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TOI LA NONG DAN

Nbi khé cua cubc doi ludn lubn gdn chdt
véi sinh ménh, hdi nhé lai nhing ndm
thdng & lang qué, nhing thdng ngay sao
ma trong sdng va vui vé la thé, Nb&i kho
that sw o lang qué, niém wvui thit su &
trong nbi khd. Anh c6 thé dén véi lang
qué khong? Lam ngudi, d@ hudng thu
niém vui, cing phdi ném mii gian kho.

Gid Bink Ao



TOM LUGCC

* Ty gioi thitu:

Gid Binh Ao, ngudi lang Lé¢ Hoa, huyén Pan Phuong,
tinh Thifm Tay, sinh ngay 21 thang 2 nam 1952, tudi con
Rang, cao 1,65 mét, ning 62 kils, nam 1975 tt nghiép
Pai hoc, duge phan cdng v& Nha xuft bin nhin din Thiém
Tay lam bién tdp vin hoc, tU nam 1980 dén nay lam viéc
tai Hoi lién hiép van hoc thanh phé Tiy An...

* Thoi hoc Trung hoc oo s6:

To6i ludn 13 mot hoc sinh ngoan, lén 1dp chim chd
nghe gidng, khong quay phd, chua hé dinh 16n, cang chfmg
ddt biét hifu riéng cho ai, ¢6 diéu t6i hoi lun, ra choi Ia
cic ban o nén t6i, 16 ching them cdu. Thanh tich th€
duc clia t6i y€u that, nhung ching ¢6 ai chiu chuyén béng
cho i, sg tdi lan khong gid dugc béng. Téi chay léng
nhéng theo cdc ban khac, thdy lac 16ng, dim ra khéng 1a
béng nita. Lic vz’ing nguoi, toi c6 thé hat rit hay, hiém ndi
rang t6i moc khéng trit tu, hay mic co miéng.

¥ Ve lang:

Trong khai niém cla hiu hét mei ngudi, 1p thanh
nién ¢6 hoc thic Ja chi nhiing dda tré vén di § thanh phd,
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cude sing khd sung tic, dot nhién udng dong cy md kéo
vé nong thon lam nong dan. Nha t6i gbc gac ¢ néng thoén,
khdng phai v& 1am néng din, mi von la ndng din rdi.

* Gia tjc hop Gid:

Thisi the du va thoi nién thiu cda té1 ting trdi qua
trong mdi quan hé dan xen phidc tap. Sau nay doc "Hong
lau méng', thay quan hé con ngudi trong d6 sao ching khic
gi miy v6i gia cdnh cda ching t6i, c6 th€ néi nha ho Gia
nay la mgt hinh dnh thu nhdé cda cdi phu ho Gia kial

* Ié hoa - xa vitn:

Ngudi trong thén bit diu khen t6i 1a xa vién gidi,
nhung t6i bi€t minh khong phédi vy, vi ring xi vién giéi
la phdi biét cay, bom nudc, cly laa, 1én liép khoai lang, ti
khéng biét lam nhiing viéc &y, tham chi chua sd dung ra
hon vai thd néng cu.

* Ky e vé Cich mang van hja:

To6i tiing tiép miy nha bio chau Au, khong bift néi
thé nao v& diu tranh gai cip. Ho cho rang, cac nude Tay
Au méi ¢6 ddu tranh giai cip that sy khéc liét. Cé ngudi
dai biéu cho lgi ich, nha dai tu ban; cé ngudi dai bi€u cho
lgi ich tdng l6p viia va thdp, ai lén thi bénh vic cho ngudi
dy. Cho nén, ddu tranh gianh gh&€ Nghi sT mdi la cy thé
va thuc t& Ho khong hifu duge trong "Pai cach mang van
h6a" cda Trung Quéc, dia chd, phu néng, phan dgng, pha
hoai, phdi hiu, 1am sao ¢6 the trg thanh mot giai cdp o
lap duge ma diu tranh lau dai nhu vay?

* Cha 9 va 51 trong nghich cdanl:

Cha bj 16 di, éng bi chup cho cidi ma "phin td phan
cach mang lich 1", khai trlt ra khdi hang ngit céng chiic,
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ha phéng vé qué cit lao ddng cdi tao. Chi trong mot dém,
da thay mau ddi sic, t6i ti mot thanh nién dang tin ciy
cia ding véi thanh phin bin nong trung néng I6p dudi
tudng hanh dién 1im bi dim xuéng trd thanh "dda con 6
thé gido duc dugc” den thui nhu qua nhu lgn. Du sao, cii
tén d6 nghe cling con tam tam.

* Yéu thim:

Toi bigt Ta toi da yéu cd Ay, toi clng bit rit r6 1a
téi va c6 Ay tuyét nhién khéng thé nao dat dugc két qua,
thé hé khac nhau, ho hang thu hin, ma gia dinh t5i bj
gidng xudng thanh nguti dudi ddy xa héi, nhung t6i khéng
lam sao thodt khdi yéu thdm nhg wdém c6 &y. Hing ngiy,
tiéng kéng di Tam vang 1én, t6i ding trén go dit trude cda
nhin ra dong séng nhd, doan ngudi trong thén di lam phdi
di qua ngay hang di moc trén sdng, t&i nhin trong doan
nguti di lam o6 c6 Ay hay khéng. Néu ma c6 c6 dy la ddu
6¢ t6i phdn chin hin lén..,

* Lam bdo (To bdo chién ddu ola cong truimg)

Mbi nguti séng trén thé gian déu th€ hién tai niang
bim sinh cda minh, nhung tai ning 6 dugc khai thac va
thé hién hay khong E‘hfmg phai ai cing dugc toai nguyén.
RAt it ngudi ¢6 co hdt va hoan cdnh boc 16 duge tai nang
cda minh, dy la ngudi thanh cong.

* Cau cuyén ndm ngodi cau chuyén

* Mdi tink ddu - Di hoc

Thé gidi rong duting Ay, con nguti déng dudmg Ay, mbi
ngudi ky thuc quen than va giao hio voi nam bdy ngudi,
hén nhin cé 1@ s¢ tic thanh trong s§ nhiing ngudi quen
nhau, hodc 1a ngud la & xa ngan dim khong chiing. Taéi
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cing tin I, tinh cach, s& thich con ngudi vin gin nhau,
nhung hén nhin khi da ndy nd thi ¢ vi vo cing, Nam
chidm ¢6 stic hit d8i v6i dinh, nhung d6i v6i g6 thi ching -
¢ cAm gidc gl .

... T6i ngodnh dau nhin lai séng nii L& Hoa ma minh
da s6ng mudi chin nim qua, nudc mét rdi 1a cha. Chuyén
di nay da khép lai thti the du va nién thi€u cia toi, két
thic cugc sdng nong dan cda tbi. Long 161 chwia chan hy
vong budc vao ngudng cda hanh phic noi thanh phd Ja.
Nhung i hai muoi ndm sau t6i méi 1© ring, ndi uu w
va phién mudn trong git phiit la xa Lé¢ Hoa mai miét deo
dudi trong téi, 6 khéng rit duge ndi khd dau...
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Gid Binh Ao, nam, ngudi lang Lé Hoa
huyén Dan Phuong, tinh Thiém Tay, sinh
ngay 21 thdng 2 ndm 1952, tudi con Réng,
cao 1,65 mét, can ndng 62 kilé, t6¢ nghiép
Bai hoc ndm 1975 tai Pai hoc Thiém
Bde, phén cong lam bien tap vin hoc tai
Nha xudt ban nhén dan Thiém Bde, ndm
1980 dén nay, lam viée tai Héi lién higp
vdn hoc thanh phé Tay An. O don vi li
201, khi Cuc dién thogi thic nép tidn dién
thoai, toi la 8302328, dén Tram kiém sodt
an nink sén bay, toi la: 610103520221121.
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U GICt THIEU GIA BINH TOI

Chiéu hém qua, téi dénh roi chia khéa va s3 ghi
s6 dién thoai.

Lau nay t6i lubn @€ s6 ghi s6 dién thoai trong tui do
trén, chia khéa cing bubc trén tii quan, nhung sau khi
mét nguoi ban ting t6i cdi tii xdch tay, s6 ghi s6 dién
thoai va chia khdéa méi &€ vae c¢6 mét nghy da mat. Tai
sao s6 ghi 58 dién thoai va chia khéa lai khéng mang trén
nguti duoc chi? Didu d6 c6 gi Ia khé coi? Nguvi Trung
Qudc hién thoi, tir nguoi lao déng gian don lit rau, rra
chén trong cdc nha hang trén dubng phd, nguvi ldi xe va
ki nir, che dén Cuc truong vh Giam d6c So o trong cdc
ldu cao cia chinh phft, ai ma ching boc s§ ghi s6 dién
thoai trong tdi, va deo lung l&ng chum chia khéa trén thét
lung?! Cdi tay thi xé taxi chét tiét - t6i timg chiu thiét
boi nhidu tay thi x€ taxi ¢8 ¥ lam hdng mdy tinh tién d€
thu cuée v§ téi va, téi lanh tri nghi ra, trudc khi 16n xe
nhin con s§ cudi bién s& xe anh ta la 12 - téi néi di tuyén
$6 tam duong Nhan Thdp. Anh ta néi san vuon s6 tam
dé la sin vuon gia dinh Tinh uy, nha aph o trong dé phai
khéng? Téi lam sao duoc & trong 46, roi dau day, o trong
s&n vubn s6 8 ma toi di taxi cia anh a?! Téi la t6i di nho
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cdy mdt éng lanh dao ho Chu ki€m viée lam cho nguvi
than. "Téi thdy anh ching giéng nguoi & sn vuim sé tam!"
Tay tai xé8 dai luoi khéng con e de véi téi nita, anh ta
bat ddu hat khe mot bai hdt quen thude "di nao, di nao,
di qua bao tudi hoa.." xe xfc that manh, suyt chit niia
quét vao mét nguvi di xe dap, anh ta chid thé, réi nhd
mét bai nude miéng dic qudnh vé phia nguvi kia tir cla
xe. Téi biét ngay tay tai x€ la nguvi ching ra gi nén khong
them lén tiéng. Anh ta mai miét ving tuc, khong ngét chi
chod cdc cd gdi tré ven duong cot nha: "Cé em!" "lai mét
¢6 em nira!" Anh ta coi nhimg ¢6 gdi An mic ho hang déu
la ti€u tho, bit diu chii ky nix 12 k¥ ni, lai bay dat goi
"tiéu tho!" Bé mdy sinh duc néi nghe lich su sao khong
goi quach la... cho rdi? Anh ta chiii tham quan, chii 6 lai,
chii nuée My, ciing chii Iran, ch®i mit dubng gd ghé,
chiti ¢6 phiéu bi truot, chlti b6t tring khéng thuan khiét,
chiri ngoai nguoi me 1a that ra con thi cdi gi ciing gia tat.
Anh ta néi ching so gi ca, chi so canh sdt giao théng,
“nfu mha téi khéng ldi xe nira, t6i phai giét may thing
canh sat méi dugc!” Tdi thay so, véi bao anh ta dimg xe,
toi v6i xuéng xe va bd quén mét cdi tdi da, cho dén khi
cdi xe taxi mo chay mat hit, t6i méi suc nhé lai tii da
con & trén xe!

Khéng c6 s8 ghi s§ dién thoai va chia khéa, tdi tir
s&n vuon sé tdm tro lai khéng vho cia duoc. Ranh ranh
la nha téi thé ma téi khéng thé vao, thidn gier ela khic
gd ddn chit trén cdnh cia khiong nhén ra t6i. Cho mai
dén ldc dita con tan hoc tro vé mo cira méi nghi duge, va
moi lién hé véi bén ngoai déu bi cit dit. Cing hic nay,
vo 6m nam vién, t6i phai di tham, ma khéng biét s6 dién
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thoai c¢lla bénh vién va s6 giuong phbng bénh nhan; dia
con cia ngubi than tham gia thi chung véi nguoi 1én, nhan
loi tim s6 bdo danh cho chdu, ma quén ghi lai s6 may goi
cua ban hoc cung thi; mét tap ban thao loai vira gii qua
buu dién cho mft Nha xuit ban & Bic Kinh, khéong biét
da nhan dugc chua; vide ddnh cip ban quyén dua dén kién
tung, phai thing qua luat su thuong luong dua ra toa &n;
ba me & qué bi nha nudc dua di Tay An, khong biét &
phong nao, nha khdch nao; don vi xay ra tranh chip nhin
su, phai hoi bdo gip véi lanh dao cAp trén, ma trude hét
la phai hen giv véi thu ky clia lanh dao... khong c6 6 ghi
s6 dién thoai, téi nhu dang bi cii xa héi nay ruéng bd,
chdng khdc naoc ngubi mi, nguvi dife, nguvi ngori hanh
tinh dén, mét con ¢4 dang giay trén bai cdt. Téi dang ndi
khuing la 1én, thi cra bi gd kéu "cfc cdc', mdt nguovi cua
Cuc nhén sir thanh phé dua mét to biéu yéu cdu didn vho.
Toi ngdi xudng viét: Gia Binh Ao, nam, nguvi lang Lé Hoa,
huyén Dan Phuong, tinh Thiém Bic, sinh ngay 21 thdng
2 nim 1952, tudi con Réng, cao 1,65 mét, nang 62 kils,
tot nghiép Pai hoc Thifm Bae nam 1975, phén céng vé
lam bién tdp vdn hoc tai Nha xudt ban nhan dan Thiém
Tay, nim 1980 dén nay cong tac tai Hgi lién hiép vin hoe
thanh phd T4y An.. Biéu ké loai nay d& thuong t6i da
dién trén mét trim ban, xem ra toi con phai tiép tuc dién
nita. Néu néi vé& danh hiéu, t6i ciing ¢ khédc nhidu danh
hiéu, nho nho nhu Cha bién tdp chi "My vin", 16n nhu
Ij)y vién Héi nghi chinh tri Hiép thuong toan quéc. Nhung
tdi khéng hé to ra minh la "nguvi ding trén nguvi khac",
toi da c6é kinh nghiém d6i vai éng chd lam ngubi day t6.
T6i nghi, bon ho ¢6 loi l6c gi dau khi minh cbn séng, dén
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khi minh chét ho sé doc hang 16 hang I6c, nhitng diéu tét
cha minh tai 1& truy diéu. Nhitng to biéu nhu vay téi da
dién hét to nay dén to khdc cé ca tiéng gao ri gidng hét
nhau gifta nguoi va s6i: "407-! 4-0-7-1" Duong nhién nguoi
gho i 46 [a toi. T6i di xudng lau, ngubi buu td dua che
t6i to dién bdo. "Ong la 407?" Anh ta muén xdc nhén.
Vang, tsi day, bay giv t6i B 407, khi nim vién nguvi hé
1§ phét thudc t6i la 348, & don vi téi la 001, khi Cuc dién
thoai giuc trad tifn cude t6i la 8302328, dén phong kiém
sodt sdn bay toi la 610103520221121. Né1 xong, toi cling
bat cuvi, Gia Binh Ao t6i vén la mot 16 con s6, chiing khdc
nao nhimg thic udng trong cira hang trén hép hao bt viét
ddy con s cdc loai thanh phén, Quan 1§ x3 hoi gén chat
véi phat luat va déng tién, con con nguvi hoan toan séng
theo dinh ménh ciia anh ta. Thé giéi réng lém biét bao,
nhung lai bé hep trong mubi con s8 va mét cdi chia khéa
no! Toi tro lai phong trén gdac dé tiép tuc dién vao nhing
6 biéu cha toi. Tai cla cAu thang trén lau bén, vi gido su
(6ng ta nghiém nhién la gido su khoa Toan!) & sat canh
tutng dang dila véi dia con nhd clia minh. Ong chi timg
bé phin mét trén minh dda con nhd va néi véi né: "Day
la d3u cha con, day la mit cha con, day la miii cla con
ne..” Pita con nhd thi néi: "Déu la cla con, thé con con,
con & dAu co?" Vi gido su va téi déu tdc ti tai d6, may
sao chuéng dién thoai trong phbng giuc gia, téi lién i
thlii chuén mat.

"Ai day!"

"Tsi tim éng Gia Binh Aol"

"Ba tir d4u goi dén?”
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"I'9i la bién tip Nha xudt ban nhan dan C4t Lam.
Ong 1a Gid Binh Ao phai khong?"

"Vang... anh trai cha Gia Binh Ao

"Gia Binh Ao cbn ¢6 anh trai A?"

"Thi anh ho dé ma!"

"Al T6i da tim ra réi! Téi tim khéng duoe Gia Binh
Ao, thi t6i tim duoc 0298302328!"

" n

"Bay giv 6ng 4y & dau? Téi c6 vide gip cdn tim dng
iy, néu khéng, nghy mai téi lai phdi bay di Tay An!"

Téi khong roi dién thoai duge, nhung cdi lam t6i kinh
hoang khiép s¢ nhat lai 11 dién thoai, hdu nhu o mubi
phit la né lai reo moét 1dn, c6 &4 loai suw vide dang goi
anh, théi thuc anh, buc bdch anh, khéng dé anh c6 dén
mét phiit yén tinh, nghi ngoi. Tén cla mdt nguoi duong
nhién bao gdm ca con s8 cha anh ta, tiie la su nguyén
rua va bita hé mang, c6 cdi tén va con s8 s@ dem lai cho
anh vin may, ¢6 cdi tén va con s6 dem lai cho anh ndi
phién mudn va tai hai, t5i goi s6 dién thoai cha toi la con
quy v6 thudng! By gie, tiéng néi trong dién thoai Ia tiéng
cla mdt ngudi dan ba, giong Déng bic dé& thuong, c6 tist
tdu, néi mét héi réi nhu bat ddu cé "ting khéc", toi danh
phai thd thédt chinh minh ]2 Gia Binh Ao, hdi ¢6 chuyén
gi vay? G diu diy bén kia c6 phan khdi dap ban dém
ddp, ¢6 ta ndi ho dang bién soan mot ti sdch ghi lai héi
tc cua thanh nién tri thie, nhat dinh phai ¢6 téi tham
gia, sau d6 la mét 16 mot 16c nhimg loi "tdng bdc". Tang
béc t6i la gid ha, nam &y cA nudc déu hé "Mao Chd tich
muén nam", nhung Mao Chu tich dau cé séng téi muén
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nim; t6i da ngoai bén muoi tudi, tu thdy da dung din,
khong dé déng long bdi sy vudt ve, Té ndi, t6i dang mét
moi, iai bi bénh; gan, tim, da day déu réu ra, phai di diéu
dudng, xin thit 16i t0 sdch nay téi khéng thé tham gia
duoc. N bién tap mét muc khéng chiu buéng tha toi, lai
con cho phép tdi nét rong thoi gian giao ndp ban thao. Téi
khéng nghi ngoi duoc, khéng bt khdi c6 ta, ciing 14 nhat
thti cén trén chay, lién néi thdi duoe, d€ téi suy nghi da.
Ba hém sau sé tra loi.

Sau khi bude vao tudi trung nién, t6i thdy minh gia
yéu han. Téc rung, ring long, tt chi cang nghy cang bé
lai, bung ngay mot to ra, 12 mdt con "nhén nguoi’. Téi
nguyén ria tudi trung nién chia minh da nghiéng vé& cudi
thé ky, viéc nude, viéec nha, viéc ca nhan dang ngay dém
qudy ray téi. Toéi khéng c¢6 ldc nho mét ngl, chi 1a khang
¢6 thoi gian d€ ngi ma thei. Ong Phing, ban hoc clia t6i,
& mot cin phong dudi gdc da la gido su Khoa viin, dng ta
va t8i & gAn sdt nhau da hai nam nay, éng néi: "Ong la
dang vién, mét con nguvi duoe ché tao bing thyi vat lidu
ddc biét, néu t0i md mét mdi nhu ong, e da chét tir may
nim trude rdi!" Khdng Ta noi: "Sdng sém tin vao dao,
chiéu da chét ciing an”. So di téi khéng chét 1a vi khéng
déc dao, hoic gid, mét ngubi chua chin dd khé nan, Chia
khong dé& gi dé anh duoc chét vui vé dau. Téi va gido su
Phuing u6ng ruou - chuing t6i thuong uéng raou - dng ta
thubng bi say, éng wa ndéi; "Dau biét trong ruou cé thd
vui, ciing ché truyén lai cho ké tinh". Con tdi thi ddc hét
bi quyét chiu dung khé nan giay vb cho oéng ta, dé la su
chay trén.
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Téi chay trén khdi sy rang bude clia nguvi nir bién
tip, nim tho doc trén di ving, ddu 6c bat chot nhé lai
nhitng ndm thdng thoi trai tré. K& ciing la, cdch thovi trai
tré da hai muoi lAm nim, trong hai muei l3m nam 46, o
nghi lai mdi nim nim mét, chic 1a phai nghién ring ma
chii rda, nhung gir ddy sao thiy né than thiét va quy
bdu vo ngan. Trén ddm dubng dai lai c6 mét khoanh rimg,
trong rimg c¢6 bai cb bing phéng, ¢ hoa dai v nhimg
lum cdy c6 gai, c6 hé nuéc dang xua déng phit du, nén
ngdi xudng nhai bdnh khéng nhan da duoc gié thdi kho

orm

trong chiéc tii deo bén nguvi”.
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Nhung néi cho cung téi vdn la mét hoc
sinh ngoan, lén Iép toi chdm chi nghe
gidng, khong quéy phd, chuu hé ddnh Ion
véi ai bao giv, cang khong ddt biét hiéu
riéng cho ngudi nao, 6 didu i hoi lin
hé ra choi lg cdc ban cti nhdm t6i ma
nén, coi t6i nhu mot cdi dam, téi chdng
phién ai. Thanh tich thé duc cda téi tuy
yéu that, &y la vi chdng ai chiu chuyén
béng cho toI, so tor lun khong git duoc
béng. Tot chay long nhéng theo déng d6i
cam thdy thét vd tich sw, ddm ra khéng
yéu cdc loai béng nita. Lic ving ngudi,
toi ¢6 thé hdt bai hdt rét hay, hiém nbi
ring toi moc khong trat tu, vé sau mde
cd miéng.
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THOI HOC TRUNG HOC CO SO

Am mét ngan chin tram sau bay téi 14 hoe sinh
t6t nghidp Trung hoc co so, lic dé6 mubi bén
tudi. Cai ¢ cao nghéu d6i mét cdi ddu Ién. Chd cdi xody
trén dau c¢6 mét dum téc dai. Téi khéng ddnh lai nguvi
ta, thuong bi nguvi ta tim 1y dim téc dé ma danh, nhung
téi con c6 thé khée, nguvi trong lang néi téi 1 Luu Bi.
Vé nha da hon nira nim, cip sach treo trén méc noi
vich tuong dat, doan céng 1§ trude clra ¢ hang doan Héng
vé binh chi biét cé trod, vde co db bay phan phat. Mt trod
ding ngo nhu 46 Ita, by tdm con ba ba mo dudi song
1én xb xau bang cong lidu, dimg & d6 goi xe hoi qua duong:
Nam hao day! Nam hao day! Xe hoi khing dimg lai, mdt
Héng vé binh tir chd bdc khéi tréng trén dubng ldc lu di
téi. Anh ta la mét Tw lénh séng déc than, ddnh dam ching
chi 1a mot 14 co cha "trung doan chién dau déc lap”, toi
va nguoi em ho cuvi "khi khi". Ngubi em ho cua téi mic
so mi vai hoa, bat chot méc mét chiit dat cho vao mém
#n. Cau ta ua an dat khién téi khong sao hiéu néi, téi de
cau ta bép hong méc ra. Tu Iénh ding dé nhin hdi lau,
cudi cling xdch xau ba ba bb di, gid ci trao d6i 1a mét
cdl mii quan 461 mau xanh ¢b. Pau cha téi to, mii quan
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d6i khéng vira, nhung t6i khu khw giir 14y khéng cho cau
em ho, dem vé nha lay kéo cit mdt vach & phia sau mép
mil, d6i sudt cAd mia ha va muba déng.

Rét nhidu nguoi bit dau thay ho déi tén, ddi thanh
"Héng Vé&", "Vé Déng" va "Vé& Buu", t6i ddi thanh "Chi
Ciong". Nhung cdi tén nay khong goi vi ring t6i ho Gia,
goi 1én la "gid” ngay. Ba muoi nim sau, mdt Tdéng héi
ngdm cha Tay An c6 nguvi dung phén viét cu déi lén
tuong: Tén gia ho gia dia chi gia, Tinh gid ¥ gid than
thiét gia. Phé ngang: Tién la that. T6i lidn nhé téi 1an ddi
tén dé. LAn d6i tén d6 t6i that tinh o vé phdi chan thanh,
¢é diéu ho chia t6i khéng hay. Ho nay quyét dinh téi khong
lam "phai ta" duoc.

Hoém ay, cdi mii quan dji hau nhu da déng cdu, that
nhéch nhdc, bung bdt com sdng ngdi &n trén tuong vay
chuéng lon. Phé Lé Hoa tir dvi nay sang doi khdc ngay
nao cang an ba bira com, chin giv mét bira, muvi bin giv
mét bira, com t8i thi cing ching sém qud ma cling ching
tré qud. Nghe dau lang bén canh huyén ly da bit diu in
hai bta com, diéu dé lam cho ngubi phé Lé Hoa rat dbi
tu hao. Téi &n canh-khoai so nau véi gao, vira an vira gat
canh gao xuéng mdng lon, d6 cho lon &n nghe xam xap,
vira néi chuyén phiém véi nhimg nguvi cung ngdi 4n com
trén tuong vay chudng lon. Com ecfla nguvi d6 cling nhao
nhu coa toi, nhung tiéng nhai nghe to hon t6i nhidu HKm.
Do ching t6i ching ¢ banh khong nhan dé #n ma néi téi
chuyén nguvi ngoai mii a&n bdnh khéng nhéan, tir chuyén
nguwoi ngoai nuii ¢é banh khéng nhan d€ #n nén lén lén
den va giy tréng nhur quy, néi dén com nhio cla nguvi o
trong mii vi thidu nudc, dit cing nén ngubi 16n 1én ngoai
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trang trong do. Trén diu tubng cfia mét ngéi nha tranh &
chd khong xa nhé Ién cdi ddu rdi bh cia mét nguvi dan
ba, nhin chiing tdi véi vé him ham dir ton. Chuing t6i biét
ba ngbi chdm chdm trong nha tranh, chinh ba méi ga dua
con gai cha minh cho nguvi ngoai ndi, thu duoc mot tram
can'’ Iia mach va muvi cin bong, ¢6 § cho ba ta nghe
thiy. Chiing téi tip tuc lam nhu nguvi ngoai ndi, néi
ngubi ngoai nii ¢é6 nhitu luong thuc th& ma &n com xong
con liém bat; 1iém bdt ¢ cAm gide gi vay? Tré con di ngoai
xong thi trét chét dén, ché le cdi ludi mém mai lidm hét
phén! Lic d6 Truong Lai, An Oa, Trung Huin dén goi toi,
néi 1a di Thuong Tran lanh bing t6t nghiép Trung hoc co
sof

"Coi nhu minh da tét nghiép? Trung hoc co sb méi
hoe mét nim rudi ma da tot nghispM"

"Cau khéng nhin duoc gifly bdo 3? Tét nghiép rdil"

T6i dat bat com lén dau tubmg, nghi bung, thé thi
duit khodt khong di hoc nira?! Nguvi dan ba kia xach quéin
chay di, ra ddm d4t ven thén kiém tra may 1iép bi r¢ ra
qua; dét nhién phdt hién c¢é mét trdi bi ro bi nguvi ta hai
trom, ba ta Ién tidng chi, ba chi dén ndi nguvi ci thén
déu nghe thdy ma sot cA ruft, chlii dén mic gh ché ciing
ching yén. Chii mot théi moét héi, ba ving ludn mét cau:
"4n cdl.. me may dn bi cha bh, cdi miéng may sé toét
loét ra thanh cdi méng dit, cdi &t mhy s&é di ngoai ra
mdu!" Nguvi néi chuyén véi t6i lién chép ngay cau cudi
d6i sic mat cAt van: ba chid ai ha? Vi anh ta méc bénh

{1) M6t can blng mira kilégam - ND.
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tri rat ning, miy bita nay di lai khé kh#n, phai kep gidy
vao dit. Hai bén déu ndi quau, chid béi lung tung, mét
nguoi xdng téi tat cho mot bat tai, nguoi kia ngd ghdi
thuan tay tim liy diing quin nguvi no, nguvi nha hai bén
nghe tiéng chay ra. Téi so qud, ldng lang bd di, via di
vira néi: "ddnh ddm cdi gi, ¢6 gi ma ddnh, ta & nhan bang
t6t nghiép day!”

Truong & Thuong Tran, cdch nha muvi lam dam'Y.
Trong cuong gidi cua Pan Phuong c¢6 dén bay phén muoi
la son trai, dit bang chi & hai bén bo séng, chd dat tot
hai bén sbéng ciing chi ¢6 & Long Cau Trai, Thuong Trin
va Lé Hoa. Long Céu Trai la huyén ly, duoe goi la thanh
ndi, L& Hoa la phé, Thuong Tran la thi trdn. Hai nim
trude lén thi tran 1an dau, bé téi dung xe dap lai di. Dutng
phé trén thi trdn rat dai, ding vao dip hop cho, nguvi
déng dén ndi nhu mubn x6 d€ ch nhing cdnh cra vdn nhi
dd hai bén dubng, b6 t6i va thi khé khian 1&m méi len
duoc vao khu che 16n & phia tay thi trdn. O d6 6 mot
cdy thudc 16n vai nguvi 6m khéng hét, bo t6i di mua tap
hoc cho tdi, con téi ngdéi chém nhém tua vio cdy thudc
khéng nhic nhich, nhin nguvi déng giay bén canh, déng
mft ldc, mit chai rugu con con trong i dAc ra hép mot
ngum, thdy ma them chét duoc! Héi sau, bd téi quay lai,
dat t6i di vé phia déng, di qua mét clra hang com qudc
doanh, chi nhiém clra hang com la nguvi phd Lé Hoa
chiing t6i, ddu tron quay, bung phé, b8 t6i bit chuyén véi
ong ta, con téi thi chiii mit vao ba t6 mi dat trén tran.
Mi vét ra da lau, Iép mit trén hoi cung, trén cai ghé cai

(1) M5t dam bang nlra kildmét - ND.
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bén canh c6 mét cdi lan dan, bén trong dung banh nudéng,
mdt con nhing bay 18n réi dau xuéng. Da lau lam téi
khéng duoc in loai mi sgi va bdnh nudng bt mi thuin
chit thé nay, ac udce sao b§ mua cho mét t6, téi da 1a hoc
sinh trung hoc rdi, ma cad L& Hoa nay hoc sinh thi dau
ca téi nim la ba nguoi, 1& nao khéng duoc thudng sao?
Nhung b6 khéng mua cho téi. Ching téi lai tiép tuc &,
t6i trdch minh sac khéng la con nhing kia. O ddu phé
phia déng c¢6 cira hang ban luong thue, b8 téi bdc hét lia
mach hét bao nay dén bao khidc, xem mau sic cha né, hdi
gid tién, rdi lai béc théc 1én xem, hoi gid tién, cudi cung
thi tra gid véi moét nguoi dang bdn tdm. Trong t&m cé
triu cang, khong hip com duoc, ¢6 thé lam iin phd, gid
ré. Nhung rdi b ciing khéng mua néi bao Ay, nguvi bdn
cuvi ché nhao b t6i 12 thay gido, &n luong nhh nudc ma
mft bao tdm ciing khéng mua ndi sac? Bd t6i nging diu
tram tu, hinh nhu dang tinh todn diéu gi; sau lai it
thude, béng khéi thude in hinh mau &b xudéng dat, l4u ba
lau bau néi phai ghi danh cho con, that su khéng ¢6 tién,
chi mua ¢6 mia bao. Bd qua la nguvi bd t6t, bd cho tAm
vapo moét cdi bao dem theo, doan vut chay di mua cho téi
mét bich keo trdi cay, lam t6i sudng rén ngubil T6i béc
mft cdi dua ludt liém, nging lén nhin thiy mét dia bé
trai dang thut éng bé lo ren bén canh nhin téi chim chim,
toi v6i lim cdi keo vho miéng, quai ham tbi gd 1én mét
cue. Di mdt mach qua con phd dai dén thdng cdng truvmg.
Cia trubng lén khong thé tudng, mét 6ng gix ngdi hit
thudc tdu trén gh& biang dai & 46 thét oai vé. Tdi bidt
chic éng 1a bao vé&, dam so. Khong biét sao toi khong so
thay gidao ma lai s¢ bao vé, trén ddu éng viét chan phuong
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bén chir "dén truong ding giv', lam t6i khiép so y nhuw
hoi d&én miéu Thanh Hoang nhin thay chir "nguoi dén réi”
vay. BG va t6i ding & ven duvng, bd chi ngon mii d6i dién
noi con séng déng xa néi 46 la nii Thuong - hinh mii qua
that gidng chit thwong, téi thi nguoc lai nhin ngon nii
gibng nhu mit nguvi khéng 16 dang ngdi - ndi Thuong Ia
ngon ndi néi tiéng trong lich s&, cdi dch nidi Thuong nim
iy phan 4p tai day, "tt hao"M thvi cudi Tin dau Hsn
cling timg & trén mii. T6i nghe bd néi ma ching d€ bung,
mit nhin 6ng bao vé. Bao vé clia Trubng Trung hoe giy
hon bae vé Trubng Tiéu hoc, mit tréng dir ton hon. BO
hoi: "Keo ngot khong?” Téi ddp: "Da ngot!" B6 lai néi: "Sau
nay vao Dai hoc, b§ mua cho con mét sot keo!” Trén dinh
mii Thueng cé mét dng may mau, khong di déng, mait troi
chiéu bbn bé dd ruc. B& téi lai néi: "B6 dua con dén day,
con di di, tir con di bdo danh vay!" Néi doan, b6 d&y chiéc
xe tho nia bao tdm ldch minh di. B& rit nghiém khic,
mét khi bS da néi la lam, t6i nhimg tubng bo dan toi di
ghi danh, dén ky tic x4 giip t6i sip xép givbng nim,
nhung bd khu khur bit t6i tu lo lidu, t6i danh cAm tién
butc vao cfng truong. Ngoanh dau nhin lai, b8 t6i vin con
ditng dé, theo dai t61 tung budc.

Cuéi cung téi tro thanh hoc sinh Trung hoc néi trd,
tii do trén cai ciy but mdy mau den, & chung véi hai ban
cung hoc hodc ba ban ciung hoc trong phong khéng c6 cira
s6 bang kiéng, Téi cing da ddi ddm, khi trén nguoi ndi
ngifa, dua tay mo thdy nhiing con vAt nho nhd nhdy nhiy
thit, ké 1én buc cha s§ dung méng tay &n chét, sing ra

(1) Thi linh dau bac.
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chd d6 con lai 16p da ran tring chot. Su phu trén bép hoc
sinh ¢ cdi ddu héi d6 au, xdc com cho t6i bao giv cling
canh nhiéu mi it, tranh biém hoa éng ta ¢6 mdt lan vé
trén tuong sau cha lép hoc day thit ba, con bgi thém mét
cau: héi, béng den, hé 16, td cAu; cing vi déi bung &n
trom dao léng vuom sau trubng, vi trén tip lam van chiv
viét sai va viét 1An nhiéu bi thay canh cdo trude 16p. Nhung
rit cude t4i vAn 1A mét hoc sinh gidi, t6i lén 16p cham chu
nghe giang bai, khéng quiy phd, chua ddanh 16n véi ai bao
g, ciing khong dit biét danh cho nguvi khde, tuy tudng
mao hoi lun, tan git Ia cdc ban d44m d4 t6i, téi chéng cdu
ghét. Tuy thanh tich thé thao cla t6i khéng tot, nhung d6
Ia vi chdng ai chiu chuyén béng cho tdi, so téi lun khéng
gitr duoc. T6i chay 16ng nhéng véi déng ddi, cAm thAy chdn,
nén khéng thich choi béng nira. Iaic vAng ngubi toi ¢ thé
hit nhiing bai hat rat hay, cé diéu la rang t6i moc mat
trat tu, sau dam ra mic co miéng. Nhitng ai tich euc tham
gia hoat déng vin th€ trong truong déu duoe ngur ta dé
méit dén, hai mit nay téi déu y&u, chi mong c6 thi c, hé
thi c&r thi t6i mét to rdo la minh tén tai. Qui dinh méi
tuan 1& mot bai.lam vin, hau nhwr tudn nae tbi cling viét
hai bai. Téi timg chép lai bai ndi chuyén tai hoi nghi toan
trubng do mét thay gido khoi thae cho tdi, cing timg bi
thiy gido ngit véin nhét vaho phong cha thiy dé€ thay thay
chita bai vén clia cde ban hoc khde. Com trén bép hoc sinh
thuong ké sdt hic chuing t61 khéng dén, nhung dé tiét kiém
an com, banh khang nhan bing bdt mi den va khoai lang
nau ngudi chi nhat v& nhi mang dén, cit hai ngay diing
nude s6i trung lai @€ #n. Trong quén com quéc doanh &
ddu phia tay day phd mai mii quyén ra ching toi, toi da
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di qua di lai trude cla dé khéng biét bao nhidu lan, nghe
mut bay thom mic, ma t8i vao chi cé mét 14n véi tam xu
trén tay dit mua mét t6 mi, &n t6 mi xong phat hién thay
ddy t6 ¢6 mot con nhing. Chiéu thi bay truée gio khéng
an com nha bép, di mdét mach mubi lim dim vé nha #n
mét bira mi hé 16n. Mi hé 16n gém hé gao mi soi lude va
rau chua, coi nhu mét bira com thinh soan nhéat. Téi 6
thé &n mot hoi ba t6 sanh lén, bung d4i l1én nhu bung
céc, 6m bung ma hdt. Chiéu chi nhat hmg cong luong
thue, tay xdch hii rau chua di bé tro vé trubng. Moi nguoi
trong ky tuc x4 dém Ay &n mét bita s6i cd bung, danh
rdm sudt ngay, lic nao ciing ¢6 nguvi chay ra nha vé sinh,
hom sau Téng héi phat hién thdy c6 phan long tir céng
ra dén tan nha xi. Ha rau chua tdi xdch bude rat ngén
vi tac nguoi toi lun. Ngubi trong thon trong thidy bao: hii
xdch di, hin xdch vé, vé& xdch hii. That tinh té6i hay xdch
hii di, hit va bé, rang lai dung. Troi tanh rdo, ching téi
mang giay vai hodic gihy rom. Mot éng cu dbc than trong
thén suét nim bén giay rom, giay rom éng bén bing vai
quin xac tré so sinh bi chét wit & bai séng, mang loai
giay d6 hic nazo téi.cling cam thdy c6 tiéng tré nhd dang
khéc. Mang thing d& thi cdi ra wit tit 18n cao cho né treo
lo Img trén canh cdy hoidic trén day dién. Trén canh cay
hodic trén day dién doc subt muoi l&m dam dwong cb thé
nhin thdy v6 s6 giay rom rdch ndt &y lng ldng, goi cho
nguoi di dubng biét day la con dubng hoc sinh.

Nhung 14n nay, chung téi khéng xdch hii rau chua
nira, ciing ching mang giay rom, ching toi da I hoc sinh
tét nghiép, hoc sinh t6t nghiép thi phai c6 thé dién cha
hoc sinh tét nghiép. Trong vuom trubng rat lanh lgo buén
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te, khong c¢6 bao nhiéu thiy gide va hoc sinh, ¢b dai moc
um tam, trén tuong chd nho ctng la bdo chir I6n bi mua
udt lem lude. Nghe dau noi day timg la ban doanh eua
mot t6 chiie phdi gi d6, trong tubng vubm cao ngat khéng
c6 gid g0, con chat déng gach vun va chan ban, ghé, bang.
Ngubi bao vé da qud gia, ong mic bénh suyén, éng nhin
chiing 161, lai ho dir d6i, ho mét héi xong, lai ho "kho kho
kho", ca nguvi co rim lai, e ngai éng qua khong khbi.
Chung t6i s¢ qud chay lai do éng, thi éng séng lai, miéng
nhé ra mét bai dam. Thdy gido tiéng Nga ludn tay vao
dng 4o giao tay trude nguc [@ loi bude téi, thdy nhin chiing
toi, vui mimg néi: "tdt nghiép rdéi ha?" Ching téi ddp: "Da
t6t nghiép rii!" Chiung t6i dét nhién cam thdy phdi ting
cho thidy mét mén qud, nhung trén nguvi chiing 6 chéng
c6 cdi gi ca. Cho ngbi cla téi trén 1ép & ngay hang ghé
dau, tiét thdy day am uén luvi, thdy Juén ding truée ban
hoc cua 6, nuge giai cha thiy vang 1én cudn thp cla t6i,
vang ca lén mat t0i, t61 khong lau, ciing ching nhic nhich.
Thay bao "vé nha, ranh rbi 1at sdch ra, hoe tisng Nga c6
ich loi day". Cuon ich loi giong gi néa? Nha pute da tro
mat véi Lién X6 r6i, cho dii Ia nhan vién chuyén mén di
nira cung khéng ¢6 dip giao lou véi nguoi Lién X§& nim,
huéng hé chiing téi t6t nghiép réi, thi vinh vidn di lam
néng dan! Chia tay thdy, ching t6i thay thdy hoi ¢f ha,
vira ngoit qua dau tuomg Ja phi cuvi ngay. Thii that, chiing
toi rdt khodi vi tir nay tro di khong phai di bé mubi 13m
dam dén trubng nita, cing khéng cdn phai sudt ngay hoc
thudc long ba cdi tir vung tiéng Nga va nhitng céng thic
todn khé khéc nial
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Ching t6i 1anh bing tét nghiép, di rac khip noi trong
vuon truong, truong 6¢ rach ndt lam chiing t6i nay ra y
dinh pha phach, chung téi gio chian dap 1én xem ai d€ lai
ddu ban chan cao nhdt trén tudng; lai nhin ngang nhin
ngia hy vong liy mét thit gi 46 vé nha. Nhung chd nao
cing toan gidy lon, gach vun va chin ban ghé gay, tat ca
cdc phong hoc déu khéa lai, nhin qua clra s6 khong kisng
cach bén, cdi ban hoc cha téi vAn con d6, nhung ghé thi
khéng c6, trén mat ban phi dhy mét 16p bui tran, mét
con chim sé d&€ lai may hang ddu chin ba ngén hinh chir
"ca"Y trén d6. Kiép trude loai chim sé nay cang la mét
hoc sinh chang, bung t6i nghi vay. Tdi nhoai nguoi trén
cha s6, nim nboai nhu vay rdt lau, thoat quay ddu lai
nhin thiy trén diy dién dudi hién day nha phia trude con
treo ling lang mét dai vai rdch, ddu t5i chot kéu lén "
1", Mot nam ruti vé trude, ching téi ddu {§ thiy gido ho
Vuong, hom dau t6 Ay nhiéu nguvi xim lén ddnh thay, xé
hét &0 quin thdy, c¢6é ngubi con nhit mét manh vit lén,
manh vai 4y mic lai trén day dién. To mb sdng ngay hém
sau, thdy Vuong nhay xuéng mot kho nuée cha Thuong
Tran tu vin, khong ngo da lan nhu vay ma dai vai kia
hay con treo trén dé! Th& réi tai lién tuong dén ¢6 gido
Luu day sinh vat khéng biét ¢6 con & trong chudng bo nua
khdng? Tinh hinh ¢ Luu nhu th& nao? Ba ngay trudc khi
thay Vuong bi dau té, ¢6 Lum bi cao troc dau dan di trén
duong phd, thing ban hec cha téi ddu moc ddy nhot, 14y
mét déi giy ¢fi rich treo ¥n cf cia cé khi din cd di béu
réu trén phd. To6i hdi: "Treo giay ci lam gi vay?" Né bao:

(1} "ca": am Han viét, giéng dau mii t&n, chi 58 lugng.
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"Con mu d6 la giay rdch!” Lic dé t6i khong hifu "giay
rach" nghia la gi. Cang thang ban hoc dd, khi chiing t6i
di Tay An xau chudi né lam @61 trudmg, trong dém sdp
hang tai quang truong thanh phé méi d€ mua huy hiéu
Mao Cha tich, vi t6i phai di nha vé sinh, vira 16 ra ngbi
nghi mét l4t trén buc cidp ngoai nha vé sinh, né chi trich
toi 1a sdp hang khéng tich cuc, lién trimg phat tdi, khéng
phdat cho téi huy hiéu mua vé, lam t5i ngdi khéc tham
thuong trén quang trubng. Laic nay, toi nhé dén cb gido
Luu, va ciing nghi t6i thing ban hoc dau day u nhot dd,
cho né song ca doi véi cdi dau day nhot ciia né!

Roi ¢l 8, bude xubng béc cdp, téi nhin thiy mét
bic cAp nho nhd trirdc mét cdi eira khdc. Bac tam cdp nho
nho nhy do t61 va hai ban hoc khdc sta lai. Chung thi
hoc tap Léi Phong, moi 6¢ suy nghi cdach lam viée t6t trong
khuén vién nha trubmg. Cé mét hém, khi phat hién thay
16p trudng vh hai doan vién xay bac cdp & phia nam lép
hoc, chiing t6i ban nhau xdy bac cdp & phia bdc 16p hoc.
Tuy dia thé cha lép phia nam cao, phia béc thdp, phia
bic khong phai xay bac cAp, nhung ching téi vAn xay,
thiy gido va hoc sinh ¢6 d&i béc cip dé khéng khoéng quan
trong, didu quan trong la chiung t6i phai hoc tip Loi Phong
lam viéc tét. Nim Ay la nam hoc tip Loéi Phong lam viée
tot nhifu nhit, c¢é bao nhiéu & hoc sinh nhit dwoe tién
déu ndp cho thdy gido, cdc cé lam sao t6i o luwom duoc
tién roi trén duong hoai? Vé sau méi rd la chiing né dem
tién cha minh ra néi 1a tién nhat duge d€ nop. Sau giv
tan hoc budi chiéu, t6i va mdt ban hoc khac di Don Giang,
& d6 c6 mt cay cAu bang van gd, chiing tdi ké mét hon
da dudi tAm van, cho 6 nguoi di qua rét xudng nude ching
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t6i dén cuiu. Két qua 1a ching c6 ai qua, chi ¢6 mét con
ché chay qua cdu rét thm xuéng nudc. Chung toi ching
them ciu né, né bi nude cuén di vai chuc mét rbi om
cdm treo Ién chay tiép. Ching t6i vé ky tic x4, cfng ky
tic x4 dang mo, trén cdnh cdng ve mot con rua den lém,
chan nude tiéu bing sanh con dé lach trude cfng, bén trong
moc mét bui cdb dudi chén. Trude kia chd dit chdu nude
tiéu luén luén uwét nhem, nira dém sdng tring ching toi
ding & cong tifu ra ngodi xem ai tifu xa va tiu manh
hon. Héi d6 k& ciing ghé gém thét, c6 thé tidu xéi chét
cd mot & doi bo & dudi chau nude tifu, gidng hét nhr trong
phim chifu canh canh sit dung voi réng phun vao ddm
biéu tinh. Mét 1dn troi mum, t6i nhim mét tidu tai dé -
toi hay chidm bao, ludn lubn thic day di tifu ma khéng
md mit, tidu xong vé givbng ngh, chidém bao dé i tiép
tuc hoai - tiéu gi cing khéng hét, trong trang thdi mé
hodic téi nham tutmg nudc trén mdi hién chay xuéng la
nude tiéu cha minh tidu ra, ding mai & d6 nira tiéng dong
hé. May ngay trude, tdi di qua phd, hai nguvi ngdi trén
lan can bén dubng néi chuyén, béng c¢é mét cau khang
khii néi 1én réng ho <da gia rdi. Mot nguvi néi: "hé& xem
tivi thi mo mang, tivi vira tit la bimg tinh ngay." Ngubi
kia néi: "héi con tré nin hoxi nin hohi tiéu cho sap tubng,
bay gitv nang hoai nang hoai réi tifu wot ca giay”. Tai nghe
doan quay dAu nhin ho, lién nhé t6i cdi thud minh & ky
tiic x4 trubng trung hoc ndm ady. Mua déng, trong ky tic
xd lanh b#ng, ban dém cdc thdy hay di kidm tra c6 tit
den dung giv khéng, chiing téi da cam thay thiy gido dang
ndp bén ngoai clra s6, ai ndy im thin thit, nhimg lai ¢§ ¥
ddnh rdm trong chin lam cho chd nay chd kia vang lén
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tiéng cuvi "rmic rich". T4t nhién Ia thay gido vao truy cho
ra ai da ¢f y ddnh ram, tit nhién la Tran.. m&t hi phai
lén tiéng bdo cdo. Tran.. mit hi ddng thuong dém &y xui
quiy, né c¢é tAt hay diy dém, né viua ra nha vé sinh di
dai tién thi cong ky tic xA déng lai, né go clra may clng
chéng ai them d€ ¥y, danh phai 14t cima s6 chui vao. Trin...
bay giv la Phé chhi tich mdt huyén ng, khéng biét cau ta
lam sao ma lén duoe Phé cha tich huyén?! Téi dung trén
tAm vdn chd chiéc givong ké dudi cla sd, chd nay timg la
not téi da ngd. An Oa néi: "Cau con thidu té6 nira tdi mi
ran day nhé!" Téi git dau thira nhén ngay. Mét dém no
hai dua t6i ngu cung giwong, déi qud khéng sao ngu duoe,
ciu ta My cdi tii mi rdn cGa minh ra. Tudi ching bao lén,
mi rdn dung didy dp. Cau ta dua t6i 14y vai ndm &n, t6i
dua lai cdu ta liy vai nim, dua qua dua lai, &n sach
nhach mi x&o trong tui. Tir ky tuc xda di ra, bén canh
chom cdy nho nhbd sat chan tuong vuon truong la nha bing
thay Vuong tiung 0, Trubng Lai, Trung Hu&n va An Oa
vft di qua, vira di vira phun nudc bot 1én trbi nghe "phi
phi", t6i thi di vong phia sau nha bing. Bon ching bao:
"Thdy Vuong dén kia!".Téi chua trin dp thay Vuong, dau
thiay ¢6 lam ma di nita ciing khéng tim t6i lam gi. T6t di
vao chom ciy nho xem cay dao con, cidy dao con da lén
bang cdnh tay, canh 14 né khéng xum xué, nhung moc
théing, nghénh gié nghe ri rho. Chinh Ia cdy dao con nay
1an ddu tién né dau trdi, téi da phdt hién ra vao ding
chiéu thi sdu, ¢6 nim trai dao léng. Thé la téi giir bi mat
¢ho dén tnma hém sau, tan hoc, ai ndy v& nha hét, con téi
chui vio hdi hét dao dé€ an. Sau nay, t6i c6 cam gidc ky
la 1&m, nhin cdi gi ciing ¢6 sw séng. Thi du téi nim Vien,
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ludn cam thdy trong sé nguvi & Bénh vién lan 16n véi ma
quy, ting gdc cdy bui cd clia Bénh vién c6 1@ la nhimg
nguoi chét héa thanh; trén dai 16, ludn ngd ¢6 thén linh
ho#ic hé ly tinh xu4t hién dudi dang nguvi trong dong nguoi
déng nghet. C6 cam gide nhu vy lién tubmg dén cay dao
nho nay. La mét nguvi con gdi t6t bung da mbi tdi mot
btra com. Téi ém ldy cdy dho nhd, va tam biét cay dao
nho! An Oa lén tiéng goi t6i, téi ra khdi chom cdy, bon
ho bao toi di dau, lam gi, t6i Ap \ing khong chiu néi that,
su phu dau troc 46 au & bép 4n hoc sinh di chan chit bst
bude téi. Sau khi t6i cai nhau mét trén véi s phu, mdi
14n b6i com, éng ta nhdc Tong hoi dé com cho toi a8 chic
com hon nguoi khdc, nhimg Truong Lai hin dng ta lim,
dng ta trude giov vAn dé com nhio cho Truong Lai, Trubng
Lai nhén mai, quay ddu lai. Su phu néi: "Dén lanh bing
tét nghidp ha?" Té6i ddp vang a, "lic nao di cho Lé Hoa,
dén nhia con ngdi choi xoi nude!" Téi néi dia chi nha cia
toi, 6ng ta néi: "Bén chi, dén chii, nhat dinh dén!” Nhung
ong ta chdng dén bao giv, nghe néi sau nay 6ng ta mic
bénh nghen khéng #n duoc ma chét déi thim thiét.
Chiing t6i da ra khoi céng trubng, va 43 ban nhau
hém nay méi nguoi déu 1dy tién clia minh kéo nhau dén
quin com quéc doanh diu phfa tdy phé Thuong Tran &n
mdi ngubi mot bat mi chay, sau d6 khing di duong cong
10 ma la di trén d& séng nguoc chidu dong Pon Giang
thing vé L& Hoa, néu t5i dén duoc thi t6i dén, nda dém
dén dugc thi nita dém dén, mién 14 dao mét bita that vui.
Khi ching téi 18y tién ra, Truong Lai ldy nam xu tién
nikén ngdm vao miéng, bi t6i vk An Oa phat hién, an
xuéng dit tho tay vao mém mée ra. Nhung buée ra cdng
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truong, thay hoc sinh I6p khdc ¢6 mAy ban chup hinh luu
niém o d6, ching téi 14y lam x6t xa. Nhitng hoc sinh chup
hinh luu niém nha ¢ Thuong Tran, trong sé ho ¢6 con em
can bd, mic do quan dep, déu re ngdi, cudi xe dap, trén
quin luén mang theo vet béng ban. Hoe sinh d&n tir Lé
Hoa déu la con noéng dan ho#ic 1a con cfia cdn bd "bi ghim
dau xudng", hé vao truvng la phan biét mot troi moét vuc.

Hién tugng nay trudc day co, bdy giv vAn cé. Tri thice
quyét dinh té chit clia con ngubi, tién tai c6 thé dé cao
gi6i han cia con nguvi. Tré con thanh thi va tré con néng
thén khéng cé khdc bigt gi vé& tri thite, tré con thanh phd
t6 ra théng minh, hao phéng, linh hoat la bdi vi chiing
thay nhiéu, biét réng, con tré con néng thén nguoe lai do
ngheo ma tu ti, kh6 khan, nhiit nhdt, tr& thanh su ghen
ghét manh liét. Nguoi ngheo cang ¢6 tdm tu nhiéu, nhay
cam va c6 chap, thi han nguvi ¢6 tién, thi hin thanh
phd, dé la nguyén nhin co ban doi cha ching toi 4€ lai
cho ching t8i, lam cho chiing t6i ngay tir luc con nho da
¢6 duc tinh cua nguoi néng dan. Khi t6i khing con la néng
dén nir, trd thanh giai c¢ap trung luu trong cdi thanh phé
Tay An nay, da hon hal muot nam tréi qua, tinh néng
din cha tdi chua phdi da mat hat, vé tam 1y ma néi ro
rang cam thay rit ghét, nhung trong hanh vi xir su thi
thi ciin ba dé bat gidc tri day. Hoan caAnh lam thay déi
te duy cia con nguvi, khi t6i thu thap cdc Joai vai gfm
doi Hén, trén mot vai gém rat 16n viét hai chir "dai quan”™,
toi 1y giai: cdi vai lén 1a dai quan, dai quan phai la quan

16n'®, ¢6 kha ning tir cuc dién 16n ma quan sdt vin dé

{1} "dai quan" cé nghia I& dadi dao twoi dep - ND.
{2) "dai gquan” 1& quan Ién - déng &m, khéc nghia - ND.
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tdt nhién a cd kha nang lam quan lén. Toi & Tay An,
thubng xuyén ti€p xic véi nguvi ti xid, thi du nguoi Béc
Kinh, Thuong Hai tw duy khdc véi nguvi Tay An, nguoi
Tay An tu duy khdc véi nguvi trén huyén, nguvi trén huyén
tu duy khic véi ngubi trong thén xém, Duong nhién réi.
Con mét leai nguvi nia, tic la loai nguvi tir néng dan sau
khi tré thanh ngubi thanh thi réi, con thanh thi hon cA
nguvi thanh thi. Mgt ban ciing hoe Dai hoc cha tdi tir
néng thon ra, sau khi anh ta trd thanh nguoi thanh thi
nhét quyst khéng try vé qué nia, nguvi & qué lén khéng
them moi &n va khong mot & lai, nguvi & qué vira di, anh
ta dung nudc tiéu déc va thude lam trong lanh khéong khi
xit 1én di ving. Cang ngay anh ta cang bay ve, dén hic
bon muoi tudi, sinh tinh ham mé sach s&, bat i loai rau
gl mua vé déu phai ngdm vao thudc ria sach, ¢c6 mét 1an
ng, rau khéng ngadm thutc rira sach, cd nha 1én bé tre gia
déu di tidu chay.

Nhin hoc sinh Thuong Tran réi rit goi nhau chup hinh
lvu niém, ching t6i mong sao c6 mot con ché chay xéc
vao, hodc tim ddu ra mét con chudt, boi ddu hai vao cham
la d6t cho con chudt chay vé phia bon ching né. Nhung
tam gi c6 ché va chudt bay giv? Ching t6i khéng mang
duge hinh anh cha truong vé bing hinh anh, thi ching
t6i phai 1ay mét cdi gi d6 cha truong vay' Thé la ching
téi tro lai trubng, vao trong thu vién, cira s6 cfia thu vién
déu niém bing thanh g& déng dinh, di dén chd cay dinh
huong, tho tay gi4t gay mot canh cay, & 16p hoe chdi tay
vé phia bdc, ching t6i phat hién thdy nim miéng kiéng
con nguyén ven trén clra s6, Trung Huan, Truong Lai, An
Oa gt mot tAm, dung gidy hodc 4o géi lai, kep nich. Con
toi phai 1ay cdi gi day? Nay cdi nep sit va ranh cia s,
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vi nay manh qud nén bi cia sdu vao da tay, mdu chay
nhidu. Cudi ciing, chung téi roi truong da thuce sy Iam cai
viée 14y cdp, sau d6 lai con ngdi chém nhdém & x6 lép lam
cho mét bai théi inh.
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Trong khdi niém cida hdu hét moi nguoi,
Iop thanh nién c6 hoc thic la chi nhing
dia tré vén di & thanh ph8, cé cubc sbng
khd sung tic, dot nhién tréng dong cir
mé kéo vé lang lam nong dan. Nha toi
glc gdc & duti qué, khéng phdi dén lam
néng dan, ma vén di la nong dan réi
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VE LANG

& dén L& Hoa, toi trd thanh mét néng dan néi

nhu cdn, trong néng dan lai ¢6 mét thanh nién
tri thic. Nhung vé sau, khi t6i trér thanh mét nha vin ma
vin hoc thanh nién tri thite trong mét thoi gian kha dai
nhuém dd ca van dan Trung Qude, thi téi lai khéng cé tdc
pham van hoc nao vit dén mot chit vé thanh nién tri
thirc. Trong khdi niém clta hau hét moi nguoi, thanh nién
tri thitc 1a el nhitng dia tré gdc gac & thanh ph#, 6 cude
8dng coi nhu sung lde, d6t nhién khua chién g6 md kéo
vé néng thén lJam néng dan. Nha clia téi goc & thon qud,
khong phai vé lam ndéng din ma von da la néng dan roi
Trong gidi bdo chi c6 mét cau thé nay: Ché cin nguvi
khéng phai 1a tin tic, ngubvi cdn c¢hé méi la tin tic. Thanh
nién tri thie vé lang khéng phai la nhimg céng tir sa vao
canh hoan nan, Chinh pht khéng quan tdm, din ching
khéng quan tim, vin hoc ciing khéng quan tam nét.

T da doc rat nhidu tiéu thuyst vé thanh nién tri
thie, nhing dua tré trong thanh phd xa ha tinh thén, xa
lia noi dé chiu d& vé lang chiu dung bac diéu gian kh,
can phai chivi ning, can phai thé 16, va ciing tung lam tai
bi luy roi nudc mit. Nhung doc xong, 61 ludn luén nghi
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ring: Ho khéng nén vé lang, ching t8i phéai sinh ra tai
thén Fang sao? Cing la nhimg méanh sanh nhir nhau, cé
cdi dem Gp vao nha bép, ¢6 cdi 6p trong nha xi, 14y nhing
manh 6p trong nha bép dem 8p vao nhh xi, c6 dam dat
kéu troi trong nha bép dén may cing khéng lam sao nghe
thay tiéng khéc mic n& trong nhh xi? Tuc ngir néi: linh
thay nhau vao doanh trai, tuc ngit ¢ néi: nha giau khong
qua ba doi, phong thuy luin luu xoay chuyén. Thanh phd
la mét doanh trai wa thing va loai bb, mot s6 nguvi séng
ldu trong thanh phé ra ngoai thanh vé néng thén, mét bs
phén ngubi c6 trién vong cla néng thén roi ndéng thon vao
thanh phd, thanh phé luén luén la trung tAm cta nédn vin
minh x& héi, vA ciing phli hop véi tinh chit cGa thanh
phd. Huéng hé bay giv Nha nude thuc hién nén kinh t&
thi truong, dung trude hoan canh khé khiin 1é6n nhat la
nhiing nhd mdy dic biét lén xay dung trong thyi ky kinh
t& ké hoach. Tai sao nhimg nha mdy d6 lai khuynh gia
bai san? Mot nguyén nhan trong dé la nha m&y 16n ngoai
viéc san xudt ra con phai ¢ mdt loat nhémg céng trinh
hoan chinh tir nha tré dén Trueng tidu hoc, Truong trung
hoe, Truomg chuyép nghiép vh nhimg céng trinh ¢6 tinh
chat phue vu va gidi tri. Con cii clia cdn bo quan l¥ va
¢dng nhan nha mdy va réi con cdi cia con cdi miy thé
hé déu phai tiéu héa trong ndi bs lam cho nha mdy trén
thuc t&€ tré thanh mét thén trang khéng 13, 1ay dau ra xay
dung dé dat dupc tinh tién tiénh va tinh vin minh cia mét
xa héi hién dai? Qua sy ting trai cha t6i, hic 36 tbi vo
cuing hdm m¢ nhimg thanh nién tri thdc tir thanh phg
dén! Ho khua chiéng gb md dén, ¢6 nguvi din ddu dén:
ho lam nhimg céng viéc quan trong nhung luén ludén nhe
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nhang & trong thén nhw bdc si chian dat, thiy gido day
thay, the 14i mdy kéo, ghi ¢éng lam d6i vién tuyén truyén
vin nghé; ho ¢6 dinh muic lwong thuc ¢§ dinh bac trung
trd 1én, ¢6 thé dinh ky vé thanh phd dem theo radio, sdch,
den pin, ddu gié, con ¢6 ca banh quy va keo trdi cay. Ho
mic quan tay, ¢§ deo khfu trang, c¢6 v nilong va thit
lung vai bat, kién thic nhiéu, thi néi chuyén gidi, ddam
bat trom ga, ché, ddm cdy vai nguvi vay ddnh ching téi
mét nguvi. Cang lam cho ngudi ta tue khi hon 1a bon ho
du khi cdc ¢d gdi dep trong lang, cde ¢d gdi trude tién lua
chon bon ho xong r6i méi dén luot chon chiing téi. May
nam trude trong xa hdi luu hanh bai hat "Tidu Phuong”,
thé hién sy xdm hdi va nhé lai mét thoi da qua hoan
canh d6i thay, nhimg ching thanh nién tri thdc no vho
thanh phé réi it bd cdc cb gai qué o lai. Téi nghe nhimng
cau nhu "cdm on anh da cho em tinh yéu, séng bén nhau
nhiing thing nim ém dém", long t4i ciim ghét nhimg khuén
miit tap nham, bdi bac ay. Khi thui dai loan lac, khé khan,
ho vé lang 4n luong thuc rau tuvi, ga vit cia ching téi,
cudép di tinh yéu cua chiing téi, Iam cho cdi néng thén von
da hoang ving cang thém hoang véng hon. Céde ¢ gdi lua
chon he Vi cho ring ho i3 ngubi thanh phé, s&@ ¢ mot
ngay duoc vé thanh ph§. Chd sin troi sinh dep, khoe va
¢ gid hon ché nha, ching toi 1a cdnh con trai cling nghi
nhue vdy. Cho nén, sau khi goi nhdp ngi, chon tim cdn
bd, chidu t4p cong nhén, thanh nién tri thic tir thanh thi
dén déu lan luot ra di, thanh nién tri thiic néng thén
ching t6i khéng hé ghen ghét va phd hoai mét diéu gi,
vi Ia dao Iy muén thud, ho phai génh vdc. Ay la cing mét
Io nung ra, h& ngéi thi sip trén néc, con gach thi chi cé
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thé xdy nén moéng. Nhung vé mit tam 1y ching téi van
chua thiang bing duoc, nguoe doi la c6 gdi ¢6 cdl midng
nhu 6ng b€, nuéc miii chdy tho o, con hay bdt ran trude
mét moi ngubi cling nhu éng ban ngdc, tai sac lai vao
duoe dbi dia ch&t? Lép thanh nién tri thic chan dat chiing
t6i hét sie bat binh, nhimg muu mé bi mat cé rdi, nhimg
14 thu néu y kién céng kich cau ta ciing da dé trinh réi,
bao nhiéu tin dfn néi vé sai trdi cha cau ta ciing da rai
roi. Néng dan la viy d6, chung quanh chimg bay tdm dam,
ai cing biét tén cing com nhiing 6ng gia cao nién; trén
duong lang nhin thdy mét con ga ciing biét ngay con ga
dé cha con diu nha ai nuéi. Déi véi ling gidng, néu nha
al qud kho thi ché riéu la nha khing biét lam #n; néu
nha ai com canh diy di hon minh thi ghen ghét. Am muu
cia ching t6i dinh ngén can vigc cdi "éng b8 di lam cong
nhan cuéi cung bi ph4 san, rét cude ching toi v 18 ra la
ba chi gdi cha "6ng b&" lai c¢6 quan hé xdc thit véi mot
nguti phu trach bénh vién da khoa cha Céng xa, can b
d6 khong lam sao bdo thit duoe. Nhung mAy cdy thi cua
nha cdi "ong b&" kia bi nguwvi ta ding dao béc mét vong
16p vb, ching bao lau cay bi khé chét. Lic &y, trong lang
thutmg ¢6 mét éng thién lon hay lui téi, cudi xe dap, trén
ddu xe cidm moét day sit, trén day sit bude mot dai vai
do, cong viéec nhe nhang ma thu nhip lai cac. Hém &y t6i
dang di xem Ong ta "thién ddi" lon nha bén canh duong
cong 19, ngudi cdn bé Céng x& no tir trong nha cha “dng
b&" di ra, "dng b&" dai khdch hic sdp di, éng can bé no
uéng ruou mit ¢ tia. Ong ta néi; "may dua ban hge cha
may déu di uéng ruou hét, sao may khong di?" Téi ddp:
"Téi ban". Ong 4y nhin t6i cuoi néi: "Nghe néi may hoe
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gioi nhat 1ép, may dinh co ro ca doi ¢ lang phai khéng?"
Téi bao: "Téi hoc thién lon day!" roi quay hmg bd di, bung
néi: tao ma hoc duoe, tao s& thién may trude! Hai muoi
nim sau, t&i ngdi trude ban doc mdt cuén tidu thuyést vé
thanh nién tri thitc. hia con gdi t6i né doc quyén sdch
d6 trude t6i may ngay, né xic déng hét chd néi, hoi vé
néi gian khé clia thanh nién tri thdc nam ay; téi néi thé
nay: "Chua gip phai ca déi suét cad ngay & trong khach
san vh cdi déi &n bita ¢d bia khéng vé ban chat khong
giéng nhau, con gdi a!"

Chiing t6i vé dén nha. Cit dén thd bay ching toi dédu
d4o qua nha, nhung vé nha lin nay ching t6i tré thanh
nguti khde, ching t6i khing ¢6 duong lich nita, cling khing
con khdi niém thit may nita, ldy cady bit mdy & hii do
trén ra, trong lo muc bit ddu c6 con nhing bay ra bay
vao. Sang nghy thu hai tin hén chia dua con trai nha ho
Ly trong lang, ngubi d8i dién cira nha néi: "nhit da thue
nir thanh giai phuy, tong thit nam nhi di truong phu”, nghia
la qua mét dém thi thuc nir trér thanh vo t6t va ddng nam
nhi tir day tro thanh nguvi chéng. Ching téi giéng nhu
nguoi con trai dé, wa ciing gidng nhu nguvi con dau no.

Cal hit rau tuong trung cho thot hoe sinh Trung hoc
cha t8i da bi mudi trong rau chua an mbn mét 16p tréng
bén ngoai, vé nha cit bd cdi diy rang me dem dung bot
cay dit trén bé ti. Hai muoi nim sau téi thich thd mdi
l14n viét mét bd tidu thuyét dai trén c8 deo mot vat bing
ngoc hodc d4, tdc phAm hoan thanh thi ting lai vat dé
che nguoi minh ngudng md. Sau nay, tér say sua suu tap,
trong d6 nhiéu nhat 14 lo gdm doi Duong va lo gém doi
Hdn, ¢6 cdi to nhw cdi lu, nho nhu hat dao, mdi 1an thuong
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thie, chiém nguomg ching, thi téi lai nhé téi lo gém rau
chua cia minh. P6 la nhimg nam thang khong ai ¢6 thé
ti€p nhan duoc su ban ting, hii rau dung bbt cay 46 khéng
hiéu vé sau réi bign di dau mét. Trai bao nim thing, t6i
khong d€ tim dén chuyén da qua, ti lao vao xa héi thuong
lyu trong canh phén hoa dé thi, téi ra sifc quén di va che
gidu qud khi cia minh, va muén 1am mdt nguvi thanh
phd dang hoang. Sau khi dén me 1én thanh phd & véi t6i,
mét hém béng nhé lai hii rau chua no, me cing khéng
n6i duge la hii rau d6 vé sau bi mat nhu thé nao! Téi
nghi, str mat con clia mét edi hii binh thuong ching 6 gi
ddng nhé 1a diéu phai théi, ngay thing dai ddng ding tric
tro la vay. Van vat trén thé gian nay déu dén tir dat, cay
c8i, sdu cd v nhan vat, cudi cing réi ciing trd vé véi dat,
chiing ta ching qua déu la mdt mé méng 4o cla dat ma
thoéi. Né&u t6i hién giv khéng phai Ia nguvi thanh phd,
khéng la mét nha vin, khéng sng nhing nghy coi nhu
sung tic, khong viét quyén sdch nay, thi cing chang dé
cap dén cai hil rav dé lam gi. Thir nghi xem, trén doi nay
¢6 bao nhién bai vén hodi niém vé nguvt me va ngubi
thay? Ra sodt ky lai ma xem, nha viin ddu 11 nguvi néi
tiéng c6 thamh tich va c¢6 dia vi, ching phai ching ai la
khéng yéu quy nguvi me va nguvi thiy cha minh, nhung
nguoi néi tiéng méi ¢6 gid tri va ¥ nghia ca ngoi 1a nguvi
me va ngubi thay! Me néi ring, ba ta nhé 1a cdi ha rau
cua nguvi em trai ho clia t4i, nguvi em ho thdp hon téi
mét 16p cung tét nghiép mét ndm véi tdl, cdi hit rau cha
né nguyédn la bing sg, gidng hinh thi cdi ndi dat, ot
nghiép xong thi gia dinh diing né lam am séc thude, 4m
sic thudc nay dung cho ci lang treng nhidu nim lién. Nha
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ai ¢6 nguni bénh la dén muon vé sdc thudc, nude thude
sac rbi udng can, xac thude thi dem d3 & nga tu ddu iang,
vét dung ¥ la trir bénh. Bénh hét, am sac thudc khong tra
lai, d6 la diéu kiéng ky, trd Am sdc thuéc Ia tra lai con
bénh. Dén nha al ¢6 nguoi bénh thi di muen &m sic thude
vé ma séc. Hid rau chua cla nguvi em ho da ciu séng
duoc v s6 ngubi trong lang, cobn hil rau chua clia toi thi
ching duge tich su gi, lai con mat hit tan dau dau.
May thang dau vé lang, chung t6i la chim s long,
sudt ngay vui ve. Sang ra day rat mudn, thuong la me
vén man, dung can chdi danh vao dit: “ngd pe, khéng day
di hoe sao ngl thé, ngi chét ha?!" Thiie day vAn mit nhim
mat mo, téc tai b xu ngdi trén bau cia hodc trén buc
cap ngdi nha chinh dé& chimng &&n nia tiéng déng hd. Cing
¢6 khi day that sém, dé la bim dau tién budi tdi ¢6 may
dita ban hoc hen dén nha mét ban hoc khdc & cdch d6 ba
dam duong, hoiic nhd me chéng nguvi chi ho e¢é higu hi,
trong nha phai di nhiéu ngubi, t6i d6 duoe #n bdnh gua
hong va bach dao. Buéi trua, di nghich nudc trén séng
Don Giang, treo 1én dap dd cao nhay iim xuéng sdng, hofic
tho tay vho cdc khe dd bo dap mb cd. Séng Don Giang co
mét loai cd ngii sdc, trong rat ruc ro, nhung ching t6i mo
duoc cd khéng dn. Nha ba ta trude gio khéng an cd, tém,
luon vang, ba ba, nam 1960 gip ndm mait mua, v0 cay,
Id cly trude lang sau lang gi an rdo, ciing khéng &n ca,
khéng &n ba ba. Chung t6i tinh co bat cd cho vao ndi kho
an, nguuvi ta phai lay tro rom cha di cha lai nhiéu béan
cho ndi va chén bdt khbi tanh. Mo ¢4 trong khe dd thuong
hay bat duoc rin, loai rdn nay khéng can nguoi, tién tay
16 ra, né boli nghiéng nghiéng trén miat nwic trong rat
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di¢u nghé. Nguvi i6n khéng bing long dé ching t6i ra bai
séng lic dung ngo, vi d6 1a hic hén ma xudt hién. Trong
lang da cé nguvi dung trua ra cdt ¢ o mép bb sing diy
lau sdy, bong nhién chuii dau vao bai cdt, dén khi nguvi
ta phat hién ra thi da chét réi. L3 mii, 16 tai, miéng, mit
déu toan cat la cdt. Chiing t5i khong so ma, dung 14 sen
g6i cd lai, réi boc lén mét 16p bun non, chit cti vun lén
bo song dot, dei khi biin non khé hét, mé ra &n cd. TAt
nhién la &n mét nra, ném mét nta, cAm thay thd vi hét
chd néi. Vé dén nha, rat cdn than di vao cla, me hoi di
choi nhitng dau? Toi tra Ioi la choi co trén gdc thuong nga
quén. Me toi dua tay chdp ldy ba vai hin o nim ddu
ngén tay, gian dic 'O trén gac thuong day ha? Ngoai séng
ndm nao cing cé nguoi chét, con lidu hén, dem ma ndp
mang cho ha ba!" Voe nudc cho nhiéu vao réi phoi nang,
khip ngubi ndi vay lén. Sau ndy, ¢ song lén, ching téi
phai dén chd sudi trong tAm lai, kV co rédi méi ddm vé
nha.

Dér cuéi mua ha, nusc séng bit ddu dang cao. Héi
con nho, nute séng Don Giang thuong ngap bo, nhan chim
ca lang. Cé 1&n nufe dén, ngubi ta déu 1én née nha, nhin
séng nudéc dap "6m op” x6 nhac cdnh ea nhu x6 nhao
mit tdm vdn ép, rdi theo séng giut nufc trong nha it
ra, ti, rueng, thée bao, chin, ném, sang, gidn néi nhau
béng bénh tréi ra. Nhung bay giv thi nutce séng Pon Giang
khéng 16n dén nhu thé, trén bo dé vang l1én tiéng chiéng
cia ngudi tudn dé 1a dan lang déu 46 ra hé dé, nude
khéng tran qua 48, con dan lang thi ding cau liém dai
ding trén than dé kheo vét chi lut. Trong cti lut 6 cay
to, ¢6 lon chét da sinh chuong nguvi ndo dan thi ra vio
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dong nude boi theo cdy va lon. Téi khéng dam, dung day
thimg budc vao gbc cay trénm bo, chi vét ciy nhdnh va cui
théi. Laic trei hoang hén, chi Luu vét mét nguoi dan ba,
chi tutmg la mét con lon, khi ndm duce réi méi biét la
nguoi, chii chiri: "may mudén kéo dng dé thé mang a?!" rdi
chi buéng tay, dé vét mét khic cay. Nhung nguvi dan ba
kia quay nguoi, néi: "Céu téi véi..", chi Lum méi biét ba
ta con sbng, lién ndm 14y ba ta, ba ta khu khu biu chit
18y chui Luu, suyt chiit nira thi chd Luu nhao xudng séng.
Chi Luu ddm cho ba ta bat tinh, roi tom 14y mé téc dii
xba bong bénh 16i 1én bo. Nguvi dan ba nay da ngoai nim
muoi tudi. Ba ta duoc cong vé lang, nam trén gia do dat
trén lung bo, bo duoe dét di chay limg thimg trén duong,
nguoi dan ba nén ra nudc kéu "éng oc” trén lung bo. Ba
ta bit dau néi chuyén théu thao, ba néi nguvi nha déu bi
chét tréi hét, réi quy lay chi Luu. Ngubi dan ba nay khong
roi L& Hoa nia nia, ga cho mét 6ng gia déc than, hd dén
ngay Tét ngay 18, ong gia doc than vh ba ta dem trimg
ga dén tham chi Luu. Héi d6 t6i thubng nghi hodc tai
sao chii Luu khéng cuéi ba ta? Vo chii Luu la mét su tr
cai, sudt ngay mét tay chéng nanh, tay kia chui c¢hdi Luu
xia x6i, chiri béi, thé ma chi Luu chiu dung duopc véi ve,
dem nguvi dan ba méap map tring tréo kia ting cho éng
gia déc than!

Sau tran mua bao 16n, dén mua thu muwa dam lién
mién, nhidu nha trong lang khéng 46 tubng sip véach thi
ciing sup gy madi hién da muc ndt, bun vh gach sup lo.
CAu tiéu hd tiéu xdy trude ctra hodc sau nha déu x6i diy
nuée, nuée tran ra, phan ndi 1énh bénh khip noi. HAu hét
chudng lon déu xay tam bo bing via va dé déu réu ra,
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lon lém lon bé chay 16ng nhéng trén duvmg lang. Gap lic
troi t61 sAm d6 mua lién mién, nguoi 1én 6m ddu ngl, ngh
hét ngay no sang ngay kia, ddu ngd nhu mudn bep di.
Trei ti€p tuc mua, ho dem rom ra trude bau cira bén giép
rom, Ching téi khing ngu duor, kéo di xem chd nam Lam
chii vo 6ng ta, chi nam Lam vi #n khéng dG bia dam
ra chii vo. Ddng chui cao cac giy gdy, ngdi xép bing bo
tay chii ¢6 16p lang nhw mét nguvi dan ba, chée chic dau
méi phun ca nutc gial qua riang. Ching t6i goi chi nim
LAm la “cdi mém s6 mét Lé Hoa", 6ng ta chiti that té hai,
ddc dia, vo dng ta chi biét c6 khéc "hu hu". Sau dé lai di
xem Ong bac ca dung roi duéi éng gia ¢6 don trong nha.
Ong gia ¢6 don suét mua mua khéng c¢6 ci dun, danh di
nhat xuong lon, bo, chd, duong nhién la cé ca xuong nguoi
dé dét. Mbi hoi cha xwong tba ndéng nic khu vuon lam
cho nguvi ta phit 6i. Lic nay, An Dan khing dinh sé
dung ngoai chra san vay tay ching t6i, cdu ta lén hon t6i
ba tudi, nguyén la ban hoc hdi tiéu hoc, nhung lan nao
thi cting khéng dat, nam thi tu Tiéu hoc khéng di hoc
nita. Ngoai chuyén hoc hanh ra, cdi gi cdu ta cing bijét,
treo cao treo thap, baj 16i ddnh 16n, con bidt cdch lam chia
khéa va ddnh gidy. Hién giv ciu ta ding véan lam guéc
di mua cao gdt, di kéc ié kéo la trong lang, chiing téi hoc
ciu ta lam gudc gb. C6 bao thanh nién tri thue tir thanh
phé vé lang bén canh cling hoc lam gudc gd, vé sau ching
toi chol tu lo kho trong nha cau ta, choi cho dén khi troi
to1 mit. Mot thanh nién trf thite da yéu moét ¢o gdi lang
khdc cAu ta bao: "Mudn an ga khong?". Té béo: "TAt nhién
la muén”. Cau ta tiép: "Thé téi nay chiing ta 4n ga nhé!".
Trong lang da co nhiéu nha kéu mat ga, con dung da ga
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g6i thudc nd chén dudi ngon Nguu Dau Linh d€ bat chén,
thi ra bit trom gh la bon ching gy ra! Khi di bit ga,
t6i so 1dm, nhung t6i khéng thé tir chéi dwoc, téi chi vide
di theo chiing ding géc trudc nha nao bi bt trém. Thanh
nién tri thic déu ¢6 den pin, cau ta roi én cdy du chd
cira s4n voon nha nguvi ta, gah ddu trén cly khong nhde
nhich; An Dan dua ciy sdo ¢6 déng mdy thanh g6 lha lua
ga dang dung, ching butc 1én may thanh g8 d6; bit ludn
ba con, ¢du thanh nién tri thic no 6m vao nguoi mét con
dem kinh bifu b6 me vo tuong lai, hai con kia dem vé
nha, gidu bét mét con, giét thit mét con, t6i ¢6 thé &n
dugc mét cdi cdnh ga.

Thit bay, cha téi tir Trrong tiéu hoc Luong Linh vé,
éng vé nha danh hdu hét thvi gian lam vide & nha. Ong
rat thich 4n 6t, nha tur trong ldy rat nhiéu ét; 6ng ta thich
hit thuée, thude 14 non tréng duoc mét ddam. Sao lai ddy
¢bi xay d4, t6i so nhat la ddy cdi xay dd, thuong thuong
t6i dén d6 ba, bon lit lia mach vao ¢di, phai xay bén nam
tiéng déng hé. Me t6i hay dap dap cra sd nha thim t6i,
n6i khe: “Thim hai, thim ba, thim gidp t6i ddy ¢6t d4, mai
mot t6i tra cong lai.cho.” Thim hai c¢é hic sang, ¢6 lic vi
ban viée khdc khong sang, ba me con ching téi, gian khé
ddy coi xay da Ay, di hét vong nay dén vong khdc, téi va
difa em trai 6m )4y gifing xay ngn ga ngu gat. HE bd téi
vé, ¢6 thém sic lue, ¢6i xay ddy tré nén nhe ténh, nhung
roi ddy d&n nta dém viAn khéng xay hét, t6i vh dia em
trai ndi cdu gian ddi khong ddy nim. Me t6i ming chuing
t61 lam biéng, ban ngay dién gi khéng o nha mdé tay vho,
lon hét thnic #n khéng di kifm rau cho lon, hét cui dot
cing khéng ché cli cimg & trén gdc ma dun. "May tudng

48



may con nho, may con di hoc ma? Bay gioc may cé viée
rdi 1a nong dan, may ciing phai an chi¥?!" Khi me t6i méng,
cha t6i ching néi ching ring, ngdi trong duong xay hiit
thube. Me tigp tuc néi, téi hoi cdu, vira méi hat cdi gifing
xay, giing xay vang lén, Iam lat dp ghu dung tr&u cdm
lia mach, téi vira tuc vira so, co chan chay th%ng. Cha
gian ra mit, ong ta thubng nghiém khic médng t6i vh dda
em trai, t6i lo 6ng ta sé phdt khiing lén, chay mét hoi ra
tan bo kénh ngoai dau lang, rdi dam héi han. Tuy la téi
vé ¥ lam 14t up gdu trAu cdm, nhung lam dé tung triu
cdm lda mach xuéng nén nhi, khéng bist me se x6t xa
dén chimg nio! T6i biét t6i sai, 81 nay khéng ddm vé nha.
Nude kénh chiy nghe ao 2o, con meo nha ai kéu nhu tigng
trée con khéc, téi nghi, di vé nhit dinh s& xoi mét trén
don, néu cha me tim dén, minh trén sau géc cdy hdng nao
day. Nhung vira ngdng dau lén, cha t6i da ding bén ecanh,
éng khong dang tay ddnh, ciing khéng chii méng, ma binh
tinh néi: "Khéng di hoc niva réi gio tro nhu thé phai
khong?' Mo mét ma nhin ra day nay. Dudi dnh tring, t6i
thdy dnh mét cta cha budn 1dm! Ong i thé nhin t6i, toi
diing d6 nhur trad tréng. Téi khéng sao quén duge dnh miét
cha cha téi hic d6. Ong von gii gim rit nhidu hy vong
vho toi, chi cAn tdi hoc xong bac phd thing co sb, 1én hoc
tiép bac trung hoc phd théng, sau dé lén tinh thanh hoc
dai hoc, tror thanh nhén vat lam no mit né may nha ho
Gia. Bay giv thi ph8 théng co s& chua hoc xong da tat
nghiép, lai lam & cA dvi & cai lang nui cdn con nay, mét
don da kich ning né lam éng buon phién hét chd néi va
khéng biét g& ra bing cdch nao!
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Thoi tho du va thoi nién thidu cia t6i
tieng trai qua trong méi quan hé dan xen
phic tap. Vé sau khi doc "Héng Léu
Méng" thGy méi quan hé mét s& nguvi
trong dé hdu nhu chdng khde gi mdy véi
gia dinh chiing téi, c6 thé néi nha ho Gid
nay la mot hinh béng thu nhé cda cdi
phtt ho Gia kia!



GIA TOC HO GIA

Tong gia tdc chung t6i, 6ng ndi cua dng noéi la
ai, ca doi lam gi, t6i chua hé biét. Nghe cha téi
néi rang, khi éng ¢6 con séng, tuéng mao cao lém, x&p
hang thi ndm, ngubi ta goi 1a éng ndm Gia. Ong khéng
¢é hinh béng gi d€ lai, chi ¢ 6ng ndi la ¢6 hinh d€ lai,
mit dai, go ma cao, tbi ct tudbng éng cb ciing c¢6 khudn
mat nhur vay. Ong ¢f 6 uy quyén rdt lén, nhh ai cé viée
hidu hi déu moi éng cha tri, & ddu cé6 méu thuin tranh
chip la 6ng dén d6 gidi quyét cdng bing. Khi séng Pon
Giang queo cua o thén Loi Gia Ba, d6i dién véi séng la
thén Luu Gia Nguyén ctia mét huyén khde, hai bén vi
tranh gianh nhau b#i dét cdt b6i nén lan luot xay ke da
& dau bo cha minh dé uén dong chay chinh cta séng. Vi
vay x4y ra ddu da nhau c¢é khi giéi suét mdy chuc nam.
Trong mét ldn ddu nhau, Ong ¢f mic nhién la nhan vat
ddu linh, m&c nhién la nguvi Lé Hoa chién thdng cudi
cing nguvi Lam Gia Nguyén, bat dong nute huéng vé by
dsi dién. Lé Hoa lam dwoe may trim mau lda nude méi
& ngay sau dap séng, 6ng cd nghy dém luo déng & dé, ban
chin néi 1én mot 1ép thit chai. Dap lén than héng ciing
khong thay néng. Ong da lam lo nhudém, lam mi vit, nhung
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khi vao tudi trung nién, gia cAnh cang nghay cang sa sit,
cho dén chét, ca 6ng ndi va cha chua bidt dén cdi ném la
gl. Cdi It nguvi duy nhdt cha 6ng la mét manh quin
bong cit thdo trai ra. T6 tong truyén lai "con nguvi 14y
trung thdn hidu tir lam dau, doc sdch cay ruéng hai vise
déu coi trong’. Ong ¢§ da thé phai lam cho duvc hai su
nghiép, mét Ja tao nén mdt nha trang vién, hai la nusi
day con cdi di hoc. Nhung rdi ké hoach tao dung nha trang
vién 6ng co khong hoan thanh, chi lam duoc mdi mét cai
nén nha trang vién cao ¢o hai ddu nguvi & trong ruéng
nute bo 16 phia déng. Con con cdi cta 6ng thi sao, trong
nhiing ndm thdng binh dac loan lac d& khoi bi bit dinh
bdt linh, ban thdo bsn d6 hét tai shn hrot nay dén luot
khdc, tranh chay duge nim nay con phai nim sau. Cadc
bdc cla toéi phai bo lang di xa tam mb than o Déng Xuyén,
kiém tir ddng xu trong ham lo t5i tim cung cap nudi dudng
cha toi dl hoc thoi tho du. Cha t6i 1a nguvi duy nhat cua
ho Gia duo'c hoc hanh dang hoang, sau nay cha téi hay
néi véi téi, mdi 14n bat dinh bat linh, nguti trong lang
déu chay hét, ba néi 6m cha téi trén mot ngay troi trung
chudng bo. Hoang hén thdi com an nhung trong nha khéng
¢6 mi, dung cdm mi cho lén thét cdn thanh bdnh, 18y dao
thdi cho vao noi; khéng c6 mudi, chi quay bot ét, cha toi
an ngon lanh, sau d6 ba ndi cong cha téi vao trong thung
ling. Thung ling ché s6i nhiéu, ba ndi cong cha téi, so
s6i o sau lung v6 cha t6i nén hai tay ba ndm chit hai
chén cha téi, héa ra la gip séi that. Séi ding trén déc
trong thay ho, ho ding dudi thung ling nhin 16n thay soi,
hai bén ding séng déi nhau nhu thé Ba ngi bdng cong
cha toi lan duéi dat, séi so qud quay lung bbd chay, té
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phén loan trén déc. Cha téi rdi ciing hoc xong tiu hoe,
sau r0i lén thi xa ghi danh thi vao Truong su pham trd
thanh mét 6ng gide. Khi 6ng t6i dén tudi tho, cdc déng
sw clia cha t6i dem dang ting mét tdm lién dé tw: "Chuic
mung Gia 140 tién sinh th4t thap dai tho”, éng cu rat thoa
man, uéng rupu G bing trdi héng say tiy ldy cA ngay
chua tinh. Ong qua doi ni&m 1949, nguvi dén dia tang
ngdi hon mét tram ban. Khéng cé ban ghé, dimg cénh cima,
lan dan, ki lat lai cho xubng dit dé ngéi; hosc la ve xudng
dat mdt vong tron, ngubi dén ngéi quanh d6 ciing coi nhu
mét ban viay. Thic 4n chd yéu la ca rét, c6 dau phu, mét
dia thit xao va canh n&u bang bd long cha hai con heo.
Cli dun ché tir nhitng nhdnh khé chin cha ba cay héng.
Ba cay héng nay dén giv vin con, nhimg chéi méi ra da
lom tudng. Sau khi dng tdi qua doi, vae giita nhimg nam
nam muoi, nha ching téi da ¢6 téi hai muoi ba nhan khau,
vin an chung com trong mdt ndi gang lén, cho dén dau
nhing nim sdu muoi méi chia ra lam bdn. Trude thoi ky
tiéu hoc cua tbi, toi sdng trong mot gia dinh 16n nhu vay
do. Ba ndi da qud gix, rung hét rang, nhung mit con sdng
to, ddu giubng clia ba ludn luén c6 mét cdi hii sanh den,
bén trong dung dubng vang. Ba thubng vAy téi vao phong
ba, tho ba ngén tay lay trong hii ra mét it duong nhét
vao miéng t6i, bao: "Pimg néi véi ai nhé!" Ky thue, ba téi
ciing cho em trai t61 v em ho téi an rdi, ciing din la
dimg néi v6i ai. Nhung ba khéng hé cho may diia em g&i
ho &n, ba néi ba khéng thich ching né, con gdi 1a con
nhii nguoi ta. Bén ngodi vdch ngian phong ba & ¢6 mét
tam bang den, sdu bay chau trai chdu géi di hoc tir truong
vé, déu quy dinh phai bdo cdo cho ba bidt, sau dé ting
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dita phai vist chir va céng thic todn hoc trong ngay viét
1én bang den. Ba khéng biét chir nhung ba c¢6 thé nhin
thdn sdc quyét dodn hay do du cha mdi dia khi viét dé
dén lde #n com, cho dita nao &n com rdoc mét chiit hoic
com nhio mét chiit goi 13 thutmg phat o rang, ba lam
vdy ma khdng sai. Hi Ay, cha t6i day hoc & huyén bén
canh, nhiém vu clia cha t6i Ia kiém tién cung cAp cho may
dia chdun hoc trung hoe co s&. Ong o bi didu tir trubng
nay sang trubng khde, cde chdu ciing tir trubng nay chuyén
sang truong khdc. Bdc thit ba tir giai phéng lam céng tde
chinh quyén x&, trudc sau chua roi huyén nay bac gio, cha
t6i kiém tién trao tdt ci cho gia dinh lo twong ¢ mém
mudi. Bdc hai va bdc ca mai lam rudéng, nhung bdc ca ¢6
cdi phong dé khi khdi clha ong ndi, gidi mun luoc, néi
chuyén hru loat, nén chu tri viéc ngoai vu cua gia dinh.
Trude giai phéng bac da timg di buén, bang cay don ginh
ganh béng vai, vai s6 dén Hdan Khéu, rdi gdnh thudc diéu,
thude lao tir Han Khau tro v&. Trén vai cha bac c6 mot
cdi u 16m, cdi u dé tro thanh vén liéng cua bac. Khi ra
ngoai néi vé gia sir cha minh, bdc hay sv 18n cuc u néi:
“Nha chung t6i ha.,. ai béo cho t6i lam con trai truong!”
Trong nha, ngoai ba ndi ra, bac duoe moi quyén loi v wu
dai trong cude séng, bdc ¢é thé chi trich, ming chir hodc
danh bat ci em d&u hay chdu trai chdu gdi nho. Mdi bia
in sang, chdao ké trén gao khezmg dinh 12 d€ cho ba ndi,
bdc ca, thinh thoang cho cA bac hai, mdi ngubi mét bdnh
bao khéng ¢6 nhan lam bing mi. Bira &n trua ci ving
ndi nay ¢a ngay duy nhat &n mét bita mi soi, mi hé 16n
chin roi, vét cho bdc cA mét té - ritng diém nay, ba nédi
ciing khéng c6 phan, vi ba néi bao ba khéng lao déng -
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d€ cho bic cA mét t6, cho dua chua vao, réi méi mic mi
soi 1an dua chua cho ba ndi va bde hai mét t5, sau dé
méi t6i nhimg nguii khde &n, com y nhu hé vay. Bdc hai
xuong cit by, nguvi chic nich, chi quan déng dng, biwm chi,
ca nha déu thich bac hai, khéng ua bic ch, nhung khéng
ai ddm néi. Bén chi em déu, thim dau ci nha & trong ndi
sdu, ba néi luén coi nguvi nha cha thim la xau xi gian
diu, thim dau ca lam gi ciing khéng vira ¥, phé phén, quic
mit suét ngay. Nhung thim déu cA cuc ky sach s&, sust
budi sdng ot don dep trong nha thim gon gang ngéin nip,
mdi 1an ¢6 ngubi thin qua dvi, cA nha ddu dua, riéng thim
khéng chiu ra khdi nha, ma da di, thi vira dung khin dap
rfi gidy trén chan, vira dung long ban tay nhé nude bot
vao béi 1én téc x6a cho sach. Thim dau thu hai luén bi
dd mit quanh niam, gip gi6 1a chiy nuée mét, con cdi lai
déng, do quan b&n thiu, nhéch nhdc. Nguvi déng véc dep
nhat Lé Hoa phi néi Ia thim ba, di dung ddu khéc moi
nguvi. S8au méy chuc nam, t6i doc sich Ly Ngu tai truomg
dai hoc trén tinh ly méi hi€u ro thim dau thit ba Ia loai
phu nit quy phdi. Thé nao la cdi dep troi cho? Thim ba
chung minh 16 hon ¢a. Khi cha t6i qua doi, tdi thay cha
ga chong cho em gai it cha t6i, nha ching em gdi it &
huyén ly, gia téc phai di nhiéu nguvi. Hbi d¢, thim dau
¢ da qua doi, thim d4u hai néi thim di khéng kip nguvi
ta, nén khong di, thim d4u ba da ngoai bady muoi, thim
la dai dién, nguvi & huyén ly déu tubng lam thim 1a ngudi
cdn bd gia da vé huu. Thim ba biét 16 chuyén dé nhung
rdt tinh nhanh, lau nay vin duoc ba néi tin nhiém va yéu
thuong, cho chi tri ndi vu gia dinh. Me clia t6i héi d6 tre
nhét, bén nha ciu lo nha ho Gid déng nguvi, com canh
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khéng di thuong dén me téi vé bén ngoai sau mbi lan
cha téi di hoe, tir bén nha ngoai vé hau nhw 14n nao cling
g6i bdnh nuéng nhd vho boc, téi déng cha lai cho chung
t6i an. Mot dai gia dinh nhu vay ma khéng doan két, gin
bé that khdp lang khéng tim dau cé cdi thd hai, nhung
réi ¢6 ba pam béng nhién tai hoa dén, lép ngubi thé hé
thit ba dan dan 16n lén, trong dé xay ra bao nhiéu chuyén
" mau thufin, xung d6t, d6 ky ghen ghét, trir khit 14n nhau,
tudi du tho va thoi nién thiéu clia t6i phai séng trong méi
quan hé phuc tap dan xen nhu vay. Sau nay t6i doc "Hong
Lau Méng", trong d6 quan hé cha mét s6 nhan vat ching
khdc gi may véi gia dinh chuing téi, ¢6 thé néi cdi gia dinh
ho Gia nay la hinh &nh thu nhd cia ca gia téc ho Gia.
Tai sao tOi lai phai trinh bay so luge gbc gdc cua
minh? Chéng la sau khi cha t6i dua mat nhin téi véi nbi
dau budén va bat luc lan 4y, téi thdy minh lén 18n, t6i
thdy ro minh khong con la hoc sinh nira, cdi thoi thigu
nién #n chol nhu thé co gap gié 4a qua rdi, da phai la
mbt thanh vién that sw cha nha ho Gia cua Céng Xa Lé
Hoa, phai 1a mét néng dan chinh ¢éng. Téi bat dau khing
them rira sach 16p cdu b&n trén ddu goi, nguoi trong lang
bao 16p cdu trén dau goi la vay réng clia lao néng tri dién,
c6 vay cdu tuong lai méi o6 tién. Ngay hém sau, téi dé
dat yéu cdu véi doi trudng, xin mét s5 chdm cong, toi phai
di lam phai phén viéc cho téi, t6i phai tranh duoe céng diém.
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Nguvi trong thon bdt dau khen toi la xd
vién gioi, t6i biét minh khong phdi vdy,
vi rdng xd vién gidi la phdi biét cay, bom
nude, cdy lua, lén liép khoui lang, t6i
khong biét lam nhiing cong viéc dy, tham
chi chua su dung ra hon vai loai cong
cu.
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LE HOA XA VIEN

gu thoi gian qua di cé thé quay trd lai, s thay

trén nhimg bo rudng nude cha Lé Hoa, trén
trién d6c cia ngon Nguu Dau Linh thuong c¢6 mot ciu bé
di cdi ddu. Sdng sém dén chiéu hém cau ta déu mang mot
cdi ghi, cdi gui that 1ém, ddy gii ludn va vho cdi c6 chén
nhd xfu, cau ta vin cd cdi ddu. Nguvi trong lang bao,
nguoi ngang ddu la dan ba, da cé chéng, ngubi cii dau la
chang trai, cAu bé nay tham thuy day. Nhung khudn mit
cau ta ¢6 ve ngay tho, téc dau dung kéo hét nhu cdi mudng
canh, nuéc mili quét hai bén mép moi. Mua xuan nim Aay,
trén mat cau ta bét ddu moc nét rudi, ¢é6 nhimg bay nét,
cdc nét xép giéng chom sao that ddu trén troi. Cau bé ay
chinh la t6i ddy. Céng diém cta téi duoc tinh ba diém...
Lic d6 mdt ngay cbéng lao doéng 1a muvi diém, muvi diém
quy ra nhan dan t8' 1a hai hao, nhe thé ¢ nghia la toi
lam viée tir sdng dén t6i ¢ thé kifm dupc sdu xu. Puoc
tinh ¢6 ba diém, téi thidc mic nhung ddi truomg kiém tra
ching téi, dé cho An Dan va téi chuyén mot déng tudng

(1} Tién Trung Qudc {ND)
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trau hia mach 1én gdc chudng bo cla ddéi san xudt, trau
chia lam hai phén, trong hat giv An Dan chuyén hét sach;
téi tuy chi mac mbi cdi quan xa Ion, mét mudst md héi,
gié mach chich vae tay vao mit do6 ivmg, nhung ba giv
ddng hé tréi gqua vAn chuyén chua xong. Tai hai hon la
t0i rat nhat, khi xdch sot I6n dung trdu lia mach lén cau
thang gb, phai that can thin, may I4n bi roi xuéng, con
An Dan thi e nhu di trén dat bang. Diéu lam tdi xdu hé
hon 1a khi coi 4o ra trong tii dc cé hai xu niken, tdi lo
dé trong tii 4o roi mat, nay tro ma lanh ngam déng niken
vao miéng, két qua la khéng cdn than, tién niken chay tot
vao bung, téi lai khong ddm néi véi ai. Vé téi nha so déng
niken nim mai trong bung, me t&i phai cho téi uéng thau
dau, dén t6i la téng duoc né ra ngori. Sau khi kiém tra
chuyén trdu lia mach xong, ddi trudmg lai dé toéi va Tam
Hung, Tin Dyung cung v6i dia em ho gdénh phan téi dat
rudng & ngon Nguu Pdu Linh; ngaoi ta gdnh nhimg tdm
muoi can'Y, t4i chi ¢6 thé ganh duoc nidm muoi cin, t6i
lai khong d6i vai duoe, bo vai gidp phéng ci lén. Rdi dén
luot trong dch bo d€ bb cay ruéng. An Dan manh dan, né
chui xudng bung ma con bo ching déng day gi ca; con toi
so bo, bo cling so thi, téi chua dén gin né thi né da hich
dau d4 chan. Déi trudmg bao: "May khong phai néng dan
gidi, cho may ba diém la chiéu & laAm rdi d6!" Tir do,
nhiing nguvi tho cay chéng ai chiu cho t6i trong dch bo
cho ho. Tho lam ke dd rudng bac thang luén méng t6i lJam
phu ma dua d4 khéng kip, ho chiii nghe hét sic chéi tai.
T6t choi thian véi chi Mé HS. Chd Mé Hé la mét nguoi

(1) M&t can Trung Qubc bang nia kildgam - ND.
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choi tro nhan vat khi, chiu ha thip minh d& mua vui cho
thién ha. Trén déng ruéng chi thuong dé€ nguvi ta trong
diing quan cila minh vao diu lJam médt con tdm ngua bing
trén bo rudng cho nguoi cuvi dia, chd ciing duoc midn lao
déng. Nhung t6i khong bing long nhur thé, toi e cdi ¢d chi
ct cong mai s¢ dau, khong khi trong diing quin khéng
tot. Cho nén, trong mét thoi gian khd dai, d6i trubng phan
cbng to6i lam viéc chung véi phu nit. Nhung t6i khéng phai
loai thanh nién "dai lung t6n vai' déi trubmg phu nir cing
khéng qué trdch téi. Sue khoe t6i yéu lai khéng bidt cong
viéc nha néng, nhung duoc cdi tdi ngoan ngoan, cic thim
cac di déu rat thich téi. Khi nghi trén rudng, trong mua
ha ho thubng d& téi xuéng susi l&y nude trong mat cho
moi ngubvi udng; vao mia déng thubng &€ téi di nhit ol
vé dot sudi Am. Ho néi t6i khong sinh su, nhanh chan
nhanh tay, lai biét ké chuyén cho ho nghe. Nhung t6i biét
cdal nguyén nhén quan trong hon ma ho thich t6i, dé la
khi ho nhd cb klwoai lang, dudi ddy sot hay gidu rau cai
trang nhd trén liép, t6i nhin thdy ma khéng mach; khi
gom lia mach trén sin phei ho ¢ ¥ cho hia mach vao
giay t6i phat hién.mi khing td gidc. Con nita, mdi ldn di
lam, ho ndéi khéng biét bao nhiéu 1a diéu thi phi, me chéng
nhia ai khing vira long con dédu, dem chuyén hdo in, hdo
udng trit 1én ddu con gdi clia minh; ai &n & nghiét nga
sanh mot 1an khing déng, sanh 14n nira lai bi dién, ding
long chéng ngat mot héi ma dua bé vin chét; ai gian din
v6i chong nguoi ta, ai thu gom tro, ai véi ai hét giv lam
ra hén méi véi nhau sau nhimg lm cay bdch trén bo hoic
trén go cao. Cai vA om som, thim chi danh lén nhau téi
chéng bao giv can du vao. Phu nit trong lang luomg thién,
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can mén tiét kiém, nhung bao giv ciing tu tu tu loi, vun
vén, tAm dia nhd nhen, lim mém nhidu chuyén, thich néi
x8u nguoi khdc, ua ghen ty, nhimg didu 46 t6i hidu rat
sdu séc. Cho ca dén bay giv khi tdi da trd thanh nha vin,
rit nhidu déc gia chap nhan hinh tuwong ngudi phu ni
trong tdc phdm cha t6i, thue ra d6 la von hidu biét vé
cudc séng cua téi trong quang thvi gian d6. Do tinh cdch
mém mong, xr sw thifu quyét dodn cia téi trong thoi gian
d6 da anh huotmg xau dén t6i. Cho dén bay giv toi van
ngoan ed cho rang, nguoi phu nit néng thén truée hai muoi
lam tuéi ho rat xinh dep; khoing gitta hai muoi lam tudi
dén nim muoi lam tudi thi tap trung boe 16 moi cdi x4u
trén doi nay; réi sau nim muvi lim tudi cdi luong thién,
hién tir lai trd vé véi ho, héa thanh bd tdt. Qué téi & vé
phia nam tinh Thiém Tay, dan ba & phia nam Thiém Tay
thubng thi dep hon dan éng, rong rai, s6i néi, si tinh
nhung lai lam duoc vide, didm nay lai khdc hin véi &
Thiém Béc. Trong dan ca cia Thiém Nam, nguvi dan éng
déu goi nguvi dan ba la "chi”, trong dan ca Thiém Bic,
nguoe lai goi 1a "em". Trong tiu thuyét cha t6i, hdu hét
phu nir déu dd4m lam_ ddm chiu, danh d4 manh dan tinh
cam ndng nan; con dan éng thuvng la hidn nhu cuc dat,
bao thu ¢ chdp, diu d6 ¢é co sv trong doi séng, tir nho
da dap vao tai mét toi va téi da nhan thude né mét cach
sAu séc.

Viét dén diy, t6i phai néi dén phong thuy cha Lé
Hoa, méi thute dat, mdi khéi murée nuéi mdi con ngubi. Lé
Hoa qua that 12 mét viing 44t t6t nhat & thuong ha nguén
song Don Giang. Tai sao goi la Lé Hoa? Nghe dau cé hai
cach néi: Mot 1a o day khip mii khdp déng moc day loai
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hoa duong 18, lay hoa dat tén. Cho nén, con gdi noi nay
khéng phai la loai mat trang lung eo nhung duoc cdi cd
nao ciing mii cao mat to, ¢6 m#At hai mi réng ma séu,
nguoi ta goi mau sdc gidng hét tring ga ludc da boc vd
lin trong hdp son béi moéi. Mot cich néi khdc cho réng
Vuong mAu nuong nuong timg dén noi nay, da gii lai day
moét cai tram chi dau. Cho nén ciu chuyén than thoai luu
truyén trong nhan dan Lé Hoa rat nhiéu. Thoi tho 8u cha
téi, t01 con nhé hét sic rd mat budi t6i miua ha, mei nguwi
trong nha déu trai chiéu ra san, nguvi 16n thay phién nhau
ké chuyén thén tién ma quy, ké hay nhat la thim ba. Lic
bay giv ché s6i nhidu, thutng x4y ra chuyén chd séi tha
tre con con bé, & dau lang hodc trén nhimg gb hang dudi
ngon Nguu Dau Linh 48 lai 451 giay bé teo c6é hinh dau
hé. Cho nén khi ké nhimg chuyén &6, nguoi 16n nam ngoai
mép chiéu, ching téi thi ndm phia trong nghe dén khi nga
kho khb liic nao ching biét.

S6ng Don Giang khoi ngudn tir Tdn Linh, chay qua
hai trdm dam, dén L& Hoa, dong séng tré nén réng la
thuong. Déng 1¥ né chay thing vé& phia déng, dén cita kénh
Diéu TT nui bé lai nhw queo qua mét géc tuong, thu nap
thém mdt dong soéng nhd cha kénh Bidu Ta réi dét ngbdt
quay dau vé phia nam, chay tir tir theo ngon mii phia
nam hinh thanh mét vong cung tring xéa; di khoang bay
tdam dim thi dén nidi Yén Ngua, lai chiy vé hudéng bie,
ngon Nam Son hiu nhu ndi lién doan cudi cia Nguu Dau
Linh & phia béc; cta ra cha ndi lai quay mit vé hudng
déng nam, L& Hoa tro thinh mét cdi long chao. Thuong
va ha ngudn séng Don Giang bén dia long chio khéng
nhiéu, I6n mét chit chi ¢6 bén noi, mét noi xay thanh

62



Thuong Chiu, mét noi xay thanh Pan Phuong, con hai noi
nfia la Kim Boén va Lé Hoa cia Thuong Tran. Kim Bén
la mét long chao biang phing, ra doi dia chG 1én nhat
huyén Ly Ngoc HAi, cling la noi xuat than cfia t6i. Trude
khi me t6i sanh ra t6i, 44 sanh mdt nguoi con khéng nudi
ding, khi c¢d thai téi trong bung nhimg mong duoe binh
an, dugc di t6i dua vao nudi tai trung doan b6 quén giai
phéng o Kim Bon. Chéng cla di cA trude gidi phéng la
nguoi phu trich d6i du kich Thiém Nam sau giai phéng
lam Trung doan truong Trung doan déc lap va Trung doan
b6 dong tai toa nhh cia Ly Ngoc Hai. T6i sanh tai Kim
Bén, trong ngubi téi ¢6 phdn vinh quang cta quan déi cdng
san, va cling ¢6 ¢a phan cla canh vat nha dai dia cha.
Long chac cha bdn dia Lé Hoa khéng ducc bang phing,
gan nhu 461 nghich nhan, mdt nita cao mét nra thap. Phén
cao }a hang dién tréng ngd, tidu mach, lda, dau nanh;
phdn thip la hia nudc, mha déng tréng mach mua ha thi
ciy. L& Hoa la noi c6 d6i ciing khéng ai biét, gip han lda
nude duge mia; gip ung, dat can duoc mia, nhung suét
mét nam #n khéng dd no. Tuyén gidp ranh gitm cao va
thap la be dé, dudi dé la phd ¢ cha Lé Hoa. Tir trén Diéu
TG dén c6 mét con 16 16t bing dd tdm, & d6 c6 mdt nhia
bay d4, mét cdi dinh, dudi dinh héi trude thuong ddu mot
chife thuyén gb, nha lae Léi chéng thuyén & ngay trén bo
dé. Nguvi bén séng cho qua db hé kéu lén mét tiéng la
lac chay xudng, chéng do lao vun wit sang bén Luu Gia
Nguyén bén kia séng, ngubi Lau Gia Nguyén ciing xach
sot va bao dung dén ph§ Lé Hoa &i cho. Duong phé nay
canh dep, ruéng lia nudc phia nam 16 séng lda nhap nha,
&ch kéu uéch uéch, dudi bo song moc day cay lidu cao 16n,
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lau sy um tum, béng lau tréng muét, gié théi dén dap
don nhw may troi; bo phia bic 16 trén cde vdch dd khic
day dé tir. Di qua mdt ngdi midu xay trén mé dat nhé ra
trén bo d8, bén dudi cé bac thém xiy béng da & vao phd
tdy. Sau dé la phé gitra, qua mét cdu méng nho nhd cdu
nay phéan chia ao sen nhd sau phd tay va ao sen lén sau
phé giita. Hai bén phd gitta la béc cip cao nhh nha déu
¢6 mit cla vén cao nim thuéc'™, cfra hiéu nha nhao ciing
thdo cdnh cta, cdnh clra ké nim ngang véi bac cap, bay
day hang tap héa cin diung, cin gi ¢6 ndy. Phia déng phé
gita 12 may hiéu com, hiéu mi treo va mét hiéu lo ren,
luti cay & day rat ndi tiéng. Qua ti€p mét cdi cAu méng
nho nho nita, cAu nay lai phdn cich ao sen phé giira va
a0 sen phd ddng. Ao sen ciia Lé Hoa giéng nhu mdt cdi
mi quan dat béng, chd phd gita la chép ma, phé dong
phé tay 1a hai tai mh. Néu nhu ¢6 chiée thuyén bing bet,
¢é thé ludt tir ao phé dong dén tan ao phd tiy. Vae mua
ha, hoa sen trong ao tba huong thom ng4t, timg dan chuén
chuén bay luon trén khéng, rit nhidu nha niu hat sen
hdi vé chung véi chdo, hodc 1a dung 14 sen 16t dudi ddy
cho hap bdnh bét mi khoai lang khéng nhan, trén bdnh
bét mi khoai lang khéng nhan con in ddu gin 14 sen va
mui thom cha né. Trong mia déng, ca ao sen déu két
bang, trén béng rai rac nhimg cong sen khd, ¢6 nguoi diing
xéng xén 14y cong sen dé dem vé nha thdi com, vira xén
vira ldy mét méu cong sen cham lira hiit. Théng chap am
lich 12 mia ngé sen sinh san, diéu khdc thuong la ngé
sen ¢ muoi hai 16 rong, ngubi ti xit déu dé vé mua. Ngé

(1) M8t thude Trung Qudc # 0,333 mét (ND)

64



sen L& Hoa déu phét bin & bén ngoai, giir cho ngé sen
duoe tuoi va ting thém cin l:ang, dé la nhing ngay wvui
ve nhit cita nguoi Lé Hoa. Bdn ngd sen vh nudl moét ddu
lon mdi nim la nguén thu nhap lén nhat ca nam cia hd
nong dan. Pén phd déng, noi d6i san xudt t61 dang cé mat,
tuy khong c6 nha ra vée b6 miat era hang, nhung iai cd
nha hét, lau Dai Hung tinh, miéu Ong va miéu Nhi Lang,
c6 mit quang truong lén nhit gita nha hdt va miéu Ong.
Tiép d6 la dubng quan di qua mét dong séng con tir Midu
Cau dén, sbng con nay cdch rit xa véi dong séng nhd chay
ra tir gita mii bo nam séng Don Giang, qua séng thi dén
lang C§ Nguyén, duvng lit d4 tdm mau xanh, 14t nghiéng
nghiéng chd khic quanh ddu phia déng bén dia long chho.
Trén dun bdn nguyét dua vé phia déng Ia ngon Nguu Dau
Linh. Nguu DAu Linh ja nii dat, mat chinh tréng nhu dat
béng trdi lén, ky thuc la 6 chan, c6 day, di vé hudéng béc
cho t61 tan mii Nguyét Lugng 13 ngon ndi chinh cia Miéu
Cau. M6 ma t3 tién cha gia dinh t6i chén dudi bung Nguu,
md cha tdi chén léch vé 16 mai Nguu Ddu. Pung trén
Nguu Pau Linh'" nhin vé huéng nam, nhimg ngon ndi
phia nam déu cung kinh hudng v& bén dia long chho, nhu
Théi Duong son, HS son, Long son, Ma Yén son, But Gia
son, Mao son, An son, La son, C§ son, con ¢6 mét cia ndi
hinh thanh nén dang hinh tring luoi 1iém. Trong cia nui
moc day théng c6 thy, ndu 1y man troi lam phéng nén,
gidng nhu tring ndp trong rung thong. Bo phia nam cua
dong s6ng chay dudi nidi tring moc trong thong ay c6 mét
ngon thdp, d6i dién v6i ngon thdp vé phia xa la chiia Phdp

(1} Nai ddu bd (ND)
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Hung xay trén lung chimg dun, trong chiia da ving béng
Hova thugng tir ldu, mét cip sw tir d4 16n va bia sit hay
con dé, hoc sinh ngdi déng nghit, toan Ia hoc sinh tidu
hoc cta Lé Hoa.

Nguvi Lé Hoa thubng nhic téi su thinh vuong ngay
xua cua L& Hoa, ky thuc thoi gian chi méi cdch ¢6 hai
muoi ndm, hic dé6 nudec séng Pon Giang 1én, tir huyén
Thuong Nam ¢ ha luu séng Pon Giang c6 thé di thuyén
nguoc dong dén méi tAn Long Khu Trai, réi dén Lé Hoa.
Nhimg thuong nhan dén bing thuyén dem theo gidy vang
bac, mudi &n, dé si, vai véc, than chi ban cho cdc hiéu
buén cha phd gifra, thu hidt khdch hang trong pham vi
hon muvi dim. Nhimg nguvi nay da dem lai nguén loi
kha 1én cho L& Hoa, nhiing higu &n, khdch san, tiém hét
téc, lo ren nhd thu thép bao nhidu khéng cach gi udc tinh
duoc, nhung chi riéng nha vé& sinh cong cdéng & hai ddu
phé gitta phan vh nude tidu dén lai rat nhanh. Nguvi di
buén va céng nhén cheo thuyén sau khi bdn hang xong
khong tro vé Long Khu Trai va Kinh T quan, ho 1én
duong phéd ldt d4 t&m mau xanh sim dén chiia Phidp Hung
d€ thip huong cing-thin, sau dé di doc theo phé dén hiéu
dd ren vh tiém mi 6ng. Mi 6ng nha ho Clng soi man nhu
to, & gita lai rdng rudt, ndi tiéng gin xa, didu ndi tiéng
nita di nhién la nguol con ddu thit ba cia nha he Cung
¢6 cdi dep hidm c6. Con dau thit ba la médt qua phu tré
tudi, lam xao xuyén bao k& phong luu si tinh. T6i dén,
néu trén nhi hit phd dong hé ¢6 difn kich, nguvi & khidp
xa ghn 46t dudc kéo vé xem kich, tré con di xem thich
choi tro d6t ¢b rom ven duvng. Trong dém t6i nhin thay
d6i gan mii xa, nhin thay chd nay chdy mt ddm chd kia
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dét moét khoanh, biét ngay d6 la nha hdt Lé Hoa dién
kich. Néu mét hai ngay khéng didn, céng nhan cheo thuyén
¢6 thé tr& vé. Thinh thoang con dau hodc con gdi nha ai
dé lang 12 ngéi trén mui thuyén dé duoc gid ré, hon nira
khoi bi du db boi nhitng thi nhu chi to sic s hodc mét
bdnh xa béng thom hay chiéc luoe bi. Thuong buén thi &
lai, ho tro trong nhimg khdch san trén phé ho#c cde phong
trong nha chiia hay miéu mao. Nhiéu nhat 1a tri lai miu
Ong va midu Nhi Lang. Hai ngéi midu nay nghe dau midu
Ong ¢6 trude, san nay nguvi Kim xAm nhap vao, ldy dong
song con lam phAn ranh, nguoi Kim ciing xay miéu Nhi
Lang giéng hét kifu ddng cha miéu Ong. Viée xAy miéu
rdu nhat la khéng ¢6 vat lidu gd, mét dém kénh Miéu Ciu
néi con 1 lém vb s6 gd to tir ngudn cudn vé, troi sdng
ngudvi ta chuyén gb vé xay dung, miéu dung xong, gb khong
thira mét cay ciing ching thidu mot cay.

Trong mjt loat tAn vin viét vé Thuong Chiu nbhu
"Thuong Chiu so lue”, "Thuong Chiu huyu luc" va "Thuong
Chau tdi luc", t6i d& giéi thiéu t mi vé Thuwong Chau,
ring Thuong Chau & vao ddu TAn cudi S, ka noi qué do
giao héi gitta nén vin héa Trung Nguyén va van héa So,
trude khi tuyén Long Hai chira duoc khai théng thi duong
yét hiu trung binh nguyén théng véi hudng déng. Long
Cau Trai 1a mét bén tau nudc can tip nap, ma Lé Hoa
la cita ngo clia Long Cau Trai. Trong lich s, ¢6 kha nhiéu
bac van nhan nhu Ly Bach, Pd Pha, Han Du, T6 Dong
Pha da qua day, 48 lai ddu chan va vin tho cfia ho. Nhung
& day san sinh nhidu nhat hai loai ngubi, mét ta 4n si va
hai la thd phi. Thé phi bit ngudn sém nhat tir héi Ly Tu
Thanh, vé sau k& Bach Lang, Ly Truovng Hiu, Truvng Mao

67



Péng lun tri & day dai nhit, giy nguy hai rat nghiém
trong. Ong ngoai t6i bi bit &i khi Ly Trubng Hou qua
day, tir d6 bién biét, chét khéng tim duoc thay. V4 sau,
phi nguoi dia phuong ndi 1&n nhu ong, vi tranh phi ma
tro thanh phi coi nhu mét tdp tuc, nhimg thén lang lén
doc theo Pon Giang hiu nhu déu c6 phi. Nguvi & noi khdc
miéu ta Thuong Chéu nghy xua nhuw sau: ndéng din canh
tde trén trién nii, dang dao béi dit béng nhin thiy dudi
trién mii ¢6 ngudi vdc bi di qua, lién moi dén hit thude,
dua tdu thudc cho khdch, va tu tay ding con cdi cham
Itra, chi chir khic trén védch dd not xa xa, hodc "chir khac
bi may tring bao quanh..” thé la mét nhdt cude bd lén
dau khdch ngudi kia nga ddnh “sdm”, réi liy tdu thudc
con dang béc khéi trong miéng nguvi chét dé bit, réi néi
"sao khoéng 1dp di cho ranh?!", lién dao mét cdi hd Iap lai,
tro lai binh tinh dao béi nhw c6 gi xay ra. Ai ciing muén
song, khéng bi phi hai thi phai tré thanh phi, Lé Hoa da
¢6 nguoi ting di T4y An cudp sing cla quén chnh, két
qua Ia bj bat va bi chat ddu trén gdc thanh ciia nam cla
Tay An. Nghe néi mé nguvi d6 con chén dudi mii Nguu
Dau Linh, khi chén lay mit kinic gé lam than nguvi, dau
la mét cdi hé ¢6 ve midt chan may. Sau khi nguvi d6 bi
giet, khong ai ddm di 1ay sung nira, nhung lai thinh hanh
viéc tAp quyén cude, L& Hoa ¢6 thoi co son sinh ra nhidu
sw phu quyén cude, truyén thy mét loai “hing quyén"‘V.
Nhé ho Luu timg 0 sin vubn nha t6i ciing 12 anh ruét
clta chi Ngii Lam, thoi trai tré ¢6 hoc quyén cude, #n mét
mat com khé ndu bing tdm, ding da bung o6 thé ndy

(1) Bi quyén kidu chan gau (ND).
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tung mét déng day toi, éng ta bat nguoi giét nguoi, cudi
cung réi bi nguvi ta ddnh chét trong mét nhx xi. Con loai
nguoi &n si thi sao, & c¢di noi nhu thé nay, ma cdc thui
dai déu c6 khong it cdc nha van héa &n tri noi day. Trong
50 d6 phai néi dén "Thuong son t& hao” sém nhat va ndi
tiéng nhat vao cudi TAn diu Hén. Nhing &n si nay chay
trén vi chinh tri, di truyén b4 tri thiic, ma ngdn ngir va
phong tuc dan gian ¢6 phong cdch néng nan trang nha.
Khi i cbn rat nhd, 4n tuong vé mdi 14n 6t dén rat sau
sdc, nha nha déu ddn cau d6i, cu ddi tur bién, v& déi binh
tréc phai chinh, chir viét céng phu, do cdc cu db trong
lang chdp hit. Ma ai ¢6 nguvi qua doi, khéng phé truong
14y bia dd khdc ghi lam mg chi thi théi, nhung trén vai
diéu phai viét minh vin nhi vang, trén twmg truse cha
phai ddn mot to gidy tring, bén trén viét: Thud bdo bat
chau”. D6 hdu nhu quy dinh xua nay, nha nho nhd qua
déu phai lam cia trén cla xay ngang mét phién d4 khic
hoanh phi, dai leai nhu: "Viéc ciy cay nha nha phai hoc’,
“mau tia tir huéng déng roi tii", "cdi trAn gian meng ding
thai binh". Nhiing niam sdu muoi, may vi quyén sw néi
tiéng lan luot qua doi, nhitmg nha vin héa dang duoe trong
vong, d6 la nha Han gia cia phé Tay va nha C§ gia cha
C8 Nguyén thon. Thanh phdn cha hai nha nay déu la dia
cht va phu néng, thugc ddi tuong chuyén chinh cha giai
cip v6 san. Nhung Lé Hoa ¢6 phong tuc ton sing vin vo,
hon nira, phdm cdch cd nhan cta ho déu trong sach, uy
tin 1én, khéng bi xem thutmg. Trutng ho clia hai nha gidi
van chuong, moi tai tri déu tap trung thé hién trén nhimg

(1) Cd nghia 1a tha thir cho bae khang di khdp (ND).
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chu di gdu; hai nguvi gdn nhu chia nhau hai phdn déng
tay cha Lé Hoa, dan dan ciing hinh thanh nén phong cdch
riéng cta minh d€ tranh lidy phdn thing, phan hay, phin
manh, din dén chuyén nguvi bén phd déng khéng phuec
nguvi bén phé tiy, nguvi bén phé Tay khong phuc ngubi
bén ph6 Déng. D&i va lién cao thdp hay d& khéng sao
phdn dinh duoe, cdi duy nhat dp ddo duse dbi phuong la
choi ruée den thang Giéng. Bong den ciia mdi nha phai
moi ¢¢ suy nghi Iam sao cho huyén ao, ky diéu dé gianh
cho duoc tiéng khen "t6t" clia dong nguvi xem tung bimg
nhu séng cuén. Rude den cua L& Hoa vi vAy ma ndi tiéng
tir ddu ngudn cho dén tan ha ngudn séng Don Giang, mbi
l4n thi rudc den trén huyén, nguvi gianh gidi dung dau
phai 1a Lé Hoa, con néu khéng cé6 Lé Hoa tham gia rude
den, thi bt cif cufc rude den nao cing déu khéng dep va
chéng c¢6 ¥ nghia. N&u chi ¢6 mdi minh L& Hoa don doe
choi rwoe den, thi bao giv cling vay, vira xong bira &n sém
mai 13 cdc thén tréng chién inh di, sau dé cAm béng den
tap trung vé buc c¢Ap & trude cira cdc ctra hiéu cha phd
gitia, d6 13 nhitng ngubi mia ca kheo, 14n luot ngdi & cho
madi hidn hay tuong dau héi nha nguwi ta, cho d8i rude
den ctua hai phé Dong Tay dén la di diéu hanh trén timg
nga phd, timg con duong, sau d6 dén quang trubng nha
hit. Béng den cang tinh x#o thi cang dén chim, ma lam
béng den thi thubng & vubn nha Han gia va vuon nha C§
gia, déng thvi c¢6 mot s§ thdm tir thuong luén sdu vao
trong thén lang cha ddi phuong dé thu thap tinh bdo, sau
d6 trd vé thong bdo lai. Néu cam thay thist k& cia minh
bat cap véi d6i phuong, phai lap tite stra d6i ngay phuong
dn. M4y niam qua, phd Tay luén 4p dac phd Déng, "Dac
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Téy hd" clia ho chi mét nguvi ding chéng sao lai & dudi
thuyén, thuyén vin cé thé dap don nhap nhé; "Bio thoa
ddnh du" cang lam cho nguoi ddnh du dung dua qua lai.
Phé Doéng luén sdu tinh bdo cao siéu hon phé Tay, phd
Tay cang dé phong nghiém nhat, déng kin cira vuon 1én
nha Han gia, ¢ cta thén b6 tri tram gde. Phé Dong da
méy nam lién diu khong lai phé Tay, phai thing cho duve
bing 16i ddnh bat ngd, choei tro ruse den c6 tua, tic la
dung vai réi mua vui, chy Ngiu Lam va chd Mé Hé duong
nhién tré thanh nhimg vung vién dit gid nhat. Ho héa
trang thanh ba lao réi ky la, truéc ngue deo bong béng
lon, tay cAm 6ng thut, trong bong béng lon dung nudc hé
thay nguvi ta la ép cho vot nuéc ra, trong ong thut lai
chita nude véi, phun vho chd hiém cla nguvi ta. Vai réi
xudt sic nhat, hang tram nguoi chay bu vAy quanh ho,
vira 13y dat choi vao nguvi ho, 14y canh lidu danh ho, vima
cuvi dua tf thn tréu choc: "quy sdng nay, d6 quy séng!”
Toi 12 x3 vién cua thon phd Déng dai déi Lé Hoa ciia
Céng xa L& Hoa, t6i da c6 thé nhdm mit lai ndi vanh
vach trong bai séng trude dat lang ching t6i ¢6 bao nhisu
méu rudng lia nude, trong bai séng phia tiy c6 bao nhidu
d4t méi lam, trong khoinh d&t phia déng c6 bao nhiéu
méu lia han, trong khoinh phia tiy ¢ bao nhiéu rudng
bac thang. Téi yéu dat, yéu timg mAm non trén manh dat
nay. Dudi chan ndi Nguu Dau Linh ¢6 mét déng hia, khi
hia chin, timg dan chim sh xudng lam hw hai. D6i truing
phu nita phan céng t6i di bdo vé, tréng coi, néi cho diing,
dén trua c6 nguvi dén thay ti. Sudt ca budi sdng t6i ding
trén go dat trong dong lia, 1én ting xua dudi, vung roi
gao 16n cho dén khi gao khan i giong, sic luc ra roi. Khi
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béng ngubi da ngd vé tay, ngubi thay cho tdi mai véan
khéng thay dép, toi cam thdy so hai trén cai go 4t tro
troi nay. Trén go dat ¢ moét hang chudt, chimg nhu cua
hang c6 mot lan khéi tba ra, khéi mbh vira tan sé xudt
hién nir yéu qudi. Nhung t6i khong duoc bo di, khéng 6
ngubi gitt lia chim sé phd hai hét, t6i cd phii xua dudi
cho dén chidu, cho dén t6i. Troi sap tdi, me toéi thdy tdéi
ch ngay khong vé&, tudng la t8i ra vac cdy héng trén by
song nhd hdi héng &n bi té xuéng séng, dudi goc hong tat
nhién 12 khong c6 téi & d6. Ba di hoi déi truonmg phu nix
buéi chidu tdi lam gi, déi truong phu nit méi sue nhé toi
con & trong déng lda, lién cing me tdi chay ra xem, héa
ra t6i vén con & d6. D6 truomg bao: "Em that tha qua,
khéng ra thay thé em chét déi & day saol” Ba qué téi nhu
thé, va cing bit ddu tir dé cang tin nhiém t6i hon. Lic
bay giv troi han da lau, nudc séng Don Giang ciing bt
ddu bay ra 16n nhén soi d4, viéc tudi nude cho diy rudng
rit cang thang, khi chiing t6i tudi nuée, trén thuong ngudn
thuong bi ngubi ta chiét nuéc din vé tudi cho rudng ho.
Téi no, d6i truomg bit toi chay téi chay lui trén bo mdng
canh chimg nuéc ro*ri va bi nguvi ta chiét nude. Dén qud
nira dém, téi budn ngu qud, hdi mdt trai 6t nhai, thi phat
hién c6 nguvi dang chit nuée. Toi cai 1y voi ho, thé la
hai bén choang nhau. Téi bi d6i phuong xdch cing quing
vao rudéng hia, nhung t6i khéng lui bude, chém day viéc
d4, dat, bun nhét vao miéng bé do nguvi kia dao béi. Nguoi
kia diing cdn tAu go lén ddu t6i cdc coc, hin go ké han,
t6i cu lo ddp, lo bit chd nudc chdy. Han ta néi: "May la
d6 ché hia? DAu mdu tée loe con chém 1én cidn?!" Nguoi
trong thén téi hay duoc, Ua téi, nudc rudng duoc dam bao
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tudi i, trén ddu sung vii nam chd, ruém mau, may ngay
lién téc dinh nhu léng ga.

Nguvi trong thén bat diu khen téi la xa vién gibi,
nhung t6i biét 1a t6i khong phai vay, vi ring xa vién gidi
la phai bigt cay, hét lam dat, bist cdy hia, biét lam bép
khoang lang, nhung nhimg viéc dé thi t6i khéng lam duoc,
tham chi si dung vai loai ndng cu cho ra hén ciing chua
lam duoc. T6i lam gi la thich sam soi thit dung cu ma t6i
dang lam, vi du bay giv té1 thich viét viin, thi ua thu thap
cde loai but nghién; thich trh thudc; hé thay chd nho cb
bd d5 tra hiém la mua, tdu thuéc thi cing d&n mubi may
loai do ngubi di nudc ngoai dem vé. Sau khi 6 s6 lao
dong xa vién, t6i thay mdi cdn cudc va xéng trong nha,
réi dung mé chai cac cho sdng béng 1én. Nhung nha téi
cing chi ¢ cube vh xéng théi, nhimg néng cu khde phdi
¢é tién mua méi ¢6. Mot hém, ciing la 14n ddu tién gdnh
mrde tidu 1én mii Nguu Diu Linh tuéi cho giéng khoai
lang, me phai di ba nhh méi muon duoe hai thung chia
nude tiu. Tac nguvi tdi thap, quang génh budc rat ngin,
nhung khi 1én ddc thing nude tidu phia truéc va vho u
dat, t6i bi truot ogd, nude tifu chay lai ldng, thung thi
lin xubng déc, mét tim ddy cha thiing dung nuoc tiéu lan
léng 16c xubng dadc. Tai ngdi dé khée 16, chdng nhimg da
lang phi mdt génh nudc tiéu, ma con lo so chit thing bit
béi thubng thiing dung nuée ti€u! Téi xudng ddc mii hrom
cdi ddy thung no, diing hai tay 14p lai, vé nha 14y béng
gon va 44t bun trét vio khe ho, minh miy lam lem. Csi
‘thanh thuc cia t6i da bi ¢4l ngu d4n cha téi lam héng
toi boi, nguti trong thén cuvi ché nhao, cd dén bdec Huu
Lai cing néi: "Thing Péng Sinh dvi nay, khé séng 1&m!"
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Déng Sinh nguvi thén bén, ca L& Hoa ai ciing biét, anh
ta ddng ngubi manh khinh, §m y&u nhung biét kéo soi,
bén 48 giay, déng kich, sim vai nir nao la ra vai nir dé.
Nguvi nhar vay & noéng thén khing dinh la khéng xai duoe,
nhét 11 trong mét 14n cit c¢b lam bi thuong luén hai ddu
ngén tay phai, viéc gi nang nhoc déu khéng lam duge, nha
ngheo rét mong toi, danh phai lay mét nguvi dan ba mit
may di hom, man man hdp hap lam vo. Cau néi cua béc
Hiu Lai lam ti bi kich déng, t6i xdu hé nhung khéng
chiu nhin, nh&t dinh phai thé hién cho ngubi trong thon
thay 1o minh la mét nguwei nhu thé nio!

Diic tinh clla mét ngudi ndéng din that sw duoc hinh
thanh nhanh chéng ngay trong nim &y, tét bt ddu ldm
li it néi, moi cai ddu kh#c khé, khong chui § 1dm dén cai
an mic. Hang ngay tay khong ra khoi nha, tro v& khong
bao giov chiu di tay khong, khéng nhat cii dun hép, thi
kiém mét it rau lon. Cdch lam nhy nhu ké #n cdp quen
tay, mét khi khong lam mdét cai gi dé thi ngia chin ngia
tay. San vubm nha tdi bao giv cing phoi phong nao la than
canh ciy, 14 rom va goc ra, cong dau, diy thimg, cudn
kém gai, giay rom rach, gach vun, ngéi bé. Tiét kiém duoc
hat gao nao la téi vui mimg duoc hat gao dé, dem vé nha
duge mét that gi la tét vui mimg dwoe tha d6. Cho nén
lon nha chiing t6i luén luén ¢6 thiic &n, trong chudng lom
bao giv ciing c6 d6 16t khé dé nim, chd nude tifu va phan
duoc dji nude kip thoi, ci bao giv ciing €6, tuy la cdy tdo
gai, nhung chiat nho phoi khé, com tuy con nhio nhung
khéng dit quang bita nao, khdch dén ciing. in ducc bim
mi. Khi t6i bung bat com ngdi chdm chém trén bic tuong
vdy quanh chuéng lon vira vad com &n vira miéu ta cho
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moi ngudi suy nghi eua t6i hic lon dang dn: “Bdn con lon
nay di, nuéi mét con lon nai, lon ndi mdi nim sinh muoi
hai lon con, mét lon con muvi hai déng, mubi hai con vi
chi duvc..., con nudi ga nia chi. Ga de tning, tring né
ra con, sinh s6i mai." Nguvi bén canh néi: "T6i qua may
nim mo thiy dao md vang phai khong, mo vang do €6
khéc khéng nao?! May diing la ngubi ké thira bic Ngin
Lai". Bdc Ngin Lai la nguvi cuce ky tiét kiém cuc k¥ chiu
khé, nha bde la trung néng, béc cang gifng trung néng
hon la trung nong trong phim truyén, ban rén suét nim,
40 quin xo xdc, eo bung budc mét day thumg rom, chise
mii doi ddu tréong thit tan ta, miéng ngam tdu thudc ld
dai, diing dao ddnh Il "xet xet"; thiy ngubi 1A cuvd, cubi
ma khéng ndi, khée dix ddi, mudi ngén tay ngin va thé,
méng tay nhét day dat bun, nhung duoc cdi tiét kidm va
chiu thuong chiu khé nén doi séng rat kham khd. Dem
toi so véi bdc Ngan Lai, toi rat thich thd. Tat nhién, trong
hoan canh khé khin nay, téi hoc bidt duge tu tu bot vi
mét xu bac, mét cdy cui, mdét nim lzong thuc quan trong
déi véi cude séng bist duong nao, ban thifu mét xu thi
khéng tai nao ¢é duoe xu kia, ban khong tranh thd xu dé
thi s2 khéng con 134 mét xu ctia ban nira, chi mét chit xiu
d6 vat dé théi, chung quanh déu la nhimg nguvi nhu lang
nhwr séi, anh ta &n nhiéu mét miéng thi ban phai &n it
di mdt miéng. Do cham céng ghi sai, t6i cai vA véi nhan
vién cham cong; di truomg chia luong thue, chia rau, cin
cao bay thap xubfng, t6i cing c6 ¥ kién; khi téi di muon
néng cu va dung cu sinh hoat cta nguoi khdc bi nguoi ta
néi hang trang nhimg can nghiét nga, ma cam thdy xét
xa; nguvi khde dén nha t6i muon 46, toi ciing néi doi véi
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ho la khéng c6 ho#c ta ai ai d6 muon mat réi. Di ra ngoai,
nh mét dai tién tidu tién phai chay vé nha minh giai
quyét hoic x6 ngay trén dat phdn trim cia minh; khéng
kip nira thi x0 ngoai déng, ¢§ tinh khéng &€ cho nguvi
khdc nhat. Ly hon d4 chan 1én bai phin Nhan bay qua
nhé 1ong, nguvi qua song udt dit. Khi cdn phé didn thi v
mét sung 1én cho map d& phd difn; khi cdn che giau cdi
giau thi rén ri nhir lon cbi, lon mép ciing rén. T6i thi téi
hoc biét ghen ti, chom x6m ai lam #n kham khd thi trong
bung khong ung, ai bén canh béi mée ho thi téi cling lam
theo, nhung lai thubng hay ché& nhao ai khéng bist lam
giau. Nhd chd Ngi Lam séng rat khd, thdang hai thdng
ba ndm nao trong nha ciing khéng mé ndi ra; lia mach
chua chin thi chi da thu hoach hia mach dat phin trim
cua minh, ding con lin dd lan 14y tr&u n&u bét gao mi
Jam chdo; ia hay con non cit vé gia gao lam banh; mot
khi d6i san xudt hia mach va lda, hia ho bita thi #n bdnh
nuong bira thi &n com hép. Nha ho tré thanh déi tuong
bi ché riéu, méi khi nha ho déng céng vuon, thi ¢6 ngubi
néi: "an d§ &n thdo nhu vay thi mba xuan téi ¢6 ma bip
gié!". D6 dac nha <hing téi chua bao giv xdy ra truvmg
hep hét sach sanh sanh, nhung cdi gi cing chua bao giv
dugr &n tuoi. Vi nhu khoai lang, chon ci hr an trude, cd
tot d€ danh, ci nao hu lai #n, r6t cude lai 1a &n toan ci
hu, Mot hém vho ngay sdu thdng sdu am lich phai dem
hét do trong nha ra phoi, sau d6 lai xép ngay ngin cho
vao ruong, lic ranh rdi thich dem hia mach, lda, d4u trong
t, trong vai dd ra dong, tru tinh chia ra cho cdc thdng
trong nam, roi tinh dén chuyén Tét nhit hosc trong nha,
nguoi than c¢é tin vui, hi€u hi gi déu phai lén k& hoach
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chi tiéu. Cuéc séng cang khé khin, ngay Tét 1& va ngubi
"e¢6 dia vi xa h6i" cang phai coi trong tinh ngubi, diéu dé
chang khéc nao khic dan ca méi luu hanh noi bién cuong
xa x6i. Yéu qui luomg thuc 14 dao duc co ban nhit cha
ching téi. Mét nguvi khéng ¢é hiéu véi cha me cha minh,
khéng yéu qui luong thuc, nguoi nhw vay ching t6i khong
choi ddu. Mdi bita com dir d6i mét dia hay nia chén, bung
¢ no ciing nén &n thém cho hét; trén duong di thay c6
hat mach hay hat dau, nhit 1én cho vho mém. C¢ nguvi
timg pha tro tréu toi mua mét cdi quat, d& quat khbi rdch,
dem cdi quat kep gifta hai chan. Cdi dau lic qua lic lai
trude edl quat cho mat. D6 la sy bia dit, nhung con #n
binh nuéng cé hat vimg, hat vimng roi xudng k& ban, lay
tay dap mét ban cho hat vimg tung 1én, dua tay kia hung
an luén. Ngubi chét nhip thé la yén, luong thuc cho viao
miéng coi nhu khoi phi. May nim trudce, truéc mdi bita
An, t6i va em trai toi gianh gifu cdi vé trude, ching la
dé sau khi xdc com xong thi cao chdy dudi ddy néi, vi thé
nén ching téi hay cai loén va danh nhau. Bay giv toi la
lao déng chinh cdia cdi nha nay, em trai di hoc vé cing
lam viée nha néng, ching tdi lam duoe vide, mbi bita com
déu trach me niu nhiéu qud. Mia xudn ndm Ay, ching
toi bé 14 lifu va ld duong méi nhur & bo séng, dem vé ludc
chin trong néi lam rau that 1a cay dédng. V& sau, duong
lifu bv séng, diu lang déu hét sach 14 non thi dem day
khoai lang chit trén dau tuong ngoai vubn tir sau mua
thu nam truée cho vao ndi sao chin, cho lén thét da xay
thanh b6t ray lam banh, téi va em trai bdc an, 3n nhiéu
qud, dém dé tao thdo dudi. Phan di 1dng khong héi, khong
ra kip nha v& sinh, chay tudn tuét xudbng 6ng quin. Mua

77



déng ngay ngin dém dai, bung déi khéng ngd dugc, me
téi lay trong sot dé trén m&ng hai qua héng ngam vao
nu6e néng cho t6i vh em trai mdi dia mét qua, hodc la
chung t8i &n ci rot. Ca rét va hong khong thé #n chung
duoc, 4n vao 1A bung da s6i sung suc. Hofic gia hét ca ca
rét va héng, thi uéng nude séi 6t, vi thf ma em trai hay
ddi dam. Lic &6, trong thén nhiéu nguvi dau bao ti, tré
con ddi dam ciing nhiéu. T6i cing ddi d4dm, mdi 14n nim
mo thdy nha ai c6 tiée tung, dia thit bung lén, moi nguvi
trong mam déu chia daa tranh nhau gdp, dia thit chua
kip diit xuéng ban thi da hét sach giira chimg khéng, hai
khée miéng téi ciing toan m#, dém Ay téi tudi cho mot
giuong.

Vao mua thu hoach hia mach, nha néng lam tdi mait
t5i may, chdng quan ngay dém, ngh ga ngt gat. Toi thuong
cat lia mach trong nhimg thim ruéng rat rong, mdi nguvi
mét lubng o thé cdt thdng t6i. Anh khéng thé tut lai,
dau cing théng, mdt hoa l1én, than cimng do, anh chi cit
va bé nhu mét cdi mdy, réi di 1én trude; néu anh mudn
giai thodt, thi lay liém chit 1én mu ban tay. Lan dé, that
tinh t&i khéng chiu néi, da chit ban tay bi thuong, t4i nga
vat lén bé lia mach, mdu trén tay chay xuéng rong rong,
th8 ma 61 oif ngn khoeo & d6. Thén bén canh ¢6 nguvi
nga ra ngu trén ruéng lda mach, hd héc mém, thé 1a rin
chui vho miéng lam chét ngit. T6i nglt & 46, doi trudmg
cho t6i vé nhh nghi, khi vé, bénh dan diu cta t6i lai téi
phat. Dao ddy t6i hay bi binh, khéng dau bung thi ciing
ddu, chd thdi duong luén ¢6 ddu db nhu vét bdng, trén
trdn cing hay c6 dau db bim vi bit gi6. O nha ngt duoc
mét nghy, téi ndi véi doi truong dau hay con dau, khing
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di lam duoc, thuc ra la t6i c6 tinh todn trong ddu, tron
nguoi lang, cing em trai sang thén bén lupm hda mach.
Luom lda mach tde la luwom nhitng béng hia mach con sét
lai trong ruéng sau khi thu hoach, hoic la dung chéi rom
quét bot lia mach bdm 1an toi bun cat. T4t nhién nguoi
lupm hia mach mét nia la lvom mét nia la #n edp. Di
qua nhing thia ruéng chua thu hoach, duwa tay sust nhanh
ting ndm hia mach. Téi cé luvi 1iém gidu trong bung, c6
thé lén vao trong ruéng cit 14y nhitng béng lda mach kéu
"soang soac”. Hé bi nguvi tréng rudng phdt hidn thi chi c6
nudc nit bd ca spt chay trén lui 14 nhu thd. Nam dé, t6i
ddnh mat hai cdi sot, té nga bi thuong & ddu géi, nhung
toi va em trai luom dugc nhimg ba muoi ¢cdn mach, mach
nay chi dé xay bot, me t6i tam cho chiing t6i mét cdi banh
nuéng thit to. H4i dé, néng dan hdu nhu khéng ai la
khong #n cdp. Cling vao mba he nay, gia toc ching tai
xay ra chuyén khéng may. Ching la thim sdu nguvi chan
nho, rach cdi dng quan mang déi giay to nhu cdi banh
chung, thim nhin thiy hic gieo lia mach ai ciing ¢ ¥ cho
lia mach roi vho gihy, sau d6 vé nha ddc ra, giay cha
thim ching c6 may hét, ben nhét hia mach vao éng qudn,
két qua la nhét qua nhidu, 6ng quin sé xudng nén bi phat
hién. Thim sdu 46 mit, xdu hd qud vé nha uéng thude
chuft. Nhung vi thude chudt da qua han, thim khéng chét,
chi hén mé ngtt mit mét ngay. Nguvi trong lang biét déng
tinh véi thim, néi véi thim ring: "Sao ¢ lai nhu tha?
Ching t6i déu la ké trém nhung nao ¢6 bit duoc, cd la
nguvi t6t bi bit, lam néng dan khéng mit day may dan
thi ddu ¢é duge?!” Nha chi Mé Hd & ddu thén, ra khdi
cong vai chuc mét )3 rufng lia mach, nira dém chd day
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di tiéu, thay ngia tay, thé la ra rudng 6m moét bé to lia
mach cét sin ban ngay. Troi sdng, Ly Qud Xung phét hién
thay c6 dau hidu kha nghi tai déng lda mach cit hom qua
- 6ng ta la nguoi phu trach chia luong thue, chia rau rac,
clii ltta bing cén, nén chung t6i goi 6ng ta la "Ly Qud
Can" - ong ta tAu loi d6i truong, d6i truomg di theo dau
bong hia mach roi dé tim, tim dén tan nha chd Mé Hd.
Chii Mé Hé rat binh tinh, mit khéng hé bién sic, chi lén
éng troi ma chid, nhung khd ndi lia mach lai tim ra tir
trong mot c¢d quan tai tréng dé trén gdc. Chd Mé HS om
bé Iia mach ra ruéng, tu minh tiat vio mat minh, néi:
"Téi 14y a? T6i mic bénh di dém, sao t6i lai dem hia mach
cua déi san xuat vé nhi?”

Poi truomg phu nir khéng sinh no duoc ba ta hung
hiing hé hé, ddm néi dam lam, lam méch long moét s6 chi
em, ho néi x4u sau iung, chiri ria ba la "ké tuyét tu".
That long ba cing mudn c6 con, tim dit moi cdch nhimg
rot cudc khdéng thanh cong. Phong tuc trong lang, khi vo
chéng méi cudi nhau trong dém trung thu thdng tdm nguoi
nha len lén nhét mit trdi bi ro hodc mdt ca ¢a vho trong
chian la nim sau chdc cé con bdng. Béng ¢ mot héom vio
trude ngay Trung thu, ba gia ldm mém & vuon trude nha
néi tiéng dugc tiéng mat véi An Dan ring: “Tai sao céc
cau khong lay mot it thu gi d6 nhét gam givong ciia thim
sdu? Chang le dé€ cho thim Ay trd thanh mét "kée tuyét tu
that sao? An Dan dem chuyén d6 néi véi sdu bay dda ban
cia chung t6i, moi nguvi déu thiy ¢6 ly, lam nhu thim
sdu sinh no duoc hay khéng ¢6 quan hé rat 1én dén chuing
toi. The rdi t6i dén, sau khi 4n banh nuéng ¢é nhan hach
dio o nha xong thi tp hop nhanh & ddu thén, quyét dinh
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di 1ay trém bi ro, bap, ca chia doi san xudt 48 vae gdm
givong thim Sdu. Néu Ia #n cip cho minh diing, chiing t6i
chét da 14m, déng nay la d€ cho thim Siu sanh duge con
nén ching t6i lam liéu, mdi nguvi gidu bi ro, bép, ca, ca
rét, hat sen, cA bAu stm vao bung rdi dem dén nha thim,
chat mdt d6ng tudng lén givong dit. Chuyén nay ngay
hém sau ca thén déu hay, bat diu ban tdn day la mét
a4m muu, ba gia 1&m mém va d6i trudng phu nix lap muun
muén xadm chiém tai san vat dung cha d6i san xuat; va
néi ring t6i hém trudc sau khi chuing t6i roi khdi, cé nguvi
nhin thiay ba lim mdm 6m hai qud bf ro ra khoi nha déi
trubng phu nit. Thé 1a, téi ti€c ngdn tidec ngo, nghi ring
nhiing thi d6 ho ciing 4n thoa thué duge may ngay. Nhung
réi doi trudng phu ni cing ching chia d& gi, trén -di
mdng gdc nha ba ta phoi bao nhiéu 1a la hat bi ro.

Vao thu, thu hoach khoai lang, Nguu Pdu linh ranh
rbi, chiing t6i bit ddu di mét khoai Jang sudt ngay. Mot
khoai lang tai cdc ruéng khoai da thu hoach réi, ding cudc
dho béi nhing cu khoai con sét, t6i la nguvi moét duoe
nhiéu nhit. Kinh nghiém chung la ding & mét chd nao dé
roi béi tim khoai’ & chd da dao rdi, nhung téi e 1a lam
nhu vay mat sie 1dm, vde cude rdo khip noi, dao chd nay
mét chut, béi ché kia mét chiit. Ky la la, hé chd nao tbi
da b3 cude dao 1a y nhu ring chd d6 cé khoai lang. Céc
ban khdc déu trd mit hdi téi lam sac bidt chd nio cé
khoai lang, t6i khong bidt tra Ioi thé nao, miéng néi mét
cdch ddc ¥: m#t cha minh c¢6 thé nhin xuyén qua lép dat!
MAy nam trude t6i c6 ghé vé qué mét lan, téi udng ruou
chung véi cdc ban hdi Ay, moi nguvi con nhic lai chuyén
téi di mét khoai lang réi curoi ram ran. Ho chi biét chuyén
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téi mot khoai lang, nhung ¢6 ai biét duoc nhimg thdng
ngay 4y, t6i t6i la t6i va dita em trai cia minh da di n
cdp day khoai lang ctia doi sin xuit nhu thé nao. iing
la ké cdp khong bi ddnh ba nim sau ciing ra tu thd nhén
toi 161, t6i néi véi ho khi lay trém day khoai lang la vao
nta dém, t6i do nudc vao cdi dd cla, mb ca khong kéu,
14n vao ruéng khoai cha dbi san xuat dudi 4nh tring bang
bac, ding liém cit géc day khoai lang, cit mét hoi may
hang, nhanh chéng dén vao cdi tii sau lung, rdi nhanh
nhu séc chay vao thoén roi v& vuon. Lic d6 tim toi dap
thinh thinh, minh chay cham ding truéc ot cAm thdy sau
lung cfing ¢6 nguvi chdm cham ruot theo, ngoAnh d4u nhin,
ching thiy ai cA, lai ngd la c6 ma. C6 mot 14n cong cdi
sot bong bi kéo lai, khong sao bude téi duve, kéo rdch toac
¢a 8ng quén, v& nha ngudi run bin bat. Me biét o hanh
vi cia chuing t6i nhung khéng phan d8i, chi lo chung ti
gadp ma. Ma trong lang rat nhiéu, theo Ioi ba nhidu chuyén
thi ban dém di qua chan ngon Nguu Dau Linh nghe hai
nguvi cai 1én trén ngdi méd, nghe ti€ng lai la ldo Loi va
éng Bay nha ho CG. Lio Léi va éng Bay déu da chét, ma
chén rit gan nhau, hén ma clia ho cai va nhau thé nao
t6i khong biét, cnf héi con séng ho da quan véi nhau mét
trén nén than chi vi dén mét géc cay trén bo song, tro
thanh hai k& thu. Cho nén, me phai goi “hén” cho téi.
Nhung rdi sdng hém sau t6i dén chd br d6 xem, thay trén
bt ¢6 mt cdi coc nho, trén coc con vuong lai tidng gie
rdch 6ng quin cha thi. Toi k& thé, cde ban cha thi déu
cubi ran ca Ién, bio rdng ho déu da c6 qud trinh di cit
trém rau lang ban dém vé nudi lon, tham chi con vé tan
thung long cit ld dau tuong, ¢6 khi con nhé tin géc dem
vé bdm chung véi 14 va trdi non cho lon #n. Moi nguwi
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ké chuyén &n trém ngay xua mot cach khodi trd, hé hoi,
tam téi cling ldy lai duoc tam 1y, thing bang di tir lau
méi lan nghi t6i 1a thay ning né cang thing. Néi that
tinh, ldc bay gir Mao Chl tich thuc hién cdng xa héa,
dung ¥ cia Ngubi ¢6 1& la muén cho néng dan séng cuée
doi giau ¢6, cubi cung dat dén cong sin chii nghia, nhung
néng dén lai khéng yéu céng x&. Nhé héi toi con nhd, an
com o nha &n, nha nha khéng duoe phép 6 luong thuce
riéng, khong dugc phép ¢6 ndi. Nha téi nguvi déng, dang
lo khéng ¢6 cdi &n c¢di niu, duong nhién la phai hoan hé
nhay mua. Nhung cdch nha t6i khéng xa, nha di hai thi
cAm gian nghién rdng treo treo, vi nha di chuyén cén chiu
khé, di dem luong thuc xay thanh bgt mi, lam cdch nay
cdch khde @8 &n, 4n khéng hét, nudng bdnh t6i dén dem
cho ma t6i, sau ciing &n sach sé thi vho nha &n cing xa.
Nha &n cong xa hic ddu an dic biét ngon, vé sau cdi @
cing hét, dén #n chdo &n canh, bung da long bong, riét
réi xay ra nhan mang, nha an rdi ciing sup d6. Céng xa
héa la lao déng tap thé, nguoi ngubi déu an cdp, ¥ lai,
déu kéo dai cdng viée ra, déu lam lin 16n céng diém, loi
ich cua tap thé nhw mét con bo, tay mdi hé nong dan déu
cAm sdn con dao va chdo c6 can, xéo timg miéng thit bo
dem xa0. Nam bdn mua, céng viée nha néng cua déi san
xudt lam khéng hét, mia mang thi that bat. Ching téi
cit ¢b cho bo nhung ching bao giv nghi be thich in gi,
ma chi tim cdch lam sao tang can ky cho cb, thé 1a nhé
¢d chit khéng cit, nhi ca dat bun va r&, lai thuomg 6 ¥
nhing nudéc. Nude phin trong thung chia nude tiéu tung
pha dinh ky dem tudi 1én dat cha d6i san xuat, mét gdnh
nude phan duoe tdm xu, dén luot nhap nudée phan nhi nao
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thi nha dé dém hém truéc 14y nuéc dd vao thung nute
tiéu, cho tro vao khudy lén thainh mau den. Nhimg thé
¢hé& quy dinh chang nhimg khéng ngin chan duoc diu éc
tair hitu ma trdi lai con lam ndy no dén cao d6, ai ndy déu
ddnh lira nhau, v& mit tam 1y ai nidy déu rd, nhung khong
ai néi ra. Khau hiéu "Céng x& nhan dan mudén nam!" viét
nhan nhan trén tuong trong thén, néng dan thi cho ring
dé la chir viét trén vach tudbng théi, con ndi dung chix
nghia thé nao thi ¢6 dong lai gi trong long nguvi ta dau,
ciing nhu tré con nhin thidy to nhin dan té cting chi coi
46 T to gisy.

Mao chit tich néi: néng thén dit troi bao la, thanh
nién tri thie ¢6 tdc dung rat 16n & d6. Cau ay diing, ning
thon la mot khu rimg 16m, trong dé loki chim gi cling c6,
toi da 1ém lén va cing cdp & 46, rau gi, com gi déu #n
duge, cay ddng dén dau cing chiu dung duoc, khéng so
ché sé6i, khong so ma quy, khéng so mat vé sinh, nhung
néng déng thoi ciing la mét thung nhudém khong 16, né
lam t6i hoc biét tham lam, ty tu, hep hoi va giao hoat.
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Toi timg tiép mdy nha bdo chau Au, khéng
bigt noi thé nao vé dau tranh giai cdép.
Ho néi rdng & cde nude Téy Au méi c6
d@u tranh giai cdp that su, ddu tranh vd
cung khée ligt. C6 ngudi dai bidu cho loi
ich cia nha dai tw bdn; c6 nguoi dai bidu
cho loi fch cua téng lép via va thép, ai
lén thi bénh vuc cho nguoi dy. Cho nén
déu tranh dé gianh ghé Nghi si la cu thé
vi thue t&. Ho khéng hibu duoc trong cube
"Bai cdch mang vdn héa"” cua Trung Quée,
dia chu, phi éng, phdn déng, phd hoai,
phdi hiu lam sao cé thé tré thanh mét
giai cfp doi lap duoc ma ddu tranh lau
dai nhu viy?
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HOI UC VE CACH MANG VAN HOA

Héi @6, cubc Dai cach mang viin héa cbn dang
tiép dién, tinh than tiép tuc cdch mang dudi
su chuyén chinh v san thdm vho mdu cha mdi nguoi.
Cubc ciach mang nao ciing déu la ngay héi clia tudi tre,
lam cdch mang chua cdch dén cdi ddu clia minh thi ho
nhiét tinh va vui ve. Sén bit ¢6 thé lam cho ngubi ta dién
cudng, cdch mang ciing lam cho nguvi ta dién cuéng nhu
thé. Viét dén day, ¢6 le t6i da gia rdi va ludn nghi ring,
cude "Dai cdch mang vAn héa” Ay chiing tdi cing la ngubi
trong cude, cho di nguyén nhan phat sinh clia né ¢6 dén
hang ngan hang van loai, trdch nhiém vin la cha moi
nguoi, m6i mdt mRguvi chiing ta dau la ké c6 toi. Hanh
ddéng néng voi nghia khi suc s6i, di viio noi nude sdi lia
bong, nhimg diéu dé ¢6 ngubi tu cho la dic tin, cing ¢6
nguoi mang séng khdc nhau, nhu nhing chi ong tho, ong
linh, ong chuda khdc chau. T6i da tdn méat nhin thay trén
déu truong, mét ban hoc cha téi da xéng 1én trudc mét
trdn mua dd va gdy goc nhu thé nho. Anh ta bi déi phuong
ddnh guc, dap chan tdi bui 1én dau anh ta, mau chay rong
rong xuéng go md nhir nhiing con giun dd. Anh bo day
cAn ngén tay clla mot nguvi, ngon tay d6 bi cin dit vi
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‘nhai ngdu nghién, ciing ngay lic dé mot cay gay lén dap
manh sau gdy anh ta, anh ta ndm séng soxi bat déng
Tran dau dé két thic, khi thu don chién trutmg, nhan ciu
bén phai cua ngubi ban hoc Ay roi ra, gidng nhw mét trdi
nho c6 sgi day xuyén thing, ma trong miéng anh ta vén
con ngam dét ngén tay chua kip nhai hét. Anh ta nghiém
nhién la "liét si cdch mang” cha phdi nay, trén ngudng
cha nha anh ta déng mét t&m bién "liét si cich mang"
mau do, duong nhién vé sau cdi bién dé lai bi g& xudng,
anh ta mai mai khong phai la "liét si cdch mang’. Dau
ndm. C6 nguvi ban di du lich Tring Khanh tro vé néi véi
t6i Trung Khanh ¢6 mét "céng mé héng vé binh", anh di
tham quan rdi. Nhung cira lan can sét bi khéa, da hoen
gl, mua gié ciing lam lu mo hang chit viét trén twng xi
méng, vé vao cua hai d6ng. Anh ta néi véi tdi ring ngéi
mé cong cfng nay cé kha ndng 14 ngdi md cong céng héng
vé binh duy nhdt trong toan quée, tai dia phuong timg cd
nguvi dé nghi huy bb, cudi cing duve mét nha my thuat
ngin can, va néi ring:

"Ai mudn phéd hly né, nguvi d6 se tr& thanh ké c6 téi véi
lich siz!" Ban t4i nét 1én su viée dé va hét sic kinh trong
nhd my thuit 4y. Diéu Jam cho anh ta khéng thé chip
nhan duoc la khi nghe nguvi tai chd néi vé mét su viéc
khdc, d6 la treng ngdi mé céng cong, mdt hém no ¢6 hon
muei vi dén tap thé duc, khac nhé bira bai. Nguvi tréng
nom ngéi md khong dé cho ho lam nhuw vay, ho néi: "Chung
t6i chi dén x& hoi théi, ngubi chén & day déu la con trai,
lai déu bi chét dot ngét, xa hoi ciz ho thi khéng gi tét
bang". Ban cha toi lién tuc ch@ nhimg nguvi nay la dé
an hai, d6 con lon, sau dé lai hdi 61 nhin nhin nhu thé
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nao vé su kién nay. Téi ndi thé nao nhi? Téi yéu mén vi
tén trong tinh cam clia ban t6i, nhung t6i chgng noi chszmg
réng, t5i nghi dén Luu H6 Lan. Luu HS Lan chét hic mubi
bén mubi 1lam tudi, chi Ay chét trong nhiing nim thdng
chién tranh cdch mang, chi 4y la moét anh hing; néu nhu
Luu Hé Lan trong "Dai cdch mang vin héa" cing mubi
bén mubi l&m tudi, cing trong cudc dau d4 4y, téi nghi
Luu Hé Lan ciing s rat ding cam, tha chét khong khuit
phuc. Cé loai nguvi sinh ra von da cing diu, khéng so
chét, cho du anh ta & triéu Hdn, triéu Minh, triéu Thanh
hay la Dan qudc, bat ludn vi dat nude, tinh yéu va mét
con lem, mét con meo cia gia dinh, mh phé thde ¥ nghia
cdi chét cha anh ta. Khi téi con & trung hoc, tham gia
vao déi tao phan, héi d6 khéng tham gia d6i tao phan,
nguoi khde khéng ndéi ra anh cing tu thiy 46 la diéu xau
xa. D6i tao phan ciia chung t6i cé tén goi "Ludi 1é ryc dd".
Cdi tén Ay nghe that d& so, nhung chiing t4i chi biét 1a
¢6 bién ludn véi nguoi ta, ciing chi la tre con, khi bién
luan véi ho phai nhdy chém chom 1én méi ra ddng, méi
c6 khi thé. Moi t61 day, miéng d 6, 46i tao phan 48 ici
tham gia la vi t6i gibi mén ngit van, hing nghy c6 thé
ghi chép va viét bdo chir 16n. Téi hét sie ham mé bdo chir
lén cha d6i tao phadn "bAo tdp manh liét" cta lép ban,
trong 46 c¢6 kha nhidu tir mdi, ciu méi, thi du nhur “trai
tim chia Tu Ma Chiéu nguvi di duong déu biét", "Cdi dung
¢6 thé thira nhan", hinh nhu hiéu duoc, hinh nhue khéng
hiéu duoe, khéng bist tir dau nhit duoc nhitng cau hay
nhir vay. Trong trubng d4u tién la tranh cai tir sdng dén
toi, vé sau ngoai x& héi t§ chic hai phdi lén dan xen vao
nhan, nguvi cAm ddu hai phdi hoc sinh mdi nguvi déu tror
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thanh thanh vién lanh dao ctia hai phdi lén ngoai xa héi.
Cée t§ "euwdi 16 rue d0" truc thude f]y ban lam thoi dan
dan khéng con tac dung nita, va lai nhimg s viée t6i ghi
chép duve ciing lai nhic nguvi ta ddnh cdp. Tai khéng
thubng xuyén dén truong nita, khéng luu lai Lé Hoa thi
cing di nhi cdu téi 6 Thuong Tran. Nha cau thuong hay
lam com nim d€ #n, t6i thich an thit com ay. Két cuc, Uy
ban lim thvi toan huyén thit thé, thé luc cha Ban tra bi
rat 16n, ddu dd bat diu, ban hoc Lé Hoa chiing t6i triét
d€ khéng dén truong. Cach mang lén lén xuéng xuéng, thé
luc cia hai phdi ciing nhw trdi bAu & trong nube, an trai
nay xuéng trai kia noéi 1én, tinh thé thay déi hang ngay,
dang khi d6 thi théi da tot nghidp. Phdi tac phan clia Lé
Hoa tuyét dai da s& 1a Ban tri1 bi, sau khi t61 vé Lé Hoa
téi khong ddm néi khi & truong thuée Uy ban 1am thoi.
Nhé lai ¢6 mét dém, nguvi nha dang héng mit ngoki san,
khéng biét & dau nd "Am" mot tiéng, nhiéu nguoi lién cdm
gdy, trubng mau chay vé ché dai dai bo, nhilng nguvi gia
yvéu bénh tat ¢ lai nghe ngoéng tin tve. Mot héi sau, tin
vé cho biét 1a & thon C6 Nguyén c6 nguvi dang thi nghiém
béc pha, két qua“la béc phd nd cut cA hai tay. Sau d6 lai
¢6 tin ndi ka tay bi cut nhung khéng phai thi nghiém béc
phd, ma la mot can bd ho Dién theat khoi ban tay nhimng
nguoi trong Uy ban lam thoi trd vé cho nd bdc phd @€ in
mung. Céan bd ho Pién xuit thin tir 81 du kich Thlem
Nam, ¢6 thé ban sing ca hai tay, vi ding vé phia Uy ban
tri1 bi, nén Uy ban ldm thoi mot mue phai ddnh d6 éng
cho bang dugc. Khi téi & truong thi phan di éng Dién,
khong chiu ducc cAu néi chup mi “cdi tén Pién mat rd..."
Téi chua bao 1a cai gi, chi néi 6ng la thd mat r6, may

89



ngudi bén canh dung day thé "phu”: "CaAm mdm! Dién mit
rd 1a may goi ha?" Téi hoang qua khéng ddm lén tiéng,
chay mét mach vé nha. Me t6i tro v& néi: "Con 1a con nit,
nguvi ta ¢ thé cé6 quan diém nay quan diém no, con khéng
nén ¢6 quan diém!" Téi bao: "Mao Chu tich néi khéng cé
quan diém chinh tri chinh xde, coi nhu khéng ¢6 linh hén!”
Me bao: "Chét réi méi ¢6 hén ma chi, con chét réil"
bau d4 chng ngay cang lén cao, Lé Hoa ¢6 "d6i hia”
Ia di ndi tiéng. Ky thuc khéng phai ai ciing cdm bia c3,
L& Hoa vén thao quyén cuée, ho choi rat thién nghé nén
Uy ban lam thvi nghe tiéng rat so. Dubng quéce 16 312 di
qua L& Hoa, lai la noi gidp giéi gita Dan Phuong va
Thuong Tran, tai day tré thanh noi gianh g'lat nhau giia
hai phdi. Ban tri bi duoc loi thé, nguvi cia Uy ban lam
thoi phén tan roi rac, & phia sau nha t6i khoing mét tram
mét ¢6 mét duong 16, mdt khidc gb nguyén ven rat lém
chin ngang & d6, c6 mét t8p nguvi mang sing dung kiém
tra ngubi xe ra vio vung. Trong tdp nguvi mang sing c6
Loi Thién mit x&h, thuong dua sing ngdm nhimg chd
chim d4u trén bo, "doang” mét tiéng, ching tring chii chim
nao, chi ¢6 bui dit tung 1én trén bo cao. Nghe cha néi 1a
b6 cfia Loi Thién truée gidi phéng la "ké di muii”, theo
mang sing cho thé phi Luu Tiung Lam & Thuong Tran.
Mot 1an di Son Duong, Luu Tung Lam ha lénh ba ngay
sau budng sing, ba ngay sau nghe tiéng ken lénh tap hop.
Ken 1énh da théi vang, "ké di mii" Ay vAn con di 13y thuée
la nhh ngubi ta d€ trén mdng - dao d6 vung thueng Lac
cd loai cdy thuéc phién - Luu Tung Lam bin bd dng ta.
Luu Thién mang di truyén clla bd, thich nghich sing,
nhung anh ta bing sding rdt do. Tram kiém sodt khéng
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bit dugc ngubi xuit canh cla ﬁy ban lam thvi, nhung r6i
mdt budi t61, cha t8i tir trutng hoc trd vé, di nia dém,
t6i bong nghe ¢6 tidng nguvi néi chuyén, tré mit nhin, cha
va mdt nguvi la mét trong nha nho, tiép 46, cha v nguvi
dé mo ctra butc ra. Téi hoi: "Chuyén gi thé?" Me bao: "bét
hoi chuyén, nga di ngh di!" T6i lai ndm xudng, me toi
khong ngii, ngéi trén hon dd trong san ddy vé lo au
Khoang hon mét giv sau, cha t6i tror v8, t6i nghe me t6i
hoi: "Di réi ha?" Cha ddp: "Ua". Me t6i néi: "Trén bo sbng
khong c6é tudn tra ha?" Cha ddp: "Chi ¢6 lau véi say”. Toi
lap tuc hi€u ra nguoi la d6 "Trén di ra ngoai”, lidn néi:
"Nguvi cha Uy ban lam thoi phai khéng? Cha tai nghe
néi vay, hoang hén di vao cin din téi: "Chuyén nay khéng
ai dam néi ra! Ong 4y la ddéng su cha cha, khéng chay di
thi mAt mang méi sac”. T4t nhién 1a téi bict su vide nghiém
trong nhu thé nao. Nhung réi sdng sém hém sau, khi ca
nha dang &n sang, chi la khoai tdy hap cham muéi, thi
bén phd gitra dénh kéng kéu "keng keng keng" loan xa,
khong biét xay ra chuyén gi, may nguovi ldng giéng bd bst
chay di, M4t ldt, con nguvi hang x6m quay lai, né cAm
mét b rang giad dup cho me né mang, ring me né rung
da nhifu nim, miéng mém xom. Nhung me né mang khéng
duoe, thing con lién quing b6 ring gia vao x6 nude tidu.
Me t31 hoi ring gia lay 0 dau ra, thing bé bao: "Téi hém
qua bit duoc moét dAu sb cla I}y ban lam thvi trén bb
sdng Tay, tén nay di kifm vién binh trong thanh nén bi
bat, rdng gia 0 trong miéng nguvi dy d4y". Ngay tic thi
cha t6i tdi mat, nghi la nguwei t4i dua di, nhung cha khéng
tién ra hién trubng, bao vé me di tham thinh that hu thé
nao. Me toi di, tréa phé gitia dang din nguvi 4y di, nhung
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khéng phéi 14 nguvi dén nha téi téi hém qua, dng ta bi
dua ra didu & cia phd, nguvi dp giai éng ta dua chan dd
ddi éng ta xuéng rudng nude, éng ta quy trong viing nude
bitn van lay. Nguti trong thén coi khinh bé tich cla 6ng
ta, ho bao: "Tudng td nhu thé ma clng cdm ddu?’ Réi vde
giy dép lén dau 6ng ta. Hinh nhur ho cam thiy danh truc
ti€p éng ta ngia mdit, nén 1dy bao bé trong vao nguvi, bit
kin lai rbi vut gAy tép tdp vao ong, t6i nhin thiy mdu
tuoi nhudém do cad nudce va biin.

Chéng bao lau, thé luc cia Uy ban 1am thoi lai 6n
manh, nhing ngubi cam dau va c6t cdn cia "361 bda" lai
ram rd thao chay tdn loan. Déa con trai nha l4n cin no
nghe dau da la mét phé chi huy gi 4o, anh ta dimg hit
thude véi mdét nguoi khdc trong chd An ndp tai tran dia
hai bén ding sdng d6i nhau trong mét dém, mét tay sung
bin lén cua d6i phuong nham vho chép lta cita difu thuée
né sing, tay bin lén ngim rat chinh xdc, bdn vao phia
bén trai dém sang diéu thuéc nua thute, ding ngay vao
tim, nhung tay phé chi huy no la ké thuan tay trdi, dung
tay trdi cAm thudc, két qua la nguti bén trdi bi triing dan
chét. Sau cude dau dd nhy tay phé chi huy & vao thé bat
logi nén da bo chay di TAy An, rat lau sau van biét v Am
tin. Nhung nguoi trong thon thic mic hidn rdn rin, néi
hin }ay cha Ban trii bi mot khoan tién rat 16n. Khoan
tién Ay chi ¢ béo bd cho hin thoi.

Sau @6, Lé Hoa c¢6 mot quang thdi gian tam ldng yén,
mt dai d6i cA ngubi lan ngua cla Ij]y ban 14m thoi trén
huyén vé déng o Trubmg Tiéu hoc, loa phéng thanh lén
trén néc nha lién tuc bdo cdo chli truong cdch mang cla
ﬁy ban lam thoi. Trong dém téi chiéc loa bi mét vién dan
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ban cam tit, nguoi clha I}y ban 1am thoi luc sodt may ngay
lién khong két qué, nhung trong nhi mét nguoi dan ba &
thén Cé Nguyén bat dupe mét tén gian phu. Gian phu
cung ddi san xuat voi chi ta, dong té¢ phia nha chi ta
khong déng ¥, gian phu thé chét khong nhan la ¢6 chuyén
d6, k&t qua bi cbi qudn, 4n trén d4u, mét dong nude tring
chay dai ra, gian phu bi dép chét. Nhimg nguvi trong
truong tiéu hoc dem dén rat nhidu thd bét mi nguyén bao,
ngay nao ciing nuéng banh, vit mi, dan trong thén thi
mat db hoe, mon mbi néi: “séng cude séng cla Mao Cha
tich!" Ho c6 cdi 4n nhung lai khéng c6 cdi dun, ben dén
céy hoe ¢b thu trén mo dat, phia sau phong hop clia truong.
Céy hoe Ia vat luu nién cua chua Phdap Hung, to dén mic
phai ba ngubi sai tay ra méi ém hét, ho dung bda dén
mét ngay chira dén duge mét phén tu, nén ho dit bée pha
duéi gdc ciy cho né tung. Cay hoe c§ thu la cay 16n nhat
cia Lé Hoa, tir 14u da duoc coi 1a cay thién chdn gié, tin
dung boc phd 1am nd tung ciy hoe ¢8 thu truyén di, bao
nhiéu cu gia da dam dat kéu troi, nhung khéng ai ddm
di can tro khuyén ngin. M6t tiéng nd vang rén, cay hoe
¢d thu dé nhazo, de 1én mot géc mai hién san dién tho
chinh. Toan b cay hve bi ho blra vun dé théi com, ¢on
géc cdy thi bi nguvi thén phd Déng bu lai dao béi nhu
ong. Nguoi ta gianh giat nhau, ¢6 hai ngudi ddnh lon,
ngui nha mbi bén ciing xdp vao du da, ¢i hai phia déu
sit ddu me tran. Téi biét da qud muén, doi khi em gdi
it vé goi, em trai téi da chidém duoe mit doan cay kha
dai tai dé. Chiing t6i deo doan cay dé mat mét ngay, kidm
duoc ba sot cui ddy. Dén sau thdng giéng, vao mét budi
hoang hén, gié thdi manh, d6t nhién o cka kénh Thach
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Ban sing nd ran, nguvi trong thén truyén tai nhau 1a Uy
ban tri1 bi lai trd vé. Réi lai thiy tir trong truong tiéu hoc
rét nhiéu nguovi chay ra, 14n v& phia nam cAm d4 phé gift,
theo sdng lén Nam Son, vira di vira béin vé phia sau. Nguoi
trong lang thay Uy ban lim thoi vira di th1 ndi day, thi
uy trude clra nhimg nha thude quan diém Uy ban 1dm thoi
& Lé Hoa, dén trai heo cta dai d6i kéo nguyén bi thu
dang Uy cha cong x& bi ha phéng xudng nudi heo ra, vi
bi thu nay la nhan vt duoc Uy ban 1am thvi che ch¥, c6
ngudi hét 1én: "Cho né vde bde phil" Tir khu wvue An
Khuong d& truyén tin ring, & &6 bat duge bén loai phAn
tlr, phdi buén lau, tén nao ciing bi tréi cdnh khuyu, lai
con budc thém bdc phd, dot day chdy cham, cho chiing
chay trén bai séng, dang chay thi béc phd nd, ching con
gl cA. Nhung khéng hidu vi sao lai khong cho bi thu dang
fiy mang bdc phd. Mt nhém bon tré tudi chuing téi dén
truong tifu hoc, xem nhitng nguoi khéng thé chay dugc vi
sinh bénh dang mat &n mat ngh tai d6. Céng trubng mé
rong. Khong ¢6 dén mot con chd, di dén bén ngohai cira sb
nha an, thoat nhin vao trong, chwing téi miung r& reo lén,
trong ndi hay con mot tdm bdanh chua sdy chin! Lap tic
dap cima kiéng chui vao, bay tdm cdnh tay ciing chia vao
chao, ngon lta tan cila bép Ib da liém chdy 6ng quan cua
Tam Hung, anh bay phai di ca nhéc, khéi chi lam mo ca
mit. Anh sdu dd timg nguvi mét trdanh ra, dé cho anh ta
phan chia. Anh ta dung ngén tay huo qua huo lai, méng
tay den va dai cha anh huo ¢ trén, sau dé mo ra, dua
cho chung t6i, con anh khéng &n bdnh nudng, bung mot
khéi mi da nhdi sin trén ban @8 trude bung di thing.
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Ching bao lau, hai ph&i lién hiép nhau, cuéc diu da
da ket thic vé co ban, s6 dung diu ciia cai hai phai trén
huyén déu vio Uy ban céch mang, va déu dén Lé Hoa
ki€m tra cong tdc néng nghiép hoc Pai Trai. Hai vi dung
ddu tréng rat hio hoa phong nha, deo kifng, ho via dén,
rat nhiéu nguvi & 1Lé Hoa hay nhimg ngubi thude gia quyén
ke da mat trong cude ddu dd cing nhw nhimg nguvi thuong
tat tan phé déu yéu cau giai quyét ciu t& cho ho. Didu
d6 tat nhién la khong c6 kha ning, khé ndi bh me cla
mét nguoi da mat do tdm than phan liét, gip ai cing goi
"con cia me!" Hoang hén dén la ding & dau thén nhin
trin trAn vé phia Nam Son, ban tay ctia ba me ludn luén
thoe vaao trong vat do dai, 6 dudi vé phia trude, trong nhu
mot con khi,

Hai phdi tuy khéng ¢6 chién su, nhung hé ngin cdch
chua xéa hét, dan din ph4t trién thanh diu tranh téng
phdp ho hang. Thon chiing t61 chi yéu la ho Gia, cing c6
mét s0 ho lan 16n nhung lay ho Ly Iam chinh. Hai gia
toc Gia va Ly da timg 1a mdi ho mét phdi, ngay thuong
hay givong mit &ch di tim déng tinh ciia d6i phuong. Nguoi
nha ho Ly viét- nhitng cAu néi clia Mao Chi tich, ngubi
nha ho Gia phdt hién chir nio viét sai lam todng lén;
trong héi nghi phé phan ddu tranh véi boén phan ti&, nguoi
nha ho Gia hé khdu hiéu, tiéng no hé tiép tiéng kia, cang
ho cang nhanh, dim ra hé sai. Ro rang hé la da dao Luu
Thiéu Ky! Mao Cha tich muén nim! Nhung md miéng ra
lai hd thanh d4 daoc Mao Chil tich! Luu Thiéu Ky muén
nim! Nguoi nha ho Ly ddy lén mét tran tranh cai am §.
M6t hém dang 4n com trua, béng mAy nguei anh ho mat
may thit sic mo cude hop ngay tai nha bép cla téi, thi
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ra ho dugc tin la nguoi nhad ho Ly ngay mai sé viét bao
chit 1ém vach mit anh sdu cua t6i néi Mao Chu tich khi
di tidu ngay trong nha vé sinh, tay lai con ¢dm co quan
sinh duc cha minh, 14 mét hanh vi tdn céng nham hiém
nghiém trong. Lam nhw viy la qua doéng tréd, thén phu
cdn huyén ly ¢6 nguvi do lon xay ra bénh déng méng, lon
nha ngubi khdc déu chét ca, chi duy nhit nha anh ta lon
cont s0ng, anh xdc d6ng qud 6m cham con lon néi mét cau
"van tho v cuong’, két qué la bi bit cho vao th. Nguvi
ta truy hoi dén d4p anh sdu rét cudc la ¢6 cAm bdé phan
sinh duc clia minh khéng, anh sdu néi di ti€u né tée toe
loe sao khéng cam bd phén sinh duc duoc! Anh hai cha
dong toc nay nén cho anh mat tat tai: "Thé& thi cho may
di ngdi tu vay!" Anh sdu khéc hu hu. Chii thi da chi
roi, ddnh ciing da ddnh rdi, nguvi than thi van la nguvi
than, phai nghi ra cdch gi chi! Cé nguvi dé xuat di cau
hoa véi nguoi nha ho Ly, nhung nhiéu nguvi khéng dbng
¥, bao lam nhu vay su viéc cang thém réi. Anh hai nay
ra ¥ dinh l1ay giy 6ng ma dip lung ong, ngay dém hém
dy, bién su viéc tir nguy hiém thanh binh thuvng. Chu
dinh cia anh hai: ehiing 1a khi di tifu trong nha vé sinh
bdo €6 hai nguvi c6 mit tai ché, 461 phuong nét nguvi
ching ta cdm co quan sinh duc néi Mao Chi tich, tai sao
ching ta lai khéng néi la né c¢dm co quan sinh duc néi
Mao Chi tich? Thé rdi viét ngay bdo chir to dé td cdo, lai
dé€ t6i dén nha ho Ly tim Da Oa, tim cdch cho Tdm Oa
doc duoc bdo chit to dang viét. Tdm Oa la nguvi quan
diém chinh tri khéng trong sdng, nhung vé co ban thuge
vé Uy ban 1am thoi. Téi hen anh ta dén nha t6i d€ doc
cudn "Thuyét nhac toan truyén" anh ta dén, thdy bdo chi
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lém viét xong, lap tic quay vé thdy bdo cho ngubi nha ho
Ly. Qua nhién nguvi nhh ho Ly h6t hoang, cir ngay Tdm
Oa dén thuyét phuc, thuong hmmg dimg bén nio t6 cdo
bén nao, chuyén ding troi nhu vay gdc lai cho ém.

Vao ngay nay hai muoi nim sau, do bi bénh téi phai
di kham bdc si, trong phong y t€ cla nguvi bdc si dong
y gia treo mdt to cdo thi, bén trén viét: thoi ky cai cdch
rudng dat khéng néi dén dién‘C, thvi ky bén thanh trimg
khong néi dén tién, thoi k¥ cdch mang vin héa khong néi
dén quyén, thoi ky cai cidch khéng néi dén phién, T6i cuwi,
béc si déng y gia may muoi nim trude 6 18 12 nguvi néi
ning khén ngoan, sdng suét giir than cing cé thé Ia mot
vai timg trdi gian lao khéng hé so chét. O Trung Quéc,
nhén dan lao déng binh thuong néi an phén ciing ¢é nghia
la sy nhln nai hifm c6 trén thé& gi6i nay; néi khong an
phén cling c6 nghia la khong phai khoéng ¢ nguoi hiing
thd véi chinh tri. S& di da léng chén dep nén méi ¢6 nguvi
di san; con &ch né chét bbi cdi midng, nguvi ta vi khong
gifr moém gifr miéng nén chudc hoa vao than. Truong Chi
Tan o Liéu Ninh chinh la mét ngubi nhu vay, khi chép
hanh xir bin con bi nguoi ta de xuéng san nha cit cf
hong. Ky thuc, chin muoi chin phay chin phdn tram sé
nguoi trén thé gian déu la déng dho chiing sinh, ching ta
cling nam trong s6 d6, néi cho l&m ha ¢é ich dung gi?
Néu chiing ta ra san béng xem diu héng, sit bong lot
luéi, ta hoan hé ram rd nhw dvi non 14p bién, sit béng
khéng lot Iudi, ta suyt xoa tiéc ré! Bay giv so di t6i die
biét thich thd ky thu co vdy Han Qudc Ly Xuong Cao

{1) Rudng dat (ND).
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khéng phii ¢ chd nude co ciia anh déc ddo, ma 1a & khuén
mit lanh ling nhw phéat dd chéing néi ching cubi cua anh.
Sau khi tét nghiép Dai hoc duoc phan céng vé lam viée
tai mot Nha xuit bin & Thiém Tay, trong xa héi dang
ban tdn vé sy thi phi cia Giang Thanh. Lic bay giv toi
hay tuy tién, néi nay néi kia trong don vi, vé sau truy
adu tin that thiét, nguvi trong nha xuit ban déu so xanh
mat, to thdi d6 khéng truyén tin 4én nham, ciing khong
nghe thay tin dén nham nhi; néu c6 ai t6 gidc minh tung
tin dén nham, phai chiu hoan toan trdch nhiém. Cé mét
nguvi con ding 1én dee bon cau tho vidt trén bdo, khi hop
anh ciing chi doc ¢ bén cau tho, cAu cudi cung ¢ha bon
cau tho d6 12 "givong cao co do tién Ién", doc xong lai ngdi
xudng, dét nhién nhic téi t6i, ring: “téi khong tung tin
dén nham, Binh Ao.." Anh mit anh ta dudi trong mét
kinh lic nhin téi, khéng khi héi nghi nhw déng dic lai
t5i hoi hop dén miie long ban tay ciing xuit mé héi, nhung
anh ta khéng néi nita. Cé 12 luong tdm anh ta phdt hién
ra ring khéng muén hai téi; cing c6 thé anh ta thuong
bai t6i, déng tinh véi ti. Néi tém lai, anh Ay khong nhic
dén t6i nira, thé la_ tai nan khéng ap lén ddu téi, mdy bay
an tohn ha cdnh, cang tir 46 tHi kiéng midng luén.
Thdng sdu nam 1998, té1 c6 vé Lé Hoa mét lan d8
tham md cha t6i. Hai bén quéc 1§ cha Lé Hoa vin la rugng
dong bdt ngdt, nay da moc ddy nha cUa; trong thén da
thua thét nhiing chang trai manh khde, ho déu ra thanh
phé tim viée lam, chi con lai ngubi gia nua, bénh tat, phu
nit va tré em. Thim Luu & v trude d3 gia dén ndi ddu
nhu diu hat da nhu da ga, than khd véi téi: “Bay gio
trong lang c6 at chét ciing khéng con ngubi khiéng quan
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tai nira!” Gia téc ho Ly hiu nhu phdt trién rat cham, con
nguoi phia ho Gii sinh s6i nhanh qud. Chi riéng nha ching
toi, tir ong ndi tro xudng, doi cha la bdén anh em trai, doi
ching t6i la mubi anh em trai, t61 1a thad tdm, sau dbi toi
vi sau nhiéu doi nita céng ca thay la bao nhiéu nhan
khau, xdy bao nhiéu la nha, tdi khéng 1o nia. Chi riéng
timg ddm timg dam tre con bu quanh t6i goi "éng Tdm".
Ong Tam nhu téi thiy vira mimg via lo ling toi da tro
thanh 6ng nhu thé nao nhi? O Lé Hoa da luu truyén mét
s6 cAu chuyén vé tdi, nguoi & qué coi tdi lh dia con lam
no mit no may che ho, ddu déu ciing khen téi. Thiam chi
¢6 mét nam, khu vue Thuong Lac thi rréc den, ho déng
vai c6 mdt nguvi mic 4o gié dung trén mét déng sdch,
bén dudi vist "tdc gia Gid Binh Ao". Chéng la em bé déng
vai t8i dugc khiéng di didu qua duong phé bi ddi trong
quin khéc "hu hu". Nguvi bén canh bao: "Dimg cé ddi,
dimg c6 ddi, chdu la Gia Binh Ao mia!" Em bé bdo: "Chau
da té ddi réi!” Nudc tifu udét ca hai 6ng quin chiy rong
rong. Cdc chu cdc 6ng trong lang tuy khen téi d6 rdi lai
trach t6i, ring tdi ching lam gi cho qué huong. Chuyén
vién cua khu vuc nay xay cho qué huong mét chiéc cau
xi mang; 6ng Cha tich huyén no lam cho ho tram bhom
nude, nha nao ciing duoe ding nuéc mdy. Thd ma duvng
dAt thén t6i t6i ching bd tién ra d€ lam dubmg nhus;
truong Tiéu hoc da hu hong 1&m réi, khoan kinh phi céng
trinh hy vong trong tinh nhidu la thé ma tdi khéng xin
dirge vai tram nghn; ke d4 trén bo séng Don Giang da sut
mubi mAy hang, biét tdi c6 quen biét véi Van phong tro
giip viing ngheo trén tinh, thé ma khéng tranh thu mét
khoan tién giip d6. Cdi tét duy nhat cha téi ka cd v mét
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nhém nguvi tré tudi say sua viét vian cam nhan duoc viéc
viét vé ving nii ngheo khd, noi ho da cit tiéng khoc chao
doi. Nhung hiém nédi nhiéu nguvi khéng bung da dau dé
lam, con thé la khéng thanh céng khéng lap gia dinh, tinh
théan khéng vui. Téi di thim nhing thanh nién quyét chi
mudn tro thanh nha van. Ho nhiét tinh dén tiép téi va
ldy ra mot cubn nhat ky t6i viét khi & nha nam &y, con
néi ta ho gilr gin bat cd chit nao t4i da vidt khi & qué
huong. Thé la tdi chay va lai xem, chir 16n nhat t6i da
viét 12 "thay cii ddi méi" trén tubng nha hdt méi xay sau
khi thdo go nha hdt ci, chir ndo cling to, viét bing som
do. Chir nho thi viét & hai noi, mét noi viét biing phan
cdu: "'nguvi gip diéu vui tinh than sang khodi, Tring dén
Trung Thu trong sdng vé ngdn" ngay trén tubng ddu héi
& sau nha bdc Hai. Téi khéng con nhé ro la vidt vao hic
nao, va sao lai ¢é néi long nhu vay. Mot noi nita viét "da
dao Chu Diuc" trén tuong sau cha mét nha dat nao dé.
Tt ding o dudi tubmg sau 46 cam thay v6 cung budn cuvi
va xfu hd. D6 la ching et téi da tham gia vao cube "Dai
cdch mang van héal" Lic bay giv, téi vé d&n Lé Hoa,
khéng ¢6 phdt thamh, khdng cé bdo chi, nhung trén quéc
16 nghy ngay nhin thdy hoc sinh noi khde di qua nuom
nuop, ho rai truyén don, tin tic thé gidi bén ngoai duoc
dua vao viing nti nay nhu viy dé. Khi ching ti dang ho
khau hiéu, dang viét bidu ngir dvi dd dao Luu Thifu Ky
va Dang Tiéu Binh, ¢6 mft hém mét todn hoec sinh tdn
phdt truyén dom, trén do cé cdu da ddo Chu D, tbi cam
thdy méi mé lam sao, néi didu nay khéc véi moi nguvi,
ngay hom dé viét bon chir 4y 1én twomg. Téi khong ngo
rang bén chir d6 hay con gitt lai, t6i ciing khéng xéa né
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lam gi; t6i bao: "dé lai thi dé lai cho moi nguti biét trude
ddy t6i da lam nhimmg gi!”

Cubc ddu tranh cba hai phdi &m muu ham hai nhau
bing moi cdch, cudi cing cude ddu d4 khong hinh thanh
nita, ngoai vide ndm chdc khau cdch mang ciing phai ddy
manh san xudt, Ngubi nha ho Gid va nguoi nha ho Ly
lai cing nhau di lam, ndi lao dong mét edch tidu cuc trén
dong rufng, dong thei ciing bat ddu cude van déng lam
trong sach d6i ngi giai cAp. Lam trong sach déi ngn giai
cdp tat nhién 1a bat d4u tir "con hd chét" trudc, ndm chat
bon dia chi, phd néng, bon phan déng va phdi hiu vén
¢6 san va phdi duong quyén di con duong tu ban cha nghia
ngoan ¢8 khéng chiu héi cii. Trong tuyén truyén hic bay
giv, dia chd, phi néng, bon phan déng va phdi hiiu mai
mai 1a ké thi cia chiing ta, trai tim den t8i chéng dang,
chéng nhan dan clia ching mai mai khéng chét. Nhung
véi kinh nghiém cla t6i, nhimg ngudi nay déu la nhimg
nguvi ngheo khé nhat & néng thén, giai phdp gan hai muoi
ném, that thh ma néi, ho hién lanh nhu cuc dat, ¢t khoai,
ho lao déng cat luc, bat ky chinh sdch gi cha nha nude
ho déu ung hé nh4t, tai sao dau tranh giai cdp lai cuong
diéu dén nghiém trong nhu vay? Nhimmg nim rdi, t6i cé
dén tiép mAay phéng vién Chau An. Tai khéng biét néi thé
nao vé ddu tranh giai cdp. Ho ndi, thit sw ¢é6 diu tranh
giai cAp Ia cdc nude Tay Au, d4u tranh vé cing quyét liét.
Cé nguvi dai bigu cho loi ich clia nha dai tu ban; ¢6 nguoi
dai bi€u cho lpi ich tung 1ép giai cdp tw sin vim va nhd,
ke nado ngoi 1&n s bénh vue cho loi ich ké d6. Cho nén,
dau tranh cho chidc ghé Nghi trubng la cu thé va thist
thue. Ho khéng hiéu rd trang "Dai cdch mang vén héa”
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cua Trung Quéc, dia chh, phd néng, bon phan déng va
phdi hiu lai ¢6 thé trd thanh mét giai cap d6i lap tiép
tuc dau tranh lau dai nhw thé hay sao? T6i khong sao tra
Toi ho duge. Lép hoe tap cha Lé Hoa duoc t6 chic trong
16p hoc chia Truomg Tiéu hoc, nguyén Bi thu céng xa da
bi ddnh gay gan cbt, nguyén Bi thu huyén 0y ciing da tro
lai Lé Hoa dé nudi heo; bay git phai duoc 161 ra, d6 1a
nhimg nguoi chua bi 16i ra trong s6 dia chy, phi néng,
phan déng va phdi hitu xdu xa. An phan cdch mang bat
et hic nho ciing 6 thé xay ra, trén bo séng phdt hién c6
bdo gidy viét bai bing it idng céng kich chli nghia xa
hdi; trén cdy duong bén canh clra hang Céng x& ¢6 ngubi
vach mgt dubng trén hing chit Mae Chi tich muén nam;
trong thon sau phé ¢6 nguvi t8 gidc con cha mdt tén dia
chii dang nghe trom dai dich. Nhitng vu 4n nhir vay trude
tién la didu tra qui md 16n trong quén ching, con vé bai
bdo ¢éng kich chi nghia x& héi, bat et ai pham la biét
chir déu phai vidt day mét to gidy tai chd, cho dén khi
khoanh hep pham vi lai that nho, sau cing nghi ngo 6ng

Han clia phd giira va éng C§ & thén C§ Nguyén - ngubdi
~ trong thén thuvmg xung hé nhu vay - ho bi cich ly trong
mdt ngdi nha nhd, ngay ngay chiu thdm vAn, nguvi nha
dem lién com sanh dit trude cira nha nhd d6. Hai éng la
nguvt kheang dat, ngoai viée oy tuyét khong thira nhan
ra, com van #n ngon, ngi vin diy gidc. Ong Han con hoc
duoc tiéng chim kéu, trén cla s§ sau phong 6ng thuong
¢ mdy chii chim bay dén, dng ding miéng “chiép chiép”
dé giao luu véi chuing, dén ndi sau &6 hé éng "chiép chiép”
la chim bay dén, ddu & d6 hét cho éng nghe. Vach ngang
trén hang chir Mao Chu tich muén nim chua tim ra thit
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pham, con cha dja chlt nghe dai dich va cd mdy thu thanh
da bit gi&, truy vin tai sao nghe dai dich? Y néi la vin
cdi mim do séng cia mdy thu thanh la nghe nhw vay lién.
Lai hoi ti€p nghe nhitng gi? Y bao ngudi néi ludi cut hay
sao noi nghe li nha li nhi, hing ba ling bing, y khéng
bit ngubi ta néi nhimg gi. Mot nguvi cha t6 chuyén 4n
la mét sinh vién ¢6 tin nhiém hiéu ngay con trai dia chit
nghe phai tin s§ dai tiéng nudc ngoai, néu la dxi dich,
thi nguoi nudc ngoai phai néi tiéng Trung Qude, nén tha
anh ta ra. Con trai cGa dia chi chua &, anh ta so 1a 6
¥ lam vay d& xem th&i dé clia anh ta thé nao, lién thua:
“Téi c6 nghe dai dich that, toi ddng t6i chét!" Nguvi cia
td chuyén 4n dap manh lén méng dit anh ta, méng theo
mot cdu "Cit" Anh ta mdi chiu di. T4t nhién 1& phai 16i
ra mot nhim nguoi khdc, thi du éng X trong xa héi ci
ting la mét nguvi bép bung di dn xin, nghe néi éng ta la
nguvi lam cong tdc bi mat clia dang cong san; éng Y timg
bi danh guc trong thvi ky bén thanh trimg, nhung éng ta
¢6 ting tiu v6i con dau chia mét nha dia chl; éng Z truse
giai phéng tuy khong phai la th§ phi nhung lai la tai mét
cua thé phi, trong thén thuong ¢é nguoi di buén ban bén
ngoai tro vé, 6ng ta cung cdp tinh bdo, ngay dém bon thd
phi dén bdt céc tdng tién. Nhimg tay yéu ma quy quai
nay truéc méi lin hop tit nhién phai ding phia trude hsi
trubng, cii diu xudi tay, run 1dy bdy, sau lung ching la
bang den vigt: "thuc tha thi khoan héng, chéng cu thi
nghiém tri". Luc bAy giv, chir t6i vist da rat dep, doc xa
ludn trén bdo rat luu lodt, cho nén ngudi chi tri luén nho
toi doc mét doan loi Mao Chu tich va van kién Trung
Uong. Toi doc luu loat la béi khi doc gip chir nao khong

3



biét hoac khéng khing dinh am cfia tir d6 thi toi thay
bang tir khde, chit khdng gidng nguvi ta ot doc & a rdi
ditng lai hoi bén nay hodc bén kia "chix gi day?" Chir th
viét vira dep vira nhanh, khéng nhu nguoi ta ca budi khong
ghi duge mét hang, cui cung thi khong tong hop tai lidu
duoc. Thé réi t6i lam thw ky Dai héi. Dai héi ludn luén
lam theo mét nghi thuie dinh sin, trude tién nguoi bi dau
tranh phé phdn dung dé trinh bay, ho nhin xuéng dau
ngén chan cua minh, dung mei tir ngtr vé t4i dc trén thé
gi¢i tmit vao minh, lién tuc bai lay hinh Mao Chu tich
dan trén tuong, cdi mdp nguvi xudng ta thi quin chung
cdch mang ¢é mit tai chd, sau dé néi: “Da hét". R6i khdm
nim dimg sang mét bén. Nguvi chi tri lai hoi: "Trinh bay
c6 shu sdc khong?" Quan chiing phai hét lén: "Khdéng sau
sac!” Chu tri lai hoi tiép: "Khéng sau sic thi lam sao?"
Quén ching lai hét 1én: "Thuce hanh chuyén chinh v6 san!"
Lap tic c¢6 nguoi xan téi, bude vao tii quan nguoi 46 mét
cubn day day va rudi nude vao, tréi gb cé va canh tay cia
nguoi bi ddu t6 ra sau lung. Nguoi bi tréi tho rdt khé
khan, bat thinh linh dua nim tay ddm manh vao mit
ngudi bi tréi hodic la ding chan dd vao ¢ chan nguoi bi
tréi, nguoi bi tréi gibng nhu mét qua béng kéu cha khéc
me. Tréi xong, néu day thimg day hay con dai, dau day
thimg wit lén xa nha, 18y sic kéo, hai chan nguoi bi diu
t6 lia khoi mit dat, tiéng la cang thé tham. Tiéng rén ri
chia k& thil giai cdp thubng thuong ¢ thé lam dac déng
nhiing nguvi kém ¥ chi, thé 1a nguvi chlG tri buje phai héd
khau hiéu, tiéng hé khau hiéu vang rén dat troi

Sau khi t6t nghiép dai hoe, t6i duoe phAn vé cong tdc
tai H6i lién hiép vin hoc thanh phd Tay An. Mot lan ndi
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chuyén véi 6ng Phé Chu tich Héi nha van, méi biét trong
don vi chi ¢6 ndm muoi nguoi cha ching t4i da c6 trén
mubi 1dm nguoi xudt than tir dia cht, phd noéng, phin
déng, phan t&r xau, phai hiru, va bd me ciia ho bi tran dp
trong cac thei ky thi ¢6 ndm nguovi! Trong nhimg nam
thang khéng néi dén ddu tranh giai cdp thi khoéng nhin
thdy nhitng nguoi nay phan céng tinh todn nguec lai, lam
nguy hai xa h6t va nhan dan, trai lai nhimg nguvi nay
déu la c¢it cdn nghiép vu cia don vi, eong tac hét suc tich
cuc. T4i hdi anh ta: "Trong Dai ciach mang vin héa" cé bi
phé phan khéng? "Cé bi ddnh dap khéng?" Anh ta noi khi
"Dai cdch mang vAn héa" lam bién kich ctia doan hit,
nhiéu kich ban dat duoc gidi thudmg héi didn trong nudc,
tir nhién bi phé phdn, lai thém van dé lich s cha b6, anh
ta da bi danh d4p. Cdi dém anh ta bi ddnh, anh ta daun
qua rén lién mién, dé cho tiéng rén thé tham cha anh ta
khéng truyén ra ngoai, bon tao phan choi dan duong cdm
trong phong dau tranh phé phdn. Tiéng nhac méi du duong
lam sao!

Hoi nghi ddu tranh phé phén, nhu vay ching c6 g
dé ghi chép, t5i lai khéng dt nhin nai xem nhimg pha
ddanh ngubvi, ma lai di nha vé sinh nhiéu 14n. Trong nha
vé sinh téi da dung cft nude tidu that manh d6i bat li
dbi & chd ngdi, va ddi cho dén ngit ngw réi chét. Nhing
t6i vAn thidy ngé ngdn trong quang thoi gian trén 16p hoc
d6, diéu hdp din tdi hon hét 1a c6 bép & 1ép hoc, trua dén
la duoc &n mot bdt ca rot xho véi mét cdi banh ong khéng
nhan ¢& bén lang. Ca rét xao tat nhién la c6 thit lon,
thinh thoAng mét nguvi cling dwoc vai lat, didu d6 lam téi
c6 mét khodi cAm dac biét. Vi riing cdi nam t6i t6t nghiép
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Tiéu hoc trong trudmg ciing nudi duoc ba con lon, chudng
lon chi edch tubmg phong nha vé sinh cha thay gido, dia
thé cua chuéng lon lai thdp, phan trong nhi vé sinh d&
lot vho chudng lon. Giv lao déng cha Truong déu b6 tri
cho hoc sinh cit ¢d, pha cdm cho lon hodic 14y dit tén
chudng lon cao thém, chiing t6i nhan thiy lon mdi ngay
modt dai hon va béo thém. Vé sau, lam thit lon, tat ca thit
déu dem lén bép gido vién, con hoc sinh dén cdi 16ng lon
ciing chdng nhin thdy. Hoc sinh thic m#c 1&m, hé nghe
mui thom thit 14t xh0 ngé sen la khdng nghi véi truong
ngay. Hidu truong néi chuyén trong cudc hop Dai hdi gido
vién va hoe sinh toan trubmg néi: "Cé nguvi phan anh lon
do hoc sinh c¢dt ¢b 16t rom nudi 1én, nhung gidt lon lam
thit thi khéng c6 phdn cia hoc sinh. Nhung hoe sinh cét
duoe bao nhiéu rom o nao? Ca ngay lon &n phan cua thay
gido tir sdng dén t6i, lon &n phan 1én d6 chi, thit lon
duong nhién quy vé thiy gido!" LaAn dé khéng duec 4n thit
lon, 14n nay dupc &n thit lon ngay trong trubng tidu hoc,
tol cAm thdy vé cung man nguyén. Nhung trong mét lan
dau tranh phé phdn, nira chimg téi di nha vé sinh, trd ra
di tat ngang nha bép, xem com da chin chua. Tir cia sé
nhin vho, mét ngubi dung dau khac cha lép hoc dang dung
gdc chan trén ghé an mét bat thit. Troi than! Mot bat
toan thit, &n dén ndi hai khée miéng chay ca md! Toi rat
cadm phin, lién quay vé nha, khéng mudn lén 16p hoc nira,
ldy i do 1én nha di cA & trén huyén ly, hon muvi ngay
khong vé.

Mot nguvi anh ho cla toéi hét sitc bat man hanh vi
cua t6l. Anh néng nhu lita, wva hanh déng wa bdn sing,
lam tiéu doan trudng dan quin, suét ngay dém lam viée
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khéng dau, ching nhing tay vao viéc nha. Thoi ky ddu
"Bai cdch mang vin héa" cdn phai phd bb bén cédi e, anh
ta phu trdach di xuc xao moi nhi, moi hé gia dinh thu
gom nhing gi anh cho la boén cdi c¢ii. Nhing tranh chi,
sdch vo, ban ghé cii, long den xuwa va gid cAm nén gom
vé mit déng to tudng, thidu hiy ngay trute céng nha tho
ho. Mot hém, anh tim t6i héi thé nao 1a "thuong tdng kién
tric™? T6i chi biét kién tric 1a chi viée xay dung nha cia,
nhung con thuong tang la chi cdi gi thi t6i khéng duoe o
l4m. Anh ta néi: "Tao hidu ra réi, la ba c&i thit tap nham
trén nhoéc nha. Bay glo bao chi kéu goi chiing ta dap pha
thuong tang kién tnic cha giai cdp tu san, may theo tao
treo 1én néc nha!" Téi khong bist treo ciy, lén cao la chéng
mét nén khéng di. Anh ta 161 An Dan nhua méit con khi
dén nhh tho trong thén va lén néc mét 6 nha ngéi xua
cha dan cay gd hét nhimg diéu khic trang tri trén née.
Vé sau anh ta mic bénh ndm ngoai da, trir khuén mit
ra, khdp nguvi déu cé vay lde. Giv day tdi thubmg nghi
téi anh ta, mét ndm trudc khi anh sdp chét téi v& qué ¢
gép anh ta, anh ta phai chéng gay, di lai rat khé khin;
khi néi chuyén vdi téi hai tay anh cd cao cdu khip nguvi.
Nhitng cdi vay tring ct rét ra tua tia. T6i dua moi anh
ta diéu thubc 14, ching t6i lai ndi chuyén hdi dy, anh con
ming téi y chi yéu 6t. Anh ta néi: "Néu la nhimg nim
thang chién tranh, ciu se phan bi&n!" Téi chi cuvi, nhung
téi khong bao anh ta ching nhimg toi da trén khéi cudc
hop cua lép hoc tap ma con mét bdo tin tue che nha Tam
Oa.

Tdam Oa la ngudi nha ho Ly, bd cia ciu ta bi chi
trich va t6 cdo tung lam tai midt cho bon thd phi. Khi téi
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nghe néi phii bit ddu bé cau ta, da bdo trude cho ciu ta
dé b8 cau ta cé s chudn bi vé tu tubmg, vi phai mac
trude mot 40 so mi 0 dudi ¢ do khdéng cd cic, trdnh khi
bi bit tréi gb ¢f va canh tay ra sau lumg, cic do0 sé thit
¢6 chit lai rat khé thé. Tam Oa tir nhd da mic bénh
suyén, nim bon mira ching lic nao trong cdu ta cho c6
khi thé. Nlimg cau ta 13 nguvi ¢6 van héa nhéat trong
thén chiing t6i. Hai chiing t6i ¢é6 th€ hifu nhau. Tdm Oa
khéng ¢6 uy tin, ai ciing néi cau ta la "d6 quy’, mot tén
ddy am muu, nhiéu hoat déng cia dong ho Ly déu do cau
ta vach dubmg chi 161, nguoi bén dong ho Gia néi chung
khong giao du véi cdu ta. Hai ching t6i gip nhau nhiéu
nhit la vao chap tdi tai ngdi nha nhd t6i om om cha ciu
ta, vi khong cé tién tra tién dién nén chi d6t mdt ngon
den ddu nho, doc nhitng cudn sdch da cit rich, nhau rdch.
Doc xong mét cudn lai leo 18n chifc givbng ham, ddi 1ay
mét cudn khdc dé trén gid vén g8 nho nhd trén tudng &
goc givong hodic 1a nghe ciu ta ké chuyén. Trong thén cé
hai nguvi bi&t k& chuyén, mot Ia chd Ngia Lam, nguot nima
la Tam Oa. Chud Ngit LAm khéong biét chir, kich dién xong,
chd ¢6 thé doc thuéc Iong mét vo kich tir ca tir dén I
thoai. Nhung ngoai kich ra, chdi khéng bist thit ndo khac.
Tam Oa c¢é thé ké tir Tam Hoang ngit D& cho dén Vién
Thé Khai, Truong Tdc Lam, khi k€ chuyén cuvi ciu ta
khéng bae giv cuvi. Déi mat nhd chép sdng. Téi nghe thay
miti nuée tiéu néng nic trong ngéi nha nhd, bdi vi chiu
nuée tién cha cau ta luén d€ & trong phong, ddng thoi
nghe ca tiéng chudt gip ruong o trén gic. Lic d6, cdu ta
vii vang béc thang treo lén gdc dudi chudt, 14y trong ruong
ra mét cudbn sdach ci da bi chudt cén rdch, va néi: "Cau
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xem nay, chudt cia minh & diy c¢6 vin héa ddy chil" Quan
hé cha ching toi gitr duee hai muoi nam, sau khi t6i hoc
xong Pai hoc vi nhan cong tde, mbi lan vé thim nhia, déu
mang it qua dén thim ciu ta; hoic ngay chiéu hém dé
khéng di duoc, cdu ta nghe tin la t6i dé dén tham téi
ngay. Téi bifu cau ta it thudc 14, cdu ta néi cau ta khéng
dédm hiit, nhung lai néi: "Thudec cdu mbi thi té phai hut".
Hiit cho dén ho siic sua, sdu nim trude dg, cau ta bi bénh
ung thir, di Tay An d€ mé, nhung giveng bénh & Bénh
vién rat cing thing, cdu ta & nho trong nha kho cha mét
don vi cua ngudi quen. téi dén thim cdu ta thi nguvi da
gdy d6n mutc bién dang, nhung tinh thdn con t6t, néi Ia
qua muvi nghy nita 1a cé thé nhip vién. T6i mudn cho
cdu ta tién, cau ta cu tuyét khéng nhén, bioc cau ta dén
& nha toi, cAu ta ciing khong di, ching toi chia tay nhau.
Cau ta khéng tién i, tua vao khung clra kho néi véi theo:
"Ranh thi d&n nita nhé, té ké cho cadu nghe bao nhidu
chuyén trong thén, ¢ le cau dung d€ vist tidu thuyét tot
ddy". Nhung khi t6i di tham céu ta 14n nfta, thi ciu ta
da vé lang trude d6 ba ngay. Nguvi quen bao véi téi, edu
ta da nhap vién, céng viéc chuin bi mé cing da dau vao
ddy, nhung binh suydn clia cdu ta lai tdi phdt, nén khéng
thé md duoe. Nita nidm sau thi ciu ta chét, t6i lai v& nha
tham nguoi thin va dén thim nha ciu Ay, trén bic tuong
cua ngdi nhh tranh t81 tranh sdng Ay vAn con &8 nhimg
quyén séch cl trén cdi ké sdch nhd; con trai cdu ta ciing
ding cao dén nta cdnh clha s6, tudng mao rit giéng cau
ta, mat trdng, téc hoi hung vang, mit nhd hoi 16i, chi ¢6
it nép nhéu va rdu thua thét. Pidu bat hanh la né cing
bi bénh suyéc.
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Thé gian that thay d6i khon luong, nhitng nha lanh
dao cip cao mdy thang lién khong ding tén trén bdo. Diéu
d6 chic hin 1a da pham sai 14m, hoiic bi ha bé, ho#ic bi
phé phdn. Chinh tri nhar tré ban tay, lat qua la may, 1ip
lat 1a mura, mét nguot bi ha bé thi con duong trudc mit
than dan déu tdi den, khéng bao dam dugc 1én hay xudng,
vinh hay nhuec, séng hay chét. Nhimg nguvi ding dau haJ
phdi t6 chuc quin ching dam nhan lam thanh vién Uy
ban c¢ach mang lai 14n luot bi ha bé va ngdi ti1, cdc vi
tong chi huy trén chién trubng mat tran phia déng va phia
tdy oai phong lam ligt trong cudc diau da bi tréi gb hai
tay ra sau, dp giai ra phia bai cdt song Pon Giang cha
Thanh Nam huyén Dan Phuong d€ bdn bb. Lic xir bin,
téi di by ba muoi dim dén hién trubng d€ xem. Trong s8
nguot cing di, ¢6 mdt cu gia, éng da nhin thdy tir nam
dau Déan quéc hanh hinh bang dao. Ong néi hanh hinh
kiu &y dep, pham nhén bi cbi do quén, daoc phll ngam
mét hép nudc phurn "phit" 1én ¢8, sau dé liy dao chat ditt
¢d, dau rét bich xuéng. Dao phii nao cao thi chi phit mét
nhat la dut ngot, thit khong dinh bay nhay, ngubi dung
xem chung quanh déu.khen gidi; néu khong chat dut gon
hodc ddu 14y nhdy méi roi, tht dé 1a ludi dao t6i. C6 khong
ddu sau khi bi ¢it co lai nhd xiu., mét cdi miéng tréng
biang hat dao tir dudi rén trdi 1én chay lén trén nguc, 8
dit bdng gian no ra, “phut’ mét cai mau lién vot ra ngoai.
Ong ta néi: "bay giv dung sing bdn, ching hay". Té8i bao
ching hay sao ong lai cing dén? Ong dap ring nhimg
nguvi bi bin chét d6 c6 nguvi 1a lac cdch mang, nhimg
ndm thdng chién tranh lam déi vién d6i du kich Thiém
Nam 6ng ¢6 quen, ddm t4 xung hiiu d6t, bin sing rit
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chinh xdc. H6i ddu d4 d6 da thanh lén chuyén, khiong ngin
can duge chuyén tan sdt danh nhau, tham gia vao réi tro
thanh tong chi huy, khéng ghién gi chuyén giét nguvi. Ong
ta dén Ia dé xem nhimg nguvi biét boi ho chét trong nude
nhir thé nao, nhimg nguvi timg ditng sding thi chét trén
dau sung ra sao. Sau bao nhifu ném, t6i nhé lai loi cu
gia sdng ro ra moét chan 1y. Cé mdt s6 nguoi sinh ra von
rat ngoan cuong, néu o trong to ong ho s la ong tho,
trong ddm ga ho s2 la ga choi; v6i ho hoic tham gia cdch
mang cing kién cubng, khong so chét, nhung khéng phéi
vi long tin va loi ich cha nhén dén, dé ching qua la hanh
vi dién cudng tham gia chém giét vi cudc séng. Trén bai
cat, nhiing ngubi vay quanh d€ xem déng nghet, diing xép
thanh hinh r& quat nei hanh hinh, ho kéo dén xem vi
chuyén hiém thay, phan lén trong s6 ho rat hao hing.
Trong ddm nguoi dé, tbi tréng thAy Dan Sinh & lang bén.
Hin la mét thing khiing, vai ngay tinh tdo, vai ngay dién
dai, 14 tén tu minh thién mat bd mdy sinh duc cita chinh
minh. Hin chét vo da lau, séng chung véi mét ngubi bé
min loa, nha ngheo dén mmic phi chan trdn nam givong
dat, nhung 4n déi.mic rdch khéng anh hutmg dén tinh
cha han, nguoe lai cang manh meé, quyét liét. Nhung lam
sao dé c6 duoc mét nguovi dan ba chiu bude vao cia nha
ho? Mét dém no, hai b8 con chan gac keo nhau ngi, chi
vi chuyén khéng ¢ tién dé nho mai méi md cai va nhan,
cai nhau cho dén tin ga gdy canh ba. Néi cho ciing, Din
Sinh 1a diia con ¢ hidu, cam thay khong thé odn trich
bo minh duoe, ¢é gian thi gian chinh ban thin moc thém
¢4l cua no trén nguoi, khong cé cdi cha no ay thi lam gi
¢6 chuyén ric réi, buc bdach va phién muén nhu vay, thé
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la lin mb trong béng toi 14y cdi dao cao ddu thién dt
cdi clia ng. Cét xong, hin ddnh thvic nguvi bd da ngh say,
néi: "Con da cit... réi!" Ong b néi: “nam nay khéng duor,
sang nim nudi Jon, cudi ndm c6 ve théi ma...” Han néi:
"Con khéng cin vo, con da cit mat.. réil" Ong bs ndi:
"ngh di, ngl di, néi lung tung gi thé?" Hin néi: "Con néi
that ma da cit méat.. rdi, kia dudi givong d6". Ong hé
khéu cac ngon den, qua nhién tréng thay khdc thit lin
e dubi chan giuong, mdt chi meo chdm 1én vé lay an
xubng. Ong bd hét hoang nhay xudéng givbng 44t dudi meo
chay, nhung 6ng ciing khéng cdch gi néi cdi clia roi Ay lai
duge, ca dén suy nghi la bénh vién c6 thé néi lai duge
cing khong nghi

ra. Sau mét ndm khéng ¢6 co quan sinh duc, Dan Sinh
phat hién thay phién mudn sust ngay khong chi cé do cdi
cla no Ay giy ra. Va khong c6 cii cha no Ay nita, lam
cho ai biét chuyén ciing coi khinh vh ch€ nhao. ThE I,
hén ta phdt dién. Khi tinh day thi hdi bé hin ring cai...
cha hdn chén & d4u? Ky thie, 6ng bo hin da chén cai dé
dudi chdn mjt tru dd & trong vuvm, noi chén cudng phau
cha hin ngay xua, nlumg éng bé néi gat 1a chén dudi cay
tru d4 ddu thén. Tru dd nay cac khodng nia than nguvi,
thubng diing dé& c6t bo. Ong b6 chay khdp noi tim thay
bde thube, tdt nhién lh 6ng ta dung ba thit thude tap nham
nén bénh dién vin khéng tri khot. Nguvi trong thén thuong
thay hin ta ngdi tua vho cot dd dung d€ cot leo & dau
thén khée than, cho cAu doi lai con... clia hin! Mét ngubi
dién nhu vy ma con nhiét tinh ¢dch mang hodic thi ham
vii di xem bin nguvi saol? Tigng sung né vang. Mubi hai
kh#u sing truong né déng loat. Tdi khéng thdy ro mét
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cua miuoi hat nguoi dé thé nao, tay ho déu bi tréi g6 ra
sau, quy ngay mép ho cdt dao trude mat dong thoi trén
dau vot 1én mét tia gi dé cao khéng ddy mot thude, giong
nhu mét voi nude dang vot manh, sau dé nhiao xubéng hé
cdt. Sau loat sing nd, nhimg nguvi chAp hanh lap tifc nit
lui, gia quyén cla nguoi chét & xen ké trong dam nguoi
di xem cam chiéu, vai tring, 6m gh tréng va chay téi thu
don xdc chét, nhilmg nguvi vidy quanh ciing ua 1én xem
nhu nude v bo, ho gho thét nguyén riia nhimg nguoi chap
hanh da khac dan vao con cdi ho lam bay mit ddu. Téi
bi ngubi ta dung nga, ngdi trén bai dd, nhung téi tréng
thdy Dan Sinh chay thuc mang lén nhu mét con thd, co
hé nhu cdm ddu hay thi véi nguvi di thu don xdc chét,
trong tay hin ta cim mét cdi banh hip khéng nhan, vira
chay vira 1y tay banh c¢di banh ra. Mét nguvi Lé Hoa bén
canh néi véi téi rang Dan Sinh ducc mdt bai thude dan
gian lim gat, néi 14 dung 6¢ nguoi kep vao banh hép &n
¢6 thé chira duoc bénh, hin ta chio doi mai cdi ngay nay,
t81 hém qua da dén bai cat réi. Nguvi di thu don xdc chét
nhit dinh la biét 1o ¥ dd cia Dan Sinh, nhung ho khéng
thé chii mang va du &4 Dén Sinh, cA dén ngin can cing
khong dém, chi cé liéu chay lén trude, chay nhanh hon d&
bAo vé& thi thé nguoi nha. Din Sinh tat nhién biét 1o néu
minh chay cham thi diéu gi st xay ra, ho thi chay véi
nhau trén bai cdt, sau cung thi Din Sinh chay vuot lén
truée. Téi khong nhin thay h#n ta tach cdi banh hap khong
nhan dé ra nhw thé nao dé kep éc dd va éc tring vao ma
chi tréng thdy han lui 1Gi chay vé nhur mét con ché, phia
sau hin la hai ba nguvi chay theo kéu Ja doi bat lay hén.
Hén vira chay vira an bdnh hip khéng nhan trong tay, doi
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dén khi an xong cdi banh hdp hin ding lai vd tay, cuvi
néi véi nhimg nguvi truy dudi theo hin: "0, hét réi!" Din
Sinh 4n banh hip khéng nhan kep 6c nguvi vAn khéng
hét bénh dién, bd cha hin khéng bao 1du sau thi qua doi.
Tir d6, lanh quanh mét minh véi bén bic tuong, sudt ngay
lang thang, nhung khéng bo di xa. Trong viing hoa, nha
ai cé tide tung, khong mvi hin ciing dén, O néng thén thi
ngay gid, ngay cing nhi nho ciing c¢6, khéng bao giv dut,
cho nén hin ching budn lo chuyén in uéng. Néu nha ai
d6 ddam ma khéng thdy DAn Sinh dén, lai 1ay lam la: Sao
Déin Sinh chua thdy dén ca?

Cau chuyén vé Dan Sinh r6t cudc tr& thanh chuyén
k& hic tra du téu hau, néi hoai néi hodi khong hét chuyén,
nhiimg diéu néng dan quan tim thi nhiéu. Manh dat Thiém
Tay nay khd la dic biét, hinh thit cia né trén ban 46
Trung Quéc trong gidng nhu tuong nguwi quy bin trong
Tan binh ma déng. Tir nam dén bic dia mao khde nhau,
khi héu, san vat ti nhién, phong tuc nhan vat ciing khac
biét rat xa. Tinh cdch con nguvi trén cao nguyén hoang
thd phia b#c thi manh me, ¢é tinh khuéch truong rdm ré;
ngubi trén dai binh nguyén Quan Trung & mién trung thi
kém hon; ngubi & mién mii phia nam thi cang kém hon
nira. Tam gac thoi ky bdo tdp trong lich sir khing néi, chi
riéng tir sau khi Dang c¢éng san gianh duoc thing loi cdch
mang Trung Quée, trong sé nhing nha lanh dao Pang va
Chinh quyén Thiém Tay, ngubi Thidm Bdc la déng nhat,
nguoi Thiém Nam it nhat. Trong thung ling ngheo khd
cla Thiém Bic, nguvi nong dan quy xudng ding liém cdt
cao luong chd nay mét bui chd kia mét bui, nhimg hé nghi
tay ]a s6i néi binh luan chuyén trong thanh phé Bac Kinh,
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chuyén cua Lién hop quéc, khat vong chinh tri lam cho
ho d& bi nguoi khdc ghét, vira budn cuvi lai ciing vira d&
thuong. Nguvi Thiém Nam thuong Iam nha & mép nude,
tinh tinh nhu mi, mii cao swong mi che khuat mat, nhing
chuyén ho quan tadm thubng xcay quanh chuyén trong nha
ngoai ngd, mim mudi tuong ca, mi tra bép mic; néu khéng,
ciing ching bigt néi chuyén gi, gip nguvi néi chuyén nguvi,
gip ma ndi chuyén ma, nguoi vi ma gip nhau thi \Wim ba
la. Nhiitng d4u s6 hién hédch thoi ky ddu da ai bi bin thi
da bi ban réi, DAn Sinh &n éc¢ cha ho Ia vidc nén &n hay
khing, cing chg.ng al cbn ban téi. Han hdn lién mién, thu
hoach giam d&i mét nitra, mbi nguvi c¢& nam chi duoc chia
ba bén chuc cAn tifu mach, hon mét trim cin thée va gin
mét trim cén ngd. Com cang nghy cang nhdo, bung cang
ngay cang to, 4nh mit moi ngubi chi nhin thdy cdi miéng
o dubi cdi mili. Nusi cla miéng da tré thanh ganh ning
va ndi khé néing né nhat cha cudc séng. Ba me nhu thuvng
18 troi chua sing da thic day, cdm manh vai lau lau sach
béng nhimg chén bdt sanh 16n nho trén cai th gd, rdi tinh
todn ba bita 4n nghy hém nay lam sao d4ay? Nau bing
thi gi? Chung t4i thi chéng bao giv duoc #n banh mi dung
dao thdi nho, chdo ngd thi long bbong nhu cd boi trong
nuéc. Xa0 rau thi hin Ia nha ndo cing ching bist xao,
muén x40 rau nudc tuong, thi 1dy ba bén hat thiu diu
bée ve ra, bd vao chio dao chin, coi nhu la ddu vay. Khdi
niém vé nudc tuong d6i véi nguwoi Lé Hoa Ia dung dudng
tring thing }én dé cho vao thit lon, thé théi. Bang tir dau
dén dén Lé Hoa ring & huyén ly c6 mét loai ddu #n rat
ré. Nhidu nguoi ding binh, chai mua duoc mot can vé xao
rau. Rau khéng c¢é ddu, cho dii mét i cho ¢6 mau me
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ciing khéng, réi budét miéng chti ddng me kiép, néi dau
gia thi c6. Nhing thanh nién tri thuc tir thanh phd dén
xem xong, giai thich ring: "d6 khéng phii la ddu ma la
nude tuong, dau cia nudc tuong khéng phai la ddu”. Ching
toi danh phai ché bién d€ an, thi du ldy vd cdy du mai
thanh bét, trén vao trong mi mach, mi mach c¢6 thé c¢dn
thanh mi se¢i, nhung diia tron thi khéng gép duoc. Dung
la cay héng chua chiét canh xay ndt hdm Ién thanh mét
thit nude dde [am bdnh dic, néu bi ding ¢é thé trén thém
mi 6t, chua nhai thi da xudng hong réi. Ci dong trén ndi
lube chin, ddu luwi c¢6 thé bi ngda nhung #n mét bat lém
khéng viéc gi. Ld cay khéng dau lai thiéu muéi lam cho
gan nira $6 nguoi nhir bi phii, mi x40 lam bang cdm lia
thudn chit va 14 hong la mén thuc pham phai an méi
bita, vi né lau d6i, nhung vi nhidu chit xo nén dai tién
thi ¢6 van dé. Mét 1an lao dong, nim chimg cé mdt bde
gia di dai tién sau vubn cAy, qud nira tiéng dong hd khéng
thay vé. Cé nguvi bao: "Di xem xem, ¢6 khi la rdn khong
ra ching" Nguvi di xem quay lai bao ding la bac ran
khong ra, bdc gia dau tic mudn chét dé! Cé may nguvi
chay t6i dilng que <cti gdp tir hdu moén ra; gip hoai khong
duoe, dung dén cdi thia co bang ddy 16i ra, lam rdch ci
héu mén, mau tuci chay ra lem ludc. Pén thang ba, diing
mua gidp hat, nguoi d6i 12 vang ca mat, thidy cdi gi an
duoc 12 quo quio cho vho miéng, tai t0i kho lai. MAy ngubi
chiing téi trac tudi nhau ngdi trén bo dé tudbng tuong xem
dia cht phd néng trudc kia an udng nhiing gi, tuong tuong
Chu tich va Tht tuéng & Béc Kinh an nhimg gi, cudi ciing
rit ra k&t ludn la &n mi vdt, &n mét t6 bu c6 hanh, ddu
vh 6t, 4n xong con hip nnia bdt canh mi, canh mdc héa
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thanh dé &n, nhat dinh he khéng néi canh méc canh sudng,
ma la goi: "Nao, cho nira bat canh bac!" Ching t6i néi
nhir vay, thi nhin thiy c¢6 béng ngubi trong Io gach dé &
phia xa xa dang doéng day. Duéi [o gach 12 mét ddm rau
do thoén ching téi $réng, thuong hay bi nguoi ta cit troém.
Pang gilta trua thé nay ai dén dé 4n trom? Khi di téi mé
ddt & sau san Io gach nhin, ra la cong nhan cua d6i dia
chat va ba.. & thon bén canh dang lam & d¢! Trong nta
nam &y, doi dia chat trd déng tai bai séng Don Giang dé
tham do diu lra. Cong nhéan cha déi dia chat cé tién nén
du db con gdi trong thén. Da cé tin don cho biét ba no
ba kia da phai long cong nhan dia chat, éng no ong kia
mang giay da nho ba x& 6ng ta kiém duce. Ba... d€ trdng
nta than dudi cho eong nhan dia chat de xuéng be hao,
thi dan ba théi tha d6 con cAm bdnh nuéng &n nita chd!
Chung t6i cam tuc cong nhén dia chéat, cang cim tic mu
dan ba an bdnh nuéng. Chiang bao lau sau lai nghe tin,
ong... dung roi da ddnh vo, tay céng nhan dia chit no
ciing bi diéu di, khi di khong dem theo tam dép.

Ba bon ho gia dinh bb di an xin, di 4n xin khong con
la chuyén x8u xa, nhit*la nguoi di &n xin sau vai thdng
vé lai thén, trén bi con mang theo nhimg nita bao banh
mi den banh mi tring khéng nhén da hong khé, banh ba
d4u, khoai lang kho, ca r6t kho, moi nguvi do miét lén
them khdt. Thé la bdc hai t6i ciing ling I& bd qus, di xa
ngoai nim muoi dim 4€ &n xin. Bde khéng thé xin an o
ving dat hai muoi dim tro lai, bai vi gia toc ho Gia la
gia téc danh gid, anh em cha bac va mét dua con trai lai
la cin bé nha nudc. Cho nén, khi nghe tin bdc Hai lang
le bd xii ra di, thim ba lap tic bdo cho bde ba cha téi va
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cha t6i biét. Ngay dém dé ho vé nha, bi méat tridu tdp héi
nghi gia t6c, chiti ming nhitng nguvi anh em ho nhu tdt
nude vao mit: ¢dé ngheo mat rép di nia cing khong di &n
xin, ¢6 di xin #n cing khéng d€ nguvi gia di! Ching bay
o nha nhu lon nhur gh né ndo nhin tam d€ cho 6ng gia
minh di ngta tay xin quy éng quy ba?! Ho vira néi vira
méng, nude mit chdy rong rong, trdch méc nhitng dita con
b4t hidu sao lai dé bdc Hai &, phai chia nhau di tim bdc
hai vé. Cdc ho gia dinh phai gitip d& 14n nhau, khéng duge
dé ai chét d6i, ciing khéng d€ ai bdb nha di #n xin. Co hé
nhu tir d6é tro di, cha di hoc & truong, du cé dé6i 13 ciing
6m bung vé nha #n chd com d& phan trén bép, ti nhu bén
trdi bip non, bén lang bédnh nuéng loai nhd. Nhat dinh
phéi dén ecla vuon nha t6i, hét qua cira s6 phia sau nha
bdc Hai & sat nha téi r%ng: "Anh Hail anh hai!" Bén tréi
bép em da 4n mét trdi réi, em trai An mét trdi, hai dda
em gdi &n chung mét trdi, bdc hai trai 4n mét trdi; con
néu 14 bdanh nudng, ciing phai dem cho bac Hai mét miéng
nho. Tinh nghia anh em phu vay giit mai cho dén khi cha
cua téi qua dbi, tuy khéng phai la nhitng nim thdng thiéu
in thi€u mic nhu thé, nhung nha nao cé miéng gi ngon,
phai di mbi miy nguvi gia #n trudc udng trude.

O Tay An t6i ¢6 mét thing ban, ngudi Cam Tic, qué
chu ta la mdt lang nhé miét ndi. Sau khi cong tdc & Tay
An, ciu ta cudi mét c¢d gdi thanh phd tré va dep, gia dinh
hoa thudn ducc vai nam. V& sau, ciu ta dua 6 vé tham
qué mét lan. Co vo trong thiy & dé ngheo khé va mat vé
sinh, vé sau khéng cach gi x6a duoc 4n tuong Ay trong
dau, ot nghi: chéng toi sinh ra & moét noi ché &n dd ga
An mudi nhu vay 46! Sac minh lai 18y nhim hin ta? Cang
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suy nghi cang thdy khé théng, nhin chdng ching duoc gi
ca, & ddu cling cAm thdy ban, phai dvi ly hén théi. Can
ban tim dén t6i, no né doi chét doi séng. Lé thubng tinh
hé gap viéc hén nhan thi néi vun vao, hd gip viée kién
tung thi ban dat ra, nhung t6i thi t4i bho: "Cit! Co 4y
khinh thubng néng dan, coi thutmg qué huong, con séng
véi ¢6 ta lam sao duge. Thé gian nay dau da hét dan bal”

Bay giv nhé lai thoi khé nan da qua cam thay that
la thé tham, cling 14y lam la 14 1am sao séng duge! Nhung,
héi d6 lai khéng cam thdy khé va chiu khong néi, vi hing
nam o tai ving ndi 16n &y, khong ¢é gi d€ so sdnh, ngudi
toan thon déu nhu nhau. Piéu lam téi phién muén héi dé
la sao t6i qud lun, thiu suc lyc, khong gianh duge céng
diém nhiéu. Nhat 1a mot s6 ngubi tudi xap xi nhe t6i da
di by d6i, vio lam trong nha mdy. Trén quéc 16 c¢6 xe du
lich qua lai, t6i khong hé ghen ti nhitng ngubi ngdi & trong
xe, ma lai théy nguoi ta cdn phai ngdi trong xe du lich,
chi néi nhiéu nhat ¢6 mét cau: "P6 1a hé s&t, 14 khéng
gioi 14t xe thi toi mang!” Nhung nhimg ngwvi di bd aai
vé, lam cong nhAn vé ai cang ¢6 mét chiée xe dap, tam
1y lai mat can bing, h& nghi té la s6t rust. Nidm lac
quan, vui suéng, ung dung khi t6t nghiép réi vé& qué din
dén, duoc thay thé bing su lao dong ning nhoc va cudc
séng vé vi, ngay xura di hoc doc sdch bu ddu, con bay giv
thi khong c6 sdch @€ doe, twéng mao cta téi rod rang la
chdng phi hop véi tudi tdc cla téi chiit niao, tinh cdch
ciing gia nua hon. Sdch nhia ban hoc chung gquanh da déi
nhau xem hét sach, sich nha Tam Oa cing muon vé doc
qua mét lan. Téi bat dau 1at "Tan hoa tu dién’, ching
mang di dén nha ai, thich ngoeo ddu doc nhing bai viét
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trén tubng duoc dan hdé. Chidng t6i chép nhén mét céch
triét d€ viéc mai mai lam néng dan, déng thoi ndi ching
xfu cia néng dan, phd phach lung tung. Ci nidm sdu dva
cing tudi lap thanh ting nhém timg nhém mét lén mii
ct cb, cit cdy linh ling cha d6i sin xudt, cAt chi bong
vang cua nguoi trong ndi tréng trén cdc b cao, cit lige
dot non cha cdy dau; luom cli, chit hét bat cit canh khd
nao trén ciy, chit ¢ canh tuoi nita, tham chi con dén nui
Nam, vai ngubi vao nha cdc trang hé bét tréi chi nha,
vai nguoi chit ciy xuan, cdy duong sau nhi; chat tat ca
nhiing cay téao hoang ¢6 gai trong bo rudng cua d6i san
xuft, ca gbc ciing dao lén, lam 1o ca bo. Tat ca cdy &n
trdi trong thén trdi hay con xanh déu dap hét, lam cho
chi nhin cha nhing cdy d6 phai ldy phan bét dudi goe,
quét 1én thén ciy, diung gai rao quanh cdy, ci sdng sém
ra may ba chl cdy ding & dfu thon chid rtia om som.
Chuing téi tro thanh mét ddm lvu manh, mét 1d &an hai,
mét toan thé phi. Trong ddm v6 san luu manh nhé nay,
téi h&an minh ngoc nghéch, khéng biét treo cay, khéng dam
leo cao, hanh dong lai cham chap, thutong lam muc tiéu
bai 16 céng viéc. Thi du, chiing t6i phai trd thu éng chh
tich Hiép héi nguoi ngheo hay chi trich chiing téi, nén da
buoi ddt cit it gdc diy ci d4u moc xanh t6t cha nha
6ng ta, nhung tdi lai bo quén dao & tai hién truong, sau
dé bi l4n ra d8u méi; hdi mét sot lén trdi héng nha ho
Luu dem chén vao blin ngedi rudng hia nudéc cho khoi
chat, bi nha ho Luu dudi theo, t5i chay cham nén bi bit
va thuc tha khdc ra hdt ca bon.

Sau hon nta ndm ngéng cudng, ching t6i héi 15i thue
tha tro lai trong nhimg tiéng théa ma cay ding, bbi i
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trong ddm chiing t6i ¢6 mot thing trd thanh an trém, lam
méy dia con lai trong 46 cé t6i s¢ bi hin lam hu, va cling
da ¢6 hai nha bit ddu dinh hén, cling khéng con thoi gian
ranh réi ma séng bui doi. Hém dé, t6i di cit ¢d mét minh
trong cdi muong déi dién v6i séng Pon Giang, ludi lidm
cham vho mdt & ong, tuy kip thvi nim xuéng gid chét,
trén tran con bi chich sung vii ba chd, véi 14y nuée miii
béi 1én, roi cong gid ¢d di qua chd nuéc séng sau nhét.
Vira méi 1én bo, ngéi xudéng mang d6i giay co da rach gét,
nging dau luén thdy mdt thing ban hoc cha t6i & thén
bén. Ban hoc nay da trd thanh cong nhén, nghe dau da
dirh hén v6i mt ¢6 gdi & thén khde. Cau ta ddy xe dap
tir b kénh di qua, trén xe dap trec nao bao to bao nhd
dé di tham nhac phu tuong lai. Téi Lién cuii ddu xuéng,
ndp viho sau gib cb. Toi khéng muén ciu ta nhin thay t6i,
nhung t6i len 1én nhin céu ta cudi 1én xe dap di tiép, éch
trong nhiing lum ¢6 hai bén by nhay chum chim xudng
ruong hia. M6t c6 ddu nha ho Luu dang hédi rau khao tir
trang bén bt d&, chi ta bi bénh gan. M6t nim bén mua
hdi rau khao tr ndu nuéc wdng. Chi ta néi: "HE, nhin
nguoi ta kia, ddu mhu em thé nay?!” Céu néi d6 lam toi
thdy rdt nhuc nha, t4i nhé mai nguvi dan ba dé, chi ta
thuong hai t6i, lam cho t6i bat ddu tu ti that su tur dao
dy. Sau khi tdi tré thanh nha vin, rit nhidu nguoi hoi téi
lam thé ndo méi trd thanh nha vin duoc? Téi ddp, nho
c¢é cude sdng, bi coi thuong tir khi con bé, t6i néu thi du
¢6 ca cdu néi cha nguot dan ba no va nhan than cia ba
ta khi ndi ra cau ay. T6i d&én doi san xudt giao cb xay tro
vé nha, mét t6i sAm uét, me bung com ra khéng budn #n,
leo 1én goc dat nha t6i udt te: Minh lam néng dan sust
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ca doi thé nay sao? Muvi ngay sau khi xay ra diéu d6,
t6i vé qué, nghe dupc hai viée: mét nguvi thén bén mang
con trach con sao khéng chiu khé hoe, khéng ddanh cong
khéng méng, ddn con lén mii d8n chi, khing khing bat
con cong that nhidu, di duoc nta dudng, chan con bi toac
da, vai bi ca trdy rudém mdu. Phia con nidm xudng dat
khong dung day ndi, éng ta bit ddu 1&n 16p: "Con khéng
chiu khé hoc, tuomg lai con r6i s nhu thé nay ca doil”
Mét su viée khac la nguoi dan ba timg thuong hai t6i héom
dé, sau khi chdng chét cii gid sang mét thon khdce, doi
chéng sau ¢é6 médt dita con trai, ba ta nguoc dai, méi lan
con chit cii vé, ba ta luén mang con chat chi khong nhiéu
bang nguvi nay nguvi kia nha sdt bén tubng. Dita con trai
chi nguoi nt edn bé cudi xe dap di trén duong quéic 16
chay qua trufc cira, néi: "Nguvi ta biét cubi xe dap, sao
ba khong cudi?” Téi nghe thay cam xue, dic biét hao hing
nghe dua con hoi lai ba me ké. Lan d6 toi c6 y dén nha
nguoi dan ba d6 thiam ba ta, nhung ba da sém quén mat
ciu cham choc t8i nim d6, nhiét tinh dén tiép téi, cbn hdi
mét chum nho trén gihn xubng moi t6i &n. Tham chi ba
cont néi, trong thén.hm truyén cé mét dao si tir rat sém
da di qua Lé Hoa, chi vio cdi nha xua cla ciu, néi rang
nha nay tuong lai s& sinh ra mét nhén tai, qua nhién
sanh ra cau d4é!

Toi bit ddu nghi téi chuyén roi néng thén, tham chi
Ao tudng minh vén sinh ra la 4€ hoe, néu khéng cé "Dai
cdch mang van héa’, minh s thi vao Trung hoc phé théng,
dai hoe, di lam ebng viéc thich hop véi minh. Cho nén,
trong mot 14n tuyén quén, toi lai ghi danh. Pia vi quan
nhén trong nhiing nim sdu muoi rat cao, chi cAn vho quén
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d6i, cho dix nhi c¢6 ngheo dén mAy, ngubi cé6 xidu xi thé
nao, ciing kiém duoc vi hén thé, phung cdn bé luc luong
vd trang Céng xa Lé Hoa t6i khéng quen, ma ciing khé
quen véi nguoi ta. Thon ching téi c6 ngubi lam cdn bé
luc luong vo trang & Cong xa khac, cude séng gia dinh
anh ta rit kham khd. Mot hém, t6i di hdi 14 dau trén cau
ddu qua ngodi tubmg vuwvm anh ta, v tinh nhin vao trong
vubn, thdy trong dé dang phoi bdnh thira diy mot ban.
Nam sdu muoi ting qua }a mét chai ruou hodic mét boc
bdnh, Trung Thu rdm thdng Tdm, di ci tir huyén ly vé
bidu nha toi mot boc banh, t6i va dia em trai déng cfng
lai, c4n than md bao gidy ddu, mdi dua 14y mét cdi, vira
an via dua tay kia 4o nhimg ché bénh bé roi xuéng. An
xong, dua ludi li€ém khée méi, hép mét ngum nude sue siic
miéng réi nudt ye. VAy ma nguvi ta &n thi thira mia dem
phoi ning! Téi khéng dem qua biu cdn b luc luong vo
trang, két qua sau khi ghi danh theo may chuc ngubvi nita
l1én chinh quyén khu Thuong Tran d€ kiém tra sic khoe,
col gihy, coi do, ¢oi cad quin dé cho bdc si cAm cay thly
tinh choc choc timg bé phan trén co thé d€ xem, va cho
ring mat .

chan bing phing nén bi loai. Sau d6 goi dén céng nhan
dia chat, ba vi lanh dao cha dai déi khi sang loc vong
mét danh sdch mubi may nguoi, gat tén tdi ra. Sau d6,
nghe diu nguyén nhin gat ra 14 do ba nguvt nay khéng
biét toi. Tuy biét 1z con chdu gia téc ho Gia, nhung ngubi
khac da thé chd, téi khéng di duve, "né tuinmg né la ai
méi duge, tim di, réi di lam céng nhau?!" Tiép 46 la goi
dén mot loat cong nhan bao dudtmg duong, t4i chii déng di
tim lanh dac hy vong ¢6 thé dé cho t6i di, nhung nhén
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vién chidu mé c¢déng nhéan cta Cuc dubmg bd ché téi vima
gay lai vira lun, khong chon duve. Khéng bit mat, t6i tuc
vb cung, trong dém tring tir dai déi bé di vé, trén duong
gdp cay toi dd4 cay, gip d4 to6i hat d4. Trén duong khéng
c6 nguvi, t61 kéo thing nhd ra tidu, vira & vira vidt chix
nguéch ngoac bing nuée tidu: Ong khinh bi cdi tro dé!
Dén mét ngay cudi nam, nguoi anh ho lam tiu doan
truong dian quan no cia tdi gdo cra nha t6i, anh ta uéng
ruou say khuét, néi rdng mét nik gido vién tidu hoc phéi
nghi phép dé sinh de, phai tim mét gidgo vién thay thé,
may nguvi lanh dao cha dai déi thuong luong véi anh, anh
giéi thiéu toi. T6t rat mimg, lai lo la anh ta say tdiy liy
néi dita véi ti, nguoi anh ho va vho miéng néi that ma,
nghy mai s nghién cfu chinh thuic. Me tdi gitr anh ta &
lai 1am mi sei &n, lai con d€ dudi mi sei hai cdi tdi cudn
tron, hy vong khi nghién citu xem xét sang mai nhat dinh
anh ta dé téi di lam gido vién thay thé. Dém d6 va sdng
hém sau, téi ait thic thom suét ngay, t6i dodn la t6i ndm
chic &n chin phin muvi, vi téi hoc gidi, chir ciing dep nia,
tém lai d&i thir hdi com ai €6 wu thé siic manh hon toi?
Tham chi téi con tuong tuong canh téi gidng bai trén lép:
cAm mét cai ghé ddn, khi vidt ddu bai thi dung lén ghé
dau la c6 thé viét chit 1én phan trén cha bang den. Nhung
roi lan nay téi lai truot. Nguoi anh ho thay téi buét miéng
chiti 16n, néi khéng ngo rang gido vién thay thé lai déng
nguoi ¢én nhu vy, va mot lanh dao vin kién tri yéu cdu
dé cdi ghé d6 cho nguvi quen clia éng da gidi thiéu. Tranh
cai mét hdi, sau dé khéng ai néi gi nira, anh ta dén nha
vé sinh dé di gidi. Di giAi xong try vao thi ho da gio tay
biéu quyét. Ngubi duve chon la mét phu ni de vi lanh
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dao d6 gi6i thiéu. Bi da kich lién tuc, ¥ chi ¢da t6i bi bao
mon, vé sau méi l4n chiéu mé cong nhéan, chibu md can
bd toi déu ting lo. Nhé c6 mot )an nguvi con trai no cia
nha ho Ly &n mic chinh t& ra khdi thén, téi néi &n mic
méi nhu thé di lam ré phai khéng? Anh ta néi nganh
duong sdt dén Lé Hoa chiéu mé céng nhan, ciu khong lén
Cong x4 xem xem a? Pring lde mét ddm con nit dang dudi
danh hai con c¢hé dang leo nhau chay qua, toi chdng néi
ching rdng, cAm mét cai gy ddnh vao con ché c6 vanh
mét den. Con ché ¢6 vanh mét den dau qué kéu ang dng
nhing khéng chay thodt duoe vi phin duéi con dinh lién
v6i con ché cdi. Dua con trai nhk ho Ly quic mit nhin
6, t6i nghe rd hin ta néi: "May gid tro gi véi tao thé?
Khing di thi théi, may & d6 ma lam néng d4an mat kiép!"
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Cha bi l6i di, dng bi chup cho cdi mi
"phan ti phdn cdch mang lich su”, khai
trir ra khot hang nga cong chie, ha phong
vé qué ci lao dong cdi tao. Chi trong mét
dém, dd thay mau doi sde, toi tir mot
thanh nién ddng tin cdy cie ddng véL
thanh phdn bdn nong, trung néng, lop
duti tudng hanh dién ldm bi dim xudng
tré- thanh “diba con cé thé gido duc” duve
de thui nhu qua nhu lon vdy. Dédu sao
cdi tén dé nghe hdy con tam tam.



HAl CHA CON TRONG NGHICH CANH

Biéu ddng tiéc la cudi ciung t6i khong thé tro
thanh mgt néng dan gioi!

Ngoanh diu nhin lai, trong s6 ménh nhu méng nhu
mo v6i bao chuyén than bi khong thé luong trude duve.
Néu sau muvi bdn tudi moi didu trét lot, ho#ic vao quin
déi, hodic & lam céng nhan, lam thay gido, t6i se trd nén
mit quin nhan, ¢éng nhin hodc thiy gido 44 tu cdch, thoa
man moi bé, nhung mei néo dubng t&i déu khong di duwe.
Thanh phd TAy An may niam nay dang cai tao dai qui mé,
bén canh mét con hém cia dai 16 nam moc mét cay du,
cAy du Ay di hom khé trong, gl cong xdu xi, lai ¢6 mét
cdi u 16n 16i ra, mof cdi hang sau do bi mit nhung chua
muc, bén trén bo diy nhing xanh, nhung né 16n to va
thé. Pai 16 nam duve cii tao mAy 14n, mdi 1an nhu vay
déu ddn sach nhimg ciy qui chnh nhdnh rdm rap gin
duong, nhung géc cAu nay moc léch lai gin hém rde, xau
xi lai trubng ton. Mbi lan di qua dudi gdc cay, cam thay
cAy nay sac mh giéng minh dé€n th& Ly Bach néi: "Thién
sinh ngé tai tat hiru dung". S6ng trén dbi nay cé kha ning
toi khong lam néng dan tuy toi séng trong nong dan la
tdng 16p co ban nhit trong xa hsi, nhung mdi bude déu
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phai tinh toan chi li, noi dén rdi phai la not téi di. Sinh
c6 thoi, chét c6 dat, hén nhéan la to duyén, dai dé la nhu
vay. T6i thubng ngdi nha suy tudng - cang ngay téi cang
thich suy tuong - tai sao tdi lai & trong ngéi nha nay? cay
bit 16ng téi cAm trén tay, soi 16ng min nhd la clia con dé
nao? Tric lam quan it moc o nmii nho? Trén xe buyt,
trong rap chidu béng, trén khan dai san van déng toéi ngdi
tua lung ké nguvi dan éng va nguoi dan ba tai sao la
nguti nay ma khéng la nguvi kia? Nui la bt phdt, ma
hon da tu dinh ndi lao xuéng, di qua séng Don Giang,
dén séng Han Giang, dén Trubng Giang, réi c¢6 mdt ngay
o noi Truong Giang ra bién, bi mét nguvi nao d6 luom 1én
trén bai.cat, hon dd dy d6i véi nguoi dé6 ma néi, la hon
da di tim kiém anh ta, hay la anh ta chv hon d4, didu
nay la ngiu nhién hay tat nhién?

Gia nhap quén d6i, di lam c6ng nhén, gido vién déu
bi dao thai, cd dén an phan lam mét néng dan gidi ciing
khéng thuc hién duce. Ching bao lau gia dinh lai xy ra
sir bién, cha bij 16i ra, bi chup cho cdi mit "phén tir ¢é lich
s phan cdch mang”, khai trir khoi ngach c¢éng chic, ho
phéng vé nguyén quan lao doéng cai tao. Chi trong mét
dém da déi mau, tir mét thanh nién ddng tin cdy clia dang
hanh dién véi thanh phan bin néng va trung néng lép
dudi, tot lai tr& thanh "diia con cé thé gido duc’ den dui
nhw kiép con qua, con lon, tuy nhién nhimg cdi tén dé
ciing con chua dén ndi nao.

Cha téi vén cé toéi, 6ng c6 thAm nién day hoc lau,
chan thanh va nhiét tinh véi moei nguoi, sinh hoat ngoai
khéa truong thich hat sénh phuong béc, ching ai nghi ngo
la 6ng ¢6 van dé. Nhung mét nguoi anh ho cla t6i t6 cdo
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véi t6 chie rdng da nhin thdy moét tAm anh cha t6i mic
46 Quéc dan Pang, nguoi anh em ho tu tim hifu mét ¢b
gdi va khéng théng nhdt ¥ kién véi cha me anh ta nén
x4y ra mau thudn, sau khi cudi, hai anh chi khéng hiéu
thuin v6i cha me, cha tdi ¢6 gido duc, khuyén bac anh ta
lam cho anh ta thit hdn. Cha téi thi that bung, 6ng qua
tin vho uy tin cia minh, cidy gi 1én gan, dua tay ddnh
dia con bat hifu mét tdt tai. Ao quin Quéc dan dang cai
gi? Mét su t6 cdo hoang duvng dén budn cuoi, trong nhiing
nim thdng khéng binh thubng d6 van ¢ ké tin, ho truy
ép cha tbi, t4t nhién cha t6i khéng thé nko dua ra bic
anh do, ho luc tung hé so chia cha t6i. Trong troi dat lai
¢6 chuyén hoang dubong hon, trong hé so chi toan gidy
tring chir den viét ring, nam 1949 cha t4i ¢6 tham gia
mét 1ép cai hudn ctia Hé Téng Nam o Tiy An. D6 la
chuyén xay ra tai lép hoc he cho toan thé gido vién huyén
Dan Phuong nim &y. Lép hoc he cho tat ca gido vién
Trung hoc va Tifu hoe trong toan huyén dé tdy nao d6i
ngi giai cdp. P6 la mét trai tdp trung trude tién thanh
loc nhing ngubi xuat than thude thanh phan khéng tot,
c6 quan hé v6i hai ngaai, néi nhiing Ioi bat man véi Chinh
phl, ¢6 quan hé tinh duc nam nir bit chinh. Viéc xuat
hién van dé& cha t6i lam cho to chuyén dan nhu vé phai
cha quy, tuyén bd cudc ddu tranh gianh duoe thdng loi to
16m, bit duce mét mé cd to. Tir d6, s6 phan cha t6i dao
nguoc hén, tir 16p hoc nay chuyén sang 16p hoc khde, mé
hét cuéc hop ddu tranh nay dén mo cude hop dau tranmh
khae, phdi tao phan ling nhue, cha dap, ddnh dip cha toi,
cudi cling khai trir ra khodi hang ngit céng chie, chup cho
cdi mil "phan tr phan cach mang cé lich st’. Lic dé cha
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toi chua ddy nidm muoi tudi. Tién 48 den t8i, tinh than
mét moi. V& sau, sta sai, khong phuc cong tdc, ¥ chi hién
nhién khéng cao, tinh cach cing thay déi, mac bénh nghién
rugu, dong dén la ruou, than thd: "duoc ngay nao hay ngay
ay!l"

Cuée doi cia cha tdi da bo do khd nhiéu co hdi quan
trong. Lan dau tién 1én thi & Tay An, trude khi cong bé
két qué thi, trong mét nha tro nho nhd gip mét nguvi hdi
6ng ta cé bing long di Dién An lam viéc khéng, cha téi
bao bing long, chi cin cé com &n la duve. Ngay hém sau
nguvi dé d€ cha tdi dén tim X & s§ ... That Hién Trang
dua cha téi di Dién An. Ong &y di, nhin thiy Van phong
Bat 16 quan tri tai TAdy An. Nhumg cha t§i so &i linh, di
long vong trude cla mAy ban rdi chuén thing. Phai chi
cha t6i khong bo di thi sau nay da tré thanh mot cdn bd
cdch mang lao thanh rét. Ong ta thi dau vao Truong su
pham, sau khi t6t nghiép, nhin viéc & truvmg Tidu hoc
Dién Gia Loan & Tay An. Khi Tay An gii phéng éng c6
thé khéong di, & lai ding ba bac bét mi mua mét cdi nha.
Néu vay, ci nha ching toi bay giv da 1a mét ho Tay An
8 rat c6 tu cdch, ddu phai mat bao nhiéu sdc trau bo dé
giai quyét van dé ca nha chuyén sang néng nghiép hay
khong, nhung 6ng khing khing tr& vé qué ci. Ong day
Tiéu hoc & Dién Gia Loan, Dién Gia Loan & ngoai 6 phia
déng Tay An, mdi chli nhat hang tuin, mét nhém gido
vién tré kéo vao Nha hat thanh phé xem hdt sénh. Lai
mét chu nhat no, nha truong nhan duge théng bdo yéu
ciu tdt ch thay gide nghe Hé Tong Nam giang v& quan
chinh tai Héi trubng lon clia quing trutmg méi, cha téi
vao thanh xong la chuén di xem hdt, dé la toan b s
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that vé van dé cha t0i tham gia 16p husn luyén. Nhung
chinh quyén dia phuong da can ké diét vong héi d6 dsi
trén lira dudi, nha trubng nhén duge théng bio dé ching
minh toan thé gido vién c6 dén héi truong ghi truc tidp
vao ban danh sdch gido vién nha truomg cha t6i tuy khong
¢6 mit o do, cing chidng bist H6 Téng Nam la béo hay
gdy, nhung tén clia éng c6 ghi trong danh sdch, lai khéng
biét vi nguyén do gi lai ghi vao trong hé se. Trong "Dai
cdch mang van héa", 16p hoc ngin han do Hé Téng Nam
m& tai huyén Truong An xdc dinh la 16p huan luyén dic
vu, va cing xdc dinh nhimg nguvi nghe giang tai hoi
truong d€ ti€p thu huan luyén dic vu, nhu thé 1a cha toi
la phan tir dic vu Qudc dan ding. TAt nhién la cha tdi
khéng chiu, 6ng ting yéu cu 1dy ci chét 48 ching minh
cho su trong sach cia minh, trong chudng bo suét ngay
dém c6 gidm thi canh gde, ¢6 chdt cliing khéng ¢6 duvng,
nén thé la sé chéng dn. Trong hai nim v& qué, cha toi ké
toi ghi lai, ching t6i viét hang tram thu khjeu nai, lan
lhaot giti 1én tnmg, phong gidgo duc huyen Uy ban cach
mang huyén, Uy ban cach mang khu va Uy ban cdch mang
tinh. Nhiing thu khigu nai d6 nhu bé dat xubng séng, biét
v6 Am tin nhung ching t6i van viét, chi ¢é trong qua trinh
viét vin méi Jam ting thém long tu tin 1a chuing téi trong
sach. Sau hai nim, trén huyén phic tra ban dn, bit dau
chinh thic diéu tra bén ngoai, méi duoc biét tit cd nhimg
nguoi trong ban danh sdch du hudn luyén cha H3 Tong
Nam 1in 4y déu bi thdm tra, dau t6 va chup mi "phin
tir phan cdch mang” & nhimg mic d6 khdc nhau, lién sau
dé nghe mét ot xem giang nhiing gi thi thiy khéng cé
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van dé ddng néi nén gdc lai. Cha téi vi thé ciing duoc stra
sai.

Cho dén giv t61 van khéng sao quén duoc nidm ay Tét
vira hét cha téi phai du hoc tai Truong Tiéu hoc Lubng
Linh. Sdng ngay muoi bén thdng Giéng Am lich, bdc Ba
dén nha néi Tét Nguyén tiéu cha t6i ¢ thé khéng vé, nén
dén d6 tham. Me téi nghe khéc ba tai chd, vira khéc vima
ldy tat ca thit lon chudn bi cho cA nha in t&t dem rdn
lén, dung vao trong mot cdi thd sanh. Bdc Ba lai mua
nam bao thuéc ld4 d€ nguvi anh ho cha téi dua téi dén
Truong Tiéu hoc Lutng Linh. T6i vh ngubi anh ho di bd
hon mubvi dim duong, bung cdi thé sanh dén trudc cia
truong. Cira trude déng chit go mai khing mo, lai phai di
mét vong that ring tim duoc cira sau. O cdng c6 mot dan
quian mang sung khéng cho vao. Té1 so qua kéo vat do
sau cha nguvi anh ho, nguovi anh ho ra hiéu cho t6i phai
khée, t6i khdc hu hu. Anh ho bao téi em nin di, téi nghiép
em trai cia tdi, dem cho cha it thit va thudc 14 ra ngay.
Ngubi ddn quan nhin t6i, d€ 46 xuéng anh ta chiu trdch
nhiém nhit dinh dwua vao, ngubi khéng duoc vho. Téi lai
ba khée, ngubi anh ho lai nin ni, chiing t6i lién quy xudng
lay. Anh ta dong ¥, vao bdo cho cha t6i biét. Nhung cho
té1 vao, khéng cho anh ho ciia téi vho. Téi trong thay cha
tdi trude mét ngdi nhh thap Ie te, mit cha t6i xanh xao,
rau tua tha. Vira nhin thay ti la hai hang nuéc mét tuén
ra. Cha t6i khoéng nhin thit xét 1dt, ong néi 6ng khéng
mudn #n, mdt 14t cling nust khéng viao, chi cAm nim bao
thudc 14. Cha t6i dang hdi chuyén nha, mdt ngubi mit rd
lién x&n téi bt cha téi vao trong vh ddy toi ra cfng trubng,
clra song sit déng lai ddnh "rdm”. Téi tua vho song cta
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sit thidy cha t6i ngodi diu lai nhin t6i khi dén chd gée
tuong nhi tap le te no, nguvi mat rd hat me diy ong ta,
dau 6ng ta va vao géc tuong. Trong cuén "Hinh béng sau
hmg' cha Chu Tw Thanh viét vé dang ngubi vam vo cta
ba anh ta hic béng lén ke san ga téi c6 doc qua con &
Trung hoc va khéng c6 cAm gidc gi, sau nay mdi lan doc
lai, thi nhé dén cdi man cha minh bi cham dau vao géc
tuong, khéng cim duoc nude mét.

D6 1a mét budi chiéu hét smiie lanh leo, troi Am u, ldc
ddc hoa tuyét bay. Me tdi & nha sbt rudét ngéng cho tin
tite, vira nghe xong chuyén téi duoc gip cha nhu thé nao,
chung tuc ngue ciia me toi lai tdi phdt, me thuong bi bénh
tirc nguc, mdi lan 1én con dau la dau o chii chui xufng
givong dat nhu chy ruéng. T6i hém dé téi vh em trai
nhanh chéng truomg thanh nhu nguoi léim, ching téi vut
chay di kéu may nguvi thim dau dén moi bdc si cho me,
tim loi giai phién; lai théi com cho em gai nhd va dd cho
né ngt. Bénh tic nguc cia me dén qud nta dém thi do
dan, t6i va em trai con canh chimg mét tra than la db,
ngdi & mot can phong nhbd khdc tro chuyén. Téi gidn mat
em trai, din do r;é: "Cha khong ¢6 nha, me lai 6m, em
nhit dinh khong duge giy su & bén ngoai, vé nha con phu
viée nha nia!” Em trai téi gat dau nhung lai bao téi rz?mg
hdi chiéu né nghe mit nguvi & thén Tra Phuong dén néi
la cha bi tréi ngay tai 16p hoc réi treo 1én ddanh dap khao
tra. Nguvi tra khio lai 1a ba con sao d6 & phé gitia Lé
Hoa, tni tai thén Tra Phuvng bist ldai mdy kéo cam tay,
mdt tén mit mo nham hiém. Téi lién nhé téi tén mat rd
da nhin thiy & san truong Tiéu hoec Luong Tinh, ch®i hin
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ra sa0 khong chét cho ranh, lén nui séi tha, xuéng Triong
Giang ha b4 nhan nuéce cho réil.

M6i han thii déi véi tén mit mo nay tdi va em trai
t6i nhé dai ddng 1dm, nhung cudi cung thi ching téi khéng
bdo thu, vt cht cha duoc sira sai, t6i lai tht d4u vao Dai
hoe, cudc séng ca gia dinh da bimg bing khi thé, tra tha
mot ké tiéu nhin don mat nhu hin ching nghia Iy gi.
Sau khi "Dai cdch mang vén héa' két thiic triét dé, xa
hdi dang thanh todn noc déc cta "nhém bén tén", bao
nhiéu ke nam Ay ddnh ddm nguvi ta giov bat diu hoi han,
da chu dong ta t6i nhimg nguvi bi ddnh. Em trai toi &
qué gii thu cho toi, néi ring tén mit mo 46 khong dén
noi voi Ba chu nao, théi thi coi nhir chuyén da qua. Mai
dén nim nam trude, né viét thu con nhic dén chuyén nay,
t ra canh cdnh trong long. Trong thir giri cho anh ta, téi
ké chuyén ca mdt nguoi ban tai cong tdc & Tay An. Nguvi
ban d6 1én phé biéu tinh chi ¢6 mét lan trong ngay "séng
gi6 méng bén thdng sdu”, danh sdch hic thanh tra bdo cdo
vé nganh him quan, vi tiéu Ty trubmg phuc trdch thanh
tra khong tin la ban t6i chi di biéu tinh c6 mot l4n, bat
c6 ta phai khai c6 sdch déng nguvi khdc khong? Cé didn
thuyét trén dubng phé khéng? Duong nhién 1a ¢6 Ay pha
nhan, tiéu Ty trudng ddnh c6 Ay mot tat tai 1én mat. Tht
tai 4y lam ¢6 ta cim thu hdn ta mai, ching bao lau, su
viéc vé cd ta duoc lam 16, xdc nhan chi di bidu tinh c6
mdt lan, tuyén bd khéng cé vin dé gi, nhung c6 ta khéng
nén duoc néi cim gidn vi mbt cdi tdt tai. Dung hic do,
tiéu Ty trudmg lai bénh vao Vién, phat hién bénh ung thu,
bénh da di cin, ¢ ta duge tin lién vho bénh vién tham.
Tiéu Ty trudbng thé rat khé khan, nhin thay cb ta, néi:
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"Téi bidt 11 c6 s& dén, ¢d dén xem t56i két cuc nhu thé
nao. Toi la ké sip chét, t6i xin 15i ¢6, khéng nén ddnh
cé...” Anh ta néi xong ciu ay, ban t6i khéng néi duoc cau
nao, cii xuéng kéo chin dip cho anh ta. an 4i anh ta
dimg suy nghi lung tung dé dudong bénh cho t6t. Sau de,
tiéu Ty trudng qua dbi, ban t6i d& mua mét trang hoa
dén du tang 1& anh ta.

Sau 16p hoc 1an d6, ait mubi ngay nia thdng cha toi .
vé nhh mét idn, mbi 1An vé, phdi tao phan bit cha tdi
phai deo tay 4o tring viét chir "bon phin déng”. Trude khi
vao thon cha toi len 1én gb tay do tring ra, chup thap mi
rom xudng trudc trdn. Sau dé khi vé trubng, ra khodi ddu
thén, lai deo tay 4o tring vao. Dén mia thu, mic do0 nhidu
16p cho &m t6i cing mét todn phu né di nhd rau cai trén
nuii Nguu Pau Linh. CA miaa he khéng mua, rau cai vima
vang vira nho, bdm diy rdy den nhd. Nhung moi nguvi
van hy vong duoc chia loai rau cai ay, va néi la ria khéng
hét loai rdy den thi chén luén coi nhwr thit khéng xuong
vAy. Rau cai nhé réi ma téi khéng duoc chia, nhin thay
¢6 ba nguoi di qua con duonmg dudi chan ndi, hinh nhir la
cha ti di trude, hai nguvi di sau téi khéng quen, tubng
nhir ¢6 mang sing. Téi dang nghi ho#c thi nguovi thim ho
tix con dubng tit dudi chin ndi hét hoang chay t6i néi
khe véi téi: "Cha chdu vé rdi ddy!". Téi héi hop nhin thim
khing ndéi cAu nao, thim lai néi: "Cha chda lai khai trix
vé nha roil" Téi quay nguvi chay it vé nha, d6i giay trén
chian bdam day dat va sbi vang tung tée. Chay téi nha, cha
t4i da nim trén givbng dat, nhin thdy t6i, lién khéc “"oa”
lén: "Cha lam hai con réi! Cha lam hai con rdi!" Tir nhé
dén gio t61 chua hé thay cha téi khée. Ddi voi toi, cha téi
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timg Ap 0, gii gdm hy vong lén lac vao tdi, Trung hoc
phé théng, Dai hoc gi ciing ngung lai hét, t6t nghiép trung
hoc co s& 61 vé qué, cha t6i vAm cam thay thsi khéng
phai Iz diéa chiu ndm yén binh thubng, s ¢6 mét ngay
phat 1én. Nhung cha t6i khéng thé nio ngv ring éng da
tro thanh "phan tir phan cdch mang lich s, ngay trong
nhitng ndm néi vé chinh tri néi vé xudt than téi da bi
dinh cham trong ban tay cha tdi, khéng ¢6 ngay ngée dau
1én dupe! Toi dung trudc giuong dat, ba khéc cuing cha tbi,
ti thi khéng suy nghi nhiéu va sdu réng nhu cha t6i, chi
la thuemg cha théi.

Hai ba thang dau méi vé, 6ng khéng ra khdi nha
Long tu trong clia ngubi tri thie tAm tdm lam éng xau
hé, nhung & nha viée gi cha tdi cing lam, Iic an com,
luén luén nhuong phin com dic cho t6i, em trai va em
gdi t6i dn, hinh nhu 6ng cam thdy éng pham tdi véi con
cai. Cha tdi cang nhw thé& ching téi cang dau long, cang
tim moi cdch lam giam bét ndi dau khé cha cha t6i, mic
dih ra bén ngohai bi thi nhuc gi di nita, hé bude chan vé
nha lh mit may tuoi cuvi; lai chii déng k€ hét chuyén nay
dén chuyén kia cho cha nghe, lai con choc cho éng cuvi
nia. Téi di nho cdy ba con va ban be thin thich lui téi
nha tro chuyén véi cha téi, ldy tién diao céy thudc bdn
duoe mua cho cha ti ruou nhtr nguvi ta dem cho cha t6i.
Nhung c6 mét s nguoi than va bing hou vién da 1y do
dé khéng dén nba téi, tha la he dé cho i cam vé vai
qua trning gh chit khéng chiu dén gip cha t6i. Cha t6i da
tro thinh phin t& phan cdch mang, v& chinh tri coi nhu
toi dbi, luong hudng ciing bdng nhién di diit, cude séng roi
vao hoan canh cuc ky khdn dén. Khi d8i san xudt cho
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luong thue, trude kia gia dinh téi vén di thiéu lao ddng,
muén chia khdu phén, truéc hét phai giac mét khoang tién
luong thuc, nhitmg nha c6 site lao déng ddi dao cé thé duoc
chia lai tranh nhau cho nha t6i vay, bay giv, khéng ai
chiu cho vay nira, trong nha lai khéng cé tién mat, phin
khoi xdch bao di chia luong thye, luong thuc lai khong
chia cho chiing t6i ma khau lnm trong kho coa d8i san
xudt. M6t s6 ban be clia cha téi timg dén nha ching t6i
in ddm ndm dé, néi nhimg Ioi 4n cAn than thiét; bay giv
nhin thdy ngubi nha ching t6i déu ngoanh mat lam ngo
nhu chdng hé tréng thdy bao giv. Nghvo khé may ching
téi ciing chiu dung duge, nhung diéun dau dén nhat la su
lanh nhat clia nhan tinh thé thdi. Luc by gib, chiing tdi
cdn bidt bao sw an 1ii, hang ngay me t5i di lam, d6i véi
mdt s6 nguoi tuomg la la c6 thé tin cdy duoc d€ thé 16
tAm tinh, ndi khé, bist 1o ho s& néi mét cdu, ring "Dang
cbng san khong xr oan ngubi tét, luén ludn bist sira sai”
ky thuc chéng ich dung gi, nhung y vong nguoi ta ndi mot
cdu nhu vay d€ ban than ducc yén long; nhung nguvi ta
khiang khing khéng néi, con bao: bay giv thi dén nhiéu,
cac nguovi khéng nén dn néi lung tung!

Cudi eiing réi cha t6i ciing bute ra khoi nha, 6ng da
nghi thdy minh la ké & dudi ddy xa hgi, thir hoi cdn gi
n6i dén by mit nay no? Chét réi, "tw minh xa din, chét
con mang t4i"; thé thi phai séng, phai séng dang hoang!
Cha t6i méc 4o quén sach s& di lam, dao dat, chita muong,
ganh phan, cit ¢o bo, viéc gi cang lam, da la thi lam ra
tro. Ong di nhit ky, mang giay cd, dit téi va em trai di
lén mdi ngoai ba muoi dam 48 dén cihi.
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Sur viée ddu dudi Ia thé nay, khi ching ¢ gi an thudng
ciing ching c6 gi a8 dét, phai di that xa dén cti. Trude
tién 12 nguvi anh ho dua téi dén Diéu Ti Cau, Midu Céu
chit chi ngon, mang giay rom chua xudng mii thi gidy da
rdach, di chan d4t vé nhia, cong ba muoi cin chi, bi tui An
Dén, Tam Hung tréu chee: Khong phéi cau di chat cii ma
la tim cdch an luong kho! Chat cini phai 4n com sang,
luong khé c¢6 khi la com nguéi, khoai lang ngudi, hoic la
mit miéng binh nuéng khéng nhén to biang cdi miéng
chén. Tir lan ddu lén mii mang giay mang giay rom, toi
¢6 kinh nghiém la sau nay méi lan di déu dem theo ba
d61 giay rom, ctii ciing chit ngay mot nhidu hon, din dan
khéng cin anh he dit din, cung dda em trai ty di lam.
Mot 14n, ga gdy dot ddu ching téi lién tinh day, ding
gitra san nhin tring sao. Thoi tiét t6t, me t6i bat ddu tdi
com cho ching t6i, t6i chudn bi gihi, em trai di mai ruva.
Chd mu & cudi thén xdch thiing gd ra suéi 14y nude, di
ngang ngodi sdn nhia t6i, nghe tiéng néi chuyén, hoi véi
qua tubng: "Binh, cdc chdu di dén chi phdng?” Téi tra Iui
vang. Chi 4y néi chii ciing di, xdch nudc ndu com #n rdi
cung di. Nhung doi chd 4y &n com, sip ra khoi clra, béng
den trong nha tw dung bi nd, néi gi chd cing khéng di,
e ¢6 diém khéng lanh. Téi va em trai 14n teo dubmg séng
Piéu Th Cau di vao séu, dubng séng toi mil, nude chay
réc rach, chim hét liu lo. Di dén mét khoang, dc bang da
dén d6 mAy 14n, troi t0i nhu bung ching tréng thay gi
truéc khi himg sdng, ching téi khéng dam di tiép. Ngbi
tai mét noi tuong d8i cao rdo & ven dubng. Em trai vima
ngoi xudng la tho tay 13y luong khé ra &n, t6i ngan lai
bao: "Chua chit duoc ci da an, dén trua 13y g1 bd vao
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bung? B6i thi lam saoc ghi duve cli? Em trai vh téi cai
nhau, tiép dé la khéc ndc nd. Né khée, tiéng déi vong lai,
lam chiing t61 so khidp ¢4 nguvi, nhin cdy dd den thai
den thui tir xa dén gdn, ngd ngo phia sau tohn s6i va bdo
dang #n n4p, hodc la ma quy. Khé khin Im troi méi
hing sang, chung téi that sy hoang hén khi thay chd ngdi
cua minh 13 mét ndm md hoang! Tsi nghi téi chi mi, lo
so hém nay s& xay ra mét didu gi d6, suét qud trinh chit
ctii luén nhdc nho em trai phii ¢in thin. Coing may, tat
ca d8u binh an v6 sy! Téi bé cli ngon lai thanh bé, diy
tir dinh nudi xufng déc, réi tir dusi déc cho vao gui, rét
bao em trai ldy luong khé ra #n, chufin bi ghi cti vé.
Nhung hic em trai 14y binh nuéng trong bao gidy dudi
phién dd ra, dang hic chia cho mdi nguoi nia cdi, thi mét
con gua 16n bit ngv tir trén cAy héng bay sh xudng, téi
bit ngay la con qua di &n luong khé cla nhimg nguoi
chat cilii, la lén mét tiéng. Em trai ching hidu mé t8, quay
ddu nhin t4i, con qua lién dép lay cdi tii vut bay di. Téi
vut cai rya trong tay theo con qua, con qua da tha cdi
tdi ddu trén mét thng dd nia chimg mii, mé luong khd
an. Em trai néi dién cha thuc mang 16n lung mii, con qua
vut bay di, cdi tii vai vaAn con dé trén tang dd, bi réch
bén 15 l6n. Bi cudp mat 1an dé, hon nia ngay troi anh
em tdi ching cé gl trong bung, déi meo nhung khong dam
néi cho ai bidt, vi néi ra nghe mic ¢ ldm. Chat cli ngon
chdy khong dupc ldu, nhung ciy & ndi da gén chat hét,
phai ki€m dén cli bira tir cdy gd vang tai viing khe Didu
Son va Miéu Cau & nam Don Giang, di vé hon sdu muoi
dim dubng, day ciing la noi nguoi anh ho timg dit din
toi. Toi hoi tham lam, ldn ddu tién cit duoc loai cGi chie
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thit trén dinh Diéu Son nén mudn gii vé nhidu mét ti.
Nguvi anh ho budec gixi xong, anh chat cti ché that cao,
ngd vé phia trudc, lai con budc én déi giay rom cia téi
may duvng sin day, chéng mét cay gay, luén luén dé téi
di truéc mit anh. Tir trén dinh Difu Son di xudng, duvng
nui vong veo nhd nhu rudt ngua, phai di xuéng muei dim
tim dap thinh thinh, chén run lay bay, dit ghi xufng nghi.
Téi nhin thdy phong canh trong thung that la himg vi,
timg dng miy moéng nhu béng ling v tréi, dua tay ra
khong véi duoe, nhung trén mit cam thdy uon uét, mém
mai, lan gié thoang qua, lai bién mat vé hinh. Dong séng
qua thung Hing bo déc ding, nhimg cay ¢4 thu quanh minh
moc ddy cdy thudc ding va diy may nhin mmit tAm mit.
Budi trua trong nii sdu yén & dén la thubmg, nghe thay
tiéng tho caa chinh minh, nghe ro cdi nhdn nhét do mét
chi ki&n bo trén bip dii, bdng nhin thiy mét béng hoa
dep khéng biét la hoa gi moc trén suon doc cach dé chimg
mudi mét, hoa do nhu mdu, rung rinh nhe nhe trong gié.
No6i kinh ngac l4n Ay dé lai &4n tugng séu sic trong tdi
sudt miy nam troi. V& sau, toi 18n cong truong kho nude,
chuyén tro v6i méf cdn bd théng tiAn cha chinh quyén
huyén, tir dung néi vé loai hea d6, ngac nhién tai sao
trong mba day ma o dé lai ¢6 hoa nd, mh hoa sao dep
tuoi dén thé! nguoi cdn bd théng tan dip lai mot cau: "Cé
kha nang ca doi né chi dé cho mdi minh anh nhin thay
cdi xinh dep clla né dé théi". Lai médy nim sau, téi lam
moét bai tho vé cAu nédi cta nguvi can bd théng tin. Sau
khi téi vh anh ho nghl ngoi xong chuin bi lén duwbmg, c6
le vi tdi qud sung sudng trudc déa hoa Ay, hodc sd phan
run i, t6i ngét chém chdm cong gii chi ding lén, béng
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gui cui trén phan dinh khong thing bing, lam cho giti chi
va nguoi lan ch xudng, dén tan bo vire. Gidy phut d6, anh
ho t6i s¢ tdi nguvi, anh ding tro nhw troi trong, cing
chang kéu Ia, nhin theo t6i dang lan xuéng dugi vue. Trong
bung nhu tham: "Hét doi véi. Hét doi rdi, 1an long 1éc nhu
th& thi lam sao ma tim cho ra xdc!” D6 la chuyén mai
sau nay anh iy méi néi véi téi. Nhumg lung chimg dée lai
¢é mét hang ba ciy bach duong. Anh ho t6i nhin thay voi
chay dén, trudc hét 14y chi trong gii ra réi kéo téi lén.
Trén tran t6i bi toat mot vét sdu, mau chay ddm dé. Nguvi
anh khong cho tdi ghi chi bat t6i lay ta ciy bach duong,
lay quén son chung quanh, nhung téi di vé tay khéng sao
ddng? T6i van ghi cli, tdt nhién chi gii duoe phin nim
s0 cli théi, dén mét tiéng ddng hé sau, hai nguvi ra dén
btr séng.

Khi cha toi dwa t5i va em trai di chat cfi, ching t6i
dén thung Miéu Cau. Tuy troi khéng cé tuyét roi, nhung
tuyét trén mdi khd day: Trén cdu nui khong ¢ cay gb
vang, chiing téi boc qua khe sudi sau cdu mii, 46n nguyén
mét cdy gb vang nhung khéng lam sao véc t6i cAu duoc.
Chiéc quin bong khau 6ng bén trong khéng cé quin lét,
md héi ust dAm lai két thanh bing, éng quin cing nhu
mo. Méy l8n vdc khde cay dén gita cdu, t6i lao dao truot
xuéng, mii dén lan thu tw méi treo lén duoe, ngd nhao
xudng tuyét mét dén mudn tit tho. Ba cha con hé ing
nhip chin lo di lac bude, lai con lo bi thuong, tiéng hé
ung doéi lai "vii vii" trong rung ndi. Cha t6i ciing 1én cdu,
6ng vac méot khic cay, bit ddu ding bua dé bia, 6éng lam
viéc nay vung vé, thua xa bat cif mét nguvi anh ho nio.
Duia em trai mit muét mdé héi nhua chi meo mit hoa,
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phén khoi néi: "nhin tuyét trén dinh mii bén kia kia, mau
tring phau phau!" Pinh nii tuyét tréng, danh mit troi chidu
xubng ngoi ngoi anh bac. Chit tring phau téi doc la "bach
khai", cha t5i bao: "tring phau goi la “bach &i" chu khéng
doc "bach khai"! Ba cha con gim bdnh khéng nhin miu
den, bdnh ddéng cing nhu d4, nhai khéng xué, voc tuyét
in mdy niAm, ghi cii xuéng mii. Tir trong thung ra phai
di trén bai séng khoang muvi didm, lai phai treo qua nua
déc bo séng, d6 la doan dubng ma nhimg nguoi chat cui
dau ddu nhat. Vi la mét bén dua vao doc vi mét bén sdt
sdng, doc dubng cé chd nghi chén cé dinh, di chua dén chd
nghi anh khéng thé dimg lai nghi tily ¥, khoang céch gitra
chd nghi chin nay voéi chd nghi chan khac hinh thanh nén
b4i nhimg nguoi di dén cli 1au ngay dit ra, né la didm
cuc han ddi véi khA ning mang ning ctia con nguoi. Chiing
téi kién tri hét ndi, nhung khéng kién tri ndi ciing phai
¢d gang. Téi cdn rang, tham dém timg con s di cho dén
tdn chd nghi chan. Trong cudc séng cua t6i sau nay, diic
tinh dé tro thanh fong kién nhan cua téi khi lam mét céng
viée va la dam bao cho su thanh céng. Rat nhiéu nguii
sau khi biét dugc hoan canh sinh ton gian nan caa tdi,
18y Iam ngac nhién vé long kién nhén va sy c¢§ chap cta
t6i, noi t6i dich thuc 1a moét dang nam nhi. Téi cubi, b
lam sao dau? Thub nho toi da di qua vo s6 chd dimg chin
co ma! Téi da gii chi & mét noi cdch xa nha khoang tam
dim duomg, me t6i mang gui khéng dén tiép sic chiing
tdi. Me t6i ddng voc thap hen, lai ¢6 bénh, mét tay om
bung, miéng lai cAn mét cdi khin tay bao trén ddu, dung
trén mom d4 bén séng ¢ phia xa xa. Chiing t6i 1a nhimg
nguvi di d6n chi v& cham nhit thén, t6i néi véi me ring,
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con vé phai ngh that ngon, ngay mai ngi sudt ci ngay;
nhung vé dén nhia rdi, thi hén hd vé ciing, muon can vé
can ché ¢li ché dupe, t6i gli duoe bay muoi cin, em trai
gli duoc sdu muoi 1&m can, cha {61 gui duge mdt tram
muvi hai cén. Téi lai dung bua ché nho tat ca chd cli
mang vé, 16n bé dai ngin dam vun gi ddu x&p lai ngay
ngén, roi x8p theo timg loai trén buc cap, sau dé ngdi trén
hon dd gia vong trong san ngidm nghfa. Clr chi &y gidng
hét héi me tdi con tré ngdi ngdm nghia con tho dang ngn
say, va giong téi sau nay khi cong bd tac pham, dit tap
chi trén gid sdch, mo toang clra s8 cho anh ndng chiéu
lén tap chi, thiy sao ma than thiét qua.

Cha téi mat nim 1989. Sau khi cha t6i mat, téi viét
mdt bai vin t&, trong dé cé mét doan vict vé chuyén hai
cha con di ban lon. Sau khi ding tai, téi nhan duoc rat
nhiéu thw déc gia, néi ring ho da khéc khi doc dén doan
vin ay. Vé van héi ky ti khong ddm huw c&u hay khuéch
dai, nit bét sy that moét chit nho, mdi 1an nhé dén doan
8y, toi cling cAm thay nghen ngao. Khi bs héi ky nay viét
duoc mét nira thi gia dinh lam chuyén 1én xén, tdi phai
tim m{t noi yén tinh; t6i hém qua, ndm trén chiéc givong
méi lai mo thay cha téi. H& mbi 14n toi dén chd la, thuong
hay mo thiy cha téi, tdi ciing chng r5 4y la vi nguyén
nhan gi. 8dng sém nay thuc day, nhé lai ddng nguoi cha
toi, long bubn ruoi ruoi, khéng khoi nhé lai cau chuyén vé
lon ctua gia dinh t6i. Lon I3 toan bé hy vong cla ci nha,
né quan trong dén miéc nhw mét thanh vién trong nha.
Mo6i 1an ching t6i &n com, h& bung chén com lén la hoi
me ngay: "Cho lon an chua?” Budi toi déng cia di ngu,
téi ludn hoi em trai: "Cua chuéng lon déng chua em?” Lic
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Ay thi rat té, tay khang khiu, bung to, tudng nhu con nhén
nhén; con lon thi t& hét chd ché, né 6m gioc xuong, cai
mbdm dhi thong. Cang tréng cho lon mau lén thi né khéng
chiu 1én. Ching trdch lam gi, nguvi da khong c6 gi &n thi
lay gi cho lon #n kia chd? Sau méi ngay cho in, téi va
em trai cit An An coi séng lung cua nd, so xem da cé thit
mé& hay chua, nhimg mong kip thoi dem ban giao cho nha
nude. Lic d6, dem lon giao bdn cho nhia nude, ngodi tra
ne ra, con mua dugce ba muoi cin lia véi gid re. Poi cho
dén khi né 16n that sy, sdng hom 4y ching téi quyét dinh
cho lon 1én xe gid dé kéo téi tram thu mua lon séng cla
thuong trin. Ba cha con khéng &n com, nau che lon mét
ndi khoai lang va mach nhin né #n. Lon trudec nay chua
duoe bita &n nao ngon nhu viy, ndé tdp thite 4n trong chau
nghe 1o to. Cha t6i néi: "Ban lon rdi, ching ta kéo nhau
di an qudn mét bia!" Cau néi dy c6 sic hap din va cd
vii la thubng, lam t6i nhé dén nguvi ldo hong quin no &
thén bén néi vé cudc déng vién tai trdn ddnh thanh Du
Lam ctia ho ndm 4y: m& ctta thanh Du Lam, din theo
mét nir sinh! Gita trua, chiing t6i dén Thuong Tréan, nguoi
ban lon sip hang & cla Tram thu mua rat dong, d€ khbi
phoi ning, ¢6 nguvi 14y do nhing nude khode 1én minh
lon, ¢6 nguoi deo hoa 1én ¢f lon. Chiing t4i sip hang o dé
ca budi, t6i va em trai bung d6i cén cho, dua mét nhin
dim dim qudn thuc phdm nho nhd bén dubng bdn nao
lac, keo, banh rdn. Nhung téi biét o la chua ban giao
duoc lon thi cha téi khéng cho ching téi mua nhimg thw
d6, lidén quay ddu chd khic, khéng nhin quan thuc phim
nita. Téi nghi bung: nhing thi d6 ¢6 gi phai an, vira dat
lai vira khéng no duoc! Nhung em trai téi da di nha vé
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sinh cdng cong, trcr lai néi khe véi téi, & sau goc cay lidu
ding xa kia c6 mét quin com, bdn mi soi, trén ban #n
con c¢b ca 6t, né da trinh sdt rat ro! N6 néi: "Fm phai in
ba bét!" T6i trimg mét nhin né, dé€ né kéo lon di téi trude.
Vi & phia truéc da ban duvc mdy ddu len. Trong biy lom,
lon cha chiing téi nho nhat, gdy nhat va di hom nhat, t6i
gai bung cho né nim xudng, kéo miéng nhung db ra. Xem
chimg sdp dén luot ching t6i, nhung cira Tram thu mua
dd déng lai, nguoi mua tuyén b§ hét giv, chidu lai mua
tiép. Chiing t6i budn thui rudt, vi con ba giv nita méi t6i
ca chiéu, trong ba giv dé khong di dau dwoc ci, chi cho
chét mot chd. Cho thi chv vay, cho dén gio lam ca chidy,
cia Tram thu mua da méd, nhan vién thu mua dang deo
géng tay cao su, lon vira d4i vim Ja. Phan va nude tiéu
lic ndy c6 nghia I lam gidm di bao nhiéu trong lrong,
mat di bao nhidu tién vh luong thuc! Em trai téi lién dd
vao dit lon, hy vong né ngung ngay lap tuc, nhung né
ciing giéng nhur chling ta, bi bi lau nén x6 cho mft bai
16n, nudc tiéu x&i nhw song chay. Thé nao Ia "phan vang
ti€u bac?" giv thi t6i ro 1dm. Trén tai nhan vién thu mua
didt mot cdy bdt chi, dén 4n 4n vao séng lung con lom, da
dd bung con lon, hdi: "Nuéi duoc bao lau réi?" Téi ddp:
‘mét nadm". Ky thuc 14 hai nim. Nhan vién thu mua ding
phat day, néi: khéng dt dang cap. Con tiép theo!" ngubvi
sip hang phia sau lai "ut ut" kéo econ lon téi trudc. Ba
cha con chiing t6i déu s6t ca rudt, nan ni nhan vién thu
mua: "khéng da tiéu chuan hang dau, ¢6 thé &b tiéu chuan
hang hai; gida nhu hang hai ciing khéng 8, ching nhe
khong di hang ba hay sao? Ngubi thu mua qudt lén: "da
khéng di dang cip la khéng dit ding cap, ong mudn t6i
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lam thiét thoi cho nha nude ha?" Anh ta da chuyén sang
in 4n séng lung con khac. Chuing t6i ding dan & ddy, cam
thdy troi ddt dang quay cudng, mé héi vA trén mat, mo
hoi cif chui hét vao mit, chui nhidu dén mic mét mo
khéng ra. Con lon ching biét phai quiy gi tua viao chén
t6i kéu an in, trong né that xdu xi, cdl mom dai 16ng hoe,
trén nhin nheo, téi tic minh dd né mét cai, lai da thém
¢l nira, em trai nhit mdt canh ciy quat né. Mt nguoi
bén canh néi: "Puoc rdi con oi, né khong biét ndi, khong
bdn giao duoc con hay hon la nudi con lon coi! Nim ngodi
qua ciing Dudi con lon cbi, bi s6i né tha mit, le nao qua
khéng séng duoc sao?" Cai thui lon coi dubi bet dan lang
cho 1a doi trudc né méc no cha séi, cho du anh ¢6 nubi
né bao to di nira, thi i cdi doi nay cing bi s6i &n thit.
Dudi ning mit troi, lon bi bude dé trén gid xe, ba cha
con ling 1& dit vé, t6i vh em trai ching ddm nhdc dén
chuyén An com nia, cling chéng buén nhin nhimg quin
bdan hang va d6 an @61 dién bén duong.

Nim 4y la nam den t5i nhit cha thon téi. Khi bdc
Hitu Lai vira ra cla, méi ngadng dau lén bi mdt cue phan
chim roi ngay vao miéng. Qui nhién bdc mic mt thi
bénh, bung truéng lén nhu cdi tréng, nudc da vang béng
khép nguvi, it 1au sau thi chét. An Dan leo cay an héng
chin, cAu ta treo cfy von gioi nhu khi, thubng ngoi tit
ngon ciy biéu didn cho ching t6i xem viy ma ldn nay té
tir ndch nhénh cay chinh xudng dat que chin iro thanh
anh thot. CAu em trai cha Bdch Thién séng tro tro vay
dé, hic ngu chuft cin &t 4n mat nia cdi tai. Em trai
cong muvi can gao vhe mii dé ddi 14y sdu muoi cin khoai
tay cla nguvi trong mii, tit cA rdt thuan loi; khi tro vé,
trén minh nguoi anh ho din duong cho né bi ndi nhot ma
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vang. Day la loai nhot & bung, ¢6 khi nang anh hudmg
dén tinh ménh, phai d6n mdt than cay bdn 14y tién boc
thude hon nia nim méi lanh. T6i ddnh mét cdi m@t quén
d6i mau vang, bi ché cin bi thuong ¢ chan, bi x6a tu
cdch dan quin tu vé, bat o 16p hoc nao ciing khong cho
téi lam thu ky ghi chép nira, trong héi nghi ctia déi san
xuéit can doc bdo, ciing khong &€ toi doc. Nhung 1éi giong
cla toi bat ddu 4 &, méi trén rAu moc tua tia, than dudi
bit dau moc long, #n thii @ clng tiéu héa duoe, viee gi
cling lam t6t. Dudng nhu da thanh quy ludt: hém nay vao
nii sdu don cdi, ngay mai di kénh can cit ¢b. réi ra ddt
san xudt lam céng mét ngay, hét tudn réi lip lai vong
tuin hoan Ay. Téi hoc biédt cach lam gidy rom, hoc hét téc
d€ hét téc cho em, hoc bén ky dan sot biing cong lidu non,
hoe trén hd xay tuong, xdy bép. T6i ban rén sudt ngay
mét nhoai ca nguvi, sau 46 nhac xudng givvmg dat nhu
mét bé eui bi 46, r6i ngh say nhu lon. C6 mot chuyén téi
khé néi ra, d6 Ia 14n ddu tién trong doi t6i bi di tinh,
tinh ddy thit hot hoang. Nhé lai chuyén trong méng, t6i
thdy mioh sac ma luu manh dén thé Nhung rdi ciing
manh dan néi véi mdt ngudi 16n hon téi vai tudi, déng vai
thim & trong thém "Trong mo t6i gip thim lén nidi suft
cA dém". Thim ta cuoi néi: "Thé thi cdu mét ddt hoi con
gi?!" Trong thang ba, ¢6 mot thi€u phu o ba muoi tudi
dén thén &n xin, ngubi rat xinh, déi mét hing linh. Tuy
toi ghét chi hé thay ai la nam giéi ching phan biét 1én
hay nho déu goi "chu chud bsc bde", nhung téi lai thich chi
8y & chd do quin trén nguvi ludn ludn sach se, ddu téc
béng muot, sau gdy lai d&€ mét lon téc nhd. Chi ta luu lai
thon Lé Hoa ching t6i hon mdt thdng, giip viéc giat gin
do quan cho nha nay nha no, gidp nha he Ly cudc dat,
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con lam mi soi mot 14n gi d6 cho nha thim hai cta tdi,
iam rat hap dan. Lidc nhin thdy chi Ay téi luén nghi chi
ay khéng nén di xin &n, xin An dau phai Ia céng viée cua
hang ngubi nhu chi? Chi néi véi ngubi trong thén ring,
chi khéng sanh con, chéng chi khi Iam ruéng bac thang,
bi 1& dat, nguoi ta ching ai bi trdy sudt gi ca, chi c¢6 méi
chdng chi ta bi chén vii dudi dat, khi dao 16n duoc thi bi
liét, chi di xin &n la d€ nudi chéng. Ving ndi cé mét qui
dinh khéng phu hop véi Luét hén nhin eia Nha nudc,
néu nguvi chéng bi bai liét, khéng ¢ kha ning lao dong,
khéng duy tri duoc cude sdng, thi c6 thé tim mot nguni
dan 6ng dén nha, goi 1a chidu phu dudmg phu, tic 1 kiém
chéng dé nuéi chéng. Tam su cha thidu phu 4y lam déng
long mAy ngudi séng déc than, nghe néi mot ong chua vo
& phia déng thén da nho nguvi nédi toac chuyén dé voi
nguoi dan ba 4y, nhung nguoi dan ba da di khoi Lé Hoa
vao mit budi sdng sém. Sau dé ba thdng, bdng cé tin
truyén dén nguvi dan ba dé bi séi #n thit, ¢6 nguoi phat
hién thiy xdc chi ta & trudc ngdi midu than thd dia cia
Nhi Dao Linh ¢ phia tiy, 40 guan bi xé rdch, luc pht ngii
tang trong nguvi khéng con, chi ¢6 cai ddu la y nguyén,
trén ddu con cai hyoe. Sudt hon muvi ngay lién, cu téi dén
chop mit lai 1a hinh béng nguvi thidu phu no ci chap
chon trudc mét t6i, v 14n nho cling thdy mdi téc chi ta
chai chudt siang béng khong réi mét soi, khuén mat trai
xoan ci nhoen cuvi. T6i dam hét hoang, com canh that
thubmg, tra 14 giam bét, bi me t6i moi mét ong thay bidt
am duong doc mét héi thadn chii, udng bha 1an nude tro dot
tir gidy vang bac.
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Toi biet la toi da yéu cb dy, toi ching biét
rat ro la téi va cb dy thuyét nhién khong
thé nao dat duoc két qud gi, thé hé khdc
nhau, ho hang thi hin, mé gia dinh toi
bi gidng xudng thanh hang ngudi dudi
dday xG hoi, nhung toi khong lam sao thodt
khdi sy yéu tham doi véi co &y. Héing
ngay, tiéng kéng di lam vang len, t6i ding
trén go ddt trudc cita nhin ra dong sbng
nho, doan nguti trong thon di lam phdi
di qua hang dd moc trén séng, tbi nhin
xem trong dodn nguti ¢6 ¢ dy hay khéng.
Néu c6 c6 dy la déu 6c t6i phén chin
hdn len...
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YEU THAM

ong thén cé mdt nguoi hmu lac bén ngoai da

nhidu niim nay d6t nhigén tré vé, méc do quan
thoi trang, trén tran c6 mot cdi seo. Nguvi trong thon déu
néi len hit véi nhan hin 1z mét tén mée tii, da hoc ngén
nghé clla mot tén &n trém khét tiéng & Ha Nam, tha doan
rit tinh vi, trén sy ling bat cha nganh cdng an thanh
phé vé day. Moi nguvi vira so h#n vira nhin hin véi vé
thdn bi, bén canh hidn ngubi ta khéng mang tién, ma néu
¢6 mang theo thi cang dé tién duéi giay. Con hdn ta lam
gi & Tay An, rot cuje ching ai dam truc tiép hdi hin,
nhung hin chng chiing t6i lén bo dé khiéng dé dip ke,
khi nghi ngoi, hin thil déng ké khi & Tay An, hin ting
an banh hép, &n bdAnh mi véi bo, #n thit giim béng, lap
xuong, mang bén déi giay da bb, con cé ca dan ba... Khi
hin néi téi dan ba, mit chép chép. Hin ché nhao mét
thanh nién ho Luu & thén bén ciing chay thee mét deo
khau trang, nhung khfu trang ban hét chd néi; lai ché
nhao nguvi anh ho thit bay cfa téi dém ngay gi cing deo
chéo den pin budc ddy trén nguvi. Mot thdang sau, bdn lai
ra di, 1an nhy hin khéng di Tay An ma la di Tan Cuong,
hin néi Tan Cuong la noi bao dung nhat trén doi, tiép
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nhan tat cad dia chii phd néng phan déng phsi him, &n
cdp, luu manh, ban cing, b4t hanh, déng thuong, gip nan.
Hin da hen véi mét nguvi khde thén cung di, hdi toi c6
chiv di khong? Lic d6, t6i con dong long thuce su, nhung
t6i khé tin han ta, cang xem thutmg hanh vi trém cdp caa
hin. Téi thiam do B4 An la ban tét cha t6i, cAu ta nét
ciu ta ¢f mét nguvi thén & Tdn Cuong, & 46 rét khong
thé ta duoc, vima tiéu tién xong lh ¢6 mot cdy bing ching
nguri minh ngay. Noi tom lai la ¢é hal nguyén nhén lhm
t61 khong thé ha quyét tam duoc, mét la téi phai gitp cho
minh viét don chdng an, cha téi bi binh run tay, h ¢im
bit 1én viét don chéng 4n la tay run 18y 1dy khéng cdm
bt duge; hai la t6i bit ddu yéu thAm mét ¢d géi. Nguoi
o théon bén ciing khéng di thanh phé nita, xudt than cta
anh la cing khéng duoc tot, khi lam dap séng anh ta dao
16 min trén trién Nam Son dé nd d4, ro rang la anh ta
dot chay tam day chdy cham, vy ma khi nd chi nghe 6
bay ti€ng, khi anh di kiém tra, qua min lép kia lai nd
ddnh "Am" mét phat; thi thé anh ta nhin ra vdn hoan
chinh nhung khong nhit 1&n duoe, dd vun lic né da xuyén
thung toan than anh ta, ndt nhir nhu mét cdi t§ ong.
Trong nhilmg nam tam murwi, t6i ¢6 lam mét bai tho
nho nhan dé "Tuong tu don phuong”:
Bai tho viét:
Tinh yéu dep nhdt trén dii
Don phuong say ddm mot ngudi ma thoi
Khong dau kho ddm dn xbi
Biét ai, ai biét la t6i véu nang
Tay cam chia khda cin phong
Mo long chir don mot vong tay ai.

151



Bai tho nay nhim nhé lai cAm gide yéu ngudi con gsi
dau tién trong doi. Khi yéu nguvi con gdi Ay, toi khong
di ding khi néi toac véi ¢ ta. Hon mudi nam sau khi
viét bai tho nay, ban doc cla t6i khong hiéu y cla né.
May sao, mét dong huong clia téi khi dén T4y An Iam
viée, dén nha téi, nhic dén chuyén anh ta ¢é mua tap the
dé, ndo ngo khi mua sdch ¢6 gdi Ay ciing c¢6 mit tai chf,
ho ding bén duong doc hét nhimg ciu tho. Ngubi néi cb
¥, nguoi nghe ddng long, toi hoi anh ta: “... doc xong rdi
¢é ndi gl khong?” Anh ta ddp: "c6 Ay cuvi, chang thét ra
cidu nao". Tdi cAm thdy buén ruvi ruoi. Ban déng huong
thay b6 dang tigc ré cha toi, muén an Gi téi: "Co ay dau
¢6 hidu the? C6 ta 6m con meo néi ¢é mdi mét chy "meo”!” !
Anh ta not doan cuvi "ha ha” that 16n, t6i clng cuvi theo.
Trong cam gide cta téi lic d6, ¢6 4y hidu duoc ¥ tho cia
téi. Nhat dinh 14 ¢6 Ay hiéu tho nay la viét cho coé &y,
nhung c6 4y di la vo clia nguti ta roi, linh hén c6 ta chi
cé thé khién bao ¢ ta néi vé meo thsi!

Tir lau 61 da dé ¥ co ta, phai di nguyce 1én lau sao
Khoi dé ngt trua. Liu sao Khoi & phia bai réng cla thén
ching t61, phia nam lau la dong ruéng nute chay dai dén
bv sdng. Gdc lau cao d6 hai ddu nguvi, bén bé gié 16ng,
khong rudi mudi, hé ai chira ¢6 gia dinh dén ngi t6i va
nga trua & dé suét cA mua he, ngubi trong thén goi la
"lau doc than". Trua hém d6, com trua xong chiing t6i di
nghich nudéc mdt hoi trén séng Déng Giang, rdi leo 1én 14u
nga "khb kho". Nhung réi mét con chim ding hét bén géc

(1) Trong tiéng Han, "meo" 14 tiéng tuong tanh gol méo, "'mec’ con cé
nghta la tuyét diéu.
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ldu, t8i md to mit nhin, tréng thay cb ta vira dan do len
vira di qua dubng 16, cudn len roi xufng ddt, ¢6 cii nguvi
nhit 18n, hai chén thing, dé 16 bip chin thon tha mau
mat ong. Hinh nhu ¢d ta ciing nghe thay tiéng chim hét,
nguvi khom nhung dau lai ngude nhin 1én, mét nhu diung
lai mét chd nho d6, cd quin mot soi len dai mém mai.
Tim t5i dap "thinh thinh". Téi nghe rd tifng tim minh,
nhung t6i l4p tuce phue diu xuéng, s¢ ¢6 Ay trong thay
minh dang nhin ¢6 Ay. Tir d6, t6i d&€ y dén cb, thuing
trong thay ¢, hé thay 1a vui vé hin lén. Cé &y va t6i
khong cing ho, sdp theo thif bac trong thén, ¢6 quan hé
dan xen phic tap, ¢6 4y nén goi ti bang chi. Khi tét
nghiép Trung hoc co sb, t6i con tréu c6 dy da den, trén
thai duong ¢ m@t cdi thn huong, nhimg bay giv thiy cd
dy den bdt mit, c¢6 cdi tan huong d6 lai chng hap din.
T6i bi6t tdi d& yéu cb Ay, téi cing bist ro la toi va 6 Ay
khéng thé di dén két qui gi, vai hia khdc nhau, dong téc
¢6 thu hén, ma nha t6i da trd thanh lép nguvi ha déng,
nhung téi khéng thé nao trén thdnh duoe sy yéu thim déi
vél e Ay. Moi lan tiéng kéng goi di lam ndi lén, t6i dung
trén gb dat trude. cira nhin vé phia dong séng nhd, nguvi
trong thén di Jam dang bude qua hang dd trén séng, téi
lién nhin xem trong ddm déng ¢6 ¢6 4y hay khong. Néu
¢6 ¢0 dy, tinh thdn phan chidn khéng td xiét, lap tic di
lam ngay, chen lan trong ddm déng mét cdch rat tw nhién,
ngay hém Ay t6i lam sao khoe thé, chuyén néi tuyén thuyén,
lai néi hay va ¢6 duyén nita chii; néu nhu trong dam ngubi
khéng c6 ¢6, toi lam thi cé lam nhung t8i lo dang thé nao
Ay, ciing ching them bit chuyén véi ai, chi thay buén ruvi
ruoi, ngdp ngin ngap dai. Van phong doi san xudt gin
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nha ¢6 Ay, t61 nko dén Vin phong ghi céng diém, ddng ly
la dé em trai di, nhung t5i gianh di hét, nhimg dé duoe
di qua crda vuon nha ¢ théi. Céng nha c6 Ay ludn ludn
khép ho, nhin vao sén, t8i om om, chi ¢6 & nha chinh ¢é
dnh den, téi qua d6 rit nhanh, di qua réi lai ¢6 ¥ tim
mét nguyén nhan gi dé quay tro lai, r6i di qua, hy vong
thdy c6 Ay tir trong san bude ra, Cé6 mét lan, ¢6 ay ra
that, nhung trong nha vé sinh phia bén trai ngoai cdnh
cong c6 tiéng ho, d4u ciia ba thim ¢6 &y nhé ra khdi tuong
nha vé sinh, hai nguti ndi chuyén ciach tuong véi nhau.
Toi phai len di nhu mdt ké trém, trong long cim gisn ba
thim nhu dién. San c6 tat, t6i khéng dam vho nha cb &y,
so nguoi nhx ¢d dy, cling so ca ché nhi c6 Ay nioa. Dol
khi téi vé dén nha, téi lai gidn minh nhdt gan, thé 1h
ngay mai di lam gip ¢6 &y nita, nhat dinh sé ndi toac véi
¢d dy ndi long ciia minh; nhung réi ngay hém sau gip
mat, nél chuyén nhiéu ddy nhung chi néi long vong, xem
chimg ciu chuyén sip di vao @8, lai bt sang chuyén khde,
ip dp mo mo. Thé réi téi lai ude ao ¢é cdi "mi tang hinh"
thoi déng thoai, t6i d6i lén dAu dén nha ¢d Ay, ngdi trén
bia givong dat trong ngéi nha nhd cia cd Ay, so chiée
guong ¢6 Ay soi mat. Tham chi con mo tubng la ching téi
da bén duyén, c¢6 d4m hiéu gip go, t61 ném mét hon dd
nho vho trong sin cd Ay, ¢ Ay lap tic di ra, rdi cing
nhau ra rimg duong sau nha ¢4l xay nude.. Cé lan, tdi
cung dao dit véi mot nguoi rat ngang nguoc & trong thon,
anh ta néi: "Tao han diy khéng phai 1& xa hdi cii!” Téi
hoi: "Tai sao? Anh ta néi: "Néu la x& héi e, tao khéng
cudp 18y ... khéng duge, khéng lam vo duoce thi tao ciing
phai cubng hip cd ta!l" Téi gist ndy nguvi, thi ra anh ta
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ciing nghi t6i ¢6 dy, nhung tao cAm gién cdi thing cha do,
néu tao ma ddnh duoc cha, tao sé cho chd mét tran nhir
thay, nhé hét ring clta chd @€ cho cdi miéng cha héa
thanh cai 16 dit méi ha.

T6i da cam thdy c¢6 &y cing thich t8i, chin may cb
Ay rat dai, khi cuoi véi t6i thi mat hip lai, den nhdy nhu
hai con sfiu rém. Cang lic cang cbi mb, chuyén gi téi cling
chen ngang c6 ta, y nhu Ioi con nit néi "khéng chiu, khéng
chiu”, dua hai ndm tay thui 18n nguvi t6i. T8i hém no, d6i
san xudt ting ca lam ai, khi nghi d6t mét dong 1a & ddu
rudng, moi nguvi déu vong quanh nghe Tam Oa ké chuyén.
Co &y von di ecung mdy nguvi phu nir téi chd khdc, tién
thé trd lai thdy bén nay vui nhén, néi: "em ciing nghe!”
r6i ngdi chen vao gifra t6i va mét nguvi khdc nhu déng
ném vao. Hai tay t6i b6 géi, khong cue cua, mét nira ngui
cam gidc v6i ¢6 ta. Huyét quin mét nia bén nguvi nhu
s6i 1én, d4p “binh binh". Tam Oa k& chuyén ¢§ kim mét
héi, c6 nguti bao k& vé "bén cimg”, "bén mém", "hon théi",
vad cd "bon khé nghe' Bén ciu chuyén nhy hinh tuong
sinh déng, nhing ¢6 mau sic. Thi du "bén mém" cé ludi
¢6 dau mdi, bong péng lon, qua héng chin db, cdi eo con
gdi. Co dy nghe nguong qus, dung day bo di. C6 Ay vima
di, Tam Oa tiét 10 mét théng tin chét nguod, ring ba me
¢d ta dang tim nha chéong cho ¢ ta, @3 két than véi mot
thanh nién & huyén déng bing Quan Trung Téi nhu ké
hén xiéu phdch lac, v& nha khéng sac nga duoe. Hém sau,
tdi dao muong thoat mrdée & ao sen, nhin thidy mét chang
trai da banh mét ngdi chém chém bén hé, c6 nguvi bio
d6 la nguei & ngohi mit dén nha cé ay. Téi di t6i, hoi
"Anh tir ngoai ndi dén?" Anh ta ddp: "Ua. Chd cdc anh

155



day nhiéu nuée qud". Téi ddp: "Nghe dau con gai 14y chéng
ngoai mii phai di tiéu ba nim nudc den ddy!" Anh ta bao:
"Ché chiing t6i c¢6 thé #n bdnh hdp khéng nhan!" Téi ddp
lai: "Banh hap khéng nhan #n sao ma anh den thui, gdy
dét thé kia!?" Anh ta ding day mudn di, t6i khéng cho
anh ta di, bt mdt con hron vang duéi muong thodt mde
vit vao anh ta, anh ta so qud la "6t ét". Téi chii theo:
"mhy xéo v& ngoai mii cha may di!" Tuéng dan 6ng nhd
thé nhw may c¢6 gi hon ong nao? Cé that 1a han dén eudi
¢t Ay khéng? Budi toi, toi lai ghi céng diém, cb6 4y cing
& Van phong, ding & ctra dua méat nhin t6i ra hiéu, trude
nay c6 ta chira hé dua mit nhu thé bao giv, t5i phue tung
ngoan ngoan di theo ¢6 ta. Ching téi di mai dén trude
nha hat t61 om, & d6 ¢6 mot cdi xe lu, ¢6 ta diing bén kia
xe lu, t6i duing bén nay xe lu. Thoi khic tdi mong cho tir
lau da dén, that mudn chém nguwei qua kéo lay tay co ta,
nhung khong biét sao téi run ca ngubi, hai ham ring cham
nhau kéu "cAm cap”. Cé ay néi: "Chi Binh, chd lanh ha?"
T6i ddp lai: "Khéng, khing lanh". C3 Ay cuvi khi khi, bat
chot néi: "Nha em cé mét nguoi ngoai nui dén, chui ¢6 biét
khéng?" Nhic dgn ngubi ngoki nui, t6i ham huc, nén gian
mét 14t, ndi: “Cé phai cdi ¢t khoai den dé khéng?' Khoai
den ciing la mét loai khoai lang, thubng dé chi nhimg ké
lam di, ti tién. C6 Ay khéng gian, néi: "Con qua con cubi
heo den sao, chi thdy em c¢é nén bd khong?" Lic dé toi
con kho 1dm, chua ¢6 kinh nghiém gi hét, trong chép mét
ma c6 4y dem ndi chuyén tram nam lam t6i bue 1dm. Néu
khéng bang long sao nguvi &y lai & nha ¢6 nhiéun ngay
nhu vay? Co da dong ¥ bd, thi ¢6 néi véi téi lam gi, c6
c6 ¥ lam nhuc t6i phai khéng? T8t ndi cde hée: "Dé la
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chuyén ciia ¢6, t61 dau phai con giun trong bung cia co!”
Co ta ching d6 héi lau, ching néi ching ring, con da chide
xe lu nita chut, sau d6 quay ngodt bd di. Chung tdi néi
chuyén v6i nhau don doc & chd khéng ngubi ngin nghi
nhir vy dé, r6i lai xa nhau mét cach khéng vai vé nhu
vdy. M@l tinh ddu tién téi yéu that don gian, gidng nhu
vdc sdio tre vho ctra thanh, chi biét ngang ma khéng hiét
doc. Sau budi toi chia tay dé, t6i gidn dén ndi khong mudn
gidp mit c6 Ay nira, va thé khong them nhé ¢d ta. Nhumg
khéng nghi dén ¢6 lai cang nhé dén cd hon, lam sao ma
khéng nhé¢ c¢6 ta duoc chii? Téi ndm trén dat Nguu Diu
Linh nguéc nhin may troi, tinh ngd ra moét didu cé ay cé
thé dem chuyén d6 ké cho téi nghe va nghe tdi xong gian
ddi bo di, chuing to trong tim ¢6 Ay con ¢6 hinh béng cia
toi! C6 18 ¢o6 Ay dung trude hai didu khé khin, khong biét
lua chon thé nao; c6 le biing su viéc nay ¢ 4y thdr tham
do mifc d6 tinh yéu clta t6i chang? Téi trér minh ngdi day
quyét dinh tim co hdi di gip lai ¢ ta, toi phai ding cam
xé toac lép gidy nay! Nhing khong ngét bo trén diu téi,
dudi né bay di, né lap titc quay tro lai, t6i cam thdy nhing
that la dang cam, t6i phai hoc tdp con nhiang nay. Nhung
da hon mubi ngay rdi khéng lam sao gip duoc cé ay, toi
tutmg ring ¢6 a4y d4a di theo nguvi & ngoai mii, sau méi
biét la ¢ duge didu dong téi doi tuyén truyén vin nghé
cua dai d6i san xuét, sang di t6i vé&. D6i tuyén truyén van
nghg tap dot trong ngdi midu cd cita phd Tay, téi da di
mdy lan, mdi 1an dén sau mifu, nghe tiéng nguvi én o
trong miéu, lai nhdt gan khéng vho. Mot bubi sdng, téi
thic diy that sém, 14y ¢o ra ao sen vot beo cho lon, ngdi
ven duong bén bo ao cho ¢6 4y di dén miéu. Cé ay qua
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nhién xudt hién, nhung cing di véi ¢6 c6 hai nguvi nia,
toi danh phai chui vao dam sen, trén & d6, 14y mét 14 sen
khé ddi 18n dau, nhin c6 ta di qua duong ngay trude mit.
Mu ban chén c6 den, mang mét déi giay dé cao su mon
nhén, di mét dubng thing, nhe nhang, thanh thost. Ching
bao lau, nghe Tam Ca néi thing cha nhd chodt den thui
& Quang Trung vé rdi, cuéc hén nhan khéng biét sao cing
ching thanh. Téi nghe ma mimg ron, Tam Oa ngay &y
14y phan trong chuéng lon, téi ra sic giip cau ta sudét mot
budi sdng.

M6t chibu hoang hén, miat troi tron to db ruc lian
xuéng nudi, 4nh sdng do hat lén tuong nha. Ca nha déu
di ving, mét minh tbi ngdi cheo queo trén giuomg dat xem
"truyén Thiy HU". Thoat ddu nghe ro mén mét tiéng xao
xac cua ld khé roi vh cli rom bi gié thdi nhe trong san,
sau rdi chdng nghe thdy gi nira, chi ¢6 Thach Td xéch dao
chay trén phé dd4 xanh trong dém trang. D6t nhién, trong
san ¢6 tiéng nguoi goi: "Cé ai & nha khong?" va cf y dam
manh budc chin &i vao, thing dén ctta nha chinh. Tia
sdng trén cudn sich mo di. Téi chém ddy nhin ra phia
cta 3§ nha nghi, ra la ¢ 4y! Téi mimg ron, mimg dén
muc chan tay luynh gquynh, kéo ghé dan moi ¢6 ta ngdi,
roi 14y binh rét nude, budc qua ngach clta thi vAp chamn.
Cé Ay néi: "Eo oi, em quan trong thé sao!" Téi ddp: "Cb
dén 14n dau tién.." C6 ta hdi: "xem sdch gi dé? An trém
vao ldy d6 anh ciing khéng hay!" C6 4y cdm trong tay
miéng com chdy, miéng con dang nhai. T6i 18y cudén sdch
trén ginong dat dua c6 ta xem, cb rudng ngudi téi, may
soi toc xoa clia ¢d tua lén mit toi, téi khéng dong day.
Cd 138y miéng chdy trén tay dit vho miéng téi, tAi cin nhe
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miéng chdy, ldc dé t6i hoan toan nhw trong méng, tim dap
rdn rang, mét do bung, suyt chiit nira thi cAn midng cb
ta khi cin miéng com chdy. Nhumg t6i lai khéng ddm, trén
trdn, trén mii déu todt mé héi. Tiép d6, mot chuyén ly
ky xay ra. Téi ¢6 cAm gidc nhir tam hén t6i 43 thodt khdi
than xdc minh, treo lo ling timg khéng. T6i thiy ro hic
nay nguvi t6i ban loan lén, bat diu luc tung ruong, th
xem ¢6 gi 14y ra mvi c6 ta &n, nhung khén ndi trong nha
ching c6 gi sat; toi bic ghé kiém bdnh nhin héng trong
gi0 treo trén tuong nha. Gid tréng khong, t4i ming dia
em tham &n, ding tro nhir phéng mét lic, réi chay vao
¢hd cdi sang trén bép 14y ra mét ndm khoai lang 14t dua
cho cb ta. C6 ta khong cdm, me t6i tir ngoai san 6m mot
b6 rom budéc vho. C6 ta chho me t6i: "Chdu chho béce, bac
dé chu con doc sdch thé nay hbng hét ci doi mit théil".

Tinh yéu cha chung t6i phdt trién dén 46 la dinh
diém. Dé la thi tinh yéu via b4t diu la da nhan thdy
khéng thé thanh cfng, sau nay, trén céng truong kho nuse
Miéu Cau, cude tinh vin con tiép tuc, nhung cho dén khi
téi rbi nong thén dén Ty An di hoc. Quan hé gifra hai
nguoi van chua.néi toac ra. Khi nghi he & trubmg Dai hoc
vé tham nha, chi gip nbau trén duong ¢6 mot 14n, cb &y
da la vo cha nguoi khdc rdi. Chuing téi chi néi véi nhau
vai cdu, tir dé, dd mdy chuc nim rdi khong gip mit. Xa
hoi bay gio tdt cAd déu cdp toc, bao gém ¢ tinh ysu. C6
nguii néi voi toi, toa bdo cha ho timg lam phéng su didu
tra mét tram c¢6 gdi chua chdng, da c6 tdm muoi bay cd
than nhién thira nhan rdng ho da c6 thé nghiém vé& gisi
tinh, va khéng chi véi mét ban trai théi. Nhung ho ciing
ndi la: "niém sung sudng va ndi khé dau khéng ghi long
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tac da thi khéng d€ lai mét tinh tiét nhd nao”. Téi ham
mé ho, va cling la diéu may mén cho nhitng gi t6i da trai
qua. Niém sung sudéng va ndi khé dau la ndi dung co ban
cia cudc song. Lam nguoi thi phai huong sung sudng va
ciing biét ndi khd dau, va kh§ nan da cau thanh van ménh
cia nhitng con nguvi duge sinh ra trong nhimg nam nim
muoi nhue chuing t6i. Cdi duy nhat ciu vét duoe khé nan
la tinh yéu, khéng quan két cuc cia né nhw thé nho. Trén
con duvng séng con dai diang dac, ching ta 12 mét con
trau gia, nhai lai luén luén ngot ngho. Bai hit "Tidu
phuong” phd bién khip hang cing ngd hém may nam trude
trong thanh phd, tuy téi ghét cay ghét dfng bai hat néi
vé mét nguoi dan 6ng sau khi da wit bd tinh yéu chén
chinh ciing con mét chiit héi han mo nhat, nhung méi 1an
nghe nguvi ta hdt, lai nhé dén nguvi con gai hd mé miéng
ra la goi t6i bang chd tuy thuc su t6i khéng phai 1a chi
ciia ¢6 ta. C6 nhan c6 cauw: Thé chua bdng thiép, thisp
chua bing di, di chua bing trém, trém chua bing trom
khéng thanh. Khi ngubi xua néi cdu nay la nhim d€ phé
phdn, nhung trong ban tinh ella con ngubdi vén ¢ mét
phan phadm chit quy bdu. Tinh yéu ban dau tuy that bai,
nhung sy vat van xoay, chuyén héa nhuoe diém trong tinh
cach con nguvi thinh mét thit tham m¥, d6 la ¥ nghia
cia méi tinh ddu déi véi nguvi bude vaoe tudi trung nién.
Mé&i nguvi déu cdn tinh yéu, mdi cudn sdch déu viét cau
chuyén tinh yéu, cho nén tinh yéu ban dau cia t6i khéng
44 &€ ma khen, va tdi cang khéng mudn dem truyén nim
sébng o qué viet thanh néi dung cta khd nan pha lin tinh
yvéu. Khoe khoang thit tinh yéu thit bai la moét dé thi dé
néi cia nhimg nguvi sy nghiép thanh c¢éng. Cé le tbi co
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hu danh nhung t6i khéng thanh cong, s& di t6i ghi chép
lai chuyén nay la vi quang doi nay khéng thé né tranh
né. Bay giv, ¢6 16 té1 da sip gia, thich k& chuyén da qua
cung véi con t6i. Con toi bao: "Ba dé thuong qua! Ai da
tao nén cdi h§ sau bi ai d6? Cé phai "Pai cdch mang vin
héa" khéng ba? Mao Trach Déng phai khéng?" Tsi nghiém
khic phé binh con ti, sy viée khong don gian nhr vay.
Mao Trach Déng la mot cdi tén vi dai, mdi budc di cla
Trung Quéc do Nguvi lanh dao déu cé bdi canh quéc t&
cu thé, déu cé hoan canh thién nhién cu thé, ¢6 tinh hinh
man thuan ndi b Dang céng sin cu thé Nguvi la nha
cdch mang vi dai va la nha tho ling man thién tai, lai
xudt than tir néng dan, néu nhu Chinh phi do Nguvi lanh
dao ddt minh vao dia vi nguvi khde ma suy yéu, nguvi
lam gi déu cé thé 1y gidi duoc. Cdi goi 12 "nhan dan la
d6ng luc chan chinh sdng tao lich s" 1a cau néi phi thubng
cua thoi ky phi thuong, thoi k¥ théng thuong chua bign
thanh chat, ching sinh déng dao lam sao ¢6 thé quyét
dinh duge vAn ménh ena minh? "Dai cdch mang vin héa”
xdm nhap vae tdm hén cta mdi nguvi, mbi con nguvi déu
ta ké tham gia vao-"Pai cdch mang vin héa”. Thanh nién
tri thic lén mii, vé néng thén, hic bay giv chéng may ai
la khong thira nhan ring day la mét viee t6t, méi mat
nguvi tré tudi déu tich cuc hudmg ving. Ban than t6i ciing
da ting tham gia, néu bay gio hd mét chiit 1a kéu khé
khén, hoi mét chit 1 odn gian trach méc, nhur thé I lam
trai voi lich sir, vh ciing lam trdi véi nhan cach. Chi ¢6
binh tinh suy nghi lai, kiém thio nguyén nhan xa héi sau
sdc va khuyét diém cla ty ban than minh, ¢é phong ngia
cho d&t nudc xuit hién tinh hinh tuong tw, dé méi 1a cdi
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ching ta d€ lai cho con chdu chiing ta. Trong khé nan
tinh than khéng nhat dinh 12 khé, didu dé ciing giéng nhu
cdai dep tinh khiét ctia hoa sen & gdn bun ma ching héi
tanh mui bun. Puong nhién, hic by giv tu tutmg nguoi
ta v ching gian dom va nho bé, “da #n chd?" 1a Ioi chho
va chic phuc thin thidt nhat khi gip nhau gifta nguoi
nay va nguvi kia. Cho nhau mét bdt chdo ¢6 thé lam ching
ta xuc déng chay nuéc mat, mét cdi bdnh nudéng da dé
lam cho tdm hén cha mot con nguvi thay ddi. Nhé lai viéc
phé Lam phé Khéng ldc bdy giv, nguvi trong thén ban tdn
véi nhau nhiéu nhit Ja khéng lam sao hiéu néi Lam Buu:
Ong ta la nguvi k& thira Mao Chu tich, ching nhe khéng
con cdi gi ngon hon cho 6ng ta &n sao? Khong con gi hdp
ddn hon cho 6ng uéng sao? Thé ma ong ta con muu hai
Mao Chu tich?! Nguvi ta séng trong trang thdi Am no thi
¢6 lAm tAm tw, tdm tu nhiéu ma khong thuc hién duoe,
ndi dau khf tir dé ma ra. Ni dau khd cha con nguvi trong
xa héi hién dai khoéng phai mét hai ndi niém ma la néi
dau khé toan than, tran ngap hét té bao, khéng Iam sao
noi hét. T6i néi nhw vay, ban tré khong may tin, dé la su
timg trai clia t6i, la,nhan thiic cia t6i sau khi tung trai.
T6i khéng hy vong ngubi khac c¢6 thé c¢6 thé nghiém nhu
i6l. Toi chi ghi lai sy ting trai cta chinh ban thin minh
@€ tir chd thd 16 hét ndi khd di dén ca ngoi nbi khé va
ca ngoi tinh yéu trong gian khé.

Niam 1970, ngubi t4i yéu tham da lén céng trubng kho
aude.

Nhiing nim bay muoi di diy lén viéc xdy dung co
ban vé thay loi huyén Dan Phuong dong leat xay dung ba
edng trinh kho nude lén. Ngoanh dau nhin lai, cdch lam
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theo chién thuat bién nguovi dé gidng hét nhu dai luyén
gang thép nadm 1958, nhung dia la ngubi am hiéu néng
thén Trung Qudc khdng thé khéng thira nhan, hoan cinh
san xudt co ban cla théng Trung Qudc lac hdu cling duoe
cai thién tir d6. RSl bat ddu tir thoi dai Dang Tiéu Binh
giai phéng suc san xuat, néng nghiép duoc phdt trién to
l6n khéng phai khéng c¢6 quan hé 1én dén viée cai tao hoan
canh san xuét co ban d6. Kho nudc Miéu Cau do Céng xa
L& Hoa xay dung cdch thén chuing t6i mubi dam. Dot ddu
tién vao truvmg toan bd la cdn bé ¢bt can dan quan co
ban va duoc t§ chiic theo hinh thuc lién dsi chia ra thanh
timg 16 d€ thi cong. V& sau trién khai toan tuyén céng
truong, cdn suc lao dong rat lom, cong xa phin mite chi
tidu cho cdc dai d6i san xuét, cdc dai déi san xuat lai
phan chi tiéu xudng tung tiéu d6i san xudt, dai quan thi
céng ba bon ngan nguvi rdm 16 }én céng trubng. Toi khong
di duoe vi lién luy van dé ctia cha t6i, mat luén tu cich
lam dan quén, vé sau sic lao déng ctia d6i shn xudt cing
théng, ciing c¢é chong lai viéc hoan thanh dinh mic phan
phéi ctia trén, tdi chi c6 thé 16t § & thén ma théi. Khéng
c6 duoc tudi tré sbi, ndi, cang khéng duve nguvi minh thim
yéu, ngay ngay lao ddng trong rudng véi nhiing nguoi bénh
tat, gia yéu. Cudc séng cta t6i that vé vi va budn khd, ca
ngay ching chuyén tro. Thén bén cé mdt anh Hin. Cau ta
con lun hon t6i nhiéu, nguoi ta con goi ciu ta Ix "cuc bu',
vl ¢6 lan anh ta &n bot mi rang trdu csm di dai tién phan
quanh to nhwr cdi cdn cude. Ngay thubng t6i rdt coi thuong
cau ta, hé chd mit bao giv ciing hdi: "Bénh tri hét chua?"
Cau ta tron trimg mét nhin t6i. Nhung khéng con ai néi
chuyén nira, hai ching t8i tré thanh ban. T6i that khong
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ro vi sac hai dia lai tre thanh ban be, mét toin di Nam
Son Cau kiém co kiém cdm cho lon, mét todn khéc vac
cube vao trong mii & Diéu T Cau dho ré cay. Cau ta chiu
khé, lai givip t6i, chd nho trién mii déc diing, cau ta diung
cude boi chd dat chan trude, tw minh giim 18n, sau d6 méi
dé téi di. Trén Mao Son ¢6 mét ho gia dinh, & trang dit
sau nhia ¢é trong rau. Ching téi dén dé cit cb, khong
trdnh khéi &n trém ci ch ré6t. M6t IAn bi nguoi ta phdt
hién, xit chd ra cin chung t8i, cAu &y la to cho tbi chay,
nhung t6i chay cham qud, thdy tdi sip bi ché can, tuy
chay da xa nhung céu ta cam liéu quay tro lai, ché vd
cdu ta ngid, cin chan bi thuong. Chat cii trén Bach Mao
Linh, cdu ta dem mdét cdi bdnh lém béng miéng bdt, con
t6i ciing dem mdt cdi banh 1én biang miéng bat, banh dé
trong bung, cii chiit xong, téi ngdi & 46 dai tién, vira dung
day, cdi banh trong bung rét bich xudng, lan 1én chd bai
phan, chung sip cham bai phan thi cdi banh dimg lai. Téi
nhit cdi banh lén, &n khéng duoe, cdu ta nhuong cdi bdnh
cha minh cho téi #n, va #n c4i banh cla tdi, cu ta bao:
“Minh ching ché dau, khéng duhg phan la duge!” Ciu ta
déi véi toi that t6t, .nhung cau ta Ta nguoi khéng thit vi,
hé lao dong xong, c¢du ta ngdi dé6 vé dat bam trén nguvi,
vé thanh mét cuc den lai vt di, réi v& thanh cuc den
khdc, it di. Toi bao: "Con nguvi 1a do Nit Oa dung dat
nin ra, cAu biét nin minh nhd lai day!" Cau ta khong
bigt Nir Oa la ai. T6i bao: "Ca dén chuyén Nir Qa tao ra
con nguvi ciu ciing khong biét, cau chua hoc Trung hoc
ha?" Cau ta cubi xadu hd. Thé roi t6i ké chuyén tiu lam
cho cju ta nghe, cau ta nghe rat chim chd, nhung nhing
chd t6i cAm thay tic cubi thi cdu ta khéng chiu cuvi, chd
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khong ddng cuoi thi cdu ta lai cuvi, Iam téi cut hing khéng
k€ chuyén tiéu 1Am nita.

"Cuc bu" lh nguti ban lao doéng véi t6i, khong phai la
nguvi déi 1ng chuyén tro véi toi, toi tim cdch nhat dinh
phai di cong trubmg kho nudc. Khi nguvi em ho nhd hon
t6i mat tudi tir cong truomg vé 14y luong thuc, né k& bao
nhiéu 1a chuyén vui nhén trén céng truemg. Thi du nhu
lan gidy ddu nha o dung dudi long kénh nhu thé nao,
ngay troi mua d4 trén déc mii lin xudng de bep ndée ldn
thanh mét cdi hd; bép dai tdo may chue nguvi dn d& cho
nguvi khéng bist ndu com ndu nhu thé nao; den pha léin
ban den chi€u sdng trén than dap timg 46i timg d6i thi
nhau dam dat; nhimg t61 vin nghé o nim ngay mot lan
dién tir t61 dén tan hai giv khuya... T6i khéng hoi ¢ &y
¢6 & kho nuéc khéng, budi t6i biéu dién nhimg tiét muc
g, t6i rdt mudn k& niém vui sudng trong long cho né, d&
né chia x& niém wvui suéng nhan déi thanh hai niém vui
susng. Nhung né la moét thing nhidu chuyén, t6i danh gae
lai, khéng néi véi né. Dita em ho cung cap cho t§i tin tinh
bdo méi toanh: cdc doi san xuat déu khéng cung cdp du
lao ddng cho cong truong, cho nén néu di céng trudong, trén
cdng truong nhat dinh sé tiép nhan ngay. Ngoai ra, nguvi
cua Ban chi huy céng truong dén dai dgi dan céng L& Hoa
hy vong giéi thiéu cho mét nguvi c6 thé viét lach dé lam
tuyén truyén vién, ci bon ching ¢é ai viét lach cho ra hén,
¢6 nguvi dé nghi t6i.. t61 khong l1én tiéng, ngay hém sau
tim dén ddi truong, dé xuit di cong truvmg kho nudc, dbi
truong khéng cho phép. Qua hai ngay sau, troi dat dd
mua, khéng di lam duoc, chang bit gd clra nao, ém dau
ngt mot lit, budn chét di duoc, téi mang mét tii heong
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thue, noéi véi cha me ka di 1én kho nude! Cha me chua kip
phan ung thi t6i da ra khodi cing, mot minh v6i cdi mi
rdch mit bo ddi ddu di thdng. Téi 14m lai nhu byc bdi
nguvi nio, tuyét nhién ching nghi gi dén hau qua: Trén
céng truvng cé chiu tiép nhin minh khéng? D6i trudong cé
trung phat khoéng? Cha me nghi nhu thé nao? T6i dén
cong truong dung lic dan céng nghi trua dang sdp sta
lam ca chiéu, nhung i thi chua ¢ hét com nho trong
bung. Pia em ho dua t6i di gap nguvi phu trach dai dai
dan cong Lé Hoa, iai din t6i dén bép xem c6 con com
thira hay khéng? May sao con thira ding médt than mi
nuéde, téi #n lién ba chén. Nguvi phu trdch dai ddi dan
edng hoi: "No chua?' Téi dap: "da no rdi". Ong ta néi toi
dodn chimg ciu cing da no! Chién ciu di vac dd, kéo
khéng duoc #n com t8i d6! Toi gt ddu, dén nha kho linh
dung cu lao ddng. Qui dinh trén cong truong la mdi nguoi
méi nghy phai vde tir bai séng ho#ic 1y dd ba vudng dd
lén dé 16n, c6 thé ghi mdi vusng mudi diém, sau dé #n
com & bép - #n & bép nha nudc bu cho mdi nguvi mot
thdng muvi 1dm cén mi tréng. Téi vdc mot budi chiu, mét
chi t&, nhung dd t4i vac khong di mét vudng, coi nghi
théi vang, toi ngdi trén bai song, nguvi ra roi. Cao Khdi
thén Cd Nguyén néi voi toi: "Téi sdt hach cdu mét cau
hot: trén doi nay cdi gi nang nhat?" Cao Khoi Ia mot nhan
tai chinh tri, khi o thén d4 doat duoc chic dai d6i truomg
dan quin véi nguvi anh cing ho cha téi, hai nguoi kinh
nhau nhw nuée véi lra. T6l dap: "Qua can da cén, nudc &
trong béng, trdi tim cha anh, cdi chian cda téi". Cao Khoi
cubi ha ha, néi: "Cai chin cia cau? Cai chan cing do cla
cau?" T6i ddp: "Thue ra cdi chén cha chdu nhde 1én khong
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ndil” Budi t3i téi va dia em ho ndm ngh trong ldu gidy
dau... Mét dém gié rit mua sa nghe buén thdi rudt, tai e
ring o tiép tuc thé nay chic khong &n, dau phai minh
lac vao chd vdc dd, ¥ dinh clia minh la dén Ban chi huy,
d€ lam tuyén truyén co! Ngay thi hai, nguvi em ho néi
v6i Phuéc An cdn st tuyén truyén clia Ban chi huy ring
toi da dén cdéng trudng, sau d6 bao téi dén chv & trude
cira Ban chi huy. Téi lam theo k& hoach, di hai vong truéc
cra Ban chi huy, ngéng cd vao xem nguoi khéc ddnh co.
T6i ham danh co ldm, xem ddnh cv ma khéng néi ring
la khiong chiu duoe, nhin thiy bén quan db bac phdo chuin
bi nhay ngua buc cung, bén quan den chi cong mot it
t6i lién ngdi chém xudng di thay anh ta mot nude, khéng
ngo trén vai bi v6 mét cdi that manh. Ngodi ddu lai, mot
ngubi trang chimg hai sdu hai bay tudi, mit chia dién,
mic do quin hong vé binh, t6i néi: "nude co khéng ding
a?" Ngubi ay bao: "Cé phai ciu la Gid Binh Oa khong?"
Tén t6i la Gia Ly Binh dé k¥ niém hdi sinh ra & vuon
nha ho Ly thon Kim Bén. Nhung nguvi lang goi tré con
hay thém khdu ngit Oa'’, téi bi nguvi ta goi tén tre con
cho mai dén muvi tdm muvi chin tudi. Tai ddp: Ua Nguoi
Ay lai néi: "Cau vist chix Ién chua?' Téi dap: "G truong
viét bao chit 16n roi, viét ca bidu ngix cang ngang”. Ngubi
dy cam ki€ng nhin téi rat lau, nhat dinh dng 4y hoai nghi
cau tra lbvi cha téi, téi vira gAy vira bé tudng lai lan. Lac
nay, dau 6c téi con dang ban tam trén séng Hdn S&, qué
nhién bén quan do buc cung, bén quin den bac vé si, bén
quan den khéng nén bao vé si, phai vl vang xuit tuing.

{1} Oa cd nghia 1a em bé, nhac con (ND)
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Téi 1du bau: "Co qud tdil" Nhin ra bén thiy dia em ho
dua mit ra hiéu, méi giat minh hiu ra nguvi ding trude
mit ¢6 kha ning la trong Ban chi huy, lién néi: "Tdi bic
thang trén tuwong duvng phd Thuong Trin viét biéu ngir
chir 16n!" Nguvi 4y néi: "Cé phai sdng sém mai ciu dén
Ban chi huy phbng, téi la Truong Phuse An".

T61 hém nay nén viét thoi. T6i da cAm thAy minh s&
dén Ban chi huy, diy sé la ngay thi hai cing la nghy
cudl cung ngt o diy véi than phén cla nguvi dan cong
binh thuong! Troi téi, lai bat ddu mua, nhimg giot mua
vung loan xa trén mdi che gidy ddu. M6t ngon den treo
trén ciy cdt trong ldn, v6 s8 con thiéu than bu chung
quanh. Hon bén muoi nguvi ngh chung véi nhau, cé nguvi
dang ddnh ti lo kho, ¢é nguvi dang kéo nhi, nghe § § nhu
ddy c8i xay; nhiéu nguvi nim dii tdn glu; cé nguvi chdc
chdc ha héc mém ngdp dai nhw 48 xua dudi ndi mét nhoc
dang thdm timg d6t xuong, nguvi nghe nhu chng thdy voi
nhe phin nio; ¢6 nguvi nhv nguoi cing nidm chung xoa
bép hai vai, luén miéng bao xich lén xich lén, qua trdi
qua trdi, sau dé lai ding rdi, ding rdi, d& chiu 1dm, c6
nguvi néi 6ng ngay *** phai khéng? C6 nguvi ddnh ram
thdi inh; c¢6 nguoi néi nao la c6 nguvi nhan Ivi réi, san
cung la tranh luidn khéng ngoét, d6t nhién trd mét chi
nhau om sbm. Trong mét ngay rudi o day, toi khong nhin
thidy ¢bé ta, cling khong hoi thim dita em ho xem cb ta
dang & dau? Tir cha ldn & thp thé clia ching t6i c6 thé
nhin thiy mét ldn & khdc chb lung chimg déc déi dién
muong nude, ¢6 nam cé nit dang d6t Ira & miéng o trude
ldn o, trong Anh sdng 6 ruc, ho dang tdn tinh. Téi khéng
sao ngu duge, cAm mét cudn sdch dé bén géi chia chang
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ho Léi ké sdt ¢hd ndm chia t6i 14t ra xem. Vira 14t ra, t6i
thdy thich cuén sdch nay vé ciing. Cubn sdch khéng ¢é bia
trude cing ching ¢6 bia sau, bon géc déu nhau, nhung vin
vé bén trong thu hit t6i ngay, t6i doc mot hoi mubvi may
trang. Mdy ndm sau t8i vao dai hoc, mét hém, thay ban
hoc citng ky tiic xd cAm mét cudn sdch, tua dé 1a "Ky su
hé Bach Duong”. Lat ra doc vai trang, t6i giat minh: diing
la khi & céng trubng kho nuse minh doc cudn nay day!
T6i hom dé, t6i doc dén muvi may trang, d6t nhién ciun
thiy phia bén kia chin sao lanh ngit, hinh nhu ¢6 csi g
dang ngo ngoay, ldy chin dap chin ra, troi dat, mét con
rin qudn tron chd dé! Téi s¢ qud nhay tung lén. Ca lén
déu bu lai, ho muén dap chét con rdn, nhat I nguvi kéo
nhi la 1én 1§t da né lam bau don. Téi khéng cho dép, ma
bit nguvi em ho ding cay gdy vich 1én quéng né ra muong
nuée & ngodi lan. T6i so ran, nhung tdi khong hai rdn, vi
t6i tudi con réng, rdng véi rén mot ho, hudng chi me tai
néi véi 61 1a khi ba c6 mang t4i, nim chiém bao thay
mdt con ran lén quin chat eo ba. Mot ndm trude, téi di
dao mdm khoai lang trén nii Nguu Dau Linh, nhé mot
s0 ¢o lon thich an, bé thanh mét bé dit & ddu rudng, sau
khi nghi lao déng, toi dat bé c¢d lén cf gidng nhu quang
cdi khan di vé nha, lieng b6 ¢ trén ¢ xudng cho lon,
trong b6 cd bo ra mét con rdn nhd mau da rat dep. Lan
thd hai gip rin, lam téi dém &y khéng dam ngi, vé sau
doi ché nim dén dudi cdi cot ldn.

Hom sau, t6i dén Ban chi huy, Phude An va An Phé
dang 0 dé in r6-né-6 to bdo Chién diu cla céng trubng
kho nudéc Miéu Cau, con c6 hai nguoi ngdi trén ghé hiit
théc. Phude An giéi thidu néi hai nguvi d6 la phs Téng
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chi huy cia Ban chi huy - vé sau tdi méi biét, Téng chi
huy la Bi thu Céng x& kiém nhiém, khéng thuong o cong
trubng - t61 cudi chio hai vi phé téng chi huy. Téi khéng
ua nguoi mat den, éng ta rat nghiém tic, hit thude bao,
khéng cho khéi thubc ra 16 miii, nguoi map va lin kia néi
mét cdu: "xem d6i tay cau ta, dai thong, troi sinh ra in
com vin nghé!” Phutc An dé toi xdch mét lon son mude
mau do, cAim mdt cdy co lén di viét bidu ngir & chd vdch
dung va dd 16p khip cong truomg: "Néng nghiép hoc Pai
Trai”, "Thay loi 1a mach mdu clia néng nghiép”, "mét khéng
so khé, hai khéng so chét", “cdch mang thém lidu mang,
lifu mang lam cdch mang”. Téi tu tin I chir minh viét
dep, vi trén tuong nha & Ban chi huy, biu ngit do Phude
An va An Phé viét chir dau c6 dep, két ciu gitta chir va
chit 1o rang khéng bing t6i, nhung d8 truyén sic sdng,
hoi thé cho diy dd, phai ldy day thimg treo lo limg t6i
gitta vach dung dé viét, son ddu mau do nhd lén gidy va
quin cla téi. Phude An dua 6ng lanh dao lin va mép
cung di, sau méi biét tén la Ly Tri Vin, dén cong truomg
xem t6i viét chir, ho ciing ngac nhién thdy chir t6i viét
dep. Téi khoe rings “Viét vin con hay hon viét chi” Ho
cuoi, néi: "Hém nay s coi cdu la nguvi cna Ban chi huy!”
O tai Ban chi huy mét ngay duoc tinh tdm diém, gan gap
ba lan cong diém cta t6i lao déng mét nghy & thén, lai
con nhan dugc hai doéng tién phu cip, tién nay nhimg
nguvi lam & dai déi dan céng khong duoc linh. Chuyén tét
lanh nhu vay dén véi t6i, mot minh t6i chay vi1 ra dim
nudc sdu ngoai bai séng boi 16i, coi hét a0 quin, tha ho
la hét. Toi thé 14 phai giit cho duoc céng viée nay, phai
tan tuy, chiu thuong chiu khé ma lam, d& cho tit ca 1anh

170



dao cia Ban chi huy hai Iong, str dung t6i duoc 1au dai
DAm mrée sau 161 dang boi & bai séng dudi cha corig truong,
sau bita com t61 khéng cé ai ra diy, nhung ngubi tdi yéu
tham lai xuit hién. T6i dang nhé ddu 18n khoi mit nude
thi thady cd ta tir xa di dén. Téi "4" lén mot tifpg, lién
lin xudng nude, vi t&i dang trdn nhuw nhéng. Khi c6 8y da
di qua dim nute, t6i mic do0 quin xong, goi 6i phia sau:
"Nay! Nay!" C& giat minh, chay lai, néi: "Nghe néi Chii
dén, nlimg khéng gip duoc Chi, Chic lén Ban chi huy
roi ha?" Toi ddp: "Budi chidu mdi coi nhu chinh thic 1én".
Cd ta hoi den hon réi & thén, nhung khuén mit ddy dan
hon, con méi gbi ddu, nén téc éng anh. Cé ta phai dén
mot gia dinh & ha lw séng muon dé dac, nhung quyét
dinh khéng di nita, din t6i tro vé, dén ché nha & cta cde
¢d. Thi ra ¢6 ta vi mét nhom nir thanh nién o trong nha
ciia mdt son dan cach lan trai khd xa. Chiing t6i vira budc
vao, moi nguoi déu nhin t8i, t61 khéng chéng 4o ndi dnh
mit con gdi nhidu nhir ths, tue thi db mit tia tai. Mat
db, tai db ho lai cang nghi ton, 4nh mit lién thay d6i. Co
ta n6i: "day la chu téi, t8i goi anh dy bing chdi day!” Moi
nguoi bao: "Thiét khong? Chdi bé thé nay a!" Cé ta ddp:
"Chi Ut". Cde ¢d bao: "Chui Ut? Néu chi Ut cha cau cao
thém mét cdi ddu, thi Chii hay biét may!"” "Ua, miéng
réng, miéng réng &n nhiéu, chi ¢ méi hoi day mét chit’.
"Suic khoe tdt day!" Cdc ¢d cuoi khidc khich b#t nat téi,
sau dé kéo hét ra ngoadi, con néi: "di théi cac ciu, chiing
minh ra ngoai di!", lai con kéo cdnh cita khép lai. Nhung
cb 8y kéo cdnh cha ra, lai mb cd cha s6, réi ngdl xudng,
néi: "Ching né téu thit!” Tl dua mit manh dan nhin cb
ta, 4nh mit ¢b ta bit gip dnh mat chia t6i, dnh mat cuvd
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rang ro, réi lai nguong nghiu, lam vé mit hd, doan nam
bo lén cdi giubng vdn véi 1ldy hach dao d€ trén buc cla
86. Cb ta bo nhu mét con thd, hai chan kep lai, mét chiéc
gidy roi xuéng dit, d€ 16 mu ban chin khéng véi may dau
ngoén chin mdéng son do chét. Hoi d6, cdc ¢d gii hay dung
hoa chi gidp gid nhd réi son 1én méng tay, néi chung la
nguoi ta son méng tay, con son méng chan téi chi thay
méi minh c¢6 dy! Cé tiéng "1 4" mo mo mang mang, ddi
tai toi cam thidy ngia ngdy, dung ring cin dau lusi, tho
tay ra dinh véo cdi chin no, nhung tay tho ra ma khong
ha xudng, mét chd ché lang I ngdi chin ngay trudc cira,
“gau” 1én mét tiéng lam téi giat thét nguoi, ngdi lai ngay
ngan tai ché.
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MG&i nguvi séng trén thé gian déu c6 mot
phan tai ndng bdm sink ciia minh, nhung
tai ndng 6 duoc khai thdc va thé hién
hay khéng chdng phdi ai ciing duvc toai
nguyén. Rt it ngudi e co héi va hogn
ednh boc 1o tai ndng cia minh, dy la
nguti thanh cong,
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LAM BAO
(BAO CHIEN DAU TREN CONG TRUONG)

Bzio chién diu trén cong truong la mét to bdo
gifly tring thubng khd nhd, hai mét in bai bang
mdy rd-né-6. Nhimg bai nay hiau hét la tdc phim cla
Phuée An va An Phé, ho xuéng cdc dai doi dan céng phong
van, 1Ay tin, viét bhai, viét trén gidy sdp, ke chir rdi in
réné&s, phan phat. Trén nguyén tide, Bdo chién dau clia cong
trubng khéng ¢ ngay xuat bén, khong ¢6 tinh hinh gi dic
biét thi ba bén ngay in mét ky, Phude An gin nhu nhan
vién cd dinh, duong nhién anh ta con phai lam tat ca cong
vide tuyén truyén; An Phé ngoai vide viét gidy sdp, anh
con thich thdi di phu tro cho k¥ thuat vién Tran, trong
moét cal tui vai bat ludn ludn ¢é thude vh gidy da c6 ban
mAu. Bdo chign ddu tuy nhd, ndi dung ciing don gian thai,
trong nhimg nam chu trong du ludn x3 héi dé, né duoe
Ban chi huy xem trong, badn thio mdi k¥ phai théng qua
phé téng chi huy Ly dich than duyét, sau khi in phai dem
trinh lén Céng xa va f]y ban cach mang Huyén. Sau khi
téi vao Ban chi huy lam tuyén truyén, viét lén gidy sdp
mot k¥ bdo Chién dau, Jai viét ludn hai bai nhd. Mot bai
la binh luan nho, phat cr ho reo cho dai d6i trién khai
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hic by giv, cho di1 da c6 nhitng cdu chir khoa truong; mét
bal nita viét vé tién dé sdn xudt cha dai d6i dan cong phu
trdch van chuyén dit. Téi khéng hiéu vist bdo nhu thé
nao, nén cAm hai to bdo duy nhat & d6 la "Nhan dan nhat
bdo” va “Thiém Bic nhét bdo" tdng két céng thuc ba giai
doan, tic la mé diu thi néi tinh hinh, & giita thi néu su
thye, cudi cing phai quy nap lai, niang lén mot tAm cao
chinh tri. Viét nhu v4y, khong ngo dusc Phute An hét sic
khen ngei, ca dén 6ng Ly cung bidu duong, tir 46 An Phé
rit ra khoi t§ bao chi€n dau, toi thay chan vao d6. Sau
nta nim, Phude An ciing tir tir rit ra, to bao Chién dau
hoan toan la céng chuyén cha mét minh t6i, téi lam chi
bién, lam thir ky tba soan chon ban thao, lén makét, vist
gidy sdp, in 4n sau 46 phdt hanh va doc qua loa phat
thanh. D€ to bdo duoc sinh dong, khéng cing nhic, tbi bit
dfu hoc vidt thé chir L&Y, bit chude theo thé chir thoi
Tong, chit Khai'®, hoc v ddu dé, vé cudi bai, hoc in ronés
16ng maun dd, lai con hoc lam tho. Sb di ngay nay téi co
thé viét van, c6 thé ve va thude cde thé leai chit, déu la
tap luyén va béi dudong tir héi d6. M3i nguvi séng trén thé
gian déu c6 mét phdn tai nang bam sinh, nhung tai ning
¢6 dupc khai thde va th& hién hay khéng ching phai ai
cing dat duge ¥ nguyén. Rit it ngubi ¢ co héi va hoan
canh d€ phé didn r6 rét tai ning cha anh ta, Ay la nguvi
thanh dat; phdn 16n nguvi doi khi c¢6 bdnh nuong réi thi
lai rung hét riang hoéc khi ¢6 riang thi khéng ¢6 banh
nusng, cho nén quin ching bav giv clng doéng dao. Tai

{1} loai chir théng dyng thdi Han
(2) Mot Kigu chir Han (ND)
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nang cua téi binh binh théi, nhung chd tét cka t6i la t4i
ham chit nghia, vh sém tiép xidc v6i cobng viée van chuong;
vé sau lai hoc Pai hoe viin khoa, tét nghiép ra lai theo
dudi mai céng viéc nay. Diéu d6 ching khde nao A hoan
trong phil quan lau ngay rdi cing lam ra ve qui phai, con
nhing trong phong khué cha tiéu tho ciing thich dau lam
dang trén guong hoa ci au.

Lam tho sém nhét 13 d€ cho séng déng mat bdo Chién
dau, viét duoc mét bai thdy thich thd, thé Ia bén nim
ngay sau ¢é mdt bai nia. Cang tir dé6 t6i lam tho mai,
viét cho dén ndm thii nam t6t nghiép Pai hoc méi cham
dut gidc méng lam thi s1. Mdét hém, ij ban cdich mang
huyén dén mét nguoi cao lén deo kiéng. Phudc An néi véi
tdi, nguvi Ay la “"dai td tai", trong phdi tao phan cia Dai
hoe sir pham Thiém Tay trong "Dai eich mang vin héa”,
lam rat nhiédu bai ve x6n xao mét thoi, mudn tdi néi chuyén
vi “dal td tal”. Phudc gn noi thé lam téi so qud, téi khong
ddm gip 6ng ta, chui vho cin phong nho ctia Tram y té
cdng truomg, gidp bdc si nau kim tiém. Bdc si nay ho Dién,
rdt hoi hot, khéng yéu cidu nguvi khdc gitt v& sinh, ban
than éng cing ching vé sinh gi ca, éng vira nhai mét ci
ca 16t song, vira ké cho tbi nghe nhitng ciu chuyén & Tram
Y t& cong xa. K& ring mét éng b§ nao dé6 & phd gida bi
dau bung phai héa nghidm phéan, phai di 14y vé mot it
phan, cdi cau &y méi tha vé nguyén mét dong tudmg dé
1én ban. K& ring c6 mét ciu con trai nao d6 phé Tay lay
vo ma khéng sinh con, phai 14y mét it tinh dich d& kiém
tra, hic bay giv éng ta khong ¢d lo nho, tién tay dua cho
cidu ta mét cdi cde thGy tinh. Cau con trai no cam cic
thity tinh qua phong bén suét budi sdang khéng thay ra,
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lic hét giv bung cdi céc ra, bén trong c6 chimg mét d6t
tay tinh dich, lai con khée l6c, méun mdbo néi con khing
thé 1am th& nao cho ddy duve mét cée. Ong ta k& cho téi
nghe toan chuyén ddu déu, téi cuvi dén vo bung, Phute
An lai d&n goi toi, bao “dai td tai” mudn gap ciu Kia. Téi
danh phai bAm bung di, "dai ti thi" cAm trong tay to bdo
Chién dau do tbi bién soan va in &n, chi bai tho & trén
dé, hot: “Bai nay do cau vidt ha?" Téi ddp: "Vang". Ong
ta bao: "Khéng sao chép caa nguvi khac chi?’ Téi s6t rudt
ddp: "Sao lai chép cta nguvi khac?” Ong ta ddy kidng lén
lén trdn, nhin t6i néi: "Hay, viét hay 1dm! Cau ¢ thé g
bai cho “Nhat bdo Thiém Tay" chi!" Ong ta néi cau ay,
t61 dén ngh trén givbng ma sao t4i thdy xic dong thé,
chom d4ay dén vin phong Ban chi huy cfng truong lam
tho méi, Phude An ciing ¢§ va toi, t6i nay khéng ngn, lam
cho xong bai tho, nghy mai anh ta 1én Céng x& gui ban
thao én bdo Thiém Tay luén. Anh ta néi: "Pua ban thao
c6 nhudn bit day!" Nhung dém &y téi chua lam xong bai
tho méi. Ba ngay sau, t&i thdy via ¥ véi bai tho da sta
xong, cho vao mot phong bi, viét dia chi "Nhat bdo Thiém
Tay", dung ldc t6i vira &n hét luong thyc, xin vé nha 14y,
dem theo ban thio nho ngubi thin gli theo dubng buu
dién. Gui thu phidi ddan tem tdm xu, me khéng cho tdm
xu 46, hdi dé lam gi? T6i ddp: "Me dimg hoi 48 lam gi,
muon con sé tra lai, muon tam xu mubi nghy sau con tra
me tdm hao!” Cudi cung me t6i khdng cho, t6i phdi muon
em trai, né c¢6 mét vi tidn xép bing gidy cuing, trong 46
¢6 mdt hao. Gii ban thio xong téi vé lai cong trubng, dodn
chimg ba ngay thu dén Tay An, tir Tay An gii bdo vé
ciing mat ba nghay, tho cla téi ¢6 duoe ding ciing phai sau
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muoi ngay, Nhung tir ngay thi musi tro di, nghy nao téi
¢iing 14t bdo xem, trén bso ching thay tho cha toi dau ca,
mot thang sau ciing ching ¢6. T6i buén ba dem chuyén
dy n6éi v6i Thuan Chinh méi tir quan d6i phuc vién trd vé
cho phéin céng tdc, anh ta bit hai ring vang, hd miéng
cuoi ha ha, bao: "'ngubi ta sy nén da ém tho cu tir lau
roil" D6 qua la don da kich khéng nhd d6i véi toi, téi
khéng glti ban thao nim, ciing khong nhic dén chuyén tra
cho me tam hao nioa.

T khi lam bdo Chién dau, tit ca dan cong trong dai
ddi déu biét t6i, nhung phén lém khing bist tén tdi, chi
chuyén nhau la con cdi "nha ho Gid phd déng" lam khd
qua di chii! Lam khd ma khong phdch tudng, ngdi trén
cdi ghé & cta Vin Phong Ban chi huy viét ban gidy sdp,
ngdi chic nich, lam viéc cAn mén, khéo 1éo, duvc mét s6
nguti thich tdi. Mét lan no, m6t ddm dan céng, c6 kha
ning cha dai déi Tran Gia Cau di qua trudc cita Van
Phong Ban chi huy, ¢6 nguvi néi: "Nguvi ta néi con nho
ma da gip may, bung tui minh khéng ¢é chir, khéng vic
da thi 1dy ai di vac?!" C6 hai ¢6 gdi chay vao cia d& xem
thé ngdi clla tbi, cdc c6 bio kidu ngdi chan phuong, rét
chic chin, tuong lai chdc lam quan to réi. Dit t6i ¢6 hoi
to, nhung c6 ve gi d& goi la dit thét dau, khéng biét cde
c6 dy nhin nhur thé nho. Dén cudi nim, ba céng truong
kho nuée 1én toan huyén dem binh xét timg cong tdc mot,
kho nuéc Midu Cau ngoai tién 46 van chuyén khoi dat dd
nhanh ra, tov bdo Chién ddu lam tét nhat, vi thé nén duoe
biéu duong. Va khi Chu nhiém IiTy ban cdch mang huyén
dén thi st cong tic céng truong, mo mdt cude hop tai bai
séng, trong khi néi chuyén lai dé ciap dén to bdo Chién
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dau, Ly Tri Vin cing ngdi trén ghé Cha tich doan cho téi
ngdi & dudi diing day cho Chh nhiém thiy mat, t6i ding
ddy mh mit do bimg. Ly Tri Vin lai néi: "ChG nhiém
muén nhin thiy cau. Cau ding day di!" Toi ddp: "Téi dung
day lau réi a” Moi ngubi déu cubvi, cuvi toi nguoi lun, Cha
nhiém cing vui ldy, ndéi mét cau: "Nguoi bé nhung bé hat
titu day!” Sau nay, tudi tdc tang dén, dit cua t6i clng
ngay cang bir, nhung ngubi thi ching cao thém chut nao.
May chuc nim sau, gip lai vi ChQ nhiém iy & Tay An,
6ng da la mét quan chiic rdt Ién cha tinh Thidém Tay. Néi
lai chuyén cu, 6ng bao téi ban danh sach céng néng binh
ddu tién vao Dai hoc da bao 1én huyén, nguoi phu trédch
cu thé vige chiéu sinh c¢é bdo ring téi la nguvi kho nudc
Miéu Cau giéi thiéu lén. Ong ta hoi c¢6 phai la cdi cau
lam bdo Chién dau, tdc nguoi un lan phai khéng? Nguoi
phu trdach néi vang, éng ta xem danh siach thdy tén téi
duoc phén phéi vé Khoa tén lua Pai hoc cong nghiép Tay
Rie, lién néi: "Cau 4y ma hoc tén Ita cdi gi, d&€ hoc Trung
vin di". Thé& la téi duoc diéu vé hoc tai Khoa Trung vin
Dai hoc Tay Béc. T6i cdm on vi lanh dao 4y, éng da
in tupng sdu sic d¢i véi to bdo Chién diu téi lam va
cang ¢6 &n tuong siu sic vé dang lun cha téi. Cude doi
tél, cai dit thét vudng vén lam t6i thém xéu xi, nhung cdi
dang lun Hin lai dem lai cho t6i bao nhiéu diéu hay khéng
ngo toi.

Ban nghy t6i bAn rén o Van Phong Ban chi huy, #n
com va ldn O ban dém thi tai dai d6i din cong L& Hoa,
dai ddi dan cong c6 mét quang thoi gian d€ téi kiém luén
quan ly vién hda thuc rat don gian, t6i ghi s§ sdch, mdi
1an xuit gao mi rau nau #n, t6i ghi thanh can lang, dén
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thdng, tdng hop ghi chép dé lai, doc cho moi nguvi cing
nghe mét luot 12 xong viée. Cdi khé nhat la dan cong
thuong hay cai 16n, ma hé cai 1én 1a khong tranh khdi tay
ddm chan dd, vi déu kéo sang chuyén luong thuc va chuyén
an udng, khi dai ddi trudbng gidi quyét van dé 1a 16 téi
ra tai ché lam ching. Anh chang mat nhin thén Phé tay
an khoe, mdi phAn com anh ta #n ching thdm vao dau;
anh ta &n nhanh khéng ché duge, ban khéng thé tuong
tugng néi com néng nhir thé ma anh ta cdi ddu xuéng
hua mét hoi sach nhdch, hua xong khéng chiu xuéng muong
nude rira chén, ma con ding sang mét bén cho xem nguoi
ta 4n xong roi, dudi ddy néi cé con com thira khéng? Mai
l1an nhu vay anh ta c¢6 thé &n thém tir nia chén dén mot
chén. Nguii khac duong nhién c6 ¥ kién, cai 16n véi anh
nudi, sau d6 thi dap 16n nhau. Ring eta clia anh nudi bi
ddnh rung, tir d6é néi chuyén khéng kin hoi duoe. C6 nguwvi
dé nghi thay anh nuéi, dai d6i trudmg khong déng ¥ - nha
cua dai d6i truomg b6 tri don ddc trong mét cin 1éu bén
canh nha bép, anh nudi ciing thubng dem com cho anh
khd héu hi - hol t6i xt 1y thé nao cho phai. Anh mit
nhdr #n nhidu thi 6 rdi, nhung anh mit nhin tan ca réi
la giip anh nuéi lam vide, nao bia cii, xdch nude, di
xudng muong rua ch rot, nguoi khdc tan ca la vho ldn
ngu. Dai ddi trudmg lién tuyén bs: thém cho anh mit nhin
mét chén com la phéi, ndu ai ngay nao ciing gilip viée cho
nha bép, thi cho nguoi d6 thém mét chén! Cong khai nhu
vay, khong ai ¢6 y kién gi, anh m#t nhin lam viée cang
tich cuc hon, vé sau viée do bén, viéc ning nhoc trong nha
bép déu d& anh lam. Thén Léi Gia Ba c6 mét nguvi ho
Léi khi vé nha ldy luong thuc, trén nia dubng vé& cong
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trueng bi t6, bot mi trong bao bi d§ ra ngoai, anh ta s
thi€u cén luong, hét hét chd bot mi vung ra lin véi cat
cho vao bao trén lan v6i bot minh sach. Két qua la mét
bGa com canh moi nguvi #in déu kéu la trong soi mi c6
cdt kéu sho sao khéng ddm nhai, truy hdi ra bét mi nay
cia ai giac? Tai sao khi nhéan mi khéng kiém tra cho ky?
Dan céng hop sudt dém truy hdi, t6i cung cdp danh sdch
nhimg nguni nép mi luong thue gin day nhat, miy nguoi
trong do chi lén trdi nguyén ria, thé thét ring khéng phai
ho lam. Nhung anh ho Léi khéng ddm chtd, bao anh chdi
raa, anh khéng néi ai giao bot mi c6 cat chét me di cho
ranh, anh chi néi la t6i nép mi ¢6 cdt thi toj sé chét ngay!
Moi nguti déu nhan dinh la anh, hic dén mét 14n nia,
anh ta thira nhan la minh da lam diéu d6. Moi nguvi lén
tiéng b4t anh béi thuong, anh ho Léi ngdi ngiy ra dé khac.
Téi ra hoa giai cho anh ta: "D cho anh &y bdi thubng u?
Lay diu ra ma thuomg, lam nhu thé ching khéc nao ép
anh ta nhay xudng vuc? Com ding la ching ra gi, nhung
ching phai moi nguvi ddu &n ci rdi sao, &n vao bung réi
con lau doi! Théi phat anh ta hdt mét doan tudng cho moi
nguoi nghe vay!" Moi ngubi vin con dm e, nhung khéng
néi gi thém. Anh chang ho Léi lay xin moi nguvi, hdt bai
"Chiic bén ngoai gia dinh t8i.." cla Ly Thiét Mai. Anh ta
thao hit tudng. Dudi anh den, t6i thiy anh ta vira hdt
vira roi nude mét.

Trong thoi gian nay, trén bép xay ra hai chuyén lam
tél nhé ® tung chi tiét cho dén tan bay giv. Mdi 1d4n nhé
lai, muén khée, lai mudn cubi, ma khéng khéc khong cuvi
ciing khéng duoe.

181



Viéc that nhat la théng bao chién céng trén dai hdi
cong truomg vira dit, trén huyén trich cho ching tdi mét
khoan b6t mi, téi va dai ddi trudng ban nhau c¢dn phai
cAi thién that tét bép #4n, lién clr ngubi xudng nii dén cho
1. Hoa mua thit heo lam banh x&p. Sau khi méi bdo tin,
moi nguoi hoan hé day troi, Méng mét Tét se &n mét bia
banh x&p nhan thit lon cho ra tro, tit ca da sdau bay thang
roi chua duoc dn thit dy. R4t nhiéu ngubi nhap chung ngay
sinh trong thdang nay vao nghy hém nay luén. Nhung con
cdch #n thé& nio, ¥ kién rat khéng thong nhit. Cho méi
nguvi bac nhidu cdi bdnh x8p vho bat, nhung banh xép
lai ¢6 cdi to cdi nhd khéng thé cong bang duoc; cho tit ca
tha suc an thi ton tai van dé c6 nguoi &n khoe ¢6 nguoi
in it, nguoi @n it lai khéng déng y. Cudl cung, dut khodt
méi ngudi can tam lang bot mi, noa cdn thit tuoi, ch rot
va rau cai thi tiy, tur lJam nhan banh tu géi 1ay, sau dé
cla ai nidy ndu. Bita #n iy, t6i &n hét sach chd banh téi
go6i, con udng mot but canh. Khi goi banh xép, mei nguoi
noéi néi cuvi cuoi, theo phong tuc tip quan ¢é mft cdi banh
x€p goi mot xu tién cing bing kim loai. Khing dinh la
déng tién kim Joai tu géi d6 minh tu #n, khong cdch gi
dodan dinh la ai &n thi ngubi Ay cé phude, vi tit ca déu
g6i tién kim loai. Anh m#t nhin va Quan An thén C§
Nguyén #n khbe nhét, ho duwoc thém ca rét d& lam nhan
banh so véi nguoi khde. Quan An #n réi ma vAn thdy
thom them, anh ta #n bdnh xép ching nhai bao gio, &n
xong dung ddy, méi vira cii d4u, mét cdi banh x&p trong
hong rét ra, nhét lén théi dat dinh réi #n lai. Téi néu
banh xép sau cing, bdnh xép cha An Dan dau troc nau
xong moi t61 &n, toi khong an. Cau ta gip cho tdi mot cdi
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an thir xem nhan lam ra sao, ¢di bdanh t6i an thir nham
phai cdi bén trong cé géi ddng tién kim loai, Jam né tide
qua ddm ngue thinh thich, chi t6i "¢d phudc’.

Sir viéc thii hai 13 bén muoi lim nguoi mdt bép dai
tdo, trén thanh I bép 16n dung cdi ndi to vanh ding dé
trung 16ng khi giét lon, ¢6 mét chi nusi va hai anh nubi.
Mbt hém, &n com trén mi roi, mi roi d& cho vao rdi, anh
nudi ho Ly ding mét cdi xéng x6i com. Pung dudi thanh
lo x6i khéng ¢6 luc nén ngdi xdm trén thinh lo d&€ xéi,
x6i bén nay xong phai chuyén sang xéi bén kia. Ding Iy
anh ta phai leo xuéng dat rbi bude sang bén kia méi leo
lén thanh bép, dang nay anh ta luvi, bude ngang qua miéng
chao, mot chiéc giay clia anh ta roi vao chaoe com. Giay
anh ta rach khdéng c6 phan hau, hic di phai kéo 18, sudt
cA niam chéng bao giv mang vé, dat trong gihy cing mé
héi deng thanh 1ép day, vira roi vao ndi, bén nguvi déu
ding ngdy ra, toi cAm cai vét voi vang vét ra, nhung trong
noi hoi khéi ngun ngut, giay dang quay khéng vét ngay
duoe, nudéc mau den nhu muc dang lan ra. Chang ho Ly
ciing st rudt 1im, ding kep gip than kep 16i ra; phai 18y
méi muc hét nude den 46 di, nude den da lan ra dén phan
nira chao. Mit chi nudi tring chot, nhung dau éc con tinh
tdo, biét ro néu ma mic nhidu, com sé khéng dd, nhin
quanh thdy khéng c6 ai, voi 14y dia bép x6i com. Chi ta
vira x6i, tdi cling nhanh tay, |14y mét cdi vd khdc mia ba
bon vd chd chua bi den & bia chae dung vho cdi thau dé
ching toi an. Com da trén déu, nhung khing dinh mot
diéu la com khéng duoc vé sinh, t6i lo khi nguvi ta 4n c6
miii la, mét anh nuéi khdc miic na mudng ddu cai d8
vao chao, lai trén it nmuée mi vao trong, réi bao: "Chuyén
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nay khéng ai duoc ndi, khong phai chuyén dia d4u, ai néi
16 ra, nguvi d6 chiu trdach nhiém béi thuong luong thuc!”
Lic &n com, moi nguvi #n rat ngon lanh, con néi: hém
nay t6t ngay hay sao, com dic nhu ¢6 mo?!

Téi da mua mét cuén nhat ky bia cing, mua bing
tién phu cAp hai déng mdi théng, bit ddu viét nhat ky.
Nhat ky cha téi khong phai ghi nhitng chuyén tién nong
hing ngay, ma la bat chude cdch viét cua “Su viée ght &
H6 Bach Duong”, viét vé nguvi va viée & guanh tdi. T6i
ghi lai su viéc cia minh méi gay xdc dong duoe. Viét duoc
doan nao thi Iay lam dic y doc cho nguvi bén canh minh
nghe. Nguvi ta nghe rit thoai mai, néi chd nay viét gidng
nay, ché kia viét chua d4, lai k€ chuyén vui nay no. Quyén
nhit ky thubng ngay dé dudi gdi, khi téi khong ¢6 & 46,
thuong bi nguvi ta dem doc gitra dédm déng, lai con truyén
sang dai ddi khdac nita chif, nhiét tinh viét lich cta téi so
di c6 dugc 14 bdi nhimg nguoi nay sich dong. Vé sau, néu
giii hia mach trén sén, c6 gi6 thi gia vhi chép, nhu khi
leo cay, tdl viét vian hoan toan la viét dé duoc moi ngubi
khen, hé ranh mét chiit la viét khong bist mét. Trude kia
khi chua viét, hic, nghi ngoi t6i thuwong kée Tiéu Clng bén
nhia the dién chei cb, bay giv cho da Tiu Chng cé xdch
tii co té6i moi may, toi cling khéng hao hung nira, cau ta
giat 1dy nhat ky cha téi vit xudng dat, vi vay chiing téi
gidn nhau mdt thang troi. Mua he nam 1990, t6i vé qus,
mét dém no, néi chuyén véi mét nguoi chdu trong dong
toe, dot nhién né néi téi quyén nhat ky cta t6i, rang: "Chd
Binh, nhat ky cfia chd viét hay 1im!" T6i lay lam la, héi
tot xa qué, né chua di hoc, sudt ngay mii gidi chay tho
Jo, né doc nhat ky d6 o ddu méi duge chi? Nhung téi that
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tinh ciing khéng nhé la quyén nhat ky a6 dé & dau. N6
noi, quyén nhit ky ducc luu truyén & Lé Hoa, trude tién
Ia & théon C8 Nguyén chuyén nhau dén ba chfi; vé sau
chuyén t6i tay anh Léi nao d6 cla phé gita; réi lai dén
phé Bong, khi chuyén dén tay né thi né giir lai, dem giau,
khéng cho nguoi ngoal muon nira. T6i ndn ni nd cho téi
xin lai, va bing long ting cho né mét cudn sich mdéi cua
téi. Cuén nhét ky bao quan tuong d6i t8t, bén ngoai boc
hai lép gidy cing, bén trén viét: Day la nhat ky cha Gia
Binh Ac viét & cong truong kho nude, nguoi doc rat thich,
xin ding lam bén, lam rdch va ddnh mat. Téi dat quyén
nhat ky trude nguc, mot giot nudc mét lan xudng. Cudn
nhat ky 4y t6i dem vé Tay An, ¢6 may ban vin cha téi
xem, déu cho riing dau c6 kém gi nhing téc phdm viét
hién nay, kién nghi t6i nén cho xudt ban, cong hién cho
moei ngubi. Nhung t6i khong muén lam nhu vay, t61 téng
cho con gdi t6i gitr gin. Bay giv né da bing cdi tudi toi
héi &y, tdi muén né hiu duve cha né hdi Ay sdng nhu
thé nao, va vit van ra lam sao.
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CHUYEN BEN NGOAI CAU CHUYEN

A

Ong Nhiém & Ban chi huy t6i thuong khong dam

gan 6ng, con nguvi gfc phuong Nam nihy néi

ning cdu tha, khéng ro rang, mét trdm ling, thudc hiit
hét didu nay dén didu khdc. T6i hdi Phusc An, Phude An
cing néi khéng 10 gdc gédc cua d6ng ta, hinh nhu Ia cdn
b6 cha Cuc thiy loi khu vue, hinh nhu ¢6 pham phai sai
lam gi 46, méi d&én huyén rdi lai dén cong trubmg kho
nuée. Nguvi nha cua tdt ca lanh dac Ban chi huy déu lan
lupt d&n day, duy ¢6 mdi 6ng Nhiém 1a chua. Ong cé gia
dinh hay khéng con la mét &n sd, nhung khdéng ai ddm
hoi 6ng ta. C6 lan déng Tho - éng cung dong téc voi toi,
thuge bé trén, t6i*phai goi bang 6ng - phu trich dho muong
nude trén suon mii hai bén ha lwu Miéu Céu, dén Ban
chi huy, xdch mét gid 16n tréi héng mém, bit téi di tim
éng Nhiém dén ciing &n cho vui, t6i dén ngdi nha nho nho
éng Nhiém dang & Ngbi nha nhd ndm trén déc ndi sau
Vin Phong Ban chi huy, dang md cira, éng Nhiém ngbi
trén ngach cira nhin lum ciy hanh trén suon déc déi dién,
miéng ngam diéu thude. Ong hoan toan c¢é ¥ thie, difu
thuéc vira hiit xong, dua tay vo vo mot didu thusc khée,
doi didu nay hit duoc mét doan dai mét tac, thi phan cudi
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digu thuée lai néi véi mot didu thude khae nima, it mét
mach ba difu ma khéng chi vy dén téi dang ding bén
ngohi canh nhi nho chimg muvi mét. Cudi cung thi tai he
lén ddnh tiéng: "Ong Nhiém, dng Nhiém, dng Tao goi éng!”
Ong giat minh, nhin thay $3i, khéng nhic nhich, ddp: "Ong
Tao ctia cdu chit ¢6 phai éng Tao cia téi dau!” Téi thua:
"Thi éng Tao cha t6i mbvi éng sang &n héng mém!” Ong
khodc do rdi di vé Van Phong Ban chi huy, con bao téi
lay b6 do phei trén tang da sau nha dem vao trong nha
dé khoi bi gié thdi bay. Téi gom db lai vh 14n ddu tién
budc vao nha 6ng, trong ngdi nha nho rit 16n xin, nhung
trén ban c6 mét cdi bdt i6n lam chéu hoa, bén trong trong
mét cidy hoa, béng hoa nd do nhu mau. Didu dé lam téi
rdt ngac nhién. Nguoi néng thon, thim chi la cdn bd cong
tdc & ning thén trude nay chua ¢é ai tréng hoa, thé mi
mét nguvi mit den, ddng nguvi to lon, tutmg 1 6ng nghiém
tic 1&m khéng thich thd gi véi viée tréng mét chiu hoa
nhd?' Sau nta ndm, 6ng Nhiém duoc diéu di, Ong Thao tir
cong truong kénh nude lai vé céng truong dé lém, éng o
ngay ngéi nha cia éng Nhiém, Quan hé giita téi va ong
Tao rat thin mat, {ng thich di sin bin, dung da ga géi
thude nd lam thanh vién, ban dém vao nii dit cdc vién
thudc nd dé bit chén déu din tdi theo, chuing t6i c6 néi
véi nhau mét 14n vé ong Nhiém. Ong Tac che biét, ong
Nhiém la sinh vién tot nghiép tai mét truomg Dai hoc néi
tieng, hoe kha tét, nhumg san khi t6t nghiép khéng cé dat
dung vo, 6ng ndi cdu, néu ¥y kién nay no nén bi phé binh,
tir d6 dam ra ué oai. Ong Tao néi dén 46, chi 18n lum
ciy hanh nhén trén suon doc déi dién, néi: "Cau da dén
dudi than cay 46 chwa?" T6i ddp: "da chua”. Ong Tao bo:
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"6ng Nhiém néi mdi ngay nhin géc cay d6, cay néi véi éng
dy nhiéu didu”. Téi hoi: "Khéng thé thé duoc, cay Iam sao
néi, ciy thanh yéu qudi a?!" T6i lén subn déc xem liam
cAy hanh d6, trén cay két rat nhidu trdi hanh mii nhé va
chét, ciy ciing ching ¢é gi dic bist, t6i dodn la thin kinh
ong Nhiém c6 van dé. V& sau, tinh c¢o Ly Tri Van néi tai
Vén Phong mét 14n ring 6ng Nhidm didu di Ia vi ban dém
khong ngl duoc, t4i lién dic y cho ring phén dodn cua
minh la ding, nhung 6ng Ly hitm mét tiéng, bao: "Cdi cau
nay! N6i véi céu thé nao bay giv?” Nhung réi éng khéng
nél gi ca.

Ly Tri Van va ching t8i cubi ha ha thodi m4di, hba
l&n v6i nhau, ching t6i ciing chng thap hon bao nhiéuy,
ciing chdng ai mép m hon nhau la may, hoc cdi giong
néi cia 6ng néi chuyén trén Dai hsi khi t6i v& qué, dic
biét dén tham o6ng ta, lic nay ong ta 5t phuc lim, éng
o6m t8i nhung 6m khéng chit, hai tay cut ngin chi 6m 6m
v6 v6 manh vao eo bung téi. Ong bao: "t6t nghiép xong
nhit dinh vé huyén nha, dén lam & b6 phan tuyén truyén,
chuing ta cing nhau viét thi lidu. Cau s& trd thanh "cay
bit s6 mot” diy!" Td; nghiép xong, t6i khéng trd vé huyén
Dan Phuong, vi rang Nha xuat ban nhan dan Thiém Tay
da dén Truong xin t5i, tir d6, t6i ¢6 ho khdu & Tay An,
tro- thanh thi ddn clia thanh phé Tay An. Téi tro vé Dan
Phuong 1an nita, kho nuéc Midu Céu da xdy xong, nhung
ong da qua doi. Qué caa 6ng & sdu trong mii xa, t6i khong
lén md ong dé dang rupu duge, chi ding yén trong gio rét,
mét hudng vé phia nha 6ng, thim chiic cho vong hdn éng
an nghi. M6i dé ma di muvi nim, t6i di swu tdm dan ca
o mot huyén nhd noi bién ai, mét cdn suw trong Ban tuyén
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truyén huyén da ding tai mét s8 téc phdm vin nghé quen
biét tai. Anh ti€p t6i mét tudn 13, k€ rat nhidu cau chuyén
vé Ban tuyén truyén. Héi 46, anh ta chua phai la "cay
it 58 mét” trén huyén, nhung nguvi duve goi 1a "cay buit
s6 mft” thi ndm Vién da ba ngay, hén mé c¢a ba ngay.
Ldc nay, mét vi thu tudng & Bic Kinh muén dén thi sdt
cong viéc, nhiém vu cla "edy hit s6 mét” 1a phdi nhanh
chéng 14y cho dwoc mét loai tai litu héi bdo. Tidc thay
nguoi 4y 14y nam tdt thude 14 vao Chiéu dai sb cta huyén,
bay nghy bdy dém lién khéng ra khdi cin phong d6. Tai
lidu thi viét réi, 1&anh dao ctia Huyén uy, Uy ban Huyén
déu cho rang chd nay vidt chua dn, ché kia viét con thiéu,
néu lén mét 16 mdt 16c ¥ kién. "Cay biit s6 mot" lai dong
cira phong stra chita hai ngay lién. Ngay thi ba, thi trudmg
& Béc Kinh dén, "cay bit s6 mét" v8 nha ngh, nhung khéng
sao ngu duoc, phai dua vao bénh vién, tiém hai mdi thude,
ngi lién ba nghy ba dém khong tinh. Ban téi dua t6i vao
bénh vién thdm “cAy but s§ mét", anh ta vin con hon mé,
nguvi vo ngbi trye bén givong nude mét rong rong, thuong
x6t cho ching, néi ring anh &y chap hianh ménh lénh, da
viét tai litu nhidu nhur thé dy. Nghe néi ring, sau khi thi
truong nghe hoi bdo lai mét tiéng déng hd, dé nghi di
thim thyc t€ mét s§ lang xa, d6ng.tai lidu dé khéng cdn
nita, tro thanh déng gidy 1on. Ra khoi cira Bénh vién, t6i
béng nghi t6i Ly Tri Vin, mimg thim cho minh khong trdy
lai Ban tuyén truyén huyén, khéng tré thanh “cay bit sd
mét" trén huyén,
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Quyén nhat ky cia téi ghi lai nhimg ciu chuyén xay
ra quanh téi, rt nhiéu nguvi hy vong i c6 thé viet vé
ho, vi muén xem xem t6i viét vé ho nhu thé ndo, nhung
nguoi anh nudi cha Ban chi huy lai lo so t6i viét vé anh
ta. Anh ta néi: "Cau viét vé té roi phong?” Toi ddp: "Khéng".
Anh ta néi: "Thuln Chinh néi la ciu da viét vé& minh".
T61 bao: "Nguvi ta tréu anh day théi". Anh ta néi: "Céu
dimg viét. Néu cdu ma viét, cAu nén viét minh la mét
nhin vt anh hing!" Nhung thuc tinh t6i khong viét vé
anh ta, anh ta khéng thé la nhén vit anh hing, anh ta
chi ¢6 nhimg chuyén hoang duomg budn cuti théi. Hing
ngay dan céng déu ra céng truong hét, chi con lai téi va
Phude An trong Van Phong Ban chi huy, ¢6 c¢a bé Cung
& phong dién c¢éng, chiing téi dang in rén&dé bdo Chién dau,
anh ta tir nha bép di ra, vira di vira hdt dén tdn Vin
Phong, md héi nhé nhai phdt sdng trén cdi dau héi chi
con lua thua vai soi téc, trén vai vat chiée khin mat, bude
vao la thuung 18n chiée ghé dai, tat nhién 1a bit dau bang
cau chuyén trong bép cita anh, 6i chdy ndi vang lam sao,
hém nay in mi nwi, mi om lai thanh vat. Téi rit phién
anh ta néi nhimg thit 46, anh ta cang néi chi t8 lam téi
cam thdy déi bung hon, k& anh ta, Phutc An cling cuwi
khéng trd loi. Anh ta thady ching ai 48 y t6i minh, nén
di m& cdi mdy thu thanh duy nhat cia Ban chi huy, va
mo cho am luong kéu hét co, 161 kfo mdt s§ nguoi ldé’n,
nguoi d6n cuvi hi hi trude tién la Quan An. Quan An Ix
nguvi ngu ngo cua dai déi dan cong Lé Hoa, 4n com ching
biét no hay déi, di ngt khéng biét 1at nguoc 14t s4p, nhung
anh ta 13 nguoi chiu choi nhat, ¢éng vidc ning nhoe, cuc
khé, do ban gi, chi cAn néi: "Quan An lam di, hém nay
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nhéa bép c6 lam bdnh nudng, thém cho cdu mét cdil” Anh
ta bao: "NGi thi phai nhé day", cubi "hé hé" réi di lam
ngay. Anh ta duoc bau lién tuc nim lan la ¢4 nhan tién
tién trén cong trubng. "C4 nhan tién tién” may hém trude
thi céng bi dd de que chan, ranh rdi, hé nghe radio bét
lén thi cubi "hé hé hé&" di ca thot sang nghe. Quan An
dén, anh nudi lién choc qué cdu ta, hdi ciu ta ¢6 muén
vo khéng? Néi mudn di. Lai hoi muén & dau? Néi muén
cdi ddu. Anh nudi hdi tiép: "Dau so khéng mudn, mudn
ché nay phai khéng?" rdi cdm que cti chi vao cdi hdng
nguvi ta. Sau d6, lic ddu néi nguvi da song dén chimg
nay roi, chi biét 4n com va lam viée, "nam dé té ndu com
cho Cht nhiém Vuong trén huyén, nha 6ng ta.." Anh &y
lai bit ddu ké vé lich st vé vang cha anh ta, t&i khéng
phai chi méi nghe mét 14n vé chuyén anh ta niu com cho
cht nhiém Vuong, ching qua la cht nhiém Veong thi thich
&n mi vdt, &n dén ddu todt md hoi hot, con udng mét to
canh mi, khéng, canh mi nén goi 14 “canh bac". Chli nhiém
Vuong miéng ring, dai tidu tién cing di. Con nia, dia
chdu clia chu nhiém Vuong lam viée trén tinh thanh, di
lam bang mdy bay,<doc sich nao sdch 4y day nhuw hon
gach. T6i néi: “Quan An la phdn tr tién tién, cau dinh
giy su voi cAu ta &? Trén bdo Chién ddu k¥ nay c6 vidt
“bai vé chuyén bi thuong ddy vinh quang ciia cau &y day!"
Anh nudi khéng néi gi nim, ngdi im hdi lau, rdi lai hdi
Quan An: "Chén chua lanh ha?" Quan An dép: "Chua” Anh
ta néi: "lén lung chimg vach d4 d€ nay d4, nguvi khac
khéng ddm di cdu lai di, cau nghi thé nao vay?" Quan An
dap: "Téi nghi, s ¢ nguvi di thoi, thé 1a t6i di". Cau ta

i: "Khéng diing, nhit dinh cu nghi dén loi day cha Mao
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Chi tich, ha guyét tam khdéng so hy sinh vuot khé khin
gianh thing loi, phai khéng nko?" Quan An dap: "Té61 khong
nhé thude Yong ndi cdu ndi dai nhwrr thé". Anh ta lai ldc
ddu, cang t6 ra coi thuong Quan gn, noi: “clu dem cdi
dau lon trong bép ra bo séng cao léng, khi lude thit lon,
ciu dén gim xuong diu nhé!" Quan An that tha xiach dau
lon di. Téi vh Phude An "ha ha” cuvi l6n, néi cdu ddng la
nguoi biét khai thdc! Anh ta bao: "Theo nguvi nao hoc
nguoi dé, mudn bao téi lam lanh dao, t6i ciing chang kém
gi 6ng Nhiém!" BDung lic éng Nhiém tir trén con duong
nho ngoai cha budc vao. Nhat dinh Ia éng Nhiém nghe 1o
loi anh ta, nhung éng Nhiém vo nhu khing. Céu ta vl
va xuéng nha bép 1y nudée rim mit cho 6ng Nhiém, d6ng
Nhiém chéng d€ y t6i, cling ching ria mat, hoi: "&n com
gi nao?" Anh ta ddp: "Chi nhiém thich #n com chdy lam
riéng com chdy, ¢6 com nh#o, rau chua xao!" R6i bung com
rau lén, lai di 14y dia; nhimg tudng dé cho sach, anh ta
lau dita vao tay do. Ong Nhidm ndi néng: "Ai cho anh lan
dta nhir thé? bé d0 anh sach lim ha?!" Anh ding ngiy
nhuw trvi trong, mit d6 ‘mg, téi vh Phude An bum miéng
cuvi, bé Clhng cubi khi khi trong miéng, khodi chi trude
tai hoa clia anh ta. Anh ta tic qud cée ddu bé Clng, chii
ludn: "Cubli cdi con khi!"

Mot thdng sau, 6ng Nhiém khéng d& ciu ta lam ddu
bép nira, anh ta di céng truong, phu trach kéo thung dat
o chd béc do dat. Nac ngo lam duoe vai hém thi anh ta
chét. Trén bo dé 1én cAn thém dat sét, ma @at sét thi phéi
14y tir ddu nidi & phia bén trai khu vue kho, phai bie mot
duomg day cdp sdt tir ddu ndi dén nta chimg déc cla con
dé 1ém. Trén day cdp phai truot mot hic sdu bay thung gb
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dung dét, thung gb chay xudng dén nka chimg déc thi
dimg lai, diy thimg kéo ddy thing thi dit se dd xudng.
Anh ta kéo day dén thung cudi cing, ddng 1Y nguvi phat
co bén nay vira phit co, nguvi ddu mii bén kia méi mo
day treo, nhung do so suat, bén nay cv chua phat, bén kia
dd mo may, thung gd b4t ddu di nguoe 1én, nhung hai tay
anh hay con nim dau day, nguvi ta gho lén: "mau budng
ddy ra!" Nhung anh da khéng thé buéng duve, hé budng
roi xuéng dung khéng ving la lan xuéng déc. Trong nhdy
mit thung gb da rvi duong déc xa may truong, moi ngubi
la 1én: "dimg budng tay nira, ndm cho chic vao". Thiing
g6 di chuyén vé phia mii cang ldic cang nhanh, anh ta
cing phai nam chit 14y day thimg lo limg trén lung chimg
khéng t6i may tram thuée. DAy thung buét trén tdm vén
& ddy thiing, 1dc la ldc lu, gip gié nira chimg khéng, lam
cho anh xoay tit, khi quay bén trdi, hic quay bén phai,
xoay d&n muc ching nhin ro hinh nguvi. Toan bd kho mréc
déu doi theo canh tuong Ay, may nghin con ngubi déu kinh
hai; ¢6 nguoi chay theo cdi béng miéng vdn trén mit dat.
Da di qua khodng khong trén 48 lén, qua dén phia séng
doan bén kia, bdt daw dén dudi dau nii bo d6i dién, néu
chin duoc chimg ba phit nira, thi anh ta s& an toan sang
dén bén kia mii, nhung anh ta khéng chiu dung duoc nim,
roi xudng dat. Nguoi ta kéu khéc chay ua xuéng dudi mii,
anh ndm trong mot dong d4, than trén than dudi gay ra,
dau ép xudng vai, chét ngay tai chd. Anh ta 13 nguvi thi
hai chét tai kho nuéc nay. Sau khi anh ta chét, nguvi ta
odan han 6ng Nhiém, nhung ciing c¢6 nguvi néi: "Néu anh
ta khong chét, kién tri chiu dung dén bén kia ndi, ciing
khéng biét anh 4y s& khodc ldc nhu thé nao!"
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Khi & céng truong kho nuéce, vé co ban mdi thdng téi
vé qué mét ldn, mbi l4n vé nha déu mang mot bs cdi.
Cui trén bép dan céng mdi ngay mt nguoi ludn luu lén
ddu nii cdch xa hai muoi dam dé chat vé, nhung hiu nhu
mdi nguvi cong mdt trim ba bdn chuc cin cii dén ban
thuong nguén khu kho nuéc thdo bét ra mét nda gini trong
sin vuon mot ho dan nao dé. Dot khi cong chi vé giao
cho nha bép xong, lai 1én ban cong s6 cii con lai vé ngay
trong dém. Cdch iam lay danh nghia céng dé muu loi tu
nay ai ciing thé, ching ai khai bdo didu d6 ra. Duong
nhién la téi chng vAy, nhung téi khong du suc luén dém
mang cii vé nha, ma la dé & hién sau nha Ban chi huy,
nhiéu nhiéu mét chit, dén thdng vé nha thi mang vé, Vé
chuyén t6i vio fam bdo chién dau trong Ban chi huy céng
truong kho nuéc, cha t6i hét sic vui mimg. Cha téi bao
téi mbi kv ra bdo phai dem vé&, 6ng mang kiéng vac xem
di xem lai may lan, thuong kiém tra nhimg chit sai. MG&i
théng Ban chi huy phu cap hai ddng, téi tiéu rat it, dem
vé nha giao cho cha, cha t6i hdu nhu dung mét nia so
tién d6 mua tem, phong bi va gidy tiép tue giri di hoi tim
tai liéu, mét mra tién con lai mua mudi cho gia dinh.
Nhung vi cha téi mdc bénh nghién rucu. Cha téi 1a nguoi
hiéu khdch ngay trudc trong nhia khi nho cang <6 khdch
hé ¢6 nguoi dén la & lai &n com, 1én cla hang mua chai
rugu, sau dé néi véi me: "tam chiit gi nhau di bal" Ong
chi phdn théi, cdi khé la & me téi: 1dy gi lam dé nhau
day? Danh phai 1y von ven vai c¢di tring ga lam cha
tring vay. Khi uéng uéng ruou #n com, me téi déu dubi
anh chi em téi di chd khdc, doi khdach di réi méi tro vé.

Cé lie me tbi gidu trong ddy ndi mét té mi soi che anh
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chi em ching t6i, ¢6 khi chi hip duoc chiit canh mi. Bay
gio thi khach khia thua réi, ma cho du c¢6 ai dén, cing
ching 14y d4u ra mi soi ma an, 18y dau ra ruou ma udng,
cha tdi danh 14y didu cay ra, ding bao bdp vé thanh con
cii, moi nguoi ta hit thude. Ngay chd nhat, bic Ba va
nguvi anh trudmg trong ho sdp vé, nhat dinh 1a s dem
ruou vé ubng véi cha t4i. Chang con Ivi nho d€ an 1i nita,
chi ¢6 rupu thay cho tinh anh em, tinh chd chdu ctia ho,
tat ca déu & trong ruou. Mot téi nhu vay, hai anh em va
anh ho trutmg chuyén tay nhau uéng chung mét chung
ruou, khéng ¢ méi, chi uéng khan. Sau d6 la rit diéu cay,
anh lam vai hoei, t6i Iam vai hoi, cif thé chuyén nhau. Néu
ma t8i & cong truong kho nude vé, sé cung mdy anh em
ngdi bén canh, ching t6i khong uéng ruou, chi bi sai di
niu nuée, dun mdt 4m tra thé gid ré gidng nhu 14 bong
vai, hodic viio hit vét ra mét bat dua chua, théi thém mét
dia 6t tuoi manh nhir sei. Me téi cting ngdi bén canh sta
lai dé gihy cho ching 8i, nhang dénh hoi bay dén "vo vo’,
Ba t6i ciing mic ké ching, chi méng may con nhing lam
ron ddm. Me t6i dé tinh, khéng lam d€ giay nita, ngdi bén
khong hé lén tiéng. Loai ruou db khodng mét dong, dé
¢dng dau, thuong la cha téi say trude, hé say la ké cho
ching t6i nghe chuyén cha t6i bi xir oan, c¢di cau cha tét
néi nhiéu nhat ka: "Ci doi cha khéng c6 hai ai, cé sao lai
¢6 co su nay?!” Cha téi néi dén cau &y, toi thit rudt lai,
néi: "dimg ufng nita, ding nita, ruou c6 gi dau ma udng,
vira cay miéng vira chday *!" Cha téi trimg t8i, méng ngay:
"G day khéng dén lupt may néil" Réi quay sang noi véi
me téi: "Ba lam cho chit thdie an néng, ba ciing khéng
lam, hét tring ga rdi sao, h?" Me ddp: "Lay dau ra tring
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g2, minh khéng biét hém qua téi ra che bdn rdi sac?” Cha
toi khong tin me, ndéi véi téi: "me may keo kiét qud, cdi
gi ba ciing ching cho ching minh an, may vao th xem c¢6
con trung ga khc’ing?". Téi ding vut diy dén nha giita mo
tl, me tii dua mit ra hiéu, téi hidu ¥ me tdi, m& ti ra,
qua nhién trong Ay con bOn ndm qua trning gh, néi doi:
"khéng c6, dén vo tring ga ciing chéng c6!" Cha t6i ben
néi: "Khong ¢6 that ha? Thé ching ta uéng nira di". Ong
ning njc bt bic Ba udng cho hét chd ruvu bdc mang
dén, cudi cung thi say tiy Iiy.

Cha t6i cang thich udng ruou thi bac Ba va anh truomg
ho cung tim hét cdch mua rwu cho cha téi; cang cé ruou,
cha téi uéng dén nghién luén. Tiu luong cha éng nguoe
lai ngay cang it, uéng chimg ba xi la say. T6éi vA me timg
khuyén bdc Ba va anh trudomg ho khong nén dem ruou cho
cha téi nioa, bdc Ba néi: "Tam 1y chui dang buén, ait cho
chd 4y udng, udng say rdi thét chdng phiai nghi ngoi gi
nira”. Vé sau, nghe em trai néi thhr chéng dn van biét vo
am tin, cha td6i c¢6 phan that vong, hai déng bac t6i dem
vé thuong néi 1a di mua phong phi va gidy viét thu, mus
vé 1a mét chai ruou. T chi can dan dda em trai, khuyén
ruou khéng duoc dau, dé em trai ke bén canh cha khi éng
udng ruou dé phong khi say ngad xudng khong dung lén
dugc.

Mot hém, troi mua ra rich, em trai dét nhién xuat
hién & céng truong, bao la cha goi téi vé nha. Téi khéng
biét & nha xay ra chuyén gi, hoi em, né lai khéng néi,
phai xuyén man dém di vé dén nha, thi ra la mét chui bo
gia cia ddi san xudt lic dang cay tir trén doc lin dung
ra chét, cdc nha chia nhau mét it thit bo, cha me mudn

196



tdi vé ciing 4n b@a thit bb xio ch rét thdi nhd. Téi rat
thdy cam t&m long cha cha me. Nhung t6i 4m tc trong
bung, cam thdy khéng dén ndi phai lam nhuw vay. Nghi
lai 1an d6 trén cong truong lam bsnh x&p thit lon, dinh
sin chudn bi d€ lai mét it dem vé& nha, nhung ma aé lai
c6 mdt bat nhu thé, téi nhin khéng dupe nén An sach, lic
nay dam héi han ring minh khéng c6 hidu. Dén 1& Qudc
khanh "méng mét thdng muvi’, bép cong truvng lai cai
thién, duge 4n mét bira thit, thit 1an nay lam tap thé, lat
thit thdi day mong l6n nhé nhu nhau, c6 nguvi chuyén
dém s5 luong l4t thit thdi duce, khi &n mdi nguoi nam
tat. Toi tw han ché minh, c¢hi &n hai ldt, con ba lat dung
la cdy goi lai mang vé nha. Mang vé dén nhi, me téi néi
vOl t61 mét chuyén dai su, d6 1z lAn d4u tién dé cap dén
chuyén hén nhan cua t6i. Me t6i bAo ba da nho nguvi néi
v0i me phia nha gdi rdi, dé la c6 con gdi cta hd cén bd
tir Tran Gia Cau doi vé & phé gita, c6 van héa, duoc ngubi
hiém ¢, néu cong chuyén suén sé &u ciing la mét cude
hén nhan dep dé. Khi me téi néi ciu 4y, ba cuvi, dén hau
va cay dang, hinh nhu c¢6 181 gi v6i con trai cha me vay.
Lic 4y, téi chua tron mubi tém tudi, nhung trong thén
clng rdt it nguvi chua dinh hén. Loi me téi khéng chi ¥
may, téi tu tin ring minh khéng thé la ke déc thin, ma
se cudi mGt ngubi con gdi dep nhit trAn gian. Sdng sém
hém sau, t6i phai 1én cong trubng, me téi khang khing
khéng cho di. Nhdt dinh phai cho nguvi lam méi tra loi
roi méi di, toi xuéng sudi ganh nusc. Trén dubng thén hic
sang sém mdt me gip mét ngudi con gdi, dong dbng cao,
mit chir dién, mét to, rit dep, dang cong mot goi ndi nidu
chén dia; trudc diy t6i mang madng biét co ta 1a con gdi

197



cla nguvi cdn bd Tran Gia Cau, thdy mang dung cu nha
bép, tudng nhu dang chuyén nha, nhan biét ngay nguvi
con gdi me néi dén chic la cd ta. Nhung 6 ta dep qua,
toi khong ddm nhin lau, ¢6 dang mudn tim ché go dat dat
gii xudng nghi, ¢6 ngdng ddu nhin t6i, khéng mit phon
phét héng, lai di tiép. T6i nghi bung néu that la cb dy,
dep thi dep day, nhung trong long t6i da bi cdi ¢6 goi tbi
bing chi Ay ngy tri réi, lam gi con chd cho cd ta xen vao
nita? Khi #n sdng, nguoi lam mdi dén nha t6i, thay t6i
cing ¢6 mat, thi khéng néi g, dua mit nhin me téi goi
ra ngoai cira ndi chuyén, hai nguvi thi thdm v6i nhau chd
bifc tubmg ngin canh nha vé sinh, sau dé ra di. Me téi
tro vao, mit lanh lung, néi: "Con chua chiu, xa con, con
me khong cudi dupc ngun ta dau?!” Téi dap: "Chuyén dé
sau nay me dimg ban tam! - ba Ay néi thé nao?” Me thi
ddp: "Me con Ay bao con gai ba ta hay con nho, tuong lai
con phai vac dai hoc, bay giv chua néi dén chuyén ay. Néi
thé cing phai, hiém néi nha ta khéng tét..” bi nguvi ta
dét ngdt tir chéi, lai néi nhimg ciu dau long nhw vay, tdi
that suw khéng chiu dung ndi, ching trich khéng chiu dé
cho me lo liéu, cang phai, giir sao duoc diéu am e trong
bung? T6i néi: "Cé phii ba ta muén bit ré chiang? Con
khéng lam chuyén d6 dau!” Nha ba ta khéi con gdi, khéng
¢6 con trai. Me t6i nghe néi, duoc thé, bao: "Nguoe doi thé
me khéng lam, ba dy ¢ dong ¥ di niia con cla me cing
khéng &i!" Téi tro vé cong trubng, tiép tuc yéu nguvi toi
chAn yéu. Gita duong cé mét cdy hong, 14 da rung, nhung
mAy qua héng chin &6 lung con lai trén cAy gidéng hét
nhitmg cai léng den nho nho & mit ngon ciy, khé khin
1dm t6t méi treo duoc lén cay héi xudng, khéng in, d€ vao

198



trong ghi mang cho ¢6 &y, nhung khi 14y ra cho ¢d &y tai
nha &, thi hong dd dap vo doe duong do bi xé¢ tir lic nio.

Viée dién van nghé trén céng trubng nim ba nghy td
chnie mot 1an, dién vién nit trir cdc dai d6i dan cbng, déu
la nhimg miii nhon nong cét, ¢ 4y duong nhién ciing ndm
trong s6 dé. Dién thi khéng c6 kha ning dan dung kich
l6n, tiét muc hdu hé&t la nhimg t8p ca, trich doan kich
nhiing chdé hay, nguoi khdc thi ca t6i didn mot hai l4n,
con cb ta sdu bay tiét muc déu 6. H2 c6 4y lén san khau
la mdt t6i it nhin theo ¢6 4y, nghy thuong gip nhau, téi
dau ddm nhin tran tran c6 ta, vdy ma lic nay ¢d 4y ndm
gon trong miit tdi. Sau khi dién kich xong, phéng man,
dao cu, trong, chiéng déu dé & Vin Phong Ban chi huy.
Co Ay dén, téi néi c6 4y: "Em nhin xem trong mit anh cé
gi nao?" Cé Ay cdi nguoi nhin, tudng mit téi bi thi gi rot
vao, ddp lai: "khéng c¢é gi hét". T6i bao: "Em xem lai xem
¢6 ngubi nao khéng?" C6 Ay nhin thiy khing dinh la chi
¢6 minh, mdt hinh béng nho nhd. C6 Ay dd mat, thdi manh
vao mit tdi, néi: "Em da goi chui bing chd rdi ma!"

Co &y ndéi thé lam t6i rat sung sudmg, doi ¢b ay di
roi, toi lai nghi: ¢6 4y nét vay la th&€ nao? Cé phai cd Ay
nghi la minh khéng yéu ¢6 ta? Hay la ¢6 4y biét minh
dang yéu ¢ ta ma khéo 1éo tir chdi? Nhung néu tir chéi
to1, thi tw thé efi nguvi nhin, sic thai hién ra trén khée
mat, cd4i midng phung phiu théi hoi vao mit t6i, dau cé
mang y nghia tir chéi! Téi khéng sao ngd duoc, khip nguvi
néng rang nhwr lra d6t, t6i khéng dé Anh hudng téi nguoi
ciing giubng, cing khéng dé€ cho ngubi cling giuong thay
chd so htr clia toi, tu di ra bai song tring sdng bang bac;
trong tiéng nudc rée rdch t6i nhé lai timg ddng tde, ek chi
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nho nhét cla c¢6 ta, miéng goi khe khe tén cb Ay, co thé
ciing thdy cé su thay déi khde la. Téi quyét dinh ngay
mai nhat dinh di gép b ta, ndéi toac hét ndi long cha toi;
tham chi t6i con nghi sfn ndi dung cdn néi véi cé ta,
nhiéu 1im, 16 gich chat che, Ivi & hoa my, t6i cam dong
dén udt ca hai mat trude thién tai cha thi. Nhung réi ngay
thu hai gip c6 ta, sao t6i dam ra ngu ngo thé, néi 1a téi
xudng cong truong tim 6ng Tho, khéng ngo lai gip em!
R6i hoi mAy giv con didn, déi vén nghé ai dién khd, ai
chua duoc; lai ndi thoi tiét tét, nidm nay duve mum, déu
la nhiing cdu chuyén nhat nhgo ching dn nhim vao dau.
T6i yéu duéi meém long nhir vay, néi vong vo tam qudc,
xem chimg sip di vao trong tam, lai truot sang moét bén,
gidng hét AQ ddng thuong, hai ddu vong tron khéng lam
sao rdp lai lam mét dupe. Tl khdng dam u! M6t la tbi
khoéng thét ra dusc nhitng cau néi néng béng, hai la lo
néi ra cé Ay thay 4éi sic mat chii minh la d6 luu manh
thi lam sao? Cho du khong chiri di nita, ma tir chdi ngon
ngot thi minh biét tinh thé nao? T6i thuwong nghi, 6 Ay
chi cAn chi déng mét thi toi se chil déng mubi, nhung
hinh nhu ¢6 Ay khong ¢6 suw chl déng mdt kia. Su nhit
nhdt ci doi toi ciing bit dau tir 46, va rdi sw nhay cam
va suc tuong tupng phong phu ciing dugc bdi dudmg tiumg
chit timg chut mdt tir trong sw nhiit nhat dé.

Vin Phong cia Ban chi huy muon ctia hai nhh dan,
mot nha thi chi o nha cdch tubng, Nha ho ¢6 mét co con
gdi, ddng nhd nhian, linh lei hoat bat, tir may ngan nguoi
dén cdi son trai ving vé nay, ¢6 da thiy duge bac nhiéu
su thé, ban than c6 ciing nhu mét qua héng xanh dang
do nhanh, mém réi chin. C6 ta hoc theo cdch cde ¢b trong
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déi bidu didn vin nghé d€ téc dubi sam dai, ciing mua
kem thoa mit, sim quén leo mau xanh xdm 6ng khi réng
khi hep. Me ¢6 thuong méng cé trudc mit déng nguoi:
"Bao may ra rudng hdi ddu ndm lan biay luot may khong
them lén tiéng, soi guong gi mh soi, ha? trong guong cé
ma né hép hon may!" Khi téi viét gidy sdp, ¢ ta thuong
ngdi trén tang dd trude cha sta d& giay, c6 Ay c6 thé xem
cdc loai d6 &n. T6i ngang dAu 1én, phdt hién thdy co ta
dang nhin t6i, bt gip t6i nhin thdy ¢6 ta, véi vang quay
dau di chd khdc, hap tdp goi em gdi clia cd ta dudi bii
song, dudt bai séng khoéng cé em gdi cua cé ta. Ba chi
nhi canh bén ¢6 him ring tring muét, ba ¢6 ddnh ring
2l d4u ma réng van ot tring nhuw sit. Mot hom ba dot
nhién ¢6 ¥ nghi la 1Am, néi véi t6i: "Me chiu chua hdi vg
cho chdu a?" T6i bao 1a khong vdi gi. Ba ta néi: con khéng
vdi nira, rdu da moc dai thé€ kia con chwa voi gi? Téi so
miéng, ding 13 d&d moc rdu, rdu kha cing, lﬁ.'yl nhip ra
nhé, néi: "Vo thi phai & bén nhi me chéng chd!” Ba ta
chi ¢6 gdi dang nhé hanh dudi bai séng, bao: "Con nhd dé
lam d4u nha me chfng bén cau duoe khéng?' An Phé ngdi
bén canh cuoi, mdnr mudn néi: "DSt tuong nay ngon day,
hai ngubi cao nhu nhau". Ky thue, t6i cao hon cb ta. Téi
néi dimg c6 tho lao, moi nguii cuing cuvi ha ha. C§ gai
chil nha dem hanh vao hdi c6 chuyén gi ma vui thé? An
Phé néi: "Binh Oa néi ¢6 nhé hanh dé lam banh xép phai
khéng? Néu lam banh xép cé che cdu &y an khéng?' Cb
gdi néi: "Déng ¥, déng ¥, chi ciAn Binh Oa khéng ché nha
t6i ban thi méi dén in théi!" Qua nhién hém &y nha cb
ta lam bdanb x&p ca rdét bong hanh, bung cho téi médt td.
Nhitng chuyén diia nhw vay c¢6 kha ning sé dén tai cd gai
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dy, ¢6 ta nhin t5i xau hd. Mot hom, t6i viét théng bdo cia
Ban chi huy trén bang den trén tuong nha c6 ta, vho budi
trua, dnh n#ng chiéu sdng tring, nudc séng chay roec rach,
ve trén cAy kéu ran khoéng ngét. Téi tiép tuc viét, cam
thdy bén kia tutmg nhu ¢é nguoi ldp 16, vira quay dau,
mot cd gdi dé 16 cdi dau téc hoe vang, bt gap téi nhin
thay, voi chay lai, tay cAm hai ¢ khoai lang luje chin,
néi: "Cho ne!” Téi vira nhén liy, ding hic Phude An tir
Tram x4 vé, cuvi ndi: "Y, y!° Co gdi mat do bumg bd chay.
T6i an mot et khoai lang. Phudc An an mét ¢, toi canh
cdo Phutc An: "Chuyén nay khéng duoc nhic lai dau nhé,
minh khéng ¢6 y gi dau, ciing ding lam anh hudng nguvi
ta". C6 ta 1a mét c¢d gdi rdt dé thuong, nhung minh da c6
nguot yéu tham réi, sau nay minh khéng cé bung da gi
xiu, manh dan dén nha cb ta. Con ¢6 4y clia minh ciing
thuong lai nha c6 ta, ching minh ¢ thé tuy tién luc kiém
d6 &n trong ndi, trén gdc nha cd ta. C6 ta tréng thay minh
va cdi c6 hay goi minh bing chi tro chuyén véi nhau hoat,
c6 ta s& khong con nhin minh véi déi mét xdu ho e I8,
van dem nhiing thy ¢é trong nha cho minh nhw ngay nao,
¢6 diéu cdi mb hon, lic khing nguvi ciing cho, ch lic c6
nguoi cing cho nhw thubng.
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Thé gici rong dudng 8y, con ngudi déng
dudong &y, mbi ngudi ky thuc cing chi
quen thén gico hao véi nam bdy nguvi,
hén nhin c6 lé st tde thanh trong s6
nhizng nguti quen biét, hode & ngudvi xa
la & cdch hang ngan ddm khong chimg.
Toi cing tin lg tinh cdeh, so thich con
ngudi vén gan nhau, nhung quan hé hén
nhin khi dd ndy né thi y vi vo cing.
Nam chém c¢6 sic hit dbi véi dinh, nhung
déi véi g6 thi chdng ¢6 cdm gide gi cd.
..T6i ngodnh ddu nhin lai song nii Lé
Hoor minh da séng mudi chin ndm qua,
nude mdt ran rua. Chuyén di nay da khép
lal thot tho du va nién thiéu cia téi, khép
lai cudc song nong dan cda toi. Long toi
chiln chan hy vong budc vio ngudng cua
hanh phic noi thanh phé la. Nhung rii
hai muoi ndm sau t6i moi hidu ro nbi
ut tw ve phién muén trong givr phit lia
xa Lé Hoa ci deo dubi trong téi, toi khong
sao xua duwoc nbi khé dau...
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MOI TINH DAU - Bl HOC

Tai mé tin cho ring hén nhin mai mai la mat
chuyén duyén phan, thim chi cad doi anh quen
ai, di xe buyt, xem phim ai ngdi tua sdt minh, thi @6 la
chuyén c6 chli dinh trude. The giéi rong bao la, nguvi hing
ha sa s§, mdi nguvi thuc ra quen biét va di lai véi sdu
bay nguvi théi, hén nhan cé 18 sé hoan thanh trong s6
nphimg nguvi quen biét &y, hodc la nguvi xa la & xa ngin
dam. Tbi cing tin ring tinh cdeh con nguwvi hop nhau, con
st nay no quan hé hén nhén cahng cé tinh cich dic biét.
Nam cham c6 sic hit d6i véi dinh nhung lai ching 6
cAm gidc gi véi manh gb. Héi Ay t6i yéu ngudvi goi béng
chi Ay sao ma dung* di hén nhién thé, cd cho ¢6 dy la
nguvi con gai dep nhat, théng minh nhat thé giéi nay, cho
dén khi ban hoc ctta t6i la Qudch Trubmg Lai ciing dén
cbng truong kho nudc lam viée, t6i la cau ta ngdi trén
trién doc cha cong trubmg tAm sw, té1 trdt hét bi mat cha
ndi long minh, Truomg Lai "0" 1én mot tiéng chii khéng
néi gi. Phan \ing cta ciu ta t6i khéng thich, hoi dén cau
ta vé cdch nhin déi véi ¢6 4y, cau ta bao chuyén iy khéng
thé duoe: Mét 1, tuy quen thén nhau nhung lai ¢6 lién
quan thé hé; hai la, & gdn nhau qud; ba la, cdc cau chua
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néi rét rdo v6i nhau, ma cho dir eé néi rét rdo rdi, cd Ay
cling ddng ¥, nhung hai gia dinh khing dinh 13 c¢6 tro
ngai, ngudén gdc ngin cdch hai gia téc da cé tix }u, va lai
nha cAu & trong tinh hudng nhw hién nay; bon 13, cd ay
ciing chéng dep. Phan tich clia cdu ta nghe c6 1y, con cdu
Ay cho rang cé 4y khéng dep thi minh khéng chiu. Cé bao
gio t6i cho c6 Ay khong dep dau. Laic d6, toi chua doc that
sir cuén "Hong 1au mong", cho dén may thdng sau lén nha
ba di ca trén huyén ly 1én 14y cudn "Hong lau méng” cua
nguwi anh cb cau, lat véi nira phdn sau clia cudén sdch ra
doc. Nhung t6i luén cam thay téi va cé ta kiép trude cé
nghiép chuéng gi phai trd, bao nhidéu budi chang vang téi
ngdi bén bo séng dudi chin nmii, dua mét nhin cay hing
ndi bén tang dd va nhin tang d4d, t6i viét tén t6i trén tang
dd va khic tén ¢d Ay lén géc cay héng nidi. Sau khi vao
Dai hoc, 1an dau tién téi doc hét cuén "Hong lau méng”.
doc d8n chd duyén cia Moéc Thach, téi so dén hon xiéu
phdch lac, téi lién nhé lai quang tinh yéu ma téi da trai
qua.

O trong ddi trinh dién vin nghé, ¢6 mdt ngudi ¢ tai
ning, anh ta tén Nhiém Si, anh khéng chi 12 mét cay dan
nhi, thdi sdo gioi, ma con biét phd nhac, cdc tiét muc dién
déu do anh ta dao difn. Liic ddu, vi quen anh ta, ¢ thé
dén doi dién vin nghé tim anh, vh nhin co hoi dé gip
luén c6 4y. Nhung quen biét anh ta réi, ching téi tror
thanh d6i tri ky. Thé rdi, vé sau, mdi lan didn, t6i phai
ngdi sau cdnh gh, Nhiém Si phan céng nhiém vu cho t6i
12 ngdi nép moét bén man lam nhiém vu nhdce Ioi thoai
cho dién vién. Nhiimg ¢6 gdi dep trang diém xong cang
thém dep, khéng cé tiét muc cta cé Ay, thi ¢6 4y dén ngbi
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bén canh t6i, miéng cdn hat bi do - chh nha trdng rat
nhiéu bi db, hét bi db phoi trén buc cia, téi thuong 13y
trom dem cho ¢6 ay, dé la mén qua duy nhat toi cé thé
cho ¢6 4y. C6 Ay hd miéng dua ham ring tréng cin hat
bi db, cdi ddng cén hat bi ddnh "edp" mot cai réi phun vo
61 thdy méi tuyét lam sao! Nhumg ¢é ta khéng cin téi
nhic loi thoai dau, téi 14y lam ngac nhién, ring ban ngay
c6 4y ciing lao ddng, chay nguoc chay xudi trén cong trubng,
loi thoai d6 ¢6 4y hoc thude vao hic nao? Dén thang mubi,
troi tré lanh, méac do0 bong réi mh nguoi ci ndi da ga.
Trén huyén c¢6 thong bdo vé, yéu cAu mdt thdng sau té
chie biéu dién vin nghé lwu dong; cdc céng xa phai biu
dién mét tiét muc tu bién tw didn. Céng xa Lé Hoa duong
nhién ciing phdi tuyén chon, nhiém vy duoc truyén dat
dén tin cdc dai doi sdn xudt, va ciing truyén dat dén tan
céng truomg khe mrde, Nhiém si va Phudc An e tu uhién
la ganh vac nhiém vu ning né. Nhiém Si phén céng toi
viét kich ban, ciu ta sdng tdc nhac va phdi khi, hai chiing
t6i trong vong mét tudn 1& phai sing tdc toan bé cdc tiét
muc, tuy riang ndi dung déu la nhimg man don ca, hop
xuéng, néi 16i, mmia, §éi ddp. Tép dot mutt ngay, trudc
tién dién ¢ cong trubng, duoc hoan nghénh nhiét liét, didn
lién ba sudt. Duoc chon din lén céng x3, lai dat hang
nhit, c6 thé dupe dua lén didn trén huyén. Nhimg tiét
muc nay lam cho tén tudi chia toi ndi 1én nhu edn, cdc nir
dién vién cla d6i mia ctng duoe bidu duong, toéi o6 thé
tur nhién dén nhh tip dot va chuyén tro véi ho.

Dién suat sinh dong nhat trong déi con cé mét ¢6 ho
Dién. Sy yéu thich ciia ¢6 ta vh t6i hinh thanh nén déi
sdnh 10 rét: Mot nguvi trAm ling, mét nguvi hifu dong;
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mdt nguvi an méce gian di, mot nguvi sita soan trau chudt.
D6i vé1 co ta téi kinh nhi vidn chi, mén mé nhung khé
gin gai. Mbi khi thiy ¢6 ta méc bs d6 méi, hodc trén diu
gai mdt chiéc kep dep la lién tudnmg ngay dén nguvi téi
yéu tham néu nhw ciing ¢6 nhu thé thi hay bist may. Tré
em trong lang goi than sinh ra minh 11 "cha” hodc "bé",
duy nhat ¢6 c¢é ta goi than sinh la "ba t6i" thé nay, "ba
téi" thé kia. Vi ba clta ¢b la mot khu trudng, cdn bo cap
cao trén huyén. Téi khéng quen nghe ¢d ta néi ba t6i, moi
nguwi trén cong trubng hau hét déu cho ring cb ta 1a ngubi
dep nhét, nhung t6i lai khéng che ta nhu thé, ching téi
cing gip nhau mét cdch khach sdo. Sau khi dién luu déng
két thic, sudt hon muvi ngay lién téi khéng gip duoc nguvi
toi yéu tham; lai di ién d6i didn nhung khéng con hoat
bat nhu mol ngay. Cé gdi ho Dién néi: "Thiéu mat mét
ngubi, anh Iu xiu thé sao?” Téi hoi: "ai nao?" cé ta gidu
khing néi, dua ngén tay choc vao mit minh @€ choc qué
toi. Tai not: "Co choe qué toi di réi, téi fu xiu thit day!"
Téi ngbi & 46 thu minh lai nhu déng thit bi rit xuong.
Co ta noi: "Em néi véi anh mét chuyén nim” nhé, anh
nhay dung 1én cho ma coi!”. Téi bao: "Cod néi di". CH ta
bao: "Theo nguon tin ddng tin ciy, ¢6 4y da dinh hén vé6i
mét quan nhan tai ngd réi! Anh quin nhan tai ngi nay
chic Iz anh biét day, tén la.. Thé nao, cé con dinh khéng
nio, cong anh bat tép nudi co, dén ngay co lén co do 1én
cay!" Téi ding diy that nhung toi khéng tin lim, t6i cuvd
cuvi nhin ¢ ta, nhung t6i biét chdc nét mit minh rat khé
coi, t6i lién hoi mt cau: "Cé nghe ai ndi vay?" rdi ngdi
xudng, néi: "That thé sao, téi cé bt tép nudi co g dau,
co do lén cAy réi sao? Cé Ay goi téi bang chd co ma.."
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Téi ngh sudt mét ngay trén givong rom trong lan, ngt dén
hip ch mit, Truong Lai da cham séc téi. Méi tinh dau
‘ciia to1 két thiic trong sw yéu tham nhir vay, t6i gidn minh
khéng kip thoi néi toac ra tinh yéu thim kin cia minh
vél ¢b ta, cling khong dii diing khi di tim ¢6 ta, vi téi
khong ¢6 diéu kién so sanh véi vi quan nhan dang tai nga
kia. Anh 4y trinh d6 vin héa cao hon minh, lai dién trai
hon, vA lai lam can tr& vh phd hoai hon nhén cia nguvi
linh lic bay giv 1a phai ngdi tb va mat dau, hon nima téi
con 14 con cua "pban tr phan edch mang.”

Tir d6 vé& sau, ding la c6 a4y khéng dén cong truong
that, t6i vin an phaAn bién tap, in an tv bdo chién dau
clia cong trubmg, cudn nhéat ky 4y sdp viét hét. Téi bat
ddu doi ldn, cling véi anh nuéi méi ngu chung givbng o
Vin phong Ban chi huy. Anh nudi néi, t6i thubng mé trong
lic chiém bao, rang: "Co 4y dep lam. Phai khéng dinh la
¢d Ay dep!" C6 mét hém, em trai lai dén goi téi vé nhi.
Vé dén nha diing xé& trua, me téi dem bo &5 ci giat sach
réi gip lai that ngay thing, bt t6i mac vao dén mot nha
ba con cta tdi & thén Tra Phubng. T6i hdi d€ lam gi vay
me? Me t6i néi nguvi-ba con lam méi cho t8i mét ¢d con
gdi, hen hom nay coi mat. Toi khong chiu di, long t6i dang
dau khd, t6i cam thay thé gian nay khéng con ai hon ¢
4y. Me t6i mang, bao la con khéng di khéng duve. Di thi
di, nhung tdi kién quyét khéng mic bd d6 da giat, vAn cai
gquén dui trén nguvi, déi giay rich, cdi d4i thun ba 1, sau
lung do thun ba 15 da rdach mét miéng, me 4y cdi khau
trang vd lén. Tdi néi: "Con vay d6, ¢6 Ay chiu thi chiu,
khéng chiu thi théil". Sau chuydn d6 t61 méi v& 18, & nha
cha me t6i rat s6t rudt vi chuyén hén nhan cha téi. Con
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cia mdt "phan tix phan cdch mang”, néu khéng lo, ¢ khi
ca doi nd 52 séng doc than. Cha me téi ddnh tiéng véi ba
con khip noi, mifn c¢6 ché nao khéng khi d& gia dinh toi,
ngitoi thé nao cing duoe, ching ngai. Téi di bd lidn nim
dam dén nha nguvi ba con, ba ta lién bao téi ria milt,
chai téc cho tdi, bao: "Sudt ¢ mita he, chdu phei ning
den nhir ca sing!”, doan di goi ¢6 gai kia dén. Trong nha
rat toi, t6i ngdi ca budi ching thay ai dén, budn ngit qui
nadm khoeo xudng giuong dat ddnh mét gide. Laie, cla bi
day ra, nguvi quen din theo mét cb gdi téi dodn ngay la
¢6 gdi tir ngoai vho, nhat thoi thdy téi khéng 1o, nhung
téi méi nhin thay c6 ta, ngwoi nhu bi déi phai nude lanh.
Cé ta nguovi vira tdm, mic chiéc 4o mau xanh da troi cé
hoa tring nhd, cic do dudi ¢§ ghi rat ky, mét chife quin
vai thé cfing mau xanh da troi, giat gap rat ngay, <6 ly
cé nép, chadn mang déi giay ¢ quai miit nhung den, cbn
méi, hinh nhu hoi chit nén mii giay thit mu ban chéan
lai. Téc cé ta biii to va dai, nhur mét con rdn bo trén lung,
mot con mét cé6 khuyét tat, khéng d6i xing. C6 Ay ngdi
trén mot cdi ghé ddu dat bén cdi ban gidng nhu mét con
meo, ddu cii xudng; trén trdn mudt md hdi. Nguwoi quen
18y cé c¢6 viée chudn ra ngoai, khi di con kéo canh cira lai,
trong nha cang thém téi. Chiing t6i ait ngdi nhu thé, ngoi
rat 1au khong bat chuyén, nhung hai nguoi ddu khéng duoc
tu nhién, téi da doi tu thé ngdi may ldn trén givong dat.
Cubi ciing tdi 1ay cdi quat dua cho cé ta, téi 1én tiéng hoi:
“Nha cd khong xa chu?" Cé ta dap: "Ciing gin théi". Téi
hoéi: "Cé tén gi?" Co6 ta néi: "Tén em khé nghe ldm... sau
nay roi anh biét thdi". Téi hoi: "Cé bao nhiéu tudi?” Cé ta
ddp: " Em muei bay, tudi ta muvi tdam". Hai ngubi lai yvén
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ling héi lau, khap nguoi téi néng rang, khéng bibt néi g
thém. T6i hoi: "CH ¢6 ndng khéng, néng lim thi c¢bd cbi mit
cd do0 cho mat". Mat c6 ta @0 bimg, nguéc ddu nhin toi.
Diing la mét con mét cia ¢b ta ¢6 van dé, khong bibt hdi
nho té bi thuong hay la sinh ra cé theo nhir vay? Téi
khong ddm héi. Téi néi: "Téi la néng dan, so ca doi s &
nong thon théi". Khi néi cau nay téi cui dau néi, mudn
cho cdu trd loi cia ¢§ ta. Nhumg cé ta man thinh, t8i
ngang dau nhin cb ta, phdt hién thay ¢6 ta dang nhin téi.
Cé ta lap tic cii mit, néi nhd va cham rai: "Ai ma ching
phai la néng dan chd!”. Lai im lang hoéi lau. T6i lai hoi:
"Cé tubi gi, sinh nghy may thing may?" Lan nay c6 ddp
ngay: “Anh con tin didu d6 &, xem tudng sd c6 hop khéng
chi gi?" Cb ta vira néi thé, téi hing ting ching bist lam
sao, bdi r6i ddp: "Khéng phai vay dau... téi hdi nghy théil”
T6i néi xong thay héot han: Sao minh lai hoi vay? Réi lai
nghi ding nio ciing da hdi rdi, mién sao chuyén nay khéng
thanh la duve, ciing ching lam saol Luc Ay, nguvt quen
ho may tiéng ngoai cira, sau dé ddy cira budc vao, hai
chiing t6i déu ding ddy. Nguvi quen hdi: "Khing uéng nuée
a7" Ba c6 roét nuée cho ching téi dau, trong nha hinh nhix
ciing ching c6 binh thity. Ching toi ddp: "Théi khdi" Cbd
gai ra khoi cia, nguvi quen cfing theo ra, hai nguvi "thi
tham" v6i nhau ngoai cira. M6t ldt sau, nguoi quen bude
vao, cuti hi hi néi: "Ngubvi ta déng y rdi d6, con con?’. Téi
khéng ngo rang cb gdi lai déng ¥ nhanh dén thé tdi tham
chi hoal nghi khong biét cé ta da nhin rd t6i chua! Téi
ddp: "Chuyén nay t6i khéng biét, dé nguvi nha néi". Nguoi
quen bdo: "Con khéng c¢6 chii dinh nhuw c6 gai kia! Théi
duor, ba ngay sau Lé Hoa c6 cho, cé sé dén nha con, &
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nha ban cho k¥ di. Cé gai nay duoc nét 1am day, biét kim
chi, biét tiét kiém, nguoi biét lo ddy'".

Toi vé nha néi hét chuyén cho cha me nghe, tdi néi
t6i khong chiu, c8 4y mat xéch. Me téi lién ming: "Minh
phai biét nguoi biét ta, chi can khéng bi mu la duoe, xéch
mét chdt ¢6 lam sao. Bo mat cude hén nhin nay, con s&
séng doc than méi sao?’ Nhung cha ti nghe qua tinh hinh
téi k&, khdéng thot cau nio, ngdi yén ling & d6 hit thuse.
Cha toi khong lén tiéng, trén thuc té la Gng hé téi, vi
chuyén ctia dng lam cho con tré khiéng tim duoc ve déng
tam dong diéu, bung da ong c6 didu cay ddng khé néi ra.
Me téi thay cha téi khong néi thi trdach cha téi khéng giip
ba, néi: "T6i khéng quan lf dugc con trai nha dng, dng
thy ¥ né d& rdi & 46 ma sdng doc than hay sao? Cha t6i
fal trdch nguvi quen kia: "Sao ba ta lai nt giégi thiéu mot
dua nam gisc quan khéng hoan hae nhu vay? Cha t6i vira
noéi thé, me ciing dimg ép con nita, con phai 1én céng
truong ngay trong dém nay diy. NGa dubng t6i gip Dan
Sinh, téi cam thay xii qudy, hém nay sao lai gip Déan
Sinh lam gi? Chéng l& hin ta khong bay ra tro iy, minh
cing khéng ¢6 vo nhu ciu ta co ma? Khi ché mat Dén
Sinh va di qua, téi nhé mét bai nudée bot that 16m, Dan
sinh hiing hé v6i t6i, t6i muon ¢é tnit hét gian di lén
nguoi hin ta, tay ddm chan d4, nhung t&i khong phai la
d6i thu cta Din Sinh, hdn da vat téi nga nhao, nhat mot
cuc dat 16n trén bu dé ghe t6i; t6i lan xudng dat, 14n xudng
bai séng dudi duvng, chi ming: "DS chét tiét may Din
Sinh!" Téi ha nhuc ciu ta bang cich mé day lung quan
clia tdi ra, lEc lic cdi cia d6 cho hdn xem, sau dé cdm
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mbt cidy ghy gd trong béng €61 ching bén git chin, ham
huc di vé eéng truvng kho nudc.

Lai cé chi tiéu chiéu mé nhan céng dén Coéng xa, lai
¢6 nhiéu ngudi 161 eéng trubng kho nude, tir dé phai #n
com nha nudc. Ho phai hoan thanh k&t hén trong thoi
gian vai ngay ngin nghi, moi moi nguoi han hoan 4n banh
cudi. K&t hon xong ngwvi vo ke ke theo dudi, cai dit ning
ninh, ong & bng ong eo. Téi thiét tinh khéng rd, hd bung
bat com nha nudc la chuyén hén nhan sao ma dé dang,
nhing ¢6 gdi Ay hau nhu ddu & lai d6, ai c¢an cong can
nguvi lam Ia phé chudn edp cho nguvi d6?! Phude An néi:
cit cb, chit cli trén ndi anh phai c6 kinh nghiém, nii
cang cao cang hoang so, anh ¢6 nhin thay nhing dau, vay
ma vira ngdi xudbng dai tién la nhang xuit hién lién. Keo
ming thi da an réi, nhung an xong kee mimg la dam tiéu
rdm ran, nao la nhimg nguoi duoce chidéu md vac day déu
la con cai hofic ho hang ciia cdn bd cde dai doi. Cé nguwi
con chiti ém tdi trén céng truvng, két qui la c6 cdn b
lén tiéng, hai chdi nhi sdt bén ngoanh mit nhau ching
them nhin, cudi ciung thi choing nhau. Puong nhién 1a cdn
bd bi thueng, ngubi ddnh cdn b bi ddu t§ bdi thi danh
phd hoai viéc xdy dung thuy lgi. D&i véi su kién 1dn nhy,
téi khing chit déng long, t6i chi quan tam dén to bdo nho
nho cua toi thoi, ghi lai cau chuyén téi viét trong cudn
nhét ky. Bac sI tram xa thuong xuyén cung cdp théng tin
méi rat thu vi: éng X nao dé & dai ddi dan céng gée nguvi
Tay Son #n rat khoe, phan com & bép khéng 4 #n, méi
ba phai &n ¢ ngoadl moét biat mi xko trau cdm. Nhung in
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roi di ngoai rat khé, dén tram xd doi udng thude xd; khéng
¢é thude lay cap nhiét dé kheo, cip nhiét db gay nia chimg
trong hau mén. May ho son trai trong khu kho nuée tréng
khoai lang, ca rét bi mat qud nhifu, ca dén nhu'ng xau
6t, xdu 14 thufc treo dudi hién nha ciing bi an cap, glan
qua e6 ba ba dung rom lam mot hinh nom, trong con mit
¢im con dao c6 tdo chua. O trong cai muong cach cong
truong bon diam, ba vo ngui dan éng mic bénh déng kinh
nghe néi da ¢6 nhiéu nguvi dua dén trong vong, nguvi dan
6ng ngu ngéc mdi l4n di qua céng truvng nguvi ta déu
tréu fng ta, hoi ban dém nhin thiy nhimg gi nao? Ong
ndi quai la, khi di ngti dudi gAm giubmg dat d8 mot dai
giay rom cha éng ta va mot doi giay vai clia vo; nita dém
day di tiéu, me mo mang mang thdy nhu dusi gdm givong
giay nhiéu thém, ¢é mét doi giay cao su mau vang; troi
sdng ra, dudi gAm giuong la mét dbi giay rom, mét doi
giay vai.

Cac dai déi c6 tung t6p dan céng méi dén, t§ chite
dai hdi ra quin dot méi. Trong vung mdi héo ldnh nay un
un kéo téi hon bén ngan nguvi, sudt ngay co do rop troi,
tiéng dam dat vang vang, dbi difn vin nghé phéi hop véi
Pai héi ra quén t6 chuc dém vin nghé. Khong ¢6 cb 4y,
ti€t muc phai diéu chinh lai. Téi lai 1én cdnh ga hau truong
lam cdi viéc nhde loi thoai. Téi nghi bung, nhimg dién
vién nay sac ma t6i da thé, ngozi cdi ¢6 ho Dién ra, ching
con ¢ nao ¢6 thé sinh kip c¢6 ay. Lan nay cd Ay & nha
fam gi nhi? Phude An di t6i, néi nhd: “Nghi gi thé?" Téi
ddp: "Cé nghi gi diau". Ciu ta bdo: "minh nghe néi cau da
di coi mit bén thén Tra Phong phii khéng?" Minh da néi
chuyén d6 v6i Truong Lai, chic chin la Trutmg Lai néi
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lai cho céu ta, t6i khung hong, dinh d4nh tréng lang. Phuéc
An lai tiép: "Minh lam mai cho ciu mét ¢6, minh s¢ nguo
ta khong chiu, khéng ddm néi trude véi cdu, minh da tham
do nguvi ta, c¢6 ta chi cuvi, coi bd duoc 46", Tai hoi: "Ai
vay?" Phutc An chu midng vé phia c6 Dién dang bifu dién.
Téi bao: "Cau ding tréu minh, nguvi ta ma dé y téi minh
sao?" Cau chuyén méi ndi t6i 46 thi tist muc sdp hét,
Phude An ban diéu khién tist muc sau chuin bi. D61 véi
Pién thi t6i chua hé chui ¥, Phuéc An vima néi nhu vay,
thé 1a téi quan sdt cin ké. Cé ta dau tron mat trai xoan,
ngue ddy din, nudc da tring min, chan tay clr chi khéng
mang ddng dip con em ndng dan. Nhung chan ¢6 ay khéng
dep, map qud thanh hoi thé, lai s¢ lanh, suét mia déng
mang mot d6i giay bong, khi didn ciing khéng ddm d6i
giay mong. Khi t6i dang nhin cé ta, ¢6 ta tir trudc san
khau di xuéng ngdi & day soi guong trang diém thém, qua
guong ¢d nhin thay téi dang ngdm cb ta, néi véi toi: "To
mo"! Toi vbi trdnh mit di. C6 ta lai ndi: "Nhin cdi gi, em
chid diu phai... !" Téi so ¢ ta néi thém gi nia, v6i vang
roi sin khan, ciing khéng di nhéc loi thoai nita, ldm i
tro vé van phong Ban chi huy. Trong Van phbong, ké todn
vién va Quan An ngdi udng ruogu, hoi tbi sao lai khong &
ngoai sén khau, téi bao dau ddu. Ho vira udng ruou, vua
néi chuyén bifu difn vian nghé, vd cing néi dén Dién:
"Con gai cia cdn bé vh con gdi cia néng dan khdc nhau
qua”. Téi hdi: "Khdc nhau nhu th€ nao?" Ho bao: "Kiu
tay mal" Dién theo kiéu tay, cd ta c6 cling héi cing thuyén
vél minh duge ching?

Phuse An khéng néi dén chuyén Dién véi téi nira, tbi
ciing khéng hot thém gi & cau ta, t61 lam nhuw khéng bt
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phat tinh cam manh lét, 12 mot déng cti udt siing, dét
khong thé chdy bung ma chi ¢é 4m 1 khéi. T6i ngay thi
ba, t6i dang xem ngubi ta cii 16n trong lin & cha dai doi
dan c¢ong Trdn Gia Cau, Phude An kéo t6i di. Cau ta néi:
"Hai ngay r6i khéng thiy céu hdi minh v8 chuyén yéu
duong, cdu khéng thich nguvi ta phai khéng?' Téi bao:
"Khoang cdch xa qud minh khéng ddm nghi". Phudc An
néi: "Bao nhiéu ngubi thich muén chét, sao can khong
thich? Téi nay minh hen cho hai nguvi gip nhau & chd
cong cla dong sbng, muvi giv cdu dén nhé. Muvi giv day!"
V& dén Vin phong, tim téi dap thinh thinh, néi chuyén
tinh yéu v6i ¢6 ta that sac? Téi khéng c6 déng hd, trong
Véan phong ¢6 mdt dong ho bdo thaie, t6i nhin, méi chin
gio, con mét gio déng hé nita. Anh nuéi ndu mét ndi nude
6t cdy cho may vi lanh dao ngAm chan. Chén moi nguvi
hau nhir lanh céng hét ca, nhung chi cé hai cdi chiu, lanh
dao ngm trudc, sau dé méi téi ching t6i. Téi méi ngam
mdt 1dt, dong hé bao thic reo 1én, da muvi giv, téi voi it
chan ra, khéng kip mang v6, mang giay béng di vut ra
khic cong cla dong song. Anh tring ngvi dusi nude, co
mét tang dd to nhu mdi nha va mét cay hdng moc xién
trén thém da, nhung khéng ¢6 béng nguvi. Téi dung mét
ldt, vira sdp stra quay di thi phia sau tang dd xu4t hién
mét bong nguvi, d6 la Pién. C6 ta néi: "Anh khong giir
ding gio, Phudc An néi anh can gip em o day, em dén
thi khong thay anh!" Téi d&i qua, néi: "Khéng phai t6i muén
gap ¢b, anh Ay bao téi dén day dé.." Cé ta bao: "Anh
khong nhén trich nhiém, théi duge, thi coi nhwr em hen
anh ¢ day vAy!" réi cuvi khanh khdch. Téi véi ngin cb &y
lai, va dé cd ta thip giong mét chit. Cé ta néi: "Anh c6
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kinh nghiém ldm!" Mat t6i néng bimg, t6i hidu y cb ta
mudn néi gi, lifn nghi t6i nguvi tai thAm yéu. Nude séng
chay nghe réc rdach, hoi lanh timg ludng pha dén, trén déc
bo song doi dién c6 tiéng ga gdy. C6 ta ndi: "Ching minh
mé toang clta s6 néi nhimg loi trong séng, Phude An bao
anh ra ddy néi nhimg g nko?" Téi bao: "... Phude An néi
¢ bang long?” T&i néi cau dé véi giong hei run, ¢6 ay hoi
anh lanh ha? Téi bio lanh thi khéng lanh, o diy néi
chuyén c6 an toan khong? C6 ta néi: "Cé ma dén dé kia!
Phute An ¢ néi véi em, em tudng anh Ay tréu... chuyén
nay phai dé ba md em ndi théi". C6 ta vira néi "ba em”,
t6i binh tinh lai ngay, hiéu ra nguvi ding truéc mit minh
la con clia gia dinh cdn bd cdch mang, chiing téi ¢6 khoang
cdch vdéi nhau. Nghi té day, téi khong con run nita ma
that su cAm thay lanh hét ca nguvi. Téi néi: "Thé ¢6 da
ban véi cha me rdi". Co ta bao: "Chuyén nay em khong
nél v61 ba em, mid em nghe em thdi, em s¢ ba em, sau
nay hang néi véi ba me.. Ba em sé khéng déng y dau’.
Toi ding d6 khéng ndi gi. Co ta hoi t6i sao khéng néi gi
hét, t51 bao: "Cé bing long khéng?" Cé &y hoi: "Con anh?"
Téi ddp: "Téi la néng din, cha téi con c6 van &é lich su,
toi so ca doi bé ro ¢ ndng thén, chuyén nay cé nghi téi
chua?' Cé ta ndéi mét cdu: "Em chi cAn anh ¢6 ban linh!”
Muc dich cta cude hen dén déy coi nhw da thanh cong,
chéan t61 budc nhe lang lang. Cé ta néi: "G day lanh qual
Téi bdo: "Anh ciing khong mang vé". C6 ta ciii xudng nhin,
néi: "Ching minh vé di anh, kéo céng chan mat.. chuyén
nay anh diung néi véi ai, nha bén dang trai thuong hay
khoe v6i nguvi khde, néi ra sé hu bot hu duong day!” Téi
bao: "Anh biét". Cd ta di trude, di dén con dubng bén bo
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rupng, ho ba tiéng, t6i nghe ¢6 ta ra 4m hidu cho t6i, méi
tir sau géc cay bude ra tro v&8 Van phong Ban chi huy.
Anh nuéi hoi t6i di ddu dén vé cling khéng mang? T6i bao
dau bung. Phudc An dua mit nhin, chiing téi ra khdi cim,
ciu ta hoéi nho: "Th& nao?" T6i héi bdc tinh hinh, cudi
cung néi: "Lanh qud, céng ca nguoil"

Thét sy néi vé tinh yéu, coi day nhu ldn ddu. Moi
tinh dau duge bt ddu vao ban dém, lai lanh céng ci chan
téi, cling lanh céng cA chan c6 ta. Sau nhién nim, khi
ching téi céng khai quan hé yéu duong ciia ching tdi, t6i
cam thAy noi lya chon dém hém 4y khong hay. Séng sém
hém nay, t6i dén Ban bién tip "My Van" d€ triéu tap hoi
nghi triz bi, Ban bién tip néi dia di dom trude khi hop.
Mbét bién tdp vién néi t6i hém qua goi dién thoai cho Phé
tong bién tip Vuong, hoi ong Vuong & nha lam gi? Ong
Vuong néi: "mét dién, t6i om om, biét lam gi?" bién tap
vién néi: “Thé thi vao man théi!" Ong Vuong ddp: "U thi
vao man, nhung ma t8i 1am!" Moi ngubi cubi ha ha, toi
cing cuoi. Vut nhé lai cdi dém xa xim d¢, téi nghi bung:
mdi tinh ddu cha minh 1a "yéu lanh". C6 dém “yéu lanh”
lan d6, méi 1an gip Dién trén cong trubmg, t6i luén thay
xAu hd, chan tay hing ta hing ting, con cd ta thi vng phé
hoat bt tréi chdy, do dé ngoai Phuse An, ching ai nhan
ra. Ching bao lau, ¢6 ta néi v6i téi 1a md cla 5 ta déng
¥ r0i, nhung van chua ndi véi ba ¢6 ta. Toi bit ddu ching
roi Phusc An nhu hinh véi béng, Nhung con Dién thi vi
me bénh nén khéng & cong trubng. Nhimg ngay ving béng
cd ta, tot cam thiy coéng truong vdng ve qud, méi nhan ra
la minh ¢6 tinh cAm véi c6 ta. Phude An i tdm dén muvi
ngay vé nha moét 1dn, tdi cing di vé nhh anh ta. Phude
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An phdai di nam dam, bing qua mét mdm mwdi, 4én nha
c6 ta, goi c6 ta dén, chung t6i ngdi trén givbng dit nha
Phuse An d€ tro chuyén, néi néi cuvi cubi, in khoai tiy
néng. C6 ta tang ti s6 it ky, bit mdy, nhung t8i chang
¢6 gi tdng cb ta. Trén givong dat, chiing t6i coi giay, ngbi
& d6 14y chan trum chén lai, t61 da dit chan tdi 1én chan
cd 4y trong chan, nhung chua hén cé ta, va cing chua
nim tay c ta.

Trong hai ngay & nha clia Phude An, me t5i lai cho
em trai lén cong truvmg tim téi l4n nita. Ban 4n ocan trai
cua cha t6i da ¢6 ddu hiéu sta sai, nha truomg cir ngubi
dén théng bdo cha tdi tré lai trubng, em trai dén bdo tin
vui 4y. Sau chuyén dé, t6i noi véi Dién vé chuyén ba tbi
¢6 thé duoc stm sai, Dién mimg qud nhay cing Ién 1o cao,
néi: “thi ra em mang phudc lanh dén cho nha anh dé!"
May chuc ngay sau, cha tdi chinh thic duge sta sai, khéi
phuc lai lam céng chite, truy lanh tién luomg. Tin mimg
nha ching t6i duge gidi phéng déi dui, khdch dén nha cang
nhiéu 1én, ho dén chiic mimg, doi hut thufc mimg, doi
ubng ruou mimg, cha t6i lién bay ban tiée rupu. Me tbi
khéng ung, trich cha $3i khéng nén tét véi ngubi nhy nguoi
no, khi gip nan ching hé dén nha, gap trén duwwng lam
nhu nguvi khéng quen biét; muon nguvi ta mét déng bac,
da khéng cho muon lai ¢on néi nhimg loi khé nghe. Cha
td1 béo: "Co lép do khang dén nha nguvi, thé sur théi thubng
la vay d6!" Cha t8i néi chuyén nghiém tdc véi tdi, hoi
chuyén gita téi va Dién phat trién nhu thg nao? Tét néi
ciing thé théi, c6 ta khong ddm néi ciing thé théi, cb ta
khéng ddm néi véi ba c6 ta. Cha t6i néi, bay giov con hay
dé€ c¢6 ta thua véi ba cb ta, con khéng phai la con cla
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phan tir phan cdch mang nom! Ly thua cua Pién la g
cho ba c6 ta mot 14 thu, va moi t0i va Phudc An dén nha
cd ta. T6i vh cau ta dén thim nha cé ta, & bén ngoai san
nha cb ta, téi rat hoi hép, mudn ddnh tréng tan hdu nhim
bo cude, Phude @4y téi vho san, ¢d ta da nhin thdy qua
clra s0 nha trén, goi lén: "Md oi, khdch dén réi!" M4 cb
ta ngwi diay din duing ¢ clira nha trén, tir cia san dén
nha trén chi ¢6 may thutde, téi cAm thay nhu minh da di
mit nia ngay dubng, tay nhuw khéng biét dé dau, dudi
chan nhu kién d6t. Nha clia ho don dep, bai tri hét sic
ngin nap, sach sé, rat nhifu dung cu gia dinh rit hiém
thdy & néng thén. Trén giubng trdi tAm ra Thdi Binh
Duong ¢ 16n, trén mbi chifc géi déu cé khin gdi phn lén;
mét chau than chi db hong, ¢é binh thiy dung nudéc néng,
e6 Am s pha tra loai 16m; bén bic vach nha nho va néc
nha hd gidy bdo. Ddn hang loat tranh Tét. Sdng chéi nhat
la hai chiéc xe dap hidu B cau bay & ngay giita nha trén,
mét chiéc mdy khau, trén ti dé dong hé qua ldc nhd, md
cua ¢b ta deo mét chiéc déng hé. T4t ca nhimg cdi d6 néi
1én thin phén, dia vi va sy giau ¢6 cua mdt gia dinh can
b6. Nhung ba c6 ta vin khéng c6 & nhi, khong mét nguvi
thin nao dén, thinh thoing c6 nguvi ldng giéng qua, hoi:
"Cé khdch ha?" M4 cb ta néi: "Cde dbng chi ‘trong 481 bifu
dién vin nghé clia céng truong ching né".

Khi chung téi tro lai cong truong kho nude khéng qui
mot tuan 18, gidng nhu mét ludng gié théi moi nguvi déu
bist toi va Dién dang néi chuyén yéu duong. T6i médt mue
pht nhén, nguoi khde bao: "Dién da thira nhén rdi, cau
con gitr bi mat ndi gi? Téi chay di gap c6 ta, hdi cd ta
sao iai néi lung tung cho bén ngoai biét, c¢6 ta bio: "Biét
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thi biét chit sao, chiing minh ¢6 vung trém gi dau co chid!”
Toi danh 1dy hai déng bac phdt cho t6i dem mua keo, phat
cho moi nguoi trong lan & cha dai d6i dan céng Lé Hoa.

Cha t6i nhan tién truy lanh, ngoai viéc 14y mét phin
tién mua rueu thit chiéu d&i khdch va chu cdp cho gia
dinh bac Hai ra, con thi mua mét chiéc xe dap, sau dé
con bao nhiéu mua luong thuyc. Sau khi mua xe dap vé,
theo thdi quen hic bdy giv, dung mét loai bang dinh quan
subn xe, phudc xe dé khoi bi trdy sust. Chiéc xe nay tror
thanh d6 vat quy gid nhat trong nhi ching 3, c6 viée
hay khong c6 viéc gi déu dem né ra sau béng Wn. Cdi
hém di mua luong thue, gip phién cho L& Hoa, cha téi
kéo cad nha di. T6i nhé & trong sin clia mét nha nguod
quen trén phd gitta dit mot sot lém, df timg tim timg
tim Iia mach mua trén cho vao trong d6. Me tdi e dung
mai miét bén cdi sot, duvng nhur khéng tin ring chd luong
thue d6 la ehia nha minh. Me néi véi téi: "Con dem tién
ra mua luong thyc hét, me bao dé lai mét it may do quén
cho cdc con, nhung* ma cha cdc con bao mua luong thuc
hét!" Téi ddp lai: "An no da rdi héng tinh!" Néi xong, hét
mét ndm mi hét che vho miéng nhai. V& dén nhi, em trai
14y mi hot méi mua vé di xay b6t nude, cd nha cho dén
khi dem bt mi vé lam mét bira mi vit. Hém &y t6i khéng
lén céng truong kho nuwéc, ¢A nha han hoan quiy qudn
bén nhau, em trai em gdi tbi &n mi vdt qud nhidu, bao
tir khong chiu néi, khé tidu, ddnh rdm lién tue, cha téi
cubi néi véi me: "Ba nghi xem, cdc con ddnh rim thét qud
troil”
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Trong thon ching t6i ¢6 mét nha dia chl, nghe dau
trube giai phéng dutmg nhan duyén khéng tét, nhimg lai
phdt thi gihu su, ¢6 cta hang bdt mi & thanh phé Tay An,
con ¢é ca vo bé va con cua v bé sinh ra. Sau giai phéng
ong ta chét, &€ lai vo ¢A & thon va dida con trai 1én hon
t61 ba bon tudi gi d6. Qua phong trac chinh tri, ba vo ch
bi dem ra dfu td, ba giz da rung hét ca ring hé thay
nguoi ta la ba ta ndi to6i c6 t6i, néi chti nghia xa héi tot
dep, néi chéng My vién Triéu la bao vé d4t nude, vé sau
ba ta bi bénh di tiéu di tidu ra mdu, chét. Ba ta vira chét,
nhiém vu tra mén no tél dc thay cho chéng giao cho con
trai cha ba ta, "Pai cdch mang vin héa’ vira bit dau, dua
con trai bi 16i ra. Con trai con nhd tudi, tuw than khéng
noi biy lam bédy, nhung vAn bi dau tiép. Trong thén hé
x4y ra chuyén trém cdp, phd hoai lién lac hay cdng trinh
thuy loi, hofic ¢6 biéu ngi phan dong gi, trude tién néi
dén anh ta. Anh ta xdu trai, 1dm Li kht khao, khéng c6
ban be, nhu nhing 4m hoén mit troi moc & lam, mit troi
lin thi nghi. T6i da t6i nha anh ta, & trong mét cin nha
nguyén la khu trai cfi cha gia dinh, t6i om om, ching c6
mdt vat dung gi {rong nha, chide chén don phoi dudi cla
sd con y nhimng vét ban ldu ngay. Sau khi 4n oan cta cha
tol duge stra sai, toi gép anh ta gdnh nuée bén sudi, thay
khéng ¢ ai, anh ta néi nhd: "Cha ciu duge sta sai rdi
ha?" Téi ddp: “Ua". Anh ta cuvi, 4y Ia ldn ddu tién téi
thiy anh ta cubi, trong cdi cudi &n chia su chde mimg va
hm mj, sau d6 gdnh nude di. Thiy anh ta di xa réi, long
toi trong lanh, anh ta khéng thé nho sta sai dupe, thanh
phan dia chlt nhu mot ngon mii 16n de 1én nhi anh ta
hét doi nay sang doi no. Nhung c6 12 de 1én doi anh ta
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lan nay 1a két thdc, bdi vi anh ta khéng thé 1ay vo duoc.
Pang thuong cho anh ta séng trén doi nay khéng hét mii
vi cGa phu nit la gi! Khoéng biét cling tét do phai sinh con
ra lai Iam hai con! Mgt budi trua nim nim vé trude, dt
nhién toi gip anh ta & dai 16 Tay thanh phé Tay An, anh
ta gia yéu dén muc téi khong nhén ra nita. Hinh nhu ¢6
ai goi minh, t8i quay dau lai khong nhén ra nguvi quen,
di 18y xe dap: lai nghe ai goi minh, thi thay anh ta ding
ngay truée méat, kéo xe 16i. Khi anh ta sdp bb. di, té6i nhan
ra, vbi goi anh ta. Anh ta néi: "T6i goi anh hai tiéng, thay
anh khong d€ y t6i, toi chi nghi la anh coi téi khong ra
gi.." T6i hoi anh ta tai sac lai o ddy, ¥ dinh trudc tién
c6é phai bay giv khéng néi dén dau tranh giai cdp, cing
khéng néi téi su thap hen cao sang cia dia cht phd néng
va ban ndng trung néng lép dudi; anh ta vao & nha thim
dau trong thanh chiang? Anh ta ndi: "Téi lam c¢déng cho mét
nha hang com, ché than d4". Téi hoi tinh hinh cia anh
ta, anh ta vin chua thanh than, anh c6 dén nha thim
dau, thfm ciing bi cai tao ca doi, biy gic nit khdi nhiéu
nha boi vi nguvi ta khéng nhan anh. Téi hoi: "Céu ra bao
nhiéu nim rdi, khéng vé qué sao?" Anh ta néi: "Nam ngoai
¢6 vé& mét lan, nha tHi clng ching con gi nhung van bi
#n trom, lay mat chén, noéi, t6i v c6 moét ngay la phai vé
ngay". Toi cho anh ta ché & va dién thoai trong thanh,
bao anh ta ¢6 ranh réi dén chei, anh ta khéng dén ma
ciing ching goi dién thoai 14n nao. Téi thé dai, cude dot
nguvi con cia dia ch nay séng nhir vay dé! Néu van dé
cha téi mai mai khéng dupe sira sai, thi téi khong c6 co
héi hoc dai hoc, cude doi t6i sé nhir thé nao?
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Cha tdi tro lai nghé ci, lam thdy gido, vé mit chinh
tri tuy khéng mang gdnh n#ng trim trong nim, nhung
thdy gido vAn khéng ¢ dia vi xa hoi. Da bi hiy hoai thé
rdi néi cuoi th€ nao, nu cuvi cling ching con rang 1. Con
t6i, chuyén tinh yéu véi Dién hay con lo img d6 chua gidi
quyét xong, tuy me tdi da bit ddu tich gép luong thur,
bong dét vai tha céng, vi muén dinh hén, chi it cling phai
dwa cho dang gdi hai trdm bén muoi déng, ba bé g0 quin,
nam khdc vai tha céng. Téi phan ddi me téi tich gép kidu
dy, dung duéi ciy mai ti quy ngoai sdn, t6i v& nguc ndi:
"Con muén tim c6 nao ching doi hdi mot xu nao ca!" Khi
néi cu dy, troi bdng néi sdm sét, lam toi so chét khiép,
phai ching la t6i khodc lac?! Me tdi ciing hoang hén, mit
may trdng chot, v6i vang khin vdi troi dat, méng t6i khong
biét troi cao dat day, dn néi khong biét gitt mém gitr miéng
fam cho troi gidn dat hon. Me t6i vén hién lanh, cdn kiém
khiém nhuong, sau khi cha t6i duoc stta sai, mua duoc
mot mé luong thuc, ba ta s¢ nguvi trong thén ghen ghét,
thdy ai ciing lich su, 18 phép c¢Am on nhiing nguvi timg
quan tim dén minh; nha ai ¢é viéc hifu hi, d&n nha "di
dam"; tham chi ba ¢on bung bét mi dem che nha chom
x6m gin giii; nha ¢ khich dén udng rwu, thi ba déng
cong lai 46 tranh tiéng rugu vao lvi ra 8n ao; trong dong
rdc khong dé s6t l&n vb tming ga. Me t6i bao: "Nha ho
Dién tuy la cdn bb, 12 nac khéng c¢6 18 vat sao, con gdi
I6n nguvi ta ching l& nudi khéng cho con a?" Nhung téi
da ¢6 chi dinh phai néi chuyén véi Dién mét 14n, t6i khong
& vat gi ¢d nhu th€ khéng ¢6 nghia la toi khong yéu cb
ta, cing khéng phai la keo kiét, ma la khong dé cho cha
me phai vt va khd sb vi lo 1& vat. Nhung Pién vap khong
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thay 1én cong truong kho nude, duoc tin la ¢d ta duoc dé
bat lam edn sy Héi lién hiép phu nit Céng xa. Iaic Ay coi
trong dé bat mét loat nguvi tré tudi vio co quan, cb ta
thudc dién cdn bd cong néng, tuy con hé khiu néng nghisp
nhung mdéi thdng cé thé duec phu cdp luong hon mubi
déng.

Viéc ¢6 ta duge dé bat lam t6i hoi thdi chi nan long,
thdm chi con cam thay tinh yéu cla ching téi sé khong
thanh céng. Vi c6 ta chinh thie tham gia cong tdc la didu
khong trdnh khoi, ma vo d& la cdn bd nha nude réi ma
chong con 1a gia dinh néng dan qua la chuyén chua timg
nghe. T6i khéng di tim ¢6 ta nira, nghe me tdi noéi, Dién
¢6 dén nha moét lan, c6 ta da la cdn bd cha Céng xa, dén
thén nha kifm tra coéng tde, thuin dubng ghé vho nha
tham. Me t3i tdo ra vdé cing phan khoi, 4n tuong cha ba
dé1 véi Dién rat tot, néi nguvi ta xinh nhar mét béng hoa,
lai biét tro chuyén, méi cidu néi ra déu mot didu di hai
didu di, khong mic ¢d, cau nao cing moét diéu con hai
diéu con. Tai dap: "Co ta khong goi me la md a?" Me tbi
bao: "Ngubi ta ¢ nén na di nita ciing khéng thé goi bang
m4 dupe khi chua vé.nha chong! Me dua cho né hai muoi
déng, né khéng chiu nhan, me néi day la tdp qudn, con
ché it phai khéng? Né vin khéng chiu nhén, né lai con
18y kh#n vudng trim ddu tdng cho em gdi may, con khéng
nhin thiy né mic ra kiéu tay 14m, né mic né khodc ngdn
bang da mau den!” Téi néi: "Thé thi duoe”, rdi xudng bép
luc com nguédi &n. Me t6i dua tdi xudéng bép néi: "Hém nay
con v&, nén xudng Cong xa tim né, dua.vé day me lam
bdanh x&p dau phu #n, nhé!" Téi khéng di, thua lai véi me:
"Cd ta chua thua chuyén vét ba c6 ta, me dimg phan khdi
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sém qud, chir bat'” hay con thifu mét phiy ma!" Téi trd
lai efng trubmg, tiép tuc bidn tap, in 4n to bdo Chién diu
cia cong truong, nhumg cudc séng séi dong nhat, cé6 mau
sdc nhat clia cong truvng hau nhu qua réi, déi van nghé
khéng ¢6 hai thanh vién tru c6t thiéu hin diéu kién bién
didn, t6i ciing ching muén viét tist muc gi cho ho niia,
hé ¢6 thoi gio 1a lao vho vist chuyén doi t6i trén mét quyén
nhit k¥ khdc. Chi dén khi cong truong két thic céng viée
trong ngay thi tdi lai chol co tudmg trén ban dd trude cira
phong Ban chi huy véi Tiéu Cung & Phong dién co, téi
ddm ra mé co.

Ngay hoém nay, &n com t6i xong, t6i ngdi trong lén
doc cau chuyén téi méi viét cho moi nguoi nghe, ¢6 ngubi
bao t6i cdi nhh méi xay cha o6ng Truyén o Nam Cau sip
réi. Ong Truyén la thiy dia 1y duy nhat & L& Hoa, tuy
khéng ddm céng khai hanh nghé, nhung nhi ai muén Iam
nha x4y md, gi con hay chén cdt khéng may ai khéng
nhin dém t61 moi 6ng dén béi todn xem huéng chon ngay.
Nha cii ca 6ng o trong mét ving tring cia Nam Cau,
ma khing khdng xdy mét ngdi nha méi trén go dat, trén
phé L& Hoa & bén.nhy séng, hé nguvi ta nging ddu lén
1a nhin thay, déu néi éng Truyén xdy duoc nha méi & 46
nhat dinh 12 o dé ¢ huyét t6t. Nhung nha méi da dd sap!
Ngubi ta ban tdn it nhiéu con ¢6 chdt vui mung trude tai
hoa cua ngubi khdc. Cé ngudi qua quyét, day nhat dinh
la ngudi cung nghé véi 6ng ta lam phép. Vi 6ng Truyén
¢6 ngoi sw huynh dé bi&t ma quy bdt qudi, ban dém di

{1) "bat" la tam, chir cd hai nét, con thiu mat nét, ¥ ndi méi ¢ ma
ddng ¢ con thigu ba cd ta.
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duong ¢6 thé lam phép cho ma qui khiéng cdu lén, ciing
c6 thé lam phép lam cho cd 48t nhién rét vao sin nha ai
dé, lam cho nha ai @6 hap banh khéng nhin hip ra mét
cho toan dd, cudi cung hic chét khip nguvi phdng bot nudc
to nhwr ¢di ca toi. Cé nguvi néi ca doi 6ng chuyén di phén
cho nguvi khde, cling dic t5i véi mot sé ddi thii, ¢6 cao
thé ding phuong phdp danh nga 16i%, éng ta khong pha
duoc, ong a4y ddng chét cho réi. Néi vay réi moi nguvi dam
ra lo sp, t6i phai hoi that cin ke, ghi tat ca nhimg didu
dé vao trong cudén nhat ky. Nhung Phudée An o cta Vin
phong Ban chi huy goi t6i nhw hét, t6i ra d6, trong Vin
phong c¢é em trai tdi ngdi d6. Em trai lai goi t6i vé& nhi,
néi & nha c6 viéc rat quan trong. Liic &6 tdi nghi, phai
ching chuyén c6 Dién thay déi, néu thé, cha me t6i khong
thé dém t6i thé nay bit em t6i chay dén goi t6i vé ngay
trong dém! Chung t6i dot mét con cii, chay huo huo trén
dubng vé nha, viéc cha téi néi véi t6i ding la chuyén dai
st ma cing tir d6 thay d6i s6 phén cha toi

Cha t6i bao: "Cha luén ludn cho ring con khéng nén
ti€p tuc mai thé nay, con phai ra khdi nii, bay giv dring
la ¢6 co héi roi d6, trubng Dai hoc bit ddu chiéu sinh rdil"
Ba toi rat xue dong, hai tay run run, 6éng bung chung ruou
lén udng, rugu chay uét cing minh. Téi hoi: "Cé that khéng
cha?" Cha t6i néi: "Théng bdo da vé dén huyén rdi, mét
hoe sinh ¢ha cha & phong gido duc goi dién theai cho cha,
cha v)i vang vé nha ngay!" Téi hdi: "Hoe Dai hoc, con ¢6
duoc hoc Pai hoc khong?” Cha t6i bao: "Pay Ia co héi tot
troi phiic cho! con nghi xem, trude diy vao linh, lam céng

(1) 16i ta sAm sét.
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nhén, vin dé cia cha chua duoe gidi quyét, trong Céng
xa lai khéng ¢6 nguoi chung ta quen biét. Chiéu sinh 14n
nay dung dip cha vira giai quyét chinh sdch, Phong Gido
duc cing ¢6 hoc sinh cha cha, Vin thu cia Cong xa ciing
I2 nguvi méi diéu déng vé. Anh 4y 1a nguvi cing thén bén
nha cdu con, cha cAm thdy chuyén nay dén hic thanh cong
rgi d6!" Téi néi: “Y cha con la... con la hoc sinh Trung hoe
co 80, c6 thé hoc Pai hoc duge sao?' Cha t6i lién méng
t6i mét cau: "Chang c6 § chi gi ¢l Suy nghi ciia cha téi
la, chi can ¢6 co héi vao Dai hoe, bai hoc ¢6 theo kip hay
khéng la tuy thudc vae sy phadn diu clia ban than, trén
doi nay c6 viéc gi la nhe nhang dau? Cha t6i bao téi pham
vi chidu sinh bao gém ci hoc sinh trung hoc co sb khéa
sau muoi bay, chiéu sinh lai khong thi ¢t nghiém nhét
lim, nguyén tdc 1a tu nguyén ghi danh, quin ching giéi
thigu, lanh dao phé duyét, nha truong cudi ciung chi la t8
chite thi ¢6 tinh chat tuong trung. Cha thi bdo: "Con phai
la ngubi ghi tén dau tién, tin nay khéng miy hém nira se
truyén dat dén noi, con phai nim chic co héi. Hinh nhw
con khong nhiét tinh phéng?” Toi ddp lai: "Nhit tinh chg
chal” Cha t8i rét mét chung rupu cho tsi udng, t6i udng
vio ¢f cay xe, rudt nhu lia dét.

Ngay thi hai, t6i dén nha Bi thu chi bd dai d6i. Bi
the chi b di vang, néi la dén céng truvng kho nude. Voi
vé cong truong hdi thiam thi Bi thu chi bé di v8 nha réi.
Téi phai tro vé L& Hoa, téi cong mt gii ¢hi khé chusn
bi lam qui gap mit, d6 1a do Phuée An bay cho t6i. Truée
kia vao bo déi, di cong nhan déu phai qua cia sau hay
la phai ¢6 qua, nhat thoi téi khong ¢é tidn mua ruou va
difm tam, Phuse An bay cong theo gii chi khé ¢ sin,
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nhung t6i dé danh ching dupc bao nhiéu cGi, Phude An
1y cti cha minh bd thém cho téi, tién t6i lén duong. Trén
dubmg di, tbi tiéc chd chi nay qud, bung nghi chuyén doi
¢6 qua c6 lai; néu chuyén khéng thanh, cé6 phai mét toi
ché cti nay khéng, d& chat cho duoc mé chi nay, tsi da
khéng cin than dé dao chit tring chan. T6i d6 bao nhiéu
md héi cong chd chi nay dén dau thén nha Bi thu chi bd
that la héi hop, toi chua hé lam cdi viée tang quia cdp cho
ai bao gio, cong gui chi thé nay dén cfng nha nguvi ta u?
Gap Bi thu chi b§ réi mo miéng néi nhu thé nao day?
Nghi ra miy phuong 4n néi chuyén, dén ngoai céng san
vuon thi cha déng chit, g6 cha mét hédi ciing ching cé
déng tinh, phan khdi qud di théi! Nha ong ta khéng cé
nguvi, khéi phai xin x6 khé coi! Téi cong gini chi vé nhi,
cha t6i cling di véng, me t6i nghe t5i ké ddu dudi, héi
thuc t6i & tro lai. Me tdi khéng méng toi, ma la tim Joi
ngon ngot khuyén t4i manh dan 1én, toi chi con cdch 13y
tinh thdn, cong ghi chi di lai 14n nia. Troi da ngd tdi,
lan nay thi clta sdn nha éng ta dang md, tHi cii dau di
vao trong, cdnh clra md nho, gii chi thi lén, khéng di vao
lot ngay duoc, ba vo dng bi thu chi bé nghe ¢é tiéng déng,
hoi: "Ai d6? Ai d6?" T6i hdi hép qud, ca nguoi 1dn chi déu
nhao xudng d6, Im com ding diy coi day mang, 6m bé
cii 1én bac tam cAp. Téi thua: "Thua bdc ¢6 Bi thir chi b
o nha khdng?" Vo 6ng ta ddp: "Cé diy. Sao chdu lai mang
cii dén nha bdc thé nay?" Téi ddp: "Chéu & kho mde, c6
kigm dugc it clii, chd nay ¢6 gi dau, thanh nién tra tudi
chat chut it cii ¢6 ddng la bao!” Téi bude vao nha trong,
Bi thu chi bé nim trén givong dat hit thufc tdu, ngéi
day, lau dau cdn it dua t6i huit, t6i thua: "Thua bi thu
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chi b§, t6i ¢6 mét chuyén muén thua véi déng chi a". Bi
thu chi b néi: "Ban chi huy tién thé cé thiéng bdo gi
ching?" Téi ddp: "Da chuyén riéng cia chdu, muén nho
bac day a." Bi thu chi bd lai hit thuéc tdu, hoi: "Chuyén
gi nao?" Téi dap: "Chdu tim bdc trén cong truomg, ndi Ia
bdc vé réi.. Chdu muén thi vao Pai hoc a". Néi xong téi
nhin mat éng ta. Toi thdy éng ta ngé ra, ro rang 13 éng
ta chua biét chuyén nay. Ong ta néi: "Thi dai hoc? Dai
ho¢ ngung miy niam réi ma? Lam gi c6 chuyén d6?" T6i
néi tinh hinh cha t8i bdo cho biét, chac la "Théng bdo s&
vé dai d6i nay mai théi, chdu dén bdo cdo trude véi bdc,
cha cia chan biét duge tin nhy & Phong Gido duc..." T6i
khidng dinh ngudn tin clla cha t8i, § cita t6i la muén cho
éng ta biét ring cha t6i da duge st sai, 1a thdy gido cla
nhan dan. Téi khong con 1a "dia con cé thé gido duc duoe!”
Nhung bi thu chi bé néi: "Thi Pai hoc? Tét day! Chi cdn
chdu c6 thé thi duoe thi chdu i thi dif Pay khéng phai
la tham gia gquén doi, chon céng nhin!" Nhu vay la éng
ta cho phép, téi lién nhu trit duoe gdnh ning, néi: "Nhu
vay la col nhu chdu da ghi tén rdi!"” Téi khéng ngo rang
nhiém vy clia t6i hgan thanh nhanh nhu viy, mét loat
phuong dn t5i nghi ra chufn bi thuyét phuc éng ta coi
nhir ching ding phuong 4n nho, thi cam d6ng cho ring
ong ta la mot ngudi t6t, mot Bi thw chi b tot, phai duoc
lam Bi thu chi b6 sudt doi! Ra khoi nha éng ta, t6i ngdm
nghi lai toan bd 461 thoai giGa ching t6i. Bi thw chi bs
tuong ring vao Dai hoc 14n nay phai thi, nhw nhimg lan
thi vio Dai hoc trudc day, va t6i 12 dia ghi danh déu
tién, cho nén, dng ta déng ¥ ngay. Néu nhu tng bidt didu
chi y8u nhat 1a quin chiing giéi thiéu, lanh dao xét duyét
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vao Bai hoc, thi éng ta sé khong dit khoat nhu vay. Sau
khi su viéc xAy ra, qud nhién a vay, doi khi moi nguvi
déu biét viéc nay, 43 ¢6 hon muwi nguvi ghi danh, canh
tranh nhau rat dir déi. Vin thw cia Céng xa kién tri liét
toi vao mét trong ba nguvi ghi danh trude tién, méi khéng
bi loai ¢ vong mét, vong hai. Sang nam sau, cdn bé thon
déu bigt vao Dai hoc t6t hon tham gia quan ddi, vao cong
nhéan nhiéu, 46 thi khéng con chd cho nguvi binh thuong.

Ghi danh xong, t6i lat tr& vé& cong trong, cha t5i thi
chay ngupe chay xudi mai. Ong tim duoc Phong gido duc
huyén, tim duwge Van thu cha Coéng xa, tdn kha ning néi
nhitng Ioi tét dep véi nguvi ta, con dem ca bdo chién dau
cua cong trubng do tdi bién tap, in &n cho moi ngubi xem.
Me t6i néi véi tdi, ring cha con subt dém trdn troc khéng
nglx duoc, lo thé nay lo thé kia, s¢ ¢6 g sai sét. Chéng
bao lau, Dién dén céng truvmg, vi tAm dip cha cd ta hay
con nguyén trong dai doi dan eéng ay. Khi ¢ 13y tam ddp,
dén tim t6i, néi ring van ban chiéu sinh dai hoc da chinh
thic vé dén Céng xa, van tho, chi nhiém ciia Cong xa
déu quen véi ba em, em ciing ghi danh rdi, duoc giGi thiéu
1a nguvi du tuyén thyt nhat. Téi néi anh cang ghi tén réi,
ddng ly phai la nguvi thit nhat chi, khéng bigt van thu
cia dai d6i d4 bdo danh sdch cda anh lén chua? Co ta
ndi, nghe vian thu néi danh sach cé tén téi rdi, cha téi
cling da tim van thw, va ¢6 ta ciing yéu cdu vin thu giéi
thidu tdi, téi duoe lidt vae hang thii hai, tranh thi ca hai
cung vao Dai hoc!

Sau d6, t6i vé& nha, hon muvi ngay khéng lén cong
truong, chuyén theo doi déng tinh cia Céng xa. Cha i
ciing & trubng vé, vin thu no dén nha t6i uéng ruou. Van
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thu no dén nhh téi udng ruou. Vin thu udng ruou rit
khd, lai hao phong, cdu ta néi Dién da néi véi céu ta vé
quan hé gita ¢b ta va t0i, cAdu ta néi 16 lan nay nhat dinh
dé chding toi di: "Da la nhan tai tai sao khéng tac co héi
cho nhén thi phét trién chi? Khang thé d& cho bon ngdc
vao Truong Dai hoc duoe! Téi 42 doc bdo Chién ddu do
cdu Binh Oa bién tap, vist hay lam; chix cla ¢6 Dién ciing
dep 1am, khéng nhu i tré con viét dau! Thoi xua ¢ B4
Nhac, nhéan tai o ngay trong Céng xa chiing ta, th& ma
bao nhiéu nim réi vko quan dbi ciing khéng dupe, lam
cong nhan cing khing cho, lanh dao Céng xa trudc day
muu loi riéng tu quay cdp, tén Vuong khon kiép!" Téi vbi
vang nang ruou, anh ta uéng say khudt cho mai dén troi
toi, khodc do ngoai cia héng vé binh, di c¢han nam d4d
chan chiéu tro vé san Céng xa. Thé nao la thién thei, dia
loi, nhan hoa? Day 1a 14n ddu tién t6i hiéu ro. Téi c6 phén
nao tir cho minh Ia sidu, khong vao duoe quan d6i, khong
tro thanh cong nhan, lam cén bd ciing ching thanh, dén
quyén gido vién ciing khéng lam duoc, ma af nin nd chy
cho duoc chiéu sinh vho Dai hoc! Dém t6i ma t6i cing dén
nha Tam QOa, Tam Qa cing ming cho t6i, ciu ta lat mot
quyén sach ra, tim mdt bai theo cia Ly Bach doc cho tdi
nghe: "Nging mit 1én troi cuvi lén di ra khoi nha, thé hé
téi dau phai Ia nguoi nhu co dai'!

Theo vin ban yéu ciu, mdi nguovi du tuyén phai cb
mot gidy giéi thiéu eta qudn ching. T6i tim dén Bi thu
chi b§, hy vong 6ng triu tdp mét cudc hop quin ching
cho tdi mit gidy giéi thidu. Bf tha chi b bac ring lao
déng chu yéu la & ecéng trinh kho nudée, va da timg ay
nam t6i céng tdc chi yéu la & céng trubmg kho nuade, Ban
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chi huy kho nuéce nén cho gidy giéi thidu thi hay hon. Téi
danh phai 1én céng truvng, trén céng truomg da bdo cho
biét 1a t6i phai thi Pai hoc, moét s§ nguvi ghen tic, néi
ring con em bAn néng trung néng 1ép dudi chinh cdng
khong duoe di, ma con cla "phan tir phan cdch mang" vira
méi duge shra sai la vao Dai hoc ngay; cau ay lai yéu Dién,
chuyén tét sao lai toan dén vao cho mét nguvi? Téi lo viét
gidy gi6i thiéu sé phién phite, nhung trong cuéc hop rit
nhiéu nguvi déu néi t6t cho tdi, nhimg loi nhan xét vist
rat hay. Tham chi con kién nghi Ban chdp hanh Doan
thanh nién trong mét thoi gian ngin nén két nap toi vao
Doan thanh nién cong san. T6i cam gidy giéi thiéu dem
ndp cho Cong x&, & ngoal sin 1ém clia Céng xa t6i khong
ngo lai gip Dién va ba cha ¢6 ta. Ba cha ¢6 ta la loai
nguoi hét suc cuong nghi, mit may nghiém tic, néi cubvi
khéng cdu tha. Nhin thiy éng ta, t6i lip tic thdy c6 cam
gidc bt de nén. Dién giéi thidu téi véi ong ta, 6ng ta khong
nhiéu loi, chi nhin téi may cdi réi vao udng ruou véi bi
thw chi bé. T6i di theo vhe nha. Khéng ai ndi chuyén voi
t6i, ciing khéng ai cho t6i uéng nrou, ngdi yén ling mét
lat, cdm thady hing tdng, t6i lién néi: "Chdu chay mua cho
hai bde mét chai ruou nira!" doan rit ra ngoai, trén nguvi
ching cé 14y mét xu, ding & céng cha hidu dinh gip ai
quen thi muon tién. Dién chay dén, néi: "Em biét la anh
khéng cé tién!" Cé ta mua mét chai rupu, dua t6i cAm.
Ho cam thay chuyén d6 rat binh thubng, lién mo ndp chai,
rét rupu udng. Dién & ngoai céng vay t6i, t6i di ra, ¢b ta
néi nho: "Ba em déng y r6i!” Téi hdi: "Déng ¥ nhir thé
nao?" Cé ta ddp: "Ba em néi, mudn néi thi néi cho thanh,
khong duoe nita chimg lai khéng thanh!" Khi cha c6 ta néi
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cdu Ay, t6i khéng biét lic dé nghi nhu thé ndo, nhung vé
sau dén nua dubng chiing t4i lai khéng thanh, d6 1a chuyén
sau nay. Lic d6 nghe ¢6 ta néi ba co ta da déng ¥, tai
nhin ban tay c6 ta, mudn bat tay mét cdi, nhung khéng
ddm, trong sin vuon khéng c¢6 ai, nhung mét con ga dung
trén buc clp nhin chiing t6i, t6i cAm thdy gh cing cé linh
cam, né theo doi d6. Dién phan khdi néi: "Ching minh
déu vao Dai hoc, sau nay sé khéng tré vé nira, doi doi
kiép kiép st la nguvi thanh phd.”

Ba ngay sau, chiing téi chinh thic dinh hén véi nhau,
nghi thic 11 Phuée An véi tu cdch nguvi lam méi dua
ta dén nha t6i, me t6i trao cho ¢6 ta mAy xdp vii, 6 ta
khéng nhan. Phude An khuyén cé ta: "Khéng nhan ching
t6 Ia khéng bing long.” Cé ta nhan, bit diu goi cho me
toi 1a "ba" Ia "md", goi rat than thiét; va ngay hém A&y di
cira hang mua mét dai giay téing Phudc An, coi nhur cam
on nguvi lam méil. Chi may ngay, dem ché vai &y may db
tang cho em gai t6i. C6 ta lam rdt chu ddo va dep ngubi
trong thén ai cling khen. Nhung t8i trude nay chua goi ba
ma cia ¢d ta, miéng téi vung vé, gip mit chi ¢6 cuoi "khi
khi". Co ta bit diu thwong xuyén téi lui nha téi, & trong
gin cubi khanh khdch xém giéng ai ciing nghe. Tham chi
¢0 ta con doi toi dua c6 ta di long vong trong thén, néi
la dao bd, t6i khéng di. Khi minh t6i di tuéi, c6 ta nhat
dinh doi di theo, t8i khéng di cting c6 ta, cit d& cho cé ta
di trude, toi di sau cit @€ khoang cdch xa din. Nguvi trong
thon bao: "Hon nhan nhw thé diy a, mot ding thi xdu
mot ding thi dep, mét diang thi khée mat dang thi cubi,
kifu nay vé sau ding gdi cdm chich trong nha théil" Nhung,
khéng ai ngo rdng cudi cung ching tdi khéng thanh gia
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that duoc. Mot nim sau, do nhiéu nguyén nhin dam ra
méiu thuin di dén chia tay, nhung gia dinh hai bén da
gin bé nhau mat thiét, kién quyét khong déng y tir hon.
Nhir thé kéo dai dén ba nam, vi chuyén dé ma téi bi truot
ngi, suyt chit nia la thn phé cd doi; cd ta ¢6 hanh vi
khong lam tron phan su, sém chiit nia la bi khai trir khoi
ngach céng chie, phéi tra gid ning né va cit diit quan
hé. Bay giv, mdi 1an nghi lai quang doi hic d6, khong khoi
khéng nhé t4i cd ta. Theo vo tHi sau nay ndi lai, khi ¢
Ay c6 thai, khé n& mang cdi bung 1én bénh vién huyén
kifm tra, thubng giap Dién trong bénh vién ciing mang
bung dén ki€ém tra, hai nguvi tro chuyén rat than tinh vé
niém vui & lam me. C6 ta vin thing thin cbi md, cuvi
noéi bbé bd; cing hoi tinh hinh gin didy cta t6i, tham chi
¢d ta néi con nim mo thay téi, trong mo cai 16n véi toi
quéd troi. Nhung téi tir d6 khong gip ¢d ta nira, chi thim
chiic cho ¢ ta hanh phiic. Té6i la mét thing dan 6ng tit,
nhung chua hin t6i 1a mét nguoi chdng tot, ¢6 le, ¢d ta
khong thanh than véi t6i 1a mét diéu hay cho ¢6 ta.

Tét nadm A&y la mét cai Tét vui ve, cling la mét cai
Tét ddy lo ldng, thong bdo cha Cong xa thua dan rdi khong
thiy nira, tuy Van thu thumng xuyén nhin tin, néi la chic
chédn chin phin muvi, me t6i da mua cho t6i mét d6i vé
ni 16ng ¢6 48, mot cdi dém nhung, va may tam dép vao
thanh phé. Nhung rdi tin tiic khéng may truyén dén: dinh
miic chiéu sinh phan phéi cho Céng xa Lé Hoa do phai
bot di mot, chi con mét nguvi! Nhu vay c6 nghia 1a gita
téi va Dién, 6ng ta phan tich @4 diéu, tuy nhién éng ta
va nha ho Dién la chd quen bidt. Nhung t6i va Dién da
dinh hén, phai 12 nguvi mét nha; hoc luc clia toi gioi hon
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¢ ta, gidy giéi thidu clia té6i cling t6t hon ¢6 ta, nén chi
c6 mét minh téi di. Cé ta khdée mét trén, cudi cung néi:
“Théi anh di nhé, em cang di day, chic chin la anh khéng
yén tdm, chua ¢é vo hoc Dai hoc thi chéng la néng dan,
nhung c¢é chong la cdn bé nha nude thi vo lai 12 néng dan.
Thoat d4u em néi em mong anh cé ban linh, su that la
anh s& vho Dai hoe, em vui mimg 13 em cé con méit nhin
nguwoi!”

Cudi cling t6i nhan duge gidy théng bdo nhap hoc, va
roi t6i roi qué téi - Lé Hoa khéng bao ldu, Dién ciing
chinh thite dupe goi vho céng nhan. Sdng sém hém d6, xe
chuyén tir huyén ly dén dau ngay bién Tram Lé Hoa, ca
nha t6i, thAm chi ¢6 cad may bdc trai bdc gdi va anh em
ho, con ¢6 ngroi nha eia Pién da didng chy dudi bién tram
xe hon mét tiéng déng hé réi. Ho chuyén tdm ddp va mét
cdi va ly nhd clia téi 1én xe, din do thé nay, nhén nha
thé kia. Téi 1én xe. Xe roi khbdi viung Clng Gia, di vao dia
phan Thuong Trin, nhin lai séng mdi Lé Hoa, noi téi da
song muvi chin ndm troi, mit téi ngan 1&. Chuyén di nay
két thuc thoi tho &u vh thdi nién thifu cla téi, két thic
cudc sébng néng din cira téi. Long tét ngdn ngang suy nghi
tir ddy budc vho ngudng cia hanh phiic dén mét thanh
phé xa la. Nhung hai muoi nam sau, t6i méi hiéu rd, ndi
dau budn va phién nfioc mai deo dudi téi ngay tir khi téi
roi khéi Lé Hoa, t6i khong thé rii bb ndi khé duoc. Nbi
khé clia cude doi lusn luén quan hé khing khit véi sinh
ménh, héi tudng lai nhimg ngay séng & lang qué, théng
ngay Ay sao ma irong sang va vui ve thé. Téi khiong khoi
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luén twr hoi minh: Phai chiang minh da gia r6i? Nhung ti
khong thira nhan la minh da gia, cho du d3 duoc bén muoi
sdu tudi, tam hén hdn la chwa gia; ndy sinh y nghi nhu
vy tic la toi da di trd lai, nguoi di tré lai néi véi ngubi
chua di qua dao 1¥ gi ho ciing khéng hiéu vh nghe khoéng
lot tai. Ay 12 nam 1993, t6i vira méi xust ban cuén truyén
dai "Ph€ do" cha toi. Téi dit con gdi dén cénh déng Vi
Bic, di trong mét ddm rudng 1én da cay xong vira bi mét
tran mua, Duéi chan thi mém nhiin, mat dat méi moc cac
loai rau dai, t6i ngti thdy muii thom mét trong lanh cda
dat. Toi hoi con gdi: "Con cé nghi thdy mui thom khéng?"
Con gai tdi bao khong. Téi khéng con tu chil nira edi khom
ngudi xudng véc mot it blin cho vao miéng nhai, con gdi
hoang hén that kinh, né hbdi: "Ba oi, sac ba lai an dat?”
Tsi bao: "Ba nhé lai cdu chuyén o qué nim Ay, dit nay
thom 1&m!" Con gdi vé d6n nha ndi véi vo tbéi: "Ba con
ban 1dm co, ba an dat duoe?!” Con cdi la con cdi & thanh
phd, né thich dén .6ng vién leo lén nii gid, di b€ boi
nghich nude, di s& thi xem s6i va hé; né chi biét 4o quan
la tir trong ctra hang, binh khéng nhén lay tir nha bép,
né khong biét dat thogn thé€ nho. Khi ba con dudi lang va
nhitng nguoi trong thén ra thanh phd khdm bénh va lam
vide, khé khin ldm méi dén duwoc nha t6i, téi dung loai
bat to dic hiéu dom com cho ho, khong dit gat tan thude
ld4 ma d& ho wit tan thude xudng san nhi, con gai luén
ché triach ho la khéng vin minh lich si; con nhing ban
hoc héi phd théng co s& & qué cam tra dd, gao dén nha
t6i, néi: "Minh dén nha cau la Nhuan Thd dudi ngoi bit
cua L& Tan". Con gdi t6i cuvi mai, néi téi tré, tré hon ban
hoc cha t6i it l4m ciing muvi tudi. Lic nay, téi that muén
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dua con gdi vé qué bén nam nim, hofic mui ném. Nhung
toi biét diéu d6 khong thé duoc, con gai khéng muén di,
cho di mudn dua con gai di that, t6i ciing khong muén.
Xa héi da dén budc nay, canh tranh v6 cung khéc list,
anh khéng cho con hoc thém, con nguti khdc déu hoc thém
ca, thi con cua anh s2 bi dao thai, khéng c¢6 cong viée lam,
khéng ¢6 com #n. Nhung con c¢di thay d8i ngay cang tu
tu, ¢ quanh, budng tha, yéu dudi, thidu tu lap va kién
nhin trong cudc song. Toan xa hoi, tat ¢& déu dang gip
rit hoc tdp, tdt ca déu dang lam viéc, nguvi nguvi ban
rén, héi ha. Cdc em bé sudt ngay hat nhimg ca khiic wu
sdu budén ba dang lou hanh réng rai, t6i néi: "Con &, su
un sdu budn bd cha cdc con khéng phai la wu sdu that
si. Trong thanh phd khéng 6 thoi tho Au va thoi thiéu
nién, cdc con la nhiing con cd trong chau cd, anh nha ra
téi dop, tél nha ra anh dép. Cai vu siu né cit thé ma
quyén quyén mai bén anh, duc khoét anh, khién anh din
dan lam day thém cdi vd gidp cha mét tiéu thi dan. N&i
khé that sw & qué huong, niém vui that sw & trong ndi
khé, anh c6 thé vé néng thén khoéng? Hodc 1a dén mét noi
gidng nhw néng thén vay?"

Viét xong dém 01 thdng 10 ndm 1998
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