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Chi tink yéu vi tinh ban mdi cé thé khéa [é:p ndi co
don cia doi nguti. Khong phdi ai cing cd quyén
hudng bank phiic, d6 li mor cube chién thiimg nhit.
T6i tin ridng phdi nim bit !dj/ hanb phiic mét khi
né ¢ trong tam tay.

Qrson WELLES






N6 dugc sinh ra vao ngay 14 thing Chin nim 1974, hic 8
gids sang, tai vi tri 15.30 44 vi bic, 65 d6 kinh tay. Chiée
nél cda nd dir rai mor hon ddo nhd & ngoai khoi
Honduras. Chéng ai chd y dén sy ra doi cia né. Trong s6
tryc, né mang s6 734. Hai ngay diu tién sau khi chio dai,
moi ngudi hoan toan thd o crudc sy phdt crién rit d6i binh
thudng cda né. Cdc thong sé wén mdy theo d6i tinh trang
phit trién cta nd déu rir 6n dinh nén khong cd Iy do gi dé
ngudi ta phdi quan tdm dic biét. Ngudi ta theo déi né binh
thuong nhu vdi dic cd nhitng trudng hop twong ty khic.
C sdu gior méte lan, ngudi ta dén ghi lai cdc thong 56 vé su
phdr trién ctia nd diing nhu quy trinh hién hanh. Nhung
sang ngay 16 thdng Chin, vio lic 14 gio, cc két qua phan
tich bic dau thu hit sy quan tam cia mét nhém cdc nha
khoa hoc Guadeloupe. Ngusi ta lo lng vi su phér trién cda
nd cd vé nhu dang chéch ra khéi quy luar thong thuong.

Budi t6i, trudng nhém phy trach theo déi anh hinh khong
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thé gidu néi sy lo ling cda minh va ngay ldp uic lién lac vdi
cdc dang nghiép ngudi My. Ditu gi d6 quan trong dang
x4y ra. Sy phit trién bit thudng cia dua bé nay dang lam
cho ca nhin loai phai quan tam lo lng, La su kéc hop gida
cii néng va cdi tanh, tinh khi ddng sg cda nd dang bét diu
bdc 16. Nguge lai v6i ngudi chi gdi Elaine, sinh ra vao
thdng Tu cung nim dé va chi séng dugce vén ven mudi mot
ngay vi khéng héi di siic manh dé 6n 1én, né dang manh
din véi mét tbe d6 ddng bdo déng va chi sau hai ngay da
dat dén mét siic vée ddng lo ngai. Sang ngay thit ba, né bit
diu chuyén dong hén loan theo khip cdc hudng. N xoay
quanh chinh minh, cing ngay cang boc 16 stic séng manh
liét va xem ra chwa quyée dinh dugc 14 s€ di theo hudng cu
thé nao.

Vao ltic hai gio sing, dém ngay 16 rang sing ngay 17
thang Chin, duéi dnh sdng roi td1 tu chiéc den né-dng duy
nhir kéu o o trong phong, gido su Huc dang nghiéng ngudi
tén chiéc ban diy nhing 16 kér qua khio sit véi nhing cot
day sé vi nhing vach biéu do dé khién nguoi ta nhim
tuéng I nhing dudng biéu din dién tim do. Trudc dién
tién nhu viy, ong quyét dinh phii nhanh chdng dit tén cho
nd, nhu thé didu d6 cé thé gidp xua dudi mdi hiém hoa
dang din 16 nguyén hinh. Ci xem nhiing chuyén bién
ding sg dang dién ra [a dd hiéu chic chin né s¢ khong chi
ding & dd. Ngudi ta da chon tén cho nd trude cd khi nd
duogc tao thanh: nd sé mang n Fifi. NG da di vio lich si
ngiy 17 théng Chin nim 1974, lic 8 gio sing, khi vugt
qua gidi han vin téc 120 km/h. Nhiing nha khi teong hoc
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cda Vién nghién aitu bio Pointe-3-Pitre va cdc dong nghiép
ctia ho ¢ Trung tam phong chéng bio quéc gia Miami da
chinh thuc xép hang né & cip d6 1 trén thang do Saffir
Simpson. Nhing ngiy sau dd, nd s& con tiép tuc manh
hon, nhanh chéng chuyén sang cip d6 2 trude s bing
hoing cuda tir ¢4 céc gido su dang cheo d6i. Liic 14 gid, Fif
bét diu tao ra nhing trdn gié théi véi téc 46 138 km/h, va
ngay t61 dd, né ludt di vdi tde do 150 km/h. Nhung didu
khién cho ngudi ta lo ldng nhic 13 ndé dang chuyén hudng
mét cich v6 cing nguy hiém. Hién gi¢ né nim & vi tri
16.30 db vi bic, 81.70 d¢ kinh tiy. Ngudi ta bit dau gii
di bdo déng 161 khin cip. Ngay 18 thing Chin, vio ldc 2
gi¢ sing, nd tién gfm bes bién Honduras, ting dot cur:'ing

phong quét qua b Bic véi téc do gin 240 km/h.



S;’in bay Newark. Chiée taxi vira tha c6 xuéng bén via he
va nhanh chdng {an viao ddm xe ¢4 hén loan trén
dudng. Cé nhin theo chiée taxi dang mér hur diing xa.
Chiéc bald vii mau xanh I4 ciy kéch xu dir dudi chan ning
gan nhu hon c trong lugng cda c6. C6 nhic wii lén, nhin
Mt vi cd suc gilt né trén vai. Co6 budec qua cdnh cia déng
ctia tram s6 1, bing qua khu sinh rong vi budc xudng vii
bic thang. Bén tay phéi ¢6 la mér chiée cAu thang hinh xo#n
dc. Bit chip chiée uii dang dé ning trén lung, ¢6 van leo lén
wing bic thang va budc nhing budc cd quyét doc theo hanh
lang. C6 ding bt dong phia trudc mit tién cia mée qudn
bar dang ngdp chim wong dnh sdng mau vang cam vi nhin
xuyén qua cia kinh. Mér ddm khodng chuc ngusi dan éng
dang ngdi xung quanh quiy bar, vita nhim nhdp ting ngum
bia vira 6n 2o ban luin v& kée qué nhing in diu dang hién
ra trén man hinh tivi treo phia trén diu ho. Day cinh cira gb

]2 - . o — n. » p) - ’
trang trf kiéu mat bo véi nhitng 6 rong, c6 budc vo, phdng
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thm mir qua nhting diy ban mau xanh dé.

Cb6 nhin thiy anh. Anh ngdi tin cudi phong, lung
xoay lai tim vich kinh nhin ra khu vuc dudng bing. Mét
w3 bdo gip lai d€ trén mét gdc ban, anh dang tya cim lén
ban tay phdi, tay trdi hd hitng cim ciy buic chi vé hinh mot
khuén mit lén wén dm khin gidy trai ban.

C6 vin chua nhin duoc 16 ¢6i mic anh nhung dudng
nhu 4nh mic 4y dang mér hit phia xa trén con dudng rai
nhua ¢é nhing vach mau vang, noi nhiing chiéc mdy bay
dang lin bénh chuin bi cht canh. C6 ngap ngimg roi di
vong theo 16i di bén phdi dé khe tién gin dén chd anh. Cb
di ngang qua chiéc ti lanh kéu ru i, séi méc bude nhanh
nhung thir ém dén sit bén anh. Cé dua tay lua vio tée
chang trai dang doi 6 va au yém xoa téc anh 1éi tung 1én.
Trén chiéc khin gidy tedi ban cd dér 18, buc chin dung ma
anh dang v€ chinh la hinh cé.

- Em d€ anh doi ¢6 1au khong? Co héi.

- Khéng, em dén gin nhu ding gid. Bay gid em mdi
sip sta bit anh phéi doi déy.

- Anh ngdi diy lau chua?

- Anh hoin toan khong d€ y. Tréng em dep qud! Em
ngoi xubng di.

Cd mim cusi va ahin dong hé.

- Mdy bay cida em sé cAt canh trong mét tidng nita.

- Anh s& lam bét cif didu gi &€ em bi 16 chuyén bay ay,
dé em khéng bao gio bay nital

- Viy thi em s di khéi ddy ngay lip nic! Co via ndi

vira ngoi1 xudng,
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- Théi, anh hua, anh khéng néi nhu vdy nGa. Anh cd
mang dén cho em mét cdi ny.

Anh dir lén ban mér chiéc wii nhé bing nhya déo
mau den va ldy ngon 6 ddy ne vé phia ¢6. Cé nghiéng
diu, 46 1a cich riéng cia co d€ héi “Céi gi ché?” Va vi anh
hiéu 16 timg diéu bé di nhé nhic wrén guong mit cd, dnh
mit anh dudng nhu dang tri 18i “Mé ra di, em sé thiy.” D
la mét cudn album hinh nhé.

Anh bit diu lac tung trang. Trén budc hinh diu tién,
mdt buc den tring, hai dia bé hai tudi ding déi dién nhin
nhau, difa ndy tua vao vai difa kia.

- D6 14 tim hinh xua nhit cda chung ta ma anh 6im
thdy duoc, anh néi.

Anh lar qua trang khic, tiép tuc binh luin:

- Day la anh v em, vio mdt mia Noel ma anh khong
cdn nhd 11 nim nio nita, chi biét ring khi d6 ching ta vin
con chua lén mudi. Anh nghi chinh viao nim dd, anh di
ting cho em cdi mit diy chuyén cia anh.

Susan ludn tay vio gitta nguc, kéo sgi diy chuyén
manh vdi mic rdn mang hinh thinh Téré-sa ra. S¢i diy
niy lic nio ¢6 cling mang bén minh, khéng bao gio réi xa.
Thém mér vii trang nita, rdi b ngit 161 anh v dén lugt
minh bir ddu binh luin:

- Hinh ndy I3 lic ching minh mudi ba tudi, trong
vuon nha ba me anh, em vira hén anh xong. 6 12 ny hén
ddu tién cda ching ta. Anh ndi “Oi ghé qu4” lic em dinh
dua ludi vio miéng anh. Vi hinh nay 13 hai nim sau, khi
dd, dén lugt em thiy thit kinh khiing khi anh muén chiing
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ta ngd véi nhau.

Lit qua trang, Philip gianh lai quyén néi va chi vao
mdt cim hinh khéc.

- Va mdt nam sau d6, vao cudi budi déc hom 4y, néu
anh nhd chinh x4c, em khéng cim thay diéu dé 1 kinh
khing chdt nae nita.

Cuf thé, mbi trang album déu d4nh diu mét thai khic
riéng ciia quang thai gian tudi tho ma ¢d vi anh di cung
nhau chia s¢ bao didu bf mir. Cb ngan anh lai.

- Anh d4 bé cdch siu thdng rdi, sao khong cé tdm
hinh nio vé dém tang bé me em? jiy thé ma d¢ lai chinh
Ia lic em thiy anh hip din nhdt!

- Diing ¢d 14 ra hai hudc kiéu dién khing nhu thé,
Susan!

- Em 6 dta dau. D6 1A lin ddu dén em cdm nhin
théy anh manh mé hon em, hic dé em cim thé‘iy that su an
tm. Anh biét khong, em s¢ khong bao gits quén dugc. ..

- Théi di nio...

- ... ring-chinh anh 13 ngu&i di di cim lai chiéc nhin
cudi ciia me trong dém thuic canh bén quan tai ba me...

- Thoi niw, ching ta chuyén dé tai duge chua?

- Chinh anh 12 ngudi méi nim nhic em nhd lai
nhing sy kién 4y. Anh bao gi¢s cing chu ddo, luén & bén
va 4n cAn cham séc em, mdi nam, vao win nréng nhd dén
tai nan da xay ra.

- Chung ta chuyén sang chuyén khdc dugc chua viy?

- Tiép tuc di anh, tiép ruc lam cho ching ta gia di

nao, lat sang nhitng trang khdc di anh.
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Anh nhin ¢4, ling im bir dong, cé mét béng téi dang
tram lén déi mit ¢6. C6 nhin anh mim cudi va ndi riép:

- Em biét ring em di thate ich ki khi d€ anh ra tan san
bay nay tén em.

- Susan, tal sao em lam viy? _

- Bd1 vi “lam v&y” <6 nghia & em dang di dén tan
ciing nhitng gidc mo ciia minh. Em khéng muén két thuic
cudc di nhu ba me em, Philip. Em d thiy, ci d&i minh
ho chi lam mét viéc la trd tién ng ngin hang, vi dé lam gi
chi? D€ ¢4 hai két thuc cudc doi minh tai mét gbe cay,
trong chiéc xe hoi dep d& ma ho viia mua. Ci cude di cia
ho xudt hién chi trong hai gidy ngin ngiii cia chuong trinh
tin titc budi t8i, con em thi dang ngdi xem trudc cdi ti vi
die tién ma thim chi ba me con chua bit ddu trd no. Em
khéng phdn xét bc cif ai hay bit cif cdi gi, Philip, nhung
em, em muén lam didu gl d6 khic, va chim séc cho ngusi
khdc [ mét ly do thirt sy d¢€ em cdm thiy minh dang sdng.

Anh nhin ¢4, cim thiy chéi véi, nguéng mé sy quyét
ram cda ¢6. Tir khi tai nan xdy ra, c6 khéng con thyc sy la
¢b aia ngay xua nirg, dudng nhu nhing ngay thing i
chen chuc thi nhau chay dén nguéng cia cda dém giao
thita, gidéng nhu nhing 14 bai ma ngudi ta thdy xudng hai
l& mér d€ chia cho nhanh hon. Ngay bay gid, tréng Susan
di khéng hé c6 vé gi cia mot b géi mdi hai muoi mér
tudi, trir khi c6 cudi, vi cé vin rit hay cusi. Kér thic

nhing nam hoc trudng Junior College®, nhin bing

1. Trong hé théng gido duc cla My, tuong dusng véh lnuding Trung cap - ND.
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Associate of Arts®? trong tay, ¢6 da dau quén cho t6 chuc
Peace Corps, mét té chitc nhin dao chuyén gdi thanh nién
tinh nguyén sang hé trg nhin dao é nudc ngeii.

- Trong chua d%ly mat gid nita, cb s¢ ra di lam viéc 6
Honduras trong sudt hai nim dai. O noi cich New York
vai ngan ciy sé 4y, c6 sé budc sang hin phia bén kia cia

tim guong thé gidi.

Trong khu vinh Puerto Castilla va vinh Puerto
Cortes, vii ngudi mdi mrde d6 dinh ra bii cdt nim ngi
ngoai trdi da phai tir bé y dinh. Cudi gid chidu, gid bit du
néi lén va théi rit manh. Din lang khéng hé t4 ra lo ling.
Pay khéng phii [3 lin diu tién, cing khong phai la lin
cudi cling mét con bio nhiée ddi xudt hién, xif sé da quen
v6i nhing trin mua vin xdy ra thudng xuyén vao mua nay.
Ngay ¢6 vé t6i di nhanh han, 1d chim véi v sdi cdnh bay
fim ngi trd 4n. Diu hidu cda didm ching lanh. VAo nia
dém, cdt trén bai bée [én, tao thinh mét ddm bui mu cich
mit dit vii centmet. Séng bién bit diu cudn ién ric
nhanh, va biy gid, tiéng vii ngusi i di goi nhau di coc lai
diy neo tau da chim hdt khéng con nghe 16 nia.

Theo nhip cda nhitng tia chdp dang xé ran biu tedi
dém, song bién cudn cudn ding lén khién cho nhing
chiéc u n&i trén bién lic lu mét cdch ding sg, nhiing chiée

xudng x6 dip vio nhau trong tiéng go co xdt nol man

1. Trong hé théng giao duc cla My, bang do hé théng trudng Junior College hodc
mot s truding Khac cdp, thudng chuong trinh hoe kéo dai hai nam - ND.
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xudng. Vao 2 gid 15 phuit, chiéc tau chd hang San Andrea,
dai 35 mét, bi sdng nhic béng lén 16i quing xudng dap
vao dd ngam, dec man tau bi x¢ toac. Chi trong vong tdm
phit, né da bi nhan chim. Cung ldc d6, tai El Golason,
sin bay nhé cda thanh phé La Ceiba, chiéc truc thang
DC3 mau xdm bac diu trudc cda kho hang bit thin cir
cdnh vi ngay sau d6 lai ha cinh dudi chin dai ditu khién
khong luu; khéng c6 mér nguoi phi céng nio trong
khoang l4i. Hai cdnh quat bi bé gap, phan canh duéi gy
lam d6i. Vai phuc sau, chiéc xe tdi chd nhién lieu dau gin
dd bi lat nim nghiéng va bit ddu trugt trén mir dic. Mét

chum tia l¢a bit vao thing xing,

Philip cim lay tay Susan, lic 1én va nhe nhing vudt ve
long ban tay.

- Anh s€ nhd em biét bao, Susan.

- Em ciling viy... em s& nhd anh vo cung, anh biét
khéng!

- Anh ty hio vé em, du anh ric ghét em bd lai anh &
day nhu thé nay. .

- Théi nao anh, minh da hya vdi nhau I3 hém nay s&
khéng cé nudc mir ma.

- Dimg doi hdi & anh didu khong ché!

Nga nguai vio nhau, ho ciing chia sé ndi budn cia su
xa cdch va cdm gide hanh phiic vi d4 8 bén nhau sudt mudi
chin nim, chia s¢ bao budn vui, bao didu bi mit. Mudi
chin nim, gz‘m nhu la toan bé khoing thai gian séng cia
hai nguai.
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- Em s& thudng xuyén cho anh biét tin ciia em chu?
Anh hdéi v6i vé mit cda mért ciu bé.

- Khéng!

- Em s& viét thu cho anh?

- Em ¢4 thé in mot ly kem dugc khong?

Anh quay ngudi lai va goi ngudi phuc vu. Khi ngusi
phuc vu dén gz’in, anh goi hai vién kem vani phu s6-cé-la
néng réc nhiing ldt hanh nhan, réi rudi dim Ién trén moc
l6p caramen 13ng. Dy 12 mdn tréng miéng yéu thich nhit
cda ¢6, nhung Iy kem phdi dugc trinh bay chinh xdc theo
thd ty md ta.

- Con anh?

- Anh sé viét thu cho em ngay khi anh ¢6 dugc dia chi
cua em & dd.

- Khéng, ¥ em la anh dd quyéc dinh minh sé lam gi
chua?

- Hai nim & trudng Cooper Union® va sau do anh s¢
thtt tim kiém co hoi cda minh ¢ mot cbng ty quang cdo ldn.

- Vay 13 anh di khéng thay d6i ¥ dinh. Ma em ndi cdi
gi ngde thé nhi, anh ¢6 thay'déi y dinh bao gio diu.

- Thé con em, em thi dang thay déi chic?

- Philip, chic chin anh s& khong cting di véi em néu
em d¢ nghi anh [am diéu d¢, béi vi d6 khong phiéi 1a cubce
séng cda anh. Con em, em khong & lai bdi vi noi nay
khéng phdi danh cho em, bdi viy anh dung cd lam cdi ve

mit dd nita dugce khéng?

1, Truding My thust o Naw York,
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Susan nhim nhdp timg mudng kem vdi vé ngon lanh,
thinh thodng ¢4 muic ddy mubng va dua dén miéng Philip.
Anh ngoan ngoan d€ ¢6 diit kem. Cé vér day ly kem, ¢
gom hét nhing ldt hanh nhan cuéi ciing con sée lai dinh
vio thanh ly. Chiéc dong hd 1dn treo trén buc tudng déi
dién diém chuéng bso hiéu di dén 5 gio. Dd 11 mér budi
chiéu mia chu. Mét phut im ing ky la ndi tiép; ¢é i séng
mdi ndy gid van t sdt vio cda kinh, nghiéng ngudi trén ban
d€ quang cay quanh 6 Philip, thi thim vao tai anh:

- Em dang sg day, anh biér khéng.

Philip diy c6 ra xa mdt chuit &€ nhin thiy r6 mir ca.

- Anh cing véy.

3 gidy sdng, tai Puerto Lempira, dot séng dAu tién cao
9 mét cudn phing con dé twén duding di cia nd, mang theo
hang tin dt va dd vé phia bén cing gi& da bi cio xé nham
nhé. Chiée can cu oin minh tudc sitc manh cia gid, khi
d8 xudng, cdi cin truc cda nd cic dur dai chidc cAu van
chuyén céng-ten-ng Rio Platano. Chiéc ciu chim nghim
trong nhing con sng cudn cudn. Thinh thodng con nhin
thiy mii ciu nhd cao hudng lén trdi gita nhing dot séng;
khuya hon chit nda nd bién mét hin va khéng bao gis
ngudi ta thiy diu vér cia nd nda. O viing niy, noi ma
lugng mua hang niam crung binh la 3 mét nudc, nhang
ngudi séng sét sau nhang dor can quét diu tén cda con
bio Fifi dang c6 tim w6 4n ndu phia siu trong dic lién rdi
ciing mit tich. Nhitng con séng dang ngd bbng bi danh

thiic vao gida dém, hung hing rdi khéi giudng cudn theo
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nhiing con ngudi Ay vA rar ca nhiing gi nim trén dudng di
cda ching. Tit ci cdc thanh phé nim trong thung ling
déu bién mir khi bi nhin chim dudi déng nudc 1 cudn
cudn mang theo nhing khiic cdy nhon sic, nhing mang
thin cdu gdy, nhing ming dudng vi nha bi sip. Trong
ving Limon, toan bé nhdng ngdi lang bdm trén sudm nui
Amapala, ndi Piedra Blanca, nii Biscuampo Grande, nui
La Jigua va nui Capiro trugt theo hang khéi dar dé vé phia
nhing thung ling di ngip chim trong nudc. Vai ngudi
may min bim dugc vio nhiing gr";c ciy con tru lai cing bd
mang trong vai git sau dd. 2 gio 25 phut, dat séng thut ba
thing ray quir manh vio quin Arlantida, toan bo dii b
bién noi nay bi mdt ludi dao dai hon 11 mét chém ngang.
Hang tridu tin nudc tran vé haj cthanh phé La Ceiba vi
Tela, lao phing phing qua nhing con phé nhé ma khoang
cich hep chi cang lam cing thém siic cdng phd cda dong
thdc nudc. Nhing ngdi nha nim ngay bén hai b nudc la
nhitng nan nhan diu tién, chuag lung lay réi d8 sap trong
dong nudc, nén nha nén bE’mg d4c nhanh chéng tan ra
trong dong thic. Mdi t6n bi nhic bang lén trudc khi quit
manh xudng dér, cia dut déi nhang nan nhin diu tién

trong con cin quét tan khoc cia thién nhién.

D61 mic Philip hudng vé phia bé nguc cing tron véi
nhitng dusdng cong day khiéu khich cia ¢6. Susan nhin
thiy dnh mit 4y, md mot mit do va lay ra chiéc mir day

chuyén ma vang.
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- Em chidng gip phai chuyén gi d4u, em da cd csi mit
day chuyén may min nay cia anh va em sé khéng bao gis
roi xa nd. N6 dd mée Ian ciiu em, chinh nhé né ma ngay
hém &y em da khéng lén xe di cting b8 me.

- Em da nhic di nhic lai didu d6 <i trim lin rdi,
Susan, dung ¢ néi chuyén dd ngay trudc khi lén mdy bay,
dugc khong em?

- Du sao di nifa, ¢6 ndi vi bé «d lai chiéc mir diy
chuyén trén 8 minh, khi cé nd, ching c6 gi nguy hiém cé
thé xiy dén vdi em.

D6 13 mdt vac kér udc. Mot mua he, ci hai mudn
nhén nhau lam anh em rudr thit. Ké hoach cia hai dita tré
da dugc nghién citu mér cich of mi. Trong gid ra choi, trén
ghé bang sin trudng, hai dua ré cdm cdi nghién cuiu ky
ludng mét cudn sich vé& thé din da 46 muon & thu vién.
Két ludin dugce it ra, phuong phdp thic hién di 6. Phii
trao miu cho nhau, phii léy dao cir dau d6 trén co thé.
Susan da lén ldy cedm chiéc dao di sin cda ba d€ trong
phong lam viéc va hai dia chui vio trén trong cin l2u ciia
Philip. Ciau bé dua mdt ngdn tay ra vi 6 ging nhim
nghién mit ki, nhung khi dao ké dén gin, né cim thiy
chéng mit. Vdi cdch nay c6 bé ciing ching cim thiy thoai
mdi chiit nao, thé nén ci hai lai tiép tyc viti diu nghién ciu
nhitng cuén sich vé thd din da dé d€ tim mét céch gidi
quyét khic: “Mét var linh thiéng dugc trao ting sé 13 vit
chifng cho su gin két tron doi cua hai tim hén”, trang 236
cda cubn tai liéu ndi vay.

Sau khi kiém tra lai lan cuéi d€ hiéu chinh xdc nghia
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clia oy “vat tao ting”, hai dita tré cang thiy hai long va
théng nhir chon phuong phdp n2y. Trong budi 1€ long
trong duge tién hanh, hai dida cung doc 1én vai bai tho cda
thd din Fré-qua va ngudi Si-u, va Philip deo lén 8 Susan
chiéc diy chuyén két udc. Cb bé khong bao gids chiu réi xa
nd nita, ngay ca khi me 6 mudn ¢4 théo ra &€ di ngd.

Susan mim cudi, khién hai gd m4 nhé cao.

- Anh xdch ghip em cdi uii duge khéng? NG ning dén
ca tin, em mudn di thay db, em sé chét mét vi néng khi
dén noi.

- Nhung em dang mic 4o so-mi rdi ma!

Co da dung diy va nim tay kéo anh di theo, ra hidu
cho ngusi phuc vu ding noi quiy bar git ché cho hai
nguoi. Anh phuc vu gt dAu ra hidu dé)ng ¥, cin phong hiu
nhu khong cé khdch. Philip dit chiéc tii ngay cita phong
vé sinh, Susan ddng sit trudc mic anh.

- Anh vio chi? Em da ndi 1a nd rir ning ma.

- Anh ciing muén viy, nhung noi nay trén nguyén tic
Ix danh riéng cho phu ni hay saoc iy?

- Thi sao nao? Biy git anh sg vao toilet dé rinh trém
em rdi sa0? Nhu thé nay cé phic tap hon I cdi véch ngan
trong phong vé sinh truong trung hoc hay khé khin hon
c¢di cifa dp mdi cda phong vé sinh nha anh khéng? Vao di!

Cod kéo anh vé phia minh, khéng che anh mét su
chon lua nio khdc ngoii viéc di theo c6; anh cim thiy dé
hon khi thiy chi ¢ mét buf’ing vé sinh duy nhit. Cb vin
vio vai anh, théo chiéc giay bén chin trdi vi nhim thing

bdng den gin tén trin. Ngay lan ddu tién c¢d di nham
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tring dich, bong dén hinh bde up nd tung kéu mot tiéng
khé gon. Trong dnh séng md cia chiéc déen né-6ng duy
nhét gin phia trén tdm guong, cb tya ngudi vao chiée bén
rita mit, vong tay dm lé{ly anh va gén d61 mdi cda minh vio
méi anh. Sau modt nu hén dii hon bét cif ny hén nao khic
trén doi, ¢d ghé sit miéng vio tai anh, sy nfing nthiét cda
giong ndi thi thim truyén run rdy sang tai anh, kér thiic
bing nhing rung déng khd ti chay doc séng lung.

- Em da ¢6 chiéc mir day chuyén cda anh luén nim
trén nguc em ngay cd trude khi né bic dau nhi 1én, em
muén lan da cda anh mai ndm gid ky ifc vé hai biu nguc
ay. Em s& ra di nhung em mudn sé mai la ndi dm dnh cia
anh ching nio em con ton tai trén doi, d€ mai mii anh
khéng thé thudce v¢ ai khéc.

- Em thic 13 qué hoang tudng day!

Nta vong tron mau xanh trén tay khda cda chuyén
sang mau d4.

- Anh im di va tiép tuc nao, ¢d ndi, em mudn xem
anh da tién b6 thé nio rbi.

Mér hic liu sau, hai ngudi ra khéi phong va wé lai
ban, dudi dnh mir do xér ciia ngusi phuc vu quay bar dang
vira liéc nhin ho vita tiép tuc cong viéc chai ly cda minh,

Philip lai cAm ban tay Susan, dit trong long ban tay

minh, nhung anh ¢d cdm gidc nhu ¢ di ¢ mér noi khdc.

Xa hon vé phia Bic, ngay cita ngé thung ldng Sula,

nhitng dong nudc 1 di ding cao cudn xiét hon, xda s6 tic
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?

c4 nhiing gi nim tén dudng di cda né trong mdt th tiéng
gim thér 4t hét moi tiéng dang khdc. Xe hoi, gia suc, db
gach vita d& ndt, mdt thi hon ddn thinh thodng bat chgt
xuit hién gita long vong xody cda con léc ban, va cé
nhdng lic ar vong xody d6 udi lén mét md kinh hoing
nhitng tay chin ngudi rich rudp. Ching c6 gi cd thé chéng
e lai dugc, cde cor dién, xe tai, cau, nhi mdy ciing bi béc
lén khéi mir dic vi cudn di trong cdi md hén hop tao
thanh tir nhiéu ngudn sic manh siéu nhién nay. Chi tong
vii gid, thung ling da chi con i mét cdi hd rdng. Nhiéu
nam sau dd, nhing ngudi lén tudi k€ ring chinh vé dep
ctia canh vit noi nay di gid chin con bdo Fifi & lai twong
hai ngay; hai ngay di dé gy ra cdi chér cda mudi nghin
din 6ng, dan ba va té em, bé lai gin sdu trim nghin ngudi
khong nha cia va luong thuc. Chi trong vong bén muei
tdm tiéng, d4t nudc nhé bé, véi dién tich chi bing bang
New York, nim gon gia Nicaragua, Guatemala va
Salvador nay d3 bi tan phd tan hoang béi mét suc manh
tuong duong vdi ba qua bom hat nhin gop lai.

- Susan, em s& & lai d6 bao lau?

- Em phai di diy, em phai lén mdy bay day, anh mudn
ngdi lai day ?

Anh dung 1&n khéng trd 16i, d€ lai mot déla erén ban.
Cé dan budc ra 161 hanh lang rbi lai quay ngudi dén mit
vio 6 kinh nhin v& phia chiéc ban uéng noi ho via ngdi.
Cé cb hét sitc kim néi xic dong dang trio 1én trong long

va ndi thit nhanh:
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- Thé nhé, sau hai nam na khi em w6 fai, anh sé doi
em & diy, s¢ hoi giéng nhu ching ta dang 1én gap lai nhau.
Em s& ké cho anh nghe tit cd nhang gi em d3 lam vi anh
ciing viy, anh ké em nghe tr c& nhiing gi anh da lam, va
chiing ta s¢ ngdi dung tai chiéc ban nay béi vi nd s& thusce
vé chiing ta; vd néu nhu sau niy em td thanh Florence
Nightingale( cda thoi hién dai va anh, mét hoa si ndi
tiéng, mot ngly nio dd, ngudi w s& gin ¢ diy moc im
bang dbng nhé viér tén cda hai ching ta.

Noi cia lén mdy bay, cé gidi thich v6i anh ring ¢d sé
khéng quay dAu lai, c6 khoéng muén nhin thiy guong mit
siu ndo cda anh, c6 mudén mang theo minh nu cudi cda
anh; cé cing khong muén phai déi dign vdi su ving mit
cia bé me ¢d, chinh diéu d6 da khién bd me Philip quyér
dinh khéng dén san bay. Anh quang cay 6m liy ¢6 va thi
thim: “Nhd chim séc cho minh, em nhé.” Cb vii dau vao
nguc anh d€ ddnh cip mét chir miti huong cda anh, va dé
lai trén co thé anh thém mét chuit mui cda c6. Co dua vé
cho b tiép vién, 6m hén Philip l3n cudi, hit mét hoi diy
16ng nguc va phéng méd lén dé b6 mir hé vui nhén nay sé la
hinh dnh sau 8t ¢b d€ lai cho anh. C8 budc xudng this
nhanh nhiing bic thang din vé phia 18 di, chay hét quang
dusng dai véi hai hang nhéan vién phuc vy mir die dung hai
bén, leo 1én nhing bic thang va chui 4o vao chiée phi co.

Philip quay tr6 lai quiy bar v ngdi vio ding chiéc

1. Florence Nightingate ta ngudi Anh {1B20-1910), duge tdn vinh nhy mét nhan vat
tidu bidu trong finh vyc chdm séc v 1 vi nhing hoat déng tich cue clia ¢ - ND,
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ban lic nay. Bén phia khu vizc mdy bay dau, loat déng co
ctia chiée Douglas bit ddu gim lén, nha ra wing cot khéi
x4m. Hai chiéc cdnh quat mdy bay xoay mot vong nguge
chitu kim déng hd, rdi chim chim quay hai vong theo
chiéu nguoc lai trude khi quay tit va rd nén vo hinh. Mdy
bay quay mét vong dé€ hudng ra phia dusng bing va chim
chim lin bdnh. T cubi dudong bing, nd dung lai vai
phut, chinh lai cho ding vi tri d€ chuiin bi cAt cinh.
Nhiing chiéc bdnh xe mdy bay vira vin che lip nhiing vér
son tring trén dudng bing git diy lai mot [dn nia n¥m im
bit déng, cdi cang ha cdnh gz’ip lai. Hai bén 1& dudng,
nhitng ngon cé cao ma chiéc mdy bay dudng nhu dang
chio tam biét nim xudng dir. Cita kinh cda qudn bar
rung 1én trudc si ting tbe cha cdc dong co, hang cdnh phu
chiao cdc khan gid mor lAn cudi va chiée phi co bic dau in
binh. Van téc tang rat nhanh, chiéc mdy bay nhanh chdng
dat dén tdc db cin thiée va Philip nhin thiy dudi mdy bay
ning lén, tdi nhing chiéc banh roi khéi mat dir. Chiée
DC3 nhanh chdng ting d& cao, nghiéng minh chuyén
hudng bay vé phia bén trdi roi mét hit sau nhiing l1dp miy
mdéng ding xa.

Anh con ngéi d6, mir dau ddu nhin vé phia bau troi
trong giy ldt, roi dua mir nhin sang chiéc ghé ma ¢6 ngdi
vai phit trude dd. Mot cdm gidc ¢6 don tdt cing x&m
chiém anh. Anh ding day va r&i khéi noi dd, hai tay dut
trong tui.



ay 25 thdng Chin nam 1974, trong khoang mdy bay. ..

Philip ciia em,

Chic ring lic nay, em di khéng gz'éu nét anh noi so hidi
dang cudn lén trong long em. Sén bay viea vur bibn més sau lung
em. Em di cdm thiy chéng mdr méi dén khi nhitng ddm maiy
che lip hoin toin miit dis, biy giyem dii d5 hon nhidu. Em thir
vong qud, em khéng thiy duwoc Manhattan, nhung phia duds
e, biu tryi viea I ra vic em gan nhi ¢6 thé dém dwoe timg din
ngon séng, chiing nhé xiu, gidng nhie nhiing con cisw, Tham chi
em da doi mat theo mor con tau lén dang buong ve phia anh.
O Manhattan, anb se cé mot thii tiée rér dep.

Em khong biét anh o6 doc duoc chir em dang vidt khéng,
mdy bay dang lic vit manh. Cad mét hianb trink dii dang doi
em & phia mrude, em s dén Miami trong siu gitr nita, sau kbi
qud cinh ¢ Washington, sau dé hanh kbdch ching em sé dsi phi
cv dé bay dén Togucigalpa®. Chi ritng cdi tén thank P/’)‘é théi

1. Thi dé cha Honduras. Tiéng dia phiurong nghia la “nhiing ngon dbi bac™".
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dd thiy ky digu r6i. Em dang nght dén anb this nhiéu, anb chic
hin dang trén dwimg tré vé nha; hiy 6m hion ba me anb thit
ehir cho em nhé, em st viét cho anb, ké anh nghe vé chuyén di

nay, anh ciing vdy, hay tw cham séc cho minbh, Philip cia em. ..

Susan,

Anb viza vé dén nha, ba me ching héi han anh céu nio,
chic chi nbin :hd’_y bé mdt ciia ank ba me di dii hiéu. Anb ru
trdch mink vé thii dé cia ank ban ndy, l¢ va anb phdi ton
trong niém vui vic mong mudn cia em duwpe i xa noi nay, em
dd cé b, anb cing khong bidt néu em yéu cdu anb cung di vdi
em, anh cd dii can ddm d¢ ra di khéng. Nhwng em di kbing
Lm diéu d6 vir anh nght ving nhu viy lai 1ot hon. Anb khing
biér ciu vira réi dién dar diéu g nita. Nhitng budi t6i sé rit
dai khi khing cd em. Anb s& giki ld thie déu tién dén vin phong
ctia Peace Corps ¢ Washington, ho sé chuyén tdi em.

Chica gi anh dii nhé em nhicu qud.

Philip

..em lai lay gidy va biit ra, ¢6 mpt dnh sdng thit dic
biét, anh chia bao git nhin r/aé’y dnh sing nio nhw viy diu
v em cing vy, O day, phia trén nhing dim may, em dang
chiing kién canb mat triri lin thuc s, nhin tie trén cao, cénb
tiwong dep dén kb td, em cit tiée mai li ank khéng cé ¢ day
dé ching kién nhitng gi em dang nhin thiy, Lic ndy em quén
néi véi ank mor didu it quan trong, em nghi ring em sé nhé

anhb kinh kining.

Susan
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Ngay 15 thing Muii ndm 1974, Susan,

Pa ba tuin tréi qua k€ tir ngiy em di, anh vén chua
nhan dwoc Id thu diu tién cia em, ank tudng tugng nd dang
di chu du ¢ diu wnd, givta em vit anh. Nhitng ngudi thin ciia
anh vl em thuong xuyén héi anh tin tikc vé em, néu nhu anb
vdn kbong nhin duoc gi trong miy ngiy t6i, anh s¢ phdi bia
ra cii g do dé ké...

Ngay 15 thing Muvi, Philip,

Hinb trinh cia em da gip nhitu xdo trén. Chiing em
dd bi ket lai trong subt bén ngay tai ching qud cdnh & Miami,
phdi doi hai container lwong thue va doi sin bay La Ceiba,
ching ditng chan tiép theo, mé cia 16 lai. Em dinb trank thi
di vong quank thim thank phé nking héa ra chi la mo twing
hio. Em vit nhitng thanh vién kbdc trong doan phii 6 lai
trong mot nhi kho. Mbi ngdy ba bia in, hai lin tém vi ngi
trén mr cdi giwong kiéu trai linh, nhing gitr hoc riéng Tdy
Ban Nha cp téc vit hoc cibu nan, tét od giong nhw cude song
trong quan dgi, chi thibu mét ngudi chi huy trudng, Cubi citng
thi chiée DC3 ciing dwea bon em dén Tegucipalpa, tir dé mot
chide truc thang quén dgi dvwa ching em dén Ramon Villesla
Morales, mdt sin bay nhé cia think phé San Pedro Sula.
Thar kho tuong tugng néi, Philip, nhin tir trén cao, ngudi ta
ct tudng dir nudc nity vita bi déi bom. Hang cy s6 vuong mdt
diir hoan toin 1ro trui, nhitng mdng teing d6 ndr, ciu giy
nhitng nghia dia tam bo hiu nhie moc khip noi. Kbi mdy bay
bay thip, bon em c6 thé thiy ré nhing canb tay nbé lén rir
nhitng dai dwong bin 13y, hing tridm xdc thd vir chér phoi
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bung. Khiép noi tran ngip mét thit mii héi thbi. Mat duomg
bi x6i bit lén, nhin gibng niue nhitng ddi bing keo bi thdo
bung trén nhing chibe thing cde-téng nim phank bung.
Nhitng goc cly bat 1é nim chéng chdt lén nhau. Khong cé bir
cit thit gi con sing sot duoc trong nhitg khu rimg ¢ Mikado
nay. Nbitng trién niii hoan toin d sdp, hing loat nhitng ngéi
ling tieng ndm cheo leo nov niy vinh vién bi gach tén trén ban
do. Ching ai dém duge hét s6 xdc chés nhing chic hén phdi
liz con sb hing nghin. Ai bibt duoe con 56 thuc sw nhitng xdc
chét bi chén vii? Lam sao nhitng ngui may méin thodt chét
tim lai dd sibtc mank dE séng s6t qua con hoan nan niy, vdi
chieng &y néi tuyét vong? Trén chiéc truc thang nay, ching em
chi c6 mudi sdu ngui trong kbi 7 ra phdi cin dén hang trim
nguvi dé hé tra ho.

Néi em nghe di, Philip, ndi em nghe tai sao nhiing
cuing qubc ching ta gii hang dai dpi di tham chién nhung
chiing ta lai chi c6 thé cu vai nhiim ngudi dén ciiu mang séng
ctéa cdc té em? Phdi mat bao nhiéu thoi gian nita chiing 1a
mdi hoc dwoc dien hién nbitn dé? Philip, véi anh, em cd thé
chia sé cdm gidc ki la néy, em dang diing dé givia nhiing xdc
chét, vt hon bao giy hét em cdm thiy mink dang song. Didu
gi d6 di thay dfi, dbi véi em, séng khéng con chi i mr quyén
Lo, né da tré thank mét an hué. Em yéu anh rét nhiéu, Philip
cia em.

Susan

Ngity 25 thing Muwiri, Susan,
Hing loar phong sw k€ lai nhitng di¢u kinh hoing noi
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em dang séng da xuit hién trén cic trang bdo tudn niy, vio
diing thoi diém anb nhin duge bitc thu din tién ciia em. Bdo
chi ndi dén con s6 muiri nghin nguoi chér. Anb nght dén em
vimg gidy phiit, cb tudng twong nhing gi em dang trii qua.
Anb EBE vé em vdi teng nguwdt vit tiét cd moi ngudt Aeu ndi vé
em. 1rong & Monrclair Times ra ngay hém qua, phing vién
di viét vé nhim citu tro nhin dao ma dir nudc chiing ta gifi
sang db, cudi bai anh ta nhic dén tén em, anb da cit bai bao
vat giéi cho em kem theo ld thie niy. Tét cd moi ngudi dén béi
anh tin ric vé em, ditu d¢ cang lam cho s thitu vdng em trd
nén kh khin hon dbi véi anh. Ank nhé em biét bao! Niam
hoc di bit diu tré lai, ank dang tim mét cho égx%n triing,
anh di ngp ho so ding ky thué mét cin phong kitu nghé si dé
¢ va lam viéc nhung se phdi son sta lai, trong mét chung cu
nhé ba rzi'ng pké Broome. Nui niy se cdn duwoc sita sang lai.
Nguyén cd kbu phé ciing 6 trong tinh trang khd ci ki, nhing
cdn phong réng va gid thué nhi ¢ diy qud thit rér phdi ching,
hon nita, em thit tugng xem, sbng ngay givta Manbattan! Kbi
em quay lai dhy, ching ta s¢ song chi cdch rap Film Forum
mzfy day p/?é, em con nhd nd khing’ This khd ma tin noi, trén
ciia kinh cia qudn bar d3i ditn 6 treo mor ld c&r Honduras;
trong kbi chir doi em ¢ dity, mi ngiy anh déu di ngang qua
phia trude qudn, dé [y mor dizw hiéu. Em nhé gi gin stk
khoe. Anb nbhé em.

Philip

Nhiing 14 thu cda Susan déu din dén tay anh méi

tuan moée 14, anh viér this eed 1di ngay 6 nhitng hém nhan
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dugc thu. Co khi 14 thu gui di va ld thu dén tnh ¢ gip
nhau, va anh nhin dugc nhing cdu trd loi crude cd khi
nhiing cau héi kip gui di. Dudi vi tuyén thd hai muoi,
nhitng ¢ng dbng dn cu tu trang bi cho minh mét thi vi
khi duy nhir 12 long diing cim, vi ci dit nudc nd lyc di
thiér trong nhiing didu kién thiéu thén do thién tai. Susan
va cdc dong nghip cia 6 di dung duoc trai tru in diu
tién, Ho dd chon noi xiy dung cia minh i thung hing
Sula, gitia cdc ddy mii San ldelfonso va Cabaceras de Naco.
Théng Giéng khdi ddu cho mét chién dich tiém chiing
rong rai. Vi mét chiéc xe tai cd ki, Susan rong rudi wén
moi con dudng, tranh thd phén phit luong thuc, hat gidng
v thubc men. Khi khéng ngdi sau tay 14 chiéc Dodge, co
danh thai gian dé (6 chuc crai. Ngoi nha diu tién dung én
dugc ding 1am noi khdm chiia bénh, cin nha tiép theo lam
vin phong hanh chinh. Mugi ngdi nha lam o dhe trén va
gach di trd chanh noi trid chan cho ba muoi gia dinh. Cudi
thdng Hai, khu xém nhé cda Susan dugc hinh thanh, trdi
rong trén ba con phd, véi hai day gém hai muoi mdt cin
nha tranh vich dit. Trong s6 hai trim con nguoi tni ngu
noi dy, hai phin ba di ¢ lai dugc mét méi nha dé a.
Nhitng ngudi khac ngt trong léu. Tai not d4 tré thanh mac
quing trudng nhé d€ tip trung dan lang, méng cia mét
trusng hoe dang bit diu moc 1én. Méi budi sing, sau khi
nudt voi mét chiée banh bip, ¢b ldi xe dén nha kho bing
gé vita dung xong diing vio dip Noel, chir dz;iy hang héa
1én xe tai va bit diu vong hanh trinh thudng lé. Khi Juan

quay chiéc tay quay dé khdi déng xe, ca cabin rung lén i
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am, Juan phai budng tay ldi ra béi néu khéng tay ciu sé bi
man ngua hée lén, va chd cho dén khi nhang chiée xi-lanh
nong lén dii d€ nhitng chiéc pictdng chip nhin bir diu

chu trinh vin hanh.

Juan chua tron muéi tdm téi. Ciu sinh ra tai Puerro
Cortes va khong con nhd ndi guong mit cha me cda minh
nita. Lic chin tudi, cdu dat chian dén cdng, musi mot tudi
rui cau bir ddu bidr thi ludi trén mér chiée thuyén dénh
cd. Mudi ba tudi, cdu mér minh dén sc‘;ng trong thung ling
vA tit dd, At c moi ngusi déu biét cdu. Ciu thiéu nién véi
ddng vdc cda mor ngusi dan 6ng da ngay lap nic chd y dén
nguoi ma ciu goi la “Sefora Blanca™® ngay khi ¢é vira
budc Xuﬁ;ng tir ¢ chiée xe dén tir Sula. Cau bé lap nic quanh
quin bén cd. Thoat déu Susan tudng ciu [a mde dua wré dn
may, nhung & ciu todt {én mét vé kiéu hinh, qud kiéu hanh
dé€ ¢6 thé 1a moét ngudi in may. Juan ty minh kiém séng
bing cdch lam chué. Cau lAm mét s6 viéc vic cho nguoi ta
dé dai lz’iy mot it thiic 3n hodc chd trd chin trong nhitng
dém tréi mua to. Cau sia mdi nha, son lai hang rao, tdm
cho ngua, chin gia siic, mang vic dii cic loai hang héa, béc
dé kho thdc. Trong fAt cd moi viéc, du [a khéi d6ng chiéc
Dodge xanh da tdi nhat, chir cdc két hang lén hay ngdi
phia sau xe d€ giip c6 trong nhing chuyén hanh trinh
hing ngiy, Juan ludn chim chd dén dgi ¢ chi ciia Susan

té ra la “T'6i can sy giip d8”. T thdng Musi mét, mbi

1. Tiéng Tay Ban Nha trong nguyén ban, ¢é nghia 1a "Quy co Da tréng” - ND.



36 MARC LEVY

sdng ¢ deu chuin bi hai chiéc banh bip, doi khi kem thém
mét théi s6-co-la, hai ngudi cing chia nhau dn trude khi
lén dusng. Du ¢ lac quan dén mdy, dit dai vin chua thé
che rau xanh vio trudc muaa tdi, va nhang con dudng bi
dit doan khién thyc phim twoi khang thé duge chuyén
ché dén khip cdc vang cda dir nude. Nhang loai luong
thuc goi 13 d€ duy i cude séng Ia thi duy nhit ngusi ta
¢8, vi nhu thé di dd ¢ dan lang coi nhu 14 bia tiéc cda
Thugng dé. Trén nhing néo dudng di ngang mot ving
néng thén hoang tan, sy ¢ mit cda Juan, dang nim dai
dudi m4i bat trong thing xe phia sau lam cho Susan cdm
théy an tim hon, nhung im ling vin bao trim lén hanh
trinh cda ho va tit ¢d nhitng noi hg di qua vin con hin ddu

vét cda tang téc.

Ngiy 8 thang Giéng ndm 1975, Philip,

Nbitng ngay cudi ndm diu tién xa anb, xa thank phé
cia ching ta, xa tit cd. Mot thii khic ky la, tht cd lin lon
trong diau em: mér cdm gide cd don xdm chiém em,‘ déi khi
voi di phin nio béi nidm vui duge trdi nghigm nhiéu didu
rat dai dic biét. Trudc ddy, vao thii kbdc cida nia dém giao
thica, chiing ta vin ¢ bén nhau, trao cho nhau nhing mdn
qua. Con gidy diy, em dang séng khodnb khdic nay gitta nhing
con ngui thibu thin moi thit. Nhing dia 1ré ¢ diy ddnb
nhau dé tranh gianh nhitng to gidy gbi, mdt miu diy bink
thudng nhit ciing ¢ ich loi cia nd. Diéu kién thi thiéu thén
nhie viy diy, nhung gid ma anh cé thé ri!,éy duoc hiang thom
ctia I8 hii dang trin ngdp khdp cdc con diing. Nhing nguvi
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dan éng bin lén tryi nhitng vién dan i dé mitmg nibm bi
vong da gitip ho :iép tuc tdn tai. Nbitng ngust phy nit nhdy
miia trén dicing, nim 1ay nhiing dia tré quay tron ngdp trin
trong hank phiic, con em, em cim t}’aé} ngét ngdy. Em van
nho cdm gidc budn man mdc xim chiém chiing ta vao thoi
khdc cudi cing cia mot ndm, em nhé em di trdi qua hang
§i0 triit sang anh nhitng ¥ nght dm dam cia em, béi vi moi
thit khéng dupc ém dep trong cdi thé gigi nhé bé ciia em. O
day, tit cd moi nguvi déu dF tang ngudi thin, nhitng ngwdi
phu nie mét fhr‘ﬁng va nhitng ngudi din dng mét ve, nhung
ho déu bam viu vio cuée séng d? ton tai ma vin g1z duwgc mot
niém kitu hiank dén khé tin. Chia oi, dén thc nay mdi dep
lam sao trong con hoan nan ma bo dang trdi qua. Mén qua
Noel ciia em, Juan da lam nd cho em, mét mon qui méi diic
biét lam sao! D6 Iz ngbi nbha diu titn ciha em, né sé rét dep,
trong viti tudn nita em e cé thé don dén nha méi. Juan dang
doi dén cubi thing, nhing con mua sé ngung vi cdu dy §é cé
thé son mit tidn ngoi nha. DE em mibu td né cho anh nhé.
Juan di dip nén nha biing dit trén véi rom va séi, rii cdu
ldy gach dé xiy tuing xung quanh. Cang véi mot vii ngudi
din ling dén gidp, ciu tin dung nhitng kbung cia trong cdc
ding a6 nds va dit hai 6 ciéa 6 ¢ hai bén chibe cvia xink dep
it xanh da trii. Nén cia cin phing duy nhit vin con !m‘?ng
dit, Bén trii sz c6 mét 1o sudi ndm duwa vao mit trong nhitng
biic tuing, bén canh sé cd mot cdi chiu bing dd, dé sé L goc
nhix bép. DE laim voi hoa sen, Juan 5@ bé i mot bé hing nudc
mua trén néc nha mdi bang. Khi kéo spi ddy xich, em sé cd

mot voi sen nudc lanh hodc nwdc am tiry vao thoi diém trong
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ngay. Miéu td thé nay, phing wim ciia em 6 vé thit toi tan
v cin nha cda em qud trong rrdi, nhing em biét Iy né sé
ngdp tran sw song. Em s& dat ban lam vige trong goc phong
khdch, do la pi’aﬁn mit Juan mubn rf;p vdn san ngay khi ciu iy
fim dwoc mir vit ligu gi d6 thich hap. Mot chiéc thang din
lén gidc ling, em s dgt trén dé cdi ném ciia minh. Thoi k€
vdy la nhidu rbi, din luot anh viét cho em, ké em nghe anh
A trdi qua nhing ngay (¢ cubi nim nbu thé nie, cubc song
ciia anh ra sao. Em vin lubn nhé ank. Muén lom mgt con
mua phi aﬁy nhitng nu hin cda em lén giving cia anh,

Susan ctia anb

Nty 29 thing Giéng ndm 1975, Susan,

Anb khing nhin duwoe nhitng loi chiic cda em! Diing ra
13 vén chuwa nhén dwoc. Hi vong la bikc tranh anh ve gii ting
em kem trong ld thu nay khing bi hu hai nhiéu sau qud trink
vén chuyén. Chic em s¢ tw hdi hink dnbh con dudng vio budi
ban mai ney co § nghia gi, thi em bitt kbéng, ank cé mét tin
vui mubn bdo cho em diy cin phong phé Broome, anh di
thué duwpe roi, hién nay ank dang ¢ dd, vi anh dang vita viét
cho em, vita whin ra con pi’?é" ving vé cia khu SoHo qua
khung cita 56 trude mas, di chink la hinb dnh ma anh vé cho
em, Em khéng thé biét dwoe viée dii khéi Montclair da la
mér thay dsi lon dbi voi ank dén thé nio din, anh cé cim
gidc nbw minh di danb mét hét moi diém quy chiéu trong
cube sbng nhing dong thai, anh cing biét ring diéu dé sé
gitip minh cdm thiy dé chiu bon nhiéu.

Anh diy som va dén quin ci phé Reggio dé ding bita
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diém tim sing, phdi di ving mdt chiit, nhung anh rit thich
ngdm dnb sing budi som chiéu roi xuéng nhitng con phé nhé
Lt nhitng vién di lon hoi g6 ghé vi kehdng déu nay, nhitng via
he ngodn ngozo vdi nhitng tim bing dic bang gang gdn nhiing
vién bi ve, nbiing mdr tién nh nhi dugc trang tvi hink ring
cia boi nhitng cau thang it gin phia tride, khu nay thit
tuyét. Em biér khing, anb nght viing ank sin sing viét lung
tung bit ci didu g dé think thodng em nghi dén anb, dé em
erdd lii the anb vt ké anb nghe vé em. Anb kbing ngir I anh
lai nhé em dén thé, Susan, ank viii diu vio bai vé v anh e
nhid véi mink méi ngay qua, ring khéng cé em ¢ bén thii gian
trd nén qud dit, rang I8 ra ank phdi nhdy lén mét cdi mdy bay
vt dén ngay bén em, di anb biét, nhi em da nhidu lin néi
véi anh, rang dé khéng phdi la cudc féng ctda anh. Nbung xa
em, anh tw hol cudc Séng ctia anb sé ra thé nie.

Viy do, néu li thie nay bhéng két thic doi mink trong
thiing rdc thy ¢6 nghia li chai rugu bourborn'™ anh vita uéng
can da cé ép-phé, anb s tie chm mink doc i thie vio sdng
mai, hay la ngay dém nay, anb di ghé tham chiée thimg the
ndm ¢ goc phi. Sdng som, khi ra khéi nbd, ank vin thimg
liée miit nhin né khi bing qua duing nhw thé chinkh nd sé
mang dén cho anh mt li thi cia em, chéc lét nita trong ngity,
mét ld thie ma anh sé 1im thiy khi tie truing tré vé nbi. Déi
kbi anh c6 cdm gidc nhie né mim cudi gibu cot anh, mt cdch
vit than nhién. Troi lank khting khiép. Ank hén em.

Philip

1. Mét loai rugu manh cda My - ND.
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Ngéy 27 thdang Hai nim 1975, Philip,

Mot ld thu ngin. Hay tha [5i cho em vi di khong viér
duge cho anb thiimg xuyén hon, bic ndy em dang ngép diu
trong cong vibc, v, kbi tré vé nbd, em khong con di sic d¢
viét nita, chi viea dii sikc dé 16 dén cdi ném va ngi vii tiéng
dong bo. Thing Hai sdp két thiic, ba tuin litn khéng mia, d
nhie mésr ditu ky dién. Nhitng bat bui dau tién sau mot
khodng thoi gian chi biér dén bim. Bon em di c6 thé thuc sw
bit tay vio vide va em b cdm gidc nhw nhitng 6 ging diu
tién di duoc dén ddp: sue song dang chién thing.

Day la lin dau tién em ngoi ¢ bin lam viéc cia minb,
em di treo biic tranh cia anh lén phia trén [o subi, nbu thé
em v anh o6 cing mit hinh dnh trude mat. Em rit vui biét
anh da chiyén dén song 6 Manhatian. trudmg dai hoc, cude
scf:rzg ciéa anb thé ndo, anh hin bi vdy quanh béi rit nhiéu c6
sinh vién khong cuing lai sir quyén vl cida anh? Hay trank thi
di, anh a, ditng dé cdc cé (ﬁfy phdi kbin khé gud nhé. Giti anh
nhitng nu hin diu dang. ‘

Susan

Ngay 4 thdng Tu ndm 1975, Susan,

Anb sing cia nhiing ngiy 18 da tdt tiv léu va nhing
trang lich ciia thdng Hai 4 nidm phia sau chiing ta. Cdch diy
hai tudn, tuyér bir dau roi, lam 16 liét cd thanb phé prong sudt
ba ngiy lién zz‘ép, trong mit noi so hai khd td bao triom. Khéng
cé mbt chiée xe nio cé thé di lai, nhitng chibc taxi chay theo
hinb zigzag gidng nhw nhitng chibe xe tricor tuyét tén dai p
Cinguieme, ddi link citu héa di kbéng thé dip tit mét dam
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chdy ¢ kbhu TriBeCa vi nutc dd déng bing. Va thit la kink
hoing, ba ngudi an may chét vt lank trong cong vién Central
Park, trong dé c6 mét ngudi phu ni# ba muoi tuéi. Ngwdi ta
Ai tim thiy ngievi phu niz nay dang ngdi, bi déng bang trén
mét chide ghé rong cong vién. Chuong trink thii sy budi sing
vl budi 161 rén dii truyén bink chi toin ndi vé chuyén nay.
Ai cting tw hdi tai sao hji dong thank phé khing mé nhing
trung tém hé tro cho nguii vé gia cu kbi nhitng dpt lanh cao
diém kéo vé. Liam sao c6 thé szf;p nhan com nhitng con nguii
phii chét nhuw viy ¢ thii dai cia ching ta, trén dwimg phé
New York, thit thuong sam! Thé em cing vdy &, em ciing di
don vé & trong mit ngoi nha mdi? Cdi cdu chim chich ctia em
ve nhitng cé gdi trong trudng hay nhi, vy thi dén luor anb:
cdi anb ching Juan, ngudi cham séc cho em tén tink dén thé
la ai viy? Anb hoc nbu dién, chi vai thdng nita i cdc ky thi
bit diu. Em vin nhé anb doi chiir diy chw? Hiy viét cho anb
nhanh di,

Philip

Ngiry 25 thdang Tw nam 1975, Philip,

Em di nhin digc thu anb, lé va em phdi viét thu trd
lyi anb tiv cdch diy hai tuin co, nbung em ching thé nio c6
did thii gian, da dén cubi thing Tw i, trévi vt dep, va nong
lim, déi khi khing khi bic mét mii thir khé chiu. Bon em
Aa di subr mudri ngay ciing voi Juan, di xuyén qua thung ling
Sula vi leo lén nbitng con dwing trén dinh Cabaceras de
Naco. Mue dich chuyén di ciia bon em i dén doc véi nhing

xém cuw din nam cheo leo trén vdch ndi. Hanb trink khing
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dé dang chiit nao. Dodge, dd la cdi tén ma chiing em da dit
cho chiée xe tdi ciia cd bon, di sujt bd roi bon em dén hai lin,
nhung Juan qud thit cé doi ban tay cia nhi do thudt. Lung
em biy giy mdi nhiv, anh khéng thé biér dwoc phdi thay binb
cho mét cdi xe nhie viy la thé nio diu. Thoar diu nhitng
nguli néng dan rrong ling 1uéng bon em li mci?iy RGUDL san-
diniste®, con miy nguvi sandiniste th lai thidng lim twing
chiing em i nhitng ngudi bén quin dpi gid lam thudmg din.
Gid ma ho c6 thé riﬁng nhét ditoc véi nhau thi d7 cho céng
viée cia bon em biét md?y.

O chét chan déu tien, thi thit véi ank la tim em dép
loan cd lén, Fm chia bao gitr nhin thiy nhitng hong siing mdy
ké sdt mar mink dén thé. Chiing em di phdi dia cho bo vai
tii bt mi va mudi hai cdi chan dé doi [dy sw bink yén cho
fhuyén di. Can dudng doc sion nii dd khd di vé cung. Bon
em di phdi mat hai ngiy méi lén cao duwoc 1.000 mér. Thar
khi cd thé miéu td hét véi anh nhitng gi chiing em di tfadiy trén
dd. Nbitng xém din doi khéng 6 gi d6 idn, chiea bao giy nhin
dicoe s b6 tre tie bat ki ai. Juan da phdr thuong lwong rit gay
g0 mdi cd thé chiém dwvc-long tin cia nhitng ngui cank gic

ngon deo...

Ho duge ddn ulp boi nhiing con ngusi véi thdi dé

heét sie nghi ngo va dé phong, Tiéng kéu 11 cda co midy xe

tii da duge truyén di wude khd xa vd nhing ngudi din

1. Mt dang phai chinh tri tai Nicaragua (Frente Sandimsta de Liberacién
Nactenall. tao nén mot cude cach mang tai nuide nay vao nam 1979 - ND.
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trong xém da tip trung doc theo con dudng dé€ doi theo
budc tién cham chap cia chiée Dodge gia nua vdi cdi hop
s6 kéu lén nhu sip giy méi khi dén mat khdc quanh. Khi
dén ¢hd ngodt bao hiéu diém cudi cia con dusng hoang
vu, chiéc xc gan nhu phii ditng hdn lai trong mét nd luc dé
bdm cua, hai ngusi dan 6ng phdng ra it hai bén 1 dudng,
nhay lén diing trén bic lén xubng cia xe vi chia nhing
chiée dao rua cia ho vio khoang ldi. Gidc minh, Susan
ngodt tay [di lam chiéc xe bi tréch hudng, ¢6 vd1 dap phanh
g;“ip, xém chuir xfu 1a chiée xe lao xuéng VUC.

Gidn dién lén, khong con biée s¢ hii la gi nda, ¢é lao
ra khéi cabin. Cé ddy cia xe ra qud manh nén da hit nga
mét trong hai ngudt dan éng xuf;ng dir. Anh micsim lai
vit hai tay c]u’;ng ngang hong, ¢b ria xa ho mét trén i boi.
Ngudi néng dan ding day ngd ngang, anh ta khéng hiéu
mot £l no trong ¢i traing ngon ngd ma ngudi phu na da
tring dang hét vao mit anh ta, nhung Quy ¢6 Da tring 16
rang 12 dang gidn dud ghe lim. Dén lugt Juan xuf;ng xe, vl
mée vé binh tinh hon, ciu giai thich véi ho Iy do cda cuéce
viéng tham ndy. Sau vai gidy Judng ly, mot trong hai ngudi
nong dan gio canh tay wdi 1én trai va mér nhom khoang
mudi ngudi dan lang tién lai phia anh ta. Ho cdm tym la1
va bir diu cranh luan. Cude ndi chuyén kéo dai rar lau,
ngay cang 1ré nén s6i ndi va cd vé nhu khong <d héi két.
Susan leo lén mui xe tadi va lanh lung ra lénh cho Juan bim
coi. Cau ta mim cudi va thi hinh ménh [énh. Tiéng tranh
¢ bi tiéng coi khan khan cia chiée xe i 4t ddn vi cudi

cting ngung hin. Cd nhém ngudi quay vé phia Susan, Co
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c6 ging tip trung héc vén liéng tiéng Tay Ban Nha ciia
minh vi hudng vé phia ngudi ¢6 v¢ 1 thi Iinh trong nhdm.

- Téi mang theo chin ddp, luong thuc va thuée men.
Biy gio, hodc 1a cdc anh gidp to1 d6 moi thu xuéng, hoic
t6i s& thd phanh tay va di bé vé nha!

Mér nguoi phuy nit bing qua ddm déng dang dung im
l3ng va tién lén diing phia trudc chiée xe téi, ba lam diu
thanh gid. Susan tim cich treo xudng ti mui xe, tim céch
tranh khéng d€ bi treo mit ¢4 chan, ngudi phu nd gic mor
tay ra d6 ¢6, vi ngay lap tic mét ngudi dan éng khde ciing
dén gitip. Mic k¢ ddm déng, ¢4 di ra phia sau xe noi Juan
dang ding. Dén lang tit tl r& ra hai bén nhudng dudng cho
¢0. Juan nhdy lén thiing xe phia sau va hai nguoi cing ning
tam vai bat lén. Ci ddm din lang van Ling im ditng bar
dong, ¢6 liy ta mot I3 chin va quing xudng dir. Khong ai
dong day.

- Ho dang cho cdi gi co chid, phar dién mi!

- Cé ai, Juan ndi, nhitng gi c6 mang dén 12 vo oid déi
v6i nhitng con ngudi nay, ho dang chd xem <6 s doi hdi
ho didu g va ho biét 16 1a ho (.hcmg 6 gi dé doi fai Tho cd.

- Viy thi hiy néi véi ho ring di¢u duy nhit ma t6i
yéu ciu ¢ ho, d6 1a gip chiing ta d5 nhdng thit nay xudng!

- Thue ra chi s¢ hoi phic tap hon thé mér chdr dy

- Thé néu mubdn don gidn thi phai lam sao day?
- Cb hay mang bing tay cda t6 chuc Peace Corps vio,
lugm mor trong s6 nhing cdi chin ma cé vira quing xudng

dat [én vi mang dén dic 1¢n vai cda ngud phy nt vira lam
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ddu thinh gia.

Vira dit chiée chin ca-ré nhé {én vai ngudi phy na,
¢6 viia nhin siu vio mit ba vi ndi bing tiéng T4y Ban Nha:
“Téi tdi day dé mang dén cho cic ban nhang thy ma lé ra
chung t61 di phai mang dén cho cic ban ut lau réi, hiy tha
1&i cho t61 vi da cham tré dén ché.”

Teresa 6m ldy ¢ vA hon [én md c6. Nhing ngudi dan
dng vo cung hoan hi tranh nhau chay lai phia xe tdi va dg
hét hang hda trén xe xuf;ng. Susan va Juan dugc mdi in toi
véi tit ci dan lang. Man dém buéng xudng, mér déng lita
to duge nhdm 1én va mét biza in dam bac dugce don ra.

Trong hic an tdi, mot ciu bé dén gﬁn sau lung Susan.
C6 cdm nhin dugce sy ¢ mit cia cdu bé, quay lung lai v
mim cudi nhung lp tic ciu bé chay wdn. Ldt sau, ciu bé
lai xuir hién, dén g:in ¢t hon chut nita. Mt cdi nhdy mit
va ciu bé lai bé chay, Man lam quen lip di l4p lai nhu vay
nhiéu lin, cho dén khi ciu bé dén sit bén Susan. C& nhin
cdu bé, khong mot e dong va im ling. Dudi Ip cdu ban
day dic trén khudn mit ciu bé, cé nhan ra vé dep cda doi
mic vdi trong mit den h‘uyén‘

Cb chia ban tay vé phia ciu b¢, long bin tay hudng
lén tai. Doi mit cdu nhd luéng ly hét hudng vé phia
guong mit ¢ rb1 lai nhin vio ban tay ¢6, va nhdng ngdn
tay cdu rut ré kh€ bdm vio ngén trd cla Susan. Ciu bé ra
hiéu cho Susan dimg ndi g, ¢6 cdm nhin thf;y mt siic
manh n2o d6 tir cdnh tay nhé bé dang mudn kéo ¢6 di.
Susan diing day va d€ mic cho ciu bé dir ¢6 bing qua

nhiing 16i di hep ngin cich gitta nhitng ngai nha. Ciu bé
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dung lai sau mae bic vich va dat mét ngon ay lén miéng
ra higu cho ¢6 khang giy tiéng dn va dé€ co quy gbi xubng
ngang chidu cao cia ciu. Ciu bé chi méar 14 hong trén tAm
liép dan bing sdy, ghé¢ mét mic nhin vao d€ ¢6 bir chude
lam theo. Cdu bé vira l0i ra sau, Susan lap adc budc téi nhin
xem cdi g 43 cd thé khién ciu bé niy c6 di chimng 4y sifc
manh vugt qua néi s¢ hii d€ din ¢6 dén tan day.

... Em nhin thiy mot bé gii chimg nam wii dang chér
din, chin cia em da bi hoai thie qud ndng. Trong khi mét bg
phin dan ling dang bi cuon di trong dong thdc biun, mbi
neudi ditn dng may méin bam dwpe vio thin cdy, v trong kbi
dang tim kiém mét cdch tuyér vong dita con gdi nho vita mat
tich, ong A7 nhin thiy mée cinb tay nhé lén tr dong thic.
Gianb lai dupe dita 17é tir tay cida thin chét, ong ém chat liy
co thé bé nhé trong long. Hai nguwdi di bang qua hing ciy sb
trong bong t6i, c6 ging dé diing viing trén doi chan trong tibng
gio thér dén dibe tai cia nhitng con gié xody dang chi chuc
nudt ching lay ho. Ho cib di cho dén kbi kit sitc va ngi xuéng
bér tinh. Khi tri sing, nguii din dng tink day bé gdi nim
canh dng. Ho b thuong nhung di séng sot. Chi ¢ mér kbdc
biét duy nhit: c6 bé mi bng citu sing khong phdi la con gdi
ctia dng. Ong di khéng thé tim lai duoe xdc cia con gdi,

Sau mot dém thwong thdo dang dai, cuéi cing ngudi
din bng dii chip nbin giao c6 bé cho chiing em, em khing
chic ¢ bé cd sbng sot duge sau ching diong dai khing, nhung
néu ¢ lai trén dé, cé bé sé chi con Séng duor thém vai ngly nia.
Em di huta véi ngudi dim dng Gy la s quay ¢ lai sau mét,

hai thing nita, mang theo mot xe tdi day luong thuc. Nbi thé
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dng dy da chdp nhin hi sinh, chic hidn vi nght dén nhing
nguli din khdc tvong ling. Dit ly do ciia em li chinh ddng,
em vdn cdm thiy minb thit li xdu xa trong dnk mét cia éng
Em vé dén San Pedro, bé gii vin dang ¢ ranh gidi mong manh
giita sit song vix cdi chét, em thi hoan toin kift sike. DE anh
bibt ma tién duing ing xib, Juan & tro lj cila em. Cdi cdu ndi
diy én y ciia anh méi ngd ngin lim sao!l Em o6 phdi dang ¢
trai he nghi mdr bén Canada déu!!! Dit sao em vin hén anb.

Susan

T.B: Vi anb va em di thé sé ludn ludn ndi ra s thar giita
bai ching ta, em phdi thi thir véi anh mdt diéu: anh va cdi
thinh phé New York cia anh lim em phdr ngdn véi ciu

chuyén vé nhitng nguedi vé gia cu mi anb kél

L4 thu cia Philip ¢6 nhin duoc lién ngay sau dd; tuy

anh da viét l4 thu 4y trude khi nhin duge thu cé.

Ngay 10 thing Nim nim 1975, Susan,

Anb ciing vdy, anh ciing khéng tvd [0 em duoc ngay, anh
di vii déu hoc nbw mét thing dién, anh viea thi hoc ky xong.
Thénk pho dang liy lai miu sic thang Nam cia mink, va
maw xanh thit [ hop véi nd. Chd nhit vira 76i, anh di di
dao véi cdc ban trong kbu cong vién Central Pavk. Lai bit diu
thiy nhitng cip tinh nhin ddu tién 6m nbhau trén bai cd, bdo
higu miia xudn da trd lai sau mot mia déng dii. Anh leo lén
nde toa chung cu, ngdi vé quang cdnb kb pho dang trii dai
dudi chin minh. Anb wéc gi c6 em 6 dd. He nay anh da duoc
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nhin vao thuc tdp trong mét bing qudng cdo. Hay ké anh
nghe méi ngity em song thé nixo, em dang 6 dau? Viét cho anb
nhanh di, méi kbi chir ldu qud khéng r/'?.é:y tin tic gt cia em,
anh lai lo ling.
Hen sdm gdp lai trong thi sau, anh yéu em.
Philip

Dudi sau thung ling, cé dang ngim nhin nhiing lan
4nh sdng diu tién cia budi binh minh roi xuéng xuyén qua
bong 61 cda man dém con dang bao trim 1én thung ling.
Ching may chéc, mit «éi 19 rang chiéu sang con duong.
N6 trdi ra nhu méc dudng vach dai bing qua nhang déng
cé ménh méng con 4m udt suong dém. Vai chi chim bit
diu sdi cdnh bay trén nén ol con nhot nhat. Susan vuon
vai, dot séng ngang lung 1am ¢6 dau, ¢4 thé dai. Cé budc
xuf;ng ciu thang di vé phia bdn rita mar, dé chin trin budc
trén nén dat. Cé ho tay phia trén déng than van con am i
d6 hong trong 16 sudi, C6 chm lay chiée hép bing gb trén
cdi ké ma Juan ddng trén tudng, d6 mor it ca phé vao trong
chiée 4m kim loai trdng men; cH ]‘:iy dz\iy nudc vao 4m va dart
ng trong mét thé cin bing ram bg wén nhing cdi thanh
cong queo clia tAm vi kim loai dir sdc phia trén d(“;ng tro.

Trong khi ché nudc s6i, ¢4 ddnh ring va ngim nghia
khuén mit minh trong chiéc guong nhd treo tgm vio mér
cdi dinh trén tudng. C6 nhian micr khi nhin vio hinh dnh
phin chiéu trong guong, Iia tay vao mdi téc réi. Cé vach
chiéc 4o thun dang mic ra dé xem xét vét nhén cin trén vai,

“Db ddng ghét!” Cb leo ngay td lai lén gic xép, quy lom
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khom ¢é ging fac tung ldp dém nim d€ ddnh dudi ké ds
tin cong minh. Tiéng kéu cda binh nudc s6i khién ¢b quyét
dinh bé cuéc va quay xudng. Cé ldy gié 16t tay va rét thu
nudc den trong mét chiée ly, By mor trdi chudi trén ban va
budc ra ngoii d€ an sing. Ngbi trudc he, c6 dua ly 1én mbi
vi phéng thm mét ra phia chan i nhin xa dén hic tim
mit. Cé dua tay xoa nhe bip chin vi thodng rung minh.
Nhay ra khdi ché ngoi, c6 dén bén ban lam viéc va vd liy

mdt chiéc biit bi.

Philip,

Em hi vong la ld thw ndy s¢ nhanb chéng dén tay anb,
em c6 mbt viéc mubn nhi ank: ank cd thé g cho em kem
dudng da toin thin va diu gbi diu dwpc khong?

Em chir anb giéi déy. Em sé trd lai tién cho anh kbi nao
em ghé qua gip lai anh. Hén anb.

Susan

Chiéu thi Bay, ngay dang dan héc, dusng phé dong
diic ngudi qua lai, anh ngdi wén via ht mét quén ci phé
ngoai dusng dé hoan tir n:lf_)t buc phdc hoa. Anh goi mér
ly cd phé phin, con loai ca phé espresso vin chua vugt qua
Dai Tay Duong d€ du nhap sang day. Anh nhin theo méc
phu 0@ tr¢ téc vang dang bing qua dusng di vé hudng cum
rap chiéu phim, Béng nhién anh cim thiy chem di xem
mét bé phim, anh trd dén va ding lén. Hai gi¢s sau anh ra
khéi rap chiéu. Thdng S4u ban ting cho thanh phé nhing

buéi hoang hén dep nhar cda minh. Trung thanh vdi thdi
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quen bt ddu co tr vai thing nay, khi dén nga w, anh
khong quén chio hom thu. Anh ludng lg mér chit khong
biét 6 nén ghé qua ché mdy ngusi ban dang an i tai
bistrot® trén phé Mercer choi hay khéng, nhiing rdi lai
quyér dinh vé nha.

Anh tra chiée chia khéa det vio 16 khoa, tim cdi vi e
duy nhit cho phép bat Hy khda va ddy chiéc cia day ning
bing gé ctia chung cur mé ra. Ngay khi anh vira gat ciu
dao, mdt énh sing mau ving nhat bimng 1én chiéu sing l6i
di hep dan dén ciu thang. Mér chiéc bi thu mau xanh 16
ra khéi cdi khe trén thung thu cia anh. Anh cim {én ngay
va budc wing budc dai, voi vang lén cdu thang. Khi anh
buéng minh xuéng chiéc ghé dém, buc thu wén tay da

dugc md ra sin sang,

Philip,

Néu ld thie nay dén duoe véi ank trong khodng muvi
lam ngiy niza, lic do ching ta di ¢ vao cubi thing Tim vi
chiing ta sé chi phdi chy thém mét ndm nita dé cd thé gip lai
nhau, § em muén néi I ching ta da vieyr qua duwge mgt nika
chang diting. Em vin chua cd thyi gian ké anh nghe, nhung
c6 thé em sdp duoc lén chiic day, moi ngudi dang bin dén viée
mé thém mot trai méi trén niii vit c6 tin dén ring em cé thé
s& dugc b6 nhitm lam nguoi phu trich vai. Cam on anb di
giti d6 cho em, anh biét diy, cho dic nhiing li thie em viét ngiy

1. Mét loai quan ca phé phd bién & cac nudc phuong Tay, noi ngudi ta co thé uéng
nudc va an nhe - ND.
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cang it di, em vdn nhé anh nhidu, chic biy lin nay anh da
gid di nhicu véi nhi? Viét thu cho em biét tin anh nhé.

Susan

Ngay 10 thing Chin nam 1975, Susan,

Anb 5% khéong bao giv con c6 thé cam thiy ding dung kbi
nhin dong chiz “Mpt nim san...” think thodng vdn xudt hién
trén min bink ¢ rap chibu phim nita. Trsc ddy, anb chua bao
gitr dE § dén cdi cim xide dn gidu ding sau ba diu chim ling
nho xin ma chi nhing ai biér chiy doi cd thé lam cho nguii ta
cdm thiy cb don dén chimg nido méi cé thé hibu néi. Nhning
phiit gidy chi doi dwoe gii gon trong hai cdi diu ngodc kép dy
mdi diti Lem sao! Mia he dang gin kér thic, cd dor thuc tap
ciia anb cing vdy, ho dd & nghi nhdn anh vio lim chinb thic
ngay kbi ankh nbin bing tbt nghiép. Thé lx anb di khing hé
mét lan ra bién tim, anb di ngu ngdc di xem bé phim vé mor
con cd mdp tring lén gieo vic néi kinb hoing trén nhing bai
bién cia ching ta, phim ciing cia dao ditn di lam phim
Duel, anh vit em, ching ta da timg thich phim nay lim, bj
phim mink di xem ¢ rap Film Forum &y, em c6 nhé kbing?
Ngay di, khi bidc ra kbdi rap chiéu phim, anh di khong thé
biét trudc ving vai ndm sau anh sE phii séng nhitng gidy phiit
chir doi em ngay trén con phi c6 qudn bar m& hém dé ching
ta di ghé! Khi dd, khong mér gidy phiit niao anh lai c6 thé
tugng tuong ring anh sé phdi viét cho em, g dén téin “diu
bén kia trdi dir”. Trong lic chitu dén moe canb phim kink
hodang, mot ngudi phu nit tré ngéz’ canh anh di théa sitc bim
méng tay vio cinh tay ank dang dé trén tay ght. Thit budn
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cudi, 6 dy ok 18i rit xin [5i méi trong subt phén con lai ciia
budi chiéu. Trong dvi anh chua bao givr nghe nhidu tiéng “Xin
163" vix “T6i rat tiéc” dén nine thé trong ving mét gitr dng bo. _
Em s& khong nhdn ra ank ddn. Mt ngudi ¢é thé doi dén sdu
thidng mdi ddm mé lvi bidr chuyén véi mét c6 gdi nio dé da
cwdi vdi minh trong mét quin dn nhw anb, anh di dim néi
v6i nguii phu nit tré dé nhi thé nity: “Néw 6 con rz'ép tuc néi
mai nhu viy, ho s cho ching ta ra ngoii hét diy, hay d¢ las
nita cing di ubng mét ly vi ndi tiép.” Co dy da im luén cho
dén hér budi chitu vér 1t nhién la anh ngdi xem phim nhiung
ching con nhin thiy gi rén man dnb nita. Thit ngd ngin vi
anb di twdng c6 dy sz ldn ngay di kbi cdnb cubi kér thiic. Kbi
den viea bat lén, o6 éy di nbi budc theo anb ra l6i di vt ank
nghe thiy tiéng c6 dy héi tir ding san: “Chiing ta s& di in 1bi
¢ ddu?” Anh vi c6 Gy d7 dén qudn Fanellis, cé by vén li Mary,
sinh vién ngank bdo chi. Dém nay trdi mua rds to, anb di ngii
dity, vay 16t hon, ank cé thé ké lung tung bit et chuyén g chi
dé liom em phii ghen lén. Cho anb biét tin ciia em nbé,
Philip

Mét ngay thing Mudi mét nidm 1975, em khéng con
biét chink xdc [y ngiy nio nita.

Philip ctia em,

Vai tudn da tréi qua kE tiz khi em viér bic the gin nhir
cho anh, nhung anh biét khiong, thii gian ¢ day réi qua
khing gidng nbw & nhitng noi kbdc. Anh con nhd c6 bé mi em
dd ké vdi anh ¢ mit trong nhiing ld thw trudc? Em di chd bé
vé vdi naudi cha méi cia bé. Ngweri ta di khéng citu dioc mar
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bén chin ciia bé, em di lo ling khéng biét bng Gy s& phin ung
nhi thé nao khi nhin thiy c6 bé nbw vdy. Bon em di di dén
Puerto Cortes dé don bé, Juan di cung véi em. Trong thiing xe
phia sau cita chiéc Dodge, cdu dy ldy cdc bao bjr mi xép lai dé
lam thanh mpt cdi ném ngd lung. Khi t6i bénh vién, em di
rbé’y c3 bé ndm dai trén cang, doi bon em ¢ cudi hank lang.
Em da budc mink tdp trung moi chii y lén guong mat cé bé,
cb ging dé khdng nhin vio khodng tréng, noi cd mot bén chin
A bi cit di? Tai sao ching ta lai cit phdi bin thm dén cdi
khéng con ton 1gi nita mi quén di tét cd nhitng gi dang bién
hitw ¢ db. Tai sao lai phdi qud daw khé truée nhitng gt khéng
hay di dién ra ma quén di [x phdi biér yéu qui nhitng gi vét
dep dang tiép ruc?

Em kbiong ngitng ti héi c6 bé sé tibp tuc séng nbiw thé
nao véi khuyét tat ciia minb. Juan di hiéu duoc s im ling
ciia em, va tride khi em mé Wi néi chuyén véi cd bé, cdu dy
di néi khE vio tai em: “Dimmg d¢ cho c6 bé thiy sw buén dau
ciéa cb, 6 phdi vui lén, didu lim cho c6 bé khic biét véi moi
ngudi khdc, dé kbong phdi i mit bén chin di bi cit cut, ds
la cdu chuyén cia bé, la sw séng 5ot ki diéu cria 66"

Céu &y ndi ding. Bon em dii dé cb bé nim trén nhitng
bao bét, vi di theo con dung din lin nii. Céu dy da chim
séc cho 6 bé trong subr ching diimg, tim cdch lam cho cb bé
vui lén vt em chiic la Juan con 6 ging dé lam cho em bor ciang
thing nita. D¢ dat duge muc dich cia minb, ciu éy khibng
nging tréu choc em. Cau dy dé em ngdi chét gi ding sau tay
[di ciia chibe xe ndng né nay. Qua méi cdy 56, chiéc xe cé vé

nhi mubn ching 16 cho em thdy né manh hon em rit nhiéu,
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diing nhie sitc niing bdy tin ma ndé mang theo chua di lam
6 mét! Juan ngd ngudi nita ngoi nika ndm, cank tay dubi dii
ra phia trude va kbéng ngieng lam mdt hé bt chude nét mar
ciia em mbi khi em phdi c6 ging A8 bdt chibc xe di huong khi
dén ché cua, com dé thém ring vin tiéng Tdy Ban Nha ciia em
khong di dé em hibu hét dwoc § nghia cia nhing ditu ciu dy
néi. Vi sau sdu gio di dwimg, ditu dé di xdy ra. Em vita chinb
xe va d 56 lii, em dd chii the va dip mpt cii vao tay ldi vi
buc mink, cdi phin tink kbi xdu xa cia em vin cim nguyén,
anh biét déy, Juan chi chi cé thé, ciu é:y litn ldp nitc tudn ra
mor trang dii nhitng tibng chiii thé, vim ndi vita bir chude
diéu bo em dip tay vao chibc thing dit tride mit thay cho cdi
vi-ling, v, mor didu khong ai ngd, cé bé bit dau i,
Thoat dawu 12 ém thanh trong vt ciia bat tiéng i, 1di
mot khodnh kbic nguong ngiing ngin ngii, mér tiéng cievi
kbdc bit lén tir c6 hong c6 bé, roi dpt nhién, cdi gidy philt phdi
161 da 16i: cd chibe xe trin ngdp tibng cudi nhu nic né cia cé
bé. Em chita bao gir ngy dupr, chi tiéng curi clia mét dvia tré
théi lai cd thé dpt nhién mang lai y nghia quan trong dén thé
nio véi cude i ciia mor con ngui. Trong khung kinh chiéu
hau, em ngim nhin cé bé dang cé liy lai hoi sau trén cui.
Trén cui dy cang di chink phuc cd Juan. Em nghi em di
khdc com nhitu hon cd vio cdi ngiy anb om char em trong
vong tay anb, bén mé cia ba me em, chi cé didu ngiy hém iy,
nute mér em chdy nguoe vio trong. Dot nhién, bao nhiéu sic
séng, bao nhitu niém bi vong hién ra tride mdt, em quay diu
lai nhin bo, 6 gifta nhitng chubi cudi gion tan, em nhin ra nu

cult ma fuan danh cho em. Rao cdn ngén ngit khéng con
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nita... Ma ding réi, anb néi tibng Tdy Ban Nba rit kbd ma,
ké cho em nghe phin cudi cda biza dn t5i hém dé sau khi xem
phim di, néu duge thy bing tiéng Tay Ban Nba nhé, né s gitip

em hoan thign khd ning doc hiéu cia minb. .

Ong da nhin ra chiéc xe ti ngay khi né vira tién dén
gan nhing khiic cua dau tién & dudi thung ling. Ong nhir
dinh bé moi cong viéc, ngdi xubng mért tang d4 va khong
mér gidy roi mit khéi chiée xe trong sudt hanh tinh chim
chim leo ndi kéo di nim tiéng démg hd cda nd. Rolando
dd chd doi trong sudt musi ba tuin dai. Ong khéng nging
ty héi khéng biée c6 bé o6 con séng, khong biét con chim
dang bay cao trén trsi dang mudn bdo diém di, fing cé bé
di khong qua khéi duge, hay muén bdo diém lanh, ring
can phii hi vong. Va cang nhiéu ngay tréi qua, éng cing
bién tit c& nhing didu don gidn nhit xung quanh thanh
nhiing diém bdo, thip thém séng vdi cdi tro choi ngodi
tim kiém sodt, tiy vio tim trang cua 6ng lic 4y nhu thé
nao ma nhiing ddu hiéu wé thanh didm da hay diém lanh.

Méi lin dén mér khic quanh, Susan lai bAm cdi ba
lan, chiéc x¢ gidng lén. ba titng khan khan. Déi vsi
Rolando, d6 1a mér du hiéu cbt, mér tiéng coi dai ¢6 thé
[2 ddu hiéu bdo didu té nhir, nhung ba tiéng ngin, cd & d6
14 mét tin e [anh. Bing mor ¢ chi rir gon, dng cho trugt
bao thudc Paladines mau hung nhat ra khéi tay 4o. Loai
thuéc nay dic dé hon nhidu so véi nhiing diéu Dorados
ong hur ong ngiy. M&i ngdy éng chi rdt mée diéu duy

nhat tit bao chuée nay ra d€ hit sau bia t6i. Ong dira diéu
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thude 1én mbi va bit modt que diém. Hic mér hoi thic sdu,
dng lip diy phdi minh cdi khong khi 4m udt thom mui dic
vi mui cla ring théng, Diu thude d6 ruc 1én wong tiéng
kéu lich tich cda soi thude 14 chay. Chidu nay, ci géi thudc
lin luot bi dét hér. Can phii kién nhin, ho s& leo duge [én

dén dinh deo vio cudi gio chieu.

Tit ci cic campesino di tip hop lai dung doc hai
bén 1& duong din vio thon. Lin nay, khong ai dim leo lén
bic 1én xuéng ctia xe. Susan cho xe chay chim lai vi din
lang lai duing tim tum quanh chiéc xe. Cé tit mdy va budc
xuéng, quay diu tiv trdi qua phii, hanh dién dép lai méi
4nh mit dang nhin minh. Juan ding phia sau ¢4, liy chan
di di trén nén dir, ¢é gﬁng léy v& binh tinh. Rolando dén
ding trudc mir ciu. Ong ném miu thude 14 xubng dit.

Susan hit mot hoi tht siu rdi bir diu di vong ra sau
chiéc Dodge. Ddm ddng dua mit nhin theo c6. Rolando
tién dén gin, guong mit éng khéng d€ 16 mét chiit cdm
xiic. Bing mét déng tdc nhanh gon, ¢6 ning tim bat lén,
va ngay lap nic Juan gidp c6 ha tim cda chin xudng, dé 16
ra ¢ hé ma Susan dua trg lai vé lang. Cb bé chi con mét
bén chin, nhung ¢ bé dang rong hay cinh tay vé phia
ngudi di cdu mang minh. Rolando leo {én thiing xe va
ning béng cb bé lén. Ong thi tham vai tiéng vio tai cb bé,
fam em mim cudi. Khi budc xuéng xe, éng dit cd bé

xudng dit, quy xudng ngang tim vai em dé dg em ding

1. Tiéng Tay Ban Nha trong nguyén ban: “dan lang” - ND.
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thing. Vai gidy im ling, rdi tir ci nhing ngusi dan 6ng <o
mit ¢ dd tung cao mii [én tdi va hét 1én nhing tiéng reo
vang doi ring ndi. Susan ngai ngting cui diu d€ khéng ai
nhin vie ¢ trong khodnh khic nay, khi ma c¢6 cam théy
minh v6 cing yéu dudi. Juan nim liy c8 tay co. “Dé ké
tdi”, ¢6 ndi. Cau siér chit tay ¢6 “Thay mit ho, cdm on
cd.” Trong khi d6, Rolando da trao lai bé gdi cho mét
ngudi phu ni rdi budc dén gin bén 6. Ong dua ray ve
phia guong mit ¢4, nang cim cd lén va quay sang héi Juan
véi mét vé uy quyén:

- Tén ctia c6 dy 12 gi?

Juan nhin chim chim nguoi dan éng vdéc ding ling
ling va dgi vai gidy trude khi ué loi:

- Dudi kia, trong thung ling, ngudi ta goi c6 4y la
Seiiora Blanca.

Rolando tién thém mét budc diy than thién vé phia
cb, dng ddr dbi ban tay to be lén vai c6. Nhitng nép nhin
hin siu quanh mit ng nheo lai, migng 6ng rong md trong
mét ny cusi phéng khodng , d€ 16 mét phan ham ring.

- Dofia Blanca®! éng thdt 1én. Rolando Alvarez da
goi ¢6 nhu thé.

Ngudi nbéng din nim tay din Juan di trén con duong
mén rii d4 din vio lang, téi nay, ho s& cing nhau udng

rugu guajo.

Nhiing ngay diu tién ciia thing Giéng nim 1976 néi

1. Tiéng Tay Ban Nha trong nguy&n ban: “Ba da trdng” - ND.
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tiép dém Gidng sinh thi hai ho 6 xa nhau. Susan vin lam
viéc khong nging nghi trong sudt nhiing ngay 1&. Philip
cim thiy ¢6 don hon bao gits hét, anh viét cho cé lién nim
14 thu trong may ngay, tir 1& Ta on dén dém diu nim mdi,
nhung anh khéng hé gii di 14 nao.

Trong dém mdng 4 thing Hai, mét con dia chin
khing khiép d3 lam rung chuyén mit dic 6 Guatemala,
cudp di sinh mang cda hai muoi lim nghin ngudi. Susan
da lam tit ca nhing gi c6 thé d€ téi citu tra ngusi din &
dd, nhung nhing bdnh xe cia gudng mdy hanh chinh
khong chiu vin hanh theo diing chiéu cia ng, va ¢b danh
chiu bé tay. Ngay 24 thdng Ba, tai Ac-hen-ti-na, chinh phd
Perdn bi lac d8, rudng Jorge Rafaél Videla vita ra lénh bic
Isabel Perén®; mét hi veng khdc dang it di tai phE‘m dit
ndy cda thé gisi. Tai Hollywood, gidi Oscar duge trao cho
Jack Nicholson. Ngay 4 thing By, ci nudc My hoan hi in
mimg hai trim nim déc 1dp. Vai ngay sau, céch dd hang
trim ngan ciy 50, mot chiéc vé tinh Viking ddp xuf;ng Sao
Héa vi gui vé trdi dit nhing hinh anh diu tién chup hanh
tinh mau dé ma trdi dir lin diu khdm phd. Ngy 28 thdng
By, mdr trin déng dar khic vuot qua ngudng bdo ddng s6
tdm theo thang d6 Richter. Duing 3 gid 45 phuit, thanh phé
Dudng Son cia Trung Quéc bi xda tén khdi ban db i
dér, chi vai phit trude, thé mi mée tridu sdu trim nghin
ngudi dan da riing séng binh yén tai dé. Cing vio dém d,

bon muoi nghin tho mé da bi chén viti dudi ddy mér khu

1. Isabel Martinez de Peron: Nir Téng théng Ac-hen-ti-na 1974-1978 - ND.
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mé & phia nam thinh phé Bic Kinh. Trong déng d& ndt
ngdn ngang clia thanh phé lén niy, sdu tridu ngudi trong
phit chéc tré thanh ngusi vé gia cu, phii sf;ng trong
nhing l4n trai tam bg dudi tréi mua nhu trir nude. Dt
nirde Trung Quéc d€ tang by trim nim muoi nghin ngusi
thiér mang. Ngiy mai, mdy bay cia Susan s¢ ha cinh

xuong Newark.

Hém nay anh rdi khoi hang sém hon moi khi. Trén
dudng vé, diu tién, anh duing lai d€ chon mét bé hoa hé}ng
dd vi hoa ly ting, nhang loai hoa yéu thich nhit cia
Susan. Anh dimng lai lin thi hai ¢ tiém wp hda noi géc
phé. Anh mua mot tim khin wéi ban bing vai dé chuin
bi cho mét bifa in téi thinh soan, sdu chai Coca-cola nhg,
béi vi 6 khéng thich nhitng chai loai Idn, vi thit nhiéu tdi
keo cdc loai, nhit 1a nhing tdi keo nhin diu chua ngot ma
¢ ludn dn mét cdch thich thi. Hai tay xdch ning, anh leo
lén nhiing bac thang cda chung cu. Anh diy ban lam viéc
ra gida phong khich va bay ban in, kiém di kiém lai dé
chic chin ring nhang chiée dia duoc dit ngay ngin ddi
dién nhau, bé dao nia bay that cin déi va nhing chiée ly
that thing hang, Anh déc sach nhiing tdi keo vio chiéc 16
diing d€ an sing va dit nd 1&n bau cia 6. Sudt mdt tiéng
dong hé sau d6 anh tap crung vio viée cdr tia nhang canh
hoa v& c¢im thanh hai lo. Lo hoa hémg dé anh dic trong
phong ngi, wén chiée ban phia tay phii diu giudng. Sau
dd, anh thay ga i giudng. Anh dir thém mér chiée cée

sdc miéng lén trén ké rong chiéc phong tim nhé xiu cia
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cin hé. Cdc voi nude, bdn ria mit va bdn tim anh di co
rita that ky. Dém da vé khuya khi anh bic du di rio mét
vong khip cin ho d€ “kiém tra tat cd”, v vi moi thif c6 vé
hoi gon ging sach s¢ qud mudc, anh lai loay hoay b tri lai
mét vai thi dé var dé khung cinh cd vé cé v& wy nhién
séng déng hon. Sau khi nhdm nhép hét mét goi khoai ciy
chién ngay bén chiéc sot ric dung gidy vun trong phong,
anh riia tay ria mit ngay rai bén rita chén crong bép va nga
lung xudng chiéc ghé ném. Gide ngd ching budn dén, it
méi tiéng déng hé anh lai mé mit thic déy. Khi tréi sing,
anh mic quin 4o vi ra khdi nha dén xe buyt dé dén san

bay Newark.

Mdi c6 9 gid sing, chiée phi co tit Miami sé ha cdnh
trong hai gios nita. Hi vong I3 ¢d chon chuyén bay diu tién
nly, anh da dén sém, “xi trudc” ban ciia minh bing cdch
gap lung ghé lai va ra ngdi & quiy bar, cé ging bit chuyén
véi anh phuc vy quiy ¢ quén di phin nio sy sét rudt vi
chd doi cda minh. Anh nay khéng gidng vdi nhing ngudi
tiép tin thudng mic ché phuc miu den hay tring trong
cic khdch san lén, vén ¢6 thdi quen ling nghe tam sy ctia
khdch hang, anh ta vira lam via nghe Philip néi chuyén
mot cich lo dang. Trong khoing tix 10 dén 11 gi, anh da
luang lu dén cd trim l4n, muén ra cifa sin bay d¢ doi ¢4,
nhung cuéc hen ma cé danh cho anh lai {a & d4y, tai chiée
ban nay. Chi tiét nay hoin toan diing vdi con ngudi Susan,
nhu mét minh hoa tuyét véi cho nhdng diéu méu thuin

g c6; c6 cim ghér nhing tinh hudng cudng diéu hda
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nhung lai ton vinh nhdng diéu mang tinh biéu tugng. Khi
chiée Super Continental ctia hing Fastern Airlines bir diu
bay thip xudng phia trén khu dudng bing, con tim cda
Philip bit diu dip nhanh hon vi miéng anh khé lai.
Nhung ngay khi chiéc mdy bay diing hin, anh di biét 1
c6 khéng & trén chuyén bay nay. Ngdi ddn vio cia kinh,
anh c6 thé nhin thiy cdc hanh khich lin Lot roi khéi
khoang mdy bay, anh nhin theo nhiing con ngusi dang di
theo duding ké miu vang trén mit dit d€ dén cia ra. Chic
hin 1a c6 s& dén b%mg chuyén bay cudi gid chidu, “nhu thé
mdi hap ly”. Viy la d¢€ giai khuay trong mét khoing thoi
gian dai chd doi dii, anh bit diu ngéi vE. Mot gig déng
hé troi qua; sau khi phéc thio chin dung cda bdy ngudi
khdch vao qudn réi lai di, trén nhiing t& gidy soc khé ldn,
anh cuén cudn tip vé cda minh lai vi tién dén g‘én anh
phuc vu quiy bar dé€ héi:

- C6S thé anh s& th:‘iy 61 ky cuc, nhung t4i doi mér
nguoi chic da kén mdy bay & Miami séng nay, chuyén ké
tiép mai dén 19gid mdi tdi noi, 161 con phai giér chdi gian
trong hon sdu tiéng nia ma t6i thi ching con tro gi € lam.

Ngudi phuc vu nhin anh, v& do héi, anh ta tiép tuc
diém nhién lau kho ly chén va xép chiing lén chiée ké phia
sau lung. Philip tié;) tuc cude dodc thoai cia minh:

- D6i khi mot gis dong hé thar dait C nhing ngay
thi gian trdi qua nhanh dén néi ta ching thé ¢d lic dé tam
hét moi thit mudn lam, va 6 nhing ngdy khdc, nhu hém
nay, ta khéng ngiing nhin déng hé va ci tdng nhu nd da

bi chét gi mot chd. 161 ¢6 thé gidp anh lau khé cic ly chén
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dugc khéng, hay I2 viéc gt khdc t6i cling khéng biét nda,
dén cdc ban ghi nhing mdén ma khich hang goi ching han,
chi cét sao d€ 161 c6 thé giée thai gian thoi? Tai dang quay
vong vong khong biér lam gl day!

Anh phuc vi1 vira xép xong chiéc ly cudi cing 1én gid.
Anh ta dua mit nhin mét vong quanh qudn bar vang khich
va véi mor giong ué odi, anh ta héi Philip c6 muén uéng
thém g nia khong, déng thai, ddy vé phia anh mér cudn
best-scller ma anh ta [y 1én tit phia dudi quiy. Philip ohin
vao wa sach: Will you please be quier. .. please! Anh cim
on ngudi phuc vu vi quay twé vé ché ngdi cia minh. Vao
gid in trua, qudn d%‘iy chit khdch, anh ty ép minh got mot
mén, d€ lam cho ngudi phuc vu hai long hon 1a cho cdi da
day khéng hé cdm thiy ddi cia minh. Anh nhim nhdp
chiéc sandwich va tiép tuc doc tip truyén ngin cia
Raymond Carver. Lic 14 gid, khi ¢6 gdi phuc vy vira vao
ca lam viéc dén rét diy vao ly cda anh ly ci phé thi miy
anh cing khong nhd nia, anh goi mér phin binh ga-té s6-
co-la ma sau d¢ ciing khong hé dong dén, anh vin dang
doc mii truyén ngdn thi nhit. Lic 15 gid, anh nhin ra
minh dang doc di doc lai mér trang subt mudi phit qua,
va, dén 15 it 30, r.:?mg minh vin doc mdi mot dong; anh

gAp cudn sich lai va thd dai.

Ngbi trong chiéc Boeing bay tix Miami dén Newark,

Susan nhim mic thim dém trong dau nhitng ngen dén

1. Tiéng Anh trong nguyén ban: Anht co thé tam on yén ldng giim dudc khong! - ND.
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mau cam treo phia wrén quéy bar, nhdé lat cdi san bﬁllg g6
ddnh verni, cinh ctia qudn vdi cdi 6 cia tron to rong hon
hén cdi & cda trong khoang may bay m2 cb dang tya diu.

Khodng 16 gig, quay 16 lai ngdi trén moe chiée ghé
ddu cai quéy bar, anh lau khé nhiing chiéc ly vita dugc ria,
vira lau vira nghe anh phuc vu quiy mdi, thay cho ngusi
ban séng, ké lai mér vai giai doan cda cude doi diy sdng gid
cda anh ta. Philip bi thu hdt béi thi trong 4m Tay Ban
Nha ciia anh nay, anh lién tuc héi vé ngudn gée xudr xi
cda anh 1a, anh @ «i phii nhic di nhic lai rAing minh 12
ngudi gdc Mé-hi-cd va chua ting téi Honduras. Vio 17
gio, qudn bar déng khdch tré lai, anh quay vé chiéc bin cda
minh. Mét ba cu lung cong budc vio khi tit ci cdc ban déu
d3 ¢d ngudi ngdi va ching ¢6 ai dé ¥ dén ba. Anh Iy cudn
tdp vé d€ trudc mir dé khéng phai bir gip 4nh mit cda ba
cu, chi trong mo vai gidy, théi gian dd d€ anh cim thiy
mot cim gidc tdi 161. Anh bay dd ra quanh ban, mét lin
nia gip vai rua ghé ngdi clia minh lai, dung 1én va di ra
phia quiy noi ba cu dang phéi ding méc cich t6i nghiép.
Ba cu ¢cdm on va di theo anh, nhe nhang ngéi xuéng chiéc
ghé con wdng ma anh danh cho ba,

Qud bdn chdn, khong thé ngbi yén mét chd, Philip
din di din lai d¢ ba giG chd réi ty di ra qudy dé ldy dd
udng. Musi lam phut tiép theo dd, ba cu tim cich bir
chuyén thim hdi anh vai ciu. Khi bi cu cé tnh g0l
chuyén dén lan thy hai, méc cich 1@ phép nhung due
khodt, anh msi bi udng nudc va gid im ling. Ba muai

phuit dai v6 tin cudi cliing cing chim dut, cudi cing ba cu
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ciing dung day! Ba chao anh, anh nhin theo ba chim chim
budc ra phia cia.

Tiéng déng co kéu inh tai ngay phia trén d4u bt chot
but anh ra khéi nhitng suy aght trién mién. Anh gan nhu
cui hin ddu xudng khi chiéc phi co DC3 lugn qua trén mdi
nhi, bay mét vong qua khu vyc sin bay. Ngudi co trudng
cho chiéc mdy bay nghiéng sang phai, tiép tuc vong lugn
chuin bi ha cinh, bay song song phia trén dudng bing.
Diing xa, chiéc mdy bay hai déng co lai nghiéng minh mér
lin nita, 1An niy né nhim thing hudng vudng gdc vdi mic
dAt, va gin nhu ngay {ap uic, né bit diu ha cinh. Nhing
banh xe to ning nhé ra phia dudi déng co, dan dén gin
trén hai cdnh mdy bay phia trudc nhip nhdy. Vai gidy sau,
ci mi to trén cia mdy bay hoi nga vé phia sau, chiéc binh
xe 6 dudi may bay vira cham mit dit. Dan dén, ngudi ta da
6 thé nhin thiy 6 nhing cinh quar dang quay cia mdy
bay. Dén ngang tim khu nhi ga sin bay, chiéc DC3 quay
dau, tién v¢ phia bai dau nim ngay dudi chin qudn bar.
M4y bay cda Susan vira dé lai. Philip ra hiéu cho ngudi
phuc vy dé anh 1a dén lau sach ban, xép lai lo mudi, lo tiéu
va hi dudng cho ngay ngin. Khi nhitng hanh khich diu
tién budc xuéng thang mdy bay, anh béng thiy lo 18 linh

tinh ciia minh da m4ch bio sai.

Cb mic trén ngudi mét chiée so-mi con trai, hai vat
diai phd xudng hai bén chiéc quan jean bac mau. Co gay di
mét chut nhung nhin ¢d vé hoin toan khde manh, déi go

m4 von nho cao cia b rudn 1én vai centimer khi ¢d nhin
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thiy anh ngdi wén ting liu, phia bén kia cia kinh. Anh
phai gbng ngudi, cb ging lam cdi dicu khong thé nay: n
trong ¥ mudn ciia cb va ngdi yén tai ban. Ngay khi ¢b budc
vio khu nha ga, bién mit khéi tim mit ctia anh crong mér
liic, anh quay ngudi lai va goi mét ly hai vién kem vani phd
sé-c6-fa ndng trén ric nhiing l4t hanh nhian, tén cing rudi
mdt Idp caramen léng.

Vai gidy sau, cd dén sdt mit vao chiéc cda s6 mit bo .
bing kinh vi nhin mir lam hiéu véi anh. Anh diing lén
ngay khi 6 xuit hién ¢ nguéng cia quan bar. C6 mim cusi
khi nhan ra anh da ngdi dung chiéc ban ngay trude, Trong
mét cude doi ma ¢b da mér di gin hér nhang ché dua dé
¢8 thé bdm viu, cdi géc nhé bé quen thude nim trong géc
cda cdi phi trusng xa la nay da twé thanh mér didu gi ds
quan trong d8i vdi 6. Co di ry thd nhan vdi chinh minh
diéu d khi budc xudng tr chiéc may bay nhd cia buu dién
da dua o6 ur Puerto Cortes dén Tegucigalpa.

Khi c6 ddy cénh ciia budc vio, anh di c& héc suc dé
ép minh khéng chay vé phia cé, ¢ sé rit ghét néu anh lam
thé; by gid, cé dang c6 tinh budc cham rii, Dén hang ghé
thit ba, cé budng chiéc tii xdch to kénh xuéng dir, bir diu
chay lai d€ cuéi cang nhio vao vong tay anh. Cé wa diu
lén b vai anh, hit thd mui huong téa ra o gdy anh. Anh
dua hai ban tay ning ldy mic c6 d€ nhin vao mit 6. Ho
im lang mét ldc lau. Ngusi phuc vu ho khé miy tiéng phia
sau va héi Philip vé nghich ngom: “Ong ¢é muén t6i thém
mat chiir kem chanuilly {én trén khong?”

Cudi cting ho cing ngoi xudng ban, c¢é ngam nhin ly
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kem, thoc ngén tay trd vio ly r6i dua lén miéng muic 1dp
caramen bao quanh ngdn tay.

- Anh nhd em kinh khing! anh ndi.

- Anh dé&i ndo ma nhd em! ¢ trd 181 cham choc. Cude
sdng cia anh thé nio?

- Chuyén dé khéng quan trong, hiy ¢€ anh ngdm em
nao.

Cé da thay d6i, ¢6 th€ nhiing nét thay déi nhé do
ngudi khic khéng nhén ra, nhung ching khéng thé trén di
dau dugce dudi con mis cda Philip. Mi ¢6 hoi hép lai v nu
cudi cia ¢d todt 1én mér vé mét mdi ma anh ¢é thé cam
thdy nhung khong thé gidi ma duge. Nhu thé méi bi kich
ma cb ting chitng kién di in hin lén da thit ¢8, v& lén
nhiing dudng lin cda mot vét thuong m tir d6 quin [én
cinh yéu thuong déng loai dan xen vdi tim trang rb1 bai.

- Tai sao anh lai nhin em nhu thé, Phifip?

- B&i vi em khién anh ric 4n cuong.

Susan bét cudi vang, tiéng cudi lan di khip qudn bar,
khién cho hai khdch hing dang ngdi & mét chiéc ban gin
d4 quay lai nhin. C8 dua tay 1én che miéng.

- Ui, em xin 151!

- Khéng, em ding xin 161, em trong thit tuyét vi khi
cudi, & d6 thinh thodng em ¢d cudi nhu vy khéng?

- Anh biét khéng, diéu khd tin nhét, dd la noi vdi
anth ¢d v& nhur tin ciing thé gidi, thic ra nd lai & rit gan.
Nhung théi, ké cho em nghe vé anh, vé New York di.

Anh hanh phic khi duge séng tai Manhattan. Anh

dugc nhian vio lam cho mét hing quing cdo, ho da giao
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cho anh lam mért story-board®. Céc biic vé cia anh khién
hang hii long, anh d3 bit dau chuyén sang mét dur 4n khéc.
Vi cong viée nay anh khéng kiém duge nhidu tign 13m,
nhung anh di am dugce diéu gi 46 cu thé. Khi ¢é héi anh
c6 hai long vdi cube séng cda minh khéng, anh trd 14i bing
m6t cdi nhdn vai. Anh muén biét con ¢, cb <6 hai long
vdi kinh nghiém di trdi qua khéng, ¢6 cd tim duge ditu ma
c6 dang tim kiém khéng. Cé ling trdnh ciu héi cda anh va
tiép tuc dit cau hdi cho anh. Cé muén biée tin v& bd me
anh. Ho dang du dinh bdn ngéi nha & Monrclair va chuyén
dén séng & khu bd T4y, Philip gan nhu khéng gip ho trong
subt mdt nim qua, trit vao dip 1€ Ta On. V& ahi, dém nim
ngi trong can phong cia minh, anh ¢ mt cdm gidc
khéng miy dé& chiu, anh cdm thiy nhu minh dang xa dén
bé me, vi lin diu tién trong doi anh chung kién ho gia di,
nhu thé khoing cich di cic it sgi day thoi gian, va chia
cudc ddi ra thanh nhing hinh anh tich biér néi dép nhau,
trén do nhing khudn mie bién d6i tit mdt sy kién nay sang
mét su kién khic, tit cd dugce vé trén mét td giéy nhuém
gam mau niu dnh ving. Anh phd v8 su yén lang.

- Khi ngusi ta song bén canh ngudi than, ngusi a
khéng thuc su nhin ra ring ho dang din thay d6i, va chinh
vi thé ma cuéi cing ta ddnh miét ho.

- D¢ chinh [a ditu ma em vin ludn ndi vdi anh, anh

£ N : . I
ngdc cda em, séng chung hai ngudi rit nguy hiém, ¢ néi.

1. Tiéng Anh trong nguyén ban: ban vé gdm nhiéu hinh vé phac hoa dé thiét ké
canh quay trude khi dan dung - ND,
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Anh c6 thiy em map ra khong?

- Khéng, nguge lai thi ¢d, sao viy?

- Vi cdi diéu anh viia néi d6. Anh thiy em da thay
dai a?

- Em 4 vé rat mét mdi, Susan, chi ¢6 vay théi.

- Viy la em d4 thay déi!

- Em bét ddu lo ldng vé hinh thitc cia minh tir khi
nao vay?

- Méi khi em gip anh.

C6 d6i mit nhin ctheo nhitng l4t hanh nhan chim vao
trong ldp s6-co-la dang tan ra va chiy xubng ddy ly.

- Em muén in mét mén gl d6 ndng s6t!

- Em sao vy, Susan?

- Chéc sdng nay em da quén khéng uéng miy vién
thudc giy cudi ciia em!

C6 lam anh gian. C6 bir dAu cam thiy an hin vé ciu
ndi dlia cia minh, nhung ¢é cd nght ring quan hé cia ho
than chiée dén mitc 6 c6 thé thodi méi xi sy thé n3o cing
dugce, nhu ¥ ¢b thich.

- {t nhét em cdng ¢g thé 6 ging mért chuir dugc chu?

- Anh dang ndi vé chuyén gi vay?

- D€ Iam cho anh tin ring em hanh phuc khi dugc
gip anh.

C6 dua mat ngén ray vudr lén m4 anh,

- Anh ngi‘;c nghéch ctia em, tdc nhién [a em hanh
phiic chit, thai d6 vira rdi khong lién quan g dén anh!

- Viy thi dén céi g?

- Thit khg khin déi vdi em khi tré vé dit nude cia
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minh. G day, tdt c& moi cdi déu thar xa vdi vdi cude sﬁ;ng
ma em dang sc‘;ng. ) diy, cdi gi cing <6, tar ca déu d%‘ty dq,
con & dd, moi cdi d2u thidu thén.

- Cdi chin gay cda c6 hang xdém ciing khéng [dm cho
cdi mic cd chan bi bong gin cda em bdt dau di dau. Néu
nhu em khong thé tuong dd1 héa moi thu nia, hay ¢ ging
dé séng ich ki hon mét chit, didu d6 sé lam cho em tr6
thanh mdt ngudi hay hon diy.

- Qao, anh tré thanh mét triét gia o1 ddy, anh ngdc
cuda em.

Philip dét ngdt ding day va budc vé phia cida. Anh &
ra ngoai hanh lang réi lai quay ¢ vio ngay, budc nhanh
dén bén c6. Anh nghiéng ngudi va hon vao ¢ cé.

- Chao em, anh thét hanh phdc vi duogc gip em!

- Em <6 thé héi anh dang chai 116 gi khong?

- Anh hoan toan khéng choi diia g cal Anh di cha
em subt hai nim nay, tay anh d4 chai i lén vi viét thu cho
em, bdi vi d6 la cach duy nhic d€ anh 6 thé chia s2 véi em
mdt chut nhing ditu t4i thidu nhic trong cudc séng ctia
em, anh thiy ring cudc hdi ngd clia ching ta hém nay
dang bit ddu khic véi nhing gi anh hinh dung trong rfAm
tri, vi viy anh muén lam lai dit i o ddu!

Cé nhin chidm chu vao mit anh trong vai gidy vi phd
1én cudi.

- Anh vin ngd nhu ngay xua, anh ngdc cia em, em
ciing nhd anh nhiéu!

- Thé bay gio em sé k€ chuyén ctia em cho anh nghe
chu?
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- Khong, anh midc, ké cho em nghe cudc séng cia
anh & day, ¢ New York, em mudn biér tic cd moi thit.

- Mdn gi nong néng diy?

- Anh dang néi chuyén gi viy?

- Ludc ndy em ndi em muén in mdt mdén gi néng, em
muén in gi?

- Nhung dd 13 hic ndy. Kem li mor y wudng ric dé
thuong.

Ca hai ddu nhan théy mdt cdm gidc eht la ma ho
khong ddm thd nhan, khéng mudn d& cap tdi. Thai gian
da tao ra nhang cdt mébc trong cudc doi cda ho, véi nhing
cung béc thiang wim khdc nhau, véi nhiing budc di khong
con chung nhip diéu. Nhung tinh cdm gin lién ho véi
nhau vin con nguyén ven khong hé thay déi, chi cé dicu
ho khéng fim dugc tx ngit d€ dién dat. Cling cd thé méi
quan hé siu sic va chin thanh gia hai ngudi dd phai chiu
dung qud nhiéu xa cich, mét su xa cich khong chi dién dat
bing con s6 ki-lo-mét,

- Viy em 4n kem nhanh 1&n rbi chung ta di théi, anh
¢6 mét dicu bt ngd choem.

Co dua mée nhin xuéng vi im ling trong mét khoanh
khic, mbt vai gidy teude khi ngﬁhg déu lai d€ nhin anh.

- Em khong c6 théi gian dau... Em muén ndi 1 em sz
khong & lai, em di déng ¥ gia han hop déng cia minh, & dé

ho thuc sy can dén em, anh biec day. Em rit tiec, Philip.

Anh cdm thiy nhu dic dang sup xudng dudi chan

minh, mét cdm gidc chdng mit ky la xim chiem khién cho
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ngudi ta cing d nén khuyét thifu hon khi ta muén minh
hién hitu thit nhiéu.

- Dung lam mit nhu vay vdi em, em xin anh d:?iy.

6 dir ban tay 1én tay anh, va ngay lap tdc Philip dua
mit nhin di noi khic d€ gidu khéng cho ¢6 thiy néi budn
va cAm gidc r&i boi dang hién hién trong d6i mit anh. M6t
cdm gidc ¢6 don bép nghet trdi tim anh. Anh dua ngén tay
cdi vudt ve mu ban tay Susan, lan da ¢ da mit di sy mém
mai ngay ndo, nhing nép nhin nhd bir diu xuit hién, anh
trdnh khéng d€ ¥ dén nhiing nép nhan 4y.

- Em biét, ¢6 ndi, diéu d6 rat khd. Khéng thé gia
nguyén ban tay mém mai clia mot cb gdi tré ngly xua, anh
di thiy mdng tay cla em rdi diy, d6 1a em con chua ndi
dén déi chan cda minh. Anh muén dua em di xem gl thé?

Anh dinh dua ¢6 dén va chi cho ¢6 xem cin hé nhé
& Manhattan ¢da minh, nhung khéng sao, nhar dinh 13 lin
sau. Anh chim chud nhin vao mir ¢4, ¢6 dua mir nhin di
chd khdc. C6 nhin chim chu vio chiéc déng hd cia minh.

- Em & lai bao lau?

- Har gia.

- Ha!

- Em biét, nhung anh khéng thé tuédng tueng dugc
em da phai khé khin néi déi moi ngudi nhu thé nio dé
rén khéi d6 va & lai day trong chéc lac thé nay.

Cé lay ra mét boc gidy gdi mau niu dat 1én ban.

- Anh nhd chuyén gdi hang niy dén dia chi nay cho em
nhé, dé la vin phong cia bon em dir tai New York, va d4 Ix

” % 3 F . - £ I X -
m6t phan cda ly de ma em bia ra d€ <6 thé dén gip anh.
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Anh khong nhin gdi hang.

- Anh ci tudng 1a em Jam viéc cho mor 8 chic citu
trg nhin dao, anh khéng biétlaem & trong mde trai thiét
quin ludt.

- Viy thi bay gis anh biét roi ddy!

- K€ cho anh di nao!

Trong vong hai nim, c6 da khﬁng dinh duoc vi tri cda
minh. PYich thin ¢6 dugc wiéu tip dén Washington dé gii
trinh v& nhiing ngudn kinh phi xin cip, v ¢6 phii nhanh
chéng trd vé mang theo nhing kién thuéc men, vit dung
va luang thyc bdo quén dugc lau dai.

- Thim chi em khéng thé dgi & diy trong khi ho
déng géi cdc kién hing dugc sao?

- Em dén diy dé cé thé ty minh chuin bi cic kién
hang, dé ciing la muc dich Chuyén di cia em, em phai mang
vé nhiing g1 bon em chyc su can, chu khéng phai a hang tin
bée aif thif v vAn gi ma ho gui dén chd chiing em.

- Thé cy thé 1a bon em cin thit gi?

C4 lam ra vé nhu nit ut trong i ra mét danh sdch
va doc: X

- Anh di theo 161 bén trdi, con em, em di ra phia quay
d6ng lanh & cudi cia hang, sau d6 chiing ta gip tai nhan §
qudy tinh tién. Anh cé nhd hét nhing thi cin khéng?
Chdng ta phdi mua dung cu hoc tip, ba trim cubn vé, chin
trim cy but chi, sdu tim bang den, mot trim hép phin,
gido trinh hoc tiéng Tay Ban Nha, tAe ci nhiing gi anh [héy
teén cde quay hing, chén bdt bing nhya, khodng séu trim

cdi dia, hai nghin con dao, ching dd nia in vi gip déi
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chiing d6 mudng in, chin trim cdi chin, mét nghin c4i
{6, mét nghin khin mit, mét trim tAm ga trii giudng cho
tram xd... '

- Con anh, didu anh cin 11 em, Susan.

- ... sdu nghin miéng gac, ba trim mét chi khau y
khoa, thiét bi tiét triing, thiét bi nha khoa, kim tiém, éng
din luu tér cring, gac phau thuit, panh, kep, kim y khoa,
pénicilin, aspirin, thuéc khing sinh phé réng, thude giy
mé... Thu 18i cho em, em khéng dugc hai hudc cho #im.

- Khéng sao, khéng ¢ dén thé dau! ft nhat thi anh
ciing cé thé di ciing em dén Washington chu?

- Noi ma em phii dén, anh khéng di theo em dugc
dau. Anh biét khéng, ho sé khong them cho em méc phin
hai muoi cda nhing gl bon em cin.

- Em d3 bic diu néi “bon em” dé€ chi noi dé?

- Em khong <6 y.

- Khi nio em wé lai?

- Em khéng biét nda, cd 1€ A mdr nim ada.

- Lan sau em sé & fai chu?

- Philip, dimg trim trong hda moi viéc 1én thé, néu
mt trong hai chung ta di hoc ¢ mér trudng dai hoc & by
bén kia cida nudc My thi ciing vy théi, khong diing sao?

- Khéng, ky nghi & truéng dai hoc sé khéng chi ngin
ngui cd hai gig dé}ng hd. Oi, anh hoi qud rdi, anh rit budn
va anh khong thé gidu néi em diéu d6. Susan, em s c6 tinh
tim dd moi Ly do trén trdi dit nay d€ diéu dd s& khéng xdy
ra vdi em sao?

A e ” £
- Dé cdi gi khong xdy ra vdi em co?
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- D€ em khong phai déi dién vdi nguy co dinh mét
minh khi gin bé vdi mdt ai dé trén ¢5i ddi. Ding ¢d nhin
mii ddng hé nhu vy nial

- Pén lidc thay d6i dé tai i, Philip!

- Khi nao thi em sé dung lai?

Cé ridr tay lai, khe nheo mir.

- Con anh thi sao? cé néL

- Anh 3, em mudn anh dung cdi gi co?

- Cdi sy nghiép Ién lao cia anh, nhiing byc vé hang
trung va cdi cude sdng tim thudng cida anh.

- Em dang trd nén cay nghiér ddy!

- Khéng, em chi thing thing hon anh théi, su khic
nhau chi 3 & vin dé t ngd.

- Anh nhd em, Susan, chi thé théi, anh khong dg suc
d€ gidu néi em didu dd, nhung em khong biéc ring déi khi
anh cling biét néi gian.

- C6 I¢ bay gio dén lugt em 13 nguoi phii di ra khéi
qudn v quay vao d€ bir diu lai cude gap g6, em rir riéc,
em thé vdi anh 13 em khong thuc sy nghi nhu nhing didu
em ndt, X

- Ma di em 6 nghi, ¢6 thé 1a theo cich khdc, thi trén
thuc té cudi ciing cling viy théi.

- Em khéng muén ding lai, khéng phéi 1a bay gio,
Philip, nhiing gi em dang séng thar khd khin, déi khi thar
qud khd khan, nhung em ¢é cdm gidec em thyc sy ¢6 ich
cho ai dé.

- Chinh diéu d6 lam cho anh cim thdy phdt ghen,

chinh dd la dicu anh cdm thay thar ord réu.
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- Anh ghen vi cdi gi?

- Vi anh di khéng du suc tao ra ngudn cam hiing iy
trong em, vi anh ty nhd r:’fmg ndi dau khé cia nguoi khic
I didu duy nhidt thu hit em, nhu thé nd gidp em chay tén
su dau khé cda chinh minh thay vi déi dién vdi nd.

- Anh lam em phdt ngdn, Philip!

Anh béng lén giong ndi 1dn, ¢b hoi bic ngo, v, diéu
hiém khi xdy ra, cd khong thé cit ngang 61 anh du cho
nhing diéu anh ndi khién cho c6 ric khd chiu. Anh khéng
chip c4i bai dign vin nhan dao cia c6. D81 vdi anh, Susan
dang gif‘iu minh trong mot cude sr’:“;ng khdong con thudc
vé ¢b nfta, k& i cdi mia he budn thim nim ¢d mudi bén
tudi. Théng qua nhitng cude doi mi ¢é citu séng, b dang
b ging d€ cifu cude doi ciia chinh bé me cd. BSi vi ¢d cam
thz‘;y minh 13 ngudt chiu trdch nhi¢m vé cdi chée cida ho, vi
ngay hom dd, néu cé phar bénh ciim thar ning thi diéu d¢
di ¢ thé gid ho & nha.

- Ding 6 ¢b ging ngit o1 anh, anh ndi tiép, vé quyér
dodn; anh biét ré tir ci nhing cidm xudc va tar ca nhang trd
Iin trdnh cia em, anh ¢ thé hiéu chinh xdc méi nét biéu
hién tén guong mit em. Su thit, dé 1a em so phai séng, va
chinh vi d€ thodt khéi ndi s¢ hai nay ma e ra di ciiu giip
nhing ngusi khdc. Nhung Susan, em ching déi dién véi
ditu a1 hét, em dang bdo vé cho cuéc séng ctia ho, chu
khéng phii cude séng cia chinh em. B6 roi nhing ngudi
yéu quy em d€ ra di mang tinh yéu dén cho nhdng nguo
ma em khong quen hiét, s6 phan cla em mdi ky la lam sao!

Anh biét Ix di¢u d6 gidp em ton tal, nhung em dang quén
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di chinh minh.

- Déi khi em quén mit ring anh yéu em nhiéu dén
thé, vi em cim thiy thit i 16i vi khéng yéu anh dugc
nhiéu nhu anh di yéu em.

Kim déng hd quay vdi mér téc d6 nhanh dén bit
thudng, Philip danh chip nhan thyc té, anh cé biét bao
didu muén ndi vdi ¢, anh sé viét thu cho cé vdy. Ho chi
cd vira dil chde thai gian ngin ngidi d¢ chia sé véi nhau
mét phin ric it cia hai nim dai anh di chd doi 6. Susan
cam thé‘iy hoi mét, c6 nhin th:‘iy guong mit cda Philip da
thay déi, anh tréng cd vé “dan 6ng” hon, anh xem i5i
nhén xét cia ¢6 nhu mét 15i khen. Anh thiy cd con xinh
dep hon ngiy xua. Ca hai ngudi déu nhin ra ring khodng
thai gian ngin ngdi nay sé khong du cho ho. Khi tiéng re
r& phic ra tir chiéc loa théng bdo chuyén bay cia c6 da dén
gid khdi hanh, anh quyét dinh ngéi lai bén ban. C6 nhin
anh vé do hét.

- Anh sé chi tién em dén cia mdy bay khi nao em &
fai l4u hon bén tiéng, em nén biér didu dé dé cho nhing
lin sau. X

Anh ¢ép minh né mér ny cusi gugng gao.

- Méi cda anh kia, Philip! Giéng hét nhu Charlie
Brown viy!

- Anh rit vui vi didu d6, d6 I cuén truyén tranh yéu
thich nhit cija em ma!

- Em chi lam ra vé vy théi, nhung anh biéc diy. .

Cb ditng diy, anh cim lay tay ¢6 va siét chit trong tay
anh.
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- Anh biét! Em di nhanh di.

Anh khé dit mét ny hén vio long ban tay ¢b, c6
nghiéng ngudi dé hén lén khde méi anh; khi lai lai sau, ¢6
dua ray vudt m4 anh au yém.

- Anh thay khéng, anh gia di nay, rdu cda anh cham
vao tay em!

- Bao gi6 cting viy, mudi tiéng sau khi anh cao rau, di
di, em s 16 chuyén bay mét!

Cbé quay gét va chay. Khi c6 tién gan dén diu dong
nguoi dang xép hang, anh goi vdi theo din ¢6 oy cham sdc
cho minh vi bio trong, Co khéng quay ngudi lai, chi gio
¢dnh tay lén viy viy. Cdnh cda gb mau niu rr uir khép la,
nuée ching iy béng ddng cda ¢6. Anh con ngdi lai nhu
vay subt mat tiéng dé}ng hé sau, rar lau sau khi chiéc mdy
bay ctia cd d3 bién mét trén biu troi. Anh bic moc chie xe
bus d€ tré v& Manhattan, dém da xubng va anh quyét dinh
di b trén nhing con phé khu SoHo.

Phing wrude cita kinh cda tiém Fanellis, anh ngip
ngling khéng biér cd nén budc vio. Trén trin, nhing qui
cu trdn 1o chidu lén.nhing mang twong phi ldp gi déng
mot thd dnh séng mau ving; phia sau nhitng khung g6, Joe
Frazier, Luis Redriguez, Sugar Ray Robinson, Rocky
Marciano va Muhammad Ali dang quan sdt cin phong, noi
nhing ngudi din 6ng cudi dia vi ngén ngiu hamburger va
nhiing ngudi phu nit nhén ting miéng khoai tiy chién lén
nhim nhdp. Anh daj ¥, anh khéng déi lim va quyér dinh
quay vé thing nhi. Tai Washington, Susan budc vao cin

phong cda minh trong mér khich san. Vao cung lic dg,
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trong phong ctia minh, Philip ngim chiéc giuong. Anh dua
tay vudt nhe chiéc gdi bén phii va quay rd ra cin phong
khich ving ling, anh khéng don ban, anh cd d€ nguyén
viy, ling |& ngdi ngdm nd rir lau, rdi anh ra ghé dém nim

ngt. Ngay mai, anh s& di giao géi hang,



gay 10 thing Mudi nim 1976, Susan,

L ra anh phdi viét thu cho em sém hon, nhung anb
kbéng tim duge di ti ngit d€ dién dat, va anb cé cdm gidc nbu
da diing hés sach 56 quota nhiing didu ngd ngdn ma anh dupe
noi véi em trong ndm nay, thé nén anb quyét dink doi, chi co
vay théi. Con bdo trin qua Mé-hi-cd c6 gly thiét hai ¢ ché em
khéng? Bdo chi cho bibt ubc tinh cé gin hai nghin nam tram
nguii chét va mudi bon nghin ngudi bi thuomg. Méhi-c
kbiéng xa chi ciia em, vg moi rin titc xdu trong nhitng viing
gdn noi em & déu liom ank sp. Anb ci# mong em quén cube cii
va ciia chiing ta di, anh khdng cd quyén ndi véi em nhing
ditu nhuw vdy, anh khing mubn phdn xét em, anb xin 16i. Anb
biét i doi ki anh laim em vic gidn mos cdch v6 Iy, Déi khi
anh bitt min ngoan c6 mt cdch ngu ngéc, dbi khi anh khing
thé kiém sodt dige i ndi cida mink, nhuw thé nhiing ditu anh
ndi c6 thé khién cho em quyér dinb quay 176 vé, nhw thé nhitng

ditu anh suy nghi bay cam nhin sé lim thay d5i cubc séng ma
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em dang cd. Nhung hinh nhie mér so cdu chuyén sinh of dai
trong lich sib bdt diu tie mét sw mién tb. Viée cho anb nhanb
nbé. Cho anh bibt tin cia em.

Véi tht cd st triy mén,

Philip

Ngéy 11 thdng Mubi mét, Philip,

Em di nhin dwpc thi cida anh, vi... anb c6 quyén diy,
Anh &z nbim, nhing dic sav anh vin cé cdi quyén ds, va di
cho anh khing mudn lam dieu ds, nhitng loi anb néi thur sie
dd trd thianh nhitng li phdn xér. Em khing quén nhing didu
anh ndi, nguoc lai, em thuimg xuyén suy nghi vé nhitng diéu
c'ziy, ching phdi chinh vi muc dich dé ma ching dupc néi ra dé
sao? Lisa, dé L tén ciia con bio di khitn anh lo ling. Né da
kbidng dnb buing gi dén ching em. Cuic song khd kbin viy
dity, em o nght b minb da phdi b6 cubc. Anh bibt kbing, dir
nide nity thir dic biét, Mdu ciia nhiing ngwii chét gio di khé
v nim lin trong dir. Trén cdi nén nhigng mdnh ching tich
ciia dau khé iy, nhitng ngud szfng s6t dd dung lai nha cida bo,
chidp vd gom gdp nhitng gi con sot lai tie gia dinh vi rit cuge
séng ctia ho. Kbi dén diy em cé nhitng niém tin chic chin
kbién em tudng ring em thing mink hon he, cé hoc hon ho,
va vitng viing hon ho vé moi dibu. Méi ngly sing bén nhing
con ngusi not diy, em mdi rh.z?:y rang ho manh mé hon em vi
em yéu dubi hon ha rér nhiéu.

Cé phdi chink su kitu hanh cia ho di khién cho con
ngiedri ho tré nén dep dén nhuting a‘ly? Nbitng gi xdy ra ¢ ddy
rét kbdc véi khi ngivi ta & citu tro nhing dit nude bi tin
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phd vi chibn tranh. O diy, cudc chién ding so, dé I cuée
chibn véi gi6 v mua. Khing 6 vai thién cing khéng cé vai
dc, khong cd chién tuyén bén nay hay bén kia, khéng cé Iy
titdng chién déiu, chi cé nbitng con ngidi & trong nhitng hoin
cdnh khén kb dén cung cuc. Chi duy nbét su ding cdm
trong ho la dibu cd thé lam cho cube séng dwoc tii sink gitta
dbng tro tan, noi moi hi vong di nh nhir da bi thitu trui.
Em nght ring chinb vi diéu doé mi em yéu quy bo, vi em
ciing biét chink vi dicu dé mix em nguwing mg ho. Em dén ddy
vl nhiing tiéng ring ho la nhitg nan nhin cin dén em, va
ting gitr tiong khic, ho di cho em thidy em hoian todn sai lim,
va ngdy hém nay, nhitng gi ho cho em con nhiéu hon cd
nhitng gi em cd thé mang lai cho bo. Néu ¢ lai Montclair,
cude sbng ciia em sé kbong cé § nghia, em s& khéng biét phii
lom g3 véi cubc dvi ciia mink, Su c6 don kbién nguvi ra dinb
mét long kitn nhin va s nén nong giér chét tubi tho. Ping
buon vi nhitng diéu em mudn ndi véi anh, nhung em rimg
rét c6 don trong suir quing doi nién thibu mé chiing ta da
ciing chia sé voi nhau bét muc trong khd ning cida minb,
Diing vdy, em di lubn rat néng véi, va bdy givr em vin thé.
Nhu ciu mubn dor chdy cdc giai doan khién cho em séng véi
mot nhip dg ma anh kbong thé hidu dwe, béi vi né rit kbdc
véi cudc séng ciia anb.

Khi chia tay anh em di quén ndi véi anh mit didu cing
guan trong nhu tés cd nhing dicu nay: em nhé anb rit nhitu,
Philip, em vén thuong 4t ra xem nhitng 1ém binb trong cubn
album cila ching ta, vis nhitng hink dnb vé bai ching ta dbi

véi em L v6 gid, nhing khodnh khic thyi gian Gy 13 toan bé
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tubi the ciia chiing ta, Hay tha thit cho em vi di nhue thé nay,
em kbing thé sbng vi ngui khdc.

Susan

Quing trudng Thai Dai. Trong ddm déng nhén nhdo
cia dong ngudi hang nim vin dp trung vé Quéing trudng
Thai Dai trude khoanh khic giao thia, Philip tinh o gip
va nhp vio mdt nhém ban sinh vién. Bén con s6 16n chiéu
sdng toa nha try s8 cia & New York Times. Biy gi6 [a muoi
hai gi¢s dém, nim 1977 vira bic diu. Mér trin mua kim
tuyén hoa quyén trong nhing nu hén mi moi ngudi twén
phé trao cho nhau. Philip cim thiy v6 ciing ¢d don gida
dim déng ndo nhiét. Thit la ling khi cé nhing ngay nhu
thé nay, khi ma niém vui séng ciia con ngudi ra di duoc lip
trinh sin trén nhing t& lich. Mot c6 gdi té lin di doc theo
mot hang rao, ¢ ging mé mar [6i di gita dong ngudi cudn
cudn ndy. C6 dung vio anh, bing qua anh, quay nguoi lai
va mim cudt, Anh dua cdnh ray 1én vy vay, ¢6 ddp lai anh
bing cich gir dAu ra hi¢u nhu &€ xin 16i vi khéng thé tién
lén nhanh hon. D3 ¢d ba agudi chen vio gita ho, ¢ nhu
bi mot ngon sdng cubn di, diy ra ngoai khoi. Anh len 161
qua hai du khdch dang bi lac gida dong nguoi. Cd lic
guong mit ¢ bién méc réi hién ra, nhé 18n khéi ddm déng
nhu thé d€ thd hit khong khi. Anh cé ging khong dé méac
d4u cé. Khoang cach gida hai ngusi gidm dn, 6 gin nhu
d3 ¢ mét khoang cich vira dd dé cd thé nghe duge tiéng
anh gitta ddm dbng 6n 40 niy. Lach vai mét cud cudi cing,

anh di & sdt bén b gdi, anh nim lay c6 tay ¢6. Co quay
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ngudi lai, ngac nhién, anh mim cudi va gin nhu hét lén
hon i ndi:

- Chdc miing nim mdi, Mary. Néu co hita [a khong
ciu vao tay tdi, 181 s€ mai ¢6 di uéng moe ly, rrong khi cha
dong ngudi nay tin bat!

Cé mim cudi d4p lai nu cusi cia anh vi dén luot cb
ciing hét lén:

- V6i mébt ngudi ty nhdn minh 1a nhdc nhdc nhu anh,
anh di tién bd nhiéu diy!

- Khi d6 cich day dd mot nam rdi, t6i di o6 di thai
gian dé tién bd!

- Chic anh phai thuc hanh nhigu lim?

- Co chi cin hdi thém hai ciu nga théi 1h di d€ 6i bi
mAt tiéng luén ddy! Cb ddng ¥ chiing ta di im mét nai nao
dé yén tinh hon chu?

- T6i dang di cing miy ngudi ban nhung o6 vé nhu
t61 d lac mar ho thét rbt. Chung t6i cd hen nhau tip trung
& trung tam chanh phd, anh cd mudn nhip bon véi chiing
t61 khéng?

Philip gt diu ra hiéu dong ¥, va hai ké bi ddm rau dé
cho ddm déng cuén xudng hudng vé phia trung tam thianh
phé. Pén diu Dai b s6 Biy, ho ré qua dusng Bleecker.
Daong ngudi lai cubn ho dén Dudng sé Ba. Tai quan Blue
Note, noi cdc ban cda Mary dang chs, mdt nghé si piano
dang quyén rd ngudi nghe theo nhing di¢u nhac jazz ma

khéng mér diéu g khdc trén c6i dai cd thé phd ngang.

Trong cdi lanh gid cda buédi sdng sdm, trén nhing he
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phé ldr d4 meg tanh cia khu SoHo, nhing chai riugu réng
tho ra khéi nhdng thing rdc rdi ric diy dd, nhu la nhin
chiing cho nhiing gits phit tiéc ting say sua ctia budi téi vira
troi qua. Ca thinh phé chim tcong gidc ngi. Thinh thong,
chi c6 tiéng vai chiée xe hiém hoi chay qua [3m khudy déng
khéng gian yén ling cia khu phé, con chim trong man
suong 4m udr cia gidc say. Mary ddy cinh aia khu nha
chung cu cia Philip budc ra. M6t con gid lanh ludt qua <8
cb, ¢b ring minh, co ro trong chiée 4o ming-19. Cé budc
doc con phé, gic mér tay vy khi dén diu nga tw. Mot chide
taxi miu vang ding lai bén 1é dudng, N6 nudt ching co rdi
bién mat vé hudng Broadway. Ngay mung hai thing Giéng
nim d6, Errol Garner vinh vién déng nip chiée dan piano

cda minh. Philip quay trd lai vdt khda hoc.

Piu thing Hai, Susan vita nhan dugc mét 14 thu rr
Washington. Nhing loi khen ngoi, nhing ldi chiic muén
mang tur cép trén. Fo giuc cé xem xét khd ning phit trién
thém khu trai ti nan mdi trén nui ma c6 di ché doi o tau
nay. C6 phai tinh todn ngin sich cin thiét va i trinh bay
vé tinh kha thi cta du dn ngay khi cd chuin bi xong. Nhiing
con mua vin chua ngung. Ngoi dudi mdi hién nha, 6 nhin
nudc mura dang chdy va xdi thanh ranh trén mir dat.

Khéng lic nio 6 théi nghi dén nhiing ngudi din
séng trén mii, nhing con ngudi méi mua déng vin bir luc
chiing kién sy bao tan cda thién nhién dang dua gion vdi
nhing gi ho dd phai cit luc giy dung va chi vira méi hoin

thanh, khi muta he dang chdm bir dau. Trong vai tin nita,
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ho s& phai lam lai tit c& vy dau, khéng mér oi kéu ca, ho
s€ con ngheo hon mot chiit so vdi nhitng mia trudc.

Juan im ling, ciu chim moéc diéu thudce, co lfly didu
thudc lai el tay ciu va dua 1én méi. Anh lda o dip didu thude
chiéu sing phan dudi guong mit ¢8, ¢6 rit mét hoi thit siu.

- Cau dang déc ci thm vé hang nhit cia hing “Air
Ganja” dy 2

Juan cusi ranh manh.

-Thudc 14 vang trdn 1in vdi thude ndu diy, chinh hén
hap d6 cho huong vi nhu thé dy.

- Nghe nhir mui long dién huong, c6 ndi.

- T6i khang biét né 1a gi.

- Miii huong nay ¢é gi d6 khién t8i nhd lai tho 4u,
mui huong ciia me 61, nguoi ba é‘iy van thudng tda ra mi
long dién huong.

- C6 nhd 6l tho cia minh [im phii khong?

- Téi chi rdt nhd mét vai guong mic théi, guong mit
cua ba me t61, cia Philip.

- Tai sao c6 khéng d lai bén anh ay?

- Anh 4y trd tién cho ciu d€ héi 61 ciu héi d6 2?

- T6i khéng biét anh ta, va ¢6 chua trd 181 ciu hdi cia

- V1 161 khéng muén trd 16i.
TP . A T Y
- C6 thic ky la, Doia Blanca, ¢b chay teén diéu gi dé
fuu Jac dén dar nude chdng i viy?

- Ngugc lai thi ¢d, sipesé®, chinh & noi diy téi da tim

1. Tiéng Honduras trong nguyén ban, ¢6 nghia 14 “chang trai tré".
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lai dugc minh, ma ciu dang lam i phidt chdn vdi miy ciu
héi cua ciu ddy. Cau bio, con gidng con kéo dai tau khong?

Juan dua tay chi vét sing thir dic biét dang hién ra
phfa chan ot khi cdi aguacero) dang lbi dan. Liu nhit la
trong vong mot gid nia, mua s&€ ngung. Mot thd muai dat
&m udrt lin vdi mui g6 thong tran vio chiém linh moi ngo
ngich trong cin nha nhé cia 6. C6 di dén mé tung cia
ctia cdi ti d duy nhét ¢d trong nha, dé cho quin do cta ¢6
dirge thim dim mui huong fiy. Khi ¢é mic lén ngudi mot
chiéc 4o somi vai co6-tdng thom mui huong cda dit 4m va
gd thong, mot rung dong thé xdc chay doc theo lan da c6.

Cé vift miu thudc 14 vdo géc phia bén kia cia hién
nha, diing phit diy va nd mér nu cudi thir tuoi nhin Juan.

- Nhay lén xe nio, chiing ta di théi!

- Pi dau?

- Ding cd dir cau hdi mai thé naa!

Chiéc Dodge hung hing ho hai trang trudc khi chiu
né mdy. Nhing binh xe to 1n trugr mét héi trong ving
bun l6ng béng trude khi bdm dugce vao vai vién d4, cAu sau
ctia xe ldc lu mor hic rdi cudi ciing cing nim ngay ngin
wrén dudng. Ting ddm ban bin tung tée bim vio hai bén
sudin xe ddy bat. Susan tiép tuc ting ga. Gid tat vio mat cd,
guong mat rang ngdi hanh phic, c6 budr thd dai mor
riéng. Juan dén ngdi bén cb. Ho di vé phia mii.

- Ta di dau day?

- Thim con bé, tdi nhd nd qud!

1. “Cen gidng”.
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- Dudng dit da nhao ra dudi mua, chiing ta sé khong
leo 1én dugc tdi d8 dau.

- Cu ¢d biét Téng théng cia chung oi d ndéi gl
khong? Cé nhing nguai nhin sy vat trong trang thdi hién
tai cia chiing va tu hdi tai sao lai nhu vay. Con téi, t6i nhin
moi viéc theo cdch mi 16i mudn, va tai sao khéng! Téi nay,
chiing ta sé ciing in t6i véi Sefior Rolando Alvarez.

Néu Kennedy biét thé nio  rhing con dudng ¢
Honduras vio mua déng, hin 6ng di doi dén mia xuin dé
phdt biéu cau chim ngdn ctia minh. Sdu gis déng hé sau,
khi ho di dugc mét nita quing dudng, 1én dén tung ching
mii, truc banh xe bi lin trong bun ldy nén khéng con di
sic d€ ddy chiée xe tai lén nta. Bo ly hgp quay tai ché va
mér thi mai hing hic béc 18n khién cho Susan phai chip
nhén thuc . Bi ket lai diy wrén doan duong deo, ho sé
khéng thé visgt qua mudi khic quanh cudi con lai trude
mit, ngin cich ho véi ngoi lang nhé noi ¢ mde bé gii
dang séng, mor ¢d bé t bao gio da chiém ché qud ldn
trong con tim cta Susan. Juan di ra phia sau xe va liy ra
bén cdi chin t trong chiée tii dan bing cdi.

- Téi nay ta s¢ ngd lai diy, ciu ndi mér cdch agin
gon.

- Doi khi, téi [hfiy minh wong budng nhu mét con
Itra, dén néi chinh téi ciing khong chiu néi minh nia.

- Cb dung lo, khdng phéi chi minh ¢6 6 kiéu tinh
khi ddc biét nhus vy dau.

- Ciu diing phong dai thé chit. Hom nay khéng phii

12 ngay thinh Susan d4u, néu muén mung 1€ bén mang
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cho 161 thi cung chiu khé chg di.

- Tai sao ¢é lai muén di gip cb bé?

- (3 phta sau xe chiing ta ¢6 luong thuc gt thé? Téi déi
edi, chu ddi khéng?

Juan luc &m trong mér wdi khdc va l;‘iy ra mé6t hp ldn
dung frijoles®. Can muén lam cho c6 mdn casamiento®,
nhung dé€ lam mén nay cin phéi ndu chin com, ma tdi thi
con mira qud nén khong nhém lia duge. Susan nhiing gin
hét ci mét géi banh bich qui vio mét hop sda dic rdi dé
bénh tan ra trong miéng c6. Nude chay rong rong trén tim
kinh xe. Co di cho ngung v diéu ctia hai ciy gat nudc dé
tiét kiém binh dc-quy. Nhin thiy r6 bén ngoai thi ¢6 d€ lam
gt ddul

- €6 ¢d vé yéu quy ¢6 bé con nay hon la nhing dua
tré dudi thung ling.

- Sao cau lai cd thé ndi nhiing didu nhu ché. D6 14 hai
viéc hoan toan khic, {au [im 6i mdi dugc gip 6 bé mot
14n, vi viy m t6i nhd né théi.

-Thé con Philip, ¢6 ¢6 nhd anh 4y khong?

- Ciu thoéi khong ndi vé Philip duge khong! Ciu sao
vay?

- Khong gi ¢4, 16i chi ¢6 ging hiéu c6 mat chir.

- Nhung khéng cd gi d€ cau phai dm hiéu ci. Cd,
dung rdi, t6i nhd Philip diy.

- Tai sao ¢6 lai khéng & bén anh ay?

1. "Bau”.
2. M&t mén an cla Honduras.
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- B6i vi t61 dd chon & day.

- Cudc séng cia mét Sefiora la & bén ngudi din éng
ma cb ?iy yéu.

- Chu mA ciu vixa ndi thar la ngu ngée.

- Tai khang thfiy cd gt ngu ngéc. Mbét ngusi din éng
cling vay, anh ta phii & bén ngudi ma anh 4y yéu,

- Khéng phai lic nao ciing d& dang nhr thé.

- Tai sao nhing ngudi My nhu cé lai phic tap dén
thé?

- Béi vi chiing t6i da dénh mar nhiing ly I€ ciia sy don
gidn, cing chinh vi thé mi téi cdm thdy thich dugc séng &
dar nudc ciia ciu. Yéu khéng thdi chira di, con phii hop
v6i nhay nia.

- Ditu d6 nghia la gi? _

- Phai yéu cdi cude sr‘;ng mA ta s€ séng cling voi ngudi
kia, chia sé nhiing ude mudn, nhiing mong dai, ciing g
chung nhing muc dich, chung nhiing dam mé.

- Lam sao ma biér trude duge nhing diéu dé? Khong
thé biér duge! Khéng thé hiéu 6 ngudi kia ngay tir ban
du, khi yéu ngusi ta phéi biée kién nhin.

- Cau néi ¢6 noi ddi tbi vé tudi cia cau khong day?

- O ch ching i, ngudi ta cudi ngudi minh yéu, dg
fa ly do d€ hanh phuc.

- Con § ché t8i, yéu khdng phai bao gig cing la dd,
du cho didu dd nghe 8 v¢ hét sic vo Iy, Téi ddng ¥ vdi
ciu, déi khi ching tdi thit 12 ki cuc, va 161 1A mét vi du
tuyét hio cho diéu dd.

Mot tia sdng tring xé roac bau troi, mét tieng né ldn
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vang lén cit ngang cau chuyén ciia hg. Con giéng dang
quay tré lai phia ho, gid né d3 manh gip déi, mua cang
trdt xubng di déi crén nhing trién mii mong manh cua
ngon Cabaceras de Naco. Rét nhanh chdng, mit dér da u
nudc khéng con h?ip thu ducc lugng nudc wr trin mua
dang d6 xuéng nhu i, Nudc 1i 3o 40 48 xuéng doc theo
sudn ndi, kéo theo ting ming dar d4. Juan khéng con nghe
Susan ndi nda, guong mic cdu cudi cung cing d€ 16 16 vé
lo ling cang lic cang ting. Ciu ¢d thit md cua s8, nhung
mdt con 1éc manh tat dén di lam cau phdi ux bé y dinh
ngay lap tic. Thé rbi ciu khé nghiéng dhu sang khip cdc
hudng, vdi nhing cit déng dit doan, nhu khi mér con thd
dang rinh méi.

- Ciu bi lam sao véy? c6 héi

- Cé im ling di! .

Tai phai dp sdt vio cda kinh, ciu ¢ v& nhu dang thim
do chd doi diéu gi d6, trong khi anh mir cia Susan khéng
ngung do héi xem chuyén gl dang xdy ra. Dt mét ngén
tay lén miéng, cdu ra hiéu cho cd giti im ling. C6 khoéng
thém quan tim. )

- Ciu dang lam ud gi vy, Juan?

- Vi Chua, ¢6 im ling d€ cho a1 nghe!

- Me kiép, mi ciu nghe céi gi mdi duge chu?

- Biy gid khéng phai lic dé chui the, i dang nghe
dit chuyén déng.

- Cii g2

- Cb im di nao!

Mot tiéng dut gay khé khan vang lén phd tan sy yén
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ling. Cé hét sitc, Juan hé md cda xe. Mée dot gid da déi
mang theo nhing hat mua to ning 1dp nic a0 vao trong
khoang ldi. C4u quan sit phia dudi banh xe. Mot khe nuit
ngay chinh gitfa tim dudng bdo hi¢u diéu i t& nhic sip xiy
dén. Ciu ra lénh cho Susan bir den pha lén. Cb thi hanh
ménh lénh ngay lap nic. Ludng séng di xuyén qua man
nude mua. Phia trude, trén phin dudng mi dnh sing chiéu
téi, c6 thé nhin thdy mdr khe nit chay doc con dudng.

- Di ra phia sau, ching ta phai ra khéi diy ngay lap
uic.

- Ciu dién rdi, ciu cd thiy ngoai twdi dang mua gid
thé nio khong?

- Chung ta sip rdt xuéng vicc téi noi rdi, nhanh lén
nao, ding di ra phia cda bén dd, hdy lam theo nhing gi
tol ndi!

Ciu vira dut 13, chiéc xe tai bong nghiéng qua mat
bén, nhu thé mdt con t dang sip sita chim xubng nudc
bit diu ti man trdi. Cau ndm My cénh tay va ddy 6 vé
phia sau thung xe. Co o ging ldy thing bing, nhiy qua
déng nfi dung luong thuc. Lich qua trude mir cb, ciu
ning tim bat phia trén tim cita lat 1én, vi kéo manh tay cd,
cd hai cang nhay xudng, Khi vira cham dAr, hai ngudi lon
vong trén mit dir, ciu kéo ¢d vé phia mii dd va bér ¢6 phii
nép sit xudng. Mdt mé to, 6 béng nhin thiy trude mit
minh chiéc xe tai truot vé phia sau va roi xuéng phia dudi
vich da. N6 con dung dung 1én trong mot nd luc cudi
cung, dnh dén pha vuon dai chiéu thing lén trdi rbi chiée

Dodge cii ki cda c6 bién mac hoan toan phia dudi vuc.
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Tiéng mura l6n dt hét moi 4m thanh. Cung ngudi vi s¢ hii,
Susan khéng con nghe thiy gi ¢ xung quanh minh nia,
Juan phii goi dén ba lin ¢6 mdi trd loi. Ho phai nhanh
chdng leo 1én cao, mé dic noi ho dang 4n ndu <6 ddu hiéu
khéng try néi. Cé bdm vio Juan vi ho leo 1én dugc vai
mét. Gidng nhu trong nhitng con 4c méng kinh hoang
nhit, ¢6 cd cim gidc nhu méi budc di lai khién cho c6 lui
lai phia sau trong khi c6 bir ci thin minh phii tién én
phia trude. NG khéng phai chi la cdm gidc chd quan, dic
dang hing xuéng dudi chin ho, 16i ho vé& phia virc. Cau hét
to bio cb ¢8 én, ndm ldy chin ciu, nhung nhing ngdn tay
di t& cing cuia Susan khdng ché niu kéo duge gi nita, éng
quin ¢da Juan dang tubt din khéi tay cb.

Cb bi 1rdi di va ném vio thainh mde vdch dar xf;p,
nhing dong thic bin dang chdy xudng bit du trum lén
cd. C6 phdi ldy hét suic khac nhé bun ra, ¢6 bir diu khéng
thd dugc nita. Béng t6i xung quanh chgt Ie sing 1én nhu
sao trong mit ¢6, cb bar tinh. Juan tha minh trugr dai
bing lung xubng ¢én chd cda co. Cau ning diu ¢6 1én va
ké trén nguc minh. Ngay lip nic, ciu mdc bun dang bit
kin trong miéng ¢6 ra, 44t nghiéng ngudi cd qua moc bén
va thoc siu hai ngdn tay vio hong cé. Lén con co thit da
déi, cd lap e 6i ra tér cd. Juan ém chir ¢d vio 1ong, con
ban thin ciu liy hét stc nim chic viao mért cai 1 cly. Ciu
khéng biét minh sé tru duge nhu viy trong bao {iu, nhung
ciu biét ring d6 sé chinh la khodng thdi gian con lai ma
ho duoc sr”;ng.
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Ngay 10 thdng Hai nim 1977, Susan,

Em dang ¢ diu? Anb lo ling lim day. Tin wic tir
Salvador néi rang nhitng nhom du kich ¢6 vi trang dang ip
hop doc thea bién gidi ché em ¢ Ty New York Time ndi
chiing di dit nhip vioe lanh thé Honduras vir rdi rdc cd nhitng
cube dung dj. It nhér tht cling vibt cho anb vai dong, cho anh
bibt em vin khoe vir an toan. Anb van em diy, by chi ¥ gis
an toan cho mink vi viét cho anh sém nbé.

Philip

Ho di try lai duge qua hai gio déng hé. Tranh thd hic
tinh hinh tam ling, he bé lén dugc vai xingtimer, tim dugc
mdt chd trd 4n chic chin hon. Susan da dnh lai.

- Suyt nwa thi t6i chéc chim crén mét ngon ndi co diy,
c6 ké ra thi ciing ching ai them tin t6i dau.

- Hay dé danh sifc cila ¢6 thi hon.

- Cau sip sita c6 thdi quen bio 6 im miéng rdi ddy.

- Chuing ta vin chua thodt khdi tai hoa niy diu.

- Néu that Chda ctia ciu muén lay di mang, séng cla
chiing ta thi chiing ta da tiéu 1 ndy réi.

- Nguy hiém dang rinh rip ching ta khéng dén nx
phia Chiia, né dén tir nii cao va tit mua, ma chung thi con
xau tinh hon 6 nhiéu!

- Té1 mée rdi, Juan.

- T4i biét, t6i cling viy.

- Cdm on Juan, cdm on vi nhiing gi ciu vira lam.

- Néu thr ca nhitng ngudi ma ¢b cdu gitp déu phai

néi cdm on cd, chiic X vii thing nay, chiing ta s€ sudt ngay
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chi nghe thiy cd biy nhiéu 5i 4y!

- Hinh nhu mua dd ngde nhiéu réi.

- Chinh hic nay day chuing ta phdi ciu xin Chda dé
cho mua tiép tuc.

- Tét hon hét 11 cu lam diéu d6 di, i nghi ring toi
con dang mic ng dng dy vai diéu.

- Dém sé con dii d‘.‘iy, ¢& nghi mot chue di.

Tung tiéng dong hd ling 12 tréi qua, khéng gian yén
ling chi bi khudy déng béi con gidng ddng dinh vin con
ludng ly chua mudn bé di. Khoang bon gid séng, Juan chiu
thiu ngd, tay chu 1éng ra, lap tdc Susan bi trugt xudng va
cd bat kéu 1én moe tiéng. Giat minh, cau lai siéc chit vong
tay, kéo b tré lai vé phia ciu.

- T6i xin 161, 16i ngd thiép di mir!

- Juan, cau phéi gi sic cho minh, ai ding diu thé
nay, ¢a hai chdng ta sé chér. Néu ciu ci dé ké téi, clu sé
thodt duoc.

- Néu chi ndi ra nhang didu ngd ngdn, tét nhit 1a 6
im di thi hon.

- R6 rang ciu chi bi 4m dnh < mée diéu 13 bic ¢6i im
miéng!

Cb ¢6 ging dugc vai phuic r6i lai phd tan sy im ling
cia Juan d€ ké vdi cau vé ndi so hii mi cb di cam thiy. Ciu
cling vy, ciu ciing di tudng cude doi cia ho sip sta két
thuc. Lai mét chudi im lang tiép theo, rdi cb héi ciu dang
nghi gi. Ciu da cAu nguyén dé bé me cau pht ho. Co im
ling. Lai mét khodng im ling nita va cb bit diu phd lén
cuol sic sua.
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- C6 didu gi ddng cusi viy?

- Philip hin dang ngdi trudc man hinh tivi!

- Cb dang nghi dén anh iy 2

- Quén didu t8i vira néi di. Cau cd nght ring néu
ching ta 1én tivi, ho s& chon ching ta nhu nhing ngudi
anh hang khéng?

- Didu d6 quan trong véi ¢6 1dm sao?

- ‘T'6i khéng bit... (c6 ludng ly gidy l46), cé thé (i
suy nghi), khong, ma t6i khéng nght viy dau, chi 13, néu
khong cé duge mét ddm cudi 1dng I3y, t6i cing chi hi vong
ring s& ¢é duge mée ddm rang cho ra hén.

Ho cin phai ¢6 ging bo 1én thém vai mét nda, dit
ring trin mua di ngdr di nhiéu, dit dudi chin ché ho dang
ng("ii cd thé 3 ra bt ci lic nio vi 161 ho xuéng vuc, Ciu
thuyét phuc cd ging sic mot lan cudi v ho bir diu mér
ching dutng héc siic nguy hiém. Cé Lic c6 da phai héc 1én
dé goi ciu, chin c6 bi ket. Vira dg c6, ciu via vong qua
mét bén dé bo xuéng bén dudi va thén trong gd chin ¢6 ra
khéi vit gi dd ma trong béng t6i khéng thé nhan ra duoc.
Sau mét ching dudng leo nui gian nan, cudi cing he ciing
bo duoc 1én dén widn ndi, ché khic quanh phia trén cda
con dudng. Ho biang qua duong va ngdi ya lung vio vich
mii. Mét lic sau d6, con gidng véi tinh khi thit thuéng vi
dit doi d6i hudng di vé phia dinh ndi ignacio cich d¢ 100
cay s6, suy yéu din va tan ra hin tai d6. Biu dozn cia né
vdi nhing con mua nhu tnit cing ra di theo.

- 'I'6i rat tiée, Juan noi.

- Vé chuyén gi co?
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- Vi d3 tude di cia ¢d co hdi ¢d mot ddm rang linh
dinh, ching ta thodt 1di!

-0, khéng sao dau, cdu ding lo, 161 ¢d hai ba ¢d ban
chua lay chéng & tudi ba muoi co, béi viy téi vin con 6
thé chg thém vai nam nia dé€ duge dua ma ma khong bi
xem la gdi gid!

Juan khong thich thif lEm véi cdi kifu khéi hai cda
Susan, ciu dung diy dé chim dut cude néi chuyén. Ngay
vin chua bic diu, phii chd cho tréi sdng d€ c6 thé di tiép
trén con dudng din i fang, Trong béng tdi, méi budce di
déu rit mao hiém. C3 hai ngudi udt sing vi ¢6 bic diu run
1én, khong chi vi bi lanh mi con vi nhitng cdm xdc hoan
toan chinh ddng ciia mét ngusi vita may mén thodr khdi cdi
chét trong chan to k& téc. Ciu chi xdr cho ¢6 thit manh.

Hai 4nh mic gip nhau. Rang ddnh lap cép, giong run
run, ¢4 diy mit ciu ra xa khéi mic minh.

- Juan, ciu 12 méc thanh nién rht dep trai, nhung cu
con quid tré dé s¢s soang v toi, 6 1€ ciu khong nghi thé,
tdi o6 thé hidu duge diéu ds, nhung d8i véi i, ciu con
phdi ché thém vai nim nira.-

Juan khéng chiu ndi kiéu ndi cia cé. Ngay lap nic, cé
thiy vé mit cda ciu vdi hai mit nheo lai. Néu khéng qud
r6 khd ning binh tinh dén ding né cia ngudi ban déng
hanh, hin c6 di ngd ring ciu sé cho cd mot cdi tdr. Juan
ching lam gi hér, cau chi tich xa khdi cb, béng cia ciu
chot bién mac hin. C6 goi tén ciu trong dém £8i téng
nhu dai vo tan.

- Juan, 161 khéng muén lam 6n thuong cau!
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Dé vay cho khé cénh, vai con dé lai bt diu tiéng kéu
rim ran don diéu.

- Juan, ditng ¢6 gidn nhu viy, quay trd lai diy va ndi
vdi toi di!

Binh minh sip sifa 1én. Susan ngdi tya ngusi vio mét
gbc ciy chd ngay mdi bir diu.

Cé hoi thiu thiu ngd. Khi ngusi dan éng lay vai c6,
ban dau cd tudng |2 Juan, nhung cdi ngudi néng din dang
ngdi x6m trudc mat ¢d khong gidng Juan chiit nio. Onga
mim cudi. Da éng nhin nheo vi nhitng con mua di in ddu
lén cude doi 6ng. Co bang hodng nhin cinh vit hoang tan
xung quanh. Phia dudi kia, c6 ¢ thé nhin ra cdi gdc ciy
nhé 1én khdi mit dac, chinh nd da g ho lai, va xa hon
chiit xiu, ¢6 nhin thiy go d4¢ nai ho da ngdi 4n ndu, vi
cudi ciing, dudi ddy vuc, xdc chiée Dodge gin nhu d4 bi vaii
lap hin.

- Ong ¢ thiy Juan diu khéng? b héi giong con yéu.

- Chiing téi chua tim thdy ciu ta, nhung ching i
chi ¢d bai ngudi di tim ¢6 va ciu 4y,

Moi ngudi di nghe. thiy tiéng chiée xe tdi. Rolando
mét muyc tin ring éng da nhin thiy dnh den pha lao chui
xu(“;ng khe ndi, nhung trong khi con giéng dién cuéng vin
con dang hoanh hanh, viée di ctu ngusi [a qud nguy hiém;
éng da khéng thé thuyée phuc dugc ai di cing 6ng, Khi
con giéng via ling, dng da cit hai din lang mang theo mét
cdi xe la di tim ho, 6ng tin chic ri’mg néu may min lim
tim dugc ho con séng, thé nio ho cing bi thuong va cin

duge ché vé lang bing xe. Ngusi ldn tudi hon ndi véi
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Doiia Blanca ciing ¢ hin dd may min dugc mét vi than ho
mang che chd thl mdi séng sot duge qua mét con bdo nhu
vira rbi.

- Phai di fim juan!

- Khéng cin phai di dm, chi cAn md to mic ra thai!
Ca ngon d6i da bi quér sach, tx diy cho dén tin sdu dudi
thung liing, ching con sinh linh nio séng sét. Nhin phia
bén phii xem, xdc chiéc xe tii ciia ¢d nhd 1én khdi mir dic.
Néu thing bé khéng thé |én dugc tdi lang cé nghia 14 né
di bi chén sdu & diu dd dudi bian. Chiing t6i s& lam mét
ch thap vi sé cim xudng tai noi ma cb va ngudi ban déng
hanh cda c6 di bi trugt xuf;ng khéi duong.

- Con dusng:di bi trugr di, khéng phii chiing 61!

Ngudi tré hon trong hai ngudi dan dng vung soi day
da vi con lita bit diu lén dudng. Trong khi con vit i ach
tién 1&n, Susan bin khoin lo Iing vé sb phan cia cdu bé
dugc cb bido trg, ngudi nay da td thanh vi thin hé ménh
cta ¢b, ¢b nghi.

Mot tiéng dong hé sau, ho tdi duge cong lang. C6 voi
nhay xudng khdi chiée xe-ltra va gho lén tén cia Juan.
Ching cd ai ddp lai 16i ¢6. Chi tdi hic d6 c6 mdi nhin thiy
biu khong khi im lang la lung dang bao tram lén con
dudng duy nhér cia ngdi lang. Ching ¢4 ai ngdi wa lung
trudc cdng nha hdt thuéc 14 nhu moi khi, khong béng
dang mét ngusi dan di cén con dudng dén ra sudi. Lap tic
cd nght dén nhing cubc dung do déi khi din dén nhing
tran chién giita ngusi dan vang nui vdi nhém phién quin

trén duong chay tron khdi Salvador. Nhung bién gidi cich



EM O DALY 99

d6 rar xa va ngudi ta chua bao gi¢r thiy sy xudt hién cia
phién quan trong nhing khu vuc xung quanh diy. Cé
hoang loan. C6 gio lén mét lan nita gol tén ngudi ban cda
minh, nhung ciu trd 16i duy nhit ma ¢6 nhin duoc chi I
chinh tiéng <6 vong lai te vdch nui.

Juan xuit hién dudi cdng cda ngdi nha nim tin cubi
dusng. Guong mat con nhem nhudc diy vér dic khé voi
nhing nép nhin ¢ 16 6 ndi budn ciia ciu. Cau chim
chim tién lai gin Susan. Cé dang giin dién ngudi.

- Thar la ngu xuin khi ciu bé 61 lai mét minh nhu
viy, t6i di lo ling cho ciu dén phdt dién, dimg bao gis
choi cdi kidu nhu viy vdi t6i n@a, ciu ¢ phai la difa bé ién
mudsi diu!

Cau nim ly cinh tay ¢6 vi kéo cb di theo.

- i theo t6i va ding ndi nia.

C6 vung ra tir chéi khéng chiu di theo va nhin thing
vio mit clu.

- Cau théi ngay cdi kiu lic nio cing bio i im
miéng nhu viy di!

- Téi xin ¢b ddy, ding Idn ciéng, chiing ta khéng ¢d
nhiéu thai gian dé mar dau.

Ciu din cd dén trudc ngdi nha noi ciu vira budc ra
khoi lic ndy vi ho chui vio cin phong duy nhit cia nd.
Trén cda s8, ngudi @ cing nhing tim vii mau d€ ngin
khéng cho dnh sdng chiéu vio. Susan phai mir miy gidy dé
cho déi mir ¢6 quen din véi bong t6i. C6 nhin ra tim
lung cia Rolando Alvarez. Ong dang quy géi. Ong ding

déy va quay vé phia ¢6, d6t mir d4 vin tia miu.
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- Thar 1a mot didu ky ditu vi c6 di o6 mat & day,
Dofia Blanca, con bé khéng ngimg goi tén céb.

- Chuyén gi dang xdy ra ¢ day? Tai sao lang lai tréng
tran khoéng ¢ mdt bong nguai?

Ong diy c6 vé& phia cudi cin phong, vén mét biic
man dé 16 chiéc giuong ké sdt vich.

Cb nhén ra ¢d bé, nguyén nhin dé ¢6 din than vao
chuyén di mao hiém vira rdi. N6 ndm bér tinh trén giuong,
Nhin vio guong mit nhé bé nhot nhat, mé héi chiy tung
dong, ngudi ta ¢é thé dodn dugc ngudn con ciia con sdr da
quit ngi ¢ bé. Susan kéo manh tdm chan ra. Khic chn it
31 con ot lai ciia b bé tim tdi, sung tdy vi bénh hoai thur.
Cé nhic do [én va thiy ben cda bé ciing d4 bi 16 loét. Khip
co thé déu di nhiém tring. Tt phia sau lung ¢, giong 6ng
Rolando run run, gidi thich ring vi trin bio hoanh hanh
tt ba ngay nay mi éng di khéng thé mang ¢6 bé xuéng
dudi thung ling. Ong dd ciu nguyén dé nghe thiy tiéng
chiéc xe tii cda ¢6, va trong dém 61, 6ng nhiing rudng loi
khin ciu cda minh duge ch?ip nhin, va réi dng di nhin
thiy ngon den pha ciaxe lao xudng chidu sing vire nidi,
Du sao cling phai cim on Chua vi Dofa da séng sét. Dit
sao thi déi vdi con ong cung da qud mudn, dng da cim
nhin dicu dé ot hai hém nay, 6 bé khéng con sifc luc d¢
chéng choi véi cin bénh nita. Nhing ngudi phu ng trong
lang thay phién nhau uic truc canh giudng cé bé, nhung t
hém trude, o6 bé di khéng mé mic ra nita va khong thé in
udng dugc gi. Ong da mong c§ thé aiu duge c6 bé thém

mot lan, 6ng sin sang cho di mdt bén chin cda chinh minh



En O DAY 101

néu cd thé lam duoge didu gl d6. Susan ngdi x6m xuéng bén
canh tim thin nhé bé bir dong. Cs liy miéng vii dang
ngdm trong t6 nudc, vit khé rdi diu dang chdm nhing giot
md hoi dang rin ra trén wdn c6 bé. Co dir mt ny hén lén
d6i méi nhé va thi thim vio tai ¢é bé mdt chubi nhing [oi
hén don budt ra khéi migng c6.

- Chi day, chi dén dé chia bénh cho em diy, moi viéc
s¢ 6n cthol. Hém qua & thung ltng dudi kia, dot nhién chi
nhd em, muén gip em qud, v by gio chi da & dy rdi. Khi
ndo em khoi bénh, chi sé ké cho em nghe, chi da trdi qua
mét hanh tinh gian khd Em mdi dén dugc diy. ..

Susan niim xuéng sdt bén canh cb bé, lia nhiing ngén
tay vio mdi té¢ den dai ciia em d€ g& nhdng lon téc réi va
thom lén go md ndng héi cda em.

- Chi muén ndi véi em 1 chi yéu em va nhd em nhidu
ldm. Nhiéu ldm Em. 3 dudi kia, hic nao chi cling nghi dén
em. Chi muédn lén diy sdm han nhung khéng dugc vi mua
ldn qud. Juan dang ¢ day, anh 4y cing muén gip em. Chi
lén ddn em xudng & dudi thung ling vdi chi vai ngay, chi
6 nhitu didu mudn chi cho em xem lEm. Chi muén dua
em ra bé bién, chi sé day em boi va ching ta s& boi theo
nhdng con séng. Em chua bao gis nhin thiy gi nhu viy
dau, dep lim. Khi mir tr&i nhé 1én phia rén mir bién, dai
duong giéng nhu mor tim guong. RSi ching ta sé cung di
thim khu rang trai dai xa tit tip, cé nhing con thd dep

tuyét voi.

» - £ A a ( 5 . »
Susan ém chit lay co thé ¢6 bé trong léng minh, va
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¢6 cdm thiy nhing nhip tim cudi ciing trong co thé dy
dang it din, ngay canh trdi tim 6. Diu ¢6 bé gid da ud
nén ning triu, c6 dua tay nang lﬁy va ép sdt vio nguc minh
rdi bit diu hdt khe khé. C6 cuf hdt ru mai nhu viy cho dén
khi ngay tan hin. Téi dén, Juan lai gan v quy xubng bén
canh cé.

- D3 dén hic phéi xa bé réi, chuing ta s& phd mat em
lai d€ em 6 thé 1én duge thign dang,

Susan khéng ndi nia. Anh mit teong rbng v6 hon, co
nhin chim chim lén trdn nha. Juan phii ning ¢6 diy va d&
ngang vai ¢6. Ciu dua cb ra ngoai. Khi di ra dén ciia, ¢b
quay ngudi lai. M6t ngusi phu n@ d3 dip kin co thé cda co
bé lai. Susan thi minh trugt xudng doc theo tuong. Juan
ng(}?}i canh ¢6, ciu cham mét diéu cthudce 14 va dua dén miéng
6. C6 ho mét chip sau khi rit hoi du tién. Ho cd ngdi nhu
viy, nhin chim cham lén nhang vi sao trén biu i,

- Céu 6 nghi la 6 bé da ¢ trén dd roi khéng?

- Cd.

- L& ra 11 phai dén sém hon.

- B8i vi ¢6 nghi ring cb s& thay dai dugc diéu gi sao?
Cb khéng hiéu gi hét vé ¥ mudn cda Chua. Hai lin Ngusi
da goi co bé v& véi Ngusi, ci hai lin con ngusi da chéng
lai ¥ mudn ciia Chua: Alvarez da citu 6 bé khdi con thdc
bin, va sau dd, ¢ di mang o bé vé dé phiu thudr cho bé,
Nhung ban tay cia Ngusi bao gid cing cd quyén ning
hon. Ngusi mudn ¢b bé ¢ bén Ngudi.

Nhitng giot nudc mic to lin dii rén gd md Susan.

Con nic gian va néi dau dén khién cho long ¢6 quian lai.
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Rolando Alvarez budc ra khdi cin nhi va tién lai phia ho.
Ong ngdi xubng canh ¢6. C6 cui xudng gidu mit minh vio
gitfa hai dau gbi va khong thé kidm ché dugc con gidn di
cda minh nta:

- Phai di dén ciu nguyén noi nha thd no diy d€ ué
con khéng con phai chiu nhitng n6i théng khé, va, néu
ching phai chét, con ai 13 ngudi vé 6i trén cdi hanh tinh
day riy nhing diéu ngu xuin nay?

Alvarez ding bit dy va nhin Susan vdi mdc énh mic
kiéu hanh. Bing mét giong manh mé vi kién quyét, ong
néi vdi ¢d ring Chua khong thé & khip moi noi, ring
Ngusi khong thé ciu dic cd moi ngusi. Con d6i vdi Susan,
vi Chiia d¢ d3 hoan toan quén khong ngd ngang gi dén dir
nude Honduras nay tir qué lau rbi.

- 6 hay dung day va dung <6 than vin cho chinh
minh nda, dng tiép tuc. Cd hang wim dia tré bi chén vao
dic noi viing thung ling nay. Déy chi 1a moc dua wé mo
¢6i da cut mat mot chan. N6 sé hanh phiic bén cha me né
hon la ¢ day. Co con phai biéc khiém tén, nhin nhyc hon
d¢ 6 thé hiu duge dicu dd. N&i dau nay khong thude vé
cb, va dir dai cda ching i da chita qud nhiu nudc rdi,
ding dé thém nhitng giot nudc mir cta ¢6 nta. Néu nhu
c6 khong din long dugc, hiy di vé di!

Ndi doan, ngudi din 6ng véi ddng vé uy nghi quay gér
va bién mét noi géc dudng. Juan d€ mic Susan vdi sy im
ling ctia 6. Di theo hudng Alvarez da di, ciu tim thiy éng

dang dua vao mét bitc tudng dap bing dar. Ong dang khdc.
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Tiép d6 la mét mia xuin tang tdc trdi qua theo nhip
ctia nhitng l4 thu ma hai ngusi gui cho nhau. Trén dudng
di cia minh, hin ching gip nhau du dé trén biu troi
Trung My.

Thdng Ba, Philip thd 16 vdi Susan néi lo ling ciia anh
khi cic 10 bdo cia New York ding cin vé nhing nguyén
nhan va hiu qué cta Ienh gidi nghiém dua ra tai Nicaragua,
noi ma theo anh, bién gidi qud gin véi chd 6 dang sdng.
Cb trd 101 anh ring thung ling Sula cdch xa véi tat ci. Mbi
14 thu cda Philip d2u kée thic bing mét ciu hay mér cit ndi
vé su v;“ing mit cda ¢d v ndi dau mi nd giy ra cho anh;
mdi 14 thu i 16i ciia Susan lai [a mét JAn 1An erdnh chi dé
nay. Philip lam viéc cho méc hang quing cdo dit a1 dai 16
Madison. M6i sdng, sau khi di bg bing qua khu SoHo, anh
lén chuyén xc bus ciia minh va nita tiéng sau di cd mir cai
van phong. Suét nia thdng nay, ca ékip ctia anh nhu dang
lén con sét tir khi bt diu cude ranh dua gianh hop dong
[2m chién dich quing cdo truyen théng cho hing Ralph
Lauren. Néu é-kip ctia anh chién thing, su nghiép cda anh
sé bir dau, day la lin-dhu tién anh tha sdc trong vai tro
sang rao, va, hang ngdy, trong khi cim cui trén ban v, anh
da mo tudng dén ngay anh sé quén ly ca b phan. Nhu bao
lan khic, anh lao diu dip crung hoan toan vao cong vice dé
ti nép ban ve phic thdo cda anh g:"in nhu crude ci khi
ching dugc dit hang.

Sau lan chay trén khéi nhi anh lic rang sdng ngay
ddu nim mdi, Mary da goi lai cho anh va v d6, ho gip

nhau déu din méi tuin hai lan cal gdc phd Prince va
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Mercer, cang di dn t5i tai nha hang Fanelli's noi ¢6 thyc
don via i dén cda he. Liy ¢d cung cip cho ¢6 nhitng chd
dé thud vi mi 6 cd thé sit dung d€ viét bio, anh thusng
xuyén ndi vdi cé vé Susan, vd hay phéng dai nhing ciu
chuyén ¢6 ké cho anh trong thu &€ ching thém phin hép
din. Bubi t8i tiép tuc trong khdng gian diy khdi thude va
&n 30 cda qudn, Dén khi dang ndi dé mér ciu, anh th;’iy
hai mi mir c6 di niing, anh lien tinh tién va ciing di b tién

cO vE,

T khodng théi gian cudi thing Ba nay, ho bt diu
cdm thy ling ning khi ndi 19 tam biét. Hai mdi diu ho
sat gf?m lai, nhung vao khoanh khic hita hen mét ny hén,
Mary lai kin ddo 10i lai rdi bién di mét hii trong béng t6i
am u 161 vao khu chung cu nai ¢ 6. Thé Ly, Philip lai thoc
siu hai tay trong tii 4o choang va té vé nha, vira di vira
suy nghi vé s6 phén cia mdi quan hé dang dugc hinh
thanh gita ¢ phdng vién thuc dip va anh hoa si thiée ké
quing cdo.

Ngoai dudng, trang phuc cda gidi nd bdo hiéu dang
d6 gida xuin. Philip khong hé séng thai khic nhiang mim
non niy loc eda thing Tu, cing khéng dé y dén nhing
chiéc 4 rung vao théng Sdu, chimg nao con dén hée ém
vio cong viéc. Ngiy 14 thdng Bay, sé¢t ddnh tring vio hai
nha mdy dién cia NewYork, khién cho ¢4 thanh phé chim
ngip trong béng i trong sudt 24 gid déng hd. “Su ¢b lon”

duge ding trén trang nhir cda it ¢d cde 16 bdo trén ché
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gisi, lam ting vot d 1¢ sinh nd chin thing sau do, riéng
Philip vin & nhi mét minh miét mai ngdi vé sudt dém vdi

ba ngon nén dit wén baa.

Gida thing Tdm, Mary vira trdl qua mot tudn nghi
ngoi vui choi tai nha cdc ban ¢é ¢ vang Hamprons. Ngay
hém sau, cd s¢ bit diu ngay lam viéc dAu tién ctia minh vdi
tr cdch phdng vién hop déng rai toa soan bdo
Cosmapolitan.

Chiéc phi co cia Susan vita rdi tram qud cinh san bay
Miami. Tai sdn bay Newark, nhi ga sdn bay dang tam ddng
ctta d€ sita chia. Philip ra tin hanh lang |én mdy bay dé
ddn co. Cing chi mét lan nay théi. Cé dat uii hanh ly
xuéng dir va lao vao vong tay anh. Ho ai dung nhu vay
thirt l4u, 6m chit 14y nhau. Anh nim tay cd, cim lay chiée
ba 16 nhé va kéo ¢6 vé phia qudn bar.

- L5 ban ctia chiing ta ¢ ngudi ngdi roi thi sao?

- Anh di lo trudc rdi!

- Dimg lai d3 ndo, dé em ngim anh chidt di. Anh
trong gia di day!

- Cam on em, thit 1 of .

- Khéng, em thiy trong anh nhu thé nay rt dep.

Nhiing ngon tay ciia b vuét doc hai bén mé anh, ¢6
mim cudi du yém nhin anh vi kéo tay ank vé noi da wé
thanh mot chén dic biét cda rieng ho. Cé réng thit rang
rd di con mér mdi sau chuyén di. Anh héi cé thac lau, thit
ky ve nhtng g1 ¢d di sf;ng trong nim via qua, nhu thé dé

xda di moi diu vér cia nhitng gidy phiit cudr cing trong
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lin gip nhau trudc cua ho, c6 khdng ndi gi vé mua déng
cd vira trai qua. ‘lTrong khi ¢6 miéu ti cho anh nghe mét
ngiy binh thudng cia minh, Philip cAm My buc chi va bic
dau vé khuén mit cb rrong cudn vé gdy 16 xo ciia anh.

- Thé can Juan cia em, ciu 4y thé nao réi?

- Em dang ry héi khi nio thi anh sé nhic dén chuyén
d6. Juan di réi. Chi ¢ Chda mdi bict ligu em ¢ con gip
lai ciu 4y hay khéng.

- Hai ngudi cii nhau a7

- Khéng, moi chuyén phitc tap hon thé. Ching em
d3 mic mét bé gdl, va tr d6, moi thut khéng con nhu trude
nia; cé moe didu gi dé da va va chuing em da khéng thé
han gin lai. C8 nhiing hic em va ciu iy dd ngdi nhin nhau
teing tring hang gid, ahu thé ¢i em va ciu 4y déu cd 18
trong cdl chét ciia c6 bé.

- Dém dé chuyén gl d3 xdy ra?

- Troi mua, dudng di bi sac 1d khéi thanh ndi, em da

suyt lam hai cdu ay.

Co khéng ké cho aph thém gi khic. C6 nhing ciu
chuyén chi thude vé nhitng ngudi gip nan, va sy kin dio
cia nhitng ngudi ciu hd gidp cho nhiing bf mar iy duoc
gitt kin. Diu thdng Nam, Juan da dén nha co, rén vai vic
maét wli vl ldn mau xanh 14 ciy. C6 hédi ¢é phdi cdu dinh
di ddu khong? Cau nhin thing vio mir ¢6 day kigu hanh,
théng bdo ring minh sé ra di. Ngay lap tic, 6 cam thiy c6
s& rit nhd cau, gidng nhu ¢6 da ting dau don khi dir ci

nhitng ngudi ma co yéu quy deu lan lugr dér ngdt bién
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mit. Ding & bic thém ngdi nha nhd khigm tén cda ¢, hai
tay chéng nanh nhu d€ bidu 16 6 hon nbi wic gidin tong
long, o phia cao hon, ¢6 khéong tiéc 161 mat sdr ciu. Juan
khéng hé phin ng lai, didu dé lam cho ndi tic gidn trong
¢b cudi cing cing dju xudng. C6 6m siét liy ciu rrong
vong tay, sau do chuin bi bita t61 cho ciu.

Khi chiéc dfa cudi cung duge lau khé v xép vio td, cb
chiii tay vio quin va quay vé phia cau. Ciu d3 difng & gitta
can phong duy nhir trong nha, tiii hanh Iy € dudi chan, vé
mit tiu nghiu. Thiy thé, c6 mim cusi va, ¢é cho gidy phuc
chia tay dé dang hon, ¢6 chiic cau [én dudng binh an va moi
diéu t8t dep trong cude séng. Quén di trong gidy lr sy ngai
nglng cia minh, ciu tién dén gﬁn bén c6. C6 dua hai ban
tay 6m lfiy khudén mic cdu va dat moi minh 1én maéi ciu,
Sing hém sau, rit sdm, ciu di ra di, chan budc tén
nhang con dudng cda qué huong, di vé phia mor giai doan
mdi cia cude dai. Nhing tuin sau dd, Susan da cb ging
chéng lai ndi budn xim chiém liy ¢6 khi cinh cia nha chi
mé ra trén ndi cd don cia chinh minh.

- Em nhd cdu 4y phij-khong?

- Juan da néi dung, chi nén phu thudc vio chinh
minh; nhitng ngudi xung quanh ta déu ru do, va viéc gin
két cude dai vio modt ngusi nao dd 1a mét didu ngu ngde,
né chi khién cho ta phii dau ddn.

- Viy 13 em sé khong & lai! Hay 12 anh phii héi lin
nly em s€ & fai trong bao nhiéu tiéng déng ho?

- Philip, dung bir dau nhu viy!

- 3 “ 5 PR 7’
- Tai sao? B4&i vi nhin viao em, anh cd thé dodn duocc
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diéu em con chua néi, ring trong mdt tiéng n{a, em s¢ lai
ra di, va anh s lai phdj ddt cuéc doi cda minh diing sau ba
ddu chim ling cho dén nam sau phdi khong? Anh biée 1a
em s€ khong 6 lai, troi a, anh da chuZn bi tinh thin biéc
bao lin dé nghe didu dd tr em. Em sé dai dén bao nhiéu
tudi nida mdi nght dén ching ta, dén cudc séng cia em,
cude séng thuc sy cda mée nguoi phy nd?

- Em mdi hal muoi cr tudi, em con nhiéu thai gian!

- Diéu ma anh dang ¢é ging ndi cho em hidu, d6 I
em dang hi sinh cudc doi cia minh cho rit nhidu nguoi,
nhung e¢m van chi cd mdt minh, ching ¢6 ai trong cudc ddi
cm, d€ cham séc cho em, bio vé em, hay it ra ciing dé lam
tinh véi em mdi dém.

- Nhung anh biéc gi vé cude séng cda em nao? Anh
that qud ddng, chic em <6 cdi v& mit them khdr cda mér
nguoi dan ba lau khéong duge {am tinh lim ha?

Susan hét lén, Philip sing lai trong gidy lit. Anh c¢in
méi, tim cich néi lai cude chuyén tré cia ho.

- D6 khong phii 1a diéu anh mudn néi va em khéng
can phai hét lén nhu viy dau, Susan.

- Em gho lén nhu viy béi vi anh d4 diéc mdc 18i. Em
khong thé séng vi mét ngudi din éng duy nhar, mai ngly
em dang nudi ba wrim ngudi nhu viy, em khong thé cd
con, em dang ¢ ging d€ cho mét tram muoi difa tré duoe
séng sdt, chi tinh riéng trong thung ling noi em 6.

- AU'Thé 3 em ¢6 chém mudi difa nita hi? Lin trudk,
em mdi chi ¢ mért trim dida!

- Khéng, nim nay, em da ¢d thém mudi tdm difa nita,
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trlr di tdm dua em dz dem chén, t8ng cong vAn con mée
trim mudi difa, nhung lin nay cdi hay ho da giam di tim
lin, anh vira long chual Xung quanh em toan la nhing dua
tré md cbi, quy cha ma bi!

- Vi bdi vi chung giéng em nén em mudn af mii nhu
ching. Y nghi trd chinh mét ngudi me trude khi 13 mot
dita cré moé cdi khdng ¢d chuit hap din nao véi em w?

- Anh say sua vdi 161 phan tich cia anh d€ (i ndi vdi
em nhing didgu ngu ngdc dd ha? Anh khéng thé hidu dugc
Ia cude séng ma em dang cé qud nguy hiém hay sao?

Ngudi phuc vy ban tién lai gén yéu ciu ho binh tinh
lai. Anh ta kin ddo nhdy mir vdi Philip va dar méc ly kem
Ién crude mic Susan. Bing thd tiéng ving Ca-xti® chuin
xic, anh 1a ndi vdi ¢6 ring ly kem nay do nha hang ting cé,
va ring cd rit nhidu lt hanh nhin dudi ldp sé-co-la 1dng,.
Khi roi khéi ban, anh ta lai gat du ra hiéu vdi Philip béy
gid dang lam vé nhur chua hé nhin thiy gi.

- Cdi anh chang phuc vu niy, bin néi vdi em bling
tiéng T4y Ban Nha nhu véy [3 <6 y gi chi®? c6 héi vé sing sd.

- Ching ¢6 gi i, aph ta chﬁng <6 ¥ gi vdi em héc, ma
em ndi nhé hon chur duge khong, quy tha ma bit!

Cé chuyén sang thi thim c6 y thdch thuc anh.

- Em sé khong chip nhén khi ning bi bd roi mér lin
nda ddu, em khéng cé ciu, ciing ching <6 di dé thua ké
néu 15 cé su gi xdy ra.

- Em ding ¢ nham 1in gitta nhing cdi cd nldy cd

1. Mdt ving thudc Tay Ban Nha - ND.
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khdc ma em vién ra cho nhing ly do thuc sy, em chi lam
khd chinh minh théi! Néu ¢6 chuyén gi khéng hay xdy ra
vdi em nhu em ndi, anh s& luén & bén em. Em s¢ phai phy
thudc ngudi khdc vé mit tnh cim, nhung Susan, yéu
khéng phai 13 ur bé ty do cia minh, ma (3 mang dén cho
nd moét y nghia.

Philip khéng hé muén cude gip gd ngin ngdi ciia ho
lai két thic nhu lan via rdi, nhung anh khéng tim dugce
chii dé ndi chuyén nao khdc. Bdi vi tam tri cda anh khéng
lam sao gidi phdng duge nhiing 0t ng ngdn ngang dang
d& ning lén nd, va vi anh khong sao dién dar duoc cho
chinh xdc thanh lgi.

- Hon nita, di ¢6 chiéc mir diy chuyén cia anh bio
vé em.

- Anh ¢d mdt urf nhd thir 12 khéo chon loc khi viée
dd <o lgi cho anh.

C6 chiu mim cudi va nhin ra 4nh mit cda anh khi ¢
dua tay vio dudi 18p do pull. Co ldy ra chiéc miar day
chuyén nhad.

- Anh ¢4 muén vio wilet thay 4§ khéng? cé héi vé
kiéu ngao. K€ cho em nghe vé cudc séng cia anh di?

D6 mit vi bi bie qud tang khi dang chem muén o,
anh ké vdi cb vé su thing tién cia anh trong céng ty quing
c4o va khoe vé nhimg trong trach dugc giao phd. D chua
hoan roan chinh thic, nhung twén thuc ¢ anh di ding
ddu mét nhém nhd, quin ly siu ngudn kinh phi khic
nhau. Néu moi viéc tiép ruc nhu thé nay, chi sau hai nim

nia, anh s& trd thanh gidm ddc bd phin thiét ké sdng tao.
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Ngoai ra, anh ching 6 gi dic bi¢t dé ké vdi cb. Co khong
dé anh thodt d& dang dén thé.

- Thé con <6 ban gdi di xem phim véi anh, c6 ta chi
biu vio tay anh trong khi xem phim kinh di hay ci bén
ngodi phong chiéu?

- Bé phim hém dé hoan toan khéng phii i mér
phim kinh di!

- Thém mar ly do, anh dung lam di¢u bd naa, sao rdi,
anh vi c6 dy dén dau réi?

- Ching tdi dau hét!

- Nghe nay tinh yéu bé béng cda em, trit khi anh da
bi mét dan 6ng tinh 1di, anh phai nhin ra lx ¢ didu gi dé
dang xdy ra trong cudc déi anh chi.

Anh phin phdo lai 161 khen ngoi cida ¢6. Cé néi la
khéng cd théi gian, nhung chic hin ¢6 dd wing suyt ngd
vao vong tay cia mot nguai dan dng nao dé trong nhing
t6i vui choi khéi dAu tai mot quan bar, du chi dé am thay
noi dé mét chut niém an di ma co dang tm kiém. Anh
cing néi dén trang thdi gi(’_‘;ng hét nhu thé dé Iy gidi cho dai
séng doc than cda minh. Susan lai thn cong tiép, diu dang
hon, va xoay céu héi cda minh theo mér cich khic. Anh
ndi dén nhitng budi di chot rér tim diu ¥ hop ting ¢ vdi
Mary Gautier Thomson, phong vién tap chi Cosmopolitan,
ngudi mi mbi tudn ba lin, anh tién vé dén tin nha nhung
ching ¢d chuyén gi xdy ra.

- C6 &y hin phii ty hdi khdng biét anh ¢d van dé gi
khéng,.

- €0 ay clng vdy, c6 dy khéng bao gig chd dong vugr
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khéi ranh gidi!

- Co gdi nay mdi thit 1 cao tay ddy, béi vi biy gid
ching ta s& 12 ngudi phai di budc diu tién phii khéng?

- Em dang ddy anh vao vong ray cda co iy day 2?

- Em <6 cam gidc la ciing ching cin phdi ddy manh
cho lim d€ anh ngi vao cb 4y.

- Nhu vy em sé hai long a?

- Cau hdi ¢da anh thét ky cuc.

- Sy nghi ngd gim nham con ngudi ta hang ngly, Susan
a. That [ d& néu nhu ¢6 ai d6 quyét dinh thay cho minh.

- Nhung ma quyét dinh gi cg cha?

- Quyét dinh liy di clia chiing ta moi hi vong,

- D6 1x mér chi dé khdc, Philip. D€ ¢d mér ciu
chuyén, cin phéi ¢6 nhiing con ngusi phu hop vio ding
thai diém pha hgp.

- "Fhic 13 d& biét miy khi chi cAn ty nhi chua phai la
thoi diém pha hop, nhung d6 chinh 1a ldc ma s6 phan
budc ching ta phai phio dinh 16 moi chuyén.

- Anh mudn biér em cé nhd anh khéng chi gi? Cau
trd 16i la ¢6. Thudng xuyén khong a? Gan nhu la moi lic,
chinh xdc hon |4 ngay khi em <6 thi gis, va diéu niy cd thé
anh thay rét vé Iy, nhung em ciing biée ring chinh em vin
chua san sang.

C6 nim liy ban tay anh vi 4p md minh Jén d4, anh
mic cho ¢6 nhu vay. Cé nhim mir lai vl anh cd cdm gidc
nhit ¢6 sip stia ngu thiép di rong khoanh khic ém dém
ndy. Anh udc gl nd kéo dai hon chit nira, nhung tiéng ndi

tit loa nha ga da vang lén théng bdo dén lic ho phii chia
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tay. C6 van cu d€ cho hang gidy tréi qua, nhu thé cb khéng
aghe thay 18i théng bdo. Khi anh vira phdc mét cit chi, 6
néi véi anh ring ¢o biét, ring cé da nghe thiy. Co d€ yén
nhu viy thém vai phit, mit nhim nghién, din ngi vao
cdnh ray anh, va bir chot bing mér ci chi dut khods, co
diing bat diy, mé to mit. Ci hai cung ding lén v anh 6m
c6 vio long, tay con lai cim ndi hanh ly. Trong hanh lang
din vé phia mdy bay, c6 hén 1én md anh.

- Anh phai tdi vdi 6 ban gii phdng vién tap chi mét
lirag danh cta anh di! Néu nhu 6 4y xing ddng véi anh.
Du sao di nita, anh khéng ddng phii séng mot minh mai
nhu vdy.

- Nhung mi anh rit thodi mdi khi déc thin thé nay.

- Théi di, em biér anh qud 16, cdi anh dic biét so la
su c6 don. Philip, ¥ nghi ring cd anh & d6 chd dgi em
khién cho em cim thiy yén tam, nhung em khéng di ich
ki dé kham néi né. Em thuc su khéng ddm chic ring moc
ngay nao dd, em s& mong muén sdng cing véi mot ai, va
di em biér chic chin khdng mét miy may nghi ngo ring
néu dieu dd Xay ra, nguoi z”iy s€ la anh, vdn ¢d cugc cho
tuong lai nay vin la rir bit cong. Réi anh s& cim ghét em.

- Em di xong chua? Em sé 16 chuyén bay déy!

Ho bit diu chay vé phia cdnh cia, nd dang khép lai
qud nhanh.

- Hon nda, mér chiit tinh c¢dm thodng qua cing
ching ¢ hai gi cho anh c3!

- Ai ndi vdi em nd s€ chi [x mée tinh cim thodng qua?

Cé chia ngdn tay 1t ra vi vdi mét ddng diéu ranh
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minh, ¢ nhin chim cham vao méng tay: “NoM” Cé nhao
t6i 6m liy ¢ anh, hén vao gdy anh rdi chay vur vé phia
hanh lang dan ra mdy bay. C6 quay diu lai lan cudi cing
va gii cho anh mét ny hén. Khi cé khuic hin, anh chi

thim: “Ba cham ling cho dén nim sau.”

V¢ dén nhi, anh quyée dinh sé khong dé€ minh dim
chim vio néi budn cda nhing ngiy sau khi c& di. Anh
nhic dién thoai lén v yéu ciu co [iép tin nbi mdy cho anh
ndi chuyén véi Mary Gautier Thomson.

Ho gip lai nhau khi man dém budng xuc“;ng, tai chin
ctia tda thdp. Anh sdng den lip linh bao triim 1én nhing
ngudi qua dudng tai Quang truong Thai Dai nhitng mau
sic ki la. Trong rap chiéu phim dang chim trong béng t6i
cuia bd phim Mgz nguyi dan bi bi dnb hiwéng®, anh thodng
cham nhe vao cinh tay cé. Hai tiéng sau, ho cung thé bo,
di ngugc lén con phé s6 42. Dén Dai 16 s6 5, anh nim tay
c6 va kéo 6 biang qua duang trude khi den dudng gidi
phdng cho doan xe dang diing chd. Mét chiéc taxi vang
dua ho vé phia khu SoHo. Tai qudn Fanelli’s, ho cung chia
nhau mét dia xa-ldt, vi cing s6i ndi ban luin vé bd phim
cia dao dién Cassavetes. Trudc cua ra vio chung cu noi ¢6
8, anh tién dén gin c6 v nhing cii cham m4 v6 tinh lam
cho hai d6i mo1 khé cham vio nhau, trong nhiing nhip tim

dap don.

1. Ngusi Phap ¢é cau thanh ngiy “ngon tay Ot da ndi cho t6i nghe rdi* {"mon petit
doigt me I'a dil"). Susan cd ¥ ndi trye gidc mach bao cd nhu vay - ND.
2.Tua trong nguyén ban tiéng Phap: Uine femme sous influence - ND.



Tréxi mua khéng ngdt it nhidu ngiy nay. Mi t8i,
nhiing trin gid toc bio trudc nhing con gidng sé rach
ndt biu tréi dém trong khu thung lang, Nhiing con dudng
4t bi nhiing rinh nudc nhé xé ngang x¢ doc, nudc chiy ¢
ri dén tin chin cia nhang cin nha, xéi mon nhing nén
nha ddp dic tam bg. Nudc mua ngoan cé len 181 qua cdc
mdi nhi, chdy thanh dong doc theo xi nha, Tiéng la hét vi
tiéng cudi cia la tré con van goi Susan 13 “Maestra”® lam
thanh nhip diéu cia nhing budi hoc hang sing cé day
ching hoc trong nha kho mugn tam lam trudng. Buodi
chiéu, hiu nhu bao gits ¢b ciing i chiéc xe Jeep Wagoneer,
nd ngoan ngoin va d& si dung hon chiéc Dodge gia nua
nhi¢u. Nhung di sao thi ¢6 cting van tiéc khi mirt chiéc
Dodge. Cb di khip noi trong thung ling, mang dén cho

mei ngudi thude men, thyc phim va déi khi la cd cdce giay

1. Tiéng Tay Ban Nha trong nguyén ban, nghia 13 "cd gide” - ND.
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¢ hanh chinh ma cé cin than giip ho dién. Sau nhing
ngay lam viéc vit v dén sun lung, thinh thodng c6 nhiing
i vui vé, Cé di dén mot trong nhing qudn bar trong
thung ldng, noi ma dan 6ng dén d€ uéng bia va thi dic sin
yéu thich cda ho, guajo. Mila déng ¢ Honduras nim nay
dén som hon dy kién, di lién véi biu khéng khi budn thim
va cuée chién chéng choi lai vdi thién nhién bit kham. Dé
chéng lai sy 6 don cia mda déng, déi lin Susan lap diy
ban dém cda minh trong vong tay cia mdt ngudi dan éng,

va khéng phii bao gits cling vdéi ciing mdt ngudi.

Ngay 10 thdng Muwdi mét ndm 1977, Susan,

Em [& nguri ma ank mubn chia sé tin vui nay chién
dich qudng cdo lén diu tién cia ank viva gdp khdch mua. Vii
tudn nia, mpt trong nhiing dw dn ciia anh sé tré thank nhitng
tém dp-phich qudng cdo vi dai, ddn ¢ kbip noi trong thinh
phb. Day li chuang trink qudng cio cho bio ting Nghé thudt
hién dai. Kbi nao ching dwgc in ra, anh s& gii cho em mét
tim, v think thodng em 5é nghi dén anb, anb ciing s gii cho
em bii bdo ¢ dupc ddng trén mét tap chi chuyén nganh, anh
vica ¢ ch phing van. Lau lim rbi anh khéng nhin dusc thu
ciia em. Anh biét ring em rir ban, nhung anb cing biét rs
rﬁn‘g dé khing phdi lix Iy do duy nbdt cia suw im ling nay. Anb
thiee su nhé em, 6 lé anh kbong nén néi véi em ditu nay,
nbung anh s& khéng choi véi em cdi trd choi ngu ngéc kifu
‘theo tinh, tinh phér, phit tinb, tinh theo”

Anb dii tuong twong chuyén anh dén thim em vio mia

xudn, anh cdm thdy thit c6 161 vi di khéng dé nghi véi em
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dieu do sém hon. Anb ciing gibng nhw tht cd moi nguii, anh
ich ki. Ank muin dén dé kbhdm phd thé giti ciia em, dé hiéu
xem cdi gi di nu giw em cdch xa véi cudc sbng ciia chiing ta,
véi tat cd nhitng bi mdt tudi tho ma ching ta di cé. Thir vro
tréu khi & noi ddu ciing in ddu sw ving bong cia em, anh vin
thudng xuyén hen hd vdi cé ban ma anb di k€ cho em nghe,
mbi lin tidn c6 dy vé nbha, anb lai cdm thiy ra ving minb dang
Idn trank. Tai sao anh lai néi véi em nhing didu niy? Béi vi
anh van con cdi cam gidc rét vé Iy lx minh dang phdn bdi mor
niém i vong ma chua bao gity ankh dim thii nban. Anh phéi
ditt ra khéi cdi cam gidc niy. Ciing o6 thé viér thu cho em la
mét cach dé anh thikc tinh.

Ngity mai, cé thé em 5& quay lai, nhung anb muén mink
chua tieng phdi chi doi em trong sudt thoi gian trude dé, chua
tieng phdi nghe nhitng li ma em cd thé néi véi anh bay cé thé
khong can déy dén chiing, voi mét thdi d nhe nhang nhu mét
thié dbi trong véi sit viing mét cia em. Anb ¢ kbéong dén gap
em vito mia xudn, dé khong phdi la mét § hay, dit cho anh réas
them dugc lim nhw viy, anb vén nght ot hon anb cdn phii
tao mot khodng cdch véi em, va qua khodng cdch gitta nhitng
li thw it 6i ciia em, anh dodn la em ciing dang lam nhu véy.

Anb bin em.

Philip

Tiéi bit: 7 gitr sdng, trong kbi ngdi uong ci phé, ank doc
lai nhitng gi dd viét cho em hém qua, anh sé dé em doc nhitng
dong chit ma binh thuing anb sé viit vio thung vic.

Nhu rat nhiéu thd & xung quanh ¢é, Susan dang thay
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déi. Khu tam cu dang 13 noi trd ngy cda hai teim gia dinh
va nhip séng cta tit ci nhitng con ngudi ma ndi dau chi
vita mdi linh seo nay din din da giéng vdi sinh hoat cia
mot ngdi lang. Mua déng nim d6, nhing |4 chu cda Philip
ngay cang thua din, va nhing ciu trd 31 ciing «rd nén ngly
cang khd viér. Susan dn mimg tiéc dém Gidng sinh cing
véi nhém lam viéc cda minh tai mét nhi hing ¢ Puerto
Cortes, moi ngusi déu cé mit dong dd. Trai dep mot céch
la lung va budi tiéc chuénh chodng hoi men kéc thuc wén
con dé chin song déi dién véi bién. Bén thém nim mdi, ci
dar nudc duong nhu da tim lai duge nhip sc‘;ng ndo nhiét
ctia minh. Bén cing da nhén nhip ud lai va ur nhidu cuin
nay, man mua balé cia nhiing chiéc cin ciu xoay vang phia
trén nhiing chiéc xe chd container khéng lic nio ngung,
T sdng sém dén chiéu téi, biu tréi ludn ¢6 béng mdy bay
qua lai, chuyén chd néi lién gida cdc san bay vdi nhau.
Nhidu chiéc ciu vin chua duge xdy lai nhung ngusi ta hiu
nhu khéng con thiy déu vét ciia tran bio — hay ciing ¢6 thé
ngudi ta da quen thudc vdi chiing réi. Bau twdi diy sao hita
hen mét nim tde lanh vdi nhitng mua gitc boi thu. Tiéng
coi hoi rdc 1én bdo hiéu mudi hai gio dém v con tau chit
diy chuéi chudn bi khéi hanh di chau Au.

Buéi 6t dém Giao thita, Philip dén nhi dén Mary.
Ho s& dén budi tiéc do tda soan bdo cia b & chuc tai téng
thit ba muoi ba clia mét toa thip nim ngay canh toa chdp
cda t& New York Times. Dudi Idp do choang, c6 mic mot

cdi vdy den dai, c6 d4 quang thém chiéc khin lua méng. Ci
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hai ngusi déu & trong tAm crang rar vui v& vi di thinh
thodng ho vin quay dAu lai d€ thit ¢8 ging goi mot chiée
taxi, ho biét siing trong mét dip 18 nhu t8i nay, ho s& phi
di b6 dén tin Quing trudng Thai Dai. Dém day sao vi ém
diu. Mary mim cudi im ling con Philip say sua chim choc,
néi vdi cb vé nhing mir trdi ciia nghé lam quing cdo. Den
dé gi@ chan ho lai & gée dudng Phé 15.

- Anh ndi nhiéu qud phéi khéng?

- Nhin em <6 vé dang chdn sao? ¢6 trd loi.

- Em qud t té, em s& khong bao git té thdi db nhu
vdy. Xin 15i em, anh di gid tit ci nhing tt ngd niy trong
sudt ¢4 tuln, anh da lam vidc ric nhiéy, dén ndi gin nhu
khéng hé néi chuyén vdi ai ca.

Ho ré mér 16i di gida ba trim con ngudi dang tip
trung tai vin phong noi mi budi tiéc dang dén hdi cao
tcdo. Nhiing mén in buffet vira don ra d4 bi tin cong hét
sach va mét d6i quin nhdng ngusi phuc vy dang nd luc
tiép vién dd 3n. Phin lén nhing chién st mic déng phuc
tring phai quay lai gita dudng vi khay thic in ma ho bung
dd bi cudp phd sach trudc ca khi dén dugc i dich. C3
muén ndi, nghe hay thim chi dén ci nhiy, ngusi ta déu
khéng thé lam dugce vi dim déng qud day dic. Hai gio sau,
Mary ra hiéu bing ray cho Philip rong khi anh dang ding
ndi chuyén cich ¢4 vai mét. Tiéng on 30 hén loan khién
cho anh khéng thé nghe dugc mét it nao, nhung ngdn tré
cia ¢ dang chi vé hudng duy nhit ma anh quan tdm, ctia
ra. Anh khé git diu ra hiéu d3 nhan dugc thong diép va bit
diu om cich rai khéi phong. Mudi lim phiie sau, ho gip
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lai nhau & quiy gii d¢b. Cita vira ddng lai, khéng khi da
khdc hdn, su yén ling bao triim khu hanh lang che thang
méy. Trong khi Philip bim nuit v difng ché phia trude ldp
ca déi bing dong cda cdi thang mdy & chinh gita, Mary
[tii ra xa va chim cham budc vé phia hanh lang chin kinh,
noi cd thé nhin toin canh thanh phé:

- C4i g lam cho anh nght ring chiéc thang may do sé
dén ma khéng phai 1A cdi bén trdi hay bén phai?

- Ching cd gi ci, chi la mét thdi quen théi, hon na,
ding & gida, khodng cich gitia anh v mét trong nhiing
chiéc cira s& md ra la ngdn nhic.

Anh vira dit 18i thi béng dén mau xanh 14 cay phia
trén ddu anh sing lén, keém cheo mdt tiéng chudng,

- Em thiy khéng, anh da nhim chinh xic!

Mary khéng phin dng gi. Cd ép sdt trdn vao khung
ctia kinh. Philip dé cho thang mdy di qua cdc tang khdc,
dén lugt minh, anh tién v¢ phia cifa kinh va dung bén cb.
Biy gi¢s, 4nh mdt hudng vé phia dusng phd bén dusi, 6
khe len ban tay minh vao ban tay anh.

- Mét nim bt lanh, <6 ndi.

- Chting ta di chiic nhau diéu dé o subt nia gis nay
roil

- Em khéng néi vé nim mdi. Gén nhir cling vao gid
nly trong dém giao thira nim ngodi, anh da tim thiy em,
chiing ta di boi tong bé nguoi phia dudi kia thay vi diing
& day, hiu nhu d6 1 chi tiér khdc bigc duy nhét. Thyc ra,
em cling ching cd gi dé phai kéu ca, da sao thi tit d6 dén

nav chuing ta ciing di lén cao dugc dén ba muai ba tang lau!
4 g g ) g
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- Em dang ¢b ndi dieu gi vay?

- Philip, ¢4 m&t ndm nay chiing ra ciing n t6i ba lan
mdi tuln, tit mét nim nay anh ké cho em nghe chuyén
cta anh vi em ciing k& anh nghe chuyén cia em, da bén
mua qua ching ta cung di doc nhing con phé trong khu
SoHo, khu Village, khu NoHo, thim chi mét hém Chd
nhic, ching ta da di dén tin TriBeCa. Chung ta chic da
mii moén hér dir ci cdc bing ghé ¢ quing trudng
Washington, thit tit ci cdc bita brunch® & diu bén kia
thanh phé, cung ly trong tic ci cdc qudn bar, va cudi méi
t5i di choi, anh dua em vé nhi, vdi cdi nu cusi mién cudng
nay, vi sé lai bé lai em mét minh subt dém. Vi méi lin
béng anh khuit hin noi gée dudng, long em lai quin lén.
Em nghi |3 bay gid em da biét 6 dudng vé rdi va anh ¢g
thé d€ em vé nha mét minh.

- Em khéng muén ching ta gap lai nhau nia sao?

- Philip, em ¢d tinh cdm vdi anh, anh khéng thé l&
didu 6 di' Khi nio thi anh s& théi chi nghi dén minh?
Anh |3 ngudi can chim diir méi quan hé cia chdng ta néu
nhu nd khéng thuc su ton tai, anh khong thé gid mu dén
mufc dd!

- Anh lam em dau long w?

Mary hit mér hoi diy budng phéi, nging mat nhin
lén trAn nh, 6 khé thé dai.

- Khéng, biy gio anh mdi dang khién cho em dau long

1. Tiéng Anh trong nguyén ban: bita 3n sang qua budi ngudi ta thuding dang khi
day mudn vao nhimg ngay nghi, thay cho ca bda trua - ND.
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day, lam on goi lai cho em chiéc thang mdy té hai nay di!

Béi r6i, anh thuc hién theo yéu ciu cua cb va cénh
cda lip tic mé ra.

- Cim on Chua, c6 thé dii, em d3 gin nhu héc i &-
xy 1oi!

Cé lao vio thang mdy, Philip chin cda lai nhung
khéng biét phii ndi gi.

- D€ cho em di, Philip, em vn rit thich khi anh t6 ra
ngdc ngéch, nhung by gid, sy ngdc ngéch cda anh trd nén
that tan nhin,

Cé ddy anh ra sau, hai cinh cia khép lai. Anh quay wd
lai bén khung cita kinh, nhu dé ¢6 nhin thiy cb di ra khéi
toa nha. Anh ngdi xudng bén thanh lan can vi ngim nhin

cdi 8 kién dang chuyén déng khéng ngling & phia dudi.

Tt hai tuan nay, Susan bt ddu hen ho vdi anh ching
phu trdch phdng khdm bénh nim phia sau cing. Céch ba
ngay ¢6 mdi gp anh mé¢ lin vi doan dudng phai di khi
xa, nhung nhiing budi i ho & bén nhau cing di dé hai
nim ddng tién lai xur hién wén guong mit 6 méi khi cd
hanh phic. C6 nhu duge “Gép 6-xy” khi ién thanh phé.
Tiéng b4n 10 cia xe ¢d, bui dudng, tiéng coi xe 1in véi tiéng
ngudi la hét ngoal phé, tiéng cda nhiing thiung hang duoc
vidt xubng mic dit, the i nhdng sy du thira ctia cude séng
niy khién ¢é say sua, cho cb thodt khéi trang thdi d& din
cda mdt con dc méng dai. Diu thing Hai, ¢6 bé roi anh
chang héu cin ctia minh vi bér diu di 4n t6i ciing véi mot

chang phi cong cia hing Hondurian Airlines, mbi ngay
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anh nhiéu lin l4i chiéc mdy bay hai déng co ché hanh
khéch dén Tegucigalpa. Budi téi, khi anh tx 48 bay trd veé
San Pedro, anh vin thudng dua nghich bay 13 3 sdt phia
trén lang cda cb. Cé lidn nhiy 1én chiée xc Jeep phéng dudi
theo, bit ddu cuge dua vé dich trude may bay du biét cAm
chic phan thua.

Chang doi ¢ bén hang rao chin song bao quanh khu
san bay, cdch thanh phé 20 cly s6. Vdi bé rau quai nén va
chiéc 4o khodc bling da, chang gibng vdi mot hinh wgng
thoi nhing nim nim muoi. Nhung diéu dd khéng lam
cho ¢6 bdt thich ching, déi khi c6 cim thdy thic tuyét khi
dugc mic suc séng nhu trong xi-né.

Sdng sém, sau khi anh di lam, c6 thudng phdng
nhanh hét ¢8 trén con dudng din vé lang. Co thich dé mé
ciia kinh xe va ngi hit mai dic fm udt wrén 1in voi huong
thom cia nhing ciy théng. Mt wdi nhd lén phia sau 6,
vi khi c6 quay diu lai trong gidy lér dé nhin ddm bui
dudng cudn theo bénh x¢, ¢ cAm thdy minh duge sdng.
Khi nhing chiéc cinh mdy bay mau dé va tring bay qua
dén lin thd hai muoi phia trén diu c8, va khi chiéc phi co
chi con 13 mét ddm nhd phia chin i, 6 quay diu xe vi

tré vé nha. B6 phim d4 héc.

Philip cim mét bé hoa trén ray, bdm nut hé théng
dién thoai ndi bd. Anh doi vai gidy, 8 khda cita kéu mét
tiéng nhé. Ngac nhién, anh leo ba ting gdc trén chiée cu
thang cd ki cia khu chung cw. Nén ciu thang kéu cot ket

dudi budc chin anh, Khi anh bim chubng cda, cdnh cia
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cG ki mau xanh da trdi mé ra ngay nic thi.

- Em dang doi ai a7

- Khéng, vi sao?

- Em tham chi khéng héi xem ai khi anh bim chu6ng
& dudi kia.

- Ching cd ai ¢ New York niy bim chuéng mér héi
ngin ngin nhu anh!

- Em d2 ndi diung!

- V& chuyén gy’

- Ve dieu ma em di ndi vdi anh hoém trudc, anh dung
ta mét thing ngbe. Em ¥ mét nguoi phu nit rong lugng,
théng minh, hai hudc v xinh dep, em lam cho anh hanh
phic con anh, anh dung la d3 vira ma vira diée.

- Em ching cin dén nhiang 16i khen ngoi cda anh
diu, Philip!

- Diéu md anh muén ndi véi em, d6 1a khong duge
ndi chuyén véi em, anh mudn phdt dién, khéng duge an
t6i v6i em, anh ching con thdy ngon miéng nda, va w
mudi im ngly nay, anh cd nhin chim chim vao dién thoai
cda minh nhu mét thing ngéc.

- Bgi vi anh ding la mot thing ngdc!

Anh dang dinh ddp lai thi c6 di ngir l8i anh bing
cdch diu dang dit doi méi ciia minh {én miéng anh, va khé
luén ludt cia minh vio gitia hai méi anh. Anh budng roi
bd hoa hong xudng bac thém trude cita nha dé 6m ghi liy
b 1di bi cd 161 tude vao phia trong cin hd nhé.

Khuya hon mét chdt trong dém, Mary tho tay qua

cdnh cia hé md vi nhir lay bé hoa bi b3 quén trén tdm
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thim chui chin.

Trudng hoc ngly cing chiém nhiéu thdi gian cia cd,
ldp hoc cda c6 hién tai hing ngay ¢d trung binh sdu muai
ba hoc trd, 56 higng thay déi tiiy thudc vao sir tich cuc ciia
nhin vién lo viéc lta 1 tré dén crudng va vao y thiic chuyén
cin cia ddm hoc tro. Bon ching & vao khodng tir sdu dén
mudi ba tudi va ¢d phii chudn bi mét trong nhitng chuong
trinh hoc da dang nhit d& chu hde chdng trd lai truong
ngiy hoém sau, v hém sau nita. DAu gid chiéu, ¢6 an trua
bi“mg mét ldr banh ngé cing vdi Sandra, mét nhin vién
mdi dén lam viée duoc vai ngay. Khi di dén Sandra i sdn
bay San Pedro, ¢4 d4 ciu mong dé Sandra khéng dén tén
chiéc mdy bay cinh son mau dé v tring. DE cho chic
chidn, ¢6 doi ¢6 nhin vién mdi ¢ phia crong khu nha am
ding lam nha ga sin bay: chang phi c6ng mi ¢6 ngai cham
trén chi dimng mdy bay trong chée ldr va khéng bao gits roi
khéi khoang lii.

Sandra tréng rat oré vi dep. Chua cd ché d nén co
dén & tam nha Susan, vai ngdy, hoic cing ¢é thé mor hay
vi tudn... Mot budi sdng, trong khi hai ngudi dang ng(:ji
udng ca phé, Susan nhin ¢6 gdi tré vy ddu dén chan vdi vé
sim soi.

- Téi khuyén ¢ nén ¢ sach mét chur, néu khong,
vdi cdl ndng va im thé niy, ching méy chéc da 6 sé moc
dhy myn!

-'T6i khéng d8 md hai!

: 4 2 e 2t I V.1 A e
- O, ¢6 chii, cb ban quy cda t6i! C6 sé d6 md hoi nhu
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tat ca moi ngusi, tin 6i di. Nhan tién, co dén gitip i chit
hiang lén xe nao! Chiing ta ¢ mudi lim tdi bée mi phai
phin phdt trong chiéu nay.

Sandra chui hai tay vio quin va di vé phia nha kho.
Susan di sir theo sau. Khi nhin thiy hai cdnh cia nha kho
dé mé toang, 6 din budc va chay vuot ién phia trude
Sandra. Cé vao nha kho va nhin quanh khdp nhiing chiéc
.gizi dé hang, dién 1&n vi nic gian.

- Chéc tide, chér tiét, chér riét!

- C6 chuyén gi viy? Sandra hdi.

- Chung ta bi mit mét sé bao boc rdi.

- Nhiéu khéng?

- Téi lam sao biét dugc, hai muoi, ba muoi bao, phi
kiém ké mdi biér duac.

- Lam thé <6 ich gi, né cang ching giip ta om lai
duogc nhing bao hing di mir.

- N6 ¢d ich béi vi t6i ndi vdi ¢é nhu viy va béi vi toi
1a ngudi phu trich & diy. Téi phii bdo cdo vé sy viéc di xay
ra. D4 bao nhiu chuyén thé con chua di hay sao, dén phir
dién lén duoc! .

- Cb binh tinh di, 6 <6 ndi cdu lén nhu thé cling
ching thay d6i dugc chuyén gi dau.

- Co im miéng di Sandra, ¢ diy, t6i 1a ngudi ra {énh,
vi thé, cho dén khi ¢6 lénh mdi, cé diing cd mang cdi kiéu
binh luin nhu viy ra ndi & diy 16 chua.

Sandra chup léy vai Susan, ghé sit vao mit ¢6. Mot
dudng mach mdu xanh chay ngang trdn Sandra.

- T61 khéng thich cdi cach ¢ ndi chuyén vdi tdi, toi
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khéng thich cdi kifu cua cb, 181 nght day la mde 18 chuc
nhén dao chif khdng phai mér trai linh, vi thé, néu nhu cb
tu coi minh nhu mét anh binh nhi, hiy wy di ma dém miy
cdi bao bét cia ¢o di.

C6 quay gt di va dit Susan gao 1én cich miy kéu cb
quay lai ngay 1ap tifc, c6 ciing ching mdy may d€ ¢. Vai dan
lang d4 dp trung lai ditng nhin, Susan xua xua tay vé phia
trudc nhu dé€ xua ho di. Nhing ngudi dan éng nhin vai
gidi tdn cdn ddm phu nid nhin ¢6 ra vé khong hai long. Co
nhic hai bao luong thyc dang con nim dudi dit lén va xép
lén gid. Réi ¢ lui hui tiép tuc lam cd ngay, cho téi khi dém
xuéng, b nén con giin va nudt nhing giot nudc mit vio
trong. Khi nguéi di phin nio, 6 ra ngdi phia trude nha
kho. Lung dya vio vich, ¢6 cim nhin duge hot néng ma
buc tudng da hip thu trong subt modt ngay dang lan tda
dén tin ving thit lung cda c6. Cim gidc thit ém diu. C6
léy miii chan vach mii:y chit cdi 1én nén dir, mét chir P thic
l6n, ¢6 ngdi ngim tudc khi liy dé gidy xda di roi lai viét
mét chid } Idn vA cb thi thim: “13i sao chu lai di, Juan?” Khi

¢d vé dén nha, Sandra da khong con ¢ dé.

Ngay 12 thing Hai nam 1978, Susan,

Mpt cupe chién s6i néi ma o6 Ié em chiea tieng thiy bao
gitr dang bit diu, cupc chitn ciba nhiing qué bing tuyér. Anb
biét [k em cubi vito nhitng trim bio mé nguii din & diy phdi
chin, nhung qud thit trin bio di t6i cdch diy ba dém thir
kinh khing, va subt m.{éy ngay nay anh phdi chén chin ¢ nha.
Ca thank phé hoan toan té liét, b phi duti mpt chite do
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choing trdng day dén vin néc xe hoi. Sdng nay, nhing tia
ning mdt trdi ddu vién da 1rd lai, 1 1ré con, nguii lom, ngui
cao tubi, tét cd déu d5 ra choi trén cdc via be, dé I iy do 6
cdu mé ddu li thw ndy cia anb. Cé I7 ldt nita anb s¢ mao
hiém ra khéi nha di mua thém luong thuc tidp 16, mdc trdi vét
nhw cdr. Nbin thianh phé nhw thé naty thit dep! Lau lim roi
ank khéng nbin duoc thie em. Khi nio thi em lai vé? Litu lin
nity em 6 thé cé ging thu xép d ¢ lai hai hay ba ngiy kbiong?
Nim méi 6 vé hita hen nhitu didu tét lanh. Ban gidm dbc
haiti long vé cong viée ciia anh. Em s& kbéng nhin ra anb diu.
Hiru nhu tét cd cdc 161, hE khéng phdi lim viéc ls anh di choi
cho dén sing, vi rit thdng xuyén nhi thé. Ank cim thly ky
key khi néi véi em vé chuyén céng viéc ciia anh, gibng nhw bong
chéc, chiing ta budc vio thé gidi ngudi lén mé chia bé § thic
vé s thay d8i dé. Mbt ngay khéng xa, chiing ta s& néi chuyén
vé con cdi cia chiing ta vd chiing ta sé nhin ra ring chink
chiing ta dd 1ré thanh nbitng éng bé bt me. Dirmg c6 bit diu
nhiin mat nhw thé, viv diy anb c6 thé nhin thdy em dé! Kbi
anh néi con cdi cia chiing ta, dé chi I mét cdch néi thii, anh
khéong muén néi con ciia em hay cia anb, do chi lx mét hink
dnb, anh ciing hoan twin cé thé viér “nhing dita chdu ciia
chiing ta’”, nhung hin ngay lap tiic em sé nght rdng khiong bao
gitr em c6 thé song dén git, di dE 1 think bi. Em vé nhing
ditu cd quyér dhy bi quan cia em! Dis c6 thé nio di niea, thii
gian & ddy dang tréi véi mdt the 43 ching mat, vt ank dang
chiy doi mita xudn £6i, mpr kbhodng thoi gian lac quan hon khi
ngay em tré lai dang dén gin. Anb hita véi em, ndm nay 5é

kbidng cd bat cik cupc cif co ndo nita, ank se chi nghe em néi,
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nghe em ndi vdi ank thr cd nhitng gt em mubn ké cho ank
nghe, va ching ta s¢ cung chia sé véi nhau khodng thoi gian
quy bdu mi méi ndm anh vin chy doi nhu chi mot dém gidng
sinb giita mia he ndy. Trong khi chy dén mia ds, anh gii dén
em cd mét trai nu hén.

Philip

Ngay L& tinh nhan, Philip chd Mary dén bén xe. Ho
lén chiéc xe bus tuyén 33 néi lién Montclair véi Manhartan
bing mét gid di xe va xudng xe & giao 16 gidta duong Grove
va Alexander. Di bd bing qua thinh phé, anh chi cho b
nhiing noi d3 gin bd vdi tudi tho cda anh. Khi di ngang
qua ngdi nha cd cda anh, ¢6 héi anh ¢6 nhd bé me khéng
tir khi ho chuyén dén 6 California; anh khéng tra lsi. G
nhi bén canh, anh nhin thiy cda s8 noi trudc diy 1a phong
cda Susan dang sing den. C6 thé mét cb bé khdc dang ngoi
on bai.

- D6 13 nha ciia ¢6 4y phai khéng? Mary héi.

- Puing thé, lam sao em dodn duoc?

* Chi cin nhin theo 4nh mit cda anh théi, anh d3 thi
hén dén mét noi rar xa.

- Bdi vi théi d6 dd xa ldm 1i.

- C6 thé khéng lau dén thé dau, Philip.

- Bay gid, anh dang sdng vdi hién tai...

- Quid khit cia anb vi b 4y diy dic dén muc em
khong thé nhin thiy mét wong lai nao gitia chiing ta. Em
khéng mo wdng dén mdt tinh yéu hoin hdo, nhung em

khong thé song & 161 diéu kién, cing khéng thé séng & thi
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qud khi chua hoan thanh®.

Dé két thiic chit d& ndy, anh héi mét ngdy nio dd cb
c6 muén dén séng & day khéng. Co cudi phd lén vi era loi
ring, d8i lai, chi khi nio anh cho cb téi thidu hai difa con
thi ¢6 thé c6 sé dong y dén séng & tinh. Ty trén nhing
dinh di, Philip ddp lai, ngusi ta ¢d thé nhin thiy thanh
phé Manharttan chi cich d6 nua gis di xe hoi. Déi véi
Mary, nhin thdy thanh phé vi song trong né |4 hai chuyén
hoan toan khic nhau; cd khéng bé cong hoc nghé béo chi
dé rdi dén séng tal mdt tinh ié cda nudec My, di né ¢d g%m
v6i “trdi tdo vi dai”® dén thé nao di nia. Di sao thi ciing
chua ai trong 56 hai ngudi bon ho dén twéi v& huu.

- Nhung & day, vdi cling s6 tién thué nhd, em c6 thé
c6 mét ngdi nha vdi vudn bao quanh, em thé hit khong
ihi trong lanh va thim chi em c6 thé hang ngay di lam tai
New York. () day em c6 tét ca loi thé, anh noi tiép.

- Chinh xdc thi anh dang ndi vé cdi gi viy, Philip?
Mét ké phuc ting khong didu kién cdi goi la khoanh khic
hién tai nhu anh, viy mi biy gid anh lai dang ndi dén
chuyén xdy dung ké haach diy x

- Em dimng cd giéu cot anh nhu thé.

- Anh thiéu dc hai hudc, anh lam em buén cusi, 6
viy théi. Chua bao gig anh dd khi ning ndi vdi em xem
budi t8i ciing ngay hém dé, anh va em <6 in i vdi nhau

khong, thé ma béy gio, anh dang héi em ¢ muén chuyén

1. Hai trang thai cla ddng tr trong ngl phap tiéng Phap - ND.
2. Tén goi ngudi My thudng dimng chi New York - ND.
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dén tinh séng vdi anh khéng. Xin 161 anh, nhung qua that
142 mét bude nhdy ngoan muc vio khoidng khong tréng réng!

- Chi ¢4 nhiing ké ngu din méi khong bao gid thay
déi y kién.

Ho quay tré xudng khu trung cam thanh phé, anh
din c6 vio mdt nhi hing 3n 3i. Khi da ngdi xubng déi
dién véi anh, ¢6 cAm ldy tay anh.

- Vay la anh muén thay d8i ¥ kién 3?2 Mary héi.

- Hém nay la mét ngay khd dic biét, nghy mi ngusi
ta coi nhu |3 mdt ngay héi, em c6 thé ding ndi dén chi dé
nay dugc khéng?

- Anh n6i diing, Philip, hém nay 2 mét ngay rar dic
biét va anh d din chiing ta dén diing dudi ciia s8 nhi cia
ngudi con gdi dang 4m nh cudc séng cia anh.

- D6 la diu em nght ha?

- Khéng Philip, d6 chinh fa diéu ma anh nght!

- Chinh em mdi 13 ngusi ma anh dang & bén 13i nay,
khong phdi véi ¢b 4y.

- Con em thi nghi dén nhing t8i sau do.

Céch dé mudi lam ngiy va vii ngn ciy s6, mér
ngudi dan 6n'g. khdc vd mét ngudi phu nit khdc dang cung
ngdi bén mot ban in i khdc. Ngudi ta vin chua tim ra
thi pham vu in cdp kho hang. Hién gi, cta nhi kho bi
khéa ki bing mér sgi day xich va mét 8 khda va chi minh
Susan ¢6 chia khéa. Diéu nay khéng trdnh khéi vidc gy
nén mdt sy buc bai khd chiu cho nhém [am viéc cua cb.

Sandra cang ngay cang t6 ra chong déi ¢6, cb gdi niy ra mic
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chéng lai quyén hanh cda Susan dén muc c6 da phii doa
s€ giii bdo cdo vé Washingron d€ ngudi ta tridu hdi cb ta vé
nudc. Mélanie, mdt ¢6 béc s lam viéc rai Puerto Cortes da
fam diu dugc phin ndo miu thufin v sy cing thing ¢ méi
ngudi, cudc séng tai doan Peace Corps dang doan lam
nhiém vu ¢ dét nuéc Honduras din din g lai binh
thudng. Chi trir Susan. Thomas, anh d61 trudng phu trich
phong khdm bénh, ngudi ting cé quan hé tinh cim véi c6
trong mét thdi gian ngin dd moi cé dén gip anh vdi ly do
cbng viéc, '

Cb lén thanh phé vio cudi ngay va ding dgi anh &
bén ngodi toa nh. Cudi ciing anh cling xudr hién, cdi chiée
do blu tring va ném nd ra phia sau chiéc xe hai ciu. Anh
da dit ban crudce tai mér qudn in nhd canh cing. Ho ngéi
vao ban, goi hai chai bia trudc khi xem thyc don.

- Moi chuyén & ché anh thé nao? c6 héi.

- Nhu moi khi, thiéu thén dung cu, thiéu thén nhin
luc, qud cdi cong viéc, &kip mét méi, cdng viée don didu
ngay nao cling nhu ngdy nio. Con chd em thi sao?

- Em 3, em ¢6 cdi loi thé hay cing ¢ thé goi la bét toi
ciing dugc la & chd ching em rit it nguoi.

- Em o6 mudn anh gii ngudi ting vién cho em
khong?

- D¢ nghi ndy ching logic vdi cau ndi vixa rdi ciia anh
chtit nio.

- Em ¢ quyén chdn moi thy, Susan, em o6 quyén
cim thiy mét méi v em cling ¢ ci quyén ngung cing

viéc lai.
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N v L e e ry - R ~ £
- Anh moi em di 2n t61 dé néi nhiing diéu xuin ngdc

- Trude hét, anh khéng hé néi a anh s& moi em...
T4t ¢ moi ngudi déu nhin thay L3 i vai win nay em
khéng duge &n lim. Em cdu gir gay su véi moi ngudi va
theo nhing gi anh dugce biét, uy tin cta em trude din lang
dang xudng rit thip. Chung ta khdng & diy d€ lam mér
tinh cdm cda moi ngudi, em phii biét kiém sodt minh
nhi¢u hon.

Ngudi phuc vu mang dén hai dia tamal, c6 mé manh
I chudi va tir tir gat ldp nudc sbt bao liy miéng thit heo.
Vina rudi nudc sét cay mot cdch hio phdng vie diz cda
minh, Thomas vira goi thém hai chai Salva Vida, mér loai
bia cda ving niy. Mit wrdi da lin cdch d6 hai gié va 4nh
tring trudc dém rim dang téa xudng cinh vit xung quanh
dep mért cich la ky. Cé quay diu ra ¢€ ngdm béng nhang
chiéc cin cdu dai phin chiéu dudi nudc dang uén legn
chuyén déng theo nhiing lan séng.

- Vdéi dan 6ng cdc anh, pham sai lim la didu khéng
thé chip nhin! .

- Ciing nhu déi vdi céc bdc s7 thdi, di [a nam gidi hay
phu ni! Em 2 mét mir xich trong mot gudng mdy, dit em
c6 {2 ngudi dam tréch vai tro diéu khién gudng miy 46 di
nita; chi cin em but ra, c3 gu@mg mdy sé bi khung lai!

- Da xdy ra mét vy udm va didu d6 Iam em khéng
chiu néi, em khéng thé chfip nhan dugc, ching ta ¢ day dé
gidp da ho, viy ma “mﬁy ngudi dé” lai di lfiy cip dé in ciia

chinh déng bio minh.
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- Susan, anh khéng thich cdi cich em goi “miy ngudi
d6”. O nudc ching ta, ciing ¢d nhing vy trém cip trong
cdc bénh vién df;.y théi. Va em tudng 1a & chd phong khdm
bon anh diéu d6 khéng xdy ra 2?

Anh cAm iy khin dinh fau tay. Cé cim liy d4u ngdn
tay tré cia anh, dua 1én miéng minh, vira ¢in nhe nhe vina
nhin anh mét cdch ranh manh. Khi ngén tay ciia Thomas
di sach, c6 mdi tha nd ra.

- Plng c6 gidng dao dic cho em nia, tha cho em di,
c6 ndl vi mim cudi.

- Em dang thay ddi, Susan.

- Hiy cho em ngyi ¢ nha anh i nay, em khong muén
vé nha méat minh c dém.

Anh tinth tién v bio c6 diing day. Khi hai ngudi rdo
budc di bo doc bén cdng, ¢6 quing tay qua hdéng anh va
ngd diu lén vai anh.

- Em dang d€ minh bi nhin chim trong c6 don, va tin
dAu tién trong ddi, em ¢d cdm gidc minh khong thé vuot
qua ndé naa.

- Hay tré vé nha em di.

- Anh khéng muén em & lai ¥?

- Anh khéng néi vé téi nay, anh néi vé cudc séng cua
em, em nén quay vé nudc.

- Em s& khong tr bé dau.

- Ra di khéng phai bao gig ciing dbng nghia véi mdc
su tlr bd, d6 ciing o thé ta mér cich dé€ gitt gin nhing g
d3 trii qua, néu ngudi ta biét ra di rrudce khi qud tré. Dé tay

l4i cho anh, anh sé 141 xe.
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Déng co xe nhd ra mor lué)ng khdéi den va bir diu
khdi dong. Thomas bit den pha, chding quét ién nhang
bitc tudng phia trude mdtr dudng sing tring.

- Em phdi thay nhdr cho xe di, néu khéng nd s tidu

- Anh ding lo, em di quen vdi viéc moi cdi xung
quanh bi hu héng rdi!

Susan nim ngua ra ghé, tho hai chin qua cta, gdc lén
chiéc kinh chiéu hiu. Ngoai tiéng déng co dang chay,
khéong khi thir tinh ling. Khi Thomas ding xe déu phia
trudc nha anh, Susan van khéng nhdc nhich.

- Anh ¢6 nhd nhiing gidc mo anh d4 ving ¢6 khi con
nhé khong? <6 hdi.

- Pén ca nhing giﬁc ma dém hém trwde anh cdng
con khéng nhd ndi nita, Thomas tra 1éi.

- Khéng, em ndi vé nhing diéu ma anh mo udc, r%mg
khi lén 1én, minh s 16 thanh nhu thé nio dd ca.

- A, ¢d, cdi dd th anh nhd, anh di muén trd thanh
bic si, vi biy gid chi anh 11 mét ngusi phu trdch hju cin
trong mdt tram xd. Nhu ngudi wa thudng ndi, tring vio
bia, nhung khéng tring hong cam.

- Con em, em muébn trd thanh hoa s7, dé vé mét thé
gidi d;'iy miu sic, con Philip thi muédn trd thanh linh cifu
héa d€ citu ngudi. Anh dy di trd thinh mét nghé si sing tao
trong nganh quing cdoe con em thi hoat déng trong linh viyc
nhin dao. C6 Ié ¢ hai bon em di nhim lin & dau dd.

- D6 khdng phii |4 linh vuc duy nhir mi ci hai déu
ﬂh;'im lin dau.

ks
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- Thé nghia la sao?

- Em ndi rit nhiéu v& anh éy, vz mbi lin em gol én
anh ta, giong ndi cda em diy nhd nhung xa ving, ching
cdn cd thé nghi ngd gi nia.

- Nghi ngs gi ca?

- Nhiing diéu nghi ngs cda em! Anh nghf ring em
yéu ngudi dan dng nay, va diu d6 lam cho em hodng sg.

- Bi théi, chung ta vao nhi anh nio, em bir du thiy
lanh.

- Lam thé nio mi em cd ché cé dén chimng &y ding
cim cho moi ngudi, va it dén thé cho chinh em?

Sdng sdm, c6 budc xuémg giuong khoéng giy mor

titng déne v nhe nhing nhdén chin roi khéi nha.
g dong ¢ g

Théng Ba tdi qua nhanh nhu mér tia chép. Bubi 6i,
sau khi két thic cdng viée tai vin phong, Philip dén ché
Mary. Ngii ¢ nh cé, c4 hai riér kiém duge mudi phut quy
gid cho mbi budi sing. Cudi tudn, hai ngusi d6i qua ngd
wén chiée giudng trong cin hd cla anh tai khu SoHo ma
ho da dit cho mét cdi_tén mdi “nhi nghi 6 nong thén”, va
4 d6 dén hér win. Nhang ngiy du tién cia thing tu run
riy trong cdi lanh cia nhiing con gié tr phia bic théi
xubng, dir vdy ching ciing khong lam dnh hudng nhiéu
dén sinh hoat cda ngusi din thanh phé. Chébi non trén cay
vin nim im, chi duy nhir nhdng  lich 12 bdo hiéu mua
xuin béc diu.

Ching miy chéc, Mary dugc chinh chitc ruyén lam

phdng vién ciia t& tap chi va cé cho ring da dén lc ho can
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cé mét noi dé don db dac vé & chung, Cé danh nhiéu thai
gian doc tit cd cdc miu quing cdo d€ tim mét cin hé cho
thué rai khu Midrown. G d6 gid thué nhi & hon vi tién
dudng di lam hon cho ¢ hai ngusi.

Phin Ién thoi gian Susan ngoi sau tay l4i chiéc xe
Jeep. Cé di hér lang nay dén lang khdc lam nhiém vy phin
phdt hat giéng va nhu yéu phdm. Di khi, con duodng din
¢6 di qud xa nén c6 khéng thé trd v& nha vio budi tdi, va
c6 bit dhu ¢d théi quen thuc hién nhitag chuyén di nhidu
ngdy, rong rudi trén con dudng dén tin nhing vang siu
nhit crong thung liing. Hai lin ¢6 gip nhém quin sandin-
iste trén trong nhing day ndi. Chua bao gits c6 thdy nhém
quén nay di xa khéi bién gidi ctia nudc ho dén thé. Déi
vai ¢, thing T'u ¢6 vé nhu dai vo tin, Ngay ci co thé b
cling d€ 16 sur mét maéi vdi cude séng nay. Chung khé ngd
budc c6 phdi lao ddu vao nhing cube choi bai hing dém
dén cat khuya, va méi busi sdng lai trd nén khd khin han.,
Mét hom, sau khi da char diy musi bao bot ngd lén chiéc
xe hai ciu, cd lén dudng gitia trdi ning gay git dé dén
thim éng Alvarez. Dén giaa gio chidu ¢ tdi noi. Sau khi
di d& hing xudng, ho ciing ngdi in tdi trong nha cia dag.
Ong ndi vdi cd ring nhin ¢6 ¢ vé khong khde [im vi mai
c6 dén nghi ngoi trén ndi vai ngly. Cé hita s suy nght rdi
lén dudng trd vé nhi vio cudi budi chidu, tir chéi 16i mai
ngt lai dém trong ling. Thiy khd ngt, cé khéng dung lai
nha ma dén thing mot quén rugu vin con mé cia vao gl
khuya nay.
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Cb phui manh chiéc quin jeans vao do thun khi budc
vio qudn bar d€ rd ldp bui duong va dit khé bdm trén
quﬁ’m 0. Cé goi mat ly duing rugu mia. Ngudi din 6ng
phia sau quiy chop ldy chai rugu dit trudc mir cb. Anh ta
nhin ¢6 chim chim vA ddy ra phia ¢4 mét cdi ly biing thiéc.

-"I'di d€ b ty rét nhé. May ma cd vin con bd nguc
va mdi téc dai, néu khong thi ngusi ta dén nhim tudng co
d4 trd thanh dan 6ng mar roi.

- Lot nhin xét sau xa nay cd y gi vay?

Anh ta nghiéng ngusi vé phia c6 ndi nhé, giong ndi
nghiém trong nhung § vé théng cam.

- C6 di vdi dan éng qud thudng xuyén hay ndi cich
khdc ta qu4 it xuét hién vdi nhitng nguoi ddng gidi véi cb,
vi thé moi nguoi & diy dang bic ddu ban tdn vé cb.

- Thé nhing ngudi ¢ day he ndi gi?

- Ditng ¢d 1én giong nhu viy vdi 81, Sefiora Blanca!
Vi ¢6 nén i mdi néi thing vdi cé nhiing g} ngudi ta dang
x1 xao0 ban tdn sau lung co.

- T4t nhién rot, béi vi khi cdc anh trung “cda quy” cda
cdc anh ra trudc thién ha thi cic anh ty coi minh la nhing
ké gidi tén gdi, con khi ching téi chi can d€ 16 nguc mot
chudt théi thi chdng td1 bi col 13 nhiing con diém. Anh biét
khéng, khi mét ngudi dan éng muén ngd vdi mdt ngudi
phu nif, trude tién phai ¢é modt ngudi phy n@ da.

- Ding lam n thuong dén trdi tim cda nhing
ngudi phu na trong lang, dd la tit ca nhitng g t6i dang
ndi vét cd!

- Vdi rit nhiéu ngudi trong sé d6, phin ndo nhg ¢é



140 MARC LEVY

t6i § day ma crdi tim cda ho mdi con dap cho dén ngay
hoém nay. ﬁy thé ma ¢6i lai dang lam ho khd chiu co diy!

- Chiing ¢6 ai trong ching t6i chu xin sy thuong hai
cia cb, ching ai goi & dén dé cuu gidp. Néu b khéng
muén & day, hay quay vé nha ¢4 di. Nhin ¢6 ma Xem,
tréng <6 ching ra sao ci. Khi 6i nghi dén viéc ¢b 12 6
gido go diu ki tre, t61 tu hoi khong biée chiing cé thé hoc
dugc cdi g).

Ong gia dang dung dua vio quiy ra hi¢u d€ anh ra
dirng ndi nda, nhin vio déi mit cia Susan [a dd biét anh
ta d2 qud 19i. Anh phuc vy dua tay chép ldy chai rugu va
car lén gig; khéng them quay mit lai, anh ta tuyén b6 ring
ly ruou ¢6 uéng quén seé khéong tinh rin. Ong gid né mot
ny cudi thuong cdm, hao phdng dé 16 ham rang da giy hét
chi con tro lai miy cdi chin ring, nhung ¢6 di quay di vi
chay trén khéi qudn. Ra dén bén ngoii, ¢d tya ngudi vio
lan can va nén ra tit ci nhiing gi dang cén trong bao .
Cb ngdi x6m xudng dé ldy lai hoi. Khi di ngdi trong xe
chay trén dudng vé nhi, ¢ ngita mit 1én i nhu dé dém
c4c vi sao, nhung diu 6c 6 quay cudng va c6 phai ditng xe
lai lin nda. Kiét sue, co dé mic cho d6i chin din dfc vé

dén tin thém nhi.

Ngay 10 thing Nim ndm 1978, Philip,

Mua dong nay ching ta di kbing viér dwoc nhidu cho
nhau, ¢é lic nay Lic kb, ciing di cé nhitng khi thit khé
khan. Em mubn biét tin tic vé anh, xem cubc séng ctia anh ra

sao, anb cd hanh phic khéng. Tim dp-phic quéng cio cia
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anh treo ¢ diu giving em, em nhdn ra quang cdnh
Manhattan ma lic nhé chiing ta thwdng leo lén nhitng dink
dbi ¢ Montclair 4 nhin ngidm. Da cd hic em chim siu vio bike
tranh a"’y dén mikc em di co thé tudng tweong duoe mit trong 56
nhitng dbm sing nhé 8y la dnb sdng tse ciia 56 phimg anh. Anb
dang ng6i dé lam viéc trén mot bin vé. Anb lia tay vio mdi
t6c bix xis nhw anb vén hay lim, vi anh gim dau b oh, anb,
anb khing bao giv thay dsi. Em rat xic ding kbi nhin thiy
bink dnb ciia mit thei kbdc tubi the ciia ching ta. Em thit la
&y la. Em nh¢ anh va em lai rbé:y thit khé kbin dé thica nhian
ditu d6. Anb c6 nghi riing ybu mdt ngudi lai c6 thé kbhibn cho
ngudi ta sp hii dén mitc chay tron khéng? Em cé cim gidc
minh dang gia di.

Titng ding quank nhi kbibn cho em thic gidc vao givia
dém, lam cho em khing thé ngii tiép dwpc, em cdm thiy néng
v6i lai lank trong nguiv, va méi bubi sing em thvic diy trong
cdm gide lo du bii hip vi nhitng cong vide con dang dé cia
ngay hém rrude. Mia nay thei tiét thit ém din, em cé thé k¢
cho ank nghe vé tir cd nhing cnk vit xung quanh, k€ cho
anb nghe tieng gidy phit em trdi qua méi ngiy, chi cor dé c6
thé tiép tuc néi voi anb vé em. Nam nay em s¢ gip anh som
hom, em sé vé viro gitta thing Sdu, vé cing ndng long mong gap
lai anh, cé mot didu rit quan trong em mubn ndi véi anh,
dibu m& em mubn chia sé véi anh ngay biy giv vit cd vé sau.
Trong kbi chiy doi, giéi dén anh nhitng cdi hon va sw diu ding,
hiy d¢ § chiam séc cho minb.

Susan
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Ngay 2 thdng Sdu, Susan,

Ankr thi nhé giong ndi cia em. Em cd con hay hdt nhu
trucc khéng? Bin nhac trong ld thw cia em duoc viér tiv
nhiing nét nhac hoi budn. Mua be di dén réi vi nhitng qudn
ca phé trén via be lubn kin chb. Anb sdp sita chuyén nha, anb
sé chuyén dén ¢ phia trén thinb pbé‘ mit chit. Di lai ngodi
duwimg ngay cang khd khin va chuyén dén nhi méi anh sé di
lim gdn hon. Em bibt khing, ¢ déy, mia giv ciing quy nhu
vang. Moi nguii ai ciing vi ving dén ik biy giv, gin nhu
khing thé dimg lai kbi dang di trén via he, vi néu kbong em
5€ 6 nguy co bi cd dong nguiri dang di chuyén de bep. Anb 1
hii cdi dong nguvi hén don duimg nhu kbong gi cé thé chin
lai niy dang chay vé dau, phdi ching chink em [ ngui cd ly
kbi dén ¢ noi d4, noi ma kbéng kbi con c6 mpr mii huong.
Cupe sbng ciia em hin rit dep, anh nén néng mong sém duge
nghe em ké moi chuyén, anh tht dang bin nii bui vi céng
vite, nhing anh ciing dang cé nhiéu tin mdi ot lank trong
cng viéc mubn bdo véi em. Diéu rit quan trong mit em ndi
trong thit la gi vdy? Anb sé doi em nhu moi khi. Hen som gdp
lat em. -

Hin em.

Philip



hiéc Boeing 727 ciia hang Eastern Airlines r&i sin bay

Tegucigalpa luic 10 gid sdng, tré hai gits so vdi tich bay
do thdi cét khéng duoe thuin loi. Ngdi crong mdy bay,
Susan lo ling d6i mit theo nhing dém may den dang tién
vé phia ho. Khi c6 tiép vién mé & cta kink nhin xuéng
duong bang, Susan nhin theo dong hanh khdch dang di
chuyén dudi mua vé phia dudng bing. Mdy bay da § vi trf
sin sing d¢ cit cinh, ngudi wrudng phi hanh dodn cho
déng co hoat dong vdi cong suat t8i da dé chéng lai nhang
con gié manh dang cd nguy ¢o lam mdy bay léch khéi
duong bang. Binh mdy bay roi khéi mit dit, ddu mdy bay
dung lén, c§ ging bay tén thit nhanh dé xuyén qua lép
may. Susan ngdi tai ghé véi day an roan thit quanh ngusi,
c6 bi lic theo nhing dot lic lu dit doi cia mdy bay; ngay
ca khi l4i chiéc xe hai ciu ciia minh chay hét 8¢ d6 wreén
dudng, c6 ciing khong bi rung manh dén thé. Mdi mdy bay
hudng vé phia déng bic, ho bay phia aén diu nhdng day
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nui, vi con bio bbng nhién manh 1én gip d6i. Mot ua
chdp dénh trdng thin mdy bay, hic 10 gio 23 phut, chiéc
hgp den thu giong ndi cda ngudi phi céng phu théng bdo
cho nhém diéu khién khong fuu ring dong co s6 hai da
ngung hoat dong, ho dang bi ha d6 cao. Ngoai cim gidc
chdng mit dang chodn ldy c6, Susan cdm thdy budn nén
khd 3, ¢6 vong hai tay 6m liy phan dudi bung, mdy bay
tiép ryc ha do cao. Phai mét ba phuit thar dai, phi hinh
doan mdi khéi ddng lai duge déng co phin luc va 4y lai
d4 cao. Phan con lai cda chuyén bay trdi qua trong biu
khéng khi im ling thudng thdy tiép theo sau néi sg hai.
Khi qud cinh tai sin bay Miami, 6 chay thit nhanh
dé khdi 16 chuyén bay. Dém ngudi di lai 16n x8n trong
hanh lang khién ¢& di chuyén that khé khin, cii hanh iy
qud ning, cd dét ngdt cim th:’iy mét con chdng mit méi
v phai dirng lai. C8 4y lai hoi va tiép wc di vé hudng cia
lén mdy bay, nhung di qud wé. Cé danh ding nhin theo

chiéc mdy bay cia minh dang cat cdnh.

Philip nhin qua ctta s§ chiéc xe bus dang dua anh ra
san bay Newark. Anh dit cudn s6 gdy xoin lén diu géi. Co
gdi tré bén canh anh ngéi quan sdt anh dang ciy biit chi

den phéc nén guong mit cda mde ngusi phu n.

Cb 1én chuyén mdy bay ké tiép, hai git sau dd. Bay
phia trén cdc ddm méy, c6 chi con cdm thay budn nén; co

d4y khay db in qua mét bén va ¢6 géng chgp mit.
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Quén tréng crai nhu vin thudng thiy vao cudi gid
sing, trit khi ¢é nhdang héi nghi dién ra hoic thoi diém
ngudi ta di du lich. Anh ngdi vio ban ctia minh. Sau gi
dn trua, qudn lai ré nén ving ling, va ngusi phuc vu ca
chitu dén thay cho ngudi ca sing, Anh ta nhin ra Philip
ngay lip tuc va chio anh. Philip dén ngdi phia trudc, vita
nghe anh ta ndi chuyén vira bit dau mér buc vé mdi phéc
hoa quang cdnh qudn bar, biic thi sdu trong cudn sé ciia
anh, khéng ké bic ma anh dang treo phia trén ban lam
viéc trong cin phong cda minh ¢ Manharttan. Khi bic ve
da xong, anh chia cho nguéi phuc vy xem, anh ndy céi
chiéc do vest tring ra vA dua cho anh; Philip cim ngay lay
mic lén ngudi vdi vé thong ddng khodi chi. Ho déi ché
cho nhau, anh phuc vu dén ngdi trén chiée ghé d4u,
khoan khodi rit diéu thuéc trong khi Philip k& cho anh ta
nghe vé nim vira i qua.

Trong suét théi gian nay, noi chiée ban nim sdt cda
kinh, hai chiéc ghé dugc dit quay lung lai d€ khéng ai ngdi
vao dugc. Susan dén bing chuyén bay ha cdnh Lic 21 gid.

- Lam thé no ma lin nio anh ciing ¢ duge chiéc ban
nay?

- Trudc hét, lin dAu cién, em di yéu ciu anh didu
ds, va ké dén, ciing phai <6 mét it tai ning nda! Anh da
& day dgi em tir chuyén bay trude. Tuy nhién, cing phai
ndi la thac ki la, chua bao gid anh nhin thdy ban nay da
c6 ngudi ngdi.

- Mot ngudi déu biér la né danh cho anh va em.
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- Chdng ta sé ndi vé cdc van dé thé xdc hay tinh thin
ruGe?

- Nim nay em thay d6i nhiéu dén ché a?

- Khong, em ¢4 vé¢ mit cda mét ngudi vira di mét
chuyén xa, thé théi.

Ngusi phuc vu dir ly kem nhu moi lan 1én ban,
Susan mim cudi vi kin ddo ddy nd ra xa.

- Anh thi nhin ric tuoi, ké cho em nghe vé anh nio.

- Em khéng in kem ¥’

- Em hoi budn nén, chuyén bay that t¢, vi em d4 rir
s0, mdy bay bi hdng mit mét dong co.

- Thé 1di sao? anh hdi vé lo ling,

- Thi anh théy déy, em di & day rdi, cudi cling nguoi
ta di khdi dong lai duge.

- Em ¢ muén an gi khic khang?

- Khéng, em ching muén in gi, em thuc sy khéng
ddi. Nam vira rdi anh khéng viér nhidu cho em.

- Em cang vay.

- Nhung em, em ¢d ly do cda em.

- Ly do gi?

- Em khéng biét, anh luén ludn ndi 13 em tm ra dit
thit ly do, thinh thodng em cing phai st dung dén cdi déng
ly do dé chu.

- Nhdng cdi ¢d, ur ma anh d4 dung t nhang cdi cd!
C6 cdi gl khﬁng 6n sao? Anh phai ging héi timg cir niia a2

- Ching gi ¢4, moi c4i déu n. Con cdng viéc cda anh
thi sao?

- Cif theo di nay, mudn nhit 13 sau mot nam nia anh



EM O DAU? 147

se duge vao vi tri gidm déc. Nam nay bon anh da thyc hién
nhiing chién dich quing cdo rit tuyét voi, vi cd thé anh sé
nhin dugc mée gidi thudng. Hién ¢ ba trong s& nhiing
thiée ké cia anh dang duge ding trén cic tap chi danh cho
phu nit. Méc hing théi trang cao cip ciia Phap d3 lién lac
vdi anh, ho chi muén lam viéc véi anh, vi viy cang ngiy
anh cang cd uy tin tai cong ty.

- Thit tuyér, em ty hao vé anh. Anh c6 v& rit hanh
phuc.

- Con em, em c6 vé rit mét méi Susan, em khoéng bi
ém diy chu?

- Khong, em thé véi anh diy, khéng c6 dén ci mot
con amip nhé nda. Ma diing r6i, anh thi hién nay dang cé
mét con “amip” nhé diing khéng?

- Ding ¢d bir diu nhu vay chi! Duing, va ¢b 4y tén
la Mary.

- U nhi! Dung rdi, em quén béng mér tén cda b 4y!

- Em dimg lam v& mit khinh thudng ngudi khdc nhu
viy. Anh rir hanh phiic vdi ¢6 4y. Bon anh c6 ciing s6 thich
vé sich, vé cdc mén in, vé phim dnh, bon anh dang bit diu
¢6 nhiing ngudi ban chung.

Susan thodng né mét ny cudi ranh mianh.

- Thé thi tién qud, vi hon nda, né c6 vé gibng vdi mot
méi quan hé nho nhd dugc xa hdi cong nhan rdi, thart Ia
hip din!

C6 nhudn 16ng may va ghé mir lai sdt mit anh, nhu
d€ cho thiy c6 dang dic biét chd y dén nhiing 61 minh

- - A 3 L » a -5
ndi, va khéng khéi dé 16 mée vé giéu cgt.
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- Anh biét em nghi gi, Susan, cé thé né khéng gibng
nhu mét tinh yéu dam mé, nhung it ra thl né khéng lam
cho ngudi ra dau dén. Con tim anh khéng bi d& ning sudt
ci ngay vi sy ving mit ctia ¢b iy, béi vi anh biét ring budi
t6i anh sé gip lai co 4y. Anh khéng nhin vao dién thoai
sudt ci budi chidu va ty hdi ai trong hai ngudi da goi dién
lin gin nhét. Anh khéng phii lo ling minh d4 sai lim khi
chon nhi hang hay trong céch dn mic, hay ndi didu gi dé
¢6 thé khién cho c6 iy vinh vién giit mot dinh kién. Khi
ngt bén c6 iy, méi budi sdng thuc day, anh khong phai lo
thit long béi anh biér khi mé mét ra, anh sé nhin thy c6
4y niim gon trong long anh. Anh khong séng trong sy chd
doi, anh sf;ng trong thei khic hién tai. Cb éy yéu anh, yéu
con ngudi nhu vén ¢6 cda anh. C6 thé cdi dang gén kéc anh
vi ¢6 4y chua phai [a mér tinh yéu chdy béng, nhung dé 1a
mét mdi quan hé rir con ngudi. Mary chia sé vdi anh
nhiing diéu binh thuéng din ra hing ngay trong cude
séng cia cb 4y, vi quan hé cda bon anh dugc xby ddp, né
tdn tai thuc su.

- Va... ping, rdng ma nhin ldy, cé em!

- Anh khéng ndi nhing diéu nay dé crdch o em diu.

- C4i ngdy mi anh nhim vio em, cho em biét trudc
nhé, vi chura can cé tinh nhim ma anh d3 lam 8t dén thé,
em khong ddm tudng tugng trude nhing gi anh c6 thé lam
néu thém moc chiic chi y. Anh ndi thit hay vé ¢6 4y. Thé
tiép theo € [a gi?

Vi da dua mit nhin xuéng, Philip khong nhin thiy

mdt thoing budn su thim trong nh mir cia Susan khi anh
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tuyén bé dang du dinh cudi Mary; vi anh di dua mét nhin
xudng,. Susan dia mu ban tay xéa di nét budn trong mir.

- Em mimg cho anh, em hoi nhéi dau trong tim viy
nghi phai chia sé anh vdi ngudi khée, nhung em ming cho
anh mdt cich chan thanh.

- Con em, ¢d gi mdi trong cude séng clia em?

- Ching cd gi, ching ¢ gl mdi. Cudc séng vin tdi
di nhur vay, cd vé hoi nguoc doi. Nhin it thé gidi niy, moi
su kién & noi d6 déu cd vé dic biét, nhung nhin tlf noi em
séng, tAr c& d4 la mét phin cia cude séng hang ngay. Gita
mot dida tré duge sinh ra vi mét nguoi chéc di, cd rat
nhidu ngusi cin phii nudi, chi cd viy théi. Em phai di
day. Anh biér ddy, em da bi I6 chuyén bay ma em dinh di
va chuyén bay sdp khéi hinh di Washington trong nia gio
nita I3 chuyén cudi cing, em di ding ky hanh ly trén
chuyén d¢ ri.

- Em ding néi déi. Ching bao gis em di trén mdy
bay ma chi vdi chiéc i nay ci, em khéng muén & lai dém
nay sao?

- Khong, séng mai em <6 hen & dd lic 7 gid.

Anh tinh tién. Khi dung lén, anh nhin kem di chiy
ra trong ly. Nhiing mau sic khdc nhau da trén lin 16n va
nhiing léc hanh nhin da chim xudng ddy ly. Anh choang
mot tay qua vai cd vi ho di vé phia ciia 1én mdy bay.

Vao lic phéi ndi 16i tam biét, anh nhin thing vao
mie cd.

- Em chic 3 em vin 8n chi, Susan?

- Puong nhién réi, em chi kiét suc mée chiie, ¢d the
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théi, ma anh thdi di, ndu khéng em s& mét hai gio ngim
nghia minh trong guong dé tim xem cd cdi gi khong 6n
trén mit.

- Em di viét cho anh 12 em mudn néi véi anh didu gi
d¢ rir quan trong cd ma’

- Em khéng nhd da ndéi vy, Philip, ma du sao, chuyén
d6 cang khong quan trong dén thé dau béi vi anh thiy diy,
bay gid, em ciing ching con nhd chuyén dd 12 gi nifa.

Cb chia vé cho ngudi tiép vién, quay lai ¢ nhio vio
vong tay anh. C6 khé dit méi minh 1én méi anh. Khéong
ndi mét 131, ¢6 di vé phia hanh lang dan 1én mdy bay. Philip
nhin theo ¢d va hét to lén:

- Lase call(!

C6 dung khung lai, va chidm rii quay ngudi. Mot nu
cudii kiéu hanh sdng lén wén guong mit c6. C6 chim rii
budc nguge g lai vé phia anh. Khi con cdch anh vai mér,
c6 héi ging.

- Anh muén ndi gi véi cau “last call’ ciia anh?

- Em hiéu rit r6 anh muén néi gl, Susan!

C6 khodt tay ra hiéu mér cich cuong quyét vdi ¢d
tiép vién vita thodng ¢6 cit chi dinh cin khéng cho ¢ budc
qua cai quiy dang ngin cdch gida ho. C6 dén bén, ghé sét
vao muit Philip v, bing mor giong say sua vi gidn dd, ¢6 thi
thim néi vdi anh:

- Anh biét 13 em 1am gi vdi cdi “last call’ cia anh

khong, anh yéu! Anh la ngudi dang nhin lay cdi rii ro cho

+. Tiéng Anh trong nguyén ban: *Goi 1an cudi” - ND.
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minh d6, khéng phai em diu! Hay di ma cudi cb ﬁy di,
thim chi cho ¢6 iy mét difa con néu anh thay thich.
Nhung néu mét ngay nao dé em quyét dinh thay d6i cudc
séng, néu em quyét dinh dén tim anh, em sé tinr duoc anh,
di ¢6 phai tim trong toilet di nita, va anh mdi la ngudi s€
phéi ly di, khéng phai em déu!

Cb nim iy gdy anh va kéo manh vé phia minh. Co
hon anh, ludi ¢& dia gién trong miéng anh mét cdch thich
thuc, 16i ¢4 ddy manh anh ra cing mét cich di déi nhu
khi ndy va quay ngudi, bé ra mdy bay khéng néi mée lai.
Dén diu kia cia hanh lang ¢6 hét Idn: “Last calll”

Diét nudc bi khudy déng manh mé vi bao luc leo thang
& Nicaragua nude ling gidng. & trong nudc, ngudi ta lo ling
v ¢6 tin dén cudc ndi loan cia cic nhém vii trang sandin-
iste! C6 thé cran qua bién gidi. Dat nudc ngheo nhét cda
khu vyc Trung My nay khé long kham néi thém mér tai
hoa mdi. Su hién dién cda cdc nhin vién Peace Corps khién
cho ngusi dan yén dm phin no. Néu cd chuyén gl nghiém
trong dang xdy ra, hin Washington da phai it ho vé nudc.
Mua déng & d4r nude Honduras dang dén, ciing vdi nhiing
lan séng hdy diét. Nhitng g} con chua dugc sita chita hay gia
cb dtu bibn mit dudi nhing trdin mua nhu it nudc va
nhiing con gié bio kinh hoang. Susan chién ddu chéng lai
sy mét mdi vé thé chit dang chodn ldy c6 ting ngay. Két
qud khdm stic khée cia ¢6 hoan toan binh thudng nhitng

tam hén ¢ thi day mua bio.

Gitta thang Musi mor, Philip dua Mary di nghi cudi
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tudn trén hén dio Martha's Vineyard. Ho ciing nhau thi
b vao hic hoang hén, con dudng dai din bude ho dén bén
bd dai duong, vao ding hic nhitng con cd voi boi ra ngoai
khoi. Ho ngdi xudng trén bai cdt, 4m nhau va ngim nhin
cinh vat. Khi tr&i téi hin, nhang ddm may t lai trén biu
trdi ngay phia trén dau khién ho quyée dinh nhanh chéng
quay trd vé nhi nghi.

Dudi nhang ta chdp va nhéng tiéng sim xé toang
biu trdi phia trén mdi nha, Susan n¥m mét minh va trin
troc mai, gidc ngi khéng chiu dén vdi ¢6 naa.

Ba tuin sau, ddu thdng Muoi hai, lénh gidi nghiém
dugc hidy bé tai nudc ling giéng Nicaragua va ca dir nudc
Honduras thd phao.

Vao dip Noel, Philip v Mary di nght & Braxin. G dé

. : z - 5 rA ) a7 >
cao 10 000 mér, anh dp sdt mat vio chiéc cda $6 nhd, cb

>

ging tudng cugng ra mdt dai bé bién duac véE nén dudi tim
man mdy. Diu dd phia dudi cdnh mdy bay, trong mét ngéi
nha nhd vdi mdi lop_bing t6n, Susan nim liée trén giusng

dém Gidng sinh va su6t hai muoi ngay tiép sau dd.

Mt trdi quay d lai cing vdi nhiing ngay diu thdng
Hai. Va 4nh ning rang r3 cing chidu roi dén khoang troi
trong long c6. Susan da diy khéi givsng va di lai dugc t
tdm ngly nay, cd thé cia cb dang din din ldy lai suc sdng.
M4 cb da héng hao trd lai. “Cin bénh vi mét méi” cia cd,

ndi theo cdch goi cua din lang, cling cé mit tdr cia nd.
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Nhitng ngudi néng din da thay <6 quan Iy kho, mét vai
phu nd trong lang ghip c6 duy trl hoat déng cia trudng
hoc v tram xd, thanh nién trong lang thay phién nhau lo
viéc di phan phit luong thuc mi hang ngiy Susan vin lam.
Thi gian gin diy, tt ci moi ngudi déu cd mic bén cd va
quan hé cda ho ngiy cang trd nén gin bd. Cé dang chd bs
trén con dudng chinh va, via khi di ngang qua trudc cua
nhi tré, c6 gip ngudi dua thu. Anh ra tién lai phia cé. Ld
thu duge gii di aix Manhattan ngay 30 thdng Giéng, nd da

mac hai tuin d€ dén duoc 16i tay cob.

Ngiy 29 thing Giéng ndm 1979, Susan,

Anb via 116 vé tiv Rio vi anh di bay ngang qua phia
trén dit musc cia em bai lin, Anb di twing twong ring bon
anh bay phia trén ngbi nhi cia em va ring anb cé thé nhin
rbzéy em ditng trude cita nha. C6 thé nao anh lai chua mét lin
dén nai ds tham em? Cé thé don gidn béi vi didu 46 lx khong
nén, bdi vi em khéng muén, boi vi anh chiua bao givr cé dupe
stt diing cdm éy D dbi véi em didu dé c6 thé rét la ling, em,
ngudi & thit xa nbung ciing lubn thit gdn dbi véi anb, em i
ngudi diu tién (anh sujt nita da viée ngui déu rién trong gia
dinh) mit anh mudn dugc chia sé nhitng ding chit nay. Anb sé
cuedi Mary, budi téi dém Gidng sinh viva voi ank da cu hon
cd Eéy

Lé cusi sé duwoc 18 chitc tai Montclaiy ngay 2 thdng Bdy,
hiy dén nhé, anb xin em diy. Con sdu thing nita, em c6 di
thivi gian d? thu xép cong viéc, lan nity khiong cd lj do hay vién
oo thodi thic gi bét, bay dén nhé, anh cdn c6 em & bén anb,
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em [l nhitng gi quy gid nbit ma anb cé trén dvi, anb tréng
dpi & em déy. Ank hén em thit nhitu nhw anb vin yéu em.
Philip

Cé cin thin gip |4 thu lai v3 bé nd vio wong i 4o
blu. Cé ngudc mit 1én i, d6i méi ¢b tring nhgt vi mim
qud manh. Cé tiép tuc budc di trén phd va chim chim

budc vio nha tré.

Mbét lan nia cb 16n tung chiéc td quin do duy nhir
cia minh lén d€ chon bé db mi ¢6 mudn mang dén
Montclair; con chiéc no budm nay it ra cing da [a chiéc
thd hai muci ma ngusi bin hang gidi chiéu véi Philip.

Cb di ra, cdnh cda nhi ddng lai sau hung, phia sau
lung anh cdnh cda tiém may khép lai; tay bé mét chiéc hop
cdc-tong Idn, anh mang bé db chy ré cia minh v& nha.

Mot ngudi din lang ché 6 ra sin bay nhd noi mot
chiéc phi co dua 6 dén Tegucigalpa. Cénh mdy bay cd
mau dé vA tring hay miu gi khdc ciing khéng hé gi, bay
nhiéu nudc da chay qua dudi nhéng chiéc cdu Honduras
kia mj; Jonathan, ngusi déng nghiép mi anh chon lam
phu ré di ciing vdi anh dén tiém lam téc.

Qua & cira dn trén mdy bay, <6 ngim mét dong
séng dang lap linh ding xa; qua cia s8 chiéc Buick, anh
nhin nhéing ngudi di duong dang rio budc trén nhing con
phé cida Montclair.

Tai gido dudng, anh ndén ndng sdi budc trén nhing
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bac thém trong khi chd ngudi dén bio cho anh biét tinh
hinh chuin bi moi viéc; noi nhi ga sin bay Tegucigalpa, cé
di qua di lai sét rudt cho kén chiéc Boeing di Florida, mdy
bay sé khdi hanh chim bén téng so vdi du kién.

Theo truyén théng, t6i hém trudc ngiy 18 chuc 1
cudi, anh khéng gip Mary, Jonathan dé€ anh xuéng khich
san Grand Hotel, noi bé me d diit cho anh mat phong 16n
hang sang; c¢6 dd ngdi vao chd cia minh va chiéc phi co di
bit diu xé miy bay di.

Trong mdy bay, c6 ding bda téi vdi khay do in dugc
mang tdi; anh muén di ngd sdém, anh ngdi trén giudng in
mot bia t8i don gidn.

Cd tdi Miami va nim nga lung trén chiéc ghé bang
tai nha ga sin bay, khu vuc hang Eastern Airlines, tay cudn
trong soi diy deo cda chiée wii kaki to bu; anh tir dén va
6 ging om &én gidc ngd. Chuyén bay chuyén tiép cudi
ciing trong ngiy da lén dudng, c6 ngid thiép di.

Sing sém, cd budc vao phong vé sinh cda nha ga sin
bay va duing trudc tim guong ldn. C6 ghé mar vao dudi voi
nudc va cb ging vudt ai téc; anh ding trude guong ddnh
ring, va nudc réa mit va ldy tay cio cio ddu dé chinh lai
téc cho ngay ngin.

_ C6 nhin minh mot Yan cudi trong guong rdi ra khéi
phong vé sinh véi mét cdi biu moi diy vé hoai nghi; anh
r&i khéi phong khich san va budc vé phia thang mdy.

Cé vao mdt qudn ci phé va goi mot ly ca phé lén; anh
gip cic ban minh vd cung vdi he ding bita tiéc buffet tai
khdch san.
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C6 chon mét chiéc bdnh bé-nhé®; anh cing ldy mét
cdi bé vio dia cia minh.

Vao gidta budi sing, anh tré lén phong d€ bit dau
chudn bi; Susan chia chiéc the lén mdy bay ciia minh cho
cd tiép vién.

- Trén mdy bay cd phong lam tdc khéng c6?

- Xin 161 ¢d néi gl a2

- Nhin t6i nly: i s& di thing dén du mét tiéc cudi
khi xuéng khéi chiéc may bay nay! Ho s dua t6i vio bing
cda sau mat!

- C6 vui long budc lén trude di, thua ¢, ¢6 dang lam
chim ci doan ngudi xép hang.

Cé nhuin vai va budc vao doan hanh lang hep din lén
mdy bay. Anh ldy chiéc mdc 4o ra khéi td va go ldp ni-ldng
bao bén ngoai bé (& phuc danh cho chi ré. Tir mér chiée
hép cdc-tong tring, anh Wy chiée do so-mi vA md nd ra; ¢b
ngdi trén ghé, ddn mic vao & cia kinh mdy bay va thiu
thiu ngd.

Khi tét ca cic chi tiée st dung cho bé canh chui ré ciia
anh da dugc ldy ra va bay theo ding thif ty trén tim ga pha
girong, anh budc vio phong tim; c6 ditng day va di v&
phia bubng sau cia miy bay.

Anh tim chiéc dao cao riu, xoa mét lép bot lén cim,
ldy ngdn tay td b theo dudng cong cda miéng minh vi
the ludi ra véi cdi bong phan chiéc trong guong; trong

budng toilet, ¢6 dua ngén tay vudt doc theo mi mit, mg

1. Mét dang banh ngot - ND.
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chiée nii nhé dung db c4 nhan ra va bit ddu trang diém.
T chiée loa gin trén mdy bay, giong médt nam tiép vién
théng bdo mdy bay dang bir diu ha cdnh xudng Newark,
¢6 tiéc nhin déng hd, da ué gis; cung véi nhiing ngusi
lam ching, anh budc lén chiéc limousine den dang dai
anh trudc khdch san.

Chiéc bing t3i hanh ly tra cho ¢b c4i nii xdch to da bi
bién dang, & cAm tdi deo lén vai. Cé budc v& hudng cdng;
anh vira tdi sin trudc nha thd, anh dua tay bir vai ban tay
dang chia ra rong khi budc 1én cdc bic thang,

Cé di ngang qua qudn bar, quay dau lai v, d6i mic
udt ddm, <6 nhin chim chim vao chiéc ban nhé dir sit 8
aifa kinh; anh bude qua ngudng cita I6n va, dung dudi mdi
vom xiy bing d4, anh ngim nhin gian gitta cda nha the.

Anh budc tdi vi nhing budc chim rdi, dua mit nhin
khip xung quanh hai bén 16i di chinh dé tim c6 trong s6
nhiing khich mai vira dung ién, nhung anh khéng thay c6;
¢ vut chiéc i ra bing ghé sau ciia mot chiée raxi vira ddu
lai bén 18 dudng. Sau mudi [am phut nita, ¢b sé ¢d mie tai
Montclair. .

Khich mai du 1 quay ngudi lai khi nhiing nét nhac
dAu tién vang lén wr dan din éng. Mary xuét hién trong
4nh séng trong sudt nai cia chinh nha tha, tay khodc trong
tay cia ngudi cha. Co budc vé phia dan ddng ca, guong
mit ¢ khong dé 16 cam xuc khi ho nhin nhau chim cham,
nhu thé ¢d mér sgi day duge ching ra ndi lién hai 4nh mir.
Nhing cénh ciia gb ning déng lai. Khi Mary dén bén canh

anh, anh liéc nhin mét lan cudi vé phia i tga, tim kiém
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mdt guong mit ma anh vin chua thiy.

Chiéc taxi mau vang via d4u lai trudc sin nhi chs
ving vé. C6 ching mot uy lyc thin bi nio d6 khién cho via
he quanh nhéng chén linh thiéng luén ving vé dén la ky
trong thoi gian ci hinh mét ddm tang hay dim cuéi? Budc
nhing budc ning né vi sy mét méi sau mér chuyén di qud
dai, ¢6 cim thdy nhing bic thang nhu dang hing ra dudi
budc chian minh. Cé diy nhe cinh cita bén cia nhi tho
budc vio va khe giﬁu cdi nii dudi chan mét tugng thinh.
Nhin ra hai con nguoi dang diing d6i dién véi ban tho
Chua, 6 chim chim budc lén theo 18i di bén gian phai,
diing lai trong gidy it bén chan méi chiée cét nha the. Khi
dén khoing gita nha thy, tiéng dan ddng ca dét nhién
ngung lai, nhudng ché cho mot khodng dii im lang tinh
tam. Sing s&, ¢6 ding lai quan sdt. Rai vi linh muc lai tiép
tuc budi 18, con cé tiép tuc nhiing budc di tién lén phia
trude. Co di dén tin chiéce cbr cudi cling. Tt d6, c6 ¢d thé
quan sat thiy Philip nhin nghiéng. Con Mary, c6 chi thip
thodng nhin thiy dudng cong cia phin lung va chie dusi
vdy cudi bing lya dai phyd dit. Dén phin nghi thiic hén
phéi déi mic Susan dim 1€, Ling &, ¢6 nhe nhang budc liii
vé phia sau, ban tay trai vung vé lin theo lung cic hing ghé
dé do dudng. C8 cAm lai chiéc nii xich gii dudi chin
tuong thién than Gabriel vi budc ra khéi nha thd, lao
xuéng cdc bac thém va nhio vio mét chiée taxi. C6 mé cia
xe ra vi ngim nhin cdng nhi ths. Cé nén mét tiéng khéc
da, cb thi tham lap lai theo tiéng vi linh myc dang ndi: “Ai

bi¢t cuéc hén nhan nay ¢6 ngin ué gi, xin 1én tiéng ngay
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biy gid, néu khéng sé phai im ling vinh vién...”

Chiéc taxi bir diu l3n binh.

‘irén chuyén bay vé nha, c6 nghiéng ngudi trén chiéc
ban nhd gin sau lung ghé viét mér 14 chu.

Ngiy 2 thdng Bdy niam 1979,

Philip ctia em,

Em biét anh s¢ trich em rét nhitu vt di khéng ¢ dv
trong ngly cuti ciia anh. Lin ndy, ching cé bt i Iy do nao
dZ vién ra hét, em xin thé véi anh. Em di lam tht cd 3% o6
thé dén du nhung vio phiit cubi, mpt con bao ding ghér di
ngin khong cho em dén du I? cudi ciia anh. Bing cd tam tri
cida mink, em di & bén anb trong sudt thi gian dién ra bubi
I8, Chiic chin anh phdi thit tuyét voi trong b I8 phuc chii vé,
va em ciing tin ring vo anh ciing xinh dep rang ngdi, cé cé
&di nao lai khing nhu vdy khi trg thank ve ciia anh? Fm di
nhim mit lai v doi theo ank tieng bude trong nhitng tho
khdc ky diéu Gy, Em bibs ring tir nay, anh s¢ dwoc hanh phiic
va diu dé, niém hanb phiic ciia anb ciing kbién cho em cim
rh.ffy nhe nham.

Em da quyér dink nhin vi tri mé nguii ta de nghi em.
Thit Sdu em s& di lén nii, em 5& ¢ A4 v xdy dung mit trung
téim méi. Dimg gidn em néu nhuw em vibt thu cho anb it hon
trong nhiing thing téi. Tiv chd mdi em & phdi di hai ngay
dsemg mdi t6i dupc noi & trude diy, noi vén di khdc xa so véi
nén vin mink cia ching ta. Vi thé, uir nay, gii mot ld thu di
hay nhin mit ld thw dén gin nhw [ diéu kbing thé. Anb biée
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khing, em cim thiy hai long chdp nhin thit thich méi nay,
em s& mang theo nbi nho vé nhitng ngudi dan trong lang, nhé
ng6i nhit mi fuan xdy cho em, ngéi nhi ma giy diy da diy dp
ky niém; gan nhw phdi bit diu moi thit vit con 56 khing,
nhung tim rbé’y trong sw tin tudng ho gidnh che em ling biét
on trén trong ciia ban b déng nghiép thin thuébc.

Hay song thit hanb phiic, Philip ciia em, viegt lbn trén it
cd nhing ngiy thing em dii ving mar, di 15 hen voi anh, em
vdn luon yéu anh mpt cdch trung thinh vi se yéu anh mii maj.

Susan

1di biit: Nbing du sao anb ciing ditng quén nhitng gi

em dd néi véi anh 6 sin bay...



udc mua chiy doc theo m4i nhi bing g6. Ngbi trong
Nph(‘)ng lxm viéc & ting dp mdi, dudi dnh sdng moér
ngon dén duy nhir, anh say sua sita lai nhiing buc phac thdo
mdi nhit clia minh. Nhu thuong 18, Philip tranh thii nhing
ngay cubi ran d€ hoan thién nhing cong viéc con dd dang
trong twin. Anh da trang trf cin phong lam viéc nay theo
phong cach viing Adirondacks. Dy td sich ¢d td 16 hong ké
sét buic twdng bén phii. Bén tay trdi, hai chiéc ghé banh ldn
bing da da son, & gitia la mor chiéc ban nhé mét chin lam
bling cay bulé vi mér chiéc den cly bing st udn cho ngudi
ta cdm gidc tén nghi, thodi m4i. Ngay gitda cin phong, bén
dudi chiéc cita 58 nhd 8 rén m4i nhi téa xubng xung
quanh moét thd 4nh sing dic biée la chiéc ban lam viéc cda
anh c6 hinh dang mét khéi lip phuong ién bing gé tring,
C6 dii chd cho sdu ngudi ngdi thodi mdi. Thinh thoang, anh
ngudc mit ¥n va nhin vé phia nhing cinh cda s6 bing kinh

dang rung ién dudi sitc manh cda gid.
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Trude khi vai diu ué lai vao nhting bic v&, anh dua
mit nhin bidc hinh cda Susan d€ wén ké sich. Bao nhiédu
thai gian di trdi qua ké ti ngdy ddm cudi cda anh. O chinh
gita ban ¢é ci mér chiée hép nhé ci ki dung it ci nhiing
14 thu cda 8. Chiée hdp duge khda lai, nhung chia khéa
vin ludn dugc d€ ngay wén ndp hép. Bao nhiéu nim da
tréi qua trong suét khodng thai gian ho khéng hé viée thu
cho nhau? Bdy nim, tdm nim, hay cing cd thé da chin
nam? Trong géc phong, mét chiée thang din xuéng ting
dudi nai ¢é cdc phong ngd, ching da chim trong bdéng 16
nhép nhoang cudi giss chiéu ciia moe ngiy khéng hé ¢d dnh
sdng. Chiéc ciu thang bing gb tring nim déi dién véi cida
ra vio chia t%mg trét thanh hai khéng gian séng riéng bié.
Mary ngdi sudt budi chidu bén chiéc ban idn trong khu
bép theo phong cich My, chim cham lat tung trang cda
mét cubn tap chi, d€ mic cho suy nght cida cd di tha than.
Qua chiéc cia lua, ¢6 nhin Thomas, ciu con trai nim tudi
cia ho dang say sua vdi mér o choi dién td, rdi ¢ dua
mit nhin vé phia chiéc déng hd creo tudng hinh tron &
ngay phia trén bép ga. Di 18 gig, co gip cudn tap chi lai,
dung lén, di vong qua quay bar vi bt dhu chuin bi baa tdi.
Nua gio dong hé sau, cing nhu nhding busi éi khdc,
Philip di xudng nha vi gitip ¢6 lam nét cong viéc chuin bi
ban dn. Sau khi d3 6m hén ¢, hai “ngusi dan 6ng” cda cb
ngdi vio ché cda minh. Thomas la ngudi ndi nhidu nhi,
ciu say sua binh ludn vé vdn cudi cung ciia game, ciu phéi
chién d4u chéng lai nhitng ngusi ngoai hanh unh dang tim

cdch tran qua min hinh ti vi.



EM & BAU? 163

Cudi bita in, Philip mér in nia cb ging thi day
Thomas choi c& vua, nhung ciu bé thiy chic ngd ngin khi
con tugng chi di chuyén duy nhét theo dudng chéo, va cii
duy nhit “hay hay” ching phai 1a cho it cd quin 1ot tién
ién ciing ldc d€ tin cong phio dii dé sao? Cudi ciing, nb
fuc day con choi c& vua cida Philip kéc thic bing mor vin
bai mistigri®. Muén hon mdc chuic, khi ciu bé da duge boc
kin trong chan va cu chuyén cia budi i hém dé di ké
xong, Philip lai tré xudng nha chuc v mér budi t6i vui vé
rdi quay 6 lai phong tam viéc cia minh. “Anh mudn kam
viéc thém chut nita d€ danh thai gian ngay mai cho em va
con”, anh giai thich trudc nu cudi cda Mary. Sau d6 “mot
lic”, anh dén bén vg khi c6 di thiu thiu ngt, d€ & trong
vong tay diu dang cda cd.

Mai dén lic binh minh con mua mdi chiu tanh,
nhang via hé con udt nude mua dnh Ién trong dnh sing
nhot nhat cda budi sing sém. Thomas di ra khdi giudng
va di xuéng phong khdch. Mary nghe thiy riéng budc chin
trén cAu thang. Co khodc lén ngusi chiée 4o choang béng
ditng sau khi cim vt & cudi giuong. Khi tiéng chudng cia
reo l&n, ciu bé dd xuéng dén cudi ciu thang. Ciu d4t tay
lén tay nim dinh md cia.

- Tom, me di din con ci trim lin I3 dimng cé oy mg
ciyal

Nghe tiéng goi, cau bé quay ngusi lai nhin me. Cé

budc xuéng bén con, diy ciu bé diing ra phia sau minh va

1. Mt dang bai gan voi bai Tay - ND.
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md clia. Pung trudc thém nha la méc ngudi phu na mic
b6 vest mau xanh nudc bién, dung thing nhu mér ciy giy,
vé nghiém trang tré nén lac 16ng trong khong khi cia budi
séng Chd nhat mua thu ndy.

Mary nhudn mée bén léng may wdi, ¢é6 chiam chd
chuc hién ci chi moi khi vin khién cho chéng cé mim cudi
vi cdu con ¢ phd lén cudi nay. Cik chi nay di trd thanh
mébt théi quen d€ bi€u 16 su ngac nhién cda cb.

- Dy la nha cia éng Nolwon phii khéng a? nguai phu
nit khéng quen biée héi.

- Va ciing la nha cda ba Nolton!

- T6i can gip chdng ciia ba, én ciia t6i l. ..

- Vao mér budi sing Chii nhat, trudc ci khi ngusi
dua sta ghé qua, ching ¢6 gi cd thé tu nhién hon nita!

Ngudi phu nd khong ¢6 vé gi 13 mudn kér thiic phin
gidi thiéu dang dé cda minh, ciing ching hé ¢6 ¥ dinh xin
151 vi su dén thim dudang dor vao lic sdng sém nay. Chi ta
nhit dinh muén gip Philip, chi cdn gip Philip ngay lip
afc. Mary muén biée vi Iy do gi md nguoi phu ni nay
muén ddnh thic Philip diy vio budi séng duy nhit trong
tuin ma anh ¢ thé nghi ngoi. Dudi mir 6, “t6i cAn gip
anh 4y” chua phii 1a Iy do dd thuyér phuc, ¢6 lanh Jing
mai chi ta quay td lai vio mér thai diém thich hgp hon.

Ngusi phu nit khé dua mit nhin vé phia chiéc xe hoi
diu trudc nha va lip lai mat lin na yéu ciu ciia minh,

- Téi biér ring bay gi¢s con rét sém ddi vdi gia dinh
¢, nhung chung 161 di di sudt dém qua, vi mdy bay cia

chung 16i s¢ khéi hanh treng vai gig nita. Chung t6i khéng
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thé chs duge.

Lic d6 Mary mdi ¢& y dén chiéc xe dau trude nha cb.
Mét ngudi dan 6ng vam vé cim l4i. Cé mét ngudi phu ni
khdc ngdi phia trudc, ti trdn vao kinh crudc cda xe. C6 gii
G cdch qud xa nén di ¢é nheo mir lai, Mary ciing khong
thé nhin 16 dugc tiing nét trén guong miat 6. Tuy vay,
Mary cd cdm gidc 4nh mit cda ho dang giao nhau. Vi giay
lo dang dd dé ngudi phu nd la mie tim cdch xéng vao nha.
Chi ta ldn tiéng goi tén Philip. Mary lap tic ddng sip cia
trudc mit chi.

- 6 chuyén gi vay?

Philip dz xuit hién & trén diu chu thang, Mary gise
minh quay lai.

- Em khéng biét, mot 6 4 dién khung doi gap anh,
c6 tra 1ol giong buc tdc, va tat nhién cb ta khéng muén chif
nhin vdi em c6 ta la mét trong nhing ngudi tinh cd cda
anh, trir khi ngudi d6 chinh 1 ¢6 ban gii ngéi chd ¢b ta
trong chiéc xe hoi ddu trudc cda nha chiing ra!

- Anh khong Hiéu em dang néi gi. Thomas déu r6i?
anh vita hét vita budc xuﬁ;ng, nét mit sa sim.

e Thuong nghi vién, né ¢ mét bai tham luin phai
doc sdng nay!

Anh budc dén bén Mary, vira di vira ngdp, hon lén
trdn ¢6 vi md cta. Ngudi phy ni ban nay vin ditng dd,
khong nhiic nhich dii chi mét xingtimer.

- "I'6i rac tiéc vi da ddnh thic gia dinh diy nbu thé
nay, nhung i nhat dinh phai néi chuyén vsi anh.

- T41 nghe day, anh trd 161 xing giong.
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- T8i c¢in ndi chuyén riéng! chi ta ndi thém.

- Thi chiing ta dang ndi chuyén riéng diy, trudc mit
VO o1,

- Nguoi ta dd dua ra cho 6i nhing 151 yéu ciu rér cu
thé.

- Ve vige gi?

- “Ndi chuyén riéng” 1a mért trong nhing yéu cau dd.

Philip hudng mét cdi nhin do héi vé phia Mary, c6
dép lai bing mét trong nhiing céi nhudng may rit riéng
ctia b, goi ciu con trai dén in sdng ngay ldp tic va bé vao
trong bép. Anh dua ngusi phu nit mc 46 miu xanh da i
vao phong khdch, chi ta khép lai cinh cia lua phia sau

lung, cdi khuy 4o vest va ngoi vao chiéc ghé banh.

Philip van chua xuit hién trd lai. Mary don sach ban
in sdng, mot mir vin liéc nhin chiéc déng hb treo tdng
dang nhich ring phit qud cham chap. Cé dit chiéc 6 vira
ding d€ an séng vio bén nia chén va di vé phia phong
khdch, quyét dinh s& chdm duit cude néi chuyén ¢ vé nhu
khong cd hdi két nay. Pijng liic ¢6 di ngang qua ciu thang,
canh cita phong khach mé ra. Philip budc ra diu tién,
Mary din biséc dinh tién vé phia anh nhung ct chi ra hiéu
cia anh da ngin c6 lai. Ngudi phy na gic diu chio b va
budc ra eida diing dgi anh. Anh chay [én gdc va vai gidy sau
quay tré xudng, mic mot chiée quin bing vai vi mér chiée
do len chui ¢8 dan nhiing mit {dn. Anh di ngang qua trude
mit ngudi vg dang dung ngac nhién sing sét, tham chi
ciing khéng dua mir nhin 6. Via ra khéi nhi, anh quay
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ngudi lai va ra hiéu cho ¢6 doi anh & trong nha. Cé chua
bao gits thiy anh ¢é vé cuong quyét nhu lic nay.

Tu khung cita 6 nhé canh cia ra vio, Mary nhin
thiy anh di theo ngusi phu nit s& con khudy dong cude
séng clia gia dinh cé nhidu hon 2 nhing gi dang dién ra
trong budi sing Chd nhit nay.

Ngusi phu ni ndy gid ngdi doi anh phia bén tay phai
cia nguoi i xé budc ra khéi xe hoi. Philip ding im va.
nhin ¢6 ta thar ldu. Cé a wdnh dnh mit cla anh, md ciia
sau cda xe ra vi vao ngdi vio bing ghé phia sau. Ngay sau
dd, Philip di vang qua phia bén kia chiéc xe d€ ngdi vao
canh ¢d gdi. Mét lan mua méng nhur bui bit diu roi xuéng.
Mary khong thé nhin r6 nhiing gi dién ra ¢ phia bén trong
chiéc xe, cing khéng thé xua di néi lo léing dang xim
chiém co.

- Mi ho dang lam gt vy chit, quy tha ma bid!

- Al co a? Thomas trd 13i, khong roi mic khéi man
hinh -vi.

- B6 ciia con, ¢6 thi chim.

Nhung cau bé dang mdi mé vdi wo choi gin nhu
khéng chd § gl dén me minh nita. Néu theo nhang ci
déng cta cdnh tay anh ma dodn, Philip dang rit xiic déng.
Cudc néi chuyén bi hiém 6 v& nhu khéng bao gid chiu két
thiic, v& Mary dang nght dén chuyén di ¥n gdc mic 40 Am
vao d€ ra chd xe diu thi béng nhién ¢6 lai thiy anh xudc
hi¢n. Anh ding bén kia xe, ngudi anh bi che khuir mot
nia, Anh dua cdnh tay ra hiéu cho ¢6 ¢é vé nhu mudn ndi

tam biét. Pang sdn hoai nghi, Mary gidm chén vi sét rué
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khi thiy chdng cia minh lai leo 1éa chiéc Chrysler.

- Tom, di tim cho me 6ng nhom ciia con ngay lap tic!

Trudc giong néi cing thing cia me, Thomas hiéu
khong phii ldc d€ cranh ludn. Ciu bé bim mit “am ding”
trén bé diéu khién di co chin chay nhanh lén gdc. Ciu nin
thé chui diu vio trong ruong dung dd choi cda minh dé
tim d6i éng nhém, va cd nhitng vt dung khdc khang thé
thiéu mi me eda ciu khéng nghi dén. Vai phuc sau, sau khi
d6i len diu chiéc ma sir, khodc lén ngudi chiée do chéng
dan va chiéc 4o Judi nguy trang miu xanh 14 cy, quang qua
vai bing dan va gi;“it vio thit lung du bé dao bing cao su,
bi d6ng dung nudc, sung luc va mdy b6 dam, cin xuit hin
phia sau Mary, dua cdnh tay trdi [én chio me cida minh.

- Con d3 sin sang, ciu ndi trong thé ding nghiém.

Khéng miy may chi ¥ dén cich 1n mic cia ciu con
trai, ¢6 gidt chiéc 6ng nhom 1t tay cdu bé. Vi d6 phong
dai qué thip va v6 s6 nhiing vét xudc trén mie kinh, cip
dng nhom khéng gitip ¢6 nhin dugce 6 hon 13 miy. Cé chi
I6 m& nhin thiy chdng cia ¢6 dang bi ngusi phu ni kia
che khuit. Anh dang nghiéng ngusi vé phia trude, nhu ché
anh sip guc mix xuéng dau gc“;i. Cudi cting néi lo ling da
chién thing su kién nhin cia c6, <6 budc ra thém nha, hai
tay chéng lén héng, Chiée xe bit diu nd mdy va Mary cam
thiy tim minh dip nhanh hon. Cda xe md ra vi Philip lai
xuit hién dudi mua; o chi nhin th;‘iy diu anh, ¢ ngudi
anh vin bi chiéc xe che khuit. Mét lan nia, anh ngap
ngimg dua tay phii phdc mdt ci chi, déng thai lai lai phia

sau mbt budc, va chiéc xe tr r roi khéi dd. Mary quan sdt
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Phifip, anh ding bat dong giita con phé ving vé, ling di
trong tiéng déng duy nhit cda nhing giot mua dip xudng
mir dudng.

Cb khéng thé hidu duge nhing gi dang nhin chdy
trudc mar.

Cédnh tay Philip dang dang ra, néi t3i mét ban tay
nhé bé dang nim chir ldy ray anh, Chiéc tii vii ma cé bé
mang & tay bén kia chic hin khéng ning lim. D6 la lin
diu rién Mary nhin thiy c6 bé vdi qui bong dé, trong moc
dnh sing md& nhat noi ma thoi gian dudng nhu ngang lai.
Mii tdc den réi bai rdt nhe xudng ba vai ¢é bé, nude mua
chiy dai crén lan da vdi nude da lai ngim den cda em. Co
bé cd vé khdng thodi m4i lim trong bd quin 4o khd chit.

Dudi con gidng bit diu gim gir, hai ngudi di ning
budc chim chim vé phia ngdi nha. Khi ¢4 hat dén dung
dudi méi che, Mary lap tdc dinh chér vin, nhung anh da
cui diu xuéng, b giéu di ndi budn trong long,

- Day la Lisa, con gdi cda Susan.

Trude cta ngdi nha cda ho, mér ¢6 bé ching chin
tudi dam dim nhin Mary.

- Me da chét roi.






Mary lui lai nhudng 18i cho hai nguéi vio nhi. Khi thiy ho
di 161, Thomas lip ufc ud lai w thé ding nghiém. Mary
nhin Philip v do héi.

- Hin em di bé 16 mit mét chuong ctia ciu chuyén,
nhung gi&s anh s& tdm dir lai cho em nghe!

C6 hong se lai, anh khéng he tim cich c6 ging md 16i.
Anh chi chia ray dira cho ¢6 14 thu ma anh dang cAm trén
tay, v, khéng chd doi thém nia, anh di 1én géc thay dd cho
¢d bé. Mary nhin ho k}}u;‘it trong hanh lang va tm kiém

phan ddu cda cdu tra 161 trong 14 thu ma cb vira md ra.

Philip cia em,

Néu nhie nhitng dong chit nity dén tay anb thi c6 nghia
li e dd diing. Vi cdi tinb vt xéu ciia em, em dd khéng thé
néi ra didu dé voi anh viro diing thoi diém, nhung cubi ciing,
em d nghe 1oi anb va di chip nhidn c6 dia con niy, dita con

mé em khong biét bé cida nd 4 ai. Dieng lén dn em, cubc sing
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o diy khdc xa vi tdt cd nhitng gi anb cd thé twing tuwong ra,
v ngay thing 1réi qua khic nghiér dén mikc dbi kbi nguivi ta
6 nbu cdu di fim sy an di trong vong tay cta nhiing ngudi
din ong qua dwong. DE cibu minh thodt khéi su khiing bodng,
khéi cdm gidc bo rai chink minh, khéi nbi so cdi chés dm dnb,
kbdi néi tuyét vong vi cé don ngu xudn, doi khi, em cdn dieoc
cdm rbé:y trong minh ding lén su Gm dp cia ho, va ciing d¢
em nhd va la minh dang séng. Heng ngity dbi mrt véi cdi chér
dr;?ng nghia véi viée séng vdi mét néi cé don siu thim gim
nhém ta, mbt cdn bénh truyén nhidm. Em di lap di lap lai
véi mink cd tram lin rang nguii ta khéong thé tao ra cube 55ng
8 gista cdi thé gidi nay, thé kg kbi bung em ngiy cing ron
lén, em bir diw mubn dupc tin vio nhitg gi anb néi. Mang
Lisa trong bung dii vdi em nhu the tim lai dwoc khing kbi khi
dang bi chim dudi diy miube, mr nbu cdu tré nén manh liét
kbéng thé thiéu. Thé ma, nbw anh tbcéy déy, tw nhién di
mank hon ly trf ciia em. Anh c6 nhéo didu anh da bia khi 6
Newark, ring ‘néu cé chuyén gi xdy dén véi em” anh sé luén
¢ d6? Philip cia em, néu anh doc dupe nhing dong niy, diéu
A6 c6 nghia lx mpt chuyén gi dé the si da xdy dén véi em!
Em 4 tin vio anh, vir em di chip nhin ¢é Lisa véi niém tin
twong chic chin rang néu em kbing thé tiép tuc duoc nita,
anh sE thay thé vai trd ciia em. Hay tha thié cho em vi di choi
cdi trd xdu xa niy véi anb. Em chua gip Mary, nhung qua
nhitng lii anh ké, em biér ring c6 Gy s¢ cé di sw réng luong d¢
yéu thwong nd. Lisa lx mot dita wé hoang dai, nhitng nam
thing di tién cida cube dvi né di khéng phii lia khodng thii
gian vui sudng nhit. Hay thudn héa né, hdy mang dén cho né
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tink yéu ma tie nay em kbong thé dank cho né duge nita, em
trao né cho anh, mt ngay nire ds hiy ndi véi né ring me ciia
né di tieng vi 58 mai mai ton tai trong ky sk ciia anh, em hi
vong nhu thé, nhu lit ngicti ban dong hank cing chia sé nhitng
bi mit ciig anh. Em dang nght vé hai ngudi, em hon anb,
Philip ciia em. Em mang theo minh nhitng ky tc dep nhit
trong cudc doi em, dnh mir cia Lisa va nhitng thing ngiy
nién thiéu ciéa ching ta.

Swesan

Mary vo b thu, ¢é tim cdch nhéc that siu cdi cam
gidc chéi bé dang len 131 trong long ¢6 vao crong ddm gidy
biii nhui nay. C8 nhin sang ciu con trai vin dang dung
trong tu thé nghiém. C6 ¢ bir minh mim cudi: “Nghil”
Thomas quay mét vong teén gét chin va chim dut tu thé
dung nghiém ngay lap nic.

Cb ngbi xudng bén chiéc ban wong phong bép. Anh
mit ciia ¢6 hér nhin 1én cita s8 lai nhin xudng l4 thu ma b
vd chir trong tay. Philip tré xuéng mét minh.

- Anh d3 cho con bé ¢im, nd muén di ngt, ho d4 di
cd dém, né khéng muén in gi hét, anh nghi cd ndi nia
cing ching dugc ich gi. Anh d€ nd ngd trong phong danh
cho khich.

Cé im ling. Anh dung diy, mé wi lanh vi rét cho
minh mét ly nude cam, hi vong tim lai duge sy binh tinh
qua nhiing cit chi v6 cung don gidn ndy. Mary khéng néi
gl, ¢ dua mit nhin theo chdng.

- Chiing ta khéng ¢d lya chon nao khdc, anh khéng
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thé d& mic nd cho cdc 6 chiic ctu trg xa héi, anh nght
ring né di chiu dung qud du sy bit cong vi bé roi.

- NG bi bé roi a2 b ddp lai vé gidu cor.

- Me cda nd da chér vi né khong c6 bb, em ¢é thiy
mét sy khdc biér rong dd khong?

- Em dodn 12 anh muén ty bién minh thinh ngudi
tao ra sy khdc biét?

- Ciing véi em, Mary!

-"Tai sao khong? Em da erdi qua biée bao gidy, biét bao
ngay, biét bao dip cudi tudn, biée bao i d¢ doi anh. Nhu
mdt con ng(:“;c, em di dit diu chim hét cho su nghiép
phéng vién cia minh d€ chim sdc ngdi nhi cda anh, chim
sdc con trai cia anh. Em da wd thinh nguoi phu ni hoan
hio ¢ phia sau cudc sdng cia anh, tai sao em lai ngiing
khong tiép tuc [xm nhing didu ngu ngéc nia chi?

- B&i vi em nghi ring cudc doi em chi toan 14 hi sink w?

- D6 khong phai 1a chi dé chiing ra dang néi, cho
dén thoi diém nay, em vin con la ngudi chd dong chon
cudc sc“;ng hién tai, nhung vdi nhing gi dang lam, anh di
tudc mér cda em dic 4n_cudi cung nay.

- Anh chi mong mudn chdng ta ctng nhau sé chia
cudc phiéu luu nay. .

- D4 1a dinh nghia vé sy phiéu luu cda anh w? Con
em, di hai nim nay em nai xin anh cing séng vdi em mét
cudc phiéu luu khdc: mor dua con that hai, cdn anh, da ha
nim nay anh trd 1&i em ring chua phai lde, ring chiing ta
chua ¢é dd didu kién, di hai nim dai anh hoan toan khéng

can biér em cim thiy nhu thé nio. Cdi quan hé 1é ra phai
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la cda cd hai chiing ta ny theo nim thdng da tré thanh cia
riéng anh. Em luén la ngudi phii séng vdi thai gian biéu
ctia anh, v6i nhiing uéc mudn, nhiing lo ling, nhing gisi
han, nhing xuc cim cdia anh, vi by gid em phai séng vdi
con cia mot ngudi phu ni khdc, ma ai mdi duge chu!

Philip khéng trd 16i. Anh vin ngén ray, nhin thing
vao mit vg, anh chim chim lc diu. Céc dudng nét trén
mit Mary cau lai va nhiing nép nhin nhd é gdc mic (c6 da
ngdi hing gi¢r trudc guong cé ging che gidu ching mot
cich v6 vong) bdo hiéu mét con thinh né vi nudc mit sip
trao ra. Ngay i trudc khi nhiing giot nudc mit diu tién
XUAt hién, ¢6 dua mu ban rtay 1én mi mit nhu thé 1am nhu
vy ¢6 thé trinh dugc nhiing quing thim vé tich sy va rai
hai vin xuirt hién sau khi khdc.

- Chuyén di xay ra nhu thé nao?

-Cd éy d4 chét ¢ trén nidi, trong mot trn bio...

- Em khong quan dim dén digu d6, dd khéng phai 1a
cdi e muén héi anh, sao anh lai ¢ th€ huia hen mdt didu
vo 1y dén thé Sao anh lai ¢6 thé khéng cho em biée vé 15i
hua d6? C4 chiéu gi dip nghe chuyén Susan cda anh & ché
nay, Susan ciia anh & ché khic. Cé nhiing ngay em 6 cim
gide chi cAn mé cdnh cia ui rrong phong tim, ¢6 ta sé xuir
hién [0 i ngay trudc mic em.

Philip b ging ndi bing mét giong diém tinh v tir
t6n. Loi hua ndy <6 tit mét cude néi chuyén cdch ddy musi
nam. Chi [ mét ciu ndi “vay théi”, dé chim dift mot cude
tranh luin khong di dén dau. Anh chua bao gis k€ vdi c6

bdi v1 anh ciing da hoin toan quén mit va anh khéng bao



178 MARC LEVY

gith nghi mét rinh huéng nhu thé nay lai cd thé xiy ra, béi
anh khéng thé nghi dugc la Susan lai ¢6 thé chip nhan ¢s
mot dia con. Va réi nhiing nam gin diy, ho rc it khi viée
thu cho nhau, vi Susan ciing ching bao gid may may nhic
dén dita con gdi niy. Nhung diéu ma anh khéng thé ngs
nhic, 49 la chuyén c6 qua dai.

- Thé em phii ndi gi day? Mary hdi.

- Vdi ai?

- Vdi nhang ngusi khdc, ban bé cda em 6 trong thanh
phdo?

- Em thuyc sy nghi ring dd 1a didu cde 161 cta vin dé

- Di vdi em, d6 12 més trong s8 tAt ci nhing vin d&
dang dit ra! Anh cd thé khong them dém xia gi dén quan
hé xa héi cuia chung ta, nhung em, em di mat nim nim d€
xay dung ng, vi khéng phai nhé vio anh diu.

- Em ¢6 thé ndi vdi he I3 chim chi di 1& nha thd méi
Chd nhirt cling ching dé lam g néu nguoi ta khong cd tAm
long vi tha dd d€ d6i dién véi nhing dnh hudng nhu thé niy.

- Nhung anh diu ¢é phii a ngusi phai lo ling dén
nhing viéc dd, anh, anh sg tiép tuc mdi 61 lam vide & trén
dd, cude séng cda em mdi la bi do 16n hoan roan!

- Cting chi nhu chiing ta ¢d thém mét dda khdc théi.

- Khong phii Ih mét dita con khdc, anh hiéu khéng,
ma ta con cda chiing ta!

Mary ding bit day.

- Em ciing di ngd d4y! c6 via hét vira bd di lén ciu
thang.

- Nhung bay gid [3 9 gio sdng ma?
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- Thi sao na0? Hém nay con o chuyén gi cd thé coi
2 bt thudng hon nita sao.

Khi lén dén wén gic, ¢ budc di nhiing budc dir
khodr, ding lai gitta hanh lang, quay nguéi lai, ludng lu,
rdi di vé hudng cin phong nai Lisa dang ngd. Ca khe mé
hé cita khong dé giy tiéng dong. Dang nim tén giuong,
c6 bé quay diu lai va nhin chim chim vio ¢ khéng ndi
mot 161, Mary nd mét ny cudi mién cuéng roi khép cira lai.
Cé vio trong phéng minh va nim ién giudng. Mic nhin
chim chim lén trin nha, cb siét chit nim tay dé€ kim lai
con gian dd. Philip dén bén ¢6, anh ngdi xudng bén canh
vi cim ldy ban tay cd.

- Anh xin 15i, gid ma em biér dugc anh liy lam ciée
dén chung nao.

- Khéng, anh diu c6 gi phii tiéc. Anh da khéng thé
¢6 duge ngudi me, by gig thi anh ¢ ¢b con gdi 10i! Em
mdi 1a nguoi phii ly lam tiée, em chua bao gid muén 6
¢6 4y ciing nhu con cda b 4y.

- Ngay hom nay em khéng cé quyén ndi nhing diéu
nhu thé. X

- Ngay hém nay em chyc sy khéng thiy cd didu gi ma
em lai phii ty cAm minh khéng duge ndi, Philip. Suét hai
nim nay anh chéi bd, anh ling trdnh vin dé, anh t xa cich
cudc séng Vo Chéng cda ching ta vdi mét ngan 18 moe ly
do dugc coi ta chinh ddng béi vi d6 la nhang lf do cda anh.
Susan cia anh giti dén cho anh mét dua con gdi v tit ci
moi vin d& dudng nhu duge gidi quyét bing mot phép

mau, chi tnit mde chi tiée: cdu chuyén niy xdy 16i tit cude
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déi cda anh, nd khéng lién quan gi dén cude doi clia em.

- Susan dz chér, Mary, anh khong thé lam g1 khdc, em
cé thé ching chem quan dm gi dén ndi dau trong long
anh, nhung khéng thé gat b mor difa tré, em hiéu khéng,
mdt dua cré!

Mary ngdi diy, khéng thé kim nén con thinh né cia
sy bat luc, giong ndi cda ¢d bit diu run 1én khi c6 gio 1én:
“Em da chdn ngfy cdi c¢6 Susan cta anh r6i"” Philip nhin
chim chim vio biu cda s6 d€ trénh dnh mit cda vo. “Nhin
em di chi, quy tha ma bic Em mudn anh it nhit cing
phii ¢6 duge sy ding cdm dol”

Mot minh trong phong noi nhing am thanh khéng
16 rang lim vong tdi, Lisa tram chin kin diu, quay ngudi
lai vili mit vao gf;i. Co bé ép mic minh vio dé manh dén
muc tudng nhu tdc cia em sip tan ra trong ldp v gbi.
Nhiing tiéng ta hét khéng lén bing tiéng ghm cia mér vai
con bio, nhung nbi sg ma nd gay ra cho em chi khong kém
gi. Em udc gi minh ¢§ thé nging thd, nhung em biér la
dicu d¢ khéng thé dugc, moi cb ging cla em trong suét
hai tin crude dg déu ghz‘ir bai. Long thit lai, em cin vio
luéi cda minh cing lic cing manh, gidng nhu me da day
em lam: “Khi con cAm nhén thiy vi ciia mdu trong miéng
minh, con biét 13 minh dang con séng, va khi § trong con
nguy hiém, con chi dugc quyén nghi dén mor didu duy
nhit, khong duge diu hiang, khéng duge bé cude, phai
séng.” Chic 1éng im dp dang chay trong hong em, em wp
trung toan bd tim tri minh vao cdm nhin nay va khéng

nghi dén didu gi khdc. Em nghe thiy nhing 15i khich 1¢,
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déng vién cda Philip vong lai v cudi hanh lang, thinh
thodng xen k& vdi nhiing khodng ling. Méi khi mét con
gian di ndi 1én bén ngoai, em lai vii ddu vao trong géi siu
hon mét chiit nda, nhu thé nhing dong théc ti ngi sip
stta cubn em di mit, méi {an bio t8 ding lén, em lai nhim
mir chit hon mot chdt nita, dén muc d6i khi em cthiy mit
hoa lén bén dudi mi.

Em nghe thiy tiéng cinh ciia phong bén déng sip tai
vi tiéng budc chin dan éng di xuéng ciu thang,

Philip vao phong khich va thi ngudi xuéng chiéc ghé
ném, chéng cti chd lén diu gdi, hai tay 6m ldy diu.
Thomas doi mét vii phiit £di mdi phd v sy im lang:

- Bé choi mét vén véi con nhé?

- Khéng phii bay gig, con trai ciia bé.

- Ho dau rdi?

- Méi ngudi & trong phdng cda minh rdi.

- BS budn &2

Khéng cé mét ciu trd 18i ndo. Ngbi trén thim, ciu bé
nhuin vai va quay trd lai vdi td choi cia minh. Thé gidi cia
nguoi lon déi khi thar ki la. Philip ngbi xudng phia sau con
trai va vong tay 6m liy ciu bé,

- TA¢ ¢4 rdi sé 8n thoi, anh néi bing mét giong thic
ém nhe.

Anh cim liy mét trong hai bé didu khién cta trd chai
dién af.

- Con mudn c4 gl nao?

A khic quanh diu tién, chiéc Lamborghini cua

Thomas cho chiéc Toyota cia bo ciu roi xudng hé.
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Vao khodng gitta trira Mary tré xuéng. Khéng ndi
mét 181, ¢ di vio bép, mé wi lanh ra va bic ddu chudn bi
bita an. Ca ba ngudi ciing ngdi an. Lisa da ngu thiép di.
Thomas quyét dinh ndi diu tién:

- Chi 4y sé & lai 22 Néu chi dy trd thanh chi gdi cia
con thi khéng binh thudng chit nao. Con & day trude ma!

Mary buéng roi té xa-ldch trén ma ¢6 dang mang lai
ban #n. Cé quay sang nhin thing vio Philip, dnh mit gidn
dit, anh khéng trd 161 ciu héi cia con trai minh. Thomas
nhin déng rau xi-lich dé ra vuong vii khip nén gach vé
thich thd, ngoam tung miéng lén vio miéng bip lube cim
trén tay. CAu quay vé phia me:

- Didu dd ¢4 thé ciing hay! ciu néi thém.

Phitip ditng day nhat nhing manh thdy tnh ving
khip noi trén nén nhi.

- Con thiy c4i gi hay co? anh héi con wrai.

- Con rét muén cé mét em trai hay mét em gdi, nhung
khéng muén gia dém bi dinh thuic vi tiéng tr¢ con khéc, va
ci miy c4i 6 ntia, mui ghé lim! Chj 4y d2 16n ¥m rot, chi dy
s8 khong gianh db choi cda con... Va chi iy 6 mét nudc da
thit dep, ld ban con & trudng sé phdi ganh ...

- Me nghf riing moi ngudi di hiéu quan diém cda con
rbi! Mary cit ngang, khéng d€ cau bé néi hér cau.

Mua d3 ning hat hon, khéng con hy vong cd mér
budi di choi ngay Chit nhar. Ching hé néi mét 1o, Mary
lam mét chiéc binh sandwich. C6 14y mét tdr banh, phy
lén mée Idp mayonnaise, xép rau xi-ldch 1én trén, r6i thém

mét l4t thit ngudi, c6 ludng ly, thay l4c thit ngudi bing thic
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ga, roi lai ludng ly, cé d€ lai ldt thit ngudi 1én trén ldp thic
ga vi lay mot lir banh khdc dic trum 1én, Cé dit miéng
binh sandwich vira hoan thanh lén mét chiée dia, ldy gidy
béng bio quin dé in bao lai va dic vao o lanh.

- Néu ¢b bé thuc diy va dsi bung, d4 cé mét dia db
in lam sin cho né, ¢d ndi,

- Me di dau 3? Thomas hdi.

- Me s& & nhi cb Joanne ban ctia me sudt budi chidu,
sau d6 me s€ vé cho con tim, cb trd 1oi.

NGi rdi ¢6 di lén [Au thay db. Khi di ra khdi nha, 6
6m hén con trai, quay qua nhin Philip, anh dang dung trén
cau thang. Phin con lai cia ngdy wéi qua nhu moi ngay
Chu nhét mua thu khdc, timg phdr dai eréi qua, phie ndo
ciing giéng phit ndo, 6 khic ching chi la dnh sing ban
ngay dang yéu din. Cé vé& nha vao khoang 5 gidr chidu va
chim lo cho Thomas. Vio hic ma ho ngdi lai xung quanh

) £ o — A . E s >
ban dé in bua 161, Lisa van con ngd.

C6 nén lai thir lau trong phong tim, b ¥ cha Philip
di nim rdi mdi vio. C6 vita ndm xudng vira dua tay tit
den, di nép sit vio mét bén giusng. Philip dé mér vai
phuit trdi qua, sau d6 quyér dinh phi tan sy im lang,

- Em di k€ hét cho Joanne ha?

- Diing, em da trit hér sach nhang gi dang d& ning
trong long, néu dé la didu anh mudn biét.

- Thé b 4y ndi gl vél em?

- Anh muén cb dy phdi ndi gi véi em chu? Thar la

kinh khing!
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- Tt nay chinh xdc, thar a kinh khiing.

- Cb 4y ndi vé nhing gi dang xdy ra cho em, Philip,
bay gid hay dé cho em ngy.

Philip dé den hanh lang d€ Lisa tim duoc dusng di
dén toilet néu o bé thitc day. Ba gid sing, dbi mic cb bé
mé ra gidng nhu mir cda mdt con buip bé khi bi ngudi ta
dung diy. Em nhin xung quanh cin phéng dang chim
trong béng tdi, c6 ging hi€u xem minh dang ¢ dau. Cii cy
nghiéng xudng bén khung cita s dang lic nhing canh 13
cia néd mdt cdch di do1, giéng nhu mét ngudi dang viy
nhiing cénh tay qud dii. Nhing chiim 14 ddu canh ciy dap
manh vio cia kinh nhu thé muén lau sach nhing giot
nudc mua I6n dang chdy thanh dong trén mit kinh. C6 bé
ding day, di ra hanh lang va budc thic khé xudng ciu
thang. Vao dén bép, em md ti lanh ra. Em ldy cdi dia, nhic
mét géc 1dp gidy niléng bao bén ngoai lén, ngii chiéc sand-
wich, roi lai d€ nd trd vao ngin ti lanh.

Em vd liy bao dyng nhing lit binh sandwich, l4y ra
mét lar, ldy mét qua chudi trén khay trdi ciy, em ldy moc
chiéc nfa nghién ndt nd ta vi tén vao mét it duong niu.
Fm cin thin trdc mdc I6p hén hop chudi nghién lén l4c
banh va in ngiu nghién mét cich thich thu. Sau d6, em
xép moi thi vio chd cd. Em khéng biét dén céi mdy rua
bat nén ty ria sach dia cda minh vi tit ¢ nhing gl con lai
trong bdn rita.

Khi budc ra dén cita, em quay lai nhin mér fan cubi
vé phia phong bép va, vin lin dudng di rong béng 61, em

quay tré vé giudng cda minh.
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Tém ngay tréi qua. DGi véi Mary, ém ngiy dy da vé
thanh hinh dudng ranh giéi cda mér cudc séng dang
chuyén sang mot thé gidi khdc, moe thé gidi khong con
thudc v& c6 nia. VI ngay khi Lisa mdi chao d&i, em da
dugc ding ki khai sinh tai lanh su quén My nén viéc nhin
quéc tich My khéng gip vin d& gi tré ngai. Bifc thu Susan
viét xdc nhén vinh vién trao cho Philip bé Lisa, sinh ngay
29 thing Giéng nim 1979 hic 8 gi¢ 10 phuit, rai thung
biing Sula, Honduras, me la “C6™® Susan Jensen, khong
biét tén ngusi cha, cudi cung clng duge chip nhan sau
mot loat nhiing thd tye hanh chinh v6 vi. Dt ring nhéng
ngudi déng nghiép cia Susan da ¢é mor sing kién tuyér vi
12 dura buc thu nay dén cho médr vi cong chung vién i dai
sit qudn My chung thyc trude khi dua difa eré dén tin New
Jersey, Philip vi Lisa vin mic tron ci ngay thit Hai di hét
phong nay dén phong khdc dé fam thi e, Ho da phai
chay doc cdc hanh lang, leo lén chiéc ciu thang 16n bing
d4 ciAm thach tring. Chiéc cu thang nay dan dén mét tién
sinh ménh méng xung quanh tudng l4t bing ¢, hoi gidng
nhu cin tién sinh cia dinh ¥ng théng ma thinh thoing
Susan ¢ néi dén. Thoat dAu em hoi s¢, me cia em ching
phdi luén bio cdc tda dinh thy la nhitng noi nguy hiém,
bao gits ciing cé diy linh vi cinh sdt d6 sao? Me ching bao
giy muén dua em di cliing khi me cd viéc phdi dén nhing

noi d6. Ong t8ng théng & trong cdi dinh niy hin khéng

1. V& nguyén tac, phu nif Phap chua lap gia dinh dugc gei 12 “cd” (Mademaiselle),
khi da lap gia dinh thi dugc goi | "ba™ (Madame). Chit "cd” dimg trudc tén cla
Susan chung & £b khong co chdng, va bé Lisa la con ngoai gia thu cla cb - ND.
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phii la mot ngudi quan trong 1dm, bdi vi chi ¢ hai ngudi
linh dung canh chiéc cita nhé noi ngudi ta phii bé i xdch
xudng gidng nhu & ngoai sin bay. DE bot budn chdn, em
da dém nhiing vién d4 cdm thach l4c sin, <6 it nhit la mot
ngan vién, nam trim vién mau niu va nim trim vién mau
tring. Em chua hoan tir xong bai tip dém cda minh thi
ngusi dan éng ngdi sau quiy di chi cho Philip hudng phai
di tiép, vé phia mért chiéc cdu thang khic, lin nay la méc
cdu thang phi thim miu den va d8. Ho di di héc phong
nay dén phong no dé€ nhin nhing t& gidy 6 miu khic
nhau, sau d¢ lai ding xép hang wrudc nhitng quiy khic.
“Day la té choi di dm kho bdu, moe o choi khdng 16, chi
danh cho ngusi ldn”, nhung nhin guong mit budn cia ho
thi ¢d thé dodn dugc nhing ngudi t8 chic tro choi nay
khong ¢6 vé gi 1a thich thi choi ldm. Khi Philip nép lai
miu gidy in di dugc dién diy dd va dung quy cach, ngusi
din 6ng hoic dan bi ngdi sau cia kinh déng diu vio va
dua cho Philip mér bing ciu héi nita dé dién va nép cai
mét phong khac. Thé 1a ho lai bang qua thém moc hanh
lang, doi khi tham chi 1 vin cdi hanh lang d6 nhung di
nguoc lai, cdi hanh lang ¢d ba muai mét ngon den gin trén
tran cich nhau mudi 6 gach den v cring, hanh lang dai
nhit va rong nhit, ho di qua mde cdi ciu thang, tim ngusi
dan éng to ldn, ngudi niy chi ho di dén budc tiép theo.
Philip fuén nim tay né khong rdi ra, nhung Lisa budng
binh nhét dinh giit khoang cdch vai bude du la di bén canh
hogc budc trudc Philip. N6 rér ghét y nghi dang trong vong

kiém tda cda ai dd, me cda nd chua bao gidy lam nhu véy.
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Khi quay & lai xe hoi, Philip ¢é vé& hai fong, chu iy da
thing. Ho tré vé voi mot o gidy cudi cling mau hong rrong
tay, vdi 1o gidy nay, Philip trd thanh nguoi bdo tr¢ hop
phdp tam théi cia Lisa. Sdu thing nifa ho phii quay lai gip
mot vi thim phdn, ngudi nay s& tao quy?zn nhén con nudi
vinh vién cho Philip. Lisa thé sé hdi cho dugc nhing
“ngudi bdo trg” va “nhin con nudi” nghia la gl, nhung “dé
mai kia, khong phéi bay gi6”. (3 nha, Mary vin con ¢6 vé
cing thing, c6 Ay khong hé héi dén to giy ma ho vira cd
dugc. “Cb 4y khd chiu nhu viy 1a bdi vi ¢o 4y khong thing
diroc céi gi cd, nhung nhu thé 12 khéng cong biing, bdi vi
c& 4y da khong w dén choi vdi ho co ma.”

Ngay thi Ba danh cho viéc ding ki cho Lisa hoc &
trudng. NG khéng bao gid tudng tueng duge fai ¢é nhilng
ngoi trudng lén d¢én thé. Susan cd ké cho nd nghe vé
truding dai hoc... N6 tu hdi khéng biét Philip c6 nham tin
gl vé tudi cia n6 khéng. San trudng ldén duge phii lén mét
I6p nén ki la, n6 hoi liin xuéng theo budc chan. Trong méc
géc san, 6 nhing chiéc thang did mau sic, mée tré choi dia
quay va hai ¢di cdu rrugt ma nd nhin mot céch them muén.
Khi ho dang di vé phia cudi sin, mot tiéng chudng bdng
vang lén. Hoan toan khic xa so vdi tiéng chudng bdo hiéu
di am ché 4n nip khi ¢d bio dang dén gin. Day chi la
tiéng ctia mdt chiéc chudng nhd xiu, ching thim thip gl,
nd thir ngd ngin khi cé ging giy 4n tugng cho ngudi ta
bing cich giéng nhiing tiéng to nhit ¢d thé, Chi v6 ich
théi, Lisa da titng nghe nhiing tiéng chuéng lén hon nhiéu.

Khi tiéng chuéng nha tho trong ling cia nd vang lén béo
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hiéu gid di [& hay lénh dip trung ngodi quang trudng, su
chin déng truyén dén trong nguc nd, lam cho réng nguc
nd kéu loan cd lén mi nd ciing khdng biét tai sao. Khi me
ming nd, day nd phii biée cich ché ngy néi s¢ cia minh,
nd trd 161 ring dd 1 do cdt bo ling trong khéng khi bay vio
mir, khién nudc mit nd chay ra. Khi tiéng chuéng nhé din
rdi im hin, mét ddm cré con chay 40 ra ngoai. Ciing c6 thé
[3 c6 mdt méi nguy hiém nao dé.

Tﬁng trét cda toa nha duge sit dung lam sin noi hoc
sinh ¢6 thé trif trong nhitng ngay trdi mua; § lang cda em,
khi tri mura, khéng phai ngay nao ciing c6 thé dén crusng.
Ho di lén ciu thang giita, & t%‘mg mée, mét hanh lang dai
din dén nhing phéng hoc vdi nhiing bd ban ghé gié‘;ng hét
nhau. Lisa ty hdi ngudi ca lam thé nto ma o duge nhidu
ban ghé dén thé! Em phii doi bén ngoal mét cdnh cita miu
vang trong khi Philip ndi chuyén vdi ba hiéu trudng tai
phong lam viée. Sau dd em duoc dua dén gidi chiéu vdi ba.
D6 la mét ngudi phy ni to cao, mdi téc bac cda ba duac
b gon sau gdy. Nu cudi rong trén miéng khéong du dé gidu
di v& uy quyén cia ba. Két thuc budi sing, ho roi khdi
crudng. Philip ding lai trude hang rao c8ng trudng, anh
quy xubng ngang tim véi cé bé.

- Lisa, chdu phii trd 18i khi moi ngusi néi chuyén vdi
chau. Suét hai ngay nay, chd gin nhu khong hé nghe giong
cia chdu.

Cb bé nhuin vai v con cdi dau xuéng thip hon mét
chuit nita.

Trong quédn &n nhanh MacDonald’s noi Philip din
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em vao An trua, em bi cudn hiit hoan toin vio nhiing tAm
4p phich quang cdo treo lo ling phia trén cdc quiy thu tién
va dat mén. Khi ho tién dén gin quiy, Philip héi em thich
in gi, nhung em quay diu di chd khidc, hoan toan khéng
quan tim gi dén thic in. Em dudng nhu chi duy nhic
quan tim dén chiéc ciu trugt idn miu dé & bén ngoii nha
hang, Philip héi thém lin nita nhung em vin im ling, 4nh
mit nhin mit hut ¢ phia bén kia ciia chiéc cia s6. Philip
cti xudng va dua ngdn tay xoay cim em vé phia minh.

- Cht rit mudn cho chdu choi, nhung m3 trdi dang
mua.

- Thi ¢6 sao0? ¢6 bé hoi.

- Chiu s& udt hét.

- O ché chdu, lic nao trdi cling mua, va nhing con
mua con I6n hon thé nay nhiéu. Néu nhu ngusi ta phii
ngung tit ci nhing gi ngudi ta mudn lam lai chi vi sg bi
udt thi nguot ta s¢ chét mir. Khong phii bing cdch dé ma
mua giér chér duge chu dau, chi khong hiéu gi hét, chu
khéng biét gi v& mua héc, con chdu thi chdu biét!

Cb gdi duing & quiy yéu ciu ho ding qua mét bén
néu ho khéng goi dé 4n, 6 nhiéu khdch hang khdc dang
ding ch. Lisa lai mét lan nda quay dau di chd khic. Em
ding nhin ciy cAu trugt nhu thé mot et nhan diing nhin
dim dam vio mét dudng chén trdi tudng tueng phia sau
song sit nha o

- Néu nhu chéu cruor trén d6, cd thé khi xudng tdi
chin ciu, chdu s€ lai duge thiy minh dang 6 nhi. Trong

mo chdu cing thiy nhu viy, chdu tin chic la néu chdu nghi
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dén diéu d6 rthit nhidu vdi tit ca sitc minh, nd ¢ thé tré
thanh hién thuc!

Philip xin 18i ¢6 phuc vu v cim 4y ray Lisa, ¢4 hai di
ra khéi nha hang. Mua bay git con ning hat gip déi lic
nay, va trén sin dau xe da dong ring ving nudc Idn. Philip
¢6 tinh budc [hfmg vio trong méi viing nudc, déi khi dé
mic cho nudc ngdp vao trong gidy cia anh. O chan cu
trugt, anh bé Lisa va dit em 1én bac thit ba cia ciu thang,

- Chd dodn 13 néu chd din chdu cin than thi <6 &
thit ki cuc, & d6 chfmg bao gid chdu ngd ma.

- C6 chd!

Cé bé leo lén timg bic thang, khong miy may dé y
dén tung dot gid dang théi. Anh nhin c6 bé va dodn bike
em dang hanh phtic, em sé‘;ng trong gidy khic cia hién rai
ma khéng cin dé ¥ dén wong lai, gidng nhu méc con thi
hoang dugc trd vé vdi mbi trudng thién nhién cda nd.

Dudi chin mért chiéc ciu trugr ién mau dé chim vao
nén den ctia biu trod, mor ngudi dan éng udt sing, déi cay
dang rong, chd dén moc bé gdi dang trugt xuéng, doi mir
em nhim nghién lai trong khao khdt manh liér mong udc
mo cda minh trd chanh sy thit, VA méi lin 6 bé trugt
xubng, anh dén liy em, 6m chit em trong long, rbi lai dit
em 1én béc thang thy ba cida chiée ciu truot.

Cé bé thit ba lan nhu viy, rdi nhiin vai va nim lé‘{y
tay Philip.

- Khéng duge chd 2, em ndi, chiing ta di théi!

- Chédu ¢ muén in gi khéng?

Em lic ddu va kéo ray anh di vé phia chiéc xe. Trong
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khi leo lén ngdi & ghé sau, em dp sdc vio tai anh.

- Du sao truge cdng rit thich!

Con mua vin chua agét. Khi ho v& dén nhd, Mary
dang ngdi trong phong khich. Cé ding bac diy va ding
chin ngang ciu thang,

- Hai nguoi khéng di dau hét trong khi dang udt nhu
thé nay, thim vira dugc giar twan trude, khéng khéo phai
giiit lai ddy, hon nia chic hai ngusi phii cha xa phong thét
nhiéu vio ngusi thi may ra mdi sach duoc! Hai ngudi cdi
gity vi quin do ra di, em s& ¥#n gdc ldy khin &im cho.

Philip céi 4o ra rdi gidp Lisa cing lam nhu vay. Cb bé
thiy thic [2 ngd ngin, khong biét trai thim ra khip nha &é
[am gi néu nhu khéng dugc gidm chan lén. & nhi em tién
hon nhidu, san nha l4r bing g vi ngudi ta muén lam gi
trén d6 ciing duge, chi cin dung gié lau mér cdi 14 lai sach
bong. Mary liy khin chi khé e cho Philip, anh thi lau
tdc cho Lisa. C6 héi litu ¢6 phai ho dua xe dén ch ria xe
tu ddng mi quén khong déng mui xe, rdi ¢6 ra lénh cho ho
lén gdc thay db. Thai tiée xdu, ho khéng thé di ra ngoai in
nifa, cd bé danh diing ci budi chiéu @€ tham quan khip noi

trong nha.

Em leo 1én cdc bac thang dén tn phong lam viéc cia
Philip, em diy cia ra vi xudt hién trudec mit chd. Em l4n
ra sau chiéc ban 1dn ddng xem Philip chinh lai duong nét
ctia mét bitc vé phdc thio; sau d6 ¢ bé bd mic anh dé di
ngim nghia cin phong ki hon. Anh mit em dimg lai trén

tim 4nh chup Susan, em nhin nd thir liu. Em chua bao gig



192 MARC LEVY

nhin thiy me minh tré thé, va ciing chua bao git nhin thiy
nhiing nét giéng nhau ngdy cang trd nén r6 rét hon gitta
hai me con.

- Cht ¢6 nghi ring mét ngiy nao d6 chdu sé con gia
hon me khong?

Philip ngdng diu lén khdi buc ve.

- Trén hinh nay me chdu mdi cd hai muoi twéi, chd
chup me chdu ngoii cdng vién, ngay trudc ngiy di xa. Chd
da ting la ban than nhit cda me chdu, chdu biée khong.
Héi & twdi chdu bay gid, chinh chii d4 ting cho me chdu
cdi mar diy chuyén mi me chdu luén mang trén ¢8, néu
nhin g%‘m hon chdu s& nhin ra nd. Gifa chd vad me chdu,
ching cé bf mat nio mi hai ngudi khéng cho nhau biét.

Lisa nhin anh chim chiam va héi giong ki¢u ngao.

- Chu ¢6 biét 1a chdu di ra doi khéng?

Roi ¢6 bé bé ra khéi phong ma khéng néi gi. Philip
vin con nhin mii céi khe cia trude khi dua mit nhin vé
phia chiéc hép dung nhing buc thu cda Susan. Anh dir tay
lén ndp hop, tusng ly rdi quyét dinh khong md. Anh bubn
bd mim cuoi vdi buc hinh dar trén gid rdi quay lai tiép ruc
lam viéc trén buc ve.

Lisa di xuéng, vao phong rim vi mé chiée td dung dé
my phim cia Mary. Em cAm ldy io nudc hoa, nhan vao cdi
ddu xit va ngdi mai huong bay 1én trong khéng khi, Em
nhin mit, dit cdi lo trd lai vio trong ti i rdi khéi phong.
Chuyén viéng thim tiép theo 12 cin phong cda Thomas,
noi diy ching ¢ g hip din em. Cii thing chi dung toan

dé choi ctia con trai. Cay sdng treo trén cudng lam cho emr
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ring minh, phdi-ching & day cing cd thé cd nhing tén
linh dén dér cic ngbi nha v giér nhing ngudi dan séng
trong d6? Trong mét thanh phé ma hang rio khéng bi dap
ndc, cic bo tuong khong mér vér dan, nguy hiém o ché

nim g diu?

Mary sdp chudn bi xong bita téi va moi ngudi dang
ngdi ¢ ban in wong bép. Thomas, ngudi duge phuc vu du
tién, dang diing nia 4n vé [én dia bot khoai ty nghién cia
minh mét con dudng hai lan xe. N6 xép cde hat d4u Ha lan
xanh 1én d€ tao thanh mot doin xe dang di vao nhi dé xe
tdng wong dudi ldr giam-béng. Lan lugt wing cdi mor,
nhiing chié xe rii miu xanh ctia nd di vong qua miéng dua
chudt bao tf ding lam cot chéng mai vom nha dé€ xe, tit
cd khd khin cda cong viéc nim & chd 1am sao d€ trdnh
ring rau cii bs x6i, noi diy nguy hiém rinh rap. Trén tim
gidy trdi ban an ctia minh, Philip dung bdt chi vé guong
mit cia Mary, con Lisa thi phdc hoa hinh dnh Philip dang

ngol vE 1én tdm khian gidy trdi ban cia em.

Thu Ty, Philip din Lisa di siéu thi mua do. Lisa chua
bao gitr bi¢r dén cdi gi tuong ty nhu vy, Trong toa nha nay
cd nhicu luong thuc hon tit ¢é nhing g em ting nhin thay

trong lang cia minh.

Tét ca nhing lan di choi déu 1 dip d€ ¢6 bé khdm
phd nhiing diéu déc ddo ciia c4i thé gidi ma trudc day doi

khi me ting miéu td cho em nghe nhu 12 “dar nudc cia
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ngay xua’ ndy. Lisa hdo huc, d6i khi trd nén ganh 1 va
hodng sg, tu héi lam sao minh cé thé mang mér vai minh
nhd cda thé gidi nay vé cho nhiing ngudi din ling noi em
& khi em gip lai ho, noi nhing con dudng diy bui dit ma
em cdm thiy nhd kinh khiing. Trong khi cthiép ngd, nhing
hinh dnh ngay xua lai hién vé an ti em: con duong nhd
bing dit ngin cich giia nha em va khu nha dén tiép
nhing ngudi co nhd mi me em di cho xdy hay dnh mir
ndng hiu cda nhifng dan lang luén ludn chao dén em khi
em di trén dudng. Anh thg sia dién, ngudi khong bao gid
chiu nhin tién ciia me em, tén [A4 Manuel. Em cdn nhd
giong ndi cia cb gido méi tuin mor lin dén day cho Iop
hoc dugc 18 chic trong nha kho chua luong thuc, cb
Seiora Cazales. C6 bao gid cing mang dén cho 1dp cda
em nhing tam hinh cic con vir chic tuyér voi. Em ngd
thiép di trong vong tay cia Enrique, ngudi dan 6ng cd
chiée xe bo, ngudi vin chuyén, nhu cich mi moi ngusi
hay thich goi.

Trong gidc ma, em nghe thiy tiéng mdng con lua cda
em dap xuéng nén dudng dit khé, em di theo nd dén din
trang trai, bing qua ruéng céy cii dau vdi nhing cong 14
cao mau vang che cho em khéi 4nh ning mit trdi rit béng,
vi ctf nhu thé em di dén tin nha thd. Cinh cfa nba tho
vin d€ md he hé tir khi mét con mua di lam veo di khung
ctta. Em tién vé phia bé thd, hai phfa xung quanh nhing
dan lang dang twoi cudi nhin em. Me em ngbi ¢ hang ghé
dau, me dm em trong tay vi siée chit em vio long. Mui

huong thom tda ra ar tan da me, mét thd mai trén 13n gita
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mai mé hodi vi mii xa phong tdm, lan da vio cdnh mai
cm. Anh séng yéu din, nhyu thé mir wdi lin xubng qud
nhanh, rdi biu tdi béng t6i sim. Con lira cia em budc vio
nha thé vdi mée ving hio quang miu sita tda xung quanh,
né dua mit nhin biu doan quanh né mét cich oai phong,
moi ngudi déu cé vé hoang mang. Con giéng dot nhién nd
ra, nhiing bifc tuong cda nha thd vang déi nhang 4m thanh
vong dén tir bén ngoai. Ngui e nghe thiy tiéng gim thét
chdi cai cia dong thdc da dang tran xudng tir tén mii,
nhiing ngusi néng dan quy xubng, diu cii thip, ho chip
tay lai d& ciu nguyén to hon. Em khéong thé xoay mic lai
duoc, nhu thé suc ning cda khong khi dang cin lai cdc cd
dong ciia em. Hai cinh cta g8 bung ra vi bi cuén bay,
dong thdc trhn vio gian gita nha thy. Con lua bi dong thic
ning lén khéi mit dit, né cb ging mot cich tuyét vong dé
vudn hai cinh mui 1én khdi lan nudc va kéu 1én mée tié'ng
kéu be be cudi ciing trudc khi bi nhan chim. Khi cb bé mé
mit ra, Philip da ng(}ji bén canh em, dang cim lfiy tay em.
Anh khé vudt ve mdi tdc em, thi thim vdi em nhing loi
khuyén nhtt nhe nhang ngudi ta vin ndi d€ khién wé con
im ling, khi ma chi nhing tiéng la hét mdi cd thé gidi
phdng chiing khéi néi sg. Ma cd ngudi ién nao con nhd
duge nhang ndi sg dé?

Cb bé ngdi bat diy va dua tay quét nhiing giot md
hoi con dong trén trdn.

- Tai sao me khong quay trd vé véi chiu? Nhang con
dc mong cda chdu 6 ich loi gi néu nhu chiing khong ddnh

thifc ¢d me day na?
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Philip mudn ém céd bé vao long, nhung em oy chéi.

- Cin phii ¢ thoi gian, anh ndi, 1ot chdu sé thi‘iy, chi
ciAn mét chut thsi gian rdi moi viéc s& &n thoi.

Anh ngéi lai bén ¢6 bé cho dén khi em ngi thiép di.
Khi quay vé phong, anh khéng bit den lén d€ trinh ddnh
thitc Mary day. Anh lin mo di lai giuong va chui vio chan.

- Anh vita lam g viy?

- Théi nao, Mary!

- Nhung em di ndéi gi mdi duge chui?

- Duing Ih khéng gi hét!

Ngay thit Bdy hom nay cing giéng hét nhu ngay thi
Bay cta tudn trudc, con mua 4m inh moi khi lai quay tré
vé dap lén kinh cia s6. Philip ¢ I trong phong lam viéc.
Trong phong khéch, Thomas ¢é ging giét sach nhing sinh
vat ngoai hanh tnh mang hinh dang nia qud bi ngé dang
nhdy xudng doc theo man hinh. Ngbi trong phong bép,
Mary lat ting trang ctia mét cudn tap chi. C6 nhin ra
hudng cau thang, nhiing bic thang din lén gic bién mir
hin trong bdng t6i; xuyén qua cdnh cia lda cia phong
khich, c6 dodn thiy md md déng lung cia con trai minh
dang nghiéng ngudi choi trd choi. C6 nhin sang Lisa dang
ngdi v trude mic. Quay mit vé phia cita 58, ¢6 bbng cim
thiy long minh bi chodn béi néi budn cda troi dit trong
budi chi¢u u 4m vi ling Ié ndy. Lisa nging dau lén va bic
gip nbi budn dang chay thinh dong trén déi gd md cia
Mary. Em ling lé nhin c6 nhu viy trong gidy i, rdi con

tic gidn tran o1 lam bién dang guong mit tré tho cia em.,
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Em nhdy ra khéi chiéc ghé cua vi di moc cich cuong quyét
vé phia cdi td lanh, mé tung cia i ra. Em liy ra vai qui
tring, mét chai sia 16 ddng sip cia ti lanh lai. Em chup
Ay mot cdi 16 vi bt diu d8 thit hén hgp d6 cda minh vio
réi ddnh nd 1én vdi mét vé d@ ddi khién cho Mary phii
ngac nhién. Cang cing mét thdi d6 nhu thé, khéng mét
gidy ludng lu, em thém vio d6 dudng, bor va lAn luot
nhitng gia vi khdc ma em lay dugc wén gid.

- Chdu lam gi vay?

Cé bé nhin thing vaio mir Mary, moi dudi cia em
run lén.

-~ O dit nude cda chdu wsi mua, nhung khong phii la
nhang con mua nhu & diy, nhitng con mua thuc su co,
mua tong nhidu ngiy dén muc ngudi ta khong thé dém
hér duge bao nhiéu ngty nita. Va mua & ché chdu, né
manh dén mic cudi cang, bao gid né cing tim dugc
dudng dé chui vio dudi mdi nha, chiy vio bén trong nha.
Mira rit thong minh, chinh me di ndi véi chdu didu dd, co
thi ¢ khéng biér dau, nhung nd bao gid¢ cing mubn dé
xudng nhidu hon, nhiéu hon nda.

Mbi mét t néi ra, can gidn dit cda b bé lai 1dn én
thém mot chde. Em bac bép ga va diar mot chiéc chio lén
ho ndng. Em tiép tuc ndi, chi mét lan nging 1ot khi bi gidt
ndy minh vi néc cut.

~Thé nén, nd dm cich d€ di xa hon nia, va néu ¢d
khéong dé v, cudi citng nd sé dat duge muc dich ¢da minh,
nd sé len 181 vao trong diu b dé nhin chim c¢6, vi mdr khi

= 5 » ;o ~ o e 2 A £ o4
dd thanh cbng, nd s& tron ra ngodi qua mir cda cb dé di
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nhin chim mét nguoi khdc. C8 dimng ndi déi, chdu da nhin
thiy mua trong mit ¢b, ¢6 ¢d ¢d ging dén may d€ gia né
lai trong ngudi thi cing di mudn rdi, ¢b da dé€ nd chui vio
trong diu minh, ¢6 di thua cudd!

Va vita tiép tuc nhing I5i déc thoai diy gisn dd, cé
bé vita d6 mé¢ 16p bét vio chio va nhin nd dang vang din
trén lda.

- Con mua dé rir ddng so, bdi vi ng sé ldy di rimg
manh s¢ ndo trong du ¢6, cudi ciing cb sé phai khuir phuc
vi cb sé chér theo cich dd. Chdu biée ric 16 didu dé la sy
that, chdu wing thiy rir nhieu ngudi trong lang chdu phii
chét bdi vi ho di d€ minh bi khuit phuc, sau d¢, chu
Enrique chd ho di trén chiée xe bd cia chi dy. Con me, dé
bio vé chiing chau khdi con mua, d€ ngin khang cho nd
tam hai dén ching chdu, me cd mde bi quyét...

R&i thu hér tir i sic manh ciia minh trong mt c
chi bt ngd va dit khodt, ¢ bé hit tung chiée banh xo 18n
trong khéng khi. Nhudm mdt mau vang uom, chiée binh
x0ay mét vong, tlr tir bay lén cao cho tdi khi cham dinh vao
trin nha, ngay trén diu Lisa. C6 bé chi thing vao chiée
bdnh, cdnh tay ¢m cing ra nhu mot sgi diy cung giuong ra
dén sip dut, em gio 1én véi Mary:

- Py chinh I3 bi quyét cia me, me lam thanh nhing
mit trdi nhé dudi mdi nha. Cé hay nhin xem, em via néi
vira chi thing vio chiéc banh xeo dinh chit vao trdn nha,
c6 nhin xem! C6 ¢6 thdy cdi mar woi d6 khong?

Khéng doi trd Ioi, em lac tiép chiée bdnh xeo tht hai

vi cing hat wung 1én cho nd dinh chit vdo trin nha nhu
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chiéc thit nhar. Mary khong biét phai phan ung nhu thé
ndo. Méi khi tung mét chiée banh xeo 1én, ¢6 bé lai ny hio
glo cao ngdn tay tré cia minh 1én chi vio va hér lén:

- Cb thiy nhiing mirt trdi nhd ndy rdi diy, viy nén
bay gior 6 khong dugc khdc nia!

Ngii thiy mai bdnh thom, Thomas thd miii qua khe
cta. NG ditng im nhin cinh tuong dang dién ra trudc mit,
trudc tién né nhin Lisa, rong con gidn dd, nd thiy c6 bé
giéng hét nhu mét nhin vit rrong mét cubn truyén tranh,
réi nd nhin me nd. Thit vong, né ching thiy mét cdi binh
X€O Nao.

- Me va chi khong d€ danh cho con cdi banh nao ¥

Lisa nhing mot ngdn tay vao trong té hén hop bér,
sia, tning, dudng mér cdch ranh manh va ngody ngody
ngén tay rong miéng, N6 liéc nhin thir nhanh [én khodng
khéng phia tén du ciu bé.

- Em sé& ¢d ngay mét cdi trong hai gifly nua thoéi!
buing yén do!

Khi cdi banh roi xuéng, rdt ding 1én vai cu bé, nd
giat ndy minh. NG nhin ién trin nha, roi ngay lap nic phd
lén cusi sic sya, nhu thé cd thé gidi nay dén ma cu cho né
cudi viy. Lisa cim thiy con gidn dd da nhin chim em dang
hii din, em dar chao xuéng via mim cudi. Tiéng cudi nhu
nic né cia hai difa tré m vang khip cin phong, ching méy
chéc Mary cing bi ly con cusi cia ching, Philip vira budc
vio phong bép, ching kién mét cinh tugng ¢ mér khong
hai trén doi.

Anh ngui thiy muoi huong ngot ngao dang lan téa
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khip cin phong, dén lugt minh anh cing dua mit tim
kiém khdp xung quanh.

- Moi ngudi lam bdnh xeo thé ma ching con lai cdi
nao cho anh 42

- C chit, ¢d chit, Mary néi, d6i mit cé con udt dam,
anh ding yén diy’

Lisa diing dua vao i lanh, ¢6 bé cudi ha hi. Thomas
d3 bo lin ra dat, né thé hon hén va rén ri vi cusi.

Chinh tiéng cudi cia Philip da thu bt sy chi y cla
Mary. Anh mét 6 héc chuyén wr con trai sang anh, ti anh
sang Lisa roi lai nguogc lai. C8 ding ngim <4 ba ngudi, nhin
canh tugng cda mbt cube hdi ngd bit chot nhung tran day
hio hing ma o lic ndo ¢6 44 khang con hean toan thude
vé ndé nita. C6 hoin toin y thic duge cd mor giai diéu day
niém vui bin hoan dang tran vio nhi c6 va bit gip dudc
nér diu dang dang nd trén d6i méi Philip khi anh nhin
Lisa. Nét mit ciia ¢6 bé biy gio gir';ng mét cdch hoan hdo
vdi guong mit ngudi phu ni trong taim anh dir wén ké
trong phong lam viéc cda Philip. Trir nude da lai, Lisa nhin
giéng me nhu diic. Chi trong gidy ldt khi dnh mat cda b
bit gip dnh mit cda Philip, Mary d1 hiéu...

Maét c6 bé biét cich tao ra nhing ving mit wdi nhd
dudi mdi nha “dé xua tan con mua trong ddy mic” da dén
nha cd, va ¢6 khong hé mudn didu dé. Nhung cd bé iy
mang trong minh tit ¢i nhing diéu c6 ly va phi ly thia
hudng tit tim hdn mét ngusi phu ni khic, ngudi o by
liu nay vin dm dnh nhang cdm xuc bi chén vii trong long

ngudi dan éng ma ¢d yéu.
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Dén lugt Philip nhin ¢6, va nu cudi cda anh chuyén
chanh mét née triu mén. Anh ra khéi bép, vio trong nhi ¢é
xe, ldy ra moc chide thang nhé vi ¢ vao phong bép véi
chiéc thang mang trén tay. Anh md né ra rdi treo lén. Khi
lén dén bac trén cung, anh nghiéng ngusi gé mot chiée
bdnh xeo ra:

- Cho anh xin mér cdi dia dugc khéng? Tt ci chiing
ta khéng thé tréo hét lén dn banh & wén nay dugce dau, chi
6 mér cdi thang chéi. Anh khéng bidt moi ngusi thé nao
chi anh bic diu déi bung rdi day.

Biia 4n 61 két thic véi nhiing trao déi an y tuyét vai
gitta mot cau bé v ong b, va nhang ciu ndi khéng cin

1au giém gida Mary va Lisa.
g )

Khi tip phim cruyen hinh Murphy Brown két thuc,
ho lén géc di ngd. Khi di trén hanh lang din dén phong
tim riéng clia mdi ngudi, Mary bdo Lisa di ddnh ring. Khi
nio em lén giuong rol, ¢b s& dén du yém em mor lde. Tiép
theo d6 la moét gidy im Jing, c6 cim nhan Lhz‘iy Lisa diing
sing lai. T phia sau lung, c6 nghe théy giong c6 bé hdi:

- Au yém nghia la gi c6?

Mary quay lai & nhin vio mit 6 bé va ¢6 ging gida
di su béi rdi cia minh, nhung giong ¢6 van ngip nglmg,

- Sao ¢, sao lai Au yém nghia 12 gi?

Lisa da dung chéng hai ray lén héng.

- Thi dung rdi, iu yém nghia 1a gi?

- Lisa, chdu phd biét thé nghia la gi chu! Co sé dén

bén giudng cda chdu va cd sé hon chdu trude khi chdu ngad
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thiép di.

- Thé nhung tai sao ¢6 lai hén chdu? Hém nay chdu
cd lam dugc viée gi tét dau!

Mary nhin dia tré dang dung bic dong, tu thé thing
dudn khién cho nd rd nén vita manh mé lai vira yéu gt hér
nhu mét con thd nhé dang cing héc co thé cda nd 1én ¢b
ging khién cho ké thi ciia minh phéi nhye chi. Cb lai gin
va di cng véi em dén tin bén bdn rda mit. Trong khi Lisa
ddnh ring, c6 ngé}i lén thanh bén tim va chim chd nhin
guong mit cda c6 bé trong guong,

- Chéu dimg chai ring manh qud nhu thé, co thiy 1
dém ngt loi chdu bi chiy mdu diy, c6 s dan chdu di gap
mot bdc sT nha khoa dé khdm xem.

- Nhung sao lai phdi di khdm bdc si trong khi chdu
khong bi bénh?

Lisa lau xung quanh miéng mdt cdch ki ludng roi
dir khin tim 1én bé 16 sudi. Mary chia tay cho ¢4 bé, nd
khéng d€ v va di thing ra khdi phong tim. Mary di theo
¢ bé vio trong phong ngu va dai dén khi ¢4 bé chui vio
trong chin mdi dén ngdi bén canh em. Cb lua tay vudt
mdi téc em, nghiéng ngudi, chum méi, dat [én twrdn em
mot nu hén.

- Negd di, ngay kia chdu s& bic ddu dén truong, chdu
phii nghi ngoi d¢ cé suc khée thit tét,

Lisa khéng tra loi gi hét, Mai chat lau sau khi cdénh
cita da ddng lai, né vin nim md to mit nhin dau ddu vio
bdng ti.

Nim hoc dau tién ciia Lisa bat ddu trong sy cam ling
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cda mdt con ngudi da crudng thanh nhung con bi cim t
rat lau trong co thé ciia mar bé gdi. Khong ai nghe th:iy
tiéng em ndi, thinh thoing im cing tai ra thi mot sé gido
vién trong trudng ciing cé nghe thiy em tri i khi ho dit
cho em mér ciu héi, nhung d6 cing 1a chuyén hiém, vi rit
it ngudi trong s6 ho quan taim dén em, phin lén déu tin
chic ring du cthé nio di nia em ciing 2 & lai i6p. G nha
em ciing khong ndi nhiéu lim, cd ai héi em cing chi ly
diu lam hiéu hoic d4p lai bing mét thd 4m thanh i rim
phdr ra ty Cuéng hong. Néu cd thé duge, em mudn minh
dugc thu nhé lai, nhé han ¢4 nhiing con kién em nudi trén
biu cta s& phong minh. Ngay nio cing vy, ci budi tdi em
ngdi i crong phong, v & d6, i noi siu thim trong tm
hén, ecm chi lam mét viéc duy nhit: nhit nhanh tiung hinh
inh ki uc vé cudc séng “ngiy xua”, ghép ching lai vdi nhau
cho té1 khi mét chudi dii ki niém ord thanh mét soi chi hi
vong, vi doc theo soi chi d6 em di dao choi. T c4i thé gidi
ndy, em cd thé nghe thiy tiéng dd cubi kéu lao xao dudi
bdnh xe Jeep bdo hiéu Susan da vé&; tr sau thim ki de béng
tréi dap mui huong ngay ngit cda ddc 4m udt con lan véi
14 thong va rdi, thinh thodng, nhu c¢d méc phép la, em chot
nghe th?iy giong néi cia me Ui trong [iéng x40 xac cda ld
C3y ngodl xa.

Thudng thudng, mbi budi t6i, chinh Mary 1 ngui
mang em xudng dudi ndy, trong mot thé gidi xa la, noi dé
thodt khéi thuc rai, em chi ¢é mér cich duy nhéc la hudng
inh mit vé phia chiéc ddng héd treo tudng. Dit chim cham

nhad ra ting phut, cudi cliing né ciing sé cho tréi hér duge
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nim thdng,

Noel da dén, nhitng mdi nha trang trf bing cdc diy
den ndi bir trong dém. Ngbi trong xe hoi, rén duong trd
vé tt New York, noi Lisa vira di ctng Mary mua sim nhing
mon db cudi ciing dé chudn bi cho dém Gidng sinh, em
khong thé khong ndi lén ¥ kién ctiz minh.

- L& ra phii giti mét nua s6 nhiing cdi béng den ching
can thiét pay vé chd chdu, nhu viy tAt ¢i céc ngdi nhi s& cd
duge dnh sing.

- Ché cia chdu, Mary ddp lai, chd cda chdu 1 noi
ching ta dang séng, trong mér con phd nhé & khu
Montclair noi ma tit ci céc ngdi nha déu da cd dnh sing
rbi. Séng mét cdch diy du khong cd gi I tdi 161 ¢4, hay thoi
ding cd lde ndo cing nghi dén tit ca nhitng sy thiéu thén
& noi chdu di ting s6ng d6, va dimg cé néi mai ring nha
chdu 13 dd nda, chdu khong phéi ngudi Honduras, theo cé
duoc biée thi chiu 13 nguoi My, dit nudc cia chdu la & day.

- Khi chdu trudng thanh, chdu sé cé quyén 1y lya
chon quéc tich cda minh!_

- Cé nhi¢u ngusi dang mao hiém tinh mang d€ cé thé
dén song & nudc chiing ta, [€ ra chdu phi cim thdy hanh
phiic mdi phaii.

- D6 1a béi vi ho khong cd quyén lya chon!

Nhitng thang sau dd, Philip hét sic ¢ ging d€ gin
ket moi ngudi lai thanh moc gia dinh mdi. Cang ngay cong

viéc cang chiém nhiéu chdi gian cda anh, anh tranh thd
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ting phuit ranh r6i ¢6 ging tao ra nhing gidy phur thu gian
v vui vé trong gia dinh. Chuyén di nghi nhan dip 1& Phuc
sinh & cong vién Disneyworld la mét trong nhiing nd tuc
dé va, du g.;?m nhu ngay nao ciing ¢é nhing cudc tranh cai
gay git gitta Lisa vd Mary, chuyén di nghi da mang diu in
ctia mér ki niém ot dep diu tén. Tuy vdy, méi tuin i
qua, anh lai cdng cdm nhin 16 ring hai cip khdc nhau dang
cing sc?;ng chung dudi mér mdi nha, mor bén la Lisa v&

anh, bén kia la vg anh vi con trai.

Diu maa he nim 1989, anh dua Lisa dén dAu kia cda
bang New York. Sau mét doan dusng dai khd ling le, ho
dugc ngudi bao vé khu cim trai ciu cd dua ho dén tin cin
nhi biing gb nhé cia ho. Anh di miy lan nhdy mit ra hiéu
vdi Lisa nhung cé bé gid vd nhu khéng thiy. Phia ba bén
kia ciia khu hé {a lanh thd Canada. Dém xuéng, énh den
thanh phé Toronto téa thanh mét quing séng miu cam
phin chiéu lén bung cia nhing ddm may trén trdi. Sau khi
in bida téi, ho ra ngdi ngoai hang hién nim ngay phia trén
mat nudc tinh ling. Lisa ¢t ngang su yén ldng.

- Tudi tha ¢d ich lgi gi?

- Tai sao chdu hdéi chu cdu héi nay?

- Tai sao ngudi ldn lai ludn o 16 mot cau héi bing
mdt ciu héi khdc mdi khi ho khéng biét cau tra 18i cho ciu
vita duge héi? Chédu di nga day!

Co bé ding day, chi nim 1:§y b tay em, khién em
phdi ngdi xudng tré lai.

- Bdi vi nhu viy sé ¢d duge thém mét it thai gian!
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Néu chéu tuéng dé 1a mor ciu hoi dé o lait

- Vi day ciing vin chua phai [a mdr ciu trd 161!

- Béi vi ¢6 rit nhitu quang déi tuéi tho khdc nhau
nén thit khd d€ biét phéi ndi vdi chdu thé nao, hiy cho chu
thém mot chit thoi gian va trong khi ché, chdu thi ndi
cho chu chdu dinh nghia vé tudi tho nhu thé nio ndo.

- Chdu 12 ngudi dua ra ciu héi co ma, c6 bé tra 1ai.

- Chd d4 trdi qua < quang doi tho iu cda minh vdi
me chdu.

- D6 khong phai la didu chdu muén héi.

- Chéu muén chd ké cho chiu nghe vé wdi tho cda
me chdu ma! Me chdu dd cim thdy rit chét chdi trong c4i
khong gian cda tudi thg dd, nhu moi dua e khdc gia
nhanh trude twdi vi cude séng. Gibng nhu chdu, me chdu
d3 trd thanh nan nhin, bi trdi bubc trong ¢di vé co thé bén
ngoai ctia chinh minh va cda cdi dong ho cit déng ghét voi
nhiing hat cit khong chiu chdy xudng nhanh hon. Méi
ngay troi qua, me chdu chi biét séng d€ doi dén ngay hom
sau, vdi mot mong mudn duy nhér a duoc gia di.

- Me khéng hanh phuic &2

- Me chédu séng mért cich di doi! Va sy ndn ndng giet
chét wéi tha.

- Thé thi sao?

- Khi d6 tudi tho, vi d6 1a cAu héi clia chdu, wéi tho
trd thanh mét ching dudng qué dai ngoii sic chiu dung,
gibng nhu déi voi chdu bay gis, ding khong?

- Viy thi tai sao ngudt ta lai khéng thé ué thanh
ngudi ldn ngay lap wic?
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- B6i vi tudi tho ¢6 nhiing gid tri cda nd. N6 guip xdy
dung nén ting cho nhiing udc mo vi cude séng cda ching
ta. Chinh trong ky tc vé& tudi tho, chdu s& tm dugc ngudn
stic manh cho minh, hiéu dugc nguyén cd ciia nhing con
gian di, nudi dudng nhing dam mé, va né cng s¢ thuong
xuyén gidp chdu ddy xa thém ranh gidi cia nhiing ndi sg
hii va nhdng han ché cia chinh minh.

- Chéu khong yéu tuéi tho cda minh nifa.

- Chi biét didu d6, Lisa, va chd hia vdi chdu ring
chui s& 1am tét ci d€ t6 thém mau rang 13 cho tudi tho cia
chdu, nhung dit sao ciing vin sé ¢6 nhing ludc 1 nhit dinh
chi ¢é mau den va tring.

Khi mit usi 1én, ho da ngéi & sdt mép chiéc u néi.
Trong khi da dén lin thif e cd bé lam rdi tung cudn day
cau, anh vin nai ni ¢ bé it nhit cing hay gid v& 16 ra thich
thd, anh di w nhd long [ sé kién nhin. Anh nhic tai cho
Lisa biét chinh c6 bé 1a ngusi mudn cé mot budi di ciu
trong chuyén di choi rigng chi ¢ hai ngudi nay. Tic ludi
mét tiéng khéd khéc, c6 bé thét ra vai tir “O bién!” va ngay
sau d6 thém vao “Khéng phi trén mt cdi hé!” Em thd cho
sgi ddy cAu ndi trén mit nudc va ngdi ngdm nhing gon
séng nhd, gon nao cing nhu mudn tap trung hudng hét vé
phia nhing cdi try.

- Hay ké cho chu nghe vé noi dd! Philip ndi.

- Chud muén chdu ké cho chit nghe cdi gi?

- N6i cho chii biét ¢ d6 chau séng nhu thé nao?

Cé bé im ling mét ldc erude khi nhe ahang trd 1oi:

“V6i me.” Réi em im ling. Philip cin rang vao bén md. Anh
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dar can xudng, dén ngdi bén canh em dé 6m em vio long.

- Céu hdi cda chi diing la khéng dugc khén khéo cho
1dm, chui xin 151, Lisa.

- C6 ma, béi vi chii mudn chdu ké cho chi nghe vé
me ma! Chud muén biét me <6 nhic chi khong chu gi?
Khéng bao gids ci! Chua bao gid me ndi vdi chéu vé chu!

- '1ai sao chdu khéong dé thuong vdi moi ngudi?

- Chdu muén vé nhi chdu! Chdu khéng ¢6 di tinh
cam danh cho chd va moi ngusi!

- Hay cho chi va moi ngudi thém mét chut thai gian,
chi thém mér chiit thai gian nda thoi. ..

- Me néti rﬁng tinh yéu néu ton tai ngudi ta sé cim
nhin thiy né ong tic khic, néu khéng se khong phai 1a
tinh yéu.

- Me ciia chdu rit cd don, vdi nhing ¥ tudng vé cdi
titc khic!

Ngay hém sau, cb bé cau dinh mdt con cd lén dén
mudc suyt chiit nia thi né ngi chii vé phia trude. Qud hao
hitng, Philip vong tay 6m iy 6 bé dé “cho chic 4n”. Sau
m6t hdi chién ddu hée sitc_kién tri, mot biii tdo ldn dugc
161 1én mir die, Philip nhin nd 16 16 vé thér vong, réi anh
nhén thiy d&i go md cda co bé dang nhéch lén. Trong gidy
ldr, cdi u n6i da 6 nén rang ngdi nhd moe trong nhing
diéu tuyér voi nhit cia téi tho: mét tiéng cudi phd lén.

C6 nhiing dém c6 bé gip d4c méng. Anh 6m iy c6 bé
trong tay v ru cho em ngu; trong hic ¢6 lam diu di nhing
dém dai 4c mdng cia em, anh nghi dén nhiing con ngudi

s€ 4m dnh sudt ¢d cude séng trudng thanh cia c6 bé. Mot
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s6 vét thuong cda tudi the khéng bao gi& lanh sco, ching
chi bi ling quén, trong mét khodng thai gian d€ cho chiing
ta Idn 1én, d€ rdi sau d6 quay tré lai @ ddi hon.

Cudi tuin, ho quay wé vé nha. Thomas rit vui vi ho
da trd vé va khang chiu rdi xa hai ngudsi nita. Ngay khi Lisa
lui vé nhéc minh trong phong, né dén bén c6 bé va ngdi
bét xuéng ngay tén san, dusi bau ciia 58, né dodn ring su
kin ddo la ditu kién d€ nd duge & lai trong phong. Thinh
thoing, c6 bé hudng inh mit triu mén vé phia né rdi ngay
lap tic lai chim ddm trong nhitng suy nghi cia minh. Khi
6 trong tdm trang vui vé, ¢6 bé d€ cho nd dén nim canh ¢b
erén giudng va ké cho nd nghe nhiing ciu chuyén vé mét
manh dit khic, noi nhing con giéng ¢d sic manh thic
ddng sg, noi nhang tran gié cudn 1én mét 13p bui trén lAn

vdi ld thong.

Muia he tr6i qua. Lisa bi 8 lai Idp va ngay khai gidng
ddnh diu budc khéi diu cda mot tudi thiéu nién u dm. Cé
bé khéng hoic rit it khi hoa minh vao d4m ban trong ldp,
em thiy ching qud tré con df)j vdi minh. Gan nhu lic nao
cing chim dim trong nhing cuén sich w chon liy cho

minh, em khéng bao gio cdm thay ¢4 don.

Mot ngay thing Mudi hai, 'Thomas nghe thiy mét
difa con gdi trong trudng goi chi cta né L3 “dé con gdi nudc
ngoai do ddy”, né dap cho dita con gdi 4y mét mor e
khiing khiép vao éng quyén. Tiép theo d6 1a mért cude chay

dudi trong cdc hanh lang, v mér cd nga séng soai xudng
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nén nha lam méi wén cia nd bi réch ra. Mdu tran vio
trong mi¢ng nd. Lisa chay 30 dén va khi nhin thiy nd nim
dudi dér trong tinh trang nhu vy, ¢6 bé tim manh liy e
dua con gdi d2 ling ma minh, d?fy n6 lui din vé phia tudng
v dong théi tdng thing vao né mot nim dim véi mér sic
manh vugt ngoai tim kiém sodt cda em. Dita con gl kia
quay mdt vong va ngi sup xuéng, mii udt dim midu.
Thomas dung déy, hodng sg, nd khéng con nhin ra guong
mit thudng ngay cda Lisa nda. Cd bé tudn ra mdr tring
nhiing 181 de doa biing tiéng Tay Ban Nha, tay bép chit ¢6
nan nhin cia nd. Thomas véi chay tdi van xin né buéng
tay ra. Guong mir run lén i gian dd, cudi cing né ciing
théi, d4 cho con bé mot cd cubi cung roi bé di khéng hé
ngodi lai. NG bi dinh chi hoc trong muoi lim nghy va bi
phat ¢ trong phong. Cida phong cida nd ludn ddng kin, nd
khéng d€ cho Thomas vio, ngay ¢& khi ciu bé mang trdi
cay dén cho nd. Lin diu tién, chinh Mary 3 ngusi mang
lai binh yén trong nha. Mdu nghé nghiép néi lén, c6 thuyéc
phuc con trai k€ hét cho c6 nghe ciu chuyén dd xdy ra.
Ngay ngay hom sau, ¢6 xin gip hi¢u truéng nha truong,
yéu ciu trudng phai cho con gdi nuéi ctia ¢b trd hai ldp hoc
ngay lap tic va budc ngudi da ling ma Lisa phai xin [6i c6
bé. Lisa khong ndi gi va ud lai ldp hoc. Ching ai con dém
néi x4u em nia, cdn Thomas thi kitu hanh di dao khip
crudng vdi cdi méi sung phéng va tim bim cia nd trong

nhiéu ngay.

C6 bé ki niém sinh nhit thd mudi mdr cia minh vao
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cudi thing Giéng. Chi ¢d hai nguoi ban trong ldp dap lai
l6i moi dén dy riéc nhe mumng sinh nhic do Mary 8 chut.
Budi t&i, cd nhi in 51 bing phin con lai cda bia tiéc buf-
fec gin nhu con nguyén. Lisa & Ii trong phong riéng, sau
khi don dep nhi bép vi g6 cic diy den treo trong phong
khdch xudng, Mary mang dén phong cho ¢6 bé mot dia db
an. Ngdi & cudi giudng, Mary gidi thich cho em ring &
truong em phai chiu khd giao riép vdi moi nguéi nhiéu
hon thi mdi cd ban.

Nhing ngay diu tién cia mia xuin di mang 4nh
ning mit tréi tdi, nhung khong khi cda budi sing vin con
gid lanh. Cuéi budi chiéu, Joanne va Mary di ciing nhau
ngdi ubng tra duge moe t‘iéng trong phong khdch khi Lisa
trd veé oy trudng hoc. N6 déng sip cida lai, chio li nhi mér
tiéng trong ¢é hong va di lén phong. Giong ndi nghiém
khic cda Mary ngin nd lai khi nd budc dén bic thu sdu.
NG quay nguoi lai, d€ 16 cdi quin gidy day véc bin, hoan
toan tuong xung vdi d6i md bdm diy bun cia nd. Tinh
trang ddi gidy cda nd cing ching d6 hon so vdi quin do
dang mic.

- Chdu tim trong cdc ving bun d€ réi lan nio ciing
vé nha trong tnh trang nhu thé nay sao? Cé phai mua mét
cdi mdy gist mdi ¢€ cho chéu tiép cyc choi nhing o chai
cda chdu chic? Mary hdi, khdng con ki€m sodr néi con
glan clia minh.

- Chdu lén phong thay d6 day, Lisa twa 6 giong 16 16

vé& mir kién nhin.
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- Déy [2 1an cuéi cang 6 ndi véi chdu, Mary hét lén
khi Lisa di khuét sau gdéc hanh lang. Xong rdi chéu hay
xubng tu 1am cho minh mét chiéc sandwich di, chdu cd
ching in cdi gl nhu vay qué di rdi ddy! Chau nghe thiy 6
ndi khéng?

Mot tiéng “ving” linh dam vong dén tx cudi hanh
lang, tiép theo 2 tiéng sip cia. Mary budc trd las ngf\‘)i canh
c6 ban gdi, khéng nén ndi mér tiéng thé dai. Long lay
trong bo do vdy mau be phfmg phiu khong mét nép gon,
Joanne dua tay vudt nhe lén téc mot duong tinh té d€ chic
chin la khéng cd lon t6c nao bi rdi va mim cudi mor cich
khoan dung.

- Ngay nao cing thé nay chic khéng dé dang chuit
nao, thar 1a khé cho ciu, ¢6 ndi.

- Duing vy dy, v khi xong vdi con bé nay thi lai
dén lugt ching Thomas, nd cit sudt ngay di theo bir chude
con bé.

- Dic biét vdi 6 bé nay chic phai phuc tap Fm.

- Tai sao vay?

- CAu biét 16 13 minh muén ndi gi ma, & trong thanh
phd tit ci bon minh déu biér chuyén, va bon minh rt
ngudng mo cau.

- Joanne, ciu dang ndi vé viée g1 viy?

- Nudi ddy mdr dita con géi dén rudi vi thinh nién
bao gid ciing 12 mdt didu khd khin cho cic ba me, tong
khi d6 Lisa lai ¢én tir mot nudc khéc, né khéng hoan toan
gidng véi nhitng difa tré binh thudng. Bé qua nhiing diéu

khic biét va thuin héa c6 bé nhu diéu cdu dang lam, qua
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la mét sy rong lugng ddng d€ nguéng mo, nhir 13 vdi mét
ngudi khong phai fa me rudt nhu cdu.

L& nhidn xét vang 1én trong dAu Mary nhu thé cé mér
ciy buia vira dip mot cd vio ddu cb.

- B4i vi méi quan hé gitta t6i va Lisa la chii dé cho céc
cude dam tiéu trong thanh phd sao?

- T4t nhién 1 chiing td ¢ ndi chuyén vdi nhau vé
viéc dy 1di, ciu chuyén cda cdu di sao cing diu phdi la
chuyén thudng. May thay cho chung 161! Xin 16i ciu vé ciu
nhin xét cudi cing niy, té khéng phii chiit ndo. Khéng,
didu ma td mubn ndi, d6 12 moi ngudi cdm thong vdi ciu,
thé théi.

Cam gidc buc boi xuic hién trong long Mary ban niay
khi nghe 6i nhin xét diu rién cda Joanne da bién thanh
mét con gidn di khong gi kiem ché ndi. Co dién 1én vi tic
gidn. Co ghé sit mic minh vao guong mit cda ¢d ta, voi
mét thai dé gﬁn nhir de doa, c6 ¢6 tinh nhai lai gigng cda
vi khdch:

- Thé cdc ¢6 cam théng vdi tdi & chd nao, ¢d ban quy
cda toi? O tiém cir tée hi? Trong phong ché cia bdc si phu
khoa, ctia mdy vi chuyén gia vé& ché d6 an udng hay trén ghé
di-viing cda miy chuyén gia tdm ly ciia cdc ¢6? Hay trir phi
la cdc cb tin méy chuyén d6 tén giudng méc-xa, trong khi
ngudi ta ve vudt ngudi cic ¢b? Cb néi di, 161 thuc sy muén
biét, nhing khi nao 3 lic ma cde ¢b cdm thdy nham chdn
dén d6 phai cam théng cho chuyén cta 12 Téi vin biée fa
cudc séng clia cic ¢o vo vi dén phir chdn, va ring nim

thdng tr6i qua moi chuyén chi cing ¢ thém, nhung dén



214 MARC LEVY

mifc nhu vdy, va nhanh dén nhu viy thi i khéng thé ngs!

Joanne lui lai, nép ngudt sau thém mét chut vio chiée
ghé ném.

- Ciu ding uic gidn nhu viy, Mary, thit 1a ki cuc, td
ching cd ¥ g1 khi ndi nhu vy, ciu hiéu sai hét moi chuyén,
nguac lai thi ¢d, td dang chia sé vdi ciu tinh cAm ma moi
ngudi danh cho ciu.

Mary diing diy vi nim liy cdnh tay Joanne, khién
cho ¢b6 ta cing phii diing diy theo.

- Biét khéng, Joanne, tnh cim cda ¢6 lam cho t4i
chdn dén chér di duoc; ma nhan tién d€ i ndi thar cho cb
biét luén, tit ca ld cdc b déu lam cho t6i phat chdn, va
nhit 12 ¢d, vi chd tich ciia cdi cau lac bé méy muy gia thiéu
hot dan éng cda 6. Hiy nghe t6i cho 16 day, 181 sé day cho
¢d mét bai hoc nhd vé tt vung, vi néu cd ¢ ging tap trung
hét khi ning cila cdi bé dc nhé xfu cia cb d€ nghe nhiing
gi 161 sip ndi, tham chi cd thé c6 sé du kha ning &€ lip lai
cho miy c6 ban ctia ¢6 nghe ma khong nhdm lin. Mét con
vit ngudi ta mdi thuan héa, con mér dua tré ngudi ta nuédi
day! Dring 13 khi t6i nhin miy dda con cia cb ngoai
dudng, t6i ¢6 thé thiy 16 1 c6 khéng hiéu miy vé sy khéc
biét nay, nhung di sao cling thit ma xem, ¢ sé thdy, cd ¢
cim thiy bdt budn chdn hon nhiéu. Biy gid thi ¢6 di ra
khdi nha t6i, bdi vi hai phiit nita, t6i sé dudi cb ra b;‘”mg
cich d4 vio méng cda cé.

- C4u di hoan toan mit trf rdi sao?

- Phéi day, Mary hée lén, chinh vi-viy mi i da lap

gia dinh tt sdm dén thé, chinh vi vy ma t6i ty tay nuoi
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day hai dua con ctia tof, v2 t6i cdm thdy hanh phuc vi didu
dd. Di ra ngay! Dé cho 161 yén!

Cé ddng sip cinh cda thit manh phia sau lung
Joanne, ¢6 ta bé di mot mach. D€ liy lai hoi thé vi lam diu
di can dau dau dit doi, ¢b ti trdn vao tudng. Chua kip binh
¢inh lai, ¢6 gidt ndy minh khi nghe tiéng budc chan trén céc
bic thang, ¢6 quay ngudi lai.

Lisa mic mdt bo db thé duc chay bé sach sé, xinh
xin, budc vio trong bép. Vai gify sau ¢4 bé quay trd ra vdi
mot chiée dia cim trén tay. Em da Jam cho minh mée chiée
banh sandwich giim-héng va thit ga kep gitia bon ldt binh
mi phii sét mayonnaise. Chiéc binh cao dén muc d€ gia
cho nd khéng bi dé, o bé da phdi iy mat chiéc daa cia
cda hang 46 4n ‘Trung Hoa mang dén nhidng hom Mary
khong muén niu nudng, dim xuyén qua cic lép bdnh.
Pén gida cAu thang, ngay & chd vira ldc niy em bi goi giir
lai, Lisa quay ngudi lai va, vdi mét nu cudi kiéu hanh, ¢
bé ndi:

- Bay gid chdu déi rdi!

Réi em quay trd 1én phong minh.

Thang Bay, c4 bén ngudi cing di nghi tai ving Nudi
D4. Nui gidp cho Lisa tim thiy lai phin n3o cim gidc ru
do ddnh mir lau nay va cing lam cho em gin gii vdi
Thomas hon. Trong bat ké viéc gi, leo mii, tréo cdy, rinh
cdc con thu hay bt di loai con ting ki la ma khong dé
cho chiing dét, em ludn choi hér minh, khién cho ciu bé

‘Thoms, ngudi ma mdi ngay lai cang coi em nhu chi gdi ciia
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minh nhiéu hon, vé cing ngudng mo. Khéng ddm thd
nhin nhung Mary cim thdy khé s¢ khi hai dita nhé ngay
cang thin thiée vi thoi gian gn gdi bén con trai ngay cang
bi thu hep. Tt sdng sém, Lisa di kéo ciu bé theo em suédt
mot ngay phiéu luu. Em déng vai ngudi phuy trdch trai cia
d6i Peace Corps con ciu bé vio vai cdc nan nhin cda bio.
Ké air budi 6i hém ciu bé dd & bén em gin nhu sudt ca
dém d€ trin an em trong khi con gidng né ra, va da gid kin
duge bl mat vé nhang con dia chin khién em hoing loan,
ciu bé da dugce dé bat lam o ly phu trdch trai. Ngay hém
sau, vao liic binh minh, khi mi mat d4t vin con dim suong
dém, em ty dar tén lan vi l4 thong va hir chit sau huong
thom tda ra. Vzo gid in trua, em mang nim dit tron dén
cho Philip va, trudc sy tic gian cia Mary, em tuyén bé méc
cach 1y hdo ring & chd em ciing ¢6 mui nhu vy, nhung
thom hon.

Théng By trdi qua rit nhanh vi khi ud v& ving
ngoai & New York, hai dua tr& déu cim thiy td ham. Mua
tyu trudng dién ra tong nhiing ngdy budn € dang tréi
qua. Ngay méi ldc mdi ngin lai, khi sac dé cda mua thu
khéng di bt lai cho mét nén tréi xdm xit chi sdng [én phin

nao trong sy hifa hen cda mdc mua he sé g vé.

Vao dip Noel, ¢4 bé nhin dugc mén qua la mér hop
dé ve gé‘}m nhiéu bt chi mau, chi than, co v tuyp bot
mau. Ngay l4p tic, trén mot tam gidy lén ghim lén uang
trong phong ngi cda minh, ¢ bé bit diu vé mot bic tranh

khc“;ng 5.
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Buc wanh ching ¢ em cd nhiing khi ning nghe
thudt dic biét, né thé hién quang cinh ngbi lang cia em.
Trong d6, em di vE& quing trudng trung tim noi o6 nhi the
nhg vuon cao, con dudng nhé din dén trusng hoc, cdi nha
kho 16n vdi hai cdnh ca em dé ngo, chiéc xe Jeep diu ngay
phia trudc. O 6p canh thdt nhit em ve Manuel, Sefiora
Cazales va con lixa cda em & phia trudc ngéi nha nim bén
véch nui noi em séng trude day. “Day la ngdi lang trén nii
cuia bon chdu. Me dang & trong nha”, em néi thém.

Mary mifn cudng chiém ngudng “téc phim” vi ddp
trd ngay lap wic, dudi dnh mic gidn dit cia Philip: “Hay
lim, néu may m#n méc chuit thi hai muoi nim nia, o s
dugc cd mit trong buc tranh nay, sé khe khian hon ddy vi
c6 s& o6 thém nép nhin trén mir, nhung chéu ciing sé c6
nhiéu kinh nghiém hon véi ciy co vé. C6 tin chic la khi
ndo chdu mudn, chdu sé lam duoc. .. Ching ta con nhiéu

thdi gian.”

Ngay 16 thidng Giéng nim 1991, 19 gt 14 phuir, trdi
tim cia chau My bic fiﬁu dip theo nhip nhing dot dan
sting c8i d6i xuéng Bagdad. Sau khi t6i hiu thu duve dua
ra hét han vio nita dém hém trudc, quan déi My cling cic
lyc luge quin ddng minh chiu Au chi chdt bt diu cién
hanh chién tranh véi Irap d€ giai phdéng Koweit. Hai ngay
sau, hing Eastern Airlines ddng cita, cdng ty hang khong
nay s& khéng con chuyén tcd hanh khich dén Miami hay
dén bit cit noi nao khdc. Mat trim gis déng hd sau khi

chién tranh ng ra, cdc luc lugng quéin déng minh tam dinh
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chién. M6t cam bén muoi mét linh My, musi tém linh
Anh, mudi linh Ai Cip, tdim linh Ti€u vuong quéc cic
nudc Ardp théng nhér va hai linh Phdp di bi thiét mang,
cudc chién tranh cong nghé cing di giée chér mor tram
ngan binh linh v din thudng Iraq. Cudi thing Tu, Lisa cit
mét miu bio trong & New York Times ma em di doc gin
nhu thuéc long vi ddn nd vao mét cudn album 1dn. Trong
miu bdo d6, ngusi ta ¢é thé doc duge tin mér con bio da
d6 bo xudng ving b bién Bangladesh, giét chét hai muroi
tim ngan ngudi. Cudi mia xuan, mét tn Lisa bi mér xe
canh sit thanh phd 4p gidi vé nhi, sau khi bi phde hién
dang vé moe 14 ¢ tén maot thin ciy phia sau nha ga. Dua
vio mét cudn tr dién, Philip da ching minh duge véi cdnh
sdt ring mau sic crén 14 6 1 mau cda Honduras chit khéng
phéi mau cd [rag, nhg thé ma tranh dugc, khong dé sy viée
bi trinh Ién thdm phdn tda dn. Ca bé b phat phii & trong
phong sudt ci hai ngiy cudi tin va bi Mary tich thu b
mau v& trong vong mot thing.

Nim 1991 kiéu hanh vdi nhang niém hi vong din
chui ra doi: ngay 17 thang Sdu, tai Nam Phi, lust v& phan
biét mau da cda chi nghia A-pdc-thai bi xda b, ngay 15
thdng Sdu, Boris Eltsine dugc biu tam tong théng cuia lién
bang Nga, gidng lén hdi chudng bdo hiéu si két thiic cda
Lién bang X6 vidr. Thing Mudi mét, nhing cudc chién
diu tién né ra vdi sy tham gia cia bay trim chiéc xe thiét
gidp cia Nam Tu bao viy cdc thinh phé Vukovar, Osijek
va Vinkovci bdo hiéu s khdi diu ciia mér cude chidn tranh

khdc, mét cude chien ma ching bao liu sau dd sé giy ra
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bao néi thong khé cho khu vic trung tdm cida lyc dia chiu
Au gia cdi.

Nim 1992 chao ddi trong mdt mua dbng gid lanh.
Vai twin nifa, Lisa sé ki niém sinh nhat lin thi musi ba cda
minh. T trén dinh cda nhing ngon ddi & Montclair,
ngudi ta cé thé nhin thiy thanh phé New York bi bao phu
bdi mét rim 4o choang mau xdm va tring, Philip tir den
trong phong lam viéc va dén bén ngudi vg dang nim ngd
trén giudng. Anh nim xuéng sdt bén vg, rut & dua tay xoa
nhe [én jung ¢é trudc khi xoay ngudi lai.

- LAu rdi anh khéng nhin em, cé ndi trong bdng .
(Cé dimg lai mér lc rdi quyét dinh ndi ra hét tim su cda
minh trong budi dém thing Giéng nay.) Em thdy 6 4nh
mit anh rang ngdi 1én nhu thé ndo khi anh nhin Lisa. Gig
nhu em. ¢d thé nhian duge i anh du chi mot ph%m T cdi
dnh sing 4y. T khi biée tin v& c4i chée ciia Susan, dnh mi
cda anh danh cho em da tit hin, trong con ngudi anh ¢6 cdi
gl d6 d3 chét, va em khong thé lam cho né séng lai dugc.

- Khong, em nhim rdi, anh di ¢é géng hér siic, nhung
khong phai bao gi¢ cang dé dang, anh khéng phai ta mét
con ngudi hoan hio.

- Em khéng thé eidp anh dugc, Philip a, béi vi cinh
ctia da ddng kin. Qud khit déi vdi anh quan trong hon hién
tai vA tuong lai dén nhudng by sao? Thir 13 dé dang khi wx
bé moi thi bing cach vii minh trong sy nudi tiéc, mot ndi

dau thu déng mdi tuyée voi lam sao, mét cdi chét tir ot méi
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ding ngudng mo fam sao, nhung du sao dd clng van la
mdt cdi chét. Nhiing ngay diu tién khi chiing ta gip nhau,
anh ké cho em nghe vé nhdng udc mo, nhing dam mé cia
anh, em dd tudng r%‘mg anh goi em, e¢m da dén, va anh, anh
d€ minh bi cim i trong ¢4i thé gidi tedng tugng cda anh;
con em, em cé cim gidc bi dudi ra khéi cudc séng ctia
chinh em. Em khong cudp mit anh cta ai hét, Philip, khi
em gip anh, anh chi cé mot minh, anh nhd khong?

- Tai sao em ndi nhing didu nay?

- B4i vi anh dang ttr bé moi th, va em khéng phai la
nguyén nhin,

- Tai sao em tit chdi khéng muén gan gdi Lisa?

- B3i vi didu dé phai dén tr ca hai phia, va béi vi con
bé ciing khong mong muén. Péi véi anh, moi viéc qud d&
dang, vi tri cda ngudi cha dang con tréng,

- Nhung trong trdi tim con bé ¢d chd danh cho ca thé
gidl.

- Anh ma néi Jdi d6 u? Anh, ngudi mi du bang ca tinh
yéu cia em ciing khong lam néi di¢u d6 trong trdi tim anh!

- Anh lam cho em dau khé dén mutc d4 sao?

- Can hon thé nhiéu, Philip. Ching ¢6 ndi ¢6 don
nio o1 té hon nbi ¢ don ngudi ra cdm nhin ngay ¢d khi
séng hai ngusi. Em da mudn ra di trong khi em lai yéu
anh, thit ud tréu, thit 12 mot didu i hé cho cudc séng.
Nhung béi vi em yéu anh, em van con & day, con anh, anh
khong nhin thiy em, anh chi nhin thdy minh anh, néi dau
cda anh, su hé nghi ciia anh, nhing didu khéng chic chin

cta anh. Va anh khéng con phai 2 mét con ngudi ding yéu
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n(a, viy ma em van yéu anh.

- Em d3 muén rdi bé anh sao?

- Em nghi dén diéu dé m&i budi sing khi em day khgi
giudng, vio nhiing gid khic diu tién ctia méi ngay, khi em
nhin thiy anh udng voi ly ca phé trong sy im bing noi anh
dm ché 4n ndu, khi em nhin anh khodc 1én minh nébi c6
don, khi anh ¢6 ria cho sach lan huong cila da thit em dudi
dong nudc di chiy qud liu, khi em biét ring anh dang ¢
rat xa chiing ta khi ddm minh dudi chiéc voi sen, khi anh
chay vdi dén bén chiéc dién thoai dang reo nhu thé anh vira
thdy & 46 mét canh cita s8 giip anh o6 thé thode khéi thuc
tai thém chiic nifa. Con em, em van ¢ d6, déi tay ning triu
cz mot dai dwong hanh phiic, ude mo ddi ta ¢é thé tim
minh trong dd.

- Anh chi ¢d cdm gidc lac 16ng méc chiic théi, anh nhe
nhang bao chita.

- Anh ching hoc dugc mét bai hoc nio hér, Philip a,
em di quan sit anh khi anh méi ngay mor gia di, khi anh
vudt nhitng nép nhin dang hinh thanh tén guong mar
anh. Ngay ngay dau tién em da yéu hinh dnh cda ong gia
trong anh, chinh nhu thé ma em di biée r‘ﬁng em mubn
dugc giy dung cudc doi minh cing vdi anh, bdi vi y nght
vé mot tudi tic khong gidi han & bén anh Iim cho em ¢cdm
thiy hanh phic, bdi vi lin du tién trong doi em khong
con cam thiy sg sy vinh cdu nifa, ciing ching thiy sg su
cgt nhao cda thai gian, bdi vi khi anh di vao trong em, em
cam the‘iy sit¢ manh cing nhu su yéu dudi cia anh, va em

véu su hoa wdn diu dang cda cd hai diéu d6. Nhung em
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khéng thé mét minh tao ra cude sé‘;ng cia chung ta, ching
ai cd thé lam duge didu dd. Ngusi ta khéng tao ra cube
séng cda minh, anh yéu a, ngudi ta chi cin su diing cidm
dé€ ddm séng cudc séng dy. Em sé di xa vai ngay. Cu bubng
xu6i theo anh nhu thé ndy, cudi cang em sé ddnh mar
chinh minh.

Philip cim liy déi ban tay cda Mary va hon lén tay c6.

- Tudi tho cda anh di chér di cing vdi ¢6 4y, va anh
khéng thé nio chip nhin duoc diéu dd.

- Susan chi la mét ¢di ¢d, téi tha cda anh cing viy.
Anh ¢ thé kéo dai mai mai phz‘m déi nay cda anh, ai cing
¢6 thé lam duoc didu d6. Ta mo vé mot Iy tudng, ra cau xin
nd, nii goi nd, wdng doi nd, va rdi cdi nghy mi nd xudt
hién, ta khdm phd néi sg hii khi séng vdi cdi ly wdng do,
so khéng xing ding véi nhang gidc mo cda chinh minh,
sg phai gin két né véi mor thue & ma ta phii chiu trich
nhiém vdi nd. Thic qud dé dang khi chdi cix khéng muén
tré thanh ngudi I6n, qud dé dang d€ quén di nhitng 18i lim
ciia minh, khi d6 hér sai lim cho cdi goi la dinh ménh von
van che gidu sy luoi biéng cla ching ca. Gid ahu anh cd
thé biét duge béng nhién em cim thiy mét méi dén ching
nao. Em d4 tiing cé duoc su diang cim d6, Philip a, sy
ding cim dé€ yéu anh vdi cude sc’;ng cda anh, mér cudc
séng thét phitc ap, nhu anh ndi wr lic diu. Phic tap béi
[ g1’ Bdi nhing day duit, béi nhing du dinh chua hoan
thanh cda anh? Béi vi anh wdéng ring anh nim cdi doc
quyén dd u?

- Em mét maéi vi anh?



EM & DAU? 223

- Subt khodng théi gian vira qua, em da l;“ing nghe
anh, trong khi anh chi nghe chinh minh, nhung y nght lam
cho anh hanh phuc da khién cho em cdm thiy ngip tran
sung sudng, vi em ching them dé y dén nhiing diéu khong
mong doi xdy ra trong cudc sdng hang ngay. Em ching he
sa s& thiy ban chai ddnh ring cia anh trong ly cda em, hay
nhiing tiéng ddng anh rao ra budi dém trong khi ngd, hay
guong mat nhau ndt ctia anh vao budi sing, udc ma clia em
da gitip em vuor qua tar cd nhiang dicu dd. Em cing vy,
em di phii hoc dé Chf;ng ds lai nhing gio khic c6 don,
nhiing gidy phut bang hoang. Anh ¢ biér dieu dé khong?
Em da ¢ tim dd moi ly & trén dai nay d€ bién minh cho
anh, d¢ cé ging chip nhén ring dia ciu cda anh déi khi
quay ngugc, nhung dit anh ¢ muén hay khéng, né ciing
chi quay theo mét hudng, va du anh ¢4 muén hay khéng,
nd ciing mang anh trén nd, va anh ciing quay theo né.

- Nhung chuyén gi di xay ra d€ em ndi véi anh dit ¢
nhiing l&i nay?

- Chéng cd gi c4, thé ddy. Em chi cin thiy co thé cua
anh méi dém lai cdch xa em thém mét chiit, md mit ra
nhin thiy lung ciia anh rrong khi trudc diy em thiy guong
mit anh dang ngd, cdm thiy ban tay anh luét qua da em
mot cich hén nhdt, Chida oi, em ghét cdi ciu “cdm on em”
ctia anh khi em hén vio ¢8 anh dén thé. Tai sao t6i nay anh
khong lam viée khuya hon? Em vin muén tiép tuc im ling
thém mét thoi gian nida va khdng néi gl véi anh hét.

- Nhung, em dang c6 ging néi véi anh ring cm

khéng con yéu anh nia day.
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Mary roi khéi giudng vi quay ngudi lai dé nhin anh
khi budc ra khéi phong, Anh nhin thiy ddng nhang duong
cong ctia ca thé ¢é bién mic trong béng téi cia hanh lang.
Anh ché vai phic rdi di dén bén c6. Cé dang ngdi ¢ dau
cAu thang, nhin chim chim vio cinh ctta ra vao & phia
dudi. Anh quy xuéng phia sau ¢6 va vung vé quing tay 6m
lay cb.

- Em dang cb ging ndi véi anh didu nguoc lai, ¢d néi.

Cé budc xubng cdc bic thang, di vao phong khich va
khép cia lai.

Qua mdrt dém, khi ma nhitng diéu ngudi ta ¢ thé
dodn dugc nhung lai khéng muén nghe chdy dugc ndi ra,
thic khd khin khi phdi déi dién vdi budi séng hém sau.
Thu minh trong chiéc do khodc bing da, Mary ding trén
bic ctra, chéng choi vdi cdi lanh t¢ cdng clia budi sing.
Tiéng bon tré con vong tr hanh lang dang tién gin, c6 hé
to ring co sé doi chung trong xe hai, chuing phdi nhanh lén
néu khong mudn bi tré lin nita. Philip dén bén cé, anh dit
ban tay lén gdy ¢b va vué}: ve nhé nhe.

- C6 thé 1a anh khéng bay 13 cho em thiy theo cich
m3a em mudn, nhung anh thuec su yéu em, Mary.

- Thoi nao anh, khéng phéi bay gio, khong phii ngay
canh bon tré con, con qud sdm dé thay déi y kién ma. ..

Anh dit mude nu hon 1én déi méi ¢b. Tix trén ddu cau
thang, Thomas bit dau hdt ving {&n nghe dinh tai nhitc dc:
“Dai tinh nhan, déi tinh nhén, déi tinh nhin!”, Lisa liy vai

hich né méc cdi, va bing mér giong cuong quyet pha lan
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kiéu hinh, nd néi: “Em yén tdm di, Thomas, ri mét ngay
em ciing & budc qua cdi ngudng bdy tudi, em sé khéng cd
nhu thé nay mai suét doi dau!” Khong chd ciu trd 13i, b
bé budc xubng cic bic thang, Khi di qua cia, em thé ldy
chum chia khéa trong tay Mary va khi ra dén gida 16i di,
em hét lén: “Chdu sé dgi moi ngudi trong xe hoi, vi ha
thip giong, nhin mit ndi thém: déi rinh nhin’”

Mary budc xudng di doc 181 di, x8p chiéc vali nhé cta
cé vao thiing sau cda chiée xe hai cu mau tring, va ngdi
vio sau tay l4i.

- Me di du lich a? Thomas héi.

- Me sé dén & véi di vai ngay & Los Angeles, bé sé o

cho cic con.

Mary diu xe ngoai bai vi bing qua chiéc ciu vuot din
dén nha ga sin bay. Céng trinh ning cip nhi ga vira hoan
tat, miu son vin con sing béng. Phai ba gio nia chuyén
bay cia c¢é6 mdi khéi hanh, thii tyc 1én mdy bay van chua
bt dau. Co budc vio qudn bar va chon mét chiée ghé ngay
tai qudy. Ngdi tai ddy, c6 cé thé ngdm nhin cic dudng
bing. Anh phuc vu quiy bar néi tiéng My pha giong 14y
Ban Nha mang che ¢6 mét ly ci phé sa. ‘Trong sy tinh
ling cia cin phong v;“ing, cd d€ cho nhing buc tranh cda
qué khut lan lugt tréi qua trude mie: gidy phuit ngiu nhién
cda lin din gip g6 trong bdng i clia mot phong chiéu
phim, nhiing loi dAu tién hoan toin bar ngo thét 1én trén

phé, su vi digu cia gidy phut boi rdi khién ¢6 ngiy ngat,
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cam xiic lin 16n khi méi ngusi di tiép dusng cia minh sau
khi trao d6i sé dién thoai véi nhau. Su ché dgi khiéu khich
niém hy vong, nhiing chi tiér khién nguai ta phii nhd dén
mot ngudi con chua quen biér, cim xuc ciia cude goi diu
tién khién cho ngay hém sau trd nén thie khéc lg, edi lai
tiép tuc mét khodng im ling ché doi, roi thai gian nhu kéo
dai mii khi nhing y nghi ma ngudi ta khéng muén dinh
r6 13 didu gl cit thinh thodng lai dén. Giita dong chay hén
dén dd, mét dnh mir dic biéc rai Quing trudng Thai Dai
&1 dém Gidng sinh, mét cdnh cda chung cu md ra vio moe
budi sém mai budt gid trén con phd ving vé tai khu SoHo,
ebi lai mde su chd doi. Su thin mér ndy sinh trong nhing
budi t&i két thiic sau khung cira kinh tai quén Fanelli’s, mét
chiée ciu thang ci ki bing gé mbi bac lai nhu cao hon khi
béng anh di bién mic sau géc phé, hang gigr ngdi theo dai
chiéc dién choai. O chinh gita dong chdy 1a ki niém cuia
nhiing lin diu tién: mét bs hoa hdng dé bi bé quén ngoai
cdu thang trudc cita nhi ¢6, sy nguong nghiu ciia nhing
cdi ém xiét lam cho nhing ct chi vung vé tré nén trang,
trong, mdt budi dém mong manh khi ma ngudi ca khong
ngimg gidt minh dah gidc vi sg lam ngusi kia thic gidc, vi
cdi co thé khang fim lai dugc tu thé nio thuidn tén dé ngd
nifa, hay cinh tay niy ma ta ching biér phai dic ¢ dau.

Va khi ngusi ta hiéu ra ring tinh cdm vdi ngudi kia
s&¢ chiém mét vi tri khong hé nga «éi rong cude doi minh,
nhiing néi sg dAu tién ap tdi: so ngudi kia sé bd di vio buéi
sang khi thic day, ring ngusi 4y khong goi lai, sg phai don

gian ty thi nhan véi minh ring bir diu yéu cd nghia la da
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wé nén phy thude, ngay ca ddi vdi nhing ké cing dau
nhit. Nhing gidy khic di tré thanh nhing khoing choi
gian diu tién cda mot d6i finh nhin: nhing ba 3n trua
thi vi ndi tiép nhau, nhiing ngay cudi win dau tién,
nhing budi t8i Cht nhar ma ngudi kia cing chiu d lai,
chip nhan thay d6i nhing thdi quen c6 hitu cda cudc dbi
déc than, nhiing cude néi chuyén bay bong crén troi khi
ma ngudi ra vira ndi dén cdc dy dinh cla tuong lai, vira
thim doé dnh mic cia ngudi kia, rinh mot ny cusi hay mor
sy im ling. Mot cude séng chung cua hai ngudi dugc bic
dAu, nhu mét sy gidi thodr duge chy dai biy l4u nay. Cé
thdy lai hinh 4nh anh dung & cuéi gian chinh nha thd trong
bd 1& phuc sang trong tugng trung cho thai khic dic biét
nay, tai sao ho khong 8 chiic 1& cudi trong bd trang phuc
gidn di, thodi mdi, chinh he cing da thé ring s& dén vdi
nhau nhu viy co m3? Ho di nhu thé khi anh din ¢b dén
Montclair thim ngdi nha ma hién nay ho dang §. Nai da,
trong sy kin ddo ctia mot cin phong tim, mot thanh gidy
méng di d6i mau, vi nhu thé nd ciing da thay d6i ci mau
sac cubc séng cda ho, 4nh sdng vi mui vi tr mot budi chiéu
danh dé son cin phong ngt sip sia danh cho mét em bé
dang lén dan trong bung cia ¢6. Anh mit anh thinh
thodng lai di lac vio mét viing ki uc vin hoan toan déng
kin d8i vdi c6, tinh yéu ma cb muén dinh cho anh dé
mang anh trd vé véi c6. Cé giat ndy minh khi anh phuc vu
kéo cb ra khéi dong hdi tudng.

- Ba ¢6 mudn mét ly ca phé nia khéng, thua ba? Xin
ba thit 161, t61 khéng dinh lam ba sg.
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- Khéng, cdm on anh, ¢& o 144, 6i chuin bi 1én mdy
bay.

Cé trd tién vi rof khéi phong, Phia trudc cic quiy
tiép tan cuia hing hang khong TWA, c6 nhin thiy mét day
cabin dién thoai, ¢ b mét déng hai muoi lam xu vao khe
vi bim sé dién thoai ciia Philip. Anh nhic mdy ngay sau
tiéng chudng reo diu rién.

- Em dang 6 dau?

-G san bay.

- Chuyén bay ctia em khéi hanh lic miy gio?

Anh héi biing mot giong bubn vi nhe, ¢6 dgi vai gidy
trude khi trd &1 anh.

- Anh ¢d rinh t6i nay d€ di in 8 khong? Anh goi
mot ngudi trong tré di va dir cho chidng ta mét ban & quén
Fanelli’s, em sé ddnh déi mor tin dudi 4nh ning mir rdi
liy mor ngay di mua sim quin 4o. Anh hiy mic mét chiée
quin jean vdi chiée do pull & én cda anh, chiéc miu
xanh da tr&i 4y, em thiy trong bé quin do dé, nhin anh hip
din nhat. Em s¢ di anh Lic 20 gio, & géc dudng Mercer
va Prince. .

Cé dit may xuéng. Cé biang qua chiée ciu vugr din
ra khu vuc dau xe, vita di vita mim cudi. _

Cé danh ci ngay d€ chim séc cho minh. Tam tdc,
[am méng tay, mdng chan, chim séc da mit, tar ci. C6 liy
tr trong tui ra thm vé mdy bay ma cé sé trd d€ nhin Jai
rién, kiém tra gid v¢ vty hia vdi minh rf‘ing s¢ khong tiéu
vugt qud 56 tién ghi trén gdc trdi cda tdm vé. Cb wy ting

che minh mot chicc do khodc, médt chiéc jupe vi mér
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chiéc do so-mi bing vai c6-téng va mua mét chiée 4o pull
cho Thomas.

Tai qudn Fanelli’s, ¢4 nhic dinh yéu ciu duoc bd e
ban tai gian phong ngoai. Philip chim chd ling nghe c6
trong sudt bida in. Ddi mic vdi nhiing con gid lanh budt,
ho thd b6 trén nhang con phc'; l4t d4 trong khu phé trsdc
déay ciia ho va hoan toan khéng cd chi y trudc, budc chan
din ho dén ngay dudi chan khu chung cu noi ho ting
séng. Dhtng dudi e8ng chung cur, anh 6m ldy c6 trong vong
tay va hén cb.

- Chung ta phii vé théi, cé ndi, da rré gid cia cb git
tré 4m rbi.

- Anh di thué o 4y hét dém, ngiy mai 6 4y s& dua
bon tré dén trudng, con em, anh sé ché em dén khdch san,
anh da dit cho chung ta mét phong.

‘Irong su ém diu cda tAm ga trai giudng nhin nhim
va trude khi chim vao gide ngd, ¢6 cuén minh nép sit vao
Philip vi vong hai cénh ray 6m ldy anh.

- Em rét vui vi da khéng di Los Angeles.

- Anh cdng viy, anh rat vui, anh o i, Mary, anh da
nghe hée nhing gt em ndi voi anh hém qua, vi anh cling
vy, ¢6 mot diéu anh muén ndi vdi em. Anh mong em ¢4

thé cb géng han nita vdi Lisa.

Nim mua d4 troi qua vd Mary vin dang c6 ging,
Budi sdng, Philip dua bon tré dén trudng, budi chiéu Mary
dén dén ching. Thomas héc long tan tyy véi chi gii cda

minh va khéng chiu i ¢d chi nida bude. Méi thi Tu, nd
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danh ¢4 budi chidu dén thu vien Moncclair d€ tim kiém dir
cd nhang gi lién quan dén Honduras mang vé cho chi. N6
photo lai cdc bai bdo tim duge va dua cho ¢6 chi din vao
cudn sé lén. Xen gida cdc trang bdo, ¢d bé v& cdc buic tranh,
{ic thi bing than chi, lic thi bing burt chi den. Lisa cing
di dén du cic tran béng chay cda Thomas, cé bé ngéi trén
khan dai vi khi dén lugt Thomas cAm chiy, tit ci moi
ngusi déu phdi ngac nhién khi nghe ¢6 bé ho la ¢8 v to
dén thé. Thing tdm, ho cing di nghi tai mét trai he. Philip
va Mary thué moc villa nhd bén ba bién, trong vilng
Hamptons. Mét dot nghi cudi tuan dai vio mia dong, ho
gtti bon tré tham gia vio mét ldp hoc 18 chifc cdc trd choi
tuyér, con hai ngusi thi dén tan hudng nhing ngay nghi
ngot ngao trong mét cin nhi gb bén bs mot cdi hd déng
bing trong ving Adirondacks. Hai cip déi ban diu gidn
din ra d€ rdi theo thai gian, hai cip mdi dugc hinh thanh:
cip cia bé me vh cip ciia hai dua tré. Lisa ctng thay déi,
co thé cia bé gdl nim xua da bién mir, thay vao dé, mbi
tuan trdi qua, nd din din mang ddng dip thuc su cia moe

thi¢u nd. .

C& bé ki niém sinh nhat lin thid musi bén cda minh
vio cudi thing Giéng nim nay, nim 1993. Tdm ngusi ban
than tong ldp dén dy sinh nhir cia em. Lan da cda em
ngly cang ré mau ngim ngim ctia mét dita con lai, déi con
nguoi den ldy cida em ngay cing rang 18, todt 1én vé doc lap
va cd tinh. P6i khi Mary cam th:’iy khé chiu vi v& dep ngiy

cang dugce bde 16 cda Lisa, nhar ta khi ¢d hai ciing budc di
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trén phé. Nhiing énh mit them muén cda bon chanh nién
va cda ca nhing difa nhé téi hon nhic ¢6 nhd ring thai
cia 6 da qua, va mét cam gidce ghen i len [6i vio long cb
mic di ¢6 khong chiu thira nhin. Tinh xic xuoc va nhiing
I dédp trd khong kiéng né cida Lisa trd thanh cdi cd cho cdc
trin cai v, thé i c6 bé ddng cita nhér minh trong ¢in
phong noi chi ¢6 cdu em trai duge quyén & lai, va vui diu
trong cuén s6 bi mit mi em gifiu dudi ném. Lisa rit it chu
¥ dén viec hoc hanh & truong, c6 bé fudn ludn chi ¢b ging
& muc t6i thidu vira di dé dat diém trung binh. Philip hér
stte béi réi vi cd bé khéng bao gis mua cho minh dia nhac,
truyén tranh hay dé trang diém, va ciing chfmg bao gid di
xem phim. Cé bé tiét kiém it cd s6 tidn qui cda minh va
gui vao chi thé bdng mau xanh ma cé bé dung lam hop
dung tién tée kidm, nhd né ¢d mot ¢dl diy kéo bi mir &
sau lung. C6 vé nhu Lisa ching bao gi¢ cdm thiy budn
chdn, ngay ca khi c6 bé ngdi hing riéng déng hé nhin vao
khoang khéng. Em séng trong thé gidi riéng cda minh, chi
thinh thodng, trong nhitng khoang thai gian nhit dinh, em
mdi gia nhp vao cude scjng vdi nhitng ngudi xung quanh.
Va cang ngay, thé gidi ciia em cang tré nén xa cdch.

Mua hé dén bio hitu nim hoc sdp kée thic. Mée
thdng Sdu that dep sdp réi qua, ngay mai s¢ 13 mot ngay
hoi dac bide: ngay cim trai cda truong, Suét i ba ngay nay,

Philip, Mary va Thomas ban rén chuén bi cho su kién nay.



homas 13 ngusi cudi ciing ngdi vio bin in sdng. Lisa

khong muén an gi héc va Mary da phii véi ving don
dep phong bép. Nhiing chiéc banh kem mut boc trong lép
gidy nhom da duge xép ngay ngin trong cép xe. Philip
nhin nhang hdi coi ngin d€ moi ngudi nhanh chdng lén
xe. Tiéng mdy xe da bt diu kéu ro ro khi chiée dai lung
cudi ciing dugc thit lai. T nhi dén trudng chua diy mudi
phit, Mary khéng thiy cd Iy do gi d€ phai sét ruét nhu
thé. Trén duong di, thinh thoing anh lai dua mic nhin
trong kinh chiéu hau. V& byc bdi cda anh 16 6 dén muc
Mary buéc phai héi chéng minh ¢ chuyén gi; anh b
ging mot cich khé sé dé nén lai sy buc doc ciia minh va
ndi vdi Lisa:

- Tt hai ngay nay, tAt ¢ moi nguoi déu an khong
ngon ngd khong yén dé chuin bj cho 1& bé gidng nam hoc
cia chdu, va ngudi duy nhar ¢d vé nhu ching may may ban

tam lai chinh 13 chdu.
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Pang mdi nhin qua kinh xe dé ngém mdy, Lisa ch:?mg
them trd 131 anh.

- Puing la chdu hoan roan ¢d Iy do d€ im lang nhu
thé, Philip ndi tiép, qui thuc 1a ching cd ly do gi d€ vui
miung véi két qud hoc tip ctia chdu. Chu hi vong 1a nim
tdi chdu s& chd rim vio hoc tip nhi¢u hon, néu khéng thi
nhidu nghé s& vugt ra ngodi tim tay cta chdu.

- Déi vdi cong viée ma chdu mudn tam, diém hoc cia
chdu nhu véy a d roi!

- Al chi, thit 13 mét tin tdt lanh, hay dung hon [3
cubi ciing chdu cing ¢6 duge mdt mong udc diy chu, qua
la ching bao gi¢ nén dinh mér hi vong qud sém! Moi
ngudi ¢d nghe th;y khéng? Cudi cung cing nghe dugc mot
mong udc.

- Cd hai lam sao vy, Mary 1én tiéng, hai ngusi cd
chiu binh tinh lai khéng?

- Cam on sy hé tro cda em. Thé cdi nghé hay ho dang
dang rong cdnh tay doi chdu va chi cin mor kée qui hoc
tip hang trung cing cd thé lam dugc la cdi nghé gl vy, chd
rat nong long muén biét day?

N6i I{ nhi trong miéng, ¢& bé tra 181 ring khi nao du
tudi crudng thanh, ¢ bé sé gia nhip vao doi Peace Corps
va sé¢ dén Honduras, dé lam cong viée giéng nhu me cila
minh. Trdi tim d6t nhién thit lai, Mary ngoinh mit ra phia
cda s6 d€ khong ai doc duge nhing cdm xic hién 1én trén
guong mat minh. Tiéng bdnh xe siét trén mit dudng kéu
chéi tai va chiéc xe dot ngdt dung lai bén & dusng.

Thomas ngdi thut siu, ép sét vao lung ghé, hai tay nam
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chac ldy day thét an toan. Philip quay ngudi lai, giong run
lén vi gidn di:

- Tu chdu ndy ra cdi suy nghi niy diy ha? Nhing gi
chdu vira néi qua thar [ mét sy dén ddp ruyét vai danh cho
chiing ta day, béi vi chiu cdng riing d6 14 Iong cao thugng
thuc su u? Chdu tudng ring chay trén cude doi cda chinh
minh 1a mot cich thé hién cia sy ding cim w? Chau ¢4
biét diéu d6 s¢ dan dén dau khong? D6 la cdi cdch séng ly
tudng cdia chdu diy w? Déu rdi, diu [a nhiing nhan chiing
hanh phic ma nd da d€ lai phia sau? Chau sé khéng bao
gid dén dé hér, chdu nghe chi ndi khéng? Chdu ¢4 muén
chi gidi thich cho chdu nghe chuyén gi s¢ xdy ra khi ngudi
ta tlr bé cude séng cda chinh minh khéng...

Mary nim chit ¢ tay cia chéng minh.

- Anh ding néi na! Anh hoan ton khéng cé quyén
noi vdi con bé nhing 1&i nhu viy! Anh dau <d phai dang
néi vdi Susan, anh ¢d ¥ thifc dugc didu d6 khong?

Philip budc ra khdi xe va ddng sip cia phia sau lung.
Mary quay lai phia Lisa, dua tay vuét ve guong mit voi déi
mit d6 1én vi nhiing giot nudc mit s¢ hai cda c6 bé, bing
mét giong néi nhe nhing, thﬁng thin, ¢6 an di em,

- CH thi ¢ tu hdo vé chiu. Nhing diéu ma chdu
muén Iim vdi cude sé‘;ng cda chdu sé doi hdi rdt nhidu su
can dam. Chua gi, chdu da rit giéng me chdu, va chdu cé
moi ly do wrén doi nay dé mong mudn nhu véy, béi vi ds
la mét ngusi phu nit ddng khim phuc.

Sau vai gifly im ling, cé ndi thém:

- Chdu thit may min, ¢6 udc gi 6 vio tdi cla chéu,

o
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cé ciing ¢d th€ nguéng md cha me ciia minh dén muc
muén duge ud thinh ngusi gidéng ho nhu chdu biy gid.

Mary bim coi xe ting héi cho dén khi Philip chiu
quay 6 lai cAm lgi. Ngay lap nic ¢ yéu cdu anh cho xe
chay, bing mér giong khién cho ngudi ta ching thé cii lai.
Cb lai 4p mat minh vao cta kinh, mét 4nh buén thodng
ludt qua déi mir cd.

3 truong, Philip khong tham gia vao bit ci hoat
déng vui choi nao, tr chéi khéng ngdi duy budi 1é trao gidi
va khéng ndéi mot 151 nio trong subt bia in, vi it nhu
vy trong sudt ci khodng thoi gian con lai cda budi chiéu.
Anh khong hé nhin Lisa, tham chi anh oy chéi ngay ca
khi c6 bé chia tay ra lam lanh vdi anh vio cudi baa an
tria. Mary tim moi cdch d€ lam anh mim cusi bing cich
nhudn 16ng may [én nhung khéng thanh céng. Cé thiy
thdi d6 cua anh rat tré con. Co nhén xét véi Thomas nhu
viy v danh thoi gian con lai dé chim séc cho Lisa, cd
hiét ring déi véi con bé, ngay hém nay da ud thinh mér
ngay thuc su tdi té. Trén dudng ud ve, khong khi trong
xe hoan toan trdi nguge hdn vdi khéng khi vui tuoi cia
ngay hdi vira khép lai.

Vira vé dén nha, ngay 1ap tdc Philip bé 1én phong lam
vi¢e va giam minh trong dé. Mary dung bita ti vdi bon tré
trong mét biu khong khi nang né. Sau khi da ddp chin dm
cho hai dia tré, co di vé phong nim mét minh, d€ budt ra
mét [iéng thé dai khi ¢6 kéo chin [én trum kin vai. Budi
séng, khi c6 mé mit ra, chiéc giuong da wéng hoang. Trén

ban in trong phong bép, c6 tim thiy mau Isi nhin cia
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Philip, anh da di dén vin phong 1am viéc va 8 nay s€ vé
tré, khéng cin phai doi anh.

C6 lam bia séng v chudn bi tinh thin d€ dén nhan
nhing ngay nghi cuéi tuin la ling. Giita trua, cé ra khéi
nha mua sim mét s thu, d€ hai dda tré ¢ nha xem rivi.

Khi & trong siéu thi, trong long c6 bong dang 1én mét
cdm gidc cd don; ¢ khong muén d¢ cho minh bi chim
dim trong cim gidc 4y, c6 didm-lai ngay tai ché cudce séng
cda minh: nhitng ngudi ma cé yéu quy déu khée manh, co
cd mét mii nha dé trd chin, v mér ngudi chdng hiu nhu
khong bao gid ndi gian, ching cd ly do gi dé ¢ phéi khiing
hodng vio mét trong nhitng ngay Chu nhic téi té nay.

Cé& nhin ra minh dang néi chuyén mét minh khi mét
ba cu di ngang qua g.:’;m ché cé diing héi xem cé dang tim
gi. C6 mim cudi trd loi ba: “Tim nguyén ligu d€ [am banh
xea.” Co ddy chiéc xe hang vé phia trudc va tién vé& phia
quiy bdn bort va duong, Co 1 vé nha lic 18 gio, hai cay
triu ning dd, béi vi néi hitng mua sim thit nhiéu thudng
la cdch dé cd ty vd lanh cdc vér thuong trong long, Co dac
cic gdi d6 lén ban in trang bép vi quay vé phia Thomas
dang ngdi chai trong phong khach.

- Cédc con ¢ nha ngoan diy chu?

Cau bé git dau. Mary bit ddu d6 cdc géi db ra.

- Lisa & crong phong hi con? ¢6 hdi tiép.

Mai choi qud nén Thomas khong trd 141,

- Me vira héi con mt ciu héi ddy, trong trudng hop
con hoan toan khéng &€ y thiy?

A ¢ 4 4 P 5t .
- Pau <6 dau, chi ay di cang véi me ma!
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- Sao lai thé duoc, sao Lisa lai di cung voi me?

- Céch diy hai tiéng, chi iy ra khdi nha, va chi 4y ndi:
Chi di gip me!

Mary buéng roi nhing wrdi cay co cAm trén tay vi
nim 14y vai ciu con trai.

- Chi 4y ndi thé a2

- Me oi, me 1am con dau! Thi con vita ndi vdt me dd,
chi 4y ra khéi nha va chi ndi chi iy di gip me.

Giong néi cia Mary 1§ 16 su lo ling. Cé buéng léng
ban ray dang nim chit vai con.

- Chi 4y ¢6 mang theo cdi ti nao khong?

- "Thét ra con cing ching dé ¥ nhin nia. C chuyén
gl viy me?

- Con choi tiép di, me sé quay lai!

Cb vdi va leo lén cdc bic thang, vao phong cda Lisa va
tim con thé bdng dung rien tiér kiém binh thudng vin duge
dac trén chiée ké g6 son tring. Con thé nim wén ban, trong
bung né tedng tron. Mary cin méi, véi va chay vio phong
minh, lao {én giudng va nhoii ngudi ra vdi ldy chiéc dién
thoai. Cé bim ngay s6 dién thoai cta Philip, anh khong trd
[5i. Cé nhd ra hdm nay la ngay cudi tudn vi rrong rAm trang
cang thing, c6 bim tiép s& mdy truc tiép cia anh; anh nhéc
dién thoai khi chudng reo dén héi thi tu.

- Anh phai v& nhd ngay, Lisa bé nhi di réi, em gol
dién bdo canh sdr diy.

Philip diu xe phia sau chiéc xe cia canh sdc
Montclair. Anh chay véi theo 16i di. Trong nhi, anh thiy

Mary dang ngdi trén bd sa-long trong phong khdch, canh
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dé, sT quan Miller dang ghi chép.

Vién cinh sic héi anh cd phii 1a bé ciia cé bé khéng,
Philip liéc nhin v& phia Mary va gar dau tra 16, Nhin vién
didu tra méi anh dén ciing trao d6t vdi ho. Trong suét
mudi phiit dai, 6ng ta hdi ho vé diéu gi theo ho 6 thé I
nguyén nhan din dén viéc bé nha di ndy. C6 bé cd ban trai
khong, gan diy cd bé ¢ chia tay anh ban trai d6 khéng, 6
diéu pi trong thdi dé gin diy ciia 6 bé c§ thé coi 1a ddu
hiéu bdo trudc hinh déng niy khong?

Mot héc kién nhin, Philip diing lén. Ho s& khong thé
fim ra con gdi anh vdi cdi tro choi ud 18i cu héi nay, con
bé diu cd trén rong phong khich va ngdi ¢ day nhu ché
niy, ho di d€ mdc qud nhidu thoi gian rdi. Anh thét Ién
ring chi it cling ¢6 mét ngudi di tim ¢d bé rdi bé ra ngoai
sau khi ddng sip cia sau lung, Vién cinh sdt ngdi siing so.
Mary danh ké cho éng ta nghe hoan cinh dic biér cda Lisa,
va cho 8ng biét ring chéng ¢b di ¢d mdt cude cai va véi cd
bé ngay hém trude, va ring ddy 12 1an diu tién chuyén nay
xdy ra k& u khi ¢6 bé dén séng v6i ho. Mary khéng néi gi
dén nhiing didu c6 da ndi véi cb bé trong xe hoi. Liic dd ¢
chi muén ndi diéu g1 d6 d€ an di ¢ bé, nhung biy gis thi
¢6 dang bt ddu ngd ring chinh nhing 13i néi iy da khién
cho 6 bé bd nhi di.

Vién thanh tra cit cudn s6 di, xin phép ra vé va mi
Mary dén gip 6ng tai vin phong, Ong ¢ trin an ¢é: trong
tinh huéng xiu nhit, c6 bé sé ngd qua dém 6 bén ngoal va
sdng sém mai s€ tré vé nha, cdc cude bd trén khéi nha kidu

nay thudng van kér thuc nhu vay.
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Budi dém dang xuéng s& rit dai. Philip tré vé nha tay
khéng, giong nghen lai, anh dén bén vg, c6 dang ngé-i bén
chiéc ban in trong bép. Anh cAm l4y hai ban tay cb trong
tay minh va thi thim néi vdi c6 tim trang 161 boi cia anh.
Anh dua diu 160 vai ¢6, hon ¢ 161 lén gdc nhét minh trong
phong Bam viéc. Mary nhin theo anh. Cé cdng di ién gdc
v vio phong ma khéng can g6 cia.

- Em théy r6 la anh khéng lam chid duoc hoan cinh
nay, va em cd thé hiéu di¢u d6. Nhung mér trong chiing ta
phai lam dugc diéu d6. Anh hay & dy, anh s& chuin bi baa
tdi cho Thomas va tra 161 dién thoai. Néu cd bit cit chuyén
gl xdy ra, hdy goi em ngay lip nic vao s6 dién thoai trong
xe hoi, em sz di xem ho tim dén dau rdi.

Co khéng d€ cho anh ¢4 thoi gian dé ddp lai; qua &
cita 56 trong phdng minh, anh nhin thiy c6 chay v6i theo

161 di, chiéc xe hoi mat hdt sau géc pho.

Ve mit ctia Miller ching bdo trudc tin g} tot dep; ngot
déi dién vdi éng, c& bdng cdm thé‘.;y them hir mot didu
thude kinh khiing khi nhin éng chim thuéc. Nhiéu déi
tudn cra dd xem xét ki nhdng noi ma thanh nién van
thudng ty tap, cinh sdt da lién lac vdi mot vai ngusi ban
cta Lisa dé héi thim thong tin, v by gid, cinh sdt nghi
ring c6 bé di 1én mét chuyén rau hay mot chiéc xe khich
dé dén Manhattan. Thanh ta Miller d3 g fax dén trung

tim Port Authority cda New York®, trung tdm nay s€

1. Bon vi cAnh sat phu trach 18t cd cac clia ngd vao thanh phd.
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chuyén théng bdo tim dua tré bé wdn di khidp cic don
cinh sét cia thanh phd.

- Rai sao nia? ¢b héi.

- Thua ba, trung binh méi thanh tra ¢é dén khodng
bén muoi hd so tong wy trén ban cda minh. Phin ldn
nhiing difa tré vi thanh nién déu 16 vé nha sau ba hay bén
ngay, 61 biét ba lo ling nhung cin phi kién nhin. Ching
t6i sé tiép tc dm kiém khip noi wong thanh phd
Monictair, nhung New York nim ngoai quyén han cia
ching i, ching t6i khéng c¢é quyén can thiép vio dia
phéin dd.

- Nhung t6i khong cin biét dén chuyén phin chia
ranh gidi hanh chinh cla cdc éng. Al s¢ la ngusi truc tiép
chiu trich nhiém tim lai con gdi téi?

Miller hiéu tim trang khing hodng cta cé, nhung
6ng khong ché lam gi hon. Cuée néi chuyén di kér thi,
Mary vin khéng di sic ding diy khéi chiéc ghé. Miller
heong Iy vai gidy, md ngan kéo va 16i ra mot thm danh
thiép, 6ng dua né cho cb.

- Ngay mai ¢6 hay dén gip ngudi déng nghiép niy va
néi ring i gidi thiéu c6 dén, dng iy la thim i tai
Midtown South Squad, téi s€ goi dién béo trudc cho ang 4y.

- Tai sao 6ng khdng goi ngay by gio?

Miller nhin thing vao mit ¢ va nhic mdy dién thoai
lén. Cd tiéng hép thu thoai erd 181 cude goi. Ong da dinh
d3t mdy xubng, nhung do Mary nhit dinh yéu ciu nén
cudi ciing, ng dé€ lai mot tin nhin*tdm tit ly do éng goi

dén. Cd het 1di cdm on dng va 61 don canh sdr.
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Co ldi xe 1én dén tin dinh d6i Moncclair, ty dd,
ngudi ta ¢d thé nhin thiy thanh phé New York trai dai
dén vo din. Diu d6 dudi mért trong sé hing triéu bong
den dang nhfip nhdy dudi kia, mét c6 gdi nhd muai bén
tudi dang chim vio trong dém 161 dy bac tric. Mary xoay
chia khda né mdy xe va di theo con dudng cao ¢ din
dén Trdi Tdo Ldn0.

Tai bén dé crung tam ciia hé théng xe bus, ¢6 chia
biic dnh chup Lisa ma 6 d€ trong vi cho tir ci nhin vién
tai ddy xem. Ching ¢6 ai nhén ra ¢6 bé. C6 chot nhd ra cita
hang dich vu photocopy noi c6 dén déng ludn viin trudc
day khi ¢6 séng cai thanh phé nay. Cia hing ny md cia
sudt dém, cé lap nic di téi d6. Mét ¢b sinh vién khodng hai
muoi tuéi véi mii téc udn xolin dang tryc rai cia hang
ving vé. Mary gidi thich cho c6 gdi muc dich c6 dén day;
c6 vé rit dong cim, cd gi tré Iy mér ly ca phé mai cb va
tdi ngdi vio trude mor chiée mdy tinh. Cé géi dénh dong
chi “Mir tich”, ghi 6 phia dudi tht ¢i cdc thong tin lién
quan ma Mary dua cho. Khi t& gity dugc in ra, ¢6 gii gidp
Mary dén tdm hinh 1én trén va dua vio mdy photo thanh
mot tram ban. Mary ra khdi cia hang, <6 sinh vién ddn
mot td thong bdo 1én mic kinh trude cda uém.

Co l4i xe di chim cham qua hét khu phé nay dén khu
phé khdc. Méi khi ¢ bic gap mot chiée xe canh sdr di tin
trén dudng, cb lai chin ho lai dua cho cic vién cinh sdt

moét o thong bdo va xin hg hay dé y gitip c6. Dung bay gis

1. ~Trai tao 14n", tén goi chi thanh phd New York - ND,
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sdng, c6 cd mit i ddn canh sdt sé 7, chia cho vién canh
sat mic déng phuc rai quiy hudng din tim danh thiép ma
sT quan Miller di dura cho ¢6. Anh ta cim tim danh thiép;
c6 phii ngdi chd hoic tr8 lai sau, dén 8 gid vi trung dy niy
mdi bit dhu lam viée. C6 ngdi xudng mét chiée ghé bing,
vui vé nhin ly ci phé trong chiée cbc gidy ma nija tiéng sau

vién cdnh sit mang dén che c6.

Vién cinh sat hinh su diu xe vio bai 6i di lén bing
16i vio phia sau toa nha. Ong da gin dén twéi ngd cuin,
midi téc diy cia dng di bit dau diém bac. Ong vio vin
phong, vt do vest [én lung ghé va d€ khiu siing luc vio
ngin kéo ban. Den hiéu trén hop trd 1¢1 dién thoai ty dong
cda 6ng chdp lién e, dng vira nhin nut vira tim bim buc
béi. Tin nhidn dau tién [a cia ngudi chii ngéi nha 6ng dang
thué, anh ta di thanh todn tién thué nha va doa s& bio cho
cAp trén cta ong, 16i nhin thi hai [a cda me anh, nhu moi
Iin, ba van than phién vé ngusi niim chung phong trong
bénh vién, tin nhin thif ba va tin nhin duy nhét lam tinh
thifc dnh mir ngdi ngd ciia dng dén tlr mér ¢6 ban déng
nghiép cii, c6 nay da dén sf;ng tal San Francisco ngay sau
khi ho chia tay nhau, hay cing cé thé do éng khong muén
di cting cé nén ho da chia tay? Tin nhin chi tu va cing |2
tin nhin cudi ciing I3 cda mét trong nhing ngudi ban khi
thin cida dng, si quan Miller lam viéc tal ddn cinh sit
Montclair. Khi doan bang quay trd lai v dAu, ong di xuéng
ldy mot ly ci phé rai méy pha ¢i phé cy déng ndim & ting
trét: t vai thdng nay, Nathalia khéng con ¢ dé dé nhin
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tien di ldy mor ly ca phé cho 6ng khi ¢6 di ldy cho minh.
Mary dang thiu thiu ngd, éng lay vai c6. C6 md mic vi
thdy trudc mat minh B mét ngudi dan éng véi guong miit
téi lai vi bé rau dé€ nhidu ngiy khong cao.

- 'T4i 12 trung vy George Pilguez, ngudi ta da bdo cho
i biét 1a c6 dén. Co da khéng mér thai gian vé ich, hiy
di theo t6i. (Mary cAm ldy tdi xdch va ly ca phé uéng dg).
Cbd ¢4 thé d€ lai dd, 161 s& mai cd mot ly ci phé ndng.

Pilguez nhin chim chu héi lau vio guong mit ngusi
phu nd vita ng(:ji xuéng trude miat dng. Ong nhin thé"ly nét
mét méi trén mat 6. Coé khong hé 6 ging dé 6 ra nha
nhin vdi dng, di¢u nay lam cho éng cim thiy mén cb ngay
lap tic. Ong nghe ¢6 ké dau dudi ciu chuyén cia cb, vira
nghe vira xoay xoay chiéc ghé dang ngdi. Ong liy khodng
ba muoi hd so dyng trong cdc bia cdc-tong tir trén i xubng
vi quing xudng ban.

- Day la hd so cda cdc tré vi thanh nién bd wén khi
nha, chi riéng cda tudn vira r6i, hiy ndi cho téi biée tai sao
¢6i phii quan ¢im nhiéu dén dia tré nay hon nhing dia
khdc? .

- Bdi vi nd la con gdi cda di! cd trd ldi bing mor
glong cd quyét.

Ong ddy ghé lii ra phia sau, va cui ciing trén mic
dng xuat hién mét nét gl dé gif;ng nhu mdt nu cudi.

- T61 dang & trong tam trang vui v&. Tdi s& chuyén
théng bdo tim kiém dén tit ci cdc doi tudn tra va & gol
dién dén mét s6 don cinh sit khdc twong thanh phé. Co

hay vé nha di, t6i s& bdo cho ¢d néu ¢d tin gi mdi.
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- Té1 s& 6 lat trong thanh phé, tdi cling s& di cim con

- ‘Irong tinh trang mét méi nhu cia cb hién nay, t6i
s& budc phai ru lai bing 141 cia c6; t6i sé din ¢o di udng
mat ly ci phé diing kiéu, va ding tranh lun gi nda, to1 s&
pham vio t6i khéng cdu gidp nguoi dang gap nguy hiém
d:'fly, di theo t6i nao!

Ho rai khéi dén canh sit. Trong qudn ci phé nim &
géc phé, ho ngdi vio bin vi c6 ké cho éng nghe ciu
chuyén vé mot ¢ gdi nhé da rai khdi Honduras dé budc
vao cudc dovi ¢b trong médt ngay Chi nhit trdi mua. Co ké
xong ciu chuyén vio lic ho dang cling nhau in mdn tring
ép-la.

- Thé con chdng cia 6 dau trong tht ci nhing
chuyén nay?

- T4i nght la anh iy phii chiu dyng qud nhiéu sy kién
cling mét hic, anh ay dang ty két 141 minh vi da cai va véi
c6 bé khi & trong xe hoi.

- Phai, nhung ¢é con dé lam g} néu nhu ngudi ta
khéng duge la ming chipg nda?

Cé nhin 6ng vé sing SO

- T'4i chi dtia mor chiir dé gidp ¢6 thu gian thoi.

- Con 6ng, cdi gi d4 lam cho 6ng & trong tim trang
vul vé?

- Dung la lic nay khi & trong van phong téi da ndi
nhu vay, 6 ing nghe rit cham chy diy.

- 'I'61 tét nghigp nganh phéng vién ra mal

- Cd van con dang lam ngh¢ phéng vién chu?
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- Khéng, voi hai difa con nhu 6ng ndi, ngudi ra phéi
biér chon lua va ch;‘ip nhin hi sinh mét s diéu trong cudc
s6ng. Ong van chua tra i cu héi cda wi.

- T6i dang nhan ra ring t6i 42 chdn ngdn thanh phd
nay dén muc nio.

- Va ditu dd lam cho éng cim thiy vui vé sao?

- Khéang, diéu d6 lam cho i d€ x. Déi khi 161 phai
thd nhin ring t6i nhé mdc ai d6 nhicu hon [a i vin
wdng.

et ke -~ -4 - R B » 3 A .
- Téi vin khong hiéu cd cdi gl lam éng cam thay vui

- C6 chit, cudi cling chic tdi s& ¢6 thé ra mot quyé
dinh rrude khi qud mudn.

- Quyét dinh gi?

- Xin chuyén cong tc!

- Chuyén dén noi ¢6 ngusi phu ni ma dng dang nhd?

- Téi tudng c6 khong con hanh nghé nda co ma?

- Hay tim lai Lisa cho 1, t6i ciing vay, té1 khong
nght 1 o1 lai nhd con bé dén nhu thé nay.

- Téi nay hay quay lai day gip toi néu ¢b con diing
ving, vi hiy cin thin kbi l4i xe.

Mary duing dy va dinh ui tién nhung vién cinh sdr
di cAm lay w5 hda don vdi mét dong tdc dife khode va bing
ray kia, 6ng ra hiéu cho ¢6 di di. Cé cdm on éng va ra khéi
quén ca phé. Cé lai xe di khip cdc con dudng trong thanh
phé. Khi ¢6 di ngang qua chin tda nha cda 1 New York
Times, c6 cam thiy nhu <6 cdi g d6 nhdi lén trong tim.

Theo ban ning, c6 ldi xe dén tn khu SoHo va dung lai
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phia dudi cdnh ciia 56 can hé trudc diy cda c6. Khu phé
khéng ngung chay déi. Soi minh vio tim kinh cia mér ctia
tiém, ¢ ngdm minh trong guong va tré méi mét cdi vé khd
chiu: “Chinh vi vdy mi minh cim thiy nd xa véi dén thé”,
cé lam bim cdu kinh. Cb goi dién cho Philip, anh bdo cho
c& biée phfa Montclair vin khéng ¢6 tin gl mdi. Hit moc
hoi that dai dé ldy can dam, c6 ui‘;ng v6i mér ly ca phé tai
qudn Fanellis, vi 14 xe vé phia khu phd My la tinh ctia
thanh phé.

Budi chiéu sdp tr6i qua, di hai muoi bén tiéng ddng
hé ké i khi Lisa bién mt, Mary cim thdy nbi lo Hng dang
Idn din lén trong nguc minh. Thém vio sit cang thing la
cam gide mér méi. Co dung bic déng, sing s3 gita 18i
danh cho ngusi di bé khi nhin thiy mér ba me cling vdi
mot cd con gdi trac tudi Lisa di ngang qua. Ngudi phu nit
nhin ¢6 vé do xét roi di tiép. Mat ndi budn chodn lé‘iy cd.
Diau budi i, ¢6 ldi xe v& hudng dén canh sdt thanh phd
va trén dudng di, ¢ goi dién cho trung dy Pilguez.

Ong bio dén gip ong tai qudn bar ban sang. C6 la
ngudi dén noi trude. Phai mor lic mit ¢6 mdi quen dugc
voi khéng gian t6i ¢ bén trong quan. Cb b hét s6 tién xu
minh ¢d trong tui vio mét chiéc mdy bdn hing tr déng gin
toiler dé€ mua cho minh mét bao thude Winsron.

Co ngdi vio quiy bar, d¢€ anh phuc vu qudy chim
thuéc cho ¢6 va hit mét hoi thar dai. Ngay lap tic cd cdm
théy chéng mit, ¢b ho va lio ddo rén ghé.

Anh phuc vy lo ling héi ¢6 ¢6 cam thiy &n khéng?

Tiéng cudi dift doan va day bar 6n phdr ra tlr ¢6 hong khan
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khan cda 6 khién cho anh béi réi.

Trung dy Pilguez ddy cita budc vio, co di theo 6ng
dén ngéi tai mot ban duge ngin riéng biét. Ong goi mét ly
bia, cé ludng Iy rdi ciing goi mét ly gidng nhu viy.

-'I'5i da danh gin nhu i ngay dé gidi quyét ho so cda
con gai ¢d, chic chin bay gid khéng con bic cit mét nhém
tuin tra nio cda New York ma khéng nim théng tin niy.
Téi da dén khu phé ciia ngusi Puerto Rico, ti dd ndi
chuyén vdi tit ci nhing ngusi cung cip théng tin riéng
cda 161, khdng ¢d mét diu vét n2o cia con g4l co. Vé mot
mat ndo dé thi day cé thé coi 1a mét din ie, dieu d6 s
nghia la con bé chua bi nhdng tén anh chi duong phé dé y
tdi v néu nhu didu d6 cd xdy ra thi téi s& duoc bdo ngay
lap tiic; Lisa nhan duoc su bao vé ciia i, va tal mot s6 noi,
ditu dé gan nhu con td¢ hon 13 mang trén ngudi mot thiée
bi dinh vi toin cu.

- Téi khong biét phdi cdm on dng nhu thé nao, Mary
thi tham.

- Néu viy thi ditng lam! Hay nghe nhing gi i sap
néi vdi c6 day. By gia ¢o phdi ud vé nha, néu khong thi
¢6 s& ngi lin ra bir tdnh diy va didu d sé ching gidp ich
duoc g nhitu khi ta gm dugc con bé. Trong khi chd doi,
cd cd thé ghip chiing toi.

Pilguez nhic ¢ nhd ring budc chin cia mot dia tré
vi thanh nién sé di theo nhing con dudng khic vdi budc
chdn cia ngudi 1én. C4 thé 13 Lisa dd bd nhi di trong mét
con xiic déng, nhung khong phdi ra di mor cdch ngau

nhién. Chin hin c6 bé phii di theo mét con dudng cé mde
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logic nao dd, con duong riéng cda cm. TAm thim ¢ thé
din chiing ta dén vdi em duoc déc béi nhing sgi diy cda
ki uc, va phii lyc tung tri nhd cia ra 1én @€ tim cho ra
nhing soi diy mang mét ¥ nghia dic biét. Trong mot lin
dao choi no dé trong c6ng vién, liéu ¢d lin nio o bé, duu
chi la thodng dé y dén mét cdi cay 8 thé gai cho b bé nhd
dén manh dir qué huong cda em? Néu ¢d, rit ¢6 thé [a gids
nay cd bé dang ngdi ches dudi tdn l4 cuia cdi cay dd.

- Chuing t6i da timg cing nhau di du lich & ving Nui
P4, cb rd o

Me ciia ¢6 bé ¢ thé timg ¢é mor chén riéng thin
thuge nao dd khi con nhé? Mary nghi dén nhing dinh déi
Montclair noi ngudi ta ¢ thé nhin thay ¢ thanh phé,
nhung cé da dén ché dd rdi.

- Viy thi hay quay lai d6 di! Pilguez ndi.

Cé ¢d nhd ting nhin thiy mot 14 ¢ Honduras & dau
dd, du chi la mor 14 co nhd xiu? Co thé co bé dang & dd
ngdi ngdm 14 o, Co mot 4 o ¢b bé timg vE lén mat gde
ciy. Lidu ¢6 mdt noi nio d6 ma d6i vdi ¢d bé, né nhu mae
chiéc ciu vugt néi lidn thé gidi § diy vdi xui sé dé? Mary
nhd lai chiée ciu trugt miau dé réc son ma Philip ting ké
vdi ¢b, nhung lan dd cdch day di lau lEm rdi, o nhing
ngiy diu dén khi ¢é bé mdi dén 3.

- Néu nhu b 13 cd, toi s¢ lao dén it ca nhing noi
nay ngay lap uic, rit cd thé ¢ bé dang & mdt trong nhing
ndi dg. (Pilguez ndi chia lai) Nhung du sao, trong tinh
rrang cua ¢b, cing dimg phdng nhanh qud, hiy goi di¢én

cho 61, va ¢6 cing nén nghi ngoi mér chde di.
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Mary dung diy va cdm on dng. Trudc khi roi khot
ban, ¢& dit ray 1én val ngudi cdnh sdt vdi vé ngoiai cuc
mich,

- Ong cd tin vao kha ning con bé dang & cho chiéc
cAu crugr khéng?

- Ching ai biét duge, lubn cé nhing may min bét
ngo xay ra! Hay di ngay di!

Co loai bé kha ning c6 bé bé di bing tau lia vén 1
kha ning khién ¢4 lo kng nhit. Phuong tién di chuyén nay
qud ddt tién ddi véi con thé ciia Lisa. C6 quay td lai nha
ga xe bus trung tim va lin nay cd xin duge gip ngudi phy
trach. Cé nhin vién nha ga nhin ra c6 va mai b ngdi chd
trén mot chiée ghé bing. Thdai gian ché doi vdi <6 cd ve
nhu dai +& din. Cudi cung, mdt ngudt dan ong rudng
ngudi (o béo map map ciing dén mdi ¢b vio van phong.
Can phong rit u 4m, nhung ngusi din dng cé hoi thd hén
hén d4 thi rit d& chiu v sin sing gidp dd cb.

C6 dua cho 6ng ta xem tam hinh cda Lisa vi héi xem
6 bé ¢ thé di dén tin Trung M§ bing xe khich dugc
khong, “Cdc tuyén xe di vé phia nam cda ching i ding
& Mé-hi-c6”, ong vira td o vina dua tay quét mod hoi trén
tran. £)3 cd ba chuyén xe xuat phdt ké tir thoi diém difa tre
bién mAt. Duing diy mot cdch vat va, dng nhin d(}ing hd va
dua ngdn tay chi vao tim bin db ddn trén wdng nhing vi
tri hién nay cia ba chiée xe. Ong liy moc cubn danh ba
khéng 16 cda hang tir wén gid xudng dé goi dién thoai dén
nhitng di€m dimg chin sip tdi, noi cdc hanh khich sé

xuodng nghi ngoi an uong. Co yéu ciu théng bdo dén cde
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tai xé 141 xe lién lac khin cAp v& nha ga trung tam ¢ New
York. Dt ¢ vé nhu digu dé khong dé dang gi véi 6ng, dng
vin tién cd ra dén tin via ht phia ngoai tda nhd. Khi ¢6
cdm on éng, vé rar xic dong, trude khi di khudc hin wén
via he cda nha ga, dng ndi thém ring dng tin chic khéng
doi nao ¢ vao do tudi do, cd bé lai ¢d thé 1én xe ma khong
bi cdc 131 xé 141 xe d€ ¥ dng ciing ndi thém ring du thé nao
di nda, cé bé cing khong thé di qua duoc bién gidi!

Dé chéng lai con budn ngi, c6 d€ mé cda 56 xe trong
khi ldi. Co6 khéng cho phép minh duoc lin ra ngd vao lic
nay. Ldc nay la 20 gid 30, bai xe diu cda qudn
MacDonald’s van con chat kin, nhung chiée ciu truor gia
nua mau dé d4 nim ngd mét cich binh yén, Cé chay khip
cac 161 di, vira chay vira goi tén Lisa nhung ching ¢4 ai tra
l&i. Bén trong qudn in nhanh, ¢é dua dm hinh ciia Lisa
cho tat c cdc nhén vién xem nhung ching 6 ai nhin ra cé
bé. C6 ldi xe theo con duding din dén khu ddi tén cao cia
thanh phé, ré vio mét con dudng dit va dimg xe lai ngay
trudc tam thanh chin ngan khéng cho ¢6 di xa hon nia,
CHd tiép tuc di bo theo con dudng mon va leo 1én dén tin
dinh déi. Trong dnh séng nhan nhat cudi ngay, b tiép tuc
hét goi tén Lisa, nhung khéng od ca tiéng vong lai ddp &
¢6. C6 cim thiy muén nim lin ra mir dic. Khi dém i
budng xubng, c6 thiy minh di gin nhu kiét suc, dinh
quyét dinh tré vé nha.

Thomas dang ngdi trén sin nha trong phong khdch;
cb ndi vdi con vai 1&i du yém 1di di thing vé phong minh.

Khi budc lén cau chang, Mary mdi nhan ra |2 ting trét
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hoan toin yén dng. C6 nhin vé phia sau vi thdy man hinh
ti vi t6i den. Thomas dang ngdi nhin chim chim vio cii
man hinh ti vi dz tit. Cb budc xuéng tré lai cdc bic thang,
quy xubng bén canh con va ém ciu vio long.

- My hém nay moi nguoi khéng chiam séc duoc cho
con phai khéng, éch nhd cda me.

- Me c6 nght 1 chj &y s@ tré vé khéng? ciu bé héi.

- M¢ khéng phii la chi nghi, me tin chic nhu vay.

- C6 phii rai hém trudc cii nhao véi bé ma chi 4y bd
di khong?

- Khéng, tai me thi ding han. M¢ nghi ring me dd
khéng lam cho chi iy cdm thiy chodi mdi trong cudc séng.

- Me ¢6 yéu chi iy khéong?

- T4t nhién réi, sao con lai héi nhu viy?

- Béi vi khéng bao gid me ndi ra diéu d4.

Mary sing ngudi khéng ndi dugce 1ot nao.

- Con dimg ngdi d6 nhu vdy, con di chuin bi cho me
con minh hai cdi sandwich di, me 1én phong thay d6 xong
s& xubng an i vdi con. Con ¢6 biér bé con dang & dau
khong?

- B6 dén chéd d6n canh sir 161, mét tiéng nita bo s vé.

~

- Viy thi con lam ba cdi sandwich nhé... 2 khéng,
bén cdi!

C5 lai leo lén cdc bac thang, bdm tay vio thanh ciu
thang d¢ dua ngudi, vi tiép tuc di nhu vy dén tin phong
lam viéc cda Philip.

Cin phong dang chim trong béng t6i, c6 cham nhe

tay vao chiéc dén dir wén ban Idm viée, chi cin cham
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ngon tay vao cdi cau tric bang kim loai cia cay dén 2 ng

bir sdng,

C6 di v¢ phia ké sdch, cAm khung anh vi dua lai gin
nuit minh. Trén tim hinh, guong mi cia Susan rang 16 vdi
mét nu cudi di thude vé qué khit. Bing mot giong rit nhe,
Mary bt diu néi véi cb:

- Téi can cd chi. Chi thiy dd, 11 dang ding ddy nhu
mét con ngbe & gitta can phong ny, va chua bao gios wrong
ddi i cam thiy co don dén thé, Tai dén dé nhe chi gidp.
Béi vi 1t noi chi dang &, chic chin chi sé nhin thz’iy cd bé,
Chi biée ddy, t6i khong ché moc minh lam it ca. Toi rdc
hi€u nhing gi chi 6 thé nghi, nhung dimg gii ¢6 bé dén
cho 61 néu nhu chi khéng muén t6i gin bé vdi co bé dén
nhu thé nay. Téi chi xin chi cho phép 16i c§ quyén duge
tiép tuc yéu thuong nd. Hay giip do t6i ma khéng cin
phii lo sg diéu g hér, béi vi chi van sé mai 3 me cda nd,
t81 xin thé véi chi diéu dd. Hay cho to1 biér mar diu hiéu,
chi mér ddu hiéu ric nhé chéi, mér cdi hich tay, chi cd thé
fam duge dicu dé ma, phai khong?

Va nhiing giot nude mir ma ¢é da nén lai gis chay dai
trén md co. Ng(:ﬁi trong chiéc ghé banh cia ché)ng, tam
hinh cia Susan ¢p vio ngue, c6 guc diu xudng ban. Khi
nging lén, cé nhin chim chim vao chiéc hép nhd bing gb
dat gita ban, vé mat diy suy nght; chiée chia khéa dé ngay
bén canh. C6 diing bac diy va lao xuﬁ;ng ciu thang,

Dung ngay ngusng cida nha, ¢d ndi véi Thomas:

- Con khéng ra khdi nha nhé, con xem 11 vi, in hét
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chiée banh sandwich v, khi bé vé dén nha, con néi véi bd
ring me s& goi cho bé sau, nhir [a con ding md cia cho ai
diy nhé, con hidu khong?

- Con c6 thé biéc chuyén gi dang xdy ra dugc khong?

- Pé sau di con yéu, hic ndy me thyc sy khéng <6 thai
gian, hay lam diing nhung didu me ndi, me hua s& bl lai
cho con thai gian da mit nay.

Cb lao vao xe vd cubng cudng tra chia khda xe vao §
cong-tic; dng co xe bit dau nd. Cb phdng xe rat nhanh,
vugt qua tit ¢4 nhing gl nhin thiy crude mi, lic lao qua
bén phii, hic lich qua bén trdi, dé lai sau lung tiéng €Ol xe
inh 8i phén d6i nhung c6 ching hé mdy may quan cim.
Trong lé\‘mg nguc, ¢b nghe thf;y tiéng tim minh dap loan xa,
méi gidy phut tréi qua, ¢d lai tang téc thém chut nita; ¢6
suyt thi bi trit tay li rén truc duding din dén cOng ra s
47 nhung roi c6 gid ving duoc tay ldi. Musi phut sau, c6
bé lai chiéc xe bén 1& mét via he. C6 ching them tra loi
vién canh sdt dang goi c6 mi chay thing vao bén trong toa
nhd. Cb lay hét suc chay thit nhanh, thd hén hén khi leo
lén cdc bic thang clda mdt chu thang hinh xody Se. O cudi
mét hanh lang, & dimg trudc mér cdnh cda, trong ldc
dung lai dé lz'iy hoi, ¢ nhin qua 6 cda kinh nhé trén canh
cta dé quan sdt cin phong, r&i chim chim, cb d?fy cinh
¢ia budc vao.

Cubi can phong cia qudn bar tai khu vyc nhi ga 50
1 ciia sin bay Newark, mét minh bén mot chiéc ban, mét

cd bé gdi mudi bon rudi dang ngd nhin qua 6 cda kinh
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réng, hudng vé phia cic dudng bang bén dudi.

Mary chim chim budc doc theo 181 di va dén ngf“)i
trude mit em. Lisa dd cdm th;’iy sy ¢d mit cia ¢d, nhung
mit em vin nhin dim dam vé phia nhing chiéc méy bay.
Khong ndi moc loi, Mary dat ban tay lén tay em, d€ em
ngdi trong yén ling. Van khéng quay ngudi lai, Lisa ndi:

- Chinh tr d3y ma me di ra di phai khong?

- Diing rdi, Mary thi thim, v day. Hay nhin ¢6 di, chi
mét ldt thdi, ¢d ¢6 didu ndy quan trong mudn ndi véi chiu.

Lisa chim chim quay du lai va nhin siu vio mit
Mary.

- Khi 6 nhin thiy chdu lin du tién trong bd quén
do udt stng va qué chir déi vdi chdu, véi chiée uii xdch va
qua béng cda chdu, c¢6 khong ruéng tugng duge ring moc
dita tré bé nhd nhu vay lai cd thé chiém mét vi crf 16n dén
thé trong trdi tim cb. C8 nghi ring chua bao gid c6 timg lo
sg dén nhu thé trong doi, cho dén tin ngay hém nay. Co
muén chiing ta trao déi véi nhau moét 161 hda, mbt bi mir
cda riéng ching ta. Chdu ding tim cdch bé di 1An nifa, va
dén ngay chdu 6t nghiép crung hoc, khi chdu dd musi tim
tudi, néu chdu vin cim thiy “noi d4” 1 noi cia chéu, néu
chdu vin muén di, lic d6 chinh ¢ sé din chdu d¢én san bay
nay, cb the véi chdu diy. Chdu ngbi 6 day sudr thoi gian
vita tbi mi khong ai d€ y u?

Nét mie Lisa gidn ra vd mdt ny cudi bén 1gn nd wrén
d6i mdi em.

- Khéng a. Chiing ta v& nha chid? ¢4 bé ndi, giong
nghe nhé xiu. '
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Hai ngudi dung diy, Mary d¢ lai vai d6-la trén ban va
cd hai cing di ra khéi quin bar. Ra dén ngoai 1é duong,
Mary cim 3y gifiy phat dé trén kinh trudc xe [én va vift qua
vai ra phfa sau. Lisa diit cho ¢6 mdt ciu héi:

- C6 la ai déi vdi chdu?

Mary ludng lu gidy l4t rdi cra 1i:

- Cb |a didu miu thuin cia chéu.

- Di¢u mau thudn [a g?

- T41 nay, khi chdu én giudng nim, c6 sé gidi thich
cho chdu nghe. Ngay bay gi¢, ¢ hai ngai ddi mit cia cs,
v chdu thi ching cé dii d6 &€ lam bdnh xeo trong xe hoi
dau!

Teén chiée dién thoai gin trén bing ditu khién cda
xe, Mary quay sé & nha, diu kia Philip l4p uic nhic mdy.

- C4 bé dang & vdi em, bon em dang trd vé nhi, cm
yéu anh.

Sau d6 ¢ goi cho mdt vién thanh tra cinh sit, nguoi
miy ngiy nia sé dién vio don xin chuyén cong téc dén don
canh sit hinh su ¢ San Francisco; thanh phé thuc sy ric
dep, ngudi ta don thé, png biée duge didu nay tir mor cb
Nathalia nao ddy dang lam viéc & dd.

Khi ho vé dén nha, Thomas lao ngay ra chd Lisa, em
ém chirt ciu bé trong long, hai ngudi lén dén bén cé bé vdi
mdt dia twéi ciy trén tay. Em khong d6i, em chi mér va

mudn di ngu.

Trong phong, Mary ngdi xuéng bén thanh giudng va

vudt ve mdi téc em thir lau. C6 hén 1én trdn em va khi <6
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chudn bi ra khéi phong, ¢d nghe thiy tiéng c6 bé dir cho
¢6 ciu héi lin thit hai trong ngay:

- Diéu mau thudn 13 gi hi cd?

Tay vin dic crén ndm cira, Mary mim cusi, mér nu
cudi diy xdc dong,

- Bidu mau thuin, dé 1 c6 sé khong bao gio ud
thanh me cda chdu, nhung chdu s€¢ mai la con gdi cda cé.

Biy gi¢s chdu ngd di, moi chuyén déu ot dep.



tia he nim d¢ trai he khong duge 16 chufe. Philip,

Mary, Lisa va Thomas van thué ngéi nhi trong viing
Hamptons trudc day. Mua he 16i gin véi tit ¢d moi ngudi
va dit 3 trong nhing chuyén dao choi bing tau hay nhiing
Hn 8 chuc ridc nudng ngoai troi, tiéng cudi vi niém vui
séng cubi cing ciing da né hoa trong gia dinh cda ho.

Ngay tl diu nim hoc, Lisa di bdc diu viéc hoc
hanh cia minh véi mr thdi d6 hoan toin mdéi mi cuén
s6 hoc ba cudi hoc ki mér thé hién rit r6. Thomas xa
cdch vdi chi minh hon mért chuc, tudi vi thanh nién tam
thai chia cit ching.

Ngiy Noel, Mary gidi thich vdi Lisa ring diéu vira xdy
ra véi em I binh thudng théi, mdu chiy ra d6 hoan toan
khong phéi do co thé cia em chién ddu chéng fai mot néi
s¢ hidi nao dd. Chi don giin la em dang té thanh mée
ngudi phu ni, va diéu d6 sé khéng don gidn chiit nio.

Thing Giéng, Mary & chic mdt bita tiéc kdn cho
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sweet sixteen® cta Lisa, va lin nay, ca Idp da ddp fai 61 moi.
Mua xuin sau dd, nghi ngd Lisa di bit diu biét thim
thuong trém nhd ai d¢, ¢6 lién gidng gid1 ky ludng cho Lisa
mét bai dai vé tdt ci cde dic tinh cda ni gidi. Lisa khéng
d€ y lim dén cdc chi tiét than thé, nhung ¢6 bé chim chd
ling nghe tit ci nhing gl lién quan dén cdc sic thdi cam
xc. Nghé thuit quyén rd chu hut ¢6 bé dén muic ho di c6
v 56 cdc cude trao déi vé chii dé nay. Lin diu tén, chinh
Lisa la ngusi mao dau cho cic cudc trao déi. Ndng long
muén <6 nhing 151 gidi thich, 6 bé dm dén Mary. Vé
ciing khodi chi vé didu dd, c6 dua ra céc ciu trd 13i ting it,
tieng ft mot, modt cdch hét sic de sén.

Nhin vé bubn ba cda cb bé khi thai diém nhing ki
nghi dai déa gin, Mary dodn ring mot dnh yéu di ndy nd
trong trdl tim c6 bé. Nhitng thdng he trd nén thar ddng
ghét khi nguoi ta yéu & d6 tusi nay, 16i hita hen sé viér thu
cho nhau khéng da dé lip diy khoang tréng mi ngudi ca
ném tri lin dAu dén trong doi.

Co dén trudng don Lisa d€ danh sudt i budi chiéu
thy tu di choi cing c6 b¢ tai Manhartan. Ngbi trong khu
vuon nhé phia sau qudn Picasso trong khu Village, hai
ngudi cung dn mét dia xa-ldr Caesar’s vdi ludn ga nudng,

- Thé no, hai ngudi con chua chia tay ma con da
thiy nhd ciu iy phii khéng? Mary héi.

- Cb ciing biét cdi vy dd 2?2

- T lau Em réi,

1. Ki niém sinh nhat 1an thir 16.
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- Vi sao nd lai lam cho ta dau long nhu viy?

- B&i vi yéu trude héc 1 ch:‘lp nhin mot su i ro. Gin
b8 ldng minh vdi mot ngusi khde, md ra canh ciia nhd xiu
di vio tri tim minh 13 mér diéu nguy hiém. N6 cd thé giy
ra mét ndi dau khéng gi ¢d thé midu td dugc mi con dang
cam nhin. Tham chi nd ¢é thé bién thinh mét ndi 4m Znh.

- Sudt ngay con chi nght dén didu dd!

- Va khéng c6 mér lidu thudc nio cho ndi dau nay
cdia con tim. Chinh vi thé ma ¢4 d3 hiéu ra ring ching @
hoan toan sai lim vé tinh ong déi cda thoi gian. Mot
ngay cd thé dai hon cd mét nim khi ngudi kia khong <6 &
bén ta, nhung dd cang la moe didu cuyét vi cda tinh yéu.
Chn phai hoc d& biét lam chid tinh cim nay.

- Con vd cung so mit anh 4y, so anh &y gip mdt cb
gdi khdc. Anh 4y di nghi 1ai mor trai he ¢ Canada.

- Diéu dd 6 thé xdy ra, cd hiéu ndi lo cda con. Puing
14 ddng ghét, nhung & tudi nay, cdc ciu con trai thudng ric
thich bay nhay.

- Thé sau dd thi sao?

- V6i mét 56 nguoi thi sau d6 ho khong con tinh dd
nifa, cit hiém nhung vin ¢6 nhitng ngudi nhu viy!

- Néu anh 'iy phin bdi con, con s& khéng chiu ndi
ddu.

- Cé chi, ¢ chid, ¢6 di thi wrudc cho con rdi! Co biée
ring véi tAm trang cda con hién gig, didu d6 ric khd din,
nhung du sao ngudi ta vin ¢d thé chiu dyng dugc.

- Phai lam gi d€ khién cho dan éng ho cing yéu lai

ching ta?
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- Vi cic cdu con trai, tit ¢4 nim & ch phii biér gia
chiung muyc, gitt khoang cich, gitt mér cdi gi d6 bi hiém.
Chinh nhiing diéu dd khién cho ho phdt dién!

- Diéu niy con di nhin thiy!

- Thé 1 thé nio, con da nhan thiy 1a thé nio?

- Giz ching myc 12 méc tinh cdch khd ry nhién &
con.

- Vi hdy chd ¥ dén tiéng tim ctia con, diéu nay sé ric
quan trong vé sau, moi vin d& nim & ché lam sao d€ gi
dugc thing bing.

- Con khéng hiéu!

- Cb nghi ring bd cia con sé giét 6 néu éng dy nghe
th:’iy ¢6 ndi nhing diéu nhu thé nay vdi con, nhung nhin
con qud 16n so vdi i cia minh.

- N6i di ¢o! Lisa vira nin ni vira gidm chén.

- Néu nhu con chay trén tui con trai, con s& tré thanh
mdrt ni thanh df‘)ng rinh va ho sé khéng them dé y dén
con, nhung néu con suét ngay & véi ho, con sé bj coi la mér
co gdi dé dai va ho s& thich di vdi con nhung vi nhing ly
do x4u, ditu nay cing khang tdt.

- Didu ndy con ciing da thiy r6i!l C6 ban gdi Jenny cia
con di ddnh mar thing bing!

- Thé ¢on con, con dang & daw?

- Dang ngdi trén mot soi day, con di git duge thing
bing cda minh.

- Lisa, dén mét ngay ma nhing chuyén ndy té nén
quan trong hon niia trong cude ddi cia con, cd muén ring

con s& cim thay thodi mdi hdi ¢6 bit cif cdu héi ndo thodng



EM O DAUT 261

qua trong diu con. Co & day la dé gidp con.

- Thé con cb, ai da gidi thich cho ¢b khi ¢6 ¢ vao tudi
con?

- Khong ¢6 ai ¢, trong didu kién d6, con kho khin
hon nta d€ tranh khéi bi chéng mat.

- Dén tudi ndo thi cd of ngudi ban trai diu dén?

- Chj biér 13 khéng phdi ¢ twéi cia con biy gid,
nhung thai d¢ khdc vdi bay gio.

- Du sao con cing thiy chuyén nay thir ddng so.

- Hay chg thém chdt nda va con s€ thiy ngusi ta ¢é
thé thay d&i y kién dén nhur thé nao!

Sau bua in, ho lai tiép tuc cude o chuyén thd thi
trong khi di doc cdc con phé tai khu Village, luc tung dc
c cdc cua hiéu théi crang ma ho budc vao dé tim cho ra bé
d6 dinh ménh s& “ha guc” chang trai dang duoc ngi dén.

- Con hiéu khéng, Mary ndi, chdng ta van ludn ndi
ring trong tinh yéu, hinh ddng bén ngoai khong phai I
diéu quan trong, nhung trong vin d& quyén rd, di sao né
ciing déng mat vai ro ding ké d;’iy! Vin d¢ 1a phai um
duge phong cdch in mic phi hgp nhit véi minh!

Khi c6 bdn hiang cda tiém Banana Republic nhin
thiy ¢6 b¢ dang ban kho#n trude mér chiée quin bé mau
den nén ndi vdi Lisa ring vdi than hinh cia c8, ¢ ¢4 thé
mic bit ci loai qu%m do nao, va chi ldt sau, trong khi c6 bé
dang ¢ trong phong thi db, vin ¢6 ban hang iy ndi vdi
Mary riing con gii cia c6 ric dep, cim gisc chodn liy co
khéng gidng mét chidt ndo vdi sy ghen d, mi giéng véi

mdt cam gidc te hao.
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Khi ra dén ngoai via h&, hai tay mang linh kinh cdc
tidi d8, Lisa 6m hén Mary va thi thim vio tai ¢6 ring ching
trai tén la Stephen.

- Chi, Stephen, Mary cao giong ddp, diy sé 1a sy khdi
diu cho nhing ndi bat hanh cda ciu, sudt nhiing ngay he,

4u s€ phdi cAm thiy khé sé day, hiay chéng mir 1én ma coi!
¢4 h y ¥, hdy chong

Trong su6t muia he ma c nha lai cing nhau di nghi
trong viing Hamprons, hai lin mdt tudn, Lisa bi mar viée
thu cho ching trai tén la Stephen, Nhiing 14 thu dd dé
chang trai cdm thiy an tim ring c6 nghi rit nhiéu dén anh,
nhung ciing di d€ cho anh chang biét ring o6 rér nhidu
chang trai d¢ thiwng & day, va rang ¢6 ¢ nhing ngiy nght
tuyét vii, cb choi thé thao rat nhitu. Co hi vong ring anh
ciing cim théy vui trong trai h& cda anh, vi ndi thém ring
¢6 thiy hai khdi niém cd vé rar ddi khang, “Mét chuir 1y
vung ching ¢d hai gi ddu”, Mary tr 18i khi ¢6 bé ait bin
khozn héi ring liéu ttr “ddi khdng” ¢d hoi to tdt qué khong.

Ngay tyu trudng, Lisa gip lai Stephen trong ldp va

trong cudc ddi cd.

Vao théng Mudi mét, Lisa lai cd vé budn ba, va Mary
biét duoc ring lan nay Stephen s& cung gia dinh di dy mot
I6p truot tuyée trong viing nii Colorado. Khéng héi ¥ kién
mor ai, trong budi 4n t8i nghy hém sau, ¢6 quyét dinh ring
s rat tuyét néu Lisa hoc d€ biét truge tuyét that giéi. Lai
mdi cia Cindy, chi cda Stephen, mai Lisa cing di nghi vdi

gia dinh dén rit diing lic. Déi vdi Philip, khong bao gis c6
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chuyén gia dinh phin tin trong dip Noel, nhung Mary
kign quyéc gid nguyén ¥ kién cia minh béi vi ngly khéi
hanh di du dinh 13 ngiy 27. Con dém giao thia, moi
ngudi sé goi dién cho nhau, phii biét hoe d€ 16n lén chd,
phai khéng?

Cdi nhudn may bén trdi cda c6 hin da kéu goi dugc
sy déng thuin cubi cling.

Ho chi nhin dugc mét tim buu thiép duy nhét dén
vio hém trude ngay tré vé clia Lisa, va méi ngay Mary déu
phii gidi thich vdi Philip ring phii ming vi diéu dé mdi
diing - néu nhu ngay nao con bé ciing viét thu thi lic d
mdt ddng phai lo.

'Thé 1a ho chi ¢ ba ngusi cing dén 1& New Year's
Eve®, v, nhit dinh han gén su cach biét nay, Mary chuin
bi mot biia dn thac linh dinh. Tuy vy, ngéi trong bamn,
chiéc ghé bé «wdng cda Lisa vin 4m dnh c6 suét budi ti.
Su ving mit cda Lisa ddnh mét cd manh vao cdi cdnb cia
nhé d¢ ngé ma cé da tiing néi vdi em vao mot budi chiéu
mua he.

Cd bé trd vé véi lan da rdm ning, hanh phuc va mang
theo vé hai tim huy chuong gianh dugc trén cic dudng
dua. Cudi cing Mary cang thiy mit anh chang Stephen
vin hay dugc nhic dén «én nhing tm hinh chuyp c3
nhém. Sau d6, Lisa kéo c6 vao phong vi mért lan nita chi
cho ¢d xem chang trai trén tim chin dung bai dia ruoi

cussi chup tai quiy ru déng, trude khi dau né dudi ném.

1. Thi giao thira.
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Trong sudt hai thing sau dd, y nghi quay trd lai véi
nghé phong vién ngay cing xuic hién nhiéu hon trong diu
6. Co bit diu bing viéc vié cdc bai thai ludn, “chi la dé
cho vui”, va di in trua vdi ngudi t8ng bién tip mdi cia to
Montclair Times ma ¢6 wing quen khi con hoc § truong dai
hoc vi t& md. Cb héc siic ngac nhién khi anh ta dé nghi ¢6
gui cho anh mét bau Chic chin b s& cAn mér {t thai gian
dé “gida” lai ngoi but, nhung anh dé cho ¢6 tu chon chi
dé bai viér. Trude khi chia tay, anh hia sé lam héc khi
ning cia minh dé giip ¢6 néu nhu ¢6 thuye sy mudn quay
trd lai vdi nghé. “Ma tai sao khéng?” ¢6 ty nhd trén dudng

rd vé nhi.

Philip ngdi cai ban lam viée, nhin qua cia s6 ngim
mirt udi dang lin viao hic cudi chiéu cda mét ngay thing
Nzm nay. Vit td vé tit thu vién thanh phé, Mary di ngay
lén phong cit ngang céng viéc cda anh.

Khi ¢6 budc vio, anh nging mit 1én vi mim cudi vdi
cé trong khi chd ¢b ndi.

- Anh <6 nghi ring ngudi ta ¢é thé nim gitt dugc
hanh phuc khi & wdi bén muoi?

- It nhic chi ngudi ta cing cd thé nhan thifc duge nd.

- Liéu moi viéc ¢d thé thay d6i muén nhu vay trong
cude séng, liéu ban thin ngudi ta con ¢6 thé thay doi dusc
khéng?

- Ngusi ta ¢é thé chdp nhin truéng thanh hon va
chung séng vdi moi chuyén thay vi d6i du vdi ching.

N w1k A i LAy Py N § -
- Day la lin dau tién ké ol bay lau nay em cdm chay
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anh & gin bén em, Philip, va chinh didu d6 lam cho em
hanh phie.
Vao mila xuin nim 1995, Mary biét ting hanh phic

da d¢én ¢ rong cin nhi cda c6, va s& ¢on & lai ric ldu.

Cé don can phong cia Lisa va vi lic d6 troi da bic
diu ndng, ¢ quyét dinh lar mic dém qua phia danh cho
mua he. Chinh vao lic d6 ¢6 da bit gip cuén s& 16n véi bia
miuden. C6 ludng ly, ngdi vioe ban va bit diu lar wing
‘trang. Trang dau tién cd hinh 14 c& Honduras v& bing mau
nudc. M&i mdt trang s& md ra, cd hong 6 lai nghen lai
thém mét chut. T4t i cic bai bie da duogce dang tai Vit vé
cdc dot bio da xy ra trén trdi dit trong nhing nam qua di
duge cit ra vi ddn vio trong cuén album bi mat nay, cic
bai bdo {t nhitu lién quan dén Honduras thi dugc sip xép
cin thin theo thif ts thoi gian. N6 gidng nhu cudn nhit ki
hi trinh ctia mét ngudi thiy thii xa dic lido, hang dém vn
Mg vé nhing ngay thing sﬁp tdi, khi rré vé nha, anh s¢ ké
cho nhing ngudi than cia minh nghe vé chuyén di c6 mét
khong hai. .

Mary gip cubn 56 lai va dar nd vao chd cd. Nhiing
ngdy sau d6, 6 khong d€ 16 cho ai biér phéc hién niay va,
néu nhu moi ngudi trong gia dinh déu cim thiy tam trang
clia c6 ¢6 gt dd thay déi, khong mét ai hiéu duge ring mot

PR ] £ . . 3 et
trdi tim ¢d thé héo tan chi trong vai giay.

D1t khéng ty nhan thiy didu dd, nhung di bén lin k€

vt ddu mua he, Mary ging héi Philip xem anh thiy nén
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lam gi d€ & chuc ki niém sinh nhét 1an thi mudi chin cda
Lisa cho xiing ddng. Khi anh tcd 61 vdi vé hai hudc ring ho
con tdi hai ndm nita d€ suy nght, c6 & ra buc nic tra 151 doi
khi th&i gian tréi nhanh dén muc ho khong kip dé y.

Sdng nay, sau bifa in sing, khi Lisa di ra ngoai di
cung véi Thomas dén sin choi béng chay, c6 lai nhic dén
chu dé nay.

- Em lam sao vy, Mary? Philip héi.

- Khéng sao hét, em chi hoi mér, thé théi.

- Em ching bao gi& mét ci. C6 chuyén gl em chua
nd1 véi anh phii khéng?

-Thi em dén tudi rdi, chif anh con muédn sao nia, roi
cling c6 mét ngay su mét méi phii dén chit.

- Sau ba muoi hay bén muai nim nita thi bai di&n vin
nay cia em & la sy thar khdng thé chéi cii duge, nhung
biy gi¢ thi chua phii hic, ndi anh nghe di.

- Di theo em, em <6 cdi nay mudn cho anh xem!

Cé dan anh vao phéng cia Lisa vi tho tay vao phia
dudi cim ném. Dén luor minh, anh cin thin lit wing

trang album.

- Con bé¢ nay dan trang 6t mét cich ddng kinh ngac,
né diing I ¢d khiéu vé db hoa, anh th;’iy rat v hio, nd ¢
cai ddy. Em cd nghi [a cong viée ctia anh tao cam hung cho
né khong?

Mary cin chiic ring d€ kim lai nhing giot nidc mit
gidn di chi chuc trdo ra rong déi mir ¢o.

- D 12 tit ca nhiing gi cuén 6 goi cho anh w? C3 biy

nhiéu trang gy chi ndi vé cdc tran bao va vé Honduras,
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viy ma anh, anh lai quan tim dén khi ning lam maquette
cua no!

- Binh (inh lai ndo, sao em lai nhu viy?

- Anh khong thiy [a con bé chi nghi dén chuyén dé
théi hay sao, né bi 4m dnh béi cii dit nudc chét tiée d6 va
bdi nhitng con bio ddng nguyén rdal Em ci tudng ring
minh da mang dén cho né mét diéu gi d6 khdc, em cif nghi
cing minh di khién cho nd cim thiy thich thd vdi mét
cude séng khic. Chua diy ba nim nia, thoi gian sé i
qua nhanh lim.

- Ma em dang ndi vé cdi g vay?

Co khong tra 16, Philip nim ldy tay 6 va kéo cb ngdi
lén dti minh. Anh dm ¢4 thir chic vao long va ndi véi ¢b
bing mét giong diu dang va trdm tinh. C6 guc ddu vao vai
anh, khdc nic né.

- Tinh yéu cda anh, Philip néi tép, néu nhu me cia
em bj giéc hai, vi tit c& nhing ngudi than da lap diy ki uc
tudi tho clia em déu bi giét chét bdi cling mor tén sdt nhan,
em cd thé khong bi 4m 4nh béi nhiing ké giét ngusi hang
loat ching? .

- Em khéng thiy ¢é méi lién hé nio & day.

- Nhung con bdo, ching chinh 14 nhing tén sit nhan
van 4m anh con bé hang dém. Ai ¢d thé hiéu hon em nhu
cau tim kiém, doc tai lidu, théng ké d€ hiéu 6 hon, chinh
em di ting ly gidi cho minh nhu thé khi em con 1a sinh
vién, va em cir chdi cdc buéi in 181 vdi anh d€ & nha viée
bdo. Nhiing con bao di giét chét tudi tho cia nd, vi thé

nén nd dm kiem théng tn vé ching, né cir chung ra va



268 MARC LEVY

ddn vio cuén album cia nd.

- Anh ndi nhu viy d€ lam cho em yén tim diy 2

- Ding véi tr bd, Mary, dung ot bd vio ldc nay, nd
cin dén em. Lisa d3 lam ddo 16n cude sr”;ng ciaem. Em d3
biér diéu dd ngay vao gidy phut nd xudt hién wrén 18i di ny,
nhung e¢m khéng muén thira nhin diéu d6. Em da chc";ng
lai tinh cim nay, vd du em di dodn ra ¢di hanh phic dang
t6i, né van lam ddo 16n crat te md em di thiée lép, va em
chéi bé né. Trude biy nhiéu didu hién nhién, em da dé cho
minh bi khuit phuc, em da md trdi dim minh ra vdi c6 bé
vi mbi ngly tréi qua, em cing hiéu ra em yéu né dén mukc
dé nao. Anh biét ring ban dau, didu d¢ khong dé dang gi,
em di phai ¢d rit nhi¢u can dam.

- Anh néi v¢ chuyén gi viy?

- Vé sy kién nhin va vé sy khiém thn cida em. Béi vi
khiém én cing ¢ nghia 1 dn vao cude sc“;ng cda chinh
minh.

Anh déng cudn sé lai va quing no ra giuong, rdi anh
nhin siu vio mic Mary vi bit diu ¢éi khuy 4o ctia chiée 4o
bd ¢6 dang mic. Cudi cling ¢6 cling mim cud khi ban ray
anh dit [én bd ngyc d€ trin cda cb.

- Dimg lam thé trong phong cda Lisa!

- Anh cit nghi la con bé d4 gin nhu trudng thanh 16i
chif? "[ai cuén album niay mi em bi dm inh vé sinh nhit
thit mudi chin cia nd ddy phai khéng?

- Khéng, ngdc a, ¢ viaa tr 1di vita ndc 1én, béi vi em sg
ding ctiia hang bin d6 3n sin s¢ ddng cda vio ngy hém do!

Sau dd, ciing trong ngay hém Ay, ¢6 chia sé vdi anh
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mat suy nghi mi c6 khéng bao gi¢ ngd ring minh lai ¢d
thé ¢é trong dau.

- Em nghi |3 em da hiéu anh cim thiy nhu thé nio
khi Susan ra di, cdm gidc bt ke thit ddng sg khi bin than
nd phii déi diu vdi suic manh cda tinh cim.

Sdng hém sau, tai thu vién noi 6 bit diu cd théi
quen dén d€ Iam viéc, Mary viét mor 14 thu. C6 ddn phong
bi lai va viée bing but l6ng: “National Hurricaine Center,
Public Affair, 11691 S.W. 117¢h Streer, Miami, 33199
Florida”. Hai ngay sau, khi ngudi nhan l4 thu mdé nd ra,
dng ta doc thiy nhing 1&i sau:

Montclair, NJ, ngay 10 thdng Bdy nidm 1995,

Thua ngai Gidm dbc phong Quan hé déi ngoai Irung
tim nghién ciu bio qubc gia,

Tiy bdn thin t6i la nhi bdo vi von cd § dinh vai thing
161 5 ding mir bai bao vé nhitng con bao v vé trung tém ciia
éng, 161 vit th nay d¥ xin duge gap va trao déi véi bng vii
t1e cich cd nhan. D ing o6 thé hiéu duoc ly do khién 16i lam
ditu nay, cho phép téi dwoc trinh bay vé hon v hoin canb dic
biét lién quan dén hank ding cia t61. [...]

Butc thu dai nim trang dugc ki tén Mary Nolton.

Mudi ngay sau, ¢d nhan duge ciu i léi:

Thia ba,
Lé thu ciia bir di kbién t6i dic biét quan tim. To thing
Nim, chiing 16i & don hin vé tru s¢ mdi diit tai khubn vién
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Truimg dai hoc quoc 1é Florida, va t6i nght ring chiing t6i sé

c6 thé dién tiép b vix cb con gdi Lisa cia bi ké tir thing chin

tdi. Do tink chit diic biés trong i yéu cau cia bi, t6i nghi

ving cd [z sé thudn loi hon néu ching ta cd thé trao déi truvc

vé trink tw c/myéﬂ tham quan vi livm viéc cia ba, Bi c6 thé
lién bé vdi 1o tai vin phong.

Xin giéi dén bt I chio tran trong.
P Hebert
MIC (Meteorologist in Charge)

Tudn 1& sau d6, Mary moi tdng bién tip cia 1o
Montclair Times dn trua. Sau khi chia tay véi anh bén ngoai
bic thém cia ta soan, ¢b di dén dai ly bdn vé du lich cia
minh va mua mét tim vé khi héi di Miami; chuyén bay
cia c6 khdi hanh séng hém sau, hic 6 gig 35, ¢ got dién
cho thu ki cia 6ng Heberr d€ bio ring ngiy hém sau, 6
s& c6 mit tai van phong clia dng liic 12 gio trua. Néu may
min mde chife vA Jam moi viéc thit hiéu qua, ¢b s¢ cd thé
tré vé nhi vio budi téi cling ngay.

Sdng sém, cb budc thit khé di xudng cau thang, chd
¢ dé khong dénh chic mét ai. C6 vio bép, pha cha minh
mét ly ¢ phé, vita nhim nhi vira ngdm wrdi dang séng dan,
rdi ¢ nhe nhing déng cda nhi phia sau lung minh va ién
dudng. Trén xa & din ra sin bay Newark, hoi gid lda vio
trong xe qua 6 cita kinh mé i6n da bir dau 4m dan, c6 bit
radio va tyt cam thiy ngac nhién khi nhin ra minh dang hdt

vdng tal.
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Mdy bay dip xudng sin bay quéc té Miami hic 11
gits. Co khong mang theo hanh ly nén r&i khdi sin bay ric
nhanh. Nhan xong chiéc xe hoi diit thué sin, trai tim ban
dd ra tén chiéc ghé bén phii, ¢ 14 xe tién vio ling
Virginia Gardens, ré qua trdi, vao duong cao tdc 6 826,
sau d¢ € phdi vio duong Flagami West Miami, va sau d¢
lai ré trdi vao dai 16 chd 117. Théng tin chi din dusng ma
ngusi ta da cung cip cho <6 rét chinh xic, tda nha NHC®
hién ra bén ray trdi. Sau khi ty gidi thiéu vdi ngudi bio vé
tai ¢6ng khudn vién, c6 diu xe vao bai vi di theo con
dudng chay doc khu virgn. Toa nha cda NHC xiy bing bé-
téng mii tring, udng gidng nhu mét boongke hién dai vdi

kién tric duge cich diéu.

- D¢ chinh xdc h diéu chuing i muén, thua ba! T4t
nhién khi d4 lam viéc tai Miami, chic chin ai ciing mo ude
dugc lam viéc trong nhiing tda nha ép nhitng tim kinh ldn
phia trudc dé€ c6 thé tan hudng vé dep tuyét vai cia phong
cinh noi diy. Nhung véi nhiing gi ching i biét va quan
sdt duoc, chiing t6i vin muén toa nha nay phéi dugc thiée
ké viing chic dé chéng chiu dugc cdc con bao, di cho kién
tric ¢ xiu xi mét chut. D6 12 mért lya chon ma e ¢i
chung ti & diy déu cam thiy thoii mai.

- Mét con bio déng so dén nhu viy sao?

- Ngang vdi nhiing gi qui bom nguyén td déi xuéng

1. Viét tit cla tiéng Anh "National Hurricaine Center”, tam dich 15 “Trung tam
nghién cin bao quéc gia” - ND.
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Hiroshima hay Nagasaki ¢d thé giy nén.

Gido su Hebert dén dén cb tai tién sinh ctia tda nha,
6ng din c6 dén tin phong lam vide clia 6ng nim bén cinh
déi dién. Cb dic hanh ly xué‘;ng vi 6ng bdo ¢b di theo 6ng:
ong cd cdi gi d6 mudn cho cd xem trudc khi ho bit ddu
trao déi. Lai di kin mit khéng cd cia 56 khién cho ¢ cim
tuéng nhu dang di dao trong mét hanh lang théng vdi
nhiéu phong trén mét chiéc tu chién cda hii quan, va cb
ty héi liéu ¢d phii 12 ngudi ta da lam cho nd théng thodng
ra thém mée chiir rdi khéng, Ong mé cinh cia cia mér
phong trién lim. Phia bén trdi, nhiing bifc tudng lén miu
tring phi diy nhing tdim hinh do cic mdy bay thim sic
cia NHC chyp. Nhang bdc hinh chup cdc con bio cho
thdy nhing khéi may trong vira oai phong, via khing
khiép xoay tron quanh chinh minh, d€ 16 ra mét khodng
tréng mau xanh da troi tai tam diém cda ching, ma mét s8
ngudi goi |3 mir quy.

- Khi nhin mét con bio tit trén cao nhu thé nay, thim
chi ngudi ta ¢d thé thiy nd ric dep, ding khong?

Ciu ndi ciia Hebert vang lén trong cin phong lén va
wbng trdi. Giong cida éng dor ngét thay ddi, trd nén gin
nhu 14 trinh trong.

- Buc tudng bén phii mang ngudi ta 6 lai mic dir,
néu 6i cd thé néi nhu viy, nhiing biic hinh nay cho thiy
nhiing gi dién ra ¢ bén dudi. Chung nhic nhé cho méi
ngudi ching téi tAim quan trong cuda nhiém vu ma chidng
t6i dang thyc thi. Hay nhin nhiing bic hinh niy thét lau

~ - . PR o . P R CR -
dén chuing nio di hi€u 16 chiing ta dang ndéi vé cdi gi. Moi
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tdm hinh déu I3 nhin ching cho thiy siic manh khing
khiép tan phd vi hdy diét ciia nhing con quéi vit ndy.
Hang trim, hang ngan ngudi chét, d6i khi con hon con sé
d6 nda, nhing viing dét bi xda s6 hoan toan, biét bao cude
ddi bi hiy diét, bién thanh hu vé.

Mary lai gin méc biic hinh.

- Con bdo ma ¢8 nhin thdy tn 13 Fifi, mot cdi tén la
ling cho mér ké giét ngudi vdi quy mé cd nhu thé. N di
48 bé xuéng Honduras vio nim 1974, quér qua gin nhu
toan bd dir nudc, dé lai phia sau né mét su tan phd ngoii
suc tudng tugng va hing trim ngin con ngudi trd thanh vé
gia cu. Trong gidy ldr, hdy thu hinh dung hinh 4nh khiing
khiép vdi xdc chér cda mudi ngan té con, phy nit vi dan
ong. Nhing tim 4nh nhé ma chuing t6i ddn xung quanh
nhing bitc hinh ldn chi 12 mdt vai tim hinh lam chiing cho
diéu ma tbi vira miéu té vdi ¢b, chiing tdi di chon ra nhiing
buc it kinh hoang nhit nhung vin khéng thé chiu dung
néi khi nhin thiy ching,

Khéng ndi t&n 1o, Mary tién 1én vai mét; Hebert chi
tay vio mdt tim hinh khic trén tuéng,

- C6 dang nhin thiy nhing gi xdy ra vio nim 1989,
Allison, Barry, Chantal, Dean, Erin, Felix, Gabrielle,
Karen, Jerry, Iris Ia mét s6 trong sé nhiing ké sdt nhan cia
nam d6, cing phai nhic dén Hugo, mdt con bio di chuyén
vdi téc dé trén 130 hai Iy moc gid, cin pha Charleston va
cad mébt vang rdng l6n thude Nam Carolina. ‘[rin bio ma
ba di nhic dén trong thu hin 1a mét con bao tén la Gilbert,

né dd hoanh hanh trong suét 13 ngiy vio nim 1988,
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nhiing con gié cia né di chuyén véi tde d6 165 hai 1y méc
gi¢h, va nhing trin mua xdy ra trude con bao da giy nén
nhiang hau qud kinh hoang; i da kiém tra lai, ching téi
khéng cd cdc con s6 chinh xdc vé Honduras. Thua ba, tHi
khong mudn xen vio nhiing chuyén khdng phii ciia minh,
nhung ba cd chic chin la ba mudn con gdi ba nhin thiy
nhdang hinh dnh nay khéng?

- Con bio Gilbert nay hay mér wong nhiing anh chi
em ho cda nd di giét chét me dé cia ¢6 bé. Lisa dd bi mat
nudi dudng mot nidm say mé dén 4m anh déi vdi nhiing
con bio.

- D6, lai thém mét Iy do ntta khién cho noi nay sé trd
nén qud sifc chiu dung dét véi cd bé.

- Chinh su khong hidu biét khién cho ngidi ta cim
thiy sg hai. Chinh la dé chién diu vdi nhang ndi sg hai
cda ban thin minh ma t6i 43 muén tré thinh nha bio.
Con bé cim nhin nhu cAu mudn duge hiu biét ma khong
biée di tim & dau, vi thé t6i sé giip nd, va t6i s¢ ¢ bén canh
né dé chia sé nhiing gidy phit nay, dt chung cé khd khin
dén thé nao. .

- Tbi e ring khéng thé déng y véi quan diém ciia ba.

-'I'6i rar can 6ng, gido su Hebere. Mot bé gdi khong
sao Idn 1én néi. Cang ngiy cing hiém khi ngudi ta nghe
thiy giong ndi cda nd, dén ndi mdi khi né quyét dinh mé
miéng ndi, ngusi ta phii cing i lén d¢ nghe. Nam thing
cang trbi qua, t6i cang thiy nd ty giam minh trong im ling
cda ndi s¢ hai. NG run riy méi khi moc con gidng nd ra,

né sg ¢d nhdng con mua. Khi éng gip con bé, 6ng sé thay
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di ¢d nhu thé, con bé vin thir 1a diing cam, né ty hao khi
gi:‘iu kin ndi 4m dnh kinh hoang vin luén d¢ ning lén nd.
Khéng c6 tudn nao troi qua ma o1 khong phai dén phong
ndé vio ban dém dé d€ giip nd thodr khdi mér con dc
mong. Tl théy né nim do, ngudi va mod hoi, bi chén chir
trong mot gi;’ic ngi mit mu dén mufc tham chi t6i khong
thé nio ddnh thic né diy. Cé nhing lin né da cin ludi
dén chiy mdu dé chdng choi lai véi nhing ndi so hii cda
né. Khéng ai biér didu dd, ca con bé ciing khéng biét ring
i di khdm ph4 ra diéu bi mar vin 4m 4nh nd. NG cin
duoc biét Ia trung tam cia dng dang tdn tai, ring chung ta
khéng bé qua cho nhing tén qudi var dd cudp di mang
séng cia nhitng ngudi thin cda nd, ring cdc dng vin gidm
sdt ching, cdc éng vin dang truy ling ching, ring ¢
nhiing phuong tién di duge diu cu &€ khoa hoc o8 the giip
bio vé nhiing ngusi dan khéi nhing con cubng nd chét
ngudi cda ty nhidn. Téi mudn mét ngay kia con bé c6 thé
ngim nhin bau trdi va nhin ra ring nhing ddm may cd thé
ciing rar dep, t0i muén méi dém khi nim ngt, con bé cé
duoc nhing giéc mo ¢ém 4l

Gido su Hebert mai Iviary di theo 6ng, véi mor ny
cudi trén moéi. Khi mé cdnh cia phong trién lim, 6ng quay
sang co:

- Téi khong dém chic ring chiing i ¢6 duoc diy dd
c4c phuang tién, nhung it ra [ ching tdn tai. Hay dén day,
t6i s¢ dua 6 di xem phin con lai cda Trung tim va ching
ta s& cung suy nghi xem chiing ra ¢ thé lam gi.

Mary goi dién cho Philip, khi c6 roi khéi NHC, da
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qud & d€ c6 thé tré v& nha vio budi 181 hém d6. Ban dém,
tit cda s6 phong khdch san tai bai bién Miami, c6 nghe thiy
tiéng séng vong 1én tir dudi.

- Em khéng mét qué diy chi? anh hai.

- Khong, chuyén di thim nay da mang lai cho em réc
nhiéu théng tin. Bon tré di #n 41 chua?

- Xong lau 1di, bon anh dang ngdi ndi chuyén trong
phong cia Lisa. Anh nghe dién thoai ¢ phong cda minh.
Con em, em an t6i chua?

- Khéng, nhung em sé ra ngoai bay gid.

- Anh rdc ghét khi em & trong thanh phé dé ma
khong cé anh. & d6 dhy nhing tay dan éng co bip nhu
nhiing bic tugng.

- O day nhiing pho tuogng di lai rét nhidu, va em vin
chua ghé mér quin bar nao! Em nhd anh.

- Anh ciing nhd em, nhd nhiéu [Em. Giong ndi cia
em nghe nhé xiu,

- H6m nay la mét ngiy la liing, anh biét diy. Hen anh
ngiy mai, em yéu anh.

Dudi chin cdc toa nha, o cdc quén 4n va qudn bar
nhin ra Ocean Drive, tén cda dai 16 chay doc bai bién,
nhiing riéng nhac dién cudng phét ra. Nhiing co thé con
uén éo nhiy nhde trén nén nhac dé mai cho dén khuya. Cu
mé&i cay 56 lai ¢ mot bang d&: Diém tip kér di chuyén ngui
dén ché trii dn trong trimg hop bdo ding cé bao. Sdng hém
sau, Mary ddp chuyén bay dau tién,
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Chuéng dién thoai reo Ién vao ti ngay 11 thing
Chin nim 1995. Hebert khuyén ¢6 nén chuin bi sén sing
ngay sing sém hém sau, 6ng sé goi lai trudc khi Lisa ra
khéi nha dén trusng d€ bdo cho cb bidt difn tién cia
nhing gi mi hién nay mdi chi la dy bdo. Sau d6 éng gic
mdy, 6ng cd nhiéu viéc phdi lam. Vo luc 7 gio sing, giong
ciia 6ng trong dién thoai ndi vdi Mary: “Hay dén day bing
chuyén bay diu tién, chuing t8i nghi ring thoi diém dit tén
sé 1a vao t6i nay, bing tén s& chd sin hai ngudi 6 cdng vao,
ti s ra ddn ngay khi quy vi dén noi.” Cb vio phong ciia
Lisa, c6 bé dang thay dd, c6 md i ra vi bit ddu chuin bi
mot vali nhé.

- Cé lam gi viy? Lisa ngac nhién.

- Con s€ bd 18 tudn hoc niy, nhung cd thé con sé cd
ca hdi chudn bi bai thuyét tiinh hay nhir trong lich st cda
truéng.

- Cé dang ndi gi vay?

- Béy gio khong ¢ thai gian dé gidi chich, con hay
vio bép 1am cho minh mét léc binh mi bo di, mgr tiéng
déng hé nia chiing ta s& ddp mot chuyén bay, trén duong
di ¢o s giai thich cho con biét ¢6 dang dua con di dau.

Co phong xe nhu bay trén xa 1§, trong khi Lisa héi c6
ho dang di ddu va tai sao lai ¢d chuyén di bar ngs ny.
Mary tea 18i ring vdi toc d6 nhu thé niy, cé khéng thé lam
hai viéc cing mét lic. Ho s€ ¢d cd thdi gian trong sudt
chuyén bay d€ néi chuyén.

Hai ngudi chay bang qua tién sénh nha ga sin bay dé

di vé phia cia 1én mdy bay. Mary nim tay Lisa chay, mdi
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lic mét nhanh hon. Khi ho [én dén diu chiée cAu thang
din dén mét qudn bar nim nhé ra ¢ mét gée ding lau, Lisa
dit lai ciu hdi mér lan nifa:

- Nhung ma chiing ta dang di d4u?

- Pi qua phia bén kia cia kinh! Mary ord loi. Hay di
theo ¢6 vi hay tin & cd!

Lisa nhin qua & ctia ngim ci mor dai duong véi
nhiing ddm méy trdi ludt qua canh mdy bay. Chiée phi co
bt diu ddp xudng sin bay quic ré Miami. Mary gia vo ngt
trong subt chuyén bay va Lisa vin khong hiéu chuyén g
dang xdy ra va tai sao ho phii chay véi vi khi vita ra khdi
mdy bay. Ngay sau khi nhén lai hai chiéc vali t trén tdm
tham trugt tra hanh Iy, ho nhdy 1én mdr chiée taxi di vé
phia Flagami West.

- T6i khong nhd ché ¢ trung tam NHC, nguéi tai xé

- Anh & sang trdi vao duding s& 117 vi c8ng vio &
cdch dé 2 cly s8, Mary tra 1si.

- NHC Ia gi? C6 riing dén ddy rdi &2 Lisa hoi.

-Cé le thél .

Lisa v6 ciing 4n tugng béi chiéc bang tén ¢6 in sin tén
cda em, ngudi ta di dua né cho em khi hai ngudi dén trinh
dién tai phong bdo vé. Em dang diing chd cung vdi Mary
tai tién sanh cda tda nhi khi gido su Hebert xuft hién.

- Xin chio, hin chdu 1a Lisa, t6i rit vui khi duge ddn
tiép chdu tai Trung tdm nghién citu bao quéc gia. Chuing
t61 13 mo¢ trong ba chi nhdnh cia mét 18 chiic chinh phi

tén 1 Trung tdm du bdo nhiét ddi. Nhiém vy cda chiing
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tdi 3 cu séng nguoi din va bdo vé tai sdn virt chét cda céc
cong dong din cu, bing cdch nghién cdu nhing hién
tugng khi tugng xdy ra ngiu nhién tai cdc vung nhiée ddi,
chiing t61 phin tich chiing va dua ra cdc cinh bdo hay bdo
dong khi cin chiéc. Nhing thdng tin ma chiing t61 thu
thip duge dung phuc vu cho dét nudc chiing ta vi cho ci
cong ddng quéc té. Mée 14t nda ching ta sé tham quan
mot vong khip Trung tim, théng tin md cic mdy bay
thdm sdt cia chung i chuyén vé vao trua nay khing dinh
ring quy vi di khong cir céng dén day mor cich vo ich.
‘Irong gidy ldt nda, ching ta sé dugc thiy cdi md wr 14
tiéng déng hd nay di chinh thic dugce coi la con 4p thip
nhi¢t déi thit 15 trong nim cda vang Dai Tay duogng,
Chuing 61 nghi riing vio trudc cudi ngay hém nay, nd sé
o thé chuyén thanh mét con bio, thim chi 1a mét trdn
bdo lén vao ngiy mai.

Vita néi, éng vira ddn ho dén diu mét hanh lang dai.
Ong d4y hai cinh cia din vio mé¢ cin phong nhin gibng
véi mot thap ki€m sodr ciia mot sin bay Idn. O chinh gilfa
cin phong, mét diy cdc loai mdy in lién tuc nhd ra hang
cudn gidy, mot ngudi dan 6ng cit chiing ra va phdrt cho
nhing ngusi khdc, tit cd moi ngusi déu bin rén chim
chd vao céng viéc. Hebert din ho dén gin man hinh cia
mét chiéc radar. Sam, ngudi nhan vién dang lam viéc rai
dd, khéng mér phdr rai mir khdi man hinh, anh ta ghi lai
trén mot 1o giz’iy nhiing s6 lidu hién ra § gdc trdi phia trén
man hinh. Mgt vét rong di chuyén thanh vong tron trén

mit ddng ho; khi né dén vi i phia ddng nam, anh ta chi
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tay vao cdi khéi duc mau vang cam dang rdch rdi mée cich
16 rét ra khéi nén mau xanh 14 ciy. Lisa ngdi xuéng chiéc
ghé danh cho em. Ngudi nhin vién tram khi tugng gidi
thich cho em biét phai dién giai nhiing con sé dang ludt
qua trudc mit em nhu thé nio. Nhiing con s8 diu tién chi
ngay thing con 4p thip dugc sinh ra, con s8 nim canh cha
M chi 56 ngay d4 tréi qua ké t¥ thei diém do, nhitng con
s6 trong & “SNBR” k s6 hidu da gin cho hién tugng dang
x4y ra.

- Tu XING c6 nghia [2 gi? Lisa hdi.

- D6 la chit viée tde clia “crossing” va s6 khéng & bén
canh 6 nghia la con 4p thip di khong di qua bién gidi cda
nudc My, hay it nhir I vin chua vuor qua. Néu dd la mét
co 56 khdc thi cd nghia la né da xam nhép vio lanh thd cia
chuing ra.

- Thé con con 58 phia sau ba chi $ dung sét nhau?

- D6 1a s6 xép hang chinh thuc cta ching ta. Do
nghiém trong cda cic con dia chin cta i dic duge do
bing thang Richer con cdc con bao thi, k& tr nim 1899,
duoc do bang thang do Saffir Simpson. Néu trong nhiing
gid tdi, chdu thiy s6 1 xudt hién sau cdc ch SSS, didv dé
<6 nghia la con dp thip nhiét déi tré cthanh mét can bio &
cip d6 nhd nhar.

- Thé néu 1a con s6 5 thi sao?

- Bit diu tir 56 3 nguoi ta d4 goi chiing ta moc chién
tai! Sam tri o1

Trong suét chuyén tham quan Trung tim, Mary

khéng ldc nao roi mit khéi con g4i. Khi di trong mér hanh
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lang dai din ho t6i phong diu khién, Lisa cim tay ¢6 va
thi thim ndi: “That khéong thé tin duge.”

Sau khi ho #n téi tai quan ci phé cta Trung tim, Lisa
mudn tré lai chd cdc man hinh, xem xem “em bé” phat
trién thé nao. Tt ¢3 &-kip da tip trung quanh Hebert, dng
bir d4u ndi khi ho vio dén phang.

- Quy vi, bay gis 13 0 gitr 10 phuirt gies quéc té (UTC),
titc 22 gid 10 phait gid dia phuong rai Miami. Cin cit vao
nhing théng tin ma cdc mdy bay cia luc lugng khoéng
quin My vira chuyén v& cich day it lau, ching t6i chinh
thuc xép hang con 4p thip nhiét ddi s6 15 thanh bio nhiét
ddi, vi tri ctia nd & thoi di€m hién tai 13 11,8 46 v bic va
52,7 d6 kinh tdy, muc 4p thip cia nd 11 t 004 millibars, va
tai dd, nd da di chuyén & tdc d6 hon 35 hdi ly gis. Tai yéu
cAu cdc ban lip nfc phét di théng tin canh bdo trén roan bé
khu vuc.

Hebert quay sang Lisa, tay chi vao cdi vér di chuyén
sang mau da, din dan cang lic cAng néi bt lén trén min
hinh ldn gin & chinh gita biic tudng trung tam.

- Lisa, chdu vira tham du vae mor 1€ ddt tén cia mde
thu vé cling d4c biért, ta gidi thiéu véi chdu Marilyn. Chdu
cd thé & day chiing kién tit ci nhing cong viéc sip dién ra,
chiing ta s€ truy lang nd cho tdi khi né chét hin, va ta hi
vong ditu d6 s& dén sdm nhit ¢6 thé. Ta di danh mér
phong riéng cho chdu va me chdu nghi ngoi khi nao cam
thiy mé.

Khuya hon mét chdt, hai ngudi lui vé nghi trong cin
phong danh riéng cho ho trong sudt nhiing ngay sau dd.
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Lisa khéng nét mért 16i nao, thinh thodng lai liéc nhin vé

phia Mary 4nh mic do héi, Mary thi chi mim cudi.

Ngay hém sau, ngay 13 thing Chin nim 1995, sau
khi dn sdng xong, c6 bé bude vdo trong cin phong ldn va
dén ngdi canh Sam. Cd bé cam thiy ré nhang nhén vién
lam viéc & day déi x v6i em nhu thé em [3 mét chanh vién
trong &-kip cia ho. Rat nhidu lin moi ngudi bio em di thu
thip cdc bdo cdo duge in ra rr mdy in v di phin phit
chung; thim chi sau d6, ¢d lic em da phii doc to mét ban
bdo cdo trong khi cdc nha khi tugng hoc ghi chép nhing
con s6 ma em doc lén. Sau bifa in tria, em doc thiy néi lo
ling hién r6 trén guong mit ho.

- Chuyén gi dang xay ra thé 2> em héi Sam.

- Chdu hay nhin nhing con s& trén man hinh kia,
hién nay gié dang thai vdi tde dd 60 hai Iy gis, nhung ditu
ti ¢ nhit 12 dp thip, ddu hiéu khéng tét chit nio.

- Chdu khong hiéu.

- Ap th:ip dang ting lén, v con bdo cing bi nén
xuéng, con gian d clia 96 cang ting, chd s¢ ri‘mg trong vai
g10 nia thoi, sé khong phai 1A mét con bao nia, ma [a mét
trdn bio lén!

Luc 17 gid 45, Sam goi dién cho Hebert va dé nghi
6ng dén chd anh ngay lp nic. Ong budc nhiing budc khin
truong vao phong vi ngay lap nic di vé phia min hinh. Lisa
ddy ghé lui sang bén canh d€ nhudng ché cho éng.

- Céc mdy bay ndi gi? dng héi.

Mét giong ndi trd 181 vir phia diu kia cda cin phong;:
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- Ho dd nhan thiy sy hinh thanh vich cta con mi.

- Vi trf hién nay 3 13 d6 vi bic va 57,7 d6 kinh ty,
né dang di chuyén lén phia tiy bic, vé¢ phia Kénh Cidc
Thanh, nd sé dung phai quin ddo Antilles cia Phdp, dp
thip ctia né sé con ha xuéng nda, né di ha xubng 988 mil-
libars va gié da vuot qua van t8c 65 hdi ly gid, mar nhin
vién khi tuong hoc ngéi d6i dién v6i mét chiéc man hinh
mdy tinh ndi thém.

Khi Hebert di vé phia cdc mdy in, c& bé nhin thiy
trén man hinh radar cda Sam con s6 1 hién [én va lign e
nhip nhdy, ngay sau loat ba chi S. Lic dé la 18 gis,
Marilyn vita trd thinh mért trin bdo cip 1.

Ngéi trén ghé ctia minh, Mary vita ghi chép théng tin
vio mbt cudn sb tay, vira lién tuc liéc mit d€ ¥ c6 con gdi.
Thinh thoang, ¢6 dit bit xuéng va lo Hng cham chy theo
d&i nét mic cda 6 bé. Moi phut wdi qua, guong mic cda
Lisa lai cing tré nén cing thing. Trong cin phong réng
16n, chi cé tiéng ctia nhitng chiéc mdy phd tan sy im Jing
dang bao triim 1én moi ngudi, khéng gian 16 nén ning né
khang khdc g biu tedi tong con gibng béo.

Vao nia dém, khi Lisa trdi qua mdt con d4c mong,
Mary dén niim trong giudng ciia ¢b bé va 6m chit em vao
long. Co thAm mé héi trén trdn em, ru cho em ngi bing
cich vudt ve mii téc em cho t6i khi nét mit em gian ra. Co
chu troi ditng tao ra didu trdi nguoc véi nhing gi ¢6 3 hi
vong biét bao khi dua em dén diy. Cb khéng dm lai duge
gific ngti nén cuf chiic bén cd bé nhu viy cho dén sing,

Ngay khi vira tinh déy, Lisa lién tré lai cin phong, cb
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bé tir chdi khong mudn di cing Mary dén qudn ci phé.
Vita vio phong, ¢6 bé lidn lao ngay dén ché Sam. Lic do
la 7 gios 45 tai Miami, 11 gid 45 gio quéc té.

- Séng nay né thé nio réi chd? ¢6 bé héi giong kién
quyét.

- Dang gidn di, né dén gin ddo Martinique vi dang
di chuyén vé phia tiy bic, 4p thip vin dang tiép tc ha
xudng,

- Chiu thdy rdi, ¢6 bé ddp cut lin, nd vin dang & cip
doi.

- S& ching con lau dau, néu chdu mudn biée ¥ kién
cda chd.

Hebert vira vio phong. Ong chao Lisa vi xoay ghé
ctia minh hudng vé phia man hinh {6n nim § rrung cim
buc tudng.

- Chuing ta sip nhén nhing hinh dnb chuyén vé qua
vé tinh do lyc lugng Khéng quin My quay duge. Chdu cd
thé ra khéi phong néu chdu khéng muén nhin.

- Chdu muén & lai!

Giong ndi cda ngudi phi céng bt dau vang 1én trong
phong,

- Khong quén My 985 goi trung tam diéu khién cda
NHC.

- Ching i dang nhin tn hiéu, Khéng quin My
985, Hebert tra 1ot vio chiéc micré dir trudc mit éng.

- Chung tai vira bay qua phia trén ving trung tdm
ca mit bio, dudng kinh cda né 1a 25 dim, chiing t6i s&

L4 . N a W T
chuyén cdc hinh dnh vé& cho cdc ong.
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Man hinh sdng 1én va nhang hinh &nh dAu tién xuit
hién. Lisa nin thé. Va thé [4, ¢6 gdi bé nhé ring so hii biée
bao trudc siic manh ciia con qudi vat nay lan diu tién trong
doi duoc nhin thdy ndé Y tén tréi. NG quay cudng mée
cich oai hiing, vi dai, vdi mét sic manh khéng gi cudng lai
dugc, né 16i theo xung quanh con mit nd ci cdi dudi
dudng bé mau tring. Trén micro, ngudi ta c6 thé nghe thdy
tiéng hoi thd cda vién phi céng. Nhiing ngén tay cia Lisa
nim chit iy hai thanh ghé. Dén lugt Mary budc vio, cb
mang theo mot ly sé-c6-la néng. Cb nging dAu 1én, hai mit
md to, siing s& trudc nhing g c6 dang nhin thiy.

- Lay chua, ¢6 ndi thi tham.

- C4i ma 6 nhin thiy trudc mit 13 quy sit thi ding
han, Hebert tra loi.

Lisa lao dén ché éng, bim chit vio ¢6 tay cda éng.
Mary lap uic dén ché c6 bé va tim cdch lam cho em binh
tinh fai.

- Bdc s€ tiéu diét nd chii? Lisa gao 1én,

- Chdng ta khéng ¢ duge quyén lyc do.

- Tai sao nhing chiég mdy bay khéng tha cho né mér
quéd bom vio ngay mit, phdi lam cho né ng tung ra khi nd
con dang & trén bién!

Ong g6 tay ra khdi ¢6 bé vi nim ldy vai em.

- Pitu d6 s¢ ching giip duge gl, Lisa, chuing ta khéng
¢6 trong tay mae stic manh nio dd dé chin ding né. Mot
ngay nio d¢, ching ta s& lam dugc didu d6, 16i hua vdi
chdu, chinh vi vay ma tét & chuing i déu lam viéc khong

ngung nghi & day. Téi diéu hanh trung tim nay tit ba muoi
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lim nam nay, t6i di danh ci doi minh d€ truy lung nhang
tén giét ngudi nay. Chung ta da dar dugce rit nhidu tién bo
tr hon mudi nam nay. Bay gid chdu phai binh tinh lai, 161
cin dén chdu va d€ cd thé lam viéc hiéu qud, chdu phai giit
duoc sy binh tinh. Chdu sé gitp 61, chiing ta s bdo dong
cho tit ca nhiing cong déng din cu ma con bio ¢4 thé dén
gin, du sdm dé tir ci moi nguoi 6 thé di i 4n.

Vién phi cong thong bdo ring anh ta dang chudn bi
xuéng gin hon tam cia mic bao. Hebert bio Lisa ngdi
xudng bén canh dng vi cAm l&y micré. “Hay than crong.”

Nhitng hinh anh déi khi bi gidn doan ngay cang trd
nén in tugng hon. Nhitng mdy quay phim crén chiéc phi co
quay canh vong miy cudn khing khiép véi dudng kinh gin
35 km, thanh cao dén hang tram mét. Vai phuit sau, vién phi
céng cir ngang bau khéng khi im lang va théng bdo ring
anh ta sé bay trd vé cin aif. Ngay sau dé man hinh tit ngiim.
Luc d¢ 12 11 gi¢s sdng. Sam vira mang dén mar 16 bdo cdo dai,
Heberr cim ldy doc lign. Ong dat 13 gidy xuéng va cAm lay
tay Lisa, tay kia bit nit md chiée micrd.

- Diy 1a phong dié\u khién cda NHC, day la mot loi
bdo dong. Tran bio Marilyn vdi vi trf hién nay 6 vao 14,2
dé vi bic, 58,8 dé kinh tiy dang di chuyén vé phia quin
dio Trinh nG® cia My. lrong vong 51 nay, nd s& d8 b
xudng dio Martinique va quin déo Guadeloupe. Moi
bién phdp di ddi cac cdng ddng din cu dén noi trii 4n an

toan phii duge thyc hién ngay tr hic nay. Tért ¢d cdc con

1. Trong ban tidng Phap: “les ies Vierges” - ND.
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tau, da trong ddi la bao nhiéu, dang & trong khu vuc quin
ddo Anrilles cia Phdp phai lap wic di chuyén dén cdc bén
cing g:};m nhit. Hién nay gic dang rhéi vdi van téc 70 hai
Iy gio.

Ong quay vé phia Sam vi yéu ciu anh so sinh cic s
liéu cd duoc voi nhitng con s6 cia trung thm nghién atu
bao tai ddo Martinique. Sau dd, 6ng dé Lisa ngéi trudc mot
chiéc mdy truyén cn hiéu, ng soan mét doan tin bio dong
bing chit hoa va chi em lam sao dé thay d6i tin sd radio
bing cdch quay cdi nut tron.

- Lisa, ta muén chdu truyén doan tin nay di crén dir
A cdc din sé radio cé trong danh sdch nay, khi chdu lam
dén cudi danh sich, chidu bir diu lai rr dAu, vi cd tiép tuc
nhu viy. Lam nhu vy ching ta cé thé ngan chin khéng
cho né téc oai tdc qudi va ciu duge mang sc“;ng cia nhiing
ngudi din. Khi nio chdu mér, me chdu s& thay chd cho
chdu, chdu hifu chua?

- Rdi a, Lisa tra Ioi bing mér giong ci quyét.

Thé Ia sudt ca thoi gian con lai ciia ngay, cb bé lap di
l3p lai miu tin bdo dong ma ngudi ta da trao cho em. Mary
ngdi bén canh gitip em xoay cdi nit radio, va méi lin Lisa
truyén di doan cin trén mot tin s6, em lai cdm thdy nhu
dugc gidi thodr khéi mét ndi dm dnh, em biée ring cudi
ciing em dd ¢6 thé trd duge méi thu cda em déi véi nhiing
con bao.

Marilyn di ngang qua dio Martinique vi quin déo
Guadeloupe vio dau bugi 31, Khi con sé 3 hién lén sau ba

chit S, Lisa tit chéi khong chiu ding lai nghi ngoi v cang



288 MARC LEVY

b ging truyen tin véi tdc do nhanh hon nda. Mary khéng
mét phut doi mir khdi ¢d bé, v déng y thay ché cho em
khi em budc phai tam rdi vi trl trong gidy l4r.

Mary quay diu vé& phia Hebert, d6i mic dé ngiu vi
mét mai.

- Lam thé nay vit vA qui, cic éng khéng c6 hé théng
nio d€ truyén nhing tin nay di mét cich ty déng hay sao?
Mary héi.

- T4t nhién 1a ¢d chid! vi gido su mim cudi trd loi.

Ba muoi mér ciéng ddng hd sau khi tin bdo déng diu
tién dugc truyén di, trdn bio di ngang qua ddo St. Croix
va St. Thomas®, ngay 16 thing Chin, né di chuyén vé
hudng Puerto Rico. Trudc méi dién tién ciia trin bao, Lisa
lai thay déi tin sé radio, truyén tin bdo déng dén cdc ving
ngay cang xa hon, vdi toc d ngay cang khin truong hen.
Ngay 17, tran bo dat dén muc 4p chip 61 da cia nd, 949
millibars, khi d6, nhang dot gid di chuyén véi tde do hon
100 hai iy gio, né quay tré vé ving bién Dai Tay Duong.
Vio cudi ngay, nhing dot gid dat dén vin tdc 121 hii ly
g va bit ddu suy gidm khi 4p suir ting thém 20 mil-
libars. Mudi tim gid sau, thinh chinh cia mit bio tan ra
ngay phia trén dai duong. Marilyn chét trong dém 21,
rang ngay 22 thdng Chin.

Trd vé dén Newark, Lisa dugc biét ring trin bio chi
cudp di dugc mang sbng clia tdm nan nhin, nim ngudi tai

ddo St. Thomas, modt & ddo St. Croix, mét & ddo St. John

1, Hai hén ddo thude quan ddo Trinh NI - ND.
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vt chi mét ngudi & Puerto Rico. Khi ¢ bé trinh bay bii
thuyér inh cda minh & trudng, c6 bé da dua ra mét thinh
chu lén gido vién day mén dia Iy va yéu ciu cda em dugc
chip thuin ngay lap tic. M8i budi séng, tit ca cac hoc sinh
rrong ldp cda em ding 1én danh mét phiit im ling mie

niém... va nhu thé trong vong tdm ngly.



10.

it mbi ki ba thdng, Lisa tiép tuc nthén duge bin thong
Ctin dén «x NHC, vi bao gi& cling 6 vii chit cda gido
su Heberr di kem. Ong s& nghi huu vao thing Bay. Con vdi
Sam, ¢6 bé thudng xuyén trao d6i thu ti; tham chi mua
déng nim ngodi, anh con ghé thim nhi ho. Trong thoi
gian luu lai, anh cho c6 bé biét ring cdc nhan vién khi
tugng hoc tai Trung tim thudng xuyén héi thim vé em.
Muaa xuin nim 1996, Mary cho ding trén w6 Monrclair
Times bai phdng sy thyc hién mét cdch xuét sic clia cb ve
cdc con bao. Ngay lip nic, ¥ tap chi uy tn National
Geographic mdi ¢6 thuc hién mér loar bai toan dién vé chi
dé nay dé dang vao thing Mudi.

Cé di lam viée trong sudt mua he, Lisa hé tro cd
trong cong viéc, nhidm vy cda em la dm kiém cho c6 tit c3
cdc tai liéu va dng hap chiing lai.

Gin nhu ngdy nio cdng viy, hai ngusi dén

Manhattan vi sau khi in trua rong ménh vudn nhé cia
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quin Picasso, ho lai dén giam minh trong phong doc cda
Thu vién quéc gia nim tai dai 16 s 5. Thomas cang vdi
ngudi ban than nhit cia ciu di nghl tai méc trai he &
Canada con Philip thi danh thdi gian tu sia cin hé nhé ma
hai vo chdng méi mua nhu mét khoin dhu tu trong khu
East Village, hodc cing cd thé, du ho khong ddm ty thd
nhin véi minh didu d6, cin hé 1a d¢é cho Lisa néu mét ngly
kia cb bé quyét dinh tiép tuc theo hoc tai trrudng dai hoc
New York. Dugc khen nggi vi chit lugng cta loat bai ma
cd cho ding ri tén tap chi National Geographic, dAu nim
1997, Mary dugc giao phu trdch hai c6t bdo danh cho cic
bai thsi ludn tr do trong o bdo phdt hanh viao méi Chu
nhit cda to Mentclair Times. Lisa theo budc ¢6 va dugc giao
phu trich dién dan cda minh trong & nguyét san ciia
crudng crung hoc. Dién din, cb bé tu cho phép minh ra di
khéi chi d& khi tuong hoc.

Lisa t8 chifc ki niém sinh nhit lin thif musi chin eda
minh vio diu nim sau d6 con Thomas ki niém sinh nhir
nhat An thd musi lam vdo ngay 21 thdng Ba. Thing Sdu
day dp cdc sy kién. Viée chudn bi cho tiéc PromtV da gidi
thich cho viéc cin thiét phii danh nguyén hai ngay di tim
mua quin o trong cic day phé cia khu Village. Stephen
dén dén Lisa tai nha va khi Philip bt diu dua ra nhiing 16
rin day ctia anh, Mary dira mit lidc anh mét c4i diy khéu

ggi va yéu cau chéng ding cd trd thanh 6ng gia sdm the.

1. Tiéc truyén théng t8 chire trude khi két thilc chuang trinh hoc & cp Trung hoc.
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Lin diu tién, Lisa trd vé nhi vdo budi sing sdm. Thdng nay
cting bdo hiéu thoi diém két thic chuong trinh hoc cda em
tai trudng Trung hoc va, vdi chiée bing trung hoc trong
tdi, em sé budc vio dai hoc. Em da ud thanh mar ¢6 gdi
xinh dep rang r&, miéng clia em cang rong, dé né nhing
ny cudi ny nhién hon, Mdi «dc dii cia em rét nhe xuéng
lan da niu, khién cho sic dep cia em cang tda sing, em
cam thiy thyc sy khd khin d€ git duge “can bing”. Tu
hinh 4nh mét ¢6 bé nhé xiu dén noi day vao mér ngay tréi
mua hém nio, nay chi con lai mét 4nh mit, mét dnh sdng
dit dbi noi ddy mir cia em khién ngudi ta phai béi réi.
Cang gin dén budi I8 mung ngay t6t nghiép cda
Lisa, Mary cang cam thiy yéu dudi. Ki e vé mér 1oi hia
dugc thét ra vio mér ngdy tim lai duge nhau cdch diy
nim nim, noi moét chiéc ban trong mée sin bay, thudng
xuyén dén khuiy déng gidc ngd cda o, di ring khéng cd
didu gi trong thdi d6 ciia con gdi cho thiy cd thé cd sé phii

git 161 hufa.

Thomas la ngusi cudi cling ngdi vao ban in sing.
Lisa d4 4n xong phin banh kép® cia minh vi Mary phéi
vdi vang don dep phong bép. Philip nhin nhing héi coi
ngin d€ moi ngudi nhanh chéng lén xe. Tiéng mdy xe da
bit diu kéu ro ro khi chiéc dat lung cubi ciing dugc thit
lai. Tt nha dén trudng chua diy musi phir, Mary khong

1. Banh ngot mdng lam béng bdt nhao trimg sfa, nuong ca hai mét va an néng,
déi khi ¢é nhan bén trong - ND.
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thiy cd Iy do gt d& phai st ruét nhu thé. Trén dusng di,
thinh thodng anh ai dua mir nhin trong kinh chiéu hau va
ngay lip ufc Lisa cing ddp trd lai cdi nhin cda anh. Mary
c ging tap trung xem chuong trinh ciia ci ngay, nhung réi
cé danh bd sang mde bén, vira di trén xe vira doc lam cho
6 cAm thiy budn nén. Sau khi diu xe, ho di chio héi cdc
gido vién. Philip <6 vé bén chdn ding ngdi khéng yén.
Trudc khi Lisa tam i xa ho d€ dén ché cdc ban hoc ciing
khda, Mary trdn an em, bd van ludn nhu vy khi o6 mée
budi 1& ndo dd hoi trong thé mgt chiit. Philip nhét dinh
muén ci Thomas va Mary dén gianh crudc hai chd trén céc
bac ghé ngay phia trudc buc, noi sé dién ra budi I€ phdr
bing. Mary nhudn may theo cdi cich vin hay lam cia ¢,
ngon tay g6 g6 1én mat dong hd. Phdi mét tiéng nia bubi
[& mdi bir du, khéng o6 gi phai ndo dong lén nhu thé, cb
s& tranh thi thoi gian di dao vai vong trong khubdn vién.

Khi ¢b trd fai, Philip di ngdi sin ¢ hang ghé dau tién,
anh dé hai chiéc giay cda minh lén hai chiéc ghé bén canh
dé gitt chd. Mary ngdi xudng vi dua tra cho Philip chiéc
giay moka cda anh. |

- D€ gid chd thi anh ¢ moét uf wdng nrgng qud
phong phu dy! Anh ¢d chic 1a anh 6n chi&?

- Nhiing busi 12 lam cho anh cim thiy bdn chén, viy
thoi.

- Con bé da c6 trong tay thm bing rdi, Philip! Lz ra anh
phii lo lng nhu viy tt trude, khi nd con dang 6n thi co.

- Anh khéng biét em lam sao d€ c6 thé git dugce binh

rfinh nhir vy, nhin xem, nd d3 18n dén sin khau réi kia, no
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s3p stta doc bai dién vin cia minh!

- ...bai dién vin ma ta d thudc long it mét thang nay
rbi, vi em xin anh diy, anh dung ¢é vung tay vung chin
lién rtuc nhu vy,

- Anh ¢6 vung tay vung chin déu!

- Cé ma, cdi ghé cia anh dang kéu ken két kia. Néu
anh muén ldng nghe con gdi minh, {t nhir cing hiy cb
ging ngdi yén tai chd mar chuir.

Thomas ngir 1&1 hai nguoi: sau cd gdi dang cii chao
s€ dén luot cia Lisa. Philip chic chin [ dang cing thing,
nhung trén hér anh thiy et tr hio, anh quay ngudi ra phia
sau d€ dém s6 ngusi tham dy budi 1. CS musi hai hang,
méi hang ba muoi chiéc ghé, vay 1 ¢d tit ci ba trim sdu

muai khdn gid.

Cd phéi da cd cdi gi d6 nhin khéng 6 hay chinh la
cai ban ning mudn doi di khién anh quay diu lai nhin lin
nita? T4n phia sau cing cia dém cit toa, ¢ hing ghé cudi
cing, ¢ mét ngudi phu nd chim chii nhin Lisa hic d¢
dang tién vé phia buc.

C4 chiéc kinh ram co dang deo, cd chiéc 4o choing
nhe khéng ray 6 khodc quanh ngudi 1in nhiing diu 4n ma
thoi gian d d€ lai trén guong mijt cb, khong gl ¢6 thé ngian
anh nhin ra Susan.

Mary bim vao dau gbi anh:

- 'Irix phi anh viva nhin th?iy mét bdng ma, néu anh
mudn tham du vao 18 trao bing ciia con gdi anh chi quay

ngudi lai di, bdi vi nd sip bir diu bay gio.
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Trong subrt thai gian Lisa chio cic thdy cé gido, ban
tay trdi rin day md hoi cda Philip bir diu run lén. Mary
cAm ly ban tay anh va siét chit céc ngdn ray. Khi Lisa phdt
biéu nhiing 18i cim on mot céch trang trong dén bd me vi
dinh yéu va vi sy kién nhin mi ho di danh cho em, Mary
cim thdy mot nhu chu cdp béch cin ¢6 nhiing chiéc banh
xto nhin agot.

Cb lay ngén tay khe xua di ndi xic dong vira thodng
qua d6i mir, va budng ban tay Philip ra.

- Anh lam sao viy? ¢b ndi.

- Anh thiy xuc dong.

- Anh c6 nghi ring chiing ta da 1a nhing bic cha me
bt vdi con bé khéng? c6 héi bing mot giong nhe nhang,

Anh cé ging thé binh thudng trd lai, va khong thé
ngan minh ngodi dau lai phia sau lin nda. Tai noi mi anh
tn rang minh d3 thodng nhin thdy Susan khi niy, chiéc ghé
gi trong khong. Anh dua mit nhin khip xung quanh
nhung khéng thdy c6 & bit cif dau. Mary kéo anh tré lai
véi Lisa, cb bé dang cui chao trong tiéng vb ay, anh dua
tay 1én v vd to hét suc 6 thé.

Anh d¢ ¥ tim kiém xung quanh trong sut thai gian
con lai cda budi chiéu, Mudi lAn Mary héi anh dang tim
gl, ci mudi lan anh t loi ring anh cim thdy khong khde
lim, riing d6 chi la rang thdi sau con xic dong, Anh diu
dang xin 16, c6 cam thiy ring t6t nhdt nén d€ anh mot
minh v danh thoi gian chim séc cho Thomas va Lisa
trong khi cd con ¢ day. Philip di lang thang trong khuén

vién wruong, doi khi anh di vong quanh mot thin cy, ndi
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vai ciu chao vdi nhing ngudi anh gip, nhung... Susan van
biét tim. Cudi ngay, anh danh oy nhd ring ¢é Ié d6 chi la
mét do dnh. Thim chi khéng ddm oy thd nhén vdi minh,
nhung anh ciu mong ring sut thuc dung 13 nhi vay. D3 17
gids, ci bén ngudi ciing di bd vé phia bi dé xe. Khi dén gin
chiéc xe hoi, anh chgt nhin thiy nd, mot miu gidy nhé xiu
miu tring gép [3m 6 nhét vao gida hai canh cita xe. Trong
dé chic chin c6 vai dong chd. Chua gi anh d4 cim thay
nin thd vi hdi hop mic du anh vin con luéng ly chua biét
c6 nén doc khéng. Anh gi kin didu bf mat ndm chic trong
tay trong sudt ching dudng vé, con Mary khéng ndi mac
16i. Khi v& dén trude cda nha, anh gid vo ¢6 vai thy dd cin
ldy trong cdp xe va dé i nha di vio rudc.

Khi chi con méc minh, anh mé 11 nhin ra, tic ca chi
gdi gon trong mdt con s vdi hai cha cdi phia sau: 7 2.mW.

Anh bé miu gidy vio wii va di vé phia nha.

Trong sudt bia dn tdi, thinh thodng Mary néi vai cau
ngin ngdi v mién cudng dé phd tan biu khéng khi im
ling dang bao trium, Lisa khéng hiéu néi ly do tai sao moi
ngudi lai nhu viy. Mdn trdng miéng con chua duge don ra,
Thomas da tuyén bd ring cdm thiy c4i “khéng khi tic cusi
nay”, né tha di 1én phong con hon. Lisa hét quay sang nhin
Philip lai ¢én Mary.

- Bé me lam sao ma cu gil mai cdi mit dua ddm nhu

thé niy, hai ngudi cii nhau 2?

1. 7 gid sang.
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- Khéng hé, Mary tra o, bé cia con dang mért, chi
viy théi, ngudi ta diu cd bir budc hic nio cling phii cim
thiy khde.

- Thar |2 mét biu khdng khi tuyér vai lam sao ngay
trude ngiy con di, Lisa ndi tiép, théi con di day, con lén
phong xép db, sau d6 con sé di dy bia tiéc cia Cindy.

- Chuyén bay cda con khéi hanh vio hic 6 gis i
mai, con con ¢d thai gian d€ chudn bi vio ngiy mai, soan
vali biy gis quin do cda con s& bi nhau héx, Philip tra 19i.

- Nhiing vét nhin oy nhién nhin méi dep. BS me
thich nhiing bo quin do 12 ki cAng, sach sé chin chu thi cit
viéc. Ma théi con di day.

Em leo 1én ciu thang vi vio phong cda ciu em trai.

- Ho bi lam sao thé nhi?

- Thé theo chi thi 1am sao, Lisa? D6 1a bdi vi ngy mai
chi di. Subt ca tudn nay me cu di long vong quanh nha.
Ngay hom kia, me vio phong chi it nhir 13 nam lan, lde th
d€ chinh lai miy c4i rem cho thing, lin khic thi d€ sdp lai
mét cuén sich trén gid, lin thit ba thi d€ kéo lai tim crai
giudng. Em di ngang qua hanh lang vi em d4 nhin thiy me
cAm c4i gbi cvia chi trong tay vi 4p lén mir minh!

- Nhung chj chi di Canada 6 hai théng théi ma; dén
ngly chi ra ¢ riéng thi s& con thé nio day!

- Em mdi 12 ngudi chi cdn mét minh khi chi di, maa
he niy em sé nhd chi lim.

- Chi sé viét thu cho em, cung a, vd hon nda, he nim
sau em s& ding ki vio trai he cda chi, va nhu thé, chung ta

s¢ cung di nghi he véi nhau.
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- D& chi lam nguoi phuy trich cia em a, khéng doi

nao! Di di, di sép vali cda chi di, d6 hén!

Sudt hon nam phut, Philip lau di lau lai mai mér cdi
dia. Mary vira don xong ché bdt dia trén ban, c6 quay sang
nhin anh. C6 nhuén long may theo cii cdch khéng ai bir
chude dugce cia ¢6. Anh khéng phan ng gi.

- Philip, anh ¢ muén ching ta ndi vé chuyén d6
khong?

- Em khong cin phii lo ling ddu, anh gidt minh trd
I3, tht c moi thu sé di?n ra 3¢ dep vdi con bé & Canada.

- Em khéng ndi vé chuyén d6, Philip.

- Viy em ndi vé chuyén gi?

- VE cdi da khién anh roi vio thm trang nhu thé nay
trong sudt budi I&.

Anh dit c4i dia teén tay xudng bdn nia, dén ghn 6 va
bdo ¢b ngéi xuéng.

- Mary, cé ditu niy anh muén ndi vdi em, diéu ma le
ra anh dd phai ndi vdi em il lau.

Cé nhin anh lo l:‘ing.,

- Hay can than vdi miy cdi tiét 16 chét ngudi cda anh!
Anh muén ndi vdi em chuyén gi?

Anh nhin thing vio mét 6 va vubt ve guong mit cb.
C6 doén duoc nbdi xiic ddng trong dnh mic anh, v}, béi v
anh dot nhién im ling, nhu thé nhing ti ngit ma anh muén
ndi ra da bi vui siu trong b hong anh, ¢6 l3p lai ciu héi:

- Anh dang muén néi gi véi em?

- Mary, tif cdi ngay ma Lisa dén trong cuée doi cda
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ching ta, mai budi sdng khi thic diy, méi hoi thd cia em
khi anh ngim nhin em ngd, mbi khi 4nh mir ciia em bit
gip dnh mit cda anh hoic mdi khi tay em nim crong long
ban tay anh nhu lic nay, anh di hi€u tai sao anh yéu cm va
yéu em dén nhudng nio. Vi tit ci sic manh mi em dd
cho anh, véi nhiing cudc chién ciia em, vdi nhing ny cudi
cia em, vdi tir ca nhing nghi ngd ma em da vuot qua, vdl
tir ci nhing n6i hoai nghi cda anh ma em di xda sach bing
su tin tudng cia em, vdi sy sé chia cda em, sy nhin nai cia
em, va tbi véi tit ci nhing ngly thing mi ching ta da
clng sf;ng bén nhau, ngay qua ngy, em d4 tao ra cho anh
mdn qua dep nhit trén d6i: bao nhidu ngusi dan éng cd
duoc cdi may mén tuyét vai khi 6 thé yéu vi duge yéu dén
nhu thé?

Cb tya diu vio nguc anh, nhu dé nghe 6 hon nhip
dp cia con tim anh, hay cing cd thé vi c6 di chg doi n
qua lau d€ dugc nghe nhiing tir nay.

Cé vong tay ém lay c6 anh:

- Philip, anh phai di dén d6, em thi em khéng thé, em
cing khong nén, anh sé gidi thich cho ¢6 4y biét.

- Di daw?

- Anh biét rit 16 dieu dd. Lisa tong rart gidng cb 4y,
nhin [z thiy ngay! Va em cing dodn dugc c6 4y d hen anh
& dau trong cdi miu gidy mi anh gidu trong tay trén subt
dudng ve.

- Anh s& khéng di.

- C6 ch, anh sg di, khong phai vi arh ma vi Lisa.
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Khuya hém dé, khi da & trong phong, ho ndi chuyén
v6i nhau rét lau, nim nép sdt trong vong tay cia nhau, cta
hai ngudi, cia Thomas va cia Lisa.

Ho khéng thyc su ngli duge. Ho ra khéi givdng vio
lic binh minh, Mary di ngay xuéng bép véi va chuin bi
bita sing. Philip mic quin 4o rdi vio phong ctia Lisa. Anh
dén bén giudng cé bé va dua tay vudt ve md em d€ dinh
thic em diy tr nr. Em mé mit va mim cusi.

- My gior rdi bé?

- Nhanh {én cin con cda bé, con thay dd di rdi xuéng
dudi kia vdi b me.

Cb bé nhin déng hé bdo thuc rdi ngay lap tiic nhim
mir lai.

- Dén 6 gits t8i mdy bay cda con mdi khéi hinh ma!
B4 oi, con chi di hai thdng théi, ci hai ngusi phai binh tinh
lai di. Bay gi& con ngu tiép dugc chua? Téi qua con vé tré!

- C6 thé con s& bay médr chuyén bay khdc. Dy di trdi
tim bé béng cda bé va ding d€ mit thei gian nia, ching
ta khéng ¢6 nhiéu thdi gian dau. Trén dudng di b s gidi
thich ¢t ci véi con.

Anh hén [én trén ¢b bé, cim ldy cdi i vai d€ rén ban
va di ra khéi phéng. Lisa dua hai ban tay 1én xoa mit, ¢6
bé ra khéi giudng, xé cdi quan 4u, tram chiéc 40 so-mi qua
vai va vOi vi cot ddy gidy. Vai gidy sau em di xubng dudi
nhd, dbi mit con agdi ngd. Philip d4 doi sin crudc thém
ctra, anh ndi véi con gdi ring anh ra xe trudc va khép cia

lai sau lung.
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Mary ra khéi bép, diing cich em vai mér.

- Me di chuin bi bita 4n sing, nhung me nghi ring
hai bd con khéng con du thai gian.

- Nhung chuyén gi dang xdy ra vy, Lisa lo ling héi,
tai sao con lai phai di sém thé?

- B con sé néi tit ca vdi con khi & trong xe hoi.

- Nhung... con con chua chao Thomas ma.

- N6 dang ngd, con dung lo, me¢ s& néi véi nd cho.
Con sé viét thit cho me, diing khong?

- Hai nguai dang gidu con didu gi vay?

Mary dén gin vk 6m chirc Lisa wong tay dén nghet
thd, ¢d d4p méi vao sdt tai em.

- Me khéng thé thyc hién tron ven i6i hufa, nhung me
da [am hét sifc cda minh.

- Nhung me dang néi vé didu gi viy?

- Lisa, du con c6 lam gl, mbi budc di tong cudc doi
con, ding bao gid quén me yéu con dén nhudng nio.

Cb buéng em ra, mé cia diu dang diy em vé phia
Philip, bé nudi dang diing chd em dudi hang hién. Ludng
ly va lo ling, Lisa ding bit dong trong vai gidy, chim
cham nhin Mary, ¢8 ging hidu nguén con cia ndi dau dén
mi em doc thiy trong mit me. Bé dén bén quing vai kéo
em di.

Sdng hém d6 trdi mua. Cénh tay Philip dang vung
vily dugc néi vdi mét ban tay gid da 1dn én, va dang bdm
chit vio tay anh. Chiéc tdi vii mi c6 bé nim chir & tay bén
kia gio d ning hon nhidu.

Trong khung cinh d8, Mary da nhin ¢6 bé ra di,
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trong mdt 4nh sing md nhat noi ma thsi gian dusng nhu
ngimng lai. Mdi téc den i boi rét nhe xuf;ng bés vai c6 bé,
nudc mua chdy dai trén lan da vdi nudc da lai ngim den
cda em. Bay gid tréng em cd vé thoai mdi trong bd quan do
dang mic. Ho budc nhang budc chim rii doc theo 161 di.
Duing dudi hang hién, Mary dinh ndi thém mét diéu gi do,
nhung cing ching d€ lam g nida. Cdnh cira xe ddng lai,

Lisa vly tay chio cd lan cuéi vi ho bién mit sau géc pha.

Trén duong di, Lisa khéng ngung ging héi Philip,
nhung bé khéng tri 161 bir cuf cu héi ndo cda em, bsi vi
khdng tim ra tir chinh xdc d€ dién dat. Ho di vao con
dudng nhé din dén cic khu vicc nha ga sin bay khic
nhau, va b6 di chim lai. Lisa ngy cAng cim thiy cdi cim
xtic hén dén, xen lin gida ndi sg hit vi su e gidn niy ldn
din én trong long. Em quyét dinh khéng xudng xe chung
nio Philip con chua ndi cho em biét ly do caa sy ra di voi
vang nay.

- B& me bi lam sao viy? Viéc con di Canada lam cho
ca bé lin me rdi uf d(f:n muic d6 sao? B8, cudi cang th bé
ciing néi cho con biét chuyén gi dang xdy ra chu?

- B6 s& d€ con xudng trudc ciia nha ga va sé l4i xe ra
diu ngoai bai.

- Tai sao me Mary khong di cing vdi chung ta?

Philip ding xe lai bén 1é dudng. Anh nhin siu vio
mit con gdi, cim ldy hai ban ray ¢6 bé.

- Lisa, hdy nghe bé ndi day, khi vao dén nha ga, con

s€ di 1én chiéc ciu thang cuén nim bén tay phdi, sau dd
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con sé di doc theo hanh lang va con s& vio trong qudn bar...

Nét miit cda cd gdi té cing ra; nhin vé mic nghiém
trong cda ngudi cha, Lisa hiéu ring mét tim man qud khu
khéng ngo téi dang duoc vén lén.

- ... Con s& d&i dén tin cudi cin phong. Tai chiéc ban
nim sit bén cta kinh, ¢é mét ngudi dang chd con.

Déi méi cia Lisa bt du run lén, rbi cd ngudi 6 bé
rung chuyén dudi modt con xdc déng khong kim lai dugc,
cb bé da lén khoc nic nd, doi mit em diy tran mdc dong
1G nudc mit, ci déi mir cia Philip cing vy

- Con cén nhé chiée ciu treot cd mau dé khéng? anh
ndi giong dly xuc dong.

- B me khéng thé [am nhu vay vdi con dugc, bé, hay
ndi véi con la didu d6 khong diing dif

Vi, khong dai ciu ted 11, cb bé cam ldy i dé ¢ bing

ghé phia sau va lao ra khéi xe, sdp manh cinh cifa phia sau.

Sin bay Newark. Chiéc taxi vita tha Lisa xudng bén
via he va nhanh chéng lin vio ddm xe c¢6 hén dén dang di
chuyén xung guanh nhing vé tinh cia ching, Qua lan
nudéc mit, em nhin theo chiéc xe dang mar hit diing xa.
Chiéc balé vai mau xanh 14 ciy kéch xt dit dudi chan ning
gan nhu hon ci trong lugng ngudi em. Em nhin mic va c6
sifc gif nd trén vai. Em lau khd nude mic, bude qua cinh
ctia ty dong cda nhi ga s 1, chay bing qua khu tién sinh.
Bén ray phai ctia cm la chiéc chu thang cudn din 1én dén
ding 1. Dt chiéc aii dang d& ning trén lung, em chay ric

nhanh 1én c4c bic thang vi budc nhing budc ci quyée doc
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theo hanh lang. Em dung bit dong phia trudc cdnh cita cda
mdt quén bar dang ngip chim trong mdt dnh sdéng mau
vang cam va nhin qua cia kinh. VAo gio nay budi sing,
khéng c6 ai ngdi gin quiy bar ci. Két qua nhiing tran ddu
thé thao chay trén man hinh tivi treo phia trén diu ngusi
phuc vu quiy bar d4 ludng tudi, dng dang dung lau ly téch.
Diy cdnh cia g6 trang uri kiu mit bo véi nhiing 6 réng,
em budc vao, dua mit nhin vé tin phia cuéi nhing ddy ban
mau xanh dé.

Va em da nhin thy Susan, ¢6 ngdi tin cudi phong,
xoay lung vé phia khung ciia kinh nhin xudng khu virc may
bay dau. Mot t& bdo gip lai d€ trén ban, Susan dang tua
cim lén ban tay phdi, tay trdi ho hdng man mé chiéc mjc
day chuyén deo trén c8. Em vin chua nhin dugc r6 déi mic
¢6, nhung dudng nhu d6i mét iy dang mat hut phia xa trén
con dudng rdi nhua ¢ nhing vach mau ving, noi nhiing
chiéc mdy bay dang lan banh. Susan quay ngudi lai, 6 dua
tay lén che miéng, nhu thé d€ ngin lai cim xiic dang trio
dang trong mét tiéng thi thim “Chia ¢i”. Cé dung day.
Lisa ludng ly, budc doc theo 161 di bén trdi, tién lai gﬁn
phia cd, vin gitt cho nhing budc chin di rir nhe. Hai
ngudi ding déi dién ngim nhin nhau, d6i mic d6 lén,
khong biét phéi ndi gl vdi nhau. Susan nhin thiy chiéc nii
to ma Lisa mang theo. NG gidng hét chiée i cia ¢6 dang
dé dudi ban. Thé 1a ¢4 mim cudi,

- Tréng con dep qud!

Duing bat déng va im ling, Lisa nhin ¢6 dim dim.

Réi em ngbi xuéng ban, mit vin khong rai khéi cd. Susan
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chim chim lam theo. C6 muén vuét ve md eda con gdi
nhung Lisa d6t ngot lai lai.

- Bing dung vio con!

- Lisa, gid ma con ¢6 thé hiéu dugc me di nhd con
dén thé nio.

- Con me, liéu me cd biée dugc ring cdi chér cda me
da khién cho cudc séng ciia con chim trong nhiing con 4c
moéng khéng?

- Con phai dé cho me giai thich.

- C6 cdi g1 ¢d thé gidi thich duge didu me da lam vdi
con? Nhung me, ¢6 1& me ¢6 thé gidi thich cho con biét con
di 1am gi vdi me d€ me quén con nhu thé?

- Me chua bao gig quén con, khéng phai tai con, Lisa
a, tal me, i tinh yéu c¢da me danh cho con.

- Bé roi con nhu viy la cich md me dinh nghia tinh
yéu diy w?

- Con khéng c6 quyén phdn xét me trudc khi tim
hiéu moi chuyén, Lisa.

- Béi vi me, me thi ¢ quyen lira déi nhu vay sao?

- It ra con ciing phii nghe me ndi d4, Lisa!

- Nhung con me, me cd nghe tiéng con goi ban dém,
khi con chim trong nhiing con 4c mdng khong?

- Cd, me nghi la ¢é.

- Viy tai sao me khéng dén tim con?

- Bi vi Itic d6 da qué mudn rdi.

- Qud mudn dé lam gi kia? C6 tdn tai tir “qud muén”
gitta m&t ngudd me va con gdi cda minh u?

- Lisa, bay gid, chi ¢d con mdi quyér dinh dugce diéu dé.
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- Me d1 ché ri!

- Ding ndi nhu vay nia, me xin con df;y.

- Nhung d6 lai 2 cau néi d4 in siu trong diu con, 46
4 cdu diu tién ma con ndi khi ddc chin dén nudc My.

- Néu con nhit dinh vay, me sé di khéi diy, nhung du
con ¢6 muén hay khéng, me vin sé mii mai yéu con...

- Con cAm me ndi diéu d6 vdi con ngay hém nay.
Nhu vay qud d2 dang. Néu da viy, ndo “me”, hiy ndi di,
hiy ndi ring con di nhim di, hiy ndi con biét tai sao di.
VA con xin me, hiy 6 ging ndi thit thuyér phuc.

- Trai ctia me d4 nhin dugc thong bdo <6 bao nhiét
ddi. Vdi modt ¢b bé & tudi con, vide & lai trén mdi 1a qud
nguy hiém. Con con nhd khéng, me di ké vdi con ring
mot l4n, me da suyt bé mang & d6 trong moét trin bio? Vi
thé, me dd xudng thung ling gii con lai cho é-kip déng tai |
trai Sula, € con duoc an toin. Me khéng thé d€ nhiing
ngudi din trong lang mét minh.

- Nhung cén con thi me cé thé!

- Nhung con diu ¢d mét minh!

Lisa bir daw gao lén.

- C4 chui! Khéng cd me con con don déc hon cd mot
minh, con dau dén, trdi tim con nhu mudn né tung trong
\bng nguc, nhu trong nhing con 4c méng 61 & nhir.

- Con gdi bé béng ciia me, me dz 6m con trong long,
hén con, rdi me tré lai [én mii. Nita dém, Rolando dén
dinh thiic me diy. Mua dang it xudng nhu thic va
nhiing ngdi nha da bir dau lung lay. Con 6 con nhd éng
Rolando Alvarez, ngudi trudng lang khéng?
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- Con ¢dn nhd mui cda dir, cda ting gbe ciy, nhd
mau son cua cla tat ci cac ngoi nha, bdi vi mdét manh nho
nhér cda nhing ki vc nay ciing |3 tit.c& nhing gi sét lai vé
me mi con con gid duge, me cd hiéu duoc diéu 46 khéng,
né cé gilp me hinh dung dugc céi khoing rréng mi me da
dé lai cho con 16n dén chiing nio khéng?

- Me va mot ngudi di dua din lang lén din dinh nui,
dudi woi mua nhu it Trén dudng di, trong dém i,
Rolando di truge chin xuéng vich nui, me di lao theo,
nim ra dic dé gid 6ng iy lai, vi me d4 bi tric mit c4 chin.
Ong 4y da bam dugc vio me, nhimg trong lugng ctia ong
Eiy qud ning.

- Con ciing thé, con cing qué ning d8i vdi me phai
khong? Gid me c6 thé biét duge vi dieu dé ma con ghét me
dén muc nao!

- Trong dnh sdng cia mét tia chdp, me da nhin thiy
éng iy mim cudi, “Hiy chim sdc cho ho, Doiia, 18 tréng
ciy vio ¢6” |x nhing tit cudi ciing éng 4y ndi. Ong 4y da
bubng tay me ra d€ khong kéo me xuéng vic cing véi
ong 5)/. .

- Ong Alvarez tuyét voi cda me da khong yéu ciu me
chim sdc, dit chi mée chuit xiu théi, cho dua con gdi ruor
cia me trong gid phur tin tuy cting dd, d€ né ciing cé
thé tréng cay chuit it vao me sao?

Susan d6t ngdr cao giong.

- Ong 4y gibng nhu cha cda me, Lisa, giéng nhu
nguoi cha ma cude sf;ng da léy di cia me!

- Me ma ciing ddm ndi vdi con nhang diéu nhu viy
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sa0? Me that qud ty tin! Me d4 bt con phdi trd cdi gid cho
tudi tho cia me. Nhung me oi, con dz lam gl me co chi?
Ngoii viéc yéu me ra, hiy néi cho con biét di, chua di, con
di lam gi me?

- Séng sém khi tinh diy; ci con dudng da bién mic
cing mét bén trien nuii. Me da séng s6t sau sudt hai twin
khéng o6 bit ki mét lign lac ndo véi thé gidi bén ngodi.
Nhiing manh d v6 gay nit ma dong thdc bun cudn xudng
tan dudi thung ling khién cho chinh quyén nghi ring dir
ci moi ngudi da chée va ho khéng phdi bic ki mot luc
lugng cifu héd nao di tim kiém. Me da chim séc cho tit ci
nhitng con ngudi titng gin bd vdi tudi tha cda con, me dz
phidi xoay x& trong tinh trang nguy ngip, dé chim séc
nhting ngusi bi thuong, nhiing phu nd, nhing tré em sip
kiér sic, cAn dugc ghip d6 dé séng sét.

- Nhung khéng bao gig me cdn chim séc duda con gdi
nhé cda me nita, nd chi biét chd doi me dudi thung ling
trong ndi kinh hoang sg hii.

- Ngay khi me ¢ thé tré xuéng thung lang, lap tic
me da di tim con, me da phai mit nim ngiy d€ tdi noi.
Cubi ctiing, khi me dén duoc trai thi con di di mic. Me da
€ lai nhang yéu ciu cét 16 rang cho vg cda Thomas, ngudi
diéu hanh phong khim bénh ¢ Ceiba. Néu ¢6 chuyén gi
x4y ra véi me, ho phai dua con dén ché Philip. Khi téi noi,
me dugc biét ring con vin con ¢ Tegucigalpa, vi t8i hom
d6 con mdi bay di Miami.

- Viy tai sao me khéng di tim con? Lisa hét Ién, con

da doi hon ca lic nay.



EM & DALY 309

- €3, me ¢d dil Ngay ldp nic me d3 nhdy lén mér
chiéc xe khdch. Va rdi, trén dudng, me nghi dén chuyén di
ma con sip trdi qua, dén diém dich cia né, dén dinh
ménh, Lisa a. Con s& bay vé phia mét ngdi nha, noi dd,
mbi sdng con sé dugce di hoc & mdt ngéi rrusng thuc su,
hifa hen mat tuong lai thic su. Sé phan da bit me phéi lya
chon ngay uic khic vi con. Béi vi, dit me khong ¢é tinh gy
ra diéu d6, con dang trén dudng di dén mért wsi tho khdc,
noi ma xung quanh s& khéng con i canh var cda su chée
chéc, cla 6 don va théng khé.

- Su thc‘;ng kh& d6i vdi con, dé ia khi me cda con
khéng con & dé d€ 6m con vio long khi con cin dén me;
su ¢ don, me khong bao gi¢s d thé hidu duge cim gide
don doc ma con di phii trii qua trong sudr nhdng nim
dau tién khong cé me; cdi chée, d6 13 ndi so quén mic mai
ctia me; moi khi rdi mua xuc‘;ng, con trén ra khéi nha dé
mang vé mot it dit 4m udr va ngti hit nd, d€ ny nhic minh
nhd nhang mui huong cda “noi d6”, con di rt sg ding
minh s& quén mit mui cda me.

- Me¢ da d€ con di, d€ con duge s(:‘;ng mdt cudc séng
mdi véi mot gia dinh thyc su, trong mét thanh phé noi ma
mot con dau rudr thira khéng con {3 nguy co de doa cudp
di mang séng clia con bdi vi bénh vién ¢ qud xa, noi ma
con <6 thé hoe ur nhing cudn sich, noi mi con dugc mic
nhiing thit khic chit khong phii Ia nhing chiée 40 quan vd
viu lai d€ cd thé ndi réng ra khi con cang ngay cang idn lén,
noi ¢6 cau tri 1di cho tar ci nhiing ciu héi mi con di héi

me, noi ma con khéng con phdi sg tiéng mua roi mébi budi
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dém, v me khong con phai sg rf‘mg mét trin bio s&€ mang
con di mii mal.

- Nhung me di quén mic ndi sg Idn nhir teong it ci
nhiing ndi s¢ dd, ndi sg khdng cd me. Lic dd con méi c6
chin twdi, me oi! Biét bao lin con di ty cin vao ludi minh.

- D6 |a sy may min ciia con chit khéng phai cda me,
con yéu. Diéu duy nhir khién me an hin, d6 la da d€ tai
phia sau con hinh dnh mét ngudi me chua bao gits chuce su
6 thé, hay thuc sy biét lam me.

- Me sg khi phai yéu con dén thé sao?

- Gid ma con c6 thé biét dugc su lua chon dé khd
khin nhu thé nao.

- Cho me hay cho con?

Susan i lai € nhin Lisa, trén guong mit em, sit giin
dit dang chuyén din thanh néi budn. Con mua d3 l4n vio
dau em dang tuén chdy 2o at trén hai go m4.

- Cho c4 hai ching ta, me nghi viy. Sau ndy con sé
hiéu, Lisa a, khi nhin thiy con dung wén chiéc buc trang
trong dd, thic xinh dep trong chiéc do cda budi I8 tdt
nghiép, nhin thiy nhing ngusi ma v nay da té thanh gia
dinh cia con ngdi & hang ghé diu tién, me da hiéu ra ring,
d6i véi me, su binh yén vi nbi budn cd thé rit gém nhau,
ft nhér 1 trong khoinh khic cda ciu tri [6i mi cuéi cing
me da rim ra.

- B6 vi me Mary c6 biét me con séng khong?

- Khéng, cho dén tin hém qua. L& ra me khong nén
tdi, ¢6 lé me khong con cdi quyén dd nda, nhung me vin

& dé, nhu médi nim me vin dén, dung phia sau hing rio
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sin truong d€ nhin con, chi vai phdt thoi, du ring ching
bao gid con biér diéu dg, chi d€ thiy con.

- Con con, con da khéng ¢4 cdi dic 4n duge biét me
dang con séng, it ra la chi trong vai gidy thoi. Me da lam gi
vdi cudc séng dd hi me?

- Me khéng cd gi phdi tiéc, Lisa, cudc séng d¢ da
khong dé dang chut nao, nhung me da sc“;ng véi NG va me
ru hao vé didu dé. Cude sdng ciia con sé khac. Me da pham
mét sé sai lam, nhung me chép nhin ching.

Ngusi phuc vu quiy bar géc Mé-hi-c6 dén dar rrude
mic Susan mét ly dung hai vién kem vani phi sé-co-la
néng véi nhitng lit hanh nhin, trén cung rudi mos 1dp
caramel 1dng.

- Me d goi ly kem nay trude khi con dén. Con ném
thi xem, Susan ndi, ddy 12 mdn trdng miéng ruyér voi nhét
trén doi!

- Con khéng déi.

Trong tién sinh ctia khu nha ga, Philip khong nging
budc tdi budc lui. NSi‘ lo ling gim nhim anh, thinh
thoing anh budc ra ngoai via hé, nhung van ding trong
truc ngim cda nhiing cdnh cda 1y déng. Ngudi ude sing
nudc mua, anh tré lai bén chiée ciu thang cudn, budc téi
budc lui trén nhiing bac thang diu tién, nhitng budc chin

vong vong cia mét ngudi dd mit hét kién nhin.

Susan vi Lisa bit diu hiéu nhau hon. Ho ai tiép tuc

trd chuyén mién man vé qud khu, thinh thodng lai khéng
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thé irdnh néi nhing 16 chi wrich. Ho cu ngéi nhu viy rit
lau, trong mér khéng gian vugt ra ngoai thei gian, nol ma
nhang ndi dau ciia Lisa vi cda Susan duodng nhu cing tan
ra trong mét niém hi vong mi khéng ai dém thi nhan,
rang moi chuyén cd thé con chua qud mudn. Susan goi
thém mét ly kem nda, cudi ciing Lisa ciing chiu ném chi.

- Me muén con cling di véi me 2 C6 phii vi thé ma
ngudi ta da dua con tdi day?

- Ngudi me hen ngay hém nay [a Philip!

- Thé theo me, con phai lam gi bay i

- Giéng nhu me khi & téi con: nhing quyét dinh
riéng cda minh!

- Me ¢6 nhd con khéng?

- Méi ngay.

- Ca bé niia, me ciing nhd bé chw?

- D6 1a chuyén cia me,

- Me muén bié bé ¢6 nhd me khéng, ding khong?

- Dé Ia chuyén cda ngusi dy.

Susan cdi sqi day chuyén deo quanh 8 va dua cho
Lisa. .

- M4t mdn qua cho con.

Lisa ngdm sai ddy chuyén va nhe nhang dua ray khép
cdc ngdn tay cda me minh lai.

- Chiée mit day chuyén nay da bao vé me cir by lau
nay, con con, con séng & day, con da cd gia dinh che ché
cho con réi.

- D sao con cling nhan di, me sé rit vui.

Trong cdm xic cia mét dnh yéu vé bd bén, Susan
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nhao vé phia Lisa vd 6m em trong long. Trong vong tay
siét chir ngot nglo, cb thi thim vio tai em: “Me tuy hio
vé con biér bao.” Guong mirt Lisa sdng 1én mét nu cudi
mong manh,

- Con d4 ¢4 ban trai. Cd thé nim sau bon con s cung
dén ¢ Manhattan, gén trudng dai hoc.

- Lisa, du lya chon cta con 1a thé ndo, me s& mai mii
yéu con, theo cich rigng ctia me, dii ¢d thé d6 khong phai
12 cdch ciia mér ba me,

Lisa dit tay minh lén ban tay me va, véi médt ny
cudi tin mén khong thé cudng lai trén modi, em da ndi
véi me ring:

- Me 6 biét didu mau thuin cia con la gi khong? Cé
thé con da khang phii 1a con gdi clia me, nhung me s& mai
mai la me cia con.

Ho hia véi nhau it nhét s& chit chinh thodng viét thu
cho nhau. Thim chi, ¢d thé vio mét ngay dep «oi, néu
Lisa mudn, em s& dén tham Susan. Rdi em ddng 1én, di
vong qua ban vi vong tay 6m liy me. Em vii diu vai me
va hit thé mui huong cda méc loai x phong lam thic day
trong em biét bao ki niém.

- By git con phai di day, con s bay di Canada, Lisa
ndi. M¢ 6 mudn xubng véi con khéng?

- Khéng, ngusi éy dd khéng muén lén, va me nght
nhu vy lai hay hon.

- Me ¢ mudn con ndi vdi bé dicu gi khong?

- Khong, Susan erd loi.

Lisa dung lén va di v¢ phia 161 ra. Khi em dén gin
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cia, Susan goi vdi theo:

- Con d€ quén sqi day chuyén trén ban!

Lisa quay ngudi lai va mim cudi:

- Khéng, con chic chdn 1a minh khéng quén gi héc,
me a.

R6i cdnh cda ¢d 6 kinh ldn déng lai sau lung em.

Théi gian mir din méc qui chiéu cda nd, con Philip
thi mat din sy binh tinh. Mét cim gidc hodng hét xim
chiém khi anh khéng con kién nhin dugce nita, anh lao 1én
chiéc thang cudn. Anh gip con géi ngay tai noi hai chiéc
cau thang di nguge chidu gip nhau, anh dang di én, ¢6 bé
di xuéng, né mim cudi nhin anh.

- Con sé doi bé dudi kia hay 1a bé dgi con trén d6?
Lisa hdi, giong c6 bé ndi sdt bén tai anh.

- Con dimg di dau ddy, b6 di mot vong, bé quay lai
ngay lap uic.

- Con ¢4 di dau dau, bé di diy chif!

- Ché ba dudi kia, thé théil B4 dén lien!

Trdi tim anh bir diu d4p nhanh hon, anh diy vai
ngudi di xung quanh ra &€ liy 181 di. Cdi chang cudn
chuyén déng chim chap vin cén khién cho ho & xa nhau.
U noi ma nhing bic thang dudi phing ra va bién mic dudi
[dp chin, anh nging diu lén. Anh dang ding déi dién vdi
Susan, ngay bac nghi cda ciu thang.

- Em di d€ anh ché phai khéng? cé héi, mde ny cudi
diy xdc dong trén méi.

- Khéng.
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- Anh dén diy lau chua?

- Anh ciing ching biét nda.

- Anh 43 gi di, Philip a.

- Thir Ia tif té, cim on em.

- Khéng, em thdy anh ric dep.

- Em cing viy.

- Em biét, em ciing viy, em da gia di, diéu d6 khéng
thé trdnh khai.

- Khong, anh mudn ndi ring em ciing viy, em rit dep.

- Lisa mdi thic 12 dep tuyét vai.

- U, duing vay.

- Cam gidc théc la khi ching ta gip lai nhau & day,
Susan ndi.

Philip nhin vé phia quiy bar, 4nh mit lo ling.

- Em ¢$ muén...

- Em khéng nghi ring d6 1a mét y kién hay diu. Hon
ntia, e 1a ban da cd ngudi khdc ngdi rdi, cb ndi tiép, trén
mdi ¢b lai nd mdt nu cudi nda.

- Lam sao mi moi chuyén lai nhu thé nay, Susan?

- C6 thé Lisa sé giai thich vdi anh, hojc clng cd thé
khong! Em rér tiéc, Philip.

- Khéng, em khéng hé tiéc!

- Diing thé, ¢ thé 13 anh néi ding. Nhung thuc su,
em khéng hé muén anh nhin thiy em ngay hém qua.

- Giéng nhu trong ngay cudi cda anh phii khéng?

- Anh biét I em da dén w?

- Ngay gidy phit du rién em diit chin vio nha ths,

anh di dém tiing budc chin em khi em di hii lai phia sau.
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- Philip, chua bao gi& cé mér 1&i ndi dbi nao ton cai
gitta chung ta.

- Anh biée, chi ¢d vai ly do vi vai cdi cd d6i khi lin
l1én vdi nhau.

- Lan cudi cang chung ra gip nhau ¢ day, cdi didu
quan trong ma em dd ndi véi anh trong thu — ¢6 hit mée
hoi thit dai - diéu ma ngiy hém 4y em dén dé ndi vdi anh,
dé 13 em ¢4 thai Lisa va...

Tiéag loa phdng thanh vang l&n cit ngang phin cudi
cdu ndi cia cb.

- Vi sao? anh héi tiép‘

Cé nhin vién hang hang khéng théng bio lin cudi
cling yéu ciu hanh khich di Miami lam thd tuc 1én mdy bay.

- D6 la chuyén bay cia em, Susan ndi, “Last Call”...
Anh nhd khéng?

Philip nhim mir lai. Ban tay Susan cham nhe lén
md anh.

- Anh vin gid cdi nu cudi kifu Charlie Brown. Di
xudng nhanh di, hiy dén ché con bé, anh dang muén di¢u
d6 lim ma, con em, em sé 1§ chuyén bay mat néu anh ad
diing nhu vay trudc mir em,

Philip 6m Susan vao long va dit mét ny hén {én md cb.

- Hay chim séc¢ cho minh, Susan.

-Dimg lo, dd 1a nghé cila em ma! Thoi ndo! Anh di di!

Anh budc ra bic thang dau tién. Co goi anh mét lin
cudi.

- Philip?

Anh quay ngudi lai.
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- Susan?

- Cam on anh!

Nét mir anh giin ra.

- Khéng cAn cim on anh, hiy cim on Mary.

Va trudc khi anh bién mir khéi tim nhin cda <6, c6
phong hai m4 1&n hét ¢d, xoe long ban tay théi dén anh
mot nu hon. Cii vé mit hé éy 14 hinh anh cuéi cung cb dé

lai cho anh.

Trong khu sdnh Idn cda sin bay, vai hanh khdch ngac
nhién khi thiy mor ¢6 gdi tré dang rong ddi ray, chd mot
ngudi dn 6ng ngudi udt sing dang dung dudi chan chiée
thang cudn Idn. Mau sic cia chiée thang mé di, hoa vao ki
udc chung vé mét chide ciu trugt son mau dd da ci.

Anh ém chit ¢6 bé vao long.

- Bé udt hét 11, bén ngoai trdi mua 16n dén thé sac?
em not.

- Mét trin bao! Con muén lam gi bay gi¢?

- Cubi ciing thi chuyén bay cia con t8i nay méi khéi
hanh co! B8 dua con vé nha di!

Lisa nim ldy tay Philip vi kéo anh v& phia cifa.

Tir wrén chiéc cau vuor & trén cao, Susan nhin thdy
c4 hai ngudi rdi khéi san bay, guong mic cb rang g day
triu mén.

Philip quay s& mdy & nha twén hop dién thoai gin
trong x¢, Mary nhdc mdy ngay lap tic.

- Con § vdi anh, bo con anh dang vé nha, anh yéu em.



318 MARC LEVY

Ngay 22 thing Mudi, Sam bdo vdi vi gidm déc mdi
cta trung tim NHC ring c6 nghi ngd mét dgt 4p thip
dang hinh thanh tai vang bién Caribes. Bén ngay sau, con
56 5 hién 1én trén man hinh phia sau ba chi S.

Con bio manh nhit trong s& tit ci cic con bio cda
thé ky, rong 280 km, dang di chuyén véi téc d6 hon 360
km/gid vé phia khu vuc Trung My.

Di bén thing téi qua ké it ngdy Susan lai ra di.
Thomas da vao trudng trung hoc, Lisa va Stenphen dang
trii qua nhang tudn diu tién tai trusng dai hoe. My hom
ntia ¢ bé sé don dén séng trong cin hé nhd ¢ Manhattan.
Philip vi Mary thinh thodng lai nhic dén y dinh roi
Montclair d€ quay vé séng tai New York.

Mitch d8 bo xuéng viing bd bién Honduras ngay 30
thing Mudi, vio ldc trdi xAm tdi. Trong dém hom 4y, hai
phin ba linh thé nudc niy bj tan phd, musi bén nghin
bén trim con ngudi thiét mang...

.. Va ciing trong dém hém 4y, & cich d6 vai ngan cay
s6, ¢ “phia bén kia thé gidi”, trong qu4n bar ctia mot nha
ga san bay, mét ngudi phyc vu gbc Mé-hi-co sip sia kée
thiic ca lam viéc cia minh, anh dua nhdr gié cudi clng lau

chiéc ban dyng sdt bén khung cia kinh.
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“V6i Em ¢ dau?, Marc Levy
lai tang chung ta moét cau
chuyé iu truc chat che,
dé doc va l6i cudn. Ve tinh
yéu, nhung phut giay hoi hop,
va nhung bdt ngo ngot ngao...
ic han sé co nguoi phan
nan vé mo tip tinh yéu quen
thudc cia Marc Levy, nhung
sau tat ca, khong ai nhiéu tai
nang nhu ong dé khién diéu
do phat huy hiéu qua, bién su
quen thuéc lang man thanh
mot chat gay nghién. Két qua
la nhung gio phut doc sach
nhe nhom nhat danh cho doc

gia, co thé xoa diu nhung néi

buén dau trong cudc song.”

—Karla Manuele
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Chang khdc khodi cho mdi tinh ly tudng...
Con nang chi gian di la yéu...

Thua nién thiéu, ho luon ¢ bén nhau. Voi niem lac
quan cua tuoi tré, ho nguyén thé yéu nhau tron doi,
ngay ca khi dinh ménh chia cdt...

Va cuoc song sé chia ré hai con nguoi do nhu hai vi
sao tuan theo dinh luat van vat hap dan. Susan doi mat
voi nhiing con bao hoanh hanh o Trung My trong khi
Philip thanh cong o Manhattan. Ngoai trit nhitng cuoc
gap go ngan ngui tai san bay Newark, ho sé chi biét
cuoc song cua nhau qua nhiung lda thu ma ho sé viét
cho nhau trong nhiéu nam, nuoi duong mot ngon lua
tinh leo lat nhung bén bi. Philip ting hiia voi Susan
rang anh sé luon bén co6 néu co chuyén gi xay dén. Anh
khong hé biét rang loi hua nay da gay xdo tron hoan
toan cuoc song cua Susan. Rang vi vinh quang, anh
phai mo long voi mot nguoi con gdi khac...

Trong cudn truyén gdp gédp va dan dét bac thay nay, noi
moi thu déu khién ta bat ngo, noi cudn ta di tr mdt bao cho
t6i nhimg chén thdm sau cda tdm hén, cdm dong va thau
triét, Marc Levy da vinh danh duoc nhiéu, cho tinh yéu.
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