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LO1 GIOT THIEU

Anbe Camuy (Albert Camus - 1913 - 1960) 1la mét
trong nhimg tén tudi néi bat trén vin dan Phap trong
nhing thap ky gitta va sau chién tranh thé gioi thit hai.
Téc pham cda Camuy - tiéu thuyét, kich, truyén ngan,
tay but va tiéu luan - gy nén nhing cudc tranh luin
sb6i nd1 & Phap va nhiéu nuéc trén thé gioi.

Camuy duoc gidi thudng Noben vé vian hoc nam 1957
vi sang tdc van hoc cia 6ng da "dua ra anh sang nhing
van dé dit ra cho luong tAm loai ngudi & thot dai chung
ta”.

Trong s& nhitng tdc phdm cua éng, cudn tiéu thuyét
"Dich Hach” (La Peste)} dugc danh gia cao hon ca. Noi
dung tdc phdm la nan dich hach va cudc chién dadu tham
lang, euwe ky gian khé &8 dap tdt nan dich, eitu séng thanh
phé Oring trén bo bién Angiéri. Thanh phd dang séng
thanh binh thi béng nhing con chuét lan ra chét & khap
noi. Ré1 dén mot nguoi, hai ngudi, hang chuc, hang tram
ngud bi chét. Orang bién thanh moét dia nguc khing
khiép, quin quai trong nguy co bi diét vong nhu bao
thanh phé trudc kia ¢ chau Au, chau A, chau Phi.

Gida cai khéng khi chét choc bi tham ay va bat chap
hiém hoa bi lay nhiém, bac si Rig - nhan vat chinh dién
va trung tam gqudn xuyén toan bd tac pham - ciing déng
nghiép va ban bé lao vao cudc chién dau dé ciru vét nhan
dan thanh phé. Theo éng, chi ¢6 cach 1a dan minh vao
cudc, cam lay vi khi &€ dau tranh, ngan chan, vi... "néu



khéong dién thi cing mu, khéng mu thi cting hén nhat
mé1 cam chiu bubng tay trude dich hach’. Thai dé ong
that ré rang. Ong khing dinh khi c6 nguoi bénh thi cap
bach hon hét 1a chita bénh cho ho. "Stte Iye t6i dén dau
thi té1 bao vé ho dén d6...".

Va chinh trong lic vo 6ng 6m dau dang di diéu duo’ng
¢ xa - va sau nay chét ma éng khéng duoc gap, - éng t6
chuc viée ciru chita nhing nguon bi dich hach va tu ban
than minh, tu hai ban tay minh, lam phau thuat cho biét
bao ngudi bénh. Dé citu séng ho, 6ng khong tiée cong sitc,
hanh phuc va cd tinh ménh.

L& n6i va viée lam cia Rio thuyét phye va thu phuc
nhiéu nguéi khac. Trong d6 dang lwu ¥ hon ci la nha
bao Rambe va linh muc Panolu. Rambe dén Orang véi
nhiém vu diéu tra vé doi séng clia ngudi Arap cho mét
t& bao lén & Pari. Thé la anh bi méc ket it khi ¢6 lénh
dong ctta thanh phé vi dich hach. Anh lam moi cuée van
dong d€ ra khoéi thanh phg, tré vé véi ngusi ngudi yéu
dang ngay dém mong ngong. Nhung dén khi ¢6 nguoi thu
xép dé anh ra vé thi anh tinh nguyen & lai va tryc tiép
tham gia ctru chita nguoi bénh. Trd vé véi ngudi than la
niém hanh phuc chinh dang, nhung anh khwéc ti, vi nhu
anh néi voi Rio: "Hudng hanh phic lay mét minh thi
thit dang hé then".

Dac biét hon nua la truomg hop Panolu. Gida luc dich
bénh dang hoanh hanh, gieo rac chét choc va dau thuong,
thi Panolu gidng cho con chién phai yén long dén nhan
lay "su trung phat" va "econ gidn" bat than cda Chua &
chong duwgc tré vé voi Chua. Nhung tim guong hy sinh,
tan tuy cda Rig, ciia Rdmbe va cia nhing ngudi khac da
cam hoa éng, nhat la sau khi éng ching kién cai chét
tham thu‘o’ng cua mét dua tré bi dich hach. Trong mét
buéi cdu kinh thu hai, khi nét véi cac tin d6, éng dung



dai ti xung hé "chung ta" thay thé cho "cac con” truéc
kia va nidm tay lai ddm manh vac mat ban, thiét tha kéu
goi: "Hé nhing ngudi anh em, chung ta phai la nhing
ngudl ¢ lail”. Ban than 6ng cing tu nguyén xung vao dai
citu chita, enéi cuang lay bénh va chét.

Cung voi Rio, ndi bat trong tac pham la hinh twong
Taru, mét tri thite cAm ghét xa héi, cam ghet bao lue tu
san vé nhdng ban an it hinh ngan lan dang nguyén
rua. L& con trai mét pho tong chirong ly, - nguol quyét
huéng con di theo su nghiép cia minh - Taru d4 b nha
va tu gia cudc song nhung lua clia mét gia dinh quyén
quy ra di sau khi nghe nhimg 16i budc t6t doc ac cia cha
anh va chung kién toa an két t6i 1 hinh bi cao. Anh liru
lac & nhiéu nudc, tham gia nhidu cudc chién ddu. Trirde
nan dich hach hoanh hanh, anh sét sang tu nguyén té
chirec nhing 461 v t&€, cing voi Rio lao vao cuée chién dau
mot mat moét con voi vi triing dich bénh. Muc dich cia
anh, tdm niém cuia anh la séng vi con ngudi, cho con
ngudi. Anh cho xa héi anh dang séng la mot xa hoi "dua
trén sy két an tu tinh", va chién dau chéng lai xa héi
ay, anh “chién diu chong lai sy giét nguoi”.

DICH HACH la mét cuén tiéu thuyét biéu tugng.
Théng qua hinh tugng nhan vit, hanh vi va nhat la tam
tu cung ngén ng cia he, ngusi doc dé dang cdm nhan
chiéu sdu tdc pham va y dinh tac gia la phi dinh chién
tranh va bao luc, khang dinh ¥ chi chién dau chéng tai
hoa de doa cudc séng con ngusi. Tac gia xdy dung mot
loat nhan vat tich cyge tuy dudng d&i nuéce bude co khac
nhau nhung cudi cung déu ty nguyén xong vao tran tuyén
chién dau chéong dich hach, dem lai cude séng yén lanh
cho con ngudi, trda lal hoa binh cho xa hai.

Trong lue mét s6 nguoi cho la lam gi cing vé ich, chi
nén quy goi cau xin Thuong d&, thi Rio, Taru va bé ban



déu khang dinh la phai chién dau bang cach nay hay
cach khac, chu khéng quy goi: “Tean bo van dé la ra sic
ngin can khong dé nguot ta chét va vinh vién xa nhau.
Muén vay, chi ¢6 mot cach duy nhit 1a chéng lai dich
hach".

Tinh thdn canh giac toat ra tir tac pham cing day y
nghia. Gida tiéng ndi cudi han hoan, rén rang cia nhing
ngudl thoat dich bénh, bac s1 Rio van nghi dam ngusi
dang ho reo d6 khong biét rang "vi trung dich hach khong
bao gitr chét va mat han. N6 ¢6 thé ndm yén hang chuc
nam trong dé dac, ao quan, chan chiéu...; né kién nhéan
d¢1 cho trong cac cian buéng, dirdi ham nha, trong hom
xiéng... va mét ngay nao do6, dé gay tai hoa va day cho
ho bai hoc, dich hach co thé danh thize dan chudt cia né
day va bat ching chay dén lan ra chét & méot 46 thanh
nac d6 dang song trong hanh phic va phén vinh.

Téc gid muon i ké cia bac si Rio @€ "t6 r thién chi”
cua minh "d6i véi cac nan nhéan dich hach, d& ghi lai it
nhat 1a mét dau vét cia bat cong va bao luc, va noi lén
cai bai hoc rut ra duge gita Tic gip tai hoa la trong loai
ngudi ¢6 nhieu diéu dang kham phuc hon la cai dang
kkhinh ghét”.

Ro rang nhan vat trung tam cua tac pham - bac si
Rig - tugng trung cho nhing con nguoi khang chién,
nhing con nguoi hanh déng. Rio mang hot huéng cia
vhiéng nam khang chién chong phat xit Dic ma chinh
Anbe Camuy da tich cuc tham gia. Va tac gia da thanh
cong trong viéc xay dung nhan vat nay dé thé hién chu
dé tu twdng cda tac pham: chién ddu chang toi ac, chong
khung b6, chong chét choc vi hanh phue va cudc song
hoa binh cua con ngusi.

Nguor dich
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Miéu td mét thir giam cdm nay bang mot
thit giam cam khédc cing hop ly nhu miéu
td mdt cai gi ton tai thue su bang mét cai
gi khong thé ton tal.

DANIEN DG PHO



himg su kién ky la, dé tai cda tap ky nay,
xay ra nam 194., & Orang Du luian chung cho
rang day la nhing sy kién xdy ra khéng dung
chd, ¢6 phan binh thuong. That vay, thoat nhin
thi Orang la mot thanh phé binh thuong va cling
chi 1a mét tinh cha Phap trén b bién Angiéri.
Phai thira nhdn Orang la mét thanh phé xau
xi. N6 ¢6 vé yén tinh va phai c¢6 thoi gian méi
thay duge cai gi phan biét no vét biét bao thanh
phé buén ban khac & khap moi noi. Chang han
lam sao khién ngudi ta hinh dung dugc mét thanh
phd vang béng bd cdu, ciy ¢di, vudon tuge, mot
thanh phd khéng nghe thiy tiéng chim vé canh
hay tiéng 14 cay xdo xac, tom lai, mot noi hoan
toan vo thudng vo phat? Nguoi ta chi nhan thay
bén mua thay d6i khi nhin lén bau tréi. Bao hiéu
mua xuan, chi ¢6 huong vi cia khong khi hay
nhitng lang hoa do nhimg cha bé ban hang mang
tir ngoai 6 vao; didy la mot "mua xuan” nguoi ta
dem ban ¢ cho. Mua he, mat troi thiéu dét nhimg
ngéi nha khé khdc va phu 1én cac bice tuong mot
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lép tro xam xit; lue 46, nguoi ta chi con ¢6 thé
song dugc trong bong rdm ctda nhitng canh cia
dong kin mit. Mua thu, trai lai, thi ngap ngua
bun lay. Thoi tiét chi dé chiu vao mua déng.

Co mét cach tién lgi d€ tim hiéu mét thanh phs,
la xem ngudi ta lam an thé nao, yéu nhu thé nao
va chét ra sao. Trong cai thanh phé nhé bé cia
chung tbi - phai chang do dnh huéng ciia khi hau?
- tat cd nhiing cai do dién ra déng théi, vira cudng
nhiét vira &m thdm. Nghia la & ddy, nguoi ta sau
muén va cham chit cho minh nhing théi quen.
Déng bao chung toi lam viéc nhiéu, nhung bao gi¢
cing c6t d€ lam giau. Chd yéu ho quan tam dén
budn ban va trudc hét - theo cach noi cda ho - lo
lam apphe. Di nhién, ho ¢ting ua thich nhing thu
vui binh thuéng, ho yéu phu ni, thich xem phim
va tam bién. Nhung mét cach rat hop 1y, ho danh
nhing thu vui dé cho té1 the bdy va ngay cha
nhéat, con nhing ngay khac trong tudn, thi ra sie
kiém cho that nhiéu tién. Chiéu dén, tir cong sé
ra vé, ho tu tap ¢ quan ca phé vao nhimg gio nhat
dinh, di dao choi bao gio cing van & trén mét dai
16 &y - hodc nda ra ngdi & ban céng. Ham thich
cua lop tré thi da déi va ngan ngdi, con théi tat
cua 1op nguoi ¢o tudl thi khong vuot qua may hoi
choi cau, may bita tiéc cia cac héi ai hitu va may
cdu lac by danh bai an tién ra tro.
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Chéc hén ngudi ta sé cho rang tinh hinh &6
khéng riéng gi la cia thanh phé chung t61 va xét
" cho cung, nguti duong thoi déu nhu vay ca. Chéc
hén ngay nay, khéng ¢6 gi tu nhién hon la thay
ngudi ta lao dong tu sang dén téi, va sau d6 danh
hét thi gio con lai dé choi bai, dén quéan ca phé |
va ndi chuyén phiém. Nhung c6 nhitng thanh phé
va dat nudc ma & day, thinh thodng nguoi ta co
nghi van chuyén nay chuyén no. No6i chung, cai
d6 khong lam thay déi cudc séng. Nhung dau sao
van co chuyén nghi hoac va bao gio d6 cting la
mét cai lgi. Trai lai, Ordng r6 rang ia mét thanh
phé khéng co nghi hodc, nghia la mét thanh pho
hoan toan hién dai. Vi vay khéng can thiét phai
xdc dinh & day ngudi ta yéu duong nhu thé nao.
Dan 6ng va dan ba hodc nhanh chong ngén ngdu
nhau trong cai goi la hanh déng ai an hodc cung
nhau chung song lau dai. Gita hai thai cuc &y,
thuimg khong co cai trung dung. Nhu thé cung
ching c6 gi doc dao. O Orang ciing nhu & noi khac,
vi thiéu thi gio va suy nghi, ngudi ta bat bude
phai yéu duong ma khéng biét 1a minh yéu duong.

Cai doc dao trong thanh phé chung téi la noi
khé nhoc cia ngudi ta khi phai chét. Va lai, ndi
"kho nhoc” thi khéng théa dang 1am, ma ding hon
thi phdai né1 "kho chiu”. Dau 6m thi ¢6 bao gi¢ thu
vi, nhung c6 nhing thanh phé va dat nude & do
nguoi ta nang dd anh trong khi bénh tat, & do co
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thé néi anh pho thac cho ngudi khac. Mot ngudi
bénh bao gi¢ cing can sy diu dang, cling muén
cd mét noi nuong tua, Ay la diéu rat ty nhién.
Nhung ¢ Orang, cai khac nghiét cia khi hau, tam
quan trong cua nhitng apphe phai gid1 quyét, cai
té nhat cua canh vat, cai thoang qua cia budi
hoang hén va tinh chat cac tha vui, tat thay déu
doi hoéi ngudi ta phai khoé manh. & day, nguci
6m dau cam thdy that cé don. Huéng hé mét nguoi
hap hoi, mac ket sau hang tram bire tuomg bi dot
néng nhu rang, trong lic cing vao gio phut ay,
ca mét dan cu, trudc may dién thoai hay trong
tiém ca phé, ban tan vé héi phiéu, vé van don, vé
chiét khau. Chic han ban doc hiéu duoc cai kho
chiu ngudi ta cam thay trong khi chét, du la cai
chét hién dai, khi né dén nhwr vay & mét xir khé
can.

Cé 1é may 101 gidi thiéu trén day lam cho ban
doc ¢6 mot khai niém day du vé thanh phé chung
téi. Va lai, khong nén cuong diéu bat c cai gl
hét. Cai can nhan manh, 1a cai vé vé vi cia thanh
phé va cua cude séng & dady. Nhung hé da co thoi
quen la nguoi ta c¢6 thé séng khéng kho khan gl.
Khi thanh phé chiang téi khuyén khich nguoi ta
tao 1ap théi quen, thi c6 thé néi moi cai déu tot
dep. Di nhién, duéi goc 46 nay, cudc séng khong
that say mé. Nhung it nhat & day khong c6 tinh
trang 16n xén. Va nhéan dan chung t6i, thang thén,
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than ai va hoat bat, ludén luén duge khich du lich
mén mé moét cach dung mue. Cai thanh phé thiéu
canh dep, thiéu c6 cdy va khéng hén nay, cuéi
cung hinh nhu tré nén ém ai va khién nguoi ta
yén tam. Nhung phai e¢dng bdng ma néi thém rang
no duge "ghép” vao mét cdnh quan vé song, gitta
mét cao nguyén tro trui, bén phia 1a nhing ngon
déi lap lanh anh nang, truéc mét ving duimg nét
tuyét voi. Chi ¢6 diéu dang tigc 1a né dwoe xay
dyng, lung ngodnh ra vinh va vi vay ngudi ta
khong thé nhin thay bién, ma phai luén luén di
tim kiém.

Dén day, ban doc dé dang chap nhén ring
khéng gi c6 thé lam cho déng bao chiing t6i che
mong nhimg su kién ngau nhién xay téi mua xuan
nam ay. Nhu chiung ta sé ré trong nhitng phan
sau, 40 la dau hiéu dau tién cda mot loat bién co
nghiém trong ma chung téi mudn tuong thuit &
day. Nhing su kién ay, ngust nay thi cho la hét
suc tir nhién; ngudi khac, trai lai, cho Ia khong
tin duge. Nhung dau sao, mét ky gia khong thé
can cu vao nhimg sy trai ngugc nhau ay. Nhiém
vu cua anh ta chi 14 néi: "Cai nay da xay téi" khi
anh ta biét gqua that cai do da xay téi, biét né co
quan hé dén cudc sdéng clia cid mot dan toc, va boi
1& 4y, c6 hang nghin nhan chimg sé danh gia trong
tham tadm ho nhing diéu anh ta néi ra trung thuc
dén dau.



V3 lai, ngudi ké chuyén & day, ma bao gio ban
doc cung biét hic can thiét, khong thé loi dung
mot tu cach nao trong mét cong viéc thuée loai
nay, néu nhu khong phai vi mét su ngau nhién,
anh ta lugm lat duoe mét s6 101 cung khai va néu
nhu khéng phai vi tinh thé bat buéc, anh ta phai
dinh liu téi tat cd nhing gi anh ta muén tusng
thuat. Chinh cai d6 cho phép anh ta lam céng viéc
cia nha sit hoc. Duong nhién, mét nha si1t hoe, du
chi la mét tay tai tr, bao gi& ciing ¢6 tw liéu cda
minh: trudc hét la sy chimg kién cia ban than;
sau nita la su ching kién cua nhitng ngudi khac,
vi, vOt nhiém vu cda minh, anh ta phai thu luom
nhitng 151 gt gdm ciia moi nhén vat trong tap ky,
va cudl cung la nhing van ban da roi vao tay anh
ta. Y dinh cda anh ta la khai thac khi thay can
thiét, va sit dung theo ¥ thich cia minh. Anh ta
lai ¢on muén... Nhung ¢6 18 dia dén luc gac lai
nhing 1&1 binh ludn va nhing su rao dén dé &
thang vao cau chuyén. Viéc phan anh nhitng ngay
dau tién doi héi phai it nhidu ti mi.

Sang ngay 16 thang tu, khi bude ra khoi phong
lam viéc, bac si Rio dung phai mét con chudt chét
& gita cau thang. Ong gat con vat ra mot bén ma
khéong lvu v va bude xuéng dudi nha. Nhung ra
toi ngoai duong, éng chot nghi con chuét khéng
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nam dung ché va quay lai bao cho ngusi gac céng.
Truée su phdn tng cda lao Misen, 6ng cam thay
r6 hon cai khac thudng trong su phat hién cia
minh. D6i véi 6ng, s ¢6 mat ctia con chudt chét
chi 1a mét hién tuong ky cue, nhung d61 voi ong
lao gac cong, thi lai la mét sy xdu xa dang cam
gian. Ong ldo mot muc khang khang trong khu
nha nay khéng co chudt. Rio cam doan la trén
thang gac tang hai ¢6 mét con va c6 16 1a mét con
chudt chét, nhung niém tin cda ldo Misen 1a khéng
c6 chuét van ci nhu dinh dong cét. Trong khu nha
khéng hé co6 chudt, vay con chuét nay phai tu
ngoal mang vao. Tém lai, day la mét tro nghich
ngom. |

Ngay to1 hom &y, khi ding trong hanh lang khu
nha, Berna Rio dang luc tim chia khoa dé€ lén
budng thi béng thay, tir cusi hanh lang t6i om
xudt hién mot con chudt to tudng, chan bude chap
choang va bé léng uwét nhém. Con vat ding lai
hinh nhu d& lay thang bang, chay vé phia éng, lai
dung lai, roi vira quay vong tron vira rit lén mét
tiéng nho, va cudli cung nga vat xuéng, mau trao
ra tir cai mém ha héc. Rio ngdm con vat rdi bude
lén cau thang vé nha.

Khéng phai 6ng nghi toi con chudt. Dong mau
tudn ra L& mom né khién éng trd lai méi ban tam
cua minh. Vo 6ng, 6m tir mét nam nay, ngay mai

Dich hach - T2 17



sé di nghi & mét nha diéu dudng trén nii. Vé dén
nha, 6ng thay vo dang nam, theo 1o khuyén cia
6ng: nhu vay dé co thé chiu dung cudc hanh trinh
vat va sap tol. Ba mim cudi:

- Em cam thay rat dé chiu.

Ba quay mat vé phia chong, trong luéng anh
sang cua cay den ngu. D61 véi Rio, khuon mit &
dd tudi ba muoi iy, mic du nhitng dau hiéu cia
bénh tat, vin la khuén mat budi thanh xudn, cé
18 vi nu cudi x6a hét thay nhing cai khac.

- Gang ngd di em, 6ng bao. Mudi mot gio, ¢o
ho ly sé dén va anh sé dua em ra chuyén tau mum
hai gio.

Ong khé hén lén mot vang tran dam dap mo
héi. Ra dén cira, ong van thay vo mim cuoi.

Ngay hoém sau, 17 thang tu, lic tam gid, khi
bac si di qua, ong ldo gac cong gitt dng lai va té
cao la co nhing dwa nghich ac da vt ba con chuét
chét vao gita hanh lang. Chéc han chung danh
chuét véi nhing cai bay lon, vi cé ba con déu uét
dam mau. Ong ldo dung trén nguong cira maot 1at,
tay xach may con chudt, chd xem c0 nghe tiéng
cudl nhao bang cua thd pham hay khéng. Nhung
khong c¢6 g1 xdy ra ca.

- A! may thang nhoc, lao Misen thét 1én, thé
nao téi cung tom duge ¢o6 chung.
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Ban khoin, Rio quyét dinh bat ddu di mét vong
qua cac phd ngoai 6, noi cu tri cda nhing nguoi
bénh ngheéo nhit cia minh. O day, ngudi ta di thu
rac mudn; 6té cua éng chay doc nhiing con duong
thang va bui bam, luét canh nhing chiéc thang
dung rac bén lé duomg. Trén duimg xe di qua, ong
dém dugc mudi hai xdc chuét vt trong nhing
déng rau xanh bé di va gié rach ban thiu.

Nguoi bénh dau tién Rio dén tham dang nim
trén giuong, trong mét cin budng ngoanh ra
duong, vira la phong ngi vira la phéng #n. Mét
6ng gia Tay Ban Nha, nét mat khéac khé, nhan
nheo. Truge mat ong lao, trén mot tdm mén, cb
hai cdi néi dung day dau hat. Luc bac si budc vao,
6ng ldo, nita nam nia ngdi, ngita ngudi ra phia
sau dé ldy lai hoi thd kho khe, mét nhoc cia mot
ngudi bi suyén lau nam. Ba vo mang t6i mét chisc
thau:

- Thua bac si, nguot bénh noéi trong luc tiém
thude, chiing chay ra ngoai, bac si thay khong?

- Vang, ba vo tlep loi, nha bén canh nhat duoge
nhitng ba con.

Ong gia xoa xoa hai tay vao nhau:

- Chung chay ra, ¢ thung rac nao cang c¢o, chac
la d6i den noi!

Sau nay, Rio nghe ca khu phd xén xao vé chuét,
Di thdm bénh xong, éng trd vé nha.
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- Bac si ¢0 mét bic dién, & trén nha ay - éng
ldo Misen bio voi ong.
Ong hoi ldo ¢6 thay thém chudt nita khong.

- A! Khong, 6ng ldo dap, téi rinh diy, bac si
hiéu chi? Va nhung dia khén nan khéng dam
mia. _

Buac dién béao tin la ba cu than sinh Rio ngay
mai sé toi. Cu dén cham soc nha cita cho con trai,
trong ltic con dau ém di vang. Khi bac si vé dén
nha, ¢6 ho ly d4 c6 mat. Rio thiay vo dang dung,
a0 vay cung mau, mit thoa ti phan. Ong mim
cuot:

- Tét, 6ng néi, - tét 14m.

Mét lat sau, ra dén ga, 6ng dua vo vao toa co
giuong nam. Ba nhin toa tau:

- Nhiéu tién qua d6i vé1 chung ta, phai khéng
anh?

- Can phai thé, Rio dap.

- C4i chuyén chudt ay la thé nao hé anh?

- Anh khéng rd. La day, nhung roi sé qua di
thoi.

Ré6i 6ng noéi nhanh véi vo 1a éng xin 161, nhé ra
ong phai cham séc ba, thé ma éng da tré nai. Ba
lic dau, nhu thé muén bdo éng dimg néi. Nhung
ong noi thém:
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- Khi em tr¢ vé thi moi cai sé yén én hon.
Chung ta lai sé bat dau.

"- Vang, ba dap, mat sang long lanh, chung ta
lai s& bat dau.

Mot lat sau, ba quay lung lai va nhin qua cia
kinh. Trén san ga, nguoi ta chen chuc, xé 1an
nhau. Tiéng ddu may phi phd vang dén tan tai
ho. Rio goi vo bang tén riéng va khi ba quay lai,
ong thay ba dam dia nudc mét.

- Théi em, éng noi diu dang.

Nu cuoi nd lai, nhung d6i méi hoi mim, trén
khuon mat chua rao nude mit. Ba thé dai hoi sau:
- Théi, anh ve di, moi cai roi sé tét dep théi.

Ong 6m héon vg, va bdy gio, dumg trén san ga,
6ng chi thdy thap thoang nu cudi cia ba phia sau
ciza kinh.

- Anh van em, 6ng bdo, em phai lo cham séc
suc khée.

Nhung ba khéng nghe tiéng.

Trén san ga, gan ctta ra vao, Rio giap Oténg, du
thdm, tay ddt dua con trai nhé. Ong héi c6 phai
ong ta di du lich khéng. Oténg, ngusi cao 16m, mic
quan 4o den, via co vé thude gidi thugng luu nhu
ngay trudc ngudi ta van néi - nhung lai wira giong
mot nguol phu dam ma. Véi giong néi diu dang,
éng ta dap van tat:
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- Tsi ra don ba Oténg di tham gia dinh tré ve.
Dau may huyt coi.
- PaAm chuét...? Oténg hot.

Rig nhin theo huéng xe Iita roi quay tré lai phia
cua ra vao. |

- Vang, 6ng dap, chang sao dau.

Ong nhé lai 1a lic @6 mét ngudi phu quét rac
di qua, xach mot cai thung dung day chudt chét.

Chiéu hém ay, vao dau gié kham, Rio tiép mot
nguoi tré tusi ma ong duge biét 1a nha bao va
budi sang da dén tim éng mot 1an. Anh ta tén la
Rayméng Réambe. Nguoi thap, vai ho, nét mat
cuong nghi, mat sang va théng minh, Rambe mac
quan ao thé thao va c6 vé sdng phong luwu. Anh
&i thing vao van dé. Mot to bao lén & Parl glao
cho anh diéu tra vé doi sdng cua nguoi Ardp va
anh muén thu lugm tin tic vé tinh hinh sitc khoé
cia ho. Rio cho biét tinh hinh khéng 13y gi lam
tot. Nhang truee khi noi k§ hon, ong muén biét
nha bao co duge phép noi sy that khong?

- Di nhién. Rambe dap.

- Té1 mudn noi 1a ong co thé thang tay chi trich
khoéng?

- Thang tay thi khong, phai noi ré nhu thé.
Nhung t6i cho rang chi trich nhu thé sé khong co
g s0.



Rio diu dang dap la qia vay, moét su chi trich
nhu thé thi khong c¢6 co 36, nhung dat cau héi
nhu trén, 6ng chi mudn biét trong khi xac nhan
sy that, Rambe c6 phai dé chung gi khéng.

- Té1 chi chap nhén nhing 161 xac nhan khong
phai dée chung. Vi vay téi sé khong dung théng
tin ciia minh dé lam chd dua cho 181 xac nhan cia
ong dau.

- Ong néi chang khéc nao Xanh-Giuyxl, tay nha
bado mim cudi dap.

Khéng nang cao giong, Rio bdo la 6ng khéng
hay biét gi vé 1&1 1lé Xanh-Giuyx, nhung o1 18 cda
ong la ol ]é cia mdt nguoi dd chan ngan cdl xa
h6l minh dang séng, tuy ong yéu dong loai va
quyét khong chap nhan bat c¢éng va nhuong bé.
Rambe rut c¢é nhin éng:

- T6i nghi la té1 da hiéu éng, cudi cing anh néi
va ding day.

Bac si tién anh ra cia:

- Téi cam on 6ng c6 cach nhin nhin tinh hinh
nhu vay.

Rambe co vé s6t rudt:

1. Xanh Giuyx (Saint-Just. 1767-1794}, chinh quyén Phap, thanh
vien Uy ban cuu qudc trong Cach mang 1789, néi tiéng vé thai dé
e6 chap, khong nhian nhuong (ND). Cac chi thich tiz nay vé sau la
caa npue dich.

23



- Vang, anh dap, téi hiéu, xin 16i ong la té1 da
lam phién éng.

Bac si bat tay anh va bdo la anh c6 thé viét
mot thién phong su thu vi ve s6 chudt chét lic
nay trong thanh phé.

- A! Rambe véi thot 1én, - cai do lam téi thich
thu.

Lac muot bay gio, khi ra d1 tham nhing nguot
bénh khac, bac si Rio gip 6 gita cau thang mét
nguodl con tré, map map, mat to u, ma hop, léng
may ram. Thinh theang, 6ng co gép anh ta & nha
nhing nguoi Tay Ban Nha lam nghé nhdy mua
va & tang trén cung trong khu nha. Giang Taru
vira mal miét hut thude vira chdm chu nhin mot
con chudt gidy chét trén mét bac cau thang, dudi
chan minh. Anh ngwéce doéi mat mau tro nhin bac
si, vé diém tinh va c¢6 phan cham chi, chao éng
va noi thém la su xuat hién cia chuét la diéu ky
la.

- Piing - Rio dap - nhung cudi cung né sé lam
chung ta kho chiu.

e mot mat nao do, thua bac si, va chi & mot
méit nao do thoi. Chua bao gio chiing ta thay nhu
thé nay, chi ¢6 vay théi. Nhung déi vai t61, diéu
do rat thu vi, vang, thue su thu vi.

Taru lay tay hat ngugc mai toc ra sau, nhin
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con chudt bay gio da bat dong - mot lan nia, roi
mim cuei vol Rio:

- Nhung, thua bac si, ddy chi yéu la céng viéc
cda éng lao gac cong.

Dung vao lic do, bdc si gap ong lao dung trude
nha, tua lung vao tudng canh cia ra vao, bd mat
vén ngay thuong da sung huyét, luc nay to ra mét
mot.

- Vang, t6i biét, - ldo Misen dap loi bédc si khi
ong ndéi vol ldo vé mot phat hién mét. - Bay gio
thi nhat dwec mot lue hai ba con. Nhung ¢ céae
khu nha khéc ciing thé ca.

Ong ldo to vé chan nan va lo lang. Bat giac a0
14y tay xoa xoa c6. Rio héi ldo sic khoé ra sao.
Di nhién, ldo khong thé noi la khong tét. Nhung
180 cdm thay bt rit khé chiu. Theo lio, cai chi
yéu la tinh than bi x40 déng. Dam chuét da cho
lao mot don va tinh hinh phai t6t hon nhiéu khi
chung khong con nia. ‘

Nhung sang hom sau, ngay 18 thang tu, khi
don me tir ga vé, Rio thay ldo Misen, bo mat thiéu
ndo hon: ti¢ ham nha 1én gac xép, trén cac bac
thang, ¢ ca mot chue xac chuét. Thung rac cac
nha xung quanh cing day xac chudt. Ba cu, me
Rio, khi nghe tin, khéng té vé ngac nhién:

- D6 la nhimg diéu van xay ra thai.
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Ba cu la mét phu ni nhé nhéan, tée bac, mit
den lay hién tu.

- Me sung sudng duge gap con, Berna a, cu bao.
La chugt chang sao ngan can duge.

Rig dong tinh; qua la d61 voi cy, cai gi cing co
vé dé dang.

Nhung éng van goi dién cho co quan diét chuot
cua thi x4 ma dng quen tay giam doe. Liéu éng
nay da nghe nguoi ta ndi la chudt dén chét hang
dan ¢ ngoeai trol khong? Giam déc Merxié da co
nghe noi, va ngay trong co quan oéng ta, khoéng
cach xa bén tau, cing c6 dén nam chuc con. Nhung
ong ta nghi bung khong biét tinh hinh ¢6 nghiém
trong khong. Rio khong co ¥ kién dut khoat, song
ong nghi phai ¢é su can thiép cia co quan diét
chudt.

- Dugc, Merxié bao, nhung phai c¢é lénh. Néu
ong cho la nén lam thi téi ¢6 thé xin lénh.

- Cu nén lam, Rio dap.

Nguoi dan ba giap viée nha dén bao véi ong 1a
ngudi ta nhat duge may tram con chudt chét trong
khu nha may lén, noi chong chi lam viéc.

DAu sao thi ciang dau vao thai ky nay, ngudi
ta bat dau lo sg. Vi, qda la tit ngay 18, cac nha
may, kho tang day ray hang tram xac chuét. Co
nhimg trudng hop nguoi ta budc phai giét chét
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nhitng con hap héi kéo dai. Nhung tit ngoai 6 vao
dén trung tdm thanh phé, bat ky ché nao Rio di
qua, bat ky cho nao dong bao chung téi tu tap,
chuét ciing Iic nhuc hang déng, trong thung rac,
hay xép hang dai, doc cac con khe. Ngay ngay
hom do, bao chi budi chiéu nédm- 14y tinh hinh va
dat cdu hoi 1a toa thi chinh ¢6 y dinh hoat déng
hay khéng va d& du kién nhiing bién phap khan
cadp gi dé trd khit cho din chung cai nan xam
nhap kinh tém nay. Hdi dong thi chinh chua ¢6 ¥
dinh va du kién gi ¢4, ma chi mdéi bat dau nhom
hop dé ban bac. Co quan diét chust nhan duge
lénh nhat xac chuot chét vao cac buéi sang, luc
binh minh. Khi nhat xong, hai chiéc xe cua co
quan nay phai chd xac chugt dén nha may dét rac
dé thiéu huy.

Nhung nhing ngay sau d6, tinh hinh nghiém
trong thém. S§ chuét nhat duge ngay mot tang.
T ngay thit tu, chuét bat dau kéo ra chét hang
dan. T cdc x6 xinh, céng trinh ngam, ham nha,
edng rdnh, chung loang choang leo thanh nhiing
dan dai d€ dén lao ddo ngoai troi, quay vong tron
va chét bén canh ngudi. Ban dém, trong cac hanh
lang hay trén cac duong hém, nghe ré tiéng kéu
chit chit cia chung trong con hap hdi. Buéi sang,
0 cac cua 0, ngudi ta thay ching lan ra ngay bén
sudl, mot vét mau nho trén moém nhon hoét, con
thi truong lén, hoi thét, con thi ciung do, bd ria
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con dung ding. Ngay trong néi thanh, nguoi ta
cing gap chung hang déng, trén cac bac thang
hay trong san. Chung cing dén chét 1é té trong
hanh lang cac cong sg, trong san choi truong hoc
va do6i khi ca trén hién cac quan ca phé. Dong bao
chiing t6i kinh hoang khi dung phdi chang &
nhing noi déng nguoi qua lai nhat trong thanh
pho. Quang truwong duyét binh, cac dai 1§, vuon
hoa ngoai bdi bién timg quiang mét déu co xdc
chuét. Sang sém, nguot ta di nhat hét xac, nhung
sau d6, trong ngay, xac chung méi lic mét nhiéu
thém. Trén via hé, nhiéu ngusi di dao budi té6i
cdm thay dudi chan minh cai khéi mém nhiin cda
mot xac chudt méi chét. Nguai ta tuéng nhu dudl
cac ngdl nha, mat dat tdy hét ra ngoai cai luong
thé dich cia noé va cho néi lén trén nhing cai mun
nhot tir trirde dén nay am 1 cao xé long dat. Ban
doc thit hinh dung khéng théi ndi kinh hoang cia
cai thanh phd nhd bé chung toi, tir trude dén nay
yén tinh la thé€ ma chi sau vai ngay la xao dong
cd 1én nhu thé mot con ngudi khée manh mau
dang dac sanh bong nhién séi suc lén.

Tinh hinh tién trién téi mic trong mét budi
phat nhing tin tie ma ho khéng bae dam, hang
Rangxdéc (cung cap tu liéu thong tin vé moi1 dé
tal) tuyén bé la chi riéng mét ngay 25, nguoi ta
da nhat va thiéu 6.231 con chuét. Con s6 nay néu
lén ré rang cai quang cdnh hang ngay truoc mat
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cia thanh phé va lam tang thém khéng khi hoang
mang. Cho dén luc bay gio, ngudi ta chi phan nan
vé mot sy kién hoi ghé tdm. Gan day, cai hién
tuong khong thé xac dinh pham vi va tim ra céi
ngudn nay c6 mot cai gi uy hiép nguoi ta. Chi
riéng 6ng ldo bi hen suyén nguot Tay Ban Nha la
tiép tuc xoa xoa tay va nhac di nhie lai: "Chuing
ra chung ra" véi mot niém vui gia nua.

Nhung dén ngay 28 thang tu, khi hdng
Rangxdéc théng bao nguoi ta lugm duoge khodng
tam nghin xac chuét thi néi lo s¢ trong thanh phé
lén dén tot dinh. Nguoi ta yéu cdu nhing bién
phap triét dé, ngudi ta bude to6i nha chie trach,
va mét sd it gia dinh ¢6 nha trén bo bién d4 néi
t¢i viéc di chuyén ra day. Nhung ngay hém sau,
hang thong tdn lai bao 14 hién tugng noi trén
chdm dut mét cach d6t ngot va co quan diét chudt
chi nhat duge mét s6 lugng chudt khong dang ké.
Thanh phé thé phao.

Thé nhung cling chinh ngay hom d6, lic muai
hai gi¢ trua, khi d6 xe trude nha, bac si Rio bong
thdy ong ldo gac cong tit phia cudi duong cat busce
khé nhoe, dau cui thap, tay chan dang réng, dang
diéu nhw con réi. Ong ldo vin canh tay mét linh
muc ma bac si nhan ra ngay. Mét d6i lan, éng da
gap cha Panolu, mét giao si dao Thién chua, uyén
bac va hang hai, duge moi ngudi trong thanh pho
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mén yéu, ké ca nhiing ngusi tho o vél tén gido.
Ong ché hal nguéi di toi. Ong ldo Misen, hai mat
long lanh va hot théd nhu rit lén. Ldo cdm thay
khé 6 va mudn ra ngoai hit thd khong khi. Nhung
nghe dau dit doi & ¢, & nach va & ben, ldo budc
phai quay tré vé va nho cha Panolu diu di.

- Pay la nhing cuc u, 140 néi. Téi phai c¢é ging
mai 1& chan noi.

Tho canh tay ra ngoai cira xe, bac si s vao phia
duoi c6 lao Misen, & ddy néi lén mét cuc u nhu
mot cai mat go.

- Lao di nam di, va cdp nhiét dé; chiéu nay téi
sé dén tham.

Ong ldo gac ¢dng di rdi, Rio héi cha Panolu nghi
thé nao vé cai chuyén chudt nay.

- O! Panolu dép, chic hén la mét bénh dich, va
méat éng ta nheo lai nhu mim cuoi phia sau déi
mét kinh tron.

Sau bita &n trua, Rio dang doc lai bue dién cda
nha diéu dudng baoc vg éng da téi noi thi béng
nghe chuong dién thoai. Mot bénh nhan cd, nhan
vien toa thi chinh goi dién cho 6ng. Anh ta bi
chung that déng mach chd tit 1au, nhung vi anh
nghéo, Rig chita khéng 1y tién.

- Vang. anh ta no, bac si con nho ra téi. Nhung
hom nay la mot nguoi bénh khac. Moi bac si tol
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nhanh, & nha ngudi hang xém téi da x4y ra
chuyén gi do.

Anh ta néi nhu dut hoi. Rio nghi téi 6ng lao
gac cong va quyét dinh sé dén tham luén. May
phut sau, 6ng gé cua mot can phong nhé trén
ducng Fedecho, & ngoai 6. Dén gitta cdu thang 4m
va hol, ong gap Giddep Griang di xuéng dén éng.
Mét ngusi dan 6ng tudi khoang nam muoi, rau
raép mau hung, ngudi cao va ga, vai hep, tay chan
gay guoc.

- Bay gio da kha hon, anh néi khi busc téi gip
Rio, nhung vira qua, toi tudng hin chét mat.

Anh hi mui. Lén dén tang ba, tang cudi cung,
Rio thay trén canh cia bén trai, dong chi viét
bang phan do: "Mai vao, téi da treo c¢o".

Hax nguoi vao nha. S¢i day thong long trén mot
chiée ghé tua l1at ngita, con mét cai ban thi bi day
vao goc nha. Sei day lung ling trong khodng
khéng. '

- Té1 go han ra kip thoi, - Grang nhu vira noi
vira tim tu, méac da anh dung loi 1&é hét sie don
gian. - Ding vao luc toi ra khéi nha va nghe tiéng
dong. Luc thay may ch viét trén cka - khéng biét
noi vol 6ng thé nac nhi? - iéi ngd la mot tro dua.
Nhung han rén ri mét cach khac thuong va tham
chi co thé noi la b1 tham. - Anh gai gai dau. - Téi
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nghi rang han that cd nhu viy chic phai dau don
lam. Di nhién toi da di vao.

Hai nguoi day mét canh cira va dung truée mot
cin budng sang sta nhung d6 dac so sai. Mot
ngudi bé nhé va map nam trén mét chiée giuong
sat ma déng. Han thd déc va nhin ho véi d6i mét
sung huyét. Bac si Rio ding lai. Gitta hai nhip
tho, éng nhu nghe tiéng chudt chin chit. Nhung
trong bon goc budng, khong hé c¢6 gi dong day. Rio
di lai bén giuwong. HAn khéng bi nga tir qua cao
xuéng va cing khéng dét ngét, cac dot xuwong séng
van khéng sao. Di nhién c6 ngat thé chat dinh.
Hin s& phai chup X quang. Bac si chich cho hén
mét mui dau long ndo va bdo trong vai ngay moi
cal sé an.

- Cam on bac si, hén néi, giong kho thé.

Rio hoi Grang da bao sd canh sat chua. Anh
dap, vé bol réi.

- Khéng, 6 khong! Téi tuéng cai gap nhat la...

- Di nhién - Rio cét loi anh ta - t6i sé bao vay.

Nhung luc dé ngudt bénh cua quay va ngdi day,
hian naéi hian khée manh va khéng can phai bao.

- Ong it yén tam - Rio bao - khong thanh van
de g1 ca dau, ong hay tin téi, con toi, t6i phai khai
béo.

- Oi! han thst lén.
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Ro6i nglta nguéi ra sau va khoe thit thit. Dap
dap b rdu mép mét lic, Grang di lai gan hin va
bdo:

- Ong Cétta nay, ong théng cam cho. Bac si phai
chiu trach nhiém day. Néu chéng han éng lai c6
y lam lai... ,

Nhung Cétta vira khoc vira néi hin sé khéng
lam lai nita, ddy chi la mét phit dién dai va hén
chi muén nguei ta d€ hén yén. Ric ghi don thuée.

- Thoi duge, 6ng bao. Géc cai d6 lai; trong vai
ngay, to1 sé tré lai. Nhung éng ché lam diéu dai
dat nita. :

Trén cau thang, Rio bao Grang la éng bét budc
phéi khai bao, nhung sé yéu cdu s& canh sat hai
ngay sau méi mé cudc diéu tra.

- Dém nay, phai theo déi éng ta. Ong ta co gia
dinh khéng?

- Téi khong biét gia dinh han. Nhung téi c¢6 thé
trong coi duge.

Anh lac ddu néi tiép:

- Bén than han, béc si thay day, téi cing khéng
thé noi 1a téi quen biét. Nhung van phai giap dé
14n nhau.

Dang di trong hanh lang, bat giac Rio nhin vao
cac ngoc ngach va héi Grang trong khu phd anh
chuot da bién hét chua. Anh khéng hay biét gi
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hét. Quia la ngusi ta co néi chuyén chuédt, nhung
anh it chu y dén du ludn trong pho.
- Té1 ¢6 nhitng méi quan tam khac, anh noi.
Rio chia tay anh. Ong véi vé tham éng ldo gac
cong trude khi viét thu cho vo.

Tré ban bao buéi chiéu rao la nan chuét da bi
chdn lai. Nhung Rio thay nguoi bénh nia nguéi
nhoai ra khéi giudng, mot tay dat 1én bung, mét
tay ém ldy ¢4, nén théc nén thao vao trong mot
cai thung dung rac mot thi nuéc mat 1o nhé. Co
mai dén hut hoi, cudi cing, éng ldo gac cong nam
xuéng. Nhiét dé 1én toi ba chin rudi, hach & ¢6 va
tay chan sung tdy, hai bén man suon c6 hai cham
den ngay mét loang réng ra. Bay gio ong ldo kéu
dau trong néi tang.

- Néng quéa, con vat khén nan né 4ot t6i nhu
hra ay.

Nhitng nhot den trong miéng khién ldo néi lang
bung. Ldo quay vé phia Rio cdp méat 161 uét dam
nudc mat vi con dau dau. Ba vg lo lang nhin bac
si luc do dung lang im.

- Thwa bac si, ba ta hoi, bénh gi thé a?

- C6 thé 1a bat cit cai gi. Nhung chura co g1 that
chac ca. Tu nay dén 681, nhin doi va udng thube
loc huyét. Phai cho uéng nhiéu vao.

Dung vao luc ong ldo khat dén chay hong.
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Vé dén nha, Rio goi dién cho Risa, ban dong
nghiép, mét trong nhitng thay thude o uy tin nhat
trong thanh phé.

- Khong - Risa dap - t6i khéng hé thay ¢o g
- dac biét ca.

- Khong ¢b con s6t véi viém cuc bd sao?

- Al ¢0, €6 hai ca, v4i hach bi sung néng lam.

- Mét cach bat binh thuong a?

- O, Risa dap, cai binh thuong, ong biét day...

Téi hom do, ong ldo gac cdng mé sang va khi
nhiét d6 lén t6i bon muoi, éng lao kéu la vé chuét.
Rio ¢6 gay mot ca apxe két tu. Bi nhua thong dot
nong, éng lao ru lén: "A! nhdng con vat khén
nan!".

Nhing cai hach ngay méi 16n thém, so thay
cung va rap. Ba ldo hét hoang.

- Ba hdy thuc tréng ang ldo. - bac si bdo - va
néu can thi goi téi.

Ngay hém sau, 30 thang tu, biu troi xanh va
am, gio &m bat dau théi téi, mang theo mii hoa
tu cac vung ngoai 6 xa nhat. Tiéng déng ban mai
trén duong phé hinh nhw manh va vui hon thuong
ngay. Trong thanh phd nhé bé cia ching téi -
thoat khéi néi fo so am i trong sust tudn qua, -
ngay homn 4y la mét ngay xuin méi. Ban than
Rio. yén tam khi nhan duge thu v, buée xubng
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nha éng lao gac céng, long nhe nhém. Va qua that,
sang nay, nhiét 46 ong ldo tut xudéng ba tam.
Nguoi bénh ngoi trén giudng mim cudi, nom co
yéu di.

- Tinh hinh c6 kha hon phai khéng, thua bac
8i? - ba lao hai.

- Chung ta ci phai che da.

Nhung dén trua, con sét dét ngdt 1én téi bon
muoi 6. Ngudi bénh lién tuc mé sang va non tro
lai. Hach & ¢é so vao thi dau va éng ldo muén tim
céch xoay dau ra that xa than minh. Ba vo ngéi
duéi chan giwong, hai tay dat trén nén, khé so
chdn ngudi bénh. Ba ta nhin Rio.

- Ba nay - Rio bao - phai cach ly éng 1d0 va cd
gang tién hanh mot cach diéu tri déc biét. Téi goi
dién cho bénh vién va chung ta sé chd éng lao di
bang xe ciru thuong.

Hai tiéng sau, trong xe, bac si va ba ldo cul
nhin ngudi bénh. Ong lao, miéng phd ddy nhing
vét stii, 14m badm may tir roi rac: "Pan chudt!” Da
xanh xao, méi mau sap, mi méit mau chi, hoi thé
khong déu va gip gap bi nhung cai hach giay vo,
ldo cuén tron lai trén chiéc ghé dai nhu thé mudn
gap noé lai bo 14y than hinh minh, hay nhu thé co
mét cai gi-tie dudi long dat kéu goi ong ta khong
ngung. Ong ldo ngat thd dudi mét suc nang vo
hinh. Ba ve¢ ngoi khoc.

36



- Khéng con hy vong nita phai khéng, thua bac
si?

- Ong ay mat rdi. Rio dap.

Cai chét cia 6ng ldo gac céng c6 thé néi la danh
dau sy két thuc mét thoi ky ddy day nhimg dau
hiéu khién nguoi ta ngac nhién va sit mé dau mét
thoi ky khac, tuong d61 kho khan hon, trong dé6
noi kinh ngac nhing buéi dau bién dan thanh néi
kinh hoang thiyc su. Dong bao chung téi chua bao
g1¢ nghi cai thanh phd nhé bé nay cé thé la mét
noi dac biét thuan l¢i cho he hang nha chuét dén
chét duséi anh ning mit troi va nhing nguoi gac
cong bé mang vi nhitng bénh tat ky cuc. Bay gi¢
thi ho thay ré diéu do. Tom lai, vé phuong dién
nay, ho dd nham lan va ¥ nghi cda ho, can phai
xem xét lai. Gia nhu tinh hinh chi dimg lai & 34y
thi chae han théi quen sé lam nguol ta quén di.
Nhung nhing dong bao khac cia ching t6i, va
khéng ph&r chi la nhimg ngudi gac cong hay
nhitng ké ngheéo khé, da phai néi got éng ldo
Misen. Tu d6, nguoi ta bat dau sg hai va suy tu.

Tuy nhién, trude khi ké chi tiét nhitng sy kién
moi nay, ngudi tuong thuat thay cidn nhic dén
quan diém cia mét nhan chimg khac vé thoi ky
vita duge mé ta nay. Gidng Taru - ma ban doc da
bat gap ¢ phan dau cau chuyén - d&n Orang trude
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ddy val tuan lé va & trong mét khach san lén &
trung tam thanh phé. Bé ngoai, anh ta song kha
thoai mai véi ngudn lgi tirc cia minh. Nhung
khéng ai biét anh tw dau té1 va té1 voi mue dich
gl, mac dau dan dan anh khéng con xa la véi
thanh phé nia. Nguoi ta gap anh ¢ tat ca nhimg
noi c¢éng cong. Tu dau mia xuan, ngudi ta thuong
gdp anh trén bai bién: anh thuwong boi 181 véi mot
niém vui thich ré rét. Nhan hau, luén luén tuci
cuol, hinh nhu anh 14 ban cda mol tha vui binh
thuong, ma khong tré thanh né 1é cia chuang.
Thue ra, thoi quen duy nhat ngudi ta tim thay &
anh la viéc anh gap g& déu dan cac nhac cong va
va dao nguoi Tay Ban Nha cu tra nhiéu trong
thanh phé.

Dau sao, nhitng cuén sé tay clia anh cing la
mét thi ky su vé thoi ky gian khé nay. Nhung
day la mét tap ky rat dac biét hinh nhu tuan theo
moét dinh kién vé nghia ly. Thoat déu, tuéng nhu
Taru coi thuong moi ngudi moi vat, khéng 14y gi
lam diéu hét. Tom lai, trong hic moi nguei hoang
mang, thi anh cham chu lam mét s - 'a cda
nhing cai khong hé ¢6 lich siz. Di nhién nguoi ta
c6 thé phan nan cai dinh kién &y va cho d6 la
bigu hién ctia mét con tim khé cin. Nhung khéng
phai vi vay ma nhung cuén 0 tay iy khong thé
cung cap cho mét tap ky su vé thoil ky nay vo s6
nhng chi tiét tuy tha yéu song van cé tdm quan
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trong, va chinh tinh chét ky cuc cia ching khéng
cho phép chung ta danh gia qua sém nhan vat
hay hay nay.

Giang Taru bit tay vao ghi chép ngay sau khi
tot Orang. Ngay tu dau, anh t6 ra man nguyén
mot cach ky la khi dén mét thanh phd tu ban
than né xdu xi dén thé. Anh miéu ta chi tiét hai
tuong su td biang déng den trude toa thi chinh va
¢6 nhang nhan xét réong lwong d6i véi tinh hinh
khong c¢6 cay c61, d61 vé1 nhiung ngéi nha thigu
duyén dang va céch bd tri phi ly ctiia thanh phs.
Taru ciing ghi lai nhitng mau d6i thoai anh nghe
dugc trong tau dién va trén dudmg phd, ma khéng
binh luén gi thém ca, tru phi vé sau mét chut,
do1 véi nhitng 161 trd chuyén lién quan dén mét
anh chang Cang nao do. Taru nghe hai ngudi thu
tién vé tau dién trao d6i voi nhau:

- Cau biét ro Cang chi? Mét nguoi hoi.

- Cang a? Nguoi cao 16n, ¢6 bé rau mép den si
phai khéng?

- Dung thé. Han phu trach bé ghi ma.

- Pung, dung thé.

- Nhung héan chét roi.

- A! chét bao gio the?

- Sau cai chuyén chudt ay.

- Thé a? Han bi cai gi thé?
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- Té khong 16, dau bi spt hay sao ay. Va lai,
hén vén khéng khoe. Han bi apxe duéi nach va
khéng chéng choi néi.

- Nhung han tréng cing nhu moi ngusi khac.

- Khéng, han yéu phdi, va lai choi nhac trong
héi Dong ca. Ludn ludn thdi kén pitténg, cai d6
~¢6 hat lam.

- A! khi ¢6 bénh, thi khéng nén théi kén pitténg.

Sau khi ghi lai mAy loi ké chuyén 4y, Taru dat
cau hoi vi sao Cang lai vao héi Dong ca, nguoc
lai quyén loi hién nhién nhat ctia minh, va vi
nhing 1y do sau xa nao hin d4 phd mac cd tinh
ménh cho nhing budi ruge 1& Thanh nhu vay.

Tiép ddy, Taru hinh nhu bi cuén hat mét cach
thu vi vao mot canh tuong thuong dién ra & cai
ban ecéng ddi dién véi eira s6 phbng anh. That véy,
phong anh tréng ra mét con dudng ngang nhé, noi
nhing chu méo dén ngd duéi bong nhitng bic
tuong. Ngay nao cing nhu ngay nao, sau bita an
trua, trong lic toan thanh phd dang mo mo mang
mang trong con noéng bite, thi mét ong gia nho
nhan xuat hién trén bancéng, phia bén kia duong.
Téc bac va chai cdn than, bé diéu nghiém trang
va ngudi thang do trong bd quan 4o cit theo kiéu
nha binh, 6ng gia goi "Meo, meo", giong vira cao
dao vira diu dang. Li méo ngung nhing cap mat
con ngai ngu lén nhin, nhung van khéng nhic
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nhich. Ong gia bén xé nhé nhing ménh gidy ném
xudng dudng. Thé la bi thu hut béi nhing mau
giay roi 1a ta nhu nhing canh buém trang, dan
meo lién bude ra giita long duong, ngap ngung gic
chéan vé phia nhing manh gidy cuéi cung. Luc dé,
éng gia nhé manh va chinh xac nuéc bot 1én dam
méo. Hé nhé triing méo, la 6ng ta cudi vang.
Cuéi cung, Taru té ra thuc su tha vi vé tinh
cach budn ban cua cai thanh phé ma vé bé ngoai,
khong khi ndo nhiét va ngay cd nhimg thu vui
déu nhu la do nhu ciau thuwong mai chi dao. Taru
hoan nghénh tinh khac thuéng ay (tv “"khac
thuong” nay do chinh anh ta dung trong sé tay)
va hon nita con két thic mét 101 ca ngoi ciia minh
bang than tit "Thé cha!” D4y la nhing ché duy
nhat ma nhuing 161 ghi chép cia vi du khach nay,
vao thoi ky 4y, ¢ vé mang diau &n ca nhan. Nhung
co diéu la kho c6 thé danh gia § nghia va tinh
chat nghiém tdc cda ching. Ching han, sau khi
ké lai Ia viéc tim ra mét con chudt chét da khién
cho anh chang thud qiy khach san nham lan trong
tinh toan, Taru viét thém, véi nhing nét but
khéng ré rang nhu thuong ngay: "Héi: lam thé
nao dé khoéi mat thi gio? Tra 16i: cdm nhan thoi
gian trong sudt chiéu dai cia no. Cach thic: che
doi ngay nay qua ngay khac trong tién sanh cia
moét théy thuéc nha khoa, trén mét chiée ghé
ching 14y gi lam ém ai; chiéu chu nhat, phai ngdi
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thic thu trén ban cong; nghe nhimg budi noi
chuyén bang mét ngén ngi minh khong hiéu; chon
nhitng cuée hanh trinh dai nhat va thiéu tién nghi
nhédt bang xe lita va di nhién la phai dimg xép
hang 12y vé di xem biéu dién san khau va khéng
1ay duoe vé v.v..." Nhung ngay sau khi ¢6 nhimg
suy nghi hay 16i 1é ra ngoai dé nhu vay, nhitng
doan ghi chép lai miéu ta ti mi tau dién trong
thanh phé, miéu ta hinh dang giéng nhu mét chiéc
thuyén, mau sac m& nhat, tinh trang do ban quen
thudc cda chiing, va két thuc nhitng nhan xét ay
bang mot "that dang chi 3" chéng giai thich duoge
g hét.

Dau sao, sau day la nhig diéu ghi chép cua
Taru vé chuyén dan chuét:

"Hoém nay, 6ng gia nhé ngudi & nha trude mat,
boi ro1. Khong thay méo dau nita. Quia that chung
da bién mat va duge kich thich béi nhing con
chuét chét ngudi ta tim thay rat nhiéu trén dudng
phé. Theo y toi, khéng co van dé meéo an chudt
chét. Toi nhé 1a meo cha chung téi ghét chudt
chét. Nhung khéng phai vi vdy ma chung khéng
suc sao trong cac ham nha, khién éng lao boi réi.
Bay gi¢ ong ta chai toc it can than hon, ¢6 vé it
trang kién hon. T6i cam thay 6ng ta lo lang. Duoc
maét lat, 6ng trd vao nha. Nhung truoe do, éng co
nhé nuoc bot mét tan, vao khoang khéng.
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"Hém nay, trong thanh phé, mét chuyén tau
dién bi chan lai v mot con chuét khéng biét bang
cach nao dén chét trong toa tau. Hai ba phu ni
roi khéi tau. Nguoi ta vt xac chuét di. Va tau
lai tiép tuc chay.

"0 khach san, nguoi gac dém - mot nguoi déang
tin cdy - bao toi la ong ta cho ring mét tai hoa
sé ap toi vol tat ca ld chuét ay. "Khi chudt roi
khéi con tau bién.." Téi trd 16i 1a cai d6 dung
trong truong hop tau bién, nhung chua bao gia
duge kiém nghiém d8i véi cac thanh phé. Tuy
nhién niém tin cda éng ta khéng thay ddi. Téi hoi
ong tai hoa gi sé xdy téi. Ong khéng ré vi cho
rang tai hoa thi khong thé du kién duge. Nhung
gia nhu mét vu dong dat xay téi thy ong ta cing
khéng ngac nhién. T6i thita nhan diéu d6 c6 thé
xay ra va éng ta héi téi néu vay thi téi co lo ling
khong.

"Diéu duy nhat lam tbi quan tam, toi tra loi,
Ia lam sao ¢6 duge su yén tinh néi tam".

"Ong ta hoan toan hiéu téi'

"G phong dn khach san, ¢6 tron ven mét gia
dinh rat dang chu y. Ong b8 1a mét ngusi dan ong
cao gay, méc quan ao mau den, somi ¢d cing. Dinh
dau thi hoi va hai bén chum toc da nga mudi tiéu.
Véi doi mat tron xoe va nghiém khéc, cai miii
mong, hai mél mim chit, éng ta giong nhu mét
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con ci meéo duge nudi dudng can than. Bao gio lao
ciing dén dau tién va dung trude cira khach san,
nép ra mot bén nhuong ché cho vg, mét phu ni
nhé bé nhu con chuét nhat den, réi mai & vao,
theo sau la hai con, mot trai, mét gai, ca hai déu
an mac kéch com’. Di dn ban dn, lao cho cho vo
ngoi xong mai ngdi, va cudl cing mdi dén luot hai
"cun con” leo tot 1én ghé. Lio dang ngdi thiy hai
s6 nhiéu® khi nd1 vol vo con. Vai vo, ldo tudn ra
nhitng diéu nanh noc nhung véi 16i 1é lich sy; con
voi con, thi lio dung nhing 1&i thit dat khoat:

- Nicélo, con té ra dé ghét hét chd néi!

"Va con bé chi chite 0a khéc. Lao ta lai ¢ mudn
nhu thé.

"Sang nay, cdu chuyén li chudt kich déng hét
sitc manh mé thing bé. Ngéi & ban an, né muén
néi moét chut vé chuyén do:

- "Philip, dang an, khaéng duge néi chuyén
chudt. B6 cadm tit nay khong duoce thot ra cai tu
iy nita. .

"- B8 con néi dung day, "Chudt den” tiép 1di.

"Hai "ciin con" chui mui vao dia xup va "Cu

1) Nguyén van: an mac nhu nhing con ché duge luyén tap dé lam
tro.

2) Trong sinh hoat ¢da nguoi Phap, thong thuimg, khi noi vai vg
con va nhitng ngué than thiét, ngudt ta dung ngsi thir hai s6 it.
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meo” cam on vo bang mot cai gat dau hau nhu vé
nghia.

"Mic dia tdm guong tot 4y, trong thanh pho,
nguoi ta ban tan nhieu vé chuyén chuét. Ca bao
chi cting néi té1. Nhing to bao dia phuong, thuong
ngay vén rat da dang, nay hoan toan danh cho
chién dich phan d6i toa thi chinh: "Liéu cac quan
chic & toa thi chinh ¢é nhan thay cai hiém hoa
ma xac chudt chét thoi cé thé gay ra khéng?” Lao
chi khach san chi ¢6 nét téi cal d6. Va cing wi
tirc gian nita. Tim thdy chudt trén thang may mét
khach san c6 danh tiéng, cai d6, d6i vai 140, khong
sao cO thé tudéng tuong néi. Nhiam an di ldo, téi
bao: "Nhung moi ngudi eiing déu trong tinh trang
nay ca".

"- Puing thé, 140 d4p, biy gio chiing ta cting nhu
mol ngudi thoi.

"Chinh 1o néi vai toi vé may ca dau tién cda
cai bénh k¥ la khién nguai ta bat dau lo lang nay.
Mét chi hau phong d4 bi bénh.

"Nhung chéc chian la khéng lay, ldo voi va
khing dinh.

"Tai bao lao la toi khéng 14y cai d6 lam diéu. -

"- Al Téi r6. Ngai cing nhu t6i. Ngai la nguoi
theo thuyét dinh ménh.

"T6i khong hé noi gi tuong tu, va lai, téi khong
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phai la nguoi dinh ménh chi nghia. Téi bao lao
nhu vay..."

Tu day, s6 tay cia Taru bat dau néi véi it nhidu
chi tiét vé cai bénh s6t la lung nay khién céng
ching da phai lo lang. Anh ta ghi la 6ng gia nhé
bé, cudi cung da tim thay lai dan meo khi ld chuat
bién mat, va kién nhén diéu chinh huéng nhé
nude bot cia minh. Anh noi thém la co dén mot
chuc ca st nhu thé va phan 1én 1a i vong.

Cudl cung, véi tinh cach tham khao, ban doc cé
thé tai hién chan dung bac si Rio qua ngoi but
Taru. Theo ché chung t6i nhan thire duge, biec
chan dung kha chan thue:

"Tréng chac ba nham tuéi. Ngudi tam thude.
Vai luc luong. Mét gan vudng chiz dién. Cap mét
mau sam va ké thang, nhung ham thi banh ra.
Mdi to, no déu. Toc den cat rat cao. Miéng uén
cong voi d6i mé1 day va hau nhu luén luén mim
chat. Ong ta hoi co dang dap mot nong déan vang
Xixin véi nudc da ram, mai toc den va quan o
bao gi¢ cing mau sdm nhung rat hop véi éng.

"Ong ta di nhanh. Tit via hé bude xuéng duimg
van khong thay d6i dang di, nhung khi bude lén
via hé phia bén kia dusng thi thuong nhiy nhe
lén. Dang tri khi cam lai 6t6 va thuong dé mus
tén chi huong ré van dyng lén mac du xe da quat
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sang dudng. Bao gid ciing ddu tran. Co vé nam
ving tinh hinh".

Nhimng con s6 clia Taru déu chinh xac. Béac si
Rio it nhiéu hiéu y nghia cia ching. Sau khi cach
ly xdc 6ng ldo gac cong, ong goi dién cho Risa dé
héi vé may ca sét do hach & ben gay nén.

- Téi ching hiéu gi hét, Risa bdo. Hai ngudi
chét, mot sau bon muoi tam tiéng, moét sau ba
ngay. Truoe 6, mot budi sang, ngudi thit hai nay
c6 moi ddu hiéu bé ngoai la da khoéi bénh.

- Ong cho t6i biét, néu ¢6 nhing ca khae, Rio
nai.

Ong goi dién thém cho mAy thdy thudc khac
na, va trong may ngay duge biét thém vai chuc
ca tuong tu. Hau nhu tat cd bénh nhan déu ti
vong. Ong lién yéu cAu Risa, chd tich t§ chitc cac
thay thudc ¢ Orang, cach ly nhing bénh nhéan
maoi.

- Nhung téi chiang lam gi duoc, Risa bdo. Phai
c6 nhing bién phap cla quan. VA lai, ai néi voi
ong la ¢6 nguy co truyén nhiém?

- Khéng ¢6 gi ndi voi to1 ca, nhung cac tridu
ching rat dang lo ngai.

Song Risa cho la "6ng ta khong co du tu cach”.
Ong ta chi co thé bao cao 1én thanh phs.

Nhung trong luc do, thoi tiét ngay méi xau
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thém. Sau khi ong ldo gac cong chét duge mot
hém, may mu che kin bau troi. Nhitng con mua
ngan x6i xa dé ap xudéng thanh phé; tiép theo sau
la con néng bie bao hiéu gidng bao. Bién cing
mat di cai mau xanh biéc, va dudi bau troi am u,
no loe lén nhiing anh bac hoac thép sang chéi. Cai
nong buc dm wét cia mua xuan khién ngudi ta
mong udc mit troi mua ha. Mot khéng khi buén
dén té tai bao phu Oring, cai thanh phé xay theo
hinh tréon éc trén cac nguyén va chi hoi ngoanh
ra bién. Gitta nhing buc tuong dai 16 16i, trén
nhitng duong phé véi nhitng ta kinh bay hang but
bam, trén nhimg toa tau dién. mét mau vang cau
ban, ngudi ta cam thay it nhiéu bi bau troi cam
ti. Riéng chi ¢6 o6ng lao bénh nhan cua Ric la
chién thing duoc con suyén dé thich tha véi cai
thai tiét nay.

- Tréi nhu thidu 4y, lao noi, thé la tét cho cudng
phéi 1am.

Qua 1a troi nhu thiéu, nhung khéng hon khéong
kém mét con s6t. C4 thanh phé 1én con sbt, chi it
d6 cung la cai dn tuong né deo dudi bac si Rio,
vao cai budi sang ong dén phé Federbo du cude
diéu tra vé y d6 tu t¢ cia Cotta. Nhumng 6ng cam
thay an tuong 4y la phi Iy. Ong cho nguyén nhan
la trang thai buc bd, va céng viéc ban rén tui bui
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cua minh va éng thay phai cap thiét chinh dén
lai chut il nhing y tudng trong dau.

Khi 6ng dén, thi canh sat truéng chua ¢6 mat.
Grang ch& 6ng trén thang gac va hai nguéi quyét
dinh vao nha anh ta truce va cit d€ cita mé. Ngudi
nhén vién téa thi chinh nay ¢ hai buéng, dé dac
so sai. Chi thay c6 mot gia sach bang gé thong
voi hai ba cuén tir dién, va mot cai bang den trén
d6 con may tir "lo1 di day hoa" lau x6a dé dang.
Theo Gring, Cotta dd ngd mét dém ngon. Nhung
sang day, kéu dau dau va khéng e6 duge mot phan
ing nao hét. Grang co vé mét moi va bon chén di
fui di 61, mo ra, gap lai mét tap hé so day day
nhing trang ban thao dat trén mat ban.

Tuy nhién anh cing ké véi bac si la anh khéng
biét r6 Cétta nhung anh nghi la han ¢é it nhidu
cua cai, Cotta la mét con nguti ky cuc. Trong méot
thoi gian dai, quan hé givta ho chi la may cau chao
hoi nhau trén cau thang.

- T6i chi né1 chuyén vai hén c6 hai lan. Cach
day vai hom, khi mang mot hép phan vé nha, toi
lam d6 trén cau thang. Ca nhing vién phan dé
lan phan xanh. Lac d6, Cétta budce ra cau thang
va giup téi nhat phan. Han héi téi nhiang vién
phan mau sac khac nhau ay dung dé lam gi.

Grang @at thich vor han la anh thu hoc lai
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tiéng la-tinh. Tri thitc cda anh 44 m& nhat hét tir
sau khi ro1 nha truéng trung hoc.

- Vang, anh noi val bac si, nguoi ta bao té1 hoc
tiéng latinh ¢6 loi cho viée hiéu ré hon nghia cua
ti trong tiéng Phap.

Anh viét cac tir la-tinh lén bang. Bd phan nao
cda tir biéen doi theo bién cach va bién ngéi, thi
anh chép bang phan xanh; con bé phan nao khéng
bao giv bién d6i, thi bang phan dé.

- Téi khéng ré Cétta co6 that hiéu khong, nhung
hin t6 ra chi y va héi xin téi mét vién phan dod.
Téi hoi ngac nhién nhung dau sao... Di nhién téi
khong thé doan duge 1a cai dé ¢o thé phue vu cho
du dinh cda hén.

Rio hdi trong budi gap nhau lan thi hai, hai
ngudoi noi chuyén gi. Nhung canh sat trudng, co
thu ky di theo, d4 tdi. Trude hét, 6ng ta mudn
nghe 101 khai cia Grang. Bac si Rio nhan thay
khi néi vé Cbtta, bao gio Grang cing goi hén la
"anh chang tuyét vong”. C6 lue, anh ta con dung
ngit doan "quyét dinh bat hanh”, Ho thao luin ve
ly do tu sat va Grang to ra rat ti man trong viée
chon tur. Cudi cung ho thoa thuin dung méay ta
"néi budén tham kin". Canh sat truéng héi trong
thai do cua Cétta ¢6 gi cho thay cai ma han goi
la "quyét dinh” cia hén khéng.

- Hém qua, han gb cira xin té1 diém, Griang dap.
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T6i dua han bao diém. Han xin 15i va néi hang
xom voOi nhau... Réi cidn ké bdo toi la han sé tra
lai. Tét bdo han cu giw 1ay.

Canh sat truéng héi Grang cé thay Cotta la
nguol ky cuc khéng.

- Diéu t6i thay ky cuc la hin c6 vé muén béat
chuyén. Nhung t61, téi dang ban viée.

Grang quay vé phia bac si va, vé ling tung, néi
thém:

- Mot cong viéc riéng.

Canh sat truéng mudén gip ngudi bénh. Nhung
Rio cho 1a nén chuan bi tinh thin cho hin d6i voi
budi tiép xuc. Khi éng budc vao phong hén, thi
han mic bo flanen mau xam, ngdi nhém day trén
giuong va quay ra phia cia, bé mat lo au.

- Canh sét ha? |

- Dung. Riov dap, va éng dung ban khoan. Mat
val tha tuc va nguoi ta dé 6ng yén théi.

Nhung Cotta dap la cai d6 chang d€ lam gi hét
va han khéng ua canh sat. Rio té vé sot ruot.

- Toi cling chang wa. Van dé 1a tra loi nhanh
va dung dén nhing cau héi cia ho, d€ khéng bao
g10 pha: lap lai nia.

Cétta lang im va bac si quay ra cita. Nhung
anh chang bé nhé goi 6ng tré lai va nam lay tay
ong khi éng dén bén giuong:
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- Khong ai duoc dung dén mat nguoi bénh, mot
ngudi vira méi treo ¢d, ¢6 phai thé khong, bac si?

Rio nhin han mét luc va cudi cung bao ddm vai
hian 1a khong hé ¢ van dé nhu vay, va lai, éng
co mat & day la dé bao vé nguoi bénh. Han co vé
bot 1o lang va Rio dua cdanh sat trudng vao.

Nguoi ta doc cho Céotta nghe 1o1 khai cda Gréang
va hoi han co6 thé noi réo nguyén nhan viée hén tu
sat khong. Khéong nhin canh sat truéng, han chi
tra loi "néi buén tham kin thé 1a rat dung”. Canh
sat truéng véi héi han c6 y dinh lam lai nia
khéng. Cétta hang lén tra loi "khong” va bao han
chi muén nguoi ta dé han yén.

- Téi luu ¥ 6ng, canh sat trudng dap, giong buc
boi, la hién nay, chinh 6ng la nguoi khong dé
nguol khac yén.

Nhung Rio ra hiéu va canh sat trudng khéng
nol gi thém.

- Ong nghi xem, canh sat truéng thé dai va néi
khi di ra, tur khi nguoi ta ban tan vé cai bénh sét
ay, chung ta con nhimng ¢éng viéc Khac quan trong
hon phai lo...

Ong ta héi bac si tinh hinh ¢6 nghiém trong
khong va Rio tra 161 la 6ng khong hay biét gi hét

- Vi thoi tiét day, chi ¢o thé théi, vién cam két
~luan.
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Di nhién, vi thoi tiet thoi. Cang vé trua, moi
cal so vao cang thdy nhép nhéap va Rio cam thay
mdi lan di tham nguéi bénh la mot lan ndi lo ngai
cia minh tang thém. Cung t61 hém d6, ¢ ngoai
thanh, gan nha 6ng ldo bi hen suyén, mét nguoi
bong thay dau nhoi & ben va nén oe trong con mé
sang. Nhing cuc hach ndi 1én, 16n hon nhiéu hach
cia 6ng lao gdc cong. Mét cai bat ddu lam my, va
sau do6, v6 ra nhu mét trai cay théi riva. Vé tai
nha, Rio goi dién cho kho thuéc cia tinh, S6 tay
nghiép vu cia 6ng vao thoi diém 4y chi ghi: "Tra
161 khong c6 thude”. Va lai, nhing noi khac cing
dd mol éng vi nhing ca tuong tu. Hién nhién 1a
phai mé apxe. Hai nhat dao mé chéo nhau, thé la
mau mu tiz hach tuén ra. Nguéi bénh mat mau
quén quai. O bung va chan xuat hién nhirng not
1am chadm, mét cai hach théi khéng chdy mu nita,
ro1 sung tré lai. Thuong thi nguoi bénh chét, miii
héi théi xong lén nong néc.

Bao chi, may lic x6n xao ban tan vé chuyén
chugt, thé ma nay lai im hoi lang tiéng. Nhur vay
la vi chuétl thi chét ngoai duing phd con nguoi ta
thi chét trong nha. Va bao chi chi lo viée ngoai
duong phé. Nhung quan va thi chinh bat dau lo
lang. Chung nao mdi thay thudc chi méi bist co
hai ba ca thi chua mét ai nhuc nhich. Nhung cuéi
cung chi can mot ai d6 nghi téi lam mét phép
cong. Con sb thu duge that hai hung. Chi mai vai
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ngay ma da khong biét bao ca tit vong va nhimg
ai quan tam dén cai tai hoa ky quai nay déu thay
hién nhién day la mét bénh dich thue su. Chinh
dé la lac Caxten, mét dong nghiép lén tudi hon
Rig nhiéu, dén tham ong.

- Nay Rio, Caxten néi, di nhién ong biét day la
cal gl roi chu?

- T4i con ché két quia phén tich.

- To1, thi toi biét. Va téi khong can phan tich.
Té61 da hanh nghé mét thoi gian & Trung Quée, va
toi d4 gAp may ca & Pari, cach day vai chuc nam. -
Chi ¢6 diéu la hién nay, ngudi ta chua dam dat
tén cho chuug. Du ludn cong chiing la thiéng liéng:
dimg hét hoang, nhat 1a ding hét hodng. Va nhu
mot ban dong nghiép da néi: "Khong thé duge, ai
cing biét la né da bién khoi phuong Tay". Pung,
ai cing biét diéu dé, trir ngus chét. Nay éng Rio,
ong cing biét nhu téi d6 14 cai gi réi.

Ric trim tu. Tw 6 cita s6 phong lam viée, éng
nhin vach da déc khép lai & ving bién xa xa. Bau
tro1 tuy mau xanh nhung lai téa ra mot thua anh
sang m¢ nhat va cang vé chiéu cang thém mé
nhat.

- Pung, 6ng Caxten a. Rio noi, kho c6 thé tin
duge. Nhung chic la dich hach théi.

Caxten dung day, di ra cta, noi thém:
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- Ong biét nguoi ta sé tra loi chung ta thé nao
chu? "No dd bién khoi cdc nudce 6n déi tir nhiéu
nam nay roi”.

- Bién khdi, thé nghia la thé nao? Rio nhun vai
dap.

- Pung. Va 6ng dung quén la: & ca Pari nia,
chi méi cach day chua téi hai chue nam.

- Duge. Chung ta hy vong bay gio khong dén
noi nghiém trong hon lhic do. Nhung qua that
khéng sao co thé tin duoe.

Cai tur "dich hach lan dau tién duge nguoi ta
goi tén, Pén lic nay, trong khi Berna Rio dang
tram ngam sau 6 cita s0, xin ban doc cho phép
ngudi ké chuyén bién ho cho thai @6 nghi hoac va
kinh ngac cda éng, vi tuy voi nhiing séc thai khac
nhau, su phan ung cua ong cung la sy phan ing
cua sé dong dong bao chung tdi. Qua vay tai hoa
la didu thudong xay téi, nhung nguoi ta kho tin la
tai hoa khi n6 d6 ap xudng dau minh. Trén thé
gioi, dich hach ciing nhiéu nhu chién tranh. Thé
nhung ding trudce dich hach va chién tranh, nguoi
ta van luon luon bat ngo. Bac si Rio cing bat ngo
nhir dong bao cia chung téi, va vi vy chung toi
hiéu vi sao 6ng phan van gitta lo 4u va tin tudng.
Khi chién tranh né ra, nguoi ta bao nhau: "Khéng
lau dau, vi that la qua ngu dai!” Va di nhién chién
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tranh la qua ngu dai, nhung khong phai vi vay
ma chién tranh khong kéo dai. Sy ngu dai van
dai dang, ngudi ta sé thay diéu d6 néu nhu nguwi
ta khong luén luén nghi tér ban than minh. Vé
phuong dién nay, dong bao chung téi cing nhu
thién ha, ho nghi dén ban than ho, noi cach khac,
ho 1a nhimg nguoi nhan van cha nghia: ho khéng
tin la co tai hoa. Tai hoa khong hep véi con nguoi,
bé1 vAy nguéi ta dinh ninh tai hoa la khéng cé
that, ma chi la mét gidc mo xadu va sé qua du
Nhung khéng phai bao gi& né cliing qua di, va ti
gide mo xau nay dén gidc mo xau khae, chinh la
con ngudl "qua di”, va truéc hét la nhimg ngusi
nhan van chu nghia, vi ho khéng dé phong. Déng
bao chung téi khong ¢ to1 hon nhing nguei khac,
chi ¢6 dieu la ho khong con khiém tén nia, ho
nghi ring cai'gi ho cing ¢6 thé lam duoe, va nhu
vay la gid dinh rang tai hoa khéng thé xay ra. Ho
tiép tuc lam apphe, chudn bi nhing cuée du lich
va ¢o y kién nay no. Nhu thé thi lam sao ho cé
thé nghi téi dich hach khi né lam tiéu tan tuong
lai, ngan tro nhing cudéc hanh trinh va nhung
bubl tranh luan. Ho cit tudéng minh duoc tu do,
nhung chirng nao con tail hoa thi khong mét ai ¢o
tu do.

Ngay khi thua nhan véi ban 1a mét nhum ngusi
bénh phéan tan via mo1 chét vi dich hach ma
khong hé biét trude, bac si Rio van cho la hiém
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hoa khéng c¢6 thue. Nhung la thay thude, nguoi ta
co khai niém vé sy dau dén va c6 nhiéu tri tudng
tuong hon mét chut. Nhin qua 6 cua s6, thanh
phé qué huong khong thay d6i, éng cing chi méi
thay phang phat mgt chut dau long truge tuong
lai, cai noi dau long ma ngudi ta thu’o‘ng gol la lo
au. Ong c6 tap hop lai trong oc tat ca nhu*ng g1
ong biét ve chung bénh nay. Nhing con sd béng
bénh trong tri nhé, éng nhé lai 14 ba chuc nan
dich hach nghiém trong xay ra trong qua trinh
lich sir da giét chét mot tram triéu ngudi. Nhung
mot tram triéu nguoi la cdi gi? Khi gay ra chién
tranh, hau nhu ngudi ta chua ré thé nao la mot
nguoi chét. Va vi mét ngudi ¢hét chi c6 "trong
lugng" khi nguoi ta chitng kién anh ta chét, nén
mét tram triéu xac chét rai rac trong qua trinh
lich st chi 1a mot dam khoéi trong tri tudng tueng.
Rio nho‘ lai vu dich hach & Céngxtang tinép. Theo
Procop no da giét hai trong mot ngay muoi nghln
nguoi. Muol nghin nguoi tic 1a nam lan sé khan
gia caa mot rap chiéu bong lon. Phai chang nén
tinh toan theo kiéu d6? Thié tap trung khan gia
lai khi ho bude ra khdéi nam rap chiéu bong lon,
dan ho té1 mot quang truong cua thanh phd va
giét chét ho tung dong dé thay ré hon mét chut.
It nhét lac do cing ¢6 thé nhan ra nhitng khuén
mat quen thudc trong cdi déng nguoi vo danh ay.

1} Nha sit hoe x Bidangxo {inay thude Tho Nhi Kirt thé ky VI, viet
vé nan dich hach & thd dé nudge Thé (542) trong cuén Chién tranh
chang ngwer Ba Tu.
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Nhung di nhién khéng thé lam nhu thé, hon nia
ai nhan biét duge muoi nghin khudén mat? Va lai,
nhing nguwé nhu Procép khong biét tinh dém, ai
cing ro diéu do. Trude day bay muoi nam, &
Quang Chau, bén nghin con chudt bi chét vi dich
hach truée khi tai hoa dung téi con ngusi. Nhung
nam 1871, nguoi ta chua ¢6 cach tinh dém s§
chudt. Nguoi ta chi woe luong, trén dai thé, va
nhat dinh ¢6 nham lan. Thé nhung néu mét con
chudt dai t61 ba muot centimét thi bén nghin con
chuét xép noéi dudi nhau sé thanh. .

Nhung béac si Rio sét rust. Ong dam nan long
va cing chang nén tinh toin nhu thé lam gi. Mot
vai truéng hop riéng 1é dau tao thanh dich té va
chi can dé phong la dd. Chi nén dimng lai & nhimg
diéu minh biét ma théi: tinh trang sung s va liét
nhuge, mat d6, miéng théi, ddu dau véi nhimg cai
hach xoai, nhimg con khat khung khiép, nhitng
con mé sang, nhing nét 1dm cham trén ngudi, ndi
dau dén trong néi tang, va sau tat ca nhiing cai
d6... Sau tdt cd nhing cai do, mét cau nét tré lai
trong 6c bac si Rio, mét cAu noi két thue, trong
cudn sach giao khoa cta ong, bang liét ké cac triéu
chig: "Mach lan tan va chi cdn mot dong tac cén
con la nguoi bénh chét”. Dung, sau tdt ca nhing
cal do, ngud bénh nhu nghin cin treo soi toc va
ba phan tu sd bénh nhan - day la con s& chinh
xac - khéng kién nhan duge danh lam cai dong
tac hét sirc nhé nhoi chét ngudi ay.
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Bac si Rio van nhin qua cta s. Bén kia tam
kinh, la bau troi mua xuan mat mé, nhung bén
nay, trong phong van vang lén céi tit: dich hach.
Cai tir Ay khong chi chia dung nhting diéu khoa
hoc muén dira vao trong dé, ma con ca mot day
dai nhing hinh anh ky la khéng hoa hgp véi cai
thanh phé nay, mot thanh phd vita mau vang, vua
mau xam, lie nay nhdon nhip mét cach vira phati,
ri rao hon la on &, tom lai la sung sudng, néu nhu
nguoi ta co6 thé via sung sudng vira budn ba. Va
mot bau khéng khi yén tinh, thanh binh dén thé
va cing tho o dén thé hau nhu ching kho khin
g1 ma khéng phd nhan nhimg hinh anh tai hoa
thio xua: thanh Aten bi dich hach va vdng bong
chim muéng, nhitng thanh phé Trung Hoa day ray
nhing ngudi hap héi im lang, nhing ngus tu kho
sal & Macxay chat déng nhimg xac chét dang ri
nudc xudng ho, bie tuong 1én xay & Prﬁvéngxo’l
dé ngan can ngon gié6 dich hach hung hén,
Giappha2 véi dam hanh khat goéom gude, nhing
chiéc givong Am w6t va muc rudng thap lé te sat
nén dat nén trong bénh vién Cﬁngxténgtin6p3
nhimg ngudi bénh bi 16i di biang nhitng chiéc méc,
doan thay thuéc, deo méat na trong thoi ky nan
Dich hach den, nhitng cudc giao hop cua ngum

1 Mat tinh ¢ mién Nam nudc Phap.
2. Thanh phd Palextin.
3. Tén ngay xira cia thu d6 Thé Nhi K.
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song trong khu nghia dia Milang!, nhang ¢b xe
bo ché xac chét trong thanh phd Luan Pén kinh
hoang, va nhimg ngay, nhiang dém vang dong, &
moi nol, moi lice, tiéng kéu vo tdn cia nhing con
ngudi. Khong, tat thay nhing cai do van chua dd
sizc tiéu diét cal canh thanh binh cida ngay hém
ay. Phia bén kia cta kinh, tiéng chudéng mét doan
tau dién khéng nhin thay dau bong vang 1én trong
g1dy lat bac bo tan bao va dau thuong. Chi ¢6 mat
bién, & cuéi nhitng khu nha bé tri nhu ban co, la
chiung to tinh hinh dang lo ngai va khéng bao gi¢
vén 6n trén thé gian nay. Va nhin ra vinh, bac si
Rio nghi té1 nhing céai dan thiédu ma Lu),rcrexo’2
noél té va do nguoi Aten - hi bénh tat hanh ha -
dung lén trén bai bién. Ban dém ngudi ta mang
nguoi chét tai, nhung thi€u chd nén ngudi séng
dung nhiang bo dude danh nhau dé dat vao dan
thiéu xac nhiang nguot than cda minh, giay ra
nhitng cude huyét chién, chir khong chiu bo roi cai
x4c chét cia ho. Chung ta ¢é thé hinh dung nhiing
cai dan thidu d6 ruc trude mit nuée sAm mau va
yén tinh, nhing tran kich chién bang dudc trong
dém to1 voi tiéng 16p bép clia nhitng tia lka va
nhing lan hoi day dac bi dau doc bée thiang 1én
tan bau troi dam chiéu. Nguoi ta dam hoang so...

1. Thanh phé Italia.
2. Nha tho La ma truge C.N.
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Nhung cai choang nggp a4y khong dung ving
trude 1 tri. Qua la cai tit “dich hach” da duge thét
lén, qua la chinh vao gidy phut nay, tai hoa quat
nga mét hai nan nhan. Nhung chang sao, tai hoa
¢6 thé phai cham dit. Diéu can lam la thia nhan
ré rang cai can phai duge thita nhén, cudi cang
xua dudi nhing bong ma vé dung va thi hanh
nhitng bién phéap thich hop. Sau nua, dich hach
s& cham dit vi ndé dau phéai la sdn phdm cda tri
tudng tuong hay cia mét su bay dat léch lac. Néu
n6 cham dit - va rat c6 thé nhu thé - thi tat ca
sé tét lanh, Néu khong thi nguol ta sé ré né la
cai gl va s& biét co thé lic ddu thu xép voi no de
vé sau danh bai né hay khong.

Bic si Rio mé cita s6. Dot nhién vang dong tiéng
on 4 trong thanh phd. T mot xudéng the bén canh
noi lén tiéng rit xoén xoet cua mot chiéc cuwa may.
Rio quyét hanh déng. Niém tin la & hanh ddng, ¢
trong coéng viéc hang ngay. Phan con lai tuy thuée
vao nhitng dudng day va nhing dong tac vo nghia.
Khéng thé dimg bude & day. Cai chu yéu, la lam
tét nghé nghiép cia minh.

Bac si Rio dang trong vong suy tudng ay thi
duge bao la Giddep Grang téi. La nhan vién ¢ toa
thi chinh, va tuy céng viéc hét sirc da dang, anh
duroe sit dung theo dinh ky & co quan thong ké va
hé tich. Do vay anh phai lam nhimng con s6 cong
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vé tir vong. Va von ban tinh an can, anh nhan
dich than mang mot ban sao két qua ghi chép dén
cho Rio,
Rio thay Gring cung buée vao véi nguoi hang
xom cua anh la Coétta. Grang hue 1én mét t& gidy:
- Thua bac si, con s6 di tang lén: mudi mot
ngudi chét trong bén muei tam tiéng.

Rio chao Cotta va hét han thay trong nguoi thé
nao. Grang trinh bay la Cétta muén cdm on bac
si va xin 161 da lam phién 6ng. Nhung Rio nhin
to théng keé:

- Nao, éng bao, ¢6 1& chung ta phai bt dau goi
cai bénh nay bang tén goi ctia né di théi. Pén nay,
chung ta da giam chan tai ché mai réi. Nhung
mo1 ong cung di véi toi, t6i phdi dén phong thi
nghiém.

- Vang, vang, Grang vita dap via budc xudng
cau thang theo sau bac si. Phai goi cac su vat
bang tén goi cla chung théi. Nhung tén goi do la
gi?

- Toi khong thé néi voi éng, va lai, cai d6 ching
ich lgn g1 d81 véi ong ca.

- Ong thay ddy, ngudi nhan vién thi chinh mim
cudi dap. Viée d6 khong dé dang nhu thé dau.

Ho di vé phia quang trudng Duyét binh. Cétta
van im lang. Duong phé bit dau déng nguoi. Chut
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hoang hoén thoang qua & dat nude chung toi da
nhuong ché cho béng dém, va nhing vi sao dau
tién da moc dang chan tréi con ré nét. May giay
dong ho sau, cac ngon den duong duoe thap sang
lam -bau troi t61 om lai va tiéng tro chuyén nhu
vat cao théem mét cung bic.

- Xin 161 bac si, Grang noi khi téi ché ré quang
truong Duyét binh. Nhung ©61 phai dap tau dién.
Cac budi téi cda téi la thiéng liéng. Nhu ngudi ta
thuong noi ¢ xit s& ching téi: "Khong bao gid nén
d€ sang ngay mai..."

Rio biét Grang - sinh truéng ¢ Mrfmg‘l;élirnarl -
c6 thdt quen dung nhung thanh ngi cia x1 s¢
minh va dua thém vao nhing céng thue vo vi
khéng ¢ dau dung ca nhu "mét thoi ky mo méng”
hay "mét anh sang than tién".

- A! Cotta thot 1én, dung thé. Khong bao gio 16i
duge anh ta ra khéi nha sau bita an téi.

Rio héi Grang c6 phéi anh lam viée cho toa thi
chinh khéng. Grang dap la khéng: anh lam viéc
cho chinh minh.

- A! Rio noi 4€ cho ¢6 néi, cong viée co tién trién
khéng?

- Tat nhién la cé, tir bao ngay thang téi da bo

1. Mét vung & déng nam nude Phap.

63



cong suc vao do. Mac du, & mét mat khac, chang
tién bé dwoc bao nhiéu.

- Nhung, tém lai, 1a van dé g1 vay? Bac si diung
bude va hoi.

Grang lung bung trong miéng trong luc sua lai
chiéc mu tron trén déi tai to tuong. Va Rio hiéu
hét sic mo ho la ¢6 mot cai gi d6 thude pham w1
phat trién mét nhan cach. Nhung anh chang nhan
vién da tu gid ho va di nguee dal 16 song Marno,
dudi rang cay va, dang di voi vang. Dén trudce cia
phong thi nghiém, Cétta noi véi bac si la mudn
gap ong dé nho dng khuyvén giai. Tay man mé to
gidy thong ké trong tui, Rio bio han dén phong
kham, nhung lai thay d6i v kién, néi véi han ngay
mai 6ng sé& dén khu phd haén va vao cudi budi
chiéu sé dén tham han.

Chia tay Coétta, bac si thdy minh nghi toi
Grang. Ong hinh dung anh ta gida mét nan dich
hach, khong phai nan dich hach hién nay - chac
han khéng nghiém trong - ma la gida mot trong
nhimg nan dich hach nghiém trong nhat cia lich
su. "Day la Joai ngudi duwoe mién trix trong nhing
truong hop ayv". Ong nhé ¢6 doc ¢ dau dé 1a dich
hach khong dung to1 nhing thé chail yéu dusdi va
chu yéu huy hoai nhing.co thé cuong trang. Va
tiép tuc suy nghi vé Gring, 6ng thay anh chang
nhan vién nay co chut it dang ddp bi an.

64



That vay, thoat nhin, Gidédep Grang chi ¢6 dang
ddp mét tiéu vién chire thi chinh. Nguoi cao va
gay, anh nhu "boi" gita dam quan a0 ma bao gio
anh ciing chon thét rong, véi cai 40 tudng nhu thé
thi dung duge bén hon. Rang ham duwéi hdu nhu
con nguyén, nhung rang ham trén thi mat hét.
Béi vay khi cudn - nu cudi chi yéu nang méi trén
lén - miéng anh tré thanh nhua mét cai 16 hang
té1 om. Néu thém vao bitc chan dung ay dang dap
cua moét anh chang hoc sinh ching vién, cai 161 di
nép sat vao tudng va lot thom vao cira, cai maui
vi hAm nha va am khoi, tat ca cai diéu bd vé
thuong vo6 phat, thi nguoi ta phai thita nhan la
chi c¢6 thé hinh dung anh ta ngéi trudc ban gidy,
cham chu soat lai gia tién nhing budi tdm céng
cong trong thanh phd hoac tap hop lai cho mét
nguél bién soan tré tudi nhing yéu té cia mot
bédn bao cao vé khodn 1é phi thu don rac ban trong
nha. Mot ngudi da khong ¢6 thién kién cing sé
nghi anh ta hinh nhu sinh ra dé lam nhiém vu
am tham nhung can thiét cia nguoi phu viéce &
toa thi chinh, ¢éng ngay bay muoi hai frang ba
muol Xu.

Grang ké lai 1a anh da ghi nhu thé trén cac to
chdm cong, sau cai tir "danh gia”. Hai muoi hai
nam vé trude, sau khi dé6 xong bang ¢t nhan va
vi khéng ¢6 tién dé hoc tiép, anh phai nhan lam
céng viéc nay, va nguol ta hita sé nhanh chéng
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dua anh vao "chinh ngach”. Anh chi can trong mét
thoi gian, té ré nang luc trong nhing van dé kho
khan dat ra trong céng viéc quan 1y thanh phd
ching téi. Vé sau, anh khéng thé khong voi téi -
nguot ta bdo dam vol anh nhw vay - cai chan bién
soan khién anh co thé séng thoai mai. Di nhién,
khéng phéi vi tham vong ma Giédep Grang da
hanh déng - anh cam doan diéu do6 vét mot nu
cudl rau ri - Nhung anh rat thu vi vién cdnh mét
cude séng vat chat duoc bdo ddm bing nhing
phuong ké luong thién, no c6 thé giip anh lam
nhitng cong viéc minh wa thich ma khong bi luong
tAm can ntt. S& di anh nhan diéu ngudi ta dé
nghi, 1a vi nhing 1y do thich dang, va c6 thé néi
la vi long trung thanh véi mét 1y tudng.

Tinh trang tam thoi nay da kéo dai biét bao
nim thang, gia cd da tang lén khéng biét bao
nhiéu, nhung tién cong cia Grang van it 6i méc
di mét vai lan tang luong néi chung. Anh ¢é lan
phan nan véi Rio, nhung khong moét ai lizu y. Day
chinh la nét doc dédo, hay chi it cing la dau hiéu
nét déc ddo cua Grang. That vay, néu khong doi
nhitng cai quyén khéong lay gi lam chac chan lam,
thi it nhat anh cing c6 thé vién nhimg loi cam
doan nguol ta da noi véi anh. Nhung truoe hét,
vién chd su tuyén dung anh da chét tu lau, va
lai, anh cing khéng nhé chinh xac nhing lo1 ngum
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ta hua hen. Cuéi cung, va nhat, Grang khéng tim
dugce tu dé dién dat.

Day fa dac diém noi bat nhat trong chan dung
anh chang déng bang chung té1, nhu Rio da tung
nhan thay. That vy, chinh cai dac diém dy da
ngan can mai, khong cho anh viét bie thu khidu
nat ma anh tung suy ngam, hoac chay vay khi
can thiét. Theo 161 anh, thi dac biét anh thay minh
khong duoe phép dung cai t@ "quyén" ma anh
khéng tin chac, cing nhu cai tir "161 hia” , tir nay
bac ham la anh do1 ng va vi vay c6 tinh chat tao
bao, it thich hep véi cong viéc hen mon anh duoc
giao. Mat khac, anh khéong chiu dung nhimg tu
"hao tam”, "khadn nguyén”, "tri Am" ma anh cho
la khéng phu hop véi nhan cach ctia minh. Cu
nhu thé, vi khong tim dwge cai tir chinh xac, anh
chang dong bang chung téi tiép tuc lam cai chie
trach v6 danh tiéu t8t cda minh cho dén lic tudi
da kha lon. Va lai - va van theo 161 anh ta noi
voi bac si Rio, - dau sao, do théi quen, anh thay
doi séng vat chat cia minh van duoe bao dam, vi
xét cho cung, chi can kha nang cia minh o duoe
tdi ddu thi minh gigi han nhu cdu cia minh téi
do. Vi vay anh thia nhan sy dung din cda mot
trong nhing tir va dung cia éng thi truong, mot
nha cong nghiép lon trong thanh phé chung téi.
Ong ta cuong quyét khang dinh réng cudi cung
(va ong ta nhan manh cai tir mang toan bo sic
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néng cua lap ludn nay), chua bao gio ngu® ta
thay mét ai chét doi cd. That vay, dau sao, cubi
cung, cude song hau nhu kho hanh cua Giddep
Grang cung giai thoat anh khéi moi lo toan thuée
pham vi dy. Anh tiép tuc tim kiém cac tir cho
minh.

O mét mat nao do, co thé khang dinh cude séng
cda anh la guong mau. Anh thudc 16p ngudi - hiém
thay trong thanh phé chuing t6i cing nhu & ché
khac - luén luén dam bay té nhung tinh cam t6t
dep cta minh. That vay, chut it nhing diéu anh
tam sy vé minh ching to tdm long nhan hédu va
nhing tinh cam yéu thuong ma ngay nay khoéng
at dam to bay. Anh khong hé hd then khi thu
nhan anh yéu thuong miy dwa chau ho va nguoi
chi gai, nguoi than duy nhat con lai va cit hai
nam mdt lan anh vé tham trén dat Phap. Anh
thita nhan ky niém vé bd me anh, mat khi anh
con 4u tho, lam anh phién muén. Anh khong chéi
cai viéc anh cho la anh yéu mén hon hét mét cai
chuéng trong khu phé minh, cai chudng et khodng
nam gid chiéu la lanh 16t ngan vang. Nhung dé
goi lai nhing cam xuc hét sie don so nhu vay,
anh phai vat va, khong biét bao nhiéu khi di tim
mot tir. Cudi cung, ndi vat va Ay la mdi quan tam
lén nhat cdia anh. "A! thua bac si, anh noéi, toi
thiét tha muén tap cach dién dat biét chitng nao’.
Méi lan gap Rio ta mot lan anh lai néi diéu dé.

68



Téi hém &y, nhin anh buéc di, bac si Rio béng
hiéu Griang mudn néi gi: chac hin anh chang viét
modt cudn sach hay mét cai gi tuong tu. Diéu dé
lam Rio yén tam trén sudt doan duong di téi
phong thi nghiém. Ong hiéu cai 4n tuong &y la
ngéc nghéch nhung khéng sao ¢6 thé tin 1a dich
hach ¢6 thé xdy ra thuc sy ¢ mét thanh phé co
nhimg vién chic khiém ton theo dudi nhing théi
quen tot dep. Qua la 6ng khong hinh dung nhimg
tho1 quen 4y ton tai gitta lae dich bénh, va vi vay,
phan doan rang trén thuc tién, dich hach khéng
thé x4y ra d6i véi dong bao ching toi.

- Ngay hém sau, do Rio khdn thiét yéu ciu - mét
yéu cau bi coi 1a khong thoa dang, - mét héi déng
y té dugc triéu tap & tinh.

- Qua la dan ching c6 lo lang, Risa thua nhan.
Va trong nhing lic chuyén phiém, nguoi ta cuong
diéu dd moi thit. Ong thi truéng bao téi: "Néu céc
ngai mudn thi lam nhanh lén, nhung trong im
lang”. Va lai, ré6 rang day la mot truong hop bao
dong sai lam.

Berna Rie lai xe dua Caxten cung di 1én thanh
phé.

- Ong co biét la tinh ta khong c6 huyét thanh
khéng? Caxten hoi.

- Té1 biét, Rio dap. Téi da goi dién cho kho
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thudc. Tay giam doc nhu to trén may roi xudng.
Can phai dua huyét thanh tw Pari vé.

- Toi hy vong sé c6 som.

- Toi da danh dién, Rio dap.

Ong thi truéng té ra lich sg nhung ¢o vé nén
nong.

- M cac ngat, chung ta bat dau, ong ta tuyén
bé. Téi ¢6 phdi tom téat lai tinh hinh khéng?

Risa cho la khong can thiét. Cac thay thude déu
da nam duoc tinh hinh. Chi can dat van de phai
thi hanh nhiang bién phap gi.

- Van dé la tim hiéu c¢o6 phdi la dich hach hay
khéng, éng gia Caxten gay git noi.

Hai ba thay thuoc kéu lén. Nhing nguoi khac
hinh nhu ngap nging. Con ngai thi truong thi
gidt ndy ngudi 1én va bat giac quay méat ra cia,
nhu dé kiém tra xem cia c6 ngan can dwoe cai
tin gém ghiéc nay lan ra ngoai hanh lang khéng.
Risa tuyén bé la khéong nén hot hoang; day chi la
bénh s6t voi nhimg bién chung vé ben. chi co thé
no1 thé thoi, vi 1é trong khoa hoc ciing nhu trong
doi séng. gia thuyét bao gi¢ cing nguy hiém. Ong
gia Caxten diém tinh nhay nhay bo ria mép vang
hoe, nguéc cap mat trong tréo 1én nhin Rio. Réi,
vol thai dé khoan dung, quav vé phia cit toa va
tuyén hé ong biét rat r6 day la dich hach, nhung
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di nhién néu chinh thue thuaa nhan diéu do thi
bat buéc phai thi hanh nhung bién phap tan nhan.
Ong biét la xét cho cung, chinh diéu d6 lam cho
dong nghiép cia éng lui buéc, va do vay, dé cho
ho yén tam, 6ng san sang thira nhan day khéng
phai la dich hach. Ong tinh truéng lo lang va
tuyén bo dau sao d6 cting khong phai la mét cach
lap luan thoa dang.

- Diéu quan trong, Caxten dap, khéong phai &
ché 1ap ludn co théa dang hay khong, ma la & chd
no co khién chung ta suy nghi hay khéng.

- Day la bénh s6t mang tinh chat thuwong han
nhung kém theo hach xo0ai va nén mira. Toi da
rach hach, cho tién hanh phéan tich va phéng thi
nghiém cho riang d4 nhan ra truc khuén dich hach
hinh mép. Nhung muén day du thi phai néi rang
mét val s bién dé1 ddc trung cda vi khudn nay
khong an khép voi sir miéu td kinh dién.

Risa nhan manh ring diéu d6 cho phép nguvi
ta phan vin va it nhat phai cho két qua théng ké
cia mot loat cong trinh phan tich bat dau da may
hém nay.

- Khi mét vi sinh vat, Rig noi, sau mét thai
gian ngin ndm im, co thé chi trong ba ngay lam
khoi lugng 1a lach tang lén bén lan lam cho cac
hach mang ruét 16n lén bang qua cam va dic sanh
lai nhu mét mon xup, thi khéng con ¢o thé phan
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van nita. Cac é nhiém khuin ngay cang ting lén.
Theo téc dd tién trién hién nay, néu khéng ngan
chan lai, thi khéng day hai thang nita, né sé giét
chét mot mia thanh phé. Vi vay, goi né la dich
hach hay bénh sét rét v& da cia hita tudi dang
16n, la khéng quan trong. Diéu quan trong duy
nhéat la ching ta ngén chdn khong cho né tiéu
diét mét nira thanh phd.

Risa cho la khéng nén qua bi quan, va lai chua
¢6 gi xac nhan kha ning truyén nhiém vi thén
nhan ngudi bénh van vé su.

- Nhung nhtng ngun khac da chét, Rio luu §
cit toa. Va lai, truyén nhiém di nhién khong bao
gi tuyét d61, vi néu khong thi chuing ta da dung
truéc mét sy gia tang tean hoc vd tan va tinh
trang gidm sut dan sé khiung khiép. Vin dé khéng
phai la bi quan hay khéng ma 1a tién hanh nhing
bién phap dé phong.

Tuy nhién, Risa cho rang muén ngin chin cin
bénh nay néu nhu tu né khéng cham dut, thi phai
thi hanh nhing bién phép phong bénh nghiém
ngat theo luat dinh. Muén vay, phai chinh thue
thita nhan la dich hach nhung chua c6 gi c6 thé
tin mét cach tuyét dsi cd. Vi thé, can phai tiép
tuc suy nghi.

- Van dé, Rio nhan manh, khéng phai la xét
xem cac bién phap theo luat dinh c¢é nghiém ngat
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hay khong, ma xét xem chuing co cin thiét dé ngan
chdn cho nia thanh phé khoi bi chét hay khéng.
Phan con lai 1a céng viéc hanh chinh, va chinh
xac thé ché cia ching ta dit ra mét ngai thi
truéng dé giai quyét nhing van dé do.

- Di nhién, 6éng thi truéng dap, nhung téi can
cac ngai chinh thire thita nhan day la bénh dich
hach mang tinh chat dich té.

- Du chung téi khéng thiaa nhan di nia, Rio
d4p, thi né van co nguy co giét chét mét nika thanh
phd.

Risa can thiép vao, vé it nhiéu buc béi:

- St thue la 6ng ban dong nghiép cia chung toi
tin la dich hach. Viéc 6ng ta miéu ta hoi ching
ching minh diéu deé.

Rio dap 6ng khéng miéu ta mét héi chimg, ma
miéu ta cai chinh méat éng nhin thay. Va cai éng
nhin thay, la nhitng cai hach xoai, nhitng vét trén
co thé ngué bénh, nhitng con s6t mé sang chi
trong bon muoi tam tiéng la giay tit vong. Ong
Risa ¢ thé nhén 14y trach nhiém khing dinh réng
khéng can nhing bién phap phong bénh nghiém
ngat, dich hach cing ¢6 thé cham dit khong?

Risa luéng lu va nhin Rio:

- Ong hay thanh .thu'c noi cho biét suy nghi cia
éng, 6ng co tin chic 1a dich hach khéng?
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- Ong dat khong dung van dé. Day khéng phai
la chuyén chit nghia, ma la chuyén thé gian.

- Ong cho ring du khéng phai la dich hach
chdng nwa, ong thi truéng héi, thi nhiing bién
phap phong bénh trong thé ky dich hach cing
van phai thi hanh phai khong?

- Néu nhat thiét 61 phai co y kién, thi qia day
la y kién ctia tol.

Cac thay thude ban bae va cudi cung Risa tuyén
bo:

- Vay chung ta phai ¢6 trach nhiém hanh déng
nhu thé bénh trang hién nay la dich hach.

Cong thiac d6 duge nhiét liét tan thanh.

- Y kién 6ng cing nhu vay phai khéng, 6ng ban
dong nghiép than mén? Risa héi.

- Céng thie d6i véi téi khong quan trong. Ric
dap. Téi chi xin néi 1a chung ta khéng dwoc hanh
doéng nhu thé mot nita thauh phd khéng 6 nguy
co bi chét, vi néu vay thi né sé bi chét.

Gitra cal khong khi buc béi chung, Rio ra vé.
Mot lat sau, trong vang ngoai 6 siec mui chién ran
va mut nudc gial, mdt nguoi dan ba dang gao lén
trong chét choc, ben dam mau, quay mat vé phia
ong.

Sau cudc hop mot hém, bénh sét lai tién trién.
Bao chit cung phéi néi té1, nhung mét cach nhe
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nhang, bong gio. Dau sao, hai ngay sau, Rio cing
nhin thay nhitng ban cdo thi nhé trén giay tring
ma tinh da voi vang cho dan & nhitng goc phé kin
dao nhat. Kho co thé tu nhing ban cao thi nay
két luan rang nha chitc trach da nhin thiang vao
tinh hinh. Cac bién phap khéong that nghiém ngat
va hinh nhu nguoi ta chi muén lam cho du luan
cong chung khéng hodng sg. That vay, trong phan
m¢ dau, ban quyét dinh théng bao la & Orang da
xuat hién may ca sot ac tinh ma dén nay chua
thé noi duge la ¢6 truyén nhiém hay khong. May
ca &y chwa du nhung triéu chung dic trung dé
gay lo lang thuc su va chic chén la dan ching
biét git binh tinh. Tuy nhién, va véi tinh than
than trong ma moi nguoi déu c6 thé hiéu, ngai
thi truong thi hanh mét vai bién phap dé phong.
Néu duoe hiéu va ap dung ding, thi nhimg bién
phap ay c6 kha nang chin ding moi nguy co dich
té. B&i vay, ngai thi truéng khéng mét chut nghi
ngo la dan ching khong hét long tan tuy cong tac
vol no lue ca nhan cia ngai.

Sau do6, ban céo thi néu lén nhung bién phap
dar cuong, trong d6 co viéc diét chudt mét cach
khoa hoc bang cach phun hoi déc vao céng ranh
va kiém tra chét ché viéc cung cap nude. Cao thi
khuyén dan chung phéai hét sie gig vé sinh va
cudl cung yéu cau nhing nguéi trong minh co bo
cheét dén trinh dién & cac phong chita bénh trong
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thanh pho. Mat khac, cac gia dinh bat budc phai
khai bao nhitng truong hop thiy thuéc da chan
doan va bang long dé bénh nhan cach ly trong
nhing phong riéng cia bénh vién. Va lai, nhing
phong nay duoc trang bi dé san soc nguot bénh
trong thoi gian t6i thiéu véi nhimg kha nang chiza
lanh bénh téi da. Trong may diéu khoan bd sung,
cao thi yéu cau bat bugc tdy u€ budng bénh va xe
ché ngudi bénh. Cudi cung, cdo thi chi can dan
than nhan bénh nhan di kham bénh.

Bac si Rio d6t ngdt roi mat khéi to cao thi va
tr¢ vé phong lam viéc. Giédép Grang, dang chy
ong, lai mo6t lan nia gw canh tay lén khi thay
ong tro vé.

- Cé, Rio néi, to1 biét, con sd tang thém.

Ngay hom trude, mét chue ngusi bénh da chét
trong thanh phé. Bac si bao Griang la c6 1é ong sé
giap anh vao budi t6i vi éng sap phai dén tham
Coétta.

- Ong lam thé la phai, Grang dap. Ong sé mang
diéu lanh dén cho han, vi téi thay han thay déi.

- Thay déi thé nao?
- Hén tré nén 1é& 6.
- Thé truée kia han khong 1& d6 sao?

Grang ngdp ngung. Anh khong thé noi la Catta
vé 18, tit ngit 4y co6 1é khéng ding. Han 14 mét con
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ngudl khép kin va lang 1&, phan nao c¢6 dang dap
hoang da'. Buéng ngl, mét quan an binh thuong
va nhimg budi ra ngoai kha bi mat, day la toan
b6 cude doi Cétta. Cong khai thi han lam dai 1y
rucu vang va nude ngot. Thinh thoang, han tiép
vai ba nguoi dan o6ng - chic han la khach hang.
- Buéi t6i, @61 khi han di xem chiéu béng & rap
truoc cita nha. Grang con nhan xét thém la Cotta
thich xem nhirng phim gangxto. Trong moi truong
hop, anh chang dai 1y nay déu song co6 déc va da
nghi.

Tat ca cai d6, theo Griang, dd thay ddi nhiédu:

- Té61 khong biét noi thé nao, nhung téi co cam
tuong - ong biét khong? - 1a han tim cach tranh
tht moi ngudi, 161 kéo moi ngudi vé phia minh.
Han ithuong noéi chuyén véi toéi, mai téi di dao choi
va khong phai bao gio téi ciing khudce tir duoe ca.
Hon nita, t6i chu v té1 han va tom lai, téi da ciu
mang hén.

T sau khi dinh tu sat, Cétta khong con tiép
moét nguoi khach nao nira. Trén dudng phd, ¢ cac
cira hiéu, han tim cach tranh thi tinh cdm moi
ngudi. Chua bao gio han té ra diu dang dén thé
trong khi no1 voi nhing nguo ban tap hoa, cham
chud lang nghe dén thé 1oi cia mot ba ban thude
la.

1 Nguyén van: dang dap mot con lgn rimg.
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- Mu ban thuéc ay, Grang nhan xet, la mét con
ran doc thue su. Téi néi diéu do voi Cétta, nhung
han dap la t6i nham va mu ta ¢d nhing mat tét
ma nguoi ta phai biét tim ra.

Cudi cung, c6 dén hai ba lan Cétta dan Grang
dén nhing khach san va phong tra sang trong
trong thanh phé. Qua la han bit dau lui t6i nhing
chén do.

- (J day chung ta thodi mai, héan bdo, va lai
nhitng nguoi ¢ day déu tu té ca. |

Grang nhan thay dam nhan vién & day trong
vong anh chang dai ly mét cach dac biét, va anh
hiéu vi sao nhu vay khi thay hén cho ho nhing
khoan pudcboa hiu hi. Cétta té ra rat nhay cam
ddi véi thal d¢ 4n cAn ma ngudi ta bay to dé dén
dap hian. Mét hém, anh chang phu trach dam béi
ban ¢ khach san tién chan hén va giup hin mic
ao khoac. Han bao Grang:

- Han ta la mot chang trai tot bung, hin c6 thé
lam nhan ching.

- Lam nhén chimg vé cai gi?
Cotta ngdp ngung:

- O, lam nhan ching ching nhan ring téi khong
phai la mét nguol xau.

Hon nua, Cétta co luc thay doi tinh nét dét
ngot. Mot hom, khi nguoi ban tap hoa to ra it
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than tinh hon, han quay tré vé nha trong trang
thai phan né cuc dé.

- Cai do bat luong ay réi cing chét tiét nhu
nhitng dira khac théi, han nhéc di nhie lai.

-Nhitng dia khac nao?
- T4t thay nhung dua khac.

Grang cing lai tung chung kién mét canh tuong
ky la ¢ nha mu ban thude la. Gita mét busi
chuyén tro sbéi noi, mu nay néi vé moét vu bét be
madi day lam xoén xao du luan & Angié. Vu mét
nhan vién ban hang tré tudi giét chét mét ngusi
Arap trén bdi bién.

- Néu tong tat ca cai dé can ba ay vao tu, mu
ban hang noi, thi nhing ngusi luong thién co thé
song duore.

Nhung muy ta phai ngimg 161 truée s dao dong
dot ngot cua Cotta: han lao ra khoi quan hang ma
khoéng néi nita 1o xin 16i. Grang va mu nha hang,
sung s¢.nhin hin bo chay.

Vé sau, Gring ké lai véi Rio nhing su thay déi
khac trong tinh nét Coétta. Han luén ludn phat
bieu nhing quan diém rat tu do. Cai cau hin rat
ua thich: "Bao giv ca 16n cing nuét ca bé" chung
minh ré diéu do. Nhung it lau nay, han chi con
mua t¢ bao chinh théng cua Orang va nguoi ta
khong thé khong nghi rang han ¢6 tinh phé truong
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viéc doc to bao do ¢ nhing noi cong cong. Cing
nhu vdy, may ngay sau khi khéi bénh, hin nhe
Gring - trén dudng di ra buu dién - gl giip hédn
moé6t cai mangda mét tram frang ma thang nao
han cing danh cho moét nguoi chi gai & xa. Nhung
vao luc Grang ra di thi Cotta bao:

- Ong gui giup cho chi 4y hai tram frang, no sé
gay moét su ngac nhién ly thu cho chi. Chi ay cu
nghi la khong bao gio téi nghi té chi. Nhung sy
thue 1a téi yéu mén chi ay lam.

Cudi cing han cé lan chuyén tro mot cach ky
la v&i Grang. Anh béat budc phai tra o1 nhimg cau
hdi ctia han vi han ban khoan vé cai coéng viéc
riéng méi budi tél cda anh.

- Duoc, Cotta néi, éng viét sach.

- Ong né6i vay cuing duoc, nhung thuc ra phiec
tap hon thé nhiéu!

- Al Cotta voi thét 1én, téi rdt mudn lam nhu
ong.

Grang té vé ngac nhién va Cotta é;p ung noéi
rang khi ngudi ta 1a nghé si thi nguoi ta co thé
thu xép duogc nhiéu chuyén.

- V1 sao vay? Grang hoi.

- O, vi mét ngudi nghé si c6 nhiéu quyén hon
mot nguoi khae, ai ciing biét nhu vdy. Nguol ta
bé qua cho anh ta nhiéu chuyén hon.
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- Nay, Rio bao Gring vao budi sang bit diu co
bén cao thi, cai chuyén chuét lam hén cing nhu
nhiéu nguoi khac chodng vang, chi c¢6 thé thoi.
Hoéc nita han s¢ bénh sét.

Grang tra loi: -

- Thua bac si, toi khong tin, va néu bac si muén
héi v kién toi...

Chiéc xe ciia co quan diét chudt chay phia ngoai
cua s6, ti€ng 6ng xa vang lén. Rio lang im cho t6i
khi Grang ¢6 thé nghe éng néi, va mét cach lo
dang héi ¥ kién anh. Grang trinh trong nhin éng:

- Han ¢6 diéu gi phai tu trach minh hay sao
ay, anh néi.

Rio nhuin vai. Nhu vién cdnh sat truéng da noi,
¢6 nhitng cong viéc khac can quan tam hon.

Budi chiéu, Rio néi chuyén véi Caxten. Huyét
thanh van khéng vé.

- Va lai, Rio héi, liéu chung con ¢o ich nia
khéng? Con trye khuan that ky la.

- 0, Caxten dap, toi khéng doéng y véi éng.
Nhimg con vat nay bao gio cting ¢6 mét vé doc
dao. Nhung ky thue, ciing thé ca théi.

- It ra éng ciing gia dinh nhu vay. Nhung moi
nguol cting déu nght thé.

Ca1 trang thai hoi chong mat méi khi Rio nghi
tor dich hach, suot ngay hém dé, 6ng ¢dm thay ca
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ting thém. Cudl cung, o6ng thuwa nhan la 6ng sg
hai. Hai 1an éng buéc vao may quan ca phé chat
nich nguoi. Cling nhu Cétta, éng cam thay can
hoi @&m con nguol. Rig thay nhu vay la ngdc
nghéch, nhung diéu dé6 giup 6ng nha lai la ong co
hia dén tham anh chang dai ly.

T41 hom do, khi ong dén, Cotta dang ngoi trudce
ban trong phong an. Trén ban la mét cuén tiéu
thuyét trinh tham dé mé. Nhung chiéu da muén
va chéac han kho ¢o thé doc sach trong béng téi
hoang hén. Chic han, mét phat trude day, Cotta
ngoi tram tu trong canh tranh téi tranh sang thi
dung hon. Rio héi han site khoe ra sao. Cotta vira
ngdi xuéng ghé vira 1dm bam 14 han manh khoe
va sé con manh khoe hon néu han co thé tin chac
rang khong ¢6 ai ban tam vé han. Rio luu ¥ han
la khéng moét ai co thé ldc nao cing séng mot
minh ca.

- O, khéng phai thé. Toi, t6i muén néi dén
nhitng ngudi gady nhing néi phién ha cho nguoi
khac.

Rio im lang.

- Bay khoéng phai la truong hop cda tol, xin dng
chi ¥ diéu d6 cho. Nhung téi dang doc cudn tiéu
thuyét nay. Mot ké khon khé bdng nhién bi nguoi
ta bat vao mot budi sang. Trude dé6, nguol ta ban
tdAm dén han ma han khong hay biét g1 hét. Nguoi
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ta noi vé han trong cac cong s&, ngudi ta ghi tén
hén vao nhung to phigu. Ong cho nhu thé 1a dung
sao? Ong cho la ngudi ta ¢6 quyén lam nhu vay
d6i véi mot con ngudi sao?

- Cai do con tuy, Rio dap. Qua la ¢ mot mat
nao d6, ngudi ta khéng bao gid c6 quyén. Nhung
tat ca cai do la thit yéu. Khéng nén & im im mai
trong nha. Ong cdn phai di dao ngoai troi.

Cotta hinh nhir c6 vé bue boi, néi hin chi lam
c6 thé, va néu can, cd khu phd c¢6 thé tam ching
cho han. Ngay cd ngoai pham vi khu phé, hén
cing khong thiéu ban be.

- Ong biét éng Rigs, kién trde su chi? La ban
to1 day.

Trong buong, béng tdi ngay cang day dac.
Duong phé ngoai 6 méi luc mét nao nhidt va &
bén ngoai, ¢6 tiéng rao lén am vang va khoan
khoai chao mimg nhing ngon dén dudng bat sang.
Rio di ra ban céng va Cétta bude theo. Cing nhu
moi t6i khac trong thanh phé, tu tdt ¢d cac khu
pho lan can, mét lan gié nhe mang téi nhing tiéng
on ao, mui thit nuéng, tiéng ri ram vui vé va ngot
ngao cua cuge song tu do; duong phé ngay cang
nhén nhip, dam thanh nién én a kéo ca ra duong.
Ban dém, tiéng hu cia nhing con tau bién vé
hinh, tiéng x6n xao cat lén t@ bién ca va tu dam
dong cuon cudn, cai gié phut quen thudée ma ngay
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truoge Rio ua thich nay, gio day d6i voi ong trd
nén ngdt ngat vi tat ca nhimg diéu 6ng biét duoe.
- Dat den lén duge chi? 6ng hér Cotta.

ben duge dét 1én, anh chang bé nhé nay, mat
hap hay nhin éng:

- Thwa bac si, bac si cho biét la néu toi bi om
thi bac si ¢6 nhan téi vao bénh vién khéng?
- Sao lai khéng?

Cotta lén hoi dd c6 truong hop nguoi ta bat
gt moét ngudi dang ndm trong bénh vién khéng.
Rio dap 1a truong hop da c6 xday ra, nhung tat
thay déu tuy thudc vao tinh hinh ngudi bénh.

- T61, Cotta noi, tdl tin vao bac si.

Roi hoi Rio ¢6 vui long dua hén di phé bang
0to6 khong.

O trung tam thanh phé, duing sa da bot nguoi
va ca anh sang cung it di. ¢6 nhing dam tré con
choi truéc ca nha. Theo yéu cau cia Cétta, Rio
ditng xe lai trudc mét nhom tré. Chung vua chi
choe vira choi nhay 6. Nhung mét dira, maé téc den
miét sat vao dau, duong ngéi thang tdp, mét muai
lem luéc, cham cham nhin Rio véi déi mét mau
sang va ra vé doa dam. Ong quay mat di. Dimg
trén he duong, Cotta bat tay éng. Hén ndi giong
khan khan, lang tung; hai ba lan, han nhin ra
phia sau.
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- Nguoi ta noi vé dich té. Co dung thé khéng,
thura bac si?

- Bao gi¢ nguoi ta ching néi, d6 la didu tu
nhién, Rio dap.

- Bac si néi dung. Va khi ¢6 dén mét chuc nguoi
chét, thi moi sut sé chdm dut. Ching ta khong hé
mudn cai do.

Doéng co da no. Rio dit tay lén cdn téc db.
Nhung 6ng lai nhin dua tré: no van tran tran nhin
éng voi vé nghiém trang va diém tinh. Va béng
nhién, hét sire doét ngét, noé toét miéng cudi véi
ong.

- Ching ta phéi lam gi nao? Ong vira hdi vira
mim cudi véi dia bé.

Bong nhién Cétta niu 13y ctta xe, va truée lic
bo chay, kéu toang lén, giong ddy nuéc mét va
phan né:

- Pong dat. Mot vu déng dat thue su!

Dong dat khong hé xdy ra va ngay hém sau,
Rio chi phai lui toi khip thanh phé dé thuong
luwong voi cac gia dinh ngudi bénh va ban cdi v
ca chinh ban than nguoi bénh. Chua bao gio 6ng
cam thay nghé nghiép vat va dén thé nay. Tu
trudc dén nay, ngusi bénh tao diéu kién thuan loi
cho nhiém vu cia 6ng, pho thac cho ong. Lan dau
tién, 6ng thdy ho e dé gidu minh ding sau bénh

85



tat véi mét thai do ngac nhién, nghi ky. Ong chua
quen vol cude chién dau nhu thé nay. Pén mudi
glo td1, sau khi dung xe trude nha 6ng gia bi hen
suyen ma ong tham cudi cung trong ngay, bac si
Rio kho nhoc lam moi roi khéi duge ghé ngoi. Ong
nan lai nhin duong phé té1 om va nhitng vi sao
moc va ldn trén bau troi u am. '

ONg gia bi suyén ngéi day trong giuong. Hinh
nhu éng ldo thé dé dang hon va dém nhimg hat
dau ma o6ng ta chuyén tir néi nay sang nédi no.
Ong ta hon hé chao don Rie:

- Thé nao, thua bac si, dich ta a?

- Ong nhat duge cai tin dy & dau thé?

- Trong bao, va dai phat thanh ciing néi vay.

- Khong, khéng phai dich ta.

- Dau sao, 6ng lao néi, vé rat kich déng, cing
that qua dang, may cai dau oc ngu ngoc ay!

- Ong dung tin, bac si Rio bio.

Ong kham bénh xong cho éng gia va gio day
ngoi gitta cai phong an toi tan nay. Pung, 6ng so.
Ong biét rang ngay trong xom ngoai é nay, sang
mai, mét chuc nguoi bénh co thé che éng, nguoi
cui gap xudng nhitng cai hach xoai. Chi ¢6 hai ba
truong hop viéc rach hach co lam bénh thuyén
giam. Con ntta thi déu phai dén bénh vién va éng
biét bénh vién la thé nao déi voi nguai ngheo. "Téa1
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khéng muén nha té1 dung lam vat thi nghiém cho
ho", vo mét ngusi bénh da néi véi 6ng nhu vay.
Nguoi bénh do sé khong dung lam vat thi nghiém,
han sé chét va chi c¢6 thé théi. Nhing bién phap
duge thi hanh khong da hiéu luc, didu doé that ro
rang. Con nhuing cai buéng "dwoc trang bi dac
biét", thi éng biét ldm: hai ngéi nha nhé vira véi
va cho cac bénh nhan khac doi di, cia s6 bit kin,
xung quanh c6 hang rao chong dich. Néu ban than
bénh dich khéng tir né dung lai, thi nhing bién
phap do co quan hanh chinh dit ra khéng thé
danh bai no.

Thé nhung, budi téi, cac thong bao chinh thite
van lae quan. Ngay hém sau, hing Rangxdéec
thong bao la cac bién phap cia tinh duge dé6n nhan
mot cach binh tinh va ba chue nguoi bénh dd tu
khai bao. Caxten goi dién cho Rio:

- Cac phong bénh nhan chita duge bao nhiéu
ghrong?

- Tam muroi.

- Chac chan la trong thanh phé ¢6 hon ba chue
nguoi bénh phai khéng?

- Con ¢d nhing ngudi s¢ khéng dam khai bao
va ca nhing ngudi khac - s6 nay dong nhat -
nhimng ngudl khong ¢o thi gio.

- Nhing vu chén cat khéng duge kiém soat phai
khong?
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- Khong. Téi da goi dién cho Risa la can nhing
bién phap hoan chinh, chu khong phai nhing 10i
noi, va can dung lén chéng lai bénh dich mét cai
hang rao thwce su, hoac khéng gi hét thay.

- Thé réi thé nao?

- Ong ta tra loi 1a ong ta khéng co quyén. Theo
toé1. tinh hinh sé nghiém trong thém.

That vay, chi trong ba ngay, hai ngéi nha danh
cho bénh nhan da chat nich. Risa nghe néi la
nguoi ta sé ldy mot truong hoe va du kién mét
bénh vién phu. Risa ché vacxin va van chich hach.
Caxten nghién citu lai cac cuén sach cii eia minh
va thuong dung lat lau & thu vién.

- Chudt chét vi dich hach hay vi mét bénh gi
rit giéng dich hach, éng két luan. Chung tung ra
hang chuc nghin con bo chét va I bo chét nay sé
Jam bénh lay lan theo cap s6 nhan néu ching ta
khong ngan chan lai kip thoi.

Rio im lang.

Vao thoi ky nay, thoi gian nhu ngung dong lai.
Mat troi hut nuoc & nhing ving con lai sau nhing
tran mua rao cudl cung. Nhung mang troi xanh
tran ngdp anh sang mau vang, tiéng may bay am
I trong nang som, tit ¢a canh vat nhue muén lam
cho nguoi ta yén long. Nhung trong bén ngay,
bénh dich nhay vot bén buéc kinh hén: mum sau
nguoi chet, roi hai muoi bén, hai mudl tam va ba



muotr hai. Ngay thu tu, nguol ta théong bdo viée
md bénh vién phu trong moét ngéi truong mau
giao. Dong bao chung toi cho dén luc bay gio che
gidu noi lo lang sau nhing loi béng dua, gio day,
trén duong pho, to ra rau ri hon, ling 1& hon.

Rio quyét dinh goi dién lén thi trudng.

- Cac bién phap chung ta ap dung khéng du
hiéu lye, éng néi.

- Té1 nam dugc s6 liéu, vién thi trudng dap, qua
la nhing con sé dang lo ngai.

- Khéng phai chi dang lo ngai, ma la da ré rang.

- Tal sé& xin 1énh cua Phud toan quyén.

Caxten dén va Rio dat may xuéng:

- Lénh! Va phai c6 ca tri tudng tuong nita kia.

- Con huyét thanh?

- Trong tuan nay sé c6.

Qua val tro trung gian cia Risa, tinh yéu cau
Rio viét bdo cao gii vé thi do Angié dé€ xin lénh.
Rio miéu ta vé mat 1am sang va néu lén nhing
con s6. Cung ngay hém d6, ¢6 bén chuce ngudi chét.
Ong thi truéng nhén trach nhiém - theo loi éng
ta - ngay tu ngay hom sau tang cuong nhimng bién
phap can thi hanh. Bién phap khai bao bét budc
va cach ty bénh nhan duge duy tri. Nha nguoi
bénh phai dong cita va tdy ué, than nhan phai
cach ly kiém dich, viée chdén cdt ngusi chét do
thanh ph6 té chire theo nhiing diéu kién sé néi téi
sau. Mot ngay sau, may bay ché huyét thanh tai.
Vita du cho nhimg ca dang diéu tri. $é thiéu néu
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bénh dich lan réong. Tra 161 bire dién cua Rio, nguoi
ta bao kho du tri da can va nhing dot san xuat
mdi di bat dau.

Trong thdl gian ay, va & tat cd cdc vang ngoai
& 1an cdn, mua xuan da tol trén chg bua. Hang
nghin béng hong bi tan ua trong gi16 cia nguoi
ban hoa, doc hé phd, va huong vi ngot ngao cua
ching phdng phat trong khap phd phuong. Bé
ngoai, khang thay co gi thay d6i. Cac chuyén tau
dién nhing gio cao diém thi day Ap, con trong
khéng va nhép nhua. Taru van quan sat cai ong
gia nhd ngudi, va ong gia nay van nhé nudc bot
lén dam meéo. Téi nao Grang ciing vé nha dé lam
cai c¢ébng viéc bi mat cda minh. Cétta van trong
vong lan quan va 6ng du thdm Oténg van cham
soc dan gia suc. Ong gia bi hen suyén van chuyén
nhing hat dau va thinh thodng ngudi ta gip nha
bao Rambe, vé diém tinh va cham cha. Budi téi,
van cai dam déng nguoi trén duong phé va ngudi
ta van néi duéi nhau trude cac rap chifu bong.
Va lai, bénh dich hinh nhu da lai budce, va trong
may ngay, nguoi ta chi dém duge vai chuc nguoi
chét. R6i bong nhién dich ting vut lén. Hom sé
ngudi chét lai lén tol ba muoi, Berna Rio doc bire
cong dién vién tinh trudng vira dwa éng xem vua
noi: Ho sg: Buae dién ghi: "Hdy tuyén bé tinh trang
dich hach. Pong cita thanh phd lai”
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I1

Bét dau tu luc nay, co thé noi dich hach dung
to1 tat ca moi ngudi. Cho toi hice do, tuy nhing
su kién ky la 4y khién nguoi ta ngac nhién va lo
ling, moi déng bao chung téi van theo duéi céng
viéc cua minh mét cach binh thuong, tuy theo kha
nang méi nguoi. Va chéc han van tiép tuc nhu
thé. Nhung mot khi cita thanh phé da dong lai
thi ho nhan thay mei nguoi, ké ca ban than nguoi
ké chuyén ¢ day, déu cung chung mot canh ngé
va can phai biét lo liéu. Chinh vi vay ngay nhing
tuan 1é dau tién, mot tinh cam hét suc riéng tu
nhu néi niém xa cach mét ngudi than yéu chang
han, cing béng nhién tré thanh tinh cam cia ci
mét dan tdc va cung véi ndi s¢ hdi, tré thanh néi
dau chu yéu trong thoi gian luu day dat dac nay.

Mét trong nhiing hiau qda néi bat nhat cia viéc
dong cua thanh phé qua la tinh trang nhding con
ngudl ro1 vao canh ly biét moét cach dot ngot ma
khéng duge chuan bi. Nhiing ba me va nhiing diza
con, nhitng ¢dp vo chong, nhimg ngudi yéu, vai
ngay trude day, ci nghi la mét cude chia tay tam
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thoi: ho 6m hén nhau trén san ga vai doi ba 161
dan do, dinh ninh sé gap lai nhau vai ngay hay
val tuan sau, véi long tin kho khao cliia con ngudi,
va buéi ra di cua nguoi than hau nhur chi 1am ho
xa0 nhang chut dinh c¢éng viéc thuong ngay; thé
ma cudc biét ly béng nhién trd thanh khéng
phuong ciu chia: ho khéng con cé6 thé gip lai
nhau hay thu tir cho nhau nita. Vi thanh phé bi
dong cia may tiéng trude khi quyét dinh cua tinh
duge ¢ong bo va di nhién khéng sao co thé chiéu
c6 nhiing trudéng hop ca biét. Co thé noi tac déng
dau tién cda su xam nhap tan bao nay caa dich
bénh la dong bao chung téi phai hanh déng nhir
thé ho khéong c6 tinh cam riéng tu. Ngay sau khi
quyét dinh déng cira thanh phé bat dau co hiéu
hue, trong may tiéng iién, ngudi ta tdp nap dén co
guan tinh dé thinh ciu: hoac qua dién thoai hoac
truc tiép quan chue, ho giai bay nhitng hoan canh
cung dang chu y nhu nhau, va dong thoi cing
khong thé xem xét duge nhu nhau. Su thie, phai
nhieu ngay mai c6 thé thay chung téi & trong mot
tinh thé khong thoa hiép, va nhing tir nhu "dan
xép", "an hué", "ngoai 1&" déu trd thanh vo nghia.

Ngay dén chut niem vui viét thu cing bi tu
choi. Mgt mat thanh phé khéng con moi hién hé
vl phan con lai cia dat nudc, bang nhitng phuong
tién lién lac théng thuong, miat khac mét quyét
dinh cia nha chuc trach cdm traoc déi thu tir vi
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s¢ thir tir mang theo vi trung dich bénh. Luc dau,
mét vai ngudi duge vu dai dén gdp linh gac o cac
cita ngd thanh phé dé nho chuyén thu tin ra ngoal.
Day la nhiing ngay dau tién xay ra dich bénh, khi
nhitng nguoi linh gac thay khéng cudng lai long
trac an la diéu tu nhién. Nhung it lau sau, khi
ciing chinh nhitmg ngusm linh gac Ay thay rd tinh
thé nghiém trong thi ho khéng con dam ganh lay
phdn trach nhiém ma ho khéng thé ludng truée
duoe s& nang né toi dau. Lue dau, nguo ta duoc
diung phuong tién lién lac bang dién thoai lién
tinh. Nhung thé la cac tram cong cong va duong
day un téc téi mitc phai dinh chi han trong may
ngay, réi vé sau bi han ché gat gao va chi danh
cho cac trizong hop khan cap nhu sinh, t&, cuéi
xin. Chi con lai mgt nguon duy nhat la dién tin.
Nhitng con nguoi gan bo vé nhau bang tam hon,
bang con tim va mau thit, chi con cach di tim
nhing ddu hidu ctia méi dong ¢adm sau xa ay trong
nhitng chit viet hoa cua mdt bue dién vén ven
muol tr. Va vi trén thuce té, nhitng cong thac co
thé sit dung trong moét bire dién chang may chac
ma hét nén nhing nam thang cung chung séng
hoac nhitng ndi long dau xot, chi nhanh chéng
thau tom lai trong viéc trao dé6i dinh ky nhiing
¢ong thire co san nhu: "Manh ihée. Nho thuong.
Than mén."

Nhung mot sd it ngud van khang khang viét
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thu va dé giao dich véi ngoai thanh phé, ho nghi
ra hét muu chuee nay dén muwu chude khac tuy
cudl cung bao gi¥ ciing chi la do tudng. Va du cho
mot vai phuong sach tuéng tugng ra cé thanh cong
chéng nita, ching téi cung tuyét nhién khéng bist
né ra sao vi khéng hé co hoi am. Thé 14 hét tuan
nay dén tuan khac, ching t61 danh viét di viét lai
mot biue thir, chép di chép lai nhing loi kéu goi
to1 muc nhung tir ng lie dau thét ra tuéng nhu
mang theo dong mau con tim minh, nhung chi it
lau sau da mat hét moi néi dung ¥ nghia. Thé 1a
chung to6i ghi chép lai nhu nhitng cai may, tim
cach dung nhing 161 van khong hon nay dua tin
vé cudc song gian khé cia minh. Va dé két thue,
chung téi thay tha dang may tiéng goi udc 1é cia
dién tin con hon céi 161 doc thoai vé6 ich va budng
binh, cai 16i "tro chuyén” vo vi véi mét birc tuong.

Va lai, sau vai ngay, khi d4 ré rang 13 khéng
mét ai ¢6 thé ra khéi thanh phé, thi ngui ta nay
ra y kién hoéi xem nhimg ngudi ra di truée khi ¢o
dich, nay c6 dugc phép tré vé khoéng. Sau may
ngay suy nghi, tinh tra 161 vé duge. Nhung noi ré
la nhing ngudi tre ve, bat luan thé nao, cing
khong duoc ra khoi thanh phé mét lan mia: ho
duoe tu do tré vé, nhung khéng duge tu do ra di.
Tuy vay, mét vai gia dinh nhe da - s6 nay khéng
nhiéu - van thiét tha gap lai nguéi than hon la
can nhac than trong, va yéu cau ngusi than nam
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ldy co héi. Nhung ngay sau do, nhing nguoi bi
dich hach cam tu hiéu ra méi hiém hoa de doa
nguoi than néu ho tré vé nén danh chiu dung noi
dau ly biét. Vao giai doan dich bénh hoanh hanh
d& déi nhat, chi ¢6 mdt truwong hop tinh ¢dm con
nguoi manh hon ndi sg hdi déi vol mot cai chét
quan quai. Do khéng phai - nhu ban doc c6 thé
mong doi - la hal nguoi yéu ma tinh ai x6 day ho
lai vé1 nhau, bat chap bénh tat. Do chi la truong
hop hai vo chong bac si gia Caxten 14y nhau tw
lau. May hoém trude khi xay ra dich bénh, ba
Caxten di sang mdt thanh phé bén canh. Day
khéng phal la mdt gia dinh néu cao tdm guong
hanh phiic va nguoi ké chuyén co thé noi rang dai
thé, hai v¢ chéng nay, dén nay khéng tin chéac la
ho méan nguyén vé cugc hon phéi ciia minh. Nhung
su chia cat phu phang va kéo dai khién ho thay
khéng thé séng xa nhau, va bén canh cai chan ly
béng nhién sang té ay, bénh dich hach chang co
gi dang ké.

Pay la mot ngoai lé. Con ngoal ra thi hién
nhién ia canh ly biét chi cham dut khi dich bénh
cham dat. Va dé1 voi tat ca chung t6i, nguén tinh
cam tao nén cudc séng cia minh va mac da minh
tuong nhu dd biét ré (tinh cdm nguoi Orang, nhu
chung té1 da noi, ta nhing tinh cdm gian di), bong
mang mét sac thai méi. Nhing nguoi chéng va
nhing nguoi yéu vén hét muec tin tuong & nguol
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ban doi cua minh, bong nhién thay minh ghen
tudng. Nhimg anh chang dinh ninh phu phiém
trong tinh yéu. nay béng tré nén chung thdy.
Nhung céu con trar trude kia séng bén canh me
nhung hau nhu khéng nhin thay me, nay béng
hét sie lo lang va an han khi trong ky e hién
léen mot nét mat caa me. Su chia ly phi phang
triét de, khong thé doan dinh tuong lai sé ra sao,
tam chung té1 hdi ro1, khong sao cudng lai cai ky
niém vé su co mit con rat gan gii nhung da rat
Xa xam nay, ky niém dy gio¢ day choan hét ngay
thang cua chung téi. Thuce ra, chung téi dau dén
hai 1an - truée hét dau nédi dau cda chinh minh
va sau niza 1a nol dau ma chung téi tudng tuong
ra cua nguol vang mat, ngudi vo, ngusi yéu, daa
con.

Va lai, trong nhing truomg hop khac, déng bao
ching téi chic han tim thay 15i thodt trong mot
cugc séng ngoai hinh hon va séi ndi hon. Nhung
dong thoi dich hach khién ho phai an khong ngéi
roi, quan quanh trong cai thanh phé buén té va
ngay ngay pho minh cho nhitng tro phing phe etia
ky ue. Vi trong nhing buéi dao choi tho than, bao
216 bude chan cing dun didi dwa ho dén van con
duong no va trong mét thanh phé that 1a beé nhe,
thong thuong do6 chinh 1a nhing con duong trude
kia ho da cung di voi nguoi than gl day vang
méat.
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Thé la truoe hét dich hach giy nén canh chia
ly. Va ngudi ké chuyén & day dinh ninh minh 6
thé nhan danh moi nguoi viét ra cai ma chinh
ban thédn minh dd cdm thay béi vi anh da cam
thay diéu d6 dong thoi véi nhiéu dong bao khac
cua minh. Dung, chung t6i luén luén cam thay
trong trai trong long, khi thi mét cach phi 1y muén
tro' vé voi qua khuy, khi thi nguge lai muén thie
ddy thoi gian. Cdm giac biét ly nhu nhing mui
tén chay bdng cia ky we. Néu thang ho#c ching
to1 ¢6 tha minh theo dong tudng tuong, ¢6 mudn
cho nghe tiéng chuéng clia nguoi tré vé hay mét
bude chan than thude trén cdu thang; néu vao
nhung lac d6 ching t6i ¢6 mudn quén di cai thue
tai la cac doan xe lda d4 khéng con nhic nhich;
néu lac d6 chung tdi 6 thu xép &€ & lai vao gio
phut ma théng thuong mét du khach dap chuyén
tau nhanh budi t6i c6 thé dén khu phé minh &i
nita, thi di nhién nhimg cai tro Ay ciing khéng thé
kéo dai. Nhat dinh sé téi mét lic chung téi thdy
ro rang la cdc chuyén xe lia khéng dén. Luc do
chung t61 mdi biét la canh biét ly sé kéo dai va
minh phai ging sic thu xép véi thai gian. Tu &y,
chiing toi trd lai cudc song glam hdam cda minh,
chung téi chi con biét qua khit, va du cho déi luc
€6 val nguol tap ténh mudn séng vai tuong lai thi
cung phdi nhanh chong khudc ti khi cdm thay
nhue nhéi nhung vét thuong long ma cuéi cung
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tri tudng tuong budc nhimg ai tin cdy né phai chiu
dung.

Dac biét la dong bao chang téi di rat nhanh
chong, ngay ca ¢ nhiing noi ¢éng cong, tiu bo cai
thot quen - ma ho da tao ldp cho minh - la woc
lugng thoi gian xa cach. Vi sao? Vi khi nhing
nguoi bi quan nhat dinh cho né la sau thang
chéng han, khi ho dd uéng can trude di tat ca ndi
chua x6t clia nhitng thang ngay sip toi, hét sue
vit va ning y chi 1én ngang tam su thit thach iy,
dua hét sire lue con lai dé khéi quy trude ndi kho
dau kéo dai qua biét bao thang ngay dang ding,
thi thinh thodng, mét ngudi ban gip gé tinh co,
moét ¥ kién duge néu 1én trén bao, mét thoang ngd
vige hay mét sy sang sudt bat than, lai khién ho
nghi ngoi rang dau sao cting khéng c¢é 1y do gi ma
dich bénh khéng kéo dai hon sau thang, va c6 thé
mot nam, hodc hon thé naa. ,

Lic d6, ¥ chi, diing khi va long kién nhan suy
sup dot ngdt toh mize ho tudng nhu khong bao gio
con cd thé thoat khoi cai hé sdu tham tham nay
nita. Vi vy ho danh nhan nhuc khéng bao gi¥ con
nghi té1 ldc nao minh duge giai thoat, ho khéng
con huong vé ngay mai va ludn ludn cui mat xudng
- néu co6 thé noi nhu vay -. Nhung di nhién thai
d6 khén ngoan &y, cai 161 danh lira néi dau thuong
va khép thé lai dé tir chéi cude chién ddu nhu vay,

98



déd khéng duge dén dap xiung dang. That vay, khi
trén tranh tinh trang suy sup ma ho khéng muén
o vo1 bét ky gia nao, thi déng théi ho cang khéng
duege hudng nhing phut giay - ké ra co kha nhiéu
- ho ¢o thé quén dich bénh di trong khi nghi téi
vién canh nhitng budi doan tu trong tuong lai. Va
tir 6, treo minh lo ling gita vue tham va dinh
cao, ho vat vis hon la ho song, phé mac cho nhing
thang ngay vo dinh, cho nhing ky niém cin céi,
nhitng cdi béng chap chom chi ¢ duoe sic manh
khi chiu cim sdu vao mdnh d4at dau thuong cta
minh.

Ci nhu thé, ho cam thay néi dau khé siu xa
cua moi nguoi bi giam cam va luu day, ndi dau
kho phéi séng voi mét ky e hoan toan vé tich su.
Chinh cai qua khit ma ho khong ngiung nghi téi
ay chi ¢6 du vi cia luyén tide. Qia la gia nhu co
thé duge, thi ho muén dua thém vao qua khu Ay
tat ca nhing gi ho 4n han da khéng lam khi, trude
kia, ho ¢6 thé lam duge déi véi ngud ma gior day
ho mong ngong. Ho muén ngudi vang mat cung
minh chia sé moi hoan canh, du chi tuong d6i ém
dém, trong cude sébng tu nhan cia minh. Nhung
tinh cdm cwea ho khong thé lam ho man ngyén.
Buec tue hién tai, tha nghich véi gqua kha va khéng
co tuong lai, ching toi that chang khac nao nhing
ké ma cong 1y hoac long cam ghét cia loai nguoi
buge phai song sau chén song sat. Cudi cung, cach
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duy nhat thoat khot nhimg ngay nghi khong thé
chiu néi 4y, 1a lai cho nhiing chuyén xe lita chay
bang tuéng tugng va l4p nhitng gio tréng bang
tiéng leng keng lién héi cia cai chudng ngoai cia
ct i lom lang im.

Nhung néi dén luu day thi trong phan lom cac
truong hop 1a canh luu day tai nha minh. Va tuy
ngudi ké chuyén & day chi chiu canh luu day nhu
moi ngudi, anh ta cing khéng duge quén nhing
ngudi nhu nha bao Rambe hay nhing nguoi khac
nita: la nhing du khach bi dich hach bit chet va
bi git lai trong thanh phd, ho phai xa cach via
nguoi than vira qué huong xu sé. Bdéi thé ndi dau
ly biét tang lén gdp boi. Trong cdanh biét ly chung,
ho 14 nhitng nguéi chiu néi dau ning né hon ca,
vi néu cing nhw d6i véi moi ngudi, thol gian goi
lén cho ho néi lo 4u riéng cia no, thi déng thoi
ho cing lai bi tréi chat vao khéng gian va ludn
luén vap phai nhiing bie truéng thanh ngan cach
noi bi nhiém dich ho dang tri ngu véi qué huong
xa x0i cia ho. Chéc hén ho chinh la nhimg ngudi
lang thang suét ngay trong cai thanh phé bui bam,
tham lang goi lai nhitng buéi t6i ma chi riéng mot
minh ho biét, goi lai nhitng budi sang clia qué
huong. Thé 1a ho &dp i ndi nhé qué huong bang
nhing tin hiéu nho nhoi hay nhing théng diép
ng® ngang: moét canh én bay, mét giot suong chiéu,
nhing tia nang ky la thinh thodng mat troi dé
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rét lai trén nhitng dudng phé hoang ving. Cai thé
g161 bén ngoat 4y ludén luén cé thé gidi thoat ngusi
ta khoi tat ca, nhung ho khong hé dé mét vi khang
khang 4p u nhuing 4o anh qua thuc va ra sitc deo
dudi hinh 4nh mét mién d4t ma & ddy, mét it anh
sang, vai ba ngon d6i, mét goc cay than thuong
va nhimg khuén mat phuy nit tao thanh mét bau
khoéng khi khong sao c6 thé thay thé duge d6i véi
ho.

Cudi cing, d€ noi rdé hon vé nhimg ngudi dang
véu - la nhing nguol dang noéi téi hon cd va c¢6 1é
ngudi ké chuyén & day co6 diéu kién hon dé néi -
ho con bi giay vo b6l nhing ndi lo 4u khac, trong
dé phai ké téi sy 4n han. Quda la tinh thé cho
phép ho xem xét tinh cdm cia minh véi mét thai
dé khach quan dén cuéng nhiét. Va trong nhimg
hoan cdnh nay, it khi ho khéng thay ranh rot sy
bat huc cda ban thdn minh. Trude hét, ho ¢6 thé
hinh dung chinh xdc¢ hanh déng va o chi cia
nguot vang mat. Ho phan nan khéng biét duge
lich thoi gian cia ngudi thén; ho tu trach minh
da lo Ia khong hoi cho biét va lam nhu thé déi
voi nguoi dang yéu thi lich thoi gian cda nguoi
minh yéu khéng phai 14 ngon nguén clia moi niém
vul. Bat dau tir 46, ho dé dang di nguge dong chubi
ngay yeéu duong va xem xét nhing méat khiém
khuyét cda né. Luec binh thuwong, tu gidc hay
khong tir gide, tat ca chung ta déu biét khong co
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moét tinh yéu naoc la tuyét dinh cd, thé nhung
ching ta lai chap nhan, vét thai dé kha binh tinh,
tinh yéu ctia ban than minh la mét tinh yéu tam
thuong. Con ky niém thi khe khat hon. Va mét
cach rat hop 1y, cdi tai hoa ti bén ngoai dén véi
chung té1 va giang xuéng ca mot thanh phd, csi
tai hoa ay chi mang dén cho chung t6i mét niém
dau thuong vo 1y dang lam chung téi phdn né. N6
con khién chung téi tu minh lam minh dau kbg
va do vay chdp nhéan lay dau khé. Chinh dich bénh
dung cach dé dé danh lac huéng va lam cho tinh
thé thém réi ren.

Thé 1a moi nguoi danh phéi séng ngay nao biét
ngay ay va séng mét minh d6i dién véi Thuong
dé. Cai thai ¢ pho mac ciia moi ngudi, vé lau vé
dai ¢6 tuc tbéi luyén tinh cach, nhung méi dau thi
chi lam cho chung tré nén phu phiém. Déi véi mét
val ddng bao ching téi, chdng han, lic d6, ho phai
chiu mot thi tinh trang né 1& khac bude chat ho
vao niang vac mua. Nhin ho, ngudi ta tudng nhu
lan dau tién va mét cach truc tiép, ho co cam giac
vé thoi ti8t. Chi cAn mét tia ndng vang la nét mat
ho tré¢ nén rang ré, con nhirng ngay mua thi nhu
trum mét tdm khan day 1én mat may va tam tu
ho. May tuan 1é trudc, ho thoat khéi tinh trang
yéu dudi va né dich phi ly ay vi khong phai chi
c6 minh ho d6i dién voi dat troi va vi, trong mot
chimg muc nhat dinh, nguoi than truée kia cing
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song vol ho, nay co mat trong vi tru cia ho. Trai
ai, bat ddu t& phut giay nay, ré6 rang ho danh
pho mac cho nhing déi thay that thuong cia tré
dat, nghia la ho dau buén hay hy vong déu vé cén
c1 ca.

Cusbi cung, trong noi c¢d don tot dinh ay, khong
mét ai ¢6 thé hy vong sy givip d& cia xom giéng
va mbi ngudi séng mét minh véi méi quan tam
cua riéng minh. Néu tinh ¢ mét ai trong ching
t61 mudén thé 16 chut tdm tinh, thi cau tra 161, bat
luan nhw thé nao, cing thuéng lam ngudi dy tu
ai. Luc d6, ho thay ngui dsi thoai va minh khéong
cung néi vé mot diéu gidng nhau. That vay, anh
ta thi boc 1§ tam tinh sau bao thang ngay nghién
ngam va dau thuong, va cai hinh 4nh anh ta muén
khoi go1 da duoc nung ndu biét bao lau trong ngon
Itta doi ché va yéu thuong. Trai lai, ngudi kia thi
hinh dung mét thit tinh cdm wée 16, néi niém dau
thuong "ban rong & chg”, mét thit sau nao nhan
nhén hang ngay. Di nhan &i hay tha dich, cau
tra loi cing khéng bao gio dung ché, khéng sao
chap nhan néi. Hoic chi it, d6i véi nhing ai khéong
sao chiu néi sy lang im, trong khi nhimg ngudi
khac khong thé tim thay tiéng néi chan chinh cta
con t1m thi ho danh dung thi ngén ngit thuong
tinh! va noéi, theo phuong thie ude 18, tiéng noi

1. Nguyén van: ngon ngi¥ cho bia.
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cua quan h¢ binh thuéng va cda viée vat vanh,
¢ the noi 1a cla tin tire hang ngay. Ca & day niia,
nhitng néi dau thuwong chan thue nhat cing véan
duge dién ta bang nhing céng thire trdé chuyén
nham chan. Chi ¢6 vai gia d6 nhing nguoi bi dich
hach cam tu méi ¢6 thé tranh thi duge su thong
cam cua ngudi gac céng hay su chd ¥ cia ngudi
nghe.

Thé nhung - va & day 1a diéu quan trong nhit
-, dd nhing néi kinh hoang dau x6t téi dau, du
trai tim, tuy trong réng, dé niang lén cudc song
téi dau, van c6 thé néi rang trong thoi ky dau
dich bénh, nhing ngudi bi luu day nay ta nhing
nguoi duge wu dai. That viy, chinh vao lic dan
chung bat dau hét hoang thi tam tudng cda ho
hoan toan hudng vé ngudi than ho mong ngong.
Trong néi phién muén chung, tinh ich ky trong
tinh yéu bao vé ho, va néu ho co6 nghi téi dich
hach thi cang chi & ché né c¢6 co lam cho canh ly
biét tré thanh vinh vién. Cu thé, chinh giva lic
dich bénh hoanh hanh, ho ¢6 mét 161 gidi tri bd
ich ma nguoi ta ¢6 thé cho la su binh tinh. Néi
tuyét vong cdu thoat ho khoi con khung khiép, tai
hoa cé mat tot déi vél ho. Du e6 mdt nguot trong
56 he bi tit vong vi dich bénh, chang han, thi hiu
nhu bao gio ho cung chdng c¢o thé dé y téi nua.
Rut khdi cude d6i thoai tam tinh kéo dai voi mot
hinh bong, thé la he bi ném dét ngét vao su lang
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im sdu xa nhat cua dat. Trude do, ho khong hé
c6 thi gi¢ lam gi hét.

Trong khi déng bao chung t6i tim cach thu xép
vol tinh canh luu day d6t ngét nay, thi vi dich
hach, nguol ta dét tram géac & cac cia ngd thanh
phé va buodc cac con tau bién trén dwong Oring
quay trd lai. T d6, khéng mét cd xe nao vao thanh
phé. Va ngudl ta co cam giac 6 16 chay vong
quanh. Bén cang cing ¢6 moét vé ky la d6i véi
nhimg nguoi ti trén cao cac dai 16 nhin xudéng.
Canh nhon nhip thuéng ngay khién noi day vén
14 mét trong nhing bén cang quan trong nhat trén
bo bién bong nhién tan lui. Chi eén vai con tau
dang bi gix lai kidm dich. Nhung trén bén cing,
nhing chiéc can truc d6 s6 bé khong. nhitng toa
goong lat nghiéng, nhimg chong thung phuy hay
bao tai tro troi, tadt cid ching td6 rang chinh nén
thuong mai cang chét vi dich hach.

Mac du nhing canh twong khac thuong ay, réo
rang dong bao ching t61 van khé ¢é thé hiéu tinh
hinh gi da xay ra d6i véi ho. Ho ¢6 nhimg tinh
cam giong nhau nhu néi xa cach hay sw s¢ hai,
nhung van dit nhing céng viéc ca nhan lén hang
dau. Chira mét ai thue sut thira nhan dich bénh.
Chu yéu, s6 déng nhay cam véi nhitng gi xao tron
thoi quen hoac dung téi quyén loi cia ho. Ho bue
tic, khé chiu, nhung 46 khéng phai la nhung tinh
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cam c6 thé dem chéng choi voéi dich hach. Phan
ung dau tién cta ho, chang han, la d6 trach nhiém
cho by may nha nuéc. Cau tra loi cida éng tinh
truéng d6i voi nhiing 101 chi trich ma bao chi phan
anh ("Phai ching khong thé nghi téi viée thue
hién mém déo hon nhimg bién phap da it ra?")
la kha bét ngo. Cho té1 luc nay, béao chi cing nhu
hang Rangxdéc chua duwoc théng bao chinh thite
nhiing con s6 thong ké dich bénh. Gio day, thi
trudng thong bao hang ngay cho hang nay va yéu
cau dua tin ting tuan mét.

Nhung van khéng c6 sy phan ung tuc thai cia
cong chung. That vay, cai tin ba tram linh hai
ngudi chét vé dich hach trong tuan thit ba vén
khong lam ngudi ta xao xuyén. Mot mat, c6 thé
khong phdi tat cd déu chét vi dich hach. Va mat
khac, khéng mét ai trong thanh phé biét 1a luc
binh thuong, mdi tuan cé bao nhiéu ngusi chét.
Thanh phg ¢6 hai tram nghin dan. Ngusi ta khong
ro cat ty 1é nguéi chét nay co binh thuong hay
khéng. Tham chi 46 la loai nhitng con sé chinh
xac ma khong bao gi¢ ngudi ta quan tam, mac du
hién rihién chung dang dugc chu y. Coé thé néi
cong chung khong ¢6 co sé so sanh. Chi lau dan,
khi thdy s6 nguoi chét ngay mét tang, du luan
md&i nhan ra sir that. Qda la tuan thir nam c6 ba
tram hai muoi mét nguol chét va tuan thir sau,
ba tram bén muci lam nguoi. It ra nhing con s6
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tang dan cing kha hung bién. Nhung khéng du
manh nén déng bao chung t6i, trong khong khi lo
au, van co6 cam tudng day la mot su kién, di nhién
tai hai, nhung dau sao cing chi nhat thoi.

Ho van ti€p tuc qua lai trén duong phé, ngdi
trizde cac tiém ca phé. Néi chung, ho khéng hen
nhat, ho dua cot nhiéu hon kéu ca va td ra vé vui
long chiu dung nhitng diéu bat tién ho dinh ninh
la nhat thoi. B6 mit bé ngoai van duoc giw gin.
Nhung vao khoang cuéi thang va hau nhu trong
tuan le cdu kinh - ma chung t6i sé néi téi sau -
c6 nhitng su kién quan trong lam bién déi quang
‘canh thanh phé. Trude hét, tinh truong thi hanh
nhing bién phap doi véi tiép té va giao théng.
Tiép té bi han ché va xang, cap theo dinh luong.
Tham chi quy dinh tiét kiém dién. Chi c6 nhu yéu
phidm mdi duge dua toi Orang bang dudng bo va
duong khéng. Giao théng gidm dan téi mue hau
nhu khéng con gi nita, cac cita hiéu ban hang xa
xi dong ctta ngay mét ngay hai, nhung hiéu khac
thi treo bién hét hang trong td kinh, trong lic
nguol mua diung hang dai trude cira.

Bé mat Orang tré nén khac thuong. S8 luong
nguoi di by tadng lén rat nhanh va tham chi vao
nhimg gio thanh phé it heat dong, nhiéu ngudi
ranh rdt vi cac ca hiéu hay mét s6 cong sé dong
cta, van di chat duong hay chen chuc & cac tiém
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ca phé. Dén lue nay, ho chua phai that nghiép ma
la nghi viée. Thé 1a vao khoédng ba gid chiéu chang
han, va duéi mét bau troi dep dé. Oréng cho nguei
ta cai 4o gidc vée mot thanh phé ngay hoi, giao
thong dinh lai va cra hiéu dong cita dé t6 chuc
mét budi biéu duong céng cong, va dan ching ua
ra duong phé tham du cac tro vui.

D1 nhién, cac rap chiéu bong loi dung tinh trang
nghi ngoi chung nay va thu rat bam. Nhung vong
quay trong tinh cla cac bo phim bi cat dat. Sau
hai tuan 1€, cac rap buéc phai déi chuong trinh
cho nhau, va it ldu sau, danh phai chiéu di chidu
lai mot bo phim. Nhung thu nhap van khéng
giam.

Con cac tiém ca phé, thi nho nhing kho dwr tri
do s¢ trong mét thanh phd ma viéc budn ban vang
va rugu git vi tri hang dau, nén van tiép tuc ban
hang. N1 dung ra, nguoi ta uéng rugu nhiéu. Mét
tiém ca phé quang cao la "vang chinh hiéu tidu
diét vi sinh vat”, thé la du luan quan chuang lai
cang tin - nhu trugc ddy ho da timg tin mét cach
tir nhién - la ruou phong nguia duge cac bénh
nhiem khuan. Dém nao cing vay, vao khoang hai
gio, kha nhiéu ké say rugu bi tong ra khoi cac
quan ca phé di chat ca dwong va tudén ra nhing
161 18 lac quan.

Nhung moi su déi thay ay, vé mdt mat nao do,
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ky la va dién ra nhanh chéng dén mire khé co thé
xem chung la binh thuéng va bén vimg. Két qaa
la nguwoi ta tiép tuc dat tinh cdm riéng tu 1én hang
dau.

Hai ngay sau khi thanh phd déng cita, bac si
Rio buoc ra khoi bénh vién thi gip Cétta. Han
ngung vé phia 6ng mét khuén mat man nguyén.
Rio khen hin vé cai vé tuoi tinh Ay.

- Vang, toi rdt manh khoe, anh chang nguoi bé
nhé tra 1. Thua bac si, bac si cho téi biét cai
bénh dich hach khén kiép Ay bat dau tré nén
nghiém trong phai khong?

Rio thea nhan. Con han thi nhén xét véi mét
vé thich thu:

- Khéng c6 1y do gi ‘bay gio nd dung lai. Sé ién
tung phéo 1én tdt cd cho ma xem!

Hai nguoi cung &i véi nhau mét lat. Coétta ké
la mét nha buén tap hoa lén trong khu phé hén
cdt trix thue pham d€ ban gia dat va nguoi ta tim
thay do héop dudi givong han khi dén dua han di
bénh vién. "Han da chét & vién. Dich hach, khong
thé tra gia dwoc”. Coétta c¢6 khong biét bao nhiéun
la chuyén - chuyén that hay chuyén gia - vé dich
bénh. Ngudi ta noi, chang han, & trung tam thanh
pho, mét budi sang, méot ga dan éng c6 nhitng dau
hiéu dich hach, va trong com mé sang vi bénh tat,
d3 xéng ra duong, nhiy x6 vao mét ngud phu nit
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dau tién han gip va vira 6m riét ba ta via la 4m
ila hén bi dich hach.

- Thé d4y! Cotta nhan xét véi mot giong dé
thuong khong hop véi 101 khing dinh ciia hén, tat
cd chung ta déu sé dién hét ca théi, chic chan la
nhur vay.

Ngay budi chiéu hém doé, Giédep Gring cting
tam sy voi bac si Rio. Anh tréng thay bic anh ba
Rio trén ban gidy va quay nhin Rio. Ong béo 1a
vo ong dang di chia bénh, khéng c6 mat trong
thanh phé. "Vé mét mét nao 46, Grang néi, thé
l& may mén". Rio cho d6 qia la diéu may mén va
hy vong vg éng s& khéi bénh.

- A! Grang thét lén, téi hiéu.

Va lan dau tién Grang néi nhiéu tu khi Rio biét
anh. Anh van phdi tim ti @6 dién dat nhung hau
nhu bao gi¢ cling tim dugc, nhu thé anh nghi ngoi
tir lau vé nhung didu minh dang noi.

Anh két hén lic con rat tré véi mot ¢6 gai ngheo
hang xém. Dé cudi v, anh phai bé hoc va kiém
viéc lam. Ca Gianno lan anh khéng bao gid ra
khoi khu phé. Anh dén tham ngwoi yéu, va bé me
Gianno van thuéng ché giéu cai anh chang cau
hén it 161 va vyng vé nay. Ong bé lam nganh
duong sat. Khi nghi ngoi, bao gi 6ng ciing ngdi
tram tu trong mét goc nha, canh cia s6, nhin ¢anh
tuong dudng phé, hai ban tay to su diat up trén
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dut. Ba me suét ngay lo céng viéc gia dinh va
Gianno giup dd ba. Nguei nang nho nhin dén néi
hé thdy nang di qua duémg la Grang lai lo ngai.
Luc 4o, anh théy xe ¢6 qua lai twa nhu nhing vat
khong 16. Mét hom, trudc mot cia hidu ban qua
Néen, Gianno, luc d6 dang tram tré trudce td kinh,
nga nguoi vao anh va néi: "Pep qua!”" Anh nidm
¢b tay cd gai. Va thé la ho quyét dinh két hon.
Céu chuyén con lai - theo Grang - rat don gian.
Moi nguoi déu nhu thé ca: ngusi ta ldy nhau, con
yéu nhau chut it va lam viéc. Lam viéc téi mute
quén ca yéu. Gianno ciing lam viéc vi ngudi ta
khéng g'ux 161 hda truede kia cda tay chu sy véi
Grang. O day, can 6 chut éc tudng tuong dé hiéu
Grang mudn néi gi. Vi mét nhoc, anh ta dam chan
nan, ngay cang it noi va khong lam cho ngudi vo
tré tin rang co duoc yéu. Mot ngudi dan éng phai
lam lung, cdnh ngheo d61, canh cira tuong lai bi
khép lai dan; cai im ang budi téi quanh ban an,
trong bau khéng khi nhur thé thi khéng con cé chd
cho dam say. Chac hén Gianno dau khé. Nhung
nang van ¢ lai: co khi ngudi ta dau khé mai ma
khéng hay biét. Nam thang tréi qua. Vé sau nang
ra di. Di nhién, khéng phai ra di mét minh. "Em
dd yéu anh nhiéu lam, nhung bay gio em mét
moi... Em khéng sung suéng gi phai ra di, nhung
dé bat dau lai thi ngusi ta khong cdn phai sung
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sudng’. Trén dai thé, nang da viét thu cho anh
nhur vay.

Dén lugt minh, Giddep Grang cing dau khé.
Nhé ra anh cé6 thé bat dau lai, nhu Rio néi véi
anh. Nhung anh da mét long tin.

Chi c¢6 dieu la anh luén nghi t6i nang. Anh
mudn viét thu cho nang dé thanh minh. "Nhung
khé qua. Taéi da nghi téi diéu @6 tir 1lau. Chimg
nao con yéu nhau thi chung t6i hiéu nhau ma
khong cdn néi ra thanh loi. Nhung khéng phdi
bao gio ngudi ta cing yéu nhau. Nhé ra vao mdot
lic nao d6, toéi phai tim duoc 161 16 @€ gitt nang
la1, nhung té1 da khong lam dugc”. Grang hi mii
vao mot chiée khan ké vudéng. Réi chii rdu mép.
Rio nhin anh.

- Xin bac si thit 161, anh néi, nhung biét noi thé
nao nhi?... T6i tin éng. Véi ong, téi co the nd1 duge.
Va thé 1a té1 xuc dong.

Ré rang ,Grang khéng may may nghi t61 dich
hach.

Buoé: toi, Rio danh dién cho vo, bdo tin thanh
phé da bi dong cita, con minh thi manh khée. Ong
can dan v¢ cham lo chita bénh va bay té néi long
nh¢ thuong cia minh.

Ba tuan sau, khi thanh phé déng cita, ¢ bénh
vién di ra, Rio gap mét ngudi tré tudt dumg ché.
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- Té1 nghi, chang trai noi, 6ng nhan ra téi.

Rio hinh nhu nhén ra anh, nhung éng ngap
ngung.

- Trude khi xdy ra nhing sy kién nay, anh néi
tiép, téi da dén héi éng tinh hinh dvi séng cta
nguol Arap. Tél la Raymong Rambe.

- A! Vang, Rio dap. Bay gio ong c6 mét dé tai
phong sir thu vi day.

Anh chang té vé cau kinh, bdo khéng phai la
cai d6 va anh ta dén ¢6 viéc nho bac si giup dé.

- Xin 161 6ng, anh néi tiép, toi khong quen ai
trong thanh phé va khéng may tay thong tin vién
té bao ching téi lai la mot ké ngu dai.

Rio bdo Rambe cung di téi mét phong chia
bénh & trung tdm thanh phé vi éng ¢6 dai diéu
can dan do nguoi ta ¢ day. Ho di doc nhimg con
duong nhé trong khu phé ngudi da den. Tréd sap
vé chiéu, nhung thanh phé trude kia vao gior nay
von rdt on rd, nay vang vé dén rat ky la. M4y
tiéng ken clerdng vang 1én trong bau tréi con vang
ryc: dam nhac binh muén té ra dang lam nghé
nghiép cua minh. Trong luc do, bude theo nhing
con dudng dde, gida nhitng day tudng mau xanh,
mau vang ndu, mau tim cta nhing can nha kiéu
nguoi Méro!, Riambe bat dau noi, vé rit bén chén.

1. Ngirgi Bac Phi.
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Anh dé€ vo & lai Pari. Néi dung ra, khong phai vo,
nhung cting thé théi. Anh da danh dién cho nang
ngay sau khi thanh phé dong ewa. Luc dau, anh
nghi 12 mét sy kién nhat thdi va chi tim cach lién
lac véi nang. Cac ban dong nghiép & Orang bao
anh 1a ho khong thé lam gi duoe, buu dién thi
khéong tiep va mot ¢ thu ky ¢ co quan tinh thi
ch€ riéu anh ra mat. Xép hang dai suét hai tiéng,
cudi cung, anh mét danh duogc bie dién véi vén
ven may ti: "Tét dep cd. Mong sém gap lai".

Nhung sang sém, khi ngua day, bong nhién anh
ndy ra y nghi la dau sao anh ciing khéng biét tinh
hinh nay sé kéo dai téi bao gi¢. Anh quyét dinh
ro1 khéi noi day. Véi gidy gioi thiéu (trong nghé
lam bdo, ¢6 nhing diéu kién thuan loi), anh gip
duoc vién chanh van phong co quan tinh va neéi
vl ong ta rang anh khéng c6 quan hé véi Orang,
anh khéng c6 viéc gi phai & lai, anh d&n diy chi
vi tinh ¢@, va cho phép anh ra di la diéu hop 18,
di khi ra khéi thanh phé, anh cé phai cach ly dé
kiém dich di nita. Vién chanh van phong bédo anh
la 6ng ta hiéu rat ré, nhung khoéng thé co trudng
hop ngoai 1&; éng ta sé& nghién ciru, nhung téom
lai, tinh hinh la nghiém trong va éng ta khong
quyét dinh duge gi hét. _

- Nhung cuéi cung, Rambe dap, t6i khéng dinh
dang gi téi thanh phéd nay.
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- Di nhién r6i, nhung diu sao, chuing téi hy
vong dich bénh sé& khong kéo dai.

D€ két thuc, 6ng ta tim cach an i Rambe, luu
¥ anh la anh co thé tim dugc Orang dé tai cho
mot thién phong sy tha vi va xét cho cung, khéng
co sur kién nao la khéng c6 mat t6t cda né. Rambe
nhun vai. Hai ngudi bude t6i trung tdm thanh
phé.

- Thua bac si, éng thdy day, that 1a ngu ngdc.
To6i khéng phai sinh ra dé viét phong su. Ma ¢o
1€ tbi sinh ra dé séng véi mét ngudi dan ba. Co
phai nhw thé la hop 1é khong?

Rio dap dau sao, diéu d6 cting la hop lé.

Trén cac dai 16 ¢ trung tdm thanh phd, khéng
thdy dam dong thuong ngay. Vai khach bd hanh
vl va tré vé nha xa. Khong mét ai ¢6 nu cudi
trén méi. Rio nghi d6 1a két qia cia ban tin ngay
hém 4y cua hiang Ringxdéc. Hai muoi bén tiéng
sau, dong bao chung téi lai bat dau hy vong.
Nhung ngay ngay hém d6, nhimg con sé con qua
mo1 meé trong ky ue.

- Ay 1a, béng Rambe d6t ngdt noi, nang va téi,
chung t61 méi gap nhau it lau trudc day théi va
ching t6i rat hiéu nhau.

Rio van ling im.

- T6i lam phien 6ng qua, Rambe néi tiép. Toi
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chi muén hoéi éng co thé cap cho téi mét gidy chung
nhan la t61 khéng mang cai bénh khén kiép ay
hay khong. Téi nghi cai do cé thé giup ich cho téi.

Rio gat dau. Mot dira tré boéng dam nhao vao
chédn 6ng va 6ng nhe nhang nang né day. Hai
‘nguoi lai tiép tuc di va toi quang truong Duyét
binh. Nhing canh va va canh co, bui bam xam
xit im phing phic xung quanh tugng dai Cong
hoa bui bam va ban thiu. Ho dimg chan dudi chan
tuong. Rio lan lugt gé xudng mat dat doi giay phi
- mbt 16p bui tring xo6a. Ong nhin Rambe. Chiéc
mu phdot hoi hat ra phia sau, ¢6 sdo so mi that
ca vat nhung khéng cai khuy, mat khéng cao, anh
chang nha bao ¢6 vé lam li, G ra.

- Ong hay tin la téi hidu 6ng, cudi cung Rio cat
tiéng, nhung ldp luan cda 6ng khong théa dang.
T6i khéng thé cap cho éng t& chitng nhan &y vi
thuc té, téi khong biét éng c6 bénh dé6 hay khong
va vi, di1 6ng khéng c¢6 di mira thi tdi cing khéng
thé chimg nhan 13 tir khi éng buée ra khéi phong
61 cho dén khi éng budc vao co quan tinh, trong
khodng khéc d6, éng khéng bi lay nhiém. Va lai,
du cho...

- Du cho lam sao? Rambe hoi.

- Du cho t6i ¢6 cdp cho ong tdr ching nhan &y
di nua, thi n6é cang chang giup duge gi éng ca.

- Sao vay?
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- Vi trong thanh phd ¢6 hang nghi ngui & trong
truomg hop giéng nhu éng, thé nhung nguoi ta lai
khéong thé dé cho ho ra di duge.

- Nhung néu nhu bdn than ho khéng mang
bénh dich hach?

- Ly do d6 khéng di. Cai chuyén nay that ngae
nghéch, toi biét 1am, nhung noé lién quan dén tat
ca chung t6i. N6 nhu thé nao thi phdi chdp nhan
né nhu thé ay.

- Nhung téi khéng phai la nguoi ¢ day!
- Tiéc thay! bat ddu tu lic nay, ong sé la nguoi
& ddy nhu moi ngudi.

Rambe s6i noi1 1én:

- Day 14 van dé nhéan dao, t6i cam doan véi ong
nhu vay. Co6 1é 6ng khéng hinh dung néi thé nao
l& mot su chia cat nhu s chia cat nay déi voi hai
con ngudi hoan toan hoa hop véi nhau.

Rio khong trd 1o1 ngay. Nhung réi noi la cé lé
ong hinh dung néi. Ong hét long mong muén
Rémbe gép lai vo, mong muén tat ca nhing ngusi
yéu déu duge doan ty, nhung c¢6 nhing nghi dinh
va dao luat, ¢6 bénh dich hach, va nhiém vu cia
éng la lam theo dung bén phan.

- Khong, Rambe chua chat néi, 6ng khéng thé
hiéu. Ong néi tiéng néi cia ly tri, 6ng mo hé mat
roi.
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Bac si Rio nguoc méat 1én tuong dai Cong hoa
va noéi 6ng khéng ré6 minh c6 néi tiéng noi cua ly
tri hay khong, nhung 6ng noéi tiéng néi cia sy that
hién nhién, va hai cdi d6 khéng nhat thiét phai
la mét. Anh chang nha bao nin lai ca vat:

- Thé& nghia 12 téi phai lo lieu 14y bang cach
khac? Nhung, anh néi ti€p, thai do thach thirc, téi
sé roi khoi thanh phé.

Rio dap 6ng van hiéu anh, nhung viée do khong
lién quan t&i minh.

- Co, car do lién quan tdi 6ng, Rambe noi, giong
thay d6i dét ngot. Téi dén nhé dng vi ngudi ta bao
téi rang éng git phan quan trong trong nhitng
quyét dinh vita qua. Va t61 nghi, it nhat ciang do6i
vl mét trudng hop, ong ¢6 thé cdi ndi cai ma éng
da gép phan tréi bude trudec day. Nhung cai do
ching quan hé gi toi 6ng. Ong ching nghi dén ai
hét. Ong ching quan tam téi nhing ngudi bi xa
cach.

Rio thra nhan la & mét mit nao &6, diéu ay
ding sy théat, éng khoéng quan tam dén.

- Al tdi bigt, Rambe néi ti€p, éng mudn noi t6i
cong viéc chung. Nhung loi ich chung ia do hanh
phuc cia méi ngudi tao thanh.

- Nay ong, Ric dap, nhu ngusi vira méi ra khot
mot con lang y, ¢6 cai d6 va c¢b6 cai khac nia.
Khong nén phan xét. Va ong buc tic thé la sai
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ddy. Néu ong thoat ra khéi tinh thé nay thi téi
sé hét suc sung suéng. Chi c6 diéu la c6 nhing
cai ma nhiém vu khong cho phép toi.

Rambe s6t rudt lac dau

- Vang, t6i buc bé 1a ¢6 16i. Va thé 1a da lam
mat kha nhiéu thi gi& cia o6ng.

Rio bao anh lo liéu duge thé nado thi cho éng
biét va ding d€ bung gian éng. Chéc chan ¢ mét
mat nao d6 hai ngudi c6 thé gip nhau. Béng nhién
Rambe ra vé ban khoan:

- Téi tin nhu vy, anh né sau mét lac im lang,
vang, t01 tin, mac du téi khong muén tin va mac
du tdt ca nhung diéu 6ng vira noi véi toi.

Anh ngép nging:

- Nhimng t6i khéng thé tan thanh éng.

Anh kéo thap chiéc mi phot xuéng tran va véi
va budc di. Rio thiy anh di vao khach san Giang
Taru & trong 4dé.

Mot lat sau, ong lic dau. Anh nha bao c6 ly vi
nong long mong ngoéng hanh phuc. Nhung anh ta
6 ly khong khi anh 1én an 6ng? "Ong mo hé mat
roil". Coé qua la mo hé khéng, nhing ngay ong
sbng trong bénh vién, noi dich hach tién trién
nhanh chéng, méi tuan trung binh gist chét nim
tram mang nguoi? Dung, trong tai hoa, c6 mot
phan mo ho va hu do. Nhumg khi tinh trang mo
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hé bit dau giét chét ngudi ta thi phai thuce su
quan tam t& noé. Va Rio chi biét do khéng phai
la viéc dé dang nhat. Khong phai dé dang gi,
chang han, viéc diéu khién cai bénh vién phu (dén
nay thi dd cb téi ba cai) ma éng phu trach. Ong
b6 tri trong khu nha mat budng tiép khach ngoanh
mat ra phong kham. Mat d4t duge dao thanh mét
cai hé nude da duoe khit trung bing crédin, va &
gitta ho x&p gach 1én nhu mot hon d3o nhé. Nguoi
bénh dwugc ché dén "ddo”, nhanh chéng c¢éi bé quan
dao xuéng nude. Sau khi duge rda ray, lau khé
minh va mac vao chiéc so mi tho rap cda bénh
vién, nguot bénh duoe Rig kham va sau d6 khiéng
vao budng. Nguoi ta da phéi dung san choi ¢6 mai
che cua mot truong hoc vl nam tram giuong ma
hau hét di ¢6 ngusi nam. sau budi tiép khach ban
sang ma oOng dich than phu trach, tiém xong
vacxin va rach hach xoai cho ngud bénh, Rig kiém
tra cac con sb théng ké, roi tiép tuc kham bénh
budi chiéu. Dén t6i thi di tham bénh nhén tai nha
va khuya méi ra vé. Pém truée, khi trao cho déng
bie dién cua ba Rio, me dng bao la hai tay éng
run. '

- Vang, 6ng dap, nhung ¢ kién tr1 thi con se
bar bi kich dong & thai.

Rio la ngudi luc luong va déo dai. Thire té€, ong
chua mét. Nhung 6ng khéng sao chiu néi nhitng
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buéi kham bénh tai nha nita. Chidn doan bénh sot
dich té, c¢6 nghia la phai dwa nhanh nguoi bénh
di cach ly. Thé la gqla that bat dau tinh trang mo
ho va kho khan, vi gia dinh nguéi bénh biét chi
gap lai nguoi than sau khi ngudi nay chét hoac
khéi bénh. "Xin bac si ri long thuong!”, ba Loéré,
me chi hau phong trong khach san Taru ¢, da thot
lén nhu vay. Thé nghia 1a thé nao? Di nhién 6ng
xot thuong. Nhung long thuong x6t chéng lam cho
mét ai tién lén ca. Phai goi dién thoai théi. Ngay
sau do, tiéng col xe citu thuong vang 1én. Luc dau,
hang x6m mé clta s0 ra xem. Vé sau, ho voi va
déng cita lai. Thé la bat dau nhing cude didu
tranh, nhitng giot nuwoc mit, nhitng 1o thuyét
phuc, tom lai 1a médt sit mo hé. Trong nhitng cin
buéng hiung huce con s6t va néi lo sg, dién ra nhing
canh tugng nhu dién nhu dai. Nhung nguéi bénh
van phai ché di. Va Rio c¢6 thé ra vé.

Nhung 1an dau, éng chi goi dién roi voi dén vin
nhing ngudi bénh khac, khong ché xe cou thuong
tél. Nhumg thé 1la gia dinh ngudi bénh déng cira
lai, tha mat 461 mat vé dich hach con hon la mot
su chia ly ma gid day ho da biét két cuc sé ra sao.
Nhitng ti€ng kéu la, nhing loi truyén lénh, sir can
thiép clia canh sat, roi vé sau cia luc luong vii
trang, va ngudi ta tdn cong ngudi bénh. Trong
nhing tuan dau, Rio budc phai & lai cho dén khi
xe ciru thuong toi. Vé sau, khi cing véi méi ngudi
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thay thude d&i kiém tra tinh hinh bénh tat, cé thém
mot vién thanh tra canh sat kién quyét, thi Rio
c6 diéu kién lan luot di tham bénh nhan. Nhung
trong nhtmg thi ky dau thi t6i nao cing dién ra
giong nhu t61 hém ong dén nha ba Léré, trong
mét cdn phong nhé trang tri nhing chiée quat
xinh xan va nhitng canh hoa gid. Ba ta dén ong,
moét nu cuwsi nhu méu trén moi.

- Té1 hy vong khéng phdi 1a bénh s6t ma ai ai
cing noi tol.

Con o6ng, lat tam dra va somi lén, lang 1é nhin
nhing nét do trén bung, trén dui bénh nhan va
nhing cai hach sung tdy. Ngudi me nhin con gai
va hét hodng kéu la, khéng sao tu chi ndi. Téi
nao, nhing nguoi me cing hét 1én nhu vay, vé
mo hd, khi nhin bung con véi tat ca nhing dau
hiéu chét choe; t6i nao, nhitng canh tay ciing niu
lay tay Rio, va bt dau tuén ra nhitng 161 néi vé
ich, nhing diéu hita hen va nhitng giot nuéc mét:
tol nao, ti€ng codi xe cdu thuong cing gay nén
nhitng con khing hodng vé bé nhu moi ndi dau
dém. Va nhiéu buoi téi di tham bénh - budi nao
cing giong budi nao - Rio khong thé hy vong gi
khac hon mét chuéi dai nhitng cédnh tuong ti, lap
di lap lal mét cach vé tan. Dung, dich hach, ciing
nhu trang thai mo hé, that la don diéu. C6 1é chi
cO moét cai thay d6i, va cai d6, chinh 1a ban than
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Rio. T6i hém ay 6ng cam thay nhu vay khi ngéi
duéi chéin tuong dai Céng hoa va chi c6 y thue vé
st tho o khé chiu bat ddu dang lén trong long,
mat dam dam nhin va canh cirta khach san via
hat Rambe vao trong do.

Sau nhiing tuin 1é kiét sitc, sau nhitng budi
hoang hén nhin thanh phé d6 ra va quan quanh
ngoai duong, Rie hién 6ng khong can phai chéng
lai long x6t thuwong nita. Long xot thuong lam
nguoi ta mét moi khi né tré nén vo ich. Va trong
nhing ngay ning né nay o6ng chi ¢é cdm gidc nhe
nhom khi nhan thiy con tim minh dan dan khép
kin lai. C)ng biét nhiém vu cia minh nh& d6 sé
thuan loi hon. Vi thé ong lay lam hoan hi. Khi
me 6ng, gip 6ng luc hai gie sang, hét sirc budn
ba vé cal anh mat trong rong cia ong trong luc
ngudc nhin cy, thi chinh la cu phan nan vé su
lang diu duy nhit hic d6 éng don nhan duoc.
Nhung lam sao Rambe c¢6 thé cam nhan cai do
dugce? Da1 voi anh ta, tdt cd nhing gi do6i 1ap véi
hanh phiic cia minh déu la "mo hd". Va thue ra,
Rio hiéu ring ¢ moét mat nao d6, anh nha bao nay
¢6 ly. Nhung éng cing hiéu rang su mo hé ¢6 khi
manh hon ca hanh phuc, va luc d6, va chi lac do
khong théi, phdi tinh dén né. D6 la diéu phai xay
ra v&éi Rambe, va bac si Rio biét duoe chi tiét tinh
hinh 4y qua nhimg 161 tam tinh vé sau anh béc
16 véi éng. Bang cach d6, éng c6 thé theo déi, va
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trén moét binh dién mo, cude dadu tranh am tham
gitta hanh phuc cia méi con ngudsi véi nhing su
mo hé vé dich hach, cudée dau tranh nay la toan
bo suc sdng cia thanh phd ching téi trong sudt
thot ky dai nay. _

Nhung trong Iuc ngudi nay cho la mo hé thi
nguol khac lai cho la sy that. Qua la sau mét
thang, dich bénh tram trong thém mét cach ro rét
va cha Panolu, ngudi gidao st dong Tén da diu éng
ldo Misen hic ldo bat dau lam bénh, doc mot bai
thuyét giao soi ndi. Cha Panolu da ting néi tiéng
trong su cong tac thuong xuyén vt to tdp san cia
Héi dia 1y Orang, noi uy tin clia éng duoe dé cao
vl cac cong trinh phuc nguyén van bia. Nhung éng
tranh tha duge mét ¢ toa réng lén hon it toa
cia mét chuyén gia, bang mét loat budi noi vé cha
nghia ¢a nhan hién dai. Ong nhiét liét bénh vuc
mét thi Co déc éiéo nghiém ngat, xa la via voi
161 tu do tu tudng hién dai vira véi chinh sach ngu
dan nhtng thé ky trude. Ong khéng ngan ngai noi
vol ¢’ toa nhiing su that dau long. Ong néi tiéng
vi thé.

Viao cuéi thang nay, cdc giao phdm trong thanh
pho quyét dinh chéng lai dich hach v&i nhing
phuong tién riéng cia minh, bang cach té chie
mét tuan 1é cau kinh céng céng. Két thuc tuan 1é
nay sé la mot budi 1é misa trong thé té chic vai
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su bao hé cda thanh Roc', vi thanh bi bénh dich
hach. Ho m&i cha Panolu thuyét gido. D4 mudi
lam ngay nay, 6ng ta rat ra khoi cdéng viéc nghién
cttu vé thanh Ogyxtanh? va Gido héi chau Phi,
nhimg cong viéc tao cho éng mét vi trl dac biét
trong dong Thanh ciia minh. Bdn tinh séi néi va
say mé, ong kién quyét nhin nhiém vu duoce giao.
Trong thanh phd, ngudi ta da ban tan vé budi
thuyét gido nhirng may ngay trudc va no danh
ddu, theo cach riéng cia minh, mét thot diém
quan trong trong lich s thot ky nay.

Tuin 1é cau kinh duge déng dao quan chung
hudng ing. Théng thudgng nhan dan Oring khong
phai 1a nhimg ngusi dac biét mé daoc. Chéing han,
sang chd nhat, nhimg budi tim bién canh tranh
ra tro véi 1é misa. Cing khéng phai la mét su céi
gido dot ngot khién ho sang méat vi Chua. Nhung
mét mat, thanh phé bi déng cita va hai cdng bi
cdm, khong con c6 thé tam bién; mat khac, ho &
trong mét trang thai tinh than dic biét: tuy trong
tham tam khong chdp nhan nhing su kién kv la
d6 ap xudng dau minh, ho van cdm thay ré rét o

1. Réc {Roch) 11295 - 1327} |a mot ngudi Phap duge Gido hoi phong
thanh. Theo truyén thuyét, éng tan tuy cham séc nhitng nan nhan
dich hach, ban than bi ldy nhiém 2 nidm & mot noi xa ving nhing
duge mét con cho phat hién va nguwi chu con vat ciu séng.

2. Oguyxtanh (Augustin) (354 - 430}, nha than hoe, triét hoc va
dao due hoc, ngum tu si nit tiéng nhat eta Gido hoi Co doe giao.
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mét cai gi d6 da thay ddi. Nhung nhiéu ngudi van
hy vong dich bénh sé dimg lai va ho cung gia dinh
ho sé& dwgc mién trir. Béi vay ho chua cam thay
bi rang budc gi hét. Déi véi ho, dich hach chi la
mét vi khach kho chiu: mét ngay kia, né sé phai
ra di nhu trude kia né d4 timg dén. Kinh hoang
nhung khong tuyét vong, ho chua thay dén hic
dich hach tré nén chinh ban than hinh thai cude
séng ciia minh, va cing chua dén lic ho liang quén
cufc séng ma ho da c6 thé séng cho dén ngay c6
dich bénh. Tém lai, ho & trong canh doi chy. Vé
mat ton gido cing nhut v& nhiéu van dé khac, dich
hach gay cho ho mot trang thai tam 1y dac biét,
xa la vira voi su tho o vira v6i long say d4m, cai
trang thai rat co thé xac dinh bing ti "khach
quan”. Chang han, phan 16n nhing ngudi huéng
Umg tuan 1é cau kinh, chic hén déng tinh véi mét
tin @6 khi nguéi d6 néi véi Rio: "Dau sau, cai do
cing khéng thé€ lam hai". Taru ghi trong sé tay
la trong truong hop nhu thé nay thi ngusi Trung
Hoa sé néi tréng 1én truge than dich hach. Anh
nhén xet thém la tuyét déi khéng sao c¢6 thé bist
duoc tiéng trong, thuc sy ¢6 hiéu lue hon phuong
phap phong bénh hay khéng. Theo anh, muén giai
quyét van dé thi phai co du théng tin vé than dich
hach va vi ngudi ta khong biét gi vé diém nay nén
moi ¥ kién déu vé bé.
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Dau sao, trong suét tudn 1é, tin dé cing dén
chat nich nha th¢ thanh phd. Nhing ngay dau,
nhiéu ngudi con dimg ngoai vuon co va thach Iyu
trude cong dé nghe lan séng cau nguyén lan ra
tan ngoai dudng. Dan da, ngudi nay theo guong
ngudl khac, ho bitde vao nha the va gop tiéng noéi
nho nhe vao ban thanh ca. Ngay chui nhat, nguai
ta un vao giao duong, tran ra t4n ngoai sin vao
nhing bac tam cdp ngoai cung. Tir t61 hém trude,
bau troi den nghit, va gio day mua trut x6i xa.
Nhing nguoi dung ngoai dd truong du ra. Mui
huong va mui quan 4o phang phéat trong nha thg
khi cha Panolu budc lén giang dai.

Ong ta ngudi tdm thude, nhung béo map. Khi
éng dua vao mép ban, hai ban tay to tuéng nim
chat thé go, thi ngudi ta chi con thady mét khai
day va den, trén d6 ndi lén d6i ma dd tmg duéi
cdp kinh kim loai. Gigng 6ng noi to, say sua, lan
xa, va khi 6éng tdn cdng ci toa bang mot cdu noi
s61 nol va ranh rot: "Cac con dang trong canh hoan
nan, cac con dang phai chiu canh do", thi tiéng ri
ram ndi lén tit trong gido duong ra tan ngoai san.

Mgt cach légich thi nhimg 181 néi tiép theo sau
hinh nhu khéng an khop véi 161 kéu goi lam ly
ay. Chi c6 phan sau cia bai néi méi lam cho déng
bao chung t61 hiu rang, bang moét thi phap hung
bién khéo léo, cha Panclu da dwa ra ngay mét lic,
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nhu nguol ta giang mét don, chu dé bai thuyét
giao. Qua la ngay sau ciu d6, dng ta vién dan van
ban Lot kéu goi thién di' vé thoi kv dich hach &
Ai Cap va néi: "Lan dau tién tai hoa nay xuat
hién trong lich s, la dé giang vao nhing ké thu
cia Thuong dé. Vua Ai Cap chéng lai v chi cda
Déang t61 cao va dich hach da buéc 6ng ta phai
gquy goi. Tir budi so khai cda lich s@, tai hoa cua
Thuong dé buée nhing ké kiéu ngao va mu quang
phai quy mop duéi chan Ngugi. Cac con hiy ngadm
nghi va quy xuéng”.

Ngoai tréi, mua méi lic mét nang hat. Nhing
hat mua ti tach trén cita kinh lam thém sdu tham
bau khéng khi im ling nhu t&, va cau néi cia cha
Panolu vang lén véi mét 4m séc c6 sizc manh
khién cho vai ngudi nghe, sau mot gidy ngap
ngung, chudi t trén ghé tua xudng ghé quy cau
kinh. Nhitng ngudi khéac thay can noi guong ho
va dan da, toan thé cit toa quy xudng, trong gido
duong chi con nghe tiéng cot ket ciia may chiéc
ghé. Panolu vuon thing nguoi 1én, hit thé mét hoi
sdu va giong ranh rot hon, noi tiép: "S& di ngay
nay dich hach dung t6i cac con la vi da dén luc
chung ta phai suy nghi. Nhitng nguoi chinh truc
thi khéng c¢6 gi phai so, nhung nhing ké déc ac

1. Van ban trong tap hai Kinh Cuu ude, nha vua va nhan dan Ai
Cap chong lai Thuong 46 nén bi giang bénh dich hach.
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thi c6 1y do dé run ray. Trong cai kho théc ménh
moéng cua vu tru, chiée néo dap lua khéc liét sé
dap hat laa - con ngudi cho toi khi rom ra tach
ra khoi hat. Rom ra sé nhiéu hon hat, ké bi gol
nhiéu hon ngudi duoc lya chon, va Chua khong
muén co tai hoa dy. Pa qua lau réi, thé gian nay
thoa hiép voi diéu ac; da qua lau réi, no dua vao
long tu bi cia Dang t6i cao. Chi cdn biét héi han
la du, moi cai déu sé duge phép. Va d6i véi long
hdi han, mbi ngudi déu thay co dd sie manh. Lic
thoi co dén, chic chidn nguoi ta sé cdm thay né.
Tu day toi do, diéu dé dang nhat la et phé mic,
long tir bi etia Thuong dé sé lo phan con lai. Thé
day! tinh hinh nay khéng thé kéo dai. Thuong dé&
da dang déng cdi bo mat x6t thwong xudng nhing
con nguoi thanh phé nay, nhung cho dgi mai va
that vong trong niém hy vong vinh hing cta
minh, Ngudi vita quay mat di. Khong ¢6 anh sang
cda Thugng dé, gio day, chung ta sé chim dam
ldu dai trong canh té1 tam ctia dich hach!".
Trong phong, ¢6 ai d6 cua quay, nhu mét con
ngua chon chan. Nghi mét lat, cha Panclu ha
giong noi tiép: "Lich si cdc Thanh' ghi lai la dai
vua Humbe, & ving Longbacdi, nuwsc Y bi mot
bénh dich hach tan pha d& déi téi mue ngudi séng

1. La légende dores. swu tap vé cudc doi eac vi thanh, duge bién
scan va thé ky XIII
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chi vira dd dé chén ngudi chét, va bénh dich hoanh
hanh chui yéu 6 Roéma va Pavil. M6t thién than
hién hién, ra lénh cho moét hung than wac gido
dén dap cita cac nha; dap bao nhiéu nhat vao nha
nao thi nha ay c¢6 bay nhiéu ngudi chét di ra”.

Panolu gio hai canh tay ciin ¢dn vé phia sén
nha the, nhu thé chi mét vat gi phia sau cal man
mua dang chuyén dong. "H&i cac con, éng ta lon
tiéng noi, ngay nay, than chét cing dang san dudi
trén cac dudéng phd chung ta. Cac con nhin xem
vi than dich hach kia, dep tya Ma vuong va 6ng
anh nhur ban than cai ac, ngat nghéu trén mai
nha, tay phai cAm cay gido d6 ngang dau, tay trai
chi ngdi nha. Co thé, ngay tic thi, ngén tay clia
than chi vé phia cita va cay gido vang lén trén
van cita; cing ngay tie thi, dich hach xéng vao
nha, ngdi trong phong chd cac con tré vé. No ngdi
ddy, kién nhan va cham chi, vitng chii nhut chinh
su an bai cia vi tru. Ban tay noé chia ra, khéng
mé6t thé lire trdn gian nao va - cac con phdi nam
chic didu nay - cing khéng mét tri tué nao clda
loai nguoi giup cac con tranh thoat né. Va bi dap
trén manh san dau thuong dam mau, cac con sé
bi quing cang véi rom ra’.

Pén day cha Pancglu miéu ta mot cach réng lén

1. Thi d6 va thanh phé Italia.
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hon hinh énh chiéec néo dip lia. Ong ta ggi lén
mot khue go khéng 16 quay cudng phia trén thanh
phd, nén xudng mot cach bat ky réi cat cao lén,
dam mau: mau va dau thuong cia loai ngudi duoce
tung ra "cho nhiing sit gieo vdi chudn bi cho nhing
mua gat chan ly".

Noi xong mét thoi dai, cha Panolu diung lai, téc
rd xuéng tran, ngudi run ray khién ci giang dai
cung rung lén, roi noi tiép, giong tram hon nhung
vol thai do 1én an: "Puing, d4 dén luc phai suy
nghi. Céc con tudng la chi can dén véi Chua ngay
chi nhat 1a dd, khong con g rang buéc nita. cac
con cho vai budi quy xuéng cau kinh la dd chudc
lai d61 vér Ngusi sy v tdm t61 161 cia minh.
Nhung Chua khéng hiing ho. Nhitng méi quan hé
cach quédng 4y khong di déi véi tinh thuong chay
bong cia Nguéi. Ngudi mudn gép cac con lau hon,
d6 la cach yéu thuong va néi ding ra Ia cach yéu
thuong duy nhat cia Nguoi d6i véi cac con. Vi
vay, khéng thé cho doi cac con 1au hon nita. Nguai
dd cho tai hoa giang xuéng ciing nhu n6 da giang
xuéng tat cd cac thanh phé téi 16i nhu Cain® va
cac con trai hdn, nhu nhing ngudi séng trude nan
Hong thdy, nhimg nguoi ¢ Xédém va Gomoro?,

1. Con ca cia Adam va Evo (thiy t§ loai nguoi) da giét chét ero.
2. Hai thanh phé& ¢& & Palextin bi lita tréi d6t chay (theo Kinh
Thanh!

131



nhu Pharaéng va Giépl, va tat ca nhing ké quai
ac da tung hiéu. Va ciing nhu ho da lam, cac con
¢6 mét cach nhin mai 461 voi ngudi va vat tur khi
thanh phé nay doéng cira lai xung quanh cac con
va tai hoa. Bay gio va cudi cung, cac con hiéu la
cha phai néi téi céi chid yéu".

Mét ngon gié Am wot laa vao gido duong va
nhimg ngon lita nén udn cong lai, kéu ti tach. Mui
sap nong ndc, nhing tiéng ho, tiéng hit hoi dén
tan chd cha Panolu. Tré lai ban thuyét gido véi
mdt su tinh té duge nhiét lidt ca ngoi, éng tiép
tuc noéi, giong diém tinh: "Qvia la nhiéu nguoi
trong s6 cac con - cha biét - nghi bung khong biét
cha muén di téi ddu. Cha muén dua céc con téi
chian 1y va tdp cho céac con biét hoan hi mic du
tat cd nhing diéu cha vira néi. Nhimg 11 khuyén
nhd va moét ban tay thin ai khong con la nhing
phuong tién thic ddy cac con di téi cai thién. Ngay
nay, chan 1y la mét ménh lénh. Va chinh cay giao
d6 chi cho cac con va thuc ddy cac con di t41 con
dudng hanh phuc. Héi cac con, cudl cang chinh &
day thé hién long tir bi cda Chia: nguoi dua vao
mol vat cai thién va cai ac, su gidn di va long
x6t thuong, dich hach va hanh phuc. Cai tai hoa

1. Pharadéng: tén goi cac vua Ai Cap ¢d dai Gidp: mét nhan vat
trong Kinh thanh bi Chua tréi day doa van hén ban tay Chua.
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lam cac con dau dom, chinh né nang cac con lén
va chi dudng cho cac con.

"Cach day rat lau, nhing ngusi Co dée gido
Abixxini® cho dich hach la mét phuong tién hiu
hiéu, ¢6 nguén goéc than thanh dé dat téi cai vinh
hang. Nhitng ngudi khong méc bénh cuén tron lai
trong nhitng tdm dra ciia nguot bénh dé duge chét
mét cach chic chan. Di nhién niém cudng nhiét
dy d61 vot hanh phie la khéng dang ngoi khen.
Né danh dau mét su voi va dang tiée, rat gan gai
long kiéu ngao. Khéng nén véi va hon Chuia va
khi muén thuc ddy trat tu bat di bat dich da duge
vinh vién an bai, thi chi dan t&i ta gido ma thai.
Nhung it nhét tdm guong Ay ciing ¢6 bai hoe cia
no. Doi véi dau 6c sang sudt hon cia ching ta,
no chi néu cao gia tri cai anh sang vinh hang diéu
ky 8n tang & duéi day moi ndi khé dau. Anh sang
ay soi roi nhing con duong chang vang din téi
siéu thoat. N6 biéu thi y chi cia Chia quyét bién
doi, khong mét chut lam lac, cai xdu thanh c4i
tot. Cho dén ca ngay nay, trai qua con duong chét
chéc, kinh hoang va kéu la, né van diu dat chung
ta td1 cdl im lang ban chét va té nguyén 1y moi
cugc séng. DAy la niém an i ménh méng cha
mudn mang lai cho cac con &€ tit noi day cac con

1. Tén goi ngay trude cda nuéc Etiopia.
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khong chi mang theo vé nhitng i néi tring phat,
ma ¢d nhung 161 1é lam cac con yén long”.

Cit toa ¢o cadm giac Panolu két thuc. Bén ngoai,
mua da tanh. M6t bau troi lan nuéc va anh nang
trit xuéng mot anh sang twoi mat hon. Ta duong
phé cat 1én tiéng nguoi néi, tiéng xe ¢ qua lai,
toan bé ngén ngd cia mot thanh phé thire gie.
Thinh gia kin dao thu vén ao quan trong tiéng 6n
a tram duc. Nhung cha Panolu tiép 13i va néi ring
sau khi chi ra nguén géc than thanh cda dich hach
va tinh chat tring phat cua tai hoa nay, ong
khéng con gi d€ noi nita va dé két luan, ong khong
vién dén tai hung bién, vi né s8 khong dung ché
khi dung téi mét van dé bi tham dén thé. Ong
cho 1a tat cd da sang ro déi véi moi ngusi. Ong
chi nhéc lai la trong thoi ki nan dich hach lén &
Macxay, nha viét ky Machio Mare phéan nan la bi
nhin chim trong dia nguc, séng khéng ciu tro,
khéng hy vong. Than oi! Machio Mare la mét ké
mu quang! Trai lai, ngay nay hon bao gio hét, cha
Panolu cam thay su cttu trg cia Chua va niém hy
vong Co ddc gido doi véi moi ngudi. Trai vol moi
niém uwdc mong, éng ta hy vong dong bao ching
to1 chi dé 1én thuong gigi nhitng 16i 1é thdm duom
tinh than Co déc gido va chan chiza long yéu
thuong, mac du néi kinh hoang trong nhing ngay
thang nay, va tiéng kéu la ciia nhimng ngudi hdp
hoéi. Chua sé lam phan con lai.
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Budi thuyét giao co tac dong dén dong bao
ching t61 hay khéng, khé 6 thé néi. Vién du tham
Oténg tuyén boé vai bac si Rio éng ta thiy ban
thuyét trinh cua cha Panolu 1a "tuyét déi khéong
th€ bai bac". Nhung khéng phai ai cting ¢6 y kién
quyét doan nhu vay. Chi c¢6 diéu la budi thuyét
giao khién cho mét s6 it ngudi - trude kia da thay
mo hé - nay nhan thie r6 hon la vi mét toi 161
khong biét rd, ho phai chiu mét su giam cam
khéng sao tuéng tuong néi. Va nguoi nay thi tiép
tuc cude séng nho nhoi cia minh va thich ung voi
canh giam cam, trong lic, nguge lai, nhing ngusi
khac chi moét mue nghi téi viée thoat khoéi ngue
tu nay.

Luc dau, ngudi ta chdp nhan viée cat dit quan
hé véi bén ngoal cing nhur ¢6 thé chdp nhan bat
ky néi phién muén nhat thai nao chi xao trén mét
vai thoi quen cia ho. Nhung bong nhién nhan
thitc ra mot tha giam cam, va duot bau troi mua
ha bat ddu oi 4, ho 1& m& cam thay su giam cAm
4y de doa ¢4 cudc doi minh va téi dén, chit nghi
lue ho tim thay lai véi cai khong khi mat mé, dsi
khi ddy ho téi nhing hanh vi tuyét vong.

Truce hét, va du cé6 phai do két qia cia mét
sit trung hop hay khong, chinh tir chi nhat nay,
trong thanh phé bat dau xuat hién mét ndi so hai
kha phé bién va sau sic, khién nguoi ta c6 thé
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ngo rang déng bao ching téi thuc sy bat dau cé
y thuc vé canh ngé ecda minh. Vé mat nay, bau
khéng khi chung té1 séng trong thanh phéd cé it
nhieu thay d6i. Nhung thuc ra, la su doi thay
trong thoi tiét hay trong long, van dé la & ché dé.

It ngay sau budi thuyét giao, trén dudong di ra
ngoai 6 trong lic dang ban luan véi Grang vé su
kién 4y, Rio dung phai trong dém t61 mot ngudi
dan 6ng nung na ning ninh trudc mat ma khéng
budc lén duge. Cung luc do, dén thanh phd - ma
ngudi ta ngay cang thap muén di - béng bat sang.
Cay den phia sau lung ho soi ré6 ngudi dan oéng,
mét nhdm tit lai, cudi khong thanh tiéng. M6 héi
chdy rong rong trén bd mat nhot nhat nhu cing
ra vi mot niém hén hé am tham. Ho di qua.

- Mét thang dién, Grang noi.

Nam canh tay anh kéo di, Rio cdm thay Grang
run lén vi bue tice.

- Chéng bao lan nia, trong thanh phé ta, chi
con nhumng nguoi dién, Rio dap.

Mé. moi, 6ng cdm thay cé hong kho khéc.
- Chung ta hday uéng ti chut.

Trong tiém ca phé nho ho budce vao, chi ¢é anh
sang moit ngon dén dat trén quay hang, ngudi ta
thap giong chuyén tro tuy khong cé6 1y do gi ré
rét, trong bau khéng khi ning né, dé quach. Trudc
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quay hang, Rio ngac nhién khi thay Grang goi va
uéng can mét ly rugu ma anh thita nhén rat nang.
Réi anh mudn di ra. Ngoai tréi, Rie cadm thay nhu
dém t61 ddy ray tiéng rén ri. Dau do trong bau
troi t61 om, trén nhitng ngon dén dudmg, mot tiéng
rit tram duc lam 6ng nhé lai cai néo dap lua dang
khuay lén lién tuc lan gié néng.

- May gda, may qua, Griang thét lén.

Rig nghi bung khéng biét ai mudn noéi gi.

- May qua, anh ta noi tiép, t6i cd cong viéc dé
lam.

- Puing, Ric bao, d6 1a mét diéu bé ich.

Va quyét khéong d€ tai téi tiéng rit, éng héi
Gréng c¢6 bang long véi céng viee d6 khéng.

- Véng, téi nghi minh di dung duong.

- Ong lam céng viée do lau khong?

Grang nhu thé hang 1én, trong giong néi ¢6 mui
rugu.

- Toi khong r6. Nhung thua bac si, van dé khéng
phai ¢ d6, khong, khong phai & do.

Trong bong dém, Rio doan Gring cua quiy hai
canh tay. Hinh nhu anh dang chudn bi mét cai gi
do dén dét ngot, va tron tru.

- Bac si thay khéong, téi muén hém ban thao
dén tay nha xuat ban, ngudi ta sé dimg day sau
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khi doc xong va néi vdi cac cong tac vién: "Thua
cac ngai, cac ngai danh bai phuc thai!”

Rio ngac nhién trudce 161 tuyén bé dot ngot ds.
Ong c6 cAm gidc ngudi ban déng hanh lam ct chi
bé mu ra, gio ban tay 1én dau va dua ngang canh
tay ra. Trén bau tra, tiéng rit ky la nhu vang lén
manh mé hon.

- Vang, Grang noét tiép, cai d6 phai hoan hio.

Tuy it am hiéu tdp quan van hoc, Rio van o
cdm tudng la tinh hinh khong thé dién ra don
gian nhu vay va nhimg nguoi lam coéng tac xudt
bén, ching han, khi & co quan, clic hin khéng
d61 mi. Nhung thye ra, nguéi ta ching biét the
nao va Rio muén lang im. Du khong muédn, éng
van ling nghe nhitng tiéng ri ram bi 4n cta dich
hach. Ho di dén gan khu phé Grang ¢. Khu phé
noi ¢ trén cao, mot lan giv nhe thoi téi hoi mat
va dong thoi at hét nhing tiéng 6n a cia phé
phudng. Grang van tiép tuc néi va Rio khong hiéu
hét nhitng diéu anh muén noi. Ong chi biét 1a cai
tdc phdm anh néi da c6 nhiéu trang, nhung tac
gid trdn tré hét sitc dau don dé lam cho noé hoan
my. "Nhitng buéi téi, nhing tuan 1é tron ven dé
nghién ngam mot tir.. va ¢6 khi chi mét lién "
bén day, Grang dung lai va nadm ldy mot chiée
khuy 4o ngoai cua Rio. Cac tir phat ra mét cach
vap vap tir cal miéng thiéu rang cia anh.
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-Xin bac si thu 101, anh ta lung tung. T6i khong
biét toi nay téi lam sao Ay.

Rio v6 nhe vai anh va bao éng mudn gidp anh,
cdu chuyén cdia anh lam 6ng rat thi vi. Gring hoi
c6 vé yén tdm, va vé dén trudc cia, ngip ngung
mét lat, r6l moi dng 1én nha. Rio nhan loi.

Trong phong an, Griang moi 6ng ngdi xudng
trudc mot mat ban d€ ddy nhang trang gidy chi
viét 1i ti, nhiéu cho dap xoa.

- Vang, cai nay ddy, Grang néi voi bac si luc
d6 anh mat nhu muéh héi anh. Nhung bac si co
udng chut gi khong? Tbi c6 it vang.

Rig tir chél. 6ng nhin nhitng t& giay.

- Bac si ding xem. Grang ndéi tiép. Day la cau
m¢ dau cia téi. N6 lam téi dén vat va, vat va lim

Grang cling ngdm nghia tat ca nhimg to gidy
dy va ban tay anh nhu thé bi thu hut khong thé
cudng lai duge bdi mot t& ma anh gio soi lén bong
dién khong c6 tan. Ta gidy rung 1én trong tay anh.
Rio thay tran anh ta ddam ddp mé héi.

- Anh ngoi xudng, éng bao, va doc cho t6i nghe
di.

Grang nhin éng, mim moét nu cudi bidt on.

- Vang, anh dap, t6i cam thay muén doc.

Anh cho mét lat, mit van dam dam nhin to
gidy, roi ngé xuéng. Cung luc do, Rio nghe thay
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tiéng rao rao mo hoé trong thanh phé nhu dap lai
tiéng rit cua chiéc néo dap lia. Pung vao hic nay,
ong cam nhan hét sic nhay bén vé cai thanh phd
trai rong ra dudi chan minh, vé cai thé giégi khép
kin no tao thanh va vé nhitng tiéng hu kinh hoang
no bop nghet trong dém téi. Giong Grang cat lén,
tram duc: "Vao mot budi sang thang nam dep troi,
mét nang ky si kiéu diém ngoi trén lung mét con
ngua hong tuyét dep, luét tren nhing 161 di day
hoa trong rimg Bulénho”. Bau khong khi im éng
lai trd lai, va cuang véi né, tiéng ri ram mo hé cda
cai thanh phé dau thuong. Grang dat té gidy
xudng va tiép tuc nhin ngdm né. Mot lat sau, anh
ngude mat lén:
- Ong thay thé nao?

Rio dap la nghe xong doan dau, 6ng mudn bidt
nhitng doan tiép theo sau. Nhung Grang sbi néi
dap nhu thé la khéng phéai 1a mét quan dié€m hay.
Anh 13y long ban tay dap dap céac trang gidy.

- Pay mdi chi 1a so thao. Khi téi co thé miéu
ta moét cach hoan my buc tranh t6i da co trong tri
tudng tugng, khi cau van cda téi ¢6 duge cat nhip
diéu cta chinh budi dao choi nuéc kidu: mét - hai
- ba, mét - hai - ba ay, thi phan cén lai sé dé dang
hon, va nhat la ngay tir dau sé gay duge cai 4o
anh sao cho ngudi ta phai noi: "Bai phuc!”.

Nhung muén duge nhir vay thi con nhiéu cong
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viéc phat lam. Anh khéng bao gio chiu giao cho
nha xudt ban cai ciu vdn con dé nguyén nhu trén.
Vi tuy c6 khi anh thay hai long, anh van cho la
no6 chua hoan toan sat véi hién thue, va trong mot
chitng muyc nhit dinh, né van ¢6 mét cai gi do dé
dai khién né tuy khéng that giéng song van phang
phéat mét su sao chép. Ir ra d6 ciing la diéu anh
muén thé 16. Nhung bong nghe cé tiéng chan chay
ngoai cira s6. Rio dung day:

- Bac s1 sé thdy t6i dung cai d6 lam gi, Grang
néi va quay vé phia cita s6, néi thém: "khi moi
cai sé xong'.

Nhung lai ¢6 tiéng chan chay ram rich, Rio da
xubng cdu thang va hal ngud dan éng di qua
trudc mat 6ng khi éng ra dén ngoai duong. Ré
rang ho di vé phia ciza ngé thanh phé. Quia 1a mét
s0 it dong bao ching téi, phat cudng vi oi birc va
vi dich bénh, d4 khéng cuéng lai duge hanh vi bao
Iie va tim cach danh Iua sy canh gidc cda nhimg
ngud canh gilt, mong thoat ra khoéi thanh phd.

Cidng nhu Rambe, mét s6 nguoi khac tim cach
thoat khdoi bau khoéng khi kinh hoang bat dau
manh nha, nhung ho kién tri va khéo léo, néu
khong néi la thanh cong hon. Luc dau, Ram be
lam nhing cudc van déng chinh thue. Theo 16
anh, bao gi¢ anh ciing cho rang thai dé cung dau
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cung ¢4 cubi cung sé chién thing hét thay va vé
mot phuong dién nao dé6, nghé nghiép buée anh
phai thdo vat. Anh dén gip nhiéu quan chitc va
nhén vat ma théng thuimg thdm quyén duge moi
nguol thua nhan. Nhung trong van dé nay, tham
quyén Ay chang dung duge vao dau ca. Théng
thuong d6 la nhing con nguoi c6 nhing ¥ kién
chinh xac, mach lac vé tdt cd nhing gi dung téi
ngan hang, hodc xuit khiu, hodc cdc loai cam
quit, hodc nita la viéc buén ban rucu vang; ho ¢o
nhitng tri thie khéng thé ban cii vé cac van dé
t6 tung hay bdo hiém, khéng ké nhitng bing cap
nghiém chinh va mét thién chi hién nhién. Va
tham chi, cai noi bat hon ca & tat cd nhitng nguoi
d6, chinh la thién chi. Nhung vé van dé dich hach,
thi hau nhu ho chéng biét ti gi.

Thé nhung méi khi ¢6 co hoi la Rambe bién ho
cho hoan cénh cia minh trude mat mdi ngudi. Cha
yéu, anh ludén luén lap luan la anh xa la d6i véi
thanh phd nay, va vi vay, truong hop cda anh
phai dugc xem xét mét cach dac biét. Noi chung,
nhing ngudi d61 thoai véi anh chang nha bao sén
sang chap nhdn diém nay. Nhung ho thuéng chi
cho anh thdy d6 cing la truong hop cia mét s§
nguol khac, béi thé truong hop ciia anh khong dén
noi dac biét nhu anh tuéng. Khi Rambe dap la
nhu thé cling khéng hé lam thay d6i cai can ban
trong lap luan cua anh thi nguoi ta bdo cai do ¢
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lam thay d8i nhing diéu khic méic vé hanh chinh
vén d61 lap vé1 moi bién phap bién dai vi co thé
gay ra cal ma nguoi ta goi, voi moét thai d6 hét
sic ghé tém, la tién 1&. N6i chuyén véi Rio, Rambe
xép nhitng ké ly su kiéu 4y vao loai hinh thite chi
nghia. Bén canh d6 la nhitng nguoi "khéo néi™: ho
cam doan véi anh la tinh hinh hién tai tuyét nhién
khong thé kéo dai, va khéng tiéc nhimg 161 khuyén
bao "tir t&" khi anh dén yéu cdu ho ¢6 nhimg quyét
dinh; ho an Ui Rambe va qia quyét day chi Ia mot
noi phién muén nhat hoi. Coé nhimg ké "quan
trong” bdo khach ghi lai téom tit hoan canh va
hira s& xem xét, gidi quyét. Nhitng ké vé tich sy
thi dé xuat nhing tdm vé cu tra hay dia chi nhing
quan tro ré tién. Nhing ngudi co dau oc trat tu
thi bdo khach dién vao mot tdm phién va sau do
x€p vao hé so. Nhimg nguoi ban rén thi gio tay
lén troi. Nhing ké cho 1a minh bi qudy nhidu thi
ngoanh mat di. Cudi cung nhing ngueoi theo 161
truyén théng - s6 nay déng hon ¢4 - thi chi cho
Rémbe mét co quan khac hay mét 16i chay vay
khae.

Anh chang nha béo chay di chay lai dén mét
It va ¢6 moét ¥ niém chinh xac thé nao 14 toa thi
chinh hay mét co quan hanh chinh cap tinh vi
phéi ngdi cho mai trén mot chiée bang boc vai gia
da trudc nhing tdm ap phich 1én méi mua cong
trai - loal dugc mién thué - hay ghi tén vao quan

143



doi thuoc dia; vi phdi budc vao cac cong sé, noi
nguot ta dé doan biét cac bé mét cing nhu doan
biét may cal ngan co van 1at dé cat gidy ma hay
mdy cai gia dé hé so. Cai lgi - nhue Rambe chua
chat noi véi Rio - la tat ca cai d6 lam anh khéng
con biét tinh hinh thuye sy ra thé nao naa. Thue
t€ anh khong ro dich hach tién trién ra sao. Do
la chira ké ngay thang vi vay tréi qua nhanh hon
va trong tinh hinh chung toan thanh phg, c6 thé
n6i méi ngay qua & 1a con ngudi dich lai gan hon
thot diém cham ditt thit thach, néu ngudi 46 khong
bi chét. Ric phai thira nhan diém nay dung, nhung
d6 1a mét chdn 1y ¢6 phan qua khai quat.

D4 co mot lac Rambe hy vong. Anh nhan duoc
cia thanh pho mét t& phiéu théng tin dé trong,
yéu cau anh dién vao mét cach chinh xac. To
phiéu phai ghi r6 hinh tich, hoan céanh gia dinh,
cac ngudn thu nhap truée kia va hién nay, va cai
ma nguol ta goi la curri culum vieta' ctia anh.
Anh c6 cam giac day !a mét cude diéu tra nham
théng ké truong hgp nhing nguot co thé duge g
tra vé noi thudng tra cda ho. Mot vai tin titc map
m& thu thap dwoe & mét co quan khang dinh cadm
gidc 4y. Nhung sau mét vai lan chay vay, anh ta
tim ra co quan gui phiéu va nguéi ta bao anh

1. Ly lich ttiéng la tinh).
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~ nhimng théng tin &y duge thu thap dé “phong
trudmg hop'.

- Phong truong hop gi? Rambe héi.

Nguoi ta ben néi ré véi anh la dé phéng truong
hop anh bi dich hach va bi giét: nguoi ta co thé
mot mat, bao cho gia dinh anh, va mat khac, xét
xem nén dé ngan sach thanh phé dai tho vién phi
hay dé vé sau gia dinh anh hoan tra lai. Ro rang,
cal dé chung té anh khéng hoan bi cach xa ngwoi
con gal dang chd mong anh, vi xd héi quan tam
dén ho. Nhung do khong phai la mot niém an i.
Diéu dang lwu tdm hon, va vi vay Rambe luu y,
la cail cach ma mét co quan, gitta luc tai hoa hét
sic ngit nghéo van cé thé tidp tuc coéng viéc va
¢6 nhitng sang kién thudc mét thei ky khac, vi ly
do duy nhat la co quan 4y dugc dat ra vi cong
viéc do6 -sang kién trén, thong thuong ho khéng
cho cap trén biét.

Giai doan tiép theo d6i véi Rambe 1a giai doan
vita dé dang nhédt vira kho khan nhat. Mot giai
doan tri tré. Anh d4 dén gap moi co quan, lam
moi cudc van dong, trudc mat, moi 161 thoat vé
phia ay déu bi bit kin. Thé 1a anh lang thang hét
tiém ca phé nay dén tiém ca phé khac. Budi sang,
anh ngoél & mét mai hién, trudec mét cée bia ham
am, doc bao voi hy vong tim thay mét vai dau
hiéu cho biét dich bénh sép cham dut, nhin mat
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khach qua duong, chan ngan quay di khi-thay vé
40 ndo cda ho. va sau khi doc di doc lai dén hang
tram lan tdm bang cac cira hiéu phia truéc mat,
to quang cao cho nhumg thir rugu manh khai vi
hién nay khéng con cé ban nita, anh ding day ra
di, hoan toan khéng chu dich, trén nhitng duong
phé vang hoe. Anh lang thang mét minh nhu thé,
hét quan ca phé nay lai dén tiém 4n khac cho dén
chiéu t8i. Rio gap anh vao mot budi téi nhu vay,
trude cira mot tiém ca phé ma anh ngip ngung
khéng muén vao. Nhung réi quyét dinh va vao
ngdi tdn cudi phong. Theo 1énh trén, trong cac
tiem ca phé, nguoi ta bat dén hét sire muén. Bong
hoang hén tran vao cdn phong nhu mét tha nude
xam xit; anh ning chiéu ta mau hong phan chiéu
trén cac tam kinh va mat ban cdm thach sang lén
yéu Ot trong béng dém bat dau buéng xudng. Gitta
can phong hoang ving, Rambe giéng nhut mét cai
bong hiu quanh va Rio nghi d6 1a gi¢ phat anh
ta tha minh trong suy tu. Nhung doé hinh nhw
cing la gio phut suy tu cia moi ngusi bi dich
hach cAm tu trong thanh phé: ai ndy déu cam
thdy phai lam mét cai gi dé sém ty gidi thoat
minh. Rio quay mat di.

Rambe ciing bo nhiéu thi gi& ¢ nha sa. San ga
bi cAm khéng duge vao. Nhung cac phong chy &
te phia ngoai vao van mé& cia va thinh thoang,
trong nhing ngay nong biue, nhing nguei hanh
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khat dén day tim mét chit bong ram mat. Rambe
doc tdm bang ghi gi¢ tau chay nhung ngay truoe,
nhing tdm bién ghi cdm nhé nuée bot va quy tic
cdnh sit trén tau. Anh dén ngédi trong mét goc.
Phong cho to1 om. Mot chiée 16 gang da may thang
khong duge d6t Ia nam gida nhdng vét nuéc
ngodn ngoeo theo hinh con s6 8 trén nén nha.
Trén tuong, may to ap phich quang cao cho cude
séng hanh phuc va tu do ¢ Bangdonl hay &
Canno'. Rambe dung phéi & day cai thy tu do ghé
tom nguoi ta tim thay & ché tan cing cda su khén
quan. Luc d6, nhing hinh énh sau ning nhat
trong long anh, chi it cac theo 161 anh noi véi Ric
la hinh anh Pari. Mot buc tranh vé nhimg tdm
da ¢6 kinh va nhing dong song, nhitng canh chim
bé cau & Pale Royanz, nha ga & phla béc, nhing
khu phé véang & dién Pangteong va mét vai nol
chon khac trong cdi thanh phd ma truée day anh
biét la minh yéu dén thé, tat ca cai do deo dudi
Rambe va khong dé cho anh lam mét cai gi cu
thé cd. Rio hiéu la nhung hinh dnh &y va nhung
hinh dnh vé méi tinh cda anh chi 1a mat. Va dén
hom Rambe néi véi 6ng la anh thich thiec gide huc
bén git sang va nghi vé thanh phé qué huong thi,

1. Nhing noi tdm bién & Phap trén bir Dia trung hai.
2. Cung dién néi tiéng & Pari.
4. Dién th¢ danh nhan Phap.
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tir chiéu sau kinh nghiém ban than, Rio dé dang
hiéu ra rang chinh luc dé anh nghi hinh anh nguo
con gai xa cach. Dé qlia 1a lic anh ¢é thé "nam”
duoc nang. Théng thuong, luc bén gié sang, ngudi
ta khong lam gi ca va chi ngd, du dém 4y c¢é bi
phu bac & nita. Dung, nguéi ta ngd vao gio iy,
va cai 46 lam ngudi ta yén 1ong vi néi mong mudn
rao ruc cua mot tral tim thao thire la méai mai
chiém hd&u ngudi minh yéu, hoac khi xa céach, co
thé nhan chim ngusi yéu trong mét gide ngu
khong méng mi chi duge cham dit vao mot ngay
tai hop.

It lau sau budi thuyét gido & nha tho, troi bat
dau nong. Da vao cudi thang sau. Mot ngay sau
con mura mudn mang hém thuyét giao ngay chu
nhat 4y, mua hé xuat hién 4ot ngodt trong bau troi
va trén cac mai nha. Mot con gi6 néng ao at thai
sudt mét ngay, lam khoé khoc cac buc tuomg. Ngay
nao cing c6 mat tréi. Sudt ngay, thanh phé ngap
trong anh ning va oi bitc. ngoai nhiing dudng phd
co cdng 16 vd va cac can phong, hinh nhu khéng
mét noi nao trong thanh phd l1a khéng néng choi
chang. Mat troi dudi theo déng bao chiing tdi trén
moi néo dudng. Va hé ho dimg lai la no tan céng.
Nhung ngay nang dau tién nay trung hop véi tinh
hinh ngut chét tang vot - lén toi gan bay tram
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moi tuén - nén mét bau khi khi bi tham bao trum
thanh phd. O ngoai 6, gitta nhimg con duong bing
phiang va nhitng ngéi nha c6 mat hién, tinh hinh
hoat déng giam sut va, trong cai khu phé nguoi
ta ludn luon séng ngoai hién iy, bay gio thi cira
dong then cai, khong hi€u 1a ngui ta dé phong
dich hach hay tranh nidng. Nhing tiéng ren ri
thoat ra tir mét vai nha. Truge kia, khi thay vay,
thuong c6 may ké to mo dung ngoai duong, lang
nghe. Nhung sau tinh trang nguy ngap kéo dai,
hinh nhu trai tim méi ngudi ran lai va ai nay di
lai hay sinh séng bén canh nhiing l&i than thd,
nhu thé d6 van la thit ngén ngi tu nhién cda con
nguol.

Nhing cudc huyén ndo & cac cira 6, trong d6
canh binh phai dung dén vi khi, gy nén mét méi
lo ngai sau sac. Chéc chin c6 ngudi bi thuong,
nhung trong thanh phé nguoi ta néi dén nguoi
chét: do néng noéng va hoang so, moi thi déu bi
cuong diéu. Dau sao thi néi bat binh qua la the
khong ngimg tang 1én, va nha chire trach lo sg
tinh hinh c6 thé tré nén téi té nhat nén d4d du
kién mét cach nghiém ngat nhitng bién phap can
thi hanh néu dén chung, trong con tai hoa, ¢4 thé
néi loan. Bao chi dang nhing quyét dinh nhic lai
cadm ra khoi thanh phé va doa bé tu nhing ké vi
pham. Nhitng doan tuan tra, di lai trong thanh
phé. Trén nhiing duong phé vang vé va nong buc,
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ngudi ta thuéng nghe tiéng vo ngua goé trén mat
duong va sau d6 thdy binh linh cuéi ngua di qua
gitta nhung day cia s6 déng im im. Doan tuan tra
di qua thi mét ndi im ang ngd vuc nang né lai
chup lén cai thanh phé bi uy hiép. Thinh thoang
lai vang lén tiéng sung cua nhang déi dac biét
phu trach, theo mot 1énh méi, giét chét cho va
meéo vi chung ¢6 thé mang theo bo chét truyén
bénh. Nhimng tiéng nd danh ay gop phan dit thanh
phé trong mét bau khong khi bao dong.

Va lai, trong néng bitc va im ang, moi cai déu
trd nén quan trong hon d6i véi trai tim hai hung
cliia dong bao ching toi. Lan dau tién, mol ngudi
nhay cam doél véi sdc tréi va mui dat bao hiéu
mét vu thay d6i. Méi ngudi kinh hoang hiéu rang
troi nong bire gitip cho dich hach phat trién, va
dong thoi méi ngus nhan thidy mua hée da dén.
Tiéng chim sa yén trong bau troi chiéu trén thanh
phé tré nén yéu &t hon. No khong con tuong ximg
voi nhimg buéi hoang hén thang sau diy lui chan
trol ¢ xu s0 chung téi. Hoa mang toi cho khong
con hé nu nira, chung da né tung, va sau budi cho
sang, canh hoa vuong vai trén via he bul bam. Ré
rang mau xuén di tan, né di vuang phi suc luc
trong hang ngan hong hoa nd khap noi trong vang
va gio day no sap lim di. tu ti bi nghién nat duai
sac nang cua ca dich hach va néong bie. Déi vai
moi dong bao ching to1, bau tréi maa ha va nhitng
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con dudng nhgt nhat di vi bui bam va wu phién,
cing mang ¥ nghia uy hiép chang khac hang tram
cai chét méi ngay dé nang thanh phd. Anh néng
mat tréi dai dang, nhing gio phut thich hop véi
gidc ngu va nghi he, khéng con moi moc nguoi ta
nhimg cuéc hoan lac véi dong nude va xac thit
nita. Trai lai, chung ta tr¢ nén vé vi trong cai
thanh phé im lim va kin mit nay. Chung khéng
con cal anh sang lap lanh ciia nhiing thai ky hanh
phuc. Mat troi dich hach dap tat moi sic mau va
xua dudi moi niém vui.

Day la mét trong nhing su ddo 16n lén nhat
dich bénh gdy ra. Thuong ngay, tat ca dong bao
chung t61 hoan hi don chd mua ha. Thanh phé
huéng ra bién va thanh nién tram ra céac bdi tim.
Trai lai, mua hé nam ay, bién bi cAm va co thé
con nguoi khéng duge quyén hwdng nhing thu vui
dy nita. Biét lam gi trong nhing diéu kién nhu
vay? Taru van la ngudi miéu ta chan thue nhat
cudc séng chung 161 lic bay gio. Di nhién, anh
theo d6i tién trién cia bénh dich néi chung ghi
lai ré rang rang dai phat thanh d4 ghi nhan mét
budc ngoat cia dich bénh khi khong con dua tin
hang tram nguéi chét mdéi tuan nita, ma la chin
muot hai, mgt tram linh bay va mét tram hai muoi
moi ngay. ‘Bao chi va nha chie trach tuéng nhu
danh lwa duge dich hach. Ho nghi 14 ho da rat
duoc bét diém cda no &1 vi mét tram ba muoi la
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mot con s6 khéng 16n bang chin tram mudi”. Taru
ctiing goi lai nhidng mat bi thdm hay ly ky cda
dich bénh, trong mét khu phé véng, cita chop déng
kin mit, bong mét thiéu phu mé cita s6 phia trén
dau anh va kéu to 1én hai tiéng truéc khi doéng
sdp cda lai trong bong té1 day dic cla can phong.
Nhung anh cing ghi thém la nhiéng vién ngim
bac ha da bién hét ¢ cac hiéu thuée vi nhiéu ngusi
ngam dé dé phong bénh lay lan.

Anh ciing tiép tuc quan sat nhitng nhan vat ua
thich. cia minh. Anh cho biét la céi 6ng gia nho
ngudi hay nhé nuéc bot 1én 1i méo cing séng
trong bi kich. Quia la mét budi sang, nhing phat
dan da né, va nhu Taru ghi lai may phat dan chi
da giét chét phan 16n meo va khung bé nhitng con
con lai: chang roi bé duwomg phé. Ciing ngay hém
do, vao gi¢ phut quen thube, 6ng gia buée ra ban
céng, t6 vé ngac nhién, cii xudng, quan sat hai
bén dau phé va nhan nhuc che doi. Tay go khé
vao hang rao sat trén ban céng. Ong ldo ché thém
mot hic, xé vun ra it gidy, budc vao nha réi lai
tré ra, va mot luc sau dét ngoét bién mat, gian dix
dong sap cira lai. Nhimg ngay sau, van tiép dién
cai cdnh 4y, nhung nét mét éng ldo té ra buén ba
va hoang mang hon. Sau mét tuan 1é. Taru che
maéi 6ng ldo xuat hién nhu thuéng ngay nhung
canh cita s6 van déng im im véi mot ndi budn rat
dé hiéu.
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"Trong thoi ky dich hach, cAm nhé nwde bot 1én
méo”, d6 1a két luan trong sé tay Taru.

Mat khac, budi téi, khi tré vé nha, anh biét the
nao clng sé gdp trong hanh lang bé mat au sau
cia ngudi gac dém di ngang doc trong khu nha.
Ong ta khéng ngét nhéc di nhic lai v6i moi ngusi
la 6ng d4 du kién tinh hinh xay ra. Khi Taru thira
nhan d4 tung nghe 140 dy kién mét tai hoa, nhung
nhac lai la lao néi vé mét vu dong dat kia, thi
ong gia canh dém dap: "A! Gia nhu 1a mét tran
dong dat! Mot con rung chuyén ra tré réi khéng
con ai nhéc t&i nda.. ngudi ta tinh dém ngudi
chét, nguoi séng, va thé la xong. Nhung con cai
bénh khén kiép nay! Ngay nhtng nguéi khéng
méc bénh ciing canh canh trong long,

Tay chu khach san cing khéng kém phan phién
muén. Liac dau, khach du lich phai & lai khach
san vi thanh phé bi déng cia. Nhung dan da, bénh
dich kéo dai, nhiéu ngudi thich dén & nha bé ban.
Va cac phong khach san truéc kia chat nich vi
nhimg ly do gi thi nay cing vi nhing 1y do ay
ching tré nén ving tanh; khéng co6 du khach méi
dén thanh phd nita. Taru la mét trong nhing vi
khach hiém hoi ¢ lai va tay chd khach san khéng
b6 16 mét co hét nao luu y anh 1a néu khéng vi
muén lam vui long nhitng vi khach cudi cting cua
minh thi 6ng ta da déng cia tiém te lau rdi. Lao
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thuong bao Taru woe hugng xem dich bénh con kéo
dai bao lau: "Ngudi ta bdo, Taru dap, tréi lanh
tro ngai cho loai bénh tat nay". Liao chi hoang
hét 1én: "Nhung thua éng, & day, troi khong bao
gio lanh thuc si. Dau sao, cting con kéo nhiéu
thang n¥a". Va lai, ldo ciing tin 1a coén ldu khach
du lich mai trg lai thanh phé. Dot dich hach lam
pha san nganh du lich. :

O khach san, sau mét thoi gian ngin ving mat,
lai thdy xuat hién Oténg, "con ngudi - cu meo”,
nhung theo sau chi ¢6 hal con "cun” kéch com.
Hoi ra méi biét vo 6ng ta phat sin séc va chén
cat ba me va hién nay dang phai cach ly kiém
dich.

-Toi khéng thich thé, lao chd khach san bao
Taru. Kiém dich hay khéng, thi ba ta cing dang
nghi ngai, va do vay ¢a may cha con éng ta cing
thé. )

Taru luu y ldo la theo quan nidm ay thi moi
nguoi déu dang nghi ngai. Nhung lao van khang
khang vao ¢6 nhitng quan diém that dut khoat:

- Thua 6ng khéng, ca ong lan toéi déu khong
dang nghi ngai. Con bon ho thi co.

Nhung Otong khong vi thé ma thay déi, va lan
nay, dich hach chi uéng coéng vé ich. Ong ta van
bude vao phong an voi diéu bd ngay no, ngdi vao
ban truéc roi hai diva con méi duge ngdi sau va
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van noét vé1 chung nhing loi 1é lich sy nhung ghét
bo. Chi ¢6 riéng thing nhé la dang dap cé thay
doi. Mac d6 den nhu con chi, ngéi thu lu lai, né
giong nhu cai bong thu nhé cia cha no. Ong lao
gac dém, von khong ua Oténg, noéi vai Taru:

- A! thing cha 4y, han sé mac nguyén quan ao
ma toi mang théi. Cit thé, chang can tim ria gi
hét. Hin sé di thang tuét mot mach.

Taru cing thuat lai buéi thuyét giao cia
panolu, nhung v61 nhung 161 binh ludn sau day:
“Té61 hiéu cai mdi nhiét tinh dé thuong ay. Khi tai
hoa bat dau va khi no két thue, bao gio ngudi ta
cdng té ra it nhiéu hung bién. Trong truéng hop
thit nhat, thoi quen chua mat va trong truong hop
thit hai, théi quen da duge hét phue. Gita luc tai
hoa, ngu¢i ta moi lam quen véi chan ly, nghia la
im ling. Chung ta hang ch& xem”.

Cuéi cung, Taru ké lai anh ¢6 mét budi néi
chuyén dai véi bac si Rio, nhung chi néi la budi
noi chuyén rat két qua, nhan day nhac téi d6i méat
mau hat dé nhat cia ba eu Rio khing dinh mét
cach ky cuc 1a mot anh mat nhan hau dén thé
bao gi¢ cing c¢6 sic manh hon dich hach, va sau
cung danh nhing doan kha dai viét vé ong lao bi
hen suyen, bénh nhan cia Rio.

Sau buéi néi chuyén, Taru theo Rio dén tham
ong lao. Lao don tiép anh véi nhing tiéng cwoi
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khay, hai tay xoa xoa vao nhau. Lao ngéi trén
giuong, lung tua vao goi, phia dudi e6 hai néi daun
hat: "A! Lai thém mét vi m¥a, ldo thét lén khi
thay Taru. That 1a nguge doi, thay thudc lai nhiéu
hon bénh nhén. Vi ngudi ta véi di doi cd hd? Cha
X1 noi ¢6 ly, nguoi ta bi dich hach nhu thé Ia dang
doi 1am”. Hém sau, Taru lai dén tham ldo, khéong
bao trude.

Néu tin vao s tay cia anh, thi 6ng lao bi suyén
nay von lam nghé ban tap héa, dén luc tuéi nam
nhiam tu cho la minh da lam viée dud réi. Lao nam
nghi va tir do0 khong day nita tuy bénh suyén cia
ldo van dung hoa duge voi tu thé ding. Vi mét
khoan lgi tire nho, lao séng thoai mai dén tudi bay
nham. Lio khéng sao chiu duoe su ¢6 mat mot
chiéc déng hd va trén thue thé, nha ldo khéng co
lay mot chiée. "Mét chiée dong hé, ldo néi, thi vira
dat tién vira ngu ngdc”. Lio uoc luong thoi gian
va nhat la gio cac bia an - méi quan tam duy
nhat cia ldo - bang hai cai ndi ma dung dau dau
khi ldo ngi day. Ldo bo timg hat dau vao néi thiz
hai, déng tac bao gi& cing cham chut va déu dan
nhu nhau. Ci thé lao 14y noi dau lam don vi thoi
gian dé sip x&p cdng viéc trong ngay. "Cit hét
mudi lam noi, lao bao, thi dén bita an. That 1a
don gian".

Va lai, theo 161 ba vo, thi tu luc con rat tré, lao

156



da béc 16 nhimg ddu hiéu thién huong cua minh.
Cong wviéc, ban be, ca phé, am nhac, phu nu,
nhing budi dao choi, khéng ¢6 gi khién lao quan
tdm. Ldo chua bao gid ra khéi thanh pho, trir mot
hém, viée nha budc ldo phdi di Angié. Chi di duogc
mot ga, 140 da phai xuéng vi khong sao tiép tuc
cudc hanh trinh duge. Lao quay tré vé bang
chuyén tau dau tién.

Khi Taru té vé ngac nhién vé cudc séng khép
kin ctia ldo, thi lao hau nhu muén gidng gidi ring
theo tén gido, nita dau cudc doi moét con ngudi thi
di 1én, con mia thit hai thi di xuéng, ring trong
nira di xuéng Ay, ngay thang cda con nguéi khong
¢on thudéc vé minh nita, bat ky lae nao chung ta
ciing c6 thé bi tude doat, vi vay ngudi dé khong
thé lam gi dugc va chinh vi vay tot nhéat 1a khéng
nén lam gi hét. Va lai, s trai nguoc ay khong
lam lao so hai: it 1au sau, ldo néi véi Taru la chac
chdn khéng co Chua, vi néu nguoc lai, thi cac cha
XU sé tr¢ thanh vé ich. Nhung theo nhing luéng
suy nghi tiép theo sau cua ldo, Taru hiéu rang cai
triét ly Ay gan chdt véi tam trang d61 vél nhiung
cudc quyén tién thudng xuyén cda xi dao. Tuy
nhién, muon hoan chinh chdn dung o6ng ldo thi
phai thém la lao mudn séng that lau, mét noi
mong muén sdu xa nhiéu lan ldo théd 16 vai Taru.

"Phai chang 1a mét 6ng thanh?". Taru nghi
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bung. Va anh tra 16i: "Phai, néu thanh dic 1a mot
tap hop théi quen”.

Nhung dong thot Taru miéu tad kha ti mi mét
ngay troi qua trong cai thanh phé bi dich hach
nay va cung cip mét khai niém dung dan vé cong
viéc va cudc song cdia dong bao ching téi trong
mua he nam &y: "Khong mét ai cudi ngoai bon _
say rugu, anh viét, va bon nay thi cusi qua nhleu “
Ro6i anh bat dau miéu ta:

"Sang sém, nhing lan gié nhe théi trén thanh
phé con vang vé. Vao giv nay - ndm gitta cai chét
trong dém t6i va nhung con hap héi gita ban
ngay, - hinh nhu dich hach ngimg né luc mét lat
va lay lai hoi sitc. Moi ctta hidu déu dong cta.
Nhung d6 day co treo bién "Déng cia vi dich
hach”: nguoi ta biét lat nia chuing sé khong mé
cua cung voi nhing cya hiéu khac. May chu ban
bao con ngai ngi khéng rao tin; ngdi tua lung vao
cac goc pho va nhu nhing ké moéng du, ho "bay
hang” ra duéi miy ngon dén duong. Lat nia, bi
nhimg chuyén tau dién dau tién danh thire, ho sé
tan di trong khip thanh phé, dang rong tay cAm
nhing t¢ bao trén d6 ndi bat cai tir "Dich hach".
"Liéu c6 moét mua thu dich hach khéng? Gigo su
B.. tra loi: Khéng". "Mét tram hai muoi bén ngudi
chét, day 14 con s8 téng kat ngay thi chin muoi
cua tu bi dich hach"”.
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"Mac du cudc khuing hodng gidy ngay cang gay
gat, buéc mét sd xuat ban phdm dinh ky phai
giam bot sb trang, ngudi ta van lap mot t& bao
khac: To tin tuc Dich bénh, véi nhiém vu" thong
bao hét sirc khach quan cho déng bao chung ta,
nhung buée tién hay bude 1ui cda dich bénh; cung
cap cho ba con nhing biang chimg dang tin cay
nhdt vé tuong lai bénh dich; gitip d6 moi ngudi,
quen thugc hay xa la, san sang chéng lai tai hoa;
nang d6 tinh than dan chang, truyén dat chi thi
cua nha chire trach, va néi tom lai, tip hop moi
ngudi c6 thién chi d€ chéng lai ¢6 hiéu qua cai tai
hoa dang tan céng chung ta". Thuc ra, ching bao
lau, t& bao chi ding nhing muc rao hang cac san
pham méi, "hét suc cong hiéu" dé dé phong dich
hach.

"Vao khoang sau gio sdng, tat ca nhimg sé bao
nay bat ddu dugc ban cho nhing dam nguo xép
hang dai trudc cac ciza hidu hon mét tiéng khi m&
ctta, roi trén nhimg chuyén tau dién chat nich
ngudl tir ngoai 6 vao. Tau dién tré thanh phuong
tién giao thong duy nhat va ching chay i a i ach,
nguoi chen chue trén cac bac 1én xudng va lan can
tau dén mudn giy tung ra. Nhung diéu ky la la
moi nguoi hét sue ¢§ gang quay lung lai véi nhau
dé tranh lay lan. Dén cdic diém d8, dan éng, dan
ba na xuéng, vét va tranh xa nhau va tach riéng
ra. Thuong xuyén xdy ra nhing cuéc huyén ndo
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ma nguyén nhan duy nhat la sy buc bs - nay da
tré thanh "kinh nién".

"Sau may chuyén tau dién dau tién, thanh phé
dian dan thic gide, nhimg quan ruou ddu tién mé
cia, trén qudy hang treo bién: "Heét ca phé", "Moi
khach tuy mang duong dén" v.v... Roi dén luot cac
cua hiéu tap hoa, phé x4 tré nén tap néap. Troi
méi lic moét sang va nang lam cho bau troi thang
bay d6 sang mau chi. DAy 1a lic nhing ké vé cong
roi nghé lang thang trén cac dai 16. S6 dong hinh
nhu ra sic tri khit dich hach bang cach phoi bay
su xa x1 cia ho. Ngay nao cing vay, vao khodng
muoi mot gie, ngudi ta thiy nhém nhe trén nhing
duong phd chinh dam nam ni thanh nién muén
trung dién: trong con tai hea, niém say mé cudc
séng cua ho cang thém dit déi. Dich bénh lan rong
thi "dao ly" ciing phat trién. Chung ta sé bat gap
nhitng cuéc choi boi phong dat kigu thanh phd
Milang bén canh nhing nam mo.

"Budi trua, chi trong nhay mat la cac quan an
chat nich. Ngoai cia, nhing nguéi khéng cé ché,
tu tap lai rdt nhanh thanh timg nhém nhé. Vi
gua nang néng, bau troi bat ddu mat dan anh
sang. Duéi béng ram nhing tAim manh to tudng,
khach dén an ding bén 1é duéng chéi chang anh
mat troi, cho dén luot minh. Ngugi ta ua dén cac
quan an vi chung gidi quyét gon van dé tiép té.
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Nhung chung khéng may may giam bét néi lo sg
bi truyén nhiém. Khach an dé nhiéu thi gio kién
nhan lau chui bat dia. Truse day it lau, mot vai
khach san treo bién: "O diay, bat dia da duoc
nhung nuée s6i”. Nhung dan da, ho ching can
quang cao gi nita vi khach bat buéc phai téi. Va
lai, khach san sang tiéu pha. Nhéng thu rugu
ngon hay cho la ngon, nhimg mén phu thém dat
tién nhat, ddy la bude mé dau mot cude chay dua
thoa sic. Hinh nhu mét canh twong kinh hoang
da xay ra trong mét quan 4n, vi mét 6ng khach
cam thay trong nguoi kho chiu béng nhién tai
xanh tal nhot, ding day loang choang bé chay ra
ngoail. :

"Vao khoang hai gio, thanh phé vang dan va
do la luc im ang, bul bam, mat troi va dich hach
gap g nhau ngoai duong. Doc nhitng ngdi nha dé
$0, mau xam xit, anh nang van khéng nging tuén
xudéng. Cham dut nhing ngay gio dang déng cam
tu nguoi ta, la nhitng budi t6i hing hire ap xudng
mét thanh phé déng duc va on 4. Trong nhing
ngay nang nong dau tién, nguoi ta khong hidu vi
sao budi tdi ngay cang vang vé. Nhung gio day,
ludng khéng khi mat mé dau tién khién nguai ta,
néu chua co g1 dé hy vong thi cang bét cing thing.
Moi nguoi d6 ra duong phé, néi nang dén cudng
nhiét, cai co nhau hay thém khat lan nhau va
duéi bau troi thang bdy dé rue, thanh phé day
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nhang doi trai gai va tiéng on a, tréi giat vé mét
khoang dém hén hén. T8i nao cling vay, trén cac
dai 16, mét éng gia co linh ¢dm, déi mu phot va
thit ca vat, di qua dam déng va néi di néi lai:
"Chua la vi dai, hay dén vé Nguoi”; nhung chi
udng cdéng voé ich: moi ngudi déu d6 x6 vé moét cai
gl 46 ma ho biét 10 mo hoadc ho cho la cap bach
hon Chua. Luc dau, khi ho cho dich hach cting la
mot thi bénh nhu nhing bénh tat khae, thi ton
gidao ndm & dung vi tri cda né. Nhung thi thay
tinh hinh nghiém trong, thh ho nhé té1 khoai lac.
Trong canh hoang hén himg hue va bui bam, toan
b6 noi kinh hoang hién hién trén cac khuén mat
ldc ban ngay bién thanh mot tha kich dong tho
bao, mét thu ti do vung dai khién cd mot eu dan
nhu 1én con sét.

Va ca t6l mi¥a, té1 cang nhu ho. Nhung sao! cai
chét khong 1a gi hét déi véi nhitng nguoei nhu t6i.
No6 la mdt sy kién thira nhan cai dung dan cida

ho".

Taru xin gap Rio - budi giap g& anh noi toi trong
s6 tay. T6i hom do, trong luc chd anh, Rio nhin
me diém tinh ngdi trén ghé, trong mét goc phong
an. thuong ngay cu ngoi day khi khong ban cong
viée nha. Hai tay chap lai trén dau géi, cu ngdi
cho. Rio cing khéng biét chac la c6 phdi cu cho
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anh khéng. Nhung c6 mét cai gi bién d6i trén nét
mat ba cu khi 6ng xuat hién. Nét mat vén lam i,
ddu an cia mét cudc doi cdn man, béng hoat bat
lén. Nhung réi cu lai van ngéi im. Téi hom do,
qua 6 cita s6, cu nhin ra ngoai duong phd vang
vé. Anh sang dén duong da giam di hai phan ba.
Tung quang xa mét, mét béng den tu mu roi mét
chit anh sang vao bong dém thanh phé.

- Khéng biét nguol ta c¢6 giam anh sang den
duong trong suédt thoi ky dich bénh khéng nhi? ba
cu hoi,

- Co thé, me a!

- Mién sao dung kéo dai dén tan mua déng. Vi
néu thé€ thi buén 1am.

- Vang, Rio dap.

Ong thiy anh mat me nhin 1én tran minh. Ong
biét vi lo du va lam viée quia sirc trong nhung
ngay qua nén mit éng hop lai.

- Tinh hinh hém nay khéong 6n phai khéng? ba
cu hoi.

- O cing nhu thuong ngay théi me a.

Cang nhu thudng ngay! c6 nghia la thue huyét
thanh mé& g tie Pari vé c¢o vé it hiéu qia hon
lan dau va con sé thong ké cir tang dan. Ngudi ta
van chi ¢6 thé tiém ching huyét thanh phong
bénh cho nhing gia dinh da mac bénh duoc thai.
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Muén sit dung rong rai tha phai ¢6 nhing s6 luong
khong 16. Phan 1én hach xoai khéng chiu vé mu
nhu the da dén thoi ky cung lai, va chung hanh
ha nguoi bénh. T £61 hom trude, trong thanh pho
x4y ra hai ca méac bénh duéi mot dang méi: dang
dich hach phéi. Mot cude hop duoe t6 chire ngay
ngay hém d6. Ong thi truéng thi hoang mang, cac
thay thuéc thi kiét site. Theo yéu cau cida ho, cudce
hop quyét dinh nhimg bién phap méi dé dé phong
bénh lay lan theo duong miéng. Cung nhu thuong
ngay, nguoi ta van khoéng ré tinh hinh réi sé ra
sao.

Rio nhin me. Déi mat dep mau nau sam cia
ba cu lam 6ng nhé lai nhing nam thang dugc yéu
chiéu.

- Me ¢6 sg khong me?

- O tudi me, nguo ta chéng 8¢ bao nhiéu ntra.

- Ngay thi dai ma con thi khéng bao gio duoc
¢ bén me.

- Me c6 phai ché con cing chang sao néu me
biét thé nao con ciing vé. Va khi con chua vé thi
me nghi tol cong viée con lam. Con co6 tin gi maoi
khong?

- Vang ¢6, moi sy déu tot lanh theo bire dién
con vua nhan duge. Nhung con biét la co ta noi
thé cho con yén long.
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Cé tiéng chudng goi cia. Rio mim cudi voi me
va di ra mé. Trong canh tranh toi tranh sang, trén
cau hang. Taru c6 vé nhu mét chu giu khéng 16,
quan ao mau xam. Rio méi khach ngéi vao trude
ban lam viée, con minh thi ding sau chiée ghé
banh. Ngan cach gitta hai nguoi chi co cay den
thap sang trén mat ban.

Khéng hé rao dén, Taru lén tiéng:

- Té1 biét la té1 co thé néi thing véi éng.

Rio im lang tan thanh.

- Chi muoi lam ngay hay mot thang sau la ong
sé khong con lam duge gi co ich & day nia. Ong
sé khong véi kip tinh hinh.

- Pung thé, Rio dap.

- T6 chite y t& hién nay d¢. Cac éng thiéu nguoi
va thiéu ca theoi gian.

Mét lan nia Rio lai thira nhan la dung nhu
thé.

- Té1 duoc hiét la tinh du kién mét thit co quan
dan su dé buge nhung nguoi lanh manh tham gia
cong viée cuau trg chung.

- Ong ném chéc tinh hinh day. Nhung nguoi ta
da bat binh JAm réi va ong thi truong khong thé
khong luéng I

- Vi sao khéng yéu cau nhing ngudi tu nguyén?

- Nguoil ta da lam, nhung két qda it 6i lam.
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- Vi nguoi ta da Jam theo con dudng Nha nudc
va khong may tin tuéng. Cai ho thiéu la tri tuéng
tugng. Ho khong bao gio ¢ ngang tam tai hoa. Va
nhitng liéu thude ho nghi ra chi da dé chita bénh
s6 mui. Néu cit dé ho lam thi ho sé chét va chung
ta sé cung chét theo vai ho.

- Co6 thé, Rio dap. Téi phai néi 1a tuy thé, ho
van nghi téi viée huy dong nguoi tu d€ lam nhing
cong viéc nang nhoc.

- - Lam céng viéc dé, phai la nhitng ngudi tu do
thi1 hon.

- Tét ciing nghi vay. Nhung xét cho cung vi sao?

- T6i kinbh tom nhing vu an tit hinh.

Rio nhin Taru.

- Thé thi sao? 6ng héi.

- Thi t61 ¢6 modt chuong trinh thanh lap nhing
t6 chite y t&€ tu nguyén. Ong cho phép téi phu trach
céng viéc dé va chung ta hay gac lai mét bén té
chite Nha nwée. Va lai, to chire Nha nude da qaa
ban roén. Téi ¢6 ban be hdu nhu & khap nei va ho
sé la nhing hat nhan dau tién. Va di nhién téi
sé tham gia.

- D1 nhién, Rio dap, ong cho 1a té1 vui vé nhan
loi. Chung té1 can duoe giup d&, nhat la trong cai
nghé nay. Téi sé lam cho trén tinh chap nhan. Va
lai, ho khéng co cach nao khac. Nhung...
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Rio dam chiéu;

- Nhung cong viéc do6 co thé lam chet nguwi,
ong biét day. Va dau sao, téi ciing phai néi trude
voi 6ng diéu d6. Ong da suy nghi that ky chua?

Taru ngudc cip mat mau tro nhin éng.

- Bac si nghi thé nao vé bai thuyét gido cia
Panolu?

Cau hoi duoe dat ra moét cach tu nhién va Rio
cing tra lon moét cach tu nhién:

- Téi da séng qua nhiéu trong cac bénh vién
nén khong wa cal quan niém tring phat tap thé.
Nhung 6ng biét ddy, d6i khi, nhung nguoi Co déc
gido, noi nhu thé tuy khong thuc s nghi nhu thé
bao gio. Ho tot hon 12 ho biéu thi ra ngoai.

- Nhung 6ng cing nghi nhu Panolu la dich hach
co mat tir thién cua né, la noé lam cho nguoi ta
m& mat ra, né budc ngudi ta phai suy nghi!

Béc si Rio lac dau, vé sot rudt:

- Dich hach ciing nhu moi bénh tat trén doi nay
thai. Nhung cai gi ding vd moi tai hoa thi cing
dung vé1 dich hach. Dich hach ¢o thé giup cho vai
hon ngusi lom 1én. Nhung dich hach gieo ric khé
ai va dau thuong nén néu khong dién thi cing
mu, khong mu thi cing hen nhat méi cam chiu
bo tay trucce dich hach.

Rio chi hoi cao giong mét ti. Nhung Taru gic
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tay ra hiéu nhu d€ lam oéng tran tinh. Ong mim
Curon:

- Dang, Rio noi va nhun vai. Nhung 6ng .chua
tra 1o tél. Ong da suy nghi chua?

Taru hoi 1ay lai tu thé trong ghé banh va nhé
diu ra ngoat anh sang.

- Béac si ¢6 tin & Thugng dé khong?

Cau hdi lai van duogc dat ra mét cach tu nhién.
Nhung lan nay, Rie ngiap nging.

- Khéng, nhung nhu thé c6 nghia 14 thé nao?
Té1 ¢ trong dém t6i va toi ¢6 gang nhin cho sang
to. Pa tix lau t61 khong con thay cai d6 doc dao
nia.

- Phai chdng cai d6 ngan cach éng vai Panolu?

- Tér khéng nghi nhu vay. Panoclu 1a mét nha
nghién citu. Ong ta chira thay ngudi ta chét nhiéu
va vl vay ong ta néi nhdn danh mét chan ly.
Nhung bat ky mét linh mue nao & nong thon khi
cai quan gido dan va nghe hoi thé cia mét nguoi
hap hoi cing déu suy nghi nhu téi. Ong ta sé cho
cham soc néi dau khé trude khi tim cach chimg
minh mat wu viét caa né.

Rio dung day, khuon mat khuat trong bong ton.
Ong noi tiép:

- Chung ta gac cai do lai vi 6ng khéng mudn
tra loi.
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Taru ngdi vén trong ghé banh mim cuei:

- Té1 co thé tra loi bang mot cau héi duge
khong?

Dén lugt Rio mim cudi:

- Thi ra 6ng thich nhimg diéu bi &n. Théi duoc,
ong cir hoi.

- Thé nay, Taru noi. Vi sac ban than éng, 6ng
tan tuy dén thé trong khi 6éng khéng tin vao
Thuong d8? Co thé cau tra 161 cia 6ng sé giup
ban than téi tra loi.

Van dung trong bong dém, Rie dap la ong da
tra loi roi, 1a néu éng tin vao mét Thuong d€ toan
nang thi éng dd khéng con chay chia cho nguol
ta nia, va danh céng viéc d6 cho Chua. Nhung
khéng mét ai, khong, ngay ca Panolu la nguol tin
rang minh tin di nita, trén doi nay, khong mot ai
tin vao mét Thuong dé kiéu do, vi 1é khéng mot
ai pho méc minh hoan toan va chi it, vé mat nay,
Rio tin 1la minh & trén con dwong chan ly trong
lue ddu tranh chéong lai thé giéi nhit n6 dang ton
tai hién nay.

- A! Taru thét lén, 6ng quan niém nghé nghiép
cua 6ng nhu thé day?

- Gan nhu thé, Rio vira dap vira ding ra ngoai
vang sang.
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Taru khé huyt sdo. Nguéc nhin anh, 6ng noi
tiép:

- Vang, chic éng nghi bung la muén thé& can
phai ¢6 long kiéu hanh. Nhung téi chi co chut long
kiéu hanh can thiét, xin 6ng c& tin nhu vay. Tsi
khong ro cai gi ché doi t1 va cal gi sé x4y ra sau
tat ca tinh hinh nay. Chi biét lic nay c6 nguoi
bénh va can chira bénh cho ho. Sau do, ho sé suy
nghi va té1 cing vay. Nhung cap bach hon hét la
chita bénh cho ho. Site huce t6i dén dau thi thi téi
bdo vé ho dén do, thé thoi.

- Béo vé chong lai ai?

Rio quay vé phia cita s8. Ong hinh dung mit
bién xa xa két tu phia chan troi va tré nén sam
mau hon. Ong cdm thiy mét moéi va muén chéng
lai cal y muén d6t ngot va phi ly la ¢ mé hon
mot chit n¥a vl con nguol co vé ky cuc nhu’ng
ong cam thay than ai nay.

- Téi khong biét gi hét, 6ng Taru a, téi cam
doan véi dng 1a téi khong biét gi hét. Khi téi budce
chan vao nghé, c6 thé néi la toi da bude vao mét
cach mo ho, vi téi ¢An dén né, vi né la mét nghé
nghiép nhu nhing nghé nghiép khac, mét trong
nhing nghé nghiép uéc mong cia tudi tré. Co 18
cing vi do la mot viéc didc biét kho khan cho con
mét ngudi the nhw t6i. Roi lai phdi nhin ngudi ta
chét. Ong ca bigt 1a 6 nhimg nguoi khéng chiu
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chdp nhan cai chét khong? Ong da bao gid nghe
moét thién phu la hét: "Khéng bao giol" vao luc
chét chua? Téi thi da nghe. Va luc ay, t6i nhan
ra ring minh khéng thé lam quen véi cai d6 duoe.
Luc 4y, téi con tré va hinh nhu téi kinh tém déi
vOi ban thén cai trat tir trén d&1 nay. Vé sau, toi
trd nén khiém tén hon. Nhung téi van khong sao
quen dugc viéc nhin nguot ta chét. Téi khéng hé
biét gi hon nita. Nhung dau sao...

. Rio ngung lai va ngdi xuéng. Ong cam thay khé
miéng.

- Dau sao thé nao? Taru nhe nhang hoi.

- Dau sao.. Rio noéi tiép, réi lai ngap ngung,
dam dam nhin Taru, d6 la diéu mot ngudi nhu
ong c6 thé hidu, phai khéng nao? Nhung vi trat
tir trén ¢di doi nay la do cai chét quy dinh cho
nén c¢o lé tot hon cho Chua la khéng nén tin &
Chua ma can dem hét sitc minh dau tranh chéng
lai c4i chét, va khong ngudc mat lén tréi noi Chaa
mét muce lang im.

- Vang, Taru tan thanh, téi c6 thé hiéu. Nhung
thing lgi cia 6ng bao gig cing chi tam thai, co
thé thei.

Rig co vé au sau:

- Bao gio ciing thé, t61 biét. Nhung khong phai
vl vay ma théi khong dau tranh.
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- Vang, khong phai vi vdy ma théi khéng dau
tranh. Nhu thé 1a t6i hinh dung dugc cai bénh
dich hach nay d61 voi 6ng la thé nao.

- Bang, Rio noi. Mot that bai khéng bao gio
cham dut.

Taru dam dam nhin bac si mét 1at, réi ding
ddy va nang né di ra phia cita. Va Rio di theo.
Khi ong theo kip thi Taru lic d6 hinh nhu dang
nhin xuéng duédi chén, noét véi ong:

- Al day cho 6ng tat ca cai 46, thua bac si?

Rio tra 161 ngay lap tie:

- Su cung khé.

Rio mé& cia budng gidy, va khi buge vao hanh
lang, néi vél Taru la 6ng cing xuéng thang gac
dé di tham mét nguéi bénh & ngoai 6. Taru dé
nghi cung di va bdc si dong y. Di hét hanh lang,
hai nguol gap ba cu me Rio va bac si gigi thiéu
Taru voi cu:

- Ban con.

- 0! Cu Rio dap, to1 rat sung suéng duge biét
ong.

Khi cu di khéi, Taru con quay lai nhin. Trén
cau thang, Rio batl dién nhung khéng duoe. Thang
gac van toi om. Rio nghi bung khéng biét ¢6 phai
do mét bién phap tiét kiém méi nita khong. Nhung
khéng sao biét duge. Pa it lau nay, trong cac gia
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dinh va trong thanh phé, moi thu déu truc trac.
Phai chiang chi vi nhiung nguét gac ¢dng, va ca
dong bao chung téi nita né1 chung, khoéng con ai
quan tam dén gi mia hét? Nhung bac si Rio khéng
co thi gio suy nghi nhiéu hon vi tiéng noi cua
Taru d4 cdt lén phia sau lung:

- Té1 xin noi thém moét 161, thwa bac si, da o6ng
co cho 1a 16 bich: t6i thdy éng hoan toan c¢o 1¥.

Rio nhun vai déi véi riéng minh, trong dém toi.

- Quad that Ia téi khong hidu gi hét. Nhung ong,
thi 6ng hiéu thé nao?

_ O! Taru diém tinh tra 151, tsi khéng ¢6 gi nhiéu
phai hoc ca.

Biace si Rio dung lai va sau lung dng, Taru truot
chan trén mét bac cau thang. Nam vai bac si, anh
chung lai duogec.

- Ong c6 nghi la éng hiéu hét moi cai trén doi
khong? Rio héi.

Trong bong dém, Taru diém tinh tra 1oi:

- Co.

Ra dén duong pho, ho biét dém da khuya, co lé
da mudi mot gio. Thanh phé im ang, chi co tiéng
la cay xao xac. Rat xa, vang lén tiéng coi xe cuu
thuong. Ho budc lén 6 t6 va Rio nd may.

- Mai, moi 6ng dén bénh vién tiém phong, Rio
bao. Nhung dé két thuc va trude khi noi chuyén
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tiem chung, éng phai yén tri l1a minh chi co6 mét
phan ba kh3 nang thodt khéi bénh,

- Thua bac si, s uée lugng 4y chang co v nghia
gi, chac 6ng cting ré nhu t6i. Trude day mét tram
nam, mot dot dich hach giét sach dan mét thanh
phé Ba Tu, va dung la chi tre lai nguéi tim ria
cho nguréi chét am ong ta thi khéng mét ngay nao
nghi viéc.

- Ong ta dd gianh dugc cai kha nang thu ba,
chi ¢6 thé thoi, Rio dap, giong bong nhién tram
lai. Nhung qua la chung ta con phai hoc tat thay
moi cai veé van dé nay.

Hai ngudi ra dén ving ngoai 6. Pen xa chiéu
sang nhitng con duong vang vé. Ho ding xe. Dung
truge 6t0, Rio hoi Taru ¢6 muén vao khéng va anh
nhan 1o, M6t tia sang trén bau troi soi ro nét
mat ho. Rig bong mim cuoi than ai:

- Ong Taru nay, cai gi xui khién dng quan tam
tot nhitng cai do?

- Toi khong r6. Co 1é 1a dao 1y cia téi.

- Bao ly nao?

- Su thong cam.

Taru quay vé phia ngéi nha va mai dén hic hai
nguoi bude vao nha 6ng lao bi hen suyén, Rio méi
nhin thay mit anh.
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Ngay ngay hom sau, Taru bat tay vao viée va
tap hop mét kip dau tién, sau dé cé6 nhiéu kip
khac tiép theo.

Ngudi ké chuyén khéng c¢6 ¥ dinh cuéng didu
tam quan trong cla nhing to chitc y t& nay. Qua
la vao dia vi anh ta, chac han ngay nay, nhiéu
dong bao chiing ti khéng cudng lai duge ¥ muén
qia dé cao vai trd cla ching. Nhung ngusi ké
chuyén nghi rang néu qua coi trong nhitng nghia
ci 4y thi cudl cung sé gian tiép va manh mé ca
ngot cail ac. Vi sé lam cho nguoi ta ¢6 quan niém
la nhitng nghia ¢ 4y s¢ di ¢6 gia tri 16n nhu vay,
chang qua 1a vi hiém thay, con doc ac va tho o la
riatmg dong co thudng gip hon nhiéu trong hanh
vi con nguoi. Nguoi ké chuyén khéng déng tinh
v6i quan diem do. Cai ac trén déi nay hau nhu
bao gi¢ cling bat nguén tir su dét nat, va thién
chi cing c6 thé gay tén that nhu ta tAm néu khong
duoc soi duong. Nguo doi, thudng tot hon la xan
va thue ra, van dé khong phai 1la ¢ day. Nhung it
nhiéu ngusi doi 1a dét nat va chinh cai d6 1a cai
ma nguodi ta goi la nét tot hay tinh xau, va tinh
Xau toi té nhédt la cla nhimg ké dét nat nhung
lai cho la minh biét hét thdy va lic dé ti cho phép
minh chém giét. TAm hon dua giét nguoi la mot
tdm hon mu quéang, va sé khong c6 long tot chan
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chinh va tinh yéu cao dep néu khéng co toan bd
sang sudt can thiét.

Vi viy nhing t6 chite y t& nhu Taru ma thanh
lap dugc, phai duge danh gia véi mot thai do thoa
man khach quan. Va ciing vi vay nguoi ké chuyén
khong ca ngol qua nong nhiét y chi va long ding
cam ma chi cho la chung ¢6 mét tdm quan trong
vira phai. Nhung anh ta van tiép tuc lam su gia
cua nhing trai tim tan nat va kho théa man ma
dich hach da tao cho tat ea déng bao chung téi.

Qua 1a khéng nén danh gia qua cao ¢ong lao
cia nhing nguoi tan tuy voi cac té chuce y té: ho
biét rang chi con c6 cong viée Ay dé lam va gia st
khong lam thi mé khong sao tudéng tuong néi.
Cac 16 chie nay giup déng bao chung to1 hidu sau
hon dich bénh va thuyét phuc ho phai lam cai
phai lam dé chéng lai dich bénh mét khi no da
dén. Vi chéng dich hach tré thanh nghia vu cia
mét vai nguoi nhu thé d6 nén no xuat hién thue
st nhu no dd tiang xudt hién, nghia la no tré
thanh cong viéc cda moi ngwoi.

Thé la t6t. Nhung nguoi ta khong ngoi khen
mét nha giao khi éng day hai vol hai 1a bén. Co
1é dung hon la nguoi ta ca ngol 6ng dd chon cai
nghé dep dé av. VAy phdi noi rang Taru va nhing
nguoi khac dang khen ¢ choé la tim cach chung
minh hai vé1 hai la bén, cht khong phai nguoc
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lai: nhung cing lai phai noi rang thién chi d6 cing
la thién chi chung cda cac nha gido, cia tat ca
nhung ai ¢6 tAm long nhu tdm long nguoi thay
giao. 86 luong nhing con ngusi hanh déng nhu
vay v1 danh du con nguoi 16n hon ngwai ta tuéng,
va it nhat d6 cing la niém tin cta ngusi ké
chuyén. Va lai, nguoi ké chuyén & day nhan ra
rit nhanh la nguwoi ta sé phan bac minh va cho
rang nhing con ngudi noéi trén la nhing ké lidu
mang. Nhung lich sit bao gi& cing c6 lic nguoi
dam no1 hai voi hai la bon sé bi téi chét. Nguai
thay gido biét ro diéu do. Va van dé khéng phai -
la tim xem sy tudng 1é hay tring phat nao cha
doi 161 1y giai 4y. Van dé la tim xem hai véi hai
¢o la bén hay khéng. Vé phan nhung déng bao
chung téi dam "liéu mang”, thi ho phai quyét dinh
la ho ¢6 & trong vong dich hach hay khéng va co
phdi chong lai n6 hay khéng.

Nhiéu nha dao ddc hoc méi xuat hién trong
thanh phé ddm nan chi, cho rang ching c6 thé
lam duoc gi cd va chi nén quy g6. Va Taru, va
Rio va bé ban ho c6 thé tra 161 thé nay hay thé
no, nhimg két ludn thi bao gio ciing la diéu ho da
biét: phai chién dau bing cach nay hay bing cach
khae, chir khéng chiu quy géi. Toan bé van dé 1a
ra sue han ché s6 nguoi phai chiu canh sinh ly tr
biét. Muén vay, chi ¢6 mét cach duy nhit la chéng
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lai dich hach. Chan ly d6 khong c¢o @1 dang ngac
nhién, né chi la dieu hop 1y.

Vi vay, dieu rat tu nhién la 6ng gia Caxten dua
hét nién tin va nghi luc vao viéc pha ché huyét
thanh tai chd, voi nhitng nguyén liéu tu tim kiém
ldy. Thi huyét thanh sin xuat voi viéc nudi cay
bdn than con vi sinh vat dang lam 6 nhiém thanh
phd, 6ng va Rio hy vong ¢6 hiéu lie truc tiép hon
thir huyét thanh tu ngoai dua téi, vi con vi sinh
vat nay co khac chut dinh con vi khuan dich hach
da ting duoc xac dinh mdt cach kinh dién. Caxten
hy vong sé ché duge kha nhanh dot huyét thanh
dau tién.

Cung vi vay, diéu rat tu nhién nia la von khéng
he c6 dang dap anh hung gi ca, giv day, Grang
phu trach ban thur ky cac té chire y t&. Mot s6 kip
do Taru thanh lap ma céng viéc phong bénh trong
nhung khu phé qua déng dan. Ho t6 chuc lam vé
sinh, xem xét cac ham nha, kho lua truge day
chua duge tAy ué. Mot so kip khac giup viéc cac
thay thuéc trong viéc kham bénh tai nha, bao dam
viée chuyén chd nguoi bénh va tham chi, vé sau,
tu tay lai xe chd nguoi bénh va nguoi chét khi
thiéu nhéan vién chuyén mén. Tat ca cong viéc do
do1 hér phar c6 ghi chép va théng ké, va Grang
d4a nhan lam.

Vé phuong dién nay va con hon ca Rio hay
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Taru, nguoi ké chuyén ¢ day cho rang Grang la
nguol dai dién thuc su cho tdm long ding cam
thdm lang thuc ddy hoat dong cia cac t8 chic v
té. Anh nhan loi khéng chut luong Ly, véi cai thién
chi von thude ban chat anh. Chi ¢6 diéu la anh
chi muoén xin giup nhing viée nhé théi. Péi véi
nhiing viéc khac, thi tudi anh da qua lon. Budi
t61, anh ¢o thé lam viée tir muodi tam dén hai muci
gi0. Va anh ngac nhién noi khi thay Rio néng
nhiét cdm on minh: "Céng viéc nay dau phai la
kho khan nhat. Co dich hach thi phai chéng lai
dich hach, diéu do6 that ro rang. A! gia nhu moi
cai cung don gidan nhu vay!". Réi anh nhéc lai cau
van viét vé nang ky si. Thinh thodng, khi lam
xong céng vige lap phiéu. Rio tro chuyén vei
Gring. Cudi cung, ca Taru cting tham gia vao cau
chuyén va Grang ngay cang hao himg tam su vai
hai ngudi ban. Hai ngudi cing thich thu theo dai
cong viéc can man cta Grang gitta lic dich
hach heanh hanh. Cuéi ciung, ¢a hai nguroi cung
cdm thay bét cang thang.

"Nang ky si thé nao réi?", Taru thuong hai
anh nhu vay. Va bao gio Grang cing mét mue:
"Nang di nuoe kiéu, di nwoe kiéu", mot nu cudi
gang guong trén méi. Mot budi o, Grang tuyén
bo dut khoat bé tinh tir "kidu didm" khi né1 vé
nang ky s va ti nay sé dung "'manh mai”. "Nhu
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thé sé cu thé hon", anh néi thém. Lan khac, anh
doc cho hai vi thinh gia cda minh cau vin mé dau
duge chita lai nhu sau: "Vao mét budi sang thiang
nam dep troi, mot nang ky si manh mai ngoi trén
lung mét con ngua hong uy nghi luot trén nhing
]61 di day hoa trong rimg Buloénho".

- Co phai nhu thé& nguoi ta nhin thiy nang ré
hon khong? Grang hoi.

Sau d6, anh rat ban khoan ve tinh ti "uy nghi”.
Theo anh, tit dé ching néi lén duge gi ¢ va anh
di tim cai tit nao c6 thé "chup Anh" ngay tic khéc
con ngira cai ruc ré trong tudng tugng cua anh.
"Béo tot" thi khéng 6n, vi no6 cu thé nhung hoi
théng tuc. "Lap lanh" d4 hdp dan anh mét luc
nhung am diéu lai khéng on. Mét budi téi, anh
hoan hi tuyén bé da tim duoge: "Mot con ngua hong
mau den”. Theo anh, mau den miéu ta kin dao su
thanh nhén.

- Khong dwoc, Rio bao.

- Vi sao?

- "Héng" khéng chi gisng ngya, ma chi mau séc.

- Mau gi?

- Mau g di nia thi cung khong phéi 1a mau
den.

Grang to vé rat xuc dong:
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- Cam on, may sao ¢o cac éng. Nhung cac ong
thay kho biét chirng nao!

- Dung tir "l6ng lay" thi 6ng thay sao? Taru hoi.

Grang nhin anh va nghi ngoi:

- Dung, dung!

Va dan dan tré lai tuoi cudi.

Trudc do it 14u, anh tha nhan 1a ti "né hoa"
lam anh béi réi. Vi chi mdéi biét c6 hai thanh phé
Orang va Moéngtélima nén thinh thoang anh lai
héi hat nguoi ban hoa né nhu thé nao trén cac 16i
di trong rimg Bulénho. Thuc ra Rio va Taru chua
bao gio c6 cam xuc d6, nhung niém tin sit d4 cia
Grang ldm ho xao xuyén. Anh chang kinh ngac
truge vé nghi hode ctia ho. "Chi co cac nghé si moi
biét cach nhin", Nhung mét 1an, bac si Rio thay
anh hét sitc xic déng. Anh da thay thé "né hoa"
bang "d4y hoa”. Anh xoa xo0a hai tay: "Cudi cung,
ngudl ta nhin thay ching, ngtri thay ching. Cac
ngai "bai phuc” di théi!" Anh long trong doc ciu
van: "Vao mét budi sang thang nam dep tréi, mot
nang ky si manh mai ngéi trén lung mét con ngua
hong 16ng lay, lust trén nhitng 16i di day hoa trong
riung Bulonho" Nhung doc to 1én, ba tu chi su sé
thu(f)c1 cudl cdu vang lén mét cach kho chiu va

15 Trong nguyén van, ¢o ba tir chi sy sd thuoe de, du, de (... pleines
de jleurs du bois de Boullogne) ma tiéng Viét chi e4n va chi c6 thé
dich la_. day hoa trong ring Bulénho.
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Grang hoi 4p ung. Anh buén ba ngoi xudng. Roi
xin phép béac si Rio di ra. Anh can phai suy nghi
chut dinh.

Vao thoi ky nay - nhung mdi vé sau Rio va
Taru moi biét -, & co quan, Grang t6 nhing dau
hiéu lo ddng ma nguoi ta cho la dang tiée vao lue,
vol mot bién ché giam bét, téa thi chinh phai doi
phé voi nhimg céng viéc hét sic ning né. Tinh
hinh d6 dnh hudéng téi co quan va vién trudng
phong nghiém khac trach cit anh, bdo la anh dugc
tra luong dé lam mét cong viéc ma chinh anh lai
khéng lam tron. "Hinh nhw, éng ta noéi, éng tham
gia tu nguyén vao cac té chite y té€, ngoai cong
viée cua ong. Cai do khéng lién quan dén toi.
Nhiurng cai lién quan dén toi, 14 cong viée cua ong.
Vi cach tot nhat dé ong to ra hitu ich trong nhing
hoan canh khing khiép nay, la lam t6t cong viée
ctia minh. Néu khéng, thi moi cai khac chang dé
lam g1 hét".

- Ong ta néi ¢o ly, Grang néi voi Rio.

- Dung, 6ng ta noi ¢ 1y, bac s1 Rio tan thanh.

- Nhung toi dang tri va toi khong biét lam thé
nao dé két thuc cdu van cua minh.

Grang da nghi to1 viée bo bat "Bulénho” vi cho
rang ai cing hiéu cd théi. Nhung nhu thé thi cau
van lai c6 vé gan vao "hoa" cai, thuc ra, gan vao
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"6 d&i"!. Anh cing da nghi t6i kha nang viét:
"Nhimg 161 di trong rung day hoa”. Nhung dat
‘rung” gita m6t danh tr va mét hinh dung tit ma
noé tach ra mét cach vo doénz, anh cam thay nhu
¢0 mdt cai gai dam trong da thit. Qua la nhiéu
t6i, anh con co6 vé mét méi hon ca Rio.

Dung, anh mét moi vi cong viée tim tdéi chit
nghia nay thu hut hét tam lyc anh, nhung khang
phai vi vay ma anh khéng tiép tuc lam nhing
phép tinh va c¢ong viéc théng ké can thiét cho ecac
té chirc y t&. Téi nao ciing vay, anh kién nhan ly
gia1 cac to phiéu, vé thém cac dé thi, biéu dién va
cham rai ¢6 ging trinh bay cac bang thong ké sao
cho that chinh xac. Nhiéu khi anh dén gip Ric
trong bénh vién, xin mét chiéc ban trong van
phong hay tram y té. Anh ngdi day véi dong gidy
to, hoan toan giéng nhu anh ngdi ¢ toa thi chinh,
va trong bau khong khi tré nén dong dic vi cac

} Do dac diém edu tric ngu phap khac nhau gita cidu tiéng Phap
vi cau uéng Viet, nén ¢ day khéng Lhé thé hién tung chi tiét mot.
y cua tac gia. Theo cdu trac Phap, "nhung 1§ di diy hoa trong
rung Bulanho” fles allées pleines de fleurs du Bois de Boulogne!
chi ro {67 di la cua rung Bulénho; con néu wiét “nhung 181 di day
heoa trong rimg" tles allées pleines de fleurs du Bois) thi nguii doc
¢ thé hidu la hoa cua ring. Tom la, tac gid cau van muén noi la
{oi di cia rung, chit khéng phai hos cia ring.

2) Tuc la dat "Rimg” (Bois) gita danh ta "161 &1 (allées) va hinh
dung to "div" iplemnes) (les affées’ du Bois/ pleines de fllears:,
trong luc chinh la 161 di day hoa...".
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chat tdy ué va ca vi bénh tat, anh vay vay may
to giay cho muc chong khé. Lie d6, anh thuc long
c6 gang khong nghi téi "nang ky si' cia minh va
chi ra suc lam viée can lam théi.

Dung, néu qua loai nguoi thiét tha dat cho
minh nhing t4m guong va nhimg hinh mau ma
ho goi la nhitng anh hung, va néu nhat thiét trong
cau chuyén nay phai ¢6 mét nguoi anh hung, tha
ngudi ké chuyén dé nghi chon ngudi anh hing
{am thuong va ma nhat trén day. Nguoi ké chuyén
thay anh c6 chuit long nhan hau va mot ly tudéng
thoat nhin ¢6 vé ky cuc. Nhu thé thi se tra lai
cho chan ly nhing gi thudc vé chan ly, tra lai cho
phép cong hai véi hai cai téng sé bon cia no va
tra lai cho chi nghia anh hung cai vi tri thi yéu
von la cia no: nd phai & ngay sau, chu khong bao
g10 dung trude nhing doi hoi hao hiép cia hanh
phuc. Va nhu thé cing mang lai cho tap ky nay
tinh cach cla no6, cdia mét chuyén ké dét bang
nhing tinh cam tét dep, téi mudn noi la nhing
tinh cam khéng xau xa mot cach 16 lidu va cing
khong bang bét theo 161 déng kich mot cach 16
bich.

It ra d6 cing la quan niém cia bac si Rio khi
ong doc trong bao hay trén dai nhing 161 kéu goi
va khich 1é cua thé giéi bén ngoai té thanh phé
bi dich hach. Pong thoi véi nhiang thit ciu tro gt
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to1 bang duong khéng va duong bé, t6i nao cuang
vay, trén cac lan séng hay cdc bao chi, cai thanh
phé tir nay ¢6 don nay nhin duge v6 s6 nhimg loi
binh luan xot thuong hay ca ngoi. Va mdi lan nhu
vay, cai giong kiéu anh hung ca hay dién van phat
phéan thuéng lai lam Rio sot rudt. Di nhién, éng
biét do khong phai 1a mét méi quan tam gid dai.
Nhung méi quan tam 4y chi co thé duogc biéu 16
bang moét ngén ngit wéc 1é ma nguwoi ta dung dé
thé hién nhtng gi gdn b6 ho vai nhan loai. Thu
ngon nga d6 khéng thé dem ap dung vao nhing
c6 gang nhé nhoi hang ngay cia Griing ching han,
khéng thé trinh bay Grang c6 ¥ nghia nhu thé
nao ¢ ngay gita nan dich hach.

D61 khi, vao lic nira dém, trong cdnh im lang
nhu to cia thanh phé hoang vang, vao luc di lai
givong d€ ngd mét gide ngd qua ngén ngui, Rio
bam nut mé dai. VA tit nhing goc bién chan troi,
cach xa hang ngan kilémét, nhimg giong néi xa
la va than ai vung vé tim cach noéi 1én tinh than
doan két va qua la not 1én dugc, nhung déng the
cling chimg t6 sy bat luc khang khiép cia moi
con nguoi trong viéc chia sé mot ndi dau thuong
ma minh khéng thé nhin thay: "Orang! Orang!"
Loi kéu goi vugt qua bién c¢d, nhung vé ich; Rio
cham chu hét suc minh lang nghe, nhimg cing v
ich; chang may chdc 161 kéu goi méi lic thém hung
bién va cang lam néi bat cai hé ngan cach khién
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cho Grang va dién gid bén kia tré thanh hai ké
xa la. "Orang! dung, Orang! Nhung khéng, bac si
Rio nghi ngoi, yéu nhau hoac cung chét véi nhau,
khéng co phuong ké nao khac. Ho & cach qua xa’.

Trong ltc tai hoa tap trung hét sirc luc 46 ap
xudng thanh phé va chiém doat né vinh vién, thi
diéu con phat ké lai trusc khi néi toi diém dinh
cua dich hach, chinh la nhing 6 gang tuyét vong
va don diéu cia nhing ngudi cuéi cung, nhu
Rambe, d€ gianh lai hanh phuc va tude doat cia
dich hach cai phan cia chinh ban than ho ma ho
bao vé chéng lai moi sy xdm pham. DPay la cai
cach ho khudc tu su chinh phuc dang uy hiép
minh va tuy su khuée tu nay, ré rang la khéng
co hiéu qda bdng su chinh phue kia, nguoi ké
chuyén ¢ day van cho la né ¢6 day dd y nghia: du
¢0 pha phiém va mau thuan di nia, né van bién
h¢ cho cai phan kiéu hanh ¢ méi con nguéi ching
ta.

Rambe phan dau khong cho dich hach bao vay
minh. Biét khong thé ra khéi thanh phé bang con
duong hop phap, anh quyét dinh, nhu anh da timg
no1 vo1 Rig, st dung nhing phuong tién khac. Anh
bat ddu bang nhiing chu béi ban trong khach san.
Mot chu bdi ban thi luén luén biét hét mei viéc.
Nhung nhing nguéi dau tién anh héi, thuong
nghe tin nhdng hinh phat rat nang ddi véi loai
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hinh vi nay. Tham chi, c6 mét truong hop, anh bi
col la mot ké khiéu khich. Muén céng viéc tién
trién chut it, thi phai gap Cotta & nha Rio. Hém
do, Rio va anh van con néi vé nhing cuédc chay
vay v b6 cda anh trong cac co quan Nha nuéc.
May ngay sau, Cotta gap Rambe trén duong va
chao hoi anh véi cdi vé trén trinh gio day han dua
vao trong moi mél quan hé:

- Van khéng duoc gi hét a? han hoi.

- Van khéng, khong gi hét.

- Dung trong mong. gi ¢ cdc cong sé. Chung
khong phdi sinh ra dé théng cam dau.

- Dung thé. Nhung t6i tim kiém cai khac. Kho
lam co!

- Al Cotta thot 1én, t61 hiéu.

Han ¢6 biét mot duomg day, va trude vé ngac
nhién cia Rambe, han gidi thich rang dd tu 1au,
han la ca khap cac tiém ca phé & Orang, rdng hén
co ban be va han duoc biét 1a co mét té chic lo
lién loai cong viéc nay. Su that la Cétta, ma tu
nay chi tiéa vuot qua thu nhap, da dinh lin vao
hoat déng buon liu nhung san phdm dinh luong
bi han ché. Han ban lai thudc la va rugu toi ma
gia ca tang khong ngung va hién dang lam giau
cho han.

- Ong ¢6 bidt chac chan khéng? Rambe hoi.
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- Co, bdi vi ngudol ta dé xuat voi toi.

- Va éong da khong loi dung?

- Ong dimg ngo vue, Cotta noi, vé that tha, 16i
khong loi dung bdi vi téi, to1 khéng muén di. 'T6i
co 1y do riéng cda minh.

Im ling mot lat, hin noi thém:

- Ong khong héi téi vi nhung 1y do gi &7

- Téi nghi cai do khéng dinh dang véi toi,
Rambe dap.

- Qua la mét mit nao d6, cai dé6 khéng dinh
dang toi ong. Nhung & mét mat khac... Cuéi cung,
diéu hién nhién duy nhat, 1a & day téi cam thay
dé chiu hon nhiéu tir khi thanh phé bi dich hach.

Rambe lang nghe réi héi:

- Lam thé nao d€ giap duoc t6 chite ay?

- A! Cotta dap, khéng dé dau. Ong hay di cung
toi.

Bon gio chiéu. Bau trdi u am. Thanh phé ham
hap. Moi cira hiéu déu ri manh. Duong phé vang
tanh, Cétta va Rambe di theo nhing con duwong
c6 cong to vo va im lang cam cui cat budc. Vao
g10 nay, khong thay dich hach dau ca. Bau khoéng
khi 1m &ng nay, su vang ling cia mau séc va hoat
dong nay, déu ¢6 thé do mua he hoic do tai hoa
gay nén. Ngun ta khéng biét khong khi mang
nang nhing su uy hiép hay mang nang bui bam
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va nong buc. Phai quan sat va suy nghi méi nhin
ra dich hach. Vi n6 chi béc 16 ra qua nhimng dau
hiéu tiéu cyc. Cétta, tuong hop voi dich hach, luu
¥ Rambe chiang han vé hién tuong khéng thay cac
dan cho nhé ra phdi ndm thé héng héc trong cac
hanh lang dé kiém mét chut mat mé thue ra
khéong sao c¢6 thé kiém duorc.

Ho di doc dai 16 Cay Co, vugt qua quang truong
Duyét binh va di vé phia khu phé Hai quan. Bén
trai, mét quan ca phé quét véi xanh nam an dudi
mdt bic manh treo tréo bang vai thé mau vang.
Cotta va Rambe vira budc vao vira lau tran. Ho
ngdi xudng nhing chiée ghé gap dung dit ngoai
viron, trude nhitng cai ban tén son xanh. Trong
tiém vang tanh. Rusi vo ve trong khéng khi. Trong
mot chiée 1ong son vang dat trén quiy hang khap
khiéng, mét chi vet trui hét 16ng, nidm rd ruoi
trén sao. Trén tuéng treo nhing buc tranh ci ky,
cau béan, giang day mang nhén, miéu t4 nhing
tran danh. Trén cac mit ban bang tén, va ngay
ca trudc mat Riambe, nhing dong phan ga khé
quanh lai, anh khéng hi€u nguyén nhan vi sao
cho toi khi, t mét goc nha téi om, mot cha ga
trong 16ng lay lam am i 1én mét luc réi chan sao
nhay ra.

Troi lac 4y nhu cang thém o1 4. Cotta cdéi ao
ngoal va dap dap lén mat ban. Mét anh chang bé
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nho, trong chiéc tap dé xanh lung thung, tu cuéi
phong bugc ra, tir xa cui chao Cétta, &i toi, lay
chan gat manh chu ga tréng va, gita tiéng dan
ga cuc cyc, héi khach dung mén gi. Cétta bao 14y
vang trang va héi tham vé mét anh chang Garxia.
Theo 101 ga lun, da may ngay nay, khéng thdy
Garxia dén tiém.

- Anh ¢6 nghi la t6i nay han téi khéng?

- O! anh kia dap, to6i dau biét cong viéc éng ta.
Nhung é6ng thi éng biét gio gide ong ta kia ma.

- Bung, nhung chéang co gi quan trong dau. Téi
chi muén gioi thiéu mét nguoi ban vai han théi
ma.

Anh chang hdu ban chui hai tay uét vao mat
trude tap de.

~ Al Thi ra Ngai cang lam apphe!

- Phai, Cotta dap.

Anh chang kia hit hit.

- Vay moi 6ng to1 nay tro lai. Téi sé cho thang
bé di goi.

Ra vé, Rambe hoi Cétta apphe gi.

- Di nhién la buén l4u. Ho dua hang ra ngoai
cira 6 thanh phe, ban véi gia dat.

- Thé a, Rambe noi. Ho ¢ nhing té chue déng
loa a?

- Dung thé.
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Budi t61, tAm manh duoce ven lén, con vet khec
khec trong long va nhitng ga dan dng, do somi
xan tay, ngoi quanh nhtmng chiéc han ton. Mot ga,
mu rom hat ra sau gay, ao somi trang khéng cai
dé hd mot bo ngre mau sam nhu dat chay nang,
diang day. Cétta buoe vao. Mét khudn mat can doi
va da mau ndu, mit den va nhé, rang tring, hai
ba chiéc nhan deo & ngon tay. Han trac ba muoi.

- Xin chao, han ndi, ching ta ra quay uéng di.

Ho lang lé uéng ba chau ruou.

- Chung ta di dao chit? Garxia hoi.

Ho di vé phia bén cang va Garxia héi hai ngusi
¢ viéc gi can dén han. Cétta bdo la han giai thiéu
Rambe khéong phai vi apphe, ma chi vi cai han
goi la "mét chuyén ra ngoai”, Rarxia wvira buoc
thang vé phia trude vira hut thude. Han dat nhirng
cau héi, dung "Anh ta" khi noi vé Rambe trong
hic 1am nhu khang thay su ¢6 mat cua anh.

_ Dé lam gi? hén hoi.

- Anh ta ¢6 vg ¢ Phap.

C Al

Va mét lat sau: _

- Anh ta lam nghée g1?

- Nha bao.

- Day la mot nghé noi rat nhiéu.

Rambe khéng noi gi.
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- Ché ban be ca, Cotta lén tiéng.

Ho im lang budce di va ra téi bén cang. Nhiing
tdm sit lon ngan khéng cho vao. Nhung ho di vé
phia mét quan ruou, noi ¢é ban ca trich ran, thom
lirng.

- DAu sao, Garxia két luan, cai d6 khéng lién
quan dén té1, ma dén Raun. Téi phai di tim han.
Va khéng phai dé.

- A! Cétta s6i ndi héi, hén co viéc gi phai trén
tranh a?

Garxia khéng dap. Gan té#i quan ruou, han
ding lai va lan dau tién quay nhin Rambe.

- Ngay kia, lic muoi mat gio, & goc tram kiém
soat hai quan, phia dau thanh phé?

Han lam ra bd muén ra di, nhung lai quay vé
phia hai nguoi.

- Phai co6 phi téng day, han bao.

Han noi hé hiing nhu néu mét 161 nhan xét.

- Di nhién, Rambe dong tinh dap.

Mot lat sau, anh chang nha bao cam on Cétta:

- O! khéng, han vui vé dap. Tai 1ay lam thich
thu duoce g1dp 6ng. Va lai, éng la nha bao, co6 ngay
ong sé tra on tor.

Hai ngay sau, Rambe va Cétta di doc nhing
duong phé lon khéng co bong ram dan vé phia
dau thanh phé. Mot phan tram hai quan da bién
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thanh bénh x4, va truéc tdm cia lon, nguoi ta
dung cho doi, hy vong mét cude tham viéng khéng
sao ¢6 thé cho phép duge, hoac tim kiém nhing
tin tic chi sau mét lic da tré thanh lac hau. Dau
sao, nho co sy tap hop dy, nguéi ta c6 diéu kién
di di lai lai, va cing nhd d6 ma cach quy dinh
cudc gap go gilta Garxia va Rambe ching co gi
khac thuong ca. _

- That ky la, Cétta noi, cai thai d6 khang khang
doi di khéi thanh phé. Cudi cing, tinh hinh xay
ra that la tha vi.

- D61 véi t6i thi khéng, Rimbe dap.

- O! di nhién, phai lidu mot cai gi day. Nhung
xét cho cung, trudc khi xdy ra dich hach, nguoi
ta cling lieu khong kém khi di qua mot nga tu
that sy tap nap.

Dung vao luc do, 6t6 cia Rio 46 lai & ngang
tdm ho. Taru cam lai va Rio nhu nia thitc nia
ngu. Ong tinh day dé lam céng viéc gidi thiéu

- Chung t6i biét nhau. Taru néi. Ching tbi cung
& moét khach san.

Anh mo¢i Rambe 1én xe vé thanh phd.

- Khéng, chiung toi ¢6 budi hen gap & day.

Rio nhin Rambe:

- Vang, Rambe noi.

- Al bac si biét roi chang? Cétta ngac nhién hoi.
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- Ong du thiam dén kia, Taru via néi vira nhin
Cotta.

Anh chang nay bién sic mat. Qua la Otong di
titr phia trén dudmg xudng va tién vé phia ho, budc
chian manh mé nhung déu dan. Ong bé md ra khi
di qua nhom nguoi.

- Chao ngai thAim phan! Taru cat tiéng.

Ong ta chao dap 1& nhimg nguoi ngdi trén 6tH,
roi nhin Cétta va Rambe ding & phia sau, nghiém
trang gat dau, Taru gidi thiéu anh chang thuc loi
va nha bao. Vién du tham nhin troi trong giay lat
va théd dai bao that la mét thoi ky buén ba.

- Thua éng Taru, nguoi ta bao ong la éng lo
viéc thi hanh nhiing bién phap phong bénh. Tdi
hét sitc hoan nghénh éng. Thua bac si, 6ng ¢6 nghi
la bénh sé lan réng khong?

Rio dap nén hy vong la khéng va vién tham
phan nhac lai phdi ludén luén hy vong, vi y dinh
ctia Thuong @& thi khéng sao hiéu thau dugc. Taru
hoi tinh hinh ¢6 khién 6ng ta phai lam viéc gap
béi khong.

- Trai lai, nhing vu viéc ma chung té1 goi la
thudc pham vi thuomg pham giam bot. Tai chi con
phai thAm van nhing truéng hop vi pham nghiém
trong nhitng diéu khoan mai. Chua bao gié nguoi
ta ton trong nhing dao luat ngay trude nhur hién
nay.
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- Chéc hén vi chung t5t hon nhimg diéu khoin
sau nay, Taru noi.

Vién tham phan théi khéng con vé mo mang
ngude méat dam dam nhin tréi nita. Va quan sat
Taru voi moét thai d6 lanh nhat.

- C4i d6 c6 nghia ly gi? éng ta bdo. Cai quan
trong khong, phai 14 luat, ma la viée xét xi.
Chung ta chang lam g duoc.

- Thang cha d6, Cétta néi sau khi vién thdm
phan di roi, chinh 1a ké tha s mét.

Xe né may.

Mot lic sau, Rambe va Cétta thdy Garxia di
toi. Hén tién vé phia ho. Khong lam hiéu gi va
thay cho lai chao, chi néi: "Phai cho".

Xung quanh, dam dong, trong d6 phu nit nhiéu
hon cd, chy doi im phéng phac. Hau hét dam phu
nit 4y déu mang theo nhimg cai gié véi niém hy
vong hdo huyén la trao cho ngu&i nha bi bénh va
vl ¥ nghi con ré dai hon la nguéi bénh c6 thé an
cac thie #n clia ho mang t6i. Nhing ngusi linh
gac mang va khi dung canh cita va chée chc mat
tiéng kéu ky cuc vuot qua khoanh san gilta tram
hai quan va canh c¢dng. Nhing khuén mat lo au
trong dam déng véi quay vé phia bénh xa.

Ba nguti dang nhin canh tugng ay thi phia san
lung, mét tiéng "chao" ranh rot va tram tram cat

195



1én, khién ho quay lai. Mac du troi néng, Raun
an ban rat chinh té. Cao lém va cudng trang, hin
mic 4o cai chéo mau sam va déi md phot vanh
bt nguoe lén. Da mat xanh xao. Mat nau va hai
moi sit lai. Raun néi nhanh va ranh rot:

- Ching ta &i vé phia thanh phé, hin bio
Garxia, cau c6 thé dé méac bon té.

Garxia cham thuéc hut va dé ho ra di. Ho bude
nhanh, theo budec chin cua Raun di gitta hail
nguoi.

- Garxia da noi voi téi, han bdo. Cé thé duoc
day. Nhung dua thé nao, ciing mat mudéi nghin
quan.

Rambe dap la anh chap nhén.

- Céac anh dén an trua ngay mai véi téi, & khach
san Tay Ban Nha, duong pho Hai Quan.

Rambe théa thuan va Raun bét tay anh, lin
dau tién né nu cuol trén mabi. Raun &i rdi, Cotta
xin 16i vi ngay mai han khéng réi, v4 lai Rambe
khong con can dén hin nia.

Hom sau, khi anh chang nha bao budc vao
khach san Tay Ban Nha, moi nguoi déu quay lai
nhin. C4i hadm téi tdm ay & thdp hon nén mét con
duong nhé bui bam va bi méat tréi hun nong, chi
c6 nhimg khach dan 6ng, phan lén la ngudi goc
Tay Ban Nha. Nhung khi Raun ngdéi ¢ mdt ban

196



phia cudi, ra hiéu cho Rambe va Riambe di vé phia
han, thi sy to mé bién mat ngay trén cac khuén
mat, va nguoi ta quay trd lai 4n uéng. Cung ngoi
¢ ban la mét gd to cao nhung gay, rau ria tua
tia, hai vai lue luéng, mat dai nhu ngua, toc lua
thua. Canh tay 4o somi cdia han xin cao, 8 16
hai canh tay dai ngodng, gdy gudc, phu ddy léng
den kit. Han gat dau ba 1an khi Raun giéi thiéu
Rambe. Raun khéng goi tén han ma chi dang "anh
ban chang téi1".

- Anh ban ching téi bao la ¢6 kha nang giup
ong. Anh iy sé...

Raun ngung 161 vi ¢ gai hdu ban dén dé€ nghe
Rambe dat hang.

- Anh 4y sé gidi thiéu éng véi hai ngudi ban
chang t61, va hai ngudi nay sé cho 6ng biét nhing
nguol canh gac tdn tam véi chung téi. Nhung
khéng phai thé la xong. Nhing nguéi canh gac
nay, ti ban than ho phai chon thdi co thuan loi.
Cach don gian nhat la 6ng sé nghi lai mét vai
dém tai nha mét trong hai nguoi do - ngudi nay
& gan cita 6 - Nhung trude day, anh ban chung
toi day phai to chuc cho 6ng nhing cuée tiép xue
can thiét. Khi moi viéc duge thu xép xong, thi éng
sé thanh toan cac khoan phi tén véi anh &y.

M6t lan nfra,. "anh ban" lai git cai dau ngua
trong luc khoéng ngét tréon mon xa lach ca chua
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va ¢t ma han xoi ngidu nghién. Réi han noi véi
mét giong Tay Ban Nha lo 16. Han dé nghi gap
Rambe hai ngay sau, luc tam gi& sang, dud cua
lém nha tho.

- Con hai ngay mia kia a? Rimbe lén tiéng.

- D6 1a vi khéng phai la chuyén dé, Raun dap.
Phai tim gap lat may ga.

Mot lan nita, gd mat ngua gat dau con Rambe
thi dong tinh nhung chiang hao hing gi. Sau dé,
ca ba ngudi ling tung, khéng biét con chuyén gi
d€ noi nita. Nhung moi cai tré nén hét sic dé
dang khi Rambe biét gd kia la mét cdu thu bong
da. Ban than anh ciing ham mé mén thé thao nay.
Thé 1a ho noi chuyén vé giai vo dich Phap, vé tai
ning cac d6i nha nghé cua Anh va vé chién thuat
W. Cubi bita an, ga mat ngya trd nén hét sic soi
ndi va "cau té" voi Rambe, thuyét phuc anh la
trong mot doi bong, khong ¢6 vi tri nao dep hon
vi tri trung vé. "Cau biét khéng, hidn néi, trung
vé la nguoi phan bé tran diu, dé chinh 1a bong
da". Rambe tan thanh, tuy bao gi¢ anh cing gia
chan trung phong. Cau chuyén chi dung lai khi
dai phat thanh, sau luc 13p di lap lai khé khang
nhang khtc nhac tri tinh, bao tin la ngay hom
trude, dich hach lam chét mdt trim ba muoi bay
nguoi. Cir toa khéong mét ai phan ung. G4 mat
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ngua nhun vai va dung day. Raun va Rambe ciing
ding day theo.

Lue tr gia, anh chang trung vé siét chit tay
Rambe:

- Té tén 1a Géngzalex, han noi.

Hai ngay sau la hai ngay dai vo tan, dé1 voi
Rambe. Anh dén nha Rio va ké lai moi chi tiét.
Roi theo bac si di tham ngudi bénh. Anh chia tay
v0l ong trude cita nha mot bénh nhan nghi la bi
dich hach. Trong hanh lang, nghe c¢o tiéng chan
chay va tiéng néi: nguoi ta bao cho gia dinh biét
thay thuédc dén.

- Té1 hy vong la Taru sé dén, Rio khé néi.

Ong ¢6 vé mét méi.

- Dich bénh tién trién nhanh qua, phai khéng
6ng? Rambe hai.

Rio dap lai khéng phai nhw vdy va tham chi
dudng biéu dién cac con sé thong ké di 1én cham
hon trude. Nhung phuong tién chong dich hach
khéng ¢6 nhiéu.

- Chuing t6i thiéu dung cu, 6ng néi. Trong tat
ca cac doi quan thé giéi, nguoi ta thuong thay thé
tinh trang thi€u hut dung cu bang con ngusi.
Nhung nguoi, chung toi cing thiéu.

- Dd ¢6 cac thay thuée va nhan vién y t& & ngoai
vao kia ma,
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- Vang, Rio dap. Mudi thay thude va mdt tram
nhéan vién. Bé ngoai nhin thi thé 1a nhiéu. Nhung
dé1 véi tinh hinh bénh hién nay thi chi vira da.
Néu dich bénh lan réng thi sé thiéu.

Rio lidng tai nghe nhing tiéng déng trong nha,
roi mim cudi noi véi Rambe:

- Pbang, 6ng phai lo cho xong sém di.

Mét thoang buén trén nét mit Rambe:

- Ong biét d4y, toi ra di khong phai vi cai do.

Rig dap la éng biét, nhung Rambe van noi tiép:

- T6i tin toi khoéng phai 1a dita hen nhat, it nhat
l1a trong phan l6n cudc doi téi. Toi da co dip thu
thach. Nhung ¢6 nhimg ¥ nghi téi khéng sao chiu
noi. |

Rio nhin thing vao anh:

- Ong sé gap lai cb ay. _

- Co thé, nhung téi khéng chiu duge cai ¥ nghi
la tinh hinh nay kéo dai va trong lic do, co ta sé
gia di. O tudi ba muoi, ngudi ta bat dau gia va
phai loi dung hét tat thay. Téi khéng ré la éng co
thé hiéu hét hay khéng.

Rio khé khang dap la éng nghi riang 6ng-hiéu.
Bong Taru di téi, vé rat séi ndi.

- T61 vita méi yéu cau Panolu cing tham gia
vét chung ta.

- Vay thé nao? Rio hai.
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- Ong ta suy nghi va tra loi déng y.

- Té1 hai long, Rio bao. Téi hai long thiy éng
ta tot hon bai thuyét giao cia ong.

- Moi nguoi déu nhu thé ca, Taru tiép 1&i. Chi
c6 diéu la phai tao co hoi cho ho.

Anh mim ¢uoi va nhiay mét vé phia Rio:

- Cong viéc chaa téi, trong cude doi, la tao co
hai.

- Téi xin 16i, Rambe lén tiéng, nhung tbéi phai
di.

Ngay thu nam, ding hen, anh dén dudi cong
lon nha thd, lae tam gié kém nam. Khéng khi con
mat mé. Trén bau troi, vin vi nhing dam may
trdng va tron ma lat nia, ning lén sé lam tiéu
tan ngay trong mét luc. Mét mui Am uét con
phang phat trén cac bai ¢é tuy da bi hun khé. Mit
troi, phia sau nhing ngoéi nha phia déng, chi 46t
néng cai mu trén bite tuong Gian Pa hoan toan
ma vang, dung trén quang truong. Déng ho diém
tam tiéng. Rambe di lai may budc dwdi cai cong
vang nguol. T trong nha the nghe thoang thoang
¢6 tiéng cau kinh va mui rucu cit dudi ham cang
mui huong tram. Bong tiéng hat ngung lai dot
ngot. Hang chuc bong den nhé nhot ra khoi nha
thé va lup xuap di vé phia thanh phé. Rambe bat
d4u s6t rudét. Nhiing béng den khac buéde lén
nhing bdc tam cip cao va di vé phia céng. Anh
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cham thude, nhung lai nghi 1a ¢6 1é khéng nén
hit & chén nay.

Tam gi¢ muoi lam, dan cocgo trong nha tho bat
dau cat lén nhe nhe. Rambe bugc vao dudi vom
to vo toi om. Mot luc sau, anh nhin thay giga giao
duong nhitng béng den vira di qua truée mat. Tat
ca déu tu tap lai trong mét goe, trude mot thit ban
the tam thoi trén dat moét bwae tuong thanh Rée
viza méi voi va lam xong & mét xwdng didu khic
trong thanh phé. Quy g6i, nhitng bong den Ay nhu
lai cang thém co rum lai, tan bién di giwa bau
khéng khi xam xit, giéng nhu nhimg mang béng
téi dong dac lai, réd1 rac 46 day va cing ching ré
nét ré6 hinh hon miy so véi man suwong tu mu
ching nhép nhé trong d6. Phia trén, may ciy dan
oocgo khéng ngimng bién tau.

Khi Rambe budc ra thi Gongzalex dang buéc
xuéng béc tam cap va di vé phia thanh phé.

- Té tudng la cau da bé di rdi, hdn néi véi anh
chang nha bao. Nhu thé 1a chuyén binh thuong.

Hén thanh minh la han cho ban theo 1&i ho hen
gap, ¢ gan day thoi, luc tam gio kém mudi. Nhung
hén cho mai hai muoi phut van khong thay.

- Chéc la ¢6 mét sy truc trac. Trong cong viéc
chung t&, lam khéng phai bao gi¢ cing dé chiu.

Han hen mét budi gap khac , ngay hom sau,
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cung vao tam gio, trude dai tir si. Rambe thé dai,
hat ma phét ra sau gay.

- Chang sao dau, Géngzalex vira cudi vira két
luan. Cau cu nghi mét chut téi nhimg pha phai
hop, nhitng dot xudng béng va chuyén béng trude
khi ghi mét ban thang.

- Di nhién, Rambe dap. Nhung tran dau chi kéo
dal mét tiéng rudi théi.

Chi cé dai tit si Ordng 1a ndm & noi ¢6 thé nhin
thdy bién, tua mét noi dao choi chay doc, trén mot
quéng ngan, theo nhing vach da thing ding trén
bén cang. Ngay hém sau, Rambe nguoi dau tién
dén ché hen, cham chu doc danh sach nhitng nguoi
hy sinh & chién truong. May phut sau, hai ga dan
6ng dén gan, tho o nhin anh, réi dén dung chong
tay vao lan can trén con duong va nhu don hét
tam tri vdo viéc nhin ngdm cédnh bén cdng hoang
vang. Ca hai tam véc nhu nhau, ¢ hai cing mac
quan xanh nuée bién va 4o trico hai quan ngén
tay. Rambe di xa ra chut it, réi ngdi xuéng mét
chiéc ghé€ dai, chdm rai nhin theo ho. Chic hén
ho khong ngoai tudi hai muoi. Vao luc do,
Géngzalex tién vé phia anh va xin 18i:

- Ban chung ta kia, han néi va dua anh dén
gap hai chang trai ma han giéi thiéu tén la
Marxen va Lu-i. Nhin chinh dién, hai nguoi rat
giong nhau va Rambe do4an 1a hai anh em.
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- Day, Géngzalex lai noi, bay gio cac ban da
quen nhau. Phai thu x&p cho xong cong viéc di
thoi.

Marxen hay Lu-i, khéng ré6 ngudi nao, bdo la
con hai ngay nita sé dén phién ho gac trong sudt
mét tudn va phai chon ngay thuan lgi nhat. Ho
¢0 ca thdy bon nguoi gac cita phia tay, trong dé
hai nguai kia la binh si chuyén nghiép. Khéng
nén dat van dé d€ ho tham gia vao céng viéc.
Khéng c6 gi bao ddm vé phia ho, va lai ho tham
gia thi phai thém chi phi. Nhung c6 thé c6 vai toi
nao dé, hai anh ban déng nghiép ay bd di mot luc
dén buéng sau mét tiém rugu ma ho biét ré.
Marxen hay Lu-i khéng biét nguéi nao, ban vai
Rambe dén ¢ nha hog, gan cita 6 va ché nguoi dén
tim. Luc 46, viéc ra di sé hét sitc dé dang. Nhung
phéi khan truong vi méi day, c6 tin sé dat & méi
cita 6 hai tram gac.

Rambe nhan l¢i. Anh m&i ho méy diéu thuéc
con lai. Mgt trong hai nguoi tix dau chwua néi gi,
lice d6 lén tiéng hoi Gongzalex van dé phi tén da
gidi quyét chua va ho c6 thé nhan tién img trude
khéng.

- Khéng, Géngzalex dap, khong can thiét, ché
ban bé ca ma. Lac ra di sé thanh toan.

Ho hen nhau mét budi gap khac, Goéngzalex dé
nghi hai ngay sau sé gap lai tai bita &n 101 ¢ khach
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san Tdy Ban Nha. Tt khach san, sé vé dén nha
Marxen va Lu-.

- Dém d4u tién, han bdo Rambe, t& sé cling dén
vOi cau.

Ngay hém sau, trong luc & vé budng, Rambe
gip Taru trén cau thang khach san.

- Téi dén gip Rio day, Taru ndi véi anh, ong
¢6 cang dén khong?

- T6i khéng bao gi dam chac 1a téi khong lam
phién ong ta. Rambe dap sau mét thoang ludng
lu. _

- T6i khéng nghi nhu vay, 6ng iy néi nhiéu vé
ong vén ton.

Anh chang nha bao suy nghi:

- Ong nay, anh ta néi, néu sau bita an téi, céc
ong c6 ranh mot lat, du ¢o6 khuya, thi moi ca hai
éng cung dén qudy rugu khach san.

- Cai @6 con tuy thudc vao éng ta va vao dich
bénh, Taru dap.

Nhung hic mudi mét gio dém, Rig va Taru buge
vao cal quay ruou nhé hep. Khodng ba chuce ngual
dang chen chic nhau va néi rat to. Tit bau khong
khi im ang cta cai thanh phé bi dich hach budc
tai, hai nguoi méi dén dung lai, c6 phan choang
vang. Ho hiéu su nao dong dy khi thay nguoi ta
vén con ban rugu. Rambe ngdi ¢ cudi quay va tir
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trén ghé dau trén cao, ra hiéu cho ho. Hai nguai
dén bén canh anh va Taru diém tinh ddy lai mét
anh lang giéng én ao.

- Cac éng khong so rugu chi?
- Khéng, Taru dap, nguoc lai.

Rio hit hit mui thuée dang trong ly rugu. Kho
c6 thé chuyén tro trong cidnh én 4 nay va hinh
nhu Rambe chi lo uéng. Rio chua thé doan la anh
ta ¢6 say hay khéng. 0 mét trong hai chiéc ban
chiém hét phan con lai cia cin buéng chat hep,
mét vién si quan hai quan, méi bén khoac tay mot
thi€u phu, ké lai véi mét anh chang mép v, mat
sung huyét, mét nan dich sét chay ran & Cairé:
"Nguoi ta lap trai, éng ta néi, cho ngudi ban xu,
vOi nhing cai léu cho ngudi bénh, va ti phia, mét
hang rao linh canh, bon nay ban vao than nhan
ngudi bénh khi ho tim cach lén lut mang dén
nhing liéu thude ¢d truyén. That tan nhin, nhung
cing that dung dan". O chiée ban thi hai, cau
chuyén cda méy chang trai an mac lich sy, khéng
sao hiéu duge va bi chim di trong diéu nhac bai
Saint James Inﬁrmaryl tudén ra tu mét chiée loa
tang 4m treo trén cao.

- Ong ¢6 man nguyén khéng, Ric et cao giong
hoi.

1) Bai hat Bénh vién thdnh Giéem clha ngut Anh,
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- Gan dén noi, Rambe ddp. Cé 1& trong tuan
nay.

- Tiéc qua! Taru thét lén.

- Sao vay?

Taru nhin Rio.

- O! Rio bao, Taru néi vay vi nghi rang & day
éng c6 thé co ich cho chung téi. Nhung téi, téi
hiéu rit ré nguyén vong ra di cia éng.

Taru moi mét chau rugu nita. Rambe tut xuong
khoi ghé va lan d4u tién nhin anh chinh dién:

- To1 ¢6 thé cb ich cho cac éng trong viéc gi?

- Vang, Taru cham rdi dap trong luc véi tay
cdm ly ruou, vang, trong cac té chitc y té cia
chung téi.

Rambe lay lai cdi vé suy tu buong binh vén
quen thude cia anh va ngéi lai 1én ghé dau.

- Ong khéng thay cac t3 chire y té ay co ich sao?
Taru hoi sau khi uéng can ly ruou va dam dam
nhin Rambe.

- Rat ¢6 ich, anh chang nha bao tra 1oi, r6i cam
ly uéng.

Rio nhéan thay tay anh ta run run. Ong nghi la
chéc chan, dung, chéic chan, anh ta say bi ti roi.

Ngay hom sau, khi lan thi hai bude vao quan
an Tay Ban Nha. Rambe di gita mot dam may
ga dan ong d4a mang ghé ra dat trudc cia va
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thudng thize mét budi chiéu rye v khi khong khi
ol & mdi bat dau diu bét. Ho hut thude mui hing
héc. Phia trong, quan an hau nhu hoang ving.
Rambe dén ngoi & chiéc ban cudi phong, noi anh
da gap Géngzalex lan dau. Anh bao ¢d gal hau
ban la anh ché ban. P4 muoi chin gi¢ ba muoi.
Dan da, may ga dan éng tré vao phong &n va ngdi
vao ban. Nguoi ta bat dau bay ban va cian budng
thap le te on 4 tiéng bat dia va tiéng tro chuyén
ram ran. Pén hai muoi gi¢, Rambe van ché. Dén
bat sang. Lai c¢6 nhimg khach méi d8n ngoi vao
ban anh. Anh goi bita an téi. Hai muoi gid ba
muoi phit, anh #&n xong van khéng thay
Gongzalex va hai anh chang thanh nién dau ca.
Anh huat thuée hét diéu nay sang diéu khac. Buong
an vdng dan. Ngoai troi, dém xuéng rit nhanh.
Mét lan gié &m tur bién thoi vao ndng nhe cac tdm
riddé ¢ cira 1én. Hai muoi mét gio. Rambe thay
budng #n khéng ¢on mot ai va ¢é gai hau ban nhin
anh, vé kinh ngac. Anh tra tién va buéce ra. Trude
mit quan an, mot tidm ca phé con md cira. Rambe
ngdi trude quay hang va quan sat cita vao quan
an. Hai muoi mét gio ba muoi. Anh tr& vé khach
san, khong co cach nao tim gdp duge Gongzalex
vi khong co dia chi, long béi roi khi nghi dén viée
phai lam moi cai t dau.

Chinh vao luc d6, khi trong dém t61 chi co
nhung chiéc xe citu thuong luét qua, anh nhan
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thay, nhu anh sé thé 16 véi bac si Rio, la trong
sudt thoi ky nay, ¢6 thé néi anh d4 lang quén vg
d€ hoan toan dan minh vao viéc tim kiém mét 161
thoat qua nhimg bire tuéng ngin cach giga hai
ngudi. Nhung eiing chinh vao lic d6, khi moi con
duong da bi bit kin, anh lai thay hinh dnh nang
rao ruc trong tim va d4t nhién dau dén nhirc nhéi,
anh v6i va chay vé khach san mong trén thoat
vét thuong long khéc liét, tuy anh vin phai mang
n6 theo trong ngudi va ndé dét chay hai bén thai
duong anh.

Tuy vay, ngay hém sau, mé&i sang tinh mo, anh
da dén gap Rio héi xem lam thé nao dé tim Cétta:

- T4t ca nhing viéc t6i vin tiép tuc phai lam,
anh noi, la lai lan theo duong day.

- Téi mai, méi éng dén. Rio bao. Taru yéu cau
téi moi Cétta, t61 khéng hiéu vi sao. Ong ta sé
dén lic mudi gio. Méi dng c6 mat ldc mudi rusi.

Hém sau, khi Cétta dén nha bac si, thi Taru
va Rio dang noi vé mét ca khéi bénh bat ngo trong
c0 gquan Rio.

- Mot trén muoi. Ngudi bénh giap may. Taru
noi.

- A! Cétta lén tiéng, ddu c6 phai dich hach.

Ho cam doan véi hén la dich hach.

- Khong thé 1a dich hach khi nguai bénh duge
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chita khoi. Dich hach khéng tha mét ai hét, cac
éng han cing biét nhu toi.

- Né6i chung thi khéng, Rio dap. Nhlmg néu kién
_§n thi c6 khi ¢6 thé c6 nhing su bat ngo.

Céotta cuoi:

- Co thay c6 dau. Cac 6ng da nghe nhing con
s0 tO1 nay roi chu?

Nhin anh chang thue lgi v61 mét thai d6 khoan
'dung, Taru dap la anh biét nhitng con 58, la tinh
hinh hién nay nghiém trong nhung diéu d6 chimg
minh cai gi? No ching minh réng can c¢é nhing
bién phap déc biét hon nia.

- O Nhitng bién phap 4y, cac éng da thi hanh
ca rol kia ma.

- Dung, nhung moi ngudi deu phai chiu trach
nhiém vé nhitng bién phap 4y.

Cétta nhin Taru, khong hiéu anh mudn néi gi.
Anh bén bao la ¢6 qua nhiéu nguéi ngdi khong,
l1a dich bénh 1a céng viéc clia moi ngudi va méi
ngudi phai lam nghia vu eda minh. Cac t5 chue
y t&€ md cita don tat ca mol ngudi.

- Ddy 1la moét quan niém, Cétta dap, nhung
chéng co loi ich gi hét. Dich hach ¢6 sic manh
ghé gém.

- Chung ta sé rd, Taru kién nhan néi, khi ching
‘ta d4 cd tim hét mol cach.
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Trong luc d6, Rio ngéi ¢ ban chép lai cac to
phiéu, Taru van nhin anh chang thuc loi cua quay
trén ghé.

- Vi sao 6ng khong dén véi chung téi, ong Cotta?

Hén lién dimg day, vé tu &i, tay cAm chiéc mu
tron:

- Khéng phai nghé nghiép cia téi!

Réi, vé1 mét giong khoace lac:

- V& chang toi, téi thay minh van yén én trong
khi ¢6 dich hach, va té6i khong thdy vi sao téi lai
phai dinh vao cai viéc ngan chan né lai.

Taru vo v6 tran nhu thé duge mét chan 1y dot
ngot so1 sang: _

- A! ding réi, t6i quén, khong cé thé thi ong da
bi bat roi.

Cotta giat nay nguéi lén va biu chat 18y ghé
nhu sap bi nga. Rio ngung viét va nhin hin véi
vé nghiém tuc va cham chu.

- Ai bdo éng thé? han kéu lén.

Taru té vé ngac nhién va dap:

- Chinh 6ng. Hodc chi it, bae si va téi, chung
to1 hiéu nhu vay.

Va thay Catta bong nhién nhut 1én mét con dién
dai qua site chiu dung cia han va 1Am bam nhitng
ol 18 khong ddu vao dau. Taru ndi thém:
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- Ong dung buc bo. Khéong phai bac si hay toi
la nguéi té6 cao 6ng dau. Chuyén cua 6ng khéng
dinh dang gi t6i chung t6i. Va lai, chung t6i chéing
bao gi¢ wa canh sat ca. Théi, 6ng hay ngoi xudng.

Ngdp nging mét lat, anh chang thye loi nhin
chiée ghé& va ngbdi xuéng. Mot lic sau, han thé dai.

- P4y la mét chuyén ci, han thita nhan, ma ho
béi moc tré lai. Toi nghi la né da duge bd qua.
Nhung c6 mét ai d6 &4 nhac lai. Ho cho goi téi
téi va bdo téi san sang lam theo ménh lénh cua
ho cho dén khi két thic cudc diéu tra. T6i hiéu la
cudi cung ho sé tom cd toi.

- Nghiém trong a? Taru hol.

- Cai d6 con tuy theo cach dng hiéu. Nhumg dau
sao thi cing khong phai la mét vu giét nguoi.

- Phat tu hay khé sai?

Cétta to ra rit rau ri:

- Phat tu, néu téi gap may...

Nhung mot lic sau, han néi ti€p, vé hung hang:

- Mét sy 1dm 14n théi. Ai lai chang lam lan. Va
t61 khong sao chiu néi cai ¥ nghi lai bi bat di vi
cai do6, bi xa cach nha cira, phai ro1 boé thol quen,
cach biét tat cd nhimg nguoi quén thube.

- A! chinh vi thé ma éng da dat ra cai chuyén
that ¢6? Taru hoéi:

- Pung, mét su dai dét, qua la nhu thé.
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Lan dau tién, Rio cit tiéng va bao Cétta la éng
hiéu néi lo ling cia han, nhung c¢6 thé moi thia
sé duge thu xép dn théa.

- O! lde nay, téi biét la t6i chang c6 gi phai s¢
hét.

- Té1 thay réi, Taru néi, 6ng sé chang tham gia
cac to chire cia chung toi dau.

Xoay xoay chiéc mi trong tay, Cétta ngudc lén
Tarru mot anh mat ngap ngimg:

- Khong nén giin toi.

- Chic chén la khéng. Nhuhg it nhét, Taru vira
mim cuoi vira néi, 6ng cing dung tim cach ¢ tinh
gieo ric vi trung day.

Cotta thanh minh la han khéng muén c6 dich
hach, 1a dich hach tu nhién ma dén va khong phai
161 cia han néu lic nay dich hach khién cho cong
viée cia hin duge thu x8p én théa. Va khi Rambe
bude t61 ngoai cia, th1 Cotta ndi thém, giong hét
suc qua quyét:

- Va lai, toi nghi rang cac éng chang di toi dau
Ca.

Rambe duge biét 1a Cotta khong ré dia chi cia
Gongzalex, nhung anh van c6 thé tré lai tiém ca
phé. Ho hen gap nhau ngay mai. Vi khi Rio t6 ¥
muén duge biét tinh hinh, Rambe moi 6ng cung
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voi Taru dén budéng anh cudi tuan vao bat ky gio
nao budi toi.

Sang hém sau, Cotta va Rambe dén tiém ca phé
va dé lai gidy hen Garxia t6i hém dé, hoac ngay
hém sau néu hén ban. Téi dén, ho chd hin, nhung
khong gap. Hém sau, Garxia téi. Han im ling
nghe Rambe ké lai tinh hinh. Hin khéng nam
duoe su thé, nhung c6 biét la ngudi ta da dong
cia tiung khu phéd tron ven dé tién hanh kiém tra
tai ché trong hai muoi bén tiéng. Co thé
Géngzalex va hai ga thanh nién khéng vugt qua
duoe tram kiém soat. Nhung hén chi c6 thé mét
lan nita t6 chirc cho ho gép lai Raun. Di nhién,
khéng thé truéce hai ngay.

- T4i thay, Rambe noi, phai lam lai tir dau.

Hai ngay sau, & mét goc phé, Raun khéng dinh
gid thuyét cia Garxia: nhitng khu phd phia cudi
thanh phé déu bi cAm cira. Phai gap lai Gongzalex.
Hai ngay sau nita, Rambe #&n téi v&i tay cau tha
bong da.

- Théat la ngéc, han noéi. Nhé ra phai théa thuan
vé cach gip lai nhau.

Rambe ciing nghi nhu vay.

- Sang mai, ching ta sé dén nha hai thang nhd,
chung ta sé ¢6 gfmg thu xép cho xong.

Ngay hém sau, hai thang nhé khong ¢é nha.
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Géngzalex viét gidy @€ lai, hen gap ho muoi hai
glo trua hém sau, tal quang truong truong trung
hoc. Va Rambe tré vé khach san. Nét méat anh
lam Taru ngac nhién khi gap anh buéi chiéu hém
do. '

- Khéng on phai khéng? Taru hoi anh.

- Vi phéi ¢ gang 1lam lai tir dau, Rimbe dap.

Va lai m&i Taru lan nita:

- Mdi cac ong téi tol nay.
- Buéi t6i, khi Rio va Taru buéc vao phong
Rambe thi anh ta dang ndm dai. Anh ding day,
rét day rugu vao céc dd chudn bi sin. Tay cam ly
ruou, Rio héi anh d4 tim dung duéng chua. Anh
chang nha bao dap la anh phéi lam lai mot vong
hoan chinh, phai tré lai didm xuat phat ban dau,
va nay mai sé co buéi hen gip cudl cung. Anh ta
udng va néi thém:

- DA nhién, ho sé khéng téi.
- Khéng nén lam thanh mét nguyén téc, Taru
bao. '

- Ong chiua hiéu, Rambe dap va nhtn vai.

- Cai g1 vay?

- Dich hach.

- A! Rio that lén.

- Khong, 6ng khéng hiéu riang van dé la phai
bat dau lai.
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Rambe bude dén mot goc buong va mé nip mét
chiée may hat nho.

- Dia hat gi thé&? Taru héi. Téi biét réi day.

Rambe dap la bai hat Saint James Infirmary.

Dia hat vira quay dwgc mét nita thi bong nghe
hai tiéng sung vang lén t xa.

- Chéac ban ché hay ban theo ngusi bo trén,
Taru lén tiéng.

Mot lat sau, dia hat quay hét vong va tiéng coi
mét chiéc xe citu thuong néi 1én, 1én dan, nghe ré
phia ngoai cita sé khach san, bé di réi tat hin.

- Bai hat ay théat 4o ndo, Rambe ndi. Thé ma
dén hém nay, t6i dd4 nghe té1 1dn tha mud.

- Ong thich né dé&n thé kia a?

- Khong, nhung téi chi c6 cdi dia Ay thoi.

Va mdét lat sau:

- Téi xin néi la phai bat dau tré lai.

Anh héi Rio tinh hinh cac té6 chirc y té hoat
dong ra sao. Cé nam kip lam viéc. Ho hy vong t6
chitc nhimg kip khac. Anh chang nha bao ngéi
xudng giudng va nhu cham chu vé miy cal mong
tay clia minh. Rio ngim cai béng ngin va luc
luéng cia anh thu lu lai trén mép giwong. Bong
nhién o6ng cam thiy Rédmbe nhin minh.

- Bac si biét day, anh noi, t6i nghi nhiéu téi to
chue cua cac 6ng. Sa¢ di té1 khong tham gia cung
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cac 6ng, la vi t6i ¢6 nhing ly do riéng. Ngoai ra,
toi nghi la té1 co thé lam hét sic minh, téi da
tham gia chién tranh & Tay Ban Nha.

- O phia nao? Taru héi.

- Phia nhing nguoi bai tran. Nhung tir d6, t6i
c6 suy nghi chit dinh.

- Suy nghi vé cdi gi? Taru lai héi.

- Vé long diing cam. Gio day, t6i hiéu la con
ngudoi c¢6 thé c6 nhing hanh dong cao ca. Nhung
néu ai d6 khéng thé c6 mét tinh cam lon, thi téi
khéng luu tdm téi anh ta.

- Té1 ¢6 cam tudng la con nguoi co thé lam tat
c& mol cai, Taru noi.

- Khéng, con nguoi khéng thé dau khé hay sung
suéng mai. Vi vay khéng thé lam nén tro tréng
gi ca.

Anh nhin hai nguéi, réi hoi tiép:

- Thé nao, 6ng Taru, éng co thé chét vi mot tinh
yvéu duge khong?

- To1 khong r6, nhung bay gio thi co 1& khong.

- Thé day. Va 6ng co thé chét vi mét y tudng,
diéu dé ro nhu ban ngay. Con téi, téi chan lédm
roi nhitng ngudi chét vi mét ¥ tuéng. Téi khong
tin chu nghia anh hung, t6i biét cai d6 la dé va
téi hiu la no lam chét ngusi. Cai ma t6i quan
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tam, la & ché nguoi ta duoc séng va ngudi ta duge
chét vi cai nguai ta yéu.

Rio cham chu lidng nghe anh chang nha bao.
Van khéng ngét nhin anh, éng khé khang noi:

- Con nguoi khdéng phat la mét y tuéng, éng
Rambe a.

Anh chang nha bdo nhay tir trén giwdng xuéng,
nét mat bumg bimg mét ngon hita say mé:

- Con ngudi 1a mot § tudng, moét y tudng ngén
ngtii, tir khi né quay lung lai tinh yéu. Va dung
la chung ta khéng con coé th€ yéu. Chung ta hay
nhén nhuec, thua béac si. Chiing ta hdy che téi lac
c6 thé yéu va néu qua that khéng thé duoe, thi
ching ta hdy ché sy gial thoat chung ma khéng
choi cai tro anh hung. Téi, téi khong di xa hon.

Rio dirng day, vé mét maéi d6t ngot.

- Ong ¢6’ly, éng Rambe a, hoan toan cé 1y, va
téi khéng mudn, vi bat e cai gi trén doi nay,
khuyén éng khéng lam cai diéu éng sép lam, cai
diéu tdi cho la ding va tot. Nhung téi van phai
néi voi ong la khéng c6 van dé anh hing trong
tat ca cai nay. Ma la van dé trung thue. Y tudng
nay c¢6 thé lam nguei ta budn cudi didy, nhung
cach duy nhat dé chéng lai dich hach, la long
trung thure.
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- Long trung thuc la cai gi? Rambe héi, vé béng
nhién tré nén nghiém tuc.

- Toi khéng ré6 noi chung noé la cai gi. Nhung
trong truong hop cda téi, téi biét long trung thue
la & ché lam nghé nghiép cia minh.

- Al Rambe gian dit néi, t61 khéng biét nghé
cda téi la nghé gi. Phai chiing t6i da 1am 14n trong
Idc chon tinh yéu?

Rio ngoanh mit vé phia anh, cao giong néi:

- Khéng, éng khéng lam lan.

Rambe nhin hai ngu, vé suy tu.

- Hat 6ng, t61 nghi la hai 6ng khéng cé gi phai
mét trong tit ca cai d6. Nhu thé, d& ding vé phia
t6t hon.

Rio uéng can ly rucu.

- Théi ta di, ong néi, ching t6i c6 viée.

Ong buéc ra cita.

Taru budc theo 6ng, nhung ra téi cita, lai hinh
nhu thay doi y kién, quay lai phia anh chang nha
bao va noi:

- Ong c6 biét 1a ba vo Rio dang & mét nha dudng
bénh cich ddy may tram cay sé khong?

Rambe phac mét et chi ngac nhién nhung Taru
dd &i ra.
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Hoém sau, md sang sém, Rambe da goi dién cho
bac si Rio:

- Ong ¢6 nhan téi lam viéc véi éng cho téi khi
tdi tim duge cach ra khoi thanh phé khong?

Dau giay bén kia, im lang mot lat, va sau do:

- Co, éng Rambe a. Cam on 6ng.
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III

Cl’r nhu thé, sudt ca tuan, nhing ngudi bi dich
hach cam tu c6 sic vung vay. Va tham chi
mét 80, nhu Rambe, con ¢6 y nghi - nhu chung ta
dia thay - la he vidn hanh déng nhu nhimg con
ngudi tu do, 1a ho van con cé thé Iva chon. Nhung
thie té, lue nay, vao gitta thang tam, c6 thé néi
dich hach da bao trum hét thay. Khéng con nhimg
s6 phan riéng 1é, ma chi la cdnh ngd chung, do la
dich hach va nhing tinh cam moi ngu cung chia
xé. Cai lén nhat 14 sy chia ly va canh luu day,
véi tat cad nhitng ndi s¢ hai va su néi loan chung
kéo theo. Vi viay, vao thoi ky cao di€m nay cia
néng bue va bénh tat, nguoi ké chuyén nghi la da
dén luc can miéu td tinh cam chung va ké lai lam
vi du nhing hanh vi hung bao cia ngudi song,
viéc chon cat ngudi chét va néi khé dau cia nhitng
cap tinh nhan bi chia ly.

Vao gia nam Ay, gié ndi lén va thdi rong ra
mdy ngay lién vao cai thanh phd dich hach dang
hoanh hanh. Ngudi dan Orang dac biét kinh hai
nhing con gié vi ching khéng gap mét tré luc
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thién nhién nao trén cao nguyén nay, va do vay
chiung Ga vao cac dudng phd hét sic hung han.
Sau bao ngay thang khéng c6 1dy mét giot mua
dem lai cho khéng khi mét chiit mat mé, thanh
phé bi bao phi trong mot 16p vé boc xam xit, toi
vun ra duéi con gi6. Gié tung lén nhing lop bui
bam va gidy ma quan duéi chan nhitng ngudi dao
choi ngay cang tré nén it 6i. Ho héi ha trén duong
phd, cui gdp ngudi lai, 1y mui soa hay ban tay
che miéng. Buéi téi, & nhing noi nguoi ta tu tip
va ra sic kéo dai nhitng chudi ngay ma ngay nao
cing c6 thé 1a ngay cuéi cung, tirng nhém nhé véi
va trd vé nha hay vao quén ca phé. Vao thoi ky
nay, hoang hén ap xudng rat nhanh, va trong may
ngay lién, hé troi chang vang la duong phd véng
tanh va chi ¢é ti€ng gié lién mién rén ri. Tir mat
bién ndi séng va van bi che khuat, bac 1én mui
tdo va mui mudi. Hoang véng, trang x6a nhing
bui, chat chita diy mui vi cla bién ca va vang
déng tiéng gi6 gao ri, thanh phd bay gid than van
nhu mét hon dao dau thuong.

Cho ta1 luc nay, ¢ viing ngoai & déng dan va it
tién nghi, dich hach d4 giét hai nhiéu ngudi hon
so vOl ¢ trung tdm thanh phd. Nhung dét nhién
hinh nhu né dich lai gdn hon va dén ngu tri ca
trong nhimg khu phé kinh doanh. Dan chiang d8
toi cho gi6 dd mang mam dich bénh téi. "Gié lam
cho réi tinh 1én", tay chi khach san lén tiéng.

222



Nhung dau sao cac khu phd néi thanh ciing biét
la da dén lugt minh, khi tiéng coi xe citu thiurong,
trong dém t61, ngay bén canh va ngay mét nhiéu
hon, vang 1én ngoai cita s6 nhu tiéng kéu dm dam
va khong thién vi cia dich hach.

Ngay trong néi‘ thanh, ngudi ta cing d4 nghi
téi viéc cach ly mét vai khu phéd bi nhiém bénh
nang va chi cho phép ra khéi day nhimg nguoi co
céng cu can thiét. Dan chung khéng thé khéng
cho bién phap nay 14 mét sy xuc pham ¢é tinh
chéng lai ho va, du thé& nao, bang 161 tuong phan,
ho cing cho didn nhing khu phd khac la nhung
nguoi tu do. Nguge lai, nhitng ngudi nay, trong
nhimg luc kho khén, ty an di minh bang céach
nghi ra rang c6 nhimg nguoi khac con it tu do
hon minh. "Bao gi¢ ching c¢o ké bi tu ham hon
ta®, cau noi do6 luc bay gi¢ thau tom lai niém hy
vong duy nhat cia moi nguéi.

Cung dau vao qudng nay, cac dam chay cing
tang lén, nhat 1a trong nhitng khu phé an choi &
ctta ngoé phia tay thanh pho. Theo cac nguén tin,
nhing nguoi bi cach ly kiém dich, dién dai khi
tr¢ vé vi chét choc va dau thuong, da tu tay dot
chay nha minh v ae tudng la tiéu diét duoc dich
bénh. Nhing hanh déng thuong xay ra &y dat
timg khu phd tron ven trong méi hiém hoa thuong
truc vi gioé rat manh; va chdéng lai chung that kho
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khén. Nha chic trach giai thich la nhing bién
phéap tay ué nha cira dd @€ loai trir nguy co truyén
nhiém. Nhung dan chung van khéng tin nén tinh
phai quyét dinh nhitng hinh phat rat nang déi véi
nhitng ké d6t nha vo6 téi nay. Va chéc han cai lam
cho nhitng ké khon khd ay lui buéce, khéng phai
la ¥ nghi vé nha tu, ma chinh vi moi nguo dinh
ninh mét an tu giam ciing c¢6 nghia la mét an ta
hinh vi s6 nguoi chét trong nha giam thanh phé
that khiing khiép. Di nhién, ¥ nghi 4y khéng phai
khong co co sé. Vi nhitng Iy do hién nhién, dich
hach réo riét tan cong nhing ai song thanh nhéom,
thanh doan: binh linh, nha tu hanh, pham nhan.
DU mét s6 pham nhan dd dugc cach ly, nha tu
van 1la mét cdng ddng, va chimg minh rd diéu ay,
la trong nha giam thanh phé ching t6i, linh gac
cing nhir ngudi tu déu khéng thoat khéi dich
bénh. Xét vé mat wu viét cda bénh dich, tat ca
moi ngudi, tir vién giam muc d&n nguoi ta toi té
nhat, déu co thé chét, va co 1é 1an dau tién, trong
nha ti c6 mot sut cong bing tuyét dai.

Nha chirc trach nghi ra cach thuong huéan
chuong cho nhing nguoi gac nguc bi chét trong
lac thira hanh nhiém vu: he mudn dwa vao su "san
bang" trén day moét thit tén ti trat tu, nhung chi
uéng cong vo ich. Vi tinh trang giéi nghiém duge
ban bd va vi, dudi mt goc d6 nhat dinh, ¢6 thé
xem nhimg nguoi canh nguc la nhing ké bi dong
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vién, nén nguoi ta truy tang ho huan chuong chién
cong. Nhung néu nhu pham nhan khéng hé phan
khang, thi trai lai, gioi quan su khéng hoan
nghénh va néu lén mét cach dung dan ring giai
quyét nhu viy c6 thé lam nay sinh trong dau é6c
cong chung mét su 14n 16n dang tiéc. Nguoi ta tan
thanh y kién cia ho va nghi rang don gian nhat
la thuéng huy chuwong dich té cho nhing ngudi
canh nguc bi chét. Nhung 461 v6i nhitng nguai
dau tién thi da nhé réi, khéng thé nghi téi chuyén
thu héi huan chuong cia ho, va giéi quan su tiép
tuc git quan diém cida minh. Mat khac, vé cai
"huy chuong dich té&", thi né co6 cai bat tién la
khong cé tac dung tinh than nhu ciia huan chuong
chién céng, vi trong th&i ky dich té, duoc mot huy
chuong loai d6 la chuyén tdm thudng. Thé la ai
nay déu bat binh.

Hon nita, co quan trai giam khéng thé hanh
déng nhu cac té chie tén gido, va lai cang khong
thé nhu cac td chitc quan su. That vay, cac tu si
trong hai tu vién duy nhét cia thanh phé da duoe
phan tan va tam thoi cu tra trong may gia dinh
mo dao. Clng nhu vay, méi khi c6 thé duge, timg
nhom binh si duge tach ra khéi trai linh va dong
quan trong cac trudng hoc hay nhing ngéi nha
cong cong. Nhu thé dich bénh bé ngoai dd buéc
ddn chung phai séng trong sy "doan két" cia
nhing ké bi bao vay, nhung dong thoi lai tiéu diét
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nhing su lién két truyén théng va tra ca nhén
trd vé vdi nédi 6 don cia ho. Ca mot khéng khi
hoang mang!

Ban doc c¢6 thé hinh dung la tat cd nhiing hoan
canh 4y, céng voi gio troi, eing "dot chay” mét sé
dau oc. Ban dém, cac cita 6 lai bi tdn cdéng lién
ti€p, nhung lan nay béi nhimg nhom nguol cé vii
trang. Coé tiéng sting nd, ngudi bi thuong va vai
ba ngudi tron thoat. Cac tram gac duge ting cuong
va nhitng muu @6 4y chdm dit kha nhanh chéng.
Nhung ching cing dd théi bung 1én mét luong
gi6 cach mang dan t&i mét vai canh bao luc. Nguoi
ta cudp pha nhitng ngéi nha bi héa hoan hay bi
déng cita vi 1y do phong bénh. Thuc ra, khé c6 thé
doan dinh nhing hanh déng Ay dugce sap dat san.
Trong phan lén trudng hop, mot co hoi dét ngot
nao d6 dua nhitng con nguoi, cho téi luc bay gi¢
dang trong vong, dén nhimg hanh vi dang ché
trach nhung lai duoc nguoi ta bat chude ngay tite
khéc. C6 nhing ké mat tri nhdy bd vao mét ngoi
nha lita dang chay rung ruc, ngay trudc mat cha
nha lic d6 dang ngay dai ra vi dau dén. Trude
thai d6 sing so cia ong ta, nhiéu nguoi ding xem
v6i theo guwong may ké mat tri, va trén dudng phd,
toi om, dudi ngon lta dam chay, nguoi ta thay
chay trén vé moi phia nhitng cai béng di dang &i
vi nhing ngon lia dang tan dan hay vi nhing d6
vat ching mang trén vai. Chinh nhing vu chay
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nay budc nha chite trach coi tinh trang dich hach
chang khac tinh trang giéi nghiém va thi hanh
nhing luét 1€ thich tmg. Hai tén trém bi bén chét,
nhung kho co thé tin cai dé gay an tuong d8i voi
nhing ké khac, vi gitta bao nhiéu chét chée, hai
vu hanh quyét 4y hdu nhu chang ai d€ y: chi 1a
mot giot nudc trong bién cd. Va thue ra nhing
cdnh tuong tu dién lai kha thuong xuyén nhung
nha chite trach khéng té ra muén can thiép. Bién
phap duy nhat hinh nhu tac déng dén moi nguoi
la lénh tat dén. Te mudi mot gie t6i, dim chim
trong bong dém tham tham, thanh phé im ling
nhu to.

Duéi anh trang, trai dai nhing bitc tuong trang
nh¢ nho va nhing dudng phé thang tép, khong
c6 1ay mét mang den cia mét than ciy, mét tiéng
chan buoc cia ngudi dao choi hay mét tiéng cho
sia. Ca mét d6 thanh rong 16n im lim chi con la
mét tap hop nhitng khéi lap phuong niang né, bat
dong, va gita nhing khéi d6, nhitng buc tuong
trdm maéc cda cac bac an nhéan bi lang quén hay
cac vi nhan mai mai lang im trong lép déng thau,
ngdt mét minh trong dém téi, véi khudn mat tae
bing da hay kim loai, ggi nh& hinh anh bi hdy
hoai cua cai xua kia von 1a con ngudi. Nhimg than
tuong xdu xi 4y ngy tri dudi mot bau troi u am,
¢ nhitng nga tu dudng phé khong cé sinh khi, nhu
nhimg con thu vé tri vé giac tuong trung kha ré
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nét cho cai gidi bat dong ma chung ta da di vao,
hay chi it cho cai trat tiy téi hdu cua né, trat tu
mét khu mé ma & do dich hach, d4 va dém téi,
cudi cung co thé dap tat moi tiéng noi.

Nhung moi ngudi déu nhu mu quang!, va
nhing su that cing nhu nhitng huyén thoai ngudi
ta ké vé nhing vu mai tang khéng sao c6 thé lam
yén long déng bao ching téi. Ngudi ké chuyén xin
16i vi phai néi dén mai tang. Anh ta biét ban doc
sé trach minh, nhung quia la trong suét thoi ky
dy, c6 nhiéu cudc mai tang va bang cach nao 49,
ngudi ta d4 bude anh ta cing nhu nhimg ngudi
khac phai quan tam dén chung. Dau sao thi ciing
khong phai anh ta thich thd nhing thi nghi 1é
nay; trai lai, anh ta thich ¢ chung vét nhimg nguoi
séng, chang han, thich nhitng budi tidm bién.
Nhung cudi cing tam bién bi bai bo va sudt ngay,
dam nguoi séng nom nép phdi nhuong chd cho
dam ngudi chét. Day la sy that ranh ranh. Di
nhién, ngudi ta c6 thé ludén ludn tim cach khong
nhin nhan su that hién nhién Ay, bit mét lai va
khuée tur nd, nhung né ¢6 mét stee manh khuing
khiép va cudi cung bao gié cing chién thing hét
thay. Liéu ¢6 khude tir duoe khong, chang han,
céng viéc mai tang khi nhimg nguoi anh yéu
thuong ecan duoge mai tang?

1) Nguyén van: dém tdl cing & trong.moi trai tim.
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Thé ddy, ban dau, cai dac trung cac nghi 1& cia
ching t6i 14 su chong vanh! Moi thu tuc déu duoe
gian don héa va noi chung nghi thie tang 1& bi
cit bé. Ngudi bénh thi chét xa nha, va ngudi than
khéng con duge phép thire dém tuc truc bén canh
thi hai nguai chét theo phong tuc mia: ngudi chét
budi t6i thi ndm qua dém mét minh, con nguoi
chét ban ngay thi dugc dua di chén cat ngay khéng
cham tré. Di nhién gia dinh duge théng bao nhung
thong thuong khong sao dén duoc vi dang bi cach
ly ki€m dich néu truéc kia c6 séng bén canh nguoi
bénh. Trong truong hop gia dinh khéng séng vai
nguoi qua cd, thi ho dén vao gi¥ chi dinh, nghia
la gi¢ di ra nghia trang sau khi xac da dugc tam
rua va dat vao do quan.

Giad s thu tuc nay duge ap dung & bénh vién
phu dat trong mét khu truong va do Rio phu
trach. Truong ¢6 mot 16i ra & phia sau khu nha
chinh. Cac ¢6 quan tai dat trong mét gian nha
kho réng ngoanh ra hanh lang. Trong hanh lang
la mot ¢6 da dong nap. Gia dinh ngudi bénh dén.
Ngay lap tire, ngusi ta chuyén qua cai céng viée
quan trong nhat la yéu cau chi gia dinh ky gidy
to. Sau d6, dua xac 1én mot chiée xe cb thé 1a xe
tai thye sy hay xe ciru thuong lén duge sita sang
lai. Than nhén 1én tacxi - vao thoi ky nay tdcxi
con duoc phép chay -, va doan xe md hét téc luc
tién vé nghia dia qua nhing con duong ngoai vi
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thanh phé. Dén cta 6, canh binh chan xe lai, déng
ddu vao gidy théng hanh chinh thitc (néu khéng
thi khong thé c6 cai ma déng bao chung tdi goi la
"noi yén nghi cudi cang”), sau d6, doan xe dén do
canh mot khu dat vuong van, noi nhiéu cai hé
dang cho duge san lap. Mot vi linh muc don nhén
xdc chét vi & nha tho, 1é tang da bi bai bo. Ngudi
ta dua guan tai xudng xe gita ti€éng cau kinh, cot
day vao va loi di: no truet trén mat dat, dap vao
day huyét; vi linh muc dung dua ciy ngu ray nuée
thanh va hon dit dau tién ndy lén trén nip quan
tai. Xe ciru thuong trd vé trude chut it dé ria sat
tring va trong lac nhitng xéng dat van tai tap lap
hé thi than nhan 44 vdi vd budc vao tacxi. Mudi
lam phut sau, ho vé dén nha.

Thé 14 moi cai dién ra, thuc sy véi tée dd toi
da va hiém hoa téi thiéu. Va di nhién, chi it cing
trong nhimg budi dau, tinh cam tu nhién cia cac
gia dinh bi thuong ton. Nhung trong thoi ky dich
hach, didy la nhing suy tinh khéng sac lru tam
duge: moi cai déu bi hy sinh cho tinh hiéu qua.
Hom nita néu luc dau, diéu dé c6 anh hudéng dén
tinh than dan ching - ai ma ching muén ngudi
than duoc chén cat dung nghi thie? - thi may sao,
sau d6 it lau, khi tiép té€ tré nén kho khan, dan
ching lai lo dén nhing cai trude mat hon. Bi thu
hut vao nhitng budi xép hang, nhing cujdc chay
vay, nhimg thu tuc phéi lam néu muén cé cai an,
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ngud ta dau con thi gio nghi ngoi vé cach nguoi
khac chét xung quanh minh va vé cach mét ngay
nao dé minh sé chét. Thé 1a, nhing cai khé khan
vt chat nhé ra phai 1a mét diéu tai hai thi vé
sau lai tré thanh diéu hay. Va moi thi chic hin
sé hét suc tot dep néu nhu dich bénh da khéng
lan réng, nhu ta d4 thay.

Quan tai ngay moét khan hiém, vai liém va ca
chd chén ngoai nghia trang cling thidu. Phai suy
tinh. Cach don gidn nhat, va bao gi¢ cing vi
nhing 1y do "hiéu qia”, 1a gép cac budi 1& tang
lai va, khi can thiét, cho xe chay thém chuyén.
Chang han, d6i véi khu vue phu trach cda Rio,
bénh vién lic d6 ¢6 nam chiéc quan tai. Mét khi
cd nam chiéc da c¢6 xac ngudi, thi xe ciru thuong
ché di. Dén nghia trang, xac chét mau chi duge
dua ra khoi ao quan, d4t 1én nhitng chiéc bing va
nam ché trong mét cai lan duoe dung 1én véi muc
dich ay. Quan tai duge tuéi mét thit dung dich sat
trung, dua tr& vé bénh vién, va cir nhu thé lap di
lap lai tuy midc d6 can thiét. Té chize nhu vay
duge coi la rat tot va ngai thi trudng té6 ra hai
long. Tham chi ong ta con bao Rio la xét cho cling
nhu thé t6t hon nhitng chiéc xe bd ché xdc chét
do ngudi da den danh di, nhu trong cac tap ky vé
nhing vu dich hach ngay xua.

- Ding - Rio dap - cing la chén cat ca theéi,
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nhung chung ta, thi ching ta lap phi€u. Su tién
bé that khéng sao chéi cai duge.

Mac dii nhitng thanh ¢éng do6 cia co quan Nha
nudc, giv day, vi cac thu tuc lam nguoi ta khé
chiu nén co quan tinh budc khéng dé cho thédn
nhan ngudi chét tham dy lé tang nia. Nguoi ta
chi cho phép ho dén ngoai cong nghia trang, va
cing khéng phai 1a cho phép chinh thuce. Vi ve
nghi thite cudi cung, tinh hinh cé thay d6i chut
it. & cudi nghia trang, trong mot khoang tréng
phi ddy ciy nhid huwong, ngudi ta dao hai cai ho
réng ménh mong. Hé cho dan éng va hé cho dan
ba. Vé phuong dién nay, co quan Nha nude con
ton trong tuc lé va mai vé sau, do tinh thé bit
bude, sut t& nhi cudi cung 4y méi khong con nira,
va nguoi ta chén 1an 16n, chéng lén nhau, cd dan
éng lan dan ba, khéng ké gi dén hop 1€ hay khéng
hop 1é&. May sao tinh trang hén loan Ay chi xay
ra trong nhing thoi ky tai hoa cuéi cang. Con
trong giai doan chung ta dang néi diy, van con
su phan biét cac huyén, cac tinh quan tam nhiéu
dén diéu d6. Duéi day moi huyét, mot 1op day voi
s6ng béc khoi va s6i sung suc. Trén mép huyét,
lai thém mét déng voi séng sui tam lén ngoai troi.
Sau khi xe citu thuong tré vé, nguoi ta khiéng
timg day bang ca dén, cho chudi xudng day huyét,
hau nhut sat bén nhau, nhimg r4i xac trin truong
va hoi co quap, lap lai bing véi séng, réi bang
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dat, nhung chi dén mdt chimg mue nhat dinh vi
con phai danh chd cho nhung "vi khach” khae.
Hom sau, than nhan duge moi ky vao s6, cai d6
danh dau su khae biét con ton tai gita con ngudi
va, chang han, loai ché: ddu sao, van con c¢6 thé
kiém tra con nguoi duoc.

Dé lam nhang cong viéc nay, can phai cé ngudi,
va ldc nao cing sap thiéu ngwoi dén noi. Nhiéu
y ta va ngudi dao huyét, lic ddu la nhan vién
chinh thie, vé sau la nhitng ngudi tam tuyén, da
chét vi dich hach. Du ¢6 phdéng ngita dén may,
ciing c6 moét ngay bi 1ay nhiém. Nhung nghi cho
ky, dieu ky la nhat 1a khong bao gi¢ thidu nguai
dé lam cai nghé nay, trong suét thoi ky dich bénh.
Giai ‘doan khing hodng xay ra it lau trude khi
dich hach 1én té dinh cao va luc d6, noi lo au cia
bac s1 Rio tro thanh sy that. Nhan lue khong du
vé mit can bd cing nhu d6i véi c4i ma éng goi la
nhitng céng viéc nidng nhoc. Nhung tu khi dich
hach xdm chiém thye sy toan bé thanh phd thi
chinh sy phat trién vé 46 cda né lai kéo theo
nhitng hé qua thét tién lgi vi né pha hoai toan bé
d&i song kinh t€ va do vay tao nén mét déi quan
that nghiép rat lon. Thong thuomg khéng thé
tuyén sé ngudi nay vao khung can bd, nhung
nhing céng viéc tam thuong thi nho d6 ma giai
quyét duoc dé dang. Quia la bat dau i lic nay,
nguoi ta ludn ludén thay ngheo doi manh hon khiép
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hai, nhat la khi céng viéc duge trd tuy theo mue
dé rui ro. Co quan y té c¢o6 ca mot danh sach nhitng
ngudi xin viée, va hé co6 mét ché khuyét, la bao
cho nhitng nguoi dung dau danh sach, nhitng
nguot nay bao gio cing dén, trir phi luc d6, ban
than ho dang di nghi. Chinh nho vay, ngai tinh
trudng trude day din do mai trong viée st dung
pham nhéan ta c6 thoi han hay chung than vao
loai céng viéc nay, cudi cung, khéng phai dung
dén phuong sach cye doan ay. Y kién ong ta la
chimg nao con 461 quan that nghiép thi van cé
thé cho doi.

Ctr thé cho dén cudi thang tam, déng bao ching
t6t, nho vay, duoe dua dén noi an nghi cuéi cung,
du khéng hgp nghi thie chang nita thi it ra ciing
mot cach cé trat ty, di cho luong tAm cia nha
chie trach duge yén 6n vi nghi rang minh da lam
tron nghia vu. Nhung phai vuot 1én thoi gian chat
dinh ké lai nhing sy kién xay ra sau nay d€ phan
anh nhing bién phap cuéi cung d4 phéi sit dung.
That vay, ¢ cal nac dich bénh ti thang tam tr&
di, s6 nguoi chét vugt qua nhiéu kha ning cia
khu nghia dia nhé bé cda thanh phé. Nguoi ta da
dap pha di may biuc tudng, md rong ra cho ngudi
chét mét 16i thoat vé nhimg khu dat lan cén,
nhung van chua dd. Can phai nhanh chéng tim
cach khac. Trudc hét, ngumn ta quyét dinh chon
cat ban dém, thé la ngay mot luc, d& duge mot sé
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nghi thite. Co thé chat 1én xe ciru thuong ngay
cang nhiéu nguo chét. Va ¢ viung ngoai thanh,
sau khi ¢6 lénh tat den, mét vai ngudi bat chap
luat 1é van di dao trong dém téi (hoéic nhing ngudi
phdi c6 mat & day vi nghé nghiép) thinh thoang
gap nhing doan xe citu thueng son trang md hét
téc lue, tiéng coi cat 1én budn ba trén duong pho
hoang vang. Ngudi ta véi va quing xac chét xudng
hé. Xac con dung dua thi nhing xéng voi day da
dé ap vao méat va dat da vui lai mot cach am
tham, trong nhing cai hé dao ngay mot thém sau.

Tuy vay, it 1au sau lai phai di tim c¢hd khac va
m& rong nghia trang ra hon nita. Mot quyét dinh
cua tinh trung dung nhimg khu dat trude day
duge nhuong vinh vién lam nghia &ia, va tat ca
hai ¢6t con lai duge dua téi 16 thiéu. It lau sau
thi phai dwa c¢d xac nguoi chét dich &i thiéu.
Nhung nhit thé thi phai dung lai cai 16 thiéu ci
nam & phia déng thanh phg, ngoai cia 6. Tap linh
gac phai chuyén di xa hon, va nhiém vu nha chire
trach dé dang di nhiéu khi mét nhan vién thi
chinh dé xudt viéc st dung nhimg toa xe dién
trude kia chay ven bo bién va nay bo khéng. Nguoi
ta sap xép phia trong cac toa, bé ghé ngéi di, va
con duong tau chay toi 1o thiéu tré thanh duong
dau méi.

Va trong suét thdi ky cuéi mua he, ciing nhu
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trong nhing ngay mua mua thu, gitta dém khuya,
doc con duong nay, nhitng doan tau dién ky cuc
khéng ché hanh khach, chay qua, lac la lhee lu
trén bo bién. Cuéi cung, dan chung biét cai do la
thé nao. Va mac du c6 nhimg toan quén tuan tiéu
canh gilt, ngudi ta van thuong lén duoc vao cac
héc d4 nam trén bé bién va ném hoa vao cac toa
tau chay qua. Thé la doan tau gip ghénh chay
trong dém he, ché hoa va xac chét.

Nhitng ngay dau, vao sang sém, moét lan hoi
day dac va tanh tudi phang phat trén cac khu phd
phia déng. Cac thay thuéc cho la nhimg thi hoi
béc 1én Ay, tuy cé khé chiu, song khéng hé giy
hai. Nhung dan chung doa sé do1 di ngay, dinh
ninh dich hach sé tir trén bau troi @6 ap xudng
dau ho. Nha chuic trach budc phai cho chuyén
huéng lan khéi bang mot hé théng duong éng
phie tap, va dan ching lai yén tdm. Chi nhing
ngay gi6 1én, khi nghe tir phia déng dua té1 mot
thit mui loang thoang thi ho méi sye nhé la minh
duge dat trong mot “trat tu méi”, va méi téi, ngon
Ira dich hach lai ngén ngéu d6 cong ngudi ta nop
cho no.

P&y la nhimg hau qiia tot cung cta dich bénh.
May sao vé sau no khéng tién trién thém, vi nguoi
ta c¢o thé cho la tidt ca déu trd nén bat cap: tai tri
cua cac ¢o quan, cac bién phap cia tinh va ngay
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ca kha nang thu nhén cda 1o thiéu. Rio biét la
hie d6, ngudi ta da du kién nhimg giai phap tuyét
vong, nhu ném x4c xuéng bién, va éng dé dang
hinh dung xac truong 1én day dic trén mat nude
xanh ron, Ong cing biét la n&u cac con s6 thong
ké cur ti€p tuc tdng lén, thi khéng mét t& chiec
nao, du Ia hoan hdao téi dau, co thé cuing lai dich
bénh; la ngudi ta sé chong chat 1én nhau ma chét,
sé théi ruéng trén dudéng phé miac du meoi bién
phap cuia tinh, la & nhing noi céng coéng, thanh
pho sé ching kién cdnh ngudi chét biu chat lay
ngudi song, vira voi mot méi han thu chinh dang
vira vé1 mét niém hy vong ngu ngéc.

Dau sao, chinh vi dinh ninh hay s¢ hai nhu vay
ma dong bao ching téi khéng dit bé duoge cai 4n
tugng vé tinh canh luu day va bidt ly cia ho. Vé
phuong dién nay, ngudi ké chuyén hoan toan biét
rang & day diéu hét sitc dang tiéc la khong phan
anh duge mot cai gi that su ly ky, ching han mét
vi anh huang c6 tdc dung khich 1& hay mét hanh
vi oanh liét, giong nhu ngudi ta thudng thay trong
truyén c6 tich. Nhw vay 1a vi khéng ¢ gi ly ky
hon mét tai heoa, va do chinh ban than chiing kéo
dai, nhing néi bat hanh lém cling tré nén don
diéu. Trong ky e nhitng nguéi trong cude, nhitng
ngay dich bénk khung khiép khong troi qua nhu
nhimg ngon lita huy hoang va tan bao, ma ding

237



hon nhu sy giam dap vé tan, nghién nat tat ca
trén dudng di cda nob.

Khéng, dich hach tuyét nhién khéng ¢6 gi dinh
dang tdi nhing hinh anh ky vi, phan chan da timg
am anh bac si Rio vao thot ky dau. Truée hét, né
hoat d4ng tot, gibng nhu mét gudng may than
trong, hoan hao. Vi vay xin phép md& ngodc néi
thém la dé khoi phén lai bat ky cai gi hét va nhat
la ty phdn lai minh, nguoi ké chuyén da huong
vé khach quan. Anh ta khéng muén dung nghé
thuat hu cdu gi hét, trie phan lién quan téi nhimg
yéu cdu co ban cia mét tap ky it nhiéu nhat quan.
Va chinh ban than tinh khédch quan bao anh ta,
gio day, phai noéi ré la néu noi dau lém & thoi ky
nay - ndi dau chung nhat va cing sau ladng nhat
- la canh biét ly, néu phdi trung thuc miéu ta né
moét lan nita vao giai doan dich hach nay, thi
khong phai vi viy ma ban than noi dau ay khéng
con théng thiét.

Dong bao chung téi, it ra la nhitng nguoi da
phai chiu dau khé nhiéu nhat vi canh biét ly nay,
da quen véi tinh canh 4y chua? Khang dinh diéu
doé la khong hoan toan dung. Sé chinh xac hon
néu noi riang vé tinh than cing nhu vé thé xac,
ho phai chiu "gay mon" di. Liac dich hach méi bat
dau, ho nho lai mén mét va luyén tiée nguoi than
nay da xa cach. Nhung néu hinh dung dugc ré nét

238



nu cudi va khuén mit than yéu, nhé lai ngay nao
- ma vé sau ho méi nhan ra - da timg lam cho
ngudi than sung sudng th, trai lai, ho kho tudng
tuong nguoi than co thé lam gi vao chinh gi¢ phut
nhé nhung nay va & nhing noi biét bao cach tré.
Tém lai, lic d6, ky e thi ho c¢6, nhung tri tudng
tuong thi khong day dd. Dén giai doan hai cua
dich hach thi ky tc ciing mét ndt. Khéng phéi ho
da quén khuén mat ngudi than nhung chung quy
cing thé, khuén mat dy khong con"thit da” nua,
ho khéng con nhan thay né trong ndi tAm minh
nia. Va néu trong nhimg tuan dau, ho c6 chiéu
huong phan nan la chi con duge tiép xuc véi
nhing hinh bong trong chuyén yéu duong cua
minh, thi vé sau, ho lai nhan ra la nhing hinh
bong Ay con bi roc bot thit da hon nita vi bi mat
di cho dén tan cung nhing sac mau nhé nhoi nhat
ma ky tte con gitt lai cho ho. Déang dang nhing
thang ngay ly biét ay, ho khéng con hinh dung
bau khéng khi than mat xua kia von la cua ho,
cing khong hinh dung néi da séng nhu thé nao
bén canh ho mét con ngudi ma bat ky lac nao ho
cling ¢6 thé dat ban tay minh lén trén nguoi do.

Vé phuong dién nay, ho da budc vao chinh su
an bai ctia dich hach, mét su an bai cang tam
thuong thi cang co hiéu qua. Khéng mot ai trong
ching tbéi con nhung tinh cam lén nda. Al cing
chi con nhing tinh cam don diéu. "Pa dén luc cai
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d6 cham duiet di thoi”, déng bao chung tdéi noi nhu
vay, vi trong nhung luc tai hoa, mong cho nhing
néi dau chung cham dut la chuyén binh thuong,
va vi trén thuc t€, ho mong sao cho ching cham
dut. Nhung tat cd cai do duge néi ra, khéng con
v&i niém say suta hay néi chua xo6t cia buéi dau,
ma chi voi vai ba 1y 1é nghéo nan chang téi con
thay sang t6. Thay thé cho niém say sua da déi
nhing tuan dau, 14 mét tdm trang chan nan ma
nguoi ta co6 thé lam tudng la su nhan nhuc, nhung
dau sao ciing chi la mét thit théa thuan tam théi.

Dong bao chung téi danh tuan theo 1&é thuong,
ho da thich ung véi hoan canh - nhu ngudi ta
thuong noél - vi khéng c¢6 cach nao lam khac. Di
nhién, ho. van con git thai d6 cia ngudi gip bat
hanh va dau thuong, nhung khéng con cam thiy
nhie nhdi. Hon nita, theo bac si Rio, chdng han,
chinh cai dé la diéu bat hanh, va théi quen tuyét
vong con toi té& hon cd ban than néi tuyét vong.
Truoce kia, nhimg nguoi bi xa cach khong that su
khé s&, vi trong néi dau thuong cta ho, ¢6 mét su
linh cAm ma nay vita méi bi dap tat. Gio day,
nguoi ta thdy ho & cac goc phd, trong tiém ca phé
hay & nha ban be, lang 1é va lo ddng, anh mat au
sadu tél mire vi ho ma ca thanh phé giong nhu mét
cai phong chd. Nhitng nguoi co nghé nghiép thi
hanh nghé véi chinh dang dap cda dich hach, ti
man va khéng 6n ao. Ai nay déu khiém tén. Lan
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dau tién, nhing nguoi bi xa cach khéng con ghé
s¢ khi phai noéi vé nguoi ving mat, khi phai sa
dung ngén ngd cua moi nguoi, phai xem xét tinh
canh chia cat cda ho duéi cung mét goc do voi
nhing con sé thong ké dich bénh. Néu nhu cho
tol lac bay gio, ho mot mue tach néi dau cia minh
ra khoi noi bat hanh chung, thi gi¢ day, ho chap
nhén su hoa dong. Khong ky e va khéong hy vong,
ho dat minh vao hién tai. Thuc ra, moi cai d6i véi
ho déu tro thanh hién tai. Dich hach tude doat
cia mol ngudi - phai nédi ré6 nhu vay - quyén luc
cda tinh yéu va tham chi ctia ca tinh ban. Vi tinh
yéu do1 hoi chat it tuong lai, ma chiing t6i thi chi
con nhing khoanh khac.

D1 nhién, trong tat ca cai do, khéng eo gi tuyét
d6i ca. Vi néu qua thye tat ca nhing nguoi bi xa
cach déu di dén tinh trang ay, thi cing phai cong
bang ma néi thém rang khong phai tat ca déu toi
do cung mét ldc, va lat, mot khi d4 quen véi cai
thai d6 méi ay thi nhing tia chép, nhing phut
héi tudng, nhing thoang sang suot dot xuat mang
tro lai cho nhing ngwoi bén gan mét s nhay cam
tré trung hon va dau don hon. Luc d6, can nhing
khodnh khic ldng quén d¢ &p 4 mét k& hoach
xem nhu dich hach da chdm ditt. Ho phai cam
nhan, mét cach bat than va do mét thién sing
nao do, sy cAn nit clia mét ndi ghen tudng vién
vong. Nhitng ngudi khac cing tim thay nhitng su
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hoéi sinh dét ngdt, thoat khoi trang thai mé mét
trong mét s6 ngay trong tudn, di nhién la ngay
chit nhat va chiéu thu bay vi nhing ngay dé duge
danh cho mét vai nghi thie, trong thoi gian ngudl
than vang mat. Hodc nita, khi vao cudi ngay, mdt
noéi u sau xam chiém long ho thi ho dugc tién bao
- tuy khong phai bao gi¢ ciing thanh sy that - 1a
ky uc sé duge hoi phuc. Cai gio budi téi do, doi
véi cac tin d6 la gio tu van luong tdm, nhung la
gio phut gian khé do6i voi ngudi bi giam cam hay
bi lwu day, vi ho chi ¢6 "ty van" cai hu vé. Vao
gie do, ho nhu treo lo ling trong chéc lat, roi quay
trg lai trang thai bac nhuge, ho khép minh lai
trong dich bénh.

Ching ta da hiéu 1a nhimg luc do, ho khuée tu
nhing gi riéng tu nhat cda minh. Trong thoi ky
dau cda dich hach, ho chu ¥ téi vé s nhing viée
nho nhat rdt quan trong 481 véi he nhung hoan
toan vé nghia d61 voi nguoi khac, va ho lay cai d6
lam kinh nghiém cho d¢i sdng riéng cua manh.
Trai lai, gio day, ho chi quan tdm téi nhimg g1
lién quan dén nguoi khac, ho chi con ¢6 nhing
khai niém chung va tham chi déi véi ho, tinh yéu
cua minh eling mang dang dap hét sie triu tugng.
Ho phé mac cho dich hach téi mire d6i khi ho chi
con hy vong ¢ "gidce ngd” cua no, va bat than nghi
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ngoi: "Ci néi hach lén va & tong cho réil". Nhung
thuc ra ho da ngd réi, va suét ca thoi gian ay chi
la mét gide ngu trién mién. Thanh phé ddy riy
nhung ngudi ngu tinh tdo, nhing nguodi chi thue
su thoat khéi sé phan cia minh vao mét dsi luc
hiém hoi khi, trong dém t5i, vét thuong tham kin
cua ho ré rang da kin miéng béng nhién lai bung
ra. Va choang thie gide, ho chiu dung vét thuong
ay, thai d6 lo dang, hai méi mim chat gian dng,
thoang dau lai noi dau béng nhién roi réi, va cung
luc, tim thay lai khuén mat sing so cda nguoi
yéu. Sang day, ho tré lai véi tai hoa, nghia la véi
théi quen c¢é hitu.

Nhung, ban doc sé hoi, nhing ngusi bi xa cach
ay 6 vé gi? O, don gian théi, ho chéng co vé g
hét. Hoac, néu ban doc muén, ho c6 vé nhu moi
nguoi, mot vé hoan toan chung. Ho chia sé thai
dé diém nhién va nhimg sy dao dong tho ngay
cia thanh phs. Ho mat di vé bé ngoai cda tri phan
xét nhung lai c6 thém vé bé ngoai cia sy binh
tinh. Chang han, nhitng nguoi théng minh nhat
lam ra vé tim kié€m, cling nhu moi nguai, trén bao
chi hay qua nhing budi phat thanh, nhung 1y do
dé tin l1a dich hach sé nhanh chong cham dut, va
thye sy hinh dung nhing hy vong hdo huyén, hoac
cdm nhan nhimg ndi s¢ hai vé duyén cé khi doc
nhing nhan xét ¢6 phan hu hoa cia mét tay nha
bao nao dé néu lén trong luc ngap lén ngap xudng
vi chan néan. Ngoai ra, ho uéng bia, hay cham soc
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nguot bénh, nghi ngoi hay ban ron, phan loai cac
t& phiéu hay cho quay cac dia hat, va khéng con
cach nao khac, d& phan biét nguoi nay voi ngudi
kia. Né cach khac, ho khéng con lea chon g1 nia.
Dich hach @i lam tiéu tan nhing phan doan co
gia tri. Va diéu d6 that ro rang: khéng ai con qua
tam dén chat lugng 4o quan hay thue pham phai
mua sam nita. Moi thiz, nguoi ta déu nhéan gép ca
mg.

Dé két thue, co thé noéi nhirng ngudi bi xa cach
khong con cai diac quyén ky cuc bdo vé ho buai
dau nwa. Ho dd mat di tinh ich ky trong tinh yéu
va ca cai lgi rat ra duge tu do. It nhét gie day,
tinh thé& da ré rang, tai hoa lién quan t&l mot
nguoi. Gitta nhitng tiéng né vang lén & cac cira 6
thanh pho, tiéng con dau cop vao gidy phén dinh
cudc séng va cai chét, gita nhing dam chay va
cac to phiéu, gitta néi kinh hoang va cac tha tuc,
tdt cd chung t6i cung déu lam méi cho moét cai
chét nhuc nha nhung duge ghi vao s6 sach, trong
nhing lan khéi khiang khiép va tiéng cdi binh
than cta xe c¢itu thuwong; cung adn mét thi banh
cia ké bi lvu day; cung chd doi ma khéng hay
bi&t mét cudc hop mat va mét canh thanh binh
lam xao xuyén long nguéi. Di nhién tinh yéu cua
chiing téi van con ddy nhung c6 diéu la noé tro
nén vé dung, tro tro va néng triu trong long, vo
tich su chang khac mét téi pham hay mot su két
an. N6 chi con la mét sy kién nhan khéng tuong
lai va mot su doi chy khéng ngay thang. Va vé
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mat nay, thai dé6 mot s6 dong bao chung toi khién
nguol ta lién tuong toi nhirg dong ngudi ndi dudi
dai trong khap thanh phd, trude cac ciia hang thuec
pham Cang mot thai d6 nhan nhue va chiu dung
ay, via v6 tdn via khéng mét chit ao tudng.
Nhung dé1 vo1 mét canh chia ly thi phai nang tinh
cam 4y lén hang nghin lan vi day la mét ndi them
khat ¢6 thé ngau nghién tat ca.

Dau sao, muén ¢6 mét y niém chinh xdc vé
trang thai tam ly cia nhing con ngudi chiu canh
chia ly trong thanh phé chung téi, thi phai, mét
lan nwa, goi lai nhimg budi chiéu vé tén, chei
chang va bui bam, dé 4p xuéng mét thanh phé
khéng cay ¢61, trong lie dan éng va dan ba tuén
ra khdp cac nga duong. Vi that ky la, trong luc
vang tiéng xe ¢b va may méc vén la tiéng néi
thuong tinh eia cac thanh phg, thi ving ving 1én
tan nhimg manh sin thugng con 4nh ning mat
trod, lai chi ¢6 tiéng chan bude va tiéng ngudi noi
am tham tao nén mét thi am thanh ménh mang,
tiéng hang nghin chiéc dé giay truot 1én dau dén
theo nhip rit cda chiéc néo" trong mét bau troi
nang triu, va cudl cung la tiéng giam chéan uat
e, vo tan dan da chiém hét khéng gian phd
phuéng va hét chiéu nay sang chiéu khac, néi 1én
trung thuc nhat va 4o nao nhat thai 46 nhan nhue
mu quang thay thé cho tinh yéu trong long chung
toi lic bay gio.

I Tiéng Phap: fléau, nghia béng la tai hoa.
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v

rong thang chin va thang mud, dich hach

lam cho thanh phé nhu cudén minh lai. Néu
néi t6i nhing tiéng gidm chén, thi hang trim
nghin con ngudi van tiép tuc giam chan, hét tuan
nay qua tuan khac. Suong mu, nang va mua ké
tiép nhau trén bau troi. Tung dan sao sau va hoa
mi, te phuong nam té1, lang 1é bay tit trén cao
nhung leon quanh thanh phs, nhu thé chiéc néo
dap lua cua Panolu - cai manh gé ky cuc vita quay
tron vira rit 1én trén cac mai nha - xua dudi chung.
Vao dau thang muoi, nhing tran mua rao doi sach
cac nga dudng. Va trong sudt thai ky nay, khéng
¢6 gi x4y ra quan trong hon 1a cdi tiéng giam chan
khong 16 ay.

Ric va bé ban nhan thiy minh mét méi khong
biét ching nao. Thuc té, nhitng ngudi trong céac
t6 chire y té khong sao co thé tiéu hoéa ndi mét
nhoc 4y nita. Bac si Rio nhéan ra diéu d6 khi ong
guan sat thay ¢ bé ban va & chinh ban than minh
mot thai d6 thoi o ky la ngay mot tién trién.
Chang han, ¢6 nhing con nguoi cho téi nay, sét
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sang biét bao nhiéu déi voi nhimg tin tuc dinh
dang dén dich hach nhu bay gio khong con thiét
tha gi nza hét. Rambe, tam thoi phu trach mét
co s¢ cach ly ki€ém dich, dat truée day it lau trong
khach san, biét rat ré con s6 nhitng ngudi anh
theo déi. Anh nam duge nhitng chi tiét nhé nhat
nhat cia hé théng do anh t8 chirc dé phan tan
tac khac nhimg ngusi @4t nhién co nhang dau
hi¢u dich bénh. Anh nhé nhit in nhimg ngusi bi
cach ly ki€m dich. Nhung anh khéng thé néi duoc
con s6 tir vong hang tuan vi dich hach, thuc su
anh khéng biét dich bénh ting hay giam. Riéng
anh, dau sao, anh van git hy vong nay mai sé co
dip ra khoi thanh phé.

Nhing nguoi khae thi tii bui eéng viée ngay
dém, khéng con doc bao, nghe dai na. Va néu
dugc thong bao mot két qia, thi ho 1am ra vé quan
tam, nhung thue té€, ho ti€p nhan né veéi thai 6
hitng ho cia cac chién binh trong nhing cuse dai
chién, kiét sire vi cdng viée, chi lo lam sao khong
sai sOt trong bon phan hang ngay, chit khong hy
vong gi nita, du la mét chién tran quyét dinh hay
ngay dinh chién.

| Tiép tuc lam nhitng con tinh do dich hach buéc
‘phai lam, chic chin Grang khéng thé néu lén
nhing két qua tong quat. Trai nguoc véi Taru,
Rambe va Rie la nhing ngusi chiu dung duoc vat
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va, siac khoe anh khong bao gio tot ca. Theé ma
ngoai cong viéc phu ta ¢ toa thi chinh va cong
viée thu k¥ & co quan Rio, anh con lam viéc riéng
cua minh ban dém. Anh luén luén & trong trang
thai kiét site, nhung dugc dong vién bdi val ba ¥
nghi ¢é dinh, nhur sau khi dich hach cham diat, di
nghi hoan toan it ra cling mét tuan 1é, va lac dé,
lam that tich cuc céng viéc hién anh dang lam dé&
dang khién nguoi ta phai "bai phuc”. Anh ciing ¢
nhing cam xuc d6t ngoét, va nhing lac d6, anh
san sang néi véi Rio vé Gianno, ban khoan khong
biét nang dang ¢ dau vao luc nay, va néu doc bao,
nang c¢6 nghi toi minh hay khong. Mét hém, Ric
bat giac néi véi anh vé vo éng, véi mot giong té
ngat, diéu trudc day éng chura hé lam. Khéng tin
nhitng bie dién bao gid cling trdn an cua vg, dng
quyét dinh danh dién cho bac si trudng nha dudng
bénh. Ong duoe bao tinh trang ba Rio tram trong
thém va ngudi ta sé lam moi cat d€ khéng cho
bénh tién trién. Gitt kin mai tin do, gio day, éng
khong gidi thich ndi vi sao, néu khéng phai vi mét
nhoc, 6ng lai dem tam sy véi Grang. Sau khi néi
vé Gianno, anh chang nhan vién thi chinh héi 6ng
vé ba Riv va éng da tré 1oi "Ong biét day, Grang
noi, bay gio, bénh d6 rat dé chiva". Rio tan thanh
va chi néi la éng bat dau cam thay canh xa cach
da kéo qua dai va nhé ra ong co thé giup vo chién
thang bénh tat trong lic hién nay, ba 4y chéc cam
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thay minh hoan toan ¢é don. Réi éng lang im, chi
tréd 1o qua quit nhing cau héi cia Grang.

Nhimg ngudi khac cing trong cung mét tinh
trang. Taru chéng d¢ t6t hon, nhung nhimg diéu
ghi chép trong s6 tay cho thay su tim toi cia anh
khéng con da dang nhu truée, tuy van gi nguyén
chiéu sdu. RS rang trong sudt théi ky nay, anh
chi con chd y téi Cotta. Budi téi, & nha Rio ma
anh dén & tu khi khach san bién thanh nha cach
ly kifm dich, hdu nhu anh khéng con ling nghe
bac si hay Grang bao tin két quia nwia. Anh véi lai
cau chuyén vé nhing chi tiét nhé nhat thuong
khién anh quan tdm trong d¢i séng & Orang.

Caxten dén bao cho bac si Rio biét huyét thanh
da san sang, va hai ngudi quyét dinh lam cuée
thi nghiém dau tién trén ngusi thang bé con trai
ma ong Oténg vita duge dua téi bénh vién va Rio
cho la mot ca tuyét vong. Pang noi lai véi Caxten
nhitng con s6 théng ké cuéi cung, Rio béng nhan
thay nguol do1 thoai cia minh dd ngd say sua
ngay trong ghé banh. Va Rio cdm thay ¢d hong
that lai truoe khuén mat Caxten vén nhu mai mai
tré trung vi vé diu hién va cham biém nhung nay
bong nhién bo pha, A€ 16 su tan ta va gia nua,
mot dail nude bot gita déi méi he mé.

Rio doan biét minh mét méi qua nhing biéu
hién mém yéu nhu thé. Kha nang nhay cadm cia
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ong khong con nita. Vén yéu 6t, nay lai kho cing
va can cbi di, né dan dan tiéu tan va phé mac ong
cho nhing cam xue éng khéng con ty chd ndi. cach
tu vé duy nhét cia éng 14 &n nau vao sut cing
ran ay va that chat thém nuat day da hinh thanh
trong ong. Ong biét rat ro day la mot cach tot dé
tiép tuc cong viéc. Ngoai ra, 6ng khéng c¢6 nhiéu
ao tuéng, va nhing do tudéng o6ng con gitt duoe,
thi sy mét méi cang lam tiéu tan nét. Vi éng biét
la trong mét thoi ky ma éng khong ré bao gio két
thuac, minh khéng con vai tro chita bénh nita, ma
chi con nhiém vu chan doan. Phat hién, xem xét,
miéu ta, ghi nhén ré1 két luan, nhiém vy cia ong
chi c6 thé. Cé nhing ngudi vo nam c6 tay ong va
gao 1én: "Bac si oi! clru sdng 1ay anh ay!". Nhung
ong dén khong phai dé ciru séng, ma la d€ ra lénh
cach ly. Co6 khi ¢cdm hon hién trén ciac khuén mit,
nhung dé lam gi? "Ong khong c6 trai tim!", mot
hom, ngudi ta bdo éng nhu .thé. Cé chi, éng co
mét trai tim. N6 gitp éng chiu dung méi ngay hai
muoi tiéng dong hé chung kién cai chét cia nhing
con ngudi sinh ra dé séng. N6 giup éng ngay nio
cing lam di lam lai chimg 4y edéng viée. Tt nay,
éng chi ¢6 44 trai tim cho viéc d6. Lam sao trai
tim ay lai ¢6 thé dd dé dem lai cudc song?
Khéng, suét ngay, ong khéng phén phat nhitng
su ciru trg, ma la nhiing tin tie. Di nhién, cai do
khong thé goi 14 mot nghé nghiép cia con nguoi.

250



Nhung chung quy, trong cai dam ngudi bi khing
b6 va chét choc nay, nguoi ta dd danh cho ai co
héi lam cai nghé con nguéi cia minh? May sao
ong thay trong ngudi mét méi. Gia Rio con sung
suc hon, th1 mui xdc chét lan tran khip noi ¢
thé khién éng da sau da cam. Su vat tdn tai nhu
thé nao thi nguoi ta cdm nhan chiing nhu thé ay,
nghia la mét cach céng bang, mét sy cong bang
gom ghiéec va v6 nghia. Va nhitng ngudi khac,
nhing nguoi bi dich bénh, cing cam thay ré diéu
d6. Truge khi ¢6 dich hach, nguoi ta don tiép Rio
nhu mét vi ciru tinh. Véi ba vién thuée va mét
mui tiém, moi viéc sé dau vao do, va ngudi ta dat
tay 6ng dua di doc hang lang. That thu vi nhung
cing that nguy hiém. Trai lai, gio day, éng dén
cung v6i binh linh va phai dung bang sung dap
cita thi gia dinh nguoi bénh méi chiu mé. Ho
nhitng muén kéo 6ng va kéo ca loai ngudi ciung
chét voi ho. A! qia la con nguoi khéng thé can
dén con ngué, qua la 6ng cing tran trui nhu
nhimg ké khén khé nay va, cing nhu ho, dang
duge thuong x6t, noi thuong x6t ngay mét dang
lén trong long méi khi éng chia tay ho.

Nhing y nghi &y, it ra cing trong nhing tuan
1é dang déng nay, lan l6n trong ddu 6c Rio voi
nhing ¥y nghi vé tinh cinh chia ly cia ban than
minh. Va d6 cing la nhing ¥ nghi ong doc thay
phang phét trén nét mit bé ban. Dan da, trong
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cude chién dau chong méi tai hoa nay, nhing
ngudi dung ving trén tran tuyén déu kiét suc va
dam ra ho hung d61 vét nhiang sy kién bén ngoat
va dé1 véi cdm xuc cda nguoi khac. Nhung nguy
hai hon ca la cai 16i cau tha, budng tréi cia moi
nguoi v1 kiét sire. Ngudi ta mudn tranh moi ca chi
khong that can thiét, nguoi ta thay chung bao gio
cing vuot qua sitc minh. Ho ngay cang lo la nhing
quy tac vé sinh do chinh minh dat ra, bé qua mét
vai su tay 118 ho phai thuc hién d6i véi ban than
minh, va d6i khi chay dén v&i ngudi bi dich hach
duong phéil ma khong hée duge du phong chong lay
nhiém. Dén phiit cudi cung méi duge bao phdi co
mat & nhimg noi bi nhiém dich, ho thady khéng
com du sic tré vé nho thudc phong bénh. Hiém
hoa thue su 1a & d6, vi chinh ban than cudc chién
dau chéng dich hach khién ho 14 nhing nguoi dé
bi dich hach quéit nga hon hét. Tom lai, ho danh
cuge vol st may rud, va may rui thi khong thude
vé ai hét. :

Thé nhung trong thanh phé lai co ké khong toé
ra mét moéi, chan nan va van la hinh 4nh séng
dong cia su théoa man. Ké dé la Cétta. Han tiép
tuc tu tach riéng minh ra trong lac van duy tri
quan hé véi nhing nguoi khac. Nhung hé céng
viéc cia Taru cho phép la hin tim gép anh, phan
vi anh biét ré hoan canh cia han, phan vi bao gi¢
anh cing than tinh dén tié€p han. Qua Ia mét dien
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ky diéu khong hé suy suyén. Va du ban ron dén
mdy, Taru trude sau van khoan hoa va chu dao.
Thém chi mét vai toi c6 mét dén ra roi di nia thi
ngay hom sau, anh lai van vuon lén viét mét nghi
Iy méi. "Véi Taru thi c6 thé chuyén tro duoe, vi
anh ta la mét con nguti. Bao gig¢ anh ciing hiéu
ngudi ta”, d6 la lon Cétta thé 1&é véi Rambe.

Vi vay, vao tho ky nay, nhimg diéu ghi chép
cia Taru ddn dan tap trung vao nhian vat Cétta.
Anh ¢6 vé 1én bic tranh nhing su phén tmg va
nhitng ludng suy nghi clia Cétta, theo 131 hdn tam
tinh vai anh hay theo cach ly giai cia anh. Duéi
dé muc "Quan hé gita Coétta va dich hach”, buc
tranh nay chiém may trang sé tay ctia Taru va &
didy nguo ké chuyén thdy can noi qua vai nét.
Nhan dinh téng quat cia Taru vé anh chang séng
vOl chu it lgi tie nay thau tom trong loi xét doan
sau: "Pdy la mot nhan vat dang léon lén". Va lai,
r6 rang hin dang 16n lén trong vé vui tuoi. Han
khong bt binh viét cach dién bién tinh hinh. Déi
khi, truéc mat Taru, han thé 16 chiéu sau tam
tudng cua minh véi nhung nhan xét kiéu: "Di
nhién, tinh hinh khéng t6t hon. Nhung it ra, ai
cing bi dinh vao cujc ca”.

"Di nhién, Taru viét thém, han ciing bi uy hiép
nhu nhimg nguoi khac, nhung ding ra han bi uy
hiép cung véi nhitng nguéi khac. VA lai, han
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khéng that su nghi - téi chiac nhu vay - la hén co
thé bi dich hach. Han co vé sdng véi cai y nghi -
khéng dén néi ngu ngéc - la khéng mét nguoi dang
lam moi cho mét bénh nang hay mét ndi lo au
sau séc, thi nguai d6 cung mét lic duge mién tru
moi bénh tat hay néi lo au khac. "Ong ¢6 chu ¥,
han bao téi, 1a ngusi ta khong thé cung mét luc
méac nhiéu bénh duge khéng? Gia sit éng bi mét
bénh ning hay mét bénh khéng thé chita khéi mot
ca cangxe nghiém trong hay lao ching han, thi
ong sé khong bao gio bi dich hach hay sét chay
ran, dut khoat la nhu vay. Va lai, con xa hon thé
nita kia, boi vi chua bao gio éng thidy mét ngusi
bi cangxe chét vé tai nan 6t6" Du dung, da sai, ¥
nghi do cing tam cho Cétta vui vé. Didu duy nhat
han khéng muén, la phai cach biét nguoi khac.
Han muén tha bi bao vay cung véi tat ca moi
ngudi con hon ba bi cAm td mot minh. Khi ¢6 dich
hach, thi khéng con van dé diéu tra bi mat, hé
so, phigu theo doi, tham van kin va bat giam ngay
tire thi. Noi ding ra, khong con ¢6 canh sat, khong
con nhing toi pham cu hay méi, khéng con nhiing
ké pham phat, chi con nhing nguai bi két an dang
ché 1énh an xa hét suc doc doan, va trong nhimg
nguoi do, c6 ca ban than bon céanh sat nia. "Thé
day, va van theo cach ly giai cda Taru, Cétta co
co s¢ dé nhin nhing dau hiéu kinh hoang va béi
roi cua dong bao chung téi voi cai vé théa man
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rong luong va théng cdm ma chung ta c6 thé dién
ta bang cau: "Cac anh ot noi di, toi bidt cai dé
truge cac anh co’.

"Téi bao han cach duy nhat dé khéi bi tach biét
khéi ngusi khac, xét cho cung, la c¢6 mét luong
tam trong sach, nhung hin khéng nghe, hin nhin
to1 mot cach dit ton va noi: "Néu thé thi khong
bao gi& ai ¢ véi ai ca". Réi lai néi tiép: "Thé day,
to1 xin né1 vé1 éng nhu vay. Cach dy nhat dé lam
nguot ta sat canh bén nhau, 1a lai dem dich hach
dén cho ho. Ong hay nhin xung quanh xem". Va
thue ra, t6i hi€u lam hén muén néi gi, hifu 1Am
cudc séng hém nay d6i véi hin hanh phuc biét
ching nao. Lam sao han lai khéng nhan biét lic
d6 nhing sy phdn tng vén la cda ban than hén:
su ¢d gang cia moi ngudi d€ co tat ca moi ngudi
véi minh; sy 4n can trong khi chi ddn cho meét
nguoi khach lac duong lac nay va néi buc béi dsi
vo1 nguoi d6 nhitng 1an khac; thai d6 véi va cda
nhimg ké d6 x6 toi nhimg khach san sang trong,
long man nguyén cta ho duge dén va duge luu lai
¢ day; sut chen chiic 16n xén cia nhing ké hing
ngay ndi duéi nhau trude cac rap chidu bong, ua
vao dong nghit trong moi rap hat va cd cac tiém
nhay, tran ra nhu mét triéu nudc vé bo & moi noi
cong cong; su trén tranh moi tiép xuc, ndi them
khat thit da con nguéi ddy nguoi nay téi nguoi
khac, cui tay nay to1 cui tay no, va giai nay toi
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gich kia? Cotta biét tat ca cai d6 trude ho, d6 la
diéu hién nhién. Trv phu ni, bdi vi véi ddu oc
hén... Va t6t nghi la khi han soan sita dén véi mét
¢ gai, thi han lai khude tir, dé khoi ¢6 mét cach
ing xit khéng hay, sau nay co thé lam hai hén.

"Tom lai, hdn thanh céng véi dich hach. Dich
hach lam cho han tir ké ¢6 don va khéng muén
¢6 don, tré thanh mét ké dong 16a. Vi ré rang hén
la mét ké dong 16a va 1a mot ké déng 16a khoai
tra. Han déng 16a véi moi thit hin nhin thay:
nhing s mé tin, nhimg ndi so hai khéng chinh
dang, nhing con hon gidn cta nhitng tAm hén
khung hoang; théi tat cia nhing con ngudi mudn
hét sue it néi téi dich hach nhung lai luén ludn
noéi toi; thai d6 hoang hét va da mat tal xanh tai
nhot cia ho méi lue hoi ¢6 chut dau dau tu khi
ho biét dich hach bat dau bang nhing con dau
dau; cudi cung la tinh tinh dé bi kich déng, nhay
cam, bap bénh, sin sang cho nhing sy ling quén
la mét diéu xuc pham va mat mét chiéc khuy quan
lot cing lay lam phién muén".

Taru thuong di dao buéi t6i véi Cétta. Vé sau,
anh ké lai trong sé tay la ho da hoa lan vao trong
dam doéng a4m tham nhimng budi hoang hén hay
nhitng dém té1 nhir thé nao, vai ké vai, ngup lan
trong mot cai khél trang lan den, thinh thoang
moét bong den lai roi mot vai diém sang hiém hoi,
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va di theo dong nguoi dén nhing chén khoai lac
nong nan giup ngudi ta chéng lai cai lanh 18o cia
dich hach. Cai ma vai thang trudge day, Cétta tim
kiém ¢ nhing noi cong cong, trong xa hoa va cudc
séng phong dat, cai ma hén luén luén mo uée
nhung khéng duge théa man, nghia 1a su hudng
lac cudng nhiét, cai 46, giv day, ca mét dan tée
lan minh vao. Trong hic gid cd mei thit 1én viun
vut, thi ngudi ta tha sue tiéu phi tién bac, va trong
lac sé dong thi€u thén nhing cai thidt yéu, thi
nguol ta tha ho tung tidy nhing cai thia thai
Nguoi ta thay tang lén moi hoat dong cda canh
nhan réi ma thuc ra, chi 1a canh that nghiép.
Thinh thodng, tumg lic lau, Taru va Cétta theo
d61 mét cdp. trai gai, trude kia thi cham chut che
gidu méi quan hé cia minh nhung nay thi sat
canh bén nhau, ngang nghién di qua thanh pho,
khéng ngé ngang gi dén dam déng xung quanh,
v@i 16i lo dénh it nhiéu ¢6 httu va trong niém dam
meé 1on. Cétta xac dong: "A! nhitng ké phong ting!”
hén thét 1én. Va han noéi to, phéan chan gita khéng
khi cudng nhiét chung, giita nhing mén pudchoa
vuong gia rung rinh xung quanh he va nhitng muu
toan nguoi ta bay dit ra trude mat ho.

Tuy nhién, Taru cho 1a thai d6 cua Cotta khéng
mdy ac y. cau noé "Téi biét cai d6 trude ho" cia
han boc 16 bat hanh nhiéu hon thang loi. "Téi
nghi, Taru viét, hdn bat dau yéu mén nhing con
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nguoi bi cAm tu giita bau tréi va méy bic tuong
thanh phé. Néu cé thé duge, hin sén sang giai
thich véi ho, chang han, 12 tinh hinh khéng téi
muic khing khiép dén thé. Hin bao téi: "Ong nghe
ho néi chit, sau dich hach, téi sé lam cai nay, sau
dich hach, t6i sé lam cai kia... Ho tu dau doc cudce
séng clda minh trong lic dang 1é ho phai ngdi im.
Va tham chi ho cting khéong thay dugc l¢i thé cida
ho nita. Tai, thi t6i c6 thé néi: sau khi bi bat, téi
sé lam cai nay, duoc khéng? Bi bat bé 1la mét su
mé& dau, khong phai la mét sy két thue. Con dich
hach... Ong c6 muén nghe ¥ kién cda téi khéng?
Ho kho s& vi ho khong chiu phé mac. Con téi, toi
hiéu diéu to1 néi”.

“Qua la hén hiéu diéu han nbi, Taru viét thém.
Han danh gia dung mau thuln cdia dan ching
Oréng: ho cam thay su xa cal nhu cau sic am
dich ho lai gdn nhau, nhung d6ng tho ho lai
khong hé thd minh theo nhu cau ay vi cai long
nghi ky tach ho ra khéi nhau. Ngudoi ta biét qua
r6 1a nguoi ta khong thé tin ¢dy ngudi bén canh,
la ngudi nay c6 thé mang dich hach dén cho minh
ma minh khéng hay va loi dung si budng tha cda
minh dé lam minh bi lay nhidm. Khi da trdi qua
nhu Cétta nhing ngay thay moi nguoi minh muén
két than déu cé thé 1a nhimg tén chi diém, thi
ngudi ta c6 thé thidu hiéu néi long ady. Chung ta
rat thong cdm viét nhimg nguoi ludén luén vuong
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véan cai y nghi la dich hach ¢6 thé, ngay mot ngay
hai, dén v6 vai minh va c6 1& né dang sip sia
lam nhu thé, ding vao hic nguoi ta dang hé héi
durge song binh yén vé su. Cétta ra sire tim cach
song khoan khoai trong khi dich bénh khing bé.
Nhung vi han cdm nhan tat ca cai dé trude moi
nguoi nén téi nghi han khéng thé cung ho hoat
dong thay duoc noi long ngo vue trén day lam ho
dau dén biét chung nao. Tom lai, cing véi ching
toi- nhimg nguoi chua chét, vi dich hach, - han
cam thay ré rét cudc song va tu do cia han lic
nao cung sap bi tiéu tan. Nhung vi ban than hin
séng trong kinh hoang, nén hén cho ring nhimg
ngudi khac dén lugt ho cing trai qua nédi kinh
hoang ay la diéu binh thuimg. Néi chinh xéc hon,
Ie d6, néi kinh hoang d6i v6i hin sé dé chiu dung
hon la néu phdi ném trai mét minh. Chinh d6 la
ch6 hén sai lam va khién hén khé hidu hon nhitng
ngudi khac. Nhung dau sao, cing chinh ché dé
han dang duge ngudi ta tim hidn hon nhing nguéi
khac".

‘Cubi ciung, nhing trang sé tay cia Taru két
thuc bang mét cau chuyén minh hoa cho cai nhan
thie ky cuc cung mét hic cia ca Cétta 1an nhu'ng
ngudi bi dich hach. Cau chuyén hau nhu lam soéng
lai bau khéng khi gay go cta thoi ky nay va vi
vdy ngudi ké chuyén & day danh cho né mét vi tri
quan trong.

259



Taru va Cétta dén nha hat opéra thanh pho,
noi dang dién v& Orphé va Oridinxo’. Cotta moi
Taru di xem. Day la mét doan dén biéu dién &
thanh phd vac mua xuan nam c6 dich hach. Bi
dich bénh giwa lai, doan bat budc, sau khi théa
thuan véi nha hat opéra cia thanh phé, dién lai
v& kich moi tuan mot lan. Thé 14, 44 may thang
nay, mdi téi thit sau, nha hat thanh phé lai vang
lén nhimg 1&i than van thiét tha cda Orphé va
nhing & kéu ciu tuyét vong cda Oridixo. Tuy
nhién, v& dién van duge eéng chung ham mé va
thu loi 16n. Chon nhitng day ghé dat tién nhat,
Cétta va Taru ngoi & phia trude sin khau chat
nich nhitng nguoi trang nha nhat trong s dong
bao ching téi. Ai cing lo vao dé ki€m ché. Trong
ludng anh sang chéi chang trude khi kéo man, va
trong luc cac nhac cong nhe nhang hoa tdu, thi
nhing cai béng ngusi néi 1én ro nét, chuyén ti
hang nghé nay sang hang ghé khac, nghiéng minh
mdt cach duyén dang. Trong tiéng lao xao cua
nhimg cdu chuyén thanh toa, nguéi ta 14y lai niém

1. Theo huyén thoai, Orphé 1a mét nhac si thién tai théi C6 Hy
Lap. Ordixo, vo chua cudi cia chang, bi ran cdn chét ngay ham
két han. Orphé xudng dia nguc va say mé vi tiéng hat cdia chang,
cdc than ¢ day tra lai ngudi yéu cho Orphé viét diéu kién chang
khéng ngodi ¢d nhin lai phia sau trude khi ra khéi nguc dang.
Orphé vi pham & cam, nén bi than Dot ding ludi tAm sét danh
chét.
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tin ma chi trudc day vai tiéng, trén nhing nga
dudng to6i tam trong thanh phd, ho thay thiéu
trong long. Ao quin da xua duéi dich hach.

Trong suét man dau, Orphé than vdan mét cach
dé dang, vai ba thiéu phy duyén dang binh luan
vé ndi bat hanh ctia chang, va tiéng nhac cat lén
ca ngoi méi tinh. Cu toa hudng tmg néng nhiét
nhung kin d4o. Hau nhu nguoi ta khéng cha y 1a
Orphé dua vao trong giong hat cia minh trong
man hai nhing su rung déng khéng cé trong kich
ban, va voi mét giong hoi qua bi trang, xin cac
Ma vwrong dong long tric &n truée nhimg giot nude
mat cda minh. Nhitng khan gia am hiéu nhat thi
cho mdt vai e chi gidn giat cida chang 1a do tac
dung céch diéu hoa, hé tro cho cach dién tau cuia
ngudi hat. '

Phéi cho dén bai hat d6i cia Orphé va Oridixon
trong man ba (lic nay Orphé mat ngudi yéu) tieng
ri ram ngac nhién méi lan khép cir toa. Va nhu
thé chi con cho o chi nay cia khéan gid, hay néi
chac chan hon, nhu thé vi tiéng ri rdm tu dam
khan gia ngoi trén cung khang dinh véi didu ma
y cam nhan, anh chang dién vién chon lic nay dé
budc ra lan can mét cach 14 bich, tay chan dang
ra trong bé quan do kiéu ¢, va dé nga lan kénh
gita nhing bai muc ca vén bao gid ciing khéng
hop thoi nhung lan dau tién khan gia thay khong
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hop thoi, va la khong hop thol mét cach khung
khiép. Vi cung ldc 46, dan nhac lang im, khan gia
nhing hang dau dung day va tit tu ra khoi nha
hat, luc dau lang 1&é nhu ra khéi nha tho sau buai
1é, hay budng nguoi chét sau khi tham viéng, dan
ba thi thu vén x6ng vay va cui dau, dan ong thi
nim cui tay diu cac ba dé tranh dung phai hang
ghé& phu. Nhung dan da, nguoi ta tré nén voi va,
tiéng ri ram tré thanh tiéng kéu than, va dam
dong ua ra, chen lan & cita, cudi cung thi xé day
nhau va la hét. Cotta va Taru vira roi khoi hang
ghé, chimg kién moét hinh anh vaén 14 hinh anh
cudc séng cua ho luc bay gio: dich hach trén san
khau, dudi dang mat tay he "trat khop” va, trong
nha hat, phoi bay ra ca mot sy xa hoa - nay tro
nén vo ich - véi nhing chiéc quat bo quén va
nhimg dai dang ten vuong vai trén mau d6 ghé
phé toi.

Trong nhing ngay dau thang chin, Rambe lam
viéc ra tro bén canh Rio. Anh chi ¢6 xin nghi mot
ngay, hom phai gap Gongzalex va hal ga thanh
nién trude truong trung hoe nam.

Hém do, gita luc trua, Gongzalex va anh chang
nha bao thay hai gd tuoi cuoil bude téi. Ho bao
lan trudc khong gap may, nhung danh phai chiu.
Dau sao, hién nay khéng phai phién gac cua ho.
Phai kién nhan ch& toi tudn sau. Luc dy lai sé
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bat dau. Rambe bdo dung la phai "bat diu".
Gongzalex hen gap lai thu hai tudn sau. Nhung
lan nay, Rambe sé dén & nha Marxen va Lu-i. "T¢
va cau, hai dia minh sé hen gap nhau. Néu to
khéng c6 mat thi cdu sé di thang dén nha ho. Ho
sé noi cho cau rd cau ¢ dau”. Nhung Marxen hay
Lu-i khéng ré nguoi nao, bao cach don gidn nhat
la dua "anh ban” téi ngay. Néu anh ta khéng kho
tinh, thi c6 da cai &n cho cid bén ngudi. Va nhu
thé anh ta sé ré tinh hinh. Géngzalex cho d6 la
mot y kién rat hay, va c¢d bdén ngudi di vé phia
cang.

Marxen va Lu-i ¢ cudi phu phd H&ai quan, gan
nhitng cita 6 mé& ra con dudmg doc b bién. Mét
ngbi nha nhé ki€u Tay Ban Nha, tuong day, canh
cta gio bang gb son, co nhimg phong khéng co dd
dac va ram mat. O nha da ¢6 ba me hai chang
trai, mot ba cu Tay Ban Nha tuwoi cudi, mat ddy
vét nhan, lo chuyén com nuéc. Gongzalex ngac
nhién vi thanh phé da bat ddu thiéu gao. "Chung
ta sé thu xép & cuira 6", Marxen lén tiéng. Rambe
an udng, va Géngzalex béo anh la mét ngudi ban
thuc su, trong ldc anh chang nha bao thi loay
hoay khéng biét minh sé séng cai tuan 1& nay ra
sao.

Thuc ra, anh phai chd dén hai tuéin, vi cac
phién gac kéo dai téi muei lam ngay, dé giam bét
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s0 kip phai huy déng. Va, trong muoi lam ngay
dy, Rambe lam viéc khong tiéc site minh, co thé
noéi ia nham mat nham midi ma lam lién tuc ti
sang dén t61. Mai dén khuya, anh méi ngd mét
gidc ngu nang né. Chuyén dét ngot tir nhan réi
sang cong viéc nang nhoc nay, dan da, anh hau
nhu khéng con udc mo va sitc luc. Anh it néi téi
viéc nay mai anh bd trén. Duy chi ¢6 mét su kién
quan trong: sau mét tudn lam viéc, anh thé 16 voi
bac si Rio 1a lan ddu tién, trong dém trudc anh
say rugu. Ra khoi quay rugu, anh ¢6 cdm giac ben
sung lén va hai canh tay ci déng khé khin xung
quanh nach. Anh nghi la dich hach. Va phan ung
duy nhat cia anh luc d6 - anh déng y véi Rio rang
nhu thé 1a khéng hop 1é - la chay lén phia d4u
thanh phé va ti d6, tit mét ché khéng nhin thiy
bién nhung nhin thdy mét bau trdi bao. la, anh
thét to v&i vg, qua nhitng bite tudng thanh phé.
Tré vé nha va khéng thiy mét dau hidu bi lay
nhiém ndo trén ngudi, anh c6 phan xau hé vi con
khing hoang d6t ngét, Rio dap éng rat hidu vi
sao anh ¢6 thé hanh déng nhu vay: "Déu sao, 6ng
noéi, van c6 thé la éng muén nhu thé"

- Ong Oténg sang nay co néi vé éng vai téi, Rio
d6t ngdt ndi thém, vao lic Rambe chia tay. Ong
ta héi toi co biét ong khéng: "Ong hay khuyén éng
ta, Oténg bao t61, dung nén lui t61 nhimg giéi buén
lau. Ong ta lam nguoi ta luu 7 ddy”.
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- Thé nghia la thé nao?

- Thé nghia 1a éng nén khéan truong lén.

- Cam on, Rambe vita néi vira bat tay bac si.

Trén nguong cita, anh doét ngét quay lai. Rig
nhan thay lan dau tién tir khi c¢6 dich hach, anh
mim cuwol. _

- Vi sao 6ng khong ngan can toi ra di? Ong c6
thé ngan can kia ma.

Rio lac dau voi cai ci chi quen thude va bao
ddy la coéng viéc cua Rambe, 1a Rambe da chon
lay hanh phuc va éng, Rio, éng khéng thay c6 1y
1é gi dé chéng lai ca. Ong thidy minh khéng thé
cho cai gi 1a tot, cai gi 14 x&u trong cong viéc nay.

- Trong nhimg diéu kién nhu vay, 880 ong lai
bac téi khan truong lén?

Dén lugt Rio mim cudi:

- Vi ¢6 &, t61, t01 cling muén lam mot cai gi do
cho hanh phuc.

Ngay hém sau, hai nguoi khong trao déi gi
thém va cdm cui lam viéec. Mét tuan lé sau, Rambe
dén & han trong ngbi nha nho kidu Tay ban Nha.
Ngudi ta dat cho anh mét cai givdng trong phong
khach. Vi hai chang trai khong vé &4n, va vi ho
bao anh hét sic han ché viée di ra ngoai, nén anh
thuémg séng mot minh, hodc chi chuyén van véi
ba gia. Ba cu, ngudi gay nhung hoat bat, quan ao
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mau den, da mé&t nhan nheo mau nau, mai toc
bac pho sach bong. Ban tinh tram ngam, cu chi
nheo mét lai cusi khi nhin Rambe.

Cé nhirng luc, cu hoi anh khéng s¢ mang dich
hach vé cho vg hay sao. Anh nghi ¢6 thé ¢6 nguy
co d6, nhung dau sao, nguy co dé rat nhé nhoi,
con néu ¢ lai trong thanh phé thi ho c6 nguy co
mal méi Xa cach nhau.

- Cb ta ¢0 dé thuong khéng? ba cu mim cudi
hoi.

- Rat dé thuong a.

- Dep chu?

- Chau cho la nhu vay.

- Al cu bdo, thi ra vi thé.

Rambe nghi ngei. Di nhién la vi thé, nhung
khéng thé chi vi thé ma théi.

- Ong khéng tin Chua troi a? ba cu vén sang
nao cing di nha thé hai.

Rambe c¢o6ng nhén la khdéng va ba cu lai noi la
vi theé.

- Ong phai vé gap ¢b ta théi, ong néi co ly day.
Néu khéng thi ong con lai cai gi nira?

Ngoai ra, Rambe chi con biét quanh quén gida
may buc tudng tran trui va nham nhd, vuot ve
may cai hinh ré quat trén tuong hay dém nhing
ddi len vién khan ban. Buéi téi, hai chang trai vé
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nha. Ho chi néi la chua ¢6 thoi co. Sau bita an
td1, Marxen choi ghita va ho cing nhau udng rugu
hoi. Rambe ra vé suy tu.

Thu tur tuan dy, Marxen vé nha va bao: "T6i
mai, vao hic mita dém. Ong hiy chudn bi sin
sang’. Hai ngudi cung gac véi hp, thi mét bi dich
hach, mét dang trong thoi ky phai theo déi vi
thudng & cing phong véi nguoi kia. Nhu thé, trong
val ba ngay, chi ¢c6 Marxen va Lu-i gac khong thoi.
Dém nay, ho sé thu xép nhitng chi tiét cusi cung.
Mai chéc han sé xong. Rambe cam on. "Ong hai
long c¢hd? " ba cu héi. Anh tra 1oi [a co, nhung
dau oc lai nghi tdi cai gi khac.

Ngay hém sau, tréi u am, néng 4m va ngét
ngat. Tin tizc vé dich hach déu xdu. Nhung ba cu
nguol Tay Ban Nha van binh tinh. "Co toi 16i &
trén d& nay. Vay la diéu tat nhién théi!” Rambe
cing c6i tran nhu Marxen va Lu-i. Nhung mé hoi
vin rong rong trén vai, trén ngue. Gida canh
tranh toi tranh sang trong nha cita dong kin mit,
ho tya nhu nhing bic tuong ban thin mau nau
bong loang. Rambe di lui di téi, khong noi nita
161, Bong nhién, lic bon gio chiéu, anh mac quan
ao ra di.

- Can than, Marxen lén tiéng, dung nia dém
moi khéi hanh duge. Dau vao day ca réi.

Rambe dén nha bac si Rio. Ba cu Rio bao anh
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la bac si dang & bénh vién thanh pho trén. Trudc
tram gac, dam dong quanh quidn mai. "Di &i!" mét
vién d6i xép, méat 16i, bdo ba con. Ngudi ta di,
nhung van di vong tron. "Chang co6 viéc gi phai
chd doi cd”, vién d6i, ao bt dau udét dam méo heéi,
noi tiép. Dam dong cing nghi nhu vady nhung van
& lai, mac da troi ndng nhu thiéu nhu dét. Rambe
xudt trinh gidy théng hanh va vién &1 xép chi
bubng gidy cua Taru cho anh. Cia budng mé ra
san. Anh gap cha Panolu tir trong buong buée ra.

Trong mét cAn phong nhé trang nhé nhé, phang
phat mui thufc va mui dra &m uét, Taru ngdi sau
mét chiéc ban gb den, tay somi xin cao, cAm mu
soa lau mé hoi & chd vita 14y mau trén canh tay.

- Ong van con day? anh hdi.
- Vang, t6i mubn ndi chuyén véi Rio.

- Bac si & trong buéng. Nhung néu thu xép duoc
ma khéng phién dén 6ng ay thi hay hon.

- Sao vay?

- Ong 4y lam viéc qua stre. Téi ¢6 tranh bét viée
cho ong.

Rambe nhin Taru. Taru gay réc nguoi. Mét moi
lam cho d6i mat va nét mat bo pho. Déi vai lue
lugng nay xo lai. Co tiéng g6 cia, va mot nguoi y
ta, deo mat na trang, budc vao. Y dat lén ban
Taru mot chong phiéu va, véi giong bi ngat lai
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sau lép vai, néi eut lin: "Sau”, réi di ra. Taru nhin
anh chang nha bao va chi nhimg t& phiéu gié ra
theo hinh ré guat. .

- Nhing to phiéu dep, ha? O, khéng, phiéu ghi
nhimg nguoi chét dém qua day.

Tran anh hém xuéng. Anh gap tap phiéu lai.

- Chiing t6i chi con lai ¢6 cong viéc ké toan.

Taru dung diy, dua vao mép ban.

- Ong da sép &i chua?

- Tl nay, luc nia dém.

Taru béo 1a cai d6 lam anh vui long va dan do
Riambe phai giiz minh.

- Ong noi thanh that day chu?

Taru nhun vai:

- O cai tudi toi, ngudi ta bat busc phai thanh
that. Noi d6i thi qua mét.

- Ong Taru nay, anh chang nha bao bao toi
muon gip bac si. Ong thit 15i cho.

- Téi biét. Ong Ay "ngudi” hon t6i. Ong vao di.

- Khong phai thé, Rémbe dap mét cach kho
khén, va dung lai.

Taru nhin anh, va béng né mét nu cudi.

Ho di theo mét hanh lang nhé, tuong quét voi
mau xanh nhat, phang phat anh sang cia nhing
chién bé nuéi ca. Dén truée hai l6p cita kinh véi
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nhimg cai bong chap chén ky cuc & phia sau. Taru
dua Rambe vao mét can phong rat nhé, bung van
kin mit. Anh mé mét tam, 14y tit mot cai hop tiét
khudn hai chiéc mat na bang gac hit nudc, dua
mot chiéc cho Rambe, bao anh deo vao. Anh chang
nha bao hoi co ich loi gi khong va Taru dap la
khong, nhung nhu thé d€ giy long tin cho nguoi
khac. :

Ho ddy tdm cta kinh. Mét phong réng thénh
thang, cua s6 déng kin mit, tuy gita mua hé. Phia
trén tuong, nhing cai may lam thay d8i khéng
khi kéu vo vo, va nhitng ciai quat uén cong cia
may khudy bau khéng khi déng dac va hing huc,
trén hai day giuong xam xit. Tt khip mot phia,
cat 1én nhing tiéng rén ri tram duc hode the thé
tac nén mot chudi than van don diéu. Nhimg
nguol dan ong, mac quan ao trang, chim rai di
lai, duoi luong anh sang dit déi tir nhing & cta
s6 cao ¢6 song sat, hit xudng. Rambe thay trong
nguoi kho chiu trong cai néng khing khiép ciia
cdn phong va hau nhu khéng c¢on nhén ra Rio
dang ctii xuéng mét bong ngudi rén ri. Bac si dang
rach ben cho ngudi bénh hai chan dang ra, hai ¢8
y ta g1t & hai bén giuomg. Ngang lén, ong bé dung
cu vao mot chiée khay trén tay mét ngun phu
viéc va ditng im lang mét lat, nhin nguoi bénh
dang duge bang bé.

270



- Cé6 gi méi khong? Ong héi Taru khi anh buéc
tol.

- Pan¢lu nhan thay Rambe & nha cach ly kiém
dich. Ong ta d4 lam viéc nhiéu. Con phai tap hop
kip tht ba theo ddoi bénh nhan trong lic véng
Rambe.

Rio gat dau.

- Caxten da ché xong nhimg liéu huyét thanh
dau tién. Ong ta dé nghi dung thi nghiém. Taru
noi tiép,

- A! Rio dap, tot lam.

- Cudl cung, hién Rambe c6 mat & day.

Rio quay lai. Phia trén mit na, mat éng nheo
laz khi nhin thdy anh chang nha bao.

- Ong lam gi & day? Rioc héi. Ong phai & ché
khac chu!

Taru néi la Rambe sé di trong dém nay, luc
muéi hai gio, va Rambe noi thém: "Vé nguyeén téc
thi nhu the".

Modi lan ho néi, la chiée mat na bing gac lai
phap phong va tham uét & ché miéng. Vi thé cau
chuyén c6 phan huyén ao, tua cudc d6i thoai cia
nhing buc tuong.

- T61 mudn noi chuyén voi ong, Rambe cat tiéng.

- Chung ta sé cung di ra ngoai, néu éng vui
long. Ong cho téi trong phong Taru.
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Mot lat sau, Rambe va Rio ngoi phia sau otd
clia bac si. Taru cam lai.

- H&t xang dén noi roi, Taru néi khi né may.
Mai, chung ta sé di bd.

- Thua bac si, Rambe noi, téi sé khéng di va
toi muén & lai vén ong.

Taru khong néi nia 1&i. Anh tiép tuc lai. Rio
thi hinh nhur khéng sao thoat ra khéi con mét moi.
- Thé con ¢ 4y? 6ng hdi, giong tram xudng.

Rambe dap anh da tiép tuc suy nghi, tiép tuc
tin diéu anh tin truédc day, nhung néu ra di thi
anh thay hd then. Anh thay nhu thé thi khong
xing déng véi tinh yéu cia minh d8i véi nguoi
con gai hién dang xa ving. Ric ngdi thang day,
va bdo, giong chic nich, rang lam thé la ngu ngéc
va khi nguoi ta chon hanh phic thi khong co gi
phéi hé then.

- Vang, Rambe dap, nhung huong hanh phuc
l&y moét minh thi ciing c6 thé hd then.

Im lang cho t6i lic d6 va khéng quay dau lai,
Taru bén néi la néu Rambe mudn chia sé noi bat
hanh vé nhitng con ngudi & ddy, thi anh sé khéng
bao gid ¢6 thi gio danh cho hanh phic nita. Riambe
can lya chon.

- Khéng phai thé. Rambe dap. Té6i ludén nghi
rang t6i xa la véi thanh phé nay va khéng dinh
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dang gi t61 cac dng. Nhung gio day, khi da thay
nhing diéu trude mét, thi t6i biét toi la nguoi &
day, du toi mudn hay khéng. Céng viée nay lién
quan dén tat ci chung ta.

Khéng mét ai dap lai va Rambe t6 vé sét rust.

- Vé lai, cac ong hiu ro didu d6. N&u khéng
thi cac éng lam gl trong cai bénh vién nay? Va
cac ong, cac ong co chon lua, cac éng c6 khuoe tir
hanh phuc khéng?

Cé Taru lan Rio van khéng ai dap lai. Khéng
khi im lang kéo dai cho toi khi vé gan téi nha bac
. Mét lan nita, Rambe nhéc lai cau héi va lan
nay, cat cao glong hon. M6t minh Rio quay lai
phia anh. Ong ngéi thang day mét cach khé khan.

- Ong Rimbe, xin 16 ong, nhung téi khong biét
tra loi ong thé& nao. Ong ct & lai voi chung téi vi
éng muodn vay.

- Oté quit banh, Rio phar diumg 1&i. Réi nhin
thang vé phia truce, 6ng noi tiép:

- Trén d&i nay, khong c6 gi dang cho ngirot ta
xa lanh cal ma nguoi ta yéu mén. The nhung,
chinh t6i, téi cung xa lanh né ma khéng hiéu vi
sao.

Ong nga nguwi xudng dém xe.

- Do la mét su that, thé thoai, sng noi tiép, dang
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mét moi. Chung ta hay ghi nhan lay va rut ra
nhing hé qua.

- Nhimg hé gua nao? Rambe hoi.

- A! Rio dap, nguoi ta khong thé vira chita bénh
vita biét duoc. Vay ching ta hay hét sic nhanh
chéng chita bénh. D6 1a cai khan thiét nhat.

Nita dém, Taru va Rio huéng dan cho Rambe
so d6 khu phé anh phu trach theo déi. Taru nhin
dong ho. Ngang déu lén, anh gip anh mat Rimbe.

- Ong da bao cho ¢6 dy chua?

Anh chang nha bao quay mit di va noi mét
cach kho khian:

- Té1 da gii cho nang mdy chit trudée khi dén
gap cac ong.

Huyét thanh cia Caxten da dem dung tha vao
nhing ngay cudi thang mudi. Trén thuc tién, noé
la niém hy vong cudi cung cia Ric. Néu lai that
bai mét lan nita, thi éng tin chéc thanh phé sé
hoan toan pho mic cho dich hach: dich bénh cd
thé hoanh hanh trong nhiéu thing nia, cing cé
thé tu né ngimg lai khong mot 1y do nao ca.

Ngay trude hém Caxten dén gap Rio mét ngay,
con trai Oténg bi 6m va ca nha phai cach ly kiém
dich. Ba vg trd vé nha trudc mot it nén lai phai
song mot minh 1an thi hai. Tén trong nhitng quy
tic da dé ra, vién du tham cho moi bac si Rio khi
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vua nhan thay trén nguoi diva bé nhing dau hiéu
cua bénh. Khi Rio t&i, ca hai vo chong Otong déu
ding dau giwong. Con bé gai thi da dua di cach
ly. Thang bé dang trong théi ky suy sup va dé
cho kham khéng mét tiéng kéu la. Ngéng dau lén,
bac si bat gap anh mét Oténg, va phia sau 6ng
ta, khudén mét tai nhot cda ba vo: ba ta cho mét
chi€c mu soa vao miéng va hai mét tring trimg
theo déi cir chi ctia bac si.

- Cal do, phai khéng? vién du tham hoi, giong
lanh liang.

- Phai, Rio dap va mét 1an nda nhin dia tré.

Cip mat ba Oténg mé to nhu’ng ba van lang
im. Otdng ciing lang im, nhung réi théap giong néi:

- Thua Rio, chung ta phai lam dung theo qui
dinh.

Rio tranh khéng nhin ba vo miéng vin ngim
chiéc mua hoa.

- Céng viéc nhanh théi, 6ng néi ngap nging,
néu tbi c6 thé goi dién.

Otong bdo dé éng ta tién chan Rio. Nhung Rio
quay vé phia ba vg:

- Toi that kho tam. Ba chudn bi it quan 4o cho
chau. Ba biét 1a thé nao réi.

Ba Otong ra vé sitng so. Ba nhin xuéng dat:
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- Vang, ba ta gat dau dap, téi chuan bi cho chau
ngay bay go.

Trude khi chia tay, Rio héi ho ¢6 can gi khéng.
Ba vo van lang im nhin chéng. Con Oténg thi
ngoanh mit di.

- Khéng, 6ng ta dap va nudt nude bot. Nhung
dng ciru lay chau.

Viéc cach ly kiém dich lic dau chi la mét thi
tuc don gidn nhu vé sau duoc Rio va Rambe t6
chite hét sire chat ché. Déc biét 1a ho yéu cau ngudi
trong cung mot gia dinh bao gié cing phai cach
ly nhau. Khi mét ngudi bi nhiém bénh nhung
khong biét, thi khéng nén tao co hoi cho bénh lay
lan. Rio gidi thich cho vién dy thdm, va éng ta
cho thé la t6t. Tuy thé, hai v¢ chéng nhin nhau
vél moét anh mét khién bac si thay sit xa cach doé
lam ho bdi r6i dén chung nao. Ba Otdéng va daa
bé gai co thé dén & trong khach san diung lam nha
cach ly kiém dich do Rambe phu trach. Nhung dai
véi ong du tham thi khéng con ché nao khac ngoai
trai cach ly ma tinh dang té chirc, trén san van
doéng thanh phd, véi nhing chiéc 12u bat muon
ciia s& céng chinh. Rio xin 161, nhung Otong bao
chi c6 mdt luat 1& cho moi ngudi, va tuan theo
luat 1é la dung.

Con thang bé thi duge chd dén bénh vién phu,
trong mot 16p hoc cd ¢6 ké muoi chiéc givdng. Sau
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khodang hai muoi tiéng, Rio cho la mét ca tuyét
vong. Co thé nhé bé ciia né dé cho nhiém khuan
tan pha, khong hé ¢6 phan tmg chéng tra. Nhitng
cuc hach xoai nhé, dau don, vira méi néi 1én, lam
cho cédc khép tay chan khang khiu cia né khéng
cit dong ndi. N6 bi dich bénh danh bai ngay tu
dau. Vi vay Rio dinh thi nghiém trén minh né thu
huyét thanh cdia Caxten. Ngay téi hém d6, sau
bia &n, ho tiém ching kéo dai cho thang bé, ma
khéng hé c6 phan 1ng. Sang tinh me hém sau,
moi nguol dén canh né dé xem két qda cuje thiy
nghiém co6 tinh chat quyét dinh nay.

Théng bé, théi khong con mé sang, .quin quai
trén giwong. T bon giv sang, Rio, Caxten va Taru
dimg bén canh, theo sat tinh hinh tién trién hay
dung lai cia con bénh. Dung phia ddu givong,
than hinh néng né cua Taru nhu cong xuéng. Rie
dung phia chan giuéng, va Caxten ngéi bén canh
doc mét tac phdm cd, vé bé ngoai hét sizc diém
tinh. Dan da, troi sang ro trong cin phong hoc
ngay truée va nhitng ngudi khac ciing téi. Truée
hét 1a Panolu, dung phia bén kia giuong, dsi dién
vé1 Taru, lung dua vao tudng. Nét mat 16 vé dan
dom, va n6éi mét méi nhimg ngay éng ta lidu ca
than minh thé nay dao thanh nhing vét nhin
trén vang tran sung huyét. Réi dén luot Giddep
Gréng. Dong hé dd bay gio va anh xinh 131 vi phai
héi ha dén hut hoi. Anh chi & lai mét hic c6 &
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tinh hinh da co phan ré réi. Khong néi khéng
ring, Rio chi vao diza bé mat nham tit trén khuén
mat bién dang, hai ham rang nghién chat, co thé
bat déng, dau quay hét bén nay sang bén kia, trén
chiée g61 khong c6 boe. Cuét cung, khi troi sang
ré, di d€ nhin thay trén tdm bang den van ndm
nguyén & cudi phong, ddu vét con sét lai cda
nhimg cong thie phuong trinh thi Rambe téi. Anh
ngoi tya lung vao chan chiée giudmg bén canh va
lay bao thudce ra. Nhung thoang nhin thay dia beé,
anh lai bo thuéc vao tui.

Caxten van ngéi, nguée mat kinh lén nhin Rio:

- Ong co in tirc gi vé 6ng bé thang bé khong?

- Khéng, Rio dap, ong ta & trai cach ly.

Ong nam chat thanh giuwong thang bé. Né rén
ri. Ong khéng roi mét khéi no. Né béng co cing
lai va nghién chat rang, bung that lai chut it, tu
ter dang réng hai tay, hai chan ra. T cai than
hinhk bé nhé, tran trui duéi chiéc mém linh, xéng
lén mui len va mui mé hoéi chua chua. Dan da,
dita bé dudi ngudi ra, khép tay chan lai vao gita
giugng va van nhiam mét va im lim, né cé6 vé thé
nhanh hon. Taru ngoanh mat di va Rio bat gap
anh mat anh.

Ho d4a ting chimmg kién cai chét cia tré em, vi
da thay thang nay, dich bénh khéng hé chon lua,
nhung chua bao gio, ho theo déi néi dau dén cda
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chung timg phut mét nhu tu sing dén nay. Va,
di nhién, noi dau don nhing dwa tré tho ngay nay
phéi chiu, thue sy nhu thé nao thi bao gio ho cling
thay n6 nhu thé ay, nghia la nhu mét sy phan
nd. Nhung it ra cho téi lac nay, ho chi phén né
mot cach triru tuong - néu co thé noéi nhu thé -
bdi 1& chua- bao gié ho nhin thang, lau dén thé,
con hap hél cda mdt dira tré tho dai.

Dua bé, nhu thé bi can xé ¢ da day, gap minh
lai mét lan nita va rén ri mét cach yéu 6t. No co
quap lai nhu thé trong may gidy déng hé ma ai
nay deu thdy dai ding ding, nguoi né giat bén
lén vi nhing con ring minh ban bat, nhung thé
cai hinh hai ménh dé gap khuc lai duéi con cudng
phong cia dich hach va giy ring riac dudi nhuang
con sét don dap. Con giéng bdo qua di, né thu
gian ra mét chut, con s6t nhu rat di va bé mac
no, hén hén, trén mot 16p cat Am wdt va bi dau
déc trong d6 trang thai nghi ngoi da chang khac
nao cai chét. Khi con s6t nhu mét 16p song nong
béng tan céng no lan thi ba va nang ngudi né lén
chut dinh, thi thang bé co quap lai, ruc vao goc
giudgng vi kinh s¢ ngon lia dang dét chay no, roi
lic la lac Iu cai ddu nhu dién nhu dai va vt tung
tdm mén di. Nhiimg gigt nudc mat to tuong tudn
ra tir dudi hai mi mét do6 rize chay trén khuén mat
xam xit, v cudt con, thang beé, kit sitc, co rim
hai ¢ang chan xuong xau va hai canh tay thit da
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bién mat hét, sau bén muoi tam tiéng, nam trén
giudng rol tung, trong tu thé ky quai cia ké bi
dong dinh trén gia chit thap.

Taru cdi xudéng, lay ban tay phuc phich lau
khuén mit nhé bé dam nudc mat va méd héi cda
thiang bé. Caxten gap sach lai mét lic va nhin né.
Ong bat d4u noi, nhung phai ho mét hoi méi néi
dugc hét cau vi béng lac giong di:

- Khéng c¢6 hién tuong giam bénh budi siang
phai khéng 6ng Rio?

Rig béo la khong, nhung thiang bé da chéng choi
lai qua muae binh thuong. Panolu, mét moéi dua
vao tudng béng cat tiéng tram tram:

- Néu c6 chét, 4t n6 phai dau khé lau hon.

Ric d6t ngot quay lai phia éng ta va m& miéng
dinh noi, nhung lai théi, ¢6 ging kim minh mot
cach trong thdy va quay tré lai nhin dia bé.

Anh sang trai réng trong cin buéng. Trén nim
chiée giwong khac, nhimg hinh ngudi dong day ve
rén ri, nhung mat cach kin dao nhir thé ho d4 ban
bac cung nhau. Nguoi duy nhat kéu la, & tin cudi
budng dang kia, ting quang déu dan mot, cat 1én
nhitng 161 than van yéu &t nhu thé vi kinh ngac
hon 1a vi dau dén. Hinh nhu ngay ca d61 vé1 nguoi
bénh, ddy khong phai 1a ndi kinh hoang budi dau.
Gio day, ngud ta nhu thea thuén véi nhau trong
cach chap nhéan bénh tat. Riéng chi ¢6 thang bé
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la ra sitec glay giua. Rio chéc chéc lai bat mach
cho no, tuy khéng can thiét, va ding hon la dé
thoat khai tinh trang bat déng bat lue cia minh.
Hai mi mat khép lai, éng cam thay mach thing
bé nhu hoa lan vao su chuyén déng cda chinh
dong mau 6éng. Ong hoa minh lam mét véi thang
bé dau thuong va tim cach nang d¢ né véi toan
b sie lwe con nguyén ven cia minh. Nhung sau
mdot phut hoa nhap, nhip dap trai tim éng va trai
tim thiang bé théi khéng con mét diéu nita, dua
bé thoat ra khéi ong, va c¢6 ging cia éng roi tom
vao chd hu khéng. Ong bo cai ¢d tay méng manh
ra va quay vé ché minh.

Trén cac bire tudng quét voi, anh sang chuyén
t mau hong sang mau vang. Phia sau ctta chinh,
bat dau mot budi sang oi buc ran rat. Nguoi ta
chi loang thoang nghe Grang néi khi ra di la anh
s€ trd lai. Ai nay che doi. Thang bé, méat vAn nham
tit, nhu ¢6 phan diu di. Hai ban tay gi¢ day nhu
nhitng mong vuét, cao cdu hai bén mép giuong roi
lan nguoce lén, gai gai cai mén chd gan dau gbi,
va dot nhién, thing bé gap chan, khép hai dui lai
bén bung va nam im lang. Lan dau tién, no m&
mat va nhin Rio dung truedge mat. Trén khuon mat
gay choédt lai, d& dan, xam xit nhw d4t sét, miéng
n6 hé md, lién tuc phat ra moét thi tiéng hau hu
khéng cén 4n khép gi véi nhip thé va lam cho can
phong bong nhién am vang mét chubi nhing loi
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phan khang don diéu, roi rac, it mang tinh nguoi
té1 mite nhu thé duge thét ra ti tat thay moi con
ngudi cung mot lde. Rio nghién chéit rang va Taru
ngoang mat di. Rambe budc lai gan giuong, bén
canh Caxten luc d6 da gap sach lai trén dau goi.
Panolu nhin cai miéng tré tho, hoen 6 vi bénh tat,
chita day cai tiéng kéu clia moi lia tudi dy. Ong
qui xudéng dit va khéng ai ngac nhién khi nghe
ong, giong noéi c6 phan nghen ngao nhung ranh
rot, thét 1én: "Cau.xin Chua ctru thoat thing bé",
trong luc tiéng rén ri 4m tham cia né van khéng
ngot.

Thing bé van tiép tuc kéu la, va xung quanh
nod, cac bénh nhan cling nao déng ca lén. Nguoi
bénh tit ndy béng khéng ngét than van & phia
cudi dang kia buéng, nay cang than van nhiéu
hon, tao thanh mét tiéng kéu la that su, trong luc
nhitng nguoi bénh khéc rén ri ngay mot thém du
déi. Tiéng m¥c nd tran ngap gian phong nhu mét
lan séng, at ca tiéng cau kinh cia Panolu. Tay
biu chat thanh giuémg, nham mat lai, Rio mét
moi, chan chuong dén ra roi.

M¢ maét ra, éng thay Taru dung bén canh.

- Té1 phai di day, Rio néi. Téi khéng thé chiu
ndi nita.

Nhung béng nhién, cac bénh nhan khac déu
lang im. Luc 46, 6ng mai biét tiéng kéu ctia thang
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bé yéu di, yéu di mai va via ng‘t‘rng lai. Xung
quanh ong, nhing 161 than van lai néi 1én, nhirng
tram duc, va tia tiéng vang vong xa xam ctia cude
chién dau vira méi két thue. Vi gqda noé da ket
thic. Caxten chuyén sang phia bén kia giwong va
bdo thé la hét. Miéng ha to, nhung cam lang,
thang bé ndm gitta déng chan dém ngén ngang,
co quéap lai, nhing giot nudc mét con virong trén
mat.

Panolu di lai canh giuong va lam dau ban
phudc. Roi vén 4o, di ra bang cita chinh.

- Co nén bat dau lai tat ca khong? Taru héi
Caxten.

Ong bac si gia lic dau.

- Co 1&, 6ng néi, mdt nuc cudi nhan nhum trén
méi. Dau sao, né ciing da chéng tra mai.

Nhung Rio ra khéi budng, bude di lap cap va
voi mot vé khién cho khi vitgt quan Panolu, oéng
nay nam canh tay ong gii lai.

- Nay, éng bac si, Panolu bao éng.

Rio quay lai vé buc bé va néi véi mét thai do
di déi.

- Al 1t ra, thang bé cling vo téi, cha biét chu!

roi quay nguoi, vugt 1én truge Paboiu, ong di
qua ctta, budc vé phia cudi san truong. Ong ngbi
xuong mot chiéc ghé bang, gita nhing than cay
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nhé bui bam, va lau mé héi chay vao mat. Ong
van muén la hét d€ nai cai sgi day thong long ac
nghiét dang bop nghet tim minh. Nang t tir hat
xudng gitta nhing canh va. Bau tréi mau xanh
buéi sang nhanh chéng bi bao phui b&éi mot lép
vién nh khién khéng khi cang thém ngdt ngat.
Rio ngdi phich xuéng ghé. Ong nhin cay céi, bau
trod, tu tix 14y lai hoi thd, quén bot mét moi.

- Sao ong nodi voi to1 vol cal giong gian di nhu
vay? mot tiéng noi cat 1én sau lung 6ng. Doi véi
toi cling vay, canh tuong ay khdng sao chiu ndi.

Rio quay lai phia sau Panolu:

- Dung thé! Xin cha thit 16i. Nhung mét moi
lam nguoi ta dién dai. Cé nhiéu luc trong cai
thanh phd nay, t6i chi con cam thdy nhu trong
long néi loan.

- Té1 hidu, Panolu tham thi. Cai do that dang
gian vi né vugt qua suc chung ta. Nhung phéi
chang chung ta can sy yéu mén cai ma chung ta
khéng hiéu néi.

Rio dung vut day. Ong nhin Panolu véi tat ca
stre lye va tinh cam cta minh, réi lac dau:

- Khong, thua cha. Téi ¢6 mét quan niém khac
vé tinh yéu thuong. Va cho dén chét, t6i van khong
sao yéu mén duge cai thé gié trong dé nhing dua
tré bi hanh ha.

284



Mot theang béi rol trén nét mat Panolu.

- Al 6ng bac si nay, éng noi, giong budn ba, téi
vira hiéu cal ma nguoi ta goi 1a an sung.

Nhung mét lan nita, Rio lai ngdi phich xuéng
ghé. Mét moi tré lai dén ré roi, 6ng dap, diu dang
hon:

- D6 la cai té1 khong co, téi biét ré nhu thé.
Nhung t6i khéng muén tranh Iuan véi cha. Vuot
lén trén nhing 161 bang b 1dn nhing 161 ciu
nguyén, chung ta cung nhau lam viéc vi mét cai
gl d6 no lién két chung ta lai. Chi cé cai d6 la
quan trong.

Panolu ngéi xuéng canh Rio. Ong co vé xiic
dong:

- Vang, dung thé, éng, ong cing lam viéc vi
hanh phuic con nguei.

Rio ¢6 mim cuoi.

- Hanh phic con nguéi, cai tit d6 qua lon d6i
vO1 t61. Tol khong dam di xa dén thé. Cai téi luu
tam la ste khoe con ngudi, trude hét 1a sie khoe
con ngudi.

Panolu ngép nging:

- Ong bic si nay.

Nhung rai ngung lai. Trén tran ong, mo hoi
cing da rong rong. Ong thi tham: "Tam b,iét", va
cap mat ong long fanh khi ¢ung diay. Ong sap budc
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di thi dang suy tu, Rio cing du’ng day va budc
dén bén ong:

- M6t lan nira, xin cha tha 16i. T6i sé khong
bao gie d€ con gian bung lén nhu thé nita.

Panelu chia tay buén ba néi:
- Thé nhung t6i chua thuyét phuc duge ong!

- Chang sao, Rio dap. Cai t6i cam thuy, la chét
choc va téi ac, cha biét ré ddy. Va du cha muén
hay khéng, thi chét chéc va toi ac dy, chung ta
van cung nhau chiu dung va chéng tra.

Rio gitt ban tay Panolu lai trong tay minh:

- Cha thdy khéng, 6ng néi va tranh khéng nhin
Panolu, bay gi¢ ngay dén Chua cing khéong chia
ré duge chung ta.

Tit ngay tham gia cac t6 chate y té&, Panolu chua
hé roi khéi cac bénh vién va nhimg nei c6 dich
hach. Gida nhing ngusi ctu tre, éng te dat minh
vao vi tri ma 6ng nghi phai la cda éng, nghia la
vao vi tri hang dau. Ong dd chung kién nhing
cdnh chét chéc. Va tuy vé nguyén ly, éng duoc
huyét thanh bao vé, nhung khéng phai ong khéng
bao giv ban khoan vé ban than cai chét eia minh.
Bé goai, éng luén luén gitt thai dé binh tinh.
Nhung tir hém nhin, kha lau, mét dita tré chét,
6ng hinh nhu thay d8i. Trén nét mat éng, su cing
thiang ngay mét hién lén ré rét. Va dén hém ong
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vira cudi vira néi voi Rio la ong dang du thdo mét
tiéu ludn ngan vé vidn dé: "Mét linh muc ¢6 thé,
héi y kién mét thay thuée khéng?" thi Rio ¢é cam
grac day 1a mot van dé that sy nghiém trang. Khi
Rio ngo y muén duoc biét céng trinh 4y, thi
Panclu dap la 6ng phai thuyét gido trong mét budi
Ié cau kinh cia nam goi va trong dip 4y, ong sé
trinh bay it ra cliing mét vai quan diém cia minh:

- T61 mudn 6ng dén du, bac si a, van dé sé 1am
ong thich thu day.

Cha Panolu trinh bay ban thuyét gido thit hai
cia minh vao mdt ngay gio to. Noi ding ra, cac
hang ghé et toa thura thot hon 1an trude. Ay la v1
quang canh nay khéng con sic hap din cda cai
méi d6i voi dong bao ching téi. Trong hodn canh
kho khan cia thanh phd, ban than tit "cai méi
da mét hét y nghia. VA lai, khi chwa hoan toan
xao0 nhing bon phan tén gido hodc chua dén ndi
1am cho bén phéan 4y va d¢i tu hét sic vo dao cia
minh chi 1a mét, thi nguoi ta thuing thay thé
nhing tap quan thuong ngay bang nhimg hanh
vi mé tin khéng hop ly. Ho sin sang deo nhung
chiéc anh tugng ho ménh hay bua ngai thanh Réc
nhiéu hon 1a di nha tho.

Co thé ké lam vi du viéc dong bao ching téi si
dung qua dang nhimg 101 tién tri. Vao mua xuan,
ho tréng cho ngay dém dich bénh chdm dwat, va
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khong ai nghi toi viée hoi nguol khac nhing chi
tiét chinh xac vé thoi han dich hach, vi ai nay
déu dinh ninh noé khéong ¢6 thdi han. Nhung ngay
thang troi qua, nguoi ta bat dau lo so tai hoa thuc
su sé khéng cham dut, va dong thoi lai hy vong
dich bénh sé& két thue. Thé la nguoi ta chuyén tay
nhau nhing lot tién tri phat ra ti cac phap su
hay cac thanh cua Giao héi Co déc gido. Nhiéu
nha in trong thanh phé thiy ngay mén loi co6 thé
khai thac tu sir sung bai nay va phat hanh rat
rong rai cac vin ban duge in ra. Thiy cong ching
van mét muce khao khat, ho cho tim toi trong cac
thu vién thanh phé va lwu hanh réng rdi moi
ching ¢t ma truyén thuyét c6 thé cung cap. Khi
sit sach da kho can nhimg 161 tién tri, thl ngudl
ta dat hang cho cac nha bdo 1a nhiing nguoi to ra
chang thua kém gi, it ra ciing vé phuong dién nay,
nhiing bac dan anh trong nhitng thé ky trude.
Tham chi mét 131 tién tri duoe ding tai dan
trén mit bao va duge ngudi ta doc say sua ching
kém nhing truyén tinh truéc kia, khi chua xay
ra dich bénh. Nhing 161 nay thi dua trén nhitng
con tinh ky cuc trong dé c6 cac yéu té nhu con sd
nghin ciia nam, s6 nguoi chét va s thang dé qua
trong thoi ky dich hach. Nhang 161 khace thi lap
nhitng bang so sanh véi cac nan hach dich lon
trong lich si, rut ra nhiing diém giong nhau (ma
ho goi 1a hang s6) va, bang nhing cach tinh toan
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cing khéng kém phan ky cuc, cho ring c6 thé i
do rat ra nhitng bai hoe d6i vai su thir thach hién
nay. Nhung nhing 18i tién doan duoce cong chang
ham mé nhat, dit khoat la nhimg 16 du béo, bang
mot ngoén ngl than bi, hang loat sy kién va su
kién nao cing cé thé lién quan téi thanh phé va
do tinh phirc tap cia ching, nén ly giai thé nao
cing dugc. Thé 1a sach sdm ngid cua
Nﬁxtradamuyxl va cia nit thanh Odilg” duge mo
ra hang ngay, va bao gi¥ cling ¢6 két qua. va cai
con lai chung cho tat cd cac 1o tién tri 1a cudi
cung ching déu lam cho nguoi ta yén long. Duy
chi riéng dich hach thi khéng.

Thé 1a déi véi dong bao ching téi, mé tin thay
thé ton giao, va vi vay, hém Panolu thuyét giao,
thinh gid chi ngdi hét ba phan tu nha tho. Tsi
hém d6, khi Rio t61, thi gio luén qua cdc canh cia
tu dong, tha hé tung hoanh giita nhing dam et
toa. Ong ngdi va nhin thay cha Panolu buéc lén
giang dai trong mét ngdi nha the im lim, lanh léo,
gitta mot et toa hoan toan chi gém dan 6ng. Cha
Panolu néi, giong diu dang va can nhéc hon budj

L. Noxtradamuyx (Nostradamus) (thé ky 16) la mét thdy thuée va
nha thién van hoc Phdp ndi tiéng, c6 dé lai mét tdp sdm tién doan
tueng lai, tap Centuries.

2. Nu thanh nguai Phap, chu nhan mét t6 chue vién néi tigng (the
ky 7 - 8) trong ving nii Véxgio, mién déng nuee Phap, va duge
xem la ¢d tai tién tri.
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trude va nhiéu lan, thinh gid thay éng nhap ngung
trong lac néi. Diéu ky la hon, la éng khong con
néi "cac con”, ma la "chiang ta".

Nhung giong néi 6ng méi luc mét thém viing
vang. Ong bét dau nhac lai la, tir nhiéu thang
nay, dich hach di dén-véi chung t6i, la gio day,
chung t6i biét né ro hon vi da tung thdy no bao
nhiéu 1an "ngdi’ vao ban an ching téi hay cac dau
giuong ngudi than cia minh, thiy noé di bénh canh
hay ché minh dén & chd lam viée, vi vay, gio day,
c6 16 chung té1 ¢6 thé dén nhan tét hon diéu ma
né khéng ngimg noi di néi lai véi minh, nhung
trong con thang thét dau tién, c6 thé chung tbi
chua nghe duoc ré. Diéu ma trude day, cing ¢ cho
nay, cha Panolu da tung thuyét gido, dén nay van
ding - hodic it ra éng cing tin nhu vay. Nhung
cing co thé - nhu diéu dé ting xay ra d6i véi moi
ngudi, va éng uit itc d4p vao ngye - ong dd nghi
va néi ra diéu d6 trong khi thiéu tinh thuong. Tuy
nhién, diéu van dung la bao gid, trong moi viéc,
cing ¢ cai can ghi nhé. Thit thach dau don nhat
vén 1a "cai 16¢” cho nguoi tin dé dao Co ddc. Va
cal ma trong trizong hop nay, nguoi tin do ay phai
tim kiém, chinh la cai léc cua minh, né ra lam
sao, va lam thé nao dé tim thay no.

Vao luc nay, xung quanh Rie, mor ngud tim
cach ngoi that khoan khoai, ngd ngudi ra sau lung
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ghé. Mot canh cta co dém dap khé, co ai do gia
né lai. Va Rio, lang y di vi chut tiéng dong ay,
chi loang thoang nghe Panolu tiép tuc thuyét giso.
Dai thé ong ta noi 1a khong nén tim cach ly giai
cho minh cdnh tugng dich hach, ma nén c¢é ging
rut ra bai hoc ¢6 thé rut ra duge. Rio lang mang
hiéu ra riang theo cha Panolu, thi khéng co gi can
gidi thich cd. Ong tap trung chu y khi Panolu
nhin manh la d8i véi Chua, ¢6 nhimg didu 6 thé
va nhing diéu khong thé giai thich duge. Di
nhién, c¢6 diéu thién va diéu de, va noi chung,
nguol ta dé dang giai thich cai gi ngén cach gita
thién va dc. Nhung cai kho bat dau tir bén trong
c&i ac. Chéng han, c6 cai ac ré rang can thlet va
cal ac ré rang vo ich. Cé Dong Gloang bi day
xudng Dia nguc va 6 cai chét clia mot dia tré.
Vi néu ké phong dang dang bi sét danh, thi trai
lai, khong thé hiéu duge vi sao mét dira tré lai
phai chiu dau dén. Va thye ra, trén trai dat, khéng
€6 gl quan trong hon néi dau dém cua mét dia
tré, sy kinh tém ma néi dau co6 kéo theo no, va
nhitng 1y do bién giai cho no. Con nita trong cude
song, thi Thuong d& tao ra cho ngudi ta moi thuan
lol, va cho dén ddy, tén gido ching c6 cong trang
gi hét. Trai lai, & day, Thuong d& dén ching téi
dén tan chén tudng. Chung t6i & dudi nhing bire

1. M6t nhan vat truyén thuyét Tay Ban Nha, kidu 8¢ Khanh.
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tuong thanh cda dich hach va phai tim cai "loc”
cia minh trong cai bong giét ngudi cia chung.
Cha Panolu ciing khong nhan ra cho riéng minh
nhing loi thé c6 thé dé dang gianh dwoc va cho
phép vuot qua tuong. Ong co thé dé dang noéi rang
nhing diém phic vinh hang dang cho don dita tré
¢6 thé bu ddp nédi dau dén cia né, nhung, thue
ra, ong ching hay biét gi vé cai d6 ca. That vay,
ai ¢6 thé khing dinh mét niém vui vinh ciu co
thé bu dap mét 1at noi khé dau cia con ngudi?
Chéc han khéng phai 1a mét tin d6 dao Co déc,
vi Chia dd timg chiu dao dén trong thit da va
trong tdm hon. Khéng, cha Panolu van ¢ dudi
chian tudmg, trung thanh véi sy phanh thay ma
cai gia chit thap 1a biéu tuong, mat do6i mat véi
né dau dén clia mot dira tré. Va éng khong hé run
s¢ ma noi véi thinh gia hém d6: "Héi nhing ngusi
anh em, thoi co da dén. Phai tin hét thay hay phd
nhan hét thay. Va ai day trong s6 cac anh em,
dam phd nhéan hét thay?".

Rio vita thoang nghi Panclu sé dé cap tdl
chuyén di gido thi cha da noéi tiép, mot cach manh
mé dé khang dinh rimg ménh lénh dy, yéu cau
thuan tuy, la cai "Léc" cia ngudi tin do dao Co
dsc. Do ciing la dao 1y cia ho. Panolu biét rang
cai thai qua trong dao 1y 6ng sip néi toi sé lam
nhiéu nguon khé chiu vi ho 44 quen véi mét dao
¥ khoan dung hon la kinh dién hon. Nhung tén
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giao thoi ky dich hach khéng thé 1a thir t6n giso
thudng ngay va, néu Chda ¢6 thé chap nhén, tham
chi mong muén, linh hén nghi ngei va hoan hi
trong nhimg thoi ky hanh phie, thi, trai lai. N ool
mudén noé thai qua trong nhing sy thai qua cla
bat hanh. Ngay nay, Chua wu &i dat loai nguoi
trong noi bat hanh Iém lao téi muce ho buse phai
tim ki€ém va ddm nhiém cai dao ly 16n lao nhat
la dao ly "T4t cd hay khéng gi hét".

Trong thé ky trude, mét tac gia ngoai dao cho
rdng ong ta da vén duot bitc man bi 4n cda Cido
hét khi khang dinh rang khéng cé Luyén nguc.
Ong ta muén ham ¥ la khéng ¢6 bién phap nia
voi, chi ¢6 Thién duémg va Dia nguc va nguoi ta
chi ¢6 thé hodc duge citu vét hodc bi, doa day tuy
theo su lya chon cia minh. Theo Panolu, dé 1a
mét thir ta gido: no chi ¢6 thé ndy sinh trong mét
tam héon phong ddng. Vi quia la ¢6 mét chén Luyén
nguc. Nhung di nhién ¢6 nhimg thoi ky khéng thé
dat qua nhiéu hy vong vao chén Luyén nguec ay,
c6 nhing thi ky khong thé noi téi chuyén co
nhing to6i nhe. Moi téi 16 déu c6 thé lam chét
nguoi va moi thai d6 tho o déu mang téi. Hoic la
tat ca, hodc khéng la gi ca.

Panolu nging lai, va Rio nghe 16 hon, qua cac
canh cia, tiéng rén ri cia ludng gié hinh nhu dang
manh thém lén & ngoai troi. Cung lic do, cha
Panolu cho rang edi dao 1y chap nhan tat thay
ong vua noi, khéng nén hiéu theo nghia hep
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thuéng ngay, rang day khong phai la sy nhan
nhuc tdm thuong, cing khéng phdi mét su ha
minh khé khan. Day 14 mét su si nhue, nhung la
mét su si nhuc ma ngudi bi s nhue chdp nhan.
Di nhién, néi dau dén cia mét dira tré 1a moét su
si nhuc d8i véi khéi 6¢c va con tim. Nhung chinh
vi viy phai chiu néi dau khé &y, - chinh vi vay -
dén day Panolu khang dinh véi cit toa ring diéu
éng sdp noi khéng phai l1a diéu dé néi - chinh vi
vay, phdi mong uéc néi dau dén dy boi 1é Thuong
d¢ mong mudn né. Chi c6 nhu thé nguai tin d6
dao Co d6c moi khéng né tranh gi hét va, khi moi
16i thoat da bi bit kin, sé di vao ché tan cung cda
s lua chon cdt yéu, sé chon con dudng tin hét
thay dé khéi roi vao ngé cut phu nhéan tat thay.
Vao luc d6, trong cac nha the, sau khi biét hach
xo0ai la con duong tu nhién dé co thé tay ra ngoai
nhitng vi khudn né bi nhiém, nhitng nguoi dan ba
trung hau déu néi: "Cau mong Chia ban cho né
nhimg cai hach xo0ai". Cling nhu nhimg nguéi dan
ba 4y, ngudi tin do dao Co ddc biét phé méc minh
cho ¥ chi cia Chua, da ¥ chi d6, khéng sao hiéu
duge. Khong thé néi: "Cai do, téi khéng hiéu;
nhung cai nay thi khéng thé chap nhan". Phai
nhay vao cai trung tam cai khéng thé chap nhan
duoc dat ra cho chung ta ay, chinh la dé lam céng
viée lua chon cia minh. Néi dau dém cuia tré em
12 miéng banh cay ding cia chung ta, nhung
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khong 6 thit banh 4y, thi tam hén chung ta sé
chét vi cai doi tinh than.

Dén day, bat ddu néi lén tiéng 6n 4 von thuong
xudt hién méi khi cha Panolu ngimg 14i. Nhung
bat gidc nha truyén giso tiép tuc néi, giong manh
mé hon, va nhu thé muén héi vao dia vi cac thinh
gia thi nén ¢6 thai d6 ra sao. Chéc hin ngudi ta
sé thét len cai tw "dinh ménh" khing khiép.
Nhung 6ng sé khéng 1ai buée trude cii tir ay néu
ong duoc phép ghép thém vao d6 tinh tir “tich cue”,
Di nhién, va mét lan nita, khong nén béit chudc
cac tinh d6 Co déc gido Abixxini ma éng da néi
téi. Tham chi, khéng nén nghi téi viée bat chuéc
nhitng ngusi bi dich hach & Ba Tu khéng ho cho
dan ché di dudi theo nhimg ngudi Co dée gido
trong cac t6 chuc y t&, va lon tiéng cAu Chua bét
nhimg ké di gido d6 phai chiu dich bénh vi chiing
muén chdong lai tai hoa do Chua ban phat. Nhung
nguge lai, cing khéng nén bat chudc cic tu si &
Cairé: trong nhitng dot dich hach thé& ky trude,
trong lic ban thénh thé, ho 14y nheng cai cap gap
banh thanh d€ tranh tiép xdc véi nhing cai miéng
uot at va nong bong c¢6 thé c6 mam méng dich
bénh. Nhing ngudi bi dich hach & Ba Tu va cac
tu si & Cairé déu pham t6i. Vi, d6i v6i nhitng ngusi
thit nhét, néi dau dén cia tré em khéng co nghia
ly gi, va nguoe lai d6i véi nhing ngudi thi hai,
thi long so hai - rat nguoi - d6i véi dau dén da
lan at tat ca. Trong ca hai truong hop, ngum ta
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da tranh né van dé. Ho déu bo ngoai tai tiéng néi
cia Chiia. Nhung Panclu muén nhéc téi nhimg
tam guong khac. Theo 1ot nguoi ké lai vu dich
hach lon & Marxay, thi trong s6 tam muoi mét
nha t6 chic hanh & tu vién Marxay, chi co6 bén
nguoi song 56t sau dich bénh. Va trong sé bén
ngudi ay, thi ba bé chén. Nhitng nguéi viét ky chi
nodl c6 vy va theo chirc ning nghé nghiép khéng
binh Iuan gi thém. Nhung doc nhing dong nhat
ky nay, Panolu tiap trung toan bé tu tudng vao
nguol ¢ lai, mic da bay muoi bay xac chét, va
nhat 14 méc di tdm guong citia ba ngusi kia. Va
nam tay ddp manh mép ban, cha Panolu thét to:
"Hél nhitng nguot anh em, chiang ta phai la ngudi
& lai”.

Van dé khéng phai la chéi ti nhimg st phong
ngira va trat tw sang sudt cia xa héi trong canh
tai hoa mat trat tw. Khong nén nghe theo nhiing
nha dao dic hoc bdo nguoi ta phai quy gdi va tu
bé hét tat thay. Chi can bat dau budc Ién phia
trude, trong tam t61, hol mdé mam chut it, va ¢d
lam diéu thién. Con nita thi phai tiép tuc tin vao
Chua, ngay d61 v&i ca cai chét clia dia tré em, va
khéng tim kiém sy cau vién ca nhan.

bén day, cha Panoclu goi lai hinh dnh cao dep
cua giam muc Benzungxo trong vu dich hach &
Marxay. Ong nhéc lai rang, vao cudi thai ky dich
bénh, sau khi lam tat cd nhitng viéc phai lam, va
nghi khong con cach eiru chira nao nira, giam muc
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da bit kin cira lai va & trong nha voi it cal dn,
riang dan ching - ma giam muc vén la than tuong-
do mét sir bién déng tinh c¢dm nhu thuéng thay
trong nhing néi dau dén qua 1én, cam gian éng,
dem xac chét virt day xung quanh nha dé lam éng
bi l1ay nhiém va tham chi con quing xédc qua tuong
dé lam cho éng chét chic chin hon. Thé la duc
giam mue, trong mét phit yéu dudi cudi cung,
nhitng tuong tach minh ra khéi cai thé giét chét
choc, thé nhung nhiang xac chét lai roi tit trén troi
xudng dau éng. Con chung ta nita, chung ta phai
dinh ninh 1a khéng c6 6c ddo nao c¢d trong dich
hach. Khong, khéng ¢6 cai trung dung. Phéi chap
nhan diéu si nhuc vi phai lra chon chét hay yéu
Thugng d€. Va ai dam chon con duong cam ghét
Thuong dé&?

"Hé1 cac anh em, cuél cung Panclu néi va dinh
két ludn, tinh thuong yéu Chiia la mét tinh
thuong yéu kho khén. N6 @61 hoi sy hy sinh hoan
toan ban than minh va thai dé coi thudng con
ngudi minh. Nhung chi ¢é6 Thuong dé 1a co thé
x6a bo ndi dau va cai chét clia tré em, dau sao,
chi ¢6 Thugng d& 14 co6 thé lam cho cdi chét tré
nén can thiét, bdi 18 ngudi ta khong thé hidu néi
ma chi co6 thé wdc mong cai chét. Pay 1a bai hoc
gian khé t6i muén cung chia sé véi anh em. Day
la niém tin, dau dén dé1 vé1 con ngudi, quyét dinh
d61 véi Thuong dé, ma chung ta phai tidp can.
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Truée hinh dnh khuing khiép nay, moi ngusi déu
phai binh déng. O dinh cao chot vot ay, tat ca déu
hoa déng va binh déng, chan 1y sé toat ra ti su
bat c¢ong bé ngoai. Chinh vi th€ trong nhiéu nha
thé ¢ mién nam nuéc Phap, trong may thé ky nay
va dudi nhitng vién gach lat chén cdu kinh, da
yén nghi nhing ngudi chét vi dich hach va cac vi
linh muc dimg néi phia trén mé ho. Tinh thin ma
cac vi truyén ba toat ra tit cac 16p tro ma tré em
¢6 gop phan trong do".

Khi Rio bude ra, mét ludng gié dit déi ua qua
canh cita hé mé, ddp thang vao méat cac tin dé.
Gid dua vao trong nha thd mét mui nuéc mua,
moét huong vi via hé uét at khién ho co thé doan
duoc quanh cdnh thanh phé truée khi ho ra khoi
noi day. Phia trude Rio, mét linh muc gia va mét
trg té€ tré vira budc ra cita, vt va lam méi gii
duge mu. Nhung khong phdi vi vay ma linh mue
gia khong binh luan bai thuyét gido. Ong ca ngoi
tai hung bién cia cha Panolu, nhung lo ling d6i
voi nhing tu tudng tdo bao duge trinh bay. Ong
cho rang bai thuyét giao chia dung nhiéu, lo au
hon la sttc manh, va vao cai tudi Panolu, mot linh
muc khong ¢6 quyén duge lo au. Dau cai thap d@é
che gi6, nguéi trg té€ tré tudi noi mét cach chan
chan rang anh ta lui téi nhiéu ¢ ché cha Panolu
nén biét duge su tién trién vé tur tudng cua ong,
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va ban tiéu ludn clda 6ng con tdo bao hon nhiéu
va chic han sé khéng duoc phép in ra.

- Thé tu tuéng cia éng ta thé nao? Vi linh muc
gia hoi.

Ho d4a ra té1 sdn trudce va gio gao hu vay quanh
ho, at hét tiéng ngusi tro té tré. Dén khi néi duge,
anh ta chi néi:

- Néu mét linh muc héi y kién mét thay thude,
thi 4t han sé ¢6 mau thuén.

Khi Rio vé ké lai nhing 161 cda Panolu, thi
Taru bédo 1a anh ¢6 biét mét linh muc mat long
tin khi nhin th4y, trong chién tranh, khuén mat
mdt thanh nién chét tran.

- Panolu néi ¢6 ly, Taru bao. Khi tré tho bi chét
thi moét tin d6 dao Co déc phai mat long tin hay
phai chdp nhéan cai chét. Panolu khéng mudn mat
long tin, 6ng ta sé di téi cung. D6 la diéu éng
muén noi. _

Liéu nhéan xét nay cua Taru c6 cho phép soi
sang chut it nhing su kién khéng may xay ra vé
sau va trong d6 nhing nguoi xung quanh hinh
nhu khéng thé hi€u néi thai d6 cia Panolu khéng?
Chung ta sé xét doan.

May ngay sau budl thuyét giao, Panolu lo thay
d6i chd & Day la thoi ky dich bénh tién trién,
khién ngudi ta lién tiép doi chd ¢ trong thanh phs.
Va cing nhw Taru phai ro1 khach san d8n & nha
Rig, cha Panolu cing phai bé lai cin nha dong
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thanh danh cho éng dé dén & nha mét ba cu gia,
nguoi thuong di nha the va khéng bi nhiém dich.
Trong luc don nha, Panolu cdm thay méi ldc mét
thém mét moi va lo du. Va chinh vi thé éng lam
mét long ton kinh cua ba cu chi nha ddi véi minh.
Kht ba cy nhiét liét ca ngoi gia tri cia nhing loi
tién tri cia nit thanh Odilo, cha Panclu té6 mét
thoang sot ruét, chic han vi mét méi. Vé sau, éng
hét sic ¢ géng dé ba cu it ra cing giw thai 46
trung 14p khoan hoa nhung khéng sao dat duoc.
Ong da gay an tuong xdu. Va téi nao cing vay,
trude khi tro vé can budng ciang day nhimg tim
ridé.méc tay, 6ng ciing nhin thay ba cu ngoi trong
ghé xalong quay lung lai va nghe hai tiéng "Chao
cha” lanh nhat luén luén 4m anh 6ng. Vio mét
buéi téi nhur thé, khi di ngd, dau kéu ong ong,
éng cam thay & c¢6 tay va thai duong mét con sét
dir déi 4 da t may ngay nay.

Tinh hinh vé sau xady ra nhu thé nao, ngudi ta
chi duge biét qua nhitng 1é1 ké lai cda ba- cu chu
nha. Budi sang, cu day som, theo théi quen. Mat
lic sau, ngac nhién khong thay cha Panolu ra
khoi phong, cu quyét dinh gé cia, sau may phut
ngadp nging. Ba cu thay éng con nam, sau mét
dém mat ngi. Ong tize thé va c6 vé sung huyét
hon thuéng ngay. Theo dung 161 cu néi, cu 1é phép
dé nghi cho mai thay thuée, nhung Pandlu tit chéi
vol mot thai d6 quyét liét ma cu cho la dang tiéc.
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Cu chi eon biét rat lui. Mét 1at sau, cha Panolu
bam chudng goi. Ong xin 16i vé et chi bue tie lic
ndy va néi voi cu rang khong thé co van dé dich
hach, ring dng khéng cé triéu chitng nao cia dich
hach va day chi 1a con mét mdéi nhat thoi. Ba cu
kiéu hanh dap rang cu khéng lo cho sy an toan
cda ban than cu, né nam & trong tay Chua, nhung
cu chi nghi dén sitc khoe cia cha ma cu cho la cu
c6 phan trach nhiém. Nhung vi Panolu khong néi
thém gi hét nén cu chd nha, chic han vi muén
lam tron bén phén ctia minh, lai dé nghi cho mi
thay thuéc. Mét lan mia, cha Panolu lai tir chéi,
nhung bing cach dua thém nhing 161 giang giai
ma ba cu thdy riat mo ho. Cu chi nghi 1a minh da
hiéu va day chinh la diéu ma cu thiy la khéng
thé nao hiéu néi - viéc Panolu khéng cho mai thay
thuéde vi né khéng phu hop véi cac nguyén tic cia
6ng. Cu két ludn la con s6t lam cho ¥ nghi caa
ong 16n x6n va cu chi dua nudc thudc sic cho éng
udng.

Lo lam that ddy di nhimg nghia vu ma tinh
thé& tao ra cho minh, ba cu déu din, ¢t hai tiéng
mot, vao tham ngudi bénh. Diéu lam cu ngac
nhién hon cd la thai dé bén chén xao déng lién
tue suét ngay hém do cia cha Panolu. Ong quing
ra di roi lai kéo vé, tay ludn luén dua lén vang
tran dam dap, va thuong guong day nhu dé cé
gang mét con ho bi bép nghet, khan khan va wot
at, giéng nhu mudn giit tung moét cai gi, nhu
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muén moi ra ma khéng duge nhitng cuc béng tir
sdu trong ¢6 hong lam 6ng ngat thé. Sau nhing
con bénh bién 4y, 6ng nga vat ra sau, vai tat ca
nhitng dau hiéu cia mét tinh trang kiét ste. Cudi
cung, ong lai guong ddy nmia nam nia ngdi va,
trong chéc lat, dam dam nhin ra truge mat méot
cach con dit dgi hon c¢d nhimg con rday rua lic
trude. Nhung ba cu van con ngap ngung trong viéc
di ma1 thay thube va cuéng lai ¥ muén ngudi bénh.
Co thé chi 1a mét con sét, dii né c6 v& manh liét
dén thé.

Thé nhung budi chiéu, ba cy thit héi lai Panolu
va chi nhin dugc nhing cdu trd 1&i me hd. Cu
nhiéc lai dé nghi. Nhung éng ving day va véi giong
tuy ngat thé, néi ranh rot ring 6ng khéng muén
c6 thay thudc. Ba cu quyét dinh ché téi sang mai
va, néu luc d6, bénh khéng giam thi cu sé goi dién
theo s6 dién thoai ma hing Rangxdéc ngay nao
cting nhac dén hang chuc lan trén dai phat thanh.
Ludn luén lo ldng bén phan cia minh, ba cu dinh
ninh dém nay sé thic trong coi nguot bénh. Nhung
t6i hom &y, sau khi dua nudc thuée vira mdéi sée
cho ong, cu muén nam nghi mét lat va nga quén
di, sang sém hém sau mdi tinh gide. Cu véi chay
vao buéng.

Cha Panolu nam dai trén giudng, im lim. Tiép
theo con sung huyét cao d6 hém qua, 1a mét
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hién tugng xam ngét cang ré6 hon trén dang dap
khuén mat van con day dan. Ong ddm dam nhin
cay dén chum con con lam bing nhitng vién ngoc
trai ngu sdc treo dau givong. Khi ba cu buéc vao,
ong quay dau lai. Theo 1&i cu, luc d6, éng co vé
nhu d4 bi hanh ha giay vo suét dém va khéng con
mot chit sitc lic nao d€ phan dng. Cu héi éng
tinh hinh sic¢ khoe ra sao.

V61 mot giong ma ba cu nhan thay am sic ding
dung dén ky la, éng dap éng khéng duoe khée,
nhung khéng phai méi thay thudc ma chi c¢in dua
éng dén bénh vién dé moi sy duge lam d{mg theo
quy tac. Hot hodng, ba cy voi chay lai may dién
thoai.

Pen trua thi Rio téi. Nghe ba cu chd nha ké
lai, 6ng chi néi 1a Panolu lam dung va ¢6 16 da
qua cham. Panolu tiép éng cling véi mot thai do
dung dung. Rio kham cho éng va ngac nhién
khéng tim thdy mét triéu ching chd y&u nao clia
dich hach - hach xoai hay mang phéi ca -, ngoai
hién tuong phéi bi  cing va ngat thd. Diu sao,
mach cing rat yéu va tinh trang chung rat dang
bao dong, chi con it hy vong.

- Cha khéng ¢6 mot triéu ching chd yéu nao
cua dich hach ¢4, 6ng noéi véi Panolu. Nhung thire
ra, van dang nghi ngé va cha véan phai cach ly.

Cha Panolu mim cuc mét cach ky la, nhu thé
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vi phép lich sy, nhung im lang. Ric budéc ra dé
goi dién réi quay trd lai.

- T61 & lai vdi cha, éng diu dang néi.

Panolu ¢6 vé tinh téo trd lai va quay vé phia
Ri¢ cip mat trong d6 hinh nhu lai séng diy mét
thi nhiét tinh. R6i 6ng phat 4m mot cach khé
khan, nén khéng thé biét la khi noi, éng c6 budn
hay khong:

- Cam on 6ng. Nhung ngudi tu hanh khéng ¢o
ban. Ho d4 dat tat cd & Thuong d€.

Ong xin cai gia chit thap treo trén dau giuong
va, khi ¢ trong tay, 6ng quay di dé nhin.

O bénh vién, Panolu khéng hé hé ring. Ong
pho mic cho moi st san sée, diéu tri, tira mot vat
vé tri vé giac, nhung tay van nim chat cai gia
chit thap. Tuy thé, ca cia éng vaAn nhap nhing.
Trong 6c Rio van ban tin ban nghi. La dich hach
nhing lai khong phai la dich hach. Va lai, da it
lau nay, hinh nhw né thich tha danh lac huéng
nhitng sy chan doan. Nhung trong truéng hop
Panolu, tinh hinh vé sau chitng minh ring su ngd
vire do la khéng quan trong. _

Con sét tdng 1én. Tiéng ho méi Iic mét khan
thém va hanh ha nguoi bénh suét ca ngay. Cudi
cung, budi t6i, Panolu khac ra cai cuc lam éng
ngat thd. N6 do hén. Gida lic con s6t lén cao,
Panolu anh mit van lanh lung va sang hém sau,
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khi thay éng da chét, nita nguoi thong ra ngoai
giuong, anh mét khéng thé hién gi hét. Trén tam
phiéu bénh cia éng, c¢6 ghi: "Ca khéng ré rang”.

Lé Cac Thanh' nam &y khéng nhu edc nam
khac. Di nhién, thoi tiét ¢6 thuan. N6 thay doi dét
ngot va bong nhién nhing ngay ning muén man
nhudng choé cho nhing ngay diu mat. Cing nhu
nhimg nam khae, gi¢ day, gio lanh théi lién héi
ky tran. Nhing dam may 1én an tit chan tréoi nay
sang chan troi khae, phi béng 1én nhimg ng6i nha
va sau khi may bay qua, anh sang lanh léo vang
ruc ctia bau tréi thang muoi mét lai ap xuéng.
Nhung chiéc a0 mua dau tién da xuat hién. Nhung
nguol ta nhan thdy nhidu, rat nhiéu nhitng tdm
val trang cao su ong anh. Qua la bao chi ké lai
rang, hai tram nam truéc day, trong nhitng vu
dich hach 16n ¢ phia nam, cac thay thudsc mang
val trang dau dé phong bénh. Cac cia higu lgi
dung co hoi dé ban ra mét 16 quan ao khéng con
hop théi trang, nhu’ng nay ai nay déu hy vong
chung ¢6 khéa ning mién dich.

Tuy nhién, tat ca nhiing dau hiéu thoi tidt ay
van khéng thé lam nguot ta quén la cac nghia
trang, chang c¢6 ai tham viéng. Nhitng nam trude,

1. Le vao ngay 1 thang 11 hang nam cia Gido héi.
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cac toa xe dién déu ngat mui hoa ciic, va hang
doan phu ni& dén nhing noi nguoi than an nghi
dé dang hoa lén mé. Pay la ngay ngudi ta tim
cach bu dap lai cho ngudi qua ¢é ndi ¢6 don va
st quén lang kéo dai qua bao thang ngay ding
dang. Nhing nam ay, khong al budén nghi téi
ngudi chét. Pung ra nguoi ta da nghi téi qua
nhiéu. Van dé khong con 1a dén lai véi ho véi mét
it luyén tiéc va nhiéu sau ndo. Ho khong con la
nhing ngudi ¢6 don ma moi nam mdt lan, ngudi
ta dén dé bay t6 nébi long nita. Ho la nhing ké xa
la ma ngudi ta mudn lang quén, Lé tuéng.niém -
Nguoi chét, nam ay, ¢ thé noi bi "1& di" la vi nhu
vay. Theo Cétta, - ma Taru cho la 101 1&é ngay cang
thém cham biém - thi ngay nao cing la ngay Lé
tuénmg niém Nguoi chét.

Va thuc su, ngon Iira, dich hach ring ruc 1én
ngay moét thém hao hing trong 16 thiéu xac. Qua
1a ngay nay sang ngay khac, s6 ngudi chét khong
tang thém. Nhung hinh nhu dich hach da "an vi"
& cuc diém cia né va, déi vl cac nan nhén, no to
ré cai déu dan va chinh xac cia mét vién chife
mén can. V& nguyén ly, va theo ¥ kién cua cac
nhan vat c6 thdm quyén, thi ddy la mot dau hiéu
tot lanh. Bac si Risa, chéng han, cho dé thi theo
doi su tién trién cda dich hach, lic dau lién tuc
di lén, réi sau gitt nguyén mit bang mét thoi gian
dai, la dang lam cho ngudi ta yén tam. "Mét do
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thi tot, mot do thi tuyét voi”, ong ta béo. Ong cho
rang dich bénh da dat téi cai ma ong goi 1a "mat
bang" d6 thi.

T nay thi bénh chi c6 thuyén giam théi. Theo
6ng, day 1a nho loai huyét thanh méi edia Caxten:
qia I1a n6 vira dem lai vai két qia bat ngo. Ong
gia Caxten khong phan déi nhung cho ring trén
thyc t& khong thé du doan gi duoe, vi lich sit cac
dich bénh ¢6 nhitng buée nhay bat ngo. Pa tir lau,
tinh muén lam yén long céng ching nhu vi dich
bénh nén chwa lam duoe, nay mudn hop cac thay
thudc @€ nghe ho bao cao. Pung luc d6, thi bac st
Risa chét vi dich hach, ngay trén mat bang cua
dich bénh. Sy viéc that bat ngs nhung ciing ching
chung minh gi hét. Thé la cac nha chic trach trg
lai bi quan mét cach vé can e cing nhu trude
day da tung lac quan vé can cu. Vé phia minh,
Caxten chi lo pha ché huyst thanh hét sitc cin
thdn. Dau sao, cing chi con mét noi cong coéng
chua bi bién thanh bénh vién hay nha cach ly la
tru s¢ tinh vi can git lai mét noi d€ hsi hop.
Nhung néi chung, va vi dich bénh vao thoi ky nay
tuong do6i 6n dinh t6 chie do Rio dé xuit van dimg
ving. D6i ngi thay thudc va nhing nguoi giup
viéc da cd gang dén kiét site va khong sao co thé
hinh dung nhitng né ivc lon hon. Ho chi phai tiép
tuc mot cach déu dan cai cong viée sisu pham &y
- néu ¢6 thé nol nhuw vay - Dang dich hach mang
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phéi trude day da xudt hién, nay lan tran trong
khap thanh phd, twa nhu ¢6 ngon gié théi biing
lén nhimg dam chay trong long ngue. Bi nén ra
mau, ngudi bénh chét nhanh hon nhiéu. Véi dang
méi nay cuia dich bénh, nguy co lay lan nhiéu hon.
Thuc ra, v kién cac chuyén gia luén ludén mau
thudn nhau. Nhung dé dugc an toan hon nhéan
vién y té tiép tuc deo mat na bang gac da sat
trung. Dau sao, thoat nhin, nguoi ta cho la dich
bénh c¢6 khé nang lan réng. Nhung vi bot duge
nhitng ca dang hach xoai nén can can lai thiang
bang.

Nhung do tiép t& ngay cang kho khan nén ngudi
ta c6 nhimg mat lo lang khac. Nan dau co gop
phan vao trong d6, va ngudi ta ban voi gia khéng
sao tuéng tiwong ndi nhing nhu y&u pham lue 46
khan hiém trén thi truong. Cac gia dinh ngheo
lam vao tinh thé rit vat va, trong lice cac gia dinh
giau c6 hau nhu khong thigu mét thi gi. Nhé ra
voi hiéu lue cda hoat ddéng khong thién vi cua né,
dich hach phdai tang cuong su binh dang gita cac
déng bao ching 61, nhung trai lai, do tac dong tu
nhién cia nhing 1& thoi ich ky, no lai lam cho ¥
thue vé sy bat cong cang thém gay gat trong long
ngudi. Di nhién, con lai sy binh dang tuyét doi
truge cai chét, nhung khéng ai muén ¢6 thit binh
dang d6. Bi doi, nguoi ngheéo cang luyén tiéc nhe
téi nhitng thanh phé va ving néng thén lan cén,
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noi cudc séng duoc tu do va banh mi khong dat
do. Vi khéng duoc tiép t& day du, ho dam ra phai
suy nghi ké ciing hoi vé 1y 1a nhé ra ngusi ta phai
dé cho ho ra di. Téi muc ¢6 tin dén dai ring thinh
thoang trén tudng, ngudi ta doc thay, hodc cé khi,
trén dudng ong tinh truéng di qua ngudi ta nghe
vang lén, khdu hiéu: "Banh mi hodc khéng khi".
Cai edng thitc hai hude 4y 12 hiéu lénh cho mét
vai cube biéu tinh bi nhanh chéng dap tét, nhung
al cing thay ro tinh chat nghiém trong cia tinh
hinh.

Di nhién, bdo chi tuan theo ménh lénh nhan
duge 1a phai lac quan véi bat ky gia nao. Doc bao,
nguoi ta thay dac diém cda tinh hinh la "tdm
guong binh tinh va ding cam dang xtc déng” cuia
dan ching. Nhung trong mét thanh phd hoan toan
khép kin, trong d6 khong thé bung bit duoc gi hét,
khéng mot ai bi danh lea vé "tdm guong” cda ca
cong déng. Va muén cé mét khai niém chinh xac
vé sit "binh tinh va ding cAm” bio chi néu lén,
chi can budc vao mét noi kiém dich hay mét trai
cach ly do ¢co quan Nha nudc t8 chize. Co thé la
nguoi ké chuyén & ddy, bi goi dén ché khac, khong
dugc biét nhing noi d6. Cho nén chi xin vién dan
l0i thuat lal cda Taru.

That vay, trong s8 tay, Taru ké lai mét buédi
anh cung Rambe dén tham trai cach 1y trén san
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van dong thanh phd. San van dong nam sat cia
6, moét phia ngoanh ra dudong xe dién, mot phia
ra nhing khu dit hoang chay dai tdn chan déi
noi thanh phé duge xay dyng. Baoc quanh san la
nhing bite tudng cao bing ximang va chi can dat
ngudl gac ¢ boén cira ra vao la bénh nhan khéng
sao bo trén duge. Va tuong cing ngan can khong
cho ngudi phia ngoai, do to mo, quiy nhiéu nhimg
nguoi khon kho bi cach ly kiém dich. Trai lai,
nhiing ngudi nay, sudt ngay, nghe, tuy khéng nhin
thdy, nhimg chuyén xe dién chay qua, va khi nghe
tiéng 6n ao nao nhiét trén xe, doan duge gior dén
& hay gio tan s& cua vién chue. Ho thay cude séng,
ma ho bi loai trit ra khéi, van tiép dién chi cach
minh c6 vai mét, va nhing birc tuwdng ximang chia
cat hai thé gioi con xa la véi nhau hon 1a nhimg
th& gidi trén hai hanh tinh khac nhau.

Taru va Rambe dén san van déng vao méot budi
chiéu chd nhat. Cung di véi ho c6 Géngzalex, anh
chang chol bong da, ma Rambe d3 tim gip lai va
cubi cung anh ta nhén 14 luan phién canh gac
sdn van dong. Rambe phai gidi thiéu anh ta véi
quan Iy trai. Lue ho gip nhau, Géngzalex bdo
Taru va Rambe 1a truec khi ¢6 dich hach, ding
vao gid nay, anh ta &n mac d€ ra sin thi diu.
Nhung by gio, san van déng da bi trung dung
khong con thi dau duge nua, Géngzalex cam thay
va c¢6 vé hoan toan that nghiép. Day la mét trong
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nhtng 1y do anh nhan canh gac, véi diéu kién chi
vao nhitng ngay cudi tuan khong théi. Tréi it may
va, ngudc mat lén, Géngzalex véi thai d6 tiée ré,
cho réng thoi tiét khéng mua cing khéng ning
nay la Iy tuéng cho mét tran d4u. Anh ¢6 goi lai
mui dau xoa trong nha thay quan ao, nhimg khu
khan dai chat nich ngudi nhu chi muén syp dd,
nhimg chiéc mayé sic s& trén sén bai véi tham
¢6 mau hung, nhing qua chanh hic nghi gidi lao
hay chai liménat t& té nhu cham vao nhang cai
c6 hong khé khéc hang ngan chiéc kim mat lanh.
Taru ghi thém la trén suét chiang duong, anh
chang van déng vién luén ludn gio chan da nhing
vién sé1 trén nhing con dudng sut lin & ngoai
thanh. Anh ta e8 d4a chung vao miéng cong va mbi
lan da tring, 1a thét 1én "mét, khong". Hut hét
diéu thusc, anh ta nhd mau thudc con lai xudng
lo ling trudc mét va gio chan da tung lén. Gan
toi sdn van déng, qua bong cua tré nhé dang choi
roi vao ché ho va Gongzalex véi da tra lai ching
mot cach chinh xach.

Cubi cung ho bude vao san van dong. Khan dai
chét nich. Nhung san bai thi phd kin hang may
tram chiée lén bat mau 44, trong d6, ngudi ta nhin
thay tit xa chan ném va bals. Khan dai duoe git
lai dé nhung ngudi bi nhét c6 thé tranh mua,
nang. Mat troi 1an, ho méi phai tré vé 1éu. Phia
duéi khan dai, la nhitng voi nuée tAm 14p sln va
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nhing phong thay quan ao ngay truée cia cac van
déng vién nay bién tay van phong hay bénh xa.
Phan lon nhitng nguoi bi nhét dang & trong cac
khan dai. Nhing nguoi khac di dao trén cac duong
bién. Mot vai nguoi ngdéi x0m trude cia léu va
bang quo nhin moi vat. Trén khan dai, nhiéu
nguoi dd ndm song soai va co vé cho doi.

- Ban ngay ho lam gi? Taru héi Rambe.

- Khong lam gi hét.

That vay, hau hét moi ngudi déu hai canh tay
du dua va hai ban tay khong. Cai dam ngudi ménh
mong nay im lang nhu to dén ky la.

- Nhing ngay dau, & day, néi khong sao nghe
duge. Rambe cat tiéng. Nhung cang ngay, ho cang
it noi di.

Theo nhing 161 ghi chép c¢ia Taru, thi anh hiéu
ho, va lde dau, anh thay ho ngdi tim tum lai trong
léu chi biét cao gai hay nghe tiéng rudi vo ve, va
hé ¢6 ai chiu nghe, 14 ho thét 1én ndi gian di hay
lo s¢ trong long. Nhung tua khi trai chat cing
nguoi la nguoi, thl ngay cang it i nhiing cai tai
san sang nghe. Vi vay ho chi con im ling va nghi
ngo. Qua la ¢6 mot thir nghi ngé tir trén bau troi
xdm xit tuy van ¢6 anh sang, trut xudng cai trai
do ryc nay.

Dung, moei ngudi ¢ day déu c¢b6 vé nghi ngo. Vi
bi ngan cach véi nhimg ngudi khac, nén ho nghi
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ngo khong phai khong co6 duyén cé va ho 16 bo
mat cia nhing ngudi dang tim kiém nhang 1y do
cua minh va s¢ hai. Taru thay ai nay déu ¢6 anh
mat tréng réng, déu c6 vé dau khé vi ndi each bist
ménh moéng vl tat cd nhitng gi tao nén cude song
cua ho. Va vi khéng phdi bao gié cting ¢6 thé nghi
dén cai chét, nén ho khéng nghi téi gi hét. Ho
dang nghi he. "nhung cai téi té hon hét, Taru viét
tiép, la ho la nhitng ké bi bd quén va ho biét diéu
do. Nhung ngudi quen biét ho da quén ho vi nguei
ta nghi téi cai khac va d6 1a diéu rat dé hiéu. Con
nhing nguoi yéu thuong ho thi ciing quén ho vi
da kiét ca sitc lue trong nhitng viée chay vay va
nhing lo toan d€ dua ho ra khéi trai. Mai lo nghi
to1 viée ra trai ay, nguoi ta khong con nghi dén
nhing ngu¥i can dua ra mta. Au cing la viée
thuong tinh. Va cuéi cing, ngudi ta nhan thay
khong ai c6 thé thuc su nghi téi ai, du la trong
con hoan nan toi té nhat. Vi thue sy nghi téi mét
al do, la phdi nghi téi tung phut mét, khong vi
bat cit mot viée gi ma lang quén, du la cong viéc
néi trg, la con rudi bay qua, la nhimg bia an, la
mét sy ngia ngay. Nhung bao gid chang c¢6 ruéi
bay qua va ngua ngay. Vi vay, cudc sdng that la
khé song. Va nhing nguoi & trong trai biét ré nhu
vay".

Khi gap ho, nguoi quan ly trai bao la ¢6 mét
ong Otong nao d6 muén gip. Y dua Gongzalex vao
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budng gidy, réi dan ho téi mot goc khan dai: dang
ngdi riéng mét minh, Oténg dimg day tiép ho. Ong
ta van quan ao nhu trude va van mang c8 eimg.
Nhung Taru nhén thay toc hai bén thai duong
6ng ta bom xom va mét chiéc day giay x6 tung.
Vién tham pham c6 vé mét mai, va khong hé nhin
ngudi doi thoai. Ong né 1a rat mung dugce giap ho
va nh¢ chuyén 1&1 cdm on bac si Rio vé nhimg
viéc bac si da lam.

May ngudi kia im lang.

Mot lat sau, Oténg néi: Téi hy vong rang Philip
da khong qua dau dén

Lan dau tién, Taru nghe éng ta goi tén con va
anh hiéu ¢6 cai gi d6 dd thay déi. Mat tréi xuéng
thdp vé phia chéan trol, va gitta hai dai may, cac
tia néng doi ngang vao khan dai, nhudém vang ci
ba khuén mat.

- Khéng, Taru dap, khéng, qua la chau khoéng
dau dom.

Khi chia tay, Oténg van nhin vé phia mat trai.

Taru va Rambe dén tam biét Géngzalex luc do
dang nghién ciru bang cat phién canh gac. Anh
chang cau thd mim cu&i bat tay ho:

It ra téi cing da thay lai buéng thay 40 quén,
van nhu ci thai.

Mot lat sau, vién quan ly tién chdn Taru va
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Rémbe. Béng c6 tiéng rao rao trén khan dai. Loa
phong thanh truée day dung dé thong bao két qia
cac tran dau hay gioi thiéu cac d¢i bén, thi nay
tuyén bé bang mét giong mui ring nhimng ngusi
trong trai phdi tré vé léu d¢é nhan phan an budi
t6i. Cham rai, ngudi ta 1é bude roi khéi khan dai,
trd vé 1éu trai. Sau khi moi ngudi yén vi, hai chide
xe dién nhd, nhu van thudng thay trong cac nha
ga, chay qua gitta cac léu chd nhing chiée néi to
tuong. Ngudi ta chia canh tay, hai cai muéi vuc
vao hai chigc noi roi lai bé ra &€ cho vao trong
hai cal ca mén. Cé xe chuyén déng di sang léu
thir hai.
- Khoa hoc ddy, Taru bédo tay quén ly.

- Vang, han dap, vé théa maén, va bat tay ho,
thé la khoa hoc.

Troi chang vang t6i, bau troi bot may. Mot
luong anh sang div mat toa xudng trai. Trong
cdnh chiéu ém 4, tit khap moi phia néi lén tiéng
thia, tiéng dia. Tung dan doi ba liéng trén léu trai
va dot ngot bién mat. Phia ngoai cac bire tuong,
mot chuyén xe dién rit 1én & ché bé ghi déi duong.

- Toi nghlep déng du tham, Taru thi tham khéng
budc qua cdng trai. Phai lam mét cai ghi cho ong
ta. Nhung biét giap d6 mét vi quan toa nhu thé
nao?

Trong thanh phd, con nhiéu trai khac, nhung
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vi cAn trong va thiéu thong tin truc tiép nén nguvi
ké chuyén ¢ day khong thé néi gi nhiéu hon.
Nhung diéu anh ta cé thé noi, 1a su tén tai cia
nhitng tral nay, mui con ngud tur trai thoat ra,
tiéng oang oang cua loa phong thanh trong canh
hoang hén, cai bi an cia cac birc tuong va ndi
niém so¢ hdi doi véi nhimg noi day doa nay, tat
cd de nang lén tinh than dong bao ching téi va
tang thém su hoang mang, khé chiu cda moi
ngudi. Nhitng su riac réi va xung dét véi co quan
Nha nude tang thém.

Cudi thang mudi mét, troi budi sang lanh budt.
Nhing tran mua x81 xa ria sach hé phé, quét hét
may trén bau troi, va duong phé bong loang. Sang
sang, mat trol yéu 6t téa xudng thanh phd mét
thi anh sang lap lanh, gia lanh. Trai lai, vé chiéu,
khéng khi tré lai 4p ap. D6 1a lue Taru chon dé
dén tdm tinh d6i chut vol bac si Rio.

M6t hom, lde mudt gio, sau mét ngay dai, mét
mdi, Taru di theo Rio trong budi dén tham ong
gia bi hen xuyén vao buéi téi. Bau tréi diu dang
téa sang trén mai nha trong cai khu phé ci ky.
Mot lan gié nhe thoang qua cac nga tu toi tam.
Dang tir nhing con duong vang lang toi day, hai
ngudi béng roi vaoc nhitng cdu chuyén huyén
thuyén cda éng lao. Ong bao ho la ¢6 nhimg ngudi
(trong trai cach ly) khong dong tinh, 1a cdi mon
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an c¢6 bo khéng bao giv duge thay déi, la "di dém
at ¢6 ngay gip ma’ va chac chan - dén day léao
vira noi, vita hai tay xoa vao nhau - sé ¢6 tinh
trang lon xon, gay gé. Trong luc duoc bac si cham
soc, 6ng 140 van khéng ngét binh luan cac su kién.

Ho nghe c6 tiéng chan budc trén dau. Ba liao
trude vé cha y cia Taru, giai thich rang c6 nhing
ba hang xom trén san thuong. Dong thoi, ho duoc
biét dung trén d6, ¢6 mot taAm nhin bao quat, va
cac day sian thugng thuong c¢6 mét phia lién nhau
nén phu ni trong khu phé co6 thé dén tham viéng
nhau ma khéng can ra khéi nha.

- Vang, ong ldo bao, m&i cac ong. lén. Khong
khi trén 46 tot lanh.

Ho lén va thdy san thuong vang vé, chi c6 ba
chiéc ghé tua. Vé mot phia, xa tit tip, ta nhin
thdy nhing manh san thuong chay dai va cuéi
cung dya vao mét cai khoi téi om va 1édm chém
so1 d4 ma ho nhan ra la ngon d3i thit nhat. Phia
kia, trén mt vai duong phé va bén cang bi che
khuat, la chan troi, noi troi va bién tron lan vao
nhau trong ti€ng phéip phong mo hd. Bén kia cac
vach da xa xa, mét luong sang ma ho khéng thay
ngudén phat, xuat hién mot cach déu dan: ngon
den pha trén eo bién, tr n:aa xuan, tiép tuc chiéu
sang cho nhung con tau quay mii di vé nhung
bén cang khde. Trén bau troi, gio quét hét may,
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tré nén long lanh, nhimg vi sao trong tréo 1ap
lanh va ludng sang xa xa cia ngon dén pha, chée
choe, doi vao mét mau tro thoang qua. Mét lan
gi6 nhe mang dén mui huong liéu va muai da séi.
Canh vat im ling nhu to.

- Ngoi day that tha vi. Rio ngdi xudng va cat
tiéng. Nhu thé dich hach khéng bao gi¢ mon men
tol.

Taru quay lung lai phia 6ng va nhin ra bién.

- Vang, anh ndéi mét 1at sau, thu vi that.

Anh dén ngdi canh Rio va dam dam nhin éng.
Ba lan, ludng anh sang xu#t hién trén bau troi.
T duéi duomg phé, vang 1én tiéng bat dia loang
xoang. Duédi nha, ¢é tieng ket ctra.

- Rio nay, Taru néi, giong hét sitc tu nhién, anh
chuza bao gio tim hiéu t6i 1a ngudi thé nao ca. Anh
c6 long mén téi khong?

- Cé, bac si Rio dap, té6i mén anh. Nhung cho
tél nay, ching ta khong ¢o thi gid.

- Tot, diéu 46 lam t6i yén tdm. anh c6 mudn
g0 nay la gi¢ cia tinh than mén khéng?

- Rio cht mim cudi thay cho cau tra loi:

- Vay thi, thé nay..

Cach may phé, mét chiéc & té hinh nhu lan
banh mét lde lau trén long dueng wot at. Xe chay
xa, va sau do, nhing tiéng kéu mo hé, tu xa, lai
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phé tan bau khéng khi im dng. Nhung réi im ang
lai &p xudng hai nguoi véi tat ca sie nang cia cd
mét bau troi sao. Taru ding day, d6n ngéi chém
tré trén lan can sian thuong, d6i dién véi Rio van
ngdi ltn sdu trén ghé thanh mét cai khéi nang
ne, in béng lén bau troi. Taru néi nhidu va sau
day nguoi ké thuat lai hAu nhu nguyén vin nhing
161 ctia anh:

“Rio nay, dé cho gon, t6i xin néi la tu lau, tai
da tung dau khé vi dich hach trude khi biét thanh
phd nay va nan dich nay. Téi muén néi 1a téi cing
nhut moi ngudi théi. Nhung ¢6 nguoi khéng biét
dén tinh trang va ho#c thay thoai mai nia kia,
cing c¢6 ngudi thi biét va muén thoat ra khéi.
Riéng t61, bao gi¢ toi ciing muén thoat ra.

"Lic con tré, téi séng véi § niém vé su ngay
tho cia minh, nghia la khong hé co ¥ niém gi hét.
Té1 khong thuée loai ngudi hay bian khodn, tai bét
dau cudc déi mét cach hop 1&. T6i thanh cong trong
mol viéc, t6i séng thoai mai trong su hoa hop,
nhat la v6i phy na, va néu téi ¢é mét vai ndi lo
&u thi cing chi thoang qua. M6t hém, téi bat dau
suy nghi. Gig day...

"T6i phdi noi voi anh la truéce kia téi khong
ngheo nhut anh. Cha 61 lam phé chuéng 1y & toa
thuong tham, mét dia vi ddy chir. Thé nhung éng
khong t6 dang vé gi chudng 1y ca, vi vén ban chat
nhéan hau. Me t6i s6ng don gian va kin ddo, lic
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nao tél cing yéu mén me t6i, nhung téi khéng
mudn noéi vé ba. Bé téi quan tam téi toi voi long
yéu thuong va téi con nghi la éng tim cach hiéu
t6i. Ong c6 nhitng chuyén yéu duong & bén ngoai,
bay gi¢r thi toi tin chac diéu do, va téi ciing khong
hé vi vay ma bue tize. Ong xit su trong moi viéc
do dung nhu éng phai xit su, khong lam phién
mot ai hét. Dé noi gon, bé té1 khong phai 14 ngudi
that doc dao, va bay gi¢ ong khong con nga, toi
nhéan thiy tuy dng khéong séng nhu mét vi thanh,
nhung cing khéng phai 1a mot ké xadu. Ong giw
mizc trung dung, chi co thé, va la kiéu nguoi duge
ngudi ta mén yéu mét cach dung mue khién éng
van gitit nguyén phong cach séng cia minh.

"Tuy vay éng c6 mdt dic diém: cudn sach chi
nam dé s6 vé hoat dong cia duong sit 1a sach goi
dau giwong cia ong. Khong phai vi éng thich &i
du lich, trt vao dip nghi hé, éng dén vung
Brotanho, noi 6ng ¢6 mat trang trai nhé. Nhung
éng c6 thé nét ngay véi anh mét cach chinh xéc
gio ¢ va dén cuia chuyén xe Ita Pari - Berlin,
nhing su phéi hop gi¢ tau chay @& di tu Liéng
dén Varsava, s6 kimoémeét chinh xac gitta hai thu
dd tuy theo anh lwa chon. Liéu anh co thé noi
ngudi ta di tit Bridngxdong dén Saménix’ nhu thé
nao khéng? '

1. Hai thanh phé nhé & Phap.

320



Ngay mét tay trudng ga cing phai béi réi. Boi
téi thi khéng. Té1 nao, 6ng cing lo tim cach lam
giau thém hiéu biét cia minh vé diém nay, va éng
lay thé lam tu hao. Diéu d6 lam t6i rat tha vi, va
tér thuong dat ra cau héi dé sau d6 hoan hi kiém
tra qua cudn sach chi nam vé duong sat nhing
cau tra 101 cda 6ng va thia nhan éng khéng hé
nham lan. Nhing tro nhe nhé 4y gén bé bd con
ching t6i lai véi nhau rit nhiéu, vi téi tr& thanh
mét thinh gid ma thién chi duge 6ng danh gia cao.
Con téi thi téi thay tinh wu viét cia éng vé dudng
sat cling ¢ gia tri nhu moi tinh wu viét khac.

"Nhung théi, t6i da khong tu kim ché duoe minh
va ¢6 nguy co qua cao dé con ngudi trung hau
nay. Vi, cuéi cung, b6 téi chi ¢6 anh hudng gian
tiép dén quyét dinh eda téi. Nhiéu ldm thi cting
chi tao cho t6i mét co hot. Qua vay, lie t6i musi
bay tuoi, ong bdo téi di nghe 6ng néi. Pay la mét
vy an quan trong, & toa dai hinh, va chic han éng
cu nghi réng éng sé xuét hién trong dién mao wu
tu nhéat cia minh. Téi cing cho la éng cu tréng
mong vao cai nghi thitc nay né ¢6 nhiéu kha nang
danh vao tri tudng tuong cia tudi tré dé thic day
to1 di vao su nghiép ma ban than éng da lua chon.
Téi nhan 161, dé lam vui long bé téi va cing vi toi
muén t6 mo nhin éng, nghe 6éng noi trong mot vai
tro khac voi vai tro 6ng van dong & nha. Téi khéng
hé aghi gi hon. Bao gi t6i cing cho réng tinh
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hinh xdy ra trong mét toa an cing ty nhién va
tat yéu nhu mét budi duyét binh ngay 14 thang
bay  hay mét buéi lé phat phan thudng. Téi co
mot ¥ niém rat triew tuong vé cai do, va no khéng
hé lam téi bdi ron

"Nhung t61 chi gi lai cia ngay hom do6 c6 mot
hinh 4nh, hinh édnh nguoi pham tdi. Qua la téi
tin y pham t6i, con pham t6i gi thi khong quan
trong. Nhumg con nguéi bé nhd, téc mau hung lo
tho, trac tudi ba muoi ay, té6 vé muon thira nhan
tat ca, kinh hoang thanh thyc vé viéc minh da
lam va viéc ngudi ta sdp lam d6i v6i minh, nén
chi may phut sau, téi chi con dam dam nhin vao
y. Y ¢6 vé nhu mét con chim cu hoang sg¢ trude
mbt ludng anh sang qua choi loi. Nut ca vat khong
that dung ché vao gita ¢d 4o. Y gam gam mong
tay, nhung chi trén ban tay phai khong théi. Tom
lai, t6i xin khéi nhan manh, chic anh hiéu d6 la
moét con nguoi dang séng giva tran gian.

"Nhung t6i, t6i béng d6t ngét nhén ra diéu dé,
trong lic cho dén nay, téi chi nghi téi y théng qua
cai loai ngudi ma nguoi ta dat cho mét cach dé
dang cai tén goi "bi cac”. Téi khéng thé néi la luc
d6, t6i quén bé téi, nhung c6 mét cai gi nhu that
rudt gan téi lai, khéng cho t6i chu ¥ t&l cal gi khac
ngoai ké bi cao. Hau nhu téi khong nghe thay gi

1. Ngay Quoc khanh Phap.
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hét, t6i ¢6 cam gidc ngudi ta mudn giét chét con
nguoi dang séng nay, va mét ban nang dit déi nhu
mot 16p song dua téi téi bén canh y vO1 moét thai
d6 khang khing mu quang. Téi chi thuc sy tinh
tao tré lai khi bé t61 doc ban luan téi.

"Thay hinh d0i dang vi chiéc 40 d6, khéng hién
lanh va ciing khéng 6 vé yéu thuong, mém bé toi
phun ra nhimg ciu trang giang dai hai, nhw thé
phun ra nhitng con rén déc. Va téi hidu la éng
yéu cau, nhan danh x4 héi, x1¥ t& hinh bi cao, va
thdm chi yéu cdu cit ¢§ y. Dung la 6ng chi néi:
"Cai dau dy phai roi”. Nhung, xét cho cing, ching
khac nhau 1a may. Va qua la nhu thé, vi éng da
"duoe” cdi dau cia bi cdo. Chi c6 didu la khéng
phai 6ng lam cai céng vide d6. Con téi, nguoi theo
déi vi an cho dén khi két thuc, mét cach tuyét
d6i, v6i ké khén khé &y, téi c6 mét tinh cam mat
thiét va vo cing sdu xa ma cha t6i khong hé c6
bao gio. Theo thu tue, éng phai dy cai ma nguoi
ta goi mot cach lich su 1a "nhitng phut cudi cing”,
nhung dung ra phai noi d6 1a hanh vi giét nguoi
nho nhép nhat.

"Tw ngay d6, t6i chi ¢6 thé nhin cuén sach chi
nam ve duong sit mét cach tém lom. Te ngay do,
tor kinh héi theo déi phap luat, theo déi nhing
vu xu tu hinh, nhing vu hanh quyét, va choéng
vang, to1 nhan thay rang bé toi nhiéu lan du viée
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giét nguoi va chinh nhing ngay do, éng ddy rat
som. Dung, trong nhitng truong hop iy, 6ng dé
dong ho bao thiue. Tér khong dam néi gi véi me
téi, nhung t6i quan sat ba k§ hon va toi hidu giga
cha t61 va me t6i khong con c¢6 gi nita va me tol
séng mot cude séng thoat tuc. Cai d6 gidp téi hiéu
khéng ¢6 gi dé tha thir cho ba cd, vi sust cude doi
cho téi khi 1ay chéng, me téi van nghéo khé va
ngheo khé d4a tap cho ba théi quen nhan nhue.
"Chéc hén anh chd t6i noi la téi ra di ngay.
Khong, téi dd & lai trong nhiéu thang, dén gian
mét nam. Nhung téi nhie nhéi trong tim. Mot
budi t61, bd téi héi chiée dong ho bao thire vi ong
phai day som. Ca dém hém &y, téi khong ngu.
Hém sau, khi éng tré vé nha thi t61 dd ra di. Téi
xin néi ngay la cha téi cho tim téi, la tdi tr& vé
gap 6ng, va khong gidng giai gi hét, toi diém tinh
noéi véi éng la toi sé tu sat néu éng bat téi tré vé.
Cuéi cung 6ng chap nhén vi ban tinh 6ng vén diu
hién, gidng giai cho t6i vé su ngu ngéc khi mudn
song dé& an choi cho théa thich (6ng hiéu 1y do xit
su ciia téi la nhu vay va téi khéng hé cai chinh).
cin din téi du diéu, va c¢d kim nhitng giot nude
mét chan thanh mudn trao ra. Vé sau, nhung la
sau mdt thoi gian kha dai, téi thuong tré vé déu
dan tham me t6i va t6i gip bo téi. Téi tin rang
d6i véi 6ng, nhitng quan hé nhu vay la dd roi. Téi
khéng thu oan éng, t61 chi hoi budn trong long.
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Khi éng mat, téi dua me téi vé & voi toi va chéc
hin ba van & véi téi néu ba con séng.

"Té1 d& nhan manh nhiéu phdn mé& ddu nay vi
qua la né mé& dau cho moi chuyén. Bay gio t6i ké
nhanh hon. T6i ném mui d6i khé lic mudi tam
tudi, sau khi ra khoi cdnh sung tic. Téi lam du
moi nghé dé kiém séng. Tsi thanh céng kha dé
dang. Nhung cai lam téi hau tam, la viée két an
ta hinh. Téi muén lam sang td vén dé nguvi toi
pham da bi xit. Vi vay tbi lam chinh tri, nhu nguéi
ta thuong néi. Téi khong mudn 1lam mét ké mang
mam méng dich hach, chi ¢é thé théi. Téi nghi cai
xa héi téi dang séng 14 xa hoi dua trén su két an
tir hinh, va bang cach chdng lai x4 héi &y, tsi
chéng lai sy gigt nguoi. Tsi nghi nhu vay, nhing
ngudi khac bdo téi nhu vay, va, tom lai, cai @6
chi yéu la dung. Vi vay tbi d&n & véi nhing ngudi
t6i hang yéu mén va khéng téi khéng ngot yéu
mén. Téi & véi ho lau va khéng ¢6 nuée nao &
chau Au ma toi khéng cung chia s& nhing cudc
dau tranh. Xin cho qua.

"Di nhién, t6i cing biét réng, ca chiing ta nita,
¢ lic nao d6, chung ta cling tuyén an ti hinh.
Nhung ngudi ta béo téi mét vai cai chét ay 1a can
thiét dé di toi mot thé gidi trong do nguvi ta khéng
giét chét mét ai nita. Diéu d6 ding mét cach nao
d6, nhung daun sao, c6 1& téi cing khéng thé tin
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chéic vao loai chan ly dy. Co6 diéu chic chin, la téi
ngap ngirng. Nhung t61 nghi té1 nguoi téi pham,
va c6 thé van ngap ngung nhu thé. Cho t&i ngay
téi chung kién mot vu hanh quyét (& Hunggari),
va con choang vang di tung xadm chiém dga tré
la tdi ngay trude, dén luc ay, da lam mé cap mat
nguol 1om cua toi.

"Anh chua bao gio nhin thdy nguoi ta ban mot
con nguoi phai khong? Chéac han la khéng, va
thutmg nguai dén duir phai ¢6 gidy moi va duoc lua
chon tir truéde. Két qia 14 anh chi dung lai & tranh
anh va sach v&. Mot gidi vai bit méit, mot cay coc,
va may ngudi linh xa xa. Khong, khong phai thé!
Anh c6 biét 1a trai lai, phian ddi sting truong chi
ding cach ngudi ban cé mét mét rudi khong? Anh
c¢6 biét 14 gia ngudi nay budce lén hai budce thi ngue
dung phai nhing khéu sing kia khéng? Anh cé
biét 1a cach mét quang ngan nhu vdy, nhing tay
sung tap trung phat dan vao vung tim nguoi bi
béan va cd bon chiing, véi nhitng vién dan to tudng,
ching khoét réng mét cai 16 bé duge cd nam tay
vao trong d6 khong? Khong, anh khéng biét nhiing
dtéu Ay vi dé6 la nhiing chi tiét ngudi ta khéng noi
téi. Gide nga cia con ngudi thiéng liéng hon cude
song d6i vol nhitng ngudl mang mam moéng dich
hach. Khéng duge ngan cin giac ngl cua nhing
con nguoi tfung hau. Phai la bat nhd méi hanh
déng nhu vdy con nha nhan thi khéng, ai cing
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hiéu diéu 6. Du vi cia su bat nha &y van dong
lai trong miéng t6i, t61 khéng sao duat bo duoe.
"Luc 4o, t6i hiéu ring it ra, trong nhing nam
thang déng dic ay téi van la mét ké mang mam
méng dich hach tuy mét mye dinh ninh 14 chinh
minh chéng lai dich hach. Téi biét minh d4 gian
tiép dong tinh véi cai chét cia hang nghin con
nguol, tham chi d4 gay nén chét choc vi cong nhan
la tét nhing hanh vi va nguyén tic tat yéu dem
lai cai chét. Nhitng nguéi khac thi khéng béi réi
vi cai do, hay chi it khéng bao gio boc phat néi
ra. Con t61, to1 thay c6 hong bi nghen lai. Tbi cliing
song vl ho, nhung t61 van mot minh, cé don. Khi
t61 noi 1én noi long ban khoan ctia minh, ho bdo
tdi phai nghi té1 cai "trong cudc” va ho dua ra
nhing 1y 1& thuong rdt hung hén dé€ busce téi phai
nudt cai téi khéng sao nuét ndi. Nhung toi dap
lai la trong nhitng truong hop ay, nhitng ké quyén
quy, nhing vi méac 4o 46 va mang madm méng dich
hach cing c6 nhimg 1y 18 tuyét v&i? va trong khi
chdp nhén nhimg 1y 16 khéng thé chéi cai va
nhimg nhu cau cia nhing con ngudi bé nhd mang
dich bénh, t6i ciing khong thé bac bé Iy 1é cia
nhitng ké quyén cao chire trong. Ho luu y t6i réng
mudn bién ho cho nhimg ké mic a0 d6 thi cach
t6t nhat la dé cho ho cai quyén déc tén két an.
Nhung lic d6, t6i nghi bung néu da nhuong bd
mot lan thi khong ¢6 1y do gi dé dung lai nia. Toi
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thay hinh nhu lich s da bién hé cho t6i: ngay
nay, ngudi ta dua nhau chem giét. T4t ca bon ho
déu dién cudng chém giét, va ho khéng sao lam
khac.

"DAu sao, cai t6i ban khodn cing khéng phai
la 1y 1&, ma chinh la cdu chuyén ngud té6i pham
bi an ti hinh, cai cdu chuyén ban thiu trong 46
nhing cai mém bén thiu nhidm dich hach tuyén
b6 voi mot ngudi dang bi xiéng xich 1a anh ta sé
chét, va quia that d4 lam moi viée cho anh ta chét,
sau biét bao dém hap héi, hai mat tran tran, che
doi cai chét. Cai toéi ban kho#n la cai 16 thing
trong 16ng ngwe. Tdi tu bao minh, trong hic ché
dgi, va it ra ciing cho riéng minh, 1a tbi sé khong
bao gi¢ bién hd, du chi mdt 1an, anh nghe khéng,
cho canh chém giét kinh tém &y. Vang, t6i da chon
sy mu quang khang khang iy trong lic ché tim
xem mét cach sang ré hon.

"Tw dy, téi van khéng thay déi. T lau, toi hé
then, ho then dén chét di duwoge, vi da timg lam
‘mét dia giét ngudi, du la tir xa, du la vai thién
chi. Cung véi thoi gian, t6i chi nhan thay rang
ngay nay, ngay ca nhiing ké tot hon nhitng ngudi
khac cang khoéng tw ngan can duge minh chém
giét hay ngan can ké khac giét, vi day la légich
cube song clia ho va vi trén doi nay khéng thé
lam mét ¢ chi nao ma lai khong ¢6 nguy eo gay
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nén cai chét. Vang, to1 tiép tuc thay hé then - toi
hiéu diéu do - la tat ca chung ta déu & trong tinh
trang dich hach va téi khéng con duoc yén 6n nia.
Ngay nay, t6i van con tim kiém sut yén én 4y bang
cach ¢6 géng tim hiéu moi ngudi va cé ging khéng
lam ké tix thu d8i véi mot ai hét. T61 chi biét minh
phdi lam diéu can lam 4& khéng con la mét nguoi
mang mam méng dich hach nita, va chi ¢6 nhu
thé méi c6 thé lam chung ta hy vong su yén én,
hodéc néu khong duoc yén 6n nita, thi cing mét
cal chét tir té. Chinh cé6 nhu thé méi c6 thé an i
con ngudi, va néu khong ciu thoat duoge ho, thi
chi it cing mang lai cho ho it tai hoa nhat, tham
chi ¢6 khi con ¢o6 thé dua té6i cho ho mot chit didu
tot lanh. Va chinh vi vay, t6i quyét dinh khuéc tir
tat ca nhing gi, du xa hay gin, du vi 1y do nay
hay 1y do khae, lam nguai ta chét hay bién hé cho
viéc lam ngudi ta chét. _

"Va cung cén chinh vi vdy, nan dich bénh nay
chéng day téi duoe bai hoc gi hét, néu khéng phai
la bai hoc phai ding bén canh cdc anh chéng lai
no6. Toi biét dich xac (vang, anh Rio a, toi biét hét
vé doi, anh da thay ro ddy) la méi nguoi déu mang
mam méng dich hach trong minh, béi vi khéng
mot ai, vang, khdng mét ai trén doi nay duge mién
trit ca. Va t6i biét 1a phai khéng ngot tu kiém soat
minh d€ khéi, trong mét phut lo 1a nao dé, the
vao mat nguoi bén canh, lam anh ta bi l1ay nhiém.
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Cai tu nhién, la con vi trung. Con nita, sitc khée,
su toan ven, cai tinh khiét, néu anh muén, 46 la
tac dung cda y chi, va la cda mét y chi khéng bao
gio biét nghi ngoi. Con ngudi chinh true, con ngudi
hau nhu khéng lam mét ai bi lay nhiém, dé la
con nguoi it lo ddng hon ai hét. Va phai co y chi
va sue tdp trung d€ khéng bao gio lo ding ca!
Véng, anh Rio a, lam mdt ké mang mam méng
dich hach, thi that la ngan. Nhung khéng muén
lam mét nguoi nhu thé, con ngan hon. Chinh vi
vdy ngay nay ai ndy déu to ra chan ngan, ngay
nay, ai ndy déu ty thidy minh it nhiéu cé mang
mam méng dich hach. Nhung ciing chinh vi vay
méot d6i ngudi, vi mudn khéng con mang dich bénh
nita nén chan ngan dén cuc diém, va chi co cai
chét moi giai thoat duge ho.

"T nay tdi do, to1 biét la tdi ching con gia tri
gl nita 461 vé1 ban than cai thé gigi nay, va bét
dau tu khi téi tir choi viée gist chéc, t6i da tue khép
minh vao mot cdnh luu day vinh vién. Lam lich
st sé la nhing nguoi khac. T6i cing biét la ré
rang tél khong thé phan xét nhimg nguoi khac.
d6. Co mot tu cach téi khong co d€ lam mot ké
giét nguoi co 1y tri. Vi vay do khong phai 1a mét:
vu thé. Nhung gi day, téi chap nhdn minh la
minh, t61 da hoc duoc bai hoa khiém ton. Téi chi
ndi la trén trai dat nay c6 nhing tai hoa va nhimg
nan nhén, va can phai hét sic minh chéi tix khong
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"danh ban" véi tai hoa. Co 1& anh thiy nhu thé
1a c6 phan gidn don, va téi khéong ré cai d6 ¢6 gian
don hay khéng, nhung téi biét cai d6 la dung. Tbi
dé tung nghe biét bao 1y 16 suyt lam t6i dién dau,
va da tung lam cho nhing cai dau khac dién lén
téi mic ho chép nhan viéc giét ngusi, va vi vay
téi d4 hi€u rang tat ca tai hoa cia con ngudi déu
bat nguén ¢ ché ho khéng ¢6 mét hanh vi ngén
ngu cho ré rang. Thé la t61 quyét dinh néi nang
va hanh déng cho ré rang, d€ bude theo con duong
dung. Bdi vay, téi néi 1a c6 tai hoa va nan nhan,
va chi c6 thé théi. Néu khi néi nhu vay, ban than
to1 cing tro thanh tai hoa, thi it ra, téi cing khong
phai 1a ké muén nhu viy Téi ¢ sic lam mot ké
giét nguai vo to1. Anh thay thé khéng phai 1a mét
tham vong 1én chu.

"Di nhién, can e6 mét loai ngudi thit ba, loai
nhing nguoi thay thude chén chinh, nhung thyc
té, nguoi ta khéng thay cé nhidu va do la diéu
kho khan. Vi vay t6i quyét dinh ding vé phia cac
nan nhéan, trong moi truéng hop, d€ han ché bot
thiét hai. Dung trong hang ngd ho, chi it téi cing
tim hiéu duge ngudi ta lam thé nao dé dat toi loai
thit ba, nghia la tim thdy sy yén én".

Két thuc 191 tam su, Taru dung dua cap dui va
14y chan g6 nhe lén san san thuong. Im lang mot
lat, bac si Rio hoi nhuén minh 1én va héi Taru cé
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suy nghi gi vé con dudng anh phai di dé tim thay
su yén on khong.

- Co, sir ddng cam.

Xa xa, vang 1én hai tiéng coi xe ciru thuong.
Nhing 1&1 than vén, lic ndy mo ho, nay tap trung
vao cudl thanh phé, gan ngon d6i séi da. Déng
thoi, nghe mt cai gi gidng nhu mot tiéng nd. Réi
im ang, Rio thdy dén pha bién nhap nhay hai lan.
Lan gié mat théi manh 1én, va cing mét Itic, mét
ludng gi6 tit ngoai bién mang vao huong vi mudi.
Bay gi¢ thi nghe r6 hoi thé trdm duc cia nhing
lan séng x6 vao vach da.

- Tém lai, Taru néi mot cach gian di, diéu téi
quan tam, la xem nguoi ta tré thanh mat vi thanh
nhu thé nao.

- Nhung anh khéng tin vao Thugng d€ kia ma.

- Dung thé. Coé thé tré thanh thianh ma khéng
cdn Thugng d€ khéng, diy la vian @& cu thé duy
nhit ma ngay nay téi mudn biét.

Béong nhién, mét ludng anh sang d@ dai phat
ra ti phia nhing tiéng kéu lic nay, va nguoc
chiéu gio, mét tiéng én 4 4m tham lan téi tdn hai
ngudi. Ludng sang tat di ngay va ding xa, doc cac
san thuong, chi con lai mot chit anh mau do d6.
Trong mét lic ngimg gio, nghe ré rét tiéng ngudi
kéu la, réi tiéng sung né va tiéng on 4 cia dam
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déng. Taru ding day, lang tai. Khéng con nghe
thdy gi nia.

- Lai danh nhau ngoai cia 6.

- Bay gio thi hét réi, Rio dap.

Taru thi tham la khong bao gio hét va van con
nhing nan nhén, bdi vi da an bai nhu thé.

- Co 1&, bac si Rio dap, nhung anh biét khéng,
t6i cAm thdy minh gin bé véi nhing nguéi that
bal hon la véi cac vi thanh. Té1 nghi minh khéng
c6 himg thu dé1 véi chi nghia anh hung va tinh
cach than thanh. Cai téi quan tdm, la lam con
nguaoi.

- Dung, ching ta cing & tim mét dich nhu
nhau, nhung téi it tham vong hon.

Rio nghi la Taru béng dia va nhin anh. Nhung
trong anh sang 1o m& t& bdu trdi roi xuéng, éng
thdy mot khuén mit budn ba va nghiém trang.
Gi6 lai néi 1én va Rio cam thiy lan gié &m mon
man da thit minh. Taru phén chén lén va néi:

- Anh ¢6 biét ching ta phéi lam gi cho tinh ban
khong? _

- Tay y anh, Rio dap.

- Chung ta cung nhau tdm bién mét cai. Dua dsi
vl mot vi thanh tuong lai thi d6 cing 14 mét thu
vul chinh dang.

Rio mim cuoi.
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- Vai gidy thong hanh trong ngudi, chung ta co
thé ra tan b& ddp. Xét cho cing, chi séng véi dich
hach, thi that la qua ngéc. Di nhién, dd la con
nguol tht phai chién dau vi nhing nan nhan.
Nhung néu con ngusi thdi khéng con yéu thuong
gi nita hét, thi anh ta chién dau dé lam gi?

- Bing, Rico bdo, ching ta di tdm nao.

M6t luc sau, 6t6 46 lai gan hang rao st cia
cang. Trang da moc. Mét bau troi duc mau sia
phat ra khap noi nhing cai béng nhot nhat. Sau
lung ho la thanh phd, va mét lan gié néng va bénh
hoan day ho di vé phia b bién. Ho dua gidy to
cho mét ngumn gac va y xem xét méot lic lau. Ho
dia qua ctra st va qua nhitng mat bang dé day
thing téno, trong khi khi nuye mui ruou va mui
ca, ho buéc vé phia dap. Trude khi téi noi, mui
16t v4 mui tao bao cho cho sy ¢6 méat cda bién ca.
Bién ca ri rao.

Bién v nhe vao duéi nhing tidng da 16n cia
con dap, va khi ho budc chan trén dap, mat bién
hién ra, day nhu nhung, uyén chuyén va muot ma
nhu mét con thu. Ho ngéi trén nhimg tdng da
quay ra khoi. Nuée bién tir tir xuéng. Hoi thé ling
18 cia bién lam ndy sinh réi lai bién di nhing gon
song ong anh nhu dau trén mat nude. Trude mat
ho, béng dém trai ra vé tan. Ngon tay khé so vao
nhing tiang da 16 cho trén mat, Rio cam thay long
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tran ngap mét niém hanh phte ky la. Qua vé phia
Taru, éng doan trén nét mat diém tinh va trang
nghiém cda ban cia biéu hién mét niém hanh
phuc nhu vay, niém hanh phuc khéng bé quén gi
hét, ké ca toi ac giét ngudi.

Hai ngudi céi bo quan 4o, Rio lan sau xudng
nude. Nude lic dau lanh, vé sau 4m dan khi éng
ngoi lén mat. Boi duge may sai tay, ong bidt bién,
té1 hom do6, am 4p, cal Am 4p ciia nhing mat bién
mua thu khéng ching 14y lai ciia dat lién sitc néng
chit chua trong nhiéu thang lién. Ong boi mét
cach diéu hoa. Hai chan éng d4ap nudc dé lai phia
sau mot 16p bot trang xé6a, nuée chay doc hai canh
tay, ap sat vao cang chan. Mét tiéng vé manh trén
mit nude, ong biét Taru cing d4 1an xudng. Rio
ndm ngia trén mit nude, khéng ot dong, mat
ngodnh lén bau trai day trang sao. Ong thé timg
hoi dai. Réi 6ng nghe méi lic mét thém ré, tiéng
dap nuée, trong tréo mot cach ky la trong dém téi
tinh mich. Taru boi lai gAn va Rio nghe anh thé.
Ong quay lai, vuon 1én ngang hang v&i ban va hat
nguol cung boi theo mét nhip. Taru boi khée hon
va 6ng phai ¢d bei nhanh cho kip. Trong may phut,
ho cung boi theo mot nhip @6 va sitc lue nhu nhau,
va chi ¢6 hai nguéi véi nhau, cach biét moi ngudi,
thoat khéi thanh phé va dich bénh. Rio dung lai
dau tién va hai ngudi cham réi boi tré vé, trir mét
Iic ho gap mét dong nude lanh gia. Khong néi mia
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l¢1, ca hai voi truon nhanh, kich thich bdi su bat
than nay cilia bién ca.

Mac quéan do vao, ho tré vé, khéng noéi khéng
ring. Nhumg ho cing mét tam trang, va ky niém
vé cal dém A&y that ém dém. Khi tit xa ho nhin
thdy tram linh gac dich hach. Rio biét ring cing
nhu éng, Taru chic han nghi bung la dich bénh
vita bé quén ho, ring thé la tst, va gio day lai
phai bat dau.

Dung, phai bat dau lai, va dich hach khéng
quén mot ai qua lau cd. Trong thang chap, no
himg hye trong léng ngure déng bao ching ta, né
dst sang ryc 16 thiéu, no dua vao trai nhimg béng
nguol hai ban tay khéng, no khong ngimg tién
buoc, dang dap kién nhén va gidn giat. Nha chie
trach trong cdy vao nhing ngay gia rét dé ngan
chin sir tién budce dy, thé nhung né vin vuot qua
nhitng budi ddu khic nghiét cia miza dong, khéng
mot phut ngung nghi. Vin phai tiép tuc ché doi.
Nhung nguoi ta khéng con che doi nita vi da cheo
dgi mai rél, va toan thanh phé séng khéng tuong
lai.

Con d61 véi bac si Rig, thi cai thoang yén binh
va bau ban éng duoc hudéng da cham dut. Mot
bénh vién dugc mdé thém va Rio cht con mat dé1
mét véi ngudl bénh. Tuy nhién, 6ng nhan thay la
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vao giai doan dich té nay, trong luc dich hach
ngay moi chuyén sang dang mang phéi nhiéu hon,
thi co thé noi nguoi bénh lai c6 vé hé tre thay
thudc. Khong con pho mac cho trang thai kist suc
hay nhing con dién dai nhu budi d4au, gie day, ho
to ra ¢6 mét y niém duing dan hon vé quyén loi
cia minh va tu ban than ho doi héi nhing gi ma
ho cho la thuan lgr nhat. Ho luén luén doi uéng
va ai ndy deu muén duge sudi am. Tuy van vat
va nhu trude, bac si Rio, trong nhing lic nay,
cam thay bot c¢é don.

Cuéi thang chap, Rio nhan dugc cia éng du
tham Oténg - lic d6 con & trong trai - mot buc
thut nol ré 1a thoi ky cach ly kiém dich cia éng
dd hét han, la co quan hanh chinh khéng tim ra
ngay ong vao trai va chic chin nguoi ta sé con
gitr ong lai ¢ day vi nham lan. V¢ éng, ra trai
trede day it lau, d4 khiéu nai lén tinh nhung &
do nguoi ta tiép ba khéng ra sao va bdo 14 ho
khong bao gid nham 1an hét. Rio nhé Rambe can
thiép va, may ngay sau, thay Oténg t&i gap. Quia
la ¢6 mot sy nham lan, va Rio c¢6 phan phin né.
Nhung Oténg, nguoi ¢6 gay di, gic mét ban tay
yéu 6t lén va can nhic tung tir, néi réng ai cling
¢6 thé nham lan. Bac =i Rio thi chi nghi 14 ¢ mot
cai gi d6 da thay déi.
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- Thua éng du tham, 6ng sé lam gi? Ric hoi.
Chac cac hé so vu an dang che ong.

- O 'khéng, Otdong dap. Toi musn di nghi.

- That vay, 6ng can nghi ngoi.

- Khong phai thé, téi mudn trd lai trai théi.

Rio kinh ngac.

- Nhung 6ng ra trai kia ma!

- Tai 1am ngudi ta hiéu sai. Nguoi ta bao téi 1a
trong trai ¢6 nhimg vién chie tinh nguyén.

Ong du tham khé ddo cap mét tron xoe va lay
tay miét mai toc...

- Ong hiéu khéng, nhu thé t6i sé co viée. Va
lai, - néi thé nay thi cé6 phan thé nao iy - nhu
thé, toi sé cam thay bt xa thiang bé nha toi.

Ric nhin 6ng ta. Trong cap mat nghiém khic
va v6 tinh ay, sao lai ¢6 thé béng nhién xuat hién
moét anh diu dang dén thé. Nhung chung tré nén
-md duc hon, khéng con trong tréo nixa.

- Di nhién, Rio bao, téi s& lo viee d6, vi ong da
mudn nhu vay.

Qua that, éng bac si da thu x&p va cudc séng
cda cai thanh phd bi dich hach nay tiép tuc cho
téi ngay 1€ Néen. Pau dau, Taru cing gid mét
thai d§ binh tinh lam nguéi ta yén long. Rambe
thi néi riéng voi Rio la nho hai chang trai gac cia
6, anh da lap dugc mét hé thong .thu tixr bi mat
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vl vg. Thinh thodng, anh nhan dwuoc moét bie thu.
Anh bdo Rio loi dung hé théng ctia anh va ong
nhan 16i. D4 nhiéu thang nay, lan diu tién, 6ng
viét, nhung hét sic kho khan. Ong d4 quén di ca
ngdn ngix thu tin. Buc thu duge gii di. Nhung van
chua c¢6 héoi am. Vé phia Cétta thi han lam an
phat dat va nhing vu dau co nhé lam hin giau
lén. Con d6i voi Grang, thi thoi ky nhing ngay lé
nay ching co gi thu vi.

Lé Néen nim ay, dung ra la ngay 1é Dia nguc
hon la ngay 1é Phic am. Nhing cida hiéu tréng
rong va khong ¢6 anh sang, nhing tdm sdcdla rém
hay nhiing chiéc hép khéng trong tu hang, nhimg
chuyén xe dién chat nich ngudi veéi nhitng b6 mat
thiéu ndo, khéng ¢6 g giong nhu nhimg ngay 18
Noen trude kia. Trong ngay 18 ma ngay trudc moi
nguol, giau cing nhu ngheo, gap g& nhau, thi nay
chi con chd cho mét vai tro choi riéng ré va nhuc
nhd cia nhitng ké duge wu dai véi cai gia dét nhu
vang, & tan cudi budng sau cau ban cla cac cira
higu. Nha tho 4m i tiéng than van nhidu hon 1&i
cdu phuc. Trong cai thanh phd buén ba va gia
lanh, mét vai dia tré chay nhay, chua biét cai
dieu dang uy hiép chung. Nhung khéng mét ai
dam né1 véi chiing vé ong gia Néen mang ddy qua
ngay trude, cd kj nhu néi vat va cda loai nguwi,
nhung méi mé nhu niém hy vong non tré. Trong
trai tim mol ngudi, chi con ché cho mét chut hy
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vong rat ci ky va rat buon té, do chinh la bén
than chit hy vong ngén can khong cho con nguo
phé mac cho cai chét va thue ra chi la cai thai do
khang khang muén séng.

Ngay hom truée, Grang khong dén ché hen gip.
Lo lang, sang tinh mo hém sau, Rio dén nha anh,
nhung khéng gap. Ai nay lo lang. Khodng muoi
mot gid, Rambe dén bénh vién bao cho bac si-Rio
la trong thay Grang dang xa, lang thang trén
duong pho, mat that sac. Roi sau d6 mat hut, Rio
va Taru danh 6t6 &1 tim.

Vao gitta trua, troi lanh buét, khi bude ra khoi
6to, Rio thay Grang ¢ dang xa, mat ap sat vao ta
kinh nha hang, bay ddy nhing d6 choi bing gob
tho kéch. Nuéc mat chay rong réng trén khudn
mat nguei vién chire 16n tudi. Nhimg giot nude
miat lam Rio xao xuyén vi éng hiéu ching va ong
cliing cdm thdy trong ¢6 hong minh. Ong cing nhé
lai buéi két hon gitta anh chang t6i nghiép, trude
mot cita hiéu bay hang Néen, va Gianno nga minh
vé phia anh dé tham thi 13 ¢6 ung thuin. Tit chiéu
sau thdm cia nhing nam thang xa xam ay, &
ngay gilta niém si mé ay, tiéng néi tuoi mat cua
Gianno tré lai voi Grang, do la diéu chac chan.
Rio biét vao gidy phut nay, con nguoi da ludng
tusi dang khéc léc Ay nghi tél cai gi, va cai do,
chinh 6ng ctng nghi téi nhu anh ta. Ong biét 1a
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cai thé gioi khong ¢é tinh yéu nay chiang khdac mét
thé gi61 chét va bao gio ciung sé dén mot luc ngudi
ta chan ngay nha tu, lao dong va long diung cam
dé dot hoi khuén mat mét con ngudi va trai tim
ngédy ngat yéu thuong.

Grang nhin thay 6ng trong guong. Nudc mét
van la cha, anh quay lai va ding tua vao tu kich,
nhin 6éng budc toi.

- Al bédce si, a! bac si, anh thét 1én.

Khong néi duge thanh 181, Rio gat dau, t6 ¥
dong tinh. Né1 sdu muén ciia Grang ciing la cia
cd 6ng nita va cai lam tim éng nhéi 1én vao hic
nay la con gian ghé gém cia con ngudi trude nédi
kho dau ma moi con ngudi phai chia sé...

- Puge, Grang a, 6ng néi.

- T61 mudn c6 thi gio viét cho ¢6 4y mét buc
thu. D€ cho c6 biét.. va d€ ¢6 duoe hanh phue,
khoi phai 4n han... _

Vé&i mot chat tho bao, Rio ddy Grang buéc vé
phia trude. Hiu nhu anh ci dé minh duoe kéo di,
miéng lam bam:

- Kéo dai nhu thé da qua lau réi. Téi mudn ci
phé mdc, bat buéc phai nhu thé. A! thua bac si,
to1 ¢6 vé binh tinh nhu thé nay. Nhung muén duge
binh thuwong khong thoi, t6i ludn ludn phai cé gang
hét minh. Va gi¢ day, lai cang hon thé mia.
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Anh ngimg &1, tay chan run lat bat, cip mat
nhu dién dai. Rio cam tay anh. Tay néng ran.

- Phai vé théi.

Nhung Grang rut tay ra va chay may buée, roi
dimg lai, dang rong hai canh tay va léc lu tit truée
ra sau. Anh quay tron va ngd vit xudng trén via
hé gia lanh, trén khuén mat nhép nhua, nude mét
van dam dia. Khach di duong trong thay tir xa,
ding sing lai, khong dam buéc thém. Rio phai bé
anh lén tay.

Bay gio, trén giuong bénh, Grang ngat thé: phéi
bi x4m nhiém. Rio suy nghi. Anh khéng cé gia
dinh. Can gi phai ché anh di? Chi riéng ong va
Taru sé san so6c¢ anh...

Grang van nam, dau lun sau xuéng goi, da xanh
muét, mat 16 do. Anh dam dam nhin ngon lia leo
lét Taru dét 1én trong 16 sudi véi nhimg mau gb
thung. "Khéng 6n", anh thot 1én. Va t day phoi
béc Ita phat ra mét tiéng 1ép bép ky cue theo sau
mdéi 1o anh néi. Rio bdo anh nim im va éng sé
trd lai. Mot nu cudi khac thuong né trén moi nguoi
bénh va cung véi nu cudi, khuén mat biéu 1§ mot
tinh cdm yéu thuong. Anh ¢6 gang nhay mat. "Néu
to1 thoat kho1 va ngudai ta "bai phuc”, bac si nhi!".
Nhung ngay sau do, anh roi vao trang thai mé
man, kiét site.

May tiéng sau, Rio va Taru thdy ngudi bénh,
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ni¥a ndm nia ngdi trén giuong, va Rio hoang hét
nhin thay bénh tién trién ro rét trén khuén mat.
Nhung Grang té vé tinh tao hon, va ngay lap tic,
vol mot giong néi tram xudng dén ky la, yéu cau
dua lai cho anh cudn s6 chép tay anh dé trong
ngin kéo. Taru trao cho anh. Ap sat tap gidy vao
nguol, anh khéng nhin ma dua lai cho Rio va ra
hiéu moi 6ng doc. Mot tdp viét tay khoang nam
chuc trang. Rio lat cac trang gidy va hidu rang
tdt ca chi c0 mél mét cau van chép di chép lai,
sda chita, thém, bot. Trén suét cac trang gidy, lap
di lap lai, d6i chi€u véi nhau, sip xép theo cach
nay roi lai cach khac, 1a nhing tir ngw: thang nim,
cd gai cudl ngua, nhing 161 di trong ring Bulénho.
Cing ca nhimng 161 giai thich, déi khi dai vo tan,
va nhitmg khao di. Nhung & phan duéi trang cudi
cing, mét ban tay cham chut viét ¢6 may tu, nét
muec econ tuoi roi réi: "Gianno rat muc yéu quy cia
anh, hém nay 1a Noén...". Phia trén, duge viét rat
cdn than cAu van sau khi duoc chita lai l4n cudi
cing. "Ong doc di", Grang bédo. Va Rio doc:

"Vao mét buéi sang thang nam dep troi, mét
nang ky si manh mai, cwéi trén mét con ngua ruc _
r& mau hong, di trén nhing 16i & trong rimg
Bulénho, gitta nhing doa hoa...”

- Co6 phai thé khong? Grang héi vai giong cua
nguol dang lén con sét.
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Ric khong ngude 1én nhin anh.

- Al Grang lai vira cuya quiy vira néi, toi biét
roi. "Dep, dep”, cai tur d6 khéng ding. '

Rio cam lay ban tay anh dat trén mén.

- Cur dé day, bac si, téi sé khéng ¢6 thi gid...

Ngue anh phap phong mot cach kho nhoc va
anh kéu lén dét ngot:

- Dot di!

Rio ludng 1y, nhung Gréng nhac lai ménh lénh
cia minh v&i mét giong khing khiép va mét noi
dau dén toi mice 6ng voi vit nhing to gidy vao
ngon lda luc d6 da gin tan. Can budng boéng sang
bung lén véi mot sitc Am ngan ngti. Khi bac si
trd lai gan ngudi bénh, thi anh ta quay lung ra
va mat gan nhu ap sat va tuong. Taru nhin qua
cita s6, nhu thé thé ¢ véi quang cdnh nay. sau
khi tiém huyét thanh, Rio néi véi ban la Grang
sé khong qua khéi dém nay, va Taru xin & lai.
Bac si chap thuan.

Suét dém, cai y nghi Grang sé chét am anh Rio.
Nhimg sang hém sau, éng thady anh ngoi trén
giuong, chuyén tro voi Taru. Con sot dd bién mat.
Chi con lai nhing dau hiéu cua tinh trang suy
nhuoc chung.

- Al thua bac si, Grang lén tiéng, té1 da sai lam.
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Nhung toi sé bat dau tré lai. Té1 nhé hét tat thay,
éng sé thay.

- Chung ta phai cho xem, Rio noéi riéng voi
Taru.

Nhung cho toi trua, van khéng c6 gi thay d6i.

Budi tdi, ¢6 thé xem nhu Grang da duge ciru thoat.
Rio khéng sao hiéu néi sy héi sinh nay.

Nhung cing hau nhu vao thei ky dy, nguei ta
dwa dén cho Rio mét ni bénh nhan ma éng cho
la & trong tinh trang tuyét vong va duoc cach ly
ngay khi t61 bénh vién. Cé gai hoan toan bi mé
sang va ¢b tat ca nhing triéu chitng cda dich hach
mang phoi. Nhung sang hém sau, con s6t ha
xuong. Mot 1an nita, cling nhu trong trusng hop
Grang, 6ng cho day la sy thuyén gidm vé ban sang
ma kinh nghiém da day cho 6ng 1a mét dau hiéu
xau. Nhung dén trua, con sét van khéng tang.
Budi to1, chi tang co vai phan muoi, va sang hom
sau, bién hin. Co gai, tuy con yéu. da thé duoc
dé dang trén giuong bénh. Rio bdo Taru la ¢o ta
thoat khoi bénh, trai véi moi quy luat. Nhung
trong tuan bén truong hop tuong tur dién ra trong
khu vue Rio phu trach.

Cuoél tuan dy, 6ng ldo bi hen xuyén tiép bude
Rio va Taru v6i tat ca ddu hiéu cia mét tinh trang
xao dong manh:

- Lat thé roi, ong o néi, ching lai ra.
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- Ail

- O! chuét ma!

T thang tu, khong tim thay mét con chudt chét
nao hét.

- Co phai dich bénh lai bat dau trd lai khéng?
Taru hdéi Rio.

Ong ldo xoa xoa hai ban tay vao nhau:

- Phai nhin thay chung chay! That thu vi.

Lédo nhin thdy hai con chudt séng vao nha, qua
canh cita mé ra dudng. Hang xém cing néi véi
lao 1la & nha he, chuédt cing dd xuat hién trd lai.
Trén may cai xa nha, nguoi ta lai nghe tiéng ram
rich dd bi lang quén di may thang nay. Rio che
ngay cong bd nhitng con s thong ké téng quat
vao dau moéi tuan. Ching cho thdy dich bénh da
giam baét.
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A"

uy st rut lui d6t ngét cia dich bénh vuot quia

hy vong, dong bao chung tdi vAn khong véi
va vul mung. Nhimg thang vita qua nung néu
thém nguyén vong thoat khéi tai hoa, nhung lai
cing la mét bai hoc chung: ai ndy tré nén than
trong hon va khéng con nghi la dich bénh cham
dut ngay mét ngay hai. Tuy vay su kién méi mé
ay, khong ai khong néi téi, va trong day long moi
ngudi déu ron 1én mét niém hy vong lon lao tham
kin. Moi cai khac déu la thir yéu. Nhitng nan nhan
mdi cia dich hach chang ¢6 bao nhiéu trong luong
bén canh cai sy kién ky la la cac con s8 thing ké
déu tut xupng. Tir day, tuy con lam ra vé th o,
dong bao chung toi dd sén sang néi téi viec t§
chie lai cudc séng sau khi dich bénh cham dut:
ro rang moi ngudi déu dp u hy vong duogc séng
binh yén, khong tat bénh.

Déu phai ngay mét lie eo thé tim lai nhing
tién nghi cda cude séng ngay truse, va pha bao
gio lai chdng dé hon xay lai, moi ngudi déu théng
nhat nghi nhu vay. Cé ching thi ciing chi cai thién
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duge chut it khau tiép té. Va duge nhu theé thi sé
thoat khoi méi lo nghi cap thiét hang dau. Nhung
thire té, cung voi nhing nhan dinh vé thudng vo
phat ay, mot niém hy vong cuéng dai dang lén
dot ngdt va dit dol to1 mire chinh déng bao ching
t6i c¢6 khi nhan thie ra su cuéng dai cia minh,
va luc d6, véi va khing dinh rang du thé nao di
nura thi cing khéng phai ngay mai di thoat nan.

Va, qua that, ngay mai, dich hach chwa cham
dit, nhung bé ngoai, no ydu di nhanh hon so véi
niém hy vong hop 1y cia moi ngusi. Trong nhitng
ngay ddu thang giéng, cai rét dai dang mét cach
khae thuomg va nhu thé két tinh lai trén thanh
phé. Thé nhung bau trdi chua bao gié lai xanh
biéc dén thé. Suét may ngay lién anh sang ruc ré
va gia lanh tran ngiap phé phuéng. Trong bau
khoéng khi dugc loc sach Ay, sudt ba tuan 1é va
mét cach lién tuc, dich hach nhu thé da kiét sire
trong nhing xac chét ngay mét it dan. Chi mét
khodng th&i gian ngén, né mat di hau hét toan
bo site luc né dd phai dé hang may thang dé tich
tu. Nhin thay no bo lai nhitng con méi 4 dén tan
miéng, nhu Gréng hay ¢6 gai - bénh nhén caa Rio,
tré nén tram trong ¢ vai khu phd nay trong hat
ba ngay nhung lai bién hoan toan khoi nhing khu
phé khac, lam chét nhiéu nguei ngus ngay thu
hai nhung dén ngay thit tu, lai dé cac nan nhan
hau nhu thoat hét; nhin thay né thd dén hét hoi
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hay voi va lap cap nhu vay, nguoi ta ¢6 thé nghi
né da tuy tan rd vi buc tize va mét méi, no da mat
di - dong thei véi site ché ngu ciia ban than minh
- cal hiéu lue nghiém mat va tuyét dé1 von la st
manh cda no. Dét nhién huyét thanh cia Caxten
thanh céng lién tiép, hoan toan khac véi truée kia.
Moi mét bién phap eita cac thay thuée, trude kia
khéng mang lai mét két qia nao, nay béng nhién
hiéu nghiém mét cach chac chan. Hinh nhu dich
hach, dén lugt no, bi san dudi, va su yéu dusi dét
ngot cia nod tao nén sirc manh cda nhimg va khi
cun nhut nguoi ta dung chéng lai né cho téi lic
bay gio. Thinh thodng dich bénh lai 1én gin, mu
quang chom lén va quap di ba bon ngudi bénh ma
ngud ta hy vong chuia khéi. Ho 14 nhing nguoi
bat hanh trong dich hach, nhing ngudi bi no giét
hai gitta lac tran tré hy vong. Do la truong hop
Otong ma nguol ta phal dwa ra khéi trai kiém
dich, va that vay, khi néi vé Oténg, Taru bdo éng
ta khéng gap may, tuy nguoi ta khong hiéu anh
noi vé cai chét hay vé cudc doi cda vién du tham.

Néi1 chung, dich bénh "lui binh" trén toan tuyén
va théng béo cia tinh tuy lic dau chi lam nay
sinh mét chut hy vong tham kin nhung cuéi cung
khéng dinh la théng lgi ro rét va dich bénh da tir
bo cac vi tri cia no. Thuye ra khé ¢o thé quyét dinh
c6 phai thang loi hay khéng. Nhung ai cing thua
nhan dich hach da ra di gidng nhu truée kia nod
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da toi. Chién luge chéng lai no khéong thay déi,
nhung hém qua thi vé hiéu ma hém nay thi ro
rang co két qua. Nguoi ta chi ¢6 cam tuéng 1a dich
bénh tu ban thin né da kiét sie hodc o 16 da rut
lui sau khi dat tat cd cac muc tiéu. Cé thé noi la
vai tro cia né da két thue.

Tuy véy van cé thé néi ching c6 gi thay déi
trong thanh phé. Luén luén im dng ban ngay,
nhung t6i dén, duong phé lai dong nghit nguwi,
va van nhing con nguéi 4y, trong dé chi néi bat
lén nhing chiée 40 khoac va khian quang. Rap
chiéu bong va tiém ca phé vdn lam i#n nhu cq.
Nhung nhin kj hon thi cac b6 mat d4 bét cang
thiang va thinh thodng ¢6 nu cuoi. Va lic ay méi
nhén ra rang cho téi nay, khéng hé mét ai mim
cuoi trén duong phé. Thue té, trong tAm man mo
dyc bao phu phé phutng may théng rong ra, mét
chd da bt ddu rdch va, méi sang thit hai, qua tin
tire dai phat thanh, ai nay cing nhan thdy ché
rach 16n dan 1én va cudi cung biu khéng khi tré
lai trong lanh. Day chi md&i 14 mét nidm an di am
tham chua dam bge bach. Nhung néu truée kia,
khi nghe tin mét chuyén xe Iita khéi hanh, mét
con tau thuiy cdp bén, hay xe 6té sdp duge phép
chay lai, nguoi ta khong thé khéng it nhiéu ngé
vue, thi trai lai, vao gita thang giéng, gia nguoi
ta ¢6 bao tin nhing sy kién nhu vay thi ching
mét ai sing sot. Di nhién nhu thé ching ¢é gi ghé
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gém. Nhumg thuc té€, mét chut sac thai ay bidu
thi nhing budc tién lén lao cia ddng bao ching
toi trén con duong hy vong. Va cing c6 thé noi
rang tu khi dan ching ¢6 thé khap khéi che mong,
du chi chut it thoi, thi théi ngu tri thue su cia
dich hach da cham ditt.

Nhung khéng phai vi vy ma trong sudt thang
giéng, dong bao ching téi khéng phan ng mot
cach trai nguge nhau. Néi dung ra, ho 1an luot
trai qua nhing con hung phidn va that vong.
Chéang han, nguti ta ghi nhan nhing muu toan
tron thoat méi, chinh gitta lic nhitng con s6 théng
ké dang phan khd&i nhat. Tinh hinh 4y lam kinh
ngac cac nha chire trach va ca ban than cac tram
giae vi phan 16n nhing vy trén déu thanh céng.
Nhung .thie ra, nhing ngudi bé trén vao nhing
lic 36, tuan theo nhimg tinh cdm ty nhién. O
nguot nay, dich hach dd ciAm sdu mot tam trang
hoai nght sAu sdc ma ho khéng thé khong dut bo.
Ho khéng con hy vong nita. Ngay sau khi dich
bénh cham dut, ho van tiép tuc séng theo chuin
muc cia noé. Ho lac hau véi tinh hinh. Trai lai, &
nguéi khae, phdn 16n la nhing ngudi cho téi lue
bdy gio séng cach biét voi nguoi than, thi sau thoi
gian dai tu hdm va nga long, ngon gid hy vong
thot bung lén mot con s6t va mot trang thai néng
ndy khién h¢ hoan toan khéng con mét chut tu
chi. Mot né1 kinh hoang xdm chiém ho khi ho
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nghi ring da gan téi dich thé nay ma ho co thé
chét, co thé khong duoc giap lai nguoi than, va
nhitng néi dau dén kéo dai khéng duoe tra gia.
Diang dang bao ngay thang, ho da 4m tham bén
chi doi cho, méac cho giam ham va luu day. Nhung
nay niém hy vong dau tién di d€ pha hay cai ma
trude kia s¢ hai va that vong khéng thé dung toi.
Ho v6i vang x6ng téi nhu dién nhu dai dé vuot
l1én trude dich hach, vi khéng thé theo nhip budc
cia no6 cho toi phut cudi cang.

Va cing trong thoi ky nay, bat dau xuat hién
nhitng ddu hiéu lac quan. Gia ci, ching han, ha
xuéng trong thiay. Theo quan diém kinh té& hoc
thuan tuy, thi khong sao gidi thich néi sy bién
doéng nay. Nhing diéu kién kho khan van khéng
thay d6i, cac thu tuc cach ly kiém dich van duge
duy tri & cac cua 6, va viéc tiép té chua hé co ddu
hiéu duge cai thién. Nhu thé 1a nguoi ta ding
trudec mot hién tuong thuan tay tam 1y, nhu thé
sy rut lui cua dich bénh tac dong dén khip moi
noi. Dong thoi, hy vong dén véi nhitng nguoi trude
kia song tap thé nhung vi dich bénh da phai xa
cach nhau. Hail tu vién trong thanh phé duoc tai
lap va cude séng chung lai bat dau. Tinh hinh
cing nhu vay d6i vé binh si duoe tdp hop tré lai
trong cac trai linh bé khéng: ho tré ve voi cude
song binh thudng trong doanh trai. Nhing su kién
nho ay la nhing dau hiéu lon.
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Dén ching song trong su ndo déng am 1 cho téi
ngay 25 thang giéng. Tuan 1€ 4y, cac con s6 thong
ke xudng thap t6i muc sau khi héi y kién cda héi
dong y té, tinh thong bao 1a dich bénh c¢6 thé xem
nhu da bi loai trir. Théng bao qia ¢é néi thém la
theo mot tinh than cdn trong ma chic hin dan
ching tan thanh, cac cia ra vao thanh phé sé con
b1 dong hai tuan nira va cac bién phap phong bénh
duge duy tri trong mét thang., Trong thoi ky nay,
hé ¢6 mét chut dau hiéu tai hoa co thé tré Iaa, thi

"nguyén trang phai dugc duy tri va cac bién phap

ap dung tré lai nhu xua”. Tuy thé, moi ngusi déu
xem nhitng 161 néi thém ay nhu 1a mét diéu khoan
thuong tinh cia moi van ban loai nay va, t&i 25
thang giéng ca thanh pho nhén nhip 1én trong
niém vui. Dé hoa vao niém han hoan chung, thi
truong ra lénh héi phuc anh sang binh thuong.
Thé Ia trén nhung duong phé sang rue, dusi mot
bau troi lanh buét va trong vét, déng bao chiing
16i d6 ra thanh timg nhém én 4 va vui cudi.

Di nhién, trong nhiéu nha, ctta van kin mit va
6 nhing gia dinh séng lang im trong budi toi hom
do, trong khi nhing gia dinh khac khong ngot ho
res. Tuy nhién, d6i véi nhiéu nguoi dang chiu
canh tang téc nay niém an i cung that sau lang,
hoac vi khong con canh canh néi lo so nhimg nguoi
than khac bi cuop di, hoac vi khéng con phap
phong vé sur an toan cua chinh bdn than minh.
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Nhumg khong chdi cdi gi nita, con xa la hon ca
véi niém vui chung la nhing gia dinh, va ding
Iue d6, con moét nguoi than dang phai d6i1 pho véi
dich bénh trong bénh vién, va nhitng gia dinh, ¢
khu cach ly kiém dich hay ¢ nha, dang chd mong
tai hoa cham dut han d6i véi gia dinh minh nhur
no dd chdm dirt doi véi cace gia dinh khac. Di nhién
né cung hy vong nhung chi méi 14 mét niém hy
vong ap u: ho dau dam udng can ly khi chira ¢é
quyén thuc su? Va chéi véi gita khic khodi va
mimng vui, st chd mong &y, budi thie dém am
tham Ay d61 véi ho lai cang boi phan dau dén
trong néi vui ming chung.

Nhung nhing ngoai 1é nay khong hé lam giam
niém vui cia nhitng ngusi khac. Di nhién dich
hach chua chim dut va phdi chd né cham diut.
Nhung trong moi dau 6c, nguoi ta da hinh dung,
g6m di nhing maiy tuan nhing doan xe lira vira
kéo co1 viza chay trén nhitng con duong dai vé tan,
va nhiing con tau rach séng trén nhitng mat bién
sang ngoi. Réi day, dau 6c ngudi ta c¢6 thé tinh
tao hon va nhing su ngd viee lai ¢6 theé nay sinh.
Nhung lac nay, toan thanh phé chuyén dong, roi
bé nhing chon am u, lanh léo va im lim da tung
troi chat chan no, dé cudi cing cat bude véi nhing
ngudi con séng sot. Toi hém d6, Taru va Rio,
Rambe va nhing ngudi khac nia bude di giga
dam déng va dung cam thay nhu buéc chan minh
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bi hang. Roi khoi cac dai 16 da mét tuc lau, Taru
va Rio van nghe niém vui 4y duéi theo ho, ké ca
lie, trén nhitng con duomg nhé vang vé, ho di doc
nhang 6 cia s6 dong kin mit. Va chinh vi mét
méi, ho khéng thé tach duoc ndi dau am i con kéo
dai sau nhing canh cita 6 khéi nibm vui dang
tran ngap nhimg pho phuéong 14n cin. Nay mai,
trong nhing ngay thanh phd thoat khéi dich bénh,
chéc han ¢6 ca tiéng cudi 14n nude mit.

Vao lue tiéng 6n 4 vang 1én manh hon va vui
vé hon, Taru diung dimg lai. Trén long duong téi
om, mét cal bong chay le lang. Mét chii meéo, chu
meéo dau tién ngudi ta bat giap tir ddu mua xuan.
No ding im mét lat gitra long duong, ngap ngu’ng,
liém chan, bé véi chan lén tai bén phai, roi lang
l&é chay di va bién vac dém téi. Taru mim cuoi.
Chéc hén 6ng gia thich dia va nhé nudc bot 1én
meo cung sé€ hai long.

Nhung vao luc dich hach hinh nhu bé di dé trd
vé nol sac huyét xa la ma tit d6 noé da chui ra
mot cach lang 1é thi trong thanh phé, it nhat cing
¢0 mot ké hoang mang vi su ra di d6. Ké ay, theo
s6 tay cua Taru, chinh la Cétta.

Thyc ra, nhitng cuén s8 tay cia anh tré nén
kha ky cuc tif nhitng con s6 théng ké bat dau gidm
xuéng. Phai chang vi mét moi? Nhung chi viét
thi tré nén kho doc va tac gia ludn lubn nhay tu
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dé tai nay sang dé tai khac. Hon nira, va la lan
dau tién, nhimg cudén ghi chép nay thiéu tinh
khach quan va nhuéng chd cho nhing nhan xét
ca nhan. Chang han, giga nhing doan kha dai
lién gquan dén truong hgp Coétta, c6 may cau viét
vé 6ng gia nhé nudce bot xuéng dan meo no. Theo
161 Taru, dich hach khéng hé lam cho anh bot kinh
trong nhan vat nay, ngudi van lam anh luu tdm
sau dich hach cing nhu anh hing luu tam trudc
kia, va chang may, anh khéng con c6 thé luu tam
nita, méac du hao y cia anh khéng dinh dang gi
téi. Anh da tim cach gap ong ldo. May ngay sau
cai buoi téi 25 thang giéng 4y, anh ding nap vao
goc mot phd nhé. Dan meo van & day, sudi 4m
gitta nhitng ving ning, trung thanh véi budi hen
ho cua chung. Nhung vao cai gio quen thude, canh
ca van dong im im. Nhitng ngay sau, Taru khéng
bao gio thay mé nita. Anh két ludn mét cach ky
kuc la éng gia néi gidn hay da chét, va néu éng
ndi gian, chiac hin vi éng nghi minh ¢6 1y va dich
hach ¢é 16i, nhung néu éng chét, thi cau hoi dat
ra d6i vél anh cing nhu d6i voi éng lao bi hen
suyvén, la éng c6 phai 1a mét vi thanh khéng. Taru
khong nghi nhu thé nhung lai cho ridng 6ng gia
co nhing "dau hiéu" cia mot 6ng thanh. "Phai
chang, anh ghi trong sé tay, ngudi ta chi co thé
xap xi tré thanh than thanh ma théi? Néu thé thi
danh bang long véi thé nao xating, nhung 1la mét
tinh than xatang khiém nhuéng va nhan ai".
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Luén ludén xen lan véi nhimg I nhan xét vé
Cétta, trong 86 ghi chép clia Taru, la nhiéu ¥ kién,
thuong tan man, khi thi néi vé Grang - gio day
da khoi bénh va lai bat tay vao céng viéc nhu
chang hé cé gi' xay ra - luc lai nhéc téi ba cu Rio.
Mot vai buéi chuyén van gitta ba cu va Taru trong
thoi gian anh & chung nha véi me con bac si, thai
d6, nu cuwol, nhitng nhan xét cia ba cu vé dich
hach, déu duge ghi lai ti mi. Taru dic biét nhan
manh dén thai d kin dao cia cu Rio, cai cach cu
dién ta mol viéc bang nhimg cau don gidn, niém
thich thu dac biét cia cu dé1 véi mét & ca sé
ngoanh ra dudng yén tinh va toéi 61, cu ngdi sau
do, nguol hon wén thang, hai ban tay khong dong
day va cap mat cham chu cho téi khi béng hoang
hon bao phu cin buén, bién cu thanh mét bong
den trong anh sdng nhé nhé maéi lic mét thém
dam va cudi cung nuét ching cai bong bat dong
ay. Anh. ciing néi ky vé et chi khé khang cia ba
cu khi cu di tit phong nay sang phong khac; vé
long nhan hau clda cu tuy khéng luc nao biéu 14
ra cu thé truéc mat anh nhung anh thiy bung
sang trong moi 1 ndi va viéc lam cda cu; cudl
cung, theo nhin xét cia anh, vé viéc cu biét hét
thay ma khéng bao gio phai suy nghi, va im lang
nhur mot cai bong, cu van ¢6 thé & ngang tam ctia
bédt luan chin ly nao, du 1a chan 1y vé dich hach
chang nita. Va lai, d€n day, chit viét cda Taru bét
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dau yéu di mét cach khac thusng. Nhing dong
tiép theo rat kho doc, va nhu thé dé chitng minh
mot lan nita sy mém yéu ay, nhing ti cudl ctng
trong so tay la nhing tir dau tién mang tinh cach
riéng tu: "Me téi ciing nhu vay, téi quy & me toi
cing cach song kin ddo, va t6i luén ludén muén
gap lai ba. Da tdm nam nay, t61 khéng thé néi
me t61 d4 mat. Ba chi ndu minh hon thuong ngay
chut dinh va, khi téi quay lai, ba da khdéng con
day nia”.

Nhung chung ta phai quay lai Cotta théi. Tu
khi céc con s6 théng ké giam xudng, hén nhiéu
lan dén gap Rio véi nhiéu c¢ khiac nhau. Nhung
thuc ra, 1an nao han cing héi éng nhimg chan
doan vé su tién trién cta dich bénh. "Liéu éng co
cho ]a né c6 thé cham dirt nhu thé, dot ngot, khéng
bso trudc gi ca khong?”. Vé diém nay, han bi quan
hay it ra han ciing tuyén bé nhu vay. Nhung
nhitng cau héi hin dat d&i dat lai hinh nhu to ra
niém tin cta han it vitng chac hon. Pén nita thang
giéng, Ric tra 1&6i moét cach kha lac quan. Va lan
nao cing viy, dang lé nhang cau tra lo1 d6 lam
Cotta hoan hi, thi trai lai, han co6 nhing thai 46
phai, thay déi tuy theo timg ngay, nhung di tir
cho bue tite dén rau ri. Vé sau, bac si Rio phai
no6i véi han 1a tuy nhitng con s6 thong ké la nhing
loi tién bao kha quan, nhung chwa nén vdi reo
thing tran thi hon.
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- No1 khac di, Cétta nhan xét, chung ta khéng
biét gi hét, bat ky kuc nao né cing ¢o thé cham
dut nhanh hon,

Tinh trang chua thé quyét doan iy, ma ai ndy
déu lo ling, lam yén long Cétta mét cach trong
thay, va trudc mat Taru, trong khi chuyén van
vl cac nha buén trong khu phé, han tim cach lan
truyén ¥ kién cda Rio. qda la han lam viée do
khéng kho khan. Vi ti€p theo khong khi cudng
nhiét d6i véi nhitng thang loi dau tién, nhiéu
ngudi tré lai nghi ngd, méi nghi nge dai dang sau
trang thai phan chan do 161 tuyén bé ctia tinh gay
nén. Coétta yén tam trudc bau khéng khi lo &u
nay. Nhung cing nhu nhitng 14n khac, han lai
that vong: "Dung, han noi véi Taru, cudi cung
nguol ta sé mo cira théi. Va éng sé thay, ho sé bd
roi t6i cho ma xem!".

Cho téi ngay 25 thang giéng, moi ngudi déu
nhan thay tinh tinh han khéng én dinh. Sudt may
ngay lién, sau khi tim moi cach lam than véi khu
phoi va bé ban, hén tré lai céng kich ho thing
thimg. Ir ra cing v& bé ngoai, han rat lui khéi
moi quan hé xa héi va, ngay mot ngay hai, sé
séng co doc. Ngudi ta khong con thay héin & quan
an, ¢ rap hat, va cd & nhimg tiém ca phé hén ua
thich. Thé nhu hin khéng co vé tim thdy lai cude
séng muc thude va 4m tham cda minh trude khi
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¢6 dich bénh. Han hoan toan séng an dat trong
cin buéng va dit mét quan an bén canh hang
ngay mang bita &n lén. Chi cé budi t6i, han di ra
mot cach lén lat, mua nhitng thi can thiét, bude
ra khoi cira hiéu va lao voi vao nhing duong pho
hoang vang. Néu lic d6 Taru cé gép thi han cing
chi tra 161 cut lin, qua quyt. Thé réi, doét ngot,
ngudi ta lai thay hin thich giao thiép, néi thao
thao vé dich hach, nai ni méi ngudi cho y kién va
méi t6i lai thodi mai hdéa minh va dong nguoi
ngoat duong pho.

Hom c6 théng bao cia tinh, Cotta khéng hé
xuat hién. Hai ngay sau, Taru gap hén lang thang
ngoai dudng. Cétta yéu cau anh cung di véi han
ra ngoai ngoal thanh. Mét 14 sau moét ngay lam
viée, Taru ludng Ir. Nhung hén nai ni. Han té ra
rat bon chén, gie tay miia chéan loan xa, néi nhanh
va to. Hén héi Taru théng cdo cda tinh c¢6 chadm
dit thue si dich bénh hay khéng. Di nhién, Taru
cho rang mét ban théng cdo hanh chinh, tu thin
né, khong dui dé ngin chan m(f)i: tai hoa, nhung co
thé nghi mét cach co 1y rang dich bénh sé cham
dut, tre truong hop bat nge.

- Pung, Cétta, trix bit ngs. Va bao gio cling ¢
bat ngo.

Taru luu y hén la c¢6 thé néi tinh da du kién
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cal bat ngo khi quy dinh mét thdi han hai tudn
trudc ngay md lai exra thanh phé.

- Tinh da lam dung, Catta dap, vé mat van au
sdu va bon chén. bdi vi theo cach tinh hinh dién
bién, thi c6 thé thong bao cia tinh cing chang di
dén dau.

Taru cho la ¢6 thé nhu thé, nhung dau sao vin
nén hy vong nay mai thanh phé sé m& cita va cuéc
séng sé trd lai binh thuong.

- Ctz cho 1a nhu thé, Cétta bao anh, cho la nhu
thé di, nhung 6ng goi "tr¢ lai cudc séng binh
thuong” la thé nao?

- La nhing b phim méi ¢ rap, - Taru mim cudi
dap.

Nhung Cétta khong cuot. Hin mudn biét nguoi
ta c6 thé nghi ia dich hach khéng hé lam thay ddi
gt trong thanh phd va moi cai lai bt ddu nhu
trudc, nghia la nhu thé khéng hé c¢6 gi xay ra hay
khong? Taru cho ring dich hach ¢o thé lam thay
doi va ciing ¢ thé khéng lam thay déi thanh phé,
rang di nhién, nguyén vong tha thiét nhat cla
dong bao chdng té1 - trude day ciing nhu sau nay
- 1a hanh dong nhu thé khéng hé c¢6 gi thay déi
va do vay, mét mat, sé khong co gi thay d6i hét,
nhumg mat khac, khong thé quén hét thidy, du véi
nghi luc can thiét, va dich hach co thé dé€ lai dau
vét, chi it cting trong long nguoi. Coétta tuyén bo
khéng up mé la hin khéng quan tdm dén tam
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long, va tham chi tam long la méi lo nghi sau
cung cdia han. Cai han quan tam, la tim xem bén
than té chitc co thay ddi hay khéng, la moi co
quan c6 hoat déng nhu trude hay khéng chang
han. Va Taru phai thita nhdn anh khéng hé hay
biét gi vé nhimg cai do cid. Theo anh, phai gia
dinh la tat ca cac co quan ay, bi thiét hai trong
thoi ky dich bénh, chic sé gap it nhiéu kho khén
dé hoat dong tré lai. Cing co thé nghi rang rat
nhiéu van dé ma sé duge dat ra va doi hoi phai
td chue lai, it ra, cing 14 nhitng co quan cad.

- Al gqia ¢6 thé 1a nhu thé, Cotta noi, moi ngudi
déu phai bt dau lai tat ca.

Hai nguoi di gan téi nha Cétta. Han hoat bat
1én, cé lam ra vé lac quan. Han hinh dung thanh
pho bat dau soéng tré lai, xoa sach qua khi dé
xuat phat lai tir con s6 khong.

- Duge, Taru bao. Cudi cing, ¢6 1@ moi viée cing
sé 6n thoéa ca véi éng nita. Bang cach nao do, mat
cude séng mai sip bit dau.

Ho di tol trudge cida va chia tay nhau.

- Ong néi co 1y, Cotta tiép loi, vé mat té ra moi
lic mét thém bon chon. Xudt phat trd lai tir con
s6 khong, thé 1a tot 1am.

Nhung tir bong téi trong hanh lang, hal nguoi
dan 6ng xuat hién. Taru chi vita kip nglic han hoi
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hai "chd chich" kia muén gi. That vay, hai "chu
chich”, véi vé nhing vién chirc an mac nhu trong
ngay 1é, héi Cétta c6 phai hin dung la Cotta
khéng. Han vira thét lén mét tiéng kéu duc via
quay minh lao vao bong dém trong khi hai nguoi
kia va cd Taru nda chua kip lam mét cit chi nho.
Qua phit simg s6t, Taru héi hai nguti kia co y.
dinh gi. Té vé de dat va 1é d9, ho dap la co6 van
dé nam tinh hinh va diém tinh di vé huong Cotta
bo chay hic nay.

Vé nha, Taru ghi lai canh tugng ay va ngay lap
tize noéi vé sy mét méi cia minh (chit anh viét
ching minh kha ré diéu d6). Anh viét thém la anh
con nhiéu viéc phai lam, nhung d6 khéng phai 1a
mét 1y do dé khong san sang, va nghi bung khong
biét qua that minh da sén sang chua. D& két thue
- va dén day két thac nhing diéu Taru ghi chép
- anh tra 161 la bao gio, ngay ciing nhu dém, cting
¢0 luc mot con ngudi té6 ra hén nhat va anh chi
cO s¢ cai lic Ay.

Hai ngay sau, truée khi mé cita thanh phé méy
hom Rio tr¢ vé nha vao budi trua, ban khoan
khong biét c6 nhén duge birc dién minh ché mong
khéng. Tuy céng viéc hang ngay van ning nhoc
toi kiét sic chiang khac gida thei ky dich bénh
tram trong nhat, 1ong dei che ngay giai thoat vinh
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vién da danh tan moi noi vat va trong ngudi ong.
Gio day, o6ng hy vong va hoan hi. Khong phai bao
gio cing co6 thé cing y chi cia minh ra va luén
luén té ra cung ran; that la hanh phuc khi cuéi
cling, trong niém vui chita chan, c6 thé céi néi bot
sic lue trude day tap trung cho cude chién dau.
Néu bue dién éng mong chd cing mang dén tin
vui thi Rio lai c6 thé mét lan nita bat ddu. Va ong
tan thanh la moi ngudi sé lai bat dau.

Ong di qua trude nha ngudi gac cong. Nguoi
gic maéi, mat ap sat vao tdm kinh, mim cudi voi
éng. Budc 1én thang gac, ong bong thdy mat minh
xanh nhot & vi bao ndéi mét méi va thiéu thén.

Puing, éng sé bat dau tré lai khi két thuc tinh
trang mo hd va véi mét chut may mén... Nhung
khi mé& eita thi me ong ra bao la Taru khong khde.
Sang nay, anh ngid day nhung khéng sao ra khoi
phong va vira phai ndm lai. Ba cu té vé lo du

- Cé thé khéng cé gi nghiém trong, Rio noi.

Taru nam séng sugt, ddu nang né diat 1ém
xuéng goi, bo ngue lye ludng in ré nét dudi lop
mén. Anh bi s6t va dau dau. Anh bdo Rio day la
nhimg triéu ching chua ré rang nhung cling co
thé 1a triéu chimg dich hach.

- Khéng, chua c¢o6 gi r6 rang ca, Rio dap, sau
khi xem bénh.

Nhung Taru khat chay hong. Trong hanh lang,
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bac si Rio noi vél me co thé la bude dau ela dich
hach.

_ 0! cu dap, khéng thé duge, bay givr thi khéng
thé dugc.

Va ngay sau d6:

- Giw anh ay lai, Berna a.

Rio suy nghi:

- Con khong co quyén, thua me. Nhung cia
thanh phd sip mé. Con nghi dé 1a cai quyén dau
tién con sé huwong vé phan con, néu me khoéng &
day.

- Berna, cu bdo, con hay gitt ¢4 me lan anh &y.
Cox biét rd6 1a me lai vira méi tién chung.

Ri¢ dap la Taru cung dd tiém chung nhung ¢
thé vi qua mét méi, anh bd qua mui cudi cung va
lang quén mot vai su dé phong.

Rio budc vae phong lam viéc. Khi 6ng tré lai,
Taru thdy éng cam mAay ong huyét thanh to tuong.

- Al thé day, anh noi.

- Khéng, nhung van phai dé phong.

Khéng tra loi, Taru chia canh tay va chiu mdi
tiém kéo dai vé tAn ma ban than anh da tung
tiém cho nhitng nguoi bénh khac.

- D€ t6i nay, chung ta sé xem ra sao, Rig bao,
va nhin thang vao mat Taru.
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- Thé con viéc cach ly, Rio?

- Khong hé ¢o gi chic chan la anh bi dich hach
ca.

Taru mim cuoi mot cach kho nhoe:

- Lan ddu tién, téi thdy tiém huyét thanh ma
lai khong dong théi ra 1énh cach ly.

Rio quay mat:

- Me t6i va toi, chung téi sé san soc anh. O day,
anh sé dé chiu hon.

Taru im lang va Rio, trong khi thu xép cac éng
thuoe, cho anh néi dé quay dau lai. Cudi cung,
ong buoc dén bén giuong. Nguoi bénh nhin éng.
Nét midt anh mét moéi, nhumg cip mat mau xam
thi binh tinh. Rio mim cwdi voi anh.

- Anh géng ngd di. Lat nda téi sé quay lai.

Ra dén cia, ong nghe tiéng Taru goi. Ong tré
lai bén giuong.

- Rio, cudl cung anh noi, vé ngap ngung, anh
phai noi hét véi téi, to1 can nhw thé.

- Té1 xin hua véi anh.

Taru ¢6 ging mim mét nu cudi trén khuon mat
d6 s6 nhung nhan nhum.

- Cam on. T6i khong muén chét va téi chién
dau. Nhung néu khéng con hy vong gi miza thi tbi
muébn chét mét cach t té.
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Rio cui xudéng, nam vai anh:

- Khong. Muén tré thanh mét vi thanh thi phai
song. Anh phai chién dau.

Ngay hom &y, con rét cin cat ¢o6 giam di chut
dinh, nhung dé dén chiéu, nhuong chd cho nhing
tran mua rao va mua da di déi. Chang vang téi,
bau troéi quang dang di mét it va con rét cang
buét da buot thit. Budi téi, Rio tré vé nha. Khéng
kip ¢01 4o choang, 6ng budc vao phong ban. Me
ong ngoi dan. Taru nhu vadn ndm yén mét chd,
nhung d6i méi tring bot di vi con s6t chimg to
anh dang ra suc chéng choi.

- Thé nao? Rio hoi.

Taru hoti nhich déi vai lue luéng ra khéi mép
gIIong.
- Thé la, anh dap, téi d4 thua cude.

Rio cii xudng gan anh. Hach néi 1én duei lan
da chay béng, long nguc anh vang déi lén nhimg
tiéng phi pho nhur théi bé. That ky la, Taru cé
triéu chung cda ca hai dang dich hach. Rio ngang
day va néi huyét thanh chua co dd thi gio phat
huy hét tac dung. Taru dinh néi nhung con sét
lam anh nghet thé.

Sau bia an tdi, Rio va ba cu dén ngdi canh
gluong bénh. Cudc chién dau cda Taru bat dau va
Rio biét chién tran ac liét nay véi than dich hach
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sé kéo dai dén tian sang hom sau. Vu khi tét nhat
cia Taru khéng phai la d6i vai rdn chac va bd
nguc lue luéng cuia anh, ma chinh la dong mau
Rio vita cho ri ra dudi mu kim tiém, va trong
dong mau Ay, 1a mét cai gi con tham kin hon ca
tam hon con nguoi va khong mat khoa hoc nao ¢o
thé nam duge. Va déng chi con ngoi nhin ban minh
chién dau. Nhung diéu éng sap lam, nhiing apxe
can két tu, nhitng liéu thudc bd can tiém, tat cd
nhitng cai d6, nhigu thang that bai lién tiép da
day cho éng biét danh gia hiéu quia cua chung.
Thue ra nhiém vu duy nhét cda o6ng la tao co héi
cho cal ngau nhién vén thuéng chi xudt hién khi
duoc kich thich. Va cai ngau nhién phai xuit hién.
Rio dimg trude mot bo mat dich hach khién ong
b6l réi. Mot lan nda, no ra suc danh lac huéng
nhing chién luge chéng lai nd, no xuit hién ¢
nhimg noi nguol ta khong ché doi nhung lai bién
khoi nhitng noi tuéng ching né da yén vi. Mot
lan nmita, no cham chu lam ngudi ta kinh ngac.
Taru chién dau trong im lang. Suét dém anh
khéong hé gidy giua khi con bénh tdn cong nhung
anh chéng tra voi tat ca sic lye va sy 1m lang
cia minh. Anh cing khong hé hé moéi: d6 la cai
cach anh thu nhan gio day minh khéng duoc mot
phut lo 1la. Rio chi theo déi cac giar doan cuoc
chién ddu qua cdp mét cia ban, lan lugt mé ra
hay khép lai, mi mat sat vao hay cach xa nhdn
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cau, anh mat dam dam nhin mot d6 vat hay quay
ve phia hal me con éng. Méi lan Rio gip anh mét
ay, la Taru lai hét sic ging guong mim cuoi.

Co lue, nghe tiéng chan buéce véi ngoai dudng.
Hinh nhu la nhimg budce chan chay trén truge mot
tiéng gdm rit tir xa nhung méi lan mot tisn lai
gan va cudi cung dé nude xudng tran ngap duomg
phé: mua lat x61 x4, va ngay sau d6 ¢6 1an c& mua
da roi 16p bop trén via he. May hitc manh lén rung
rinh truge cda 6. Trong béng t6i ctia cin phong,
Rio c6 mét lat lo ddng vi tiéng mua, nay lai ngam
nhin Taru duéi anh sang cay dén dau givong. Ba
cu ngoi dan, chéc chée lai ngdng dau cham chu
theo déi nguot bénh, Rie da lam moi viée can phai
lam. Sau con mua, trong phong lai cang im #ng,
chi ¢6 tiéng x40 dong dm tham clia mot cude chién
tranh v6 hinh. Da mit nhan nheo lai vi thie dém,
ong tuéng nhu nghe thay, ¢ giéi han tan cung cia
im lang, tién rit khé khang va déu dan da tung
theo budce chan éng trong théi ky dich bénh. Ong
ra hiéu cho me, mai cu di nghi. Cu lic dau tu
chéi, mat sang 1én, réi xem xét ky luong, & dau
mu1 kim, mét cai mat dan ma cu khéng that an
tam. Rio ditng day cho nguom bénh udng nuée réi
lai ngoi xudéng ghé. Tranh thu tréi tanh, khach d
dudng bude voi trén hé phd. Bude chan ho nghe
nho va xa dan. Lan dau tién, Rio thwa nhan dém
nay tdp nap nguoi di choi muon, va véng tiéng
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co1 Xe ciru thuong, giong nhu nhitng dém xwa kia.
Mot dém giai thoat khoi dich hach. Va hinh nhu
bi gio lanh, anh sang va dam déng xua dudi, dich
bénh thoat khéi nhing noi téi tam, sau kin cua
thanh phé dé dén 4n nau trong can phong dm ap
nay va tin céng dot cudi cung cai co thé bat dong
cia Taru. Cay néo dap lua khéng con nghién bau
tr¢i thanh phé nita. Nhung no khé rit 1én trong
bau khéng khi ning né cia can phong nay. Chinh
tiéng rit 46, Rio da nghe sudt may tiéng lien. Phai
che cho & day, tiéng rit cing ngung lai, ¢ day,
dich hach cliing phai tuyén bé that tran.

Trude Iuc hiang déng mét it, Rio cui vé phia ba
cu:

- Me phai di nghi d€ thay con lac tam gié. Me
nho nhé thude truge khi ngu.

Cu Rio ding day, xép do dan lai va budc dén
bén giwong bénh. Mat Taru dd khép lai duwoe mot
lie. M6 héi lam toc anh xoan lai trén vang tran
rin roi. Cu thé dai va nguoi bénh khé md mat.
Anh thay khuén mat hién tir cai vé phia minh,
va méc du nhip dap that thuong cia con sét, anh
van gang guong mim cuoi. Nhung d61 mat lai khép
lai ngay. Con lai mot minh, Rio dén ngoi xubng
chiée ghé banh me éng vira roi khoi. Duong phé
im ang va bay gio tat ca hoan toan yén lang.
Trong phong bat ddu cam thay hoi lanh budi sang.
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Bac si Rio thiép di, nhung chiéc xe ngua dau
tién tue hung dong danh thic éng day. Ong rung
minh va, nhin Taru, éng hiéu la vira c6 mét phut
dich bénh ngung tin céng va ngudi bénh ciing
thiép di. Tiéng banh xe ngia béng gb va bang sat
xa dan. Ngoat ctra s6, van t6i troi. Khi bac si bude
lai canh giwong, Taru nhin 6ng véi cip mat con
do dan, nhu thé chua ra khéi gide ngi.

- Anh ¢6 ngd duge phdi khong? Rio héi.

- Phai.

- Anh thé ¢6 dé hon khéng?

- Chat it. Nhu thé c¢é nghia gi khéng?

Rig im lang, nhung mét lat sau noi:

- Khong, Taru a, cai 46 khéng néi lén duoge g1
hét. Anh cing biét nhu téi hién twong giam bénh
budi sang.

Taru tan thanh.

- Cam on, anh noi. Anh ot cho téi biét dung sy
that.

Rio ngoi xudng phia cuéi givong. Ong cam thay
sat canh minh d6i chan ngu&i bénh, dai va cung
do nhu tay chan mt phap tuong. Taru thé manh
hon.

- La1 s6t tré lai phai khéng, Rio? anh héi, giong
ngat tho.

- Bung, nhung dén trua thi ching ta sé 6.
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Taru nham mat, nhu mudn tap trung suc lue.
Neét mat 16 r6 mét moi. Anh chd con sot: dau do,
trong tan rudt gan anh, hinh nhu no da cua quay.
Anh mét anh gio day mo di. No chi sang lén khi
thay Rio cui xuéng bén eanh.

- Anh udng di, Rio bao anh.

Taru uéng xong, nga dau xudng goi.

- No kéo dai nhi, anh noi.

Rio nam canh tay anh, nhung Taru, ngoanh
mat &i va khong con phan ung nita. Va bong
nhién, con s6t don lén tran anh du déi nhu nuée
lut. Khi Taru ngoanh lai nhin, bac st Rie, nét mat
cang thang, dong vién anh. Taru lai ¢4 ging mim
cuol nhung nu cuoi khéng sao vugt qua hai xuong
ham sit chat va dé1 mdé1 ma mot dong bot trang
trang han tram !ai. Tuy vay trén khuon mat do
dan, 46i mat van bung lén anh sang cda long ding
cam.

Dén bay @10, ba cu Rio budce vao phong. Rio vao
buong lam viéc va goi dién dén bénh vién nho cu
ngudl thay thé minh. Ong cing quyét dinh hoan
cac budi kham bénh, ngd lung mét lat lén chiée
di vang trong buéng lam viéc, nhung hau nhu
ngay lap tae lai dung day va tro vao phong nguoi
bénh. Taru nam, dau quay vé phia ba cu. Anh
nhin cai bong nguoi nho nhan ngéi thu minh lai
bén canh minh, trén ghé tua, hai tay chap lal trén
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dui. Va anh nhin cu dau dau khién cu phai dat
mét ngon tay lén moi va dimg day tat ngon den
dau givong. Nhung anh séang ban ngay d¢a nhanh
chéng xuyén qua cac buc ridé, va mot lat sau, khi
méat nguoi bénh thoat ra khéi béng téi, cu Rio
thay anh van nhin cu. Cu cui xuéng, sita lai gdi,
va khi ngang day, khe dat tay 1én mai téc Taru
uét dam va xoan lai. Cu nghe mét giong noi tram
duc nhu tur xa vong téi cam on cu va bao rang
bay gio thi moi cai dd on. Cu ngéi xuéng ghé, Taru
khép mat lai va trén khuén mat mét moéi hinh
nhu van phang phat mét nu cugi, tuy miéng
khéng sao mé duoc.

Dén trua, con s6t 1én dén tét dinh. Mét con ho
nhu tu trong néi tang dén lay déng co thé va nguoi
bénh bat dau nén ra mau. Hach théi khéng sung
nhung van cung d¢ nhu nhimg chide dai 6c van
chat vao cho hém gita cac khop. Rio biét khong
sao chich duge. Trong nhitng khodng khic gita
con sét va con ho, Taru thinh thoang van nhin
Rio va ba cu. Nhung chang bao lau, mat anh mé&
it dan di va luéng anh sang dén roi vao khuon
mat tan ta cua anh cing yéu dan. Con giong -
dich bénh lam co thé anh run ban bat va co quap
lai, nhitng tia chép ngay mét it va Taru dan dan
troi dat vao ché tan cung ctia con bao tap. Trudce
mat Rio, chi ¢on cai hinh hai tit nay bat dong,
khong con dau vét nu cuoi. Cai hinh hai, vén gan
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gii éng biét bao nhiéu, gio day bi nhung ngon
gido dam nat, bi moét néi dau siéu pham dét chay,
bi nhitng ngon gi6 cam hon trong bau troi van cho
co quap, cai hinh hai d6 bi nhan chim trong dong
nude dich hach truée mat éng ma éng khong lam
dugc gi hét && chéng lai sy chim dam nay. Mot
lan nita, 6ng phai ding trén bo, hai tay khong va
trai tim that lai, khong va khi va ciing khéng ciru
vién dé chéng lai tham hoa. Va cudi cing mat mo
di vi nhing giot 1& bat lue, Rio khong nhin thay
Taru dét ngdét quay vao tuong, va tat thé trong
mét tiéng rén ri yéu ot nhu thé dau do, trong
nguoi anh, mét soi day edt tir béng dut tung.
Pém tiép theo khong phai la mét dém chién
dau ma la modt dém vang lang. Trong can bubng
am tham, tach biét, phia trén xdc nguoi chét da
thay quan ao méi, Rig cam thdy phang phat bau
khéng khi yén tinh dén ky la von nhiéu dém trude
kia d4 ting phang phat & nhing manh san thuong
phia trén giudng ngizol bénh, sau khi cac canh
cita bi tAn cong. Vao thoi ky ay, ong da nghi toi
cai im ang dang lén tu nhing chiéc givdng éng
dé bénh nhan chét trén d6. Dau dau cing la phut
tam nghi 4y, cai khoanh khéc trang trong dy, cai
khéng khi ling diu Ay theo sau cudc chién dau:
day la cai im ang cda canh that tran. Nhung bau
khong khi im lang gio day bao phd xung quanh
ban éng thi nd déng dac, né quyén chat vao cai
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im lang cua cac nga dudng va cua thanh phé duoe
giai thoat khéi dich hach, téi mic Rio cam thay
r6 rét lan nay la su that tran vinh vién, su that
tran két thue chién tranh va lam che ca ban than
hoa binh tré¢ thanh mét néi dau khéng sao ciu
chita né1. Bac si Rio khéng biét cudi cung Taru c6
tim thdy hoa binh hay khong, nhung it ra ciing
lie nay, 6ng nghi la sé khéng bao gi¢ con hoa binh
nita cho ban than minh, cting nhu khéng con dinh
chién déi véi nguoi me mat con hay d6i véi nguei
phdi chén cdt ban minh.

Bén ngoai, cing van la mot dém rét buét,
nhung vi sao gia lanh trong moét bau tréi trong
sang va gia lanh. Trong cdn budng tranh téi tranh
sang, nguol ta cam thay cai lanh dé ning lén cac
tdm kinh ctra 88, cam thay hoi thé phip phéng,
nhot nhat cia mdt dém Béc cuc. Ba cu Rio ngdi
canh giudng, trong tu thé quen thuée, cay den dau
gieong sot sang nua mit bén phai. Gitta can
budng, cach xa ngon dén, Rio ngdi chd trong
phétoi. Ong chot nghi dén vo, nhung méi lan nhu
vay, 6ng lai gat y nghi d6 di.

Bat ddu dém téi, budc chan nhimg ngudi di qua
vang lén mon mét trong dém téi lanh léo.

- Con lo @4 moi thit rot chi? ba cu Rio héi.
- Vang, con goi dién réi.

Hal me con lai thitc qua mét dém vang lang.
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Chéc chée ba cu Rio nhin con. Khi bat gap anh
mét me, Rio mim cudi. Nhing tiéng déng ban dém
quen thudc né1 tiép nhau trén duong pho. Tuy
chua duge phép, khong it xe ¢6 da hoat dong tré
tai. Chung nhanh chéng hut hét nudc trén long
duong, bién di roi tro lai. Tiéng nguoi, tiéng goi
nhau, lai im ang, réi bude chan mét con ngua,
tiéng hai toa xe dién rit lén trén mot quang duong
vong, nhung tiéng ri rdm mo ho, roi lai hoi tho
cua dém khuya.

- Berna?

- Da!

- Con khéng mét a?

- Khéng me a.

Rio biét lac nay me é6ng nghi gi va éng thuong
me. Nhung 6ng cing biét rdng yéu thuong mot
con nguol khong phai la mot viéc to tat, hay it ra
cung biét ring mét tinh thuong khéng bao gis c6
du stitc manh dé tim ra cach biéu hién riéng cia
no. Chang han, me éng va 6ng sé mai mai yéu
thuwong nhau trong im lang. Va dén luot me ong
- hay ong - sé chét, nhung trong suét cudc doi, ho
khéng thé di xa hon trong viéc béc 16 tinh cam.
Cung nhu vay, ong song bén canh Taru va té1 nay,
anh da mat, nhung tinh ban cia ho chua ¢6 du
thi gig dé duwoc chia sé thue sy. Taru da “thua
cuoc’, nhu anh noéi. Con ong, Rio, éng da duoe cai
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gi? Cai ong dugc, chi la biét va giit lai ky niém
ve dich hach, biét va git lai ky niém vé tinh yéu
dy. Tat ca nhung gi con nguéi ¢6 thé "duge” trong
van bai dich hach va cuge dé, 1a tri thue va ky
uc. Phdi chiang Taru goi chinh cai @6 la théng
cuoc. Mot lan nua, mét chiée 6td chay qua va ba
cu Rio khé cua minh trén ghé. Rio mim cuéi véi
me. Cu bdo cu khong mét, va ngay sau d6, lai néi:

- Ré1 con phai 1én nghi trén nui, chd nha an
dudng ay.

- Di nhién, me a.

Bung, 6ng sé lén nghi trén dy. Sac lai khéng?
D6 cung con 1a mét co héi dé nhé lai. Nhung néu
nhu thé la "duge cuée” thi phi phang biét bao khi
chi séng véi nhang cai minh biét va nhung cai
minh nh¢ lai, ma thiéu di cai minh wéc mong.
Chéac han Taru d4a séng nhu vay va da nhan ra
ca1 vo vi cia mot cude sdng khéng co do mong.
Khéng thé ¢6 hoa binh néu khéng ¢6 wée vong, va
Taru, ngudi khéng cho phép con ngudi 1én an bat
ky ai, tuy biét rang khong ai co thé tu ngan c¢im
minh lén an ca va tham chi nan nhan d6i khi co
thé tré thanh dao phd, chinh Taru da séng trong
su giang xé va mau thudn, anh chua bao gio biét
uoc vong. Phai chiang vi vay ma anh muén co
thanh dic va tim kiém hoa binh trong viée phuc
vi con nguo? Thuc ra, Ry khéng hay biét g1 hét
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va cai do khéng may quan trong. Nhing hinh anh
duy nhat cia Taru ma 6ng gi¢ lai la hinh &nh
con ngudi nadm chit tay 1ai 6t6 hay hinh anh mét
co thé map map gior day song soai, bat dong. Mot
sic am cda cudc s6ng va mét hinh dnh eda cai
chét, tri thire la thé deé.

Chéc han vi vay ma sang hém sau, bac si Rio
to ra binh tinh khi nhdn duge tin vg éng qua &si.
Luc dd, 6ng dang ngoi trong phong lam viéc. Me
ong bude vao nhu chay dua cho 6ng moét bire dién,
rol quay ra dé cho ngwéi mang dién toi tién
pudcboa. Khi cu tré lai, thi Rio tay cAm buic dién
d4 mé& ra. Cu nhin con, nhung Rio, qua 6 cita s6,
van dam dam nhin canh ban mai ruc r& trén bén
cang.

- Berna! cu Rio cat tiéng.

Rio nhin me, véi vé lo dang.

- Bic dién gi thé con? cu héi.

- Chuyén ay didy me a! Rio thwa nhan. Cach
day da tam hom.

Ba cu Rio quay mat ra cira sd. Rio im lang. Réi
ong bao me dung khéc. Ong noéi 1a éng da du kién
tir trude, nhung da sao cung kho khian. Ong biét
néi dau cia minh khéng phai 1a mét néi dau dot
ngét. Pa to may thang va tv hai ngay nay, van
mét noi dau ay cu deo dudi.
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Cudi cung, cia thanh phd duge mé, vao mét
budi binh minh thang hai dep trdi, trong niém
hoan hi cida dén ching, bao chi, dai phat thanh
va ca trong 161 van ban théng cao cia tinh. Vi vay
nguoi ké chuyén chi con céng viée dua tin vé
nhing gi¢ phit han hoan sau khi ciza mé, tuy ban
than anh ta khéng thuée s6 ngusi tu do tham du
hoan toan day & nhimng gi¢ phut &y.

Nhiéu cude vui choi 16n duge t6 chite ¢a ngay
lan dém. Xe Ita ciing bat dau nha khéi ngoai san
ga trong lue, tir nhing ving bién xa xam téi, tau
be da huong mui vé phia cdng ching téi, ghi nhan,
theo cach cia ching, rang ngay hom nay la ngay
hoi tu trong dat d6i véi tat cd nhitng ai than van
vl canh chia ly.

Cai y thuce vé sy biét ly d4 tung 4p 4 biét bao
trong long dong bao chung téi, gio day, ban doc
dé dang hinh dung né chuyén bién ra sao. Cac toa
xe lua, khi vao thanh phé ban ngay cing déng
nghit nguoi, chang kém khi di ra. Ai cling danh
ché cho minh ngay hém d6, trong suét hai tuan
lé "an treo", vi phdp phéng dén phut cudi cung,
quyét dinh cua tinh c6 thé bi hdy b6. Va mét s6
hanh khach khi dén gan thanh phé van khéng hét
lo so hoan toan, vi néu néi chung ho biét s6 phan
cua ngudi than thi, trai lai, ho khéng hay biét gi

379



hét vé nhing nguoi khac va vé ban than thanh
phé ma ho hinh dung mét bé mat dang sg. Nhung
diéu nay chi dung dé1 véi nhitng ai khong nung
ndu tinh cam trong sudt khoang thol gian ay.

That vay, nhung ngudi say mé chi ¢é6 khang
khang mét v nghi nhat dinh. D6i vai ho, chi co
mot cai thay déi: trong nhitng ngay thang xa cach
dang ding, ho mong ngong thoi gian troi that
nhanh va cho dén khi d4 nhin thay thanh phg,
van thiét tha muén thoi gian héi ha; thé nhung
tau vua bat dau ham banh trude khi &8, thi ho
lai mong thoi gian trél cham va ngung dong lai.
Cai cdm giac vira mo hd vira sac nhon trong long
ho vé nhimg thang ngay mat mat doi vai tinh yeu,
khién ho mo mang mong muén mét s bu dap sao
cho thé#i khac vui mirmng tréi qua chdam hon hai
lan thoi khac cho doi. Va nhing ngusi cho don
ho trong mét can phong hay trén san ga ciung
trong mot tAm trang bang hoang va thap thom
nhu vay. Chang han nhu Rambe ma ngudi véu,
duoe bao trude hai tuan, da lam moi viéc can thiét
dé dén vé1 anh. Anh phap phéng chd mong dem
dé1 chung tinh yéu - da tré thanh mét cai gt triru
tuong trong nhing thang dich bénh - vo1 con nguot
bang xuong bang thit, né la cai gia d& cia méi
tinh ay.

Anh nhimg muén, nhu luc dich bénh mo bat
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ddu, thoat ngay khéi thanh phé va chay ao dén
gap ngudi yéu. Nhung anh biét nay thi khong duge
réi. Anh da thay dei; dich hach da dua vao trong
anh moét thir lo ddng ma anh ra sitc tim cach phu
nhan nhung khang sao thoat ra khoi: né dai dang
trong long anh mét cach Aam tham dang so. O mot
méit nao do, anh ¢6 cAdm giac dich bénh cham diut
qua do6t ngdét khién anh ludng cuéng. Hanh phuec
van vut 4p téi va tinh hinh xay dén nhanh hon
long ché mong. Rambe hiéu rang tat ca sé dugce
tra lai cho minh ngay cing mét Iuc va niém vui
dén chay bong that khé tan hudng.

V3 lai, it nhiéu tu giac, moi ngudi cliing déu
mot tAm trang nhu Rambe, va ngudi ké chuyén
phdl noi vé tat ca moi ngudi. Trén san ga, noi ho
bat ddu tré lai cudc séng riéng, ho van cdm thay
minh & trong cong dong trong khi cung nhau trao
d61 nhitg anh mat va nhitng nu cué. Nhung vua
nhin thay lan khoi xe lia la cai cam giac luu day
béng nhién tan bién, va niém vui trao dang, hon
don, choang vang. Tau dung banh. Chi trong gidy
phut, trén sin ga, noi phan lon da dién ra nhimg
cudc chia tay ngay trude, canh ly biét dot ngot
chdm dut. Ngudi ta 6m choang lay nhing co the
ma ngudl ta khéng con nhd rd nét ré hinh nia,
cu chi vira vé vap, hoi ha nhung cling viza thdn
trong, dé xén. Rambe chua kip nhin cai bong
nguoi chay vé phia minh thi nang da nga vao long
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anh. Va dang réng hai tay 6m choang lay nang,
siét chat vao nguc minh cai ddu ma anh chi nhin
thidy mai téc quen thude, anh khéng ngan néi
nhimg giot nuéc mat ma anh khéng ré la vi niém
hanh phuc hién tai hay vi mét néi dau kim nén
qua lau, nhung it ra ctng biét chac nhing giot 1é
ay ngan khéng cho anh kiém tra xem cai khuén
mat dang nga trén vai minh ¢o phai la khuén mat
anh hang biét bao ao wde, hay trai lai la cia mét
ngudi dan ba xa la. Sau nay, anh sé biét néi long
ngo vyce cia minh ¢6 xac thue hay khong. Con lic
nay, anh muon lam nhu tat ca nhing ngudi xung
quanh: ho ¢é vé tin rang dich hach ¢6 thé dén va
c6 thé ra di, nhung long con ngusi thi khéng vi
vay ma thay déi.

Sat bén nhau, moi ngudi tré vé nha, khéng nhin
thay gi khac trén doi. Vi vé mat chién thing dich
bénh, ho quén hét moi noéi dau, quén ca nhing
ngut dong hanh bat hanh vi khéong thay ai ra
don nén danh tré vé, nom nép lo so mdi ngd vue
trong long sau bao ngay xa vang sé tr¢ thanh su
that. Da1 voi nhimg ngudi noi dau con roi réi nay
cung nhu d6i véi nhing ngusi dang x6t xa nhé
lai hinh bong nguoi than da méat thi tinh hinh
khac han va néi dau ly biét 1én téi cuc diém. Déi
v01 ho, nhitng nguoi me, nhitng ngusi chéng, ngudi
V0, nguoi yéu, nhimg nguol khong con bao gio chia
sé niém vul v6i ngudi than gis day dang lac loai
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trong mét cai hé vé6 danh hay tan bién trong mét
dong tro tan, thi dich hach véan tén tai.

Nhung ai nghi toi nhitng canh ¢6 don ay? Trua
dén, mat troi chién thang nhang ludng gié lanh
théi 4o at ti sang sém, lién tiép d6 xudng thanh
pho nhimg luéng anh sang bat dong. Thai gian
nhu chitng lai. Trén cac dinh d6i, dai bac cac chién
ldy gam vang khéng ngdt trong mét bau trai im
ang. c& thanh phé d6 ra duong an mimg cii gio
phut bi don nén nay, khi thét diém dau thuong
két thuc nhung thot diém ldang quén chua bit dau.

Khiap noi, nguoi ta nhdy mua. Ngay mét ngay
hai, luu luong giao thong tang lén dir déi va oto,
ngay mét nhiéu hon, di lai khé khan trén nhing
duong pho chat nich. Chudng thanh phé giong gia
d6i héi sust budi chibu, vang rén ca mét bau troi
mau xanh vol anh sang vang ruc. Trong nha the,
nguoi ta cau kinh ta on Chua. Nhung déng thoi,
nhung noi vui choi déng nghit ngusi thi khéng
con chen chan ndi va cac quan ca phé, khong nghi
té1 tuong lai, dem déc hét nhing chai ruou cudi
cung. Truéc quay ruou, chen chic nhing nguot
cung trong mot trang thai kich déng nhu nhau,
va nhung cap trai gai siét chat 1ay nhau, khéng
e dé nhung lot di nghi. Ai ndy déu la hét, cusi
vang. Nguon sinh lye danh dum trong nhitng ngay
thang ma tam hon mdi ngudi chi le 16i nhu ngon
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dén dém, hém Ay, ngusi ta dem ra xa lang nhu
trong ngay séng sét ciia ho. Ngay mai, ban than
cudc séng bat dau, véi moi su can trong. Con luc
nay, nhing con nguo nguén goc rat khac nhau
cung nhau chen vai thich canh, va coi nhau nhu
anh em. Cai binh déng ma sy hién dién cua tu
than, thue t&, khéng thuc hién duoc, thi nay duoc
thiét lap boi niém vui gidi thoat, chi it cing trong
may tiéng dong ho.

Nhing niém vui ao at dung tuc ay khéng néi
duoe hét tat ca va, vao cudl budi chiéu hom do,
bén canh Rambe, nhing ngudi dé ra duong thuong
che gidu, duéi vé diém tinh bé ngoai, nhing niém
hanh phuc cao nhd hon, Nhiéu cip trai gai va
nhiéu gia dinh, nhin bé ngoai thi chi la nhing
nguoi dao choi thanh binh. Thuc ra, s6 déong lam
nhing cudéc hanh huong thanh kinh ¢ nhing noi
ho da tirng chiu dau thuong. Ho mudn chi cho
ngudi mé&i vé nhitng dau hiéu 16 liéu hay Am tham
cda dich hach, nhing di tich lich s cia né. Cé
truong hop nguoi ta chi dong vai tro ngudi dua
duong, nguoi da timg thay nhiéu diéu, da tung
song nhimg ngay dich bénh; nguoi ta néi toi hiém
hoa chir khéng nhac dén khiép hai. D6 la nhing
thu vui vo hai. Nhung cling ¢6 truong hgp nhing
cudc hanh trinh sé1 déng hon: tha minh trong noi
kinh hoang ém dém cia qua khit, mdt nguot yéu
c6 khi noi voi ngud yéu: "G chon nay, vao nhing
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ngay ay, anh them khat em, nhung em khang ¢6
mat”. Nhing nguoi say mé duc vong nay, luc deé,
co thé binh tam lai; véi nhimg tiéng thim thi.
nhimg loi tam tinh, ho tach minh ra khoi cinh
nao dong xung quanh. Con hon ca nhing dan nhac
¢ ngad ta dudng phd, chinh ho la ngudi bao hiéu
sur giai thoat thuc su. Gitta canh én a, nhing cap
trat gat, sal canh bén nhau va ha tién loi noi,
khang dinh dich hach va kinh hoang da cham dut,
vol tat ca chién thang va ndi bat céng cia hanh
phuc. !ém tinh, ho phd nhan mét sy that hién
nhién: ho cho réang chung 61 chua bao gio biét téi
ca1 thé gio1 dién loan trong dé giét chét mét con
nguol cung la chuyén thuong tinh nhu giét chét
nhimg con rudl; cung chua bao gi¢ biét té1 canh
man r¢ hién nhién 4y, con mé sang duge tinh toan
dy, canh giam ham vén mang theo no mét thit tu
do kinh khing d6i voi tat ca nhing gi khong phai
la hién tai. Theo ho thi chung téi chua hé bidt téi
cal mui xac chét vén lam siing s& tat ca nhung ai
no khong giét hai. Cuéi cung ho cho rang chiing
té: khong phai la nhung con nguoi bang hoang
ma hang ngay mot bé phan by chat déng trong
miéng 1o thiéu, tau ra thanh nhing ludng khei
béo nhay, con mot bo phan thi xing xodng nhitng
sol day xich bat lwe va khiép hai che dén luot
minh.

D#u sao, do cing la tinh hinh ddp vao mat bac
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si Rio khi ling thing mét minh, éng di ra ngoal
6, vao cudi mét budl chiéu, gita tiéng chudng,
tieng dai bac, tiéng nhac va nhing tiéng kéu inh
tai. Ong van tiép tuc hanh nghé vi ngudi bénh thi
khong co ngay nghi. Trong luéng anh sang dep
dé, min nhu to, bée 1én mui vi thit nuéng va ruou
héi quen thude. Xung quanh 6ng, nhing khuén
mat hén hé ngang 1én nhin bau tréi. Dan éng va
dan ba niu ldy nhau, mat bung bung, voi tat ca
su kich déng va tiéng gao thét cua duc vong.
bung, dich hach va kinh hoang da cham dirt, va
qua nhing canh tay quan quyt 1ay nhau néi rang
dich bénh da giy nén canh luu day va ly biét,
theo nghia sdu xa cua nhing ta nay.

Lan dau tién, Rio co6 thé dat mét cai tén cho
cai vé giong nhau ma éng nhin thay, trong nhiéu
thang lién, trén tat ca cdc khuén mit clia nhing
nguoi di duong. Gio day, 6ng chi can nhin ra xung
quanh. Dén cuéi thoi ky dich hach, cung véi dan
khé va thidu thén, cudl cung, moi ngudi dd mac
lai y phuc clda vai tro ma ho timg dong t lau,
vai tro cia nhitng ké di cur ma trude kia qua bd
mit va gio ddy qua &o quan, ai ciing hiéu ho séng
xa ngudi than va t8 qudc. Ti khi vi dich hach
phéi déng ctta thanh phd, ho chi con séng trong
cach biét, tach ra khéi cai hoi &m con ngudi vén
lam ngudi ta quén hét thay. Trong moi ngoéc ngach
cia thanh phé, & nhimg mixc 9 khac nhau, dan
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ong va dan ba déu khao khat mét cudc doan tu
khae nhau vé tinh chat dé6i voi mai ngud nhung
giong nhau déi véi moi ngudi & ché no khong sao
thuc hién duge. 86 dong thiét tha huo*ng vé ng‘uto’l
vang mat, vé sitc Am mot co thé, vé su vo vé hay
vé thoi quen. Mot sé it thi dau khé - tuy nhiéu
khi khéng biét minh dau khé - vi khéng con tinh
than cia nhing ngudi khac, tham chi khéng con
c¢6 thé thu tir hoac di lai tham viéng ho. Nhimg
nguol khae nita - 6 nay it hon ci - ¢6 16 nhur
Taru, tht muén gap g& mét cai gi do khéng sao
xac dinh duge, nhung d8i voi ho, cai d6 1a niém
hanh phuc duy nhét c6 thé cau mong. Va vi khéng
¢0 moét tén goi khac, déi khi, ho got noé la sy thu
thai.

Rio van cat bude. Ong cang di thi phé xa cang
tap ndp, tiéng 6n a cang du déi va 6ng c¢o cam
glac vung ngoai 6 6ng mudn di téi cing cang lui
xa hon. Dan da, éng hoa vao cai dong nguoi nao
dong dy va médi ldc mot thém hidu ro tiéng kéu
cua ho, tiéng kéu khéng nhiéu thi it cing la tiéng
kéu cda riéng ong. Dung, moi ngudi déu da cung
nhau dau khg, trong thit da cing nhu trong tam
hon, mét néi dau cia mot sut trong khuyét gian
khg, mét néi luu day khéng phuong etru chia, mét
niém khao khat khéng bao gio dirge thoa man.
Gitta ddm xac chét chéng chat, gita tiéng co1 xe
cuu thuong, gitta nhing 1&1 cdnh cdo cia cai ma
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ching ta phai goi dich danh la s6 phan, gitta su
giay xéo dal dang cda néi kinh hdi va su vung
day khing khiép cda con tim ho, gitta tdt ca cai
d6, mdt tiéng ri ram ménh moéng khong ngét lan
rong va bao dong cho nhing con nguot kinh hoang
kia, bao ho phai tim cho thay té qudc thue sir cua
minh. D61 véi tat thay nhing ngudi 4y, t6 quéc
thize sy nam & bén kia nhimg buc tudng cia cai
thanh phé bi bop nghet nay. N6 ndm trong nhing
lam cdy huong ngat trén déi nai, né nam ngoai
bién cd, & nhitng dat nuée tu do va trong sic nang
cia tinh yéu. Va ho muén trd vé véi to qudc, véi
hanh phuc, chan ngdy moi cai khac.

Con canh lvu day va khat vong doan tu co ¥
nghia gi, Rio khéng hé hay biét. Van cat bude
trong canh chen vai thich canh va nghe got dén
tén minh, dan da, 6ng di téi nhing con dudng
thua thét hon va nghi bung nhing cai d6 c6 ¥
nghia hay khéng la khéng quan trong, ma quan
trong la uoc vong cda con nguoi duge dap ung ra
sao.

T nay, 6ng biét no duge dap ung nhu thé nao
va 6ng cang biét ré hon khi dit chan 1én nhing
con duéng hoang véing ¢ ngoai thanh. Nhing
ngudi bang long voi 6 phdan nhé nhoi cia minh
chi muén tré vé ngdi nha da timg 4p 4 tinh yéu
cia ho va ¢6 khi ho duoge dén dap. Di nhién, mét
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vai nguot trong s6 dé van tiép tyc lang thang, co
don ngoai phé vi ngudi than ma ho ch¢ mong
khéng con nia. Van con may méan la nhimg ai
khong phai ném canh hai lan ly biét nhu mot sé
It nguoi trude kia that vong trong tinh truong va
sau do, suét bao ndm thang, mu quang theo dudi
mot moi tinh gian trudn dé cudi eung chi di téi
mét sit gan bo gitta nhing cip trai gai yéu nhau
nhung lai thu ghét nhau. Cing nhu ban than Rie,
nhing nguoi noi trén nhe da tréng cho vao thoi
glan: ho da bi chia ly vinh vién. Nhung nhing
nguol khac, nhit Rambe ma Rio vita méi chia tay
sang nay trong lic noi véi anh: "Can dam 1én, lic
nay chinh 1a lic phai xir sy dung”, thi da gap lai
khéng mot chit ngap nging ngusi xa véng ma ho
nhtng tuéng khéng con nita. Ho sé huéng hanh
phuc, it ra ciing trong mét thoi gian. Gig day, ho
hiéu ra rang néu c6 mot didu ngudi ta ludn luén
mong udc va d61 khi dat téi duoge, thi didu dé chinh
la ‘tinh thuong cia con nguoi.

Trai lai, doi voi tat cad nhing ai muén vugt 1én
trén con nguoi d€ thé 16 véi mot cai gi d6 ma chinh
ban than ho cing khong hinh dung néi, thi khong
hé c6 cau gidi dap. Taru hinh nhu d4 tim thay sy
thu thai gian khé ma anh dd noi téi, nhung anh
chi tim thay trong cai chét, vao lic no chiang giup
ich duge gi cho anh nita. Trai lai, néu nhing nguoi
khac - ma Rio nhin thay ngéi truoe cwa nha ho,
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trong anh chiéu ta, ra sic ghi chat lay nhau va
nhin nhau mé mén da dat duge diéu ho mong uée,
la vi ho chi yéu cau diéu duy nhat phu thude vao
chinh ho. Va khi quay vé duong phd Griang va
Rambe &, Rio nghi bung néu it ra cing thinh
thodng, niém vu dén bu dap cho nhing ai man
nguyén vét con ngudl va vé tinh yéu té1 nghiép
va dit doi cia con ngudi, thi do la diéu céng bang.

Tap ky nay sap két thue. Da dén luc Bac si Rio
thu nhan éng la tac gia. Nhung truée khi thuat
lai nhing su kién cudi cung, tac gid mudn it nhat
cing bién minh cho sy can thiép cua minh va ly
gidi viéc minh thiét tha git thai d6 cia mét nhan
chitng khach quan. Trong suét thai ky dich hach,
nghé nghiép cho phép dng gap phan lon dong bao
chiung té1 va thu nhap ¥ nghi, tinh cam cda ho.
Vi vay, éng ¢ dud tu cach dé thuat lai nhimg diéu
mat thay, tai nghe. Nhung 6ng muén lam diéu do
val tat cd sit dé dat can thiét. Néi chung, véi thai
d6 than trong, éng chi tuong thuit nhing diéu
mat thay tai nghe, khéng gan cho ban be trong
thoi dich bénh nhing y nghia ma thuc ra ho
khong nhat thiét phai ¢6; éng chi sit dung nhing
van ban tinh c& hay chang may roi vao tay minh.

Phai ra lam chung trong mét vu té6i pham, éng
c6 thai do6 it nhieu de dat, xitng dang véi mot nhan
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chung co thién chi. Nhung déong thoi theo quy luat
cua mot con tim nhén hau, éng dit khoat dung
vé phia nan nhin va muén dén véi con ngudi, véi
dong bao minh, nhung chi trong nhimg ndi niém
chung 1a tinh yéu, khé dau va ly biét. Chinh vi
viay khéng c6 mét ndéi dau nao cia déng bao ma
ong khong chia sé, khéng c¢6 mét canh huéng nao
ma 6ng khong xem nhu la ednh hudng cia chinh
ban thén minh.

Dé lam mét nhan ching trung thuc, éng phai
thuit lai chi yéu nhitng hanh vi, tu liéu va du
ludn. Con nhitng gl ma ca nhan éng phai noi, ndi
ché mong va nhimg con thi thach cia minh thi
ong lai khong noéi. Thang hodc éng c6 néi dén, la
cing chi dé hiéu déng bao éng hoidc lam cho ho
hiéu va d€ mang lai mét hinh dang cang cu thé
cang tot cho cai ma théng thuéng ho chi cam thay
mét cdch mo ho. Thue ra, sy e6 ging do vé 1y tri,
éng ching }ﬁhéi tra gia gi hét. Khi mudn dua thang
ndi niém tdm tua cda minh vao trong hang nghin
tiéng noi cia nhitng nguoi bi dich hach, thi mét
y nghi ngan éng lai, y nghi @6 khéng c¢6 mét néi
dau cuia éng ma lai dong thoi khong phai 1a néi
dau nao cdia nhimg ngué khac, va trong mét the
gioi ma noi dau thuong hét siuc co don, thi nhu
thé la mét cai loi. Duat khoat, 6ng phai noi vi tat
ca moi nguai.
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Nhung it ra cing c¢6 médt dong bao chung toi
ma bac si Rio khéng thé néi thay cho nguoi d6.
Do la ké ma mot hém Taru dd néi vé han véi Rie
nhut sau: “Téi ac thue su duy nhat cia han, la han
tan thanh trong thim tdm nhimg gi lam chét tré
em va nguai Ion. Con nia, t6i biét ca, nhing cai
d6 té1 bude phai tha tha cho hén". Téap ky nay két
thtic d€ néi vé han la dung, han, mot ké co6 mot
trai tim ngu ngoéc, nghia la co déc.

Ra khéi nhitng con dudng lén én 4 trong ngay
hdi, dung vao lue quanh vao duong phé Grang va
Cotta 0, bac si Rio bi ca mdét hang rao canh sat
ngan lai. Ong khéng ngo toi. Nhitng tiéng ri rdm
xa Xam ctia ngay héi cang lam cho khu phé nay
vang ling; éng thdy nd vang ngudi cliing nhu véng
tiéng. Ong xudt trinh gidy to.

- Khéng duge, thuwa Rio, mét canh binh lén
tieng. Mot thdang dién ban sung vao dam déng.
Nhung m&i éng dimg chén, dng c6 thé co ich day.

Vao lac d6, ong thay Grang di tél. Grang cing
khéng hay biét gi hét. Nguoi ta khong cho anh di
qua va bao anh la 6 phiat sing ban ra tu ngoi
nha anh. That vay, tir xa, ngudi ta nhin thay mat
trude ngét nha, mot mau vang hoe dudi nhing tia
nAng cudl cung cua méat troi chidu ta khéng con
sirc nong. Trude mat nha 1a mot khoang trong 16n
chavy dai tol via he doi dién. Chinh gitda long
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duong, ngudn ta nhin thay ré mét cai mi va mét
manh vai ban. Rio va Grang nhin thdy tén dang
xa, phia bén kia dudng, mét hang rao canh binh
khac song song vdi hang rao cdnh binh dd ngan
gid ho lai, va & phia sau, may ngunl dan trong
khu phé di qua di lai mgt cach véi va. Nhin ky,
ho lal thay canh sat tay lam lam siung sau, nap
sau cua nhing ngol nha 461 dién voi nha Grang
va Coétta ¢. Tat cé cita s6 ngd nha déu dong kin.
Nhung & tang Ba, mét canh cira s8 hé mé. Duong
phd im lim. Chi nghe mét vai tiéng nhac vong lai
tir trung tam thanh pho.

Bong, tit mét ngéi nha d6i dién, hai phat siung
sau né vang va nhing manh gé tung lén tit canh
cia so0 hé ma bi ban trung. Roi lai im lang T
xa, va sau khéng khi nao nhiét trong ngay, Rio
cam thay nhu ¢6 mét cai gi huyén zo.

Canh cwa s6 nha Cétta day, bong Grang cat
tiéng, vé rat bon chén. Nhung Cétta da bién mat
roi kia ma.

- Sao lat bin thé&? Rio hdi mét cdnh binh.

- Chung t61 dang dénh lita han. Chung tbi cha
xe ca vor dung ca can thiét, vi han ban véas nhing
nguol tim cach vao bang cta lon. Co mét nhan
vién chung t6i trang dan.

-~ Vi sao han ban?

- Chung to1 khérg ro6. Ba con dang vui choi
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ngoai duong phé. Nghe tiéng sung sau dau tién,
ho khong hiéu. Dén tiéng thu hai, thi c6 ngusi
kéu la, mét nguoi bi thuong va moi nguai bo tron.
Mbst thiang dién, chit sao?

Trong cdnh im &ng tré lai, thoi gio nhur kéo dai
lé thé. Béng tir bén kia duong, ho thiy x3 ra mét
con choé, con chd dau tién Rio tréng thay tiu bao
lau nay, mét giéng ché Tay Ban Nha ma chéc hén
chd nha phai gidu di cho téi nay. Con ché chay
doc tuong. Dén gan cuia, né ngap nging, ngdi bét
xudng va niam ngwa ra dé bat bo chét. Canh sat
huyt may tiéng coi lién, goi né. No nging dau, réi
quyét dinh cham rai di qua long duong dén hit
hit chiéec mua. Cung luc d6, mot phat sung sau néd
tit gac hal va con ché lat ngua 1én nhu mét chiée
banh keo, gidy giua bon chan di déi va cudi cung
ngd nghiéng ra co giat ting con dai. Pap lai, nam
sau phat sung tu nhitng canh cda déi dién ban
nat 6 cia s6. Lai im lang. Mat troi nga dan va
béng bt dau dich téi cira s6 Cotta. Tiéng phanh
khé rit trén duong phé, phia sau Rio.

- Ho da dén day, mét canh binh lén tiéng.

Céanh sat dén sau lung hai ngudi, mang theo
déay thumg, thang va hai cai goi hinh thon boc vai
quet son. Ho di vao con duong quanh qua khém
nha d6i dién voi nha Grang. Mat lat sau, ngudi
ta doan, dung hon la nhin thay mét su nao dong
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¢ nhitng canh ctra cac ngdéi nha nay. Moi nguei
cho dgi. Con ché khéng gidy giua nita, dam minh
trong mot cai vang tham xi.

D4t nhién, tir cira s6 nhitng ngéi nha canh sat
chiém git, vang 1én mét trang tiéu lién. Doc theo
duong dan, canh cita 86 ma ho van nham bén, 1an
nay tan tanh hoan toan va d€ 16 ra mét khoang
den tu cho dung cia minh. Rio va Grang khéng
phén biét duoc gi hét. Hét bang dan tha nhat,
mét khdu tiéu lién thd hai né vang tir mot goc
khac, ¢ mét ngéi nha xa hon. Dan chéc hén chui
vao trong 6 cda sé vi mét vién lam tung lén mot
manh gach. Dung gitta lic Ay, ba nhén vién canh
sat chay qua long dudng va mat hat vao cira ra
vao. Hau nhu ngay lap tuc, ba nhan vién khiac
cung xéng vao va thé! khéng con tiéng siung tiéu
lién. Nguoi ta van ché doi. Hai tiéng nd xa xa
vang lén trong ngéi nha. Tiéng én a méi lic mot
thém r6 va nguoi ta thdy tit trong nha duge bé
ra, dung hon la 16i ra, mdt nguei dan éng bé nho,
tay 4o somi xan lén: han khéng ngdt kéu la. Nhu
co phép la, moi canh cita s8 doc hai bén duong
dang déng kin mit béng mé toang, va bao nhiéu
nguol bude ra khéi nha, chen chic phia sau hai
hang rao cdnh binh. Cuéi cung, ngudi ta thay ga
dan 6ng bé nhd diung gita long duong, hai canh
tay bi bé quat ra sau. Hin kéu lén. Mét c¢anh binh
buoc lai gan, nam tay dung hét site binh sinh nén
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cho han hai qua, mét cach chac nich, nhu dé hét
tAm Iuye vao cui dam cua minh.

- A! Cétta, Grang noéi nhé. Han phat dién.

Cotta ngd quy. Ngudi canh binh lai dung chén
da manh vaoc cai déng séng soai trén mat dat. Réi
mét dam dong lon xén chuyén déng va di vé phia
Rio va Grang. _

- Moi ba con di &i! Nguai linh canh sat ra 1énh.

Rio quay méat di khi dam ngud di qua truoc
ong. .

Ong cung véi Grang budc di trong anh hoang
hon dan tat. Nhitng con dudng xa vang lai én a
titng dam dong trong con hoan hi nhu thé s kién
trén day danh thirc cai khu phé im lim nay tinh
day. bén dudi tuéng nha, Grang chia tay bac si
Rio. Anh sdp di lam viée. Nhung Iuc budc 1én
thang gac, anh noi v4i éng ta 1§ anh da viét cho
Gianno va bay gid anh hai long. R61 anh bdo la
anh da viéet lal cau van dao trude: "Tai da bo, anh
noi, tat ca cac tinh toe'"

Va vai mot nu cudi tinh nghich, anh cat ma véi
mét kiéu chao trinh trong. Nhung Rio nghi téi
Cotta, va cai tiéng inh ich cia nhing nam tay nén
vao mat han theo duéi o6ng trén duong di toi nha
éng ldo bi hen xuyén. Phai chang nghi téi mot ké
pham t¢i, thi trong long con nang né hon la nghi
to1 mot nguon chét?
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Khi Rio téi nha nguoi bénh thi bong dém da
bao phu bau troi. Tw bubng éng lao, c6 thé nghe
tiéng ri rdm xa xa cia cudc séng tu do, va ldo van
tiép tuc chuyén dau tit ndéi nay qua ndi khac, net
mat khéng hé thay doi.

- Ho vui chot la ¢6 1y, ldo noéi, phai can dén tat
cd dé tao nén mot thé gisi. Thua bac si, éng ban
dong nghiép cia 6ng thé nao rai?

Nhitng tiéng né vang dén tan tai he, nhung la
nhimg tiéng né hoa binh: tiéng tré em dst phao.

Ong ta m4t réi, bac s vira dap viza ap tai nghe
long nguc phi pho cia nguoi bénh.

- A! éng lao thét 1én co phan sing so.
- Mat vi dich hach, Rio néi thém.

- Vang, lao dap sau mét lat im ling, nhimg
nguoi tdt nhat déu bo di. Cude séng la thé. Nhumg
do la mét ngudi biét nhing diéu minh muén.

- Sao ong lai néi vay? bac si hoi trong khi cat
6ng nghe.

- Khong vi sao ca. Ong 4y khéng bao gier noi dé
khong noi gi cd. Cudi cung, téi thich ong ay.
Nhung nhu thé day. Nhing ngudi khac thi noi:
"Dich hach day, nguoi ta bi dich hach". Chi mét
chut la ho da xin duwgc thudng béi tinh: Nhumg
dich hach, cai d6 c6 nghia la thé nao? La cude
song va chi c¢o thé théi.
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- Ong nho x6ng hoi mét cach déu dan day.

- O xin bac si ding lo. Téi con séng lau va toi
sé xem ho chét hét. Tai, téi bist song.

Pang xa, nhimg tiéng reo hd vui mung dap lai
101 ong ldo0. Rio dung lai gitta phong.

- T61l muén 1én san thugng c6 phién éng khong?

-0 khéng! Ong muén nhin thay ho tit trén cao
dy phai khong? Xin mai éng tu nhién. Nhimg bao
gi® ho cing van la ho théi.

Rio di vé phia cau thang.

- Béc si nay, c¢o phai ho sédp dung dai ky niém
nhing ngudi bi chét vi dich hach phai khéng?

- Bao chi ¢6 néi. Mot tam bia hay mét tam bién.

- Téi chiac nhu vay. Va sé co dién tu.

Ong ldo cudi, tiéng cudi sing sic.

- Twt day t61 sé nghe ho néi: "Nhitng nguéi chét
cua chung ta...", va ho s& di danh chén.

Rie buoc 1én cau thang. Bau tréi ménh méng,
lanh gia l4p lanh trén cac ngdi nha, va gan may
ngon doéi, cac vi sao ran lai nhu da cudi. Dém nay
khéng khac mdy cai dém trude day Taru va ong
dén ngoi ché san thugng nay dé quén di bénh dich
hach. Pém nay, duéi chan cdc vach da, bién 6n a
hon. Khéng khi im lim va nhe ténh tach ra khoi
nhimg luong hoi mén ma gié thu 4m ap théi toi.
Tiéng ri ram cda thanh phé van vang dén tan
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chén san thugng, nhu tiéng séng vé. Nhung dém
nay la mét dém giai thoat, chit khong phai mét
dém noi day. Xa xa, mét vung tng dé cho biét vi
tri cac dai 16 va cac quang truong thép sang.
Trong dém téi gio day duoc giai phéng, duc vong
khéng con bi ngan tré va chinh tiéng gdm vang
cia n6é vong toi tan Rio.

T bén céng téi om, bin 1én nhting trang phao
hoa dau lién hoan céng cong. Thanh phé dén chao
ching bang nhtng tiéng reo ho 4m vang kéo dai.
Cotta, Taru, nhimg ngudi - dan 6ng va dan ba -
ma Ric da ting yéu thuong, nay khéng con nia.
T4t cd, nguoi chét cing nhu ngudi pham téi, déu
bi lang quén. Ong ldo bi hen suyén néi co 1y, con
ngudi bao gio ciing van thé. Nhung diy la sue
manh va cai vb tdi cia ho, va chinh & diém nay,
vuot 1én moi dau thuong, Rio cdm thay minh
giéng ho. Gitta nhimg tiéng reo ho ngay cang thém
manh va kéo dai, vang vong dén tan dudi chan
san thugng, cung voi nhimg chum phao hoa sic
s& moi luc mét tung thém nhiéu lén bau trod, bac
sl Rio quyét dinh viét cau chuyén nay. Ong khong
muén 1a ké tho o, im ling. Ong mudn t ré thién
cam cia minh d61 v6i nhitng nguéi bi dich hach,
mubn it nhat cing ghi lai ddu vét cta bat cong
va bao luc ho d4 phai chiu dung; va noi 1én cai
bax hoc rut ra duge gita lic gédp tai hoa la trong
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con ngudi, co nhiéu diéu dang kham phuc hon la
dang khinh ghet.

Nhung ong ciing biét tap ky nay khéng thé la
tiéng néi cia chién thang cudi cung. Né chi ¢6 thé
xdc nhan nhing viée d4 phai lam va di nhién moi
ngudn van phai tiép tuc lam - mic du nhing ndi
dau riéng tu - dé chéng lai khing bé va vi khi
khong biét mét méi ctia no: khong thé lam nhimg
bac thanh va khdéng cam chiu tai tuong, nguoi ta
gang sue lam thay thudc.

That vay, nghe nhing tiéng reo mimg vang lén
tir thanh phé, Rio suc nhé la niém hoan hi ay
luén ludn bi uy hiép. Vi dieu ma dam nguoi dang
ho reo trén duong phd khong bict, th1 ong biél va
ngudi ta ¢o thé doc trong sach bao: vi trung dich
hach khéng bao gi¢ chét va mat han. No co thé
nim vén hang chuc nam trong d8 dac, quan 4o,
n6 kién nhan dgi ch& trong cac can budng, dudi
ham nha. trong hom xiéng. trong khan mu xoa va
cac déng gidy ma..., va mét ngay nao do, dé gay
tai hoa cho con nguol va day ho bai hoc, dich hach
co thé danh thie dar chudt cda no day va bat
chung chay dén lan ra chét & mdt d6 thanh nuo

d6 dang song trong hanh phuc va phon vinh.
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EXTRAIT
(Trich nguyén ban)

II1

Ainsi, a longueur de semaine,les prisonniers
de la peste se débattirent comme ils le
purent. Et quelques - uns d'entre eux, comme
Rambert, arrivaient méme 3a imaginer, on le voit,
qu’ils agissaient encore en hommes libres, qu’ils
pouvaient cncore choisir. Mais, en fait, on pourvait
dire & ce moment, au milieu du mois d’aout, que
la peste avait tout recouvert. Il n'y avait plus alors
de destins individuels, mais une histoire collective
qui était la peste et des sentiments partagés par
tous. Le plus grand était la séparation et I'exil,
avec ce que cela comportait de peur et de révolte.
Voila pourquoi le narrateur croit qu’ll convient, a
ce sommet de la chaleur et de la maladie, de
decrire la situation générale et, 4 titre d’exemple,
les violences de nos concitoyens vivants, les
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enterrements des deéefunts et la souffrance des
amants sépares.

Cest au milieude cette année-la que vent se
lave et souffla pendant plusieurs jours sur la cité
empestée. Le vent est particulie-rement redouteé
des habitants d'Oran parce qu’il ne rencontre
aucun obstacle naturel sur le plateau ou elle est
construite et qu’il s'engouffre ainsi dans les rues
avec toute sa violence.. Aprés ces longs mois ou
pa une goutte d’eau n’avait raganichi la wville, elle
g’était couverte d’'un enduit gris qui s'écailie sous .
le souffle du vent. Ce dernier soulevait ainsi des
vagues de poussiere et de la papiers qui battaient
les jambes des promeneurs devenus plus rares. On
les voyait se hater par les rues, conrbés en avant,
un mouchoir ou la main sur la bouche. Le soir,
au lieu des rassemble-ments ou l'on tentait de
prolonger le plus possible ces jours dont chacun
pourvait étre le dernier, on rencontrait de petits
groupes de gens pressés de rentrer chez eux ou
dans des cafés st vien que pendant quelgues jours,
au crépuscule qui arrivait bien plus vite a cette
époque, les rues étaient désertes et le vent seul y
poussait des plaintes continues. De la mer
soulevée et toujours invisible montait une odeur
d’algues et de sel. Cette ville déserte, blanchie de
poussiére, saturee d’odeurs marines, toute sonore
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des cris du vent, gémissait alorrs comme une ile
malheureuse.

Jusqu’ici la peste avait fait beaucoup plus de
victimes dans les quartiers extérieurs, plus
peuplés et moins confortables, que dans le cantre
de la ville. Mais elle semble tout dun coup se
rapprocher et s'installer aussi dans les quartiers
d’affaires. Les habitants accusaient le vent de
transporter les germes d’infection. "Il brouille les
cartes”, disait le directeur de P'hétel. Mais quoi
qu’il en fut, les quartiers du centre savaient que
leur tour était venu en entendant vibrer tout pres
d’eux, dans la nuit, et de plus en plus
féquemment, le timbre des ambulances qui
faisaient résonner sous les fenétres 'appel morne
‘et sans passion de la peste.

A lintérieur méme de la ville, on eut I'idée
d'isoler certrains quartiers particuli-erement
éprouves et de n'autoriser a en sortir que les
hommes dont les services étaient indispensables.
Ceux qui y vivaient jusque-lda ne purent
s'empécher de considérer cette mesure comme une
brimade spécialement dirigée contre eux, et dans
tous les cas, ils pensaient par contraste uax
habitants des autres quartiers comme & des
hommes libres. Ces derniers, en revanche, dans
leurs moments difficiles, trouvaient une
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consolation & imaginer que d’autres étaient encore
moins libres la phrase qui résumait alors le seul
espoir possible.

A peu pres a cette époque, il y eut aussi
recrudescence d'incendies, surtout dans les
quartiers de plaisance, aux portes ouest de la ville.
Renseignements pris, il s’agissait de personnes
revenues de quarantaine et qui, affolées par le
deuil et le malheur, mettaient le feu a leur maison
dans l'illusion gqu’elles y faisaient mourir la peste.
On eut beaucoup de mal a combattre ces
entreprises dont la fequence soumettait des
quartiers entiers a un perpétuel danger en raison
u vent violent. Aprés avoir démontré en vain que
la désinfection des maisons opérée par les
autorités suffisait a exclure tout risque de
contamination il fallut eédicter des peines tres
séveres contre ces incendiaires innocents. Et sans
doute, ce n’était pas I'idée de la prison qui fit alors
reculer ces malheuretix, mais la certitude
commune A une peine de mort par suite de
- Pexcessive mortalité quon relevait dans la geéle
municipale. Bien entendu, cette vroyance n’était
pas sans fondement. Pour des raisons évidentes,
il semblait que la  peste s’charnat
particuli-érement sur tous ceux qui avalent pris
I'habitude de vivre en groupes, soldats, religieux
ou prisonniers. Malgré lisolement de cartains
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détenus, une prison est une communauté, et ce
qui le prouve bien, c’est que dans notre prison
minicipale, les gardiens autant que les
prisonniers, payaient leur tribut a la maladie. Du
point de vue supérieur de la peste, tout le monde,
depuis le directuer, jusqu'au dernier détenu, était
condamné et, pour la premiére fois peut-étre, il
regnait dans la prison une justice absolue.

Cest en vain que les autorités essayerent
d’introduire de la hiérarchie dans ce nivellement,
en concevant l'indée he décorer les gardiens de
prison morts dans l'exercice de leurs fonctions.
Conme l'état de siége était décrété et que, sous
un certain angle, on pouvait considérer que les
gardiens de prison étaient des mobilisés, on leur
donna la meédaille a titre posthume. Mais si les
détenus ne laissérent entendre  aucune
protestation, les milieux militaires ne prirent pas
bien la chose et firent remarquer a juste titre
qu'une confusion regrettable pouvait s’établir dans
lesprit du public. On fit droit a leur demande et
on pensa que le plus simle était fait, on ne pouvait
songer & leur retirer leur décoration, et les milieux
militaires continueérent 4 maintenir leur point de
vue. D’autre part, en ce qui concerne la médaille
des épidémies, elle avait l'inconvénient de ne pas
produire l'effet moral qu’on avait botenu par
l'attribution d’une décoration militaire, quisqu’en
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temps d’épidémie, 1l était banal dobtenir une
décoration de ce ganre. Tout le monde fut
meécontent.

De plus, 'administration pénitentiaire ne put
opérer comme les autorités religieuses et, dans
une moindre mesure, militaires. Les moines des
deux seuls couvents de la ville avalent été, en
effet, dispersés et logés provisoirement dans des
familles pieuses. De méme, chaque fois que cela
fut possible, des petites compgagnies avaient été
détachées des casernes et mises en garnison dans
des colé ou des immeubles publics. Ainsi la
maladie qui, apparement, avait forcé les habitants
a une soliedarité d’assiégés, brisait en méme
temps les association traditionnelles et renvoyait
les individus a leur solitude. Cela faisati du
désarroi.

On peut penser que toutes ces circonstances,
ajoutees au vent, portérent aussi l'incendie dans
certains esprits. Les porter de la ville furent
attaquées de nouveau pendant la nuit, et a
plusieurs reprises, mais cette fois par de petits
groupes armes. Il y eut des échanges de coups de
feu, des blessés et quelques évasions. Les postes
de garde furent renforcés et ces tentatives
cesserent assez rapidement. Elles suffirent,
cependant, pour faire lever dans la ville un souffle
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de révolution qui provoqua quelques scenes de
violence. Des maisons, incendiées ou fermées pour
des raisons sanitaires, furent pillées. A vrai dire,
1l est difficile de supposer que ces actes aient été
prémedités. La plupart du temps, une occasion
subite menait des gens, jusque-la honorables, a
des actions repréhénensibles qui furent imitées
sur-le-champ. Il se trouva ainsi des forcenés pour
se preécipiter dans une maison encore en flammes,
en présence du propriétaire lui-méme, hébété par
la douleur. Devant son indifférence, Pexemple des
premiers fur suivi par beaucoup de spectateurs et,
dans cette rue obscure, a la lueur de I'incendie,
on vit s'enfuir de toutes parts de ombres
déformées par les flammes mourantes et par les
objects ou les meubles qu'elles portaient sur les
épaules. Ce furent ces incendies qui forcérent les
autorités a assimiler I'état de siége et a appliquer
les lois qui en découlent. On fusilla deux vouleurs,
mais il est douteux que cela fit impression sur les
autres, car au milieu de tant de morts, ces deux
exécutions passérent inapercues: c'était une
goutte d’eau dans la mer.

Et, a la vétite, des scénes semblables se
renouvelerent assez souvent sans que les autorites
fissent mine d’intervenir. La seule mesure qui
sembla impressionner tous les habitants fut
mstitution du couvre-feu. A partir de onze heures,
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plongée dans la nuit complete, la ville était de
pierre,

Sous les ciels de lune, elle alignait ses murs
blanchéatres et ses rues rectilignes, jamiais tachées
par le pas d'un promeneur ni cri d'un chien. La
gande cité silencieuse n’était plus alors quun
assemblage de cubes massifs et inertes, entre
lesquels les effigtes taciturnes de bienfaiteurs
oubliés ou d’anciens grands hommes étouffés a
jamais dans le bronze s’essayaient seules, avec
leurs faux visages de pierre ou de fer, a évoquer
une image dégradée de ce qui avait été 'homme.
Ces idoles médiocres trénaient sous un ciel épais,
dans les carrefours sans vie, brutes insensibles qui
figuraient assez bien le régne immobile ou nous
étions entrés ou du moins son ordre ultime, celui
d'une nécropole ou la peste, la pierre et la nuit
auraient fait taire enfin toute voix.

Mais la nuit était aussi dans tous les coeurs et
les vérités comme les légendes qu’on rapportait au
sujet des enterrements n’étaient pas faites pour
rassurer nos concitoyens. Car il faut bien parler
des enterrements et le narrateur s’en excuse. 1l
sent bien le reproche quon pourrait lui faire a cet
égard, mais sa seule justification est qu'in y eut
des enterrements pendant toute cette époque et
que d'une certaine manieere, on 'a obligé, comme
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on a obligé tous ses consitoyens, a se préoccuper
des enterrements. Ce n’est pas, en tout cas, qu'il
ait du gout pour ces sortes de cérémonies,
preférant au contraire la société dé vivant et, pour
donner un exemple, les bains de mer. Mais, en
somine, les bains de mer avaient été supprimeés et
la société des vivants craignait a la société des
morts. C'était la T'évidence. Bien entendu, on
pouvait toujours s’efforcer de ne pas la voir, se
boucher les yeux et la refuser, mais Iévidence a
une force terrible qui finit toujours par tout
emporter. Le moyen, par exemple, de refuser les
enterrements, le jour ol ceux que vous aimez ont
besoin des enterrements?

Eh bien, ce qui carractérisait au début nos
céeremonies, s'etait la rapidité! Toutes les
formalités avaient été simplitfées et d'une
maniere générale la pompe funéraire avait été
supprimée. Les malades mouraient loin de leur
famille et on avait interdit les veillées rituelles,
si bien que celut qui était mort dans la soirée
passait sa nuit tout seul et celui qui mourait dans
la journée était enterré sans délai. On avisait la
famille, bien entendu, mais, dans la plupart des
cas, celle ci ne pouvait pas se déplacer, étant en
quarantaine si elle avait vécu auprés du malade.
Dans le cas ou la famille n’habitait pas avec le
defunt, elle se présentait a h’heure indiquée qui
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était celle du départ pour le cimetiére, le corps
ayant été lavé et mis en biere.

Supposons que cette formalité ait eu lieu a
P'hopital auxiliare dont s’occupait le docteur Rieux.
L’école avait une sortie placée derriere le batiment
principal. Un grand débarras donnant sur le
souloir contenait des cercueils. Dans le couloir
méme, la famille trouvait un seul cercueil déja
fermé. Aussitét, on passait au plus important,
c'est - a4 - dire .qu'on faisait signer de papiers au
chef de famille. On chargeait ensuite le corps dans
une voiture automobile qui était soit un vrai
fourgon, soit une grande ambulance transformée.
Les parents montaient dans un des taxis encore
autorisés et, a toute vitesse, les voitures gagnaient
le cimetiére par des rues extérieures. A la porte,
des gandarmes arrétaient le convoi, donnaient un |
coup de tampon sur le laissez - passer officiel, sans
lequel il était impossible d’avoir ce que nos
concitoyens appellent une derniere demeure,
s'effcaient, et les voitures allaient se placer prés
d’'un carré ou de nombreuses fosses attendaient
d’étre comblées. Un prétre accueillait le corps, car
les services funebres avaient été supprimés a
Péglise. On sortait la biére sous les priéres, on la
cordait, elle etait trainées, elle glissait, butait
contre le fond, le prétre agitait son goupillon et
deja la premiére terre rebonsissait sur le -
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couverche. L’ambulance était partie un peu avant
pour se soumettre a un arrosage désinfectant et,
pendant que les pelletées de glaise résonnaient de
plus en plus sourdement, la famille s’engouffrait
dans le taxi. Un quart d’heure apresl, elle avait
retrouvé son domicile.

Ainsi, tout se passait vraiment avec le
maximum de rapidité et le minimum de risques.
Et sans doute au début du moins, il est évident
que le sentiment naturel des familles s’en trouvait
froissé. Mais, en temps de peste, ce sont la des
consldérations dont il n’est pas possible de tenir
compte: on avait tout sacrifié a lefficatité. Du
reste, si, au début, le moral de la population avait
souffert de ces pratiques, car le désir d’étre
enterré décemment est plus répandu qu'on ne le
croit, un peu plus tard, par bonheur, le probléme
du ravitaillement devint delicat et lintérét des
habitants fur dérivé vers des occupations plus
immédiates. Absorbés par les queues a faire, les
démarchers a accomplir et les formatités a remplir
s'ils voulaient manger, les gens n’eurent pas le
temps de songer a laf facon on mourait autour
d'eux dont ils mourraient un jour. Ainsi, ces
difficultés matérielles qui devaient étre un mal se
révélerent un bienfait par la suite. Et tout aurait
été pour le mieux, si ’épidémie ne s’était pas
étendue, comme on I'a déja vu.
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Car les cercueils se firent alors plus races, laf
toile manqua pour les linceuls et la place au
cimetiére. Il fallut awviser. Le plus simple, et
toujours pour des raisons d’efficacité, parut de
grouper les cérémonies et,

Lorsque la chose était nécessaire, de multiplier
les voyages entre 'hépital et le cimetiére. Ainsi,
en ce qui concerne le service de Rieux, I'hdpital
disposait 4 ce monment de cing cercueils. Une fois
pleins, l'ambulance les chargeait. Au cimetiére,
les boites étaient vidées, les coprs couleur de fer
étaient chargés sur le brancards et attendaient
dans un hangar, aménagé a cet effet. Les biéres
étaient arrosées d’une sotultion antiseptique,
ramenées a 'hépital, et V'opération recommencait
autant de fois qu'il était nécessaire. L’organisation
était donc trés bonne et le préfet s’en montra
satisfait. In dit méme a Rieux que cela valait
mieux en fin de compte que les charredttes de
morts conduites par les negres, tlles qu'on les
retrouvait dans les chroniques des anciennes
pestes.

- Ou, dit Rieux, c'est le méme enterrement,
mais nous, nous faisons des fiches. Le progres est
incontestable.

Malgré ces succes de J'administration, le
caractere désagréable que revétaient maintenant
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les formalités obligea la préfecture a écarter les
parents de la cérémonie. On tolérait seulement
qu'ils vinssent & la porte du cimetiére et, encore,
cela n’était pas officiel. Car, en ce qui concern la
dernieére cérémonie, les choses avaient un peu
changé. A Pextrémité du cimetiére, dans un espace
nu couvert de lentisques, on avait creusé deux
immenses fosses.

Il y avait la fosse des hommes et celle des
femmes. De ce point de wvue, I'administration
respectait les convenances et ce n’est que bien plus
tard que, par la force des choses, cette derniere
pudeur disparut et qu'on enterra péla méla, les
uns sur les autres, hommes et femmes, sans souci
de la décence. Heureusement, cette confusion
ultime marqua seulement les derniers moments
du fléau. Dans la période qui nous occupe, la
separation des fosses existait et la préfecture y
tenait beaucoup. Au fond de chacune d’elles, une
grosse e¢paisseur de chaux vive fumait et
bouillonnait.

Sur les bords du trou, un monticule de la méme
chaux laissait ses bulles éclater a l'air libre.
Quand les voyages de [I'ambulance étaient
terminés, on amenait les brancards en cortege, on
laissait glisser au fond, un peu pres les uns des
autres, les corps dénudés et legérement tordus et,
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4 ce moment, on les recouvrait de chaux vive, puis
de terre, mais jusqu'a une vertaine hauteur
seulement, afin de ménager la place des hites a
venir. Le lendemain, les parents étaient invités a
signer sur un registre, ce qui marquait le
différence qu'il peut y avoir entre les hommes et,
par exemple, les chiens: le contréle était toujours
possible.

Pour toutes ces opérations, il fallait du
personnel et l'on était toujours a la veille d'en
manquer. Beaucoup de ces infirmiers et de ces
fossoyeurs d’abord officiels, puis improvisés,
moururent de la peste. Quelque prscaution gque
I'on prt, la contagion se faisait un jour. Mais a y
bien réfléchir, le plus étonnant fut quon ne
manqua jamais d’hommes pour faire ce meétier,
pendant tout le temps de I'épidémie. La période
cretique se placa peu avant que la peste eut
atteint son sommet et les inquiétudé du docteur
Rieux étaient alors fondées. Ni pour les caderes
ni pour ce qu'il appelait les gros travaux, la main
- d’oeuvre n’était suffisante. Maim, a partir du
moment ou la peste se fut réellement emparée de
toute la ville, alors son excés méme entraina des
conséquences bien commodes, car elle désorganisa
toute la vie économique et suscita ainsi un nombre
consiféerable de chomeurs. Dans la plupart des cas,
ils ne fournissaient pas de revrutement pour les
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cadres, mais quant aux basses oeuvres, elles s’en
troverent facilitées. A partir de ca moment, en
effet, on vit toujours la misere se montrer plus
forte que la peur, d’autant que le travail était payé
en proportion des risques. Les services sanitaires
purent disposer d’une liste de solliciteurs et, des
qu'une vacance venait de se produire, on avisait
les premiers de la liste qui, sauf si dans
intervalle ils étaient entrés eux aussi en vacaces,
ne manquaient pas de se présenter. C'est ainsi
que le préfet qui avait longtemps hésité a utiliser
les condamnés, & temps ou a vie, pour ce genre
de travail, put éviter den arriver & cette
extrémité. Aussi longtemps qu'il y aurait des
chémeurs, il était d’avis qu’on pouvait attendre.
Tant bien que mal, et jusqu’a la fin du mois
d’aout, nos concitoyens purent donc étre conduit
a leur derniére demeure sonon décemment, du
motns dans un ordre suffisant pour que
Padministration gardat la conscience qu’elle
accompilssait son devoir. Mais il faut anticiper un
peu sur la suite des événements pour rapporter
les derniers procédés auxquels il fallut recourir.
Sur le palier ou la peste se maintint en effet &
partir du mois d’aout, 'accumulation des victimes
surpassa de beaucoup les possibilités que pouvait
offrir notre petit cimetiére. On eut beau abttre des
pans de mur, ouvrir aux morts une échappée sur
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les terrains environnants, il fallut bien vite
trouver autre chose. On se décida dabord a
enterrer la nuit, ce qui, du coup, dispensa de
prendre vertains égards. On put entasser les corps
de plus en plus nombreux dans les ambulances.
Et les quelques promeneurs attardés qui, contre
toute regle, se trouvaient encore dans les
quartiers extérieurs apres le couvre-feu (ou ceux
que leur métier y amenait) rencontraient parfois,
de longues ambulances blanches gi filaient a toute
allure, faisant résonner de leur timbre sans éeclat
les rues creuses de la nuit. Hativement, les corps
étalent jetés dans les fosses. Ils n’avaient pas fini
de basculer que les pelletées de chaux s’écrasalent
sur leurs visages et la terre les recouvrait de facon
anonyme, dans des trous que 'on creusait de plus
en plus profonds.

Un peu plus tard cependant, on fut obligé de
chercher ailleurs et de prendre encore du lagre.
Un arrétes préfectorial expropria les occupants
des concession a perpétuité et 'on achemina vers
le four crématoire tous les restes exhumes. Il
fallut bientéot conduire les morts de la peste
eux-mémes. I1 4 la crémation. Mais on dut utiliser
la alors I'ancien four d’incinération qui se trouvait
a l'est de la ville, a lextérieur des portes. On
reporta plus loin le piquet de garde et un employeé
de la mae facilita beaucoup la tache des autorités
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en conseillant d'utiliser les tramways qui,
autrefouls, desservaient la corniche maritime, et
qui se trouvaient sans emploi. A cet effet, on
amenagea lintérieur des baladeuses et des
motrices en enlevant les sieges, et on détourna la
vole a hauteur du four, qui devint ainsi une téte
de ligne.

Et pendant toute la fin de Pété, comme aun
milieu des pluies de 'automme, on put voir le long
de la corniche, au coeur de chaque nuit, passer
d’étranges convois de tramways sans voyageurs,
brinquebalant qu-dessus de la mer. Les habitants
avalent fini par savoir ce qu’il en était. Et malgré
les patrouilles qui enterdisaient l'acces de la
corniche, des groupes parvenaient a se glisser bien
souvent dans les rochers, qui surplombent les
vagues et a lancer des fleurs dans les baladeuses,
au passage des tramways. On entendait alors les
vehicules cahoter encore dans la nuit d’été, avec
leur chargement de fleurs et de morts.

Vers le matin, en tout cas, les premiers jours,
une vapeur epaisse et nauséabonde planait sur les
gquartiers orientaux de la ville. De 'avis de tous
les medecins, cec  exhalaisons, quoique
désagréables, ne pouvaient nuire a personne. Mais
les habitants de ces quartiers menacerent aussitéot
de les déserter, persuadés que la peste s’abattait
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ainsi sur eux du haut du ciel, si bien qu'on fut
obligé de détourner les fumées par un systéme de
canalisations compiquées et les habitants se
calmerent. Les jours de grand vent seulement, une
vague oderur venur de l'est leur rappela qu'il
étalent installés dans un nouvel ordre, et que les
flammes de la peste dévoraient leur tribut chaque
soir.

Ce furent la les conséquences extrémes de
Iépidémie. Mais il est heureux qu’elle ne se soit
point accure par la suite, car on peut penser que
Iingéniosité de nos bureaux, les dispositions de la
préfecture et méme la capacité, d’absorption du
four eussent peut-étre été dépassées. Rieux savait
qu'on avait prévu alors des solutions désespérées,
comme le rejet dés cadavres a la mer, et il
imaginait aisément leur écume monstrueuse sur
Peau bleue. Il savait aussi que si les satistiques
continuaient & monter, aucume organisation, si
excellente fut-elle, n'y résisterait, que les hommes
viendraient mourir dans lentassement, pourrir
dans la rue, malgré la préfecture, et que la ville
verrait, sur les places publiques, les mourants
s’accrocher aux vivants avec un mélange de haine
légitime et de stupide espérance.

C’était ce genre d’évidence ou d’appréhesion, en
tout cas, qui entretenait chez nos concitoyens le
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sentiment de leur exil et de leur séparation. A cet
égard, le narrateur sait parfaitement conbien il
est regrettable de ne pouvoir rien rapporter ici qui
soit vraiment spectaculaire, comme par exemple
quelque héros réconfortant ou quelque action
eclatante, pareills a ceux qu'on trouve dans les
vieux récits. Clest que rien n'est moins
spectaculaire qu’un fléau et, par leur durée méme,
les grands malheurs sont monotones. Dans le
souvenir de ceux quiles ont vécues, les journées
terrible de la peste n’apparaissaient pas comme
de grandes flammes somptueuses et cruelles, mais
plutét comme un interminable piétinement qui
écrasait tout sur son passage.

Non, la peste n'avait rien a voir avec les
grandes images exaltantes qui avaient poursuivi
le docteur Rieux au début de Pépidémie. Elle était
d’ abord wune administration prudente et
impeccable, au bon fonctionnement. Clest ainsi,
soit dit entre parenthéses, que pour ne rien trahir
et surtout pour ne pas se trahir lui-méme, le
narrateur a tendu a l'objectivité. Il n’a presque
rien voulu modifier par les effets de 'art, sauf en
ce qui concerne les besoins élémentaires d’une
relation a peu pres cohérente. Et c'est I'objectivite
elle-méme qui lui commande de dire maintenant
qui si la grande souf-france de cette époque, la
plus générale comme la plus profonde, était la
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séparation, §'1l est indispensable en conscience
d’en donner une nouvelle description a ce stade
de la peste, il n’en est pas moins vral que cette
souffrance ell-méme perdait alors de son
pathétique.

Nos concitoyens, ceux du moins qui avatent le
plus souffert de cette séparation, s;habituaient-ils
a la situation? Il ne serait pas tout a fait juste de
Paffirmer. Il serait plus exact de dire qu'au moral
comme au physique, 1ils souffraient de
décharnement. Au début de la peste, ils se
souvenaient trés bien de I'étre qu'ils avaient perdu
et is le ragrettaient. Mais s’ils se souvenalent
maintenant du visage aime, de son rire, de tel jour
dont ils reconnaissaient aprées coup qu’il avait étée
heureux, ils imaginaient difficilement ce que
I’autre pouvait faire a l'’heure méme ou ils
I'évoquaient et dans des lieux désormais s1
lointains. En somme, a ce moment-la, ils avaient
de la mémoire, mais une imagination insuffisante.
Au deuxieme stade de la peste, 1ls perdirent aussi
la mémoire. Non qu'ils eussent oublié ce visage,
mais, ce qui revient au méme, il avait perdu sa
chair, ils ne I'apercevaient tendance a se plaindre,
les premieres semaines, de n’avoir plus affaire
qu'a des ombres dans les choses de leur amour,
ils g’apercurent par la suite que ces ombres
pouvalent encore devenir plus décharnees, en
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perdant jusqu’aux infimes coulers que leur gardait
le souvenir. Tout au bout de ce long temps de
séparation, ils n'imaginaient plus cette intimité
qui avait été la leur, ni comment avait pu vivre
pres d’eux un étre sur lequel, a tout moment, ils
pouvaient poser la main.

De ce point de vue, ils étaient entrés dans
l'ordre méme de la peste, d’au‘tant plus efficace
qull était plus médicore. Personne, chez nous,
n’avait plus de grands sentiments. Mais tout le
monde éprouvait des sentiments monotones. "Il
est temps que cela finisse", disaient nos
concitoyens, parce qu'en période de fléau, il est
normal de souhaiter la fin des souffrances
collectives, et parce qu’en fait, ils souhaitaient que
cela fint. Mais tout cela se disait sans la flamme
ou l'aigre sentiment du début, et seulement avec
les quelques raisons qui nous restaient encore
claires, et qui étalent pauvres. Au grand élan
farouche des premiéres semaines avait succédé un
abttenment qu'on aurait eu tort de prendre pour
de la résignation, mais qui n'en était pas moins
une sorte de consentement provisoire.

Nos concotoyens s'étaient mis au pas, ils
s’etalent adaptés, comme on dit, parce qulil n'y
avait pas moyen de faire autrement. Ils avaient
encore, natureilement, Pattitude du malheur et de
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la souffrance, mais ils n’en ressentaient plus la
pointe. Du reste, le docteur Rieux, par exemple,
considérait que c’était cela le malheur, justement,
et que l'habitude du désespoir est pire que le
désespoir lui-méme. Auparavant, les séparés
n'étaient pas réellement malheureux, il y avait
dans leur souffrance une illumination qui venait
de s’éteindre. A présent, on les voyait au coin des
rues, dans les cafés ou chez leurs amis, placides
et distraits, et l'oeil si ennuyé que, grice a eux,
toute la ville ressemblait & une salle d’attente.
Pour ceux qui avaient un métier, ils le faisaient
a l'allure méme de la peste, méticuleusement et
sans éclat. Tout le monde était modeste. Pour la
premiere fois, les séparés n’avaient pas de
repugnance a parler de 'absent, & prendre le
langage de tous, & examiner leur séparation sous
le méme angle que les statistiques de I'épidémie.
Alors que, jusque-la, ils avalent soustrait
farouchement leur souffrance au malheur collectif,
ils acceptaient maintenant la cofusion. Sans
mémoires et sang espoir, ils s'installaient dans le
présent. A la verité, tout leur devenait présent. Il
faut bien le dire, la peste avait enlevé a tous le
pouvoir de l'amour et méme de ['amitié. Ca
lamour demande un peu d’avenir,

et il n'y avait plus pour nous que des instants.
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Bien entendu, rien de tout cela n’était absolu.
Car sl est vrai que tous les séparés en vinrent a
cet état, il est juste d’ajouter qu’ils n'y arrivérent
pas tous en méme temps et qu'aussi bien, une fois
installés dans cette nouvelle attitude, des éclairs,
des retours de brusques lucidités ramenaient les
patients & une sensibilité plus jeune et plus
douloureuse. I y fallait ces moments de
distraction oi ils formaient quelque projet qui
impliquait que la peste eut cessé. 11 fallait qu'ils
ressentissent inopinément, et par Deffet de
quelque grace, la morsure d'une jalousie sans
objet. D’autres trouvaient aussi des renaissanses
soudaines, sortaient de leur torpeur certans jours
de la semaine, le dimanche naturellement et le
samedi aprés midi, parce que ces jours'la étaient
consacrés a certains rites, du temps de I'absent.
Ou bien encore, une certaine mélancolie qui les
prenait a la fin des journées leur donnait
Pavertissement, pas toujours confirmé d'ailleurs,
que la mémoire allait leur revenir. Cete heure du
soir, qui pour les croyants est celle de Pexa, em
de constience, cette heure est dure pour le
prisonnier ou l'exilé gi n'ont 4 examiner que du
vide. Elle les tenait suspendus un moment, puis
ils retournaient a l'atonie, ils s’enfermaient dans
la peste.

On a déja compris que cels consistait a renoncer
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a ce quils avalent de plus personnel. Alors que
dans les premiers temps de la peste, ils etaient
frappés par la somme de petites choses qui
comptaient beaucoup pour €ux, sans avoir aucune
existence pour les autres, et ils faisaient ainsi
Pexpérience de la vie professionnelle, maintenant,
au contraire, ils ne Jintéressaient qu'a ce qul
intéressait les autres, ils n‘avaient plus que des
idées générales et leur amour méme avait pris
pour eux la figure la plus abstraite. Ils étaient a
ce point abandonnés a la peste qu’il leur arrivait
parfois de n'espérer plus qu’en son sommeil et de
se surprendre a penser: "Les bubons, et qu’on en
finisse!". Mais ils dormaient déja en veérité, et tout
ce temps ne fut qu'un long sommeil. La ville était
peuplée de dormeurs éveillées qui n’échappaient
réellement a leur sort que ces rares fois &, dans
la nuit, leur blessure apparement fermée se
rouvrait brusquement. Et réveillés en sursaut, ils
en tatalent alors, avec une sorte de distration, les
levres irritées, retrouvant en un éclair leur
souffrance, soudain rajeunie, et, avec elle, le
visage bouleversé de leur amour. Au matin, 1s
revenaient au fléau, Cest-a-dire a la toutine.
Mais de quoi, dira-t-on, ces séparés avaient-ils
I’air? eh bien, cela est simple, ils n'avaient Vair de
rien. Ou, si on préfere, ils avaient Vair de tout le
monde, un air tout a fait genéral. Ils partageaient
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la placidite les agitations puériles de la cité. lls
perdaient les apparences du sens critique, tout en
gagnant les apparences du sang-foid. On pourvait
volr, par exemple, les plus intelligents d’entre eux
faire mine de chercher comme tout le monde dans
les journaux, ou bien dans les émissions
radiophoniques, des raisons de croire a une fin
rapide de la peste, et concevoir apparemment des
espoirs chimériques, ou éprouver des craintes sans
fondement, a la lecture de considérations qu'un
journaliste avait écrites un peu au hasard, en
baillant d’ennui. Pour le reste, ils buvaient leur
hére ou soignaient leurs malades, paressaient ou
s'épuisaient, classaient des fiches ou faisaient
tourner des disques sans se distinguer autrement
les uns des autres. Autrement dit, ils ne
choisissaient plus rien. La peste avait supprimé
les jugements de valuer. Et cela se voyait a la
facon dont perxonne ne s’occupait plus de la
qualitée des vétements ou des aliments qu'on
achetatt. On acceptait tout en bloc.

On peut dire pour finir que les séparés
n'avaient plus ce curieux privilege qui les
preservait au début. Ils avaient perdu l'égoisme
de Pamour, et le benéfice qu’ils en tiraient. Du
molns, maintenant, la situation était claire, le
fleau concernait tout le monde. Nous tous au
milieu des détonations qui claquaient aux portes
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de la ville, des coups de tampon qui scandaient
notre vie ou nos décés, au milieu des incendies et
des fiches, de la terreur et des formalités, promis
& une mort ignominieuse, mais enregistrée, parmi
les fumées épouvantables et les timbres
tranquilles des ambulances, nous nous
nourrissions du m pain d’exil, attendant sans le
savoir la méme réunion et la méme paix
bouleversantes. Notre amour sans doute était
toujours la, mais, simplement, il était inutilisable
lourd a porte, inerte en nous, stérile comme le
crime ou la condamnation. Il n’était plus qu’une
patience sans avenir et une attente butée. et de
ce point de vue, Pattitude de certains de nos
concitoyens faisait penser a ces longues queues
aux quatre coins de la ville, devant les boutiques
d’alimentation. C’était la méme résignation et la
méme longanimité, a la foi illimitée et sans
illusion. Il faudrait seulement élever ce sentiment
a une échelle mille fois plus grande en ce qui
concerne la séparation, car il s’agissait alors d’une
autre faim et qui pourvait tout dévorer.

Dans tous les cas, a supposer qu’on veuille avoir
une idée juste de l’état d’esprit ou se trouvaient
les séparés de notre ville, il faufrait de nourveau
évoquer ces éternels soirs dérés et poussiéreux,
qui tombaient sur la cité sans arbres, pendant
quhommes et femmes se déversaient dans toutes
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les rues. Car, étrangement, ce qui montait alors
vers les terrasses encore ensoleilées, en I’absence
des bruits de véhicules et de machines qui font
d'ordinaire tout le langage des villes, ce n’était
qu'une énorme rumeur de pas et de voix sourdes,
le doiloureux glissement de milliers de semelles
rythmé par le sifflement du fléau dans le ciel
alourdi, un piétinement interminalbe et étouffant
enfin, qui remplissait peu a peu toute la ville et
qui, soir apres soir, donnait sa voix la plus fidéle
et la plus morne a I'obstination aveugle qui, dans
nos coeurs, remplacait alors 'amour.
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