©

NHA XUAT BAN DA NANG



TOHOAI
BA
NGUOI
KHAC

- TIBU THUYET

En
E‘ <@>
g



LOI GIGI THIEU

§ & au chuyén nay cé thé duge coi la mét mdng
Ry Uc trong cudc doi nha van Té Hoai. Va ky i, ¢6

he-tiéong ung, trung vdi diéu da dién ra, nhwng
cung c6 diéu chi d trong tém two'ng Cé chi tiét
thue, nhung cing co chi tiét la san pham cua su
tudng tuong, roi thém thdat "mdm mudi” - vi thé
mdi dinh dang la tiéu thuyét.

Mot cdu chuyén da lui xa hon niza thé ky, tir
mot doi cong tdc cdi cdch xudng cde ving, mién.
Moi ngmn mét hoan canh, xudt thén, nhung nhin
chung hiéu biét con nhidu han ché, cé nguoi la

“tiéu tu sdn" nhung kién thitc mdi cdp I (primaire).
Bdn ndng, héon nhién di vao cdi cdch trong budi
glao thoi (khdng chién chong Phdp).

Noi dung khéng vé lai dién mao ctia cude cdi
cdch, ma di sGu vao khia canh con - ngudi, thé cuée,
qua nhiing nét sinh hoat, tdc vu xoay quanh ho. Do
¢6 dg lui can thiét, tdc gid da nhén chén nhing nét
bdn ndng, du tri, k€ cd nhitng sai lém, t6i I6i ciia
nhitng con ngudi cu thé (ma ho con chua y thic
dugc), ¢ déi cong tdc cu thé, trong béi cdénh nhén



thie chung & cdc ving mién, nhdt la noéng thén,
ving sGu xa con nhiéu yéu kém. Thaém chi cé
nhitng ché u téi, "sinh hoat nhu ga”. Cdc quan hé
ci thi nhiéu phan lac hdu, nhing quan hé méi
chua duge xde ldp ré, con nhitng nhd nhem xdu -
t6t, dich - ta, cdc anh déi - gia dinh ré chudi, nhiém
vu - nhdn thite, tinh cadm - toi 16i, dia ché - hay
khong phdi, ngudi - ngom... Mot mang tranh thoi ky
déu cdi cdch khd sinh dong, nhitng b ngd, su
nghéo kho, su chdt phdc, méc mac, cd thé rdp, mi
t6i, 161 song chua dat tdm "tiéu nong”, doi phén
hoang dé ciia con ngudi ditge thé hién qua cdch dén
chuyén l6i cudn.

Két qua, déi cong tdc dy khong hoan thanh
nhiém vu, mdc nhing thiéu sét khuyét diém, thém
chi ¢6 ngudi sau nay mdc t6i lon vdi nkén dén - di
cai cdch moi nha, nhung lai khdong "cdi cdch”
chinh minh! (ngay cd diéu nay ho ciing khong hiéu
nét). Chinh vi vdy, cde cdp da phdi ciz nhitng doi
khdc tiép tuc stta sai. Va Ba con - nguoi trong doi
&y trd nén Ba ngudi khdc, khong con duge di tiép
cang dong chi, déng doi trén ching duong tiép
theo cua su nghiép cach mang. Sy phén hod, tha
hod cing dd thuc su dién ra theo hudng "bi kich”
cho chinh nhitng ngudi trong doi cong tde &y, va cd
nhitng nan nhén cia ho (c6 thé tiép tuc néi ham
“bi kich” nay...). Cé ke da trén lui vao Nam, khodc
lén tdm do "chiéu hoi". Ngudi thi thin phdn "béo
dat may troi” ké tir do.

Néi la ky itc - nhung déy lo ky tc cia ngud
trong cufc, nén dudi ngoi but tinh diéu cua tde
gia, nhitng phén ngudi niza hu niza thuc nhu: Téi,



tu Nha, doi truong Cu... hay hu it ma phén thuc
-nhiéu nhu bde Dige, thing Vdch, c6 Duyén, bé con
ong Céi, dia chu Thin... khién ta c6 cdm gide da
biét ho, moi thdy thém cdi tai tinh trong nghe
thudt din chuyen Cdch ddan (giong chi) tudng
chém rdi, ré ra, nhdn nha nhu’ng tinh tét cdu
chuyén lai duge khéo léo dua ddy tao nhitng dién
bién, thay doi khd nhanh, doi phdn bdt ngd kich
tinh. Tde gia thuc su la mét bdc thdy trong khai
thde chi tiét, va chinh nhitng chi tiét sink dong
thuyét phuc nguoi doc.

Céu chuyén khong giai ddp cdu héi: Bao nhiéu
phan sw thdt? (Nhung c6 mét sw thdt trong tam
thite ddy &n mét ctia tic gid)®. Ma lai lam nén su
ngac nhién bdi su chon lua cdch viét rat mdi mé,
tré trung vé mot ky tic xua ci. Ngac nhién, bdi tde
gid da qua tudi bdt tudn. Thaém chi co thé cé y kiéh
nham lén cho rdng I6i viét c6 diém "tu nhién chi;
nghia"” (nhu’ giai dogn trude cdch mang) Do vdy,
cing cdn khang dinh su tim t0i cua tdc gid trong
cich thé hién tdc pham nay la mét né luc ddng
kink ngac. Ong vén "I6i dong” theo kip v cdch
viét mdi (maé nhiéu nha vin tré ngay nay chua lam
duge), didu nay goi toi 16t vist héu duy nhién
(Postnaturaliste), cdch viét c6 tinh “gidi thé” 16
viet ci, dua cdi nhin "lam sang” dé 16t trén cdi ky
e "md mad to 16" ma tdce gid d@ mang theo hon nia
thé ky. Chinh nhitng gicy vo, trén trd, kho tam tir
nhitng tham trang kinh hén cta cdi cdch rudng

' Nha vdn Té Hogi da ting la Dgi pho dbi Cdi cdch, Chdnh toa
dn doi thoi ky Céi cach rudng dat. -



ddt thud nao, vén aém i, dén réo ngay mdét ning
hon gua chdng duomg dai - la dudng chdt tao nén
tac phtfm nay.

Gédp tdp sdch lai, ta thdy hién ra bize tranh
toan cdnh cua thdi ky cdi cich ruéng dat, bic
tranh &y con hut, khuyét mét s6 mdng. Tin ring,
Ba Nguoi Khdc sé ldp vao ddy thuyét phuc mét
trong nhitng chd khuyét, hut dy.

Trén trong xin gidi thiéu cing ban doc!
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N ac d8i cong tac viing ddng bang ha
' 1uu séng Héng kéo vé tdng két dot J
huyén ly, dong c¢6 dén ca nghin con
A ngudi. Sudt thang trién mién nghe
* k& 18 thanh tich vi nhiing anh nhiing
chi ré, chudi’ § x4 18y 1én nay da
thanh can bd d6i vira khéc vita néi vé
cudc do1 bi doa day xua kia.

Mot viée, t6i nhé mai. Cé mét cd
néng qué huyén Nga Son dugc lén
cin b6 d6i da di lam cai cach hai dgt.
Anh ké lai ddi anh, cd hoi trudng
hang nghin ngudi ai cing ngdm ngi,
cac chi khoc sudt mudt. SO tay toi dit
trén mit tta dét ké ddu gd ma
khéng ghi dude moét chit nao. Té1 da
nghe bao nhiéu chuyén k& kho ¢ hoi

) Nhitng ban néng, co néng doi Cdi edch Idy lén lam cdn bg déi
dieoe goi la ré, ehudi,
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nghi, ¢ td ré chudi, nhung chua khi nao nghe
choang vang ghé ron dén thé. Ban ngay anh di
cay, t61 tAm rita sach s& rdl vao giudng ca dém
phai ngam boi thing dia. Thing dia bi bénh
tim la, mit dén nda dém ciing khéng hét duge
mu tanh nhiic éc. Ca hoi trudng ao ao da dao
dia chi... gian 4c... da dao... Con anh 4y nghen
ngao nitc 1én khéng néi tiép duge nita.

Thé& nao ma anh 4y bi 1ay c4l mau dé chaa
thing dia dén tan gid. Com hoi nghi cb thit bo
thit lon, lai trdm chép, ddm riing md, lac nio
cling cudng lén, ddm hi hoa lung tung. Ngoi
truéc mit ¢é nao cang hau hau mit nhin cal
dling quin. Anh &y phai kiém diém mdy tran
tol boi dau d6n. Réi bi thai hoi tra vé ¢d quan
huyén. Ca miy chi cing phai dudi vé xa. Téi
khéng quan tidm dé&n ho, ma chi nghi: thi ra
cil mau ché cta thing ché kia truyén sang
may, gém cai gidng ché mé chét tiat.

Téng két xong, cac déi lai di dgt mdi. Cude
ra quin ram rd c6 xép hang nghe ménh lénh
xufit kich nhu chién dich thdi khang chién.
Ddt nay, khu vyc 1am bao trim ca Hai Duong,
Kién An, cai cich thing, khong qua gidm t6.
Nhiéu huyén quanh Hai Phong, ba nam trude,
13 viing "hai trim ngay”, tdu hod xubng qua
ga Phu Thai da vao sao huyét dich con lai, tit
céc noi dén vé hang nghin ngudi di cu cudl
cting chen nhau xuéng tau hd mém di Nam.

Chiing t61 duge dua tit Thanh Ho4 ra hé tr¢
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ché khé. Cong tac § viing réc réi thé nay chic 1a
161 théi day. Nhung ma 6 Nong Céng trong kia,
déi1 t61 da dugc co thanh tich danh dich. C6 thé,
mdi dude ra day. Téi ciing ching ay nay sao.
Lam gi rdi cing lam duge thoi, toi da lam hai
dgt cong tac, trai viéc ngét mot nam roi.

Cac ddi & hoi nghi téng két ra, chia tay
nhau gia ch¢ huyén, d(mg thanh mit tinh.
Khéng dgi 6 t6 tai, khéng cin 6 t6. Déi trudng
Cy dém duge du d4u ching toi mum hai ngudi,
thém hai ré mdéi vao can bod ddi1, ré1 Cu bic hai
ban tay lam loa, hét to: "Lap cong ngay tit lic
xudt phat. Ching ta tranh tha di luén. & dusi
x&, ndng dan duong néng long doi doi vé".

Moi ngudi ding x&p hang doi, lLtng deo ba
16. Ching t61 vin dudc nguyén ddi & Thanh
Hoa thanh t8 hoc tap rdi dén bay gid di. D1
trudng Cu bén bo dbi sang - nghe néi 1a dai d6i
trudng, tinh quyét doan néng nhu lia, git gao
ky Juat véi moi ngudi. Cai khin mat bong tring
duge phat tir ngay ra tiap k&t & SAm Son, da
cAu xam xin, mic dau déi trudng ria mit chi
chii bing dng quin. Tuy vay, cling di thudc
tinh nhau, cit lya ldic ngudi ctng thi ta mém,
du sao ciing hon phai d6i mét déi la 14m khac.

Thé 14 mudi hai cai xe dap, - hai déi vién
mdi khong cé xe, khéng biét di bing cach nao,
té1 dap xe hic dudng nhuya, lic bg @8, It ra mo
sudt dém. Béng t8i c6 phan diu. Dén ldc tring
lan, nhdp nhay anh sao ding trudc, t6i phanh
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khuy 4o nguc, cing mit din phing phing.
Gan sang, mit nhu quang ga. Da sang dén
dudng 5, 16n nhén ddu hidm hé cta du kich dao
dudng. C6 ndi con lai ca min - nghe néi thé.
T6i budn ngh qud, hai l4n ddm xudng hé.
Khong biét ¢6 phai vi tinh thin hing hai 4a
lam nhing ngay cai vit va, xe voi ngudi ching
xay xat gi cd. Chi sai mdt bén tay. Nhung cling
nho dau ma dam ra tinh nga dén sang bach.

Viia s6m, lot dot ké trudc ngudi sau dén chd
doan uy mién. Chua 6 té tal dua ddi nao téi.
P61 trudng Cu khoai tri, quay ra gid hai tay:
"Ching ta dén trude tit ca!l"

Co quan déng d mdt ngdi dén bén trong da
san phéng hét cac bé thd. Hai bén ta hitu vu
ngin c6t thanh budng. Tiéng may chit d8 rao
rao nhu vin dap thé thau dém, van phong
doan ciing tranh tha lam nhu ching toi da di
sudt sang. Trong sin sau tudng dén con sét lai
cdy mOc mui hoa sém thanh khiét thom
thoang thoang. Trudc mot gian phén bén kia
che kin d4o, ngoai hién dit mot day nhiing g1a
gb tap méi trén c6 thau men tring vt chiée
khan mit hoa. Chéc doan uy hay doan ¢ vin
ngu trong ay.

Mot ngudi nhd nhin, bé quin 4o niu non
mdi sang sta, mit tring tréo deo kinh tring
nhu hoc sinh mit can thi. Ngudi 4y dap xe tif
ngoai céng vao.

- Bén Quynh Céi sang phai khong?
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- Vang, chiing téi tranh tha, khéng doi xe.

- Tinh thén 1&m, hoan nghénh. T6i thudng
truc doan uy day. Chiung ta vao vin phong
lam vigc ngay. P61 sd may, ddi trudng dau?

Lam viéc ngay, khén truong sao! Chi d6i ba
cdu déi dap khét let nhiing cong viée, lap tic
al cling tan con ngﬁ, quén ca riia mat, khong
nhé vita y ach di ca dém. Mat hic sau, cudc
trao d6i cong tac, giao nhiém vu d4 xong. That
thi chi ¢6 d1 trudng Cy héi di héi lai, con ca
hon mudi ngusi ngdi im, thinh thoang ai ddm
dé héi mot clu vé cal xa sAp dén thi duge tra
10i méy lan gidng nhau "tai liéu day, trong tai
liéu c¢6 hé&t". Réi ngudi doan uy ding day, xoa
tay, nd nu cudi nhu théi quen cudi nhat nudc
6c va xoa tay thé, néi 13y 18: "Cac ddng chi
théng ca rdi chi.

Ching t6i da ra ngoai sian dén.

- Tai liéu mang vé xi thé 1a da sip sin 4G
ca. Chiic céng tac thing lgi. Bit tay cai nao!

Moi ngudi 16m cém dit xe ra dudng. Sap
nhdy lén yén, c6 tiéng ding sau giat giong:

- Nay! Nay!
Quay lai, vin chi thdy ngudi thuong truc
doan uy con ditng day.
- Vao ca day, vao day.
T61 hau d61, da tudng ra niém vui c6 18
duge vao nghi v& 4n sing. Ca d6i lai ding
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thanh bon trudc cai ¢ot che cia van phong luc
ndy. Ngudi doan uy budc 1én thém, dong dac:

- Cac dong chi, bat ddu tit hém nay, d6i da
vao cude ddu tranh cdng tac ba cang. O dudi
x4, ba con néng dén khd cyc 1dm. Chi bon bée
16t mdi ¢6 xe dap, mdi thadnh thei ngdi mat bat
vang. Ching ta vé vdi ndng din khéng thé
ddng sang di mong. Khéng duge di xe dap
xubng xa.

Cai 6ng dodn uy mat may hoc trd bé loat
chodt ma hic thé. Téi chua bi doan uy nao bét
khéng cho di xe dap xudng xia. Dé chitng vung
dich tam chiém cii lai lam ca1 cach khéng qua
giam td thi phai khac cling nén. Thé 1a mit ca
tidng ddng hd, ngudi tim tudc be chubi, ngudsi
ra chit cady dudng bdc vo bén thing. Mudi hai
cai xe dap dude tr61 g6 lai thanh mot b,
khiéng vao trong dén, lénh khénh nhu déng
xuong trau. Diéu bat ngd dy, ca ddi trudng. Cu
cing khéng tudng ra trude duge. Tuy nhién,
lic ghé vao cong 16 xe, ddi trudng vin mit do
gay him hd. Khong hiéu d8i trudng nghi gi.
Chi khoai hai anh ré 461 vién méi khéng phai
chay theo nhu ca dém, tu dung dude di cung.

Qua chg huyén, ai nidy déi 14d. Nhung bung
minh minh biét th& théi. Tréng vao cai cho
mua d6i, nhao nhao khong biét dau ngudi &n
may hay ngudi mua ban. Suéng chua, ddi
trudng Cu béng néi: "Ta vao chg kiém cai 4n
da". Ca bon di hang mét tit tdn budc sau Cu.
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Dudng nhu s¢ ddi trudng thay 461 ¥ kién, phai
¢d lam vé hién lanh thé. Chung téi déu quéin
4o niu bang bac, dép rau, mi 13, ¢d ngudi mat
bac phéch nhu médi 6m day. Déi trudng Cd thi
hic nao cting phing phung, ldc nhech mép
cudi, luc cau kinh, cting thé.

Chg sém din din déng. Duong mua khd
kiét, nhiing met cam bay la liét khap noi. Lac
dac, ngudi dem tré con & ban nhu quay qua
mit, mét bén dda tré ngédi nhap nhdém viu
quang ganh, mét bén tang d4t dé cho can.
Ching t61, anh méc lanh anh mic td, di dang,
ngudi trong lang vé chd nhin tranh ra chiéu e
dé. DA hai nam, doan uy déng & cal dén nay.
Hang chg da thay nhiéu can bd di vé, 4o canh,
ao vét khac nhau, nhung ai cling biét diy la
nhiing "anh d6i" xuéng xa hét ra ltta. Ching
ban dén, ngudi ta ciing ngai, lan di, budc né
bén dudng. D61 trudng Cu @6t nhién d&ling lai:
"Chiing ta 4n banh ddac!" Ca bon lap tic sa vao
hang banh dic ngd. Mu hang hét hai sang
bén céic 18u ban ndém chudl, du 44 xanh, nudc
ché tusi mugn miy manh tre méi & ghé
khach ngdi.

Chg di nhiéu ngudi nhung chd sé6m chua ai
1é la hang qua. Bon ngudi la ma ai cing 43
biét 13 cac anh d6i, khi€n nhing mu in qua
nhu moé khoét va ca dam &n may cling khéng
dam lang vang. Ting chiéc banh ngd 1udi méo
vang hidy, giita ron méi chiéc diit manh chay
vang réom. Mét bat dan tuong min chat. Cé
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anh @61 bung hén bat tuong 1én dé chim va
hip, khoéi phai cii lom khom va ngdm ngoam
hay 14 c6 nuét chiing ca cai khong ai tréng thay.
Anh d6i cing déi nhu mei ai. Cé ngudi héi
bang quo: "Banh ngd chdm tuong a? " Mu hang
trd 161 ngdn ngd nhu néi gida trdi: "Thoi budi
kho khin 14m, hat vitng ciing 12 hat vang day".

Chéng biét khé khén thé nao, cai banh neé
xay bui bui, ngot ngot, va lai duong d6i mép
bung.

Nim &y, téi ngdt ba muoi. T t&m bé chi §
thanh phé. Pén tudi di lam kiém duge chin
gill cla tréng ké cip cho hidu thit bd "Sap
phéng gidng" phd Trang Tién. Cach mang thi
vao ty vé phd, dén ldc khang chién, khéng con
doi tu vé nita, nhung tu cho minh di la Viét
Minh, té1 di theo khing chién lén Viét Bic.
Nhiing chuyén téi di duge cling la g1an nan.
Tan cu, vg toi va con gal méi ba tudi chay lén
Nia trén Son Tay. T4t ca trai trang phd toi &
lai vao ty vé&. Phd t6i bi T4y trong thanh tran
ra vdy phai don vao lién khu Mét giita thanh
phd. Ta diéu dinh duge véi Tay dé cho ngudi
gid, dan ba va tré con dudc ra ngoai. Lai ra
trén dé lang Yén Phy. Cé lanh sy Anh va lanh
s Tau ditng trén choéi gd ching kién.

T6i trén d6i tu vé tra tron trong dam nguoi
18 nhé ra. Trdi lanh, t6i chit sim sup cai khan
vubng mé qua, gid lam ba gia, & qua ngay
trudc mét cac Ong lanh sy trong tram kiém
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soat nhom ra. Téi thoat duge 1én Nua tim vg
con. Héi tham ca lang, ca cai chg gid1 tan cy,
v€ sau gip ngudi bidt, da bao me con cd iy
theo ngudi ta vao Ha Néi réi,

Téi chang bist di diu, ciing khéng dam
"dinh t&", s¢g T4y da biét t6i 12 ty vé, t61 14n mo
lén Tha: Nguyén, rdi sang Tuyén Quang, lén
thi xd4 Bic Can, quanh quin & nhiing ving
dong ngudi tan cu dudi xudi lén. Cling khéng
¢d vdn md hang quan, t61 xin vio lam phat
hanh sach bao. Vao co quan bay gid dé, cit dén
Xin viéc ciing dude nhan ngay. Hang ngay,
may chuc quang ganh bao Cu Quée va sach
nha Su That qudy xuéng khu Ba, khu Tu -
nhu nhitng doan ngudi duéi déng bing thd
mudi 1én mién nguge. Khong ai biét t8i trudc
kia lam loong toong, 1am cu ki gl cua va da
tron t vé. Chi biét tdj 13 ngudi trong Ha Noi
ra ¢6 dol1 ba chi nén anh em cho gill s sach
van phéng v kho. O trong ring, ¢d quan chi
c6 quyén sé cai ghi cac thd trong kho, xa
phong, dudng ta, quin 4o khi niu khj nhudém
tham trén phat vé.

Sau chién thing Dién Bién Pha réi Ha Noi
dude giai phong, téi trd lai thanh phs.

Vé dén Thai Nguyén ca co quan dan 6ng
dan ba lam viée § cic co quan déu duge may
duge phat quin 4o mét kidu nhu nhau Giay
vai niu, quén 4o kaki xam nhat. Vi moi ngudi
theo diing diéu lénh tiép quan: khéng vé nha,
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khéng mua ban, khéng #n qua ngoai dudng...
T61 t6i t6i van 14n di chén phd. Khong ai biét.
Mét hém, duge phép vé nha va ai ¢6 ngudi
quen dudc t6i co quan tham. B6 me t6i mat da
lau, t61 chi nhd vg con. Tl héi h0p vé c¢hd nha
¢t ¢ TAm Mai. Nhung hang x6m ké cho biét co
gy da 14y chdng lam cut lit cho Tay, thang
trude ho kéo nhau xudng Hai Phong, vao Nam
ca roi.

T6i nhu dudi theo cai béng. Cang ching
budn, ching ngan ngdm. Chi ddi lic phang
phit nhé mun con gai ma théi. Ca1 ndm xa
céach, né méi rao mau ddu, ching biét rdi nhén
nhao thé& nao. T01 bay gid ma hoia ra gquan
trong, t61 giit ba sb chi thu, - chang hoc nghe
bao gid cling dudc 1én chiic k& toan tru’dng
Niam sau, toi 14y vg. Ciing dé ¢t, cd ay lam CAp
dudng, theo ¢ quan trén Tha: vé, ching toi
biét nhau da ldu. Rdi vg tdi sinh mot thang
con trai. Bay gig "phong tay phat dong quédn
ching", cong tac cai cach ruong dat 1a quan
trong nhit. Moi ngudi cdng tac ¢ cd quan, ti
cip dudng dén can bd chuyén cb biét déng
ruong hay khéng nhat leat déu phai di lam
"thd cai". Thé la to1 di. Téi di co'1g tac cai cach,
cu Ngau nha td1 da dudc sau tudi.

Khi con & trén Viét Bic mé‘fy nim gin vé Ha
Noi, ai citng déu di 1am g1am td, cb ngudl giam
td6 xong sang cong tac cai cach. To1 ching biét
mit mii déng rudng bao gio, t6i tim cach l4n.
Biy git khong khé, bdi chi cé mdi minh t& giit
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s8 sach, khong thé méi chéc di dau. Nhung vé
thanh ph6 thi chi ¢on trd ra c6 t8i chua duge
rén luyén lap truong cach mang rubng dat.
Ong gidm d6c cling chua di giam td, di cai cach
1an nao. Nhung khéng ai dam nhic éng 4y. Lai
néi ninh "b tu Iénh phai & vi tri chi huy", bén
trong thi ghé tai xi x40 6ng 4y s¢ dting day thi
c6 ngudi ngéi mit ghé. Chidu thd bay nao
ciing hop kiém diém trong tudn, thi trudng lai
dap ban ndi choang choac: "Gidi phéng néng
dén lao dong khdi ach dia chii phong kién, moi
ngudi déu ¢6 nhiém vu tham gia...".

Té1 cling khéo 1o 141, 14n It tranh dude tdi
khi vé Ha N§i vAn chua di. Tudng chién thing
vé Ha Nbi gidi phéng thé 13 da hét moi viée
x0m lang, ho ra vin con. Khéng thé thoat,
b&y gi0 méi chi hét gidm t6, con cAi cach. Cg
quan da di can kiét ca, l4n nay dich t6i ¢6 tén
trong danh sich di r6i khéng con ngd ngach
nao 14n nita. Thé 13 phai deo ba 15 dap xe di.
T61 vao Thanh Hoé4 dy tdng két cac bude cong
tac cia cac ddi vita qua dudi xa. Lie diu t3i lo
¢ ré1 tinh. Nhung réi ca thang vita nghe vita
hdi thi cAm nhu moi viéc khuén phép din diu
vao ddy, céng tic ndy ciing thé théi. Con gi
kh6 hon cdi sd sach k& toan, minh chéng hoc
ma ciing thanh nghé céng trit nhan chia, thé
ra di cdi cach kbéng dang s¢ nhu nhiing dita
da di vé d6n théi, doa dim.

Mu hang banh diic chi dudng cho chiing téi
vé xa. Ang chitng mudi cay s6, hé sip héi thim




da ¢6 ngudi mach 181 di, nhu 1a ai ciing biét
minh vé ddy r61. Cai ba 16 trén lung da thim
den md hdi, doan ngudi nhdp nhé di qua budi
trua. Po1 trudng van thoan thoat din dau cho
nén khéng ai dam ué oai. Gié mat hay hay ma
md hoi d6 ra dinh lung nham nhap. Méat troi
md md nghiéng trudec mit, ngudi trén dé tro
xubng canh bai bao kia kia, lang &y day.
Nhitng khoanh tre xanh ngat quiy xém lang
ven con dé quai. Tung khic dam nuéc trong
veo lac dac dam 13 sen gia dua mui thom nhu
rém mdi. Chic xua kia chd nay vo dé hay dong
séng cfi con lai hom loang thoang thanh
nhiing d4m nudc. Gida canh dong, mdt moém
nii da chd vd. Bén canh, con tréng thay cai 1o
¢6t xi méng thap canh cua bot huong dung.
Chiing t6i xudng, vao ngdi dén dau thon.
Lai c4i dén hoang, hai bén tudng 46 trong
huéch nhung vin coén bé gach chua ai &n trém.
D61 trudng Cu nhin quanh, thay nguoi di trén
d& qua lai, chua yén tdm d3 dugc bao mat. Ca
bon chui vio qua cai sin ¢6 moc lung dng chan
cho dude kin dao chat ché. Nhiing con chudt
thay dong chay rao rio vao hju cung da mat
c4 canh clia, Am uét, t8i om. Chiing ti ngdi lai
duéi mai hién. Chd nay, trén dé hay ngoai cia
khong ai thdy. Ké ra cit ciAn than, chi lac &y
chua chiéu 1dm, thé ma lic niy con lac dac
ngudi by gid trén dé da véng ngit.
Dol trudng Cu kéo mdéy cai ba 15, ké 1én,
trai ra t4&m ban dé xa vé ké bang tay ldc sang
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nhén ¢ doan uy. Chiing t8i xim quanh, chim
chd. Cy n6t mot mach: _

- Mot 13, ti gig phit nay 481 ta chiu trach
nhiém moi mit cta x4. Xa ddy ¢ vang hai
tram ngay dich duge déng lai, dia chna thi gian
ac, t6 chic cha dich dé lai d4 khéo 16ng vao t8
chtic ta, ching né da 1dm gidm t6 va cai cach
gia. Cong tac chia ching ta that ning né. Hai
14, xd ¢6 chin thén, méi ching ta phu trach
mét thon. To1 doc tén ting ngusi day. Téi phu
trach chung va thén Dia véi van thu cta ddi,
thén Dia cfing 1a trong diém, vi c¢6 nha thing
bi thu chi bg. Cac dong chi xem ban &6 réi ty
tim dudng vé x6m. Khong duge hdi han lung
tung. Coi chiing tay sai dia chi va t6 chiic cit
sé dua vao ngudi né bd tri sin. K& tit bay gid
cac dong chi vé vi tri chién d&u dudi thén cdn
than canh giac khéng duge lién lac véi t8 chie
cil, ¢t chon nha thim nghéo héi khé, bit ré
xfu chubi. Chidu thit bdy, ding g8 nay - doi
trudng Cu cti xem déng hd deo tay, toan ddi
vé day phan anh tinh hinh va duyét ré. Ba 13,
tuyét dor bi mat, tuyét déi bi mat.

Téi d61 qua. Khong biét c6 bénh giun san
hay sao, hé qua biia thi bung réo rong réc, mit
ndy dom d6m, hai ban tay todt mé héi lanh.
Ci tirng con thé, ngudi nhu 13 dén.

Tdi dudi chan dung vao dit cai ba 16 trude
mit dé dat ban dé. Ngén chan hinh nhu vuéng
vao manh }a chuél. Téi 1é con mét duong hoa
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vang md, cang nhan ra cai 1a chudi 101 6 géc
manh bat nip ba 16. Bam thiy mém mém. Téi
qud tay. Oi chao, téi nhan ra cai 14 banh dic
ngd & cho. THi ngudc mat. Doi trudng duong
néi dén doan hang, bit ddu bam bd ban tay
lién lién, hai con mit trgn tring nhu muén
bat ra. T61 ludn tay dudi ba 16, thé lubn ca.gdi,
bé nhem vao céi tdi xach cia t61. Roi lat vo lo
lao nhin moi ngudi. Al ndy van dim dam.
Nguoi hi hoay ghi s6 tay. Ngudi vita cham chd
vita thd ¢ nhin d6i trudng. Ngudi vin cdm cii
xem td ban d6 md che kin trén méy cai ba 16.
Laic 4y tdé1 mdi binh tinh nhan ra that cal ba 16
dy clia d6i trudng Cu. Ding rdi, ba 16 b ddi go
nép vién quai k§ ludng, chic chin hon nhiing
cai ba 16 con céc khau tim mua ¢ cda hang
bach hoa. Téi siing s0, nhung roi lai yén tri
dan. Ky luat 14 ba cang dudi xém. Ma déi
trudng lai mua lén banh ddc & chg. B8 bao
ciing khéng dam kéu mit. Vi tréng moi nguol
duong chim chi thé kia thi chédng ai nhin
théy téi viia lam gi. Cho thing dao dic gia téi
nay déi ra hong.

Moi ngudi ding diy, x6¢ ba 16 1én vai. Hal
anh d61 can bd co s8 ¢ xa 1én, nach kep mo
nang tai lidu, xAm ndm di ngay. Ho hdo hiec
nhu duge v8 xa nha. Ma ho tu nhién nhu thé
cling chang la, chi ¢6 td61 méi phai lo ling loang
quang chang biét chéc nifa vao nha ai, ¢d bat
dude tring ré khong. Poi trudng Cy mot tay
xua xua khéng biét 14 can lai hay bao di, mét
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tay nim dam, hé: "Vi giai cdp néng dén, quyét
chién quyét thing". Tiéng dap lai rap mét cai:
Quyét thiang! Quyét thing! Té1 thdy déi
trudng xach ba 16 1én, sd vao mép. Roi nan lai
lIan nita. M4t me né roi. Nhung mit van bing
bing nhu hic duong néi, khéng khac. boi
trudng dén trudc mat t6i. Téi khdm ndm co
nguol tim miéng tii xach sg 16 cai 14 chudi, ré;
nghiéng nguoi deo quai ba 16 lén vai. Khéng
phai déi trudng to mo gi vé t6i ma Cu dén bit
tay tiing ngudi. T6i kep chit cai tii trong c6
g61 banh ditc an trdm réi méi gic ban tay ra.

Déi truong bao:

- Ddng chi dot nay duge trén et lam déi pho
phu trach toa an, c& ging nhé.

Téi nhe nhdm ndm tay Cu. M&i ngudi vao
cac x6m mét ngd. Chi cé6 Dinh rio bude theo
to1. T3l hoi:

- Cau vé& cing 161 v6i minh a7

Liic chi ¢6 hai ba ngudi, ching toi thuong cau
cau t td - chi c6 may anh ¢ xa 16n vin nghiém
tdc "dong chi" nhu khi hop. Riéng véi doi trudng
tac phong quan su thi khéng mdy khi dam cot
nha, lic nao ciing "déng chi” cin than.

Pinh dap:

- Minh phy trach x6m Chuém lang giéng
cau. Vé Chuém di xudng 15i bs dim dang kia
g4n hon.

- Thé sao lai di 161 nay?
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Dinh cudi héch cai mii do.
- Bi vai bude, cho né vul ma.
T6i ¢ hil nhat nhéo. Dinh ghé tai téi, nd
_nho nhé:
. Nay chia cho t8 banh dic véi. Ong anh’

nhanh tay qua diy. T8 nhin thay trude dang
Ay cd.

Té1 ¢ mét nhu dida an chp bi bét tai trén -
ma that the con nhu ndi gi. G6i banh 6 bon
chiéc, tdi ling 1ang 14y ra dua DPinh hai caL
Nhin theo hat lac &y ddi trudng Cu da khuét
va0 b tre. Bé banh lén tiil ba 16 réi Dinh ciing
t5t ta vé phia &y. Oi trdi, nd di bdo céo thi toi
mang! Nhung téi lai dung dung ngay. N6 nd
ra thi n6 mat banh. Ma d61 trudng da dinh an
vung, ddi trudng tru cho thi cing chét do.

T6i litng thing vao thén Am. Di bat ré
khac nao di ciu. Con chua t61, méi chang vang
ma trude mat, sau lung véng tanh. Chiéu
chidu thong thudng lte nay edng ddng ¢ nguoi
di lam vé, nhiing con trAu budc thong dong,
dan vit ric bd ruéng chin tre, tré con dudng
vac sao ra don vé. Thé mi dudng vio xdém
quanh qué, tudng nhu khéng ci con chudn
chudn chéap chdn, con nhén nude lodng quang.
ft ngay sau, tHi méi duge biét cAd miy thOn nay
da duge biét tin doi vé tir lic doi con ngdi &n
banh dic trén chg huyén. Thé 1a ga qué, chd
mé, trAu bo ngudi ta tdt ta nhét chat. Ca
ngudi ciing khong ai dam 16 mét ra ngd.
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C6 thé nhan bigt mdt lang mdi thoat khéi
ving t& tiéu diéu khic hin cac lang hau
phuong um tim ciy c6i xanh mat trong Thanh
Hoa. § day, cdy da, ciy si nga ba xém, nhiing
luy tre va bd bui bj phat trd ra nhu nhitng caj
dau troc 16ng 16c. Dén b6t Tay bit triét thé cho
du kich mat ché 4n ndp, dém dén ca cic chdi
géc b6t huong ding gifta lang roi dén pha phia
nao cing dudec. ' '

T6i nhom ngé mét vong xudng cudi xém rd;
quay lai. C4 dén nhiing giau 6 rs, giau dudi va
bd xuong réng cing xd xac nhu téc cao déi
chéng con miy. Trén nhitng mai ra’ muc den
sam khéng vin vg mot sdi khéi bé&p. Céc cong
tan, canh li€p md ha ngoac mém. Tsj khong
biét ngudi ta ot lam the dé doi vé khé; nghi
gidu gi€m cai gi trong nha.

Téi toan ci vao bita mét nha nio nghi ngoi
cai da. Nha 4y khéng dya dude thi mai 461 &
nha khac. Téi 43 may dot qua cai bs ngd lan
dau tién ngay didu di bit ré réi. Chgt tréng
thdy sau may cay dusi quian queo mdt ngusi
dan dng cdi trin gdy nhom, quin xin méng
heo. Ngudi &y viva di vira quay mit vao trong
cal sdn dat, nhu néi véi ai trong 4y: "Ong da
chit ¢d ca thing Tay, éng déch sg anh dsi".
Ngéng lén thay t61, nguoi Ay thoang béi réi réi
nhin tran tran: "A anh doi! Moi anh ddi vao
nha em xoi bat nuge!" Cai mit ngudi nay dai
dai, mit tro trao, khéng biét né d§ ngudi hay .
n6 14 thang dich tring tron ra diat bly. Gia vo
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thé& nao dugc vél tbi, tol khong dap. Toér dim
canh giac, khong dam vao bua nha ai nhu da
dinh thé&, rdi ci ling ting, van vd..

Mot quing, gip mdt dong ra. Trong kia,
thoang béng ngudi quin niu bac da tuong ca
gau leo khoeo rat rom. Tsi khap khénh 14m
nhém: day réi... day réi... ré day chu ré dau...
TH1 xam xam tat vao. Ngusi dan ong d‘LIIlg lai
dudi mai ra, hal tay lua'ng cudng nhu vung
trom thé& nao. Khudn mit rd hoa xam nhgt da
luéng tubi. Ngudi &y phd phac nging lén:

- Lay anh dd1...

Gian nha lgp ra nat xAm xit nhu mit ngudi
gy. T61 budc vao. Con may ngudi trong nha,
choc mcn nhan ra dan dian. Mot ngusi dan ba
ngdi x6m trong x4 ludn, tay chong 1én manh gb
con. Mot chi nhéc déng khé mbét cdi tran ding
tua cot. O chai bép bude vio mdt ¢b gal 40 niu
lanh lan. Co6 18 ¢6 ngudi la vao, cai ao vita dude
méic v01, mét chide khuy @6 chua cai hd manh
dudi yém ciin edn.

. Anh d5i vao choi. Nha chiing c6 chd nao ra
hon...

T6i ngdi xudng mdt manh viu Gp va not

. Téi tén la Bé&i. Ca nha clt goi téi 12 Bai,
anh Béi.

R&i trong bung thodi mail yén chi chua
tham nghéo hoi khd ma da tring phéc ngay.
T61 1ai néi: '
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- Tdi la can b d8i v€ céng tac. Ta day la
x6m Am, phai khoéng? :

-Vang a, xém Am. ,

Cd gai lai vao trong bép 14y ra mét cai bat
dan. Nhung khong c6 nude. Cé bdi réi ditng.
B3 ¢4 rut ré noéi: "Nha ching c6 hat nu vol,
ching ¢én ndi ché xanh nao”. Tsi cudi: "Vin
udng nude mua ngoai vai chd gi. Vs, téi cling
thé&". Néi réi toi cAm chide bat & tay co gai ra
cal vai bén gbc cau ¢6 bue cai mo cau hiing
nudec mua. T6i muic ddy bat nude, bung vao,
ung yc lJam mét hoi hét tiét. Qua 1a téi dudng
khat se hong. Va may 1au nay & véi lang x6m
t81 cling quen &n ubng 16m lam, séng xit. Qua
nhién, chi can bat nuédc 13 t6i lai cam thay
cong tac ba cung dd dua téi gin giti moi ngudi
roi. Da chiéu hén, phia bé ddm nuée, dbi chim
chich choé bay rdn nhau hét nhiing tiéng dai
ngén goi ban vao hoang hén. Trong nha nhoé
nhoet xam x4m, chi con thay khudn mat ¢d gai
trang tréng.

Téi da thudc moi ngusi. B4 tén 13 Diéc. Me
bi tan tat ngdi trong vach day. Con gai 1a ¢b
Dom va miy em, nhitng thing Vé, cai Ludi,
théng Co... Nha ¢ nha diée, nhiing ao uéc ciu
mong hang ngay dom dé séng nudc chi ¢ vay.
Nghéo dén thé chit nghéo sao nita, nhing cai
tén cling dad khién t6i g6i ddu ngl yén duge.
Chua tréng rd hét, ciing doan ra cai nha tranh
vach tuénh toang &m mui réu dat, ding cudi
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sin, mot chife hii siit hay cai chinh déi chiée
nén mé. Ngudi di lam déng vé duge con cay,
cai tép thi ném vao cii hli da trén lung mud,
vai thang lai chit ra lam cai mém, thic chim.
Ngudi ta ducng tim diy roi. That cing c6 may
c6 rui.

T6i bét ddu md bai luc véan con sb:

- Nha ta c4y bao nhiéu?

- Chua dudc hal miéng a.

- Rudng nha a?

- Thua, cdy gié thoi.

Tdi nghi sdp dat ngay: "BS vdi con, thé 1a
nha nay da duge mot re mdt chudi. Bé lam
trudng thén, con thi t trudng dan quéin.
Hay!". Trong nha da t61 om. Mot thang cu vao
bép thdi dong trdu chim mot que dom. Phao‘

dén hoa ky khong bong sang lung lay chéng
khic sot lita dém. T61 hoi:

- Nha chua com chiéu a?

- Cé... ¢6... chua, chua...

- Chua thi cho t6i &n véi. T6i c6 phifu gao
day. Mai ¢d Dom dem 18n dong gao cGa hang
trén huyén.

Ngudi ta & dau dudng nhu ciing da biét 18
161 @61 cai c&ch d&n thi an, thi 6 ra sao. Nhiing
d6n théi, nhitng tidu lam, bao nhidu chuyén
budn cudi va chuyén ring rgn vé nhiing anh
d6i. Nam trudc, khi cdn céi bot huong diing té
nguy la la gidta lang, thé ma nhing chuyén
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giam t6, cai cach da bay tu ngoai kia vao. Cé
nguoi t6 mod 1én di xem d&u dia cha tan "hau
phuong” bén kia song. Nhiéu nha kha gia sg
xanh mat, @8 xuéng Hai Phong di Nam. Nguoi
8 lai cling méi ngudi néi mét khéae, ngusi
ngong ddi, ngudi lo vu vo.

- Ciing sén réi nhung com chéng ra com
ddu, mot anh ddi &n tam.

C6 Dom bung bay xung mit dat giita nha,
lan lugt mét ndi com, mét cai chao tréng nhd
nhd nht muéi. Dom xéi mét bat com, gip ra
miy cong rau sam dit 1én bat réi dem vao x6
nha che me ngbdi béc 4n trong 4.

Té1 hot vui:

- Com trén ké hay sao ma vang ngon thé?

- Vang. Cam @4y a.

R6i bac Diéc nhdn nha ké: "Ca viing niy
‘mua vifa réi nhén nhéo vi ngudi céc noi qua
lai d6 xudng Hai Phong. Cac cu dao vio tin
diy ri ngudi di, chd dusi x6m Dia cé nguoi
theo dao ma. Ai di dau thi i, chi chét con nha
ndng chiing t4i di hay khéng thi cting réi tinh
1én chang cdy hai ra gi. Cha an dudc thi con
choi vai ngoai dong, khong biét rdi nhit nhanh
thé& nao, bay gid may 14m cén moi mée ra cai
cam &n citu ngudi".

Héi dy téng két trong Thanh réi t5i vé
huyén Thiéu Hoa thuyc tap, § nha ré, ngay hai
bila &n toAn cam, bdy gid duge &n cAm con
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phiic bay mudi 4di. Thanh Hoa da kiét luc, déi
to. Ca4 mdt vang cac huyén trén xua nay ¥ vao
nudc dap Bai Thuong chi quen lam mdt vu
lda, khong biét lam mau. May bay Phap bd
bom pha vd dap Bai Thugng. Nguoi ta néi cai
thang Phap chi danh bom dan mét ndm nda
thi c4 tinh chét d6i hét. Ngoai chg tinh ciing
bay ban tré con nhan nhan nhu ban chd. To1
dy mot cude ddu dia chi. C6 ngudi ré b1 dé1 da
lau quéa, diing 1ao dao, hét mot tiéng rol lan ra
chét. Nhitng don vi trong Nam tap két dong
quén doc sdng Ma. May dugc céc chién si khu
Nim dem ra kinh nghlem va gidp dan trong
rau khoai, rau muéng chéng d6i. Cac manh
vuon, cac canh rudng khé né duge cufe lén,
d4anh ludng. Chi hon mét thang, da dudc hai la
an. Rau mudng ludc, rau lang rau muéng phdi
lam luong khé va mudi dua, niu 14n cam nudt
. tam d¢g1 mua.
Téi con dem ra day cai nhé khung khiép vé
nhiing bita an cam. Cé dén ca ph1en, may
phién chd khong di 1a duge. Minh miy ngua
néi man da céc. Sust dém bat rit rém cén,
khéng tai nao chdp mét. S¢ qua, phai vé bénh
vién tinh dinh xin thut. Xuéng dén chg Ring
Théng, ngudi ta mach &n du &4 xanh ciing rua
rudt duge. Thé ma hiéu nghlem ¢6 1& nhu thut.
Bay gid com lin cAm chic an dd tao hon dao
dy. Ciing chua biét th& nao, chi thay ti ngay
bi trin téo bén tic rudt, bung tdéi nhu chic lai,
thinh thoang mdi phai taec thaoc dudi. Ma toi
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nay cing chi nhdm nhap qua loa. Con hai caj
banh ddc trong tGi co ma. _

T61 ngdi x8m, cdm bat, dinh lua luén miy
diia. Nhung mifng com cdm ngudi ngit, rén
nhu v6i vita. R6i tit tit nhai, téi cling tong dugc
hét bat roi kidu 1a da an trén chg huyén con
liing bung.

Mot nhoang, ca nha di xong bita.

Gitta nha, t61 va bac Diéc ngdi bén anh dén
- lom dom, ma t3i dodn néu khéng c6 téi, moi
ngudi chi ngdi trong béng t&i. Ngudi dan ba
qué da nidm im lin vio d4t. Tidng dé ti t§ budn
nhu chau cin, nhu kén ddm ma.

Dan da, t6i duge bidt bac Diée nam nay bén
muoi mét. Ca ddi chi quanh quén trong lang
chua khi nao buéc chan 1én con duong cai Tay
bén kia séng. Phai nim trdi lam bénh t3, b
me chét cd. Con tro trui cé Diéc. R3i bénh dau
mua dé lai cho bac Dide nhing 16 chd vét rd
hoa khip mat. Lan 16c nha nay qua nha khac,
Diéc khéong thé nhé dude thud t&m bé dia tré
chi biét gao khéc doi &n thi thé nio, nhung
dén khi biét di biét chay, ciing 1a lic 1am quen
véi cai thitng con trau, cai liém cdt ¢, chide
don ganh quay nuéc rdi ching bao liu da
théng thao moi viéc déng ang. Nhiing tran di
lam thué bi don danh va cai déi, cai khé nhuc
thang ngay, lam sao nhd duge bao nhidu
khiéng. T4i con mudn héi Diée 15y vg bao gid,

B rfgm Khde 31




tai sao vg lai 6m dau thé€. Nhung chua biét lya
1¢i thé nao.

Bac Diéc néi:

- Anh ddi di ca ngay, nhoc roi. Di ngu théi.

Qua 1a hai mét tdi 43 cing dd. Tai nghe
cau chéng cau chudc. Choe chde, ngat ¢6 mot
cai, lai choang tinh.

- U ...

- Anh d6i ndm & cai chéng kia. Chong van
bd khéng, thinh thodng méi dem ra ngdi hong
méat ngoai sin. Ca nha téi nadm &4t da quen,
mua rét thi 16t 14 chudi kho, &m 1am.

- Ciing chéng phai dgi chl nha giuc 14n nita,
561 néi: "TAt dén nhé" - d6m dén tat phut. Téi
nga lung xudng chong, gl ddu lén ba 16. Thém
ngu thé, nhung vin nhd trong tai dét cd goi
banh dic. Cai manh 14 chudi roi tudt dau day,
t61 ngoam nhu nudt chiing vita hét bay hai cai
banh ngd thi ciing thiép di luén.

Hoém sau, 61 thic day, trong nha im phéng
phéc. Cai chéng liép cua trudc da duge dyng
1&n ti bao gid. Ca trong gian nha cing sang
bach. Sau cai ¢t tre, ngudi dan ba ngdi yén
th& nhu t hdm qua téi gid - hai ban tay éch
dat 18n hai manh gb. Con mit ngude trang da
nhu miéng manh sanh.

" T6i hoi:

- Ca nha d1 1am réi a?

32 TO HOAI




Cai béng ra rugi im lim. Ngudi tan tat nay
c6 1& con méc cac chitng cam didc va thong
manh nita. Téi x&p cai ba 16 vao géc chéng réi
budc ra céng. Dudng x6m budi sang khéng dén
néi ving tanh nhu chidu hém qua. Ngoai
dong, 1di hdi ngudi cao ¢6. Pudi Wia con gai
ngdm dong rip ron phe phdy mon man trong
lan gi6 nhe nhu sap tréng thay hat thée may
vé dudi di bat cam trén. Mot dam tré con trin
truéng minh miy 1&m nhu trau dim ding rui
mét nhin t8i ling thiing qua.

Vao lién midy nha déu im 4ng nhu nha
hoang. T6i d4 bift mét lang binh thuong
ching miy khi cé nguoi 4 nha budi sang. Ai
cling con di moi méc dao béi, dom d6 1y cai
an. Nhit 1a cac x6m trong ngoai luy tre pho
phac, bén nhiing chan tre con sot lai, tréi ra
nhiing mai ra nhu cdy rdm, nhu chudng trau
khéc cac chom nha giita lang. Nhing nha cé
mau mét tu hdi 6 x6m trong, xém giita, din da
mdi thém ra x6m tré, x6m ddng, x6ém bai.
Ngay trudec hidn day la cong dong rdi ngusi
trong lang nha déng san ra &, ngudi bo vo &
diu t6i ngu cu lap nén x6m dubi x6m trai.
Xém nay chic ciing mdi thanh noi &n chén ¢
val mudi nim nay, nhiu chd nén nha chua
hoan tho, dat tdng mde réu. Nhitng vudn xoan
cdy chi nhinh cao bing sio nua. _

Téi lai qua bui cdy dudi ram rit budng
xudng nhitng nam day to héng vang rugi. Cai
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thing quin x4n méng lgn vin nhu hém qua.
Chom rau quai nén lia tha. Nhu né van diing
ddy rinh té1.

- Chao anh d6i, dém qua anh 461 da bét
duoge ré, yén chi réi thi hém nay vao nha em
duge chit? Anh xau chudt em di. B§ anh tim
duge thing chubi nio hon em. Hém qua ma
anh vao nha em thi em da dude 12 ré rol, ré cai
chit chang chdi, néi that day.

Té1 ling 16 theo hin. Khéng d& tam nhiing
ciu néi 14n than, 1ldm nham. Khéng phai né
say rugu, cing khong phai né dé ngudi, vé nd
tao tgn nhung néi khdén nhu nguoi ta. Coé thé
nghe né ma biét tinh hinh, ma kiém tra, duge
viée cing nén. Nha nay con td1 tan hon nha
Diéc. Ba phia vach tudéng ra, huéch hoac, 14
khoai non xanh mat mét pha kin, day bim leo
chang chit 1én ca cdt nha nhu cai coc tre. Mt
ngudi dan ba ldi hii trong bép duong sang say
cai gi khong biét. Tiéng lat xat khe khé nhu ga
con béi dong ddm u bép.

- Anh ngdi xuéng. Nha téi ngdi chd nio
ciing nhu nhau. Té1 14 tién chi cai lang nay,
tién chi ban ¢& &y chit ching viia dau. Nhung
ma téi khong ké khd véi anh. Téi chan ngiy
cai khd, cai ké khé rdi. T61 noi véi doi viée khac.

“Liie khang chién 4y ma. O trong nay téi la
du kich tap trung huyén. Téi khéng bao cong
dau, cong t61 thi khéng dém xué, ma céng bao
nhiéu ciing hoa c¢dng céc rdi. Téi chi ké nhiing
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chuyen al oan théin toi. Dem 4y thinh linh t8i
lén vé€ cai nha nay. Téi nhom liép, dén con
sang, thing x&p bét huong ding dudng ndm
véi vg téi ding chd cai cot nay. Con vg t61 kia,
cai dda lam ching song con ddy. Toi xong vao.
Cung ghé 1dm. Thing xép bét cit tran trudng
lin x& vao toi. Téi ma khong ghi lai ndi, n6 chi
lai duge miy bude qud dude sing thi té &n
bing dan tbi chét toi rdi. Nhung tbi ciing bi né
quit mé.y hoén gach tudng vad diu. Bay g16 phai
khi gid giti ddu tdi et bust tu éc xudng xuong
song. Thang bénh vién huyén bao téi dit mat
mét diy thin kinh. Thi dién 4? Pita nao bao
ong dién? Ong dién ma éng nhd duge chuyen
¢d tich a, nhé duge cong lac khang chién ciaa
ong a?"

Nguoi dan ba trong bép nghe lang mang
tiéng ngudi trén nha cing thé ddu lén nhuy
héng chuyén. C4i mit mu nhin nheo xim
ngoét, miéng hi héc tro ra lgi ham dudi dd
hén, da mé&t hét rang. Nhu 14 nghe néi ai §
dau cha khong phai chuyén vé cai thing x&p
b6t ndm &y ngn véi mu ta. Dang ngo ngo, my
Ay méi 14n than.

"By gio téi khod nhu 6 ong hum &y cha. Téi
161 thdng dé xm ra ch gdc dudi kia. T4i hoa
mé tdu lén. Cai ddu né nhay nhép nhép duéi
d4t nhu con cée phun nuée. Tét xach cai diu
ldu né v€ huyén doi. Ay thé ma rdi sau t6i xin
huin chudng, ching né bao téi bao thi thing
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nga véi vg chi khéng phai 1a thanh tich. Bao
tha thi tao phai beng ¢6 ca vg tao chit, c6 phai
khéng me may?". _

Ngudi dan ba quay mit vao, khéng U hi
mét ciu. Lai nghe ti€ng say hat tdm hay may
ngd rio rao nhu mua thua. "Anh ddi tinh cho
t6i th& nao? Céng tbi to chi, phai khong?"

Téi 4m 1.

- Puge roi.

- 8i, anh da bdo duge diy nhé. Lam gidy
cam doan @i rdi cho téi lam trudng thén, phé
thang tu Nhé di. Téi s& vach cho 461 161 ra
hing dan dia chd. Cit tinh dta ndo c¢6 rudng
thi ghi tén né 12 thing dia, nhiéu it mic k&, c6
rudng cé dit ching 1a thang dia thi 1 con
hiim &n thit nguoi 4, ¢6 phai khong anh d61?

- Duge, dé dsi xét.

- Cai gi ciing bao dé xét, trén huyén ciing
n6i d¢é xét, réi mat hat con me hang luon. Dé
xét thi 4n me gi! Thdi, maoi anh cit, cit &i.

. Néng tinh thé. Tén 1a gi?

- Anh 13 Tay ddn héi luc van tao dé bit bd
th a?

. Khéng phéi. Tay né vé& nuéc Tay rdi, doi
héi dé biét.

- Thé& thi bao cio d6i tdi 1a ban c6, tén t6i la
ban ¢6 Vach. Ca hang huyén nay ai ciing biét
Véach db té. Ngay trude mé T4y, biy gid md
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lgn. Hom ndo duge con lgn ¢é 1dng ngon anh
d9i dén danh chén sém nhé. Khéng, khong
dugc. D61 duong con phai 4&n chao cAm véi dan
kia ma. Clng &n, cling ngy, cing lam. Cang
hai thi théi chd, ding ciing ngd véi con cai
Pom nhé. Khé! Khé!

Vach rut ¢d cudi ri ri. V& nha, t6i hoi bac
Diéc:

- Cai thing Vach &y 1a thé nao?

- Trudc kia né la du kich huyén, Tay bit
duge, bi dem rip ddu vao tudng mot ngiy rdi
sau ddm ra lan than. Nhung né mo lgn thué
khéo lai nhanh ma cting lAm ldc néi khén
dao de.

C6 hom tdi hoi thi ¢6 Dom lai néi khac:

- Chd Vach di du kich thoat ly, nita dém vé
bat duge 6ng x&p bét huogng Ding ndm véi
thim ay, chid 4y dong x€p bét ra dem tréi séng,
tit ddy bi c4i ma oan ddm ra dd ngudi.

Budi trua, Dom di ddu chua vé. Ban ngay
t6i mdi tréng ré bat com mau vang cim, 18 d8
val hat gao con sdng nhan. Té1 lai sg tdc rudt,
chi vd nhéu nhio may miéng rdi ra ngoai vai
chiéu bat nudc 1a. Té1 bao bac Diéc:

- Sang nay lam gi?

- Chéng lam gi ca.

- Mai ¢6 di lJam ru té1 véi.

- Té1 di ca budi, nhung anh... anh d nha...
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- Tai sao, di ca budi ma?

- Di dao 16 rén théi, anh khéng lam dudc,
khéng, anh khéng duge lam. Mua nay ran
bat ddu vao ngt hang. Di bit vai con vé lam
thiic 4n.

Ca1 ddi di cung lam cla t6i chét ngam. Bét
ran! Téi sg ron gai ngudi. Téi im lang khéng
néi gi nita. Bac Diée cudi gugng, réi chép miéng:

- Nha c6 khach ma chang c6 gi an. Thing
bé di chu.é&ch ngoai rudng cing vé khong. Mai
ba bd con di bit rin, bit chugt. Cling 14 eon
s6m chua ¢é hat 13a chua chie chuft nha 43
ra § dong. Nhung ma trong anh...

Khéng thdy ra toi di bt chudt, toi nhe
ngudi. Téi hoi:

- Déng ang th& nao ma hét rin lai chust. ..

- Thang ba ngay tam, chi con ngdi trong
ngon lia. Thinh thodng cao ¢4. Nha tbi c6 méi
miéng ruéng, qud nita budi da sach tron.
Chéng dao dau ra viée ca.

Bac Diéc lai hoe hoe cudi nhu khong:

- Tréng anh nhai cam toi ai ngai lim.

T6i ngugng, kién bo rdn rin trén mit.

- Tang téi com nuéc thé& nao cling dénh
doang vay thoi.

- Hay 14 mai di véi t8i. Anh ditng tréng ro
théi. T6i da thay mot hang @4t din, khong phai
v&t ludn bung rén, chan chudt nhin ré gha.
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T6i chéi khéo:

- Sang mai t6i phai 1&n héi ¥ do1.

Réi tranh quanh quén rdn véi chudt, toi
sang viéc khac:

- Nha nao ¢6 bat &n nh4t thon nay?

- Nha trudng thén tu Nhé.

- Ché nao?

- Bén kia cii ao ¢6 miy ciy dira.

Té1 toan gid ngén ludi, van veo thém bac
Diéc miy ciu nita dé 14y con s6. Nhung lai
nghi: Budc mét clia ta thé 12 thing lgi tréng
thay roi, mai di bao cio thi ta nhit d6i chii ai.
Nhung cit diéu tra tinh hinh tudng tan mot
mit rong ra, chang mat gi. May ly chiu khé
bay gig, budc hai sé dude thong tha.

Nghi thé, td1 di dén nha trudng thén tu Nhd.
Diéc ding day, néi: "Anh ding..." r61 khong néi
thém. Téi ciing chang 48 ¢, toi budc ra ngd.

Nhfin_g cdy dita xanh om bén kia ao téi da
trong thdy tit chiéu hém trude, nhung khéng
biét dang sau vuon dita ¢on ¢é nha. Vao qua
mép bd nudc, trudc mit trai ra mét con dudng
lat ba hang gach nghiéng, di phia ngoai khéng
nhin thdy. Hai bé giau, hang ddu xanh muét.
Nhiing ciy diia Ita mtia nay lde liu chum qua
vang xdm. Trong kia, nhu trd vao gita luy tre,
mdt chiéc cfng tan budng kin khit gita hai cot
tre duc, trén néc cdng tan long vong may hang
chong day thép gai. Cai céng ngd chdng cuép
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chdng can clia th#i nhidu nhuong vita qua.
Bén trong, 4n mot ngsi nha ngéi mai phit triu
réu xanh xam, hai ddu mai nhé diu chusi v3
ngit nghéu.

Dan ché xéng ra sta ram ran. Nhung
khéng phai ché dat, chi l1a maiy con ché giit nha
danh ti€ng. Mét éng lao 40 cAnh nim than
nhuém vo6 da, bd rau dai den mudt nhu téc
buéng. Hai con mét con nhung nhau thé kia,
t61 doan khéng thé lao da len ngdl cy ma lao
chi 12 ngudi choi nudi rau. Ong ta cdi, rit chét
nhéc céng tan, suyt dudi nhiing con vén, con
va 16c nhéc chay quay vao dudi nha ngang.

- Mdi anh 81 vao choi.

Trén mdt bén canh cla treo t&m g8 moc &

‘gitta son den mot dong chit to: Hutte cent
ans™. Téi danh vdn bap bém, nhung khéng
bidt nghia. Trong nha, ding kidu cach nép
nha phong luu dong qué, phan gb mit, giudng
tho hudng 4n son then, d6i dii y mén mau hoa
hién d3 4a.

| Chi va khach ngéi bén chiéc trang ky may

dan, gilia ban d4t mot bat didu mdc va cai &m

gi6. Chi rét mdi chén t8ng nude che nu dm &m.

- Bac 14 bac tu Nha trudng thén?

- Thua, t6i 14 tu Nhd. Cén trudng thén thi
tuy déi bay gio thuong d€ cho thi duige.

™ Tiéng Phdp, nghia la: Céi ldu mdt trém ndm
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- Nha ta di ving ca?

- Mg né, véi cac chau 1én chg huyén. Cha
ngoai vuon cé buong chudi, buong cau dem
ban, nhin thé _mua mAm mudi. Ay Iang xa chg
vit va thé, mébi viée di mat ci budi. Thé anh
d6i vé 6 nha ai?

- Nha bac Diéc.
- A, nha Diéc...
- Nha ta nam nay...

- Cam dn anh tham nghéo héi kha. Téi xin
k& sy tich toi v& cai x6m Am nay cho anh
nghe. Nam trude, téi hoc trén huyén. Thai
Tay, trén huyen mdi ¢cb trudng ma. Rdi b me
t6i mat ca. Téi phai bd hoc vé trong nom ciia
nha. Nha t6i déc dinh, t5i 12 con mot. Rudng
nuong c6 mat it, 1ai xdm canh bén kia séng.
- Sao con ca lai 14 tu?
Tu Nhé vuét rau, cudi:

- Ay, tu 13 tu vin, Mua cai tu van, duge ra
van chi diéu dém cac cu, khoi bi xach nhiéu
phu phen tap dich.

- Bao nhiéu tudi thi dugce vao tu van?

Khong 1& tudi, chi bién mam x6i con ga vii
khoan tién khoan. T8i nim nay ngoal ba muoi.

- Ba muodi bao nhidu?
- Ba muoi tu a.
- Th& ma dé rau dai dén ron!

- Ay bd riu cing c6 sy tich bb rdu a. Qué




ching téi goi rdu nay 12 rau chéng can. Cha la
mb1 1an Tay cac b6t quanh vung kéo qua day,
khi 18y phu vac dan, khuan 46, khi bit linh,
bat ngusi day ra dudng 5 di trude hitng min.
Rau t61 dai thé nay, gia nua thé nay, tdi lai chi
lén bién cé hang chit Tay "Cai léu mét tram
nam” kia, th& 12 ching né cudi h§ hg, xudng
luc triing chudng ga, ra vudn dén chudi, 1y du
da rdi cat. Lan nao téi cling thoat, anh a.

- Bay git thi cit rau dude roi.

- Da.

T3i ngdi mot lic, khong con gi héi nida, ding
day. Tinh nhdm da vao cac nha trong x6m, may
ngudi... may nguoi. . Té1 nay hop ré chubi, chiéu
mai ra sin dén hop d61. Nhéft dinh minh boi loai
mft, thoat ddu da tring ré, lai chudi, may
chudi. C6 thé ca tu Nhd, rudng vai ba miéng, lai
xam canh déng lang khae thi chua phai dia, phd
ma lai ¢6 tinh than chéng can. Nhung ma
trudng thén, lic nay quén mat chua tuyén bé
cdt chitc trudng thén tu Nha, vi t8 chite cii phai
giai tin, c6 cd lai anh ta thi ciing 13 t& chie
mdi. SAp sfn ngudi khéac, hay 14 Vach, Vach
khung ¢6 duge khong, c¢én Dom thi ddi du kich
rol... Tréng Dom lam 1@, rach rudi, nhung cai
vai, cil lung may mdy va hai con mét thi ngon
nhut ¢t khoai lui 4n duge. Chanh 1ong nhé cai
cAu tring tron cha thing Vach néi "ba cung

nhung khéng duge cung ngu vdi con Pom". La
dua, cing 14 that, thén_g khing ma ma x6.
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V& dén nha bac Diéc. Ciing nhu chidu hém
trude Blom duong lai hii trong bép. O goc
bubng ngoai, hai con mit tring rgn cta ngusi
tan tat nhin lén. Dom ra riit ra.

- Anh da vé.

- Trua nay Pom di dau?

- Em xuéng chg mua cai nay.

- Chg huyén &7

Dam khéng tra 161 ma 14y trong y€m ngue
" ra gio 1én mét goéi 1a chudi. Manh 14 chudi cong
cong, tho hai chiéc banh dic ngé vang hay, ca
miéng chay & giita den gidon. Pom dua banh
cho tdi,

- O hay, sao thé nay?

- Em thdy anh thich &n banh ngs.

- 520 em biét?

- Em nhgt cai 14 & gdm chéng, ¢on dinh
banh...

Chét téi réi. Pom cudi, nét mit b gai day
thi xanh xao béng d3 héng, xinh hin. C6 18 ¢b
cudi cal mit nhan nhé, méo mé khé hidu cia
t6i. Nhung t6i cAm ngay céi géi banh. Vira
thdy cai banh, con déi da bdn chén ién rdi. Téi
ching ngai. Nam ngoai ¢ Quang Xuong, &
Thiéu Ho4, & Nong Céng, khéng & dau tdi chiu
déi. T6i vAn an vung. Méi hém di hop déi, toi
lai tat vao chg, vao quén, mua keo, banh da
udt, c6 khi laa vd1 bat banh ddac chan canh
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cua. Chi ¢t tréng trude tréng sau, khong dé ai
nhin thdy théi. Ma biét dau, suy bung ta ra
bung ngudi, cb 1é ca doi cing thé, cling &n vung.

Té1 bo g6i banh vao cai tii deo vai. Nhung
tdi vAn nam tay de Trong manh ao rach
val, cai chan va nan nan "Em ngoan qua". Téi
14y trong khe quyén s8 ghi chép ra hai to gisy
bac mot déng kep trong day. _

- Cim 14y, thinh thodng mua banh diic cho
anh. Dung dé ai trong thdy nha. Anh duong
phai ba ciing.

- Em biét rdi.

Dom cidm tién, diit vao mép yém.

- Em c¢é cai tii hay nhi?

Té1 tho theo lich vao nguc Ddrn

Dom dfy tay t6i ra.

- R0 cai anh!

- Anh xem cai chd dé tién.

- Ngoai nay kia ma, lai di sd vao trong.

- Anh nham. _

Té1 1ai thoe vao nguc Pom nhu viva réi. Lan
nay Pom ding tiy ngay, mit d6 lim, dé yén
cho tay td1 van vé.

Chaép tdi, t6i néi véi bac Diée: "Di bao ciu
Vach xem cén ngudi nio trong x6m cung
nghéo nhu cau &y thi ri vao day t5i nay hop re

"“chubi". Mét lhic, miy ngudi luc tuc dén, ca
Dom ciing duge hop, mdi ngudi tim cai cot ngdi
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tya vao. Im lang, cho téi néi. Té1 mit chidng ai
nhm thay mat ai. Dén lic bac Dlec thiy td1 mo
quyén 88 tui xdch méi vao bép cdm ra cai dén
dom dém nhu dém trudc.

Mbt béng ngudi cao 16n 1 l vao cla. Anh
dén vua loé thdy tu Nhd. Vin'tim &o nam
than lung thung, nhung b% riu ria da cao
nhin, mit trg khie, 10 1ao trong khac han.

- Chao cac déng chi!
Véch diing bat ngay lén, sting s6.

- Ai déng chi dong chudt véi may! May 1a
thang trudng thon cua d€ qude, ai bio thing
t6 chiic cii dén day. Anh d6i cho thing nay hop
vdi ching t1 47

Té1 bude ra, néi nhd vai tu Nha:

- H6m nay chua hop x6m, t61 mai.

Tu Nhd tiu nghiu quay ra, mit hit ngay
vao béng téi.

Vach con day di day la1 hoi ngudi nao goi
thing tu Nhé di hop ré chudi. Ai ¢iing im thit,
khdng ai néi va ciing bdi vi khéng ai biét. Chi
tai t6i, lic chidu 6 nha tu Nhd ra, tu Nha theo,
nén ni: "T8i nay hop 4? - Khong hidu sao, tu
Nhd da biét. Anh cho dan em kop véi". Téi
cing U &0, thé 12 né cao rau, dén.

T6i mé s6 tay, mac ddu anh dén khéng thé
nhin ra chi, t6i cii xuéng lam nhu nhin gisy
réi ngdng 1én néi mét théi, mot héi: ... phong
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tay phat déng... giai cdp ndng dan danh dé
giai cdp dia chi... T81 mai hop xém tdi cdng
bd... tdi chi dinh ddng chi Diéc ra 1am trudng
thon x6m Am...

Vach hot:

- Thay thing tit Nhg a?

- Giai ¢dp ndng dan ta ti nay lam chi.

M4t minh Vach va tay.

- Thé thi dugc.

Tbi tuyén bé gidi tan cude hop.

Vich sting s6t lai hdi:

- Con cung déu t5 khé kia ma.

Tél gat di.

- Vita rdi thé€ cling 12 t8 khé. Ching ta lam
viéc phai hét sltc khan truong.

To61 néi va ding day. Phai, hop cling 1a t&
khé chit con gi. Cai thing Vach nia dién nia
tinh nay c6 thé rdy ra day. Moi ngudi vé rdi,
t6i lai nam trén cai chéng. Téi ldn tui 14y hai
chiéc banh dtc ngd cha Dom, an xong chi kip
nhd qud tay bé manh 1a chuéi vao tai dét réi
ngay kho kho.

Sarig hom sau, bd con bac Diéc da bién di
t bao gio. Khong biét Dom di dao chudt vdi bs
hay lai 1én chg huyén mua banh dic. Bac Diée
khéng ri t6i nhu hém qua néi. Va bac tudng
t6i phai di hop. Théi thé ciing may, bit chudt
aiing.khi€p nhwwbit rén, nhitng cai ng doL gém
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ghiéc 4y. M2a tdi bist bung ngudi ta ching ai
dam that long ru di lam. Anh d6i bao thi phau
ri théi. O Nong Cong, tél ciing vac cudc ra
dong, roi quay dat dip da, sung tady ca bén ba
vai. Thay téi 16 ngd ngia cid mit, lai dau val,
hdém sau anh ré xin téi cit § nha nghién cdu tai
liéu, tréng dd tré con va quét nha. Thi & day
ciing theé.

Téi md s tay ra, ké lén ba 16. Ngudi me 6m
nhu cai coc bép, cb ciing bang khéng, toi chéng
dé y dén. Thutc to1 ciing khong cé viéc phai
nghlen nglm s tay. Téi ngdi rinh xem Dom cé
v€. T6i nhd cai vi nay niy. Con meo dgi v
chudt. Pém ngl say qua chi thém tit chidu
hom qua. Khac nao thinh thodng duge cai
banh die, nudt hét réi ma méi mép van tép
tép. Nhung khéng thay DPom vé.

Dén gin trua, bac Diéc lii lai vac céng.
Nhiing vét bun xdm xi 14m lén tan mét.
Khéng duge con rén con chubt nao. Chujt lang
mdi chi danh hai tim hang ma chua ra déng 4.
V& qua cai ving trAu ddm, be 1én, bt duge
m&y con tép. Mot khi thi ném viao cai chinh
lam nude cay. Nhung nha ¢é khach, dem
nuéng cho blia cé mii thit c4. Khéng thdy
Dom cung vé. Dom di d4u? Hay bdi ndi com
cAm nudt khé ¢f budn nhu chéu, chi cé ngudi
me khong lach di duge danh ngdi nhai nghen
timg miéng. Chit ai ki€m dugce cai an chd nao
ci viéc di, chdng cidn bita § nha. Ving ca
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nhing thang cu con. Téi véi bac Diéc ngdi an
bat caAm ¢4 mui gao tAm, mul tanh con tép,
ciing dé nudt, hoi khac moi khi.

Ngti trua day bac Diéc da lai di réi. Téi vao
géc bép, caAm modt cai cdo cd. THi vac clo lén,
mot bén vai deo tdi dét. Ca xém biét anh ddi
déng bd di 1am dbng ddy. Ai cha bidt anh déi
lam tro, t61 mic ho va than nhién. Téi xén
quan, di ti x4 déng cao trong chén tre ra con
ngot sdu réi lal 161 qua may khoanh rudng
triing. Duong khi néng nhan, déng ang lo thd
xa xa miy ngudl lai hiai cao ¢o. Thay ngudi 161
dﬁng d6i m@i, quan xoe trén gfi, ngudi ta
nging lén roi lai cdi xubng qud tay quanh goc
l4a. Anh ddi, anh dgi tham déng day ma.

Téi ¢6 tham hdi déng ang gi dau. Di gude
vao bung nhitng anh 481 mit tré nhu mét ché
gidy, cal gi cung la lai lam vé ta da thao.
Nhung t61 ¢on lau ca hon ca nhitng ngudi cé
thé bist toi vd vAn. Téi et vac cio ¢d, suc may
ci cho rang cao dinh bin va hai 6ng quén thi
l&m tdm co may. T6i ra clta dén ngoai chin dé
hoi ¥ d6i. Lam bd nhu t61 di 1am ddéng vé chua
kip rlia ray, vac ca cao c6 dén thing ché hop.

To1 bude 1én duong cai. Cé ngudi trong x6m
chay ra hét hai goi:

- Anh d5i! Anh déi!

Té1 quay nhin. Lai thing Vach. Tay Véach
lam lam con dao bau sang loang. Tdi chot
hoang. Thing nay néi con dién hay sao.
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g8s v

Nhung nhd ra cai nghé md lgn ctia Vach, téi
binh tinh lai.

- Gi thé?

- T61 bao anh ddi hai cdu nay nhé, hai ciu
thél. Co nghe t01 mdi néi.

- Né1 da.

- T61 hém qua anh khéng cho ti t3 thing
tu Nhd, t61 nay hop xém tdi t§ né. Anh bao
phéng tay kia ma...

- Con cau thit hai, néi nét di. Puong voi day.

- Anh ra dén hop bi mat véi @i cha véi
guai gi.

R&i Vach cudi khach khach, gig dao:

- Nay t&1 méch anh: cai thang Diéc lam rd

caa anh 1a ré théi ddy. Con cai nha dia, anh
biét chua?

Té1 ding nhin Vich, khéng bift né 16m
hay thue.

- T61 chi néi the. Anh di héi ¢4 lang nay xem.

R01 Vach mda con dao quang qua di. Toi
c6 cam tuong cdu nél cua né vira rdi ¢6 18 1a

tinh, bay gld hoa dao lén méi la dién. Téi lang

mot gidy, réi lai tiép tuc di. Ciing chua nghi ra
thé nao.

TUOng dén sém, hoa ra ddi trudng Cu va
may anh d4i bin ¢ & xa lén chLIa c6 tién sim
déng hé thé ma da ding gi¢ ngdi trong dén.
Hai anh ddi nay s¢ Cy mét phép, viée gi ning
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nhoc ciing xung phong. Ca can bd Dinh ¢ xém
bén ciing da dén. Lai ngd chi mét minh minh
cAm cai cao ¢d ¢ vét bin. Khéng, xem ra
ngudi nao cing khoe ngim ta vita chin udt
chin rao ¢ noi ban lung cho tréi ban mat cho
dat vé day. Ngudi thi cii gio deo dit; nguoi cai
cudc trén vai ha xuéng; c6 nguol quang ganh
16ng thong dé ngoai thém, cai thing va chiée
nd x0 mii trau lan léc trong ddm co lam nhu
duong di dudi trau. Nhung ai 4y cé khon ma
chéng ngoan. S¢i thimng gac bép con roi ra ca-
ting bé héng. Biét tdy nhau cd. Mol ngudi
nhin nhau chi nhic mdt cai va ling 1é quay
mat di.

Trong chin tuong, chudt dun 1&n titng déng
dat. O, mai ta bao bac Diéc ra ddy ma hun
chudt. T6i chua biét mii thit chudt thé nao,
nhung di lau ching dudc mleng thit vao
miéng, da nghi thém, thit nao chéng la thit.
Moi ngudi tdi déng di. Chiing t6i nhu mét bon
1én lit ¢d gian bac lan, kéo ra d4y dénh xéc
dia 15t nhau gifta noi hoang phé dbng khong
mdng quanh. Hodc nhu ngay xua, cAnh cudp
tu ba mot ché dgi dém t6i bat hong lén xong
vao lang. V& mét ngudi nio cling ra chiéu dam
chiéu, quan trong. Ching té1 duong lam thay
d61 cal lang nay, xa nay. Ca nudc da ding 1én.
Cac t6 chic s& bi danh dé, bao nhiéu dia chu
va bon béc 16t phai dap xuong dat den, ching
‘ol phong tay dua ban cd nong 1&én vi tri va dia
vi ngudi chi thyc sy cia déng rudng. Toi

50 TO HOAI




duong lam thé, t6i da lam thé, t6i duong 1am
ting ngay, tiing ngay theo ké hoach...

‘Téi nhdc tdi trén vai xudng, ké cai cdo,
ngoi. Ty nhién, téi li€c nhanh cai ba 16 dsi
trudng xem ¢6 14 banh 15i ra khéng. Gém thé,
cai dudi mét ¢6 ve ctia Dinh d3 nhay t5i mot
céi. Khéng biét thing tham thiém nay dinh ra
hiéu th& nao. C6 18 ciing chi théng bao: khéng
cb gi trom duge cua dida An vung khac dau.

T6i mg s6 tay ra nham viée. D3 bit dugc 18,
ré cai chéc chin. Da hop ré chudi. Chéc 1a cai
thing chudi dién dém pha bac Diéc théi. Ta
phai quyét chit. T6i mai hop xém, gitip cho
Dige ding vi tri vai trudng thén. Nguyén téc:
lam k§ nhung khéng duge 1am thay. Cac budc
sau con don dap, con nhidu cai khé. Da nim
duge tinh hinh xém va t8 chic cii. Cit bao céo
cach &n néi cia Vach va cude thiim dé nha tu
Nhg, di sau di sat dén thé chd thé ndo. Cs ba
hém l2m nhitng ngén &y viéc.

Nhung t81 v&n con 19 ngd. Ai cling trinh
bay s6i sing sye. Chua dén lugt tdi, nhung
thodng so sanh, vidc minh lam dam ra chi
bing con mudi mét. Ho gidi the that hay sao?
Déi trudng Cu diing bam ca hai ban tay, mét
dé dong doc. Lgi dung lic &y, t5i da ngim cai
dit t1i dét. Qua 1a chi vap cai mép bia s6 citng.

- ~. Lién hai dém d¢i hop rd chudi. Cung
dau t6 khd luén, béc 16 tie khéc tinh hinh
Tinh than néng din-lén, chin dimg moi tha

S ’Wﬂ"# fﬁrﬁ- : 51




doan 4m muu dia cha. Dém qua hop x6m t&
khé subt sang. Phai can lai chit nhiéu ngudi
cAm dao vita chay vtia khoc di tim dia cha (Toi
nghi bung J minh dut that. Tuéng chua dén
bude dy. Khéng sao. S8 bao cao da td khd sudt
dém, suét hai dém). Dén sang, tit ca dam dia
nudc mat. Téi ciing khéc. Cai kho nhu nui dé
xudéng, phai citu giai cAp néng din. Khong doi
hop x6m, chua dua ré lén lam trudng thon
méi, ¢ tap thé ré chubi 14 tru cot rdi. Tai da
xin dugc 1énh doan uy cho bat bi thut chi bd x4,
thing bi thu hai mang. Hai tén khéac c6 nhiéu
héi cai nén cho canh gac khdng ché tai nha.
Xém nao cling phai phong dua nhén su 1én.
Lan bude sau, d€ c6 thi gio dy tri lam ky. Thé
12 dbi ta da chifm Hnh tran dia, dung dudc
mét dAu clu viing chéc & thén Dia. Cac xém
khac cho biét tinh hinh thé nio?

Dinh cén hing hon d6i trudng:

- T%i dén day hop thi & nha ré chudi con
duong cung dau t6 kho, quén ca com trua.
Trudng thén cli nghe mong manh da chay
trén, tdéi cho dudi tém dude gial vé chi vao
chudng trau ri.

Luc d6i truéng Cu bat bi thu va cho du kich
canh gic nha dia thi t6i cAm nhu hén. Nhung
nghe can b4 Dinh noi thé tai ditng phét 1én:

- Phai c6 bién ban, t6i ky dé nghi bat da
chit. Té61 dé1 phé phu trach toa an. Phong tay.
nhung ding phap luat md duge. '
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D61 truong Cu néi nhu quat:

- Dong chi Béi phat bidu ding.

Té1 phong mai nhung lai xep mii lién tiép,
khi d3i trudng van néi:

- Song khéng thé 1& mé, 161 ban gidy nhu
dong chi Boi, thé thi xdng bu, xéng chudng,
chung n6 chay rdo. Ci nhu ddng chi Pinh, dén
khi bat ddu budc hai, d6i dit van phong c6
dinh bay gid bay bién gidy td ra ciing vita. Bay
gid ci miéng néi tay lam, nhanh nhanh lén,
nhanh lén. '

Téi chua dinh thin thi d6i trudng trd tay,
dén lugt t61 bao cio. Da nghe may thén rdi, tai
biét cach thém chi tiét ddm 6t, hon hin nhing
tinh dém dy dinh lic méi dén. Riéng wviéc
thing Vach dén duong mach Diéc c6 lién quan
dia chd thi t6i gidu. N6i ra chi rée réi, ma con
phéi ki€m tra di. Bao cio tinh hinh thén
Am...

- Khéng duge thi thao chuyén riéng. Nghe
thén Am... _

Téi thao thao déng dac, mach lac, ty tin,
nhu that, Khéng di doi bit ba, nhung dung
pham phap bai ban ba hém diu tian xudng xa.

- Cac ddng chi gép § kién véi thén Am nao.
Mau 1én, t6i nay con hop xém cho kip lich
¢ng tac. '

_Bén kia d&, mat troi da xudng vang khé.
Bong nhién déi trudng Cy choing t6i chan chat:
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- Péng chi Béi bit ngay duge ré, lai xau
chudi, cung ddu td khé réi ndm tinh hinh xém
vid di xem xét ddng rudng, thé la uu diém.
Nhung ma uu diém &y chi dé thing biét vo
danh nhau véi thang biét vo. Ké tha khong
can nhu thé, dong chi con duong mia may ra
v0, né da tho tay bop dai déng chi ngé lin diung
ra roi. N6 pha ngay trudc mit ma déng chi
khéng biét gi ca. Cai thing khiéu khich, thing
Vach &y phai gb ¢8 né lai, sao lai dé cho né hop
chubi. Khéng duge, vé cho bit ngay. Phai gac
nha thing tu Nhd, néi bat xuit ngoai bat
nhap. Thang nay vo van mua chude can b day.

k.4

* *

Thang ba nam 4y, lang vao hj 1é.

Xua nay, lang nay chéng c6 héi bao gid.
Chéng phai vi sy tich éng thdn hoang, vi céi
hém c6 kiéng ky, ma bdi lang nghéo khong du
ngudi co tién giat lung déng gop duge xudt
viéc lang. Dén ngay ky thanh hang nim cling
chi ¢6 mam x61 con ga, thé huong cua hdi tu
vin bién 1&. Ré1 thi gip ndm phong déing hoa
coe, duge vé no &m mdi goi phudng xi Dong
sang hal ba dém chéo hat. Thé théi, moi thi
chi thém ma khéng c6 réi di xem hdi, di xem
rude lang khac. Con trai, con gai né niic di
nhdm ngé cai vui ctia ngudi ta. Cé 1é boi thé
ma con gai lang, nhu cai Duyén, nhiéu dita lay
chéng thién ha.
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Tiéng tréng chéo ron tit chip téi. Bén bén
ling phang phéc, ngudi da dé ra bai cé cay da
dau lang. Nha trén, nha dudi, ngoai vudn nha
1d0 phé Thin cling im lim nhu moi nha ca x6m.
Lan lan vao dém, tiéng md, tiéng trong, tiéng
thanh la xa xa cit thanh manh, gién tan, c6 lic
trong gi6 vang lai ca ting hat i 6i.

Trong nha ving ngusi, nhing con mé&i dudi
nhau vdn nhau trén vach, kéu roén roet, rdi
lai im nhu t&. Duéi nha ngang - ngay mua vao
vu chiém hay thiang mudi, the cay thg cdy, tho
gat dén &, ké an ngudi lam tap niap ngiy dém
nhu phién chg. CA khi vin vu ciing ¢on lai
mdy ngudi ¢ mudén quanh nim trong nom
vuon rudng.

Da gin nlta dém. Bén kia nhitng khoanh
tre, ti€ng tréng, tiéng g beng beng sap tan tro
ci sbi 1én rbi lai phang ling. Ngay i sau com
chiéu véi may chén rugu lao phd Thin di nga
duge mdt gide, by gid tro day. Lo ra sin,
bude thong tha, khéng ra di dao, khéng di
canh nha. Mi théi quen nhu di tuin, nhu déc
phu, dém nio ciing tir lic &y dén sang canh,
tay cAm cii gay tre, 150 ra ra trén sin gach
xudng san dit ra ngs céng tan rdi ngoai by
luy. Cho dén liic nghe tiéng con vac di an dém
vé bay qua ngon cdy dua, lao mdi vao nha, lat
ngu lai cho d&n sang bach.

Nhitng dém chéo hat thé nay, lac phé Thin
con thic dgi bon ngudi lam di xem vé, soat
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ching né déng clia co cin than khéng, thudng
khi cit phai chét lai. Phé Thin ding & cdng
trong, canh bui chudl, anh tring nhat thép
thoang nhing ngudi di choi vé khong trong
thdy, ma c6 nhin thiy chic cing biét ldo hay
ding nhu ma x4, ching phai rinh mo gi.
Nhung phé Thin d& d€m tiing nguoi vao. Lao
14n thin dém choi, ma ciing thd xem- thua
thidu thé nio, ngd ¢6 dita phan chi dit dat
dem ke cudp vao thi sao.

Ngudi d3 vé ca, 130 ra md may nhiing cai
then, cai chét da cai, 43 ném ky chua. Nhing
t8] thuong ngay ciing 1am thé, cé vay lao mdi
vao ngu lai duge. '

Diéc v€ sau cung. Lio trong thiy bdng
thing Diéc cdi tran di lenh khénh. Diéc & nha
tng pho da 1au. Diéc md ¢bi cha me, Diéc da
dén ¢ lam nha nay tit nam Diéc con dé chom,
chua nhac ndi cal edy, chi xach mIdc va di cat
cd sudt ngly. Lio phé Thin ndi con td md.
Quai sao thing Diéc lai di sang phia bép,
chiing né 6 bén nha ngang cd ma.

Bép c¢6 mdt gian, gian bén dyng cui, thing
rom va chan bat. Bén trong, con Khoéo d. N6
khéng néi, khong di dugc. D& 4 nha trén
khong tién com nudc va moi thd. Lio cho vay
thém mot trai lam cai 6 cho Khoéo.

Nghi dén con, lao phé Thin khi nao cling
rau ri trong long. Nhu la thm quen di ra ra
trong nha ra vitdn ra luy réi méi vé chdp mat
.al duge. Nhung day khéng phai gidc nglt ma
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la néi lo, Ia su dam chiéu ca ddi. Vg chéng lao
dong con, di nép té, déu da nén ngudi, diu lay
vg 1dy chdng lang hay & xa thi cing cd ngoi
diy du ca. Chi con mdt cat khén khé nay. Sao
ma lai sinh ra cai quai, cai ng thé, Khong khi
nao lao dadm nghi hon nita.

Théng Diéc kia di vao trong bép lam gi.
Léao chi nghi thay la thé& théi, cha lao cing
khong sinh nghi. Thing Diéc hién nhy dat,
khong phdi dra trém cdp. Ma trong bép ciing
ching c6 ctia na dé 18y va lao ciing khong may
may ngd né ¢6 tinh ¥ ra sao véi cai con Khodo
bd xuong ngdi xuong ndm. Ma trdi oi, con
Khoéo cling ngoai hai muoi tudi dau, nhung
ma né cé phai 13 ngudi dau, né co duge lam
ngudi ddu, né 1a cai phiic cai tdi cua nha nay
thé& nao day.

Nhung tréng thdy Diéc di tdi, ldo phé ly
chgt ndy mét § khae, 130 phé chua nghi ra thé
bao gig.

Diéc da trong thiy ong pho trong bui chuéi
ra. Diéc ching la cai tinh ong phé hay ra rim
dém hém cic x6 xinh nhu thé,

Diéc chép tay:

- Ong chua di nghi. Con da chét cin than
cdng tan, cdng trong réi.
Lao Thin vay cai gay.
- Ding lai, tao héi. May vao bép lam gi?

- Con khéng vao bép. Con diing dai ché néi
nudc thiée ¢ ngoai.
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Lao Thin sting so.

- Ditng cé chéi. Ong da trong thay, dng da
bidt, 6ng da &l gude vio dau may rdi.

Néi thé, ong phé Thin lai diu giong, ré rot
bude md tiing cau:

. May vao trong bép vdi con Khoéo. Thoi
tao ciing cho phép, dling 1én lit nia ma toi
nghlep, tao cling thuong. Tao cho manh dat
‘dau dong mi lam cai nhi, vg chéng dem nhau
ra 45y 4. R6i lam hai miéng rufng g dong cao
dy, tao cho. Tao cho khong, nghe chua?

Diéc da nhip. Diéc da ngoal ba mudi nhung
bidt 1a cai kidp di d ng ca ddi roi. Chua bao gld
dam c6 ¥ nghi 18y vg. Chéng con c¢d nao ¢f thé
dé cho dam thé duge.

Ong phé da noi thé, thé 1a thé nao. Thoat

dAu, ciu néi la, khién Diée thang thét, Diéc

nghe chda thing, dén hic Diéc nghe ra rd rang
thé rdi thi lai thay ém ém.

M6t hom, D1ec khiéng may cay tre ngim
trong ao ra, roi 4d cdy rom, quay may ganh
Diée 161 ao vét bun 1én trén trau, ai hoi bao dé
chat biic vach. Ching miy lau, ngudi di qua
da trong thiy mdt tip nha mai rom mdi.

Dém kia, trang sang nhan nhat nhu cai
dém hat chéo ngoai bai cay da. Diéc vao trong
trai bép, xoc cai Khoéo 1én. Diéc van cdi tran
nhu dém di xem hat. Diéc cdng cai Khoeo ra
.ha méi - cai nha vAn & dén tan bay gid.
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:::.-,_5) rdi ning ong ong da miy hém, nhu

» sfp bao. Thén Am ric ta va tling
héi thic ngusi di dép da quai phong
4. Ngudi ra déng cit cung cdc nhu
chay mua. Moi khi cha viéc cdng ich
nao dugc nhanh nhen thé. Chinh
quyén xo4 hét rdi, chua c6 ci dén
trudng thén. Vay ma trén huyén
van c6 céng vin thic moi viéc. Thé&
la ddi, cac anh ddi phu trach xém
cang hét. Ai ciing 16i bi bom nhu
trdu dim, cid cac anh doéi xung
phong ra chuyén dat, ban 4nh lén
mat t81 néng rat. Ho lo... hé lo... ho
10... Lai ho hat. K& ra moi nguoi
cing hidng that, khéng viéc cong thi
di ki€ém miéng in, cd bién biét tir
ma d4t, trua vé lai ngdi hoc chit.

Ay 1a chi ¢6 & thén t6i mé 16p. Dot
cong tac ndo téi ciing gid mon vo mad
18p 1 t6 x04 mu chit. Chua ndi nao &
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a nhai hét quyén vd long da vo lap bai ca1 cach
& xa da xong, hét dgt. Nhung mdi cudc tdng két
t51 déu duge bidu dudng thanh tich vé van hoa
hon cac thén khac. Chi c¢6 Dinh cudi nhay cai ve
mat. Chéc thing niy chiii thim téi im phép
miy em. Qua 12 ¢ dau cling ¢6 cic nang dén
quan dén 16p dong. To1 hop khuya, ro1 di gac ro
lai nhu ai dung gay 1én tit md sang. Khong mot
lic ngdt ddu tét mat toi. Ho lo... hé lo...

Ngoai dé vé, toi vira rda chéan tay xong dudi
cAu ao, thady di vao mét nguoy, thoat loang
thoang, dén ldc ra khéi bui dubi mdéi nhin
tuong mait mot ¢b gai bude nhanh nhen, 4o vai
phin nau, ¢ tay tron, mii sung trudng nhip
nhé bén mai téc chit khan diu ngoi ré léch.
Khéng quen mat, to1 dean Ia dan quan thén
khac. Cd nay gon gang, mat sdc long lanh,
cu’.ng c4i. May hom ddu mdi vé nhin dau, nhm
~ ai ciing chi thdy lam 1. Cai 4o téc cha Dom vé
vét bun, bong méat ca1 khuy ngay gida bung.
Ngli ngudi lic nao ciing mii ¢d khd. Nhung
lau 14y, tréng cic cd cung cd hay mét dén lén.

T hom td1 danh v3 cai ang quay nudc, bac
Diéc bao: "Anh ding kin nudc, ciing diing ra
dong niia, cd ¢ nha. Chéng ai néi gi dau". T61
bao: Anh mac toi, t61 phai co xat véi ba con”.
Nhung néi thé, bay gid to1 dinh vao danh giic.
Ca budi sang dap dap be bo veo xuong roi.

Tor ng01 xudng chong. Bac Diéc ga1 im lim
trong x6 t8i, nhin con cdéc rinh dép mdi. Nha
khong ¢6 ai.
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C6 gat no bude vao.

- Em 14 chuéi, em 1am dan quéan bén thén
Chudm.

- A...vang...

- Péng chi Dinh...

- Dinh bén thén Chuém, t6i biét.

- Bao cao, déng chi Dmh pham ky luat.
- Sao?

- Déng chi 4y dam hu hoa.

- T6i khong phai déi trudng. Cai nay ddng
chi l1én van phong d6:.

- Em chi muén néi riéng véi anh théi.

O ma la, ai ciing goi nhau 13 dng chi,. co
nay lai "anh", dam th& a. Nhung lai thdy diu
diu. T6i nhin déi mat c6 Lt di, ching c6 vé di
bao cdo viéc ding dén, nghiém trong. Dinh i,
Dinh thé& nao. Téi vin vita biét, viia kiéng tay
Dinh. Thidng nay gém, di vdi nhau hai dgt,
ching la. Khéng phéai né chi tinh quai trong
thdy t8i thén cai géi banh dic cla déi trudng.
Gi cling vay, né tmh dém va 1at mit phing
phang. Cach bit ré caa Dinh cling khéac ngusi.
Thoat dau, Dinh suc khép x6m mot lic, vao_
nha nao cling ké tiéu chusin ra héi ngay: - - May
nhéan khau" Thua, ndm a. - Cé bao nhleu"
Mgt mau hai. - Nam khau. Trung néng roi -

T01 bi thang Thin danh nhét cut trau vao
mém... - Khéng, cit trung néng cai da, con cai
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Ay dé rdi t6 kha. Chao ca nha nhé. Thé 1a Dinh
xach ba 16 sang nha khac. Cit 1an lugt cho dén
lic nha ndo ngudi ta néi con s6 déi rach nhat,
thi Dinh dat ba 16 xudng, ¢ lai. Chi mét buéi
da xong ré chudi ca thon. "Tham nghéo héi
khé thé méi quén triét. Ha, ha... - Dinh néi néi
Cudl cUuoi.

Bay gid c6 nay td cdo Dinh. Dinh hd ho4,
t6i d3 gat di. Ching day vao thang Pinh.
Nhung thiy ¢ con gii ma ndéi cht ha hoa
ngon nhu néi cong tac, tdi ciing thay hay hay.
T61 hoi:

- Ha hoa thé& nao?

- Hi hod em a.

R&1 t6i khéng kip ngac nhién hay gat lic
th& nao, cd 4y ké vanh vach:

- Tén em la Duyén. (A ¢6 Duyén thén
Chudm tbi da biét tiéng) Dong chi Dinh vé bt
ré vao anh ca C6i em réi xdu chudi sang em va
bd em. Thé, nha em ca thay ba ré chudi. Dng
chi 4y bao: thén nay cé dia ch Thin, ca hang
huyén da biét tdi ac né, nd da bi bat, mai kia
sé dem xii ban. Thé 1a tdi xung phong budc hai
nhat 461, hét cong tac réi. C4 ngay déng chi Ay
chi nim nha. Em di 1am vé ddng chi Ay lai 161
em xudng bép. Em cao cho mit cii vio mit
chdy mau ra diy, anh c6 tréng thiy mét vét
quao ¢ bén miii déng chi Dinh khong?

- Viéc nay phai lén...
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- T4 14m, em khéng chiu duge.

- Can bd Dinh céng tac gioi, da 161 ra duge 6
phin déng xui déng bao bd qué vao Nam, khi
dich con ¢ day hai tram ngay.

- Anh khong tin em sao?

- Nhung ma, ching nhé...

- Thu thi biét ngay théi.

- Thi thé nao?

- T61 nay, anh ra nép sau cot tru cita dén

thé& nao ciing thiy déng chi 4y vio nha em, bit
qua tang dude.

- T61 nio cha hop!

- Ky, tan hop chid. Nha em khéng ¢é rao, cé
cda, dén tan chd em ndm cing nhu khéng.

- Nhung ma can b4 Dinh § nha déng chi
kia ma.

, - Khong, ¢ nha anh ci C8i em ngoai bii
cong dong, em & véi b3 em trong xém.

- T61 nio cling thé 47

C6 gai cudi mim khé hidu:

- Vang a. Nhung em phai trén chi!

- Puge réi.

- T81 nay nha, nhanh lén day.

Cau néi trong khong that hén ma lai m tai
rét lai, ty dung téi cling ddm td md hon.

Chi qua that ban dau dén t6i Ma cai
thang Dinh cling ac én ra tr, phét lac mét téc
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dén trai, lai té vé 1§ sy, dao dic, phai phét nd
mét don bit mém. Nhung tdi lai nghi dén cb
dan quén thén Chudm 4y nhiéu hon, ngudi di
rdi ma vin nhu con diu day. Cai vai ldn, cai
. cudi mét tit 14 dam - khac hdn Dom, 6m tréi
lai roi ma mit van dyc ra.

Tring mung mudi l¢ ling xuong sau rang
tre bén kia. Dong song can da bi 14p clia, mua
mua mdi ¢6 nude, bay gid chi lac d4c nhiing
viing ao chuém, lic ndy nhu nhiing con mét
thao lao dudi &nh trang. Thé ma vin con
ngudi md dén, tiéng 161 16m bdm qua, lai thanh
ving nhu khéng. Dan din khuya, lang x6m
bang bac nhu tring sudng. Nhiing lam nhin
nhap nhé lu 14, nhitng kheanh tre 16m nhém
va cai ¢t tru ngdi dén hoang cit béng trén
nén trdi sao. T6i ding nép mdt bén tudng hoa,
quin 4o ndu nhod vao mau réu tuong, khéng
‘ai ¢6 thé nhin thay.

Chéc d3 mudn, nhiing con giun con dé& viia
kéu ti ti, d& ling ngit. T6i nghi cic chuyén
lodng quing. Rm dam trgn. Khong phai sd ma,
ma cé didu vé van bay gid méi nghi ra. Cé that
con bé Ay ngudi bén Chudm, 1a chudi, 1a dan
quén. Hay day la dia chua quang luéi? Cé thé
14m, dang ldc méi vao budc hai, cong viéc réi
canh he, bon phan déng, bon méat tham tra
hinh, ca ban ¢ht uy, 461 truong Cu da phat
hién duge 1a t& nguy cai lai d6i 16t va chi uy
gid 44 muu md lam cai cach vo trude khi déi
vé, chung né sip sin ca ré ¢hudi cho 441 dya.
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Ching con bay vé dadu dé1 nita. Diu t8 phudng
chéo thé nao ma thang dia lai bao nong dan:
"Anh nay lam chic gi ma duge 1én vach mat
t61 nhitng bén lan, nhiéu qua". B6 con dia &
bita dém, dan quén hot, ching né tra 13i ngéng
nghénh: "Nha dia chd day. Cac éng ba néng
dan dn thit hét tru, chung téi phai di lam
trau théi". Thén Am nay cdn chuta moi dude ra
dia chu, th€ ma té mat canh giac, di rinh mo
bo vo thing thién. Chi bdi 161 xdi bay clia mét
con bé cha cang chi kiét. Khéo khéng thi bi né
cét v6 cling nén, khong xong réi.

T61 thu minh, cai xudng, co chan dinh nhay
ra chay v&. Nhung t6i siing ngay lai. Vita thay
thodng ngodi mdt béng ngudi. Chi nhac méot
cii cting nhan ra dang thing Dinh cao léu
déu. T81 ap téi, giv dén hai pin roi vio mat
Dinh. Té1 tréng thdy vét xudc & mét bén miu
né that, t6i quat:

- Ai?

Dinh xo0é tay che mét bi chdéi, héi lai:

- Thang nao thé?

- Tao.

- A, thdng Béi.

Toi dit dén vao tii, dat mdt tay lén vai
Dinh, thian mat.

- i dau day?

Dinh than nhién:

Bt n'gr.rtﬂ' Aberie 65




- D1 choi.

- Pi choi 1a thé& nao?

- ... la &1 choi...

- Biét tong rdi, may di choi gai.

Dinh hot t61 mot cAu d6t ngdt:

- Cau da biét chién thing cha té bén thén’
Chudém chua?

- Chién thing?

- T6 rinh nam 81, tém dudc hai thing nhai
ranh ném dat lam ma ném dé khong ai dam di
hop. Truy ra 12 Am muu cua dia cha Thin. T4
sdp duge biéu dudng toan ddi, lai bao céo lén
doan niia. Biét khong?

Ré1 Pinh lanh lang thong tha budng ting
tiéng nhu titng phat sung:

- Nay may hay lo cai thin may da nhé.
May chua moi dude thing dia ndo. Ré chudi
may lién quan dén nha dia, théi um lén,
khéng ngii thay 4? Lao Cuy sip lam thit may.
Khon hén thi cit me may di.

Té1 lai hod ra dia bi déng dinh vao mat,
ling bing khéng md dugec miéng. Binh ung
dung di vao bo tre phia nha bd ca Cé1. Téi
ditng trd ra mdt lic that lau. Nhiing 161 ghé
ron Dinh vira de ¢ 1am cho téi ban run, li lap
ca mol muu chude. '

T nach tudng sau dén, ¢6 Duyén chay
thodt ra, vdn khoac khiu sing sau vai.
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- Sao anh khéng bat né lai? Qua tang thé
rdi ma.

- Qua tang qua tao cai con khi!

- R6 anh nay. Bém mai déng chi né lai md
sang, em biét di ngu d dau?

Bong Duyén tio tgn that lyc ém chim 14y
t61, lic ldc cai mii sing sau Iung, cusi hinh
hich. Than hinh néng ran udn 1én, tdi gdng
ngudi, din xudng. Chang con biét ra thé nao,
may dan xic dén, dng duong byc minh day.
Duyén cdi khau sing dung vao chan ct tru
sau lung. Hai diia ldn xudng bai ¢d, ching con
biét troi d4t & dau nita. Tai thd déc, ngoi 18n
hép titng hoi. Nhung dén lic thdng dan éng
sap nghen cd chét thi con dan ba rén u O,
nhiin ra.

- Em cho anh...

- Ban sau, ban sau. Em duong c6 thang.

- Pau nao?

- S0 ma xem.

Cubc quin thao khéng biét con 1dng Ion bao
nhiéu lau nita. Dén lic téi chi cdn nhu con chd
queé, budc xiéu veo, 1t khit. Lin dude vé nha,
nam uych xuéng chéng, thiép di.

Méi budi sang déu c6 cude hai ¥ doi, sang
bude hai cang khin truong. Céan bd déi cac
thén 1én bao cdo, nhan cong tac mdi ting
ngay. Hop xong, Dinh va téi vé cing dudng.

Cau chuyén ma quai dém trude dudng nhu
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mdi ngudi coi tua khoéng ¢6. Chang td1 do1 dap
bang qud, khong ddu dudi. Dinh hoi téi da
giang hét tidu chudn trung néng chua. Té1 bao
xong tit lau. Néi vang mang thé chit dau ai
viin veo kham sb tay cia nhau. Ma cac tiéu
chuidn ban, ¢b, trung, phd, dia dén cong
thuong, dan nghéo, dan chai ludi, dén thé nao
1a phan dong, gian ac to1 da ghi k¥, to1 da
thude da giang tu trong Thanh, ¢ viy ma
tiong ra, mau mé vo thém may cai lién hé méi
nhit dude, chi kho khin gi. Téi néi that vay,
Dinh khen t6i lau. Thi Dinh, thi Cu chc ciing
ria, x6m nao ¢ ddu va dgt nao cling tudng tu,
dAn dan ching toi ty hao ¢6 kinh nghiém ndm
tinh hinh nhanh. Nhu vé day chua hét budec
mot da td rd ngon nganh ca cac x6m xua va
nay. O dau thi nha giau, quan lai, dia cha
ciing an trén ngodi tréc. Nha ¢6 mau mait con
céi chi muti lam mudi bay da dit tién hd lai
chita s6 khai sinh ting tudi 1én dé sém ra lam
chudng ba, 1am thu ky héi déng ky mue, rdi
din dan 1én phé 1y, 1y trudng, chanh phé
huong hdi, chanh phé téng hang phi hing
huyén. Nhu & day, khi Tay chiém lang mdy
nam trudc thi ra 1am xa uy, huong chq, trudng
dén, x&p bot huong ding, tién chi, tdng uy...
Pa thudc ca, moi dau tring day. Coé thé cong
tsc mdi chay nhanh nhu trdu bén, bing khen
- gidy khen bay vé téi tdp. '

Lai cac thit chuyén. Biét nhau dén tan ca
ty, cling dé ba hoa.
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Dinh néi:

- D61 trudng Cu sép cho cay lda than ky §
trong diém x6m Mia.

- Duong voi thé nay, 1da ma gi!

- Con la dau, lao 4y da dinh lam thi sit
thép lam.

Binh héi to1: _

- Cau ¢6 biét laa thin ky thé nio khong?

- - Chua.

- Céi rudng lua than ky dén lic sip duge
git, ngudi ta budc trén méit théc chéc chan
nhu di cdu qua séng. Ma chi mét thang thai,
théc da may hat,

- 0 dau thé?

- Trén thé gidi khip ndi. Cai khi ia thin
ky méi bi mat dem vé tryi théc gidng bén nudc
Manila, th& ma tinh béo cha ta 1én vao 14y
trém duge mdt voe hat. Ciu bidt lam thé nio
khéng, khach ‘harm quan thén mét véc hat,
nheét vao trong ¢ . o7 da khiép ta chua.

- Gidi nhi. Ta lam 6 trong diér x6m Dia réi
cAy lan ra ca x3 cha.

- Chac sé vay.

R&: Dinh biu dai mai:

- Rhdng néi phét. T Ay a, gié con ¢4l trai
dai déng cla té thi laa thiin néng, thin ky cé
da lau rbi.
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Dinh s6i ndi ké:

- Cau con nhé khong, cai hom ddi ta dude
thanh lap sau héi nghi tong két khu 8 Quynh
Coi (T61 nhd réi, hém Ay cd hai ngudt duge
trén gidi thidu bd sung xudng dsi). Khéng biét
vul miéng hay ho c6t khoe: ngudi nay thi thoi
Tay da dd td tai, nguoi kia thsi ta dau k¥ su
bing d6 bén Lién X6. Déi trudng Cy cudi nhin
mii, hém sau gui 1én tra doan ca hai ngusi.
Bao cao 12 @61 da da khung ré1. Dai trudng van
néi chi "cdn nguoi chii nghia éng éng, hoc
nhidu thi chi tai néi khong tai lam, xudng xa
t8 vuéng chan". C6 lan Cu héi hoc 16p may, tdi
néi: hoc 18p ba thdi thuyc dan, dén déc lap thi la
can bd rdi, khong hoc nia. Cy cudi: "Td con
kém cau mét 16p. The ma hay, hoc 1dm thi chi
1y su cun". Ching minh da gié thiéu ly lich
v6i nhau khi thanh 14p d6i, hém &y, t6 mdi ndi
khi khéi nghia tham gia cudp chinh quyén
huyén chua ké thanh tich céng tac thang Dinh
nay da lap nén trai san xuit, ca huyén cé moi
trai 4y. Té dat tén 1a trai "dai déng", dai ddng
thé gi6i 4y ma. Con hay hon lda than ky
nhiéu. Néu biy gid uy ban tinh ma nghe ké
hoach cia té thi bay gid ca tinh, ca nudc da
thanh trai dai déng rol.

Suét doc dudng, réi Dinh con theo v€ tan
'nha, ké chuyén cai trai dai dong. Dinh thao
thao néi, ve méat nhay lia lia, sii ca bot mép.
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Cai vét con Duyén cao canh mai da bong vay,
chi con hoi dé. Tdi lai nghi lit 160 hay 1a luc ay
sudng qua, né b&u vao mat thinrg nay. Dinh
duong hang. Khi ddy, Dinh lam tuyén truyén
trén huyén. Khap ndi tiéu thé khang chién,
nha cao cia rong pha hét, dét hét. Cac lang,
cac thi trdn, thi xd dung [&n nhing ciy tre cac
nhu chin gau song, gitia bude thanh sit dudng
ray, ngay dém din quin dam d§ hét tudng,
sup nhi ¢& day phd. Nguot dudns xusi ti cac
Iang quant Ha Néi ia lugt chay nguge déng
song IIong 6 trung du. Ngudi tdn cu duse
chia vao ¢ nho ear “ha trong lang. T}L'.'t rémg
ngudi thua, dan cing sin cru an, la san ngdt
vé ndu conh, mudl Jua, sdn trus b dAv ¢4
miy nam chua dao, qua du da chi dé cho ldn
thi bay gid ngudi an ngon. Ching may lie,
nguol tan cu ai quyét tAm ¢ lai cing én ca,
mac dau la tam bg, nhung tin tudng.

Dinh d& nghi duge ra cai trai dai déng cho
moQl NgUsl vao & tap trung qui cd, trat tu san
xudt. Huyén da c& Dinh di bdo cao dién hinh
trai dai déng nhiéu noi. Nghe ciang hay,
nhung khong dau lam néi vi cac huyen g sau
vang ngudi tan cu, khéng dudc trén cdp tién.
Huyén ven song nay c¢6 qui ctia tinh cho A€ trg
giip dong bao, biy gid gom ngudi d mot noi thi
phat tién ciing dé. Nerng khéng phai Dinh
chi vi mét cai tién &y, Dinh néi ngay trudc o
Ha No¢i, Dinh lam phé nhé thg xé d3 vao ai
hitu thg mdc, Dinh doc siach va anh em ban
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bac da bibt réi day loai ngudi sé lén thé gidi
dai dbng, thi cai trai dai dong nay 14 mbt budc
dung nhu theé.

Nim day nha dai modt trdm thudc, bén
trong mét loat hai day giuong nda cho moét
trim ngudi. Nha cia phu ni riéng bén kia d6i
ciing to rong thé. Chi danh mot tiéng kéng
diéu khién dude ca nghin con ngudi. Kéng day,
kéng thé duc va hat, kéng com, kéng hop,
kéng di san xuit, kéng vé, kéng ngu... Al niy
rdm rip, miéng com manh 4o nhu nhau,
khéng c6 ganh ty vi khéng ai hon ai. Ngay chu
nhat, kéng di chg, to1 kéng lua trai vul nhén.
Budi sang budi tdi, ca trai ra ding ngoai san
hé: khod vi nudc, kién thist quoc gia, quyét
taAm lén thé gidi dai déng...

T61 hdi dd dan:

- Ai cép luong cho &n ma lén thé gidi dai
dbéng duge?

- Da ndi ti nay réi ma. Quy trén dua vé, ai
d xubl tan cu lén vao trai cing dudc nudi.
Nhiéu ngudi tinh thidn lidm, nhiing thd &
thanh phé dem 1én, quin 4o, dinh nén, chén
bat, dua ra chg ban hét 13y tién bo vao qui
trai. Nhi€u quin 4o sang trong, nhung trai dai
déng khong cin nhiing cii loé loet Ay cta giai
c&p tu san bac 16t.

- Cau la trai trudng a?

- M6 diy chi con ai vao ddy!
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- C6 duge luong khong?
- C6 chu.

- Sao bao ngudi dia phuong khéng duge 4n
trg cdp.

- Nhung t6 la lanh dao, té khéng phai dia
phuong, cling khong phai ngudi tan cu.

- Thé rdi sau ra sao?

Sao a? Gia con dén bay gid chic di 1én dax
dong rdi. Trong san mau in ldm, lai chuéi, lai
dua, lai trdu, lai ché...

- Thé réi that bai?

- Khong, khéng that bai. Khéng ai nan chi
xmn ra, khong mét ngudi trén. Khong mét vu hi
hoa - Dinh nghiém nét mit, nhay nhay ve mit.

T61 khong mudn biét thém ngon ngudn
nia. Vi thay Dinh qua quyét "nhat dinh thang
1¢i" qua. Nhung lai nhe nhang héi ¢ he:

- Thé& ré1 1am sao?
Binh trgn nguge mét.

- Lam sao dy 47 Loai ngudi dén tan bay g16
van chua & stc chdng thién nhién, phai bd
nia chimg vi thé chit 1am sao. Nhung ma cb
tién nhiéu chic ciing vugt qua duge. Ty nhién
lut 181, bao, sét danh d6 nha chét ngudi, ca st
rét lan dung ra. Mé vd nhé ngudi xusi lén
chua quen, ca trai ém ngi nudc sét rét ac tinh
chi hém trudc hém sau da dai ra mau. Nia
thang chét van ca ngudi. DAu tién cdn mua gd
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déng quan tai, ca trai di dua dam, c6 diéu van
doc lic ha huyét. R3i sau ngudi chét lam qua,
khong kip mua siang, phai b6 nia, hai ngudi
vac thudng khiéng di chén. Thé& 14 nhiing
ngudi séng s6t sg, bo di hét.

- Cau ciing chuon?

Dinh cudi hé hé, hon nhién:

- O 1ai @8 bi lay chét mit ngap a2

- Ré1 cau di dau?

.- T4 vé huyén, lai céng tac ban néi 18y an.
M4y nam sau dude 1én tinh, cho dén bay gio.
Chiic vu: phé phong tuyén truyén.

- Rbi ¢6 dau lam trai san xudt niia? -

- Trai dai déng chi. Phi tay nay thi thing
nao dam. Trén tinh ciing cong nhin néu
khong bi sot rét pha hoai, trai dai ddong nhit
dinh thanh coéng. Tinh té nim nao cing dat
tién tién tién phong, moi mit céng tac. Khong
noi phét!

Dinh trgn mat, gic tay:

- C4 bay gid ddy. Ké ra, néi cho céng bang,
cai tinh nay né mau xung kich, xung phong.
Trude kia, trong béng t6i, lang nio cling ¢b cd
s6. Khang chién thi di bd d61, di dan cbng ra
trd. Giam t6, cai cach cling cd dau. Té méi
duge thu tinh, ching né bao tin, tinh td duge
ctt di lam diém v& phiic tra. Cai cach rudng
dat xong phai qua phuc tra mdi that can ban.
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Lai cting mdt Iic, tinh t6 lam diém chinh dén
td chuc tit tinh xuéng huyén, xudng xa, 161 ra
duge nhiéu phan d6ng chui vao té chie 1Am.
Ding 4y c6 bigt khong, tinh té dude chon can
bo di git’lp chinh huin khu 5, Nam B, rdi
giam t6 cdi cach trong dy. Bidt ddu té ching
sdp dudc di. Ngudi tinh té thé ma ghé.

D&t nhién, to1 cudi to:

- Ha, ha, ha...

‘Dinh nhin mii, khéng bing long, tudng ti
ché nhao. Hoi xing:

- Thing déu, cudi ché gi?

R6i Dinh khéng ddi t6i tra 131, Dinh ha
thé&p giong, nham nhay:

- Té1 hém qua &y, may liéu hén.

Vita dat cudi, that tinh t6i duong budn cudi
vé& nhitng khoe khoang t4n diu d4u cia Dinh,
toi van dua:

- T81 hdém qua thi lam sao?

Dinh ltia thdng t61 mét qua:

- Sao & trén troi 4y. DPang 4y vat nhau véi
ca1 Duyén. Hi, hi... 1

- D&u nao!

- Biét diéu thi nghe tao day day. Té mach
cho ma biét, con ngua cai 4y cd cao lim. Té
dudng theo doi xem né ¢6 phai qudc din dang
chui vao lang doan hang ngii chudi ré.
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T6i im, ddn dén bsi rdi, iu hdn. Thing nay
ma qui qui. Con di vdi né, ¢d ngay thi mat
mang.

Nhung Dinh da nén:

- Déng 4y & phudng pho, 16 qud ching hidu
me gi noéng thén. Té bao cho miéng vé canh
giadc ndy ma phong thin. Con céi té1 hdm qua
thi t6 xuy xo0é cho, khéng bio ca bao cio 1én
lao Cy dau. T6 véi ding Ay vé ddy da théng
cam xit xao tif hém canh ty an trém géi banh
diic ngd cua doi trudng & trong dén co ma.

Dinh cong mdt ngdén tay gic ra cho t6i
ngodc. Nhu tré chai mée xuong méc xau bo 1861
cho nhau. Thé 1a hai thang cudi hi hi, ha ha
loan xa cai nha vdng. Ngudi dan ba tan tat
ngdi trong x6 vach van diing dung.

Réi Dinh vé x6m Chuém con din lai "Nhé
nhé". Ching biét nhé nhé ra lam sao.

Ciang khéng biét nhé néng ndi thé nao that.
Nhiing tuong bdy ldu rinh rap ha nhau, bay
gid &n canh véi nhau, thiy trong 1ong nhe hin
n6i lo nghi tinh toan. Phai théi, ching biét tai
thing Dinh & diu, chit téi vira ding dén cai
Dom, lai cai Duyén. Ky luat cai cach hu hoa
phai ngdi chudng trau, phai dudi v& ma van
nhon nhon trg trén nhu khéng. Thing dan éng
nhu céi d6 vac di dom, thé théi. Nhung day la
‘qué cdm. Ma ciing la, cif cAm thi lai hay méan
mé tay may. Ma con bé mdi gém ghé, né la
quéc din dang that hay sao, né cho minh vio
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trong, hay né hai thing Dinh, hay 14 thing
Dinh x6 14 choi t81 mét miéng. Chi biét, né da
nidm thép hai dia. N6 sang tdn Am mach té1
vé thing Dinh thi né s& lén lao Cu béao céo tbi,
biét dau la chitng. T6i lai dam lo.

Té1 t81, x6m Am da cung dau t& khd trong
ré chudi va md réng ra té ndong hoi. C6 nai di
nhanh, da ddu dia chu. Déi trudng Cu nhanh
nhét d& xin lénh bt bi thu chi bd va mst lace
sau dia chu c6 31 4c. Trong cude hop ddi, Cu
quat thio "Phai ra tay méi pha dude thé bi
khong ché, bdi dich &2 ¢ tb chite pha hoai, gy
réi loan. Ong 1530 loa 6 x6m 161 xubng ao trAm
minh, hay 14 dich dim chét". Lai mdt dam
chay nha. D61 trutdng noL: "Tang cUdng td khé,
mé réng t& khd dé tim ra dtia g"1et nguoi, dda
d6t nha". Ching t4i hai § 461 budi sang, ¢6 khi
ca lic chéap t6l. Dita nao bic ti, dita nao d6t
nha ci t& khd réng khdp ca thén thi ra théi.
Duong lang véng hin, ngudi nao ban cing l4m
mdi ra duong, di len 1ét, khéng ai dam dén
nha ai. Gdp anh ddi, ngudi gia lai vio bd rao
ngoanh ra cdi ddu chip tay vai. Dgi trudng Cy
vac dd tay ba lao, n6i: "Néng dén lam cha
khong duge khim ndim thé&, khéng dude méc
muu dich hong xoa nhoa ranh giéi ban thi. Ta
duong dau tranh, néng din phai ngdng mit tu
hao, con thing dia chi 6 quy gida duong lay
ta cing méc xac no, ba cu biét chua?".

Nhiing cude 1én héi ¥ d61, ldc ¢6 ddi trudng
thi rdm rich, béi réi tit mit, nhung ving Cu thi
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lai ué o0di, tré trang. Hal cdu ban c¢é & xa duge
18n di 1am anh d6i ma t&1 vAn xem khinh nia
mét, cit ngdi chau hdu, chéc lai ngap, via
ngap viua gil nach kéu 61 gidi ol réi cudn tron
g n(”)i san: "Ban qua, cho em mudn vé x6m
doc” - "U doc bao thi cang thong suot”. Té6i
doén cb ciau méi biét danh van, ngai md to bao
trudc mait ngucr khac. Mot 461 vién tho dai
khugt mot cai: "Xém cia may it dia, c6 thi gio
nim nghién bao, sudng that". Cac thén van
chua 1én di, ma Cy di dau khong biét. D3 biét
18, 1ao khong vé thi théi, d3 v& mudn thé& nao
cing nhiéu viéc quan trong hay khéng ciing cit
dung duing, tdi tdp. Mot luc sau, ciing ching
thay d§i truong, thé la 1a ta rat dan. Cing
chéng biét 1a ban qua hay khong, nhung di co
lich céng tac hang ngay, réi qua gi¢ phai di
viéc khac.

Mot hom, dér trudng Cy sang x6m Am tim
t6i. Doi trudng dén 1a cé viée, thing ludi tai
ciing ngai. Cy dat bich cai tai da bet dit xudng
chong. Nhiing gi trong t4i ma nang thé, sb
sach tai Héu va khiu sing, hay chi hon da bd
vao bao cho oai, hay lai gé1 banh dic ngd. Anh
nao ciing nhu ma &n cd, ai biét dau. Nhung cai
dang budng tdi ning né tit c6 chuyén. Miy
hém nay tbi dudng lo s6t vé6. Puge phd bién 1a
trén doan uy nhan xét: xa nay chua dat chi
tiéu dia chu. (Ma thén tdi thi chua tim ra
mong nao). G cude héi y hém trude, d¢i trudng
Cd néi: "Chi thi doan uy phai triét dé chap
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hanh, thue hién bing duge. Pua phi lén dia
thi dé thai, mét lic cd chuc thing ciing cé,
nhung lam Au ma bi kiém tra thi héng hét. C5
18n, khong duge dé cd tuyén duong dot nay lot
vao tay d6i khac".

Trong nhitng ngudi phai c6, téi khén khé
nhét. R& chudi ca thén téi chua td ra duge dia
chii. Tai chua phan tich tim ra cai ddu cai dudi
dia cha ¢ dau. Hay la thén nay khong ch,
khéng thé nhu thé,  dau co ndéng din 13 § day
cé dia chu, sach 1y luan thé. Khong, khang khi
ndo chua diu tranh 4a rit lui. Chd nao c6
néng dan, cé rudng, tat c6 béc 16t. Téi 1én day
cét t6i. Hay 12 thing tu Nhd? Nhung cing
phai cidn than, chéng 4u ma. Céc loai dat
rudng, d&t vudn, dat thd cu, cac thd lao dong
nha né chua tinh xong, khéng thé qui. M5i
tiéu chudn dia, trén duyét tiing con s6, bd hdi
tal ra 4y chd. Ma td61 nghi cling ching nd.
Minh thudng qua lai nha né, hém nao ciing
ché thudc, c6 héom lam chén rugu tic ké bé
dudng, Cu biét thi di do1 anh d61, nhung ma
chi ¢6 minh véi né thi ai biét. Rudng nha iy
chia d4du ngudi, 14y ca dat vudn go, chua da
binh quin hai miéng. Ma né ciing ¢d cay vai
bita bao nim nay. Bt né cai phu ciing con
non. Dém nidm biic béi nghi khéng chgp mit.
Thi lai 14n vao x6 nha vay vo cai Pom. Con bé
¢t hic mua lic néng, cing nhu tréng né khuén
mit ngo ngin tré con, nhung cai ngudi né thi
nuang nuc con gai. Cd vin nhu khiic g8, nhung
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14m ban Ddm néi con, vita déng dén da néng
ray rén lén, cin bla vao mii vao tai tdi dau
chét diéng ma khéng dam kéu. Téi chi tranh
né ngoam vao mui, s¢ thanh seo nhu thang
Dinh thi khén. Da sao, 4y thé cing tan con
nghi, ra nga vao chéng mdi ngu dude.

D61 trudng Cu ngdi xudng bén cai tai da bo
vang nghé ving chii nhu cai &m gi6. Cu
khéng udng rugu, nhung mit ldc nao ciing doé
gang. Trong cudc hop, Cy luom mdt cai 16n
long trang mét, ai duong néi cling phai nghen
181, doi nghe Cu. Méi tiéng Cu vang ra cuc cin
nhu ném gach. Cich néi ning thé 16 4y ciing
khéng gibng kiéu chinh tri vién dai dé1 ma
nghé thuit an néi phai hang ngay, c6 khi t6i
doan lao Cy khai man, coc¢ phai chinh tri vién
ciing nén. Dgt truée hém dau tién hop dbi t&
kho va tu gidi thidu, ¢6 nong Cu trinh bay da
di V& qudc doan ti 1945 bay gid chitc vu chinh
trj vién dai d6i. Cu dugc quan 4ot diéu di cai
cach ngay khi don vi 6 khu 5 ra tap két. Néi
thé& thi biét thé, cing ching ai héi lai. Cai vide
1y lich, ai cGng nom ndp, nhu t6i cha me ho
hang ddm d6, nhd cai phai ngdi chudng triu
thi bé dvi. VA chang, Cu bin tinh, hay cau,
hay xic doéng. Cé héom hop dé1 doc bao, tin vu
tham sat ¢ Hudng Dién tinh Quang Tri, ca 92
ngudi thon Tan Lap va Tan Hiép bi giét, con
hai nguéi séng s6t wugt tuyén ra Bic, doi
truong Cu khoanh tay lén géi, cti ddu khéce
rung riec.
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Cu ngdi xudng héi tbi:

- O nha a?

- Hém nay khéng di ba cing duge, t6i...

Cu cudi nhéch mép - cang Ia cai cuoi hiém,

cé thé lic &y duong hién ti, réi Cy chéng tay
xudng mit chong.

- Biét ro1, thang ré bao ciu 6 nha quét nha.

Quay chua duge ganh nuéc da choang va cai
néi clia nguai ta.

T4i tai ngudi. Chuyén kin bung thé& ma Cy
biét!

Cu lai cudi nhe nhang. Téi yén yén con lo.
Cy thin mat, b ba:

- T81 mai cau xudng thon Dia du dam cuéi
minh nhé.

Té1 tré mét. Cy lai néi:
- Té 14y vg.

Téi khong dam hoi: "Anh chua cé vga? " Cu
ra ri: "T6i ra tap két chi bist lao vao cong tac.
Nhu:ng tusi dd ngoai ba muoi, thi phai tinh
réi. Vi tinh thuong yéu giai cip, 61 1dy mot ¢b
¢b néng ¢ thén Dia. Hom qua hop toan thon, téi
ra cu héi: Khé nhit thén Dia 14 ai? C3 thén
nhat tri ¢ ay Téi tuyén bé téi sé 1ap gia dinh
véi ngudi khé nhat. Héi nghi cudi rAm ran, v
tay hoan nghénh. Di vige rnéng ciing cong khai
nhu ban ngay, cang thuan loi cho ¢dng tic. Cau
nhd bai bao vé ky luat thing Bén chi?
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- Nhé.
- L&y vg khéng phai 12 hu hoa, cAn minh
bach.
- Ding the

Ching nhitng nhd, toi con cat gid bai bao d

't3 nédi san Cdi Cdeh Ruéng Dat dang cai nghi

quyét cta Doan uy ma déi trudng Cy di bao,

t6i da hai lan doc to cho ca doi nghe dé lién hé
va ngin ngua.

Nghzem khdc phé phdn sai lam nghiém
trong cua Nguyen Bén - Pot 5 nay 1a dgt dau
tranh giai cip gay go quyét liét. Phian 16n can
bd déu ¢6 tinh than chiu dung gian khé, khéc
phuc khé khan, quyet tim lam tron nhiém vu.
Pic biét, mdt s6 can bd xuit sic da duge
tuyén dudng khen thudng xing dang, nhung
bén canh nhiing dong chi tét do, tiéc thay c6
mét s0 pham sai 1am nghiém trong can phai
xu tri dung mite. Déng chi Nguyén Bén 13 mét
trong s8 dé.

Déng chi Nguyén Bén nim nay 30 tudi,
mdt can bd trao tra®” di di cai cach (dot 4 va
5), hién la do6i vién 461 Dao Khé.

Trong dgt 4, déng chi Bén da pham 161
nghiém trong: vi hi hoa ma phadi déi di 4 x6m,
dén x6m ndo ciing lai hti hoa 6 x6m d6, ha hoa

" Khi kit thiic cude khdng chién ching Phdp, ndm 1954, sau hot
nghi Trung Gid, Viét Nam va Phdp, hai bén cé nhitng dot trao
tra tie binh.
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v61 vg b d61, vo tlt si va chong gheo ca ba gia
trén 50 tudi. Pién cubng hon nita, ngay trong
dai hdi néng dan, déng chi Bén di céng nhién
cdn vao vii, vio mit mét chi chudi tich cuc.
Téng cong trong dgt 4, déng chi Bén da thong
dim v6i 8 ngudi va c6 hoat déng chong gheo
nhiéu ngudi khac. Tac hai 12 ca 4 xém dy déu
lac hau, ré chudi bj héng, m4t tac dung, dong
chi Bon bj ky luat canh céo toan doin,

Mitc ky luat d6 chitng t6 chinh sach khoan
hong md dudng cho ngudi sai pham ty giac
gido duc, nhung sang dgt 5 méi trién khai ma
déng chi Bén da tai pham khuyét diém véi
mitc d9 trdm trong hon trudc nita.

V& xa Dao Khé mdi ba ngay, déng chi Bén
da lién Jac vdi con Ai, con dia chdi cudng hao
gian dc. Cho con Ai vao din quén, dém dén
néu ché dau den cho né #n rdi hi hoa véi né.
Lai cho me con né di hep nong dan khién
khéng ai dam t§ bd né 1a dia cha cudng hao
gian ac. Dong chi Bén lai dua con Hanh thanh
phin céng thuong vao dan quin, dem con
Hanh vé€ hi hoa & nha ré. B4 thi Hanh c6 t6i
dénh chét ngudi da bi quin ching t8, nhung
dong chi Bén che gidu khéng bao cio vdi doi.
Déng chi Bén lai hit hoa véi chi Chét, thidu
nhi trong x6m da bit duge 4 1an trong bui cay.
Chéng chi &y di dan cdng ving; me chéng bi
loa, t81 nao déng chi Bén cung vao nha chi 4y
dé hi hoa. Tac hai: Sudt budc 1 dich pha
khéng tran ap, dia cha cudng hao gian 4c lot
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luéi khoéng truy ra, quan ching phat dong
khéng 1én. CA 3 xém ddng chi Bén phu trach
déu bi phan loai 3 x6m lac hau.

Nhitng sai 1dm cia ddéng chi Bén that vé
cing nghiém trong. DPdng chi Bén da mit hét
phim chit con ngudi chit khéng con néi phim
chit dang vién va can bd cach mang. RS rang
déng chi Bén di cai cach rudng 44t khong phai
38 phuc vu quin ching ma dé hii hoa dam 6.
Déng chi Bén da thanh ké ddu hang bao che
cho dia cht vitt bd hét quyén 1¢i néng dén, lam
t6n hai dén ca sinh mang quén ching. Thuc
t&, ddng chi Bon di cai cach rudng dat ma lai
da pha hoai cai cach rudng dat. Doan uy quyét
nghi thi hanh ky luat ddng chi Nguyén Bon:
dudi khéi doan Cai Cach Rudng Dat, khai trit
dang tich, cho ap gidi vé ¢o quan...

Hoc tap ban ky luat ddng chi Bén, ching ta
phai luén luén canh giac, ¢ phong khong dé
cho nhiing tu tudng xdu tin cong...

Ngay con trong Thanh Ho4, khi t6i méi vé
d61 nay, da nghe phong thanh Cy 14y mét ¢6 1a
“r& ¢8 nong" réi Cu xin cho ¢b &y di 1am cén bd
cai cach, duge ra cong tac ngoai Thai Binh.
Nhing ngudi & d6i trudc xi xdo thé, nhung
ciing khéng ai to mo héi. Ciing 12 ngu vdi dan
ba, nhung meo nhu d8i trudng Cu khong ngu
dai nhu d%i Bén dé vi pham difu 4 trong 10
diéu ky luat .can bd phat dong quéin ching
"%héng duge hi hoa trai gai va rugu ché"”.
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Téi van to vé vui vui, xun xoe:

- Cuéi that a2

Cu trd mét, mat chiing lai, tra 161 khong
dap vao cAu cudi cgt nha cha tai:

- T61 mai lién hoan gian di nudc che xanh
théi. Déng chi sdp sdn muc the ca ho ve. Bay
gid thi ta lam viéc...

T5i ngéi x6m xudng via hé dit nén. Téi 14y
s6 tay, md thap cai bit may oerdva.

. S4p hét bude hai ma x0m nay chua c¢6 dia
chu. Cac thén di 1én hét, thén Dia dan dau
lén ba dia, nam phi. Thén Am vin ma md
khéng méng nao. Cé not da mit tinh quén dan
chinh ddng toan x4, xa nay ciing sin sang roi
ma chi vi thén Am...

Cu nhic nhin t6i rim ré ghi chép dudng
nhu thuong hai.

- T61 phai bao c4o che quat nan cho trén
thong cdm véi cau chit khéng c6 thi cdu bi trée
vé doan lau rbi. Méi hém qua hop, to1 phai
dem danh du bao dam véi doan uy, toi hita déi
sé giip ciu.

M5 héi t6i chiy dai song lung.

- Cam dn anh.

- On 1éc gi, vao vide gap théi. Cai ré cia cau
dua chua thoi nhung d4 lung lay, vi cau khéng
phét déng cho viung 1én duge. Dia cha Thin da
bi bat, thang Diéc ré cau 1a ré nha né. Cai con
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vg dul qué cAm diéc kia 1a con nha dia chu
Thin. Thiang ta dién Diéc phai rudc ciia ng di,
ma thing dia chd déu cang chi cho muon hai
miéng ruéng diu déng cudi dong. Cho nén, vé
mit ndng dan, né khong lién quan, nhung no
ciing chua dam vach td1 ac dia chu. Cau da
hiéu nhu téi vita néi chua? ‘

Qua tinh, nhiéu viéc Cu néi tdi chi mang
mang rdi lai tu gat di, t&i nhé cai cidu thing
Vach doa hém trudc: "dia" ddy &, thé€ ra...
Nhung té1 dap lo1 Cy nhanh nhen, nhu dia
hoc trod quen néi gidu dot:

- T6i hiéu... téi hibu a...

Hai con mét Cu xéch 1én nhu mét diéu
hau. T6i run tay. Téi doan cd khi Cu da biét ca
cat su tdi ngly t6i mo mam an vung nhu thing
Bén. Gidi o, t61 phat s6t 1én day nay.

Cu néi to, din titng tiéng:

- Cling khéng cdn thi gid dé cau loay hoay
mot minh. X& ving té nguy nay dac biét kho,
néng dan bi ch&t moi cach, chét dusi, treo cd,
dich giét hay thé nao. Doi ta da giai quyét hét,
chi con mdbi thén ciu. Déng chi da biét ciu §
dau c6 ap bic & ddy co ddu tranh, t8 khd ca
thang ma khéng ra dia chd, cai thing ré
khong md mdm vach thang bd vg gian ac mét
cau thi con ai dam néi. Thing Diéc duge bdi
dudng thé ndo ma van la cai dun ra, hop thén
4p ung khoéng noéi du duge -cidu "thua todn thé
ddng bao", ngudi ta xd 14 phan anh lén 1a cét

86 TO HOAL




can in nét khinh néng dan. Téi biét hét, chang
cidn bao cdo cha dbéng chi dau. Viée xém nao
cung khéng qua duge mit nay. T nay do1
trudng Cu thay cau kiém phu trach thén Am.

R6i Cu héi:

- C6 ¥ kién gi khong?
T31 nhe nhom:

- Khong a.

Ciing chang bist the nio ma khéng vl cb.
Nhung cl cung cdch néi ndng, vé mit doé1
trudng da diu, cé 1 t6i ciing khong dén néi bi
bét 1én chudng trau giam canh cdo trén doan.
Bay gid d61 trudng kiém thén nay thi t6i c6 déi
ba chi nghia t5i vé lam van phong ddi chéng
Nhung cling khong dam héi. Con cua nim co
quap dudi ban chén con &h, nhic nhich mét
cai, nhd bj nudt chiing thi chét ngay.

Cu néi, nhut ra lénh:

- T6i di€u déng chi sang thon Chudm. Bén
ay, dla chl Thin 43 vao t, rd chudi dau day
ca réi. Chi con dot mit tinh tuyén bé xo04 bd
gial cap dia chii todn xa..

T41 "a" mét ti€ng nhu vita méi hidu. Nhu!ng

Cu ciing khéng quan tam, Cu chi dé ¢ cau
minh néi.

- Cau thay thé nao?
T61 nébi:
- T61 phuy trach thén Chudém chung véi déng




chi Dinh 4? Bén 4y cang ldm, méi bi tran bio
l6c, tol sang...

Hém kia, bén Chudém bi mét tran bio can
ghé gdm. Viing nay thinh thoang lai gap thién
tai &y. Ty dung, phia chén trdi clta bé, dung
lén mét cft xody gita vom trdi con mua den
kit. Rong 14y nudc! Réong 14y nudce! Ca lang
cudng cudng. Con 16¢ lao vao chuyén thanh gié
cudn qua lang mac, canh déng. Pau dau cling
gd thung, gd mam, gd ndi dudi 16c. Ngudi di
dudng niam rap xudng kéo 16¢c hit 1én troi. Mot
vét 16c 4p qua, nha clia, ciy rom, ca ga lgn bi
hat ti tung 1én dé, xudng bai, ra dong. Doi
duong don ngudi toi edu dd thén Chudm.

Cu nhin vao trong nha. Hai con méit nhu
hai manh sanh ctia ngudi dan ba qué hau
hau trgn trimg nhu bao gid cing van thé. Cu
khe khé:

- Té1 noi riéng cho déng chi biét. Thing
Dinh bi bit réi. :

- Bi bt? Sao thé& a? Vang, vang...

- Thing Pinh la tha linh quéc dan dang
chu vao pha hoai ta tit l1du. Dia phuong lam
chinh dén t3 chic két hgp phuc tra cai cach da
didu tranh phat hién ra. O t6 xudng tan day
xich tay giai di dém qua, bi mat dén d6 trong
nha cing khéong biét.

T61 1ai réi rudt 1én nia, trude moi viée xay
dén hd nhu cac viéc cd dién ra &n khdp thé
nio. Ngay hém &y, t61 deo ba 16 xach tii sang
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© thén Chuém. Qua 14 bén nay ching c6 viéc
dang ké va moi lo ling d&u nhu trut lai sau
lung. Sang s6m, t6i 1én hai § d6i. Ra khéi cdng
doéng, thay Pom. Khéng phai gap, ma Pom
ditng doi té1 £ Hic ndao. Nhu moi khi, manh o
canh rach ludp tudp. Mdt dam bun khé con
dinh bét trén dau gél. Téi chanh nhé trong
dém, nhiing lic Dom dap chin cuéng quit,
tiéng nhiing miéng bun’ rdl 16p d6p. Rach rudi
khéng bét duge cai hot néng nan caa cb gal
duong thi vira ngd day. Quen tay, tay toi vé
dau va Dom.

Dom ding vén nhu moei khi, mat 46 ran.
Nhung nhitng giot nude mét roi xudng. Dom
néi nho nho

- Anh b ém réi.
- Doi d6i céng tac anh sang Chudm.

- Khéng phai. Anh sang bén 4y ngu véi con
Duyén.

- Tuyén truyén cia dich, lao nao!
- Ai cling biét hét rdi. ‘
T61 giai thich:
- Bon phan déng ducng hoanh hanh di
lam Via ¢6 ngum thit ¢ dudi xém Dia. Luc

ha thimg xudng khong thiy hai trong bung ha
ra. Diang 14 bi treo ¢6. Phai dé cao cinh glac.

Dom déy tay téi ra.

- Con Duyén mic 40 ba 16 cua anh ¢6 mui
nudc hoa thom, ca canh dong ngii thay.
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Chét tbéi, hém Ay, tdi phoi cai may 6 cb
vubng ngoai san, Duyén udm lén ngyc roi chui
ddu mac ludén. "Anh tréng em cé dep khéng?”
Tz hém sang Chudm, téi 6 nha bd Duyén nhu
trude Dinh di ¢. Boi dudi nha ca Caéi lit nhit
con nho nam dap nhau chi choé ca dém. Bo
Cé1 nang tail, al tro chuyén thi thao hay néi to
clt mac con vit, khi nao ciing thd than moi mot
ciu khéng ra khoe khong ra phan nan: "
thu# cha sinh me dé toi chua biét mat ddi
gudc, cai man, chua 1én dén chg tinh" Nhieu
ong gia ba ca trong lang clng tuong tu, ngud:
thi chua nhin thév cal xc tay, ngdﬁii thi mdéi
dén cai cot diy thép ngoal dudng cai tay ap tai
vao nghe u u, ¢6 ngudl mdi mot dé 1an cude bd
1én cho huyén.

Nha ¢6 ngugi gid duge ngan nap dau ra
ddy, co cua, ¢ bo rao. Nhung trong nha cung
tuénh toang mdi cii phan, mdt chong nam,

mot chdng mim 4n com. Nén ddt nhin thin,
hat tram déng chi chit, thanh thu mét dat
cing phang nhu canh phéan, duge ndm ngoi
nhu nhau. Nhung rdi khéng phai bon tré con
chi chi choé & nha bd me ching né ngoai bal
T81 nao ching nd ciing san bét nhau ra di ngu
lang, kéo vao nha ong ndi. Co6 dén ba bon dia,
dira chay diia cong vita dén noi da dip mat lan
ra giita nha. Moi khi, Duyén nam giuong. To1
khong thé dodn thang Dinh nam chd nao. Bay
gld cai giudng tre nhudng cho tdi. Duyén chat
may tau chudi vao 16t 6 goc trong. Di hop vé,
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1a tré con d4 ngd mé tdi ca. Ong ldo diéc ndm
x0 ¢dt nao, khong trong thay Téi dat cai tui
dau giudng, roi can than, ¢di quan ao, chéng
hat tay nhu con éch bé vao chd Duyén. Cai
Dom néi ciing ching ngoa.

- Ay...

- Lal ¢6 thang a, xem nao.

- Khong.

Duyén lan xa vao, cudi 1én tdi, Dén ldc t6i
1t c6 bg, Duyén vin quép khéng cho gidy ra.

Duyén thi thao viao tai t6i:

- Thang sau, em vé nha chdng.

- Sao bao roi di Ha Noi véi anh?

- Chi duge cai thing thién. Ra d4y rdi anh

b6 em bo va.

- Anh thé.

- Chéng phai thé ca tré chui éng, cii chui
vao diy nay.

- That thang sau em 14y chdng ha?

- C6 that thi ngudi ta mdi cho tha hd, chi
khéng dé ma chua hoang véi ai. Mai kia,
thdng con ddu em dat tén né 1a thing Béi.

- Tén né 1a thang Pinh.

Duyén ngoam vao miat t6i, lai dé téi ra,
hiing huc: "Xem con ai nao! Xem con ai nao!".

Cé hém nha véng, ching t6i ngh véi nhau
ca ban ngay. Duyén that ra dang con gai, lai
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c6 bé mdi cat quan tham, chife 4o canh phin,
khéng man dai nhu Dom. Hai dda ndm dat
mat lanh trong khuya, syc ndc mui xa phong
hoa ly. Téi c6 mdt banh boc gidy bong cat day
ba 16, thinh thoang mé: 1dy géi dau, thé ma
Duyén luc dugc.

- Xa phong nay dé anh gdi dau thdi,

- Em tdm, em xoa khap ngudi.

- Phai d6i k§ méi hét nhon.

. Khong, dé nguyén ca bot cho thom, ngui
suéng ca mil.

- Ré1 ghé ngda d4y.

- Chéang sdq.

Cé hém tdi bat duge Duyén mac cai may 0
mau I6 cua tdi, khong phai chi ngudi ta don
ma Pom da ndi lai. Duyén méc di chg, lét
trong tdm 4o phin ndu ma van han 16 ¢ vuéng
xanh lo. Toi viu Duyén las, bat edi ra. Duyén
cudi cudi, cdi 19t ngude cal ac. trén ngye ra
rrude mat tol. Thé 1la hdrg khoan di chae.
Nhidu 1An nhing 4o 16t t6i chuz mac da o
mdi x4 phong thom, T6l nao t61 cling de cd ma
mic nie thi thi & ¢ nha khac Duyén cuo.
khong noi. Nhung a vin khong chita. Duyvén
muén khoe ngam vdi lang xom "ta duge mac
40 anh d617. CAl nay thi khéo ma toi & 1o chu
chéng choi. Nhung cling chi thoang 59 the hae
mot minh. Nhing khi c6 Duyvén am thi oAl hiag
biao vé +hang Nguyén Bén ha hoa la1 Ii
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chuyén cia ngudi khae, minh khéng thé, minh
khéng giéng né. :

Nhin lai dau lang khong thay ai, téi 16
Dom vao bui dudl ram rap. Dd ddn, nham
nhan, viAn quanh quén.

- Ca1r Duyén né ldy 4o ciia anh né mic di
lam déng.

- That tréng thiy a? -

- Khéng tréng cling ngtii thay mui.

- Duge, dé rdi bt né vé kidm diém, né 1a
din quin ma.

Dom lai sa nude mat, 1a2 cha. Hai con mét
udt tinh qua, quén doi. Dom nham diu ngén
tay td1, not nho:

- T8 nay day.

* *

Nba ti cha lién doan uy doan phiic tra 13 16
cdt va trai giam & pha ly thai Phap. Day bim
bam réu trim lén I I tya qua @i xanh om,
bén trong cic xa lim, cic budng giam 16i 16m
nhu hang héc nidi d4, dan quan céc x3 suét
ngay dém d6i phién canh gac vong trong va
bén ngoadi. Ngudi bi bit cang dong - cai nha ci
khéng du ché chita, phai lam thém. D&n tre &
nguyén ca déng chén lién thanh birc tudng dai
réng dén hon hai tram thudc chia thanh ngin,
mai 10 thién tréng héc. Tréng gidng cai chudng
trdu. Cac doan cai cach, doan phdc tra, doan
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chinh dén t3 chitc déu cb noi giam ngudi tuong
tg. C6é cau hi doa "phai ngdi chudng trau thi
toi doi", la nhing trai tam giam nay.

Chiée xe commingca Ru dit vudng xéc 1dng
1én. Dinh bi tréi quit tay chin nidm cong queo
dudi san xe, khéng thé cua duge. Thé ma
nhiing ban chén ngudl ng01 trén ghé con chan
1én cho né khéi quiy. O td chay ti dém dén
sang sém, nguol di chg huyén thiy nhip nha
trong xe hai ngudi qudn 40 ndu méi, thit lung
da to ban cAm dyng khéu sting trudng. Chi la
mat, khéng ai doan duge xe céng viée gi di hay
vé sdm thé. Sip dén huyen ngudi ngdi ghé
déng trude quay lai:

- Chéc nita d&n noi, goi mot tiéu ddi ra gac
rdi c¢di chan cho né di. Vao chd giam tréi ngay
vao cot. Thiing nay nguy hiém s6 mét. Dé xdng
thi mat ddu ca nit day.

Ndi giam Dinh § ciii phia ngoai 16 cét.
Khéng mdt 15 clta 6, trén mai trong hoc ma
nhu t61 mi. Nhiéu ngudi da bi nhét trudc ¢
d4y, bun cit théi khin 16ng bong ngip mét ca
chan. Dinh phai tréi ding sudt ngay. Dém nga
12 dau xudng, lung cong nhu con tém, hai tay
van treo 1én cai vau tre. Lic ldc lai quo quang
dat dd ngo ngoay. Dinh vin chua hét con
choing vang bdi khéng hiéu thé nao.

M4y ngay lién, khdng biét. Hém dau Dinh
con tinh, nghe sau cac vach ciai bén canh,
tiéng rén, tiéng ho, tiéng nén dng oc, tiéng tha
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dai nde nudt, chiang rd ngudi h&p héi hay con
ch6 vita bi mot chiy vao ddu, chi cén u & may
tiéng md ha.

Mbt budi sang, nghe ngudi quat hdi bén
ngodi: Thing Viét gian Nguydn Van Dinh &
‘buéng nao, thua 1én, § budng nao? Dinh a &
Téi... t6i... Mdy cAy tre goc dugc nhic ra, day
Dinh ngé bét xudng trudc hai mii sing chia.

M¢t canh tay tho vao, 16i ra.

- A, no gid tro.

Thuc sy, Dinh khéng ngdi day duge. Nhitng
cai lung thé 1€ may qua hyu dan lai cii xudng
161 Dinh ding 1én. Nhung ngudi bi giam lai
khuyu xudng, khong nhic néi hai bip chan tu
mau. Xung quanh hét 14y lé: di, di. Dinh bd
16m ngém, ciing khéng ai doai hoai ngo lai.
Dén bic thém, Dinh nhu suc nhé, mit chdp
chdp. Dinh tréng thay cai bé nude ding gdc
cau, cai bé nude trg trul bén tudng tit héi Pinh
con cong tac duéi huyén. Hinh nhu biy gio dé
t61 véi, thanh bé tring nhoe nhoét.

- ... dong chi...

- Ai dong chi véi may! Thua céc ong, may
nghe r6 chua.

- Cac 6ng cho t01 nudce, t6i khat qua.

Moi ngudi thuong hai, dem gio dita nuée
lai. Ngudi &iing canh, chic l1a tidu d0di trudng,
glang gao vit di.

- Khong dudgce lién quan giai ¢ap. Phai canh
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gidc, né cAm cai can gao choc vao cd chét bit
d4u méi thi sao.

Qua san, Dinh bo 1én bac thém, vao mét
tod nha ngéi. Day la cﬁng dubng clt cia quan
tri phu, ol sau 1a tru sé uy ban huyén, Dinh
da ra vao, thude ting x6. Dudng nhu vin thé,
chi khac d3ng cubl, nhiing 14 ¢6t mdi quay
ngan thanh gian riéng, ngoai thém ké& mét
hang gia gb, trén dit nhiing chau trang men
hoa va chifc khin mit bong tring vat canh -
nol ¢ cua cac doan uy, va doan ¢6 vdn dau
cing giébng nhau. Ban ghé lén xon, nhlmg
ngudi lam viée déu la mit, ai cing quan 2o
nau mét loat.

Dinh duge dén téi trude mdt ban lam viée.

- Thua ddng chi, pham nhan Nguyén Van
Dinh...

Nguti ngdi sau ban, mét thanh nién nhé
nhén, tring tréo ddi mat kinh tridng, nhu thay
lyc sy ngay trude, nhung lai danh b quéan ao
niau non mdi. Khéng doan dugc la can bé gi
Thoat tréng, hdi tudng nhiing hom & chd cua
phu ngoal kia cach day hon mudi nam, khi
mdi cudp chinh quyén, sudt ngay tréng ngi
lién goi ngudi dén ghi tén dau quén. Lai phip
phong nhu hoém nao ta 1én bao cdo doan uy, lai
nghi khéng phai, lai...

Ngudi 4y nging nhin Dinh réi héi nhe
nhiang, nhung lanh ngét, thay Dinh ling bing
"bam, bim...". ‘
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- Car gi?

- Té1 xin hum nudc. May hém téi chuwa duge
hat com hat nudc nao.

Dinh run rfy ngi sup xudng. Pam ngusi
gidi Pinh téi da lui ra ngoai tu nady, dung hai
bén clta. Ngudi ngdi ban gidy nging lén, hat
ham ra phia &y, vin giong diu dang:

- Cho né uéng nude.

M3t ngudi ra ché nhiing chu rifa mit, nhin
quanh quét roi cAm cai ndp nhya hép xa phong,
vuc vao cai chau con nude, bung lai cho Dinh.

Dinh ting yc udng hét ndp nude quyén mui
xa phéng thom. Van khat nhu méc hong,
nhung khong dam xin thém. T hém no bay
gid méi thiy duge doi x{ ¢6 vé nhu khic.

- May la Nguyén Vin Dinh?

Cau hdi gay git, Dinh lai buén han.

- Ving a.

- Vang a thé nao?

- Vang a, Nguyén Van Dinh.

- Qué quén, tudi, nghé nghiép.

- Téi... t61 ba mudi tu... can bé phé phong...
tinh...

- Pugc réi. May méc tsi gi, biét chua?

- Khéng a.

- May la thing quéc dan dang cé rat nhidu
to1 4c vdi nhan dan.
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- Toi khéng biét.

- Cam mém. Nam &y, bon phan déng cho
may lap ra cai trai tén la dai dong. .. Chung
may tham 1&m, dai déng 1a hai chi dan dang
dd viét tat, 12 tén Quéc dan dang cua ching
may. O tral, may da giét hang tram ngudi v
t61. Hién c6 nhiéu nguoi dudi xudi lén nhan
ma ngudi tan cu di chét & trai cung véi nong
dan trong huyén td cio tdl ac ctia may. Khai
ra, may theo phan déng tu bao gig, a1 dua may
chul vao Viét Minh.

Ong tod 4n, vAn néi nhé nhe. Nhung Dinh
nghe dén dau, nhu tling miéng thit sau gay
giat lén.

Pinh luéng cudng:

- Xin toa soi xét, t6i khéng phai qudc dan
dang, t61 khong giét nguoi.

- 56 ngudi bi giét, danh sach ting nglIdl
chet oan day.

- Khong, té1...

Ngudi tré tudi diing day, khoan thai nhu
thay gido glang bai:

- Cac ddng chi dan quan, khai khau cho né
nai ra.

Lap tdc, t6p nguoi trdc 6 ngoai ta vao 161
Dinh xudng sin. Mjt cai gdc tre x xi dap bdp
vao mdém Dinh con duong hia héc. Ba chiée
ring cia Pinh ving ra nhu nhiing hon cudi,
mau tudén lénh lang. Dinh 1&n ra, tho sing sic.
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Nhiing ddu miu tre giang xubng nhu gia gio,
thinh thich, vun vat, bat ké vao ddu, vao lung.
Dinh trgn nguge mat, nhuéi ra. Chide gay choc
vao lung, lay di lay lai. Roi gay lai chan chat
xuéng, nhu thd bift ngudi con séng khéng.
Hai ban tay Dinh dubi nhu biing con quay rdi
dudn thing khéng nhic nhich.

Ngudi can bg kinh tring 44 dung ding sau
t ldc nao.

- Khiéng né vé nha giam. Cho esm nudc ti
t€. N6 ma chét, cdc ngudi gac phai thé mang,
khéng gidn dau.

Ca ngay Pinh duge mét ndm com khong va
mit gao dita nudc 1a. Cat midng vita mat rang,
mt sung véu 1én d6 rit, nhung Dinh ciing tréu
trao nhai ndm com va tu sach gao nude. Ngudi
canh gac ding dgi Pinh nuét hét com réi lai .
tré1 Dinh vao coc xong méi cdm chife gio di.
Mot nguoi khac dén ngay, cit lugt gac canh
subt dém ngoai déng ciii.

 Tuy dau, nhung nust duge vao bung cla
ngoe thyc, Pinh ciing tinh tinh d6i chiit. Cang
tinh cang khiép sg, c6 lic muén dap dau chét
ngay, ¢ lic tudng tu dung ciing sép tit tha.
Lam sao nén néng ndi nay? Lam sao cai trai
dai dong lai 1én trai quéc dén dang? Nhiing
ngudi ¢ xudi tan cu khéng quen thung thé da
6m sdt rét nga nudc, ca viing ai cang biét. Thé
la thé nao, bi thu, cht tich cén ci 48y, &
huyén, ¢ trén tinh a... 4...
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C6 nhe trong dau, nhung khip ngudi dau
nhu dan. Hai tay bi thit vao ¢dt, ca dém Pinh
ia dai tudn xudng quin. C6é lic khat rat cd
qua, ¢ ngua mat nhu con cid mé Wl nude.
Nhiing trai giam, chudng giam thé& nay, Dinh
da biét nhiéu. Moi khi anh d8i rao bude qua,
ro1 hét din quin giai pham nhin 1én, diéu
khéng thé tudng rdi ra c6 ngiy anh déi lai
phai tréi ding trong cai ciui tre. Dinh dau dén,
rudt x6t nhu bao.

Hém sau, Dinh lai b1 dan 1én. Mat tay to
tron nhu cai trap. Dinh tap ténh lach di. Ma
khong biét thé nao, khéng biét ai giai ciiu cho
duge. C8 ciing chi duge vai bude, Dinh véi vin
ng‘udl dan quin di canh, Ngudl kia ching néi
ching ring gic bing stng téng vio mang sudn
Dinh mét cai, Pinh bat tay nga dui.

Mot Iie sau, cling dat do dén duge trude ban.

- Toa hoi lai, tra 181 cho rd: may vao dang
phan ddng bao gio, ai dua vao, ai td chiic cho
may tra hinh chul vao Viét Minh, ai ra lénh
cho may tap trung ngudi, giét ngusi.

- Tdi lap tral nudi nguoi tan cu.

- Lai chéi ha? Khéng s¢ mat nét ham riang?

- Bdm c6 chu tich, ¢6 bi thu ban can sd
huyén lam ching. Cic anh Ay biy gid dudng
con cong tac trén tinh.

- Hai thing phan déng 4y la trim quéc dan
dang ving nay, da phai dén téi trudc nhan
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dén rdi. Ching né cho tién may lap trai giét
nguoi pha khang chién thé nio, khai r5 ra.

- Thua, khéng...

Thé thi chét rdi, Pinh hét hodng, run riy.
Nhung réi Pinh tinh hdn. Nhitng cau héi mée
vao &y Dinh ciing da quen tai, ching biét Dinh
da tiung néi hay Dinh di nghe hdi thé nhidy
lan. Cip kinh tring cda éng toa mét hién lanh
cii xudng doc tai lidu, ky gidy tg, nhung
nhiing clu 6ng hoi, éng néi lai 1a con dao biy
cit thé, nhat dinh mé 16i ting khic rudt gan 1a
l4p cha Dinh ra, khién cho Pink chi biét, chi
nhé Dinh c6 ti, t31 ndng. Thé ra nhitng, thing
bi thu, thing chn tich ngay Ay ciing la bon
phén dong, ma "duge dén téi" ca roi.

- T61 nhan Nguyén Vin Dinh.

- Da, em... Thua, con...

- May nhan th4y t4i may chua?

- Con nhén thay tdi rdi.

- T6i thé nao?

- Con giét nhiéu ngudi,

- May vo dang phan dong bao gio?

- Da l4u ldm con quén..,

- Khéng duge quén. Pia nao dua may vao?

- Vang a. Théing cht tich, thing bi thu, cdn
dda nio nia...

- Lam sao may lot ludi di cai cach?
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- Con khong biét.

- May lot 1udi ca phiic tra cai cach?

- Vang, con lot 1udi.

- Théi, cho vé.

Dinh lai gid chitng, khéng mudn vé cai chd
thél ghé gém Ay, gia cit duge ding day. Mét
bang sting da thac vao lung, dun ra.

Nhung hém sau thém nhiéu ngudi nda ngoi
¢ hai cai ban ké ai ciing hdi hdi, ghi chép, ¢
c4l may chii danh tanh tach ngay canh. Thinh
thoang, mét to gidy vira danh chi bat ra lai
dem cho Dinh ky vao cuéi trang. Dinh cd k¥,
¢t viing da tra 16i. Dinh da giét ngudi thé nao,
bao nhiéu ngudi. Cé ngudi bi choc tiét, phai
khéng? - Vang a - Cé ai bi chén séng khéng? -
C6, c6. - My nguoi? - Mot a. - Ca thay mudi
lam ngudi, danh sach diy. - Cé ngudsi chan con
thoé 1én mat dat? - Co a - May 1ay cudce chit di,
phai khong? - Vang a - Chat th& nao? - Thi
chat mot cai. Nhiing chuyén ghé rgn cd ngudi
néi ngudi ké. Cai sg, cai chét dén noi, bi thu va
chu tich huyén da xuéng sudi vang rdi, Dinh
cing dudng di... Dinh tinh rdi lai mé.

Ngudi thdm vin hdi mbt cau la, khae ldc
nay.

- Sao may lam nhiéu tdi 4c da man thé?

- Vang a.

- Tai1 sav, tra 161 ngay!
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- Chung noé bao t6i 1am.

- Puge réi.

3 ciii giam, lai mét nidm com, mot gao nudc
ngay ngay. Nha Dinh § ngay trong lang, cus
phé huyén diy. Nhung lam sao vg con bidt
dude, ching né c6 biét khéng. May hom nay
théi phai goi 1én héi nita. Hai tay Pinh duge cot
tréi, Dinh ngéi phét trén ving bun cit, nhu con
Ign quét bung trong chudng. T chan lén mit
van sung tdy, budt dén tan éc. Dinh ching con
chd dgi gi, chi con mong chéng duge chét.
Nhung ma thé€ nao cing sip chét réi. Cit chén
ding chén ngdi thé nay thi ciing chét dén noi.

Mot thoang réi ba thang di qua. BPinh vin
ngic ngoai.

Hom ay, Dinh phai diéu ra toa xu cong
khai. Ciing nhu nhitng phién toa gitta troi o
cac xd3. Mot cai bai lién chg, ddng nghit ca -
hang huyén kéo dén trudng d&u. Trén hing
ngudi, nhing chiéc don dng vat diu tua taa
1én nhu ndm chéng. D& thudng cé con me him
me cu v¢ Dinh trong dam 4y - cac cu dé lai, xua
ray nha Dinh chi ¢6 m&i miéng rudng, hdi giam
0, vg Dinh duge 1a chudi, 1a td trudng dan
quan. O1 nhung ma c¢é khi cling bi dau vi t61
lién quan véi phan dong hay la di chét ca réi.

Nhiing hy vong vita mg mang tdi, lai téi
sam. Titng dot ho khiu hidu én Ao bén phia
am cho Dinh xanh xam. Dinh bi tréi giat
c¢anh khuyu, mdi buéde o khuyu xuéng, hai
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bén ddn quan lai 181 xénh xéch. Trudc diay ban
xU 4n, may tdm co6t ken ndl nhau, dai hang
chi héc in: Da ddo Viét gian phdn dong
Nguyén Vian Pinh. Bén canh, mét coc tre tuol
con ca chom 1a phd phat dude cdm xudng, dat
méi loang 1§ xung quanh. Dinh di tréng thiy
nhiing cai coc nhu thé€ 6 cac mit tinh x an, coc
tréi ngudi dem bén. Dinh bun ran lai nga guc,
khdng gugng 1én duge nita. Boi vi Dinh lai da
tréng thiy khudt sau chiéc ghé€ dai cac dai
bifu ngdi, trang tri t&t 14 dita lua thua, hai
ngudi vita khidng ra mdt cal quan tai gd gao
tuoi con ludp tudp tring béch. Pinh da biét ca.

May bang sung téng vao lung, didy Dinh
ngdi tua ngay vao cai coc tre Ay. Mot chiée
thimng ludn vao nach, budc néo lén coc, giit cho
Dinh khoi ngat ngudng. Dinh lom khom nhu
quy nghiéng tréng ra ding chg, khong duoc
sAp mit vao hang ghé tod 4n, ma cing khéng
duge chong dit xubng dam dong mit tinh dudi
kia. T ndy, cai vo dc thang Dinh cit bi xoay di
xoay lal miy lian, ding nao thi Dinh cing
tréng thiy quang canh da biét ¢ dau.

Hinh nhu linh tinh thé nao, Dinh nhac mét
ra. Thoang ding sau hang din quin cdm dao
méc, dudl kia, trong dam cac lang con duong
kéo 1én c¢6 mét ngudi dan ba nhap nhé. Khong
nghe tiéng hé khiu hiéu, khéng gid tay, chi
thdy nhay nhay. Tréng rd ca ngudi dy bong 1én
¢6 mot cu con, mic 40 ca rd xanh. Oi gidi 61, cai
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40 ké ca rd ma thang trudc Pinh dugce chia cho
phi&u mua § ctta hang mau dich tr8n thi x4 ré1
gli v& cho con. Thing cu nha Dinh! Thing cu
nha Dinh! Me né x6c n6 lén cho Dinh trong
théy. Dinh tréng thiy ré:, thdy roi. Nhung cai
¢é Dinh sai nhu gay khong ngoanh duge mit.
R6i chd dong nho ra Ay bi miy diu gay tdi bui
ddi xudng, ching thiy niia. Khip bai lang im
nghe toa doc cdo trang t6i Viét gian phan dong
Nguyén Van Dinh chéng pha khang chién, 1ap
trai giam tra hinh giét chét hang tram ngudi
vo toL '

Xung quanh, méi ldc mét phin né. Chée
chdc, boc lén hang loat tiéng hé, dit quing ci
ti€ng ngudi duong néi trén loa. Di dao Viét
gian phan déng... D4 ddo Viét gian... Ban cio
trang dai ldm. Dan din d4 tan hin sudng, troi
quang. Mgt hang nim ngudi ngdi ghé cao sau
tdm cét, hai dan éng ba dan ba, 40 niu non
méi. Dinh khéng ddm nhin ai, lai 14n thin
nghi khéng bi€t tod an clia d6i hay ctia trén
doan t6 chie.

Ong nhé nhin deo kinh tring héi cung moi
khi hém nay mic dai cdn mau Xi méng, vai
deo tdi dét, trinh trong ding lén.

- T61 nhdn Nguyén Vin Dinh!

Cé mbi mét cai loa tiéng e 6, dat trén ban
toa an. Pinh ngbi dubi ché cai coc tra 151 hay
im ling, ching bigt. Chi c6 tiéng ong toa an
bon phia nghe duge ma thdi.
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- Toa hot: ai xui may lap trai giét ngugi?
- Bay gid d6ng bon may tron ¢ dau?

. i\.r.IQy da giét bao nhiéu nguoi?

- Phéi néi con s8 cu thé.

- Toa khéng mdm cung, ép cung, toa yéu
ciu néi sy that nhiing viéc da 1am.

Mét cau hdi béng vang xudng hang nghin
ngudi ngdi, ding dudi kia.

- C6 con ai 1én vach mit tdi ac Nguyén Vin
Dinh?

M4y ngudi 1én, vita chay vira hét. Toa cho
ditng noéi 8 ché loa. Tiéng quat rit 1én: "Thing
Nguyén Vian Dinh nging mait 1én", nhung
Dinh khéng con siic ngo ngoay dude cai ¢f, ci
tro ra. Nguoi 4y la hét, kéu khéc ké Dinh bd
déi, sudt ngay bat 1én ddi dao sén trya, ldy
thic &n nudi lgn. Hém nio cling thiy xéc
nguol bi nhét trong nhiing ciy nida tuoi dap
giap dem @i viid, ¢6 dém d6t dude khiéng di.

The thé tiéng mét ngudi dan ba:

- Pém nao thing Viét gian cing di hi hoa.
N6 ht1 ho4 ca téi. Hu, hu...
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G dusi nhon nhao, khéng ré ngudi ta bust
miéng cudl Am lén hay da dao da dao, c6 lic
nghe tiéng khoc tham thiét rdi lai dén dap: Da
dao Viét gian...

Mét nguoil vot téi, xia tav vao tran Dinh -
mit Dinh ngoeo di.

- Ba ddl nha may lam cai tdng, hanh ha ca
lang, ca tdng. C6 phai thé khéng, nhan di.

Dinh 10 d¢ ngudc mit nhu xem c6 ai bi tréi
bén canh. Nhung khong. Ngusi ta diu 6 mbi
mét Dinh, thang bach dinh.

- Ong may cai téng thi dng tao chét dudng,
bd may lam 1y trudng thi bé tao phai bd lang
di 4n may, dén doi tao..

- Pa dao! Da dao!

Ong toa an ngdi gitta ding ra néi:

- Té1 trang Nguyén Vin Binh da rd trong

cdo trang va nhiing t& cio cha qudn chiing.
Bay gi6 sang muc toa nghi an.

R&1 éng cit cao giong:

- Té6i 18y y kién giai cdp néng dan, xin hdi
tén Nguyén Vin Dinh dang t6i gi?

- T61 chét! Téi chét!

Trong lan nuéc mét md md, Dinh ¢§ trong
lai cai chd ngudi dan ba bé con 1én vai lic nay.
Ching biét co pheu lai thdy me con né dudng

nhay nhay khéng. Anh mat tréi chéi 161, &m ap
trong cac déi sap hang nhén nhao, huyén nio:

"
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Chét! Tai chét! P4 dao mat tham! Hat 1én, hat
1&én: Ho lo, ho lo. .. - Khong, khoéng, Néng ddn
la qudn chu liwe! Mot hai ba: Néng dén la...

- A 16! A 18! Yéu cAu ddng bao im lang.

Béng lang pha

- To& tuyén an: td hinh Nguyén Vin Dinh!
An xtt ngay tai chd.

Lai s61 1én:

- Hoan hé giai cip néng din! Kién quyét ti
hinh Viét gian. '

Dinh bi kéo ding thing, ngay & cai coc tre
dy, ddn quin xim lai thit chiéc thing bé gio
ca chéin tay, ca ngudi. Lic mit Dinh da bude
miéng vai tham thi cai quan tai gb trang nhdn
cing duge hai ddn quin khiéng ra, md nép
sén, dit canh. Nhung Dinh d3 1i bi, khong biét
gl nua.

Bai hat Néng dén la qudn chu luc van
vang vang. Mdi dam gao mot phach, loan xa
nhu v3 chg. Chi c6 tiéu d6i dan quén trén bai
¢o trudc cai cot van ldi hai, hi hue, lang lé.
Nguoi nén can cudc lén thém cho chit ding
chan coc. Ngudi thit lai méi thing quéin lén
nguol pham nhan. Ding sau bude ra mét tiéu
dd1 dan quin khic. Tam nguol, sting trudng
bong trén vai, 40 ndu mi 14 co, that lung da to
ban béng nhoang cai hai qud luu dan 6 ro
dan cin than. Tiéu d6i 4y dtng dan hang
ngang, trong vé phia bai tréng, trudc mait
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ngudi sap bi xid ban. Réi ha sing, bang dung
ngay chim cham, dgi lénh.

D4t nhién, mét ngudi tir ding sau nhéd 1én
chéd ban toa an. Ong toa nhd nhin deo kinh
tring cii khom gic bét tay ngudi méi dén. Ong
can bd da ding tudi, mép dé hang ria con kién,
dang lung 4o gd han 1én chuéi khiu sing luc
to. Ro ra can bj cdp trén. Ca may ngudi da
ding day. Co ngusi loc coc chay di bung thém
cal ghé tua.

Ong can bd néi may ciu vdi cac vi tod an
roi bude vao trude loa micrd, thong tha, vang
ling:

- Thua toan thé déng bao giai cip néng dan
huyén ta, t6i bi thu dai dién doan uy khu vé
truyén dat mét chi thi quan trong ciia Trung
Udng. Téi thong bao dé ddng bao rd, ké ti gid
phit nhan dudc 1énh nay cta khu, cac 481 cai
cach, @41 phtc tra, d8i chinh dén té chiic
dinh chi tat ca cac vu xi ban. Toa an phéi thi
hanh diéng phap luat Nha nude, yéu cau triét
dé thi hanh. .

G dudi vin im, khéng hoan hé, khong da
dao. Réi lai nhén nhao va cit thé 1on xdn, xb
bd, ngudi ta kéo vé khong ra hang ngii gi ca,
ciing khéng cdn dugc, ma ciing khéng ai can
cd. Pinh da thiu di rdi va nhu bi bd quén van
bi tréi ding trd ra ddy. Ca cac 6ng toa an ciing
ling tung, chi ¢6 doan uy khu vé& cham nhung
van con kip, dng binh tinh va cén than, éng dé
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phéng néng din con ducng.bdng bst, nhd dam
dong xong lén danh chét ngudi, thi lai pham
phap.

Dinh duge khiéng vé c¢hd giam. Ong bi thu
khu xem xét lai moi ho so cda Dinh, ban bac
v6i cac 6ng toa an, dén hém sau, Dinh duge
tha. Xo4a cai 4n chém ma nhe nhu khéng,
nhiing ngudi gia bao rang tréi con ¢6 mét.

Khéng biét dén hém nao Dinh mdéi 16t vé
dude nha. Lang lang vAn im &ng via sg via
phap phong, mic dau bay gid duong bit diu
cong tac sia sai. Nhung dudng xa c¢6 thanh
thai hon. Cac d6i sda sai, van quin 4o nau va
ba 16 vé lang nhung mit mai tusi tinh, gip ai
cing chao va di xe dap dén tin tru sé uy ban
xa. Stta sal ma, sta sai cai cach, sta sai phue
tra cai cich, stia sai chinh dén té chiic - sta
sai chdéng déng ca loat. Ldp can bd méi tix
huyén, tinh d&n Trung Uodng la lust xudng co
sd. Can bd di cai cach tré vé cog quan, don vi.
Nhitng ré chubi di thanh cin bd doi, khéng
dam tré vé lang, hang tram con ngudi ¢ ly cac
tram chg khép cac tinh, khong biét rdi cac dia
phudng giai quyét thé nao.

Dé ¥ ky, quang cinh ciing c¢6 khac. Budi
chi€u, mét chi bé d6i chiéc mil 14 vit véo trén
lung con trdu nhan nha lén dé gam cd. Bay gid
ngudi ta mdi nhd ra ¢d con chim chich choé hét
sang sdm. Con chim gay bao gid trua chiéu.
Con thu thi tha thi Am i trong hoang hén bén
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kia séng. Con tu hu vé mua qua vai. Khi hoa
gao nd dé khé, hang dan sao da dén dau trén
canh cii co vang vang.

Nhung diy cdu chuyén réi xay ra nhiéu
nim vé sau.

T&t ca nhiing chuyén trén té1 biét dude va
nhd lai, vi cai hém tinh ¢6 tdi gap lai Dinh. Ai
c6 thé tudng tugng cude gip gd ky la dén thé.

Cé dén hon hai muct nam sau, khéng nhé
dich xac. Trén via he, ciac ngach ngd va quanh
céng vién thanh phd dae nay ngudi ta & dau
kéo ra ldm ngudi lang thang dén th&. Gaim
ciu, chin tudng vo chdng con ¢ii rGm ré véi
moi thd viéc, khong thé goi la viée duge. Mét
rdc, An may, 4n cip, cudp giat. Khi mua khi
ning vio nhitng ky gié bac thdi, khong bist
ngudi ta tron tranh thé nao.

Bao nhiédu bé rac tu héi lai, quan 4o rach
rudi chang manh manh trén sgi diy nhua
cing dot trén dgt dudi giia hai gée cay bach
dan dau céng vién. Nhitng miu gach lam ong
ddu rau 4m khéi den thui. Chiée nédi nhom
com ]én hol nghi ngit. Mt xoong rau muéng
x&0 boc mui tdi. Hai dita tré 14m lap nghich
choi tut doc trén lung me dudng cdi cdi than
bép. Mdt ngudi con trai mat s6t rét blng ri
ngdi véi mét éng 150 trén manh chifu da xam
xam md héi trdi sat chan tudng. Chai rugu
trdng dat canh mot dia lac rang G trong boc
gidy bao méi 14y ra. Ong lao mat dd lung ngat
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ngudng chém riu 16m nhom khéng ra dé,
khong ra lau chua cao. D1 chéc, ngudi trai lai
tho chan béi déng rac dudi goc cay. Ngon chan
cai chia gat ra ché gié rach, chd miéng nhua,
ché chai bia, v6 db hép, dng bo. Anh ta udng
rugu dgi com ma van chiu khé lam 1am.

Cai mat lao nay, 0 cal mit, nhu da gip &
dédu. Chi la bé rdu x6m xoam tudi tac, con thi
quen lam. Con mét ¢ nhéi, cai miii 40, cai ve
dudi mit nhap nbhay. Trong ddi, moi giao du
hang ngay, biét ddu nhd xué, nhung nhiing
khuén mit vé€ gid ma vin gay gaa thi thuong
it thay déi, khéng nhu nhiing ngudi béo phi,
Vut moét cai, nhu 6¢ md nap, nhé rdi: hinh nhu
thang Dinh, can bd Pinh.

T61 bude t6i:

- Dinh phai khéng?

Dinh eling nhan ra ngay dugce toi.

- Boi ha?

Ké ra hai con ngudi téc bac da méi, da ta
tdgi ca, vita nhan ra nhau bdi linh cam, con
nhitng hoan canh va trudng hop da trai véi
nhau thi khéng thé quén. Cd ngdm ti cai
thing t6i, vui budn chi cén lai mét néi ngam
ngui. Nhung Dinh thi dudng nhu khéng. La
an may trdi dat trén via hé ma dinh huynh
nhu gifia nha. Dinh cudi khé khé - lai nhan ra
vAn cai cudi lau tém, bat cAn ti héi &y. Dinh
tro tay:
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gge -8

- Vg t§ kia, ba hai ddy. Ba ca mét ¢ huyén
Séng Ma, dugc méi thing cu nhdn nay tx 4§
lang dem theo.

Réi Dinh héi tsi dén dap:

- Thé n&ao? Lam An ra sao? Quan 4o nguoi
nggm col bd phd phac thé? Bay git théng nhat
bic nam rdi, phai phéng tay chit?

- Phéng cai con huou!

- Con déo com nha nude ha?

- Bi da dit da 1au rdi.

- Thi cling nhu té ngay 4y, lo déch gi. Da
day, gan rudt t6t chit, lam mot tap.

T61 ngdi xudng manh chidu. Ng6 ngay minh
cing dudng lang bat nhu bon nha nay. Dinh
nhin quanh réi chui chife vung nhya dung
mudi, 14t ngla nhu cai phdu, rét cho t6i mot
vung rud.

Lai ching dgi t6i héi, Dinh ké mét thoi mot
théc, tit cai ngay duong & Chuém réi bi bit.
Bao nhiéu ring rgn dau dén ma ci lién
thofing bd bd nhut chuyén ai & dau.

Dinh chép miéng:

- Dén nudc 4y thi chi con chét chi gi. Ba
doi cung dinh ma né diu nang lén ba doi cai
téng, ba d6i mat tham. Toan nhiing bd lao, bd
lao tat.

Ta1 cusi, choc tue:

- Cling b 140 dai khai nhu cai trai dai déng
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cua may. T01 giét ngudi thi khéng cd, tao bidt
may, nhung tdi hu hoa thi chéc la san.

Dinh ciing cudi, nhung néi nghiém:

- Khéng dugc néi bay, td da bo bao nhiéu
tam sitc vao day.

Téi 14y 1am la vé kién quyét dot nhién cua
Pinh, trong khi Dinh ké tiép:

- Pudc tha chét, nhung ching con ai nhin
nho d&n minh, & lang dé chét doi ha, théi thi
- chét & diu thi chét, khong chét & dat nay, vg

chéng té véi thing cu nay bong bé& nhau lén
tan huyén Séng Ma giap nude Lao. Miy nim
sau dan din méi ¢6 cac ndi ngud ta lén Tay
Bic pha ring khai hoang, it lau thanh lang
x6m mai.

- Lai lang dai dong! _

T6i néi cAu vO6 § ngd cham vao ché dau.
Nhung Dinh d& cudi cudi nhin nhim ca mit,
ca riu ria. _

- BPal dong da suyt tol mang, ching choi.
Ma ciing chéng ai cAn dén minh, chén trang
dan den ma. Cd ty nhién, cing cal x6m cai
. lang, nha nao nha ay nhu duéi xum Td ky cyu
& lau nhit, 1am trudng thon, réi 1én chu t1ch
x4. Bay gid mién nii da cai cach dan cha réi
ciing nhe nhang théi, 1am chan chn tich chan
khéng ching rgn gay nita. Ca vung Mudng,
. ving Thai huyén Séng Ma goi td 1a can bd
Dinh, cha tich Dinh. Hii chit Dinh qua, vit
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me nod cai dau huyén di, thanh Nguydn Vin
Dinh réi.

- Oai nhi? Van oai!

- Oat chit. Nhung mién nui ngoai nay ché
dn da ga dn soi, con dau moi ra ldy cai an, lai
nam nao troi cing ra tai, khi han héan, khi la
. 0ng, vg té chét bi tran It 13 nui. Dén khi
nghe tin da thdng nhat, tiéng dén trong Nam
dat dai sudng lidm, lam chdi &n that, td mai
cho vg con...

- Vao Nam?

- Chua. Méi vé dén day.

-0 lai Ha N‘f;‘)i?

- Khéng, ditng thu ditng toa thsi chi & lai
Ha Néi di &an may thi khéng duge. Trong ngudi
thang Dinh nay vin s6i nita tram dd mau can
bd. T dugc ca lang trén Song Ma gép tién cho
di vao tham ludng trude. N&u lam &n duge thi
vé kéo nhau vao. T tam trii lai day dé lo xin
Ha Nbi cho cai gifly kinh t& méi di Lam Dérig.
Cé gidy t0 méi chic chan ving vay. Ai cha
cha... Ké ra d4t phudng phé’ cling dé kiém gao.
May me con nhi né, ci hai thing odt ty kia
v6i thing nhén nay, véi té, ngay ngay bdi rac
cing ra gao, ra rugu. Nhung khéng, viing kinh
t& mdi méi 14 noi hoat déng cla can bé Dinh.

Dic tinh 4y cda Dinh ma t5; khéng cé, bay
gi0 t6i méi nhan ra, c6 thd né bit diu tit cai
trai dai déng khién anh suyt ngoéo ma tu
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tudng anh vin da mang. Dinh dam trd to
chitc, khoai lam can bd, dén gia vin vay thi
thanh tich ca doi roi.

Té6i ngdi chiu tran gilia bai rac nghe Dinh
thia lia néi nhitng cdu tu tin va quyén hanh.
Khéng hidu sao, mbi lic lai thdy ra ca dai to1
14 thing dut, thing hén, ching c6 may may
chi khi. Sao t4i khéng c6 duge cai tin tudng
thanh thoi nhu né. Cai thing Dinh suyt chét
chém d&n bay gid ddu rdu toc bac rol ma van
cudi nhan rang, van di chay gidy td, van ming
lap lang mét. :

Pinh hoi téi:

- May ¢6 biét cita ndo chay duge nhanh.

. Tao chi biét ¢6 cia ma thél. Ma may
khéng ¢6 hé khiu d day..

- Ré1 xoay ciing ra thoéi.

- Tao chiu.

Téi gid giong trén vide. Nhung t6i b gi, toi
bui ngli tranh nghi thin minh cling dang ciu
ba cAu bat. Toi thd dai.

. Tao chéng biét.

Hém sau, hém nio 16 do qua ho tdi trénh di
v& phia dy. Nhin xa xa, thdy ¢ cho gbe cdy
bach dan vAn thdy hei loi thol nhiing manh
quin a0. Chidu chiéu, khéi bép um 1én. O cac
" gbe cay khac ciing thé, phai mot lic méi nhéan
ra chd lao Dinh rau Truong Phi ngodi xép bang.
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Van duong udng rugu véi thiang con trai nhu
moi khi. Té1 lui sang bén kia hé pha.

Nhung réi lai c td mé nhin phia dy. Mot
hoém, nhén ra nhiing géc bach dan trg troi,
vom l& reo reo. Khéng tréng thiy day phoi
quén 4o. T61 dén tan ndi. Vin ba hon gach vua
bép trén d4t mot 6ng bo com duong sti. Mot
nguot dan ba téc xod sugi nim dip chidu rén
khir khit ngay bén canh. Ngudi 6m tho tay run
riy vun nhitng manh gidy vun vio bép.

Nha Dinh da di réi. Khéng bist Dinh &
kinh t& méi hay da déi chd dén nhing xém
lidu gitta bai rac, kiém nhanh hon. N hung téi
doéan chic Dinh di Lam Déng.

*

* *

Thé 12 ngay 4y t6i sang thon Chudm thay
"thing phan déng Dinh". Thén nay di c6 dia
chq, dia chi da di ta, yén chi anh d§i. Duyén
14 chubi, t8 trudng dan quén, Dinh d3 cdt dit
tit trude. T6i vin khéng doan duge cai dém
rinh thing Dinh § canh dén, Duyén biy tsi
vao ludi ¢ dy hay 1a chuyén that thd Ding
nao thi ciing vay thei.

Nhung éng trdi khoanh 4c khong cho cai
thang 1usi t6i yén than. Theo k& hoach chung,
t81 nao ciing hop t§ nong hai, hop thén ké kha,
doi khi d&u lung ca dia chti da chét téi sang.
Phai soi méi cung kiét, khong dé lot ludi. B&
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me nha dia xudng Am phu da tdm hoénh thi
moi 18n dau bong, ddu cho ting cidm tha doén
ngay mit tinh xo0a bo giai cdp dia chu toan xa.
Nhung t§ khé dia chd séng vin sbi suc hon. O
ngay cai sAn gach Bat Trang ma xua kia ly
Thin, dén mdi vu thué hang nam di noc ra
danh khoéng biét bao nhiéu cing dinh cham
thué, thiéu thué. Dém dém ngudi ta tinh s6
t61. Ly Thin ¢di trdn, thit lung lya diéu, cAm
héo, tdng cbng ngin nay nim phé 1y rdi 1y
truong trude khi 1én chanh tong, danh bao
nhiéu ngudi, hai tram tam muoi bay ca dan
éng dan ba, d8m dudc rd rang dén th& Toi
budn ngh ciing mét, roi cai bit lic duong vat
vo ghi chép. Mac dau, téi vAn chéc lai ¢b cét
giong khan khan: "Ba con ta a1 cé kh3 néi kha,
nong dan ta viang lén". Nghe ga da eo 6c gay
dén, td1 ditng day, chi kip néi "b& mac”, ca dam
hop d4 cung cic chay. Vin chua thoat cai vit
va niia. Cac thon lai nhao nhac. Cé hai dam tu
tl, mot ngudi ddm didu xudng giéng, mot ngudi
thét ¢§. Duéi thon Dia - thon trong diém cha
401 trudng, nita dém chay hon chuc néc nha,
ngudi phai ra déng chit dat cdy nhu x&p ai
lam véach 18 d4t hang chudt dé & tam.

Cude hoi ¥ ddi sang sém van thudng ngay.
Va ti td md, cal Dom da ra ding dgi t61 trong
bui ciy dudi. Dén Iic vao hop, t81 van con thg
than, nhd Idc nay hi hue véi cai Dom. ‘

Dai trudng Cy diang 1én.
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- Céc thon bao cao.

Cudi bude hai, thén nao ciing dén dap. Cé
thon, cd bon dia chi: véi hai phan déng gian ac
pha tudng nha tam giam, trén mat. Xém nao
cling mit trém ga, bén con trau bj dit ra ddng
bi d4m 16i rudt, kénh day.

Dai trudng Cy néi, ngay cau déu da gay git:

- T8 khd bude mot, bon dia chu ¢on nghe
ngong, by gid ching né mdi ra mat chéng
pha. Ché quén thanh tich déi ta da giat dudge.
¢t ddu danh dich nén méi dude ra 1am cai céach
vang dat hai trdm ngay nay. Quan Phap duge
rat cham hai tram ngay & Hai Phong cho nén
xung quanh thanh phé 1a cii tdi dung moi loai
phin dong. Chi bd xa nay, mét dia chu cudng
hao gian 4c déi 16t huyén uy vién vé thanh lap

lic bj tam chiém. Ngay khi &y da chi b hai

mang, bi thu hai mang. Khi ddi v&, chi bs c6
47 dang vién, doan uy cho ta thanh loc da
duyét dudi ra 37 dia chl, mat tham, qudc dan
ddng va cac thanh phéan linh tinh, thé ma thé
Iyc chiing van con uy hiép ning nd. Tsi da lén
doan dé nghi x& ban bi thu. Khéng thé, khi
the ndng dan khéng lén dude. N6 1lam bi thu
ta, lai bi thu phan dong. Téi da di cii cach ba
dgt, chua dgt nao gap nhidu dich nhy lin nay.
Céc dong chi d3 bist rdi, chiing né da chia sin
rujng dat trude khi doi dén. Hom téi vao nha
bi thu, né khiéu khich ngay: "Rudng dit cac
thén trong xa da duge chia lai hét. Méi chi
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rudng, mdéi ngudi duge chia déu c6 hoi ¥ kién
ca hai bén, that cong bang. Thé la nhe viée cho
cac anh”. C6 gém khéng, vay thi chung ta chi
con cé viec dau hang giai cap dia chu.

Déi trudng Cu quic mat tiing dot:

- Tinh hinh nghiém trong, cic thén phai
tudn phong can mat sudt ngay dém. K& hoach
ba ngay nida, duyét xong hét dia chi. Yéu ciu
mdi thon 1ap hd so dé nghi lam an nang mot
dia chil cé tol véi nong dan, c6 thé méi dua
duge tinh than néng din 1én. '

Hom sau, mit tinh xit ban tén phan dong
d61 16t bi thu chi bd dudl thén Dia. T6i da nhat
thay mau, lai phu trach toad an. Nhung to1 da
¢6 duge 1§ do chinh dang. Dai trudng Cu da
phat hién ra bon phan ddng thoén Dia - téi
~ chua tim ra cach thoai théac trén viée thé nao,
ddi trudng di nhan phu trach tod &n vu nay
va phan c¢ong t6i huy dong din quan toan xa
bao vé mit tinh xU an.

. Thang nay, cac chudm ngoai bai chi con
xAm x4p nudc. Ngoai sbéng, khoéng cbé mot
ngudi md dén, kéo tom, ving ca tré con lau
nhau di 88 d6. Khong biét ngudi ta bién dau,
chdng thiy mét méng. Chung n6 di xem hay
ching né s, tron ¢ nha. Té1 dao quanh mét
vong bai, gip cac td trudng din quén, dan do
m#y ciu ky luat réi trd vé, fip quyén sd tay lén
mat, dé cai bit may md nidp ngang nan chdng.
T dinh ngd mot gife, nhung cl tran troc.

*
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Nhing tiéng én a0 hé kh&u hiu ngoai bai
vong lai. T6i lo s¢ van vd v€ mét ngusi sap bi
bén ma t6i cing khéng biét mat.

Dén Itc nghe doang doang may tiéng sing,
61 ngdi bat day. Th& 1a ngoai bai mit tinh
xong r6i. T6i hi hai thdo mét ké hoach canh
gac sit sao. Lam k& hoach thi tai quen réi. Ché
no cling dé mat téi, con chim la bay qua ciing
phai bigt. Tuln céc ngd, lai lap chen vio
nhitng chét gace bi mat. Can bé dbi cac thén di
tudn véi dan quén. T6i chay di gép déi trudng,
bao cdo k& hoach, lam nhu c& budi mit tinh t5i
van ¢6 mit & ddm du kich canh gac, bao vé.

Hém sau, lai mét ngudi thit cd - modt nong
dan. Cd ¢6 ngudi chét, t6i duge phén cbng viét
digu vin. Téi c6 tiéng 1a ngudi nhidu "van ho4”
trong d6i. Chét d6i, chét 6m, chét dudi, difu
vin déu giy xic déng va goi cim thi. Huong
hon anh yén nghi, tén anh tit ddy ghi vao lich
s d&u tranh mau va nude mit cha néng dén xa
ta... T61 da chép duge § dau chu 4y. Cit thé, ca
thé, chay loéing quing, gifia nhiing viée lit du.

T61 ndo t8i ciing di tudn véi t§ trudng dan
quin Duyén - k& hoach tdi vach ra cho dén
quan ca x3 ¢d ma. V3 lai, may hém nay méi cé
ngudi that ca, Duyén hét di qua quing dy. Bay
gio Duyén di dau ciing méc cai 4o 16t cf vudng
clta té1, ké cd dém di tudn. Tsi lai phai doa téi
sip déi di thon khac, t6i doa khéng cung di
tudn véi nita. Con bé vin nhéng nhéo nai: anh
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cho em maic ¢ nha, mic tdi théi, cal 40 anh ¢b
bia mé, anh a. Téi danh chiu. Ma téi cing
quen mili cai mai mé héi ¢4, mé héi biun cha
Duyén, cia Dom. Va lai, 1 tré con dén t61 méi
cong nhau vac nha khéng 1én dén. B6 Duyén
thi hai mit Idng quam, phai kep tre kéo mi Ién
tit thud tré. Hop x6m, 6ng ngdi thup vao mét
goc, tranh anh dén chéi, t61 d1 ngd t hic ga
lén chudng.

D61 tudn thén chia ting tdp di khap. Tay
gy, tay stng, that lung giit qua lyu dan diéc,
vong ra tan ngoai bo tre. Qua mia dém tu tap
vé tram dAu x6m. Lic 4y vdn dan. Pam con
trai linh di, laa theo nhiing con méai nao,
khéng biét. Khoang mot gio sang, trd lal tram
gac chi con miy cb - t6i nhu nhoa, ching rd
mat ai, cAc ¢d ngdi ditng xo0d téc gié théi nhu
ma danh du. :

Anh d6i va cac ¢b dian quin ric ca vao tip
léu san lat manh hop da, cal gidng hép mong
méit nhung chic va mat lung, nia chin ct léu
cdm xubng mit nudc ao lang. Cac ¢6 diy nhau
niam canh téi. Duyén quat fit 1én: "Tao 1a té
trudng, tao phai sit sao véi anh déi". Roi
Duyén nhay phit vao, x6 ca tbi rat sang bén.
Duyén nim séng §oai ra gdi cai bang sing
truong lén dau, lam nhu nglt luén. Khong co
nao chen, ty nanh nita.

" Chung ho xoay sang noéi khay, tréu troc
nhau.
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- Mai kia may vac anh ddi phé vé Thanh
Ha qué chéng may a.

- Tao d€ lai cho chiing may dAy.

- Thanh Ha ching d6i nhu & ddy ddu, anh
Bdi ctt vé. C6 nudce cay, lai d8n miia ruoi...

- Bét ruoi vt bé me!

- Duge 18y mét e hai chéng, sufng quén
chét roi.

-

- Ctt doa lam anh 4y ghé. Anh B4 a, ching
dédu bang & d4t nay, thang ba ngay tam thi
gay gio xudng sudn, teo vi mot ty chi dén
mua ngay hdc hai bita cat lyc thi lai tron nhu
con cun cat. Béo ndn nin ra 4y chit. Anh d& v§;
cal Duyén xuéng Thanh Ha hay anh & déy véi
chiing em?

Duyén quat:

- Tao sap v& Ha Noi day. _

R6i riie mit vao Iung 63, cudi rinh rich.

Canh khuya, tiéng thd dai thuon thugt
khao khat, tiéng ct nhau cudi nhy chudt ric,
tiéng nudc bot nhd bén bet xubng mit ao nhu
ca dbp. Chi mét 14t da chap chon, im &ng din.
Duyén ndm d¢ lén tsi quay huynh huyech,
chang ra ngti mé ching ra thie. Ts; thdp thom
ngai tiéng rin rit manh giat hép duong lung
lay, khéo @8 cai san mat. Duyén rén v i nhu
- con ché mé ngd rdi lan ra.

Nhitng hai thd néng nan ché doi hai bén lay
toi tinh lai. Nhd nhitng cudc tudn dém khi con
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& trong Néng Céng. Hét thé nay. Sac nhiing
lic mo mang ngail ngu thi ngudi ta gidng nhau
thé. An ndm v6i nhau hin hoi ma nhu ngh
mé. Tiéng thd 1&n tiéng ngay ron rdn nang cb
t6i day, t61 bd sang. Chdc chée, san 1léu dap
dénh nhu thuyén. Chd géc ao nay chac lay 15,
con ching chudc, con chiu chang cang khuya
cang udm oap dinh tai, 4t ca tiéng kéo ket mit
nita, mit hop 1an 16n vao day. T6i lan lan...
Thi ra chua ¢6 nao ngu ca. Co c¢d nghién ring
cén 4o niu téi lai. Nhung t6i da nhu con luon
tubn di, ching bao lau da lai rGc vé& ché
Duyén. T61 khéng cdn stc 1& di nita, t6i qud
quang dp mit nga trén bung c6 4y.

T6i nhu con triu con bo, khéng ra sg khong
ra liéu. Nhitng di€u v& céng tac, vé ky luat
viét trén gidy trong lich ngay, lich tuan, lich
bude, lich dgt. T6i khong hiéu, t6i khéng muén
hiéu, ly. Duyén néi tinh khé: "Anh ma nga véi
em khi ngdy mia 4y 3, nhu nim dém bdng.
Bay gid thifu 4n hép ca ngudi thi em phai gid,
chit cAi xuong banh ché cua em ma dam lén
thi anh gy mang sudn mat". P6i ma khoé thé.

Nhé lai quang canh hom chg huyén. Ching
t61 hiic dau vao hang banh duc thi xung quanh
menh mong d61 khat. Trong chg, nhing cang
tay cing chéan di lai nhu nhiing canh que. Mot
ngudi dan ba ¢ dau dén ngdi xep xudng, bong
dda con gai nhd trén tay. Thing con trai
khoang bén nim tudi mit gia cac bo bén chan.
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‘M&i 14n ngudi me gid dita bé cho ngudi hoi
mua, dia anh lai o4 khéc. Ngudi me méu mao:
“N6 khoc qua, t6i khéng dam cho", chéc lai néi
lai cAu &y. M6t ba no6i "Dé t61 di mua caj keo
nhi thing bé thi né méi nhing em né duge”.
Nguoi dan ba vé vé lung con, ling im. Xung
quanh d dén mdi lic mdi déng. Cai nguol tan
ngan ding héi mua tré con, ngusi 4y cut mot
tay. Cé ngusi doi xem thé thudng binh cta
anh ta. Tiéng at kéu lén: "Oi givi 61, cai lhc
lung tung nay, thing Ngé Dinh Diém 3 trong
Nam cho ngudi di mua tré con rdj ném vao
bui, 46 cho ta giét. Da tim ra khé ddy. Phai
cin than cai thing dich, déng bao a". May
ngudi cho me con nha no cai banh dic ngé.
Hai didta tré nhai nhém nhém. Ngugi cut tay
héi mua tré da b di tir lge nao.

Gidc ngli mé mét cla tdi réi loan nhiing
chuyén d6i. Hét ca hoi, toi ciing duong d6i doc
bung. Tiéng vanh banh xe bd ngudi kéo 16¢
cdc, cac lang di chg sém da loet quet géng
ganh ngoai kia. T8 ué 03i md mit. Cac ¢ din
quin da di hét, chi con minh t6i ndm trg gilia
cai Jeu. T6i 16m cdm, v cai sie cot, ding day
vuon vai, odn lung bé khue rang rdc may cai
réi v& x6m Am hoi ¥ doi. Téi bude nhip nhé
trén canh- dong cay ai, dit xam bang bac. Pg
ai, nhitng gudng nudc kiu kit, ngudi tat nude
nhip d6i, nhip ba, nhip bén 1én déng cao. Chi
mdy hém nita, dit ng&m nude tuci mau dén,
dudng bita 40 qua vang nuée tring mit ruéng.
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Ma da dé&n tudi, nhung chua biét th& nao.
Nam nay chay déi mdi cdy cudng, déng dit
viing nay von chi &n duge mot vy mua,

Vao hop, déi trudng Cd tuyén bé:

- Théo luan cdng tac thén Am, thon Chudm.

Thudng 18, cac x6m "moi viée déu tdt", ca
cai hol t61 bél ror 6 bén Am, chua mo ra dia
chil, téi ciing "thua cac déng chi... toi duong
1én phLIclng an". Al niy hi hoay ghi so tay, tbi
tdn mén vong moc x1ch nhitng chit o lién
nhau. Méi sang ma mét tdi md nhu quang ga,
t61 ngu gat, ngoi biat dui xudng gidy, nhoét
muc. Nhoc qui, ma ti dém chua duge mdt hot
vao bung.

Nghe tiéng "thén Am... thén Chudm... ét
td1 bdng rao hoanh, con ngl bién mét, toi ngin
ngudi nghe déi trudng noéi:

- V& tinh hinh thén Am trudc. Khuyét
diém, ddng chi Bol sé kiém diém sau vé vige
hai tudn 18 khéng phat hién dugc dia chu. Téi
vé thay, t6i doc tai liéu rdi @& nda budi tham
nghéo hdi khd da 10i ngay ra mot thang dia,
dem hé so 1én doan duge duyét tic khic. Suyt
nita con ca chudi lot ludi. Cai thing tu Nhdg lu
lu day chit ddu. Thang 4y bao 1a hoc tro trén
huyén, vé chidn l4m tay bun da lau, né1 lao.
CAl cay tre bugc s¢1 day thép lung ldng né bao
1a hép galen dé nghe tin tidc cha dai ta, déng
chi B&i tin th& hd? Khong, té1 d quan ddi td1
biét, né la cai bit tin, danh tin diy. Thing
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Tay da cho né lan lai thi né phai ¢é théng tin
lién lac. Ma ré rang d4y, ca nha né cb cai
bang dé€ chit Tay treo to bing cai hoanh phj
son son thé&p vang trén ban thd bs ne. Ré
chudi da 16i né ra diu cho mdt dém, né guc.
Dia chu tu Nhé d4 phai ky bién ban nhan tdi
tay sai phan déng réi. Téi da cho dan quén gac
khéng cho né duge ra khéi clta, doi lénh cua
doan. Coén sang dén muyc khong c6 lac déng,
thi nha tu Nhé da thus nguodi tit cdy hai dén
danh ciy rom. Ngudi lam nha né d3 td hét.
Bay gid néi vé ré chudi thén Am, anh Diéc vén
12 ¢ néng, dong chi B&i da bit ré dang.
Nhung khuyét diém 1a anh Digc khéng duge
boi dudng, chudi 12 ¢6 Pom con anh Diéc ciing
chi ¢6 tén thé thoi, ré va chudi ddu chua c¢6 tac
dung. Dia cha Thin that dgc ac, vg anh Didc
queé gdy mu loa thé ma dia chd Thin bit anh
Diéc 14y r6i lai phai cay c4y tra ng. Toi d3 chi
dinh déng chi Diéc lam trudng thén, déng chi
Dom lam t6 trudng din quan. Téi s& phat
dong dong chi Diéc, ddng chi Dom lén ngang -
mét ddu dja chl Thin hom toa xit an.

T4i ac dia chl Thin thi t6i d3 nghe bac Diée
va thing Vach ké, hop d%i téi van bio cao,
nhung dén lic doi trudng Cu néi thi nhu
nhiing viéc d¢i trudng vita phat hién méi
ding. Khéng hidu sao, nghe Cy néi, t3i lai
nghi ra mét chuyén nhim khac: thing nay da
ngd véi con Pom. Ts; cang dinh ninh thé& khi
cach ddy may hom dsi trudng Cy dua vg & Dia
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1én chao d6i, néi vg ddng chi sép di cong tac.
Co "ré" ay da duge Cy 1én doan uy xin cho di
thoat ly. Cé bé nge ngac hém nao, da thanh
ngudi cAn bd 4o nAu quin thadm méi, vai deo
tai vai ka ki, nhanh nhen hoat bat. Cai Am
Anh m&y dot cdi cach d8i trudng da "ché tao”
ra khong biét may cai "ré" vo nhu thé lai luiin
quan trong téi. Vg ma di cong tac thi "thing
Nguyén Bon" 4y lai ngi ngay véi ngudi khac
thoi. Cai thdng mit Wic nao cing doé ca chay
thé kia chiu sao duge t6i ndm khéng. O ma
mAy sém nay khéng thay Dom dén duong kéo
t61 vao bui dudi. Moi khi Pom van liéu linh
nhu con cin d6i ngdi rinh chép méi trong bui.
Dom nip trong iy ti lic chua t6 mit nguoi.
Cé hém, t61 chui dudge ra thi 4o toac chi lung
tung, mdt bén ma bi cdn rém mau. Dén hop
351, t61 no1 bia vé § dAm vao cal coc chan bat.

Ma Cu da phan cong anh déi khac vé Dia.
Cy da 1én & nha bic Diéc, van phong doi, hop
dm ciing 1én d4y. 'Té61 mang mang doan ra. To1
ching ghen titc ndi gi, toi chi phan tich ra thé.
D1 hop, t61 chi nghi quanh quin vin vd.

Nhung vai hém khéng gan g Dom cing
lai ndi con thém. Cai ngdy ngd ciia Pom déng
yéu lam cho minh ¢é oai dan 6ng hon trudc
nhiing thanh thao ngd nguge cGa Duyén. Troi
duong mua lan phan. T61 vac cii cao nhu di
danh cd, tdi loang quang ra déng. Xem ngd
may c6 gap Dom. Canh déng va gdo dong xa

128 TO HOAL




ving trong mua mu. Nghe ti€ng ca bude chan
ngudi rao rao trén c6. Gia ban ngay néng rao
ma dudc 1an 16n ¢ day, vat nhau c6 rong lén
nhu bo cung khéng phia nao nghe tiéng.
Dudng nghi thich thd, thdy béng nguoi trong
bui mua di tdi. Té1 ngg 1a 461 trudng Cu. Cu
that. Trong trudc thdy cai sic cbt tham xit
nudc mua - Bl day a? Lam gi thé? - Téi di cao
¢6 - Théi, vé da. Cé viée quan trong. Nghe hai
tiéng quan trong, tbi da thay ding miéng. Ty
dung nghi ngay dén cai lic Cy thi thio thing
Dinh bi tréi nita dém dem di.

Tdi budce theo Cy, chdng néi ching ring.
Cu ciing im. Téi cang ron ron. Vao nha bac
Dlec dad thdy ca hon musi anh ddi cac thén vé
ngdi ddy.

Déi trudng Cu ddang dudi mai tranh, cat
tiéng nhu hé khéau hiéu:

- Bao céo cac ddng chi, trén di duyét an ta
hinh dia cha Thin.

Nhiing ngusi ngéi quanh vé tay ddop dép
nhu dap met, tdi con tim chd gac cai cdo e¢d va
chua hét con hét hoang vita réi, chua hiéu thé
nao, dén lic nghe thay thé lai s¢ tiép. Dia chd
Thin ¢ x6m Chudm, lai ban biu 16i théi dén téi
rdi. Chd giam lao ta cling tai ngay nha lao, t6i
thuong di gua kiém soat dan quin canh gac.
Mot 130 gia tdm muoi tudi héo hat nhu cai day
khoai, mit théng manh mu dd, khoeo chan
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khong dudi ra duge. Chéng ¢6 an thi ciing chi
dédm hdém niia lao ngoéo théi.

- Té1 phan cdng dong chi B8 dbi phé phu
trach toa an chiu trach nhiém hém t6 chite xu
dia cht Thin. Céc thén khac huy déng triét dé
quan ching di du.

L.An nay, t6i khong thé 14i i, 46 viée cho ai.
Thé 13, ciing d6t nhién téi clng cap, nhanh
nhdu, phat biéu v ghi chép nhoay nhoay
nhanh nhu may.

Téi ra hop t6 dan quan. Bon con gai via
trong thay t6i, da nét to nhu mach nudc cho i
biét phai theo thé&. "Cac déng chi nam vao bt
thiang ti. Chiing em ding ngoai canh gac”. Ca
td trudng Duyén ciing vao hia véi ching né va
t61 dd cat dat theo nhu thé. Sém hém sau, bén
nam deo sing trudng vao chd giam dia cha
Thin. Ngudi nao ciing hing hai, sitng sd khac
thudng nhu vita ¢6 chén rugu. Tsi ding gifia
nha, nhin bao quat. Hai ngudi md chét cii.
Diing quan lao gia diy kép cit, ca gian 4m u
Am u6t thdi khong chiu duge. MAy ngudi nha
xum lat khée rung rie, 43 1ao Thin.

Téi hét:

- Cat ra déng kia.

M6t ddn quin vao bép ldy ra cii don dng.
Trudng thén Céi 6 dau xdng xdc chay vao, cdi
xudng, 16t cat 4o vét da den dia chu Thin
duong mic, ngang 1én cudi hé hé: "DE cho may
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khéi vudng" r6i C8i x4 tay vao mic 4o lubn.
Lao tu bi buéc tay bude chin, hai ngudi khoac
sting x6 don 6ng, khiéng bddng bééng di. Cai
lung 4o da véi hai vai nhip nhé caa C8i, tbi
ngd day 1a ldo Thin da 1én kiép, nhip sang
nguoi thing kia.

Bai mit tinh déng nghit ngugi. Gida dam,
lai nhiing tdm 14 moc diéu, nhitng tau dita két
thanh mdt hang rdo xanh trang tri sau ban
toa an.

Cudc ddu 1én né lién ti€p, khi dia chd Thin
vita dude dit xuong ngdi tya vao cai coc. Ngudi
chay 1én chay xuéng, téi tap.

- May c6 biét tao 1a ai khong?

Thé nao ma tiéng lao gia sip chét nay van
ndi sang sang:
- Thua ba néng dan... t61 khéng biét...
- Tao di & cho chau may.
- Thé thi ti khéong biét that a.
- May 18y roi ciic bo danh tao. P2 dio dia
chi!

Rm hét hai chay xubng gita tiéng da dao
cuén cudn trong ddm nguai.

Cai bai lau chen chie loi thei, dim nude
tring ding cusi. Nhung con chim hét den
tuyen nhitng dan cd trdng khéng dam dau
xudng, lugn quanh trén trdi véi miy con diéu
hiu. Thudng ngay, tré con chian bd trén by cd
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lac ding kia. Cai sa chdn ca trong hém siu
vao lach rudng, xua kia ddy chi toan bai ram.
Xa xa, dudi béng gd dat chd vd gita dong,
nhitng x6m méi, xdm trai nhich lai dan. Té1
van hay di qua d4y, sang chiéu nudc anh lén
béng nguoi tha thai ngoai séng ngoai déng vé
lie chip téi, da bao nhidu doi budn ba thé.

Lat nita, 1ao Thin sé& chét d cai bar ma méi
nim trude, 130 thué ca linh bét huong ding
d6t co lac cay vd hoang.

Lao Thin la ngudi, 1an quay ra giita bai.
Dong vin ty, gidy to, sd sach chit Tay chil ta
trong nha ldo khuan ra d6t, khoi um lén, tan
than la ta bay nhu dan budém den. Nhung
tiéng quat x4 1én: Khong cho né ndm! N6 nim
sap gu cd ddi rdi' Bat né ding! Bt né... Dia
chii Thin bi xdc 1én, tréi han vao cai coc da
chén sdn. Dau ldo ngat di. Chéc chée lai ia
thao ra cai quin di tut vong hin xudng hai
éng chan bang cai dng nia.

Té1 6 ghé& chu toa, ding 1én doc mét cao
trang t0i1 Ac ldo Thin. Nhi ndé da miy doi béc
16t, cang ngay cang giau, cang ac. N6 thu thoc
ta cho Phap, cho Nhat, khi khang chién &6i 16t
lam chtt tich xa, d&n héi Ty vé né ra lam téng
uy - n6 la con ché san cia hai, ba d& quéc. Con
gai n6 dui qué, cAm diée, né bit néng dan phai
14y, r61 lai phai cAy ré gid nd... D4 ddo dia chy,
cuong hao ac ba...

Gitta nhiing tiéng lao nhao hé da dao, bac
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Diéc run run budc lén. Mat tai ngoét nhu con
ga cdt tiét. T§ dan quan may x6m dan hang
ngang. Pom khoac sing ding hang dau.
Duyen mit d6 hay, eiip méit nhin xudng hai
ddu vi dudng cudng cong tdn. Thay thé, toi
méi nhé vin Duyén &y. Pom thi nudc mét
rong rong nhin 1&n t8i. Cé6 phai nhiing giot
nudc mat néi: dng em ngay trude dady.

Bac Diéc chi tay vao dia cha Thin:

- Tao tht may! Tao thu...

Réi khée rong 1én, chay xudng.

Déi trudng Cu xb ngay ra trude loa, quat to:

- Hom nay la ngay thing l¢i cua giai cip
ndng din ching ta, cAm khéng ai dudc khée.

3 dam cac lang ngdi chen chic, mét ba lio
-gdy rac, da mit dong titng viing nhin nhim.
Ba 130 néi choang choac: "Pan déi nam trude,
nha t61 mét thang chét mat ba ngudi. Pén dan
Ay rudng kiét nude, d6i dai hai nim ma
khong ai chét. May duge by doi v8 day gidng
rau mudng, ‘rau lang &n trg thot. Cai khi
thing Thin lam phé 1y, chong t61 cham thue
than, thing Thin cho tuin vao bt cai ndi tu,
to1 duong kéo v6 bé, né dé ca vo. Nho cac ong
cac ba 1én ké khé ho téi.

Lai nghe loac choac, bd b tiéng 140 €81 disc:

- B8 thang tu Nhd lam huong kiém, mot
dém, né6 sai t6i di ap trdm ca ngoai ao lang.
Khan tha bit duge tréi danh dau qua, tot
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phun ra huong kiém sai. Khan tha ciing phai
s¢ th& lyc huong kiém, tir b&y gid huong kiém
thu tél lam né bé mit, cd gap to1 dau la danh.
Mot dém c6 1énh canh dé, trén phu tu vé gap.
Khan thi cho tdi dem gidy vao huong kiém.
Huong kiém nha gidu sg cudp da co hiéu trude,
khéng cho tuan dinh goi nila dém, hé ¢6 vide
quan chi duge ddng ngoai théi ti va gol. T6i
ding bd ao, ric td va ti nla dém dén ga gay
sang, phong rat ca hai ma, 1ong éc, rét run cAm
cap van khong thiy ai ¢ nha huong kiém ra.
Sau trong xém nghe ti va diéc tai qua, phai
chay vao goi hy. Huong ki€m vac héo ra nat:
"Sao may khéng théi giuc chi théi nhu di tudn
thé thi bd may cling khéong bist". RSi quit téi ba
héo ban mau dit. Téi da ghi ¢ vao éc rdi. Cha
lam con chiu, cai thing tu Nhd bay gid phai dén
t61 cho thiing bé, thing cu, thing ky nha né.

Mot nguoi néi:

- Hém nay mdi d4u thing dia chi Thin,
chua dé&n lugt tu Nha.

- Ay chét, t6i ctt tudng. Hom nao dén thing
tu Nha?

Chéng ai tra 15 lao dide lai say rugu.
Khéng biét ¢é phai vi cai khé da dau dén 1im
rdi, lai nghe nhidu réi, ching may ngudi muén
néi nida. Mgt 1at, cai ba 1do lic niy lai héi: "Né
ldm v¢ qu4, nam vg, mudi bén con, di ai lén
ddu né cai toi béc 16t Ay chua?" Ciing khéng ai
tra 161 cAu hdi ngu ngo.
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Mot ngufdl dang nhu td trudng, xach cai gay
lang vang dén "By khéng phai cai chg. Ai xi
x40 nifa ngudi ta cat lugi day".

Ca nghin con ngudi lai im nhu td. Khi mot
loat tleng sung toda khéi xanh um lén, dam
déng & dl.fdl diy nhau chay. Ai ciing khiép
tiéng né. Ngudi hiai mau, bit mét lai. Nguoi
nhén nhéo v ra cac nga. Tiéng trong ca rung
cia d6i thiéu nhi néi 1én khua rim ram, vang
vang. Thé 14 dia chi Thin chét, chét trudc ca
cai khi tod 4n phic tra. Chéng bist dia chu
Thin ma bi xi cham lai gap d6i stia sai thi ¢6
duge tha khéng, nhu‘ng diu c¢6é may man thé,
chéc lao cing chét 6m trude day lau roi.

Thé ma ngay téi 4y lai c6 hop - mét t6 can
b6 doan uy xudng di véi huyén van déng sin
xudt vi hd hao déng thué néng nghiép. Viéc
hoa téc phai quan triét § nghia quan trong vu
mia tdi va dinh mic thué tam thu. Moi dém,
cudc hop nao cing chat dulng ra ca ngoa1 sén
dén. T61 nay mdi x6m cb t§ vai ngusi gom lai
hon miy chuc ddu 16 nhé. Di mit tinh ca ngay
lai xem ban nguei, khi€p qua, chua lai sic, hay
tan tac ddu chua hoan hon vé, hay sg lai phai
hop & gén cai bai ma ban trua, nguci ta hot hoa
y ra. NhLIng viée cip bach khéng thé hodn, toi
mai t6 can bd huyén 44 sang lang khac.

Cugc hop léo téo mi vAn hdn d6n, trién
mién nhu moi khi. Mét can bé doc to thu cta
lién khu kéu goi déng thué néng nghiép sau
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phé bién bén ciu héi dé 1an luot thao luan. Vi
ngudi - ¢6 nhitng nguoi da thanh théi quen &
cudc hop nao ciing hay néi, néi nhiéu, da quen
mit va nham tai, ca dam ngudi khac thi rac
diu vao canh tay, lam con vit nga.

R&i can bd trinh trong phd bién mic thué
cua x3 cho x6m: vu nay tam thu niam tin. Can
b6 xoé hai ban tay lam loa néi to kéu goi moi
ngudi thi dua déng thué. Hai t§ trudng néng
hoi ngh tit lae nao, ¢6 ngudi dang sau diy vao
dit, bat day, 0 ¢ gid tay: té thi dua - T6i, toi
niia - Dé nghi cho t§ téi... Lai mét ngudi kéu
to: ddng ¥, déng y. Ai ciing hé theo: ddng ¥...

Van chua hop xong. Cén viéc binh cho mét
ndéng dan 1én huyén hoc bay ngay dé vé lam
cong tac vé sinh vién. Cé ngudi néi; Con co6 cy
Cé1 rbi viée, lai thanh phan ré chudi, cho cu dy
di hoc vé sinh vién. Mot ngusi ghé tai cu Céi,

- hét lai thé. Cu Coi cusi: "Cap tién an cho téi
" thi tai di ngay" - Réi cudi gid ham ring mém,
ldo gia tai lanh tai diéc ma khon 161 ta va. Ca
lang 4n rau mudng kho ciu déi lai doi ngusi
ta déng tién cho lén huyén &n com.

Can bd ca tiéng hé hao tudng than tuong
ai, ung h nguoi di hoc vé sinh 13 tién 18n vin
hoa méi. Ching ai dé tai. Nghe tiéng lao Céi
nglp to: "GA gay rdi, giai tan théi, gidi tan
théi, c6 gi mai hop nét". Moi ngudi 0 té vé.

"Ciing chua nga ngi ai 18n huyén bay ngay hoc
vé sinh vién.
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To6i mét ba ngusi. Vin ¢én 4m anh mui
mau, mui héi théi ban ngay. C8 khan lai, toi
bo khong nuét duge bat rau mudng khé cna
lao Coi dé phan. Ving nay dudng vao vu giap
hat, blia nao ciing com lidn cam, véi rau lang,
rau mudng khé tron muéi. Thé ma lai kéu g01
san xudt, trong khi cdy ma vang ong mdi cam
xuong rudng, chua biét thé ndo. Lai con sip
san thu€ tam thu, b6 ddu titng x6m. Tai khéng
hiéu ra sao, lai nghi bai bay ra sao thi ra.
Ciing nhu trong buédi hop, bao thi dua, nguol
ta gid tay thi dua bat mang. Duyén van cim
tién cla t6i, thay t6i khong an com duge thi mai
lal 1én chg mua banh didc ngé, cai ngd nudng,
chiéc banh khoai, dem vé cho téi an vung nhu
cai Pom may hém trudc van di mua thé.

T61 1an vao giudng géc nha nim géi ddu lén
cal tui. Bung ddi ¢on cao réng khong Nhiing
viéc ban ngay dd doi, viéc ban tdi hoi hop dén
kiét cing ké ra cing da quen qua miy dgt, chi
mét, mét rii. Chic Duyén di &i canh gac. T6i
thi€p di lic nao khong biét.

Mo méang nhu c¢6 con m6i hay con chujt
dung vao chan. Téi md mit, qud 18n cai tui.
Khéng biét da khuya thé€ nao, ngoai san toi
om. Trong 16 thung trén mai 14 nha dét, nhip
nhanh anh sao nhu nhﬁng con dom dém bay.
Sau trdn mua rao cudi mia con sét 1ai, ngoai
chuém, énh uwdng ddi d4p nhau inh tai. Thinh
linh té1 nhin ¢6 béng ngudi 1 1 trudc mét.
Nhung khéng phai Duyén. La Duyén thi da di
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x6c vao, Khéng lom khom ngﬁi x6m thé. Hay 1a
ma, ma lao Thin. Hay 1a thing C&1 mac cai 4o
vét den bi hon dia chu nhép vao ma duong vé
tréu to1,

Tiéng thi thao:

- Anh Bdi! Anh Béi oi!

- Ha!

- Em la Nhd, tu Nhd day. Anh sang day,
anh bo em r61. Em sip phai chét ban nhu dia
chu Thin a? :

T61 ngdi day, ngudi con hot. Cai thing tu
Nh3 bén x6m Am. N6 bi cdu luu tai nha réi
ma. Chac né leo tudng 161 tat ao nudc sang
ddy, quin 4o udt s6t soat. Téi rit khe khé
trong béng tol:

- Cit ngay! Bé me ca la bay gid! Cut!

- Anh sip ban em that u?

Tu Nhd lai lip bap. Béng cb tiéng 1én dan
lach xach khé khéc lanh rgn ngay sau lung. T6
trudng dian quin Duyén hién ra, thic mii
sung vao cai béng ngdi dudi dat.

- Budce! Cho an mét phat day nay.

C4i bong rim lai, chay ra, tan vao suong
dém. _

Duyén cit sung trong x6, 161 ngay téi xuéng
ddt. Pan ba dan ong ¢ day an nam, dua cot véi
nhau nhu ga, ché nao lic nao cing duge. Té
thdy hgp vdé1 tinh to1. Miat dat dong hat tram
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16n nhén mat lanh nhu Jat gach ma téi khong
cdm thay. Gian bén, lao C6i ngay pho pho lan
tiéng nghién rang, tiéng mé ngu nhing dia
tré dap nhau.

Duyén dui vao tay t6i chiéc banh day nhan
dau.

- Chiéu nay nhin com ha?

- An vao s¢ mua, con tanh qua.

Duyén dat banh vao miéng tdi, mdi diia
can mét nua, vita nhai vira 1é d6i cho nhau 4n
chung, gitta nhiing cAu lao thao ri rdm.

- Anh chét nhé, lién quan réi, dém dia chn
mo t61, dan quan bat duge.

- Né din xac dén chit.
Duyén lai de cau khac:
- T gig eAm khéng duge di tudn dém.
- Sao?
- Sao trén gidi, sao ¢ ngoai léu canh &y. Cu
U U nhu ché leo nhau bén canh ngudi ta, diéc

ca tai. N6i cho ma biét, ban sau thi con nay
thién day.

To6i hai cing do ca ham, khéng nudt néi
miéng banh. Duyén lai néi ranh rot.

- Vai thua che méit thanh a? Lai cai con
Dom d bui dudi. Cén cho mot cai ddt ludi chét
tudl nay. Chia chua?

- Chita roi.
- That khéng?
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- That.

- Thé di...

T6i chua kip 4 6 da bi Duyén vat bing may
thing dan ong lan ra. Cai mét that ém dém.
Lai k& dan bd con gai viing nay rb that ngd
nguge, 1én con ¢ dan ngua ngudi ta ra, khiép
qué. D61 toat md héi lanh thi cang 4.

Khuya khuya, Duyén thu thi:

- Em sap dugc két nap, c6 phai khong?

- Khéng biét.

- Ca bd em nita.

- Khéng biét that ma. |

- Két nap em, anh phai dlng tuyén bé.

- Da bao khéng biét that ma.

- Cal lao doi trudng mit ca ngio d6 ngau,
trong da thidy gém. Anh khéong tuyén béd cho
em thi em dét vao dau.

R4i hai cai méi Duyén lai néng ruc 1én. Tbi
khéng kip néi téi chua phai dang vién. Tét
nghi thé thdi, chit cing khong d dau téi néi
vay. Khong phai dang vién ma téi dd may dat
td chitc k&t nap ca chuc ré chubi vio Pang.
Khéng biét trén cé biét khéng, ching c¢6 ¥ kién
gi ca. Td1 lam viée két nap Pang cho ré, chudi
ciing nhu di hop, di 1am déng.

To1 cing ¢6 y dgi xem viéc két nap Duyén
thé nao, c6 that khéng, nhung ddi trudng Cu
chua néi. R cong viée 161 cudn, va lai, con
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duong d6i vang miét, chic hay khoan. Thang
ba ngay tim din dan lim nha thi€u qua. May
x4 trén, nhidu cét can rac ngudi, thidu stc, cb
miy noi nguot chét lin ra & nhitng cude dau
dia cha suét dém. Hang ngay quen mit,
nhung téi cling hdc hac, nhin lai thén nay
cing 461 véu vao ca rdi. Téi dé ¥ cai xudng
banh ché hai bén héng Duyén trdi 1én that,
mdi khi 4y Duyén ctt phai co bung lai cho tai
dé dau. Nhitng nguci nhu cai xac hidt qua
trudc méat, chdn tay pht mong vang nhot, dén
chb hop ngudi ta ngdi xam lai tiing bon phing
phdt chip chdn nhu nhitng cai béng. Cé ai vita
né1 vita khéc: biét con s6ng dudec ma dau
tranh, ma tréng thay hat Ida khéng.

M6t x6m ngoai ndi bénh td. MAY ngay thoi
ma chét mat mudi ngudi. Doan uy ¢é 1énh cho
ngling céng tac cai cach. Yéu cau cac déi cung
nhan dan phong bénh, citu déi. 3 trén cho vé
miy xe véi bdt ric khip xém, trang 16p nhu
chd nao cling cé ddm ma. Ciing ching biét lam
th€ ndo, ai chét thi chét théi. Téi cho ngudi
xudng thén Dia quay thém méiy ganh day rau
mudng. Cac manh rudng cao quanh chén tre
dat rén nhu séi dude cudc ngay 1én trong rau
mudng vudn. Lai giy diay méng toi, chd nao
cling cAy rau sam, rau dén com, dén d4t, mit ao
thi tha rau réu - nhiing rau ¢d iy chi nta thang
da an duge, ngudt in nhu con dé nhai 4.

Ca x6m quay nudc, xach nude tudl nhing
vat rudng c¢oi coc, phd phac.
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> ai dang, ngac ngoai, thoi thép, rdi
¢ nan doi ciing qua.

| Budi chiéu khéng con rao rat
4/ gi6 giai dong mua ha. May tring
16 do ting tang vAn vu trong ning
nhat. Miy chan lia ba gidng da
lac dac duge gat. Lia mét vu, mua
trén dong cao, chiém dudi dong
tring vdi vai miéng ba giing hiém
hoi. Lda cia nha ai, nhung ma
thé 1a da trong thady cai song
nguoi roi. Tiéng liém cdt xoén
xoet va tiéng cudi phang phit &
ddu. Tré con ting dam ra chén
ruong da quang nhic goc ra tim
cua, bat chudt.

Nhung t6i vAn chua ngubi con
hot hém xU bén dia cha Thin. T6i
l1a d61 phé phu trach toa an cho
nén cai sg ay c6 lé chi toi biét thai.
Khéng thé biét tai sao dgt trude
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tdi lai duge thang chic dbi phé. Cé 16 tbi bist
lam bién ban va tinh toan. Phai dau téi thao
con s6 ma lam dugc toa an. That téi cfmg doan
mo. May gap cal tinh hiéu thing cia doi
trudng Cy, déi trudng hay nhay ra lam thay
01 ngay gitta mit tinh x 4n. C6 khi Cu lam
ludn, t81 khoi phai tim ¢4 18, cit ngdi nguyén.
Sang budc chia rudng dit, 1én phudng an
xong phai ra dong lanh dao ciAm thé nhan
rudng. Oi chao, lai dau tranh, lai trg lai tinh
ng dia chi, ng quit ¢éng, ng lra dao, ng téi ac,
tram th ng ching bit 1dn ding ma nao. Ma
phai ¢6 nhilng con 88 cu thé méi khéi lot 1uéi,
méi chia rudng duge. Nhung t6i thudng nghi
ra nhitng con s tam toang, s6 liéu. Khong thé
khéng xong, ma thé cling duge. Bdi ca doi
khong at biét ma hop thén, hop t8 néng héi thi
chidng ai dam néi khac anh dé1 - "Théng qua
duge chii?", thé 12 gio tay, gid tay khép lugt.
Cai cach rudng dit & dau ciing déng loat cé
ndm dot, té1 da duge di ba dgt ma téi ra canh
déng vdn nhu nhin vao bitc vach. Chi thuge
cal tén, téi khéng ang ching thé& nao mjt
miéng, mot sdo, déng cao ddng siu, dot ddu
¢on chua tréng rd cay lau, ciy ngd, cdy mia.
Do1 trudng Cy thi khong cdn md s6 tay, c doc
vanh vach. T6i khen ninh, d6i trudng Cu néi
td 14 con nha ban ¢8, may ddi thém rudng nhu
méo thay miéng thit, ma trong nam ngoai bie,
cd trén th& gidi dau ching la rufng cay lda,
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lam gi khéng nhd. Lao néi gidi di dat hai thé,
tdi sao diu ndi lo duge.

Nhung td1 khéo lua, tdi lau ca, chiu khé dé
¥ cho nén & ddi cé 18 chang ai biét thuc hu t6i
giocl hay dot thé nio, khéng ai biét tai cling chi
nhu mét anh ¢ ddi nao da bi ding 1&n bai bao
ché& giéu: dén bude chia rudng, chia qua thue,
nong héi cdi nhau may dém khoéng xong, anh
ddi chip tay quy xuéng gida cudc hop: "Em lay
d61, em lay cac éng cac ba nong din, thé nay
thi em xin vé, em chiu khéng lam duge".
Khéng, té1 dang hoang, khéng ban dén thé.

B&n nhit nhiing lic loan xa chéng chéo
viéc. Vach thanh phin xong réi, ¢6 ngudi dude
moi ngudi gid tay biéu quyét cho lam trung
néng, cai td néng hoi con nghi ddy, chang doi
diém danh 14n luot dén, da hén hé chay xuéng
bai dit con bo bi tich thu hém no vé. Vira di lai
vita kéu: "To1 1a ban néng, to1 12 ban néng méi
ding". Miy ngudi dude lam trung néng liu riu
chuyén. Cai thing chi tich bay gig thanh
thing phan d6éng 4y tao d6t nha may rdi dém
hét hat bui gio cling chua can téi. Mdi nam
kia, td1 thidu thué, né bit mat con bo, lai con
cho du kich dén khuédn di cai1 t0, con cai val
nta. Té1 phai tim cho ra nhiing thi ay. Téi
ching thém qua thyc cua dda nao, téi chi dai
cua nha téi.

Tich thu, trung thu, trung mua dé déng
dfly roi chia. Ngoai kia tré con danh tréng
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98z - 0l

rong co, toi cang rél ca rudt. Cac nha dia chi
dtmg ngcn ram vao mét x4, miy ngudi con dén
xia x6i ké tdi. Mot 1at, ngudi ta di ling khap
nhé, 18y v6i vach sdn danh ddu cai td, cai
chum "nhing d6 nay clia nha tdi, t6i danh diu
sdn kéo mang di ddu nita thi IAn mat". Ngusi
ganh, ngudi khiéng, ai ciing gdy d61 hom hem,
nhgt nhat, méi chi dem 1én chd tip trung tam,
chang biét con dua di dau nia ma da ham ha
nhu dudng khuin vé nha minh.

Mbt ba a0 nhat duge trong dong d6 dac va
quén 4o bé bén mot cai coi dong gia trdu, lgy
ra nghién xong mét miéng trau bém bém nhai,
nhu con triu gia dém ndm trong chudng tréu
trao nhai lai. Réi lai xadm xam di. Ba lio nay
khon vat, ¢t la 1iém nhat nhiing cai yém, cat
thit lung, cai éng dia, chang ai dé v.

Ay 1a quang canh nhiing hém cac thén rén
rich 1an lugt mit tinh tuyén bé xo4 giai cép dia
chta. Céng tac lai tuln ty: chidu go1 loa, hd
khau hiéu, t6i hop x6m xong tling nha vé con
man dam trao 461 ngiy mai 1a ngay sung
sudng nhét cua néng dan, ngay mai giai cap
dia cha bi tiéu diét hoan toan & xi ta va trén
ca nudc nita. M&i thén thanh lap bén t6: td
dem gia dinh dia chd ra dau, phan hoa tai ché.
Té suc sao xem dd dac con gidu diém § dau va
tich thu s sach, glay td trong nha. T3 van
chuyén qua thuc ra dé ngoai san dén. T8 lam
trat tu kiém ghi chép phan minh. Cudc mit
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tinh x 4n toan bd giai cdp dia chu 1am & thén
Dia, cac thén khac dén tham quan roi vé cu
theo thé ma 1am hom sau.

G Chudm, téi lam trudng ban, hop dén ba
gid sdng mdi thanh lip xong ban tich, trung,
mua. Hé1 nghi dd nhat tri phudng 4n mua
nhting gi, cai gi tich thu, cai gi khéng mua.
Khéng mua lat vat cai thdt, bdé dda, cai var
cay. Nhitng t4m van 4o quan thi tich thu. Dia
chi chét duge ndm hom sang trong a? Tao
nhim mét chua biét bé chidu hay bé cot day.
Tich thu cai ciit dung bat dia chl céal chau cam
lgn thi mua 1am thém vao. Phai lam mei cai to
nho dung chinh sach da ban.

Vita hop xong, ga di gay dén. Thé la lai di
luén. Tit ldc mo sang, trong ngi lién da danh
dén ba tiéng mét, nhu tréng hd dé, tréng chita
chay, tréng cudp. Cho dén sang bach thi hau
khap trong thén cé cai gi go duge thi nguoi ta
ciing dem g5, loan xa nhu khi g&u &n trang,
dap ndi dap chau cho giu sg phai nhad mit
trang ra. Tréng cai, phéng phéng, thanh la,
kéng thanh sit, vo dai bac, vo bom... vang
vang bon phia, nhitng dam nguoi dun dun &
cac ngd xOm ra.

Trude t6t con & bén Am, tdi da td chic gac
nha thing Vach dé doi 1énh doan uy cho bit,
nhung doi trudng Cu vé thén 4y lai cho né lam
- chudi. Lic &y khéng biét thang Vach ¢ dau
chui 1én viia nhdn nhac viia hung hang. Vach
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méc cdi ao nadu bac, déng cai kho quéi luon, dit
hép lai, hai dau g6i nhé ra nhu hai hon cubi
tay cam chiéc doén xéc, chéc chée lai hoa lén
muia. Trong bé rdu quai nén, phun phut ra
nhiing tiéng hét: Hoan hé... Hoan hé.. Cé
ngudi hoi: Di mit tinh ma lai déng kh 47 - Ay,
ra day kiém cai quin dia chi dé mac, phai
cdi trudng sén cho dé vudng.

Téi tréo ding 1&n cai ban gitta bai co doc
mot td dién van di c6 miu in sin tit trén doan
gui xudng, sau cing téi gig cai loa gidy, néi
chd ra bén phia: "T6i tuyén bé tir g10 phit nay
toan bd giai cdp dia cht § x3 nha da bi tiéu
digt. Giai cdp néng dan mudn nam'. Phit co
lén! Phat cg lén! Tréng 16n! C3 phit va tréng
éh rung ring néi tiing héi. Déi suc sao, déi
trat tu, déi ghi chép, ddi tich trung mua va ca ,
dam mit tinh nhén nhao kéo vio nha dia cha
Thin. Vach chay trong dam, vin mna cai don
x6c, 1a to: "Cha me dé ciia cho cling sudng dén
thé nay théi, gigi dat oi!. Cai khg duéi luon
thap thoang rdi 14n mat.

Trong sdn nha dia cha, téi ding lén trén
thanh bé, ra lénh cac phia. Thiéu nhi danh
tréng sbi ndi nao! Cac gidi nghiém chinh dau
vao diy nao! Ban trat tu lam vigc! Do1 khuan
vae, d6i t6' khé hiy sin sang! & gian bén cén
¢6 may ngudi trong nha ngdi bé got, ding ngg
ngac. Ba lao Thin liét giudng da nhiéu nam,
nim dip chisy. Ngudi con dau va la chau, 4o
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x6ng 1&m nhu viii - d&y 1 nguoi ta trat bun lam
40 da cli, mac ca viao ngudi, xim lai quanh
giudng ngudi om. Ban trat tu lat chiéu lén:
“Xem c6 gifu cai gi trong chiéu khéng". Mu
théi kham xéng 16n, lai phai budng xudng.

Trudng thén Coi lam 6 trudng tich, trung,
mua nhung lai m chi, lic d6i suc sao dén bao
céo, t61 phai ghi ngody con s vao s tay roi tél
lai tréo 1én thanh bé, néi to:

- Dia chu cUOng hao gian 4¢ Doan Vin Thin
¢H: rudng 5 miu, 1 nha ngdi ndm gian, 1 nha
gb ba gian, 1 trau, 1 nghé, 10 chum, 15 vay, 4
giuong, 2 phan, 1 yen gao, 2 yén thoc, 7 cai noi
nam, ndl tdm, ndéi mudi, mam ddng 2 chiéc,
mam gb 8 chiéc... T§ tich, trung, mua quyet
dinh: tich thu toan bd nhi ngéi, nha gb va
dién tich ao vuon. Dé lai cho nha né & cai bép
diu bd rao. Tich thu tat cad ndi déng, sanh
déng, mam dbng, ciii bat di ia, hudng an, do
thd. Trung mua cidc phin gd, ban toa, ghé
trang ky, van 4o quan. Khong mua théc gao
ducng ¢b, khdéng mua quin ao chan chiéu
duong mic, duong dap, khong mua ndi nidu
ang dét, tén trong tin ngu’dng khéng dung dén
a3 thd, bat hudng. Téi yéu cdu d6i khudn vac
lam viée, dem cac d6 dac tich trung thu ké
trén 1én bai qua thuc.

R4i nguoi ta khiéng d6 1én bai gua thuyc
trén x4 hay da véc trém vé, toi nao phan biét
duge. Tuyén b xong, t6i nhay xudng gida

148 1O HOAI




) nhing 16n x6n. Qhéng biét td trat tu lan 16n
vao diu, cing chang biét ai déi khuan vac, ai
héi cta. C6 ngudi doi ra cai thét to' nhu cij noén
Chuéng trén diu.

Vach chua 18y duge cai gi, lon ton chay.
"Dita nao kiém cho tao cai quan, chon cai méi
dy. Tao da déng khd sin dé dgi mic quin mdi
ddy". Nhung ching khi nao toi con dé mét dén
Vach. C6 ngudi bé ra cai chinh, hét vao mit
t6i: "Em xin c&i nay v& dung nudc ciy. Bao
nhiéu ddi bay gid méi duge cai chinh”. Nhidu
ngudi chay ra vudn thuc cai thuén vio goc
Xoan, vao bui hoa nhai nghi ngs ¢6 chén caa.
Trong nhay mét, déng qua thyc chi con lai cai
hudng an, cai trang ky va ¢d ao quan phai
khiéng vac, khong ai 16i di duge.

Chgt nhd con quén mat mét viée, to1 néi to:

- Ai ¢6 khé thi ra vach i dia chd. Dan
quin dit cAc con diu nha n ra mdt noi, dem
tré con ditng ché khac, phan hoa chiing né,
giai thich, yéu cAu ching né hang phuc néng
dan thi ¢6 con dudng sdng.

Chéng ai nghe tsi n6i, nguoi van dimg ding
khuén vac chay qua thuc. Ching biét 1am thé
no, ma théi thé ciing 1a xong viée 6 day, tdi ra
hét ngudi sang tham gla "mit tinh xoa dia
chi" tu Nhé bén thén Am. Nhiing ngusi bo vo
chua vé duge cai gi ngin ra nghe néi con chd
dia chd nita. Thé 1a rung rung sang bén Am,
hang ngi tréng &ch va ci dam & at chay.

-
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Bén kia ao dita khéng con tiéng dan ché ra
sta nhu moi khi. Ca nha tu Nhé da trén di ti
bao gio. Co 1& da lau roi, cit giun dun vé vét
lén dau hé ting dong. Ngoai bd ao, ring diia
da bi chit ca ngon, khéng con ldy mét qua. Cai
¢dng tan van budng sim sup, bung nhung
dong day thép gal va canh cta nha trén nha
duéi cai then trong, gia nhu vin cé nguoi
trong nha.

Mot ngudi trong té suc sao nhit dude ché
x6 cot mot manh gidy dua cho toi:

G#i cdu mg, cde chi céc em Huong, Hién,
Vinh, Phu, Qui

Mdu ga lai thdm xuong ga

Em di nam bdc hoan cdu

Néu em con song ngdy sau em vé

T5i bao: "Truyén don nay la cia méit tham
dé quéc bo lai" roi tél xé vun to gidy. Trong
bung tdi nghi: Chic mét dida con tu Nhg trén
di, dé lai thu kich déng. Nhung téi im khéng
n61 véi ai. Cho khdi 181 thoi.

Chéng ai ngo ngac trude ca nha dia cha bd
trén. Ma nha ciing sach tron, ching con db dac
14y dugc, ngudi ta nhio ra ngay, chay theo d6
thé cAc nha dia cha duong duge khiéng 1én bai
ctia dén. Xa xa, lai tiéng trong ngii lién trong
&ch 1an tiéng reo a a. Trong khoanh tre cac lang,
khoi d6t cac sach v va gidy to cha nba dia cha
boc 1én den ngdm nhu cac dam thui bo.

150 TO HOAI




Cac thén da lan lugt mit tinh tuyén bé xoa
b6 giai cdp dia chu, tiép theo tich thu, trung
thu, trung mua ding nhu ké hoach. D61
trudng Cu di kiém tra, dén thén Am, thén
Chuém thay mit tinh da xong ngay budi sang,
bay gi¢ chi con mét dam & thén khac chay dén
héi ciia va may ngudi ding 14n quin ngim cai
hudng 4n ¢6 vé tiée ré gia dem vé bd lam cul,
nhung ning khéng ai dam khiéng.

Déi truong Cu di tim t6i. T6i nim ngu trén
chong nha lao Céi, ip quyén s8 tay lén mit.
Dé1 trudng Cu vao dung toi day, mang nhu tat
nudc. Mat Cu dé tia, ma chic mat téi tim
lanh. T6i da hoc tap lam diém & thén Dia réi
ma van qua du. Au nhat 13 via xong da vé lan
ra ng. Phic ma t6i khéng bi lam lai, phai lén
xa tham quan d€ "dgt sau lam cho dung". Téi
5¢ cudng quit thé chit con gi ddu ma lam lai.
Tot ciing khéng dam néi da sang dinh hé trg
cho thén Am. Déi trudng Cu phu trach thén
Am, t6i hai ldo lai d6 cho t6i muu mé cho ci
nha tu Nhé bé di, tAu tan hét cua, noéng dan
khong con néi cai bat cai ndi dé chia qua thuc.
Té1 citng khéng héi xem tu Nhi vin bi giam
hay né da trén theo gia dinh, t4t nhién khong
dam héi. Déi trudng Cut néi 163 dinh mét liic
ro1 bao t61 1én mit tinh x3 két thic ddu tranh
thang lgi xo4 b giai cap dia chi toan xa.

Hon ba musi gia dinh nha dia ngdi mét
phia den ngom bai nhu qua dau. Cac nha pha
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néng dai dién dugc dén tham quan thi ngéi
hang ngoal. Ngudi sudt chin thén com nim
com dtm ti¥ tinh mo kéo d&n bat ngan trong
tiéng chiéng, trong, ti va inh 6i. Dd dot hét
dudi thén roi thé ma trén xa khoéng biét con
khiéng ¢ dau ra nhing cai ta dung sach bao
chit Nho chit ta chit cac nhu cdy rom, moéi lia
da chim 46t chay ring ruc nhu nhing ciy
dinh Léu.

Cé4c thén 1én chua di. C6 thén ca budi sang
cdn ddu chua dit - con thi gio dgi, ddi trudng
Cu lai mang tdi: "Phai khoi ggi cdm tha da,
chit dé quan ching ddm ddu vao méiy cai qua
thuye at".

Cudc mit tinh x an. Ngusi ta san dén chd
cac nha dia chu, im lang nhin nhu xem nhiing
con vat la, con ga mdi mua hay cal ro chudt.
Anh d6i noéi: "Mic ké, khong cin trat ty, cho
quin ching thoa 1dng cim thu". Mt dam vay
lai chd mot ba 140 dia, hai mit cui nhén da loa
hin. Ba ldo mic long hai cip 4o niu da bo,
khin vuéng lang tham mdi, nhai trau thong
tha, khong biét diéc that hay gia diéc, dung
dung khéng dé § xung quanh. Ding kia, mét
lao dia - 1a0 nay khong cé td1 ac, khong bi
giam, 130 chit khin, 4o bong dai sa tanh mdi,
hai tay chdp truéc bung 4o nhu ding hau
quan. Tiéng ai nhu tleng thang Viach quat: "A
ha! Chiing né mic tit cd quin 4o vao nguoi dé
khoi phai tich thu ddy. Lat ra, 16t hét ra. Tao

152 TO HOAI




- €6 quan réi, tao cAn thém mét cai 4o, dita nao
1dy cho tao”. Mot nguoi hat tay trat cai khan vé
cda ldo dia. Nhung ciing khong ai 16t vay, cdi
a0 lde dia dng, dia ba dy. Cai khin bi léch ma
130 dia cling khong dam g1d tay sua lai, mé héi
dau titng nét trén mai 130, Chéc chée, lao lai
mém méi udn ngudi ddo mit nhin xuéng, ngudec
[én nhut ¢6 nhin d4i hay nhin ia ching biét,

Cac thén vin dusng kéo 18n ca thén Am,
thon Chudm, ma t6i khéng bist, vi t6i quén
khéng cho lénh 1én. Chi 14 con ngui thay hoi
cda, ngudi ta goi nhau di. Trén by tudng, tré
con leo ngdi danh tréng. Dusi kia, loa trg
xubng dau déng: A 1, a 16. Ning da hing,
ngudi di 6n Ao, tiéng tit va Anh &

D1 trudng Cy phén cong t6i ra kidm soit
cac t6 din quén, ddc biét gac chd bon dia cha.
Cho dén chiéuy, lién tiép ngudi dén k& khi. Ra;
thi dude dst 1én, mai dén nia dém déi trudng
Cy méi ding 18n tuyén b xo0i bo tiéu diét
toan b giai cdp dja chi toan xa.

T61 vé, mét phd ngudi. Trong 1én troi sao
long lanh bap béng thin thd nghi dén cong
viéc ngay mai, ngay kia, chi nhiing lo 13 lo.
Con ric r6i day, sang budc cim thé nhan
rudng, lai bude chia qua thue. Hai bude nay ¢
trong Thanh, t6i déu tranh dugc. Biy gi¢g ma
phai lam thi nguy vi chua bidt dau cua tai
nheo nhitng gi. Nhiing 1dn dy tdi hay khoe
khéo nghé k& toan cua téi. Cong tac bude cusi

n
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ddn moi viéc, moi nganh gip rit cdng trit bing
a, bang b, chuin bi miing chién thing téng
ké&t. Thé 1a t6i duge gol 1én doan ngdi vit éc
nin cac con 6, nhan chia bat t, réi cling xong
ca. Nhung ra day téi chua danh tiéng duge véi
trén doan ring téi 13 can bd tai vu. Bay gis
khong rd con kip chao hang khong, khén nbi
t01 cing chua quen ai d trén. Dén phai vin dau
vao hai budc ric rol nay, thoi thi ¢ ngudi ¢ ta.

Thén Chudm ¢6 thé ning nhit budc nay.
Pia cht Thin nhiéu rudng dit, t6i ciing chua
dém dude nhiéu bao nhiéu, ruéng nha dia rai
rac cac xi déng, lal rudng xam canh bén kia
sébng. Trong thon lai ¢6 bon thing phi, sau
trung ndng cing c6 thé vao dién van déng san
$é rudng cho néng din. Ma ¢ dau, rudng chia
thé nao thi ciing thi€u. Céng lao ngudi ta ca
thang hoi hop t6 khd dau tranh rdi, cai ciy doi
ngay hai qua, bao nhidu qua. Duong ldc dy cai
Duyén lai dm & bdo t6i: "Cém thé nhan rudng
xong rdl em méi vé nha chéng chit khong thi
dé ching né cudp khong cong em déu tranh a?
Sao im thé&? Hay 1a anh muén trudt phan em
dé chia cho em Dom chéau dia 4c? Thé di, anh
khong thé chia cho em chd rudng nhét déng
dién thi ti gid ditng c6 dung vao em ma chét
gay xuong day".

Nhiing budi hop ban chia rudng, qua thuc,
chua dau vio dau, ai cling té tat, hdm heé tim
tai vic nhau. Ruéng dbng can, déng siu, va
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qua thuc, cai nha ddu héi hay ¢ gian giita, ca
cai ¢l da, cal bap cay trén gac bép ciing tranh
nhau khéng ai nhudng ai. Héom sau mdi chia
thit da loan xa. Chj ¢6 cai ¢6i da ma may ngudi
hét: Van di, vln di. Ngusi khac d4 lai. Mot
nguoi ¢ dau téi, tha sin cii thiing, danh thong
long xudng lung ¢6i, khoac thing vao vai, kéo
xénh xéch cai céi da. Ts; chin lai - Khéng
duge, chua chia - Em chi 161 ra xem thit dé ltc
em dude chia thi mang di cho d&, em thit thé;
ma. Réi cudi kha kha, di vao. Trong nay con
khéi tha, bé vao ngéi hop thi dia khac ra cudp
mat. Cit diing day, téi cai nay, cai nay. O1 trai,
con biét ding nao ma lan. Haj taj nghe quang
quac, khoanh khoach, 4t ca tiéng anh d6i co
da khdn ddc nhu nhiing nguol nha cé dam
phai ran ra khée.
Ctt @61 nhau chan chat.

- Rudng t6t, rudng xau, rufng man, rudng
chua, 14y rao. Ban cg ching t6t da may doi déi
rudng nhu con déi sita me.

- Cho t6i cai xudng ma, t8i chi xin mot thi
thé théi.

- Ca giai cdp dia con danh d¢ duge nita 1a
chia cai rung da c6 trong tay, khoan da, roi
dau vao ddy.

- Té1 khéng ¢6 man. Anh déi oi! Cho toi mdt
c&l man mdi 14 thod man ban cd nong.

- Day la sang muc qua thuc. May hém niia.
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- M&y hém nita thi ban bay gid lam me gi
cho tdn nude bot.

RA1 lai néi ngay: :

- Nhung ma tdi ¢ néi trude, toi phai duge
cai 4o dm. Dang nhé t6i khiéng dia chu Thin
thi t6i duge cai 4o banh t6 cta né, thé ma
trudng thén Co1 da nang tay trén cua con tdi.
Ca doi méi trong thay cai cach ma khéng duge
cai 4o thi rét 1Am. Ma tdi 1a ¢d néng, ¢ néng
ba ddi, bd t6i cin cai hom dén noi rdl. Cai hom
& nha dia chi Thin la phén téi, chua ding dén
thi mua hé dé éng cu dugec nam cho méat cai
lung. Hé, hé, hé...

- Nha toi chi rat giong ndi dat, doi vé ma
kiém tra. Tién nhan dia nao bao ba c6 cai nbi
tu dem gidu 41!

Rl cude hop lai lai v€ rudng dat, lai lung
tung.

- Trung ndng nhan rudng giao canh cua dia
chix thi hoa mau tinh sao? Té1 chi ¢6 hai miéng
ché ia &y, d6i nudc ma, nudc khoai ldy rubng
¢ duge khéng? Tbi 14 trung ndng yéu, cic ong
cac ba a.

. Yéu hay khoé thi ciing 14 trung néng, ai
cho trung néng 461 chae ma dor.

- Néi nhu cai nha chi thi may thang nay toi
di dau cong toi a?

- Nguyén canh 1a thé& nao, cdo bing di,
chia lai. :
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- Rudng tdi cay, d6ng ché dén mé ma nha aj
ma chia lai!

- Bao ciao day dit nay. T6i chua o6 d4t vuon,
t6i chua cé cai chum, cai vai t t& dung nude
cdy. T6i xin nhan chd ao dita nha tu Nha.

- Toi phai duge chia cai 4o bong cia thang
Thin méi 13 doan k&t ban c6, thang Thin cén
cai 4o bdng dai ndm ngoai van thay né mic rét.

- Cac ngudt oi, dé mét dé&n thdng trung
néng gp ep nay mot ty. Nha toan rudéng nudi
glang s€u b6 néng ddng chua, phai cho lén
cam thé déng cao chd. .

- Da bdo trung néng thi ddi ngs ngoai nia.

- Hay la néng héi tu tdi chia ca rudng cho
con me céng thudng ban banh dte chg huyén?

- Da nao bao 6ng tu tdi, 6ng gang hong ra.

- Téi nhut con ché héng citt, tif chap t61 dide
ca tai ma chua dudc cuc nio day.

- Méi thit mét nga ba ngi tu da réi tinh. Thi
810 vun vit, mdi busi sang hoi ¥ déi vé lai toi
boi tat tA. Thém khé mét ndi, s§ sach dia ba
dd chdt dong d6t sach sanh sanh cho "hét tan
tich dia cha phong ki&n" mat réi. Bay gi6 14n
héi tiing nha dia, nha phi. Chi 6 nhiing nha
c6 rudng mdéi thude dich cac ruéng nha minh.
Thé& nhung hém x{ bin dia cha Thin, ca cac
nha dia nha phd nao ciing b1 diéu 1én bai ngdi
cho trong thay, réi vé ngudi thi 6m chét, liét
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giudng, c6 ngudi phat dién, ¢6 ngudi trén biat.
Chéng héi duge ai.

Lo tu Nhd thi bidt tam. Dém 4y, tu Nhd
d61 mai nha giam caa x3 chui ra. Ddn quéin
d8i nhau gac sudt sang dudi tudng ma khéng
bi&t. Yén tri tudng coc tre nhdn sach vdu, cao
hon hai thude, khong thé leo tréo dude. Sang
ra, nghe tin bao, d6i trudng Cu dén diing chip
tay sau lung, mam méi nghién nglm, rdi di
quanh may vong, ding lai, gid tay phén tich:
"T4i da bidt nd con tré, né nguy hiém nhit nén
cho biét giam dgi 4n. O x4 ndy, chan tay né da
bi téi chat hét, khong thé nghi ngd giai cdp
ndéng dan gitp nd tron duge. Cé ai nhd khong,
nha né gai cai may galen trén cot tre, cao bing
cAy cau, nd lién lac véi dich ¢ mién Nam dudc
ma. Bon phan dong cac noi cdn nhiéu lim. Nhat
dinh dich & trong Nam da ra ctiu nd". Nhiing
nguocl lang d&n xem, thi thao: "Thang nay SQ
qué 191 ca cit, thé 13 hoa ra nhe bung, nhay bat
duge 1én néc nha. 3 day rdi cing chét, ding
nio cing chét, né liu. Dda liéu thi cai gl
ching 1am duge”. Chd 16 hdng c6t méi, mau
chay rong rong xudng chén tudng, vét ro giot
dat ra dén chd cot tru. D4n quan suc vao trong
dén nhung khéng thay diu vét ngudi dn nép.
Nhung Cu 44 bao 1a "o dich trong Nam ra ciu
né" thi khong ai dam noi thém thé nao nita.

Theo lich, ngay mai phai xong phucng an
chia. Ma con s0 va céc loai rudéng vin mi md
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gach xo0a trén gidy. Bi that, nhung téi khéng
héi ai mét cau. Hdi thi hoa ra 1o dudi. Khi con
d bén x6m Am, tdi réi qua thi lai vao nim vdi
cai Dom cho nhe ddu. Duyén § day khéng thé,
sudt ngay Duyén di nhé ma thué rdi lai quanh
quén ra ngim rudng, di méc ca ¢hia rudng chi
&y, ché 4y, t8i dén thi di tuin. Cg hém sang
bach, t6i bing mit, thay Duyén nim vuc dau
xudng nguc t8i, dém qua ngu véi nhau lde nao
khéng biét nia.

‘Thoang béng di trudng Cu ngodi ngs. To;
duong udn minh lo mo, chap chon trén chong.
Thue sy, lo ludn quin khéng thé chgp hin mit.
T6i nhém day, kéo cai ba 16 lén dau géi, md s&
tay, diy may tJ gidy ké lung tung ra, nhu duong
lam wviée. Cai chém mi dbi truong tai lim nhu
qua cd tim 16 vao. C6 18 mol khi mai Cy vin
tim do thé, t6i khéong dé ¥, Khéng hiéu sao,
méi 1An duong cai lo, vy nhu ring, déi trudng
Cu hién ra nhu mét 6ng than, 6 kh; dng ac tic
quai, ¢é khi éng thién ban cho sy nhan ha. T6i
héi hop khéng biét 14n nay thé nio.

Cy cudi nhéch mép:
- Anh déi lam gi day?
Chua nghe Cy néi rin "anh dsi" the bao

gis. C6 thé viéc t6t lanh dén nhung t6i van y
td, giit gin.

- Té1 viét nét phudng an.

- S6'liéu nhiing dAu ma nhanh tha?
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- Duong 14y, vita viét viia 18y mdi kip dude.
. Xong rdi cang phai lam lai. Thén Am,
thon Chudm chr;mg con mdét mdng nao b
nhidu rudng ma bat né khai. Chx ¢d hop xém
d&u tranh t6 khd mdi ra con sé rudng duge,
cau da lam chua. Chua phai khong? Ré1 con
phat dong phG ndng, trung nong 1ép trén
nhuéng rudng, hién rudng. Van chua lam chg
gi? M1 khi Cu ndi lai 161 chudi cai t61 chua
biét chua lam nhung tdi lai va ra derc nhiéu
cai khac khéng nghi duge. Toi ngo ngan hoi:

- Bay gio phai 1am lai &, con lich cong tac...
Doi trudng Cy ngdi xubng, nhic cai quai
séc ¢ot réi xua tay:

- Khéng kip rdi, td lal phal ra tay madi dude.
N&u khong thi vi cau ma ca ddi chay bét.

Téi lai cam tudng nhe minh. Cau dudc ude
thay, lic nguy nan lai duge phu trg, ¢b ma ciu
ban, hay that.

. Ti hém nay, cau ra & nha truéng thon
C6i, t& 1én day 6p viec. Co thé méi kip.

Téi da ddnh ha duge mét mui, cai miti néng
noéng 8 dung quan Duyén. Nho thé ma tdi
thoat vit va. Thang dé cu nay dén chi vi cai

mii ding quan dan ba ma th01 Con vg dudi
x6m Dia noé tong di can bo rdi, 1én xém Am
nam v&i cal Bam, bay 10 lal sang tom tem cal
Duy ér. Chj thé, chang ba cing ba cang, ching
*3ng két, bd kép gldL hoi gi o day. Chic thé, ho
hang nha ma, di gude vao bung nhau ca.
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Nhung vay ciing 1¢i cho tdi, nghi thé, t6i
tim tim cuoi. D6i trudng Cy tinh 1dm, nhu
do&n dudgc cai cudi lau tom gidu eta dich thu.
B4t chot, Cy siing s6 quat tbi-

- Nay nay bao cho ma biét t6 1én day dé ctu
cdu khéi phai di ti ddy, biét chua, Chéng toi
Viét gian nhu thing Dinh, ti to hi hoa cling
tu ngang th&€ Con nhé bai bio thing Bén &
Dao Khé chd. Di cai cich ma hit hoi phai ghi
1y lich bi dudi v& co quan con nhuc hon thing
deo gong. Cai con Duyén chung cha quan o
v61 c4u, ca lang chii rdm lén, cAu v5 dide 32

T6i bAm mat, cAm nhu hén. Bj bim bé dio
dén tan ngéc ngach Am ti th& con bidt chong
ché& th€& nao. Nhiing didu tsi nghi x&u vé Cy
chi la nhitng vu vd mg nhat ma tdi caa téi thi
s0 50 day roi.

Cu van chua budng t6i, nhung &3 diu:

- Cau 1a tidu tu san 6 cong gilup giai cdp
néng dan di cai cach miy dgt réi, tg théng

.cam. T3 cén biét ¢d chuyén cau ling nhing véi
cal Dom, lai médy dita dan quan gai di gac dém
déu phai chét véi cau. Nhung t8 xuy xo04 cho,
biét khong,

Tay t61 ty lén cai ba 18, run ban bat. Mbi
tiéng cta d¢i trudng Cy nhu mot cai bép c6,
néu né khéng néi tay thi chi chic dit hai. Cu
nging gudm con mét 1ong tring dé ngiu nhin
£61 do ¢
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R&i bdng lai nhe nhang sang chuyén khac,
t61 mdi dudge ngudi ngoat theo.
- Ban vi ciu nhé.
i T6i 16ng ngéng cam but 1én, md vu vo trang
s0 tay.

Cﬁng tac chia rudng, chia qua thyc toan
x&, ca thén Am, thén Chudm t§ da sédp sén
xong ti budc hai.

- Anh nhanh qua.

- Bay g0 tach riéng dong chi ra phu trach
lia than ky - edng tac dic biét dot xuAat.

Khi nao duong ciu cAu té té ma d6i sang
déng chi, dong chi thi &y 1 td1 viée khac
thudng, lae vui lic cau gat khong luong duge.
Lua than ky, may lau nay trén bao da néi, lai
duge xem anh bao chup rudng & nude nao, liza
thin ky chin trd bong ken ddy, ca tré con li
chay chdi trén mit théc. Lai da nghe tu &6
thing Dinh ma x6 ¢on & day cing thay bao ddi
sép lam lda thin ky, thi ra that. Nhung lam
lia than ky thé nao, l1a cai gi.

MS4i ciu ctia d6i trudng Cu lai gd ra cho t6i
titng moi ban khoan.

- Mgt i lda ba giang cing dé duge déi,
nhung chua dn thua. Ma dgi maa thi trén hai
thang niia. Cai than ky ndy chi mét thang da
chic &n. D6t xuft 14 nhu thé Lam thi mét
khoanh, duge thi ta cho ciy lan ra cad ddng.
Bdy gio ¢6 noi cén quai ma ba giing mudn.
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Lay mét miéng ma thi difm thi nim thusc
cung duge. Cho bita k§ bin vita ra nhy chéao
loding, bén 16t ca phan tudi, phan xanh Tdi cdy
ddy, that ddy, lién khit, c6 thé dén khi laa trd
tré con méi tréo lén chei duge. Bén thic bén
goc ngay, chi mudi lam ngay lén dong. Khi d6i
ta rit s& dé lai ky niém va kinh nghiém rudng
lda than ky cho lang nude 1am theo, tif nay &m
no doi doi. D4 thiy quan trong, gidi chua?
-Réia.

T6i chi con biét &t hit nhu thé Tai khéong
chiu ndi con toat mé hsi hét 1an nila, du 13 mé
héi phan chan hy vong. Dsi trudng Cu con néi
di néi lai mét lic vé lda thin ky. Dan din toi
cing thdy ra cai lda thin ky méi tai tinh lam
sa0. T6i ma lam thanh céng &y a! O hay, ciing
van cai rudng cai lua, sao ci tinh, ca nude xua
nay chua nghi duge ra. Bay gig sang kién to
10n lot vao tay cai thing t5i chua nhin ra duge
mét hat théc té thée nép khae nhau, thé méi
la. P3 bio déi bao 1am thi lam gi ching dudgc.
Théi thi nhu ngudi 6m udbng tan hudng nude
thai, bigt dau réi khéi bénh, ma khéng khoi
cang khdng phai chét vi tan huong nuéc thai.
To1 hi hiing ci lda than tuy chua ai 1am bao
gi6 nhung nghe ra dé ¢4 13 hon viée chia
rudng, chia qua thuye,

Téi khong dam doan mo vé sy dd1 trudng
Cd sang xé6m nay nita. Dich xac th& ms toi lai
thay d6i trudng Cy dudng cong tac cdn kip. Téi

Ba_nguts bhde 163



sg d61 trudng, ca trong ¥ nghi téi ciing mudn
tranh, muén lam lanh di. D61 kic cling thoang
nghi khong biét cai Duyén thé nio, nhung toi
lai tu gat di. Té1 hém 4y, toi ra 6 nha trudng
thén C6i ngoai bai. Khéng hiéu sao tré con g
nha, chang dia nao cdng nhau vao ngu nha
dng nhu moi khi. D61 trudng Cy da danh dep
ca chiing né di. Nhung ciing khéng to mo héi.

Ca 1 nim sau dia nam quénh quang duéi
d4t khép hai gian nha, kéo g& kho kho ching
khac trén nha éng cy, ai 1am gi cling 48 nghe
biét duge. Khong hiéu vg chong C6é1 ndm x4 nao.
Sau méi nhg Co1 di hop, c6 thé khuya lai di gac
hay niam va vat ddu. Téi ciing di ngu luén.

Puong mua 1am, lai thém céng téc cai cach,
thém cai déi, moi viéc déu 1at dat. Héi nay tan
rd hét 16p hoc binh dan réi, ma tdi cling théi
thic day. Sudt ngay, vg Co6i 1am qudn quat, di
bita vé nhac ra ning phoi diy khoai, ddy
muéng. Qua ntta dém C61 lu 1t vé. Cél va et
vio dun nude. Cé1 udng tan ndi ché Xanh v,
ditng 1én vac biia toan di thi trang lan. Nghe
tiéng lich kich, tdi thiic gidc. THi 10m cdm ra.

- Hugm &1 da.

Céi hoi:

- Gi thé?

- Co viéc can ban.

T6i noéi thude long vé hia than ky nhu Cy
da néi hém qua rdi ryut ré hoi:
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- Lam duge khong?

Téi c6 ndi ngugng cta thing chua dit con
trdu bao gio lai huyén thuyén chuyén cay hai
muia mang v4i anh tho cay. Nhung Csi da cudi
nhe ham ring cai ma.

- D& nhu chdi 4y ma.

- Cong tac nay d€ chao ming thing lgi cai
cach, cd huyén ca tinh s& nhin vio thanh tich
caa ta. Xem cé phai thi xin thém dan quin
gitp. Bdn qua, héi nay thén nao ciing ban.

Céi lai cuoi:

- D1 lam muén, mét minh t5i ganh ci méu,
tU ldc cay 4i dén khi ra hat théc, chang can ai.
Gig chi ¢6 ndm thudc lia, ndm khénh gic tay
lam thay cing bit quyst cling xong.

- Mai lam duge khéng?

- Trua nay téi vé mdt ldc 12 théng 191 ngay.

Téi ciing khéong hiéu thing loi thé nio.

Céi vac bia di. T6i coi nhu thé 13 da giao
xong cong tac. By gid trdi mdi rang sang, bon
bén cdc nha goi nhau tiéng oi i, tifng chu
chéo. Vg Céi chay tu trong géc nha, téc tim
nguge, béong md qua dudi mai tranh, chi ho hét
1a con con ndm lin léc dudi d&t. Chiing né
chua day, chi da van vut di, khéng biét ra
déng hay lén chg. Cai C8i d8 nude vio ndj day
khoai bita sang. Ngudi ta 6 lda r6i, nhung
khong phai nha ai ciing c6, mdi chi lac dac,
nhiéu nha vin con bita day khoai, ddy mudng.
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(61 bao lic nao 1am cing xong, tdi ching rd
nhung t6i biét cac anh d61 néi thé nao, néu dé
thé c6 nén bao cac d61 cung lam khoéng, chi
may thudc ruéng bang cai viing bic gau tat
nuée thél ma. Ro1 moi vide, Cé1 1am ngay trua
hém &y that. Miéng mau nam thudc rudng bé
nhu cai 16 mii trau. C8i cudc lén, ching cin
biét rudng khoai cia nha ai. Dit hep chua ra
ndi goc dudng cay, con trau khéng xoay méng
duge. Cot cude rbé1 dap dat ludn, x€ chiéu coi
nhu xong mét mang dit ca cong cay biia.

Rudng cao, ké cai chudm, thé& 1a béc gau tat
nudc lam. D61 trudng Cu hém ndo ciing tat
qua xem lam d&n ddu. Trudng thén Céi lai
cang hiang. Chi ba budi da tran lan nuée rdi
che thi phan hd 16n, phan rac, phdn xanh,
phan chudng, phin vach bép bd héng duge
quay trong x6m ra quai xudng dung ky thuit
ddi trudng. Céi 1én chg huyén xin hay 1a mua
miy bé ma, t61 & nha déo cai que tre dai bang
don ganh. Mot td bia cap dau que dan manh
gidy tring, 48 thudc dd tron muc bt may,
d6ng khung trang trong nin nét ké hang chit:
lia théan ky.

T6i muén lam cho 1ang nudc ngac nhién.
T81 trudc hdm mit tinh xem cdy lda than ky
méi dem cai bang ra cAm gbc rudng. Cay la
ngay héi, ngudi cic x6m kéo ra. Tré con nén
tréng &ch rinh rinh. Lang chua c¢é cha tich va
uy ban xa, chi b3 méi toanh chua bau chi uy,
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nhung dd tAm trudng thén va cac dd1 dan
quan dén mit tinh. Thidu ¢6 Duyén. Hém
trude, toi nhd Duyén cho mdy ganh dit béc &
vach bép nha dia cht Thin, vach bd héng kinh
nién lam phéan t8t 1am, Duyén da ganh du.
Bay gio Duyén di dau. T6i vao xé6m tim.

Duyén van ngbi nha, vé d6i. Duyén vung
vang:

- Em chua th&y mat cai ruéng chia, em con
phai di sat anh Cu.

- Di sat cai Ay, thing nay biét rdi.
Duyén sén s6 di ngén tay vao tran toi:

- Biét gi, biét cai hd hoa a? Chi duge cai
doan bg vo. Em ma td ra thi anh chét ngom
dau nude chi khéng phai at dau.

Tb1 gugng nhe, dan hoa:

- T8 dan quan cac thon di dén ca. Em la
ngusi xuong cdy mdt tay ddu tién, da phén
cong thé rdi ma.

Duyén cust, vin néi chuyén khic:

- Nha em nhdn hé gia tré mudi ban khiu,
d& xem chia boi thé nao. Pi sat la di sat thé,
chua chi d3 ghen hao. Con nay tha di xé xac
dia khéac thi khéi, ditng 161 théi.

Té6i danh tréng lang:
- Ra ngay di. Déi trudng cing & ddy réi.

- T41 ké chuong trinh: déi trucng Cy xuéng
cdm cdy ma lam danh dy. Duyén cdy theo dén .
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hét hang. Téi ding trén bd lanh dao mit tinh
hé khau hiéu.

Duyén cusi tang ta di, réi quay lai:

- Anh phai gitip em cai nay.

- Giip thé nao?

- T8i nay, anh vdi em dén nha dia cha Thin
khuén cai co1 da.

Ta1 lac dau.

- Sap chia qui thuc, ddn quin tudn ngat
lam. Nhé mét cal.

. Nh3 cai gi! Anh d6i tich thu cai c8i nha
dia chd, dan quan di bdo vé. Anh 12 can bg, em
14 t6 trudng dan quin, dita nao dam ho he.

Té1 duong can Duyén, tbéi gat gat, trong
bung thip thém, & thi d&n tdi hay hay. Duyén
lai bat t61 phai thé. T6i ling biing. Duyén nguyt
mot cal, may qua Duyén khéng quay di ma
Duyén ngoay thang ra dam déng ngoai ddng.

Ngusi clc thén trong thay trude tién cai
bang "lua than ky" cang chen dén. Nhung chb
bo rudéng chat qua, dam déng kin ca 161. Loa
phai goi ditng bét 1én suon dé. Chi ¢6 cac anh
do1 véi trudng thén, té trudng din quin dude
xudng quanh manh rudng toen hoén biang
viing nudc. Thon Dia ddng nguoi 1én nhat - cai
lang dong sdu nay vira roi déi ning, c6 ngudi

.chét, nghe ddn d6i dem gidng lda than ky vé,
mot bat com dn no ba ngay, thé 14 cang hao
- hite di xem.
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Déi trudng Cu deo séc cét, diung xoac chan,
éng quin ndu x4n qua ddu gdi, tay cAm loa
gidy chd 1én dam ngudi déng nghit lung dé.

- Thua toan thé dom bao, dom bao da trong
rd cii bang "lua than ky" chua? - (Tdi phéng
mill ding canh déi trudng, nhung hai tay lai
run. Khong phai vi lanh tréi, ma vi cdu ddi
trudng néi téi cdm nhu lia thin ky ducng
thanh sy that). Thua dom bao, cujc phong tay
phat déng quén ching vang 1én tidu diét giai
cdp dia cht di két thic, rudng dat da vé voi
néng dan’lao déng, bay gid ta c6 lia than ky...

Lat sau, d6i trudng Cu hich tay vio vai 4o
t6i lam hiéu nhic rdi chuyén cai loa gidy cho
tor. To1 quay loa, hiang 1én: A 16... A 16... T6i
tuyén bd bat ddu cdy...

Cu hét cai tai da 1én lung, 18i xudng bun,
cdm modt b6 ma, t& ra titng manh, cAm hai
dadnh xudng méit nude. Réi 1én bd hé to: "Cém
lién danh' Cdm lién danh!". Duyén bude tiép
xudng, thodt mot chéc ¢a hét ba tay ma, c6 khi
cad ba bon danh mét khém, khoanh rudng dan
dan xanh kin nhu khung béo té ong. T trén
lung dé, vang vang tiéng oc, tiéng tréng &ch,
tiéng reo, tiéng hé khiu hiéu. La sao, nhitng
ngudi ca doi 1énh dénh v6i ddng rudng the ma
trudc miéng rudng vita cAm cdy ma lai reo
sudng nhu chua tréng thiy ¢ ddu nhu thé bao
gio. C6 l&é ngudi ta tudng sip c6 phép tién, cai
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khung ma Kkia chi choc lat sé béng lén, la lda
nd ra, 1én dong...

Tit hém 4y, trudng thén Cs1 va t6i ngay nao
cung quén quit bén manh rudng. T8i dude dip
mai vao ddy dé lang nhitng céng viéc chia
rudng, chia qua thuc ¢t 1ang 16 s6i sing suc ti
trong lang ra ngoai déng. Dang xa, chéc lai 4m
i t1eng quat thao. Nhiéu ngudi vac ca bé thing
ra sap san dong coc chiang quanh thiia rudng
& duge cam thé. Ca mdt ddi bay gid méi nhin
thdy mot miéng ruéng ctia minh. Nhiing canh
tre phd phat cac goc rudng. 1\Igucil vira duge goi
tén ra nhan rudng, nuéec mit ran rua quay lai
chdp tay vai troi, vai anh d6i. C6 nglioi 1Am
ram kh&n 6ng ba éng vai td tién vé chiing giam
véi con chau rdi ngdi xudng khéc rung ric.

M4ay t61, khéng thdy Duyén dén, rdi bat
béng. Chic Duyén con dudi theo doi truong
Cy, tdi bui cdi nhau chon rudng.

Nude phan tran ngap ddy ciy ma phéng
lén. Géc lda nd lién xit. Laa khéng vang ua
ma xanh 1¢ roi xanh thdm, ngidm sudng ca
mat. Mét hom khace, trong nhu c6 khéi md béc
trong lta ra. Dén tan noi thay trén chan lia
chen nhau, thin néng him hap, béc hdi.

Tdi hor Céi:

- Thé nay la thé nao?

C&i ding yén. Chiang biét thé nao, Céi lam
thi ¢t lam nhu téi dan chi chua bao gio thiy
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lda rudng & ddu cdy sap hang lién chan nhau
th& nay. C61 nhin t8i, nhu dgi anh d6i da hoe
duge phép la vé& 1am lda thi cit nghia cho. T6i
cung 1a anh ddi. Anh d6i phai ra anh d6i, téi
than nhién héi nhu lic néng tri dién thanh
thao déng ang.

- Trong xém nhitng nha ai ¢6 quat théc?

- S&n théi.

- Lia néng qua. N6 ciing nhu ngudi 4y ma,
phai quat cho né ha hoa.

Nhiing géc lda néng him hap nhu bép ngd
luge, nhuém mui ai thum thim, nhung t6i
khong biét. Té1 duong nghi pharn tich: con
ngudi ding chen chan thé& nay cdén d8 md hai,
lia cing nhu ngudi, lia d6 md héi thi quat cho
né rac mé hoéi. C6 thé thoi.

Cor vao trong xém, mot ldc ¢4 vac ra ca
chuc cai quat théc. Cai quat to bang nlia chiée
- chiu mdc, nan tre cat, gidy phat ciy, xach
mét tay khéng néi. M&y ngudi dem quat ra,
Xam lai néi: -

- Lam quat kéo quat lia, anh d6i a.

Mot 1at sau, ndm thude rudng lGa da hoa ra
hiéu cét téc ¢ quat kéo & ddu phd, nhur khi t8i
‘con nhd. Khach cit téc trdi néng ngdi dudi cai
quat kéo phe phdy. Chi khac & diy trén canh
ddng trong trai, ngudi ta dem hai déng tre bit
chéo nhu ba chiéc coc gAu séng néi nhau
thanh mét xa ngang dai, méc lién bon cai quat
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théc day kép. Bon ngudi hai bén bd kéo thimmg
quat ludn tay. Lia rao rat, gié quin rap ron
trén mit ruéng. Nguoi xem déng, ddm ra vui
nhu c4i tram gac, nhu quan nudc ddu xom.
Sudt dém, ron ra tiéng "ai di ho 19" Pia chi ta
danh d6'réi. Ho lo hé lo...

Nhung dam lia vin néng hdm hap. Cay
lda chat cing nhu bé ma cao véng. Con cio
cao ric khéng lot. Quanh chan lda, dat sii 1én
nhu déng méi dun. Thé ma ngay nio cing vin
It lugt, nguoi dén tham quan. Tiéng lanh dén
xa, hang huyén dé di xem lia than ky. Nhiing
rudng khoai, nhiing bai ¢d tU trén lung dé
xudng, vét chin xéo nhau nat thanh 161 tit.
Trén ddu dé, da c6 ngudi ra dung nghiéng cai
phén nita md quan nude ché xanh.

Nhung khi thia rudng chon von nga mau
ua d6 nhu mit cai 10 gach nung da chin thi
nguoi v& xem ciing vin din. Chi ngém nghia
rdi lang lang quay ra, khéng ai néi mét cau.
Vé xa ding giita dong thi cd ld bung miéng
cudi hé hd réi chay bién. Nhing khém lda 12
dat, triu xuéng.

Dan quin cit lugt vdn mai midt quat.
Trudng thén C61 ban biu viée nhan rudng cim
thé. Chi con minh t6i, v6i khi nia dém trd ra,
miy ¢6 dan quan di tuidn khéng vé tram gac,
mo vao diy bu kha. Ching téi thay tay nhau,
ngudi nga ngay trén bii ¢, ngudi quat ca dém.

Dudi mét t6i dat ke, thdc toét cid mét.
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Nhung chiu ¢om com x6 déng thé& nay chdng
biét lua than ky di dén dau, diu khé nhoc mét
ty cing con nhan. Trong thén thi moi viéc lic
khang tang Iic réi rit, biang nhung nhu mé
day thép gai. Chia ruéng, chia qua thuc, moi
cai con trén gidy thé ma ai ciing da biét mén
mdt roi cdi nhau. Lai hop, lai hop. Nhiing
nguct ang chlmg minh ching duge lo loc, da
lang chan gio, rdi phan nan bao nhiéu dém d&i
d&u, di canh gac, di quay d6 qua thuyc nha dia
khé nhu con ché, khd hon thing ma. Thang
md ngay trudec hiu lang con dugc phdn miéng
x6i. U rdi xem ban ¢6 1am tro khi thé nao lao
ban c8 Diéc k1a mat toét long quim ngdi dén
ch6i mét, mém ngam hat thi néi nhu ngufdl
hut hoi. Néng héi khéng hop dude vi chang ai
6 nha, vio hic nong nhan, nguoi ta con chay
chg ki€m miéng, di rao cac lang thué tréo cau
tréo dita. Cé ddu da tranh cai chia boi nita thi
dén t8i, dén t5i. Lai loan tin dén: dbi nay vé
mdi 14y rudng cta dia chd, phd néng, mai kia
dén doi cao béng vé thi cd lang thanh mét ha
bao nhiéu rudng dem nhiap mét, bay gid méi
that déu nhu nhau. Dau ciing ké lo ngudi dgi,
lai nhéo nhag, lai thi thao.
Ric r&i nh4't & nhitng noi phai binh di binh
1. Cung la duge chia, nhung ai ciing tranh
mleng ngon. Hop d&ém chua thong, déi lai yéu
cdu vé nha man dam gia dinh rdi bao cao két
qua v6i di. Thé la chi trong m6ét nha ma ciing
chiii b6l nhau ré1 xoé.
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Vg né1: Trung ndéng la cai tha gi. Qua thuc
chang duge mét cai cuong rom, néu duge mua
hoa gia cing phal Sap hang sau dit ngudi ta,
dén luct thi ching con cat ré rach. Bi dan cdng
khéng duge mot déng kém ma nay g0l mai goi
trung nong - Nhit dinh ta xudng ban nong
théi" - Nhung ma... - Chidng nhung nhau gi ca.
Hoém sau hop, ai cing da biét nha trung néng
nay ¢6 nhiing thic méc dy. Thé 1 t§ trudng
tranh 161 thoéi, gac lai khong cho hop. Vg trung
nong chu chéo: "Nha toi 1én dia dé cac éng ban
cd sdp dem ddu a? Thach ddy, c6 gidi goi ca
x6m ra diy ma td, ma dau!” Néi cing thé,
nhung vé nha cd dém dao hd chén ndi déng,
bat dia. Bon té1 hop réi ma nao ruéng, naoe qua
thyc chia boi van chua dau ra dau.

Dém &y, lai ban dé&n qua thuc. Pém nay,
déi truong Cu lam khac. Cho goi hét trung
ndéng cung, trung ndng vua, trung nong yéu
dén hop v6i cét can ban cd. "Puge, dé cho
chiing né mét tran mat via!" Nhung ching né
anh d61, cuéc hop tan loan khong khac dém
trude. Cé6 ngudi néi nhu phat rd, khi thdy Cy
doc sd s& chia cho nha trung néng 4y chide vai.
Nha ba no ¢6 vai réi, mdt muc doi cai vai dy.
"Té1 1a trung ndéng, nhung con téi liét si. Ty
thuong binh trén tinh vé néi thé. Bén kia séng
day, nha ¢d liét si duge bidu hai sao thuong
dang dién". Cy néi: "Sap tong két théng lgi
r61". Ba lao gao 1én ngit 1oi. "T6i duge cal gi
mé tdng vt két!" Cy khéu goi: Tai sao nha ta
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c6 duge rudng dit nhu ngay nay? Ba lio xdn
vay, té tat: "Khéng cé tién tau, tién chude thi
cac anh dem d&t dem rudng cho toi ddy a2 Réi
mam miéng: "Ding nao t6i cling phdi duge cai
vat dy, hém khiéng qua thuc, to1 da danh dau
véi roi".

RGi et ¢o kéo thé. Dsi trudng Cy néi cau,
dap quyén sé tay, siing so:

- Nha mu lot lusi day, x4p xi phd ddy.
Diing ¢ qua 131, ché hoe x6m nay cho ma xem.
Hai dia, hai pha, mugi trung, mudi sau bén,
tdm 6, 2 céng thuong, 1 kéo vé khéng cé
thanh phéan. Cho trung néng 1a phuc bay muoi
doi, mudn 1én dia phd ha? Ai muén lén thi déi
cho 1én. Thoai mai.

Céu néi nlta rdn nlta doa cua déi truong
khién tir luc 4y dén rang sang ai cling im thin
thit. Déi trudng cit néi choang choac, nghe rgn
trong thanh ving. Hing qua, doi trudng Cuy
két luan: "Nha ba kia téi cho 16n phu, ti nay
khéng duge di hop néng héi". To md sang, ba
lao vé dén cong, ngi lan ra. Sém hém sau,
nghe tiéng g6 ¢4 40 quan cach cach lan tiéng
NgUsi tréo ngon cay nhin hu "ba hén chin
via.." v& nhip quan. Nha &y thé 13 bi qui phu
ndng. Chi ¢6 miy ngudi ho gin dén khiéng
quan tai, ddm ma phu dia khéng duge dua ra
phia trudc ma di déng cdng ddng.

Bbi trudng Cu ciing di dua dam, nhung dén
diy thi ding lai, dgi dam ma di khuat, Ré1 Cu
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tat ra dam rudng lia than ky. Déi trudng chau
cap may léng nhim, cii xudng, lay mét khém
lda. Hinh nhu cay laa chi dgi tay ngudi dung,
ca khém lia at ra nga va. Ré da théi min dén
ben cdy. Buc minh, Cu ngang 1&n rut cél bang
"lda thin ky" quing véo vao gida mit laa da
d6 xudm nhu rom sap chay.

Té1 ngac nhién, vo:

- O hay, hom qua con xanh mén ma.

T6i nhé khém nita. Khém nao ré ciing nat
rubng. May tay dan quan quat sudt dém con
ngai ngu, mo mat trong thay doi trudng, lai ra
sitc co chan dap théc cho nhiing canh quat
phat lién lién. Dén hic déi trudng ném cai
bang chéng gong vao rudng, thi tit ca budng
chan khoi cai chong long thitng, ngia c¢d cudi
kho khg. Cac bon nay ngii mii lda thél ti 14y,
thé ma van ra céng quat, quat,...

Cé1 ghé tai toi:

- Em biét 1a thit bai tii lic chua lam.
Nhung anh bao thi em phai vang thoi.

Cé cay déng t6i khong. Thé nao ddi trudng
Cu ciing sip d6 tdi cho t61. Qua nhién.

- Cau thi chi biét ric diu vao vy miy con
dan quan tit chip t61, ¢dn hol stc ddu ma
nhdém ngd lia ma!

Troi, cai ldo quai nay cit bé bd gitta dam
dong thé nay. Dén td mot géng mat. Lio cling
chl suy bung ta ra bung ngudi, tdi cong ¢ hoi:
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- Déng chi bao thé nao?

- Mot cdng téc quan trong ctia d6i bi that
bai, dong chi phai chiu trach nhiém trude
doan uy. Té1 bao thé, ré chua?

Tiing nhat bua giot vao hai mang tai, dide
dac con nhi. Téi sip quy xuéng, toi sip qui
xubng. Thay déi trudng néi 161 dinh, mel ngudi
xung quanh da bo di. T6i xudng nudc, 4p ving:

- T6i...

D61 trudng thao lao nhin tdi. Réi hai con
mat 48 cap xudng. Nhung van im lang ning
né. Gan ban chén t6i nhu kién 1da leo vao dat.
Cu néi:

- Kiém diém trude doi da, réi tap thé sé
quyét dinh.

Dz biét m& Cu néi tap thé, chit khi nio Cy
cang to mom hon moi ngudi.

Nhung Cuy lai diu dang:

- N6i thé chd, t4i ciing néi cho déng chi
biét, cac xa ci huyén nay déu thit bai laa
than ky hét, khong phai chi ¢6 & ddy. Déng chi
biét chua?

Khéng dgi toi tra 181, Cu lai néi:

- C6 cong tac nay gap.

Téi lai bit th& 13 thoat réi. Cy nél nhu
duong ban bae, thé 1a moi viéc da binh
thudng lai, bao git ciing vay. T6i héi than
thiét va 13 phép: |
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- Thua, gi d4y a?

- Viéc nay cin lam trude cho kip tdng két.
Giao cho dbng chi t8i mai t& chic k&t nap
Dang not s6 ré chudi xé6m Am, xé6m Chudm.
Nhiing ngudi nay: anh em dong chi Ci - ké ra
éng bd ciing tét, nhung phai cai tai diéc, thi
thoi. B con dong chi Dom, ¢6 Dom va éng
Diéc. Ca thay bon ngudi. Lam t6t edng tic ndy
méi c6 thé xét lai 461 déng chi dé chét lda than
ky dugc.

Du sao, thé 1a lai ém rdi. Nhung tbi con
ling tdng chua rd viéc két nap nay ciing
khéng 14y gi lam to tat ma téi lai dude giam
céi toi mat mat kia. Hay 14 Cu can si dién, hay
12 bdi lia thin ky ca hang huyén, hang tinh
déu chét to1 cho nén hoa ca lang, khéng thanh
to1 161 ai. T61 1am két nap dang vién cho ré va
chudi d4 hai 1an, mic diu chua g diu t61 dam
hé rang cai ndi minh khéng phai dang vién.

Té1 dudng nudi hy vong rdi sé xoay duge
mdt gidy giéi thibu vé cd quan, tdi 1a dang
vién, dugc két nap méi toanh gitta cudce déu
tranh quyét liét. T6i dem vé cg quan cai gidly
dy. VA lai, khuyét diém ngay trudc cia toi xay
ra 0 co quan da lau, ma céic phong, cac ban thi
d81 xoanh xoach, c¢6 khi trd vé& ching ai nhé,
lai nhidu ngudi méi chdng ai bidt cai viée khi
Zy. Lan dy toi dd dugde duyét 1én déi tugng. Roi
td1 bi nha bép phat hién téi an cap tal san xa
hoi chi nghia. BAy gid, mi chinh ¢dn hi€m nhu
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vang. Ca thang, dugc ban phéan phél mét géi
mi chinh Thai Lan that hiéu "cai gao" dem
chia ca phéng hon hai musi nguoi, mot xuit
duge ba thia con. Thé ciing 43 qui, ch] vai hat
ric vao bat canh rau mudng, di ngot thom
khéc han canh khéng ngudi 1ai.

T6i lam cong doan, duge di mua linh nhiing
g6l mi chinh qui bau vé. Téi nghi duge cach
béc khéo mép cai gidy bong goi, nhét dudng
tiy vao. Mi chinh va dudng déu tring nhué&
nhod, ma dudng lai ngot sin’ gidng mi chinh.
Dén hém chia, t6i bay ra cft tiing géi mi chinh
trudc mit moi ngudi. Anh em da roc gidy sin
dé goi titng suat. Chéng ngd, miy hém &y trdi
tré ndém, bao mi chinh da hd réj dan lai, dudng
udt vén thanh cuc trong bao. T6i khéng thé
chéi duge” thing an cap da trén dudong vao mi
chinh..." D61 tugng dang ciia tai chim vao béng
t61, di tong.

Toi nghe r5 d6i trudng Cy néi rdi, nhung
cing gia héi lai;

- Té61 nay a?

- Khéng, t61 mai.

- Lam ¢ dia diém nao?

-G nha dong chi Diéc bén Am.

- T6i ¢6 phai di tridu tap...

- D4 bao ca réi. Xong vige nay, bio céo lén
nhitu céng tdc mét lie, méi che dude car théi
lda. A cé cac ndi cling thé.
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R&1 cudi hi hi. Réi lai noi:

- C6 viéc nay t6i dan trude dong chi.

- Viéc gi a.

_ B& con Diéc 1a con ré, la chau dia chu cé
t61 ac.

- Vang.

_ Hém chén duge ba ngay, thang Diéc con
vé cing com bé vg.

- O1, thé thi lam sao két nap...
- Nhung bé con anh ta déu 12 khé chu, da td
dit kXhoat rdi. C6 ding thé khong?

- Duang.

- Déng chi lam bién ban cl néi gon nha nod
13 thanh phan bin ¢8, ding 16i théi chit nghia
gi thém nua.

Lém v1ec 14m muu meo dén dap, tdi da
nhip réi ngdi thin mit cho dé&n lic 461 trudng
Cy d6i vai deo sic cdt, budc ra. Cu lén khoi
dudng ba ruong, t41 chua lai ngudi, van con ti

mu nhu ngai ngu.

Doi trusng Cu chgt quay lai. H6t nhién, t6i
chét da, khéng hieu sao lai trgn hon ldc nay.

Nhung Cu chi néi:

- Nay bao thang Cé1 ra cudc ngay ¢l ma an
may di. Xem c6 day khoai, day mudng ¢ diu

thi rip vao. Dé th& ngudi ta di qua chiti cho
thi ciu deo mo nang vao mat ddy.
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- Vang, vang.

Trua hém Ay mét minh C6i cdm cii san 14D,
trong mdi nam thude ruéng chéo mom bo lai
thanh ba ludng day khoai méi gon ghé, mot Iic
da hét tang tich cai ruéng lua than ky vu vo.

Chiéu hém sau toi lo 18 két nap, néi 1a sua
s0an, nhung cling don gian. B4y lau di caj cach,
theo khau higu dong ruéng 1a chién truong, ¢
mat trén thi tat tat moi viéc déu gian di, khan
tridng ti gidy td dén moi 18 lat, anh dél ¢ mébi
thén lo 1ay viée 1& két nap, cang hét tir gidi
thiéu d&n cong nhan dang vien du bi.

Toi tinh d6t ngén tay tit khi vé v nay lan
lugt qua cac eéng tac: bit ré xau chudi, cung
dau t& khé, chi dinh trudng thén, thanh lap
ddn quén, d4u ba, cim tha nhan rudng, chia
qud thyc rdi két nap dang, tiém mau méi vao
t3 chic ¢o s8 réi lién hoan xong ddi rit vé khu
téng két, xong lai chusn bi di dot khac. & dau
chua biét, da c6 tai lidu va kinh nghiém cac
héi nghi, noi va lam da thuée. Tiing bude tudn
tu tuy ban that, nhung that cing khong nghi
nhiéu hon va 14n lon nhiing &n ngd thuing
ngdy, ké ca khi ho hét nhiing ciu to I6n ma
khéng hiéu nghia dén dau, cit phan ra ddy.

T6i di bao moi ngudi, ddu da 5 aj cang biét
r0i. Téi lam thé cét ra va ta ddy quan trong.
Bac Diéc ngan negir: "Téi da Xin véi anh d6i
trudng t8i ciing nhu & C8i dige lac, tdi nhin
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dén thi 16ng quiam cup xudng, lod 1dm, ngdi
dau cing sg sang, phai chui ldi nhu con éch
con nhai thi-ding cho ching t61 1én Dang lam
gi". - Khong, trudng thén phai vao Dang,
trudng thén ca nude déu dang vién, roi con 1én
chi uy, lén huyén uy, tinh uy. Bac Diéc cudi
méo mot bén miéng: "Doi on anh giip cho, 61
ma 1én quan huyén thi ca ving nay né ditve -
'Vé thé nao? - Tit thiia chui trong bung me ra
thing Diéc chua biét dudng 1én huyén ding
ndo. - C8 dén tay ai ngudi ay phat chi. Lam
réi khéc biét. T6i mai, cif t51 mai diy.

T61 tudng bao cai Dom thi cé thé khé. Tinh
nét né tré con. Dom gian tbi hay 12 Dom bét
véi dbt trudng qué, lau to1 khong gép. Chéng
ngd lai dé nhu dua. T6i vita néi "mai di két
nap nhé", Bom cén 61 mdt phat vao vai. Nanh
rang né 16m mét vét, dau nhu chay mau trong

0. D@ nhu con ché cai ghen con, nhung ti
bi&t thé 1a né duong sudng, ndé da bing long.
Tai néo thém mot cau cho chic: "T61 dén day
Dom khong tra 16i, Dom xdng dén toan cn
nita. T61 chay.

Thé ma khi téi bdo Duyén lai ddm ra rac
ro1 nhat. Duyén duong dua cot ngfii thit trong
gée nha, mat do hoe. Toi sa xudng 6m Duyén.
Duyén ddy t6i hy mdt cai vang bin ra, tran
vap vao cai cft. Phai mét don bt ngo, toi
loang choang Né&u khéng vé dugc cai cit, chic
d3 nga bé chiing. Té1 tudng Duyén rdn, thuong
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ngay Duyén vin dua tao tgn thé. Nhung rdi
cing khoéng dédm sam s3, t6i ch] men dén,
Béng Duyén chiti réng lén:

- Cha tién nhén bs ching no!

R4i hu hu khée. Né chii béng t6i a? Khéng
¢d 1&. Tdi ngot nhat khé goi: Duyén, Duyén ai.
Duyén lai tru lén. Té6i bao ding, dung thi
Duyén cang nitc nd, lai'chti. Gan chiia goi but
bang anh, oai anh déi & tdi trong con mait
Duyén bi md nhat, chim nghim da lau ri. Ta;
ngdi im nhin Duyén. Dong long, t6i nghi vo
vao gia khong dé con khée con chiti chic ng d3
con l1én téi roi. Cai méi rimg ruc cong lén thé
kia ngoam vao mit, nhu con Ign thau xéc
cim. Nhung ma Duyén vin duong kheéc,
duong chiti béi.

Té1 dd doan chimg duge nhing giot nudc
mit cda Duyén. M&y hém ay lai mét dot can
bd thén dua ngusi di nhén rung. Titng bé coc
thé dan nan ddu nhu cai vi rudj dung ngoai bs
gidu. Moi ngudi x6 sang nhiing canh déng bén
kia s6ng, ddy dat gan trau, khong phai phu sa,
toan rudng lia ta. Ngay chia khéng xong, téi
lai hop. Ngudi quat thao, ngusi chiti, ngudi
kéu khée, ngudi ving ving bd vé, lai ré} lén.
Chic Duyén § dam dy ra. Khéng biét rujng
nuong duge thé nao, dén dau réi, xong chua.

Duyén hai ngét, chi con that thit, td1 khé héi:

- Cai gi the?
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- Chiing né bao em sap vé nha chéng,
khéng c¢6 khau & day. Khong dudc chia.

- D51 trudng Cu bidt khong?

- Anh &y bao phai di trinh bay v61 néng hoi.

- Thé thi duge.

. Puge 1a duge thé nao. Nhing quin moi
ngiti thay hoi rudng da gio chdn nam tay nhu
bon trau dién. Em bt dén anh.

- Puge réi.

- Nhiing nhu anh Cu ciing con co voi niia la
anh thi ra con qué gi.

- Da c¢o cach.

- Cach thét ¢6 chét a?

- Da biét chua, téi nay k&t nap. Xong thi
em thanh ding vién. Dia nao dam ho vio thi
c6 ma chét tusi. Dang vién roi, con 1én can b,
1&n chi uy, lam gl cung dudc.

- That th& ha anh?

Hai m#t Duyén da rdo hoanh, lai cudi tit.
Nha duong ving. Ching t6i 161 nhau chui vao
x6 ludn ¢ vach sau. Tau 14 day co di co lat vao
mit gay mui ngai ngai. Duyén dé ngua téi ra,
nhu tra thi chi khong phai 1a dén on. Cép,
tuil, mil vt vung vail, Lat sauy, Duyen cudi ruc

rich 161 téi day. Téi deo tiil, dd1 mit rdi ngoai cd
lai: "T81 nhé",

X& trua, ddi trudng Cy lai tim téi. Trén
canh déng, nhitng ciy thé cim nhan rudng 16
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nhd nhu quin cg boi. Déi tréng é&ch rap ron
ding thon Pia nghe xa xa dudi déng sdu lén.
Déi chéc, tiéng ta va ric nhu sao chiéng sao
d4u con diu thi héi cac lang ngay trude. Dan
ong dan ba budc xam xam di khéng nhin
ngang ngua, al cling cim mdt b6 thé cidm
rudng nhu bé chéng. A 16. .. a 16... Ba con nong
din tap trung bén bui dusi nghe diém danh...
A 16, ngay héi thang 1gi, hat 1én, hat 1én... Mat
hai ba... Chil lyc la néng dén ta... Ai di ho 15...
Ho lg, hé lo...

T6i ra dong nhung t6i khéng tai bui vao
dam chia rudng, nhan rudng. Toi ra ra men
bén bui tre. 0 &4y, moc dai nhiing bui hoa mo
dd s&m, nhiing canh tim xuin gal lia tha hoa
mau dao phon phét. Téi hai hoa md, hoa tim
xuan, b6 thanh bé. Pi trudng Cu da budc tsi
sau lung.

béi trudng Cuy cusi:

- Trang tri héi trudng a2

Ra1 Cuy néi:

- Vg t6 sép duge sang d6i cOng tie cai cach
bén Thai Binh. Téi nay td cho né lan dé cau két
nap mot thé. T4 két nap né & dusi &y thi khéng
khach quan, quin ching ngudi ta phé binh.

R6i doi trudng Cu tang ta di, cdu néi va
viéc nhe nhang coi nhu gai thém, nhu tinh ¢g.
Chiéc loa gidy deo ding lung nhé nhép nhu
con ché con leo day giat giat. N6 ciing ching
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nghe cdu dém ninh cta téi: "Anh yén tam, sé
k&t qua”, 61 trudng da mai miét bién vao dam
ngudi xim xit gida dong. To1 biét viéc két nap
vg Cu dang 1é phai néi td hém no thi bay gis
Cd lam nhu chgt nhd ra.

Chap t61, bac Diéc da dun s&n néi nude ché
tuoi vo. Cai ché vo that dam giong. T6i uéng
dam ra nghién. Xudng ¢ nha C&, duge cai
thing Cbi ciing uéng ché vd sang sém. Té1 méi
dé y 6 day di ra ddng ai cling udng méy bat
nude ché vo roi dén trua mdi dén bita com cim
rau rg. G gay tan canh bac Diéc da lui hui vo
niém ché hai chiéu qua bo véo cai ra con, déi
d8 mét lugt nude s6i "lam 16ng ché". Song dau
dsy, bd ché vao cai &m dat, dun lién mot noi.
Khi 4y, tbl cling vita day. T6i chua day thi béc
Diéc goi to: Nude duong ngon, anh d6i anh doi
il Toi 16m cdm bo trong chong ra, mit nhém
m#t md, hép ting ngum. Cheé tudi vo ngot chat
ma bli, cal ngai ngd, cii mét quan thao véi
Dom c4 khuya dém qua bién hét. Bac Diéc va
t61 1lam hét lién hai Am nudc. Ro1 bac Diée ra
déng. Véc cay, cude, bita hay cal co co thi cung
thém cal gié deo lung, duge con cua, con nha
thi b6 1én day. O nha, c¢6 hom t6i véi Dom lai
quin nhau nita, khi cic em Dom ciing da ra
ddng ca, roi téi c¢6 di ddu mdi di. Pa lau qua,
t6i di khoi nha Dom, ma van nhd, nhd thé.

B4y g9, trén chong, bén &m nude, ngon dén
hoa k§ khéng c6 bong hiu hiu lay 14t. Trén
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- gian thd, b6 hoa mo va hoa tim xudn, tréng
nhép nhoing ciing la mit. Duyén vita dén
trong thay bé hoa, néi mot cau khign toi chung
hiing:

- Cai hoa md nhifu bo mé 14m. Bo mé chui
v&0 cin rdn thi c6 ma ngia toac bung ra.

T61 chéng ché:

- Mau d6 hoa mo dep.-

- Dep nhung ma ca dém ching ai gai rén
h$ téi. -

Duyén buéc lai, rén ngon nhu sg con bg md
leo 1én tay. Chdng can hdi tai, Duyén cdm bé
hoa viit ra bd rao réi vao bau cita ngdi véi
Dam. Ba lao loa trong kia di 14n vio béng to1
chang ai nhin thiy dau cd. Mudi & cai chuém
can sau nha tran vao vo ve rim ran, tap lén
mét nhu voc trdu ném.

M6t ngudi con gai dang th&p nhé duong
vao qua bui dudi. Vg doi trudng Cu.

M6t lan nita lai trong a khac hém no. Ao
nau méi ¢ xay, vai deo tdi vai ka ki tim. Dau
bii téc 161 can bg, khong chit khan nau nhu
mot ¢b gai trong lang.

T6i néi véi moi ngudi:

- Hom nay két nap cé ca vg ddng chi déi
trudng.

Duyén dung phit 1én, rit ham rang:

- Con di ké DPia h3?
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Vg d61 trudng Cu dd budec vac nén dat
thém nha:

- Chao...

Duyén da lao ra tim téc, dim xudng: "Tién
su con di! Ba xé xac con di'. A no chua kip
biét thé nao da bi nga huych lung vao chiéc cot
tre nhu cay dita d6, ca cai nha rung ring réc
chao di. Dogm eciing vita lan xa téi. Tiéng chai.
tiéng ddm dap huynh huych, tiéng xé quan ao
ron tai. A no chét di khéng ngoi ddu duge.
Duyén ngdi cudi 1én - "May ma kéu thi ba nhét
cit vao mdm'". Ngudt dan ba bi hai ngudi nam
téc dan xudng ngdi phét vao mit, ¢t xoay nhu
cBl xay, tiéng ngat 1 6. Ngon dén lung lay vi
gi6 don, tat phut. Té1 om om, tiéng dam, got
chan dap cang huynh huych va nhiing tiéng
x6é quan 4o soan soat. Bac Dide va téi loanh
quanh luynh quynh khéng biét lam thé& nao.

Vut mdt cal, béng ngudi viing dude 1én, chay
thoat ra ngd. VAp vao trudng thén Co1 di dén
tit ndy van ding ngoai, Csi bi ving ra, ctng
khéng kip nhin ra al. Nhung Céi cling khong
vao nia.

Tubt mat con thu rdi, Duyén va Dom hén
hén 1én ngdi xudng diu chong. Bac Diéc ching
bift ngé khoal thé nao, vao bép théi dong dam,
dem cai dém ra cham lai dén. Hai khudn mat
mo6 héi nhot nhat trong anh dén chap chon.
Dom ciAm 1én cai tal val deo vai ctia vg ddi
trudng. Dom méc tay 181 toac cai thi. Chang cb
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gl, chi thdy 16i ra manh gié. Duyén duong con
ham hidm sung mat ciing cudi ré:. "Cai tis can
bé t& didu ctia con di!" Cui tay Pom rom rdm
mau. Dom gio 1én khoe: T6 d&m né gay mat
cal rang... Duyén cling hén hd: - T ngdi day
dit that lyc vao mit né!

Thé& 14 v3 hop. Usng hét m nudc ché réi 18]
vé nha ca C8i bén Chudm. Sust ngay tui bui
ngoai dong cAm thé méi vé, di dén thdng nha
bac Diéc. Ching nén cong chuyén gi, téi di la
khit dau réng khéng. Téi ké chuyén tran dam
da vita r6i, C8i cling ling yén nghe nhu vira
mdi biét. C61 cudi hé he.

- Oi gidi, ¢6 thé ma anh ching do4n ra.

- Khéng doan ra lam sao?

- Chiing né danh ghen. Ngita ghé dén ghen
thi khiép 14m.

Ti 16 mo nghi ra. Hinh nhu cai gi tdl cling
hiéu cham, nhiéu khi cé viéc t61 chua tém dau
duge dau duadi thi xung quanh da vanh vach
ca. T6i dam bdi réi, vin vo, mét minh lang
thang di ¢&n khuya, diu 6¢ 1o md. Hom sau, ca
lang lai s6i 18n, t4t ta, hang huc nhiing roi rét
chuyén rudéng va qua thye.

T6i tim dgi trudng Cu dé néi cai viee t5]
qua hong bét, t6i lai that tha mudn bio Cu
rang t6i th&m thia cai dudi cu néi caa ca Cai.
Vi anh déi trudng mau dé cho nén ching né
danh ghen. An vung nhidu qué, chi mép
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khéng hét. Nhung chi nghi thi hiang hai vay
théi, t6i chang dam noi.

Té1 di tim Cy nhiéu noi, dén tan chidu cang
khéng thiy Cu. Khéng hiéu Cu di ddu. Chap
td1, toi lai ra di tudn véi dan quén, mdt ngay
c6 budi di tudn la vui thi nhit. Khuya, téi vao
cai léu canh trén mét nudc bun inh tai tiéng
énh uong nhu moi khi. Nghe rio rio ngugi néi
va tiéng khuc khich ti xa. Hinh nhu dam con
gai dang cong mo chuyén danh ghen no. Tiéng
Duyén lat xit néd mdém nhit. Chiing ho di
tréng thay toi.

- A anh d6i! Anh doi!

Tiéng chido hdi- va nhiing ciu noi trong
khong chédt nha:

- Xé ra, bon déi bo x& ca, xé& ra. Rufc anh
vio vii cai Duyén. Cai Duyén dudc ngdi canh
. anh trudc, cal Duyén trudc. Thé anh Bo xu
kién dam danh nhau chip téi héom qua thé
nao? Anh phu trach toa an gioi ddy, khéng cb
anh thi c6 an mang réi. Téi nghidp qua, vg doi
trudng bi dita ndo dAm gay rang lai chat dit
vao mit, dia nao thé, ha anh?

Tiéng cuoi the thé. Ca li lai da ndm thuon
thuot chen nhau kin cai san hép da. Lal nhao
nhao. - Sao anh B6i khong vao can? Nhd dé 6
dia chét thi lang mang va.

T61 chi lang im trong béng té1 dém khuya
mat tror. Ching m#y lic, da rap ron nhiing
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" tiéng ngay, khong bift ngay that hay gia. Cai
tram gac van nhu moi dém, ¢ nim day thi téi
chang ¢on nhé con s¢ anh dé1 trtdng da doa
"may ngu véi bao nhiéu con dan quan”. Tiéng
chau chang uém oap rim ran rd lén tung hic.
Chi giun d# thi ri ra lién héi. Chae chée, dusi
nudc gam sian moét con ca chudi quiy dép lat
chiéc 1a sung kéu chach mdt cal.

Tdi 1an s3 vao ¢§ Duyén. Duyén hit tay toi
vat lal ngue t61 huych mot cai. Thé 13 ndi lén
ti€ng choe choé & mot goc. "Hau thé, trd
chuyén cai da nao!" Réi cac goc cudi rd lén. Ca
nhiing dia lic nay ve ngay ciing cudi sic, ho
khong khoc. Ching né cgt nha, ching khac
&h nhai kéu ching chude duéi gam san, nhu
mol dém, t4i da quen. Vi chiing t6i ot 1i ram
trong bong t6i, biét chung né duong dong tai
1én nghe ca. Duyén cin tai t61, néi: "Danh cho
né vé bao liéu hén nhing thing dan ng mau
dé nay nay". Nhung réi Duyén lai diu dang
vudt mu ban tay ti,

- Anh Cy chia cho em duge mét miéng
ruéng véi mét gian nha dia chi Thin,
- Vé nha chéng dén ndi, 18y nha lam gi!

- Cua gidi cho chang 14y ciing thiét, Ma ban
ngay roi.

- Phai cho né ng may 14n?
- Con hoi thé nita thi thign!
- Subng thé ma lai danh vg nguoi ta.
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- C danh cha. Hi, hi...

Pém dan dan khuya.

Sém hém sau, cat chol canh lai bién hét
ngudi lic nao. Nhu moi khi, t81 van ril rugi
ngai ngi chua day duge. Tiéng lat xat ¢o, t61
h&p hay nhin ra. Dl truong Cy dusng xdm
Xam vao.

Cu nd1 ngay:

- T# hém kia, t6 ndm dude chuyén hét roi.

T6i ngdi day, van lang ting, Cu lai néi:

- Cling col nhu xong, khong ¢t gi dang lo.

- La xong thé nao?

- Xong 1 xong, 13 két nap ca r01 Déng chi
lam bao cdo ngay day da tén tudi nhu t61 da
bao, to1 ky chiing nhan réi gui 1én doan uy
cho kip.

Chéng hiéu thi ciing nhu hié"u, thé& 1a duge
r&i. T6i duong nghi dén cal gidy gidi thiéu mai
kia toi 86 duge vé sinh hoat Déng 6 cd quan,
d6i trudng Cu sé k¥ xéc nhan, ddu dé doan uy
kém bén. D41 trudng Cu lam céi gi ciing dudge,
ld0 nay nhu cd nhu cdo, c6 thé né da biét toi
khong phai dang vién. Ndm ding chudi, lam
dude viée cho lao cai da, toi viét bao cdo ngay.
Viéc ctia té1 rdi tinh sau.

D61 truong Cy ding dung néi sang cong
tac khac.

- Cac thon da cim thé gﬁn xong. Nhin dan
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duong phan khéi chudn bj lién hoan thang lgi.
T6i phai 1én doan uy, cé cbng van triéu tap
hoa téc. Sang nay khong héi ¥ 461, déng chi vé
x6m Chudm thiy néu con thi chia nét chd dd
thé qua thuc ¢ nha dia ch Thin. Cai nha thi
t61 dd cho bén ho ¢d néng. Hém nao xong dem
hét qua thue di, ngudl ta dén nhan nha. D4y,
cong tac hdm nay cua dong chi. Chua xong
hém nay, mai phai dt diém.

N6i rol doi trudng Cu &, khodc cal sic cét
ning nhiing cdng viée x6 léch mét bén vai 4o
dai can.

Téi lai vao nha dia chd Thin - hém trudc
mit tinh x04 bd giai cap dia chu toan thén toi
déd cho dua lén xa hét qua thuc. C6 con may
cal chum vai, cai khung cli vai, cai thuyen
gang tan thudc bé tuénh toang giita bai, méi
dém lai mit trom mot th. Chéng biét bay gio
cd con gi.

Cai nha ngéi 4m thap, ¢6 16, nhu may mudi
dcn nay vin ly khu th&. Nhing b tuong gach
vo dé moéc khong vo1 vita da 1én réu xanh den,
lai thém tit méy lau nay nhing day ma dé, l1a
manh bat, day bim bim trong ké gach moc ra.
Hai 14n c8ng tan ngoa1 ngd mdi vao dén cai
cia gach xay trén rdp chéng tra chéng cudp
cao nhu choéi canh. Nam gian nha ngéi thong
théng trude cai sdn gach Bat Trang, cudl san
c6 mét bé nude hiing nudc mua hai ciy cau.

Trong nha ngoal san tan hoang, sach nhu
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chui chidng con moét béng 46 dac. Hém trude
nhiing cai con lai duge dem vé dén day roi dém
hém ngudh ta da nang di, d6i trudng khong
biét - chdng ai la, chi ddm din quin théi ma.
Hang ciy cau lién phong lun tit, khong phal
mia qua ciing chua d&n mua hoa, dta nao
ngda tay da chat trut hau hét. Trong nha, cac
bau cua gb, hai gian trai long bdc.ban thanh
budng ciing bi thao vac di. Mot méai nha hau
trong hoc, da dé mat mdét mang ngdl. Nhing
hé méi duge chia chua dén ¢ nhung gian nao
ciing da rap rong, nhitng hang gach sin dudc
nay lén x&p phén ranh gidi, lai ching day
ngén ting khoang nhu rdo bs ao. Téi khong
doan duge gian nao Duyén duge chia. Nhung
ma nd ban cho ngudi ta rol, cé biét hay khong
biét ciing ching lam gi. _

Khéng ai lai ving dén, ¢ thon khac cing
duong c6 chia caa ngudi ta kéo dén héi. Tor
ngdi xubng thém, dinh ngdi mdt lat roi vé, tdi
thd ¢ tréng ra bé nuéc. Ca xém citng khong
nghe dong tinh chd nao. Nhiéu nha cén 44 ra
déng xem chd rudng mdi duge cim thé,
khéng thi kéo nhau di tim nhiing ndi con chia
qua thuc, réi lai quay vé ngim rudng. Nhiing
khoang rudng di dude rao kin nhu gian tréu
khéng, ma van chua yén tAm. Ngay thi di
quanh ao xem ngam cho thudc mit rudng méi,
t8i con md rinh ngd ¢6 dita nio nhd thé cim
lan ba.
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Mot nguoi 1t dit ngoai céng tan vao. Thoat
nhin cai 4o da cit ngya, biét trudng thén Cét,
t61 van giat minh. CAf 40 ca dia chi Thin t5;
da trong thay Ca&i 16t, vin mic ca ngay ca dém
tit hém 4y.

Trong thay t6i, Coi siing lai. C6i ngd trong
nha khéng cé ai.

- Anh 6 day a?

- U. Qua thyc dau cd ma day khong thiy?
Déi trudng bao t6i dén chudn bi chia nét.

Ca Céi cudi.

- Con cai qué gl ma chia véi béi. Dsi trudng
chi con thay lic nghe bao cio théi. Chidu hém
qua ¢6 may cai mé lin loc, em dinh dén dem
vé, th&€ ma bay gids cling da bién.

Ca C8i chdp tay ngim quanh, réi tré cai
ddy mAay, nhin téi:

- Cai rom cai rac nay ching dang médt tién,
anh cho em nhé.

Ro6i C61 cdi cai day may hai diu bude vio
hai cai dinh chét § tudng, day phdi xdng 4o.
C61 nhd ca dinh réi C6i cusn vong tron lai, cdp
1én néch. "Chao anh B6i". (6 cung cic ra.
Dén céng gach ngoai, C6i ngoanh cd lai goi to:

- Anh B81! Anh cho em...

. Cai gi?

- Cal mé tin nay 4y ma.

Cé1 trd tay vio con ché da to bang hon gach
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chi chén ngap chan chd dau tuong. Cai viza hoi
vita lay nay con ché 1én. Khéng nghe téi tra
161, cing khéong phti dat, Céi cip con chd da
vao néach bén kia réi lui i di.

T81 vAn ngdi thu day. To6i khéng biét di
dau, téi ngai ra duong nhd gap viéc lai phai
lam. Nhung ¢ khéng cang khéng tién. Luc nao
ciing ban rén, anh 461 khong thé ngdi o mat ra
thé& nay. Viét bao cao két nap Pang ma Cy ndi
thi trong dau chua nghi duge chit nao. Bay gid

md s6 tay ra hi hoay viét nhéap, viét khong
khé, nhung nghi thi méi mat 1dm ma la
khéng kénh ra ngu ngay ¢ via hé nay duge.
Téi nhé hay 13 vé nha bd ca Cé1. Cai ba 16 ké
ra, Gp quyén sb lén mat. Gia bd 1am viée mét
qud, khéng ngd lai chop di - thudng van thé,
ma ciing duong phai nghi phai 1am thé that.

T6i deo tii 1én vai. Béng Dom 6 diau nhdn
nhac dén. Dao nay cai Dom banh gai hén ra.
Chéc ddi trudng da van ra udn nén tgn. Mang
va dup dit quin hing cii ban thay thang da
duge thay bang mét miéng vai nau da bd méi
vuéng vin. T4m ao tdc niu di dfu lai nhiing
ché stit chi, 16 canh tay tring truc. P61 vii tron
von ra nhu hai qua budi. Lai hay d6 mat cuoi
toe toét. Dom c¢b chia réi ciing nén. Biét né
chia véi thing nao, véi toi hay Cu, hay thang
nao nita. D61 khong rat nhanh, né phudn bung
ra ding chi vao mat dda nio, thi ¢6 ma chét
mit ngap. Pom dén diy lam gi. C6 thé Dom
tréng thiy t61, Dom vao. Chua di con a.
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Nhung Dom lam nhu khéng thdy t6i. Pom
nhin xéo trong nha rdi di thang vao. T6i ngd
ng¢ thé€ nao, diy 1a nha bén ngoai, Dom da
thudc ca. Pom ldi hii trong Ay mét lic chua
thay ra.

Té1 hoi vong vao:

- Ngit trong &y &7

Dom nhén gét bude ra, mit cau c6é khac lic
ndy. Dom l4m bim méot cau, ro1 sa hai dong
nudc mat.

- Chiing n6 d3o ma cha nha chiang né hét rdi.

-Caigi?

- Em chén chuc céi bat chiét yéu cit & chd
gam chan ma ciing ¢6 dda moi lén.

- Vao xem lai, xem k¥ cai da.

Pom ht mét, ¢6 khi da doan khong phai té1
noéi vao xem lai con hay khong. Nhung Pom
van di véi tél vao glan khuat trong bép. Mét
thoang, hai dita d& ndm ric ché chan tudng
dudi nhitng diy thai 1ai tia. Ai di ngoai khéng
trong thdy, nhung nim diy cé thé nhin sang
dugc bén kia bd ao, thiy chan ngudi di vio.

Dom néi:

- Chi duge cai nay 1a gioi!

- C6 gidi hon d6i trudng khéng?

Dom duong nhay t6i tuong dén sit miéng
méi. Béng Dom nha ra nghén lén, 1d 140 néi
khé: "Cai c61! Cai c8i!" Réi Dom day téi nga
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xudng mép tudng. Dom kéo quin, chay ra. Dom
ct thé chay, quén ca té1 van nim trong bui thai
1a1. Nhung té1 cing ding ngay day. Bay gio méi
sg nhd ¢6 con ran dudi ao bd 18n thi sao.

Téi than ngudi, ngdi 1én cling nhin dugc
van ¢ diy cd cal co1 da lau ddi da thung trén
nhu hon gach bé lan léc, chi dén mua dé dap
lga. Dom chay thodt d&n bén c6i. Dom bé cai
¢61 nghiéng 1én roéi cit thé Dom van ¢l ra ngd.
Cai 81 d4 thing lin nhu cii banh xe. Khéng
bi€t 1am thé nao réi Pom vin dude cal cdi da
tit bén Chudém vé thén Am. Vao dén san, hai
tay Dom nang han ¢8i 1én, ddy vao gida nha.

Ré1 Dom lai chay bién di. Nhung Dom
khéng tré lai chd téi. Pom lai nhé & dau cé cai
gi. May hém 4y ai cling ban biu hét hai di tim
kiém vo vét.

o) trong nha, ngudi me tan tit vin chiu hiu
trong x6é ludn cudi vach. Cé lic nghiéng dau
nhu nghe dudc tiéng chén, tiéng cai ¢dl lan
thinh thich. Hai con mit cti nhin nguéc ra.
Nguoi dan bi nhu con céc ngdi gim giudng.
Con c6c ldc trd troi kén ket nghién ring.
Nguoi nay chi la cai béng con céc. Nhung hom
nay bdng nhién nhu biét nghe ngéng. Hai ban
tay chéng 1én hai miéng gd, ngudi 4y bd ra chd
sang sang trudc cua, 14n dén bén cai coi
thung. Ban tay véu vao khé dét, den nhu dit,
rd 1én 16 héng miéng cai c6i. Ngudi tan tat ngdi
thdy mui quen thudc cta cai cd1 da thung.
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Oi con ngudi dén Iic 4y tinh lai. Bao nhiéu
lau nay moi cai trong léu nay ngudi dan ba ay
c6 té tuong nhu moi ngudi ta hay khong,
chang ai ¢6 thé rd duge. Nhung cai coi da, cail
c61 d&, ngay trudc co bé qué da tréo leo tir tim
bé. Ngay xua, budi chiéu com nude xong ngay
nao cha duge chi duge em 6m ra ngdi thot dit
vao cail hiim da thung Con bé ¢di trudng téng
ngong, me dem ra tim ao rdi cong 1én dat
xudng cai 16 ¢61 da. Nhu thiang phdng, nhu con
to he ai dat dau thi 8 diy. Hai con mit duc
md, hat ddu géi, cai khoeo teo lai nhu cai sbng
tau 14 chudi héo. Khéng biét gi, nhung cai
ngay xua cua con ngudi thi nhu tranh dam
cudl chuét, tranh con lgn tét dan len cot, nhd
mai. 0 12 viy, con bé bd xudng ngdi gitta chide
¢l da thing trong ra hang cdy cau nhu nhiing
chan con séu gié danh lic lu. Ngoai kia, miit
nudc ao béo cai xanh om chéc chéc titng dan ca
trim &n lén quiay Um Um tudng ngudi ngi
xudng ao. Chiéu chiéy, tleng ngusi ta got nhau

lao xao bén dudng lang, rdi mot chdm sao hom
~ 1ap lanh 1én ding chén tre, dtia con gai 6m yéu
Hil vao gidic ngd, vao con mé mi mit doi ngudi.

Nhng chi ¢6 mét ban tay run riy dung v&o
mit ¢61 thi trong khodnh khéc tit ca thang
thét nhé lai. Ngudi dan ba cii xudng, dit cai
dau téc rii rugi trén coi. Hdl mat mat da nhuy
dda tré ngay xua ra ngoa1 ciu ao véc nude lén
mait rda con ngai ngu Thoi con tré caa ta ¢
ding kia, § bén kia, ¢ ddu, ngudi tan tat 1ong
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lén gidng xé bo té1. Cal dau dap xudng mat da,
nhu chay gi, toé mau loz 1gi, chii xudng, chii
maii xudng ngay xua.

T61 duong di, tinh xem vé ddu nam khoéo
mét gidc hay tim d8i trudng bao cao da chia
xong ndt qua thye.

Dom chay t61, mét nhgt nhat.

- Anh Bai! .

Tai khong dé ¥, dé giong cot:

- Lai di d4u nao?

- Me em chét roi.

- Ot

- Me em va dau vao ¢d1 da.

- Cai c6i da em da van vé Ay a7 Chét that a?

Téi khong vé nha Dom, t6i di sang bén
Chuém tim Cu. Cé ngudi chét, ding nao ciing
phai bao cao d6i. Téi dé€n nha bd Duyén. Bay
gig chidu da x&, ning vang nhat 0 & ngoai cai
sdn dat. Trong vaoc nha khéng ¢é ai, nhung
nghe tiéng luc suc nhu ga dap & ding vach
trong. Ré ra toi vé y. C6 nguol ¢ nha ma khéng
biét. T6i lui ra tan ngoai ngd roi hdl vong vio:

- Péng chi Cd c6 day khong?

Cu budc ra ngay. Van cai tii da nhu chiéc
Am gid tré vai, hal con mét ngiu dé. Coén
thoang ti€ng dung trong vach. Con Duyén van
trong 4y. Chic né ngt rdi, ci lam xong thi né
ngu ngay van thé. Téi lai nhd cai bai bao

200 TO HOAL




thdng Nguyén Bén, hay 1a con nao khage,
khéng phai con Duyén, biét dau. Nhung khi
Cu cat tiéng héi nghiém nghi thi téi quén
ngay cal chuyén tém qua tang déi trudng chai
gal ban ngay.

- Déng chi Béi dén c6 viae gi?

Réi nét mit Cu lai diu ngay. Nhung téi
cung chua thiy nhe nhang lai duge, bdi théi
quen chinh t&, khim nim trudc di trudng.
Cu cudi xué xoa:

- C4 dém qua t6 viét bao céo tdng két thing
lgi ma chi duge m&y chit. Dan ban c§ danh vat
v3i viin hod, phai nhé dén ding &y théi.

- Bao cdo d6i trudng vg ddng chi Diéc chét.

- Sao? Thé nao?

- Va d4u vao c6i da.

- Chét chua?

- Chét réi.

- Déng chi kham nghiém chua?

To1 dap:

- Kham nghiém réi.

- Chét thé nao?

- Chéc 1a ty td.

- Ty ! Nguoi qué, dui mit, tai diéc, lai cdm,
ty tit sao duge! Am muu dich, thé 1a dich vin
pha ta. T6i da bao ma, xa nay ¢6 thén con phat
ddng chua lén hét, nhiéu cham tién lam ché
cho dich &n nau. A chia qua thyc xong chua?
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Téi noi troi chiy:

- Chia hét, con méi cai ¢d1 da thing cho déng
chi Pom van vé nha, thé 1a me dap dau chét.

- Khong phai! Khéng!

Déi trudng Cu but rit be tii xudng lai
khoac 1én. Ré1 diing dung di. T61 ludng cudng
theo. Nhung ra ngd téi cén ngoanh lai xem
da nao trong vach tho ra. Im lang, khéng
thay ai. Téi lai nghi néu 1a cii Duyén thi né
ngu say roi. _

Cd budc nhanh nhanh, né1 nhu hét:

- Dap dau, dap dau 1a lam sao. Péng chi
mat canh gidc dén thé nio nita! Chi cé dich,
dich phan tng giai cAp mdéi thé. Tinh xem, ti
bude mot, may ngudi chét. Sip tong két roi ma
né ¢on giét dén ngudi nha ¢t can, 1am rédl loan
hang ngt ta. Thé nay thi qua lam.

To1 lap cap bude, nhu ngudi co t6i bi giai di.
Ma c6 t61 that. T6i néi liéu, nao 43 trong thay
ngudi chét. Bac Diéc di ddu van chua vé. Ciing
khéng thay Dom. Cé khi ld thing cd con séu
nha bac s¢ qua da chay hé&t. Nha ching cé ai.
To6i tréng rd cal ddu trén hiim c61 mot mé téc
d6m nau doém bac bui nhui rii rugi Dich la
chét that. Doi trudng Cu vao trong vach cAm
ra cai don ganh khéu ngiia mat ngudi chét. C8
da cing nging, vac xudng ldn mau tim den
van véo nhu con ga bi cit tist.

Déi truang Cy bao t6i:
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- 'I‘rong thdy chua, nhitng nhat daoc dam
vao ¢8 con mau dong lai. Vét dao bau, chi c¢é
dao bau mdi nhat ngot thé nay. Déng chi Bai,
ngay bay gid. Mot 1a tim cho dude dong chi
Diée, dong chi Dom. Hai 1a, goi tat ca can bo
d61, cac trudng thén dén hoi y ngay ¢ nha déng
chi Cé1. Ba 1a cho dan quén cic x6m Iap tc bi
mat, that b1 mat iung xem nhé ai c6 dao phay,
dao bdu md Ign, mé trau thi thu hét. Di ngay,
han bén gid rdi, mau 1én méi kip, t6i con hop
viée khac. :

Nhung néi xong Cu van giit toi lai:

Nhufng vu giét ngudi bit ddu méi thé nay
chi do t6 chtic phan déng. Day hém bAt thing
tu Nhd, duong ghi bién tai san ciing ¢6 ngusi
tg td. Truy thdng tu Nhd né phai nhan lam
cha muu, lai khai né d3 lam trudng thén hai
mang, trudc né di inh théng ngdn cho Phap,
nhd khong nao? M4y thén da xay ra ma ném
doa ngudi di hop, ddnh qué trdu, mit trém
trau, giét triu ngodi ddng, trom ga, d6t nha,
ngudi thit cd, ngudi bo di. Chi chua ¢6 mét vu
nao bd thudc doc. Nhung thé da qua di, qua
rd. Néu 6 day khéng c6 thi dich chi huy tit xa.

Té1 chay lién d&i. Du vat va, ciing thdy dé
thd hon phai loanh quanh 43y véi Cu mébi chéc
a1 nghT ra toan nhiing dich.

Chap t8i, d6t trudng dan quin Duyén véi
ba ¢6 nia vao nha Vach.

Vach nim trong x6 nha tdi om, khong bist
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da ngu hay con gat gudng say rugu. Thdy
ngudi nhdp nhoang, Vach ding day. Duyén go
cach cach dau siing vao ¢ot mai.

- Anh Vach ¢é nha khong?

- Vich day. Dita ndo hdi tao?

- P61 yéu cau anh ndp con dao biu.

- Dao bau nao?

- Dao bau 8y. ‘

- S4ng mai tao phai di mé lon.

- D41 bao thé.

Vach d3a khuénh khoang ra trudc mit
Duyén.

- D61 a7 May vé bao cai thing d6i nha may
rang thang Vach khéng nép dao bau. Dia nao
thd mit dén day thi éng choc tiét, bay gio ong

cat ti€t chiing may trudc, lai day. Khéng lai
thi 6ng nhay ra bép c6? Nay, nay...

Duyén va may c6 hét hoang nhao chay ra.
Vach goi:

- Duyén! Duyén!

Duyén ditng lai ngoai ngd.

- Vao diy da. Cho tao lam mét céy, tao khong
giét ddu. May ndm ngia cho bao nhiéu thing
déi con duge, tiée gi nguosi lang. Vao day...

Ca may c6 dan quan khiép qua, ldn vao
béng toi.

Cudc hop @41 véi cac trudng thon va ndng
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héi ca xa & nha Cé1 ron rich sudt dém. Xa nay
don bude ba van chua biu duoc uy ban, duge
chi uy, lan nao hop rong ciing 6n i thé. Nhung
ciing chi d6i trudng Cy bao ddy 1a ¢6 dich pha
hoai va chi mét Cu lén ti&ng at ca. Nhiing bac
Diéc, ca €61, cd Duyén, ¢6 Pom va ¢bt can cac
thon khiéc véi ca chue cdn bo d6i nhiéu hie ngdi
ngiy, ngu gat. Tiéng ga lai da gay rdm ran.

Cu néi nhu quat:

- 84p budc vao tong két théng loi thi dich
tdn cong ta. Tén Vach da phan bdl giai cip, néd
khong ndp dao, ¢6 khi chinh né gay ra vu an
nay chua biét ching. T6i yéu cdu din quan
thén Am, thon Chudm gac nha tén Vach ngay
dém. Sang nay tbi 1én doan uy xin duge lénh,
thi déng chi Béi dén bat né ngay. Cé khi cdp
bach qui cit bt khéng can ddi téi vé. Cac dong
chi ¢é tan thanh khéong?

T4t ca bat 1én "ddéng y" rdi hop tan. Dan
quin hai thén an ndp rinh suét tit ngé nha
Vach ra bo giéng. Trong nha, Vach vin im
nhu khong. Cé nguoi nghi ngd khéo thing viét
gian nay trén roi. Bao nhau vao tin ndi xem
sao. Van nghe tiéng ngay ron ron. trong vach.
Lai bo ra, thé la yén chi dich vin trong vong
vay.

Troi sing hdn, t6i dua dan quan Ap vao.
Khéng thiy ai. Hay 1a thing Ay trén mat rdi,
nguy qua. Duong thi thao, Vach o trong bép
nhay ra, hai tay hai con dao biu, mua lén.
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- Tranh ra, tranh ra. Pda nao vd phic cit
vao gan 6ng day thi dng cho An ca hai nhat.

Mot nguoi nhdo nhao. Vach ung dung di ra
cong lang 1én dé. Dén chiéu ciing khéng thiy vé.

Trén doan c¢b 1énh cho bat Vach. Nhung thé
12 n6é da tron mat. _

Viée réac rél téi dau, ciing nhu mdi ngay, réi
clt qua di, lai viéc khac dén. Mét budi sang, d6i
trudng Cu miat phitng phing hén hd dén nha
cu CO1 gap tdi. Vira ngdi xubng da rut ra mét
tép tail hidu, toi trong thoang, mot to in to. Té1
doan 12 td khau hiéu mit tinh ming cai cach
thang loi, sép dugc t8 chie.

Cuy nét mét thén:

- Nhu thé, d3 vao budc két thae. Téi viia
duge 1én doan uy nghe du thio bio cdo tdng
két toan doan. Hon mét tram déi ctia dodn rai
ra trén mot tram xd. Chi c6 461 trudng hai xa
trong diém véi d6i ta dude vé doan gép ¥ kién
v6i du thao téng két. Chac chén ta lai vé tuyén
duong dot nay réi. Tinh hinh khép noi phic
tap, dich 16ng vao t6 chic ci tram phan tram,
dau ciing givong biy cai cach gia, chinh dén t§
chitc gia trude khi d6i v&. Thé ma vugt hét,
thang lgi 16n, toan doan truy dugc hon niam
trim dia cha lot ludi, dén budc ba dua ty 18 ti
5% lén 7,24% danh dé hoan toan giai cdp dia
cht vé chinh tri ciing nhu vé kinh t&. Bay gio
vao dot cudi, td dua cau - téi that dé chiu dude
nghe Cu néi td t6 cau cau - ddy la khau hiéu
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cho treo ¢ hoi trudng téng két thing lgi & cac
xa, nhing 12 cdu, dai diy, phai lam sin.
Mung cdi cdch rudng dét.. ké ciu dai nhat
trude. Lam luén thi viia cho kip du chi b, day,
dinh, gidy, 1én van phoéng l4y tién mua. Sang
budc bon, cac thén phai ty bao triét dé khéng
mgt trudng hgp nao tén dong néng dan cham
ti€n. Ta da cé chi tich, ¢6 xa doi trudng con
chi uy thi hai cii m6t méi cit thé lén xa cong
lai, tdt ca cac td chitc phai xong ngay dau budc
méi kip téng két.

Sang hém 4y, téi hoi din quén lai phé bién
k& hoach tap di d6u bude duyét binh trong mit
tinh mimg cai cach thing lgi. Mgt lic, nhin
lén trén dé thdy d8 xudng ¢6 dén hai chuc cai
xe dap. Nhiing ngudi trén xe mic quin 4o
nau, ba 16 deo lung, dap bon bon.

T hém no dd duge nghe c6 d61 stia sai cai
cach rudng dat sdp v& Cé 16 day. Ching téi
cing c¢6 xe dap, nhung di phédi dé lai trén
doan uy. Tit hém d6i vé, c&m khong cho xe dap
vao lang ¢d ma. Thé 1a doi cai cach kém thé cai
déi nay réi. Déi gi day.

Doan xe phéng vaoe nha vin phong d6i. Da
tdm gid, nhung xe vA ngudi tiép theo v& nhon
nhip. Méi chi ¢6 vai dan quan ra bai, T6i cling
khéng cho tim thém, dé nghe xem cai gi thé
nay. Lat sau t3i duge goi vé hop. Nhitng c4n b
la nhung tréng quen mét vi nhiing cai 4o dai
can mau xi ming, quin niu, mi cat két tim,
x4c ¢t da, xdc cOt vai. Duong nhu mei ngudi
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déu da quen, hay @81 trudng Cy 1am ra bd bat
thiép bat tay, tro chuyén thé.

Cudc hop khéng do déi trudng Cu diéu
khién ma moét ngudi lot chodt ¢é cai tdi da to
bang chiéc ba 16 dat xudng canh cap kinh
trang, nhu éng trudng phong néi mdé dau hop
cdng nhan vién chic ¢d quan, via trinh trong,
vira thén, lai vita hach.

- Thua cac dong chi, cong tac "Sua sai va
tién 1én" do tinh uy chi dao, huyén uy thuc
hién. T6i thay mit doan suta sai cua tinh uy
gidi thidu véi d6i, day la déng chi huyén uy
vién phu trach 461 siia sai v& eéng tic xi nay.

Ré1 ngudi can bod tinh néi mot thdi nhu doc
lai bai "Cai cach rudng dat thang lgi, sta sai
va tién 1én" tudn trudc ching t6i da hop d6i
doc bai &y trén bao dé théng suét. Ngudi
huyén uy vién con tré, bd quin &o niu non,
hai méat sdu triing, mit phd phac nhu méi 6m
day hay méi ra khoi trai giam ctua dodn uy cai
cach. Chi méi néi may cau da thd, mat do
lung, vé mét. Téi ngdi nghe khong ra chim
chd, khéng ra l¢ dang. Bdi vi duong sua soan
tdng két thing 1¢i, bay gid lai bao slia sai. Ca
may dogt, ldc nido cling canh giic, cing danh
dich rdi chia rudng, chia qua thuc, chi thiy
thanh tich, trén bao sao lam vay tbi ching thay
sai chd nao, bay gid lai sda, biét ré1 dén dau hay
12 sai ca, lai phai vao ngdi ta khéng biét chiing.
T81 ddm lo lo, nghi chi thay rHi to vo.
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98z - i

Doi trudng Cu ngdi yén, miy 1an m&p may
miéng toan néi, nhung chic nhé ra day la doi
trén méi vé, lai thdi. Moi khi ngudi khac
duong néi Cu clng cét, cling két ludn va giai
tan, chdng coi ai ra thé nao.

- Ching ta qua cdng tac ban giao sé& hidu
nhau. T8i gidi thiéu hai d6i pho sita sai.

Hai ngudi ngoi phia ngoai ding lén. Dai
trudng Cy nglta ngay quéa, mét ngiu do. Dén
¢d hal nguoi kia chi bing b1 phé Nguyén Van
B t61 ma ciing dude ding 1én dé gisi thiéu thi
461 trudng Cu khéng thé chiu dude, dot nhién
khung 1én. Khae moi khi, néi dén Iic hing
mdi bdm tay biy gid ngay mot lic, ¢4 hai ban
tay Cd vung nhu gat ra d3 don ma truse mit
chi ¢6 chiing toi.

- Béo céo cdc déng chi, ching téi di két
thuc budc ba dé sang bude bon téng két thang
lgi. Xa nay hét sitc phitc tap, ngay hém qua
dich con dap diu giét chét mot ndéng dén gida
ban ngay. Chiing tdi da bio cao doin uy cho
truy lang hung tha.

Ong can b6 tinh khé ngit 1oi:

- Doan uy cai cach da két thuc cong tac. Tu
nay moi vigc phai bao céo véi huyén uy.

Cu vin néi, méi lic mét diing diang:

- Ching t5i duong trién khai, d6i nhat dinh
pha tan dm muu dich. Bao cio déng chi, toi
quen tac phong quan d¢i, quyét tim danh dén
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cung. Pdng chi huyén uy méi duge tha trong
sia sai, déng chi chua nim duge tinh hinh...
Ngudi huyén uy ding 1én héi gét:
- Déng chi phat biéu xong chua?
Cu cut hing.
- Bao c4o hét.

Ngudi huyén uy ngodi tay ra sau lung 18y
khau siing luc dit 1én mit ba 16, lanh lung:

- T81 bao dé cac dong chi biét trén huyén da
c ddi sua sai chang toi vé& ndm mol cong tac
cua xa ti gid phut nay. Ching toi sé lua chon
luu mot s6 déng chi d61 cai cach 4 lai cong tac.
Té1 yéu cau dbéng chi doi trudng tit gic tdi
chiéu chufn bi, sdng mai dén bao cao toan bd
tinh hinh véi ching to1.

Doi trudng Cu duong diing ma chan khép
khénh nhu con gi qué 1o 140 nhin kh&u sting
luc béng nhoang, den si trén mat ba 16. Ding
lung 40 6ng can bd tinh cang gb gd c6 sing,
nhung khéng thiy ong rit ra. T6i lai doan céi
boc nang chich moi khi thdy cém trong ba 16
Cu khong phai khau sing. Chic cai cuc gi boc
gidy. Mt d6i truong Cu sup xudng.

T6i khong dude chon 4 lai lam can bg sua
sai. T6i nhu md cd trong bung. Nhung 1am bd
mat 4 rd, tdi 14i thai di ra. Ngay lic 4y, cac
d6i vién stta sai phéc 1én xe dap toa ra cac
thon, cong viéc dudng nhu da sip dat trude ca.
Khéng vao nha té chiic cii; t8 chic mdi, khong

210 TO HOAI




dya ré chuéi néng hoi, doi sita sai & lung tung
cac nha. Sang hém sau, dén budi lam méi
ngudi mét cai cio ed, xué xoa nhu ching tai,
.. . . Wy, » . ~ w
nguol mac ao, ngudi coi tran, ai chng maic
quan dui, lam 1a nhu nguol trong x6m, tit ca
ao ra dong. Thé thi khac gl doi cai cach, sia
sai 6 ché nao. Cic xém xon xao: dung déi cao
bing v8 vac cao di kia kia, cao bing rdi, ci
lang déng khd dudi luon dén noi. Cac anh caj
cach ciing phu hoa thé,

B& con Céi véi ¢a chuc nguoi nita 15 do dén.
R&i rit ngudi hai, nguoi néi, ngusi tra 16i 1an
nhau.

- Doi cdo bing hay dbi san bdng, ha anh?

- San hay cao thi khae nao!

- Khée chd, ¢6 phai khéng anh Bgi?

- Khong, day la doi sia saj. "Hoan thanh
t6t cai cach rudng dat, slia sai va tién lan"
khau hiéu thé, doc k§ khau hiéu méi chua?

- Thé ca1 cach sai ha?

- Cal gi sai thi sita.

- Stta thé nae?

- Téi bin dia chd Thin, béy gi¢ bao dia cha
Thin chét can, thé t5; ¢4 bi ban khong?

- Chua biét thé nao!

- Oi gidi 61!

- T61 dugce chia mét gian nha thing tu Nhg,
t51 phai don di a?
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. T6i ¢6 phai trd hai chén trdu qua thuc
khéng?

- Nghe néi d6i cao,bing vé bat ca lang nay
d8i ra chi 8 mdt ho, ho Nguyén hay ho Lé&?

- Duge qua thyc méi mdt cai chum, ca lang
biét day.

- Té1... tol...

- Chéng hiéu ra thé nao!

T4i ciing khong cit nghia dude diéu nao rd
hon. Thé 12 moi ngudi diing dung kéo di tim
d6i trudng. Mot minh Céi ngdi lai. -

. Chi ¢6 anh véi em, em héi that nhé. Do cdo
bing v& dudi doi cai cach di dé lam lai tat ca 42

- Khong phai déi cao bing, ddi sua sal.
- U, d3i sta sai thi cang la d6t dudi ddi cac
anh. T3i phai tra chiic dang vién, trudng thon,

tra nha, tra rudng, déi sua sai dya vao ré khac
chit ai.

- Khéng dau.

- ThE d61 sia sai vé 1am cai ché gi!

Téi néi nhu hd khau hidu:

- Siia sai va tién lén!

Cau noéi dat khoat va manh mé dy ching
lam cho C6i dé ¥, ma Céi lai ra chiéu bye béi.
Cai lai tat ta di. Nha téi om, 1t tré con via
nghich choe choé ddy, da ngu khi ca. Khong

bi&t nha nay lo qua bd bita tdi hay quén, dé doi
anh d6i. T61 ¢6 ¥ mong Duyén. Duyén vac ca
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sung, - ¢6 the mdi la di tudn sudt dém, téi chyj
x6 nao Duyén cling mo dugc. Khong biét dém
nay Duyén c6é vé khéng, budn qua.

T ga gay, mdy ngudi vita dude chia & nha
dia chu, ¢ nha phd néng rong qua tidu chuin
phdi nhudng lai, ho nay gach san quay di.
Nguoi nha phui néng x6t cla ra can, d6i bén
danh nhau bang don ganh, kéu rdm ri, cd x6m
46 ra ditng xem. Troi da tang tdng sang, & dau
di ra mdy tay trung néng 1ap ling chua hay
né1 ngang ho ching duge chia bsi, cing khéng
mdt cai 1ong chan, cit vira di vira rén lén nhu
nhiing thang rd: ai di ko 15, ko lo 16 lg...

Khong c6 1énh, khéng ai vé truyén dat, doi
cai cich dudng rim rd sip téng két, béng dung
tan nhu ao béo gip mua to. Khéng con héi y
sang sang, d6i trudng Cy hic & lie dé&n e
nao di dau cling chéng biét.

C81 6 dau vé, hét hai:

- Anh céng tac théng k& sao khong dugc gii
lai lam stia sai, anh bi dudi vé a?

T6i né1 vu vo:

- Mai kia 18n d6i cong, lén hop tac, khéng
cin théng ké. _

- Thé thi dich x4c 1A cao bing réi.

Céi lai ngo ngéac di ngay. Méi banh mét ma

-

ch6 nao cing tu lai ting dam ngudi loanh
quanh nhu ga vudng téc.

Doi trudng Cu dén. Csi & dau lai v& hoi:
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. Céac anh di thi chung em lam viée thé nao?

- Da c6 do1 sua sai.

- D41 stia sai ¢6 dda vao ching em nhu céc
anh dau.

Té1 con ngal ngu, ngap mdot cél:

- Oi théi, mAy thang bu ddu, cling phai cho
chung té xa hol mét cai.

Doi trudng Cu quéc mét. Mot ciu noéi quen
thudc nhung nghe ldc nao cing ghé ghé.

- Khéng dudc cb tu tudng nghi ngo!

Du sao, ching nghi ngdi thi cling hét viée,
thong tha. Téi 6 nha nhu ngudi thia. Cé1 di
hop véi d6i siza sai, ching biét tinh hinh the
nao dém vé khong budn néi mdt cau. Tor nim
dai, hot nay ddn quén cung bo gac dém. To1 lar
mong hém nao dugc vé doan uy lay xe dap ra
chg huyén danh mot bita banh duc riéu kénh
bung. Ri dude thong bao lén ddy mdi that biét
lai di céng tac sua sail ndl nao hay duge vé co
quan. Thé 1a ching to1 Sap d1, moi sy quanh
minh cing kha la diéu ngam nghi. D& cal
cach bi viit bo, ma toi vAn khéng biét cai cach
sai & chd nao, chi thdy moi ngusi diung dung
qua mat. Bac Diéc, anh C8i van duge trudng
thén, duge dang vién hinh nhu to ra thuong
hai td1, dem dén cho x6i ngd, banh duc, mua
trén chg huyén.

Bac Diéc néi: "Chung em chua quen véi dé1
stta sail. Céc anh sip rut vé& tinh c6 phai
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khong?" Ching biét ciu hdi t& mo hay héi
dudi. Nhung nghe tiéng bac Diéc thi khong
phai thé Dém tring suéng, tiéng dap lia
thinh thich, nghe thiy no &m quanh minh
khic nhiing ngay mdi vé day. Bac Diéc mau
nudc mat, con mét vién vai didu da mong
mong. Bac néi bao gid quén duge nét an nét &
cta anh cai t61 hém anh vé nha nay. C6 héom
mdy chi em Dom duong cdt ra ngoai dong,
tudng to1 da di, cd bon tat ta chay 1én, khée hu
hu. C6 hom, ¢6 Duyén ciing d6 hoe mét, cb vé
nha nhin 1én ché sgi thing toi vAn vét o,
khong thdy. Duyén bd com, ra ngé nhin 1én
dudng cai tdy. Dén lic thdy toi v vai deo caj
séc cot, vin anh d6i nhu moi khi, Duyén chay
ra, 10t cai md 14 cha t6i, d6i 1én ddu hi hing
nhu tré con. T6i héi: "Cé nhé anh khong?"
Duyén bao: "Anh ma d¢i thi thing ndo d ci
thdng cu em bd thu cho anh. Anh &8 vao chd
rén em ma xem, thdng cu duong eda quay dap
ddy". Toi ¢6 ¥ nghi hay 13 t5i & lai day. U, t8i o
lai day, t6i v& ¢d quan hay téi & lai cling thé,
hay 1a t61 d lai day véi Duyén.

Ven dé duéi kia, trong nhiing khoanh tre
lua thua, c6 nha bae Diéc, nha bé Duyén, nha
ca C8i, thém nha toi,.. lai nha thing Vach
nila - cai thing khing khong bist may hém
nay trén & dau, nghe tin d6i sta sai danh guc
doi cai cach réi, nd da trd vé, lai vac con dao
bau di mé lgn thue.

Trén canh déng hém nio mdéi cdy mau ma
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con vang ung, da nghe gié ri rao lha vao chin
lda. Cac nha méi duge rudng chia tim cdy lda
bat, nép voi, nép vin, cot duge cai chéng an.
D4y, thé thi dbi cai cach sai 6 dau, tir khi di cai
cach tdi chi biét ¢ thing ldi, thing lgi. Cai sg,
cai budn, cai vui, cai hdi hdp, téi nhu con quay
ném vio dam chi, cai day vat quay tit hay dé
con quay lan long l6c, tu tdi ching bist ra thé
nao. Ngudi ta thudng nhd 14u nhitng cdi minh
lam duge, bay gio thiy vudn tuge, dong rudng
m&i hém mbi khéc, phit choc thiy nhu tdi that
c6 thanh tich, chit ching phai... Oi, ma théi.

Ngd nha Vach, bui dudi lua thua san sui di
qua nhidu l4n nhin &8 quen mét. Béng Vach
ling khing di ra. Thiy t6i, Vach ding lai,
khéng chio, nhung gid tay viy. Trong di dang,
n6 duong 1én con dé ngudi. Nhung né néi tinh
tudng 14m. _

. Bay gid dén lugt toi bat, toi tréi anh, toi
dem di ddu chd. Ma néi dua théi, xuy xo4 ca,
budn 1dm. Anh Bai vao chdi, t61 bao cai nay.

Nha khéng 6 ai. Vach da dudi vg di hay vg
Vach da bo di tit dac Vach bi rinh bit, khong
th&y v€ nita. M4y con dao bau cua Vach dung
mdt hiang 3 chan vach, trong ghé mét. Téi ngdi
xuéng bau cita, hoi:

- Vg di dau?

- T61 cho né di An may rdi.

Vach lai néi:
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- T hém anh vé, t6i chua ké khd véi anh
lan nao, phai khéng?

- Anh d3 t6 tu Nha ddy thoi.

- Nhung ma néng dan chua hét khé thi van
phai ké ra chi. Chua dau vao ddu, thing tu
Nhé da thét trén mat. Ching & bit né, cac
anh lal chép t0i, rd that, ché &n thit ché, cac
anh dinh dsfu to1, bat tdi, Thang Tay con
ching giét néi t8i, cac anh thi 1a cai tha gi.

Thé ma bay gio téi lai khéng muén séng nia,
t81 muén chét,.

- Né1 dai!

- Té1 ma dai thi ca cAi x6m Am nay phai
ngu nhu con bo. Lai néi chuyén ngay xua nao.
Né6i ca ddi ching vol duge cai nidi khd ddu. Néi
mot viée théi nhé. Thing huong kiém, thing
pho 1y bo tu Nhd ddy, cai nam d6i 1945 né bit
tudn dinh dém nao ciing phai di ra xem c¢6
nguoi déi d dau dén chét g dudng lang thi
khiéng vitt xudng séng cho khéi phai chén.
Méi dém, toi di ném vai xac xudng séng. T6i
vac phai cai xac théi qua, nhung nguci econ
mém, bung thd bom bOp Té1 phin van, né
chua chét ma ném xuong sbng bat né chét thi
hén oan ng oan may dai. NhUng di mét quang
thi trén vai t6i lanh dan, r01 thing ngudi chét
cing. N6 chét rdi, téi quang cal xéc xuong
nudc. Lam sao ma nguoi t6i vin thoi khin mui
nguoi chét, khip minh ngita ngay muén phat
dién. Sdng ra nhin thay hang dan con ran bd
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den kit tUng dam trén ao, diy ca dau tée,
xuéng cd, xuéng mat. Thi ra téi con hoi nong,
dan rin 6 cai xac da bo sang d6i ché tri ngu ti
lic nao.

- Théi théi. ..

- K& chuyén khac vay nhé. Khi di du kich,
may lan toi vé_ tim giét bd thang tu Nha.
Nhung dém né 14n 1én nga bét husng ding.

- Nhiing chuyén chan bo me!

- Thé ma tao vin ¢d néng, ¢d néng cai ma
b8 chiing né. Déi cao bang c6 bat d6i ho, tao
bao tao 14 ho C§, C8 Van Véch. Tién su thiang
Diéc, thang C8i chiing né bao i ¢6 con dao di
mé lon kiém an thi téi Ja thanh phan céng
thuong, khéng duge chia qua thuec.

T61 ngai Vach lai néi bat quang vé cac tha
chuyén cai cach, t61 diing day. Vach bude dén,
tam vai téi. Hal trong mét né dd6 nhu miéng
tiét, trong phat hoang. T6i phai ngdi xudng.

- T8l qui anh nén mdi moi anh vao day. Téi
déch thém blo thing d61 Cy. Cai d6i cio bing
Ay a4, dém qua hop x0m, tréng can bd néi hach
dich nhu quan huyén, tac ngda mat lim, rbi
dén phai choc tiét ¢6 thang. Nhung nghi lai téi
giét Tay, giét ta, giét lon nhifu qua rdi, bay
g10 tol giét dén td1 thodi, cha giét ai nita. Cho
né hét ric réi. Anh c6 tréng thédy cai gi trong
kia khong?

Nhin vao vach thady mét cii thing budc
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trén xa tre, mii trong long hoac ra nhu doi
ngudi chui ddu vao. Duéi d4t, hai chiéc gac
dap lda x€p chéo. Ngudi dua diu vao trong
long roi dap cai gac 4y, thé 14 bé6ng bééng. To;
da biét ngudi ta lam thit cd tu ti nhy thé.

Té1 hap tap hoi:

- Cai kia? Cai kia?

- Cai that ¢§, da bio ma...

- Khéng, khéng.

- Khong phai t6i thit ¢ anh dau. Em
thich anh dugc xem em thit ¢d, em thit o8,
Ding di t6 didu la dich pha hoai nhé, tao thit
c6 tao théi.

- Khéng, khéng duge.

- Khéng ¢6 gan quai. Gan téi thi tai cho ca
anh cling chét chit khéng phai mét minh téi.

- Dung l1am thé.

- Cam cai mém seo g6 di. N6i thé chit chan
lam, chiing may nhu rudi, giét rubdi lam gi, tao
chi mudn c6 mot thing dé1 xem tao chét dé
ditng di t& didu 11 dich pha hoai. T6 quen ding
dy tit cai chap téi ddng 4y v& lang nay ma, nhd
khéng. Ding 4y 1a thang ma tit biét cai qué gi
ma vé lam loan lang. Nhung cting con chai
duge, chua déu bang thing dai Cy, cho nén té
mdi cho vao xem té chét.

Vach néi lung tung, gay téi din dan lanh.
Tay Vach ndm chit canh tay t61 run ban bat,
toat ddm mé héi,
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- Té khéng dun ding ay 1én trong long dau.
Ditng sg. Con dao bau nay choc mét cai, thi
dang 4y...

- Lay anh.

- Ay ché. Hén thé ma cling doi di giai phéng
ngudi ta. Da bao td chi goi dang 4y vao xem td
chét, ching c6 muu md phé hoai nhu cac ding
&y hay sai ngudi to lao dau. ‘

- Thé...
- Th& thé. Té tréo 1én, dua cd vao.
-Anh...

- Chi dan anh 461 ché dal ma cit day ha to1
xuéng bat téi séng. Tl séng thi t51 t& anh d6i
Wi hoa véi con gai ca xm nay, toi & anh ddi
dap chét con me qué roi anh dé1 dem thit c6
t6i d8 bit dAu moi. Da biét thé thi dang to1 thé
nao chua?

Té1 bang hodng nhu ngi xudng nude. C6
&idu t5i hidu ngay 1a ché co dung dén thang
Vach. N6 bibt tat ca, thé thi cho né chét. Vach
budng t4i, Vach x&m xadm vao budc lén déng
gac dap lta, chui ddu vao trong long, tron hai
con mét nhin ra.

Té1 1 té chay.

Nghe sau lung céi gac lda d6 vang, lan lach
cach. Cho dén hém di - v dén bay gio, to1
khéng dam thi thao vdi ai vé& cai chét cua
thang Vach. |
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IV

-~ 'udi m4y nam sau.

Hoi &y thanh phé duong bi de doa

N may bay My bidn bom. Méi chép to1
~ nhitng doan xe chd tin binh Am Am
' ngang qua trén ciu Long Bién.

RGi t6i lai trd vé cd quan. Nguoi
di cai cach la lugt vé, ngudi cong
tac stta sai lai ba 16 lén vai. Da
thanh nép méi khi ndi nao cé céng
tac quan trong, mdi ¢ quan déu
phai clt tiing dgt di. Ai ciing nhiém
vu di, tif anh nudi, chi tiép liéu van
phong, dén cac by phan chuyén
moén. Chi ¢6 nhiing chanh phé tha
trudng "khéng di duge vi cong tac
lic nao cling bu @iu". Ma cling
khong ai dé nghi tha trudng di dau.

T6i da di cai cach ciing 1a thé.
Nhung t6i da dem duge gidy chiing
nh&n va giéi thiéu "déng chi
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Nguyén Van B8 dude két nap dot ... cai cach
vé sinh hoat chi bd co quan”. Déi trudng ky
tén roi doan uy déng diu va chi ky xdc nhan.
T61 nhdé Cu ndi: "Chia tay nhau, td ting ciu
cal nay". T8i nghi trong bung: "Lio Cy tai
that, doan uy gidl tan réi ma vin 14y dugc
ddu". Cu chi néi thé, roi di ngay. Co6 18 lio
cing ngugng khong muén nidn na lai trd
chuyén thém vé nhiing con vit, chuyén vit.
Ching t6i déu nho nhdp ¢4, ¢6 gi ma noi.
Tu day, khéng bao gi6 con gap lai.

Cai t4i trgn dudng vao mi chinh caa té1
cing da lau, nhat rdi, qua nhién chéng con ai
biét hay biét ciing thdi, cg quan lic nao ching
c6 nhing thdi su mét moi. Va lai, toéi via di
nhitng ba dgt cai cach ngét hai nam tro vé véi
cai giay ghi chiic vu d61 phé phu trach toa an
kém td ching nhan va gidi thidu dang vién.
Manh qua. Thé 1 t6i dang hoang phong mii.

Mot hém, toi dugec phong t8 chtc goi 1én. A
4, c6 thé chit. T6i bat ddu tudng tugng ra
nhitng kién hidu cia cac thit gifly to.

- Dong chi ngoi.
[ TS

Sy trinh trong lai kém ciu néi coe 1dc hai la
khién toi héi hop. T6i ngdi xubng ghé. Quen
tay, lay so cong tac va cal biit may "oe r¢ vo"
ra cAm san.

- Dia phuong cé don vé dong chi.
- Dia phudng nio, viéc gi a?
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- O x4 cai cach, don t8 cao,

Té1 duge dua xem cai don. Téi niy dom
dém mat. Nhiing dém di gac, & trong léu, da
chung cha véi nhiing ai, ndm ngéi thd nao, ai
bing long, ai bi dé ra, & chao, ¢ nhiing bo
tuong, nhiing bui dudi.. Pon lai t& cao toi
dang vién gia c¢6 chit ky caa Cu ddi trudng cai
cach. The ¢6 chét khérig, né cho hip nude
dudng lai téng theo qud liza. Bao nhidy tén ky,
trdng hoa lén nhiing Gai, nhiing Nu, nhing
- M4, nhiing T6m, nhiing... Chang bist trong
dam chit ky tiu tit c6 Duyén, c6 Dom khéng. §
dudi td don c6 chit ky cha doi trudng, d6i phé
sita sai xac nhéan va dé nghi kém bién ban mot
dép nhiing cude hop t& cao § cac x6m Am, xém
Chuém, x6m DPia va ci nhiing xém t6i chua
dén bao gidg.

- Y kign déng chi ra sao?

- T6i... tai...

Tdi khong néi duge thé nao.

- Th& 14 dong chi da nhan.,

- Khéng, t8i phan d6i, téi...

- Cac cdp xac nhan ranh ranh ra day, the'la
dich xac réi. C6 10 didu c&m khi di cii cach, di
cong tac dong chi da vi pham tit c ma didy 4
14 ning nhat.

Téi ngodi tay ngay. Nhiing cdu déi nude da,
t61 chi 4p ting 14p bip khéng ra ddu dusi.

- Théi, vé.
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Chéng khac dudi toi.

T561 nbin ngudi trudng phong t& chitc, mat
den gd ghé ddu héi. Bén chan ban cb cai xich
bude chiée diéu cay. T6i ngd ong 1a dor sia sai,
vé day xu t61, nghiém qua. Toi lui thui ra.

Hoi dong ky luat bat t61 thoét viée vi pham
181 néng vé gia mao glay td. C6 thé bi truy td,
nhung co quan chiéu ¢d. Khong ludng huu, chi
duge linh ndt luong thang dy. Téi chang 1a cal
dinh gi, cing khéng biét ai thit t8i, ching 18
lai 1a ca1 lao trddng phong t§ chiic méi duge
difu & dau vé téi méi biét mat. Tl cam ey
viét don giii 1én cuc, 1én bé. (‘hang dau tra loi.
Hai ay, t61 hi hoa con bi cot x4u xa ning né
hon ca vige gia mao gidy to.

Té1 bi mat viéc.

Trong nha dam ra lyc duc, ai 0oan lam sao.
' Luong tdi va tem phidu cing ching &4 nudi ai,
nhung ciing 14 mét coc ti€n ¢6 ngtt. Con trai to1
d3 16n. Vg t6i von chin chay chg gép gi vd niy.
Mia thi cai rau, md ché, ¢6 khi ngudc tau
Phong 1én, lan duge can b thué. C6 khi chul
thoat thing ca, con muc. A ki€m ra miéng méi
duge thém that dong ra ddng vao. Bong dung
toi dam ra hing. Lai thém vg chong g v6i nhau
lau cung sinh nguy, ca1 nhau vat rdi cal nhau
to, rdi danh nhau cling thanh thé quen Idc nao
khong biét, cling nhu tréng nd cd ban mét dan
ma trude kia khong thay. Cai méi né tréu nhon
nhot tré ra gdm chét. Cal 4o phdi ngoal day
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thép, hai nach tham xi, lung 40 md héi diu an
bac phéch, sao tdm thé ma ngay trudc khéng dé
y. MGi ngay lai thém mét cai khé chiu. An uéng
thi béc bai, hay néi dé1 vat. Hinh nhu ngay
trudc tinh nét né khac. Ngudi nay néi, nguot kia
véc lai. Um nha mét lie, hung 16n réi x0ng vao
thyi nhau. N6 ciing ching chiu lép, bép lai t61 ra
tro. T6i xude mit, toac ca 4o. T4i khéng thé cay
thé thing dan éng duge. Dao trude, thinh
thodng ¢6 lyc due, lang giéng sang 161 hai bén
ra, cting khi ban hoa giai khéi phd dén phan
tich 1y 1&. Roi sau ching ai dén nita, vi méi

- hém trude hém sau da lai loan 1én. Ngay ngay
‘qua. Nhitng x6 xat trong nha t6i thanh tro

cudi, nhu hat hay, hang phé khéng ai hdi dau
dén can ngan. Tit khi mat viée lail cAng nio

“nung, khi lai chinh t6i 14 thing xudng thd.

T6i chéng bidt mot nghé ngdng gi. Nhung
mi § dit do hoi, c6 ngudi thi sinh ra vidc,
Ciing nhu & riing trdi cho cit mai, cu niu, 4
phd phudng khé khin may rdi cling 14n ra cai
&n. Déng rac ¢6 ngudi béi nhit. Rai thi bd cai,
mai dao, méc cdng, cii bom xe ditng nga ba
nga tu, thém hom 46 va xam 16p. Phai c6 cach
nao ki€m duge thi méi dd nhue.

Téi sdm chiéc bom xe dap.

Téi nhdy Ién cai cdn bom, mat cai vue
xudng, khéng dam nhin 1én. Liu l4u, da quen
to1 khoai thai 4n cai bom, trong bung yén yén
mot chrit.
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R6i may bay My ném bom. Giia thanh phd
bom bi ric hang thung vao chd cay da dén Ba
Kiéu, roi 16m bdm xudng hé Guom. Ngudi ta la
luot chay khdi phé xa. Cang nhiéu ngudi di xa,
phéi bom xe cho cang, tdi vAn dling véi cai
bom ¢ ngd nam. Vg tdi dem thing con chay
bom, di dau t6i ciing khéng hoi. Dém trube
vita to tiéng, t61 bép cd dén lic mu kéu ang dc
t31 mdi néi tay, roi lai danh nhau tiép, mic ké
cdi bao déng vél méay bay Am 1 trén tri. Sdm
hém sau, mu di thang.

Tt d4y, khong con tdm hoi hai me con. Pau
tién, t6i ciing tudng mu chi déi bd lang nhing
rdi lai ddu vao ddy nhu moi khi. Nhung rdi bit
hin. T6i st rudt, nhung ciing khéng biét thé
nao, biét hoi ai. Hang phd xi xdo. C ay da
theo ngudi ta xudng Nam Dinh, t61 trong thay
& Chg Réng. Cé 4y trén vio Nam rdi. Cé ngudi
lai néi nhu that: ¢6 &y s6 dé nhu tién réi, xin
duge chan phu bép & cuc phuc vu duge sang
niu bép nha khich st quan ta bén Lién X6.
Nhung ciing chi 12 nghe néi, ching thiy tim
hoi ddu. Thé réi dén ndm dat nudc théng nhit
cling van bin bit thé. Cé Wic nghi hay la
vitdng bom dan chét dudng chét cho roi. Trong
chién tranh, biét bao nhidu ngudi mat tin, mit
tich, khong phai riéng me con nha né.

T81 ¢ gian nha op ep 4y va vdn mot minh
vé1 cal bom xe. Hiu quanh, ¢6 lhic ciing nhd ca
khi tung hoanh ¢ x6m Am, x6m Chudm nhung
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chi nghi dén da xau hé, con ra cai tha gi ma
vénh mat. Ludi dao cao hi€m ma dat, tai
chdng budn cao, mic ké. Rau ria téc tai b xu
nhu con giu vuon Bach Tha. Téi ciam thay
mau lao qué, ngoai ndm muoi ma lu khu, néi
néi tho tho. T6i do stc bing mbi lan bom xe.
Nam trude chi 4n mét cai duge mot nhat bom,
bay gié phai nhay treo méng may lan, budi
chiéu thi mép bung lai dén bén nhat mdéi
xuong duge mdt nhat. Téi vé 1t 13, xidu veo,
xach cal bom cing triu tay, mac dau tsi tinh
khong ché thude, bia rugu. Cai gia x0c dén tan
dit réi. Pan ba con gal dung dung qua mit téi
va t61 eling nhin ngudi ta thd ¢ nhu nhac mét
qua duong.

Mot hém, tbi nhan duge gidy buu dién bao
nhén hang. Lat xem di xem lai: butu cuc Bs Hb
bdo 1an thit nhit - t6i &i héi, ngudi ta bao giay
nay gui tit bén nuée Ue. T6i bd mét budi lam,
l&én hiu sich xem nhd t3 ban 46 treo ban tim
nuée Uc § dau. Dém mat ngy, hay 1a buu dién
nham. Téi lai md gidy xem lai, rd rang viét s
nha cai budng cai 1éu nay va ci ba bén bén
ducng phd hang x6m bao nam nay chi ¢é6 mét
Nguyén Vian Béi ti.

T6i Ién nha buu dién. Ngudi ta cho bidt
hang nudc ngoai glil v& phai ¢6 s6 nhan hang
trén thanh phd cip. T6i bdo téi khong bist va
hoi hang gl. Cé nhan vién chi cho téi trong
ngin ta bé bon, mdt hop gidy vudng, bao:
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"Diy, hém nao du gidy to, hai quan cho md ra
mdi biét hang gi, bac a".

R&i tdi cling lo dude moi cai tir khoi dan phé
1én khu, 1én thanh phd cho ¢6 ndi mot t3 gidy
s6 IInh hang nudc ngoai. Tién mua cac thit phi
tén bac nghin. Dén ndi lai bao ndp phat tién
luu kho m4at hai nghin ruéi. Ning qua, té1 da
nghi toan bd. Nhung ding nio ciing dam lao
roi, toi lai vé cao cdu, ca, giut néng, ca vay lai
ngay. Ciing 6 lic chot hoang. Nhé mot cai lai
14 cai hép ¢t hhu trong truyén Trang Quynh
thi ¢6 ma toi dgi. Nhung khéng, mdt goi nhiing
lo, nhitng hép xinh xinh. Nguoi hai quan xem
titng lo réi bao dfy la thudc bs, duge phép
nhan. T61 6m cai hdp 1én npguc md gat dude
didm ngudi biu ngodl cia buu dién, nhao
nhao: Thudc a? Cé ban khéng. Bao nhiéu?
Xem nao, xem nao...

T6i ditng bom hang ngay mét chd ngid nim
4y, ¢6 ngudi bom xe lau da thanh quen biét,
mot vai phat dgi bom, da ra khéi chuyén phd
‘phuong. Chi hém sau tdi da hoi bigt duge toan
thudc vitamin A, B, C, B6. Thuéc Phap, thudc
My, dat day, ban dude tién. T6i hdi mbi ngudi
mdt ty, chip lai, 83 udc lugng duge gia ca. Thé
14 khéng dung trdi cho téicua.

Ai & nuéc Uc gl cho t61? Khéng c6 thu,
khéng tén ngudi gii. Hang chil tén t61, s4 nha,
pho thi danh may. Ngudi ta bio d cac nude van
minh, ra hiéu xe dap, mua cai xe réi lai thué
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gui, thé 1a cia hidu cit viée déng g6l va gui di,
ngudl mua khéng phii déng tay, khéng cin
biét mat cai xe. Nhung ai gii, luc soat dén dau
cling khéng ra ai. Khéng mét 6 nao dé doin
ndi. Cudi ciing, trong y nghi téi dong lai hai
con vg mat tich kia, ma c6 14n ngudi ta dén né
da di nhiing nudc nio nude nio sudng hon
tién. Co6 1€ 1a... ¢é 16 la... Lic khé nhat nguoi ta
ciing nghi rdi ra ¢6 lic duge mé mit, hay 1a né,
chi ¢6 n6 méi bidt tén t6i, s§ nha t61, ma xét
nhitng mit quen biét thi quanh diy ca, chi
bon khé diy, ai ma c6 dude hdép hang nay!
Dich la n6 réi. Chi c6 con vg trude & Tam Mai
thiy bao 14y chéng, lam ciit lit ¢6 thé né vé
bén T4y bén My. Nhung con &y lai khong bist
ché tdi § bay gid. Thé thi ai gui cho tdi, lai réi
rudt th&m. Té6i ¢6 hai ddi vg, hai dita con that
84, €On con roi con vai & diu khéng ké. Nhung
ma ching nhé con vg nao cua téi di sa chan
xudng tin viing bun tu san théi nat lai ¢on hai
sifc nhd dén t8i. Hay la...

Hay 1a cai-nay cla dich, 12 4m muuy dich,
thing dich chia thin 13n nham hidm - di cai
cach ruéng dat da thdy ddy. Toi mat cii ma
cdn b§ da lau ma vin chua quén cach phin
tich dich ta. Thé nhung & trén ddi nay, thing
dich ba ddu sau tay nio ma lai bidt tén t5i 1a
quén tét hin Nguyén Vian Béi. f)rfg bom xe,
6ng quan nude, quanh nim khéng nhin ra
ngoai cai bom, cai chén, nhung thoang mét da
nghe biét cai khon dai cia bao nhidu nguoi
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ddi. Nghe noi c6 nha ¢é ngusi ¢ nudc ngoai gui
cac thd vé cho ma ban dé an, dé sudng, toi
ciing dudng dudc "tiép t&" nhu thé, chi ¢6 phai
dich mua chude dau.

Bao nim nay, trdi nang hay troi mua, toi
chi ¢6 cail bom va 18 la quanh m&y ganh com
dua ci, dau om, canh dau, c6 cai ghé& treo trén
quang, khach d&n ba hang mdi bo ghé ra, s¢
ngdi xim xit thi céng an duodi.

S§ thude toi ban dan. Oi, nhiing chi tidu
thang hoa khdéi mu hang com génh. T61 xudng
chd trdi mua bd quan 4o ka ki dai can cii. Méi
ngay nio, cin bd thi trudng va nhan vién déu
dai can nhu nhau, biy gid ¢6 tién, hoa hoén
mdéi cé ngudi mac dai can, anh xe ba gac, xe
xich 16. Di qua mat cing khéng ai nhin, viéc
ddi cal gi rdi cng tréi di. Dol can bg cla toi da
cham dat ti b dai can sang cai bom, té1 vin
thdy mic dai can dudc va hgp mét. Chap téi,
td1 khong dén ganh com quan dau ghé nao. Da
]au mdi nhd phai hudng mét bita c6 chat. Cudi
phd kia ma t8i vAn biét ¢ ddy 6 mét héu
ngoai ti kinh bay mdy lo mim tém bén si,
nhung trong nha lam chul com tam gid cha.
Téi di danh chén mdat bita cat lue, bdi thue
khéng thd duge, chi ¢on site bd duge vé nha,
lan dung ra.

T61i nhét cai bom vio gdm giudng. Nghi it
lau cho khudy khoa con sdu di nao. Nhung
vai ba thang nim khan, &n vd béo rdi ngu, géi
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tién to dén bing cai tai gao ciing phdi toang
ngoang. RSi hét tién, lai vac cai bom ra ngi
nim. T61 chép migng. "Tién bit duge nhu tién
cd bac, cia phi van viao nha réi caa phu van lai
ddi nén ra di, th& théi". Tsi thé dai, tu an ai.

Té1 khic khodi vu vg mong lal nhin duge
gidy bio nha buu dién. Téi tinh ngay, so sinh
nam thang, doan c6 18 vao dip Tét may ra. Réi
méy Tét cling ching thay dau. Cai g6i tién da
xa nhu chiém bao tit ngay xua. Téi lai cdm e,
vét vi nhay nhdp nhé cudi 1én cii bom. '

Nhung quai sao, t4i thd déc: Téi béo t&t hin
hot, rdu moc um tum den md ra. Thé ma hai
canh tay ra roi muén vap mat xudng cai bom
gl. T8i khong bom xe dudc nita. Téi diy da ra
nhung t6i kiét stc réi. Cai tai tién da giét toi.

Hém sau, téi lai vac cai bom ra. Nhung ca
budi chdng duge mot nhat. Khach quen khéng
co ai. Nguoi la tréng thay toi mic cii do dai
can, mit mit hip hip, ngudi ta dap xe thing.
Roi t41 ciing duge khach, nhung vita budng cai
bom, t6i nghen c§ khéng thd duge. Ong khach
dia: "Ong béo sung suéng phat phi thé thi di
nghi mat, chi bom xe 13 6m day".

Toi chét thi thei. Cai thang Vach, thing
Vach chét nhu di chdi, lai con goi ngusi dén
xem né chét. Thé ma hay. L& nao t8i hén
khoéng bing thing Vach. Téi chét ciing vira, da
mui ddi rdi.

Toi ngdi day. Tsi véi tay vao gée budng, kéo
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cai hom gb. Trong 4y, moi thi déu duge nhit
nhanh ching mudén vit di cai gi. Téi tim cai
quidn rach. Té1 bén thanh cai thing. Téi chgt
thiy vaAn con chide rudt tudng dung gao 4 co
quan trén Thai Nguyén. Mbi 14n ra khoi riing
di cong tac ai cling deo vit vai mét hai bao
gao. Of, cai rudt tugng dung gao cdn lai dén
bay gig, dude, dugde ddy. - ‘

Téi déng 1&n mit ban, bude mot ddu rudt
tugng lén xa nha, bén kia thong xubng, that nat
trong long lai. Téi ngAm nghia. Chui vao, dap
d8 cai ban dudi chan thi t8i bing thang Vach.

Té1 ngbi thit mét hic lau. Khéng phai tbi
ngin ngd ma toi modi nhu sap chét, tdi ngdi thé
nay chic mét Iic nila téi cing chét. Khong
phai. T6i nhé ra t6i sip 14 di vi d6i. Thé thi di
in caa gi, chgmg nén lam con ma déi.

Chiéc trong long rudt tugng tring nhd nhu
gidi khin tang lo 1ng gitia nha. Téi khoa cua,
budc ra.

Lai biét chd &y c6 quin com ma mat hiéu la
canh ciia déng mot bén. Mé manh ni léng che
tudng ra, trong treo c§ long trang, cai ¢§ hii
triang phau, c¢6 phd, c6 chao long, tiét canh du
thit. Thanh phd tidu diéu khong phai vi chéc
chéc lai bao dong may bay. Bé ngoai théi,
nguoi ta d trong nha ma van hang phd, banh
cubn, banh gid, rugu cude 1l duge goi nhe
nhang la nude mua...

Vita di vita nghi nhiing cai 4n, nhu ngudsi
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thanh ph8 bom dan dudng thidu déi1, thi chét
lam sao duge. Téi cling td mang mang thay
thé. Tdi 1t khit, dat do di. Day phd im im. Thé
ma cil quan nay dén sang. Ngon dién che
méanh bia cdng, b4t sing hit ra, theo lénh
phong khéng. Téi budc qua chd cita t8i vao
sang dén, t81 choang ngudi. Lio chi quén cai
mit hét thing dia tu Nhd. Chi khac bd rau
quai nén tring nhu cuée, téc va rau dai xubng
gita lung, gilta nguc. T6i hot nhién phép phong.
Hay la t6i da thit c§ toi chét réi, toi gap hon
thing tu Nha & clta dia nguc sudi vang.

Chii quén nhac nhin tai, héi ngay:

- Anh d6i BSi phai khéng? Cing rau ria
nhu thing dia cha réi 3?

- ()ng... tu Nha.

- Nhé dai d4y. Anh ngéi choi.

- Bay gio éng...

- Van thé théi. O lau 1im méi gép. Panh
chén cai da. Khéng phai in nha hang diu, ma
ti thét 6ng. Dam chit? T6i vAn on ong khéng
qui tdi 12 dia, nhung éng vugt miét thé nao
duge thing déi Cy, c6 phai khong a?

Toan viéc ngudi séng. Téi con bidt néi the
nao. Cai anh d6i Béi ciing xa x4i hoa thanh
thing bom xe réi. Nhitng kiéu cach ta diy can
bd ra vé hiéu biét, ding néi hadm hit bim bim
tay, t6i ching con dau diéu bs do dang sy nia.
Quén réi, e nhu chuyén Am Phit. Tsi khéng
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ngal, cling ching ngugng véi tu Nhd. Dudng

nhu lai quen ngay. Al cling chi ua nhd lau

nhiing cai dé chiu. R81 viia nhé lai vira khong

muén nhd, nhu mé ngt. Bay gid ro rang tu Nha

méh t6i danh chén. U, danh chén. Thing bom xe

dap nhat tiing hao gidy thi chi thém danh chén.
- Vao, vao udng chén nudc da.

Nha tu Nhd hai budng, lién phdng trong,
cai bép da duge dénh ra ngay ddu gian ban
hang, diy chd nga ké vita chiéc giuong mét.
Trén manh manh che, bude cii met to son ké
dong chil xanh trén quanh theo khung: Hutte
cent ans kém chit qudc ngit hic in den nhanh
"Léu tram nim”.

- Vin cai "déng tram nim", ong a.
Té6i pha tro:

- C6 con Tay can nita dau!

Tu Nhd vudt rdu cuoi:

- Vin con cong an, c¢in bd thué ma minh 1a
thing ban hang chui. Cat léu "ong gia trﬁm
nam" nay cb gla tri tnnh bay 1dm. T6i 3o rdi,
t31 6m y&u shp chét rdi, téi ki€m &n cd con, cac
ong tha cho. ft nguoi biét chid Tay nén phal
viét kém chil ta cho céc anh &y dé hidu dé
théng cam. Chi ¢6 by gi¢ ma doi cai cach bét
61 thi tdi chiu chét, khong con sic leo tudng
nha gxam Nhung cting ching cin. M4y chuc
nim tu O cai "dong tram nim" nay to1 da
luyén déc dao phép tién.
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Tu Nhé miét ngon tay cai vao ngén tay tro,
g10 cao bat tanh tach réi cudi khé kha: Phép
tién Xin! Xin! Tién! Tién! Téi bay gi0 tén la
thing Xin, 1a éng tién Xin!

T61 16 dd vé khéng biét, hitng ha héi:

- Ong c6 hay v& Am khéng?

- Téi bidt xu tit ngay &y. Vo toi chét toi
cting chén ¢ Van Dién. Khong biét duéi dy vao
hgp tac r6i 6 cao bing cd lang thanh mét ho
khong, con té1 di tit lang, tit ho ri, Ho hang ma
d&u nhau dén thé, con mat mii nio, Nhung ma
¢6 phuc ¢é phin ci, nhd cac anh vé lam tan
hoang 1én thé, thang tu Nha c6 suyt chét méi
la1 duge thé€ nay. Miy ly t8i ma tho diu ve,
dita nao dd duge téng tich toi § day, c6 khi téi
lai &n dat, anh a. Chéc nita anh lén cébng an
khu bao cio c6 thang dia trén lén day do6i 16t
cong thuong thi t6i ciing rii ta Hod Lo, Nhung
ma anh di cé khi thuong téi, nd nao, phai
khong. A ma t6i ciing thay tén d6i ho réi. Bay
gid ho tén t6i 14 Ta Xin, Ta Xin. Tiéng Tau
"xin" la tién, "ta xin" 1a mét ta tién, t4i tho
thin tién. Khi nhe, t6i hay chaoi chit, da "l8u
traim nam" lai hoa ra "ta tién". Ta Xin ban phd
ngau pin dai bo dai ds, lai ca phé khéng ngusi
1a1. Phé Ta Xin dudng c6 tiéng day.

Lao néi toang toang gay git mét cach tu

tin. G d8i khéng r5 diu ludi hay trong bung,
td1 thdy ai cling tu tin hon téi, t6i cang dam ra

ram ré. Téi mi md nhiing song gi6é thén Am,
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thén Chudm. Téi c6 cam tudng tu Nhd ducng
12 thing Té Thién Dai Thanh danh ca tréi ma
t6i nhu con nhai ding dudi dit giuong mit
chiu, méit nhai ha mdm nhin lén.

T81 nh&m nhap chén ché Tan Cuong pha
bing nudc dun ¢ cai &m dién ty hon chi via
val chén hat mit. Mot lat, thiy mot dita con
g4l bung mdt mam vao. Trén mém, hai bat
chau dung nhiing cinh xuong sudn lgn cong
lén nhu coc by rao, khéi béo néng bdc nghi
ngiut. Xudng ninh lam nudc phd, ngon nhit.
"Ban phd ma tdi cAm cé 4n phd. Téi khéng
thich mam bat 16i théi. Téi chi nhdm ruou,
gam xuong. Ong chidu tbi".

Tu Nho 1ai ndi, gidi thiéu:

- Cai con bé nay la it cua t61. N6 lam mau
dich, né duong la ¢6 mau ban thit cho nén bd
né méi dude cai khoai nay. Bay gio la nhit
nha mau, nha méu dude cé cai chén ngay, rdi
méi dén nhi than, ba thé.

Lic nay nhin dda con gai téi ngd con bé
con, biy gi¢ mdi nhan ra ¢d miu dich ao vét
xanh da troi, hai bim téc Hi Nhi tét budng
xuéng lung, déi dép riu, tdi ddm sg. Al ma
ching so nhiing ¢6 mau cong cdn, ¢d ném ra ban
nhut thi cho b6 rau nao thi duge nhit bé dy.

Té1i ubng rugu ching may. Tu Nhd thi vén
rau ti ti ting chén. T6i nhim nhéap theo ciing
hao hing din lén va thé 13 nhing mat ca
chuyén lic chidu dinh thit cd. Day, t6i vi the
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nao, téi hén, t6i bing thé nao duge thing 45 té
Vach kia, t61 méi chi gam miéng xuong ma da.

- Ong tu oi, ong dude may ngudi con gioi
nhu c6 miu nay?

- Méi dita mét phan, khong dita nio gisng
dda nao.

-A..

T ldc ngdi & cai giudng trong "léu tram
nam" § thanh phd nay méi lic t5i lal rap ngudi
xudng, toi phuc tu Nha, réi cti diy &n nhu ma-
d6i. Chang may ldc say dd, nam do ra. Cai
thin t6i &n cling khé, ic nao cling sap chét vi
boi thyc. Tinh lai, thdy tu Nhd vin ngbi
nguyén thé, ddu géi rung banh bach, chéc lai
vach riu tgp mét ngum.

- Thic r61 4? Lam bat khéng ngudi 13i. Pha
néng, nhiéu hanh, tinh ngay.

- Taive...

- V& lam gi. Ong nim cai giuong nay via,
giudng nha ng nhu cai & ché!

- Ong biét nha t6i?

- T61 biét ca éng ding bom xe dap 6 ngi
nim, biét lau roi.

Chua hip bat phd néng ma téi tinh tie
khac. T6i bom xe da thanh tat e lai hat van
van, lap voi, lac nio cung rii mit xudng hai
tay 4n bom, chi may khi nhin ai,

- Vé day lam véi t6i.
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Tu Nhd diing day chénh choang vin tay vao
tuong.

_ Ay cAi tbi clia cac ong cai cach day. Thing
tv Nha tut tudng nha giam, trén ra, qué mot
chan.

M&i cdu cta tu Nhd nhu ddm vao mit, vao
bung, vao lung, toi chi biét odn ngudi ra chiu
don.

- Nha nuéc chi cho &n va bo bo, bt mi ran
khan, cii banh phd 14 qudc cam, phai chay
nhiu cda mdi c6 chén rugu, cé6 miéng xuong
nay. Mai éng dén day, khéi viéc. Ong khéng ra
sao ca.

Toi thi khéng ra sao tit lau 1dm réi. Cai voc
tién dao trudc ciing chi nudt hét chil ¢ nén tro
tréng gi dau. Nghe néi thé téi coi nhu dng chu
duong mac ca cong. Puge thi gat, khéng thi
l4c, chang con bidt d6 mit. Nghe né néi ciing
thuan, ¢ khi ma hay, d3 ning gid, khéi phai
h4a mdm nhay bom, ma céi tién cha troi di cua
tu san giay chét kia thi biét bao gid nd con roi
xudng nia. Té1 gat gu, 1ong ngéng.

Tu Nho dap bép ban tay bén kia vao tay
t61.

- Mai dén nhé.
T6i bude len 1ét, I khy, rdu ria ludp tudp
nhu con ché 6m. Pén khi mé clia trong thiy

‘cai trong long rudt tugng lo hing gida nha, té1
mdéi nhé lai. T6i ban than cdi xudng, vat lai
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vao cai hom ric rudi. Quén ngay, tudng nhu
chua khi ndo da dinh chét thit ¢,

T61 ngt say nhu chét. Hom sau, t6i cudi caj
bom, moi nhic lén dén canh tay. That khéng
thé tréng vao cai bom nita ro1. Cai boc tién da
giét t61. Nhd dén nhiing ciu chuyén véi tu Nha
lai cang dau & 4Am.

Mét budi sang, t5i dén nha tu Nhg.

Tu Nha cudi, vb vai téi.

- Bi€t anh con nghi di nghi lai miy hém
ma. Cang si dién chit, nhung cai bom chj bang
cai tam hudng Ay ma ning a4y.

T5i bit ddu lam mét cong viée ky quii ma
dé hiéu. Khéng phai phu bép, khéng lau ban,
bung bé, khong rita bat hay giét ga, md lon -
thit ga va titng sdc thit lon song da cé cai c6 it
1am nha mau méi budi deo trom vé mot tai ni
long rdi.

T6i di 18y banh phd. Hai iy, ca thanh phé
tréng vao tem phidu. Banh trai, ché chao hang
quin déu dung dén gao, bot gao déu bi cdm,
nhung ngudi ta vln chui 14, the nao cling cé
cach nhot ra. M8i ngay hai budi ding gid nhu
nguoi di lam co quan, t4i vac mét bi banh phd
ning léch vai vé.

Tu Nh3 dan:

- Ché 14y banh nay nghiém l4m. Anh c6 b
dai can hay day, dé& vao. Nhung cim néi,
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khdng dude nhin ngang nhin ngita. Pem banh
vé dén day, gip "ca" thi bao 1a gitda dudng
ngudi ta nhd ban ho. Réi té1 gd cho, khéng
dudc d6 cho toi.
May lau nay lidn ngup trong chg doi, to1 da
“hiéu gita dudng ngoai hé con biét bao nhiing
ma quai bang bic cu nhitng muu md va nhing
ddon danh 4 cac cd quan 61 ngay trudc.

~ T6i dén mdt toa nha hai tAng ¢6 vudn bao
quanh & mét phé tinh mich. Cac clia s gac
d6ng kin chéc la nha can bd to. Tuy to, nhung
61 dé ¥ chua phai cd c6 bot gac cua.

Téi di thing vao vudn sau. Bén cai nha ga
ra 6 t6 c6 mot budng ling ngay ciu thang
xudng. Trong budng, mot cai néi ba mudi, bot
duong nghi ngat s6i sung suc. Mdy nguoi
xoay tran, trang banh canh cai cdng t¢ dién
xinh xich.

Mbt ngudi ding tudi mit mii nhin nhui
mic 40 dai cin ka ki héng nhat. Trong thiy
tdi, dng budc ra, bat tay - lai bt tay, chua
quen di bit tay tu ba. Ong 4y b6 kinh tréng, -
t61 ngd 1a kinh gia, éng tro tay:

- Cai boe to nhat dé ngoai ciing 14 cla anh -
Ngudi dy cdi nhin déng ho deo tay. - Ltic ndo &
t0 ra d5 chd kia thi anh véc boc nay dén, lén
ngdi ghé trén. Chd nao 4 to ding lai, cha lai
mé clta thi anh xudng. Khong dudc quay lai
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nhin, khéng phai chao héi ai ca. Nhé chua?
Khong thi méat luong day.

Téi da nhé tir hic tu Nhg dan. Nén ciing
ching budn tra 15i. Nhay mit, cai xe den béng
1 I chui ra, cita kinh sau va hai bén khoang
du6: treo miéng vai hoa sic s3 nhu budm dau.
Ngudi 1ai xe m6 clta trén, toi ba boc banh budc
1én, mét nhin thing ding trudc. Nghe tiéng
ngudi bude 16n ding sau réi sap cla. Xe luét
ra cong loang lodng. Nhé nhiing lan di cai
cach 6 Thanh Ho4a, § Thaj Binh, h¢i nghi téng
k&t & Hau Hién, § Quynh Coi cé can b trén vé
dy cling di nhitng xe den kénh cang choang
16n nhu thé& nay. Cac 6ng 4y ngay todn mic 4o
nau, di dép rau, khéng bist bay gi¢ 6ng ngdi
sau t61 mic &0 nau hay dai cdn. Duong nghi
lodng quing, cai xe da 43 &m nhe. Ngudi 141 xe
v8i tay mé elta. Téi i lii 6m boc banh xuéng.
Chiéc xe lai bon vit di. D4y 1a ngi ba, ré vio
mot quing thi d6n nha tu Nha.

M6i ngay haj chuyén di 14y banh nhy thé,
ké cing nhan. Puge mugi hom, din din téi
biét moi lai lich nhiing bj banh téi 18y vé va
nhiing tdi thit lgn, m3 Ion, sudn lgn cia c6 3
mau. Tu Nhg lai tu khoace di ban cac noi khac.
Théo nao, 140 bao banh phd Ta Xin c6 tigng va
cai hang ving, 150 ciing ching cin.

T6i lai biét bon 1am bank khéng phai ngudi
nha nay, cang khéng phai nhan vién cg quan.
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Cé manh méi, ngudi ta dén xin lam nha ¢ day.
Moi ¢ong chuyén va tién nong tinh toan véi ba
chi. Lam banh trong nha hg dac biét, cac ong
vea" danh hoi duge ciing chiu. Lai 6 t& thu
truéng ngay ngay tai banh ra, ching dam
dung dén.

Cai éng chu 16 banh mac 4o dai céan, kinh
tring, cip cap da nhu chanh van phdng ngay
nao ciing dén xin y kién thu trudng, ong &y
chuyén véi toi, ong tic ludi:

- Ca lang bay gio déu phai ki€m thém, can
b¢ nao ching nhu nha 6ng nay.

Cai giong ldo nght ngutdng hét tu Nho,
ding dinh, mdc may, néi dong. Hay ciing la
dia trén 1én thanh phd, bay gid tén la Xin, la
Tién. Ai biét dugc.

Téi dén 14y banh chui 6 nha dng cin bd to
no, toi lai tim duge cach nghi cho yén long hon
vé sy an bai ctia x4 hoi bay gid.

Tinh cd, tdi dude tin cai 130 trudng phong t6
chiic da sa thai téi ngay trude, 1ao b1 di tu 1oi.
Ong “chanh vén phong ciing tén 1la Xin"
mdt hom doc bao rdi ké lai cho dam xay bot
T6i ding nghe dich xac tén ngudl, tén cd quan
£8i trude. Nguyén do 12 ldo ta sap vé€ huu. Lio
muu véi thti kho lam mdt quén 18y trém hod

_ch4t. Sau khi tuyén én, lao duge ndl mét cau:
"Lay toa, moét ddi con cong tac - tod an khong
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cho lay, khéng cho xung con, nhung ldo cd néi
thé, - con khong 4n cdp mot t¥ gidy, mot ngoi
bit. Nhung con sép phai dude nghi huu, con
can kifm cai dudng gia, con chi kiém dong tién
dudng gia. Xin toa ri long thuong". Lio ay sau
muoi ba tudi. Thi t6i ngdm ngui ndéng noi doi
ngudi. Téi lai quén cai ldo trudng phong mat
sit ngay trudc. Ai cha thé, cd cing méi chiu
d6i, ai ching thém no.

T6i t3i, toi ngdi hau rugu tu Nha. Quan hé
cia t6i vdi 140 cit nita nac nda ma. Khéng ra
chu cling chua hin day ts. Téi ching cdn nhé
vé dia chl tu Nhd & thén Am. Nhung lio thi
nhg 4c, thinh thodng méc téi vai cu. ‘

- Cai dai Orééng nay cta t5i khod 14m, nghe
dugc Sai Gon, ci dai My, dai Anh. Bay gig t61
mdi chinh cong 12 viét gian toan nghe dai dich.
Cai thing d6i C. dét diic can mai nhu con b0,
cai galen kéu ec ec bit day lén cot tre lai bio
1a day dién dai danh di lién lac vé1 dich.

T6i im, ham nhai thong tha.

Bat xuong sudn lgn boc khéi md béo ngay.
T6i phai lam bat phd khéng ngudi 14l da rd;
mdi udng - ciing gi@t 7, kdo lai kénh ra nhu
hém ndo. -

Téi dao mit nhin tu Nhd. Lio vin duong
ung yc mot lic may chén cang nhu ldc ding
ban phd, lic deo tui banh tuj thit di, lao noi
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lao 1am pham pham, héng hich, méau nha dia
chii va ldo duong lam 6ng chi, con thing Bl
thi hiin hodn nhu con thin lan cut duéi.

T6i da 1ém xong bat phd khéng ma tit khi
troi thanh phé hay c6 may bay khéng ngudi lai
cha My vio tham thinh, bat phd khong thit
cing thanh cai tén "phd khéng ngudi 1ai,
chéing ra cgt ching ra mia né hay mia ta. Téi
nhéc chai, rét 14y chén rugu. To1 cing duong
‘1am ra tién cho nha nay ma.

Tu Nhd béng dung héi: |

- Nay cai thing doi cai cach tén la thing
Cu, thing Cu gi nhi?

- Théng Cu.

- U, Cu. Nghe céi tén ma con hét dén tan
gi¢. Dém hom qua dai Sai Gon néi c6 hai thing
dai ta Ha, dai ta Cd ngudi bén ta md1 chay
sang bén né, hai thing di hop chdng cing chiu
A & Dai Loan vé. C6 phai cai thing Cy &y ha?

T61 1o dang:

- Nao biét duge!

Tu Nhd cudi hé hé: |

- Anh chi chii miii xuéng cai bom, ching
bist con khec gi. N6i thé& chit téi co biét dau
thing Cu, thing Cy. Cha 12 t&i mé céi giong con
Ha Thanh rdi con Hoang Oanh dai Sai Gon,
chiing n6 hat cho té tai 1ong ngudi d&n nhu thé
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' méi 1a hat cht. Dén gid déy, dé t3i tim ludng dii
Sai Gon... Ma dai né ndi d8m nay cac thang dy
hop bdo. Anh nghe xem c6 phai khéng?

Téi ldng lang thong tha nh&m nhéap manh
xudng sucn lgn. Thang Cu, thing Cuy, thing
Cu xa lang ldc ching ban dau dén toi. Chiée
Oreong trén dau giudng tu Nhd da 1én nudc
adm khéi mau vang nhgt. Cai nim quay o e r6
ray nhu chuét chay. Tu Nhd ap tai nghe réi réi
rit: Ddy, ddy... Cdi xudng... nay... nay. Tu Nhd
ding day cin thin ra cai then ctia. Téi hd
hitng ghé tai vao mit dai.

Tiéng ngudi duong néi:... thua dom bao,
ching t6i dai ta Tam Ha, dai t4 Huynh Cu... .
ngay... di dy dai hdi chong cong toan chau A &
Pai Béc vé. Thua dom bao, t6i xin bio cdo...

T61 nhom 1én, nhén nhac:

- Ping, Huynh Cu...

Tu Nhd kéu mét cau:

- Gi giai it

Téi con duong ngdn ngang nhiing thing
Dinh, thing Cuy ngay nao chua nghi thau sy
dsi 16n phdc quai 4c ndy. Tu Nhd choang
choac:

- Bén ta c6 thdng ché ra hang, hal thing
ché &y ra hang. No com &m cit thi & bén ta né
cling sudng chan. Diu khéng biét chit dao 4y,
ré chudi ban c& ngay nao cha 1én chg mua lau
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rugu thit vé cho thing d6i Cu. Anh sai con
Duyén, con Dom miy lan di mua banh ngd,
banh diy. Ngudi ta dém day, ca hang huyén
biét chd. Thé ra nd vao B, n6é hang dich, né mo
ra ché dn chdi, trau di tim trau ddy, cac cu ndl
khong sal. Ma ai cha thich sudng. Bay gio toi
sudng hon 6éng, nhung da ra qué gi, ban cai
banh phd ma nhu thing ké trom.

Téi lai vé, tu Nhd van lam nham huyén
thuyen m6t minh dén tan lic nao. Tdi nam
xudng giudng rdi van rnang tiéng thang Cy véi
nhiing cdu chii raa cia tu Nha. Dang né, dom
bio, dom bao lai nhd nhu mdi hop, mdi mit
tinh hom qua. N6 leo cao dén thé thi tdi ciing
chdng ngac nhién. Nhiing muu meo, nhing
tring trgn khing khip. Thé rdi ma lai chay.

Réi tdi lai to tudng dén nhiing hdép dung
thube bén Uc giti vé. U lam ngudi d 44l ai cha
muén sung suéng, ciu Ay rd ché hoe khéc ca
thiing t6i bom xe, thing téi di lay banh, T
chgp mét, nhiing lo thudc tiy roi la ta xudng
mét, gat ra khong kip.

Té1 khé né vac tal banh vao nha tu Nhd,
dat 1én ban. Réi ngdi xuong thd. C6 ngusi 16
nhé vao theo. M&y nguol, ca ngudi mii 4o cong
an vang vang. Hinh nhu cic ong thué, ong
cong an da ngdi chom ven dudng bén kia. T61
ban ran, chodng vang.

- Yéu cAu mo cai goi.
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- Té1, téi...

- M3 ngay!

Tu Nhd & trong cai 16 "1&u trdm nim" loang
choang ra, dui mét, dudng con ngai nga.

- Chao cac ong! O thing kia, thing luu
manh 8 ddu chay vao day? A né dem hang lau.
May dinh dd va vao nha éng ha?

Tu Nhd x6ng d&n d&m dap lién hdi vio
mét, vao bung téi, vita danh vita rén ri kéu: |
"Cac éng tréi né 1én dén cho tsi. M2 cha thing
an cip, thang an cip". Trong khi tu Nhd sin
s6 danh tbi, m&y nguoi chite viée khac ngdi vao
ghé& md s6 hy hoay ghi chép, cling khong ai dé
mit t6i ngudi bi don trude mat.

Tu Nhd nghén lén véi tay ldy cal roi may
phit tran. Téi 0 té viing chay thue mang ra.
Mét lde nhin 1ai, ching thdy ngudi dudi. Xung
quanh nhdn nhip moi qua lai bud; sang. Té1
hén hén buée trong dim déng. Khéng biét don
that hay don gia, hay né am phép dudi t6i, quit
céng té1. Hai ddu gdi t61 nhu muén long ra.

Lie budn qué, ngudi ta hay biu vio nhitng
md mang. Nhung t6i mo mang phia nio ciing
vudng. Lai loé lén thing Vach va cai thing
trong long. Cai ruét tudng & nha t5i hinh nhu
van &€ muii trong long. Nhung t8i quén cai
viée that 8 réi. Téi.

T6i s 1én méi. Ngon tay dinh nhoé mau.
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Ham trén, hong mot 16 101 ma khong thiy dau.
Cai réng gy vang di ddu hay da tut vao ¢
hong lic thing tu Nhd danh qual ham tol. 01
nhitng da bi gay rang ducng ra ding SAp
~hang trude mét, "con di ké Dia nay, thing
Dinh nay, thing td1 nay.." Tu Nhd cing da
khuyét chide rang clia. Ngay Ay né da bi 8n cd
don méat rang ching. ’
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5 x6m Am, x6m Chudm vi ci lang ay
dén bay gig con ké mét cau chuyén
ly ky.

Nam 4y, c6 mét dot tuyén bs doi.
Hai anh em Vé va Co, con bac
trudng thén Didc déu tdng quin.
B4y gid, cudc khang chién chéng My
duong giai doan khdn truong, tudi
tré cd nude ra mit trin. Déi khi, c6
thu chuyén tay v& nha, c¢6 14n c6
nguci qua lai, do vay & nha céing
biét tin titc.

Co thi vao b§ doi van tii. Vs
thanh chién si d4c cong. O lang ban
tan thdy bao V6 1a dic cong nudée,
khéng phai dic céng bo. Co 16 that
nhu thé, béng nhién mét 14n kia Vé
duge v& lang. Ca lang xdm lai héi:
"Thé thi V6 bai tii trong mat tran ra
a? Réi dau dau ciing dén chién si
déc cdng Vé da boi tir mét trén ra.
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That ra thi chién si dac cong V6 cé cong tac di
v&i doan ra mién Bic. Bay gid tén Vb6 1a chién
si Quyét Thang.

Réi chién si Vé lai di ngay.

Thé ma cdi tin d6i trudng Cy vao mat tran
phia Nam réi ra hang dich, nghe dai Sai Gon
néi, nhidu ngudi cling biét. Cu chéng day mg
ré ma, chiang ho hang bang sang vdi nha aj,
nhung bdi Cy da vé lang lam nhiing chuyén
dong trdi, cho nén ngudi ta nhd, nhd céi héi
lang nuéc 4o xam. Don dau nhd lau...

Moi ngudi con biét ro hon nita, khong biét 1a
théu dét hay tudng tin. Chuyén cd hét nhu
tin mit tréng thay. Chuyén la bén ta da ha
quyet tam tiéu diét bang duge thang phan bdi
ay. Ca mét trung d61 tdn céng, nhung dic biét
phai bit séng hay la giét né ta1 tran. Nhiéu
ngudi gic tay xin nhan lénh, rdi chi ¢6 chién si
dic cong V6 duge vinh du. Quyet Thang n01
"T6i biét mat thing Cy, né da ¢ nha t6i ma".

Mot tran danh chdp nhoang d4t nhép véo
co quan chiéu hdi cia nguy 0 guia Sa1 Gon.
Chién si V6 da rat dao chém ditt cd Huynh Cu
trong dam quén thao chay.

Cau chuyén ky la cit dugde cac xém ké lai
mii, khong biét thue hu thé nao.

1992
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Chiu trach nhiém xudt bdn:

Gidm déc: VO VAN DANG
T6ng bién t6p: NGUYEN DUC HUNG

Bién tép: HO BICH NGA
Trink bay: NGOC HUYEN
Biaq: VAN SANG

Sta bdn in: SONG THAO



In 1.500 cudn, khd 13x20,5cm. Tai Cong ty in Khoa hoc Ky thudt - Ha Noi.
Theo TNKH s& 7011386 CXB c4p ngay 19/8/2005,
S& 597/QD-DaN. Nha xuét ban Ba Ning cfip ngay 4/8/2006.
1n xong va nop ktu chiéu thang 12 niim 2006.



TO EOAI

NGUOI
KHAC

TIEU THUYET

Cau chuyén khong giai dap cdu hoi: Bao nhiéu

phén su that? (Nhung c6 mot sy that trong tam
thuc day an mat cua tac gia). Ma lai lam nén sy
ngac nhién bdi sif chon lua cach viét rat mdi me,

tré trung vé mét ky tic xua ct. Ngac nhién, boi tac

gia da qua tuoi bat tudn. Tham chi c6 thé c6 y kién

nham lan cho rdng 16i viét co diém " tu nhién chu

nghia". Do véy, cang can khang dinh sy tim toi
cua tac gia trong cach thé hién tac phﬁm nay la

mot nd hjc dang kinh ngac.”

GIA: 32.500D
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