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HARUKI MURAKAMI

Sau la-uy, Haruki
Murakami da tré thanh mot
than tuong van hoa dai
chung. Ong da xay dung nén
mot su nghiep van hoc
phong phu va tro thanh nha
van quan trong nhat, duoc
doc nhieu nhat cua Nhat Ban
sau Kenzaburo Oe.

"Khéu goi, thu vj, sexy va
hai hudc, néu khong
Murakami da chang la
mot trong nhiing nha van
hay nhat."

Time Out

"Mot cau chuyén xuc
dong dén ngat thd....
Khong nghi ngd gi,
Murakami la mot trong
nhtung tiéu thuyét gia
tinh té nhéat thé gioi."
Glasgow Herald

"Murakami, cach nay hay
cach khac, chinh la hinh
voc cua van chuong thé
ky 21... Van ong khong
thudéc truong phai nao,
nhung lai co chat gay
nghién cua loai van
chuong tuyét hao nhéat."



Haruki Murakami va Rung Na-uy
trong mat cac nha phé binh quéc té

VE MURAKAMI:

"Va, méc ké nhiing ngudi phan ddi, mic ké ca ba-nam-day-minh &
Bia Trung Hai, mac ké - hay Ia chinh bdi - su xa la ctia éng ddi véi
mét Tokyo gidu ¢6 va mat goe, Murakami van 1 mdt nha van rat
Nhat Ban, budn dau bdi sy thiéu vang Iy tudng va kinh hodng bdi
sy sung tlc ddt ngot. Bai 18, trong cai nudc Nhat clia ong, céi xua
cl da bi tan huy, thay thé vao do la mét thir hd 16n xau xi va vd
nghia, va ching ai biét chuyén gi sé xay ra tiép theo.”

- Fred Hiatt, The Washington Post

“Sy séin sang vuot-thang-1&n-tdi-dinh ludn ludn i diu higu cho thay
thién tai cda dng (...) Mat hién tugng ¢ Nhat Ban, Murakami ia mét
nha van tam ¢ thé gioi, ngudi cé thé md to con mét nhin va dam
mao hiém. La mt dich gia tai nang, 6ng da gioi thidu Fitzgerald,
Carver, Irving va Theroux véi cong chung Nhat Ban. Murakami
cling ximg dang duge mdt sy quan tam tuong tu tir b bén nay Thai
Binh Duong.” - Bruce Steriing, The Washington Post Book World



“Khéng c6 kiménd, bonsai, hay chiéu tatami trong tiéu thuyét coa
Murakami. TAc pham cda éng duge viét vdi mot s sting kinh van
hoa phugng Tay, dac biét ta van hod dai ching My nhing nim
1950-1960. N&u khéng k& nhimg ci tén chi dia danh va mét s6
thirc &n, thi cac nhan vat cta Murakami ciing chéng khac nao dang
s6ng ¢ Santa Monica vay... La san pham clia mdt nén van hoa
thinh vutgng, ¢6 gido duc, bon ho bae 16 mét phong cach budn chan
rat My va [udn ludn than van vé cube séag niing vat chét va hdi hot

cua minh.” - Lewis Beale, The Los Angeles Times

“(Y noil ma céac nhan vét trong van chuong Nhat déu thé kY hai muo
c6 thé va van chon lya theo 16i Nhat truyén thdng, Murakami biét
rang chon lya nhu vay bay gid' fa bat kha. Nhat Ban da di qua xa.
Néu xung ddt van t6n tai thi cac nhan vat clia 6ng khong hé bi rang
budc, tham chi chdng nhan thiy. Ho d& bi méc trong ¢di Iuéi hinh
thitc cla phuong Tay, dédc biét 1a My, nén vén hoa ma ho da coi
nhur khéng thé thigu dugc cho cude séng Nhat Ban duong dai. Tuy
nhién, ¢ai tinh chat Nhat Ban clia ho cling khéng bao gio' thuc su
mét di, cho du dd Ia nhiing gi ma cac tac phadm cla 6ng cb vé dang
chimg 16.” - Celeste Loughman, World Literature Today

“Tiéu thuyét gia Nhat Ban Haruki Murakami gianh dugic sy quan
tam tam cd thé gidi bdi cac cau chuyén cla 6ng da téi lui that dé
dang giira b& mat hién thuc cudc séng vat chit cla nhirng cd cau
tré tudi mang hodi bac va nhiing ndi kinh hoang cda mét tri tuéng
tugng nhay cam. D6 nghé clia dng 1a loai van xudi hidn thuc thang
béng (anh hudng cta Raymond Carver, ngudi ma Murakami da

dich rat nhiu) va cai ma anh cé thé goi 1a mdt thir siéu hinh hoc



tam Iy. Nhimng nha k& chuyén ngdi-thir-nhat cla dng ngay lap te
dang tin va déu dién khing.”

- Phitip Weiss, The New York Observer

“Haruki Murakami [& mét trong nhiing giong néi hap din nhét trén
van dan quéc 8 (...) Murakami, cach nay hay cach khac, chinh Ia
hinh voc clia van chuang thé ky 21. S{ dung I6i md 14 cla tidu
thuyét den kiéu Hollywood, éng da kham pha, qua 16i sidu thu,
nhitng lo 4u cla thdi dai chiing ta trong lic van gi lai si kinh ngac
cay dang trudc cai thue tai cla tieu-thu-dai-ching. Van dng khodng
thudc trudng phéi nao, nhung lai cd chat gay nghién cla loai van

chuong tuyét hao nhat.” - Scoft Reyburn, New Statesman

“Ma cdt trong hau hét cac tiéu thuyét clia dng 1a mat chit mét moL.”

- lan Hacking, London Review of Books

“V&i Murakami, chan |y ndm ngoai cai thé gidi sép dat cla 16i ndi
con ngudi. Tiéu thuyét clia 6ng thudng xuyén nhan manh gia tri clia
am nhac nhu 13 thude giai doc cho sy hep hoi cla 161 18 ngudi ta néi
ra. Am nhac niu gilt thé gidi clia cAc nhan vat clia Ong, soi sang ho,
va danh muyc ca khiic duoc liét k& trong nhiing trang viét clia 6ng
ghi dau diéu 46." - Henry Hitchings, Times Literary Supplement

“Nhimng vy bién méat bi 4n, va cling nhu thé sy dau budn, tham chi
dién 16 khdng gidi thich ndi - do chinh Ia cai phong canh tam Iy u
sau ma Haruki Murakami da lya chon cho tiéu thuyét clia minh. Bia
Iy ma& néi thi 46 1a Tokyo, nhung né ciing ¢ thé 13 bat ky do thanh
ndo rdng lon, khdng tha thir ndi trén thé gian nay, noi ma con ngusi



bi€én méat nhu I& trong mua, va tim dugc tinh yéu déi khi kho ching
khac nao 1an mo xép khdi rubic trong dém t3i... Doc Murakami d&
tréi qua cai kinh nghiém lo ngai, lac hudng, khién anh cdm thay,
vang, tréng réng khong thé ta ndi." - The Econemist

“Ban khdng can phai Ia Martin Amis méi ¢o thé bi thu hit bdi cac
nhan vat k& chuyén trong tiéu thuyét clia Murakami, voi tat ¢ thign
hudng clia ho ddi véi cac sac ngdn va sy tom fuge ué odi, nham
chan vé cudc doi. Bao rang kidu md ta tinh cach nhan vat cla
Murakami 14 tré con 6 thé lai khong céng bang véi tré con: Thir
van xudi vita kéu vira nhe bang mét cach la 1dm cla 8ng thudng
hudng 161 su vo séc. (...) Va co mot cai gi d6 vira tao bao vita hd
hdi frong véin cta dng, didu dé lic ndo ciing thé.”

- Julian Loose, New Statesman

“Diéu déng ngai, va ciing 1 diéu hap dan nhat trong nhimg cuén
sach clia Murakami la chiing ludn duoe nhidu hon phan cla minh,
Chiing khang cu lai nhiing c& géng dinh nghiia, ching nhan danh
cho mét céi gi do khong goi duoc thanh 1én, ching dudng nhut ¢
dugc mét cude G & bén ngoai ching.”

- Julie Myerson, Daily Telegraph

“Ong da lam ra nhitng tiéu thuyét ky Ia, Gam chat triét hoc va hau
hién dai, khién ngudi ta doc thi thich thii. Ong nghidm tic hen Tom
Robbins va bét dam dac hon Thomas Pynchon. Giéng nhu hai
ngudi d6, ong pha trén ¢ van hoé cao cap 1an dai ching, dac biét
fa nhitng gi clia théi dai chang ta.”

- Steven Moore, The Washington Post



“Ong duoc so sanh vdi nhitng ngudi viét theo khuynh hudng tdi gian
nhu Chandler va Carver, nhung sy so sanh 1a khap khiéng. Nhimg
nguoi t3i gian tin vao viéc dua ra nhiing chi tiét xac thyc, trong khi
v0i Murakami, chi tiét lai 1a thir ngén can ngudi ta nhin ra tdng thé.”

- Paul Lafarge, The Village Voice.

“Céc nhén vat trong cac tiu thuyét clia dng co khuynh huong gia
tang; Murakami tao ra nhan vét con dé hon 68 nudc mat. {...) Trong
nhimg kich ban tudng tueng cla Murakami, con ngudi d3 trd nén
dé udn mot cach dang ngai.”

- Daniel Zalewski, The New York Times Book

“Murakami tif I3y d& bj &m &nh véi nhimg thyc tai nam dudi tang
sau kin; nhitng cau chuyén cla éng thudng quanh co trong nhiing
dia tang cla thé xac va 1am ly. Va tai cai nhan tinh ling clia cudn
ti€u thuyét tang tang Idp lop nhat cla 6ng la mot ménh I8nh bt di
bt dich: Mang ¥ nghfa t6i cho sy v& nghia. {...) Murakami khéng
chi 1a nguei k& ra nhiing chuyén v vi cla cudce sGng ddi thudng véi
mot su chan xac khién ngudi ta nhu cham 161 dugc, 6ng con goi nén
sy cOng sinh cha mdt cai gi khong the dat tén, va vi vy ma cang

trG nén ky la.” - Dennis Lim, The Village Yoice

“Tai Nhat Ban, Haruki Murakami la mot tiéu thuyét gia ¢ anh
hudng va dugc bat chudc nhidu nhat trong thé hé clia ong. Tdi s&
lay Iam ngac nhién néu nhu cac tiéu thuyét cla dng, nhiing thix
mang trong minh sy nhe bong va dé tiép nhan cla nén vin hoa dai
chiing ménh méng cla ca nhac va phim anh, lai ¢6 duge mét anh
hudng tuong ty & Phuong Tay. Murakami da viét ra nhimg suy



tubng mugt ma, trdi chay va mé hodc vé sy la 1&m cla 36 thuding,
da khoi ggi mét cach thang minh méi cdng sinh clia cai tam thudng
va cdi huyén ao.” - Theo Tait, Sunday Telegraph

“Du téc phdm clia éng cé nhiing diém quy chiéu téi van hoa My,
dac biét Ia am nhac dai ching, va du éng da md 1A chi tiét cudc
sdng hang ngay don didu véi mdt sy thing thimg nh nhan khién
trudng phéi ti gidn cla nhitng nam bay muoi, nhiing cdu chuyén
cita ong fai dién ra nh trong mo, gén voi sy siéu thuc dép dinh ciia
Kobo Abe han 1a Ia chl nghia hién thyc qua néng nhung rat déi
vimg chdi cia Mishima va Tanizaki.”

- John Updike, The New Yorker

‘;T uy nhién, c6 1€ Murakami g2 dugc yéu thich qua ching? Cai
phan ban cot trong ndi budn & éng goi nén ngdr vue ring cac tidu
thuyét clia Murakami cting ching co gi qua sau séc. Qua thyc la
chang ludn 1udn 18 vé hudng dén sy sau thim, nhung ma néu thue
sy nhu thé thi ching da khac. (...} V6 tat ca nhing sy théng minh
va phifc tap bé mit, cac tidu thuyét cda ong vé co ban la nhing tac
pham thodat ly cubc doi.” - William Skideisky, New Statesman

“Hidu dugc Murakami, thi cling nhu dang hiéu chinh ban than
minh, ném tréi 14t ca nhitng gi 43 mAt trong cudc déi minh..."

- sina.com



VE RUNG NA-UY:

“Bugc cham trd tuyét voi va tran day nhing diéu tuyét diéu (...}
Nhan vat ké chuyén doc NGi Thiéng va tiéu thuyét ua thich nhat clia
chang ta |a Gaisby VT dai. Trong Rung Na-uy, Murakami da céap
nhat hai tac pham kinh dién dy thanh mét dang ca khilc pop tuyét
héo nhat: lang man, budn, twong nhy don gian, va khong thé nao
quén.” - Nicholas Jose, The Age

“Doc Rung Na-uy diéu ngac nhién lén nhat 1a cam giac rang ta
dang gép khdng phai chi mot tuyét tac viin chuang, hay mdt sy khai
dau cho mét sy nghiép. N6 12 mdt tac phdm md dau khéng nhimg
chi r& ma hién hién thién tai cla tac gia.”

- dustin Coffin, Chicago Tribune

“Co mét sd tac gid, nhu John [rving va Stephen King, nhing ngudi
ma giong k& clia ho uy quyén dén ndi ho c6 thé viét vé thai tiét va
van khién dbic gia chét siing; cho du giai didu ¢6 kém, nhung thanh
am thi van tuyét voi. Murakami ciing ¢6 dugc cai tai d6... va dung
né mét it & day: cau chuyén thi kém hon cac dién vién cta no. (...}
Giéng nhur nhimg con blp-bé duoc lam rat dep, nhung khng ¢6
dau dé di va co rat it thar G€ fam.”

- Nicola McAllister, Daily Telegraph

“Mt I6i cau t(r tinh t&, nhe bdng ma moi thd Murakami chon lya dé
mé t& déu run ray véi nhimg chiéu hudng tugng trung: mdt cai ao
5o mi trong dan may giat cdng cong, mdt soi gidy bi cat ka, mot cai
xugc tée hinh budm... Trong tat ca vé u am siéu hinh cua nd, Adng



Na-uy van hap dan ta véi sy hai hudc dang mén.”

- Steven Poole, The Guardian

& trong cu chuyén tinh gian di va budn ndy - cau chuyén ximg
dang dem lai cho Murakami s0 lugng doc gia 16n lao ma dng ¢6 &
Nhat Bén - 1a bifc chan dung van hoa mé dam cla mot Summer of
Love mang phong cach Nhat Ban.”

- Jonathan Levi, The Los Angeles Times

*Suy tur sau tham vé su bét kha {va kinh khiing) clia tinh yéu & day
khién ta &n lanh, nhung thanh tyu that sy cta Murakami chinh 14 sy
hai hude va cai nhan quan ma éng mang 16i tham chi trong ca
nhing théi khic tuyét vong nhat clia cau chuyén.”

-« The New Yorker

“Mat tiéu thuyét bac thay vé tinh yéu kiéu cudi nhiing nam 1960,
(-..) Cho du né cho cam gide huéng thang dén cong chiing My clia
6ng, Rung Na-uy van ghi nhitng ddu 4n khong thé nham I&n ban
tay cua Murakami.”

- Janice P. Nimura, The New York Times Book Review

“C&u chuyén cia Murakami |2 mét hdi (c dau budn vé cdi da c6 va
cal 62 co thé xdy ra, mot két hop tai tinh giita tri tué cla nqudi gia

va trai fim cta ngudi tre.” - Mary Elizabeth Williams, Salon

“Vén xudi ciia Murakami hao hoa mét cach dang ngac nhién {...) va
ma ta mét cach dep & sy choi béi vé do cla ca Watanabe &0 mot

Tekyo cudi nhiing nam 60, Cudn sach cling chéng hon hay kém



“Tay" so vdi Cudc sén cuu hay 1a Xu s6 ky diéu vé tinh va ché tan
cting thé gici. Diéu khi€én nd khac chinh 1a bén kia cai v& hoi cach
biét thé gian cla vién didu dudng, Ring Na-uy dic bidt Ia mét tac
pham hién thyc.*

- Brooke Horvath, Review of Contemporary Fiction

“Lang 1& 16i cudn ngudi doc va cudi cung lay dong tam can,
Murakami da thir nghiém rat thanh cong véi chl nghia hién thuc,
6ng ¢4 dé nén nhiing xung luc ddi dao cda minh ciing hidu qua nhu
cac nhan vat cla 6ng dé nén nhing siic manh lich st xung quanh

ho.” - Paul Quinn, Times Literary Supplement

“Diu dang, quyén rii nhu tho, cang théng nhu bi kich va goi duc
mdt cach mé dam. Mot cudn tidu thuyét ky diéu co am hudng
hudng dao va ty truyén. Nhan vét chinh yéu ngusi yéu clia ngudi
ban than nhat thoi nién thigu da t sat clia minh, Nhung mot thai
gian sau, anh chang cng lai phai fong mdt nir sinh & khoa minh...
Tuyét ddi nén doc.” - 8DM
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Haruki Murakami sinh nam
1949 tai Kyoto. Ong lay vo la
ban trong dai hoc, va hai
nguoi m& mét cau lac b
nhac jazz tai Tokyo co tén
goi la Peter Cat (Con méo
Peter). Thanh céng Ion cla
tiéu thuyét Rung Na-uy
(1987) da khién oéng tr&
thanh nha van danh tiéng
cla Nhat Ban. Ong bd qué

huong ra di cho dén tan nam
1995 mdi trd vé. Nhimg sach da xuét ban clia 6ng bao gém: Sau
déng dat, Nhdy Nhdy Nhay, Xu sé ky diéu vé tinh va ché tan cung
thé gidi, Cudc san ciiu, Bién nién ky Chim van déy cét, Ngam dudi
dét (cudn sach phi gid tudng dau tién clia 6ng), Cuc cung Sputnik,
va Phia Nam Bién gidi-Phia Tdy Mat tréi. Sach clia 6ng da dugc
dich ra mui sau thir ti€ng va xuét ban khap thé gi¢i. Ong cing la
nguoi da dich ra tiéng Nhat nhiéu tac pham clia F. Scott Fitzgerald,
Truman Capote, John Irving va Raymond Carver.

Jay Rubin Ia gio su van hoc Nhét tai dai hoc Harvard. Ong 14 tac
gid cudn Haruki Murakami va Am nhac cta Ngén ti, va ciing Ia
ngudi dich sang tiéng Anh cac cudn Bién nién ky Chim vén day cét,
Sau dong dat, va nhiéu truyén ngan cla Murakami.

Ban dich tiéng Anh Norwegian Wood clia Jay Rubin ma chiing t6i
diing dé dich cudn Rung Na-uy nay 1a ban dugc Murakami chinh
thic cho phép dugce an hanh & ngoai nudic Nhat.



L&i ngudi dich

M3i tinh sau sic nhét clia ban co gdn fidn véi mét bai hat nao
khang? Mgt canh tri nao khng? Nhu mét cin phong trong dém
mua mua ha? Mt chiéu thu ngoai bia ring hoang ving? Rung Na-
uy la tén mot bai hat cia nhom nhac Beatles ndi tiéng. Ldi ca c6
nhiing cau “T6i tung c6 mét c6 gdi, ma o6 18 ding hon 13 c6 &y da
tng co t6i... C6 dén t6i vdo phong va béo 16 ngdi du cing duot,
nhung t6i thiy chang c6 chisc ghé nao... Khi tinh ddy t6i chi c6 mot
minh, con chim 8y da bay di r6i...” Giai didu va cau tric baj hat rit
gian di. Nhing su kién tam bién d6i ca cudc ddi ta thueng gén lién
v6i nhing c4i ngau nhién gidn di. Ky tc khi d trudng thanh thuéng
cling chi xiic dong vi nhiing diéu gian di. Va Rung Na-uy 1a mét cau
chuyén tinh yéu gin dj.
Gian di nhu s that.
Nhur bén mua,
Nhu Séng/Chét.
Nhu dai thi hao An D6 Rabindranath Tagore da viét v& con
tim biét yéu: “Cal gidu cai nghéo cha nd 1& vé bién, niém vui ndi
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budn cla nd 1 truding ciru.” Cai gian di cla Aung Na-uy la cai gian
di chi c6 duoc khi ngudi viét da vuat 1&n hét nhimng lam dang cd ban
chat Ki thuat vén rat kho tranh trong sang tac 6é chi bdi hdi ké lai
nhiing gi dang tudn trao tu sau thdm cbi [ong minh.

Rung Na-uy khéng lang man. N6 khong | tudng hoa va do
vay khéng bi Ifa mi bdi chinh nhimg Ii tudng &y cla minh. N6 diing
manh nhu mili tén vira bay ra khdi canh cung. Thé’mg tir cdi long
boc truc va chan xac cua kiép ngudi. Boc 10 thoai trong Rung Na-
uy, i chi mong minh ciing néi duge nhu thé véi ngudi minh yéu
mén. Bi 16i cudn theo nhimg ¥ nghi va xic cdm trong Rung Na-uy,
tdi ciing chi mong minh dam nghi dugc thanh &i nhimg gi van cudn
trén trong long minh nhu vay. Boc Rimg Na-uy, ti chot nhd ra rang
hinh nhu minh da chi quen lra mi ban than, Ilra mi ngudi khac, dé
boi tron moi mdi quan hé xa hdi vén chi xoay quanh va bi chi phéi
béi tién bac, quyén loi, danh vong... Hinh nhur téi d& quén mat,
hodc da udn c6 y thifc dé nén tat ca nhimg gi goi la ty nhién va cao
ca cla chinh minh; hink nhu tat ca nhimg *ngudi ban”, “ngudi yéu”
kia ching phai vy chit ndo, vi da co bao gior t6i dam ndi théng
long minh v6i ho va biét chdc rang ho cling da néi Ihéng long ho
vai minh. Hinh nhu t6i clng da chéng phai la minh, vi da khi ndo 16i
thuc su dam nhin nhan nhiing khiém khuyét mée mo cua minh, ¢6
¥ thitc cong nhan ching va biét vui véi ching, cling nhu cdng nhén
va vui vdi nhiing khiém khuyét clia moi ngudi.

Con chim sap chét, tiéng hot bi thuong; con ngudi hap hai,
6§ néi chan thanh. Tai sao vay? Chi ¢o sy chét méi clru van duge
loai nguai khdi nghiép chung ddi tra hay chang? Doc Ring Na-uy,
toi tham thia dugc mét chan li gian don, ring “su chét khdng phai
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la d6i nghich cuia sy sdng, ma 1& mot phan clia sy séng”. Song, tic
l& nudi duting Chét. Sy chét khdng phai la cham di, ciing chéng
phai t bat dau. N6 & ngay day rdi, dugc chinh su séng nudi dudng.
Va 15i hiéu dugc tai sao chi nhitng nhan vat trung thuc trong trdng
va ding cam trong Rung Na-uy méi ty két ligu cude 4o minh. Ho
©0n qua tré va khdng dl kién nhan dé hy vong cugc ddi nay sé nudi
duding dugc mét cai chét tu nhién xiing dang. Va 16t ciing hidu tai
sao nhiéu nha vin lon cla Nhit Ban nhu Osamu Dazai va
Yasunari Kawabata ciing da chon cai chét dé khdi phai ching kign
cai dep va cai cao ¢4 dang bi thoi cude lam nhue. _

Cude khing hoang clia thé hé tré Nhat Ban cudi thap ky
1960 trong Rung Na-uy khdng phai chi 1a su dén dau cla linh hdn
va than xac dang phai vugt ngudng ngay tho, ma con 13 sy thét
vong 16n lao trude nhiing bién d6i ngu xudn cda thoi cuge: phép la
kinh t& clla mét dé quBc quan chil tht tran dang khién cho Iong fin
mu quang vao Thién Hoang bi thay thé bdi tin ngudng 6 tinh toan
vao sirc manh clia dong tién va nhing udc 18 xa hdi kém theo.

T6i doc Aung Na-uy va nhé dén Hemingway, Paut Bowls,
Kerouac... dén nhing thé hé tri thic tré tudi Au My sau hai cudc
thé chién vén duoc goi 1a “the lost generations” - nhiing thé hé bi
tha hoa véi chinh sy thang thé va hung thinh vat chat cia phudng
Tay, khéng tim thdy chd dimg cda minh trong chén phdn thue hinh
tién &y. T6i nhd dén Kundera va cai nhe bdng khang thé chiu dung
ndi clia kiép ngudi trong vong xody clia nhitg cude déi thay bao
lyc. V& 16i ciing nhé dén cau ndi clia Alexei Tolstoi: “Nhimg cudc
chién tranh r$i sé chdm dit, nhitng cudc cach mang s& théi gao
thét, va sé chi con lai mai mai tam 1ong diu dang va ém &i clia em.”

2-RNU
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Trong Rung Na-uy, than xac 1a noi trd ngu va phuong tién
biéu cam ty nhién nhat cla tinh yéu. Khdng nhimg hoan toan
khéng phai fa mdt “dam thir’, ma nguee lai, Rimg Na-uy 1a cudn tidu
thuyét bat ngudi doc phai nhan thisc duoc sy ngu xudn clia moi thir
dam tinh trong thi truong vén chuong, phim anh, va trang chinh ¢
nght clia con ngudi. Ring Na-uy chinh phuc duge déc gia toan thé
gidi vi nd da gidp gidi tré {va ca nhiing ngudi khong con tré nita)
nhan ra cai cao ca theo nghia triét hoc va ty nhién cla tinh yéu. Cai
cao ca khong con nlip bong li trdng va 1dng man, ma cbng khai true
ti€p trong tdm long trung thyc diing ménh clia tudi tré.

Doc Rung Na-uy rdi, ti chic ban sé nghi nhiu vé ban than
minh. V& ngudi minh yéu. V& ban bé. V& bé me anh chi em trong
nha. Ban & nghi, va $& nhd dén 13i nhimg nhan vat trong Adng Na-
uy, va thuc st cam thay sung suéng vi mau nong dang chay trong
huyét quan ban, vi ban dang sdng, vi tinh yéu 1a ¢6 thuc. Va ban
& mudn chay dén véi ngudi minh yéu mén nhat dé néi rang ban
hdi, chiing ta hay trung thic véi nhau, cling lam quen va chép nhan
nhimg bat toan cta nhau, vi chi ¢6 véy chilng ta méi cd thé tim thay
binh yén va hanh phdc.

Nhan vat chinh trong Rung Na-uy tén la Toru Wantanabe.
Toi da thay cai tén Toru va Watanabe nay & vai tc pham khac cla
Murakamt. Ty nhién 151 giat minh: Murakami tudi Ky Siru, ma trong
tlr vi Tay Phugng thi tudi SGu |2 Taurus - vi thén bo diing méanh day
nhyc cam trong than thoai Hy Lap ma téi van bat gép trong tranh
v& cua Picasso. Toru phai chang 1a mét bién 4m di dém cla Taurus
theo 1] Murakami? (Rung Na-uy di ddm 1am, ban cir doc ma xem).
V& Watanabe phai chang 14 4m thanh vong lai tir my i tiéng Anh:



LOI NGUOI DICH 19

“Want to be” - mudn duoc ton tai, mudn séng, mudn thanh duge
nhu thé? C6 16 sy chan thyc va tinh yéu diing manh cia nhan vat
Toru Watanabe ddi v6i ca ban nga va tha nhan trong Rung Na-uy
cling chinh 1a mo udc cla tac gid. ThE méi that 1a tidu thuyét! Doc
Rung Na-uy 16i, 1 nhién ta théy mirh ty nhd réing nao, hiy manh
mé lén nhu than bo huyén thoai, va hay biét “want to be”.

Ay 12 mét vai xiic cam riéng tur ctia ti khi doc va dich Ring
Na-uy.

Con ban, cude doi cla ban 1a ca mét ¢di riéng tu khic biét,
va ban s& con tim duoc nhidu cai hay cai la nda khi doc Aung Na-
uy. Tang nghia trong ti€u thuyét ciing nhu xiém y m§ nhan, Iop
lang cla n6 hap dan dén dau 14 thy & Iong ngudi 14n m, va khi ta
tudng 83 dén noi thi hoa ra mét chi 1 bit ddu. Cai duyén ciia
Murakami la éng dong dugc dén to 16ng sau kin cla tit ca moi
nguoi. Mong rang nhilng an huéng vén chuong va cudc ddi mé 16i
da nhén dugc tir 6ng van nguyén ven trong timg con chir Viét ma
161 da lya chon d& ke lai Rung Na-uy cho ban nghe véi tAm Jong
boi hdi tran trong cda minh,

TRINH LU



DE hiedng nbo nhiéu ky nghi hoc



# }uc dy t6i da ba muai bdy tuéi, dang ngdi
T R 5
" thit chit diy an todn khi chiéc 747 kénh

@ ms cang nhio xubng qua ting may day dic vé

phia sin bay Hamburg. Nhing trin mua thing Mudi
moét lanh lgo thim dim mit dic, khién moi vir &m dam
nhu trong mét buc tranh phong cinh Ha Lan ngiy xua:
dédm nhén vién mit dit trim 40 mua, manh ¢& 4 rd wén
néc mdt tda nhi vudng vikc trong sin bay, mét tim bién
quéng cdo xe BMW. Chao i, lai nudc Duc day rdi.

Khi mdy bay da dang ln bdnh trén mic dic, téng
nhac nhe nhe bit diu tréi ra tr hé thc";ng loa trén trin:
mot bin hoa ddu khéng 16i ca khiic “Ring Na-uy” cda
nhém Beatles. Giai diéu 4y bao gi& cing khién toin thin
toi run rdy, nhung lin ndy, né lam i chodng ving hon

bao git hét.
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Téi cdi xubng, hai tay 6m mait, ¢é gitt cho ddu minh
khoi miit ra. Ching miy chdc mée chitu dai vién ngusi
Duc dén héi bing tiéng Anh xem t5i c6 sao khong.

“Khéng sao,” 161 ndi, “t6i chi hoi chéng mir.”

“Ong chic viy khéng?”

“Ving, chi vay théi. Cdm on cd.”

C6 ta mim cudi bé di, vd Am nhac chuyén sang méc
diéu hdt cda Billy Joel. Tai ngdi thing 1én va nhin qua cda
s6 vé phia nhing d4m mdy den dang lo ling trén Bién
Bic, nghi dén nhing mir mdc trong cuéc doi minh:
nhtng thoi di qua khéng bao gi¢r trd lai, nhing ban b
da chét hoic biér vd 4m tin, nhing cdm xic mai mai
khéng con nifa.

Midy bay di dén cua lén xubng. Ngusi ta bir dhu
thdo ddy an roan vi kéo hanh |y xudng khoang trén ghé
ngdi, trong khi dd téi chi thiy minh ngoai dbng cd. Toi
ngti thiy ci mai ¢d, cim thiy gié mon man trén mic,
nghe thiy tiéng chim kéu. Mia thu 1969, lc iy i sip
hai muai.

Cb chiéu di vién tré lai. Lan nay thi 6 ngdi xudng
canh t61 va héi xem 1 cd &n i khong.

“To1 khong sao, cdm on ¢d,” t8i néi vi mim cudi.
“Chi [lléy hoi biang khuang viy théi.”

“Tbi hiéu chuyén d6.” co ndi. “Téi ciing thé, liu lau
lai bj mér lan.”

Co6 dung lén va mim cudi vdi 1di, vé that dﬁng yéu.

“Viy nhé, xin chic 6ng mér chuyén di 5t dep. Auf
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Wiedersehen.”
“Auf Wiedersehen.”

Mudi tdm nam da tréi qua, nhung t6i vin ¢é thé nhd lai
titng chi tiée cida ngay hém dé trén ddng cé. Puoc tim
ria sach s& béi nhing ngiy mua nhe nhang muia ha,
nhiing ring ndi xanh thim nhu ré rang hin lén. Lin gid
nhe thing Musi théi dung dua nhdng ngon cé tring cao
hit dhu ngudi. Mar dai miy dai hing lo vir ngang vom
troi xanh im phing phic. Chi nhin biu trsi thim thim
iy théi ciing d4 thdy nao nung cd c6i long. Mot con gié
10 qua déng ¢d, qua méi tée nang, réi 1én vio ring khién
cay l4 xdo xac vi giti lai nhitng 4m ddi ngin cda tiéng ché
sta & rat xa - mot 4m thanh lung linh m& 4o ¢d vé da vong
dén ching 161 t¥ ngudng cia cia mét thé gidh khdc.
Chiing t6i khong gap ai. Chi thdy hai con chim mau dé
gidt minh nhiy [én t gita déng 8 va bay vut vao rimg.
Trong khi chiing t4i ling thing bén nhau, Naoko ndi vdi

té1 ve nhing cdi giéng,

Ky uc thac ngd. Khi con & trong cdnh thye thi t6i ching
dé y gl d&én né. Khéng bao giv' t6i nght dén né nhu méc
cdi gt dd s& dé lai mér in tugng ldu dai, va chic chdn 13
khong thé tudng tugng ring mudi tdm nam sau t6i s& nhd

lai né dén ting chi tiér. Ngay hém dd 161 khéng quan

1. Tam biét {ti€ng Dirc).
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tdm gi dén cinh vat xung quanh. Téi con nghi ¢én bin
thin minh, dén c6 gdi dep dang sdnh budc véi minh. T6i
dang nghi dén chuyén hai difa vdi nhau, rdi lai dén bin
thian minh. Téi vin con & cdi twéi, ¢ cdi doan cda cudc
doi khi moi canh tri, moi cidm xuc, moi ¥ nghi, déu chi
quay vé chinh ban than minh nhu mét chiéc boomerang,
Va té hon nita, t6i dang yéu. Méi tinh ddy khiic mic. DAu
dc 161 khong thé &€ y dén canh vt xung quanh duoc.

ﬁy viy ma gid day cdi ddu tién wé lai vdi toi lai 12
canh tri déng ¢6 ngay hém dé. Mui ¢é, cim gidc hoi gid
lanh cia ngon gid, dudng vign cla nhing dii dbi, tiéng
sda cia mét con ché: d6 1a nhiang thu d4u tién, va chiing
hién ra cuc ki 16 riang, wdng nhu i ¢8 thé gio tay ra vi
yubt ve ching,. Thé nhung, cho du cdnh trf ¢6 16 rang dén
mdy, vin khéng c6 ai wong dd ci. Khéng ai hét. Naoko
khéng ¢é & d6, va ci 161 ciing vy, Chung t6i ¢é thé bién
di diu duge chi? Lam sao chuyén dé ¢ thé xdy ra duge?
T4t ci nhing gi ngdy dé con ¢6 v& quan trong - Naoko,
c4i ban nga tdi ¢6 hic by gid, va cdi thé gidi 161 ¢6 lic dy:
ching ¢ thé bién di dau duge ch@? Thiat sy I ngay ci
guang mit nang i cing khong thé nhd lai duge - khong
ngay lap nfc, ft nhic I thé. Téi chi con nim gid duge mét
cdi phéng, don thuin cinh i, khéng c6 mét ngudi nio
& cin cinh hét.

N6i thit 1 néu c6 thai gian, tdi vin c6 thé nhd lai
guong mit nang. Téi phii chip nédi cic hinh anh vao vdi

nhau - ban ray lanh ti xiu cda nang; mdi téc den va dubi
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thing cia nang, sd vao that min va that mdr; mér cdi thay
chiu trdn cria mém mai va mot ndt rudi bé o teo ngay
bén dudi; chiéc do khodc 16ng lac da ning mic mua dong;
théi quen nhin thing vio mit 6i méi khi nang héi; giong
ndi thinh thodng lai hoi run run cita ning (nhu thé ning
dang ndi trén mér dinh ddi 1ong gid) - va rbi guong mit
nang béng & dé, hic nio cing bir diu trong tu thé nhin
nghiéng, vi Naoko vdi t6i luén 6 18i sinh budc bén
nhau. R3i nng sé quay sang tbi, mim cudi, hoi nghiéng
diu mét chut, bir diu néi, vi nhin siu vio mit t6i nhu
dang c6 déi theo mét con ¢4 nhé vira boi vur qua mét
viing nudc c¢lda mét con subi trong vit.

Di sao, nhd lai guong mir Naoko 13 mét viec mir
thai gian. Va khi nim thdng cii qua di, quing thoi gian iy
cuf kéo dai mii ra. Sy thir ddng budn [3 cdi m t6i cd thé
nhd lai dugc trong nim gidy ching miy chéc da phai mit
mudi, rdi ba muoi gidy, 1di tron ci mét phi - giéng nhu
béng d& cit dai mii ra ciing hoing hén viy. Sé dén ngay,
i nghi viy, nhiing béng d8 4y s& bi man dém nuét
ching hér. Khong ¢ cdch gi khdc: ki vc i dang ngay
cang xa cdch cdi diém mi Naoko thudng dung - noi cdi
bin ngd xua cii cda tdi cling thudng & dé. Va chi con o6
cdnh tri, cdi cinh ddng ¢8 thing Musi iy, 12 con trd lai
v6i t6i, 1in ndy qua lin khdc, nhu khuén hinh téu bidu
cia mdt bé phim. M3i lin xuit hién, nd lai kich déng
mét chd nao d6 trong tim tri t6i. Tinh diy di, né ndi, t6i

vin & ddy ma. Hiy tinh diy va suy nghi. Hiy nghi xem
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tai sao tdi vin & dy. Nhitng kich déng &y khéng bao gis
lam 161 dau dén. Khéng 6 of dau ddn ndo. Chi ¢é mét
am thanh tréng réng vong lai tir méi Jan kich déng 4y Va
thim chi ci cdi dd nita cing sé¢ phdi pha mér ngay nio
d6. Nhung & sin bay Hamburg, nhitng kich déng iy lai
manh hon v l4u hon thudng 1é. Va d6 chinh la ly do rai
sa0 161 viét cudn sich nay. D€ suy nght. D& hiéu. Ching
qua 12 c4i tang 61 né thé. Téi phai viét hét mot thit ra gidy

A A = . e . .
d€ cim thiy ring minh thuc thiu hiéu chidng,

Bay gig, hiy xem hom dé Nacko dang néi nhing chuyén
gl.

Phii rdi, chuyén “giéng ddng”. Tbi chiu khong thé
bit lidu ¢ mét cdi giéng nhu thé hay khéng. C6 thé nd
[2 mot hinh 2nh hoic mdr diu hidu chi tdn tai trong con
ngudi Naoko, cling nhu moi thit khdc ma nang thuong
théu dét thanh sy thit trong tim tri minh trong sudt
nhing thing ngiy den t5i dy. Viy ma mét khi ning da
nd cho 161 nghe, t6i khong thé nghi dén canh i dong o6
iy ma khéng c6 cdi giéng. T ngay dy twé di, hinh anh cia
mét thit mi t6i chua bao gio nhin chiy da haa quyén
khing khit véi cinh tf thuc cda cénh déng nim ngay
trudc mic o1 Tai ¢d thé mé td cdi giéng dén ting chi tiét
nhé. NG nim ngay & noi dong c6 két thiic vi rimng ciy b
diu - mdr 16 md den ngom vio long di, duong kinh tdi
mét thude, ¢d moc che diy. Ching ¢é gi ddnh diu chu vi

clia n6 - khéng hang rio, khong thanh gieng bing dd (it
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nhit 13 khéng cd thanh xdy cao én khéi mar di0). N6 chi
[3 mdt cdi 16, mét cai miéng réng ngodc, Nhing phién d4
quanh miéng giéng da bi thai gian bao mén, ngd mét
mau tr:ing nhem nhuéc la ltng. Chiing nift né, vd ndr, va
mét con thin lin nhd xanh lér vita trudn vio mét ké nur
sdu hoim. Ta ¢d thé nghiéng ngudi bén mép giéng va
nhin xuéng dé ching thdy gi hér. Didu duy nhét 6i biée
vé cdi giéng 13 n6 sau khiing khiép. N6 sau dén dé khong
thé do dugc, va diy chat béng téi, nhu thé toan b béng
t6i cla thé gidi di dugc niu chiy va len vio d6 dén tin
cung dam dic cda ching,

“N6 siu Idm, thuc v4y,” Naoke ndi, cin thin lya
ting [o1. D61 khi nang ndi kiéu dd, cham hin lai d€ im
titng 151 chinh xdc minh cin. “Nhung khéng ai biét né &
dau,” niang néi tiép. “Minh chi biée chic mér didu I ng
6 diu dd quanh day.” _

Hai ray diit sdu trong tdi do chén bing vii tuyr,
nang mim cudi vdi 16i nhu 6 ¥ néi “thar diy!”

“Néu vay thi nguy hiém vé cing,” t61 ndi. “Mot cdi
giéng sau, nhung khéng ai biét né & dau. Ta o thé nga
vao né va thé 1a hér doi.”

“Hét doi. Aaaaaaaazaaaa!l Tam mot cdi. Hée
chuyén!”

“Chuyén 4y chic phai xay ra rdi.”

“Dring thé, lau lau lai c6 mét 1in. C6 thé hai hoxc
ba nim mét lan. Ty nhién <6 ngudi bién mit, va khéng

thé tim thiy 6ng ta. Va hic 4y moi ngudi & quanh diy lai
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bio ‘O, 6ng 4y nga xudng giéng déng rdi’.”

“Chét nhut thé thac ching ra sao ci,” i ndi.

“Duing viy, chét thé thic khiing khiép,” Naoko ndi,
tay phii mét ddm hat c¢é vuong wén do. “Tét nhic Ia
minh gly ¢6 luén, nhung cd thé minh lai chi gdy chan vA
khéng xoay xé gi duoc. Minh kéu dén rich phdi nhung
khéng ai nghe thiy, vi khéng thé hy vong s€ ¢6 ai tim
thiy minh, rdi bon nhén va réc sé bo lén khip ngusi
minh, xitong cda nhing nan nhan trudce ling cing khip
xung quanh, rbi thi t8i mé va wdr lanh, v mii it trén diu
14 cdi chim sdng tf ti nhu mét minh tring mia déng.
Minh chét trong d6, & ngay dau diy, din da tf mde, chi
<6 mdt minh.”

“Khiép! Chi nghi dén chuyén 4y thai [ minh di ndi
da ga 18i,” toi ndi. “Phai ¢6 ai tim ra dugce cdi cda dd va
xdy mot buite twdng xung quanh nd.”

“Nhung khéng ai ¢ thé tim duoc nd. Tée nhit 1y
ciu dimg 11 khéi 18i mén.”

“Yén tri, minh khéng lam thé dau.”

Naoko rit ban tay créi ra khéi tii 40 va ndm chic ldy
tay toi. “Céu ding lo,” nang ndi. “Cau sé 6n thdi. Cau cd
thé chay khip quanh day lic nia dém ma ctling khong
bao gié nga xuéng cdl giéng dé. Cd minh nita, minh sé
khong nga xuéng giéng chiing nao minh cén & bén ciu.”

“Khéng bao gio u?”

“Khong bao gig!”

“Sao cdu chic viy?”
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“Minh biét vay théi,” nang ndi, siét chit tay t6i hon
va im ling budc bén t6i. “Minh biée nhitng chuyén dd.
Minh luén tudn ding. N6 ching lién quan gi dén logic
c3, minh chi cdm thr’iy nhu thé théi. Vi du nhé, khi minh
thyc su gin gyi cdu nhu thé ndy, minh khong sg mot tf
gi hér. Ching cd gi den 18i hoic xiu xa ¢6 thé cdm db
dugc minh.”

“Viy thi d6 I gidi phdp rdi,” t6i ndi. “Céu chi cin
ludn luén & bén canh minh nhu thé nay théi.”

“Cau ndi thar ddy chi?”

“T4t nhién rdi.”

Naoko diing ding lai. Téi cang viy. Nang dirt hai
tay [én vai t6i va nhin vio mit téi. Siu trong hai déng n
nang c¢6 mdt chit 1éng den dic dang xody tron nhu mét
ludng gid xody la ky. Cip mit dep dé ctia nang nhin siu
mai vio t6i mot hic [u, rdt lau. Roi nang kiéng chin hét
c& v cham m4 nang vao m4 tdi. Cii chi 4m 4p ki diéu 4y
khién con tim t6i ngitng dip trong khoanh khic.

“Cdm on ciu.”

“Khong ddm,” toi ddp.

“Minh thir hanh phic vi ciu di ndi thé. Thar sy
hanh phuc,” ning néi véi méc ny cudt budn riu. “Nhung
khong thé dugc.”

“Khéng thé duge u? Tai sao?”

“Chuyén dé s& khong phii. N6 sé khing khiép 1im.
Ng...”

Naoko béng ngdm miéng v lai bir din budc di. Téi
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c6 thé thiy du moi y nghi dang quay cudng trong dau
ning, va thay vi chen vao chiing, t6i chi gid im ling va
sinh budc vdi ning.

“N6 s khong phai - khong phai véi ciu, khong phai
véi minh,” ning ndi sau mét héi lau ling Ie.

“Khéng phéi thé nio ch#?” 161 thi thim.

“Cau khéng thiy sao? Khong thé cd chuyén mée
ngudi cu canh ching mot ngudi khic mii mai va mii
mai. Minh muén ndi 13, gid du ching minh liy nhau.
Ciu sé phdi di lam hang ngay. Ai s€ canh ching minh khi
ciu di fam? Liéu minh 6 thé dinh chit vdi cu ting phut
tiing gidy trong sut ci cudc ddi chiing ta ching? Binh
ding gl ma nhu viy? Thit quan hé gl day? Chéng chéng
thi chiy ciu s& phdt 6m vi minh. Céu sé oy héi cau dang
1am gi vdi cudc déi cda ciu, tai sao chu phai danh hér thoi
gian cda ciu d€ canh chitng ngudi dan ba niy. Minh s&
khong thé chju duge chuyén dé. N6 khong thé gidi quyéc
duoc bit ki vin d2 ndo cia minh.”

“Nhung dén lic 4y nhing vin d cia ciu sé khéng
con nita co ma?” t6i néi, tay v6 nhe vio lung ning, “Cudi
cing chung sé két thic. Va khi d6, chiing ta sé ciing nghi
dén chuyén tiép theo. C6 khi cu lai phai giip minh chi
sa0. Chuing ta khéng séng theo nguyén tic ké todn cai
chinh. Néu ciu cin minh, hiy ot st dung minh. Cau
hi€u khong? Tai sao cdu phii cing nhic thé? Cau hay
thodi mii di nao, ding cinh gidc nia. Cau cing thﬁng

qud nén hic nao cling chi so gip chuyén 16i té. Thi léng
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ngudi di, v moi thit khdc cda ciu sé nhe nhing hon.”

“Lam sao ciu c6 thé néi viy duoc?” nang héi vdi
giong di can kiét cim xic.

Giong ndi cila Naoko ddnh déng ring cd thé i di
16 151 diéu gi do.

“Thit ndi xem, am sao ciu ¢6 thé néi nhu viy duoc
chit,” nang ndi, uin tréi nhin xubng mic dit dudi chan
minh. “Ciu ching ndi dugc diéu gi ma minh chua biét.
"Tha long nguai di, va moi thit khéc cda ciu sé nhe nhang
hon.” N&i thé véi minh thi ¢6 nghia gi> Néu minh thi
léng than xdc minh by gid, minh & tan ri. Minh d4 luén
séng nhu thé ndy, v dd la céch séng duy nhit ma minh
biét. Néu minh thi I8ng trong mét gidy, minh s& khong
thé tim dugc dudng vé. Minh sé tan thanh titng manh, va
nhiing manh &y sé bj thé&i tung di khip noi. Tai sao cau
khong thiy duoc didu d6? Lam sao ciu ¢6 thé ndi dén
chuyén canh chimng cho minh néu nhu cau khong thé
thdy duoc didu dé?”

Téi nin ling.

“Minh hoang mang. Thyc sy hoang mang. Va
chuyén dd shu sic hon ciu tudng rar nhidu. Siu hon...
den t8i hon... fanh o hon. Nhung ciu hiy ndi xem, lam
s20 ma ciu lai ¢d thé ngd vdi minh lin :iy? Lim sao ciu
¢d thé lam mée chuyén nhu vay dugce? Tai sao ciu lai
khong dé cho minh dugc yén thian mot minh?”

Bay gi¢ chung t6i d dang budc di trong cii yén ing
ddng s¢ cita mét khu ring théng, Xdc nhiing con ve dz

3-ANU
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chét kho ut dao cudi he rii réc khip trén mit 18i di, lao
x20 dudi gét gidy. Nhu thé tim kiém mét thif gi ma ching
t6i da ddnh mér, Naoko va t6i tiép tuc cham rai budc theo
i8i mon.

“Minh xin 161, ning ndi, ndm ly ray 161 vi lic diu.
“Minh khéng dinh hanh ha ciu. Hay cb ding dé nhiing
gt minth ndi lam ciu phidn long. Minh xin 18i, thyc long
xin [81. Minh chi gidn di véi bin thin m3 théi.”

“Cé 1é minh chua thue hidu ciu,” 6i ndi. “Minh
khéng duac théng minh Hm diu. Chuyén g} cing phai
ldu lau minh mdi hiéu ra. Nhung néu minh thuc sy ¢6
th&i gian, minh s& hiéu ciu bing duoc - hon b4t ki ai khdc
trén thé gian nay.”

Chiing i dirng budc v diung wrong khu riing yén
ing, ling nghe. T6i ding mii gidy nghich nhing qui
thdng vi xdc ve sau, roi nging nhin nhiing minh udi qua
vom ld théng. Hai way diit nii, Nacko ding dé va suy
nghi, mic khong nhin vao dau cy thé.

“Hay ndi xem, Toru,” nang lén tiéng. “Cau cd yéu
minh khéng?”

“Cau biét la minh yéu ciu ma.”

“Viy ciu cd thé gitip minh hai viéc khong?”

“Xin thua, qui ¢8 cd thé ¢ nhiing ba diéu udc kia

Naoko mim cusi vi lic dau. “Khéng, hai 13 dd réi.
Mért la cu hay biéc rﬁng minh rat biét on ciu da dén tan

diy thim minh. Minh hy vong ciu sé hiéu 12 ciu da lhm
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cho minh hanh phuc biét bao nhitu. Minh biét ring néu
¢6 cdi g ¢d thé ciu duge minh, thi chinh 13 niém hanh
phiic ndy ddy. Co thé minh khéng biu 16 duoc didu ds,
nhung thit la nhu viy diy.”

“Minh sé dén tham ciu nda ma,” t6i néi. “Thé con
diéu udc thit hai?”

“Minh mudn ciu luén luén nhé dén minh, Chu sé
nhd ring minh di tdn tai, ring minh da diing canh cju &
day nhu thé nay chi?”

“Liic nao clng vdy,” t6i ndi. “Minh s& ludn luén
nhd.” .

Nang budc di va khéng ndi gi nifa. Nhiing tia sdng
mda thu xién qua canh 14 nhdy nhdt trén vai 4o nang.
Mat con ché lai cit tiéng sita, nghe g;‘in hon trude. Naocko
treo [én moe gd nhd, budc ra khéi khu ring va di vt
xurf;ng mée trién déc thoai thodi. Téi theo nang cdch hai
ba budc chin.

“Lai dy nao,” t6i goi sau lung nang. “Cii giéng cd
thé 8 du d¢ quanh diy.” Naoko ditng lai v& mim cusi,
16i Am Ky tay t6i. Chiing t5i di ndt quing dudng, vai
ké vai.

“Cau thyc sy hia 1a s& khéng quén minh chi?” nang
héi gan nhu thi thim,

“Minh s& khong bao gid quén cau,” t6i néi. “Khdng

bao gi& minh cd thé quén cju.”

Viy ma ky tc t6i dd ngay caing md nhat di, va 16i 43 quén
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nhidu thif mic rdi. Viée bing hdi e nhu thé nay, téi
thudng ¢é nhiing con sg hii dén thit long. Néu t6i da
quén mit diéu quan trong nhic thi sao? Chuyén gi s€ xdy
ra néu & diu d4 trong tdi cé mét bén 1 i tim noi tit ca
nhing ky e thyc sy quan trong bi chit déng lai va ol oy
bién thanh bun dic?

Cho di ¢6 nhu viy di nita, d6 1A tt ci nhiing g} tdi
cd. Ghi chit nhiing ky e khéng hoan hdo, dang [u mé
vi dd phéi pha 4y trén nguc, i tiép tuc viée cubn sich
nay véi toan bé sdc cing tuyét vong cia mdt ngudi chét
ddi dang mut titng miu xuong nhit duge. D6 1x cich duy
nhit i biée d€ giit 16i hita vdi Naoko.

Mbét ln, Yau Idm 1di, khi i con trg, khi ky c i
con séng dong hon gio day rir nhidu, 61 thudng cb viér
veé nang. Nhung t5i khong thé vidr dugc mét dong nio.
Téi biée riing néu cdi dong dau tién 4y mi xong, phin con
lai s& ty nd trho ra mit gidy, nhung t6i khong thé lam
duoc didu dS. Moi thd con qud sic nét va 15 rang, dén néi
t6i khéng biét phdi bit dhu tir dau - ki€u nhw mét tim
ban d6 ¢d qué nhi¢u chi din déi khi lai thanh vé dung.
Nhung gi¢s diy, t6i hiéu ring tir ci nhiing gi minh ¢g thé
chét 1én con thuyén ch nghia khéng hoin hdo niy chi I
nhing ky ¢ khong hoan hio vi nhiing ¥ nghi khong
hoan hio. Nhing ky tc vé& Naoko cang lu md trong téi
thi t6i fai cang hifu nang siu sic hon. Téi cing da biér rai
sao nang xin i diing quén nang. Ban thin Naoko biét

diéu d6, tar nhién réi. Nang biét ring ky dc cda t61 vé
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nang s& phéi pha. Va chinh thé ma nang xin tbi ding bao
gio quén nang, hiy nhd ring nang da ting tdn cai.

Y nghi 4y xdm chiém t6i vdi mét nbi dau wong
chirng nhu khong thé chiu dung ndi. Béi lé Naoko chua

ting yéu t61 bao gid.



R

g_f g dicé mort thai, nhiéu nim trudc diy - dung

%, - % ra 13 hai muoi nim trudc diy - t6i 43 song

A trong mét khu hoc x4. Téi mudi tdm tuéi
va la sinh vién nam thd nhic. Téi mdi dén Tokyo va
chua sf;ng mdt minh bao gid nén cha me tdi rit lo, va ho
thu x&p cho 161 § trong mér khu hoc x4 tu nhan chd
khong thué mét cin phong riéng cho t6i nhu hiu hée
cde sinh vién khdc. Khu hoc x4 phuc vu i in uéng va
nhiéu tién nghi khic nén cd thé sé giip dita con mudi
tdm tudi diu con 14 ngd cda ho séng sét dugc. Va con
c chuyén chi phi nia. G khu hoc x4 ré hon nhidu so véi
thué phong riéng. Chi cin chin chiéu va mért cdi dén
théi 12 dd, khéng phai mua thém dé dac gi nhidu. Riéng
i vin mudn thué mét cin héd vi sé-ng thodi mdi mort

minh, nhung biét ring cha me con phdi tr3 tién hoc vi
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cdc thit 1§ phi khdc cho cdi trudng dai hoc tv md minh
da db vao, nén tdi khong ddm doi héi g thém. Ngoai ra,
thuc tinh t6i ciing ching méy quan tim dén noi 4n chén
& cia minh.

Nim trén mét qui d6i & trung tim thanh phé vdi
tim nhin rong rai, khu hoc x4 ¢ mét khuén vién vudng
vifc va ¢6 tudng bé-tdng bao quanh. Mét cdi ciy zelkova?
khéng 16 cao wiit moc ngay & sau chd céng trudc. Ngudi
ta ndi né dd mot trim nim muoi tudi 12 it. Diing dudi
gdc ma nhin 1én thi nhing tén 14 xanh day dic cda nd che
kin hét ci wai.

Léi di lat gach tit c8ng vio chay vong quanh cdi ciy
4y tbi tiép tuc thing tuét qua gitta khu dit vudng cda khu
hoc x4. Hai ddy nha ba ting bing bé-téng niim d6i dién
nhau qua 16i di 4y. Chiing to lung liing véi rér nhidu cita
56 va lam ngudi ta ¢d 4n tugng nhu chiing i nhing wa
chung cu duogc cdi tao thanh nhi i hoic 1a nha i cdi rao
thanh khu chung cu. Tuy nhién ching khong cd vé gi la
bin thiu, mi cing khéng giy cim gidc tim i, C6 thé
nghe thiy tiéng radio vong ra tix nhing ciia s& dé mé, va
fit ci cta s6 déu mic mot loal r8m mau kem ma nﬁng
khéng thé [am bac thém duoc nia.

Qua khéi hai diy nha dd, 161 di dan dén mor toa

nhia sinh hoat chung ¢6 hai tang, ting dudi 1 nhi 4n va

2. M3t loai cay thay 14, %4 dai mép rdng cua va hoa nhd mau xanh, thiy 13 &
Trung Qudc, Nhat Ban va ving nii Caucasus & Nga. {ND)
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khu nha tim, ring trén cé mét gidng duong, cic phong
hop, va biy phong danh cho khich ma téi khéng bao gié
biét ho 13 ai. Bén canh toa nha sinh hoat chung 4y lai I
mét khu nhd 6 nia, cing ba ting. Khip khuén vién
vudng vice iy phd diy nhiing sdn ¢é rdng rii, va nudc
phun tir cdc voi tudi xoay tron ldp I6a dudi ning urési. Phia
sau tda nha sinh hoat chung 1A mét sin ¢3 ding dé choi
bdng chay va béng biu duc, va sdu sin béng quin. Khu
hoc x4 ¢6 di thuf ta 8 thé cin dén.

N6 chi ¢ méi mot vin d& mui vi chinh tri cia
chinh nd. Khu hoc x4 dugc dir dudi quyén cia mée kidu
t§ chic m& 4m xoay quanh mét nhan vit cyc hiu, va déi
vdi tdi thi cé mdt cdi gi dd rit xién xeo trong cdch ho didu
hanh co sé nay. C6 thé thiy didu d6 trong cudn sich nhé
ho phic cho sinh vién méi dén va trong ci néi quy cia
khu hoc x4. Ho tuyén bé ring khu hoc x4 dugc thanh lap
theo “tinh thin chd dao” 1a “nd lyc bdi dudng ngudn
nhin luc quéc dan théng qua chit lugng t8i cao cia
nhing co sd gido duc”, va nhiu dai gia tai chinh dng hé
“tinh thin” nay d déng gép tién riéng cda ho vio viéc xiy
dung nd. D3 1a bé miic cdng khai cia duy dn, mic do bén
dudi dé i gi thi con cuc ky mo hé. CS ngusi ndi day 1a
mot kiéu cong trinh trén thué, cé ngudi lai coi diy 13 mét
man trinh dién ldy danh tiéng ciia nhing nhan va gop
vén, lai cling c6 ngudi ndi ring vide xdy khu hoc x4 chi la
dé che day hanh vi chiém doat mét miéng gan miéng tiée

ctia bat dong sin cong cdng. Nhung cd mdt chuyén chic
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chin B cé thit: trong ki tic xd ¢d médr ciu lac bd dic
tuyén gdm toan nhing sinh vién thugng luu tir nhidu
trudng dai hoc khic nhau. Ho lip ra nhiing “nhém hoc
tap” hop nhau nhiéu lin mét thing vdi sy tham gia cia
c4 nhiu sdng lap vién. Thanh vién nao cda ciu lac bd niy
cting chic chin s& ¢é cong in viéc lam ngon lanh sau khi
t6t nghiép. Téi cing ching biét trong nhiing ly thuyét
nay, néu cd thé goi thé, ¢6 ¢di no diing khéng, nhung tht
cd ching déu o6 chung mér gi4 dinh ring cé gi dé md 4m
vé co 56 ndy.

D sao, t6i cling da 6 hai nim - o mtia xuin 1968
dén mua xuin 1970 - séng trong cdi khu hoc x4 “mé 4m”
iy. Cing khéng thé gidi thich dugc tai sao 16i lai chiu
dung duoc nd lau dén thé. va mir sinh hoat hing ngay
tht dit nd <6 1a hitu khuynh hay ta khuynh hozc gigi di
nia thi cing ching khic gt déi véi i,

Ngiy nio ciing khéi diu bing mér 12 kéo ¢ trinh
trong. Ho choi cd nhac quéc thiéu, tit nhién rdi. Hai
viéc 4y khong thé thiéu nhau duge. Cét et trdng & chinh
gitta khu hoc x4, c6 thé nhin thiy tit ctia s8 ctia ca ba khu
nha 8.

Trudng khu nha § phia déng (noi i ki tic) 1A
ngudi phu trach 14 c&. Ong ta cao 1n, mit diéu hau, tudi
trac gia ndm muoi non siu mudi. M4 tdc xu cia 6ng da
diém bac, va céi c8 ram ning cia dng cé médt vért seo dii.
Ngudi ta khdo nhau ring éng di tét nghiép trusng huin
luyén tinh bdo Nakano ti th&i chién tranh, nhung khéng
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ai biée chic ca. Dung canh 6ng la mét sinh vién wo li. Ca
anh ching nay cing khéng ai biét 16 lai lich. Anh ta ¢6
mdi ddu hii cua ngin nhit thé gidi va lic ndo ciing mic
dbng phuc sinh vién mau xanh thiy quan. Téi khéng biét
tén anh ta, ciing ching biér anh ta ¢ phong ndo, khéng
bao gid gip anh ta trong nhi an hoic nhi tim. Tham chi
toi khéng chic anh ta cé phai la sinh vién hay khéng nita,
mic du ai ciing nghi anh ta phéi la sinh vién, vi cdi bg
déng phuc :‘iy, vén di nhanh chdng trd thanh biét hiéu
cia anh ta. Trdi ngugc vdi Ngii Nakano, “Déng phuc”
lun ¢&, phuc phich, mit mdi nhot nhat. Hai con ngusi
lam thanh mét cip wéng ghé ghé iy ngiy nao cing kéo
14 ¢ Miit troi Moc 1én vao lidc sdu gid sdng.

Khi t6i mdi vio khu hoc x4, cdi mdi la cda su kién
d6 thudng khién 161 diy sdm dé kip chiing kién nghi thic
4i quéc niy. Hai ngudi sé xufe hién dudi sén hiu nhu
ding vio ldc dai phde thanh phdt di tin hiéu sdu gis.
“Péng phuc” mic déng phuc, tit nhién rdi, véi gity da
den, cdn Nakano thi xdch theo bén minh mét mdy ghi
am hiéu Sony. Ong dit cdi mdy xubng canh chin cbt co
trong khi “Déng phuc” mé mét cdi hop dé I8 14 c& duge
gAp gon ging & bén trong. Anh ta kinh cin ding 14 c& cho
Nakano. Ong nay mic nd vio diy trén cdt cd, d€ 16 hinh
tron d6 chéi cda Mit tréi Moc trén nén tring tinh khiét.
Sau dd, “Déng phuc” bim nut cho chay nhac quéc thiéu.

“Cau cho Chda té ching ta s& ngy tri...”

Vi 14 cd se leo lén.
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“Cho dén khi séi cusi thanh d4 tang...”

NG sé lén dén nia cot.

“Va dugc réu xanh bao phd.”

Bay gio thi nd di ¢ wén ngon cér. Hai ngusi iy
dung nghiém, im phing phic, nging nhin I4 ¢& hic 4y da
- 14 cd mét hinh dnh ki vi trong nhing ngay dep trdi long
gid.

L& ha ¢ dugc it hanh ldc chiéu tdi vdi cung mot vé
trang nghiém nhu thé, nhung theo trinh ty nguoc lai. L4
cos s& tréo xuéng vi dm vé ché cia cé trong chiée hop.
Quéc ky khéng tung bay trong dém tbi.

Téi khéng biét tai sao 14 ¢d phai dugc ha xuéng vao
ban dém. Quéc dan vin tiép tuc dn tai qua dém i, v
biét bao nhiéu ngudi vin lam viéc sudt dém - tho xdy
dung dudng sit va nhitng ngudi 1i taxi, rdi chi cdc qudn
bar, linh citu hda, ngusi gic dém. T6i thiy c6 vé that bat
cong khi nhiing ngudi nay bi nrde mat quyén duge 14 cd
bio vé. Hojc gia chuyén nay cling ching hé trong dén thé
va cing ching cd ai quan tim - trt 161, Ciing ching phai
[a 61 thyc sy quan tdm. Chi vi né tinh c& di qua @m i
t6i thé thi.

Noi quy bir budc sinh vién nim diu vi nim thit hai
phii  hai ngudi mét phong, cdn sinh vién nim thy ba va
nim cudi tht dugc 6 riéng méi ngudi mét phong. Phong
déi thi dai hon va hep hon & phong bé ba mée b2 bén
mét mét chiit, véi mét cia s6 khung nhém kinh trén buc

tuong doi dién cda ra vao va hai chiéc ban ké canh d¢
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theo 161 d€ hai ngusi ngdi hoc quay lung vao nhau. Bén
trdi cira ra vao ké méot b giudng t;}ing khung thép. Dé dac
di lién vdi phong déu chic chin va gidn di, bao gdm hai
ti sit dung quin 4o cd khda, mét ban nudc nhd, vi mée
s8 gid d6 lién twdng. Ngay ci nguoi d& tinh nhit ciing
khd long goi cdch bai trf 4y 1 tho méng. Trén gid d6 cia
hiu bét cdc phong déu thiy dé nhing dé nhu dai bin
din, mdy sdy téc, im dun nudc va ndi com dién, ci-phé
tan, tra i, dudng miéng, vi nhing ndi bdt don giin dé
ndu mi in lign. Trén tudng treo ddy nhiing 4nh cit ay tap
chi danh cho con gdi hoic bich chuong quing cdo phim
dnh khiéu didm in wdém duge. Mot gi ¢é hinh chyp lgn
dang di to nhau, nhung d6 13 mot ngoai 12 dic biét so véi
da s& hinh 4nh dan ba trin trudng binh thudng, cic ni
ca s1 phé théng holc nit dién vién. Gid sich phia trén bin
hoc thi dung sdch gido khoa, ty dién va tifu thuyér.

Rdc rudi cia nhing cin phong toin bon con trai
ndy thit khing khiép. V& quyt méc meo dinh chit vio
ddy nhing bd dung gidy loai. Nhing vé db hop dung lam
gat tan chic diy diu mAu thude I4, vi khi chiing bit lita
am | chdy thi lién bi gidi ca-phé hoic bia rdi d€ mic d4
cho dén hic béc mui chua loét. Bui den va nhiing vun bin
vd tim tich bim d%iy bdx dia trén cdc gid d6, vi san nhi
thi diy nhiing vé mi #n lién vi hdp bia réng cting nhiing
nip day cda thit nay thit kia vidt lung tung, Khéng ai nghi
dén viéc quéc nhi va don rdc. Con gidé nio théi qua

phong ciing lam bui bdc 1én mu mit. Méi phong ¢é mét
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mii gém guéc riéng cia minh, nhung ciu phin cda cdi
mui fiy thi déu nhu nhau: md hai, mai thin thé bin thiu,
va mii ric rudi. Quin do bin chir déng dudi ghm
giudng, vi vi khong ¢d ai them phoi phdng chin ném
thudng xuyén nén nhing thit vii véc ngim dim md héi
iy béc miii hoi hém khéng thé aiu chifa ndi. Nghi lai, c6
vé thic ki diéu la nhiing d(‘;ng héi théi ﬁy khong lam nay
sinh dich bénh chér ngudi nio.

Nhung buéng t6i & lai sach tinh twom nhu mot
phong udp xdc. San nha va cita 6 khéng mor vét ban,
chin ném tuin nio cing dugc phoi phdng, tat ca bur chi
d&u diing ngay ngin trong hop dung cda chung, thim chf
man cia cing dugc giit mbi thing mor lin. Ban cung
phong vdi 161 12 mor ga sach sé dén muc bénh hoan.
Khéng ¢4 ai trong khu hoc x4 tin 181 t6i khi téi ké chuyén
giit man cia phong minh. Ching khéng biér ring man
cda lai c6 thé gige duge. Hinh nhu ching tin ring man
ctia la mét bd phén bdn thudng xuyén cda két ciu ca s6.
“Thing cha d6 héng rdi,” chuing ndi, va dit biée danh cho
anh ban t&i 13 mét thing linh phdt x{t, mdt tén Quéc—xé.

Thim chi ching 6i khéng 6 ¢d dnh tén ong.
Khéng, chiing 161 ¢d bifc anh chup mét con kénh dao é
Amsterdam. Trude ddy 167 di ghim moét tim anh khda
than lén rdi, nhung ban cung phong vdi toi lai ha nd
xu(“;ng. “Nay, Watanabe,” hin néi, “to-to-td khéng khodi
miy ctia nay lim dau,” rdi gim ludn cdi dnh kénh do lén

thay. Té6i cing khéng min ma gi vdi cdi dnh khda thin,
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nén ching budn phan déi lam gi.

“C4i qudi gt thé kia ha?” Dd 1a chu cim thén déi vdi
buc 4nh kénh dio Amsterdam cia tit ci bon con trai da
ting vio phong tdi.

“A, Quc”;c-xi nd thich vira nhin cdi dd¢ vita cho ra
b.:ing tay,” tdi noi.

Téi chi dinh dia théi, nhung tit ci bon ching lai
tin lx that - dén ndi chinh t6i cling bir diu tin d¢ I
chuyén thit.

Ai cling té vé thuong 161 vi phédi d chung vdi Québc-
xd, nhung thyc tinh 61 khéng khé chiu gi chuyén dé.
Hin dé 13i yén thin chimg n2o tdi giit chd ctia minh chit
sach sé, va thuc té 13 & cling phong vdi hin lai d& chiu hon
trong nhiéu chuyén. Hén [am tic cdc viée don dep, hin
phoi phdng chin ném, hin thu don va d8 ric. Hin hit hit
mAy c4i va khuyén t6i nén di tim néu i di qud ban dén
néi miy ngiy rdi chua tim. Thim chi hin con nhic i
d4 dén lic phai di cir tdc hoic tia 16ng mii. Chi ¢é mot
thut lam 51 khé chiu, dé 1 c4i 16i hin phun thudc trix sdu
mi mit mbi khi phdt hién ra div chi mét con rudi théi ¢
trong phéng, vi lic by toi se phéi ti nan sang mot cdi
chudng chd hang xdm nio dd.

Quéc-xﬁ hoc dia ly & mdt trudng dai hoc quc";c gia.

Nhu 181 hin néi & budi so giao, “Td hoc vé ba-by-
bin-bin d6.”

“Cau thich ban db " Téi héi.

“Dhing viy. Khi 6t nghiép, td s€ vao lam viéc cho
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Vién Dia Dac v lam bo-bo-bin-bin d8.”

T6i bi 4n tuong rit manh khi the‘iy cudc doi cd thé
cho ngudi ta nhidu udc mo va muc dich khdc nhau dén
thé. D6 1a mét wong nhing 4n tuong diu tién cia i
khi lin diu &i¢ chan dén Tokyo. Mt ¥ nghi chot dén véi
ti 12 x3 héi cin mét vai ngudi - chi vai ngusi théi - ¢4
¥ thich va thim chi say mé viéc [am bén dé. K& cing la,
vi ¢di ngudi muédn lam viéc cho Vién Dia Dac lai ct ldp
bip méi khi ndi dén chd “bin d6”. Quécxi thudng
khong ldp bdp bao gig, chi trix mbi khi hin phdc 4m tir
“bin d6”, ma chic chin tram phin wrim [a hin phii lip
bip cdi tir dy.

“Chu s& hoc ca-ca-cdi gi?” hin héi 16i.

“San khiu,” t6i ddp.

“Cau s& dan dyng cdc vé kich 2"

“Khong, chi doc kich bin vi nghién cidu théi
Racine, lonesco, Shakespeare, dai loai thé.”

Hin ndi di nghe tiéng Shakespeare, nhung khéng
biét nhing nguoi khic. Téi ciing ching biér gi miy vé
nhing tic gid kia, mdi chi thiy tén ho trong céc gidy t
gidi thidu bii gidng.

“Ciau thich kich 4?” hin héi.

“Cing khong hin thé.”

Thé 3 hin théy lan 16n, va khi lin 16n thi hin lip
bip ton. Téi thiy héi han vi di ndi viy vdi hin.

“Té ¢6 thé chon bér ky mén gi,” tdi ndi. “Nhin

ching hoc, lich st chiu A. Td chon sin khiu chi la tinh
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& théi, ching cd gi khdc.” That 12 médt cich gidi thich
khéng méy thuyée phuc.

“Td chiu khong hiéu ndi,” hin néi, mit mii c¢d vé
nhu khéng hiéu thit. “Té thich by-bin-ban dé, nén td
quyét dinh dén Tokyo va xin b8 me td gu-gti tién d€ 14
c6 thé€ hoc vé b&-ban-ban db. Nhung ciu lai khéng thé,
ha?”

Céch dic vin d& cda hin o6 I hon cia t6i. T6i chiu
khong thé gidi thich dugc cho minh. Thé réi chiing t6i
rit cham (bing que diém) dé chon giudng. Hin tring
t‘:?mg trén.

Cao 16n, véi mét cdi diu cua vi hai gd md cao, lic
nao hin cing déng mdt bd: so-mi tring, qu.:in dai den,
gidy den, 4o len coc tay mau xanh thdy quin. Di hoc th
hin thém cdi 40 tiy ddng phuc v mang theo mér chiéc
cap den: moc sinh vién hau khuynh dién hinh. Chinh thé
m3A moi ngudi goi hin £ Quéc-xa. Nhung thye ra thi hin
hoan toan khong dé y gi dén chinh tri. Hin mic déng
phuc d€ khdi phai nghi ngoi vé quin do. Hin chi quan
taim dén nhing chuyén nhu bién ddng bo bién hoic su
kién hoin thinh mér dudng hdm cho xe lita chay xuyén
qua nui. Khéng 6 gi khdc. Mot khi da ndi dén chuyén
nhu thé thi hin s& thao thao bit tuyét hang nhiéu gid
lién, cho dén lic ta phai bé di ché khic hoic ngii thiép
lic nio khéng hay.

Sing nio hin cing diy lic sdu gior theo hdi quéc

thiéu kéo cd. Cd nghia la cdi 1€ kéo c& khoa truong kia
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cing khong phai hoan toin v6 dung. Hin mic quin 4o,
vo nha tim rida mit - ldu khéng thé td duge. Doi khi toi
¢4 cam gidc nhu hin dang théo rimg c4i ring ra va chai
rda lin luge ting cdi mot. Trd lai phong, hin s& vuét
phing chiée khin mit va trdi 1én dan sudi cho khé, bi dé
ban chéi ddnh ring v xi-phong vao chd cia chiing & trén
ké. Cubi cting, hin tip bai thé duc theo dai phit thanh
cing vdi nhin din ci nudc.

Tbi quen doc sich khuya vi ngi dén tdm gié mdi
day, nén du han ¢6 luc suc trong phong va bic dau rap thé
duc, t6i van cut khéng biée gi - cho dén khi hin vao déng
tdc nhdy. Hin lam ddng tdc nay mor cich nghiém chinh,
thinh thich rung hét ci giuong. Téi chiu dung trong ba
ngly, vi ngudi ta di din ching t6i ring séng chung I3
phai biée nhuéng nhin ohau cho chitng myc, nhung dén
buéi séng thit tu thi t6i khéng thé chiu néi nita.

“Nay, ciu ¢ thé lam déng tic 4y & trén mdi nha
hoic ¢ dau d6 khong hi?” wi bdo. “Td khong thé ngi
duge.”

“Nhung da sdu rudi rdi con gi!” hin ddp, miéng hd
hée.

“Phéi, t¢ biét di sdu rudi rdi. Nhung ¢ vin phai
ngu. Té khong biét néi thé nio, nhung phai nhu vy td
mdi séng dugc.”

“Nhung ma 16 khong thé [én mdi nhi dugc. S& 6
ngudi & ting ba ho phan nin. Ché ndy cia bon minh &
bén dudi chi la nhi kho.”

4 - RNU
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“Thé thi ciu ra sin. Ra bii ¢6 4y.”

“Thé ciing khéng duoc. T6 khong cé dai chay pin.
T4 phai cim dién. Ma tip thé duc budi sing thi phai theo
nhac mdi duoc.”

Dhuing vay, cdi dii ctia hin cd rich va khéng chay pin.
Dai cia 61 la bin dan di déng dugc, nhung lai chi o
song FM d€ nghe nhac ma théi.

“Théi duge rdi, minh nhuong bé nhau nhé,” t6i
ndi. “Ciu cif viée tip thé duc nhung bé cdi dong tic nhiy
5y di. N6 im 1 bé me. Duoc chid?”

“Nh-nha-nhdy u? L déng tic ndo thé?”

“Nhay I3 nhiy chi con gi nita. Ct ndy 1én niy
xubng iy mi.”

“Nhung lam g} cd déng tdc nhiy.”

Diu 16i bit diu thdy nhic nhéi. Téi di dinh dau
hing, nhung lai muén lam 16 y minh. Téi ra khéi givong
vi bit diu nhdy tung tung, miéng hdt diéu nhac md diu
cia chuong trinh thé duc budi sing cda dai NHK. “La cdi
ndy niy,” t6i ndi.

“0, cdi d6. C6 € cau ndi diing. Td chua bao giy dé
¥ chuyén dé.”

“Cau hifu y td chua?” 6i ndi, ngdi xubng mép
givong, “Cut bé cdi dong tic iy thoi. Téi co thé chiu dugc
nhitng c4i khdc. Ding nhdy niia dé cho t6 ngi.”

“Nhung khéng thé thé dugc,” hin ndi, giong tinh
ba. “T6 khéng thé bd mor dong tdc nio. Té da tip thé

nay méi sing trong sudt mudi nim qua, va hé bit dau I



RUNG NA-UY 51

moi thit cit thé tu déng didn ra mét céch v6 thiic. Bé mét
déng tdc niao 1a té phii bé hét mir.”

Tbi khong biée ndi gi thém. Con ndi gl duac nia?
Cdch nhanh nhit d€ chim dut tinh wang 4y 1 dei cho
hin ra khéi phong va quing cdi dai chét dét cda hin qua
cii cira s8 chér dim kia, nhung i biét néu lam vay thi
mot viéc s t4 hda tam tinh. Quéc-x3 quy hda db cia hin
lim. Hin mim cudi khi thdy t6i ngdi thir trén mép
giudng, vi ¢d an Ui tdi.

“Nay, Watanabe, sao ciu khong diy tip thé duc

cung véi td cho xong?” Réi hin di in sing.

Naoko chic lusi khi t6i ké cho ning vé Quéexi vi
nhiing bai ¢4p thé duc theo dai cia hin. Téi khong dinh
lam ning cudi, nhung chinh t6i lai phi cudi vi cau chuyén
ctia minh. Niang chi hoi mim cudi mét chiit, nhung d6 1a
lin dAu i thiy mdt ny cusi & nang va cam thiy vui vi
né trong mot lidc chie lau,

Chuing t6i vira xuéng tau & ga Yotsuya va dang di bo
doc b ke bén ngoai nha ga. D6 12 mér chiéu Chi nhic
khodng gia thing Nim. Nhing trin mua rio ngin nggi
sudt budi sdng di tanh hin, va gidé nam da xua tan nhiing
ddm may la 12 mi3c di. Nhiing dim 14 anh dao xanh biée
xa0 xac trong khong trung, long lanh hit ning di ni phia.
D¢ 1a mot ngay dau he. Nhitng ngudi di ngang ching téi
déu vit 4o len hoic 4o ngoai cda ho tén vai, hoic cim &

tay. Ai ciing cd vé dang vui hudng mét chiéu Chii nhit
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dy ning dm. D4m thanh nién choi béng quin trong khu
sin & phia bén kia bo ke d4 céi trin mic quin cde. Chi
¢6 ché hai ba so vin mic trang phuc mia déng dang ngoi
chuyén tro trén mot chiéc ghé dai 1A cé vé chua ¢é mua
he, mic du ho déu ngdi ngay dudi ning.

Musi lim phiit di bo va 16 da rodt md hoi dén muke
phii cdi ci chiéc so-mi vdi béng diy cia minh va di riép
véi chiéc 4o phéng con lai trén ngudi. Naoko di xin cao
tay 4o chiéc so-mi mau xém nhat cda nang. Chiéc so-mi
phai mau ric dep, 16 rang da giit rar nhiéu lan. T6i cim
thdy nhu di thiy nang mic chiéc so-mi 4y n rit lau rdi.
Chi {a cim gidc thé théi, toi nhd khong 16 lim. Lic e“iy 161
vin chua ¢4 gi nhidu dé nhd vé Naoko.

“Séng tap thé thé ciu ¢4 thich khéng?” Nang héi.
“Séng chung véi nhidu nguéi thé cé vui khong?”

“Minh khéng biét, minh mdi sf;ng thé ching mét
thing. Khong dén ndi t¢ nhu ngudi ta tudng, minh cd thé
chiu duge.”

Nang dung lai bén mér voi nudc udng va nhip mor
ngum, lau miéng bing mét chiéc khin tay tring lay o wii
quin ra. Roi nang cui xuéng va cin thin budc lai diy
giay.

“Cau nghi minh cd séng thé dugc khong?”

“Cdi gi kia? Sc“;ng trong médt khu hoc x4 :‘iy a?”

L(O'”

“Minh nghi chi la vin dé thii d6 théi. Néu mudn

v A1y AERTIFER Ar s A
thi ¢d rat nhiéu thi ¢d thé lam ta buc bdi - nao néi quy,
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nio nhéng thing ngéc mi lai tudng minh la ghé lim, 4y
12 chura ké ban ciing phong nhét dinh tap thé duc theo dai
vao lue sdu rudi séng. Nhung thit ra & diu thi cing viy
théi, rdi cling xong ci.”

“Cé le thé,” niang gar dAu. Hinh nhu nang dang suy
nght diéu g d6. Rbi nang nhin thing vao mit t6i nhu thé
dang xody vao mét thit gi la im Em. Luc iy i mdi thiy
mit ning siu thim va trong vit dén muc chung [am téi
nhu ngdp thd. Téi chgt nhin ra minh da chua khi nao cé
dip nhin vio mit nang nhu thé. D6 1a lin du tién hai
ching t8i di bd véi nhau vi ndi chuyén lau nhu vay.

“Ciu dang nghi s& vio mét khu hoc x4 séng hay sao
ddy?” toi héi.

“0,” nang ddp. “Minh chi dang khéng biée sﬁ;ng tip
thé s& ra sao. Vdi lai...” C8 vé nhu nang dang ¢6 dm o
hoic cich dién dat cho chinh xdc ma chua duge. Réi nang
thé dai, mit nhin xudng. “Oi chao, minh cing khéng
biét nita. Cau dung dé y lam gi.”

Cudc ndi chuyén dén d?iy [2 hér. Nang tiép tuc di vé
phia dong, vi 181 budc ngay sau nang,

Da gin médt nim réi 161 mdi gip lai Naoko, va nang
da st can dén néi tréng nhu mét ngudi khic. Cip md
phinh phinh rit dic biét cia nang hiu nhu khéng con
nifa, v c& nang di manh dé hin di. Khéng phii nang cé
vé gay go hosic ém yéu: cdi v& thanh méanh 4y cda nang cé
cdi gi rit ty nhién vi binh thén, nhu thé nang da 4n n4u

trong mét khéng gian hep va dai cho dén luc bin thin
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nang trd thanh hep va dai viy. Va xinh dep ra nhiéu. Tbi
muén néi véi nang dieu dd, nhung khéng thé tim dugc
cdch néi cho hay.

Chiing 161 da khéng hen ma tinh ¢o gip nhau wén
tuyén thu Chuo vin dua ching t5i di hoc hang ngay.
Nang dd quyét dinh di xem phim mét minh, con t6i dang
trén duding dén miy hiéu séch & Kanda - c hai dua déu
ching 6 viéc gi gip. Ning néu ¥ kién bd thu ra ngoii
phé, va chiing i d4 lam vay & ga Yotsuya, noi cé thé di
bo rir hay doc bo ke ¢ tréng cdy ¢ia con hao bao quanh
moét lau dai c8. Khi con hai dda véi nhau, ching t8i
ching c6 chuyén gi diic biét dé ndi, va 16i cling ching biét
tai sao Naoko lai thich ra khéi tau. T rude chiing 161
ciing d4 ching ¢ gi nhidu d€ ndi ciing nhau,

Vira ra dén phé 13 Naoko bit diu budc di, va t6i
phdi rdo budc mdi theo kip, cich ning vai budc. Téi cd
thé duéi kip nang, nhung cd cdi gi dé ngin i lai. T6i
budc di, mit nhin bé vai ning va mdi téc den budng
thing cda niang. Nang ding mér dai budc téc mau niu
rong ban, v méi khi nang quay diu, téi lai thodng thiy
mot vanh tai trfmg nhé cia nang. Thinh thoing nang
nhin lai sau vi ndi didu gi d6. C6 khi 1a mét cau nhin xét
ma t6i <6 thé ddp lai dugc; cé khi 1 cdi gl d6 8i chiu
khong thé hidu va ddp dugc. Mét khi di ndi xong didu
muén ndi, ning lai hudng v& phia trsde vi tép e bude
di. Oi chao, thi ¢6 lam sao, tdi tu nhid, ching phéi la mér

ngiy dep trai d€ di dao dé sao.
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Nhung vdi Naoko thi dé khong phai chi la mét
cudc dao choi don thuin. Ci dé ¥ thi thiy ngay: ning ré
phdi & Iidabashi, ra ché hio nudc, vugr ngi w &
Jinbocho, [én qué ddi & Ochanomizu va ra khéi khu viIC
dé 6 Hongo. Tir d6 nang di theo dudng tau dién dén tin
Komagome. Mot 16 trinh rit mér. Lic ching t6i dén
Komagome thi di xé chiéu vi ngay dhu he 4y di thanh ra
mdt t8i mua xuin diu dju.

“Chung minh dang 6 du fly nhi?” Naoko héi, cé vé
nhu vira suc tinh va nhin quanh minh lin dau tién.

“Komagome,” t6i néi. “Cau khéng biét w2 Chiing
minh 43 di mét vong 1dn.”

“Sao minh lai dén day?”

“Cau din dudng ma. Minh chi di theo ciu théi.”

Chiing t6i d¢én mét cida hang canh ga tau dién d¢€ #n
mét bir mi. Khdr qud, t6i udng hér ci mée chai bia.
Khéng dia nio ndi gi ur hic goi d6 in cho i lic 3n
xong. Toi mét I sau cude di bé dai 4y, con ning thi ngdi
dé hai ray 1én ban, miéng lai 14m nhim chuyén g} d6. Ban
tin wrén TV dang ndi ring tat ci nhiing dia diém vui choi
gidi trf trong ngay Chu nhit 4m dp d¢ déu da déng nghit
ngudi. Con chiing toi thi da di bé t Yotsuya cho dén tin
Komagome, t6i ty nhi.

“Nay, cau khée thit ddy,” t6i 1én tiéng sau khi da in
hét bt mi.

“Ngac nhién khéng?”

g7
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“Minh di ving la vAn déng vién chay dudng dai &
trudng trung hoc. Néi d€ cau biér thé. Minh thudng chay
nhitng ching mudi ciy s6 mét. Va o hic minh bit diu ¢4
ki de thi Chit nhit nao bé minh cing dua minh di leo
nii. C4u biér nha minh khéng, & ngay kia kia, canh ndi
4y. Chin minh lic ndo ciing khde.”

“Nhin ciu thi khéng biét duac,” tbi ndi.

“Minh biét,” nang ddp. “Moi ngudi déu tuéng minh
chi 13 mét con nhdc yéu 6. Nhung khéng thé nhin bla
ma dénh gid cudn sich duge.” Rbi ning thém mét thodng
mim cudi vio ciu ndi iy.

“Diéu :‘iy diing vdi minh qu4,” t6i ndi. “Minh méx
nhodi ra rdi.”

“Thdi chét, xin 16i nhé, minh di 15 cdu di quanh
quin sudt ci ngiy.”

“Di sao, minh rit vui la ching ta di ¢4 dip chuyén
trd. Hai dita minh chua ¢6 dip nio thé nay, chi ¢ hai dua
vdi nhau,” t6i ndi, ¢6 nghi xem chiing t6i da ndi nhing
chuyén gi véi nhau mi khéng dugc.

Nang dang nghich cdi gat tin trén ban.

“Khéng biér...” nang bir dau, “..néu ciu khéng
phan déi... minh muén ndi fa, néu thyc sy ciu khéng
thdy phién... Cau nghi chiing minh cé nén gap lai nhau
niia khong? Minh biér minh ching c6 quyén gi ma héi
cau chuyén nay.”

“Cé quyén gi v Ciu ndi gi thé?”

Ning dé bing mir. Phan dng cda téi vdi loi dé nghi
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cda nang ¢d 1& hoi manh,

“Minh khéng biéc... Thuc la minh khéng thé giai
thich dugc,” nang ndi, trong khi kéo tay 4o 1én qud khuyu
roi lai ha xuéng. Ldp léng min crén cinh tay ning 4nh lén
moét mau vang that ding yéu dudi dnh dén cda cita hing,
“Minh khéng dinh ndi ‘quyén’ theo nghia chinh xdc cia
tr d6. Minh dang tim cdch ndi khdc.”

Hai khuyu tay dit wrén ban, ning chim chii nhin
Ien t lich treo trén tudng, gin nhu thé dang hy vong sé
tim thiy cich dién dat thich hgp nhir ¢ d6. Khong thiy
gh, nang thé dai, nhim mir va man mé dii budc tdc.

“Duimg bin tim thé,” 16i néi. “Cd I minh da hidu
ciu mudn ndi gi. Minh cing ching biét néi didu d6 nhu
thé nio nita.”

“Ching bao gi¢' minh c6 thé ndi dugc didu minh
muén ndi,” Naoko tiép 16i. “Nhu viy cing lau lau rdi.
Minh ¢é ndi mét diéu gi dd, nhung néi ra ti nio 1a sai e
iy - chiing déu khéng ding hoic nguge hin lai vdi didu
minh dinh néi. Minh cé khic phuc, nhung chi cang té
hon. Thi nhic 13 minh quén ludn ci didu dinh néi.
Giéng nhur minh bj ché ra lam hai va phéi theo déi lin
nhau. Nda niy dang dudi theo nita kia, vong quanh mét
cdi cot to by. Nia kia cda minh ¢6 nhiing tx ding, nhung
nda nay cda minh lai khéng thé bit duge nd.” Nang
nging lén nhin vio mit 1. “Chuyén dd cd ti ¥ nghia gi
vdi ciu khdng?”

“Nhung ¢ mét chitng muc nio dd thi ai cling cim
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thiy ché c4,” 161 néi. “Ai ciing déu ¢d di€n dat minh va
déu thiy phién long khi khéng thé lam tét dugc viec d3.”

Naoko c6 vé thit vong vi cau ddp cia t6i. “Khéong,
cing khong phédi 12 nhu vdy,” ning ndi va khong gidi
thich gi thém.

“Nhung ma minh s& rit thich duge gip lai ciu,” téi
ndi. “Chd Nhit nio minh ciing ranh, va di bé sé rar 6t
vdi minh.”

Chting t6i 1én thu chay dudng Yamanote, va Naoko
chuyén sang tuyén Chuo & ga Shinjuku. Ning séng trong
moét cin hé ti xiu § mai khu ngoai 6 phia tiy Kokubunji.

“Nay ciu,” nang ndi lic chia ray. “Léi ndi chuyén
cia minh ¢6 gi khdc trude khéng?”

“Minh nghi 14 ¢6,” 161 ndi, “nhung khéng biét 16
thé nio. N6i thit véi ciu, minh biét 1a héi trude minh
gip cau rar nhiéu, nhung hinh nhu cling ching chuyén
td nhiéu nhin gi lim thi phai.”

“Dung viy,” nang ndi. “Théi nhi, minh goi ciu thif
Bay tdi duge chd?”

“T4t nhién r6i. Minh s& doi day.”

Tbi gip Naoko lin dAu tién lic con hoc 1dp Sdu trung
hoc. Nang cing dang ldp Sdu nhung hoc & mét trudng
ni sinh Co Péc gido vio loai hang nhit. Céi truong éy
sang dén muc ndu hoc gao qud sé bi coi [ ths thién.
Naoko 12 ban gii cia ngudi ban thin nhit (va duy nhit)
cia 61 13 Kizuki. Naoko va Kizuki di than thiée vdi nhau
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gin nhu tir hdi mdi dé, hai gia dinh séng cdch nhau chua
day hai trim mér.

Ciing nhu hiu hét nhing cip trai gdi da chot vdi
nhau tit thué du tho, quan hé cda Kizuki va Naoko c6
mot khéng khi ¢di mé rit thodi mdi va ho cting ching
thiy cin phii duge bén nhau mét minh. Ho luén dén
nhi nhau, in uc“;ng va choi mat-chuge vdi moi ngudi
khdc trong gia dinh nhau. Téi da di choi tay bén cing
ho rit nhidu lin. Naoko sé din mot ban & trudng nang
dén cho t6i va bén chung i cing di chot bach thd ho3c
ddnh bi-a hodc xem phim véi nhau. Nhiing ¢6 ban nang
din vé cho t6i déu xinh dep nhung hoi sang trong qué so
vdi thi hiéu cia t6i. Téi d choi hon vdi nhing 6 gii cé
vé tho thién hon & cing trudng cong vdi i, thiy dé
chuyén tré hon. T6i chua bao gig dodn dugce chuyén gi
dang dién ra trong nhiing cdi diu xinh dep ciia cdc cb gdi
ma Naoko din theo nang, va cd thé 12 ho ciing khéng thé
hi€u duge t6i.

Dugc moét thai gian thi Kizuki wr bé y dinh ghép
ban cho téi, v& thé 1 ba chiing t6i choi ciing nhau. Kizuki
va Naoko va 16i: cing la, nhung d46 lai 12 mét cau hinh
thodi mdi nhir. Pua thém mét ngudi cthif tu vio cu hinh
d6 liic ndo ciing khién moi chuyén thanh vung vé khé xu.
Ching i giéng nhu déi lam chuong winh gip g&
chuyén tro twén TV, vdi 161 ddng vai khdch, Kizuki lam
ngudi din chuong trinh, va Naoke la trg li cda ciu ta.

Kizuki gidi viéc thd nhiing vai trd trung tim nhu thé.
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Thuc tinh, ciu ;’iy cd mot vé gidu cgt thudng khién moi
ngudi nghi 1a cdu ngao man, nhung thit su thi cau 1a mér
ngudi rir chng binh va chu ddo. Ciu biét phan phdr
nhitng 18i nhan xét va dua bén mét cich cdng bing cho
ca Naoko vi t6i, cin thin d€ khéng dia nio cim thiy bi
bd roi. Néu mét trong hai dia im ling qud liu, ciu sé
hudng ciu chuyén vé& d6 d€ ngusi 4y phai lén uéng. Ciu
biét cdch theo d6i va didu chinh khéng khi xung quanh
ting gidy mot, va chuyén dd chic chin khong dé dang
nhu ta thy chdt ndo. Ngoai ra, ciu ¢on ¢é mot cdi tai rir
hiém [3 biét tim thiy nhing cdi thd vi trong nhing ciu
néi chung chung ching thd vi chit nio cda ngudi khéc,
cho nén khi chuyén tré véi Kizuki, ta cam th:’iy nhu minh
12 mét con ngudi dic biér thu vi vdi mér cube séng dic
biét thu vi.

ﬁxy vay mi ciu lai ching quing giao chut nio. T6i 12
thiing ban thuc sy duy nhét cda ciu & trusng, Toi khong
thé hiu tai sao moc didn gia théng minh va diy ning luc
nhu thé lai khéng hudng tai ning cia minh vao cdi thé
gidi ménh mong & ngoai kia ma lai bing long tip trung
vio bé ba nhé bé cia ching t6i. M2 161 ciing khéng biét
tai sa0 cdu chon ti lam ban. T8i chi 13 mét thing nhdc
binh thudng thich doc sich, nghe nhac va khong hé ¢6 gi
ndi bt d€ cd thé khién cho mér ngusi nhu Kizuki phdi
d€ y dén. Thé ma chiing t6i da than nhan ngay lap tde.
Cha ciu 13 mét nha i, néi tiéng thao nghé va ly tién

cdng rir cao.
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“Chti nhjt niy ¢ muén di choi cip d6i vdi bon 6
khéng?” Céu héi t6i ngay sau khi mdi gip nhau. “Ban gii
td hoc trudng nit sinh, c6 4y sé din theo mét ngusi dep
cho cau.”

“Duoc théi,” t6i ndi. Téi di gip Naoko nhu viy
diy.

Ba difa chiing téi choi véi nhau rt nhiéu, nhung hé
Kizuki cit ra khéi phong 12 Naoko va t6i lai thiy ling
wing ching biét néi gi vdi nhau. Chung téi chua bao gié
biét nén néi véi nhau vé chuyén gi. VA sy thuc 1 chiing
t6i khéng c6 chung mor chd dé nie dé cing o chuyén.
Thay vi ndi chuyén, ching i hét uéng nudce lai nghich
ngom gi dé trén ban va doi Kizuki vé dé fai bit ddu tin
chuyén. Naoko khéng phdi 1a ngudi hay néi, con 16i thi
nghe gidi hon ndi, nén téi ludn thiy ling wing khi mét
minh vdi nang. Khong phai ching t6i khéng hgp nhau.
Chung t6i chi khong cé gi d€ ndi.

Naoko va t6i chi gip nhau méc lan sau tang 12 cda
Kizuki. Hai tuin sau sy kién d¢, ching t6i gip nhau rai
mét qudn ca-phé d€ gidi quyér vai viéc nhd, va khi xong
tdi thi chiing 151 ching con gi d€ néi. Téi ¢b dua ra nhidu
chi dé khdc nhau nhung ching di dén du. Va khi Naoko
mé miéng thi giong nang gay git thé nio dd. Ning cé vé
gian di véi 16, nhung t6i chiu khéng biét tai sao. Chiing
t6i khéng gip lai nhau lin nio nda, cho mai dén mét
nam sau, khi chiing t5i tinh ¢4 thiy nhau trén wyén tau

Chuo 6 Tokyo ngay dd.
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Cd 18 Naoko da gidn tdi vi chinh t6i, chi khong phai
nang, di la nguoi cudi cing gip Kizuki. Cé & ndi thé
ciing chua chinh xdc, nhung t6i hiéu tinh cim cda nang,
khéng it thi nhidu. Néu ¢6 thé, t6i da ddnh d6i dia vi 4y
vdi nang, nhung ndi cho cung thi chuyén gi xdy ra ciing
da xdy ra rbi, va t6i ching thé lam gi dugc naa.

D6 13 mét chiéu thing Nim dep tréi. Sau bia trua,
Kizuki ggi ¥ chung t6i bé 16p dé choi bi-a hoic di diu dé.
Téi ciing ching quan tim g dén nhing giy hoc busi
chiéu ctia minh, v thé 13 chiing t8i cling ra khéi truong,
ling thitng xudng dbi t6i mét phong bi-a ngoai bén cing
va choi bén van. Khi t8i thing vin chai thodi mdi dau
tién, Kizuki tré nén trang nghiém va thing lién ba vin
tiép theo. C6 nghia la t&i phéi trd tién theo thong [ vin
cd gitta chdng t6i. Kizuki khéng néi dua ciu nao khi
ching i choi vi nhau. Diéu d6 rir bit thusng. Choi
xong chuing t6i hut chudc.

“Sao ciu nghiém trang thé?” 161 héi.

“Td khong mudn bi thua hém nay,” Kizuki ndi vdi
mdt nu cudi théa man.

Ciu chét dém hom d6, trong nha dé xe. Cau da dua
mét dudng dng cao su ti miéng ng xa chiéc N-360 cia
minh vio mdt cda s& cia chiéc xe, ldy bing dinh bit kin
cc ché hé, rdi nd mdy. Toi khong biér phai bao nhiéu lau
cau mdi chér dugc. Cha me ciu dang di thim mdt ngudi
ho hang bi ém, va khi ho md cia vio thi ciu di chée rdi.

Radio trén xe van kéu, va mét cdi héa don mua xing thi
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kep dudi mét cin gat nudc 6 kinh xe.

Kizuki khéng dé lai mét dong tuyét ménh nio, va
khong ai ¢6 thé nghi ra li do ty tf cda ciu la gl. Vi Ia
ngudi cudi cting da gip cdu nén tdi bi cinh sdt triéu 1én
hoéi. Téi ndi vdi vién s quan didu tra ring Kizuki da
khong biéu 14 ti ddu hiéu n2o cda vidc cu sip lam, ring
ciu d3 vin hét nhu moi khi. Vién cinh st trudce day da
6 in tuong khéng hay vé ci Kizuki vi t6i, nhu thé ngudi
ta hé dd hay bé hoc va choi bi-a thi di nhién 14 s ¢6 ngay
ty i viy. Mot bat bio ngin da kér thiic sy vu. Cha me
Kizuki téng khi chiée N-360 mau dé cia ciu di. Trong
mort thoi gian, chd ban ciu vin ngdi trong ldp lic nio
cling cé mét dda hoa tring,

"Trong khodng mudi thing ké et lic Kizuki chée dén
ky thi ctia t6i, t6i khong biét minh dang & dau trong c4i
thé gidi ndy. Toi bit diu ngd véi mot ngudi trong ddm
ban gdi & truong, nhung quan hé iy ching dugc dén sdu
thing. Ching cd gi & ¢b ta can heé dugc dén ti. Téi nép
don vao mét uudng dai hoc tu & Tokyo, mat loai trudng
ma i khong phdi hoc gi nhitu cing thi vio duge, va dé
ma chidng thiy vui mimg gi hét. Cs gdi kia xin 161 diing
di Tokyo - “Céch diy nhing nim cam dam!” Cb ra nai
ni - nhung téi phi di khéi Kobe bing bt cif gi4 nao. Téi
muén bit dhu mér cude séng mdi 6 mét noi ma toi
khéng biéc mét ma nao hét.

“Anh khéng con nghi gi dén 1éi nta, sau khi da ngd

vdi td1,” cb ta vira ndt vira khdc.
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“Khéng phii thé,” i cuong quyét. “Nhung toi
nhit dinh phai di khéi thanh phé niy.” Nhung cb ta da
khéng chiu hiéu t6i. VA cif thé ching i gid biét nhau.
Khi ngdi trén tau hda cao téc di Tokyo, nhd dén it ca
nhiing gi da lam c6 hay hon nhiéu so vdi céc c6 gdi khdc
& nhi, t61 cAm théy hanh vi cda minh thét kinh khing,
nhung ching cé cdch gi g8 lai dugc nda. T6i sé b quén
c0 1a.

C6 moét diéu duy nhic ma 161 phii [am khi bir dau
cudc s-f;ng mdi cia minh trong khu hoc xd, d6 1a théi
khéng coi chuyén gi § dai la quan trong nia, va thiér lap
mét khodng cich thich hop giffa ban thin véi tit ci moi
chuyén. Hay quén nhiing chiéc ban bi-a mau xanh nau va
nhiing chiéc N-360 miu d6 ciing nhing dda hoa tring
trén ban hoc; quén ddm khdi béc lén tr nhing 6ng khdi
ngit ngudng cta 1o thiéu xdc, nhing cuc chin gidy kéch
xu trong phong héi cung cia cdnh sdr. Liie diu viec d6 o6
vé hiéu nghiém. Téi di c6 ging d€ quén, nhung bén trong
t6i vin c6 mdt chuit khi vén cuc lai mot cich mo hd. Va
khi thoi gian e tréi di, cuc khi vén dy bi du ¢d hinh
hai r6 réc va don gidn, méc hinh hai mi t6i 6 thé td duge
bing 18, nhu sau:

Cdi chit L 6 thuc, nd khong phdi la dbi nghich ciia
cube song, ma lir mt phin ciia cubc séng.

Néi ra nhu vy nghe thar séo mon, nhung d3 ¢4 thoi
t6i cam thiy c4i hinh hai 4y khong phai bing 16i ma nhu

mét cuc khi vén lai & trong t61. Cdi chér la ¢ thuge - trong
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mot cyc chin gidy, trong bén trdi bong d6 va tedng trén
mit ban bi-a - vi chiing ta tiép tuc séng vi hit thd nd vio
phéi nhu nhitng [an bui min.

Trudce d6, t6i d hiéu cdi chét nhu mét céi gi hoan
toan tdch biét va doc lap vdi sy séng. Bin tay cia sy chéc
nhit dinh s& tim liy chiing ta, t6i cim thiy thé, nhung
cho i ngay nd tim dén ta, nd vin d€ @ dugc yén than.
Diéu d6 dudng nhu la mét chin ly don gidn vi hop logic
d6i vdi 161, Su séng & day, sy chét thi & kia. Téi dang con
6 day, chua phiéi & d6.

Tuy nhién, dém hom Kizuki chée, i da mit kha
ning nhin nhén su chét (v su séng) mdt cdch gidn di nhu
vdy. Chét khong phai 1a déi nghich ciia séng, N6 di dang
& dy rdi, ngay bén trong i, né da ludn ludn & day, va
khong 6 gi 6 thé cho phép t6i quén duge didu d6. Khi
né ldy di Kizuki mdi mudi bay tdi dhu wong csi dém
thing Nim ay, su chée da cdm duogc ¢ toi.

Téi séng qua mita xuin sau dd, & tudi mudi tim, véi
cyc khi vén trong nguc minh, nhung khéng hic nio
ngung tranh dhu chéng lai su héi sinh cia thdi d6 coi
trong moi sut & doi. Coi wong su doi khong phéi 1a cich
tiép can chén ly, t61 cim thiy nhu vay, cho diy vin mo hé.
Nhung su chét [a mor thuc té, mér thuc té nghiém cin,
du ta ¢d nhin nhin nd kiéu g} di nda. Mic ket rrong méi
mau thuin nghet thé éy, 161 lan quin trong mbt vong tron
v6 tin. Biy gig nhin lai, nhiing ngay iy that la ling. 'e)
doan gitta cta cude ddi, moi thu déu xoay quanh su chét.

5 - RNU



- & aoko goi t8i hém thu Bay, va chiing t61 hen

o

ik Pagt

; s& di choi v6i nhau vio Chii nhir dé. C4 le

;
§ i 16i c6 thé go1 dd 12 mdr cude hen ho. Tbi
ching tim dugc oy nio thich hgp hon.

Cing nhu lan tudc, ching t6i di bd ngoai phd.
Chuing t6i ghé qua uéng ca-phé & diu dd, rdi di riép, rdi
in t5i véi nhau, rdi chia tay. Ciing nhu Jan trude, nang
chi trd chuyén nhét gung, nhung cé vé khong thiy ling
ting gi vé chuyén 4y, ma i cing ching miy bin tam duy
tri cdu chuyén. Chiing t6i néi dén bir ky <di gi hién dén
trong diu minh - nhing viéc thudng ngly, chuyén &
trudng, chuyén gi cang chi 11 nhing minh vun nho nhé
ching di dén dau. Chiing t6i khéng di dong gi dén qud
khit. VA phin lén thai gian ching i chi cim cdi di, cu
thé budc, di mii. May mi Tokyo 13 mét thanh phé rong
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l6n va chiing 161 khéng thé di hét moi ché.

Hiu nhu cudi tuin nao ching 61 cing di bé nhu
thé. Nang s& di trudc, con i thi theo sit ding sau.
Naoko cd nhitu déi budc tée khic nhau nhung luén luén
budc theo ki€u d€ 14 tai bén phii. Téi nhd nang r6 nhat
nhu thé, nhin o phia sau. Hé ling ting chuyén gl Ia
nang lai ¢g 181 nghich dai buéc téc cda minh. Vi ldc nio
cing chim chim mét cdi khin tay lén miéng. HE ndi g
12 nang lai [am viy. Cang quan st nhiing thdi quen 4y cia
ning, tdi cing thiy thich nang hon.

Naoko hoc & mét trudng nit sinh dai hoc tai mot
vung ven dé thdn da & phia tdy Tokyo, mét trudng nhé
rit néi tiéng vé do tao Anh ngit. Gin trudng cé mét con
kénh dio hep nudc rdr sach va trong, chuing t6i thudng di
b6 doc hai bén ba cia nd. Cé khi Naoko méi t6i 1én cin
hé ciia nang v niu com cho t6i an. Hinh nhu ching bao
gid nang bin tim vé chuyén hai dua ching i ghn gui
nhau trong mét noi chir hep nhu thé. Cin phong nhé,
gon gang vi thiéu nhiing thi redm ra dén midc chi o6
mdy déi tat phoi ¢ gdc phong gn cita s la cho thiy <6
mdt cb gdi dang sc‘;ng & dé. Nang séng thit ting tiém va
don giin, va hau nhu khéng ¢6 ban. Khéng ai di ting
biét nang héi trung hoc cd thé rudng tuong nang lai nhu
viy. Hbi dd nang in vin rit dém ddng v ¢d v6 s ban be
vay quanh. Khi thiy phong nang &, 1di nhin ra ring ciing
nhu i, nang muén di dai hoc dé bir diu mér cudc sbng

mdi, thir xa nhiing ngusi mi nang di bié.



68 HARUKI MURAKAMI

“Biét tai sao minh chon chd niy khéng?” Nang héi,
miéng mim cudi. “Bdi vi nhing ngudi 8 nha s¢ khéng ai
tim dén déy. Ai ciing nghi minh sé phai 6 mét ché nao d¢
sanh diéu hon. Cau hiéu minh ndi gi khong?”

Du sao, quan hé cia i véi Naoko khong phii la
khong tién trién, Dan da, nang quen thudc véi t6i hon,
va 161 cing vdy. Dén cubi he vi vao hoc ki mdi, Naoko
bit diu sénh vai cling tdi nhu thé d4 la mét viée ny nhién
nhit trén doi. Nang da coi 6i 1a ban rdi, 11 két lun vay,
vi sinh budc cling mdt ¢d gdi dep nhu viy hoan toan
ching ning nhoc gi d6i véi t6i. Ching tdi van tiép tuc di
b6 khip Tokyo theo mét 16 trinh ngodn ngoto, lén dbi,
qua sdng va nhing con dudng tiu, cu thé bude di ma
khong hé nghi sé dén dich & noi ndo. Chiing t6i cif nhim
thing phia truéc ma di, nhu thé viée di bo 2 mot nghi 18
ton gido sé chda lanh déi linh hén bi t8n thuong cda
chiing 161, Néu tr6i mua, chung i ding 6 che, nhung
vin sé di cho di thé nio.

Rbi mia thu dén. San tong khu hoc x4 phu diy 14
zelkova. Huong thom nhe nhe cda budi sang mua dugm
trong khong gian khi 61 mac én ngudi chiéc 4o len diu
tién. Sau khi da di mon mét déi gidy, i mua thém hin
vai déi da lon.

Tai vin khong thé nhé lai hai dua da ndi vdi nhau
nhiing chuyén gi. Ching c6 gi dic biét, ¢d l& viy. Chung
t6i tiép ruc tranh khéng nhic dén qud khut va hiém khi
ndi vé Kizuki. Chiing t6i cd thé déi dién nhau khi uéng
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ca-phé trong im ling hodn toan.

Naoko thich nghe t6i k€ chuyén vé Quéc-xi. Mot
lAn hin di choi véi mét sinh vién cing ldp (mét cb gdi
hoc dia ly, tat nhién rdi) nhung con sém da [hﬁy vé véi
bé mit fu xiu. “Nay, W-W-Watanabe, vdi bor con g-go-
go-gdi thi ciu néi nhing chuyén g1?” Khéng nhd la t6i da
trd 151 hin thé ndo, nhung 6 rang la Quéc—xﬁ di chon
lim ngudi d€ hai chuyén dd. Hbi thing Bay, 6 ké trong
khu hoc x4 d3 bé cdi anh con kénh dao & Amsterdam cida
Qudbc-x xubng vi treo thay vio dé mot bic anh chup cay
Ciu Céng vang. Hén bio i hin muén biét xem Qudc-
xd cé thd dim duoc vdi cdi CAu Céng vang hay khéng,
“NG sudng ron,” t6i bdo cdo lai miy hom sau dé. Vi thé
fa ¢6 ké lai thay vao d6 mét buc dnh chup ndi bing tr6i
ngodi bién. Mbi lin bi thay anh nhu thé, Quéc-xa déu
khé chiu.

“Du-dii-dida nio lam cdi trd nay thé?” hin héi.

“T6 ciing dang thic mic diy,” 16i ddp. “Nhung c6
sao dau? Déu 1 dnh dep ci. Ciu phai biét on mdi phai.”

“0, 16 cing nghi thé, nhung ciing ki thit.”

Nhing miu chuyén cia t6i v& Quéc-xa lic nio
cting lam cho Naoko phi cudi. Khéng dé gi lam dugc
chuyén dd, nén 16i thudng xuyén ndi dén hin, mic da
khong miy ty hio vi di ding hin vio viéc dy. Qudcxa
chi 12 dua con trai dt trong mét gia dinh ching gidu 6 gi
va tinh ¢& lén 1én véi thdi d6 qud coi trong viéc tu duéng

ban thin cda chinh minh. Lam bin d6 [4 mét mo udc
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nhé nhoi cda cudc doi nhé nhoi cia hin. Ai 6 quyén gi
dem hin ra lam tré cudi nhu vay?

Thé nhung dén lic 4y thi nhiing m#u chuyén dua
bon vé Quécxa di trd thanh ngudn dé tai tén déc trong
khu hoc x4, v ching cich gi d€ i cd thé citu van dugc
chuyén dd. Ngoai ra, hinh dnh guong mit mim cudi cda
Naoko di tré thanh nguf‘m khodi lac djc biér cia t6i. Va
tdi tiép tuc cung cAp cho thién ha nhiin g miu chuyén méi.

Mbét 1an Naoko da héi t8i, chi mér ln théi, ring toi
d3 cd c6 géi nio ua thich chua. Téi k€ cho nang nghe vé
c6 gdi toi di bd lai ¢ Kobe. “Cé ta t6t,” i néi, “minh
thich ngi véi ¢6 ta, va d6i hic vin con nhd ¢b ta, nhung
ndi cho ciing thi ¢6 ta khéng 1am minh xdc dong. Minh
khéng biée, d6i khi minh nghf trong 1dng minh ¢ mot
cdi nhin cing & day niy, vi khong gi ¢d thé tham nhip
né. C4 1€ minh khéng thé thuc sy yéu ai.”

“Thé ciu d4 tiing yéu chua?” Naoko héi.

“Chua bao gio,” 161 ddp.

Va nang khong héi thém nda.

Khi mua thu da tan va nhiing con gié lanh bic diu
tran vé qua thanh phé, Naoko sé thudng nép chit vio
cdnh tay t6i. Téi c6 thé cim thiy hoi thé cua nang qua
lin vii day cda chiéc 4o khodc ning mic. Nang sé khodc
chit lay tay i, hoic thoc tay vio tdi 4o 161, hoic néu trdi
thit lanh thy ning run rdy bim chit liy cinh tay cbi.
Nhiing cdi d6 ching cd y nghia gi dic biér. Toi vin tiép

tuc budc, hai tay dut wdi. Gidy <6 dé cao-su cia chiing 61
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khong giy tiéng dong nio trén mir via he, erix nhing
tiéng lao xao khé khéc mébi khi chung t6i gidm phii
nhiing ddm 14 khd héo trén dudng. Méi khi nghe tiéng
dong 4y, t6i thuong cam cho Naoko ldm. Cdnh tay toi
khéng phii 3 cdnh tay ning cin, mi la tay ngudi khac
kia. Hoi 4m cda téi khong phdi 1a cdi nang cin, ma |a hoi
Am ctia ngudi khc kia. Téi thdy gin nhu c6 161 vi di Ia
chinh minh.

Cang vio siu mna déng, cdi vé trong vit cla déi
mit Naoko hinh nhu cing r6 ring mii lén. D6 13 mét
thit 16 rang khéng biét s¢ din tdi dau. Péi khi Naoko
khda chit tia nhin cia ning vao mit t6i mi khéng 6 If
do gi 16 rér. Hinh nhu nang dang tim kiém mér c4i gl, va
dicu d6 khién i tran ngap mét cam gidc vO vong va ¢
don ki la.

Téi ty hédi ¢6 phai fa nang dang c6 truyén dar méc
diéu gi d6 cho t6i, mét didu gi dé ma nang khéng thé ndi
nén loi - mot didu gi ddé 6 trude cd ngdn ¥ ma ning
khéng thé nim bit va do dd khéng thé hy vong sé bién
né thanh 1oi. VA thé [a nang s& nghich cdi dai bude tdc,
chim chim chiéc khin tay lén miéng, hoic nhin vio mit
téi véi mét vé vo nghia nhu thé. Tai nhing muén 6m
chit ldy ning nhiing Lic 4y, nhung lai do dy va khung fai.
Téi s¢ minh s& [am nang dau dén. Vi thé 12 hai chiing t6i
ctt di mai trén nhing con phé Tokyo, trong khi Naoko cu
tim kiém 15i Ié trong khéng gian tréng véng.

Tui con trai trong khu hoc x4 luén tréu choc o1
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mbi khi t61 nhin dién thoai cia Naoko hoic ra di vio
mét sing Chd nhit. Ching db ring, ma cing ty nhién
théi, t6i di ¢6 bd. Khong thé gii thich su thét cho
ching, va cling ching cin phii thé, nén 161 dé mic cho
ching mudn nghi sao thi nghi. Téi vé téi phai chiu trin
vdi hang loat cde cdu hdi toc mach cida chiing: Bon t6i
d4 thit nhiing déng tdc gi? Ché 4y cia con bé nd ra sao?
D4 16t cda né hém 4y miu gi? Chiing mudn nghe gi thi

to1 trd 161 theo thé.

Cu nhu thé, t6i di tiY cu8i mudi tdm sang twéi mudi chin.
Ngay nao mit trdi ciing moc én rdi lin xuéng, 14 ¢& ciing
duge kéo 1én réi ha xuéng. Chu nhjt nao t6i cing di choi
vdi cb gdi cda difa ban qud c6. T6i khéng biét minh dang
lam gt hosic s& lam gt. G 16p thi t6i doc Claudel vi Racine
va Eisenstein, nhung ho hiu nhu chﬁng ¢6 nghia ly gi véi
i, O I6p 61 khdng ddnh ban vdi ai, va ciing hiu nhu
ching quen ai trong khu hoc x4. Moi ngudi tuéng i
mudn tré thanh nha vin vi lic ndo i ciing chi mét minh
vdi mdt cudn sich, nhung i diu cé tham vong 4y. Téi
ching muén thinh mér cii gi cd.

Téi dinh ndi vé cidm gide 4y véi Naoko. [t ra thi
nang clng ¢ thé hiéu dugc 16i dang cam thiy gi véi mor
mudc d6 chinh xdc nao ds, 61 nghi vay. Nhung t6i khéng
bao gid tim dugc tir d€ dién dat minh. La thac. Cé vé nhu
t6i da 4y cin bénh thiéu-1di cia nang,

Nhiing t6i thi Bdy, 161 s€ ngoi canh mdy dién thoai
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¢ dudi sanh, doi ci goi cia Naoko. Hiu hér mol ngudi
déu di ci nén sanh nha thudng ving teo. Toi sé nhin
chim chd nhing hat sing ling lo trong cdi khong gian im
lim é:y, ¢ sitc nhin vao chinh cai 1ong minh. Toi mudn
gi? Va nhtng ngudi khdc muén gl & t61? Nhung chﬁng
bao gi¢ t6i tim dugc 151 ddp. Déi khi 161 s& dua tay ra c6
bit ldy nhang hat sing kia, nhung ngdn tay i ching

cham thay cdi gl héc.

Téi doc nhiéu, nhung khéng nhiéu sich khdc nhau. Toi
thich doc di doc lai nhing téc gid mi minh ua thich nhit.
Hbdi 46 1A Truman Capote, John Updike, E Scott
Fitzgerald, Raymond Chandler, nhung t6i khéng thiy c6
ai & 18p hoic trong khu hoc x4 ciing doc nhiing tdc gia 4y.
Ho thich Kazumi Takahashi, Kenzaburo Oe, Yukio
Mishima, hoic nhing tiéu thuyét gia duong dai Phédp. D9
cing la li do tai sao t6i chfmg cd gi nhiéu dé chuyén tro
v6i ai ma chi It thii véi nhing cubn sich ciia minh. Téi
thudng nhim nghién mir lai, cham tay vio mét cuén
sdch quen thudc réi rir liy huong vi ciia né vao sau thim
long minh. Thé ta dd d€ 61 hanh phic.

Tudi mudi tém, cudn sich yéu thich nhit cda tdi la
cudn Nbin md cia John Updike, nhung sau khi da doc
nd mot s6 1an, né bir diu méar din dnh hio quang ban
d3u va phidi nhudng ngdi trén dy cho cudn Garsby Vi dai.
Gatsby & ngdi &y mot thoi dai sau dd. Téi thudng rit nd

ra khdi gid séch méi lic huing chi va doc mét doan bat ki.
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Chua bao gi¢ n6 lam t6i thit vong. Khéng ¢é mot trang
budn t nao trong cuén sich 4y. Téi mudn néi cho moi
ngusi biér ring d6 1a mér cudn tiéu thuyée wyér vai,
nhung xung quanh di chua ¢d ai da ting doc Gatsby Vi
dai, hodc cd ¥ muén doc nd. Ma gidi thidu va khuyén
khich ngudi khédc doc E Scou Fitzgerald, mic di khéng
phdi la mét hanh vi phdn déng, thit sy 12 mot viéc khéng
thé 1am dugc hdi 1968.

Khi cudi ciing gip dugc mdt ngudi trong thé gisi
cda t6i d4 ning doc Garsty, chiing i 13p tic thanh ban
cfia nhau. Tén hin la Nagasawa. Hin hon t6i hai twéi va,
vi dang hoc luit tai Dai hoc Tokyo danh tiéng, hin d3
thudc loai duge dic tuyén dé sé gia nhap hang ngd Ianh
dao quéc gia. Chung i & efing trong khu hoc x4 va chi
mdi biét mir nhau, cho dén mét hém 16 ngé:i doc Garsby
& mdt chd sing trong nhi in. Hin ngdi xudng canh i
va héi 181 dang doc gi. T6i bao hin, va hin héi t6i ¢é
thich cudn sach khong. “Téi dang doc né lin niy Iz lin
thit ba,” t6i ddp, “vi lin ndo ciing thiy ¢é céi gi dé mdi
mé thich thi hon lan rude.”

“Ngusi ndy ndéi hin di doc Garsby Vi dgi ba lan,”
hin néi nhu thé déc thoai. “Hay nghe day, bat ki ngudi
ban ndo clda Garsby cing 1a ban cia t8i.”

Vathé Ia chung t6t thanh ban. Chuyén dd dién ra
hoi thing Mudi,

Cang biét thém vé Nagasawa, hin cang c6 vé la ling

hon. Trong doi t6i da gap khédi ké la lung, nhung khéng
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at la bing Nagasawa. Hin mor sich hon i rit nhidu,
nhung hin ¢6 1¢ khéng bao gig déng dén mét cudn sich
néu tic gia ctia nd chét chua duge ba muoi nim. “Chi ¢
sdch loai 4y t6 méi tin ducc,” hin ndi.

“Khéng phéi td khong tin vao vin hoc duong dai,”
hin néi thém, “nhung 16 khéng muén phi ngay gié quy
bdu dé€ doc nhiing thit chua dugc théi gian chip nhin.
D&i ngin lim.”

“Céu thich nhdng tdc gid ki€u gi?” t6i héi ngusi
trén minh hai téi bing giong cung kinh.

“Balzac, Dante, Joseph Conrad, Dickens,” hin ddp
lign.

“Khong dugc thai thugng cho lim.”

“Chinh thé nén td mdi doc ho. Néu doc nhiing sich
moi ngudi déu dang doc, ciu sé chi nghi nhiing gi moi
ngudi dang nghi ma théi. D6 1a thé gidi cda bon ci tAm
vi rdm doi. Ngudi chin chinh sé rit xdu hé néu phai lam
nhu vay. Ciu khéng thiy thé sao hé Waranabe? Ciu vdi
t6 1a nhing con ngudi dich thyc duy nhit trong c4i khu
hoc xd nay. Nhitng thing khdc déu 1a d6 bé di hér.”

Téi thic sy chodng. “Sao cdu ¢é thé néi nhu vay
duge?”

“Vi d6 12 su thit. Td biét. T6 ¢ thé thiy r6 didu dd.
Giéng nhu chiing ta ¢6 diu hiéu dac biét & trén wdn véy.
VA ngodi ra, ¢4 hai ta déu doc Garsby V7 dai.”

Toi tinh nhdm thir nhanh. “Nhung Fitzgerald mdi

chét duoc hai muoi tdm nim,” t61 néi.



76 HARUKI MURAKAMI

“Thi da sao? Hai nim u? Véi Fitzgerald thi tnh
thém 1én thé duoc rbi.”

Khéng cé ai khdc trong khu hoc x4 biét chuyén
Nagasawa 13 mot déc gia bi méar cta tiéu chuyée c6 dién,
ma néu ho cé biér ciing ching lam sao. Nagasawa néi
tiéng théng minh, Hin dé vio Dai hoc Tokyo nhu di
choi, hin dugc toan diém tét, hin sé thi hianh chinh quéc
gia, vao B Ngoai giao v trd thanh mét chinh khdch. Gia
dinh hin giau ¢é. Cha hin 1a chi mdt bénh vién 16n &
Nagoya, anh hin cting d4 t6t nghiép & Tokyo, theo hocy
khoa, vd mdt ngly nio dd sé thira hudng cdi bénh vién.
Nagasawa liic nio ciing cé diy tién trong tii, va hin cu
xtt rit duong hoang dinh dac. Moi nguoi d2u tdn trong
hin, ngay c& éng gidm déc khu hoc x4. Khi hin nhé ai
lam viéc g, ngudi 4y sé cung cuc lam ngay. Chuyén iy
khong cd lya chon nao khdc.

Nagasawa cé mét pham chit we nhién nio d¢ hip
din dugc moi ngudi va khién moi ngudi phii theo minh.
Hsn biét phai lim du dan ra sao, biét ddnh gid rinh thé,
biét ra nhing ménh lénh vira chinh xdc vira lich thiép
khién ngudi khdc phdi tudn thd. Trén diu hin lo ling
mét vong sing tiét 16 quyen lyc clia hin giéng nhu vong
hio quang cia thién thin, va chi nhin thiy thé ciing dd
lam nguoi ta phai khiép so con ngudi siéu viée niy, Cing
chinh vi thé ma moi ngudi d2u chodng khi thiy Nagasawa
chon t6i, mdt k& ching ¢ phim chit gl néi bit, lam

nguoi ban dic biét cia hin. Vi thé ma c¢d nhiing ngusi t6i
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hdu nhu khéng quen biét lai ddi xit vdi tdi cé phan rar
trong thi, nhung ditu duong nhu ho khéng nhin ra lai
don gidn thé nay théi: s¢ di Nagasawa chon t6i 12 vi tbi
cu xtt vdi hin hoin toan ching 6 tf e d& né s¢ nhu hin
vin thiy & tit cd nhang ngudi khdc. Puing 12 t6i ¢6 thich
thi vdi nhitng phuong dién phuc tap la ling tong ban
chit cia hin, nhung ching c6 gt wong nhiing thit kia -
nio diém tét, nao hio quang, nao vé ngodi cla hin - ¢é
dugc tf 4n tuong gi véi t6i. Chic didu d6 phii i cdi gi
méi mé déi vdi hin.

Trong nhin cdch cda Nasagawa ¢d nhing cdi cuc ki
méu thuln vdi nhau. C6 nhiéu lin chinh 16i ciing phai
cim déng vi long tét ctia hin, nhung hin cting cd thé
nhin tim vi déu cdng khéng kém. Hin vira [a mot dao
linh hén cao thugng tuyét vai, viva la mér hang réc rudi
cbng ranh v6 phuong ciu chudc. Hin c6 thé vin xéc tdi
nhu mat vi linh w lac quan trong khi chinh con tim hin
dang kho héo gitta mot dam lay c6 déc. Ngay tir dau t6i
d4 thiy nhing phim chir ddy nghich Iy niy cia hin, va
toi van khong thé hiéu néi tai sao chung lai khéng hién
hién r6 ring trong mit moi ngudi khdc. Hin séng trong
c6i dia nguc dic biét cda riéng minh.

D1 520, ¢6 I8 t6i d4 luén c6 ging nhin hin dudi mér
4nh sdng 6 rang nhir. Cdi phdm gid lén nhét cia hin la
ldng trung thuc. Khéng nhiing hin khéng bao gié néi
déi, hin con ludn sin sing nhin khuyér diém ciia minh.

Khéng khi nio hin dinh che gidu nhiing gl ¢6 thé gay
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ling ning cho ban thin. V& déi vdi 161, hin liic nio ciing
ti té va sfin sang giip d6. Néu khéng cé hin, cude séng
cda tdi trong khu hoc x4 s& budn chén hon rit nhiu. Thé
nhung t6i vin chua mot in nio cdi mé long minh vdi
Nagasawa, va trong chuyén nay thi quan hé cia téi vdi
han hoan toan trdi ngugc vdi quan hé cia t6i vdi Kizuki.
Lin diu t6i théy Nagasawa say rugu va hinh ha mér co
gdi, 16 di thé vdi minh sé khéng bao gid, trong bt ci
hoan cinh nao, dugc cdi mé long minh véi hin.

Khu hoc x4 lan truydn nhiéu “truyén thuyd” vé
Nagasawa, M6t truyén thuyét ndi di cd lan hin in lidn ba
con éc¢ sén. Mée truyén thuyét nida ndi hin ¢ mét bé ci
khéng 16 v di ngd vdi hon mét trim cb gdi.

Cau chuyén &c sén i ¢d thit. Chinh hin ké vay vdi
toi. “Ba con me to diing,” hin ndi. “Nuét ching tir ca
mért hic.”

“Dé lam cdi qudi gi vay?”

“A, chuyén dd xiy ra tfong nim diu tién 16 dén séng
& day,” hdn néi. “Cd vai chuyén nhu cit xay ra giida bon
nam diu vi bon nim that ba. Bit dau i thing Tu va dén
thdng Chin thi cing thing cuc d6. Vi [a dai dién cho bon
nim diu, t6 di din héa vdi bon nim thit ba, Mt bon
hitu khuynh khén nan thyc su. Chung déu deo kiém b
kendo, va 16 rang ching c6 o y dinh dan hoa. Thé 13 1g
bao, “Théi duoc, ta hiy chim dujt sy viée & diy. Bon bay
mudn [am gi tao thi lam, nhung hdy dé cho bon nim diu

duge yén thin. Thé 13 chuing né bio, ‘Oké, hiy nudt
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ching vai con éc sén cho chiing tao xem.” ‘Pugc thi,’ té
ndi, ‘dem ching dén day. Bon khén ra ngodi va dem v&
ba con to ding. Va t6 nuér ching ci ba.”

“NG ra lam sao?”

“N6 ra lam sao ha? C4u phai ty nuét chiing thi mdi
biét dugc. Cdi cdch nd chudi vio cuéng hong rdi trdi
din xuéng tin bung... lanh lanh, va sau d6 thi cd mdt
du vi rit kinh khiing... yyyyic! Chi nghi dén théi td
cing thay lanh ¢ ngudi. T6 mudn nén lim nhung cé
nhin. Bdi vi néu mi nén ra, td sé phai nudt tit ca chiing
lai mét lin nda. Thé 12 6 nhin bing dugc. Ci ba con
nim im trong bung.”

“Rai thi sao?”

“Té v& phong minh vi uéng mét x6 nudc mubi.
Lam thé déch ndo dugc nia?”

“0, 18 cing dodn thé.”

“Nhung sau dd, khéng ai ¢é thé néi gi dugc 6. Ci
bon nim chit ba cing vay. T4 la thing duy nhart ¢ day cé
thé nuéc ching lién ba con éc sén.”

“Chic chdn ré1.”

Tim xem bé cii cda hin to ¢6 nao thi d& gt. THi chi
viéc vao tim chung vdi hin trong nha tim céng céng ciia
khu hoc x4. Céng nhian 13 hin ¢é mét bd ci thuc to.
Nhung mét trim ¢ gdi thi cd thé I thim xung. “C4 thé
12 bdy mauci [dm”, hin néi. “Td khong thé nhd hét bon
chiing, nhung chic chin it nhét cing phai i bay muoi.”

Khi 61 bdo hin téi mdi chi ngt véi mor ¢ gdi, hin néi,
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“Oi dio, minh sé didu chinh viée 46, d® ma. Lin sau ciu
di véi 8. T sé kiém ngay mor dua cho chu, d& [Em.”
Téi khéng tin hin, nhung héa ra hin ndi ding. D&
thir. Hinh nhu con hoi dé qu4, khi dd 1én men vdi nhing
céc bia da ha. Chung t6i dén mdt ché nhu 1a mér quiy
bar & Shibuya hoic Shinjuku gi dd (hin c6 nhing dia
diém ua thich riéng), thdy mét cip ban g4i (thé gidi day
nhing cip ban gdi), ndi chuyén vdi chiing, uéng, vé mbt
khdch san, vi lam tinh véi ching. Hin tdn chuyén cuc
gidi. Khéng phdi 1a hin ¢d nhiing chuyén hay ho gi, ma
[a bon con gii hé at nghe tiéng hin ndi 12 mé toi, rdi
uéng 16 nhidu, va cubi ciing thi ngh vdi hin. Téi dodn
chiing thich dugc é bén canh mér ngudi hay nhu vy, dep
trai va théng minh nhu viy. Vi diéu ding kinh ngac nhit
3, chi vi 16i di ciing v6i hin, t61 cd vé ciing tré nén hip
din hét nhu hin. Nagasawa thudng giuc t6i tdn chuyén
di, va bon con gdi sé quay sang tdi véi nhiing nu cuoi
kham phuc hér nhu d6i vdi hin. Hin s dung phép thuit
cda minh, mot @i niing thyc sy van luén gay 4n tugng vl
161, So vdi Nagasawa, tai ndi chuyén cia Kizuki chi la tro
tré con. Dy hoin toin la mét ding cip khéc. fiy thé ma
dit ¢6 thiy minh bi quyén phép ciia Nagasawa chi phéi
dén may, t6i vin nhd tiéc Kizuki. T8i cé mét cim xiic
kham phuc mdi mé déi véi tinh trung thuyc cia Kizuki.
C4u chi chia sé tit ci tai ning ctia minh cho i vi Naoko,
trong khi Nagasawa lai thich phin phdr nhitng mdn qua

quy gid cia hin cho it ¢ moi ngudi xung quanh. Khéng
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phdi vi hin them dugc ngi véi nhitng cb gdi hin tim thiy,
m3 d6 chi [x mée wo choi vdi hin vay.

Téi khong qué mdu mé trong chuyén ngi véi
nhing c6 gii khéng quen biét. DT nhién d6 Iz cich giai
tda biic xuic xdc thit cda tdi, va tdi ciing thich thr ci nhing
trd dm ap dung cham kia, nhung 15i ghét nhing bubi
sdng hém sau thim . T6i sé thiic gi:?ic va théy cb gdi la
:‘iy nim ngy ngay canh minh, gian phong thi sic mui
rugu, con cdi giudng cing vdi den dém va rem cda thi
déu loe loet chudng mit theo kidu cic “khdch san tinh
yéu”, va diu i thi mu mi nhut trong suong mi sau mot
dém bi tl. Thé rdi cb gdi sé thic gidc vi bit diu moé mim
xung quanh tim nhing d6 ba rin cta minh va trong khi
x4 bit-tit ¢6 ta s& néi nhing cau dai loai nhy, “Em hy
vong dém qua anh ¢8 ding cdi 4y. Théng nay thi day la
ngiy té nhit cia em ddy.” Rdi ¢ ta sé ngdi xuéng trudc
guong va bit du liu biu v& con nhic du hoic vé su ling
cling ciia cdc mdn dé trang diém trong lic 0 lai méi hoic
dinh lai hang mi gid. Téi vin thich khéng phéi 6 ca dém
vdi ho, nhung ta khéng thé lo d6i phd vdi lénh cAm trai
ban dém cida khu hoc x4 trong khi di ve gdi (du sao thi ng
ciing trdi véi cdc quy luar var ly), va bao gié 1di cing phai
mang theo gidy théng hanh qua dém. Didu d6 <6 nghia
fa t6i s& phdi & lai bén ngoai cho dén sing va tré vé khu
hoc x4, véi diy nhing thit vong va ghé tdm ban thin
trong khi ning sing nhu dac dim viao mit, mém miéng
khé nhu ngim cdt, con diu éc thi nhu cia ai khic viy.

6 - RNU
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Khi da ngti v6i ba hoic bén ¢b gdi theo kidu 4y, toi
héi Nagasawa, “Sau khi ciu di lam chuyén nay bay muoi
lin, né c6 bit diu trd nén v6 nghia khdng?”

“Diéu d6 ching t$ ciu 12 mdt nguoi dang hoang v
té,” hin ndi. “Xin chic ming. Dt khodt 1a ching duoc
gi hét khi ta ngd v6i hét dan bi la nay sang dan ba la khidc.
NG chi lam ta kiét sic vi khién ta ghé tdm chinh minh.
Vi 16 ciing thé théi.”

“Viy thi vi I do qudi gi ma ciu ci tiép tuc nhu thé?”

“Khé ndi thit. Ma niy, chic ciu da biér Dostoyevski
viét gi vé cd bac 161 chi? Nd nhur vay ddy. Khi ta bi vy
quanh bdi vé vin nhiing co may, viéc khd lam nhic 1a dé
rudt mat chiing. Hiéu didu 18 ndi khong?”

“Viy viy thoi.”

“Nghe diy. Mit troi kin xudng, Bon con gdi ra ngoii
va udng rugu. Chiing lang thang xung quanh va tim kiém
cdi g dd. Té c6 thé cho chiing c4i d. D6 12 viéc dE dang
nhdr thé gidi, nhu ubng nudc vin § vai ra viy. Chua kip
nghi ngai gi thi td di de chiing ra roi. D6 1a cdi ching
mong doi. P4 la cdi ma td goi la co may. NG diy tdy xung
quanh. Lim sao ¢6 thé phdt 16 né dugc? Ta cd khé niing
vi co hai dé din dung né. Ciu ¢d thé cit ngim miéng va
48 n6 tude mér ching?”

“Té khong biét, t¢ chua bao gid ¢ trong mét tinh
hudng nhur thé,” 61 néi véi mét nu cudi. “Té khong thé
tudng tugng nd ra Jam sao.” -

“That may min cho ciu,” Nagasawa ndi.
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Mdu ham gdi 11 If do Nagasawa séng trong khu hoc
xd, mjc du gia dinh hin rdc gidu cd. S ring Nagasawa
s&¢ khong lam mort viée gi khdc khi séng mdt minh &
Tokyo, cha hin di budc hin phii séng ci bén nim dai
hoc trong khu hoc x4. Chuyén d6 ciing ching nhim nho
gl lim vdi Nagasawa. Hin ching chiu d€ mért vai didu ky
luit quiy riy dén minh. HZ khi nao thich, hin sé ldy mot
théng hanh qua dém v di sin gdi hoic ngd lai & cin hé
6 bd cia hin. Nhing gidy thong hanh nay ldy duoc
cling khéng dé gi, nhung vdi hin thi ching ci nhu gidy
cho khong - ¢ vdi tdi nia cing thé, néu hin 13 nguoi
ditng ra xin.

Nagasawa ciing ¢é mét cd bd bén chir ma hin da
cip ngay tf nim thi nhit. Tén c6 ta 12 Hatsumi, va c6
cting tudi vdi Nagasawa. T6i di gip co vii lin va thiy c6
rit hay. Cé ta khong c6 cdi v& ngoai nhin mét cdi la thiy
hip din ngay, va qué thyc ¢b binh thudng dén muc khi
gip lin dAu w61 da phii ty héi tai sao Nagasawa khong tim
moét ai xinh dep hon, nhung h& ai di ¢é dip chuyén trd
vdi cb ciing déu l4p tuc thich ¢6 ngay. {t néi, théng minh,
di dém, biét quan tim dén ngusi khdc, lic ndo cb cing
in vin véi mér thi hiéu khéng thé ché vao dau duge. Ti
thich ¢6 ghé lim va biét ding néu i ¢6 thé ¢é duge mér
ban gdi nhu Hatsumi, 161 s& khéng lang cha véi ddm gii
linh tinh lang tang kia lam gi. Cb ciing thich i, vi da cb
suc gdn ghép t6i vdi moét c6 ban nim chit nhét trong ciing

- A e -~ F J( * I 2 hY : . .
ciu lac bd vdi b d€ ci bén dita cd thé cing di choi véi
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nhau, nhung i thudng bia If do d& wdnh lip lai nhiing
sai lim trong qud khit. Hatsumi hoc & mdt dai hoc mit cao
gid nhit nudc, va khéng ¢6 cich gi d€ t6i c6 thé chuyén
trd dugc vdi mét rong nhiing nit chia sidu giau ¢6 y.

Hacsumi biét thia la Nagasawa lang cha lung tung,
nhung ¢ khéng bao gid ca thdn gi vdi hin. Cé thuc sy
yéu, nhung khong bao gig doi héi.

“Td khéng xung véi mot ¢d gdi nhu Harsumi,”
Nagasawa cd 1An ndi vdi t6i. Téi phai déng tinh véi hin
théi.

Mia déng éy t61 kiém dugc mét viéc am thém trong mot
tiém ban dia nhac & Shinjuku. Tién ching dugc miy,
nhung céng viéc dé dang - chi cé canh chiing cia hang ba
dém mot tudn - va ho cho t6i duge mua dia gid ré. Dip
Gidng sinh t6i mua cho Naoko mét bé dia Henry
Mancini trong d6 ¢4 bai “Trdi um Yéu diu” ua thich cia
nang. Tl ty tay gdi ghém mdn qua, dinh ci mor dai ruy-
bing dé ryc. Nang ting t6i mot d6i gang tay len nang
dan. Ngdn cdi hoi bi ngin, nhung ching git d6i ban ay
t6i 4m 4p.

“Oi chao, xin 161 nhé,” ning ndi, mic ung dé,
“Minh dan kém qud!”

“Cé sao dau, chiing rit vita md,” t6i ndi, gio cd hai
ban ray di ging ra cho nang.

“Ciing dugc, it nhit thi ciu cng khong phai hai tay

chit nii quin mii nia, phdi khdng nao?”
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Naoko khéng vé nha & Kobe ky nghi dong 4y. Tai
cling 6 lai Tokyo, lam viéc & tiém dia nhac cho dén tin
cudi nim. Téi ching cd gi dic biét vui v& d€ laim & Kobe,
cling ching ¢6 ai t6i mudn gip & d6. Nha in khu hoc x4
ddng cda trong ky nghi, vi t6i dén in com & cin ho ciia
Naoko. Dém Giao thia, hai dida in bénh gao va sup nhu
tAt c& moi ngudi.

Rit nhidu chuyén xdy ra nx cudi thing Giéng dén
thing Hai nim 4y, 1969.

Cubi thing Giéng, Québc-xd liét gluang vi mot tran
sdt cAp tinh. C8 nghia 13 t8i phai thit hua véi Naoko
ding ngay hém d6. Téi da phai chay vay mai mdi cd
duge miy tim vé hoa nhac khéng mir tién. Nang da rit
khép khdi muén di nghe vi dan nhac sé choi mét trong
nhting bin nhac wa thich nhit cia nang 1 Giao hudng 58
Bén cda Brahm. Nhung véi Quéc-xa dang vit vi trén
giudng va ¢ vé nhu dang sip chér mér cich ddn dau, t6i
khéng thé bé mic hin & dd, va cing khéng thé tim dugc
ai ngu xuin dén muc thay i chim séc hin. Téi mua ft
nude dd va ding nhidu 16p nii niléng d€ chusm d4 ken
trin hin, lau md héi trén mit hin bing khin udp lanh,
cip nhiét d6 hang gi& cho hin, va thay ci 4o chén cho
hin. Con s6t kéo dai mét ngay, nhung séng hém sau hin
dd nhidy ra khdi giudng va tip thé duc nhu khéng <6
chuyén gl xdy ra. Thin nhiér hin lai hoan toan binh
thudng. Khé cé thé tin hin 13 mét con ngudi.

“La thir,” Quoéc-x3 néi. “Sudt doi 18 ¢d bao gio sot



86 HARUKI MURAKAMI

siéc gi dau.” Gin nhu 13 hin dang dé 16i cho i vay.

Diéu d6 lam t6i phdr dién. “Nhung mi ciu vira bi
mét con s6t xong,” 16 khing khing, cho hin coi hai tim
vé bi bé phi.

“May ma ching khéng méit tién mua,” hin ndi. Téi
d dinh giar liy cdi dai cda hidn va quing nd ra ngoai cita
56, nhung lai 1&n giudng nim véi médt con nhife diu.

Tuyét roi nhiéu lan trong thdng Hai.

Gin cudi thdng, tdi sa vio mét trin cii co ngu xuin
v6i mée gi nim thi ba é cing tAng vdi t6i vi ra tay dAm
hin. Hin bi dip dau vao tudng bétdng, nhung bi thuong
khéng ning lim, va Nagasawa d ra aay gidi quyét sy vu
6n théa cho t6i. Nhung t6i vin bi goi lén vin phong gidm
d6c khu hoc x4 va bi canh cdo. Sau d6, cude séng trong
khu hoc x4 méi ngay mét thém khé chiu déi véi toi.

Nim hoc két thic vao théng Ba, nhung t6i bi thiéu
mért vii hoc phan. Két qud thi cia t8i trung binh - hiu
hét a C vdi D, chi c6 vai con B. Naoko c6 dugc dd nhing
diém cin thiér d€ sang hoc ky mia xuan cda nim chif hai.

Chuing t6i da xong duge mdt chu ky diy dd cia bén mua.

Dén gifta thing Tu thi Naoko trén hai muoi tuét. Ning
hon t6i bay thing. Sinh nhart t6i la vao thing Mudi mét.
Cé cdi gi d6 la la trong viéc nang da tron hat muoi. Tbi
cim thiy dudng nhu chi ¢6 duy nhat mét thit ¢é ¥ nghia
vdi Naoko ciing nhu vdi t6i, va d6 la i tiép tuc qua lai

mii gida tubi mudi tdim vd mudi chin. Sau tudl mudi tdm
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sé [ tudi mudi chin, va sau mudi chin lai dén mudi tdm,
tat nhién réi. Nhung nang d4 tron hai muoi. Vi ¢én mia
thu thl i cing vay. Chi cé ngudi chét mdi mai mai ¢
twdi mudi biy ma théi.

Trdi mua hém sinh nhir nang. Sau gid hoc t6i mua
mét cdi bdnh gatd § gﬁn d6 rdi lén cau dién dén cin hé
cia nang, “Chung ta phai in ming chi,” t6i bdo nang.
C6 thé i ciing s¢ mudn nhu thé néu & dia vi nang. Sinh
nhit lan tht hai muoi ma chi ¢4 mét minh thi s¢ qud.
Tau dién chic nich ngudi va chay gidr cuc kinh hén dén
nédi khi t6i dén noi thi c4i bdnh tréng nhu tda diu trudng
La Mi d6 nir chit khéng ra hinh tha gi khdc. Du sao, hic
t6i di cim dugc hai muoi cdi nén dem theo, thip sing
chiing, kéo rém cita va tr den di thi chiing t8i ciing vin
6 day did mét budi lién hoan mitng sinh nhit. Naoko mé
mét chai vang. Ching 6 udng, 3n mét {t banh, va
thudng thitc mét bita t6i gidn di.

“Minh khong biét nia, that ngu xuin khi hai muoi
tudi,” ning ndi. “Minh chua sin sing, La la thé n2o dy.
Gibng nhu cd ai cit ddy minh tir sau lung.”

“Minh con bay thdng nita dé sin sing,” t6i néi vi
cudi vang,

“Ciu that may min! Vin muséi chin twdi!” Naoko
ndi hoi ¢é giong ganh ti.

Trong lic in t6i ké cho ning vé cdi 4o len cdc tay
mdi cia Quéc-xa. Ti trudc hin vin chi ¢é déc mor cdi

mau xanh thdy quin, nén biy gid ¢ cdi thuf hai la cd méc
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chuyén bién 16n. Ban thin cdi 40 thi cting hay, mau dé va
den, dan ¢d trang ti hinh con huou, nhung mic vao
ngudi hin thi ai thiy cing phai phi cusi. Hin khong hiéu
ra lam sao ci.

“C-co-cai-cdi gl ma ho cudi thé hi Watanabe?” hin
héi, ngdi xuéng canh téi trong nha #n. “Cd cdi gi dinh
trén trdn td a?”

“Cé gi dan,” i ndi, ¢b gid v& mic binh thudng.
“Cé gt budn cudi dau. Cdi 4o len dep diy.”

“Cém on,” hin ndi, mit rang r6.

Naoko thich chuyén 4y qui. “Minh phai gip anh
chang dé mdi dugce,” ning bio. “Chi mét lin théi.”

“Khong thé duge,” i ndi. “Clu st phi cudi vio mit
hin théi.”

“Cau nghi thé 22>

“Minh cuéc 1a viy. Ngiy nio minh cing thiy hin
va nhiéu khi vin khéng thé nhin dugc cusi.”

Ching 16i dor ban rdi ngdi xudng sin, nghe nhac
v ubng nét chd rugu vang. Khi téi uéng hét mot cdc thi
niang di can hét hai.

Pém iy Naoko ndi nhidu khdc thuong. Nang ké
cho 81 vé thai tho du cia nang, trudng hoc va gia dinh
nang. Chuyén nio ciing dai, ma k€ thit ¢ mi chi tiét nhu
mét bic tiéu hoa. Téi kinh ngac th?iy ki dc ning manh
dén viy, nhung khi ngdi ling nghe nang, i bdng chot
thiy ¢ cdi g d6 khong 8n trong 16 ké chuyén cia nang,

mét cdi gl d6 la ling, thim chi méo md. Méi cau chuyén
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déu c6 cdi logic riéng cia nd, nhung méi lién hé cia
chuing vdi nhau thi lai bt thudng. Chua kip nghe thing
thi chuyén A d3 nhip vio véi chuyén B, vén di ¢6 & A
rdi, va sau dd thi chuyén C lai xuic hién ¥ cdi gi d6 &
chuyén B, cit thé khong bao gt dut. Lic dAu téi con cb
tm cdch ddi ddp, nhung mét lic sau thi chiu chér. Tai
dat mée dia hdc 1én mdy, va khi hét thi nhic kim ra va
thay mér dia khéc vao d6. Chay hér dra cudi ciing thj tdi
quay lai dia du tién, Nang chi ¢6 sdu dia 4t ci. Chu ky
4m nhac bi: diu bing bai Bing nhac Céu lac bp Nhimg
trdi tim cd don cia Sgr. Pepper va két thuc bing ban Piéu
Van-xo cho Debbie cia Bill Evan. Mua cit roi ngodi ciia s6.
Thoi gian chim chim tréi. Naoko tiép tuc ndi chuyén
moét minh.

Cubi ciing thi i d4 hiéu ra cdi gi khong 6n: Naoko
dang hét siic canh gidc khdng déng dén mot sé didu i d6
trong khi nang ké chuyén. Mée 1a Kizuki, tét nhién rdi,
nhung con hon thé nita. Vi mic da di o6 mor sé cha &
ma ning cuong quyét ling trdnh, Naoko vin cif néi mai
va ti man khéng thé tuéng twong duge vé nhtng thif linh
tinh vun vit vi tim thudng nhit. Tai chua bao gid nghe
nang ndi hiing hdén dén thé nén khéng ddm ngir loi.

Khi dong hd diém mudi mét gi& thi 161 bic ddu thiy
bdn chdn. Naoko d néi lidn it ¢ hon bén tiéng rdi. Toi
cin phai o ¢én chuyén tau cudi ciing cia minh cting nhu
lénh gidi nghiém nia dém cua khu hoc x4. Toi chép léy

mét co hdi va it 1&i nang.
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“Di4 dén ldc linh wdng phai v&,” t6i ndi, mir nhin
ddng hd deo tay. “Sdp dén chuyén tiu cubi rbi.”

Loi 161 néi ¢6 vé khéng dén dugc i nang. Hoic
néu dugc thi nang di khong thé hiéu ching cé nghia gi.
Ning ngam chit miéng chua dén mér gidy, rdi Lai tiép tuc
néi. Téi dau hang, sta lai wr thé ngé:i cho thodi mdi hon
va uéng ndt ché vang con lai cda cdi chai thif hai. Téi
nghi ¢ nén mic nang ndéi cho hi thi théi. Lénh gidi
nghiém vi chuyén thu cudi cung s& phii ty chung gidi
quyét véi nhau.

Nhung ning ciing khéng tiép tuc liu nga, Khi t6i
d€y thi nang d3 nging 1. Phin cudi toi t cua 19i nang
dudng nhu dang bdng bénh trong khéng gian, noi ching
da bi béc xuéng tl¥ nay dén gid. Nang khong thuc sy két
thiic nhiing gi dang néi. Chi don gidn 1 18i nang da bién
thanh khéng khi hét ca. Nang vin mudn tiép tue, nhung
ching con gi & d6 na. Mot cdi gl dd vira bién mi, va ¢d
thé 161 d4 11 ké gy ra dicu tan hai 4y. Loi t6i néi c6 thé
cudi cung da dén duoc i nang, chd ¢ dé d€ duge nang
hiéu, va tidu diét hét phﬁn ning lugng da khién nang néi
chuyén dugc lau dén thé. Doi méi hoi hé md, nang quay
cip mit chua biét nhin vio diu vé phia 161, Trong nang
giéng nhu mét ¢§ mdy dang chay déu thi bi ngudi it
mit dién. Mie nang ¢é vé m& mit, nhut bi mét thit mang
moéng va trong veo kéo qua che kin.

“Minh xin 16i di ngit 15 ciu,” 161 ndi, “nhung da

mudn réi, va...”
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Mot giot 1é 16n it mir nang tran ra, tréi xuéng md
va roi xuéng mét ¢di vo dia hdt. Sau gigt dhu tién 4y, nudc
mit ning trio ra nhu sudi. Naoko gip ngusi bd xudng
san nha, Up ¢ ban tay xudng chicu va bir dhu kéu khéc
quin quai nhu mt ngudi dang nén théc nén thdo vay.
Trong dai t6i chua bao gid thy ¢6 ai khéc d déi nhu
thé. Téi vuon tdi va dit mét ban tay 1én bd vai dang rung
bin bt cda nang. Thé rdi, hoan toan chi i bin ning, tdi
4ém nang vio long. Nép chit vao t6i, toin bd thin thé
nang run lén, va nang tiép tyc khdc khéng ra tiéng. So-
mi t6i udt dim, siing nudc mit nang va hoi thé néng héi
cda nang. Ching miy chéc nhiing ngén tay nang bir diu
chay khip qua lung i nhu thé tim kiém mér thi gi, mét
thi gi d6 quan trong vin luén ¢ dd. D& ning bing tay
trdi, toi diing tay phai vudt ve mdi téc thing vd mém mai
cda nang. Vi 16i chd doi. Trong thé éy, t61 ché doi cho
Naoko nin khdc. Vi tbi cu doi nhu thé mai. Nhung
Naoko ching bao gid ngimg khdc.

Dém d6 t61 di ngi vét Naoko. Lam viy cé phii
khéng u? Téi khong biér nia. Ngay ci bay gid, gin hai
muoi nim di qua, t6i vin khéng biér chic. C3 le toi sé
ching bao gi¢ biét, Nhung lic biy gid, i chi cd thé lam
dugc ¢d vy ma théi. Nang dang trong tinh trang cing
thing va r8i tri cao d6, va nang ndi 16 ring ning muén
t6i gidi téa cho nang. Téi ha bt dnh sdng den va bt dau
céi bé qu:‘?m do nang, ting thit mét, vdi nhang dong

cham nhe nhang nhar. Réi 61 céi quin 4o minh. Troi dd
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im, cdi dém mua thing Tu éy, dé ching 61 cd thé bim
chit 14y sy trdn trui cda nhau ma khéng thiy lanh lgo.
Ching t6i khim phd théin thé nhau trong bdng tbi,
khong néi mdt Ioi. Téi hén ning va ning d6i vi min
mang clia nang trong tay. Nang siét chit l&y sy cuong
cung cda t61. Chéu thin nang md ra ndng am, udt 4t va
mong ngdng to1.

Thé ma khi 161 vio dén trong nang, Naoko béng
cing ngudi lai vi dau dén. Diy 13 in dAu cta nang u? b
hdi, va nang gac diu. Gid thi dén luot t6i thiy rdi . Toi
vin tudng ring Naoko di ngu véi Kizuki trong suét thai
gian :’iy. Téi tim vao ning thirt siu, dén tin cung cda
chinh minh, vi ¢ lai d6 mot hic lu, im im 6m 4p nang,
Thé rdi, khi nang da bir diu cé vé binh tinh hon, t6i thi
_ cho minh chuyén dong bén trong nang vdi nhiing déng
tdc thar chim rédi va nhe nhang dé phai thac lau mdi tdi
viing cyc cam. Lic :”iy ning mdi phd v8 sy im ling cia
minh va siét chit [dy i biing c3 hai cdnh tay. Tiéng kéu
cda nang la 4m thanh cyc cdm budn thim nhit ma i da
tiing nghe.

Khi mei thit di xong, i héi Naoko tai sao nang
lai chua bao gid ngi vdi Kizuki. D6 chuc 1a mor sai lAm.
T vita dut 151 thi nang lién bé tay ra va lai bit diu khdc
khong thanh tiéng. Té6i léy chin ném t trong héc td,
trii ching xuéng san nha l6t chiéu, va dic ning vao gida
lin chin ném 4y. Vira hit thudc, t6i vita ngém nhin man

mua thdng Tu dang roi nhu khéng bao gi¢ nging & bén
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ngoai cia 56,

Mua di ranh khi troi hing sing. Nacko dang nim ngu
quay lung vé phia t6i. Hodc gid nang da ching ngd t nio.
Thiic hay ngd, nang ciing ching con 18i ndo trén méi
nita, vi thin xdc nang gid day cd vé cing nhic, gin nhu
déng bing vay. Téi di cb noi véi nang nhiéu lin, nhung
nang khong hé ddp lai, khong hé déng cua. Tai ngim
nhin by vai trin cia nang rét lau, nhung cuéi cling thi hét
hy vong ¢ thé lam cho nang dép lai minh va quyét dinh
phai day.

San nhi vin lin I6¢ nhing vé dia hdt, chai, céc, va
chiéc gat tan t6i di ding, Mot nia ci bdnh sinh nhat
nhiu ndt vin 6 trén ban. Hinh nhu théi gian da dimg lai.
Téi nhir nhanh moi thi & dudi san én vi udng hai céc
nudc vin & voi ra. Trén ban hoc cda Naoko ¢é mét cuén
tr dién vh mét biéu dd chia dong tir tiéng Phdp. Tudng
phfa trén ban ¢ treo mét w lich, loai khong ¢ hinh
minh hea hoic dnh chup, chi cd ngay thing vdi cdc con
56. Khdng cé mét ghi nhd hodc ddnh ddu nio viée tén
cdc 6 ngay thing cia t¢ lich dy.

Tbi nhit quin do mic vio ngusi. Ngye chiéc so-mi
van con 4m va lanh. N6 ¢6 mui Naoko. T6i viét 1én dp
gidy ghi chu d€ trén ban: Mink mudn néi chuyén voi cdu
thit dai va cdn thin khi nio cidu di bink tinh lai. Lam on
got mink som nhé. Chic ming sinh nhidt. Téi quay lai

nhin b& vai Naoko lin nda, r6i budc ra ngoii vi nhe
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nhang déng cia lai.

Khéng cé i got nio mic dit mdt win & ¢4 rdi qua. Ché
Naoko & khéng c6 hé théng goil moi ngudi ra nhin dién
thoai, vi thé 13 séng Chd nhat 61 1én tiu di Kokubuniji.
Nang khéng ¢é dd, va tén nang da khéng con thz";y niém
yét ngoii cita. Cdc ctta s6 déu ddng chit ci kinh Fin chdp.
Ngudi quan li bio 161 Naoko d3 don di ba ngay trudc dé.
Ong ta khéng biét ning don di diu.

Téi trd vé khu hoc x4 va viét cho Naoke médt buic
chr di, d& gdi dén dia chi gia dinh nang & Kobe. Ning
& dau thi ho ciing s& chuyén né d¢én cho ning. Téi hy
vong thé.

Téi viét cho nang that trung thyc vé nhng cim xic
cda minh. C6 rit nhidu didu t6i vin chua hiéu, 6i viée
thé, va mjc du 12 t6i dang c8 ging d€ hiéu, viec d6 cin c6
thoi gian. Hién tai t6i khong thé biér khi di hiéu hét moi
chuyén thi tdi s ra sao, cho nén i khong thé hia hen
hotc doi héi gi, ciing khong thé viér ra nhing 16i hoa my
duge. C6 mér didu Ia chiing ta biée qud ft vé nhau. Tuy
nhién, néu nang cho téi ¢é thoi gian, i s& ding nd cho
nhiing nd lyc &t dep nhit cda minh, vi hai dua ching
minh s& hi€u r6 nhan hon. Trong hoan cinh nio di nia,
t5i rit mudn duoc gip lai ndng va ndi chuyén thar lau vdi
nang. Khi i mit Kizuki, t5i di mit mét ngusi c6 thé
chia s¢ nhing tinh cAm trung thyc nhét ctia minh, va t6i

nghi ring Naoko cting nhu viy. Nang va t6i cin dén nhau
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nhiéu hon 12 ching i tdng, Va didu dd, khéng nghi
ngd gi nia, chinh ki 1f do tai sao quan hé cila chdng tbi
di ¢d mét budc ngoidt Ién nhur viy, vi theo mdt nghia nio
d6, di trd nén vénh vdo. Cé [ minh khing nén lom viy,
nbung minh vin tin ring minh chi cé thé lam duoc dén thé.
Nbieng tinh cim ém dp va gén gui ma minh cé véi cdu vao
lic dé [ mot cdi gi d6 minh chua bao givr dwoc ném trdi.
Minb cin céu dip lai bic thie nay. Di li ddp ciia ciu L th
ndo di nita, mink vén cin cé no.

Vin khéng ¢é mdr I8i phiic ddp nio.

Mt cdi gi dd bén trong t8i di roi ra mit, va ching
gi dén lap cho 16i ché trdng 4y trong long. Than thé wi
béng nhe nhom bit thusng, vi bit ki 4m thanh ndo cing
c6 mér tiéng vong cdn cio dudi theo. Toi dén 16p déu
din chua timg thiy. Lép no ciing ¢ ngir, t6i ching bao
git chuyén trd vdi ban cling Idp, nhung t8i ching 6 vigc
gl khdc d€ lam. Téi chi ngdi mét minh & ngay hang ghé
wén cung cda gidng dudng, khéng nd1 ning vdi ai, va in
mdt minh. T6i bé thudc l4.

Cude bai khod cda sinh vién né ra vio cudi thdng
Nim. “Gidi tdn Dai hoc!” tht ci ching déu gho thét nhu
viy. Phai ddy, ci [am di, 161 nghi. Gidi tdn di. Phd me nd
di. D4p vun n6 ra. Viéc déch gi dén 6i. C6 khi thé lai d2
thd chua biée ching, Tdi ciing sin sing rdi day. Néu cin
thi 181 cling gitip mdt tay. Cif viéc fam di di.

Trudng bi bao viy va cdc I8p hoc bi dinh chi, t6i bén
di lam cho mét céng ty chuyén giao hang. Ngdi canh i
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xé, chit hang d& hang 1én xuéng cdc xe tii, dai loai thé.
Céng viéc ning nhoc hon t61 tudng. Luc dhu o tudng
khéng thé nhic duge minh ra khéi giudng vi nhiic méi.
Nhung tién kiém lai khd, va ching nao thin xdc 16t duge
hoat déng lién tuc thi i cdn cé thé quén duge khodng
réng trong ngudi minh. To6i di lam theo xe tdi nim ngiy
mot tudn, vi van tiép tuc lam ba dém mét tudn & tiém dia
nhac. Nhing dém khéng di lam thi t6i wéu thoi gian
bing rugu whisky va doc sich. Québc-xa khong chiu dung
dén whisky va khéng chiu duge mui rugu, nén khi tdi
nim dai trén giudng tu thing ut chai thi hin phan nan 1
mui rugu 1im hin khéng thé hoc bai dugc va dé nghi 16i
mang cdi chai ra bén ngoai.

“Cé cau it ra ngodi thi ¢d,” 16i liu biu.

“Nhung ciu biée uéng rugu trong khu hoc x4 1a vi
ph-pho-phd-pham néi quy ma.”

“Té déch cin. Cau cir di.”

Hin khong phan nan nia, nhung i lai thiy dy ndy.
T61 én mdi nha va uc';ng mét minh & dé.

Thdng Sdu, 161 viét cho Naoko mér 14 chu dai nda,
ciing giti dén dia chi gia dinh ning & Kobe. N§ ciing néi
nhiing chuyén gin giéng hét nhu trong bic thu du tién,
nhung & cudi thu i viét thém: Cho cdu wé Wi b mor
trong nhitng viéc dau don nhis mi mink di timg phdi chiu
ding. It nhét th ciing cho bibt lx mink 6 lim chu dau kbhé
bay khéng. Khi gii 14 thu d6 di, 151 cim thdy cdi 16 téng

trong ngudi minh lai lén thém ra.
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Théng Sdu 4y t6i lai di choi gdi hai lin nda vdi
Nagasawa. Ci hai lan d&u d& Cb gdi thi nhit chéng cu
ghé gdm luic t6i ¢8 16t quan do va dn ¢ lén giudng khich
san, nhung khi thiy khong déng phai Iam thé, t6i ben liy
sdch ra niim doc mét minh, vi hic 4y thi ¢6 ta lai tré lai
ning niu vdi téi. Con sau khi d3 ngd vdi ¢d thit hai thi
¢6 nay lai bit diu hdi t6i rit nhing chuyén riéng a - Téi
d4 ngd vdi bao nhiéu c6 62 Qué quén & dau? Hoc dai
hoc ni0? Thich nhac gi? D3 bao gi¢ doc tiéu thuyér cia
Osamu Dazai chua? Néu duge di choi nudc ngodi chi
thich di d4u? Téi ¢6 thay ddu vii 6 qud to khéng? Téi bia
vl cu trd |5i rdi l3n ra ngg, nhung séng hém sau cb ta
néi mudn dugc in sing vdi toi, va lai tiép tuc hdi lién
mién trén mdn tring vo vi véi binh my nudng va ca-phé.
Cha 161 lam cdng viée gi? 3 trudng t6i ¢é duge diém St
khéong? T6i sinh thdng no? D bao gid in thit éch chua?
Cb ta lam i nhic du, va vira %n xong t6i bén ndi 13 toi
phdi di lam ngay.

“Liéu em c6 gip lai anh nia khéng?” c6 w hdi, vé
mit budn riu.

“®, nhét dinh Ix ching minh s€ sém gip lai nhau §
diu dé ma,” t6i ndi, 161 bé di. Toi dang lam cdi trd gi vay?
Vita mét minh 1 t61 d4 tu héi va thiy ghé tdm ban than
qud. Nhung ma t6i chi ¢d thé 1am duge ¢d viy. Than thé
t6i d6i dan bi. Trong subt nhing lan ngi vdi nhitng cé
gdi kia, i déu nghi dén Naoko, dén ddng hinh tring
tring cda tam than tran trudng cda ning trong béng 164,

7 - RNU
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nhiing tiéng thd dii cia ning, tiéng mua roi. Cang nghi
dén nhing céi d6, than xdc i cang thém them muén.
Tbi 1&n mdi nha vdi chai whisky vi ty héi khéng biét cude
dsi minh dang di vé dau.

Cudi cling, vio diu thdng Bay, t6i nhin dugc mét 14

thu cia Naoko. Mét 14 thu ngin ngtii.

Lam on tha 14i cho minh di khéng trd 167 sém hon.
Nhung hiy ¢8 hiéu cho minh. Sau méc thai gian dai
minh mdi ¢d thm trang dé ¢6 thé viée, fe nhdr minh da
viét buc thu ndy dén hang chuc lin. Vdi minh, viét a
mét qud trinh dau dén,

Cho phép minh bit diu bing mét két luin nhé.
Minh da quyét dinh nghi hoc mdt nim. Chinh thic
thi 14 nghi, nhung c¢d 1& minh s& khéng bao gid quay
lai nita. Chuyén nay cd thé lam ciu ngae nhién, nhung
thure ra minh di nghi dén nd it rar 4 rdi. P4 cd mot
vai lin minh ¢8 ndi cho ciu biét, nhung khéng biér
mé dau cich nio. Minh sg ¢4 viéc phéi phét im ra.

Hay c6 ding ¢ moi thi lam minh cing thing.
Cho du ¢6 chuyén gi di ntia, hojic ching 6 chuyén g
di nia, thi két cuc ciing nhur nhau c3 théi. N6i thé nay
c6 & khéng phai [a cdch tdt nhit, nhung xin 161 da tam
cau phéi dau dén. Didu minh dang ¢d ndi vdi ciu la:
minh khéng mudn ciu d8 15i cho ban than vi nhing
gt da xdy dén v6i minh. D6 1a chuyén minh phii w

quyét dinh lay. Minh di ui hoin né trong hon mot
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nim, v cubi cung thi fai lam khd cho cdu. Cé le
khéng thé trl hodn thém dugc nita.

Sau khi don di, minh vé& nha & Kobe va di bic st
mét thoi gian. Ong ta bio ¢ mot chd trén ving ndi
bén ngoiai Kyoto cé thé 13 hoan hido cho minh, vi
minh dang nghi s€ 1én d¢ mot thai gian ngdn xem sao,
D3 khéng hin 12 mét bénh vién, ma giéng mée khu
an dudng vi cich diéu ti ciing phdng khodng hon
nhiéu. Thu sau minh s€ ké chi tiée hon. Ci minh cin
bay gid 12 d€ cho thin kinh duge nghi ngai ¢ mot noi
yén tinh cdch biét hin vdi thé gidi.

Minh biét on ciu, theo cdch riéng cida minh, vi da
danh cho minh i mét nim troi. Ciu lam on hiy tin
minh chuyén niy, néu nhu cdu khéng rin gi khdc.
Ciu khéng phdi 12 ngudi 1am cho minh dau khé.
Chinh minh l4 ngudi lam chuyén dé. Minh thue su
cim thiy thé,

Du sao, bay gié minh vin chua sin sang &€ gip ciu
diu. Khéng phii minh khéng mudn gip cau. Chidon
gidn 1 minh chua thé. Khi nao ¢ thé, minh sé viét
cho ciu. Nhu 181 ciu ndi, diy <6 18 Ia viéc ching 1a
nén lam: hay tim cdch hiéu nhau hon.

Tam biét.

T6i doc di doc lai 14 thu cda Naoko, va lan nio ciing thiy
minh chim ngip trong cling mét néi budn khéng thé

chiu dyng n6i ma t6i vin cim thiy mdi khi Naoko chim



100 HARUKI MURAKAMI

chi nhin vie mit minh. T4i khéng ¢ cich gi duong diu
véi ndi budn 4y, khéng biét dem nd di dau, gidu né vao
dau. Giéng nhu gié thdi qua thin xdc t8i, né khéng cd
hinh tht, cing khéng cd stc ning, va t6i ciing khéng thé
quin né quanh minh. Nhiing vét thé trong cinh cri dy s&
bdng beénh i qua ngay bén 16i, nhung 1i ching ndi
khéng bao gi¢s dén dugc tai toi.

Tbi tiép tuc ngdi i sudt nhing 6i thit Bay dudi
sanh nha. Khéng hy vong s& ¢d cu dién thoai nio goi
minh, nhung 6i ching biét diing thai gian 4y vao viée
gl khdc. Téi sé viin chuong trinh béng chay 1én va gid vo
xem, rdi cuf thé cir khoing khéng gitta t6i vi cdi TV ra
lam hat, rdi lai cic mbi nita 4y ra lam hai nia, it thé cho
dén ldc cd mét khoing khéng dd nhé trong long ban
tay minh.

Téi sé it TV ldc mudi gid, vé phong minh, rdi di

ng.

Cudi thang 4y, Quéc-xa cho tdi mdt con dom dém. N6 &
trong mdt cdi lo vin dung ci-phé tan, nip cd duc 16
théng hai, véi miy coﬁg ¢4 va mét it nude. Trong phong
cd den sing, con dom d6m trdng nhw mot thit cén tring
binh thudng den xi vin thudng thdy & ao hd, nhung
Quée-xa khing khing né 1a dom dém thu thiée. “Dom
dém thi td nhin 12 biét lin,” hin ndi, va 16i ching cd Ii
do hoic co & gi d€ khong tin hin.

“Pruge ro1,” 61 bio. “Dom dém thi dom dém.”
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Tréng nd nhu budn ngd, nhung né cu khéng ngitng tréo
1én thanh thiy tinh won_tuét cda céi lo rdi lai nga xuf;ng.

“Td thiy né & ngodi sin,” hin ndi.

“0 day? Canh nha minh ¥”

“U. Ciu biét c4i khdch san & cudi phé chi? Ho tha
dom dém trong vudn d€ hiu khich mua he. Con ndy
chc bay lac dén day.”

Vita néi, Quéc-xa vira loay hoay nhét quin 4o sdch
v3 vio cdi tii xdch Boston mau den ciia hin.

Chiing t6i nghi he da duoc nhitu twan. C6 I8 chi
cdn ¢d i va hin 4 lai trong khu hoc x4. Téi tiép tuc di
lam chd khéng muén vé& Kobe. Hin & lai theo mét 16p
thuc eip. Ldp 4y vira xong, nén hin sip sita v& nha & ving
nudi Yamanashi.

“Ciu ¢ thé ting né cho ban gdi ciu,” hin bio.
“Nhit dinh 12 ¢b ta thich d4y.”

“Cdm on,” t61 ndi.

Téi dén, khu nhi ngd im him nhu mét noi hoang
phé. L4 co di duge ha xudng va chi ¢ dén sing & cita s6
nha in. Con it sinh vién & lai qud, ngudi ta da tir bdt nida
sé den trong khu hoc x4, mia bén phai thi ti con nita bén
trdi thi sing. Nhung vin ngii thiy mui nt nhi n bay ra,
mdt mon thit him xét kem gi ddé.

Téi dem lo dom dém ién mdi nha. Khéng c6 ai trén
dd. Mot cdi do chén phoi trén diy cda ai bd quén dang
phé‘it pho trong gid nhu cdi vé 6t cia mét con ¢én trung

kh(';ng 16. Té1 treo cdi thang sit & gdc mdi kn hin ndc bé
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chifa nudc ciia khu nha. Cdi bé vin con 4m vi da phoi
ning ci ngiy. Téi ngéi trén khodng néc bé chiar hep, dua
vio lan can va thiy minh tryc dién vdi ving tring gin
tron béch bac. Nhing énh dén cia khu Shinjuku nhip
nhodng phia bén phai, Tkebukuro phia bén trdi. Den 6-t4
chidy thanh nhiing dong dai séng ruc t ving sdng nay
sang ving sing kia. Nhing tiéng déng hén don cia
thanh phé hoa vio nhau thanh méc Am thanh am { nhu
méy lo ling trén khéng trung,

Con dom dém hoi I8¢ 1én dudi ddy lo, dnh sdng cida
né qud yéu, miu sic cia né qud nhgr nhat. D3 bao nhitu
nim rdi t6i mdi lai the‘iy mdt con dom dém, nhung trong
ki dc cda t6i, dnh sing cda ching xuyén thing man dém
mua ha manh mé hon nhidu, vi chinh hinh inh ruc rd,
chdi sing dy mdi Ix cdi ludn dong lai trong tdi.

C3 I& con dom dém nay sip chér. T6i lic e cdi lo.
N6 bi ving dip vio thanh lo v ¢b cir cdnh bay, nhung
4nh sing nd le 16i thit yéu dr.

Tét ¢6 nhd xem minh di thiy dom dém lan cudi la
bao gidy, vi & ddu. Téi ¢d thé thiy lai quang cinh 4y trong
diu, nhung khéng thé nhd 13 & diu va ldc nho. Téi ¢ thé
nghe tiéng nudc chiy trong béng 16i va thiy mér cdi cda
cbng xiy bing gach theo kifu ¢8. NG ¢6 tay nfm dé ta ¢é
thé xoay v mé hotc déng cita. Dong nude né didu khién
nhd dén muc bi ¢d ldc hai bén bg che khuit ci. Troi t6i,
t6i dén muc khi tit den pin 61 khong thé nhin thiy ci

ban chan cda minh. Hang trim con dom ddm 1p loe trén
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mir ao dong lai bén cda céng, phan chiéu nhu mért trin
mua sao sdng ryc va néng hdj trén mir nudc.

Toi nhim mit va ddm minh vio cdi béng t6i xa vai
iy ctia qud khut. Tai nghe tiéng gi6 16 rang la thudng,
Mot lan gi6 30 qua t6i, d€ lai sau nhing dai lép linh Ia ki
trong béng téi. Téi mé mét va thiy dém he téi hon trudc
rat nhidu.

Tbi vin mé nip lo, ldy con dom dom ra, dit né lén
cdi mép réng bén nim phan ciia bé nude. N6 cd vé chua
biét minh dang & diau. N& lap cap bd quanh diu mét i
bu-16ng, vudng chan viao mét chd son twéc viy. NG bo
sang bén phai cho dén khi thdy hét dusng, rdi lai bo vong
vé phia bén téi. C§ mai rdi cudi cling né cling treéo lén
duge diu cdi bu-léng va nim phuc é d6 mét lic, khéng
dong cua gi, nhu thé di héc hoi.

Vin dua vio lan can, i chim chd theo d6i con
dom ddm. Ci t8i vi nd déu khéng dong day mér hdi rit
lau. Gié vin tiép tuc théi qua hai ching t6i trong lic vé
van canh 14 cia ciy zelkova cif xac x3o trong dém 1.

Téi doi, tudng ching nhu vé tan.

Rit lau sau dé con dom dém mdi bay lén khong trung,
Nhu thé chot nghi ra didu gi d6, nd giuong cdnh, vi
nhodng mét cdi da bay vuot qua lan can v tréi vio béng
dém nhot nhat. N6 v& mét vong cung chdp nhodng bén
canh b€ nudc nhu ¢6 ly lai khoéng thdi gian d4 mir. Va

rbi, sau khi chdp chon & dé mét vai gidy nhu muén doi
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cho vong cung sing ctia nd tan in vio gié, cudi ciing né
bay vé& hudng déng,

Rit l4u sau khi con dom ddém d3 bién mi, vét sing
cda nd vin con lai trong téi, lip 1oe nhgt nhat rong bdng
t6i day dic sau hai mi mic nhu mét linh hén lac 181

Nhiéu lin 61 da thd véi tay ra béng t6i, nhung
ching cham théy gi. Cdi lap loe nhgt nhar kia vin con dd,
ngay ngoai tim véi cua toi.



e

¢ e rong nhiing ngiy nghi ht dy, nha twusng goi
a g canh sdt da chién dén. Ho do hé: nhing
[ chudng ngai vit va bit nhiéu sinh vién.
Chuyén 4y ching c6 gi la. Hdi bdy gio sinh vién 1 vay.
Cdc truong dai hoc khéng d€ gi bi “gidi tdn”. Hing nii
cda di duoc ngudi ta diu tr vao cho chiing, va ching
khong thé it thé tan i chi vi mot s6 sinh vién hing urf
lam can. Ma thyc sy thi ld sinh vién d3 bao vy trudng
kia cing ching muén gidi tn trudng. T4t ci ¥ muén thuc
cda chung chi la thay di cén cin quyeén luc trong ndi b
nhi truong, ma chuyén iy thi t6i khong bao gis quan
tim. Cho nén khi cuée bii khda cudi cing chim dut, toi
ching ¢6 tf xdc cim nlo.
Thdng Chin, t6i vao trudng vi tuéng sé thiy toan

cinh d6 ndt. Nhung mei thi vin y nguyén. Sich trong
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thu vién vin diu vio d4, cic phong gido vién vin khéng
bi phd, phong gido vu vin khéong bi dét. Téi kinh ngac vé
ciing. Li ching nd di lam gi sau nhing déng chudng
ngai vat éy?

Khi cugc bai khda da it ngdi va cde gio [én 16p lai
bit dAu trong khi cinh sét vin chiém déng nha trudng,
bon dAu rién dén Idp lai chinh 1 lid khén d& cAm dau
cudc bai khda. Nhu da khong cd chuyén gi xdy ra, chiing
ngdi d6, ghi ghi chép chép va trd 161 “c6 mar” khi diém
danh. That khéng thé tin duge. Du thé nao di nia thi
cude bii khda vin con chit di xong diu. Chua cd tuyén
bé kér thdc gt hét. Chi mdi ¢6 chuyén nhi rudng goi
cinh st vao d6 bé cdc chudng ngai vit, con cude bai khda
nhé ra vin dang tiép e mdi dung, L khén nay di vita
mdi gao thét nhu dién, chii ci nhang sinh vién phan déi
bii khéa (hofic méi chi té ra nghi ngai), va d6i khi con
dem ho ra xit trong nhitng tda 4n chudt do chinh chiing
dung nén. Khéng nhin dugc, t6i di gip bon du sé nay
va hdi tai sao chung lai dén Idp nghe gidng chit khéng tiép
tuc bii khda, nhung dua nio ciing 4p a ip ung khéng ra
sao hér. M ching c6 thé néi gi dugc chii? Ring chiing so
mét diém vi bé Idp w2 Cu nghi chinh bon nay di ho hét
doi gidi tin dai hod! Thar {a mdr o dda. Gid chi déi
chidu mét chiir théi, nhung tiéng thét cia ching di chi
con 1a nhitng 1&i thi thio thiéu nio.

Nay Kizuki, t8i nghi, ciu ching 16 lang cdi qudi g
dau. Thé gidi nay 1A mou bai cifr. La khén kia dang duge
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diém 6t vA € tao ra mot xa hoi theo hinh dnh ghé tdm
cda chinh ching.

Trong mét thoi gian t6i vin dén {dp nhung khéng
chiu [én tiéng lic diém danh. T6i biée d6 chi 1a mor cit
chi vé nghia, nhung rit budn vi ching ¢8 cdch ndo khic,
Tbi chi con cach hét suc xa lanh nhdng sinh vién khic.
Cu im ling méi khi nghe goi dén tén minh, ft nht 6
ciing 1am cho moi ngudi phai khé chiv mit miy giay.
Khéng cd difa nio ndi ning gl vdi 61, va 1di cling khéng

hé ring vdi mét dita nio trong bon ching,

Sang tudn thi hai cia thdng Chin thi t6i di dén kér luin
ring hoc dai hoc 12 mt viéc lam vd nghia. Téi quyér dinh
s& coi d6 Ia mér giai doan luyén tip cic ki ning déi phd
vdi bubn chdn. T6i ching c6 gi dic biér phai lam & ngoai
doi d€ phai bé hoc ngay lap tuc, nén t6i vin dén [dp hang
ngdy, ghi chép, va thai gian rdi thi vao thu vién doc sich
hoic ngé nghiéng linh tnh.

Va mic dit cdi cudn [€ chit hai cda thang Chin 4y da sip
hét, vin chua thdy tin tic gi ciia Quéc-xa. Con hon 1 bit
thudng, ddy la mor chuyén long troi 16 dir. Truong da vao
chuong trinh rdi, vi khéng ai ¢ thé wéng weng la
Quéc-xa lai d€ 16 nhing buét hoc cda hin. Mér 1dp bui
mdng di phi wén bin hoc va cdi dai cda hin. Cdi cbe
nhia va ban chdi ddnh ring, hép wa bing thiéc, 6ng

thuée xit gier sdu bo va nhing d6 linh tinh khdc van xép
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gon gang trén gid.

Téi vin gii cin phong sach sé hic ving mir hin.
Trong mét nim rudi qua téi di nhiém thdi sach g, va
khong c6 hin don phong, t6i ching cdn cdch nio khdc I
phai ty minh lam chuyén d¢. T6i quét nha hiang ngay, lau
ctta s6 ba ngay mdt lin, va phoi chin ném méi tudn mdt
l3n, chd hin vé va ¢6 16i khen nggi toi.

Nhung hin khéng bao gi¢ trd lai ndta. Mét hom tbi
di hoc vé va thdy tér ci dd ciia hfn da bién mit va tén hin
& cia cing bi béc di. Téi dén ché dng gidm thi dé héi
xem c¢6 chuyén gi.

“Anh 4y ra khéi khu hoc x4 niy 1di,” 6ng t ndi.
“Hién thoi thi anh ¢ mét minh trong phang dé.”

T6i khéng thé lam cho 8ng ta ndi thit chuyén gi da
xéy ra véi Quéc-xa. Nidgm vui lén lao nhit clia con ngudi
iy Ia kiém sodt moi chuyén va khang cho ai biét gi hét.

Buc anh nui bing tréi cua Quéc-xi & lai rén tuong
thém mét thai gian, nhung cudi cing t6i cing ha né
xuéng vi thay bing dnh Jim Morrison va Miles Davis. Céi
d6 khién cin phong cd vé la cda t6i hon mde chiit. Téi
diing mér it titn di lim danh dum dugc mua mét mdy
stereo nho nhé. Dém dén t6i thusng ué‘;ng rugu va nghe
nhac mét minh. Thinh thodng t8i vin nghi dén Quéc-x3,

nhung i thiy ¢ mdt minh chit 13 thich.

Muoi mért gies ruéi mét sdng thid Hai no, sau gid giang veé

Euripides trong Idp lich sit sin khau, tdi di bé mudi phalt
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déng hd dén mot qudn 3n nhé va in trua véi mon tring
rdn long dao vd mde dia rau tron. Cdi qudn nim trong
mét ngd nhd yén tinh va hoi dit hon nhi in sinh vién,
nhung ngbdi ¢ dé c6 thé thu gian duge, vi ho biét cich
lAm mén tning 1ong dao tuyét ngon. “Ho” day 1a mét cip
vg chdng rirt it khi ndi gi vdi nhau, véi mét ngudi chay
ban lam viéc nda théi gian. Khi t6i ngdi in canh cia s6,
mét nhém bén sinh vién budc vio qudn, hai trai hai gdi,
tit c4 du in mic gon gang. Ho ngéi gﬁn clia ra vio, xem
thuc don vi ban thio mét lic cho dén khi mét ngudi lén
tiéng got mon cho ci bon.

Mt luic sau i d€ ¥ thay mér trong hat c6 géi at liée
mir vé phia téi. Cé ta ¢ mdi téc cyc ngin vi deo kinh
rdm, mic mét bd 4o vdy mini bing vii béng tring. Téi
khong he biét c6 ta la ai, nén af tiép tuc 3n, nhung rdi ¢b
ldch ra khéi ban dang ngéi va budc dén ché toi. Diac mbe
ban tay 1én mép bin i dang ngdi, 6 néi, “Ciu la
Watanabe c6 phii khéng?”

Tbi nging lén va nhin ¢6 ki hon. Nhung vin khéng
nhd ra da gip c6 lin ndo chua. Cb ta thudc loai con gdi
h& thiy 1a phii d€ ¥, cho nén néu da gap rbi thi nhé ra 6i
phai nhin ra ngay mdi phii. Nhung & trudng ciing ching
6 miy ai biét tén 161 nhu thé.

“Tbi ngéi duge khong?” ¢6 ta héi. “Hay cdu dang
doi ai?”

Vin khéng biét thé nio, i lic du. “Khéng. Khéng

ai dén dau. Mai cdu ngoi.”
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Cach mét cdi, cd ta di kéo mot chiée ghé ra v ngéi
xudng déi dién 6, nhin toi chim chim qua cip kinh
rim, r6i liéc xubng dia.

“Tréng ngon nhi,” ¢6 néL.

“Ngon lim. Trdng nim long dao va rau tron dau
daa.”

“Khi thit,” ¢6 ndi. “Nhung théi khéng sao, [An sau
t6i s& 3n mén dd. Via mdi goi mdn khdc xong.”

“Mon gi thé?”

“My éng véi phé-midr.”

“My éng vdi phé-mdr cia ho cling duge diy,” t6i
ndi. “Cing xin dugc héi, 16i ¢é biér ciu khong nhi? Téi
vin chua nhd...”

“Euripides,” c6 ndi. “Electra. ‘Khéng vi thin nio
nghe thiy giong ndi ctia Electra ldm lac.’” Ban biée ddy -
Idp hoc vira mdi xong ma.”

Tbi nhin ¢b that kj. Cé ta bé kinh rim ra. Cudi
ciing tht i nhd - mét sinh vién nim diu 61 di gip trong
16p lich st san khiu. Kiéu ¢ thay d6i dit doi qué Jam 161
khéng thé nhan ra ¢ dugc.

“0,” tdi ndi, tay chi vao mér diém 6 dudi vai minh
dé nim siu phan, “hdi trudc nghi h& téc ciu d€ dai xuéng
tin day.”

“Diing rdi,” ¢6 néi. “He rdi t6i di uén tdc, kinh qud.
Tha chét con hon. Ra bai bién tréng tél nhu mét con
chér dudi diu vudng diy rong. Cho nén t6i quyér dinh

néu con chua muén chét thi phai cit héx wée di cho rdi.
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[t ra thi né ciing mit mé hon trong mia he.” Cé dua ray
vubt qua nhiing chém tdc cit theo ki€u ring cua nhon
hodt va mim cudi vdi tdi.

“Trong dep ddy chu,” ti ndi, miéng vin nhai mdn
tritng. “Céiu quay nghiéng cho t6i xem no.”

Cb ta quay nghiéng vi gid tu thé 4y mét vai gidy.

“Phai, 16 biér ma. Ki€u nay rit hop véi ciu diy.
Khé dau dep 1Em. Tai ciing thé, nhit 13 d€ 16 nhu thé kia.”

“Viy 12 161 khong dén nbi khing phai khong! Téi da
nghi trdng minh s& khd hon khi cit héc tée di. Nhung
ching cd thing cha nio thich ci. Tit ¢4 ching né déu bao
o1 1rdng nhu mdt nan nhin sé‘;ng s6t & trai tap trung. C6
gl ma con trai ¢ thich con gdi phai d€ téc dai thé nhi?
Bon phdt xit, c4 1d ching nd! Tai sao con trai ai cing cho
la con gdt wéc dai mdi 1a sang trong nhit, diu dang nhir,
cd nit tinh nhie? Thé nay nhé, bin thin t6i da bigt {t nhit
dén hai trim nim muoi dia con gdi téc dii mi ching
sang trong o gi. Thir ddy.”

“Tbi nghi bay gi¢ tréng ciu hay hon udce nhidu,”
t6i néi. Vi 181 nghi thé thir. Theo trf nhd cia i thi vdi
mai téc dai cb ta cing chi nhu mét sinh vién xinh xidn thé
théi. Con ¢ gdi ngdi trudc mit 161 thy dang cing trian
mot sinh luc tuoi mdt. Co giéng nhu médt con thd nhd
vita nhdy pép mét cdi vao cude doi lic xudn sang. Cip
mit ¢6 chuyén ddng nhu mét co ché déc lap vdi niém vui
sudng, tiéng cudi, ndi gidn d&, kinh ngac v tuyét vong,

D3 lau l&m 61 mdi dugc thiy mér guong mir sinh déng
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va linh hoat dén thé, va téi vui sudng ngim nhin né tryc
tiép va tai ché.

“Cau néi thir chid?” c6 héi.

Tai gt dau, vin dang nhai mdn rau tén.

Cb deo kinh rim 1én va nhin tdi tir sau c3p kinh dd.

“C4u khéng ndi déi diy chu?”

“T6i vin thich nghi minh 13 mét nguéi trung thue,”
ti noi.

“Qud di ron”

“Thé thi thit néi xem: tai sao ciu lai deo kinh rim
den thé”

“Khi dét ngét cit tdc ngén di, 61 thiy nhi minh
khéng duge che chin gi ca. Nhu thé 6 ai d6 vira ném toi
trin trudng ra gida dém déng.”

“Cé },” 141 ndi, 3n ndt miéng tning cudi cing. CH
ta quan sdt 161 véi mde vé thich thd cyc ki

“Ciu khéng phii vé chd vdi ho 22" i héi, ra hiéu
vé phia ba ngusi di cing véi cd.

“Khéng. Luic ndo ho don db in ra i s€ v&. Téi 6
lam hdng bia in cda cdu khong thé”

“Con gl nifa ddu ma sg héng,” t6i ndi, goi ca-pheé
khi thiy c6 cé vé& con mudn ngdi nita. Ba vg chi quin
don dia di vA dem siia v6i dudng dén.

“Bay gi¢ cdu thit ndi i nghe nhé,” cb Ién tiéng,
“Tai sao ciu khéng thua lic ho diém danh séng nay? Céu
{2 Waranabe mj, dung khéng? Toru Watanabe, phii
khéng nao?”
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“Duing 161 diy.”

“Viy sao ciu khong thua 13 8 mie?”

“Chi vi hém nay t6i khéng thich thé.”

Cb bd kinh rim ra, dit né 1én ban, rdi nhin i nhu
nhin vio mét cdi chuéng nhét m?iy con vit la trong vudn
béch thu. “ “Chi vi hém nay i khéng thich thé. Ciu in
ndi nhu Humphrey Bogart viy. Tinh bo. Rin mic.”

“Dlmg ngoc thé. Téi chi 12 mér thing binh thudng
nhu moi ngudi.”

Ba chi qudn mang ci-phé dén cho t6i v dit nd
xudng ban. Téi nhip mot ngum khéng dudng sia gl ci.

“Nhin kia. Ciu con uéng den khéng dudng niia

“Ching lién quan gi dén Humphrey Bogart c3,” tbi
kién nhin gidi thich. “Chi tnh c& 12 ring 61 khéng chiu
dugc dudng. Cau nghi vé t6i sai bér rdi.”

“Sao da ciu rém ning thé?”

“Mdy tulin rdi i di choi bé rén mii. Ba-l6. Tii
agy.”

“Ciau di dau?”

“Kanazawa. Bdn ddo Noto. Lén tan Niigata.”

“Mét minh u?”

“Mét minh,” t6i néi. “Gip ban déng hanh ché nay
chb kia.”

“Vai ban démg hanh ling man chd? Din bi la 8
nhing noi xa la.”

“Lang man u? Biy gi& thi t6i biée diing 13 ciu hiéu

8 - RNU
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t61 sai bét thit. Mét thing lung deo tii ngd va riu ria Idm
chém thi liy d4u ra ling vdi man?”

“Ldc nio clu ciing di mét minh thé 27

“Dai khii thé.”

“Ciu thich c¢dnh ¢6 lidu 3?7 ¢6 hdi, tya md vao ray.
“Du lich mét minh, in mdt minh, ngé)i mét minh trong
lép...”

“Chfmg ai thich mét minh nhidu dén ché. Nhung
t6i khéng c6 ddnh ban, viy thoi. Lam thé chi t& hay thit
vong.”

Miéng ngim diu miu cia mét bd hoa tai, kinh ram
tut tré xuéng, ¢ ta lAm bam, © ‘Ch:?mg ai thich mét minh
nhitu dén thé. Téi chi ghée bi thit vong.” Ciu cé thé
ding ciu niy néu c6 khi nio ciu viét hdi ky.”

“Cdm on,” td1 ndl.

“Céu thich mau xanh 14 ciy khong?”

“Sao ciu hdi thé&”

“Ciu dang mic so-mi polo xanh l4 cay d4y.”

“Ching 6 gi diic biér. Téi s& mic bit cit mau gL”

“ ‘Ching cd gi dic biér, Tsi s& mic bét ci mau gl
Toi chich 181 ndi chuyén clia cau qud. Gidng nhu trét via,
min ma hay. D3 ¢4 ai néi vdi ciu didu ndy chua?”

“Chua,” t6i ndi.

“Tén t6i la Midori,” 6 ndi.  ‘Xanh l4 ciy’ diy.
Nhung t6i mic xanh 14 ciy thi ahin khing khiép lim.
La dy chit, hi? Hinh nhur t6i bi phép chuit nguyén ria,

ciu cd thiy thé khong? Teén chi tdi lai 1a Momoko:
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‘Héng dao.”

“Chi éy mic miu h611g c6 dep khong?”

“Tuyér dep! Chi ﬁy sinh ra 13 d€ mic dd mau hé)ng.
Thit hoan toan bit cong.”

Ban ché Midori di c6 d6 in, vi mdt ciu mic 4o tay
vai madras goi véi sang, “E, Midori, vé in di chi!” Cé vay
tay vé phia 4y nhu dang ndi “Biée rdi”.

“Nay,” ¢b ndi, “Ciu o6 ghi chép & 18p khong diy?
Ldp sin khiu dy?”

“Cg.”

“Thé nay thir khéng phai, nhung ciu cho t6i muon

’
E

vd 4y duge khong? T6i ¢4 16 mar hai budi, ma ching quen
2i & lop ca.”

“Cé vin d& gi dau,” 16i ndi, tay it quyén vé tong
tii sich ra. Sau khi d4 xem ky v thiy khong ¢é but tich
riéng tu gi trong dd, tdi dua né cho Midori.

“Cém on,” ¢6 ta néi. “Ngay kia cau ¢é dén 16p
khéng?”

“C4.”

“Viy gip 161 ¢ diy vao budi trua nhé. Téi sé tra fai
v6 cho ciu va dai ciu bua trua. Nghia 1a. .. khong in mért
minh thi ciu cing s& khéng bi dau bung hay gi chu, phéi
khéng?”

“Khéng ¢ diu,” 6i ndi. “Nhung ciu khéng cin
phai dai 61 bixa trua chi vi 81 cho cau mugn va.”

“Dung lo chuyén dd,” ¢ ndi. “Téi thich dai nguai

khdc 3n trua ma. Nhung mi cdu cling nén ghi lai 6 diu
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dé. Ciu sé khong quén ch@?”

“Tot s& khong quén. Ngay kia. Mudi hai gig.
Midori. Xanh 14 c4y.”

Ai dé tix ban bén kia lai goi vdi sang, “Nhanh lén
chit Midori, db 3n ngudi hét it

C6 van mic ké va lai héi 16i, “Lic nao ciu ciing ndi
chuyén kiéu niy 227

“Chic viy,” i ndi. “Chua ving d€ y chuyén dg.”
Qua thuc chua ¢d ai ting ndi cho t6t biét cich ndi chuyén
cia 61 ¢é gi khdc thudng hay khong,

Cd ta cé vé nghi ngoi dicu gi d6 vai gidy, rdi ding
lén, mim cudi, va di vé ban minh. C6 vy tay lic i di
qua ban 4y, nhung ba nguai kia ching ai ngé dén t6i.

Tid lai quén An vio truza hom thu Tu, 61 ching thiy
tim hoi Midori ddu c3. Téi dinh sé lim mét céc bia dé
chs, nhung khi bia vita bung ra thi qudn béng bir diu
diy khich nén 6i bén goi mén vi an mét minh. Téi in
xong liic mudi hai gio ba muosi lim, nhung vin khéng
thiy Midori dén. Té1 tra tién, ra ngoai rdi sang dudng dén
mot ngdi dén nhé va ding & chd thém d4 cho diu éc sing
khodi dé ché Midori. Dén mér gi thi t61 bé cude vi quay
vé thu vién doc sich. Hai gid thi dén 16p tiéng Duic.

Hoc xong, t6i dén vin phong su vu sinh vién va dm
tén Midori trong danh sich [dp lich sit sin khiu. Cé méi
mét Midori trong 1dp 4y, 13 Midori Kobayashi. Sau dé t6i
luc phiéu hé 5o sinh vién v tim ra dia chi ciing s8 dién

thoai cia mét Midori Kobayashi, vao hoc tit 1969. Cé ta
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sc“;ng 6 mét khu ngoai 6 nhé phia tay-bic goi Iz Toshima,
clng vdi gia dinh. T6i ling Ling vio mot tram dién thoai
va quay dén sé iy.

Mot nguoi dan éng trd 16i: “Hiéu sich Kobayashi
xin nghe.” Hiéu séch Kobayashi w?

“Xin 16t fam phién 6ng,” i ndi, “Midori ¢ nhx
khong a?”

“Khéng, né khéng ¢ nhd,” 8ng ta ndi.

“Thua éng cb 4y cd & trusng khéng a2

“Himmm, khéng diu, ¢d 1& né & bénh vién. Xin
héi ai dang goi thé a?”

Ding nhé phai trd 18i thi t6i chi cdm on 6ng ta rdi
ciip mdy. Bénh vién u? Cé ta ém hoic bi [am sao ching?
Nhung giong ngusi kia khéng thiy cd ti lo du cAp bdch
nao. “Cé € né & bénh vién,” dng ra di ndi thé, nghe da
dang nhu 1a “N6 dang & tiém bdn cd.” Téi nghi dén mot
vai kha niing khdc cho dén lic chi nght thé théi cing da
thinh qud ric rdi, rdi 16i v& phong minh nim dii trén
giudng doc cudn D éng Jim mugn cda Nagasawa. Doc
xong, t6i dén phong hin dé ma.

Nagasawa dang trén dudng dén nhi in nén i di
fuén ciing vdi hin dé an bia i

“Thi cit thé ndo?” t6i héi. Vong thit hai cta cude thi
ca0 cip vio Bo Ngoai giao da dién ra hdi thing Tém.

“Vin thé chéi,” Nagasawa ndi, nhu thé vong thi iy
ching 1 cdi gi hér. “Cau thi, cau d6, thio ludn nhdm,

phéng van... nhu di dti mér con nhd vay.”
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“Nghia 12 d& chit g1, t6i néi. “Bao gio ho cho biét
két qud?”

“Tuin diu théng Muoi. Néu db, 6 s& ddi cau mér
bifa ti thinh soan.”

“Nay, cdu ndi xem, loai ndo mdi lot duge vio vong
hai? Toan siéu sao nhu ciu chu?”

“Diing ¢é ngdc. Toan mét bon ngu xuin hér. Ngu
xuin hodc cdm hip. T¢ xin tuyén bé 13 chin lim phin
teim nhtng thing muén thinh quan chic déu ching
ding ciit gi hét. T khong dia diu. Thim chi ching chua
chic di doc hét mét cudn sich bao gid.”

“Viy sao ciu lai ¢ vio Bd Ngoai giao?”

“Did cde thd If do,” Nagasawa ndi. “T'd thich lam
viéc 6 hdi ngoai, la moc 1 do. Nhung cha yéu té mudn
thit cdc ning lyc clia minh. Ma néu da thi théch ban than
thi td muén ra hin cdi sin 16n nhét la quéc gia nha nude.
TS muén xem minh leo cao duge dén dau, cé quyén luc
dugc dén dau trong cdi hé théng quan liéu méc tri khéng
[6 nay. Hiéu t6 néi gi khong?”

“Nghe nhu mét cude choi”

“Thi 12 cude choi ma. Td ching quan tim me gi dén
quyén luc hoc tién bac, d6 khéng phai [a mue téu. Thyc
[2 nhu viy. C6 thé td 13 mét thing déu ich ki, nhing
chuyén 4y thi 16 lai cuyéc déi ding dung. T4 ¢6 thé lam
mét dng thinh Thién. Nhung ¢ mét dni ma 6 ¢6 thit,
iy 13 t6 mo. T mudn thdy minh ¢ thé lam duoc gi trong

cdi thé gidi khong 16 khic nghiét 8 ngoai kia.”
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“Va ciu ching 6 tf nhu ciu ‘li wéng nio, phai
khong?”

“Duing vay. Cudc séng khéng cin dén I tudng, Ng
chi cin nhiing tiéu chuan hianh dong.”

“Nhung con ¢6 nhiéu cich séng khdc, dung
khéng?” toi héi.

“Ciu ¢d thich cich séng cta td khong?”

“Vin d& khong phai ¢ dd,” i ndi. “Td o6 thé
khéng bao git vio duge Dai hoe Tokyo; td khéng thé ngi
voi bar ki ¢b gdi nao té muén vao dung hic 1§ thich;
khéng ¢d tii an ndi; moi ngudi khong vi né gi 16 ci; 16
khéng c6 ci bé gdi; va ciing ching ¢ twong lai xdn lan gi
khi ¢d dugc manh bing ci nhin vin chwong cda moe
trudng dai hoc tu loai hai. Viy thi ¢6 thanh vin dé gi néu
16 thich cich séng cta chu?”

“Cau dang ndi ring ciu ghen ti vdi cich séng cia t§
ching?”

“Khéng, 16 khéng néi thé,” 16i ndi. “Té di qud
quen vdi viéc chi 2 chinh minh. VA t§ ching quan tim
me gi dén Dai hoc Tokyo hoic Bé6 Ngoai giao. Nhung c6
mo¢ thit ma 16 phai ghen ti vdi ciu, 4y a ¢ dugc mét cb
bé tuyét voi nhu Harsumi.”

Nagasawa cim mom vi cim cui 4n. Khi baa 61 da
xong, hin ndéi, “Ciu biét khdng, Watanabe, 16 ¢ mér
cim giic ché niy, o6 thé musi hodc hai mudi nim sau khi
chung ta ra khéi noi nay, ching ta sé gip lai nhau ¢ méc

noi nzo dd. Vi gi thi gi, té nghi chung ta van sé con dong
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cdm dugc vdi nhau.”

“Nghe nhu Dickens,” tdi mim cudt néi.

“Td ciing dodn viy,” hin ndi, mim cudi lai vdi tdi.
“Nhung linh tinh td thudng ric dung.”

Hai dita ching téi réi nhi in va dén mot qudn bar.
Chuing t6i uéng rugu ¢ dé dén tin sau chin gis.

“Ndi xem, Nagasawa,” t6i héi, “ ‘cdi tiéu chufin
hanh déng’ trong cudc ddi cia ciu [a gi?”

“Td ma ndi ra thi ciu phi cusi mit thoi,” hin bio.

“Khéng, 16 khéng cusi ddu.”

“Théi duge,” hin ndi. “La mét ngudi quén uk.”

Toi khong cusi, nhung suyt nga lon ra khéi ghé.
“La mét ngudi quin td? Mot ngudi quin o u?”

“Cau nghe 16 rdi dy.”

“La mét ngudi quin td ¢6 nghia 3 thé nio? Cau
dinh nghfa quén i ra sao?”

“Quan o fa ngudi khéng lam nhing gi minh mudn
ma chi lam nhing gi minh nén lam.”

“Cau la thing dé hoi nhit md o da ting gip,” 6

“Cau Ja thing la lung nhit ma td da ting gip,” hin

nol. Va trd tién cho cd hai thang.

Tuan sau dd 61 van dén 16p sin khiu, va vin khéng thiy
tim hoi gi cda Midori Kobayashi. Sau khi nhin quanh
mdt Jugt va di chac la khéng ¢ cé ta & 1dp, tdi ngdi vio

"

ché quen thuéc cda minh & hang ghé diu vi viée thu cho
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Naoko trong khi éng giso con chua dén. Toi vide vé
nhiing chuyén du lich mua he - nhiing con dudng oi di
di bé, nhiing thi trin 151 da qua, nhung con ngudi t6i da
8ap. V& dém nao minh ciing nghi dén ciu. Giy day kbi
khing thé gip cau duwpe nita, minh mdi bibt rang mink cin
cdu biét duimg néo. Trudmg ldp buin 1 vé cung, nhung dé
v ky ludt, mink vén die lop va lom bii diy di. Tir bbi cau
di, tit cd diu nhw vé nghia. Minh them dusc néi chuyén
thit dii va thit théa véi cin. Néu cé thé duoe, mink muén
dén thim cau 6 khu an duing vir & dé voi ciu nhiéu giv. Va
néu cé thé dupe, mink mubn duge di bé bén chu nhwe kit
chiing mink vin di véi nhau. Ciu hdy 6 ging trd Iyi thy
nay cia minh nhé - dic chi miy chiz théi ciing duoe. Minb sé
khéng buén diu.

Té1 viée kin bén 1o giﬁy, gip chidng lai, cho vao
phong bi, vi dé gii cho Naoko, nhd gia dinh nang
chuyén hé.

Lic 4y éng gido moi dén, vira budc lén buc gidng
vita lau mé héi crdn. Ong ta nhé ngudi, vé mic lic nao
cing nhu dang khdc, chéng gay kim loai, Tuy khéng vui,
nhung cdc bai gidng cda 6ng trong churong tinh ddu ric
chu ddo va ddng nghe. Sau khi nhin xéc ring thai tiée
dang néng hon bao gi¢s hét, 6ng bt du ndi vé cha phip
dliing mét sy kién hodc nhan vic chin thdnh d¢ céi mic vé
kich trong cdc wc phdm cia Euripides, va gidng giai
nhitng ché khdc nhau trong khai niém “thin thénh” gila

Euripides va Aeschylus hoic Sephocles. Ong néi duge
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khoing muoi lim phut thi cia gidng dudng md ra va
Midori budc vio. Cd mic so-mi thé thao xanh nudc bién
thim, quin vii bong miu kem va cip kinh rim thuéng
J&. Sau khi né mét nu cudi theo kigu “Xin 18i em dén
mudn” vé phia éng gido, c6 ngdi xudng canh 6. Réi 6
ldy mét cubn vé - vé ciia tdi - tir tdi deo vai vi dua nd cho
td1. Trong vé ¢ kep mdt miu giéy viét: Xin 167 hém thit
Tu nhé. Cau cd gign khéng diy:

Dugc dd nita bai gidng, 6ng gido su dang vé phdc
mot cdi siu khiu Hy Lap lén bang den thi ciia lai mé, va
hai sinh vién déi mi sdt budc vao. Tréng ho gidng nhus
mét cip kép hai, mor anh cao giy nhot nhat, anh kia lin
béo den nhém vdi mdt bo riu dé dai khéng hgp vdi minh
chuit ndo. Cao kéu 6m theo mét md truyén don wrong tay.
Lun & budc lén chd ang gido su va ndi, giong ¢d phfin le
da, ring ho mubn dung nida thoi gian con lai cda gio
gizng dé thio luin chinh tri va hy vong 13 dng s& hop téc.
R&i hin ndi thém, “Thé gisi dang diy nhitng vin dé cip
bich va ¢é ¥ nghia hon bi kich Hy Lap.” Nghe khéng ra
mét loi dé nghi nia, ma [3 mét tuyén cdo. Ong gido su
ddp, “Ta van khong mubn tin r%’mg thé gidi dang o6
nhitng vin dé cip bdch vi ¢6 ¥ nghia hon bi kich Hy Lap,
nhung ta biét ¢6 néi gi thi céc anh ciing ching nghe, nén
théi, céc anh muén lam gi thilam.” Vin tay vio mép ban,
6ng budc tlr buc gidng xudng san, nhic cdi gy chéng rbi
khip khiéng ra khéi l6p.

Trong khi cao kéu phdc truyén don, lun @ budc lén
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buc gidng vi bit dau lén 16p. Truyen don day nhing cau
hé khiu hiéu don gidn: “Da dio biu cd gian lan chic chi
tich dai hoc!”, “Hay tip hop moi lyc lugng d€ bii khda
toan trudng mét lin nia”, “D3 ddo & hop cong nghiép-
gido duc-dé qudc!” Tai khéng c6 vin dé gi véi nhing
didu ho dang ndi, nhung cich viét ciia ho thi dé qud.
Ching <6 gi gay dugc long tin hoic kich déng nhiée
huyér. Ca bai ndi ciia anh lan ciing ching hon gi - vin
mot giong diéu cd rich véi nhitng ti ngt khdc ma théi.
Ke thit thyc su cia bon nay khong phii la chinh quyén
ma |2 tinh trang Thiéu uf Tudng wong.

“Bon minh chudn di,” Midori ndi.

Toi gar diu va dhing day, va cd hai ching t6i budc ra
ctfa. Lic 4y anh lan ndi véi theo t6i c4i gl d6 mi tbi
khéng nghe ra. Midori vy hin va ndi, “Gap tai sau nhé.”

“Nay cdu, bon minh ¢6 phai phin cich mang khéng
thé” Midori héi t6i khi hai dita d4 ra dén ngoai. “Néu
cdch mang thanh cong liéu ho <6 treo tui minh Ién cbt
dién thoai khong?”

“Ciing chua biét thé nio, hiy ci di 3n crua luén cdi
da.”

“Phai déy. 16 muén mai ciu dén mot ché nay. Ho
xa moét of. Cau ¢d thoi gian khong?”

“Cd, td rinh, dén hai gio mdi c6 lép.”

Midori dua 161 di xe buyr dén Yotsuya, vio mée
hiéu chuyén phuc vu com ph;\in rit dém ddng, nim

trong mot ché cé mdi che ngay sau tram dd xe. Vira ngoi
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vio ban hg di mang ngay ra mdn sup va cic thuic 3n dic
biér cia ngdy hém dd, don trong hai cdi hép son mai
vuodng viie mau dé. Diing 12 mét noi 4n trua ¢ phéi di
xe buyt cling bé.

“Ngon qud,” t6i ndi.

“VA ré nita. T4 vin in & diy v hdi con & trung hoc.
Trudng cii cia 6 & ngay dudi phé kia kia. Ho nghiém
lim, bon td déu phai lén ra in § diy. Bi bir di in ngodi I
ho phat nghi hoc jien.”

Khong deo kinh rim, mir Midori ¢d vé& budn ngu
hon so véi lan gap trude. Khi khéng méi nghich cdi vong
bac nho nhd deo & ¢6 tay trdi, thé nio cb cling dua mét
diu ngdn tay tt lén day day cdc khde mir.

“Mét 2?7 161 hot.

“Dhai loai thé. Td thiéu ngd. Nhung khéng sao,
dtng lo,” ¢6 ndi. “Xin 16i chuyén hém no nhé. Ty nhién
c6 chuyén quan trong va 6 khong thé dit ra duge. Ding
mét cdi, ngay sing ngdy ra. T'é da nghi dén chuyén goi

a 2

cdu & qudn in, nhung khéng thé nhd ra cdi tén qudn, ma

LY

s& & nhi cda ciu thi td khéng ¢d. Ciu cd doi lau khong?”
“Khéng c6 gi dau. T6 ¢ nhidu thoi gian dm.”
“Nhiéu lim u?”

“Nhiéu qud mifc can thiér. Gid mi té cd thé cho ciu
a7 A A a

mdt ft dé ciu ngu.

Midori dya m4 vio ban tay va mim cudi vdi t61.

“Chu Ja mor thing ot that diy.”

1 ~ e ~ 3 . - ] 5 - 2 <4
‘Khong t6t dau. Chi la vi 16 cd thoi gian dé giér
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théi,” 161 ndi. “Ma nay, 16 ¢ goi dén nha ciu hém iy
va ¢d nguoi bdo 19 ring ciu dang & bénh vién. Cd
chuyén gi thé?”

“Céu goi dén nha t6?” ¢6 héi, hoi nhin trdn lai mér
ti & gitta hai long may. “Lim sao mi ciu ¢4 s6 dién cia t6?”

“Tim & vin phong sy vy sinh vién. Ai ching lam
duoc.”

Cé gir gt mdy cdi rdi lai bir diu nghich cdi vong
bac. “Thé ma t6 chua hé nghi ra. Nhé ra 14 cling c6 thé
tim dugc 6 cia ciu. Ma thai, vi chuyén bénh vién, lin
sau t6 s& ké. Bay gias thi td chua thich. Xin 16i nhé.”

“Pugc théi. T6 khéng dinh toc mach dau.”

“Khéng, ciu khéng toc mach. Chi I3 vi td aif mét
mét thé ndo 4y. Nhur khi gip mua.”

“Cé I& cau nén vé nha ngi mér 1?”

“Chua dau. Minh chudn khéi day da.”

C6 din 61 dén ngdi trudng trung hoc ci, médt quing di
bé ngin tt Yotsuya.

Luc di ngang tram xe, t6i nght dén Naoko vi nhiing
cudc di b v6 tin cia chiing 61, T4t ¢ da bt dau rir day.
Té6i nhin ra ring néu da khéng tinh ¢t gip Naoko trén
chuyén tau Chd nhic thing Nam 4y, doi t6i chic di ric
khdc bly gis. Nhung réi t6i lai nght khéc: Khéng, ngay
ci néu ching t6i da khong gip nhau ngay iy, cuéc doi
tdi chic ciing ching cd gi khdc. Chidng t6i phai gip
nhau. Néu khéng phai biy gios chi cing s& vio mér fic
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nio dd. Téi ciing ching cd co s¢ gi &€ nghi thé. Chi I2
cdm gidc thoi.

Midori Koyabashi vA t6i ngdi vdi nhau trén ghé
trong cong vién, nhin ngdi trudng xua cda ¢d ra. Thudng
xuan bdm chir rén cdc buc tudng, va la bd cau ldi hui
dudi hdi nha, si cinh nghi ngoi. M6t téa nha 6, dep va
¢d ¢d tinh. Trong san chot ¢é mét ciy s01 Ion, va mét cét
khdi tring béc thing 1én troi ngay canh dd. Trong ning
chitu he dang phai din, cot khdi trdng nhu moc lin miy
xéop nhe.

“Cau c6 biér khéi gi diy khong?” Midori dét ngde
hdéi thi.

“Chiu,” téi néi.

“Ho dét bang vé sinh diy.”

“That u?” i khéng biér néi gi khdc.

“Bing vé sinh, tim-péng, nhing tht nhu thé,” c6
néi véi mét ny cudi. “Trudng nd sinh ma. Ong gia
chuyén don dep di thu thap ching & tt c4 nhing thing
dung rdi dét chiing trong 1o. Khéi d6 déy.”

“Uao!”

“0, ¢ cling thudng tu kéu 1én nhu thé méi khi
ngdi trong 1dp nhin ra vi thiy cét khdi 4y ngoai cia sb.
‘Uao! Cit nghi ma xem: trudng cé gan mot nghin dida
con gdi. Viy cu gid du 1a chin trim dda vita mdi vao tudi
kinh nguyért, vi ¢d thé mdt phin nim sé d4 lic nao ciing
dang hinh kinh: mét wim tdm muoi dita. Viy la ngay

nao ciing phéi dot bing vé sinh cia mét trim tdm muoi



RUNG NA-UY 127

dita 4y.”

“Chic ciu ndi phii; mic du ¢ khéng chic cau tinh
thé c¢ ding khong.”

“Gi tht gl cang la rat nhidu. Mét trim t4m muoi
dita con gdi. Cau nghi phai di thu lugm va dér ngin iy
méi ngly thi nd ra [Am sao?”

“Chiu khéng tudng tugng dugc,” t1 ndi. Lim sao
t6i 6 thé tudng tugng dng gia kia cim thiy nhu thé nio?
Midori va t6i van tiép ruc nhin cot khdi.

“Td da khong muén hoc & trudng nay ti nio,”
Midori ndi. C6 hai lic dau. “Té muédn vio mét trrong
cong tuyée déi binh thudng, véi nhing con ngudi binh
thuong, dé «d cd thé thoii mai va vui vé nhu mét diia eré
binh thuong. Nhung bé me & lai nght vao dugc cdi ché
diéu da kia thi «rong td s& khd hon. Ho la nguei di cuong
quyét nhét 6 vio dé. Cau biée khéng, cit hoc gidi & tiéu
hoc 12 thé nao ciing roi vio cinh iy. Thiy c6 gido s& néi
vi bd me Vi diém s nhu thé thi chdu nhit dinh phai
vio hoc & d6! Va thé I 16 bi roi vao dd thir. Séu nim troi
tic ¢4, va 6 chua bao gi¢ thich nd ci. Td chi tim cdch
chudn. VA ciu biét khéng, 6 con dugc bing khen vi chua
bao gio mudn gis hoic ving mit & trusng. Td cam ghét
ché dy dén nhu vay diy. Ciu hidu khong?”

“Khéng, khong hiéu.”

“Vi 16 ghét cdi trudng nay thim té, nén td nhit dinh
khéng chiu dé€ né ha nhuc minh. Chi d€ nd Jam viy mor

lan thét 12 6 di tong. Td s¢ minh s& bi tut hiu. T bo dén
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trudng khi dang sét hon bén muoi dé. Thiy héi 16 ¢6 ém
khéong, nhung td bio khéng. Khi ra wruong ho cho g
nhidu bing khen vé di hoc déu va ding gid, vdi mot cubn
tu dién tiéng Phdp. Vi thé ma bdy gid 19 dang hoc tiéng
Pic. Té khéng mudn mic ng cdi trudng ndy bat ki thut
gi. Td khéng ndi dta diu.”

“Sao ciu lai ghét nd dén ché”

“Thé ciu cd thich triong ciu khéng da nao?”

“U thi khéng, nhung 6 ciing khong dac biér ghét
né. Td hoc 6 mot trudng cong binh thudng nhung ching
bao gity nghi nggi vé nd thé nay hay thé no.”

“Nhung m3, cdi trudng nay,” Midori néi, ngdn tay
it gi gai khée mit, “chi 6 rit mét bon con gdi thugng
luu - gan mot nghin dia, dia nao cting 6 I lich 6t va
diém thi tét. Lai gidu ¢6 nita. Chiing phai gidu méi sbng
duoc. Hoc phi cao, déng gop lién mién, nhiing chuyén
tham quan dic tién. Vi dy néu chiing 6 di Kyoro, ho sé
dua ching td vio mét nhi hang hang nhit vd bung ra
nhing mdn #n trd dao biy trén ban son mii, va nim nao
ho cing dua ching t¢ vio khich san dir tien nhdt &
Tokyo dé hoc cung cdch dng xi trong bia in. Td mubn
néi la cdi trudng nay khéng binh thudng tf nao. Trong 50
mét trim sdu muoi difa con gdi cling ndm, td la difa duy
nhit séng trong mét khu trung luu nhir Toshima. Da 6
lin td luc danh sdch hoc sinh & wrudng dé€ xem bon nd
séng & d4u, hda ra difa nao ciing & nhiing khu giau 6 ca.

Guom di, cling ¢é¢ mot dda ¢ mai tdn Chiba vdi nong
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dén, va r nhién td¢ cling ¢d cim tinh thé n3o d¢ vdi nd.
Con bé ciing rit hay. N6 méi t6 vé& nha, cif xin 15i vi td
phdi di xa. Td di va thit khéng thé tin dugc, cfi khu dit
& khdng 16 4y, phii di musi lam phit mdi hér xung
quanh. Lai con mér cdi vudn tuyét voi va hai con ché to
nhu hai ci xe con mi ho vin nusi bing thit bd b7-tér. Thé
mi con bé 4y vin thdy ngugng 14 phii séng & Chiba. D¢
13 mdt dua ma hé mudn gio 1a né di Mercedes Benz dén.
trudng! C6 wii xé riéng ldit Gidng hét nhu & phim Green
Hornet budc ra: nio md, nio ging tring, dd thi. Ma ng
van cd bi mic cdm w ti. C4u cd tin dugc khong?”

Téi lic diu.

“T6 la dua duy nhét trong trudng séng & mét noi
nhur Kira-Otsuka Toshima, V& ¢ myc ‘nghé nghiép cha.
me’ thi [a ‘chd hidu sdch’. Ai & trong lép 16 ciing tudng
thé Iz odch lim: *Oi chao, may min thé, ciu ¢ thé tha hb
doc sdch’ va dai loai nhiing ciu nhu thé. T4t nhién chiing
né chi nghi dén nhing hi¢u sich khéng 16 nhu
Kinokuniya. Chiing khéng thé wéng tuong ra mét hicu
sdch Kobayashi ngheo nin bé nhé. Cita mé thi cot ket va
ching thiy cd gl ngoai tap chi. Bdn déu nhir la tap chi
dan ba bdng bay ¢6 kep nhiing phy truong rdi minh hoa
nhiing ki thudr lam tinh mdi nhir. Cic ba néi g &
quanh déy mua vé vi ngdi doc ¢ ban lam bép tit bia trudc
dén bia sau, va khi chéng v& th dem ra thuc hanh thi.
Ma cing ¢ nhing tur thé ki Ia khong thé tin duoc! Co
phai cdc ba néi trg chi nght dén nhiing chuyén iy sudt

9-RNU
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ngiy khéng nhi? Bdn chay thif hai 1a chuyén tranh: nhing
& nhw Magazine, Sunday, fump. Va tdt nhién Ii cdc loai
bdo tudn nia. Nghia la ‘hiéu séch’ hiu nhu toan tap chi.
Nhung ma cting ¢é mot it sdch, loai tdi ban ré tidn, truyén
trinh th4m gidt gin va tifu thuyét 4i tinh ling man. Chi
bén duge nhing loai y. Va con ci loai sdch Lam-thé-nio
nita chi: 1am thé nio d€ dugc bac, trdng bonsai ra lam
sao, phdt biéu ¢ ddm cudi nhu thé nio, lam tinh nhu thé
n3o, lam cdch ndo dé cai thudc 14, muén loai gi cd loai ay.
Nha minh con bdn ci vin phong phim - hang bd buit bi
buit chi vi vé viét chit déng & canh qudy thu tién. Nhung
chi ¢6 thé. Khéng cé Chién rrank vi Hoa bink, khong cd
Kenzaburo Oe, khong cé Bit tré d‘éng xanh. Hiéu sdch
Kobayashi la nhu viy diy. Td may min nhu viy diy. Cau
c6 thiy td may min khong?”

“T¢ chi mdi thiy cdi cita hang.”

“Ciu biét t¢ ndi gi ma. Ngusi nio trong khu phd
ciing dén hang nhi td, ¢d nhiing ngudi lién tuc hing
nhiéu nim lién, vi gia dinh g ddp ung duge nhu ciu cia
ho. Lam #n viy la tdt, du dar d6i vdi mét gia dinh bén
ngudi; khong ng nan, hai con gii hoc dai hoc, nhung chi
thé théi. Khong lam dugc gi thém nida. Nhé ra bé me
ding bao gig cho té vio mdt ruong nhu thé. N§ chi la
bai thudc gay dau diu. T6 phai nghe ho fiu biu méi lan
nha truong doi mot khodn ddng gép, va lic nao clng sg
gan chér médi khi di choi vdi ban va chiing lai muén an &

Al LK Adc cAn QA A Lae AR LRE (N
mbt chd dir tién. Séng nhu viy thic dén khé. Gia dinh
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cau cd giau khéng?”

“Gia dinh ¢ @ Khéng, b8 me t6 chi I ngudi fao
dong hoin toan binh thudng, khéng giau, ciing ching
ngheo. T4 biée vao hoc ¢ mée dai hoc tu & Tokyo nhu thé
nay cing la khd khin vdi ho, nhung nhi chi ¢é minh t4,
nén ciing khong dén ndi gay go qud. Ho khéng cho t6
nhiéu tién sinh hoat, nén ¢ di fam thém. Gia dinh ¢
song trong mdt ngdi nha phd bién cé mét manh vuem
nhé va di xe Toyota Corolla.”

“Viéc lam thém ciia cdu thé nao?”

“Té 1am & mér tiém nhd bdn dia nhac trong khu
Shinjuku, ba dém mét tuin. D& gc. Chi viéc'ngﬁ“:i dd va
dé y cia hing.”

“Céu khéng dua ddy chd?” Midori néi. “T4 khong
biét thé nio, nhung nhin ciu ¢hi td nghi 13 cu chua bao
gid phai vt vd ed.”

“Dhuing vdy. Td chua bao gid phii vit vi. Nhung t¢
cing ching cd nhiéu tien. T4 ciing nhu hiu héc moi
ngudsi thoi.”

“Ving, nhung hiu hét moi ngudi § crudng ciu déu
giau cd,” Midori ndi, dp tay rong long. “Dé mdi 1a vin
de.”

“Viy bly gid cdu s& ¢d nhiéu co hdi thiy mér thé
gidi khéng vudng phii vin dé d6. C6 thé nhidu hon ciu
muén nia.”

“Théi nao, hiy ndi xem, gidu ¢ thi cdi gi B hay

nhar?”
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“T¢ khéng biér.”

“La ¢d thé ndi td ching c6 ddng ndo. Dy nhé, néu
té rd mét difa ban & trudng lam cdi gi dd, né ¢é thé néi
“Tiéc qud, t6 ching cd dbng nao’. P4 la didu ma ¢d khong
thé mé mdm néi néu 16 & vao hoin cinh ciia né. Néu 18
néi ‘16 ching c¢d ddng nio’, d6 s La vi thuc sy [ w6 ching
<6 ddng niao. Budn that. Nd gibng thé niy nay: néu mor
dita con gdi xinh dep ndi ‘hém nay trdng 16 kinh qud, 6
ching muén ra ngoii nia, thi khéong sao, nhung néu mot
diia xAu xi mi ndi thé thi moi ngudi sé cudi vao mii nd.
Vi td, thé gidi 1a nhu viy ddy. S4u nim lién nhu thé, cho
tdi tin nim ngodl.”

“Réi cu s quén thdi.”

“Hy vong thé. Vao dai hoc thit nhe héc nguoi.
Xung quanh diy nhitng ngusi binh thudng.”

Cb mim cudi ma chi hoi cong méi mét ti va vuét
mdi téc ngin bing long ban tay.

“Céu ¢d lam thém khéng?”

“Cé. Td viét chu gidi ban db. Ciu biét loai sich
quang cdo nhé kém ban db chi? C6 mé td cdc khu vuc
khéc nhau, sé din cu, va nhing ch§ ddng tham quan iy
ma. Ché nay chb no cé dudng dé di bo hodc mor huyen
thoai gi d6, hoic mdt vai loai chim hoa ciy cé dic biér
ndo d6. Té viét nhiing c4i d6. Rir d&. Ching mér thi gio
chuit no. Mt ngay ngé\‘)i trong thu vién 1a td <6 thé xong
mét cudn sich nhé. Chi cin thanh thao méy bi quyét

théi 1 lam khéng héc viéc.”
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“Bi quyét g} thé”

“Dai loai nhir thém thit rhing chi tiée chua ai viée
bao gidy va thé [a nhang nguwi & céng ty ban db s& tuéng
minh la thién tai vin chuong va dua thém viéc cho minh
ngay. Ching cin chuyén gi 1o tdt, chi vai chi rie la dd. Vi
du nhu khi x4y dyng con dip nay & cdi thung ling no,
nude di ngip hér ngdi lang 4y, nhung méi d6 xuan sang
nhiing loai chim tir phuong nam vin nhd duong vé va
ban cd thé thiy ching bay luon trén mit hd. Ci thém
mo giai thoai nho nhé nhu thé va ai doc cang thiy thich,
rit hinh 4nh v rinh cam. Bon lam thém bink thudng
khang nghi déu nhing cdi nhu thé, nhung (6 ¢ thé viée
va kiém duogc khdi tién.”

“0, nhung cing phii tim ra nhing giai thoai iy
chit.”

“Duing thé,” Midori néi, hai nghiéng diu. “Nhung
néu di am I3 thé nao ciing cd. Con néu khong thi minh
bia ra cdi gi d6 ciing ¢6 chét ai dau.”

“A Al

“Vi hoa binh ma!” Midori néi.

Cb néi mubn nghe chuyén khu hoc x4 ciia ti, vi t6i
ké nhing ciu chuy¢n quen thude vé 18 kéo c& va vé cc
bai thé duc theo dai cda Qubc-xa. Ciing nhu moi nguoi
khdc, Midori phi cusi vi anh ching Quéc-xid nay. Cb néi
gid dugc vao thim khu hoc x4 chic s¢ vui lim. Lim gl 8
cdi gi vui, t61 bdo, “Chi c¢é mdy trim thing trong nhing

cin phong diy rdc rudi, ubng rugu va chi dam.”
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“K& ci ciu chd?”

“Thi thing dan 6ng ndo trén thé gidi nay mi ching
thé,” téi gidl thich. “Con gdi thi hinh kinh ma con trai
thi thi dam. Tt tie.”

“Ké c4 nhiing dia c6 bd gdi u? Nghia la 6 ban dnh
dy?”

“Chuyén 4y ching cd lién quan gi. Thing ¢ canh
phong td lai con phdi cho ra trudc khi di choi véi bd. N6
bio thé né mdi thy thodi mdi.”

“T¢ khéng biét lim nhing chuyén 4y. T & trudng
nd sinh qud 1au.”

“T6 dodn nhitng tap chi dan ba béng bay kia khéng
dé cap dén chuyén nay.”

“Puing thé! Ching ¢4 tf n3o!” ¢b ndi, cudi am lén.
“Mi niy, Watanabe, Chd nhit ndy cdu cé thoi gian
khong? C6 ranh khéng?”

“Chii nhar ndo td ciing ranh. [t nhit [ dén sdu gis.
Lic 4y 6 phai di lam.”

“Thé thi dén 8 choi nh¢? Dén hiéu sich Kobayashi.
Hang thi nghi, nhung ¢ phdi loanh quanh & dd ¢4 ngay
mdt mimh. C6 thé sé cd mot cd dién thoai quan trong.
Ciu dén 4n trua nhé? T6 sé ndu.”

“Nghe dugc déy," td1 ndl.

Midori xé mdt trang va rdi ve méot ban db chi tiét
chi duong dén ché 6. Co ldy biit dé dénh mot cdi ddu X
to tudng vio chd ngdi nha.

[T

1 . ~ — A . - s s [y ‘n
I'hé nao ciu ciing thiy ndé ngay. Cd cdi bién de
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‘Hiéu sich Kobayashi’. Pén budi tria nhé. T4 sé soan bia
cho ciu.”

Téi c4m on v bd cdi bin dd vao nii quan. “Bay gid
t6 phai vé trudng,” ti ndi. “Lop tiéng Dufc cida td bir diu
liic hai gi¢.” Midori néi ¢ phdi di dau dd, rdi lén tau &

tram Yotsuya.

Sang Chu nhic t6i ddy hic chin gio, cao mit, giit quin o
va dem phdi trén néc nha. Hom 4y dep troi. Trong khéng
khi da thdy nhitng huong vi du maa cda tiée thu. Chuén
chudn ngd bay diy quanh sin, chay trén bon tré con khu
phd dang cim vor dudi theo chiing. Khéng 6 gid, 14 o
Mt tréi Moc i rd trén cot. Téi mic cdi so-mi mdi 1a rdi
di b6 ra tram thu dién. Canh wong khu sinh vién sing
Chui nhéc: duong phé ving vé, gin nhu khéng cd ai, hang
ho ddng cila g%m hér. Nhiing 4m thanh it éi vong lai véi
mot am sic ro rang dic biér, Mot ¢6 gii di guéc budc 1dc
cdc qua mit dudng nhya, vi canh tram tau dién 6 mdi
che 1 bdn nim dita tré dang ném d4 mét day vé d6 hop.
Cé mét tiém bdn hoa mé cida, va t6i vao mua m:’iy bong
thdy tién. Mna thu ma ¢6 thiy tién! Thét la! Nhung i
van thich thif hoa nay.

Chuyén tau di¢n sing Chi nhit chi ¢é ba ba gia. Ho
déu nhin i vA miy béng hoa cia t6i. Mét ba con mim
cudi vdi t6i. Tai cudi ddp lai. Téi ngdi xuéng hang ghé
cudi ciing va nhin nhiing ngdi nha c8 wdi qua ngay sdt

ctia s6. Tau gén nhu sip cham ci vao nhing héi nha nhé
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ra. Sin phoi cia mét nhi ¢ musi cét chiu tdng ci chua,
canh dé 3 mét con meo den to by nim sudi ning. Trong
vudn mot nha khic ¢ mér difa con gii bé tf dang théi
bong bdng xa-phong. Téi nghe thiy mot bai hdr cia
Ayumi Ishida ving ving ti diu dd, vi con ngii thiy ca
mui ci-ri dang niu. Con tau len 18i qua cdi thé gidi sin
sau riéng tu dy. Doc dudng c6 thém mot vai khéch lén
tau, nhung ba ba gia vin ngdi chum sdt lai vd mai miée
chuyén gi d6 véi nhau.

Téi ra khdi rau & tram Otsuka rdi di theo bin dd
ctia Midori xudag mét phé rong ching cé gl miy dé xem.
Khéng cd cia hang ndo trong phé 4y ¢6 vé phdr dar, toan
6 trong nhiing tda nhi ci ¢d nbdi thit buén thim, nhiéu
bién hi¢u di phoi pha. Trong kiéu nha thi c6 Ié ving niy
da khong bi ném bom hdi chién tranh va ci day phé van
con nguyén nhu ci. Mt vai chd di dugc xiy mdi lai
hoin to2n, nhung hiu hér d&u duoc coi ndi thém chd nay
ché kia, vi chinh nhing coi ndi 4y réng con nhom
nhéch hon bin than nhing toa nha cq.

Toan b khéng khi cda chd 4y khién ta nghi ring
hiu hét nhing cu din gdc géc & day da chdn ngiy cinh
xe ¢ dong diic, khong khi ban thiu, tiéng én va gi4 thué
nha cao, vi d3 don hét v& cdc ving ngoai 6, d€ lai woan
nhiing cin ho ré tién, nhing vin phong cho thué va cic
ctra tiém rat khd bin, ciing vdi mét sé it nhing ngudi con
ngang budng bdm chic lay tai sin € lai cda gia dinh. Moi

tht déu m& mit vi u 4m nhu bi boc trong mér lan khéi
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thdi phun ra tix 8ng x4 xe hoi vay.

Sau mudi phuit di bd doc dudng phé 4y, tdi dén mér
tram xing géc dudng, rdi ré phai vio mot doan phé toan
nhiing cta hang nhd, § gita cé mét thm bién d& Higu sich
Kobayashi. Puing 13 mét cia hang nhd, nhung ciing
khéng dén ndi nhé nhu mé ta cia Midori. N6 dién hinh
[2 mér hiéu sdch khu phd, ding nhu cia hang m2 tdi vin
chay 0 dén nhing hém truyén tranh té con via vé 58
mdi. Long t6i béng tran ngip mét ndi nhd tiée khi ding
trudc cita hiéu sich.

Toan bé mit tién cia ctda hidu dugc déng kin bing
mot cita sic cubn c6 son in mét quédng cio tap chi: “ Tidn
bdo Bunshun cé bdn tai diy vao thi Nam héng tudn.” Vin
cdn mudi nim phir ntla mdi dén gig hen, nhung tbi
khéng muén phii lang thang trong day phé d6 vdi bs
thy tién trong tay, nén cit bim chuéng ¢ canh cia rdi ki
lai vai budc diing doi. Mudi [im gidy sau vin khéng thiy
g, va dang chua biét ¢6 nén bim chuéng nifa hay khéng
thi t5i nghe tiéng cia s6 mé ra 3 phia trén. Téi ngang lén
va thiy Midori dang nghiéng ngudi ra viy.

“Vao di,” ¢d ndi to. “Cut nhic cii cda lén.”

“Oké chi? Td dén hoi sém,” 6i lén tiéng dap.

“Khéng sao. Lén gdc nhé. T¢ dang bin trong bép.”
Cd ddng ciia 54 lai.

Cii cia cudn kéu x3o xao Am T khi t6i nhic nd Kn
chiing mét thudc, chuiqua, rdi lai ha né xuéng. Bén trong

cia hang 161 -omi T6i tain mo tim dudng vio 16i chin ciu
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thang & phia sau, vip phii nhing b6 tap chi lin lé¢ dudi
dAr. Téi céi giay rdi theo ciu thang lén phong khach. Noi
thit ngoi nha t6i va dm dam. Ciu thang din vio mét
phong khich gidn di ¢ mot cdi ghé so-pha va miy cdi ghé
banh. D6 la mér gian phéng ahd ¢d dnh sdng 1o md lot
vi0 Tl clia s6, giéng nhu trong nhiing phim Ba Lan agay
xua. Bén trdi c6 vé 2 moc ché chia do va cdi gi d6 nhu ciia
vao nha tim. Doan thang lén tAng trén nia rat déc v téi
phéi thdn trong ting budc, nhung lén dén noi thi khung
cinh séng sta hon nhieu dén néi t6i thiy nhe ci ngudi.

“T6 ¢ day,” Midori goi. Phfa bén phai diu cau thang
6 vé 1a budng in, & sau dd la bép. Ngbi nha thi cd,
nhung gian bép 6 vé vira mdi dugce thay thé bd ti mdi va
ban rita voi nudc sing choang. Midori dang n4u nudng.
Mat céi ndi dang soi, va khéong khi sic mii cd nudng,

“Cé bia trong td lanh,” ¢ néi va liéc sang phia toi.
“Ciu ngéi di d€ 1 lam nét mdn nay.” T6i lﬁy mot hop
bia va ngéi canh ban bép. Bia lanh todt nhu thé nd di &
trong 1 lanh cd nim wroi. Trén ban ¢é mot cdi gat tan
nhé miu ring, mot @ bdo, vi mét vit xi-ddu. C6 ci mét
tap gidy ghi chii va buit viét, thiy cd ghi mot s6 dién thoai
via miy con s6 6 vé 1 tinh todn cho bia gi day.

“Chic phai mudi phiit nifa mdi xong,” ¢6 néi. “Cau
dai duge chi?”

“J4t nhién £5i,” 5t ndi.

“Viy thi cit d€ cho that ddi di. T6 lam nhiéu dé an
dy”



RUNG NA-UY 139

Téi nham nhi bia va dén mit vao Midori trong khi
c6 niu nudng, quay lung v& phia i. Cé lam viéc véi
nhiing déng téc nhanh nhen khéo léo, ¢én bdn nim thu
viéc mét lic § crén bép. Vita mdi bit dau lude ci & day,
mét gidy sau da thdy thdi tanh tich ngoai thét, rdi ldy cdi
gi dé trong td lanh ra chir diy vio mét cdi bdt, sau dd
nhodng mét cdi da rda xong cdi ndi vita mdi dung. T sau
lung tréng ¢6 nhu mét nghé si An D6 ditu khién bd go -
nzo rung chudng, nio dénh mé, nio gé sing triu, déng
tic n2o cing chinh x4c va tiéc kiem trong mdt téng thé
hii hoa. Téi nhin ma phar khiép.

“Néu td giup duge gi thi cau ci bio nhé,” tdi ndi,
ciing 1 dé khéi nguong 14 chinh.

“Oké ma,” Midori ndi vd mim cusi vé phia t6i. “Td
van quen [Am moi thd mét minh.” Cé mic quan b chén
mau nudc bién vi mér chiée do phong xanh thiy quan.
Hinh 16g06 ctia hang dfa hdt Apple chiém gin hét lung 4o.
C6 cd bg hoéng cuc ky hep, nhu thé di bé qua tudi phir
duc va khéng chiu ndy nd, va diéu d4 lam co trong ludng
tinh hon cdc 6 gdi mic quin bo chén binh thuéng khéc.
Anh sdng tran vao tit cita s8 bép bao boc ldy than hinh c6
véi mér dudng vien mé o.

“Nhe ra ciu khéng cin phdi bay vé dai tiéc thé,” 161

“Tiéc ring gi ddu,” Midori ddp mi khéng quay lai.
“Hom qua td ban qud khéng di chg hin hoi dugc. Té

chi nhit nhanh nhitng thit ¢6 sin trong wi lanh théi.
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Thar ddy, ciu ding <6 lo. Vdi lai ho Kobayashi nha 16 ¢d
truyén théng dai khdch. T¢ ciing khong biée tai sao,
nhung nhi 1§ thich thi tiép ban be Iim. Thim cin ¢4 dé
thé réi, nhu mée chung bénh viy. Ciing ching phai tai
nha 16 dic biét ti ¢ hoic tai moi ngusi quy mén gia
dinh 6 qud hay gi d6, nhung cit hé ¢6 ai dén choi 1 s&
duge hiu dai, bic ki 1a thé ndo. Ca nha 6 ddu c6 nhing
khiém khuyét tinh cich giéng nhau, tdt xdu gl ciing thé,
Vi du nhu b6 td. Ong 4y hiu nhu khéng uéng rugu,
nhung trong nhi lic no cang diy rugu. P& lam gl w
D¢E dii khich! Cho nén dirng cd nhin, ciu cit uéng bia
xd ling nhé.”

“Cdm on,” 61 ndi.

Téi béng nhd ra 13 d3 d€ miy béng thiy tién & dudi
nha. Té6i da d¢ ching sang bén canh lic céi giay. T6i ling
ling xubng thang vi thiy mudi bong hoa dang né sing
ryc rong béng téi. Midori Hy mért cdi cée thdy tinh cao
trong chan ra vi ¢im hoa vio d4.

“I'g thich thiy dén lim,” Midori néi. Pa c6 tAn t6
hit bai ‘Biy dda Thiy tién’ trong mde cude thi tai &
trudng, Cau bie bai dé khéng?”

“C4.”

“Chiing td ¢6 mét nhém nhac dan gian. Td choi
ghi-ta.”

Cb vira don db in ra dia viva hdc bai ‘Biy dda Thiy

tién’.
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Midori niu nudng gidi hon i tudng rit nhidu: dé céc
loai mdn rdn, xio, ludc, nudng, mudi rit ngon, ché bién
tit tring ga, cd thu, ddu qui tuwoi, i tim, céc loai ndm, cd
cii dé, vimg, ndu theo phong cich Kyoto rit tinh é.

“Ngon tuyét,” i ndi, miéng vin diy thuc in.

“Okeé, biy gits ciu ndi thar di,” Midori néi. “Ciu
tudng td khong thé niu nudng ngon [anh thé nay, ding
khéng - va cuf nhin té thi ai cling nghi vy, ding khéng?”

“Qua cd thé,” toi thy thit.

“Céu qué § Kansai, nén thich in cdc mon ¢é huong
vi tinh té ki€u nay, ding khéng?”

“Ching nhé ciu di chon mdn va nu nudng theo
khiu vi dic biér cda td?”

“Ding vd vin! T¢ khong chiu ric réi thé dau.
Khéng diu. Nhung nha 6 vin in udng kiéu niy.”

“Viy me céu, hoic bé ciu, cung la nguéi Kansai 2?”

“Khéng. BS 6 dé¢ 6 Tokyo vi me 16 la ngusi
Fukushima. Ho hing nha té khéng ¢4 ai 13 ngudi Kansai.
T4t ca déu 12 ngudi Tokyo hozc Kanto bic.”

“T6 chiu diy,” t6i néi. “Lam sao ciu cd thé ndu
nudng theo 161 Kansai mért cram phin trim thé nay duoc?
Cd ai day cgu 3?7

“A, d6 13 cAd mot ciu chuyén d.’iy,” cd ndi, miényg
nhai mort miéng tring rin. “Me 6 ghér dui thu viéc nha,
va ba 4y hiu nhu khéng ndu nudng gi bao gid. Va chiing
t6 hic nao cing phai nght, vi du nhu ‘Hém nay bin qud,

minh goi d6 dn vé nha df’, hoic ‘Minh ra hang thit mua
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it chd ¢4 ma dn cho rd7, dai loai thé. Ngay tit hoi bé 1d da
ghét thé 161, kiéu cu 1am mét ndi ca-ri to ding vi n ba
ngay lien. Cho ¢én mét hém, dang nim thit nim trung
hoc, td quyét dinh s& phii ra tay ndu nudng cho ci nha va
phii niu thit ngon. Td dén hiéu séch lén Kinokuniya &
Shinjuku mua cudn day niu 3n to nhit va dep nhit, roi
t6 théng thao sich 4y tlr bia trwde dén bia sau, tit chon
thdt mai dao cho dén céch loc xuong va ddnh viy c4, dd
thit. Tic gid cubn sich 4y tinh ¢ lai fa ngudi Kansai, cho
nén tit ¢i nhitng mdn té biét ndu déu 13 theo 18i Kansai.”

“Nghia 1a cju d3 hoc ndu tir ¢ nhimg thd nay tir
mét cudn séch 12"

“T& d€ danh tién d€ di %n cda thit. C6 thé mdi hoc
ditgc huong vi. Cam tinh cia td tdt. Nhung du dc logic
thi té tuyét vong.” |

“Ciu ty hoc ma niu gidi thé ndy thi thue 13 kinh
khiing!”

“Khéng dé diu,” Midori thd dai néi, “lén 1én trong
mét cdi nhi ma moi ngudi déu ching them dé y g dén
d6 n thuc udng. Td ndi té mudn mua dao vdi ndi i é
nhung ching ai cho tién. Ho bio ‘Nhiing cdi minh dang
ding 13 t6t chdn rdy. Nhung td bdo he dién 3, dao dua
kiéu 4y cé muén loc xuang c4 ciing khéng xong, thé [a ho
ndi ‘May loc xwong cd lam cdi qudi gi co chit?” Khéng thé
ndi phii quéy véi ho dugc. T ben danh dum tién tiéu vit
va di sim dao ndi 18 r4 chuyén nghiép mang vé ding.

2 4ot 2 ” : L I IR Y
Ciu c6 tin duge khdng? Mt con nhdc mudi Lim wdi e
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kigm ting xu d€ mua 8 r4 d4 mii vi ndi chéng dinh
trong khi ld con gdi khdc & trudng da nhidu tién thi ché
lai tha hé sim quin do giay dép dé chung dién. Ciu cd
thiy budn cho té khong ha?”

Té1 vira git diu vira nuée cﬁiy mét ngum sdp ddu
xanh nudc trong veo.

“Dén lgp cubi & trung hoc, td da phii mua mét cdi
chdo rin tring - loai chio dai hep d€ lam mdén tring
dashimaki ma minh dang in dy ndy. Tién 4y ddng nhé td
diing d€ mua mér cdi xu-chiéng méi. Thé Ia ba thang lién
t6 chi ¢ d6c mdt cdi xu-chiéng, Ciu 6 tin duge khéng?
T4 giit né vao ban dém, lam di cdch cho nd khé dé€ sing
hom sau con mic. Khd nhic tin doi 12 phii mic xu-
chiéng 4m. T4 di d6 ddy ma nudc mic cif crio ra. Cuf nghi
dén minh dang phai khé vi mét cdi chio rin ming!”

“Td hiéu,” 161 ndi, phi cudi.

“T¢ biét nhé ra khéng dugc ndi thé ndy, nhung qua
thit & thiy nhu nhe ci ngusi khi me td chét. T6 6 thé
quan li chi tiéu theo cdch ctia minh. T4 ¢6 thé mua cii gi
té thich. Bay gios thi t6 dd ¢ ruong déi diy di db lam
bép. BS t6 khong biée tf gi v& chuyén tién nong ca.”

“Me ciu mit khi nao?”

“Dugc hai nim rbi. Ung thu. U ndo. Ba 4y nim
bénh vién mét nim rudi. Théic kinh khing. Dau dén
sudt, Cudt ciing ba &y mAc uf; phai ding thuéc an thin
lién tuc, mi miai vin chua chér duge, nén khi me 6 di thi

gan nhu [3 phéi ¢6 tic dong dé giip cho ba 4y dugc chér,
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Ché: kiu 4y 12 ddng s¢ nhér - ban thin thi dau ddn, gia
dinh thi khé sd. Nha c6 déng nio 12 tiéu vao bénh vien
hér. Nguyén thubc tiém thoi cing da méi phdt hai muoi
ngin Yén, mi tiém lién mién, réi lai tién dich vy chim
sé¢ hai tu giad mét ngay. Td ban véi ba dy dén ni khong
thé hoc hanh gi duge, bi chim dai hoc mit mot nam, Ma
thé da phai hér dau...” Co ding lai gida ciu, dir dda
xuc”;ng va cudi. “Nhung sao e nhién minh lai néi nhiing
chuyén tham thé nhi?”

“N¢ bt dau nr chuyén cdi xu-chiéng,” i néi.

“Théi nhé, in mén tritng di va hay nghi dén nhing
diéu td vira bdo vdi ciu,” Midori néi véi vé nghiém trang.

An hér phin minh 1 161 no kénh, nhung Midori in
ft hon nhiéu. “N4u rdi thi hét mudn in,” cb néi. Co don
bdr dia, lau ban, mang ra mgt bao Marlboro, nit mét diéu
va cham lia bing diém. Hai tay m cdi céc cim thuy dén,
c6 chim chu nhin miy béng hoa mét hic lau.

“Cé lé td sé khong cim chiing sang binh nifa,” c6
ndi. “Dé chuing thé nay thi 6 vé nhu 6 vira tinh ¢ hdi
chung & mét c4i a0 ndo dé va cut thé ma bé vao cii gi diu
tién ¢d trong tay.”

“Qui la 14 di hdi ching 6 mét cdi ao ché ga riu
Otsuka,” tdi ndi.-

Cb chie hu6i. “Ciu la mor-ga ki la. Néi dua ma mit
cif tinh kho.”

Tay dé cim, ¢6 hit dén nida didu thude thi dui né

vao cdi gat tan. Co dui mit nhur thé viva bi khdi xdc¢ vio.
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“Con gdi nhé ra phai duyén ddng hon khi dit thuéc
14. Ciu dui thude nhu mér gi tho xé viy. Cau khéng nén
dii né xuc";ng ngay thé, ma phéi nhe nhang gat quanh
mdt tf da. Nhu thé né mdi khéng cong giy thé kia. Vi
lai con gdi khéng ai nhi khdi ra dang mai nhu thé. Ma
ciing ching bao git di ké chuyén chi mic mét cdi xu-
chiéng lién trong ba thing trong khi ngdi In mét minh
véi dan éng.”

“Thi t6 1a tho xé ma,” Midori néi, gii gai canh séng
miii. “Té khong bao gi c6 thé sanh diéu dugc. Td di doa
thit nhiéu lan, nhung khéng thé dugc. Con ché trach gl
nita khéng?”

“Con géi khéng hiit Marlboro,” t6i bio.

“Khdc qudi gi? Thudc nio thi ciing dé nhu nhau
ch.” C8 xoay xoay cdi bao Marlboro trong tay. “Td bit
dau hiit thudc ty thing trude. Ching phéi them thudng
gi. Chi thinh thich thé thoi.”
| “Sao lai thé?”

Cb ép chit hai tay 1én mit ban v nghi mér hic. “Ma
¢6 gl 11 khdc nhau dau? Ciu khéng hut thuée?”

“Bé tr thdng S4u” t8i ndi.

“Sao thé?”

“Phién lim. T¢ ghét bi hér thude vao lic nia dém.
T khéng thich bi cdi gi b budc minh kiéu dy.”

“Cu biét rir 16 c4i gl ciu thich vi c4i gi cdu khong
thich,” ¢6 néi.

“Cé 1g thé,” t6i bio. “Cé lé vi thé ma moi ngudi

10 - ANU
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khéng thich td. Chua bao gis.”

“La vi cau 16 lidu chuyén d6,” ¢6 néi. “Chu 16 16 théi
d6 cu bit cin ngudi ta cd thich hay ghét ciu hay khéng,
C4i d6 choc tidc moi ngudi.” Cb néi gin nhu I4m nhim,
cim tya trong long ban tay. “Nhung td thich ndi chuyén
vdi ciu. Céch ndi cla ciu rét la. “T6 khéng thich bi cdi g
bé buéc minh kiéu 4y’.”

Tbi gip cb nia bdr. Dung canh ¢, t6i lau nhing cdi ¢
d3 ria, rbi xép chiing 1én mic ban.

“Nay,” t6i ndi, “hém nay nhi ciu moi ngusi di ving
hét 227

“Me t6 & dudi mo. Bi 4y chér hai nim rdi.”

“Réi, 16 d4 nghe chuyén y.”

“Chi t6 di choi v6i chdng chua cudi. C6 I l4i xe di
ddu dd. Anh kia lam cho mét hing 6t6. Hin thich xe lim.
Td khéng thich 6t8.”

Midori ngling néi va ri¥a. T6i ngiing ndi va lau.

“Con ¢6 bd 16 nifa,” ¢d ndi sau moe lic im ling,

“Phii rdi,” 16i bdo.

“Ong 4y di Uruguay tir thdng Sdu nim ngodi vi vin
& d6 cho dén bay gis.”

“Uruguay! Sao lai Uruguay?”

“Ong 4y dang tinh & hin d6, cdu c6 tin hay khong
thi thy. Mot chién hiu ¥ thai linh trdng cda ong 4y <6
cdi néng trai & 6. Pung mét cdi, bé 6 tuyén bé 1 6ng

dy clng s& di, ring & Uruguay khéd ning cia 6ng iy s&



RUNG NA-UY 147

khong bi han ché, va éng iy lén mdy bay, thé théi.
Chung t6 ¢6 hét sitc ngin éng 4y, nhu ‘Sao b6 lai mudn
dén mét ché nhu thé? B4 khong bibt tiéng, b hiu nhu
chua bao gi ra khdi Tokyo.” Nhung dng dy khéng nghe.
Me t6 méc 1a mér cd sée thit sy vdi éng 4y. Nghia la
chuyén d¢ lam 6ng thanh ra l4n thin. Bé ¢ yéu me
dén thé diy. Thar thé.”

Tbi khong biée ndi gl, chi nhin Midori chim chim,
mém h4 héc.

“Chu ¢d biét ong :‘iy néi gi véi chi em td ldc me td
mit khéng? “Tao tha mit hai dua ching may ¢én hon
mit ba 4y.” Td xiu hér ci ngudi. Khong thé néi duge gi
nif2. Cu ¢d hiéu khong? C6 ai lai ndi ra mér didu nhu
thé chy? Oke, bng iy mir ngusi din ba yéu diu, ngusi
ban ddi cda 6ng iy. T4 hiéu néi dau iy, nbi budn 4y, su
d8 v6 &y. T6 thuong ong y. Nhung khéng ai ndi vdi con
gdi ciia chinh minh ring ‘Nhé ra miy nén chét thay cho
me may.’ Nghia 13, nd thit khing khiép. Cau cé dc\ﬁng}?
khéng nao?”

“0, 14 hi€u y cau rdi.”

“Céi vér thuong 4y se khong bao gig lanh duoce,” b
vira ndi vira ldc dau. “Nhung qua thuc, nha t6 ai cing la.
Nguoi nao ciing c6 cii gi d6 hai 14 la.”

“Cé vé thé thic,” téi ndi.

“Du sao, thir nryér voi khi thiy cd hai ngudi yéu
nhau, phai khéng ciu? Té mudn ndi la mét ngudi dan

A Y S B, o4 .
ong yéu vg minh dén muc cd thé bio lii con gdi ddng nhé
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chuing phii chét thay cho me...”

“Cd thé tuyér vai thit, néu rhu ciu nhin nhin theo
kiéu 4y.”

“Vi thé 14 6ng 4y bé myc hai dita chung td va trén
sang Uruguay.”

Téi lau thém mot cdi dia mi khéng ndi nang gi. Sau
csi cubi cting, Midori xép tAr ci lai vao chan,

“Thé cAu cd tin wic gi ctia bé khong?” 16i héi.

“Mét cdi buu thiép. Hoi thing Ba. Nhung 6ng 4y
viét gi chif? ‘O day ndng lEm’ hoic ‘Hoa qui khéng ngon
nhu bé tudng’. Nhiing chuyén nhu thé. Té mudn néi 13,
xin éng tanh di cho dugc viéc! Mot bitc anh ngu xun
chup mét con lira! Ong 4y dién hin r6i! Thim chi 6ng 4y
ciing ching bdo tin di gip dugc Ido kia chua - ¢di éng
chién hitu hoic g} gi 4y. Ong 4y cling cd thém & dong cudi
ring khi nio 8n dinh dng 4y sé don td vdi chi td sang,
nhung sau ddy thi bit vé am tin. Vi éng iy khéng bao gis
trd 1éi thu cda bon 18.”

“Cau st 1am g} néu bé chu bio ‘Dén Uruguay véi bé
di'?”

“Té sé di va ngd nghiéng mat ti. Biée dau lai vui.
Chi t4 thi lai bio khéng d&i nao. Chi té khong chiu dugc
nhitng noi bin thin.”

“Uruguay bin l3m 2?”

“Ai biér dau duoc! Chi Ay nghi thé. Kiéu nhu dusng
x4 thi diy phén lira v& rudi nhing, rdi chudng x{ thi héng,

5 A - X a7 - M 5 ot
va ché ndo cing 16m ngdm nhing thin lin vdi bo cap.
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Cd J€ chi iy xem thdy trén phim. Chi 4y khéng thé chiu
duoc rudi nhing. Chi 4y chi thich phdng 6td xin qua
nhiing noi ¢é phong cinh dep.”

“Lai thé nifa kia "

“Néi thét chu, Uruguay thi di sao? Td s& di.”

“Viy ai s5€ trong cia hang?”

“Chi td. Nhung chi iy ghét viéc nay lim. Chuing td
cé mét 6ng béc & gin day vin dén gidp va di giao hang.
T6 thi cu rinh 12 phy mét tay. Hiéu sdch thi viéc cing
khéng dén ndi khé sai lim, nén bon 16 ¢6 thé lam duge.
Con néu qud stic thi bon t6 s& ban né di.”

“Ciu ¢6 thich bé ciu khéng?”

Midori lic ddu. “Khéng thich 1m.”

“Vay sao ciu lai 6 thé theo dng 4y sang Uruguay?”

“Td tin 6ng dy.”

“Tin 6ng 4y?”

“U, td khong ua 6ng 4y 14m, nhung t6 tin & b8 6.
Lim sao ¢g thé khéng tin mét ngudi dim bé hét nha cia,
con cdi, cong viéc d€ chay sang tin Uruguay chi vi chodng
ving trudc cdi chét cia v¢ minh? Ciu o6 hiéu ¥ td
khong?”

T6i thé dai. “Mot t théi, nhung cing khéng hin.”

Midori cudi vdng 1én va v6 v8 vio lung t6i. “Thai

nlo,” ¢d ndi, “khéng sao diu.”

Cd heér chuyén la ndy dén chuyén la kia trong budi chiéu

Chd nhiar ay. M¢ trén héa hoan x4y ra gin nha Midori,
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va khi leo lén san phoi trén ting ba d€ xem, chiing t5i di
gan nhu hén nhau. Néi thé nghe thit ngu xuin, nhung
ma diing nhu viy.

Ching 81 dang udng ca-phé sau bia in vi néi
chuyén v& cubc séng 3 dai hoc thi nghe tiéng xe cifu héda.
Tiéng cdi cif to mii lén va cé vé o6 thém nhidu xe. Rit
nhidu ngudi chay ngang qua cta hang, nhidu ngudi ho
hét. Midori vio mét phong phfa mjt dudng, mé cia s8
nhin xudng, “Chd mét phiit nhé,” ¢4 ndi va bién mi, sau
dé 151 nghe tiéng chan chay thinh thich trén ciu thang.

Tbi ng(;)i dé uéng ci-phé mét minh vi ¢ nhd xem
Uruguay ki 6 dau. Xem nio, Brazil thi & diy, Venezuela
kia, vd Colombia & d4du d6 chd niy, nhung 16i khéng thé
nhd vi uf cda Uruguay. Miy phut sau Midori xubng va
giuc i di ngay theo c6. Téi theo c6 dén cudi phong vi
tréo mdt cdi thang hep déc ngugc lén mor cdi san g6 6
nhiing coc phoi qun 4o bing tre. C4i san iy cao hon hiu
hét nhiing m4i nha xung quanh v ¢6 thé nhin xuéng khu
phé 4y rir r5. Nhing dim khdi den l6n dang ngin ngut
bdc lén tx mét noi cdch d6 ba bén nha va bi gié théi bay
vé phia phé chinh. Khéng khi khér len ler.

“Nha Sakamoto rdi,” Midori néi, nghiéng ngudi
trén lan can. “Ho vin lam nhing phy kién cita truyén
théng va nhiing dé nhu viy. Nhung lau nay d théi rdi.”

T6i cing nghiéng theo cb trén lan can va ¢é nhin
xem chuyén gl dang xiy ra. Mét toa nhd ba ting che
khur ché bi chdy, nhung hinh nhu ¢6 ba hoic bdn xe ciu
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héa dang hoat dong & d6. Chi cd hai xe ¢é thé len vio ngo
hep chéd nha chdy, miy cdi kia phai dau ngoai phé chinh.
Mét dédm déng & mod dang ty tip quanh dé.

“Nay, 6 khi ciu nén géi ghém nhing thai ¢6 gid tri
va sin sang so tin di,” 61 bao Midori. “Gié dang thai v&
hudng khdc, nhung ¢ thé d6i chidu birt ki ldc ndo, ma lai
¢6 cdi tram xing & ngay kia. T4 s& givip cdu xép d6.”

“Nhiing thit cd gid tri ndo?” Midori ndi.

“O Kia, chic ciu phai ¢d vii thif ciu mudn gid chi?
Giéy t ngin hang, cdc con diu, 'gi?iy t& ludt phédp, nhiing
thif nhu thé. Tién mit dy tr@ nda.”

“Quén di. Tg khong chay di dau ci.”

“Ngay ci néu né chdy dén day u?”

“Cau nghe 16 tdi ma. Td chét cing ching sao.”

Téi nhin vao mit ¢b, vi ¢6 nhin thing vio i. Téi
khong thé biér 14 ¢6 dia hay thic. Chiing t8i aif thé mét
mét lidc, va rdi tdi hée lo l%ing.

“Oke,” t6i bio. “T¢ hiéu 1di, t6 s ¢ lai vdi cau.”

“Ciu s& chét cing td w?” Midori ndi vdi cip mit
sdng long lanh.

“Lam gi 6 chuyén 4y,” t6i bo. “T4 sé chay néu cd
nguy hiém. Néu ciu mudn chét, ciu o6 thé chét mér
minh.”

“Cdi db déu long lim da d4 nay!”

“T4 khéng thé chét vdi cau chi vi ciu da dai 6 baa
trua. TAt nhién, néu 12 bita 8i thi...”

“Thoéi ndo, dugc rdi... Minh cd ¢ diy xem mét hic
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di. Minh cd thé hdt. Néu dnh hinh x4u di thi ldc 4y hay
tinh.”

“Hér w?”

Midori mang hai cdi gdi ngdi sin, bén hép bia va
mot cdi ghi-ta tit dudi nha [én. Chung 61 udng va nhin
khdi den béc 1en cao. Co gy dan va hit. Tai héi co
khdng s¢ hang xdm ho ghét hay sao, xem héa hoan ngay
gin nha ma lai vira udng bia vita hdr trén sn phai ching
cd vé la mot cu chi ddng kinh.

“Quén di,” ¢6 ndi. “Chuing té khong bao gio dé y
hang xém ho nghi gi.”

C6 hdr vai bai d4n ca da ning hdt véi nhém nhac cia
c6. Ni c6 hdt hay thi qud gugng, nhung c6 ¢6 vé rér say
sua véi 4m nhac cda minh. C4 hdc qua tir nhing bai hde
cil ma ai cing biét - “Cy chanh”, “Con réng cé phép”,
“Nim trim dim”, “Nhing béng hoa da di daw”,
“Michael, hay chéo thuyeén vio bd”. Lic diu cb con dinh
bit t6i hat be tram, nhung t6i hdt dé qué nén cudi cing
¢6 hdt mét minh cho thda thich. T6i uéng bia, nghe c6
hét va d€ mit dén ddm chdy. N6 bung lén lui xuéng nhidu
lin. Nigudi ta hd hét ra fenh im 1. M6t cdi truc thing bdo
chi lach phach trén cao, chup 4nh rdi bay di. Téi so hai
dua di bi chup vao dnh. Mot vién canh sdc thét qua loa
phdng thanh bit moi ngudi phai lui ra. Mot dia bé khdc
goi me. C6 tiéng kinh v6 ¢ diu dd. Va ching miy chéc
gid bit diu ddi hudng lung tung, va bui tro tring tring

roi 14 td xung quanh ching toi. Nhung Midori vin udng
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va hdr. Sau khi da h4t hét nhitng bai quen thudc, ¢ hdt
mét bii nghe rit la v béo riing dé 1a do cb sdng tic:

Mubn ndu mén bim cho anh ma khéng cd ndi.

Mubn dan chiéc khan cho anh ma ching c6 len.

Mubn viét mot bai the tdng anh ma khing cé bit.

“Dé la bai ‘Em ching cd g’,” Midori tuyén bé. Mt
bai hdr thyc sy khdng khiép, ca 1&i [an nhac.

Tbi ling nghe md 4m nhac hé 18n 4y, bung nghi dén
chuyén ngdi nha sé ng tung theo ¢di tram xiing khi nd bit
lda. Hét mér réi, Midori d€ cdi ghi-ta xuéng va nga vio
vai t6i nhu con méo ngoai ndng,

“Ciu thiy bai h4t cda t& thé nao?” 6 héi.

Tai thin wong ddp, “Doc ddo, dic biér, vi biéu 1§
rit 16 tinh cdch cia ciu.”

“Cdm on,” c6 ndi. “Chi dé 1a: T¢ ching c6 gi.”

“0, 16 cling hoi thiy thé.”

“C4u bie khéng,” c6 néi, “khi me t¢ chét...”

“Sao naa?”

“T¢ ching thiy budn tf nao.”

“Ma Idc bé 4 bé di ciing vay.”

“That u?”

“That thé. Cau thé‘iy td ¢ kinh khing khong? Cé
chai i khéng?”

“T6 chic cau phii ¢6 1i do.”

“Li do ctia td. Himm. Moi thi déu khé phuc tap
trong cdi nha nay. Nhung t6 luén nghi, dung thé, ring
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ho 13 me vi bd 8, va tit nhién i 6 phai budn néu ho
chét hodc td khéng bao gids thdy ho mita. Nhung chuyén
lai khéng xdy ra nhu thé. Td khong cim thdy gi ci.
Khéng budn. Khéng c6 don. Tham chi con ching miy
nghi dén ho. Nhung ¢4 d6i khi t6 nim mo. Lijc thi me
t6 dang tit trong béng 181 qudt ming vong ra, 1én 4n 1a
td di vui khi ba 4y chét. Nhung 6 ¢6 vui dau. Td chi
khéng budn. Vi ndi thir la td khéng nhé mért gior nudc
mit no. Viy ma té di ting khdc sudt dém khi con méo
cia td chét, hdi td con bé.”

Sao nhiéu khéi thé Téi ty héi. Khéng thé nhin thy
ngon lda, v khu vyc dang chdy ¢é vé khéng lan rong
thém. Chi ¢6 mbi cot khdi ci ngodin ngodo bdc mii lén
toi. Cdi gi chdy ma 1au véy?

“Nhung td khéng phéi la dia duy nhit cd 181"
Midori tiép tyc. “Diing 13 td ¢d tinh lanh ling. T4 biée
thé. Nhung néu ho, bé me td, da yéu td hon moér chue,
¢6 18 té d4 xuic cim nhidu hon - vi biée budn, vi du thé.”

“Ciu nghi cAu chua duge thuong yéu diy dd phai
khéng?”

Cé ngoeo diu nhin t3i. Réi khe git mot cdi thir
dut khost, “O dau d6 giiia ‘chua du’ va ‘khéng cd o gi’.
Td vAn luén them dugc yéu. Du chi mét lan théi. Té
muén biét dugc yéu day phin minh nd ra sao, diy dén
mifc khéng thé chiu dugc nifa éy. Chi mét 1in thai.
Nhung ho chua bao gids cho t6 cdi dd. Chua bao gig, du

chi métlan. Néu td ning nju va xin cdi gi d6, ho chi biét
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d4y 19 di 1di qudt ‘Khong! Tén ridn qud!’ T4 chi ¢ nghe
thiy ciu 4y. Thé 1 td quyée dinh phii tim dugc ai d6 sé
yéu td vé didu kién ba toim sdu [im ngay mér nim. Lic
dé td mdi hoc tifu hoc, nhung da quyét dinh dift khodt
mdt lan nhu viy ddy.”

“Uao!” t3i néi. “Thé cdu di tim duoc ai chua?”

“Ddy mdi 1 c4i khd,” Midori ndi. C6 nhin khéi bée
[én mort lic, v& nght ngoi. “Cd & 6 di dei qud l4u. Td
dang tim kiém siy hoan hio. Thé mdi khg.”

“Doi mée tinh yéu hoan hio u?”

“Khéng, ngay t6 cing khong ngu dén thé. T4 dang
tim sy ich ki. Ich ki hoan hao. Néi vi du nhu té bdo cju
té mudn #n banh diu. Vi ciu lién bé hée moi viéc dang
lam d€ chay di mua né cho td. Rai ciu hén hén chay ve,
qui géi ding cdi binh diu 4y cho td. Ri td ndi td khéng
mubn 3n né nifa va vit nd ra ngodi clta s6. D6 1a cdi 1d
dang tim.”

“T6 khong chic cdi d6 cd lién quan gi dén tinh yéu
khéng,” t6i ndi, hoi ngac nhién.

“Cé chd,” b ndi. “Ciu khong biée ddy thsi. Cs
nhiing hic trong cudc doi méu dita con gii, nhing cdi nhu
thé lai cyc ki quan trong.”

“Nhu ném cdi bdnh d4u ra ngoii cida s6 u?”

“Chinh xdc! Va khi t6 lam thé, t¢ muén ngudi dan
6ng phai xin 15i «d. ‘Midori nay, bay gis thi anh biét rdi.
Anh thit la mér thing ngdc! Nhé ra anh phai biée 12 em

s& khong thém bdnh diu nga. Tat ci wf théng minh va
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long nhay cAm cia anh chi bing mét bdi phin ltra. D& bu
dip cho em, anh s& di mua cho em cdi gi khdc nhé. Em
thich gl nao? Bdnh 56-c6-la? Binh phé-mde?™”

“Réi sao nita?”

“T4 s hién cho anh 4y tét ci dnh yéu xing ddng vdi
didu anh 4y d4 lam.”

“Té nghe thiy dién 1{m.”

“Mic ké ciu, vdi td, dé mdi 1 tnh yéu. Mic du
khong phii ai ciing cd thé hiéu dugc 1d.” Midori hoi hoi
lic dhu dui vao vai tdi. “Vdi mot loai ngudi nio dd, tinh
yéu bit diu tir cdi gl d6 of xiu v ngbec nghéch. Tit nhing
cdi nhu thé, hoic né khéng bao gio bit diu dugc ca.”

“Td chua gip ¢6 gdi ndo suy nghi nhu ciu.”

“Khéi nguoi da néi thé véi td,” ¢b ndi, cao cao mii
vio cdi méng tay. “Nhung dy 1a cich nghi duy nhic ma
t6 biét. N6i nghiém chinh diy. T6 dang ndi vdi ciu nhiing
didu td tin wéng. Chua bao gid té biée la cdch nghi cda
t¢ khdc véi moi ngusi. TS khong cb tinh khic ngudi.
Nhung khi td ndi thit thi ai cing cho 14 td dua hogc déng
kich. Luc 4y, t& thiy dai chi 1a cda ng ma théil”

“Va ciu mudn chét chdy cho xong hd?”

“A, khéng phai, chuyén dd khdc. D6 chi 12 chuyén
to mo théi.”

“Cii gi? Chét chdy 42

“Khoéng, td chi muén xem cu phdn ing thé nio,”
Midori néi. “Nhung, 16 ciing khéng sg chér. Thuc dy.
Nhu & diy ndy, cif thé sic khdi réi bit tinh va chua kip gi
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thi td d4 c6 thé chér rdi. Céi dé khéng l1am td sq, so véi
cdi chét clia me 16 va méy ngudi ho hang khic. T4t ca ho
hang nh t¢ déu chét sau khi da dau ddn i nhing cin
bénh khing khiép. Di truyén trong mdu rdi. Td dodn thé.
Ludn luén [3 mét qud trinh lu dai, thic lau dii, va cudi
cing thi hdu nhu khéng thé biée duoc ho con séng hay
da chét nda kia. Chi c6 dau ddn vA chiu dung mi théi.”

Midori dit mét didu Marlboro lén miéng va chim
Ida.

“Kiéu chét d6 mdi lam t6 so. Béng den cda sy chét
gam din din vio viing séng, va i tit ca téi mo khong
nhin thiy g hét, v moi ngudi xung quanh déu cho ring
minh chét nhiéu hon séng rdi. T4 ghét cdi d6. Khong ché
chiu dugc ng.”

Nita tiéng sau, trin héa hoan di duge dip tir. Ngusi ta
dd ¢d vé ngin chin duoc nd khong lan réng ra va ciing
khéng 6 thuong vong gi. Chi con mér xe citu hda § lai,
va ddm déng di gidi tin, tiéng ngudi ndi rim ran. Mét xe
cinh sét & lai didu khién xe o, ngon den xanh cida né cd
xoay tron. Hai ddm déng da tu lai & miy cdi cot den gg‘m
dd dé xem nhing hoat déng & phia dudi.

Midori ¢6 vé da kiét sic. Ngusi mém oit, ¢d nhin
Ién troi va khéng ndi gi nia.

“Meér ha?” t6i héi.

“Cing ching dén néi,” c6 néi. “T6 chi ty tha 16ng

minh va gidn ra théi. Liu lim méi lai lam the.”
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Cb nhin vio mit t6i va t6i ciing thé. Téi quing tay
va hén cb. Vai b hoi rung lén rit nhe, rdi o tha léng
ngudi vi nhim mit lai trong nhiéu gidy. Ning dhu thu
lam hing mi ¢ d6 bong xudng hai gb m4, va tdi c6 thé
thiy dusng vidn cia nd run rdy.

D¢ 1a mét ny hén nhe nhang ém i, mér nu hén
khéng 6 ¥ sé 14n tdi nita. C6 le i da khéng hén Mideri
hém 4y néu chung i khéng & ci budi chitu tén sin
phoi ngoai ning, uéng bia vi xem ddém chdy, va chic hin
4 6 ciing cAm thdy nhu viy. Sau mdt thi gian dai cling
nhin nhitng m4i nhi l4p 1da va d4m khdi va bon chudn
chuén ngd vdi nhiéu thit khéc nia, chung t6i d cim thiy
cdi gt d6 4m 4p va gin gui, va c6 thé ca hai ching t6i da
mudn, mét cdch 16 m, luu giff c4i tim trang 4y dudi mét
hinh thifc nio dd. Ny hén d6 I3 nhu vay. Nhung cing
nhu moi nu hén khdc, khong phai né khéng ¢ mér yéu
té nguy hiém nhit dinh.

Nguéi diu tién lén tiéng 1a Midori. C6 nim tay
t6i va bdo 161, vdi mdt bé dang nhu hoi khd khin, ring
c6 dang di lai vdi ai dd. Téi ndi t6i ciing cim thiy
chuyén dé.

“Cau ¢6 mdt b gdi ma ciu cthich chua?” b héi.

“Cd,” 1ol ndi.

“Nhung ciu vin luén rinh viao Chd nhat, phii
khong nao?”

“Phuic tap lim diy,” t6i noi.

‘The 16i t6i nhin ra ring man phép la ngin ngii cda
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budi chiéu dau thu ay di tan mir rdi.

Dén nim gid t6i ndi t6i phai di lam vi héi Midori ¢6 di
uéng nudc in banh véi i & diu dd khéng. Cb néi phii
& nha nhé ¢ ngudi goi dén.

“T6 ghér phii dgi ¢ nha i ngay Wi mée cd dign
thoai. Khi ¢6 mdt minh ci ngiy, 16 cim thiy nhu da thit
minh cif chéi din titng tf mot - théi vi tan rida ra cho dén
khi chi con 12 mét viing xanh xanh bi hiit hét xudng dir.
Tt ¢& nhiing g con lai chi I md quin 4o ndy. Dgi § nha
cd ngay vdi ¢ [ nhu vay diy.”

“Lin sau ciu con phii doi thé thi td s& & véi ciu,”
t6i néi. “Vdi diéu kién la phii ¢é in trua.”

“Tuyét,” ¢6 ndi. “Td sé thu xép mat trin héa hoan

nifa lam mdn trdng miéng.”

Midori khéng dén Iép Lich st Sin khiu ngiy hém sau.
Sau 18p hoc, t6i ra nhi 4n va ngéi nuét bifa trua ngudi
ngit v vi mdr minh. Réi toi ra ngoai ning ngdi quan sit
canh sin trudng. Canh 161 12 hai ¢b sinh vién dang trd
chuyén rit lau rdi, ma ding sudt. Mot ¢b ém cdi Vot
béng quin vio nguc au yém nhu é6m con, cdn ¢é kia 6m
miy cudn séch vA mdt cdi dia nhac cda Leonard
Bernstein. Ca hai déu xinh vi cd vé say sua cau chuyén
lim. Tix phia tda nha cau lac b sinh vién vong dén mée
giong nam trim dang luyén giong theo gam. Rii ric

khip noi {1 nhing nhém bén nim sinh vién mét dang
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trao déi cdi gl d6 vdi nhau, cudi ndi hod hér Am T. Ngoai
bii dé xe cd nhiing tay dang di patanh vdn. Mét 6ng gido
su vdi chiée cip da trong tay dang vira di ngang bai xe
vita phai trdnh bon di patanh kia. Trong sin ¢é mét c6
gdi d6i md sit qui dudi dir, dang viét nhing dai ty lén
mét tim bién v& chuyén dé quéc My dang xam ling chau
A gt d6. DS 12 quang cinh ban trua binh thudng &
trudng, nhung khi i ngdi d6 vi quan st vdi mot thi
d6 mdi, t6i béng nhin ra moe dicu. Bing cdch riéng ciia
ho, tht ¢4 nhiing con ngusi i thiy trudc mit ddu cé vé
hanh phiic. Ho hanh phuc thit hay chi ¢é vé thé théi thi
t6i khoéng biét. Nhung nhin b2 ngoai thi ho ddu hanh
phtic trong cdi budi chitu dep wdi cudi thing Chin 2y,
v vi viy ma t6i cam thiy mét nbi ¢ lidu rdt méi mé vdi
minh, nhu thé i 12 dua duy nhét & d¢ khéng thuc su 1a
mdt phin cda cinh oif xung quanh.

Hay thit nghi xem, trong nhiing nim théng qua t6i
da titng 13 mdc phin cda canh i nio? Cinh cudi cing
mai t6i nhd dugc 13 mér qudn bi-a gin hii cing, noi
Kizuki va t6i choi véi nhau trong tinh thin hoin toin
bing hiu. Kizuki di chér dém hém dd, vA wr 4y mor
ngon gié lanh gay git di ngin cich i vdi thé gidi.
Thing bé Kizuki ny: sy t6n tai cda né cé nghia gi déi
véi 16i? Téi khong thé tra 161 duge cau héi d6. Téi chi
biét ring - vi tuyét déi chic chin - cdi chér cda Kizuki
da mai mai ldy di mét phin twdi mdi lén cia téi. Nhung

diéu dé 6 y nghia gi, vd hiu qui cia nd ra sao, thl t6i
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khong thé tim hiéu dugc.

Tbi ngdi dd ric lau, quan sic sin truong va nhing
con nguoi qua lai tén d6, va cing hy vong sé thiy
Midori. Nhung ¢6 khéng xuir hién, vi khi gi¢s nghi trua
da hét, 6 vio thu vién chuin bi cho ldp hoc tiéng Putc

clia minh,

Nagasawa dén phong t6i chiéu thif Bdy 4y va rii t6i lai di
choi dém ngoai thanh phd. Hin s thu xép théng hanh
qua dém cho t6i. Téi néi s¢ di. Cé tudn 12 d6 diu e wi
da nhu bun lodng va t6i dang sin sang ngu véi bic ki
ngudi nao, bic ké 1a ai.

Cudi chidy, t6i tim rda, Cao mit va mic quﬁl] do
sach s& - so-mi polo va do ngoai vdi bong - sau d6 in tdi
vdi Nagasawa & nha in rdi hai dua ly xe buyr dén
Shinjuku. Chiing i di bé quanh mét khu phé tip nap
mét ldc, rdi vao mér qudn bar va ngé»i doi mét cip gdi
thich hgp. Bon con gdi thudng di thanh timg cip vio
qudn bar niy - chi trir téi hém dé. Chiing 161 & d4 gin
hai tiéng, nhim nhip whisky pha Soda vdi tée do
khéng dé cho minh say. Cudi cing, hai ¢6 gdi tréng cd
vé than thién vio ngdi & quiy va goi mér cée gin pha
chanh vdi mét céc gin Mexico pha chanh ¢é muéi lin
miéng c6c. Nagasawa dén ché ho ngay, nhung cdc ¢
ndj dang chd ban trai réi. Du sao, c bén ching t5i vin
dugc mét hoi tdn phée vui vé cho dén khi ban tinh cia
hai c6 xuat hién.

11 - RNU
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Nagasawa dua toi dén mét qudn bar khic thi vin
may, mot cdi qudn chit hep & mér noi nhu ha ndt, hiu
hér khich déu di say vi ric Am 1. Mdt nhém ba c6 gdi
chiém cit mdt cdi ban & phia sau. Chiing téi nhip ben va
ndi chuyén vui vé, cd nim déu hing thd, nhung khi
Nagasawa dé nghi ci bon di mét ché khic ubng tiép thi
cdc cb néi da sip dén gis cam trai va ho phai vé& khu hoc
xa. Vin may ctia chiing i chi ¢6 thé. Hai difa con dén
méc ché khdc nia nhung két qui cing ching hon gi.
Khéng biét lam sao khong cé dua con gii nio déng hanh
nhap bon vdi ching 61 dém dd.

Dén musi mot rusi chi Nagasawa danh phéi bé
cudc. “Xin 16i d4 kéo ciu di ma ching dugc gi,” hin néi.

“Khéng sao,” 161 ddp. “Véi td, thinh thodng dugc
thiy ciu hdng viéc mét hém thé nay cing bg.”

“C4 |8 mbi nim mét lin,” hin thd nhan.

Thuyc tinh t6i ciing ching thiy them muén gi nita.
Lang thang trong khu Shinjuku trong mét dém thii By
Am 1, quan sdt cdi ning lugng bi hiém phit ra tir hén hop
tinh duc vi rugu cbn, t6i bit diu cim thiy ring cdi them
muén cia téi cha i cdi thé gl.

“Céu lam gi bay gio hd Waranabe?”

“Cé 18 16 di xem phim,” i ndi. “Lau ldm rdi
chua xem phim.”

“Viy thi t6 s& dén chd Hatsumi,” Nagasawa néi.
“Ciu cam phién nh4.”

“Cd gi dau,” t6i ndi. “Sao ¢4 lai phién chi?”
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“Néu cau thich, t6 ¢d thé gidi thiéu ciu vdi mor b
sé cho ciu ngii cling dém nay.”

“Thét, thyc tinh ta 6 dang muén xem phim.”

“Xin 161 nhd,” Nagasawa ndi. “Td s& ba cho ciu vio
dip khdc.” Réi hin bién vao d4m dong, Téi dén mét cia
hang 3n nhanh lam mot chiée banh kep vdi it ca-phé cho
tnh tdo, 161 di xem The Graduate & mot rap chiéu phim
ct ki md cita hai tu gid mot ngay. Phim ciling ching hay
dén thé, nhung vi khéng biét lam gi han nén tdi vin ngéi
lai v xem nd lin nida. Ra khéi rap hic bén gid sdng, ol
lang thang doc nhiing con phd gid lanh & Shinjukuy, nghi
ngoi mong lung.

Khi di bé da mé, to1 vao mde tiém ca-phé mé sudt
dém va ngdi doi chuyén cu sang dau tién véi mér cudn
séch v& mér tich ci-phé. Ching miy chéc, tém cing
dong toan nhing nguoi nhu 6, dang doi nhing chuyén
cau dau tién trong ngly. M6t nguoi hiu ban tdi I2 phép
héi xem 16i c6 dong y cho khich khdc ngdi cung ban
khéng. Téi bdo khéng sao. Ai ngdi trudc mit 6i ching
duoc, t6i chi dang doc sich ma thai.

Héa ra lai 1a hai ¢6 gdi. Trong ciing trac tdi tdi.
Khéng c6 nao tuyét thé giai nhan, nhung ciing ching cé.
C4 hai déu 3n mic va trang diém mér cich kin ddo: chic
chin ho khéng phai loai hay jang thang & Shinjuku vio
Jc nim gid sdng thé nay. Téi doan ho chi bi 16 mic
chuyén cau cudi cung thdi. Ho ¢d v yén tam ngdi vi toi:

61 in mic wi té, di cao mic tdi hém trudc, va nhare 3 i
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lai dang chim chu doc N/ Thiéng ciia Thomas Mann.

Mbt ¢6 6 kho ngudi da cd thé goi {a to lén. C6 mic
mét cdi 4o khodc ngin mau xdm, quin bo tring, tay cim
mét cudn sich bé tii to bia niténg, va deo hoa tai 16n
hinh v6 s0. Ban ¢6 thi nhé ngudi, deo kinh, mic 4o len
cai khuy xanh da tréi ra ngoai sg-mi card, va ¢é mét cdi
nhin dbi méi. Cé nhé ngudi ¢ théi quen bé kinh ra va
an 4n vio hai mit bing diu ngdn tay.

(4 hai goi ca-phé s@a vdi bénh ngot ma ho in mai
chua hét vi con mai thi thim tranh cii chuyén gt d6 6 vé
nghiém rong. Co lén nghiéng nghiéng diu nhidu lin,
con ¢6 nhd thi lic diu co ng nhiéu lin nhu thé. Tai khéng
nghe thing dugc cdu chuyén cda ho vi mdy stereo dang
choi rit to cic bii hdr ciia Marvin (aye hoic Bee Gees
hoic cdi gi dd, nhung cd vé nhu b nhé dang gidn di
hodc cdu bin con cd ldn thi dang 6 an di. Cif doc mot
doan sdch a1 lai lide sang phia ho mér .

Om chit cdi wii deo vai vio nguc, ¢b nhé di vao nha
vé sinh nt, va hic d6 ¢6 l6n quay sang ndi vdi téi.

“Xin 161 lam phién anh, nhung anh cg biét 6 qudn
ndo trong khu niy vin con ban rugu gis niy khéng a?”

Bi bir ngd, toi dit sdch xuf;ng vi héi, “Sau nim gig
sdng w?”

“Ving...”

“Néu cb héi to0i, thi nim gidé hai muoi sdng moi
ngudi déu d1 crén dudng vé nha d# da rugu va di ngt r6i.”

“Vang, 16i cang biét thé,” ¢6 ndi, hoi ¢ vé hing
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ting, “nhung ban i ndi 6 4y cin uéng ruou. Cing [a
quan trong ddy a.”

“Cd [& cdc cb chi ¢6 thé vé nha uéng ruou thoi.”

“Nhung t6i lai phdi di chuyén tau by gid ruai vé
Nagano.”

“Viy c6 phdi im mot mdy bdn d6 uéng va mér chd
w6t d€ ngdi. Chic cde ¢6 chi cd thé lam nhu vay,”

“Téi biét héi thé nay 1a qui ddng, nhung anh ¢4 thé
di cung khéng a? Chi ¢d hai dia con gdi thi thyc khéng
thé lam thé duoc.”

Toi da ¢S nhing trdi nghiém bt thuong ¢
Shinjuku, nhung chua bao gis dugc hai ¢6 gdi la mai
uﬁ;ng rugu vao ldc nim rudi sing. Tix chéi cd thé sé con
ric ré6i hon, ma choi gian thi khéng thanh van d&, thé [a
toi mua mét d6m ruou saké vdi db nhim & mor mdy ban
hang gin dé, vi ba dua ching téi vio mot bii ddu xe ving
ngar canh cita ra phia tdy ciia ga tau d€ Am mot bia nhau
tiy hdng.

Hai ¢6 ndi ho da thanh ban vi cing [am vdi nhau ¢
mdt hang du lich. C4 hai d¢u da.tée nghiép dai hoc nim
nay va bt dau di lam. Cs nhé ¢ méot bé trai d cap vdi
nhau duge mot nam, nhung vira mdi phdt hién ra anh
chang vin ngii vdéi mét cé khéc vi chuyén nay lam cho ¢
rat dau khd. C6 16n nhé ra da phai vé viing ndi Nagano
tr dm trude dé dy ddm cudi anh trai, nhung da quyé:
dinh & lai qua dém vdi ngudi ban dang dau khé va s¢ di

chuyn rau toc hiinh dau tién sing Chi nhir.
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“Chuyén ctia ¢6 thit t&,” tdi ndi vdi c¢6 nho, “nhung
lam sao ¢6 biér duoc 1a ban trai ¢6 dang ngi vdi ngudi
khdc?”

Via nhép tung ngum saké nhé, cd gdi vira lubn tay
rift ¢d dudi chan. “Té1 khong phii lam gi ¢3,” c6 ndi.
“T6i md cia phong anh ta, vi anh ra dang & 46, lam
chuyén 4y.”

“Khi nio vay?”

“Dém hém kia.”

“Sao lai thé dugc? Cita khong khéa 22”

“Dring thé.”

“Tai sao anh ta khdng khda cda?”

“T6i biét thé qudi nio dugc!”

“Q, chi 4y biét phai nghi lam sao biy gi&?” ¢6 Ién
ndi, cé vé thit su lo ling cho ban. “Chic chi éy phai
chodng lim. Anh cé thiy thé 1a kinh khing khéng?”

“Tai thuc khong biét néi sao by gis,” tai ddp. “Cé
phii ndi chuyén hin hoi vdi ban trai c6. Sau d6 la vin dé
¢6 ¢6 tha thd cho anh ta hay khéng.”

“Ching ai hiéu tinh cinh cta t6i cd,” ¢6 nhé cim
cdu, ray vin nhé cé.

Maét biy qua xuat hién & phia tdy va lugn trén moe
cia hang bach hda Ién. Liic biy gio troi da rang. Sip dén
gid tau di Nagano, nén ching 61 dem ché saké con lat
cho mét ga vo gia cu dudi cau thang cia ra phia Tay, mua
vé va clng vio tién ¢6 1én di. Sau khi thu chay roi, c6 nhé

vi 101 cuo! ciing thé nio lai vio mét khdch san 6 gan dd.



RUNG NA-UY 167

C4 hai déu ching c¢é nhu ciu dic biét gl phdi ngu vdi
nhau, nhung dusng nhu déu thdy cAn phai thé dé kéc
thuc moti chuyén.

Téi ci quan do trudc va ngdi trong bdn tim uéng
bia nhu tra thi dsi. Cé vio ngdi vdi t6i va ciing udng nhu
thé. Hai dua dudi ngudi trong nudc vi im ling néc bia.
Hinh nhu ching i khong thé say dugc, ma cing ching
thiy budn ngii. Da thit ¢b rit tring tréo min mang, vi c6
cé mot d6i chin dep. Téi ngé 16i khen dbi chin, nhung
cdu “Cam on” ctia ¢6 nghe nhu mét tiéng ciin nhin.

Nhung khi da vio giudgng, c6 bong thanh mdt con
ngudi khic hin. C6 ddp ung lai cimg déng cham nhe
nhang nhit cua t6i, ofin oai va rén ri. Khi 151 vao trong
¢6, ¢b biu chit méng tay vio lung téi, vi khi lén dén cuc
cidm, ¢d gol tén anh ching kia dung mudi sdu lin. Toi tap
trung dém nhing tiéng goi 4y d€ i hodn cuc cim cda
chinh minh. Roi hai difa lin ra ngu.

Lic musi hai gitr rudi i thiic ddy thi 6 da di roi.
Khong thiy manh gia’iy nlo viét d€ lai. Mot bén dau toi
ning trich rat la vi say rugu vao cdi gid odi odm no. 16i
tim huong sen cho tinh ngusi, cao mir vi tran trudng
ngéui trén mor cdi ghe uéng mot chai nude qué Ifiy trong
wd lanh vi diém fai nhing sy kién dém hém trude. Canh
nio cling ¢6 vé khong cd that va xa x6i Iz lang, nhu thé
toi dang nhin ching qua hai ba lin kinh, nhung ching
déu la nhing chuyén da thyc su xdy dén véi toi. Nhing

c6¢ bia van con wén ban kia, vi mot ¢di ban chii dénh
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ring d4 diing con lan 16c canh bén rida mat.

T6i dn bda trua nhe & Shinjuku rdi vio tram dién
thoai goi cho Midori Kobayashi, nhé dau hém nay ¢é lai
chdng & nha dgi ci dién thoai 4y. Tai dé mdy reo mudi
lim lan ma vén khong ai trd 161 Hai muoi phur sau téi
goi lai nhung ciing vin thé. Téi l:fly xe buyt vé hoc x4.
Mét phong thu phdr chuyén dic biér dang doi t6i trong
hop thu bén cita vao. Thu cia Naoko.



dm on ¢du vi bic thi, Naoko viét. Gia dinh
nang da chuyén né dén day, nang néi. Ching
nhing nang khang phién, ma trdi lai bic thu
di lam nang rar hanh phuic, v qua thuc ldc ;’iy nang cung
dang dinh viét cho t6i.
Poc dén ddy thoi, toi ra mé aita 56, céi 4o ngoai va
ngdi lén giuong. Toi cd thé nghe thiy tiéng chim g t
mét chudng ciu gin do. Gig nhe lam lay dong man cita.
Cim by trang gidy viét ciia Naoko, t6i ché minh vio mot
dong ¢dm xuc vé tin. Dudng nhu miu sic cia thé gidi
thuc tai quanh t6i da bt dau phai nhar di chi vi t6i da
doc may dong chit dy cia nang. Téi nbim mit rac fau, b
tdp hop lai nhing y nght cia minh. Cudi cung, sau mot
hoi thé thir siu, 161 doc tiép.

Minh dén diy da dwpe gan bin thang roi, nang vié tiép.
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Minh d3 nghi rit nhidu v& cau trong thdi gian f;y.
Cang nghi cang thz:ly minh d3 béc cong vdi cdu. Nheé
ra minh d3 phai d&i xtt vdi ciu tée hon va cong bing
hon,

Nhung nhin nhan nhu thé cing khéng phai binh
thudng nhit dau. Bon con gdi binh thudng trac tudi
minh vé co bin a khéng dé y gi xem chuyén mai viée
c6 “cong bing” hay khéng. Cau héi chinh cda ching
khéng phai Ja cé cong bing khéng ma 13 <6 dep va lam
ching hanh phuc hay khéng. “Céng bing” la tr ngy
cda dan ong, rée cude 12 viy, nhung minh vin ci cim
thiy nd ding I3 ¢di tir minh phéi dang vao lic nay. Va
béi vi nhitng ciu hdi vé cdi dep va hanh phuc dang tr¢
thinh nhing vin dé khé khin va ric tdi qud véi minb,
¢6 lé thé, nén minh thf;.y minh dang bdm vio nhing
tiéu chudn khdc viy - nhu Iz o6 cong bling hay khong,
hedc ¢d trung thue va chin xdc hay khong.

D sao di nia, minh tin ring minh da bir cong vdi
cAu va thé nén chic [a minh df bit ciu phéi loanh
quanh lin quin vi Iam &n thuong ciu rat nhiéu. Tuy
nhién, wong khi lam thé, minh cang phii loanh
quanh lin quin vi ar lam t8n thuong minh khéng
kém. Minh ndi didu nay khong phai dé ch{“;ng ché
hodc ty bao chita, ma vi d6 13 su thar. Néu minh da dé
lai mért vér thuong trong ngudi ciu, thi d6 khéng phii
chi la vér thuong cia cdu ma cing 1a cda minh luén.

Viy ciu hiy lam on ¢6 ging ding ghét minh. Minh 13
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mét con ngudi khiém khuyée - khiém khuyét hon cau
biét rdt nhitu. DG cing chinh A If do ti sao minh
khéng mudn ciu ghét minh. Béi vi néu ciu lam thé,
minh s& thirc sir tan ra. Minh khéng thé lam duge nhu
chu. Minh khéng thé lén vio trong vé boc cia chinh
minh va ché cho moi thif qua di. Minh khéng <6 bang
ching thyc t nio I3 cdu nhu viy, nhung d6i khi ciu
lam cho minh ¢4 4n tugng 4y. Minh thudng ti vdi ciu
chuyén 4y, va c6 I8 chinh vi thé ma minh da bit ciu
loanh quanh 14n quin mai.

Cé thé cich nhin nhin nay hoi chi Ii tich bach
qud, ciu ¢ thiv thé khéng? Cich diéu tri ciia ho ¢ diy
thi nhir dinh 3 khéng chi Ii rdch bach rdi, nhung khi
ciu phdi diéu tri nhiéu théng lién nhy minh 6 day, thi
di muén da khong, cau sé thanh ra chi li cich bach
thoi. “Cdi nay la do cdi kia gdy ra, va cdi kia ¢d nghia
1a cdi nay va béi vay ma cdi ndy vdi cdi no.” Kiu nhu
thé. Minh chiu khéng biée cich phan tich iy s& don
gidn hdéa hay phic tap héa moi chuyén.

Du sao, minh thfly da sip binh phuc hon trude
day rit nhi¢u, va § ddy ai cing bio minh la dung nhu
thé. Diy 1 lan diu tén trong moe thasi gian dai minh
o6 thé ngdi va binh tinh viér mét 14 chu. Cai minh viée
cho ciu héi thiang Bay 1a cdi minh phd nin mii mdi
ra {mic dd, ndi that nhé, minh khong nhd da vidt il
trong d6 - <d kinh khiing khéng?), nhung lan nay th

minh rat binh dnh, ric binh ¢inh. Khéng khi trong
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lanh, mar thé gidi cdch biéc véi bén ngoai, mée lich
sinh hoat hing ngly, nhing bai tip thudng xuyén: dd
{a nhiing cdi minh can, c6 vé thé. Puoc viée mée bue
thu cho ai d6 nhu thé niy thic ruyét qud! Duge cam
thiy < thé truyén dat nhing y nghi cia minh cho
mor ngudi, ng(:)i vio ban, cAm lé.y buit, va vié nhing y
nghi 4y thanh nhing con chit nhu thé nay, qua thuc la
ki diéu. Tt nhién, mér khi da viée ching ra, minh lai
thfiy minh chi dién dat duge mér ph:‘in nhd cdi minh
muén ndi, nhung cing khéng sao. Chi cin ¢4 thé cim
thdy muén viée cho ai d6 [a minh di hanh phuic rdi.
Va minh dang viét cho ciu diy. Bay gic la bay ruai toi,
minh di in com, vi vita mdi tim xong. Noi dy yén
dinh lim, va tdi bén ngoai «3i nhu muc. Mioh khéng
thiy mét dnh dén nao ngodi cta s6. Thudng minh vin
th?iy biu tedi sao rir ré, nhung hém nay thi khéng, vi
nhiéu may. G day ai ciing biér rir nhicu vé cdc ngoi
$10, vi moi ngudi thudng bio minh “Dd la sao Xi-
ni” hoic “Dé 1a sao Nhan-mi”. C6 le mudn hay
khong thi ho cing hoc duge nhiing <di 46 vi & day
chiang c6 vitc gi dé lam khi mir ot da lan. Ciing vi
thé ma ho cing biét rat nhiéu vé chim hoa cén tring,.
Ndi chuyén vdi ho, minh thiy minh that ngu xuin
trong nhiing chuyén 4y, cing 1a cdi hay.

C6 khoing bdy muci nguai séng ¢ diy. Ngoai ra,
s6 cdn bo (bic 1, hé ly, vin phong, van van) chi dé

hon hai muoi nguéi. Dia diém chi thar la rong rai, nén
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56 ngudi Ay ching ldn chit nio. Con lau mdi vy, ma
duing ra thi ¢ diy con hoi ving qud I ding khic.
Thién nhién that rang rdi va ai cing séng thae ling le
- ling l& dén muic déi khi ta cim thiy day la mér thé
gidi binh thudng trong thyc rai, ma thyc ra né khéng
phdi viy. Puoc nhu vay 13 vi & déy ai cing séng véi
nhiing diéu kién nhit dinh di théa thuén ban diu.

Minh choi béng quin vi bong ré. Cdc déi bdng r&
bao gdm ci cin bd va (minh ghér i niy qud nhung
khéng tranh duge nd) bénh nhin. Khi dang mii mé
trong trdn dau thi minh ciing chfmg con bidr ai i3
bénh nhin ai 12 cdn bo. Chuyén e’iy cing hoi la. Minh
biér diéu ndy nghe s la l5m, nhung khi minh nhin
mot ngudi xung quanh minh trong mér trin béng, tr
¢4 bon ho déu ¢6 vé tan tit méo md nhu nhau.

Mét hém minh ndi véi éng bic si phu trich ca
ctia minh diéu d6 va éng ta bio rang theo méc nghia
nao dd thi cim gidc 4y cda minh la diing, ring bon
minh dén ¢ day khéng phdi dé sta chda sy méo mé
cia minh ma 1 d€ lam quen vdi ng, ring mor trong
nhing vin d& cia bon minh la khi niing biér duge va
chip nhin nhitng méo mé cia chinh minh. Cing
nhu méi ngusi déu ¢ nhing dic diém riéng trong
cdch di dung, ai cing ¢d nhiing i riéng trong cich
nghi, cich cdm va cich nhin su vat, va cho du ta <6
mudn sita chia ching, chuyén dé khong thé nhanh

Aok £y . . £ s - . -
dugc, va néu ra ¢6 ép bude thi thé nao cing cd nhing
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cdi la ling khdc xdy ra. Ong ta d3 gidi thich rit gidn
di nhur vy, tac nhién réi, va do ciing ¢hi mét ph?‘an
nhd cic vin dé cda bon minh, nhung <6 J¢ minh hiéu
6ng ta mudn ndi gi. Rit ¢d thé la bon minh khéng
bao gis cd khi ning thich ¢ng hoan toin véi nhiing
méo mé cda chinh minh. Khong thé tu minh cir gidu
ndi dau ddn khé sé do nhiing méo mé ndy giy ra,
bon minh dén day d€ urén trdnh chiing. Khi nao con
d day, bon minh cd thé tiép tuc séng ma khéng lam
ngudi khdc ton thuong hodc bi ho lam tdn thuong
bdi 18 tht ca déu biér I3 minh méo md nhu nhau cd.
D3 1 cdi phin biét bon minh vdi thé gidi bén ngoai,
noi hiu hér moi ngusi séng mi khéng biét dén
nhiing méo md cia ho, con & cdi thé gidi nhé bé nay
ctia bon minh thi bin thin nhang méo md nay lai la
mot dicu kién tién quyét. Gidng nhu ngudi [ndian cii
long chim lén dau d€ moi ngusi biét ho thudce bb lac
nio, bon minh céng khai deo nhiing méo md cda
chinh minh ra bén ngoai. Va bon minh séng ling ¢
d€ khéng lam 18a thuong nhau.

Ngoai viéc choi thé thao, tit ci déu tham gia trong
rau: ci chua, ca tim, dua chuét, dua hiu, diu, hanh 14,
bip cdi, cd cdi dé, vi nhidu thi khdc nia. Bon minh
trdng g‘:ln nhu di thu. Cd i nha kinh nda. Moi ngugi
& day biér rét nhiéu vé viéc trong rau, vk ho bé rag
nhiéu chng sic vao viéc niy. Ho doc sich, mai chuyén

gia dén, va ndi chuyén i sing dén dém vé viéc s&
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diing phan bon gi va tinh trang dt ra sao, nhing
chuyén nhu vdy. Gio thi minh cing rit thich viéc
tréng rau rdi. Nhin nhiing cdy rau qua khic nhau cd
I6n lén ting ngay thic ia tyée. Cau di bao gio trdng
dua biu chua? Ching aif lon phéng 1én, hér nhu
nhiing con thd nhé viy.

Ching minh in rau qui twoi hdi hing ngly. T4t
nhién 13 ho ¢d ndu céc mén thit ¢d, nhung khi da srf;ng
& day thi ciu sé thiy khéng mudn in nhing cdi dd
nia vi rau qud qud tuoi ngon. Thinh thoing bon minh
cang ra ngoai hdi ndm va cdy dai. Bon minh 6 nhiing
chuyén gia vé viéc nay (thd nghi coi, noi nay ddy rdy
nhiing chuyén gia) cd thé hudng din hii ciy gi vi
ding hdi ciy gi. Kéc qud [a minh d4 1én dén hon ba
kild ké vr ngay vao diy. Minh ning thé 13 gin nhu
hoan hio 16i, nhé tp tanh va in ubng tt déu din.

Khi khéng tréng trot thi bon minh doc sich, nghe
nhac, hoic dan l4r. Khéng ¢d TV va radio, nhung bon
minh ¢ mée thu vién sich vi dia nhac rdr tét. Suu dp
dia cé dd th, ti nhitng giao hudng ciia Mahler cho
dén nhac Beatles, vi minh luén mugn dia vé nghe &
phang minh.

Vin & thuc sy cia chd nay la mét khi da & day rdi
thi ta khéng muén 151 nd niia - hoic 13 so phiéi roi
khéi né. Con é diy ngay niao chi minh con thiy binh
tinh vi an binh ngy dd. Nhing méo md ciia bon

minh ¢6 vé thanh w nhién. Bon minh tudng 3 da
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binh phuc. Nhung khong ai cé ¢hé chic ligu thé gidi
bén ngodi ¢ chip nhin bon minh nhu thé hay khong.

Ong béc s7 cda minh ndi da dén hic minh nén ép
xdc vdi “ngudi ngeal” - wic 11 nhdng ngudi binh
thuong d thé gisi bén ngoai. Khi éng iy néi thé, minh
chi nhin th:’iy moi guang mit cia ciu. Ndi chir, minh
khéng mudn gip bé me. Ho qui lo ling cho minh, va
gidp ho la minh khé chiu. Hon nia, ¢6 nhiéu chuyén
minh phai gidi thich cho ciu. Minh khéng chic ¢ thé
gidi thich chiing 16 rang ducc hay khéng, nhung
chdng 1A nhing chuyén quan trong méi minh khang
thé né trinh mai dugc.

Cho di vay thi cdu cang khéng nén cam chy
minh la ginh ning cda ciu nhé DS Ia diéu minh
khéng mudn nhit: 1 ginh ning cda ai d6. Minh cim
thdy dugc nhing tinh cim &t cda cau danh cho minh.
Vi ching lam minh rit hanh phic. Tar c3 nhing gi
minh muén lam rrong 14 thy nay 13 truyén dat niém
hanh phiic &y dén cau. Nhiing cinh cim tét y cda ciu
¢ 1& chinh 1a cdi minh cin wong thoi diém nay cda
cude doi. Hay tha thi cho minh néu ¢§ diéu gi minh
viét § diy lam ciu phart long. Nhu minh da néi, minh
la mbt con ngudsi khiém khuyér hon cau bifc rit
nhiéu.

Cd doi khi minh o hoéi: NEU ciu vd minh da gip
nhau trong shing hoan cinh ruyér déi binh thuong,

vd NEU chiing minh thich nhau, chuyén gi di ¢ thé
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xdy ra> NEU minh fa ngudi binh thudng vA ciu cing
binh thudng (ma tit nhién [ ciu nhu viy rdi) va da
khéng cé Kizuki, chuyén gl da o thé xay ra? Tit
nhién, chad “NEU” ndy qud ldn. Minh chi ¢8 hét suc
dé it ra ciing cdng bing va thanh thye. Lic nay minh
chi ¢ thé lam duoc viy. Minh hy vong truyén dat
duoc dén ciu vai phin nhd nhoi ctia tinh cim minh
bing cich nay.

Khdc vdi bénh vién thudng, ¢ diy cho vio thim ry
do. Chi viéc goi trudc mét ngay, con thi ciu o6 thé dén
bér ki gis nio. Ciu c6 thé in vdi minh, v ¢é ché cho
ciu ¢ lai. Khi nio tién cau hiy dén thim minh nhé.
Minh ch& dy. C6 cdi ban db kém theo day. Xin 16i da

viér dai thé nay.

T6i doc mét mach hét I4 cthu ciia Naoko, rdi doc lai nda.
Sau d6 t6i xuéng nha, mua mét hdp cbea ¢ mdy ty dong,
va vira udng vira doc 14 thu mét Hin nda. Téi cho ci bay
& gidy viét vo lai phong bi va dit né lén ban. Tén va dia
chi ciia 161 viée wrén chiéc phong bi mau héng véi nhing
con ch nhé v hoan hdo, ¢ vé& qud chinh xdc tt tay mét
c6 gdi nhu viy. T4 ngdi bén ban, nghién cufu cdi phong
bi. Dia chi ngusi gii & mit sau dé ta Nha nght Ami. Mot
cdi tén ki quic. T6i nghi vé né mt miy phuit, rdi kée ludn
ring “ami” chic la vt “ban” trong tiéng Phdp.

Sau khi cir buc thu vao ngin kéo ban, 1di thay quan
do vi ra ngoai. Téi s¢ néu et ¢ gin buc thu, 81 c6 thé s

12 - ANU
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doc nd mudi, hai musi, hodic bao nhiéu lin nita ai ma biée
duge. Tai di trén nhing con phé Tokyo ngiy Chi nhit
ma khéng biée di dau, hét nhu 161 vin di vdi Naoko. Toi
lang thang tir phé niy qua phd khdc, nhd lai buc thu cia
nang timg dong mdt vi ¢b ngim nghi dén ving cau. Khi
mie i dd lin, 161 wd vé hoc xd va goi dusng dai dén
Nbi nght Ami. Mot ngudi dan ba wyc dién thoai nhic
mdy va héi tdi ¢6 viée gi. Toi hdi lidu tdi c6 thé dén thim
Naoko vio chiéu ngiy hdm sau duge khéng, Toi xung tén
va b din tdi hay goi lai sau nia gio.

Ciing ngudi dan ba 4y tra loi khi t6i goi lai sau bita
¢6i. T4t nhién 2 6i c6 thé dén thim Naoko, bi @ ndi.
Tbi cim on, cip mdy, rdi cho miy thd 4o quin thay déi
va vai dd vé sinh ¢4 nhin vio bals. Réi 181 nhat cuén N
Thiéng 1én, vita doc viva nhim nhdp rugu miii va chd dén
lic budn ngd. Thé mi, mii dén mét giod sing t6i mdi
ngu dugc.



[ eonehnie déy lic bdy gio sdng thu Hai, tai lap nic
T# . rda mig, cao rau, khéng in sing ma di thing
£

“..~ dén vin phong chi nhiém hoc x4 vi néi t5i
s€ di choi nuii hai ngay. Ong ta dd quen vdi cdc chuyén
di ngin nhu thé cda 161 nén khéng ngac nhién gi cd. T6i
[én mér chuyén tau dién déng ngher dén ga Tokyo, mua
vé tée hanh trén tau sidu e di Kyoto, vi nhdy ngay lén
chuyén diu tién trong ngay. Téi chi diém tim b:ing
banh kep vdi ca-phe, roi ngi thiép di khodng mér tiéng
dbng hd.

Téi dén Kyoto vai phut trude mudi mét gid. Theo
chi din cda Naoko, ti ldy xe buyt thinh phd dén mét
tram xe nhé phuc vu nhing khu ngoai 6 phia bic.
Chuyén xe buyt tiép theo dén diém dich cia 16i mii dén

mudi mot gid ba muoi lim méi chay, va di dén d4 s mie
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khoing mét tiéng. T6i mua vé vi sang mot hiéu sich bén
kia dudng mua mdot tim ban dd. Tré lai noi doi xe, tdi
nghién cuu ban db xem c6 thiy Nha nghi Ami nim chinh
x4c ché nao khéng. Hda ra nd & siu trong nii hon t6i
twdng. Xe buyt s& phéi chay qua nhidu déi nui vé phia
bic, rdi khi hét dudng se vong lai dé tré vé thanh phf;.
Tram xudng cda toi sé 13 tram dp chdr cda tuyén ndy.
Theo 11 Naoko, ¢ gin tram 4y ¢6 mét 16i di bg, v néu
theo 18i dd di chimng hai muoi phiit t61 s& dén Nha nghi
Ami. Sau mi trong ndi nhu vy nén chd iy yén tinh dén
thé 1 phat.

Chuyén xe khdi hanh chi ¢g chimng hai muoi khdch,
chay men theo con séng Kamo qua man bic Kyoro.
Nhiing con phé déng diic din nhudng chd cho cinh nhi
ctta thua thdét hon, rdi dén d("mg rudng va déc trc“;ng.
Nhing mdi nhi d4 den va sudn vich niléng clia nhiing
nha uom cay lip I6a trong ning diu thu. Khi xe tién vio
khe nuii, tai xé bir diu van I4i bén nay bén kia dé bém
theo nhing doan lugn va khiic quanh cda con dudng va
t6i bt dau thiy chéng mir, vi ca-phé tir séng lai 1f [én tin
c8. Dén khi dudng di d6 quanh co vi t6i bit dAu thiy dé
chiu tr lai thi bat chot chiing tdi lao vao mét rung tuyét
riing lanh gid. Khu ritng chic da liu doi lim vi ciy ndo
cling cao vidt ram rap, che hét ca ning v bao phi moi vt
trong nhing ming béng rim am u. Gié lot qua cta s xe
dé mé lanh todt vi mang theo khi 4m khién da thit néi

danh dét ngdt. “on dudng ndi bdm theo bd séng, hun



RUNG NA-UY 181

hut mai trong ring vi dai dén néi ta bit ddu wdéng nhu
ci thé gidi niy d4 mai mai bi chén vii dudi tin tuyét
tiing; nhung ding lic iy thi hét ring, va chung té1 chay
ra mdt ling s6ng réng lén ¢d nhitng ngon niii bao quanh.
Néng trai xanh tuoi rong rai trai ra khip bén phia, va con
song ven duong chdi chang va trong tréo. Mét sqi khdi
tring béc 1én tir ding xa. Nhidu nha phoi quin 4o ngoai
nz‘ing, N tiéng chd tru tréo im 7. Nha trai ndo cling cd cii
chdr d8ng [én dén tan héi nha § phia trudc, va thudng cd
mat con méo ndm cudn trén & diu 46 trén déng cii. Hai
bén dudng toan nhiing nha nhu thé mér doan dai, nhung
t6i khdng nhin thiy mét ngudi niao hée.

Cinh vit ¢ nhic di nhic lai nhu thé. Vio ring
ting, ra dén lang, rdi lai vio rimg. Xe dirng lai 6 moe vai
lang cho ngusi xuéng, nhung khdng ¢4 khdch nao 1én xe.
Bén muoi phiit sau khi réi thinh phé thi dén mét con
deo cao tim nhin rit rong rai. Thi xé dimg xe vi tuyén bd
ching i s& phdi doi & d6 ching nim sdu phdr, moi
ngudi 6 thé xubng xe néu muén. Chi con ¢ bén khich
trén xe, ké c3 téi. Tart ci déu xudng xe dudi chan dudi tay
hoic hiit thuée va ngim nhin toin cinh Kyoto ¢ mii
dudi xa. Bdc tai Jin sang mor bén di gidi. Mot éng rdim
ning chiing non ngi tuin mang theo mét hép bia lén
budc day cin thin héi o6 phii téi lén day dé di bd trén
nui khéng. Téi bdo phai, cho d& chuyén.

Cuébi ciing thi mét chiée xe buyr khdc tit bén kia deo

leo 1&n dén ché chung t8i vi d8 lai bén canh. Ong tai iy
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ra khoi xe, trao d61 ngin gon vdi bdc tai cia ching t6i, rdi
hai ngudi ai vé xe ngudi ndy. Bén chiing t6i vé chd cia
minh, va hai chiéc xe ai di dudng ndy, nguoc hudng nhau.
Téi vin chua hiéu tai sao xe ching téi phéi doi nhu véy,
nhung chi di mét doan ngin xudng bén nay deo thi con
dudng béng hep hin lai. Hai xe buyr ldn s& khong thé
trdnh nhau trén doan dudng iy, va thuc té 13 ngay i xe
con thuéng di ngugc chiéu ciing phai khéo lim mdi lot
dugc, thudng 14 mér xe phdi lui lai vi nép hin vio mét
quéng trdi cda mét khiic quanh.

Nhing ngbi lang ven dudng liic nay nhé hon nhiéu,
vi nhiing khodnh dér biing d€ canh tdc con hep hon nita.
Nui déc hon, vich ndi nhu ép gin vio ciia 58 xe hon.
Nhung hinh nhu ngudi ta vin nuéi nhiéu chd nhu nhiing
lang khdc, va khi xe chay qua lang, chiing tha hd thi nhau
tru tréo.

Noi i xudng xe khong cé gi hét - khéng nha,
khéng rudng, chi cé mét cdi bién ddnh diu tram d8 xe,
mot con sudi nhé, v bit diu cua 16i mon. T6i deo ba 16
1én vai vi bir diu di theo 161 mon 4y. Con sudi chay doc
theo mép trdi cia 16i mon, v mot khu ring tro trui chay
bén mép phai. Di theo 18i mon thoai thoai déc iy duoc
dé mudi lam phait thi tdi mét con dudng & vao ring &
phia bén phai, chi dd réng cho mér chiée xe nhé. Bén
dudng ¢6 mér tim bién dé: NHA NGHI AMI. KHU
VUC RIENG. CAM VI PHAM.

Vét bdnh xe hin sic nét chay trén mit dudng
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xuyén qua ring. Thi thodng lai ¢d tiéng chim vé cdnh
Am vang trong vom ciy. Am thanh 16 rét la thudng, nhu
duoc khuyéch dai dé 4t nhitng giong néi khdc cda ring.
Mar [n, tit rit xa, toi nghe tiéng gl d6 c6 vé 1d mor phde
sting, nhung rit nhé va ngher, nhu thé lot qua nhiéu lin
mang loc.

Qua quing ring 4y t6i tdi mét buc wong dd. Né
khéng cao hon 164, trée tudng khéng ¢d rao gidu gi, néu
mudn i ¢ thé treo qua d& dang. Canh ctia sit den si
trong cling chic chdn, nhung lai mé toang, vi khéng <6
ai trong nhi thudng trige. Mét tim bién nia gibng cdi
trude dung ngay canh cdng: NHA NGHi AMI. KHU
VUC RIENG. CAM VI PHAM. C6 thé thiy ngudi géc
cdng da vira mdi di dau dd: mére chiée gar can dung ba
diu m4u thudc, mét cbe tra mdi uéng phin nia, mét cdi
dai ban dan trén gid, va chiéc ddng hd treo tudng g6 nhip
th&i gian vdi moét 4m thanh khé khéc. Tai chd mér lic
cho ngusi dé quay fai, nhung khi thiy c6 vé khéng dugc,
t6i bim miy nhdr vio mér thy tong gibng cii nut
chuéng. Khu virc ngay sau cong vao 12 sin diu xe. Trong
dé ¢6 mébr chibe xe buyt nhd, mét cdi Land Cruiser hai
ciu, va moc chiée Volvo xanh nude bién sim. San cd thé
dau duoc dén ba muoi xe, nhung lic 4y chi thiy cd ba
chiéc d.

Hai ba phuc trdi qua, 16i mét ngusi gic cdng mic
déng phuc xanh thiy quan xudt hién  con dudng ring

trén mot chice xe dap son mau vang. Mot ngudi cao lén
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trac ngoai lyc tudn cd méi téc chai hit ngudgc ra sau. Ong
ta dua chiéc xe dap vang vio tudng tram gdc va ndi, “Rér
xin 161 d3 d€ anh phai ché,” mic du giong 6ng ching nhu
vy chdt ndo. Trén vanh chin bin cda chiée xe ¢d son con
sé 32. Khi 6i xung tén, dng ta nhic dién thoai vi nhic
[ai tén t6i hai lin vdi ai d6 & dhu day bén kia, ni “Ving,
da, t8i biét rdi 2" voi ngudi dé, rdi gdc mdy.

“Anh lam on vio khu nha chinh va héi gip Bic st
Ishida nhé,” 6ng bdo tdi. “Cu theo dudng niy qua ddm
ciy kia dén ché bung binh. Sau d¢ dén ché 1é thit hai thi
ré trdi. Chd ré thit hai ké tit bung binh, anh nhd nhé. Anh
33 théy mét ngdi nha c8. RE phii & 46 va di qua mét ring
ciy nifa thi dén mot da nha bé-téng. D3 12 khu nhi
chinh. D& di lim, anh ci nhin bién hudng din 13 duge.”

Toi ré trdi & chd ré the hai tr bing binh nhir da
din, va khi con dudng 4y két dhic thi dén mét toa nha 8
rAt thi vi, 16 rang da ting 1a nhi vuén cda ai 46 ngay xua.
NG cé mét khu viudn xén ta rét chu ddo vdi nhing ting
d4 hinh thu dep d& v& mét ciy den ldng ciing biing d.
Chic phai 1 mét nha dia chu gidu 6 lim ngay trude. Re
phdi qua ring cly, t61 thiy mot tda nha bé-téng ba tang,
N6 dugc dung trén mér khu dér khoét vao vich nui, nén
ba ting liu ching ¢6 v& g} 14 cao to oai vé cd. D6 1a mée
kién tric gidn di va gy in tugng manh vé sy sach sé.

Léi vio & trén t?mg hai. Téi 1én ciu thang, vao qua
mét ctia kinh 16n va thiy mée ngudi dan ba con tré mic

b6 do viy d6 ngdi & ban tiép tin. Tai xung tén va ndi toi
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dugc hudng dan vio diy d€ gip bdc st Ishida. B ta mim
cudi va chi cho t61 mér chiée ghé s6-pha mau néu, miéng
néi rit nhé nhe mai t6i ngéi dai béc si. Rd1 ba quay dién
thoai. T6i bé ba-16 xuéng, ngéi thut vio Am ném rat day
ctia chiéc ghé, vi quan sit xung quanh. D4 1A mét sinh
doi dé chiu va sach s&, ¢ nhitng chiu ciy trang trf, nhing
bitc tranh trivu tugng cd gu, va san nhi béng lodng, Khi
doi, i cd nhin mai béng phén chiéu cia chinh dbi gidy
minh & dudi san.

Mot ldc sau, ba tiép tin ndi véi tdi, “Béc si sip dén
roi ddy a.” Tbi gat ddu. Yén tinh kinh khing. Khéng c6
bat ki loai tiéng dbng nio. Nhu thé dit ¢4 déu dang ngtt
trua. Ngudi, siic vit, con triing, ciy o6 déu dang ng say,
toi nght bung, mét budi chieu yén rinh dén thé la ciing,

Nhung mét lic sau, t8i nghe tiéng dé gidy cao-su
budc nhe nhing, va mét chi da chiing tudi c6 méi téc Iém
chém nhu gai xudt hién. Chi di nhu luét qua khu sinh
rong, ngé)i xuc‘;ng canh 161, bit chéo chin vi cAm l:*iy tay
t6i. Ddng nhé bit tay thi chi lai 13 di la¢ lai xem xét ban
tay tol.

Cau dAu tién chi néi véi i la: “Cau chua choi mot
nhac cy ndo {t nhit mdy nim nay rdi, dhing khong nio?”

“Duing vay,” i ddp, rat ngac nhién. “Chi ndi
dung.”

“Nhin ray cu thi biét,” chi mim cusi.

Cé cdi gi d6 gin nhu bf hiém vé ngudi dan ba nay.

Maic chi rae nhiéu nép nhin. D6 13 diéu ndi bt diu tién,
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nhung ching lai khéng 1am cho chi tréng gia di tf nio.
Khéng nhiing thé, chiing lai con lam ndi 1én mét vé tré
trung & chi ma twdi téc khéng ¢d tic dung gi hée. Nhing
nép nhin éy & rit diing ché cia ching, nhu thé chiing da
6 dé uir khi chi mdi dé. Khi chi cusi, chung cting cudi
theo; va khi chi nhin nhé, ching cing nhin nhd theo.
Con khi chiu khéng cuéi ma ciing ching nhin thi ching
nim rii rdc khip guong mit chi vdi mot vé 4m dp nghich
ngom tét la ling, Diy la méc ngusi dan ba da gén bén
muoi tudi c6 cdi vé khong nhitng i mét ngudi tdt ma cii
t6t 4y clia chi con thu hit dugc ci 6. Viva gip 1 i
thich chi lién.

Cit xén mdt cich hoang dai, téc chi dung ding
thanh tiing mdng vi vinh ngoai thi gly gip ri xuéng
trén, nhung kidu tdc d6 lai hon toan hop véi chi. Chi
mic so-mi lao dong xanh da trdi bén ngoii do phéng
tring, quin vai béng miu kem, vi giiy tennis. Cao va
manh khanh, chi hiu nhu khong 6 nguc. Cip méi
thudng xuyén nhéch sang mét bén nhu hoi cong lén gicu
cgt, va nhiing nép nhin & khde mir déng day nhu hoi
rung rinh. Chi giéng mét ni tho méc lanh nghé,
bung nhung ¢é vé hoi chdn dai.

Ryt cam lai va cong mdi 1én, chi d€ ra hin mér lic
d€ ngd 161 tir diu dén chin. Téi tdng nhu chi sip nit
thudc diy ra va do din 16i khip noi ngay biy gis.

“Cau ¢d choi nhac cu nao khéong?” chi héL.

“Rat tiéc 1 khéng,” o1 d4p.
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“Chdn nhi,” chj néi. “Cé thi vui qud.”

“Chic thé,” t6i néi. Nhung sao lai toan chuyén din
dich nhu vay nhi?

Chi 14y mét bao Seven Stars ti¥ i do nguc ra, dit
mét diéu 1én miéng, chim bing bt lda, rdi bit diu rit véi
vé khodi trd 16 rér.

“T61 c6 nhé [ phéi ndi qua vé ché nay cho ciu...
Watanabe, ¢ phéi khéng a? - trudc khi cau gip Naoko.
Cho nén 181 di thu xép d€ hai ching ta chuyén oo véi
nhau mét tf nhu thé nay. Nha nghi Ami ctng hoi bit
thudng mét chiit, v ciu ¢6 thé thiy ling ting néu khéng
biér doi chiit vé hoan cinh cia nd. Téi ndi thé cd phai
khong a? Cé phii ciu chua biét gi v& co sé nay, phai
khong 2?”

“Hau nhu khong biée gi.”

“Viy thi, ddu cén 1a...” chi bit ddu, nhung rdi lai
bing tay mét cdi. “Xem da ndo, ciu d3 in trira chua nio?
Chic ciu d6i bung réi.”

“Qui ¢d thé, chi ndi diing,”

“Vay hay di vdi t61. Ta cd thé vira in vira ndi chuyén
trong nha 3n. Gid in qua 1di, nhung néu di ngay may ra
ho vin cd thé Iam cdi gt d6 cho minh.”

Chi dan dusng, tdo budc theo mét hanh lang va
mét dot cu thang xuéng nhi in & tﬁng mot. Mot gian
phong rong, 6 18 di ché cho hai trim ngusi, nhung chi
¢6 mia phong duge st dung, nia kia ngin ra, nhu mét

khidch san nghi mdr chua vio mua. Thyc don hom d46 <6
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mdn khoai tiy him vdi mi soi, rau trén, nude cam va
bdnh mi. Rau ¢é qui ¢4 tuoi ngon nhu Naoko di ndi
trong thu, va tai chén sach tron dia cda minh.

“Ré6 la cdu dn cthic ngon miéng!” ngudi ban ni cda
161 ndi.

“Ngon tuyét!” 161 ndi. “Vdi lai, t sdng dén gis i
hau nhu chua c6 gi vio bung.”

“Néu viy thi mai ciu in hd ph?‘m t6i ludn di. T6i no
roi. Déy nay, ciu in di.”

“Vang, néu chi thuyc sy khong muén 3n nga.”

“Bung t6i bé. Ching chia dugc [a miy. Tai phii bu
bing thudc 14.” Chi dét mér diéu Seven Stars nia. “A ma
cau cd thé goi 161 1a Reiko. Ai cing goi t6i nh vy ci.”

Reiko c6 vé ric khodi nhin tbi in mdn khoai tiy
him ma chi hiu nhu chua dung tdi, v& nhdm nhoim c4
phin binh mi cda chi nia.

“Chj la bdc st cia Naoko 2?” t6i héi.

“Téi 42! Bdc si cdia Naoko w?!” Chi nhin hét cd mic
lai. “Sao clu lai nghi 161 1a bdc si?”

“Ho din t6i tim gip b4c si Ishida ma.”

“A, t6i hifu rdi. Khong phai diu, 16i day nhac &
diy. Cing la mét cdch didu tri d8i vdi mér s6 bénh nhan,
nén d€ dua ho cif goi 161 1a ‘Béc st Am nhac’ va ddi khi
12 “Bdc T Ishida’. Nhung 6t chi la mét bénh nhan théi.
Téi & day duge bdy nim rdi. T6i lam gido vién day nhac
va gidp viéc vin phong, nén biy gid cng ching biét

minh la bénh nhan hay I cdn bd nida. Naoko khang ké
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gl vé tdi cho cdu nghe 22"

Tbi lic dau.

“La nhi,” Reiko ndi. “T6i & ciing phong vdi Naoko.
Téi thich séng véi ¢6 iy. Chuing t6i ndi véi nhau dd
chuyén. K& ca vé cju.”

“V& t6i thé nio a?”

“Thé ndo u? Nhung trudc hée toi phai gisi thicu chd
ndy vdi ciu da,” Reiko néi, ting 1o cAu héi cia 6i. “Didu
diu tién ciu cin biét Ia day khong phai 13 mét bénh vién
thong thudng. NG chaa tri thi it ma gitp héi phuc I
chinh. Chiing i ciing cé miy béc si, tde nhién rdi, va ho
cé nhiing gi& lam viéc vdi bénh nhéan, nhung chi la dé
ki€m tra tinh trang cia bénh nhan, do nhiét d6 va nhing
thit dai loai thé, chu khéng diéu tri nhu trong mdt bénh
vién thong thudng. '8 diy clia s6 khéng cd chin song, va
ctia ludn dé ngd. Moi ngudi ra vio wy nguyén. Trudc hét
12 cdu phai thich hop vdi kiéu héi phuc z’iy thi mdi duoc
nhin vio diy. Néu ¢ ngudi cin phéi duge didu tri dic
biét thi s&¢ dugc gui dén bénh vien chuyén khoa vé linh
vuc dy. Dén day vin oké chi?”

“Téi nghi viy,” t6i ndi. “Nhung ‘hdi phuc’ & day
bao gébm nhing gi? Chi cé thé vi du cu thé dugc khéng?”

Reiko thé ra mét ddm khdi rbi uéng nét ché nudc
cam <on lai cia chi. “Cut séng & day 13 héi phuc rdi,” chi
ndi. “Mao lich sinh hoat déu din, tap ranh, cich biét véi
thé gidi bén ngoai, khéng khi trong lanh, yén tinh. Néng

trai cta ching 161 giip ching 61 gin nhu ty cung ty cap
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dugc; khéng ¢ TV vi radio. Chiing 16i giéng nhu mét
trong nhing céng xa ma chic cau di nghe dén nhidu rdi.
T4t nhién, mét cdi khéc véi cong xa fa phii 6n mot md
tién tudng mdi vao duoc day.”

“Mét mé tudng u?”

“Thit ra cing khéng dit dén muic vo 18i, nhung
khdng ré chiit ndo. Cit nhin co 58 thiée bi ¢ diy ma xem.
Chuing t6i ¢ rit nhiéu dit, mét sb ft bénh nhan, mét d6i
ngt cdn bd I6n, va nhu trudng hgp cda i thi 161 da ¢ day
rat lau rdi. Pring 13 61 o6 duge nhidu vu dii vi ban thin
ciing 4 gin nhu [ cdn bs, nhung ngay c thé thi cing
van i ... Théi ndo, cju lam mét tich ca-phé chit?”

Td1 ndi duge thé thi . Chi dui thudc rdi ra qu\ﬁy
rét hai cbe ci-phé tit mét cdi 4m va mang c4 lai ché chung
t6i dang ngdi. Chi cho dusng vao céc cda minh, khudy
lén, nhin mit, rbi nhip mét ngum.

“Ciu biée khéng,” chi ndi, “vién didu dudng nay
khong phdi la co s doanh nghiép kiém 13i, cho nén nd 6
thé tiép ryc tinh tién khéng dén néi dit lim so vdi théng
thuong, DAt 1a dugc hién. Ho l4p cdng ty vi myc dich 4y.
Toan bg ché niy la nh nghi he cia 6ng cha dit i hai
muoi nam trde day. Téi chic la ciu thiy ngbi nha 8 rdi
phdi khong?”

To1 béo da.

“Trudc day chi c6 m&i ngdi nha &y. Ho 8 chuc didu
tri nhém & dé. Moi chuyén da bir dau nhu vay. Con trai

ong chi hién dar cé khuynh hudng tam thin vi méu
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chuyén gia dé nghi diéu tri nhém cho anh ta. Ly thuyéc
ctia vi bdc st éy fa néu ta c6 thé dua mét nhdm bénh nhan
vé séng & ddng qué, gidp nhau lao dong vi cé mbt bdc si
d€ theo doi va kiém tra, ta c6 thé chia dugc méor s6 bénh.
Ho da thd, vA hoat déng éy phdt trién, ducc t6 chic
thanh doanh nghiép, v ho md réng dit canh téc, va nim
nim trudc diy mdi xiy thém khu nha chinh.”

“C6 nghia la cich diéu tri 4y o6 kér qua tée.”

“Cting khong phii tdt cho tht cd moi trudng hop.
Nhiéu nguoi khéng d& dugc chit nio. Nhung ciing ¢4
nhiéu ngusi khéng thé ¢é kér qua & cic nai khic lai hoan
toan binh phuc & diy. Cdi hay nhir ¢ déy 13 cdch moi
ngudi giip d6 lin nhau. Ai cing biét minh cé khiém
khuyét & mit nio dd, nén déu cd ¥ thitc gitip d6 nhau.
Nhizng noi khdc khéng theo phuong phdp nay, thit déng
tiéc. Bdc s7 la bdc si va bénh nhin 1% bénh nhin: bénh
nhan tim dén bdc si d€ dugc ghip d6 va bic si ban phit
su gitip d& 4y cho bénh nhan. Nhung & day, chiing t6i ai
cing gitip nhau hét. Ngusi nio cing la guong soi cda
ngudi khdc, va cdc bic si la mét phin cia ching t6i. Ho
quan st chiing t61 & bén canh vi ling ling budc vio gitdp
chiing t6i néu thiy ching i cin ci gi dd, nhung g
nhidu khi ching i lai 1o ngusi gidp d6 ho. Nhitu khi
chuing t6i gidi hon ho cdi gi d6. Vi duy, 16i dang day mér
bdc sT choi dan duong cAm, vi mdt bénh nhin khic dang
day mét hg ly déng Phdp. Kidu thé. Bénh nhin nhu
chiing 161 thudng dugce uwéi phu cho nhitng khd ning dic
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biét. Nén moi ngudi ¢ day déu binh ding - bénh nhan,
cdn bd, vi ciu nita. Cén & diy thi ciu con 13 mér thanh
vién nhu ching t6i, nén i gidp cdu va ciu gidp 61.”
Reiko mim cudi, nhe nhang dong diy tit i cdc nép nhin
trén mir. “Ciu giip Nacke va Naoko ghip ciu.”

“Viy t6i s€ phéi lam gi? Cho mét vi du di.”

“Plu tién ciu phai quyét dinh 1 ciu muén giup, va
cdu can duge nguoi khde gitp. Sau d6 ciu phai hoan toan
chan thyc. Ciu sé khong ndi déi, khong lip liém, khong
che gidu bir ki didu gi ¢é thé lam ciu ling uing. Chi ¢4
vdy théi.”

“Téi s&¢ ¢6,” 6i ndi. “Nhung cho i biét dugc
khéng, Reiko, tai sao chi lai ¢ day nhing biy nim wi?
Ni chuyén véi chi nhu thé nly, 161 khong thé tin 1a chi
6 tryc tric gl.”

“Khi troi sdng thi khéng,” chi ndi véi mét vé mit u
dm. “Nhung hé dém dén 12 161 bir dAu d4i rét va Lin 16n
dudi sin nha.”

“Thit vy «?”

“Ding c6 ngé‘;c thé, t6i chi néi dua théi,” chi ndi,
lic diu vSi mét vé kinh tdm. “Téi hoan toan lanh manh
- it nhat la hién nay. Téi & lai diy vi 61 thich gidp nguoi
khdc lanh manh, day nhac, trdng rau. Téi thich ché niy
14m. T4t ci déu 12 ban be khéng it thi nhidu. So ra thi t6i
6 gl & thé gidi bén ngodi ndo? Téi da ba tim, sip bén
muoi. Téi khéng nhu Nacko. Ching 6 ai dai 16i ra &

ngoai dé, ching ¢é gia dinh nio don 61 tré lai. Téi khong
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6 cbng trinh gl d€ ndi dén, va hiu nhu khéng ¢ ban. Va
sau bdy nim, t6i khéng con biée chuyén gi dang & ngoai
kia nita. A, thi thodng t6i cling doc mét t& bdo trong thu
vién, nhung t6i chua bao gid dit chan ra ngoii khu vuc
nay trong sudt thoi gian iy, Téi s khdng biét minh sé lam
gl néu 15i di khoi day.”

“Nhung 6 khi mét thé gidi mi s¢ lai mé ra véi chi
thi sa0?” i ndi. “Ciing ddng thit chy, phai khéng a?”

“Hitrmm, ciing c6 thé cdu ndi diing,” chi néi, khéng
ngiing xoay cdi bit lda trong tay. “Nhung 16i cling ¢é mét
loat cic vin d& cia riéng minh. Réi s& ¢6 Iic t6i néi hét
cho ciu nghe, néu ciu thich.”

Toi git dau ddp lai. “Con Naoko,” 18 néi, “cé 4y ¢
khd hon chut nao khéng?”

“A, chiing t6i nghi I cd. Liic diu cb 4y 6 hoi hoang
mang va di cd lic chiing t6i thiy ngai, nhung bay gid thi
b 4y dd binh tinh hon nhiéu, dén d6 da c6 thé ty biéu
cim bing loi néi. Chic chin Ia b iy dang di ding
hudng. Nhung nhé ra 6 4y phai dugc diéu tri sém hon
nhiéu. Nhing triéu chung cda c6 4y d4 16 rét ngay t hic
ban trai Kizuki cia c6 4y oy vin. Nhé ra gia dinh c6 4y
phdi thiy mdi phii, vi bin than cb 4y nhé ra cling phai
thdy la cé chuyén khéng 8n rdi. Tit nhién, chuyén gia
dinh ¢4 4y ciing ching &n, hojc la...”

“Gia dinh khéng 8n 12”7 téi voi héi.

“Cau khéng biét 32" Reiko o6 v& con ngac nhién
hon t6t.

13 - RNU
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Téi lc dau.

“Té1 nén dé Naoko ty ké cho c4u thi hon. C6 4y da
sin sang cdi md dbi didu véi cau diy.” Reiko khudy ci-
phé mét lan nda rdi lai nhdp mét ngum. “C6 mét cdi nita
ciu cin biét,” chi néi. “Theo néi quy & ddy, ciu va Naoko
sé khéng duge phép ¢ mdr minh vdi nhau. Khich dén
thim khéng dugc ¢ mét minh vdi bénh nhén. Lic nio
ciing phdi ¢ mét quan sdt vién, ma trong truong hop cda
cdc chu chi LA tdi déy. Xin 16i nhé, nhung ciu s& phai chiu
dyng 161 théi, dké?”

“Oké,” tdi mim cudi.

“Tuy nhién,” chi ndi, “hai dia cic cdu ¢d thé ndi véi
nhau bit cd chuyén gl. Ctt quén hin i di. Ma i ciing
d3 bide hiu héc moi chuyén vé cau va Naoko rdi.”

“Hét moi chuyén w?”

“Gan nhu thé. Cau biée 1d chiing i ¢S nhitng busi
didu tri nhém mi. Nén ching tbi biét rit nhiu vé& nhau.
Thém niia 13 Naoko vdi t6i ndi véi nhau dir c moi
chuyén. Chung i khéng ¢ nhiéu bi mit § diy dau.”

Tbi nhin Reiko v udng c3-phé ciia minh. “Néi thit
véi chi,” tdi néi, “t6i vin hoang mang lim. Téi vin khong
biée viéc t5i lam véi Naoko ¢ Tokyo la diing hay 1 sai. T6i
van suy nghf v& nd sudt thoi gian qua, nhung vin khéng
biét ra sao.”

“T6i cing khéng biét,” Reiko ndi. “Va ci Naoko
nia. PG 13 ¢di ma hai difa cdc ciu phéi ty quyét dinh. Cau

hidu v 81 néi khong? Cé chuyén ei di nita thi hai dua cdc
y g yen g
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ciu cing vin cd thé quay né vé hudng diing din - néu cdc
ciu ¢4 thé ¢d duge mét théng cim nio dé. C6 1&, mét khi
cdc ciu di gidi quyér duge chuyén d6, céc chu méi c6 thé
quay lai v2 nghi xem chuyén x4y ra I diing hay 14 sai. Cau
nghi sao?”

Tai gt dau.

“T6i nght ba difa ching ta o6 thé gidp nhau dugc -
ciu vi Naoko vi tdi - néu chung ta thuc tinh muén thé,
va néu chiing ta thyc sy trung thuc. C6 ba ngudi nhu thé
c6 1€ s& cyc ky hiéu qua ddy. Ciu cd thé § lai diy bao 14u?”

“Téi mubn trd lai Tokyo vio chidu téi ngay kia. Téi
phdi di lam, v phai dy kiém tra tiéng Piic vao thi Nam.”

“Tét,” chi néi. “Viy cau 8 thé & vdi ching toi.
Nhu vy ciu khéng phai tra tién gl cd v ¢6 thé chuyén
trd tha hé khéng phai lo dén thai gian.”

“Vdi chiing 16i?” t6i héi lai.

“Naoko vdi 16i, tdt nhién rdi,” Reiko ndi. “Chuing
t6i cé mot phong ngii riéng, con phong khdch thi ¢ mée
cdi s6-pha kéo ra thanh giudng. Ciu sé ngi ngon dugc.
Duing lo.”

“Ho <6 cho phép thé khéng?” t6i héi. “Khdch dan
ong cd dugc ngﬁ lai trong phéng phu ni khéng?” '

“T6t khdng nght ciu sé vio hiép ching tdi Iic nita
dém chu?”

“Chi diing ngéc thé.”

“Viy Ia ching cd vin dé gi rbi. O vdi ching tbi va

ching ta c6 thé chuyén o théa ding. D6 1a c4i hay
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nhit. Rbi ching ta mdi o6 thé thyc sy hiéu nhau. Con
tdi thi cd thé choi ghi-ta cho ciu nghe. Tdi choi khd hay
ddy ciu a.”

“Chi chic 1 161 s¢ khong lam phién g} chi?”

Reiko dit diéu Seven Stars thu ba 1én méi va chim
[t sau khi da nhéch mép mdy lin.

“Naoko vdi t6i da ban chuyén ndy rdi. Hai chiing
t6i déu ciing nhau ¢6 181 méi ciu & vdi ching i, Ching
nhé ciu khéng thé lich sy chép nhén hay sao?”

“Cé chit a, va rit han hanh.”

Reiko nhin siu cdc nép nhin bén khée mit va nhin
61 mét lic. “Cau <6 181 ndi chuyén ki nhi,” chi néi.
“Chéng nhé ciu dinh bt chudc anh chang trong Bt ré
ding xank?”

“Diu cd!” t6i mim cudi ndi.

Reiko cing mim cudi theo, miéng vin ngim didu
thuéc. “Nhung ciu B mot ngudi tde anh d4y. Nhin ciu
t61 6 thé ndi vy. Téi c6 thé phin biée nhitng chuyén nay
sau biy nim quan sdt nhing ngudi ra vio noi diy: ¢
nhiing ngudi 6 thé cdi mé c6i long minh va ¢d nhing
ngudi khong thé lam duoc viée dd. Chu thude loai dau.
Hoic néi cho chinh xdc thi ciu o6 thé lam vay néu ciu
muén.”

“Chuyén gl s& xdy ra khi ngudi ta cdi mé c6i long
minh?”

Reiko khda hai ban tay va dit chuing [én ban, diéu

thude trd cén mbi. Chi dang thich thi Hm thi phai.
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“Ngudi ta sé tot linh hon,” chi ndi. Tan thudc rai xudng
ban, nhung chi ¢d vé khong dé y.

*

* *

Reiko va t6i r6i khu nha chinh, virgt qua mée trdi déi,
t6i di qua mét bé bai, mdy sin béng quin, vd mot sin
bdng 18. Hai ngudi dan 6ng - mdt ngudi trung nién gay
gd va mdt thanh nién béo phuc phich - dang choi bdng
quin. Ca hai du st dung vot thanh thao, nhung i ¢d
cdm wrdng nhu ho dang choi cdi gi d6 khéng phéi bdng
quén. C6 vé nhu c4 hai d&u ¢d chung mét méi quan tam
dic bice dén cich ndy qua ndy lai cda trdi béng va dang
cung nghién cdu linh vuc d6. Ho ddnh tdi béng qua lai
vdi mét thdi d6 tip trung rit la. C3 hai déu dim mé hoi.
Anh thanh nién & bén phia sin gin ching t6i bbng &€ y
thiy Reiko va chay ra. Hai ngudi trao d6i vai 1i, miéng
mim cudi. Gin sin béng, mot ngudi dan éng cé guong
mit khéng biéu 16 «f gi dang didu khién mét cdi mdy cit
cd 1dn.

Di uép, ching t6i dén mét dém rimg trong dé cd
khodng mudi Iim hodc hai muoi ngéi nhi nhé ngay ngin
ding cich quing nhau kh4 xa. O truéc ctia hiu hét cdc
ngdi nhi dy déu thiy cd mor chiéc xe dap son vang nhu
ciia ong thudng tryc. “Diy 1a khu nhi cda gia dinh cdn
bd,” Reiko ndi.

“Chung t6i 6 di chit, hiu nhu khéng phdi vio
thanh phé,” chi néi khi ching t6i sdnh budc. “Vé thuc
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phim thi nhu t5i d4 ndi, ching t6i hiu nhu ty cAp dugc
héc. Tring thi ching 161 nuéi ga dé. Chiing i ¢6 sich,
dia hit, trang chiée bi thé duc, ¢d cifa hang bdch hda nhé
riéng cta ching tdi, va tuin n3o cing cd thg cit téc va
trang diém dén phuc vu. Thim chi cuéi tuin nio clng ¢
chiéu phim. Cin thy g dic biét thi dé nghi cin bd mua
hé trong thinh phc“;. Quin 4o thi dir mua qua catalogue.
Séng & day khéng cd van dé gi hér.”

“Nhung khéng ai duoc phép vio thanh phé phai
khéong?”

“Duing thé, cdi d6 thi ching t6i khong dugc phép.
T4t nhién néu cd chuyén gi dic biét, nhu phii dén nha si
ching han, thi lai [a chuyén khic, nhung quy dinh chung
3 chdng t61 khong duoc vio phé. Ai ciing hoan toin
dugc ty do ra khéi noi nay, nhung da ra 1a khéng duge
trd lai nda. Coi nhu cit ciu. Khong thé vio phé miy ngay
o1 lai mong quay lai dau. Cing 13 hgp ly théi. Néu ci
vy thi rbi ai cing di di v& v& sudt.”

Qua khéi ddm ring ching t6i dén mér suon doi
thoai thodi. O nhing quing cich khéng déu nhau doc
sudn ddi 4y 1 mét ddy nhidng ngdi nha g6 hai tAng c6 cdi
gl dd 1a la. Rét khd ndi cdi gi lam cho chiing c6 vé 12 Ia
nhu thé, nhung d¢ 1a cdm gide diu tién cta t6i khi mdi
nhin thiy ching. Phan ung 4y cia di ric gidng vdi cAm
gidc khi th?iy cdi gt d6 khong ¢d thire mi lai duoge veE ra
mét cich rac chy vi. Tai béng nghi ra riing 6 thé dd 13 ci

cdm gidc khi ta thiy méc bd phim hoat hoa cia Walt
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Disney vé dya trén mdt buc tranh cda Munch. Tic ca
nhiing ngdi nha 4y ddu cé hinh dédng va mau sic hét nhu
nhau, gin nhu mét khdi vudng, trdi phii hoan toan déi
xdng nhau, véi cia ra vao ldn va rit nhidu cia 6. Con
duding chay vong veo qua khu nha fiy nhu mét 16 trinh
gia tao dé luyén tip trong mot trudng day ldi xe. Trude
ctia nha nio ciing ¢é mét diy bui hoa xén tia cin thén.
Khoéng dau cé béng ngusi, vi cic ctia s8 déu budng rem
kin mift.

“Diy goi la Khu C. Phy nit séng & diy. Chung t6i
diy! C6 musi nha, mbi nha c6 bén dan nguyén, méi don
nguyén hai ngudi. Vi chi la tdim muoi ngudi dit ci, nhung
hi¢n thoi chiing t8i chi ¢d ba muoi hai ngudi.”

“Yén tinh qud, phdi khéng a?”

“Ay 1a vi lic nay khéng c6 ai & nha,” Reiko néi.
“Téi thi duge phép w do di lung tung thé nay, nhung
moi ngudi khic déu dang ban lam céc viéc theo lich riéng
ciia ho. C6 ngudi hic nay dang tip thé duc, cd ngusi dang
lam vuon, ¢ ngudi dang dy nhdm dieu i, 8 nguodi
dang di hdi thudc. M&i ngusi ty 1én fich cho chinh minh.
Dé xem bay gi& Naoko dang lam gi ndo? Cé I€ c6 iy dang
son hogc lin gidy ddn reong & dau d6. Toi khong nhd.
Mot sé viée nhu viy chi két thic vao lic nim gid.”

Reiko vio ngdi nhi c6 ddnh diu “C-77, kén ciu
thang & cudi hanh lang, i mé canh cita bén phai vin dé
khéng khéa. Chi dan t6i vao ciin ho dé, mét den nguyén

bén phong thi vi mic du hei don diéu: phong khich,
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phong ngd, bép va nha cim. Khong ¢ d6 dac gi thira
hodc trang i gi khong cn thiéy, ma vin khéng cé vé
khic kh&. Ching cd gi dic biér, nhung & trong cin hé ay
cting ki€u nhu & bén canh Reiko: ta cd thé thu gidn va dé
moi cing thing rdi bé thin xdc minh. Phong khich <4
mét cdi s8-pha, mdt cdi ban, vd mde cdi ghé xich du.
Trong bép ¢ mét c4i ban nia. Ban nao cling ¢d mot cdi
gat tan o tudng. Phong ngd ¢6 hai giudng, hai ban viée
va mét khoang td quin do. Gitda hai diu giuong [a mor
cdi ban dém ¢4 cay dén va mét cudn sich bia mém doc
dé tp trén d6. Bép cd mér cdi ndi dién nhd cin xing véi
mdt cdi o lanh nhé, va dugc bé o thiée bi d€ c6 thé ndu
nudng don gidn.

“Khéng cé bon tim, chi cg huong sen, nhung ciing
dugc déy chd, ciu théy thé n20? Tim bén va gidr gida chi
vao nhi tim chung.”

“Qud 5t rbi. Phong hoc x4 cda t6i chi ¢ mét cdi
trin v mér cia s8.”

‘A.., nhung ciu chua thiy mia déng & day,” Reiko
ndi, cham tay vio lung t6i d€ hudng 161 vio cii s6-pha
£6i ngdi xuéng canh t6i. “Dai v khic nghiét. Ching cd
gi ng0a1 tuyée va tuyée va tuyét, nhin diu cting chi ¢d
thé. Am thép vi lanh chiu xuong. Suét mia dong chung
t6i chi xuc tuyér. Hiu hét 1a chi ¢ trong nha cho 4m,
nghe nhac, tin chuyén hodc dan ldt. Néu khong 1éng rii
thé nay thi chét ngat. Ciu sé hidu néu ciu dén diy vio

mua déng.”
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Reiko thg dai thudn thugt nhu dang mudng rugng
cinh mda déng, rdi dp c hai ban tay [én hai ddu géi.
“Diy sé 14 giudng ciia ciu,” chi ndi, v8 vé cdi sb-
pha. “Chung t6i ngi trong phéng kia, con ciu sé ngi &
diy. Thé dugc chy, ciu ngh1 sa0?”
“Nhic dinh 13 duoc b1

“Viy la xong nhé,” Reiko ndi. “Chung i s& vé
khoing nim gig. Naoko va i ddu c6 viéc phai lam cho
dén ldc dg. Cau chiu khd & diy méc minh dugc khéng?”

“Dugc chit a. T6i s lam bai tiéng Puic ciia minh.”

Khi Reiko di di rdi, t6i nim dii trén s6- pha v
nhim mit lai. T6i nim dd, ddm minh vio c4i im ling, rdi
béng nhd lai thoi Kizuki vi i di choi bing méts vdi
nhau. Thi ra d6 ciing 12 vao mua thu. Mua thu, miy nim
r6i nhi. Phai rdi, bdn nim. Ti nhd lai mui chiéc 4o da
ctia Kizuki va tiéng déng co dinh tai cia chiée Yamaha
125 phan khéi mau d6. Ching t6i phéng dén mét noi
mai tit dudi bos bién réi té lai ngay i hom d6, mér
nhoii. Chang <6 gk dic biér trong chuyén di 4y, nhung toi
nhd nd rit r6. Gié thu qudc rdc hai bén tai, vi vira ngling
nhin toi vita bim chit ldy cdi 4o da ciia Kizuki, 5i ngd
nhu minh ¢ thé bi gid thdi bay lén v tru.

Téi nim d6 rit lau, mic cho tim trf lang thang cir
ki 1c nay sang ki tic khdc. Khéng hiéu sao, khi nim trong
gian phong 2 ay, t6i béng nhd lai nhing ki niém xa x6i ma
trude ddy t6i rar it khi hoic chua bao git nhé dén. Nhidu

ki niém chit vui, nhung nhidu c4i budn man méc.
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Nhu thé nay bao lau r6i nhi? Téi ddm dudi trong
dong thdc héi tudng {(qua thuc 1& mér dong thdc, nhu
mét ngon sudi vot ra tir khe d) dén nbi khong biée 11
Naoko di ling ling mé cda va budc vao nha. T61 mé mit,
va nang di & dd roi. Téi nging diu vi nhin vao déi mit
nang mot ldc lau. Nang dang ngbi én tay ghé s6-pha
nhin . Lic d4u t6i nghi nang chi [a mét hinh dnh hién
ra t¥ nhing ki uc cda i. Nhung d6 la Naoko bing
xuong bing thic.

“Dang ng 42" nang thi tham.

“Khéng,” 161 ndi, “chi dang nght.” Téi ngdi diy va
héi, “Ciu khée khong?”

“Minh khée,” nu cudi nho nhé cda nang giéng nhu
mét canh tri nhot nhat xa voi. “Minh khong c6 nhiéu
thoi gian d4u. Ding ra minh khong duge 6 nha by gid.
Chi chay di dugc mdt phut thdi, minh phéi 116 lai ngay.
Ciu cd ghét tdc minh khéng?”

“Hoan toan khéng,” i ndi. “Xinh day chi.” Téc
nang d¢ gidn di nhu kiéu ntt sinh, mdt bén cd dii budc
nhu nang vin budc ngay trudc. N6 rit hop vdi nang, nhit
thé lic nio nang cing budc téc nhu thé. Nang giéng nhu
mét trong nhiing bé gdi xinh dep vin thudng thdy trong
cdc buc tranh khic g6 thai Trung cd.

“That khé vi diu véi téc, minh nhd Reiko cir dAy.
Cau nghi thé nay dep thit 3"

“Th4t ma.”

“Me minh ghét [im.” Nang cdi dai budc, budng tde
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xué‘;ng, vube thing, rdi budc tré fai. Cdi déi ¢6 hinh giéng
mdt con budm.

“Minh muén gdp cdu mét minh trude khi ci ba tui
minh ¢ vdi nhau. Khéng phii [ minh ¢ gi dic biét
muén néi. Minh chi muén nhin mir cdu va quen véi viée
c6 cau & day. Néu khong, minh sé kho long lam quen lai
voi cau. Minh kém giao tiép qud.”

“That vay sao?” t6i héi. “Thé nay da dugc chua?”

“Hoi hai rdi,” nang ndi, lai dua tay 1én dai budc
diu. “Nhung hét gios rdi. Minh phai di da.”

Téi gat diu.

“Toru niy,” nang b3t du, “minh thuc long cdm on
ciu da dén thim. Minh hanh phiic lim. Nhung néu & day
ma cau thiy ning né, ciu cif viée bio minh ngay nhé. Diy
la mér noi dic biée, va né ¢ mdt ché db dic bitt, va 6
nhiing ngudi khong thé hoa nhip duge. Vay néu ciu thiy
thé thy hdy lam on cho minh biét thyc 1dng nhé. Minh s&
khéng s2o dau. O day chiing minh chin thuc véi nhau.
Chung minh ndi vdi nhau moi thit véi thai d6 hoin toan
chan thyc.”

“Minh sé cho ciu biét,” t6i néi. “Minh s& chan
thuc.”

Naoko ngdi xuéng va dua vao t6i trén s6-pha. Khi
101 quang tay quanh ngudi nang, ning dua dau lén vai t6i
va dul mit vao ¢6 t6i. Nang gitt tu thé 4y mér lic, nhu
thé dang do nhiér d6 cho tdi. Om ning trong, tay, t6i thiy

nguc minh dm dp. Mée lic sau, nang ling ling ding day
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rdi di ra cda, ciing im im nhu lic ning vio nha.

Naoko di rdi, i ngd thiép di wén so-pha. Téi
khong dinh thé, nhung cif thiép di vio mét gidc ngd siu
chua tiing c6 da rdt [au rdi, vi tran diy mét cim thuic vé
sit ¢ mit cia Naoko. Trong bép la nhing bdt dia Naoko
vin dung, trong nha tim la chiéc ban chii dinh ring
Naoko vin diing, vA trong phong ngii 1a chiéc giudng
Naoko vin ngd. Ngi say trong cin hb cia nang, i vit
kiér cdm gidc mét nhoc ra khdéi ting té bio cia thin xdc
minh, ting giot mor. Toi mo thf;y mdt con budm dang
bay lugn nhu mua trong dnh séng ma do.

Khi tinh lai, kim ddng hd tén ray t6i chi bén gids ba
muai 1im phdt. Anh sing di khdc, gié da ngung théi,
hinh dang nhing ddm miy ciing d3 d6i khic. Téi ra mb
héi trong khi ngd, nén ldy mér chiéc khin nhd trong ba-
16 ra lau mit vi thay mét chiéc do chén méi. Vao trong
bép, 161 uéng nudc roi diing d6 nhin qua cira s8 phia trén
bén ria. Toi dang nhin thing sang mdt cla sé cda toa
nha déi dién, bén trong thiy treo nhidu hinh cie gidy:
mot con chim, mdt ddm miy, mét con bod, mdt con meo,
t4t c& duoc cr rac khéo vi duoc ndi véi nhau. Cing nhu
trude, khong c¢d bdng ddng mét ngudi nao é quanh dd,
va khéng cé bt aif mét thit tiéng déng gi. T6i cim thiy
nhu dang diing mdt minh gita mét noi hoang phé duoc

T S S I
chim sdc rat cin thin.
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* *

Sau nim gid thi moi ngudi bir dau luc we quay v& Khu
C. Nhin qua cta s§ bép, t5i thiy ba ngusi dan ba di
ngang qua & bén dudi. Tt ci déu dbi md nén 16 khong
thé dodn twéi ho, nhung nghe giong néi thi ho ¢ vé
khéng con tré nita. Ngay sau khi ho khuat dang sau gdc
nha, lai théy bén ngudi nia xuit hién & ciing hudng dé
vd ctng bién mit sau géc nha dd. Moi vitr dim chim
trong mét tim trang chiéu ta. Qua ciia s8 phong khich
t6i cé thé thiy ring vi mét ring ddi. Mot dai ning nhat
ling lo trén ring ddi 4y.

Naoko va Reiko vé nha cling vdi nhau lic nam rus.
Naoko va 16 chio nhau ding muyc nhu thé mdi gip nhau
lan ddu. Nang cd vé ling ning that sy. Reiko dé y thdy
cubn sich t6i da dang doc va héi d6 1a cubn gi. Nii
Thiéng cia Thomas Mann, t6i bao chi.

“Sao ciu 6 thé dem theo mét cudn séch nhu thé
dén noi nay duge nhi?” chi héi. Chi ¢é 1y, 16 qud rdi.

Sau d6 Reiko lam ca-phé cho ¢ ba ching t6i. T61
ké cho Naoko vé sy bién mit dét ngor cia Quéc-xa va vé
lan cudi cing ching t6i con thiy nhau, khi hin cho wi
con dom dém.

“Cau ta bién mit nhu viy thit ddng tiéc,” nang néi.
“Minh vin muén nghe thém chuyén vé ciu ta.” Reiko héi
Qudc-x3 13 ai, 161 ben k€ cho chi nghe nhing ciu chuyén

da thanh ¢6 tich vé hin vi chi dugc mdt mé cudi v3 bung,



206 HARUKI MURAKAMI

Thé gidi thanh binh va tran ngap tiéng cudi mdi khi duoc
nghe chuyén vé& Quéc-xi.

Sdu gid thi chuing 61 dén nhi 3n & khu nha chinh
in tbi. Naoko véi t8i in ¢4 rén vdi rau rdn, rau lude, com
tring va sip d4u ruong. Reiko chi dn rau trdn mi véi ci-
phé, rdi dén mét didu thude 14,

“Gia rdi diu c6 cin in nhidu,” chi ndi nhu dé gidi
thich.

Khodng hai muoi ngudi khic di dang & trong nha
an. Trong khi chiing t6i 4n, c6 vai ngudi nida dén, vi ciing
vai ngudi di. Ngoai chuyn tusi tic khdc nhau cda nhiing
ngudi & diy, quang canh nhi in cing khéng khic I may
so vdi & khu hoc x4 cia 1. C3 cdi khdc la & day moi
ngudi o chuyén bing mér giong déu déu. Khoéng cd ho
hét m3 ciing khéng cd thi thim, khéng ai cuoi, khéng ai
khdc, khéng ai lam bé tich va kéu gao, chi c6 nhiing déi
thoai yén ing, vi tit ci déu bing mét giong déu déu.
Ngusi ta 4n thanh tiing mim rir ba d¢én nam nguéi, méi
mim cd mét dién gia duy nhit m3 ci mim déu gle gl
ling nghe va tdn thudng, v khi ngudi d6 d4 néi xong thi
ngui khdc lai bit dhu 1én tiéng. Tai khong thé biét moi
ngudi dang néi nhing chuyén gi, nhung cung cich cia
ho lam tdi nhd dén trin béng quﬁn la lung d3 thﬁ:y hdi
trua. T6i tir héi lidu Naoko cd ndi ning nhu thé khong
khi in cing véi ho, va la ling thay, i bng thiy mér
thodng ¢6 don nhuém mau ghen 1.

O ban sau, mét &ng héi diu mic 4o choang tring cd
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diéu bd oai vé cda mdt bdc sT dang phai cAm cu voi mét
thanh nién deo kinh tréng rét lo ling va mot ba mic
chudt diing wéi vé tic dung cia tinh trang mit trong
legng ddi véi qud trinh bai tiée cdc chir 1éng tiéu hda. Hai
ngudi kia ting nghe vdi nhing “Trai d4r oi” hoic “That
u” chém vio lic nay lic khdc, nhung cing nghe éng hdi
ndi ning t6i cing cam thay khéng biét 6ng ta cé phii I
béc s thit khéng, mic di mic 4o choang tring.

Khéng ai trong nhi in d€ y dic biér gi dén wdi.
Khéng ai nhin t6i, hosic thim chi ¢6 vé nhu biét c6 b &
dd. Su ¢ mit cia tdi chic phai 13 mot su kién hoan toan
tu nhién.

Tuy viy, 6 mot ldn, dng mic 4o tring quay lai héi
to1 “Anh s€ & lai ddy bao liu?”

“Hai dém,” t6i ndi. “That Tu thi téi di.”

“Bay gid thi ¢ diy dang dep, phai khéng nao?
Nhung anh phéi trd lai vio mua déng kia. Lic 4y méi
thyc 14 dep. Cii g} ciing tring mubt hét.”

“Cé thé liic tuyée xudng thi Naoko ciing khéng &
diy nita r61,” Reiko bao ong ta.

“Dhing thé, nhung ma, mia déng mdi thyc la dep,”
éng ta nhic lai vdi v& dm dam. T6i lai cang khéng chic
ong ¢6 phii 1a bdc st hay khong,.

“Moi ngusi thudng chuyén trd nhing gl viy?” tdi
héi Reiko. Chi ¢ vé nhu chua hiéu téi héi gi.

“Bon t6i ndi chuyén gi véi nhau v Thi nhing

chuyén thudng thudng vay théi. Trong ngay cd chuyén gi
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xdy ra, ai mdi doc dugc nhiing sdch g, ngay mai thai tiée
s& ra sa0, ciu con la gl. Ching nhé ciu tudng s& c6 ngudi
nhdy 1én va ho hét nhing chuyén nhyu ‘Mai woi s& mua
néu dém nay ghu tring an hét sao trén o’ hay sa0?”

“Khéng, khéng, tit nhién B khong 8i,” toi néi.
“T6i chi dang ty héi nhing déi thoai ri rim kia 1 nhiing
chuyén gi mi thoi.”

“Diy la mdt noi yén dng, nén moi ngudi néi ning
yén ing viy théi,” Naoko ndi. Nang xép xuong c4 thanh
mét déng gon ghé ¢ mép dia vi chim chim miéng bing
mot chiée khin tay. “0 day khéng ai phii Ién giong lam
gi. Khéng cin phii thuyée phuc ai v2 chuyén gi, ciing
khéng can phii lam cho ai phai chi 3.

“Cé Ié thé,” 1&i ndi, nhung khi dang in trong méi
trudng yén dng 4y, t6i ngac nhién thiy minh nhd tiéc im
thanh cda mét ddm déng nguoi. Téi mudn nghe thiy
tiéng cudi va tiéng ngudi ho hét vé ¢d va ndi nhiing thi
linh tinh qud ddng. D6 cing chinh 13 thit 4m thanh di
lam t6i mét méi trong nhidu thing qua, nhung ngdi 4n
mén cd trong gian phong yén ing bit thudng dy, i
khong thé nao thu giin ndi. C4i nha #n 4y cd khong khi
cda mét héi cho mdy céng cy chuyén dung. Nhing
ngudi cling quan tim vé mét linh vuc chuyén biét tw hop
v6i nbau & mét noi vi trao d6i théng tin mi chi ¢é ho

£ .
mdi hiéu duoc.
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* *

Trds lai phong sau bida in, Naoko va Reiko tuyén bé ho sé
dén nha dm chung cia Khu C va néu t6i khéng ngai
phéi tim huong sen thi tdi ¢d thé tim & budng tim trong
nhi. Tai bdo s¢ tim & nha, vi sau khi ho da di, toi <di
quin 4o, x6i nudc tim va goi diu. Téi tim thiy mor dia
nhac Bill Evans trén gid sich va vita nghe né vira lau diu
thy bong nhd ra d6 chinh 14 cdi dra t6i da nghe & phong
Naoko dém hém sinh nhit nang, cdi dém mi ning da
khdc va t61 da 6m nang vio long. Chuyén dé mdi chi ¢
sdu thdng trudc day, nhung cé vé nhu da thanh mér qud
khit rit xa voi. C6 1e vi toi da nght dén né qud nhiéu, dén
muc lam méo mé ¢ cim thiic cda minh vé thoi gian.

Tring thic sang. T6i tit hét den rdi nim dai trén sb-
pha nghe tiéng duong cAm ctia Bill Evans. Tran vio qua
ctia s6, 4nh trang hit nhiéu béng 16 d6 dai va lam tudng
nha loang 16 nhitng mang nhir muc tu vé bir nhoe. Toi
ly trong ba-16 ra binh rugu kim loai, d€ cho rugu chiy
vio day miéng, tha cho cdm gide im dp chdm chap lan i
c& hong xuéng bung rbi ot d6 tda di khip wi chi. Sau
ngym cudi cung, toi dong nz‘ip binh va cit nd lai vao ba-
16. Gig thi dnh tring ¢é vé nhu dang nghiéng nga ciing
im nhac.

Hai muoi phut sau, Naoko va Reiko tr nhi tim tré

st
[

“Oi chao! Sao t6i thé niy, bon tdi cu tudng ciu da

14 - RNU
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khin géi vé Tokyo mat rdil” Reiko kéu lén.

“Sao lai thé duge,” t6i ndi. “Bao nhiéu nim rdi t6i
mdi thiy tring sing nhu thé nay. Téi muén nhin tring
ma khéng ¢ dén day théi.”

“Thé nay mdi thich d4y,” Naoko néi. “Chi Reiko,
minh con ciy nén ndo tir lan mir dién trirde khéng nhi?”

“Cé e con, trong ngan kéo ban bép 4y.”

Naoko mang ra mdt cdy nén tring ldn. Téi thip
nén, nhé mot it sdp vao ldng mér cai dia rdi dung cay nén
lén dd. Reiko dang lia nén chim thudc. Khi ba chiing i
ngdi déi dién cay nén gida khung canh yén ing 4y, c6 vé
nhu chiing t6i bir diu cdm thiy nhu minh i3 nhdng ké
duy nhért con lai cda loai ngudi ¢ mét gde xa thim ciia thé
gidi. Bdng tring im lim gip g6 va trén 16n vdi bong nén
lung linh trén nhdng mang twong tring cia cin ho.
Naoko vdi t6i ngéi canh nhau tén s6-pha, con Reiko
ngdi ghé xich du déi dién ching i,

“Minh uéng tf vang chi?” Reiko héi toi.

“Moi ngudi duge phép udng rugu 22" i héi, hai
ngac nhién.

“Thar ra thi khong,” Reiko ndi, gai gai tai ra b hing
ting. “Nhung ho cing sin long bé qud cho chuyén 4y,
néu chi 1 vang hodc bia vd diung cd qud chén. Cé mér
ban ¢dn bo thinh thoing vin mua mér it cho t61.”

“Bon minh vin udng véi nhau,” Naoko néi véi mée
giong ldu linh. “Chi hat bon minh théi.”

“Thé mdi hay,” tdi ndi.
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Reiko ldy tir td lanh ra mét chai vang tring, dung cdi
md ndt chai khui né ra, va dem ra ba cdi ¢é¢ pha le. Thy
vang dy c6 mét huong vi thom ngon va thanh khiét nhu
rugu nha lam. Khi hét dia hir, Reiko 16i i dudi gim
gludng ra mot cdy ghi-ta, va sau khi 1én diy dan véi vé du
yém, chi bit diu choi mor bai phuic didu chim cda Bach,
Ngdon dan cda chi thinh thodng 6 truot nét niy née kia,
nhung dé thuyc sy 1d nhac Bach, vdi mét tinh cdm chin
thyc, 4m 4p, thin mét, va tran ngap niém vui bidu didn.

“T6i bat dau choi ghi-ta & dy,” Reiko ndi. “Khéng

-

phong nao ¢d duong cim, tit nhién rdi. Téi tr hoc, va
khong c6 tay ghi-ta lim nén ching bao gi¢s choi that hay
dugc, nhung t6i thit sy yéu ciy dan ndy. N6 nhg, gidn di
va dé ding, nhu mét cin phong nhé im dp vay.”

Chi choi thém mét bdn Bach ngin nita, ¢é vé nhu
trich tt mét 8 khiic. Mat nhin lda nén, miéng nhip
rugu vang, tai nghe nhac Bach, t6i cim thiy nhing cing
rhf?mg cda minh dang can din, troi di noi khde. Khi
Reiko két chiic bai Bach, Naoko dé nghij chi choi mét ca
khic Beatles.

“Dén gi¢ 4m nhac theo yéu ciu day,” Reiko ndi,
nhdy mit v& phia t6i. “Ngiy nio b cling bit t6i choi
Beatles, nhu thé t6i la ca nd cia c6 @ viy.”

NGi thé, nhung Reiko vin choi bai “Michelle” thir
[uyeér.

“Bai nay hay thit,” chi néi. “T'6i rir thich bai h4t

.
~

ay.” Chi nhip mér ngum rugu va rit mét hoi thube 14.
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“NG& khién t6i tuéng nhu minh dang 6 trén mét dbng ¢é
Ién dudi lan mua nhe nhe.”

Réi chi choi bai “Ngusi dan ong vé dinh” va bai
“Julia™. Trong khi choi, thinh thodng chi nhim mit va lic
diu bén ndy bén kia, Choi xong chi lai uéng v rit thudc.

“Choi bai Rimg Na-uy di,” Naoko ndi.

Reiko dem tit trong bép ra mét con meo bing st ¢4
diéu bo dang ngoic tay ra hiéu. D6 [A mét cdi binh dung
tién d€ danh, va Naoko ldy tir trong vi minh ra mét dong
100 Yén rdi thi vao dd.

“Chuyén gi vay?” t6i hoi.

“Ludt ddy,” Naoko ndi. “Khi minh yéu chu bai Ring
Na-uy, minh phii bé 100 Yén vio binh, ¢ 1a bai minh
thich nhét, nén minh phai trd tién. Minh chi yéu ciu bai
ndy khi thuc sy muén nghe nd.”

“Codn 11 thi cd tién mua thude 14" Reiko ndi.

Reiko co dubi cdc ngén tay mdr hic rdi choi bai
Rizng Na-uy. Chi vin choi vdi tinh cdm rc that, nhung
khong bao gid d€ ban nhac chanh bi luy. Téi liy trong uii
quan ra mét déng 100 Yén va thd vao binh.

“Cdm on,” Reiko ndi vdi mot nu cudi ngot lim.

“Bai hdr d6 ¢d thé lam cho minh chit budn,” Nacko
néi. “Cing khéng biér nita, nhung ¢é lé minh tudng
tugng nhu dang lang thang trong mér khu ring siu.
Minh chi ¢6 mér minh v troi thi lanh va 61, va ching ¢4
ai dén cttu minh. Chinh vi viy mi Reiko chi choi né khj

nio minh yéu cau choi.”
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“Nghe nhu Casablanca® iy nhit” Reiko cudi.

Sau bi Remg Na-uy, chi choi tiép vai diéu nhdy
bossa novas trong khi i khéng réi mit khéi Naoko.
Diing nhu nang da viét trong thu, tréng nang khde manh
hon trude, rim ning, chin hinh rin i nhe tap thé duc
vd lao déng ngoai troi. Mit ning van 13 hai viing nudc
trong siu thim, méi nang vin ¢ 4p run riy nhu xua,
nhung nhin chung vé dep cia nang di bit diu chuyén
bién sang cung cach cia mot ngudi dan ba trudng thanh.
Hiu nhu khéng con thf‘iy vé& sic lanh - cdi sic lanh cia
mét lugi dao méng - vin 1&n quir bén dudi vé dep cia
nang ngay trudc, va thay vao dé gid day 1A mét vé binh
thin im dng dic biét diu dang. T6i cim thi‘{y xtic dong béi
vé dep diu dang mdi mé ny cda ning, va kinh ngac thiy
ring mot ngudi dan ba cé thé d8i thay nhidu dén thé chi
trong vong nia nim o, Tai thiy minh bi ning cuén
huit hon bao gio hét, c6 lé hon ca trudc day, nhung y nght
vé nhing g nang di mic trong théi gian qua cing khién
tdi hoai tiéc. Se khong bao gits nang ¢4 lai duec vé dep vi
ki thudng chi biét nghe theo tiéng goi déc lap cia chinh
minh vén chi thay ¢ nhiing ¢6 gdi vi thanh nién chi
khéng ché ¢ ai khic.

Nacko ndi nang muén nghe chuyén toi séng hing

ngay ra sao. Toi ké cho nang vé vy sinh vién bii khda va

3. Tén mét bd phim ndi tiéng cia My trong dé tinh yéu cda hai nhan vét chinh
cling gan lién véi mét bai hat ma sau nay hé nghe dén 1 ho thay dau buén.
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vé Nagasawa. D6 1a 1an ddu dén 81 k€ cho nang nghe vé
anh chang dd. Téi thiy nhu minh bi thich thic khi ¢6
ndi cho thit chinh xdc vé nhin cich la lung cia con ngusi
:fly, thit triét ly doc ddo cia hin, vi hé gid tri dao duc
khéng ¢é trong tim cia hin; nhung Naoko ¢d vé cudi
cling cng nim duge nhing cai t6i dang ¢6 ké cho nang,
Téi gidu chuyén di sin gdi véi hin, chi tét 16 ring ngusi
duy nhét trong hoc x4 ma i thuc sy thiy déng choi lai
chinh 13 anh chang bit thudng nay. Trong khi dé, Reiko
mai mé tip lai bai phuc diéu cda Bach ma chi da choi luc
trudce, thinh thoang lai nghi u(’gng ruou va hdt thuée.

“Nghe nhu anh ta la mét ngudi ki la,” Naoko ndi.

“Hin 12 ngusi ki la,” t6i ndi.

“Nhung ciu thich anh a?”

“Minh cing khéng biét nda,” t6i néi. “Cd lé minh
khong thé ndi 12 minh thich hin. Nagasawa da vugt qud
ngudng cia thich va khéng thich. Hin khéng c6 dé dugc
thich. V& mat d6, hin 1a mét anh chang rt chan thanh,
tham ch{ khic ki. Hin khéng dinh 16m ai bao gio.”

“Maét tén khic ki ng véi tat ca la con gdi kia u? Dy
mdi 13 chuyén la,” Naoko cudi. “Hin d3 ngd véi bao
nhiéu ¢4 réi?”

“Cé thé dén tdm muoi 161,” 161 néi. “Nhung trong
trusng hop cia han, con sb :'fly cang lén thi nhing hanh
déng don 1& kia cang ft ¢d y nghta. Ma diy c6 [¢ 14 cdi ma
hin mudn dat tdi.”

“Va ciu goi 44 1a ‘khic ki'?”
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“Véi hin thi 13 ding nhu vay.”

Naoko nghi v& nhiing 161 t6i noi trong mdt phuit, ri
néi: “Minh nght hin bénh trong d4u hon minh nhiéu.”

“Minh cing nghi thé,” t6i néi. “Nhung hin cd kha
ning tdp hop tit ci nhitng phim chit banh hoan cia hin
thanh mér hé théng o logic. Hin xuir sic lim. Néu ta
dua hin dén day, hdn sé duoc xudc vién sau hai ngay. ‘O,
nhit dinh roi, toi biét hét nhitng cdi dd tdi ma,” hin sé
néi. “Téi hiéu moi thit qui vi dang lam & day.’ Hin |2 loai
ngudi nhir viy diy. Loai duoc moi ngudi kinh trong.”

“Cé le minh xudr sic ngugc lai,” Naoko ndi. “Minh
ching hiéu of gi nhing cdi ho dang lam ¢ day - ching hon
gi viéc hiéu chinh minh.”

“Khong phii chuyén ciu thiéu théng minh,” toi
ndi. “Ciu la binh thusng. Bin thin minh cing ¢6 hang
tin viéc vé ban thin mi minh ching hiéu ti gi. Ci hai
ching minh déu binh thusng, tim tim nhu nhau ci.”

Naoko co chin 1én s6-pha v tua c¢im vio dau g(’;i.
“Minh muén biét thém naa vé ciu,” nang ndj.

“Minh chila mort thing binh thudng - gia dinh binh
thudng, hoc hanh binh thudng, mir mai binh thusng,
két qua thi binh thuong, véi nhiing y nght binh chusng
trong dau.”

“Cau la ngusi rit mé Scort Fitzgerald... ¢d phdi 6ng
ta la ngudi da ndi chd nén tin ngudi ndo ty goi minh 1a
mot ngudi binh thuong khéng nhi? Chinh ciu cho minh

mugn cudn sich dé ma!” Naoko ndi véi mor nu cudi
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ranh minh.

“Duing thé,” 161 néi. “Nhung day khéng phai [ lam
bs. Tt thn ddy long, minh thuc sy tin rﬁng minh 1A mét
ngudi binh thudng, Cau cd thé tim thiy cdi gi § minh ma
lai khéng binh thudng khéng nao?”

“Tt nhién 12 cd!” Naoko ndi, hai cé vé sér ruér.
“Ching nhé cau khéng biér? Cau nghi minh ngi véi ciu
2 v) sa0 ha? L vi minh da say va s& ngu vdi bat ki ai hay
sa0?”

“Khéng, tir nhién minh khéng nght thé,” i ndi.

Naoko im ling mét hic lau, mir chim chd nhin
xuéng ngon chin. Khong biét ndi gl, 16l nhfip mat ngum
vang nua.

“Cau da ngii vdi bao nhiéu ¢ roi ha Toru?” Naoko
héi véi mée giong khé khang nhu thé y nghi fly vira mdi
thodng hién Ién trong tim tri nang.

“Tdm hoyc chin,” tdi thanh thit ddp.

Reiko dung ciy ghi-ta lén long. “Céu con chua dén
hai muot!” chi ndi. “Ciu sf;ng ki¢u gi viy ha?”

Naoko giif im ling va nhin i vdi d6i mir trong veo
cia nang. Toi ké cho Reiko vé ¢b gdi dau tién da ngd vdi
t6i vi hai difa da chia tay ra sao. 16i di thay khéng thé
yéu duoc ¢b 4y, 161 gidi thich. 161 k€ tiép cho chi vé
chuyén i ngi vdi hét cb niy dén c6 khic dudi sy day dé
ciia Nagasawa.

“Minh khong dinh chéng ché d4u, nhung minh

thay dau khé,” di ndi véi Naoko. “Day, hiu nhu tuin
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nao minh cing gip ciu, chuyén trd vdi ciu, va bidt ring
con ngudi duy nhét trong trdi tim cau la Kizuki. Chuyén
dé dau. Thuc dau. Va ¢é 1€ vi thé ma minh ngd véi nhimg
cé gdi khéng quen biér.”

Naoko lic diu mér vai lan, rdi nang ngﬁfng lén vé
phia ti. “Lan 4y ciu da héi tai sao minh chua bao gig
ngi vdi Kizuki, dung khéng? Ciu ¢d con muén biét nita
khéng?”

“C6 g d6 1a didgu ma minh bit budc phii biét,” tbi
noi.

“Minh cing nghi vay,” Naoko ndi. “Ngudi chét se
lubn 12 ngusi chér, con chiing ta phai tép tuc séng.”

Toi gac diu. Reiko choi di choi lai mai mot doan
nhac, ¢6 cho thit dung.

“Minh da sin sang d¢ ngd vdi ciu iy,” Naoko ndi,
thdo dai budc dau ra va buéng téc xuéng. Nang nghich
cdi hinh con buom budm trong ray. “Va Ig tir nhién 13 ciu
4y mudn ngi vdi minh. Vi bon minh thi. Bon minh thit
nhidu lan lim. Nhung chang lin nio dugc ci. Hai dua
minh khéng thé lam dugc chuyén dé. Lic 4y minh khéng
hiéu tai sao, vi bay gid van viy. Minh yéu ciu fiy, va cing
ching so mar trinh, Minh s& rat vui duoc lam bic ki
nhing gi ciu 2y mudn. Nhung ching bao gios ra sao ¢a.”

Naoko nhic mon téc vira budng luc ndy lén va bude
lai.

“Minh khong thé nao udt duae,” nang ndi, chi hoi

nghe thay giong. “Minh khéng bao gid md duge minh
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cho ciu 4y. Nén lin nio ciing dau. Chi vi qud khé, nén
rat dau dén. Bon minh thit dd moi th c6 thé nght ra
duoc - cdc loai kem béi tron vdi dd chit khdc - nhung
minh vin dau dén. Nén minh danh dung tay, hoic méi.
Minh phii lam thé cho ciu 4y. Cu hiéu minh ndi gima.”

Toi im ling gic dau.

Naoko ném cdi nhin trin trdi cia nang lén vang
tring ngodi cia s6 dang méi lic méi lén 1én va sdng hon
trude. “Minh da khéng bao giss muén néi dén chuyén
nay” nang lén tiéng. “Minh mudn giw kin ching &
trong long. Minh vin mong lam dugc viy. Nhung minh
van phdi ndi ra. Minh vin chua cd ciu tra Idi. Nghia 13,
lin minh ngd véi ciu minh di ra nudc rit nhidu phdi
khéng nio?”

“0...” 1éi ddp.

“Minh d3 udt ngay khi ciu budc vio cin hd cia
minh dém hém sinh nhit 4y. Minh da mudn ciu 6m
minh. Minh d3 muén ciu cdi quém 4o minh, s& dén khip
chd trén ngudi minh, v vao trong minh. Trudc dé chua
bao gi& minh nhu viy. Tai sao thé? Sao moi viée lai xdy ra
nhu thé? Minh da thuc su yéu cu iy co ma?”

“Chut khéng phéi yéu minh,” 6i néi. “Ciau mudn
biét tai sao cau lai cdm thiy nhu viy d6i véi minh, mic
dui cdu khong yéu minh, cd ding khong?”

“Minh xin 16i,” Nacko ndi. “Minh khong dinh lam
tén thuong ciu, nhung it nhat cau phai hiéu 1a Kizuki véi

minh ¢é mét quan hé thyc su dic biér. Hai dya d4 chai
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vdi nhau tt thué mdi {én ba. Bon minh di ldn 1én nhu
thé ddy: luén luén bén nhau, lic nio cing chuyén o, va
hoan toan hiéu nhau. Lin diu bon minh hén nhau - 4y
la nam diu tién & trung hoc - thi thac [3 tuyée véi. Lin
dau thay kinh, minh da chay & dén cau 4y va khéc nhu
mot dda bé con. Bon minh g%‘m gui nhau nhu ché day.
Nén sau khi ciu 4y chét, minh khéng biét quan hé vdi
ngudi khac nhu thé nao nda. Minh khéng biée ca nghia If
cuia chuyén yéu mér nguoi khdc nia.”

Ning vdi lay céc rugu vang trén ban, nhung chi lam
nd d6 lénh ldng xuéng tham. Tai cdi xudng lugm cdi cbe,
dir ng Jén ban. Téi héi nang ¢ muén uéng nda khang?
Naoko im ling mét lde, réi bdng da 1én khdc, i ngusi
run ban bar. Chui vé phia trudc, nang vii mat vio haij
ban tay va thén thuc cing d doi dén nghet thé nhu dém
nao. Reiko bd ciy ghi-ra xudng va ngoi canh Naoko, vuér
ve lung nang. Khi chi 6m ldy vai Naoko, nang nép mit
vao nguyc chi nhu méoe dia bé.

“Nay cdu,” Reiko ndi véi tdi, “Cd Ié cdu nén ra
ngoai di dao mér lir. Ching hai muoi phur gi d6. Xin 161
nhé, nhung 161 nght nhu thé s& tdt han.”

Toi gar dau vi ditng diy, mic thém cii do len chui
dAu. “Cam on chi da can thiép,” i ndi vdi Reiko.

“Khong ddm,” chi ddp vdi mét cdi nhdy mic
“Khéng phii 16i cta cau. Dring lo, lic cau tré lai cé éy s&
on théi.”

To1 cid the theo chin minh xuéng mit dudng dang



220 HARUKI MURAKAMI

sdng lén Ja lim nhu khéng o6 that dudi 4nh tring, rdi di
vito ritng. Dudi vng tring 4y, moi 4m thanh déu cd moc
bbi 4m vang déi la thuong, Tiéng chin i 6 vé nhu t
mét hudng nao dd vang doi dén, nhu thé 6i dang nghe
thiy ai dang di dudi ddy bién. Sau lung tdi thinh thoing
lai ¢4 tiéng canh ciy gy hodc 4 cay sét soat. Mot cim
gidc ning née bao trum khu ring, nhu thé tit ci cdc loai
thii 4n dém déu dang nin thé dai cho i di qua.

3 noi con duong bit dau leo lén dée ngoai bia ring,
tdi ngdi nhin vé phia toa nha ¢d can hé cia Naoko. C4
th€ nhan ra phong nang dé dang. Chi viéc tim khuén cia
s& nio § phia sau cé dnh séng nén khi 6 khi mé. Téi nhin
mai vio diém sdng d¢ that lau. N6 khién toi nghi dén c4i
gl d6 gidng nhu nhitng mach dap le 16i cudi cung ctia mor
dao linh hdn dang hfip héi. T61 mudn chum tay che chin
nhiing gi con lai cda dao linh hén ﬁy vi git cho nd séng.
T6i nhin nd khon ngudi, cang nhu Jay Gawsby d ting
nhin cdi chim sing nhé xfu 6 bdy nudc bén kia hét dém

nay qua dém khdc.

Niia tiéng sau t8i vé dén 13i vao cta trudc toa nha va nghe
thiy tiéng Reiko tap ghi-ta. Téi lén chu thang va g6 cia.
Trong nha khéng thiy ¢6 Naoko. Reiko ngdi mét minh
trén thdm choi ghi-ta. Chi chi vé phia cita budng ngu cho
t61 biét Naoko dang rong d6. Roi chi dir cay dan xudng
san, ngoi 1én so-pha, mai toi ngdi canh, va chia ddi ché

rugu vang con lai vao hai céc.
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“Naoko khéng sao dau,” chi néi, tay cham vao diu
gbi 161, “Piing lo, c6 ay chi cin nghi mér lic. Sé binh
tinh lai théi. Hot xic déng qua. Nay, crong khi 4y minh
di dao vdi nhau mér chit duge khong?”

“Dugc,” 61 ndi.

Reiko va cbi lang thing di xué‘;ng con dudng cd
den. Khi i khu vuc canh sin bdng quf’in va bdng 16,
chdng 16i ngdi xuéng mdt ghé bing. Chi nhit mor trdi
bong r& dudi gim ghé lén va xoay nd trong tay. Réi chi
héi t6i ¢d choi béng quin khéng. Téi néi ¢ biét choi
nhung kém lim.

“Béng ré thi s20?”

“Cling khéng phii mén sé rrudng cda téi,” tdi ndi.

“Thé s trudng thé thao ctia cau Iy 1?” Reiko hdi,
dudi mir nhin nheo lai trong mét nu cusi. “Ngoai
chuyén ngi vdi cdc ¢6 gdi?”

“C4 chuyén 4y 16i ciing ching gisi nét,” 161 ndi,
cham tu 4i.

"Chi dta théi m3,” chi bio. “Ding gisn nhé.
Nhung hdi that day, ciu giéi nhitng gi nao?”

“Ching <6 gi dic biér. T6i chi cd nhing cdi thich.”

“Vi du?”

“Di chai b trén nidi. Boi. Poc séch.”

“Vay R chu thich lam moi viéc mor minh, phai
khong?”

“Cé e thé. Toi khéng bao gis 6 thé thdy phdn
khich vé nhiing tro ngusi khdc dang choi. Téi khéng thé
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nhip cude duge. T6i mat hét hing thu.

“Viy thi ciu phai dén diy vio mua déng. Chiing 16
¢6 truge tuyée dudng dai. Toi chic ciu sé thich, ¢ ngodi
tuyét sudt ngay, todt md héi thi thei.”

Dudi dnh den dudng, Reiko nhin chim chu ban tay
phéi ciia minh nhue thé dang kiém tra mét nhac cy B xua.
“Naoko c6 thudng bi thé nay khong?” t6i hdi.

“Ciing lic nay lic khéc ddy,” Reiko néi va bir dau
nhin sang ban tay trdi. “Lau liu ¢6 y lai xiic dong va khéc
nhu viy. Nhung khong sao dau. Ciing la cdch cho ¢ iy
gidl tda. Khong thé dugc méi fa ding sg. Khi cdm xic
chita chét, xo citng va chét & rong long, lic 4y mdi thac
4 ric rdi to.”

“Téi cé ndi cdi gi khong nén lic 4y khong?”

“Khoéng ¢ gi cd. Ciu ding lo. Hay cid ndi ra y nghi
cda minh cho chan thyc. Tét nhit 1a nhu viy. Daéi khi
ditu dé lam ta dau ddn, va ngudi khéc ¢d thé khé chiu
nhu Naoko, nhung au dai thi lam thé Ia téc nhic. D6 I
cidi cdu nén lam néu cau thuc st muén cho Naoko linh
bénh. Nhu i da ndi vi ciu tir diu, ciu khéng nén nghi
nhiéu qud dén viéc gitip ¢6 4y theo 16i mor chidu, ma phii
nghi ¢ dén viéc lam cho chinh minh dugc binh phuc
biing cach gitip 6 Ay binh phuc. D6 1a dusng 16i & day.
Cho nén ciu phéi chin thuc vi ndi ra tht c& nhing gi ¢d
trong tam tri minh, it nhic thi ctng la trong thai gian ciu
& day. Thé gidi bén ngodi thi ching ai lam thé bao gig,
ding khong?”
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“C6 le thé,” toi ndi.

“Trong thoi gian & diy t6i da thiy du loai nguoi ra
viao chéon nay,” chi ndi, “cé thé ia qud nhiéu. Vi thé
thuéing chi cin nhin méc ngudi 12 1di c6 thé biér ngusi ay
6 thé khd hon duge hay khéng, ghn nhu bin ning viy.
Nhung trudng hop Naoko thi t6i lai khéng chic. Téi
hoan toan khéng thé dodn chuyén g s c6 thé xdy ra vdi
c6 4y. Theo t6i, c6 iy c6 thé khéi hoan toan ngay trong
thdng sau, ma ciing cd thé nhu thé nay mai nhiu nim
trol. Nén thyc sy 1a t6i khéng thé bio ciu nén lam gi,
ngoai mot 161 khuyén chung chung nhét la hay chan thuc
va giip dd lan nhau.”

“Cii gi khién Naoko thanh mot ca khé nhu thé déj
vdi chj?”

“Ciing cd thé [a vi t6i rie thich 6 4y. Tai nghi t6i bj
tinh cdm chi ph(?;i va khéng thé nhin nhan cb é{y cho 16
rang. Nghia 3, i thyc sy thich ¢6 dy. Nhung ngoai
chuyén d6 ra, ¢6 4y 6 ci mét md bong bong nhing vin
d khéc nhau va rit khé chdo gd tiing cdi mot. C4 thé rat
ldu mdi c6 thé lin luot g6 hét duac chiing, hoic gii phai
c6 mét cdi gi dd o6 ché khién cho chung ty bung hér ra
cing mét hic. Kiéu nhu viy. Ma chinh vi thé m3 t5i
khong thé chic dugc rdi ¢6 4y sé ra sao.”

Chi lai nhit trdi bdng lén, xoay né trong tay va dip
nd ndy xuéng dir.

“Quan trong nhir la khéng duoc mic kién nhin vdi

¢b dy,” Reiko ndi. “Dé 1a mét 161 khuyén nita ctia i cho
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cau: dung mict kién nhin. Ngay ci khi moi chuyén da thi
mi vk khéng thé lam dugc gl nita, ciing khong duoc ruyér
vong holic lam nd chu chi vi cuéng quyt kéo mét dau day
nio dé khi né chua sin sang. Ciu phai biéc ring day I2
mét qud trinh lau dai va phai gidi quyét moi chuyén ric
rir oy, ting cdi mdt. Lidu ciu ¢d lam viy dugc khong?”

“Toi 6 thé thi,” i néi.

“Cé thé sé ric lau dai ddy, cau biée khong, vi ¢ 4y
cling chua chic sé binh phuc hoan toan. Ciu da nghi dén
chuyén 4y chua?”

Té6i gar dau.

“Ch¢ doi 1a kha,” chi ndi, tay dip béng. “Nhir 1a
vdi ngudi trac tubi ciu. Chi cé thé ngéi vi doi xem cb iy
cd khi 1én hay khong. V6 thoi han. Khéng cé dam béo
gi. Litu ciu ¢4 lam dugc khong? Ciu ¢ yéu Naoko dén
thé khong?”

“Toi cing khéng biét nda,” 61 thinh thuc ndi.
“Ciing nhu Naoko, i khéng biét r6 ¥ nghia cta viéc
dem 1ong yéu méc ai dd, tuy ¢6 4y hi€u viéc nay o6 hoi
khac mét chit. Nhung t5i thyc long muén lam hét suc
minh. I'8i phai ¢é yéu, vi néu khong ciing ching biét di
vé dau n@a. Nhy chi di ndi, Nacko vi 6i phii ciu lan
nhau. D6 la cich duy nhir d¢ ¢a hai ciing duge gidi ciu.”

“VA ciu van sé tiép ruc ngti vdi cde ¢6 gdi tinh cd bt
gip chu?”

“Chuyén dé i ciing chua biét phii lam sao diy,”

t61 néi. “Chi nghi sao? T6i chi nén cho doi va thd dim
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ching? Ma t6i ciing khong hoan toan chii déng duoc
trong ci viéc 4y nita.”

Reiko dir trdi béng xuéng dit rdi v6 v8 diu gf;i 101,
“Nay ciu,” chi ndi, “t61 khéng bio ciu phai théi ngd vdi
cic o gdi. Néu chu thiy chuyén d6 13 6ké thi nd 1a Hkeé.
Dil sao tht d6 ciing B chuyén cuée doi cda clu, ciu phai
tu quyét dish théi. Téi chi mudn ndi 1a ciu khoéng nén
d4nh mat ban than vio nhiing chuyén trit wy nhién. Ciu
cé hiéu y i khong? Nhu viy pht lim. Tu8i musi chin
'ddi muoi [a giai doan trong yéu clia qud trinh én dinh
nhin cich, vi néu ciu d€ minh bi méo mé & wébi dy thi
sau niy ciu sé rit dau khd, Thit déy. Nén ciu phdi suy
nghi cin thin. Néu cju muén chim séc Naoko, hay
chim séc ban thin minh c4i d4.”

Téi ndi minh s suy nght vé chuyén y.

“Téi ciing da ting hai muoi tudi. T xda tir xua.
Ciu ¢6 tin duge khong?”

“Tat nhién rbi.”

“Tin ddy long chi?”

“Tén ddy long,” t61 mim cudi.

“VA t8i ciing xinh xdn na. Khong duge nhu Naoko,
nhung ciing xinh ra phét. VA con chua c6 th ci nhiing
nép nhin niy.”

Tbi bido i rit thich nhing nép nhin cda chi. Chi
cim on toi.

“Nhung chd bao gid bio mét ngudi dan ba no
khdc fa cau thiy nhing nép nhin céaho hip din nhé,”

15 - RNU



226 HARUKI MURAKAMI

chi ndi thém. “T6i thi thich nghe thé, nhung t6i 12 truéng
hop ngoai 18.”

“Téi s& cin thin chuyén niy,” 6i ddp.

Chi 14y m6¢ cdi vi trong ti quin ra va dua cho i
xem mét bic dnh rdt o ngin d€ danh r_hiép. B¢ 1a more
bife 4nh mau chup md« bé gdi khodng mudi tudi xinh xin
trong bd d8 trugr tuyét mau sic twoi sdng dang duing trén
euyée vi tuoi cudi trude bng kinh.

“Cé xinh khéng nio? Con gii toi ddy,” Reiko néi.
“NG gii cho t6i hdi thing Giéng. NG bao nhiéu nhi? Lén
chin rdi diy.”

“NG cudi gidng chi,” toi ndi, tra lai bic nh. Reiko
dut cdi vi vao wi, hit manh mét cdi, dir mét didu thude
tén mdi rdi cham lia.

“T6i mudn trd thanh m§t nghé si biéu dién duong
¢Am,” chi ndi. “Tb1 ¢4 tii, moi ngudi déu nhin thiy diéu
d6 va lam rium beng [én vé 161 khi t6i con nhé. Téi thing
nhiéu cudc thi va ludn diing diu nhac vién, v ho di thu
xép d€ 161 t8t nghiép xong 13 sé sang Duc hoc uép. Chan
trdi khéng mét gon miy. Moi viéc déu hoin hio, v hé ¢6
chuyén gi I thé nio ciing ¢4 ai d4 ra tay gidi quyét ngay.
Nhung rdi dén mdt ngly, tit ci bfmg tan thanh 'méy khéi.
Téi dang hoc nim cudi & nhac vién va sz“ip o mdt cudc
thi khd quan twrong. Téi dip ngay tip dém cho cudc thi
dd, nhung dét nhién ngdn dr bén tay trdi 161 béng khf)ng.
cit déng dugc nita. Khong biét tai sao, nhung né atira

nhu viy. Té1i thi xoa sdt nd, ngim né vio nudc ndng,
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nghi tip vai ngay, ching in thua gi ci. Phdt hoang, tbi tim
dén béc si. Ho xét nghiém dii thy nhung khéng di dén
dau hét. Ban thin céi ngon t 4y ching cé vin dé gi, va
cde thif day thin kinh cing vay, ho ndi thé, khéng 6 li
do gi dé n¢ bit dong nhu vay. Chi c6 thé 1 vin d& ém
1. Thé [a t6i dén mér bic si phin tim, nhung ng ta cling
ching hiéu chuyén gi dang diZn ra ci. C6 thé I cing
thﬁng trudc cude thi, dng ta ndi, vi khuyén t6i nén trénh
xa cay duong cAm mét thoi gian.”

Reiko rit mét hoi thit siu rdi nhi khdi ra. Sau d¢
chi ngoeo 8 sang mét bén m:‘iy lin.

“Thé 13 61 vé& tinh duong & ché cda ba ti bén b
bién Izu. Tai twéng minh s& quén cdi cudc thi dé, thu
gian do vai tuan, khong s dén din v muén lam gi thi
lam. Nhung khong thé dugc. Téi chi ¢6 thé nghi dén ciy
duong cim. C6 thé c4i ngon dy sé khéng bao gi¢ i doéng
dugc nita. Néu qua nhu véy thi tbi sé séng ra sao? Nhiing
y nghi &y cif 1dn quén khéng nging trong diu t6i. Ma
ciing phdi thoi: ciy duong cim di 11 toan bod cude song
ctia t6i cho dén liic 4y. Téi da bir diu choi dan ot lic bén
tudi, da chi nght dén né chi khéng dén cdi gi khéc. Tbi
khong bao gig lam viéc nha dé trdnh 1am t6n thuong cic
ngdén tay. Moi ngudi d€ y dén toi cing chi vi mér thu
théi: 1ai chol duong cim ctia t6i. Tudc ciy duong cAm cda
mét difa con gdi nhu viy thi né con lai gi? Va thé I, phut
maét cdi, thm trf t6i roi vao mét ¢5i hén mang hoin toan.

T6i den nhu myc.”
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Chi thi diéu thudc xudng dir, di xudng dudi chan,
rdi lai ngoeo ¢8 méy lan.

“Do 11 két cuc gidc mo rd thanh nghé si duong
cAm ctia t6i. Téi nim bénh vién hai thing. Ngay sau khi
nhip vién, ngdn tay di di ci ddng lai dugce, nghia 1a t6i
vin cd khd ning quay lai nhac vién va 6t nghiép, nhung
mot cdi gi dd bén trong toi da bién mét. Mt ngubn.
ning lugng quy bdu hoic cdi gi dd ¢ trong i di bién
mit, béc hoi mit. Bdc s ndi téi khéng du siic manh tinh
thin d€ tré thanh mét nghé st chuyén nghiép va khuyén
t6i nén tr b ¥ dinh iy. Thé 14 sau khi tt nghiép t6i chi
nhin day hoc tro & nha. Nhung t6i cim thiy dau ddn v6
cing tin. Nhu thé cuée doi minh di chim dite. Téi mdi
qua tudi hai muoi ma cdi phin t6t dep nhit ciia cude doi
di chdm dur rdi. Cau cé thiy diéu dd khiing khiép dén
mitc nao khong? Ti di cé biét bao nhiéu hua hen, d€ rdi
thiic ddy mét ngdy va thay it ci dd mic hée r6i. Khéng
con nhitng trang v6 tay, khong can ai ban tdn x6n xao vé
téi, khéng con ai ngd 161 kham phuyc i nita. Ngay lai
ngiy, tb1 § tit trong nha vi day bon tré hiang xém nhing
bai tip Beyer vi cdc ban x6-ndt nhé. Téi thdy kh s6 v
chirng, va dong mdt i [a khée. Cut thi nghi vé nhiing
méat mit cda t6i ma xem! Méi lin nghe tin nhiing ngudi
kém tai hon t8i nhiu vira duge gidi nhi m6t cudc thi nio
dé hogc vira biéu dién & phong hoa nhac ndo d6 1a nudc
mirt tdi lai trio ra.

Af - s 4 - b L - A‘a
“B6 me to1 1én rén quanh t6i, s¢ lam tdi bi ton
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thuong. Nhung t6i biée ho dang thit vong vé t6i biét
ching ndo. Ding mdr cdi dia con gdi ma ho ning ty
hio dén thé béng trd thainh mét bénh nhin tim thin
vira xuit vién. Tham chi ho con khéng thé cudi ché“)ng
cho t6i. Séng bén canh moi ngudi, ta s& cdm thdy finh
cim thit cia ho, va tdi cim ghét chuyén d4. Téi s¢ phiéi
ra ngodi, s¢ hing xém ban win vé minh. VA thé l3, phut
mot cdi! Chuyén dd lai tdi dién - ¢6i hén mang, béng tbi
bao triim. Luc 4y t6i hai bén, va lin ndy t6i phii & bay
thing lidn trong mét trai diéu dudng. Khéng phai nhu
¢ diy d4u, ma ]2 mot nha thueng dién binh thudng cd
tudng cao vi cia khda kin. Mét nei ban thiu khéng g
dan duong cim. Téi khong biét phai lam gi nida. Chi
biét 1 t8i mubn thodr khai chd dd cang sém cang tét,
va tuyét vong ging suc dé hai phuc. Bdy thdng. Bédy
thing tr&i ding diic. D6 1a lic nhing nép nhin ciia téi
bit diu xuit hién.”

Reiko mim cudi, nhéch mém bén nay bén kia.

“Ra vién chua dugce bao ldu thi t61 gip mdt ngudi vi
cudi anh ta. It hon i mdt tubi, anh ta 1 k¥ su lam viéc.
& mbt cong ty ché rac mdy bay, va 1a mét hoc sinh cia ¢4i.
Mbt ngusi tt. Anh dy it ndi, nhung tinh cim va chan
thit. Anh :?iy hoc t6i dugce sdu thing thi ty nhién héi t6i
c6 Hy anh 4y khong. Cu thé théi, hém chung t6i dang
uéng tra sau gid hoc. Cau ¢d tin duge khdng? Ching t6i
chwa hé di choi hoic cim ray nhau. Anh 4y khién toi

S s LA e 1a R 2 1A 1k
hoan toan bir nga. Téi bdo minh khéng thé liy chong,



230 HARUKI MURAKAMI

Tbi bio t6i thich anh va biét anh 13 ngusi tét nhung
chinh vi thé ma 6i khong thé ldy anh 4y. Anh 4y muén
biét I do, va toi gidi thich tit ci cho anh éy, hoan toan
thanh thyc - ring t6i da phai hai lin vio bénh vién tim
thin. Tbi ndi vdi anh 4y it ci moi chuyén - nguyén
nhin, tinh trang, va kha ning tdi dién cia t6i. Anh 4y néi
can thdi gian suy nght, va t6i khuyén anh 4y hay thit binh
tinh va thu thi trong chuyén nay. Nhung ngay tuin J& sau
d¢, khi dén hoc, anh éy ndi vin mudn l:';:y ti. Toi dé nghi
anh chd ba thing. T6i bdo chung ta s& con thiy nhau
trong ba thdng nda, va néu sau d¢ anh vin con muén léy
tdi1, chiing ta s lai ndi chuyén.

“Trong ba thing d6, méi tudn chiing t6i di choi vdi
nhau mét lan. Ching 6i di khip noi vi néi dd moi
chuyén, va t6i ngdy cang thiy thich anh dy. Khi & bén
anh, 61 cdm théy nhu cudc séng cudi cung lai vé véi
minh. Duoge mét minh véi anh iy, i cd mér cim gidc
nhe nhom ki diéu: t6i o thé quén hé¢ nhiing chuyén
khing khiép da ting xdy ra. Khéng thanh nghé si biéu
dién thi d3 sao nao? Vo bénh vién tAm thin thi di sao
nio? Doi t6i chua chim dur. Cude séng vin con dly
nhing diéu ki ditu ma t6i chua duge ném trii. Chi cin
cim thiy duge nhu vay I i da thiy biét on anh 4y vo
cung. Sau ba thdng, anh 4y lai d2 nghi cudi. Va 61 da néi
thé nay: ‘Néu anh muén ngd véi em, em cling chfmg ngai
dédu. Em chua ngii vdi ai bao gid, va em rAt mén anh, nén

néu anh muén lam dnh véi em, em hoan toin khéng ngai
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dau. Nhung cudi em lai 1 chuyén khdc hin. Néu anh ldy
em, anh s& phii liy toan b nhng ric rdi cla em, va
ching t¢ hon anh tuéng nhiéu lZm diy.

“Anh ?iy bio anh fiy khéng Cin, ri“mg khéng phai anh
iy chi muén ngd vdi t6i, ma 1a mudn cudi tdi lam vo va
san sé moi thif ctia 61 vdi anh 4y. M anh 4y ndi thit. Anh
ay 1a loai ngudi chi néi diing di¢u minh nghi, vi d4 ndi I
lam. Thé 1 t6i ddng ¥ cudi anh 4y. Tai chi c6 thé lam thé.
Chung 16i cudi, dé xem nio, hinh nhu 1 bén thdng sau
d6 thi phéi. Anh 4y cii nhau véi bé me v& chuyén ldy t6i,
va ho vt anh 4y. Gia dinh anh 4y I mér dong ho liu doi
& viing néng thén thudce Shikoku. Ho cho diéu tra vé téi
v phdt hién t6i da phii vao vién hai lin. Lam gi ma ho
ching phin ddi. Cudi cing, chiing i khong t5 chuc 1&
cudi, ma chi ra ding ki két hén rdi ciing nhau di Hakone
hai ngly. Thé 13 nhiéu i, chuing 161 théy hanh phiic lim.
Va cudi ciing thi t6i vin la gdi tan cho dén tn ngay ldy
chéng. Liic 4y t4i hai lim téi! Ciu 6 tin duoc khéng?”

Reiko thd dai va lai nhit trdi béng lén.

“Téi tudng chiing nio con & bén canh anh iy I i
con yén 8n,” chi tép tyc. “Con & véi anh dy thi i con
trinh dugc nhing ric réi ctia minh. D¢ fa didu quan
trong nhit déi véi mée chiing bénh nhu cia ching i &
day: mét cim gidc tin wéng. Néu t6i trao gii minh vio
tay ngudi ndy, toi sé 6ké. Néu tinh trang t6i chdm tdi té
di chi I3 mér chut xfu - néu chi mér cdi éc bi 16ng ra mét

ti - anh 4y sé biét ngay v € siét nd lai vdi long kién nhin
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va 4u yém vé b, sé xép tit ci nhing soi diy bi rdi vé lai
ché ciia chuing. Néu 6 dugc cim giéc tin tudng dy, chitng
bénh cia chiing t6i sé khong tré lai nita. Khéng con phut
mét cdi niza! Téi thée sy hanh phic! Cude dai thae ding
séng! Téi thiy nhu od ai d6 vita vét i tir dudi bién gidng
bio lanh lgo rdi quén chin cho i va e 10l vio mét
chiéc giudng im dp. Hai nim sau khi cudi, t6i sinh chiu
va bin luén chin ludn tay, khong con nhé gl dén bénh
nio cia minh nita. T61 diy sém, [am viéc nhi, chim con,
va com nudc cho chéng di Am. Ngdy nao ciing nhu ngly
nao, nhung tdi hanh phic lim. C I¢ d6 la nhing ngay
thdng hanh phiic nhit trong déi thi. Khéng biét né kéo
dai dugc bao nhiéu nim? {t nhit cling dugc dén nam t5i
ba mét tudi. Vi rdi, ding mér cdi, né lai duie phut! Téi lai
v vyn.”

Reiko cham thuéc. Gig da ngung. Khdi thudc bay
thing ién vi bién mét vao béng dém. Luic 4y t6i mdi dé y
thiy o dly sao.

“Cé6 chuyén gi ching?” Toi héi.

“Phai,” chi ndi, “mér chuyén rit la lung, nhu cd ai
dit biy t6i vay. Dén by gid 16i vin lanh c3 ngudi moi khi
nghi dén nd.” Reiko xoa mét bén thii duong bing ban
tay khéng cim thudc. “Tai xin 15i dd bit ciu phdi nghe
tit c nhing chuyén niy cda t6i. Ciu dén diy thim
Naoko chit khéong phii dé nghe chuyén 16i ma.”

“Nhung t6i thuc sy mudn nghe chuyén chi,” i

ndi. “Neu chi khéng phién, i xin dugc nghe née.”
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“Thé 1, Reiko bit dhu, “khi con g4i vio miu gido,
t6i lai bt diu choi dan, din din, o mét. Khéng dinh cho
al nghe, ma chi cho minh théi. Té6i bit diu vdi nhing bai
ngin ngin cda Bach, Mozart, Scarlardi. Tt nhién, sau
mét thdi gian dai nhu thé, nhac cdm cia 63 chua the hai
lai ngay duoc. Va ngén tay ciing chua thé linh hoat nhu y
mudn. Nhung duoc quay lai v6i ciy duong cim nhu vay
khién 16i phin khich vé cung. Dit tay 1én phim dan, i
nhin ra ring t6i d4 yéu 4m nhac biét bao nhidu - vi da
them khdt nd biét bao nhitu. Cg kha ning choi din cho
chinh minh thit cing 13 mér diéu ki digu.”

“Nhu t6i dd ndi, t61 bt dhu choi dan o hdi 1én bén,
nhung luc 4y mdi chot nhin ra 1 chua tirng bao gid choi
cho chinh minh. Lic n3o i ciing chi 6 thi cho d& hoic
chi &€ gay 4n ruong véi ngudi khdc. Nhiing cdi d6 ciing
quan trong, tit nhién rdi, néu ta mudn lam chd mdt nhac
cu. Nhung dén mét wéi nio d6 thi phii bit diu od ¥
thic biéu dién cho chinh minh. Ci d6 médi 13 4m nhac.
Phai roi bé con dudng thuong luu 4m nhac vi qua éi
ba mét t6i mdi c6 kha ning nhin ra didu do Téi nhanh
nhanh chéng chdng cho con dén miu gido va voi va lam
cdc viée trong nhi d€ cd dugc moe hai tiéng déng hé chei
nhing bai dAn minh yéu thich. Dén d4 moi chuyén déu
t6t dep ci, phai khong nao?”

Toi gt diu.

“Thé rdi mét hom cé ba hang xém sang tim téi,

mat ngudi ma tdi cling biét di dé chao nhau ngoai phé,
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v xin t6i day dan cho con g4i. Téi chua biét difa con géi
ba 4y - mic dii song ciing mét khu phé nhung nha chiing
i ciing cich xa nhau - nhung theo 13i b thi né vin
thudng di ngang nhi t6i v rit thich nghe i dan. N¢
ciing d ¢ hic nhin thiy t6i ¢ dau d6 va gi¢ thi nhic dinh
doi me phai dén xin 61 day dan cho nd. Con bé dang hoc
nim thu w trung hoc, da ting hoc dan nhiéu ngudi
nhung ching biét vi sao ma khéng cé miy tién bé v lic
biy gio thi dang chua hoc ai hét.

“Téi vir chéi. Téi dd nghi dan ngin 4y nim, va néu
6 day ai mdi bt diu hoc dan thi nghe con 6 i, chi
khéng thé nhin day mér ngusi di hoe duge m?iy nim rdi.
Ngoai ra, tdi con dang ban chim con, va dd khéng ndi ra
nhung 16 biét 1a ching ai cé thé day loai hoc tro cif hay
d6i thay xoanh xoach. Thé ddy, nhung rdi b ta xin t6i
chiéu 6 cho con gii bi dugc gip t6i mét lan théi. Mét
nguoi dai nhu dia va khang d& gi thodi théc, va i danh
ddng ¥ gip con bé - chi gip thoi. Ba ngly sau, con bé w
tim dén nha t6i. N6 thuc [a mot tiéu thién thin, vdéi mét
vé dep trong veo, diu dang va tinh khiét. Téi da chua
timg, dén gié ciing viy, thiy mét con bé nao dep nhu thé.
Toc nd dai va den bong nhu muc tiu méi mai, chan ray
manh dé duyén ddng, mit sing, vi mot cdi miéng nhé
mém mai nhu thé ¢6 ai d6 vita méi nin nén. Mdi nhin
thiy né i khong ndi duge 13i nao, né qud dep. Ngdi
trén cdi s6-pha, né bién cdi phong khdch nha i thanh

mér 12 dudng 16ng ly. Nhin thing vio nd ma thiy dau ca
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ngudi, t6i phdi nheo mic [ai. Viy 13, con bé trong nhu thé
diy. Téi vin con cé thé thiy né 16 rang.”

Reiko nheo nheo mit nhu thé dang thuc sy nhin
thiy cé bé.

“Chiing t6i ubng ci-phé va néi chuyén ci tiéng
déng hd. D thy chuyén: 4m nhac, truéng hoc cia né,
nghia 13 du thi. Téi thiy ngay la con bé thong minh lim.
N6 biét cach ndi chuyén. NG ¢6 nhing y kién sic sio 16
rang va cd @i thu hut nguoi khic vao cau chuyén. Téi gin
nhu phdt hoang Chinh xdc cdi gi lam cho con bé ding so
dén thé thi hic 4 iy toi chua biée. Chi biét 13 con bé théng
minh dén phdt so. Trude mit né toi méc hét khi ning suy
xét binh thudng cda minh. Con bé ¢ va dep dén thé, va
t61 bi chodng ngop dén do tha‘iy minh chi con 13 mée tidu
bin thép kém, mét chéng ché vung vé cia nhan loai da
nght x4u vé& né chi vi chinh diu éc minh di bi méo md
bin thiu mi théi.”

Reiko lic lic diu nhidu lin.

“Néu t6i xinh dep va théng minh nhu nd, chic o1
da [a mét con ngusi binh thudng, Con mong gi hon nita
néu ta théng minh nhu thé va dep dé nhu ché? Ta con
can gi phai din vit va vugr lén nhiing yéu kém cda minh
néu moi ngudi déu yéu qui ta dén thé? Li do gi mdi dugc
chd?”

“Con bé lam chuyén gi khing khiép véi chi w?”

“La thé nay, cd thé ndi ring né la mér difa déi 4

bénh hoan. Nd bénh hoan, don gidn va chinh xdc la nhu
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viy. NG bia tac dd thi. VA khi bia nhitng chuyén &y, nd
lai tin ludn 1a ching 6 thic. Réi bit diu thay déi moi
thif xung quanh cho phu hgp vdi cau chuyén 4y cda nd.
VA né nhanh tri khing khiép, luén luén di trudc minh
mét budc dé thu xép nhﬁng chi tiét sé c6 thé canh béo
minh, vi thé 12 minh khéng bao gig nghi 1a né dang ndi
d6i. Trude hét, khong ai cé thé ngd ring mot con bé xinh
dep dén thé lai o6 thé déi trd vé nhing chuyén tim
thudng nhic. Téi 1a mét. N6 ké cho t6i hang tan chuyén
déi trd trong suét sdu théng i rdi t6i méi bt du cd
linh cAm 1 c6 c4i gi khong 8n diy. N6 ndi déi di moi
chuyén, ma téi thi khéng ngd vuc gi ci. Toi biée diéu nay
nghe rit dién.”

“N6 déi trd chuyén gi?”

“Khi t61 ndi dd moi chuyén, thi nghia ta dd meoi
chuyén.” Reiko cudi mai mia. “Khi ndi d6i chuyén gi dd,
ngudi ta phai bia ra mt md nhing déi trd khic di cling.
D¢ 12 mét ching bénh hin hoi, goi 1A ‘mythomania.
Ngudi mic chiing mythomania théng thudng chi hay bia
ra nhtng chuyén ngdy ngéd vé hai, va phin 6n ai nghe
ciing biét ngay. Nhung con bé nay thi khong. D€ che day,
né sé¢ ddm bia nhing chuyén kinh khing ma mit van
tinh khé nhu khong. NG khéng tit mét cdi g hét. Va né
s€ bia nhiéu bia it tdy theo ngudi nghe. Véi me né hodc
ddm ban than thi nd hiu nhu khong ndi di, hoic cd thi
nd sé rt than trong, cin thin chon chuyén gi sé khong

bao gid bi 16 ma thdi. Holdc néu ¢d 16 roi thi nd s& tim
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cdch chéng ché hoic xin 15i véi cdi giong thd thé éy cda
né va véi doi mit dep rong rong nude mir. Liic 4y thi
khéng ai 6 thé giin né dugc.”

“Tdi van khong hiéu tai sao né chon tdi. Tai 1A mt
nan nhin nita, hay 13 mét nguén citu i cda nd? Toi
khong biée. T4t nhién, gio thi ching sao nda rdi. Moi thy
di két thic. Bay gioy t6i ra néng ndi niy dy.”

Sau mét lvc [au im ling, chi ndi tiép:

“Con bé nhic lai nhing gi me né da néi, ring né di
xuic dong khi nghe tiéng dan lic di ngang nhi t6i. Né di
thdy i ngodi phé vai lin, va da bir diu ton the’ i. N6
ding duing tit y: “Tén they. Tai d6 bing hét ci mit. Cau
biét diy, duoc mér thién thin nhé bé xinh dep dén thé
t6n thd minh! Ma i vin nghi dé khéng hin 1 mér 16
déi tré hoan todn. Lic dy t6i da qua tudi ba mui, die
nhién, v t4i ciing ching bao gi& ¢6 thé thanh dep d& va
thong minh nhu nd, mi t6i cling ching cd tai gi dic biér,
nhung chic ki 161 phdi o6 cdi gi d6 thu hut duoc né, mée
cdi gi d6 ma né khéng cd, <6 I& ché. Chinh cii d6 da
khién nd phai chd ¥ dén t6i hic ban diu. Biy gio nghi lai
téi vin tin 1 thé. Ching phai [a vy phy dau.”

“Ving, 161 nghi 11 i hiéu dugc didu chi ndi.”

“Con bé mang theo miy ban nhac va xin phép duoc
ddnh thd cho t6i nghe. Thé 1a i thuin theo. Né choi
mdt bin Invention cda Bach. Léi choi cda nd... cing thd
vi. Holic ¢4 thé goi 1 hoi [ la. Nhung khéng tim thudng.
Tit nhién 1 chua dugc chau chudt. N6 chua ting hoc &
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mat trudng chuyén nghiép nio, vi nhing bai hoc cda né
13 kiéu lic ¢d lic khéng, nd cé vé ty hoc 1a chinh, Tiéng
dan cia né khéng cd luyén tap. Thi viao trudng nhac mi
choi nhu viy thi né trugt ngay. Nhung nd vin ddnh ra
bai. Mic du chin muoi ph;in trim chﬁng ra sao, nhung
vin cé mudi phin trim duge & dd. N6 khién ciy dan hat
duoc. D6 13 am nhac. M3 lai fa mét bién tdu phic diéu
ngin cda Bach! Th_é nén t6i mdi thiy né thi vi, vi muén
biét tit ci vé con bé dy.”

“Ching cin phii ndi, thé gidi nay c6 diy nhitng dia
tré 6 thé ddnh Bach hay hon nd nhigu. Gép hai muoi
lin. Nhung hau hét 18i choi cia bon kia ching c6 gi trong
d6 ca. Trdng réng hét. Con bé niay thi ky thuit kém,
nhung ng lai 6 mot it ¢di gi d6 thu hiir duge ngusi nghe,
it nhdr [2 t61. Va t6i quyét dinh [a day né ciing ddng. Tt
nhién, khong thé dit vin dé luyén lai cho nd thanh mét
nghé si chuyén nghiép. Nhung t6i cim thiy cd thé cd kha
ning lam cho nd thinh mét duong cim thi hanh phic
nhu t5i lic 4y, va cd bay gid nia, mét ngudi cé thé chai
dan cho chinh minh. Nhung hy vong iy hda ra hoan toin
hao huyén. Con bé khong phai loai ngudi thich ling le
lam viéc cida minh. N6 13 mét dua eré ludn tinh todn chi
li € tin dung moi thit chi ¢ét gly 4n tugng vdi moi
ngudi. N6 biée chinh xéc 12 né phai lam gi d€ khién moi
ngudi khim phuc vi khen ngoi né. Va nd biée chinh xdc
16i chai nao sé h:”ip dan duoc t6i. Téi chic 1A nd di tinh

todn moi thy, va d4 vin dung hét nhing thu dd vao viée
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tip di tap lai nhiing doan nhac chi cét d€ lam vira long
t61, Toi vin c6 thé nhu thiy né dang lam nhing chuyén
iy trudc mic.”

“Viy ma, dén tin bay gi¢, sau khi di hiéu 16 tic ci
nhiing ci d6, t6i vin nghi d6 1a mét 18i choi tuyét vai va
néu dugc nghe lai t6i sé vin thiy ¢n lanh song lung, Miic
du da biét moi khuyét tit cda nd, moi déi trd v xdo quyét
ctia nd, toi vin thé‘;y xiic déng. Téi ndi ciu nghe, trén doi
ndy cé nhing chuyén nhu vy diy.”

Reiko hing giong khan mér cdi rbi ngung bit.

“Viy chi nhin con bé 1am hoc wé chu?” tdi héi.

“0. Méi tuan mét bubi. Vao sing thu Bay. N6 nght
hgc vin hda vae thi Bdy. N6 khéng nghi budi dan nao,
khéng dén mudn bao gio, va la mdt hoc d If tudng, NG
luén tip bai diy di. Budi nao hoc xong ching tdi ciing
in bdnh va chuyén tro.”

Dén dé, Reiko béng liéc nhin ddng hé nhu chot
1thd ra chuyén gi.

“Minh nén vé théi chii? Téi thiy hoi s6t rude v
Naoko. Téi chic ciu vin khong hé quén 6 iy, ding
khéng?”

“Tit nhién rdi,” tai cudi. “Nhung chuyén chi cing
hip din qud.”

“Néu ciu mudn nghe nét thi ngly mai toi sé ké.
Chuyén dai lim, mér lan khéng thé k€ hér dugc.”

“Chi thanh nang Scheherazade trong Nghin 1é mér
dém 1bi.”
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“Toi biér chu,” chi ciing cudi vdi tdi. “Con ciu se
khéng bao gid vé Tokyo duoc nida du.” .

‘Chiing t6i quay lai 16i qua riing v wé vé cin hé.
Miy cay nén da chdy hét va den phong khich khéng bjt.
Cia phong ngt d€ ngé va ciy den trén ban dém vin bit,
dnh sing nhot nhat cfia nd hit ra cd phong khich. Naoko
ngdi trén s6-pha trong béng i 16 mé. Ning d4 thay sang
mét bd do ngi thung thinh xanh nudc bién, ¢8 4o budc
chit 18n sit ¢8, hai chin thu lai i trén ghé Reiko budc
téi va diar mér tay lén diu nang. |

“Em &n roi chuf?” ‘

“Em &n réi. Xin 156i,” Naoko ddp rar khe, Ri niang
quay sang tbi va nhic lai Ioi xin 16i. “Chic minh di lam
ciu sg.”

“Mot ti thél,” 61 mim cuoi.

“Dén day n3o,” nang bio. Khi t6i di ngdi xuéng
canh nang, Naoko, vin ngéi thu chin nhu caq, lién
nghiéng ngudi sang t6i cho dén hic mit ning gin cham
vio tai 81, nhu thé nang sip san sé véi 161 mdt bi mir.
Réi ning dit mét cdi hén nhe nhing vio canh i i
“Xin 161 ahé,” ning ki ndi, lan niy thi ngay bén cai i,
rat ha giong. Sau dé nang lai dich ra xa.

“D6i khi,” nang ndi, “minh bi ian 16n hét ca, chfmg
biét 6 chuyén gi nia.”

“Minh thi lic n3o cing thé,” téi néi.

Nacko mim cudt nhin t6i.

“Néu khéong phién,” t6i ndi, “minh muén nghe nia
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vé ciu. V& cube séng cda cdu § diy. Nhiing viéc ciu lam
hang ngay. Nhiing ngudi ciu gip.”

Naoko ké vé nhing viéc thudng nhit ciia ning bing
nhiing ciu ngin nhung rit 6 rang. Budi séng thuc day
hic s#u gi¢. An diém tim & nhi minh. Don nha nudi
chim. Réi di lam nhitng viéc déng 4ng thudng 1é. Nang
trbng coi nhiing rudng rau. Trudc hoic sau bda trua, ning
thudng cd d6 mor gio gip béc si hodc tham dy didu o
nhdm. Budi chiéu thi nang cd thé chon mét ldp hoc nio
nang thich, néu khéng choi thé thao hoic ¢6 viée gi khdc.
Nang d4 theo nhiéu Idp: tiéng Phdp, dan len, duong cim,
lich s 6 dai.

“Reiko dang day minh dan duong cim,” ning néi.
“Cé ghi-ta nffa. Ai ciing lin luot Am thiy vi lm hoc
sinh. Ngudi gisi tiéng Phdp thi day tiéng Phap, ngudi
ting nghién citu xa hdi hoc thi day st, ngudi khéc thao
dan len chi day dan len: trudng hoc & day thé ma hda hay.
Chi ¢6 minh Ia chingtlay dugc ai cdi gi.”

“Minh cing thé,” 16i néi.

“3 day minh chiu khé hoc nhidu hon hE‘)il d dai hoc.
Minh réc chim, va rit thich.”

“Sau bia t6i thi cau thudng lam gi?”

“Chuyén o6 vdi Reiko, doc sdch, nghe nhac, dén
nhi ngudi khdc choi, dai loai ché.”

“Téi thi tip ghi-ta va viét ry truyén,” Reiko néi.

“Ty truyén u?”

“Duia ddy théi,” Reiko cusi. “Bon tdi lén giudng vio

16 - RNU
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quing mudi gid. Mt nép séng khd lanh manh, phii
khéng nao? Bon t61 ngt nhu eré nhg.”

Tbi liéc nhin ddng hd. Con vai phiit nda thi dén
chin gid. “Chic moi ngudi sip budn ngy rdi.”

“Khéng sao. H6m nay minh cé thé thitc khuya,”
Naoko ndi. “Minh da khéng gip ciu lau lim rdi, minh
mudn ndi chuyén néa. Ciu ndi di.”

“Liic ¢dn mdt mich ban ndy, ny nhién minh nhd lai
ngay xua,” i néi. “Ciu con nhd lin Kizuki va minh dén
thim cdu & bénh vién khong? O b bién 4y. Minh nghi
dé 12 hoc ky dAu cia nim trung hoc cudi cing.”

“Lin minh phii mo ngie,” Naoko mim cugi ndi.
“Cé, minh nhé. Ciu véi Kizuki d¢én bing mété. Céc cdu
mua cho minh mét hdp sé-cé-la va chiing chdy nhoét vio
véi nhau. Ma Jai cing rit khé in. C6 v& di lau lim réi,
minh khéng biée nda.”

“Q, duing thé. Minh nght lic 4y ciu dang lam mé¢
bai thg, mért bii tho dai.”

“Tudi 4y dita con gdi nio ching lam tho,” Nacko
khic khich. “Sao tr nhién ciu lai chgt nhd lai nhing
chuyén iy thé?”

“Minh ciing dang ty hdi diy. M gid bién, mui hoa
tric ddo, rdi tu nhién nhing cii d6 cu thé hién ra trong
diu. Kizuki c6 dén bénh vién 4y tham ciu nhidu lin
khéng?”

“Lam g} ¢6 chuyén d6! Va vi thé ma bon minh d3 cii

nthau to. Anh iy dén mét lan, sau dd thi dén cing véi ciu,
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va chi ¢6 thé théi. Anh 4y thac khing khiép. VA cdi lin
diu anh 4y con khéng thé ngdi cho 4m ché naa, chi &
khodng musi phut. Anh 4y mua cho minh miy qua cam
va lAu biu nhing chuyén gl minh nghe khéng hiéu, rdi
anh iy béc mét qud va tiép tuc lAu biu, rdi thi vé luén.
Anh 4y bio rit ki bénh vién.” Naoko cudi. “Anh 4y rar tré
con trong nhing chuyén nhu viy. Minh muén ndi 1, ai
mi ch’fmg ngdn bénh vién, ding khéng nao? Va vi thé ma
ngudi ta dén bénh vién thim nhau &€ 1am cho nhau thiy
dé chiu hon, phin khéi hon, dai kh4i thé. Nhung Kizuki
lai khéng nghi nhu viy.”

“Cau 4y khéng dén ndi thé lic cung di vdi minh
dén bénh vién. Cau iy vin nhu thudng.”

“V ¢ chu & ddy m3,” Naoko ndi. “Cé mir ciu thi
anh 4y ludn nhu thé, ¢8 ging gidu nhiing diém yéu cia
minh. Chic anh 4y phii mén ciu lm. Nhit dinh chi cho
cau thiy nhing mic tét cia anh 4y théi. V6i minh thi lai
khéng thé. Khéng cin gig ¥ gl ci. Va cd thé rAr thic
thudng. Vita mdi vui vé& tdn chuyén diy ma cling cé thé
cdu bdn duoc ngay. Liic nio cling viy. Anh iy da nhu viy
tir héi con bé. Nhung anh dy ciing da cé ging thay déi
bin than, c§ ging dé tét hon.”

Naoko d6i tu thé thu chan trén ghé.

“Anh 4y rt cé gang, nhung ching %n thua gt, va anh
dy lai cang budn vi cdu bin hon. C6 biée bao nhiéu c4i
hay cii t6t & anh 4y, nhung anh iy chua bao gl cd duge

tdm ly ty tin cAn thiét. ‘Minh phai lam c4i nay, minh phaii
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thay d6i cdi kia,” ldc no anh 4y cing nghi nhu viy, cho
dén tan lic lim chung. Kizuki tdi nghiép!”

“Nhung m3,” t6i ndi, “néu qui [a cau iy luén cé
ging cho minh thiy mit tét nhér cda ciu 4y, thi ciu dy da
thinh céng rdi. Liic nio minh ciing chi thiy mic t8t nhir
dy cia Kizuki.”

Naoko mim cudi. “Néu nghe ciu néi thé chic anh
4y thich m ddy. Cau 12 ban duy nh4t ciia anh 4y.”

“Va Kizuki 13 ban duy nhit cia minh,” i néi.
“Khéng bao gid c6 ai minh cé thé goi 13 ban nita, trude
sau ciing vay.”

“Dd chinh la nguyén nhin tai sao minh thich dugc
& bén canh hai ngusi dén vay. Lic 4y minh ciing chi thiy
nhiing cdi 8t nhat cia anh 4y, Minh ¢ thé thu gian va
khéng lo ling gi ca khi cd ba chiing ta véi nhau. D¢ I
nhiing Yic wa thich nhit cda minh. Minh khong biét ciu
nghi thé nio?”

“Con minh thi vin thudng lo khéng biét bin than
ciu nghi-gl,” t6i néi, lic diu mét cii.

“Vin dé 1 ¢ ché mdt thit nhu vy sé khéng thé tiép
tuc mii,” Naoko ndi. “Nhing nhém nhé hoan hdo nhu
thé khong thé duy tri. Kizuki biét thé, minh cang biée
thé, va ca cdu nita. Diing khéng nao?”

Toi git dau.

“Nhung ndi thir véi ciu,” Naoko tiép tuc, “minh
ciing yéu ca diém yéu ctia anh 4y, ching khdc gi mi .

Anh 4y khéng c6 cdi gl ¢ thé goi Ia xdu xa hodc md dm.
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Anh 4y chi yéu duéi, vy thoi. Minh d4 c8 néi vdi anh 4y
diéu d6, nhung anh iy khéng tin minh. Anh 4y bio dé [a
vi bon minh d3 g':?m giii nhau héi con 1&n ba. Minh biét
qud 16 anh 4y m3, anh 4y s& bdo 13 minh diu cd phan biét
dugc diém manh va diém yéu ciia anh 4y, ring véi minh
thi ching nhu nhau ci théi. Nhung anh iy khéong thay
déi duoc ¥ nghi cda minh. Minh vin yéu anh 4y nhu
thudng, vi s& khong bao gigs thich ai khdc duoc nda.”

Naoko nhin tdi véi mét nu cudt budn ba.

“Quan h¢ trai-gdi cda bon minh cing thyc sy khéc
thuéng. Dudng nhu co thé hai dita dugc gin lién vdi
nhau ¢ dau dd. Néu tinh c& phai xa nhau, mét luc hdre
dic biét ndo d6 s& kéo hai dia lai véi nhau. Trd thanh
ngudi yéu cia nhau I3 viée ty nhién nhit trén déi cda bon
minh. Khéng phii suy nght hay quyét dinh gi ci. Bon
minh bit diu hén nhau lic mudi hai tudi va bide vudt ve
nhau lic mudi ba tudi. Minh dén phong anh éy hoic anh
iy dén phong minh vi minh sé cho anh 4y ra bing tay.
Minh chua bao gi® nghi ring thé 13 qud sdm. NG a xay
ra mdt cich ty nhién thé thoi. Néu anh 4y thich nghich
vd hoic chd kin cda minh, minh ching hé ngai chut nio,
hoic néu anh dy muén phdng tinh, minh ciing ching
ngai gi gidp anh 4y ngay. Minh chic 12 ci hai dia sé
chodng néu ¢d ai lén 4n nhing hinh déng 4y cda bon
minh [ sai trdi. BSi vi bon minh khéng fam gi sai. Bon
minh chi [am nhing g} phai lam. Bon minh vin luén cho

nhau xem moi ché trén ngudi. Gin nhu 13 bon minh
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cing sé hitu co thé cda nhau. Nhung fc nhir thi trong
mot thai gian dai bon minh bdo nhau khéng di qud trén.
Ci hai dua déu ngai minh ¢6 thai, va lic d6 con chua biée
ti gi vé& chuyén ngwa thai... Tém lai, Kizuki vi minh di
16n 1én vdi nhau nhu thé diy, tay trong tay, thinh mét cip
déi khing khit. Bon minh hiu nhu khéng biée ti gi vé
nhing néi khic khodi cda tink duc hojc tim trang dau
khé di kem vdi su trudng thanh cda bin nga ma bon wé
binh thudng déu phai tii qua wong wéi day thi. Bon
minh hoan toan cdi mé trong tinh duc, con vé& ban ngi
thi vi bon minh di thu hit nhau vi chia s& vdi nhau dén
muc d6 rdi nén ciing ching cd ¥ thuc gi v& nd nita. Cau
cé hi€u minh néi gi khéng?”

“Chic 1a hiéu,” t6i ndi.

“Bon minh khéng thé chiu néi phai xa nhau. Cho
nén néu Kizuki con srf;ng, nhit dinh la bon minh sé vin
& bén nhau, yéu nhau, vi din din trd thanh bar hanh.”

“Bét hanh w? Tai sao lai thé?”

Naoko dung ngdn tay chii tdc 1t ra sau nhiéu lan.
Nang da théo dai budc dau, khién téc ri hée xuc';ng mit
méj lic nang cii vé phia trudc.

“Béi vi bon minh s& phai tr3 lai cho thé gidi nay
nhang gi vin mic ng nd,” nang néi, ngudc mir vé phia
t6i. “Néi dau cda sy trudng thanh. Bon minh d4 khéng
trd cdi gid dd diing liic, va by gid thi gidy doi no da dén
roi. D6 1 li do Kizuki lim didu anh 4y da lam, va tai sao

minh lai & diy. Bon minh giong nhu hai dia eré tran
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truéng Idn lén trén mét hon ddo hoang, Néu déi, bon
minh chi viéc nhit chudi 3n; néu théy c6 don, bon minh
chi viéc dm dén vong tay nhau. Nhung nhiing c4i nhu
thé khéng kéo dai mai mii. Bon minh ldn nhanh vi phai
gia nhip x4 héi. Chinh vi vy ma ciu ric quan trong déi
vdi hai difa chiing minh. Cau [a mdéc xich néi bon minh
vdi bén ngoai. Bon minh ging géi théng qua ciu d€ hoa
nhip véi thé gidi bén ngoai cang nhidu cang tét. Nhung
cudi cung, viéc dé khong thanh, tit nhién réi.”

Téi gat dau.

“Minh khéng muén ciu nght 12 bon minh di lgi
dung ciu. Kizuki thuc sy yéu mén ciu. Chi dnh cd 1a
quan hé vdi ciu 1A quan hé dau tién cda bon minh véi
mot ngudi khic. Béy gid cling vin vay. Kizuki ¢ thé chét
r6i, nhung cu vin li méc xich duy nhic cda minh vdi thé
gidi bén ngoai. Vi Kizuki da yéu mén ciu thé nio thi
minh ciing vin yéu mén ciu nhu thé. Bon minh khong
bao gid muén lam ciu bi t8n thuong, nhung cé thé da
nhu viy 16, bon minh ¢ thé da gay nén mot vét thuong
siu hoim trong long ciu mir rdi. Khéng bao gis bon
minh nghi la ¢6 thé xdy ra chuyén 4y.”

Naoko lai cui diu vi tré nén im ling.

“Niy cic ciu, lam mét cée cacao nhé?” Reiko lén
tiéng.

“Hay ddy. Em thich u6ng mét chiit cacao,” Naoko

“T6i thich udng mét chit rugu mui mang theo, néu
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moi ngudi khéng phin déi,” tdi néi.

“O, 1am g} ¢6 ai phan déi,” Reiko ndi. “Cho t6i mot
ngum vdi nhé?”

“Nhir dinh rdi,” i cudi.

Reiko mang ra hai cdi che va chiing i cung véi
nhau. Réi chi vio bép pha cacao.

“Minh cé thé ndi chuyén gl vui hon mér chde
khéng?” Naoko héi.

Téi ching ¢ gi vui d€ néi. Téi nghi gid ma con
Quéc-xa! Anh chang dé ¢4 thé goi huing cho ci mét xdu
chuyén di. Chi can vai chuyén 4y théi cing dii lam moi
ngudi vui vé. T4i dinh phii k€ dong dai vé nhiing thdi
quen bin thiu cda bon con trai trong hoc x4. T6i thiy
tom khi phii ké nhiing chuyén thd 16 nhu thé, nhung
Naoko va Reiko thi cudi lin cudi 16n. Ho ldy lam la 13m.
Rbi dén lugt Reiko bit chudc nhitng bénh nhin fim
thin. Cing rit budn cusi. Hon musi mét git thi tréng
Naoko c6 vé budn ngu, Reiko lién kéo cdi sé-pha ra thinh
giuong v dua cho t6i chin ga gbi ném.

“Néu ciu thiy muén hiép ai lic nta dém thi chd c6
nhim ngudi nh¢,” chi néi. “Ci than thé khéng cé nép
nhin & giudng bén trdi Ja clia Naoko.”

“Néi déi! Giudng cda em bén phdi,” Naoko ndi.

Reiko ndi thém, “Ma nay, ti di thu xép d€ ca hai
chiing t6i nghi miy viéc chidu mai. Sao ba ching minh
khéng lam mét cude picnic véi nhau nhi? Téi biét ¢6 mét

chd rat hay & gin day.”
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“Y tuéng hay diy,” i ndi.

Hai nguoi dan ba thay nhau dinh eing rdi rit lui
vio phong ngd. Téi rét cho minh mét it rugu nia rdi
nim dai trén chiéc giudng s6-pha, diém lai nhing sy kién
trong ngdy tit sing dén dém. Mt ngiy ding ding dén
ghé ngudi. Gian phong tiép tyc tring 1én dudi 4nh trang.
Ngoai vai tiéng giudng cua cot ket rit nhe, khéng c6 mét
tiéng déng nio trong phong noi Naocko va Reiko dang
nim ngd. Nhing hinh thit so gidn bé tf xiu hinh nhu
dang t6i néi trong béng t6i khi 161 nhim mir lai, va
trong tai t6i vin cdn vuong vin tiéng ghi-ta cia Reiko,
rnhung ci hai cdi d6 ching méy chéc déu qua di. Giic ngd
tdi va nhiing i vio mdt khéi bin dm 4p. Toi ma thiy
nhing cdy liu. C4 hai bén cda mér con dudng ndi déu
toin nhiing lifu. Nhiéu liéu khéng thé rudng twong duoc.
Mot con gid khd manh dang théi, nhung nhiang canh liéu
vin im phing phic. Sao lai thé duoc? Téi thic mic,
nhung 161 thdy cinh ciy nao ciing diy nhing con chim
nhé dang bau chic 6 dd. Sutc ning cda chiing gid cho
canh khéng lay déng trong gid. Téi vd ldy mét cdi giy va
d4p manh vao mét canh & gn minh, hy vong chim sé bay
di va canh sé du dua theo gid. Nhung chiing khéng chiu
bay. Ddng nhé bay di thi ching lai bién thanh nhing
manh kim loai hinh chim vi roi loing xodng xuéng dit.

- Khi mé mir, 18i cdm thiy nhu gidc mo vin hién
hién tiép tuc ¢ trude mit V;"mg tring fia vio gian phong

mdt thi dnh sing tring cting diu nhe nhu thé. Nhu mée
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phdn xa ty nhién, t6i ngdi diy va bit diu tim nhing con
chim kim loai kia, tAt nhién 1a lam gi ¢6 ¢ dé. Nhung t6i
thf;.y Naocko & chin giudng, ngéi im mot minh, nhin tran
trdi ra cia s8. Nang di co hai diu gdi va dang tua cim lén
chiing, tréng nhu mét tré md cbi dang bi d6i. Téi lan tim
chiéc ddng hd deo tay d€ canh géi mi khéng thiy. Nhin
d6 chéch cda 4nh tring, t6i dodn lic 4y phai k hai hoic
ba gio sing rdi. Mot con khde da dbi béng dén véi toi,
nhung t6i nhit dinh ngdi im va tiép wc ngim nhin
Naoko. Nang vin mic bo 40 ngd mau xanh t6i d3 thiy
lic trudc, va mot bén tde ning da duge budce lai bing dai
budc diu hinh con budm, d€ 1§ vé dep cta guong mit
nang dudi dnh tring. La thit, tdi nghi, nang da ¢éi dai
buéc diu trude khi di ngu ¢o ma.

Naoko im phing phz‘ic & d6, nhu mot con thd in
dém nhd bé vita bi dnh wring nhi ra ngodi 6. Tring sdng
lam 16 nét dudng vién clia mdi nang, C6 vé cuc ki méng

- manh v rit d& bi tan v§, dudng vién :*iy rung déng hau
nhu khéng thé nhin thiy ducc, theo vdi nhip dap ciia
tim nang hoic nhing chuyén déng cda ndi tim nang,
nhu thé ning dang thi thim véi béng dém nhing ty ngi
v6 thanh.

Tbi nuét khan, hy vong d& khdr, nhung trong man
dém tinh mich tiéng nudt éy cia 81 ¢ vé that Am 1. Nhu
thé dé 1a diu hiéu cho nang, Naoko ding lén vi ludt vé
phia diu giudng, 40 ngd sot soat nhe nhang, Nang qui

xudng san nhi ngay canh gbi t6i, hai mat gin chir vao
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mde tdi. T6i nhin niang chim chu, nhung mir nang
khong ndi gi vdi t6i hér. Trong vit Ia ling, ching c6 vé la
nhiing cia s6 vao mot thé gidi khdc, nhung cé nhin mii
vio dd 16i ciing ching thiy dugc gi. Mic ching 81 cdch
nhau chua déy mét gang, nhung ning xa cdch i 3
nhidu nim 4nh sdng.

T6i vdi ra v ¢b cham vio nang, nhung Naoko rut
ngudi lai, moi hoi run rdy. Mét lic sau, nang dua tay én
va bit diu cdi khuy bé do ngd cia minh. C6 bdy cdi tir
cd. Téi cdm thiy nhu gifc mo cda minh dang tiép didn
khi nhin nhing ngdn tay manh dé ddng yéu ciia nang céi
dan timg chiéc khuy i trén xudng dudi. Bay céi khuy
tring nhé bé. Khi di cdi hét chiing, Naoko kéo cho bé 4o
trde khéi vai rdi 161 nd wot hin xuéng nhu mét con ¢6n
tring 16t xdc. Nang khéng mic g dudi lin do ngn 4y.
Trén nguoi nang chi con chiée dai bude diu hinh buom
buém. Trin trudng, va vin qui canh giudng, nang nhin
toi. Tim tong 4nh tring diu diu, than thé cia Naoko
dnh 1én nhu da thit so sinh khién t6i thiy tan ndt ¢4 c6i
long. Khi nang ci déng - va nang cit déng nhe dén muc
hiu nhu khéng thiy dugc - nhiing chd sing t6i trén
nguoi nang di déng thic tinh té. Khéi tron tria cing
phong ctia cap v, hai dau vii nhd xfu, chd 16m vio &
phin rén, cap xuong héng va dém 16ng mu, tit ci déu tao
nén nhing béng d6 li ti l4m chim ma hinh dang cda
chung lién tuc bién d6i nhu nhing ggn séng lan tin trii

dai trén mit hé phing ling.
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That la mét tda thign nhién hoin hio! i thim
nghi. Naoko di ¢d duge mdt thin hinh hoan hdo nhu viy
tt bao gid? Chuyén g d4 xdy ra véi tim than t6i d3 ting
dm trong tay dém xuin nim trudc?

Dém 46, khi tdi nhe nhang cdi quin 40 ning trong
khi nang khdc, thin thé ctia Naoko di gai cho t6i mée
cdm gidc vé su bt roan. Vi nang dudng nhu cung nhic,
véi hai diu vd ddm ra mée cich la Am, cip hong cing
aing la lang. Nang 13 mét c6 géi dep, tAt nhién rdi, thin
thé nang ki diéu va hip din. N§ d kich déng t6i dém dd
v 16 161 vio nhiing dot séng vdi mét siic manh khdng 13.
Nhung du sao, khi ém ning, vudrt ve ning, hén én da
thit trin trui cda nang, t6i van ¢é mot cdm thuic la lang
vi manh mé v& sy léch lac va vung vé& cda co thé con
ngudi. Khi 6m Naoko trong tay, 161 di mudn néi vdi
nang ring “Minh dang [am tinh vdi ciu diy. Minh dang
& trong ciu diy. Nhung thuc tnh ching ¢é gi dau. Khéng
c6 chuyén gi hét. Chi 1a hai dm than két néi vdi nhau mi
théi. Tit ci nhing g minh dang [am day chi 13 néi cho
nhau biét ring ¢6 nhiing diéu chi ¢ thé ndi dugc bing
cdch co xdt hai khéi thit bir roan nhu thé ndy. Lam nhu
vy, ching minh mdi chia s¢ dugc nhiang bir toan cia
nhau.” Nhung tit nhién t6i khéng thé hy vong s 6 ai
hiéu duge nhing 16i dinh ndi 4y ciia minh. T8i chi tiép
tuc m chit nang vao long. Vi khi lam vy, téi c6 thé cam
thay bén trong thin thé nang mot cdi gi ¢ nhu mdt &

chit ngoai lai chai d4, mét cdi gt phu réi ma 161 khéng
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thé dén gin duge. Vi chinh cim gidc 4y di viva lam cho
Naoko tran ngip c6i long t6i vixa cho tdi mét cuong cung
cing thing khing khiép.

Nhung tim thin ma Naoko dang d€ 16 trudc mit
t6i day khéng gibng tf g} vdi tm thin t6i d3 6m ip dém
d6. Da thit nay di phii qua nhiéu bién d6i d€ i sinh
trong tuyét dinh hoan hio dudi dnh trang. Moi diu hiéu
mém mim tré con da bi wwde bé hét it cdi chér cida Kizuki
dé dugc thay thé bing da thit cia mét ngudi din ba
trudng thanh. V& dep thin xdc cida Naoko hic by gis
hoan hio dén ndi né khéng khoi goi mét chiit gi 1a duc
tinh § trong t6i. Téi chi cd thé kinh ngac ngim nhin
dudng cong ki¢u diém tiy thir lung xuéng héng, vé phi
nhiéu tron tria cda déi wi, nhing chuyén déng nhe
nhang theo nhip thé cia lan bung thon vi ddm I6ng mu
den d4 béng & bén dudi.

Ning phé bay vé trn trui cida minh cho i nhu
thé ¢d e khodng nim phuit, rdi cudi ciing lai phid minh
dudi bd do ngd kia va lin lugt cai lai khuy i trén xuéng
dudi. Xong chiéc khuy cudi cing mot cdi la nang trbi
diy va lude vé phia phong ngd, ling ling mé cita, rdi
khudt dang.

Toi & nguyén tai ché rit lu rdi mdi chor ra khéi
giudng. Téi luom cdi ddng hé d roi xuéng san va dua né
ra ché ¢ dnh tring. D3 ba gis bén muoi phiit. T6i vao
bép udng miy céc nudc rdi mdi trd vé giuong, nhung khi

giac ngu den vdi t6i thi ning sing dd vio dén moi ngéc
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ngdch cia gian phong vi xua tan moi diu vét ciia ving
tring nhgt nhat. Téi vita lo mo mudn thiép di thi Reiko

da dén vd v6 vio md, miéng kéu to, “Sdng rbi! Sdng rdil”

Trong liic Reiko gip lai cdi giudng sé-pha, Nacko vao bép
im di€m tim. Nang mim cusi vdi t6i vi néi “Chio busdi
sing”.

“Chao budi sdng,” téi ddp lai. Téi dung bén va nhin
nang khi ning dun nudc va cit binh mi, luén miéng hdt
khe khe khong ra 15i, nhung t6i khéng thiy trong déng
diéu nang cd bat ki c4i gi cé thé gai cho 16i chuyén nang
di phé bay tim than tran tryi cia nang cho t6i xem dém
hém trudc.

“Mit ciu dé ng‘ﬁu,” niang ndi vdi tdi khi rét ca-phé.
“Ciu khong sao chu?”

“Minh bi tinh ldc nda dém va khéng thé ngd lai
duoc.”

“Chic Ia tai bon t8i ngdy phdi khong?” Reiko ndi.

“Khéng phai thé,” 1 ddp.

“Viy thi tét,” Naoko néi.

“Ciu :"iy gitt ¥ déy tho6i,” Reiko vira ndi viva ngdp.

Liic diu 6t tudng Naoko dang ling ning hoic gid
v ngiy tho vi ¢é mit Reiko, nhung bd diéu nang vin y
nguyén thé ldc Reiko ra khéi phong mét hic, vi mir nang
van trong veo nhu thudng,

“Ciu ngd thé n30?” 181 héi Naoko.

“Say nhu chét,” nang ddp nhu khong. Ning chi gai
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mét cdi cip tdc, khéng trang diém gi ca.

Tsi khéng biér phai nghi thé nio, va tip tuc nhu
viy trong sudt bda in sing. Trong hic phét ba vio binh
mi hojic béc tning, t6i vin Liéc nhin Naoko mong thiy
mét ddu hidu gi dé.

“Sao chu cid nhin minh nhu thé?” nang héi véi mor
ny cudi.

“Téi nghi cju 4y dang yéu ai dg,” Reiko ndi.

“Cau dang yéu ai d6 2?” Naoko hdi t6i.

“Co thé,” t8i ndi, mim cudi dép lai nang. Khi hai
ngudi dan ba bir ddu tréu choc i, i thoi khong nghi
dén chuyén dém trude nia va tip trung vao phin bdnh
mi vdi c-phé cia minh.

Sau bita sing, Reiko vi Naoko ndi ho sé di cho chim
dn trong nha nudi chim. Téi xung phong di theo. Ho
thay quin bo, do lao dong vi di dng cao-su tring. Nim
trong mét khu vudn nhé ding sau day sin béng quin,
nha nudi chim ¢ dd loai trong d6, t gi va bd cau cho
dén cong vdi vet, va xung quanh nha 1 nhing ludng hoa,
bui ciy va ghé bing d€ ngbi choi. Hai ngudi dan éng trac
ngoai ¥ tuin, cé vé ciing |3 bénh nhin, dang cio l4 rung
trén dudng di. Hai ngudi dan ba bude dén chio hdi ho va
Reiko ndi dua lam cho ho cusi. Hoa budm dang nd r.(_i
trén luéng, v nhing bui ciy déu dugc xén ta rir chu
d4o. Vira nhdc thiy Reiko, li chim di kéu 1én riu rit va
bay chao chit & trong chudng.

Hai ngudi vao chdi nhi canh chudng vi mang ra
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mdt bao thitc in v mdt cudn 6ng nudc. Naoko vin chir
mét dhu dng vio voi nudc rdi mé voi. Thin trong khéng
dé cho chim bay ra, hai ngudi 1én v4i vio chudng chim,
Naoko xi nudc lua rac bin va Reiko co san chudng bing
mot cdi chdi chuyén dung. Nhiing hat nudc tung tde lép
linh trong ning sing. Miy con cong dip cinh chay
quanh d€ khéng bi nude phun vio ngudi. Mét con g tdy
vuon ¢b liu biu vé phia t61 nhu mét lo gid nhin nhd,
trong lic mdt con vet dju trén cao wu tréo phan nan va
dap cnh phinh phach. Reiko kéu mico mét cdi vé phia
con vet, khién né bay 0 ra tan phia kia clia chudng, réi
lp tic gao 1én “Cém on!” “Dé dién!” “Dé ngu!”

“Khéng biér ai day nd in néi nhu thé?” Nacko ndi
roi thd dai.

“Khong phai t6i ddu nhé.” Reiko ndi. “Té1 khong
bao gid lam nhing chuyén nhu vay.” Chi lai kéu mieo
mieo, va con vet im bit.

Vira cudi, Reiko vita gidi thich, “Anh chang nay <0
lin suyt bi meo #n thit. Gid thi so meo dén chér.”

" Co riia xong, hai ngudi bé db xudng rbi di quanh
chubng, d6 thic in vio diy cic mdng. Chay i qua cdc
viing nudc trén sin, con gi tiy nhao ngay dén mdng cia
né vi vuc xudng in, mai miét khong d€ ¥ gi dén viéc
Naoko dip dip vao dubi né.

“Sdng nio ciu ciling lam viéc nay 2?7 161 héi Naoko.

“Sdng nao cing vay!” ning néi. “Ho thudng giao

viéc niy cho nhiing phu n& mdi dén. Dé qué ma. Ciu ¢
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mudn xem thé khéng?”

“C4,” t6i ddp. Chudng thé & ngay sau chudng chim.
Khoing musi con thé nim é trong d6, vén ngi teén 6
rom. Naoko quét sach phan, cho thiic in vio ming, rdi
nhit lén mér chu thé con, dui dui né vao ma.

“Cé qui khong nay!” nang ndi nung, rdi dua né cho
t6i. Qud béng long nhé bé am dp run riy trong tay i,
chun chun cdi mai.

“Dimg lo, anh 4y khéng lam miy dau dau,” nang
ndi véi con thd, vude ve diu nd vi mim cudi vdi o, Nu
cudi iy rang 16 qud chirng, va khéng vuong mée chiic
bdng i ndo, dén nédi tai cing khong thé khong cusi
theo. Thé con Nacko dém hém trudce thi sao? toi 1y héi.
Téi biér chic d6 1a Naoko thar chit khéng phii nim me.
R6 rang la nang d3 céi 4o va phé bay cho i tim than
trAn cia nang.

Reiko huyt sdio mét céch ding yéu diéu nhac bai
“Mary Kiéu hanh” trong hic don ché réc da vun vio mét
wii niléng va budc chir miéng wii. Tét gidp hai ngudi
dem dung cu va bao thitc #n vao chdi nha.

“Budi .szing la thoi gian minh thich nhit trong
ngdy,” Naoko néi. “Cé vé nhu moi thit déu tuci mdi.
Pén trua 13 minh bir diu thiy budn, va ghét nhat la hic
mic troi lin. Ngdy n2o minh cing séng qua nhing cam
gidc nhu thé.”

“Va trong khi séng vdi nhing ¢dm gidc fiy, bon tré
cde cu cif viée git dan di, hét nhu di,” Reiko mim cudi

17 - RNU
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ndi. “Céc chu mii nghi sing nghi chidu va chua kip hidu
ra chuyén g thi twéi gia da 4p dén rdi.”

“Nhung chi thich gia di co ma?” Naoko héi.

“Khéng hin thé,” Reiko ndi. “Nhung chic chin la
61 khéng mong tré fai diu.”

“Tai sao khéng?” 161 héi.

“Kh chiu chér di duoc!” chi néi. Réi chi ném cii
chéi vio va déng cia chdi nha, miéng huyt sdo lién héi
bai “Mary Kiéu hanh”.

Quay lai cin hé, hai ngudt dan ba thay tdng va di giay thé
thao rdi ndi ho phai di lam déng. Reiko goi y t6i nén 6
nhi doc sdch hoic [am gi d6 vi di xem ho lam dfing clng
ching thi vi gi, ma ho ciing phii laim theo nhém déng
ngusi. “Va trong khi dgi bon niy thi ciu cling ¢ thé gizt
hé dbng quin 4o 16t chiing i bé trong bon ria ay,” chi
ndi thém.

“Chi dua ddy chu,” 161 ndi, hoin toan bit ngd.

“Téc nhién r6i,” chi cudi vang, “Cau ding yéu thar.
C6 phii thé khéng ha Naoko?”

“Diing thé,” Naoko néi vi cling cusi vang,

“Téi sé lam bai tiéng Dic,” 161 thé dai ndi.

“0, bé & nha lam bai tip cho ngoan nhé,” Reiko
néi. “Bon minh s& vé trudc gio an trua.”

Hai ngudi tiu tic ra di. T61 nghe tiéng chin va giong
ndi cda nhiéu ngudi di dudi nha.

Tbi vao nha ¢im ria mit lan nita, r6i loay hoay cir
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méng tay. Do véi moe phong tim ding chung cho hai
nguoi dan ba thi mei thit & ddy thér qud don gidn. Ngoai
vai lo xa phong, kem dudng 4m vi chéng ning xép ric
gon gang, hiu nhu khéng c6 cdi gi ¢6 thé goi 1a dd trang
suc. Cit xong mdng tay, toi pha ci-phé 1di ngéi ubng &
ngay ban bép, cuén sich tiéng Duc mé ude mit. Chi
mic do phéng trong gian bép chan hoa ning sing, tbi di
dinh hoc thuéc tir ci nhting dang thic trong mét biéu
ngit phdp thi bong nhién bi mér cim gidc la lung xim
chiém. Ty nhién t6i théy nhu cic dang déng tu bit
thuéng ca tiéng Duic va gian bép nay cich biét nhau dén
v3 cling tin.

Hai ngudi dan bi tir ngoai ddng tré v& hic mudi mét
rudi, thay nhau tim ria va thay quan do, rdi ci ba chung
téi dén nha 4n ding bia trua. An xong, ching 16i di ra
céng trudc. Lin nay chi phong gic o6 ngudi thudng tryc.
Ong ta dang ngdi & ban in bia trua, chic 1d ¢d ngusi
mang tlf nha in ra cho. Chiéc dai ban din wén gis dang
phdt ra mét diéu pop xua mii min. Ong ta vy chiing téi
vdi mot tiéng chio thin thién, va chung t6i déu lén tiéng
chao lai.

Reiko ndi v6i éng ring ching tdi sé ra ngoii di dao
khodng ching ba tiéng.

“Tuyér,” dng ndi. “Thai tiét nay [ cdc ban may ri.
Nhung ma diing <6 dén con duding trong thung ldng.
Tran mua to hém trude lam nd lay 161 Hm. Nhiing ché

khdc thi én ca.”
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Reiko viét tén minh va Nacko vio s8 ding ki, dién
ca ngay gid.

“Di choi vui nhd,” 6ng gdc ndi. “Va cdn thin nhd.”

“Ngudi tét nhi,” i bo.

“Ong 4y cling hot hoi & day nay,” Reiko ndi, tay chi
chi 1én dau.

Nhung 181 6ng ta vé thoi tiér qui [ diing. ‘116 xanh
ngat mdt mau, chi cé méi mot vér may tring bim ngang
trén dinh nha mér vér son quét thi. Ching 61 di doc
theo buc tuong dd thip cda Nha nghi Ami mét lic, rdi
ndi dudi nhau ré [én mor 161 mon hep va débc. Reiko di
trudc dan dudng, Naoko di gita, va t6i sau cung. Reiko
leo déc véi nhiing budc chan ty tin clia moét ngudi thude

moi ngé ngdch nui non & ving nay. Nacko mic quin bo

Y
- .

xanh, do cinh tedng, vA cim do chén ngoai § mot tay. Toi
ngim mdi téc dai chim vai cia ning hic lic theo budc di.
Thinh thodng ning liéc ra sau v¢ phia i, mim cudi khi
mir hai dia gip nhau. Con dudng mon di lén mai dén
chéng ci mit, nhung Reiko vin xim xim budc tiép.
Naoko phii réo budc theo chi, via di vira quét md hoéi
trén mit. Da lau khéng hing hdi tham gia cde hoat dong
ngoai twdi, tol thﬁy hut ci hoi.

“Ciu di thé nay nhiéu khong?” t6i héi Naoko.

“Thudng méi tuan mét lin,” nang ddp. “Mét ha?”

“Cing hoi ho,” t61 ndi.

"Sép dén noi roi,” Reiko ndi. “Dugc do hai phﬁn ba

dudng o1 C6 1én, clu la con trai ma, phdi khong?”
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“Ving, nhung yéu lim.”

“Choi gdi sudt ma,” Naoko |3m nham, nhu néi mdt
minh.

T6i mudn ndi li, nhung ching con hoi. Thinh
thodng, nhing con chim miu dé ¢é chém 16ng trén diu
lai bay 20 qua 161 di, n&i bat trén nén trdi xanh. Nhing
cénh déng xung quanh diy nhing loai hoa tring, xanh
va vang, vi ong bay vo ve khip noi. Dj téi timg budc
mdt, 61 khong nght gt khdc ngoai cnh tri dang dién ra
trude mit.

Di d6 muoi phit nda thi hér déc va dén mot vang
dit cao bling phing, Chiing téi nghi lai d6 moe lic, thé
dbc, lau mb héi, va ubng nudc chai mang theo. Reiko tim
mét ¢di 14 va lam nd thanh mét cdi coi.

L1 mon chay xudng theo tridn déc thoai thoai giia
nhing byi ¢é min cao rAm rap dang dat d3o trong gid.
Di d6 mudi lam phit nta thi ching tdi qua mot ngdi
tang. Khéng ¢d tf diu hiéu n3o cia sy séng con nguoi, va
khodng chuc ngdi nha & do déu diéu tan ¢ céc muc dé
khdc nhau. Cé daj ngang lung moc di‘ly quanh cdc ngdi
nh, va nhiing ddm phin bé ciu kho ordng bam diy
nhing héc hom trén cdc mang tudng. Mét ngdi nha da
sup dé& va chi con tro lai nhing c6t ch(“;ng. Nhung ngbi
nha khdc thi lai réng nhu vin & duge, chi cin mé toang
cdc ctta chdp chéng bao kia I xong. Nhiing ngdi nha chér
im {im 4y nhu dang ép chir ldy hai bén 16i mon khi chuing

o1 di qua.
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“Ngudi ta da séng & diy mai dén tin biy @m nim
vé trude,” Reiko ndi vdi tbi. “Quanh diy ving {a ndéng trai
cd. Nhung ho bé di hér réi. Khé sdng qud. Ho bi mic ket
khi tuyét xuéng diay vio mua déng. Vi dic ciing khong
miu mé gl. Ho ¢d thé séng khd hon & thanh phd.”

“Phi qud,” tbi néi. “M6t sé nha tréng hoan todn con
c6 thé & duoe.”

“Cé thoi mot sb dan hippy da dinh séng & diy,
nhung rdi cing bé cuge. Khéong thé chiu néi mua déng.”

Qua khéi ngéi lang mor lic thi dén mér khu dir
réng cd rio xung quanh tréng cd vé 1z déng b nudi gia
sic. O mii diing xa, i thiy c¢é miy con ngua dang gim
cé. Chiing 161 di doc theo hing rio, va mét con chg o
tudng chay dén, dusi viy loan xa. N6 diing dung lén
bim vio Reiko, ngii hit mit chi, rdéi nhiy cén quanh
Naocko. T6i huyt sdo vi nd chay dén liém tay 161 vdi cdi
lugi long thong.

Naoko v& vé diu con chd va néi ring nd I con vir
nudi cia khu déng ¢é nay. “Minh cuée la né phii gin hai
muoi tudi r6i,” ning ndi. “Ring né hdng ci, khéng dn
néi cdi gl cung nita. N6 ngu sudt ngay & rrude cda tiém,
va hé nghe tiéng chan la chay ra ming.”

Reiko ldy tix ba-16 ra mot mau pho-mdt. Ngdi thiy
mul, con chd nhidy ngay sang chi vi in lay in d&.

“Minh khéng con duge thay anh chang nay lau naa
dau,” Reiko ndi, xoa dau con ché. “Gida thing Musi ho

cho hét ngua vaéi bo 1én xe tdi va chd vé nha trai. Chi mua
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he chiing mdi duge thi cho in ¢é & day, va ho cing mé
mot kiéu tiém ca-phé nhé cho khich du lich. Du véi chd
lich! M&i ngay cd do hai chuc din di bs. Nay cdc ciu, @
kiém cai g uf;ng chit ha?”

“Hay diy,” téi ndi.

Con chd din dudng dén tiém ca-phé, moc nip nha
nhé mau wring cd hién trudc vi mét cii bién hiéu bac
phéch hinh mér cde ca-phé treo dudi hédi nha. N6 dua
chiing i 1én may bic thém rdi nim dai xudng san hién,
hai mic nheo lai. Khi chiing t6i da ngf’ii quanh mét cdi
ban ngoai hién dd, mét ¢6 gdi tdc bude dudi ngua mic
may-6 vdi quin bo ting chay ra chiao héi Reiko va
Naoko nhu thé ban cd vdi nhau viy.

“Day la ban cia Naoko,” Retko gidi thiéu toi.

“Chao anh!” ¢6 gii ndi.

“Chao co!” 161 dép lai.

Trong khi ba nguai dan ba win ddc véi nhau, téi
vubt ve ¢§ con ché nim dudi gim ban. Luc gai diing cho,
né nhim mit va the dai thic khoan khodi.

“NG tén gi thé&” i hdi ¢b gii.

“Pepé.”

“Nay, Pépé,” 161 goi con chd, nhung né khong dong
day.

“N6 nang tai lim,” ¢6 gdi bio. “Anh phéi néi to lén
khong thi né khong nghe thfiy gt dau.”

“Pépe!” 161 hét to. Con chd md mit va sia lén mée

uéng ra déu da chd v.
ot 4
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“Khéng sao, Pépé,” cb gii néi. “Cui ngd di va séng
lau vio nhé.” Pépé lai phu phuc xudng chan téi.

Naoko va Reiko goi sida lanh. Téi goi bia.

“Minh vin dai nghe di,” Reiko néi. Ca gdi bar ting
im 161 do vio mét dai FM. Ban nhac M4u, M$ héi va
Nudc mat dang chai bai “Banh Xe Quay”.

Reiko ¢6 vé rit vui. “Nio, chi vi cdi nay ma bon
minh dén day ddy nhé! O nhi khéng c6 dai. Néu khéng
thinh thodng dén day thi thit ching biét & bén ngoai ho
dang chai nhiing nhac gi nga.”

“C6 cd ngi lai day khong?” 161 héi ¢o gdi. .

“Khéng bao git!” ¢4 cudi. “Ban dém & diy thi budn
chét mar. May anh chin nubi cho 5 di xc vé phé va sdng
thi 61 lai vio.” Cé chi mét cdi xe rai hai ciu diu trude cia
nha vin phong cia khu trai & g%m dd.

“Céu ciing sip dén ki nghi nia ma, phai khong?”
Reiko héi.

“Ving, véi lai ching 161 cGng sap déng cda chd nay,”
c6 gdi ndi. Reiko méi ¢6 thude I4, va ho hde véi nhau.

“161 s€ nhd chu dfiy,” Reiko noi.

“Nhung thing Nam t6i s8 rd lai ma,” <o gdi ndi va
CUuGt.

Trén dai, ban nhac Cream bit dAu choi bin “Can
phong tring”. Sau quang cdo thi dén bii “Hoi chg
Scarborough” ciia Simon va Garfunkel.

“Toi thich bai d6,” Reiko ndi sau khi da hér bat,

“T61 xem phim dd roi,” t61 néi.
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“Ai déng trong dé?”

“Dustin Hoffman.”

“Téi khong biét,” chi ndi, hoi lic diu budn ba.
“Thién ha déi thay nhu dién, va ot ching con biée
chuyén gi dang dién ra nda.”

Chi bdo 6 gdi Ifiy cho mugn mét cdi ghi-ta. “Cé
ngay,” b ta ndi, tir ngay dii va mang ra mor ciy ghi-ta
da cd. Con chd nghénh lén ngii ngi c4i dan.

“May khong dn cdi nay dugc,” Reiko v& nghiém
giong. Mét con gid néng mut ¢4 20 qua hién nha. Nui
non trdi dai trude mie ching t6i, dudng vién cdc ngon
nit hin sic nét trén nén roi.

“Trong giéng mdt cinh trong The Sound of Musie,”
t61 ndi véi Reiko khi chi dang len day dan.

‘D¢ 1a cdi gl vay?” chi hai.

Chi so day, do hop 4m mé diu cia ba “Hoi chog
Scarborough”. R6 rang chi mdi thit choi bai nay lan diu
tién, nhung chi sau vai [an do nér, chi di 6 thé choi mot
mach tir dia dén cudi. én lin chit ba nghe da thanh
thao va thim chi con thém ci vai doan ]uyén lday diém
xuyér. “Tai 63t,” chi nhdy mir néi véi i, “Téi <6 thé
choi bat ki bai gi néu duge nghe nd ba lan.”

Vira khe hdt giai diéu, chi vira choi lai dé’iy di mor
hoa tiu cda bai “Haéi chg Scarborough”. Ba ching t6i v6
tav ran lén, vi Reiko ddp lai bf“mg mét dong tic cii dan
hoa m¥.

“Téi thusng duge hoan ho nhiéu hon thé sau mor
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ban cong-xéc-16 cda Mozart,” chi néi.

Co gdi bdo nha hang sé biéu khong cbe sta cho chi
néu chi choi bai “Mat trai lén day rdi” cia nhém Beatles.
Reiko gio mét ngdn cdi 1én ra hiéu xong ngay va vao bai
luén. Giong chi khong diy, va khéi thuéc {au nim da
khién n6 khan khan, nhung nghe vin ding yéu, chan that
va gin giil. Téi hau nhu cam thiy nhu mir trai dang sip
lén na thit khi ngéi nghe chi hdr, udng bia vi nhin ra
day nui xa. D6 1a mét cdm gidc nhe nhing va dm dp.

Reiko trd lai ciy ghi-ta va dé nghi lai duge nghe da.
Réi chi goi y voi Naoko va o1 ring hat chiing 61 nén
danh dé mét tiéng di b6 loanh quanh khu vuc dé.

“T8i muén nghe dai thém mér hic v § day véi o
iy. Néu cde ciu quay lai déy lic ba gio thi oke.”

“Hai difa chung to1 di mét minh vdi nhau lau thé cd
duge khong?”

“A, thuc su thi ndi quy khong cho phép dau, nhung
théi mic ké nd. Tai dau ¢6 phai 1a bio miu. Ma téi cling
phii gidi lao chii. Con cau thi di sudt wr Tokyo dén day,
chic chidn phai ¢ hang tin chuyén dé néi.”

Reiko vira ndi vira chim mét diéu thude nia.

“Minh di thoi,” Naoko dung lén.

61 di theo nang. Con ché nhém diy di theo chdng
61 mot lic, nhung rdi nd ciing chdn va quay lai chd cda
minh dudi hién nha. Chiing téi di xuéng mot con dudng
bang chay theo hang rao. Naoko rhinh thodng lai nim liy

ban ray téi hoic khodc chit lay cdnh tay o1
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“Thé niy ciing gin nhu ngly xua, phai khéng nao?”
nang ndi.

“Khéng phai ngay xua,” tbl cudl. “Via mdi muia
xudn nim nay ma! Néu d6 la ngiy xua thi musi nim
trudc da 12 od s r6i.”

“Thé mi cé cam gidc nhu né 1 ¢6 st thie,” Naoko
ndi. “Nhung théi, xin 18i vé chuyén dém qua nhé. Minh
khéng biét, minh cif nhue mét bui diy than kinh viy. Nhe
ra minh khéng nén lam thé sau khi ciu di di sudr o
Tokyo dén day.”

“Khéng sao,” t61 ndi. “C4 hai ching ra déu cd hang
md tinh cdm cin phai dugc béc 16, Cho nén néu cau
muén cAm cdi md tinh cim iy ma quit ai dd, thi qudt
minh day niy. Sau dd bon minh mdi cd thé hiéu nhau
hon.”

“Thé néu ciu da hidu mink hon rdi th sao nifa?”
“Ciu van chua nghe thing chuyén phéi khéng?” i
ndi. “BDay khong phai la vin dé ‘tdi th sao nita’. C6 nguol
chi thiy hung phin khi doc nhiing bang gids tau va suée
ngay chi lam déc mét chuyén d6. Cé nguai lai lam nhidng
mo hinh tau thiy to rudng chi bing tan nhang que
diém. Thé thi ¢6 gi la khong duge néu tu nhién cd méc
thang cha trén thé gidi nay chi thich hiéu duge cau?”

“Ki€u nhu mét trd ham thich phai khong?” nang
not, ¢6 vé th vi.

‘0, ¢d I8 cau goi né nhu viy cing duge. Phan ldn

ngudi binh thuang s& goi nd 13 dnh ban hoic tinh yéu
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hoic gi g d6, nhung néu cau muédn goi nd la m§t ham
thich thi ciing ching sao.”

“Ciu ndi xem,” Naoko ndi, “ciu da thich Kizuki,
diing khéng?”

“I'at nhién roi,” i noi.

“Thé Reiko tht sa0?”

“Minh thich chi 4y lim,” t6i néi. “Chi 4y thyc tét.”

“Ha ¢d gi ma ciu ldc ndo cing thich nhing ngudi
nhu thé - nhing ngudi nhu chiing minh 4y ma? Bon
minh déu 12 loai ki di méo md va dang chét dudi ca -
minh vdi Kizuki va Reiko. Sao ciu khéng thich nhiing
ngudi binh thusng hon?”

“Béi vi minh khong nhin cdc cdu nhu viy,” tdi néi
sau khi da suy nght mor Lic, “Minh khéng thiy ciu hoic
Kizuki hogc Retko 13 méo md tf gi. Ben ma minh cho [a
méo mé thi dang chay 16ng nhong ci & ngoai kia kia.”

“Nhung bon minh méo md thar,” Naoko ndi.
“Minh ¢6 thé thiy diéu d6.”

Ching t6i im ling budc tiép. Con dusng roi khéi
hang r2o va din dén mét bai ¢é hinh twon ¢d ciy moc
xung quanh nhu mot cdi ho.

“Déi khi minh tnh gidc gita dém khuya v thiy rdt
sg,” Naoko lén tiéng, nép chit vao cinh tay 6i. “Minh sg
sé khong bao gio binh phuc. Minh s&¢ méo md thé nay
mdi va gia di rdi tan ta & noi ndy. Minh thiy lanh nhu thé
trong ngudi minh déng thanh bing hét. Thie kinh

khuing... thit lanh 1g0...”
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161 quang tay kéo nang vao sét minh.

“Minh cim thiy nhu Kizuki dang tir trong bong t6i
vdi ra minh, goi minh, ‘Niy Naoko, chuing ta khéng thé
xa nhau dugc’. Khi minh nghe anh 4y néi thé, minh
khéong biét phai lam gi nia.”

“Viy cau lam gj lic 4y?”

“Nay... ditng hiéu nhim chuyén nay ddy, nhic 12 by
gio.”

“Oké, minh khéng hiéu nhim diu.”

“Minh bio Reiko 8m minh. Minh dénh thic chi iy
va bo 1én giudng chi éy dé duoc chi 4y 6m thar chit. Va
minh khéc. Va chi &y vuét ve minh cho dén khi bing gid
tan di v minh lai 4m lai. Cu nghit thé 12 bénh chit con
gi nga?”

“Khéng phii. Nhung udc gi minh cd thé 1a ngusi
om ciu,” tdi ndi.

“Viy thi 6m minh di. Biy gié. Ngay & diy nay.”

Chuing i ngdi xuéng tham c6 khé rdo cda cinh
dong va quiang tay m liy nhau. C8 moc cao xung quanh,
va chuing 61 ching nhin thiy gi ngoai bau trai va miy &
trén dau. T80 nhe nhiang dit Naoko nim xuéng va dm
nang crong tay. Nang Am ip, mém mai, va hai tay nang
siér char quanh téi. Chdng t86i hén nhau véi mére xic cim
thuc su.

“N6i cho minh biér di, Toru,” Naoko thi thim vio
tat tol.

“INGI cdi gi ca?” 61 hoi.
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“Ciu cé mubn ngd véi minh khéng?”

“Téc nhién la 6 181,” 181 noi.

“Céu ¢d doi duge khéng?”

“TAt nhién 13 dugc.”

“Trudc khi bon minh lim lai chuyén éy, minh muén
kh4 han mét chir da. Minh muén lam cho minh thanh
mdt ngudi xung ding hon vdi trd6 ham thich kia cda ciu.
Ciu sé doi minh lam dugc ditu d6 chi?”

“T4t nhién 13 minh s& dgi.”

“Béy gio ciu ¢6 cuing khong diy?”

“Cau héi vé hai got chin minh w?”

“Ngéc a,” Naoko khuc khich.

“Con néu ciu héi minh cé dang cuong cung khong,
tht dit nhién 13 minh dang thé déy.”

“Céu lam on ding néi “T4it nhién’ nhu thé ¢d duge
khéng?”

“Qké, minh sé thoi ngay.”

“Cé khd khong?”

“Cdi gi co?”

“Cung hét 1&n nhu thé ay ma.

“Khd khong u?”

“Nghia I3, ciu 6 thiy khé sé khé chiu khong?”

“A, con tiy cdch nhin nhin cta ciu.”

n

“Mudn minh gip ciu thodt né khong?”
“Bing tay ciu u?”
“U. N61 that nhé,” Naoko ndi, “nd di dim vio

minh suéc « lic chiing minh nim xudng. Pau day.”
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Téi dich héng ra. “Khd hon chua?”

“Cdm on.”

“Cau biét khong?” tai néi.

“Gi co?”

“Udc gi cdu gitip minh chuyén 4y.”

“Oké,” nang ndi véi mdt nu cudi rir v ié. Rdi ning
kéo khda quin t6i xuéng vi cim lén tay cdi dang cuong
cing hét stc cda toi.

“N6 4m qud,” nang ndi.

Ban tay nang bit dau dich chuyén, nhung 61 ngin
nang lai, céi khuy 4o nang, vdi ra sau thdo nir vu nang.
Tsi hon 1én hat ndm vi héng héng ém diu cia nang.
Nang nhim mis lai va bit diu dua tay chim chim.

“Nay, ciu khd thir diy,” t6i ndi.

“Ngoan d& nio, v im cdi miéng di nhé,” Nacko

Sau khi ra, toi vin git nang trong tay vi lai hon nang nia.
Naoko cai lai xu-chiéng v do cdnh. 161 kéo lai khda
quan.

“Nhu thé ¢6 lam cho ciu di lai d& hon khéng?”
nang hdi.

“Tir ¢4 la nho 6 cau day.”

“Viy thi, thua Ngai, ching ta sé di thém mét chuit
nita nhé?”

“Nhit dinh rdi.”

Chuing 6i di ngang qua dong ¢, qua mét ring cay,
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£oi lai qua mot déng cé niza. Naoko ndi vé ngudi chi da
khuit cda nang, phin trin ring mic di ning ching khi
no ndi chuyén iy vdi ai, nhung lai cdm thﬁy nhit dinh
phai néi vdi tou.

“Chi z’iy hon minh sdu twéi, va tinh cich hai chi em
thi hoan toan khdc nhau, nhung ching minh lai rat than
nhau. Ching minh khéng bao gid cai nhau, khong mét
lin nao. Thac d:’iy. Nhuirng [¢ nhién I vi tu6i chiing minh
khdc nhau nhiéu nén hai chi em ciing ching cd gi may dé
ma cat nhau.”

Chi nang 12 mér trong nhing cd gdi thanh cong
trong moi chuyén: méc siéu hoc sinh, siéu van dong vién,
danh néi nhu cdn, mdét nhan vat thd lanh, nhin hiu,
[hﬁng thin, bon con trai thich cb, rhz\iy cé gido cing thich
c6, tudng phong c6 treo kin du loai gidy khen v ching
chi. Trudng ndo ciing ¢ mt difa con gdi nhu thé. “Minh
néi diéu nay khong phii vi d6 la chi minh dau, nhung chi
iy khong bao gio dé cho nhing thi d6 lam hu minh hoic
chi it ciing nhiém thdi kénh kiéu hoic huénh hoang. N6
ty nhién nhu thé thoi, bac ké giao cho chi 1\, viée gi, chi
iiy cling s€ lam t6t hon hin nguoi khdce.”

“Thé Ia, tir hdi con nhé minh di nhat dinh sé chi
[xm mét con bé diu dang ma thél.” Naoko hua hua mér
ngon ¢6 méin trong khi ndi. “Nghia l3, cau thfiy dz’iy, minh
lon lén va sudt ngay chi nghe chuyén chi iy hoc g161 thé
nao, thé thao xudr sic thé nio va dugc ai clng yéu mén

ra sao. L.e nhién 1 minh cho rfing minh sé khong cé cich
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g d€ canh tranh dugc véi chj 4y. Nhung ft nhit thi cdi
mar minh lai hei xinh hon chi ;‘iy mét ti, va minh dodn
ring bé me minh da nhic dinh s& nuéi duéng minh thanh
ki€u bup bé nhu thé. Ngay c diu ho di cho minh vio
kiéu truong nhu thé. Ho dip vio minh nio vay nhung
the, ndo do vién ding-ten, nio giay da thida, vd bit minh
hoc ¢4 duong cim 14n mua ba-lé. Chuyén d6 chi cang lam
cho chi minh mé m4n minh hon - ciu con la gi: minh I3
difa em gdi xinh xdn cda chi 4y. Chi 4y cho minh nhiing
mdn qua xinh x4n, 16i minh di khip noi, vi gitip minh
lam bai tdp & nhi. Di choi vdi bb chi dy cling dem minh
theo. Chi 4y la ba chi lén hay nhér wén doi nay.

“Khéng ai biét tai sao chi ﬁ:y w vin. Cing nhu
Kizuki vay. Hét nhu thé. Chj 4y cling mudi by tudi, va
cing khong dé 16 i gi 1a sé ty . Chj 4y cing ching &
lai chit nao. Thit khong khic tf gi, ciu 6 th:iy khéng?”

“Nghe nhu vay thit.”

“Ai cing néi chi 4y qud théng minh vi doc qud
nhitu sich. Ma chi 4y doc nhiéu thar. Chi 4y ¢é hang tin
sdch. Sau khi chi 4y chét, minh ¢ doc mot it sdch cia chi
iy, va thiy budn lim. Nhiing cuén sich 4y day nhéng lai
phé cda chi 4y viét 6 18, i 6 hoa ép va thu cda bd kep
& trong, va méi lan gip phai nhing cdi d6 1a minh lai
khéc. Mink khée nhiéu lim.”

Naoko im ling vai gidy, lai hua hua ngon cé trong
tay.

“Chj 4y la loai ngudi ty minh lam moi viéc. Khéng

18 - ANU
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bao gid héi y kién hoic nho ai gidp d6. Khéng phai la vi
kiéu hinh dau, minh nghi thé. C6 vé chi iy chi lam theo
bin tinh tu nhién. B& me minh di quen véi chuyén dé
nén nghi ring cd d€ mic chi iy nhu thé I3 «dt cho chi Ay.
Minh thudng dén hdi ¥ kién chi 4y va chi 4y luén sin
sang khuyén nhd minh, nhung chi ﬁy khong bao gio tim
héi y kién ai hée. Chi 4y lam nhéng gi cAn phai lam, tu
luc cdnh sinh. Khéng bao gid chi 4y néi gisn hoic that
thusng. Ping nhur thé, minh néi that ddy, minh khong
cudng diéu diu. Hiu héc con gdi, khi thﬁy kinh hoic gi
d4, thuong hay cdu bin va sin sing ci khia véi ngudi
khdc, nhung chi 4y thi khéng thé bao gis. Déng nhé cdu
bin thi chi éy tram hin lai. Thudng cit d6 hai hoidc ba
thing mér lan, chi iy bbng 6 li rong phong va nim sudt
ngay, khéng di hoc, hau nhu khong an gi, vt hét dén, va
khéng lam gi cd. Nhung chi iy vin khong cdu ban. Khi
minh di hoc v&, chi 4y goi minh vio ngdi canh vi héi
chuyén ngiy hém d6 cda minh. Minh sé ké cho chi dy
nhing thi linh tinh nhu da choi nhiing o gi véi ban
hoic thiy c6 gido dd ndi nhiing gi ngay hom dé, hoic két
qud kiém tra cda minh, dai loai thé. Chi 4y sé chim chu
nghe, binh phim va khuyén nhd, nhung khi minh vira di
khai - dé ra choi véi ban hoic di hoc mua ching han - chi
?iy s& lai nim dai bic déng trd lai. Sau hai ngay, chi by s€
i4p tc chim diit tinh wrang dd va lai di hoc nhu thuang.
Hién wong 4y kéo dii, minh khong biét nita, nhung ¢

2 1 4 e 1Y o A . \
thé I3 trong bén nim lién. Lic dau b6 me minh con lo
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ling va minh nghi la ho ¢6 tim béc st d€ héi, nhung, ciu
thiy ddy, chi 4y s& hodn toan binh thudng chi sau hai
ngay, nén ho cho ring ¢d 1& nd s¢ iz nd hée va tét nhir &
ding quiy fy chi 4y, mét dua con gdl ddng tin ciy va
xuit sic nhu viy.

“Nhung sau khi chi dy chét, minh nghe b§ me minh
ndi vé mot ngudi em trai ctia bd minh, da chér rir lau rdi.
Ong 4y cing rat xudt sic, nhung éng 4y da & tic hin trong
nha trong sudt bén nam lidn, tir mim musi by dén nim
hai mét tudi. Réi diing méc cdi 6ng iy ra khdi nha va
nhiy thing vio mér doin tau héa. BS minh bio ‘CS thé
la huyéc thdng rbi, & bén ho nha toi.”

Trong lic Naoko dang ndi, nhiing ngdn tay ning cit
v&n vé nhiing tua hoa & diu ngon c6 m4n, lam ching roi
13 td va bay theo gid. Liic chi con ¢d cdi 16i ¢6, nang quin
né quanh cdc ngdn cay.

“Minh la nguoi tim thdy chi minh di chéy,” nang
ndi tiép. “Vao mua thu, lic minh dang nam thit nhic
trung hoc. Thing Musi mét. M6t ngiy mua am u. Chi
minh lic 4y dang & Iép cuéi trung hoc 16i. Minh di hoc
dan vé dén nhx hic sdu rudi, me minh dang lam com thi.
Me minh bio di goi chi xubng in com. Minh {én gdc, go
cda phong chi dy va goi to “Chi xuéng in com!’, nhung
khéng thiy trd 1. Phong chi 4y im ling nhu t&. Minh liy
lam la nén lai g6 nda, 1i diy cinh cia ra nbin vio trong
phong. Minh rudng chi 4y dang ngu. Nhung chj iy
khéng nim tréa givgng. Chi 4y dang ding bén cta s8,



276 : HARUKT MURAKAMI

quay mit ra ngodi, ¢ ngoeo sang mdt bén nhu thé niy
nay, nhu 13 dang nghi viy. Phong t6i, den tir hét ¢4, va
ching nhin 16 dugc gi. ‘Chi dang im gi thé?” minh néi
vdi chi dy. ‘Com don rdi chi oi’. Dung lic 4y minh mdi
dé y thiy chi iy tréng cao hon binh thudng. Cd chuyén
gi thé niy? Minh tu héi, thit la qud! Chi 4y di giay cao
got ching? Hay chi 4y dang ching lén cdi gi? Minh dén
gin va vira dinh 1én tiéng thi chgt nhin ra né: ¢é moe sgi
day & phia trén dau chi iy. N6 chay thing ot mét thanh
xA trén trdn nha xudng - nghia [3, nd thing mét cdch kinh
hoang, nhu ¢d ai dung thudc vach mét nét vio khéong
trung viy. Chi minh mic do cdnh tring - &, mot cdi do
tring gidn di nhu cdi nay niy - vi mot cdi vdy xdm, va
nhiing ngdn chéan chi iy chia thing xudng sin nhu chin
ngudi mua ba-1é, chi khdc [ con céch san khodng muoi
mudi lm phin nda. Minh nhip tim tit c4 moi chi tiét.
Ca guong mit chi 4y nida. Minh nhin mic chi iy. Khong
thé dung duce. Minh nght: ta phéi di ngay xubng nhi va
bio cho me biét. Ta phéi kéu lén. Nhung thén xdc minh
khéng nghe. Nd hinh dong theo y riéng cda nd, tich biét
hén véi tim trf tinh chifc cda minh. N6 dang dinh thdo
soi diy ha chi fiy xuéng thi tdm i minh bio minh phii
chay ngay xudng nha. Tir nhién 13 khéng cd cich gi dé
mét dida bé gai nhu thé cé di sic manh lam viée dy, va
thé 1a minh cu ding d6, mé man, trong khodng nim hoic
sdu phuit gi d6, mot khodng tréng hoin roin, giéng nhu

mdt cdi g1 bén trong minh di vira mdi chée. Minh o
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diing nhu viy, vdi chi minh, trong cii noi tim t8i lanh léo
4y, cho i ldc me minh 1én xem ¢ chuyén gi.”

Naoko lic diu.

“Ba ngay lién sau d6, minh khéng thé néi duge. Chi
nim trén giudng nhu chét rbi, md to mit nhin vio khéng
trung. Minh khéng biéc chuyén gi dang xdy ra nia.”
Naoko nép vio tay téi. “Minh da viét tong thu, ding
khéng nao? Con ngudi minh héng héc nhiéu hon ciu
tuéng. Bénh minh ¢ hon ciu tudng rat nhiu. Géc & né
siu lim. Vi chinh thé mi minh muén ciu i séng trudc
minh di néu 6 thé dugc. Ding dgi minh. Néu thich ciu
cif viéc ngt vdi cdc ¢b gdi khic di. Pung dé nhiing ¥ nghi
v& minh ghim chin ciu. Néy khéng, c6 thé minh s& 15i
c4 ciu di véi minh mir, va minh khéng mubn thé chiit
nao. Minh khéng mudn xen vio cude doi cda cdu. Khéng
muén can thiép vao dai ngudi nao hét. Nhu minh di ndi,
minh muén thinh thodng ciu dén thim minh, va ludn
nhd dén minh. Tér ci chi c6 thé.”

“Nhung d6 lai khéng phai I2 tit ci nhing gi minh
mudn,” i ndi.

“Ciu dang phi pham cudc dai vi e dinh dén minh
nhu thé nay.”

“Minh ching phi pham g} hér.”

“Nhung cd thé minh sé khéng bao gio binh phuc.
Ciu s€ dgi minh mai u? Ciu <6 doi duge mudi nim, hai
mudi nim khéng?”

“Cau dang d€ cho qud nhiéu thi lam cho ciu so
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hdi,” t6i ndi. “Béng 16, 4c méng, quyen luc ctia cdi chér.
Céu phai quén ching di. Minh tin chic 1a ciu s& khée
hin néu ciu quén duge ching.”

“Néu minh quén dugc,” Naoko ndi vi lic dau.

“Néu ciu cd thé ra khéi day, ciu sé séng véi minh
chii?” t6i héi. “Liic 4y minh s& bio vé cu khdi béng éi
va nhing con dc méng. Luc iy ciu s& ¢d minh chi
khong phéi Reiko méi khi cin ¢6 ngusi 6m 4p nhiing
lic khg khin.”

Naoko nép chit hon vao téi.

“Dugc viy thi tuyét vai qud!” nang ndi.

Chiing t6i vé dén tiem ca-phé trudc ba gid mor . Retko
dang doc mét cudn sich va nghe bin Céng-xéc-td S& 2
viét cho dan duong cim ctia Brahm phdt trén dai. C6 cdi
gl dd rir tuyér khi nghe nhac Brahm bén ria mét cénh
dong c6 ménh méng khdng mdt béng ngudi. Reiko dang
huyt sdo thco mét doan vi6-léngxen doc du md dau
chuong ba.

“Backhaus va B6hm,” chi ndi. “Da cd thei toi nghe
dén ndr c4i dia nay, lu 1im rdi. Néi chat diy. Cai dia mon
hin di vi t6i nghe di nghe lai dén wing ndt. Hit hér am
nhac ra khéi ng.”

Naoko va 16i goi ca-phé.

“N6i chuyén duge nhidu chif?” Reiko héi.

“Hang tin,” Naoko néi.

I P 3 . - . [
“Ké cho tdi vé cdi cda anh chang nay nhé, hiéu chua,
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sau ndy ay ma.”
“Bon em chfmg lam g} ¢3,” Nacko ndi, mit dé dir.
“That 27" Reiko héi toi. “Khéng lam g} 22"
“Khéng ¢6 gi hét,” t6i ndi.
“Chaa...4n chuyén!” Chi néi vdi vé¢ mit chidn ngin.

“Dhing thét,” tdi ndi, nhim nhdp ca-phé.

Canh tugng nhi in van hét nhu hém trude: cing khéng
khi f;.y, nhiing giong ndi fiy, nhing b6 mit :“;y. Chi c6 méi
thyc don 12 khdc. Ong hdi mic quin o wing hém trude
di néi vé dich vi trong trang thdi mart trong lugng sang
ngf“)i vdi chiing tél vi ndi rir lau vé mdi lien hé oiita kich
thudc nio bo va tri théng minh. Trong khi in mén bdnh
diu tuong, ching 161 nghe du hér vé khdi lugng dc cda
Bismarck vi Napoleon. Ong ta dy dia thuc an sang mot
bén rdi dung byt bi va giéy vd phdc hoa cdc b nio. Cit
bit diu vé 6ng ta lai tuyén bd “Khéng, vin khong phii
thé nay”, rdi lai bd di vé lai c4i khdc. Cit thé rdt nhidu
lin. Khi d3 v& xong, éng c4n thin cho ché gidy vé con
lai vio tii dudi cda chiée 4o khodc, dit cdi but vao i
nguc, noi dng dé tir ca 1a ba cdi bt muc, mdr mé but
chi vd mét cdi thude ké. Xong bita, 6ng nhic lai diéu da
ndi véi toi hom trude, “Mia dong & day mdi thir la hay.
Nbit dinh ciu phéi quay lai diy vio mua déng diy,” rdi
ra khdi nha in.
“Ong dy 12 bdc sT hay bénh nhan?” Téi héi Reiko.

“Céu tha dodn xem?”
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“Téi khong thé biét dugce. Nhung gi thi gl, éng ta
c6 vé ching binh thudong tf nio.”

“Ong 4y 13 b4c si,” Naoko ndi. “Béc st Miyata.”

“Diung thé,” Reiko ndi, “nhung 161 ddm cudc éng ta
Ja ngusi dién nhic ¢ day.”

“Ong Omura, ngudi thudng wyc 4y, cang dién
ching kém,” Naoko néi.

“Dhing thé,” Reiko ndi, vira gat diu vira choc choc
dia vio miy miéng sip-lo xanh cia minh. “Ong w tip
nhing bai thé duc budi sing rit hoang dai, gao thét
nhiing thit vé nghia ¢én réch phéi. Va Naoko miy, trudc
khi em dén day, d3 c6 c6 Kinoshira lam trong vin phong
dinh ty cd. Con nim ngodi tht ho phii thii mor anh ho
Iy tén |a Tokushima vi mic tit nghién rugu khiing khiép.”

“Nghe nhu bénh nhin vi cdn bs nén d6i ché cho
nhau,” tdi ndi.

“Dhing thé,” Reiko ndi, hua hua cdi dia lén khéng
khi. “Cuéi cing thi cau ciing bit diu thiy moi thi & day
van hanh nhu thé nio.”

“Cé e vay.”

“Cii lam cho chung téi binh thudng nhat,” Reiko
ndi, “1a biét ring minh khéng binh thudng.”

1td lai phong, Naoko véi t61 choi bai con Reiko tap choi
Bach bing ghi-ta.
“Mai cau di hic miy gio?” Reiko hdi i lic chi

nging tip vi chim thudc hur.
gung tap



RUNG NA-UY 281

“Ngay sau khi an sing,” t6i ndi. “Xe buyt dén hic
chin gid. Di chuyén iy mdi kip vé di lam 6 mai.”
yen ay Ip

“Chién nhi. Ciu ¢ lai thém duoc thi hay qud.

“Neu 6 lau thi c6 [& t6i sé séng luén ¢ day mat,” tdi

“Cd thé lim,” Reiko néi. Réi quay sang Naoko, chi
bdo “Ma nay, 16i phdi di ly it nho 6 chd Oka. Quén bing
mat chuyén ay!”

“Chi muén em di cing khong?” Naoko héi.

“Thé chi mudn mugn em ching trai tré Watanabe
nay thi sao nao?”

“T't théi,” Naoko néi.

“Tét. Hai ching minh lai lam mét chuyén di dém
nia nao,” Reiko ndi, cim ldy tay t6i. “Hém qua minh d3
gin dén dich rdi. Dém nay minh sé dén tin noi.”

“Tét thoi,” Naoko khdc khich. “Hai ngudi mudn
lam gi chi lam.”

Khéng khi ban dém mic lanh. Reiko mic mdt do
len cai khuy mau xanh nhat ra ngoai so-mi, hai tay dur adi
quin bo. Nging nhin tré, chi hit hic ngui ngui nhu chd
ddnh hoi. “Cé mi sip mua,” chi néi. Téi ciing cé nggi
nhung ching thiy gi hér. Nhung ding 13 troi dang rat
nhidu may, che lép ca trang.

“O day lau, cau cling cé thé ngdi khéng khi dé dodn
thai tiér duge,” Reiko néi.

Chiing 16i vao khu nhi cdn bs & trong ring. Reiko

bdo i chd mor phur, rdi bude dén cua trude mdt cin
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nha va bim chudng. Mér ngudi dan ba ra md cia - 16
rang 13 ba chd nha - rdi dung d6 nic né chuyén wo vdi
Reiko. Sau dd ba ta quay vio nhi rdi mang ra mée i
niléng bu. Reiko cdm on, chiic ba chi ngi ngon roi quay
lai ché o1 dang dgi.

“Xem niy,” chi néi, md cdi udi.

Bén trong la mét chum nho khéng 16.

“Céu thich in nho khéng?”

“Rét thich.”

Chi ngit hin mét nim dua cho i, “An ludn di
khong szo dau. Rua sach ci roi.”

Chiing téi vita di vira dn nho, nhé hat vi vé xuéng
d4c. Nho it tuoi ngon.

“Thinh thong tdi day din cho con trai ho, va ho cu
biéu xén thé. Rugu vang bon minh uéng cling la cda ho
cho diy. Dai khi tdi cing nhd ho mua hé thit nay thi kia
& trong phé.”

“Téi mudn ducc nghe nét chu chuyén chi dang ké
hém qua,” tdi néi.

“Pugc théi,” Reiko ndi. “Nhung néu minh i vé
mudn thé nay thi Naoko s& nghi ngd mit.”

“Ti sin sang chiu cdi rii ro 4y.”

“Thé thi 6ké. Nhung t6i muén vio chd nio 6 méi
che. PPém nay hoi lanh.”

Khi dén ghn san bdng quin thi chi ré sang trdi.
Chting t6i xuéng mét dudng ciu thang hep va ra téi mot

chd cé mért day nha kho tréng nhu mét day phé. Reiko
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md cia cdi nha kho gin nhér, budc vao vi bar den. “Vio
di,” chi bdo. “ciing chf‘mg co gi ma xem dau.”

Nha kho dyng diy nhing van truor cuyér, glay ting
v gly theo hang 161 rdt tit ny, dudi san thdy xép déng
nhiing dung cy cao tuyée vd nhing bao mudi ma.

“T6i van thuong ra diy tip ghi-ta mdi khi muén
duge mét minh. Am cung ra tro, phai khéng nio?”

Reiko ngdi 1én méy bao muéi va mdi w61 ngbi canh.
Té1 lam theo 18i chi.

“Ché nay khéng thodng lim diu, nhung i huit
thude duge chu?”

“Chi aif huit di,” i néi.

“Day [a mot théi quen cé vé& khong bé duse,” chi
nhin mit ndi, nhung lai chim thuéc véi mor vé sung
sudng 16 rér. Khéng o6 miy ai thudng thic thude 14 dén
muic :"iy. Téi an nho, cin thin bde trng qud mot va ném
¢4 vd lan hét vao mét cdi ching ton ding dé dung ric.

“Nio, dém qua t6i ké duge dén diu rdi 4y nhi?”
Reiko héi.

“Moér dém tdi twoi va gidng bao, chi dang réo lén
mét vich nui dyng diing € lay 8 chim.”

“Cau hay that, cdi 161 ciu dua bén nhu thé ma mit
cit tinh khé,” Reiko ndi. “Xem nao, hinh nhu t6i da ké
dén doan day dan cho con bé kia vio méi sdng thd Bay.”

“Diing rdi.”

“Gia du ciu o6 thé chia thién ha ra lam hai loai -

nhiing nguéi ¢d khd ning gidng day va nhing ngusi
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khong 6 kha ning 4y - thi 181 thudc lai ¢é kha ning gidng
day,” Reiko ndi. “Hdi tré 161 khéng hé nghi nhu viy, va
c6 18 cing khéng mudn nghi vé minh nhu thé, nhung
dén mét tudi nhit dinh vi d4 hiéu dugc minh déi chu,
t6i nhin ra ring qui dung 13 nhu thé: 61 gidi day ngusi
khdc. Rir gidi.”

“Chic chin [a nhu vay 1.

“Ti nhidu kién nhin véi ngudi hon 1a véi minh, va
¢6 thé phdt huy cdi hay cda ngusi gidi hon la phdr huy cdi
hay cia minh. Téi 4 loai ngusi nhu vay day. Téi 1a cdi
chéc nham nhdm b6i & canh bao diém 4y. Nhung chuyén
4y khong sao déi vdi toi. Toi khong phién gl hér. Mét bao
diém hang nhit con hon mét que diém hang nhi. C6 thé
néi la t6i da hidu 6 didu ndy sau khi bir diu day con bé
kia. T6i da rung day mdt vai ngudi héi con tré, chi I tay
trdi thi, va khong hé nhin thiy didu d6 & minh. Chi dén
khi di bir diu day nd thi t6i méi bit dau nghi vé minh
nhu viy. Nay - t6i gidi day ngudi dy nhé. Nhitng gi¢s hoc
ciia né qua di hay nhu vy diy.

“Nhu hém qua 61 da ndi, con bé khéng cd gi dic
biét trong k¥ thuat, vi nd ciing khéng thé tré thinh nhac
cbng chuyén nghiép, nén i rit thoii mdi. Hon ntfa, nd
hoc ¢ mét trudng n sinh ma chi cin dugce diém trung
binh théi ciing s& ty ddng dugc 1én dai hoc, ¢ nghia la
né khong cin gi phai hoc hanh vét v4, mi me né cling coi
viéc nd hoc dan chi la nhe nhang théi. Cho nén tdi khéng

ép nd lam gi hér. Lin diu gip nd o1 dd biér ring nd la
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dita khéng ai 6 thé ép lam moe viec gl, ring nd 1 loai tré
s€ vang da ngoan ngoan nhung sé khéng bao gi&s chiu lam
cdi gi n6 khong thich. Viéc diu tién t6i lam 12 bio né choi
mot bai hoan toan theo ¥ nd - mét trim phan trim theo
cdch choi ctia nd. Sau dd w61 sé ddnh lai bai dan dy theo
nhi¢u kiéu, vi hai thiy trd s& ban thio xem cich choi nio
2 hay nhat hoic [a n6 thich nhit. Sau dé i bio nd choi
lai, vi nd s& chot cdi bai dé hay gdp mudi lin so vdi lin
dau. N§ s& fat th:iy cdi gi 1a hiéu qud nhir vi dp dung vio
I6i choi cia minh.”

Reiko nging mér lic, quan sit ddu thuéce 4 dang
lip 1de. T61 van tiép tyc im ling in nho.

“T6i biét nhac cdm cia t6i khé b, nhung con bé
con hon ¢ t6i. Téi thudng nght thit phi cda, gis nhu né
vG long véi mét thiy giéi va duoc hudn luyén dung thi ng
sé tién xa dén dau! Nhung t6i da nhim. Ng khéng phai
loai tré chiu hoc hanh td té. C§ loai ngudi nhu viy. Ho
duge trdi phii cho mt cdi ti ki diéu, nhung khéng thé
gdng sitc hé théng hda né. Ho chi bi phi pham nd timg
tf mdt. Ma cd i nda ciing ¢6 phin nhu viy. Ma nguoi
khdc thi nhidu lim. Diu tién thi ta nghi ho thar [a ki diéu.
Ho c6 thé nhin mét ban nhac cuc khé va lip atc choi rAc
hay tir diu dén cudi dugc ngay. Ta thiy ho nhu vy va ta
phdt hodng. Ta nir nhii ‘cé hang triéu nim nia minh cing
khong lam dugc thé’. Nhung chi dén thé théi. Ho khéng
thé tién xa hon nia. Tai sa0 w? Vi ho khéng chiu bé cong

suc. Ho khéng c6 ky ludc luyén tap. Ho duge nuéng quéd
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héa hu méc rdi. C4i tai cda ho du d€ o6 thé chai cdi gi
ciing hay ma khong phai luyén tip gi va ngay tlr bé ho da
dugc nghe moi ngudi khen ngoi hét 104, cho nén ho cho
luyén tdp chuyén cin 12 ngu xuin. Ho s& chon mét bai ma
bon tré khdc phai khd luyén trong ba tuin mdi choi duoc
v chau chudt ching chi trong nia thai gian iy, va thiy
giio cho ring ho di hoc xong bai dd va giao ludn bai khdc
cho ho. Vi ho cling chi mit nia thai gian binh thuang
cho bai mdi 4y, va lai sang bai mdi khdc. Ho khong bao
gid hiéu y nghfa cda viéc bi thiy ming mé va doi héi, ho
bi mér cdi yéu 16 quan trong nhit cin cho viée xay dung
tinh cdch. Dd 12 mér bi kich. Chinh ti ciing ¢6 nhing
khuynh hudng 4y, nhung may min 13 t6i di ¢ mét 6ng
thy ric nghiém khic nén mdi kiém ché diroc chiing,

“Nhung phai néi 1 day con bé d6 ric vui. Gidng
nhu phéng mot chiée xe thé thao phin khi {dn trén xa
16, mot chiée xe phin ting rit nhiy vdi tiing déng rdc nhe
cia minh, d6i khi ¢dn qud nhiy nta. Cdi thuir day loai
té con 4y [a duing khen ching nhigu qud. Ching da nhon
véi khen ngoi roi. Phai khen ¢6 lidu lugng thoi, va lam
cho khéo. Va ditng c6 ép chiing viéc gi hér. Phai d€ chuing
ty lua chon. Vi khéng d€ chiing di qud nhanh, phéi bat
chuing dung lai va suy nghi. Chi ¢d viy. Néu lam duoc
thé, ta sé ¢d kée qué thr.”

Reiko thi diéu thudc xuéng sin nha rdi di nde né
dudi chan. Rbi chi hit vio mot hoi dii nhu d€ Hy lai
binh tinh.
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“Sau méi budi hoc, ching 6i udng trd vi tn
chuyén. D61 khi téi cho con bé nghe cdc phong cich nhac
jazz trén dan duong cAm - vi du thé nay 1a Bud Powell,
hoic thé niy 1 Thelonious Monk. Nhung hiu hée 2 né
ndi chuyén. Mi nd ndi hay that! Thu hir ngusi nghe
ngay lip tic. Nhu hém qua 161 dd bdo ciu, t6i nghi phin
l6n nhing chuyén nd ndi déu 12 bia tac ca, nhung mi rit
hay. Con bé ¢6 mit quan sdt sic sdo, st dung ngén tir
chinh xdc, miéng lusi sic nhon vi khéi hai. N6 cé thé
khuiy déng nhing tinh cim cda minh. Duing thé, chit
day, d6 1a cdi gidi cda né - khudy déng tnh cim cda
nguoi khdc, lam cho ta cim d6ng. Va con bé biéc minh c6
cdi sic manh 4y, va s dung nd hér sic khéo léo va hau
hiéu. N6 c6 thé sai khién tinh cim cau theo ¥ nd - lam
cho ciu ufc gidn, buén riu, thuong cim, thic vong hodc
hanh phiic. Ma né lam chuygn d6 chi cét d€ thit cii sitc
din dy kia cia né ma thai, ching vi Ii do ndo khdc. T4t
nhién 13 mai sau nay t6i mdi biée thé. Con lic biy gid toi
khéng hé biét ns dang dinh lam gi minh hét.”

Reiko ldc diu ri 4n mdy qud nho.

“Dd 12 mét ching bénh,” chi néi. “Con bé bénh.
NG giéng mér qui tdo théi lam héng cdc qua tdo khdc. Vi
khéng ai ¢d thé chia cho nd. NG sé mang chiing bénh iy
cho dén ngay né chér. Theo nghia d6 thi nd la méc sinh
linh nhé bé ding buén. Dén i ciing sé thuong hai nd,
néu nhu di khéng bi la nan nhan cda nd. Téi vin muén

thiy nd 1a nan nhin.”
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Reiko in thém miy qui nho nda. Chi cd vé dang
nght xem nén k€ tiép nhu thé nao.

“Thé ddy, 161 da vui v& day né trong séu théng lién.
Doi khi ¢é nhiing diéu né ndi i thiy hoi ngac nhién
hoic [a la. Hodc ia trong liic nd ndi t6i béng théy hai
hung khi chot nhén ra cdi phi i rong mitc dé cam ghét
cta nd déi véi ai dd, hoic béng thiy né qud d6i thong
minh, va tdi s¢ ty héi khong biét thit sy né dang nght gl.
Nhurng néi cho cing thi ai chd ¢6 thiéu sét, phat khong
n0? Va t6i diu ¢d chuyén gi ma phdi thic mic vé nhan
cdch hoic tinh nét cda nd? Téi chi 1 6 gido day duong
cAm ciia nd. Téi chi cin d€ ¥ chuyén né ¢6 chiu tap dan
hay khéng ma thoi. Thé nhung ban chét cda vin d& lai 1
& ché t6i thich con bé. Téi rat thich nd,

“Mic dit vdy, 161 van cin rhan khéng ndi véi né bit
ki chuyén gi qud riéng tu. T61 ¢6 cdi gide quan thif sdu né
mich béo ring ding ¢6 lam nhu viy. Con bé héi téi hang
tram chuyén - nd khao khdr dugc biér thém vé tdi -
nhung i chi ndi cho né biét nhitng chuyén v6 hai nhit,
nhu vii chuyén héi nhé, 1di di hoc & diu, dai khdi thé.
N6 ndi mudn biét thém vé téi, nhung 41 bio c:hing 6 gl
dé ndi: t6i c6 mée cude séng budn t, mot ngudi chéng
binh thuong, mét dda con binh thudng, va mée tAn viéc
nha. ‘Nhung sao em lai thich ¢6 dén thé,” né néi va nhin
thing vio mir 181 vdi mot vé da diét rac ki. Méi 1an nd
lam thé, i lai thdy ring c& minh - mét kiéu ring minh

dé chiu. Nhung t6i van khéng bao gis néi véi nd nhiéu
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hon nhitng diéu cin thiét.

“Thé r6i mét ngay kia - mér ngay thing Nim, hinh
nhu thé - dang gifia gios hoc thi con bé kéu mér. T thiy
né tdi mét va dim dia méd héi, ben hdi nd cd mudn vé nhi
khéng, nhung né néi néu duge nim mor lic thi s& d2
chiu ngay. Thé la t6i mang nd - gin nhu la bé né - vao
phong ngi. Cdi s6-pha cuia chiing t6i qud nhd, chi ¢ cdi
giudng 13 noi cd thé cho con bé niim dusc. N6 xin 187 vi
da lam phién, nhung t6i bio diing ¢é nghi thé, va héi né
6 muén udng gi khéng. N6 néi khéng, nhung muén toi
& gin nd, va i ndi sé vui long nhu viy.

“Vai phdt sau, con bé xin 61 xoa lung cho né.
Giong né thit su mét méi, v md héi nd ra nhu tim. Viy
3 161 bit diu xoa sét cho con bé. Rdi nd xin 16i va héi néu
i khong phién thi xin hiy cdi giip né cdi xu-chiéng
dang vudng va lam nd dau. Thé 13, i khéng biét nia, t6i
lam theo 181 nd. Con bé mic mée cdi do cdnh bd sdt
ngudi, va i phii c6i khuy cdi do d6 va vdi ra sau dé g5
cdi mde xu-chiéng. Vdi mot con bé mudi ba tdi thi vi
n6 nhu thé 1 rit to. Gp déi t6i. Va né khong mic loai
xu-chiéng cda gdi mdi ldn, ma mic kiduy ngudi lén hin
hoi, mét kiéu ddc tién. Tar nhién, lic 4y 16i khong miy
chd y dén nhiing cdi d6, va nhir mot con ngde, tdi e tiép
tuc xoa lung cho né. Con bé luén mém xin 161 véi mor
giong rit ddng thuong, nhu thé nd dang cim thiy o6 15i
thir, con t6i thi cing ludn mém ndi 6ké mi, 6ké ma.”

Reiko dap cho tin thuée roi xudng san. Lic niy

19 - ANV
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t6i di ngiing in nho vA chud ¥ hoan toan vao ciu chuyén
cda chi.

“Dugc mot hic tht con bé bit diu sut sit khdc.
‘Chuyén gi vay?’ t6i héi. ‘Khong b gi,’ né ndi. Téi bio
‘Ré rang khéong phdi la khéng ¢d gi. Ndi thit di, em c6
chuyén g viy?’ Thé 1a néi ndi ‘Thinh thoing em lai bi thé
nay. Em khéng biée phai lam gi. Em ¢6 don vi budn lim,
em khéng thé néi chuyén vdi ai, ciing ching ¢4 ai dé y gi
dén em. Pau dén m cb oi, va em lai bi thé ndy. Em
khong ngti dugc, ciing ching muén 3n, vi dén hoc vdi cb
i viéc duy nhic em chs doi hang tuan.” Thé 1a i bao
‘Em cd thé néi chuyén vdi c6. K& cho ¢ nghe tai sao em
lai dén nong ndi nay.” Con bé ndi mei chuyén & nha né
déu ching ra sao. N6 khéng thé yéu duge cha me né, vi
ho cang khong yéu gt nd. Cha né cip k& vdi mdt ngudi
dan ba khdc va rAt it khi & nha, vh chuyén d6 [am me nd
phit dién rdi d& hér lén dhu con gdi. Ba 4y dénh né hiu
nhu hang ngdy, vi né ric ghét phai vé nhi. Dén dd thi
con bé thuc su nhu than khdéc va mit né dim 18, cdi cip
mit dep dé 4y cia nd. Canh tugng iy di lam cho thinh
thin ciing phai khéc theo. Thé [a t61 bio nd néu vé nha
mi khing khiép thé thi nd ¢ thé dén ché i bér ki lic
nio. Nghe thiy thé, con bé choing tay 6m Hy t6i vi ndi
‘Oi, em xin 18, nhung néu khéng cd c6 thi em biée lam
sao ddy. Xin c6 diing quay lung lai vdi em. Néu cb lam
thé, em s ching biér di d4u nda.’ ”

“Theé r6i thi la, 161 cdng khdng biét nita, t61 6m diu
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con bé vao long va vudt ve nd, ludn miéng néi ‘Nao, nio,’
con nd thi dm choang Jy t3i vi vuée ve lung tai, va ching
mAiy chéc 161 bit dhu thiy rar la, ca ngudi toi dudng nhu
néng héi lén. Nghta 13, mét con bé dep nhu tranh vé nhu
thé, va t6i, dang & trén giudng, va ching t6i dang 6m
nhau, va tay con bé dang vubt ve lung t8i véi mér nhuc
cim ndng chdy ma thim chi dén chdng i ciing khong
thé sinh dugc, va téi cam thiy moi 6c vit trong ngudi déu
léng ra hét méi khi con bé cham dén minh, vi chua kip
dinh thin thi né di cdi hét do va xu-chiéng ctia téi va
dang ve vudt vii t61. Vi chi dén ldc 4y t6i mdi vo nheé ring
con bé Ia mdt dita dong tinh luyén 4i tit trong mdu thit.
Chuyén nay da x3y ra vdéi t6i méc lan rdi, & trung hoc,
nim cudi ciing. Toi ben bio né nging tay lai.”

““Oi xin ¢b 1am on,” nd néi, ‘chi médr chit nira théi
2. Em c6 don qud, ¢6 don qud, xin ¢6 hiy tin em, em chi
cd mét minh ¢, 6t... xin ¢d lam on ding cy tuyét em,’ va
né cim ray t6i dit 1én nguc nd, 1én cip nhi hoa tuyét dep
iy, va mic dit 16 rang i [a dan ba, thé ma hic ray i vira
cham vao chd da chit iy thi mét cdi gi d6 nhu ludng dién
béng chay rin rit sudt qua 161, Toi khong con biée phai
fam g nia, chi luén mém kéu khéng khéng khong
khong khéng, nhu mét con ngéc. Hinh nhu tbi d4 bi té
liér, khong thé ci dong duge. Hi trung hoc t6i d4 cd thé
ddy c6 gdi kia ra, nhiung bay gi¢ thi t6i khéng thé lam g}
duoc. Co thé 167 khéng chiu nghe 1énh nda. Con bé ding

tay trai gitt ban tay phai cia t6i trén vii nd, con nd thi hén
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hir va liém I4p hai dau vd t6i, trong khi tay phai né vin
vube ve lung t6i, luon 161, méng tHi. Va thé 1a i & dé
trong phong ngii budng rém kin mit véi médr con bé mudi
ba tusi da gan nhu 16t trn trudng 161 ra - khéng biét né
cdi quén do i cdch nao - dang s& soang 161 khip nai va
t61 thi dang oin oai vi khodi lac. Biy gid nghi lai, chuyén
d6 c6 ve khong thé tin dugc. Nghia I3, thar [a dién 1é, ciu
thiy khéng? Nhung hic 4y thi hinh ahu con bé di yém
biia mé cho té1 viy.”

Reiko ngitng l&i d€ rit mor hoi thuée 14.

“Cau biét khong, day 1a lin dAu tién t6i k€ chuyén
n3y vdi mét ngudi dan éng,” chi ndi, mir nhin sang téi.
“Téi ké cho ciu vi 161 nghi fa t6i phai ké cho ciu, nhung
t6i vin thiy hing wing 14m.”

“Xin 161 chi,” t61 néi, vi chﬁng biét ndi gi khic.

“Nhu thé mor lic, o1 thi ban tay phii cda con bé
bar diu lan xuéng dudi, va ludn vio trong qu:in 16t cda
t61. Lifc iy o1 d4 udt nhem hét tdi. Ndi th xAu hé thit,
nhung 1Y trudc dén gid 161 chua tiing bao gid udt dén thé,
Té1 vin cho minh [a loai ding dung vdi tinh duc, nén
phét hodng khi thiy minh bi kich thich dén nhw vy, Thé
r61 con bé ludn nhitng ngén tay manh dé va mém mai ciia
nd vao... ciu biét dé‘.;y, 161 khong thé ndi cho ciu hiéu hét
duge. Nghia 13, né khic hin vdi chuyén mér gi dan éng
thd ban tay vung vé vio chd 4y cia ciu. N6 mé toi hon
hin. That ddy. Nhu l6ng chim léng ngdng vay. Téi tudng

nhu moi ciu chi rong diu minh sip sia ditt bung ra hér.
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f&y thé ma & dau dg trong bd ndo mi mit cda t6i hic 4y
van cd mét y nght mach béo t8i phii chim duc ngay. Chi
nhugng b6 né mot tn théi 1 t6i sé thua, vi néu sdng ma
phii gidu giém mét bi mir nhu thé thi ching miy chéc
tam trf £61 s€ lai hoan roan be bét nhu xua. Téi cing nghi
dén con gi. N& sé ra sao néu nhin thiy toi ché nay? Thu
Bay nio nd ciing & vdi 6ng ba ngoai dén tin ba gios chiéu,
nhung nhé ¢6 chuyén gl va nd vé sém thi sao’ Y nghi 4y
gitip t6i ly fai duoc sifc va guong diy trén giuong. ‘Thoi
ngay, théi ngay di nao!” Téi qudt 1én.”

“Nhung con bé khéng nghe. Hon nia, nd lai con
16t ngay quin 6t cuia tdi xuéng, Vi chéng t6i con rat ft
khi cho lam chuyén 4y, vi t6i thdy ric xdu hd, thé ma biy
gid t0i lai dang d€ cho mot con bé musi ba tudi liém lap
t61 khip ci ¢ dudi d6. Téi chiu thua. T4i chi khdc. Va
thét su [ t6i cdm théy nhut [én thién dudng vay.

“ “Théil’ i kéu 1én mét lin nida va ldy hér suc tdt
viao mit con bé. Cuébi cung né ding lai, ngck)i lén v nhin
vao mit 61. Hai chiing tdi cing trdn trui, qui géi trén
giuong v nhin nhau. N6 mudi ba, & ba muoi mér,
nhung, ciu biét khéng, nhin than hinh né t6i hoin toin
chodng vdng. Hinh dnh 4y vin con 16 nhu in trong tim
trf t6i. Liic 4y t6i da khéng thé tin la minh dang nhin tim
than cda mét dda con gdi muot ba tudi, va bay gio 16i
cing vin khéng thé tin duge. DE so sénh, t6i chi 6 thé
ndi ring chi nhin tdm thin 4y théi ciing dd lam cho ciu

phai khde. Cit tin t6i di nhé.”
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161 ching biée ndi gi, nén khéong ndi gl hér.
“ “C6 chuyén gi thé?” Con bé ndi vdi 161, ‘Cb thich
thé ma, phii khong c6? Em biét ¢6 sé thich thé ngay tir
lin dau gip c6. Em biét ma. Hay hon nhidu so vdi dan
6ng, phii khéng c6? Nhin xem, ¢6 udt thé kia co ma! Néu
¢d cho phép thi em con lam cho ¢6 thich nia dugce co.
Thit ddy. Em cd thé lam ¢6 cim thiy nhu thin xic 6
dang tan ra thinh nudc. Cé6 mudn thé ma, ding khéng?’
Va con bé ndi diing. N& hay hon chdng téi it nhiéu. Va
t6i ciing mudn né wiép tuc! Nhung t6i khong thé dé
chuyén d6 x4y ra. ‘Minh lam thé nay méi twin mét lin di
thua ¢, né ndi. ‘Méi tudn chi mér lan thoi. Se khéng ai
biér ddu. Day sé la mot bi méc nho nhé cda cd véi em’.”

“Nhung 61 ra khéi giudng, khodc 40 mic nhia vi
bdo nd hiy di ngay va diing bao gid quay lai nita. NG cu
nhin ti. Déi mit nd hoin todn vo hén. Trudc d6 i
chua cing thiy ching nhu thé bao gio. Nhu thé ching
dirge vé tén gidy bia. Khong cd o chidu su nio. Sau khi
nhin 161 nhu thé mét luc, nd ling bing thu nhit quﬁn do,
Vi roi rar chim rai, nhu dang biéu dién, nd mic vao ngual
titng thit mét. R3i nd ra phong dan liy trong céi tii x4ch
clia n6 ra mét cdi luge. NG chai du, lan vét mdu trén méi
bing mot cdi khin cay, di giay, va bd di. Khi budc ra cia,
nd ndi ‘Co 12 mébr ngusi déng tinh, ¢6 biét ma. Thac d:iy.
C6 thé 6 muén gidu giém didu dé, nhung cb s& déng
tinh cho dén hic chér.”

“C6 ding vay khong?” Toi héi Reiko.
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Chi cong moéi lén va nghi mér lic. “Phing, mi cling
khéng diing. R6 rang la véi con bé t6i d3 thay thich hon
nhiéu so véi chéng. D6 1 thuc té. D3 ¢ mét thai gian
toi thue sy khé s vi ciu héi niy. C6 thé 6i diing fa mér
ngudi dong tinh vi chi mdi nhin ra chuyén 4y, Nhung
biy gig thi 161 khdng nght nhu viy nda. Néi viy khéng
6 nghia |2 t6i khdng con bi nhing théi thic cim dé. Cé
thé t6t van bi nhu vay. Nhung 61 khéng phdi 3 ngusi
déng tinh theo dung nghia cua tit nay. Khéng bao gié 16i
thiy them muén khi nhin mét ngudi dan ba. Ciu hiéu
to1 néi gi khong?”

Téi gt diu.

“Nhung qud thuc 12 ¢d nhéng loai con gdi ¢d hé
ing vdi i, va mbi lin nhu thé 161 du biér. Chi trong
nhiing hoin cinh nhu thé chit démg tinh aia tdi mdi o
dién. Con khi 6m Naoko trong long ching han, t6i
ching cdm thiy gi dic biér. Khi tréi ndng nuc bon 161
con gin nhu trin trudng trong nha vdi nhau, vi tim
chung vdi nhau, nhitu khi con ngd chung giudng,
nhung ching <6 chuyén gi ci. Téi khong cim thiy gi
héc. T6i cd thé thiy 13 ¢6 4y ¢ mét than hinh dep,
nhung chi thé théi. Thuc ra, Naoko v6i t6i da cd lin bly
trd choi voi nhau. Bon 1di giz v minh 12 din déng tinh.
C4u muén nghe chuyén dé khéng?”

“Cé chu. Chi ké di.”

“Khi ké cho ¢6 &y ciu chuyén 161 vira ké cho cau -

bon i néi véi nhau du chuyén, ciu biét 161 - Naoke bén



296 HARUKI MURAKAMI

muén thi nghiém xem sao. Hai ching t6i céi hét quan do
va b éy thit vudr ve tai, nhung chﬁng in thua gi cd. Chi
thiy budn budn nhu bi cit. Tai tudng minh s& chér vi
cudi mat. Chi nghi dén chuyén 4y i da thiy ngua ngdy
rdi. Co é‘[y thit vung vé! Téi ddm cudc 1 cau rit ming khi
nghe chuyén nay.”
“Vang, ndi thir 3 ding nhu vay.”
“T'hé day, chuyén ciing chi ¢6 vay,” Reiko néi, diu
ngon tay tit gii gii gan ché long may. “Sau khi con bé di
, t6 tim mot cdi ghé vi ngdi thir ra diy mér lic Jau,
khong biét lam gi. Téi ¢d thé nghe tiéng tim minh dap
mot cich chidn chudng siu mii trong co thé. Chan tay t6i
¢6 vé nhu ning dén hang tin, cdn mém miéng thi cd nhu
vira in phdi mét con ngai hay gi dd6, khé khong khéc.
Nhung biét 1a con géi sip vé, toi ¢8 sic 1é ngudsi vio nha
tim. T6i mudn ria sach nhiing ché con bé kia di s& mé
va liém ldp. Téi ki co bing xa phong, hér lan niy dén lin
khdc, nhung ¢ vé vin khong got hét dugc cim gidc nhiy
nhua cia nd dé lai. Toi biée c6 thé cim gidc 4y chi la
tudng tuong, nhung khéng thé gac bd né duge. Dém d,
t6i xin chdng lam cinh, gin nhu |2 mét cich d€ dy wén,
Tit nhién 12 i khéng ndi gi véi anh 4y - 161 khong thé
lam thé duge. Téi chi ¢d thé bao anh 4y hiy chim cham
théi, hay kéo dai moi thit hon thudng lé. VA anh 4y theo
161, Anh 4y tip trung vao ting chi tiée, va thuc su i anh
iy da kéo né thic dai, thar lay, va khi chuyén d¢ lén dén

cuc diém thi chao 61, né khéng giong bac ki mée lan nio
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t0i da trdi trude 46, khéng giéng mér lan nao khic trong
sut quang ddi chin géi cda vo chéng t8i. Ma cau cd biét
tai sao khéng? Tai vi nhing déng cham cda con bé vin
con dd trén than xdc 16i. TAr ca chi vi vay.”

“Chao i, thit xiu hé qud! Nhin nay, t6i dang todt
cd md hoil Téi khéng ché tin I3 minh dang ndi nhing
chuyén dy - anh 4y Tam tnh’ véi i, va t6i da ‘cuc
sudng!” Reiko mim cudi, lai cong mdi. “Nhung nhu thé
cing chua 3n thua, Hai ngay, rdi ba ngay sau, nhing
déng cham cia con bé vin con d8. Va nhing & cudi
cung cda nd cif vang mii trong dau t6i.”

“Thit Bay sau d6 nd khong dén. Tim dap chinh
thich, t6i mong ngdng sudt ngay, khéng biée minh sé lam
gl néu né dén. Tei khong thé tip crung vio viée gi.
Nhung né khéng dén. T4r nhién. Né Iz mbt con bé kidu
hanh, va né da thic bai vdi t6i. Tudn sau d6 ng ciing
khéng dén, va tudn sau do nia ciing viy, vi ching miy
chéc mée thing di qua di. Tai quyét tém s& quén chuyén
iy v6i thoi gian, nhung khéng thé duge. Khi cd méc
minh & nha, t6i sé cim thiy sy cé mit ciia né va moi thu
thin kinh cta t6i déu tré nén cing thing, Téi khong thé
dénh dan, khong thé suy nghi, khéng thé lam duac viec
gl trong sudt thing diu tién ay. Va r6i mot hém t6i nhan
thiy c6 cii gt khong 6n mbi An tai ra khéi nha. Hing
x6m nhin 61 12 la. Mt ho ¢d vé xa cdch hin. Ho vén 12
d6 chao héi 161 nhu trude, nhung giong néi va ci chi ciia

ho ¢d cdi gi d¢ rit khdc. Ngudi dan ba canh nha vin
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thudng qua lai vdi 161 nay cé vé nhu mudn trénh mit. Tuy
nhién, tdi vin ¢ khéng dé cho nhing cdi d6 lam phién
long minh. Cit d€ ¥ nhu viy Ia thé ndo cting phdt bénh.

“Rdi dén mét hém <d mdt ba ndi trg khac vin than
mat véi 61 sang cham. Chung tdi cling tudi, ba ta lai I
con mdt ngudi ban clda me di, va con ba ciing di cling
moét nhd tré véi con i, nén chung t6i khd thin nhau.
Hém 4y ba dén va héi 16i ¢ biée gi vé nhiing 107 don dai
cit kinh khing dang luu truyén vé i khong, ‘Dén dai
thé nao kia? t6i hdi. “Toi chic khéng ddm néi ra diu,
kinh khing lim,’ ba 4y ndi. “Théi nio, da dén muic nay
thi chi phai ké hét cho 16 nghe di chit.””

“Ba ta van khéng chiu, nhung cudi ciing t61 cing
nghe dugc hét chuyén. Thi ba ta sang thim t6i chi cbt dé
méch chuyén 4y théi, nén tit nhién 11 cudi cling ba 4y
cling thé ra hét. Theo 161 ba, moi ngusi dang dén ring i
la mdt con déng tinh cdng khai va dd wing phdi ra vio
bénh vién vi chuyén éy. Ho néi 61 da 6t truémg mot hoc
sinh duong cAm cda minh vi dinh gid trd voi nd, vi khi
né chéng lai ¢hi t&i di tét nd dén nbi mit né sung vu. Ho
di dung nguoc ciu chuyén, dit nhién rdi, va thé ciing di
té im r6i, nhung cii thuc sir lam t6i chodng ving 12 viéc
moi ngudi biér 61 da tiing phdi vao bénh vién.

“Ba ban t4i ndi ba di bao vdi it ci moi ngudi ring
ba di quen biét t6i rir lau rdi va 161 khéng phdi la ngudi
nhu thé, nhung bé me con bé kia thi lai tin mém con vi

dang lan truyén chuyén nay khip trong khu phé. Hon
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nda, ho da cho didu tra tong tich cda t6i va phat hién 16
¢6 tién sit tAm thin.”

“Nhu b ban t6i nghe dugc, thi hém iy con bé di
hoc dan vé - ddng 1a cdi hém :”iy, tit nhién rdi - vdi mot
bo mit sung vii, moi thi rdch vd chidy mdu, khuy 4o
khéng con du, vi dén quén 16t ciing réch nét. Cau cd tin
dugc khéng? N6 d 1am hét nhiing cdi d6 d€ chitng minh
cho ciu chuyén ma me nd phadi vin héi mii né mdi ddm
ndi, cir nhién rdi, Téi cé thé thiy né lam nhing chuyén
iy: boi mdu vio 4o, dut khuy vitc di, x¢ ding-ten cdi xu-
chiéng, ¢b khéc cho dén hic mic dé ng;iu, vo diu cho réi
hét tdc, va ké cho me né mot déng chuyén déi trd.”

“Ma 81 khong ddm trdch moi nguoi da tin né dau
nhé. Dén t6i cing phii tn nd mit théi, c4i con bup bé
xinh dep miéng lusi qui dar dy. N6 vé dén nha va khéc
Idc, né khdng chiu néi vi x4u hé 1im, rbi thi nd thé 16 hét
moi thu. T4t nhién {2 moi ngudi phdi tin né. Va khén nan
nhir [3 sy thae, ing qud 1 ti cd tién st tim thin phai di
bénh vién, ring t61 da lz’iy hét sifc tdt né mét cdi vio mit.
Al s con tin tdi duge? Cd 1€ chi ¢d chéng 161 ma théi.”

“Val ngay nia trdi qua trong khi t61 dinh var vdi ciu
héi ¢ nén ndi cho anh 4y moi chuyén hay khéng, nhung
khi t6i ndi th anh 4y tin t6i ngay. Tat nhién roi. Téi ké
hét véi anh 4y nhing chuyén da xdy ra ngiy hém do -
nhiing trd dong tinh con bé da lam véi 161, cdi tdt cda 1oi
vao mit né. Nhung t6i khéng ddm ké thar vé nhing cim

‘ \ ~t - & & ’ £ 4 ’
xuc cda minh. Téi khéng thé ké cdi dd vdi anh ay. Tém
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lai 2 anh 4y néi gitn dung dung vi khing khang I s¢ dén
ngay nha con bé kia. Anh 4y ndi, ‘D gi di nda thi em
cing la mét ngusi dan ba cé chéng, Em da ldy anh lam
chdng. Vi em con 2 mét ngudi me. Em khong thé I
déng tinh duge. Thue 13 nyc cudi?

“Nhung t6i khéng cho anh 4y di. Anh dy sé chi lam
moi chuyén thi & hon ma théi. Tai biér. Téi biét con bé
kia rdt bénh hoan. Téi da thiy hing trim ngusi bénh
hoan, nén 16 biér. Cai long con bé 4y théi rda hér rdi.
Chi béc mor ldp da dep dé kia ra thdi, ta sé chéng the‘iy
gl hét nda ngoai thit théi. Tai biée néi thé 12 rit kinh
khting, nhung ding |3 nhu viy. Va i biée ring ngusi
binh thudng sé khong bao gitr cd thé biée duoc su thar ve
con bé dd, ring vo chong t6i sé khéng thé thing né dwgc
trong chuyén nay. N6 12 méc chuyén gia dan dy tinh cim
ctia ddm ngudi lén xung quanh nd, va chung t6i ching
c¢d gi d€ minh chung cho trudng hgp cia minh. Trudc
hét, ai sé tin 1a mot con bé mudi ba tudi lai giing bay
démg tinh dé bit mér ba da qud tudi ba muoi? Chung t6i
cd néi gi thi moi ngudi cing chi tin nhadng gi ho muén
tin ma théi. Cang chéng tra thi chiing t6i chi cang thém
t6n thuong.”

“Chi ¢6 mdi mor viéc chiing ra nén lam, 161 bio
anh 4y, chuing ta phéi don di ché khic. Néu ¢ d6 lau hon
nia, tim trang cing thing s& dp ddo t8i, vi tam tri tbi sé
dift phut mér lin nGa. N6 da dang xay ra réi. Chiing t6i

phii di khéi d6, dén maét noi nao thit xa ma khéng cé ai
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biét toi. Nhung chdng t6i lai chua sin sang dé di. Anh 4y
van chua hiéu hét dnh trang cda i dang gay cin dén
muic nao. Va thai diém 4y lai thic @ anh 4y yéu cong
viéc cia minh, va anh av da vita mdi én dinh duge cude
séng gia dinh trong ngdi nha iy (ching 6 séng trong
mée ngbi nha lam sin bing bé-tdng), va con gdi thi dang
yén trf & nha wé. ‘Guom di nao,’ anh 4y néi, ‘chiing ra
khong thé nhé coc 1én 1di di ngay nhu thé duge. Anh sz
khong thé dm duge viéc lam ngay nhu thé. Chiing ta
phai bin ngdi nha da, réi phai tim mot nhi té khic.
Mir it nhit |3 hai thing.””

“ ‘Em khéng thé doi hai thing duge dau,” 6i bio
anh y. ‘Lin nay ma bi nia l2 em héng hin méir. Em
khéong ndi dia ddu. Hay tin em, em biét minh dang néi
gl.” Nhing wiéu ching di bir diu xudt hién: i toi ong
ong sudt ngly, toi nghe thiy di thif 4m thanh, v khéng
thé ngt dugc. Thé la anh ;fly 201 ¥ 161 ¢ thé di trude, di
ddu d6 mdc minh, con anh 4y & theo 161 sau khi da gidi
quyéc moi viéc cin thiée.”

“ ‘Khéng, t6i néi. ‘Em khéng muén di mét minh.
Em s& d6 bé néu khéng c6 anh. Em cin anh. Anh o,
ding bé em mot minh.” Anh &y 6m 4y t6i va xin t6i hiy
¢6 try thém mér chut nda choéi, Chi mée thdng théi, anh
‘?iy bdo. Anh '1y s€ lo moi chuyén - roi bé cong viéc, bdn
ngdi nha, thu xép nha wé cho con, tim mét cong viée
mdi. Anh '1y chi muén t6i ndn chém mér thdng nita, réi

mot chuyén sé 6n ¢d. Toi con ndi gt duge nita? Néu con
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cé phan déi, 16i sé chi thém co 1ap mi thoi.”

Reiko thé dai rdi nhin lén cdi béng den trén trin
nha.

“Nhung t6i di khong thé try dugc thém mér thing.
Mbt hom, chuyén d8 da dén: phur mor cdi, va lan nay thi
thuc 13 t& hai. ‘T6i udng thudc ngit va md van gas. Toi
tinh giﬁc trén giuong bénh vién, va dit ca da kér thie. Mic
miy thing sau 161 mdi dd binh rinh d€ suy nghi, va dé
aghi chéng t6i cho ly di. Téi bdo anh 4y nhu thé i bt
nhit cho anh 4y va dia con cta chiing t6i. Anh iy ndi
khéng hé ¢6 y dinh ly dj t6i. ‘Chiing ta cd thé bit diu lai
mo6t lin nia,” anh f;y bio. ‘Chung ta sé dén modt ché mdi,
chi ¢6 ba chiing ta, vi bit diu lai téc c3’. ‘Qud mudn rdi,
t6i bdo anh 4y. ‘Mot thif da két thuic khi anh bio em phai
doi mot thang. Néu qué thuc anh muén bit diu lai th
anh di khéng néi thé. Con gio diy, cho di minh 6 di
dau, c6 di xa dén mdy, chuyén 4y cing sé af tré lai. Vaem
sé lai xin anh nhu thé, va khién anh khé sé. Em khéng
muén phéi lim nhu viy nita.” "

“Va thé 13 ching i ly di. Hoic cd thé ndi la t6i da
ly di anh 4y. Anh 4y d liy vo khdc hai nim trudc day. Téi
vin mimg d4 lam cho anh dy bé duge minh. Thuc day.
Téi biét minh s& cd thé niy mai cho dén héce doi, va
khong muén 16i kéo ai chim theo minh. Téi khéng muén
bt ai phai séng véi minh dé suét ngay lo so ring i s& cd
thé mic tri bt et hic ndo.”

“Véi tdi, anh 4y da thic tuyér voi: moe ngudi chong
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li cudng, chung thdy, manh mé va kién nhin, mét ngusi
t6i ¢d thé hoan toan tin ciy. Anh 4y da lam dd dht dé
chay chita cho t6i, va 161 cling di fam dd thu dé <6 thé
dugc chia lanh, vi anh fy va vi ¢ da con gdi chiing t6i
nifa. Va t6i da ring tin Ja minh da khéi. Téi d4 that hanh
phiic trong sut séu nim sau khi cudi. Anh dy di dua o1
di dugc chin muoi chin phin trim ching dudng, nhung
mbt phin trim con lai da phdt dién. Phur mot céi! Moi
tht chiing t6i da vun dip nén béng sup 43 hoin toan.
Chua diy mét gity déng hd, tir ci da tan thanh may
khéi. Va chinh con bé kia la nguoi da gay ra chuyén 4y.”

Reiko thu nhitng miu thudc chi da di dudi san va
ném vao thiung rdc.

“Chuyén d¢ thac kinh khing. Chiing i di ging
sic dén thé, cin min dén thé, xay dung cdi thé gidi cda
minh bing timng vién gach mét. Nhung khi nd sup dé thi
nhu viy déy. Chua kip gi thi moi thy da bidn mit rdi.”

Chij dung lén va duit hai ray vio tit quin. “Minh vé
di. Muén ri.”

Tréi di t8i hon nhiu, may day dic hon trudc,
khéng con théy tring diu nia. Tu nhién, cing nhu
Reiko, t6i ¢6 thé ngti thiy mai mua. Lin véi mai nho
tuoi trong cdi wdi 1oi dang cim,

“Dé la ti do tai sao t61 khang thé r&i khéi noi nay,”
chi ndi. “Téi s¢ phai dinh l{u dén hé gidi bén ngoai. Tbi
s¢ gap nhing con ngudi mdi va nhing cim xic mdi.”

I P AT a- FERENTY at - - ] £ 1~
Téri hiéu,” t61 ndi. “Nhung tdi nghi chi ¢6 thé lam
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dugc dieu dd. Téi nght chi ¢ thé ra ngoai va lam duge
diéu d¢6.”

Reike mim cudi, nhung chi khéng néi gi.

Naoko dang ngdi ¢ sd-pha vdi mét cudn sich. Nang xép
chan bing trdn vi ép ban tay vao thdi duong khi doc sich.
Nhiing ngdén tay nang ¢d v& nhu dang cham vao va tha
théch ting con chi dang lot vio diu minh. Mua bit dau
lic ddc roi titng giot xuéng mdi nhi. Anh dén bao boc ly
nang, lo ldng quanh ning nhu mét man bui rit min. Sau
ciu chuyén dii véi Reiko, vé tré trung cia Naoko dép vao
mit t61 mét cich rit méi mé.

“Xin 161 bon minh v& hai muén,” Reiko ndi, tay vé
vé lén dhu Naoko.

“Viii vé chii?” Naoko nging lén héi.

“Tar nhién 1d1,” Reiko néi.

“Vui gi thé?” Naoko héi sang to1, “cd hai ngudt véi
nhau nhu vay?”

“Khéng dugce phép ndi, thua qui ¢6,” di ddp.

Naoko chic lu6i r&i bé sich xudng. Ri ci ba chiing
tot cing in nho trong tiéng mua rol.

“Khi tréi mua nhu thé nay,” Naoko lén tiéng, “cé vé
nhu ca thé gidi chi con lai ¢ ching minh. Udc gi woi
mua mai dé ba dita minh duge & cung nhau.”

“0), nhit dinh rdi,” Reiko néi, “va trong hic hai anh
chi lam chuyén 4y thi i c6 nhiém vu quar cho hai ngusi

hoic chol nhac nén ghi-ta giong nhu may me geisha dan
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dén ha? Khéng dau nh4, cim on!”

“Oi dao, thinh thoing em s& nhudng anh 4y cho chi
ma,” Naoko cugi.

“Thé thi dugc, 6ké, t6i theo miy ngudi,” Reiko ndi.

“Nao, mua oi, roi nia dil”

* *

Mua roi thit, va mai khéng ngimng. Thinh thodng lai ¢6
sim sér lam rung déng ca khu nhi. Khi da hét ché nho,
Reiko quay ra hdr thude rdi 16i ciy ghi-ta dudi gim
giudng ra choi - bir du 1a bai “Desafinado” véi bai “Cé
gdi Ipanema”, 6i dén vii khiic Bacharach vi miy bai hit
ctia Lennon va McCartney. Reiko va t6i lai nhip nhip
rugu vang, va khi hét vang thi ching t6i chia nhau chd
rugu mai con lai trong cdi binh 61 mang theo. Mot tAm
trang thin mat 4m 4p bao trim ba ching i trong lic
cau chuyén méi lic méi khuya theo troi dém, v 161 bit
du udc theo Naoko ring mua s& cuf roi thé mai.

“Cau sé lai dén tham minh nia chi?” Nang hdi,
nhin sang toi.

“Nhit dinh rbi,” t6i dép.

“Vi ciu sé viée thu chi?”

“Hang tuin.”

“Va clu s thém vai dong cho 161 chd?” Reiko chen

“Téi se thém,” o1 ndi, “Rat vui duge thém may
dong ay.”

20 - RNU
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Muadi mér gis, Reiko mé givang ra cho o1 nhu dém
trude. Chung tdi chdc nhau ngd ngon va dir den. Khong
ngd duge, 161 lay cudn Nidi Thiéng va cdi den pin trong
bal6 ra va doc mér ldc. Ngay trude lic nda dém, cia
phong ngd hé md v Naoke dén chui vio canh téi.
Khéng nhu dém crude, Naoko vin i Naoko binh
thudng. Mairt nang nhin ¢ chd dich, ci dong cia ning
nhanh nhen. Ghé st v2o tai t6i, ning thi thim, “Minh
khéng biér, minh khéng thé ngi duoc.”

“Minh cang thé,” tdi néi. D& cudn sich xuéng va
tat den pin di, t6i 6m nang vao long va hon nang. Bong
téi vA tiéng mua roi bao trim chuing téi.

“Reiko thi sao?”

“Dung lo, chi 4y ngd say rdi. Va khi chi &y ngi thi
nic la chi :’iy ngu.” Réi Naoko héi, “Ciu sé lai dén thim
minh chu?”

“Nhit dinh minh sé dén ma.”

“Ngay cd néu minh khong thé lam gi dugc cho ciu
u?”

Téi gar dau rrong béng t61. Téi ¢6 thé cam thiy biu
vii diy din cla nang sdt vio minh. Téi lin theo duong
vién tim chan nang bing long ban tay. Tir vai xuéng lung
xu(’;ng héng, 61 dua tay nhu thé mai khflp trén ngudi
nang, dén hét nhing dusng nét &y vi nhing mém mai iy
ctia thin thé nang viao tim of t6i. Sau khi chiing t6i da
6m nhau nhe nhiang nhu thé mét lic 1au, Naoko cham

. = - - M ” e H 2 E ~ - <~
moé1 nang vao wrdn té1 roi tuon ra khéi giudng. Téi1 <d thé
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thiy td do ngd xanh nhat cda nang lap Ida rong bdng tdi
nhu mér con 4.
“Tam biét,” nang goi td lai véi mot giong méng rang,

Lang nghe mura, t6i chim vio mét giac ngd diu dang.

Sdng hém sau trdi van con mua - métr man mua thu nhe
dén muc hiu nhu khéong nhin théy, khdc hin trin mua
nhy it dém hém trude. Tz biér udi dang mua chi vi
thdy nhing lay déng trén mic cdc viing nude vi nghe ¢é
tiéng giot gianh ngoai hién nha. Téi thic gidc va thiy
suong mu tring xda ngodi cta s6, nhung khi mit tréi kén,
mot lan gié nhe xua min suong mu 4y di, va nhing khu
ring vi ring d6i xung quanh bit dau 18 dang,.

Ciing nhu hém trudc, ba ching t6i 3n diém tim rdi
ra ngoai chudng chim. Naoko v Reiko chiim 40 mua ¢6
ma mau vang, Tédi mic thém cdi do len vd mér cdi 40 chén
khéng ngz’im nudc. Khéng khi bén ngoai 4m va lanh. Ca
nhing con chim cdng chui vao vdi nhau & cudli chudng
dé tranh mua.

“Mua {a trdi tré lanh, phii khong chi?” Téi ndi vdi
Reiko.

“M&i lin mua |a lai lanh hon thém mér ti, cho dén
khi tuyér xudng,” chi néi. “May tir ngoai bién d6 hang
tin wyér xuéng day khi ching bay qua.”

“Mua déng thi minh lam sao véi miy con chim
nay?”

“Phai mang chiing vao bén trong chu sao. Con lam
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gi duge nita - dao chiing tir dudi tuyée 1én khi xuéin vé hay
sao? Chung ta s& lam tan tuyéc cho ching, lam ching
song lai v hét tudng lén, 8ké, moi ngudi diu, hiy dén ma
ly di?”

Téi choc vao cii ludi thép va con vet lién dap cinh
vi quac mém kéu “Dé ngu!” “Cém on!” “Pd dién!”

“DAy, cdi con 4y 1a 16i muén cho déng bing cho
rdi,” Naoko néi véi méoe vé budn budn. “Thue tinh tdi
nghi minh sé phét dién thar néu sing nao ciing phai nghe
nd kéu thé.”

Sau khi don chudng chim, chiing i tré vé nha.
'frong lic tdi xép ba-18, hai ngudi din ba thay quin do di
lam déng. Chung tdi ciing ra khéi nha vi chia tay ngay
sau sin béng quin. Ho ré phii con t6i tiép tuc di thing
trude mit. Ching 61 goi chio tam biét nhau v 61 hua
sé lai dén nifa. Naoko hoi mim cudi rdi di khuir vio
quang dudng vong,

Trén dudng ra cdng 161 di ngang rit nhi¢u ngudi, ai
cling trim do mua vang nhua Naoko va Reiko va ai cling
trum ma [én dau. Mau sdc 4nh lén thic 16 rang trong
mua: mit dic den thim, nhing canh théng xanh ruc 14,
va ngudi thi quin trong mau vang tréng nhu nhing béng
ma hu 4o chi duoc phép lang thang teén trdi d4r nay trong
nhing budi sdng ¢d mua. Ho im ling tr6i ndi trén mit
dit, mang theo dung cy déng dng, rd rd vi bao ti.

Ong thudng truc nhd @n t6i v ddnh diu nd vao

danh sich khdch dén tham. “T6i biét ciu tx Tokyo tdi,”
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dug gia ndi. “Téi di cd 1an dén d6. Chi mét Lin théi. Ho
¢d mdn thit lgn ngon tuyét.”

“Thé a2” Toi héi, v cing ching biér dép lai ong ta
thé no.

“Toi khong thich nhiéu thi 61 di in & Tokyo,
nhung mdn thit lon thi ngon tuyér. Téi nghi ¢6 1€ ho phai
nudi lon theo kiéu gi dic biét l3m, diing khong nao?”

Téi ndi 161 khéng biét, vi day Ia lin diu t6i nghe
chuyén nay. “Thé éng dén Tokyo vao thi gian ndo vay?”

“Hium, d€ xem ndo,” dng ta néi, nghéch nghéch diu
[én, “cd phii la lic Piic éng Hoang tit cia chung ta lam
I¢ thanh hén khéng nhi? Con trai toi dang & Tokyo va ndi
t6i phii dén d6 tham quan it nhit [3 mét lan. Chic I3
nim 1959.7

“O), viy 12 phii rdi, thoi biy gios thi chic chin la thit
lon & Tokyo con rit ngon,” tdi ndi.

“Thé bay gis thi sao?” ong héi.

Téi ndi minh khéng biér chic, nhung chua nghe ai
néi gi dic biét vé& mdn dé ca. Ong ta 6 vé thic vong. Ong
lam dd kiéu dé mudn tiép ruc ciu chuyén, nhung t61 ndi
t61 phdi bir kip chuyén xe buyt roi bir diu budc ra phia
duong. Nhiing ddm mu van con lo ling tén 16i di khi ng
chay sit vio con sudi, nhung gié xua ching vé phia
nhdng sutin nuii déc nguoc ¢ g:\“m dé. Cit di duge mér hic
tdi lai diung chin, quay lai va v6 ¢d thd dai. Téi cam tb?iy
nhu minh d3 dén mét hanh tnh cé trong luc hai khic

mét chiit. Ma qud ¢d the thir, 61 tr nhd vi cim thay
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budn budn: 16 di quay lai vdi thé gidi bén ngoai.

Ve dén khu hoc x4 liic bén rudi, 1éi thay qu;in 4o ngay va
dén thing tiém dia hdr ¢ Shinjuku cho kip gior lam. Téi
tréng cita hang tr sdu gids dén mudi rusi va ban duge méy
bé dia, nhung chi yéu t6i chi ngdi ngy ra dd, nhin dong
ngudi khac nhau dén ki la di nhu nudc chay & ngoai phé.
C6 ngudi di cd nha v& ¢6 nhing cip di d6i, cé nhang
ddm say rugu va nhiing bon du ¢6n, ¢é nhitng ¢b gdi vdy
ngin rat sinh ddng va nhiing dan hippy rau dai, ¢é nhing
chi ban bar vi nhiing ngudi khong biér thusc loai gi. Khi
t61 vin nhac rock hang ning, din hippy va ddm wé bé
nha di bui g tu tdp bén ngoai riém dé nhiy nhér va hit
diu pha son hoic ngdi thin ra dd, con khi téi vin Tony
Bennert thi bon ho sé tin di hér.

Bén canh [3 mér cita hang bin “db choi ngusi lén”
cda mét J3o trung nién cé cip mit ngdi ngd. T6i khong
thé tuéng rugng ai 1a ngudi s mua nhing phu ting tinh
duc ma lao bay bin & d6, nhung hinh nhu cita hang cia
o dang phit nhu diéu thi phai. Trong ngo bén kia dudng
hai cheo chéo ctia hang, 161 thiy mdt sinh vién say rugu
dang nan oe. Con ciing bén kia dudng ma chéch vé phia
nay thi ¢ mét hing choi game, va mot ngudi dau bép cila
tém an gan d6 dang tiéu gid gii lao vdi uo bingo phii
dit coc biang tién mat. Dudi mdi hién mér nhi hang da
déng ctta, mot ga v gia cu den duii dang nim bic dong.

Mot con bé béi méi hong nhat trdng chua dén mudi hai
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hogc musi ba bude vae va xin 161 bic bai “Jumpin' Jack
Flash” ciia nhdm Rolling Stone. Khi t6i tim thiy cdi dia
d$ va van nd lén thi con bé bit diu biing ngén tay theo
nhip v& ngody dit nhiy quanh trong tiém. Rbi né hdi xin
t6i mor diéu thudc l4. Téi cho né mor diéu ldy cia dng
chd, va con bé rit lz'iy rit dé d:iy vé biét on. Khi dia di chay
hét, né bé di ma chf:ing them ¢ mét cd chi nio goi la
“cim on”. Cuf d6 mudi lim phuir 161 lai nghe tiéng coi ctia
xe ciu thuang hoic xe canh sdt. Ba 6ng chd sy cong ty say
mem van déng bd comlé ca-var dang khat khuéng qua
trudc cda, vi cif mbi lan ddng thanh hé lén “Dit dep!” vé
phia mét 6 gdi téc dai ric xinh dang diing trong tram
dién thoai, ho lai phd lén cudi vdi nhau dén thit thanh.
Cang quan s, tdi cAng thiy hoang mang. T4t ca cd
nghta gi ddy? t6i tu héi. Cd thé cé nghia gi duge day?
Ong chi tiém di dn t6i trg vé va ndi véi 1di, “E, ciu
bié khéng ha Watanabe? Pém hom kia téi choi duge con
bé ban hang iy rdi.” Thoi gian gy diy éng ta di dé mit
dén ¢ gdi ban hang & mdt tiém nhd sang trong & gan dd,
va thinh thodng lai mang mét cdi dia hdr sang ting cé ta.
“Ong gi6i thic dy,” toi ndi véi bng, va sau d6 éng
ta ké chi tiét cho i nghe budi chinh phuc cuéi ciing kia
cda minh.
“Néu ciu thuc sy muén choi mét con nhd, ciu chi
viéc |am nhu thé nay nhd,” dng ta ndi, rit T man. “Dau
tién, cdu phai qua cdp cho nd. Sau d6 cau phii cho nd say

rugu. Nghia la phai bi d. Roi thi ciu cid the ma lam. D&
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ot. Hifu chua nio?”

Diu ¢ 16n xén chua ting thiy, i lén thu dién vé
hoc x4. Kéo man cita lai, t8i tit den, nim dai trén giudng,
va cdm thiy nhu Nacko ¢d thé chui vio nim canh minh
bit ki lic nxo. Nhim mic lai, t6i cé thé thfiy cdi sifc cling
ém 4i cia cdp vd nang wén nguc, nghe tiéng nang thi
thim, v cam nhan dugc dudng nér cda than thé nang
trong hai ban tay. Trong béng i, t6i trd lai voi cdi thé
gidi nhé bé iy ciia nang. Toi ngii thiy mai dong ¢d, nghe
tiéng mua trong dém. Tai nghi dén nang min cryi, nhu
lic t6i di thay niang dudi énh tring, vd mudng tuong
canh nang dang don chudng chim vi chim séc rudng rau
vdi thm than dep d& va mém mai cia niang boc dudi tAm
40 mua ving, Nim chit ldy cdi cuong cing cia minh, toi
nght dén Naoko cho dén khi vé bung trong cuc cdm. Dau
de ¢ vé tinh tdo ra duge mor chiig, nhung sau d6 i van
khong thé ngi duge. Téi thiy kide sic, tuyét vong mong
chr gidc ngu, nhung né nhar dinh khéng chiu tdi.

T6i ra khoi giudng v ding bén cda s6, thin the dua
mit vé phia c6t co. Khéng cd 14 quéc ki, cdi cbt tréng
giéng mét léng xuong tring khang 16 dim thing lén vao
béng dém. Liic nay Naoko dang lam gi? i ty hoi. Tac
nhién, chic nang dang ngd, ngi say sua, trum kin trong
béng t6i clia cdi thé gidi nhé bé 4y cua ning. Ciu cho
nang dimg mic phéii nhing giéc mo hai hung, 61 chot

thiay minh chua chan hy vong.



rong gio thé duc séng hom sau, thit Nam, tdi
boi qua lai nhiéu lin chiéu dai cda cdi bé nim
muoi mét. Vin déng manh nhu viy lam diu
6¢ toi tinh téo thém chit nGa vA in thiy ngoa miéng, Sau
kni chén mér bda trua hau hinh tai mort tiém in sinh vién
n6i tiéng vi nhing phan com trua hiu hinh 4y va dang
trén dudng dén thu vién khoa vin &€ tra cdu vai thi dhi
td1 cham trdn Midori Kobayashi. €6 dang di vdi mor ¢6
gdi nho nhin deo kinh cin, nhirng khi thé‘.;y tO1 cd chay
dén mdt minh.
“Cau di diu ché?” ¢6 héi.
“Thu vién vin,” t61 ddp.
“Nay, ciu quén viéc iy di vi hai dda minh di 3n trua
vGi nhau nhé?”

“T'd vua in xong.”
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[T

T'hi dé sao? Lai 3n nGa chd s gi.”

Cubi cang chiing toi dén mét quin ca-phé gin day.
Cb #n mot dia ci-ri con tdi thi lam mér cée ca-phe. Cb
mic so-mi tring dai tay bén twong mét do chén bling len
vang c¢d dan chim hinh mét con ¢4, c6 deo mét vong vang
manh, tay deo ddng hé Disney. Co ¢6 vé thich mén ci-ri
va ubng hét ba cée nudc cung vdi nd.

“Via 16i cau di diu thé?” Midori héi. “Td goi
khéng biét 13 bao nhitu lan nia.”

“Cau c6 chuyén gi mudn ndi 3"

“Ching c6 gt dic biét. Td chi g0l thé théi.”

“Td thiy roi.”

“Ciu chiy g1?”

“Ching ¢ gi. T chi thiy thé thoi,” i néi. “Vira
rdi ¢6 vu héa hoan nio khéng?”

“Hém 4y hay thir, hi? Ching thiér hai gt miy,
nhung khéi khiéc lung tung trdng dén khidp. Hay that.”
Midori noc hét mér cée nude nia, hit mar hoi dii, i
chim chi nhin vao mit 61 mét Lic. “Nay, ciu cd chuyén
gi thé?” ¢ héi. “Mit ciu ct thin the thé nay nay. Hai
mic cif d& ra.”

“T6 khong sao,” t6i néi. “Td mdi di xa vé vi ngudi
vin con mée”

“Tréng ciu nhut ngudi mdi nhin thiy ma.”

“T6 thay rdi.”

“Ma nay, chicu nay ciu ¢6 phéi dén l6p khong?”

“Tieng Duc vi vin hoc Anh.”
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“Cé bo dugc khéng?”

“Tiéng Phc thi khéng duge. Hom nay <6 kiém tra.”

“Lidc nao thi xong?”

“Hai gio.”

“Oké. Di véi 16 xu(”;ng phf; uéng rugu nhé?”

“Vao hic hai gi¢s chidu u?”

“Thi di sao, cho né khéc di chd. Trong ciu do dan
lAm. Nao, di uc“;ng véi t§ di cho nd ¢ sinh khi. T4 cing
mudn viy - udng rugu vdi ciu d€ liy lai chdr sinh khi cho
t6 nida. Dugc khong nao?”

“Oké, di thi di,” t8i ndi va thd dai. “Té sé tim ciu

d sin khoa vin lic hai gia.”

Sau lép tiéng Dhic, ching t6i Iy xe buyt dén Shinjuku va
vao mét qudn bar nggim dudi dar goi 12 DUG & sau hiéu
sich Kinokuniya. D& bir diu, chiing t6i goi hai céc vodka
pha tonic.

“Lau lau td lai dén ché niy,” Midori ngi. “Ho khong
lam cho minh thfiy ling ning vi uéng rugu ngay tit budi
chiéu.”

“Cau cd hay uéng rugu chidu khong?”

“I'hinh thodng théi,” ¢6 néi, ic lanh canh miy cuc
nudc d4 rong, cée. “Thinh thodng, khi di khd séng qud,
td lai dén day lam mor cée vodka pha tonic.”

“Dai khé séng qud 1ol sao?”

“Thinh thoing théi,” Midori néi. “T'd ¢d nhing

truc tric nho nhé dic biét cda minh.”
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“Vi du nhu gi nao?”

“Nhu gia dinh, nhu bon ban trai, nhiing ki kinh
nguyét khéng déu. Dai khdi cthé.”

“Viy thi uéng nda di.”

“Ta sé uf;ng.”

Téi ra higu cho bdi ban va goi hai vodka pha tonic
nia.

“Cau nhd khéng, hdém Chd nhér ciu dén chot, rdi
ciu hén t6 4y?” Midori héi. “1'6 vin nghi dén né. Hay
that. Thic la hay.”

“Diing thé.”

“Diuing thé,” ¢4 nhai lai. “Ciu néi chuyén ky char!”

“Viay u?”

“I'héi duoc 161, t6 dang nght, lidc &y, 16 dang nghi gid
dé 13 lin dau cién trong dot td duge mot ciu trai hén nbu
thé thi tuyet voi biét bao. Néu 1 c6 thé dio lon chi ty
cude doi minh, td sé dit khodr, dut khodt bién né thanh
ny héon diu déi cda minh. Vi 16i 16 sé séng dé subt doi chi
nght dén nhing chuyén dai loai nhu: Nay, khong biét c4i
thing cu tén la Watanabe da hén minh lin diu tién wén
sin phoi iy biy gio ra sao, ma nd cling phai nzm muoi tdm
roi chif con gt naa? Cau bdo thé 6 sudng khong?”

“O), 6 thé thyc,” 61 néi, mai bép cho vd vé mér
hat ho trin.

“B, ciu lam sao thé hi¥? Sao ciu do din thé? Cau vin
chua trd 31 6.7

“C6 lé td vin chua hoan toan thich ng dugc vt
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cude ddi,” toi néi sau khi da nghi moe lic. “Té khéng
biét, 6 cam thz?;y diy khéng phai 12 cuéc dai thye. Moi
ngudi, cinh vir, ching ching 6 vé thuc tf nao.”

Midori tya mét khuyu tay lén quiy bar va nhin t6i.
“Cé mére ciu nao giéng nhu thé trong mée bai hde cda
Jim Morrison, td nhd nhu viy.”

“Nguoi thanh la khi ta [ ngusi la.”

“Vi Hoa binh,” Midori nédi.

“Vi Hoa binh,” t4i phuy hoa.

“Chic ciu phdi di Uruguay ciing vdi td,” Midori
ndi, vin tua trén quiy. “Bé bich, gia dinh, dai hoc - it
me nd hét di.”

“Khéng phai la mét ¥ kién di dau,” i cudi.

“Céu khong thiy 12 sé it tuyét néu viit bé hét moi
thif v moi ngudi dé dén mét noi ma minh khéng biét
mét ma no ci w? Nhiéu lic minh chi thich lam nhu thé.
Thuyc su 1a nhiéu lic minh da muén, rit muén lam nhu
thé. Dy, gia du nhu ry nhién cAu t6¢ té dén mét noi thit
xa, thit xa, vA td sé san xuirt cho ciu méz lii con khéde nhu
triu, va tir iy ching minh s& mai séng hanh phiic, cu viée
lin 16n dudi san nha.”

Ta1 cusi va udng céc vodka pha tonic thd ba ciia
minh.

“I'd dodn ¢d I ciu chua thit sy thich ¢é méc 1d con
khée nhu trau,” Midori néi.

“Td rhf’(y to mo rdi diy,” toi ndi, “T¢ ciung thich

xem mit mii chung thé no.”
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“Khéng sao, ciu khong chn phii muén ching dau,”
Midori ndi, miéng nhin mét hat hd trin. “Trong 6 day
nay, dang ubng rugu chidu, nghi sao néi viy: ‘16 mudn
viit me né moi thd di va chudn di diu 46.” Di Uruguay
d€ lam cdi qudi gi co chi? () ddy chi toan cut lia thoi.”

“C6 thé ciu ndi ding.”

“Chd nao ciing cift lita. D4y mée bai, kia mére bai,
ci thé gidi I3 cur liva, E, 1d khong thé cin dugc cdi hat nay.
Ciu lay n6 di.” Midori dua hat hé trin cho t6i. Téi loay
hoay vdi n6 cho dén khi cin vé dugc lan vé. “Nhung 6i
chao, h&ém Chid nhit trude mdéi thir nhe nhém lam sao!
Lén sin phoi véi ciu, xem ddm chdy, udng bia, hdr nghéu
ngao bii nay bai khdc. Td khong biét 1 bao lau néa vi t§
hoan toan tran ngdp trong mdt cdm gidc nhe nhém. Moi
ngudi lic ndo cing chi ¢6 ép budc 18 chuyén nay chuyén
kia. Vira mdi thiy 16 13 ho bit diu sai phdi. [t nhir chi ciu
di khong dinh ép 1d viéc g1.”

“Td chua biér ciu dén muic ép dugc ciun.”

“Céin mudn néi 13, néu ciu quen 3 roi thi chu sé ép
td, cing nhu moi ngudi khdc dy u?”

“Cd thé lim,” tdi ndi. “Ngudi ta séng vdi nhau nhu
vay trong thyc té ma: ép budc nhau chuyén niy chuyén
no.”

“Ciu s& khéng thé, Td biét chi. TS la chuyén gia
trong chuyén ép budc vi bi ép budc. Ciu khoéng thudce
loai d6. Chinh thé m t¢ thiy thodi m4i khi & bén ciu.

Cau <6 biét thé gidi niy cd bao nhiéu ngudi mudn ép
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budc ngusi khdc vdi muén duge nguai khdc ép budc
khéng? Hang tan! Ma sau dé ho lai con lam ram beng lén
nita chit, kiéu nhu “T'6i di ép budc cb :fly’, ‘Anh da ép
budc 161" Ho la nhu vy diy. Nhung 16 khéng thich thé.
T6 [am vi 6 phai lam vdy, thé thoi.”

“Cau €p budc ngusi khdc hoic bi ngusi khic ép
bugc ciu dai loai nhing chuyén gj?”

Midori bé mér cuc nudc dd vao miéng vi mur nd
mdr lic.

“Ciu cd mudn biér thém vé td khéng?” ¢6 héi.

“0, cling dai loai thé.”

“E, nghe nay, 6 vira mdi héi ‘Cau c6 mudn biée
thém vé td khéng?” Cau i 16i cdi kidu gi vay?”

“Cd, Midori, td muén biét thém vé cdu,” t6i ndi.

“That chu?”

“That. Bring thé.”

“Ngay ci néu ciu sé khéng dém nhin vio nhing gi
ciu s& chiy chif?”

“Cau té dén muc dy co a”

“A, vé mot mit ndo dd théi,” Midori nhin mit. “Td
muén uéng naa.”

Téi goi béi va l:’iy thém tuin rugu thit . Trong lic
chg dot, Midori tya cim vao long ban tay dang chéng
trén mic quiy. Téi im ling nghe Thelonious Monk dang
choi bii “Honeysuckle Rose”. Cé nim siu khdch nda
dang ngdi trong quén, nhung chi ¢d chiing t8i uéng ruou.

Mui ca-phé thom nidc khién cho néi thir 6i 6i cia qudn
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¢d khéng khi rit 4m cuing.

“Cht nhért ndy ciu rinh khéng?” Midori héi.

“Hinh nhu t§ di bio ciu réi. Chii nhét ndo td cing
ranh. Cho dén khi phéi di lam vao lic sdu gio chiéu.”

“Oké, vay Chii nhic ndy ciu di choi vdi 18 nhé?”

“Nhit dinh ri,” i ndi.

“T§ s¢ dén ddén ciu & khu hoc x4 vao budi sdng,
nhung 16 vin chua biét chinh xdc gio nao. Oké khéng?”

“Oke,” 161 ndi. “Khéng cd vin dé gi.”

“Nio, bay gio td héi ciu: ciu ¢ biée ¢ dang thich
lam g ngay bay gio khong?”

“Chiu chét.”

“Thé nay nhé, diu tién, t6 mudn nim xuéng mét
c4i gitding to, ong, ém 4i. T'é mudn thir thodi méi va say
lo mo vi xung quanh khéng ¢d ti it lira nao, va & muén
¢d ciu nam xuf;ng canh td. Rai thi ting tf mot, ciu i
quin 4o td ra. Thar nhe nhang. Nhu kiéu me cdi quén do
cho mét difa con nhdé viy. Thit la nhe nhang.”

“Hummm...”

“Con 6 thi chi viéc mic ké va lo mo sung sudng
nhu thé cho dén Lic bbng nhin ra chuyén gi dang dién
ra va hét 1&n ‘“Thai di, Watanabe! Vi rdi t6 n6i ‘Té thuc
su thich ciu, Watanabe 3, nhung & dang ¢ ngudi khidc
r6i, 'I'6 khong thé lam chuyén nay. T4 rit nghiém tic
trong nhitng viéc nhu thé niy, ciu cé tin hay khéng thi
tiy, nhung hiy lam on ding lai di.” Nhung cdu khéng
chiu ding.”
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“Diu, 16 s¢ théi ngay ma,” i ndi.

“Khrfmg sao, chi 13 tudng tugng m3i. Réi sau dé ciu
lam ra mit ric budn thé niy ndy, vi g thiy thucmg ciu
qud va cd an di cau. Nao, nlo, tdi ngh;ep chira nay.”

“D6 [a nhing cdi cau dang mudn lam ngay biy gio
diy %"

“Diing thé”

“Thoi chér tdi roil”

Ching i rot qudn bar sau nim tudn vodka pha tonic.
Liic 6t dinh trd tién, Midori v& manh tay i mot cdi rdi
nit trong vi ra mdt 1 mudi ngan Yén mdi toanh.

“Oké di,” 8 néi. “Td mdi linh cidn, vi 16 mdi ciu
kia ma. T4t nhién, néu cdu la mée thing phét xit ndi va
nhit dinh khong chin d€ dan b tri tidn rugu cho clu
thi...”

“Khéng, khéng, 16 6ké ma.”

“Va t6 ciing o6 d€ ciu dut né vao dau.”

“Vi né to va cing qud,” t6i ndi.

“Dung £di,” Midori néi. “Vi nd to vi cing qud.”

Hoi say, Midori budc hut mét bic vi ching t6i suyt
ngi lon xuéng cAu thang. Lép may khién tréi 4m u nay
da tan. Ning mudn budi chidu nhe nhang tran ngip
duong phé. Midori va t6i lang thang mgr lic lau. Cb néi
mudn tréo ciy, nhung khong may lai ching 6 cdi ciy nao
tréo dugce 6 Shinjuku, con cong vién Hoang Gia Shinjuku
thi da déng cia.

21- RNU
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“Ch4n that,” Midori ndi. “T4 rér thich tréo ciy.”

Chuing 81 tiép tuc di bé vd ngé nghiéng cic cia
hang, va ching miy chéc cinh dudng phé ¢6 vé di thuc
hon trudc déi vdi téi.

“T¢ mimg [ da cham trdn ciu,” 18i néi. “Hinh nhu
¢ di thich nghi hon dugc mér tf vdi thé gidi nay roi.”

Midori dimg ngay lai va nhin t6i chim chd. “Ding
thit,” ¢6 ndi. “Mit cau bdt dd dan hon nhiéu. Thiy chua?
Di choi vdi td 12 tdt cho ciu diy.”

“Chidc chin 1di,” t8i néi.

Pén nim rusi Midori ndi ¢6 phai v& nha niu com.
Téi bio sé lay xe buyt vé hoc x4, v tién ¢b ra tin ga thu
dién.

“Biét bay gi¢ t6 mubn g} khdng?” Midori héi hic
chia tay.

“T4 ruyér déi khong thé biée ciu o6 thé dang nghi
gl,” o1 néL.

“T6 mudn ciu véi té bi bon cudp bién bit. Chiing
sé 1t trin truéng bon minh, ép tui minh dp mir vao
nhau rdi 14y day cudn chit hai difa lai.”

“Sao chung lai lam thé?”

“Bon cudp bénh hoan ma,” ¢6 ndi.

“Ciu bénh hoan thi ¢é,” 61 bdo.

“Sau dé ching nhdt hai dia minh vio him cau va
bio, ‘Mét tiéng nita chung tao s& ném bon bay xudng
bién, tir gi¢ dén d6 hiy vui thi véi nhau &’

“Réi sao nia?”
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“Thi ching minh vui th, lin 1an khip ché dd va
gidy giua vdi nhau.”
VA d6 [a cdi ciu dang muén [am ngay bay gio u?”

“Dung thé.

“Chér i ro1)” Tdi ndi va e daw.

Midori dén goi tdi lic chin rusi sdng Chii nhir. T6i viva
mdi thic gidc vi con chua ria mit. Cé dua dap cda i
im im vi gao lén “E, Watanabe, din ba ds‘iy!” Tbi xuéng
sinh dudi nha vi thdy Midori dang ngdi d6, bit chan cha
ngd va mic mét cdi vdy vai bo ngin khéng thé tudng
tugng dugc, va dang ngdp. Sinh vién nio di 3n sing qua
cing phii chim budc lai d€ ddn mit vio ddi chan dii
thon thd cda c6. Qua thyc 1a ¢6 ¢d déi chan thae dep.

“T6 dén sém qud phai khong?” C6 héi. “Chéc ciu
vira mdi diy.”

“Cau doi t6 mudi lim phiit duge khéng? Cho t6 ria
mit czo riu mae cdi.”

“Dai thi khéng sao, nhung bon nd dua nio ciing cu
d4n mir vao chin 4.”

“Thé cdu tudng thé nio nifa, dén hoc x4 nam ma
mic vy ngin thé kia? T4c nhién [ chuing né phdi ddn
mit rbi.” _

“Oi dio, thé cing ching sao. Hém nay t6 con mic
dd 16¢ odch nta ¢d - todn miu héng va ¢6 wa ten dd cd.”

“Thé lai cang t&,” t6i thé dai néi. Téi ud vé phong

rida mirt cao riu thit nhanh, mic mét cdi so-mi xanh da
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trdi ¢8 bé cd khuy véi mét cdi do tay thé thao xdm vii
tuyt, rdi chay xudng dp tai Midori ra cia, todt md héi
lanh.

“Néi td nghe, Watanabe,” Midori ndi, ngudc nhin
cic tda nha trong khu hoc x4, “bon con trai ¢ diy difa nao
cling thd dam xoanh xoach thé 22”

“Cé thé,” 16i bio.

“Thé cdc ciu o6 nghi dén géi lic lam thé khong?”

“T¢ nghi 1 ¢d. TS nghi 6 Ie khong ai nght dén thi
trudng ching khodn hoic cich chia dong it hoic Kénh
a0 Suez trong lic xoanh xoach thé ddu. Chic chin viy.
T6 chic cd le thr ci déu nghi dén cdc c6 gdi thdi.”

“Kénh dio Suez u?”

“La vi dy thé.”

“Nhu viy td c6 thé cho ring ho nghi dén mot cb gdi
cu thé nio dd, dung khong?”

“Sao ciu khdng héi bd cua ciu chuyén nay?” Téi
ndi. “Sao 6 lai phii gidng gidi nhing chuyén nhu thé nay
cho ciu vio mét budi séng Chd nhar?”

“Thi 6 chi © md thé thdi,” € ndi. “Vdi lai, hin s
phét c4u néu 6 hdi hin nhing chuyén nhu thé nay. Hin
bio con gdi khéng duge héi nhing chuyén 4y.”

“Mét quan diém hoan toan binh thudng, td xin néi
nhu viy.” '

“Nhung ma t¢ mudn biér. Diy hoan toan chi i td
mé thoéi. Con trai cde cdu ¢ nghi dén mét ¢ gdi cy thé

nao trong lic thi ddm khéng?”
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Téi danh thua khéng né tranh duge niza. “Thé nay
nhé, it nhic thi 6 I nhu vay. Td khéng biét nhiang nguoi
khic thé nao.”

“Thé cau d bao gio nghi dén 6 wrong luc lam thé
chua? Néi thit xem nio. Td s& khéng gisn dau.”

“Chua. T6 ndi thit d4y,” t6i thanh thir ddp.

“Tai sao chua? T khéng did hip din sao?”

“QO, ciu ha'{p din qud di chi. Ciu xinh xdn, va
nhiing bd c4nh sexy rit hop véi ciu.”

“Thé sao ciu lai khéng nghi dén 142"

- “Thé ndy nhé, rrudc hét 13 16 coi ciu 12 ban, nén
khéng mudn 161 kéo ciu vio nhiing méng tudng tinh duc
cda td, va thi hai 13...”

“Chic hin cu phdi ¢é mét ai d6 dé nght dén rdi.”

“Ciing gin nhu viy,” t8i néi.

“Cau xi sy ric ding hoang trong nhiing chuyén nhu
thé nay,” Midori ndi. “D6 14 c4i 16 thich ¢ ciu. Nhung du
sao, ciu ¢6 thé cho td xuit hién chi mée lin rit nhanh
théi duoc khéng? Td mudn duge cé mie trong nhing
mdng tinh hoic mo tudng hoic gi pi d6 cda ciu, mudn
goi 1a g1 ciing duge. Té d& nghi thé 13 vi ching minh I
ban nhau. T¢ con biét d& nghi ai khic duoe nia? T
khong thé budc dén bér ki ai va ndi, ‘Khi ong xoanh
xoach dém nay, xin 6ng hdy nghi dén em mot giay théi
dng nhé’. Chinh vi t6 coi ciu 13 ban nén té mdi dé nghi
thé. Va td mudn ciu se ké lai cho td biét né ra [am sao.

Ciu biér day, ciu da lam nhing gl va dai loai thé.”
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Téi thé dai.

“Nhung ciu khéng thé cho né vio duge. Bdi wi
minh chi 1 ban. Dung khéng? Chi cin ciu khéng cho nd
vio thdi, con thi ciu tha hd muédn lam gi thi lam, mudn
nghi gi thi nghi.”

“T¢ khéng biét, 16 chua bao gids lam chuyén iy véi
nhitu han ché dén thé,” i ndi.

“Thé ciu chi nghi dén t6 théi vay, dugc khong?”

“Théi dudgc rdi, 16 sé nghi dén ciu.”

“Cau biét khong, Watanabe, t4 khong mudn ciu ¢

I3
A

an tugng sai, vi du nhu td la mo6t con ddm nit hodc khéng
théa man hoic tréu nguoi hay gi gi nia té khéng biér. T
chi thdy rAt quan tim dén chuyén iy théi. T muén biée.
T6 I6n [én xung quanh chi todn con gdi trong mét trudng
nt sinh, ciu biét rdi. Té mudn biét bon con trai nghi gi
va than thé chung ra sao. Ma khéng phai chi la nhiing thy
nhu trong miy ¥ phu truong ctia ddm tap chi phu nd kia
d4u, ma phai thyc sy I nhing nghién ctu thue té kia.”
“Nghién cdu thuc té w?” tdi rén 1.
“Céu chi phii lam mét lan théi. Hay nghT-dén td
.nhé, 6ké?”
“Oke, td sé thi xem, lin tdi ndy,” tHi ndi, vi nght

dén mdt chiéc khin eim.

Ching t6i liy tau dién di Ochanomizu. Khi déi tau &
Shinjuku, t81 mua mdt cdi bdnh kep mdng & quay nha ga

dé in thay bita sing. Ci-phé bin kém vdi cdi binh ¢d mui
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vi nhu muyc in dun séi. Tau sing Chui nhit diy nhiing cap
Vg chéng vi gia dinh con cdi di di ngoai. Mét bon tré trai
mic déng phuc béng chiy chay rim rip trong toa. Nhiéu
cb gdi uén tu mic vdy ngfm, nhung khéng ¢d cii nao
ngin bing c4i cda Midori. Thinh thodng ¢ lai phéi kéo
nd xuf‘;ng mot ti. M6t vii dng ot ddn mdr vio dui ¢b
khién 161 thiy ric hing ting, nhung Midori ¢6 v& ching
them dé y.

“Cé biét 16 dang thich lam gi bay gié khong?” c6
thim thi khi chiing tdi d4 di dugc mét hic.

“Chiu chét,” t6i ndi. “Nhung xin ciu ding cé ndi
chuyén 4y & day nhé. Ngudi ta nghe thiy diy.”

“Chdn that. Chuyén niay mdi thie Ja hoang dai,”
Midori ndi véi modt vé thir vong ré rang.

“Théi nao, tai sao minh di Ochanimizu?”

“Cut di rdi ciu sé thiy.”

Xung quanh ga Ochanomizu cd rit nhitu trudng
hoc, v Chd nhic thi khu vue nay déng nghet tré em di
hoc luyén thi. Midori di 30 20 qua ddm tré 4y, mét tay
tim chir quai wii khodc, tay kia wim chir tay 161

Réi ty nhién ¢6 hdi “Watanabe nay, cdu ¢6 phén
biét duge thé gid dinh hién tai véi gid dinh qud khu cia
déng t tiéng Anh khéng?”

“Cé e duoc,” t6i ndi.

“Viy td xin hdi ciu, nhing cdi nhu thé thi ¢ ich
qudi g} trong cudc séng hang ngiy?”

“Chi cd gi c&,” td1 ndi. “N6 ching phuc vu duge
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mét myc dich cu thé nio, nhung né ciing cho ciu chiit
gi d6 &€ gidp ciu nfm duoc moi thif ndi chung mét cich
cd hé théng hon.”

Midori bé ra chitng mét khodnh khic d€ suy nghi
nghiém uic vé chuyén d6. “Ciu tuyét vai thit,” cb ndi.
“Td chua bao gi¢s nghi dugc nhu thé. T4 luén cho nhing
cdi nhu gid dinh thic déng wr hoic todn vi phin tich
phin hoic cdc ki hiéu héa hoc 13 toin toan vé bs. Mét
thit phién todi khd chiu. Vi biy lu nay té vin phdr 15
chiing. Bay gid thi t6 khong biée 12 doi minh di 13 ci mét
sai lim hay chua day.”

“Céu phdu 16 ching?”

“O. Kiéu I, vdi 16, chiing hoan toan khéng tdn tai.
Td khong biée ti gi vé ‘sin’ hodc ‘cosin’ 1 ra lam sao nia.”

“Khéng thé tin dugc! Laim sao ma cau 4 dugc phd
théng? Lam sao ciu vao duoc dai hoc?”

“Diing gid bd ngbc thé,” Midori néi. “Khong biét
hét moi thit thi ciu cling vin thi d§ dugc nhu thudng!
Ciu chi cAn 6 mét chiit tryc cam - ma truc cdm cda 16
tht khéi. ‘Hay chon ciu e 16i diing trong ba ciu dudi
day.” Thé la lap uic t& bit ngay cAu nao la diing.”

“Tryc cdm cda 6 khéng tdt nhu cia ciu, nén td
phii c¢d khd ning hé thc“;ng héa dén mét mite ndo dé.
Giéng nhu con séo thu nhit nhing manh thdy tinh vio
mdt cdi héc cly vay.”

“N6 ¢6 tic dung gi khéng?”

“T6 ciing chua biét. C6 thé nd giip minh [am mor



RUNG NA-UY 329

vai thit gi d6 dé dang hon.”

“Thit gi? Cho t6 mét vi dy xem nio.”

“Nhu tr duy siéu hinh ching han. Hay hoc nhidu
thif ngdn ngit mér hic.”

“Thé th ¢6 ich dung gi?”

“Ciing con tiy ngudi. N6 o6 thé ich dung vdi ngudi
nay, nhung lai khéng ich dung véi ngusi khic. Nhung
chi yéu né la chuyén dio luyén. Con ich dung gi hay
khong lai 1a chuyén khdc. Nhu 6 di ndi.”

“Himmm,” Midori ¢d vé rit &n tong. C6 dit ray
t0i di xuéng ddi. “Cau bié khong, Waranabe, cu rét gidi
gidng gidi moi chuyén cho ngudi khdc hiéu ddy.”

“T¢ ctng khéng bidt,” t6i ndi.

“Thyc diy. T¢ da héi hing trim ngudi vé chuyén
ich dung cia gid dinh thic trong tiéng Anh, nhung
khéng ai trd 16i td 16 rang vi hay nhu ciu. Ngay ci miy
thiy day tiéng Anh ciing vay théi. Hoic Ia ho ling ning,
ndi cdu, hojic cusi erty. Ching ai tré 13i t6 cho ding hoang
cd. Gid ¢d ai nhu ciu 43 ¢ gin 6 lic td c6 thic mic, va
gidng gidi cho t¢ hin hoi, cé 18 td ciing da c6 thé bié
quan tim dén cii gid dinh thic 4y réi. R6 khén nan!”

“Hirmmm,” tdi nét.

“Cau di bao gi& doc Tw bdn Lugn chua?”

“Réi. Khéng doc hét dau, dit nhién, ma chi ting
phin théi, nhu hin hét moi ngudi.”

“Cau 6 htéu khang?”

“Td ciing hiéu dugc chd nay ché kia, nhung khéng
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hét. Cing phai cé dAu dc thé nio d6 mdi doc dugc mét
cudn nhu Tw bdn Ludn. Nhung ¢ nghi td ciing hiéu
duoc céi tr tudng chung cia chd nghia Mdc.”

“Theo ciu, mét sinh vién nim tht nhit vén it doc
sdch thi ¢é hiéu dugc Tw bdn Ludn khong néu chi doc né
m3 khéng cé ai hudng din?”

“Cé 12 khd, t6 ¢6 thé ndi vay.”

“Ciu biét khéng, lic mdi vio dai hoc 16 tham gia
mot cu lac bd nhac din gian. T4 chi mudn hdt. Nhung
tui thanh vién lai 12 mét 1d bip bom. Chi nghi dén chung
06 12 td da ndi da ga. Diéu diu tién ching ndi véi cau khi
ciu gia nhép ciu lac bd 1a ciu phii doc Mic. ‘Nhd doc
trang ndy vdi trang nay cho lin hop mit sau nhé’. CS difa
lén 1dp hin mot bai vé chuyén dan ca phii gin lign véi xa
héi va phong trao cip tién nhu thé ndo. Dugc rdi, td nght
bung, dec thi doc so chd g, va hing hdi vé nha lam lién,
nhung ching hiéu mot o gi cd. Con té hon ci gid dinh
thic nda. Pugc ba trang thi td diu hang. Nhu mét
hudng dao sinh thar tha, «d dén cudc hop tuin sau dé va
néi 19 di doc nhung khéng thé hidu duge. T d6 tré di
ching né coi té nhu mét con ngdc. Chiing bio td khong
¢ ¥ thiic phé phdn vé d4u tranh giai cip, ring té la mot
k& tan tir v& mit xa hoi. Nghia 1a nghiém wong thar cha
ching choi. Ma tAt ¢4 chi vi t6 ndi t6 khong hiu duoc
mét cudn sich: Chu thiy ching cd kinh khing khong?”

“0..,” 81 ndi.

“Va nhiing cdi goi fa thio ludn cda chuing ciing kinh
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khiing ludn. Ai ciing dao to bia Idn va gid v& nhu théng
thao tinh hinh Em. Nhung t3 thi hé khéng hiéu cdi gt 1
t¢ hdi ludn. “Tinh trang béc 16t dé quéc ma céc cju dang
ndi dén 4y 13 cdi gl viy? N6 c6 dinh ddng gi dén Cong ty
Déng An khéng?” ‘Cé phidi tiéu diét tip doan cong
nghiép-gido duc cé nghia I chiing ta s& khéng duge lam
viéc cho mt cong ty sau khi tét nghiép khéng? Dai loai
nhiing chuyén nhu thé, Nhung khong dia nio mudn gidi
thich gt cho t8 cd. T hon nifa, ching lai ¢dn néi gidn nita
chit. Cu ¢4 tin dugc khong?”

“Cé, 16 tin duoc,” t6i ndi.

“Mét thiing quit vio mit td, ‘Db ché cii ngu xuin,
[am sao mly séng duge véi mot by ¢ réng wéch nhu
thé?” Me kiép, thé la xong. T6 khéng chiu néi nifa. Oke,
ci cho 14 td khéng théng minh di. T thubc giai cip lao
dong. Nhung chinh giai cp lao dong Iam cho thé gigi
n2y tién lén, va chinh giai cip lao dong 1a ngudi bi bdc
[6t. Cdch mang kiéu gi ma chi biét dao to bua ldn nhiing
i I8 ma ngudi lao dong khong thé hifu dugc thé? Thu
cdch mang xa hdi chd gi viy? Nghia 13, 6 ciing thich lam
cho thé gidi nay bt dep hon chit. Néu ¢6 ai d6 thuc su
bi béc 16t, minh & ra tay chdm duit chuyén dd chd. Tg
tin chuyén :?ly, vi Vi thé ma td mdi thic mic. T4 diing
hay sai nao?”

“Cau dung.”

“Chinh thé ma td v& nhé ngay. Lii khén kia 1a rém

hér. Ching chi nham nham phach [6i vdi tui con gdi mdi
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gip bing nhiing Y hoa my trong khi tho tay tdc vdy bon
niy mi thoi. Vi khi 6t nghiép, chuing sé cit téc ngin va
xép hang di lam cho Mitsubishi hoic IBM hodc Ngin
hang Fuji. Chiing s& cudi nhiing cb vg¢ xinh xin khéng
bao git¢ doc Mdc vi dé ra nhing dua con vdi nhiing céi
tén hoa my nghe phdt 16n mda. Tiéu diét tip doan cong
nghiép-gido duc nhu viy u? Diing ¢d lam o cudi vdi 161!
Mai bon thanh vién mdi cing té chfmg kém. Chiing cing
chﬁng hiéu cdi me gi, nhung cif gid vé thé vi cudi vio mit
td. Sau budi hop, ching bio ‘Ding cd ng(*:;c thé! Ciu
khong hiéu thi da [am sao? Cit viéc dong ¥ vdi moi ngudi
2 xong.” M nay, Watanabe, td con ¢6 chuyén mudn phdt
dién hon thé nGa. Mudn nghe khéng?”

“Cé chut, sao lai khong.”

“Oké, mét lan chiing triéu tip mét cude hop chinh
tri vio tdi khuya, v bio mbi difa con gdi phai lam hai
muoi cdi bdnh bdt gao &€ in dém hém dd. Me kiép, con
ndi phin biét nam nit chd gi nita? Nhung td quyét dinh
af im mdm mér lin fiy xem sao, vi dén hop nhu mét
con ngoan ngoin vdi di hai muoi cdi bdnh, diy di ci
nhin trong l4n rudc ngoi. Va ciu biét t6 dugce gi khéng?
Sau d¢ chting nd ché i nhin bdnh cda td khong dd vi,
va td khéng mang thém cdi g} ¢€ in kem vdi binh cd!
Bon con gdi khdc thi nhdi vio bdnh cda ching cd cd hai
voi cd tuyét, va ching dem theo ci nhing miéng tring
rin diy cop. Td ndi gidn dén muc khong néi dugc! Bon

cdch mang cuéng nay wdng chuing la ai ma ddm ché bai
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nhy viy chi? Nhé ra ching phai biér on vi di 6 bdnh
ma in. Cif nghi dén bon tré con dang chét déi 6 An Db
ma xem!”

Tbi phi cudi. “Réi cdi ciu lac bo 4y ciia cju ra lam
sa0?”

“Thing Sdu thl td bé, td wic qud,” Midori ndi.
“Hau hét nhiing loai sinh vién 4y déu hodn toin rém héc.
Chuing sg nhét 1 ¢6 ai phét hién ching ching biét cdi me
gi ca. Tt ca bon chiing déu chi doc mor loai sdch vi né
mdm mét loai khiu hiéy, va chung thich nghe nhac John
Coltrane véi xem phim Pasolini. Ciu goi thé la ‘cich
mang u?”

“F, ding héi d, td chua th:‘iy mét cude cdch mang
nao bao gid.”

“Me khi, néu d6 1a cich mang thi vit me nd di.
Chuing c6 thé s€ bin t6 vi da lam nhin banh khéng dd vi.
Chung ciing cd thé bin ciu vi hidu dugc gia dinh thic.”

“C6 thé 1im.”

“Tin td di, t6 biét g dang néi gi. T4 1a giai 'c?ip lao
déng. Kiéu gi thi giai cdp lao déng vin i séng co han
trong nhiing hé it cii ma théi. Ma cich mang [ cdi gi
chi? Chéc chin 12 né khong phai chi thay c4i tén cia téa
thi chinh d4u. Nhung bon khén kia khéng hiéu chuyén
d6 - bon khén to mdm 4y. Néi 16 nghe, Watanabe, d4 bao
gid cau thdy mér thiing phong thué chua?”

“Chua bao gia.”

“Cén td thi rb1. Biét bao nhiéu lan rdi. Chiing xéng
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thing vao nhi va phdch 16i om sdm. ‘Cudn s cdi nay la
g day?’ “Téi mudn xem tirt c& hoa don cia éng ngay biy
gid.” Trong khi d6 thi gia dinh ¢ chii ¢ mér x4, va dén
bia t6i thi phai dii ching sushi hdo hang - mang dén wn
nhi. Nhung 4 ciing phdi ndi véi chu ring bé té khéng
bao gi¢ gian lan thué. Ong dy 13 véy diy, mot ngusi 6 16
ngay thing nhu mét mdi tén. Nhung diing cd hong ndi
didu d4 véi bon phong thué. Chuing chi ¢ mor viéc Ia
dao bdi, dio bdi, dio bdi. ‘Thu nhip ché niy hoi thip
d4y, ¢d phai khéng? Me kiép, khong kiém ra tién thi thu
nhip phai thip thé chif lam sao! Td nhing mudn gio 1n:
‘Di chd khdc m kiém chic i’ Ciu nghi néu ¢ cdch
mang rdi thi thdi d6 bon phong thué ¢6 khic di khéng?”

“Té nghi 1§m, ric nghi.”

“Thé Ia xong. T4 sé khéng tin bat ki mér thit cich
mang khén kiép nio nda. T4 sé chi tin wiéng vao tinh yéu
théi.”

“Vi Hoa binh,” téi ndi.

“Vi Hoa binh,” Midori phy hoa.

“Ma niy, ching minh dang di d4u viy?” 161 héi.

“Dén bénh vién,” cb ndi. “Bé 1d & dd. Hém nay la
phién 16 & véi dng iy ci ngay.”

“Bé cau?! T tudng dng 4y & Uruguay!”

“T4 ndi phét ddy,” Midori ndi bing mot giong tinh
khé. “Bé 14 subt ddi kéu gio di Uruguay, nhung ching
bao gid di dugc. Di khéi Tokyo cing con khé vdi ng 4y

LR |

nia li,
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“Tinh hinh éng 4y ¢ @ 1im khéng?” Téi héi.

“Chi con 1a vin dé thai gian nida théi,” Midori ndi.

Chiing tdi im Eing budc.

“Té biét 16 dang ndi gi. Me 6 cing bi nhu viy. U
ndo. Ciu cd tin dugc khdng, me t6 chét mdi ¢6 hai nim,

v bay gid thi bd td ciing bi nhu viy.”

Hanh lang Bénh vién Dai hoc im 7 va déy nhiing ngudi
vao thim cudi twin cing nhing bénh nhan nhe, v ché
nio cling thoang thodng cdi mui dic biét cia bénh vién,
mét hén hgp cda mui thudc khi tring, mui hoa cia
khich vao thim, mui nudc tiéu vi chin ném, trong lic
dim hé li chay di chay lai vdi tiéng got gidy khua Iéc cde.

B& Midori nim gin phia cia trong mét phong hai
giudng. Nim din tén giudng, twéng dng nhu mée con
vit nhé bé bi v thuong. Ong nim nghiéng, d¢ din, cdnh
tay trdi bo théng bit déng vi ¢6 cim kim truyén ven.
Ong nhé va gay gd, vi ¢d vé chi ¢ thé teo top nita ma
théi. Diu ong cubn bing trﬁng, vi hai cdnh tay nhgt nhat
16 ché nhing vét tiém thudc hojc truyén ven, Déi mit hé
md ctia 6ng ddn vio mét di€m ¢6 dinh trong khong gian,
hai con nguoi diy nhing tia m4u 4y dich vé& phia chiing
toi khi hai dita bude vio phong. Chiing tip trung vio
chiing ti chiing muei gidy, to1 lai dich vé chd ci.

Nhin d6i mit 4y ta 6 thé biét éng sip chér. Da thit
dng khong con ddu hiéu gi ctia su séng, chi vuong lai chut

A ’ . At N 2 a - A x
du 4m cda né ma théi. Thin thé dng nhu mot ngdi nha
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¢l op ep ma db dac bén trong di don hét di rdi dé che
ngay bi dé bé hoan toan. Xung quanh cip méi khé né,
nhing ddm rdu dim [n tua tda nhu ¢d dai. Viy L, i
thim nghi, ngay ci sau khi ngn 4y sinh hic cia mét
ngudi din 6ng da tiéu tan, riu ngudi iy vin ad moc.

Midori chio mét dng béo nim trén giudng gin cia
s6. Ong ta gar dhu v mim cudi, o6 vé khéng néi duge.
Ong ta hiing hing ho, rdi sau khi nhip miy ngum nudc
trong mdt cdi che thiiy tinh d€ canh géi, ong dich ngudi
nim nghiéng quay mit ra cta s6. Bén ngoai chiéc cia s8
4y c6 thé nhin thdy mot c4i cot dién véi méy dudng diy
mic qua, khdng cén gi khic, ngay ci may trén troi ciing
khong cé.

“B di, b8 thiy thé nio 22” Midori ndi, ghé st vio
tai b§ nhu dang thit micro. “Hém nay b thiy thé nio a?”

Ong bd mip mdy méi. ‘Khéng t6¢’, ng ndi, nhung
khéng phdt am thanh chit ma chi nhu ¢ ¢ trong ¢ hong.
‘Div’, 6ng néi.

“Bé dau diu 2" Midori héi. :

“0,” éng dap, 16 rang khéng thé phit 4m qu4 hai
chit méi lan.

“Ciing phai thdi a,” Midori néi, “Bé vira mdi mé ci
diu ra mi. T4c nhién 13 phai dau rdi. Kh& thae, nhung
phdi ring théi bé a. Diy 1a ban con, Watanabe.”

“Chéu chao béc a,” t6i néi. B4 Midori hé méi rdi lai
ngim miéng lai.

Midori chi vé phfa mét cdi ghé nhya dudi chin
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gmong va bio i ngbi. Téi lam theo. Midori cho bd udng
nudc réi héi 6ng ¢é mudn An mét ti hoa qud hojc muit
khéng. ‘Khéng' 6ng ndi, va khi Midori nai 6ng phdi in
cdi gi d6 thi 6ng ndi ‘An rdi’,

Trén ¢di ban dém canh diu gludng cd mot cai chai,
mot cdi ¢, mot cdi dia va mée ¢di déng hé nhd. Midori
ldy tit trong mét i gidy to dudi gim ban ra miy bé quin
do ngd, dd 16t va vai thi khéc, vuét phing chiing vi cic
vao cdi i 6 canh cia. Dudi ddy i i thiic in cho bénh
nhin: hai qui budi, thach hoa qua, va ba ci dua chuér.

“Dua chudt! Sao lai ¢d dua chudr ¢ day nhi?”
Midori héi. “Khéng biét chi td nghi gl nda. T6 da dan
trén dién thoai 12 phii mua nhing g}, va chic chin ¢
khéng néi dén dua chuéd! Ddng nhe chi 4y phdi mua
kiwi kia.”

“Cd thé chi ciu nghe nhim,” t6i ndi.

“0, cé thé, nhung néu ba éy suy nghi mét tf chi biét
ngay la khong nén mua dua chuor. Bénh nhin ma ngéi
trén giudng gim dua chudt séng w Bé ot, b8 o6 in dua
chudt khong?”

“Khéng,” bS Midori ndi.

Midori ngbi canh diu giudng ké cho bé nghe nhing
mAu tin i & nha. Cdi man 4nh TV bi nhidu va c6 da goi
tha dén chia; ba ¢6 ¢ Takaido miy hém nita s& dén thim;
6ng nha sT Miyawaki bi ngi xe dap; nhiing chuyén nhu
viy. Ong bé 4m i nghe.

“Bé khong muédn in gl that a?”

22 - RNU
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2

‘Khéng”, éng dap.

“Thé ciu thi sao, Watanabe? An miy mdi budi
nhé”

“Khong”, t6i ndi.

May phiit sau, Midori din 16i ra phong TV vi ngéi
trén sd-pha hut thude. Ba bénh nhin mic quin 4o ngu
ciing dang hiit thudc & d6 vi xem mét chuong trinh dam
ludn chinh tri gi dé.

“Nay,” Midori thi thim vdi mét cdi nhdy mic. “Lio
gia cd cip nang kia da nhin chén té sudrt tir hic minh méi
vio. Cii ldo deo kinh mic b dd mau xanh nudc bién ay.”

“Ciu mic cdi vay nhu thé thi cdn mong gl nia
nao?”

“Nhung mi thé mdi thich. T¢ cude 12 bon ho déu
dang chdn chuong ca. Thé nay ¢6 khi lai 6t cho ho. Biée
d4u bi kich thich lai gidp he nhanh khi hon.”

“V4i ditu kién né khéng ¢d téc dung nguoc lai.”

Midori dén mit vio lan khdi béc len tix diéu thuée
cda minh.

“Cau biée khéng,” ¢6 ndi, “bé t6 khéng phii 1
ngudi xdu nhu thé ddu. Nhiéu khi 16 ciu véi éng 4y i
6ng 4y ndi nhing diéu thir kinh khing, nhung tin ddy
long thi éng 4y rit trung thyc va rit yéu me té. Theo 16i
riéng clia minh, ong dy sdng vdi tit ca nhiét dnh va sitc
luc cta éng dy. C6 thé la éng dy hoi yéu dudi, va khong
hé ¢ o diu 6c¢ lam an nio, vi moi ngudi cing khong ua

ong iy ldm, nhung 6ng 4y con ot bang van nhing ké ltra
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dio va déi trd chi biér di quanh mon trén moi thd bdi vi
ching cif tron nhu luon thé théi. Ciing nhu éng 4y, t6 <6
tat da ndi cdi gt thi khéng chiu nudt 18, nén hai bé con
cai nhau nhiéu lim, nhung qua thit ong 4y khong phii la
ngudi xdu.”

Midori cAm Hy tay t6i nhu nhi c4i gi dd ai ddnh roi
ngoai phé va dit né vio long cd. Nia ban tay 61 nim
trén vdy, nida con lai cham 1én dai ¢8. Cé nhin vio mit
td1 mdr hic Hu,

“Xin [6i dd dem cju dén mor ché nhir thé niy” b
néi, “nhung ciu cé thé ¢ lai diy vdi d mér liic nia
khong?”

“Td s& & vdi ciu cd ngay néu ciu muédn,” t6i ndi.
“Cho dén nim gid. T3 thich ¢ ciu & canh, va lai t¢ ciing
ching cd viéc gi khéc.”

“Chii nhit ciu thudng lam nhing gi?”

“Giar giti,” 161 ndi, “va ta quin do.”

“T¢ chic ciu khdng muén k€ cho t¢ nhidu vé b
iy... ban gdi ciia ciu iy.”

“0, cd I& viy. Ric rdi lm, véi lai, 6 I td cing
ching gidi thich dugc dau.”

“Oké ma. Cau khéng phii gidi thich gi c4,” Midori
ndi. “Nhung cdu cd cho phép td ndi ra nhing didu g
tuéng tugng vé chuyén cda ciu khéng?”

“Cé sao dau, chu ndi di. TS nghi cdu tudng tugng
chuyén gi ciing hay c3.”

“Td nght d6 [A mdr ba da g chéng.”
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“Thé 3"

“U, ba ﬁy bam hai bam ba gl d¢, giau <6, dep d8,
mic do long, di giay hiéu Charles Jourdan, db 16t lua,
them khdr tnh dyc vi thich lam di nhiing td la 1im.
Hai ngudi cdc ciu gip nhau cdc budi chitu trong tiin vi
nudt ching thin xdc nhau. Nhung chéng ba 4y lai ¢ nha
Chii nhit nén ciu khong thé gip dugc nang. Cé ding
khéong nao?”

“Hay! Rér thd vi diy.”

“Ba 4y bit cau phai trdi va bit mit ba iy lai r6i liém
hét ting xang-ti-mét vudng trén thin thé ba 4y. Roi ba 4y
con bio ciu dut ci nhing thu ki Iz vio ba 4y niza va ba
4y lam dt nhing ts thé ki di khéng khiéc gi moc didn vién
uén déo réi ciu thi chup inh b2 :’i:y bing mér cdi mdy
Polaroid l4y dnh ngay.”

“Nghe vui nhi.” ‘

“Ba dy them khdt chuyén 4y suét ngiy dém, va nghi
ra trd gl Ia phai lam cho bing dugc. VA ngay nio bi iy
ciing chi nght ¢ thé. Ba 4y r6i viéc, nén lic ndo ciing dy
¢fnh: Hirmm, 1in sau Waranabe dén, minh s& lam thé ny,
lam rhé no. Ciu lén giudng va thé 1 ba ély phdt cuéng 1én,
thit di moi tur thé v méi tu thé phii sudng dén ba ln.
Va ba 4y néi vdi chu, ‘Ching phii [3 i c6 mét tim thin
tuyét e d6 hay sao? Cau khong thé thda min véi bon gii
tré duge nia diu. Gdi wé khéng lam thé nay vdi clu,
diing khéng? Hodc thé niy nda. Sudng chua nio? Nhung

ma ciu van chua ral” ”
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Toi phi cudi: “Cau xem phim con heo nhiéu qui
roil”

“Cau biée 6 thich nhét cdi gi khi xem phim con heo
khéng?”

“Khong ddm dodn dau.”

“Méi 1in bic ddu mét canh lam dnh, ciu <d thé
nghe thiy tiéng ‘Uap! mét c4i khi tit ci moi ngudi rong
rap déu nhic loar nuét nude bot,” Midori néi. “Té yéu

cdi tieng “Uap!” ay! Nghe nd thit ngot ngao!”

Tré lai phong bénh, Midori lai tudn ra mét trang vdi bé
cb, va 6ng ta lai 4m 1t ddp hodc nim ling thinh. Quing
mudi mdt gid, ba vo dng béo dén thay quan do cho dng
ta, béc qué cho dng ta iin va nhing thi linh tinh khdc. Ba
¢é bé mit tron tria trong c6 vé rit 18t byng. Ba vi Midori
fi tim to nhé vdi nhau dd thit chuyén. Mét hd I dem
mét lo truy:én ven mdi vio v trao d8i chur it vdi Midori
va ba vg trude khi roi khéi phong, Téi dé mic minh tho
thin nhin quanh phong réi ra ngoii cita s8 vé phia c4i cot
dién. Thinh thodng lai ¢d chim s¢ bay dén diu wén day
dién. Midori néi chuyén véi bd, lau méd héi tén cho ong,
gitip éng khac ddm vio khin gidy, tin ddc véi ba vo éng
bénh nhén ciing phong va chi hé i, thinh thodng lai ndi
vdi 61 miy ciu, vi d€ mit dén cdi van truyén ven.

Bic 51 dén kiém tra tinh trang bénh nhin lic mudi
mot rudi. T6i véi Midori ra dgi ngoai hanh lang. Khi éng

bdc si ra khdi phong, Midori hédi 4ng vé tinh trang cda bé.
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“A, 8ng cy vira m& xong, lai phii ding thudc gidm
dau, nén phdi ndi that la cy hai kiée siic,” 6ng bdc si ndi.
“Phdi hai ba ngy nda t6i mdi ddnh gid dugc két qui ciia
ca mé niy. Néu tét th cu s& 6ké, con khéng thi lic dd
chiing tdi s& phai ¢6 quyét dinh kh4c.”

“Bic si s& khong m& dhu b8 61 ra nita chit a?”

“Biy gid thi t6i chua thé ndi duge,” éng béc T ndi.
“Troi dét, cdi vdy c6 dang mic kia mdi chir 13 vdy!”

“Hay chu, phai khéng a?”

“Thé trén ciu thang thi ¢6 lam gi?” Ong bic s héi.

“Chéng ¢6 gi dic biér. Chéu e phoi ci ra thé thoi,”
Midori ndi. Chi hé li cudi khiy mét tiéng sau lung éng
bdc si.

“La thit. Cé phii dén d€ ching 6i m& diu b ra
xem dang ¢d gi & trong mdi duge. Hiy lam on gidp téi
mét viéc: ¢6 hiy dung thang mdy khi con & bénh vién
nay. Toi khéng thé c6 thém bénh nhin nia dugc. Téi da
bin Hm réi.”

Sau chuyén di tua ctia bdc st mér lic thi dén gid An
trua. Mée ho lf di dén ting phong, ddy theo mét chiéc xe
xép dy cic suit 4n. B8 Midori duge mét suit ¢é chdo,
hoa qua, cd fudc riit xuong, vi rau nghién thinh mét mdn
nhu tuong thach. Midori lit cho 8ng nim ngua ra réi
dung 6ng lén bing cich quay mér cdi tay quay & phia
chan giudng. Cé cho dng #n chdo bing thia. DPugc nim
sdu thia thi éng quay mit di vi ndi “théi”.

“Bé phai 4n {t nhit cho hét chéd nay,” Midori néi.
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“DE sau,” ong bao.

“Bé nay! Néu bé khéng in hin hoi thi lam sao lai
sic duge,” ¢6 ndi. “Bé da mudn di ddi chua?”

“Chua,” 6ng ndi.

“E, Waranabe, minh xuéng nhi in di.”

Téi ddng ¥, nhung thuc tinh khéng thiy muén in
ti ndo. Nha #n déng nghet nhitng bdc 1, hé 1i va khéch
dén tham, Nhing diy ban ghé kéo dii char hér ca gian
him ngam khong 16 khéng cita s6 va tic ci nhing cdi
miéng kia déu nhu dang mii in mii ndi, tit nhién la
toin chuyén bénh tit, giong ngudi vang vang nhu trong
mét con dudng him. Thinh thodng loa phdng thanh lai
phd tan bdu khéng khi 4y bing miy 11 goi béc si holc
ho 1i di cd viéc. Trong hic i di tim va gid chd ngdi,
Midori di mua hai suit in va dem tdi trén mét chiée
khay nhém. Cha cd vdi nurde x6t kem, rau trdn khoai tiy,
b:‘flp cdi thdi chi, rau fudc, com trﬁng va sup diu tuong:
nhing mén nay xép trén khay trong nhing c4i dia nhya
tring héc nhu suit com ctia bénh ahin. Téi in khoing
nia suir thi bd. Midori cd vé rit ngon miéng cho dén
tin miéng cubi cung.

“Khéng ddi 2?7 Co héi, miéng nhép tra néng.

“Khoéng déi thir,” b1 néi.

“Bénh vién diy ma,” ¢6 ndi, mit nhin khip xung
quanh, “Ai chua quen cing d&u thé ci. Mui mé, i4m
thanh, khéng khi tt dong, mit mdi bénh nhén, lo au,

cdu bin, that vong, dau ddn, mér mdi - dd 13 nguyén
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nhin, Chung thic I;‘iy bung vi lam mit héc dich V1.
Nhung khi d3 quen thi khéng cd vin d2 gh. Vdi lai, ciu
khéng thé chim ngudi ém néu khéng an udng ri té.
Thic ddy. T4 biét td dang ndi gi vi t da phai cham bng
td, ba td, me td, va béy gios 1a b 1. Khéng thé biée liic
nao minh s& khéng kip 4n nita, nén hé in duoc 13 phai
n cho hin hoi.”

“T¢ hiéu diéu cu ndi,” 16i bio.

“Ho hang dén thim vi ho déu #n véi 1¢ & day, v ho
ludn bé muta dén nita suic, hér ahur cdu. Va ho luén mdm
bdo ‘Oi chao, Midori, thir tuyét la chdu dn ngon miéng
dugc thé. Béc budn qud khéng thé in duoc’. Nhung ding
6 v6 van thé nghe chua, t¢ mdi I ngudi thyc sy phii
chim séc bénh nhan! Ho chi ghé qua dé bay té chiir cim
tinh ma théi. Té méi 1A duta chai dit, I:’iy dém va lau trdn.
Néu tinh cdm cd thé chaii dir duoc thi t6 con tinh cim
gip nim muoi lin may ngudi kia! }iy thé ma khi ho thdy
td An hét suét thi ho nhin bing con mit nhu thé vi néi
‘Oi chao, Midori, chdu in uéng khde thit day? Ho tudng
td 13 cdi gt hd? Mot con lira kéo xe ching? Ho déu di gia
dé hiéu dsi 1a thé nio, mk sao con ngu dén thé? Pao ro
bua lén chi dé ldm, nhung quan crong la 6 don ciit duoce
khong kia. Td cd thé bj tdn thuong, ciu biét khéng? Té
ciing kiér sic nhi bie ki ai. Va té cing budn dén muc
phét khdéc nia. Cau hidu khéng? Ciu hay thi nhin mée
la bdc st xdm vao m& ddu ngusi ta ra khi ching con hy

vong gi ciu duge ngusi 4y nda, rdi choc choc ngody
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ngody & trong ds, rdi Am di lam lai, va lin ndo cting chi
lam cho ngudi ta tdi t¢ hon va dién ¢4 hon, thi ciu mdi
hi€u tdm trang ciia t6! Vi chua hér, cau con phii thiy tién
danh dum cia ciu aif hao di tung ngiy. Td khong biét
minh ¢d dd suc hoc thém ba nam rusi dai hoc nita khéng
diy, con chi 1§ thi chic chin 1a khong thé lam ddm cudi
trong cdnh niy dugc nita ri.”

“Méi tuin cau dén day miy ngay?” tot héi.

“Thudng [a bdn,” Midori néi. “Chd niy vin néi I
ho ¢é dich vu hd If toan phin, va hé If cia ho ciing 14,
nhung ho ¢é qud nhi¢u bénh nhan. Gia dinh phai ¢d
ngudi vao lo nhiing viéc ho khéng lam xué mdi duoc. Chi
t thi phdi trong cita hang, 16 thi phai hoc. Thé ma chi ay
vin dén diy duoc ba ngay mét tudn, con d thi bén. Réi
thi bon 6 ciing tranh thii vio thém hic nay lic khdc nia.
Ci tin td di, lich bon td kin mic hét ca!”

“Ciu ban nhu thé ma sao vin di choi dugc vdéi 8?”

“Vitd thich di choi vdi ciu,” Midori ndi, tay nghich
cdi cbe nhua.

“Clu ra ngoai di dao ldy mét hai tiéng di,” i néi.
“T4 s& trong dng cu cho ciu.”

“Tai sao?”

“Cau can ra khéi bénh vién va thu gizn mot minh -
ding ndi gi vdi ai ca, d€ dau Sc sang khodi ra thoi.”

Midori nghi mér lc réi git dau. “Himm, c6 e ciu
ndi phdi. Nhung ciu ¢ biét lam khong? Chim bé ¢ 4y?”

“Td da quan sét rdi. T6 da hiéu kha kh4 cong viéc
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fiy. Kiém tra van truyén nay, cho cu uéng nudc niy, lau
md héi nay, vi d€ cho cuy khac ddm ra nifa. Cdi bé thi &
dudi g;im gludng, va néu cu ddi thi § s& cho cy 4n nédt
suit com trua. Con c6 céi gi 16 khéng biér thi 4 se héi
ho 17

“T6 nghi thé 1a dugc rdi,” Midori ndi véi mér ny
cudi. “Con cd mét thit nda théi. Ong cu bit diu 13n thin
rdi, nén thinh thoing s& ndi linh tinh nhdng thi khéng
ai hiéu dugc. Ciu ding phién néu cu lam véy.”

“T§ khong sao ma,” tdi néi.

Trd lai phong, Midori bio bé ring c6 phii fo méy viéc va
ring 161 s& trong cu trong liic ¢d di ving. Ong cu 6 vé
ching ¢6 gl dé ndi vé viéc nay. Ciing cd thé né ching c6
nghta gi vdi dng. Ong chi nim ngita ¢ dd, mdt ddn lén
trin nha. Néu thinh thoing mit ong khéng chdp thi
ngudi ta cé thé nghi 12 ong da chér. Mt éng dé ngdu nhu
thé vira uéng rugu say, va méi lin éng hit mdt hoi dai chi
hai cdnh miii lai né ra mot chit. Ngoai ra thi 6ng khong
dong cua tf gi hét, va ciing ching b suc ddp lai Midori
15i naa. Toi khong thé dodn biér dng dang nghi g hoic
cam thiy gi trong nhiing ding siu thim cda c6i thifc.
Sau khi Midori d3 di, i tudng minh cd thé thd
chuyén td véi bd ¢d, nhung t6i khong biét ndi gi va ndi
nhu thé no, nén danh gi@ im ling. Ching méy chéc, éng
cu nhim mir lai va ngil thiép di. T61 ngf:‘oi uén chiée ghé

dfu canh diu giuong va theo d6i nhing dong ddy thi
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thoing cita cinh mi ong, hy vong mién man rfing Ong sé
khéng chét hic béy gid. Se la lung biét bao, tdi nghi bung,
néu ngusi din 6ng nay thé hoi cudi cang khi ¢ 161 bén
canh. D sao thi t6i cing mdi gip 6ng in du tién trong
doi, va cdi duy nhir dem chiing t6i Jai vdi nhau la Midori,
mét ¢6 gdi i tinh & gdp gd trong I6p Lich su San khiu.

Nhung éng cy khéng chér, chi ngd yén & dé. Ghé
sdt tai vao mit cy, 16i cd thé nghe tiéng thd yéu 6t ciia cu.
Toi khéng cing thing ntia va quay sang héi chuyén ba vo
6ng giudng bén canh. Ba ta chi ndi vé Midori, cho ring
t61 13 ban trai cda c6.

“Cb 4y la mét cb gdi thyc su tuyét vai,” ba néi. “Cé
éy chim sdc bé rit chu ddo: ¢c6 éy tée bung, diu ding,
nhay cdm vi chic chin, vi 6 é)f lai xinh dep niza. Ciu
hay déi xd véi ¢ dy cho diing din. Dimg bao gis d€ mir
cb 4y. Cau khong thé tim thay ai nhu ¢é 4y nia dau.”

“Chiu sé déi xt t6t vdi co éy,” téi ndi, khéng mudn
di sdu hon.

“T6i ¢ méc con rrai vd mdrt con gt ¢ nha. Thing
con trai mudi bay, con gdi hai mée, thé ma khéng dia nao
nght dén chuyén dén beénh vién thim bé bao gi&. Hé tan
hoc l2 chuing né téch di ludt vin hozic bd bich hoic gl gl
d ai biét duoc. Chan thé ddy. Ching chi biét moi ridn
me rdi bién.”

Mot gid rudi thi ba ta ra ngoai di mua sim vai thy.
C4 hai ngudi dan éng déu ngy say. Ning chiéu diu diu

. A - . C A Iy . . 12
tran ngdp gian phong, va t6i cim thay nhu minh ¢d thé
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bip bénh tdi di br ki lic ndo khi ngdi vit véo trén
chiéc ghé dfu dy. Nhang béng cic vang va tring trong
chiéc binh trén ban canh cia s6 nhic nhd ring i da
sang thu. Trong khéng khi ¢d mii thom cia mdn cd
ludc con lai v bita trua. Ddm hé i vin 1éc cdc 1én xubng
ngoai hanh lang, ndi chuyén véi nhau bing nhiing giong
khifc triér dé nghe. Thinh thodng ho lai ngd vio phong
rdi nd véi tdi mot nu cusi khi thiy c4 hai bénh nhin déu
dang ngd. Toi udc cd cdi gi d€ doc, nhung trong phong
khéng cd sdch bdo rap chi gi, chi cé méi mér t& lich treo
trén dng.

Tbi nghi dén Naoko. Téi tudng dén lic ning trin
trui, chi ¢ dii budc tdc trén diu. To6i nhé dén dudng
cong ché thit lung ning vi béng t6i chd léng mu ning.
Tai sao nang lai phd by cho i xem nhu thé Nang
méng du ching? Hay dd chi 1a 40 méng cia wi? Thot
gian ctt tréi di va cdi thé gidi nhé bé 4y lai lui xa diin ra,
va tdi cang khéng chic chuyén dém 4y cd thuc dién ra hay
khéng. Néu 161 ty nhi né 13 thuc thi téi tin 12 nd o6 thuc.
Néu 6 ty nhii d6 chi do méng, né lai o6 vé& I do mdng,
thit. N6 qud r6 va qud chi tiée dé€ o thé 2o méng, ma lai
qud hoan chinh va dep d& dé c6 thé i thuc: TAm thin cta
Naoko vi dnh tring 4y.

B Midori béng nhién thitc day v bt ddu ho,
khién gidc méng ngiy cia t6i chim dit. Tai giip ong
khac dom vio méc miéng gidy lau mie, va liy khin fau

trdn cho éng.
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“Ong ¢6 mudn udng nudc khéng a?” Téi hdi, va
dugc ddp lai bing mét cdi gat diu ching bén mi-li-mér.
Tai gitt cdi chai nudc thiy tinh nhé d€ 6ng cé thé nhip
ting tf mot, cip méi khé run run, 8 hong 4y bdy. Ong
u(‘;ng hét sach ché nudc 4m 4m trong chai.

“Ong uéng thém ti nda khong 2?” Téi héi. Ong cd
vé mubn ndi, nén tbi ghé tai lai gén hon.

‘D rdi, giong 6ng nhé vi khé, con nhd vi kho hon
trudc. .

“Ong an chit gi nh&? Chic 6ng ddi rdi.” Ong ddp
bing mét thodng gar diu. Nhu Midori da lam, i xoay
cdi cin dyng diu giudng lén rdi bon cho éng ting thia
rau nghién vi c4 fudc thay d8i nhau. Ric lu méi cho dng
in hér duge do mita phin thuc in, va dén d6 thi ong hoi
ldc dau ra hiéu théi khéng 4n nia. Déng tdc cda 6ng gin
nhu khéng nhin thiy duge, 1o rang ¢ dong manh vin
con lam é6ng dau.

“Con hoa qud thi sao 2?” Téi héi 6ng.

“Théi’, 6ng ndi. Téi lau hai bén mép cho éng bing
khan va ha ddu giudng xuéng nhu cd rdi don ché bir dia
ra ngoai hanh lang. -

“Cé ngon khong 6ng?” 16t héi.

‘Kinh lin’, éng ddp.

“Ving,” t6i mim cudi vdi ong. “Tréhg cing chdn
thir.” B4 Midori ¢é vé khéng biét nén mé mit ra thém
hay nhim lai khi 6ng nim d¢ va nhin t6i chim chim.

Khong biet 6ng ¢d biet 101 12 ai khong. Ong c6 vé thodi
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mdi véi t6i mdt minh thé nay hon lic c6 Midori. C6 thé
ong tudng toi B ai dd. Holic gid ddy 13 t6i thich nghi vay.

“Ngoai kia turdi dep lim a,” i ndi, ngdi bir chéo
chan trén chiée ghé ddu. “Mua thu réi, Chd nhir, thai
tiét tuyét voi, di diu cing thiy dong ngusi éng a. Nhiing
hém nhu hém nay thi ci nghi ngot & trong nha thé nay
2 t6t nhit. Ra ddm dong mét ngusi lim. Ma khong khi
cing khéng tor. Chi nhat chiu chd yéu chi gidt gid thoi
- sdng thi di gidt, mang Ién ndc nha hoc x4 phoi, chiéu thi
lai cir hét xuéng trude khi trai i, rdi la ching thir ki.
Chdu ching ngai 13 quin 4o ti ndo. Li cho moi thu nhau
nhf phing ra cho ta mét cim gidc théa man dic biée. Va
chdu lam viéc d6 khd giéi. T4t nhién ldc diu th lung
tung lm. Chdu con lam quin do bi nhiu thém nda.
Nhung sau mét thdng thi chdu biét phai lim gi. Cho nén
Chi nhar 1a ngay chdu gide git va la quin 40. Hém nay
thi chdu khong lam duac, tit nhién ri. Chdn that: mic
mdt ngly giae 1 If cudng.”

“Nhung khéong sao 6ng a. Mai chdu sé diy sém va
lam bt nhing viée dy. Ong ding lo. Chéu cting ching cd
viée gi khdc vao Chu nhit.

“Sdng mai, sau khi da gigr vi phoi quan 4o, chdu sé
dén 1p lic musi gid. Diy la ldp chiu cung hoc vdi
Midori: Lich sit Sin khiu. Chiu dang hoc vé Euripides.
Ong 6 biér Euripides khong a? D6 1a mée ngudi Hy Lap
¢ dai, mét crong “Tam Héng' cta bi kich Hy Lap, cing
vdi Aeschylus va Sophocles. Hinh nhu éng ta chée vi bi
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mét con chd cin § Macedonia, nhung khéng phii ai ciing
tin chuyén d6. Dai khdi dd 12 Euripides. Chiu thich
Sophocles hon, nhung chic d6 chi la van dé thi hiéu théi.
Thuc sy la chdu khéng biée 6ng nao hay hon éng nio.
“Diéu lam cho kich ctia ong ta dugc moi ngudi chu
¥ B cdi céch dng 4y lam réi tinh sy viéc 1én va khién cho
cdc nhdn vit bi mic ker trong hoan cinh. Ong c6 nghe
thing khéng a? Rét nhitu nhan vt khdc nhau xuit hién,
vi tit ci ddu ¢ hoan cinh riéng, If do riéng va li & riéng,
v ngudi nio ciing dang theo dudi If tudng cong bing
hoic hanh phic cda minh. Két qui 13 ching ai [am dugc
gi héc. R6 rang rbi. Chdu mudn ndi [ vé co ban thl
khong thé nio c6 chuyén céng li cda ai cing thing thé
hoic hanh phiic cda ai ciing thing thé, va thé Ia xdy ra
hén loan. R&i thi éng 6 biée chuyén gi xdy ra sau dd
khong? Rét don giin - mot vi thin xudt hién vao cudi vé
kich va bit diu didu khién xe cb trén dudng. ‘Anh nay di
ra kia, con chi ndy di ra day, va ciu thi vé véi cb é‘iy, cOn
c6 niy thi hiy ngdi yén ¢ diy di.’ Nhu vay ddy. Kiéu nhu
mét nguoi dén dé gidi quyét moi chuyén, va cubi cung th
hoan hio diu vao ddy ci. Ho goi thé [ tht phdp ‘deus ex
machina’4. Trong kich cda Euripides hiu nhu lic nio

cing dung thi phdp ‘deus ex machina’, vi chinh vi thé ma

4. Deus ex machina: trong kich Hy Lap cd, mét tinh hudng kich tinh khéng co
thao gd thudng dugc giai quy&l bdi mét vi than, duge mot thiét bi phirc tap
lam cho xudt hién trén san khau. “Vj than tir may méc ma ra” nay trong vén
hoe goi la “deus ex machina”
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gidi phé binh ¢d nhiing ¥ kién khdc hin nhau vé éng ta.

“Nhung thit nght ma xem, gid ¢6 duge mércdi ‘deus
ex machina’ & ngoai dai thyc thi ra sao? Moi chuyén sé dé
dang biét miy! Néu ta thdy bé téc va mic ket, mét vi chin
n2o dd s& tiY trén kia lugn xudng vi gidi quyée moi vin dé
cho ta. Con gi d& hon thé na? Dy, dai khii lich s san
khiu 12 nhu vy éng a. Nhing cdi bon chdu hoc & dai hoc
dai loai ciing nhu viy ci.”

B4 Midori khéng ndi gl, nhung éng hudng cip mit
tréng réng vé phia 161 trong suét lic 13i ndi. T4t nhién t6i
khong thé dodn tir d6 xem 6ng cé hidu tf gl nhing diéu
t61 noL.

“Vi Hoa binh,” t6i ndi.

Sau ciu chuyén déng dai 4y, t6i thiy déi cdn co.
Téi dd hiu nhu khéng dn sdng vi d4 chi 3n nda suit com
trua. By gio chi t6i héi han da khéng in nhiéu hon,
nhung héi cling ching dugc gl. Tai ngé vao td xem ¢4 gi
in duoc khéng, nhung chi thiy mér hép rong bién, vai
vién thude ho Vicks va xi-diu. Cdi uii gidy vin & dd véi
miy cti dua chuét va qua budi.

“Chdu 3n mét it dua chudr ¢ duge khong a?” i
néi vdi bé Midori. Ong cy khéng ddp. Téi rda ba ci dua
chudt trong bén nude va rét mér it xi-diu ra mdt cdi dia.
Réi i cudn it rong bién quanh mét ct dua chuét, chim
né vio xi-diu v nhém nhoam in.

“U ir.., ngon tuyét!” i ndi vdi bé Midori. “Tuai,
don gidn, syc nic mui ddi. Dua ngon thit éng a. C3 li
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hon qua kiwi nhidu.”

Téi 4n nhin mét e va ddnh tiép cd nia. Tibng t6i
nhai rau rdu vang khip cd gian phong. An xong cd thi hai
t6i mdi chiu nghi nhai. Téi ra dun it nudc séi ché cdi bép
gas ngoai hanh lang d€ pha .

“Ong c6 mudn udng g khéng a? Nudc nhé? Hay la
nudc qua?” Téi héi bé Midori.

‘Dua chuét’, éng ndi.

“Tuyét!” Téi mim cudi. “Vdi rong bién chit a?”

Ong hoi git dau. Téi lai quay diu giudng lén. Rai
t61 cit mot miéng dwa chudt vira miéng, cubn mor réo
rong bién lén né, cim mér cdi tim, chim vao xi-diu, rdi
dua lén miéng bénh nhin dang chd. Vé mit hoan toan
khéng déi, bé Midori nhai miéng dua ting nhdt mée va
cudi cling nudt dugce nd.

“Sao a? Ngon chif 2?”

‘Ngon,’ 6ng ndi.

“An thiy ngon 12 t6t l{m ddy,” t6i néi. “Chung 6 1
minh vin con séng diy.”

Cubi clng éng cu in hét cd mét ci dua chubt. An
xong, éng muén uéng nudc, va tdi lai cho éng u(‘;ng t
cdi chai 4y. My phuit sau, éng ndi éng cin di ddi, thé i
t6i ldy cdi bd nudc gidi ¢ dudi gim giudng ra va hing cho
ong di. Sau dé t6i d6 bé vao chué)ng xf va ni¥a nd sach sé.
R&1 t61 rd lai phong bénh va uf‘;ng ndt chd tra.

“Ong thiy trong ngudi thé nao?” téi héi.

‘Dauv... 18i,” 6ng ndi.
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“Dau hid dng?”

‘Mot chit” 6ng ndi va nhin mit mot .

“Khéng szo dau 6ng a, 6ng vira mé xong ma. Tét
nhién la chdu khéng biét duoc, chdu chua bi mé bao gio.”

‘V€&, dng ndi.

“Vé hd ong? Vé gi a?”

‘Midort’, 6ng néi. V&',

Khéng thé hiéu ong dinh ndi gi, 61 chi biét im ling:
Ong ctng niim yén mét lic. Rbi éng cé vé nhu dang
muén ndi ‘Lam or’. Ong mé to mit v nhin t6i rit chim
chii. Téi dodn 6ng dang cb néi véi t6i didu gi d6 ma chiu
khéng thé tuéng tuong ra dugc.

‘Ueno’ dng ndi. ‘Midori’

“Ga Ueno 4y 2"

Ong hoi gar diu.

Téi ¢6 tém lai nhing c4i éng dang b néi ra: “Vé,
Midori, lam on, ga Ueno,” nhung vin khéng hiéu y nghia
ctia chiing 1a gi. Téi 46 chimg diu éc bng con l4n lon,
nhung so vdi trude thi mit dng biy gics wéng tinh khing
khiép. Ong gio cdnh tay khéng bi tiém truyén 1én va véi
vé phia t6i. Chic éng phii ¢ suc l4m, ban tay éng run
ldy biy trong khéng trung, Tdi dung lén va nim ldy ban
tay nhin nheo yéu dt iy. Ong ddp lai bing mért cdi nfm
tay ma chic 6ng da phai don hét sic binh sinh va lai ndi
‘Lam on’.

“Ong ding lo,” 16i ndi. “Chéu & thu xép céi vé, va

ci Midori na.” Ong d€ ban tay roi phich xudng giudng
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réi nhim mit. Sau d6, éng trit mdt hoi thé nghe nhu
mét tiéng kéu to rdi bar di vao gide ngd. Toi véi kiém tra
dé biér chic Ia 6ng vin séng, rbi ra ngoat dun thém nudc
pha tri. Trong khi nhdp nhdp trd ndng, i béng thiy
long minh vira ndy sinh mét tinh cim gin nhu yéu mén

vdi ong gia bé nhé dang can ké cdi chée nay.

It phiit sau th ba vg éng bénh nhan kia tré vé va héi moi
viéc cé 6n ci khéng. Téi néi 8n ci. Chéng ba ciing dang
ngt say vdi nhitng nhip thé siu.

Sau ba gio thi Midori vé.

“Td & ngoai céng vién, nim thuot sudt,” ¢b ndi.
“T4 theo 15i chu, khéng néi chuyén véi ai, chi d€ diu dc
tréng réng di théi.”

“Chu thiy thé nio?”

“C4m on, 4 thiy kh4 han nhitu. Vin con cim gidc
mét méi tri tré, nhung td cthiy ngudi nhe nhém hon trude
nhiéu. C6 I€ td mét iim ma khong biée.”

Ong cu con dang ngy say, chiing ti ciing ching cé
viéc gl, nén hai difa mua ci-phé ¢ mét mdy bin w déng
va dem vio phong TV ngbi udng. Téi bdo cdo tinh hinh
lic Midori di v:ing, r.:"mg bé ¢6 da ngd tét, 161 thic diy va
an mér it db con lai cda bia trua, sau dé thiy t6i an dua
chudt v doi in mér cd, ré1 in hét mér cd va di d4i.

“Watanabe, cu thir tuyér vai,” Midori néi. “Bon td
dén phdt dién len ma khong thé cho éng 4y in duoc g,

thé ma ciu cho cuy in hét ¢ mée qué dua chudtt Khong
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thé tin dugc!”

“Td khong biét, 6 I vi cu thfiy td #n ngon lanh
qué.”

“Ho¥c ¢d lé ciu cd tai lam ngudi khic thfly thodi

E

mii.

“Khéng c¢é dau,” toi cuodi. “S& d nhidu ngudt néi
véi chu ngugc lai vé o dhy.”

“Cau thiy bé 16 thé nio?”

“Té thich 6ng 4y. Ching phii vi ngudi chdu ndi gi
nhiéu vdi nhau. Nhung, td khong biét nifa, ong cu cd vé
hay 13m.”

“Cu c im thin thit phai khéng?”

“C)-J‘J

“Cau phai thdy 6ng 4y tudn trudc co. Khiing khiép!”
Midori lc diu. “Nhu hoin toan mér ui va phdt cudng
Ién. Ném ci mét cdi cbe vio td va gio lén rthung ciu ghé
gém nhu ‘Sao miy khéng chée di ha con di ngu xudn kial’
Cii bénh nay nd lam ngudi ta ra nhu viy. Ho khong biée
tai sao, nhung diing mét cdi nd cd thé lam ngudi ta thanh
x4u xa déu cdng. Me 16 cling thé! Cau cd biét ba 4y ndi gi
vdi td khong? ‘May khéng phdi con tao! Tao cam tha cdi
bung da may!’ Ca thé gidi den ngom mat mot gidy khi ba
iy néi thé vdi t6. Nhung nhing chuyén nhu thé 13 mét
dic difm cda cin bénh dic biér nay. Mot chd nao 46 trén
nio bd bi chen ép va khién ngitéi ta mé mém ndi dd moi
thd x4u xa. Biét la bénh that, nhung vin thdy dau. Biét

lam sao duoc? Nhu td diy nay, hiu ha ho dén 16i ci xuong
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ra ma vin phdi nghe ho ming chdi thim t& di tha.”

“Té hiéu,” t61 ndi. Rdi chgt nhd nhing wr ki la ma
b6 Midori d3 14m nhim véi t6i.

“Vé Ga Ueno?” Midori ndi. “1A ci gi thé nhj?”

“Va cu con noi Lam on, vi Midori.”

“Lam on chim séc Midori u?”

“Hodc cu muédn ciu dén ga Ueno mua vé ching?
Th ty bdn tit 4y loan X1 ngau ci, ai m biét cu muén néi
gi? Ga Ueno ¢4 y nghia gi dic biét vdi cdu khong?”

“Humm, Ga Ueno.” Midori nghi nggi mét lde. “Té
chi ¢é thé nght dén hai lin 6 bd nha di, lin lén tim va
lin lén mudi. Lin ndo té cing di tiu uy Ueno di
Fukushima. Mua vé bing tién td liy & quiy thu ngan. Cé
ngudi & nha lam td rét wic, v td bé di d€ tra chu. T4 o
ba bdc ¢ Fukushima, té ciing thich b 4y, va thé 1a 6 am
dén nha ba. B8 t6 1a ngudi da di dim va dua 18 vé. Di dén
tin Fukushima d€ tim 14 - hang trim dim chu it dau! Hai
bé con #n com hop trén chuyén ciu v& Ueno. Bé 16 ké du
thu chuyén trong luc di dudng, tiing miu ngin mot vi rac
rdi rac. Vi du chuyén déng dar Idn hdi 1923, chuyén héi
chién tranh, hoic hdi td mdi deé, nhiing chuyén ma rat it
khi dng ?;y ndi dén. Nghi ciing la, 46 1a nhing in b6 va
td nédi chuyén i té dugc véi nhau, chi ¢ hai bé con. Nay,
cdu 6 tin dugc khong? - bd td & ngay giita Tokyo khi xdy
ra médt trong nhiing trin dong dat ldn nhit trong lich si
ma dng 4y khéng biée gi cat”

“Lam gi ¢ chuyén ay!”
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“Thit ma! Ong 4y dang dap xe qua khu Koishikawa,
deo mét cdi xe ddy & dling sau, v 6ng iy khéng cam thiy
gi hét. Khi vé dén nha, tdt ca ngdi trén méi nha trong khu
phd déu di roi diy dusng va moi ngudi trong nha dang
6m cdt run 13y by hér ci. Thé ma éng 4y vin khéng hiéu
chuyén gi d4 xdy ra. Theo 131 bd t6 thi éng 4y con héi ‘G
day cé chuyén qudi gl thé ndy? D4 1 *héi wc au yém’ cda
bé td v& trin dong dit Kanto v dait” Midori cudi. “Tit
¢ nhiing cAu chuyén ngy xua cda éng 4y déu nhu thé ca.
Khéng cé mét df kich tinh nio. Tér ci ching déu ¢ vé
léch trong tim. Td khong biée, khi 6ng 4y ké nhing
chuyén 4y, ngudi nghe ¢6 cim gidc nhu nudc Nhir trong
nim muoi hojc siu muoi nim vira qua di ching c6
chuyén qudi gl quan trong. Vu n8i diy cda cdc 5T quan tré
nim 1936, cudc Chién tranh Théi Binh Duong, tit ci
déu chi 1a kiéu ‘O phai rbi, diing thé ddy, cd I& ¢6 chuyén
dai loai thé d4 xdy ra that’. Budn cudi thé day?”

“Béy git quay lai chuyén hai bé con trén tau héa
nhé, éng iy at k€ ting miu rdi rac nhing chuyén nhu
thé trong lic di tx Fukushima vé Ueno. Cubi cung thi
bao gi¢ dng 4y ciing bao, ‘Con da thdy chua, Midori, con
di ddu thi cing thé thoi ¥’ Con bé d thé ma 6 ciing da
¢ 4n tugng vé nhing chuyén nhu vy rdi.”

“Dé 12 ‘hdi tc 4u yém’ cia cau vé Ga Ueno diy 22"
o1 héi.

“0,” Midori ndi. “Watanabe, ciu di bao gi¢s bé nha
di chua?”
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“Chua bao gid.”

“Tai sao?”

“Thiéu ui tudng tuong. Td chua bao gid ¢d y dinh
bé nha.”

“Cau la that!” Midori néi, nghéch diu 1én nhu thé
ngac nhién thit sy.

“Té ciing khéng biét nia,” i ndi.

“Théi dugc rdi, ma niy, td nghi bé td dinh ndi ong
4y mudn cAu cham séc 16 thi phai.”

“That u?”

“Thit chi! T4 hi€u nhing chuyén nhu viy. Tryc
cdm ma. Viy néi td nghe, ciu di ui 15i 6ng iy thé nio?”

“A, t6 khong hiéu éng cu ndi gi, nén chi bao oké,
dimng lo, 16 s& thu xép 6n théa ci ciu lin cdi v&.”

“Csu hita v6i bé 16 thé 22 Cau bio ciu sé cham séc
td thit 22” Cb nhin thing vio mir t6i vdi vé mit nghiém
chinh chéc ngudi.

“Khéng phii thé,” i voi chita. “Thuc i 16 khéng
hiéu éng cu néi gi, nén...”

“Diing lo, té chi dia théi ma,” ¢b ndi va mim cudi.
“Té thich cdi tinh 4y cia ciu.”

Midori va t5i ubng nét ché ca-phé rdi td lai phong
bénh. B& ¢ vin ngl say. Néu ghé sér fai, c6 thé nghe
tiéng 6ng thé déu. Cang vé chidu, 4nh séng ngoai cda s6
cang dugm vé thu nhe nhang diu ngot. Mét bay chim
dau wén diy dién & ngoai dd mér hic rdi lai bay di.

Midori va t6i ngdi trong géc phong i ram trd chuyén. Ca
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bdi tay cho 161 va tién dodn t6i s& séng dén mét trim linh
nim tudi, ldy va ba lin, va chét vi tai nan xe cd. “Khéng
dén néi &, 18i ndi.

Khi 6ng bé tinh gidc vio liic sau bén gid, Midori
dén ngbdi canh géi éng, lau trdn cho bng, cho éng udng
nudc va hdi 8ng con dau diu nita khéng. Mér ¢d ho li
dén cip nhiét db cho 6ng, ghi lai s6 lin ong di gidi, kiém
tra thiée bi tiém truyén. Toi sang phong TV vi xem mét
it chuong trinh bdng d4.

Nim gid thi t61 bio Midori la tdi phdi di. Téi phin
bua vdi éng cy ring minh phii di lam. “Chédu b4n dia hit
& Shinjuku tir sdu dén mudi rusi.”

Ong dua mit nhin i va hoi git diu.

“Watanabe nay, td khong biét phii ndi thé nao,
nhung td thyc 1dng cdm on ciu vé ngay hém nay,” Midori
ndi khi chia tay véi 61 dudi sanh tiép tan.

“Td ching lam gl duoc mdy,” 6i ndi. “Nhung néu
td ¢ thé gitip cdu thi tuin sau 6 lai dén. Té mudn gip
lai éng cu.”

“That w?”

“Thi & hoc x4 t6 ciing ¢6 [am gi d4u, ma dén day thi
lai con duge dn dua chuéde.”

Midori khoanh tay v gidm gidm gt chan xudng
san nha trdi vdi nhuya.

“T¢ thich di uéng rugu nida véi ciu,” cd ndi, hai
nghéch dau.

“Thé con phim con heo thi sa0?”
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“Minh s& xem phim trudc r6i mdi di udng ruou. Va
minh s& nét dd moi chuyén kinh t6m théng thusng.”

“T6 khong phéi 12 ngudi néi nhiing chuyén kinh
t6m,” t6i phan d6i. “Ma Ia cau.”

“Théi duoc r6i, minh s& ndi nhitng chuyén nhu thé
va déu mdu lén rdi ri nhau lén giudng.”

“Réi ciu cé biér chuyén gi sau d6 khéng,” t6i ndi
vi mét tiéng thé dai. “T4 sé dinh lam chuyén 4y nhung
ciu nhit dinh khéng cho. Dhing khéng nio?”

Cbé cuoi qua giong mi.

“Nhung khéng sao,” t6i ndi, “dén dén td sing Chi
nhét t6i nhé. Minh s& cling dén day.”

“T6 s&€ mic vdy dai hon mét of nhé?”

“Nhit dinh phai thé ddy,” t8i ndi.

Nhung t6i khéng dén bénh vién Cha nhirt sau d6. Bé
Midori mét vio sing thi $4u.

Cé goi cho t6i ldc sdu rudi sing d€ bdo tin y.
Tiéng chudng cita bdo cho i biée cé ngudi goi cho i
v t6i chay xuc";ng sanh doi, chi kip khodc mét cdi 4o
ten ra ngoai bd quén 40 ngu. Troi dang mua 4m thim va
rit lanh.

“Bé td vira di duoc mz‘iy phut,” Midori ngi véi mée
giong rit ling lé va kheé khang. T6i héi tdi cé thé giip gi
duge khéng, “Cdm on,” 6 ndi. “Thuc ching <6 viéc gl
dau. Bon minh di quen viéc tang ma rdi. TS chi muén
bdo tin dé cau biér.”

Tbi c6 thé nghe thiy tiéng thé dai bar ra & diu day
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bén cb.

“Diing dén dim ma nhé, 6ké? T4 ghét thé lim. T4
khéng mudn thiy ciu & d4.”

“Td hiéu rdi,” t6i ndi.

“Ciu sé dua té di xem phim con heo thir chi?”

“Tét nhién rd1.”

“Mét phim thic kinh ©dm chii?”

“T6 sé nghién cifu vin d& niy thie ki.”

“Tét. T4 sé goi cho chu,” cd ndi roi gde mdy.

Mot tin trdi qua va Midori vin biét tim. Khéng ¢ ci
dién thoai nao, ciing khéng thiy bong ding c6 & gidng
duong, Lin nio tré vé hoc x4 i ciing mong ¢ tin c6, ma
chfmg c6 gi. Mot dém, t6i da dinh gi@ oi hifa s& nghi dén
cd trong lic thi dim, nhung khéng an thua. Tdi cb
chuyén sang nghi dén Naoke, nhung ngay ci hinh 4nh
ctia Naoko ciing ching gitip g1 dugc 61 lin dy. Téi cim
théy nuc cudi va danh bd cudc. Toi ndc mét ngum

whisky, ddnh rang, rbi di ng.

Séng Chd nhir téi viér thur cho Naoko. Mét chuyén t6i
ké cho nang nghe 12 chuyén éng bé cia Midoti. Mink dén
bénh vién thim bo cia mét c6 gdi hoc cing mit lop vir dn
mdy qud dua chudr trong phimg bng dy. Liic nghe tibng mink
nhai dua, éng cu ciing mubn an, vi in qud duwa cia bng a‘*:y
ciing rau rdu nhw thé. Nbung nim ngay sau thi dng dy chér,

Minh vin nhé nbuw in cdi tiéng rau rdu nho nhé cia éng dy
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lic nhai dwa. Sau khi chét, ngui ra d¢ lai nhing ki stc nho
nho la lung vé ha nhuw thé a‘ay Roi tdi viét tiép:

Minh nght dén ciu vi Reiko va nha nubi chim trong
lic vita tinh déy trén giudng vao budi sing. Minh nghi
dén con céng, biy bd ciu, li ver va mdy con gi tiy -
vi cd biy thé nita. Minh nhé nhing cdi do mua ving
ma cdu va Reiko mic ¢é ma chum diu budi sdng ol
mua 4y. Thac d& chiu khi nghi dén cau hic nim 4m ip
trén giudng. Minh cim thiy nhu can dang cudn tron
bén canh va ngd rit say. VA minh nghi gig duge thé thi
hay biéc méy.

€4 dbi khi minh nhd chu kinh khing, nhung ndi
chung minh vin 1iép rtuc séng voi it ci sic luc cd
dugc cda minh. Cing nhu sdng nio ciu cing chim
biy chim vi lam ruéng, sing nao minh ciing lén b6
diy cde ciia minh. Hé diy mét cdi ia minh vin né dd

.

ba muodi sdu vong, nio dé_nh ring, cao mit, in sdng,
thay quﬁn 40, rdi ra khéi khu hoc x4 dé€ dén trudng.
Minh ty nhi, “Okeé, hay ci lim cho ngiy hém nay
thinh méc ngdy tét [anh nifa di ndo.” Trude diy minh
khong dé ¥, nhung moi ngudi bie véi minh 13 dao nay
minh rit hay ndi mér minh. C6 I& dd 13 hic minh dang
1én day cde ching,

Khong duge gip cdu thir khd, nhung cudc séng
cia minh & Tokyo s& con khé s hon nhiéu néu khéng

<6 cau. Chinh vi nght dén ciu méi séng trén giudng
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m3 minh mdi ¢ thé 1én diy cét cho minh vi ty nhd
hdy séng thém mét ngly ot lanh nGa. Minh biét ring
minh phai ¢ ging hét sic ¢ day, cing nhu ciu dang
cb ging & noi 4y. _
Hoém nay Chil nhit, va 13 ngay minh khéng lén

diy cdt. Minh vira gidt gid xong, va biy gid thi dang
ngdi trong phong viét thu cho ciu. Viét xong minh
s€ ddn tem va di bé nd vao thung thur, va sé ching cd
g phdi lam nda cho dén lic mit woi kin xubng.
Minh khéng hoc bai vao Chi nhit. Trong tudn minh
da hoc trong thu vién gitta nhiing gi¢ 1én ldp dd i
vi dén Chud nhit thi ching con gi phii lam nfa.
Chiéu Chi nhir thart im 3ng, yén binh, v vdi minh
thi cling thic ¢6 lidu. Minh doc séch hoic nghe nhac.
D61 khi minh nhé lai nhiing con dudng khdc nhau
mi bon minh thudng lang thang wrong nhiing ngdy
Chii nhét & khip chén Tokyo. Minh cé thé nhd lai
tuong d6i 6 ci nhing bd quzin 4o chu di mic trong
nhing chuyén di 4y. Chidu Chd nhit I lic minh
nhd lai 44 thd chuyén.

- Cho minh gt 13i thim Reiko. Minh thuc sy nhd

tiéng ghi-ta cda chi 4y vao ban dém.

Viét xong l4 thu, 61 di bd miy dean pho dén mér thing

thu, réi vao ciia hang bdnh gin dé mua mét chiéc bdnh

kep trifng va mot hdp coca dn thay bia trua trong lic

ng6i trén mot chiéc ghé bing nhin miy dida wé choi
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béng chay & san chai bén canh. Mua thu dang chin da
khién biu troi xanh hon va thim thim hon. Tbi nging
1én va thiy hai dai khéi mdy bay tring phau dang song
song vach ngang tréi vé phia Tay nhu mét c3p ray tau
héa. Mot trdi béng di chéch lan dén chd t6i, va khi t6i
ném né lai cho bon tré, chiing déu nhic md va 1& phép
néi “Cdm on 6ng.” Nhu hu hét nhiing tran béng chay
thiéu nién, t6i thiy bon tré chay qua chay lai vi dé 16 co
héi rit nhidu.

Qua gi¢s trua thi i ré vé phong doc sich nhung
khéng thé tip trung néi. Vi 6i thiy minh chi din mic
lén trin nha va nghi dén Midori. Khéng biér bé ¢ cd
thyc sy xin 6t hdy chim séc ¢ sau khi 6ng miér hay
khong. T6i khéng c6 cdch nio dodn duge nhing ¥ nghi
cia éng. C6 thé dng di tudng 16i 13 ai d6 khac. Di sao
thi 6ng cting dd ra di vio mdt sdng thit Sdu khi i dang
mua lanh, va bay gis thi khéng thé biér duge nia réi. Tai
tudng tgng khi chét 6ng con teo tép di nhidu nda, vi rdi
ho da thiéu dng trong 16 cho dén lic ching cén gl nita
ngoai mﬁy nhdm rro. C)ng da d€ lai nhing gi? Mot hidu
séch tim tim trong mét khu phé tAm tAm vdi hai cb con
gdi ma {c nhit 1 t6i biét c6 mét c6 con hon ci hoi 1a la
mdt chur. Mét cube doi kidu gi viy? T6i tr héi. Khi nim
trén giudng bénh vdi cdi diu 43 bi mé toang va bd dc mo
mit, éng di nght gi khi nhin 6i?

Nghi mii nhing y nght nhu thé v& bd Midori

khién t6i l4m vao tim trang khé sd dén néi chua i 161



300 HARUKT MURAKAMI

dd lén ndc nha cir hét quin 4o con chua kho xubng rdi
dén Shinjuku lang thang di bé giét thei gio. Nhing ddm
déng ngiy Cha nhat khién t6i théy nhe nhém dugec moe
chir. Hiéu sich Kinokuniya déng nghet nhu mét doan
tau gio cao diém. Téi mua mét cubn Anh sing thing Tim
ctia Faulkner vi tim dén mér tiém ca-phé dn 30 nhét ma
t6i bibt, vita doc cudn sich mdéi mua vira nghe nhac
Ornette Coleman va Bud Powell vi uéng ci-phé ndng
dic quanh véi mui vi ching ra gi. Pén nam rudi thi i
gip sich lai, ra ngoai 4n mét bia t6i nhe. Con bao nhiéu
Chu nhir, bao nhiéu trim Chd nhit ni¥a nhu thé niy &
trude mit t8i? “Im dng, yén binh, va ¢6 lidu,” t6i ndi to
lén vdi chinh minh. Téi khong Ién diy cdt vio nhiing

ngay Chd nhir.



¢ Fida tudn & Ay thi 61 ty 1am minh bi cifa

" duit gida long ban tay vi mot miéng kinh

i

v@. Toi da khéng d€ ¥ o6 mér éim kinh vo

W
i o

trén gid dia hdr. Toi khéng thé tin sao minh lai cé thé
chdy nhiéu mdu dén thé, d6 i ci san nha dudi chan. Ong
chi tigm 4y miy cdi khin bong budc char quanh vée
thuong. Réi ong goi dién dén dich vu cifu thuong. Binh
thuong thi 6ng ta [a mot gi v tich sy, thé ma lic 4y éng
ta hanh déng rit hiéu qua. Clng may la bénh vién & gf‘m
dd, nhung khi t6i dén duoc noi thi khin bube di sing hét
¢ vi mdu cf thé ré i xu(’gng 16i di. Moi ngudi dat ra
nhuong dudng cho t6i. Cé vé& ho tudng tdi bi thuong vi
ddnh nhau. Téi khéng thiy gi goi la dau, nhung miu thi
khéng cim lai dugc.

Ong bic st vin tinh bo khi thio khin budc sing
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mdu ra, ding gard thit chir ¢8 ray i d€ cAm mdu, ki
tring vét thuong r6i khéu lai, vi din i hém sau lai dén.
V& dén tiém thi dng chi bio t8i v& nha nghi, 6ng by s&
vin chim di ngay céng. Ti ldy xe buyt v& hoc x4 vi dén
thing phong cda Nagasawa. Vin con cing thing vt vée
thuong, t6i rit mudn c6 ai dé ndi chuyén, va cing lau rbi
td1 chua gip Nagasawa.

Tbi thiy hin trong phong, dang uéng mét hép bia
vi xem chuong tminh day tiéng T4y Ban Nha trén TV.
“Chuyén qudi gi xdy ra véi ciu thé2?” Hin hdi khi thiy
ché bing bd cia tdi. Téi bdo bi ditt ray nhung khéng ¢
gl nghiém trong cd. Hin moi t61 bia nhung t6i bio thai
cam on.

“Doi td tl. Mot phir nida 13 xong thoi,” Nagasawa
ndi, va tiép ruc tip phdt am tiéng T4y Ban Nha. Téi dun
ft nude va pha cho minh mét cbc tra gdi. M6t ba T4y Ban
Nha dang doc to nhiing cu miu: “Téi chua bao gié thiy
mua khing khiép thd”, “Nhiéu ciy ciu di bi cuébn troi &
Barcelona.” Nagasawa doc to theo. “Ciu vdi chd cd!” Hin
néi. “Ho chi biét nhéi cho minh nhing db cur nay.”

Khi chuong trinh da hét, hin dt TV va ldy mor hop
bia nita & trong cdi i lanh nhé cia hin.

“Thit 1 td khéng lam phién ciu chu?” Tbi héi.

“Lam gi ¢6 chuyén dy. Té dang budn dén phat dién.
C#u nhart dinh khong uéng bia 23"

“U, 6 khéng udng dhu,” i néi.

“A nay, hom trudc ho da niém yét kér qua thi réi
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day. TS 46 rdil”

“Cuéc thi vao Bo Ngoai giao 4y 227

“Dring thé. Chinh thiic n6 goi Ia “Thi ruyén Cdn bé
Cong vu Hang Nhit nganh Ngoai Giao'. Thét nuc cudi!”

“Xin chic ming!” Téi ndi va dua ban tay trdi ra bir
tay hin.

“Cdm on!”

“Tit nhién 6 ching ngac nhién khi thiy ciu d6
dau.”

“0), td cing viy,” Nagasawa cusi. “Nhung chinh

thiic rdi van thiy khodi.”

“Ciu sé ra hai ngoat ngay khi vio chuong uinh

“Chua diu, trude hét ho bit qua mdt nim huin
luyén da. R6i mdi cit ra nudc ngoai mée thai gian.”

T6i nhdp nhdp nudc tri, trong khi hin udng bia véi
vé théa min ra mit.

“Té6 s& cho ciu cdi ti tanh nay néu chu thich hic
di khéi diy,” Nagasawa ndi. “Ciu thich nd chd, phii
khéng nao? Dé bia thi tuyét voi ddy.”

“Q), 16 thich diy, nhung ciu khéng cin dén nd ¥?
Ciu cing phai sémg trong mdt can hé hay gi chu?”

“Dling c6 ngbe thé! Khi thodt khéi noi ndy, td s&
mua cho minh mét ¢di td lanh by. Tg sé séng doi sang
trong ddy! Bén nim & cdi chudng chd nay I3 qué du rbi.
Td sé khong con muén nhin thiy bir ki thi gi o6 da
ding ¢ ddy nita. Ciu thich gi 6 ciing cho ciu ¢t - TV,

24 - BNU
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phich, dai...”

“T§ s ly tit nhiing gi ciu cho td,” t6i néi. Téi nhic
cubn gido khoa tiéng Tay Ban Nha trén bin lén va nhin
né chim chim. “Cau bit diu hoc tiéng Tiy Ban Nha 3"

“0. Biét cang nhiéu ngoai ngi cang tét. Ma td cd
khiéu hoc tiéng Iim. T6 1y hoc tiéng Phdp mi ¢4 thé ndi
l2 hoan hdo ra phét. Ngén ngt cing nhu ud choi. Hoc
duoc quy ludt clia mdt to A bibe choi cdc 1o khde ngay.
Ciang nhu dan ba.”

“A a.., biét suy w dy!” Téi ndi, hoi cd giong giéu
nhai.

“Ma ndy, minh sé sém di %n vdi nhau nhé.”

“Cau muén néi 1a di mo gdi ha?”

“Khéng, di 4n t4i hin hoi. Cau, td, vi Hatsumi, &
mét tiém In hdo hang, bé ming nghé mdi cia td. Ong
gia td sé trd tién, nén minh & dén moét ché ndo do thar

£

dac.”

“C6 1& chi nén ¢6 chu véi Hatsumi théi.”

“Khéng. Ci ciu nda thi hay hon. Td sé thdy thodi
mdi hon, va cd Hatsumi ciing viy.”

Troi dit, lai nhu Kizuki, Naoko vdi téi nta day!

“Sau d6 4 s& qua dém & ché Hatsumi, nén ciu
chudn bi chi an i vdi bon td thdi nhd.”

“Okeé, néu ci hai cic ciu déu muén thé,” i néi.
“Nhung ny, cdu sé dy dinh thé nio vé Hasumi? Ciu sé
dugc thuyén chuyén ra hii ngoai sau khi két thic huin

I S T NN oL N
luyén, v cd thé sé di ving hang nhiéu nim lien. Cé ay s&
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ra sao?”

“Diy 13 vAn d& cta cb &y.”

“Td khéng hiéu,” t6i néi.

Chin géc 1én ban, Nagasawa néc mor ngum bia rbi
ngdp dai.

“Nghe nay, 6 khong cé du dinh liy vo. T di néi
rit r6 chuyén nay vdi Hatsumi. Néu ¢6 4y muén iy ai d6
thi cif viéc. T4 s€ khong cin. Néu ¢6 4y muén doi 1d, thi
ctt d€ ¢6 dy doi. T¢ muén néi vy day.”

“T¢ phii tra thi cdu mdi ndi ddy chu,” tdi bao.

“Céu nghi 16 [a dé cu, phai khang?”

“Phai.”

“Nghe diy, thé gisi 12 mét chén bic cong ¢b hau.
T khang bay ra luit 1&. N6 vin nhu thé ar lau rdi. T
chua hé Iva déi Hatsumi mdt lin ndo. Cé iy biét td la dd
cut va biée c6 Ay c6 thé bs t6 bir af Iic nao 6 iy thiy
khong thé chiu néi nida. Ngay tir diu td d ndi thing vdi
c6 Ay nhu thé.”

Nagasawa udng nér ché bia 1di chim mér didu
thude l4.

“Trén doi nay khong ¢6 gi lam ciu sg uw?” i héi.

“E, td khéng phdi [a mér thing hoan todn ngu
ngbc,” Nagasawa ndi. “T4t nhién I cude doi déi khi cd
lam t6 sg hai. Nhung ¢ khong ty nhién coi sg hai 1a tién
d2 cia moi chuyén. T4 se séng hét minh mo¢ trim phén
tram va héc suc di thae xa. T sé 4y cdi t6 mudn va bé cdi

td khong muén. T4 dinh séng nhu viy diy, con néu moi
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chuyén ching ra sao thl td s& dung lai va xem xét sau.
Néu nghi cho ki, ta sé thdy 12 xa héi bt cong 1a mée xa
hdi c6 thé tao didu kién cho ta khai thdc hér nhing ning
lue cia minh.”

“Nghe ¢6 vé 1a mot cdch séng hoi vi ki,” t6i néi.

“C¢ & thé, nhung t khéng muén chi nhin tréi va
doi qui rung. Bing cdch riéng cia minh, td dang lam viée
cat le. Td lam viée con g:’ip mudi lan ciu.”

“Cdi d9 cé vé duing thit,” t61 néi.

“Déi khi td nhin quanh v thiy phdt budn nén. Vi
li do qudi gi ma 16 mir day niy khéng chiu lam mét viée
gi d6 di nh? T ty héi thé. Chuing khong lam mét viéc
me gi hét, va rdi chung lai rén i vi chuyén éy.”

Rart ngac nhién vi giong diéu gay git ciia Nagasawa,
561 nhin hin va néi: “Theo cich nhin cida t§ thi moi
ngudi déu lam viec cat luc ca ddy chit. Ho lam dén ndt
xuong 161 da con gi. Hay 12 td nhin nhim?”

“Déy khong phai la lam viée cirt luc. Déy chi I3 lao
luc chin tay,” Nagasawa ndi bing mét giong khing dinh
khéng thé tranh cii duogc. “Céi lam viée cat luc ma t§ ndi
dén né chi dong va ¢ tinh muc dich manh mé hon.”

“Cau mudn néi ki, nhu viéc hoc tiéng Tay Ban Nha
trong hic moi nguoi khdc déu ta 1a w?”

“Diing thé! Té sé thanh thao tiéng Tay Ban Nha
vio mia xuin sang nim. Té da hoc xong tiéng Anh,
tiéng Phap va tiéng Duc, va sip xong tiéng Y. Cau cho

ring nhiing cdi nhu thé ¢d duge ma khong phai lam viéc
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cit lye u?”

Nagasawa rit thuéc 14 trong lic t6i nghi dén b
Midori. Cé mét ngudi cd I& di chua ting bao gid nghi
dén chuyén hoc tiéng T4y Ban Nha trén TV, Vi ¢6 & éng
cing chua ting bao gid nght dén cdi khéc nhau giia lam
viéc cir luc va lao luc chin ray. C6 18 6ng da qud ban ron
khéng thé nghi dén nhiing chuyén nhu thé - bin cong
viéc, va bin di tm dda con gdi da bd nha chay dén tin
Fukushima.

“Niay, v& bia in t8i cla ching minh iy m3,”
Nagasawa ndi. “Liéu thd By nay ¢ 6keé vdi cdu khéng?”

“Oké,” tdi néi.

Nagasawa chon mét tiém in Phdp sang trong trong mét
phé nhé yén tinh trong khu Azabu. Hin xung tén 6 cita
va hai ching t6i duge din vio mét phong riéng kin ddo.
Cé mudi Bim bic tranh in weo wrén tudng trong gian
phéng nhé y. Trong luc doi Hatsumi, Nagasawa vdi toi
nhip nhdp rugu vang hio hang va tin déc vé nhiing tiéu
thuyét ctia Joseph Conrad. Hin vin mét bd com-Ié xdm
trong rar die tién. Téi vin mic cdi do diy binh thuong
mau xanh nudc bién.

Musdi lim phuit sau thi Hatsumi dén. C6 trang diém
can than vi deo hoa tai viang, mic mét bé véy 40 xanh
nudc bién sim rit dep, vdi mér déi gidy d6 rat cé duyén.
Khi t8i khen bé dé cia c6, Hatsumi bio i dé 2 mau

xanh nia dém.
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“Nha hang nay lich sy quat” Cé ndi.

“Méi khi vé Tokyo 6ng gia td¢ déu dén 3n & day,”
Nagasawa ndi. “Té da dén diy véi éng 4y mée lan. T
ciing ching miy say mé nhiing chd diéu da thé nay d4u.”

“Lau l4u dugc in & médt chd nhy thé niy ciing ching
sa0,” Hatsumi néi. Quay sang 61, ¢6 héi, “Ciu c6 dong
y khéng?”

“Chic I ¢d. Néu t6 khéng phii tra tién.”

“Ong gia td thudng mang ba nhan tinh ctia 6ng iy
dén day,” Nagasawa néi. “Ong 4y cé mor ba & Tokyo, céc
cdu biét khong.”

“That 2" Hatsumi héi.

Téi nhip mét ngum vang v lam nhu khéng nghe
thiy gi.

Cubi ciing mét ngudi hiu ban dén d€ chiing t6i goi
mon. Sau khi chon mdn khai vi vd sip, Nagasawa kéu
mdn vie con Hatsumu va t61 goi i vuoge bién. Céc mén
dugc don ra rét diing dinh d€ ching 16i con cd thi gid
thudng thdc rugu vang vi chuyén tro. Nagasawa ndi
trude hée vé cude thi tuyén clia B6 Ngoai gizo. Hin néi
hiu hét thi sinh déu 12 hang cin bi ding ném xuéng vuc
thim ci, mic di cling cé thé c6 vai dia dang hoang trong
s6 d6. Tai héi hin i 1& xAu 13t trong ddm dd so véi ngoai
xa hoi thi thé nio.

“Ciing ria ci théi,” hin ddp. “Tit nhién rdi.” Ché
nio vi & du ciing viy hét, hin ndi thém: dd 12 mér qui

ludt khéng thay dai duge.
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Nagasawa goi thém mot chai vang niia véi mét sudt
diip whisky cho riéng hin.

Sau d6 Hatsumi bir diu néi dén mét cd gdi ma cb
muén gin ghép cho t6i. Day la chi d& muén thud méi
khi ba chiing t5i gap nhau. Lin ndo c6 ciing ndi vi tdi
v& mot “cb gdi xinh lim & cing ciu lac b6 véi td”, va lin
nio tdi cling chay mar dép.

“Nhung c6 nay thi hay thét co, va cling xinh that [
xinh. Lan sau td s& dem ¢6 ta di cung. T4 chic thé nio
ciu ciing phii thich cb &y.”

“Chi phi thoi gian théi, Hatsumi 3,” i bdo. “Té
qui ngheo khéng thé dinh du duge véi nhing b &
trudng dai hoc cda ciu dau. T khong thé chuyén trd gi
dugce vdi ho.”

“Dling cd ngbe thé,” co ndi. “Cé nay gidn di vi ty
nhién 1im, ching diéu bo t n3o.”

“Théi nao, Watanabe,” Nagasawa ndi. “Thi cit gip
né cii di. Ciu ¢é phéi dii né ngay diu ma lo.”

“Nay niy, 16 nghi chuyén 4y thi khéng nén dau
nhé,” Hatsumi néi, “Con bé van déng trinh ma.”

“Ciing nhu em ngiy xua,” Nagasawa ndi.

“Chinh xdc,” Hatsumi ndi véi mét ny cudi rang r6.
“Nhu 6 ngiy xua viy. Nhung thir dy,” cé néi véi tdi,
“dung cd ndi vdi td cdi giong ‘qud ngheo’ nita di. Chuyén
iy ching ¢d lién quan g & day ca. Buing 14 nim hoc nao
cling c6 médr it bon siéu-kénh-kiéu, nhung ngoii ra thi

bon g déu binh thudng ci thoi. Tét ci ching td déu 3n
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& nhi #n tap thé méi sudt 6 hai tram rudi Yén...”

“Guom di Hatsumi,” 16i ndi, cit ngang 10i c6. “O
trudng t6 nha in g ba loai sudt in trua: A, B, va C. Suic
A B2 mdt trim hai muoi Yén, suit B mdt trim Yén, va suit
C ¢6 tim muoi Yén théi. Moi ngudi ddu hiin hoc nhin s
mbt khi td in sqét A, con ai khéng du dién an suir C thi
chén mi n li2n sdu muoi Yén mét bét. Td hoc ¢ mée noi
nhu viy diy. Ciu con nghi td c6 thé ndi chuyén vdi ddm
con gdi § trudng ciu nda hay théi?”

Hatsumi cudi phd ra vA mai mdi nin lai duge. “Ré
dén thé co 3” Cb néi. “Cé khi td phai dén d6 an trua mit
thoi! Nhung néi thic ddy, Toru 3, chu 1a mét anh ching
hay thé nén 6 tin cu s& hop vi ¢ niy. C6 thé ¢b ta con
thich bita trua mét trim hai muci Yén nda cing nén.”

“Khéng ¢d chuyén d6 diu,” 61 cudi. “Khong ai in
cdi cdia 4y vi thich c4; ho 4n nd vi khéng c6 khd ning in
cdi gi khde.”

“Nhung théi,” Hatsumi ndi, “ding nhin bia ma
ddnh gid sich. Puing la chung td hoc & cdi trudng kénh
kiéu diéu da éy, nhung rat nhidu ngudi chung td vin I
nhiing ngudi nghiém chinh biét suy nghi nghiém chinh
vé cude ddi. Khéng phai ai ciing tim bd trai cd xe 6t thé
thao diu.”

“Hing cu biér thé,” b1 néi.

“Watanabe c6 mét ¢6 rdi. Hin dang yéu,” Nagasawa
néi. “Nhung hin khéng ndi mér 18i ndo vé ¢b dy ci. Hin

im nhu thdc. Mér ciu d6 géi trong bf hiém.”
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“Thar thé «?” Hatsumi héi t6i.

“That,” t6i néi. “Nhung ching lién quan dén cau d8
nio ci. Chi vi nd ric réi, va cing khd ndi, vay thdi.”

“Mét méi tinh vung trom 22 Oi gisi oi! Cau ¢ thé
ké véi rd!”

Téi nhap mét ngum rugu vang dé khéi phai crd 15i.

“Thiy chua?” Nagasawa ndi, dang udng céc whisky
thut ba ctia hin. “Im nhu thdc. Khi thing cha niy dz dinh
khéng néi gi thi khéng ai ¢ thé ciy ring hin.”

“XAu hé chua,” Hatsumi ndi wong khi cit mée
miéng paté méng dua lén miéng. “Gid ciu cong khai
dugc vdi ¢6 dy c6 phdi 1a ching minh di chei tay bén
dugc khéng.”

“0, va ching minh s& udng say réi ddi bd vdi nhau
mét tf,” Nagasawa ndi.

“Théi ding néi kiéu iy nda di,” Hatsumi ndi.

“Thé nio la ‘ndi kiéu iy’? Watanabe ching dé mic
dén c6 la gi?” Nagasawa ndi.

“Chuyén 4y ching lién quan gi dén didu em dang
ndi,” Hatsumi li nhi. “Cau 4y khéng phai loai nguoi nhu
thé. Cau by trung thuc vi chin rinh. Em biée chi. Nén
em mdi ¢6 om ban cho ciu 4y.”

“Ving, ciu chang trung thyc. Nhu cdi ldn tui minh
d6i gdi vdi nhau ngy trudc 4y, phai khong Watanabe?”
Nagasawa ndi véi mét vé mic chdn chuéng, rdi ndc can
ché whisky con lai va goi mét céc khic.

Hatsumi dit dao dia xudng va dung khin in chim
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chiam lén miéng. Sau dé, c6 vita nhin t6i vira héi “Toru,
ciu ¢ lam thé thic 2?”

Toi khong biét trd 131 ¢ thé ndo, danh khéng néi g

“N6i cho ¢6 dy biér di,” Nagasawa néi. “Cé cdi qudi
gl dau.” Khéng khf trd nén khd chiu. Nagasawa c6 thé rir
xu tinh liic say rugu, nhung dém nay th hin dang chia
tinh xiu dy vio Hatsumi chi khéng phdi vio toi. Biée thé
1di, t6i thiy minh rit khd ngdi mai & dd.

“T¢ muén nghe chuyén ay,” Hatsumi ndi. “Cé vé
rat thu vi day.”

“Bon td d&u say c3,” tdi néi.

“Khong sao, Toru. Td khong trdch mée gi ciu dau.
T6 chi mudn cu ké cho td biét chuyén gi di xdy ra.”

“Hai difa 1 dang uéng rugu trong mét quin bar &
Shinjuku, va bon 1 lam quen vdi mét clip gdi ¢ dd.
Chiing ciing 12 sinh vién dai hoc, va ciing dang luing tinh
nhu ching td. Thé rdi thi 13, chiing 6, ¢i bon rd nhau
dén mot khich san va ngd vdi nhau. Hai phong lién véch.
Dén nita dém chi Nagasawa g6 cita phéng td vi bio hai
thing nén d6i gdi cho nhau, thé 14 td sang phong hin va
hin sang phong t4.”

“Miy ¢ gdi 6 phan d8i khong?”

“Khéng, ho cing say ci.”

“Nhung ma 16 ¢d li do chinh ding d€ lam thé,”
Nagasawa néi.

“Li do chinh ding u?”
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“Thé niy nhé, hai dia con gdi 4y rét khdc nhau.
Mot duta thi thir dep, con dua kia thi xiu nhu ma lem.
T thiy thé khong céng bang. Td da cip ludn véi dia
dep, con Watanabe thi chét ket vdi difa kia. Diy 1a li do
tai sao hai thing phii déi lai cho nhau. Dung chua hi
Watanabe?”

“0, chic 1a thé,” i néi, Nhung thuc té 13 i lai
thich cdi ¢6 x4u xi hon. Cé ta ndi chuyén c6 duyén va [a
mdt ngudi tét. Sau khi [am tinh, chiing t6i dang thich thu
ndm ndi chuyén trén giudng cthi Nagasawa xudt hién va dé
nghi d6i ban tinh. Téi héi ¢6 gdi 6 chiu khong, va c6 ta
ndi néu chiing i mudn thé thi cb iy cling 6ké. Cd thé
¢ 4y da tudng i mudn lam mét chiu véi co dep gdi kia.

“Ciu ¢6 vui khdng?” Hatsumi hdi tdi.

“Ciu héi chuyén d6i chéc 4y 4~

“Tat ca.”

“Ciing ching ¢ gi vui lim. Chi 1 ci gi d6 minh
phdi lam vay théi. Ngd nghé kiéu iy thi cing ching vui
thu gi nhigu.”

“Thé sao ciu vin lam thé?”

“La vi anh ddy,” Nagasawa néi.

“Em dang néi chuyén vdi Toru,” Hatsumi vic lai
Nagasawa. “Tai sao ciu lai 1am mdt viéc nhu thé?”

“V1 déi khi td them dugc ngi véi mét 6 géi khing
khiép.”

“Néu ciu dang yéu ai dg, ching nhe ciu khéng thé

dén véi ¢b 4y cdch nay hay cich khdc u?”
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“N6 phutc tap lim.”

Hatsumi thé dai.

Duing lic d6 ctra phong mé ra v ngudi ta dem thuic
in vio. Nagasawa ¢d ¢& mét con vit quay, con Hatsumi v
t6i ¢6 mén ¢4 vuoe bién. Miy ngusi hiu ban xép rau vira
luéc chin tdi 1én dia ching i, rudi nudc x6t 1én ching
rdi rde lui ra khéi phong. Nagasawa cit mét L chir vit va
in ng?iu nghién, rdi lai ué‘;ng whisky. Téi cho 1én miéng
ci mét gip dly rau spinach. Hatsumi khéng dong dén b
in cda co.

“Cau biét khéng, Toru,” ¢b ndi, “td khéng biér cdi
gi khién cho chuyén cia ciu lai ric r8i dén vy, nhung 18
vin nghi loai chuyén nhu ciu vira ké 12 khéng diing véi
cdu. Ciu khong phidi 13 loai ngudi nhu thé. Cau nghi
sa0?” C6 dit ci hai ray 1én bin vd nhin vio mir téi.

“Ndi that,” i ndi, “Déi khi t¢ cing ty cim chiy
nhu viy.”

“Thé tai sao cau khong ding lai duge?”

“Béi vi nhidu ldc t6 rAt them mii ngudi 4m dp,” t6i
chan thianh ddp. “Cé nhing luc, néu td khong cd duge
c4i Am 4p nhu cda da thit dan ba, 6 thiy 6 don dén mudc
khéng thé chiu néi.”

“Piay niy, d¢é anh tém tir tdt c& nhing chuyén dy
theo cdch hifu cda anh nhé,” Nagasawa chen vio.
“Watanabe hin c6 c6 gdi md hin thich, nhung vi mét s6
lf do ric réi nao dd, hai dia khéng thé lam chuyén 4y
duoc. Thé 1a hin wu nhd ‘Tinh dyc 12 anh duc’, va lién
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théa man nhu cdu cda minh véi ngudi khdc. Thé thi cé
gl sai ndo? Holn toan hop li la ding khic. Hin khong thé
chi & trong phong va thi dim suét ngiy duge, phii
khong nao?”

“Nhung néu ciu thuc sy yéu cb fiy, Toru, liéu ciu cd
thé ty kiém ché dugc khéng?”

“Cling 6 thé,” 18i néi, dua mét miéng cd vuoe cé
x6t kem lén miéng.

“Cb ching hiéu gi vé nhu ciu tinh dyc cda dan
6ng,” Nagasawa néi vdi Harsumi. “Cit xem t6i diy nay.
Tbéi d4 cip vdi cb ba nim nay rdi, vi trong théi gian dd
tdi ciing ngd vdi khéi dan ba. Nhung t6i ching nhd me
gl vé ho hér. Toi khong biét tén ho, t6i khéng nhd mir
miii ho ra sao. Tdi chi ngli vdi méi ngudi diing mér lin
thoi. Gap, rdi lam chuyén dd, rdi vinh biét. C6 thé thi.
Thé thi ¢4 gi 12 sai nao?”

“Cdi ma 61 khong thé chiu duge la théi d6 ngao
man cia anh,” Hatsumi ndi bing giong nhe nhang. “Anh
cd ngi véi dan ba khéc hay khéng ching c6 lién quan gi
trong chuyén nay. T6i ciing chua bao gid that sy gidn anh
vl chuyén anh ngd lang nhu thé, phii khéng nao?”

“Cb khong thé goi viéc 16i lam 13 ngd lang duge. D6
chi 1x mdt trd choi. Chfmg al bi ton thuong c3,”
Nagasawa ndi.

“Tbi bi ton thuong chut,” Hatsumi néi. “Téi khéng
du vdi anh sao?”

Nagasawa git im ling mét luc va lic trén cdc whisky
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trong tay. “Khong phii chuyén ¢6 khéng di véi t61. D9 la
mét giai doan khdc, mét vin d& khic. Ma [a c4i them khit
trong con ngudi cta t6i kia. Néu t6i da lam ¢6 t6n thuong
thi t6i xin 18i. Nhung né khéng phii chuyén ¢6 cé dii cho
t6i hay khéng. Téi khéng thé séng véi ndi them khér 4y.
Con ngudi t6i né vay. D3 1a cdi lam cho 61 chinh B 6i.
Tbi khong thé 1am g dugc, ¢6 ¢6 thiy khéng?”

Cuéi cing Hatsumi cim dao dia [én va bit diu an
mén cd vuge cia minh. “It ra ¢hi anh ciing khéng nén 161
kéo Toru vao nhing tré chai dy cia anh.”

“Nhung chuing t6i <6 nhiéu cdi giéng nhau,
Watanabe va toi,” Nagasawa néi. “Ca hai chiing 6i déu
khéng quan tim dén bic ki chuyén gi khdc ngoai ban
thin minh, nét tém lai la viy. Okg, thi t6i ngao man con
hin thi khdng, nhung ci hai ching t6i déu chi cé kha
ning cim thy thd vi vé& nhiing cdi ma chinh minh suy
nghi, cdm xuc vi tao tdc. Chinh vi thé ma ching 161 c6
thé suy nghi vé& moi chuyén mét cich hoan toan khic biét
véi moi ngudi. D4 la cdi 61 thich & hin. Chi cé mér cdi
khdc nhau 13 hin con chua nhén thuc duge chinh minh,
va do viy ma hin con ludng Ly va vin con bi ton thuong.”

“Cd6 con ngudi nao ma khong ludng ly va khéng bi
t6n thuong?” Hatsumi chir vin. “Cé phai anh dang ndi
ring ban than anh chua bao git cim thdy nhiing cdi d6?”

“T4t nhién 3 ¢6, nhung t6i da rén luyén minh dén
miufc cd thé han ché ching dén 61 da. Ngay ci chubt

cing s& chon con dudng it dau dén nhit néu w lam né
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A9

chodng ving du d4.

“Nhung chuét khéng biét yéu.”

“Chudt khdng biét yéu,” Nagasawa nhin sang t6i.
“Hay tuyét! Chiing ta nén c6 nhac nén cho ciu ndi nay -
mét dan nhac diy di vdi hai ciy thy cim va...”

“Dimng cd ché gidu t6i. Toi ni nghiém chinh diy.”

“Chung ta dang %n ma,” Nagasawa ndi. “Va
Watanabe dang & dy. C6 e s lich sy hon néu hai ta dé
danh ciu chuyén nghiém chinh 4y cho mét dip kh4c.”

“Td 6 thé v&,” t6i bio.

“Khéng dugc,” Hatsumi ndi. “Xin ciu hiy & lai. Cé
ciu & day thi tét hon.”

“It nhit ciing an tréng miéng d3,” Nagasawa ndi.

“Té thé nao ciing duoc ma, thac day.”

Ba chiing t5i im ling in mot hic liu. T6i an hér
mén ¢4 ca minh. Hatsumi b mia méot nita. Nagasawa
da chén sach mdn vit cda hin ti lau va dang eip trung vio
whisky.

“Mén cd vuge tuyér lim,” t6i lén tiéng, nhung
khéng i buén tiép 13i. Giéng nhu ti vira ném mér vién
s6i xubng giéng siu vay.

Miy ngudi hiu ban don dia di va mang vio nudc
chanh ép udp lanh va ci-phé vio. Nagasawa hiu nhu
khong déng dén mdn tréng miéng vdi ca-phé, mi liy
fudn thubc 14 ra hut. Harsumi phdt 16 mén nudc chanh.
“Thé la chée réi,” 6 nghi thim trong hic udng héc phin

nudc chanh vi cd-phé cila minh. Hatsumi ddn mic vao
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hai ban tay c6 dir trén ban. Cing nhu moi thi wén
ngudi ¢b, hai ban tay iy tréng sinh diéu, tharh lich va
d4rt tién. Téi nghi dén Naoko vi Reiko. Biy gio ho dang
lam gi? t6i ty héi. Naoko ¢d & dang nim trén s6-pha doc
séch, con Reiko 6 1& dang choi bai “Ring Na-uy” bing
ghi-ta. Tét cdm th:iy mdt them khdt minh liée dugc tré
lai gian phong nhé 4y ciia ho. Téi dang lam cdi qudi gi &
day thé nay?

“Cdi giﬁ;ng nhau gia Waranabe va t6i [a & ché
chiing t6i ching thém ban tim cdi cic gi néu khéng 6 ai
hi€s minh,” Nagasawa ndi. “Ddé Ia cdi khién chiing t6i
khdc v6i moi ngudi. T4t ca bon ho déu lo khong biét moi
ngudi xung quanh cd hiéu ho hay khéng. T6i thi khéng
thé, va Wartanabe ciing viy. Chiing téi coi chuyén dd nhu
cut. Ban nga va tha nhén la cdch biét.”

“C6 that thé khong?” Hatsumi héi 1.

“Khéng,” t61 ndi. “Td khéng manh mé thé dau. Té
khéng thiy 6ké néu ching 6 ai hi€u minh. Té ¢ nhing
ngudi mi t¢ muén hiéu va duge ho hiéu minh. Nhung
ngodi vai ngudi 4y ra, thi ndi thit, té cim thiy nhu tuyér
vong hoan toan. T¢ khéng déng y véi Nagasawa. Td c6
quan tim d&n vide duge ngudi khic hiéu minh.”

“Didu dé thuc ra ciing chinh [a didu t6i vita néi,”
Nagasawa ndi, tay nhit cdi thia khudy ci-phé 1&n. Hér
nhu nhau! Chi 13 sy khdc nhau gita mét bira diém ram
mudn vd mot bida trua sém. Thai gian nhu nhau, thic 4n

giong nhau, chi khdc ¢d cdi tén.”
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Biy gi¢ thi Hatsumi ndi vdi Nagasawa. “Anh cg
quan ¢im dén vidc 16i ¢6 hiéu anh hay 3 khéng?”

“Cb vin chua hiéu, phdi khéng nao? Ngusi A hiéu
ngudi B béi vi da dén ding thei diém d€ chuyén d6 dién
ra, chut khéng phai vi ngusi B muén dugc nguoi A hiéu
minh.”

“Nhu vay 1 51 sai 1Am khi cim thdy t6i muén ai d6
hiéu minh - v{ dy 12 anh ching han?”

“Khéng, d6 khong phai 12 sai 1am,” Nagasawa d4p.
“Hiu hét moi ngudi sé goi d6 Ia tinh yéu, néu ¢ nghi cb
mudn hi€u t6i. Hé théng séng cia t6i khdc hin véi
nhiing hé théng séng cia moi ngudi.”

“Nhu vy diéu anh dang ndi ¢ nghia la anh khéng
yéu 161, ¢ phai thé khong?”

“Thé nay nhé, hé théng cla t6i vi hé théng cta
co...”

“Viit me cdi hé thf‘;ng mic dich cia anh dit”
Hatsumi quét I6n. D6 [a lan diu va cing i lin cudi ciing
tbi nghe ¢6 qudt Ién nhu véy.

Nagasawa bim nut chubng canh ban, vi ngusi hiu
ban ted lai véi gidy tinh tién. Nagasawa dua cho éng ta cdi
thé tin dung.

“Xin 161 vi chuyén ndy, Watanabe,” Nagasawa ndi.
“T¢ s dua Hatsumi vé nha. Ciu di mdt minh v& khu hoc
xd nhé, duge khong?”

“Ciu khong phdi xin 181 6 lam gi. Bira in ngon
tuyét,” t6i ndi, nhung ching ai ddp lai ciu nio.

25 - RNU
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Ngudi hiu ban dem c4i the tin dung va hda don i,
v Nagasawa duing but bi ki vao d6 sau khi di kiém tra sé
tien. Sau dé ba chiing t6i ding diy va ra khdi qudn.
Nagasawa dinh budc xuéng phé viy taxi nhung Hatsumi
ngin anh ta lai.

“Cdm on, nhung hém nay 61 khéng muén & canh
anh thém mét tf ndo nita. Anh khong phdi dua i vé nhi
dau. Cém on vé bifa t8i.”

“Thé nio cling xong,” Nagasawa néi.

“Téi mudn Toru dua t6i v& nhi.”

“Thé nao ciing xong,” Nagasawa ndi. “Nhung
Watanabe thuc té ching khidc gi t6i. Hin c6 thé 13 méc
anh chang hay diy, nhung tin ddy long hin cting khéng
thé yéu ai duge dau. Liic nao hin cing ¢é mét phin ¢ ddu
d6 rit tinh tdo vA hoan hoan xa {4nh. Va hin ciing bi cdi
them khir kia gidy vé khon ngudi. Cu tin t6i di, t6i biér
minh dang ndi gi ma.”

Tbi viy mdt cdi taxi v d€ Harsumi 1én xe trudc.
“Théi duoc £0i,” 161 ndi véi Nagasawa, “Td cam doan sé
dua cb dy vé tin nhd.”

“Xin 161 d3 dua cau vao chuyén nay,” Nagasawa néi,
nhung i ¢6 thé thdy [a hin da dang nghi sang chuyén
khic réi.

Khi da ngé»i trong xe, td1 hét Hatsumi, “Cau muén
di dau? V& Ebisu nhé?” Cin hé cia <6 & Fbisu.

Cb lic dhu.

“Oké. Thé di ubng & du di nhé”
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“0,” cb gat dhn.

“Dén Shibuya,” t6i bio l4i xe.

Khoanh tay va nhim mit, Hatsumi ngdi lot thdm
vio gdc ghé. B6 hoa tai vang cda c6 phin chiéu 4nh dén
vi lip ldnh khi chiéc xe lugn qua fugn lai. B d6 mau
xanh nda d&m cda c6 ¢6 vé nhu d3 duge thia riéng dé
hoa hop vdi bdng t6i & trong xe. Thinh thodng, cip méi
tuyét dep dugc trang diém nhe nhang cda ¢6 lai hoi rung
rung nhu thé ¢b sip sia ndi didu gi d6 véi chinh minh.
Ngim nhin c8, t6i c6 thé thdy tai sao Nagasawa di chon
cé lam ban déng hanh dic biér. Khéng thidu nhiing
ngudi dan ba con dep hon Hatsumi, va Nagasawa cé thé
cip vdi bic ki ai ma hin mudn. Nhung Hatsumi ¢é mot
phim chit gl d ¢6 thé Iam rung déng dén tan ddy long
ta. N6 khéng khién cufing tf nao. C4i sic manh cia cb
[a mét th tinh té, nhung nd giy nén nhing cong hudng
sdu thim. Téi ngim nhin c6 subt quing dudng dén
Shibuya va ty hdi ma vin khéng tim dugc cau tra 1o,
ring cdi rung dong tinh cim ma 16i dang trai nghiém 4y
cd thé I cdi gi?

Hang chuc nim sau t6i mdi tim thiy cau tra i 4y. Likc
iy 161 dén Santa Fe phéng vin mét hoa si vi dang ngbi
rrong moc tiém pizza dia phuong, uéng bia, #n pizza va
ngim vé dep thin tién cda canh chidu ta ¢ d6. Moi vir
thim dim mét miu dé ruc - ban tay t6i, céi dia, cdi ban,

toan thé gidi - nhu thé mée thi nudc qud gl dic bigr da
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it diy xuéng tit ci moi thit. Gida cinh hoang hén
chodng ngop 4y, hinh 4nh Hatsumi bdng 1de 1én trong
tAm tr{ ti, va ngay lic 4y t6i chort hiéu ra con rung déng
tan ddy long 4y 1 gl. NS 13 méc thit khao khdt &u tho
chua bao gid va s& khéng bao gid thuc hién dugc. Trude
dd tdi quén mét sy tdn tai cda néi khdr khao ngay tho va
gén nhu ghi xuong khic oot fly, da quén mit trong bao
nhiéu nim ring minh di ting cé nhitng tinh cim nhu
thé. Cdi ma Hatsumi da khudy déng lén trong téi la mot
- phin cta chinh bin nga t6i da thiép nga biy lu. Vi khi
niém phdc ngd iy ap dén, né dénh thic moét ndi budn
dau don dén mie 161 suyt khoéda len ngay ic &y. Cé da
12 mot ngudi dan ba dic biér nhir viy ddy. Nhé ra da phai
c6 ai lam cdi gi d - béc ki cdi gl - 48 aidu b 4y

Nhung ci Nagasawa lin t6i déu khéng thé lam
duge ditu d6. Giéng nhu bao nhiéu ngusi khdc ma t6i
d3 biér, Hatsumi da dac dén mot giai doan nio d¢ cia
cude séng va di quyér dinh - hiu nhu hoin toan bit ngs
- két thic nd. Hai nim sau khi Nagasawa di sang Duc,
c6 lay chbng, v hai nim sau dd 6 d4 dung dao cao cifa
dift ¢8 tay minh.

Chinh Nagasawa, tit nhién rdi, B nguoi bdo tin cho
t6i biét. Bifc thu cia hdn gii wr Bonn viét nhur sau: “Cii
chét cia Hatsumi di lam tiéu tan mét cdi gi d6. Chuyén
niy thit dau budn khéng thé chiu néi, ngay ci ddi véi
td.” Tbi d xé ndt buc thu iy va ném né di. T d4 i

khéng bao gio thu tix vdi hin nia.



RUNG NA-UY 389

Hatsumi vi t6i dén méot quén bar nhd vi néc can nhiéu
tudn rugu. C3 haj chiing t6i ching néi gi nhidu. Nhu mér
cip vo chéng gia budn chan, chiing i ngdi déi dién
nhau, im ling uéng va nhai lac. Khi ché d¢ da déng
nghet, chung t6i bd ra ngoai di dao phé. Hatsumi ndi cb
s€ trd tién, nhung tbi cuong quyér khéng cho vi chinh i
nghi ra chuyén di uéng rueou.

Khéng khi ban dém gid budt cim cim. Harsumi
khép chit chiée 4o len mic ngoai va im ling budc bén
t6i. Téi khdng biée di dau khi ching téi lang thang qua
cdc con ph(?; trong dém, hai tay t6i thoc siu vio tdi quf?m.
Rar gidng nhing [in t6i di bd vdi Naoko, tbi chot nhin
ra thé.

“Cau c6 biée chd n3o minh o6 thé choi bi-a gan day
khéng?” Hatsumi dét ngde hai.

“Bi-a u? Cau biék choi 3?”

“0, khd la ding khdc. Ciu thi sao?”

“Td choi duge chiit chit. Khéng gisi.”

“Oké, minh di choi nio.”

Chiing t6i tim ra dugc mét phong choi bi-a gin ds.
Mét qudn nhé ¢ mii cudi ngs. Hai chiing t8i - Hatsumi
trong bé db sanh diéu va 61 véi cdi o tdy xanh vk ci-var
ci tAm - trong chfmg dn nhdp gi vdi qudn bi-a nhén nhao
iy, nhung 6 vé nhu Harsumi ching hé bin tim dén
chuyén &y khi c6 chon va thoa sdp vao miii gdy. Co rit
mét cdi di budc diu trong tdi ra va budc tim moe bén

téc 1én d€ khdi vudng hic choi.
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Chiing 16i choi hai vdn. Hatsumi choi khd nhur loi
b ndi, con t6i thi hing ta hing uing vi mét ban way con
bing bd diy cop. C6 ha t6i thim hai.

“Ciu gidi thér,” 161 khim phuc ndi.

“Ciu mudn ndi nhin bé ngoai khong thé biét dugc
ngudi, ding khoéng?” Cé héi khi vira ngim mét cd thoc
vira mim cudi.

“Ciu hoc choi nhu viy & dau thé?”

“Ong td - bé cda b 16 - 1A mot tay choi gia doi.
Cu ¢6 ban bi-a é nha. Td thudng choi véi anh t6 cho vui
théi, nhung khi lén hon mot tf thi éng t6 day td choi vdi
nhiing nude di cd bai bin hin hoi. Ong cu 13 mér ga
tuyét voi - rit diing mét, vi dep trai. Nhung cu mit rdi.
Cu van thuéng khoe di ting gip Deanna Durbin 8 New
York.”

Cb di tring ba nudc lién, rdi trugt nudc thi tu. Tbi
loay hoay mii mdi an duge mot diém, réi lai héng mat
mot nude rit ngon.

“Tai cdi bing tay diy,” Hatsumi ndi d€ an i téi.

“Khéng, tai 16 di lau rdi khéng choi,” i ndi, “hai
nim v nam thdng rdi.”

“Sao cau nhd r6 thé?”

“Ban td chét ching cdi dém chuing t6 choi vdn cudi
cling vdi nhau,” t6i ndi.

“Thé 1a chu khdng chei nia %27

“Khéng, cing khéng hin thé,” t6i néi sau khi da
nghi mér ti. “Chi [a vi sau dd 16 ching c6 <o héi nao dé
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choi niia. Vay théi.”

“Ban ciu chét nhu thé nao?”

“Tai nan xe ¢d.”

Cb di nhi¢u nudc nifa, ngim rét nghiém nfc va didu
chinh lyc cta tiing nudc ric chinh xic. Ngim nhin c6
choi - mdi tdc chai cin thin bugc 1én d€ khéi vudng mi,
bd hoa tai vang dng 4nh, déi gidy dé viing ving trén sin
nha, nhiing ngén tay manh dé ddng yéu ép chir lén mit
ni xanh ndu khi ¢ déng thd nudc di - ti ¢é cim gidc nhu
phin qudn bi-a cé b diing choi da bién thanh mét su
kién x3 héi tao nhi nio dd. Trude dé tdi chua bao gio
dugec modt minh véi ¢6, va d6 B mér erdi nghiém tuyét voi
d6i véi i, nhu thé i di dugce kéo 1én mét ting cao hon
cia cude doi. Dén cudi vin thi ba - md dit nhién 13 cb lai
ha t5i - thi vét thuong cia i bir diu dau phap phdng,
va chung t6i ditng chai.

“T6 xin 161,” 6 ndi véi vé quan tAm rir thue long,
“nhé ra 16 khong nén goi y chuyén niy.”

“Khéng sao ma,” t6i néi. “Td duit tay thudng thdi
ma, va td thich choi. Thir ddy.”

Khi chiing t6i r&i qudn bi-a, ba chi gay g6 ndi vdi
Hatsumi, “Cé ¢ con mir rinh doi diy, em gdi a.”
Hatsumi né mét nu cudi ngot ngio vdi ba ta vi cdm on
ba khi tr4 tidn.

“Cé dau khong?” Co héi khi chiing t6i di ra bén
ngoai,

“Khéng dau 1im,” t8i ndi.
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“Cau nghi né ¢d bi wodc lai khéng?”

“Khéng, chic khéng sao diu.”

“T¢ biét rdi! Ciu nén dén ché 6. T4 sé thay bing
cho ciu. T4 o6 thudc sdt ering va di moi thi. Nao, 6 &
ngay ding kia kia.”

T61 néi khéng 6 gi ddng lo va ring i khong sao,
nhung ¢6 khing khing phii kiém tra xem vét cit c6 bi
todc lai hay khéng.

“Hay la ciu khéng muén & bén canh ¢ nia? Ciu
mudn v& phong ciu cing sém cing tét phai khéng nio?”
cd néi véi mdt nu cudi ranh manh.

“Khéng ¢d chuyén d¢ diu,” tdi ndi.

“Duge rdi, vay thi ding dung nghiém ra nhu viy
nia. Di miy budc nita thdi ma.”

Ché Hatsumi & cach khu Shibuya ching mudi lim
phiit di bo vé phia Ebisu. Khéng phdi 1a mt cao ¢ sang
wrong hdo nhodng, nhung vin hon muic dang hoang, véi
mét sanh chd nho nhd rit hay v mét Au thang mdy.
Hatsumi bio i ngdi bén cdi ban trong bép rdi vio
phong ngu thay d6. C6 trd lai véi mdt cdi 4o chui diu
Princeton ¢ mi chim, qu.:’in vai béng, vi khong deo hoa
tai nita. Dit mét bd db c:“ip cdu xuéng ban, ¢6 thdo bing,
kiém tra xem vét cit di litn da chua, bsi mér it thube sdt
tring vio quanh d6 vi quin mdt cdi bing mdi lén vée
thuong. C8 lim mei thif nhu mét chuyén gia vdy. “Sao
ciu gioi nhiéu thd thé?” Tai héi.

“T6 thudng [am tinh nguyén & mét bénh vién. Kiéu
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nhu choi tré hé li. Vi thé 16 hoc duge nhiing viée nay.”

Khi da xong viéc bing b, Hatsumi di kiém hai hép
bia trong td lanh. C8 udng nita hép, con t6i ung hér hop
cia minh va ci chd con lai cda cb. Sau dd ¢b cho tdi xem
dnh cdc ¢b gdi trong ciu lac b cda minh. Cb ndi dung:
mor vai ¢d trong bon thae xinh.

“Bét ki luc nao ciu quyét dinh 6 mét b ban gdi,
hiy dén 16,” c6 ndi. “Td sé gidi quyét ngay cho caun.”

“Ving, thua qui ¢6.”

“Théi dugc rdi, Toru, ndi that di, ciu cho td [a mét
my mdi gia phai khong?”

“O mét muc dé ndo d6 théi,” t6i ndi thit, nhung
véi mét my cudi. Hatsumi cudi theo. C6 cudi tréng rit
hay.

“Ndi t6 nghe ntia nhé, Toru,” ¢6 néi. “Ciu nghi thé
n3o vé d véi Nagasawa?”

“Td nghi thé nao nghfa la sao? V& c4i gi?”

“V& chuyén t6 phai im g, T nay tré di.”

“Td 6 nghi gl thi cing vay théi,” t6i ndi, top mdt
ngum bia lanh.

“Thi 6 sao diu. Cit ndi ding ¥ nghi cda cidu xem
nio.”

“Thé nay nhé, néu 6 la ciu, td s& bé hdn. Té sé im
mot ai d6 ¢d cdch nhin sy vt binh thudng hon va séng
v6i vui vé dén tron déi. C4 xuéng dén dia nguc ciu cing
khéng thé hanh phic vdi hin duge dau. C4i [8i hin s(:‘;ng,
hin khéng bao gis nghi dén chuyén lam cho chinh hin
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hoic ngudi khic duge hanh phiic. G vdi hin chi 8 lam
thin kinh ciu phdt loan 1én théi. Té Lhéy ciu chai vdi
hin dugc ba nim vita rdi thi cting thir [3 ki Ia. T4t nhién,
t6 rit mén hin theo cich riéng ctia td. Hén rét quidy, ric
nhidu phim chic. Hin cd nhitng sic manh vi ning lyc
ma t6 khéng thé hy vong cé dugc. Nhung cudi ciing thi
quan niém cia hin vé moi chuyén cting nhu cich hin
séng 1a khong binh thudng. D61 khi néi chuyén vdi hin
té cim thdy nhu minh dang chay vong vo mii xung
quanh. Hin leo Ién cao ciing theo mdt qué trinh véng vo
nhu thé. T4 thiy rér eréng réng! Phai ndi 13 he théng cia
hai dua hoan toin khdc nhau. Cau hiéu td néi gi khong?”

“Cd,” Harsumi ndi khi ldy trong ti lanh ra cho tai
mdt hdp bia nifa.

“Hon nita, sau khi hin vao Bé Ngoai giao vk xong
mét nim huin luyén, hin s& ra nudc ngoai. Ciu sé lam g
lic d6? Poi hin w? Hin khéng cd ¥ dinh Hy ai ca.”

“Té ctng biér diéu dd.”

“Viy thi 6 ching o6 gi phii néi niia.”

“T6 thiy rbi,” Hatsumi ndi.

T61 tlt nix rdt bia ra ce.

“Cau biét khong, khi bon minh choi bi-a hic ndy, t§
béng nhin ra mét diéu,” t6i néi. “T6 la con mor, nhung
td Idn tén ma khéng bao gid thiy thiéu thén hoic udc ao
duge ¢d anh ¢é chi. T4 sung sudng dugc mét minh.
Nhung dét nhién, khi choi bi-a véi ciu, té cé cim gide

minh udc a0 ¢é mét ngudi chi gdi giébng nhu cju - thae
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sanh diéu va chodng ngop trong mét b 44 mau xanh nta
dém vdi hoa rai vang véi ciy giy bi-a diéu nghé.”

Hawsumi ting t6i mét ny cudi rang 6. “Déy diing
[3 mér didu téc dep nhét t6 duge nghe vé minh trong suét
cd nim qua,” c¢6 néi. “Thar diy.”

“T4t ci nhing gl 6 mong muén cho ciu,” téi dé
bing mit, “la mong ciu dugc hanh phic. Nghe ¢6 vé
dién. V1 hinh nhu ciu 1 ngudi 6 thé hanh phiic vdi bit
ki ai, m3 tai sao cudi ciing lai vudng vao Nagasawa?”

“Nhing chuyén nhu viy van xdy ra ma. Va c6 lé
minh ching lam gi dugc. Trudng hop cda 16 1a thé diy.
T4t nhién, Nagasawa s& bio d6 1a trdch nhiém cia td chui
khéng phai cda anh ta.”

“T6 cling nghi thé.”

“Nhung du sao thi 16 ciing ching phii i difa con
gdi théng minh nhit thé gidi, Toru 4. Mi thyc ra, td con
thuéc loai ngu din va cb 18 nda. Td khong thé dé y dén
nhiing td ‘hé théng’ hay ‘wréch nhiém’ nay no. Té chi
muén liy chéng va duge ngudi 1 yéu 6m dp méi dém va
sinh con dé c4i ma théi. Véi 16 thé 1a nhidu lim rdi. Trén
d6i nay 16 chi muén o6 viy.”

“Con cdi mi Nagasawa muén 6 doi niy lai ching
lién quan gi dén chuyén &y.”

“Nhung ngudi ta con thay déi, phai khéng ha ciu?”
Hatsumi hdi.

“Cau muédn ndi I3 ho s& ra doi rdi in don va Ién lén

hay sao?”
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“(J. Va néu anh éy xa td mbt thoi gian, tinh cdm cda
anh 4y véi t6 cd thé s& khdc, b phai khéng?”

“Ciing o6 thé, néu hin 13 méc anh chang binh
thudng,” t6i ndi. “Nhung hin khdc. Hin cuc ki st d4 -
hon cju vdi té tudng nhiéu. Va hin sé chi sit d4 hon theo
thoi gian ma théi. Néu ¢6 chuyén gi khién hin phai in
don, hin sé dung ngay chuyén d6 dé ren cho minh sir d4
hon. Hin d4 nudt c éc sén trudc khi nhugng bd. Cau ¢
thé mong doi gi & mét con ngudi nhu thé?”

“Nhung td khong thé lam duoc gttt viée ché doi
anh 4y,” Hatsumi ndi, tay chéng cim.

“Cau yéu hin dén thé w”

“Dung vay,” ¢6 ndi, khéng hé ludng ly chiit nio.

“Chao 6i,” toi thé dii ndi, rdi uéng nét chd bia ciia
minh. “Tin chic 13 minh yéu ai dén thé hin phai 12 moc
cim gidc tuyée voi lim.”

“Té la mét con bé ngu xuin vi <6 18,” b ndi.
“Udng thém bia nita nhé”

“Thét, cdm on, 6 phai di théi. Cim on ciu di thay
bing va cho 16 uéng bia.”

Trong ldc t6i ding ché cia vie dé di gidy thi 6
tiéng dién thoai reo. Hatsumi nhin t8i, rdi nhin c4i phoén,
réi lai nhin toi.

“Ngt ngon nhé,” t6i chao rdi budc ra ngodi. Lic
ddng cia, t6i con thodng thé{y Hatsumi nhéc dién thoai.

D3 Ia lan cubi cing 6i nhin thay c6.
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Ve dén khu hoc x4 thi d 15 muoi mér rudi, ti di thing
dén phong Nagasawa va g6 ctia. G6 dén lan thd mudi téi
mdi nhd ra biy giés dang la dém chi Bay. Nagasawa bao
gio ciing l4y gidy phép qua dém vao thut By vdi li do vé
& nha ho hang.

Toi vé phong minh, tho ca-vat, treo do tdy vi quin
lén mic, thay d6 mic nha, rdi ddnh ring. Ot chao, wi
nght bung, mai d lai I3 Chd nhat rdi! Hinh nhu < bén
ngay di lai dén Chi nh4r. Hai Chd nhic nda théi 13 bi
s& tron hai muoi twéi. Téi nim dii wén giudng va dén
mit vio & lich trong lic nhing cim gidc 4m u et thé tran

tdi nhu nhing dot séng.

T6i ngdi bén ban hoc d& viér buc thu Chu nhir cho
Naoko, uéng ca-phé bing mér cdi cbe to va nghe nhac
Miles Davis. Troi dang mua nhe & bén ngoai, con trong
phong thi lanh cdng nhu mét cdi bé c4. Muii bang phién
thoang thodng ¢ chiéc 4o len day t6i vira ldy wy trong mot
hép chia d6 ra. Tit trén cao tim kinh cia s8 6 mét con
nhing ro dung dang bim chit khéng déng diy. Khéng 6
gid, 14 c& Mt Trdi Moc d rd trén cot nhu dii 4o cda mét
nghi vién La Ma. M6t con chd niu giy nhom nhiit nhde
khéng biée tir dau lac vio san hoc x4 dang hit hit ngdi
ngii tiing bong hoa mot trong lubng. Téi khong thé
tudng tugng tai sao lai ¢é con chd di loanh quanh ngi
hoa nhu thé dudi tréi mua.

Buic thu cia t6i dai. Méi khi ban tay phéi bi cda ciia
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t6i bt dhu thdy dan vi hm b, t6i lai ngdi nhin ra ctia
s6 vi dua mit xudng sin nhi udt dudi mua.

M4 diu thu, i ké cho Naoko chuyén bi dit tay &
tiém dta hdt, roi dén chuyén Nagasawa, Hatsumi v2 61 da
cd mot bda in mimng dém hém no vi Nagasawa d3 46 ki
thi tuyén vio Bé Ngoai giao. T6i mé t3 tiém in vi mdn
an. Thutc dn thi tuyét, i viér, nhung nia ching bia in
thi khéng khi bie du khé chiu.

Téi ty héi khong biét 6 nén nhic dén Kizuki khi
viét vé ldc choi bi-a véi Hatsumi hay khéng, rdi quyét

dinh ait lam vay. T6i cidm thiy minh phii viét chuyén dd.

Mioh vin nhd nudc di cudi cing cda Kizuki ngay
hém 4y - ngay ma ciu 4y chér. DS [a mot nudc bar
wong rar khdé ma minh khéng nghi [a ciu 4y cd thé
thyc hién duge. Nhung hinh nhu van may dang dén
vdi ciu iy: nudc di dy that hoan hio, vi hai trdi béng
tring vi d6 hiu nhu khéng giy nén tiéng déng mio
khi ching chi khe cham vio nhau trén nén ni xanh
nau va ghi di€m cho d sb cudi ciing cia vén y. DS
qua 1 mér nudc di tuyér dep, minh vin con nhd nd
nhu in cho dén tin hém nay. Trong suét hai nim rudi
sau d6, minh khéng s¢ dén ciy giy bi-a mér lin nao.

Dém minh choi bi-a véi Haesumi, mdi dén cudi
van thit nhit minh mdi nhd dén Kizuki, vi hoan toin
bi chodng. Minh vin dinh ninh Ja h& d3 choi bi-a 12
minh s& nhé dén Kizuki. Thé ma mat dén hér vin thu
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nhit r8i minh di mua mée hop Pepsi 8 mdy tu dong
va bit diu uéng thi minh mdi chot nhé dén ciu iy.
Chic 1a nhé o6 cdi miy te dong 4y. O chd minh voi
Kizuki choi vdi nhau ciing cd mét c4i mdy nhu ché, va
ching minh thudng cuéc thing thua bing db uéng
muz § dd.

Minh cim thiy c¢ i6i da khéng nhd ngay dén
Kizuki, nhu thé minh di bé roi ciu 4y. Nhung khi vé
dén nha rdi thi minh lai nghi thé ndy: chuyén xay ra
da dugc hai nim rusi rdi, va Kizuki thi vn muoi bay
wdi. Khéng phii didu dd s nghia la ki uc vé cau 4y
cia minh dd phai m&. Nhiing thit ma cdi chée cda ciu
iy da gai lén vin con dd, sing sda ré ring, ngay bén
trong minh, vA mét s6 cdn 16 rang hon ci hic diu.
Diéu minh muén ndi & diy 1a: minh sdp tron hai
muoi tudi. Mét phin nhing gi Kizuki vk minh d4 chia
s¢ vdi nhau lic hai difa con musi sdu, mudi by s
d4 bién mir rdi, va khéng thé cu khdc Iéc mai ma Ky
lai duoc chiing. Minh khéng thé gidi thich 6 hon
dugc nita, nhung minh nghi ¢6 thé ciu sé hidu cim
gidc cda minh va diéu minh dang ndi day. Vi 4 I ciu
B ngudi duy nhic trén doi 6 thé hiéu dugc nhing
chuyén nay.

Minh dang nghi dén ciu nhitu hon bao gy hét.
Hoém nay mua. Chd nhét mua [3 it khé cho minh.
Khi téi mua, minh khong thé gige gia, wic Iy cing

khéng thé I quﬁn la 4o dugc. Minh khéng thé di dao,
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ma ciing ching 1&n nim trén mdi nha dugc. Minh chi
¢6 thé dé€ mdy quay dia & ché d6 vy dong va nghe di
nghe lai chuong trinh Kind of Blue trong khi nhin mua
roi dudi san ngoai kia. Nhu minh da viée cho ciu
trudc diy, minh khéng lén diy cde cho ban thin vao
Chd phis. Chinh vi viy ma thu nay mdi dai dong nhu
thé. Minh ding bt day. Minh di 4n trua dudi nha an.

Tam biér.



i0 hoc ngiy hdm sau 6i vin khéng thiy

~"  bdéng ding Midori dau. Cé cd chuyén gi
"I vay? Musi ngay da téi qua ké tir lin chiing
t6i ndi chd ¢n vdi nhau tén dién thoai. Téi d4 dinh goi
c6, nhung lai théi. C6 da ndi ring b s& goi cho tbi.

Thi Nim tudn 4y 61 gap Nagasawa trong nha in.
Hin ng('\ii xuéng canh t6i vdi mot khay diy u thifc in va
xin 161 dd lam cho budi “lién hoan” hém trudc thanh ra
khéng vui nhu viy.

“Khéng sao,” t61 nél. “Td mdi phai cdm on ciu vi
bta dn thinh soan dén thé. Nhung cting phai cong nhin
13 kiéu #n ming nghé nghiép mdi clia ciu nhu thé thit
budn cusi.”

“Cau cd thé ndi lai cau 4y.”

Vai phut tr6i qua va chung t6i vin ling ling in.

26 - ANU
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“T¢ lam lanh vdi Hatsumi r8i,” hin ndi.

“T¢ khéng ngac nhién diu.”

“T'6 cing d4 cing thing ci véi ciu nia, néu td nhd
khéng nhim.”

“Xin 151 xin ling thé nay 13 thé nie?” T6i héi. “Cau
ém a?”

“Cé lé,” hin ndi, gir git dhu miy cdi nhe nhe.
“Hatsumi bio 6 cau khuyén c6 4y bé 16.”
“Cd li ca théi,” 16i néi.
“U, td ciing nghi thé,” Nagasawa ndi.
“Cb 4y tuyét nhu viy,” 16i ndi, hip sup xoin xoat.
“Td biér,” hin ndi vi thé dai. “Hoi tuyét qud d6i

vdi d.”

* *
Dang ngti nhu chét thi ¢6 tiéng chudng bdo i c6 dién
thoai dudi nha. N6 dem 6t cdi 161 tn ciing cua gidc
ngt ra v ném tdi vao tim trang ngo ngdc hoan toan. Toi
cim thiy nhu minh da ngi cim diu xuéng nudc cho dén
ltic ca bd dc sung v }én. Ddng ho chi sdu gio mudi lam
nhung t6i khéng biét 1a dang sdng hay chitu, v ciing
khéng biét hom nay 1 thit miy nda. T6i nhin ra cda sb
v khéng thiy 6 ca treo trén cht. Chic 1a chiéu rdi. Viy
[ cudi ctng thi c4i 1€ kéo ¢ kia cling cd tdc dung cda nd.
“E, Waranabe, ciu c¢ rdi by gig khong?” Midori
héi.

“T6 khéng biét, hém nay Ia thit may?”
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“Thut S4u.”

“Dang la sdng hay chiéu?”

“Chiéu chit con gt nia!l Ciu la thé! Xem nao, by
gid... a sdu gid mudsi dm phur chidu.”

Viy [a chidu 1di! Diing thé, t6i di nim trén giudng
doc sdch rbi ngd thiép di. Thy Sdu. Diu éc i bic diu
lam viéc. Téi khong phdi di lam & tiém dia hdt vio cic
thi Sdu. “O, 6 r6i. Cau dang & dau?”

“Ga Ueno. Ciu gip 6 ¢ Shinjuku cé dugc khéng?
T4 di luén bay gior day.”

Chuing t6i hen gié va noi gip nhau, rdi géc mdy.

Khi t6i dén quén DUG, Midori dang ngdi & cudi quiy
bar véi mét cbe ruou. Cé mic mét 4o khodc ngoii dan
éng mau tring nhiu nhi, mét do len ving, quin béd xanh,
vi mdt ¢8 tay ¢ deo hai cdi vong.

“Cau dang udng g th&” T6i héi.

“Tom Collins.”

Téi goi whisky pha soda, réi mdi nhin thdy mét
chiée vali to nim dudi chin Midori.

“T6 di xa,” cd ndi. “Via ve dén day.”

“Cau di daw?”

“Xuéng phia nam dén Nara vi lén phia bic dén
Aomori.”

“Mot mach ?”

“Ngéde a. T¢ ¢6 thé la, nhung khéng thé 1én bic

xubng nam cing mét ldc. Td xudng Nara véi bb, 161 bé
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1én Aomori mét minh.”

Tbi nhim nhdp whisky véi soda, 6i dinh diém
chim diéu Marlboro Midori dang ngim trén miéng.
“Thai gian qua chic kinh khiing vdi ciu lim, con ma
chay véi di thut khic nita.”

“Khéng dau, d4m ma thi d& ¢t. Bon td lam nhiéu
qud rdi. Cu viéc khodc bd kimono den rdi ngéi dé nhu
mdt phu nhan va moi ngudi sé lo tAt moi chuyén - mét
éng bic, mét dng hing xdm, kiéu thé. Ho dem rugu saké
dén, dit lam sushi, ndi nhdng 16i an 4, khdc ldc, rdi lai
tiép tuc cdng viéc, chia nhau thi nay thid no. Nhe nhang
4y ma. Nhur di pich-nic théi. So vdi viéc chim séc mét
ngudi ngly ndy qua ngay khdc tht dé ding la mét cude
pich-nic. Bon td thi mét, t§ vdi chi t6. Bon td con khéng
khdc néi. Ching con nude mit nda. Thic ddy. Chi méi
t6i dd thé moi ngudi con xim xi ring ‘Méy c6 nay thit
ghé lanh nhu bang’. Nhung chiing t6 vin cif khéng khdc,
ching t6 1a viy ddy. Td biét chiing té cd thé va khéc,
nhung khong déi nao ching g lam nhu viy. Bon mit
day! Chuing cang muén chiing 16 khéc thi ching td lai
cang khong khéc. Hai chi em td rit khdc nhau, nhung
dén nhiing chuyén nhu thé nay thi chdng td lai tuyée déi
déng diéu.”

Hai cdi vong tay ctia Midori kéu lanh canh khi ¢6
viy nguoi phuc vy goi mét céc Tom Collins nita vdi mét
bat hat hé trin.

“Thé rdi thi 13, sau khi ddm rang d4 xong v moi
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ngudi di v& c4 1di, hai chi em 4 ut‘;ng saké cho dén tin
t61. Nhin mét chai hai lit tudng, rdi nia chai nita, vi
sudt thoi gian 4y bon td mat sét moi ngudi - nay 1a d6
ngu, no 13 d6 mit dic, thing ndy giéng mét con chd ghé,
con me kia thi nhu lon s&, lio no 1a d& dao dic gid, ng
4y thi diing 13 db gian lan. Ciu khéng thé biée nd sudng
thé nio daut”

“Td ¢4 thé wdng wong duge.”

“Réi chiing t6 chdn va di ngt - c4 hai du lanh céng.
Chuing 6 cit ngi sudr, dién thoai kéu hay gl gl nifa ching
td cling mic k& Coi nhu chét rdi. Cuébi cung, lic thic
day, ching td lién goi sushi v& 4n vi néi chuyén phai lam
gi day. Hai chi em quyét dinh s& déng cia hiéu sich mét
thoi gian d€ nghi ngoi. Bon t¢ di phai hanh ha minh
hang bao nhiéu théng lién rdi vi xung ddng dugc gii lao.
Chj td chi muén quanh quén vdi ban trai mér thai gian,
con td thi quyét dinh phai di d4u d6 vai ngay d€ lam tinh
nhu dién thi mdi hd.” Midori ngim chit miéng v dua tay
[én xoa tai. “Thoi chét, xin 161 nhé.”

“Oké ma,” t6i ndi. “Thé 1a ciu di Nara.”

“0, ¢ vin thich ché 4y. Nhang dén thd va khu
vuon nudi huou & d4.”

“Va cau lam finh nhu dién chi?”

“Khéng, khéng hé, mot phdt cing khéng nta,” cé
ndi va thd dai. “Via dit chin vio dén phong khich san
va dit wii xudng 12 6 bir dAu thiy kinh. Ao 30 nhu thic
d8.”
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Téi khong thé nhin dugc cudi.

“E, 6 gi dau ma cudi. T4 bi sém mir mét tuin! TS
khdc khéng nin lai dugc. C6 1é liic 4y bao nhiéu dén nén
mdi bung cd ra. Bb td né lai con tife nia chii! NS nhu vy
diy: phdt cdu ngay lap nic. M c6 phéi 16i tai t6 dau. C3
phai 13 16 thich thiy kinh lic 4y diu. Rbi thi tang kinh
nguyét cla td nd lai con ning né niia chd. Mét hai ngay
dAu, 16 khong muén lam bit ki cdi gi ci. Cau cin thin
diung ¢6 gip td nhiing ngay nhu thé.”

“Ciing muén thé 14m, nhung 1am sao 6 biét duge?”
t6i hdi.

“Oke, td s€¢ d6i md mot hai ngy sau khi bir dau
thiy kinh. M6t cdi mil d6. Thé duoc diy,” 6 ndi va cudi
phd 1én. “Néu ciu thdy ¢ ngoii phé va 6 dang d6i mét
cdi mt dé thl chd ¢d ndi gi vdi t6, cu viéc bién di théi.”

“Tuyét. Td udc gl con gdi ai ciing lam thé cd,” di
ndi. “Thé r6i cau lam nhiing gi & Nara?”

“Cédn lam qudi gi duge nGa? Bon td cho huou in va
di khip noi & d6. Chdn khong thé chiu dugc! Hai dua cai
nhau to va chira difa nao nhin mit nhau o ltic v& dén gio.
T6 quanh quén vii ngay rdi quyét dinh sé di d4u d6 mée
minh. Thé 13 té di Aomori. Td & véi mdt ngudi ban &
Hirosaki hai dém diu, rdi bic ddu & quanh dé -
Shimokira, Tappi, nhing ché nhu thé. Ché nio ciing hay
ci. Di ¢6 lan td viét mdt cubn gidi thiéu nhd vé khu vue
4y. Ciu da dén dy bao gid chua?”

“Chua.”
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“Dugc rbi, khong sao,” Midori ndi, nhip mét ngum
Tom Collins, rdi ciy vé mdt hat hd trin, “subt thsi gian
di choi mét minh nhu thé, ©d toan nghi dén ciu. T¢ nghi
gi4 ¢d ciu di cing thi hay biéc miy.” -

“Sao lai thé&”

“Sao lai thé!” Midori nhin tdi véi d6i mit chim chu
vao mdt noi v6 dinh. “Sao lai thé nghia |2 thé nao?”

“Thi 12 thé chy sao nia! Sao ciu lai nghi dén t@”

“Cé6 thé w1 td thich ciu, chi con 1am sao nda! Con
lf do g} nita ndo? CS ai mong ngudi nio mi minh khéng
thich diu co chu?”

“Nhung ciu o6 ban trai rdi ma,” toi néi. “Cau
khong phai nghi dén t6 lam gi.” Téi chdm rdi nhip mot
ngum whisky pha soda.

“Nghia 11 16 khéng dugc phép nghi dén ciu néu 18
da cé bo?”

“Khéng, khéng phai thé, td chi...”

“Nay Watanabe, hdy nghe cho thiing diy,” Midori
nét, chi tay vio mit tdi. “Té canh cdo ciu day nay, 6 da
bi du thit kh6 s¢ don nén ci thing qua rdi va sin sing t4
hda tam tinh day. Cho nén ciu hiy cin thin 18i ndi nghe
khong. Con thém mét if gi nia nhing 16i kifu 4y 12 o s
khéc lue hée chd nay cho mi xem. Ciu sin sing chuyén
iy chua? HZ da khdc 1a 6 thanh con vit chinh céng diy,
bit ké 1 t¢ dang & dau! T khong dia dau.”

Tbi gat d4u va im thin thic. Tdi goi céc whisky soda

thdt hai vi an méy hat hd trin. Dau d6 diing sau 4m thanh
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cda mét cdi binh lic rugu va tiéng li c8¢ lanh canh xen vdi
tiéng lao xao cda may lam nudc d4, Sarah Vaughan dang
hdt mét bén tinh ca theo kidu ngiy xua.

“Moi chuyén vin lung tung ci gida 6 vdi bd td ké
tir sau s kién tim-pong.”

“Su kién tim-pong?”

“O, mort théng trudc ddy td di udng rugu vdi hin va
mAy thiing ban ciia hin. Dang uéng thi td ké chuyén mét
ba hang xdm khi hit xi da lam bin 3 cdi tim-péng cia
my ra ngodi. Budn cudi chit, phai khéng?”

“Quiy thét,” t6i phi cudi.

“Diy, vi tit ca Ia ban 4y ctia hin ciing nghi thé.
Nhung hin phét dién va néi ding ¢ khong duge néi
nhiing chuyén nho bin nhu thé. R6 do ddy qua!”

“Uao!”

“Hin 13 mot thE’mg cha rat hay, nhung ¢é thé rit hep
hoi trong nhing chuyén nhu viy,” Midori ndi. “Vi du
nhu, hin phdc khing ngay néu ¢ khong mic dd 16t mau
tring. Ciu c6 nghi thé [a hep hoi khéng?”

“Cd thé,” t6i ndi, “nhung d6 chi 1 vin dé thi hiéu
thoi.” T61 khéng thé tin mot thing cha nhu thé lai ¢ thé
thich mét ban gdi nhu Midori, nhung khéng d4m ndi ra.

“Réi, con cdu, vira rdi ciu lam nhing gi?” c6 héi.

“Ching cd gi. Vin viy thdi,” 16i néi, nhung rdi chot
nhd lin t6i dinh thd dam véi ¥ nght vé Midori nhu da
hda. Téi héc siic thip giong ké chuyén 4y véi cé d€ moi

ngudi xung quanh khéng thé nghe dugc.
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Mit Midori séng lén va ¢6 bung ngén tay dén vich
mét cdi. “Thé nao? Tée dep khong?”

“Khéng, dugc nita chimg thi 16 hing ning qu4 nén
danh phiéi théi.”

“C4u muén néi a ciu bi xiu di 22

“Gan nhu thé.”

“Me kiép,” ¢6 néi, ném cho i mét céi nhin khé
chiu. “Cau khéng thé d€ minh ling ting nhu thé duoc.
Nghi dén cdi gi d6 thit sexy vao. Khong sao diu, té cho
phép cau ma. E, td biér rdi! Lin sau 14 sé & trén phén véi
cdu: ‘0, 6, sudng qud... O, ddy, ddy... Théi nio, té sip
ra... O, dimng lam thé” T4 s& néi vdi ciu nhitng thit nhu
thé trong liic ciu loay hoay vdi nd.”

“Dién thoai khu hoc x4 & dudi sinh chs ngodi cia,
lic ndo cing cd ngudi qua lai,” 6i gidi thich. “Lio
trudng khu s& vin c6 6 néu thiy 6 loay hoay ¢ mét noi
nhu thé.”

“Q, chén nhi.”

“Khéng sao dau,” ti ndi. “Td sé thu lai mét minh
mot ngky gan diy.”

“Cé hét sic nhé,” Midori néi.

“T6 s& ¢6,” t6i bio.

“T6 dang nghi khéng biét ¢ phéi tai 16 khong,” ¢c6
néi. “Cd the td khong sexy. Tir trong ban chét.”

“Khéng phai dau,” t6i khing dinh. “C6 ¢ chi 1a vin
dé chdi d5.”

“Ciu biér khong,” ¢6 néi, “td cd cdi lung cyc ki
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nhay cdm nay. Chi cin mon man ngén tay lén né la...
mmmmm.”

“T4 s& ghi nhg diéu nay.”

“E, sao minh lai khéng di xem mdt bé phim nho
nhdp biy gié nhi?” Midori ndi. “Mét thu bao tinh thyc
bin thiu vio.”

Chiing t6i r&i qudn bar dén mdt hang bdn luon, rdi
tir d6 dén mét trong nhiing rap xiné con heo diéu tan
nhit khu Shinjuku dé xem mét chuong trinh ba phim
lign. DS 1 rap duy nhirt thiy cé quing cdo chibu loai
phim bao tinh. Vao bén trong, phong chiéu cé mot that
mii gi khéng thé ta duge. Chiing 16 dén ding hic. Vira
vio chd 13 bd phim bao tinh bit dau luén. D6 la chuyén
mét cb thu ki vdi dita em gdi con di hoc bi mét bon dan
éng bit cdc va tra tan bao tinh du kiéu. Bon dan 6ng bit
chi dan b3 1én tudi hon phai 1am dd ré kinh t8m, néu
khéng ching s& hiép c6 em gdi. Nhung ching miy chéc
ba chi nay da bién thanh mét me bao tinh cuéng nd, con
¢6 em tht xem ba chij vdi du kiéu vin veo nhu thé cang
da ning tinh 1én ngiin ngut. Mét b6 phim u dm va lip di
lap lai, t61 chi xem duge mot liic 1a chdn.

“Néu t6 12 ¢6 em kia, t6 sé khéng dé bi kich déng
dén thé,” Midori ndi. “Td sé con xem nita da.”

“Td ciing nght thé,” tdi ndi.

“Véi lai, cu ¢d thiy dau vi cd a qué den so véi mbt
ni sinh khéng - mdt trinh nd@ ma thé ?”

“Diing thé.”
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Midori ddn mit [én man dnh. Téi rit 4n tuong:
ngudi xem phim ma chim chu cing thing thé kia thi chic
chin 11 ddng dong tién bé ra rdi. Cb van tiép tuc bdo cdo
v6i 16 nhing suy nght ctia,co: “Oi tréi die oi, ciu thiy
chura!” hodc “Ba thing mét hic! Bon nd xé ndt con bé ra
mat!” hosic “Té muén thit kiéu nay vdi ai dd, Watanabe
oi!l” Téi thich xem Midori hon b phim kia nhiéu.

Khi den bit sdng gié gidi lao, 161 thiy khéng c6 ai [a
dan ba & trong rap. Mét thanh nién ngdi gin chiing t6i -
¢6 vé la sinh vién - nhin Midori mét c4i rdi di ra chd khdc
¢ mai cubi hang ghé.

“N6i t6 nghe, Watanabe, cju g cing lén khi xem
nhing cinh 4y khong?”

“A, 6, ciing déi lic,” 1di ndi. “Cé thé ho mdi lam
nhitng phim nay chu.”

“Viy cdu dang ndi 1a m&i khi nhing canh 4y bit
dau, ong dan 6ng nao trong rap cing dung ci 1én nhu
chio ¢ hay sao? Ba hoic bén chuc ng déu ngdng hét
lén cung mt hic? Cit nght ché thi lai thiy rér la, c6 phaéi
khong?”

“U, ciu néi thé nén t6 mdi thiy la.”

Phim thit hai ciing chi |2 mét chuyén kich duc binh
thudng, cd nghia la con chdn hon c3 phim diu. Anh dan
dng thi chim ngip suét trong nhiing tiéng thé déc, con
chi dan ba thi phdr ra nhitng kiéu dién dar thong thurdng
nhu “Ds‘iy!” hozic “Ntta!” trong liic oin o0ai ¢ bén dudi anh

kia. Con nghe thiy ci tiéng giudng cot ket. Nhing cinh
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iy cu dién di dién lai mai. Luc diu Midori con cé vé thich
thii v6 cing, nhung rdi dén luic c6 ciing phai thiy chdn va
6 ¥ mudn ra vé. Chiing t6i ra khdi rap va hit méy hoi
thit dai. D la lin dAu tién trong doi t6i thiy khong khi
& Shinjuku cd vé trong lanh dén thé.

“Vui nhi,” Midori néi. “Bao gié minh lai di xem nita

“Ho chi lam mii nhing trd nhu thé,” 161 ndi.

“Thi ho con biét lam g khdc n@a? Chiing ta ai
ching cif 1am mai nhang viéc nhu nhau diy thoi.”

Cb rta ndi ciing cd Ii thir.

Chung 161 tim mdt qudn bar khdc va goi rugu ubng.
Tai ldy whisky, con Midori uéng ba bén cii cbe-tay
khong biét pha phich nhing gi trong d6. Ra lai bén
ngoai, Midori néi cb muén tréo ciy.

“Quanh diy ching cd cdi €dy nio,” t6i néi. “Ma
néu c6 thi ciu clng chodng ving rdi khong treo leo gi
dugc dau.”

“Ciu ldc n3o cling tinh tdo nhu qui, ciu lam héng
me nd moi viéc. T3 say la vi td thich say. Co gi sai nao?
Va ngay c4 khi say 6 cling van cd thé treo cly duge nhu
thudng. Cuit thar, 16 s& tréo mii lén tit tin ngon mot cdi
ciy 6 thu 16 cao vi 6 s& t& xubng diu rdt ca moi ngudi
cho mi xem!”

“Nay, cau ¢6 cin di toa-lér khong thé?”

“Cg”

Tbi dua Midori dén mért nha vé sinh trd tién 6 Ga
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Shinjuku, nhét mét déng kém vao khe thu ngin vi 4n cb
vio trong d6, rdi mua mor sé budi i & quiy bdo bén
canh va doc né wong khi chd ¢6 ra. Nhung c6 khong ra.
Mudi lim phuit sau thi t6i bt dbu lo va sip sta vio xem
ra sao thi thdy ¢6 16 ra, mit mai t4i mét.

“Xin 181, ¢b ndi, “cé ngu thiép di mir.”

“Cau cd sao khong?” Téi héi, khodc cdi do ngoai ciia
tdi lén vai ¢b.

“Khédng sao ma,” ¢b ndi.

“Dé t dua cau v&. Ciu phai vé nha, tim mét cdi
thar lau, thét thich, réi di ngd. Cau kiér suc rdi.”

“T¢ khong vé nha dau. DE lam cdi gi chi? Ching cé
ma n3o c3. Td khéng mudn ngi mdt minh ¢ mét noi nhu
thé.”

“Tuyét ldm,” tdi ndi. “Vay ciu tinh s& lam g day?”

“Dén mét nha nghi tinh yéu & dau day v ngd trong
vong tay ciu ca dém nay. Nhu mét siic gb. Sdng mai minh
s& ciing in sdng & dau d6 rdi ciing dén 16p vdi nhau.”

“Ciu da dy dinh chuyén niy ngay diu rdi phai
khéng? Vi thé mi ciu mdi goi ¢8.”

“T4t nhién rdi.”

“Nhé ra ciu phéi goi bé cau chu khong phai 6.
Nhu thé mdi hop 1. BS trai chi dé lam nhiing viéc nhu
viy thai ma.”

“Nhung 14 mubén & véi ciu.”

“Cau khong thé & véi 16,” t6i ndi. “Trude hét b g

phdi vé hoc x4 trude nita dém. Néu khdng sé vi pham
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lénh gidi nghiém: Bi thé mot lan choi la tha hd ma tra gid
dia nguc. Thit hai [a néu td 1én giudng vdi mdt cb gii, t6
s& phai lam chuyén 4y, td ghét nhédt phii nim d6 ma c6
nhin. T¢ khong dta diu, 1 c6 thé cing dudng phai ép
uéng ciu diy.”

“Nghia Ia cdu sé ddnh 6 va trdi td va hiép 16 vy dling
sau 427

“E, nghe diy, td ndi nghiém chinh diy.”

“Nhung td c6 don qud! Té muén duge § véi ai dé!
T4 biét minh dang lam nhing trd khing khiép véi cau,
toan nhing doi héi ma ching ddp lai dugc g, rbi nghi
bay nghi ba gi ciing néi ra tude tudx, kéo ciu ra khdi nha
rdi bir ciu dua di khip chén ciing noi, nhung ciu la
ngudi duy nhit mi 1 6 thé ciing lam nhing chuyén 4y!
T4 chua bao gid dugc lam theo y minh véi bit I ai, chua
moét lan ndo trong, sudt hai muoi nim ma ¢ da séng qua.
Bé td, me 6, ho khéng bao gis dé ¥ mét ti gi dén td, con
ban trai cia td u, me kiép, hin khong phai loai trai ring
nhu viy. Hin néi cdu néu ¢ dinh 1am theo ¥ riéng cia
td. Nén chuing td mdi cii nhau. Chu Ja ngusi duy nhit 4
c6 thé néi nhiing didu nhu thé nay. Con bay gid thi
mét, mét, mét mdi lim rdi vi td chi muén 1én giudng di
ngi va nghe ai d6 ndi véi td ring ho thich td biét ching
ndo vi td xinh dep biée nhuodng nao va dai loai thé. Té chi
thém c6 vy théi. Va khi thiic ddy, t6 s& lai tran diy sinh
liuc va sé khéng bao gio ddm voi vinh ich kd thé nay nda.

T4 xin thé. T4 sé 13 mét bé gdi ngoan ma.”
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“T6 nghe cu rdi, tin té di, nhung 6 khéng thé lam
gl dugc.”

“Oi, td xin ciu diy! Néu khong, td sé ngdi xubng
ngay dudi dir diy va khdc ca dém cho dén liic vo diu vo
mit th théi. VA td sé ngd vdi thing cha diu tién n2o néi
gi dé vdi td.”

Thé I xong. T6i goi dién vé hoc x4 va xin gip
Nagasawa. Khi hin nhic may t6i bio hin hay lam ra b
nhu t6i di vé phong rbi. T¢ dang & véi mér cb, ti gidi
thich thé.

“Pugc théi,” hin ndi. “Su nghiép 4y [a d4ng rdi, td
rat vui dugc gidp cdu. TJ vira mdi quay cdi thé tén ciu
sang phia ‘3 nhi’ rdi. Ding lo. Cuf thodi mai di. Sdng mai
cau of thé vio qua 61 cita s6 phong td.”

“Cdm on. T4 ng ciu chuyén ndy,” 16i ndi 16i gic

mdy.

“On ca cht?” Midori héi.

“Cing thm tam,” t&i néi va thé dai.

“Vi dai réi, minh dén mér san disco nio di, con sém
lim ma.”

“Gugm di no, td wéng ciu mét lEm 1i?”

“Trong nhing chuyén nhu thé nay thi khong sao
hée.”

“Theé thi chét réi.”

Va diing thé thit. Chung t8i dén mot san disco, va sic luc

c6 phuc héi din trong khi hai dia nhin nhdy & dé. Co
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ung hai cdc whisky pha coke, va nhdy lign tyc cho dén
hic trdn ddm mb héi.

“Vui that 1 vuil” C6 kéu [én khi chiing t6i ngdi nghi
& mét ban. “T6 khéng nhdy thé niy hing thé kj nay r6i.
Khéng biét ndia, nhung khi than thé chuyén déng thé
nay, hinh nhu tinh thin minh dugc gidi phéng vay.”

“T'¢ xin ndi ring tinh thin ciu lic nao ma ching
dugce gidi phdng.”

“Khéng <6 daut” Co ndi, lic Au vA mim cudi.
“Nhung nay, bay gié thiy vui v khée roi thi 6 lai déi cdn
[én d4y! Minh di dn pizza di.”

Toi dua ¢ dén mér qudn pizza quen biée va goi bia
hai vdi mét cdi pizza cd trich. Téi khéng déi lim va chi
in duge bén trong sé mudi hai ldt pizza. Midori in hét
chd con lai.

“Cau binh phuc nhanh thit dy,” t6i ndi. “Via lic
trudc ciu con tdi mét vi loang choang di khéng néi.”

“ﬁy 2 vi nhing voi vinh cda td dd ¢4 ngusi chidu
tdi,” cb ddp. “N6 lam tan hét swong mit trong ngusi 3.
Uao! Pizza & d4y ngon thir!”

“Niy, néi td nghe, ¢ nha ciu by gié khong <4 ai
thic 3?7

“Thit. Chi 16 & ché 6ng bd. Dao niy chi 4y thanh
ra lim cAm rdi. HE 6 khong & nha 13 chi 4y khéng thé
ngi duge mot minh.”

“Viy minh quén cdi trd nha nghi dnh yéu di. Dén

nhiing chd 4y chi t8 thiy minh ré ning lim. Chdng minh



RUNG NA-UY 417

vé nha cau di. Ciu ¢4 du chin ném cho 16 ngd chi?”

Midori nghi mét hic 181 gat diu. “Oké, minh sé qua
dém & nhi té.”

Chiing i liy tau héa, di tuyén Yamanote dén
Otsuka, vi ching miy chéc hai dia di dang kéo céi ciia
cudn bit hét mit tidn cla hiéu sich Kobayashi 1én. Mét
théng bdo bling gidy ddn trén cia d& miy chi TAM
THOI DONG CUA. Mui gidy cd tran ngip cita hang t6i
om, nhu thé cdi cita cudn 4y ds khéng md rit lu rdi. Mt
nia 56 gid sich tréng khéng, vi phin lén cic tap chif bi
buéc lai thinh bé d€ tra lai. Cim gisc lanh léo tréng réng
khi lin du t6i dén diy nay lai cing cthém sdu séc. Noi nay
gié‘;ng mét cdi vo tau hoang phé ngoai bii bién.

“Cau khéng dinh m4 lai ctia hang 2?7 Téi héi.

“Khéng, bon td s& ban nd,” Midori néi. “Chung 4
sé chia tién vi séng ty lap mét thoi gian khéng chn ai phai
‘bio tr¢’ cd. Chi t6 sang nidm s€ cudi, con td phai qua ba
nim dai hoc nia d4. Tt nhit cing phai dd tién d€ hai chi
em lam duoc nhitng viéc &y. Td cing s& tiép tuc lam
thém. Khi d4 bdn ché ndy rbi, hai chi em sé séng vdi nhau
6 mdt cin ho nao dé moe thai gian.”

“Ciu nghi s€ ¢6 ngudi mua chii?”

“Cé thé. T4 biét c6 nguoi muén mé mot clia hang
len & day. Vira 161 ba dy c6 héi t6 c6 muén bin khéng,
Khg than bé. Bé vét vi lim mdi giy dung dugc ché ndy,
va phdi trd ng din timg tf mot, xong rdi thi hiu nhu chfmg
con gi. T4t ca tan di hét, nhu bot nudc trén séng viy.”

27 - RNU
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“Nhung 6ng iy da c6 cau,” t6i néi.

“Td w?” Midori cudi. C6 hit vio mét hoi thar dai rdi
lai thg ra hét. “Minh lén nha di. Dudi nay lanh qu4.”

Lén gdc roi, Midori dé t0i ngdi & ban trong bép rdi
di dun nuéc m. Trong khi c6 bin viéc d6, t6i dir 4m
dun nudc pha tra. Dgi thung nudc tim ndng lén, ching
t6i ngdi dbi dién nhau qua chiéc ban vd uéng tra. Tay
chéng c3m, ¢6 nhin 81 chim chi mér lic rit lau. Ching
c6 tiéng dong gl ngodi tiéng ddng hd tich dic va tiéng
déng co td lanh i rim luic chay khéng theo vdi nhip ro-
le d6ng mé. Ddng hd chi sip nita dém.

“Ciu biée khéng, Wartanabe, nhin thét ki thi cdu ¢4
mdt cdi mit thad vi ra phét.”

“Cau nghi thé 2?” 161 héi, hai cham tu 4i.

“Td vin hay d€ ¢ vi nhé nhing guong mic hay
hay,” ¢6 néi. “Nhung ciu thl... ndi thit nhé, cang nhin
ciu td cang nght ring ‘hin sé lam cho mi xem’.”

“T¢ cling viy,” t6i néi. “Lau lau 16 lai ngdm nghi vé
minh mét ldn, v td lai tu nhd ‘Phai rdi, minh sg déch g
co cht’.”

“E, t6 khéng muén néi theo y xiu dau. T khéng
gi6i dién dat nhiing cim xiic ciia minh ra bing l&i. Chinh
thé mi moi ngudi hifu lAm 1. T¢ chi mudn ndi fa 6
thich ciu. T4 bio ciu thé rbi, diing khéong?”

“Ri,” t6i ndi.

“Td dinh ndi la, khéng phai chi ¢6 16 mdi 13 ngudi
gip khé khin khi muén rim hiéu xem dan dng thyc chit
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1a thé ndo. Nhung t6 d4 va s& [am duoc viéc d6, din din
ting tf mot.”

Midori mang ra mét bao Marlboro vi chim mét
diéu. “Bic du 1 s8 khéng thi cif tha hd ma hoc.”

“Ciing phii théi.”

“O, tf nita thl quén! Ciu c6 muén thip cho bé td
mdt nén nhang khéng?”

Téi theo Midori vao cin phong ¢ ban thd Phar,
thip mér nén nhang trudc buic dnh chup éng bé, va chip
tay.

“Biér hém trudc 16 da lam gi khéng?” Midori héi.
“Té céi trin trudng hét trude buc inh bé td. Céi dén
mianh vii cudi cing v dé éng 4y nhin thit lau, that ki.
Kiéu nhu mét tu thé Yoga. Giéng nhu bio ‘Bé oi, nay la
difa con gdi ma bd d lam ra’.”

“Li do qudi qui gl ma ciu lai lam thé&?” Tai héi.

“T¢ khong biée, t6 chi mudn cho éng 4y xem. Nghi
coi, mét ntta t6 14 tinh khi cda éng 4y, duing khong? Sao
lai khéng cho dng 4y xem? Liic 4y t6 ciing hoi say. C6 &
ciing vi thé nita.”

“T@ cling nghi véy.”

“Chi 18 budc vio va ti nifa thi ngi bé ching. Td
dang & dd, trudc bitc dnh the bd, trdn nhu nhéng. Té
dodn chic ciu ciing phii ngac nhién.”

“T6 cling nghi thé.”

“T¢ gidi thich tai sao minh dang lam {féy vi béo,

‘Nao, Momo (tén chi &y 1a Momo) chi cling céi quin do ra
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di, rdi ngdi canh em day cho bé xem’, nhung chj 4y khéng
ddm. Chi 4y chodng véng bé di. Ro that I bio tha.”

“N6i cich khic thi nghia 1 chi 4y tuong déi binh
thuéng, phii khéng?”

“Ndi td nghe, Waranabe, cau nghi gi vé bé t6?”

“T¢ khéng thodi mdi Iim voi nhitng ai mdéi gip,
nhung khéng thiy khé chiu gi lic c6 mét minh véi éng
cu. T'd thiy khd thodi mdi. VA ndi véi cu dd thut chuyén.”

“Nhiing chuyén gi vay?”

“Euripides,” t6i dép. _

Midori cudi dm lén. “Cau thir la! Khéng ai ndi
chuyén Euripides véi mét nguoi hdp héi vira mdi gip cal”

“Nao, cing khong ¢6 ¢b gdi ndo lai ngdi ténh hénh
trudc anh thd cia bé minh cil”

Midori chic luéi va rung rung cdi chubng trén ban
thd. “Ngi ngon nhé, bé oi. Bon con ss“ip vui thu vdéi nhau
mét f diy, bé ding lo vi ¢ ngd mét ti di nhé. BS khong
dau ddn phai khéng a? BS chér rbi ma, bé ¢6 nhé khong?
Con chic 11 bd hér dau don rdi. Con néu khoéng thi bé
phii kéu véi thanh thin théi b6 oi. Bio ho nhu thé I 4c
qué ddy. Con mong bé gip me v hai ngudi lam chuyén
4y v6i nhau that tinh vao nhé. Con di thiy con cd cia bé
liic cho bé di t2. An tugng ra phét! Nén bé phai tan dung

né cho di bd nhé. Chuc bé ngd ngon.”

Chuing t8i lan luot vao thing tim r6i thay d6 mic di ngi.

T6i mugn mde b gan nhu méi cia bd Midori. Hoi chit
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nhung cé con hon khéng. Midori trdi ném cho t6i wén
san phong thd.

“Ciu khéng s¢ phdi ngi trudc ban thg chi?” Cé
hdi.

“Ching sg ti nio. T¢ chua lam chuyén gi xau ci,”
toI mim cudi ndi.

“Nhung ciu sé nim canh vi 6m té cho dén lic t6
ngti da chi, diing khéng?”

“Dning rdi,” ti ndi.

Chi chyc ngid lin khéi mép cdi giudng hep cia
Midori, t6i 6m ¢6 trong long. Mdi chiii vio ngyc t8i, 6
dit ¢4 hai tay lén hai bén héng t6i. Cdnh tay phii 6
vong qua lung ¢d trong khi ban tay trdi t6i cu phdi bim
chit 1én khung diu giudng d€ cho minh khdi nga.
Khéng phii la mér tw thé 6 thé din dén hing khéi finh
dyc. Mii téi sét ngay trén diu cb v mdi téc ngin cda cb
cit et vio nd subt.

“Nao, ndi g vi té di chd,” Midori néi, viii mit vio
ngyc tot.

“Cau mudn t6 ndi gl day?”

“Gi ciing duge. Cdi g [am ¢4 thich 4y.”

“Cau thar xinh,” i ndi.

“Midori,” c6 ndi. “Néi tén td 4y.”

“Ciu thir xinh, Midori 3,” t8i1 chinh lai.

“Thar xinh nghia la sao?”

“Xinh dén ndi nii non mém sum xudng va dai

duong khé hét di.”
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Midori nging 1én nhin t6i. “Ciu thit dic biéc véi
ngén tt.”

“Td 6 thé cim thiy long minh diu di khi ciu néi
thé,” t5i ndi va mim cusi.

“Néi cdi gi hay hon nita di.”

“Té thuc su thich ciu, Midori 3. Thich lim.”

“Lam L3 bao nhiéu?”

“La nhu mét chi giu moa xudn,” téi ndi.

“Mébt chi gfiu mua xuin «?” Midori lai nging lén.
“Thé nghia Ia sao? Mét chd g?iu mua xuin.”

“Ciu dang budc di trén mét cdnh ddng, chi ¢ mét
minh, vio mdt ngay xuin, vk chii gdu con bé nhé ddng
véu 4y, véi b long muot nhu nhung va cip mit nhd sing
ngdi chay téi di cing véi ciu. Va nd ndi “Xin chao tiéu
thu. Cé muén 16n nhio véi toi khong?” Thé 1a cau véi
chi giu choi vdi nhau ci ngay hém dé, quin quit trong
tay nhau, lin minh xuéng trien dbi pha diy hoa cd & d6.
Hay chua nao?”

“O. Thit 11 hay.”

“Td thich cau dén nhu viy diy.”

“D6 Ia didu 6t dep nhit mi 16 ning dugc nghe,”
Midori ndi, nép mai vao nguc tdi. “Néu cau thich ¢ dén
thé, ciu sé lam moi chif t6 bdo cau chif? Ciu s khéng néi
cdu chuf?”

“Khéng diu, dit nhién i khong rdi.”

“Va ciu s€ ludn ludn chim séc té chi, luén luén chu?”

“U, tit nhién ré1,” 161 ndi, vudt ve mdi téc mém ma
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ngin nhu téc con trai cda ¢d. “Dung lo, mei chuyén rdi
s€ 6n ¢i mi.”

“Nhung ma td s¢,” cb néi.

Téi nhe nhang 6m b, vi ching miy chéc déi vai
c¢d d4 nhd lén ha xuf;ng déu din theo nhip thé cé thé
nghe thiy dugc ciia gidc ngd. Tbi twdn ra khéi giudng va
vio bép lay mot hop bia. Téi ching budn ngti chiit no,
nén nghi dén chuyén doc sdch, nhung ching tim duoc
cudn nxo ddng doc ¢ quanh d6. Téi di dinh vio phong
Midori d€ tim, nhung lai khéng muén luc loi nhé lam
b thic gidc.

T6i ngdi dé nhin vio khéng trung mor hic lau,
nhip nhdp bia, rdi chot nhé 1a minh dang & trong mot
hiéu sdch. Té61 xu(”;ng nha, bit den va bit diu nhin ludt
cdc gid dé sdch bia mém. Ching cd gi hip din, va néu 6
thi phin 16n 13 t8i di doc ci rdi, nhung thé nio i cling
phii tim ra c4i gi d6 dé doc. Téi nhir dugc mér cudn
Diesi Binh xe cia Hermann Hesse d3 bac mau, chic di
khéng bdn dugc tr lau [dm rdi, va d€ tién tra vio ché
quiy thu ngan. P4 1a déng gép nhé nhoi ciia t6i &€ giam
nhe ng nin ciia nhi sich Kobayashi.

Tbi ngdi chd cdi ban trong bép, vira ubng bia vira
doc Dudi Binh xe. Toi da doc cudn nay lan diu hic mdi
vio trung hoc. Va biy gid, tim nim sau, t6i lai ngdi day,
doc lai ng trong bép 6 nha mot c¢d gdi, mic bd db ngud
chit nich cda éng bé mdi chée clia cb ta. La ling thit.

Néu khong ¢é nhing hoan cinh ki la thé nay, ¢d Ié 61
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ching bao gi& doc lai Dudi Binb xe.

Cuén sdch qud I3 ¢8 nhing doan da 15i thai, nhung
12 tiéu thuyét chi n cing khéng tdi. Téi doc chim cham,
thudng thic tiing dong mét, trong mée hiéu sich im lim
gifa dém khuya. Mét chai ruou mai bui bim ding wén
mdt cdi gid trong bép. Tai rét mdt {t vio mdt ci cbe dung
dé uéng ca-phé 161 nhdm nhdp tf mét. N6 lam téi 4m
ngudi nhung ching gitip t6i bubn ngy dugc tf nio.

Téi vao xem Midori ra sao trudc luc ba gié mér t,
nhung cb vin dang ngi say. Chic hin ¢6 phai mér méi
lim. Dén tix diy phé diy nhiing cia hang dudi cia s8 hit
vio mér tht 4nh sing tring nhe nhe, giéng nhu 4nh
tring, tran ngip gian phong. Midori ngd quay lung ra
phia ¢ 4nh den. C6 niim thit im, g?in nhu d3 déng bang.
Cui xudng gin, t6i nghe dugc tiéng thé cda cb. Cé ngi
giéng hér nhu éng bé.

Chiéc vali viva di cing vdi cé nay dé canh giudng,
Chiéc 4o choang tring vit trén lung mét cdi ghé. Mt ban
hoc cia 6 gon ging ngin ndp, va trén tudng c6 treo mdt
cudn lich ¢6 hinh chi ché Snoopy trong phim hoat hoa.
Téi hé rem nhin xudng day cia hang ving ngir. Hang
ndo cting déng, ha kin nhing tim cita cuén mit tidn. Chi
cé nhiing cdi mdy bdn hang ty déng |13 hinh nhu dang
phid phuc ché mét ngiy mdi nia. Thinh thodng khéng
khi lai rung 1én khi séng 4m thanh cia nhiing chiéc xe tii
hang ning nghién 18p xe xudng mit dudng tir rit xa 30

dén. Tai tré lai bép, rét thém rugu mui va tiép e doc
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Dudi Binh xe.

Khi t8i doc hét cuén sdch thi troi di rang sdng. Toi
pha mét it ca-phe tan rdi 1y gidy vdi but bi tim théy trén
ban viét cho Midori méy chi: T¢ at‘;ng mdt it rugu mii
ctia chu. T¢ mua mét cuén Dudi Banh xe. Nyodi tréi sdng
r0i, nén td phdi vé. Tam bift. Sau mor chuit luéng by, 16t
viét thém: Trong cdu bic ngi thuc It xinh. T8i ria cdc ca-
phé, it den bép, xuéng nha, khe khe nhic cai cita cudn
rdi budc ra phé. Tai di lo hiang xém cd thé thiy t6i ddng
ngd, nhung ngoai dudng chua ¢d ai lic mdi nim gid
nim muoi gi d6 vao budi séng. Chi cd ld qua vin diu &
ché quen thudc cda ching trén mdi nhi vi nhin chim
chim xuéng phé. Téi liéc nhin 1én tAm man ca miu
héng nhat & phong Midori réi di ra tram tau dién, lén
tiu ngéi cho dén cubi duong, £di di bé vé& hoc x4. Trén
dudng t6i thiy mot tiém ci-phé d4 mé cua lidn in mér
bifa diém tim c6 com vdi sup d4u twong, rau muédi va
tring rdn. D1 vong ra sau khu hoc x4, t61 g6 g6 vio ciia
s§ ting trét cla phong Nagasawa. Hin mé cho t3i tréo
vao ngay lip udc.

“Ca-phé khéng?” hin héi.

“Théi.”

Téi cdm on hin, 1én phong minh, ddnh ring, céi
quin dii, chui vio chin va nhim chit mit lai. Cuéi cung,
mot giflc ngd khéng mdng mi gi khép lai trén t6i nhu mot
cinh cia bing chi ning trich.
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Tuin nio téi cling vier thu cho Naoko, va nang thudng
viét tra 16i. Nhiing bifc thu cia nang khéng bao gid qud

\: : O S S £y
dai. Ching may chéc di thiy ¢ nhing doan vier vé

nhiing buéi sdng va budi t6i lanh léo thdng Mudi méot.

Cau vé Tokyo diing vio lic mua thu bit ddu tin, nén
nhiéu hic minh khéng biét cdi hé dang mé ra trong
Jdng minh 1A do nhd cdu hay la vi chuyén mua. Reiko
va minh néi dén ciu suét. Chi 4y nhic khong dugc
quén bio 14 chi 4y ¢ 18i héi thim cau. Chi 4y vin 16t
véi minh nhu thé. Minh nghi néu khéng 6 chi iy
chic minh khéng thé chiu dude noi nay. Khi th:’j.y ch
don minh vin khdc. Reiko bdo minh khéc thé I tdr.
Nhung ¢6 don qué that [ mdt cim gide dau ddn. Khi
<6 don trong dém, minh thiy cé ngudi néi véi minh
tit trong béng téi. Ho ndi véi minh nhu ki€u cay cbi
vin rén f trong gid hic ban dém véy. Kizuki; chi minh:
ho vin ndi chuyén nhu thé véi minh suét. Ho eiing c6
don, vi muén tim ngudi md chuyén.

Minh thudng doc lai nhitng 14 thu cda cdu trong
dém khi thiy c6 don vi dau dén. Minh thdy hoang
mang v& rét nhiéu chuyén nghe dugc wr bén ngodi,
nhung nhing doan cju md td moi thi xung quanh
cu giip minh thiy nhe nhém tuyéc véi. La thé diy!
Minh khéng hiéu i sao lai thé. Thé 12 mioh aif phdi
doc di doc lai chiing, va Reiko cng thé. Réi chiing

minh ndi chuyén vé nhang diéu ciu di ké cho minh
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trong thu. Minh rit thich doan v& éng bé ctia ¢6 gii
Midori 4y. Chiing minh mong thu cju hing rudn nhu
mét trong nhing niém vui gidi tri vdy - ching thé, ¢
mét noi nhu thé nay, thu ar B ngudn gidi oi cda
ching minh,

Minh c6 hét sic dinh thsi gian méi tuln d€ viée
cho cu, nhung khi di ngdi trudc trang gidy trdng chi
minh lai bit diu thiy lo ling budn riu. Ci thu nay
nGa minh ciing phii ¢6 lim méi vié dugc. Reiko di
hé hét nhic minh phai trd 15i cdu. Dit sao thi céing
ditng hiéu lim minh. Minh c6 hing tin chuyén muén
ndi vdi chu, mudn ké cho cju nghe. Chi toi minh thiy
ric khé dién dar chiing ra bing 1. Chinh thé ma viée
thu I3 mét viée rit khé nhoc déi vdi minh.

N6i dén Midori, c6 4y cé v& a mét ngusi thu vi.
Doc thu ¢du, minh cd cdm gidc 1a ¢6 thé cb éy dd phii
long cdu rdi. Lic minh ndi ditu dd véi Reiko, chi dy
bdo ‘Tit nhién 1 thé 5i! Dén (61 cling con phai lang
Watanabe nifa 13" Dao nay ching minh di hdi nim,
nhdt hat dé, va in ching hang ngiy. Ma minh ndi
hang ngay wic 1a hing ngay thir iy: com vdi hat dé,
com véi ndm matsutake, nhung in rit ngon, va khéng
thiy chdn ti ndo. Nhing Reiko khéng in nhidu thé
dau, Chi 4y thi vin af hét diéu thude nay dén didu
thude khdc. Biy chim véi ld thé ddu 8n ci.

Tam biét.
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Ba ngly sau sinh nhéc thi hai muoi, t6i nhan duge mée
buu phim cia Naoko. M4 ra, t6i thiy mér cdi 4o len c8

lo miu rugu vang vk mét 14 thu.

Chuc mung sinh nhit! Minh hy vong ciu sé ¢6 mét
nam hanh phuc cda wéi hai muoi. Nam hai muoi twéi
ctia minh c6 vé sé két thiic véi minh vin kh& sé nhu
r xita dén nay, nhung minh s& rit thich néu cju cé
thé gop phin hanh phic cda ciu vao vdi phin hanh
phuc cda minh. Thir ddy. Reiko vA minh méi ngudi
dan mét nita cdi do cho ciu ddy. Néu dan mét minh,
cé l& phai dén Valentine sang nim minh mdi xong
dugc. Nua dep 1a cia Reiko, nida x4u la cia minh.
Reiko lam céi gi ciing gidi, thinh thodng nhin chi 4y
mé minh thdy chdn minh qui. Minh muén ndi la
minh ching lam dugc viéc gi cho ra hén ci!

Tam biét.

Khde nhé.

s z » A ¥ 2 .
Trong gdi ¢d cd mdr miu giay cua Reiko:

Cau thé nao? Véi ciu, Nacko cd thé 11 dinh cao hanh
phic, nhung vdi t6i 6 &y chi 13 ¢& gdi vung v&. Di
sao, chiing toi ciing di loay hoay dan xong dugc cdi 4o
len nay kip sinh nhit cau. Dep ddy chit, phai khong
nio? Chiing tdi ey chon miu v kiéu diy.

Chdc mung sinh nhic.
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i nght lai nim 1969, tim uf i chi thiy
mét ving dAm I3y - mét ving bin siu déo
L quinh ¢é vé& mudn muit chit vi kéo tubt
gidy toi ra mdi lin t6i cie budc. Toi di trong viing biin 4y,
suc lyc ki¢e din. Ding trudc, ding sau, t6i khéng nhin
thiy gi khic ngoai béng t8i vé tan cda dim ly.

Ngay dén thoi gian ciing gap ghénh trdi theo nhing
budc di loang choang cia téi. Moi nguoi xung quanh da
di trudc 18i tir [au rbi, chi ¢d thoi gian cda téi vA t6i rét
lai sau va dang phai vat 16n vdi ban liy. Thé gidi xung
quanh t8i dang mip mé nhiing cudc déi thay vi dai. Cii
chér d4 lay sinh mang cda John Coltrane vi biét bao
nhiéu ngudi khdc nita. Ngudi ta hd hét ring nhing bién
cdi cdch mang ldc nio ciing cd vé nhu sip dién ra dén ndi,

da & ngay khiic dudng quanh trudc mit. Nhung nhiing
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“bién cai” dién ra dugc thi chi nhu td thay déi phong
man sin khdu, ma chi la nhang cdi phéng bet gi ching c6
thuc chic va ¥ nghia gi. Ngay lai ngay, 16i bi bom budc
tdi, ching mdy khi nging mit lén, mit dinh chit xubng
mit dim léy trdi dai vé tin, dit chin phéi xuéng, nhic
chin trdi lén, dit chan tréi xuéng, nhic chin phai lén,
khong bao gits biér chic minh dang & du, khéng bao giv
chic minh ¢6 di duing hudng khéng, chi bitt mbi mot
didu la minh af phii di tiép, ting budc, ting budc mot.
T6i da hai muoi tudi, thu tin thl déng téi, nhung
ching cd thay d&i nao cé y nghia trong cuée séng ctia toi.
Khong ¢é chiit hao hing nie, nhung t6i vin dén 1dp
nghe gidng, di im mi win ba t4i & tiém dia hit, thinh
thodng doc lai Gansby Vi dai, va dén Chi nhit thi giar gid
va viér mée thu dai cho Naoko. Déi khi t6i di ra ngoi
choi véi Midori, an vdi nhau mot biia, dén vuon bich
thu, hoic di xem phim. Viéc bén hiéu sich Kobayashi
din ra nhu du kién. Chi em Midori don dén mét cin hd
hai phong ngd gin Myogadani, mét khu phé cao cip hon
mét tf. Midori ndi khi ndo ngudi chi ldy chng thi cb s8
tim thué mét cin hé khdc cho riéng minh. C6 da maoi t61
dén 4n tra & cin hd mdi cia hai chi em mér lin. Mét
cin hé dep sing sia. Midori ¢ vé thich chd dd hon hin
ting gdc cd cda c6 & hiéu sich Kobaybashi ngay trudc.
Lau lau mdt lin, Nagasawa lai i t8i di chinh chién
mét chiu nhu ngay xua chuing t6i vin lam, nhung lin nio

[ — b [ 2 A '{' -~ u{ : s R'
tdi cling im ra li do dé nx chéi. Toi thdy ngat qud réi.
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Khéng phii la ngai ngu véi gdi, ma I chi nghi dén dudng
trudng phai xudng phé uéng rugu, rdi tim cho ding ddi
wgng gdi, tn chuyén vdi ho, rdi dua ho dén khich san,
[a t61 da thiy méc hét ca ngudi. T6i lai cang kham phuc
Nagasawa hon khi thé‘;y hin vin ¢d thé tiép tyuc nhing
nghi thiic 4y ma khéng thdy kinh tém hoic mét méi. Cd
l& nhang diéu Hatsumi tiing khuyén t6i nay d1 cé vic
dung: t6i ¢ th€ [am cho minh thdy hanh phic hon nhidu
chi bing cich nghi dén Naoko chu khéng phii di ngd vdi
miy ¢b gdi vé danh ngu xuin nio dé. Cam xiic trén da
thit khi t6i nghi dén nhang ngén tay cia Naoko cé thé
dem i Ién cuc lac véi hinh anh cénh déng c5 vin sinh
déng mdn mot & trong toi.

Diu thdng Mudi hai, t5i viée cho ning dé€ héi xem
t6i dén thim vio dip nghi dong 4y cé tién cho nang
khong. Téi nhan dugc thu trd i cida Reiko ndi ho sé ric
mong dugc ddn t6i. Chi gidi thich ring Naoko dang
khéng thé viét thu duoc va ring chi viét tra 16t ché nay la
thay mit cho c3 nang. Téi khong mudn hiéu theo hudng
Naoko cd thé dang trong tinh trang trim trong. Khéng
can phai lo ling nhu thé, Nang vin thusng lic nay lic
kia, nhu ting dot séng mét.

Dén ki nghi dong, t6i nhét mei thii vio ba-I8, vin
dng di tuyét, va lén duang di Kyoro. Ong béc sT gia d4 ndi
diing: nii non mua déng phd day tuyét wing dep khéng
thé rudng tuong duge. Cing nhu lin wudc, tbi ngd hai

dém trong cling ¢in hd cia Naoko vi Reiko, vi cd ba
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ngay ciing vdi ho lam nhdng viéc hét nhu thé. Khi mit
urdi da Lin, Reiko lai choi ghi-ta vi ¢d ba ching t6i quiy
quin ngdi néi chuyén. Ddng nhé di pich-nic thi ching
t6i di truot tuyét duéng dai vdi nhau. Mét tiéng lién truge
tuyét xuyén ring ciing dd cho chung 61 hét hoi v dim
md héi. C6 lic ching t6i cing tham gia xdc tuyét vdi
bénh nhan va cn bé trong khu ditu dudng. Bic si Miyata
chay sang ban chung t6i trong bita t6i d€ gii thich tai sao
ngdn tay gifa cda nguoi ta dai hon ngén tré wong khi
tinh hinh lai trdi nguge & cdc ngén chin. Ong thusng
triuc Omura lai néi véi 16l vé mén thit lon & Tokyo. Reiko
rat thich nhing dia hdt lAm qua ma t6i mang theo t
thanh phé. Chi ghi nét nhac cia miy giai diéu ua thich
va chuyén thé chiing cho dan ghi-ta.

Naoko it ndi hon hin so véi dao mua thu. Khi ba
ching t6i quiy quin, nang thudng ngdi trén sb-pha,
miéng mim cudi, v hiu nhu khéng ndi cdu nae. Reiko
¢6 vé c& tinh lién ldu chuyén £rd d€ bd vio khodng tdng
ctia ning. “Nhung ciu ding lo,” Naoko bio i, “Diy chi
2 mot dot thé théi. Ma minh thiy nghe hai nguéi néi
chuyén thé 1 vui Hm rdi, minh néi lam gi nda.”

Reiko vién ¢4 viée nay viéc no d€ ra khéi nha, bt
cho Naoko vi i ¢6 thé 1én giudng véi nhau. Téi hén <6,
hén vai va hén 1én dbi vid ning, vi nang dung tay cho t6i
dat t6i cuc cdm nhu Kin trude. Sau d6, khi 6m chit nang
trong tay, t6i ké cho nang nghe nhiing déng cham cia

nang di sdng trén da thit tdi ra sao trong sudt hai thing
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qua, v t8i d4 nghi dén nang khi thd dim nhu thé n3o.

“Ciu chua ngi vdi ai khdc u?” Naoko héi.

“Chua he,” i ndi.

“Dugc rdi, viy thi thém cho ciu d€ nhd nia nay.”
Ning trudn xubng vi hén i & d6, rdi 6m 4p hét nd
trong vom miéng im néng cia nang, vubt ve né bing
[uGi dén khip chén, méi tdc dai va thing cia ning dung
dua lén xudng twén bung dudi tdi theo vdi ting chuyén
déng cia méi nang cho dén lic téi bung nd lin thit hai.

“Céu ¢4 nhd duge khéng n2o?” Nang héi.

“C6 chd,” t6i hén hén. “Nhd subt mit thoi.”

Téi 6m ghi nang trong long va ludn tay vio trong
quan I6t cia nang, cham dén cita minh vin con khé cia
ning. Naoko He diu va kéo tay tdi ra. Chiing t6i 6m
nhau mét lic lau, khéng ai ndi gl.

“Minh dang tinh ra khéi khu hoc x4 cudi hoc ki nay
va tim mot cin hd dé &,” di ndi. “Ddi hoc x4 thé 13 di
roi. Néu cit di lam thém, minh <6 thé séng khé diy dd.
Cju v& Tokyo sc‘;ng véi minh di, nhu minh vin ndi :*iy.”

“Oi, cdm on Toru. Minh thit hanh phuc duge ciu
d& nghi mét chuyén nhu vay!”

“Khéng phai minh nghi 12 & day ¢6 van d& gi dau,”
t6i n6i. “Ché nay thit yén tinh, canh vt xung quanh thac
hoan hido, vi Reiko 1a mét ngudi tuyér voi. Nhung day
khéng phii 1a chd cd thé & lau dai. NG qud chuyén biée.
Cang ¢ déy lau, td chic thé, sé cang khd long ma di dau
duge nia.”

28 - RNU
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Ddng nhe trd 1di thi Naoko lai quay mit nhin ra ada
s6. Bén ngoai ching thiy ¢ gi ngodi tuyér tring. Nhing
d4m miy tuyér ning né chim xudng thap va chen vai
thich cénh nhau 13 13 trén mar déc tuyée phi day.

“Cau ding phai voi, cd nght ki di,” 61 néi. “Cé
chuyén gi di nifa thi minh cing vin sé don nhi vao cudi
thing Ba. Ciu dén vdi minh bat ki lic nao ciing duge.”

Naoko git diu. Téi quing tay 6m ning cin thin
nhu dang 6m mét tdc phdm nghé thuit rit tinh  bing
thiy tinh. Ning quing hai tay kén ¢8 t6i. Téi trin tryi,
con nang chi mic chiéc quin 16t tring bé tf teo. Tim thin
nang thit dep. Téi ¢6 thé ngim nhin nang suét ngiy
khong chdn.

“Sao minh khéng udr thé nhi2” Naoko thi thim.
“Cii lin 4y 13 lin duy nhét v xua tdi gid. Hom sinh nhat
minh hai muai tudi éy, trong thing Tu é‘iy. Cdi dém ma
cAu 6m minh trong long 4y. Minh c6 chuyén gi viy?”

“Hoan toan I3 tim li théi, minh chic viy,” i ndi.
“Cu o tr. Pung ndng voi.”

“Tir ¢4 nhiing truc tric cda minh chi fa cdm li don
thuin,” Naoko ndi. “Nha minh khéng bao gis khdéi thi
sao? Nhd minh khéng bao gig ¢6 thé lam tinh nda thi
sao? Cau 6 yéu minh nhu thé niy mai duge khéng?
Li¢u tay véi méi ¢d dii cho ciu mii duge khéng? Hay
cau s& phéi gidi quyér duc tinh bing cich ngd vdi cdc 6
gdi khdc?”

“Minh 12 mét ngudi lac quan ¢é hiu,” t6i nés.
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Naoko ngé}i diy wén giwong va mic mér cdi 4o
phéng lén ngudi. Nang khodc thém mér cdi so-mi, rdi x6
chin vio quan bo. Ti cing mic lai quén do.

“Dé minh suy nghi nhé,” Naoko ndi. “Va cju ciing
suy nghi nida day.”

Nang hoi dé mic va mim cudi bén lén. “Kizuki ciing
thudng hay ndi thé.”

“Cau z’iy vdi minh 6 kh4 nhiéu thj hidu va ¥ kién
giéng nhau,” tdi mim cudi.

Chiing t8i ngdi déi dién nhau qua chiéc ban trong
bép, vira udng ci-phé vira ndi chuyén ngay xua. Ning
dang bit diu ndi nhiéu hon v& Kizuki, nhung vin hay
ludng ly, va lua 1 cin than. Ci lau Jau cuyér lai xuéng
mét trin rdi ngling, Trong sudt ba ngay i & d6, troi
khong quang qué ra dugc f ndo. “Cd [& 16 ¢ thé tr lai
vio thdng Ba,” t6i néi lic chia tay. Toi 6m liy nang mot
lin cudi, cich ngd diy cop vdi chiée 40 khodc mua dong
mic trén ngudi, va hén 1én miéng nang,

“Tam biét,” nang ndi.

Réi sang nim 1970 - mdt ndm ¢d dm thanh mdi mé hin
khi ta néi to né lén - chim dut quing diu xanh nién thiéu
cda t61. By gio thi 161 cd thé budc sang moc dam lay
hoan toan mdi. Réi dén nhang ki thi, va t6i déu qua duge
khd dé dang. Néu ta ching cé gi khac dé lam va chi biée
dén 16p déu dan thi ching cin phai ¢d ki ning gi dic biét

cting ¢6 thé qua duoc nhing bai thi cudi nim 4y.
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Nhung trong khu hoc x4 thi ndy sinh mét s8 vin dé.
Maét vai gi vin hoat déng trong mét phe phéi chinh tri
di gitu mi sit va éng nudc trong phong & cia chung,
Chiing di x6 x4t véi bon ciu thi béng chiy con cung ciia
dng trudng khu hoc x4, vi két qua 12 ¢6 hai difa bi thuong
vi sdu difa bi dudi. Du chin cda sy kién nay kéo dai FAC
lau, gay nén nhing win 4u d4 nho nhéd xdy ra hiu nhu
hing ngiy. Mét bau khéng khi ning né bao tram khip
khu hoc x4, va ai cing bdn chan cing thing. Chinh 61
ciing suyt nia bi mét gi phe bdéng chay ddnh nhu nd néu
khéng o6 Nagasawa can thiép kip thoi vi thu xép 8n théa
sau d6. G thi gi, d3 dén ldc i phéi chudn khéi nai nay.

Khi da xong gé‘m hét cic mén thi, i bir diu tich
cuc tim kiém mét cin hé. Sau mot tuin mé mim, t8i tim
duge mét chd vira y & mii khu ngoai 6 Kichijoji. Dia
diém thi khong dugc tién lgi lim, nhung d6 1a mér cii
nha: mét ngdi nha déc lap hin hoi - mgr phdr hién déng
gid. Vén [4 mét chdi nhi cda ngudi Am vudn hojc mét
kiéu nha g6 gi d6 diing d€ nghi ngoi ngoi vudn, né dung
mét minh trong géc mot khu dat réng rai, cich khu nha
chinh cd mét diy vudn bd hoang. Chd nha s& ra vio bing
cdng trudc, con tdi dung cdng sau, viy 12 t6i dugce hoan
t0dn riéng biét. NS cd mdt phong rdng, mér gian bép nhé
va nhi tim, vdi mét khoang chda db rong khéng thé
twdng tuong duge. Thim chi ¢dn ¢d ¢d mér hang hién
quay ra phia vudn, Chu nha ta mét cip vo chdng rit e,

cho thué cdi nha véi gia thip hon gid thi trudng rdc nhidu,
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nhung véi mét didu kién 13 ngusi thué phdi sin sing don
di néu ngudi chdu trai cia ho quyét dinh 1én ¢ Tokyo
rrong nim téi. Ho cam doan sé khong ¢ ddi héi gi va 1di
c6 thé séng theo y minh & ngdi nha d4.

Nagasawa gitip t4i don nha. Hin muogn duge ci mér
cdi xe thung d€ chd db cho 61, v nhu di hia, hin cho
t6i cdi tdt lanh, chiée TV, va c4i phich ngoai khé. Hin o6
thé ching cin dén nhing thi d6 nda, nhung chung lai rt
ich dung cho t6i. Ban than hin cing da c6 ké hoach d@n
di hai ngay sau d6, dén mét cin hd & khu Mira. '

“C6 thé rir lau nifa chiing ta mdi gip lai nhau,” hin
ndi hic chia tay, “hdy bio trong. T4 vin tin hai thing
minh s& con dung nhau ¢ mét noi xa la ndo dé nhidu nim
sau nay.”

“Té dd mong dén ngay d¢ day,” 161 ndi.

“Con cdi lin bon minh d6i gdi éy, hda ra cdi cd
trong budn cudi kia lai hay hon nhidu.”

“Duing nhu thé,” 18i cudi. “Nhung mi, Nagasawa
niy, ciu hdy chim séc Hatsumi nhé. Ngusi t6t nhu thé
khéng d& g tim dugc diu. Ma twéng thé théi chi cb iy
yéu dudi hon nhiéu.”

“{3, t6 bidt,” hin gir diu. “Chinh thé nén 6 méi hy
vong A ciu s hing cd 4y khi td d3 xong chuyén. Hai dia
cdc ciu s€ 12 mér cip lf tudng déiy.”

“Nghiém chinh di naol!” Téi néi.

“Té chi dia théi ma,” Nagasawa ndl “Théi nao,

hiy hanh phuc nhé. Td ¢é cAm gidc ciu sé gip khéi
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chuyén cife ddi 6 doi, nhung cau 13 mér thing déu ciing
dAu, 6 tin chic cau sé xu I dugc hér. Cd cho phép ¢
khuyén ciu mét ditu khéng?”

“Ndi di.”

“Duing ty trdch mdc minh,” hin ndi. “Chi nhing
thing vit di méi lam thé.”

“Td sé nhé,” t6i ndi. Chuing téi bit tay nhau va di
mbi ngudi mot nga, hin dén cdi thé gidi mdi cla hin, t6i

vé ving dim lay cia minh.

Ba ngay sau khi don nhj, t6i viét cho Naoko. T6i mé t3
ngdi nhi mdi va ndi 61 thiy nhe nhém biée bao khi thodr
khéi duge bon ngéc trong khu hoc x4 vdi tAt ci nhing
trin nhéi so cda chung. Gior day t6i c6 thé bir dAu cude

song mdi cia minh véi mée tAm trang mdi.

Cifa s6 ctia minh nhin ra méc khu vudn réng vin
noi gip mdr cia tit ¢ li meo quanh khu phé niy.
Minh thich nim dai ngoai hién vi ngim nhin chuing.
Minh khéng biét chuing c6 bao nhiéu con & dd, nhung
la mét I dong lim. Ching sudi ning thanh ting
nhdém, C6 lé ching ching hii long gi khi thiy minh &
diy, nhung mét lin khi minh d€ ra d6 mdt miéng
pho-mdt ci chi da ¢6 mdy con bd dén nhim nhép nd.
Ching chéng thi chiy rbi chiing ciing thanh ban vdi
minh théi. Trong bon cd mdt con meo duc long vin

tai réch dén mér mia. Thit ki la vi tréng nd ric gidng
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lio crudng khu hoc x4 cda minh ngay trude. Minh aut
nghi thé nio cing ¢6 hém con meo ndy bir dau lam
[ kéo c& cho ma xem.

Minh & déy ¢6 hai xa trirgng mér chidt, nhung vao
nim thu ba thi s& khéng ¢d nhiéu gid hoc budi sdng
nén cing khéng dén nbi ¢¢ ldm. C6 khi con hay hon
vi minh sé 6 nhiéu thi gi doc séch trén tiu dién hon.
Bay gid chi con phii tim xem cd viéc g} dé dé & quanh
day ¢ minh c6 thé lam ba hoic bén ngay mor tuén.
Sau d6 12 minh <8 thé trd lai vdi cude séng lén day cde
cda minh.

Minh khéng muén véi, nhung thing Tu 13 thai
diém t6¢ trong niam d€ bic diu nhing viéc mdi me, va
minh khéng thé khéng cim thiy ring tér nhét 14 bon
minh nén bit ddu chung séng vdi nhau vio lic do.
Cau ciing cd thé 1 lai dai hoc, néu moi viéc sudn sé.
Néu thuc té séng chung cda bon minh ¢6 vin dé g,
minh ¢é thé tim cho cdu mée cin hé & gén day. Quan
trong nhic 1 chiing minh phii luén & gin nhau. Cing
khong nhat thiée phéi bit dAu vio mua xuén, tit nhién
rbi. Néu ciu nghi mia he tét hon thi minh cing s&
th?iy thé. Chi cAn ciu cho minh biét ciu nght thé nio
duge khéng?

Minh dang dinh s di {am thém nhiéu han trong
mae théi gian. D€ trang trdi cde chi phi cho viée
chuyén ché & niy. Minh s& cAn tién sim stta c4i ndy céi

no khi séng mét minh - ndi niéu xoong chio bér dia
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va nhing c4i linh tinh khdc. Nhung dén thing Ba Ia
minh s& i, vi nhit dinh s& dén thim cju. Cif ngay
nao 16t nhit vdi ciu la minh sé di Kyoto ngay dy.

Meong gap ciu va mong ciu trd 131 minh.

Toi bd ra miy ngay di mua nhiing thit cin thiér trong
khu mua bdn Kichijoji ¢ gin nha vi bit dAu w niu cic
bta 4n don gidn. T6i mua vii tim vén ¢ moét xudng cua
dia phuong va cho cir theo kich ¢& d€ ¢ thé mang vé nha
ty ddng mét cdi ban. Téi nghi minh sé ¢d thé ngdi hoc &
cdi ban dy, con béy gid tht hiy cf in lubn & dd. Téi lam
miy cdi gid 46 va mua v& di loai gia vi. Mét con meo
tring ¢4 lé sdu thing twéi da quyér dinh ¢6 cdm tinh vdi
t6i va bt diu an & chd toi. Téi dit én cho nd 1a Hii au.

Khi da thu xép tuong déi 8n, t6i vio ndi thinh va
kiém duoc mét chén phu thg son dé lam tam thai. Téi di
lam luén trong hai tuin 1 lién. Tién thy nhung viée
thi mét chét ngui, vi mui diu son quay cudng ci diu dc.
Ngay nao xong viéc toi cling 3n tai mér qudn ré tién,
uéng bia lua com cho xong bda, v& nha choi vdi con meo,
161 lin ra ngi nhu ché. Trong thdi gian d6 i ciing
ching nhan duge thu ur gi cia Naoko.

Dang mii phu thg son thi t8i chot nhd dén Midori,
giat minh vi da khong lién lac gt véi c6 gin ba win rdi va
ciing chua bdo cho ¢ biét viéc don nha. Téi d4 ndi dang
tinh chuyén don nhi vdi 8, vi ¢6 bdo “O thé 37, nhung

chi ¢d vay thoi.
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Téi ra mét ram dién thoai vi quay sé cia Midori.
Ngudi dan ba nhic mdy 6 thé ta chi co. Khi toi xung tén,
chi ta bdo “Chd o nh¢”, nhung mii cing ching thiy
Midori diu.

Sau d6 ¢b chi hoic ai d6 trd lai. “Midori ndi né wic
lim khéng thé ndi chuyén véi cau dwgc. Chu viva don nha
mi ching ndi gi vdi ng, diing khéng? Ctt thé bién mit ma
khong bio nd 1a ciu di dau, ding khéng? Thai, bay gid
thi cu lam nd dién siing suc 1én rdi. M2 khi né di dién
tht khong thé lam gt duge dau. Nhu 1 ché dai vay.”

“Chi c6 thé lam on dua mdy cho ¢b 4y dugc khéng?
Tbi sé giai thich.”

“N6 bio khéng muén nghe gidi thich gidi thiéc gi
hée.”

“Viy ti gidi thich vdi chi cd duge khéng? Téi ching
mudn thé nay chit nao, nhung chi ¢6 thé cy nghe t6i mot
chiit rdi ndi lai véi ¢o 4y duoc khéng?”

“Dimg ndi vdi 16i! N&i vdi chinh ciu dy! Cau la loai
ngudi gi vay? Trdch nhiém 14 ¢ cau, thi ciu phii lo, ma
phii lo cho ddng.”

Hét cdch rdi. Téi cdm on cb ra va gdc mdy. Thuyc
tinh t6i khong thé trich Midori. Mi don nha vdi rram
thit viéc rdi lai mai di kiém tién thém, t6i di khéng nhd
gi dén Midori. Ci dén Naoko ciing vay, trong sudt thoi
gian dy. Tinh t6i a thé. M6t khi da dinh vao viéc gi 12 tdi
quén khufy moi chuyén khidc,

Nhung rdi 161 bir diu nghi dén viéc ban than minh
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s€ ra sao néu Midori dd don di d4u dd ching ndi ning gi
véi t6i va cling ching lién lac gi suér ba tudn €. T6i sé bi
160 thuong, t¥n thuong ning né, khéng nghi ngd gi nda.
Khéng, hai dia khong phdi 13 nhin tinh nhin ngai g,
nhung v& mit ndo d¢ ching t6i di céi mé c6i long véi
nhau con siu sic hon ci nhin tinh nhan ngii nia. Y nghi
fy 1am cho i budn v6 cing, Thit khiing khiép khi ta
[am t8n thuong mét ngudi ta hing qui mén ma lai khéng
biét la nhu viy.

Ngay khi vira di lam v&, t6i ngdi vio chiéc ban méi
cda minh v viét cho Midori. Téi ¢6 ké hét véi ¢6 nhing
cdm xvc chén thar cia minh. Téi xin 161, khéng giai chich
ma ciing khéng phin bua, vi da vé dim v6 tinh nhu vay.
T¢ nhé cdu, td1 viét. 76 muin gdp cdu cang sém cang tér.
T6 muén céu rbéfy nbi méi ciia t6. Lam on vitt cho 16 nbé,
161 viér thé, vi giti 14 thu qua dudng phér chuyén dic biét.

Nhung khéng hé ¢d héi am.

Mbt muia xuan la lang di bir diu nhur vy ddy. Ci
vu nghi dd t6i chi ngong ngdng doi thu. Té1 khéng ddm
di dau choi, khéng ddm vé nha tham b me, khéng ddm
nhin ¢d mdr cdng viéc ngoai gid vi chua biét lic nio
Naoko sé viét thu hen i dén thim nang vio mort ngiy
ndo diy. Dén chidu 16i chi lang thang trong khu mua
ban & Kichijoji, xem phim suir dup hoic doc séch trong
mét qudn ca-phé. Tai khong gip ai va hiu nhu khéng
ndi chuyén véi ai. VA ci mdi tudn mér lan 161 viée cho

Naoko. Khéng bao gis ti béng gié gi dén chuyén mong
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nang trd 18i. Téi khong muén nang cam thiy bi 4p luc
trong bt ki chuyén gi. T6i chi ké cho ning nghe vé cong
viégc phu thg son cda minh, vé con meo Hai 4u, v& hoa
dao dang ng trong vusn, vé ba lao bdn diu phy tdt bung,
vé my gia bdn tinh 6 mdt quén an trong khu phé, vé
nhiing bia 3n téi ty ndu cho minh. Nhung ning khong
viée lai mét lin n2o.

Hé di chdn doc sich hoic nghe nhac, t6i s& loay
hoay lam vuon chdt dinh. T6i mugn chi nha mée cdi
cio, chdi, kéo xén cy, va tiéu théi gian vio viéc nhé cé
dai va xén da bui rim. Khong phii mit céng 1im ciing
da khién cho cdi vuon dep mit hin lén. Mot lin, ong
chit nha mai 8 ubng trx vdi dng ta, va chiing téi cing
ngdi dudi hién ngdi nha chinh, udng tra xanh, in bich-
qui gao té, va chuyén trd déi chit. Sau khi vé huu, éng
lai ¢6 viéc ]am véi mdrt cong ty bio hiém, ong ndi, nhung
dng cling d3 théi viéc d6 rdi, sau mot hai nim, va biy gid
thi chi nghf ngoi viy théi. Nhi dir 1 ctia gia dinh iy lau
ddi i, con cdi dng cling d trudng thanh va doc lap ci,
va 6ng c6 thé hudng tudi gia thodi mdi khong cAn phai
lam gi. Chinh thé ma hai vo chéng 6ng lic nao cing di
du lich ciing nhau.

“Hay qud,” tdi ndi.

“Chéng hay du,” éng ddp. “Du lich ching thich
thu gi. T6i tha lam viéc con hon.”

Ong béo éng da dé khu vudn hoang dai nhu thé 13

= A -3 I b by * .”\ Y -
vi quanh diy chang cd tho lam vudn ndo uf té, va cling vi
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éng bi di 1ing khong thé ty lam vuen duge. Ci cir ¢d 1
dng bi hit hoi s6 muii.

Uéng xong bda tr, éng chi cho t6i mat cdi chéi
chita d6 va bao t6i muén ding thy gi & trong dé ciing
duge, ciing 13 mde cdch cAm on t6i 44 chim nom dén khu
vudn. “Ching t6i ching ding gi dén nhing thi nay
nifa,” 6ng ndi, “ciu cu ty nhién cho.”

Thuc ra & d6 chir diy da th db - mét thing tim
bing g6 di cii, mébt cdi bé boi cho ré con, giy béng chay.
Tbi tim thiy ci mot cdi xe dap cid, mot c4i ban 4n ¢& nhd
véi hai cii ghé, mot dm guong, vd mét cly ghi-ta. “Chdu
muén muon nhing thit d6 c6 duge khong a?” Téi ndi.

“Chu aif ty nhién cho,” 6ng nhic lai.

Téi dé ra mot ngay loay hoay vdi cdi xe dap: ddnh
sach gi, tra diu cdc & bi, bom 18p xe, chinh b 8, va dem
né ra mdt hidu chda xe dap &€ Hp mét bé day sang sé
mdi. Xong xudi tréng né nhu mét cdi xe khic hin. Téi
cao sach 16p bui day cdp trén cdi ban vd quét cho né méoe
16p véc-ni mdi. Téi thay day cho cdi ghi-ta vi d4n lai ché
bong tréc trén thin dan. Téi dung bui thép ddnh sach gi
& céc khda lén day va didu chinh ching cn thin. Khéng
ra mdt cdy dan odch, nhung it nhit ciing khong lac nét
sai day ntta. Téi chor nhd vt hdi hét crung hoc dén gis
minh chua hé s& dén mét cay ghi-ra ndo. Téi ngdi ngoai
hién va may mo ddnh bai “Trén mdi nhd” cda nhém The
Drifters, v& rat ngac nhién thiy minh vin con nhd hiu

hét cdc hgp 4m cda bai d6.
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Tiép theo d6, i liy miy mau vin va déng thanh
mét hop thu vudng vin. To6i son né mau dé, viét tén
mirh vio, rdi dung né canh cfng. Mii dén méng ba
thang Tu mdi thiy buu dién bé vio thing thu cia téi
mét cdi gi dé tir khu hoc x4 chuyén tdi. Hda ra 13 mée
théng bdo hop Idp cia trudng trung hoc ca. Téi khéng
muén 16i théi dén mén hop 16p bao gis. Ma dé lai Ia ldp
tdi cting hoc vdi Kizuki. Tai lién quing cdi thong bdo 4y
vao sot rdc.

Chiéu ngiy mbng bdn thang Tu thi téi thdy c6 mét
bic thir trong thiing. Mit sau ¢6 dé tén Reiko Ishida. Toi
dung kéo cir mér nhdt ngor qua mép dén rdi ra thém dé
doc nd. Téi da linh cim s& khéng c6 tin lanh, va qui 1
nhu vy,

Piu tién Reiko xin 16i da d€ toi phdi chd lau dén
thé. Chi ndi Naoko di vit vi c6 viée cho toi, nhung lin

nio nang ciing khong thé viét xong duge.

Téi dz bio d€ t6i viér trd 1i thay cho ¢6 4y, nhung hé
t6i nhic dén chuyén phai tri 18i ciu [ ¢6 4y lai khang
khing ring day la chuyén qud riéng tr vi ¢6 iy phéi ty
viét mdi duge. Vi vdy ma tdi khong viét cho ciu sém
hon dugc. Téi thac tinh xin 16i cdu. Hy vong ciu sé bé
16i cho tét.

T6i biét chic ciu da khé s6 ci théng réng ch thu
hdi 4m, nhung hiy tin t5i, thing vira rdi Naoko cing

kh§ s& khong kém. Ciu phii c6 hi€u nhiing gi ¢6 4y
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dang trii qua. Tinh trang c6 iy khong téc ddu, i pha
néi chir nhu vdy. Cob :iy dang 8 hér suc dé tru viing,
nhung cho dén gior kér qua ching khd quan chit n3o.

Nghi lai, bay gi& t6i mdi thdy ring triéu chung xdu
diu tién cla 6 4y la mit kha ning viér thu. NG bit
dau khodng cudi thing Mudi mét diu thing Mudi
hai. Sau d6 ¢6 &y bit dhu cif nghe thiy cdi gi d6 trong
diu. HE dinh viée thu 13 6 4y lai nghe thiy cd tiéng
ngudi ndi chuyén véi minh va khéng thé vidr dugce
nifa. Nhiing giong néi dy chen vao né lyc chon nit ng
ciia ¢6 iy. Nhung tinh trang 4y ciing chua dén ndi ndo
cho dén lin cju dén thim chd hai, nén 1di da khéng
dé y cin chin. Vdi tir ci ching 161 § day, nhing loai
triéu ching ndy xdy ra theo chu ki, han kém nhau
chuit dinb thoi. Nhung trong trudng hap cda cb dy thi
ching cu ning mai 1én sau khi cu ra vé. Bay gio chi
dbi thoai binh thudng théi cing i rdt khé khin véi co
ay. Co dy khéng thé tm duge ding ar d€ ndi, va didu
dd diy cb 4y vio mét tinh trang hoang mang khing
khiép. Hoang mang va sq hai. Trong khi d6 thi nhing
“thit” ¢ 4y nghe thidy trong diu cu ngay moér € han,

Chuing t6i cé mét budi diéu tri hang ngay véi mét
nha chuyén mén. Naoko vdi t6i vi éng béc s nay ngdi
chuyén td vdi nhau dé ¢ tim xem khu vyc nio cia
cd ay da bi d6 bé. Téi dua ra y kién 12 ¢6 Ie s¢ 3t néu
6 thém cdu cing dur nhing budi nay, va éng béc si

ung hé tdi, nhung Nacko khéng chiu. Téi o6 thé nhic
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lai ding l8i ¢6 4y nhu sau: “Téi mudn thin xdc t6i

>

phai sach hét moi thu nay khi 61 gip cau 4y.” T6i bio

F
&

c6 4y ring d6 khéng phii 1a vén d& vin d& 1d c6 4y
phai khée lai cing nhanh cing tht, va ot b thuyét
phuc ¢6 4y, nhung c6 4y nhét dinh khéng chiu d3i y.

Hinh nhu da ¢6 lin t6i bdo ciu ring diy khéng
phdi la mét bénh vién chuyén khoa. Tir nhién 1
ching t6i c6 cdc chuyén gia y khoa ¢ diy, va ho didu
tri cang rit ¢6 hiéu qud, nhung ditu tri tip trung lai
la chuyén khdc hdn. Y dé cia co sé nay la tao ra mor
mdi trudng hiu hiéu d€ bénh nhin cd thé ryr didu i,
va nhu viy, néi cho ding ra, né khéng bao gdm viéc
diéu ui y khoa, C6 nghia Ia néu tinh trang cia Nacko
vin tiép tuc xdu di, ho sé c6 thé phai chuyén cb 4y tdi
mét bénh vién khdc hodc mét co 56 y t8 khde hoic gl
d6 khong biét. N6i thi, 61 thiy chuyén 4y rit dau
long, nhung ching t6i s& bit bugc phii lam viy. Ni
thé khong c6 nghia la ¢b 4y khéng thé quay lai day dé
diéu trj theo ki€u “nghi ving mict> & bén kia mor thoi
gian. Hoic biét dau cb 4y lai c6 thé khai hin va khéng
cin gi dén bénh vién nia. Gi thi gi, chiing tbi dang
lam tdc cd moi tht o6 thé dugce, vi Naoko cing viy.
Cdn bay gio thi tot nhdr 13 ciu hiy hy vong cho cb 4y

binh phuc dugc va ti€p e gii thu cho b ay.

L4 chu dé ngay ba muci mét thang Ba. Doc xong, tdi vin

ngdi ngoai hién va nhin quanh quén ra khu vuon hic bay
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gitr da dhy vé tuoi tdt cia ma xudn. Mt cay anh ddo 8
thy dang diing d6, hoa sip dén ki nd r6. Mét lan gié nhe
dang th8i tdi, va dnh sing ngdy bao triim moi vit trong
nhing miu sic md o ki la. Hai 4a v dhu d6 mdi ddo vé
nhi, vi sau khi cio cio nhiing tim vdn thém mér ldt, nd
nim dai xuéng canh 161 vi {an ra ngd.

Tbi biét minh nén d€ tim suy nght thét nghiém
chinh mét vai chuyén, nhung khéng biét bt diu thé nao.
Va ndi thie [ lic 4y 161 khéng mudn phii suy nghi chut
nio. Ching miy chéc s& dén lic téi khéng thé trdnh duge
viéc 4y, vi by gio 6i s¢ d€ ra hin mér thoi gian dai dp
trung suy nght hét moi viée. Con bay giv thi khong. Bay
gid thi khéng.

Ci ngay hém dé 61 din mit vio khu vuon, nim
dya g8i vi vudt ve Hai du. T6i thiy hoin todn kiét siic.
Chiéu tan din, hoing hén da tdi, v& nhing béng i miu
xanh lo bao boc ¢4 khu vuén. Haii du d3 bién di dau réi,
nhung i vin tiép tyc nhin hoa anh dio dang nd. Trong
béng téi mia xuin, wéng ching giéng nhur thit vira buc
ra khéi da trén nhiing vét thuong dang mung mu. Khu
vudn tran ngip mui thit théi ngon ngot rat ning. Va
chinh lic d6 t8i nhd dén da thit Naoko. Da thit dep de
cida Naoko nim trude mit i trong béng ¢di, vé van
midm ny dang bung ra trén da nang, xanh mét vi run rdy
trong lan gié nhe hiu nhu khong cdm théy dugc. Tai sao
mdt tAm thin dep d& nhu ché lai phii mang bénh dén
viy? T6i ty héi. Sao chiing khéng budng tha cho nang?
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T6i vao nha va kéo man cia lai, nhung ngay ci &
trong nha cing vin khdng thodr duge mui vi mia xuin.
NG tran ngap moi thy it dudi dit [én cao. Nhung huong
vi duy nhit cia mia xuin ma t6i dang cim théy lic dy lai
13 cdi mi thit théi khin ghé ron kia. Giam minh sau man
cua, tdi cim th:'iy mot ndi kinh tém dit doi déi vdi mua
xuin. Toi cim ghér nhing g} mia xuin dang dianh doi
t6i; tO1 cim ghét cdi ndi dau rin rit dén & dai ma ng goi
1én trong t6i. Téi da chua khi no cim ghét c4i gi trén dai
dit déi dén thé,

Ba ngay lién sau d6 t6i nhu di dudi ddy bién. Toi
khong thé nghe ngudi ta ndi gi vdi minh, vd moi ngudi
nghe i cing khé khin nhu viy. Toan thin t6i nhu bi
bao boc trong mét thit mang khién cho t6i mit hin moi
tiép xiic tryc tiép vdi thé gidi bén ngoai. Téi khong thé
cham vao “ho”, va “ho” cling khéng thé cham vao t61. Téi
hoan toin bit luc, va chirng nio con nhu vay thi “ho” con
chua thé véi dén 161,

Toi ngdi duya lung vao wdng, din mie 1én trin nha.
Khi thiy d6i, i sé gam béc ki thu gl vé dugc & xung
quanh, uéng o nudc, vi khi ndi cim cinh dau budn ip
dén, wi l&y rugu whisky d€ ha guc chinh minh. Téi
khéng tim. Khéng cao mit. Ba ngy lién trong tinh trang
nhut thé.

Méng sdu thdng Tu thi ¢6 thu Midori. C6 hen gip
tof & trudng vA ciing in trua vio ngiy mbng mudi khi
chung toi phii dén dang ki cac 16p hoc. T4 13 hodn viér

29 - RNU
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cho ciu thit liu cho dén hic hai dita mink hoa nhau, nén
hay gidng hoa nhé. T¢ phdi thii nhin, t6 nhé ciu. Toi doc
di doc lai 14 thu dir ¢4 [3 bén [4n, ma vin khong thé hiéu
cbd dang dinh ndi g1 vdi t6i. NG ¢d thé ¢d nghia gt méi
duge chi? Pau éc t6i mi mit hée c3, tdi khéng thé tim ra
méi lién hé it cau niy dén cau kia. Tai sao gip cb ta ngay
ding ki mén hoc fai lam cho ching t61 “Aéa nbhau?” Tai
sa0 ¢b ta lai mubn “dn trua” véi o T thuc su lac
duong. Tri nio t6i nhio ra rdi, nhu b ré sting nudc cla
mot loat ciy moc dudi bién. Nhung khéng hiéu sao toi
vin biét 1a minh phii viing ra khéi tinh trang dd. Va rdi
d6t nhién nhang 16t cda Nagasawa trd lai véi t6i: “Duing
bao gid tu trdch minh. Chi cd bon it di mdi lam viy.”

“Oke, Nagasawa. Puing thé,” toi nghe théy minh
ndi trong diu, thé dai ddnh thuot di gugng déy.

Tai giat quén 4o lan diu tién sau nhiéu win 18, dén
nhi tim céng cbng v cao mit, don dep nhi cia, mua
thitc %n vi ndu mét bia it ¢ d€ thay déi, cho con Hai 4u
gin chét ddi in, chi ubng bia, va tdp thé duc ba muoi
phut. Trong khi cao mir, t6i phdr hién trong guong la
minh dd xop hin di. Hai mi t6i 16i ra. Mai t6i méi nhin
ra minh,

Sing hém sau 6i dap xe mot chuyén dai dai, va sau
khi an trua 6 nhd, 61 doc lai 4 thu ciia Reiko mét lan
nita; roi suy nght nghiém chinh xem i cin phai lim gi
sau do. Ly do chinh khién I4 thir cda Reiko lam ¢6i khé

sé dén vay R vi nd di phd v6 niém tn lac quan cda 161
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ring Naoko dang khd din 1én. Chinh Naoko di bio t6i,
“Bénh t6 ¢ hon ciu wdng nhitu: nd siu r& bén géc
ldm.” Va Reiko ciing da cinh bdo ring khéng thé biét
dugc chuyén gi sé xdy ra. Nhung t6i di gap Nacko hai
lin, vi da cé 4n tugng 13 ning dang trén duong linh
bénh. T6i da cho ring chi con cd vin dé 2 nang c6 dd
can ddm quay lai thé gidi thyc tai hay khéng, va ring néu
nang lam dugc thé, ci hai ching 161 s& chung lung ddu
car trong chuyén dé.

L4 thu cuia Reiko da dap d6 wa Jau dai 4o méng tbi
d4 xdy trén cdi gii dinh mong manh 4y, chi dé lai moc bé
mdt bep gi khong chit cim gidc nao. Téi s& phai lam gi
d6 dé 1y lai ché diing ciia minh. C8 thé sé rir liu Naoko
mdi cé thé binh phuc. Nhung thim chi sau 46 ¢4 thé
ning s& con thit thudng va thiéu tu tin hon. Téi 2 phai
thich ung véi tinh huéng mdi 4y. Vi du tdi ¢6 manh mé
dén miy thi chic ciing khéong thé gidi quyée duoc thr ca
moi vin dé. Didu iy chi tai biét. Nhung i lai ching lim
gi khdc dugc: chi biér gitt viing tinh thin va ché cho ning
khéi bénh.

Nay, Kizuki ai, t6i nght bung, khdc véi ciu, «d da
chon sy séng, va sé sdng dep hét sic minh. Ciu thiy khd
[3 dung rbi. Nhung ndi thar nhé, ¢ thi cing thé théi.
Thar 12 kho. Ma dir ci chi la tai ciu di ty vin va dé
Naoko & lai. Con 16 thi s& khéng bao gid lam thé. Td se
khéng bao gid, khong bao gis quay lung lai véi cb Ay

Trudc héc la vi td yéu ¢d ay, va la vi «6 manh mé hon cb
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iy. Td s& trudng thanh. T4 s& thanh nguoi lén. Vi té phéi
viy. Td vin thudng muédn ait duoe i musi biy hay mudi
tdm tudi mii néu cd thé. Nhung bay gio thi thoi rdi. T
khéng con 1 mét thiéu nién. Bay gior t6 di biée thé nio
12 trdch nhiém. T¢ khéng con la cdi dida nhu thsi chiing
minh con choi véi nhau nda. T¢ di hai muoi rdi. Va td

. BV N { N
phii trd gid dé tép tyc song.

“Chtr thir, Watanabe, ciu 1am sao viy?” Midori héi. “Da
boc xuang hét réil”

“Té dén thé kia 27

“Qud nhiéu chuyén vdi ba bd cd chdng ctia ciu phai
khéng, td¢ ddnh cudc nao.”

Téi mim cuoi va Mc dau. “Td chua ngi vdi ¢4 nio
tir ddu thang Muoi dén gis.”

“Ui! Khéng thé thé duge. Nhing séu thing ddy 6ng
al”

“Ciu nghe td ndi rdi ma.”

“Thé Iam sao ma ciu sut cin gdm thé>”

“Tai 16n lén ddy,” i ndi.

Midori dit tay 1én c hai vai t61 vi nhin vio mir i
véi mét vé ming nhiéc ching miy chdc di bién thanh
mdt ny cudi ngoc lim. “Ding thé that,” ¢6 néi. “Cé cd
¢l d6 khic. Ciu da thay d6i.”

“Té béo rdi, td di I6n lén. Gis 6 d1 1 ngudi lon.”

“Ciu tuyér voi thir, kiéu suy nghi cda ciu iy,” c6

ndi nhu thé bi an tugng thic su. “Minh di in théi. TS ddi
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ngu rdi.”

Chung tdi vio mét tién in nhé ding sau khoa vin.
Ti iy mét sudt 3in trua dic biée va cb ciing vay.

“Niy, Watanabe, ciu giin td lim phii khéng?”

“Vi chuyén gi chi?”

“Vi khéng i I6i ciu, bt d€ g6 héa mi. Ciu nght
t¢ khéng nén thé 22 Sau khi chu d4 xin 16i vd moi thu
khic.”

“U, nhung diu tién 12 16i cai ¢6. N6 nhu vy ma.”

“Chi td bio nhé ra td khong nén thé. Qu4 4c, qud
tré con.”

“0, nhung né lam ciu thidy d& chiu hon, ding
khéng nio, gd hoa kiéu dy?”

“0 thi...”

“Théi dugc rbi, cho qua chuyén dd di.”

“Ciu dang tha thi cho td phai khéng?” Midori ndi.
“Nhung néi that di Watanabe, ciu chua lam dnh trong
sdu thdng lién co 2?”

“Khéng mét lan nio.”

“Viy cdi [an cdu cho td di ngd, chic cau phii them
lim.”

“0, chic thé.”

“Nhung ciu khong lam gl, ding khong?”

“Nghe niy, cdu I2 ban t6t nhit cda td bay gis,” t6i
ndi. “Té khéng muén mir ciu dau.”

“Cau biét khong, néu ciu cudng 6 hom dd, chic td
khéng chéng lai dugc dau, 6 kiét luc dén thé co ma.”



454 HARUKI MURAKAMI

“Nhung td qud to va qud cing,” i néi.

Midori mim cudi réi cham vio c6 tay t6i. “Mér lic
crude dd, t6 da quyér dinh sé tin ciu. Mér tram phin
trim. Cho nén 6 mdi yén tri ngd ngon nhu véy. To biée
td s€ khéng sao, t6 sé an toan vdi ciu & d6. Va td da nga
say nhu chér, diing khéng?”

“Duing qu4.”

“Nhung mic khic, néu ciu ndi véi td, ‘B, Midori,
minh 4y nhau di, rdi moi thif sé tét dep m¥’ thi 6 ¢ ¢
da 4y vdi ciu rdi. Nay, diing ¢d wéng td dang dinh cdm
dd hay tréu nguoi gi ciu nhé. T chi dang nghi sao ndi
viy thoi, hoan toin chin thye.”

“Biét rdi, biét rdi.”

Trong ldc in trua, chung t6i cho nhau xem gidy
ding ki ldp hoc ciia minh va thiy s& ¢6 chung nhau hai
I6p. Vay la it nhic 61 ciing s& gip cd hai lAn mét tuln.
Xong chuyén d4 rdi, Midori k€ cho téi nghe v& c4ch thu
xép cube séng cia ¢6. Liic diu hai chi em c6 khéng thé
quen duge voi cude séng ¢ cin hd. Béi vi nd qud an nhan,
6 ndi. Ho di qud quen vdi viec hang ngy phai chay
quanh nhu dién, hér chim nguei ém lai dén tbng cla
hang, hét vide niy dén viéc no.

“Nhung cudi ciing thi bon minh cting thiy quen,”
6 ndi. “Nhé ra ching minh phai dugc séng thé nay w
ldu i - khong phi lo ling dén nhu chu cia bit ki ai, chi
viéc nim dai kiéu gl cing duoc. Luc dAu ci hai chi em

minh d&u thiy bdn chdn, nhu thé ngudi minh nd cut lo
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ling trén m3t sin dén nam siu phin. NG khéng o6 vé
thuc tf ndo, giéng nhu cude séng thic khéng thé fa nhu
viy. C4 hai chi em déu cang thing, chi s¢ moi thif la sip
16n nhao héc ca.”

“Mét cip cd lo,” ot mim cudi néi.

“Chéng qua [a v cugc séng di 4c vdi ching minh
cho dén tin biy gis,” Midori ndi. “Nhung khéng sao.
Bon minh sé liy lai nhang chit né con ng.”

“Td cude 1a ciu s& dugc,” 16i néi, “vi td biét cau rbi.
Nbung ciu ndi xem, hién gid chi ciu lam gi?”

“Mét ngudi ban chi ?iy vita mé mét tiém bdn cdc
loai phu tiing phu phiém céch day it lau. Chi 6 lam & dé
ba lin mét tuln. Ngoai ra thi chi :’;iy hoc ndu in, di choi
vdi chong chua cudi, di xem xing, oin oii ra dd, va hudng
cubc doL.”

Réi Midori héi thim i vé cudc séng mdi. Tbi ti
cho ¢6 nghe cdch bd trf cita ngdi nha, khu vudn réng vdi
con meo Héi 4u, vi 6ng chi nha.

“Chu thiy trong long vui vé chi?” c6 héi.

“U, vui chf,” t61 néi.

“Ciau ching l6m dugc td dau” Midori ndi.

“Té biét thé, nhung cing tai mia xuin nia,” tbi
nai.

“Va lai con dang mic cdi 4o chui diu bd dan cho
dep thé kia nia.”

Téi gidt ndy minh va liéc voi xuéng cdl 40 mau ruogu

vang,. “Sao cu bier?”
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“Cau thit thi qud,” Midori néi. “T4t nhién 13 td chi
dodn thé thail Nhung ma ndy, ciu cd chuyén gi vay?”

“Khéng biét naa. Té dang ¢6 khudy lén ft nhiét
tinh.”

“Chi cin nhd ring cudc ddi la mée hdp sé-cé-la.”

Téi lic ddu méy cdi rdi nhin ¢b. “Cé thé td khong
thong minh thé, nhung nhiéu khi td khéng biée ciu dang
ndi chuyén qudi gi nifa.”

“Ciu biét dr?iy, heo ¢é nhidu loai s6-c6-la nhu thé nay
nay, va ciu chi thich miy loai nay va khéng thich miy loai
kia chd gi? Va ciu chén hér nhiing loai ciu thich, nhing
miéng con lai toin nhing loai ciu khéng thich bing chut
gt? T4 luén nghi dén chuyén d6 méi khi c6 chuyén dau
budn. ‘Bay gid thi chi cé viéc chén nét ché kia théi chut
lam sa0 day, va moi chuyén s& 8ké ci.” Pi 1a méc hép s6-
c6-la nhu vy diy.”

“Cd e cu c6 thé goi d6 la triée hoe.”

“Dung thé con gi. Td da hoc dugc nd bing kinh

nghiém.”

Pang udng ca-phé vdi nhau thi ¢6 hai c6 gdi bude vao.
Midori ¢4 vé biét ho & dai hoc. Ba ngudi so cic mén sip
hoc ciia nhau va ndi hang triéu thd chuyén khdc nhau:
“Diém tiéng Phic cia ciu thé nao?” “Thing 4y thing no
bi in don trong cude ndj loan & trusng.” “Déi gidy dep
nhi, ciu mua & diu th&” T6i chi nghe nda tai, nhung

cim thiy nhu nhiing ciu ndi cda ho dang vong vé tiy phia
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bén kia cta thé gidi. T4i nhim nhdp ci-phé va nhin
nhiing cinh tugng dang kéo qua bén ngoai cia s8. Ds la
mdt quang cinh dién hinh & dai hoc vio mia xuin khi
sip vio nim hoc mdi: mét man mu nhé nhe lo ling trén
trdi, anh ddo dang nd hoa, ddm sinh vién méi (nhin 13
biét ngay) 6m theo ngudi hiang ddng sich. Téi thiy minh
bip bénh déi chit va nghi dén Naoko dang khéng thé
quay v& hoc nim nay. Trén biu cia s c6 mdt cii cbe thiy
tinh nhé cim dly hoa gid.

Khi hai cb kia da vé ban cda ho, Midori vi i ra
ngoai di dao quanh d¢. Chiing t6i vao mdt vai hiéu sich
cd, mua miy cudn, ubng mét cbe ca-phé nita § mét qudn
khic, choi bin bi trong mét ddng game, i ngdi & ghé
cong vién tdn chuyén, hay ndéi duing hon 13 Midori ndi
cén t6i chi 4m & giG nhip. Khi ¢6 ndi khit nudc, t6i chay
ra mgt quiy bdo mua hai lon Coke. Liic v& thi thiy 6
dang nghf ngody viér cdi gi dd lén miy trang gidy ké bing
buit bi.

“Cii gi thé&” i hoi.

“Cé gl ddu,” ¢b ndi.

“T6 phii di,” 6 tuyén b lic ba gioy rusi. “Td da
hen gip chi td & Ginza.”

Chiing t6i dén ga tau rbi mbi nguoi di mée nga. Liic
chia tay, Midori nhét miu gidy d gip [3m tu vao wii quin
t61. “Vé nha ciu hay doc nhé,” ¢ néi. Téi doc nd ludn

lic trén tiu.
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T4 viét thur niy crong hic ciu di mua nude udng. Day
Iz lan diu tién trong ddi 19 viét thu cho mét ngusi
ngdi ngay canh minh trén ghé céng vién, nhung c6 lé
d8 13 cich duy nhét 13 c6 thé dén duoc vdi chu. T4
mudn ndi [ ciu dang ching d€ ¥ gi dén nhing nhiing
15i td ndi, ding khong nao?

Chu cd biée hém nay cau da lam diéu gi khing
khiép l4m véi td khéng? Ciu khong hé chiy té da doi
kifu tdc khic, ding khong? T¢ di loay hoay vdi nd
mii rdi, cé dé cho né dii ra, va cudi chng thi cudi
tudn trudc td di lam duge moe kidu ma chu b thé
goi 14 edc con gdi, nhung thim chi ciu cing ching dé
¥ nifa. Tréng nd ciing hay, nén td da wdng s lam cho
cdu chodng mot o sau khi bao nhiéu ldu cdu mdi gip
lai 14, nhung ciu nio ¢4 thay gl. Ciu bdo thé cd chdn
khéng? Td cude 3 ciu con ching biée 1¢ mic gi hém
nay nia kia. E, td vin Iz con gdi ma! U ¢hi ciu dang
bin chuyén gi d6 trong diu! Nhung cif nhin ngudi ra
mét cdi at té thi di im sao! Cau chi cin bao “Téc
xinh ddy”, thé 1a td sé c§ thé tha thu cho ciu vi da
mai chim dim trong mét triéu thit ¥ nght kia, nhung
ma khong!

Chinh thé ma sp ting ciu moe 1oi né déi day.
Khéng phai td di gap chi té ¢ Ginza diu. Td da dinh
dén ngd lai & chd ciu. Thim chi di mang ci qu?‘m 4o
ngt di theo. That thé. T4 di c6 4o ngii va ban chii

ddnh ring & trong uii 161. Thé ¢é ngu khéng! Day, ciu



RUNG NA-UY 459

6 hé mé mdm mai 16 dén thim nha mdi cda ciu diu.
Nhung thdi, cin qudi gl, 6 ting I ciu muén duge
mét minh, nén td s& d€ cho cau dugc mét minh. Ci
viéc nghi ngoi cho théa di!

Nhung ding ¢d hiéu sai 6. Té khéng hoan roan
phdr dién vi cau diu. T4 chi budn thai. Cau da tée
nhu thé vdi 6 khi td gip ric 181, con bay gis thi cau
dang gip ric réi v cd vé 1z 16 ching lam duge gi cho
ciu ci. Ciu dang bi nhér chie trong cdi thé gidi nhé
bé 4y cda cau, va khi td g cda tht ciu chi nging lén
dé mot gidy réi lai bé vio tong dé ngay.

Bay gid thi «d thdy ciu dang mang db uéng vé kia
kia - vira di viva nghi. T¢ dang mong ciu vip ngi dy,
nhung ciu khéng vé‘{p. Bay gi& thi ciu ngdi ngay canh
vi dang udng lon Coke cda ciu. T6 dang bam Hy tia
hy vong cudi ciing 11 ciu s& nhin thiy va ndi “E, ciu
d6i kiéu ¢ r81 a” nhung ma khéng. Néu ciu néi thé
thi 16 da x¢é buc thur niy di vi bio “VE nha ciu chai di.
T4 s& ndu mot bita t6i ngon fanh. Vi sau d6 bon minh
c6 thé lén giuong 6m :?ip nhau.” Nhung ciu vin nhay
cam nhu gd dd viy. Tam biéc,

Téi but: Lin sau gip thi ding ¢d néi gi véi 16 day.

T6i goi dién thoai dén cin hé cda Midori t nha ga lic
vita xubng tiu & Kichijoji, nhung khéng cd ai nhic mdy.
Chfmg cd viéc gi hon, i ldng thiing quanh khu phé

minh &, tim xem cd viéc gl laim thém khi di vio nim
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hoc. Téi s& rdi ci thit Biy vi Chd nhit, vi ¢6 thé di lam
thém tf sau nam gid chidu cic ngly thd Hai, thit Tu va
thyd Nim; nhung ching d& gi ma tim duge nhing viéc
vio diing nhiing ngay gid d¢. Téi dau hing va wé vé
nha. Luc ra ngodi mua rau ¢é cho baa t6i, toi lai thi goi
dén chd Midori lin nia. Chi gdi ¢6 néi Midori van chua
vé, va khéng biée lic ndo thi ¢é vé& nha. Téi cAm on va
gic mdy.

An i xong, 161 dinh viér cho Midori, nhung phii
bé cudc sau nhiéu Jin mio diu ching ra sac. T6i ben viée
cho Naoko.

Xufn da vé réi, 161 viér, va dai hoc cling d4 vio nim
hoc mdi. Téi viée ring t8i nhd ning, ring t6i vin mong
<6 thé gip va chuyén trd vdi nang bing cich nio dd. Da
sao, 1o viét, minh di quyét dinh phii manh mé lén. Theo
ché mink bibt thy minh chi cé thé lam doc vdy.

Coén mét chuyén nita. Co thé né chi lién quan dén
minh vi ciu cd thé ching quan tim gi cich niy cich
khdc, nhung minh s& khong con ngd vdi bée ki ai nia.
La vi minh khong muén quén nhang déng cham cda
ciu lin vira rdi. NG ¢6 ¥ nghta vdi minh hon ciu tudng

nhigu. Liic ndo minh ciing nght dén nd.

Tbi cho I4 thu vio phong bi, ddn tem, rdi ngdi d6 nhin
nd mot lic lau. Mét 14 thu ngdn hon 1¢ thudng rat nhiéu,

nhung 161 cé cdm gidc nhu the Naoko mdi hi€u dugc i
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hon. T6i rét cho minh nia cde whisky, tgp hai hdp 1a hé,

va di ngd.

Ngay hém sau téi tim duge mér vide gan ga Kichijoji ma
i cd thé lam vio cdc thit Biy va Chui nhat: chay ban cho
mot tiém An Y nho nhé. Cdc diéu kién thi khd i, nhung
161 dugc bao di lai va 2n trua. Va hé ¢d ai nghi ca t8i trong
nhting ngiy thit Hai, thit Tu vi thi Nim (ma thudng la
cd) thi t6i c6 thé thé chan ho. Thit hoan hio ddi vdi toi.
Ngudi quin I ndi ho sé ting tién cho téi sau ba thang, va
mubn 1 bit ddu ngay thit Bay dd. Ong ta dang hoang
hon nhiéu so vdi tay chi tiém dia hét & Shinjuku.

Tbi thiy Midori trong gi& hoe hém thit Tu. C6 mic 4o
len chui d4u xanh 14 ciy sim va deo kinh rim den ma ¢
van deo ¥ vu he. C8 ngdi hang ghé dudi ciing, dang ndi
chuyén véi c6 gdi gy deo kinh can ma 6i d3 gap mét lan
trudc day. T6i dén gin va ndi t6i muén sau gis hoc duoc
ndi chuyén vdi c6. Cb kinh cin nhin i trudc, 161 mdi
dén Midori. Kiéu téc ciia ¢6 qui thuc ni tinh hon nhidu
50 vdi trudc, ditng din hon.

“Téi mic di gip ngudi khic rdi,” cb ndi, hai vénh
mirt 1én.

“Té6i khéng ddm lam ¢6 mir thoi gios dau,” 161 ndi.
“Niam phut théi.”

Midori bé kinh ra vi nheo nheo mir, ¢d vé& nhu

dang nhin mét cin nha tiéu wy hoang phé & cich dd
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hang trim thudc.

“Téi khéng mubn ndi chuyén vdi anh. Xin 15i nhé,”
cd né1.

C6 kinh cin nhin t61 vdi d6i mdr nhu dang néi: Co
Ay bio c6 4y khong muén ndi chuyén vdi anh. Xin 16i
nhé.

Tbi ngdi ¢ diu bén phai hang ghé trén ciing dé nghe
gidng (mot bii dng quan cic tdc phim cia Tennessee
Williams va dia vi cda chung trong vin hoc M#), v khi
hét gi®, 16i dém thit chim cho dén ba rdi quay lai.
Midori da di rbi.

Thing Tu 12 mot thidng qué cb liéu cho nhing ké
chi ¢ mét minh, Thdng Tu, moi ngudi xung quanh t6i
trong déu cd vé hanh phic. Ngusi ta quing 4o khodc
ngoai di va sung sudng di vdi nhau dudi ning woi -
chuyén tro, dusdi bit, cim tay nhau. Nhung lic ndo tbi
ciing chi ¢é mdt minh. Naoko, Midori, Nagasawa: fat ci
ho déu khdng con & chd téi nita rdi. Téi khong 6 ai dé
chio budi sing hoic chiic moe ngay t6t lanh. Téi nhg dén
ci Qubc-xa. Téi sbng qua thdng 4y v6i cim gise cdch biét
tuyét vong. Téi ¢& ndi vdi Midori miy lin, nhung lin nio
ciing chi ¢ cdu trd 161 4y: “Béay gid% ¢ chua mudn néi
chuyén vdi ciu” - va nghe giong cd i biét 13 c6 néi chat.
Luc nao Midori cling cip ke véi o kinh cin, hojc khong
thi vdi mét anh ching cao to téc ngin. Hin ¢d déi chin
dic biér dai va ludn di giay béng 18 tring,

Thing Tu qua di va thing Nim lai tdi, nhung con
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t¢ hon nga. Khi mua xuin phai din trong thing Niim, t6i
khéng thé [4n trdnh con tim run rdy cia minh duge nia.
NG thuéng xdy dén khi mit troi dang xuéng, Trong bong
chiéu ¢ nhot nhat, khi khéng gian tran ngap huong thim
ctia hoa méc lan, trdi tim i bdng né to ra, run riy, va lin
quét nhéi dau nhu cd nhiing nhdr dao dam. Tbi s& 6
nhim nghién mét lai va nghién ring doi cho con dau 4y
qua di. Va nd s& qua - nhung chim chap nhu khéng véi
va g, rdi d€ lai sau mér vét ddn dau té dai.

Nhing lin nhu thé t6i lai viér cho Naoko. Téi chi
mb A nhiing chuyén cdm ddng, thd vi hoic dep d&:
huong thom cda ¢8, lan gig xuan ve vuét tén da, 4nh
tring sing, moét bd phim t6i vita xem, mdt bii hdr 6t
thich, méot cudn sich da khién tdi xic déng. Ban thin t6i
ciing thiy duge an 1i khi doc lai nhiing g} minh da viéc.
Va t6i cam thiy nhu thé gidi t6i dang séng day I3 mét coi
diéu ki. Téi viét khéng biét bao nhiéu bitc thu nhu thé,
nhung ching nhin duwgc gi i Nacko hoic Reiko.

O tiém 4n noi t6i lam thém, t5i lam quen vdi mét
sinh vién cling lita tén 12 Troh. Phai mac mét thai gian dai,
cdu sinh vién diu dang ft néi dang hoc vé son diu & mat
dai hoc m§ thuit 4y mdi bit chuyén véi 1, nhung cudi
cung thi ching t6i bdt dau rd nhau ciing di uéng rugu va
ndi vdi nhau du thit chuyén sau gio 1am viéc. Hin cdng
thich doc sdch vi nghe nhac, nén chiing t6i thusng néi vé
nhiing cuén sdch va dia hdr minh va thich. Hin thon thi

va ua nhin, véi mdt b té¢ ngin hon nhidu va quan 4o
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sach s& hon nhidu so vdi mét sinh vién my thuit dién
hinh. Hin khéng bao gis néi nhigu, nhung ¢6 nhiing thi
hiéu vi ¥ kién 6 rét cia minh. Hin thich tiéu thuyét
Phép, dic biét 1a cda Georges Baraille va Boris Vian. V&
am nhac thi hin chich Mozart vi Ravel. Vi ciing nhu i,
hin dang tm mét ngudi ban dé ¢é thé chuyén o vé
nhing thi nhu thé.

Mat lan Itoh mdi t8i vé cin hd cia hin trong mot
tda nhi mor tz‘?mg la kiéu dling san cong vién Inokashira,
duéng di khéng dén néi khd nhu dudng dén ché wi.
Phong hin chat diy d6 vé va cdc khung vai. Téi hdi xem
tranh hin v&, nhung hin ndi con ngueng chua muén
cho t5i xem cdi nao hér. Ching t6i uéng mae {t Chivas
Regal ma hin di ling ling 1y xuéng vir ché cia bd hin,
nudng it cd khd trén cdi 16 than hoa, v nghe Robert
Casadesus choi ban céng-xéc-t6 cho dan duong cim cia
Mozart.

Itoh 12 ngudi Nagasaki. Hin ndit hin ¢ mot b gdi
ma lin nio vé nhi hin cing ngd véi ¢8, nhung gn day
moi chuyén gitfa hai ngudi ciing khéng dugc 6n im.

“Cau biét bon con g4i thé no rdi,” hin ndi. “Dén
tudi hai muoi hoic hai mor 1a ding mért cdi chiing bir
diu niy sinh nhang y wong rit cu ché. Ching wré
chanh siéu thuc €. Va khi chuyén 4y dién ra thi bao
nhiéu nhang thi ding yéu va thit mé li cda chuing trudc
day béng thanh ra tim thuong v buén ndn. Bay gio

méi lan td gip 6 ta, ma nhat 13 sau khi vira mdi ngd véi
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nhau xong, ciu ta lai héi “Thé anh tinh s& IAm gi sau khi
t6t nghiép’?”

“U, thé ciu tinh sé lam g} sau khi tét nghiép?” Téi
héi hin.

Mém nhai cd khd nudng, hin lfc diu. “Té lam gi
dugc? T6 hoc v son dau! Cit nghi nhing chuyén nhu viy
thi khéng ai con mudn hoc vé son diu nia! Lam cdi d¢
khéng nuéi duge miéng minh. Thé 1a b :’iy sé bdo ‘Sao
anh khéng vé Nagasaki lam chay gido day vé?’ C6 dy tinh
s¢ lam c6 gido day tiéng Anh.”

“Ciau khéng con mé co :_?;y nhu trude nida, ding
khéng?”

“Cé thé ndi gon la nhu thé,” Troh thd nhin. “Cé ai
dudi ghm trdi ndy mudn lam thiy day vé co chd? Td s&
khéng phi ¢ cude doi khdn nan ndy cia td vio viéc day
la khi d¢6t nhdc con hoc vé dau!”

“Chuyén 4y 12 mét nhg,” t6i néi. “Nhung ciu nghi
bit budc phai cdr dut véi cb ta 2 Vi ci chu lin cb 4y ma
ciu phai lam thé 227

“Diing thé. Nhung t6 khong biét phai ndi véi cb ta
ra sao. Cb 4y tinh in ddi & kiép vdi «d rbi. N6i c4i me gi
dugc day? Ching nhé bio ‘Nay, minh phai chia tay théi,
anh khéng c¢on thich em nia 67’

Ching t6i uéng Chivas chay, khéng pha nudc d4, va
khi 3n hét c4 nudng thi ching t61 thdi it dua chudt véi
cAn tay vi in chim tuong xi-diu. Khi rau rdu nhai dua,
161 nghi dén 6ng bd Midori va chot thiy doi thac budn té

30 - ANU
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v vi khi khéng cd c6, va y nghi iy khién t6i budn khing
khiép. Midori di thinh mér hién dién khéng 18 trong
long t6i ma t6i khéng biér.

“Cé bb gii chua?” Iroh héi.

“Réi,” t6i ndi, va mét lic sau lai thém “nhung 4
khéng thé ¢ bén cb dy lic nay.”

“Nhung cdc ciu hiéu tinh cim ciz nhau chd hi?”

“Té cling mudn nght thé. Néu khong thi con nghia
if qudi gl nGa?” Tbi ndi va chic lusi.

Itoh thép giong néi vé sy vi dai clia Mozart. Hin
biér vé Mozart ting i ting tf, nhu mét ciu bé mién ndi
thudc cdc 16i mon vay. Ong bé hin yéu dm nhac va da
cho hin tiép xdc véi 4m nhac tt hdi con bé xiu. Tai
khéng biée nhiéu v& nhac c8 dién, nhung khi nghe bin
cOng-xéc-td ndy cita Mozart vA nhiing 181 binh phim say
sua v sic sdo cia Itoh (“Ddy - doan 4y”. “Ché diy mdi
goi Ia khiép chi!), t6i cdm thiy nhu lin dhu rién trong
ci quang thdng ngiy trién mién 16i da thiy minh duge
yén binh trd lai. Ching t6i ngim vanh tring khuyét
ling lo trén cong vién Inokashira vi uéng chai Chivas
Regal cho dén giot cudi cting. Mén whisky 4y mdi goi 1
tuyét wic.

Itoh néi 61 c6 thé ng lai, nhung i néi mic mAy
viéc phai lam, cdm on hdn di cho uéng whisky va ra vé
lic sip chin gis. Trén duong v& i vio mot tram dién
thoai goi cho Midori, vi that ngac nhién khi chinh c8

nhic mdy.
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“Xin 181,” ¢b néi, “nhung biy git 16 khong muén
ndi chuyén vdi cau.”

“Té biée, t¢ biét. Nhung té khéng muén ching
minh phii chim duft nhu thé niy. Ciu 12 mét trong s6 rac
it ban ma 16 ¢4, va khong duge gip ciu td thue s khé sé.
Liic ndo thi td méi cd thé ndi chuyén véi ciu? [t nhér thi
ciu ciing cho td biér thé di chi?”

“Liic ma 16 thiy thich,” ¢6 ndi.

“Céu khée khong?” 161 héi.

“Khée,” ¢b ndi, roi géc mdy.
Gitta thidng Nam thi ¢d thu cia Reiko.

Cim on ciu di viér thudng xuyén nhu viy. Naoko
thich dec thu ciu lim. Ci 61 na. Cau khéng phitn
13 61 cing doc chuf, phdi khéng nao?

T6i xin 181 d rér lau rdi mdi ra 181 ciu duge. N&i
that vdi cau, thai gian qua tdi cling mét mdi lim, va
cling ching cd tin gi vui d€ bdo cho ciu. Tinh hinh
Naoko khéng duge tée. Hém rrude me ¢b dy ¢ o
Kobe dén day. Bén chung tdi - ba éy, Nacko, éng bdc
ST va 161 - 3 ¢d mdt cude ndi chuyén rir dii va chiing
&1 di dén kér ludn 14 Naoko nén duge chuyén dén
mdt bénh vién chuyén khoa ditu i cép tip mot tha
gian rdi sau d6 lai c6 thé trd lai day tay theo kér qua
ditu tri. Nacko ndi muén & lai day va se cé khée lai,

ma téi cling sé rat nhd va lo cho ¢6é ay, nhung thuc re
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12 cang ngly cang khd kiém sodt duoc c6 4y ¢ day.
Phin ldn théi gian c6 iy vin khéng sao, nhung ¢d
nhitng ldc ¢ 4y xdc déng cyc ki thir chuong, va
chiing 16 khéng thé roi mdt khdi c6 4y mér phuit nao.
Khéng thé biée dugc cb 4y s& lam gl. Khi ¢ 4y roi vio
tinh trang cing thing vdi nhiing giong ndi vang lén
trong diu kia, cb é‘iy hoin toian khép minh lai v hin
sdu trong dd.

Chinh vi thé mi c4 t6i nifa cGng phii déng y ring
tét nhic la Naoko nén duge didu i mér chai gian ¢
mét cd s8 thich hgp. T6i ghér phii ndi thé, nhung qui
tinh ching 61 chi 6 thé Jam viy. Nhu i di néi vdi
chu médt Jn trudc day, bénh nhén 1a quan trong nhi.
Chung téi phdi tiép tuc lin mé nhing si chi r8i, Hin
buge cing soi mot, vi khong duoc mit hy vong. Cho
du tinh trang cda 6 4y <6 vé vb vong dén miy, chiing
t6i vin nhic dinh, khéng sém thi muén, phii tim thiy
cdi sgi chi 6t kia. Néu cau & trong mot noi téi mir,
cau chi ¢6 thé ngdi im cho dén lic mie cau quen din
vdi béng tdi.

Khi cdu nhén thu nay thi chic Naokoe di dugc
chuyén dén cii bénh vién kia rdi. Téi xin 18i da doi
dén lic cé quyét dinh chinh thic rdi mdi viér cho ciu,
nhung mo viéc dién ra nhanh qud. Bénh vién mdi ric
tdt, cd bdc si giéi. T61 s& cho ciu dia chi ¢ dudi thu,
ciu hiy viée cho Naoko v& dia chi d¢. Ho cling s&

thdéng bdo cho t6i vé tinh hinh cia ¢6 4y, o6 gi t6i ciing
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s& cho cau bié.. Hy vong ta s& ¢ tin vui. Téi biét
chuyén niy lim ciu khé sé 1im, nhung xin ciu ding
mAt hy vong. Va dit Naoko ¢é khéng & day nita, lam
on thinh thoing viét cho 61 vai dong nhé.

Tam biér.

Mua xuin 4y i viée khong biér bao nhidu 3 thu: méi
tudn mét lin cho Naoko, nhidu lin cho Reiko, v nhidu
nita cho Midori. T6i viée thu trong gidng dudng, t6i viée
thu & ban hoc § nha vdi con Hai 4u cuén tron trong
long, téi viét thu & nhiing ban chua cd khdch trong tiém
in Y khi nghi gidi lao. Dudng nhu i viét thu d€ b git
lai nhung ménh vun cida cude d&i di tan v& cia minh.
Téi viée cho Midori: Thdng Tw thing Nim X hai
thing cb don dau kb6 vi 16 khéng thé néi chuyén dupc véi
cdu. T6 chua bao gitr biér ring mia xudn lai cé thé c6 don
v dau bhé dén thé. Tha cé ba thdng Hai con hon mét mia
xudn nhuw thé niy. Té bibt néi by giv i qud mupn rbi,
nhung kiéu téc méi cia cdu hop véi ciu lim. Thit [ xinb,
Hién 16 dang lam tai mot quin in Y, vi bng bc’:'p day td mét
cdch lam mon mi éng rit ngon. T4 thich dwec sém lam mon

ay cho cdu an.

Toéi dén trudng hang ngay, di lam & qudn in ba lan mot

tudn, chuyén rd véi Iroh vé sich vé va 4m nhac, doc vai
' - A 3 . \ £ A

cudn tiéu thuyét cda Boris Vian md hin cho t6i mugn,

vier thu, chot véi Héi du, 1am mén mi 6ng, chim nom
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khu vuon, thit ddm trong lic nghi dén Naoko, va xem rit
nhiéu phim.

Gin gida thang S4u Midori méi bt dhu néi chuyén
vdi toi. Hai dia dd khéng néi gi vdi nhau trong hai thing
litn. Sau mér budi hoc, cb dén ng("ii canh t6i, chéng tay
tya cim, vi cif ngdi khong néi gl ci. Bén ngoai trdi dang
mua - mot trin mua vio mia nhu trit nudc thing tif woi
xuéng va khdng cé d gid ndo, lam udt dAm moi thit &
dudi dit. Rit lau sau khi moi ngudi di lyc tic ra hét khdi
[6p, Midori vin ngbi canh t6i khéng néi ning gi. Roi cb
léy mdt bao Marlboro trong wdi qus\‘m bo ra, dar mét diéu
ién méi, va dua cho t6i bao diém. Téi ddnh mér que
chim diéu thudc cho ¢6. Midori ddu md thdi mdt ddm
khéi thude 14 vao mit 16i.

“Thich kidu tdc t6 khong?” Cé héi.

“Rét hay.”

“Hay dén muc nao?”

“Dén muc lam d8 sach ciy c8i cda tit c ring rd
trén gian nay.”

“Cau nghi thé thir chy?”

“That,”

Cb nhin téi mét hdi lau, rdi dua ban tay phdi ra cho
t6i. Téi nim liy nd. T6i nghi 6 da lam lanh vdi t6i thac
rdi, nhung tréng cd c¢dn nhe nhém vui vé hon thé. Co
biing tin thude xudng san nha rdi dung lén.

“Minh di n di. TS ddi nghu rdi,” cb néi.

“Cau mudn di d4u?” b héi
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“Dén tiém in cia nhi hang bich héa Takashimaya
& Nihonbashi.”

“Sao lai chon chd :’;:y?”

“Thinh thodng td thich dén dé, vay théi.”

Thé 13 ching 6 ldy tn dign ngim di dén
Nihonbashi. Cita hang gin nhu khéng ¢ khich, c6 thé
vi trdi d3 mua sudt séng hém dd. Toan b khong gian
réng nhu moét hang dong 1dn cda cda hang bich hda
thim dim mui mua, vi ngusi lam thi ai ciing mang c4i vé
mit kiéu ca-lam-gi-bay-gis-ddy. Midori vdi t6i xuéng
tiém in dudi ting him, Sau khi d4 xem ki nhdng mén an
miu lam bing nhya by & cita s8, c3 hai chiing 6i déu
quyér dinh s& nhit miy mdn an trua ngudi c8 truyén cé
com, dua muéi, c4 nudng, tdbm rdn bdt vi gi nudng xi-
diu. Tiém in ving vé mic du dang gié %n trua.

“Trdi dér, l4u m mdi lai 4n trua wong cda hang
bach héa nhu thé nay,” 161 ndi to y nghi trong diu, nhip
tra xanh trong mot cdi cde sit tring diéu d chi cd thé thay
& mot tiém in trong cia hang bdch hda.

“T¢ thich lam nhiing chuyén nhu thé nay,” Midori
néi. “T¢ khong biér, nhung nd cho t6 mdt cim gidc 1a 6
dang lam cdi gi d6 dic biée. C6 thé né 1am t6 nhé lai hdi
con bé. Bé me t¢ hau nhu khong bao gid cho td dén béch
hda ¢a.”

“Con 16 thi lai ngd la bé me 16 chi biér méi viéc 4y,
Me td mé bich héa ldm.”

“May min thé con gi!”
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“Ciu ndi gt viy? Td ching thich di bdch hda tf ndo.”

“Khéng, 1¢ mudn ndi 1 ho da chim chuc céu, cho
ciu di chd nay ché no.”

“A, thi td 13 con déc ma,” i ndi.

“Hbi con bé 16 thudng mo hic ldn 1én s& di mét
minh vio mét tiém in bdch hda vi thich gi in ndy. Mo
thé ¢d chin khéng! C4 gi vui trong viée tong com diy
mdm mét minh & mér chd nhu thé niy co chi! Db in
thi ¢é ngon gi Eim, chi dugc cdi to tdt déng diic ngot
ngat am 1. }AI\y thé ma lau lau ¢6 lai nght dén chuyén dén
day diy.”

“Hai thing vita 1di td cb don qud,” toi ndi.

“U, d biér. Cau ké wong thu rdi,” Midori ndi,
giong bang quan. “Théi, #n di. Bay gid «d chi nghi
chuyén in théi.”

Chuing ¢6i chén sach moi mdn rdn, nudng, va mudi
trong cdc ngan nho nhé cda hdp com hinh bdn nguyét
b%mg son mai, hidp hét sup rrong bdt cing bf“mg son mai
ki€u cdch, va uc‘;ng trd xanh trong cbe sut tring. Midori
tiép tuc vdi mén thudc I4. Khi dd huit xong diéu thudc, ¢b
lang ling dung [én va cim ldy cdi 6. Tbi cling ding 1én va
cam ldy c4i 6 cda minh.

“Bdy gid thi ciu mudn di dau?” t6i héi.

“T4c nhién la lén t.:ing thigng. D3 in & bdch hda la
phai thé.”

Khéng c6 ai trén ting thugng dudi trdi mua, gian

hang ché meo chim cd khéng 6 cd ngusi phuc vu, va cic
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kiée cting nhu quiy vé du quay tré em thi déu ddng kin
ctia. Chuing i giuong 6 vi lang thang gitia nhing ngya
g6, ghé ngdi vi quiy hang ngoai trdi udt siing. Khong thé
wéng tugng 14 ngay gita Tokyo lai ¢ mot ché ving ngir
dén nhu viy. Midori ndi muén nhin 6ng nhom, nén toi
bé mét ddng xu vio d6 va giit c4i 6 cho cb trong hic ¢
nheo mit nhin vao éng kinh.

O mbt géc san thugng ¢6 khu vui choi ¢d mdi che
vdi mét day con thd cho tré em cudi. Midori véi t6i ngdi
canh nhau trén mét cdi buc va nhin trdi mua.

“Nao ndi di,” Midori néi. “Td biét I cau cé didu gi
mubn néi vdi td.”

“Td khéng dinh phan bua dau,” t6i ndi, “nhung hic
dd 16 thic sy trim cdm. Oc 6 ma mic hér ca. T4 ching
nhin ra duge chuyén gi. Nhung khi di khéng thé gip
ciu nifa thi t§ nhin ra dugc mét didu thir 16 rang ranh
mach. T6 nhan ra ring t¢ di séng dugc dén luc 4y Ia vi
t6 cd cdu uén doi. Khi mic ciu, td méi thuc su thiy c6
don vi khé s3.”

“Thé cau cd biée ring khéng cd ciu trong hai thing
qua td ciing da c6 don va khd s& thé nao khéng?”

Ciu ndi 4y lam tbi hoin toin bit nga. “Khéng,” t6i
ndi. “Té khong bao gis nghi dén chuyén 4y. T4 wéng
ciu chi gi4n 16 va khéng mudn thiy ¢4 nia.”

“Sao chu lai c§ thé ngde thé duge? Tat nhién [a 6
muén gip ciu! T¢ da bdo ciu 1 16 thich cau dén thé kia

ma! Khi ¢ da thich ai thi wic 13 t6 thyc sy thich nguoi ay.
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Vi t, chuyén 4y khéng phai la chuyén lic ¢6 lic khong.
It nhir thi ciu cing phai hidu duoc ngin 4y vé 16 chi”

“0, chic chin rdi, nhung...”

“Chinh thé m td mdi phét dién lén véi cau! T4 chi
muén d4 cho ciu mét cu nén than vio dit! Thé ndy nhé,
chiing minh d4 bao lau khéng gip nhau, thé ma lic gip
thi ciu ct mo mo ming ming dén co gdi kia dén muc
ching thém nhin td ldy mot c4i! Lim sao md khong nic
cho duge! Nhung ngoai chuyén fiy ra, 16 cing di cdm
thy tit lau lu ring c6 1€ 4 phéi xa ciu mér thoi gian, Dé
moi chuyén r5 ring ra trong diu td da.”

“Nhing chuyén gi thé?”

“Thi quan hé cda ching minh chi cén chuyén g
nia! Td di dén muic thich & bén adu hon 1a bén anb dy.
Ciu khéng thiy c6 cdi gi la lim trong chuyén 4y sao?
Khéng khé hay sao? Tit nhién I3 t6 vin thich anh 4y. Anh
4y hoi vi ki v& hep hoi va hoi phét xit, nhung anh iy 6
rit nhidu ¥ kién hay, va anh dy 12 ngudi dan 6ng diu tién
ma 6 ¢d tinh cdm nghiém chinh. Con ciu, tréi a, ciu rit
dac biét ddi véi td. Khi & bén ciu td thiy 6 cdi g d6 that
vira vin. T4 tin tudng chu. T4 thich ciu. Td khéng mudn
mit ciu. Cang ngay td cang hoang mang, vi td tim anh
iy &€ hdi xem td phai Am gi. Anh 4y béo 6 khang duoc
gip cdu nifa. Anh 4y ndi néu t6 ci tiép tuc gip ciu thi 13
phai cir dir vdi anh 4y.”

“Thé ciu da tam gi?”

“Té da cat dur véi anh 4y. Don gian viy déy”
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Midori dit mée diéu Marlboro Jén méi, ly tay che khi
chim lda, va rit mor hoi dai.

“Tai saon?”

“Tai saol?” Cé gio lén. “Ciu dién rdi phai khong?
Chu biée gig dinh thic tiéng Anh, ciu hiéu mén lugng
gide, ciu doc duge Cdc Mdc, mi ciu khéng biét ciu
i cho mdt viée don gidn dén thé w? Sao ciu lai con phai
héi nia chi? Sao chu 6 thé bit mér ¢6 géi phii ndi ra
nhu thé ndy? Td thich cdu hon thich anh 5)}, chi ¢ thé
théi. TS udc minh yéu dugc ai d6 dep trai hon mét i, fAt
nhién réi. Nhung ma khéng dugc. Td da phai long va yéu
ciu mAt rdil”

Téi dinh ndi, nhung thiy ngén «r nghen hét lai
trong c8.

Midori ném diéu thude xuc‘;ng mét ving nudc.
“Céu lam on bd bé mir 4y di duge khéng? Céu s¢ lam 14
khéc mir. Ding lo, td biét cau dang yéu ai d6. Td khéng
mong doi & ciu diéu gi. Nhung it nhét th ciu ciing cd
thé 6m t6 mét cdi. DA hai thdng rong td khé s6 cbi day.”

Tbi giuong 6 lén, va hai dia vao ding sau khu o
choi 6m riéc ldy nhau. Than thé chdng i quén chit ldy
nhau, v méi chung téi tim dén nhau. Mti mua bim trén
téc va chiéc 4o ngodi biing vai bo ciia co. Thin thé con gdi
thit mém mai vi 4m 4p! Téi 8 thé cam chdy cip vid ¢b ép
diy vao nguc t6i qua c hai lin quin 4o. D bao nhiéu lau
rbi k€ v lAn cudi cting t6i duge tiép xic bing thin xdc

véi mét con ngudi?
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“Hom td gip ciu lan cudi, dém 4y 6 di néi chuyén
vdi anh 4y, va chiing 6 da cit diit vdi nhau,” Midori néi.

“T6 yéu ciu,” i ndi véi cd. “Tir tin ddy long, T¢
s khong bao gis d€ ciu di mic nida. Nhung td khong thé
lam dugc gi. T6 khéng thé déng cua gi duge.”

“WVi ¢b dy w?”

Tol gat dau.

“N6i di, cau d ngt véi c6 4y chua?”

“Mobt lan. Mét nim trudc day.”

“Va uiy d6 cau chua giip lai ¢6 4y u?”

“T6 dd gip, hai lin. Nhung chiing t6 khéng lam gi

“Tai sao khong? Cb 4y khéng ytu ciu w?”

“Rat khé néi. Sy viéc rit phuc tap. Va lan 16n. Va
da thé rit lau rdi, td khéng con biét gi vao véi gl nira. Vi
¢ 4y ciing thé. Nhung td chi biét ring t6 ¢6 mor thu
trdch nhiém trong tAt ci nhing chuyén niy vdi tu cdch
mdt con ngudi, va té khéng thé cu thé rii bé né duge. Ie
nhic thi d6 13 tinh cim cda 6 hién nay. Ngay c néu c6
iy khéng yéu td.” _

“Dé 16 ndi ciu nghe nhé, Watanabe,” Midori ndi,
nép md vio ¢& i. “T¢ 12 mdt dita con gdi ¢d thuc vi
dang séng, vdi déng m4u sinh déng ¢6 thyc dang chy o0
at rong ngudi. Ciu dang 6m (d trong tay vi té dang ndi
véi cau ring 16 yéu ciu. T'é sin sing lam bér cu chuyén gi
ciu bdo td Jam. C6 thé td hoi dién, nhung td la mét cb

gdi ngoan, trung thuc, va té chim chi, ¢ cling xinh xin,
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td <d v dep, t6 niu bép gidi, va bé td dé lai cho 16 ci mot
quy tién tiét kiém. T'¢ muén néi ring td 1 ci mot mén
héi ddy, ciu khong thidy sao? Néu ciu vin khéng chip
nhin thi d s& di tim ché khic.”

“Td can thém thdi gian,” t6i néi. “T¢ cin thai gian
suy nghi vi thu xép moi chuyén, vi quyét dinh miy viée
nita. TS xin 161, nhung hién nay «d chi ¢6 thé ndi viy
dugc thoi.”

“Théi duge rdi, nhung cau thuc su yéu td ty ddy
long, diing khéng? Va ciu khong bao gig muén dé 6 di
mar ntta, ding khéng?”

“Td da ndi thé, va té ndi that long.”

Midori rdi t6i ra véi mét nu cudi wén mit. “Oke, «d
s¢ doi! Td tin ciu,” c6 ndi. “Nhung khi cdu chip nhin 14,
thi 13 chi 6 1 théi diy. Vi khi ciu ém 6 trong tay, ciu
s& chi nghi dén t3 théi ddy. Ro chua nio?”

“T6 hiéu chinh xdc nhu vay.”

“Td khéng cin bidt cau s& fam gl td, nhung ¢
khéng muén ciu lam td phai dau khé. T4 di dd dau khé
& déi niy roi. Quid di rdi. Bay gid 6 mudn hanh phuic.”

Téi kéo ¢6 lai va hén 1én miéng cb.

“Vit cdi 6 khén kiép 4y di va 6m 13 c4 hai tay - chit
vao!” cb ndi.

“Nhung ching minh s& udr sting mar!”

“Thi d4 sao? T muén ciu dirng nghi ngoi gi nita va
ém liy 6 thar chae! T¢ da mong méi ¢é thé thdi trong

sudt hai thdng ré1!”
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Toi bé cdi 6 xudng va ém riét liy 6 dudi mua.

Tiéng xe chay 4m 1 ngoai xa 1§ bao boc l4y chuing tdi nhu
mdc bién suong mi. Mua roi khéng ngdt, khéng mét
tiéng dong, udt siing hét tdc 6 va téc t6i, chiy nhu nudc
mir xudng m4 hai dufa, xuéng cdi 4o bd cda cb va cdi 4o
vét niléng ving cia i, loang 16 sim xir.

“Biy gidr thi ching minh lai xuéng dudi kia nhé?”
61 ndi.

“V& nha 6 di. O nha khong cé ai. Nhu thé nay thi
¢4 hai difa cdm lanh mir.”

“Diing thé.”

“Cut nhu vira boi qua ¢ mét con séng,” Midori néi,
miéng mim cudi. “Sudng oi 13 sudng!”

Chiing 161 mua mdt cdi khin béng 16 to § gian bdn
vai roi thay nhau vao nha cim Jau khé diu téc. Rdi chuing
i l:’iy tau dién ng%irn, mua vé chay sudt, dén nha cb &
Myogadani. Midori dé t6i tim huong sen trude, ¢6 tim
sau. Lic dua cho t6i mugn bd do ngi d€ mic cha qu%'in
do kho, co da thay sang mét cdi so-mi polo vi mic vdy rdi.
Chiing t6i ngdi ¢ ban trong bép udng ca-phé.

“Ké€ cho 16 nghe vé ciu di nao,” Midori ndi.

“Cii gi vé 16 bay gis?”

“Hirmmm, t¢ khéng biét, cu ghér nhing gi?”

“Thit g3, bénh phong tinh, vd may éng cit téc ndi
nhiéu.”

“Con gl niza?”

“Nhing dém thing Tu c6 don va nhing miéng
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ding-ten phd dién thoai.”

“Gi nifa?”

Téi lic dAu. “T¢ khéng thé nght thém duge cii gl
nia.”

“B6 6, nghia 2 cyu-bd 4, thi o6 dii thut dé gher.
Nhu ldc t6 mic vdy qud ngin niy, hay hic o6 hiit thuéc
nay, hoic mdi uéng mét ti dZ say nay, néi cdi gi kinh tédm
nay, hay la dém chi trich ban be cda anh 4y. Nén néu 1§
c6 cdi gl cau khéng thich thi ciu cif viée bio td, td s& sta
néu cé thé duoc.”

“T¢6 khéng thé tim dugc gl,” toi néi sau khi da nghi
mdt hic. “Chfmg cd gi cd.”

“That chi?”

“Td thich tir ca nhing thu ciu mic, va 6 thich
nhing cdi ciu lAm ciu ndi va 161 ciu di va ca 16 say Tugu
cda cdu nda. Mot thit,”

“Cau mudn néi 13 té ct nhu thé nady la thuc sy 6ké
phii khong?”

“Té khéng biét ciu c6 thé thay déi thé nao, con thi
t6t nhit i ciu thé nao chi cd nhu viy théi,”

“Cau yéu td dén mic n20?” Midori hdi.

“Du d€ roan bd hé bio trén thé gidi phdi chdy ra
thanh bo hée,” i néi.

“Phér dén thé la cang,” ¢d ndi, hoi ¢ chdr min
nguyén, “Ciu lai 6m td nhé?”

Chung 61 lén giudng ¢6 vd 6m nhau, hén nhau

trong tiéng mua roi. Roi ching 8 ndi di moi thu
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chuyén, tit hinh thic t8 chic dai hoc cho dén ¥ thich cia
chiing i trong chuyén tning lu6c rin mém thé ndo.

“Khéng biét bon kién lam g trong nhiing ngy mua
nhi?” Midori ndi.

“T¢ chiu chét,” tdi ndi. “Chuing chim chi lim, nén
cé thé ci ngdy mua sé don dep nhi cia hoic thu vén kho
ang gi day.”

“Néu chiing cham chi lam viéc nhu vay, sao chiing
khéng tién hda nhi? Chung cit nhu thé mii mii 327

“T4 khong biér,” i ndi. “Cé thé chu tric co thé
clia ching khéng thich hgp dé tién hda, nhu so véi bon
khi ching han.”

“E, Watanabe, c6 khéi thi ciu khéng biée dy nhé.
Td cit tudng cdi gi cau ciing biée.”

“Thé gidi ngoi kia ménh méng Iim ma,” i ndi.

“Nii cao, bién siu,” Midori néi. C6 thd tay vio
trong lin 40 ngt trén ngudi téi va nim lay c4i cuong ciing
cda t6i. Roi, vdi moe tiéng nic nghen nglo, b ndi “E,
Watanabe, khéng diia ddu nhé, thé niy thi khéng dugc
dau. T4 sé khong thé cho cdi cd to va cung dén thé nay
vao trong ngudi td duge. Khéng thé dugc.”

“Cau chi néi dua,” 161 ndi va thd dai.

“0,” ¢b néi, cudi khiic khich. “Ding lo. S& 6n théi.
T4 chic ng s vita khit ddy. E, cho 16 nhin tf dugc khéng?”

“Cit ty nhién.”

Midori ric xuéng dudi chin vd md mim t6i khip ca

& dudi 4y, kéo cing da, ning nhic rong long ban tay nhu
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muén xem cdi bi ning bao nhiéu. Rdi cé thd diu ra vi
thé dai. “Td mé né qud!” cb néi. “Khéng ninh dau! Td
thuyc sy mé né!”

“Cdm on cdu,” téi ndi véi mét long biét on gian di.

“Nhung Watanabe nay, thuc B ciu khéng muén
fam chuyén iy vdi td phai khéng - cho dén khi nio
chuyén kia ngi ngi xong xudi di phii khong?”

“Lam gl ¢6 chuyén 16 khong mubn,” i ndi. “Té
dang muén dén phdt dién lén diy. Chi t6i 1a Iam thé
ching nén ching phai chit ndo.”

“Cau uong budng dén thé kia 2! Néu [a cau, td hiy
ctf am cdi d - r6i thi nghi sau.”

“Cau sé thé u?”

“Chi dua théi,” Midori ndi bing mét giong rit nhé.
“Cé thé 1 ciing s khéng lam thé dau, néu t¢ 2 ciu. Va
dé6 1a cdi mi 16 mé & cau. T yéu ciu, yéu ciu thuc sy,
cling 12 vi cdi d8.”

“Ciu yéu 16 dén muc na0?” i héi, nhung cb khong
ddp. Cb chi nép sdt vao t6i, dit méi lén nguc 18i v bi
diu chuyén dich ban tay dang 6m chirt ly 6 ¢ dudi kia.
¥ nghi dAu tién dén voi t6i 12 cich dua tay cda Naoko thit
khéc biét bao nhiéu. Ca hai déu nhe nhang va wyér diéu,
nhung c6 cdi gi d6 thir khdc gitfa cich lam cia hai ngusi,
nén t6t cé cdm gidc thir sy nhu day B mét wdi nghiém
hoan toan mdi la.

“E, Watanabe, td cudc la ciu lai dang nghi dén c6
kia phdi khong?”

31 -RNU
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“Khéng phii,” t6i ndi déi.

“Thir chu?”

“That.”

“Béi vi 19 s& ric ghét chuyén dé ddy.”

“T¢é khong thé nghi dén mér ai khdc nia,” t6i ndi.

“Cé mudn so vi 8, hay dudi nay khéng?” Midori

“Oi chao di, t6 mudn lEm chy, nhung ¢é 1€ khéng
nén. Néu minh [am dd thd nhu thé mdt ldc thi td sé
khong chiu néi dau.”

Midori gat diu va ling ting dudi chan, tue quin 16¢
ra va giit nd ngay sic diu duong vit oi.

“Ciu ¢d thé cho ra diy viy,” ¢b ndi.

“Nhung ma bin hét mic.”

“Théi ngay di ¢ duge khéng? Ciu lai 1am td khde

s
A

mét,” Midori ndi nhu chyc oa l1én thir. “Td chi viéc giae
né chif ¢é sao d4u. Ding nhin nia, aif cho ra hét di. Néu
cu dy ndy vé cdi quin ISt nay thi di mua cho 6 ci mdi.
Hay la ciu khong ra dugc chi vi n6 la quin cda tg?”
“Lam gi ¢6 chuyén 4y,” tdi ndi.
“Viy thi alg, ra di nao.”
Khi téi dd xong, Midori nhin ki dém tinh dich cta
t6i. “Uao! Nhiéu char diy!”
“Qud nhiéu 12"
“Khéng, 6ké mi, db ngée. Ra cho hét di nao,” cb

ndi véi mor nu cudi. Ra1 hén téi.
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Chiéu ti, Midori ra mua vai thi & quanh diy vi lam bita
t61. Chuing t6i 4n tom rdn bét véi com tring va dau van
tuoi & ban trong bép, va ltia hét chuing xudng bing bia.

“An thit nhiéu va cd thit nhiéu tinh dich vao,”
Midori ndi. “Réi td sé ngoan va gidp ciu don sach nd
cho.”

“Rét cdm on,” i ndi.

“T6 biée dui kidu d€ lam viec éy. T6 hoe duge tr céc
tap chi phu ni hdi con hiéu sich & nha. Moc lin ho ra s6
dic biét chi ndi vé vin dé& phai chim séc chdng ra sao dé
6ng ta khong lra déi minh khi minh ¢6 mang va khong
thé 1am tinh dugc. C6 hang tin phuong phdp. Cé muén
thit khong no?”

“Sét rudt lim rdi day,” i ndi.

Sau khi tam biét Midori, 16i mua mét 5 bdo & ga
tau dién, nhung khi mé nd ra trén tau t6i mdi thiy la
minh khéng muén doc bio ¢ nao vi thuc sy 1 khéng thé
hi€u duoc s bdo 4y dang ndi gi. Téi vin ddn mit vio
trang bdo nhung diu 6c chi quanh quin véi ciu héi nir
nay doi t6i con o6 chuyén gi niva day va moi thy xung
quanh 61 s& con thay d8i nhu thé nio. Hinh nhu thinh
thodng t6i lai cim thiy duge mach dap rén rang cda thé
gidi xung quanh. T8i thé dai thic siu vd nhim mir lai.
D&i véi nhdng viéc t6i di lam ngay hém dé6, i khong
thdy mét chiit 4n hin nio; 16 biée chic ring néu tai phai
lam lai tit dhu, t6i vAn ¢ séng lai ngay hém dd hét nhu

the. T6i s€ 6m chit Midori trén ting thugng dudi trai
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mua; i s¢ d€ minh bi udt siing cling vdi c6, va téi sé dé
nhiing ngén tay ¢6 dem 16i lén cyc cdm trén chiée giudng
iy. Toi khong nghi ngd gi nhing chuyén dd. Téi yéu
Midori, v t6i tht hanh phiic 13 ¢6 d4 té lai. Nhu chinh
Midori da néi, ¢6 12 mét cb géi sc‘;ng dong cd thyc va tran
diy mdu ndng trong ngudi, vi co dang d4t i thm than
Am dp cuia cb vao tay 16i. Di phii ¢6 hét suc 16 mdi kiem
ché dugc con them mudn bao liér dugc 1ot ¢b trin trui,
dugc mé roang tim thin 4y va ddm chim minh vio c6i
mién Am 4p 4y. Téi khéng cd cch gi gitf o lai duge mot
khi ¢6 da cim liy t5i va dua tay lén xuéng nhu thé, Téi
di muén cb fam thé, co cing da mudn lam thé, va chiing
toi dang yéu nhau. Ai cd thé ngin chin mét viéc nhu viy?
Duing rdi, t6i da yéu Midori. Va c6 thé t5i da biét thé tx
lau réi. Téi chi né trénh khong ddm két fuin nhu vy biy
liu nay ma thot.

Vin d& 11 i khéng thé gidi thich nhing chuyén
bién mdi niy cho Naoko. Viéc nay ldc ndo cang khd,
nhung dic biét hién nay, khi Naoko con dang trong tinh
trang nhu vy, thi khéng cich gi dé 161 ¢ thé néi vdi
nang ring téi da phdi long mot c6 gdi khdc. Va ngodi ra,
i van yéu Naoko. Tinh yéu 4y 6 thé méo mé thir,
nhung téi vAn yéu nang. O mét noi ndo dé trong i vin
con ¢é mot khoang khéng gian rong I6n va khodng dat,
chua ai dong dén, chi dé danh riéng cho Naoko.

Mat viéc 181 <6 thé Jam 1 viét cho Reike va trung

thyc ndi hét moi chuyén. Ve dén nha, t6i ngdi ngoai hién
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ngim mua roi nhu trit xuéng vudn ban dém va chip néi
ciu cha trong ddu. Rdi t6i vao ban vike 14 thu dy. T6i
tudng nhw minh khong thé chiu dung néi khi phdi vitr mét
bitc thie nhuw thé niy cho chi, t6i mé du. Téi tém cde quan
h¢ cda minh vdi Midori va gidi thich chuyén d3 xdy ra
ngay hém dé.

Tbi d4 ludn yéu Naoko, va t6i vAn yéu cb iy, Nhung
gitta Midori va t6i lai tdn tai mét céi gi 46 nhu dinh
ménh. N6 ¢ site manh khéng thé cudng lai duoc va
nhit dinh s& cudn 1éi dén wong lai. Cdi mi tdi cim
thiy vdi Naoko 1 mét tinh yéu trong vit, diu dang,
va yén tinh v6 cing, Nhung cdi ma t6i ¢ vdi Midori
lai fa mér tinh cdm khdc hin. N dung ad di theo y
riéng cta nd, séng déng va hit thd va phip phéng va
lay déng i cho dén tin cdi 2 cia bin thé. Toi
khdng biér phéi lam gl. Téi hoang mang roi. Téi s&
khéng phin bua gi cho minh d4u, nhung i tin chic
la minh di séng chin thyc nhu minh vin biée. Téi
chua bao gi¢ ndi dbi ai, vi bao nim nay vn ludn cin
trong khong lam cho ai phédi dau khé. Viy ma i
thdy minh bi ném vao cdi mé cung nay day. Sao lai ¢
thé thé dugc? Téi khong Ii giai ndi. Tai khéng biét
minh phii lam gi. Reiko, chi ¢é thé ndi cho i biée
dugc khong? Chi 1a ngusi duy nhic 161 6 thé uéng

cdy d€ dugc khuyén bio.
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Ngay dém dd t6i gii bic thu di theo dudng phdt chuyén
dic biér,

Nim ngay sau d6 t6i nhan dugc thu trd 161 cia Reiko, d&

ngiy mudi biy thing Sdu.

Cho 151 ducc bt du bing tin vui nhé. Naoko di tién
bé nhanh han moi ngudt tdng rit nhidu. Téi d ndi
chuyén vdi ¢c6 4y mér lan qua dién thoai, vi ¢é 4y néi
ning rit r6 rang ranh mach. C6 thé ching mdy chéc
mi cb Ay s lai trd v day.

Con bay gis dén chuyén ciu,

T61t nght ciu qud nghiém trong vdi moi chuyén
diy. Yeu méc ngudi khic 13 mér chuyén tuyée véi, va
néu tinh yéu fly [2 chin thanh, khéng ai cudi ciing lai
bi ném vho mé cung cd. C4u phii ¢é thém lang tin vio
bin thin mdi duge.

Loi khuyén cda t6i vdi ciu rit don gidn. Trudc hét,
néu ciu bj con ngudi Midori thu hidt manh dén thé,
thi chuyén ciu yéu b 4y chi 1a didu rér tu nhién. N
¢ thé tién wién St cling c6 thé khéng. Nhung tinh
yéu la thé. Khi ta yéu, ny nhién nhét 1a hdy chi hée
minh cho nd. Téi nghi thé ddy. Cing 2 méc dang
chan thuc thoi ma.

Thut hai, vé chuyén cdu ¢ nén lam tinh véi Midori
hay khong, thi ciu phai ty quyét dinh théi. Tbi khong

thé ndi gi duge. Hay ban vdi Midori va ty tim ldy két
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ludin, cdi nio <6 I nhir déi vdi ciu.

Thif ba, dirng cho Naoko biét mat i gl vé nhing
chuyén niy. Néu moi thu tién trién dén muc ciu bit
budc phii néi vdi cb iy, thi ciu va 61 s& ciing ban
cich 1am sao cho tdt. Con by gis thi dung néi gi cd.
Cut d€ t6i lo.

Diéu thit tu t6i phdi ndi [ cdu di [ mér ngudn siic
manh 1n lao cho Naoko, lén dén muc ngay ci néu
cdu khéng codn nhing cdm xdc cda mért ban tinh déi
vdi cd éy nida, cau van cd thé 1am dudc ric nhidu didu
cho ¢b 4y. Cho nén ding s ;’ip i moi chuyén theo
kifu siéu-nghiém-trong nhu thé nia. Tit ci ching ta
(tdi mudn ndi la £t ca chiing ta :fly, ¢d binh thuong lin
khéng binh thudng) déu la nhitng con ngudi bir toin
séng trong mét thé gii bic toan. Ching ta khéng
séng véi su chinh xdc co khi cia mor chuong muc
ngan hang hojc bing cich do din moi dudng née vi
gdc canh cda ching ta vdi thudc diy va mdy ngim.
Tbi ndi thé 6 diing khéng nao?

Cam gidc riéng cda t61 Ia Mideri nghe ching [a
mé cb gdi tuyée voi ddy. Chi doc thu cau théi t6i cing
c6 the hiéu tai sao cju bi cé iy hip din dén thé. Vi i
ciing hiéu ci chuyén tai sao Naoko ciing hip din ciu
nda. Ching o6 ti gi |2 tdi 18i trong chuyén d6 ci.
Nhéng chuyén nhu thé lic ndo chi dién ra trong céi
thé gidi ménh méng niy cia ching ta. Ciing gidng

nhu ta liy thuyén cheo ra mée cdi hé dep trong mét
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ngiy dep tréi va cd udi ¢ nudc déu dep tuyét voi viy.
Cho nén ciu ding ¢é ur #n thit minh nhu thé nia di.
Moi chuyén s& dén noi chiing phai dén néu ta dé cho
ching ty di theo dudng cda minh. DU chu ¢d cb mdy,
thi ngusi ta vin aif bi dau khd khi da dén liic ho phii
dau khd. Ddi 1a viy. Téi biét cé vé nhu minh dang lén
glong gidng da2o trén nha the, nhung cing dz dén lic
ciu phdi hoc séng nhu vy 161, Cau dd of qud sic dé
bit cude dai phii wira khit theo cdch séng aiz ciu.
Néu khéng muén phai vao nha thutong dién, ciu hiy
cdi mé rdng rii hon mée ti di va hiy dé cho minh troi
theo déng chdy ty nhién ctia cudc dai. Téi chi 1 mot
ngudi dan ba bit codn bic luc, thé ma nhidu hic tai
van cd thé ry nhd ring cude doi thir wyée ditu bide
bao! Tin t6i di, diéu d6 1 thuc diy! Cho nén ngay gidy
phit ndy ciu hiy ditng hét nhang viec dang lam va
hiy hanh phic ngay di. C6 lam thi lim cho minh
dugc hanh phiic 4y!

Khong cin ndi ciu cing bie I3 t6i budn thé nio
khi thiy ciu va Naoko khéng thé ciing nhau dén dugc
mét bén bs hanh phuic, Nhung 6 ai d4m bdo chi thé
mdi 2 tée dep nhir daw? Cho nén ciu cin phdi chép
l&y bac ki co hdi hanh phuic nio ma cau cd, va dimg 4y
ndy vi ngudi khdc nhiéu qud. Kinh nghiém cda i Ix
chiing ta chi ¢ d6 hai hoic ba co héi nhu thé trong
ddi, va néu d€ 16 thi sé phai 4n hin cho dén chéc viy.

Ngiy ndo tdi cing chai ghi-ta mi ching cd ai
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nghe. C6 vé v6 bé qud. Tbi ciing ching thich nhing
dém mua téi tdi dau. Hy vong sé lai ¢é co héi choi
ghi-ta va an nho véi cdu v Naoko trong gian phong
niy nda.
A.., thé ddy, hen thu sau.
Reiko Ishida.



11

", eiko viét cho i nhieu lan sau c4i chét ciia
Naoko. Chi ndi d6 khong phai [a 151 rai .
~ Khong phai 15i cia ai c3, ciing nhu khong

th€ d& 16} cho ai vi i dd mua. Nhung t6i khéng ura loi
chi lan n3o. Téi c6 ché ndi gi day? Ma c6 duge gi nifa daw?
Naoko khéng con tdn tai trén déi ndy nita; nang da chi
con ta mét nhuim tro tan.

Nguai ta lam mot tang 12 ling le cho Naoko & Kobe
vio cudi thdng Tém, va khi di xong, t6i tr lai Tokyo. Tbi
ndi vdi 6ng chi nha la sé di ving mér thai gian, vi véi
6ng chd ciém #n Y ring toi sé khéng di lam nita. Téi viée
cho Midori miy chit ring t6i chua thé néi gt dugc trong
lic ndy, nhung hy vong ring c6 sé chd t6i thém mdt chuit
nita théi. Ba ngay lién sau dd t6i chi ngdi trong cdc rap

chieu phim, va sau khi d3 xem hér cic phim mdi é Tokyo,
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t6i xép ba-18, rit hée tién tiée kiem & ngin hing, dén ga
Shinjuku v 1én chuyén cu téc hinh diu tién ra khéi
thanh phé.

Khéng thé nhd fa 16i da di nhiang diu. Téi chi con
nhd dugc nhitng canh trf, im thanh v mdi vi, nhung tén
nhiing noi i d4 di qua thi ching con du vét g} trong ki
itc, ké cd cam thuic vé thi gian trong chuyén da dén chd
n&o trudc ché ndo sau. Téi di di tir chd nay sang ché kia
bing tau héa, xe buyt, hoic xin ngdi nhd trén thiing xe
tdi, trai wii agd qua dém trong nhting bai dé xe, nha ga,
cdng vién, bén bd s6ng hoic bd bién. Mét lin tai thuyét
phuc ho cho 161 ngd trong géc mét 5§ cinh sdt, lan khdc
thi ngit ngay canh nghia dia. Téi ching cin biér minh
ngu & dau, chi cbt sao ché d6 thit ving v va t8i cé thé
nim trong tdi ngd bao liu iy thich. Di bd kiét sic 1di,
t6i chi viée chui vao i chin, néc vai ngum whisky ré rién
roi ngt say b t. O nhiing noi t té thi nguoi ta mang cho
t6i db 4n vi miing min, con nhing noi khéng dugc i té
lim thi ngudi ta goi cinh sdt dudi t6i ra khéi cang vién.
Vi téi thi cling ching khdc gi. Téi chi muén dugc ngd &
nhiing noi hoan toin xa la.

Khi da s:‘ip can tidn, t6i xin lam lao cong gi d6 vai
ngay. Lic nao ciing ¢d nhiang viéc nhu viy cho t8i [am.
Tbi cdt thé di wx noi nay qua noi khic, khong ¢4 chu dich
gi. Thé gidi rdng ldn va diy rly nhing su vit vi con ngudi
qudi la. CS mot lAn 16 goi cho Midori chi cét dé nghe

giong ndi cia ¢d.
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“Vao hoc ky di lau £di, cau biét khéng,” ¢b néi. “Cé
nhing 1dp da bir diu phsi [am kiém tra di. Ciu s& lim
thé nio? Ciu cd bikt i ciu biét v 4m tin d4 ba tuln rdi
kh6ng? Ciu dang & dau? Dang lam gi?”

“T¢ xin 161, nhung té chua thé quay vé Tokyo dugc.
Chua thé duge.”

“Cau chi biét néi cé thé véi 16 théi u?”

“Hién gi¢ tS thit su ching biét néi gi hon. Cs thé
dén thang Mugi...”

Midori gdc mdy ludn, khong mét 181 nio nda.

Tai tiép tuc di. Lau [au mét [An t6i vio mét nha o
cdng cong d€ tim tdp cao rau. Cdi mir 6i nhin thzi:y
trong guong thit gdm gudc. Ning gié da lam da i khé
né, hai mit tring siu, hai md diy nhang vét bin vée xudc
la fim. Tréng t6i nhu vira mdi 8 trong mét cdi hang nao
dd bo ra, nhung vin cé thé nhin ra duoc. D6 vin 1 tdi.

Liic bz?iy gid i dang xuéng dén ba bién 10i, ¢ vé
di rit xa Tokyo, 8 l& & man Tottori hodc & mot not héo
linh gan Hyogo. Di doc b bién Ia d2 nhit. Lic nio ciing
cé thé tim duoc mét ché ngd thodi mdi & trén cir. Téi sé
dot mét ddng lia ciii réu va nudng miy con c4 khé mua
cda din chai quanh dd. Réi tdi & trgn tring trgn trac
nudt cho xudi chut ruou whisky trong khi ling nghe séng
v va nghi dén Naoko. Thit qud la hing I nang da chée
va khdng con 1a mét phin cda thé gidi nay nia. Toi
khong thé chip nhin duoc sy thac 4y. Téi khong thé tin

dugc. Téi da nghe tieng ddng dinh vao vin thién quan i
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nang, nhung vin khong thé quen véi sy thic ring nang da
trd vé c6i hu vé.

Khéng, hinh dnh nang vin con qud sinh déng trong
ki ttc t6i. T6i vin thiy nang 4p ngam t6i trong miéng, mdi
téc rd xudng bung & dudi kia. Téi vin cim thiy cdi ndéng
am cia nang, hoi thé ciia niang, va cdi gidy phuit khi t6i
khong thé cuéng fai dugc con cyc cim dang biing lén 4y.
Téi 6 thé séng lai tr ca nhitng gidy phit 4y nhu thé
chiing vira mdi dién ra chi nim phut trude day, vi chic
ring Naoko vin & bén canh minh. Nhung khéng, nang
khéng ¢ & d6; da thit nang khoéng con tdn tai trén thé
glan npay nia.

Nhitng dém khong ngd duge, hinh dnh Naoko lai
hién vé véi t6i. Khong c6 cach gl ngin lai dugc. Ki vc vé
nang diy 1t trong i, va khi mét trong s6 ching da tim
duge ké hé dé lot ra, tit i nhiing cdi khic cing chen
nhau ta ra nhu nudc 16 khéng thé ngin lai duge: Naoko
trong bo 40 mua ving dang co ria nhi nudi chim va
mang bao tdi thic 4n sing hém tréi mua d6; chiée banh
sinh nhér st seo va nudc mit nang udr siing so-mi tdi
(ding vay, hom ﬁ:y trdi ciing mua); Naoko sdnh bude bén
toi trong bé do khodc 16ng lac da mia déng; Naoko dua
tay lén nghich cdi dai budc tde; Naoko nhin xody vao tbi
véi cip mit trong veo khong thé tudng dugc cia nang;
Naoko dang ngdi trén sé-pha, hai chin thu dudi bé 4o
ngd mau xanh da tréi, tya cim lén diu gdi.

Nhiing ki ic dy 20 dén t8i nhu nhiing dot séng triéu
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cudng, cubn 61 di dén mét noi xa la - noi t6i séng véi
nhiing ngusi di chér. Naoko séng & d6, va téi ¢6 thé néi
vdi nang va 6m nang trong tay. O noi iy sy chét khéng
phii 12 yéu 16 quyét dinh lam chim dut s séng. O d¢, su
chét chi la mér trong nhiéu yéu t6 ciu thanh nén sy séng.
3 d8 Naoko séng voi cdi chét trong con ngudi nang, Va
nang ndi vdi i, “Dung lo, nd chi l3 cdi chér thi ma.
Dung dé nd lam phién ciu.”

Téi khong cidm thiy budn ¢ noi iy. Chéc [1 chér, va
Naoko 12 Naoko. “Cé chuyén gi thé?” nang héi 161 vdi
mét nu cudi trich mde, “Minh & diy ma, phdi khéng
nao?” Nhiing ci chi nho nhd quen thudc cda nang lam
diu c6i idong t6i nhy mot liéu thude dieu ki. “Néu day
cai chér,” 6 tir nhd, “thi chét cing chfmg dén nédi nio.”
“Duing thé,” Naoko ndi, “chét thi cé gl lim dau. Chi Ia
chér théi ma. O day moi chuyén véi minh déu nhe
nhing cd.” Naoko ndi vdi téi gita nhiing dot séng tri¢u
nhu viy.

Nhung cudi cing th thily tridu cing it di, vi chi
con lai mot minh i wén bai bién. Bic lyc, t6i khong di
diu dugc nita; budn dau sé vay boc téi trong béng téi shu
thim cho dén lic nudc mit tudn tdo. Toi thiy nhu
khéng phai minh dang khdc, ma don gidn chi 12 nudc
mat 61 cf ¥a ra nhu rodt mo héi viy.

Téi di hoc duge mdre didu i cdi chér cia Kizuki,
v tdi tin ring minh di bién nd thinh mét phin cia con

ngudi minh dudi dang mort trier thuyér: “Su chér ton
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tai, khéng phdi nhu mée d6i nghich ma 2 m6t phin cia
s sé‘;ng."

Bing cdch séng cudc doi ciia minh, ching ta dang
nudi dudng su chér. Hién nhién nhu vy, nhung dd lai Ia
mét chin li duy nhit ma ching ta phii hoc mdi biée
dugc. Con cdi ma 01 hoc dugc nit edi chér cda Naoko lai
1 thé nay: khong cé chan If nao 6 thé lam diu duoc néi
dau budn khi ching ta mit mét ngudi yéu dau. Khéng
moét chin lf ndo, mée tAm long trung thyc nio, mét sitc
manh nio, mot tim long w¥ 4i nao, cd thé lam diu duge
ndi dau budn 4y. Chuing ta chi o6 thé chiu dung néi dau
iy cho dén tin cing v ¢b hoc duge mér didu gi dé,
nhung bai hoc dy ciing lai ching ¢6 ich gi naa khi chiing
ta phai d6i mit vdi mdt ndi dau budn mdi s ap dén
khéng biée lic nao. Nghe séng bién ban dém v ling nghe
tiéng gi6 théi ngdy niy qua ngay khdc, t61 chi chim chd
dén nhing y nghi 4y cia minh. Ba-16 trén lung, cdt vuong
trén téc, 161 cu di mai vé phia tay, chi séng bing whisky,

b4dnh mi va nudc 4.

Mat chiéu long gid, khi t6i nim khdc cudn tron trong i
ngd canh mdt vé tau hoang phé, mét ngu phi con tré
tudi di ngang vi mdi td6i mét didu thudc 4. Tai nhin l?iy
va hiit diéu thude diu tién sau hon mét ndm troi nhin
khoi. Ong ta héi lam sao t6i khdc, va 51 ddp gin nhu
mdt phin xa ty nhién ring me t8i vita mdi mat. T6i ndi

16i khong thé chiu dung ndi dau budn vi chi biée bé ra
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di. Anh ngé 15i chia budn siu sic véi t6i va vé nha dem
ra mot chai saké thir 1én vdi hai cdi cée.

Gid thdi manh doc theo bd cdc khi ching i ngbi
ué‘;ng vdi nhau § dd. Anh ta bdo t6i ring anh d3 mit me
lic mudi sdu tudi. Khéng khée manh gi, ba me da kiét
qué vi phai lao tyc tit sing dén dém. Téi lo mo nghe anh
ké, nhim nhdp saké vi thinh thodng lai 4m i theo ciu
chuyén. T6i thiy nhu minh dang nghe mot cdu chuyén
tir mér thé gidi ndo xa lim. Anh ta dang ké chuyén qudi
qui gt thé khéng biée? Tai ty héi, va béng néi gitn dén
dién cudng. T6i chi mudn bép chér anh ta hic dé. Ai
thém dé€ ¥ ciit gi dén me éng nao? Toi vira mat Naoko diy
ndy! Da thit dep dé cda nang da bién khéi thé gidi nay rdi!
Viéc qudi gi ma déng lai k€ cho toi nghe vé ba gid chét it
cia ong thé ha?!

Nhung con gifn ctia t6i lyi di ngay nhu mét ddm
lta rom. Téi nhim mic va tiép tuc lo mo nghe ciu
chuyén 1¢ thé ctia tay chii. Cuéi cling anh ta héi 161 da an
gi chua. Chua, t6i ddp, nhung trong ba-18 t61 ¢ banh mi
va pho-mdt, mot qui ci chua va mér miéng s6-c6-la. Biia
trua anh 4n gi? Anh ta héi. Bdnh mi v pho-mit, ci chua
voi s6-cb-la, 161 ddp. “Doi & day nhé,” anh ndi rdi chay
di. T6i dinh ngin anh lai, nhung anh da bién vio bdng
tdi ma khéng hé ngodnh lai.

Khéng biét lim gi hon, t5i tiép tuc uéng sake. Bai
bién diy nhiing vun gidy xdc phdo nhiing trin phdo

béng d6t bén ba bién, va nhitng con séng gim rii x6 1én
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bé nhu dién dai. Mét con chd héc hic viy dusi chay dén
hit ngdi quanh déng lita trai cda t6i tdm thudc 3n, nhung
cudi cing bd cudc va chay di ché khic.

Nta tiéng sau, tay chii tré lai vdi hai hép sushi va
mQt chai saké nia. Anh ta ndi t6i nén in ngay c4i hép &
trén vi né ¢d cd trong dé, con hép dudi thi chi ¢6 toin x6i
quin rong véi ddu phu rdn gion nén ¢d thé d€ dén mai in
ciing dugc. Anh ta rét diy saké ra hai cé¢. Toi com on anh
va 4n hét nhin hop sushi tén, mic da né dd cho ci hai
ngudt. Dén khi chiing t6i khéng thé uéng saké riép tuc
dugc nda, anh méi 18i vé& ngd 6 nhi anh, nhung 61 néi
muén ngli mét minh ngoai bai bién, vi anh cang khérig
ndi nda. Khi diing lén ra vé, anh ldy mér e 5000 Yén da
gp lai tit i quan ra va nhét nd vio i 4o tdi. “Day,” anh
néi, “hdy an ot ¢ Ky vai baa di. Trong anh khiép qud.”
T6i ndi anh da gip i qud nhiéu va t6i khong thé con
nhin tién cia anh nhu vay dugc, nhung anh khéng chiu
cam lai tién. “Khong phai tidn diu,” anh bao, “dd 1a tinh
cdm cua t6i. Dung phii nghi nhidu, ci nhin di.” Toi chi
con biét cim on anh.

Khi anh di rdi, i béng nhd dén c6 ban gdi cd cda
minh, ngudi con gdi dau tién di ngd vdi téi vio nim cudi
trung hoc. Ti lanh ngusi khi nhin ra minh da xi 1 vdi
c6 nhu thé nao. Téi da khong dé y g dén nhiing y nght
va tinh cim cila ¢, hoic ndi dau kh& m3 61 da gay ra cho
cb. Co thit div dang ngoan ngoan, nhung khi d3 cd c6
thi t6i lai quén hét nhing g} minh dang c6 va khéng he

32 - RNU
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nghi dén 6 nita. Hién gid c6 1am gi? VA ¢6 6 tha thit cho
toi khéng?

Mét con budn nén dang lén khén cudng vi ti nbn
oe dit doi canh chiéc v8 tau. PAu nhitc nhu bda bé vi
uéng qud nhiéu saké, i gidn minh da ndi déi anh
thuyén chai vk liy tién cda anh ta. Da dén hic phai vé
Tokyo r6i; t6i khéng thé séng nhu thé nity mai. Téi nhét
tdi ngd vio ba-16, ludn tay khodc nd 1én vai rdi di bé ra
ga tau héa dia phuong. Téi bio ngudi bdn vé i mudn
dén Tokyo cing nhanh cing tét. Ong ta kiém tra lai bing
gid tiu 161 ndi 161 6 thé dén thn Osaka vio sdng mai néu
chiu khd di ciu dém va d6i thu mét lan & mia dwang, rdi
tir Osaka Hy cau siéu tée vé Tokyo. T6i cdm on va ding
td 5000 Yén ctia anh thuyén chai d€ mua vé. Ngdi doi
tau, t61 mua mér td nhit bdo va xem ngdy thing: mé“mg
hai thdng Mudgi, 1970. Viy 13 t6i di di lang thang ¢4 mot
thing rong. Téi biét di dén lic phai tré lai vdi thé gidi
thue tai.

Mét thing lang thang 4y ching ning da gi cho t6i
vé mit tinh thin ma ciing ching lim diu dugc con
chodng vi cdi chét cia Naoko. Téi vé dén Tokyo ciing van
tam trang gin nhu hic bd di. Tham chf 161 khong d4m goi
cho Midori. T6i biét ndi gi véi ¢6? Va bit diu thé nio
day? “Moi chuyén da xong rdi, biy giy ciu véi minh 6
thé hanh phic bén nhau™ Khéng dugc, khong thé ndi
viy dugc. Ma du 81 ¢6 néi thé nio di nia thi su thic ciing

khdc gi dau: Naoko di chét, con Midori thi vin & day.
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Naoko 12 mét nhim tro tring tring, con Midori I mot
con ngudi dang thé va dang séng.

Téi bi d& bep bdi cidm thuc vé chinh tinh trang bi
d4t cda minh. Vé dén Tokyo rdi, nhung t6i khéng lam gi,
chi déng cia 6 tit crong phong nhidu ngay lidn. Ki e t6i
vin con gin lién vdi ngudi chér chu khéng phai ngusi
sdng,. Nhiing cin phong 161 da danh riéng cho Naoko
rrong ki e déu di cia déng then cai, a8 dac phd vii
tring, biu cia 8 phi diy bui. Phin Idn thei glan trong
ngdy 10i & tit trong nhing cin phong iy. Vi 16i nght dén
Kizuki. “Thé 1a cudi cung ciu da lam cho Naoko thinh
cua ciu dugc r(:ji,” t6i thiy minh ndi véi Kizuki. “Di sao,
ngay tir du c6 4y ciing 13 cuia ciu. Béy gid, 6 |8 ¢b 4y da
vé ding chd cda minh, Nhung trong cdi thé gidi nay, cdi
thé gidi bir roan nay cda ngudi séng, minh da lam hét suc
minh cho Naoko. Minh di ¢é thiée Ap mét cudc séng
mdi cho hai difa bon minh. Nhung théi quén chuyén d¢
di, Kizuki 2. Minh tr lai ¢6 4y cho ciu. Gi thi gl, ciu mdi
[a ngudi c6 dy chon. Co6 4y da tr treo ¢ minh trong
nhing khu rimg tim 8i nhu nhing ting su thim cia
chinh c6i long c6 4y. Ngay xua, ciu da loi tudt mée phin
con ngudi minh vio thé gidi cda ngusi chét, va biy gig
thi Naoko via 161 mér phéin na cia minh vao d4. Dbi
khi minh c&m thdy nhu minh I3 ngudi phii trong nom
mdt nhi bdo ting - mér nhi bio tang rong ldn v tréng
r6ng khéng bao gid ¢d ai vao xem, vi minh phii trong

nom né d€ cho chinh minh xem ma théi.”
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Bon ngy sau khi vé lai Tokyo, t6i nhin duge thu cia
Reiko. Phdt chuyén dic biét. Chi la mét théng bio ngin:
“D3 nhiéu tuin 12 tbi khéng thé lién lac dugc vdi ciu, va
t61 dang lo ling day. Laim on goi cho t6i. Luic chin gio
séng hoic chin gi¢ 1i. Téi s& doi may.”

Tbi goi chi liic chin gio téi hém d6. Reiko nhic m4y
ngay lap tic.

“Cau ¢6 sao khong thé?” Chi héi.

“Cuang khéng ¢é gi,” ti ndi.

“T6i dén thim ciu vio ngay kia ¢ dugc khéng?”

“Tham 162 G Tokyo nay u?”

“Pring thé dﬁy. Téi mudn duge ndi chuyén thic
thda thich vdi ciu.”

“Chi s& ra khéi khu an dudng chi?”

“Chi nhu thé t6i mdi cé thé dén tham ciu, ding
khéng nao? Di sao, ciing d3 dén hic 161 phéi rdi khdi noi
nay. O ddy cing di tim nim réi con gl. Néu ho git toi
nita, tdi s& bit diu théi ria mic.”

Té1 th:?ly rit khd ndi. Sau mét lic im ling, Reiko
tiép tuc: “Toi sé di thu siéu ¢ chuyén ba gié hai muoi
ngay kia. Ciu dén 161 & ga dugc khong? Ciu con nhd mirx
miii t6i khong diy? Hay Naoko chét rdi thi cau ching con
nght gi dén 6i nga?”

“Lam gi ¢§ chuyén dy,” i néi. “Hen gip chi & ga
Tokyo ngay kia lic ba gi¢ hai muosi.”

“Cau s& nhan ra t6i dé thoi. Mat ba gia ¢6 hép dan

ghi-ta. Ching c6 miy nguéi nhu vay dau.”
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Va qué thue 13 81 nhin ngay ra Reiko trong ddm déng.
Chi mic 4o tiy dan dng vii tuyt, quin dai tring, vi giay
thé thao mau dé. Tde chi vin ngén nhu thé, vin tiing
chém nhon 1dm chédm nhu thé. Chi nd mot nu cudi sing
khodi diy nép nhin lic nhin thiy t6i, vi i thiy minh
mim cudi ddp lai. Téi do chiéc vali cho chi va di bén canh
chi ra cita di thu vé viing ngoai 6 phia Tay.

“Nay Watanabe, ciu deo cdi vé¢ mit kinh khing nay
tlt bao gidr thé hi? Hay bay gi¢ & Tokyo dang c¢6 mét nhu
viy?”

“T6i vira di day di kia mot thoi gian, in udng linh
tinh qud,” t&i ndi. “Chi thdy cu siéu téc thé nio?”

“Chdn chét dugc!” Chi néi. “Khéng mé duge cia
s8. T6i chi mudn mua mot suir in trua trong hdp & mét
nhi ga nio d6 mi khong duge.”

“Ho ¢4 bdn thuc dn trén tiu ma.”

“Cé, nhung toin banh kep trong géi nildng dit chét
ngudi. Dén ngua ddi ciing khéng mudn dung dén cdi thit
dd. Tbi thudng thich in com sudr trong hop ¢ nhi ga
Gotenba.”

“Ngiy xda ngly xua, trudc khi cd tu sidu téc.”

“Thi 8i chinh {2 mdt ké tlr ngay xda ngiy xua trudc
khi cd tau siéu tdc ma!”

Nebdi trén tau di Kichijoji, Reiko ngim phong cinh
viing Musashino tréi qua ngoai cita s8 vdi tit ci vé td mod
ciia mdt khdch du lich.

“Tdm nim ¢4 thay d6i nhiéu khéng chi?” Tbi héi.
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“Cau khéng biér t6i dang cam thiy nhiing gt bay
gid, dung khéng, Watanabe?”

“Duing, t6i khéng biér.”

“Téi dang sg,” chi néi. “Sg dén mutc 16i cé thé ci
thé phat dién lén. Toi khong biét minh sé phai lam gl, ty
nhién lai ném minh ra ngoai nhu thé nay.” Chi ngiing
mot chdt. “Nhung cdi ciu ‘Cut thé phar dién len’ nghe
cling hay ddy chu cau?”

T6i mim cudi va cim ly tay chi, “Dirng lo,” t61 ndi.
“Chi s& 8n ma. Chj di dén dugc tin diy nho sidc manh
cda chinh minh.”

“Ching phii vi sic manh cda chinh minh ma t5i ra
khéi duoc do diu,” Reiko ndi. “Chinh 13 vi Naoko vi
chu ddy. Thiéu Naoko t5i khéng thé chiu dung néi & dé
nita, vi ti phii dén Tokyo dé ndi chuyén véi cdu. C4 thé
théi. Néu khéng ¢ chuyén gi, 6 1& i s& ¢ lai d6 sude
doi mat.”

Téi git dAu.

“Tr gigs thi chi cinh s& lam gi?” t6i héi Reiko.

“Téi s& di Asahikawa,” chi ndi. “Mai tin wrén
Hokkaido hoang da! Mgt ngudi ban héi dai hoc ¢6 mée
cai trudng nhac & d6. Cb 4y da ¢ nghi t6i dén giip mot
tay hai ba nim nay roi. Téi bao ¢6 iy 6 d6 qud lanh déi
voi tol. Ma that thé, ching nhe mii méi lay lai duoc ty
do thi t6i lai phai lén tin Asahikawa sao? Rit khé phin
chin vi mét noi khi ho ¢ gy nhu thé.”

“Khéng dén ndi chan thé diu,” t6t ndi va bir cudi.
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“Téi da dén ddy rdi. Thi tn 4y lam gi dén nbi nao. NG
cé mot khéong khi riéng rar diic bigt.”

“Cau chic khng?”

“Tuyét déi chdc ma. Con hay hon Tokyo nhigu.”

“Oi chao,” chi ndi. “Tdi ciing ching biér di diu
nda, vi cing di gii héc dd doan lén diy rdi. Nay
Watanabe, cju phai hita sé dén thim 16i & Asahikawa diy
nhé.”

“T4t nhién rdi. Nhung chi ¢d phii di 1én d6 ngay
khéng? Chi ¢é ¢ lai Tokyo dugc it ngay khéng?”

“Téi cing thich quanh quin ¢ ddy vai ngay néu cé
thé duoc. Céu cho t6i 14 nic duge khong? Téi sé khong
lam phién chu chii?”

“Khéng cd vin d& gl,” i ndi. “Tdi ¢ mét cdi
khoang d€ d6 rong lim, tdi s& ngdi bing chin udi d trong
dé.”

“Téi khong thé lam thé vdi cau dugc.”

“Cé g1 dau ma, that ddy. C4i khoang dé db iy rong
lm.”

Reiko g6 g6 ngdn tay theo nhip 1én mit cdi hop dan
kep gida hai diu géi. “C6 I& t6i phii lam quen mot tf
trude khi Jén Asahikawa. Tdi quén hér nép séng bén
ngoai réi. Téi thiéu thén nhiéu thy im, va t6i lai lo s¢
nta. Ciu nghi ¢4 gidp dugc td6i mét tf khong? Téi chi ¢d
mdi ciu d€ héi thé thoi diy.”

“Lam dugc gi la 161 s& lam hér d€ giup chi,” i ndi.

“Hy vong |2 t6i khéng lam vudng dusng cau.”
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a2

“Téi ching ¢ dudng nio d€ cho chj lam vudng cd.
Chi nhin t6i vi nhéch ci hai mép lén trong mét ny
cudi, nhung khéng ndi gi c4.

Chiing i hiu nhu khong ndi gl nda trong sudt quang
dudng dén ga Kichijoji va tx 46 vé ché t8i bang xe buyt.
Chung t6i chi trao d8i bing quo vii ciu vé nhing thay
d6i & Tokyo, vé thai gian Reiko con ¢ dai hoc 4m nhac,
vi chuyén di cda w61 dén Asahikawa, nhung khéng ai d4
déng dén Naoko. Mui thing da tréi qua k€ iy lAn trudce
toi gip Reiko, nhung 16i thdy binh tinh vi thodi mdi la
ling khi sénh budc bén chi. Day 13 mét cim gidc quen
thuée, i nghi thim, va chot nhin ra dé chinh 13 cim
gidc 61 vin thudng cd khi di b khip phd phusng Tokyo
cung véi Naoko. Va ciing nhur Naoko vdi t6i d4 chia nhau
cdi chét cia Kizuki, Reiko va 13 nay lai dang chia nhau
cdi chét cia Naoko. Y ngh: dé khién toi khong thé ndi
ndng gi dugc nita. Reiko tiép tuc ndi mér hic, nhung khi
thdy i e nin thinh, chi ciing im ling lu6n. Chuing téi
ching ai mé mém trén xe buyt.

D6 1a méu trong nhiing chidu diu thu khi moi vit
deu sing sua 16 rang, hét nhu mét nam trude khi t6i dén
Kyoto thim Naoko. Nhing dém miy tring va dii nhu
nhing léng xuong, biu troi cao thim thim. Huong thom
trong gid, sic d6 cita 4nh sing, nhung béng hoa li ti trong
¢6, 4m vang tinh té cda moi thit tiéng dbng: tit ci nhung

cdi d8 nhic nhd 1éi ring mét moa thu nda lai di v&, va
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mdi ki luan chuyén cda tei die lai khién khodng cich
gida i va nhing ngudi di chét xa thém nda. Kizuki chi

vin mudi bly vi Naoko hai mét. Mai mai nhu viy.

“Oi chao, dén duge mér chd nhu ché ndy thit nhe nhém
biéc bao!” Reiko ndi trong hic nhin khip xung quanh khi
vira uX xe buyt budc xuéng,

“Bdi vi 6 day ching o6 gi hét,” t6i néi.

Téi dua Reiko vao qua c6ng sau, di xuyén qua vuon
d€ vao can nha nhé cia minh. Cdi gl cing lam cho chi
thich thu.

“Thit tuyér véi!” Chi ndi. “Chinh ciu lam nhing
cdi gid d6 kia vdi cd cdi ban nay ddy 32"

“Ving,” 161 vita ndi vira rét tra ra cée.

“Céu 16 khéo tay thit diy. M2 ciu con gitd nhi cia
tt sach s& nia chii!”

“Anh huéng cia Quée-xa ddy,” i ndi. “Hin da
bién t6i thanh mot ké sach s& bénh hoan. Chi khéng
phai vi chii nha phan nan g dju.”

“0, con 6ng chi nha cda ciu naa! Toi phai w gidi
thiéu minh vdi éng dy. Nhi éng 4y & phia bén kia vuon
diing khéng?”

“Ty gidi thiéu chi vdi éng éy? Dé am gi?”

“Dé lam gi nghia la sao? Mot ba gid la 1im ty nhién
xuit hién & ché ciu rdi bt dhu choi ghi-ta, éng dy & thic
mic cho mi xem. Pi trude mde budc 1 hon. Téi di mua

cd mot hép keo udng tra cho dng iy day.”
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“Chi khéo thit ddy,” toi ndi.

“Gia qud hda khén théi. Téi sé bio 6ng iy ring toi
la ba c6 vé ding me ciia ciu, tir Kyoto dén choi, ciu ding
c6 néi khic ddy nhé. Nhing lic nhu thé niy thi chénh
iéch tdi tdc lai héa hay. S& khong ai nghi ngd dau.”

Reiko lﬁ:y hop keo trong udi ra rdi di am bén phin
chao héi. Téi ngéi lai dudi hién nha, uéng thém mét cbe
tra nda v chot véi con meo. Hai muoi phut tdi qua, vi
khi Reiko tré vé, chi ldy mét hop banh qui gao ra va bao
ddy 13 qua cho téi.

“Chi néi chuyén gi vdi ho ma lau th&” 6 hi,
miéng gim bdnh qui.

“Chuyén ciu chd con chuyén gi nia,” Reiko ndi,
ém nung con meo vi co m4 vio nd. “Ong 4y ndi ciu I
mét thanh nién rit diing din, mét sinh vién nghiém wic.”

“Chi o6 chic 1a 6ng 4y ndi vé t6i khong ddy?”

“Chic chin réi, va 161 khéng nghi ngd mét i mot
leo no hét,” chi néi i phi cusi. Sau d6, thiy c4i ghi-ta
cda t8i, chi nhit nd lén, chinh diy, va choi bai
“Desafinado” cia Antonio Carlos Jobim. Bao nhiéu thing
161 t61 mdi duge nghe lai téng ghi-ta cia Reiko, va nd
khién 161 nhd lai cim gidc 4m 4p cda lAn trudc.

“Cau tip ghi-ta ddy 22" Chi héi.

“N6 lin léc trong kho cia 6ng chd nhi nén 161
mugn va bip bing thi thodng théi, tip tanh gi diu chi”

“Réi w61 s€ day cdu mot budi. Hoan roan khéng ldy

Y » . A2 s n 'y \ x* ¥ » A
tién.” Reiko dé cdi dan xudng va ¢éi chiée do tdy ra. Ngoi
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dyz lung vio cdt hién nha, chi hit mor diéu thude 4. Chi
m3c mot cdi so-mi cdc tay card vii madras.

“So-mi dep diy chd, phai khong ciu?” Chi héi.

“Dep,” 161 ndi. Ma qué thuc nd dep thit, kiéu card
rit hay.

“Cda Naoko diy,” Reiko ndi. “Téi cude 1z ciu
khéng biét hai dita chiing té1 ciing mgr ¢&. Nhit 1a héi c6
4y méi vao khu an dudng. Sau niy c6 4y ¢6 hoi diy ra mét
chut, nhung chung t6i vin mic chung duge: 4o, qu:in,
giay, ma. Chi ¢6 xu-chiéng {a khong chung dugc cthéi. Toi
thi ching ¢6 ti nguc nao. Viy la chdng 161 tubn mic d6i
quin g0 nhau. Thic ra I gin nhu chung nhau vy.”

Nghe chi néi xong ty nhién t6i mdi d€ y thdy ngusi
Reiko gﬁn gic“;ng hét Naoko. Vi guong muic khdc, va chan
tay minh dé, nén chi da luén giy cho t6i ¢d cim gidc 13
chi nhd hon vi manh dé hon Naoko, nhung thuc té [a chi
rat rin chic.

“Céi do thy vi cdi quin clng 1 cda cd 4y,” Reiko
ndi. “Tht c3 12 cda 8 dy. Ciu 6 phién khi thiy t6i mic
d6 clia cb 4y khong?”

“Hoan toan khéng,” t6i ndi. “Nhit dinh Naoko se
vui khi thdy cd ai d¢ dang mic quin 4o ciia minh, nhic 1z
chi.”

“Ciing la,” Reiko ndi va bdng nhe ngdén tay mot ct.
“Naoko khong d€ lai di chiic hay gi c4 ma chi nhic dén
quﬁn do cta cb iy choi. Co éy viét voi mot dong vao tip

Y £ I . M . - £ » ] » -
gidy va dé¢ trén ban rang ‘Xin hay dé hét quan 4o cia téi
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cho Reiko.” Cb 4y la thé ddy, phai khéng ciu? Tai sao lai
chi quan tAm dén quin 4o khi minh sip chér? Ai con
them d€ y gi dén quin 4o co chi? Chic b iy phii c6
hang tin nhing chuyén khdc mudn néi chi?”

“Chua chic,” t6i néi.

Ngbi rit chuée, Reiko ¢ vé chim dim trong dong
suy nghi cda riéng minh. R&i chi néi, “Ciu mudn nghe
toan bd ciu chuyén, ur diu dén cudi, diing khong nio?”

~ at s . - rd . e
“Ving,” toi ndi. “Xin chi ké lai hét cho.”

“Nhiing xét nghiém cda bénh vién Osaka cho thiy anh
trang ctia Naoko <6 tién trién 8t lic iy, nhung ¢6 4y nén
& lai d6 d€ o6 thé 1iép tuc duge didu tri thi mdi cd e
dung 1au dai. Tai 44 ndi vdi chu chuyén nay trong thu -
cdi thu t6i gii ciu vio ngdy mudi thing Tam gi d6.”

“Diing thé. Téi doc thu 4y rd1.”

“Viy la, ngay hai muoi tu thing Tdm t6i nhin duge
mét cu dién thoai cda me Naoko, héi ligu Naoko <6 vé
thim t6i & khu an dudng dugc khong. Nacko muén thu
xép nhiing &6 vin con dé & chd toi, vi vi cb thé ¢b éy s&
phéi xa t6i mt thoi gian 1dn nén muén dugc trd chuyén
cho thda thich va ¢6 thé s nga lai véi 181 mot dém. Téi
néi viéc fiy hoian toan khéng cé vin dé gi. Toi ciing rie
mudn duge gip va chuyén trd vdi ¢d 4y. Thé 2 hém sau,
ngay hai muoi nhim, hai me con Naoko di raxi tdi. Ba
ching t61 ciing nhau thu xép db doan cia Naoko va trd

chuyén suét ngay. DPén chieu muén thi Nacko ndi me cd
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c6 thé vé& nha, cb s 8n ca théi, va ho goi mét cdi taxi cho
ba 4y vé. Khong ai lo ling gi hét vi Naoko 6 vé rit phin
chin, Mi qué thuc trude dd toi da ric lo ling. Téi da
tudng cb éy s rat budn chdn, héc hic va mét moéi. Toi da
biét nhiing xét nghiém vi ki€u diéu tri cAp tap & nhiing
bénh vién kia s& lAm ngudi ta mét nhoc tan hai thé nio
roi, nén di rat ngd vuc vé chuyén viéng thim nay. Nhung
chi vita nhin thiy c6 iy mét c4i la t6i da bi thuyét phuc
ting c6 4y s¢ 6ké. Cé 4y trong khde manh hon i tudng
nhidu, vi cb :’iy cudi néi va dua bén binh thudng hon
trudc rit nhiu. Cb dy da dén tiém lam diu va khoe kiéu
téc mdi vdi i rat vui vé&. Cho nén t6i nghi ching cé gi
ddng phii lo ngay ci khi me ¢6 4y ra vé. Naoko bdo téi
ring ldn nay chi c6 4y sé d€ cho mdy dng bdc si bénh vién
kia chita duft bénh cho ¢6 4y mét lin cho xong, vi t6i ndi
c6 1& nhu thé la hay nhir. Réi hai chiing i ra ngoai di
dao, chuyén trd subt doc dudng, chi yéu 1a vé tuong lai.
Naoko bao t6i ring ¢6 4y thich nhat I hai dia chuing t6i
cung ra khéi khu an dudng va séng véi nhau ¢ diu dd.”

“Cuing s6ng véi nhau? Chi vdi Naoko?”

“Duing thé,” Reiko nhun vai. “Vi t6i bio chuyén 4y
nghe dugce diy nhung con Watanabe thi sao? C6 dy bio
‘Chi ding lo, em sé giai quyét moi chuyén véi chu ay.
Chi viy théi. Rbi chiing 161 lai ban nhau s& séng G dau va
s lam g1, kiéu thé. Sau d¢ ching tbi vé ché nhi nuéi
chim choi véi bon chim mért hic.”

Té1 liy mét hdp bia trong td lanh ra vi bic nip.
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Reiko chim mér diéu thude nda, con meo ngit li bi trén
long chi.

“Co gdi ay da thu xép xong hét moi chuyén cda _
minh r6i. Chic thé nén 6 iy mdi phin chin wwoi cusi va
tréng khde khoin nhu vay. Chic chin 1a cb iy phii thiy
nhu cit hin di duge mér gdnh ning khi da biét r6 minh
s& phdi lam gi. Ching t6i don dep hét nhiing thif cia ¢6
iy vi ném nhiing cdi khéng cin ntfa vio cdi thung sit
ngoai vudn dé dét, ké cd cudn vé nhar ki ctia b dy va die
cd thu vir. K& i thu ciia cau. Téi thdy chuyén 4y hoi la
nén mdi héi tai sao b iy lai dét ca nhiing thit nhur thé.
Nghia 13, i vin thiy ¢6 4y cit thu cia ciu rit cin than
vao mdt ché va hay doc di doc lai ching, Cs 4y néi, ‘Em
dang don sach moi thit cia qué khit d€ ¢6 thé i sinh vio
twong lai.” C6 I¢ t6i da tin 16 ¢6 4y lic biy gis. N6 c6
logic riéng cia nd, dai loai thé. Téi nhd ra 1a minh di
wing mong cho ¢6 4y dugc khée manh v hanh phuic biéc
bac nhi¢u. Va hém d6 cb 4y thuc sy ddng yéu vi ngot
ngio dén thé. Gid ma ciu diroc théy cb 5y fic ﬁyl”

“Xong viéc iy, chiing t6i dén nha %n ding biia i
nhu van thudng lxm véi nhau. Sau dé chiing t8i cling tim
ri m& mét cha vang ngon ma t6i vin d€ dinh cho
nhitng dip dic biét nhu thé. Chiing téi uéng va tdi choi
ghi-ta. Van nhu moi lin, lai nhac Beatles, “Rimng Na-uy”,

“Michelle”, hai bai ua thich nhit cia 6 dy. Ci hai chung
t6i deu thiy vui. Chung t6i tie hée den, cdi hét quin 4o

va $n giuong nim. DS 13 mér dém néng nhé nhai.
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Chuing t6i mé toang hét cdc ctta s6 ma vin khéng thiy 6
tf gié no. Bén ngoai tdi den nhu muc, tiéng chiu chiu
rAm ran, vd miti ¢6 maa hé ndng nin c& vio phong dén
muc khé thé. Réi dér nhién c6 4y ndi dén ciu - v& cdi
dém 6 iy lam tinh vdi ciu. Chi tiét khéng thé wéng
dugc. Cau cdi qufin 30 cbd :”iy thé ndo, déng cham dén co
iy ra lam sao, c6 4y thiy minh udt thé nio, ciu ludn vic
¢6 4y ra sao, cAm gide tuyét voi thé nio, cb 4y ké véi toi
tAt ca nhiing chuyén iy vdi nhing chi tiér séng déng. Va
161 héi: tai sao ty nhién bay gid em lai k& cho chi nghe
chuyén nay? Nghia 13, cho dén hic 4y c6 4y chua bao gid
ndi chuyén ¢éi md vdi tét vé tinh duc. T4t nhién, chiing
t6i 6 néi dén tinh duc trong cdc budi didu tri nhém,
nhung ¢6 4y lic no ciing ngugng khéng di vio chi tié.
Con by git thi 61 lai khéng ngin c6 4y lai duge. Toi
théy chodng thit sy.”

“Thé 1a cb :’;{y bio ‘Em khong biét, ty nhifn em
thich ndi thé thoi. Néu chi khong muén nghe thi em sé
théi vay.” ‘Ding,’ 161 bio khéng sao dau. ‘Néu cé chuyén
gt ent muén ndi ra thi ¥t nhic [3 em it néi hér ra. Chi
s& nghe em, bér ki 11 chuyén gi.””

“Thé 1a ¢6 4y ké tiép: ‘Khi ciu dy ludn vio tong em,
em khéng thé tin dugc 1 lai dau dén thé. Nhung ma dd
ciing 1 an dAu tién cia em. Em wdt dim o4, ciu Ay vao
dugc ngay, thé mi diu éc em mu mir héc ca. Pau ghé
lim. Em tuéng cau 4y di vio dén hét ¢6 rdi, nhung sau

d6 cdu 4y lai nhic ¢d hai chin em 1én va din vio siu hon
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nia. Ci ngudi em béng lanh céng 1én ting dot, nhu thé
em dang chim ngp trong nudc d4 viy. Tay chin em té
dai, vd mét con lanh néa rin ri xuyén qua khip ngusi
em. Em khéng biér chuyén gi dang dién ra nia. Em
tudng minh sé chét ngay liic 4y, va em ciing ching cin.
Nhung ctu éy nhin ra | em dang dau, va lién ngung lai,
vin & rit sdu trong em, vi bit diu hon em khip noi - tée
em, cé em, vi em - trong médt lic lau, thae lu. Din dan,
wing tf mat, thin thé em Am 4p wé lai, va thé 13 chu iy
bit ddu, rdr cham, ciu 4y lai bt diu chuyén déng. Oi, chi
Reiko, thit tuyét voi lam sao! By gid em tuéng nhu diu
éc minh sip tan thanh nudc dén noi. Em di mudn ci
nhu thé mii mai, ndm trong véng tay ctia cau iy cho dén
hér doi. N6 tuyér dén thé diy chia’”

“Réi thi 161 héi, ‘Néu nd tuyét dén thé, sao em
khéng 6 vdi Watanabe vi ngay nio ciing lam chuyén 4y?’
Nhung ¢6 dy néi ‘Khéng duoc chi oi, em biét né s
khéng bao gio dugc nhu vy nifa. Em biée chuyén dd chi
dén voi em mét lin théi va sé ra di khéng bao gid trd lat.
D3 phii 12 cdi gl d6 chi cd dwge mét in trong doi. Trude
dé em da chua bao gio cdm thiy cdi gi nhu vay, va iy d6
dén nay ciing thé. Em da khéng bao gid cim thiy muén
lam chuyén dd nda, va ciing khéng bao gi& udt duoc nhu
thé nia.” ”

“Tét nhién, ti gidi thich cho ¢ 4y ring chuyén nhu
vay thudng xdy ra véi nhiing thiéu ni va trong hiu hét

. N o . - AP - + LY
moi trudng hop nd sé ty qua di véi tudi tic. Ma du sao
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thi ta ciing di ¢ duge mot lin tuyét diéu nhu viy, sao lai
lo a né s& khong Lip lai nia. Ban thin i cing di o6 di
moi ric réi lic mdi Ky chéng.”

“Nhung c6 iy ndi, ‘Khéng, khong phai thé, chi
Reiko. Em khong lo chuyén 5)' tf n2o. Em chi khéng
muén ai vio trong em nhu viy nda. Em ch{ khéng muén
bi xim pham nhu viy néa - véi bit ki ai’.”

Té1 uéng chd bia cia minh, vi Reiko hdt nét didu
thuée. Con méo dubi ngudi trén long Reiko, dm mért w
thé mdi réi lai ngd. Reiko 6 vé khang biét tiép tuc cau
chuyén ra sao cho dén khi chi chim diéu thude thy ba.

“Sau d¢, Naoko bit dau khdc thit thit. Téi ngbi
bén mép giudng va vudt téc cb dy. ‘Dimng lo ling na em,”
t6i ndi, ‘moi chuyén rdi s& 8n ca ma. Mot b gdi uré dep
nhu em réi s& phii cé mét ngudi dan 6ng 6m Ap va lam
cho em dugc hanh phic.” Naoko dim dia cd md héi va
nudc mit. Toi By mot i khin vim va lau mit lau ngudi
cho 8 4y. Ngay c3 quin 16t c6 4y cling siing sinh cd, nén
toi gidp ¢ é‘iy cdi nd ra - ndo ndo, ciu chd cd nghi biy ba
gi & diy nhé, khong c6 chuyén vd vin dy dau. Chiing t6i
vin thudng tim chung vdi nhau. Cb 4y nhu em géi cia
161 ma.”

“Téi biét, t6i biét,” t6i ndi.

“Thé rdi ¢6 4y bio mudn t6i 6m cb iy. Tdi ndi ndng
bifc thé nay 6m ip lam sao, nhung c6 4y ndi day la lin
gip nhau cudi cung cda chiing t3i, va thé 1a t6i 6m ly co
dy. Chi mét hic théi. Vi cdi khin tim ngin cho hai tim

33 - RNU
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than nhé nhai khéi dinh nhép nhdp vio nhau. Vi khi cb
dy da binh dnh lai, t6i lau khé ngudi cho ¢ 4y lan nita,
mic bd do ngii vio cho 6 4y va dit ¢6 dy 1én giusng, C6
iy thip di va ngu say ngay. Hodc c6 thé chi gid v& nhu
viy. Gi thi gi, dém hém d tréng c6 4y that d& thuong,
Cd éy cd vé mit ciia mot ¢ gdi mudi ba hodc mudi bén
tudi chua ting bi ai lam hai bao gie. Téi thiy vé mit iy
ciia ¢b, va t61 biée i cd thé yén long di ngd.”

“Khi tdi thie gidc lic sdu gios séng hom sau thi ¢b 4y
da di rdi. B 4o ngd con & dd, chd cb 4y wut né ra dudi
dat, nhung quin 4o va d6i gidy véi cdi den pin t6i lubn dé
bén canh giudng thi khéng con nia. Téi biét ngay 1 ¢é
chuyén rdi. Nguyén chuyén cb iy My céi den pin ching
t6 11 ¢6 iy da bé di t trong dém. Téi cit hi hoa kiém tra
ché ban viét cia ¢6 Ay, va thiy méy chi: Xin hay dé tir cd
qudn do cia 1di cho Reiko. Toi lap tic dinh thic moi
ngudi vi tat ca chia nhau di dm c6 &y. Chung t6i khéng
bé s6t mét phin vudng nio & dé, tl bén trong cdc khu
nha & cho dén nhiing cinh ring xung quanh. Nam tiéng
sau chung t6i mdi tm thiy c6 iy. Tham chi ¢6 iy ¢4 dem
theo c sgi diy thing riéng cia minh.”

Reiko thé dai vi vb vé con meo.

“Chi uéng ti tra khoéng?” Téi héi.

“Cd, cam on ciu,” Reiko ndi.

Té1 dun nudc va mang binh trd ra ngoai hién. Mir
trosi sip lin. Anh sing ban ngay di yéu di, va béng ciy céi

d6 dai dén ein chin ching ¢6i. Toi nham nhdp nudc tra
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va nhin khu vudn nghu hing la lim véi sy pha trén budn
cudi cia nhing byi hoa ciu vang, nhiing dém d quyén
héng v& nhing khém triic cao miu xanh.

“Réi xe citu thuong dén dem Naoko di vi canh sit
bt diu héi chuyén ti. Ho cing ching nghi ngd gi
nhidu. D3 ¢ mét thit nhut bite thu tuyét ménh, va r6 rang
dd la mét vu ry o, va ho vin cho ring ry t chi [3 mét
trong nhing viéc ma céc bénh nhin tim thin vin thudng
lam. Nén moi viéc chi Ia thi we ma théi. Ho di mér cdi
la t6i ddnh dién cho ciu ngay.”

“Buéi tang & mdi goi ta budn,” t6i néi. “Gia dinh
06 4y 16 rang kho chiu vi thdy t6i biét Naoko chét. Chic
ho khéng mudn ai biét [a Naoko di tu vin. Nhé ra t6i d3
khéng nén dén d¢. Dy rbi lai cang bubn hon. Vé dén nha
mét cdi la toi 1én dudng ngay.”

“Nay Watanabe, minh di dao mér «f di. Ta ¢ thé
mua cdi gi d6 lam com t8i, biér dau ddy. Téi déi lim rdi.”

“Nhit dinh rdi. Chi ¢ muén %n mdn gl di¥c biée
khéng?”

“Sukiyaki,” chi ndi. “Téi da khéng in mén nio nhu
vdy hang bao nhitu nim rdi. Tai thudng nim mo thiy
mdn sukiyaki - ci viéc tong thar kénh bung chit bs vdi
hanh hoa va mi s¢i vdi ddu phy nudng va d6 xanh.”

“Réi, minh ¢4 thé lxm mdn dd, nhung tbi khong <
loai chdo lam sukiyaki,”

“Cu dé 16i. Téi s 1én muon 6ng chd nha.”

Chi chay 0 1én nha trén va wé vé véi mét cdi chio
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I6n vita vin ciing vdi bép ga v ng néi.

“Khéng té [dm, ha?”

“Khéng té ti nao!”

Chung t6i mua dv thit nguyén liéu cin thiée § miy
aia hang nhs trong khu phé: thit b, tring g4, rau cé, dau
phu. T6i chon dugec mért chai vang tring khd xin. Téi dinh
tra tién, nhung Reiko khing khing doi dé chi tra hét.

“Tht nghi xem ci nhi s& cudi i thé nio néu h{_)
biét t&i d€ cho ciu chiu phai trd tién di chg!” Reiko ndi.
“Hon nita, t6i dang cé khd nhiéu tién mit. Cho nén ding
6 lo. To6i khéng chiu 161 khu an dudng ma khéng o6
déng nao dau.”

Reiko vo gao va dit ndi ndu com trong khi téi thu
xép céc thet ¢€ lam mdn in & ngoai hién. Khi moi thut d3
sin sing, Reiko ldy ciy ghi-ta cuia chi ra va ¢ vé thit théch
né bing mdt bai phuc diéu chim rii cda Bach. Vio
nhitng ché khd, chi ¢b tinh dénh chim lai hodc nhanh lén
hoic lam nd lanh ling hay tinh cdm hon, trong khi ling
nghe vdi vé hoan hi r6 rét nhing bién tdu 4m thanh ma
chi da tao nén duge nhu viy 6 cdy dian. Khi choi ghi-ta,
Reiko giéng nhu mét c6 gdi mudi bay wdi dang sung
sudng nhin mdt by 40 mdi. Mir chi long lanh, vi miéng
chi hoi diu ra gﬁn nhu mét nu cudi. Khi d choi xong
bin nhac, chi ngd ngusi dya vio ¢4t nha va ngudc nhin
lén trai nhu dang suy nghi diéu gi.

“Té1 héi chuyén chi mét t ¢d duge khong?” Tbi lén

tiéng,
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“Sao lai khong,” chi ndi. “Téi chi dang nghi xem
minh ddi dén muc nao théi ma.”

“Chi ¢¢ dinh gip chdng chi hoic con géi chi wong
liic & ddy khéng? Chic ho ciing & diu diy tai Tokyo chi?”

“Cting gin théi. O Yokohama. Nhung khéng, ti
khong dinh gip ho diu. Chic la tdi d3 ndi véi ciu trudc
day réi: tét nhir i ho khéng phai dinh ddng gi dén o
nita. Ho d4 bit diu mét cude séng mdi. Ma gip ho tdi s
thf;y kinh khing m. Théi, tét nhit i cf kinh nhi vién
chi ciu a.”

Chi bdp bep bao thudc Seven Stars da hér va 1y rix
vali ra mét bao mdi. Chi xé niém phong, iy mét diéu dua
l1én méi nhung khéng chim lda.

“Con nguoi tdi chim hét rdi,” chi ndi. “Tir ci
nhiing gi ciu dang thiy diy chi [z lwu d4u cda 61 ngiy
xua. Cai ph;in quan trong nhir cia i, thudng vin &
trong ti, chét d4 nhiéu nim rdi, va di chi con hoat déng
theo chi dao wy dong cia ki tc ma thdi.”

“Nhung t61 thich chi biy gig, Reiko 2, cif nhu bay

Fl
A

gid iy, dut 1a luu d4u hay cdi gi ciing dugc. Va mic du b
6 ndi gi thi cing thé théi, nhung t6i vin mudn ndi rﬁng
e rit vui thdy chi mic quin do ciia Naoko.”

Reiko mim cudi va ldy biac lida cham thude. “Con tré
nhu ciu ma da biér cdch lam cho mét ngudi dan ba chiy
hanh phic roi diy.”

T6i cAm thiy minh dé bing mir. “Tdi chi ndi

nhing gi minh nghi théi.”
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“Roi, t6i biét chd,” Reiko mim cudi.

Khi com di chin ngay sau dé mét lic, i ling diu
vao chdo va xép cdc nguyén litu d€ lam mdn sukiyaki.

“Hay ndi cho 181 biét diy khéng phai 13 nim mo di
nio, Reiko ndi, hit hit khong khi.

“Khéng, day 1a mdn sukiyaki hién thuyc mét trim
phan trim,” t6i néi. “Ndi mor cich thyc ching, tat nhién

)\\ N

roi.

Ding nhé néi chuyén thi chiing t6i vd ly dda va tin
cong mon sukiyaki, uéng rit nhiéu bia, vi két thuc bin

24 b &
com tring. Con Hai 4u thd mit ra vi ngdi thiy mui chic
g - g 4

in, va chiing t6i cho né in cing. Khi dd no kénh, chuing
e6i ngoi dua cot hang hién ngia mit nhin rang.

“No say chua chi?” Téi héi.

“Hoan toan r61,” chi rén tdm. “C3a d&i 6i chua in
no thé nay bao gi¢.”

“Bay gt thi chi mudn [am gl nio?”

Y 8 ! g
“Lam diéu thudc 161 ra nha ¢im cong cong. Téc i
ng

be bét ¢4 16i. Téi cin goi dau.”

“Khéng cé van de gi. Nha tim & ngay dudi phé.”

“Ndi xem, Watanabe, néu ciu khéng phién. Ciu da
ngu vdi ¢6 gdi Midori dd chua?”

“Chi muén ndi da lam tnh chua chif gi? Thi chua.
Hai dua da quyér dinh khéng Bam chuyén iy cho dén khi
moi viéc ngd ngi da.”

Uy Fa » . - - a - - At \ Y — s

Viy bay gié moi viéc ngi ngid r6i thi chu s& ndi

sao?”
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Téi lic dAu. “Chi mudn ndi 1 bay gia khi Naoko da
chét rbi w2”

“Khong, khong phii thé. Ciu di cd quyér dinh iy
trudc khi Naoko chér tir lau - ring ciu s& khéng thé bs
duge Midori. Di Naoko ¢d séng hay i chér ciing ching
lién quan gi dén quyét dinh cda ciu. Ciu chon Midori.
Naoko chon cdi chét. Céc cau d trudng thanh ca r8i, nén
phai cé trdch nhiém véi nhing lua chon cia minh. Néu
khéng, céc ciu s€ lam héng hée mot chuyén.”

“Nhung t6i khéng thé quén dugc cb 4y,” 16i néi.
“Té61 di bio Naoko la téi sé doi ¢b 4y, nhung t8i da khéng
lam duge viée d6. Cudi cung i da quay lung lai vdi 6
4y. T6i khong néi [a ai cd 161 trong chuyén nay: dé chi la
vin d& ciia riéng ©6i ma théi. THi ciing nghi moi viéc se
vin difn ra nhu thé néu 161 khéng quay lung lai vdi c6 4y.
Ngay tir diu Naoko di chon cdi chét. Nhung chuyén d6
ngoii 1. Toi khong thé tha thit cho minh duge. Chi bio
ring t6i khéng thé lam gi dugc khi tinh cdm ty nhién
thay déi, nhung quan hé cia i vdi Naoko khéng don
gidn nhu vay. Chi thi nghi mi xem, ¢6 iy vdi téi di bi
rang budc véi nhau & Hin ranh giia sy séng va cdi chér.
Ngay tir dhu da nhu viy rbi.”

“Néu ciu cdm thiy dau ddn v& cdi chér ciia Naoko,”
Reiko ndi, “t6i khuyén ciu hiy gi ndi dau dy cho dén
tron doi. Va néu c6 thé hoc duge didu gl ur d6, cdu cling
nén hoc. Nhung bén canh dd, ciu nén hanh phiic vdi

Midori. N&i dau kia cda cau ching dinh ding gi dén quan
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hé cida cju vdi co éy. Néu cau con lam cho c6 é{y bi t6n
thuong hon nita, vét thuong 4y sé qud su khong thé chita
lanh dugc dau. Cho nén da <6 khé dén miy, ciu cing
phdi manh mé [én. Ciu phéi Ién thém o nida di, phai
thanh ngudi 16n hin hoi di. Téi d4 bé khu diéu dudng v
lin 16i dén tan Tokyo nay chi d€ ndi vdi ciu diu d6 thoi
- sudt c& quang dudng trén con tiu siéu téc nhu cdi 40
quan 4y.”

“Toi hi€u diéu chi néi,” t6i ndi véi Reiko, “nhung
tdi vin chua sin sang theo nd dén tin cing. Nghi ma
xem, cdi ddm tang 4y thit nhd nhoi budn thim! Khong ai
nén phdi chét nhu vy ci.”

Reiko vdi tay ra vé v6 1én diu t6i. “T4t ca ching ra

déu s& dén lic phai chét nhu véy ca. C4 tdi, va cd clu nia.”

Chuing t6i di bd niam phiit déng héd doc by séng dén nha
tim cdng cdng vi tré vé& vdi tim trang sang khodi hon.
Téi md moe chai vang vi ching tbi cung ngdi ubng
ngoai hién.

“Waranabe nay, ciu ldy thém cdi cdc nia duoc
khong?”

“Puoc ch,” t6i ndi. “Nhung ¢é lam gi?”

“Ta se lam mét tang 1€ nhé cho Naoko, chi t6i vdi
cdu thoi. Mor tang 1€ khéng dén ndi budn, nheé.”

Khi t6i dua cho chj cdi céc, Reiko rét rugu vang diy
dén tan mép céc rdi dé né lén céi den bing d4 ¢ ngoai

vudn. Sau dd, chi ngdi dua ct ngoai hién, tay 6m ghi-ta,
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v it mér diéu thuée 4.

“Con git thi ciu mang ra diy mdt hop diém dugc
khéng? Liy c4i hop ndo to nhit 4y.”

Téi dem ra mét hop diém nhém bép loai to nhit va
ngdi xubng canh chi.

“Bay gid thi cit méi lin t6i choi mét bai ciu lai xép
ra day mét que didm nhé, ait xép thinh mét hing iy. Téi
sé chot tit ci nhing ca khuc ma t6i nhd.”

Piu tién, chi choi mét chuyén thé nhe nhing rit
ddng yéu cda bai “Trdi am Yéu diu” cda Henry Mancini,

“Ciu c6 cho Nacko mét cdi dia c¢é bai niy, ding
khoéng?” chi hdi.

“Ving. Nhin dip Gidng Sinh nim kia. Co 4y rit
thich bai 4y.”

“Téi ciing thé,” Reiko ndi. “Thit ém diu va dep...”
Réi chi ludt lai vai khudng nhac cia giai diéu bai hdr mée
lin nda trudc khi nhflp mét ngum vang. “Khong biér 16i
s& chot duge bao nhiéu bai trudce khi say. Tang I€ ki€u nay
ciia minh hay diy chi, phii khong ciu - khong dén néi
budn chu?”

Reiko chuyén sang choi nhiing ca khiic ciia nhém
Beatles: “Rung Na-uy”, “Hém qua”, “Michelle”, v “Mot
diéu gi d6”. Chi cht tiéng hdt theo khi choi bai “Mat trsi
da lén day 161", rdi choi tiép bai “Chi ngdc & wrén dbi.”
Tbi xép by que diém thanh mot hang,.

s

“Bdy ca khdc”, Reiko ndi, udng thém vang vi hdt

13

~ . A A — i A . T 4 2
mét diéu thude nida. “Qud thit ti nd cing hiéu thé nao
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[2 ndi budn ciia cude doi, va ci sy ém diu cda nd nia.”

“Tui nd” ddy ¢6 nghia |3 John Lennon, Paul
McCartney va George Harrison. Sau mét héi gidi lao
ngin, Reiko dui tdt thuéc va lai cim l:’;:y ghi-ta. Chi choi
“Xdm ngheo”, “Chim sdo”, “Julia”, “Khi 6i sdu muoi tu
tudi”, “Con ngudi vé dinh”, “VA t6i yéu nang”, rdi dén
bai “Nay Jude”.

“Bao nhiéu rdi?”

“Musi bdn,” t8i ndi.

“Chi thé dai va héi 161, ‘Codn ciu thi sao? Ciu choi
cdi gi di nhé - mér ca khiic ching han?

“Khéng dugc diu chi ai. Toi choi dé [im.”

“Thi choi dé chi sao.”

Téi ly ciy dan cda minh vi loay hoay ddnh bai
“Trén méi nhd”. Reiko ngdi nghi, hit thuée va uéng
vang. Khi t6i choi hét bai, chi vb tay hoan hé.

Sau dd chi choi mét chuyén thé cho ghi-ta bai
“Diéu mua ding N hoang Hép héi” cia Ravel, vd mér
chuyén thé khic wiét dep dé cda bai “Anh tring” cta
Debussy.

“Naoko chét rdi t6i mdi tip duge hai bai nay,”
Reiko ndi. “Cho dén ldc [am chung, thi hiéu 4m nhac ciia
c6 iy cling vin khong chodr ra khdi déng bi luy.”

Chj €ép tuc choi méy ca khic viing Bacharach:
“Ghn bén em”, “Mua vin roi twén diu 1617, “Hiy sdnh
budc”, va “Néi budn Hbi chusng Dém cudi”.

“Hai muoi,” t6i ndi.
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“Téi thanh c4i méy nhac bé xu rdi!” Reiko kéu lén.
“C4c thiy t6i ngiy xua ma thiy 161 thé niy ¢h cdc cu ngir
xiu mit.”

Chi tiép tuc udng vang, hur thuéc v choi dan:
nhiéu diéu nhay, rdi dén Rogers vi Hart, Gershwin, Bob
Dylan, Ray Charles, Carole King, The Beach Boys,
Stevie Wonder, va ba ca khiic cia Kyu Sakamoro: “Bi ca
Sukiyaki”, “Nhung Xanh”, “Déng Xanh”. Déi khi chi
nhim mit, git gir diu, hoic hit theo giai diéu cia bdn
nhac.

Khi di hét vang, ching toi chuyé?n sang uéng
whisky. Téi d6 cdc vang ngoii vudn xudng ciy den d4 rbi
rét thay vao d6 rugu whisky.

“Ciu dém duge bao nhiéu 1di?” Reiko hdi.

“Bbn mudi tdm,” 161 d4p.

Sang bai bén muoi chin, Reiko choi ban “Fleanor
Rigby”, va dén bai thi nim muoi thi chi choi lai “Rung
Na-uy”. Sau d6 chi nghi tay v& uéng thém chut whisky
nifa. “Cé 16 thé la dt réi,” chi néi.

“Ving,” 181 ndi. “Tuyét véi thar.”

Reiko nhin vio mit t6i va ndi, “Bay gi¢r ciu nghe
diy, Watanabe. Tai muén ciu hiy quén héc cii ddm ma
buédn thim kia di, va chi nhé dén dém tang Jé ki diéu nay
ciia ching ta théi.”

Téi gat diu.

“Con diy la thém d€ thuéng ciu di dém diing hém

nay,” chi néi, va cdi bai thif nim muoi mét 4y 1a ban phuic
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diéu cda Bach ma chi ua thich nhic. Khi d3 xong, chi ndi

bing mét giong chi hon tiéng thim thi mét chuit xiu,

“Ciu Jam chuyén dy vdi 16 duge khong, Watanabe?”
“La that,” t6i ndi. “Téi ciing dang nghi thé.”

Chuing i vao nha va kéo kin man cita. Rdi trong gian
phong i om 4y, Reiko va t6i tim dén chin xéc nhau nhu
thé d6 1a mét viéc tyr nhién nhdt wén doi. Téi céi 4o quin
chi, rdi dén dd lot.

“Toi da séng mot cude dasi ki la,” Reiko ndi, “nhung
ciing chua bao gi¢ nghi dén chuyén sé duge mét ngudi
dan 6ng wré hon minh nhing mudi chin twdi csi dd Idt
cho minh.”

“Chi ¢6 muén tu cdi khong?”

“Khéng, ciu cdi cho t6i di. Nhung ditng cd chodng
qud vi nhiing nép nhin cia t8i nhé.”

“T6i thich nhiing nép nhin cia chi.”

“Céu lam t6i phdt khdc én diy,” chi chi thim.

T6i hén 1én khdp ngudi chi, cin thin Hn theo
nhiing nép nhin cim thiy ¢ diu Iusi. Chi c6 déi vii nhu
cda mér bé gai. Toi vubre ve chiing v& ngim chit hai ddu
vif, i ludn mét ngdn tay vio cita minh chi va bic diu
dua déy.

“Nhim ch§ rdi, Waranabe,” Reiko thi thim vo tai
t6i. “D6 1a chi Ia mét nép nhin thai.”

“Luc ndy ma chi con ndi dta duge w?”

“Xin 163,” chi ndi. “Téi thiy sqg. Tbi khéng fam
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chuyén nay bao nhitu nim nay rdi. Toi cim thiy nhu
minh mdi mudi biy ruéi: tdi dén thim moét anh chang va
vao phong anh ta, thé rai ding mét cdi da trin tru(}ing hét
ra roi.”

“Néi thar vdi chi, t6i thdy nhu minh dang xim
pham mét ¢d bé mudi bay tusi thic.”

Van d€ ngon tay kia trong céi “nép nhan” 4y, t6i ludt
méi 1én ¢6 vi tai chi va bdp chit mét du vu trong méy
ngén tay. Khi hoi thé chi dbn dip mai 1én va ¢6 hong chi
bit diu run riy, t6i mé doi chin thon dai cda chi ra va
nhe nhing ludn vao chi.

“Ciu khéng lam t6i ¢é mang diy chi#? Ciu lo
chuyén 4y diy nhé, ding khéng?” Reiko thi thim vio tai
t6i. “Tuéi niy ma cé mang thi tdi xdu hd lm diy.”

“Chi dung lo,” t6i ndi. “Cd yén tri ma.”

Khi t6i d vao sau hét ca, chi run ngudi 1én va thé
ra mot tiéng that dai. Vira vudt ve lung chi téi vira dich
chuyén qua lai sau trong chi rdi béng nhién tdi dich vdi
mét chudi lién tiép nhiing dot phéng dd d6i khong thé
kim lai dugc. Toi ghi chic lz’iy chi khi 1inh khi minh
tiing dot trio sang mién ndng 4m cda chi nhu khong
bao gid dut.

“Xin 161 chi,” i néi. “Téi khong thé ghim minh
duoe.”

“Piing ngéc thé,” Reiko néi va vb mér cdi 1én mang
61, “Cau khéng phai lo chuyén 4y. Ciu chi nghi méi

chuyén 4y khi choi vdi bon con gdi 22"
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“Vang, ciing gin nhur vay.”

“Nay, ciu khéng phai thé vdi tai dau nhé. Quén nd
di. Cd thé 1ng vi ra cang nhidu cang tde. Cau 6 thiy
thich khéng?”

“Tuyéc diéu. Chinh thé m3 i khong thé ghim lai
duoc.”

“Day khong phii la lic cau phdi ghim minh lai,
Phéi thé mdi thich. Va i ciing thich nGa.”

“Reiko nay,” téi néi.

“Gi co?”

“Chi phéi ¢6 ban tinh mdi dugc. Chi tuyét . Phi
qud.

“Ai chi, toi s& tinh chuy¢n d6,” chi néi. “Nhung
khéng biét ngui ra ¢é ban tinh ban tiéc gi dugc khéng &
cdi x6 Asahikawa kia.”

Ciing lén sau it phit, t6i lai luén vio chi. Reiko
nhin thd vi oin oai bén dusi t4i. T6i 6m chi bing ci hai
tay, chuyén dich thir chim, thic im, vi chung i néi
chuyén. Néi chuyén kiéu 4y thar ruyéc vai. Néu t6i ndi
cdi gl budn cudi va am chi cudi phd Ién, nhing rung
dong cida chi truyén hér sang i qua ngi dy. Ching tbi
6m 4p nhau nhu thé that lau.

“Oi chao, thé nay mdi thic 1 ki didu!” Reiko néi.

“Ma déng diy cung hay ching kém,” i ndi.

“Nao, thé thi cau lam di.”

Tbi nhéc hin héng chi 1én va din vao siu héc mu,

réi cham rai thudng thic cAm gidc cda déng téc x0ay tron
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nhu cdi xay cho dén hic, khi da 1én dén cuc lac, t6i lai tha

cho minh phun tr3o méc lan nia.

Dém 4y chung t6i hoa quyén thin xdc nhau nhu vay it
ca 3 bén Kin. Sau méi lin nhu thé, Reiko lai nim run ray
nhe nhang trong tay t6i, mit nhim nghién, va th ra mor
tiéng thar dai.

“T6i khéng con bao gidr phai lam chuyén nay nda,”
Reiko ndi, “cho dén tin cudi dai. Oi chao, Watanabe, ciu
hiy ndi ring d6 1a sy thic di. Hay néi ring uY nay tdi 6
thé yén tri vi toi da am di hée cho ca dai roi.”

“Khéng ai c¢é thé néi véi chi nhu viy” i ndi.

“Minh khéng thé biét dugc chuyén ay.”

Téi ¢b thuyét phuc Reiko di mdy bay cho nhanh va tién
lgi hon, nhung chi vin nhit dinh di Asahikawa bing tu
héa.

“Téi thich di pha sang Hokkaido. Vi t6i ching
muén bay 1én khong trung bao gid,” chi néi. Té1 dua chi
dén ga Ueno. Chi cAm hép dan con 161 xdch vali. Ching
t6i ngdi tén ghé biang wong ke doi tiu. Reiko vin mic
cdi do tay vii tuyt va quin wing nhu hic mdi dén Tokyo.

“Cé thuc cau nghi Asahikawa la mét noi khong dén
ndi nao khéng?” Chi héi.

“Thi trdn 4y hay lim. Téi s& sdm dén thim chi &
de.” |

“Thit chi?”
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Tbi gic dhu. “Va i sé viée thu cho chi.”

“T6i rit thich nhitng buic thu cda ciu. Naoko d3 dét
hét ca. Nhiing buc thu hay dén thér”

“Thu chi 13 gidy théi ma chi,” 161 néi. “Cu dée
chiing di, va nhing gi con lai trong long minh thi vin con
mai; mé cd gilt chung thi nhing gl sé phai nhat rdi ciing
s€ cuf nhat phai.”

“Ciu biét khong, Waranabe, sy thit [3 ¢6i théy sg
phai di Asahikawa mét minh nhu thé nay. Nén ciu nhd
viét cho tdi nhé. HE duge doc thu ciu, t6i s& thz’iy nhu ciu
dang & ngay canh minh.”

“Néu chj muén thé, i sé viée cho chi sudt. Nhung
chi ding lo. Téi biée chit, di dau thi chi ciing 8n théi ma.”

“Con mét viéc nida. T6i cif ¢Am thdy ¢6 cdi gl vin
con mic ket & trong minh. Cé phdi dé chi I tuéng tugng
khéng?”

“La ky tic con lai théi ma,” t6i ndi vi mim cudi.
Reiko ciing mim cusi theo.

“Ditng quén t6i,” chi ndi.

“Téi sé khéng quén chi,” t6i ndi. “Khéng bao gia.”

“Chung ta ¢ thé s& khong bao gig gip lai, nhung
du cd di d4u vé dau, t3i cling s& khéng bao giés quén cdu
va Naoko.”

Téi thiy chi dang khdc. Vi chua kip nghi gi thi i
dd dang hén chi rdi. Moi ngudi trén ke nhin ching 6i
chim chim, nhung t6i khéng con ban tam gi dén nhing

chuyén nhu viy naa. Chung 161 con song, chi va 1. Va
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ching t8i chi muén nghi dén chuyén tiép tuc sdng.

“Hanh phiic nhé,” Reiko ndi vdi a1 khi bude lén
tau. “Toi bide gi thi da khuyén ciu rdi. Ching con gi dé
ndi n@a dau. Hay hanh phiic nhé. Ci ldy phin cia t6i va
cia Naoko ma gdp vio cho ciu.”

Chuing t6i cam tay nhau mért ldc, rdi gid biét.

Téi goi cho Midori.

“T'd phii ndi chuyén vdi ciu,” td1 ndi. “T6 ¢d hang
t tf tht phdi néi véi ciu. Trén doi ndy té chi mudn ¢
cdu. T¢ mubn gip ciu va ndi chuyén. T muén hai chuing
minh bit diu moi chuyén tir ddu.”

Midori dép lai bing moe héi im ling dai, thir dai -
cdi im lang cda tit cd nhdng lan mua buyi trén khip thé
gian dang roi xuéng tir ca nhitng sin ¢d mdi xén trén
khip thé gian. Trdn tya vio vich kinh, t8i nhim nghién
mit va chg dgi. Cudi cing, giong ndi im thim ciia
Midori phd v& c4i im ling 4y: “Cau dang ¢ dau?”

Té1 dang & d4u u?

Nim chit 8ng nghe trong tay, ti ngang lén va nhin
quanh xem ¢ nhing gi bén ngoai tram dién thoai. Téi
dang & dau? Toi khong biér. Khéng biét mor of gi hér.
Dy 1a noi nao? Tit ci nhing gi dang ludt nhanh qua mit
t6i chi 1a vd s6 nhiing hinh nhan dang budc di v& noi v6
dinh nao ching biér. Téi goi Midori, goi mii, ti gitta 6

long ling ngdc cda chén vo dinh ay.

34 - RNU
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Rung Na-uy ¢ Trung Qubc

VO HON 1 TRIEU BAN IN, RUNG NA-UY LA MOT HIEN TUONG
VAN HOA
Giao su LAM THIEY HOA, dich gié Rung Na-uy & Trung Quéc

Tai Trung Qudc, anh hubng clia Haruki Murakami gidng nhu suong
som hoac méy chiéu, giang méc khip duong to ngd nhd, phicu
diéu v dinh, song lai khong nai ndo khang cé. Hoc gia Hoa kidu
nai ti€ng, gido su dai hoc Harvard Lé Au Phan trong tap tan van
Nhin iai cudi thé ky cla minh da nhéc dén 10 cudn séch van hoc
c6 anh huting ion nhat téi Trung Quéc trong thé ky XX, xép thr
mudi chinh |a Rung Na-uy. Khdng thé nghi ngd viée Ring Na-uy
duge dén nhan réng rdi da thilc ddy ngudi Trung Qudc, dic biét 1a
gidi tré hiéu biét thém vé van hoc Nhat Ban, van héa Nhat Ban va



532 PHU LUC

G & R

B i 45 b

Bia mot
s6 an
ban
Rung
Na-uy

tai Trung
Quoc




PHU LUC 533

dan toc Nhat Ban, ggi rat nhidu himg thi va thién cam trong ho.
Téc phdm tiéu biéu clia Haruki Murakami 13 Rung Na-uy duoc nha
xudt ban Li Giang in ndm 1989, d&n nim 2000 tuyén 1&p Haruki
Murakami ra d6i tap trung bon tiéu thuyét khéc (A Wild Sheep
Chase, Hard-Boiled Wonderland and the End of the World, Dance
Dance Dance, The Elephant Vanished) it nhat da phat hanh
500.000 cudn, trong &6 Rung Na-uy & 300.000 cudn. Thang Hai
ndm 2001, Nha xuat ban Van Dich Thugng Hai xuat ban Rung Na-
uy phién ban méi. Cho dén nam 2005, Ring Na-uy da in 22 I4n,
khoang hon 1 triéu cudn, clr khodng hai ba thang lai can in thém
50.000 cudn. Thang Tu ném 2003, Katka bén b bidn xuat hién
khéng tbi, da 1ai ban nam an, s8 lugng in 260.000 cudn. Nhimg
ndm gan day, hai ti€u thuyét nay ludn chigm vi tri trong top 10 cuén
sach ban chay nhat. Thang Tu ndm 2005, sau mét thang phat hanh
After Dark da phai in thém 20.000 cuén, sé lugng in dat 60.000
cudn. Tinh 50 b, trong vong bon nam trd lai ddy, céc tac pham ciia
Murakami da c6 s6 lugng in hon 2 trigu cudn, céng thém 50.000
cudn théi nha xudt ban Li Giang, trong vong 15 nam tac pham cla
Murakami chi tinh trén s luong ban in chinh thic dat khoang
'+ 2.800.000 cudn. Con s& nay da vugt qua ting s6 hrgng 11 ¢4 cac
t&c pham van hoc Nhat Ban timg xuat ban trong théi dai mai. DS
véi 86 figng in binh quan clia tac pham van hoc nudc ngoai ¢ Trung
Qudc thi day qua 1a mét con s6 than ki, Haruki Murakami va Ring
Na-uy da trd thanh mét hién tuong vin hoa.
{Trich tir bai phat biéu tai $& Su vu Bée Kinh,
Quy giao luu quéc t& Nhat Ban ngay 25.6.2005).
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E NGAI RUNG NA-UY LA GiA DOL...

“‘Tinh duc’, trén mdt phuong dién 6n Murakami da qua do dé phd
bay sic quyén 1l tu tudng cda éng... Tinh duc bién thanh mét kiéu
xa hoi, mdt thiy hu vo huénh hoang tam Iy. Song ddng thdi tinh duc
ciing 1a than thanh, théng qua né, hinh thai chan thuc nhat tinh yéu
gilta ngudi va ngudi duoc thé hién, nd 1a minh chdng vén vuong cla
tinh cdm, 1 tru ¢t tinh than cta Watanabe. E ngai Aing Na-uy 1a
mét 1ac pham thap cap, chdc chan xuat phat tir mot I8i suy ngh
khéng thanh that, bdi 0 thdi dai nay, tranh né mdt cach phién dién
nhitng viéc van thudng lam ma khong tién néi ra, liéu c6 phai gia

déi khong?” - www.sohu.com

MOT TRONG MUGT TAC PHAM VAN HOC DICH ANH HUGNG
LGN NHAT TAI TRUNG QUOC TRONG THE KY 20...
“Hoc gid ngudi My goc Hoa, gido su dai hoe Harvard Lé Au Phan
trong tap tan van Nhin fai cudi thé ky clia minh da x€p Ring Na-uy
1a mot trong mudi bo tac pham van hoc dich dnh hudng IGn nhat tai
Trung Quéc trong thé ky 20. Ly do cd ban, ¢6 thé dung 161 cla nha
phé binh Bach Hoa hai muoi nam trudc dé khai quat: “Rung Na-uy
dua trén thl phdp ta thic véi ngdn ngir giau chat tho, chd trong
biéu hién hai khat vong theo dudi clia nam nif thanh nién déi véi
tinh yéu thuan khiét va ¢4 tinh trong cudc séng hién dai phic tap ...
vuot qua nhiing miéu ta ai tinh thong tuc, tac pham lai cang ¢6 ¥
nghia nhan sinh sau sac hon.”

Rung Na-uy & 1a cudn sach thanh xuan bét diét, bau ban voi
hét thé hé nay qua thé hé khac.” - Bao Poc sach Trung Hoa
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BO TIEU THUYET CUA HIEN THUC CHU NGHIA...

“Ring Na-uy, dugc goi la bd tiéu thuyét hién thuc chli nghia, dua
Murakami 1&n dinh cao cla sy nghiép. Cudn sach viét vé nhiing rac
réi tinh yéu gitia chang sinh vién Watanabe véi hai thiéu nit. Su
thuan khiét va thing thén trong truyén da khuynh dio vA s nam nit
thanh nién, ngay khi xuat ban da lap ky luc phat hanh 4.000.000
cudn, cao nhat Nhat Ban.” - Hia Kim Long, Thoi bao hoan cau

e
hoEm

BLOSRBINNEES - SREENCIRPER 299
WENED RUETN L - AT ]

Rimg Na-uy sau khi tré thanh hién tuong xuit ban & Nhat
cling da tr& thanh sach gbi dau giwong (livre de culte) clia
gidi tré Trung Qudc, Han Quéc, Pai Loan... Day 1a bia 4n
ban dic biét do Dai Loan va Nhat Ban ddng xuat ban trong
d6 néi ring cit 7 ngudi Nhit thi ¢6 1 ngudi doc Rimg Na-uy.




HARUKI MURAKAM:
Toi tu tao ra quy tac cho minh

Sinda Gregory, Toshifumi Miyawaki
va Larry McCaffery thuc hign

* Hau hét tieu st tu thuét clia dng cho bist, Gng ting Iam chy
mot bar nhac jazz trong nhidu ndm. Va df nhién, téc pham cla ong
thudng nhic dén jazz, Lidu jazz c6 nh hubng nédo d6 lén séng tac
cua éng?

- Co, nhung khong phai mét cach hitu thirc. Jazz chi 1a s&
thich clia t6i. Bing 13 sudt may nim trdi t8i nghe nhac jazz dé 16i
mudi tiéng mdi ngdy, nén cé thé i chiu anh hudng siu sic cla
loai nhiac nay - tiét tau, sy ngau himg, am diéu, phong cach cta né.
Tuy nhién, viéc diéu hanh bar nhac jazz qua that da c6 tac dong
truc tiép téi quyét dinh ddn than vao nghidp viét cla 16i. C6 mat
dém, nhin xudng dam khach trong quan bar, 18i thaty may anh linh
My den khéc vi nhé qué nha, nude My. Cho dén tic do, toi van dam
minh trong van hoa phuong Tay tr ndm mudi, mudi mét tudi; khang

chi nhac jazz ma ca Elvis va Vonnegut. Téi cho ring sd di toi quan
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tam dén nhimg diéu dé mét phén ia do y mudn ndi loan chong lai
cha t8i (8ng Ja thay day van chuong Nhat Ban) va cac gido digu
khac clia Nhat Ban. Thé nén nam mudi sau tudi t6i thdi doc tiéu
thuyét Nhat ma bat dau doc cac tiéu thuyét gia Nga va Phap nhu
Dostoyevski, Stendhal, Balzac, qua ban dich. Sau khi hoc tiéng
Anh dugc bén ndm & trung hoe, t6i bit ddu doc sach tigng Anh tai
clra hang sach cii. Nha doc tiu thuyét My, toi da c6 thé thoat khi
sy cb doc dé budc vao mot thé gidi méi. Dau tién t6i cd cam giac
nhu lac 18n sao Hda, nhung dan dén téi thdy thodi méi trong céi thé
gidi méi nay. Nhung dém do, khi thay nhitng ngudi My den khéc,
t6i hidu, dU ti co yéu vin hda Tay phuong dén thé nao di nda, du
van hba Tay phuang ¢ ¥ nghia voi t6i dén nhudng nao di nira thi
cling chéing tham vao dau so véi nhimg nguoi linh ndy. Chinh vi vy
ma toi bét dAu cdm bit.

% TOi ¢o cam gidc Id vao thdp nién 1960, ¢ My, nhiéu nha
vdn hdu hién dai - Thomas Pynchon ché“:ng han, véa nhiéu nguoci
khéc nira - chiu dnh hubng manh cla jazz, ddc biét ia tinh ngéu
himg, tmg téc cua jazz. Trong truong hop cua 6ng, liéu 6ng ¢é mé
ta sdng tac cta minh l& mang tinh ngéu hing, tng téc?

- Tiét tau ddi véi toi quan trong hon 1a  niém vé (ng tac. Khi
viét, toi ludn ludn nghi téi tiét tau.

% Khi viét, 6ng c6 thuong khéi ddu tr mot cai sudn cé san
khdng? Ong c6 biét nhiing gi minh viét sé di dén dau khong?

- Khong, khdng thuong xuyén nhu vay. Thudng i chi bat dau
mét cau chuyén ma khong biét n6 s dién tién 16i dau. Toi chi vige

viét mét chuong, rdi chuang thi hai, ol thé. Toi khong biét chuyén
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gi sé xay ra; dudng nhu moi thir ty né dén.

* Cénh déu tign trong Ring Na-uy midu t4 mot nguoi dan
6ng dang ngdi trén may bay, thé réi toan b6 phén con lai ciia cudn
tiéu thuyét ia nhimg héi tudng. Chic 1 khéng phai éng da khéi dau
cudn tiéu thuyét bing canh dé chir?

- Phai, canh trén méy bay khong phai (a doan déu t6i viét.
That ra, doan dau ta mét tac pham ngén ma tai viét ti truée do, bit
déu béng nhiing con dom dém. Aung Na-uy |a phan ndi dai cla cai
truyén ngan do; nhe' viét cudn tiéu thuyét nay ma i co thé kham
pha nhitng gi tiép tuc Xy ra cho sau nhan vét. Ba ngudi chét, ba
ngudi van séng, nhung i khdng bist cy thé ai sé s0ng con ai sé
chét. Mat tfrong nhiing khodi cdm 16n nhat khi ta viét 1 kham pha
nhiing gi s& xdy ra ti€p theo. Khdng co cai khodi cam d6 thi viét
chéng 6 ¥ nghia gi.

* MOt s6 tidu thuyét khdc cla ong ciing duoc phat tridn tir
truyén ngan. Khi két thic nhiing truyén ngén &6, 6ng ¢4 nhan thirc
réng minh vén chua hoan thanh mot céi g d6, ring con phai viét
mot cal gi khdc hon thé nida? Hay don gidn 14 sau mot thoi gian,
ong tinh co doc lai truyén do va nghi: "Him, gicr doc tai méi théy, 16
ra minh c6 thé viét mét céi gi hon thé bdng chét liéu nay"?

- Phai mat may ndm sau - ba, bdn nam, 6 khi ti sau, bay
nam - t6i méi nhan ra réng mét truyén ngdn nao d6 chua hoan tat,
Chi khi @6, khi nhan ra ring truyén vén chua hoan thanh, tai méi
viél mt di ban dai hon. Nhung khang phai tiéu thuyét ndo ciia toi
cung ra doi theo céch de. Chegmg han, Cuge san cu (A Wild Sheep
Chase} ngay tir ddu da 1& mét tigu thuyét.
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% DT nhién may ndm sau dng bét dau viét cuén sach tiép
theo Cudc sdn ciu /4 Nhay, nhay, nhay (Dance, Dance, Dance).
Ligu khi két thiic cuén trude 6ng da biét ring minh sé viét tiép cuon
sau, hay lilc dé éng nghi rang cudn séch thé 1a dd xong?

- Khi viét xong Cude sdn cuw, ti khng ngh dén chuyén viét
mét cudn ndi tiép n6. Tdi cir nghi la nd két thiic rdi. Nhung ba, bdn
hay bay nam sau, 6i nhan ra ring minh mudn biét diéu gi d3 xay
ra vdi ngudi chain clru. THi bidt ngudi chan clru trong Cude sédn cou
I& mgt nhan vat rat quan trong doi véi toi, thé nén 16i mudn biét
nhiéu hon vé anh a, ¥ nghia clia anh ta. Chinh vi vay tdi mdi bét
tay véo viét Nhdy, nhdy, nhdy.

% Ong da s dung mét di ban Iy tht cla phong cdch tiéu
thuyét den (hard-boiled style) trong cuén tidu thuyét X(t s& ky didu
v6 tinh va nai tan clng thé gidi (Hard-Boiled Wondetland and the
End of the World). Phong cdch tiéu thuyét den ¢o gi hap dan d6i
voi 6ng?

- D6 1a tinh xa¢ thyc (authenticity). Nhung that ra hoi dé toi
khdng dinh viét truyén theo kidu tidu thuyét den; t6i chi mudn dung
¢du tr(c cia tiéu thuyét den ma thai. Tai rat quan tam dén cau tric.
Téi ciing ding nhimg ciu tric khac clia vin hda pop khi sang tac,
chang han nhy cdu tric cla truyén khoa hoc gia tudng, Téi ciing
dung ¢du tric nhimg truyén tinh 1dng man. Nhung néi vé phong
cach vb cam [tam dich "hard-boiled style", theo kiéu fiéu thuyét
den; ND], cai ma 16i quan tam la né mang tinh ¢a nhén cao do. Hinh
tugng ké cd ddc. Tai rat quan tam dén hinh tugng do, bdi néu Ia

ngudi ¢4 nhan chl nghia hay cb doc thi khd song & Nhat Ban. Tbi
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ludn ludn nghi vé diéu do. Téi Ia tidu thuyst gia déng théi 13 ngudi
c6 doc, ngudi ca nhan chii nghia. Tai nghi chinh vi vay ma t3i dén
My. Gidc mo cla t6i gid gy 12 viét truyén theo kiéu tiéu thuyét den.

% Mot trong nhiing quy udc cla phong cach vo cam [tisu
thuyét den] I c6 mét nhan vét thude tip cd déc hay c& nhan chi
nghia timg phai chiu mét nGi dau ion lao véo mét kic nao d6; nguo
doc thuong ¢6 cam gidc anh ta dang ¢d tim céch vuot qua néi dau,
nhung anh ta khdng néi gi vé ndi dau db. Ta c6 thé thay didu ndy
trong téc pham ctia Raymond Chandler chdng han: ta khong biét
dich xac diéu gi 43 xdy ra véi Philip Marlowe dén néi anh ta thanh
nhr thé - ta chi c6 mot cdm nhan chung & c6 mét didu 16 hai dé
xay ra voi anh ta, va gic' ddy anh ta phai 66 séng véi né. Téi ngh,
mot phan do vay ma dé id mét cau tric hay cho nguoi viet, béi c6
rat nhiéu nhan vat cua ta cing chiu mot cam giac thong kho tuong
tr nhau. Thé nén ta cd thé tao ra nhing nhén vat ma cudc séng
trong hién tai chinh la sy phan ting lai ndi dau do, nhimg ta khdng
can phdi di séu vao nhiing chi tiét vun vét cda ban than néi dau.
NGi dau van & do, nhung ta khong d4m minh trong néi dau?

- Téi nghf ban ndi Glng. H3i con tré, 16i (3t thich thir vin v
cam clia cac nha van nhu Chandler va Ross Macdonald, ¢6 thé I
do nhiing nhan vat tham tf cta ho dudng nhu 3t ca nhan chi
nghta. Du c6 chuyén gi xay ra voi ho, ho ludn ludn co thé song theo
cach cUa minh, lam viéc theo cach minh thich va khéng bao gi¢s kéu
ca vé nhiing bat hanh clia minh. Téi thich vay. Chinh ti khéng viét
truc tiép vé nhimg loai dau dén, thdng khd, van vén.... Di nhién, i

¢ nhiing ndi dau va théng khé cla toi, nhung nhin chung, t6i
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khong néi nhidu vé ban than minh. Va t6i khéng viét vé didu doé bdi
toi dd doc qué nhiu cudn sach vé ndi dau, ndi dau, ndi dau - mét
I3m réit Thé nén 1ai khong viét vé chuyén do.

% To6i thdy hau nhur 14t ca tiéu thuyét ctia dng déu k& tr ngdi
thir nhat. C6 bao gid dng nght dén chuyén khdng viét ttr ng6i thir
nhat khéng?

- C6; modt dao no t6i thir viét & ngdi thir ba, nhung khdng xong.

% Van dé nam & dau? Viét cdch 8y khong thi vi sao? Cé
phai do giong diéu?

- Khi thit ddng ngdi thir ba, t6i cam thdy minh trd thanh ong
troi. Nhung t6i khong mudn lam éng troi. Toi khdng thé bigt hét moi
thir. Téi khéng thé viét ra moi thr. Toi chi 1 chinh tHi. Téi chi nén
viét cai gi nhu chinh ban than minh. Téi khdng c6 ¥ ndi toi that sy
& nhan vat, ¥ 16i 1 t8i ¢6 thé hinh dung nhén vat clia toi nhin thay
va cam nhan nhimg gi. Viét van gilp 16i tham nhap vao tidm thic
ctia chinh minh; d6 1 qué trinh 16f st dung dé k& nhiing cau chuyén
cla toi. DA 1a viéc ty thil nhat 16t timg fam. Voi toi, ké mot cau
chuyén hay cling giéng nhu nhing gi xay ra khi tai i ngoai phd. Téi
thich dudng phé, nén méi khi di, ti quan sat moi thil, lang nghe va
hit ngifi moi thr. Khi ban 1am vay, thé gici thay ddi - ban cdm nhan
moi thit béng mét cach khac. Anh sang, 4m thanh, va c&m x(c cla
ban. Viét lach |a nhur vay d6i véi ti. To1 6a bén mudi sau tudi va co
vg, nhung khi viét, 16i cé thé trd thanh hai muci i@m va chua vo. Tai
¢6 thé di khap bang déi gidy clia ngudi khac - va cam thiy ddi giay
&y. Viét fach trd thanh cude dai thir hai clia anh. Bidu do that tuyét.

% Trong nhiing tiéu thuyét gan day cla 6ng nhu XU sO ky

35 - ANU



542 PHU LUC

diéu vd tinh va noi tan clng thé gidi (Hard-Boiled Wonderland and
the End of the World) va Nhay, nhay, nhay (Dance, dance, dance),
ang chi trich gay géit su tréi day cda cht nghia tw ban siéu tiéu thy.
Toi quan tam dén quan diém cua 6ng trong Nhay, nhay, nhay ring
vdo thap nién 1960 cac nghé si va thién ha néi chung c6 mét cam
thifc tuong doi 16 vé ké xdu va nguor tét. Vay 1a it nhat ong ¢6 mot
thién huong, hodc mét su chii tam déc biét vao tinh ndi loan. Nhung
14t cd su phén ranh 16 rang Ay dudng nhu dd bién mat & nghé si
ngay nay. Ngay c3 cai phdm chat "chng doi* hay néi loan cing
dugc hé théng thu nhan nhif mét cong cu tiép thi cho céi thuc sy la
dong chinh (mainstream). Vay thi van dé 14, fidu co phai toan bj y
nigm vé nghé thudt phan khang hay nghé thudt tién phong (avant-
garde} da bj hdy digt bai chil nghia tu ban, cai hé thong von c6 kha
néng thu nap vao minh nhimg hinh thuc phan khang né?

- & pham vi rong, t8i cho 1 c6. Théi ky trudc sau nim 1968
la mot budc ngoat déi vdi ngudi dan Nhat, déc biét 1a nhiing ngudi
tré tudi ¢o ty tudng. Hai dé ching tai cho ring néu minh lam nhing
viéc ding dan vao thdi nay thi thdt sau sé tot dep hon. Mot kidu
khdng tuong. Vi thé nén hdi db, ¥ tudng ndi loan hay phan khang
cO vé rat hay ho, bdi chdng téi tin minh c6 thé that sy lam thay d6i
moi sy Nhung gi¢s 16i khdng chac nhu vay nira. Chinh 16i d3 judn
lubn néi "khdng" ké tir khi bat dau cAm bit. Khi mai khdi nghiép van
chuong, t6i da con khéng tin bt cur cai gi. Téi khéng tin & suf huyén
bi - t0i ghét chuy&n dé - cho nén i budc phai tao ra mit ciu tric
van chirang cho riéng minh, dé viét sao cho cé thé noi khang voi

né. HAi toi con tré, Oe Kenzaburo la mot ngudi hing. Ong dy (3
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ngudi phan khang triét d& va cb vé rat u cap tién. Nhung t6i thi cho
rang 6ng la mat nhan vat huyén bi. Toi nghi minh phai noi "khéng"
véi Bng ta, va i lam ding nhu vay. Tai chang biét hién gid i co
thugc vé "dong chinh" khdng, nhung qua 13 13i nghi vé minh nhu
mét ké ding ngoai van dang tiép tuc néi 'khéng'.

% Ong cé tham gia nhiing cudc n6i ddy cua sinh vién dién ra
& Tokyo védo nhiing ndm cudi thap nidn 1960 khong?

- Khéng, ban than t6i da khéng tré thanh mdt nha hoat déng
sinh vién. T8i cam thdy cd mét cai gi mdi mé dang xay dén, tdi cam
thay phan khich, nhung t6i von khéng ua céc 16 chic va hdi nhém,
thé nén i khong tham gia. Nhung 5i rat cdm thdng véi cac sinh
vién cap tién do. Toi dang tim kiém mét cai gi méi mé, mét 16 séng
t5t hon, tim theo cach cla riéng toi, nhung khdng thay. Héi do toi
ma&i mudi tam, mudi chin tudi, hay con 1a con nit, t5i ching biét gi.

* Nhu 6ng biét, & My vao thip nién 1960 da manh nha cai
ma bdy gio ngudci ta goi fa hau hién dai. Khai niém nay mét phan
gan vdi van chuong (chdng han nhu séng téc cla Thomas
Pynchon, Donald Barthelme, Kurt Vonnegut, Robert Coover, v.v...),
mdt phan véi cac loai hinh nghé thut khéc, nhung né con bat ré
trong nhilng van dé van héa rong Ion hon - nhu bat an xa hoi, chién
tranh Viét Nam, va mét cam thic chung la can phdi xét lai cach
nghf d thanh quy udc fau nay hau nhu vé tat ca moi thar, Lidu ¢6
mot cdi gi tuong ty dién ra & Nhat véo cudi thap nién 1960 khdng?
NGi cach khdc, thé hé nha vin cdc dng ¢6 chung mét cam thic
céng dong vé mdt thé hé méi dang trdi day khong?

- Toi khéng nghi vay. Vao thdi diém do ching tai khdng cb
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nha van nac nhu vay. Nhu t8i da ndi voi ban, hi 1 con tré, Oe la
mat ngudi hiing cla 16i. Ong 1a mét nha vén rat thanh cao, diy tinh
ph& phan, rat tién phong, nhung 18t cudc 16i nhan ra ring minh
khéng thich tac phdm cla 6ng ta, bdi 16i can mot cai gi khac. Hoi
la sinh vién, téi khdng dugc diém cao cho IAm & mén tiéng Anh,
nhung 15i thich doc bang tiéng Anh. Khi hoc ¢ Bai hoc Waseda, 16i
hoc nhiéu vé van hoc phuong Tay, moi thir, i bi kich Hy Lap t6i
Dickens va cac nha "tiéu thuyét den" {hard-boiled writers). Va hdi
d6, khi toi mdi mudi tam, mudi chin tudi, ti can mét kidu tiéu thuyét
lanh va théi thugng (coal, hip) - nguéi hiing cua toi khi d6 (a Richard
Brautigan va Kurt Vonnegut. B3i v t6i, ho that tuyét voi; ho vira
lanh vira thdi thugng theo mét kiéu hoan toan khac véi bit cir cai gi
o Nhat. T6i quyét dinh minh sé& Ia mét trong nhimg nha vén lanh va
thai thuong @6, chinh 6 1a Kic toi quyét dinh trd thanh nha van.
Nhung dén ham hai, ham ba tudi, 1i ngung thir cam bat. Hon gidn
|4 t6i khdng thé - toi chéng c6 kinh nghiém gi sat. Tai bén bd di lam
viéc khac trong mét thoi gian. Toi khdng mudn 1am cbng &n luong
hay vao mét cong ty nao do, thé 13 16i 1ap ra cau lac bd jazz. Téi
mudn 1am mét cai gi d6 cla riéng minh, va viéc diéu hanh cau lac
bd do trong bay nam cho phép t6i lam nhu vay. Mt ngay kia 15i
kham phé réing minh lai mudn vist mt cai gi d6. Thé 14 tai khdi sy
viBt vé dém, rat khuya, khi cau fac bd da dong cifa, viét trén ban
trong nha bé&p. Cam gidc khi dé that tuyét.

% MOt 6 nha phé binh, ca & My ian Nhat, c6 néi rang tic
pham cla éng khong that la Nhat Ban. Tu éng ¢ cho réng minh cé

mot cam thirc Nhat Ban 16 rét khdng, hay dng chif viét vé nhiing van
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dé clia Nhat Ban thay vi chi viét vé nhiig van dé phd quat?

- Vi i, y kign ai dé cho réing tac pham cla i khdng thuc
su mang tinh Nhat Ban 14 rit néng can. Chéc chan ti cho minh la
nha van Nhat Ban. Téi viét theo mét phong cach khac va cd thé
biing nhiing chat lidu khac, nhung tdi viét bang tiéng Nhat, 16i viet
cha x& hoi Nhat va cho ngusi Nhat. Nén téi nghi, nhing ai ludn
mdm bao phong cach clia tdi cht yéu chiu anh hudng cla van
chuong phuong Tay déu sai. Nhu 16 vira néi, dau tién t6i mudn la
mot nhia van quéc 16, nhung rot cude 18i thay minh chéng & gi khac
han mét nha van Nhat. Nhung ngay tu dau toi khong chi muon
phong cach va quy tic clia phuong Tay. Toi mudn bién cai vén
chuong Nhat tUr bén trong chir khéng phai tir bén ngoai. Cho nén,
vé o bén, 16i tu tac ra quy tac cho minh.

% Ong co thé cho véi vi du vé diéu 6ng mudn ndi khong?

- Hau hét cac nha thudn tdy chl nghia & Nhat chi yéu thir
ngdn ngir dep va d& cao sy tinh & hon 1a ndi luc hay sirc manh.
Ngudi ta knam phuc cai dep nay vi ty than cai dep, thanh thr phong
céach clia ho dung rat nhidu dn du cling nhéc, mang tinh hinh thic,
hoan toan khong thanh thodt, tu nhién. Nhirng phong cach do ngay
cang dugc got gita tinh vi één mic ching khac gi mot thiy cay
canh. Téi khong ua nhiimg hinh thifc viét truyén théng d6; nghe thi
hay déy, nhung c6 khi khdng truyén tai dugc gi hét. Ngoai ra, ai biét
th& nao 12 dep? Thanh ra trong tac phdm clia minh, t6i ¢ gang
thay dai didu d6. Toi mudn viét tyf do han, nén 16i ding nhiéu an dy
dai dong va ky quac ma ddi voi 16i 1a tucl méi.

% Téi cho rang cdi cadm gidc tuoi méi do ia mét trong nhimg
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diéu lam cho sdch cia bng hap dén doi vi ddc gid phuong Tay; va
t6i ngo rdng doc gia My con bi tac phiam cia 6ng 16i cudn béi ho
quen thudc voi nhig tac pham vén hoc va van héa pop ma 6ng
thicng nhéc 16f trong tc pham - mét diéu thuong 9ap trong cac tac
pham ciia phuong Tay. Mat khéc, t6i cing 18y 1am la rang nguoi
dan & nhimg nudc khong phai phuong Tay fai don nhén van hoa
pop cia ching toi, vén thudng ham nghia mt cai gi d6 khac hdn?

- Phéi, df nhién nhimg thr &6 ham nghia mét céi gi khic hin
mot khi chdng da bi bing ra khdi vain canh géc. Sut mét théi gian
dai t6i hay dan chi€u dén viin héa phuong Tay trong tac phim ciia
minh, &y fa béi d6 fa nén van hoa vay quanh i va 1d nén van hoa
101 yéu thich. T8i thudc thé hé Elvis Presley, ban Beach Boys va
nhing bd phim truyén hinh nhu Peter Gunn. Hau hét ngudi Nhat
vao thap nién 1960 déu ¢é an tuong trudc van hoa My tir nhing gi
xem dugc trén truyén hinh. Hai con bé, ti déc biét &n tugng khi
xem nhiing b phim truyén hinh My nhu B6 biét hon ai hét (Father
Knows Best). L&t sdng M hau nhu giau c6 dén khéng tudng tugng
ndi d6i v3i nguai Nhat thdi d6. Nhing ngusi My kia c6 nhiing chiéc
010 to vat, nhing cai tivi kéch si va bae nhidu thir nita. Cha khéac
gi thién dudng! Nhac jazz, truyén trinh tham, truyén hinh, nhac
rock - 46 {a mét phan cai thé gidi ma t6i quen thudc, thé nén khi
bat dau viét, t3i hay nhic d8n ching mot cach hoan toan 1 nhién.
Song, nhiing vién dan do trong tac pham cia 161 that ra chang I8y
gi lam phure tap. Khi ti viét véin, &y cling nhu 1a mét ban nhac cla
Bruce Springsteen: ¢6 mét cam thirc nhét dinh ma & dé ¥ nghia

ndm ngay trén bé mat, nén ban bist 15 nd cb ¥y nghia gi. N6 lam
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dau (it hurts). Nhung ndi that, hign nay 16i thdy khong can phai
vién 16i nhimg bidu hién van hoa pop nhu vay trong tac phdm cla
minh nita. Téi co thé viét ma ching can nhimg thix d6. Thé nén t6i
da ddi cach viét.

% Phan ung cla ddc gid My doi véi téc pham ctia éng nhu
thé nao? Toi dic bigt quan tam dén céc doc gia tré?

- Khi thim céc trudng dai hoc & My, i rét th vi khi biét rang
nhidu sinh vién quan tam dén van chuong va van hoa Nhat. Pidu
11 Iuu ¥ 1a dueng nhu ho doc cac tac pham Nhat duong dai don
gian vi chng 1 tiéu thuydt chir khong phai 1a "tiéu thuyét Nhat
Ban". Ho doc sach cla t6i hay Amy Yamada hodc Banana
Yoshimoto ciing nhu ho ting doc Garcia Marquez hay Vargas
Llosa va cac tiéu thuyt gia My fa-tinh khac vai ndm truge. Phai mat
mot théi gian su thay d6i nay mdi dién ra. Ngay nay cac nha van tir
nhiing nudc khac nhau dang i chd che nhau va tim thay ddc gia
toan ciu mét cach dé dang hon; thé gidi nay von nhd bé va dang
ngay cang nho bé. Téi nghi 66 1a mt diéu vi dai.

% Khi sang Nhat ndm 1992, ching t6i nhan thay dudng nhur
ai ciing mudn néi chuyén véi ching toi vé Chién tranh ving Vinh;
sau tung &y ndm gi thai do tho o hodc hoai nghi vé nhing bién
déng chinh tri, bong nhién nguoi ta - ké ca hdu hét cac nha van tré
- hinh nhu lai mudn néi chuyén vé nhiing vén dé ndy. D6 dudng nhu
18 mét tin hiéu dang mung?

- Phai, Chién tranh ving Vinh da khoi mdo cho nhiéu cude
tranh lun ctia nhiing ngudi tré tudi. Khi cude chién nd ra, ngudi ta

khong ngot hoi 161 réng theo t6i Nhat Ban nén lam gi trong chién
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tranh vung Vinh. Téi khéng c6 cu tra i - chinh phd hay ngudi déan
Nhat cting khdng -, vi véy toi rat hay nghi vé didu d6. Di nhién, c6
thé s& con mét cude Chién tranh viing Vinh khac va néu né xay ra,
Nhat Ban sé lam gi? Hinh nhu chiing ta khéng 6 bat cir nguyén
1Ac nao dén dét ching ta khi ¢an phai quyét dinh mot viéc nhu vay.
Diéu do duang nhu rit nguy hiém - rat tha vi va hép dan, nhung
cling dang so. Moi vu bé bsi chinh trj va bap bénh vé kinh t&, clng
vdi that bai clia dang LDP chéc chén da gop phéan vao cam thirc
hoang mang nay; nhung né cling mang lai cho nude Nhat mét co
hdi d& nghién ng&m lai nhiing van dé da dat ra tr thap nién 1960.

* Vigc dat ra nhiing cau hdi d6 c6 I 13 mét xich chil chét g8
nai lién thé hé nguoi Nhat nhang ndm 1960 v6i thé hé mai. Truée
day 6ng co nhic réng trong thap nién 1960 khdng thuc siur c6 mét
 trao van chuong nhat quén ndo phén dnh quan diém chinh trj
cap tién cda nhitng nguoi tré. Didy do hién nay ¢ thay déi khong
- liu hign nay co mot thé hé nha vén iré dang chi y ndo ma éng
cam thay minh gén gii khong?

- £0, c6 mot thé hé nha vén tré trong d6 co nhitng nha vin
dang lam thay dGi phong cach va néi dung cla tidu thuyét Nhat
Ban. Tac pham clia cac nha van nhu Banana Yoshimoto chéng
han, hodc Ryu Murakami, dugc viét bing mot phong cach mdi khiac
hén véi nhiing gi ban thdy & Nhat chi moi mudi ndm truce, va hau
nhurhodn toan khac véi nhiing nha van I6p trude, nhifing nqudi xuat
hign sau chién tranh nhu Kenzaburo Oe. Hau hét d6 1a nhimg nha
van tré, va tdi khong ua bét cif cai gi ho vit, nhung hinh nhu ho vigt

rét frung thite; bing ca khdi oc va con tim, vé nhing gi ho cm thay
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minh phai viét - nghia ta viét v& cdi thé gioi mai ma nguci Nhat dang
sang. Khi ho & tudi thigu nién, Nhat Ban dé la mdt nudc giau cd, va
ho khang biét chac fiéu moi chuyén co sé tot dep hon khang. Ho lo
ring mot diéu gi dé 18i té co thé xay ra. Hién nhién doc gia Nhat
thich cach tigp cdn nay bdi nhiéu ngudi trong s6 ho chon phong
cach moi nay. Téi that ra hai Ion tudi hon hau hét cac nha van d6,
nhung i van thdy minh tré; va t6i c6 thé cam thong voi nhimg gi
ho dang ¢§ gang lam.

* True Ring Na-uy, cac tac pham cla éng déu dé cap dén
thé hé tré thap nién 1960 do. Qua mé ta clia dng, nhimg con nguoc
dé c6 nét ly tudng chu nghia va hodn toan khéng chiit chan
chudng; ho ¢6 vé 10i thoi so véi thoi dai ngay nay, khi ma chi nghia
ly tudng do da bj thay thé bang sy cham biém va hodi nghi?

- Nhu ti dd ndi trude day, hdi thap nién 1960 moi chuyén don
gian hon nhiéu. Ngudi ta dé ¢6 I tudng han. Toi thudc vé mot thé
hé& nguoi Nhat 16n 18n trong mét thdi dai phan van héa (countercul-
ture era} va nhiing cudc ndi ddy mang tinh cach mang vao nhing
nam 1968, 1969 va 1970. Hdi ti con bé, nudc Nhit con nghéo, ai
ndy déu 1am viéc cham chi va lac quan tin tudng ring "ngay mai trai
s& rang". Nhung sy that khong phai vay. Héi 161 con nhd, Nhat Ban
la mét nudc nghéo nhung rat giau 1y tuong. Didu d6 bét dau thay
ddi vao thap nién 1960, mét s6 ngudi phat 1én va quén ngay Iy
tudng cda minh, trong khi nhitng nguoi khac dau tranh dé bao vé Iy
tudng. Nhiéu ngudi trong thé hé t6i hdi g6 rat quan tam dén chinh
tri, va cd mot lic moi thir dudng nhu dang thuc su thay dai; nqudi

ta hita hen, ngudi ta lac quan. Thé réi, rat nhanh chdng, tat ca déu
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tiéu bign. Nhifng cudc ndi day bi canh sat dap tan; quan chdng trd
nén bac nhugc. Toan bé cdm quan v& mot cudc ndi day phan van
hoa dudng nhu da cao chung.

* Kho ma gir duoe tinh than cdch mang & mét thoi thinh
viiong vé kinh t& nhu Nhat Ban vao thdp nién 1970. Bit ddu tr
Cudc s&n ctru va Nhay, nhay, nhdy, duong nhu éng ngay cang viét
it hon vé thap nién 1960 va chi tdm nhigu hon dén nhiing gi dang
dién ra tai Nhat sau nhiing thanh fuu cla chii nghia tu ban hau ky,
Nhin chung, 6ng khac hoa nhiing gi dang dién ra mét cch rat tiéu
eue - dudng nhu éng mudn ndi rang cai su no du nay, tién bac,
thinh vuong, thong tin va siéu kich dong (hyperstimulation) nay c6
mot hau qua hét sie tan hai. Tinh than ly tudng cla tat cd moi
nguoi da bi mua dit. Thé nhung con ngudi trong téc pham cia 6ng
van c6 don; moi hdng héa tiéu thu ma ho c6 khdng lam ho hanh
phuc, va tac pham dng tham thia mdt ndi bubn nhé ménh mang vé
thap nién 19607

- TGi nghi dd chinh 1a mét trong nhiing 1y do vi sao Rung Na-uy
ban chay dén vay. Boc gia Nhat dudng nhu van khao khat kidu thé
gi¢i noi van con chéd cho 1y tudng. Nhung sau tac pham dé, 16i hidu
minh can viét vé mét nhan vt ¢d déc va ¢b don trong cai xa hdi to
l6n, r&t phitc tap va rat réi rdm ndy, cai xa hdi thong tin va kim tién,
nhu ban thdy trong Cudc sdn cou va Nhay, nhdy, nhdy. O Nhit
ngdy nay ngudi ta dugc day dé tin ring hé ¢ mét chic Mercedes
va mét cal may vi tinh mdi la ban sé hanh phic va cém thay khdng
bi ¢6 1ap; diéu do sai, nhung ngudi ta khéng noi vé didu d6 mét

cach trung thyc. Thé nén moi ngudi rat lui vao yém thé va dao dic
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gia. Van nan 1dn | cai xa hdi mai nay co vé to 1on va hing manh
dén ndi tham chi khé ma biét phai bt dau tdn cong né tir dau.
Nhung moi chuyén dang thay ddi.

% Khi sdng & nude ngodi - & Phap mét ndm, réi & Trung Quéc
mot ndm -, ching t6i cdm thay dudng nhu cang tiép xic véi nhing
nén vén héa khdc, minh lai cang suy nghi nhiéu hon vé dat nuéc
ctia minh. Ong c6 thdy dung nhu vy khdng? Lidu c6 thé cang 6 xa
dat nude thi ta cang nhin 16 hon vé dat nude minh?

- 0 chimg muc nao dé thi ding. S6ng & nudc ngodi gilp i
thdr nghiém nén van héa Nhat i bén ngodi. Nhiéu nguoi My hai tai
vi 5a0 t8i khdng viét vé nudc My, nhung qua that la tdi khdng thuc
su ¢6 himg th viét vé nuée My, Toi mudn viét vé Nhat Ban. Téi da
séng O My duge may nim nay - chil y8u la & cac trudng dai hoe
nhu Princeton va Harvard - va t6i that su thay thoai mai khi séng ¢
M. Nhung vi sao do, ti cd an tugng vé dat nudc nay dén ndi toi
khdng mudn viét vé né. Téi thich viét vé chau A hon. Thanh th tai
viét m6t cudn sach (Bién nién ky Chim vén day cét, The Wind-Up
Bird Chronicle) vé& nhitng gi ngudi Nhat ¢a lam tai Trung Quéc vao
nam 1930. Téi bét tay viét cudn nay khi dang ngdi & thu vién Dai
hoc Princeton. Toi doc rat nhidu sach vé chién tranh va ts héi ngudi
Nhat that su 1a thé nao tai thoi diem dé. Ngugi Nhat ching t6i da
lam gi & Trung Quéc? D6 1a mot cau hdi rat 16n. Téi mudn biét cha
tdi da lam gi & Trung Qudc. Ha! thap nidn 1930 éng da g bén do,
héi tdi cén nhd dng thudng ké cho i nghe vé& chién tranh. Cd
rhing cau chuyén khdng khiép 1am cho t6i choang vang - chgng

phdi chuyén to tat gi, nhung rat dam mau. Gid day, bon muoi ndm
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sau, tdi nhan ra minh mudn viét vé diéu dé. Ngudi Nhat mudn la
nan nhan chién tranh. Ngudi Nhat ching t6i thich nghi riing minh (2
nan nhan, vi chiing i bi ngudi My tha bom. Nhiing ké c6 téi khdng
phai 1 ching t6i ma 1a chinh phd, thidn hoang, 4 tudng Tojo. Sy
thét la, ngudi Nhat 1a ké xam luge trong cude chién tranh dé, va
chdng t6i chiu trach nhiém vé nhimg hanh vi tan bao minh da lam.
Qua khir va hién tai cia nuéc Nhat gan bé khing khit véi nhau.
Nhung nguoi ta khong thich nghi nhu vay.

% Ong c6 néi rdng véi Cube san citu 6ng mudn viét vé cude
song ctia con ngudi & thap nién 1970 va 1980 chir khong phai thap
nién 1960. Nhung cling da c6 sur thay déi phong céch trong téc
pham ndy - 6ng dudng nhu ciing da tir bé phuong phép vé co ban
fa hign thyc ma dng da ddng trong hai tiéu thuyét dau tay. D6 co
phai la mot chuyén bién c6 y thic khng - liéu do co phdi la mong
muén tim mot 16i viét khd df cho 6ng nhidu tu do hon, hay cai gi d6
tuong tu?

- Khi viét Cugc sdn ctu, t6i bigt minh mudn 1a nguoi ké
chuyén. £ 1 diéu quan trong nhat da xay ra voi 16i vai tu cach nha
vén. Hai tc phdm dau tién thi ngin han nén khong can cb oot
truyén; that ra ca hai déu Ia tap hop nhiing phién doan. Nhung khi
da trudng thanh hon trong tu cach nha van, t9i bit dau nhan thay
rang truyén k€ co nhidu kha nang - nhidu kha nang dén mirc gid
day 8i cho riing cAu héi quan trong nhat ti tu dit ra cho minh khi
vigt, dy la truyén cla toi co sc song hay khéng. Bay gid ti cing
hiéu rd hon réng truyén c6 nhiu loai; d6i khi chi can tao ra mét &n

du cling co thé phat trién thanh k& mot kidu truyén. DAu vay, Khi
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bt tay viét Cudc san cun, toi biét réng minh mudn ké mét cau
chuyén mang tinh 1y sy lién tuc - mdt cdu chuyén I6n, dai hoi. Va
khi thir viét truyén nay, 16i nhan ra ring minh can mét sitc manh
sidu nhién nao do gilp 16i k& chuyén. Toi khéng quan tam viét mot
cau chuyén hién thue, ma 1a viét mot cau chuyén siéu nhién, hoang
dudng. Thai nay ma ké chuyén bang nhiing phuong phép hign thyc
truyén théng that khong dé. Ban can mdt céi gi khac - mét cai gi
siéu nhién hoac hoang dudng - dé lam cho truyén that hon. T6i biét
rang trong Cudc sdn ctr cAu chuyén duting nhu trd nén hign thuc
hon khi ngudi chan cliu xuat hién, mic du ban than ngudi chan cliu
la khong that. Téi thich thé.

* Doc hau hét tidu thuyét cua éng ma trong do ¢o canh fam
tinh, 16i nhan thay méi khi dén mdt canh 1am tinh thi ¢ do ludn ¢6
mét duong rdp ndi, mot ché ngét, & dé cudn séch dudng nhu trd
thanh mét cai gi khac hén chimg nao canh lam fink con duoc miéu
ta, roi sau do, chi khi canh lam finh da din, cudn sdch méi tro lai
nhu trsGe. Nbung voi Riing Na-uy, canh 1am tinh rét hoa hop vdi tat
ca nhiing thir khac. N6 rét tif nhién. Va rét thuyét phuc?

-0, cam on, cam an ban nhidu Iim! Mot s doc gia rat ngan
nhimg canh lam tinh trong Rung Na-uy. T6i khong biét tai sao,
nhung tinh duc trong cudn dé cb vé lam ho chan, ngay ca & Nhat
Ban. Vi thé mdt s8 ngudi cho rang 16i 14 ké nghién tinh duc! [Cudi
to]. Nhung t6i dau phai vay. Téi chi thich viét nhitng canh do vi tinh
duc la mdt phan rat quan trong cla cude séng. No cling nhu 1a dla
tré choi mét mon d6 choi méi vay - khi 6 mén dé chaoi mdi, né sé

thich diing mén d6. Nhung trong tac pham mdi 16i khong viét gi vé
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tinh dyc béi t3i khdng quan tam tai mon dé choi d6 nifa.,

% Ong d3 dich nhidu tac pham cia céc nha van My - ching
han F. Scott Fitzgerald, John Irving, Tim O'Brien va Raymond
Carver, ngudi nay rat khac nguti kia. Ong c6 cho ring céc ban dich
6ng co dnh hudng dén sang tac cda chinh dng? Chang han, c6 vai
truygn trong tap Con voi bién mét iam t6i nhé t6i truyén cia Carver
- rang nhiéu nhan vat trong tap truyén cua ong ciing lam nhiing
cbng vige chan ngat nhu nhan vét cia Carver?

- D4 chi 1a tring hop théi. Cong viéc dich thuat 13 ngudi thay
i6n cua t6i. DOT khi ti chon mét cudn séch dé dich vi 16i mudn hoc
vai diéu tir dé; dich no ra (& cach t5t nhét dé lam viec do béi vi ban
phéi doc va nghién ngm timg chi tiét trén méi trang, Nhung t6i
khang chiu dnh hudng nhiéu 1dm tir Carver. Truge khi doc ang, i
da hi€u lam mot nghé chan ngét Ia nhu thé nao, béi 16 da timg lac
dong vt va trudc khi cam bit. Bing nhidu cach, 16i ting 1a mét
nGuSt nhur ho. Lic do ti khdng phai a nghé si. Tai chi 1 mot nguai
binh thuting. Thé nén méi khi nghi dén chuyén viét cai gi, 16 fai nght
dén v& nhimg con ngudi dd, chir khdng nghi dén cac nghé si.

TRAN TIEN CAO DANG dich
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thé he khac."

Hoa

Bat chot lang nghe bai hat ma nang van ua thich nhat cua Beatles,
Toru Watanabe hoi tuéng lai méi tinh dau cua minh véi Naoko,
NQuoi yeu cua nguoi ban than nhat la Kizuki. Ky uc ngay lap tuc
mang anh tro vé nhing ngay sinh vien cua 20 nam truoc, o Tokyo,
nhung ngay choi voi trong mot thé giodi cua tinh ban kho khan,
cua tinh duc buong tha, cua dam me va mat mat, tro vé cai thoi
ma mot c6 gai manh me ten la Midori da budc vao cuoc doi anh,
khién anh phai chon lua, hoac tuong lai, hoac qua khu...

Cung thoat thai tu néi busn thuong trong sang ve ton tai, Rung
Na-uy, bai hat nam nao cua Beatles, duoc lay lam ten goi cho cuén
tiéu thuyét tinh yeu ngot Ngao sexy u sau cua Haruki Murakami.
Buoc vao Rung Na-uy, dé kham pha ra néi buon Nhat Ban thoi
hién dai. Trong néi uu tu va c6 don nhu mot dinh ménh da cai dat
noi nhung nguoi maéi 16n, trong sy tuyét vong cua nhung tam hon
trong trang san sang hy sinh than minh dé khoi thoa hiep voi cuoc
song the gian. Va tinh yeu da Ia noi tru ngu duy nhat. Tinh yeéu va
su giai phong cua xac than bao boc lay neé, lam cho nguoi dan ong
va nguoi dan ba co thé yeu nhau voi tit ca nhang gi co thé trusc
CuoC dol ngan ngui va quy gia. Voi y nghia do, méi tinh tay ba
Naoko-Toru-Midori da lay dong hang chuc trieu doc gia trén toan
the gioi trong mot tac pham duoc coi la tuyét but cua Murakami.

"Xudt ban lan dau tai Nhat vao nam 1987, cuon tiéu thuyét da la
mot hién tugng ky la voi 4 triéu ban sach dugc ban ra. Hai muoi
nam nay, né luon nam trong danh sach 10 tiéu thuyét dugce gici
tré Nhat Ban va Han Quéc tim doc nhiéu nhat."

Publisher Weekly

"Nam bat su dam meé va gap gap cua ai tinh tudi tré... Lang lé loi
cuén ngudi doc va cudi cung lay dong tam can.”
Time Literary Supplement

Gia: 72.000 d
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