V6 Thi Hao

C& chang vang, khi bong téi 6 sAm mau mét goc rivng U
Minh, nhirng tia ndng rung goéc tréi chay rwe. Khi dan mudi
bat dau cit minh I&n nhw d&m may néng triu nhirng giot
swong mau tr ddm lay. Khi dan qua khac ra tiéng khan
dac rén rAm trén nhirng chac cay bi sét danh cut ngon. b6
la lac ngwdi di rivng cham chan bat dau nghe tng trang

tiéng ha ghé ron.

Khong rd cat 1én tir dau. Loat tiéng ha lam ndi gai lwng
nay. Chang rén tirng hdi dit doan. Ludn nhw ran dudi
nhirng tan Ia ram rit. Dan minh trwon trén mat bun nhao
sét nham hiém ctia dam lay roi troi dat trong bau khong khi
u uan béc 1én tr nhirng xac cay muc, de net ngay ca

nhirng ké lam nghé son trang tdo gan nhat.

Dan quanh vung chi dam kiém &n von ven ngoai bia rirng,
rudt ctr cudn Ién ndi thom thém tiéc cla. D&i ong doi cha
ho truyén lai, & trong sau kia, c6 v6 khdi chim thu la ma chi

can bat dwoc mét con ciing di dé sung swéng ca doi.



Chuwa ké dén bao nhiéu trdm, ky nam dang lang 1& tod mui
thom trong nhirng than cay huyén hodc. Nhwng cé thém
khat dén may, dan son trang ciing chi dirng lai & nhirng I&i
than tiéc ndc ném. Ba khéng it k& bao gan chang chiu nébi
sw cam db, liéu mang dan sau vao dam lay, dat chan Ién
|&p bun min va Iap tirc cai I¢p bun gian manh kia sut
xubng nudt tlr chan dén bung rdi dau ké xau sb. Tiéng kéu
clru cla ngudi sap chét chi con ang ac sui bot trong céi

dam lay khéng day trwdc khi mat dang.

Va c kéo nhang nhéng theo nhirng bubi chiéu ngan ngét
tiéng hu 1a doan nguoi |é thé 1ét di khdng mot tiéng ddng
trong swong m¢. BDoan nguwdi khéng ré hinh hai, dwoc xau
thanh chudi qua Idbng ban tay bang mét sgi thép gai ri bé
bét mau khé Ian mau twoi. Nhin ky, chudi nguwei bi xau déu
thiéu gan ban tay, gan ban chan. Thiéu tai. Mau db ri ri
chay doc 16i ho qua. Nhirng ban tay chia ra phia trwéc, rén
xiét doi lai thir ma ho da bi cat, bi chat, bj xéo. Cudc diéu
hanh rung ron kéo cho dén khi mat trei khuat han sau
rirng cady. Thi nhirng tiéng rd ghé ron ciing dirt. Khdéng

gian gan nhw binh yén,cho dén luc ga gay canh tw.

Khi tiéng ga dau tién vira cat I&én, cudc diéu hanh lai tiép



tuc theo hwéng nguoc lai. Doan ngudi tré vé. Ho dong
theo doan mét ga to con, mat trang béch véi nu cwdi gan
an sau khudn miéng dé bam lwon cong cong nhw miéng
dan ba. Hai chan han bj xiéng. Tiéng xiéng khua xdng
xoéng nhw kéng bdo gio chét. Hai tay han d& mot chiéc
mam khoéng 16 day u thirc an da ché bién va dwoc bay bién
rat tinh t&, khién chiang dep ruc r& nhw moét chiée 1dng 16n
day hoa la. Nhin ky, dé la mén ném tai nguwdi va mén ham
gan ban tay, gan ban chan nguoi, du chung da dwoc cat
tia, nhuém mau véi mét nghé thuat sanh séi. Ga to con
chia cai mam ra trwéc mat doan ngwdi : "Nay la chan, la
tay, la tai cac nguwdi. Nhat lay I". Poan nguwdi xum lai, chen
chuc, vira rén rdm vira rap xubng, 1y bay luc loi. Cé tim ra
dau la tai, dau la gan ban chan ban tay ho da bi thai nat ra,
tdm wét mam mudi mé dwdng, nhudm mau sic s& dudi
hinh hai nhirng my vi. Sau mét héi tim kiém, doan nguwdi ru
|&n tuyét vong, x6 lai tm 1y ga quat xudng dat. Ga chang
hé han gi, nhan nh& cwdi véi déi méi bAm dé mau thém

nhanh réng trén khuén mat tréng béch.

M6t ngay ctia dac khu Thiy Yén dwoc bat dau va két thac
nhw vay. Tiéng stng dan cda nhirng tran kich chién qua da

ba mwoi ndm, nhwng nhirng cudc diéu hanh thi chwa ngoi



lAy mét ngay.

Con hé mang banh di¥ dan géng minh quén xoan 14y canh
tay tran manh mai ram nau cda vo Ba Xa. Cai dudi chom
chédm vay strng clia né choc 1én tan ¢b chi mudn dam
thang da thit. Con ran rat séng lwng don vay dwng ding
dinh bé gy canh tay. Cai gibng vat moc xi va néng nac
mui hdi dam lay nay Ién ¢& cd chan, dai gan sai tay. Co
banh ra phun phi phi . Pdi mat doc dia cham cham
nhin,snh sang ro'n ronnhong thdi mién nguwdi dan ba nhé

thd md hoi chay thanh dong wdt dam mat.

Vo Ba Xa khéng ngan. Du sao thi 6ng chéng chij ciing da
ndi tiéng la ngwdi bat ran gidi nhat vang. Nha lai sén mén
thudc gia truyén chira ran can than diéu séng dé da chét
mang di. Vo Ba Xa bam méi. Ngon tay cai va ngon tré
thoan thodt Itra miéng thit chat 1dy mang , sat cai miéng
dang ha ra dd Idbm ctla con ran, khién né khéng cé cach gi
can dwoc va phai nha noc doc vao mét chiéc lo nhd. Réi

tay trai chi nhung vao mét thir nwéc ngai c6 mui thom ngai



ngai ,vubt hd trén dau rén. Lap ttrc con hd mang banh tré
nén ngoan ngoan, ndi ldng vong quan. Vo Ba Xa thanh
thoi cho noé tudn vao mét chiéc 16ng sat ken day va cai
chat then lai. Chj cat chiéc binh chira noc vao mét thung
x6p l&n dwng day nwdc da. Khi chi trat bd quan do xudng

séng tam, lan lwng con ran van han dé canh tay.

Nw&c phiu sa wng ’ng mau vo trieng ga ve vubt bd nguc
n& vong vi cang sira va cdp méng cling mau v trirng ga
ran chac cla chj. Mat sbng ménh mang 14p loa nang. Gié
lay 14 cay dong mé& phu sa long lanh ngoc bich. Nang soi
rd cai xom chi c6 bdn can nha I& loi bén bia rirng dang d6
bong nhd xiu xudng vé séng. Tiéng ga gay trwa loang dai
cling vang rwoi ruoi. Vo Ba Xa khoa nwéc, mim cwdi. Ba
Xa nguwdi chac nhw cay lim, bat dwoc nhiéu ran nhat xom.
Thang Réng da day tudi théi ndi, hay &n chéng 16n. Ghe
cla céi 6ng bung phé ctr dén dung hen 14y noc ran. Nha

chi c6 bon tién mua dwa mam.

Bong cay trirng ca dé dai trén mat séng, nghiéng xudng b
vai Iép lanh nwéc cla vo Ba Xa moét vét den md. Vo Ba
Xa hdi ha vo voi chiéc 4o, chay tap vao nha. Trén bd van

ngwa, thang Réng dang gio ca& bdn chan I&n tréi khoc.



Thang bé cé ddi mat nau hinh 14 trdm bau ctia me, dwdng
vién méi rd nét nhw canh cung ctia cha. Khéng chi vo
chong Ba Xa, ma ca xom déu cwng thang bé hét c&.
Ngw&i me voi 4n vi vao miéng con. Vira kip ngang dau lén
da thay c6 bong ngudi db tdi sdm trwdc clra. Chi ha miéng

kéu khong ra tiéng.

Ba Xa khéng vé mét minh. Nam thwot trén lwng anh, trong
nhw da chét 1a mét ngwdi toc tai rau ria Iong thong, mat

swng phu bam tim, chan dai quét dat. Ba Xa thé hong héc,
nang nhoc bwédc qua bac clra, ghé vai dat cai ga trén lwng

xubng bd van ngwa duy nhat trong nha, rdi rit goi vo':

- Pé thang Réng dé | M& khap lay cho tui chai thubc chiva
ran can. Cau may. Thang nay bj ran luc cén. Khdng chac

sbng...!

Vo Ba Xa lap cap giang dau vu ra khéi miéng con, dat nd
nam chéng cho trén bd van, canh cai ga tréng nhw quy
x6ém dang béat tinh kia, hi ha di Iy thubc. Trong long chi
c6 nhirng cdm giac trai ngwoc. Vira mudn giup ngudi gap
nan. Vira lo s¢. Cai th thudc bi truyén nay, chi cd nhirng

nha ma td tién 1am nghé bt rén nhiéu doi, tieng bi ran can



chét di séng lai nhiéu 1an, trong gia tdc da cé ngudi ndp
mang cho than Ran mé&i c6 duwoc. Luc sap chét, nguoi gitr
bi truyén mai vAy dlra con tin cay nhat dén, théu thao
trang trbi vao tai, ma khéng bao gi®& quén dan mét cau
rang thudc nay chi truyén chi*a cho nguwoi nha. Néu chira
ra ngoai, than Ran sé bat d6i mang.... Vo Ba Xa cam lo

thubc, ngan nglr khdng mudn dua.

Biét y vo, Ba Xa mang at:

- Chan cho gi niral Mac nguwdi ta chét a? Pua day! Lay
than Ran tha t6i. Ba Xa nay khéng thé thay nguodi sap chét

ma khdéng clru.

Ba nha hang xém nghe ron rao ciing d6 sang. Nguoi 14y
dlia cay rang dbé thudc. Nhin Ba Xa cam lwdi lam rach ché

vét can ghé miéng huat noc, 6ng Bay Tran that kinh:

- Liéu mang vay, Ba Xa ! Coi chirng may chét thay no, néu

moém hodc lwdi may bj chdy mau dé nghe....!

Vat 16n toat md héi mdt héi. Khi moi ngwdi da bai hoai ca

chan tay, tinh di kiém bd van chén nguwdi xau sb, thi



gwong mat tim bam cuda ké bi nan béng thoang chut sinh
khi. Ga thé dai, tir tir m& méat ngo’ ngac nhin quanh, roi
kéu 18n yéu &t, nghe khéng gibng tiéng nguei. Thé ma
tiéng kéu do dwoc phat ra tr mot 16ng ngwe dang rat
phéng phao ctiia mét ga trai ang chirng chwa qua ba muoi
tudi. Cai miéng rat dep, ham rang chac khoé sang loa 16
dang gitra dam rau ria ram rit rbi bu nhw day rivng. Tw d6i
mat den , sau, hoang dai nhwng hién nhw méat bd con cua

ga tra ra nhirng giot nuoec.

Nang tat han. Xa xa vong ngan ngat nhirng tiéng hu ttr

rieng sau.

Ba nam sau

Cai ga do, gio day mang tén Pang, da coi Ba Xa nhw cha
va & han trong nha anh. S& di g& mang tén Pang, vi cach
day ba nam, khi vor Ba Xa d6 chao vao mém han, ra hiéu
hdi nha dau, han gio ngon tré va ngon tay cai lén lam

thanh hinh qua trirng, y la "khéng". Khi héi tén, ga dap tay



bom bdp vao ngwc, kéu " Pang pang..." . Khi vira dirng l1&n
di lai dwore, ga quy sup xubng tredc mat Ba Xa, lay nhuw té
sao, goi anh 1a "pa pa"- nghia Ia bd, goi vo Ba Xa la " chj",
va thang Rong 1a "em", rdi xin & lai nha. G theo Ba Xa di
bat ran, nay da thanh thao. Nhung Ba Xa né hon nhiéu khi
nhin ga vo chudt. Chi dbi ban tay khdng, hé tréng thay
chudt 1a han déi khac, viwon minh déo nhw mét con vuon,
le lang khac thwd'ng. Nhirng con chudt rieng than dai, thit
khédng béo ma ran chac, lot vao nam gon trong tay ga nhuw
c6 phép dinh. Nhirng khi cAdm con chuét gidy giua trong
tay, dd6i mat bd non ciia ga béng san 1én nhirng tia khoai
tra . Tlr ngay c6 ga, nha Ba Xa lucc nao cling sung tuc
chuét, nhim , vui [&n vi thinh thoang han da co thé noi dam
cau va cuoi. Vo Ba Xa thi day han doc va viét. Khi chiéc
tivi chay bang may nd phat ra chwong trinh ca nhac, han
kh& nhun nhdy va & a hat theo nhw tré con. Han cung kinh
v&i Ba Xa nhw cha dé. Thudng cho thang Réng qua la
nhirng con chudt nwéng to bang bap tay. Khi rivng ngap,
khan hiém thre &n, hdn nhin phan an ctia minh cho thang
Réng. Nhuwng ca xém déu thay la 1a khéng bao gi® han
chiu bé thang bé. Hé thang bé dén gan Ia han bbi rdi lang
di, ma con mét van vung trdm ngodi lai. Nghi rang han

thém bé thang bé ma khéng dam, cé lan vo Ba Xa dat



thang Rong vao tay han, han lac dau quay quay va lang
ngay ra xa. Déi khi, vo Ba Xa bat gap han ngdi xé6m & goc
vudn, nhin thang Rong dang chay choi nhw nhin mét con

chudt la.

Ham hai thang chap. Xém bdn nha rinh rang gia gao lam
banh don Tét.

Hai tay xach nang. Linh kinh nhirng banh trai, gao thit,
quan 4o mdi, Ba Xa cot ghe, ham hé buwdc 18n bo. Dap
xubng cho tinh tr chiéu qua dé sam Tét gi® mai vé dén
nha, chwa chi Ba Xa da nhé con. Anh nght dén gwong mat
twoi roi clia vo, nu cudi toét miéng cua thang Rong khi
tréng thay nhirng thir trén tay anh. Anh cling mwéng
twong thay khudn mat sang Ién cia thang Pang- ga trai
ldam i nhwng chdm chi ma ba ndm nay anh da coi nhw dira
con nudi du tudi né kém anh chwa t&i mét giap. Anh
thwong né khéng cha me, khéng biét gia dinh & dau, khi
hai dén chi biét 1y tay chi vao rirng. Qua anh mua cho né

ky nay 1a mét chiéc quan bo mau tim than.

Vira dom chan dat [&n ngd, Ba Xa r&n nguoi vi nghe thay

tiéng gdo ru. Ba Xa quay ngoat vé phia co tiéng ru, thiy
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mét dam ddng dang xum xit dwdi gbe cay xoai Ién dau
xém, ngtra c¢b nhin I&n cay, vé mat rat hoadng so. Ba Xa
buéng may thr @6 méi sdm nga ngén trén mat dat, chay
t&i. Thi thay vo anh, mat tai dai, miéng ha ra nhung khéng
néi dwoc, nhw ngwdi bi tring gié cdm khau, dang quy,

chap hai tay vai cai gi d6 ghé gém 1am trén ngon cay .

Ba Xa nhin lén.

Cheo leo cao tit tap trén canh chia 1én trdi, mém ot xudng
nhw sap gay vi strc nang, Ia mot thang ngudi cao Ién chan
dai, cai miéng véi ham rang trang ngadm dao bau lap loa
nhé ra trong nang, nhin t dwdi Ién cao da thay choi mat.
Thang ngwdi nhin xubng dam déng vé vira so sét, vira de
doa, mét tay han bam ngon cay, mot tay han gidu mét vat
gi dang dong day, tréng nhu mdt con ga trang. Déi méat bo

non tron trisng 1 I hat ra mau xanh nhw mau ran luc.

"Thang Pang" ! Ba Xa hét I&n. Nghe tiéng hét, thang nguoi
giat minh. Nhin rd déi chan dai thwot ciia ga run 13y bay.
Ga lam lét nhin Ba Xa, co mdt chan 1én. Lac dé, Ba Xa
m&i nhin rd, thang Pang khéng & trén cay mét minh. Cai

boc déng day do, chinh la thang Rdng con anh. Thang bé
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khoc khéng ra tiéng, gidy giua trong nhirng ngoén tay den

dua quap chat nhw vubt diéu cua thang Pang.

Hét hon hét via, Ba Xa 1ap bap vé vao gbc cay, rdi rit goi:

- Pang, sao nghich dai vay! Pwa em xuéng ngay! Chét ca

hai bay gio!

Pang cé vé phan van. Trong tay han, thang Rong mé& con
mat I& d& ngd xudng, bat [8n mot tiéng khoc |, roi tat lim.
Pang lom lom ngé xudng, canh chirng, hét I&n vé&i dam

nguoi :
- Thé tao di . Néu khong, tao giét thang Réng !

Luc d6, Ba Xa méi nhin rd, trén ¢b ga deo long thong mot
cdi tai ngudi ma mau da khé quanh den bam. Mét mui
tanh néng nac bbc I&n trong budi trwa oi ndng khién nguoi
ta nghi dén khong khi cla nhirng bira tiéc mau. Ca dam
ngwdi 1ang ngat nin thé, nhin thang bé dung dwa mém ot
trong méng vubt thang Pang. Ong Bay Tran run ry ghé

vao Ba Xa:
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- Tai ba Hai R6 dé. Thang Pang cat khi ba dang ngd. Nghe
ba Hai rd, ca xém ran ran dé dén. Thang Pang méi cap
thang Rong leo 1&n cay. N6 nhe rang g&m ghiéc, nhuw sap
an thit thang Rong. Ca gid nay roi. Vo' may té xiu may lan
mé&i héi lai. Coi chirng dirng leo 1&n cay nghe, Ba Xa. N6
bop chét thang Rong tirc khac d6. Dung 1&i ngot ma db .

N6 chi né riéng may...

Chwa nghe dit I&i can ctia 6ng Bay Tran, Ba Xa da tréo
|én cay. Vira |&n ba nac da nghe tiéng rit ghé ron trén dau.
Con dao nhon dung dé 16t da rén cGa nha anh t tay thang
Rong swot qua mang tai, cdm phap xubéng dat, ngap tan
can. Twr tai Ba Xa, mét dong mau dé ri ri chay dai. Ba Xa

budng tay, roi thich xudng déat.

Vo Ba Xa lao dén 6m chat I1ay chéng. Mat chi lac di, con

ngwoi dao Ién :
- Thang Pang. May dang tam giét ca pa pa may sao ?
Nghe hai tiéng "pa pa", thang Pang nhw swc tinh, ngé

xubng. Hinh nhw han nhan ra Ba Xa. Mat da bt xanh let.

Nhwng ban tay quap thdng Réng van huo 1én ham doa
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trén dau.

Ba Xa nén dau, cat tiéng dé danh :

- Con oi ! Con quén réi sao ? Ai da cdng may vé ti trong
rirng, clru may, nudi may nhw con? Thang Réng 1a em con
do, Pang! May n& lam pa pa dau long sao ? Mau mau
xudng day. Pa khéng danh, khéng mang, ciing khéng cho
ai danh con dau ! May khéng xudng mau, thang Rong em

may chét mat.

Nghe nhi¥ng I&i d6, canh cay dang d& thang Pang béng
rung chuyén. Ga chuyén xudng mét canh cay thap hon,
ngo lom lom vao mét thang Réng dang thoi thép thé. Rang
nhe sang loa. Cai miéng dep phat ra nhirng am thanh

nghe khéng gidng tiéng ngu i :

- Pa oil Téi dau cé dinh an thang Réng. Du thit tré nit thom

ngon I&m. Ba ndm nay, on pa ctu mang, t6i da cé nhin....

Ga béng 6m mét khoc, hu 1én qua dong nwéc mat li ti rd

xudng nhw nhirng giot noc ran:
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- Pa oi! Sao béng dwng pa lai bd di. Téi khéng thé lam
nguwoi dwoc nira ! Pa ci di khoi nha la t6i them nhirng bira
tiéc tai nguoi. T nhd, t6i da an nhw vay. Ong chi bao t6i
cach di bat ngwdi nhw bat chuét réi vac vé dac khu. Ong

day t6i cach lam ndém tai nguoi...

Ba Xa rung minh, lanh tan s6ng lwng. Anh nh& lai nhivng
cau chuyén vé doan nguwoi I lwot di trong tiéng hu khoc
trong dac khu Thay Yén, trong anh vang vot cia nhirng tia
nang rung, di doi lai tai va gan ban chan ban tay ctia minh
da bi x&o trong nhirng ngay chién tranh. May chuc ndm
qua roi co ma ? Chiéu chiéu di bat ran vé mudn, Ba Xa
van nghe tiéng ha, nhwng c tw nhd rang khéng biét minh
mo' hay tinh. Vay, cai ga dang dung dwa minh trén cay kia,

quap chéat dira con cta anh trong tay, la ngwdi hay ma?

Ba Xa cb hét strc tran tinh, lay giong ngot ngao :

- Pang nay! Tinh lai di con. Con khéng cha khéng me. Con
la con cua ta. Ba mam nay con séng & xém nay. Moi

nguwdi thwong con ma. Xudng day, ba dén. Nao! Nghe ba,
dwa em con xudng trwdc réi ba d& con xubng sau. Ta bao

dam cho con mal!
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Nwdc mat Ba Xa roi 1a cha. Thang Pang diu nét méat. Mat
ga tré lai gan nhu méat bdé con. Ga nghi ngai nhin moi
ngwdi dang dirng quanh Ba Xa , ban tay quap chét thang

Rong da n&i 16ng. Ba Xa biét y, néi :

- Ba con vé nha gium di. Khéng viéc gi dau. Bé thang

Pang mang em né xubng day! Nao Pang con. Ngoan |am!

Anh mat troi da Ga vang chiéu qua ké 1a xoai, hat 1én mat
thang Rong nhirng tia vang vot. Pang trirng trirng nhin
thang Rong. Réi né than thd 1an xubng tirng canh cay,
thap xubng t&i mirc Ba Xa cap rap dwa tay ra dinh bong
ldy con. Nhwng thang Pang lai divng phat. N6 riét chat con
moi trong vong tay, mat nhin trirng trirng, nwéc miéng
chay rong rong qua khoé mép. Hong né nhay nhay, 1én

xubng bat ra nhirng tiéng huc hwec thém khat. Ba Xa niu
Nhu trong con mo, cai than thé bé béng cliia thang Réng
chot dworc Pang budng xudng ndm gon trong tay Ba Xa.
Ba Xa mudn nget thé, hdi ha 4p mat vao nguc thang con.

Trén cay, thang Pang van ngdi 1ang. N6 nhin chi Ba Xa ém
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chat thang Rong, bd chay vao nha, chdt chat ctra. N6 nhin
thay 10 nguwdi lic nay nghe Ba Xa tan vao nha, bay gid
dang lap 16 chay tré ra. Con Ba Xa thi van dirng dwdi gbe
cay, vé bdn chén, nhw doi han nhay xubng. Pang nhin dbi
tay chang chit seo clia pa pa. Déi tay nay la hinh &nh dau
tién han nhin thay sau khi tinh lai tlr 1an hat chét do ran luc
can. M6t 1an ni¥a, nhirng giot nwéc mat li ti lai (va ra trén
déi mat han. Han bat giac mim miéng dom chan buwéc

xudng. Chi mét nhanh ngang niva 13 t&i tay pa pa.

DPung luc do, tia ndng vang vot cudi cung rét xudng. Va,
nghe rat rd , mét chudi tiéng hd o ndo vong tdi tir rudt

rirng sau.

Thang nguwoi dang ding trén cay béng swng ngwoc. Han
vun vut leo tré lai ngon xoai, déng tai nghe . Tiéng hi van
vong lai, nghe r& mén mét. Gwong mat thang ngwdi béng
nhién xa vang. Mau xanh ran luc tr& lai trong cap mat bo

non.

Han nhin 1&n trei, nhin vé phia dam lay hun hut sau trong
rirng. ROi nhin xudng gbc cay, noi pa pa cdia han dang

dirng. Béng han nglra cd 1&n troi, cat 1én mot tiéng ru.
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Tiéng ru nay nghe gidng tiéng ngwdi ndo nudt ndi dai
mudn ngan tiéng hu vong l&n tlr phia dam lay, trwdc khi
hén nhay dwng I&n lan cudi, roi xubng gdc xoai, déi 6¢
chét twoi voi mot dong mau nha ri ri chay bén mép. T doi
mat bd non mé trirng trivng clia han, Ba Xa thay dwong
nhw in hinh mot gwong mét trdng béch v&i ddi méi nhanh

ra trong mét nu cwdi kho ta.

Thang 9/01
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