V6 Thi Hao

T& sap chét! Cau biét khéng? Té dang chét dan...

M6t giong néi ngan ngat nhw vong l&n tlr vec tham. Toi
giat minh ngé quanh. Khéng ai. Chi t6i va Huan. Anh dang
nhin t6i qua ly ca phé va chau cay thién tué cla nha hang
"Hwong Bbém”".

T6i cuwoi khi:

- Cau thi c6 ma cho vao cbi gia ciing van sbng nhan...
Nhirng I&i sap Ay ra bédng roi dau méat. Toi vira bat gap cai
nhin trébng hoang trong méat anh. Huan chia ra manh giay
nau xin ghi két qua sinh thiét ctia bénh vién K.

Ung thu!

Nhirng nguwoi téi quen da di xubng md qua nhiéu vi ung
thw. Téi nght dén nhirng dén nhirng con sau nhé mau
xanh dang quan quai gidy chét trong chat ddc dioxin mau
da cam hay dwéi binh phun vé-pha-tdc va rudt gan quan
that budn nédn. Trwdc sy tan bao clia chinh minh, con
ngwdi hon gi nhirng con sau do?

Huan dep qua! B6n mwoi hai. Khuén mat véi nwéc da hoi

tai dwoc vién b&i bd rau quai nén trng xanh. Doi mat dai



anh minh nhw thau hiéu tat ca. Tién si y khoa. Chwa vo.
Va ung thw da day.

Khéng dam nhin Huan, téi tranh tr& hwéng vao canh la
thién tué dang Ua vang va thap dan vé dat trong chau
canh. Thién tué nhoc nhan IAm ma&i ra ndi mét Ia.

T6i dang rda tham sao bénh vién n& dé cho con bénh biét
minh s&p chét thi Huan da chuyén giong, cb l1am ra vé bét
can:

Vi t&, tht ca da rd rang. Goi cau dén khéng phai dé than
van. Vai thang nay, t& da cd do ddm déng hanh v&i than
chét.

Cau c6 biét tré con s¢’ ma, ching lam thé nao khéng? Pau
tién, nham chat mat lai, gao I&n. Gao chan bat dau mé he
hé mat, nham tit, rdi lai m& ra, cd mé to dan va mé han.
T& ciing vay, con hoang loan qua rdi. Chét tré thé nay co
& lai hay, dwoc nhiéu nguoi tiéc. Cau di dwa ma t& chw? —
anh cuwoi chua chat.

Téi quay di, cdn méi dén bat mau, lau vdi giot nwdc mat
r&t ra ngoai kinh. Huan oi! R6i day nap quan tai sé ap
xubng trong tiéng bua. Co6 I1& chiéc quan tai sé nghen lai
khi phai nudt chirng mét ngwdi dan éng tuén td nhw anh!
M6t cd gai bod chat dui trong chiéc mini juyp tim ndng ninh

tién khach. Quay lai, vira tréng thay Huan, c6 6ng eo tién



dén. Vang tran rang r& ctia Huan chat niva thi cdc phai déi
dau gbi ram hong dong dua:

- "Twoi mat" mét giay di, anh yéu!

T6i trivng mat. Suyt niva da dap thang chiéc gat tan vao
khuén mat dep tro trén ay. C6 I& trong t6i dir dan [&m nén
cd ta so hai bd di, [Am bam:

-D... gi. D6 mat trdng cac ngwdi bao gi&® maéi c6 ndi mot
Xu rach! C v& cao dao...

Huan ngtra dau ra sau, cwdi, cai cwdi clla ngwdi da sang
séng va nhin lai chuyén do day mam tdm véi cai nhin bao
dung.

Ma phai! Roi day anh trang tay. Ca dén mét cau chii tuc
cling khéng con kha di khudy déng thé gi¢i den ngdbm ma
anh sap buéc vao.

T6i dang nght lan man, Huan goi:

- Nay, t& bdo cau dén dé ndi diéu khac kia...

Anh chuyén chd, nhin ra duwong, liéc ddng ho roi kéo toi
sang. Mot lat, anh khé kéu: "Kia rdi! Nhin di".

Phut chbc, vé dau dén cda con béo bi trong thwong bién
méat. Pdi hang mi anh lwng chirng khép va hoi run ray. Chi
khi chd ngudi yéu, ngudi ta méi cd dwoc vé xao xuyén
thé.

T6i nhin theo hwéng tay anh tré, twdng dén bong yéu kiéu



ctia mot thiéu nir sé hién ra dau con duwéorng nang nhot. Va
khodng dam ba phut sau mét chdm nhd hinh xoan tién dén
gan.

D6 la ¢b gai nhé xiu chi cao khoang hon mét mét. Ngwc
lép, d6i mat tron m& rwng rwng. Lan mai trén han mot vét
seo trang kéo miéng hoi xéch vé bén trai. Co 18 do la seo
va mdi. Nguoc véi mdi trén, méi dwédi cd mong doé, hoi I6m
gitba nhw mot Ium dong tién nhé xiu thodng qua, chia
thanh déi canh hoa niing nju. Chiéc lan trén tay cd la thi
lan di cho cia cac ba néi tro tir nhirng Nna@m sau muoi.
Dang di khap khiéng cta ¢ khién ngudi ta nghi dén bong
con chim sau dang nhay chon von trén dwdng, mé quap
mét canh 14 1éch nguwdi. Tai nhin rd ¢d gai vi ¢d xé dich rat
cham trén dwdng. Roi bd qua co, tdi ngdng ra xa. Nguoi
ma Huan ch®, han 1a mét ngudi dep.

- Nhin dau thé? Nghe day!

Huan rat tw trong tui ra mét bire thw day cdp, dwoc boc
ngoai bang ni Idng hong va wép nuwéc hoa:

Poc di! Doc qua cho biét.

Ngoai bi thw dé "G anh M". Nét chir khong déu dan,
chirng t& ngwoi viét han phai la ngw®i mo mong.

TOi ngac nhién:

- Cau doc trdm thw ai vay?



- Cla t&! Thw tinh ngwdi yéu! Doc di roi sé biét.

Trang gidy 14m tAm xanh. Nhirng doan nhat mau cé 1& vi
nwoc mat.

"Anh yéu!

B&ng di bon thang rong, em khéng nhan dwoc chir ndo
cta anh. Dwéng nhw em sap chét. Chi Van em bao thw
that lac la thwdng. Em twdng anh da tan ra nhw mét lan
khoi!

Anh oi! Tao hoéa da say rwou khi ndn ra em. H6i muwdi bén
tudi, em suyt ubng can bat nwéc 1a tric dao. Do 1a lan dau
tién em nhin thay toan than minh hién mém mét trong tam
gwong I&n ma bd méi mua vé.

B em ndi, em Ia mot con nhé da nhdi qua nhiéu tiéu
thuyét vao dau. Nguoi dep va dinh dac. Vi thé, em la mot "
tac phAm" lam hé danh nguoi. Lac khach dén nha em
thuwerng kiém c& lanh méat dé 1am nguoi vira ldng.

Luc thi vao dai hoc dat diém wu nhwng khéng mét trudng
nao nhan vi 16i hinh thé, em da cau cho minh hoa dién -
nguwoi dién sung swéng vi ho tréi méng lung trong thé gidi
huyén do va ho khéng nhan ra ho. Thudng thuwéng, em
thdp hwong khan cau dwoc chét. Tai sao Thwong Dé n&
dat bo 6¢c vao dau mot dira con ma ngai da nan ra trong

con say?



Thé 1a em & nha v&i ndi niéu, nhirng con méo va dam tiéu
thuyét. Nguwoi yéu dau doi cia em 1a 6ng Réchetxto trong
bd "Jén Ero"[1].

Pém dém, doi khi em thy Réchetxto cdi xubng mim cuwdi.
Ong mé& vat 4o choang sAm mau, diu dang nhét em vao va
di ra ngoai tr¢i trang.

Nhwng em chot nhan ra, 6ng that cao I&n, I&n qua so v
kho ngwdi bé ti ciia em. Em rut dau lai. Réchetxto dirng lai
b&i 6ng thau hiéu moi nhé&. Ong noi:

- Nay cb bé xau xi yéu quy! em mudn ta nhd lai mot chut,
phai khéng>

Em gat dau, ngwdc nhin éng biét on. Nhwng cé tiéng may
bay sam sap. Bom xé. Nha dé. Tré khoc.

Rochetxto dat em xudng, lao vao Ira. M6t 1at, ngudi ta
khiéng 6ng ra. Hai con mat éng chi con 1a hai hé tréng
ngdm dd. Réchetxto da chét.

"Ngay ca trong mo, tréi cling can xén clia em. Troi khéng
cho em hwéng tron mét giéc mo nao". Em khéc véi anh
Tuan em.

Anh Tuan lang 1& vuét toc em. Nhirng trd choi tré con ma
anh 4y thwdng miét mai bay dat Iam cho em thich nay
khéng can nira.

M6t thang sau, em nhan dwoc blrc thw ctia ngwdi con trai



gidu mat ky tén M. Thw anh.

Nhiéu khi em tw héi: Anh that hay chi 1a hw d0? Tai sao
anh gidu mat? Em mudn tim anh. Sé dwoc, néu em cb tim,
nhwng lai s¢ "DU chi mdt 1an thdi em tim biét anh thi
nhirng la thw sé& khéng bao gi® tr& lai" nhw anh da viét. Vi
thé, chinh em ciing s¢ gdp anh. Théi thi hdy bang ldong voi
nhirng 14 thw. Ba ndm nay, em deo 4 thw dau tién cta anh
trwé'c nguwe, trong chiéc tdi lua nhd sau lan 4o 16t.

Anh oi! C6 biét em con mudn ty déi Itba minh hon nira, dé
khéng nghi dén mét ngay sé chang con thw, nghia la
chang con anh. Va thé chang con em.

Gidy bao t& ctia anh Tuan - ngudi yéu quy em nhat trén
d&i ndy. Roi bat thw anh. Em da néi dwdng nhw em sap
chét. Me nhan dworc gidy, bi xuat huyét ndo nam liét
giwvdng. Ca ngay me ndm m& méat chong chong, thang thét
nhin em cwdi nhw nhin mot vat la. B bj huyét ap bién
chirng, di lai nhiéu khi phai nhé& em dét. Chj Van vira gap
mot thang S& Khanh. Em cho rang nhirng nguoi tét
thuwérng khéng gap may. Vi thé, em lo cho anh.

Cubdi cung troi phat cling dong long trudc 161 khan cau cla
em. B6n thang sau, em lai nhan dwoc thw anh, mac du
giong diéu va nét chir hoi khac. Anh bdo vira bj diéu di lam

coéng tac bi mat nén khéng dwoc phép viét thw. Em ciing



mong la nhw vay. Thé gi¢i ngoai kia day bi mat. Va diéu bi
mat I&n nhat |a anh.

Anh oi! Em van con sbng, chirng nao con thw anh..."

L& thw dai nhw nhirng trang tiéu thuyét va cudn hat nhw cod
ma Iwc. Hon ca nhirng dong chir la mét vé thiéng. Téi rut
tay vé roi lai cham nhe may dau ngon tay l&n trang thu.
Nghi dén mét thanh dwdng mau trang, Trén dé, mét trai
tim nho xiu dang thoi thop dap.

-Thu cb 4y day w?

-Phai!

-Lé nao? Cau... Cau yéu cb ta?

-Khéng yéu. Khéng doi nao. T¢ la ké duy my.

-Thé...tai sao?

- Cau doan dwoc rang té 1a tac gia ctia nhivng bl thu gl
cho cé &y réi chir? Bung. Nhwng chi ding mét niva...

Va anh nga nguwdi sang, dit chiéc 14 thién tué viva dé
xudng, udn cong thanh hinh chiéc lwoc vang, mo mang ké
cho t6i nghe cau chuyén sau, cau chuyén rat khé tin ma
xwa nay téi twéng chi gap trong tiéu thuyét:

"Da may nam réi, ma méi lan nhé lai, rudt gan t& nhw bij ai
do nam chat l1ay, xoan manh.

1974. T& & chién trwdng Budn Mé, cung don vi véi Tuan.



Tuan la hoa si, nhap ngl nam trwéc. Ca ngay cau ta chi
noi vai cau, mat ct lo mo budn. Dém dém, cau ta thwdng
trum chén viét thw dwdi anh dén pin luc tat luc bat 1ap loé
nhw ma troi. Don rang cau ta viét thw cho ngudi yéu dep
lam & Ha Noi, s mat nén c phai gilr bang thw. Cau tirng
la linh, biét r6i day. Trong chién tranh, ngui ta quen buéc
minh va nguwdi khac tw bép nat tim, cbt che gidu nhirng
tinh cdm tw nhién nhat, hy vong rang vi thé kha di chiju
dwng dwoc nhirng hoan canh quai g&. Vi thé cho nén, du
Tuan gan i trong cac trAn danh nhwng van bj xép vao loai
c6 biéu hién yéu dudi. can kém sat, d& phong dao ngi.
Tran ay t& di bén Tuan. Tiéng sung da thwa thot. Chiéu
sam tai budn dit rudt. Ba két thuc mot tran danh ma ca hai
bén dan nhu chi vorn nhau dé tham do.

T& von 1a linh mai to te nén di lai trong rirng qua chat vat,
cl rot lai dang sau. Tuan dvng lai chd té. Khong 1@ ndi
chan nira, t& nga ngdi xubng mét tang da:

-Khat khé cé hong. Bit hoi mét!

Tuan dirng lai, nhin quanh. B4 ciing nau bam ong ong.
Nhirng than cay trui la den sAm dan chang chit nhw mé
hén tran cla quy s&. Khéng con tim dau ra nwédc. Tuan cui
xudng, do ddm trén long sudi khd nirt né. Hoi sau, anh reo

lén khe khé, vd 14y vat gi ban thiu tron tron bang dau ngén



chan cai va dwa cho to.

-Dap v& ra va mat di. P& khat day!

T& ghé t&m nhin, mac du ¢ hong nhw dang bj cao xé.
Tuan don lay, khéo 1éo dap v&. Long ban tay anh 1ay nhay
mot thi den den médng mdce. Nhin k¥, hoa ra do 1a mét cai

rudt 6¢c con cwa quay.

- C6 |& day la cai rudt ¢ duy nhat con sot lai cta rivng nay.

S6 cau hén that. Nudt di!

T& oe khan may tiéng. Nhwng cudi cung, khat qua, to liéu
chét don 14y vat ban thiu d6 cho vao mém nubt chirng rbi
lay tay bwng miéng, nwéc mat nwée mi trao ra. Nhung
cung v&i ghé tdm, co mét cdm giac diu mat lan lan dau
lwdi khién té tinh han. M& mét ra, t& thdy "Qua tao Adam"
noi ¢d Tuan giat giat may lan co6 vé thém thudéng. Hoa ra
anh con khat hon ca té.

-Sam clia Trwéng Son day. Bung ghé!

T& nhan mat khd sé nhin anh. Ca hai cung pha 1&n cudi.
Mat Tuan sang ng®i nhu tré tho. Anh nhat dwgc bén chan
mot qué trirng nhé trang xanh, tung sang:

- Trieng ran day. H6i bé minh va con Tam - Tén em gai
Tuan - bi mét phen hd via. Nhat dwoc qua triPng nhw thé
nay, hai anh em thay nhau 4p trong ti quan &o. Con Tam

ct dinh ninh d6 la trieng Tién. DU thang du ngay, hién ra
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mét vat loang ngoang...

Bdng mot tiéng "buc" khé. Tuan dwa tay dm ngwc va clr
thé, thap dan, thap dan, khdng mét tiéng kéu, guc xudng.
Khoang trang clia ban tay anh ct bj nuét dan, thanh mét
quang mau sui bot. Im Iang rung ron.

T& kinh hoang thét 1én, bd chay. Chay duwoc vai chuc
bwéc, t& vap dui dui vao mét bui cay, luc dé maéi swe tinh,
hoc tdc chay tré lai, do t&i, d& Tuln trong tay, rdi rit lay
goi...

Hbéi lau, Tuan mé&i khé nhoc mé mat. Con dau lam nwéc
mat c¢ nhéu xubng wét d&m ca chan toc:

- Minh thay béng ray trong ngwc. Chét mét!

T& bang cho Tuan. Nhwng mau ct lam li tham wét dam
hét lan bang nay dén 1an bang khac - mét vién dan lac da
gam vao dwdi ba vai anh. Té chi con biét dat anh 1&n dui,
lat bat vudt nlra ngwe lanh trong v vong. Va mau ct ri ra
chay xudng dui t&. Chéc lat, t& da ngdi trong viing mau va
cam thay nhw tirng giot mau minh ciing dang hdi ha roi
huyét quan.

Ky la 1a nhirng 1&i cudi cung, Tuan khéng noi vé anh, vé
cai chét nhw mét con tran Ién dang nhan tirng phan than
thé. Anh chi ké vé cd em gai tat nguyén tén Tam. Gio moi

biét, nhirng d&m anh cam cui viét thw bén anh dén ma troi
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ay 1a viét cho em Tam.

- Minh chét...Thiéu thw... con bé sé& chét méat. Ngay ay,
minh giang bat nwéc trac ddo trén tay no... Roi nghi ra
nhirng blrc thw clia chang trai an danh...

- Thé ma ¢6 bé ciing tin w? Khé tin 1am!

- Khé, nhwng tin, vi nd muédn tin. N6 da nhoi vao dau bao
nhiéu didu phi Iy...

- Nghia Ia mét phan, cd bé tw déi minh?

- Biét lam sao? Va minh sung swéng. Cau khéng c6 em
gai tan tat, khéng hiéu dwoc. Mat con bé rung rung. N6
can nhirng l&i yéu dwong ngot ngdo nhw can nwoec...
Tuan bat dau thé dbc:

- Bay gio....chang trai an danh 4y... chét. Nhirng blrc
thw...chét. Va cd bé... Troi oi!

Mat Tuan dai lac di trong con dau gidy chét. Anh quan
nguwoi, cdo mot ndm dat 1an séi tbng vao mdm. Mét vién
séi v& "coc" nghe khé ron ngudi gitka hai ham rang nghién
chat. Anh ngwéc [8n nhin t&, va cau khan. Miéng map may
toan noi. Nhwng cb anh da ngat ra. Cai nhin dau dau tac
lai trén khuén mat tréng nhot nhw thach cao.

Cau co tin khéng? T& gao Ién, vat va lu loa nhw mét mu
dan ba ngoa ngoat. Mot minh trong rirng v&i xac chét trén

dui. Nhirng than cay den ngom nhw nhirng bd xwong dang
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sap nhay bb vao xiét cd. Tat ca dwoc hién m& md qua
man sao nhat nh&o hat xuéng dat, dwéi sang canh cay ma
quai.

Qua con, t& dung lwdi 18 hi huc dao dén kiét strc moi
dwoc mot hd néng choén. Lap dat xong, t& nam qua dém
bé&n mo. Gi® thi khdng con so nira, t& nam ngdm ra nhirng
cau triét ly d& hoi vé sw dau xot cta kiép phu sinh. Tang
sang, khi t& 1ét vé, mang theo hai chiéc ba 16 va hai khau
sing, moi nguwdi dd xd t&i dinh bang cho té vi thay nguoi
bé bét mau va ndng ndc mui héi nhw mui nguwdi chét.

M6t tuan sau, t& dé ba 16 Tuan, xem birc thw cudi cung
anh chwa kip gri. T& chép di chép lai thw nay dé bat
chwdc nét chir va cho giong diéu tiéu thuyét ngot ngao mo
moéng an sau vao dau. Vai thang sau, khi da nhap vai, t&
glri thw cho em Tam theo dia chi cé san trong cubn sb
Tuan. Bi thw hai I&p. L&p trong dé "Thwong gl em
Nguyé&n Thi TAm". L&p ngoai dé: "Gwri chi Thanh Véan - Béo
Phu ni¥ - 47 - Hang Chudi - Ha N&i". C6 18 d6 1a ngudi
chuyén giao thw cho em Tam bang nhirng 1&i néi déi hop
Iy nhét.

Nhin chung, céng viéc nay gan nhw 1a mét ganh nang,
Truwdc day, t& twdng rang nhirng cau chuyén Ay chi doc

thdy trong sach vé. Luc &y cé ng® dau rang, sau nay,
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minh lai [& nhan vat chinh trong cau chuyén huyén hodc
nhw vay. Xwa nay, t& von 1a thang lwdi viét thw nén danh
vat v&i nhirng birc thw kiéu nay toat cd mé héi. Nhwng t&
nh& anh mét cau khan trong con hap héi ctia Tuan va thay
ham sbéng hon bao gid hét.

Pén Ia thw th® mwdi mot, chién tranh cham det. To tré ra
Ha Noi, lan dén nha Tuan, chuyén di vat cta ngudi da
khuat. Trong thay em Tam, diéu dau tién 1a t& tham oan
troi dat sao né thdi vao cai vé tat nguyén dy mét lwong tri.
T d6, thinh thoang té ghé qua nha Tam.

Nhirng la thw van dwoc glri di. Hinh anh c6 bé dang
thwong ct 1&ng |& hién 18n trén mat gidy. Td nghi dén hinh
chang Trwong Chi xwa thap thoang trong day chén bach
dan. T luc nao khong biét, té tré thanh hai. M6t té trong
tiéu thuyét tinh Iang man, dong vai chang trai an danh viét
thw cho cé bé tat nguyén nhirng 1&i van nhw cép tr nhirng
cudn tiéu thuyét tinh ba xu, vé& mét tinh yéu mo méng
khéng bao gi®r dat téi. Mot t& gan nhw yéu cd gai vé hinh
tén Tam. Nang an hién choi voi, mat bi che khuat sau man
voan trang. Chap chdi trén nén do chi 1a dd6i mat mé nhw
rung rung va canh mdi dwdi thdm néng niing nju. Nang
nhw swong, nhw mat, nhw Bdrc Me.

Thé 1a t& da 6dm 4p mét tinh yéu khéng that. Ké di gieo do
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anh cho nguwoi khac nay lai tw 4p U lay mét do anh cho
minh. Rdi cong viéc ctr cudn di. Hét luan an pho tién s lai
dén tién si. Cac cudc hoi thdo... Ma khéng biét rang bao
nhiéu nwéc da chdy qua cau. Va 1& ra da kip 1ay mot cd vo
dep, néu nhw khéng luén cam thay bén canh o anh do,
bat clr ¢b gai nao ciing tré& nén dung tuc..."

Huan dwa tay vubt téc. Mot sgi bac vo tinh giat vao ké tay.
Anh nhin n6 giay lau, chot a nwéc mat:

- Thé ma nay t& ciing sap chét. Ciing van s6 nhw anh trai
Tam. Cé may hon chang 1a cé nhiéu thoi gian dé tim
nguwoi thay thé... Tim ngudi co da long tét dé kéo dai mot
cdng viéc kha ky quéc, nhan nai théu dét nhirng cudc tinh
mo mong khéng dé cho minh. Diéu dé gan nhw viéc lam
cla moét nha van va cia mét nguoi dién. Ngudi do, phai la
cau.

T6i hoang hét:

-Tai sao? T¢ da cé vo. Bat tién [am!

-Khéng cai. Chon cau, vi cau tirng la linh. Cudc chién vira
qua da bién chang ta thanh nhirng ngudi ky la, co thé 1a
quai nhan so v&i 16i suy dién thdng tuc hién thoi. Hoi trai
tw nhién va kho tin... Song dé 1a diéu c6 that. Va dé sé la
diém sang nhat trong cau chuyén cb buén tham ma doi

sau ké vé cudc chién nay.
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- Nhwng...

- Théi dil Pay la yéu cau cla mdt ngudi sap chét.

Anh thui thai dlrng 1&n, khdng cho tdi tién,

Va dém ay, t6i khdng ngd cé cudc chién tranh lai tai hién
trong tdi qua gidc mo ngan ngui. Ca mot dat nwdce rung
rung ra tran, chan di dép 16p, tay cam sung, ngwc deo
nhivng la thw. Nhirng trang van noi vé thw, bay cung
nhivng la thw that lac va khdng that lac, cé nguwdi nhan va
khéng c6 ngwdi nhan clr bay day trdi nhw 14 rung. Va
trong dé téi thay rat rd tdi, vang blng, dang chay, dwa mot
phong thuw 1én miéng mut mut va hé "xung phong" trwéc
khi nga xudng.

Nhirng ngay tiép theo Huan vé vang tiéu tuy va xop di
nhanh nhw mét trai cay héo. Téi thwdng bat gap anh nam
trén giwdng 6m bung 1an 16n, miéng thd ra mau. Luc dwoc
yén 6n modt chat, anh thuwong doc di doc lai 14 thu ciia em
Tam.

M6t ngay ndng dep nhat, ngay khéng ai n& nghi dén cai
chét. Thé ma Huan chét. Toéi day clra vao, anh da nam
nhw ngu trén giwdng. May dong nguéch ngoac nay co 1&
anh danh cho toi:

"Théi sinh vién, hai d¥a da doc cho nhau nghe "Chiéc |4
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cudi cung"[2].

C6 hiéu "chiéc 1a cudi cung" dbi véi ngudi sap chét la thé
nao khéng? T& khong co chiéc 14 do.

Hay dat trén bau clra nha em Tam "chiéc 1a cudi cung".
Vinh biét".

T6i mu mj ra dworng, vy mét chiéce xich 16 di bao tang.
Phé phwéng ddc ngau tiéng chivi thé vang tuc. Nga tw xon
xao: Mot tén cwdp vira giat chiéc hoa tai hai chi clia nguoi
dan ba 4o trdng. Mau loang 16 ba vai. Twéng rang chi
trong chién tranh m&i c6 mau?

Cébng toa an. M6t cu gia vira bi thua kién, mat nha. Cu ngoi
bét bén Ié dwdng, tay dm mat: "Cong ly 6i! Clru tui! Cong
ly dau r6i?". Cach do khéng xa, mét ngwdi dan éng hong
hao liéc xéo sang, kin dao cudi khay trwde khi chui han
vao chiéc 6 t6 sang trong, phong vut, dé lai phia sau mét
cudn bui.

Trong dong dd, ngay mai, sé cé chiéc xe tang ciia Huan
hoa vao dong ngwd&i mé sang nang mui tuc luy.

Pam tang Huan. Téi khéng tréng thdy Tam. Nhwng khi
dam nguoi theo xe tang vé hét, t6i ngoai lai. Hinh nhw c6é
bong chim sau chon von thap thoang sau bia md, gitra lan

khoi nhang quan queo. T6i dd rang d6 14 o anh.
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*

Pén Iwot téi vung trdm viét thw cho em Tam thay Huan.
Phan I&n t6i viét & co quan, lan trong dong gidy t& bé bon.
Téi rat so bj ai bat gap. Toi cling thuwérng ngdi mot minh
trong nha hang "Hwong BDém" dé ngdm dang em xé dich
cham chap trén dwong vao nhirng budi chiéu ta, long se
budn.

T6i da co vo. Toi yéu nang. Co 1é vi thé, toi viét thw kha
kho khan va it hoi hwdng cla linh hdén sdng. Luc ban biu
hay lwdi biéng chwa kip viét, ban dém, khi dang ém tam
than yéu kiéu cta nang trong tay, t6i thwdng thay treo trén
khéng trung bén con mat hinh chiéc 1a. Hai trong bdn chiéc
l4 1ap lay nhin t6i. Hai chiéc con lai thdng xubng im lim va
mau trng giot, tirng giot mét dang 1&n ngap trong hai chiéc
l4. T6i vang day, d& 14y trai tim dap ndng nhoc trong léng
nguec.

Vo toi thiy vé thang thét, da bat ddu ng® vue téi chan
hang va yéu d4u tinh nhan. Nang thuéng tim c& déi hon.
T&i budn, nén cang hay dén quan ca phé.

Tuan nay, ch& da may chiéu ma khéng thay bong em di
t&i. Cai cham nhé xiu hinh xoan 4y.

Toi tim dén nha em theo dia chi Huan dé lai.

B em di khap khirng trong nha nhuw mét bong ma. Em
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nam trén giwdng dat canh clra sé tang trét. GO ma xanh
ndi rd nhirng mach mau nha li ti.

T6i cd tinh 1am ra vé mét khach qua duwéong. Nhwng em da
cat dau 1én nhin t6i, ndi yéu 6t:

- Em biét anh van thuwédng glri thw cho em - nhirng bire thw
ba lan thay chi». Em da nghi ng® va dé y anh tor méay thang
nay. Anh la Hoang. Thwdng ngdi quan ca phé "Huong
Pém". Em thay thw chi¥ la, bat non chj Van... va da ré...
Mat em dang day nwéc. Nhwng nwée chi sdng sanh khéng
tran khoi b& mi:

- Nhirng nam qua, cac anh la canh tay chia ra cho mét ké
sap chim. Nhwng khi anh Huan chét, c6 bé yéu Rochetxto
cling da bé di. Em da qua thoi cé thé con tw ddi minh rang
sau v trirng c6 mot hoang t&r nhd xiu. Da dén lac phai tré
thanh moét nguwdi dan ba... That khé chiu dwng...

T6i toan ngét 1. Nhwng em da dat ngon tay nhé nhw tay
tré con I1én méi toi:

- Brng lo! Em khéng chét nbi dau. S& cb. N& nao cudp
cong cac anh... — Em nghen ngao tiép:

- Nhwng anh dirng viét thw nira nhé. Chi xin anh thinh
thoadng ghé tham. Thé gidi clia cac anh qua rong I&n. Con
thé gi¢i ciia em thi nhd bé. Em phai tré vé thé gi¢i cua

chinh minh.
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Phia chan trdi cé thé co mot chd lun. Néu co, chd sinh ra
la d& cho em. Chu sé dén, cwdi bang cai miéng rong: "Co
bé xau xi doi anh 1au 1am roi phai khéng?"

T6i bd chay ra dwéng, voi deo kinh ram vao dé moi nguoi
khéng nhin thay mat do.

T6i dén md Huan. Nhé cau hat anh thwdng vu vo trén moi
"Ru em

mét l1a con dau Ru em

vé gilra chiém bao

Ru em. Ru em - gay yéu hw hao..."

Va trén mo, gié Iat lay thdi qua dam hoa lwu ly ai trong:
"Ru...u...u"..

P Son thang 6-1992

V.T.H.

(In trong "Bién ctru rdi", tap truyén ngan V6 Thi Hao, NXB
Ha Noi)

[1] Nhan vat chinh trong tiéu thuyét J&én Ero ctia Sac-l6t

Bronti.
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