V6 Thi Hio

Day neo tran gian

Nang guc xudng nhitng 14 chdo, nhitng 14 gao va mudi bay la liét
trén mat dat trong can budng t6i mo nghi nght khéi huong.
Nhitng mudi chao 14 da. Chao dd vao 14 dé yén ui nhitng c¢6 hon
vang vat.

Sao trudc ddy nang chua bao gio dé y dén nhitng met 14 da dong
day chao nhi? Pung vaop bat khong xué, ngudi ta phai dong vao
14 dé du ban phat cho nhitng hon c6i?

Dudi anh d6 vang ctia nén dugc udn van qua lan khoi huong,
lung linh cia mot nguo1 dan ba 4o xanh khan dé dang € a trong
nhip phach diéu Bi:

... Song da chju mot doi phién (a)... ndo (cht)... Thac lai nho
(ho)... hép chao la da...

Nhing cau hat ndo ning kéo nudc mat nang nhé xudng. Vi min
clia nudc mat tire khac lam chdo vita. Dong nudc chao chay tran
qua mép 14 roi tham dat trong khi nang chd cho ba dong dy lam
xong L& Chung sinh.

Ngan that dai nhitng cau cudi, roi ngudi dan ba quay lai mé
chiéc khin phu dién. Khong nhin nang, ba ta hoi than nhién:

- Lan trudc t6i din nhiing gi, c6 van lam theo day chi?



Nang ép ung:

- Da ¢6... thua... day.

Nang rut ré dua ra tAm anh cua anh. TAm anh mau to ¢& ban tay
ma phai mat bao cong phu du dd va noéi déi, nang méi dwa anh di
chup 161 lay trém dugc. Ba dong dan phai 1ay khong dé cho
ngudi 4y biét méi thiéng.

Ba dong dua tam anh dén gan ngon nén, ngam nghia hoi 1au roi
lac dau:

- but hét ca! Lang chang 1lam! Khéng con mot day nao. ..

Nang giat minh:

- Ba néi gi? Day nao? PBat gi? T6i mudn nhd ba...

Ba dong cau may:

- Im! Pung ldm 161! Ta bao rang nhimng soi ddy dé niu anh ta &
lai chdn tran gian déu da bi dut. Trong con mat nhin ma khong
thdy nay, ta biét.

Nang rut ré phan d6i:

- Khong! Anh éy con c6 cha me vo, vo, ban be... Nhiéu mdi lién
h¢ 1&m!

Ba dong quic mat:

- Ta khong hoi ¢o. Co6 tim dén ta d 1a nude cung. Ching t6 co
d3 lam du cach ma khong xong. C6 mudn nghe hay thoi?

Nang len 1ét im ling. Ba dong noi ding. Nang da lam du moi

cach. Thuyét phuc di thir mau, co kéo hang chuc budi anh méi



nhan 101. Nhung dén céng bénh vién roi trén biét, tha ho cho
nang mang mo. Nang hoi tham hét ca hoi méi tim dugc mot éng
th?ly ké don bat mach ndi tiéng, 161 xénh xéch anh dén. Anh nhin
nho tir chdi roi ndi khing. Anh di tng véi tat ca nhimng gi thudc
vé bénh vién va thudc thang, cho rﬁng vO nghia hét. “Mudi hai
nguoi, con ndm vao nam 1976, roi cOn bdn vao nam 1989, dén
1991, con ba, 1992 con hai. Va bay gio dén luot anh!”

Anh gidu tit ca nguoi than, chi con thd 10 bau tim sy v6i nguoi
duy nhat 12 nang. Liy vo nhung ciing khéng dam co con, sg dé
ra mot quai thai khong dau hodc khéng tay. Chang con gi ¢ thé
1am cho guong mit sau tham dim trong rugu ctia anh sang 1én
duoc mot chit. Nang cudng cudng cau dén nhitng phép huyén bi.
Mot ¢b ban ri tai ring c6 ba dong chuyén xem béi va chira bénh
qua anh gioi 1am, nang voi vang nhao dén, du ban than khong tin
gi may. Nang hy vong c6 thé c6 mét liéu phap tdm 1y trong cach
chira bénh ctia nguo1 dan ba ky quac nay chang.

Ba dong khé lic lu ngudi, roi phén tiép:

- Vi khong con day neo, anh ta troi lo limg nhu con thuyén bj gio
dua day. Can phai niu anh ta lai. Ta timg chita cho nhitng nguoi
nhur thé.

Ba déng lat sép mit tim anh va soi qua ngon nén. Mot thir anh
sang duc 1o kho nhoc xuyén qua va hat 1én khuén mat ngudi dan

ba mot mau huyét nhil huyén bi. Miii ba nhu chot gb 1én va mat



bdng long lanh nhu mit séi:

- Nay, nhin day! C6 mot soi xich dut mau hong dang bay dat do.
Do 1a day neo voi vo. Con sgi xich mau lam sdm kia cling dut
1am may doan. D6 14 day neo voi nhitng ngudi rudt thit... Bao
nhiéu soi xich dirt bay 1o tod... Anh ta sdng nhu mot bong ma.
Ca nha kinh trong anh ta, di nhe n6i kh€, nhung khong ai hiéu
anh ta can gi. Ma trong d6i mat va cai miéng nay, biét rang day
1a ké yéu dubi... Mau mau niu anh ta lai bang nhitng day neo
tran gian, néu khong anh ta s& lr lir troi vé dia phu.

- Nhung bang cach nao? Thua ba?

Ba dong quay phat lai. Trong ba lic nay hét mot mu dién, cling
gidng hét mot 4 thanh:

- Céch nao a2 Chi con mét cach. D6 13 toc. Toc dan ba. Noi dén
dan ba 1a ndi dén toc. Noi mai vé toc dan ba ma ciing khong
nham. B6&1 vi toc ctiia dan ba, chi toc cua dan ba théi nhé, co phép
maul.

Ba déng tra tAm anh cho nang, roi ha giong:

- Nhé k¥ ndy: vao ban dém, hiy nho toc cta chinh c6. Bén chin
soi mot thanh timg bim roi ndi chiing lai véi nhau, quan chung
quanh tdm anh nay roi dat 1én ban thd khan. Xong dau d6, mang
tat ca dén cho anh ta. Anh ta s& luu lai tran gian.

Nang ron ca toc gy, ding bat day:

- Nham nhi! Khéng doi nao! Toi khong nghe ba! Nho toc cua toi



u? Anh ta la cai gi cua t61 méi duge cha? T61 la gai chua

chong. ..

Ba dong thd dai, chi tay ra cira, vé chan nan:

- Thi bude! Ai khién co dén day lam gi mat thi gio cua ta. Xét
cho cung, ¢6 ciing chi 1a mot trong rat nhiéu con budm sic s
luwon choi trén doi nay...

Nang v0i vang niu tay ba:

- C6 that nhitng soi toc cia toi s& giup duoc anh ay? Can nguyén
nao ma khuyén t6i nhu vay? Nghe dau, ba ciing da tirng mat mot
ngudi yéu trong chién tranh?

Mit ba dong bdng long 1én song soc. Luc ndy trong ba dich thuc
1a mot nguot dien. Mot nguoi dién tré trung chi hon nang dam
tudi. Doi mat co hang mi dai cua ba van do:

- Ta cam! Ta cdm nhic dén diém gd! Ai cho... Ta dang cling co
hén. ..

Nguoi dan ba ving vang bo vao nha. Nang con kip nhin thiy bo
nguc 1ép ctia ba vong 1én trong nhip thd don trude khi ra vé.

skskosk

Nam 1976. Anh cudi ding dang:

- Tiéu doi anh muoi hai tén. Panh nhau rung mét nam, con bay
mong. Mong map nhat 13 anh. ..

Ao linh phanh ngyc d6 18n vi ning. Anh ti cho phép minh cau

tha mot chut, 1ang tr mot chut ding dang ngudi hung sau chién



tranh trong 1an dau tién gip lai nang.

Hbi d6 nang chua yéu anh. Mit nang vut sang khong phai vi yéu,
ma do 10ng mung r& vi mot ngudi ban da sdng sét. Chinh nang
da dy 1€ truy diéu cta nhitng ngudi ban cung 16p. Khi vuc me
ctia ngudi ban thir ba vao givong nang bat chot guc vao nguc
ngudi dan ba dang nam thiém thiép ay khoc nic nd. Nguoi ta
d6n rang nang yéu con trai ba - nhan vat chinh cua 18 truy diéu.
D6 1a chang trai hoc toan gidi nhat trudmg va cd bo toc xoan day
ram nhu t6 ci. Nhung nang khong hé hé rang noi nira 101 vé diéu
nay.

MGt ndm sau, anh da kip noi lai vo1 nang:

- Bay méng gio chi con ndm. Mot chét trén duong di budn hang
hang Bac Nam, do danh nhau vé6i dau giu duong truong. Con
mot dira, bong dung dm mon dan roi chét. Nghe néi chét do
nhiém chat doc. Ngudi top nhu nam xuong kho, an hét cia roi
chét. ..

Anh ring minh. Con mat nhu bi khoang tréng giita anh va nang
hép mat hon. Nhiing tia sang chap choang troi dat trong day mat
anh nhu Itra ma troi.

Nang se that ca 10ng da khi tir anh pha ra hoi rugu. Bao nhiéu
nim quen nhau, nang chua bao gid bat gip anh phai vin vao canh
tay lanh budt ctia ma men.

1989, anh d4 14y vo tir 1u, nhung vo anh khong phai 14 nang.



Khi 4y, nang chua yéu anh. Dao nay anh 1am nhiéu tho. Nhirng
bai tho nhur lira d6t. .

Nhitng bai tho nhu 101 nhitng ké dang nam dudi md va ké vong
1én tran thé nhitng cam gic cua cai thé gidi bi chon vui dy. Hinh
nhu anh chi con hai viéc: Lam tho va cho chét. Da anh xanh
bung va mit hoi phu 1én vi ruou. Anh ciing ndi tiéng vi nhiing
ciu tho thit rudt dy. Anh da kip lam cho ngudi ta quen voi y
nghi: Chang bao l1au nita, nha tho ky di ndy sé& chét. Nguoi dén
chiém ngudng anh ngay cang nhiéu hon. Anh déng cira, v di
vang hodc dé nghi ngoai ctra bang phan: “Khéng tiép khach”.

- Anh udng it rvou théi! Em van anh! — Nang cau khan trong mot
1an anh ghé choi.

- Tai sao?

- Boi vi em khong mubn thay anh tré thanh mot ké nat rugu.
Tham lam!

- Tuong lai khong xan lan duoc dén thé dau! toi chét trude khi
duoc trd thanh mot ké nat ruou.

Nang tat kh€ vao miéng anh:

- Bay nao! Diing khi cua dan 6ng dé dudi got gidy roi sao?
Anh cuo1 nhat:

- Em cur viée giéu cot. Mudi hai méng, dén bay gio chi con ba.
Sap dén luot toi roi!

- M6i ngudi moi s6 phan. Nhitng cai chét ay lién quan gi dén



tinh mang cua anh co ch?

Nang c6 trin an, nhung trong long bdng run ray vi mot dy cam.
Bit giac nang dua tay vudt toc anh nhu xoa dau mot cau bé. Do
1a cai dung cham dau tién giita hai nguodi. Nhung ngay ca su kién
tay troi d6 van khong thire tinh anh rdi khoi vye tham u hoai:

- Sao lai khong? Ba dtra chiing to1 ¢ trong cung mot canh rung
chién tranh. C6 mot budi sang, mot théng thirc day sém va reo
am 1én: “Suong xudng! C6 swong! Ching may oi ra ma xem!”
Ca 1 sung suéng chay ua ra, boi vi & ving dy suong rat hiém.
Nhiing giot swong li ti roi xuéng wét ddm. Ca bon himg suong
nhu tam.

Anh chot nam léy ¢O 40 minh ma kéo, mat tai nhot:

- Nhung rdi, em c6 biét khong? Mot thang trong bon di 1ay nuée.
Vira di dugc mot quang, n6 bong hét 1én that thanh. Bon anh
chay voi dén, thiy n6 ha mém noi khong ra tiéng, tay chi 1én
ngon cdy. T4t ca nhimg 14 cay quanh d6 kho cong. Méi biét minh
vira ddm minh trong man phun chat hoa hoc...

Anh rt tir trong nguc ra mot nam nhimng bai viét cit ra tir cac to
bao di nhau nat. Dé bai: “Nghién ctru vé tac hai cua chat doc hoa
hoc trong chién tranh, “Mét cai chét tham khdc vi chat doc”,
“4nh huong cta chat mau da cam dén thai nhi”...

Nang cb cudi, phay tay:

- Lai chat doc mau da cam chir gi? Nham qua roi! Co phai ai



cling bi dau. Con tuy stc dé khang ctia mdi nguoi chir. Anh ding
tw 4m thi minh thé!

Anh t6m 14y chd bao va nhét tra vao ngyc:

- Plmg an ui toi lam gi vo ich. Sap tdi toi s& tan bién nhu mot hat
bui — mét trong s6 muoi hai. Hay 1a em viét chat gi di. Mot chit
vé mudi hai nguoi linh ching t6i. Nhnirg nguoi di tré vé voi hoa
binh dé rdi 1an lwot ndm vao cai huyét di dao san cho minh trong
chién tranh tir muodi may nim vé trude?

Nang bdng ntrc 1én khoc va 6m choang ldy mai dau anh, nhu
cach mdt nguo1 me dang vong tay che ché cho dura con trai.
Nhiing ngdn tay dai mém mai clia nang vién quanh khu6n mat
xanh xao ludn udp trong rugu cua anh. Nang ru khudn mit dy
trong 10ng tay va cam thay tim nhu mudn v& vi thuong x6t. Cho
dén khi nhitng giot nudc mat cua anh ciing da tim cach tran ra
khé1 bo mi va chdy doc theo duong sinh mang trén long ban tay
nang, nang voi dat 1én V?lng tran mat lanh dam dép mé hoi cla
anh mot nu hon. Anh ring minh nhin siing nang. Mat nang chot
ngoi 1én trong thoang chdc.

- Bung tin! Anh dung tin! Chi 1a chuyén nhdm nhi! Nguoi ta noi
dén chat doc & mot hanh tinh khéc. ¢ d6 khong c6 em va anh...
Nang cudng cudng ru anh bang nhiing 15i v6 nghia thé mong
nuoi dai mot chit 4o anh. Nhung ddy mét anh d3 trd lai vo hon.

Nhitng 16i ctia nang roi tdm xuéng mét cai ho lang 1o khong ddy.



Anh dang mai mé dudi theo nhitng 4o canh cta c¢di Thai Hu.
skkook

“MOdi soi toc 1a mot soi phién ndo...”. Ba ngoai nang lam bam
n61 moOt minh. Ban chan c6 ngon cai chia ra ngoai nhu chan chim
X0a X0a XAt xat trén nhitng soi toc vira rung xudng san nha. Phut
chdc, nhiing soi1 toc bac da xoe tron thanh mdt bui nho béng dau
ngon tay Gt. Ba xuyt xoa gidt chd toc dy 1én vach “dé danh cam”
Ba bao thé! Thuc ra, d6 chi 1a mot cach ba tu an ui minh dé khoi
tiéc chd toc rung ma thoi.

Nang ngdi trén gac xép, chd cua riéng nang. & d6 c6 cai cira s6
kiéu c6 hinh ban nguyét. Nang ngam ba va nhitng ngén chan
Giao Chi cuia ba. Nang 1am nham “MJi soi toc 12 mét soi phién
n3o”... Téc bac réi ma ba con tiéc! Nang x6t xa nhin mé toc
minh dang séng sanh toa xudng céi c¢6 ba ngan va tudn tran
xudng vai.

“Mot ké c6 dam ba chir trong dau ma lai di nghe 161 mot con mu
dién 4y u? Thé thi minh ciing dién rd ndt!...” Nhung chang 18
ngdi bo tay nhin anh mot minh chéi véi réi mat hut trong cdi
chét. Tha 1am mot viéc gi d6 that dién rd, con hon 13 khong 1am
gi. Hoi con bé, nang da timg chtng kién canh hai vo chong nha
no. Nguoi vg dé kho rén la trong nha. Con ngoai san, nguoi
chong ctr cudng cudng hét leo 1én lai leo xudng cdy cau nhu mot

con meo khong 16 va vung vé. “Cho vo n6 dé d¢” — May ba hang
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x6m gia vira mém mém nhai trau vira bao thé. Gitta viéc sinh dé
ctia ngudi vo va leo cau ctia ngudi chong o lién quan gi dén
nhau! Thé ma ngudi ta van lam. Phai ching, trong nhimg hoan
canh cung quan, ngudi ta can phai tim mét viéc 1lam dién rd nao
d6 dé tranh roi vao su dién rd thuc su?!

Va nang bat dau tét nhitng bim toc nho xiu. Chin soi téc, Chin
trdm chin muoi chin bim toc! Nhitng con sb chin ky la!

dkk

- Anh 1am on 1am phuc tha cho con gai t6i! Anh d3 yén bé gia
that. Con no, tudi di 16n roi ma chwa mot 1an... Anh dung bua
phép gi ém con toi day?

Me nang vira khoc vira kéo anh 1én gac. Can gac xép cua nang.
Ba vt tot tim anh dugc quan trong nhitng bim toc 1i ti 6ng anh
sang ra trudc mat anh:

T6i khong biét anh lam nhitng tro gi. Chi biét rang vi anh, n6 da
tr& thanh 1an than roi. N6 da ty nho gan hét toc dé quan quanh
cai anh cta anh. Ban dém, no thap huong khan khira va 1am ram
goi tén anh. Anh da 1am hai n6. T61 cam ghét anh!

Anh sung suéng cam lay tAm anh cta chinh minh ma khong hiéu
bang cach nao di roi vao tay nang. Nhitng bim toc 16ng lanh nho
li ti dwoc ndi v4i nhau kéo dai vo tan. Nang di goi tén anh hang
dém? Nhitng bim toc x6 ra cudn chy trén tay anh nhu nhiing soi

day xich mat ruoi. Nang da 1am gi thé nay? Nang von lam mot
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cO gai chi quen lam theo 1y tri co ma? Anh dang mai nghi va
khong dé ¥ dén ngudi me dang gao bén tai anh nhimg 101 xi va.
Co tiéng chan hdi ha 1én thang gac. Roi nang va vao:

- Troi oi! Me! Me lam gi thé nay!

Hkk

Khi me nang va anh phat hién ra, nang chwa tét do chin trim chin
muoi chin bim toc dé quan quanh tAm anh.

Nhung anh da chiu dén bénh vién dé thir mau. Anh mudn dua
cho nang xem mot két qua rd rang. Mot cai chét khong thé tranh
khoi. Dé nang thoi khong din vat vé anh nira. Va bay gio, du ¢o
chét, anh cling s€ chét v&i mét nu cudi man nguyén — anh bao
nang nhu thé — boi vi, gio day anh biét ring trén doi nay c6 mot
ngudi tha thiét niu anh trd lai tran gian dén thé.

Con nang, chay di chay lai bénh vién, lam quen v61 mot 6ng bac
si,lo 16t dé bat ky truong hop ndo, ho ciing s& cip cho anh mot
manh gidy ghi két qua xét nghiém am tinh. Nang mudn anh vui
vé mot chat trong nhitng ngay cudi doi. Két qua thuc su, chi mot
minh nang duoc phép biét ma thoi.

Khi anh tir phong thir mau budc ra, tay cdm manh gidy va khuon
mit rang ngoi, nang vo noi: “Pay! Em da bao ma! Chi 1a bénh
tuong day thoi!”. Anh cuoi, nam tay nang dinh néi mot 101 gi d6
that dac biét, xing véi truong hop nay. Nhung nang vo cuoi that

tuoi va noi rang, trot @€ quén chiéc vi trong phong xét nghiém
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roi chay vut tr¢ vao, chi lo minh oa khoc.

Vao phong, nang chi du sttc md to mat nhin vao miéng ngudi
béc si. Ong bac si c¢6 chiéc miii khoidm g& kinh ra nhin nang:

- That khong thé ngo duogc, co a. Trong ngudi nhu hon ma thé
kia ma két qua am tinh thuc su.

T6i khong phai 1am chimg chi gia nita. Mau ctia cau 4y hoan
toan binh thudng, phai cai hoi it hong cau. Chita don gian thoi.
Chiic mirng hanh phtc cta vg chong ¢!

“Vo chong gi ddu! Anh dy khong thudc vé t6i!” Mat gian giua
nudc, nang chay ra san bénh vién. Troi trua hoe hiu néng. Nang
ngira mit 1én troi. Vang mit troi ban trwa nho lai va chuyén mau
tréng dang lép lay nhin nang qua mot manh I4 tric. Mat tro1 hinh
nhu ¢6 biét nang.

Theo tho1 quen, nang dan nhitng ngdn tay vao toc. Nhirng ngén
tay di vao da dau qua dé dang khién nang giat minh kinh hoang.
Nang can chit d6i moi.

Nhung c6 tiéng chan budc. Anh dang di vé phia nang. P lau
1am rdi, nang méi lai thay anh voi dang ngudi cau tha hoi pha
chut lang tir nhu vay. Nang quy sup xudng dat nhu cach nguoi ta
nga, vira cuoi vura khoc:

- On trdi! On troi! Vay 1a con da neo duoc anh iy vao chdn tran

gian nay!
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