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Jack London 

Nhóm Lửa 

Trời đã sáng mà vẫn âm u lạnh lẽo vô cùng. Anh rẽ khỏi con 

đường chỉnh dọc theo dòng sông I-u-con và leo lên bờ đất cao, 

nơi đây 1 con đường mòn ít người qua lại chạy lờ mờ về hướng 

đông, qua khu rừng thông bát ngát. Bờ đất dốc, nên leo lên đến 

đỉnh, anh dừng lại thở, nhưng để tỏ ra mình làm như thế không 

phải do mệt, anh nhìn vào đồng hồ. Đã 9h sáng. Mặt trời chưa 

xuất hiện, thậm chí chưa có dấu hiệu gì tỏ ra hôm nay mặt trời sẽ 

xuất hiện, dẫu trên trời không có 1 bóng mây. Đó là 1 ngày 

quang đãng, vậy mà vẫn như có 1 tấm màn vô hình bao phủ lên 

vạn vật, 1 cảnh âm u làm cho ngày tối lại, và lại cũng do không 

có mặt trời. Dẫu thế, anh vẫn không tỏ ra lo lắng. Anh đã quen 

với cảnh thiếu ánh mặt trời. Đã từ bao ngày nay anh có nhìn thấy 

ánh mặt trời đâu, hơn nữa anh cũng biết rằng phải 1 vài ngày nữa 

cái quả cầu rạng rỡ kia mới ló ra khỏi chân trời phương nam 

trong chốc lát để rồi lại biến mất ngay. 

Anh ngoái nhìn lại con đường vừa đi qua. Con sông I-u-con rộng 

gần 2 cây số nằm giấu mình dưới 1 lớp băng dầy 1 thước. Trên 

mặt lớp băng đó là 1 lớp tuyết dầy hơn thế. Tuyết trắng 1 mầu, 
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chỗ nào băng ùn lại nhiều, mặt tuyết cuộn lên thành những đợt 

sóng gợn lăn tăn. Từ bắc xuống nam, xa hút tầm mắt, tuyết trải 

trắng 1 màu mênh mang, trừ có con đường nhỏ như sợi tóc kia in 

thẫm ngoằn ngoèo quanh khu rừng thông về phía nam, rồi lại 

chạy quanh co ngược lên phía bắc, và biến mất sau khu rừng 

thông khác. Con đường vạch nhỏ thẫm như sợi tóc này là con 

đường mòn - lại là con đường chính - chạy về phía nam, khoảng 

ngót 1000 cây số để đến đèo Trin-cút và hồ nước mặn! Rồi về 

phía bắc, hơn 100 cây số để tới Đo-xơn, và chạy tiếp về phương 

bắc 2000 cây số nữa để tới Na-la-tô, cuối cùng đến Xanh Mai-

sơn nằm trên bờ biển Be-rinh, phải tới trên 2000 cây số nữa. 

Nhưng tất cả những thứ như con đường mòn nhỏ như sợi chỉ 

thần bí, dài muôn dặm ấy, cảnh thiếu ánh mặt trờ, cái rét khủng 

khiếp, cho đến cảnh hoang vu kỳ quái quanh đấy đều không gây 

ấn tượng gì đối với anh. Không phải do anh đã quen thuộc từ lâu 

với cảnh tượng ấy. Anh là người mới đến khu này, 1 kẻ "xa lạ", 

và đây là lần đầu tiên anh qua mùa đông ở vùng này. Khốn nỗi 

anh không có óc tưởng tượng. Anh lanh lẹn, nhạy bén trước việc 

đời, nhưng chỉ đối với công việc, chứ trước ý nghĩa của những 

công việc ấy, anh lại chẳng hay biết gì. 50 độ dưới không có 

nghĩa là độ lạnh giá phải là 80 độ. Thực tế đó chỉ gây cho anh 1 

cảm giác lạnh và khó chịu, thế thôi, chứ anh không nghĩ đến 1 

điều là mình, cũng như con người nói chung, rất mỏng manh 
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trước nhiệt độ, chỉ có thể chịu đựng được nhiệt độ nóng hay lạnh 

ở mức rất giới hạn; và cũng vì thế mà anh không nhận ra 1 điều 

rằng con người đâu có phải là bất tử, và anh không xác định 

được vị trí của con người trong vũ trụ. 50 độ dưới không đối với 

anh chỉ là cái rét lạnh thấu xương, mà muốn chống lại, chỉ việc 

đeo găng, đội mũ che tai, đi giầy da và tất thật ấm. Anh chưa bao 

giờ nghĩ rằng liệu ở nhiệt độ dưới 0 độ còn có điều gì khác nữa 

hay không. 

Lúc quay lại tiếp tục cuộc hành trình, anh nhổ nước bọt xem trời 

lạnh đến mức nào. Vừa mới nhổ xong, 1 tiếng nổ giòn tan làm 

anh giật mình. Anh lại nhổ 1 lần nữa. Lần này nước bọt chưa kịp 

rơi xuống tuyết đã nổ tan ngay trong không khí. Anh vẫn biết là 

50 độ dưới 0 độ, nước bọt nhổ xuống tuyết là nổ vỡ, nhưng lần 

này nước bọt lại nổ vỡ ngay trong không khí. Như vậy, không 

còn nghi ngờ gì nữa, nhiệt độ phải lạnh hơn 50 độ dưới 0, nhưng 

lạnh hơn bao nhiêu độ thì anh không biết. Song thế đã hề chi. 

Anh phải về khu mỏ cũ ở nhánh sông bên trái của con sôgn Hen-

đơ-xơn, nơi đó anh em đang đợi. Họ từ miền sông In-đi-ơn đến 

đấy trước, sau khi băng qua lưu vực sông, trong khi đó anh còn 

đi vòng quanh để quan sát xem liệu mùa xuân tới có thể chở củi 

từ các cù lao trên sông I-u-con ra được không. Anh mong về tới 

trại vào khoảng 6h chiều. Lúc đó chân trời đã tối và anh em chắc 

cũng về đến nơi, bếp lửa sẽ bùng lên và bữa cơm tối chắc cũng 
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sẵn sàng. Sực nhớ đến bữa ăn trưa nay, anh lấy tay nắn vào cái 

gói cồm cộm dưới áo, gói trong 1 chiếc khăn tay và đang nằm 

dưới chiếc áo sơ-mi, sát ngay da thịt anh. Chi có cách đó mới giữ 

cho bánh bích-quy khỏi bị khô cứng vì giá lạnh. Anh khoan 

khoái mỉm cười 1 mình khi nghĩ đến những chiếc bánh bích-quy 

cắt đôi đẫm mỡ và chiếc nào cũng kẹp 1 miếng thịt rán to bự. 

Anh tiến sâu vào khu rừng thông bát ngát. Con đường mòn chỉ 

còn lờ mờ. Từ hôm có chiếc xe trượt tuyết cuối cùng đi qua, đến 

giờ tuyết đã rơi ngập tới 30 phân còn anh lại cảm thấy mừng vì 

không cần đến xe trượt tuyết, như thế đi lại đỡ cồng kềnh. Đúng 

ra anh chẳng mang theo người cái gì trừ bữa ăn trưa gói trong 

chiếc khăn tay. Dẫu sao anh cũng phải kinh ngạc trước cái rét. 

Quả là rét ghê người, anh nghĩ khi đưa bàn tay đeo găng lên xoa 

mũi và 2 bèn gò má đã tê cóng. Anh có râu rậm đến thế mà vẫn 

không sao che nổi hết 2 bên gò má cao và cái mũi nhọn hoắt nhô 

ra 1 cách khiêu khích trước bầu không khí giá buốt. 

Theo sau sát gót anh là 1 con chó to thuộc giống địa phương, lai 

sói, lông xám, từ thân hình tới tính khí đều không có gì khác mấy 

với người anh em của nó là giống sói rừng. Con vật có vẻ lo lắng 

trước cái rét kinh hồn đó. Nó biết trời rét như vậy thì đi đâu cũng 

không phải lúc. Linh tính của nó nhạy bén hơn sự xét đoán của 

con người nhiều. Thực tế hôm đó không phải trời chỉ rét hơn 50 

độ dưới 0 mà là rét đến 60, 70 độ la đằng khác. Đúng ra trời rét 
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đến 75 độ dưới 0. Vì điểm đông lạnh là 32 độ, nên độ lạnh giá 

phải là 107 độ. Con chó không biết gì về bàn thử biểu, có lẽ trí 

óc nó không có được ý thức nhạy bén về 1 hoàn cảnh rét buốt 

như trí óc con người. Nhưng nó lại có bản năng riêng, khiến cho 

nó linh cảm được mối nguy hiể, dù chỉ lơ mơ, làm nó sợ, cứ bám 

lấy gót chủ, rồi mỗi lần anh có cử chỉ khác thường là nó lại mong 

chủ mình chóng về đến trại, hay tìm 1 chỗ nào đó để ẩn nấp và 

nhóm lửa sưởi. Con chó đã biết lửa là gì nên nó rất mong có lửa, 

bằng không, đành phải đào 1 lỗ dưới tuyết để chui xuống nằm 

thu mình cho ấm. 

Hơi thở của nó đóng thành bụi tuyết bám trên lông, nhất là dưới 

cằm, trên mõm và trên mi mắt của nó trắng xoá cả. Bộ râu của 

anh như râu ngô cũng đọng đầy tuyết và mỗi lúc 1 thêm dầy khi 

anh phả hơi thở ấm ra. Ngoài ra, anh lại nhai thuốc lá nên miệng 

đông cứng toàn băng tuyết, khiến cho có nhổ cũng không gọn. 

Kết quả là bộ râu trông như pha lê có mầu hồng như hổ phách do 

nước bọt quyện nhựa thuốc tạo thành cứ mỗi lúc 1 dài ra dưới 

cằm. Giá anh ngã chắc bộ râu ấy đã vỡ tan ra như thuỷ tinh. 

Nhưng anh không quan tâm đến cái vật lòng thòng phụ ấy. Ai là 

người nghiện nhai thuốc ở cái xứ sở này đều phải gánh chịu hình 

phạt ấy, mà trước đây cũng đã 2 lần anh ra đi trong khi trời giá 

buốt đột ngột như thế này rồi nhưng hồi đó hàn thử biểu bằng 

rượu ở Xic-xti Mai-lơ có lần chỉ 50 độ, có lần chỉ 55 độ dưới 0 
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độ. 

Anh tiếp tục đi được 20 cây số qua khu rừng bằng phẳng, rộng, 

toàn những bụi cây thấp mọc, sau đó rẽ xuống 1 dòng sông nhỏ 

đã đóng băng. Đó là con sông Hen-đơ-xơn, và anh biết mình còn 

cách những nhánh sông độ 15 cây số. Anh nhìn đồng hồ - mới 

10h. Như vậy, tốc độ đi khoảng 6 cây số 1 giờ, nên anh nhẩm 

tính mình sẽ tới chỗ ngã ba sông vào khoảng 12h trưa. Anh quyết 

định sẽ dừng lại ăn trưa ở đó để mừng kết quả. 

Con chó vẫn bám sát gót anh, và khi thấy chủ đi xuống men theo 

lòng sông, nó cụp đuôi thất vọng. Vết xe trượt tuyết cũ vẫn còn 

rõ, nhưng 1 lớp tuyết dày đến gang tay đã phủ hết dấu những 

chiếc xe cuối cùng đi qua đó. Đã hàng tháng nay không có ai qua 

lại dòng sông lặng lẽ này. Anh vẫn bước đều. Vốn là người 

không hay suy nghĩ, mà ngay lúc đó cũng chẳng có gì làm anh 

phải nghĩ ngợi cả ngoài việc sẽ ăn trưa khi đến chỗ ngã ba sông 

và đến 6h sẽ về tới trại với anh em. Anh chẳng có ai mà trò 

chuyện, mà có chăng nữa, anh cũng không thể nói được vì băng 

đã đông cứng nơi miệng. Vì vậy anh tiếp tục nhai thuốc lá bỏm 

bẻm, và bộ râu mầu hổ phách cứ dài thêm. 

Chốc chốc anh lại nhớ rằng trời lạnh khủng khiếp. Chưa bao giờ 

anh chịu 1 cảnh rét buốt đến thế. Vừa đi, anh vừa đưa mu bàn tay 

đeo găng lên xát mạnh vào gò má và mũi. Anh làm thế 1 cách vô 

ý thức, hết tay bên này lại đổi sang tay bên kia. Nhưng dù cho 
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anh có xoa thế chăng nữa, cứ hễ ngơi tay là hai gò má lại tê 

cóng, và 1 lát sau, đầu mũi của anh cũng tê cóng lại. Anh biết 

chắc 2 má mình đã bị tê cóng và bỗng nhiên thấy hối tiếc là đã 

không nghĩ ra cách làm thêm 1 cái bao bọc lấy mũi như kiểu anh 

chàng Bát vẫn đeo khi trời trở rét đột ngột. Cái bao mũi ấy cũng 

che cả má nữa. Nhưng dẫu sao điều đó cũng chẳng hệ trọng mấy. 

Má tê cóng thì đã sao? Có chăng cũng chỉ hơi buốt 1 chút, hoàn 

toàn không gì nghiêm trọng. 

Dù không nghĩ ngợi gì, anh vẫn chăm chú quan sát và nhận thấy 

có nhiều thay đổi trên dòng sông, những chỗ gấp khúc và những 

đống gỗ để chồng chất, ngoài ra anh cũng luôn nhận ra 1 cách 

nhạy bén nơi mình đang đi lên đó. Đó lần đến 1 chỗ rẽ, anh vội 

nhảy sang 1 bên như 1 con ngựa kinh hoảng, rồi lại đi vòng trở 

về con đường cũ mấy bước. Anh biết dòng sông đóng băng trong 

suốt đến tận đáy - không có con sông nào có thể chảy vào mùa 

đông Bắc cực - nhưng anh cũng biết là vẫn có những dòng sườn 

từ những sườn đồi chảy giữa lớp tuyết và băng. Anh biết rằng cả 

trong những buổi trời rét đột ngột nhất, cũng không bao giờ 

những dòng suốid dó đóng băng được song như thế lại nguy 

hiểm. Đó là những cạm bẫy, chúng dấu những vùng nước ngầm 

dưới lớp tuyết dầy từ 7 phân đến hàng thước. Đôi khi có 1 lớp 

băng mỏng chừng 1 phân phủ trên mặt nước, rồi trên là 1 lớp 

tuyết. Cũng có khi nước và băng lại chồng lên nhau lẫn lộn, 



 8

khiến cho ai sảy chân thụt xuống, thì cứ gọi là phải ngập đến 

ngang lưng. 

Chính vì thế mà anh đã hoảng hốt nhảy lùi lại. Anh thấy dưới 

chân mình đã hơi lún và nghe thấy lớp băng ở dưới tuyết kêu 

răng rắc. Trời rét như thế này mà để chân ướt thì thật rầy rà và 

nguy hiểm. ít ra cũng bị chậm trễ vì phải dừng lại để nhóm lửa, 

cởi giầy, hong chân và hong tất, giầy cho khô. Anh đứng xem xét 

kỹ lòng sông và 2 bên bờ rồi mới dứt khoát cho rằng mạch nước 

chảy từ phía bên phải. Đắn đo 1 lát, lấy tay xoa mũi và má, anh 

đi vòng sang bên trái, dò từng bước, vừa đi vừa nghe ngóng. Khi 

thấy không còn nguy hiểm nữa, anh mới lấy 1 miếng thuốc lá 

khác ra nhai và lại tiếp tục đi với tốc độ 6 cây số 1h. 

Suốt 2 tiếng đồng hồ sau, anh gặp nhiều những cái bẫy tương tự. 

Thường lớp tuyết phủ trên những vũng nước ngầm trông như 

trũng xuống và kết đặc lại như đường phèn, báo hiệu sự nguy 

hiể. ấy thế mà có lần anh vẫn suýt chết. Thấy bị nguy hiểm, anh 

bắt con chó đi lên trước. Con chó không muốn đi, nó cứ chùn lại, 

làm anh phải thúc mạnh, khiến nó phải chạy nhanh qua mặt tuyết 

trắng bằng phẳng đó. Bỗng nó hụt chân nghiêng về 1 bên, rồi 

chạy thoắt đến chỗ vững chắc hơn. 2 chân trước của nó bị ướt 

nên nước bám vào đấy lập tức đóng thành băng. Con chó vội 

liếm lấy liếm để cho hết chỗ băng đóng ở chân, rồi nằm lăn ra 

tuyết, lấy răng gặm hết chỗ băng đóng giữa những kẽ chân. Đấy 
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là bản năng, vì để băng vướng vào đấy, chân của nó sẽ đau. Nó 

không biết như thế, mà chỉ làm theo lời nhắc nhở thần bí từ nơi 

sâu thẳm trong con người nó. Nhưng chủ nó lại biết nên anh tháo 

găng bên phải ra sau khi phán đoán sự việc, và giúp con chó gỡ 

hết những mảng băng nhỏ đi. Vừa tháo găng ra chưa quá 1' mà 

anh cũng phải ngạc nhiên khi thấy mấy ngón tay của mình bị tê 

cóng lại. Rõ ràng trời rất rét. Anh vội đi ngay găng tay vào, rồi 

đập mạnh vào ngực. 

Đã 12h trưa, lúc này bầu trời trở nên sáng sủa nhất. Nhưng trong 

cuộc hành trình mùa đông của mình, mặt trời hãy còn xa tít tắp ở 

phương Nam, chưa thấy sáng nơi chân trời. Gò đất cao đứng 

sững giữa chân trời và dòng sông Hen-đơ-xơn, nơi anh đã đi 

dưới bầu trời trong sáng vào giữa trưa mà không để lại 1 bóng 

nào. Vào đúng 12h rưỡi, anh đến chỗ ngã ba sông, trong lòng 

thấy thoả mãn trước tốc độ đó. Nếu giữ được tốc độ đó, chắc 

chắn đến 6h anh sẽ có mặt bên các bạn của mình. Anh cởi cúc áo 

choàng, sau đó đến chiếc áo sơ-mi và kéo ra gói bánh ăn trưa. 

Anh làm động tác đó không quá 15 giây đồng hồ, vậy mà những 

đầu ngóng tay để hở đã bị tê cóng liền. Anh không đeo găng tay, 

mà lại đập mạnh các ngón tay hàng chục cái vào đùi. Sau đó, anh 

ngồi xuống 1 khúc cây phủ đầy tuyết và ăn trưa. Những cảm giác 

đau nhoi sau khi đánh mạnh những ngón tay vào chân biến đi 

thật nhanh, khiến anh hoảng sợ. Anh không còn kịp ăn miếng 



 10

bánh nữa, liền đập những ngón tay liên hồi, rồi đi găng tay vào, 

và tháo găng bên kia ra để ăn bánh. Anh định cắn 1 miếng lớn, 

nhưng tuyết đông cứng quanh miệng không sao há ra được. Anh 

quên khuấy không nhóm lửa cho hết cóng. Trước sự ngu ngốc 

của mình, anh chậc lưỡi chưa dứt thì ngay lúc ấy, mấy ngón tay 

để trần kia bị tê cóng lại. Anh cũng nhận thấy rằng lúc đầu ở mấy

đầu ngón chân còn có cảm giác nhức nhối, nay khi vừa ngồi 

xuống thì cảm giác ấy không còn nữa. Anh sững sờ không hiểu 

những ngón chân ấy ấm hay bị tê cóng nữa, nhưng khi cố ngó 

ngoáy những ngón chân trong giầy mới biết là chúng đã bị tê 

thật. 

Anh vội vã đi găng tay vào rồi đứng dậy, trong người thấy hơi sờ 

sợ. Anh ráng sức dậm chân cho tới khi hai bàn chân thấy đâu, 

nghĩ bụgn quả là trời rét ghê thật. Ông già từ vùng sông Lưu 

huỳnh đã nói đúng là thỉnh thoảng ở vùng này lại có 1 đợt rét 

khủng khiếp. Vậy mà lúc ấy anh đã cười nhạo ông ta! Điều đó 

chứng tỏ rằng đừng có bao giừo dám chắc 1 điều gì. Rõ ràng là 

trời rét thật, không còn lầm vào đâu được. Anh đi đi lại lại, dậm 

chân, rồi lại đập tay cho đến khi thấy nóng người lên mới yên 

tâm. Đoạn anh chạy đi kiếm củi còn mắc lại ở những bụi cây khi 

nước tràn lên vào mùa xuân năm ngoái, rồi rút diêm ra nhóm lửa. 

Cẩn thận lắm mới nhen được ngọn lửa, dần dần ngọn lửa bùng 

lên cháy vù vù. Anh hơ mặt vào gần lửa cho tan hết băng, và nhờ 
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có hơi nóng của lửa, anh mới ăn được bánh. Tạm thời cái rét của 

không gian bị lùi bước. Con chó cũng thấy khoan khoái, duỗi 

chân sát vào đống lửa để lấy hơi ấm, nhưng cũng nằm đủ xa để 

khỏi bị cháy lông. 

Ăn xong, anh nhồi thuốc vào tẩu rồi ngồi hút 1 cách khoan 

khoái. Đoạn anh đi găng, kéo 2 giải mũ che cho tai thật chặt, rồi 

lại tiếp tục men theo con đường mòn bên sông ngược lên phía 

nhánh sông bên trái. Con chó tỏ ra chán nản, ngoái lại nhìn đống 

lửa 1 cách thèm khát. Anh chủ thật không biết lạnh. Có lẽ đời 

ông cha của anh ta cũng không biết lạnh, 1 cái lạnh không lường, 

lạnh tới 107 độ dưới 0. Nhưng con chó biết lạnh tổ tiên của nó 

biết, và nó thừa hưởng được sự hiểu biết đó. Nó biết trời rét 

khủng khiếp như vậy mà đi ra ngoài thì thật nguy hiểm. Đã thế, 

chỉ nên nằm cuộn tròn trong 1 cái lỗ đào dưới tuyết và đợi cho 

đến lúc mây kéo về giăng kín cả bầu trời mang đi, cái lạnh đó. 

Vả lại giữa người và vật đâu có sự tương thân tương ái. Con vật 

chỉ làm nô lệ cho người mà thôi và những cái vuốt ve mà nó từng 

được hưởng chỉ là những cái vuốt ve của những cái roi và những 

tiếng quát tháo ác nghiệt doạ đánh. Vì vậy, con vật đã không tỏ 

ra muốn nhọc lòng truyền nối lo sợ của nó cho người chủ. Đâu 

có phải người chủ mà nó nuối tiếc đến lửa, chẳng qua nó tỏ thái 

độ ấy là vì chính bản thân nó; nhưng chủ nó huýt sáo và gọi nó 

bằng tiếng roi quất vun vút trong không khí, khiến con vật vội 
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chạy sát theo gót anh ta. 

Anh nhai thuốc tiếp, 1 bộ râu mới màu hổ phách lại bắt đầu hình 

thành. Và trong nháy mắt; hơi thở của anh đã đóng băng trắng 

xoá như bột trên bộ ria mép, lông mày và mi mắt. ở phía bên trái 

của dòng sông Hen-đơ-xơn có vẻ không có nhiều những con suối 

ngầm, vì anh đã đi được nửa tiếng đồng hồ mà không thấy dấu 

hiệu gì, vậy mà vẫn có. ở 1 chỗ chẳng có dấu hiệu gì, nơi mặt 

tuyết phủ mềm mại phẳng lì như báo hiệu là bên dưới cũng rắn 

chắc, thì anh lại thụt chân. Chỗ đó không sâu lắm, nên chỉ bị trớt 

đến giữa bắp chân, sau đó anh leo lên được 1 khoảng bằng vững 

chắc. 

Bực mình, anh chửi đổng mấy câu. Cứ hy vọng thế nào cũng về 

tới trại với anh em vào lúc 6h, vậy mà lúc này lại phải chậm 

hàng tiếng đồng hồ mãi rồi, vì phải ngồi nhóm lửa và hong cho 

khô giầy và tất. ở nhiệt độ thấp như vậy, anh biết việc đó rất cần 

thiết. Anh tiến lại gần bờ sông và leo lên. Trên bờ sông lẫn lộn 

trong bụi cây mọc quanh những cây thông nhỏ, có vô khối củi 

khô - đặc biệt những cây con, ngoài ra, còn có cả khô vương lại 

từ năm ngoái. Anh chất mấy cành lớn xuống mặt tuyết làm nền 

cho ngọn lửa mới nhóm khỏi bị tắt vì tuyết tan. Anh đánh diêm 

đốt 1 cái vỏ cây phong lấy từ trong túi ra. Cái vỏ đỏ cháy nhạy 

hơn giấy. Anh đặt miếng vỏ lên mấy cành cây lớn, sau đó cho 

thêm cỏ khô và những cành cây con để mồi ngọn lửa mới bén. 
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Anh làm công việc đó 1 cách từ từ và cẩn thận vì hiển nhiên mỗi 

ngày nguy hiểm đang đợi anh. Dần dần ngọn lửa bốc mỗi lúc 1 

to hơn, nên anh lại chất thêm củi khô. Anh ngồi xổm trên tuyết, 

kéo những cành cây khô nằm vướng trong bụi rồi vứt thẳng vào 

đống lửa. Anh biết rằng không được để lửa tắt, vì khi thời tiết ở 

75 độ âm, chân lại bị ướt nữa thì ngay từ đầu là phải nhóm lửa 

sao cho nó không được tắt. Giá mà chân khô, thì dù nhóm lửa 

không được, anh có thể chạy dọc theo con đường mòn trên nửa 

cây số là máu lại lưu thông. Nhưng khi 2 bàn chân đã ướt và tê 

cóng ở nhiệt độ 75 độ âm thì đừng có nói đến chuyện chạy cho 

máu được lưu thông. Dù cho anh có chạy nhanh đến đâu chăng 

nữa, bàn chân ướt sũng đó chỉ thêm tê cứng hơn mà thôi. 

Anh biết rõ như thế. Ông già ở vùng sông Lưu Huỳnh đã nói đến 

điều đó từ mùa thu năm ngoái, và giờ anh mới thấy hết những lời 

khuyên đó. Anh đã mất hết cảm giác ở bàn chân. Muốn nhóm 

lửa, anh đã phải bỏ găng tay ra, do đó các ngón tay cũng bị tê 

cứng lại ngay. Đi với tốc độ 6 cây số 1h đã tạo cho tim anh bơm 

máu đi khắp cơ thể, đến tận các đầu ngón chân và ngón tay. 

Nhưng khi vừa mới dừng lại, máu cũng kém lưu thông. Cái giá 

lạnh của không gian đang giáng xuống mỏm địa cầu trơ trụi, mà 

anh lại ở trong cái vùng ấy nên đã phải hứng lấy cái đòn tàn khốc 

đó. Máu trong người anh dường như co lại trước cái lạnh. Máu 

cũng sống, cho nên giống như con chó, máu cũng muốn trốn cái 
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lạnh kinh hồn đó. Chừng nào còn đi được 6 cây số 1h, dù muốn 

hay không, máu vẫn được bơm đi khắp cơ thể, song giờ đây máu 

rút đi, lẩn sâu vào tận nơi sâu kín trong người anh, nên đầu ngón 

chân và ngón tay là nơi cảm thấy thiếu máu trước tiên. Những 

ngón chân bị ướt tê cóng nhanh hơn, cả những ngón tay bị hở 

cũng thế, mặc dù chúng chưa bị tê hẳn. Mũi và gò má đã bị tê 

cóng lại, trong khi đó, do thiếu máu, da anh lạnh tê tái. 

ấy thế mà anh vẫn không sao cả. Những ngón tay, mũi và má chỉ 

chớm bị cong thôi, vì lửa đã bắt đầu cháy mạnh. Anh vẫn còn 

cho thêm những cành cây to bằng ngón tay để lửa cháy to thêm. 

Lát nữa có thể mồi thêm vào ngọn lửa những cành to bằng cổ 

tay, chắc đến lúc đó anh có thể cởi giầy và tất ướt ra hơ cho khô, 

và đôi chân trần sẽ được sưởi ấm bên đống lửa, nhưng dĩ nhiên, 

nhóm lửa thì trước hết phải xoa tuyết vào chân đã. Nhóm được 

lửa là mỹ mãn lắm rồi, vì thế mà anh thoát chết. Anh lại nhớ đến 

lời khuyên của ông già miền sông Lưu Huỳnh, rồi mỉm cười. 

Ông già đề ra 1 luật lệ rất nhghiêm khắc là không ai được đi 1 

mình trong vùng Klôn-đai với cái rét 50 độ dưới 0. Thế mà anh 

đã có mặt ở đây, rồi gặp tai nạn 1 thân 1 mình, cuối cùng đã tự 

cứu lấy bản thân. Anh cho rằng ông già này tính rụt rè như đàn 

bà. Điều cần phải làm đối với người đàn ông là phải giữ bình 

tĩnh, và thế là ổn cả. Bất cứ ai là đàn ông đều có thể đi lại 1 

mình. Nhưng thật là lạ, má và mũi của anh sao mà chóng bị tê 
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cóng thế. Hơn nữa, anh cũng không nghĩ rằng những ngón tay 

của mình lại có thể mất sinh khí nhanh đến thế, vì chúng không 

sao cầm được thanh củi lên. Rõ ràng những ngón tay mất hết 

sinh khí rồi, chúng dường như ở xa hẳn thân thể và chính bản 

thân anh. Tay cầm thân củi mà mắt cứ ngơ ngác không hiểu 

mình đã nắm được nó chưa. Nhưng sợi dây thân kinh từ óc anh 

tới mấy đầu ngón tay dường như liệt hẳn. 

Tất cả những điều đó chẳng hệ trọng là mấy. Chính ngọn ưửa 

đang nhẩy múa kia, đang kêu răng rắc, lốp bốp đó, là hứa hẹn 

của sự sống. Anh bắt đầu tháo giầy. Đôi giầy phủ 1 lớp băng, 

còn đôi tất trông giống như 2 cái bao bằng sắt bọc từ đầu gối trở 

xuống, trong khi đôi dây giầy giống như 2 thanh sắt cong queo 

thắt nút lại như bị cháy. Thoạt đầu anh còn lấy mấy ngón tay tê 

cóng để giật dây ra, nhưng sau mới nhận thấy có hoạ là rồ mới 

làm như thế, nên anh vội rút con dao con ra.  

Chưa kịp cắt dây giầy, lại có chuyện xảy ra. Đó là do lỗi, hay nói 

đúng ra, là do sai lầm của anh. Đáng lẽ không được nhóm lửa 

dưới cây thông, mà phải nhóm ở ngoài khoảng trống. Khốn 1 nỗi 

có nhóm ở dưới gốc thông mới dễ lấy củi ngay từ trong bụi ra thì 

ném thẳng vào lửa. Cây thông mà anh đã nhóm lửa ở dưới lúc 

này lại nặng trĩu tuyết. Mỗi lần anh rút củi từ trong bụi ra là cái 

cây lại bị động nhẹ, vậy mà anh không hay biết gì. Song cái động 

nhẹ ấy cũng đủ gây ra tai nạn. Cành cao tít trên ngọn trút tuyết 
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xuống những cành dưới, và cứ như thế truyền ra khắp cây, chẳng 

khác gì 1 trận tuyết lở, cuối cùng đột ngột rơi ào ào xuống anh và 

đống lửa, dấp ngọn lửa tắt ngấm! Nơi trước đấy là 1 đống lửa, 

giờ ngổn ngang những tuyết là tuyết. 

Anh hoảng sợ, cứ như vừa mới nghe lời cáo chung đối với mình. 

Anh ngồi nhìn đăm đăm vào chỗ lúc nãy còn là đống lửa. Nhưng 

rồi anh lấy lại được bình tĩnh. Có lẽ ông già vùng sông Lưu 

Huỳnh lần này lại nói đúng. Giá có 1 người bạn đồng hành thì 

bây giờ đâu đến nỗi nguy hiểm. Người bán đó sẽ có thể nhóm 

lửa được. Còn bây giờ anh lại phải đi nhóm đống lửa khác mà 

lần này không được để hỏng. Thậm chí có nhóm được lửa chăng 

nữa, chắc đâu mấy ngón chân còn có tác dụng nữa. Đến lúc này, 

2 bàn chân của anh đã tê dại rồi, mà cũng còn chán mới nhóm 

lửa xong. 

Anh nghĩ thế, nhưng không chỉ ngồi mà nghĩ. Trong lúc ngồi 

nghĩ như thế, chân tay luôn luôn phải cử động. Anh làm 1 cái 

nền mới để nhóm lửa, lần này ở ngoài chỗ bãi trống để không có 

1 cái cây xảo trá nào có thể làm tắt ngọn lửa được. Tiếp đó anh 

đi kiếm cỏ khô và những cành cây con bị trôi giạt quanh đó từ vụ 

nước tràn về lần trước. Anh không thể lấy mấy ngón tay kéo 

từng cái 1, nhưng vẫn có thể dùng cả 2 bàn tay mà vơ cả những 

cành củi mục và rêu xanh. Biết làm cách nào khác được? Anh 

làm như 1 cái máy, thậm chí nhặt cả 1 ôm lớn những cành to để 
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dùng sau khi lửa đã bùng to. Trong lúc đó, con chó nằm im và 

chăm chú nhìn anh, với con mắt thèm muốn, vì nó coi anh là 

người cung cấp lửa, vậy mà mãi không thấy lửa đâu. 

Khi đã chuẩn bị mọi thứ sẵn sàng, anh móc túi lấy ra 1 miếng vỏ 

cây Phong nữa. Vẫn biết cái vỏ còn nằm trong túi, thế mà tìm 

mãi vẫn không có cảm giác gì, mà rõ ràng anh nghe thấy tiếng 

lạo xạo của các vỏ cây va vào nhau. Anh cố hết sức mà không 

sao nắm được miếng vỏ cây. Trong khi đó anh vẫn nhận biết 

được rằng mỗi lúc bàn chân mình thêm tê cóng. Nghĩ thế, anh 

đâm hoảng sợ, nhưng cố gắng giữ bình tĩnh. Anh lấy răng kéo 

găng tay rồi vung cánh tay, đập mạnh 2 bàn tay vào 2 bên sườn. 

Hết ngồi, anh lại đứng dậy vung tay trong khi đó con chó vẫn 

ngồi yên dưới tuyết, đuôi nó quấn lấy 2 chân trước trông ấm ấp, 

2 tai sói thính của nó vểnh lên nghe ngóng, chăm chú nhìn chủ 

nó. Còn anh, trong lúc vung tay đập như thế bỗng cảm thấy trong 

lòng dội lên 1 nỗi ghen tức với con vật vì nó có bộ lông thiên 

nhiên che chở cho ấm áp và an toàn. 

1 lát sau, anh bắt đầu nhận thấy ở đầu những ngón tay dập đó 

còn lờ mờ 1 chút cảm giác. Cái cảm giác ngứa ran mỗi lúc 1 tăng 

lên thành 1 cái đau buốt hành hạ anh, vậy mà anh lại sung sướng 

reo lên. Anh tháo chiếc găng tay bên phải và thọc vào túi tìm vỏ 

cây. Những ngón tay vừa để trần đã bị tê cóng liền. Anh bèn rút 

ra 1 bao diêm. Nhưng cái lạnh khủng khiếp đã làm cho mấy 
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ngón tay bị tê liệt hẳ. Còn đang loay hoat tách ra lấy 1 qua diêm, 

thì lại đánh rơi cả bao xuống tuyết. Anh cố nhặt lên mà không 

sao nhặt nổi. Những ngón tay đã chết hẳn, không có khả năng sờ 

hay cầm được nữa. Anh rất cẩn thận. Gạt bỏ hết những ý nghĩ về 

2 bàn chân, cái mũi và 2 má bị tê cóng, anh tập trung tâm trí vào 

việc nhặt bao diêm lên. Dồn cả 2 mắt vào nhìn, dùng thị giác 

thay cho xúc giác và đến khi nhìn thấy 2 ngón tay ở 2 bên bao 

diêm, anh liền kẹp lấy, đã đành ý chí là vậy, nhưng những dây 

thần kinh đã bị tê liệt nên những ngón tay cũng không tuân theo 

nữa. Anh lại đi găng tay phải vào rồi đập thật mạnh vào đầu gối. 

Sau đó anh dùng cả bàn tay đeo găng mà xúc bao diêm lên, mang 

theo cả 1 nắm tuyết, đặt vào lòng. Nhưng tình hình cũng không 

tốt đẹp gì hơn. 

Loay hoay mãi, anh mới kẹp được bao diêm vào giữa cùi 2 bàn 

tay đeo găng, rồi đưa lên miệng. Tuyết đóng quanh miệng vỡ tan 

ra khi anh lấy hết gân sức để há ra. Anh rụt hàm dưới vào, uốn 

cong môi trên trông đến kỳ quái, rồi lấy hàm răng trên ngậm bao 

diêm nhằm để tách lấy 1 qua. Anh đã tách được 1 qua nhưng lại 

để rơi xuống đất. Cũng chẳng ăn thua gì. Không thể nào nhặt que 

diêm đó lên được. Anh mới nghĩ ra 1 cách, liền ghé răng cắn lấy 

que diêm và quẹt mạnh vào chân. Quẹt đến 20 lần que diêm mới 

cháy. Khi diêm cháy, anh vẫn cắn răng và dí sát vào vỏ cây. 

Nhưng mùi diêm sinh ở diêm bốc ra bay vào mũi, luồn vào phổi, 
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làm cho anh ho sặc sụa. Qua diêm rơi xuống tuyết tắt ngấm. 

Ông già vùng sông Lưu Huỳnh nói có lý, anh nghĩ như vậy vào 

lúc sự tuyệt vọng đã được kiềm chế lại trỗi dậy: quá 50 độ dưới 

0, ai muốn đi đâu phải có bạn đồng hành. Anh đập mạnh 2 bàn 

tay nhưng không gây nên 1 cảm giác gì. Bỗng nhiên anh lấy răng 

cởi cả 2 chiếc găng tay ra. Anh lấy cùi tay kẹp bao diêm vào. Do 

cơ bắp ở 2 cánh tay không bị cóng, nên anh có thể kẹp chặt bao 

diêm ở chỗ 2 cùi tay. Sau đó anh quẹt cả nắm diêm dọc theo 

cẳng chân. Bó diêm cháy bùng lên, cả 70 que diêm lưu huỳnh 

cùng bùng cháy lên 1 lúc! Không khí lặng như tờ nên diêm 

không tắt được. Anh nghiêng đầu sang 1 bên để tránh khỏi bị 

ngạt thở, rồi dí cả nắm diêm đang cháy vào vỏ cây Phong. Giơ 

diêm như thế anh mới nhận ra cảm giác ở nơi tay mình. Thịt 

đang bị cháy. Có thể ngửi thấy mùi thịt cháy, có cảm giác như nó 

cháy vào tận trong thịt. Cảm giấc ấy dần dần biết thành cái đau 

nhức nhối. Song anh vẫn cố gắng chịu đựng, vụng về dí ngọn lửa 

vào vỏ cây, nhưng miếng vỏ lại không bắt lửa ngay, vì chính bàn 

tay đang bị cháy đó đã cuốn hết lửa. 

Cuối cùng không chịu nổi, anh rời cả 2 tay ra. Nắm diêm đang 

cháy rơi xuống nghe xèo xèo trong tuyết, nhưng miếng vỏ cây 

cũng đã cháy. Anh liền chất cỏ khô và những cành cây nhỏ tí vào 

ngọn lửa. Anh không còn khả năng chọn được nữa, vì phải dùng 

2 cùi tay mà kẹp củi. Những mẩu gỗ mục và những đám rêu 
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xanh bám cả vào củi, nên anh phải cố ghé răng mà nhặt bớt đi. 

Anh nâng niu ngọn lửa 1 cách cẩn thận, song đến vụng. Lửa và 

sự sống, vì vậy không thể để nó tắt được. Máu rút ra khỏi làn da 

trên thân thể của anh nên anh bắt đầu thấy run lên cầm cập, và 

thấy người trở nên vụng về hơn. 1 mảng rêu to rơi xuống đúng 

ngay giữa đống lửa nhỏ. Anh lấy ngón tay cố cời nó ra, nhưng 

tấm thân run lẩy bẩy làm cho anh cời lửa đi đâu ấy, hất tung 

những mớ cỏ đang cháy và những cành khô, và thế là cả đống 

lửa nhỏ bị hổng ở giữa. Anh lại vun chúng lại, nhưng có cố mấy 

cũng chẳng ăn thua gì, vì toàn thân anh đang run bắn lên mà củi 

lại bắn rải rác. Từng cảnh 1 phun ra 1 cuộn khói rồi tắt ngấm. 

Người nhóm lửa lại thất bịa. Nhìn quanh 1 cách lãnh đạm, anh 

chợt bắt gặp con chó đang ngồi bên đống lửa đã lụi, người nó cử 

động có vẻ bứt rứt bồn chồn, hết nhấc chân bên này lại đến chân 

bên kia và toàn thân cựa quậy luôn, nhưng đang háo hức muốn 

có 1 cái gì đó. 

Trông thấy con chó, anh liền nảy ra 1 ý nghĩ man rợ. Anh nhớ 

đến câu chuyện về 1 người bị cuốn trong cơn bão tuyết, đã giết 

chết con nai và chui vào xác của nó mà nằm cho ấm, nên mới 

thoát chết. Anh sẽ giết con chó và thọc tay vào người nó cho đến 

khi hết tê dại thì thôi, sau đó lại có thể nhóm được đống lửa 

khác. Anh bèn gọi nó lại gần, nhưng trong giọng nói có pha chút 

sợ hãi, khiến con chó cũng sợ, vì từ trước đến giờ nó chưa nghe 
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thấy chủ nó nói giọng như thế. Chắc có chuyện sao đây, và linh 

tính đa nghi của nó đã đánh hơi thấy sự nguy hiểm nhưng không 

biết đó là mối nguy hiểm gì. Đâu đó trong óc nó bỗng nhiên thấy 

xuất hiện 1 nỗi sợ hãi đối với người chủ. Nó cụp tai xuống khi 

nghe thấy tiếng gọi của người chủ, rồi những động tác bồn chồn, 

vặn vẹo mình, hết nhấc chân trước lên lại đặt xuống: nhưng nó 

không lại. Anh bèn chống 2 tay quỳ 2 gối và bò lại phía nó. Tư 

thế lạ lùng đó lại gây thêm mối ngờ vực, nên con chó len lét lùi 

lại. 

Anh lại ngồi lên tuyết 1 lát và cố lấy lại bình tĩnh. Sau đó anh lấy 

răng đi găng tay vào và gượng đứng dậy. Trước hết anh liếc nhìn 

xuống chân xem có chắc là mình đứng thật không, vì anh không 

có cảm giác là chân mình đụng đất. Tư thế đứng thẳng của anh 

làm cho con vật hết nghi ngờ, và khi anh quát lên ra lệnh nghe 

như tiếng roi quất, con chó lại ngoan ngoãn nghe theo như 

thường ngày. Khi nó tiền đến gần tầm tay, anh đã mất tự chủ, vội 

giơ tay vồ lấy nó, nhưng đến lúc đó anh mới nhận ra rằng tay 

mình không còn nắm được nữa, còn những ngón tay thì không 

sao co lại được, mà cũng không có cảm giác gì caả Trong chốc 

lát anh quên khuất mất rằng không những đôi bàn tay mình đã tê 

cóng mà mỗi lúc chúng còn tê cóng hơn, mọi việc xảy ra rất 

nhanh, nên con chó chưa kịp bỏ chạy, anh đã ôm chầm lấy nó. 

Anh ngồi xuống tuyết, và cứ thế ôm lấy nó, dù cho nó cứ gầm 
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gừ, sủa và vùng vẫy mấy để thoát cũng mặc. 

Nhưng anh cũng chỉ có thể làm được đến thế, nghĩa là ưứ ngồi 

ôm khư khư lấy con vật. Anh biết mình không có khả năng giết 

được nó. Không sao tìm ra được cách gì để giết chết nó. Với đôi 

tay vô dụng, anh không thể rút hoặc cầm lấy con dao găm hay 

bóp cổ nó. Anh đành buông nó ra, con vật vội cụp đuôi phóng 1 

mạch chừng 10 thước, nó dừng lại, ngoảnh nhìn anh dáng dò hỏi, 

2 tai vểnh lên. 

Anh ngồi xuống nhìn 2 bàn tay xem nó ở đâu, và thấy nó còn 

đang lủng lẳng ở cổ tay. Anh bỗng ngạc nhiên thấy mình lại phải 

dùng đến mắt để xem tay mình ở đâu. Anh liền vung tay đập 

mạnh 2 bàn tay đeo găng vào 2 bên sườn. Làm như vậy trong 5', 

ráng hết sức đủ để bơm máu lên làn da, thế là anh hết run. Nhưng 

2 bàn tay không cảm giác gì. Anh có cảm tưởng chúng như 2 quả 

cân treo ở đầu cánh tay, vậy mà anh cố truyền cảm tưởng đó 

xuống thì lại không thấy gì. 

1 nỗi sợ chết lờ mờ và nặng nề xâm chiếm anh. Sự sợ hãi đó 

nhanh chóng trở nên sâu sắc vì anh nhận ra rằng đây không còn 

là vấn đề những ngón tay và ngón chân bị tê cóng hoặc để mất cả 

2 bàn tay và bàn chân mà đó là vấn đề sinh tử, trong đó cơ hội để 

sống rất mỏng manh. Điều đó làm anh hoảng hốt, khiến anh quay 

cổ chạy 1 mạch trên lòng sông dọc theo con đường mòn cũ, lờ 

mờ sáng. Con cóh chạy theo sau sát anh. Anh chạy thục mạng 
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không biết trời đất là gì, trong nỗi hoảng loạn anh chưa bao giờ 

phải trải qua trong đời. Trong lúc chạy loạng choạng trên tuyết, 

anh lại dần dần nhìn rõ mọi vật: bờ sông, những đống gỗ cả ngổn 

ngang, những cây dương trụi lá và cả bầu trời. Chạy như thế làm 

cho anh cảm thấy dễ chịu hơn, người không thấy run nữa. Chắc 

nếu cứ tiếp tục chạy thì 2 bàn chân sẽ hết cóng; mà nhỡ đâu chạy 

gắng 1 đoạn xa nữa chẳng về đến nơi với anh em ở trại. Ngón 

tay, ngón chân và 1 phần trên mặt chắc không còn nguyên vẹn, 

nhưng sẽ nhờ anh em cứu vớt cho phần còn lại khi về đến trại. 

Song lúc ấy anh lại nẩy ra ý nghĩ cho rằng sẽ không bao giờ 

mình trở về được tới trại và sum họp cùng anh em, rằng đến đó 

đường còn xa, mà người đã bị tê cóng thế này, chắc sớm muộn 

cũng sẽ chết cứng thôi. Anh cố xua đuổi ý nghĩ đó, gác nó lại 

phía sau, nhưng đôi lúc nó lại hiện ra làm anh cứ phải cố sức 

nghĩ đến chuyện khác cho quên đi. 

Anh ngạc nhiên không hiểu sao mình vẫn chạy được với đôi 

chân tê dại như thế, tê dại đến mức khi cả khối thân người đè 

nặng xuống và lúc chúng chạm đất vẫn không có cảm giác gì. 

Anh thấy như mình đang lướt trên mặt đất, chân không đến đất, 

cật không đến trời. Có lúc anh thấy như mình đã nhìn thấy thần 

Méc-cua có cánh ở đâu đó, rồi cứ thắc mắc liệu thần Méc-cua có 

cảm giác giống như anh khi bay lướt trên mặt đất không. 

Chạy 1 mạch về trại và gặp gỡ bạn bè lúc này là điều vô lý hết 
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sức vì lấy đâu ra sức nữa. Nhiều lần anh vấp ngã, loạng choạng 

đứng dậy rồi lại ngã. Anh cố gượng đứng lên, nhưng không nổi, 

quyết định đành phải ngồi nghỉ và nghĩ bụng sẽ không chạy mà 

chỉ bước đều. Lú ngồi xuống thở, anh thấy người ấm và dễ chịu 

hẳn lên. Người không còn run nữa thậm chí hơi ấm như tràn râm 

ran khắp ngực và bụng. Nhưng sao sờ tay lên mũi và má vẫn 

không có cảm giác gì? Chạy cũng không làm hết tê cóng được. 

Cả 2 bàn tay và bàn chân cũng vẫn không hết tê. Rồi anh lại nghĩ 

có lẽ phần tê cóng trên thân thể lan rộng hơn thì phải. Anh cố 

không nghĩ đến điều đó, chỉ nghĩ đến điều khác cho quên đi: anh 

biết mình cứ nghĩ như thế sẽ gây hoảng sợ, mà anh vốn lại sợ sự 

hoảng hốt. Dù vậy, ý nghĩ đó cứ ám ảnh anh 1 cách dai dẳng cho 

đến khi mường tượng ra cảnh toàn thân mình tê cóng lại. Nghĩ 

dông dài chán cũng đến thế thôi, thế là anh lại vùng đứng dậy 

chạy thục mạng dọc theo con đường. Có lần anh chạy chạm lại 

và bước bộ từ từ, nhưng rồi nghĩ đến chỗ tê cóng đang lan khắp, 

anh lại lao đầu chạy. 

Trong suốt thời gian ấy, con chó vẫn chạy theo sau anh. Lúc anh 

ngã lần thứ 2, nó lại ngồi xuống trước mặt, đuôi quấn lấy 2 chân 

trước, chăm chú nhìn anh 1 cách dò hỏi. Trước cảnh ấm cúng và 

an toàn của con vật, anh thấy trong người mình nổi cáu, rồi chửi 

cho nó 1 chập, khiến con vật phải cụp tai xuống ra chiều ngoan 

ngoãn. Lần này cái rét đếnv ới anh nhanh hơn.Anh đang bó tay 
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trước cái giá rét đang lan khắp thân mình. Nghĩ đến cái rét tê 

cóng, anh lại càng chạy thục mạng, nhưng chưa được 30 mét đã 

lảo đảo ngá chúi xuống. Lần hoảng hốt này lên đến tột đỉnh. Khi 

đã lấy lại được bình tĩnh anh ngồi lên và nghĩ mình có chết cũng 

phải chết cho có tư thế. Song ý nghĩ đó không đến 1 cách rõ nét 

như vậy. Anh chỉ thấy mình như 1 thằng ngốc, chạy quẩn như 

con gà bị cắt tiết - anh lại nảy ra sự so sánh đó trong đầu. Thôi 

thì đằng nào cũng chết cóng, nên phải chết cho đàng hoàng. Khi 

đã tìm được sự tĩnh tâm mới này, anh bỗng thấy buồn ngủ. Anh 

nghĩ đến giấc ngủ ngàn thu ngon lành, chẳng khác gì uống 1 liều 

thuốc ngủ. Chết cóng thì có gì đau đớn như người ta tưởng đâu! 

Còn gặp cái chết khác ghê sợ hơn nhiều. 

Anh tưởng tượng ngày mai anh em tìm thấy xác anh. Bỗng nhiên 

anh thấy mình đang đi cùng mọi người dọc theo con đường mòn 

và tìm kiếm anh. Rồi anh lại cùng với họ đi tới chỗ rẽ của con 

đường và thấy mình đang nằm trên tuyết. Anh không còn thuộc 

về bản thân mình nữa, vì thậm chí ngay lúc đó anh đã thoát xác, 

đứng cùng với anh em và nhìn vào xác mình nằm trên tuyết: Trời 

quả là rét quá, anh nghĩ thế. Khi nào về đến xứ sở, anh sẽ kể lại 

cho bà con nghe cái lạnh thực sự nó như thế nào. Nghĩ miên 

man, anh lại nhớ đến ông già vùng sông Lưu Huỳnh. Anh 

mường tượng rõ mồm một ông ta đang ngồi hút tẩu trong cảnh 

ấm cúng dễ chịu. 
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"Ông nói đúng ông già ạ; ông nói đúng đấy" anh lẩm bẩm như 

đang nói với ông già. 

Sau đó anh thiếp đi trong 1 giấc ngủ ngon lành mà dường như 

chưa bao giờ mình được hưởng. Con chó vẫn ngồi nhìn anh và 

chờ đợi. 1 ngày ngắn ngủi tan dần trong ánh hoàng hôn còn động 

lại mãi không tan. Không có dấu hiệu nào tỏ ra là có nhóm lửa, 

vả lại trong đời của con vật chưa bao giờ nó thấy con người ngồi 

ở tư thế như vậy trên tuyết mà lại không đốt lửa sưởi. Khi trời 

mỗi lúc 1 tối dần, lòng khao khát có 1 đống lửa xâm chiếm con 

vật, chân trước của nó động đậy liên hồi, rồi nó kêu khe khẽ, nó 

cụp tai xuống như sợ chủ mắng. Nhưng chủ nó vẫn ngồi yên. 

Sau đó con vật rên to hơn, bò lê dần tới anh và đánh hơi thấy cái 

chết. Nó xù lông lên lùi lại. Nấn ná 1 lát, nó rú lên ngeh thê thảm 

dưới bầu trời lạnh buốt điểm những ngôi sao sáng lấp lánh như 

nhảy múa. Sau đó, nó quay đi và chạy ngược theo con đường 

mòn về hướng trại mà nó quen thuộc, nơi đó sẽ có người cho nó 

ăn và đốt lửa cho nó sưởi. 

  

 


