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Y Ban 

Gà ấp bóng 

...Tối hôm ấy thực ra tôi đang xao xuyến bởi một người 

đàn ông ngoại quốc. Buổi sáng là một cuộc dạo chơi ở 

một nơi có thiên nhiên đẹp như mộng. Cảnh đẹp làm cho 

con người hết toan tính và trẻ ra rất nhiều. Buổi chiều có 

hai cuộc gặp gỡ ngoại giao. Buổi tối có chiêu đãi. Một 

ngày làm việc khá căng thăng nên khi ngồi trên xe đến nơi 

chiêu đãi tôi bị say. Người đàn ông ngoại quốc đó đã chăm 

sóc tôi chu đáo và dịu dàng. Sự lo lắng cho tôi thể hiện 

trên gương mặt thành sự căng thẳng của người đàn ông 

đó làm tôi cảm động. 

 

Buổi chiều chúng tôi đã có sự hẹn hò với anh ấy đi ăn tối 

và đi thăm thành phố ban đêm. Sau vì cuộc chiêu đãi mà 

bỏ dở với một lời nhắn lại tại khách sạn cùng với số phôn 

cầm tay của người phiên dịch. Khi rời cuộc chiêu đãi đã 

hơn 9 giờ đêm. Mấy cô gái cùng đoàn bảo tôi: 

 

- Chị gọi điện cho anh ấy đi. Chúng mình vẫn có thể đi 
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chơi cơ mà. Ngày mai rời nơi đây rồi. Tiếc lắm. 

 

Chiều lòng mấy cô gái trẻ, tôi gọi điện cho anh nói khoảng 

một giờ nữa sẽ có mặt tại khách sạn. Thế rồi càng đi càng 

lạc đường. Đến 11 giờ 30 đêm còn phải hỏi thăm lần nữa. 

Một cô bé cùng đoàn hỏi: 

 

- Liệu anh ấy còn đợi chị em mình không nhỉ? 

 

Tôi trả lời: 

 

- Làm gì có người nhiệt tình đến vậy. Nhất lại là đàn ông 

mình, dẫu có ở nước ngoài ngàn năm cũng vậy thôi. 

 

Một người đàn ông cùng đoàn góp vào: 

 

- Tôi nghĩ người ta vẫn đợi đấy. 

 

- Tại sao vậy. 

 

- Vì ở bên này buồn lắm. Mấy khi có người trong nước 

sang, lại có mấy người đẹp như chị em cô. 
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- Đấy không phải là lý do. Nếu còn đợi, tôi cho rằng anh ta 

thuộc loại mê gái. Mà đã mê gái thì cho chết. 

 

- Chị có vẻ khoái trá về điều đó lắm nhỉ. 

 

Xe đỗ trước cổng khách sạn, 12 giờ kém 5 phút. Một 

người đàn ông bước ra từ khách sạn đón chúng tôi với vẻ 

mặt rạng rỡ. 

 

- Tôi tưởng các bạn đi lạc vào rừng rồi. 

 

Chúng tôi phá lên cười vui vẻ. 

 

Anh ấy vẫn đề nghị đưa chúng tôi đi chơi. Vì đang có hứng 

với người khác nên tôi chẳng mấy hào hứng với lời mời. 

Tôi chủ động đến trước mặt anh ấy đưa tay ra chào tạm 

biệt và hẹn gặp lại ở Hà Nội. Anh ấy bắt tay tôi rồi ôm 

choàng lấy tôi. Anh ấy nói sẽ gọi điện cho tôi. Tôi đi lên 

phòng với ý đồ sẽ có một cuộc nói chuyện vui vẻ với 

người đàn ông ngoại quốc nọ. Điều tôi không lường trước 

là người đàn ông đó lại đi chơi cùng với mấy cô gái trẻ. Tôi 

cảm thấy tủi thân muốn khóc vì có cảm giác bị bỏ rơi. Từ 

lâu lắm tôi không có cảm giác này nữa. Tôi lắc đầu mạnh 
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và mở nước vào bồn tắm. Nước nóng bốc hơi nghi ngút. 

Tôi ngâm mình vào trong đó. Tôi nghĩ về mình. 

 

Bây giờ tôi đang là một người đàn bà thành đạt. Nếu đừng 

đòi hỏi mọi thứ quá hoàn hảo thì tôi đã có những thứ tôi 

cần. Một căn nhà tiện nghi, một người chồng tài hoa trẻ 

đẹp, hai đứa con khỏe mạnh ngoan ngoãn, một việc làm 

ổn định có thu nhập cao, có uy tín trong công việc... Sự 

thành đạt đó phát tiết cả ra vóc hình. Một gương mặt sáng 

láng tự tin. Một thân hình hấp dẫn. Những thứ tôi có bây 

giờ từ cái vốn một cô bé nhà quê, gầy nhẳng, nhút nhát 

nhưng đầy mơ mộng và thông minh. Một cô bé rất muốn 

được yêu đương lãng mạn nhưng lại nhìn mọi thứ với sự 

soi mói. Ví như khi hôn nhau người ta đã phun hàng vạn 

con vi trùng vào mồm nhau. Chính vì vậy mà bị bỏ rơi 

nhiều lần. Khi còn trẻ mỗi lần bị bỏ rơi như thế cô bé âm 

thầm đau đớn rồi tự vượt lên. Thế còn bây giờ? Sao ta lại 

chịu bỏ rơi cơ chứ. Ta lại có thể kém hơn mấy cô gái kia 

ư? Hãy chờ đấy mà xem nhé? 

 

Cuộc đi chơi của họ cũng kết thúc sớm, độ một giờ sau họ 

đã quay về. Cô gái cùng phòng tôi về líu lo kể chuyện, rồi 

kết luận xanh rờn: 
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- Không có chị, anh ấy mất hứng hay sao ấy. Gớm động 

tác kéo chị vào ôm choàng lấy mới khéo làm sao chứ. 

 

- Cô chỉ vẽ chuyện. Ôm kiểu ngoại giao có gì đáng bàn. 

Ngủ đi mai còn đi sớm. à này cái ông Tây đi chơi vui chứ 

hả? 

 

- úi trời, ông ấy hài hước ghê cơ. Bọn em đứa nào cũng 

thích ngồi cạnh ông ấy. Ông ấy hấp dẫn nhỉ, chị nhỉ. 

 

Sáng hôm sau đi sớm. Tôi ngồi ghế trước đã uống thuốc 

chống say. Xe chạy rất êm, ngoài cửa xe trời mờ ảo trong 

sương. Người lái xe là người đàn ông ngoại quốc đó. Tôi 

trùm chiếc mũ lên đầu để ngủ cho tiện. Trước khi nhắm 

mắt tôi ngoảnh lại sau để xem mấy cô gái. Họ đang ngủ 

trong tư thế rất khó coi. Cái ngủ làm cho họ trễ nải và xấu 

xí. Đột nhiên cơn buồn ngủ biến đi. Tôi thấy mình không 

thể xấu xí trước mặt người đàn ông mà tôi đang cố chinh 

phục. Tôi có một giọng hát hay. Tôi hát. Miệng thì véo von 

nhưng tai thì dỏng lên nghe ngóng. Tôi nghe thấy tiếng thở 

dài để trút bớt khí đang căng phồng lồng ngực của người 

đàn ông. Hát vài bài tôi ngồi yên lặng. Người đàn ông 
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ngoại quốc đưa cho tôi chiếc kẹo sô-cô-la và nhìn tôi dịu 

dàng. Một lát tôi lại hát, hát nho nhỏ. Tôi có cảm giác như 

tiếng hát của Hồ ly tinh đang vang lên từ bãi cỏ. 

 

Xe dừng lại, mấy cô gái trẻ thức giấc. Họ vươn vai sau 

giấc ngủ đẫy. Người đàn ông ngoại quốc quay lại cười với 

họ! "Good Morning". Mọi người cùng cười rộ. Hồ ly linh rụt 

đuôi lại, xuống xe trong lòng đầy nghi ngại. Sau đó, mọi 

người vào cuộc hội thảo. Tôi trở về với bộ mặt lãnh đạm 

của mình: chăm chú với công việc. Khi sắp kết thúc cuộc 

hội thảo tôi về phòng, bật nước nóng thả mình vào bồn 

ngâm cho đỏ au lên. Cảm giác rất thoải mái tôi trang điểm 

nhẹ nhàng rồi khoác lên mình bộ váy áo mới. Khi tôi xuống 

thì cuộc hội thảo cũng kết thúc và chuẩn bị đi ăn tối. Mấy 

cô gái trẻ vẻ mặt đầy mệt mỏi. Họ chỉ kịp lên phòng rửa 

mặt trang điểm lại. 

 

Trong phòng ăn tôi cố tình nán lại trước quầy lễ tân để cho 

mọi người sắp xếp xong chỗ ngồi. Tôi muốn nhìn lại thái 

độ của người đàn ông đối với tôi. Tôi biết mấy cô gái ai 

cũng muốn ngồi cạnh ông. Khi mọi người đã yên vị xong 

còn một ghế trống bên cạnh người đàn ông đó. Ông đứng 

lên mời tôi ngồi xuống ghế bên cạnh mình. Tuy nhiên sau 
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khi tôi vừa ngồi xuống người đàn ông ngoại quốc đã chạy 

qua, chạy lại đến với các cô gái trẻ để trêu chọc họ. Tôi 

cũng không lên gân, tôi vào hùa với họ để có một buổi tối 

vui vẻ.  

 

Sau bữa ăn mọi người cũng rất thoải mái. Người đàn ông 

ngoại quốc đi đến bên tôi nói câu tiếng Việt ngọng nghịu. 

 

- Lên phòng tôi chơi đi. 

 

Tôi thông báo với mấy cô gái trẻ. Họ thích thú vì lời mời. 

Tôi không muốn bị chìm vào đám đông nên đã từ chối. 

 

Sáng hôm sau chúng tôi chia tay với người đàn ông ngoại 

quốc đó. Ông đưa chúng tôi ra sân bay. Tôi làm thủ tục 

trước nhất nên ra ghế ngồi chờ. Người đàn ông ngoại 

quốc tận tình giúp đỡ mọi người . Khi cả đoàn đã đăng ký 

xong thủ tục ông bắt tay chào tạm biệt từng người. Tôi 

xuất hiện sau cùng. Tôi cũng giơ tay cho ông bắt nhưng 

ông đã kéo tôi lại gần ông, ông hôn nhẹ vào má tôi rồi thì 

thầm: I like you! Tôi có cảm giác mình đã chiến thắng. 

 

- Thưa thẩm phán, ông vẫn còn nghe câu chuyện của tôi 
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đấy chứ. 

 

- Câu chuyện của chị rất hấp dẫn, thú vị. Và tôi cũng có 

cảm giác chị là người đàn bà đặc biệt. 

 

- Thì tôi đã nói với ông rồi. Gia tài vào đời của tôi là cô bé 

nhà quê, gầy nhẳng... 

 

- Và một sự thông minh hơn người. Và... 

 

- Và một sự hiếu thắng. Nhưng ông phải hiểu cho tôi, 

những điều tôi kể cho ông nghe không phải lúc nào nó 

cũng xuất hiện trong cuộc sống của tôi. Có đôi lúc và thời 

điểm xảy ra câu chuyện này là mãnh liệt nhất. 

 

- Nhưng chị có uẩn ức nào đó trong gia đình không? 

 

- Tôi cũng không biết đó có gọi là uẩn ức không? Tôi với 

chồng tôi yêu nhau mối tình đầu. Chúng tôi yêu nhau 

mãnh liệt và nhiều cay đắng. Rồi cũng kết thúc có hậu 

bằng một đám cưới, nên chúng tôi hiểu giá trị của hạnh 

phúc. Chồng tôi rất yêu vợ con theo cách của anh ấy. Tôi 

có những cô bạn gái luôn chê chồng là nhạt. Còn chồng tôi 
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dường như là mặn quá. Đôi khi sự vồ vập của anh và sự 

thái quá của anh làm tôi đau. Có thể tôi thiếu một thứ, đó 

là sự dịu dàng. Và, ông hiểu không, khi đã sống với nhau 

đến hai mươi năm rồi thì đôi khi cảm xúc cũng bị xơ hóa. 

 

- Một điều nữa có tác động lên chị, ấy là sự thành đạt? Khi 

người ta thành đạt, người ta tự cho mình một số đòi hỏi và 

điều kiện nào đấy? 

 

- Tôi không biết ở người khác thế nào chứ với tôi sự thành 

đạt hết sức giản dị: điều tôi ước muốn đã thành sự thật. 

Và trong tôi không ngừng các ước muốn. 

 

Ví như bây giờ tôi đang rất lo lắng đến tương lai của các 

con tôi. Tôi luôn nghĩ, cha mẹ có thành đạt đến đâu mà 

con cái không học hành đến nơi đến chốn thì cũng vứt. Tôi 

muốn chuẩn bị cho các con tôi một tương lai tốt: cho 

chúng đi du học. Thế thì tôi phải lao động cật lực. 

 

- Chị có thể kể tiếp câu chuyện của chị . 

 

Chúng tôi đi đến một thành phố khác. Buổi tối khi chúng tôi 

yên vị trong khách sạn, mấy chị em đang ngồi quây quần 
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bên nhau tán chuyện thì chuông điện thoại đổ. Một cô bé 

cầm ống nói lên rồi trao cho tôi: 

 

- Có người gặp chị này. 

 

Tôi cầm ống nghe hỏi:  

 

- Ai đấy? 

 

- Có phải Yến không? 

 

Tôi nghe giọng quen quen tưởng một người cùng đoàn 

trêu bèn trả lời : 

 

- ừ, chị đây. 

 

Đầu dây bên kia nói: 

 

- Biết ai không mà xưng chị. 

 

Tôi xin lỗi. Chuyện qua lại, chia sẻ với chúng tôi sự mệt 

nhọc của chuyến đi. Rồi chúc tôi ngủ ngon cùng lời hẹn sẽ 

gọi điện lại cho tôi. 
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Tôi nói với mấy cô gái cùng đoàn: 

 

- Anh ấy gọi điện, hỏi thăm các em có khỏe không? 

 

Tôi đã nhìn thấy ánh mắt hơi ghen tị của mấy cô gái với 

cảm giác chiến thắng trong lòng. 

 

Rồi vài ngày sau, đúng vẫn lúc mấy chị em tụ họp chuông 

điện thoại lại vang lên. Tiếng cô bé cầm máy gắt lên:  

 

Em Phương đây, anh có muốn nói gì thì nói đi cứ gì phải 

chị ấy. - Tôi phá lên cười và tiếng Hồ ly tinh gầm lên: 

 

- Tại cô muốn thế đấy nhé. 

 

Tôi đến bên Phương chờ cho cô nói chuyện với anh ấy 

xong đón lấy máy, giọng ngọt ngào hỏi thăm anh ấy có 

khỏe không, công việc thế nào? Cũng không quên thêm 

thắt mấy câu đưa đẩy.  

 

Buổi tối anh ấy lại gọi điện thoại cho tôi, lúc ấy tôi chỉ có 

một mình. Anh ấy hỏi tôi về công việc, về bản thân tôi, về 
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gia đình... Tôi cũng hỏi anh ấy những điều tương tự. Tôi 

nói:  

 

- Tôi rất vui khi anh gọi điện cho tôi. 

 

Anh ấy bảo: 

 

- Thế thì anh sẽ gọi nhiều. 

 

Sau buổi hôm ấy đoàn chúng tôi tách làm hai. Tôi đi theo 

một đoàn khác, mấy cô gái trẻ đi theo đoàn khác. Thường 

thì khi trở về khách sạn đêm đã khuya nên đến một tuần 

tôi không nhận được điện thoại của anh ấy. 

 

Rời sang địa điểm khác chúng tôi lại đi cùng đoàn. Một 

sáng Phương bảo: 

 

- Em "meo" cho anh ấy nói các người đẹp trong đoàn hỏi 

thăm anh. Anh ấy bảo sẽ mua cho chị em mình một cái 

card để chị em mình gọi về nước cho các "vip" ra đón. 

 

Tôi có cảm giác bại trận. Lần trước khi gọi điện thoại cho 

tôi anh ấy nói sẽ nối máy từ xa cho tôi gọi điện về nhà. 
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Chỉ còn ba ngày nữa chúng tôi về nước, Phương bảo:  

 

- Anh ấy đã mua card cho chị em mình rồi đấy, chị có điện 

thoại về nhà em bấm máy cho. Tôi bảo: 

 

- Thôi chị "meo" rồi chẳng cần gọi điện thoại nữa đâu. 

 

Trong lòng tôi dâng tràn một cảm giác dỗi hờn. Tuy thế 

một lát sau tôi lại bảo Phương bấm máy. Tôi nghĩ thầm 

trong đầu: 

 

- Tội gì, người dưng ấy mà, cả đời gặp nhau có một lần. 

 

Khi trong tôi bật ra hai từ người dưng thì trong lòng cảm 

thấy thanh thản lạ. Vả lại, có khi do cảm giác háo hức sắp 

được về nhà, tôi đã quên đi sự hiếu thắng của mình. 

 

Ngày mai chúng tôi ra phi trường. Buổi tối tôi đi ngủ sớm 

mong lấy lại sức Tôi trùm chăn kín mặt và nghĩ đến cảm 

giác được nằm thu lu trong lòng chồng. Chuông điện thoại 

vang lên: 
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- Yến phải không?  

 

- Dạ. 

 

- Biết ai không mà dạ? 

 

- Chào anh. 

 

- Gặp em khó quá chừng. Lúc nào cũng em vừa đi rồi.  

 

- Bọn em phải đi theo lịch trình. 

 

- Đi nước ngoài như bọn em khổ quá. Thôi, nhưng cái 

chính là ta biết nhau và em sắp được gặp chồng con, có 

hồi hộp không em? 

 

- Em cám ơn anh rất nhiều vì đã mua card điện thoại cho 

bọn em. 

 

Không biết anh có sốt ruột không? Các người đẹp trong 

đoàn nhắc anh luôn miệng. Rằng sao anh tốt thế. Tốt 

ngoài mức tưởng tượng trong một xã hội thực dụng bây 

giờ. Còn em, em cho rằng trái tim anh rộng lớn vậy chứa 
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cả một lúc mấy người đẹp. Giọng tôi đầy vẻ châm chọc. 

Anh ấy trả lời lắp bắp: 

 

- Từ bé bố anh đã dạy anh như thế rồi, giúp được ai cái gì 

thì giúp đừng đòi hỏi gì cả. Anh chỉ làm theo lời bố anh dạy 

thôi. Anh đã gọi điện cho em nhiều lần mà không gặp. Các 

cô ấy lại không mua được card điện thoại. 

 

Tôi thấy thương hại anh ấy: 

 

- Em trêu anh ấy mà. Thôi ngày mai bọn em rời nơi này 

rồi, may mắn nhất trong chuyến đi này là bọn em gặp 

được anh. Khi nào về nước anh gọi điện cho em nhé. Bọn 

em học lòng tốt từ anh. 

 

- Nhưng anh không cần tất cả mọi người tốt cả với anh 

đâu, mà chỉ cần mình em tốt với anh thôi cô bé ạ. 

 

Cô bé!?! Đã từ lâu có ai còn gọi tôi là cô bé nữa đâu. ở 

nhà tôi được gọi là mẹ xề, ra đường người ta gọi tôi là chị, 

là cô, là bác. Có một bận đi chợ nhỡ mồm gọi chị hàng 

dưa là bác, bị chị ta mắng té tát: 
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- Về nhà đứng trước gương xem lại cái mặt mình ấy, bấm 

không vào mà còn gọi người ta là bác. 

 

Tôi đã xin lỗi chị ta rằng tôi gọi thay con. 

 

Thế là định ngủ ngon để mai còn bay một chặng đường 

dài đã không thành vì cứ xao xuyến bởi hai từ cô bé. 

 

Về nhà bận bịu với bao nhiêu công việc để lại khi đi ngao 

du nước ngoài. Nào việc gia đình, nào việc cơ quan. Hai 

tuần sau nhân buổi rỗi việc tôi mới "meo" cho anh ấy vài 

dòng vắn tắt thông báo về mình cùng những lời cảm ơn. 

 

Hôm sau tôi đã nhận được "meo" trả lời. Anh ấy biết rất rõ 

về cuộc trở về đầy bất trắc của chúng tôi. Thì ra đã có 

người trong đoàn thông báo với anh ấy trước rồi. Trong 

thư của anh ấy ngoài những lời hỏi thăm thông thường thì 

có một sự thổ lộ nho nhỏ: "- Em là người anh có cảm tình 

"đặc biệt" trong các người đẹp của đoàn. Và một điều nữa 

nếu điện thoại của anh làm em vui anh sẽ gọi".  

 

Cảm tình "đặc biệt" thì có thể, còn việc gọi điện thoại thì 

thật nực cười. Gọi để làm gì, vài câu tán dóc vô bổ mà mất 
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toi hàng chục đô. Tôi thấy không có hứng với lời hứa đó...

 

- Ông biết không? Tôi là người rất thực tế, mặc dù chưa ở 

mức thực dụng, ông biết vì sao không? Thế hệ của tôi đã 

sống trong hoàn cảnh đất nước cực kỳ khó khăn, cho nên 

về một mặt nào đó tôi cũng hơn các cô gái trẻ bây giờ là 

tôi biết thu vén gia đình và tiết kiệm.  

 

Dù vậy, buổi sáng hôm ấy khi nghe tiếng anh ấy qua điện 

thoại tôi đặc biệt vui mừng. Chắc anh ấy đã cảm nhận nỗi 

vui mừng của tôi nên giọng anh ấy hết sức hào hứng. Anh 

ấy nói anh ấy đang tưởng tượng xem hôm nay tôi ăn mặc 

thế nào, để kiểu tóc gì... Chắc là đẹp lắm. 

 

Sau cú điện thoại của anh ấy trong tôi có một cảm giác lạ. 

Tim đập gấp gáp và người lúc nào cũng thấy lâng lâng. Tôi 

hay cười nói lung tung. Liếc mắt vào gương thấy mắt mình 

sáng long lanh. 

 

Buổi tối có một sự cố giữa tôi với chồng. Trước khi anh đi 

công tác chúng tôi đã cãi nhau. Tôi không đi tiễn. Với tâm 

trạng đầy bực tức tôi vùi mặt xuống gối. Chuông điện thoại 

réo lên. Tiếng con gái tôi rắt réo: 
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- Mẹ ơi có ai cần gặp mẹ này. 

 

Trước khi trao ống nói cho tôi con gái tôi bảo:  

 

- Giọng ai lạ lắm, mà nói tên mẹ thì cứ ngập ngừng mãi. 

 

- Con đi học bài đi - Tôi nghiêm giọng. 

 

Alô, tôi nghe đây. 

 

Im lặng đến nửa phút. Tôi nhắc lại lần nữa. 

 

- Em phải không? 

 

Nghe tiếng anh tim tôi lại đập rộn ràng. 

 

- Anh không định làm phiền em đâu, nhưng anh muốn 

nghe tiếng em. Em không vui phải không? 

 

- Vâng, em vừa cãi nhau với chồng em. Anh ấy đi công tác 

rồi. 
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- Vậy em hãy thổ lộ với anh cho nhẹ bớt đi. 

 

- Chồng em bảo cô chỉ mong tôi đi vắng thôi. Cô nhớ 

nhung ai rồi ghét chồng. Em có phải là người thế đâu. 

Chẳng có ai hiểu em cả. Giá mà em phải lòng được ai đó. 

Để được chia sẻ, nhớ nhung. Để cho chồng em biết, khi 

vợ mình phải lòng ai là thế nào. Em chán cứ phải lên gân 

là một người đàn bà chính chuyên lắm rồi. 

 

- Một nụ hôn có làm cho em nhẹ bớt sự bực tức đi không? 

Cho phép anh hôn em nhé. 

 

Sự bực tức lập tức tan biến trong tôi. Tôi run rẩy trong cảm

giác xao xuyến nhẹ bẫng. 

 

Được không em? 

 

- I love you! 

 

Tôi đã thốt lên ba từ đó trong trạng thái vô thức: Khi nhận 

thức được mình vừa nói gì tôi sợ hãi dập máy. Tôi đi vào 

giường vùi mặt vào gối trong trạng thái đê mê, dịu dàng. 

Sau đó tôi dằn vặt tự vấn mình xem điều gì đã xảy ra. Thế 
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có gọi là ngoại tình không? 

 

Không thể ngủ được tôi vùng dậy lấy giấy bút ra viết. Tôi 

viết thư cho anh ấy. Tôi muốn bao biện cho việc vừa xảy 

ra. Tôi viết liền một mạch sáu trang giấy. Dường như có 

bao tâm sự tôi dốc ra hết. Sau đó tôi ngủ ngon lành. 

 

Sáng hôm sau là thứ bảy không phải đi làm tôi nằm ườn 

trên giường. Tôi tưởng tượng ra tôi và anh ấy đang ở trên 

miền đất hứa. Anh ấy lái xe đưa tôi đến một khu rừng đẹp 

như trong mộng. Chúng tôi đi trên thảm cỏ xanh thẫm dưới 

những tán lá sồi. Cả khu rừng ngập nắng. Tôi chạy băng 

trên thảm cỏ, núp dưới một gốc cây sồi già. Anh ấy đuổi 

theo tôi, bắt được tôi rồi ôm ghì lấy và hôn... Tôi đắm chìm 

trong sự tưởng tượng của mình. Ngọt ngào đến đê mê. 

Chuông điện thoại lại vang lên cắt ngang sự tưởng tượng 

của tôi. Tôi nhìn đồng hồ, đã mười giờ sáng. 

 

- Em phải không? 

 

- Ôi! 

 

- Sao thế em? 
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- Em không nghĩ anh sẽ gọi em vào giờ này. Em tưởng 

chồng em gọi về. Bây giờ ở đấy là đêm đúng không? 

 

- ừ, gần 12 giờ đêm rồi. 

 

Vậy anh đã thức suốt cả ngày hôm qua đến nay ư? 

 

- Tối là của em thôi. Em đã ngủ và bây giờ em dậy. Còn 

anh đã làm việc đến bây giờ. 

 

-12 giờ đêm mà anh vẫn chưa về nhà ư? Nếu em là vợ 

anh, em sẽ đến kéo anh về.  

 

- Đến kéo anh về đi em... 

 

- Ông nhàm tai lắm phải không? Cái sự tán tỉnh nhau nó 

thế đấy, ông thấy nó buồn cười không cơ chứ. Đã ở cái 

tuổi khôn ngoan đến vậy mà vẫn dại khờ vì một vài lời 

đường mật. 

 

- Tôi thì lại chẳng thấy có gì lạ trong chuyện này. 
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- Tôi cũng không thể lý giải được chuyện này. Có thể tôi là 

một người đàn bà hiếu thắng nhưng rất lý trí. Trong cuộc 

sống tôi lý giải mọi thứ rành rọt. Và ông cũng nên hiểu 

rằng tôi không thuộc típ người đa đoan. Tôi luôn nhào nặn 

những kẻ ái mộ tôi thành trò cười. Trong cuộc sống 

thường nhận đến Chung Vô Diệm cũng còn có quỷ dạ xoa 

thương mến huống hồ những người đàn bà như chúng tôi. 

Cũng có nhiều người tán tỉnh tôi. Nói thực tình tôi cũng hả 

hê khi thấy mình có hấp dẫn. 

 

Nhưng chưa bao giờ tôi có ý nghĩ trong đầu rằng mình sẽ 

ngoại tình. 

 

- Chị có biết các cụ thường nói: Chơi dao có ngày đứt tay.

 

- Hay là gieo quả gì thì gặt quả nấy. 

 

Tôi luôn gột trong một thứ tình cảm yêu đương. Ngực tôi 

lúc nào cũng căng phồng nhức nhối. Tôi chờ tiếng chuông 

điện thoại đến nghẹt thở. Khi có chồng bên cạnh tôi lại lo 

sợ đến tức ngực. Tôi luôn nghĩ trong đầu những tình 

huống để nói dối. Rồi tôi lại không biết mình sẽ nói dối kiểu 

gì đây. Cái thứ gọi là tình yêu ấy nó tỏa ánh hào quang 
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chung quanh tôi. Đến một cô bạn gái rất thân gần như 

ngày nào chúng tôi cũng gặp nhau đã phải thốt lên: "Trông 

mày lạ lắm, một là đang yêu, hai là trúng quả đậm. Có lẽ là 

yêu rồi, liệu đấy mắt mũi cứ sáng long lanh cả lên". 

 

Chồng tôi cũng hay nhìn trộm tôi. ánh mắt của anh đang 

cố lý giải xem trong tôi đang có sự thay đổi gì. Đêm đêm 

chồng tôi nằm cạnh tôi ôm ấp tôi vào lòng. Còn tôi tâm trí 

đang vướng bận vì người khác. Tôi không muốn lừa dối 

chồng tôi nhưng lại rất sợ anh biết sự thật. Sự không hào 

hứng của tôi có thể sẽ là đầu mối cho anh biết sự thật. 

Đáp lại sự yêu chiều của chồng mà không mấy hứng thú 

đó tôi bèn tưởng tượng ra chồng tôi chính là anh ấy. Sự 

tưởng tượng làm tôi thực sự hào hứng.  

 

Sự hào hứng đột khởi sau gần hai mươi năm chung sống 

với nhiều xung đột và có lúc xơ cứng cảm xúc đã đem lại 

một hiệu quả quá lớn. Chồng tôi như càng yêu vợ hơn 

trước. Anh ấy tận dụng mọi thời gian để yêu chiều tôi. Một 

sự yêu chiều làm tôi khốn khổ. 

 

- Điều này thì tôi rất hiểu chị. Đàn bà dẫu sao cũng rành 

rọt hơn đàn ông ở chỗ này. Tôi đã thụ lý nhiều vụ án, vì 
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người đàn bà không thể ăn ở hai lòng mà dẫn đến thảm 

án. Chứ ở đàn ông họ che giấu sự ngoại tình dễ hơn. 

 

- Cảm ơn ông đã hiểu cho tôi. 

 

Tôi sống trong trạng thái thăng hoa của tình yêu và sự dằn 

vặt của sự dối trá. Trong sự thăng hoa của tình yêu ấy tôi 

luôn bỏ thời gian để chăm sóc cho bản thân. Tôi mua sắm 

nhiều quần áo đẹp, đúng mốt. Tôi lao vào tập thể dục, điều 

mà từ lâu tôi đã không làm. Tôi luôn ngắm mình trước 

gương. Không có phút nào tôi để mình trễ nải. Tôi luôn 

tưởng tượng ra rằng anh ấy có thể về bất chợt và gặp tôi 

ở bất cứ nơi nào. 

 

Còn trong sự dối trá? Tôi chiều chuộng chồng con hết mực

dường như để chuộc tội. Tôi ân cần, dịu dàng chăm sóc 

chồng, tuy cố tìm cách lảng tráng. Sự dịu dàng, ân cần 

chăm sóc đó cùng với sự thăng hoa kia mà chồng tôi ngỡ 

rằng tôi đang ở thời kỳ yêu chồng mãnh liệt trở lại. 

 

- Ông có biết không? Trong cuộc sống gia đình về mặt tình 

cảm nó có đồ thị hình sin lúc thăng, lúc giáng. Khi kinh tế 

gia đình ổn định, con cái đã lớn, nếu biết thông cảm và 
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hiểu nhau một chút thì vẫn có một tình yêu nồng thắm. 

 

- Tôi hiểu chị. Đấy là tình cảm của chị, thế còn tình cảm 

của người ấy? 

 

- Bây giờ khi tôi kể cho ông nghe câu chuyện một cách 

rành rọt thế này thì ông phải hiểu đầu óc tôi đã trở lại trạng 

thái cân bằng. Nói về người ta ư? Thú thật tôi chẳng biết 

gì nhiều về người ta ngoài nơi làm việc, một tên họ đầy đủ 

và cũng có gia đình rồi. Và ông biết không. Chỉ có tôi thổ lộ 

tình yêu với người ta đấy chứ? Người ta đã bao giờ nói 

yêu tôi đâu. Từ tình cảm "đặc biệt" đến "anh yêu em" là cả 

một khoảng cách. Còn cái việc một người đàn ông tán tỉnh 

phụ nữ thì tôi thấy một thằng bé lên ba đã có bản năng ấy 

rồi. 

 

Tôi nói với anh ấy rằng tôi không quan tâm xem anh ấy 

nghĩ về tôi thế nào? Tôi chỉ quan tâm đến tình cảm của tôi 

thôi, rằng tôi thấy yêu và tôi yêu. Tôi "meo" cho anh tới tấp 

và hồi hộp để nhận lại thư. Anh ấy là một người đàn ông 

tốt. Anh ấy không lợi dụng thứ tình cảm đó của tôi để tán 

những thứ nhố nhăng. Anh ấy viết cho tôi những lời dịu 

dàng và luôn đề cao tôi và những tình cảm của tôi. Chính 
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vì thế tôi càng mê đắm. 

 

Ông biết không khi tôi bình tĩnh lại tôi đã nghĩ mình là một 

kẻ khủng bố đấy. Ông thử nghĩ mà xem, có đúng không? 

Một người chưa quen biết gì, gặp nhau hai lần vội vàng, 

mỗi lần vài phút.. Chưa biết chút nào về tính tình hoàn 

cảnh của nhau. Thế mà tới tấp bị bủa vây bằng cái thứ 

tình cảm yêu đương. Tôi chẳng biết anh ấy nghĩ sao chứ, 

cứ rơi vào hoàn cảnh của mình lại chẳng nghĩ đấy là một 

kẻ loạn thần kinh. Tôi đã tự giễu mình là kẻ khủng bố yêu 

đương đấy ông ạ. 

 

Tôi đọc những bức thư của anh ấy với một tình cảm đắm 

đuối. Tôi còn in chúng ra để đọc lại bất cứ lúc nào. Tôi 

thèm muốn ở một mình với những bức thư của anh ấy. 

Công việc và gia đình lại không cho tôi có một cơ hội nào 

để ở một mình. Khi nghĩ về anh ấy tôi muốn khóc. Vì tôi 

tưởng tượng rằng anh ấy cũng yêu tôi và cũng cô đơn như 

tôi. Nghe tiếng anh ấy trong điện thoại tôi cũng muốn khóc. 

Tôi luôn có nhu cầu khóc. Tôi muốn trốn vào một góc nào 

đó để khóc nhưng lại sợ người khác biết. Một buổi trưa 

vắng vẻ ở cơ quan anh ấy gọi điện thoại cho tôi. Nghe 

tiếng anh ấy hai giọt nước mắt to tướng lăn xuống má, rồi 
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tới tấp giọt nọ nối tiếp giọt kia. Tôi muốn khóc thật to, khóc 

cho hết nước mắt chắc tôi sẽ bình tĩnh trở lại. Khi nước 

mắt rơi xuống ngực tôi sợ quá vội ngửa mặt lên cho nước 

mắt chảy vào trong rồi lấy khăn thấm sạch nước mắt. 

Miệng ngân nga hát rồi lấy son phấn trang điểm lại. 

 

Phải mất ba tháng trời tôi sống trong sự khốn khổ ấy. Lúc 

căng thẳng nhất tôi định thú nhận hết với chồng. Nhưng tôi 

rất sợ. Rồi tôi trấn tĩnh lại dần. Tôi tự cười nhạo mình. Đến 

lúc tôi viết cho anh ấy những bức thư không còn hồi hộp, 

nhức nhối trong lồng ngực thì chồng đọc được những bức 

thư của anh ấy. Tất nhiên nếu đặt ai vào địa vị của chồng 

tôi thì cũng ghen cả. Tôi đã thú thật với chồng toàn bộ câu 

chuyện và xin anh tha thứ. Chồng tôi không thể tha thứ. 

Chồng tôi không thể tin rằng giữa tôi và anh ấy không có 

chuyện gì. Dứt khoát trong thời gian đi công tác tôi với anh 

ấy đã có chuyện chăn gối nên mới có sự thắm thiết như 

thế, chứ làm gì có chuyện mơ mộng suông.  

 

- Kết cục như ông thấy đấy đã ba lần tòa hòa giải nhưng 

anh ấy không đồng ý. Bây giờ thì tôi chấp nhận. 

 

- Tôi hiểu câu chuyện của chị. Nhưng tôi hỏi thật rằng chị 
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còn yêu anh ấy nữa không? Nếu vẫn còn tình yêu với anh 

ấy thì sự chia tay với chồng sẽ nhẹ nhàng hơn. 

 

- Tôi đã nói với ông rồi tôi không còn hồi hộp và nghẹt thở 

khi viết thư cho anh ấy nữa. Chỉ sau ba tháng đó tôi lại trở 

về với con người cũ của mình. Thậm chí trong cơn sóng 

gió với chồng tôi đã nghĩ về anh ấy để tưởng tượng ra sự 

ngọt ngào, mà chỉ thấy xấu hổ và cay đắng. Vì thế lúc 

khủng hoảng nhất tôi cũng không tìm chỗ dựa là anh ấy. 

Vả lại nếu tôi còn say đắm anh ấy thì tôi đã không phải để 

tòa hòa giải đến ba lần. 

 

- Chuyện của chị thật đáng tiếc... 

 

- Vâng, tôi đã hiểu ông định nói gì. Nhưng ông có biết 

chuyện gà ấp bóng không? Ông là thẩm phán ông còn xét 

xử cho nhiều người. Ông nên biết chuyện này. 

 

Gà mái sau khi đẻ trứng thì theo bản năng sinh tồn nó sẽ 

ấp trứng, để trứng nở thành con. Nhưng có nhiều người 

nuôi gà mái chỉ để lấy trứng nên sau khi gà đẻ đã cất hết 

trứng của nó đi. Có những con gà mái ít bản năng thì khi 

dưới bụng của nó không còn trứng nữa thì nó không ấp 
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mà đi kiếm ăn nuôi trứng non trong bụng chuẩn bị đẻ lứa 

khác. Nhưng lại có những con gà mái nhiều bản năng dù 

dưới bụng không có trứng chúng vẫn cứ ấp. Nó nằm 

không trên ổ không chịu đi kiếm ăn để nuôi trứng non. Đấy 

lại là những con gà mái tốt đẻ sai và trứng lại to. Người 

chủ của chúng rất ghét việc gà ấp bóng. Người chủ bắt 

con gà dìm xuống nước, là việc nó rất sợ thế mà nó cục 

cục mấy tiếng rũ sạch nước trên lông lại nhảy lên ổ ấp. Có 

người lấy gậy xua cho gà chạy té tát, lông bay lả tả mà 

đâu vẫn đấy nó lại nhảy lên ổ. Một bận tôi đã chứng kiến 

một ông chủ nóng tính cầm hai chân con gà mái ấp bóng 

rồi dang thẳng tay quật nó vào cột nhà để nó chừa cái thói 

ấp bóng. Kết quả của cú quật ấy là đầu con gà mái đứt 

văng ra xa. Thế là chết một con gà mái tốt. 

 

Nếu là người nuôi gà mái có kinh nghiệm thì chẳng cần 

làm như vậy. Gà ấp bóng chỉ ham ấp trong một tuần. Sau 

một tuần ấp, gà mái sẽ cảm nhận được cái mầm sống 

trong mỗi quả trứng dưới bụng nó, nó sẽ ấp tiếp để nở ra 

con. Còn những con gà ấp bóng dưới bụng nó chỉ là 

những cọng rơm khô thì nó sẽ thôi. 

 

Phụ nữ chúng tôi có những giai đoạn chẳng khác nào con 
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gà ấp bóng kia. Còn lại là một tình yêu đích thực.  

 

- Thế thì tôi cũng vừa giết chết một con gà mái tốt rồi chị ạ. 

- Tiếng ông thẩm phán thì thầm. 

 

Hà Nội, ngày 24-4-2002 

  

 


