
 1

Jack London 

Sự điên rồ của Giôn Han 

Câu chuyện tôi kể ra đây là có thật, xảy ra tại trường đấu bò ở 

Kitô. Tôi ngồi trên khán đài với Giôn Han, Maria Valenxuêla và 

Lui Xécvalốt. Chúng tôi chứng kiến sự việc xảy ra đó từ đầu đến 

cuối. Tôi đi trên chuyến tàu du lịch mang tên Êcuađo từ Panama 

đến Goayakin, Maria Valenxuêla là chị họ tôi.Tôi biết chị ấy từ 

lâu. Chị ấy đẹp lắm. Tôi là người Tây Ban Nha - người Êcuađo 

thì đúng hơn, nhưng tôi lại là con cháu Peđrô Patinô, 1 trong 

những thuyền trưởng của Pixarô. Họ là những người dũng cảm. 

Họ là những anh hùng. Thế chẳng phải chính Pixarô đã dận 350 

kỵ sĩ Tây Ban Nha và 4000 người da đỏ đến tận vùng 

Coócđilêrát xa xôi để tìm vàng sao? Và chẳng phải những con 

người đó đã chết trong cuộc thám hiểm vô ích đó sao? Vậy mà 

Pêđrô Patinô đã không chết. Chính ông ta đã sống sót và lập nên 

thế, nhưng tôi là người Tây Ban Nha. Tôi tên là Manuenđơ 

Giêxu Patinô. Tôi là chủ nhiều ấp trại, và hàng chục nghìn dân 

da đỏ là nô lệ của tôi, dù luật pháp có nói rằng họ là những người 

tự do làm việc theo hợp đồng tự do. Luật pháp là cái gì đến buồn 

cười. Những người Êcuađo chúng tôi khinh thường luật pháp. 

Đó là luật pháp của chúng tôi. Tự chúng tôi làm ra luật pháp. 
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Tên tôi là Manuenđơ Giêxu Patinô. Hãy nhớ đến tên đó. 1 ngày 

nào cái tên đó sẽ được ghi vào sổ sách. ở Êcuađo có những cuộc 

cách mạng. Chúng tôi gọi đó là những cuộc tuyển cử. Nghe cũng 

hài hước đấy chứ? Có phải thế bạn gọi là chơi cho không nhỉ? 

Giôn Han là 1 người Mỹ. Lần đầu tiên tôi gặp anh ta ở khách sạn 

Tivôli ở Panama. Anh có rất nhiều tiền - mà điều này tôi cũng 

chỉ nghe đồn thôi. Anh đi Li-ma, nhưng lại gặp Maria 

Valenxuêla ở khách sạn Tivôli, Maria Valenxuêla là chị họ tôi và 

là 1 bà chị xinh đẹp. Đẹp thật đấy, đẹp nhất trong đám phụ nữ ở 

Êcuađo. Nhưng cũng là 1 phụ nữ đẹp nhất trên thế gian này, dù 

đó là ở Pari, ở Mađơrít, ở New york hay ở Viên. Đi đâu đàn ông 

cũng phải ngắm nhìn chị, và Giôn Han đã ngắm chị ấy ở 

Panama. Anh ta yêu chị ấy, tôi biết chắc chắn là vậy. Đúng chị 

ấy là người Êcuađo nhưng cũng là người của mọi dân tộc, của 

toàn thế giới. Chị nói được nhiều thứ tiếng. ồ, mà chị hát thì 

chẳng khác gì nghệ sĩ. Nụ cười của chị ấy, sao mà kỳ diệu và 

tuyệt trần làm vậy. Đôi mắt của chị - Ôi! Đám đàn ông ngắm 

nhìn đôi mắt của chị mới đắm đuối làm sao! Đó là đôi mắt mà 

người Anh các bạn gọi là đôi mắt làm ta sững sờ. Đó là đôi mắt 

của chốn đào tiên. Giới nam nhi đắm mình trong đôi mắt của chị.

Maria Valenxuêla giàu có, giàu hơn tôi, 1 người đã được coi là 

rất giàu ở Êcuađo rồi đấy. Nhưng Giôn Han không quan tâm đến 

tiền của chị tôi. Anh ta có 1 trái tim, mà lại là 1 trái tim khác 
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người. Anh ta là 1 tên rồ. Anh ta đã không đi Lima, mà xuống 

làm ở Goayakin và theo chị ấy đến Kitô. Chị ta đang trên đường 

về nhà sau khi đi chơi Châu Âu và những nơi khác. Tôi không 

hiểu chị ấy tìm thấy gì. ở anh ta, nhưng chị ấy thích anh ta. Tôi 

biết rõ điều đó, nếu không, anh ta chẳng việc gì lại lẽo đẽo theo 

chị ấy đến Kitô. Chị ấy mới anh ta đến. Tôi nhớ lúc đó chị ấy 

nói: 

-Mời anh đến Kitô, tôi sẽ dẫn anh đi xem đấu bò, dũng cảm, 

thông minh, tuyệt vời lắm nhé. 

Nhưng anh ta nói: 

-Tôi lại đi Lima chứ không phải đi Kitô. Mục đích chuyến đi của 

tôi trên con tàu này là như vậy. 

-Anh đi chơi phải không? - Maria Valenxuêla nói, rồi chị nhìn 

anh ta đầy quyến rũ, chứa chan hứa hẹn. 

Thế là anh ta nhận lời. Không, không phải anh ta đến để xem đấu 

bò. Anh ta đến là vì những gì anh ta nhìn thấy trong đôi mắt của 

chị ấy. Đàn bà như chị Maria Valenxuêla là vô cùng hiếm, trăm 

năm nay mới có 1 người. Họ không thuộc riêng của dân tộc nào, 

họ vĩnh cửu. Họ là những người ta thường gọi là vũ trụ. Họ là 

những nữ thần, đấng nam nhi quỳ mọp dưới chân họ. Họ thao 

túng đàn ông và điều khiển đàn ông như những con rối. Nàng 

Cleopatra là 1 người phụ nữ như vậy, và cả mụ phù thuỷ Sơsi 

nữa. Mụ ta đã biến tất cả đàn ông thành lợn hết. A! Haha! Thế 
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không phải à? 

Sự việc xảy ra đột ngột bởi vì Maria Valenxuêla lại nói: 

-Người Anh nhà các anh là... là gì nhỉ? Là dã man: có đúng 

không? Các anh đấu quyền Anh ăn giải. 2 người đàn ông đánh 

nhau, đấm vào mặt cho hoa cả mặt mày, mũi gẫy đi mới thôi. 

Thật gớm ghiếc! Còn người xem lại la ó ầm ĩ, sướng như điên. 

Thế không phải là man rợ sao? 

-Nhưng họ là con người - Giôn Han nói - và họ đấu ăn giải là vì 

họ muốn thế. Không ai bắt họ. Họ hành động như thế vì không 

có gì trên đời này họ thích bằng. 

Maria Valenxuêla mỉm cười khinh bỉ và nói: 

-Họ thường giết chết nhau, không phải thế sao? Tôi đọc thấy trên 

báo. 

-Thế còn con bò - Giôn Han nói - Con bò đã bị giết chết nhiều 

lần trong những cuộc đấu bò, mà con bò lại không muốn ra 

trường đấu chút nào. Làm như thế là không công bằng với con 

bò. Con bò buộc phải đấu. Trong khi đó con người trong đấu ăn 

giải lại không bị bắt buộc. 

-Tuy thế, người đấu quyền Anh tàn bạo hơn - Maria Valenxuêla 

nói - Anh ta dã man. Anh ta hoang dại. Anh ta là thú vật. Anh ta 

lấy vuốt của mình đánh chẳng khác gì con gấu ở trong hang, và 

anh ta dữ tợn. Những cuộc đấu bò - ôi! Chắc anh chưa bao giờ 

được xem đấu bò nhỉ? Người đấu bò thông minh. Anh ta phải có 
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kỹ xảo. Anh ta hiện đại. Anh ta lãng mạn. Anh ta chỉ là con 

người, dịu dàng và dễ thương, vậy mà anh ta đứng ra đối chọi 

với con bò hung dữ. Rồi anh ta dùng thanh kiếm mảnh mai đâm 

1 phát vào trái tim con vật to lớn và giết chết nó. Thật là vui mắt. 

Nó làm trái tim ngừng đập: con người nhỏ bé, con thú to lớn, 

mặt cắt rộng, hàng nghìn người hồi hộp theo dõi, con thú to lớn 

lao vào tấn công, con người nhỏ bé đứng yên như tượng; anh ta 

không động đậy, anh ta không sợ, và trong tay anh ta lưỡi kiếm 

mỏng manh vung lên lấp lánh ánh bạc trong ánh nắng: con thú có 

đôi sừng nhọn hoắt lao vào mỗi lúc 1 gần, con người đó vẫn 

đứng không nhúc nhích, thế rồi chiếc kiếm vung lên, đâm thẳng 

vào tim con thú ngập đến tận cán kiếm, con vật ngã quỵ xuống 

cái chết, còn con người không bị thương tích gì. Thật là dũng 

cảm. Thật là tuyệt vời! Ôi! Giá mà mình yêu người đấu bò nhỉ! 

Con người đấu quyền Anh tranh giải - anh ta tàn bạo, là con thú 

mang hình người, là người nguyên thuỷ ăn lông ở lỗ, là tên điên, 

để người ta đâm như máy vào bộ mặt ngu ngốc của mình mà còn 

vui sướng. Anh cứ đến Kitô đi, tôi sẽ dẫn đi xem môn thể thao 

dũng cảm, thể thao dành cho con người, cho người đấu bò và con 

bò. 

Nhưng Giôn Han đến Kitô đâu có phải là để xem đấu bò, mà là 

vì Maria Valenxuêla. Anh ta lực lưỡng, chân tay thô thiển hơn. 

Thật ra anh còn to lớn hơn cả những người thuộc dòng giống của 
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anh ta. 2 con mắt của anh ta xanh, dẫu cho tôi thấy chúng màu 

xám, mà đôi lúc chúng lại lạnh ánh thép. Những nét trên khuôn 

mặt của anh ta cũng thô thiển, không duyên dáng như của chúng 

tôi, còn quai hàm của anh ta trông khoẻ. Hơn nữa, mặt anh ta lại 

cạo râu nhẵn thín như cha cố. Tại sao có người lại tự thấy hổ 

thẹn về bộ râu trên mặt mình? Thế không phải là Chúa đã dính 

nó vào đấy à? Đúng, tôi tin ở Chúa, ngài không phải thuộc loại tà 

giáo như nhiều người Anh. Chúa tốt lắm. Người đã làm nên tôi, 

1 người Êcuađo có hàng vạn nô lệ. Vậy nên khi tôi chết, tôi sẽ đi 

theo Chúa. Đúng, các vị cha cố nói đúng. 

Nhưng Giôn Han thì sao? Anh ta là 1 người trầm tính. Anh ta lúc 

nào nói chuyện cũng hạ giọng, và không bao giờ nói chuyện mà 

lại vung tay vung chân cả. Chắc người ta sẽ nghĩ có lẽ trái tim 

anh ta là đá: vậy mà anh ta vẫn có chút nhiệt tình trong tim, vì 

anh ta đã theo Maria Valenxuêla đến Kitô. Mà anh ta nói thấp 

giọng, tay lại không vung vẩy, cho nên anh ta là súc vật, rõ ràng 

là 1 người vượn, 1 con thú đần độn, dữ tợn của thời xa xưa 

khoác cho mình lớp da hoang dại và sống trong hang hốc cùng 

với gấu và chó sói. 

Lui Xécvalốt là bạn tôi, người bạn tốt nhất trong những người 

Êcuađo. Anh ta là chủ 3 cái đồn điền cacao ở Naranhitoo và 

Chobô. ở Milagơrô còn có 1 đồn điền mía to của anh ta. Anh ta 

có những cái ấp lớn ở Ambatô và Latacunga, và xuôi dưới bờ 
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biển anh ta có cổ phần ở những giếng đầu. Ngoài ra anh ta cũng 

tiêu ối tiền vào việc trồng cao su ở dọc theo sông Goayat. Anh ta 

hiện đại, giống người Mỹ; mà cũng giống người Mỹ, anh ta làm 

ăn buôn bán tất bật. Anh ta có nhiều tiền, nhưng cũng mang đi 

phung phí trong nhiều cuộc phiêu lưu, và lúc nào anh ta cũng cần 

nhiều tiền nữa để dành cho những cuộc phiêu lưu mới cũng như 

cho những cuộc phiêu lưu cũ. Anh ta có mặt ở khắp nơi và xem 

đủ mọi thứ. Khi anh ta còn rất trẻ, anh ta đã học ở học viện quân 

sự Mỹ mà ta gọi là Oetx Poanh. Có chuyện rắc rối. Anh ta bắt 

buộc phải từ chức. Anh ta không thích người Mỹ. Nhưng anh ta 

rất thích Maria Valenxuêla, người cùng 1 đất nước. Anh ta cũng 

cần tiền của chị ấy để có những cuộc phiêu lưu và cho mỏ vàng 

của anh ta ở động Êcuađo, nơi có người da đỏ vẽ mặt sống. Tôi 

là bạn anh ta. Chính tôi muốn anh ta lấy Maria Valenxuêla. Vả 

lại, 1 đồng tiền của tôi nằm trong những cuộc phiêu lưu của anh 

ta, mà ở trong mỏ vàng rất giàu có, nhưng thoạt tiên cần phải tiêu 

nhiều tiền trước khi nó sản sinh ra lãi. Nếu Lui Xécvalốt mà lấy 

Maria Valenxuêla chắc chắn tôi sẽ có nhiều tiền liền. 

Nhưng Giôn Han đã theo Maria Valenxuêla về Kitô và chúng tôi 

thấy rõ ngay - chúng tôi đây là Lui Xécvalốt và tôi - rằng chị ấy 

rất đỗi tử tế với anh ta. Người ta nói rằng phụ nữ muốn được sao 

hay vậy, nhưng trường hợp này lại không phải thế; vì Maria 

không đòi hỏi gì, ít nhất là đối với Giôn Han. Có thể câu chuyện 
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đó vẫn xảy ra như thường, thậm chí Lui Xécvalốt và tôi không 

có mặt ở trường đấu bò ở Kitô ngày hôm ấy. Nhưng thực ra hôm 

ấy chúng tôi lại có mặt. Và đây tôi xin kể cho các bạn nghe về 

những gì đã xảy ra. 

Cả 4 chúng tôi ngồi 1 chỗ, vì chúng tôi là khách của Lui 

Xécvalốt. Chỗ đó gần ngay chỗ dành riêng cho Tổng thống. Phía 

bên kia là chỗ ngồi của tướng Hôxê Êlixêô Xalada. Cùng ngồi 

với ông ta có 2 vị tướng khác tên là Hoakin Emđara và Uaxixinô, 

rồi đến đại tá Haxintoo Phieroo và đại uý Bantaxađê Êchêvaria. 

Chỉ có Lui Xécvalốt mới có được địa vị của ảnh hưởng để kiếm 

được chỗ ngồi gầy ngay tổng thống. Tôi biết rõ là bản thân Tổng 

thống đã bày tỏ lòng mong muốn với viên quản lý rằng Lui 

Xécvalốt nên ngồi chỗ đó. 

Ban nhạc kết thúc bài quốc thiều Êcuađo. Đám rước của những 

người đấu bò đã xong. Tổng thống gật đầu cho phép bắt đầu. 

Tiếng tù và nổi lên, và con bò lao vút vào, cả trường đấu huyên 

náo, bàng hoàng, những mũi phi tiêu cắm trên vai con vật rực 

như lửa còn bản thân con thú tìm kiếm điên cuồng bất cứ kẻ thù 

nào để tiêu diệt. Những người đấu bò ẩn ở phía sau những chỗ 

nấp và đợi. Đột nhiên có 5 người đấu bò xuất hiện từ phía, tay 

vung những chiếc áo choàng sặc sỡ. Con bò dừng lại khi nhìn 

thấy sự hào hiệp của kẻ thù, lưỡng lự không biết nên tấn công 

người nào. Rồi 1 người đấu bò tiến lên 1 mình để đến con bò. 
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Con thú rất tức giận. 2 chân trức của nó bới cát bụi mù. Rồi nó 

lao vào tấn công. Đầu cúi thấp xuống bục thẳng vào độc 1 người 

đấu bò đó. 

Lần tấn công đầu tiên của con bò luôn là 1 điều thú vị. Sau đó 1 

lúc, tất nhiên là mọi người phải thấy chán, 1 trò chơi nhỏ mọn 

nên sự hứng thú cũng biến dần. Những cái lúc đầu tiên của con 

bò mới lý thú làm sao! Giôn Han mới xem lần đầu, nên cũng 

không tránh khỏi sự hồi hộp đó, cảnh 1 người tay cầm chỉ độc có 

1 mảnh vải, còn con bò có 2 cái sừng nhọn hoắt giương ra qua 

bãi cát hút vào anh ta. 

-Xem kìa! - Maria Valenxuêla kêu lên - Có tuyệt vời không chứ 

kia? 

Giôn Han gật đầu, nhưng không nhìn vào chị ấy. 2 mắt anh ta 

long lên, nhìn chăm chú vào cuộc đấu bò. Người đấu bò bước 

sang bên, rồi xoay cái áo choàng để tránh con bò và trải rộng cái 

áo lên vai mình.  

-Theo ý anh thế nào? - Maria Valenxuêla hỏi - Thế không phải, 

theo anh gọi, là hành động thể thao chăng? 

-1 việc làm rất thể thao - Giôn Han nói - Thật là thông minh. 

Chị ấy vỗ tay reo mừng. 2 bàn tay bé nhỏ. Khán giả hoan hô. 

Con bò quay lại và người đấu bò lại tránh, tung chiếc áo choàng 

lên vai, và khán giả lại hoan hô. Trò đó diễn ra 3 lần. Người đấu 

bò thật là tài giỏi. Sau đó, anh ta lui vào, 1 người đấu bò khác lại 
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ra đấu tiếp với con bò. Tiếp theo đó, họ cắm những ngọn thương 

có gắn cờ vào 2 vai, vào 2 bên xương sống con bò, cứ 2 cái 1 lần, 

rồi Oócđênét bước ra - người đấu bò chính, tay cầm lưỡi kiếm 

dài và khoác chiếc áo màu đỏ. Những tiếng tù và rú lên báo hiệu 

giờ tận số của con bò. Anh ta đấu không được giỏi như 

Matextini. Song vẫn tốt chán. Bằng 1 lưỡi kiếm đâm thẳng vào 

tim con vật, và con bò quỵ hẳn xuống nằm lăn ra chết liền. Đó là 

1 mũi kiếm đẹp, dứt khoát và gọn. Tiếp đến là những tiếng hoan 

hô vang lừng, khán giả bình dân ném cả mũ xuống trường đấu. 

Maria Valenxuêla cùng những người khác vỗ tay, còn Giôn Han, 

với trái tim lạnh giá nên không xúc động trước sự việc đó, đã 

nhìn chị ấy 1 cách tò mò. 

-Chị thích lắm à? - anh ta hỏi. 

-Lúc nào cũng thích - Chị ấy nói, lại vỗ tay tiếp. 

- Ngay từ khi còn bé cơ - Lui Xécvalốt nói - Tôi nhớ hôm đầu 

tiên cô ấy đi xem đấu bò. Lúc ấy mới có 4 tuổi. Cô ấy ngồi cạnh 

mẹ, và cũng giống như bây giờ, cô ấy vỗ tay. Cô ấy đúng là 1 

phụ nữ Tây Ban Nha chính cống. 

-Anh đã được xem đấu bò rồi nhé - Maria Valenxuêla nói với 

Giôn Han khi họ đang buộc những con la vào con bò chết đó và 

kéo ra ngoài - Anh đã nhìn thấy đấu bò và anh thích chứ? Anh có 

ý kiến gì không? 

-Tôi thiết nghĩ con bò tiến thoái lưỡng nan - anh ta nói - Ngay từ 



 11

đầu đã thấy nó sẽ bị tiêu diệt. Vấn đề quá rõ ràng. Mọi người đều 

biết trước khi con bò bước vào trường đấu, số phận của nó đã 

được định đoạt. Theo tinh thần thể thao, người ta sẽ đặt vấn đề 

nghi vấn. 1 con bò chưa đấu với 1 người nào lại phải ra đấu với 5 

người đã được đấu với nhiều con bò. Hoạ chăng còn có đôi chút 

công bằng nếu để cho 1 người 1 bò đấu với nhau. 

-Hoặc là 1 người đấu với 5 con bò - Maria Valenxuêla nói và 

chúng tôi phá lên cười. Lui Xécvalốt là người cười to nhất. 

-Đúng thế - Giôn Han nói - Phải đấu 5 con bò mà phải là người, 

cũng như con bò, chẳng bao giờ vào trường đấu ấy, một người 

như ông chẳng hạn, ông Xécvalốt ạ. 

-Nhưng người Tây Ban Nha chúng tôi lại thích đấu bò - Lui 

Xécvalốt nói.Và tôi dám chắc anh ta đã nhận được lời gợi ý bí 

mật mà tôi sẽ kể sau. 

-Vậy đó chắc phải là 1 thú vui có văn hoá? - Giôn Han trả lời - 

Chúng tôi hàng ngày giết hàng nghìn con bò ở Chicagô, song có 

ai rỗi hơi mà vào xem đâu. 

-Đó lá sát sinh - tôi nói - Nhưng đây là... là 1 nghệ thuật. Nó tinh 

tế. Nó đẹp, nó hiếm lắm. 

-Không phải luôn luôn thế - Lui Xécvalốt nói - Tôi cũng đã xem 

nhiều người đấu bò vụng về và như vậy đâu có đẹp. 

Anh ta rùng mình, và bộ mặt anh ta thể hiện cái mà ta thường gọi 

là sự ghê tởm, còn tôi, biết điều thầm kín về anh ta, bắt đầu đóng 
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vai của mình. 

-Ông Han đây có lẽ đúng - Lui Xécvalốt nói - Như thế là không 

công bằng với con bò. Phải chăng chúng ta đây không biết rằng 

con bò đã không được uống nước trong 24 tiếng đồng hồ và chỉ 

trước khi trận đấu bắt đầu, nó mới được uống no nê nước sao? 

-Vậy là nó bước vào trường đấu bụng đầy nước - Giôn Han nói 

nhanh và tôi thấy mắt anh ta xám ngoét lại, sắc như dao và lạnh 

lùng. 

-Điều đó rất cần đối với thể thao - Lui Xécvalốt nói - Thế ông 

muốn con bò rất khoẻ để nó giết chết 5 người đấu bò kia chăng?

-Tôi muốn là nó có 1 cơ hội để đánh lại - Giôn Han nói, quay 

mặt về phía trường đấu nhìn con bò thứ 2 bước vào. 

Con bò này không được tốt giống lắm. Nó sợ sệt. Nó chạy quanh 

trường đấu tìm lối thoát thân. Những người đấu bò tiến lên và 

vung chiếc áo choàng, nhưng con vật không lao vào. 

-1 con bò ngu xuẩn - Maria Valenxuêla nói. 

-Tôi xin lỗi chị - Giôn Han nói - Nhưng tôi thấy đó chính là con 

bò khôn ngoan. Nó biết là không thể đấu lại với người được. Chị 

thấy không! Nó đã đánh hơi thấy cái chết trong trường đấu đấy. 

Đúng vậy. Con bò dừng lại chỗ con bò trước nằm chết, hít hí chỗ 

cát ướt và khịt khịt mũi. Nó lại vùng bỏ chạy nhanh, đầu ngửng 

lên, nhìn vào hàng nghìn con người đang la ó nó, quẳng vỏ cam 

vào nó và cất tiếng chửi nó. Nhưng ngửi thấy mùi máu, nó quyết 
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định lao vào tấn công người đấu bò, làm cho người đó không kịp 

tránh. Anh ta vứt bỏ cái áo choàng và chạy vào chỗ ẩn. Con bò 

lao xầm vào bức tường của trường đấu. Và Giôn Han nói, giọng 

bình thản tựa như anh ta nói với bản thân mình: 

-Tôi sẽ đóng góp 1000 đồng sucơ giúp trại hủi của thành phố 

Kitô nếu hôm nay con bò nào giết được 1 người. 

-Anh thích bò à? - Maria Valenxuêla mỉm cười hỏi. 

-Tôi không thích những người như vậy - Giôn Han nói - 1 người 

đấu bò không phải là 1 người dũng cảm. Dứt khoát không phải là 

1 người dũng cảm. Chị xem kìa, lưỡi con bò đã thè cả ra rồi. Nó 

mệt lắm vậy mà chưa bắt đầu đấu. 

-Nó khát nước - Lui Xécvalốt nói. 

-Đúng là nó khát - Giôn Han nói - Thế mang cắt gân nó đi trước 

khi nó tiếp tục có an toàn hơn không? 

Maria Valenxuêla nổi nóng trước lời nói miệt thị đó của Giôn 

Han. Nhưng Lui Xécvalốt mỉm cười, chỉ để tôi nhìn thấy, và 

trong óc tôi đã hình dung ra cái trò mà anh ta đang chơi. Anh ta 

và tôi sẽ là những ngọn thương. Con bò Mỹ to bự kia đang ngồi 

cùng với chúng tôi. Chúng tôi chỉ việc chích những ngọn giáo đó 

vào anh ta là anh ta nổi nóng ngay, và thế là sẽ không thể có việc 

cưới xin với Maria Valenxuêla. Đó là 1 trò thể thao hay. Mà tinh 

thần đấu bò đã ăn sâu vào máu thịt chúng tôi. 

Con bò lúc này đã sôi máu lên rồi. Những người đấu bò càng 
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chọc tức con vật. Nó nhanh hơn, và đôi lúc quay ngoắt lại khiến 

cho 2 chân sau vấp loạng choạng và cái hông của nó cầy trên cát. 

Song nó chỉ húc vào những chiếc áo choàng được tung ra nên 

chẳng gây thiệt hại gì. 

-Thật vô ích - Giôn Han nói - Nó đang đánh không khí kìa! 

-Nó tưởng cái áo choàng là kẻ thù của nò - Maria Valenxuêla 

giải thích - Anh hãy trông xem, người đấu bò thông minh chưa 

kìa, anh ta đánh lừa con bò giỏi quá! 

-Bản chất của loài bò sinh ra là để bị lừa - Giôn Han nói - Đánh 

gió thế kia làm gì không bị giết. Những người đấu bò biết điều 

đó, khán giả biết điều đó. Chị biết điều đó, tôi biết điều đó, tất cả 

chúng ta ngay từ đầu đều biết rằng nó sẽ đánh nhau với gió thôi. 

Chỉ có con vật là không biết điều đó. Bản chất của loài vật là ngu 

si đần độn như thế. Nó không có cơ hội nào khác. 

-Điều đó rất đơn giản - Lui Xécvalốt trả lời - Khi tấn công, con 

bò lại nhắm mắt. Vì vậy... 

-Người đấu bò tránh sang 1 bên và con vật lao trượt - Giôn Han 

ngắt lời. 

-Đúng thế - Lui Xécvalốt nói - Đúng vậy. Con vật nhắm mắt lại 

và người đấu bò biết điều đó. 

-Nhưng những con bò cái lại không nhắm mắt - Giôn Han nói - 

Tôi biết con bò ở quê, loại bò sữa giống Giơ-đi, làm cho cả bọn 

chạy toán loạn. 
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-Nhưng những người đấu bò không đấu với những con bò cái - 

Tôi nói. 

-Họ sợ đấu với bò cái - Giôn Han nói. 

-Đúng! - Lui Xécvalốt nói - Họ sợ đấu với bò cái. Giết chết 

những người đấu bò thì đâu còn gọi là thể thao nữa! 

-Nhưng nếu thỉnh thoảng có 1 người đấu bò chết thì mới gọi là 

thể thao được - Giôn Han nói - Khi tôi trở về già, và có thể còn 

bị tàn tật nữa, mà vẫn phải kiếm ăn trong khi không có khả năng 

làm việc nặng nhọc, lúc đó tôi sẽ trở thành 1 người đấu bò. Đó là 

1 công việc nhẹ nhàng dành cho các nhà quý phái lớn tuổi và 

những người đã về hưu. 

-Trông kìa! - Maria Valenxuêla nói khi con bò lao dũng mãnh, 

làm người đấu bò phải vung cái áo choàng để tránh - Cần phải 

khéo léo mới tránh nổi con vật chứ! 

-Đúng thế - Giôn Han nói - Nhưng tôi nghĩ rằng phải cần nghìn 

lần khôn khéo hơn thế để tránh những cú đấm liên tiếp và nhanh 

của võ sĩ quyền Anh có đôi mắt mở to và đánh những cú đánh 

thông minh. Hơn nữa, con bò không muốn đấu. Xem kìa, nó bỏ 

chạy kìa! 

-Con bò đó không tốt, vì nó bỏ chạy quanh trường đấu, tìm 

đường thoát ra ngoài. 

-Tuy thế, những con bò này đôi lúc cũng vô cùng nguy hiểm - 

Lui Xécvalốt nói - Không ai có thể biết trước được nó sẽ có 
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những hành động gì tiếp theo. Chúng rất khôn ngoan. Chúng chỉ 

giống bò cái có 1 nửa. Những người đấu bò không ưa gì chúng. 

Xem kìa! Nó quay lại kìa! 

1 lần nữa, bị lạc hướng và tức giận trước việc bức tường chắn 

không cho nó thoát ra, con bò liền tấn công kẻ thù của mình 1 

cách dũng cảm. 

-Lưỡi con thú thè ra kìa - Giôn Han nói - Trước hết, họ cho nó 

uống nước no nê. Sau đó vần cho nó mệt nhoài ra, hết người này 

tiếp đến người khác, dử nó đấu với không khí. Khi 1 vài người 

làm cho nó mệt, những người kia ngồi nghỉ, nhưng con vật 

không được nghỉ 1 giây nào. Sau đó, khi không còn sức và 

nhanh nhẹn nữa, người đấu bò chính đâm nhát gươm vào nó. 

Đã đến lúc đâm những ngọn thương vào. 1 người cố sức đâm 

những ngọn thương vào đúng chỗ hiểm 3 lần liền, nhưng cả 3 lần 

đều đâm trượt. Làm như thế chỉ gây thêm bực tức và khiến nó 

điên lên. Như ta biết mỗi lần phải đâm 2 ngọn thương vào vai, 

rồi vào 2 bên xương sống và sát ngay đó. Nếu chỉ đâm trúng 1 

chỗ thôi thì vẫn không ăn thua. Đám người ngồi xem hò hét và 

gọi Oócđônét. Rồi Oócđônét làm nên chuyện vĩ đại. 4 lần anh ta 

đứng ra, và cả 3 lần chỉ cần lần đầu thực hiện việc đâm đã trúng 

ngay, làm ngọn thương đâm đúng chỗ không trượt ngọn nào, trên 

lưng con vật đeo tám ngọn thương chụm vào 1 chốc. Cả đám 

người điên cuồng reo hò, rồi 1 trận mưa mũ và tiền rơi lả tả 
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xuống bãi cát của trường đấu.  

Nhưng ngay lúc đó, con bò bất ngờ tấn công 1 người đấu bò. 

Người đó trượt chân ngã và sợ cuống cuồng. Con bò đâm trúng 

anh ta, nhưng cũng may anh lại lọt vào 2 cái sừng rộng. Trong 

lúc khán giả nín thở và im lặng theo dõi, thì Giôn Han đứng dậy 

và hét lên vui sướng. Mọi ngươi chúng tôi im phăng phắc, chỉ 

riêng anh ta hò hét, mà lại hò hét ủng hộ con bò. Ta thấy ngay là 

anh ta muốn người đó bị giết chết. Trái tim anh ta thật tàn bạo. 

Cử chỉ xấu xa này làm mọi người ngồi chỗ tướng Xaulađa phẫn 

nộ, sau đó họ la ó phản đối. Còn Uxixinô Caxtilô thì bảo thẳng 

vào mặt anh ta rằng anh ta là giống chó lai và những thứ xấu 

khác. Những câu chửi đó bằng tiếng Tây Ban Nha nên Giôn Han 

không hiểu gì. Anh ta vẫn đứng và hò hét, có lẽ đến 10 giây, và 

con vật bị nhử sang tấn công những người đấu bò khác, do đó 

người kia đứng dậy được. 

-Thế là con vật lại bỏ lỡ dịp - Giôn Han buồn bực nói khi anh ta 

ngồi xuống - Anh ta lại không bị thương tích. Họ dử cho con vật 

bỏ anh ta - Sau đó anh ta quay sang Maria Valenxuêla nói - Tôi 

xin lỗi. Tôi hứng quá. 

Chị ấy mỉm cười rồi lấy cái quạt đánh khẽ vào cánh tay như quở 

trách: 

-Lần đầu anh xem đấu bò mà - chị ấy kêu lên - Càng xem anh sẽ 

càng không muốn con người chết. Người Mỹ các anh tàn bạo 
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hơn chúng tôi. Chính đó là vì các anh đấu quyền anh ăn tiền. 

Chúng tôi chỉ đến xem bò chết thôi! 

-Nhưng tôi muốn con bò có 1 dịp nào đó - anh ta trả lời - Rõ 

ràng đúng lúc ấy tôi sẽ thôi không khó chịu trước những người 

lợi dụng con bò. 

Tiếng tù và rú lên báo hiệu đến giờ con bò bị hạ thủ. Oócđônét 

đứng dậy, tay giơ kiếm và tấm vải đỏ. Nhưng con vật lại thay đổi 

và không muốn đấu nữa. Oócđônét giậm chân trên cát và hét lên, 

rồi vung tấm vải đỏ. Con bò lao vào nhưng không còn lòng nào 

mà chiến đấu. Lần tấn công đó không có trọng lượng, rất yếu ớt. 

Lưỡi kiếm cắm ngập vào tận xương và cong lại. Oócđônét lấy 

lưỡi kiếm khác. Con bò lại nổi máu tấn công lần nữa. 5 lần 

Oócđônét tấn công và lần nào kiếm cũng cắm, nhưng chỉ cắm có 

1 nửa, hay cắm sâu vào tận xương. Lần thứ 6, lưỡi kiếm cắm 

ngập tận cán. Nhưng lần đâm đó lại không trúng đích, vì đâm 

trượt tim, xuyên qua xương sườn thò cả mũi kiếm sang sườn bên 

kia. Khán giả la ó người đấu bò. Tôi liếc nhìn Giôn Han. Anh ta 

ngồi im lặng, không nhúc nhích. Tôi có thể nhìn thấy anh ta 

nghiến răng, 2 bàn tay nắm chặt vào thành lan can chỗ ngồi.  

Cuộc đấu bò lúc này đã kết thúc. Con bò bị đâm thương nặng 

vẫn lê lặc lè vì lưỡi kiếm đâm xuyên qua người nó. Nó bỏ chạy 

vòng quanh trường đấu, ngước nhìn biết bao bộ mặt. 

-ý nó nói: "Lạy chúa cho tôi ra khỏi đây, tôi không muốn đấu 
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nữa" - Giôn Han nói. 

Thế là hết. Anh ta không nói gì nữa, mà chỉ ngồi nhìn mặc dù đôi 

lúc có ngoảnh nhìn Maria Valenxuêla xem chị ấy thưởng thức ra 

sao. Chị ấy rất bực với người đấu bò. Anh ta vụng về, mà chị ấy 

lại muốn được xem 1 cuộc biểu diễn thông minh. 

Lúc này con bò rất mệt, và quỵ dần vì mất nhiều máu, nhưng vẫn 

còn lâu mới chết. Nó bước chậm chạp vòng quanh trường đấu, 

tìm lối ra. Nó không lao vào tấn công. Đối với nó, thế là đủ lắm 

rồi. Nhưng người ta phải giết chết nó. Có 1 chỗ ở cổ con bò, phía 

sau đó là nó chết liền. Oócđônét bước lên phía trước nó và hạ 

thấp tấm vải đỏ xuống sát đất. Con vật không lao vào. Nó đứng 

nguyên và hí vào tấm vải, hạ thấp hẳn đầu xuống. Con bò quay 

đầu lên, và thế là đâm bị trượt. Rồi nó nhìn cái kiếm. Khi 

Oócđônét di chuyển cái khăn trên đất, con bò quên cái kiếm và 

lại cúi đầu xuống ngửi cái khăn. Oócđônét lại đâm, và anh ta lại 

đâm trượt. Anh ta đâm nhiều lần. Thật là 1 hành động ngu xuẩn. 

Giôn Han không nói gì. Cuối cùng cũng đâm trúng và con bò 

ngã lăn ra bãi cát, chết ngay, rồi những con la vội được đưa vào 

để kéo nó ra. 

-Những người nước nói đây là 1 môn thể thao tàn bạo chứ gì? - 

Lui Xécvalốt nói - Rằng như vậy là không nhân dậo. Rằng như 

vậy là không tốt đối với con bò, chứ gì? 

-Không - Giôn Han nói - Đối với con bò thì không quan trọng 
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lắm. Những kẻ ngồi xem mới khốn nạn, những kẻ như thế thật là 

hèn hạ. Nó dạy họ tìm nguồn vui trong cái đau đớn của loài vật. 

5 kẻ đấu bò thật là hèn hạ, lại đi đấu với 1 con bò ngu si. Vì vậy, 

những kẻ đứng xem cũng để học trở thành những kẻ hèn hạ đó. 

Con bò chết, nhưng những kẻ ngồi xem thì vẫn sống và học được 

1 bài học. 

Maria Valenxuêla không nói 1 lời. Chị cũng không nhìn anh ta. 

Nhưng chị nghe hết những gì anh ta nói và 2 má chị giận tái mét. 

Chị ấy nhìn suốt trường đấu và lấy tay quạt, nhưng tôi biết 2 bàn 

tay chị ấy run lên, Giôn Han cũng không nhìn chị ấy. Anh ta nói 

tiếp, coi như không có chị ấy ở đó. Cả anh ta cũng tức giận, sôi 

máu lên. 

-Đó là môn thể thao hèn hạ của 1 loại người hèn hạ - anh ta nói. 

-à - Lui Xécvalốt nói khẽ - anh cho là anh hiểu chúng tôi? 

-Giờ đây tôi hiểu toà án Dị Giáo Tây Ban Nha - Giôn Han - Chắc 

nó phải lý thú hơn đấu bò. 

Lui Xécvalốt mỉm cười không nói gì. Anh ta liếc nhìn Maria 

Valenxuêla và biết rằng cuộc đấu bò ở chỗ họ ngồi đã thắng. Từ 

lúc ấy chẳng bao giờ chị ấy đáp lời tên người nước ngoài nói 

những điều như vậy. Nhưng cả tôi và Lui Xécvalốt đều không ai 

ngờ đến kết quả của ngày hôm đó. Tôi sợ rằng mình không hiểu 

hết những người nước ngoài. Làm thế nào chúng tôi có thể biết 

được Giôn Han, từ 1 người tức giận 1 cách dữ tợn như vậy lại 
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đột nhiên điên được? Nhưng như chúng ta sẽ biết, anh ta đã điên. 

Anh ta tự nhủ rằng con bò đối với anh ta không quan trọng gì 

lắm. Vậy tại sao con ngựa lại quan trọng làm vậy? Như thế tôi 

không thể nào hiểu nổi. Đầu óc của Giôn Han thiếu logic. Đó là 

lời giải thích duy nhất. 

-ở Kitô đưa ngựa vào trường đấu bò là chuyện không phải 

thường xuyên. - Lui Xécvalốt nói nhìn lên bảng chương trình - ở 

Tây Ban Nha, vấn đề này là phổ biến. Còn ở Kitô, hôm nay do 

được phép đặc biệt, chúng tôi mới có ngựa đấu trong trường đấu. 

Sau đây là cuộc đấu giữa bò và ngựa cùng người đấu bò. Những 

người vác thương và cưỡi ngựa ấy mà. 

-Con bò sẽ bị giết trước tiên - Giôn Han nói - Thế những con 

ngựa sau đó cũng bị chết như vậy chứ? 

-Người ta bịt mắt những con ngựa để chúng không nhìn thấy 

những con bò - Lui Xécvalốt nói - Tôi đã chứng kiến nhiều con 

ngựa bị giết chết. Cảnh tượng thật là ghê gớm. 

-Tôi đã nhìn thấy người ta giết bò - Giôn Han nói - Bây giờ tôi 

lại chứng kiến cảnh ngựa bị giết chết để tôi may ra có thể hiểu 1 

cách đầy đủ hơn những điểm cao đẹp của môn thể thao này. 

-Đó là những con ngựa già - Lui Xécvalốt nói - Không còn dùng 

được vào việc gì nữa. 

-Ra vậy - Giôn Han nói. 

Con bò thứ 3 tiến vào, và trong nháy mắt cả 2 người đấu bò xông 
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ra, 1 người đứng ngay ở dưới chỗ chúng tôi ngồi. Anh ta cưỡi 1 

con ngựa gầy và già, đúng thế, trông trơ xương và ghẻ lở. 

-Thật là tuyệt vời cho con ngựa đáng thương kia, lại có thể chịu 

được gánh nặng của con người cưỡi nó - Giôn Han nói - Bây giờ 

con ngựa đấu với con bò, dùng loại vũ khí gì? 

-Con ngựa không đấu với con bò đâu - Lui Xécvalốt nói. 

-ồ - Giôn Han nói - Vậy con ngựa chỉ dùng để cho con bò nó 

húc? Vì thế mà nó bị bịt mắt để không nhìn thấy con bò xông lại 

húc nó. 

-Hoàn toàn không phải thế - tôi nói - Ngọn thương của người đấu 

bò dùng để ngăn không cho con bò húc con ngựa. 

-Thế ra cũng hiếm khi ngựa bị bò húc? - Giôn Han hỏi. 

-Không đúng - Lui Xécvalốt nói - ở Xôvin tôi chứng kiến có 18 

con bò bị giết chết trong 

1 ngày, và khán giả còn hò hét cho thêm ngựa nữa vào đấu. 

-Thế chúng cũng bị bịt mắt như con ngựa này chứ? - Giôn Han 

hỏi. 

-Đúng - Lui Xécvalốt trả lời. 

Sau đó, chúng tôi không nói chuyện nữa, mà chăm chú theo dõi 

cuộc đấu. Giôn Han luôn luôn tỏ ra điên đầu, nhưng chúng tôi 

không hiểu nguyên nhân tại sao vậy. Con bò lùi bước không tấn 

công con ngựa. Còn ngựa thì đứng lì ra, mà cũng do nó không 

nhìn thấy người đấu bò đang kích động cho con bò tấn công nó. 
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Những người đấu bò trêu con bò bằng cách vung chiếc áo 

choàng lên, và khi con bò tấn công, họ chạy về phía con ngựa rồi 

về chỗ ẩn của mình. Cuối cùng, con bò nổi nóng, rồi nhìn thấy 

con ngựa đứng trước mặt mình. 

-Con ngựa không biết, con ngựa không biết - Giôn Han thì thầm 

1 mình, không hay rằng anh ta đã bày tỏ ý nghĩ của mình quá to.

Con bò lao vào tấn công, và dĩ nhiên con ngựa chẳng hay biết tí 

gì cho đến khi người đấu bò thua và cả 2 cái sừng bò cắm phập 

vào bụng con ngựa. Con bò khoẻ kỳ lạ. Nhìn cảnh con vật biểu 

diễn sức mạnh thì thật tuyệt vời. Nó nhấc bổng con ngựa lên trên 

không, rồi khi nó hạ xuống đất ngay bên người nó, người đấu bò 

nhảy vội xuống chạy thoát thân, trong lúc đó những người đấu 

bò khác dử cho con bò đi chỗ khác. Những bộ phận chính trong 

người con ngựa đã ngừng hoạt động, nhưng nó vẫn vùng dậy kêu 

rống lên. Tiếng kêu đó chính là tiếng kêu của loài ngựa, nó làm 

cho Giôn Han hoàn toàn điên lên. Anh ta cũng đứng dậy. Tôi 

nghe thấy anh ta khẽ nguyền rủa. Mắt anh ta dán vào con ngựa 

đang rống ầm ĩ, cố vùng chạy nhưng nó lại ngã quỵ xuống ngay, 

lăn ngửa người và chổng 4 vó lên trời, vùng vẫy loạn xạ. Con bò 

lại lao vào và húc đi húc lại cho đến lúc con ngựa chết hẳn. 

Giôn Han lúc này đứng dậy. Mắt anh ta không lạnh như thép 

nữa, mà bùng lên ngọn lửa xanh. Anh ta nhìn vào Maria 

Valenxuêla, chị ấy nhìn anh ta, và trên khuôn mặt anh ta hiện lên 
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sự ghê tởm. Con người anh ta lúc này trở nên điên loạn. Con 

ngựa lúc này đã chết: mọi người nhìn, mà anh ta lại to lớn. Nên 

trông càng rõ. 

-Ngồi xuống đi! - Lui Xécvalốt nói - kẻo trông anh lố bịch lắm 

đấy. 

Giôn Han không đáp lại. Anh ta vung nắm đấm ra đánh thẳng 

vào mặt Lui Xécvalốt, khiến anh ngã lăn quay ra ghế và không 

đứng dậy nổi. Anh không còn nhìn thấy gì nữa. Nhưng tôi chứng 

kiến hết mọi chuyện Uxixinô Caxtilô ngồi ở chỗ bên cạnh ngả 

người ra lấy cái gậy giáng thẳng vào mặt Giôn Han. Giôn Han 

đấm anh ngã dũi vào tướng Xalađa, khiến ông ta cũng lăn kềnh 

ra. Ta gọi cơn giận lôi đình của Giôn Han lúc này là cơn giận 

Trương Phi chứ còn gì nữa? Con người dã thú của anh ta bung ra 

và gầm rú con người dã thú ăn lông ở lỗ từ ngàn xưa. 

-Mi đến xem đấu bò - tôi nghe thấy anh ta nói như thế - Thề có 

Chúa, ta sẽ cho mi biết thế nào là trận đấu người. 

Thế là đánh nhau. Lính gác chỗ Tổng thống ngồi nhẩy vội lại, 

nhưng anh ta vớ được khẩu súng của 1 người lính, vung lên 

phang vào đầu họ. Từ chỗ khác, đại tạ Haxintô Phiêrô giơ súng 

lục bắn anh ta. Phát súng đầu tiên bắt chết 1 người lính. Tôi 

chứng kiến đúng như vậy. Nhưng phát súng thứ 2 bắn đúng sườn 

Giôn Han. Anh ta cất tiếng chửi rồi lao mạnh lưỡi lê đâm vào 

mình đại tá Haxintô Phiêrô. Trông thấy mà cứ rùng cả mình. 
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Người Mỹ và người Anh là giống người dã man. Họ khinh miệt 

trò chơi đấu bò của chúng tôi, vậy mà họ lại vui sướng trước 

cảnh máu chảy. Hôm đó nhiều người bị giết vì Giôn Han, con số 

cao nhất chưa từng thấy trong lịch sử đấu bò ở Kitô, mà đúng ra 

của Goayakin và cả nước Êcuađo. 

Đó là tiếng kêu rống của loài ngựa. Nhưng tại sao Giôn Han lại 

không điên rồ trước cảnh con bò bị giết chết? Con vật vẫn là con 

vật, dù cho đó là con bò hay con ngựa. Giôn Han bị điên. Không 

còn có thể giải thích khác được. Anh ta điên 1 cách khát máu, 

chính anh ta là 1 con thú. Cái đó tôi để tuỳ các bạn đánh già. Cái 

nào tồi tệ hơn cái nào - việc con bò húc chết con ngựa. Hay việc 

Giôn Han lấy lưỡi lê đâm đại tá Haxitô Phiêrô? Hơn nữa, Giôn 

Han còn dùng lưỡi lê đâm chết những người khác. Anh ta đúng 

là hung dữ như quỷ. Anh ta vật lộn với những viên đạn trong 

người, đúng là khó mà có thể giết chết được anh ta. Và Maria 

Valenxuêla là 1 phụ nữ dũng cảm. Khác với những người phụ nữ 

khác, chị ấy không kêu khóc cũng không ngất xỉu. Chị ấy ngồi 

yên nhìn chăm chăm qua trường đấu. Mặt chị ấy trắng bệch, rồi 

chị ấy quạt nhưng không nhìn quanh đi đâu cả. 

Tứ phía, lính và sĩ quan kéo đến, cả những người dân thường đã 

dụng cảm dẹp được tên người nước ngoài điên rồ. Đúng là lúc ấy 

mọi người hét lên đòi giết chết tất cả những tên người nước 

ngoài. Đó là tiếng kêu thét cổ xưa của các nước Châu Mỹ Latinh, 
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phản kháng lại những tên người nước ngoài và những hành động 

man rợ của họ. Đúng thế, tiếng kêu gào vang lên. Nhưng những 

người Êcuađo dũng cảm chỉ giết chết có Giôn Han, nhưng anh ta 

lại giết chết 7 người Êcuađo trước. Ngoài ra, còn có nhiều người 

bị thương. Tôi đã xem nhiều cuộc đấu bò, nhưng chưa bao giờ 

tôi lại chứng kiến cái cảnh ghê tởm ở trên khán đài sau khi cuộc 

đấu bò kết thúc như thế. Chẳng khác gì 1 bãi chiến trường. 

Người chết nàm rải rác khắp nơi, trong khi đó người bị thương 

nằm khóc than và rên rỉ, rồi 1 số trong họ cũng chết. Có 1 người 

bị Giôn Han đâm lưỡi lê xuyên qua bụng ôm chặt lấy người mà 

kêu thét lên. Tôi xin nói thật cảnh tượng này khủng khiếp hơn 

tiếng kêu rống của hàng ngàn con ngựa. 

Không, Maria Valenxuêla không lấy Lui Xécvalốt. Tôi thấy tiếc. 

Anh ta là bạn tôi, vả lại bao nhiêu tiền của tôi đã tung vào những 

cuộc phiêu lưu làm ăn của anh ta. 5 tuần sau những nhà phẫu 

thuật mới tháo băng khỏi mặt anh ta. Trên má anh ta vẫn còn 1 

chiếc sẹo ngay dưới mắt cho đến ngày nay. ấy thế mà Giôn Han 

chỉ đánh anh ta bằng 1 quả đấm để tay trần. Maria Valenxuêla 

hiện nay đang ở áo. Người ta đồn chị ấy lấy hoàng tử nước áo 

hay 1 người quý tộc nào đó. Tôi không biết. Tôi nghĩ chị ấy yêu 

Giôn Han trước khi anh ta theo chị ấy đến Kitô để xem đấu bò. 

Nhưng tại sao lại vì con ngựa nhỉ? Đó chính là điều tôi muốn 

biết. Tại sao anh ta xem đấu bò mà lại nói điều đó không quan 
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trọng, rồi liền ngay đó anh ta phát điên đến là khủng khiếp chỉ vì 

con ngựa kêu rống lên? Không thể nào hiểu nỗi những người 

nước ngoài. Họ là những kẻ dã man. 

  


