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Chương 1 

 

1968...  

Emma Hactơ nghiêng người về phía trước và nhìn ra ngoài cửa 

sổ. Chiếc máy bay phản lực riêng Lia, tài sản của Công ty dầu 

lửa Sitex của Mỹ, tăng độ cao qua màn sương mờ của những lớp 

mây tầng, lúc này tuôn dài qua bầu trời xanh ngắt, ánh sáng rung 

rinh của nó làm chói mắt. Bị loá một thoáng vì sự rực rỡ của ban 

mai, Emma quay đi khỏi cửa sổ, ngả đầu vào đệm ghế và nhắm 

mắt lại. Trong một giây lát, màu xanh rời rợi đọng lại dưới mi 

mắt bà và chính giây phút ấy, một cảm giác buồn nhớ mãnh liệt 

và bất ngờ tràn ngập khiến bà ngạc nhiên nghẹn thở. Đó là bầu 

trời trong bức hoạ của Turner treo ở trên lò sưởi của ngôi nhà 

Penitstol Royal - bà nghĩ - một bầu trời Yorshire vào một ngày 

mùa xuân khi gió đã xua sương mù khỏi những cánh đồng 

hoang.  
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Một nụ cười thoáng hiện lên khóe miệng, làm cho đường cong 

của đôi môi dịu dàng một nét xa lạ khi bà nghĩ tới với một chút 

thích thú về Penistol Royal. Ngôi nhà lớn nổi lên sừng sững 

trong khung cảnh mạnh mẽ và khốc liệt của những cánh đồng 

hoang, và bà luôn cảm thấy nó như một sức mạnh của thiên 

nhiên do bàn tay của Đấng Toàn Năng tạo dựng, chứ không phải 

là công trình của bàn tay con người. Nơi duy nhất trên cái hành 

tinh hung bạo này bà có thể tìm được sự yên ổn, sự tĩnh mịch vô 

biên, nó an ủi và làm cho bà tươi trẻ lại. Ngôi nhà của bà. Lần 

này bà đã xa cách nó quá lâu, gần 6 tuần, đối với bà là cả một sự 

chia ly kéo dài. Nhưng trong tuần tới, bà sẽ trở lại London và 

đến cuối tháng, bà sẽ đi về phía bắc, đến Penistol. Về với miền 

yên ổn, nơi thanh thản, với những khu vườn và những đứa cháu 

nội, ngoại.  

Ý nghĩ này làm bà vui không sao kể xiết. Bà ngồi thoải mái trong 

ghế, sự căng thẳng của mấy ngày qua giảm đi dần dần cho đến 

khi nó biến thành mây khói. Bà mệt đến nhừ người vì những trận 

chiến căng thẳng mấy ngày cuối, ở những cuộc họp của uỷ ban 

tại trụ sở của tổ chức Sitex Odessa. Bà nhẹ hẳn người khi rời 

Texas, quay trở lại với cái bình tĩnh tương đối trong văn phòng 

của bà ở New York. Không phải vì bà không thích Texas, thực ra 

bà luôn ngóng về cái bang lớn đó, nhìn thấy trong đó một sức 

mạnh thô nhám, một cái gì tương tự như vùng Yorshire quê 
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hương bà. Nhưng chuyến đi cuối cùng này đã làm cho bà kiệt 

sức. "Mình đã quá già không thể đi đây đó bằng máy bay'''', bà 

nghĩ một cách buồn bã, nhưng rồi lại gạt bỏ ngay ý nghĩ ấy. Như 

vậy không trung thực, và bà thì không bao giờ không trung thực 

với chính mình. Như vậy xét cho tới cùng đã tiết kiêm được rất 

nhiều thời gian. Và thành thực mà nói, bà không cảm thấy già. 

Chỉ một thoáng mệt mỏi trong một trường hợp và nhất là khi bà 

nổi cáu với những đồ ngu: Harry Mariot, chủ tịch Sitex là một kẻ 

ngu và do đó mà nguy hiểm như tất cả những tên ngu khác.  

Emma mở mắt ra và ngồi lên một cách thiếu kiên nhẫn, trí óc bà 

lại quay về với công việc, bởi vì bà không biết mệt mỏi, không 

ngủ, bị ám ảnh khi nói tới công việc kinh doanh khổng lồ của bà, 

nó rất ít khi rời khỏi tư tưởng bà. Bà thẳng lưng, vắt chéo chân 

theo tư thế thông thường vốn có, một tư thế vừa tự chủ vừa 

vương giả. Có một phong thái đường bệ trong cách bà ngẩng 

đầu, trong dáng điệu nói chung và đôi mắt xanh đầy uy quyền to 

lớn. Bà bất giác đưa một bàn tay khoẻ mạnh nhỏ nhắn vuốt mớ 

tóc hoa râm mà thực ra không cần phải vuốt, vì lúc nào nó cũng 

hoàn hảo. Cũng như con người bà, trong chiếc áo màu sẫm bằng 

len xe đơn giản mà thanh lịch, vẻ nghiêm khắc của nó được làm 

dịu đi bởi màu trắng sữa của chuỗi ngọc tuyệt vời đeo cổ và 

chiếc ghim ngọc lục bảo đính ở vai.  

Bà liếc nhìn cô cháu gái ngồi đối diện, đang ghi chép một cách 
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cần mẫn công việc của tuần tới ở New York. Sáng nay trông nó 

mệt mỏi, Emma nghĩ, mình thúc nó quá. Bà thấy một thoáng ân 

hận vốn xa lạ đối với bà nhưng lại xua nó đi một cách nóng nảy. 

Nó còn trẻ, nó chịu được và đây là sự rèn luyện tốt nhất nó có thể 

có, Emma tự nhủ. Và bà nói: "Cháu nói với anh chàng chiêu đãi 

viên trẻ - cái anh chàng John đó chưa? - pha một ít cafe đi, Paula. 

Sáng nay bà rất cần uống.  

Cô gái nhìn lên. Mặc dù cô không đẹp hiểu theo cái nghĩa được 

chấp nhận của từ này, nhưng cô đầy sức sống làm toát lên vẻ 

đẹp. Cái rực rỡ của màu sắc làm tăng hiệu quả này. Mớ tóc cô 

đen nhánh, kiểu tóc chữ V trên khuôn mặt trong sáng rạng rỡ 

như khắc từ một viên đá cẩm thạch. Khuôn mặt hơi dài, gò má 

nhô cao, lông mày rộng, nhanh nhẹn và linh lợi, một nét cả quyết 

của Emma trong chiếc cằm của cô, nhưng đôi mắt cô là nét nổi 

bật nhất, to, thông minh ánh màu hoa cúc thỉ, xanh thẫm đến độ 

như chuyển màu tím.  

Cô mỉm cười với bà và nói: "Dạ, đã, thưa bà? Cháu cũng thích 

uống một chút". Cô đứng lên, tấm thân cao thon thả đung đưa 

duyên dáng. Con bé gầy, Emma bình phẩm một mình, gầy quá so 

với sở thích của mình. Nhưng nó vốn vậy. Mình cho rằng nó sinh 

ra đã thế. Lúc còn nhỏ nó như một con ngựa non cẳng dài, bây 

giờ là một con ngựa đua. Một cảm giác lẫn lộn vừa yêu thương 

vừa tự hào làm rạng rỡ nét mặt nghiêm nghị của Emma, đôi mắt 
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bà tràn ngập một tình cảm ấm áp đột ngột khi nhìn theo đứa cháu 

gái, đứa cháu cưng nhất của bà, con gái của Daisy, cô con gái 

được Emma quý nhất.  

Nhiều giấc mơ và hy vọng của Emma tập trung ở Paula. Ngay 

khi còn bé, cô đã thấy cuốn hút với bà và hấp dẫn một cách kỳ lạ 

với công việc kinh doanh của gia đình. Sự xúc động to lớn nhất 

của cô là được đi với Emma tới văn phòng và ngồi với bà trong 

khi bà làm việc. Khi còn ở tuổi lên 10, cô đã tỏ ra có một sự am 

hiểu về những bộ máy phức tạp đến nỗi Emma quả thực phải 

kinh ngạc, bởi vì không một người con nào của bà tỏ ra có được 

một khả năng như vậy về công việc kinh doanh của bà. Emma 

thầm sung sướng, nhưng bà để ý và chờ đợi với nỗi rung động, 

sợ là lòng nhiệt tình của tuổi trẻ sẽ tan đi. Nhưng nó không giảm. 

Năm 16 tuổi, Paula không để ý tới chuyện học hết phổ thông ở 

Thuỵ Sĩ và đã đến ngay chỗ của bà để làm việc. Trong nhiều 

năm, Emma đã dồn việc cho cô không một chút khoan nhượng, 

khắt khe và chính xác với cô hơn là với bất cứ một người làm 

công nào khác, trong khi bà nỗ lực dạy cô tất cả mọi phương 

diện của các xí nghiệp Hactơ. Paula năm nay 23 tuổi, cô rất khôn 

ngoan, rất có khả năng, chín chắn hơn nhiều so với hầu hết các 

cô gái cùng lứa tuổi, đến nỗi Emma vừa mới đây đã chuyển cô 

lên cương vị có ý nghĩa trong tổ chức của Hactơ. Bà cho Paula 

làm người phụ tá riêng của mình, trước sự kinh ngạc và tức tối 
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của Kit, người con cả của Emma. Anh ta cũng làm việc cho tổ 

chức Hactơ. Là cánh tay phải của Emma, Paula được biết những 

công việc riêng của bà, và khi Emma thấy là đã thích hợp, cô trở 

thành người tin cẩn của bà trong những vấn đề có liên quan tới 

gia đình, một tình hình mà Kit thấy không thể tha thứ được.  

Cô gái từ bếp máy bay quay lại, tươi cười. Khi cô tuồn vào ghế, 

cô nói: "Anh ấy đã pha trà cho bà, bà ạ. Cháu nghĩ, cũng như 

mọi người khác, anh ấy cho rằng người Anh chỉ uống có thế. 

Như cháu nói, bà cháu mình thích cafe hơn. Bà thích hơn, có 

phải không bà?"  

Emma gật đầu một cách lơ đãng, bà còn mải mê với công việc. 

"Bà thích hơn, cháu ạ". Bà quay sang cặp tài liệu để trên ghế 

cạnh bàn, lấy kính và một cặp giấy. Bà đưa một cặp cho Paula và 

nói: "Cháu hãy nhìn những con số cho cửa hàng ở New York 

này. Bà rất muốn biết ý kiến cháu. Bà tin rằng chúng ta sắp bước 

một bước dài lên phía trước". 

Paula nhìn bà một cách hoạt bát. "Sớm hơn là cháu nghĩ, phải 

không? Nhưng việc tổ chức lại rất căng". Paula mở cặp giấy một 

cách thích thú, cô tập trung vào những con số. Cô có tài của 

Emma đọc bảng tổng kết tài sản rất nhanh và hầu như chỉ liếc 

nhìn là đoán được điểm mạnh điểm yếu của nó. Và cũng giống 

như bà của cô, giác quan công việc của cô thật là khủng khiếp. 
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Emma đeo chiếc kính gọng sừng và cầm chiếc cặp màu xanh 

đậm có liên quan tới công ty dầu Sitex. Khi bà liếc nhanh các 

giấy tờ, một ánh hài lòng trong mắt bà. Bà đã thắng. Cuối cùng, 

sau 3 năm chiến đấu khốc liệt và vận động, Harry Mariot đã bị 

chuyển khỏi chức giám đốc Sitex và bị đá hất lên để trở thành 

chủ tịch uỷ ban.  

Emma đã nhận ra những nhược điểm của Mariot nhiều năm 

trước. BÀ biết ông ta không phải hoàn toàn là bị mua chuộc, ông 

ta rõ ràng là hay đòi hỏi và tốt mã bề ngoài. Và sự vờ vĩnh đã trở 

thành bản năng thứ hai của ông. Qua năm tháng, thành công và 

sự tích lũy của cải chỉ làm tăng thêm những nét này, bây giờ thì 

không thể nào nói chuyện với ông ta trên bất cứ mức độ nào của 

lẽ phải. Theo như Emma biết, sự xét đoán của ông ta què quặt và 

ông ta đã mất đi chút viễn kiến mà trước kia ông ta có được chút 

ít. Ông không có một tri thức nào về sự thay đổi nhanh chóng 

bên trong của thế giới kinh doanh.  

Khi bà ghi chú vào những tài liệu để dùng sau này, bà hy vọng sẽ 

không còn chuyện đụng đầu khủng khiếp ở Sitex. Hôm qua bà đã 

bị ngây dại vì sự ngu xuẩn trong hành động của Harry, đã dõi 

theo với sự say mê kinh hoàng khi ông ta khéo léo rút vào một 

góc mà Emma biết là không còn một đường rút nào hết. Ông đã 

kêu gọi tình bạn của bà trong hơn 40 năm, lúng túng, hoang 

mang, vô vọng; một thằng khờ lắp bắp trước mặt các địch thủ 
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của mình, mà bà là người nguy hiểm nhất. Emma đã đáp lại lời 

khẩn cầu của ông ta bằng sự yên lặng hoàn toàn, một cái nhìn tàn 

nhẫn trong đôi mắt không chút xót thương. Và bà đã thắng. Với 

sự ủng hộ hoàn toàn của Uỷ ban, Harry bị bật ra. Một người mới, 

người của bà đã vào, và công ty dầu Sitex an toàn. Nhưng không 

có niềm vui trong chiến thắng của bà, bởi vì đối với Emma, 

không có gì đáng vui trong cái thất bại của một người.  

Hài lòng vì các giấy tờ đều đâu vào đấy, Emma để cặp giấy và 

kính của bà vào cặp giấy tờ, ngồi lại trong ghế và uống cafe. Vài 

giây sau, bà nói với Paula: "Cháu đã từng tham dự nhiều cuộc 

họp của Sitex, cháu có nghĩ rằng một mình cháu có thể đương 

nổi công việc?"  

Paula nhìn lên khỏi những bảng tổng kết tài sản, một nét kinh 

ngạc thoáng qua mặt cô. "Bà không định đưa cháu đến đó một 

mình chứ?" - cô kêu lên - "Như thế có khác nào đưa một con cừu 

tới lò sát sinh. Bà chưa làm vậy đối với cháu chứ?". Khi nhìn bà, 

cô nhận ra cái nét bí ẩn quen thuộc, một mặt nạ để che cái quyết 

tâm tàn bạo của Emma. Lạy Chúa, ý của bà là vậy đó, Paula nghĩ 

với một cảm giác nôn nao. "Bà không nói thật chứ, phải không 

bà?". "Tất nhiên là bà nói thật". Một nét bực bội thoáng qua nét 

mặt Emma. Bà ngạc nhiên trước sự e ngại bất ngờ nhưng rõ rệt 

của cô gái, bởi vì Paula đã quen với những cuộc thương thuyết 

căng thẳng và luôn tỏ ra có nghị lực, tinh ranh. "Bà có bao giờ 
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nói điều gì không thật đâu. Cháu biết quá rõ điều ấy rồi, Paula", 

bà nói một cách nghiêm khắc.  

Paula yên lặng và trong khoảnh khắc yên lặng ấy, Emma đã nhận 

thấy sự căng thẳng của cô, biểu hiện hốt hoảng còn đọng trên nét 

mặt cô. Nó sợ chăng? Emma tự hỏi. Chắc chắn là không. Trước 

đây nó không bao giờ bộc lộ sự sợ hãi. Nó sẽ không trở thành 

giống như những người khác, có phải không nhỉ? Cái khả năng 

buối lạnh này thấm vào đầu óc sáng suốt của Emma như một 

lưỡi dai, và không thể chấp nhận được, bà gạt nó đi không suy 

nghĩ nữa. Bà nghĩ đúng là Paula chỉ bị bối rối vì cuộc họp, có lẽ 

hơn là sự bộc lộ của cô. Nó không làm cho Emma bối rối, nó chỉ 

làm cho bà bực tức khi bà thấy sự trích máu này là không cần 

thiết và là một sự hao phí thời gian quý báu, và vì thế mà càng 

đáng lên án. Nhưng chính bà đã thấy trước được tất cả, đã từng 

chứng kiến sự tranh chấp quyền lực một cách tham lam trong 

suốt cuộc đời và bà có thể chấp nhận điều đó trong bước đi của 

bà. Với sức mạnh của mình, bà đã được trang bị để đương đầu 

với nó một cách bình tĩnh. Paula cũng sẽ phải học để làm như 

vậy, bà tự nhủ.  

Vẻ nghiêm khắc trên mặt bà không đổi, nhưng giọng bà dịu đi 

khi bà nói: "Tuy nhiên, bà sẽ không phái cháu một mình tới Sitex 

chừng nào cháu biết, như bà luôn luôn biết, là cháu có thể xử lý 

một cách thành công".  
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Paula vẫn còn cầm chiếc cặp giấy trong tay, bàn tay thanh thoát, 

ngón tay búp măng. Cô để chiếc cặp giấy xuống, ngồi lại trong 

ghế. Cô đã lấy lại bình tĩnh, nhìn chăm chăm vào bà, cô nói điềm 

tĩnh: "Tại sao bà nghĩ là họ sẽ nghe cháu như họ vẫn từng nghe 

bà? Cháu biết Uỷ ban nghĩ như thế nào về cháu. Họ coi cháu như 

một đứa cháu gái hư hỏng được nuông chiều của một người đàn 

bà giàu có đầy uy quyền. Họ cho cháu là một kẻ ngu xuẩn, đầu 

óc rỗng tuếch. Một khuôn mặt đẹp không có óc. Họ không đối 

xử với cháu tôn kính như với bà, mà tại sao họ phải lam vậy. 

Cháu không phải là bà".  

Emma mím môi để giấu một nụ cười vui nho nhỏ, bà cảm nhận 

được lòng tự hào bị tổn thương hơn là sự sợ hãi. "Đúng, bà biết 

họ nghĩ thế nào về cháu", bà nói bằng một giọng dịu dàng hơn 

nhiều. "Và bà lẫn cháu đều biết họ đã làm thế nào. Bà biết thái 

độ của họ đã chọc tức cháu, cháu của bà. Bà cũng biết cháu có 

thể làm cho họ tỉnh ngộ rất dễ. Nhưng Paula này, cháu có muốn 

làm điều đó không?".  

Bà nhìn cô cháu gái một cách giễu cợt, một ánh láu lỉnh trong 

đôi mắt bà, và khi cô gái không trả lời, bà nói tiếp: "Bị đàn ông 

đánh giá thấp là một trong những nỗi giận dữ lớn nhất bà từng 

phải chịu suốt đời bà, và đặc biệt bực bội khi bà ở tuổi cháu. Tuy 

nhiên đó cũng là một lợi thế và một điều bà đã học để tận dụng, 

bà có thể nói chắc với cháu điều đó. Cháu biết không, Paula, khi 
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đàn ông tin rằng họ đang làm việc với một phụ nữ dốt nát, ngu 

xuẩn và buông lơi cảnh giác, họ trở thành lơ là và bất cẩn. Họ 

không có ý thức đã trao cho mình lợi thế.".  

"Vâng, nhưng..." 

"Không nhưng gì hết, Paula. Và cháu đừng đánh giá thấp bà. 

cháu thực sự nghĩ là bà sẽ để cháu phơi mình trước một tình thế 

nguy hiểm sao?" Bà lắc đầu và mỉm cười. "Bà biết khả năng của 

cháu, cháu thân yêu. Bà luôn luôn tin tưởng ở cháu, tin tưởng 

cháu hơn bất cứ người con nào của bà, tất nhiên là ngoài mẹ 

cháu. Và cháu không bao giờ phản bội bà". 

"Cháu biết bà tin cháu, bà ạ". Paula trả lời một cách vững vàng, 

''''nhưng cháu thấy khó làm việc một cách có hiệu quả với những 

người không đối xử với cháu một cách nghiêm chỉnh, và uỷ ban 

Sitex thì không rồi". Một cái nhìn bướng bỉnh làm mờ ánh mắt 

cô và miệng cô chỉ còn là một đường thẳng băng, một bản sao 

của bà cô. 

"Cháu biết không, cháu quả thực đã làm bà ngạc nhiên. Cháu có 

lòng tự tin lớn và đã từng đương đầu với đủ loại người ở mọi 

trình độ, từ khi cháu hãy còn nhỏ. Trước đây cháu không bao giờ 

bị lúng túng", Emma thở dài nặng nề. "Đã biết bao nhiêu lần bà 

nói với cháu, người ta nghĩ thế nào về mình, điều đó không quan 

trọng. Điều quan trọng đối với cháu là cháu biết mình là ai, làm 

gì; Và thành thực mà nói, bà luôn nghĩ rằng cháu biết điều đó". 
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"Cháu biết", Paula kêu lên. "Nhưng cháu không chắc cháu có 

được khả năng làm việc như của bà...hoặc kinh nghiệm của bà". 

Nét mặt Emma tối sầm lại: ''''Có, cháu có. Hơn nữa, cháu có tất 

cả sự thuận lợi của học vấn mà bà không bao giờ có, vì vậy đừng 

bao giờ để bà phải nghe cháu nói một cách tiêu cực như vậy về 

cháu nữa. Bà sẽ truyền lại kinh nghiệm cho cháu, nhưng chỉ tới 

một mức độ thôi. Mỗi ngày cháu lại có thêm được nhiều. Bà sẽ 

nói thành thực với cháu, Paula ạ. Bà không có một chút ân hận 

nào khi gửi cháu trở lại Sitex ngày mai, không có bà. Bởi vì, bà 

biết cháu sẽ đương đầu được một cách xuất sắc. Xét cho tới 

cùng, bà đã nuôi dưỡng cháu, đào tạo cháu. Chẳng lẽ cháu không 

nghĩ rằng bà biết bà đã tạo ra cái gì ư?"  

Một bản sao bằng giấy than của chính bà, và một bản sao thì 

không bao giờ tốt bằng nguyên bản, Paula nghĩ một cách khó 

khăn, nhưng cô lại nói: "Xin bà đừng giận. Bà làm thật là tuyệt 

vời. Nhưng cháu không phải là bà và Uỷ ban cũng nhận thức 

được điều đó rất rõ. Nhất định điều đó phải ảnh hưởng tới thái độ 

của họ". 

"Cháu hãy nghe này!", Emma nghiêng người về phía trước, đôi 

mắt nheo lại của bà giống như hai viên thuỷ tinh xanh dưới hai 

mí mắt già nhăn nheo. Bà nói chậm hơn thường lệ để câu nói 

thêm sức mạnh. 
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"Cháu hình như quên mất một điều. Khi cháu bước vào Sitex 

thay cho bà, cháu bước vào một cái gì đó mà họ phải coi trọng. 

Uy quyền! Dù họ nghĩ thế nào về khả năng của cháu, uy quyền là 

một điều họ không thể coi thường. Ngày cháu thay thế bà, sau 

khi bà chết, cháu sẽ đại diện cho mẹ cháu, sẽ trở thành người 

nắm cổ phần chứng khoán lớn nhất Sitex. Với cương vị của mẹ 

cháu là người uỷ quyền, cháu sẽ kiểm soát 25% cổ phần ưu đãi 

và 15% cổ phần chung của một công ty nhiều triệu đôla". Bà 

ngừng lại và nhìn chăm chú Paula, rồi nói tiếp: "Đó không phải 

là một uy quyền bình thường, Paula. Đó là uy quyền mênh 

mông, đặc biệt là trong tay một người. Cháu đừng có quên điều 

đó. Hãy tin bà, khi tới lúc gay go thì mới nhìn thấy rõ. Nhưng 

mặc dù thái độ không cân bằng của họ - và bà mới nhận ra điều 

đó đã làm cháu hoang mang thế nào - họ không thể phớt lờ bà và 

cái bà đại diện". Emma ngồi lại trong ghế, nhưng vẫn để mắt 

chăm chú nhìn Paula, và nét mặt bà tàn nhẫn.  

Cô gái đã chăm chú lắng nghe bà, nhưng lúc nào cũng vậy, sự lo 

ngại của cô giảm dần. Bởi vì cô quả thực có can đảm và trí tuệ, 

chứ không phải chỉ một chút quyết tâm như Emma nói. Nhưng 

tính chất khốc liệt của cuộc đấu tranh ở Sitex đã thực sự làm cô 

kinh hoàng, và Emma, Emma đã ngờ như vậy. Khi cô nhìn bà, 

suy nghĩ về những lời bà nói, cô vẫn còn đầy kinh ngạc, y như 

ngày hôm qua. Emma 78 tuổi. Một bà già, ấy vậy mà bà không 
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hề có sự ốm yếu bạc nhược của người già, cũng không mất vẻ 

duyên dáng. Bà vẫn sôi nổi và hoàn toàn làm chủ được mọi khả 

năng của mình. Paula đã theo dõi tài nghệ của bà ở Sitex với 

lòng khâm phục, kinh ngạc vì sức mạnh bất khả chiến bại, nhưng 

đặc biệt, cô đã thán phục sự bình tĩnh nguyên vẹn trước áp lực và 

sự đối kháng không thể tưởng tượng được. Lúc này, Paula tự hỏi, 

với tính khách quan lạnh lùng và có tính toán, không hiểu cô có 

bao giờ có được lòng kiên cường lạnh như băng để điều khiển 

những người đàn ông đó một cách thông minh như bà cô không. 

Cô không dám chắc. Nhưng rồi sự ngờ vực day dứt tan biến khi 

cô nhận ra sự thật của những lời bà cô nói. Cuối cùng, lòng tham 

vọng của cô đã thắng những nỗi lo lắng còn sót lại  

Cô nói với lòng tự tin mới: "Tất nhiên bà nói đúng. Uy quyền là 

vũ khí mạnh nhất, có lẽ còn hơn cả tiền bạc nữa. Và cháu chắc 

chắn đó là điều duy nhất mà uỷ ban Sitex hiểu". Cô ngừng lại và 

nhìn thẳng bà. "Cháu không sợ họ đâu. Bà đừng nghĩ như thế. 

Mặc dù cháu phải thú nhận là họ làm cho cháu khó chịu. Cháu 

nghĩ là nếu cháu có sợ là sợ không làm xứng được ý bà". Nụ 

cười cô trao cho Emma đầy tự tin, và cái nhìn bối rối đã rời bỏ 

khuôn mặt cô.  

Emma ngả người về phía trước, vỗ vỗ bàn tay cháu một cách an 

ủi. ''''Đừng bao giờ sợ thất bại, Paula. Nó đã ngăn biết bao người 

muốn đạt được mục đích của mình. Khi bà ở tuổi cháu, bà không 
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có thì giờ để lo lắng đến thất bại. Bà phải thành công để sống. Và 

hãy luôn nhớ điều cháu vừa nói với bà về quyền uy. Đó là vũ khí 

cuối cùng. Quyền uy, chứ không phải tiền bạc, lời nói. Tiền bạc 

chỉ quan trọng khi mình thực sự nghèo, khi mình cần nó để có 

một mái nhà trên đầu, để mua thức ăn và quần áo. Một khi những 

điều thiết yếu ấy đã giải quyết được và vượt quá lên nữa, thì tiền 

chỉ là một đơn vị, một công cụ để làm việc. Và đừng bao giờ 

cháu để ai thuyết phục được mình rằng, uy quyền làm ta hư 

hỏng. Không phải lúc nào nó cũng như thế, chỉ khi nào những 

người có quyền hành làm một cái gì đó để bám lấy những quyền 

hành ấy. Đôi khi, thậm chí nó còn cao quý nữa". Bà cười một 

thoáng rồi nói thêm một cách khẳng định: "Và cháu sẽ không 

phụ lòng bà đâu, cháu cưng ạ". 

''''Cháu hy vọng là không", Paula nói và khi cô thấy cái nhìn 

thách thức qua nét mặt Emma, cô vội nói thêm: "Cháu biết. 

Nhưng còn Harry Mariot thì sao? Ông ấy là chủ tịch và hình như 

ông ấy ghét cháu".  

"Bà không nghĩ là ông ấy ghét cháu, Paula ạ. Có lẽ là sợ cháu". 

Giọng của Emma bỗng nhiên bình thản, nhưng một ánh xanh 

sẫm trong đôi mắt bà. Bà có nhiều hồi ức về Harry mà không 

một hồi ức nào vui, bởi vì bà đã đọ kiếm với ông ta không biết 

bao nhiêu lần trong quá khứ. 

"Sợ cháu? Tại sao?" Ngạc nhiên làm cho giọng nói của cô gái cất 
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cao lên mà cô không nhận thấy. Cô ngả người về phía bà.  

Một thoáng khinh bỉ hiên lên trên nét mặt Emma khi bà nghĩ tới 

Harry Mariot. "Bởi vì cháu nhắc ông ấy nhớ quá nhiều đến ông 

ngoại cháu, và điều đó làm ông ta mất bình tĩnh. Harry sợ ông 

ngoại cháu ngay từ đầu, khi họ thành lập công ty dầu Sydney 

Texor đầu tiên và bắt đầu khoan. Ông cháu luôn biết Harry là 

người thế nào và theo bản năng, Harry biết là ông cháu biết. Vì 

vậy ông ta sợ. Khi ông cháu để lại Sitex cho bà, ông cháu biết là 

chừng nào bà còn sống, bà không bao giờ bán nó. Bà phải giữ nó 

để trao lại cho mẹ cháu, hoặc đứa con nào của mẹ cháu. cháu 

thấy đó, ông cháu đã nhìn xa trông rộng, Paula. Từ nhiều năm 

trước, ông cháu đã thấy Sitex sẽ trở thành công ty chính và ông 

muốn chúng ta hưởng lợi từ đó. Và ông muốn bà lúc nào cũng 

cầm cương". 

"Cháu không nghĩ là ông ấy còn có thể làm hại gì ở Sitex đuợc 

nữa. Ông ấy đã trở nên bất lực rồi, nhờ ở bà. Ông hẳn là tự hào 

về bà lắm". Paula nói rồi hỏi thêm với đôi chút tò mò: "Cháu có 

thực sự giống ông không? Ông ngoại ấy?"  

Emma nhìn nhanh Paula. Họ đang bay trong nắng và một luồng 

ánh sáng vàng ươm, lọt qua cửa sổ, đọng trên người Paula khi cô 

đang nói. Emma thấy tóc cô hình như bóng hơn và đen hơn trong 

cái ánh sáng màu vàng này, từng búp rơi xuống như nhung trên 

khuôn mặt im lìm, xanh xao, mắt cô xanh hơn và sinh động hơn 
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bao giờ. Mắt của ông, tóc của ông. Bà mỉm cười dịu dàng, mắt 

bà sáng lên. "Thỉnh thoảng cháu giống như lúc này đây. Nhưng 

chủ yếu, bà nghĩ một cái gì trong cung cách của cháu làm cho 

Harry Mariot xôn xao. Và cháu không có lý do gì để lo ngại về 

ông ta cả, Paula. Ông ta sẽ không ở đó lâu đâu". Bà quay lại 

chiếc cặp để trên bàn và bắt đầu soạn các giấy tờ của bà. Vài 

phút sau bà nhìn lên và nói: "Nếu cháu đã xong những bản tổng 

kết về cửa hàng ở New York, bà sẽ lấy lại. À mà cháu có đồng ý 

với bà không? 

"Có, cháu đồng ý thưa bà? Họ đã làm một sự đảo lộn tuyệt vời".

"Chúng ta hãy hy vọng là có thể giữ họ theo con đường đúng 

đắn", Emma nói và cầm lấy cặp giấy trong tay Paula. Bà đeo 

kính lên và bắt đầu nghiên cứu những con số của cửa hàng ở 

Paris và tính toán đến sự thay đổi cần làm ở đó. Emma biết cửa 

hàng đang gặp khó khăn, miệng bà mím lại bực bội và suy tính 

những bước bà sẽ làm khi họ trở về Anh.  

Paula rót cho mình một tách cafe nữa. Cô vừa uống vừa ngắm bà 

kỹ lưỡng. Đây là khuôn mặt mình đã từng thấy và yêu mến suốt 

cả cuộc đời, cô nghĩ, một làn sóng thân thương trào lên. Và bà 

không phải ở lứa tuổi của mình, dù cô muốn nghĩ gì đi chăng 

nữa. Trông bà chỉ như người mới bước vào tuổi 60. Paula hiểu 

rằng cuộc đời của bà gian khổ, và thường là đau đớn, thế mà 

ngạc nhiên thay, nét mặt bà vẫn được giữ gìn hoàn hảo. Paula 
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nhận ra, đó là vì một phần do cấu tạo xương của bà. Cô để ý tới 

những nếp nhăn như ren chung quanh mắt, miệng bà, và hai 

đường hằn sâu từ mũi xuống đến cằm. Nhưng cô cũng thấy rằng 

gò má trên những đường hằn ấy vẫn còn vững, và đôi mắt xanh 

biến sang màu đá lửa trong lúc giận dữ không phải là đôi mắt 

nao núng đầy dử của một bà già. Chúng hoạt bát và hiểu biết. 

Tuy nhiên một vài nét của cuộc đời sóng gió vẫn phản chiếu trên 

khuôn mặt bà. Cô nghĩ, trong khi quan sát khoé miệng bất khuất 

của Emma và chiếc cằm bướng bỉnh của bà. Paula thừa nhận với 

mình rằng bà của cô nghiêm khắc, đôi mắt có nhiều nét tàn nhẫn, 

nhiều người cho là mắt của rắn thần. Nhưng cô cũng nhận thấy 

rằng cái vẻ chuyên chế này được làm dịu đi bởi một vẻ quyến rũ, 

óc hài hước và vẻ tự nhiên thoải mái. Và bây giờ, khi không cần 

phải cảnh giác nữa thì đây là một khuôn mặt dễ thương, cởi mở, 

đẹp và đầy trí tuệ. 

  

Paula không bao giờ sợ hãi bà, nhưng cô thấy hầu hết các gia 

đình đều sợ, đặc biệt là cậu Kid. Paula nhớ lại với niềm sung 

sướng khi cậu Kid đã có lần so sánh cô với Emma. "Mày cũng tệ 

hại như bà mày" - cậu đã nói khi cô khoảng lên sáu hoặc bảy. Cô 

không hoàn toàn hiểu cậu của cô muốn nói gì hoặc tại sao cậu lại 

nói như thế, nhưng cô đoán đó là một lời quở trách xét ở nét mặt 

cậu. Cô đã rung động khi được gọi là "tệ hại như bà mày", bởi vì 
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chắc chắn điều đó có nghĩa là cả cô cũng sẽ phải đặc biệt như Bà 

và mọi người sẽ phải sợ cô, như họ đã sợ bà cô.  

Emma ngước nhìn lên khỏi chồng giấy. "Paula, khi chúng ta rời 

New York, cháu có muốn tới cửa hàng ở Paris không? Bà nghĩ 

quả thật bà phải làm một số thay đổi trong hành chính, căn cứ 

những điều bà thấy ở bảng tổng kết tài sản này".  

- Cháu sẽ đi Paris nếu bà muốn, nhưng nói thật, cháu muốn ở lại 

Yorkshire ít lâu, bà ạ. Cháu định gợi ý với bà là cháu sẽ đi một 

vòng những cửa hàng miền bắc - Paula nói, cố để cho giọng nói 

của mình nhẹ nhàng, tự nhiên.  

Emma choáng người và bà không có ý định che giấu điều đó. Bà 

chậm chạp bỏ kính ra, nhìn đứa cháu với một nỗi quan tâm ngày 

một tăng. Cô gái đỏ bừng dưới cái nhìn soi mói, mặt cô hồng lên. 

Cô quay đi, cúi mặt, lẩm bẩm: "Vâng, bà cũng biết là cháu sẽ đi 

chỗ nào bà cho là cần thiết. Rõ ràng đó là Paris". Cô ngồi rất yên 

lặng, cảm nhận được cái phản ứng ngạc nhiên của bà.  

- Tại sao lại quan tâm đến Yorkshire? - Emma hỏi - Bà nghĩ chắc 

là có một điều mê say định mệnh nào ở đó. Jim Feli, có phải 

không?  

Paula cựa mình trên ghế, tránh cái nhìn không chớp mắt của bà. 

Cô mỉm cười ngượng ngập, mặt đỏ bừng và nói với giọng chống 

chế:  

- Bà vớ vẩn! Cháu chỉ nghĩ là cháu nên làm kiểm kê ở những cửa 
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hàng ở miền nam.  

- Kiểm kê mắt bà và Peghi Martin! - Emma thốt lên. Tất nhiên 

đó là Feli, mình có thể đọc Paula như một cuốn sách, bà nghĩ 

thầm, rồi tiếp - Bà nghĩ cháu sẽ gặp nó, Paula.  

- Không gặp nữa! - Paula kêu to, đôi mắt cô lóng lánh - Cháu đã 

thôi không gặp anh ấy từ mấy tháng trước đây!  

Khi nói, cô lập tức nhận ra sự lầm lẫn của mình. Bà cô đã giăng 

bẫy cô thật dễ dàng để cô thừa nhận một điều mà cô đã thề 

không bao giờ thú nhận với bà.  

Emma cười nhẹ nhàng, nhưng đôi mắt bà ánh mầu thép:  

- Đừng hồi hộp như vậy. Bà không giận đâu. Sự thực thì bà 

không bao giờ giận cả. Bà chỉ hỏi tại sao cháu không bao giờ kể 

cho bà nghe.  

- Cháu vẫn thường nói cho bà biết, bởi vì cháu biết bà sẽ cảm 

thấy như thế nào về gia đình Feli. Mối hận thù của bà! Và cháu 

không muốn làm bà xao động. Có chúa biết bà đã có đủ nỗi lo 

phiền trong đời, không cần cháu phải gieo thêm vào nữa. Khi 

cháu đã thôi không gặp anh ấy thì hình như không cần phải khơi 

lại câu chuyện đã chấm dứt. Cháu không muốn làm phiền hà một 

cách không cần thiết, chỉ có thế thôi.  

- Nhà Feli không làm bà xao động, - Emma nói - và ngộ nhỡ 

cháu có quên mất thì bà phải nói để cháu nhớ là bà đã dùng Jim 

Feli cơ mà, cháu cưng. Nếu bà không tin nó thì bà đã chẳng cho 
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nó điều hành Công ty củng cố báo chí ở Yorkshire - Emma liếc 

nhìn nhanh Paula vẻ dò hỏi và tò mò - Tại sao cháu lại thôi 

không gặp nó?  

- Bởi vì cháu... chúng ta... anh ấy... bởi vì... - Paula bắt đầu nói, 

rồi ngập ngừng, tự hỏi không hiểu có dám nói tiếp không. Cô 

không muốn làm bà tổn thương. Cô nghĩ, bằng những cách của 

riêng bà, bà luôn luôn biết những mối quan hệ của mình. Cô lấy 

hơi để nói, biết là mình đã bị mắc bẫy - Cháu thôi không gặp Jim 

nữa vì cháu thấy mình đã bị vướng mắc. Cháu biết nếu cháu tiếp 

tục gặp anh ấy như vậy thì chỉ có nghĩa là chuyện đau lòng sẽ 

dành cho cháu, cho anh ấy, và cho cả bà nữa.  

Cô ngừng lại, nhìn đi chỗ khác rồi nói tiếp với sự bình tĩnh tuyệt 

đối:  

- Cháu biết là bà không chấp nhận một người nhà Feli vào trong 

gia đình ta, thưa bà.  

"Bà cũng không chắc nữa", Emma nói bằng một giọng hầu như 

không nghe rõ. Thì ra nó đã đi xa như vậy, bà nghĩ. Bà thấy rã 

rời không thể tả. Hai gò má bà đau, đôi mắt nhức nhối vì mệt 

mỏi. Bà mong được nhắm mắt, được chấm dứt cái cuộc thảo luận 

xuẩn ngốc và vô ích này. Emma cố gắng mỉm cười với Paula, 

nhưng miệng bà khô và đôi môi không nhúc nhích, trái tim bà 

thắt lại và lòng tràn ngập một nỗi buồn tê tái, nỗi buồn mà bà 

tưởng đã bị xoá đi từ bao năm nay. Kỷ niệm về anh ấy lại trở về, 
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rõ ràng quá, nó giống như chất cường toan trong óc bà. Và 

Emma đã nhìn thấy Edwin Feli hiển hiện y như anh đang đứng 

trước mặt bà, và trong bóng của anh là Jim Feli, hình ảnh hoá 

thân của anh Edwin Feli, hình ảnh thường là khó nắm bắt trong 

ký ức của bà lại đọng lại ở đây và tất cả nỗi đau anh đã gây cho 

bà lại ở đây, một vật sống. Một cảm giác nghẹn ngào ập tới bà, 

làm bà không thể nói được. 

  

Paula nhìn bà chăm chú, cô sợ cho bà khi cô nhìn thấy nét buồn 

bã trên bộ mặt nghiêm khắc ấy. Đôi mắt Emma có một cái nhìn 

trống rỗng và khi bà nhìn vào khoảng trống; môi bà mím lại 

thành một đường thẳng khắc khổ. Nhà họ Feli khốn nạn, tất cả 

chúng nó, Paula nguyền rủa. Cô nghiêng người về phía trước 

nắm lấy tay bà, lo âu.  

- Hết rồi, bà ạ. Không quan trọng gì đâu. Thật đấy. Cháu không 

bị đảo lộn gì hết. Và cháu sẽ đi Paris, bà ạ! Ôi, bà thân yêu, xin 

bà đừng nhìn như thế, cháu không chịu nổi.  

Paula mỉm cười run run, lo ngại, sợ hãi và làm lành. Những cơn 

xúc động lẫn lộn này hoà nhập vào nhau làm thành một nỗi tức 

giận điên cuồng với chính mình vì đã để cho bà dồn cô vào cuộc 

nói chuyện lố bịch này, câu chuyện mà cô đã cố tránh nhiều 

tháng nay.  

Một lát sau cái cảm giác ám ảnh ấy đã tan đi trên nét mặt Emma. 
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Bà nuốt mạnh và tự kiềm chế; dùng nghị lực sắt thép vốn là gốc 

rễ của uy lực và sức mạnh của bà. "Jim Feli là người tốt. Khác 

những người khác...", bà bắt đầu. Bà dừng lại và hít mạnh. Bà 

muốn nói tiếp với Paula là bà có thể nối quan hệ bè bạn với Jim 

Feli, nhưng bà không nói được. Hôm qua là đây. Quá khứ không 

thể biến đổi được.  

- Chúng ta đừng nói đến nhà Feli nữa. Cháu nói sẽ đi Paris - 

Paula kêu lên và bám chặt tay bà - Bà biết điều đó hơn ai hết mà. 

Và cháu sẽ xem xét toàn bộ cửa hàng.  

- Bà nghĩ cháu phải tới đó, Paula ạ, để xem chuyện gì đã xảy ra. 

- Cháu sẽ đi ngay sau khi chúng ta trở lại London - Paula nói 

nhanh.  

- Ừ, đó là một ý kiến hay.  

Emma đồng ý khá đột ngột, cũng sung sướng như Paula vì đã 

thay đổi được chủ đề. Thời gian rất eo hẹp, suốt cuộc đời bà; thời 

gian lúc nào cũng eo hẹp. Thời gian là mặt hàng quý báu đối với 

Emma. Thời gian luôn được đánh giá như tiền bạc và bà không 

muốn hao phí nó như lúc này, để mà sống lại cái quá khứ; khơi 

dậy những chuyện đau lòng xảy ra cách đây chừng sáu mươi 

năm.  

- Bà nghĩ là bà phải đi thẳng tới văn phòng khi chúng ta tới New 

York. Charles có thể đem hành lý về nhà sau khi anh ấy đưa 

chúng ta xuống. Bà lo lắng về Gaye, cháu ạ. Cháu có để ý thấy 
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điều gì đặc biệt khi cháu nói chuyện với cô ta qua điện thoại 

không?  

Paula ngồi ngả vào ghế, thoải mái và bình tĩnh trở lại, nhẹ nhõm 

khi thấy câu chuyện về Jim Feli đã chấm dứt:  

- Không, cháu không thấy gì. Bà muốn nói sao?  

- Bà không thể xác định được gì cụ thể - Emma tiếp tục một cách 

ưu tư - nhưng theo bản năng bà biết có chuyện gì hết sức lôi thôi. 

Cô ta có vẻ rất bồn chồn trong suốt câu chuyện. Bà nhận thấy thế 

ngay hôm cô từ London tới và gọi điện cho bà ở Sitex. Cháu có 

để ý được điều gì trong giọng nói của cô ấy không?  

- Không ạ. Nhưng lúc ấy chủ yếu cô ấy nói với bà, thưa bà. Bà 

không nghĩ rằng có chuyện gì rắc rối với công việc ở London 

chứ ạ? - Paula hỏi, giọng hơi hoảng hốt.  

- Bà thành thực hy vọng là không, - Emma nói - đó là tất cả 

những điều bà cần sau tình hình Sitex.  

Bà gõ ngón tay lên bàn trong giây lát rồi nhìn ra ngoài cửa sổ, trí 

óc bà bị cuốn đi vì những suy nghĩ về công việc và về cô thư ký 

của bà là Gaye Sloan. Bằng một phương thức sắc sảo có tính 

toán bà suy nghĩ tới tất cả những gì có thể xảy ra ở London, 

nhưng rồi chịu. Tất cả mọi thứ đều có thể xảy ra, đoán cũng là vô 

ích. Và như vậy cũng là mất thì giờ.  

Bà quay sang Paula, nở một nụ cười gượng gạo:  

- Cháu ạ, rồi chúng mình cũng sẽ biết ngay thôi. Chúng ta sắp hạ 
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cánh. 

 



 27

 
Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

PHẦN THỨ NHẤT: THUNG LŨNG 

Chương 2 

 

Văn phòng Mỹ của những xí nghiệp Harter chiếm sáu tầng trong 

dãy nhà hiện đại trên đại lộ Công viên. Nếu những dãy cửa hàng 

bách hoá Anh Emma Harter đã thành lập nhiều năm trước đây là 

biểu tượng rõ rệt sự thành công của bà, thì xí nghiệp Harter là 

trái tim và đường gân. Một tổ chức bạch tuộc khổng lồ với 

những cái vòi vươn ra một nửa thế giới, nó kiểm soát các nhà 

máy quần áo, nhà máy len, bất động sản, một công ty hàng hoá 

bán lẻ và báo chí ở Anh quốc, cộng với những cổ phần khổng lồ 

ở những công ty lớn khác của Anh.  

Là người sáng lập ra cái công ty tư nhân này, Emma vần còn có 

một trăm phần trăm cổ phần của những xí nghiệp Harter, và nó 

chỉ hoạt động dưới sự bảo hộ của bà cũng như những dãy cửa 

hàng bách hoá mang tên bà với những chi nhánh ở miền nam 

nước Anh, London, Paris và New York. Những cửa hàng của 
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Harter là một công ty công cộng, buôn bán chứng khoán của 

London, mặc dù Emma là cổ đông chính và là chủ tịch uỷ ban. 

Sự kiểm soát nhiều loại của các xí nghiệp Harter ở Mỹ bao gồm 

bất động sản; công ty may áo phụ nữ của Đại lộ số Bảy và những 

đầu tư chứng khoán khác trong những ngành công nghiệp của 

Mỹ.  

Trong khi các cửa hàng của Hactơ và các xí nghiệp trị giá hàng 

triệu bảng, chúng cũng chỉ đại diện một phần tài sản của bà thôi. 

Ngoài việc được bốn mươi phần trăm chứng khoán ở Công ty 

dầu Sitex của Mỹ; bà có những hối phiếu ở Úc, gồm bất động 

sản, mỏ, những cánh đồng than và một trong những trại cừu lớn 

nhất ở miền nam xứ Wales. Ở London, một công ty nhỏ nhưng 

giàu có gọi E.H Hợp nhất kiểm tra những vốn đầu tư riêng và bất 

động sản (chẳng biết ý người dịch thế nào nữa).  

Lệ của Emma là một năm đi New York vài lần. Bà gắn bó với 

mọi lĩnh vực trong hoạt động thương trường của bà và mặc dù 

không phải bà hoàn toàn không tin nhưng người bà đã giao 

quyền hành thực hiện - bà tin ở sự lựa chọn khôn ngoan của 

mình - bà vẫn có sự thận trọng của dân Yorkshire trong con 

người bà. Bà không cho phép mình được liều lĩnh bất cứ cái gì, 

và bà cũng cảm thấy cần thiết phải thỉnh thoảng có mặt ở New 

York.  

Bây giờ, khi chiếc Cadillac đưa họ từ sân bay Kenedy đỗ ở trước 
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cửa toàn nhà chọc trời nơi cơ sở của bà đóng, những ý nghĩ của 

Emma lại quay trở lại với Gaye Sloan. Emma lập tức đoán ra 

được sự bồn chồn của Gaye trong cuộc nói chuyện bằng điện 

thoại đâu tiên khi bà từ London đến. Bình thường Emma đã nghĩ 

đây là do sự mệt mỏi sau một chuyến bay vượt Đại Tây Dương, 

nhưng sự bồn chồn này càng tăng lên chứ không giảm đi trong 

mấy ngày gần đây. Emma đã để ý thấy giọng nói của Gaye run 

run, cách lắp bắp nuốt chữ của chị, và ước muốn chấm dứt cuộc 

nói chuyện càng nhanh càng tốt. Điều này không chỉ làm Emma 

ngạc nhiên mà còn làm bà lo ngại, bởi vì Gaye cư xử hoàn toàn 

khác với bản chất của chị. Emma xét tới những khả năng, những 

vấn đề cá nhân có thể làm Gaye bối rối, nhưng linh tính của bà 

nói với bà gạt bỏ ý nghĩ đó, vì bà đã biết quá rõ Gaye. Theo trực 

giác, Emma biết là Gaye bị bối rối vì vấn đề công việc, một vấn 

đề quan trọng, ảnh hưởng trực tiếp tới bà.  

Emma khẽ rùng mình khi họ xuống xe. Đó là một ngày tháng 

Giêng lạnh giá và mặc dù mặt tròi chiếu trên bầu trời quang, gió 

lại mang đếnsương giá và mưa của Đại Tây Dương. Bà nhớ lại, 

có một thời bà cảm thấy cái giá lạnh khắp người, đôi khi bà thấy 

hình như xương của bà đóng lại thành những tảng đá, y như thể 

sương băng đã ngấm vào toàn bộ cơ thể bà và làm hoá đá cả máu 

bà. Cái rét tê dại lần đầu tiên ngấm vào cơ thể bà trong thời thơ 

ấu từ độ ấy ít khi rời khỏi bà, ngay cả trong cái nắng của mặt trời 
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nhiệt đới và ở trước những ngọn lửa bừng bừng bên lò sưởi trung 

tâm ở New York, mà bà thường thấy ngạt thở. Bà ho khi bà và 

Paula vội vã đi về phía toà nhà. Bà đã bị cảm lạnh trước khi họ 

rời đi Texas và nó vẫn còn lại ở ngực bà, làm bà thỉnh thoảng lại 

nổi lên một trận ho. Khi họ đi qua những cánh cửa trong toà nhà, 

Emma lại một lần cám ơn lò sưởi trong những văn phòng của bà. 

Họ đi thang máy lên tầng 30, nơi văn phòng riêng của bà đóng ở 

đó.  

"Bà nghĩ có lẽ bà nên gặp Gaye ngay, và gặp một mình", Emma 

nói khi họ bước ra. "Hay là cháu tới xem những bản tổng kết tài 

sản của cửa hàng ở New York với Jostan, bà sẽ gặp cháu sau".  

Paula gật đầu: "Vâng. Bà cứ gọi cháu nếu bà cần, bà nhé. Và 

cháu hy vọng mọi chuyện sẽ tốt lành".  

Paula tạt sang bên trái trong khi Emma đi tiếp vào văn phòng, đi 

nhanh vào khu đón tiếp. Emma mỉm cười với cô tiếp đón và trao 

đổi với cô những lời chào hỏi thân mật khi bà đi lướt qua cánh 

cửa phía sau, bởi vì bà không quen với phong tục Mỹ để mở cửa 

phòng làm việc. Bà nghĩ như vậy là kỳ quặc và mất tập trung, 

không hoàn toàn biệt lập. Bà ném chiếc áo khoác vải tuýt và 

chiếc túi một cách cẩu thả lên ghế xôpha, nhưng tay vẫn cầm 

chiếc cặp, bà đi ngang qua phòng tới bàn giấy. Đó là một tấm 

kính dày khổng lồ kê trong ra căn phòng rộng thênh thang và 

lộng lẫy, đối diện với một cửa sổ bằng kính. Nó che cả một bức 
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tường cao tới trần có thể nhìn được toàn cảnh đường chân trời 

thành phố. Emma luôn nghĩ đó là một bức hoạ sống của quyền 

lực và của cải to lớn, nhịp đập của nền công nghiệp Mỹ.  

Bà thích cái văn phòng Mỹ của mình, khác với những dãy nhà 

hành chính của bà ở London, đầy những đồ cổ Georgia thượng 

hạng. Ở đây, không khí hiện đại và bóng bẩy, vì Emma có óc 

thẩm mỹ tinh tế, nên dù là bà thích những đồ đạc mang màu sắc 

của thời đại và nó sẽ không thích hợp nếu để kiến trúc mượt mà 

của thép và kính vĩ đại vươn thẳng lên bầu trời này. Và vì vậy, 

bà chỉ cần tập hợp cái đẹp nhất của kiến trúc thời hiện đại thôi. 

Những chiếc ghế Mies Van Der Rowe lẫn với những chiếc xôpha 

mảnh mai của Ý, tất cả đều được bọc da thẫm màu, mềm như 

lụa. Có một cái giá cao bằng thép và kính đầy sách vở, cái tủ 

ngăn bằng gỗ hồng tâm nhẵn bóng và những chiếc bàn nhỏ làm 

bằng những phiến đá của Ý kê trên giá Crown nhẵn bóng. Tuy 

vậy, mặc dù tất cả những hương vị hiện đại của nó, không có cái 

gì là nghiêm khắc lạnh lùng. Nó vẫn có một vẻ đẹp thanh tao cổ 

điển và là hoá thân của một phong vị cao cấp. Thực tế, nó có một 

vẻ đẹp bình thản, dịu dàng, pha trộn một cách huyền bí màu xanh 

lơ và xanh lá cây. Màu sắc dìu dịu này toả lan khắp mặt tường và 

sàn nhà, đây đó được làm rực rỡ thêm bằng những màu lộng lẫy 

của gối xôpha và những bức hoạ vô giá của chủ nghĩa Ấn tượng 

Pháp, làm cho căn phòng thêm duyên dáng. Lòng yêu thích nghệ 
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thuật của Emma cũng được thể hiện trong điêu khắc của Henry 

Moore và Brancossi, đầu cung điện Angkor Vat được đặt trên 

những chiếc đôn bằng đá đen chung quanh phòng. Cửa sổ lớn 

được chắn bằng rèm màu xanh xám buông xuống từ trên trần và 

khi cửa mở ra, như lúc này, căn phòng dường như là một phần 

của bầu trời, y như nó được treo trong không gian những tấm đá 

nguyên khối của Manhattan. 

  

Emma mỉm cười khi bà ngồi xuống bàn, vì bàn tay của Gaye rõ 

rệt. Tấm kính dài gọn ghẽ và không bừa bộn, dùng theo cách bà 

thích, không có gì ngoài điện thoại, ống đựng bút bằng bạc, tập 

giấy màu vàng để ghi chép, chiếc đèn chụp toả ánh sáng ra khắp 

bàn. Thư tín, bản sao, và một số lượng lớn telex được xếp thành 

ô thứ tự, những lời nhắn qua điện thoại được cặp lại để bên 

telephone. Bà bấm chuông gọi Gaye. Ngay phút chị bước vào 

phòng, Emma biết rằng nỗi lo sợ của bà không phải là không có 

căn cứ. Gaye hốc hác, những quầng thâm ở dưới mắt và người 

chị hình như rung lên vì căng thẳng. Gaye Sloan là một phụ nữ 

khoảng ba tám tuổi; chị là thư ký hành chính của Emma được 

sáu năm mặc dù chị đã làm việc cho bà tất cả là mười hai năm. 

Chị là kiểu mẫu của sự cần cù, hữu hiệu và rất tận tuỵ với Emma, 

người mà chị không chỉ kính phục mà còn rất yêu mến nữa. Một 

phụ nữ vóc cao, cân đối với vẻ ngoài hấp dẫn, lúc nào chị cũng 
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bình tĩnh, thường là làm chủ được mình.  

Nhưng khi chị đi qua phòng, Emma đã có thể thấy được sự căng 

thẳng cố nén. Họ trao đổi những câu nói đùa và Gaye ngồi trong 

ghế đối diện với bàn của Emma, tập giấy trong tay.  

Emma ngồi lại trong ghế, tạo một thái độ thư thái, cố gắng làm 

cho Gaye cảm thấy thoải mái. Bà nhìn cô thư ký của bà một cách 

nhân hậu và hỏi khẽ khàng: "Có chuyện gì thế, Gaye?". Gaye do 

dự một lúc rồi nói khá vội vã, làm bộ ngạc nhiên: "Dạ, thưa bà 

Hactơ, có gì đâu. Dạ thật đó. Do ảnh hưởng của máy bay, tôi 

nghĩ thế".  

- Thôi quên cái chuyện mệt máy bay đi, Gaye. Tôi chắc chị hết 

sức xúc động kể từ khi chị đến New York. Nào cô gái thân yêu, 

cho tôi biết có chuyện gì thế? Có chuyện gì ở đây, hay có vấn đề 

gì về kinh doanh ở London?  

- Không ạ, tất nhiên là không có gì! - Gaye thốt lên, nhưng chị 

tái mặt và nhìn đi chỗ khác, tránh cái nhìn chăm chú của Emma. 

Emma nghiêng người về phía trước, cánh tay bà để trên bàn, đôi 

mắt bà sáng lóng lánh sau cặp kính. Bà nhận thức được ngày một 

rõ hơn tình cảm cố nén của cô thư ký và cảm thấy là Gaye bị rối 

loạn vì một điều gì đó hết sức nghiêm trọng. Khi bà tiếp tục quan 

sát chị, bà nghĩ là Gaye sắp sửa sụp đổ đến nơi...  

- Gaye, chị ốm đấy à?  

- Dạ không, thưa bà Hactơ. Tôi hoàn toàn khoẻ, cám ơn bà.  
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- Có chuyện gì trong cuộc sống riêng làm chị băn khoăn? - 

Emma hỏi một cách hết sức kiên nhẫn, quyết định đi tới cùng.  

- Không, thưa bà Hactơ.  

Tiếng nói của chị trở thành tiếng thì thào. Emma bỏ kính nhìn 

Gaye lâu và soi mói:  

- Thôi nào, thôi nào cưng! Tôi hiểu chị quá rõ. Có một cái gì 

đang đè nặng tâm trí chị và tôi không hiểu tại sao chị lại không 

nói với tôi về điều đó. Có phải chị đã phạm một sai lầm gì và sợ 

không dám giải thích không? Tất nhiên là không sau bao nhiêu 

năm trời làm việc như thế. Không ai là không có khuyết tật và tôi 

không phải là con ngoáo ộp như người ta nghĩ. Hơn ai hết tới lúc 

này chị phải biết rõ điều đó chứ!  

- Ồ, tôi hiểu, thưa bà Hactơ... - Giọng cô run run và sắp muốn bật 

khóc.  

Người đàn bà ngồi trước mặt Gaye điềm tĩnh và hoàn toàn tự 

chủ. Bà không phải là người yếu đuối. Gaye biết điều đó quá rõ. 

Bà là người kiên cường không hề nao núng, một người đàn bà 

không thể nào khuất phục nổi, người đã đạt được thắng lợi phi 

thường vì tính cách ghê gớm và sức mạnh ý chí của bà cộng với 

tài tháo vát và cái sắc sảo trong thương trường. Đối với Gaye, 

Emma Hactơ là không gì có thể phá huỷ nổi như chất thép lạnh 

nhất không thể uốn cong hoặc bẻ gãy. Nhưng mình sắp sửa bẻ 

gãy bà bây giờ, chị nghĩ, và cơn hoảng loạn lại xâm chiếm.  
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Emma với sự bất ổn lớn dần, đã nhìn thấy bắp thịt, rần rật và sự 

sợ hãi trong con mắt cô. Bà đứng lên một cách quả quyết, đi qua 

phòng, tới quầy rượu bằng gỗ hồng tâm, lắc đầu bối rối. Bà mở 

quầy, rót một chút cognac vào một ly nhỏ đem lại cho Gaye.  

- Uống đi, cháu. Nó sẽ làm cho cháu thấy dễ chịu hơn - bà nói, 

và vỗ vỗ cánh tay người đàn bà một cách trìu mến.  

Nước mắt dâng lên và cổ họng Gaye đau nhói. Rượu mạnh nó 

làm khé cổ chị, nhưng đột nhiên chị thấy vui vì cái vị mạnh của 

nó. Chị uống chầm chậm và nhớ lại lòng tốt của Emma đối với 

chị từ nhiều năm nay. Lúc này chị ao ước, hết sức ao ước, mình 

không phải là người đầu tiên đưa tin này. Gaye nhận thấy có 

những người đã đối phó với Emma như một địch thủ khủng 

khiếp, những người coi bà là con người cay độc, tham lam, quỷ 

quyệt và tàn bạo. Trái lại, Gaye biết bà là người hào phóng về 

thời gian và tiền bạc và là một trái tim thông cảm. Có lẽ Emma 

quả là ngang tàng, oai vệ và đầy uy quyền, nhưng rõ ràng là cuộc 

đời đã làm bà phải như vậy. Gaye đã từng nói với những người 

phê bình Emma với tất cả lòng chân thực của chị rằng vượt lên 

trên tất cả các trùm tư sản tầm cỡ của bà, Emma Hactơ có tình 

thương, công bằng, nhân ái và hết sức tử tế.  

Gay cuối cùng đã nhận ra sự yên lặng kéo dài giữa hai người, cái 

nhìn chăm chú của Emma. Chị để chiếc ly xuống cạnh bàn và 

mỉm cười với Emma một cách yếu ớt:  
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- Cám ơn bà Hactơ. Tôi thấy dễ chịu hơn.  

- Tốt. Nào Gaye, tại sao chị không tâm sự với tôi? Không thể nào 

lại khủng khiếp như vậy.  

Gaye thẫn thờ, không sao nói nổi.  

Emma xoay người trên ghế, nghiêng mình về phía trước thôi 

thúc: "Nào, có phải chuyện liên quan đến tôi không, Gaye?"  

Giọng nói của bà bình tĩnh và mạnh mẽ. Hình như nó đã cho 

Gaye chút tin tưởng nào đó. Chị gật đầu và sắp sửa nói, nhưng 

khi chị thấy cái nhìn quan tâm trong con mắt của Emma, thì chị 

lại mất can đảm. Chị đưa tay lên bưng mặt và bất giác kêu lên:  

- Trời ơi! Làm sao tôi có thể nói được với bà!  

- Cứ nói thẳng ra, Gaye. Nếu cháu không biết bắt đầu từ đâu, thì 

hãy bắt đầu từ giữa. Cứ nói buột ra ngay. Thường thường đó là 

cách tốt nhất để nói đến một cái gì đó không vui, bác nghĩ là thế. 

Gaye gật đầu và bắt đầu một cách do dự, cố nén nước mắt, tay 

chị giật giật, đôi mắt trừng trừng mở to. Chị nói nhanh từng 

chặp, muốn nói hết ngay một lúc, nhanh chừng nào tốt chừng ấy. 

Nó sẽ là một sự thảnh thơi, vì nó đã gặm nhấm trí óc chị trong 

nhiều ngày. 

  

- Đó là cánh cửa... cháu nhớ... cháu quay lại... Cháu nghe thấy họ 

nói... không, hét... họ tức giận... tranh cãi... họ nói là...  

- Khoan đã, Gaye - Emma giơ tay để ngăn những lời rời rạc - 
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Bác không muốn ngắt lời cháu, nhưng cháu có thể nói rõ ràng 

hơn một chút được không. Bác biết cháu đang xúc động, nhưng 

cháu nên chậm lại và bình tĩnh. Cửa nào?  

- Xin lỗi - Gay hít một hơi dài - Cửa phòng hồ sơ mở ra phòng 

ban giám đốc ở London. Cháu đã quên không khoá nó tối thứ sáu 

trước. Cháu rời cơ quan và cháu nhớ đến cái cửa. Cháu quay lại 

văn phòng của cháu, bởi vì đến tối thứ bảy cháu sẽ đi New York. 

Cháu mở cửa bên, đi qua phòng hồ sơ để khoá cửa ở đầu kia.  

Trong khi Gaye nói, Emma đã hình dung ra căn phòng hồ sơ 

trong dãy nhà hành chính ở cửa hàng London. Đó là một căn 

phòng hẹp với những tủ ngăn hồ sơ kê ở hai bên cao ngút đến tận 

trần. Một năm trước, Emma đã mở thêm một cánh cửa thông 

phòng hồ sơ với phòng ban giám đốc. Nó đã giúp để lấy được tài 

liệu có thể cần tới trong các cuộc họp của ban giám đốc, nó cũng 

trở thành một đường giao thông nhỏ có ích nối phòng ban giám 

đốc với các phòng hành chính và như vậy là đỡ được rất nhiều 

thời gian.  

Biết bao nhiêu là câu hỏi qua đầu của Emma, nhưng bà để lùi nó 

lại sau. Bà gật đầu để cô thư ký của bà tiếp tục.  

- Cháu biết bà quan tâm đến cái khoá cửa đó. Khi cháu đi từ văn 

phòng của cháu qua phòng hồ sơ, cháu nhận thấy cánh cửa 

không phải chỉ đã mở khoá mà còn mở he hé nữa. Đó là lúc cháu 

nghe thấy họ... qua khe cửa. Cháu không biết phải làm thế nào. 
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Cháu không muốn ai nghĩ là cháu đang nghe trộm. Vì vậy cháu 

dừng lại một lát, rồi cháu tắt đèn để họ không biết cháu đang ở 

trong phòng hồ sơ. Thưa bà Hactơ, cháu... - Gaye ngừng lại và 

nuốt nước bọt, trong một lát cô không thể tiếp tục nổi.  

- Nói tiếp đi, Gaye, không sao đâu.  

- Cháu không nghe trộm, quả thật không, thưa bà Hactơ. Bà biết 

cháu không phải là người như thế. Hoàn cảnh là tình cờ... mà 

cháu nghe được họ, cháu muốn nói như thế... Cháu đã nghe thấy 

họ nói... nói...  

Gaye lại ngừng, run cả người. Chị nhìn Emma, bà đang ngồi 

cứng người trên ghế, mặt bà không thể nào đọc hết được.  

- Cháu nghe họ nói, không, một người trong bọn họ nói là bác đã 

quá già, không thể điều hành nổi công việc nữa. Thật khó có thể 

chứng minh được là bác đã suy yếu vì tuổi già hoặc không còn 

đủ khả năng, nhưng chắc bác sẽ đồng ý rút lui để tránh bê bối, 

tránh tai hoạ với những cổ đông Hactơ của Sở Giao dich chứng 

khoán. Họ tranh luận vì điều này. Thế rồi ông ta, có nghĩa là cái 

người đã nói hầu hết cả buổi, nói là các cửa hàng phải bán cho 

hết và như vậy sẽ dễ dàng bởi vì vài ba công ty sẽ quan tâm tới 

một sự thay thế. Sau đó ông ta nói các xí nghiệp Hactơ có thể 

đem bán thành từng phần nhỏ...  

Gaye do dự nhìn kỹ Emma để xem phản ứng của bà. Nhưng nét 

mặt Emma vẫn không sao có thể dò được.  
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Mặt trời ló ra từ sau những đám mây màu xám và ùa vào trong 

phòng, một dòng thác ánh sáng rực rỡ, chói chang, bạo tàn tràn 

ngập căn phòng mênh mông mang một màu trắng làm cho căn 

phòng trông xa lạ, không thật và khủng khiếp đối với Emma. Bà 

chớp mắt và đưa tay che.  

- Cháu làm ơn đóng cái rèm kia lại, Gaye - Bà lẩm bẩm, giọng 

của bà chỉ còn là một tiếng thì thầm khàn khàn.  

Gaye chạy bay qua phòng và ấn nút tự động điều khiển rèm cửa. 

Chúng lướt qua chiếc cửa sổ cao vút với một tiếng "xuỳ" khe khẽ 

và cái ánh sáng xuyên qua đã bị tản đi nhẹ nhàng. Chị quay trở 

lại ghế của mình trước bàn giấy và đăm đăm nhìn Emma, hỏi 

một cách quan tâm:  

- Thưa bác Hactơ, bác không sao chứ ạ?  

Emma đang ngó trân trân vào giấy tờ trên bàn. bà ngẩng đầu lên 

chầm chậm và nhìn Gaye với đôi mắt trống rỗng:  

- Ừ. Xin cứ nói tiếp. Tôi muốn biết tất cả. Và tôi hoàn toàn chắc 

là còn nữa.  

- Vâng, còn nữa. Người kia nói đấu tranh với bác bây giờ là vô 

ích, hoặc cá nhân hoặc theo pháp luậ, bác chẳng còn sống được 

bao lâu nữa, bác đã già, rất già, gần tám mươi rồi. Và người kia 

nói bác còn cương cường lắm, cuối cùng họ sẽ phải bắn bác. - 

Gaye lấy tay bưng miệng để cố nén một tiếng nấc và nước mắt 

ròng ròng - Ôi, bà Hactơ, cháu xin lỗi...  
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Emma im phăng phắc như hoá đá. Đôi mắt bà đột nhiên lạnh và 

tính toán:  

- Cháu làm ơn nói cho tôi biết hai quý ông đó là ai, Gaye? Cháu 

nhớ là tôi dùng cái từ đó một cách mơ hồ. - Bà nói với một sự 

mỉa mai cay đắng.  

Trước khi Gaye có dịp để trả lời, tự trong đáy lòng mình, tự 

trong xương tuỷ mình, Emma đã biết những người mà Gaye sẽ 

kết tội trước khi chị mở miệng nói. Nhưng một phần trong con 

người bà vẫn còn không tin, vẫn còn hy vọng và bà phải nghe từ 

chính miệng Gaye để thực sự tin. Để chấp nhận những ngờ vực 

đáng nguyền rủa của mình là thực tế.  

- Trời ơi, bà Harter! Giá như cháu không phải nói với bác điều 

này! - Cô hít một hơi dài - Đó là ông Elsley và ông Lother. Họ 

lại bắt đầu bàn nhau. Ông Lother nói họ cần các cô cùng với họ. 

Ông Elsley nói rằng các cô gái đã ở với họ rồi và ông đã nói 

chuyện với họ. Nhưng ông chưa nói với bà Amory bởi vì bà sẽ 

chẳng bao giờ đồng ý. Ông nói là không được nói với bà ấy điều 

gì hết, trong bất cứ hoàn cảnh nào, bởi vì bà ấy sẽ chạy đi nói với 

bà ngay lập tức. Ông Lother lúc ấy nói lại là họ không thể làm gì 

để giành lấy công việc trong khi bà hãy còn sống. Ông ấy nói với 

bà Elsley là họ không thể ổn được bởi vì họ không có uy quyền, 

hoặc đủ cổ phần để nắm được quyền kiểm soát. Ông ấy nói là cứ 

phải đợi bà chết đã. Ông ấy rất kiên quyết về chuyện này. Ông ấy 
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cũng nói với ông Elsley là chính ông ấy có quyền cổ phần của 

dây chuyền sản xuất Harter và ông ấy chắc chắn là bà sẽ để cho 

họ những cổ phần này. Sau đó ông ấy bảo với ông Elsley là ông 

ấy có ý định điều hành sản xuất Harter và sẽ không bao giờ đồng 

ý bán các cửa hiệu cho một conglomerate.  

Ông Elsley tức giận, hầu như điên khùng, và bắt đầu chửi rủa 

ông Lother những điều khủng khiếp nhất. Nhưng ông Lother 

cuối cùng đã làm cho ông ta bình tĩnh trở lại, và ông ta nói rằng 

ông ta sẽ đồng ý với việc bán các Xí nghiệp Harter và như vậy sẽ 

đem cho ông Elsley số tiền triệu như ông ấy muốn. Lúc ấy ông 

Elsley mới hỏi ông Lother có biết những gì trong chúc thư của bà 

không. Ông Lother nói là ông ấy không biết, nhưng nói là bà sẽ 

công bằng đối với tất cả bọn họ. Ông ấy cũng bày tỏ nỗi quản 

ngại đối với cô Paula vì cô ấy gần gũi với bà. Ông ấy nói ông ấy 

không biết là cô ấy đã moi được gì của bà. Điều này làm cho ông 

Elsley bồn chồn và ông lại trở nên rất kích động, một chương 

trình mà họ sẽ thực hiện sau khi bà chết, trong trường hợp di 

chúc của bà không thuận lợi gì cho họ.  

Gaye ngừng lời như ngạt thở, ngồi sững trên ghế. Emma không 

thể nói được, chuyển động được hoặc suy nghĩ được gì. Lúc này 

bà sững sờ và rung động toàn thân khi bà suy nghĩ lại những lời 

Gaye nói, máu dồn lên đầu và bà xỉu đi luôn. Mỗi cái xương 

trong cơ thể bà đè xuống với cơn mệt khủng khiếp nhất, cơn mệt 



 42

nặng trĩu và choáng váng.  

Trái tim bà xê dịch trong con người, và Emma thấy như ngay 

giây phút này đây, nó héo đi và biến thành hòn đá cuội nhỏ lạnh 

và cứng. Một cơn đau mênh mang ngập tràn thân thể bà. Đó là 

cơn đau của thất vọng. Cơn đau của sự bị phản bội. Hai đứa con 

trai của bà đang âm mưu chống lại bà. Robin và Kid là hai đứa 

anh em trai cùng mẹ khác cha chưa bao giờ ưa nhau, nay lại gần 

gũi ăn cánh với nhau trong phản phúc. Bà hoài nghi khi bà nghĩ: 

Trời đất ơi! Không thể như thế được! Không phải Kid. Không 

phải Robin. Chúng nó không bao giời có thể dễ mua chuộc như 

vậy. Không bao giờ. Không phải các con trai của ta! Thế nhưng 

ở nơi nào đó sâu trong tiềm thức của bà, trong linh hồn sâu kín 

nhất của bà, bà biết đó là thật. Và nỗi đau đớn của con tim, linh 

hồn và thân thể đã được thay thế bằng nỗi căm giận hung bạo 

lạnh lùng đến độ làm trí óc của bà minh mẫn và đẩy bà đứng 

vững trên đôi chân của mình. Mơ hồ, xa xôi, bà nghe thấy tiếng 

nói của Gaye vọng tới bà như từ một hang sâu.  

- Bà Harter! Bà Harter! Bà ốm sao?  

Emma nghiêng người qua bàn, bà nắm chặt lấy nó để giữ cho 

vững, mặt bà méo xệch. Giọng bà thấp xuống khi nói:  

- Cháu có chắc tất cả những chuyện ấy không, Gaye? Tôi không 

nghi ngờ gì cháu, nhưng cháu có chắc là nghe đúng tất cả những 

điều ấy không? Cháy hãy nhận ra tầm quan trọng của điều cháu 
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vừa kể, tôi chắc thế, vì vậy hãy suy nghĩ cẩn thận.  

- Bà Harter, cháu tuyệt đối chắc tất cả những điều cháu đã nói - 

Gaye trả lời một cách lặng lẽ - Vả nữa, cháu không hề thêm bớt 

một chút gì hết và cháu cũng không hề cường điệu.  

- Tất cả chỉ có vậy sao?  

- Không, còn nữa.  

Gaye cúi xuống và cầm cái túi xách lên. Chị mở túi và lấy một 

cái băng ra, chị để nó xuống bàn, trước mặt Emma.  

Emma nhìn cái băng, đôi mắt bà nheo lại. "Cái gì thế?"  

- Đó là cái băng ghi lại tất cả những điều đã được nói, thưa bà 

Harter. Trừ những điều đã xảy ra trước khi cháu vào phòng hồ 

sơ. Và câu đầu tiên cháu đã nghe thấy. Chúng bị thiếu.  

Emma nhìn chị không sao hiểu nổi, lông mày bà rướn lên, những 

câu hỏi ở đầu lưỡi của bà. Nhưng trước khi bà có thể hỏi, Gaye 

đã tiếp tục giải thích đầy đủ.  

- Thưa bà Harter, máy ghi âm mở. Bởi vậy trước tiên cháu trở lại 

văn phòng. Khi cháu vào phòng hồ sơ và nghe thấy họ la hét, 

cháu đãng trí mất một phút. Cháu tắt đèn phòng hồ sơ để cho họ 

không vào và nhìn thấy cháu. Vừa lúc ấy cháu cũng nhìn thấy 

ánh sáng đỏ trên máy ghi âm nhấp nháy và cháu cũng tới để tắt 

nó đi. Nhưng đột nhiên cháu nảy ra ý kiến là ghi âm cuộc nói 

chuyện của họ, bởi vì cháu nhận biết được tầm quan trọng của 

nó. Bởi vậy cháu ấn nút thu. Tất cả mọi thứ họ nói lú ấy ở đây, 
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ngay cả những điều được nói sau khi cháu đóng cửa và không 

thể nghe thấy rõ ràng. 

  

Emma có một nỗi ao ước không thể cưỡng lại được là cất lên 

một tiếng cười lớn và cay đắng. Bà cố cưỡng lại sự thôi thúc đó 

vì sợ Gaye có thể nghĩ là bà đã phát điên và trở thành mất trí. 

"Lũ ngu, lũ ngu cùng cực!" bà nghĩ. Và mới thật trớ trêu làm 

sao! Họ đã chọn chính phòng giám đốc của bà để âm mưu chống 

lại bà. Đó là cái sai lầm đầu tiên và thảm hại nhất của chúng. 

Một sai lầm không thể sửa nổi. Kid và Robin là các giám đốc của 

những xí nghiệp Harter, nhưng họ không ở trong ban của cửa 

hàng bách hoá dây chuyền. Họ không tới những cuộc họp giám 

đốc ở cửa hàng, vì vậy học không biết là mới đây bà đã đặt thiết 

bị tiên tiến để ghi lại những chi tiết, một phương tiện khác nữa 

để tiết kiệm thời gian. Nó đã giải phóng cho Gaye những công 

việc khac và chị chỉ việc đánh máy biên bản từ cuộn băng khi 

nào thuận tiện. Những microphone được móc dưới bàn của giám 

đốc, được giấu đi vì lý do thẩm mỹ chứ không phải vì bất cứ lý 

do bí mật nào trong căn phòng lịch thiệp Geogia với những đồ cổ 

đẹp và những bức hoạ giá trị. Emma nhìn xuống cuộn băng trên 

bàn kính, đối với bà nó là một điều độc ác, nằm đó như một con 

rắn độc cuộn mình.  

- Tôi chắc cháu đã nghe cái này rồi, Gaye.  
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- Vâng, thưa bà Harter. Cháu đợi cho đến khi họ đi và vặn lại. 

Cháu mang nó về nhà với cháu hôm thứ sáu và từ đó lúc nào nó 

cũng ở bên cháu.  

- Chỉ khoảng chừng mười phút gì đó nữa... Họ bàn bạc...  

Emma giơ tay lên, hoàn toàn kiệt lực, không thể nghe thêm được 

nữa? "Thôi không sao, Gaye. Tôi sẽ mở nghe sau. Tôi đã biết đủ 

rồi!"  

Bà đứng lên, đi qua phòng tới bên cửa sổ, thẳng người và tự chủ, 

mặc dầu bước chân bà chậm và kéo lê một cách mệt mỏi qua tấm 

thảm dày. Bà gạt tấm rèm nhẹ nhàng. Trời đã bắt đầu rơi tuyết. 

Những bông tuyết pha lê lấp lánh rơi liên tiếp, quay cuồng, phất 

phới trong gió, tạt vào cửa sổ, phủ lên nó bằng một lớp áo mỏng, 

thanh tao như những dải lụa trắng. Nhưng những bông tuyết 

nhanh chóng tan dưới anh sáng mặt trời, chạy thành từng rãnh từ 

trên kính xuống và biến thành mưa bụi trưốc khi chúng tới đất. 

Emma nhìn xuống. Phía dưới, xe cộ chuyện động thành những 

dòng chầm chậm bất tận ngược xuôi Park Avenue và cảnh tượng 

xa xôi đến kỳ lạ. Và mọi thứ ắng lặng trọng căn phòng y như thể 

cả thế giới này đã dừng lại và yên lặng, đọng lại đến muôn đời? 

Bà tì cái đầu đau nhức vào cửa kính, nhắm mắt nghĩ đến hai đứa 

con trai của bà, đến tất cả các con của bà, nhưng chủ yếu là đến 

Robin yêu dấu, đứa con trai cưng của bà. Robin đã trở thành đối 

thủ của bà sau khi họ va chạm với nhau một vài năm trước về 
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một chuyện đặt giá nhượng cho dãy cửa hàng. Một chuyện đặt 

giá nhượng từ trên trời rơi xuống mà bà không mươn thảo luận, 

không buồn cân nhắc. Khi bà không muốn nói chuyện với 

conglomerate, anh đã làm om sòm kết tội bà, nói một cách giận 

dữ là bà không muốn bán chỉ vì bà không muốn từ bỏ quyền 

hành của mình. Bà đã thấy sự bực bội của anh ta bộc lộ một cách 

hết sức hung hăng đến nỗi lúc đầu bà không thể tin được, rồi bà 

thực sự tức giận. Lúc đó bà nghĩ, tại sao nó lại dám cả gan ra 

lệnh cho bà về công việc của bà, một công việc nó không mảy 

may quan tâm đến ngoại trừ số tiền đem lại cho nó. Robin, một 

đại biểu quốc hội đẹp trai, sắc sảo, Robin, với người vợ chịu 

đựng đau khổ từ lâu, những nhân tình của anh ta, những người 

bạn trai đáng nghi vấn và sự ưa thích sống xa hoa của anh ta. 

Phải, Robin chính là kẻ chủ mưu cái âm mưu nho nhỏ chết tiệt 

này, mà bà đã biết quá rõ.  

Kid, đứa con cả của bà, không đủ trí tưởng tượng hoặc nghị lực 

để nghĩ được một kế hoạch hiểm ác như thế. Nhưng nếu nó thiếu 

trí tưởng tượng thì lại bù lại được bằng cái cần mẫn, ương ngạnh 

và anh ta nhẫn nại một cách đặc biệt. Kid có thể đợi hàng năm 

cho cái mà anh ta thực sự mong muốn, và bà thì đã biết là nó cần 

các cửa hàng. Nhưng nó không có một khả năng nào về bán lẻ và 

từ lâu, khi nó hãy còn nhỏ, bà đã dìu dát nó vào trong các xí 

nghiệp của Harter, lái nó tới những nhà máy len ở Yorkshire, ở 
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đó nó điều hành cũng có được một chút hiệu quả nào đó. Phải, 

Kid lúc nào cũng có thể bị điều khiển và không còn nghi ngờ gì 

nữa, chính Robin đã làm điều này, bà nghĩ một cách khinh bỉ.  

Bà nghĩ tới ba người con gái và môi bà méo đi thành một nụ 

cười cay độc khi bà nghĩ tới Edwina, người con gái cả, đứa sinh 

ra trước tiên trong mọi đứa. Bà đã làm việc như một kẻ lao dịch 

và chiến đấu như một con hổ cái cho Edwina khi chính bà cũng 

chỉ là một cô gái, bởi vì bà đã yêu Edwina hết lòng. Nhưng bà 

vẫn cảm thấy Edwina không bao giờ thực lòng đối với bà như bà 

đối với nó, hồi còn nhỏ nó đã xa lạ và sự xa lạ này đã biến thành 

sự lạnh lùng thật sự những năm sau. Edwina đã liên kết với 

Robin thời gian đặt giá chuyển nhượng, ủng hộ hắn ta một cách 

triệt để. Không còn nghi ngờ gì nữa, bây giờ con này là đồng 

minh chính của hắn ta trong cái kế hoạch phản phúc này. Bà thấy 

khó có thể tin được là Elisabeth, chị em sinh đôi với Robin lại có 

thể đi cùng với chúng nó, và có lẽ nó sẽ thế. Elisabeth đẹp, 

hoang dại và không gì có thể kiềm chế nổi với những đường nét 

tuyệt vời với nhan sắc lừa người và ý thích có những người 

chồng giàu sang, quần áo sang trọng, những chuyến du lịch tuyệt 

vời. Không một số lượng itền nào là đủ thoả mãn cô ta và cô ta 

cần nó một cách thường trực và tuyệt vọng như Robin.  

Daisy là người con duy nhất bà tin chắc, bởi vì bà biết trong số 

tất cả những đứa con, chỉ có Daisy là thực sự yêu bà. Daisy 
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không dính líu vào cái mưu kế này bởi vì cô sẽ không bao giwò 

là một thành viên của một vụ âm mưu do các anh chị em của cô 

bày ra để băm nhỏ gia sản của Harter. Ngoài tình yêu và lòng 

trung thành của cô, Daisy còn hết sức kính trọng bà và tin tưởng 

ở sự xét đoán của bà. Daisy không bao giờ đặt câu hỏi về những 

động cơ và quyết định của bà, bởi vì cô nhận thức được rằng 

chúng xuất phát từ ý định tốt, và hoàn toàn căn cứ trên sự tính 

toán sáng suốt.  

Daisy là con út của bà, nhưng cả hình dáng lẫn tính cách đều 

khác Emma cũng như tất cả những người con khác, nhưng cô 

gắn bó mật thiết với mẹ và họ chăm sóc nhau với một tình yêu 

sâu sắc và mạnh mẽ kèm theo lòng thán phục. Daisy dịu dàng, 

hiền hậu, tố đẹp và trọng danh dự. Ngày xưa, đã có lúc Emma 

suy ngẫm tới sự trong trắng thực chất, sự lương thiện của Daisy 

và lo ngại về chuyện này, bà tin rằng cô quá cởi mở vả dịu hiền 

như vậy thì rất khó an toàn. Emma đã lý luận lòng tốt của cô chỉ 

làm cho cô dễ gặp nguy hiểm. Nhưng cuối cùng, bà đã bắt đầu 

hiểu ra rằng còn một sợi dây mạnh mẽ bên trong con gnười 

Daisy. Theo cách thức riêng của mình, cô có thể vững chắc như 

Emma, và không thể nào lay chuyển nổi cô trong niềm tin, can 

đảm, dũng cảm trong hành động, kiên trì trong lòng trung thành. 

Cuối cùng Emma mới nhận ra là chính lòng tốt của Daisy đã che 

chở cho cô. Nó bao bọc lấy cô như một lá chắn bóng loáng, 
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không thể xâm phạm được và vì thế nó đã làm cho cô vững chắc 

chống lại tất cả mọi thứ.  

Và những người khác cũng biết điều ấy, Emma nghĩ trong khi bà 

tiếp tục nhìn ra phía đường chân trời Manhattan, trái tim bà tràn 

ngập một nỗi thất vọng. Và vẫn còn nôn nao, tuy nhiên cái cảm 

giác choáng váng nhen nhúm trong đầu bà đã dần dần tan biến 

đi. Bà cũng nhận ra rằng mặc dầu lúc đầu bị choáng váng, phản 

ứng này cũng trôi qua. Bây giờ bà thực sự không cảm thấy một 

chút ngạc nhiên nào trước câu chuyện của Gaye. Không phải vì 

bà đã chờ đợi những hành động này của con cái bà, bởi vì thật sự 

bà không hề chờ đợi điều đó. Nhưng ít cái có thể làm cho bà 

ngạc nhiên được nữa và với sự từng trải và kinh nghiệm đời, sự 

phản phúc trong gia đình chẳng hề làm bà ngạc nhiên chút nào.  

Từ lâu, Emma đã đi đến chỗ tin là những sợi dây máu mủ không 

bảo đảm sự trung thành và tình yêu. Nói một giọt máu đào hơn 

ao nước lã là không đúng, bà nghĩ, trừ trường hợp của Daisy. Nó 

thực sự là một phần của ta. Bà nhớ lại một cuộc nói chuyện trước 

đây với chủ ngân hàng của bà, Henry Rositer. Câu chuyện từ 

nhiều năm trước, nhưng nó trở lại với bà mồn một, từng điểm rõ 

ràng y như mới chỉ đâu như ngày hôm qua. Ông đã nói một cách 

cay độc rằng Daisy như một con bồ câu được tung vào ổ rắn độc. 

Emma đã rùng mình lùi lại trước sự so sánh man rợ này của ông 

ta. Để xua đuổi cái hình ảnh ghê tởm mà ông đã dựng lên trước 
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mắt bà, bà đã cười để ông không trông thấy được phản ứng thật 

của bà là thế nào. Hôm nay vào một ngày tháng giêng này, ở tuổi 

bảy mươi chín, bà nhớ lại những lời của Henry đã báo điềm gở 

khi bà nghĩ tới bốn đứa con đầu tiên bà đã sinh ra, nuôi nấng, 

chúng đã phản lại bà. Đúng là một ổ rắn độc, bà nghĩ.  

Bà đột ngột rời khỏi cửa sổ và quay trở lại bàn làm việc. Bà ngồi 

xuống và đôi mắt không chớp dừng lại ở cuộn băng đê tiện một 

lát rồi bà để chiếc cặp giấy lên bàn, mở ra, bỏ cuộn băng vào 

không bình luận gì thêm.  

Gaye nhìn một cách lo âu, mặt chị nghiêm trang. Chị bị bối rối vì 

nét mặt của Emma. Bề ngoài của bà bây giờ được tráng bằng 

một vẻ dữ tợn rắn chắc, trông bà hốc hác. Xướng trên má bà vốn 

cao lên rõ ràng, căng ra dưới làn da, thì bây giờ hầu như không 

còn thịt nữa. Nét mặt vốn xanh xao của bà bây giờ xám tro. 

Những chấm đỏ lộ ra như những vết bẩn trên đôi má bà và đôi 

môi bà trở nên xám ngoét dưới lớp son đỏ. Đôi mắt to màu xanh 

của Emma vốn trong sáng và hiểu biết giờ đây bị che phủ với 

một nỗi đau đen tối, một sự vỡ mộng và hấp hối của sự phản bội 

đã được biết một cách đầy đủ. Đối với Gaye, khuôn mặt bà mang 

âm bộc của mặt nạ tử thần.  

Có một cái gì mong manh, dễ bị làm tổn hại trong con người 

Emma lúc này, trông bà già nua quá đến nỗi Gaye có niềm ao 

ước chạy lại, vòng tay quanh người bà. Nhưng chị kìm mình, vì 
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sợ Emma sẽ nghĩ đó là một sự xâm phạm, vì chị biết sự tự chủ 

thường xuyên, niềm kiêu hãnh khôn cùng vốn là bản chất của 

Emma và bà có ý muốn giữ cho mình những công việc riêng tư 

của mình. Chị hỏi khe khẽ xen chút dịu dàng:  

- Bà thấy trong người khó ở ra sao, thưa bà Harter? Bà có cần 

cháu lấy gì không?  

- Tôi sẽ bình thường trong vài ba phút nữa, Gaye - Emma cố nở 

một nụ cười. Bà cúi đầu và cảm thấy những giọt nước đọng dưới 

mắt mình. Cuối cùng bà nhìn lên, nói:  

- Tôi muốn ngồi một mình một lát, Gaye. Để suy nghĩ. Chị làm 

ơn pha cho tôi một tách trà và mang lại cho, chừng mười phút 

nữa, được không?  

- Dạ, tất nhiên, thưa bà Harter. Chừng nào bà chắc là bà có thể 

ngồi một mình được.  

Chị đứng lên, đi về phía cửa, ngập ngừng một lát. Emma mỉm 

cười: "Vâng, tôi ngồi một mình được, Gaye ạ. Đừng lo". Gaye 

rời khỏi phòng, Emma ngả người ra ghế, nhắm mắt, để cho 

những cơ bắp cứng nhắc của mình thư giãn. Trước tiên là Sitex 

rồi lại đến cái này, bà suy nghĩ một cách mệt mỏi, rồi lại đến 

Paula và mối quan tâm của bà đối với Jim Feli. "Quá khứ lúc nào 

cũng quay trở về ám ảnh ta", bà buồn bã nghĩ, mặc dù tận trong 

lòng mình bà biết không ai trốn khỏi được quá khứ. Đó là gánh 

nặng của hiện tại và tương lai và mình luôn phải mang nó.  
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Nhiều năm trước đây khi Emma còn là một phụ nữ trẻ, bà đã 

nhìn thấy một vài nét phát triển trong những đứa con của bà làm 

cho bà kinh hoàng, bà nghĩ: Đó là lỗi của ta. Ta đã tạo nên chúng 

như thế. Một số đứa thì ta lơ là, một số đứa lại quá yêu thương, 

tất cả ta đều buông lỏng và làm hư chúng. Nhưng khi bà lớn tuổi 

hơn và khôn ngoan hơn, thì tội lỗi của bà loãng đi khi bà tin rằng 

mỗi người đều chịu trách nhiệm cho tính cách của riêng mình. 

Cuối cùng bà đã có thể thừa nhận với chính mình rằng nếu tính 

cách quyết định số phận một con người vậy thì mỗi một người 

đàn ông, mỗi một người đàn bà đều tạo ra thiên đường hay địa 

ngục của chính mình. Lúc này bà mới thực sự hiểu Paul Margin 

khi đã một lần ông nói với bà: "Mỗi chúng ta đều là tác giả của 

cuộc đời chúng ta, Emma ạ. Chúng ta sống trong chính cái chúng 

ta đã tạo ra. Không có cách gì đổ lỗi và không có ai nhận trách 

nhiệm". Từ giây phút ấy, bà đã có thể giải quyết những xúc động 

pha tạp hỗn loạn của mình về các con bà. Bà đã kìm mình để 

không quá đau khổ đối với chúng, bà đã thôi không tự trách 

mình trước những yếu đuối và lỗi lầm của chúng nữa. Chính 

chúng phải chịu trách nhiệm về những điều chúng đã làm đối với 

chúng, bà đã có thể rũ bỏ cái cảm giác là bà đáng trách.  

Tất cả những điều ấy bây giờ lại trở lại với bà khi bà nhớ tới 

những lời của Paul và bà nghĩ: Không, ta không có tội. Chúng 

xuất phát từ sự tham lam của chúng, từ những tham vọng ghê 
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gớm và không đúng chỗ của chúng. Bà lại đứng lên và bước tới 

cửa sổ, bước chân của bà đã vững chắc thêm lên, nét mặt bà cả 

quyết. Bà nhìn ra ngoài một cách lơ đãng. Tuyết đã thôi rơi và 

mặt trời đang chiếu trên bầu trời quang đãng. Sau một vài suy 

nghĩ, bà quay trở lại bàn giấy. Bà biết bà phải hành động như thế 

nào. Bà bấm chuông gọi Gaye; chị đáp lại ngay tức thì, mang 

một khay trà vào phòng. Chị đặt nó lên trên bàn, trước mặt 

Emma, bà cảm ơn chị và chị tới ngồi ở một chiếc ghế đối diện 

bàn giấy. Bà ấy thật là bất khuất, Gaye tự nhủ khi chị nhìn 

Emma, chú ý tới vẻ bình tĩnh trong mắt bà, tay cầm bình chè rót 

nước.  

Một lát sau, Emma mỉm cười với chị: "Tôi thấy khá hơn rồi, 

Gaye ạ. Tôi nghĩ cháu nên đặt trước ba chỗ trên bất cứ một chiếc 

máy bay nào đi London tối nay. Tôi biết nhiều hãng hàng không 

có những chuyến bay sớm vào buổi tối. Không kể là chuyến bay 

nào, cho chúng tôi lên máy bay".  

- Vâng, thưa bà Harter, cháu sẽ đi ngay - Chị đứng lên để đi.  

- À này, Gaye thân mến, tôi chắc là Paula sẽ hỏi tại sao chúng ta 

lại quay trở lại London sớm hơn là điều mong đợi. Tôi sẽ nói với 

nó là có công việc khẩn cấp cần tới sự chú ý của tôi. Tôi không 

muốn nó không hay biết gì về cái này - Bà ngừng lại để tìm một 

từ thích hợp và cười cay đắng - về cái âm mưu này, tôi nghĩ 

chúng ta nên gọi nó như vậy.  
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- Cháu không bao giờ nghĩ là lại đi nói điều đó với cô Paula hay 

bất cứ ai! - Gaye kêu lên hăm hở.  

- Và Gaye này...  

- Dạ thưa bà Harter?  

- Cám ơn cháu. Cháu đã làm điều đúng. Tôi rất cảm ơn cháu.  

- Ôi, bà Harter, xin bà... cháu còn có thể làm được điều gì khác 

nữa? Cháu chỉ sợ không dám nói với bà bởi vì cháu biết điều ấy 

làm bà đau phiền đến thế nào.  

Emma mỉm cười: "Tôi biết. Bây giờ cháu xem có thể kiếm vé 

máy bay cho chúng ta không?"  

Gaye gật đầu và đi. Emma uống trà, đầu óc bà đầy ý nghĩ. Ý 

nghĩ về công việc, về các con, các cháu bà.  

Gia đình bà đã gây dựng, cả một triều đại bà đã lập ra. Bà biết 

cần phải làm gì để giữ gìn tất cả. Nhưng bà có thể làm được điều 

đó không? Trái tim bà rung lên khi bà mường tượng những ngày 

phía trước. Nhưng bà biết bà sẽ tìm được sức mạnh. Bà thấy 

cuộc đời thật khôi hài. Những đứa con trai của bà đã phạm một 

sai lầm không sao sửa chữa được là âm mưu ngay trong phòng 

giám đốc của bà. Rõ ràng là chúng đã chọn cái mà chúng nghĩ là 

thời gian tốt lành, buổi chiều thứ sáu, khi mọi người đã đi hết. 

Dù vậy, bà kinh ngạc trước sự ngu ngốc hoàn toàn của chúng. 

Còn một điều sơ suất nữa trong âm mưu của chúng và đó là một 

sơ suất thảm hại. Chúng đã đánh giá thấp bà. Và cuối cùng, số 
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mệnh xui khiến, bà đã được báo trước về sự phản phúc của 

chúng. Giờ đây bà đã được chuẩn bị, bà có thể xử lý tình huống 

một cách có hiệu quả, đón trước những bước đi của chúng và 

chặn chúng lại. Bà mỉm cười với mình một cách cay đắng. Bà 

luôn luôn làm một người chơi bạc trong công việc của bà, trong 

cuộc sống nói chung. Vận may của bà vẫn còn. Bà cầu nguyện 

cho nó còn mãi. 
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Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

PHẦN THỨ NHẤT: THUNG LŨNG 

Chương 3 

 

Henry Rositer áp sát hơn telephone vào tai, như để nghe rõ hơn 

tiếng nói của người đàn bà. Ông tập trung những lời của bà căng 

thẳng và chăm chú, bởi vì mặc dù giọng nói của Emma Harter 

vẫn trầm bổng như thường lệ, nhưng bà đã nói nhẹ nhàng hơn 

mọi ngày.  

- Henry này, tôi sẽ rất mừng nếu ông vui lòng tới cửa hàng vào 

lúc mười một giờ ba mươi sáng nay. Tôi nghĩ chúng ta có thể trò 

chuyện chừng một tiếng rồi ăn trưa trong phòng giám đốc này. 

Tất nhiên nếu ông rỗi.  

Ông do dự một thoáng hầu như không nhận ra, nhưng ông biết là 

Emma đã nắm được, ông vội vã nói:  

- Tốt, bà thân mến ạ, tôi sẽ rất sung sướng tới gặp bà.  

- Ông có cuộc hẹn gì khác không? Henry? Tôi không muốn làm 

phiền ông.  
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Đúng là ông có, và đó là cuộc hẹn ăn trưa quan trọng đã được 

sắp xếp từ trước, nhưng ông không thể làm phật ý người khách 

hàng quan trọng nhất của ông, cũng là một trong những người 

phụ nữ giàu nhất nước Anh, có lẽ là nhất thế giới, bởi vì khó có 

thể đánh giá tài sản thật của bà. Ông biết bà cũng đủ sắc sảo để 

nhận ra ông đã có hẹn từ trước, vì thế ông thôi không nói dối, 

đằng hắng một tiếng, ông nói:  

- Có, tôi có hẹn, nhưng cũng dễ huỷ bỏ thôi, nếu bà muốn, bà 

bạn thân mến.  

- Tốt. Tôi rất biết ơn, Henry ạ. Vậy tôi sẽ gặp ông lúc mười một 

rưỡi. Tạm biệt, Henry.  

- Tạm biệt, Emma - ông lẩm bẩm, nhưng bà đã đặt máy.  

Henry biết Emma Harter đã gần bốn mươi năm, đủ để hiểu một 

cách đầy đủ rằng dưới những lời yêu cầu nhỏ nhẹ bao giờ cũng 

là một mệnh lệnh đầy uy quyền, thực sự là những mệnh lệnh 

được thốt ra bằng một giọng dịu dàng, êm ái nhất và một dáng 

điệu hấp dẫn nhất. Sự hấp dẫn bẩm sinh này đã đưa bà đi xa như 

Henry đã phát hiện ra từ đầu.  

Bà không nói điều gì đặc biệt và ông cũng không phát hiện ra 

được một sự bối rối hay giận dữ nào trong giọng nói của bà, thế 

nhưng một linh tính không hay đã tới với ông khi họ nói chuyện. 

Henry không phải là người không biết nhận thức, và là một giám 

đốc ngân hàng lớn nhất, lúc nào ông cũng cẩn thận làm cho thích 
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hợp với các khách hàng của mình, ông nhận thức được một cách 

hoàn toàn đầy đủ những đặc tính cơ bản của họ, những điểm 

mạnh điểm yếu trong cá tính của họ. Ông phải làm như vậy bởi 

vì ông cần giữ công việc của họ. Từ nhiều năm trước, ông đã 

nhận ra được rằng những người rất giàu có thể khó tính, đặc biệt 

là về chuyện tiền nong của họ.  

Lời mời ông của Emma đến ăn trưa thật bất ngờ làm ông bối rối. 

Trước đây chưa hề như vậy, vì thế ông thấy đáng ngờ Emma, 

như ông đã biết quá rõ, là một con người của thói quen. Bà rất ít 

khi có hẹn ăn trưa và khi nào có hẹn thì bà đều chuẩn bị cẩn thận 

trước. Sự khác thường này đúng là lạ. Suy nghĩ về điều này, 

Henry càng tin chắc là có chuyện gì không bình thường. Vả lại, 

ông đã nói chuyện với bà ba lần từ khi bà từ New York về một 

tuần trước đây. Bà vẫn bình thường, nhanh nhẹn và mặt ngoài 

hình như không có gì khuấy động.  

Ông bỏ kính ra, ngả người trong ghế và tự hỏi không hiểu có 

phải bà không hài lòng về cách thức nhà băng điều hành công 

việc của bà không. Henry luôn luôn lo ngại trước, đặc biệt là về 

nhà băng và sau này, điều đó trở thành mãn tính. "Có lẽ lời mời 

cũng chỉ đơn giản là như thế thôi. Mình chỉ tưởng tượng là có 

điều gì không ổn đó thôi". Ông lẩm bẩm pha chút bực bội, tuy 

nhiên ông vẫn bấm hệ thống liên lạc và bảo với thư ký của ông 

nói với Osborne đến gặp ông ngay.  
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Tony Osborne và hai nhân viên khác của ngân hàng tư, giám sát 

công việc kinh doanh của Emma Harter ở Anh, cả công ty cổ 

phần lẫn tư nhân. Tất cả bọn họ đều trả lời ông đầy đủ, ông điểm 

lại công việc của Emma hai lầm và có khi là ba lần trong một 

tuần. Osborne thường khiển trách là tại sao lại dùng tới nhiều 

nhân lực như vậy và luôn luôn đòi hỏi phải dùng máy tính để 

giải quyết những công ty mẹ của Harter. Nhưng Henry không tin 

máy tính, ông vốn bảo thủ, thậm chí còn cổ lỗ nữa, theo kiểu 

riêng của ông. Hơn nữa, ông nghĩ việc giám sát một cái gì đó 

trong phạm vi ba trăm triệu bảng, cho hoặc lấy một vài triệu, thì 

cũng đáng bất cứ một số lượng nhân lực nào của ngân hàng. 

Emma đòi hỏi và bà ta quỷ quái, có lẽ thực tế là quỷ quái hơn bất 

cứ một chủ ngân hàng nào ông biết kể cả chính ông nữa. Henry 

tin tuyệt đối chắc chắn họ có thể trả lời bất cứ câu hỏi nào vào 

bất cứ lúc nào vì vậy tất cả các tài khoản đều được giám sát hàng 

ngày. Henry muốn tất cả những thông tin, có thể thấy được đều 

trong tay mình, cả ngày lẫn đêm lúc nào cần đến là có.  

Osborne làm ngừng sự suy nghĩ của ông khi anh gõ cửa và lướt 

vào phòng. Là một thanh niên tự phụ, anh ta chỉ cho mình là nhất 

và quá nhiều tham vọng, lại quá mượt mà. Henry nhìn người 

thanh niên ăn mặc không thể chê vào đâu được trước mắt mình. 

Nhưng ở trường Eton là như vậy đó.  

- Xin chào ông Henry.  
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- Chào Osborne.  

- Hôm nay đẹp trời quá, phải không ạ? Tôi nghĩ xuân năm nay sẽ 

đến sớm, ông Henry. Ông có đồng ý thế không ạ?  

"Tôi không phải là cái máy đo thời tiết", Henry lẩm bẩm. 

Osborne không hiểu lời nhận xét chua cay đó, và quyết định lờ 

đi. Tuy nhiên, cung cách của anh ta trở nên sự vụ hơn và giọng 

nói của anh ta lạnh hơn.  

- Tôi muốn nói chuyện với ông về tài khoản Rowel - Tony bắt 

đầu.  

Henry giơ tay lên và lắc đầu:  

- Bây giờ thì không, Osborne. Tôi gọi anh đến vì tôi vừa nói 

chuyện với bà Harter. Bà ấy yêu cầu tôi tới cửa hàng sáng nay. 

Mọi thứ vẫn đâu vào đấy chứ? Không có vấn đề gì chứ?  

- Hoàn toàn không! - Osborne nhấn mạnh, ngạc nhiên - Mọi thứ 

đều ở trong tầm kiểm soát.  

- Tôi chắc anh đã để mắt tới những công ty nước ngoài của bà ta. 

Anh có tới đó hôm qua không? - Henry nghịch chiếc bút trên 

bàn, lòng vẫn bồn chồn lo lắng.  

- Chúng tôi luôn luôn làm ngày thứ hai. Chúng tôi đã kiểm tra 

tiền lãi của Mỹ, Úc và của bà, tất cả đều đâu vào đấy. Sản xuất 

làm ăn cũng khá. Thực tế là giá cả có tăng lên kể từ khi có chủ 

tịch mới. Này, ông Henry, có chuyện gì vậy? - anh ta băn khoăn. 

Henry lắc đầu:  
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- Tôi cũng chẳng biết là thế nào, Osborne. Nhưng tôi muốn biết 

hoàn toàn chính xác mọi sự trước khi tôi gặp bà ấy. Tôi nghĩ tôi 

sẽ xem những tài khoản của bà cùng với anh. Chúng ta hãy tới 

văn phòng của anh đi.  

Sau một tiếng rưỡi đồng hồ tập trung vào những điểm tinh tế 

nhất trong tài khoản của Harter, Henry hoàn toàn hài lòng là cả 

Osborne và những trợ lý của anh ta đều chính xác và cần mẫn 

trong công việc của họ. Tất cả những con số của anh đều mới và 

các con số của những cổ phần Harter ở nước ngoài đều hiện đại 

như có thể với thị trường thế giới thay đổi, những vùng khác 

nhau và sự lên xuống của giá chứng khoán. Đúng mười một giờ, 

bởi vì ông rất chính xác về giờ giấc, Henry mặc áo khoác đen, 

cầm mũ quả dưa, ô, và rời văn phòng. Ông đứng trên những bậc 

thềm của nhà ngân hàng, hít không khí một lúc. Trời lạnh, khô 

và có nắng. Osborne nói đúng, một ngày tháng giêng như thế này 

là đẹp, như mùa xuân, tươi mát và trong sán. Ông bước nhanh 

xuống phố, vung vẩy chiếc ô một cách vui vẻ. Một người đàn 

ông cao lớn, đẹp trai ở tuổi đầu sáu mươi, cung cách nghiêm 

trang, đầy tư thế của ông gây một ấn tượng sai lầm về óc hài 

hước và bản chất thích tán tỉnh của ông.  

Henry Rositer có một đầu óc lạnh lùng, hết sức sắc sảo, một con 

người có học thức, một người sành sỏi nghệ thuật, một nhà sưu 

tầm những ấn phẩm đầu tiên, một người mê kịch và âm nhạc. 
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Ông cũng có thể đi ngựa và bắn súng như một quý ông lịch sự và 

ông là bậc thầy của săn bắn trong vùng quê hương của ông. Sản 

phẩm của một gia đình cổ, giàu có, thực tế mà nói, ông là một 

hỗn hợp những nguyên tắc bảo thủ của gia đình thượng lưu Anh 

và sự tinh vi của thế giới. Ông đã lấy vợ hai lần, hiện nay ông 

đang ly dị. Điều này làm ông trở thành một người chưa vợ được 

ngưỡng vọng nhất, bởi vì ông vui vẻ, lịch thiệp, khéo léo trong 

tất cả mọi thứ phong lưu của xã hội, một kẻ thích ăn sung mặc 

sướng. Nói tóm lại, ông hấp dẫn và quyến rũ, một con người 

thành công trong cả công việc làm ăn và trong xã hội.  

Henry gọi taxi ở góc phố và bước vào. Ông nghiêng người về 

phía trước, nói: "Công ty Harter, làm ơn", và ngồi ngả người ra 

sau, thoải mái và tin tưởng Emma sẽ không thể có một điều gì 

phàn nàn về ngân hàng cả. Hoàn toàn không có một điều gì hết, 

ông vẫn chưa có thể dò được lý do của lời mời bất ngờ này, nên 

ông đã tỏ ra lo ngại. Phụ nữ, ông nghĩ với một nỗi bực bội hay 

hay, là những sinh vật không thể nào lường trước được, ngay cả 

trong những lúc tốt đẹp nhất. Ông thực sự tin là hầu hết các phụ 

nữ đều không sao có thể chịu nổi, bọn họ làm lạc lối, lúng túng, 

mê hoặc trong suốt cuộc đời ông. Nhưng giờ đây, ông cảm thấy 

bắt buộc phải điều chỉnh lại suy nghĩ của mình trong trường hợp 

của Emma. Hết sức thành thật mà nói, ông không thể gọi Emma 

là không thể lường trước hoặc là không thể chịu nổi. Cứng đầu 
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cứng cổ, đúng, và đôi khi thậm chí còn ương ngạnh đến độ cứng 

nhắc. Nhưng bình thường, ông thấy Emma là người khôn ngoan, 

điềm đạm và sự thận trọng không thể nghi ngờ gì nữa là tính chất 

cơ bản nhất của bà. Không, "không thể lường trước được" không 

phải là chữ ông có thể gán cho Emma. 

  

Khi taxi chạy chầm chậm qua khoảng đường ứ đọng thì những ý 

nghĩ của Henri dừng lại ở Emma Hactơ. Họ đã từng là bạn và 

cộng sự làm ăn với nhau trong nhiều năm, và mối quan hệ giữa 

hai người rất tốt, rất tương hợp. Ông luôn luôn thấy Emma là 

người dễ làm việc bởi vì đầu óc bà luôn luôn logic và thẳng thắn. 

Bà không suy nghĩ theo kiểu luẩn quẩn đàn bà, đầu óc bà cũng 

không có những điều tủn mủn, vớ vẩn. Ông mỉm cười với mình. 

Một lần ông đã nói với bà là đầu óc bà không giống đầu óc một 

người đàn bà chút nào, nó giống đầu óc một người đàn ông hơn. 

"Ồ, thế có sự khác nhau à?", bà hỏi lại một cách nghiêm khắc, 

nhưng một nụ cười vui đã nở trên nết mặt bà. Lúc đó ông thấy 

hơi phật ý một chút, bởi vì ông nói điều đó như một sự ca ngợi 

lớn, vì ông vốn có ý chê bai phụ nữ và khả năng am hiểu của họ. 

Ông bị Emma hấp dẫn ngay từ ngày đầu họ gặp nhau. Lúc ấy 

ông nghĩ bà là người phụ nữ hấp dẫn nhất mà ông đã từng gặp và 

hiện nay ông vẫn còn nghĩ vậy. Có một lần, đã lâu lắm rồi, thậm 

chí ông còn tin là ông phải lòng bà, mặc dù bà không bao giờ 
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biết đến những tình cảm của ông. Dạo ấy ông 24, bà 39, một phụ 

nữ hết sức hấp dẫn, có kinh nghiệm. Bà có dung nhan gây ấn 

tượng sâu sắc, mái tóc dày mượt chải hình chữ V trên vầng trán 

rộng, đôi mắt to màu xanh sáng và linh lợi. Con người bà tràn 

đầy một nghị lực phi thường, một sức sống mạnh mẽ lây sang 

cho mọi người. Ông luôn thấy mình sôi nổi hẳn lên vì cái sinh 

động, cái lạc quan không thể tưởng tượng nổi của bà. Bà là một 

phụ nữ uyển chuyển tươi mát khác những phụ nữ tẻ nhạt và 

gượng gạo mà ông đã thấy vây bọc xung quanh cuộc đời ông. 

Emma có một trí óc sắc sảo đầy hài hước, một khả năng để tự 

cười mình và những nỗi gian lao của mình, một nỗi vui vẻ bên 

trong và nhiệt tình sống mà Henri thấy thực là xuất sắc. Từ đó 

cho đến tận hôm nay, ông luôn bàng hoàn vì trí thông minh của 

bà, khả năng thấy trước, tính kiên quyết không thể lay chuyển 

nổi của bà, một vẻ lôi cuốn mà Henri biết là đã được chắt lọc 

một cách có chủ định trong nhiều năm. Bà đã học để sử dụng nó 

với sự khéo léo tột bực, vận dụng triệt để tác động của nó để đạt 

được những kết quả tốt nhất.  

Trong gần 30 năm, ông là cố vấn tài chính của bà. Bà lúc nào 

cũng chú ý lắng nghe ông, đánh giá cao những gợi ý của ông và 

họ không bao giờ cãi cọ nhau trong suốt thời gian đó. Theo cung 

cách riêng của mình, ông hết sức tự hào về Emma và những điều 

bà đã đạt được. Một phụ nữ vĩ đại. Một sự thành công trong kinh 
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doanh có một không hai. Cửa hàng ở London của Hactơ đã vượt 

lên trên mọi cửa hàng khác trên thế giới là một thực tế rõ ràng, 

không chỉ về tầm cỡ mà còn về chất lượng các mặt hàng của nó. 

Không phải không có lý do mà bà được coi như bà hoàng vĩ đại 

trong kinh doanh, mặc dù ít người biết bà đã phải trả một cái giá 

to lớn và khủng khiếp như thế nào cho sự thành công. Ông vẫn 

luôn cảm thấy rằng nền tảng của đế quốc bán lẻ khổng lồ của bà 

là kết hợp của sự hy sinh và nghị lực, tài năng của bà, sự hiểu 

biết bản năng về thị hiếu của công chúng, con mắt không lầm lẫn 

để nhận ra chiều hướng và đủ nghị lực để đánh canh bạc khi cần 

thiết. Ông đã có lần nói với Tony Oxborn rằng gạch và vôi vữa 

cửa hàng của bà được tạo nên bởi viễn kiến lớn lao của bà, tài 

khéo léo đáng ngạc nhiên về tài chính, khả năng kỳ lạ vươn lên 

từ những tình huống không thể giải quyết nổi để đạt tới chiến 

thắng. Ý kiến của ông là như vậy. Theo như Henri biết, bà đã 

làm mọi điều một mình, cừa hàng London và tất cả các cửa hàng 

khác của bà là một chứng cơ hùng hồn về sức mạnh bất khả 

chiến bại của bà.  

"Tới nơi rồi", người lái taxi nói một cách vui vẻ. Henri bước ra, 

trả tiền rồi vội vã đi xuống phố bên, tới lối vào, lên thang máy 

tới tầng trên cùng - các phòng hành chính của Emma.  

Gaye Sloan đang nói chuyện với một người thư ký ở phòng đón 

tiếp phía ngoài thì Henri bước vào. Chị chào ông một cách niềm 
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nở "Bà Hactơ đang đợi ông", chị nói và mở cửa văn phòng của 

Emma, dẫn ông vào.  

Emma đang ngồi ở bàn phủ đầy giấy tờ. Ông nghĩ, trông bà 

mỏng manh một cách kỳ lạ. Bà ngước nhìn lên khi ông bước 

vào, bỏ kính và đứng dậy. Ông nhận ra rằng sự mỏng manh của 

bà chỉ là một ảo ảnh do chiếc bàn to lớn đồ sộ gây ra, bởi vì bà 

tiến lại phía ông nhanh nhẹn, nhẹ nhàng, đầy sức sống, nét mặt 

bà rạng rỡ trong nụ cười. Bà mặc chiếc áo nhung xanh sẫm 

duyên dáng với một đường viền gì đó như lụa trắng nơi cổ, cài 

trâm ngọc bích, đôi bông tai ngọc bích lóng lánh.  

"Henri thân mến, hết sức vui được gặp lại ông", bà nói và nắm 

lấy cánh tay ông một cách trìu mến. Ông mỉm cười, cúi xuống 

hôn vào má bà và nghĩ: bà vẫn khoẻ mạnh. Nhưng ông đã phát 

hiện được một nét đau đớn quanh đôi mắt bà, và thấy bà xanh 

hơn thường lệ.  

"Cho tôi được nhìn bà nào, Emma thân mến", ông nói và giữ bà 

ở một khoảng cách để có thể nhìn bà kỹ hơn. Ông cười lớn, lắc 

đầu ngạc nhiên giễu cợt. "Bà phải nói cho tôi biết bí quyết của 

bà, cưng. Tôi không biết bà làm cách nào, nhưng trông bà như 

hoa nở".  

Emma mỉm cười: "Làm việc chăm chỉ, một cuộc sống sạch sẽ, 

một lương tâm trong sáng. Và ông cũng chẳng có gì phải phàn 

nàn, Henri. Trông ông cũng tuyệt vời. Nào, cưng, chúng ta uống 
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rượu anh đào và trò chuyện". Bà dẫn ông tới một dãy ghế bà biện 

thoải mái và một chiếc xôpha trước lò sưởi với ngọn lửa đang 

reo. Họ ngồi đối diện nhau. Emma rót rượu anh đào vào hai 

chiếc ly pha lê.  

"Xin chúc mừng con người vĩ đại tên Emma", ông noi và chạm 

cốc với bà.  

Emma nhìn ông nhanh và ngạc nhiên, rồi cười to vui vẻ. "Kìa, 

Henri", bà lại cười rồi nói một cách thích thú. "Với tất cả lòng 

kính trọng cần thiết, tôi không phải là Catơrin vĩ đại (Nữ hoàng 

Nga 1729-1796), và ông không phải Vônte (nhà văn Pháp). 

Nhưng, cám ơn ông, tôi nghĩ ông nói vậy như một lời khen ngợi. 

Henri cười: "không hiểu còn cái gì nữa mà bà không biết, Emma 

thân yêu. Vâng, tất nhiên tôi nói vậy như một lời khen ngợi".  

Emma vẫn còn cười: "Còn nhiều điều tôi không biết, Henri ạ. 

Nhưng một trong những đứa cháu trai của tôi đã tới đây trước 

ông, nó cũng nói đúng như vậy với tôi hôm qua. Và khi tôi khen 

ngợi nó vì lời khen ngợi của nó, nó đã nói lý do cho tôi nghe. 

Ông chậm mất một ngày, cưng ạ".  

Henri cùng cười với bà. "Đúng, rõ ràng là chúng tôi cùng nghĩ 

như nhau. Đứa cháu trai nào vậy?", ông hỏi, và luôn ngạc nhiên 

vì cái gia đình lớn và không chính thống của Emma.  

"Tôi có vài đứa, phải không nhỉ? " Emma nói với một nụ cười 

trìu mến. "Đôi khi cũng lẫn lộn. Đó là thằng Alexandre, con trai 
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của Elisabeth. Nó đến đây chiều hôm qua từ Yorkshire và bực 

bội vì bác Kit của nó hết sức ương ngạnh về chuyện đặt máy mới 

vào một trong những xưởng máy. Nó rất tốn phí nhưng cuối 

cùng lại tiết kiệm được cho chúng tôi rất nhiều tiền, và thúc đẩy 

sản xuất. Alexandre hoàn toàn đúng. Cuối cùng, chúng tôi đã 

giải quyết được, không đến nỗi quá kinh khủng".  

"Cậu ấy là một thanh niên xuất sắc và rất tận tâm với bà, Emma 

ạ. Nhân tiện nói về Kit...", ông dừng lại và mỉm cười. "Xin lỗi 

Emma, tôi tình cờ gặp Kit vài tuần trước đây và tôi hơi ngạc 

nhiên thấy ông ta cùng Edwina và Robin. Họ ăn ở nhà hàng 

Savoy".  

Emma đã thư thái trở lại, nhìn Henri một cách trìu mến thích thú 

vì cử chỉ lịch sự với phụ nữ của ông. Giờ đây bà căng thẳng, 

nhưng bà cố tỏ ra bình thường, không để lộ tình cảm. "Ồ thế à, 

tôi rất sung sướng thấy cuối cùng các con tôi đã hoà thuận", bà 

nói nhẹ nhàng trong khi vẫn cẩn thận ghi nhớ cái tin này.  

Henri châm thuốc và nói tiếp: "Tôi ngạc nhiên vì tôi không ngờ 

là Kit lại thân mật với hai người kia. Và nói thật, tôi không ngờ 

Robin vẫn thân mật với Edwina. Tôi nghĩ đây là một tình trạng 

tạm thời sau tất cả những chuyện rắc rối về vụ đặt giá chuyển 

nhượng vài năm trước. Thực tế, tôi không bao giờ có thể hiểu 

được mối liên hệ này, Emma. Tôi luôn nghĩ là hai người đó ghét 

nhau cho đến lúc họ lại hẩu với nhau như thế. Rõ ràng là nó bền 
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vững". 

  

Emma mỉm cười nhợt nhạt: ''''Ông nói ông không hiểu sự thân 

thiết của họ, Henry, thế nhưng từ lâu tôi đã phát hiện ra là, 

những âm mưu đen tối nhất đưa người ta trở thành bạn đồng 

sàng. Ông nói đúng. Tất nhiên, chúng ghét nhau ghê gớm, nhưng 

chúng không thôi móc túi nhau kể từ chuyện rắc rối với 

cônglômêra".  

"Câu chuyện thật kỳ cục, phải không? Nhưng cám ơn Chúa, tất 

cả đều đã qua đi. Vâng, như tôi đã nói đó, thấy ba người với 

nhau thật là kỳ quá", ông kết thúc và uống rượu anh đào, hoàn 

toàn không nghĩ gì tới những xao động mà ông đã khuấy lên 

trong lòng Emma.  

Bà nhìn ông chăm chú và nói với giọng hết sức bình thản: "Ồ, tôi 

không cho rằng điều đó là kỳ lắm đâu. Nói thật với ông, tôi đã 

nghe được từ nguồn thông tin mật của gia đình là cả ba người đó 

đang có dự định họp gia tộc nhân dịp kỷ niệm ngày sinh của tôi", 

bà nói một cách mỉa mai. "Tôi cho là họ gặp nhau để sắp xếp 

công việc".  

"Tôi tưởng ngày sinh của bà vào cuối tháng 4''''. 

"Đúng thế, cưng ạ, nhưng như vậy cũng chỉ còn vài tháng nữa. 

"Tôi hy vọng sẽ được mời''''- ông nói - "xét cho cùng, bà sẽ phải 

cần tới một người hộ tống, mà tôi thì trong gần 40 năm trời vẫn 
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không ngừng là người ngưỡng mộ bà". 

"Ông sẽ được mời, cưng ạ", Emma trả lời, nhẹ nhõm trong lòng 

vì giây phút lúng túng đã qua một cách dễ dàng. "Nhưng tôi 

không mời ông tới đây để chuyện phiếm về con cháu tôi. Tôi 

muốn nói với ông một số việc..."  

Điện thoại reo. Emma đứng bật dậy. "Xin lỗi Henry, chắc là 

Paula gọi từ Paris. Đó là điện thoại duy nhất tôi nói với Gaye là 

tôi có thể nghe". 

"Tất nhiên rồi, cưng", ông nói, cùng đứng lên. Bà đi qua phòng 

tới bàn giấy. Ông ngồi xuống thư thái trước ngọn lửa, nhấm nháp 

rượu anh đào và hút thuốc, đầu óc thảnh thơi. Emma trông dáng 

mệt mỏi, tuy vây ông cũng không đoán được những dấu hiệu bên 

ngoài là bà đang có chuyện rắc rối. Sự thật, ông nghĩ, bà dường 

như còn khá vui vẻ nữa. Ông nhìn quanh căn phòng trong khi bà 

tiếp tục nói chuyện điện thoại. Ông thèm có được cái văn phòng 

này của Emma, nó giống một thư viện trong một ngôi nhà gia thế 

hơn là một nơi kinh doanh. Với những bức tường gỗ lát, những 

giá sách cao ngút, những bức hoạ tuyệt vời của Anh, những đồ 

gỗ Georgia, đó chính là nơi lui về nghỉ ngơi thú vị, một nơi ông 

ao ước muốn có để làm việc.  

Emma nghe xong điện, ông đứng lên, đón bà tới bên lò sưởi. Bà 

cầm trong tay tập giấy mà ông không thể không chú ý. Bà để tập 

giấy lên bàn gần ghế của bà và ngồi xuống. Henry ngồi vào ghế 
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của mình, châm một điếu thuốc nữa.  

"Paula gửi lời chào, Henry ạ. Nó đang ở Paris, trông nom một 

vài thứ ở cửa hàng cho tôi". 

"Một cô gái đáng mến", Henry đáp, sự thán phục biểu lộ trong 

giọng nói của ông. "Cô ấy giống Daisy, dịu dàng, cởi mở, không 

phức tạp. Bao giờ cô ấy trở lại?"  

Emma không hề nghĩ là Paula không phức tạp, nhưng bà kìm 

không bình luận gì về cháu gái.  

"Thứ Năm, Henry ạ. Một ly anh đào nữa?" , bà hỏi và rót vào ly 

của ông. '' 

"âng, cảm ơn cưng. Bà nói bà muốn nói chuyện với tôi về một số 

việc trước khi bà nghe điện của Paula?". Ông liếc nhìn tập giấy 

một cách tò mò.  

"Có gì nghiêm trọng không?" 

"Không, không có gì hết. Tôi muốn thanh toán một vài tài sản cá 

nhân và tôi nghĩ ông có thể giải quyết cho tôi", Emma trả lời, 

giọng bà bình thản, nét mặt thư thái. Bà uống chầm chậm và chờ 

đợi, nhìn Henry chăm chú, bà biết quá rõ ông ta sẽ phản ứng ra 

sao.  

Mặc dù những lo ngại của ông trước đó, ông đã bị ngạc nhiên. 

Ông không chờ đợi điều này chút nào. Ông đặt ly rượu xuống, 

ngả người về phía trước, nỗi lo ngại hằn trên trán. "Bà có vấn đề 

khó khăn sao, Emma? "ông lặng lẽ hỏi.  
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Emma nhìn thẳng mắt ông: "Không, Henry. Tôi nói với ông là 

tôi muốn thanh toán một vài bất động sản của tôi, vì những lý do 

riêng. Không có vấn đề gì đâu. Ông nên biết như vậy, cưng. Dù 

sao thì ông đã chẳng giải quyết tất cả những công việc nhà băng 

của tôi là gì."  

Henry suy nghĩ một lúc, trí óc nhanh chóng tập hợp tất cả những 

con số ông đã thấy sáng nay. Ông đã bỏ sót điều gì hết sức quan 

trọng chăng? Không. Không thể như thế được. Ông thở ra thoải 

mái hơn một chút, dọn giọng: "Vâng, đúng thế", ông nói một 

cách suy nghĩ. "Sự thật là tôi đã nhìn lại tất cả các tài khoản của 

bà trước khi tôi đến đây. Mọi thứ đều ngăn nắp, đâu vào đấy. Hết 

sức ngăn nắp", ông nói một cách hết sức thành thật.  

"Tôi cần một chút tiền, Henry ạ. Tiền mặt. Vì những lý do cá 

nhân, như tôi đã nói. Như vậy, thay vì bán đi những cổ phần, tôi 

nghĩ tôi sẽ cho đi một ít bất động sản, đồ nữ trang và một phần 

bộ sưu tập nghệ thuật của tôi".  

Henry kinh hoàng đến độ không nói nên lời. Trước khi ông kịp 

trấn tĩh lại để đưa ra một lời bình luận, bà đã trao chiếc cặp giấy 

cho ông. Ông lấy kính ra đeo vào và nhìn xuống danh sách bên 

trong, giật mình lo ngại. Khi mắt ông nhìn những tài sản kê khai, 

ông nhớ lại cái linh tính không hay của mình vào buổi sáng. Có 

lẽ linh tính của ông đúng.  

"Emma! Tất cả những cái này không phải là một chút tiền mặt 
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như bà đã gọi nó một cách bình thường. Những bất động sản này 

đáng giá hàng triệu pao" 

"Ồ, tôi biết. Tôi đoán là 7 hoặc 8 triệu pao. Ông nghĩ gì, Henry 

thân mến", bà hỏi một cách bình tĩnh. 

"Trời ơi, Emma! Tại sao bỗng nhiên bà lại cần 7 hoặc 8 triệu 

pao? Và tôi nghĩ gì? Bà hỏi tôi? Tôi nghĩ phải có chuyện gì 

không hay và bà đã không nói cho tôi biết. Bà hẳn phải có vấn đề 

mà tôi không sao biết được". Cặp mắt xám trong trẻo của ông 

mờ đi trong khi ông cố gắng kiềm chế cơn giận dữ của mình. 

Ông chắc bà đang che giấu một điều gì và điều đó làm ông bực 

bội. 

"Ồ, thôi nào Henry", Emma chặc chặc lưỡi. "Đừng kích động 

như thế. Không có chuyện gì lôi thôi đâu. Thực tế, tôi chỉ cần 

khoảng 6 triệu pao cho...tôi có thể gọi nó là dự án cá nhân của tôi 

không? Tôi thích bán những thứ đó, vì đằng nào tôi cũng không 

cần đến chúng nữa. Tôi không bao giờ đeo những đồ trang sức 

ấy. Ông biết là tôi không bao giờ thích kim cương một cách thái 

quá. Và cho dù có đem bán chúng đi, tôi vẫn còn thừa đủ để đeo 

đối với một phụ nữ ở tuổi tôi. Bất động sản của tôi cồng kềnh 

quá. Tôi cũng không cần đến nó, và lúc này là lúc tốt nhất để bán 

và kiếm lời. Tôi cũng khá khôn ngoan đó", bà kết thúc bằng một 

giọng tự khen mình và mỉm cười vui vẻ với Henry.  

Ông nhìn bà bàng hoàng. Bà có cái tài làm cho tất cả những hành 
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động của bà nghe thực tế một cách đáng kính phục và thường 

thường, nó làm ông điên người. "Những bộ sưu tầm nghệ thuật, 

Emma. Emma thân mến, bà đã để biết bao yêu thương, thời giờ 

và sự chăm sóc để thu thập những...những kiệt tác ấy. Bà có chắc 

là bà muốn cho chúng đi không?", giọng của ông đượm buồn và 

đăm chiêu. Ông liếc nhìn danh sách trong tay ông. "Hãy xem 

những gì bà kê ở đây? Sisley, Sagan, Monet, Manet, Dali, 

Renois, Pissaros và một bức của Dega. Sự thực là hai bức. Thật 

là một bộ sưu tập không thể tìm được" 

"Bộ sưu tập mà ông đã hào hiệp giúp tôi thu lượm được trong 

nhiều năm, qua những tiếp xúc của ông trong giới nghệ thuật. 

Tôi rất biết ơn ông vì điều đó, Henry ạ, biết ơn ông nhiều hơn là 

ông có thể nghĩ. Nhưng tôi muốn bán đi. Như ông nói, đó là một 

bộ sưu tập không thể nào tìm được, và như vậy nó cũng sẽ đưa 

lại một cái giá không thể nào tìm được", bà nói một cách hoạt 

bát. 

"Ờ, quả là vậy", Henry xác nhận, con người ngân hàng của ông 

lại trỗi dậy." 

"Nếu quả thực bà hoàn toàn chắc chắn là bà muốn bán bộ sưu tập 

ấy thì tôi có thể làm điều đó quá dễ dàng", giọng của ông trở nên 

hăm hở. "Thực tế là tôi có một khách hàng ở New York muốn 

đặt tay tới những bức hoạ đó, và ông ấy cũng sẽ trả giá đúng 

thôi, cưng ạ. Nhưng mà Emma, thực đó, tôi không biết phải nói 
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thế nào, thật là đáng tiếc..." Giọng ông kéo dài ra một cách yếu 

ớt, bởi vì ông bỗng nhiên nhận ra rằng bà đã điều khiển ông một 

cách khá khéo léo, ông không chú ý tới những lý do bà đưa ra để 

bán nữa. 

"Tốt", Emma nói một cách vội vã, nắm lấy thời cơ để thôi thúc 

nhiệt tình của Henry, bản năng chủ ngân hàng của ông. "Thế còn 

những bất động sản ở Lidơ và London? Tôi nghĩ dãy nhà ở 

Hampstead và nhà máy cuối khu Đông cũng được giá lắm". 

"Vâng, sẽ được giá lắm. Cả dãy nhà cơ quan ở cuối khu Tây nữa. 

Tất nhiên bà nói đúng, đây là thời cơ tốt để bán".  

Ông tập trung vào những danh sách khác nhau bà đã trao cho 

ông, làm một con tính nhẩm nhanh. Bà đã đánh giá thấp tổng giá 

trị, ông chắc chắn như vậy. Những bức hoạ, bất động sản, đồ nữ 

trang sẽ đem lại 9 triệu bảng. Ông để tập giấy xuống, châm một 

điếu thuốc, nỗi lo ngại của ông tăng lên. "Emma cưng, bà phải 

nói cho tôi biết nếu bà có gặp khó khăn. Còn ai khác có thể giúp 

bà ngoài tôi? ", ông mỉm cười với bà, nghiêng người vỗ vào cánh 

tay bà một cách âu yếm. Ông không bao giờ có thể giận bà được 

lâu. 

"Henry, Henry thân yêu, tôi không có khó khăn gì đâu'''', Emma 

trả lời với thái độ dàn hoà và chắc chắn nhất. "Ông biết là tôi 

không có khó khăn gì mà, chính ông cũng đã nói mọi chuyện 

không bao giờ tốt hơn bây giờ mà".  
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Bà bước lại, ngồi xuống bên ông trên sôpha và cầm lấy tay ông. 

"Henry này, tôi cần số tiền này vì một lý do cá nhân. Nó không 

liên quan gì tới vấn đề khó khăn cả, tôi đảm bảo với ông điều ấy. 

Xin hãy tin lời tôi, Henry, tôi sẽ nói để ông biết. Chúng ta đã là 

bạn của nhau trong nhiều năm và tôi đã luôn luôn tin ông, có 

phải thế không?". Bà mỉm cười với ông, dùng tất cả sức mạnh 

của sự mê hoặc, đôi mắt bà ánh lên trìu mến.  

Ông mỉm cười lại và nắm chặt tay bà. "Đúng, sự thực là chúng ta 

luôn luôn tin nhau. Là giám đốc ngân hàng của bà, tôi biết là bà 

không có những vấn đề khó khăn về công việc và tiền bạc đến 

vậy, Emma. Nhưng đúng là tôi không thể hiểu tại sao bà lại cần 

đến 6 triệu bảng và bà lại không nói với tôi là để làm gì. Bà 

không thể nói được sao, Emma thân yêu?"  

Nét mặt bà trở nên bí ẩn. Bà lắc đầu. "Không, tôi không thể nói 

được. Ông có thể thu xếp việc bán tài sản cho tôi được không?", 

bà hỏi bằng một giọng nói mang tính chất công việc nhất.  

Henry thở dài: "Tất nhiên rồi, Emma. Không bao giờ phải nghi 

ngờ về điều đó nữa, có phải không?" 

Bà mỉm cười: "Cám ơn Henry. Mất bao lâu để thanh toán cho 

xong?" 

Ông nhún vai: "Quả thực tôi không biết. Có lẽ một vài tuần. Tôi 

chắc là có thể bán bộ sưu tập nghệ thuật trong tuần tới. Tôi cũng 

nghĩ rằng tôi có một khách hàng sẽ mua đồ nữ trang riêng, như 
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vậy chúng ta có thể tránh được việc rao bán công khai. Bất động 

sản thì lại càng dễ. Vâng, tôi có thể nói nhiều nhất là một tháng".

"Tuyệt vời", Emma thốt lên. Bà nhảy lên, tiến về phía lò sưởi, 

đứng quay lưng lại. "Đừng đau khổ như vậy chứ, cưng. Ngân 

hàng cũng sẽ được tiền mà. Và cả nhà nước nữa, với tất cả thuế 

khoá tôi sẽ phải trả". 

Ông cười: "Đôi khi tôi nghĩ bà hoàn toàn không thể nào sửa đổi 

đuợc, Emma Hactơ". 

"Đúng thế đó. Tôi là người phụ nữ không thể nào sửa đổi được 

nhất mà tôi biết. Nào, bây giờ chúng ta hãy vào phòng giám đốc 

và ăn trưa, ông có thể kể cho tôi nghe về tất cả những bạn gái 

mới đây nhất của ông, và những bữa tiệc hấp dẫn ông đã dự 

trong khi tôi ở New York". 

"Ý kiến tuyệt vời", ông nói, mặc dầu vẫn còn hoang mang vì nỗi 

lo lắng kỳ lạ trong khi ông đi qua phòng theo bà. 

  

Ngày hôm sau, Emma bắt đầu cảm thấy khó ở. Cơn ho bà mắc 

phải ở New York vẫn còn làm bà khó chịu, ngực bà thắt lại. 

Nhưng phải sau một tuần bà mới chịu thua, và trong suốt một 

tuần ấy, bà dứt khoát từ chối thừa nhận điều gì không hay đến 

với sức khỏe vốn dồi dào của bà. Bà đường hoàng gạt đi sự lo 

lắng rối rít của Gaye và con gái Daisy. Bà không chịu đi chệch 

khỏi kế hoạch làm việc thường ngày và cần mẫn tới văn phòng 
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vào lúc 7h30 mỗi sáng, trở về nhà ở quảng trường Belgrève vào 

7h tối. Bởi vì bà đã quen làm việc trong phòng điều hành tại cửa 

hàng cho đến tận 8h30 và đôi khi đến 9h đêm, bà cảm thấy việc 

về nhà sớm như thế này là cả một sự nhượng bộ lớn.  

Đôi khi vào cuối ngày, bà nhìn hàng núi giấy tờ quyết toán, 

những báo cáo chứng khoán, giấy cổ phần và những chứng từ 

hợp pháp, bà ho rũ rượi. Cơn ho làm bà kiệt lực, yếu đi và thờ 

thẫn một lúc. Đối với Emma, cơn ho xé ruột này là một triệu 

chứng xấu. Tuy nhiên bị thôi thúc vì cảm giác cấp bách nên bà 

vẫn tiếp tục. Đống giấy tờ hợp pháp do các cố vấn pháp luật của 

bà chuẩn bị theo yêu cầu là mối quan tâm lớn nhất của bà. Chúng 

trải ra trước mặt bà trên chiếc bàn làm việc khổng lồ vẫn còn đợi 

để hoàn thành. Bà nghĩ: ta sẽ không làm xong nổi. Không còn đủ 

thì giờ nữa. Đầu óc bà bỗng ngưng đọng lại vì cơn hốt hoảng 

chợt đến. Những cảm giác tê liệt về tinh thần này chỉ thoáng qua 

thôi, và bà tiếp tục làm việc, đọc và ghi chú. Trong khi làm việc, 

một ý nghĩ nảy ra trong đầu bà: những tư liệu này phải không thể 

đảo ngược, không thể huỷ bỏ được. Nó phải thật kín kẽ. Mình 

phải chắc chắn, hết sức chắc chắn là không bao giờ có thể bị 

tranh đoạt tại một phiên toà.  

Một đêm vào cuối tuần, bà đang làm việc ở bàn trong cơn sốt 

hừng hực, bà bỗng có một sự thôi thúc đột ngột và hoàn toàn 

không thể cưỡng lại được là đi xuống cửa hàng. Lúc đầu, bà gạt 
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bỏ ý nghĩ đó, coi như một sở thích chốc lát ngốc nghếch của một 

người già đang cảm thấy yếu đuối, nhưng ý nghĩ đó dai dẳng đến 

nỗi bà không thể phớt lờ đi được. Bà có một nỗi ao ước không 

thể cắt nghĩa được, một nhu cầu phải đi qua những căn phòng 

lớn, thênh thang phía dưới, y như thể tự đảm bảo với mình về sự 

tồn tại của chúng. Bà chậm chạp đứng lên, xương cốt run lên vì 

cơn sốt rét và cái đau trong lòng ngực. Sau khi xuống thang máy 

và nói với người gác trực nhật, bà đi qua phòng giải lao dẫn tới 

những gian hàng ở tầng trệt. Bà do dự ở ngưỡng cửa gian hàng 

bán đồ kim chỉ, nhìn cái cảnh im lặng như ma quái trải ra trước 

mắt bà. Ban ngày, nó lóng lánh dưới những chùm đèn khổng lồ, 

những quả cầu pha lê hắt ra những tia sáng rực rỡ. Giờ đây trong 

bóng tối và trong yên lặng của đêm, nó như một khu rừng hoá 

thạch, ngưng lại trong thời gian và không gian bất động, giá băng 

và không sức sống. Bà di chuyển lặng lẽ qua sàn trải thảm cho 

đến khi tới phòng lớn chứa thức ăn, một dãy phòng hình chữ 

nhật rộng thênh thang, phòng nọ thông sang phòng kia qua 

những cửa hình cung kiến trúc theo kiểu tu viện thời trung cổ.  

Đối với Emma, những phòng lớn chứa thức ăn luôn là cốt lõi của 

cửa hàng, bởi vì thực chất, nó là bắt đầu của tất cả, hạt giống nhỏ 

mà từ đó dãy cửa hàng Hactơ đã lớn mạnh và nở hoa để trở 

thành một đế quốc kinh doanh hùng mạnh như ngày nay. Tương 

phản với những khu khác của cửa hàng, ở đây, đêm cũng như 
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ngày, những chùm đèn treo chiếu ánh sáng băng giá toả xuống từ 

trần và vòm giống như những nhũ đá khổng lồ, nó làm cho 

những phòng bên mang một ánh sáng lóng lánh ban sơ. Bà đi từ 

phòng này sang phòng khác, quan sát những trưng bày thức ăn, 

những sản phẩm của người sành ăn, những của ngon vật lạ nhập 

từ khắp nơi trên thế giới, món ăn hoàn hảo của Anh, các loại 

rượu nhiều đến kinh ngạc. Bà hết sức tự hào về tất cả. Emma biết 

rằng không có phòng thức ăn nào, không một cửa hiệu nào trên 

thế giới có thể sánh kịp nơi đây. Bà mỉm cười một mình, lòng 

mãn nguyện hoàn toàn và sâu sắc. Mỗi một gian, mỗi căn phòng 

là một khiếu thẩm mỹ bẩm sinh của bà, óc tổ chức đầy sáng tạo 

và sự cần mẫn tạo nên. Nói chung, các xí nghiệp nhà Hactơ 

không ai dám tự hào có được chút sáng tạo gì ngoài chính bà. 

Quả vậy. Lòng bà tràn đầy sảng khoái, mãn nguyện đến nỗi cơn 

đau trong lồng ngực đã tan biến đi.  

Khi bà tới gian hàng lớn, một hình ảnh tưởng tượng của cửa 

hàng đầu tiên ở Lidơ thoáng qua trước mắt bà và lập tức rõ ràng 

trong mọi chi tiết. Nó thôi thúc quá khiến bà sững người. Cái cửa 

hàng nhỏ bé đã làm nảy sinh ra tất cả, nó thật nhỏ nhoi, vô ý 

nghĩa làm sao so với cái kiến trúc cao sang, lịch sự và giàu có 

này. Bà lặng yên, cảnh giác, căng thẳng, nghe ngóng, y như thể 

bà nghe được những âm thanh từ xa xưa trong cái yên lặng của 

đêm nay. Những kỷ niệm đã quên lãng, nỗi buồn thương se sắt 
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xô về mạnh mẽ và rành rọt. Những hình ảnh không còn mờ đục 

và bị bỏ rơi nữa, tạo thành những hình thể sống động. Khi bà 

lướt bàn tay lên quầy hàng bằng gỗ sồi nhẵn bóng, hình như 

ngón tay bà chạm vào mặt quầy hàng bằng gỗ thông thô nhám ở 

cửa hàng cũ. Bà như có thể ngửi thấy mùi gắt của xà phòng giặt 

bà đã dùng để cọ cửa hiệu của mình. Bà có thể nghe tiếng lách 

cách khe khẽ của chiếc máy tính tiền cũ kỹ mua lại trong khi bà 

vui sướng tính toán những số tiền bán hàng còm cõi của mình.  

Ôi, bà yêu làm sao cái cửa hàng nhỏ bé nghèo nàn chật chội đó, 

đầy những thức ăn và mứt làm lấy, những chai bạc hà, những lọ 

đá đựng đầy đồ ngâm dấm và gia vị. "Ai có thể nghĩ được rằng 

nó sẽ trở thành như thế này?" Emma nói to, tiếng nói của bà 

vang vọng trở lại trong cái yên lặng của căn phòng không người. 

"Mình tìm được nghị lực ở đâu?". Trong giây lát, bà bàng hoàng. 

Bao nhiêu năm trời bà không hề nghĩ đến những thành tựu của 

bà, lúc nào cũng quá bận với công việc, không có lúc nào rảnh 

rang để lục lại sự thành công của mình. Từ lâu bà đã để công 

việc đó cho những người cạnh tranh, những đối thủ của bà. Vì sự 

ăn ở hai lòng và sự tàn nhẫn của chính họ, họ sẽ không bao giờ 

có thể hiểu được sản nghiệp nhà Hactơ lại được xây dựng trên 

một cái gì đó cơ bản như sự lương thiện, lòng dũng cảm mãnh 

liệt, lòng kiên nhẫn và đức hy sinh.  

Đức hy sinh. Cái từ đó đọng lại trong óc bà như một con ruồi bị 
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kẹp trong hổ phách. Bởi vì quả thật bà đã hy sinh to lớn để đạt 

tới sự thành công không thể nào sánh được, của cải không thể 

lường được và quyền lực không thể phủ nhận được trong thế giới 

kinh doanh quốc tế.  

Bà đã hy sinh cả tuổi thanh xuân, gia đình, cuộc sống gia đình, 

rất nhiều hạnh phúc cá nhân, tất cả thời giờ nhàn rỗi và vô vàn 

những thú vui nhỏ bé phù phiếm nhưng cần thiết mà hầu hết phụ 

nữ đều thích.. Với sự nhận thức to lớn, bà nhận ra tầm quan 

trọng của sự mất mát, một phụ nữ, một người vợ và người mẹ. 

Emma để cho những giọt nước mắt tuôn rơi không kìm lại và nỗi 

đau đớn của bà trôi theo dòng lệ.  

Chỉ một lát sau bà lại hoàn toàn làm chủ được mình, bà lấy làm 

hổ thẹn đã nhượng bộ trước những tình cảm tiêu cực đó, cho sự 

thương thân trách phận, bà khinh miệt sự yếu đuối ở những 

người khác và đó là một thứ tình cảm không quen thuộc trong 

con người bà. Bà suy nghĩ một cách tức giận: ta đang sống cuộc 

sống chỉ riêng mình ta tạo ra. Bây giờ ta không thể thay đổi được 

gì hết. Ta chỉ có việc đi tới cùng.  

Bà đứng thẳng người lên, thẳng lưng và kiêu hãnh: quá nhiều 

trong con người ta đã dành cho cái đó. Ta sẽ không để nó lọt vào 

tay những kẻ không xứng đáng, những bàn tay cẩu thả sẽ xé nát 

cả cơ đồ. Ta phải vạch kế hoạch, phải điều khiển, hành động là 

đúng. Không phải chỉ vì quá khứ, và vì những cái đã lấy mất của 



 83

ta mà còn cho cả tương lai và cho những người đã làm việc ở 

đây, đã tự hào về cửa hàng này như ta vốn tự hào.  

Sự kiện của mấy tuần qua đã cho bà thấy mối bất hoà to lớn về 

việc kiểm soát công cuộc kinh doanh và sự phân chia tài sản sẽ 

nảy sinh trong gia đình sau khi bà chết, trừ phi bà phải đập tan 

những phần tử bất đồng quan điểm trước khi bà chết. Bây giờ bà 

sẽ hoàn thành những tài liệu hợp pháp cuối cùng, nó sẽ ngăn 

chặn được việc phân tán cửa hàng và đế quốc kinh doanh mênh 

mông của bà, những tài liệu được hoạch định một cách cẩn thận, 

nó sẽ giữ gìn bất di bất dịch tất cả và sẽ chuyển đến tay đúng 

người, bàn tay của những người do bà chọn.  

Sáng thứ Hai, cơn đau thắt ở ngực bà quá dữ dội và hơi thở của 

bà suy yếu đến nỗi Emma không thể rời giường. Chỉ mãi đến lúc 

ấy bà mới để Paula gọi bác sĩ Roger đến. Cuối tuần trước hầu hết 

các tài liệu đã được ký, được chứng thực và đóng dấu. Bây giờ 

Emma cảm thấy bà có thể cho phép mình được ốm. Sau khi bác 

sĩ khám cho bà, ông và Paula tụm lại ở một góc phòng ngủ của 

bà, nghe giọng nghẹn lại và hầu như không nghe thấy. Bà nghe 

lỏm được một vài chữ. Bà đã ngờ ngợ là mình bị sưng phổi và 

điều bà nghe được chỉ xác nhận thêm sự chẩn đoán của chính bà. 

Sáng hôm sau, họ đưa bà bằng xe cấp cứu tới bệnh viện London, 

nhưng trước đó bà đã moi được lời hứa của Paula đêm Henry 

Rositer đến gặp bà ngay hôm đó. Ông tới, kinh hoàng thấy bà 
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đang thở oxy, các loại dụng cụ y tế bao quanh, rối rít các y tá 

khử trùng và các bác sĩ đầy quan tâm. Bà cười thầm trước khuôn 

mặt trắng bệch và cặp mắt lo âu của ông đã phản lại ông một 

cách dễ dàng, bởi vì bà đã nhận ra được Henry phụ thuộc vào bà, 

hay chính xác hơn vào công việc của bà. Ông nắm tay bà và nói 

chẳng bao lâu nữa bà sẽ khỏi. Bà cố đáp lại cái nắm tay ấy, 

nhưng bà cảm thấy quá yếu, bàn tay không nhúc nhích trong tay 

ông. Với một cố gắng to lớn, bà thì thào hỏi ông là mọi chuyện 

có ổn không. Nhưng ông hiểu lầm, ông nghĩ là bà muốn hỏi về 

bệnh tình của mình trong khi thực tế, bà muốn hỏi về việc thanh 

toán tài sản của bà mà ông đang thực hiện. Ông tiếp tục nói 

những lời an ủi, nói đi nói lại là chẳng bao lâu nữa bà sẽ lại trở 

về nhà, cho đến khi bà bực bội sôi lên với một nỗi tức giận bất 

lực.  

Lúc ấy Emma mới nhận ra rằng bà hoàn toàn cô đơn cũng như 

lúc nào bà cũng vẫn luôn luôn cô đơn khi những vấn đề trọng đại 

nảy sinh. Qua tất cả những bước thăng trầm của cuộc đời, mỗi 

khi bà phải đương đầu với những vấn đề nghiêm trọng nhất, bà 

hoàn toàn bị bỏ rơi và vì thế, buộc phải phụ thuộc hoàn toàn vào 

nguồn sức mạnh của chính mình. Và bà biết, bà chỉ có thể dựa 

vào chính mình lúc này để hoàn thành một số ít công việc còn lại 

để có thể giữ gìn được cơ nghiệp và triều chính của mình. Để 

làm được như vậy, bà phải sống và bà quyết định không chịu 



 85

khuất phục trước cái căn bệnh lố bịch này, nó tràn ngập cơ thể 

yếu đuối già nua của bà. Bà sẽ sống và sẽ thở dù cho có phải 

dùng tới hết sức mạnh của mình. Bà đã đem tất cả sức lực của ý 

chí để chịu đựng. Không còn nghi ngờ gì nữa, nó sẽ là cố gắng to 

lớn nhất của ý chí mà chưa bao giờ bà phải dùng đến, nhưng bà 

sẽ buộc mình sống.  

Mặc dù vậy, bây giờ bà mệt, rất mệt. Mơ màng ở xa xa bà nghe 

thấy những cô y tá yêu cầu Henry đi ra. Bà được đưa một ít 

thuốc và liều oxy lại dựng chung quanh bà. Bà nhắm mắt lại, ngủ 

thiếp đi và trôi nổi bềnh bồng. Bà cảm thấy mình trẻ lại, trẻ lại 

mãi. Bà lại trở thành một cô gái 16 tuổi, trở về Yorkshire, chạy 

trên vùng đồng hoang thân yêu, trên làng Feli, tới Đỉnh của thế 

giới. Những cây thạch nam và dương xỉ cọ vào chân nàng, gió 

thổi tung chiếc váy dài của nàng, tóc nàng như một suối lụa bay 

phía sau khi nàng chạy. Bầu trời xanh như vùng cận thuỷ cự, và 

những con chim sơn ca hướng về phía mặt trời. Lúc này, nàng đã 

nhìn thấy Edwin Feli đứng bên những tảng đá lớn ngay dưới 

bóng vách đá cheo leo Ramxden Ghin. Khi anh trông thấy nàng, 

anh vấy tay và tiếp tục trèo về phía vách đá, nơi họ luôn ngồi 

tránh gió, ngắm cuộc đời ở phía dưới. Anh không nhìn lại mà 

tiếp tục leo lên. "Edwin! Edwin! Đợi em với", nàng gọi, nhưng 

tiếng nàng bị gió thổi bạt đi và anh không nghe thấy. Khi tới 

được Ramxden Crăc, nàng mệt đứt hơi, khuôn mặt xanh xao của 
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nàng bừng lên vì ráng sức. "Em chạy ghê quá, em tưởng em chết 

mất", nàng hổn hển trong khi anh đỡ nàng lên bờ đá. Anh mỉm 

cười: "Em không bao giờ chết, Emma ạ, cả hai chúng ta sẽ sống 

mãi mãi, ở đây, trên Đỉnh của Thế giới này".  

Giấc mơ tan vỡ thành muôn nghìn mảnh và dần dần phai đi khi 

bà chìm trong giấc ngủ sâu. 
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Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

PHẦN THỨ NHẤT: THUNG LŨNG 

Chương 4 

 

Emma sống. Mọi người đều nói đó là một điều thần kỳ. Một 

người đàn bà 78 tuổi có thể sống được qua cơn bệnh sưng phổi 

và những biến chứng phức tạp tiếp theo của nó lần này. Họ cũng 

biểu lộ sự kinh ngạc trước khả năng phục hồi sức khỏe không thể 

tưởng tượng nổi của bà đã khiến bà có thể rời bệnh viện London 

sau 3 tuần. Emma, khi nghe những lời bình luận này, không nói 

gì hết, bà chỉ mỉm cười một cách bí hiểm và nghĩ thầm: A, thế 

nhưng họ không nhận ra rằng ý chí sống là sức mạnh lớn nhất 

trên đời này.  

Sau 2 ngày nghỉ ngơi tại ngôi nhà của bà ở Belgravia, bà nóng 

lòng rời khỏi giường và bất chấp lời khuyên của bác sĩ, bà xuống 

cửa hàng. Đây không phải là một hành động thách thức ngu xuẩn 

như ngó bộ ở phía ngoài, bởi vì mặc dù bà có thể theo kinh 

nghiệm nhưng không phải là liều lĩnh, và bà cũng biết rõ cơ thể 
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của mình. Bây giờ bà tự biết mình đã hoàn toàn bình phục. Bà 

được những người làm công tiếp đón nồng nhiệt, hầu hết đều yêu 

quý bà. Họ coi việc bà trở lại đột ngột là điều chắc chắn. Paula 

hồi hộp lăng xăng xung quanh bà, nâng giấc, lo lắng và quan 

tâm.  

"Bà mong cháu đừng rối rít lên, cháu cưng của bà", Emma nói 

khi Paula đi theo bà vào văn phòng. Cô lẩm bẩm nói gì đó về 

chuyện nguy hiểm cho sức khoẻ của bà. Emma cởi chiếc áo 

khoác lông bằng vải tuyt và đứng sưởi ấm đôi tay trước lò sưởi 

một lúc, rồi bước qua phòng, dáng đi xăm xắn theo thường lệ, 

bước đi nhún nhảy, tư thế hoàn toàn đường bệ.  

Con sóng đen choáng váng và thất vọng đã nhấn chìm bà sau khi 

Gaye tiết lộ chuyện mưu mô của lũ con bà đã lắng xuống, mặc 

dù chậm chạp và đau đớn, nhưng chúng đã hết hy vọng. Tội lỗi 

đốn mạt chó thể rút từ cuộc trò chuyện đáng nguyền rủa trên 

cuốn băng và sự chấp nhận cái phản phúc của chúng chỉ tôi 

luyện thêm trí óc của bà. Bà nhìn sự vật với tính khách quan lạnh 

lùng và sáng láng, đúng như nó vốn có, không bị những xúc 

động không cần thiết bao phủ. Trong lúc ốm đau, bà đã vận dụng 

ý chí sắt thép của mình, chiến đấu ngoan cường để sống. Bà đã 

biết hoà hợp với mình. Và một nỗi bình yên to lớn một hôm đã 

ùa vào con người bà như một luồng ánh sáng ấm áp, nó đem lại 

cho bà niềm an ủi và làm sống lại sức mạnh bên trong của bà. 
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Hình như sự đụng chạm với cái chết đã làm bà mạnh mẽ tinh 

thần và lòng dũng cảm không gì có thể bẻ gãy được của bà. Sức 

lực của bà đã quay trở lại, tiếp theo là một sự bình yên, trầm tĩnh 

bao quanh lấy bà như một vỏ bọc.  

Bà ngồi vào vị trí của mình sau chiếc bàn lớn Georgia khảm lại, 

trở về với cương vị người chỉ huy. Bà mỉm cười với Paula: "Bà 

hoàn toàn bình phục rồi, cháu ạ", bà nói một cách rạng rỡ và 

chắc chắn. Và trông bà quả là như vậy, mặc dầu một phần là do 

cái ảo tưởng bà đã khéo léo tạo nên sáng hôm đó. Nhận thấy ánh 

xanh xao và những nét mệt mỏi quanh mắt và khoé miệng trong 

khi mặc quần áo, bà đã tránh màu sẫm ưa thích mà chọn trong tủ 

chiếc áo màu san hô, chiếc áo bằng len mềm, cổ trùm đầu gấp lại 

quanh cổ. Bà biết rõ là cái màu ấm áp và cái mềm mại của đường 

viền cổ rất ăn với nét mặt của bà, và một chút điểm trang cẩn 

thận, bà đã làm tăng tác dụng lên rất nhiều. Một nét khoẻ mạnh 

trong con người bà khiến Paula không thể không nhận thấy.  

Paula nhận ra được rằng điều này được tạo nên bằng phương 

cách giả tạo tới một chừng mực nào đó, cô luôn luôn biết những 

cách thức muôn vẻ khác nhau mà bà cô sử dụng. Cô mỉm cười 

một mình. Thỉnh thoảng bà của cô rất quỷ quái, tuy nhiên cô 

cũng cảm thấy được một sự rung động thực sự, một năng lực, 

một mục đích mới. Khi cô ngắm nhìn bà cô kỹ lưỡng, cô cũng 

phải thừa nhận rằng Emma chính là bản thân cô. Thậm chí còn 



 90

hơn thế nữa, cô nghĩ, y như bà đã hoàn toàn thanh xuân trở lại.  

Cô mỉm cười với bà và nói nhẹ nhàng y như có pha một chút 

trách móc: "Cháu biết bà rồi. Bà sẽ làm quá nhiều. Bà không 

được làm quá sức như hôm đầu tiên"  

Emma ngả người trong ghế, thầm cảm ơn là mình đã được sống 

và hoạt động trở lại, trở về với công việc của mình. Lúc này bà 

hoàn toàn đồng ý chấp nhận mọi sự. "Ồ, bà sẽ không làm thế, 

cháu ạ. Bà chỉ gọi điện đôi chút và đọc cho Gaye, thế thôi. Bà sẽ 

nghỉ ngơi thoải mái, bà hứa vậy".  

"Vâng", Paula nói thong thả, cô tự hỏi không hiểu bà có định thế 

thật không. Bà của cô có thể bị cuốn hút trong những hoạt động 

của một ngày tại cửa hàng. "Cháu hy vọng là bà giữ lời hứa", 

Paula nói thêm, một nét bình tĩnh trên khuôn mặt cô. "Bây giờ 

cháu phải đi họp với người thiết kế thời trang cho gian may mặc. 

Cháu sẽ tạt vào gặp bà sau, bà nhé".  

"À này, Paula, bà nghĩ bà sẽ đi Penilstol Royal vào cuối tuần sau 

nữa. Bà hy vọng cháu có đi với bà", Emma nói với theo. 

Paula dừng lại ở cửa và ngoái nhìn: "Tất nhiên ạ'', cháu thích 

lắm", cô reo to, đôi mắt sáng lên. "Bao giờ bà định đi?" 

"Một tuần nữa, tính từ mai. Sáng sớm thứ Sáu. Nhưng chúng ta 

sẽ thảo luận cái đó sau". 

"Tuyệt vời. Sau buổi họp cháu sẽ dọn bàn và huỷ tất cả các cuộc 

hẹn gặp trong ngày hôm đó. Trong chương trình của cháu không 
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có gì quá quan trọng, vì vậy cháu có thể đi cùng bà". 

"Tốt. Cháu sẽ đến uống trà với bà chiều nay lúc 4h, rồi chúng ta 

sẽ lập kế hoạch".  

Paula gật đầu rồi rời khỏi văn phòng, một nụ cười rạng rỡ trên 

khuôn mặt cô khi cô nghĩ tới những viễn cảnh của ngày cuối 

tuần ở Yorkshire. Cô cũng hết sức nhẹ nhõm khi thấy bà đủ khôn 

ngoan để kéo dài thời gian phục hồi sức khoẻ bằng cách trở về 

ngôi nhà nông thôn của mình ở miền Bắc.  

Emma giữ lời. Bà thu xếp một vài công việc giao dịch khẩn cấp, 

thảo luận ngắn với Gaye và cũng David Amory, chồng của Daisy 

và cha của Paula, cũng là tổng giám đốc điều hành những dãy 

cửa hàng nhà Hactơ. David là người mà Emma kính trọng và tin 

cậy hoàn toàn. Bà đang gọi điện thoại lần cuối cùng buổi chiều 

hôm ấy htì Paula bước vào căn phòng mang theo khay trà. Cô 

đứng quanh quất ở cửa, đưa mắt dò hỏi theo Emma. Bà ra hiệu 

cho cô vào bằng cái vẫy tay rồi vội vã tiếp tục nói chuyện. "Rất 

tốt, như vậy là đã quyết định. Con sẽ tới vào thứ Bảy, tạm biệt". 

Bà đặt máy xuống, bước qua phòng tới bên lò sưởi, nơi Paula 

đang ngồi trước một chiếc bàn thấp và pha trà.  

Emma nghiêng người về phía trước, sưởi ấm đôi tay và nói: "Cô 

ấy là người ngỗ nghịch nhất trong tất cả, bà không dám chắc cô 

ta có nhận lời không, nhưng cô ta lại nhận lời". Đôi mắt xanh của 

bà ánh sẫm lại trong ánh lửa và một nụ cười thoáng qua trên nét 
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mặt bà có nhiều trách móc. "Quả là nó không còn một sự lựa 

chọn nào", bà lẩm bẩm một mình và ngồi xuống.  

"Ai cơ, bà? Bà đã nói chuyện với ai vậy", Paula hỏi và đưa tách 

nước trà cho bà".  

"Cảm ơn cháu? Dì Edwina của cháu. Lúc đầu cô ấy không biết là 

có thể sắp xếp được kế hoạch hay không", Emma cười lớn nhạo 

báng. "Tuy nhiên cô ấy nghĩ lại và cuối cùng quyết định tới 

Penistol Royal. Tất cả mọi người đều tới".  

Paula đang cúi trên tách trà: "Ai cơ, bà? Bà định nói gì? ", cô 

thoáng bối rối. 

"Mọi người đều tới. Các dì, các chú bác, anh chị em họ của 

cháu".  

Một bóng tối lướt qua mặt Paula: "Tại sao?'''', cô ngạc nhiên. 

"Tại sao tất cả mọi người đều phải tới? Bà biết là họ sẽ gây rắc 

rối. Họ bao giờ chẳng thế". Đôi mắt cô mở to và nỗi lo sợ thực 

sự hằn trên nét mặt cô.  

Emma ngạc nhiên trước phản ứng của Paula. Bà nhìn cô một 

cách bình tĩnh những nói một cách gay gắt: "Không chắc như 

vậy đâu. Sự thật bà hoàn toàn chắc chắn là họ sẽ cư xử tốt đẹp 

nhất". Một vẻ gì giống như nụ cười điệu thoáng qua trên khoé 

miệng Emma. Bà ngồi lại, vắt chân lên một cách quả quyết và 

uống trà, nhìn một cách hờ hững: "Ồ, có chứ, bà tuyệt đối chắc 

chắn điều đó, Paula ạ". Bà kết thúc một cách dứt khoát, nụ cười 
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điệu nở thành một nụ cười tự tin.  

"Ôi, bà, tại sao bà lại như thế?", Paula kêu lên, cái nhìn với 

Emma đầy vẻ trách móc. "Thế mà cháu cứ nghĩ là chúng ta có 

thể mong chờ một ngày cuối tuần vui vẻ thoải mái". Cô ngừng 

lời và cắn môi. "Bây giờ thì mọi sự hỏng bét cả. Những anh chi 

em họ thì cháu chẳng phiền lòng, nhưng những người khác. Ừ, 

Kit và Robin, và những người khác hầu như là không thể chịu 

nổi khi họ ở cùng nhau". Cô nhăn mặt khi nghĩ tới ngày cuối 

tuần cùng các dì, các chú bác của cô.  

"Cháu hãy tin bà, cháu cưng", Emma nói nhẹ nhàng nhưng đầy 

sức thuyết phục khiến nỗi lo ngại của Paula bắt đầu giảm bớt đi.

"Vâng, thôi được, nếu bà thích như thế. Nhưng nó sớm quá, ngay 

sau khi bà mới ốm dậy. Bà có nghĩ là bà có thể chịu đựng được 

một nhà đầy những...đầy những người không?", giọng cô kéo dài 

ra tội nghiệp, trông cô đau khổ và bơ vơ. 

"Họ không phải là những người, có phải thế không nào, cháu 

cưng? Tất nhiên là không rồi. Chúng ta không thể gạt bỏ họ đi 

như vậy. Xét cho tới cùng, họ cũng là gia đình của bà".  

Paula nhìn chằm chằm vào bình trà, bối rối một cách mơ hồ. Cô 

liếc nhìn nhanh Emma, bởi vì cô đã để ý tháy một nét giễu cợt 

cay độc trong giọng nói của bà. Nhưng nét mặt của Emma không 

biểu lộ điều gì. Bà đang có mưu kế gì đây? Paula suy nghĩ, trong 

lòng hơi hốt hoảng. Nhưng cô lập tức gạt đi, tự mắng mình quá 
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đa nghi. Cô cố nở một nụ cười rạng rỡ và nói: "Vâng, cháu rất 

mừng là bố mẹ cháu sẽ đến. Hình như đã lâu lắm cháu không 

được gặp bố mẹ cháu nhiều, vì cháu đi hết nơi này đến nơi 

khác". Cô do dự, ngó nhìn sang Emma một cách tò mò rồi vội vã 

hỏi: "Sao bà lại mời toàn thể gia đình? 

"Bà nghĩ sau trận ốm, được nhìn thấy tất cả các con cháu cũng là 

một điều rất thú vị. Bà cũng không gặp họ được nhiều, cháu ạ", 

bà trả lời một cách hiền lành rồi hỏi: "Có phải đúng thế không 

nào?"  

Khi Paula đáp lại cái nhìn chằm chằm của bà, cô nhận ra, với 

một sự choáng váng bất ngời, rằng mặc dù giọng nói dịu dàng 

của bà, nhưng mắt bà lạnh và cứng như viên ngọc lục bảo Mc 

Gill lớn lóng lánh nơi ngón tay bà. Một thoáng sợ hãi len vào tim 

Paula bởi cô nhận ra cái nhìn ấy. Nó rắn như kim cương và cũng 

nguy hiểm.  

"Vâng, cháu cũng nghĩ là bà không gặp họ luôn", Paula nói khẽ 

nghe như một tiếng thì thào, cô không dám dò thêm nữa và cũng 

e ngại, không dám khẳng định điều ngờ vực của mình. Và cuộc 

nói chuyện chấm dứt ở đó. 

Một tuần sau vào lúc bình minh, họ rời London đi Yorkshire, lái 

xe ra ngoài thành phố trong cơn mưa phùn lạnh lẽo. Nhưng khi 

chiếc Roll Royce rú lên trên trên con đường hiện đại đã thay thế 

cho con đường Bắc lớn thì thời tiết bắt đầu khá hơn. Mưa đã tạnh 



 95

và mặt trời ló ra sau những đám mây xanh xám. Emma và Paula 

trò chuyện linh tinh một đoạn đường, sau đó Emma gà gật ngủ 

còn Paula thì lo lắng về ngày cuối tuần sắp đến mà mặc dù sự 

cam đoan của bà cô là không có chuyện gì hết, nhưng ngày ấy 

vẫn lù lù phía trước như một cơn ác mộng. Cô nhìn lờ mờ ra 

ngoài cửa sổ, lòng bối rối khi nghĩ tới những bà dì, chú bác của 

cô.  

Kit, tự cao tự đại, khoa trương và Paula thấy đó là một con người 

lươn lẹo đầy tham vọng, một con người mà lòng căm ghét được 

che đậy bằng vẻ thân mật giả vờ. Và ông ấy sẽ đi cùng June, bà 

vợ lạnh lùng băng giá, người mà cô và người anh họ Alexandre 

đã đặt cho biệt danh là "Tháng Chạp" khi họ còn bé. Một người 

đàn bà lạnh lẽo không hề có một chút hài hước, con người mà 

qua bao năm tháng đã trở thành một phản chiếu tẻ ngắt của Kit. 

Rồi đến ông cậu Robin, đúng là một điều rắc rối nữa. Đẹp trai, 

cay độc, nói năng giảo hoạt và truỵ lạc một cách lạ lùng. Cô luôn 

luôn nghĩ ông ta như loài bò sát nguy hiểm, tất cả cái duyên dáng 

và mượt mà của ông chỉ càng đẩy cô ra xa. Cô đặc biệt ghét ông 

cậu bởi vì ông đối xử với bà vợ Valery khá xinh đẹp của mình 

bằng một sự khinh miệt băng giá, một sự rẻ rúng gần giống một 

sự tàn nhẫn thực sự. Bà dì Edwina của cô là một cái gì không thể 

hiểu được bởi vì Edwina để hầu hết thời gian lõm bõm đến tận 

đầu gối trong những vùng đầm lầy Ailen cùng với những con 
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ngựa của bà. Paula nhớ tới bà như một người phụ nữ hãm tài, sĩ 

diện, tẻ nhạt và đanh đá, không tài nào biết trước được, tính õng 

ẹo của dì như đâm vào thần kinh Paula.  

Cô thở dài. Bức tranh của Penistol Royal hình thành trong đầu 

cô, ngôi nhà cổ thân yêu ấy đẹp và ấm áp làm sao, ngôi nhà cô 

yêu thương cũng như Emma yêu thương nó. Cô hình dung ra 

mình cưỡi ngựa phi ngược lên vùng đầm lầy trong bầu không khí 

thanh sạch và rồi hoàn toàn bất ngờ, cô nhìn thấy khuôn mặt của 

Jim Feli. Cô nhắm mắt, trái tim thắt lại. Cô không dám nghĩ tới 

chàng nữa. Cô không được nghĩ tới chàng. Cô làm mình trở nên 

cứng rắn đối với những tình cảm xao động. Đau đớn quất vào cô 

mỗi khi những kỷ niệm với chàng lại xô về.  

Paula mở mắt và nhìn ra ngoài cửa sổ, quyết tâm đóng chặt tâm 

hồn mình với Jim Feli. Tình yêu của cô. Tình yêu duy nhất của 

cô. Điều ngăn cấm đối với cô vì quá khứ của bà cô. Một lát sau, 

cô liếc nhìn đồng hồ. Họ đã qua Gratham tiến về Dolcaster rất 

đúng giờ. Cô đổi thế ngồi và nhắm mắt lại.  

Nửa giờ sau, Emma cựa mình và ngồi thẳng lên. Tỉnh hẳn và 

tươi tắn, bà khẽ nghiêng người nhìn ra ngoài cửa sổ và mỉm cười 

lặng lẽ một mình. Bà luôn luôn biết khi bà ở Yorkshire. Đó là 

nơi cội rễ của bà, và xương thịt của bà đáp lại với một sự hiểu 

biết tiền kiếp và cảm nhận về nơi chốn đó. Nơi chốn của bà, nơi 

chốn duy nhất bà đã thuộc về nó.  
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Xe họ bon nhanh trên xa lộ, vượt qua tất cả những thành phố 

quen thuộc. Cuối cùng họ đến thành phố Sit màu xám, trầm tư, 

nhưng hùng tráng và giàu có, tràn đầy nghị lực, một trong những 

trung tâm công nghiệp lớn của nước Anh, nơi những nhà máy 

quần áo, xưởng len, nhà máy đúc thép, công ty cơ khí, nhà máy 

ximăng, những nhà máy in lớn. Thành phố của bà. Cơ quan 

quyền lực của bà, nền tảng của sự thành công và giàu có lớn của 

bà. Họ qua những cao ốc, nhà máy mà bà làm chủ, những gian 

cửa hàng khổng lồ mang tên bà, rồi họ lại ra con đường lớn rộng 

mở hướng về phía nông thôn.  

Trong vòng một giờ, họ đã đỗ xe sát đường rải đá cuội của 

Penistol Royal. Emma nhanh nhẹn nhảy khỏi xe.  

Trời rét căm căm, gió như kim châm thổi về từ những cánh đồng 

hoang, nhưng mặt trời như một quả cầu vàng trên bầu trời xanh 

thẳm và dưới làn gió thổi, những bông thuỷ tiên tháng Ba nở 

sớm đung đưa một màu vàng trên thảm cỏ xanh được cắt xén hắt 

xuống mặt ao. Hoa huệ xa xôi dưới sân hiên lát đá phiến. Emma 

hít một hơi. Nó hăng hăng mùi than bùn của đồng hoang, của 

mặt đất ẩm và màu xanh đang nhú của mùa xuan thiên sứ sau 

một mùa đông khắc nghiệt. Đêm trước trời mưa, sương vẫn bám 

vào cây, vào bụi, tạo cho chúng một vẻ lóng lánh nhiều màu 

trong ánh sáng phương Bắc dịu mát.  

Như thói quen, Emma nhìn lên ngôi nhà trong khi bà và Paula 
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bước về phía đó. Và một lần nữa, bà xúc động sâu sắc vì vẻ đẹp 

huy hoàng của nó, một vẻ đẹp đặc biệt Anh, bởi vì không nơi 

nào khác có một ngôi nhà nở hoa lộng lẫy như vậy và thích ứng 

với phong cảnh chung quanh như vậy. Sự mở đầu của nó bắt rễ 

từ thế kỷ 17 và một sự đường bệ của kiến trúc thời Phục hưng 

hoà hợp, không thể phá huỷ nổi và bền vững với những tháp cổ 

có lỗ châu mai và những cửa sổ có chấn song bọc chì, hắt ra 

những tia sáng trên những phiến đá xám phong sương. Nhưng có 

một vẻ dịu dàng chen vào cái hùng vĩ. Họ không nán lại lâu 

ngoài hiên, mặc dù trời trong sáng, nhưng ánh mặt trời không 

chút ấm áp và gió thổi từ biển Bắc nhuốm mùi ẩm lạnh. Emma 

và Paula bước nhanh trên những bậc thềm, qua hàng rào tạo hình 

in lên những thảm cỏ nhung, giống như những người lính gác 

của một thời đã qua.  

Trước khi họ tới chiếc cửa lớn bàng gỗ sồi, cửa được mở tung ra. 

Hilda, người quản gia, đứng trên những bậc đá. ''''Trời ơi, bà'''', 

chị kêu lên sung sướng, lao lên phía trước để nắm lấy bàn tay 

chìa ra của Emma."Chúng cháu lo cho bà quá, nhờ Trời bà đã 

khá hơn? Được đón bà trở về thật vui mừng. Cả cô nữa, Paula''''. 

Chị lại cười toe toét, đẩy tất cả vào trong nhà. "Vào đi, vào đi 

không có lạnh''''.  

"Tôi không thể nói để chị biết là tôi sung sướng như thế nào khi 

được trở về nhà", Emma nói khi họ đi vào trong. "Chị thế nào, 
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Hilda?" 

"Cháu khoẻ lắm, thưa bà. Chỉ lo cho bà thôi''''.  

Emma bước vào giữa căn phòng lớn bằng đá và nhìn quanh, mỉm 

cười một mình sung sướng. Bà để mắt nhìn bộ bàn ghế bằng gỗ 

sồi cũ rất đẹp, những tấm thảm buông từ trên tường xuống, 

những bát bằng đồng lớn đựng hoa thuỷ tiên và cây liễu tơ trên 

bàn ăn.  

"Ngôi nhà trông đẹp quá, Hilda", bà nói với một nụ cười ấm áp. 

"Chị lúc nào cũng làm ăn khá lắm" 

Hilda rạng rỡ: "Cháu đã pha sẵn cafe, thưa bà. Hay là cháu có 

thể pha trà.Nhưng có lẽ bà thích dùng chút rượu anh đào trước 

bữa trưa?", chị xăng xái. "Cháu đã để loại bà ưa dùng trong 

phòng khách trên gác". 

"Hay đấy, Hilda. Chúng tôi sẽ lên bây giờ. Bữa trưa sẽ vào 

khoảng 1h, như vậy được không?" 

"Tất nhiên thưa bà"  

Paula đi theo bà lên những bậc thang cao vút. "Một lát nữa cháu 

sẽ tới, bà nhé", cô nói khi họ bước xuống hành lang dài dẫn tới 

các phòng ngủ và phòng khách trên gác. "Cháu muốn tắm rửa 

cho sảng khoái trước bữa ăn trưa". 

Emma gật đầu "Bà cũng vậy. Bà sẽ gặp cháu ngay". Bà đi vào 

phòng mình và Paula tiếp tục đi xuống hành lang tới phòng cô. 

Sau đó, khi bà đã thay quần áo đi đường, mặc bộ đồ len nhẹ, 
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trang điểm lại mặt và tóc, Emma đi vào phòng khách thông sang 

phòng ngủ. Đây là căn phòng ưa thích của bà. Một ngọn lửa 

bùng cháy trong lò sưởi, và Hilda đã thắp vài ngọn đèn có chao 

bằng lụa để cho căn phòng chan hoà một ánh sáng dịu dàng. 

Emma liếc mắt hài lòng khi bà bước tới lò sưởi để sưởi ấm theo 

lệ thường.  

Khi Emma cảm thấy ấm áp hoàn toàn, bà tới chỗ bàn đứng nhỏ 

khay bạc đựng đồ uống và những chiếc ly pha lê. Bà rót hai ly 

anh đào và đem lại bên lò sưởi. Trong khi đợi Paula, bà liếc nhìn 

những tờ báo buổi sáng. Tờ báo của chính bà, tờ "Yorkshire buổi 

sáng" coi bộ khá hơn nhiều từ khi bà tuyển Jim Feli về làm giám 

đốc điều hành. Anh ta đã làm được nhiều thay đổi, tất cả những 

thay đổi ấy đã làm cho tờ báo tốt đẹp hơn lên. Anh đã sửa lại cả 

khổ báo và market trong sáng sủa, hiện đại hơn, cả tờ báo buổi 

chiều của bà nữa, tờ "Yorkshire buổi chiều", cũng do Jim điều 

khiển. Lợi tức quảng cáo đã tăng lên, số phát hành cũng thế. Jim 

Feli... Paula... Bà không thể nào nghĩ tới anh mà không nghĩ tới 

Paula, trong tâm tư của bà, cô gái này luôn trong hình bóng của 

anh như một định mệnh. Bà thở dài. Cánh cửa mở, Emma thôi 

không nhìn vào nội tâm của mình nữa. Bà nhìn Paula trìu mến 

khi cô bước vào phòng. "Bà rót một ly anh đào cho cháu rồi đây, 

cưng ạ", bà nói và chỉ tay về phía bàn.  

Paula mỉm cười vui vẻ. Cô đã thầm quyết định trong phòng riêng 
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của mình, là cô sẽ hết sức vui vẻ với tất cả những người họ hàng 

khó chịu của mình cuối tuần này. Đó là điều duy nhất cô có thể 

làm được và trong những hoàn cảnh như vậy, bà cô cần rất nhiều 

sự ủng hộ trong khi những kẻ hút máu ở quanh mình, như Paula 

thường gọi họ, mặc dù cô chỉ gọi như thế riêng với mình hoặc 

với nhưng anh em họ của cô Alexandre và Emilie thôi, những 

người cùng chung quan điểm với cô.  

"Cháu định đi chơi bằng ngựa chiều nay, nếu được", cô nói khi 

ngồi xuống cùng Emma bên lò sưởi. "Tuy lạnh nhưng trời đẹp 

quá".  

Emma gật đầu thích thú. Bà muốn ở một mình sau bữa trưa và bà 

định bụng cho Paula đi Lidơ bịa ra một việc lăng quăng gì đó. 

Bây giờ thì không cần thiết nữa. "Phải, cháu nên đi, cưng ạ. Như 

vậy tốt cho cháu. Nhưng mặc cho ấm vào. Bà cũng định nghỉ 

ngơi đôi chút. Bà phải sắp xếp chỗ ngồi cho bữa ăn của cả gia 

đình vào tối mai rồi bà sẽ nghỉ ngơi". 

"Những người khác bao giờ tới ạ?", Paula hỏi, cố ý để cho giọng 

nói của mình tự nhiên, bình thường. 

"Bà nghĩ một số sẽ tới đêm nay. Những người khác ngày mai", 

giọng Emma cũng nhẹ nhàng như Paula bởi vì bà đã cảm giác 

thấy nỗi bất hạnh của cô gái về ngày cuối tuần, và bà cũng không 

muốn cho cháu đau khổ hơn là bà đã đau khổ. 

"Chắc là sẽ đầy chật cả nhà, bà nhỉ. Đã bao nhiêu năm nay không 
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tập hợp đông như thế". 

"Đúng". 

"Dì Elisabeth có đem chồng theo không bà?" 

"Hiện nay nó có chồng à?", Emma hỏi không hề có chút ác ý. 

"Bà rõ thật là", Paula cười. "Bà biết rõ là dì ấy có mà. Bá tước 

người Ý, Gianni" 

"Hừm. Hắn là bá tước cũng như bà là giáo hoàng ấy mà", Emma 

nói một cách mỉa mai. "Bà thấy hắn giống một tên bồi bàn người 

Ý hơn". Bà uống rượu anh đào, cặp mắt xanh của bà long lanh 

trên ly rượu. 

"Bà ạ, cậu ấy rất hay. Hay hơn dì Elisabeth nhiều." 

"Cháu nói đúng. Cái anh chàng này bền hơn những anh khác, 

cháu thử nghĩ mà xem, bà cũng lấy làm ngạc nhiên là dì cháu 

còn chưa bỏ anh ta. Phải chăng cũng đã đến lúc rồi?" 

Paula lại cười: "Cháu cũng không biết. Nhưng dù sao thì cuộc 

hôn nhân này cũng sẽ tốt hơn lần trước". 

"Và hơn tất cả những lần trước nữa", Emma bình luận một cách 

khô khan. 

Paula thích thú: "Bà cũng có nhiều chồng mà, bà". 

"Không nhiều như Elisabeth, hơn nữa bà không ly dị hết người 

này đến người khác. Chồng của bà cũng không ngày một trẻ hơn 

trong khi bà ngày một già đi", Emma nhận định. Nhưng bà còn 

óc hài hước để mà cười. "Tội nghiệp Elisabeth, nó có một thái độ 
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quá lý tưởng đối với tình yêu và hôn nhân. Bây giờ nó vẫn cứ 

lãng mạn như năm nó 16 tuổi. Bà chỉ ao ước giá như nó ổn định 

đi" 

"Và lớn lên nữa chứ bà. Vâng, cháu chắc dì sẽ mang Gianni và 

hai người con sinh đôi tới. Cháu chắc dì sẽ lái xe đến tối nay". 

"Ừ, chắc nó sẽ làm thế. Bà nói với nó hôm qua và nó..."  

Hilda gõ cửa và nhảy vào phòng. "Thưa bà, cơm trưa đã xong", 

chị thông báo và nói thêm giọng tự hào: "Đầu bếp đã làm tất cả 

những món bà ưa thích".  

Emma mỉm cười. Bà rất mến chị giữ nhà đã ở với bà 30 năm, và 

trong suốt thời gian ấy bà không hề có một lời nói nặng. Hầu hết 

cuộc đời của Hilda đã tận tuỵ với công việc của Penistol Royal, 

chị làm không hề phô trương mà lại rất có hiệu quả. Hilda đứng 

ngoài hành lang phía ngoài cửa phòng ăn. Chị giữ cánh cửa cho 

hai bà cháu rồi theo họ vào phòng. "Thưa bà, đầu bếp đã làm 

món canh rau tươi bà thích, và món cá hồi rán". Chị lăng xăng 

tới tủ buffet để hầu cơm bà và nói thêm: "cả khoai rán nữa. Cháu 

biết là bà đang ăn kiêng không dùng thức ăn rán, nhưng một lần 

này thì cũng chẳng sao", chị nói và múc canh vào những chiếc 

bát.  

"Ô, nếu chị đã nói như thế, Hilda", Emma cười và nháy mắt với 

Paula, cô hết sức kinh ngạc vì cái nét mặt bất ngờ này của bà cô 

đến nỗi suýt nữa đánh rơi cốc nước đang cầm trong tay.  
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Chiều hôm đó, trong khi Paula phi ngựa trên những cánh đồng 

hoang, Emma ngồi trên gác trong phòng khách của bà và xem 

xét tất cả những giấy tờ hợp lệ đã được các cố vấn pháp luật của 

bà chuẩn bị trước khi bà ốm. Bà để một thời gian nghiên cứu 

chúng cẩn thận và khi đã xong, bà gọi điện cho Henry Rositer ở 

London.  

Thăm hỏi rất nhanh theo lệ thường rồi bà nói: "Henry này, công 

việc giải quyết những tài sản cá nhân của tôi đến đâu rồi?" 

"Tất cả các giấy tờ đã ở trước mặt tôi đây, Emma. Tôi vừa xem 

xét xong tất cả", ông trả lời và hắng giọng. 

Emma thấy giọng nói của ông đột nhiên nghe run run và mệt 

mỏi. Ông bạn thân mến của mình đã già, bà nghĩ, lòng buồn bã. 

Bao giờ ông ấy về nghỉ chắc mình sẽ thấy nhớ thiếu rất nhiều. 

Bản thân Emma không hề có ý định nghỉ hưu. Bà sẽ chết ngồi 

sau bàn làm việc, thẳng người. 

"Vâng, đúng. Tôi có tất cả đây rồi, Emma. Mọi thứ đã được bán 

xong, giá cả rất ổn. Thực tế là tuyệt vời. Không dưới 9 triệu pao. 

Không tồi, hả?" 

"Tuyệt hảo. Henry! Tiền đâu?" 

"Sao? Ở ngay nhà băng đây. Thế bà nghĩ nó còn ở đâu nữa, 

Emma thân yêu?", giọng ông nghe có vẻ giật mình, thậm chí còn 

có vẻ hơi sỉ nhục nữa. Emma cười thầm. 

"Tôi biết là nó ở nhà băng, Henry, nhưng nó để ở tài khoản 
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nào?", bà hỏi một cách kiên nhẫn. 

"Tôi để nó ở tài khoản riêng của bà đó, E.H Công ty" 

"Làm ơn chuyển khoản ngay hôm nay, Henry. Chuyển vào tài 

khoản hiện nay của tôi. Tài khoản cá nhân hiện nay của tôi". 

Emma thấy rõ là Henry kinh ngạc. Yên lặng vài giây, rồi bà thấy 

ông hít mạnh. Khi đã có thể nói được, ông nói: "Emma, như vậy 

nực cười quá. Không ai lại để gần chín triệu bảng vào một tài 

khoản cá nhân. Bà đã có khoảng 200.000 ở tài khoản đó rồi. Tôi 

nhớ bà nói với tôi là bà cần 6 triệu bảng cho một kế hoạch cá 

nhân nào đó nhưng phần còn lại của số bán sẽ được dùng cho 

bà". 

"Tôi không muốn dùng cho tôi, Henry. Tôi muốn nó ở tài khoản 

cá nhân của tôi", bà cười và không kìm được ý muốn trêu chọc 

ông tý chút. "Tôi có thể muốn đi mua sắm, Henry" 

"Mua sắm!", ông nói to. "Này Emma, dù cho là bà đi nữa cũng 

không thể mua sắm với một số tiền như thế. Đó là một điều lố 

bịch nhất tôi nghe thấy bà nói trong suốt những năm tháng tôi 

biết bà". Ông nổi giận đùng đùng. 

"Chắc chắn là tôi có thể dùng số tiền đó đi mua sắm, Henry ạ, tất 

nhiên là phụ thuộc vào chỗ tôi muốn mua chính xác cái gì". 

Emma nói một cách gay gắt, lòng thầm nghĩ óc hài hước tuyệt 

vời của Henry hình như tan biến vào thinh không khi ông bàn tới 

tiền. 
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"Thôi Henry, xin ông đừng bàn tới tiền nữa; Ông hãy rút tiền phí 

tổn trong công việc bán và thuế phải trả, còn lại bao nhiêu để cả 

vào tài khoản cá nhân hiện nay của tôi". 

Ông thở dài tuyệt vọng: ''''Được lắm, tôi cho là bà biết rõ điều bà 

đang làm. Xét cho tới cùng thì đó là tiền của bà cơ mà, Emma". 

"Ông nói đúng quá đi rồi", Emma nghĩ bụng 

Emma vạch kế hoạch chỗ ngồi cho bữa ăn gia đình vào tối thứ 7 

và chuẩn bị một thực đơn có tính gợi ý cho Hilda. Rồi sau khi 

khoá những tài liệu hợp pháp trong cặp, bà đi vào phòng ngủ để 

nghỉ ngơi. Đó sẽ là một ngày cuối tuần cực kỳ khó khăn, điều ấy 

thì bà hoàn toàn chắc. Tuy nhiên, bà lại không cảm thấy một nỗi 

lo ngại hoặc một thoáng lo âu nào mà chỉ là một sự thờ ơ lạnh 

lùng, sự lợm giọng tự nhiên khi bà nhìn thấy trước những cảnh 

buộc phải xảy ra tiếp theo bữa ăn gia đình đêm thứ 7.  

Bà đã từng căm ghét những cảnh mà bản chất hung bạo và thói 

phù phiếm của họ vừa làm bà khó chịu vừa tức giận, bà đã cố 

gắng hết sức để tránh cho họ, đặc biệt là con cái họ. Mặc dù đã 

đoan chắc với Paula, bà biết thế nào cũng có một cuộc đấu khẩu 

không thể tránh khỏi trong một vài ngày tiếp theo. Bà chấp nhận 

sự thật này một cách cam chịu và tôi luyện cho cứng rắn để 

chuẩn bị. Bà không chắc có một đứa con nào của bà, ngoài 

Daisy, gần đây có phát triển được một sức mạnh bên trong -giúp 

họ chịu đựng được một sự khủng hoảng đột ngột với chút ít kiên 
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cường. Nếu như chúng có được thì đây là một điều ngạc nhiên 

choáng váng đối với bà, nhưng bà sẽ vui mừng đón tiếp sự phát 

triển này bởi vì nó rõ ràng là làm nhẹ đi một chút điều không 

mấy thú vị. Đồng thời bà không phải dò xem lúc đầu chúng sẽ 

phản ứng như thế nào với tin tức bà đưa ra. Emma hiểu chúng 

quá rõ để mà biết trước và đo được phản ứng của chúng. Ngoài 

Daisy, người không dính dáng gì, còn lại tất cả bọn chúng sẽ lần 

lượt bị sốc, và tức giận vì cái tin bà sẽ thông báo. Bà nhận ra 

rằng bà sắp giáng một đòn nhanh và khủng khiếp, một đòn sẽ 

làm ảnh hưởng cả cuộc đời họ. Nhưng bà không cảm thấy bất ổn 

hoặc thương hại, bởi vì đó sẽ là một đòn từ thanh gươm mà họ 

đã buộc bà phải cầm lên và sử dụng để tự vệ.  

Bà cũng không cảm thấy một cảm giác tội lỗi về những kế hoạch 

khôn cùng bà đã hoạch định cho tương lai. Và chắc chắn là 

không một chút xót thương nào cho những kẻ bị ảnh hưởng nặng 

nề nhất. Chỉ có một nỗi buồn xé nát tâm can vùi chôn trong lòng 

bà, thỉnh thoảng nó lại như một vành đai thép thít quanh ngực bà. 

Nó nảy sinh từ niềm đau, nỗi thất vọng trong các con cái của bà, 

và từ nỗi kinh hoàng lạnh sống lưng khi biết là họ đã âm mưu 

một cách nhẫn tâm chống lại bà. Từ nhiều năm trước đây, Emma 

đã thôi không còn trông đợi ở tình yêu thương của họ, và bà 

cũng không còn tìm sự tán thành của họ, nhưng dù vậy, không 

bao giờ bà hình dung đưọc là bà lại có lý do để đặt dấu hỏi cho 
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lòng trung thành của họ. Những âm mưu khủng khiếp của họ lúc 

đầu làm bà kinh hoàng, nhưng các phản ứng ban đầu này đã 

nhanh chóng được thay thế bằng sự căm giận tê dại và cuối cùng 

chỉ còn là sự khinh bỉ. Bà mỉm cười một cách cay độc khi nghĩ 

tới sự lừa lọc của họ, một sự lừa lọc non nớt, quá thiếu cái khéo 

léo và trí tưởng tượng mà bà đã biết ngay từ lúc bắt đầu.  

Ít nhất bà đã có thể tỏ được một chút kính trọng tiết kiệm đối với 

chúng nếu chúng bớt lộ liễu đi và khôn ngoan lên một chút trong 

âm mưu của chúng. Emma luôn có khả năng đứng lùi lại và 

chiêm ngưỡng một đối thủ mạnh và quỷ quyệt, dù sự thán phục 

ấy có hằn học đến mức nào. Còn như đối với con cái của bà, bà 

kinh ngạc trước sự thiếu suy xét của chúng, sự khờ khạo đã đẩy 

chúng tới những hành động liều lĩnh tàn hại, rõ ràng đã dẫn 

chúng tới chỗ đánh giá thấp bà.  

Bà cau mặt và hướng ý nghĩ của mình khỏi những thành viên 

chống đối trong gia đình bà, dồn tình yêu thương cho Daisy, 

Paula và những đứa cháu khác. Cuối cùng sự bình tĩnh được lập 

lại, bà ngủ, một giấc ngủ sâu không gợn chút ám ảnh.  

Bữa uống trà chiều là một nghi thức ở Penistol Royal trong nhiều 

năm nay. Đó là một nghi thức mà Emma ưa thích, nhưng cho dù 

bà không thích chăng nữa thì Hilda cũng không cho phép nó 

được bỏ rơi. "Bước qua xác cháu, thưa bà", chị đã kêu to khi 

mấy năm trước Emma đã có ý kiến là hãy bỏ cái lệ đó đi. Emma 
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đã nhún vai và cười một cách vô vọng.  

Và như vậy là đúng 4h, Hilda lươts vào phòng khách tay bê một 

khay trà Georgia bằng bạc trang trí thanh nhã, và đồ sứ tuyệt 

đẹp, trong suốt khi giơ lên ánh sáng. Đi theo chị là một trong hai 

người hầu gái trẻ hàng ngày đến làm việc nhà, cô gái cũng mang 

một khay to tướng đầy thức ăn do đầu bếp chuẩn bị thật công 

phu.  

"Để nó lên bàn một chút, Brenda", Hilda bảo, "và khiêng một 

trong những chiếc bàn nhỏ lại đây bên lò sưởi". Chị cũng để 

khay của mình xuống, thở hổn hển vì mệt, chị dừng lại chỉ chỗ 

cho Brenda để chiếc bàn thứ hai chỗ nào cho tiện lợi. Hai người 

đàn bà cẩn thận đặt những cái khay phía trước lò sưởi rồi Brenda 

lặng lẽ ra khỏi phòng, để Hilda sắp xếp lại cho hoàn chỉnh. Chị 

quan sát tác phẩm của người đầu bếp một cách phê phán, rồi nở 

một nụ cười thoả mãn trên cặp má hồng tròn trĩnh. Có những 

chiếc bánh nướng phết bơ nóng, những lát bánh mì mỏng và bơ, 

mứt dâu nhà làm lấy, kem cứng, bánh sandwich dưa chuột, cà 

chua, cá hồi hun khói, bích quy ngọt, bánh trái cây có hạnh nhân 

rắc lên trên. Đúng là một bữa uống trà Yorkshire cổ xưa. Hilda 

cẩn thận gấp những chiếc khăn ăn bằng vải gai mịn để ở mỗi đĩa 

một chiếc với một con dao bạc nhỏ cán ngọc và dĩa, cho thêm 

củi vào lửa, làm tròn trĩnh những chiếc gối, rồi nhìn quanh. Rồi 

chị tự nhủ là mọi thứ đâu vào đấy, chị đã hoàn toàn hài lòng, bèn 
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gõ cửa phòng ngủ của Emma. 

"Bà có thức không, thưa bà?" 

"Thức, Hilda à. Vào đi". 

Hilda mở cửa thò đầu vào mỉm cười. "Trà đã xong", chị báo tin. 

"Và cô Paula đã đi chơi ngựa về. Cô ấy dặn cháu nói với bà là cô 

ấy sẽ có mặt trong vài phút nữa. Cô đang thay quần áo đi ngựa".

"Cảm ơn Hilda. Tôi sẽ tới ngay". 

"Thưa bà, nếu bà cần gì xin cứ bấm chuông gọi", Hilda nói thêm, 

rồi xuống bếp để uống trà của mình và khen ngợi đầu bếp một 

tiếng.  

Một lát sau Paula tới, đứng ở ngưỡng cửa và nín hơi, ngỡ ngàng 

trước cái đẹp của phòng khách. Nó yên ắng, y như thể thời gian 

không đi qua đó. Âm thanh duy nhất là tiếng lách cách của lửa 

cháy trong lò sưởi lớn. Ánh mặt trời chiếu vào qua cánh cửa sổ 

bọc chì cao màu vàng bụi, tắm những đồ đạc và những bức hoạ 

trong một làn ánh sáng dịu xốp và không gian ngát mùi hương 

hoa lan, dạ hương và hoa mùa xuân, tràn ngập bao bọc lấy cô 

trong mùi hương ngây ngất. Có một cái gì nhoi nhói trong căn 

phòng cổ rộng lớn này. Kỷ niệm xôn xao trong lòng cô, thấp 

thoáng ẩn hiện và đầy nhớ nhung. Cô lặng lẽ lướt qua sàn như sợ 

không dám chuyển động trong vùng yên tĩnh ấy, tiếng sột soạt 

của tà áo cô có thể làm ngắt quãng và phá vỡ sự yên bình êm dịu. 

Cô ngồi xuống một chiếc xôpha, mắt nhìn quanh phòng. Ở đây 
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thật dễ có thể quên cái thế giới bên ngoài, một thế giới đầy đau 

đớn, xấu xa và thất vọng. Cô trôi nổi nhẹ nhàng bên bờ kỷ niệm, 

nhớ lại tuổi thơ ở nơi này, thời kỳ sung sướng cô đã sống ở đây 

cùng cha mẹ, các anh chị em họ và bạn bè. Và Bà. Luôn luôn có 

Bà. Bà của cô không bao giờ xa, luôn có mặt để lau nước mắt 

cho cô, cười những trò nghịch ngợm trẻ con của cô, thán phục 

những thành tựu nhỏ bé của cô, mắng mỏ, chiều chuộng và yêu 

thương cô. Bà đã tạo nên cô như ngày nay. Chính Bà đã nói với 

cô rằng cô đẹp, thông minh và là một con người đặc biệt. Một 

người độc đáo, Bà đã nói vậy. Chính bà cô đã cho cô sự yên ổn 

bên trong, lòng tự tin và sức mạnh. Người đã dạy cô đối mặt với 

sự thật không chút sợ hãi và một trái tim dũng cảm.  

Cô không nghe thấy Emma bước vào, bước chân bà quá nhẹ. Cả 

Emma nữa, cũng dừng lại để ngắm nhìn nhưng sự chú ý của bà 

chỉ tập trung vào Paula. Con bé trông dễ thương quá đi, Emma 

nghĩ trong lòng, như một hình ảnh trong một bức hoạ cổ nào đó, 

xa xôi, đăm chiêu, một thiếu nữ với con kỳ lân.  

"Cháu đây rồi", Emma reo lên. "Trông cháu đẹp và tươi mát quá, 

sau khi đi ngựa về" 

Paula liếc nhìn lên nhanh, thoáng giật mình. "Ôi bà, bà làm cháu 

giật mình. Cháu đang ở tận đâu đâu". 

Khi Paula ngồi đối diện với Emma, mắt bà sáng lên bên trên 

khay trà: "Trời ơi, cháu hãy nhìn tất cả khay thức ăn này. Mà chỉ 
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còn vài tiếng nữa là đến bữa ăn chiều rồi". 

Paula cười: "Cháu biết! Có lẽ bác ấy muốn bà thêm dồi dào sức 

khoẻ. Bà biết bác ấy rối rít lên như thế nào chung quanh bà. Bác 

ấy đã lên tỉnh hôm nay. Giống như bữa ăn bác ấy thường làm khi 

cháu còn nhỏ". 

"Bà không đói chút nào", Emma lẩm bẩm. "Chị ấy sẽ phật lòng 

lắm nếu chúng ta không ăn gì cả". 

"Cháu đói như cào đây này, bà đừng lo", Paula nói, tay cầm một 

chiếc sandwich lên. Trên đồng hoang trời lạnh, vì thế cháu đã phi 

ngựa nhiều dặm. Như vậy chắc ăn ngon miệng lắm". 

Cô cắn miếng bánh. Emma nhìn tán thành. 

"Bà rất mừng thấy cháu hôm nay mới bắt đầu ăn. Hình như lúc 

nào cháu cũng chỉ gẩy gẩy thức ăn thôi. Thảo nào mà cháu chẳng 

gầy thế". 

Điện thoại reo. Paula nhảy lên: "Bà khỏi phải bận tâm", cô vừa 

nói vừa lao ngang phòng. "Có lẽ chỉ là một người nào đó trong 

gia đình thôi". 

Cô cầm máy lên: "Bác Hilda để cháu nghe cho. Alô, Paula đây. 

Dì muốn nói chuyện với bà à?". Cô nghe rồi nói: "Ồ vâng. Vâng. 

Tốt. Tạm biệt.". Paula quay trở lại chỗ của mình trên ghế sôpha. 

"Dì Elisabeth. Dì sẽ đến sáng mai và mang hai con sinh đôi đến, 

cả chồng nữa". 

"Vậy là bây giờ chúng ta biết rồi", Emma nhận xét và cười. Điện 
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thoại lại reo. "Trời ơi, bà hy vọng họ không cùng gọi để mà nói 

với chúng ta khi nào họ sẽ tới. Như vậy thì sẽ tiếp tục suốt cả 

ngày", Emma thốt lên thiếu kiên nhẫn.  

Paula vội vã đi ngang phòng nghe điện mà lúc nào cũng là do 

Hilda nghe trước: "Emilie, khoẻ không?", cô kêu lên khi nhận ra 

tiếng của người chị em họ. Họ là bạn thân của nhau. "Ồ, tất 

nhiên là khỏe. Bà ở ngay đây". Paula đặt ống nghe xuống bàn và 

gọi Emma: "Emilie đấy bà ạ, nó muốn nói chuyện với bà". 

"Cháu biết Emilie rồi đó, đây có thể là một câu chuyện rất rắc 

rối", Emma nói với một nụ cười. Bà cầm tách trà của mình lên 

mang ra bàn giấy. Vừa ngồi xuống, bà nhấc ống nghe lên, nói 

nhanh nhẹn:  

"Chào cháu, cháu có..." 

"Cháu khoẻ, bà ạ", Emilie nói chen ngay bằng cái giọng trẻ trung 

hổn hển của cô, vẫn líu ríu như bao giờ. "Cháu không thể nói dài 

được. Cháu đang vội lắm đây! Nhưng cháu chỉ muốn nói với bà 

rằng Sarah đang từ London bay về trưa hôm nay. Cháu sẽ đem 

xe đến đón Sarah tại sân bay Yeadon vào 6h30, như vậy chúng 

cháu nhất định sẽ tới ăn bữa tối. Ồ, mà Alexandre bảo cháu nói 

với bà rằng có thể đến chậm. Cậu Kit rất là hung hăng với cái 

máy đó. Cậu ấy bảo Alexandre phải xem xét lại tất cả những con 

số. Alexandre nổi cáu! Vâng, dù sao thì, anh ta nghĩ là sẽ có thể 

có mặt ở Penistol lúc 8h, nếu như vậy không quá muộn. Cả 
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Jonathan cũng đi xe lửa từ London tới Lidơ, nhưng Jonathan nói 

không cần bảo Smith đem xe đi, anh ấy sẽ kiếm taxi". 

Tất cả những lời nói trên được tuôn ra thành một tràng không 

ngừng nghỉ, đúng kiểu của Emilie mà Emma đã quá quen thuộc. 

Bà ngồi lại thoải mái, ánh vui vui trong mắt, bà lắng nghe chăm 

chú thỉnh thoảng lại nhấp nháp trà. Emilie lúc nào cũng hấp tấp 

vội vàng, eo hẹp thời gian hơn cả bà. Emma thường nghĩ cô cháu 

gái láu táu liến thoắng của bà hình như nói với hàng loạt những 

dấu chấm than. Bà nói trêu: "Đối với ai đang vội, cuộc nói 

chuyện này hình như là rất dài, cháu Emilie yêu của bà ạ". 

"Bà! Bà đừng nói thế. Cháu không thể chịu được nếu tất cả 

những đứa cháu ngu ngốc của bà làm cái nơi ký thác những lời 

nhắn gửi của họ. Mà, cháu còn một cái nữa. Philippe định cố 

gắng tới với cháu, nếu không anh ta sẽ cùng lái xe với 

Alexandre. Bà thân yêu..."Emilie ngừng lại, giọng cô thấp xuống 

và bỗng nhiên êm dịu đầy sức hấp dẫn du dương: "Cháu có thể 

xin bà một điều không?" 

"Tất nhiên, cháu yêu", Emma trả lời và cố nén một nụ cười thú vị 

nhưng đầy âu yếm. Bà đã biết quá rõ cái giọng phỉnh phờ ấy của 

Emilie khi cô muốn một điều gì. 

"Bà có thể cho cháu mượn một trong những chiếc áo dạ hội của 

bà được không bà? Tuần trước khi cháu tới Bradford, cháu chỉ 

mua có vài thứ thôi. Cháu không hề biết bà lại mở một bữa tiệc 



 115

gia đình lớn. Cháu chẳng có gì để mặc cả. Cháu đã ngó khắp các 

cửa hàng ở đây hôm nay và mọi thứ đều cổ lỗ quá đi. Mà cháu 

thì không có thì giờ để tới cửa hàng ở Lidơ". 

Emma cười: "Nếu cháu nghĩ là những quần áo trong cửa hàng là 

cổ lỗ thì bà cũng không hiểu cháu có thể tìm gì được ở đây, cháu 

cưng!", bà nói, lòng phân vân không hiểu một cô gái hoạt bát tóc 

vàng 21 tuổi có thể thấy được cái gì thích hợp trong tủ áo của bà.

"Cái áo sa đỏ đó! Cái áo từ Paris! Nó hợp với cháu đấy. Cả đôi 

giày lụa đỏ nữa", Emilie nói sôi nổi. "Cháu biết là bà không 

phiền lòng để cháu thử, vì thế cháu đã mặc thử cuối tuần khi 

cháu ở Penistol. Cháu mặc trông tuyệt vời bà ạ. Bà ơi, cho cháu 

mượn nhé. Cháu sẽ giữ cẩn thận mà". 

"Bà đã quên cái áo ấy rồi đấy, Emilie ạ. Tất nhiên là cháu có thể 

mặc nếu cháu thích. Chính bà cũng không hiểu tại sao bà lại mua 

nó nữa. Có lẽ cháu muốn có chiếc áo ấy", Emma gợi ý một cách 

rộng lượng. 

Emilie xuýt xoa hít hà thật mạnh vì ngạc nhiên thú vị, nhưng cô 

lại nói: "Ôi, bà yêu quý, cháu không thể làm như thế được". Rồi 

ngừng lại một chút: "Thế bà không cần nó nữa, hở bà?" 

Emma cười thầm: "Không thật sự cần, Emilie ạ. Đối với bà nó 

hơi rợ quá. Cho cháu đấy". 

"Ôi, bà, trời ơi. Cám ơn bà, bà yêu thương. Bà là thiên thần. Bà 

ơi...?" 
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"Gì thế, Emilie. Còn gì nữa thế?" 

"Hỏi mượn bà đôi hoa tai kim cương cũ có phải là một đòi hỏi 

quá đáng không bà? Chiếc áo đó cần một chút...vâng, cần một 

chút gì đó phải không bà?", Emilie kêu lên một cách say sưa. 

"Nó cần đồ nữ trang tốt, bà có nghĩ thế không?" 

Emma bật cười."Emilie, cháu thật là buồn cười quá. Bà không 

biết đôi hoa tai kim cương cũ là thế nào. Bà có một vật như thế 

à?" 

"Vâng. Đôi bông tai đó. Đôi bông toòng teng đó. Bà không bao 

giờ đeo chúng. Có lẽ bà đã quên chúng rồi". Emilie nói, giọng cô 

cất cao đầy hy vọng.  

"Ồ, cái đó hả. Cháu có thể đeo nó hoặc bất cứ cái gì khác cháu 

muốn. Mà mọi việc ở cửa hàng Bradfofd ra sao rồi?" 

"Cám ơn bà, về đôi hoa tai, cháu muốn nói thế. Mọi việc ở đây 

rất tốt đẹp. Khi nào gặp bà, cháu sẽ kể cho bà nghe một số thay 

đổi. Còn thì tất cả đều yên tĩnh và buồn tẻ". 

"Ồ, tuần sau cháu sẽ ở Lidơ, và nó không đến nỗi quá tồi đâu", 

Emma nhắc nhở. "Và chúng ta sẽ nói chuyện về những thay đổi 

của cháu tối nay. À, mà bọn con trai có đến muộn cũng không 

sao đâu. Hilda luôn làm đồ ăn nguội để ăn buổi tối những ngày 

thứ sáu", Emma giải thích và nói tiếp: "Mẹ cháu vừa gọi điện 

xong. Ngày mai mẹ cháu sẽ tới..." 

"Bà, trời ơi, cháu quên đi mất!", Emilie nói chen. "cháu muốn 
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báo động cho bà một điều khủng khiếp. Mẹ cháu vừa cãi cọ một 

trận ghê gớm với hai đứa sinh đôi, về chuyện một bức tượng gì 

đó chúng đã làm cho bà. Chúng cứ đòi mang đi, còn mẹ cháu thì 

nói trông nó gớm ghiếc và không để vào trong xe được. Nhưng 

điều đó cũng chẳng có gì đáng ngạc nhiên cả, với tất cả những 

hành lý bà ấy có mang theo. Dẫu sao thì chuyện um lên và hai 

đứa sinh đôi rất khổ sở, chúng muốn chuyển đến sống với bà. 

Cháu muốn bà biết để đón trước sự việc!". Cô thở dài thê thảm: 

"Một cái gia đình gì như vậy?".  

"Cảm ơn cháu đã cho bà biết, "Emma nói một cách tư lự. 

"Nhưng thôi đừng lo những chuyện ấy bây giờ vội. Bà chắc đến 

khi Elisabeth tới thì hai đứa bé sinh đôi sẽ trấn tĩnh trở lại. 

Chúng có thể ở với bà một thời gian nếu chúng thích. Thế thôi 

chứ, Emilie?", Emma hỏi một cách kiên nhẫn". 

"Vâng ạ. Trời! Cháu phải đi đây bà ạ. Cháu muộn lắm rồi. Tạm 

biệt bà, hẹn gặp bà tối nay" 

"Tạm biệt...", Emma nhìn chằm chằm vào ống nghe rồi cười to. 

Emilie đã đặt máy xuống. Bà ngả người trong ghế, lắc đầu và 

vẫn còn cười. "Bà không ngạc nhiên chút nào thấy những người 

quản lý cửa hàng run lên khi Emilie tới. Nó là một cơn lốc". 

Paula mỉm cười với Emma, gật đầu đồng ý. "Cháu biết. Nhưng 

nó hết sức thạo việc bà ạ. Cháu nghĩ bà nên xem xét việc đưa nó 

tới cửa hàn Paris trong một thời gian. Nó thật là tuyệt". 
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Emma rướn mắt ngạc nhiên: "Nhưng nó đâu có nói được tiếng 

Pháp, chứ nếu không thì bà đã cân nhắc chuyện này rồi. 

"Nó có nói đấy, bà ạ", Paula ngồi thẳng lên. "Nó vẫn đang học", 

cô giải thích, cẩn thận thăm dò. "Cô ấy muốn đi lắm và cháu 

nghĩ nó có thể là câu trả lời mà bà vẫn tìm kiếm" 

"Ờ, để bà nghĩ xem", Emma nói, khá hài lòng vì tin của Paula. 

Emilie cần mẫn, bà biết điều đó. Có lẽ đó là một giải pháp. 

Emilie giống như tất cả các cháu khác của bà, đã đủ lớn khôn, 

đều làm việc trong các công ty của Hactơ và đã tỏ ra không hề 

biết mệt mỏi và siêng năng trong công việc. Bà sẽ xem xét 

chuyện đó sau. Bây giờ bà hướng đầu óc mình vào những vấn đề 

cấp bách hơn. "Bà đã lập một kế hoạch chỗ ngồi cho bữa ăn", 

Emma bắt đầu nói và tự rót cho mình một tách trà nữa. 

Paula thích thú nhìn bà: "Vâng. Bà đã bảo với cháu là bà sẽ vạch 

một kế hoạch mà". Paula chờ đợi. 

Emma hắng giọng: "Bà nghĩ là bà đã để cho mọi người ngồi 

đúng chỗ của họ. Bà đã cố gắng tách những người không ưa 

nhau lắm, mặc dù, như bà đã nói, bà chắc mọi người sẽ cư xử với 

nhau tốt đẹp nhất". Bà để tay vào túi và những ngón tay của bà 

nắm chặt tờ giấy. Bà vẫn trù trừ không muốn đem ra và đưa cho 

Paula. 

"Cháu hy vọng như vậy bà ạ. Đông người lắm và bà cũng biết là 

một vài người rất khó tính". Cô cười một cách mai mỉa. "Không 
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thể chịu đựng được, có phải bà nói thế không?" 

"Ờ, đúng thế", Emma trả lời. Bà ngả người vào xôpha,nhìn Paula 

chăm chú dò hỏi. "Bà cho là tất cả bọn họ đều nghĩ là bà trút hơi 

thở cuối cùng mấy tuần vừa rồi, có phải thế không cháu?" 

Câu hỏi bất ngờ làm Paula ngạc nhiên. "Cháu không biết", cô bắt 

đầu một cách suy nghĩ. "Có lẽ...", cô do dự rồi sự bực bội với các 

bà cô, bà dì, ông chú, ông bác đã thắng thế. "Ồ, họ là những con 

đỉa hút máu, bà ạ", cô thốt lên một cách tức giận. "Cháu không 

hiểu vì sao bà lại bận tâm với họ làm gì. Cháu xin lỗi. Cháu biết 

họ là các con của bà, nhưng cháu rất tức giận mỗi khi cháu nghĩ 

tới họ". 

"Cháu không cần phải xin lỗi bà làm gì, cháu cưng ạ. Bà biết quá 

rõ họ là thế nào chứ", Emma mỉm cười gượng gạo. "Bà không tự 

dối mình rằng họ tới thăm bà vì quan tâm tới bà. Họ nhận lời 

mời của bà chỉ vì tò mò thôi. Những con chim kền kền tới nhìn 

xác chết. Nhưng bà chưa chết và bà cũng không lập những kế 

hoạch tức thời để chết". Bà kết thúc, một âm thanh chiến thắng 

trong giọng nói của bà. 

Paula vội nghiêng người ra nhìn Emma chằm chằm: "Thế thì tại 

sao bà lại mời họ, nếu bà đã rõ họ là thế nào?", cô hỏi bằng một 

giọng cố tình. 

Emma mỉm cười một cách bí ẩn và con mắt bà trở nên lạnh lùng. 

"Bà muốn gặp tất cả bọn họ cùng với nhau một lần cuối cùng". 
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"Bà đừng nói thế. Bà đã khỏe hơn rồi và lần này cháu sẽ trông 

nom bà cẩn thận. Kệ xác cửa hàng và công việc", Paula kêu lên 

cuồng nhiệt. 

"Nói lần cuối cùng, bà muốn nói là lần cuối cùng bà sẽ mời họ 

đến đây trong một ngày cuối tuần thế này", Emma tuyên bố. "Bà 

có một chút công việc gia đình phải để mắt tới, và bởi vì họ có 

liên quan nên họ phải đến đây, tất cả bọn họ, cùng nhau". Miệng 

bà mím lại thành một nét kiên quyết quen thuộc, mắt tối sẫm lại 

lóng lánh. 

Paula quan tâm: "Bà phải hứa với cháu là bà sẽ không để họ làm 

bà khó chịu", cô nói và để ý thấy vẻ biểu hiện trên nét mặt 

Emma. "Và bà cũng không nên lo lắng về công việc gia đình 

cuối tuần này. Nó quan trọng đến nỗi không thể chờ đợi được 

sao?", cô hỏi một cách hung dữ. 

"Ồ, không phải chuyện sống còn đến như vậy đâu", Emma nói và 

nhún vai một cách thoái thác. "Chỉ là một số chi tiết có liên quan 

tới quỹ tơrơt. Nó không lâu đâu và bà không để họ quấy rầy bà 

đâu". Một nụ cười nửa miệng thoáng qua nét mặt bà. "Thực ra 

mà nói, bà lại trông chờ nó". 

"Cháu không chắc là cháu có mong đợi nó hay không", Paula nói 

một cách thận trọng. "Cháu có thể xem bản sơ đồ chỗ ngồi 

không ạ?" 

"Tất nhiên rồi, cháu yêu", Emma nhích người để tay vào trong 
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túi. Bà sờ nắn mảnh giấy và do dự, rồi hít một hơi dài, bà rút nó 

ra. "Đây", bà đưa cho Paula,chờ đợi, người cứng lại, không dám 

thở nữa. 

Đôi mắt Paula lướt nhanh trên tờ giấy. Emma theo dõi thật chặt. 

Dôi mắt cô dừng lại, mở to. Các chuyển động tiếp. Lại quay trở 

lại chỗ cũ. Một nét nhìn hoàn toàn không thể tin được lướt qua 

khuôn mặt cô. "Tại sao bà? Tại sao?", giọng cô cất cao lên giận 

dữ và tờ giấy bay trên sàn. Emma yên lặng, đợi cho sự ngạc 

nhiên ban đầu qua đi, cho Paula bình tĩnh trở lại. 

"Tại sao?", Paula chất vấn. Cô nhảy lện mặt trắng bệch, miệng 

run run. "Bà không có quyền mời Jim Feli tối mai. Anh ta không 

phải là người trong gia đình. Cháu không muốn anh ấy ở đây. 

Cháu không cho anh ấy đến đây. Cháu không cho! Cháu không 

cho! Tại sao bà có thể làm như vậy, bà ơi!" 

Cô chạy ra cửa sổ. Emma có thể thấy cô đang vật lộn để trấn 

tĩnh. Đôi vai gầy của cô nhô lên, cô ép trán vào khung cửa kính, 

xương vai nhỏ nhô lên dưới làn áo lụa. Trái tim Emma thắt lại vì 

yêu thương, bà cảm thấy nỗi đau đớn của cháu cũng sâu sắc như 

chính đau đớn của mình. 

"Cháu lại đây, ngồi xuống. Bà muốn nói chuyện với cháu, cháu 

thân yêu", Emma nói nhẹ nhàng. 

Paula quay nhanh người lại, đôi mắt sẫm trông như màu xanh 

nước biển. "Cháu không muốn nói chuyện với bà, ít nhất là 
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không phải về Jim Feli". Cô đứng sững bên cửa sổ, thách thức, 

oánh trách, giận dữ sục sôi. Người cô run lên, tay nắm vào nhau 

rồi lại mở ra hết sức kích động. Tại sao bà cô lại có thể vô ý đến 

thế? Mời Jim Feli đến dùng bữa tối là một điều tàn nhẫn, không 

đẹp và cô không bao giờ biết bà cô lại là người như thế. Cô quay 

lưng lại Emma và lại tì trán vào khung cửa sổ, nhìn ra những 

ngọn cây xanh, nhưng không nhìn thấy gì hết, cô nuốt những 

dòng lệ ầng ậc trong mắt. 

Emma đột nhiên thấy cô trẻ trung, yếu ớt một cách thật đáng 

thương. Nó là điều duy nhất có giá trị mà ta yêu thương, Emma 

nghĩ, trái tim bà thắt lại trong yêu thương. "Trong tất cả các đứa 

cháu của mình, nó là đứa ta yêu quý nhất. Cuộc đời gian khổ 

khủng khiếp của ta chỉ đáng được đền bù lại vì niềm vui có nó. 

Đứa con gái này, đứa con gái mạnh mẽ, bất khuất, dũng cảm, 

trung thành, luôn luôn đặt những ước muốn của ta lên trên hạnh 

phúc riêng của nó. 

"Lại đây, cháu. Bà có chuyện phải nói với cháu". 

Paula ngó nhìn Emma mơ màng như đang trong một cơn choáng. 

Cô miễn cưỡng trở lại bên lò sưởi, đi như một người mộng du, 

nét mặt trống rỗng. Cô vẫn còn điên khùng nhưng sự run rẩy đã 

hết. Đôi mắt cô dửng dưng và đờ đẫn như hai viên đá da trời trên 

khuôn mặt xám màu tro. Cô ngồi thẳng cứng trên ghế, có một cái 

gì chất chứa không nhượng bộ trong con người cô khiến Emma 
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kinh hoàng, bà biết bà phải nhanh chóng giải thích để cho nét 

nhìn ấy rời khỏi cháu gái bà mãi mãi. Emma đã lựa chọn một 

cách gián tiếp để thông báo cho Paula biết là bà đã mời Jim Feli 

đến ăn tối, bởi vì bà không tự tin ở mình khi nói ra điều đó. 

Nhưng bây giờ thì bà phải nói. Giải thích. Đưa cô gái ra khỏi nỗi 

dày vò khủng khiếp. 

"Paula, bà đã mời Jim Feli ngày mai, bởi vì anh ta gián tiếp có 

dính dáng đến những công việc của gia đình ta, bà đã nói với 

cháu trước đó". Bà ngừng lại hít hơi rồi nói tiếp một cách kiên 

quyết hơn, nhìn đăm đăm vào mặt Paula: "Nhưng đó không phải 

là lý do duy nhất. Bà cũng mời anh ta đến cho cháu. Và bà có thể 

nói thêm là anh ta rất sung sướng nhận lời".  

Paula sững sờ, không sao tin nổi. Một nét ửng sẫm nổi lên từ cổ 

cô làm cô mặt đỏ tía tai, miệng cô bắt đầu run rẩy. "Cháu không 

hiểu...mời anh ấy đến cho cháu...", cô chếnh choáng và bối rối. 

Trong lúc kích động, tóc cô tung ra, cô gạt nó sang bên một cách 

nóng nảy, lắc đầu bàng hoàng: "Bà nói gì hả bà? Bà bao giờ cũng 

căm ghét nhà Feli cơ mà? Cháu không hiểu?".  

Emma cố gắng đứng lên, tới ngồi trên ghế xôpha. Bà cầm lấy 

bàn tay búp măng đẹp của Paula trong đôi bàn tay nhỏ bé cứng 

rắn của bà. Bà nhìn Paula, tim thắt lại khi nhìn vào đôi mắt cô, 

những vùng nhợt nhạt trên khuôn mặt cô đầy những đau đớn. 

Emma sờ khuôn mặt xanh xao ấy, bà mỉm cười dịu dàng và nói 
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bằng một giọng thì thào khàn khàn: "Bà là một người già nua, 

Paula ạ. Một bà già ngang ngạnh, chiến đấu từng phân để có 

được những thứ như bây giờ. Mạnh mẽ, đúng, nhưng cũng mệt 

mỏi. Cay đắng, có lẽ là như thế. Nhưng bà cũng thu được một số 

khôn ngoan nào đó trong cuộc đấu tranh của bà với cuộc sống, 

cuộc đấu tranh để sống còn và hôm nọ bà đã tự hỏi mình tại sao 

lòng tự hào ngu ngốc của một bà già ngang ngạnh lại cản đường 

một người mà bà yêu nhất trên đời này. Bà mới thấy là mình ích 

kỷ, ngu ngốc và để cho những sự việc của 60 năm trước đây che 

mờ sự phán đoán của mình ngày nay." 

"Cháu vẫn không hiểu", Paula lẩm bẩm, con mắt cô lộ sự bối rối. 

"Bà đang định nói với cháu là bà không còn phản đối việc cháu 

gặp Jim Feli nữa. Hôm qua bà đã nói chuyện rất lâu với nó, trong 

đó bà đã nhận thấy được rằng tình cảm của nó đối với cháu vẫn 

thế. Và bao giờ nó cũng có những ý định rất nghiêm chỉnh. Trưa 

hômm nay bà đã nói với nó rằng nếu nó muốn cưới cháu thì 

không những nó được phép của bà, mà bà còn ban phước cho nó 

nữa. Bà ban phước cho cả hai con với tất cả tình yêu của bà".  

Paula lặng người. Trí óc của cô không nhận những lời của bà 

nói. Từ nhiều tháng nay, cô đã căn dặn mình không được nghĩ 

tới Jim và cuối cùng đã thừa nhận rằng không thể có một tương 

lai gì cho hai người. Cô đã khắt khe với mình, đẩy tất cả mọi xúc 

động, mọi tình cảm sang bên, dồn nghị lực của mình vào công 
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việc trong một nỗi đau khổ tột cùng. Qua một màn mờ mờ của 

những dòng nước mắt, cô nhìn thấy khuôn mặt Emma, khuôn 

mặt cô từng nhìn và từng thương yêu suốt đời mình. Bộ mặt ấy 

cô tin tưởng. Emma mỉm cười trìu mến chờ đợi, đôi mắt bà 

thông minh, thông cảm và đầy yêu thương. Nước mắt lặng lẽ rơi 

trên má Paula, cô lắc đầu: "Cháu không thể tin là bà lại thay đổi 

ý kiến", cô nói, giọng nghẹn ngào. 

"Bà đã thay đổi ý kiến". 

Mấy chữ đơn giản ấy được nói lên một cách kiên quyết và chắc 

chắn cuối cùng đã lọt vào đầu óc đau đớn của Paula, vào trái tim 

tan nát của cô. Cô bắt đầu thổn thức, cả thân hình cô rung lên, 

những tình cảm dồn nén đã được cởi bỏ. Cô rũ người về phía 

trước, với lấy Emma một cách mù loà, bà ôm cô trong tay như 

một đứa trẻ, vuốt ve mái tóc cô, lẩm bẩm khe khẽ với cô y như 

bà vẫn từng làm ngày nào khi cô còn bé dại. "Không sao mà. 

Thôi nín đi con. Bà hứa với con là không sao đâu".  

Cuối cùng tiếng nức nở đã lắng đi. Paula ngước lên nhìn Emma, 

nụ cười run rẩy trên mặt nàng. Emma lấy tay lau nước mắt cho 

nàng, nhìn nàng chăm chú và nói: "Bà không bao giờ muốn thấy 

con bất hạnh nữa chừng nào bà còn sống. Bà đã có đủ nỗi bất 

hạnh cho cả hai chúng ta rồi". 

"Cháu không còn biết nói thế nào. Cháu tê dại. Cháu không thể 

nào tin được điều ấy", Paula trả lời lặng lẽ. "Jim. Jim ơi!". 
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Emma gật đầu: "Bà biết tình cảm của cháu", bà nói, đôi mắt mệt 

mỏi của bà sáng lên. "Nào, sao bây giờ cháu không giúp bà một 

việc, đi gọi Jim đi nào. Nó vẫn còn ở chỗ toà báo đấy. Sự thật là 

nó đang đợi cháu. Nếu cháu muốn thì mời nó đến ăn cơm tối 

nay. Hay là tốt hơn nữa hãy lái xe đi Lidơ, ăn bữa tối với nó. Bà 

đã có Emilie và Sarah đer nói chuyện rồi, và có lẽ Alexandre và 

những người khác cũng tới kịp để ăn bữa tối". Bà cưới nói, đôi 

mắt bà long lanh. "Bà còn có các cháu khác mà, cháu biết đó". 

Paula ôm và hôn bà, rồi cô đi, bay ra khỏi phòng không nói thêm 

một lời nào nữa. 

Cánh chắp cho đôi chân con bé, Emma nghĩ, để đi tới chỗ người 

yêu. Bà ngồi một lúc trên xôpha, đầu óc ngổn ngang những ý 

nghĩ về Paula, Jim và biết bao nhiêu điều khác. Rồi bà bất chợt 

đứng lên, đột ngột đi về phía cửa sổ, duỗi chân tay đã cứng lại 

của mình, lấy tay vuốt nếp áo, sửa lại mái tóc. Bà mở cánh cửa 

sổ bọc chì và nhìn ra ngoài. 

Phía dưới, ở trong vườn, các cây cối lung linh trong không khí 

buổi chiều dịu mát, mọi thứ đều xanh sẫm và lặng ngắt như tờ. 

Không một ngọn cỏ, không một chiếc lá nào lay động, chim 

muông cũng im tiếng hót. Bà có thể thấy những bông thủy tiên 

nhanh chóng bạc mất màu sắc rực rỡ, nhợt đi thành màu trắng 

khi mặt trời đã lặn và những hàng rào cây tạo hình dần dần ngả 

màu đen. Bà đứng đó thật lâu trong buổi chạng vạng, nhìn hoàng 
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hôn dần xuống khi ánh sáng pha lê ở phương Bắc nhạt phai phía 

sau dãy đồi thấp ở chân trời. Sương mù bềnh bồng trôi vào trong 

vườn, bọc lấy tất cả mọi thứ trong một tấm khăn san hơi nước 

màu trắng đục đột ngột dâng lên, làm tối lại những hàng cây, 

những bụi cỏ và hàng hiên cổ, cho đến khi tất cả những hình ảnh 

ấy hoà lại cùng nhau.  

Emma run run khép cửa sổ lại, quay trở vào cái ấm áp và tiện 

nghi của căn phòng. Bà bước qua tấm thảm, cầm que cời lửa và 

thêm những khúc củi vào lò sưởi để tạo nên ngọn lửa reo vang 

mà bà ưa thích.  

Bà ngồi bên lò sưởi nhìn vào ngọn lửa, hài lòng và yên ổn, 

những kỷ niệm đã quên lãng của tuổi trẻ ùa vào tâm trí bà trong 

khi bà chờ đợi những đứa cháu khác tới. Bà nghĩ đến gia đình 

Feli. Bọn họ giờ đây tất cả đã ra đi, chỉ trừ James Arthur Feli, 

người cuối cùng trong dòng họ. "Tại sao nó cần phải đau khổ, cả 

Paula nữa vì những sai lầm của một thế hệ đã chết?", bà tự hỏi 

mình rồi nghĩ: "Mình làm như thế là phải. Đó là món quà tặng 

của ta cho con nhỏ. Cho cả hai đứa chúng nó". Bên ngoài, trời tối 

hơn và trong căn phòng mờ mờ, ánh sáng lò sưởi hắt những 

chiếc bóng kỳ lạ và huyền bí, qua những bức tường, trần nhà và 

trong những bóng tối ấy, bà thấy nhiều bộ mặt xưa cũ quen 

thuộc. Bạn của bà. Kẻ thù của bà. Tất cả bọn họ đều đã chết từ 

lâu. Những bóng ma...chỉ là những bóng ma không thể nào sờ 
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được vào bà. Cuộc sống như một vòng tròn, bà suy tư. Cuộc đời 

của ta bắt đầu với gia đình nhà Feli và nó sẽ kết thúc với họ. Hai 

điểm ấy bây giờ đã tiếp nối và làm thành một vòng tròn. 
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Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

PHẦN THỨ NHẤT: THUNG LŨNG 

Chương 5 

 

"Mẹ...mẹ ơi, mẹ tỉnh ngủ chưa?", Emma gọi khe khẽ từ ngoài 

cửa. Không có tiếng trả lời. 

Cô đi dò dẫm gần cửa, tai căng ra để nghe từng âm thanh nhỏ 

nhất, nhưng căn phòng yên lặng như một nấm mồ. Cô run run 

kéo chiếc khăn voan mỏng quanh đôi vai mảnh dẻ, run lên trong 

chiếc áo ngủ mỏng trước cái lạnh buốt da thịt trước lúc bình 

minh.  

"Mẹ, mẹ ơi'''', cô gọi trong tiếng thì thào thôi thúc và bò gần hơn 

vào trong phòng, nhích một cách cẩn thận, dò dẫm loanh quanh 

giữa những đồ đạc rẻ tiền, mắt vẫn chưa quen với bóng tối. Cô 

hầu như không thở nổi, mùi không khí thật là tanh tưởi. Cô rùng 

mình, thoáng khó chịu vì mùi tường mốc, khăn trải giường bẩn 

và mồ hôi kết lại. Rõ ràng đó là mùi của nghèo khó, bệnh tật. Cô 

nín hơn và bước lên. Khi đến bên chiếc giường sắt, trái tim cô 
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như ngừng đập khi nhìn xuống người đàn bà ốm nằm bất động 

dưới đống chăn mền lộn xộn. Mẹ cô đang hấp hối. Có lẽ là đã 

chết rồi? Sự hốt hoảng sợ hãi làm rung tấm thân gầy bé, cô run 

lên không sao kiềm chế nổi. Cô cúi xuống, áp mặt mình vào thân 

thể mẹ cô, ráng sức về phía cái hình hài mỏng manh đó y như để 

truyền cho nó một sức mạnh mới, một sức sống mới. Cô nhắm 

nghiền mắt lại, đọc thầm một bài kinh cầu, cuồng nhiệt và van 

lơn, tất cả sức tập trung của cô dồn cả vào đó.  

Rồi cô mở mắt và bắt đầu vuốt ve nhẹ nhàng cái trán hầm hập 

của mẹ. Trong ánh sáng lung linh của một ngọn nến nhỏ xíu, nét 

mặt người đàn bà vốn đã xanh xao bây giờ chỉ là một cái bóng 

màu xám tro và những giọt mồ hôi lóng lánh tạo thành một màn 

ma quái trong ánh sáng yếu ớt. Mái tóc nâu một thời dày và óng 

mượt, bây giờ trở thành những mớ rối bù vắt qua cái trán ẩm mồ 

hôi, xoã tung trên nét mặt mà cái đau đớn và sự khổ sở cũng 

không hoàn toàn xoá đi được những dấu vết của vẻ đẹp dịu dàng 

thời thiếu nữ, đã bị tan tác đi vì sự tàn phá của nghèo khổ, cùng 

cực bởi những năm vật lộn để sống còn và cuối cùng bởi bệnh tật 

tàn khốc chết người này. Bà mới chưa đầy 34 tuổi.  

Căn phòng của bà là phòng của người ốm, bởi vì nó chứa đựng 

rất ít những thứ tiện nghi còn đẹp đẽ, không một chút thú vui nào 

của cuộc đời. Giường là thứ đồ đạc lớn nhất và chiếm gần hết 

chỗ dưới mái chìa dốc, nhưng nó không được chăm nom cẩn 
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thận vì Emma chỉ có thể thay khăn trải giường một tuần một lần 

khi cô từ Feli Hôn, nơi cô làm việc, trở về.  

Elisabeth cựa quậy không thoải mái. "Có phải Emma đấy 

không?", giọng nói bà yếu ớt vì quá mệt mỏi và hầu như không 

nghe thấy được. 

"Vâng mẹ ơi, con đây", cô gái kêu lên và nắm lấy tay mẹ. 

"Mấy giờ rồi con?" 

"4h mẹ ạ. Con xin lỗi đã làm mẹ thức giấc nhưng con muốn biết 

chắc là mẹ không sao trước khi con đi Hôn" 

Elisabeth thở dài: "Ờ, con ạ, mẹ cũng không ốm lắm đâu. Đừng 

cuống lên như thế, lát nữa mẹ sẽ dậy, và...", bà bắt đầu ho dữ 

dội, đưa bàn tay gầy guộc lên ngực cố giữ cơn ho làm rung động 

toàn thân. Emma rót thuốc vào chiếc bình trên bàn, vòng tay qua 

người mẹ đỡ bà lên để bà có thể uống từ bình. Dần dần tiếng khò 

khè ương bướng trong ngực mẹ cô giảm dần di và cuối cùng, dù 

bị hút hơi vì gắng sức nhưng bà cũng có thể nói được. 

"Tốt hơn hết là con nên xuống xem ba con và mọi người thế nào, 

con yêu. Mẹ sẽ nghỉ một chút và có lẽ trước khi con đi làm, con 

nên cho mẹ chút trà". Cơn sốt trong ánh mắt bà dịu đi, dà dường 

như nhận thức được những cái chung quanh mình, thấy được rõ 

hơn người con gái đứng bên giường.  

Emma cúi xuống hôn má nhăn nheo của mẹ một cách trìu mến, 

kéo mền đắp lên vai bà một cách sẽ sàng: "Vâng, con sẽ mang 
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lên". Cô nhẹ nhàng ra khỏi phòng, chạy lao xuống cầu thang đá 

hẹp. Những tiếng nói oang oang cao giọng cất lên đập vào tai cô 

giữa lưng chừng cầu thang. Emma đứng sững lại, hít hơi thật 

mạnh, tim cô như rụng xuống. Winston, anh trai cô, và ba cô lại 

đang cãi nhau và sự hung bạo của họ đã quá rõ qua giọng nói. 

Cái ý nghĩ họ có thể làm phiền tới mẹ làm Emma lạnh toát 

người. Cô nén cái tiếng hét kinh hãi thốt lên nửa chừng, lấy đôi 

bàn tay ráp bịt miệng và ngồi một cách nặng nề xuống những bậc 

đá lạnh. 

"Đồ điên rồ", Emma nói to. "Những người lớn hành động như 

những đứa trẻ, họ quá ích kỷ không nghĩ tới người mẹ khốn khổ 

của mình". Ý nghĩ này làm cô kích động, cô nhảy lên, sự nôn 

nao ốm yếu được thay thế bằng nỗi căm giận lạnh lùng ngày môt 

tăng. Cô đẩy cửa bếp, đứng sững thẳng người ở bậc cửa, tay nắm 

chặt lấy khung cửa, mắt ánh lên màu đá.  

Giăc Hactơ là một người đàn ông to lớn. Không đi ủng, chỉ với 

đôi chân đi tất, ông cao 6 fut 2 (mỗi fut = 0.3048m), người thẳng 

băng. Ông đứng cao vượt lên đứa con trai cả Winston của mình, 

nắm đấm giơ cao giận dữ và sẵn sàng giáng xuống thật mạnh. 

Khuôn mặt ông toát lên sự giận dữ của núi lửa, mắt loé lên một 

cách nguy hiểm. "Mày không có vào thuỷ quân gì hết, đây là lần 

cuối cùng tao nghe mày nói về chuyện ấy trong cái nhà này. Mày 

còn chưa đến tuổi và đừng hòng mày được phép của tao. Bây giờ 
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hãy bỏ chuyện ấy đi và đừng bao giờ nhắc tới nữa, ông cả 

Winston của chúng tôi ạ, nếu không thì ông sẽ thấy tôi quật 

ngang lưng ông đó. Ông chưa đủ tuổi để mà bỏ trốn đi đâu, ông 

cả ạ. Và chớ có quên điều đó".  

Winston trừng mắt nhìn cha, bộ mặt đẹp trai ửng lên và nhăn 

nhúm lại vì giận dữ điên khùng, đôi mắt xanh của cậu lạnh băng: 

"Nếu con muốn đi, con sẽ đi. Ba không thể cản được con nếu 

con muốn bỏ đi, mà thế nào con cũng bỏ đi, khỏi cái lỗ bị Chúa 

quên lãng này. Ở đây bây giờ chỉ có nghèo khổ khốn cùng và 

hấp hối". 

"Con khỉ, mày cãi lại tao hử? Để rồi xem". 

Cậu con trai không nhúc nhích trong một giây, rồi cơn giận bung 

ra trong đầu, cậu bước lên, giơ cánh tay như định đánh cha. 

Nhưng qua màn sương choáng váng của cơn giận mù quáng, cậu 

nhìn thấy một cái gì đe doạ trong đôi mắt ấy, cầu lùi lại, hoang 

mang kinh sợ vì sức mạnh của cha mình.Mặc dù không cao và 

lực lưỡng như bố, nhưng Winston vóc người cân đối, khoẻ 

mạnh, cậu được tạo nên bởi một chất liệu thanh tú hơn, giống mẹ 

của cậu hơn.Cậu bé 15 tuổi ngày càng nhận thấy vẻ ưa nhìn của 

mình và cậu biết đó là tài sản lớn nhất của cậu. 

"Cậu cả Winston, cậu đừng tưởng là tao không biết điều đó. Tao 

sẽ dạy mày cách giơ tay đánh tao. Tao sẽ cho mày một trận để 

nhớ đời, mà đời mày thì dài đấy", ông bố vừa nói vừa bắt đầu cởi 
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thắt lưng da, rút nó một cách vội vàng trong lúc nóng nảy và 

quấn nó quanh bàn tay phải, rồi tiến về phía cậu con trai một 

cách hăm doạ với một sức mạnh ghê gớm. 

"A, ba không doạ được con đâu", Winston kêu lên, nhưng lại lùi 

lại phía sau bàn đứng, để chiếc bàn ngăn cách an toàn giữa hai 

người. "Ba không dám đánh tôi đâu. Mẹ tôi sẽ không bao giờ tha 

thứ cho ba nếu ba quật cái dây ấy vào người tôi", cậu cảnh cáo. 

Giăc Hactơ dường như không nghe thấy những lời đó. Ông tiến 

lên nhanh nhẹn và khéo léo, chiếc thắt lưng da đen đung đưa một 

cách ghê sợ trong bàn tay nắm chặt. Ông giơ cánh tay lên, và hẳn 

là đã giáng xuống cậu bé nếu như Emma không chạy băng qua 

phòng đúng lúc và nhảy chồm lên trươc mặt cha mình. Cô nắm 

lấy cánh tay ông, dùng hết sức mạnh của đôi tay giữ lại. Khuôn 

mặt cô hốc hác đi trong ánh lửa và cô run hết cả người vì giận 

dữ. Cô đứng trước mặt cha không hề nao núng. Cô là người duy 

nhất dám thách thức ông, người có can đảm đương đầu với ông. 

Và cô thường làm dịu được cơn giận dữ của ông, làm ông nhu mì 

trở lại. 

Mặc dù giọng nói của cô lặng lẽ nhưng có sức mạnh trong từng 

từ: "Yên đi, ba. Ba làm sao thế? Hò hét, chửi bới vào cái giờ này 

trong khi mẹ đang nằm ốm nặng trên gác. Đáng lẽ ba phải biết 

hơn ai hết chứ. Ba phải tự xấu hổ chứ. Thôi hãy ngồi xuống mà 

uống trà đi không thì chính con sẽ bỏ đi đấy, và lúc đó thì tất cả 
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sẽ tan tác đi phương nào, hả?" Cô giữ chặt cánh tay giơ lên của 

cha, dỗ dành bằng một giọng nhẹ nhàng hơn: "Nào, ba, đừng 

ương bướng nữa. Winston của chúng ta sẽ không trốn vào thuỷ 

quân đâu. Anh ấy nói khoác đấy thôi". 

"Cô Bôxi Nichcơ, cô nghĩ vậy sao?", Winston nói chen vào một 

cách giận dữ từ góc phòng bên kia. "Lần đầu tiên trong cuộc đời 

ngắn ngủi của cô, cô đã lầm, Emma ạ. Tôi nói thật đấy, phải, nói 

thật đấy". 

Emma quay lại, đối diện với anh cô, cô gắng để tự kiềm chế: 

"Thôi đi Winston" - cô rít lên- "Anh sẽ giết chết mẹ. Mẹ đang 

ốm nặng. Và hãy ngừng cái câu chuyện ngu xuẩn vào thuỷ quân 

đi. Ba nói đúng đấy, anh còn quá trẻ. Và anh sẽ làm tan nát trái 

tim mẹ nếu anh bỏ đi. Vì thế mà thôi đi, thôi ngay". 

  

Đôi mắt Winston loé lên bực bội và một sự thù hận xa lạ. "Cô 

Bôxi Nichcơ, cô làm tôi phát ốm. Lúc nào cũng chen ngang vào. 

Cô hãy lo lấy việc của cô, bây giờ cô chỉ là một cô bé con, cô 

biết cái gì, Emma Hactơ?" 

Có một sự nanh nọc trong giọng nói của cậu, nhưng cậu lùi lại 

dưới cái nhìn như xoáy và ánh mắt đầy lạnh lùng của cô. Dáng 

vẻ cô là dáng vẻ lãnh đạm, cô cố tình quay lưng lại cậu. Winston 

có một nhận thức mơ hồ là cậu sợ em gái mình. Không giống sự 

sợ hãi với sức mạnh của cha cậu, nhưng ở một cách hoàn toàn 
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khác mà cậu không thể hiểu nổi. Như để làm sai lạc tình cảm của

mình, cậu hít hơi và kêu to: "Bà cụ non quá đấy, Emma Hactơ. 

Cô là như thế đó".  

Emma phớt lờ sự cáu giận cuối cùng này, mím chặt môi, buộc 

mình không trả lời. Ông Giắc mơ hồ cảm thấy sự trao đổi hung 

hăng giữa hai người con lớn, ông đã để vài giây cho nguôi cơn 

giận. Giờ đây, ông chậm chạp quay cái đầu như sư tử ngắm nhìn 

con trai với một sự chăm chú soi mói: "Thế là đủ rồi, Winston. 

Để yên em gái mày đấy, hôm nay mày đã gây nhiều rắc rối rồi và 

tao sẽ không quên điều đó trong một thời gian rất dài đấy". 

"Nó cứ luôn luôn dính mũi vào công việc của con", Winston nói 

nhưng ngừng ngay lại khi nhìn thấy cơn tức giận trong đôi mắt 

cha. Ông Giăc cựa quậy bồn chồn trong bàn tay nắm đã lỏng dần 

của Emma, và Winston biết quá rõ là không nên chọc tức ông 

them nữa. Cậu lén nhẹ nhàng như một con mèo tới cuối bếp, nơi 

Frank cậu em trai út đang rúm người lại vì sợ hãi, và rền rĩ trong 

buổi va chạm giữa cha và anh. 

Emma quay sang phía ba cô, nắm cánh tay ông và nói nhẹ 

nhàng: "Nào, ba ngồi xuống đi". Trong một lúc, Giắc Hactơ 

không chịu theo cái áp lực kiên quyết nhưng nhẹ nhàng của đôi 

tay cô con gái trên thân thể cuồn cuộn cơ bắp của ông. Ông cúi 

nhìn con gái, thấy nó gầy quá, ông biết thoát khỏi vòng tay nắm 

giữ của nó mới dễ làm sao, chỉ cần hất cổ tay một cái là ông có 
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thể hất cái thân thể mỏng manh của cô bay sang bên kia phòng. 

Nhưng ông không bao giờ đánh Emma, và sẽ không bao giờ 

đánh cô. Ông buông lỏng người và cho phép cô dìu ông vào ghế. 

Ông nhìn vào khuôn mặt xanh xao ấy thường thường rất trang 

nghiêm và suy tư, vẫn còn méo mó đi vì buồn phiền. Ông xúc 

động. Tất cả các con cái ông, chỉ có mỗi Emma mới làm ông xúc 

động được. Và trong khi ngắm con gái, người con duy nhất dám 

thách thức ông, Giăc lớn bỗng nhận thức một cách rõ ràng ông 

đang đương đầu với một ý chí không thể lay chuyển được. Một ý 

chí đúc bằng sắt thật là đáng sợ. Cái dáng vẻ nhỏ bé bất khuất ấy 

làm ông xúc động, xen lẫn tự hào và sợ hãi. Ông tự hào về sức 

mạnh của Emma và cũng thấy lo sợ thay cho cô vì cái sức mạnh 

ấy, nó sẽ đẩy cô vào tình thế khó khăn một ngày nào đó, điều ấy 

ông hoàn toàn chắc. Cô có một tinh thần độc lập, và trong cái thế 

giới của họ không có chỗ cho những tinh thần độc lập. Giai cấp 

của họ không thể tránh khỏi bị dẫm lên bởi gót giày những ông 

chủ. Ý chí hung bạo của Emma sẽ bị bẻ gãy và ông lo sợ cho cái 

ngày đó. Ông cầu nguyện mình sẽ không có mặt để chứng kiến 

cái cảnh đó, bởi vì nó sẽ làm con tim ông tan nát cũng như trái 

tim con ông tan nát.  

Khi ông tiếp tục nhìn con gái mình, ông thấy nó một cách rõ ràng 

lần đầu tiên trong nhiều năm. Ông thấy cái thân thể thiếu ăn của 

nó, cái cổ gầy, đôi vai khẳng khiu dưới chiếc áo ngủ nhỏ bé nhàu 
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nát. Nhưng ông cũng nhìn thấy một điều khác. Ông thấy cái 

trong suốt của làn da trắng như tuyết còn đọng lại trên những 

mỏm đá cao nhất. Ông nhìn thấy đôi mắt long lanh đầy ánh lửa 

màu ngọc lục bảo giống hệt đôi mắt ông. Ông thấy mái tóc dày 

màu nâu đỏ hất cao trên vầng trán kiêu kỳ, ông thấy trong thân 

hình trẻ con chưa nảy nở sự bắt đầu của vẻ đẹp. Nhưng không 

biết có bao giờ vẻ đẹp ấy nở hoa không? Trái tim ông nhức nhối 

và hình như rung chuyển với cơn đau không thể chịu nổi, và tràn 

đầy một nỗi căm giận và đau buồn sâu xa khi ông nghĩ tới cuộc 

sống lao dịch phía trước. Bây giờ nó đã là kẻ lao dịch, ở đây và ở 

Feli Hôn, mà nó thì còn nhỏ thế. 

Giọng nói của con gái nhẹ nhàng đưa ông ra khỏi dòng suy nghĩ: 

"Ba ơi, ba thấy trong người thế nào? 

"Ba không sao hết, con gái ạ. Con đã thăm mẹ chưa? Mẹ con thế 

nào?" 

"Mẹ hơi mệt một chút trước khi con đến, nhưng bây giờ mẹ đang 

nghỉ. Lát nữa con sẽ mang lên cho mẹ một ít trà" 

Cô bắt đầu đi chỗ khác, ông mỉm cười với cô, hàm răng trắng loá 

lên, mắt âu yếm, nhưng cô không đáp lại một cách trìu mến 

thường lệ như ông mong đợi. Cô chỉ vỗ vỗ vào cánh tay ông, 

nhìn ông thật lâu, và ông cảm thấy như bị trách móc và xấu hổ vì 

chính con gái ông, như thể ông là con gái và cô là phụ huynh. Và 

điều ấy làm ông phiền lòng ghê gớm vì Emma là con gái cưng 
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của ông, ông hiểu cô có một tình yêu sâu sắc nhất đối với mình. 

Ông không muốn hình ảnh của mình xấu đi trong mắt cô, sự quý 

trọng của cô là rất cần thiết. Một cách máy móc, ông nhấc đôi 

ủng của mình khỏi lò. Đã bắt đầu muộn và ông sẽ phải tới lò 

gạch Feli nơi ông và Winston làm việc, mắt cả một tiếng đồng hồ 

mới đi bộ đến đó được.  

Emma đi ngang qua bếp với một nghị lực và một mục đích mới. 

Cô muốn xua tan cái không khí này, đưa mọi việc trở lại bình 

thường. Cô nhìn Frank ngồi bên bộ đồ trà, cậu lại bình tĩnh trở 

lại và hết sức chăm chú chuẩn bị bánh sandwich cho bữa trưa và 

bữa nghỉ uống trà mà họ sẽ mang đi làm. Cô vội tới giúp em, xắn 

tay áo lên vẻ xăm xắn. 

"Frank, em đang làm gì thế?", cô kêu lên và mắt mở to ngạc 

nhiên, đầu lắc lư. "Gạt mỡ thịt quay kiểu gì như là sẽ không có 

ngày mai nữa''". Cô cầm lấy con dao từ tay cậu bé đang giật 

mình, tặc lưỡi vẻ bực bội, cô bắt đầu vét bớt một ít bơ khỏi bánh 

mì. Những chỗ vét lại, cô cho một cách tiết kiệm vào chiếc lọ đá 

nâu để trên cái thớt gỗ: "Chúng ta chưa phải tầng lớp quý tộc nhỏ 

đâu Frank ạ", cô nói tiếp và khéo léo làm nốt những chiếc bánh. 

Frank lùi lại, môi dưới run run, đôi mắt hạt dẻ của cậu long lanh 

những giọt nóng bỏng, khuôn mặt nhỏ bé của cậu dúm dó và sợ 

hãi. Frank 12 tuổi và bé nhỏ. Cậu có một mái tóc vàng hoe mềm 

như lông tơ vịt, nước da màu sữa, nét mặt dịu dàng đẹp như con 
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gái. Cậu lấy làm hổ thẹn về cái bề ngoài dịu dàng của mình, đã 

làm cậu có những biệt danh như "Sissy, Nancy", ở nhà máy Feli, 

nơi cậu mót chỉ. Do sự huấn luyện thành thạo của Winston, cậu 

đã học cách đánh lại bằng nắm đấm, nhưng cậu thích bỏ đi, mặc 

những lời chế giễu, nhạo báng, đầu ngẩng cao, cậu phớt lờ tất. 

Đó là cung cách cậu áp dụng trong suốt cuộc đời, lúc nào cũng 

nhạy cảm và dễ chạm tự ái nhưng có khả năng nhẫn nhục một 

cách tự hào và khinh miệt. 

Mớ tóc vàng xoã xuống mặt, cậu e dè gạt nó sang bên, quay lại 

phía Winston một cách tội nghiệp: "Em không có ý phá hại gì, 

anh Winston", cậu nói và nước mắt rơi xuống cặp má lốm đốm 

tàn nhang". 

Winston biết rằng cái chặc lưỡi càu nhàu của Emma về mỡ rán là 

vô hại. Cậu kéo Frank lại gần, ôm lấy nó một cách an ủi trong 

vòng tay mình, giấu một nụ cười và nói: "Anh không bao giờ 

nghĩ rằng mình lại sống tới cái ngày mà Emma của chúng ta trở 

thành một cái tóp mỡ. Anh nghĩ vài cái thói quen của cụ nhà Feli 

đã thấm vào Emma của chúng ta". Cậu nói một cách hiền lành, 

tất cả sự thù hận đã biến khỏi mắt cậu. 

  

Emma đi lại như con thoi trước mặt họ, má cô ửng hồng trong 

ánh lửa từ lò sưởi bừng lên và làm cho tóc cô đầy một ánh sáng 

vàng rực. Cô hơ con dao trước mặt: "Nói như thế không được. 
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Tôi không phải là tóp mỡ. Có phải con là như thế không, ba?", 

cô cầu cứu và lại tất tả chạy đi trước khi ông kịp trả lời. "Thì, 

ông cụ Feli giàu đến nỗi chân đi vòng kiềng vì những đồ đồng, 

và có biết vì sao không? Bởi vì ông cụ không bẻ một quả lý làm 

đôi và cho con một nửa. Thế đó". Cô nói một cách sôi nổi, mặc 

dù không giận dữ, và một vẻ bối rối hiện trên nét mặt ửng hồng 

của cô. Winston biết sự trêu ghẹo của cậu đã trúng đích, vì 

Emma căm ghét sự keo kiệt và đây là sự buộc tội tệ hại nhất mà 

người ta có thể gán cho cô, dù là nói đùa chăng nữa.  

Hất đầu một cách bực tức, cô nói cau có: "Cái mỡ đó dày đến 2 

inch. Không thể ăn bánh sandwich như vậy được. Ăn như thế thì 

ốm mất. Nhất định ốm mất". 

Winston bắt đầu cười, không thể kìm được sự vui thú của mình 

lâu hơn được nữa. Ông Giăc giật mình liếc nhìn cậu, đôi lông 

mày đen rậm nhíu lại khi nhìn cậu con trai một cách bí ẩn. 

Nhưng ông thấy ngay là tiếng cười của cậu không hề có ác ý khi 

ông cũng thấy Emma ngày càng bối rối. Khi ông nhìn từ cậu con 

trai này sang cậu khác, sự vui vẻ của các cậu bé lây sang ông. 

Ông bắt đầu cười khùng khục và vỗ đùi. 

Emma trợn mắt nhìn họ và dần dần một nụ cười rụt rè lan ra trên 

khuôn mặt cô. Chính cô cũng cười. "Thật là rùm beng cả lên vì 

chuyện mỡ", cô lẩm bẩm qua tiếng cười, lắc đầu và đặt con dao 

xuống. Frank ngỡ ngàng nhìn mọi người, lắc đầu không hiểu và 
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khi cậu nhận ra sự vui vẻ của họ là thật, cậu cũng cười, lau nước 

mắt bằng vạt áo sơ-mi xám. Emma ôm lấy em:" Đừng để tâm 

nhiều như vậy, Frank em. Chị không có ý gì đâu, em yêu quý 

ngốc nghếch ạ. Và đừng có lấy vạt áo mà chùi mũi", cô mắng 

yêu em và vuốt tóc, hôn lên trán cậu một cách âu yếm.  

Không khí thân mật và tình yêu thương gia đình đã được lập lại 

một cách thần kỳ. Emma thở dài nhẹ nhõm và lại lăng xăng dọn 

dẹp. Cô sờ vào bình trà. Hãy còn nóng. "Frank này, em mang hộ 

chị trà lên cho mẹ", cô nói và rót trà vào trong bình, cho thêm 

vào rất nhiều đường và sữa. "Ba xem hộ lửa cho con, ba nhé. Ba 

cứ tiếp lửa đợi đến khi dì Lily tới. Winston, anh hãy rửa những 

chiếc ấm cho em trong khi em chữa lại bánh xe cho anh. Ba nhớ 

đừng quên trông lửa nhé".  

Cô đưa bình trà cho Frank: "Em hỏi mẹ xem mẹ có ăn bánh và 

mứt không. Em nhanh lên nhé, còn bao nhiêu việc phải làm 

trước khi chị đi Hon". Frank cầm bình trà cẩn thận trong cả hai 

tay và vội vã đi qua phòng. Winston thu lượm những chiếc bình 

và đĩa bẩn trên bàn, đem chúng vào chậu rửa trong khi ông Giăc 

quay sang lò sưởi và xếp lại những khúc củi. Emma cười một 

mình. Hoà bình đã được lập lại. Cô bước về phía chảo và bắt đầu 

gói những chiếc bánh vào chiếc khăn ăn bông mà mẹ cô đã viền 

một cách cẩn thận, thấm nước vào khăn để cho bánh khỏi bị khô. 

Ông Giăc nhìn Emma đang đứng bên chảo, hộp trà cầm trong tay 
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ước lượng trà và đường cho họ, gói vào những mảnh giấy nhỏ, 

buộc hai đầu lại với nhau một cách chắc chắn để không bị rơi vãi 

một chút nào hết. "Con sẽ bị chết cóng trong cái áo ngủ mỏng 

manh ấy, Emma ạ, mà cái khăn ấy thì chẳng ấm áp gì đâu. Con 

mặc ấm vào, ở dưới này bây giờ mọi chuyện đã ngăn nắp đâu 

vào đấy rồi". 

"Vâng, con sẽ mặc, ba ạ. Con sắp đóng gói xong trà đường cho 

ba đây". Cô nói và nở một nụ cười rạng rỡ làm sáng ngời cả 

khuôn mặt nghiêm trang của cô. Đôi mắt cô, vốn sâu và xanh 

một cách linh động, sáng lên, lóng lánh. Cô chạy qua bếp tới chỗ 

cha. Ông cúi xuống mỉm cười với cô và hiểu rằng tình yêu 

thương của cô với ông vẫn còn nguyên vẹn. Emma kiễng chân 

lên, vòng đôi cánh tay gầy vào cổ ông. Cô kéo mặt ông xuống và 

hôn lên má ông: "Thứ 7 tới con lại gặp ba, ba nhé". Ông Giắc giữ 

cô lại một lúc, đôi cánh tay gân guốc của ông vòng quanh cô, che 

chở, một niềm âu yếm tràn ngập: "Ừ con, và hãy giữ sức khoẻ ở 

trên Hon đó nhé". Ông lẩm bẩm, giọng nghẹt đi. Cô đã đi trước 

khi ông kịp lấy lại hơi thở, lướt qua phòng như một tia chớp. 

Ông còn lại một mình trong bếp. 

Ông thở dài, với lấy chiếc áo trên mắc sau cánh cửa. Ông lần tìm 

trong túi những sợi dây da nhỏ, buộc quanh gấu quần để ngăn 

những bụi gạch bốc lên chân. Ông ngồi xuống bàn, thắt chúng 

lại, vừa làm vừa tự hỏi không biết có nên nói cho Elisabeth biết 
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là ông đã xin thôi việc ở nhà máy gạch không. Ông cau mặt, đôi 

bàn tay khéo léo thít những chiếc nịt lại. Đây là một quyết định 

khó khăn đối với ông, bởi vì công việc khan hiếm và nhiều người 

đang thất nghiệp. Ông không phản đối công việc nặng nhọc, 

nhưng ông đã nói với Stan, trưởng kíp vào thứ 6 tuần trước: 18 

shilling và 10 xu, chẳng có gì là nhiều để đem về nhà vào cuối 

tuần, Stan ạ. Mà tôi thì là một người đã có vợ và ba con. Tôi 

không trách móc ai về các con tôi, ngoài chính tôi, anh ạ, nhưng 

cái ông lão Feli trả cho những đồng lương chết đói. Đúng là như 

vậy đó, Stan ạ, mà anh cũng biết". Ông nói, hăm hở nhưng lặng 

lẽ 

Stan lắc đầu, và mặc dù ông ta đã tỏ ra thiện cảm, ông cũng 

không thể gặp cái nhìn chằm chằm của Giăc. "Đúng đó, anh bạn. 

Đó là một tội ác chứ còn gì nữa. Nhưng có những kíp trưởng chỉ 

được 20 shilling một tuần thôi. Tôi cũng không được nhiều hơn. 

Tôi vẫn xoay xở được. Thôi, tuỳ cậu muốn làm gì thì làm, thôi 

thì thôi". Ông đã nói với Stan là ông sẽ thôi và ông miễn cưỡng 

đến nhà máy Feli vào sáng thứ bảy, mũ cầm trong tay, cố nuốt 

lòng tự hào của mình. Ông đã gặp người đốc công, bạn từ thở 

thơ ấu, người đã ký hợp đồng để ông bắt đầu làm việc trong một 

tuần với tiền lương 20 shilling một tuần, tuy không được nhiều 

lắm nhưng cũng khá hơn. Ông suy nghĩ em có nên nói với vợ 

chuyện này không, và ông đột ngột quyết định là không. Bà biết 
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ông ghét công việc ở nhà máy và như vậy chỉ làm bà buồn thêm, 

bệnh nặng thêm.  

Đồng hồ nhà thờ trong làng điểm 5 tiếng, ông đứng bật dậy, sải 

bước qua phòng nhẹ nhàng như dáng đi của tất cả những người 

đàn ông cao lớn. Ông lên phòng vợ.  

Emma đã mặc quần áo đàng hoàng, đang đứng cùng Winston và 

Frank bên cạnh giường. Chúng như một bộ ba bé nhỏ thiểu não 

trong những bộ quần áo xám, cũ đã vá mạng. Những quần áo của 

chúng gọn ghẽ và sạch bong, với những khuôn mặt được kỳ rửa 

kỹ lưỡng, tóc chải thật cẩn thận. Và mỗi đứa trẻ, bề ngoài khác 

hẳn nhau, đều có một vẻ tao nhã nổi bật lên trên, đến độ những 

áo quần sờn rách trở nên vô nghĩa. Chúng toát lên một tư thế kỳ 

lạ khi chúng đứng đó với nét mặt trang nghiêm và lặng lẽ. 

Những đứa trẻ tách ra, lùi lại lấy lối cho Giăc khi ông bước vào 

phòng, đầy nghị lực, một nụ cười vui vẻ trên môi. 

  

Elisabeth nằm tựa vào đống gối, xanh xao và suy nhược một 

cách tội nghiệp, nhưng cái nhìn bừng bừng sốt trên mặt bà đã 

biến mất và bà tỏ ra bình thản hơn. Emma đã rửa mặt cho mẹ, 

chải tóc và quàng chiếc khăn san xanh quanh vai bà, càng làm 

tăng thêm màu xanh đôi mắt dễ thương, mớ tóc bà trải ra trên gối 

như những dải lụa mềm. Không một vệt màu nào làm hoen ố 

màu trắng của khuôn mặt bà và đối với Giăc, trong ánh nến, nó 
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giống như ngà khắc ông đã từng thấy ở châu Phi, được đẽo gọt 

sắc nét và thanh tao, gạt được những hình dáng thô lậu. Bà có 

dáng của một hình tạc thu nhỏ, thanh thoát. Mắt bà bừng lên khi 

thấy ông, bà duỗi đôi cánh tay gầy yếu ớt về phía ông và khi tới 

bên giường, ông kéo bà lại, gần như hung dữ áp chặt cái thân thể 

mỏng manh của bà vào tấm thân khoẻ mạnh cường tráng của 

ông, như thể không bao giờ để cho bà đi nữa. 

"Trông em khỏe lên nhiều lắm, Elisabeth thân yêu", ông nói 

bằng một giọng nhẹ nhàng như ve vuốt làn không khí. Hầu như 

không còn nhận ra giọng nói của ông nữa. 

"Đúng thế, Giăc ạ", bà công nhận một cách dũng cảm. "Tối nay 

khi anh đi làm về, em sẽ thức đợi anh. Em sẽ nấu cháo thịt cừu 

thật ngon cho anh, cả bánh hấp, cả bánh mì mới nướng". 

Ông buông bà ra nhẹ nhàng và để lưng bà tựa vào gối. Khi ông 

nhìn vào bộ mặt hao mòn đi một cách tội nghiệp, ông không nhìn 

thấy nó như thực trạng lúc này, mà chỉ nhìn thấy người con gái 

đẹp ông đã từng giữ lại suốt đời mình. Bà nhìn ông với lòng tin 

và sự thán phục khiến trái tim ông thắt lại vì đau đớn, vì ông 

chẳng thể làm gì được để cứu bà. Và sự thôi thúc kỳ lạ ấy lại đến 

với ông, một sự thôi thúc ngày càng mạnh mẽ khiến ông muốn 

bế bà lên trong đôi tay mình, đưa bà ra khỏi căn buồng nghèo 

hèn này và cùng bà chạy lên đỉnh đồi hoang, nơi bà vẫn hằng ao 

ước. Ở đó, trên những vùng đầm lầy, có mỏm đất cao, không khí 
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trong lành khoan khoái và bầu trời là ánh phản chiếu mênh mang 

của đôi mắt bà. Ông có một cảm giác không thể giải thích được, 

cái cảm giác huyền bí là trên mỏm ấy, cái căn bệnh này sẽ được 

cuốn đi khỏi thân thể bà, và bà sẽ được hồi sinh một cách thần 

diệu.  

Nhưng màu oải hương và màn sương khói nhợt nhạt của những 

ngày mùa hạ dài dặc lúc này đã bị những cơn gió bấc xua tan. 

Nếu là mùa hạ, ông sẽ đưa bà lên đó. Đỉnh của Thế Giới, như bà 

vẫn gọi, và ông sẽ nằm xuống một gò thạch nam giữa những cây 

dương xỉ và những lá việt quất non mềm mại. Họ sẽ ở bên nhau 

hài lòng trong vách đá Ramxđân cheo leo, được mặt trời sưởi 

ấm, chỉ có hai người bên nhau ngoài những con chim sẻ và sơn 

ca vỗ cánh trong ánh sáng vàng mờ mờ. Không thể làm như vậy 

được lúc này. Mặt đất cứng lại vì sương giá. Tháng Hai vùng 

đầm lầy thật man dại và hoang vu dưới một bầu trời lạnh lẽo đầy 

mưa.  

"Anh Giăc thân yêu, anh có nghe em nói không? Đêm nay em sẽ 

thức, chúng mình sẽ cùng ăn bữa tối trước ngọn lửa lò như trước 

đây, trước khi em ốm". Có một sự hoạt bát mới trong giọng nói 

của Elisabeth, một sự kích động rõ ràng là do sự có mặt của 

chồng. 

"Em không được rời khỏi giường, em yêu", ông dặn dò với giọng 

khàn khàn. "Bác sĩ nói em phải nghỉ ngơi hoàn toàn. Lily của 
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chúng ta lát nữa sẽ tới trông nom em và sẽ làm bữa tối cho chúng 

ta. Em phải hứa với anh là không được làm điều điên rồ. Nào, 

hứa với anh đi". 

"Ôi, anh đừng cuống quýt lên như thế, Giăc Hactơ. Nhưng mà 

em hứa, nếu điều ấy làm anh vui. Em sẽ ở yên trên giường". 

Ông cúi xuống để chỉ mình bà nghe thấy: "Anh yêu em, 

Elisabeth. Anh yêu em", ông thì thào. 

Bà nhìn sâu trong mắt ông và thấy tình yêu phản chiếu rõ trong 

đó, không hề thay đổi và vĩnh hằng. Và bà nói: "Em cũng yêu 

anh, anh Giăc, cho đến ngày em chết và cả sau đó nữa". 

Ông hôn bà vội vàng, hầu như không dám nhìn bà một lần nữa 

và khi ông đứng lên khỏi giường, cử động của ông giần giật, 

không ăn nhập, hình như ông không còn làm chủ được thân thể 

to lớn của mình nữa. Ông đi qua phòng ngủ rảo ba bước một. 

"Nào, Winston, hôn mẹ rồi ta đi làm. Chúng ta muộn rồi đó con", 

ông gọi to giật giọng. 

Winston và Frank mỗi người hôn mẹ một cái rồi rời khỏi phòng, 

đi ra cửa lặng lẽ. Winston không nói một lời nào với Emma từ 

khi cậu trêu cô trong bếp trước đó, và bây giờ cậu mỉm một nụ 

cười rất tươi và hồ hởi, nói từ trên đỉnh cầu thang: "Emma, hẹn 

gặp lại vào thứ Bảy. Tạm biệt em". 

Cô vẫy tay và mỉm cười: "Tạm biệt anh Winston", rồi cô nói 

thêm như một ý nghĩ chợt nảy ra: "Frank, em chuẩn bị đi làm đi. 
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Chị sẽ xuống ngay và ta cùng đi". Frank gật đầu, khuôn mặt 

xanh xao của cậu nghiêm chỉnh: "Vâng, chị Emma", cậu vừa nói 

vừa rảo bước xuống những bậc thang theo gót Winston. 

Emma ngồi nép bên giường: "Mẹ có cần gì trước khi con đi 

không, mẹ?" 

Elisabeth lắc đầu: "Trà ngon lắm, con ạ. Mẹ chỉ cần có thế thôi 

cho đến khi dì Lily tới, mà mẹ cũng không thấy đói". 

Bà không bao giờ đói hết. Bà khỏi bệnh làm sao được nếu như 

bà không bao giờ ăn, Emma tự hỏi và nói với một sự vui vẻ cô 

không hề cảm thấy: "Vâng, nhưng mẹ phải ăn thức ăn dì Lily 

mang tới. Mẹ phải giữ gìn sức khỏe". 

Elisabeth cười yếu ớt: "Ừ, mẹ sẽ giữ gìn sức khỏe" 

"Con thổi tắt nến đi nhé", Emma hỏi, cô chuẩn bị đi.  

Elisabeth nhìn con âu yếm: "Ừ, khi nào con đi thì thổi tắt đi. Mẹ 

sẽ nghỉ một chút. Con ngoan lắm, Emma ạ. Mẹ không hiểu nếu 

không có con thì mẹ biết làm sao. Thôi bây giờ con đi Hon đi. 

Bà Turner đã cho phép con về thăm mẹ vào giữa tuần, bà ấy thật 

tử tế và mẹ không muốn cho con đi muộn". 

"Vâng, thưa mẹ", Emma thì thào, cố nuốt nước mắt. Cô hôn mẹ 

hết sức âu yếm, kéo lại khăn trải giường, vỗ lại những chiếc gối, 

sắp lại mền khéo léo gọn gàng như thói quen. Khi cô kéo chăn 

trải giường chung quanh mẹ, cô nói: "Con sẽ cố gắng tìm một 

cành thạch nam trên đường về vào thứ Bảy mẹ ạ. Có lẽ sẽ còn 
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một ít cành sương giá chưa kịp dập mất dưới vách đá". 
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Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

PHẦN THỨ NHẤT: THUNG LŨNG 

Chương 6 

 

Giăc và Winston đã tới xưởng gạch, còn lại Frank một mình 

trong bếp, bây giờ chỉ còn lờ mờ sáng bởi vì Giăc đã tắt ngọn 

đèn parafin như thói quen trước khi ông đi làm. Ánh sáng duy 

nhất từ ngọn nến đặt trên bàn, và ngọn lửa thỉnh thoảng loé lên 

làm căn phòng tràn ngập một thứ ánh sáng óng ánh trong chốc 

lát. Những hình bóng mờ ảo lướt qua lướt lại trong bếp, không 

gian ắng lặng trừ tiếng nổ lách tách của củi rít lên hoặc phùn 

phụt.  

Frank ngồi trong một chiếc ghế dựa cao, bên lò sưởi, chiếc ghế 

làm người cậu như lùn đi, nó quá to, làm cậu thành nhỏ bé và 

mong manh hẳn. Cậu nhỏ xương, thanh tú, nhưng dẻo dai và 

kiên cường một cách kỳ lạ, giống như một con chó săn nhỏ. 

Sáng hôm nay trông cậu hình như trơ trọi trong chiếc sơmi xám 

và chiếc quần lùng thùng mặc thừa của Winston, đôi chân cậu 
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trong đôi bít tất xám mạng cẩn thận, đung đưa ở mép ghế trông 

tội nghiệp và quá yếu ớt để nâng đôi ủng lớn và xấu xí, cũng 

thừa hưởng từ ông anh trai. Nhưng thực tế mặc dù cái vẻ ngoài 

yếu đuối, Frank không có chút gì là trơ trọi, bởi vì cậu có một 

thế giới nội tâm đầy những hình ảnh đẹp, những giấc mơ bay 

bổng và những mong chờ làm cho cuộc sống hàng ngày của cậu 

hình như hoàn toàn không quan trọng. Và cái thế giới hoàn hảo 

này đã chở che cho cậu khỏi cái khắc nghiệt của cuộc sống 

nghèo khổ, nuôi dưỡng cậu một cách tuyệt diệu đến nỗi phần lớn 

thời gian cậu hoàn toàn quên lãng cái thiếu thốn và khắc khổ nơi 

cuộc sống của họ. 

Đứng về thực chất, Frank là một cậu bé hạnh phúc, cậu hài lòng 

hoà vào cái thế giới tưởng tượng của mình, một thế giới rực rỡ, 

phì nhiêu. Chỉ một thời gian duy nhất cậu thấy thực sự u uất, đó 

là vào mùa hè năm ngoái khi cậu phải rời bỏ ngôi trường đạo 

trong làng. Cậu phải nhịn nhục đôi chút để chấp nhận cái thực 

trạng là cậu phải làm việc trong nhà máy cùng với những đứa trẻ 

khác, lượm những suốt chỉ đã hết. Cha cậu đã nói với cậu một 

cách tiếc rẻ, nhưng cũng kiên quyết là họ cần thêm một ít 

shilling cậu sẽ mang về hàng tuần, vì vậy cậu phải thôi học khi 

12 tuổi. Cậu đã là một học sinh sắc sảo, ham học một cách kỳ lạ, 

vươn tới tri thức một cách nhanh chóng và thông hiểu đến độ 

làm cô giáo kinh ngạc. Cô giáo nghĩ cậu là nhất, và cô rất buồn 
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khi thấy số phận của cậu là ở nhà máy. Cô biết cậu có những khả 

năng để có cuộc sống hơn thế nhiều lắm nếu được tạo cơ hội, 

nhưng cô cũng biết rằng cậu bị hoàn cảnh gia đình trói buộc. 

Mặc dù Frank không còn được đi học nữa, nhưng cậu vẫn tiếp 

tục miệt mài tự học. Cậu đọc đi đọc lại bộ sưu tập sách ít ỏi, 

những cuốn sách đã sờn rách của mẹ và tất cả những gì cậu có 

thể kiếm được. Những từ ngữ thật đáng kinh hoàng và cũng thật 

thần kỳ đối với Frank, cậu yêu chúng thật là sâu sắc đến độ gần 

như tôn kính. Cậu sắp xếp đi sắp xếp lại những câu cú trong đầu 

mình và liên tục viết những đoạn văn ngắn trên những mẩu giấy 

quý giá mà Emma đã đem về cho cậu từ Hon. Cậu luôn luôn bắt 

gặp những ý nghĩ trừu tượng, nó làm cậu bối rối và thách thức 

cậu, bởi vì, Frank Hactơ có một trí tuệ thực sự, chân chính, một 

trí tuệ sẽ được phát triển một cách rực rỡ trong cuộc đời cậu sau 

này.  

Giờ đây, cậu đang ngồi nhìn chăm chú ngọn lửa, một ca nước trà 

trong đôi tay vẻ sung sướng xuất thần trên nét mặt, đôi mắt mơ 

màng và xa xăm, nhìn thấy vô vàn những viễn cảnh trong ngọn 

lửa bập bùng. 

Cánh cửa kêu két, làm cậu giật mình ngẩng phắt lên nhìn quanh 

quất. Emma bước vào phòng lặng lẽ. Frank bắt đầu nhấm nháp 

nước trà, đôi mắt màu hạt dẻ nhìn lên trên mép ca, dõi theo 

những cử động của chị. Cô dừng lại bên cửa sổ, vén rèm nhìn ra 



 154

ngoài nói mà không nhìn cậu: "Bên ngoài trời vẫn còn tối, chúng 

ta chưa cần phải đi vội. Chúng ta có thể đợi thêm chút nữa cho 

trời sáng hơn và chúng ta sẽ chạy một đoạn đường tới Hon, như 

vậy chị sẽ không bị chậm". 

Frank đặt chiếc ca lên lò sưởi và nói: "Ba đổ nước sôi vào đầy 

ấm và dặn em làm cho chị một bánh sandwich, ở trên chảo đó". 

Emma nhìn chiếc bánh một cách mệt mỏi, nhận thấy vẻ mặt chị, 

cậu nói một cách chống chế: Em không phết mỡ vào đâu, em đặt 

mỡ lên rồi gạt đi, đúng như chị đã bảo mà, chị Emma".  

Một nụ cười giấu trên nét mặt Emma, mắt cô nheo lại một cách 

thích thú trong khi cô rót cho mình một ca nước trà và để chiếc 

bánh lên đĩa. Cô mang cả hai tới bên lò sưởi và ngồi đối diện 

Frank. Cô nhai bánh một cách lơ đãng, lòng vẫn còn lo lắng cho 

mẹ.  

Cậu em trai nhìn cô một cách tư lự và hơi tò mò, bởi vì cậu có 

nhiều xúc cảm với Emma, người mà cậu kính phục. Cậu luôn tìm 

sự tán đồng của cô, nhưng trong lúc cố gắng chiều lòng cô, cậu 

thường làm những điều tức cười một cách ngu ngốc khiến cậu 

cảm thấy bực tức. Tuy nhiên, điều đó cũng qua nhanh thôi. Có 

một sự thán phục trong đôi mắt xám khi cậu ngả người về phía 

trước, nói một cách tâm sự và hết sức nghiêm trang: "Em mừng 

là chị có thể ngăn được ba và anh đánh nhau. Em rất sợ khi họ la 

hét, chị Emma ạ".  
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Cô nhìn em lơ đãng, lạc đi trong những suy tư trong khi cô để 

đĩa xuống bệ lò sưởi: "Chị biết, nhưng mọi chuyện qua rồi mà 

em". 

"Ờ, nó vẫn làm em sợ", cậu nói nhanh. "Chính vì thế mà em mới 

phết mỡ lên quá nhiều, chị biết không. Em run quá mà", cậu nói 

hết, cố gắng gỡ tội cho mình. 

Emma cười lớn: "Mù! Thật là nói láo không biết ngượng mồm, 

Frankie", cô mắng. 

Cậu bé sửng cồ, thân hình gầy gò của cậu căng thẳng, đôi mắt 

hiền lành đột nhiên trở nên dữ tợn trong khi cậu kêu lên một 

cách hăng hái: "Mẹ đã bảo chị không được gọi em là Frankie cơ 

mà, chị Emma". 

Emma thấy cậu nghiêm chỉnh thực sự, cô mỉm cười nói: "Xin lỗi 

em, em nói đúng. Mẹ rất ghét những cái tên giễu cợt". 

Frank ngồi thẳng người trên ghế, làm vẻ tư thế quan trọng: "Mẹ 

nói em là con trai đã lớn, còn Frankie là cái tên trẻ con", cậu thốt 

lên bằng giọng the thé những hết sức nghiêm nghị. 

"Đúng, em đã lớn rồi", Emma trả lời và mỉm cười âu yếm. "Nào, 

chúng ta chuẩn bị đi".  

Cô mang cái đĩa ra chậu, rửa và lau khô thật nhanh, rồi quay lại 

bên lò sưởi. Emma cầm đôi ủng từ lòng lò nơi cha cô đã để vào 

cho ấm, đi ủng vào một cách kiên quyết. trong khi buộc dây, 

Emma liếc nhìn Frank và nghĩ một cách sốt ruột: "Đấy, nó lại 
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mơ mộng rồi, nhưng mà những giấc mơ của nó sẽ rất tốt đối với 

nó". Emma thì ít có thời giờ đưa mình vào mơ tưởng, nhưng 

những lúc có thời giờ, những mơ tưởng ấy nó chắc chắn, thực tế 

và không hề lãng mạn: áo ấm cho tất cả bọn họ; thật nhiều than 

đen đẹp trong hầm; một tủ thức ăn đầy ắp thịt hun, những 

khoanh thịt bò, từng dãy hoa quả và rau đóng thành chai giống 

như phòng để thức ăn ở Hon. Và những đồng tiền vàng rủng rỉnh 

trong túi, đủ để mua tất cả những thức cần thiết và đồ xa xỉ cho 

mẹ cô, ủng mới cho cha cô. Cô thở dài. Frank mơ ước có thật 

nhiều sách và đi thăm London, ngồi trên những chiếc xe sang 

trọng, đi xem hát, mơ ước những cuốn hoạ báo thỉnh thoảng cô 

mang từ Hon về. Và Winston thì mơ ước vào Hải quân, được đi 

khắp thế giới và những chuyến phiêu lưu ở những miền đất lạ. 

Frank và Winston mơ ước vui thú và vinh quang, Emma khi có 

thì giờ để mơ thì mơ ước được sống cho ra sống.  

Cô lại thở dài. Cô mong có thừa được một vài shilling một tuần 

để giúp đỡ họ, chẳng cần phải là những đồng tiền vàng. Cô đứng 

lên dứt khoát, mặc áo khoác vào và gọi Frank: "Đừng ngồi đó 

ngây ra mà nhìn như con vịt con nữa, em. Mặc áo khoác vào. 6h 

kém 20 rồi đấy, và nếu chị không gấp lên thì chị bị chậm mất". 

Cô đưa cho Frank áo và khăn quàng, cậu quấn khăn quanh cổ. 

Emma chặc lưỡi, lắc đầu, lập tức tháo khăn của em ra rồi cuốn 

quanh đầu, buộc chặt dưới cằm cậu. Cô nhặt chiếc mũ phớt đội 
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chặt lên khăn, mặt kệ cậu dãy và phản đối. 

"Ôi, chị Emma, em không thích quàng khăn cái lối này", cậu kêu 

lên. "Những thằng khác cười em, gọi em là thằng thò lò mũi". 

"Nếu không thì nó không ấm cái tai, và chị đã bảo với em là 

không cần phải để ý đến những gì người ta nói về mình cơ mà, 

Frank. Nào, thôi nhanh nhẹn lên". 

Cô quàng khăn của mình vào, đưa cho Frank chiếc hộp, nhìn 

quanh phòng một lần nữa rồi thổi tắt nến. Nắm chặt lấy tay 

Frank, cô kéo em ra khỏi nhà.  

Chúng ngập ngay vào trong một buổi bình minh đen, cái lạnh 

quất vào chúng từng đợt gió đầy sương giá. Hai đứa trẻ vội vã đi 

xuống con đường lát đá, đi qua những bụi uất kim hương và tử 

đinh hương héo hon băng giá trong khu vườn nhỏ gầy guộc. Đất 

lạnh lẽo, cứng và trơ như đá. Âm thanh duy nhất là tiếng rên rỉ 

của gió và giầy ủng của chúng nện trên đá lạnh. Căn nhà trong 

ngõ cụt nơi chúng sống ở cao trên làng Feli, phía sau là cái nền 

cao hơn của vùng đồng hoang mênh mông, quạnh hiu và không 

mến khách, chỉ có những ánh sáng xanh xao loé lên nơi cửa sổ 

vài ba ngôi nhà là cho được người ta một ý niệm có người ở. Khi 

chúng ra tới đầu đường, Frank ngước bộ mặt nhỏ bé giá lạnh 

sang Emma và nói: "Em đến nhà dì Lily nhé". 

"Ừ, em nói với dì đến thăm mẹ sáng nay. Nói với dì là mẹ có mê 

sảng một chút, nhưng khi chị em mình đi thì mẹ đã yên rồi. Mà 
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đừng nói chuyện với dì lâu quá đấy, em biết là đốc công của nhà 

máy đóng cửa lúc 6h đúng. Nếu em bị khoá ở ngoài thì em sẽ 

phải đợi cho đến 8h và họ sẽ trừ lương của em đi đấy. Chóng 

ngoan nhé. " Cô hôn em rồi kéo chiếc mũ của cậu xuống cho 

chặt. 

"Chị có đợi cho đến khi em tới nhà dì Lily không?", Frank hỏi, 

hết sức cố gắng để khỏi tỏ ra sợ hãi. Emma gật đầu: "Ừ, cưng, 

em cứ đi đi". 

Frank chạy vào sương mù, thỉnh thoảng lại trượt chân trên đá sỏi 

rất trơn. Cô nhìn theo hình bóng nhỏ nhoi của em lướt xuống phố 

cho đến khi cậu chỉ còn là một cái bóng mờ trong làn ánh sáng 

đục. Nhưng có thể nghe thấy tiếng đôi ủng của cậu nện trên sỏi 

và khi chúng dừng lại, cô biết là em đã tới nhà dì. Tiếng gõ cửa 

to cùng với chiếc hộp thiếc làm cô an tâm là em mình đã thực sự 

đến nơi, cậu làm ồn đến nỗi đánh thức được cả người chết lẫn bà 

dì Lily, cô nghĩ, rồi lai ước giá như mình đừng nghĩ tới cái chết. 

Emma run lên khi cô quay đi hướng khác, đi về phía đồng 

hoang.  

Cô là một hình bóng cô đơn nhưng thanh thoát trong chiếc váy 

dài màu đen và chiếc áo khoác cũ đã trở nên quá nhỏ, khi cô 

bước đi một cách lì lợm và can đảm về phía Feli Hon, thỉnh 

thoảng lại đưa mắt nhìn bầu trời nặng như chì và vùng đồng 

hoang u tối trải dài thành một đường bất tận trước mắt. 
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Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

PHẦN THỨ NHẤT: THUNG LŨNG 

Chương 8 

 

Emma và Blackie bây giờ đã đứng trên đỉnh dãy đồi mà cô đã 

chỉ. Đằng sau họ, mênh mông đến tận bầu trời không một gợn 

mây là những đồi đá cao nơi những lớp tuyết cuối cùng lấp lánh 

đây đó như những lớp satanh trắng uốn lượn trong ánh sáng mặt 

trời tẩm nước. Ở phía dưới là một thung lũng nhỏ, đặc điểm của 

miền Tây Raiđinh nằm trong đôi cánh tay của vùng đồng hoan 

bao quanh trải dài đến tận chân trời  

Và trong thung lũng mờ mờ này, tất cả đều xám mỡ, than củi 

phủi bụi, màu nâu đất, là Fairley Hall. Chỉ có đỉnh của những 

chop nhnj và ống khói là có thể được nhìn thấy từ nơi họ đứng, 

bởi vì bản thân ngôi nhà cũng bị một bãi cây làm cho mờ tối. 

Không giống những cây cằn cỗi thỉnh thoảng phá vỡ cái trơ trụi 

của đồng hoang, nhũng cây này là những cây sồi cao, đường bệ, 

những cành cây lan rộng đan vào nhau tạo nên những hình màu 
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phức tạp. Những cuộn khói từ lò sưởi uốn lượn lên cao phúa sau 

nhữn hàng cây làm cho bầu trời xanh băng giá đầy những dấu 

hỏi bằng khói xám. Đột nhiên, một đàn quạ vỗ cánh bay ra khỏi 

bụi cây, vút lên cao, bay theo một đường lượn như một cuộn 

giây thừng màu đen dày treo lơ lửng ở cái không gian. Ngòai ra 

không còn một dấu hiệu nào của cuộc sống trong thung lũng nhỏ 

đang chìm trong giấc ngủ không bị phá vỡ vào cái giờ sớm sủa 

này, quang đãng và yên bình trong cái ắng lặng khôn cùng.  

Thật đáng ngạc nhiên, đỉnh đồi Emma và Blackie đang đứng 

không dốc người xuống như Blackie nghĩ mà thoai thoải về phía 

bờ của một cánh đồng nhỏ. Những bức tường đá, được các chủ 

trại nhỏ xây dựng từ lâu bao quanh cánh đồng này và những thứ 

khác ở phía xa, cắt thành hình mẫu chắp vá trên neefn của thung 

lũng, một hình mẫu mà Blackie thấy hình như rất ngăn nắp để 

cạnh nhau nổi trên vùng đòng hoang man dại. Y như có bàn tay 

không lồ đã khắc mảnh đất một cách thật chính xác, rồi đóng 

mỗi phần đất lại bằng những dãy tường cũ kỹ và lởm chởm.  

Emma chạy trước, vừa chạy vừa gọi Blackie: “Nào, em sẽ chạy 

đưa anh tới cổng”. Cô băng xuống dốc với một tốc độ làm anh 

choáng đi một lúc, vừa vì sự nhanh nhẹn không thể tưởng tượng 

nổi vừa vì sự hăng hái đột ngột của cô. Cái con người này thật là 

dẻo dai. Nắm chắc lấy cái túi trong tay, Blackie nhảy theo sau 

cô, lúc đầu cách một đoạn khá xa. Với sức mạnh thể lực lớn và 
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đôi chân dài, anh hẳn là đã vượt cô một cách dễ dàng, nhưng khi 

anh gần đuổi kịp cô, anh chậm lại, giảm bớt tốc độ, để cho cô có 

thể thắng cuộc đua.  

Emma đứng bên cổng một cách chiến thắng: “Anh phải nhanh 

nhẹn hơn lên nếu anh muốn thắng được em”, cô nói với một chút 

khoác lác. “Em chạy giỏi lắm, anh ạ”. Cô nói thêm và thở hổn 

hển.  

Blackie cười rộng miệng trước sự phù phiếm nhỏ nhỏ này rồi 

làm vẻ thán phục. “Ờ đúng thế, anh có thể thấy được điều đó, 

mavuốcnin ạ! Em chạy nhanh như một con chó săn thỏ, anh nghĩ 

thế. Hôm nào có cuộc chạy thi, anh sẽ đánh cá em”.  

Emma nở một nụ cười biết ơn với anh và một ánh mắt mãn 

nguyện thoáng lướt qua mặt cô. Rồi cô quay nhanh đi, mở then 

cổng, đẩy nhè nhẹ, nhảy lên thanh thang thứ nhất, bám riết lấy 

nó khi cánh cổng đưa về phía bãi đất, đem cô theo. Liếc nhìn 

Blackie qua vai, cô gọi to: “Em luôn luôn đánh đu ở cánh cổng 

này, mặc dù em không được làm như thế”. Khi cánh cổng kêu 

rên rỉ dừng lại, cô nhanh nhẹn bước ra và đẩy nó trở lại, rõ ràng 

là muốn làm lại một lần nữa, mặt cô ửng hồng, đôi mắt vui vẻ. 

Blackie ném chiếc túi xuống: “Nào, Emma để anh đẩy cho”.  

Gật đầu một cách phấn khởi, cô lại trèo lên thang đầu, bám chặt 

lấy cánh cổng bằng hai bàn tay nứt nẻ nhỏ xíu khi Blackie đẩy 

nó thật mạnh vút vào trong bãi đất. Chiếc áo khoác sờn rách của 
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cô bay tung về phía sau và tiếng cười lướt qua mặt cô. Blackie 

nhìn cô, thích thú với cô trong niềm vui đơn giản này. Phải, cô 

chỉ là một cô bé con, một niềm ấm áp dâng lên trong lòng. Tại 

sao mình có thể hình dung khác thế được? Đúng thế và mình thật 

là ngu ngốc.  

Emma buông cánh cổng ra và vẫy gọi anh. “Nào, ta đi thôi! Em 

chậm quá mất rồi và em sẽ bị bà Turner bà ấy nói cho”.  

Blackie cầm túi lên và đi theo cô. Anh quàng tay qua vai cô như 

một người anh, đi sóng bước cùng cô tiến về cuối bãi đất: “Anh 

phải thú thật với em là anh hết sức tò mò muốn biết về những 

người ở Fairley Hall. Họ ra sao, mavourneen”.  

Một chút yên lặng ngắn.  

- “Một phút nữa anh sẽ thấy”, Emma mỉm cười là lạ. “Bây giờ 

chúng ta đã gần đến nơi rồi đấy”. Cô gỡ tay anh ra, chạy lên phía 

trước, không nói một lời.  

Blackie nhìn theo cô cau mặt, bối rối vì nụ cười lạ lùng đó. Cô 

thật là một hình bóng nhỏ bé trên con đường trước mặt anh, nhảy 

nhót trong dáng điệu vô tư. Anh phải thừa nhận là cô làm anh lạ 

lùng khó hiểu. Mới phút trước, cô là một đứa trẻ, nét mặt cô dịu 

dàng và tươi cười,; phút sau hình như cô giống một bà già, nét 

mặt đúc thành đồng. Phải, tất cả những người dân Yorkshire này 

đều kỳ quặc, với giọng nói khàn khàn khó nghe, tính nết độc lập, 

bản chất ương bướng, cứng đầu cứng cổ của họ và sự nghi ngại 
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đối với người lạ, sự láu lỉnh và mẫn cảm của họ. Và lòng kính 

trọng đối với đồng tiền của họ. Nhưng anh vẫn có thể thấy được 

họ rộng lượng, mến khách và họ có óc hài hước, mặc dù thỉnh 

thoảng nó có trắng trợn và gay gắt. Quả thật họ là những người 

thú vị và có lẽ những nét rất đặc biệt anh đã thấy được ở Emma 

chỉ là những vết tích của những đặc tính Yorkshire này… Phải, 

đúng là như vậy, anh nghĩ, và anh rảo bước để theo kịp cô.  

Emma đang đợi anh ở rặng cây cuối bãi đất. “Hall đây nè, 

Blackie ạ”, cô nói bằng một giọng hoàn toàn không có xúc cảm. 

Blackie đứng sững lại và buông ra một tiếng huýt sáo dài khẽ và 

kinh ngạc. Fairley Hall ở thẳng trong tầm mắt của họ và nó 

không giống với cái hình ảnh anh mang trong đầu sau buổi nói 

chuyện với điền chủ Fairley ở Leeds.  

- “Giêxuma, lạy Chúa tôi!”. Anh kêu lên, đôi mắt anh mở to, 

không tin là thật. Không thể được mavourneen. Không ai lại có 

thể xây một ngôi nhà như thế! Anh nhắm mắt lại thảng thốt và 

khi mở mắt ra anh thấy rằng mình không chỉ thất vọng trước cái 

mình thấy mà còn hoàn toàn kinh hoàng nữa.  

- “Hall là một ngôi nhà lớn nhất vùng này, Emma chỉ tay, cũng 

nói bằng một giọng không ra lời ấy. Cha em gọi nó là sự điên rồ 

của nhà Fairley”. Anh không nhận thấy thoáng cay đắng trên môi 

cô.  

- “Tôi có thể hiểu được vì sao”, Blackie lẩm bẩm, anh nghĩ đây 
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là ngôi nhà kỳ cục nhất anh chưa bao giờ thấy. Trong khi anh 

ngắm nhìn nó, quai hàm của anh trễ xuống, miệng anh há ra, anh 

khó chịu nhận ra rằng nó không có một đường nét nào để đền bù 

lại cả. Bởi vì Blackie O’Neill có một con mắt cực kỳ chính xác 

đối với sự cân đối và đường nét, thực tế mà nói giấc mơ duy nhất 

của anh trong đời là khọa kiết trúc. Điều này không thể được, 

nhưng được khuyến khích bởi cha đạo, cha O'Donovan, khi anh 

còn là một chú bé, anh đã tự học rất nhiều từ một vài cuốn sách, 

và bởi lòng ham học cộng với tài năng rất tự nhiên của anh, anh 

đã trở nên hết sức hiểu biết về thiết kế và xây dựng.  

Lúc này anh nhìn ngôi nhà bằng đôi mắt sắc sảo và phê phán. Họ 

càng đến gần thì Blackie càng thấy được thế nào là sự quái dị. 

Nó khum mình như một con quỷ giữa những mảnh vườn được 

sắp xếp cẩn thận nhưng trái ngược nhau một cách kỳ quái. Anh 

thấy tòa nhà trung tâm này là phần cổ nhất, có lẽ từ cuối những 

năm 1790 và nếu như nó chỉ đứng một mình thì nó sẽ có một vẻ 

đĩnh đạc bề thế, thậm chí còn oai vệ nữa. Nhưng những chái nhà 

khác rõ ràng là được thêm vào qua năm tháng, hình như không 

được suy nghĩ gì nhiều cho lắm, chúng nảy lên từ hai phía bất 

chấp hình thức và thiết kế. Bây giờ anh có thể thấy nó bắt chước 

kiểu mẫu Regency và Victoria, tất cả nháo nhào vào với nhau tạo 

nên một sự hỗn loạn.  

Về thực chất Fairley Hall là một sự hổ lốn của các thời kỳ khác 
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nhau, cạnh tranh nhau để tạo nên một bề mặt không cân đối, 

không hài hoà, thiếu cái đẹp. Nhà rộng, chắc chắn, giàu có, một 

tòa nhà thực sự, thật thế, nhưng sự mâu thuẫn trong kiến trúc của 

nó làm nó gớm ghuốc. Blackie thở dài. Anh yêu cái đơn giản và 

anh nghĩ tới những ngôi nhà Georgian đang yêu ở Ireland với 

những đường nét nhịp nhàng, sự cân đối hoàn hảo. Anh không 

ngờ là lại thấy một ngôi nhà như thế này trên vùng đồng hoang 

Yorkshire nhưng không phải không nhận thấy sự tồn tại, tầm 

quan trọng của gia đình Fairley, sự giàu có ghê gớm của họ, và 

anh đã chờ đợi một cấu trúc trang nhã và có khiếu thẩm mỹ hơn 

thế.  

Họ gần tới ngôi nhà thì Emma đã cắt dòng ý nghĩ của anh khi cô 

nói “Anh thấy thế nào?” Cô nhìn lên anh tò mò và kéo ống tay áo 

của anh.  

- “Không nhiều lắm! Đúng là điên rồ, đúng như ba em nói. Có 

thể đây là một ngôi nhà lớn nhất trong vùng này, nhưng nó 

không hợp với khiếu thẩm mỹ của anh”.  

- “Vậy, anh sẽ có một ngôi nhà như Hall này khi anh bước lên 

thế giới thượng lưu, thành triệu phú một ngày nào đó như anh 

nói không?” Cô thăm dò và nhìn anh một cách láu lỉnh, “em cứ 

nghĩ tất cả các triệu phú đều sống trong những ngôi nhà vĩ đại 

như Fairley”.  

- “Đúng thế! Đúng thế!”, anh nói nhanh. “Đúng là họ sống trong 
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những ngôi nhà vĩ đại, nhưng không phải luôn luôn là những 

ngôi nhà xấu xí như Fairley Hall này, Emma ạ. Anh sẽ không 

bao giờ muốn một ngôi nhà như vậy cho mình. Nó làm chướng 

mắt anh, đúng là như thế, bởi vì nó không đẹp không có sự hài 

hòa, không theo một kiểu nào hết”, Blackie liếc nhìn phía trước 

và cười vì cái ý nghĩ có một cái lăng kỳ quái như thế. 

Một nụ cười cay đắng lại lướt trên khóe miệng Emma và trong 

mắt cô ánh lên một sự hài lòng hiểm ác. Mặc dù cô không được 

tiếp xúc với thế giới ngoài vùng đồng hoang, vì thế không có cơ 

sở để mà so sánh, cô vẫn hằng luôn hiểu theo bản năng của mình 

rằng Hall thật khó chịu cho con mắt của người ta, không có một 

chút duyên dáng, không một vẻ đẹp. Cha cô và dân làng có thể 

gọi nó một cách mỉa mai là sự điên rồ của Fairley nhưng dù thế 

nào, nó vẫn gây một ấn tượng. Cô cười một mình, hơi hằn học 

đôi chút. Blackie vừa mới xác nhận những ý kiến của cô đối với 

Fairley Hall và điều này làm cô vui.  

Cô quay sang Blackie, lúc này càng được cô kính trọng hơn và 

hỏi: “Thế anh thích sống trong một ngôi nhà như thế nào, nếu 

anh trở thành một nhà triệu phú như thế này?”  

Vẻ u ám trên khuôn mặt anh giãn ra và ngay lập tức được thay 

thế bằng một sự rạo rực mãnh liệt. Đôi mắt đen của anh sáng lên 

khi anh thốt. “Nó sẽ theo kiểu Georgian, được xây dựng bằng đá 

trắng thuần khiết với cửa thật đẹp, những chiếc cột lớn cao vút, 
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những bậc thềm rộng rãi. Sẽ có rất nhiều cửa sổ cao sáng chói 

nhìn ra những thảm cỏ và những khu vườn xanh. Nó sẽ có rất 

nhiều căn phòng rộng thênh thang, trần cao ngất, và tất cả đều 

tràn ngập ánh sáng và không khí. Sàn nhà sẽ được làm bằng gỗ 

sồi và những lò sưởi tất cả sẽ theo kiểu Robert Adam. Ở tiền 

sảnh rất rộng, anh sẽ cho lát đá cẩm thạch và một cầu thang hình 

vòng cung dẫn tới tầng trên. Ở mỗi phòng anh đều dùng phấn 

màu xanh nhạt, màu ve nhạt, làm dịu và mát mắt, Và anh sẽ mua 

những bộ đồ thật đẹp cho tất cả những căn phòng ấy. Ừ, đúng 

thế! Anh sẽ chọn kiểu tốt nhất của Sheraton và Hepplewhite và 

có thể một chút Chippendale. Cả những bức họa nữ, anh cũng sẽ 

có và rất nhiều những thứ khác đẹp và sang. A mavourneen ơi, 

nó sẽ là một ngôi nhà làm cho em phải nín thở, thật sự là như 

thế. Anh hứa với em điều đó. Anh sẽ xây lấy theo thiết kế của 

anh, chắc chắn là như thế!”  

- “Anh xây lấy theo thiết kế của anh”, cô nhắc lại bằng một 

giọng tắc nghẹn, mặt cô đầy kinh ngạc.  

- “Anh làm thế nào mà biết được cách thiết kế nhà, Blackie?”  

- “Ờ, anh biết chứ”, anh trả lời một cách kiêu hãnh. Anh đi học, 

lớp buổi tối ở Leeds, học vẽ đồ án và như vậy là rất cần với kiến 

trúc. Rồi em sẽ thấy, Emma ạ, thế nào rồi anh cũng sẽ xây dựng 

một ngôi nhà như thế và rồi em sẽ tới thăm anh khi em là một 

phu nhân”.  
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Emma nhìn Blackie trong kinh hoàng: “Ai cũng có thể tới trường 

buổi tối đó mà học sao?” Cô hỏi, lòng nghĩ tới đứa em trai Frank 

của mình.  

Blackie nhìn xuống nét mặt mong chờ của cô, chứa chan hy 

vọng và nói với cô một cách tự tin.  

- “Tất nhiên thế rồi. Ở lớp học ban đêm, người ta dạy cho mình 

mọi thứ mình cần học”.  

Câu trả lời của anh làm Emma sung sướng và cô ghi nhớ thông 

tin này để sau này kể cho Frank nghe, và hỏi anh với sự tò mò: 

“Vậy thì cái ông Robert Adam này là ai vậy và cả những người 

anh vừa nhắc tên đó? Sheraton, Hepplewhite và Chippendale?”  

Nét mặt Blackie rạng rỡ lên vì họ đang đề cập đến một vấn đề 

thân thiết với anh. “Robert Adam là nhà kiến trúc lớn nhất của 

thế kỷ mười tám, Emma ạ. Ông xây dựng nhiều nhà lớn và đẹp 

cho tầng lớp quý tộc, trông thật tuyệt vời. A, nhưng mà Adam 

còn hơn thế nữa, anh nghĩ vậy, bởi vì ông đã hoàn thành nó đầy 

ý vị. Chưa ai vượt được ông ấy, mavourneen ạ. Những người 

khác mà anh đã nhắc tên, anh nói tiếp một cách hăng say, là ba 

nhà đóng đồ vĩ đại nhất của thời kỳ Georgia, đúng là như thế. 

Những thợ thủ công bậc thầy làm đồ cho tầng lớp thượng lưu”.  

Anh nhe răng cười và nháy mắt với cô. “Em biết không, anh sẽ 

có những cái tốt nhất khi anh trở thành một gã giàu có. Bởi vì 

anh thường tự nhủ: “Có tiền mà làm gì, Blackie O’Neill, nếu như 
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mình chẳng được thú vị gì do sự giàu có đó?” Vì thế anh sẽ tiêu 

nó. Tiền là để như thế, anh nghĩ vậy. Em có đồng ý với anh 

không?”  

Emma nhìn anh một cách tỉnh táo. Hầu hết khi cô nghĩ đến tiền, 

đó là dùng vào những việc cần thiết của cuộc sống. Blackie đã 

đưa ra những khả năng mới đối với cô. “Vâng, em cũng nghĩ 

thế”, cô nói một cách thận trọng “chừng nào mình có đủ tiền 

thừa để mua tất cả những cái đẹp”.  

Anh cười phá lên. Cười đến nỗi nước mắt vui ứa ra từ khóe mắt 

anh: “Em là một cô gái Yorkshire thận trọng, anh có thể thấy 

được điều đó”, anh nói qua tiếng cười. “Nhưng thế nào là đủ, 

Emma? Anh nghe nói một số người không bao giờ có đủ tiền để 

làm cho họ thỏa nguyện”.  

Như ngài điền chủ Fairley, cô nghĩ một cách chua chát, nhưng lại 

nói: “Thế anh xây nhà của anh ở đâu, Blackie, nó có ở Leeds 

không?”  

Anh lấy vạt áo lau nước mắt, nỗi vui sướng của anh giảm đi, anh 

lắc đầu: “Không, anh không nghĩ nó sẽ ở đó. Anh đang tính xây 

nó ở Harrogate, nơi tất cả những người thượng lưu sống”, anh 

nói một cách quan trọng. “Ừ, chính là ở nơi đó, anh nghĩ thế”, 

anh nói tiếp, giọng anh vang lên chắc chắn: “Đó là một thành 

phố đẹp. Một miền suối khoáng. Đúng là một nơi cho một gã 

lang bạt như anh. Em có nghe nói tới chỗ đó không, Emma?”  
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- “Có, mẹ em đã từng ở Harrogate cách đây đã lâu khi bà tới 

thăm Freda, người họ hàng của bà ở Ripon. Mẹ em đã nói với em 

về nơi đó một lần. Bà nói quả thật là một nơi rất sang trọng”.  

Anh cười: “Đúng thế, đúng thế, mà Emma này, em có thích lời 

anh miêu tả ngôi nhà mà anh sẽ xây dựng cho mình một trong 

những ngày đẹp trời nào đó không?”  

- “Ô, em thích lắm, Blackie ạ! Ngôi nhà của anh sẽ tuyệt vời, em 

biết nhất định nó sẽ là như thế. Không giống như chỗ này. Anh 

nên nhìn ngôi nhà này vào ban đêm. Nó làm cho em khiếp sợ 

hơn là khi em phải đi qua nghĩa địa”, cô thú thật.  

Blackie cau mày, nhìn quanh khuôn mặt bé nhỏ của cô, nó trẻ 

con và đáng tin cậy, anh mỉm cười an ủi: “Ồ, nó chỉ là một ngôi 

nhà thôi, cô em bé bỏng ạ. Một ngôi nhà không thể làm hại gì em 

được”.  

Cô không đáp lại lời bình phẩm này, nhưng mím môi và rảo 

bước khi họ đột nhiên ngập trong những bóng xanh xám khổng 

lồ do Fairley Hall tỏa xuống. Giờ đây khi họ tới gần, Blackie 

nhận ra một khía cạnh khác của ngôi nhà và chính là cái khía 

cạnh đó làm anh bối rối. Khi ngắm nhìn nó, Blackie thấy hình 

như tòa nhà lớn này trầm tư và thù địch một cách lạ lùng y như 

thể nó chưa từng được biết đến cuộc sống, tiếng cười hay niềm 

vui. Anh có một cảm giác kỳ quặc nhất là tất cả những người 

bước qua ngưỡng cửa đều bị nó giam cầm vĩnh viễn. 



 172

Anh nhìn lên. Những cửa sổ mênh mông nhìn xuống họ, những 

chiếc cửa sổ bịt kín với cuộc đời và đối với Blackie, chúng 

dường như đôi mắt của những người mù, trống rỗng, sâu, chết. 

Một vệt ánh sáng đập vào những bức tường đen và những cửa sổ 

mờ mờ, bí ẩn đó, thứ ánh sáng này, mạnh và chói dường như là 

để tô đậm thêm cái trơ trơ không gì lay chuyển nổi và cái lạnh 

lẽo của Fairley Hall. Blackie tự nhủ là mình buồn cười và quá 

tưởng tượng, nhưng những xúc đông này không giảm đi khi 

Emma dẫn anh qua góc nhà, ra khỏi bóng tối. Họ đi qua sàn 

ngựa rải sỏi, chan hòa ánh nắng và trời xanh về phía lối vào cửa 

của các đầy tớ. Anh máy móc quàng tay qua vai cô rồi cười vì sự 

phi lý trong hành động của anh. Cô đã tới đây lâu hơn anh và 

chắc chắn không cần đến anh che chở. Mà che chở chống lại cái 

gì chứ? Anh tự hỏi, khó hiểu với chính mình.  

Emma ngước nhìn anh và mỉm cười, y như thể lại một lần nữa cô 

đọc được ý nghĩ của anh. Nhưng khi họ bước lên bậc thềm, nụ 

cười ấy lay động, ánh sáng trong mắt cô mờ đi. Một nét cảnh 

giác đọng trên mặt cô khi cô xoay quả đấm sắt cửa và bước vào 

bếp. 
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Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

PHẦN THỨ NHẤT: THUNG LŨNG 

Chương 9 

 

- Cô có biết bây giờ là mấy giờ rồi không mà còn tha thẩn như 

không có ngày mai nữa thế? Mà trông bộ như không còn cần cái 

gì trên đời này nữa! Ấy à, cô bé kia tôi cũng đến lúc phải thôi cô 

thôi. Thật đấy!  

Tiếng nói the thé vang lên trong bếp, phát ra từ một người đàn bà 

thấp béo lùn, to ngang bè bè như cái bắp cày, vóc người ngắn 

ngủn. Đôi mắt nâu như mắt chim, ngó nhìn ra trên đôi má hồng 

như quả táo, loé lên tức giận và cái mũ chụp trắng cứng đó ngất 

nghểu như một vương miện trên mái tóc màu nâu đốm bạc bồng 

bềnh khi bà hất đầu lên.  

- "Mà đừng có đứng đó ngó tôi như một con vịt con nữa!", bà nói 

tiếp một cách giận dữ. "Đã đến rồi thì nhanh chân nhanh tay lên! 

Hôm nay chúng ta không có thì giờ để lãng phí đâu".  

- “Cháu xin lỗi bà, bà Turner”, Emma nói to, vừa chạy ngang 
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qua phòng vừa cởi khăn quàng và tuồn ra khỏi áo khoác vo tròn 

nó lại thành một bọc, cô nói rất nhanh giọng xin lỗi, “cháu đi 

đúng giờ, quả là như thế, thưa bà Turner. Nhưng trên đồng 

hoang, sương mù dày đặc quá, cả ở Ghyll và ở…”  

- “Ấy, mà tôi chắc cô vẫn dừng lại để đánh đu cánh cửa như 

thường lệ chứ gì?”, bà bếp ngắt lời pha chút bực bội: “Thế nào 

rồi cũng có ngày bị phạt thôi, nhất định là thế chứ không đâu”.  

Emma đã biến vào trong một chiếc tủ, dưới cầu thang dẫn lên 

khu phòng khách của gia đình, cô nói to, giọng nghẹt đi: “Cháu 

sẽ làm kịp công việc của cháu mà, bà Turner. Bà biết là thế nào 

cháu cũng kịp mà”.  

- “Cô sẽ phải làm kịp, đó là điều chắc chắn”, bà bếp đáp lại một 

cách khắc nghiệt. “Tôi có thể thấy được là hôm nay chúng ta sẽ 

bận tối tăm mặt mũi. Cả bà Hardcastle ở Bradford và bầu đoàn từ 

London tới, và Polly thì đang ốm”. Bà lắc đầu, thở dài nặng nề 

trước những gánh nặng của mình, sửa lại chiếc mũ, đập mạnh cái 

muỗng xuống bàn. Rồi bà quay ngoắt lại nhìn chằm chằm 

Blackie, người mà cho đến phút này bà vẫn phớt lờ đi. Hai tay 

chống nạnh, bà nhìn anh như thể để định giá, đôi mắt tròn sang 

của bà ngờ vực, con mèo kéo cái gì vào đây thế này, 

Lôchinvar?”, bà nói gay gắt.  

Blackie bước lên một bước và mở miệng, nhưng trước khi anh 

có thể nói được, giọng của Emma đã từ tủ đựng bát đĩa vọng ra: 
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“Người thợ đấu đó, bà Turner ạ. Người mà bà đang đợi để chữa 

ống khói các thứ. Tên anh ấy là Shane O’Neil, nhưng tất cả đều 

gọi anh ấy là Blackie”.  

- “Xin kính chào bà”. Blackie kêu to, nở một nụ cười thật tươi, 

cúi chào kiểu cách.  

Bà bếp phớt lờ lời chào hỏi thân thiện này và nói “Người Ireland, 

hả. Ờ tôi có thể đoán được liền. Tôi có thể thấy anh là một thanh 

niên khỏe mạnh. Không có chỗ cho những kẻ yếu ớt trong ngôi 

nhà này!”. Bà ngừng lại và mắt nhìn vào chiếc túi anh để trên 

sang cạnh anh, cái túi cũ và cáu ghét. “Cái gì ở trong cái của bẩn 

thỉu kia thế?”, bà hỏi.  

- “Chỉ là những đồ nghề của tôi và một ít, à…à…vật dụng cá 

nhân”, Blackie nói, cử động đôi chân bối rối.  

- “Này đừng làm bẩn cái sàn đang sạch đi!”. Bà la rầy: “Để nó ở 

một góc kia kìa cho nó khỏi vướng”. Sau đó bà ta đi về phía lò 

sưởi, mở nắp vung lách cách, nhìn vào những chiếc nồi đang sôi 

sùng sục, lẩm bẩm điều gì đó. Bà ta cũng dịu dần. Đây chủ yếu 

là bực bội chứ không phải là tức giận thật sự, và cũng chủ yếu là 

do lo lắng cho Emma phải đi qua vùng đồng hoang một mình 

chứ không phải là sự chậm trễ của cô bé, điều đó chẳng có gì là 

quan trọng. Xét cho tới cùng, nửa tiếng đồng hồ có giá trị gì? Bà 

mỉm cười một mình. Emma là một cô gái ngoan, ta không thể 

còn nói gì thêm được trong những ngày khủng khiếp này nữa.  
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Blackie đặt cái túi của anh xuống một góc và nhảy cẫng về phía 

lò sưởi khổng lồ choán gần hết bức tường. Trong khi anh sưởi 

tay trước lò sưởi anh nhận thức được hai điều. Anh rét cóng và 

đói. Cảm giác này càng thôi thúc khi cái ấm áp bốc hơi nóng của 

căn phòng và mùi thơm ngon tỏa khắp nơi. Anh hít hơi và miệng 

chảy nước dãi khi anh hít vào mùi thịt hun, mùi ngọt ngào ấm áp 

của bánh mì mới nướng và trùm lên những mùi hấp dẫn đó anh 

phát hiện được mùi xúp rau ngào ngạt. Dạ dày anh cồn cào, anh 

liếm môi thèm khát.  

Dần dần thân thể anh bắt đầu tan ra, anh duỗi người như một con 

mèo lớn, mắt anh đảo khắp phòng và những cái anh thấy làm anh 

vui lên ghê gớm, giúp anh tan đi cái lo lắng trước đây. Bởi vì 

không có gì u ám và hăm dọa trong cái bếp này cả. Đó là một nơi 

ấm áp vui vẻ, sạch như lau như li. Tất cả các xoong chảo đều 

sáng loáng treo trên những bức tường thẳng và sàn đá lát ánh lên 

trong ánh sáng của những tia khí thắp và ngọn lửa nổ lép bép vút 

lên gầm gào trong ống khói lớn. Những đồ đạc bằng gỗ sồi vững 

chắc, nhẵn bóng lóe lên dịu dàng trong ánh màu hồng này.  

Blackie nghe tiếng “cách” của một cánh cửa, anh nhìn lên khi 

Emma từ tủ đựng bát đĩa nhô ra. Cô đã thay áo hàng xéc màu 

xanh sẫm, rõ rành là cắt từ cùng một mảnh vải của bà bếp và cô 

mặc một cái tạp dề bằng vải bông lớn có sọc màu xanh và trắng. 

“Có phải bà nói Polly lại mệt không, bà Turner?” Cô vừa nói vừa 
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vội vã tiến về phía lò.  

- “Ờ, đúng rồi. Ho ghê gớm. Tôi phải nói chị ấy nằm ở giường 

sáng nay. Cô có thể thăm chị ấy một chút, sau đó xem xem chị 

ấy có cần gì không?” Có một sự ấm áp chân thật trong giọng nói 

của bà bếp, nét mặt bà dịu lại khi bà nhìn cô bé. Blackie nhìn bà 

và nhận thức được rằng không có sự hằn thù thực sự nào trong 

lòng bà hết. Điều đó rõ ràng, nhìn cái vẻ yêu thương tràn ngập 

trên khuôn mặt bà thì thấy được bà quý Emma biết chừng nào.  

- “Vâng, cháu sẽ tạt vào sau khi dọn xong bữa sáng và đem cho 

chị ấy ít súp”, Emma đồng ý, cố không tỏ ra quá lo ngại về Polly. 

Emma chắc rằng chị cũng bị cùng một bệnh như mẹ cô, bởi vì 

Emma đã thấy những dấu hiệu nói lên điều đó: sự suy nhược, sốt 

và ho khủng khiếp.  

Bà Turner gật đầu: “Ờ, cô bé tốt lắm”. Bà cau mặt, nhìn Emma 

qua làn khói. “Con phải làm công việc của Polly hôm nay và cả 

việc của con nữa, cưng. Không thể làm thế nào khác được. 

Murgatroyd nói với bác là bà Wainwright đến chiều nay, bà 

Hardcastle vẫn còn đi vắng, chúng ta quả là thiếu người”. Bà thở 

dài đánh thượt và gõ mạnh cái muỗng vào thành nồi một cách 

giận dữ: “Ầy, bác muốn giá như bác làm người giữ nhà ở đây thì 

hay quá! Failey Hardcastl có công việc thật là dễ dàng thoải mái, 

đúng vậy, luôn luôn đi đây đi đó!”  

Emma nén một nụ cười. “Đây là mối bất hòa xưa cũ”. “Bà nói 



 178

đúng, bà Turner, nhưng chúng ta sẽ lo liệu được”, cô nói để an 

ủi. Cô yêu bà bếp, người duy nhất tỏ lòng thương yêu cô ở Hall 

này, và cô luôn cố gắng chiều ý bà. Emma chạy lại tủ đựng bát 

đĩa dưới cầu thang, lôi ra một cái rổ to đựng bàn chải, vải, xi, chì 

đen và đi về phía cầu thang, vừa vẫy Blackie. 

Bà Turner vội hất đầu lên: “Này, con, ta không đến nỗi nhẫn tâm 

đến thế đâu! Trông con mệt muốn chết rồi. Đến bên lò mà sưởi 

ấm một chút đi và hãy uống một bát xúp này trước khi lên đó”. 

Bà nhấc nắp vung khỏi nồi sắt lớn, quấy thật mạnh, chép miệng 

hài lòng và bắt đầu múc xúp vào một cái ca lớn. “Anh có muốn 

làm một bát không, anh bạn?”, bà gọi Blackie, trong khi đã múc 

đầy một ca thứ hai.  

- “Chắc chắn là cháu muốn rồi, và xin cám ơn bà”, Blackie nói 

to. “Nào, con gái, đưa cho Blackie cái ca này và lấy ca của con 

đi”, bà bếp nói và tiếp một cách nhanh nhẹn. “Và cậu cả có 

muốn một lát thịt muối không? Ăn với xúp của tôi vô lắm.”  

- “Cám ơn. Vâng, ăn cũng không sao. Cháu sắp chết đói đến nơi 

rồi”.  

- “Con có ăn một chút không, Emma?”  

- “Không, cám ơn bà Turner”, Emma trả lời khi cô cầm những ca 

xúp của bà bếp. “Cháu không đói”. Bà bếp nhìn xoáy vào cô: 

“Ầy, cô bé, cô ăn uống không đủ đâu đấy. Ăn xúp và uống trà 

không bao giờ bị béo đâu”.  
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Emma mang hai ca xúp tới lò sưởi đưa một ca cho Blackie 

không một lời, nhưng khi cô ngồi xuống một chiếc ghế đẩu khác 

và ngước nhìn anh, thì một nụ cười dịu dàng hiện trên khuôn mặt 

cô, sự mệt mỏi giảm đi. “Cám ơn em”, anh nói, đáp lại nụ cười 

của cô, rồi mắt anh nheo lại khi anh bắt đầu nhận thức được cô 

lần đầu tiên từ khi họ gặp nhau trên đồng hoang.  

Trong khi họ húp nước xúp trong yên lặng, Blackie nhìn Emma 

một cách kín đáo, cố gắng giấu sự ngạc nhiện anh đang cảm 

thấy. Anh quả thực là choáng váng. Lúc này cô đã bỏ chiếc khăn 

trùm kín và chiếc áo khoác cũ chật chội, anh có thể nhìn cô rõ 

ràng hơn, cô không phải là một cô bé gầy ốm như anh đã nghĩ 

lúc ban đầu. Anh không thể gọi được cô là đẹp nếu anh phải 

đánh giá cô qua những tiêu chí trên những bức tranh hiện hành. 

Cô không có vẻ đẹp của Étoát cái dịu dàng êm ái màu hồng và 

tính chất phụ nữ yếu mềm, cô cũng không xinh xắn một cách 

mượt mà. Nhưng cô hấp dẫn người ta, có một cái gì đó không thể 

định nghĩa được ở con người cô như muốn hút trí tưởng tượng 

của anh, làm anh ngừng thở. Mặt cô hình trái xoan hoàn hảo, gò 

má hơi cao, mũi thẳng mảnh mai, miệng cong thanh tú và khi cô 

cười có lúm ở hai bên. Hàm răng nhỏ, đều, rất trắng giữa đôi môi 

hồng nhạt và anh thấy nó dịu ngọt và dễ tổn thương mỗi khi cô 

không chú ý. Nếu như cái trán bằng phẳng của cô rộng hơn lên 

một chút thì chắc là không hấp dẫn, nó lại được cân đối bởi kiểu 
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tóc hình chữ V trên nước da sáng láng và hàng mi cong dài màu 

nâu vàng trên cặp mắt to mở rộng. Đôi mắt đập vào anh một 

cách thật là mạnh mẽ từ lúc ban đầu, quả thực long lánh và xanh 

như màu lục bảo dưới đôi lông mày màu vàng nâu cong tỏa 

những bóng mờ tối xuống da thịt của cô. Nó giống như lụa màu 

kem nhạt và cũng mượt mà như vậy. Mái tóc nâu dầy óng ả được 

chải một cách đơn giản về phía sau để lộ khuôn mặt nổi bật lên. 

Mớ tóc mượt mà tết lại rồi kết thành búi sau gáy, trong ánh sáng 

rỡn múa, nó như giống một chiếc mũ nhung thêu bằng chỉ vàng. 

Cô gầy và vẫn còn nhỏ, anh nghĩ thế. Nhưng anh cũng biết cô sẽ 

lớn mạnh trong một vài năm nữa. Nhìn thân hình cô, Blackie có 

thể nói được khi lớn lên cô sẽ trở thành một thiếu nữ cao, thon 

thả. Cô đã bắt đầu nở hoa, bởi vì anh đã nhìn thấy chỗ phồng lên 

của đôi vú non trẻ và háng đã có hình nét dưới cái tạp dề to 

tướng, cặp đùi dài làm cho dáng đi của cô hết sức uyển chuyển. 

Giác quan bẩm sinh của Blackie về cái đẹp và sự thanh tú không 

chỉ bó hẹp ở kiến trúc, nghệ thuật và đồ tạo tác mà còn vươn tới 

cả phụ nữ và ngựa nữa. Niềm say mê phụ nữ của anh hầu như, 

nhưng không phải là luôn luôn bị lấn áp, bởi thú thích ngựa và 

những cuộc đua ngựa, anh đặc biệt tự hào ở khả năng xét đoán 

ngựa và biết được con nào là thuần chủng khi anh nhìn thấy. Bây 

giờ trong khi nhìn kỹ Emma, anh nghĩ: Thế đó! Cô có vẻ thuần 

chủng! Anh biết cô là một cô gái nghèo của tầng lớp công nhân, 
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nhưng mặt cô lại là quý tộc bởi vì nó chứa những nét giáo dục và 

thanh nhã. Đó là những phương tiện hợp thành để tạo nên những 

phẩm cách không thể định nghĩa mà anh đã khám phá ra trước 

đó. Cô là quý tộc và có một tư thế bẩm sinh thật là độc đáo. Anh 

chỉ thấy một điểm để lộ tình trạng sống của cô – đôi tay. Chúng 

nhỏ và cứng cáp, nhưng nó bị nứt nẻ và đỏ lên, móng tay gãy và 

thô nhám. Anh biết quá rõ tình trạng xấu xí của chúng là do công 

việc nặng nhọc cô phải làm.  

Anh tự hỏi cái gì sẽ tới với Emma, và lòng anh tràn ngập một nỗi 

buồn vốn xa lạ đối với bản chất của anh khi nghĩ tới tương lai 

của cô. Có cái gì cho cô trong ngôi nhà này và cái làng lạnh lẽo 

trong vùng đồng hoang? Có lẽ cô đúng khi muốn thử vận may 

của mình ở Leeds. Có thể ở đó cô sẽ có dịp sống chứ không phải 

chỉ là sống sót.  

Bà Turner cắt ngang dòng suy nghĩ của anh khi bà nẩy lên như 

quả bóng tới bên lò sưởi và dúi một đĩa sandwhich trước mặt anh 

với dáng hấp tấp. “Thịt lợn muối của cậu đây, cậu cả”. Ăn ngay 

đi trước khi Murgatroyd xuống. Ông ta đúng là một kẻ vắt cổ 

chầy ra nước và muốn cho tất cả chúng tôi chế độ ăn chết đói. 

Cái đồ bần tiện!”, bà cố nén lại cái từ cuối cùng và nhìn có dáng 

lo ngại ra phía ngoài ở đầu cầu thang.  

Quay sang Emma, bà nói tiếp: “Con không phải đánh bóng vỉ lò 

sáng hôm nay đâu. Nó vẫn còn được cho đến ngày mai. Nhưng 
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con hãy nhóm lửa ở phòng buổi sáng, lau bàn ghế, hút bụi trên 

những tấm thảm và dọn bàn để ăn sáng như Polly đã bày cho con 

rồi đó. Rồi quay lại giúp bác chuẩn bị bữa sáng. Rồi con lau dọn 

phòng ăn, phòng khách và thư viện, lấy phất trần quét thẳng 

xuống để tường sạch bụi và tất cả các tấm thảm nữa. Rồi con sẽ 

phải dọn phòng khách của bà Fairley. Khi dọn xong là dến giờ 

mang bữa sáng cho bà trên gác. Con có thể dọn giường trước bữa 

ăn trưa cũng được và quét bụi trong phòng của trẻ con. Chiều 

hôm nay con sẽ làm tất. Còn phải đánh bóng những đồ đạc và đồ 

sứ nữa…”. Bà Turner dừng lại, mệt thở ra hơi và lôi ở túi ra một 

mảnh giấy nhầu nát. Bà vuốt thẳng bậm môi lại tập trung đọc.  

Blackie nhình Emma một cách cẩn thận, một nỗi giận quặn lại 

trong bụng anh. Lúc đầu anh đã lắng nghe bản độc tấu của bà 

Turner một cách vui vui, nhưng bây giờ thì anh nổi giận, không 

ai có thể làm được nhiều công việc như vậy trong một ngày. 

Emma lại càng không thể, cô chỉ là một cô bé. Thế nhưng Emma 

dường như không chú ý khi cô đứng một cách kiên nhẫn bên 

cạnh bà Turner. Quan sát cô một cách cẩn thận hơn, Blackie 

nhận ra là một sự vui vẻ nào đó đã che giấu sự lo ngại trong đôi 

mắt đen của cô và miệng cô bất giác mím lại. Anh liếc nhanh bà 

bếp. Anh biết bà không cố ý bóc lột Emma, bởi vì bản chất bà là 

người đàn bà tốt bụng, nhưng anh vẫn cứ kinh hoàng và anh 

không thể dằn lòng được. “Công việc như vậy quá nặng nề đối 
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với một cô bé, tôi nghĩ thế”.  

Bà Turner nhìn anh ngạc nhiên và đỏ bừng mặt. “Ấy, cậu cả, 

đúng thế đấy. Nhưng Polly đang bị ốm, mà tôi thì biết làm thế 

nào, có khách khứa tới. À suýt nữa thì quên mất, này Emma”. Bà 

vội vã nói thêm, không có vẻ bối rối “con phải chuẩn bị phòng 

khách cho bà Wainwright đó”.  

Emma quay sang bà Turner đang nghiên cứu mảnh giấy một 

cách chăm chú. “Vâng cháu lên gác nhé!”, cô hỏi, Emma không 

phải là người ngu, trong khi cô nghe sự cắt đặt của bà bếp không 

hề phàn nàn gì, dù sao cô cũng thấy ớn. Cô sẽ không còn thì giờ 

để mà nghỉ lấy hơi nếu cô phải hoàn thành mọi công việc cho tới 

giờ ăn tối, cô nóng lòng bắt đầu những công việc vặt.  

- “Ầy, chút xíu nữa đã, con”, bà bếp nói một cách lơ đãng. “Để 

bác đọc thực đơn ở trong này đã. Mình bác có thể làm được bữa 

sáng”. Bà nheo mắt nhìn tờ giấy. “Nào, để xem nào. Trứng tráng 

và thịt muối cho cậu Edwin. Bầu dục, thịt lợn muối, xúc xích, 

khoai tây rán cho cậu Gerald. Một cá trích muối cho ông chủ. 

Trà, bánh mì nướng, bánh mì mới, bơ, mứt, mứt cam. Thế, và 

như vậy là đủ rồi!” Cái đầu của bà lắc lư mạnh mẽ trên cái cổ 

núc ních ngắn ngủi và bà lẩm bẩm: “Tôi không hiểu sao tất cả họ 

không thể đều cùng ăn một thứ trong gia đình này”.  

Sau một lát bà Turner xác định: “Ờ, bác tin là có thể giải quyết 

được bữa sáng, con ạ. Còn bữa trưa khoai tây đánh, bánh táo với 
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món sữa trứng?” Bà lật tờ giấy lại và khùng khục cười một mình. 

“Nhưng mà con gái này, dù sao bác cũng nghĩ là con sẽ phải 

giúp bác một tay cho bữa tối đấy. Murgatroyd có đề nghị một vài 

món, hừm! Ông ta có thật. Xúp thịt gà, thịt cừu với sốt, cá chép, 

khoai tây rán và hoa lơ với nước sốt pho mát, bánh xốp kem. Pho 

mát Wensleydalevà bánh quy. Và bánh mì rán với pho mát cho 

cậu Gerald”. Bà dừng lại và chớp mắt, ngó nhìn tờ giấy: “Một 

bánh mì rán với pho mát cho cậu Gerald!” Bà nhắc lại nghi ngờ: 

“Cứ như là cậu ta ăn còn chưa đủ cho cả ngày. Cậu ta sẽ trở 

thành một con lợn con thật sự. Cậu Gerald của chúng ta, nếu có 

một điều tôi không thể chịu đựng được thì đó là cái tính háu ăn!” 

Bà nói chung với cả mọi người trong phòng. Bà đút nhanh mẩu 

giấy vào trong túi: “Bây giờ con có thể đi lên và phải cẩn thận 

khi quét bụi, cưng nhé”, bà dặn dò.  

- “Vâng, thưa bà Turner”, Emma nói đều đều, mặt cô không biểu 

lộ gì hết. “Em sẽ gặp anh sau, Blackie nhé”, cô gọi to và mỉm 

cười với anh.  

- “Chắc chắn là như vậy rồi, mavourneen ạ, bởi vì anh sẽ còn ở 

đây một vài ngày, anh nghĩ vậy”  

- “Ừ, đúng thế”, bà Turner nói chen vào, “Ông chủ gần đây đã 

xao lãng công việc ở đây. Cậu Edwin thì ốm từ ngày Noel và bà 

chủ dạo này rất yếu. Tôi cũng mừng là bà Wainwright tới, bà 

luôn luôn làm cho tất cả mọi người ở đây vui vẻ lên. Phải, bà chủ 
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dạo này khó ở”. Bà Turner dừng lại giữa chừng và ngậm tăm.  

Blackie và Emma theo ánh mắt của bà, nhìn về phía cửa ở đỉnh 

cầu thang. Một người đàn ông đã vào và đang bước xuống bậc 

cầu thang một cách chậm chạp. Blackie đoán chắc là người quản 

gia.  

Murgatroyd là một người đàn ông cao, khẳng khiu. Lão ta có 

một bộ mặt xác chết với những đường nét hằn sâu khiến cho bộ 

dạng của lão một vẻ cấm kỵ. Đôi mắt nhỏ nhợt nhạt hầu như là 

không màu, gần nhau trong hai cái hố sâu hoăm hoắm. Đôi mắt 

lợn luộc này hình như là nhỏ hơn thực chất của nó, bởi vì nó tối 

đi một phần bởi đôi lông mày rậm, đen đâm lên tua tủa thành 

một đường dài liếc qua trán. Lão mặc quần đen, áo sơ mi trắng 

có sọc đen, cổ cồn cao và một cái tạp dề của quản gia bằng vải 

len tuyết dày, màu xanh. Cánh tay áo của lão vén lên để lộ cánh 

tay dài lòng khòng, đường gân xanh nhằng nhịt. Mặt lão có vẻ 

thê thảm, đôi mắt ánh lên hằn thù. “Cái gì thế này? Cái gì thế 

này?” Lão hét lên bằng giọng the thé khi lão dừng lại ở chân cầu 

thang. “Thảo nào mà hôm nay chậm”. Lão ba hoa chích chòe. 

“Tôi có thể thấy bà xao lãng nhiệm vụ của mình, bà bếp”, lão nói 

tiếp một cách huênh hoang: “Cái con bé lười biếng thối thây này, 

đáng lẽ phải đến sớm hơn nửa tiếng đồng hồ, đúng là như thế! 

Ông chủ không phải là đang thực hành công việc từ thiện, các 

người biết đấy. Con bé này được trả tiền mà làm ăn ít thế à. Ông 
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chỉ thật quá rộng bụng. Ba shilling một tuần chứ ít đâu. Một giá 

vương giả để chẳng làm một việc gì hết”. Lão cau mặt nhìn 

Emma đang đứng gần tủ bát đĩa dưới cầu thang “mày còn chờ gì 

nữa, lên ngay!”, lão gầm lên. 

Emma gật đầu câm lặng, nhặt cái rổ, cái hốt rác, cái quét thảm và 

đi về phía cầu thang. Khi cô đi qua Murgatroyd, vài cái rổ rơi ra 

và cả thuốc đánh sàn. Cái hộp sắt lăn qua sàn và cái nắp văng đi, 

đổ bột đen vào chân Murgatroyd. Emma há hốc mồm ra vì kinh 

sợ, cô cúi xuống nhặt nó lên. Trong khi cô làm như vậy, 

Murgatroyd vung thẳng cánh tay đánh vào đầu cô rất mạnh bằng 

mu bàn tay.  

- “Đồ ngu ngốc khốn nạn!”, lão hét lên, “mày không làm gì cho 

nên thân nữa sao? Mày hãy nhìn cái đống bẩn thỉu mày đã làm 

trên cái sàn sạch sẽ này xem!”.  

Emma lộn nhào vì cú đánh hung bạo và bất ngờ, cô lảo đảo lùi 

lại, buông rơi chổi quét thảm và cái hốt rác. Blackie nhảy ra khỏi 

chiếc ghế đẩu trong nổi kinh hoàng. Cơn giận sôi sục trong lòng 

anh. Anh nắm chặt hai nắm đấm tiến về phía lão quản gia. Ta sẽ 

giết nó anh nghĩ. Ta sẽ giết chết thằng con hoang này!  

Bà bếp đã đi được nửa bếp, bà gặp Blackie, bà đẩy anh lùi lại, 

lắc đầu cảnh cáo và rít lên: “Cậu hãy tránh khỏi chuyện này. Để 

lão đấy cho tôi”.  

Bà Turner đối mặt với Murgatroyd như một con gà chọi. Mặt bà 
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đỏ bừng lên giận dữ, ánh mắt của bà như sát nhân. Bà giơ quả 

đấm nhỏ bé của mình lên dứ vào mặt lão bừng bừng khí thế: “Đồ 

chó chết bẩn thỉu!”, bà kêu lên cuồng nộ. “Đó chỉ là lỡ tay. Cô bé 

không cố ý”. Bà nhìn Murgatroyd qua đôi mắt bừng bừng “Ta 

mà thấy lão đánh con bé đó một lần nữa thì mạng lão sẽ không 

đáng sống đâu. Ta hứa chắc như vậy. Ta sẽ không phải tới gặp 

ông chủ đâu. Ta sẽ không cần phải gặp. Ta sẽ nói với cha cô bé 

đó. Và lão biết cái gì sẽ chờ đợi lão nếu Jack Harter lớn để tay 

vào người. Ông ấy sẽ biến ngươi thành khoai nghiền!”.  

Murgatroyd trợn mắt nhìn bà Turner, nhưng kìm lại không trả lời 

gì hết. Blackie, đôi mắt xoáy vào Murgatroyd, thấy được một nỗi 

lo lắng đột ngột trong lão. Sao, lão là một thằng hèn nhát, 

Blackie nghĩ. Lão là một thằng nhát gan, đớn hèn, đầy huênh 

hoang khoác lác!  

Bà bếp quay ngoắt khỏi Murgatroyd một cách kinh tởm và quay 

sang Emma, lúc này đang quỳ trên sàn, nhặt một cách gọn ghẽ 

tất cả những thứ rơi ra khỏi rổ. “Con không sao chứ, cưng?”. Bà 

hỏi một cách quan tâm, Emma ngẩng đầu lên và gật chậm chậm. 

Mặt cô như một phiến đá trắng khắc và cũng bất động như thế. 

Chỉ có đôi mắt là còn linh động bởi vì nó bừng lên một nỗi căm 

ghét khôn cùng đối với Murgatroyd: “Cháu sẽ lấy một cái khăn 

ướt lau sạch chỗ thuốc đen”. Cô nói một cách nhẹ nhàng, che 

giấu cơn giận của mình.  
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Murgatroyd Murgatroyd bây giờ hướng sự chú ý vào Blackie. 

Anh đi vào trong phòng một cách nhẹ nhàng y nhu thể không có 

chuyện gì xảy ra cả. “O’Neill phải không? Người thợ đấu ở 

Leeds. Ông chủ nói chờ anh sáng hôm nay”. Lão ước đoán 

Blackie bằng đôi mắt lạnh lùng và gật đầu một cách tán đồng: 

“Ờ, trông anh cũng có vẻ khỏe mạnh đấy. Tôi hy vọng là anh 

không sợ công việc chứ, anh bạn”.  

Phải mất một nỗ lực đáng kể để Blackie có thể nói một cách lịch 

sự với lão quản gia, nhưng anh biết anh không còn cách nào 

khác. Anh nuốt mạnh cục nước bọt và nói bằng một giọng sự vụ 

mà anh cố tạo nên:  

- “Vâng, tôi đây. Nếu ông cho tôi biết chi tiết của công việc, tôi 

sẽ bắt đầu”.  

Murgatroyd rút một mảnh giấy từ trong túi ra và đưa cho 

Blackie: “Tất cả đều được viết ở trong này. Chắc anh biết đọc 

chứ”.  

- “Biết”.  

- “Tốt. Nào, bây giờ nói chuyện lương của anh. Mười lăm 

shilling cho một tuần làm việc, ăn ở trong thời gian anh ở đây. 

Ông chủ chỉ thị như vậy”. Đôi mắt lão đầy quỷ quyệt.  

Blackie cố kìm một nụ cười hiểu biết. Sao, cái thằng quỷ đểu 

cáng này đang cố gắng lừa mình đây, anh nghĩ vậy, nhưng anh 

nói: “Không, thưa ông! Ông chủ đã đồng ý với tôi ở Leeds với 
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giá một guinea. Vâng một guinea đó. Ông Murgatroyd ạ!”.  

Đôi mắt lão quản gia mở to ngạc nhiên: “Anh không chờ đợi tôi 

tin là chính ngài chủ tới gặp anh chứ anh bạn? Nhân viên của 

ngài ở Leeds luôn luôn giải quyết những công việc lặt vặt này?”. 

Lão tuyên bố.  

Nhìn Murgatroyd chằm chằm Blackie nhận ngay ra rằng nỗi kinh 

ngạc của con người này là thật. Nét mặt Ireland đẹp trai của anh 

nở một nụ cười rộng miệng. “Đúng đó, chính ông ấy đến gặp tôi 

và ông chú Pat của tôi. Chả là chúng tôi có một xưởng nhỏ. Ông 

ấy thuê tôi sửa chữa ở đây, còn chú Pat của tôi thì làm ở các nhà 

máy và các cơ quan báo ở Leeds. Và tôi chắc chắn về giá cả như 

vậy, chắc chắn là như thế. Có lẽ ông hỏi lại ông chủ xem chắc là 

có chuyện nhầm lẫn, tôi nghĩ thế”. Blackie cười thầm, bởi vì lão 

quản gia rõ ràng là không chỉ bối rối mà còn bực tức vì sự việc. 

- “Nhất định tôi sẽ nói chuyện với ông chủ!”. Murgatroyd buông 

xuôi. “Chắc hẳn ông chủ đã quên là ông đã thu xếp với anh. Ông 

ấy có những việc quan trọng hơn để nghĩ tới! Thôi, ta bắt tay vào 

đi. Người phụ trách nhà kho đang ở trong chuồng ngựa. Ông ta 

sẽ chỉ cho anh mọi thứ ở đây, và phòng của anh ở trên chuồng 

ngựa, anh sẽ ngủ ở đó”.  

Murgatroyd ra hiệu cho Blackie đi bằng cái gật đầu cụt lủn và 

ngồi xuống bàn. “Cho tôi trà và thịt lợn muối xông khói”. Lão 

gọi bà bếp. Bà ném cho lão một cái nhìn căm ghét. Bà nhặt một 
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con dao lên và bắt đầu cắt ổ bánh mì một cách hết sức hung dữ 

và từ vẻ mặt của bà, rõ ràng là bà mong ước chính bà đang đâm 

chém Murgatroyd lúc này.  

Blackie sải bước về phía để túi của anh, hất nó lên vai. Emma 

đang nhặt nhạnh những đồ quét dọn của cô ở dưới chân cầu 

thang. “Đêm nay anh sẽ gặp em mavourneen”, anh nói nhẹ 

nhàng và mỉm cười.  

- “Vâng, nếu lúc ấy em làm xong công việc”, cô trả lời một cách 

âu sầu. Nhìn thấy vẻ băn khoăn thoáng hiện trên mặt anh, cô 

mỉm cười: “Ôi, em sẽ xong thôi. Đừng lo về em, tárar(1) , 

Blackie”. Anh nhìn theo cô biến mất trên những bậc thang trước 

khi anh mở cánh cửa bếp đi vào, trong buổi sáng lạnh, đầu óc 

anh đầy những ý nghĩ ngổn ngang về những người sống trong 

Fairley Hall, và đặc biệt là Emma, thân cô thế cô trong ngôi nhà 

xa lạ này.  

Emma dừng lại trong hành lang nhỏ trên gác nối với cầu thang 

bếp, cô đặt những dụng cụ lau chùi cô đang mang xuống. Cô tụt 

cái giỏ ra khỏi đây và tựa vào tường. Mặt cô dài ra, cái đầu đau ê 

ẩm vì cú đánh mạnh, cô sôi sục căm hờn. Cô thấy hình như lão 

khoái đánh cô, và mặc dù lão liên tục mắng mỏ Polly, nhưng lão 

cũng không tàn nhẫn với chị ta như vậy. Sự bộc lộ cái cáu kỉnh 

của lão một vài phút trước đây chẳng phải là điều gì bất bình 

thường và cô biết lão sẽ đánh cô tàn nhẫn nếu bà bếp không ngăn 
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cản. Lão sẽ đánh cô luôn luôn, cô nghĩ một cách u ám, rồi ta sẽ 

cho nó biết.  

Cô sửa lại cái giỏ nặng trên cánh tay, nhặt những thức khác lên 

và đi chậm chạp xuống hành lang, giác quan của cô mẫn cảm, cô 

lắng nghe chăm chú tất cả những tiếng động bất thường trong 

nhà. Nhưng không có một âm thanh nào hết vì gia đình vẫn còn 

đang ngủ. Hành lang đầy mùi u ám, thoang thoảng mùi sáp, mùi 

bụi khô và mùi mốc đặc biệt chứng tỏ những cửa sổ đóng từ lâu 

và những căn phòng đóng kín, không có không khí. Cô ao ước 

được quay lại nhà bếp, nơi vui vẻ nhất trong Fairley Hall.  

Mặc dù sự đồ sộ và đồ đạc sang trọng của nó, ngôi nhà làm cho 

Emma tràn đầy những nỗi kinh hoàng không tên và bao giờ cô 

cũng muốn chạy trốn khỏi nó. Có cái gì ghê sợ, đè nén trong 

những căn phòng tối tăm, giá buốt với những trần cao ngút, đồ 

đạc nặng nề, những căn phòng mênh mông, những hành lang 

quanh co kéo dài mãi không dứt qua ngôi nhà. Đó là một nơi của 

những miền yên lặng câm nín, nơi hoang tịch, những điều bí mật 

dấu kín, một ngôi nhà kỳ bí gợi nên điều bất hạnh và sự mục nát. 

Tuy nhiên mặc dù tất cả cái im lìm ấy vẫn có một sự xáo động 

cất giấu ở khắp mọi nơi, được kìm lại nhưng đầy hăm dọa thầm 

đợi nổ tung ra.  

Emma rùng mình khi cô lướt qua tấm thảm Thổ Nhĩ Kỳ giàu có 

trong tiền sảnh khổng lồ, đẩy cánh cửa đôi của căn phòng buổi 
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sáng. Cô đứng trên ngưỡng cửa, liếc nhìn chung quanh một cách 

hồi hộp. Những ngón tay gầy guộc của ánh nắng mỏng nhẹ như 

sa tìm được đường vào trong phòng qua những khung cửa sổ 

cao, buông rèm lụa trắng, trướng bằng nhung xanh dầy. Những 

tấm ảnh tối tăm nhìn xuống từ những bức tường nhung xanh mờ 

mờ và Emma tưởng tượng một cách phi lý, rằng những đôi mắt 

cổ xưa của họ dõi theo cô khi cô len lén đi về phía lò sưởi, lách 

qua nhiều đồ đạc nặng nề thời Victoria làm bằng gỗ gụ đen bóng 

lên trong ánh sáng ảm đạm. Âm thanh duy nhất là tiếng tích tắc 

rầu rĩ của chiếc đồng hồ để trên bệ lò sưởi bằng đá cẩm thạch 

đen.  

Emma đặt dụng cụ, lau dọn trên sàn và quỳ trước lò sưởi. Cô 

phủi những vết tro, chất đầy giấy và củi mà Murgatroyd đã xếp 

thành đống trên lòng lò sưởi cùng với diêm. Cô châm lửa vào 

giấy và khi củi đã bắt lửa, cô mở chiếc xô đựng than bằng đồng, 

nhặt ra những hòn than nhỏ. Cô thận trọng đặt chúng vào củi 

đang cháy. Than không bắt lửa ngay, vì thế cô nâng cái tạp dề 

lên quạt cho đến khi nó bắt đầu hồng.  

Tiếng tích tắc đều đều của cái đồng hồ nhắc cho Emma nhớ là cô 

còn ít thì giờ. Cô lau dọn căn phòng một cách có hiệu quả và 

nhanh nhẹn, mặc dù đồ đạc cồng kềnh và chen chúc. Khi đã 

xong, cô lấy ở trong tủ kéo ra một khăn trải bàn Ireland trắng 

tinh, trải nó trên chiếc bàn tròn lớn. Cô dọn bốn bộ đồ ăn bằng 
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bạc và chạy lại tủ buffet lấy đĩa. Khi cô lấy ra bốn chiếc đĩa 

Crown Derby, cô sững người, câm lặng. Cổ cô gai gai và da gà 

nổi lên, bởi vì cô biết cô không còn một mình nữa. Cô có cảm 

giác hơn là nghe được một sự hiện diện khác trong căn phòng.  

Cô chậm chạp quay lại. Ông chủ Fairley đang đứng ở ngưỡng 

cửa, ngắm cô chăm chú.  

Cô vội đứng lên, cúi chào: “Kính chào ông chủ”, cô lẩm bẩm 

một cách nhút nhát, ôm chặt chồng đĩa vào ngực để chúng khỏi 

kêu lách cách trong đôi tay run rẩy của cô. Đôi chân cô run lên, 

mặc dù vì ngạc nhiên hơn là vì sợ.  

- “Chào! Polly đâu?”.  

- “Chị ấy bị ốm – Thưa ông chủ”.  

- “A”, ông chủ nói một cách ngắn gọn.  

Đôi mắt ông ta nhìn xoáy vào cô với sự tập trung tột độ. Ông cau 

mặt và một nét bối rối đọng trên mặt ông. Sau một hồi yên lặng 

kéo dài, trong lúc Emma ngó ông như bị mê hoặc, ông gật đầu 

ngắn ngủi, quay gót nhanh và bỏ đi. Tiếng cửa thư viện đập 

mạnh khi ông đập cửa đi và làm cô giật mình kinh ngạc. Chỉ lúc 

ấy cô mới thở dài nhẹ nhõm và dọn xong bàn cho gia đình ăn 

sáng.  
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Chú thích của người dịch:  

(1) Tárar – tạm biệt. 
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Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

Chương 10 

 

đam Feli đúng giữa thư viện hai tay ôm mặt. ông mệt, kiệt sức 

thực tế là như vậy, bởi vì ông ngủ rất tồi. Bệnh mất ngủ của ông 

không có gì là mới. Những ngày gần đây, ông dường như bị 

nguyền bởi căn bệnh ấy, với những đêm không bao giờ kết thúc. 

Ngay cả khi ông phải uống đến năm, đôi khi sáu ly poóctô lớn 

sau bữa cơm chiều, những ly poóctô vang, nhưng vang không 

làm nổi thuốc an thần cho ông. ông sẽ ngủ một vài tiếng đồng 

hồ, một trạng thái hôn mê nặng nề như bị đánh thuốc ngủ đè sập 

xuống ông, nhưng rồi ông đột ngột tỉnh dậy vào nhũng giờ sớm, 

mồ hôi vã ra, hoặc run sợ, tùy thuộc Ở những cơn ác mộng, đầu 

óc ông xao động với những nỗi nhớ đau đón vẩn lên và sự phân 

tích, đánh giá cuộc đời ông, nó không hề làm ông vui. NÓ kéo 

dài không lâu. 

ông chậm chạp đi đi lại lại trong căn phòng, lạc trong suy tư, ông 
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là một người gọn ghẽ, cân đối chừng sáu pút(l) bộ mặt hấp dẫn, 

thông minh, nhạy cảm, hôm (I) Một pút bằng O.3048m. 

nay trông xanh xao, mệt mỏi. Ðôi mắt đẹp của ông màu xanh 

xám và hết súc sáng hầu như là rực lên, hết sức minh mẫn, chứa 

một độ sâu và gợi nên trí tuệ, nhưng hôm nay nó viền đỏ và ánh 

sáng trong đó mờ đi. Nét đáng ngạc nhiên nhất trong bộ mặt có 

chiều khắc khổ của ông là miệng ông, hết súc ham muốn, mặc dù 

sự hạm muốn này thường được nén lại và được ngụy trang bằng 

vẻ nghiêm khắc thường xuyên phảng phất quanh môi ông. Mái 

tóc nâu nhạt điểm vàng hoe thẳng và đẹp. 

ông chải sơ qua trên chiếc đầu thon thả, tóc để dài hơn thời 

thượng một chút. Do đó mái tóc phía trước luôn luôn xòa xuống 

vầng trán rộng và ông có thói quen nóng nảy là gạt vội nó ra sau. 

Bây giờ ông cũng làm như thế khi ông đi đi lại lại trên sàn. 

Mà lạ thay, cử chỉ nóng nảy này hình như không bao giờ làm cho 

đầu ông rối bù, bởi vì Ðam Feli là một trong những người lúc 

nào trông cũng chải chuốt tề chỉnh bất kể trong tình huống nào 

hoặc đang làm gì. Bề ngoài của ông không thể chê vào đâu được. 

Lúc nào ông cũng hết sức sang trọng, hợp với tình thế, phong lưu 

nhưng không hề lòe loẹt. 

BỘ com lê của ông tuyệt hảo, cắt đẹp, chính xác, đó là sự thèm 

thuồng đối với bạn hữu của ông Ở Luân Ðôn và các cộng sự của 

ông Ở Li dơ và Brátfoóc. Ðại bộ phận chúng là những vải vóc 
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đẹp từ chính nhà máy của ông hoặc từ nhà máy của các bạn ông -

hàng len xe của những máy dệt lớn Ở Ioócshơ, trung tâm nổi 

tiếng của công nghệ len sợi mà trong đó Ðam Feli là ông hoàng 

nổi tiếng. Nói tóm lại, Ðam Feli là tinh túy của cách ăn mặc lịch 

sự. ông ghét tất cả nhũng gì là thứ phẩm hoặc thô nhám và nhược 

điểm của ông đối với quần áo đẹp là mốt, một trong vài cái ham 

mê ít ỏi của ông. Ngược lại, ông không bao giờ nghĩ là ngôi nhà 

ông đang sống không có một chút gì gọi là đẹp. ông hầu như 

không nhận ra điều ấy. 

Sau một vài phút, ông thôi không đi đi lại lại nữa, mà bước qua 

phòng, tới bên chiếc bàn gỗ mun lớn chạm trổ. ông ngồi xuống 

một chiếc ghế da đỏ thẫm, nhìn một cách lờ mờ vào cuốn sổ ghi 

chép công việc của ông. Ðôi mắt ông ngứa ngáy và rực lên vì 

thiếu ngủ, người đau như dần, đầu ông giần giật không phải chỉ 

vì mệt mỏi mà còn vì như tư tưởng buồn chán giày vò ông. ông 

cảm thấy không còn một chút giá trị gì trong cuộc sống của ông 

nữa. Không niềm vui, không tình yêu, không chút ấm áp không 

bạn bè, thậm chí không một chút thích thú nào để ông có thể đem 

nghị lực của mình đặt vào trong đó Không có gì hết... Không gì 

hết ngoài những ngày cô đơn bất tận kéo dài chậm chạp và tàn 

nhẫn sang những đêm cô đơn hơn, bất tận, hết ngày này qua 

ngày khác, năm này qua năm khác. 

Tất cả sự xốn xang đã trôi đi và mặt ông hốc hác. 
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Những vệt tím đọng lại trên má dưới mắt, đó là bằng chứng 

mạnh mẽ của sự tàn phá đêm hôm trước, của những giờ không 

đếm được ông đã đi đi lại lại trong phòng ngủ, giày vò bới nỗi 

khổ não mà ông thấy không thể chịu đựng nổi. ấy thế nhưng đó 

là một bộ mặt trẻ thơ, dù cho nó có sầu muộn và mệt mỏi đến thế 

nào, Ðam Feli không trẻ hơn nhiều so với tuổi bốn mươi tư của 

ông. 

đời tôi là một mớ hỗn độn khốn kiếp, ông suy nghĩ với nỗi buồn 

bã trong lòng. Sống dể làm gì? Ta chẳng có gì để mà sống cho 

nó. Ta ao ước giá như ta có đủ can đảm dể nã một phát vào dầu 

ta và chấm dứt nó mãi mãi. 

Ý nghĩ này làm ông choáng váng đến nỗi ông ngồi thẳng người 

lên trên ghế và nắm chặt lấy tay ghế. ông nhìn đôi bàn tay của 

mình. Chúng run run. Ngay trong những giây phút tệ hại nhất, 

mà gần đây luôn luôn xảy ra, nhưng ông chưa bao giờ nghĩ đến 

tự tử. Ngày xưa, ông luôn cho rằng tự tử đi đôi với sự hèn nhát, 

nhung bây giờ ông thừa nhận với mình là có lẽ, đúng về một 

phương diện nào đó, hành động này cũng cần phải có một lòng 

dũng cảm. ông bỗng nghĩ rằng chỉ có nhũng kẻ ngu ngốc mới 

không bao giờ nghĩ tới tự vẫn. Chắc chắn hầu hết những người 

thông minh đều cân nhắc tới chuyện này, lúc này hay lúc khác! 

ông tự hỏi. Bởi vì lòng ông nhận ra, với một cảm giác vô vọng 

bệnh tật răng tri thức về cuộc đời và hoàn cảnh của nhân loại 
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không thể đem lại sự vỡ mộng với nỗi thất vọng. Ðối với ông, nó 

cũng còn đem lại một cảm giác bơ vơ mà ông thấy ngày càng 

không thể chịu nổi. 

Mặc dù của cải và địa vị của mình, Ðam Feli là một con người bị 

dằn vặt, một người bị thất vọng cay đắng trong cuộc đời, ông 

không còn mong chờ Ở hạnh phúc, nhưng ông vẫn ao ước được 

mãn nguyện và ít nhất Ở sự yên ổn của tâm hồn. Thế những ông 

không tìm thấy được sự nghỉ ngơi nào khỏi nỗi cô đơn cay đắng, 

và cái cô quạnh trong tim ông, nỗi đau càng không thể chịu nổi, 

bởi vì, Ở một chừng mực to lớn, là do cái sáng tạo chính ông. Sự 

bất mãn và cái vỡ mộng đau đớn của Ðam nảy sinh từ sự phản 

bội đối với chính ông, tham vọng của ông, mơ ước của ông, và lý 

tưởng của ông. ÐÓ là cái thất bại của tri thức của niềm tin giáo 

lý. 

Ðam ngẩng đầu lên mệt mỏi và chậm chạp nhìn quanh thư viện, 

y thể nhìn thấy nó sau một cuộc hành trình dài. ÐÓ là một căn 

phòng nguy nga, trần cao mênh mông, kích thích lớn với những 

bức tương gỗ sồi ốp, những bô sách kinh điển và những đồ cổ. 

Những tấm thảm Ba tư hắt ra nhũng màu ngọc xanh sẫm và màu 

đỏ lung linh trên nền sàn gỗ nhẵn bóng và một bộ chọn lọc 

những bức họa di sản quý tộc thêm duyên dáng cho bức tường 

nhiều giá sách. Một chiếc sô pha chextơfm thoải mái bọc da màu 

vàng nâu đỏ được đặt bên cạnh lò sưởi gỗ sồi chạm trổ, cùng với 
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nhiều ghế tựa bọc nhung thẫm. Bên cạnh một chiếc bàn thư viện 

gỗ mun cất đầy báo, tạp chí và họa báo. Ở một góc, một chiếc tủ 

đứng đen màu hạt dẻ có một chiếc khay bằng bạc và những chiếc 

bình pha lê đựng rượu poóctó, rượu mạnh, anh đào, uýtxki và 

gin, cũng như những chiếc cốc phalê Oatfót lóng lánh trong ánh 

sáng xám Ithat. 

Thư viện không buồn tẻ như những phòng khác Ở Feli Hon, 

Ðam luôn luôn chống lại ý của vợ muốn chất nhũng đồ cổ tạp 

nham và đồ sặc sỡ rẻ tiền như ông vẫn gọi một cách khinh rẻ 

những đồ trang sức khác của bà. 

Do đó, căn phòng có được một chừng mực nào đó của sự duyên 

dáng và tư thế, mặc dù một tư thế nam giới. Giống như phòng 

ngủ của ông dù nó có vẻ nghiêm khắc hơn, nhưng phản ảnh hoàn 

toàn tính cách và thị hiếu của ông. 

Ðam sư dụng hầu hết thời gian của mình trong thư viện trù phi 

phải tiếp khách, dạo này rất hiếm, đây đã trơ thành bến bờ bình 

yên của ông, nơi ông khoan khoái đọc và suy tư, không bị quấy 

rầy trong nỗi cô đơn. 

ông lấy chiếc đồng hồ túi ra nhìn giờ. Ðã gần bảy rưỡi mà ông 

vẫn không thấy dấu hiệu gì của các gia nhân, trừ một người hầu 

gái trơ trọi đang lau căn phòng buổi sáng. Nguyền rủa sự vắng 

mặt của quản gia, ông giật chuông, bực bội nhìn lò sưởi lạnh lẽo 

và trống không. 
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Trong khi ông đợi Mớcgaroi xuất hiện, bức ảnh bản kẽm của ông 

trong bộ binh phục ky binh đệ tứ Hu đa đập vào mắt ông. ông 

quay lại, nhìn nó kỹ hơn, môi mím lại trong khi ông quan sát nó. 

ông mỉm cười phiền muộn. Một bộ mặt gì vậy. Ðầy mong đợi, 

trông chờ, và phải, thậm chí cả hạnh phúc nữa. ông hầu như 

không nhận ra mình. 

Mớcgaroi gõ cửa, bước vào phòng, cắt ngang dòng suy nghĩ của 

Ðam. "Chào Mớcgaroi", ông nói một giọng lạnh lùng. 

Lão quản gia tiến lại phía ông một cách nhẹ nhàng, vừa chỉnh lai 

chiếc áo vét đen. "Xin chào đại nhân. Tôi tin là ngài ngủ ngon. 

Hôm nay rất đẹp trời cho cuộc hành trình của ngài tới Li dơ. 

Nắng, khô ráo và hầu như không có gió Bếp sắp sửa soạn xong 

bữa sáng hầu ngài. Thưa ngài, bà ta đang chuẩn bị món cá trích 

muối hun khói cho ngài". Ðiều này được nói lên với sự xúm xoe 

đến nỗi Ðam phải nhăn mặt và tránh mặt đi để cho Mớcgaroi 

khỏi nhìn thấy sự ghê tởm trong đôi mắt ông. 

Khi Ðam không trả lời, lão quản gia nói tiếp: "Thưa ngài, ngài 

còn cần gì nữa không ạ, ngoài món cá trích, tôi muốn hỏi vậy ạ?

Thằng ngu, Ðam nghĩ, lúc này nhìn thẳng vào mặt Mớcgaroi, 

một ngọn lửa thì hay quá, ông nghĩ thế. 

',Xin lỗi ngài bảo sao ạ?". Mớcgaroi hình như bối rối. Lão nhìn 

nhanh xuống lò sưởi trống không và rủa thầm Emma. 

- ',Một ngọn lửa, Mơcgaroi!", Ðam nhắc lại! "ở đây đủ lạnh để 
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làm chết cóng cả một con khỉ bằng đồng - Ðam dừng lại, tay che 

tiếng ho, một thoáng thú vị trong mắt ông khi ông để ý thấy sự 

lúng túng của Mớcgaroi! - Ư hừm! à, để tôi nói thế này nhé. 

Không khí Ở trong phòng này sáng nay chỉ có thể so sánh được 

với vùng bắc cực Tôi thấy hình như tôi cũng thuê đủ gia nhân để 

có thể phục vụ được cả một chiến thuyền, ấy thế mà tôi lại không 

có được một vài tiện nghi đơn giản!. Dù cho rất bực bội những 

điều trên vẫn được nói với sự kiềm chế thường ngày của Ðam 

bởi vì ông rất ít khi phơi bày sự giận dữ với bất cứ ai, đối với 

những gia nhân thì lại càng hãn hữu. 

Quỷ quá! Sáng hôm nay ông Ở trong một tâm trạng gì vậy 

Mớcgaroi nghĩ là lão nói một giọng trơn như dầu: 

- hết sức xin lỗi ngài. Pô li bị ốm và cô bé kia thì lại chậm. Tôi 

cũng không hiểu nữa, nếu tôi không để mắt từng phút một thì cô 

bé đó chẳng làm một việc gì hết. 

Tôi đã bảo nó nhóm lò Ở đây từ bao lâu rồi, tôi...". 

- Này, thế ông làm sao vậy? ông què à?". Ðam nói xen vào một 

cách nhẹ nhàng, nhưng đôi mắt ông là hồ băng giá. 

Một vẻ hốt hoảng hiện trên bộ mặt sầu thảm của Mớcgaroi: "Dạ, 

không, không ạ, tôi sẽ lo việc đó ngay ạ, thưa đại nhân". Lão nói 

vội vã cúi chào khúm núm liên hồi một cách lật đật. 

- "Phải, làm ngay đi!". 

"Có ngay, thưa đại nhân?". Lão lại cúi chào và giật lùi ra khỏi 
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phòng. 

- "à Mớcgaroi này!". 

- ,'Dạ, thưa ngài 'Người thợ đấu từ Li dơ đã tới chưa? tên trẻ 

ấy?". 

"Dạ thưa ngài tới rồi. Tới sáng sớm nay. Tôi đã trao cho anh ta 

danh sách những thứ cần sửa chữa". 

- "Tốt. Ðưa cho anh ta tất cả những thứ anh ta cần để làm tốt 

công việc. Hãy để cho anh ta những điều kiện thuận tiện trong 

bếp. Thật nhiều thức ăn vào". 

Mơcgaroi gật đầu, ngạc nhiên trước sự quan tâm của ông chủ đối 

với một người lao động bình thường. NÓ vừa làm lão kinh ngạc 

vừa làm lão thú vị. thưa ngài vâng. 

Ngài có thể tin cậy tôi như bất cứ lúc lào. Tôi sẽ sắp xếp Dạ thưa 

đại nhân, tôi sẽ trả cho anh ta bao nhiêu tiền một tuần làm việc?".

Ðôi mắt xảo quyệt của lão không rời khuôn mặt Ðam. 

Ðam cau mặt. "Tôi đã bảo với ông tối qua là anh ta sẽ nhận 

ghinê cho công việc của anh ta. Trí nhớ của ông tồi đến thế 

sao?". 

',Dạ không, thưa ngài. Tôi thoắt quên, thế thôi!" 

- ',Tôi hiểu. à, không sao. Trong thời gian này, tôi sẽ rất biết ơn, 

nếu như ông lo cho ngọn lửa ngay lập tức. 

Tôi đang nhanh chóng biến thành một khối băng. Và tôi cũng 

muốn một tách trà nóng nữa, Mơcgaroi, nếu như nó không quá 
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khó khăn". 

Giọng nói gai gai của Ðam không thoát khỏi sự chú ý của lão 

quản gia. "Thưa ngài, có ngay ạ", lão vừa nói vừa cúi chào. Lão 

quay lại và hấp tấp đi, lòng đầy căm giận bà bếp và lũ hầu gái. 

Tất cả đều chếnh choáng trong đêm khuya, và điều đó làm lão 

bực tức, lão lẩm bẩm và nhẹ nhàng khép cửa. 

Ðam nhìn ra cửa. Mớcgaroi này sinh một tính lạ là quên những 

câu chuyện về tiền nong, nhất là khi nó có liên quan tới lương 

cho những công nhân bên ngoài thỉnh thoảng tới Hon làm việc. 

Lão quản gia cho đến nay đã quá bủn xỉn và điều này làm ông 

phiền lòng, Ðam nghĩ Mớcgaroi vốn là một gã ngu ngốc, hẳn 

phải là một bạo chúa trong lãnh địa của lão ta dưới nhà. 

ông lắc đầu và lại quay trở lại với bức ảnh thời trẻ trung của ông. 

ông không cần phải nhìn khuôn mặt ấy để nhắc ông tới binh 

nghiệp dang dở của ông Gần đây nó luôn luôn Ở trong tâm trí 

ông. ông đã đi đến chỗ tin rằng cuộc đời của ông hẳn đã rất khác 

nếu như ông đi theo mục đích chỉ đạo của mình chứ không 

ngoảnh mặt đi vì trung thành với cha ông. Bây giờ ăn năn là quá 

muộn, nhưng dù sao thì ông đã ăn năn. 

Khi ông đứng đó trong căn phòng tối lạnh, một bóng hình của 

chính ông hồi còn trẻ lướt qua tâm trí. ông thấy một cậu bé gầy 

gầy từ Tôn trở về nhà trong những ngày nghỉ, báo cho cha biết 

với một nỗi hăm hở gần như cuồng tín, ý định nhập ngũ của cậu. 
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Cha cậu không chỉ kinh hoàng mà còn cực lực phản đối ý nghĩ 

mà ông không tán thành. 

Ðam nhớ lại cái quyết tâm của ông mới vững vàng làm sao, sự 

kiên trì và chiến thuật đầy thuyết phục của ông cuối cùng đã 

chinh phục được cha ông làm ông thành thật chịu thua. 

ông điền chủ già cuối cùng đã chịu thua và dè dặt đồng ý để cho 

con thi vào Sa nhớt, cậu đã thi đỗ kỳ thi này không mấy khó 

khăn gì. ông già mình quả đã cư xử rất là tốt đẹp, lúc này Ðam 

nghĩ, với một chút trìu mến, khi nhớ lại cha ông. 

ông điền chủ già Ri chớt Feli là người Ioócshơ cường tráng, ồn 

ào, một trong những nhà công nghiệp mạnh nhất và giàu nhất Ở 

miền Bắc nước Anh, với bản năng của một tay cờ bạc đợi thời 

cơ, con mắt làm ăn tinh quái và một bộ óc sắc như lưỡi thép. Khi 

Ðam tỏ ra mình là một sĩ quan học viên gương mẫu tại học viện 

quân sự, thì ông lão đã ném tất cả quyền lực và tiền bạc của mình 

sau con trai. Khi Ðam tỏ ý muốn nhập một trung đoàn ky binh vì 

cậu là một ky mã không ai sánh nổi, Ri chót Feli đã làm hết cách 

để đạt được mục đích đó. Qua của cải của mình và sự quen biết 

về chính trị, ông đã đạt được một vị trí cho Ðam trong Ðệ tứ ky 

binh, cùng với khoản chi phí nuôi hai con ngựa và một chuồng 

ngựa con mà ông đã mua cho cậu con thứ của ông. Vốn 

là?7897;t người quan sát sắc sảo bản chất con người, ông điền 

chủ già nhận thấy rằng Ðam có tất cả nhũng thuộc tính tự nhiên 
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mà một người lính đòi hỏi. Anh thích hợp một cách thật là lý 

tưởng cho cuộc sống nhà binh, bởi anh có một bộ óc mẫn cảm. 

CÓ chút gì đó của một người lãng mạn, Ðam thèm phiêu lưu ở 

những miền xa lạ và như một con người bảo hoàng tận trung với 

những mục đích và tham vọng của nữ hoàng Victoria, anh ao 

ước được phục vụ quê hương anh và nữ hoàng của anh, trong 

vương quốc đang bành trướng một cách nhanh chóng. 

Ðam vừa được vào đệ tứ ky binh thì người anh trai của cậu 

Estuat đã bị chết đuối một cách bi thảm trong một tai nạn đắm 

thuyền. ông điền chủ già tan nát cõi lòng. ông cũng tin răng hòn 

đá thử vàng của tính cách một người đàn ông là tận tụy với 

nhiệm vụ. Mặc dù hiểu tính cách của Ðam, nhưng ông vẫn bảo 

với cậu con thứ của ông rằng nhiêm vụ của anh là trở lại Ioócshơ 

và giữ vị trí của Étuat trong công việc làm ăn buôn bán của gia 

đình, một công việc khổng lồ. 

Sáng hôm nay, Ðam có thể nhớ lại giọng nói của cha: "Thôi 

đừng lang thang đây đó trên lưng ngựa trong những bộ binh phục 

đỏm dáng đàn áp những ngươi dân bản xứ Ở những miền đất xa 

lạ", ông nói một cách hăm hở, cố gắng nén bót nỗi sầu thương 

cho Estuat. ÐÓ là một nỗi sầu thương rõ ràng là đau đớn với 

Ðam, anh buộc phải miễn cưỡng rời bỏ nghiệp của mình. Anh 

thất vọng một cách cay đắng, nhưng anh đã xử sự theo cách duy 

nhất anh biết, như một sĩ quan và một con người lịch sự bị ràng 
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buộc bởi luật danh dự và nghĩa vụ đối với gia đình Anh đã chấp 

nhận chữ hiếu một cách khả ái, lúc ấy anh không nhận ra rằng sự 

tuân theo mệnh lệnh của cha anh là một sai lầm không sửa nổi. 

Bây giờ thì ông biết điều ấy. ÐÓ là một sự thật ám anh ông. Khi 

ông quay trở lại bàn giấy, Mớcgaroi gõ cửa vội vã mang một xô 

than vào. "Thưa ngài, trà của ngài sẽ được mang lên một phút 

nữa", lão nói. 

- 'Cám on, Mớcgaroi. Nếu ông thắp cho những ngọn đèn Ở cuối 

phòng sáng lên thì hay quá. Vừa nói Ðam vừa đánh một que 

diêm và châm ngọn đèn trên bàn rồi kéo cuốn sổ công việc về 

phía mình. ông nhìn những cuộc hẹn gặp của ông một cách khó 

chịu. ông đã có một cuộc họp ban giám đốc tại Yoskchire 

forning Gazette Ở Li dơ, công ty báo chí mà ông la người có cổ 

phần lớn nhất. 

Sau bữa ăn trưa với một người mua vải vóc Ở Luân Ðôn tới, một 

trong những khách hàng quan trong nhất của ông. Dù sao cũng 

không phải là một ngày quá nặng nhọc. 

ông sẽ tới Li dơ, để nói chuyện với Uynxton, người quản đốc, về 

sự tiến bộ của Giêron, con trai ông. ông nén một tiếng thở dài. 

Công việc bắt đầu làm ông phát ngấy. 

Không còn gì hấp dẫn nữa. Giờ đây khi nghĩ lại, sự thật thì 

không hề có cả. ông không quan tâm đến việc theo đuổi tiền tài, 

sự thật thì ông không bao giờ nuôi tham vọng cho tiền của và 
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quyền lục. Thành công của ông là thành công của bố ông và của 

ông ông và ông chỉ gặt hái những thành quả mà thôi. 

RÕ ràng là Ðam Feli đã tăng của cải ông thừa hưởng, nhưng đối 

với ông điều đó dường như xảy ra do tình cờ ngẫu nhiên hơn là 

sự sắc sảo của ông. Như vậy là ông đã làm một việc bất công đối 

với mình, bởi vì ông có một sự nhạy bén nào đó về công việc, 

tuy không rõ rệt bằng cha ông, dù sao nó cũng rất sắc sảo. ông 

được coi như nhà thương lượng ngoan cường mặc dù cái cung 

cách nói năng nhẹ nhàng của ông, và một số cộng sự của ông 

thậm chí còn coi ông như một người cơ hội có tính toán giống y 

như cha ông vậy. 

ông đẩy cuốn nhật ký sang bên. Ngọn lửa lúc này cháy sáng và 

mặc dù cái ấm áp của nó không lan tỏa khắp căn phòng rộng 

mênh mông, cái cảnh tượng ngọn lửa bùng bùng bay vút trên 

ống khói làm cho ông vui lên và cái cảm giác lạnh lẽo trước đây 

bao trùm lấy ông đã bắt đầu lùi đi. Thư viện đã mất bóng u ám 

của nó. 

Mặc dù kiểu của nó về cơ bản là nghiêm khắc và thiếu những đồ 

cổ lạ, căn phòng vẫn có một không khí dễ chịu toát lên tính chất 

đàn ông, sự chắc chắn, dòng dõi, tiền bạc từ xưa chứ không phải 

là giàu xổi. 

Mớcgaroi lúi húi bên lò sưởi, sau đó lão dừng bên bàn của 

Adđam. Lão hắng giọng. Ðam ngước nhìn lên khỏi tờ quyết toán 



 209

hàng năm của công ty mà ông đang nghiền ngẫm. "Sao, 

Mớcgaroi, có chuyện gì vậy?". 

- thưa ngài, tôi đang tự hỏi không biết có lệnh cho người hầu gái 

chuẩn bị cùng phòng đó cho bà Vên rai không? Căn phòng xám 

Ở cánh chính? Bà thích phòng đó, thưa đại nhân, tôi biết điều đó. 

Tôi luôn luôn muốn bà Vên rai thục sự được thoải mái ạ". 

Lần đầu tiên, thái độ bợ đỡ của lão quản gia không làm cho Ðam 

bục tức. ông ngạc nhiên thấy mình hầu như không để ý thấy điều 

đó. ông nhìn Mớcgaroi chằm chằm, bàng hoàng trong giây lát. 

Và rồi ông nhớ ra. Vì quá bận rộn với những vấn đề của mình 

ông đã quên khuấy mất là cô em vợ mình sẽ tới chiều nay. - ừ' 

như vậy tốt đó, Mớcgaroi," Ðam thừa nhận, rồi nói nhanh thêm: 

Và làm ơn xem hộ trà của tôi ra sao rồi và cho tôi biết khi nào lũ 

trẻ xuống ăn sáng. Tôi sẽ đợi chúng sáng nay". Ðam cho lão 

quản gia đi bằng cái gật đầu ngắn ngủi. 

- , Dạ thưa ngài, vâng. Một cái nhìn trả thù trên nét mặt 

Mớcgaroi khi lão rời khỏi thư viện, lão vội vã xuống bếp để cho 

Emma một trận. Con bé làm hại lão, cố tình trùng trình với món 

trà đó. 

Ðam mở ngăn kéo giữa cái bàn giấy và điên cuồng tìm lá thư của 

ôlivia biết cho ông ông nhận ra rằng sự xem xét nội tâm của 

mình làm ông hoàn toàn quên lãng. 

ông phải kéo mình ra khỏi nổi ưu phiền, lúc này đã trở thành tình 
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trạng thường xuyên, nếu không ông sẽ phát điên mất. điêll như 

cái người. đàn bà trên gác. 

Hầu hết mọi lúc, Ðam cố cưỡng lại sự phỏng đoán về tình trạng 

tâm thần bất ổn của vợ ông, xua đuổi cái cách cư xử lạ lùng của 

vợ trong mấy năm gần đây, coi nó như là những u uất của phụ 

nữ, sự buồn chán nói chung, bệnh tưởng và một sự mơ hồ đặc 

biệt luôn luôn chế ngự trong tính cách của vợ. lúc nào bà cũng 

đầy những lo sợ và ảo giác, nhưng cả những điều này nữa, ông 

cũng chỉ coi là sự tưởng tượng của phụ nữ. Giờ đây ông tự hỏi 

với một cảm giác tội lỗi nho nhỏ, không biết thái độ của ông là 

do muốn tự bảo vệ mình mà ra, bởi vì ông không bao giờ muốn 

tự mình thú nhận rằng Ðam có thể bị mất trí. Chừng nào ông 

không nghĩ tới điều đó thì ông sẽ không gặp phải cái thực tế ấy. 

Giờ đây ông đã gặp nó, ông nhớ lại thỉnh thoảng vợ ông giống 

như cô ôphêlia điên, đi lang thang ngơ ngẩn loanh quanh Ở 

những dãy hành lang trên gác, vẻ lờ mờ trên nét mặt nàng, tóc bù 

rối, khoác chiếc áo choàng tắm bằng sa the bềnh bồng mà nàng 

thích quấn quanh người như một đám mây giông. Vài tháng 

trước, trong một chuyến đi công tác tới Luân Ðôn, ông đã miêu 

tả hành vi của vợ ông với Anđru Wenđon, ban ông, một bác si có 

danh tiếng, ông này đã nghe một cách kiên nhẫn và đã đề nghị 

Ðam nên đi khám một bác sĩ ở Li dơ hay tốt hon nữa là chính 

òng ta, Ðam đã dự định đi. Nhưng khi trở về Feli, ông đã ngạc 
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nhiên và nhẹ nhõm trong người khi thấy sự lạ lùng của nàng đã 

tan biến đi và nàng dáng như đã hoàn toàn bình thường từ đó. 

Mỏng manh, đúng thế nhung không bị ảo tưởng ám ảnh nữa. 

Nhưng ông biết một cách bản năng và với một cảm giác ghê sợ 

rằng cái kém lành mạnh mong manh bọc quanh nàng có thể vỡ 

tan bất cứ lúc nào. 

Giờ đây ông ương ngạnh đẩy lùi cái ý vấn vương này và liếc 

nhìn lá thư của ôlivia Vên rai. Nàng sẽ tới nhà ga Li dơ bằng con 

tàu ba giờ ba mươi từ Luân Ðôn. ông sẽ có thể đón tàu của nàng 

ngay sau bữa ăn trưa của ông. ông hướng sự chú ý vào bảng 

quyết toán tài chính và ghi chép một vài điểm Ở bên lề rồi qua 

những tài liệu về công việc khác mà ông đã từng lơ là và đòi hỏi 

có sự chú ý tức thời của ông. 

Khi ông làm việc với những giấy tờ này, Ðam không biết là đã 

thay đổi một cách dễ nhận thấy. Cái vẻ hốc hác đã biến đi một 

cách kỳ diệu, và đôi mắt ông đã bừng sáng. Tất cả những điều 

Ðam có thể hiểu được, trong khi ông làm việc, là tinh thần của 

ông được nâng lên một cách bất ngờ và hoàn toàn không thể giải 

thích được. Một tiếng gõ cửa rụt rè. Ðam ngẩng đầu và nói: "Vào 

đi", ông khẽ cựa mình trên ghế và nhìn ra cửa. Cửa mở chậm 

chậm và Emma bước vào. CÔ mang một tách trà trên một chiếc 

khay bạc nhỏ, cô do dự bên cửa. 

- "Thưa đại nhân, trà của ngài", cô lẩm bẩm. Tiếng cô hầu như 
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không nghe thấy được. CÔ khẽ nhún mình chào trong khi nói và 

xuýt nữa thì làm đổ tách trà. Ðôi mắt xanh trang trọng của cô 

nhìn ông chằm chằm, nhưng không làm một cử động nào để trà 

cho ông, Ðam nghĩ cô tỏ ra sợ không dám đến gần bàn. 

ông mỉm cười một cách yếu ớt. cứ để đó, trên bàn gần lò sưởi", 

ông nói nhè nhẹ. CÔ làm như được bảo, đặt khay xuống và vội 

vã quay ra cửa. CÔ lại nhún người chào, quay ra. 

- "Ai bảo cô làm như thế Nhún người xuống mỗi khi thấy tôi". 

Emma nhìn lại ông, một vẻ hốt hoảng qua nét mặt cô, đôi môi cô 

mở to, để lộ ra không phải chỉ là sự sợ hãi đối với ông. 

CÔ nuốt nước bọt, nói một cách rụt rè: "Thưa đại nhân, 

Mớcgaroi ạ" . CÔ dừng lại, nhìn thẳng vào ông và hỏi bằng một 

giọng mạnh mẽ hơn. "Tôi làm có đúng không ạ". 

ông cố nén một nụ cười. "Có, cô làm đúng. Nhưng nó làm tôi 

bực mình ghê gớm khi thấy cô cứ nhổm lên nhổm xuống hoài. 

CÔ không cần phải nhún chào tôi như vậy Tôi có phải là hoàng 

đế đâu, cô biết đó. Tôi đã bảo Pô li đừng làm thế và tôi cho rằng 

cô ấy đã bảo cho Mớcgaroi ý muốn của tôi. RÕ ràng là cô ấy 

không nói. CÔ có thể nói với Mớcgaroi điều tôi vừa nói và đừng 

làm thế nữa." 

- .Vâng, thưa đại nhân". 

- Tên cô là gì, cô gái?". 

,Emma, thưa đại nhân". 
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ông gật đầu trầm tư. "Cô có thể đi, Emma, và xin cám ơn cô một 

lần nữa vì đã đem trà". 

Emma lại nhún người chào một cách máy móc, nhưng vội sửa lại 

ngay và chạy bay ra khỏi phòng. Khi cô xuống cầu thang tới bếp, 

cô cười khẽ một mình và đó là một nụ cười cau có. Phải chăng 

ông ta nghĩ cô là con bé ngớ ngẩn và cố gắng xoa dịu cô kiểu 

như vậy! Lại đi bảo cô không cần phải nhún mình chào như vậy. 

Dù ông ta có làm gì cũng thế thôi, cô sẽ không bao giờ thay đổi ý 

kiến về ông. Không bao giờ. Chừng nào cô còn sống. 

Ðam bước qua sàn, tới bên lò suối, khuôn mặt của Emma đọng 

lại với ông. NÓ đánh vào một sợi giây trong ký ức của ông, y 

như sáng nay khi ông lần đầu tiên để ý thấy cô, nhưng nó mờ ảo 

ông không thể nào nắm được nó. CÔ ta hẳn phải Ở trong làng, 

nhưng cô lại không giống bất cứ một ngươi dân làng nào mà ông 

thì biết từng gia đình một. Cái cau mặt bối rối lại về với khuôn 

mặt đẹp trai của ông khi ông lần mò ký ức, cố gắng khơi dậy kỷ 

niệm xưa. NÓ vẫn cứ trôi đi và lảng tránh. CÓ một sự trong 

trắng, thơ ngây và cao quý trong khuôn mặt tươi trẻ của cô gái và 

đôi mắt kia đầy một màu xanh Bắc cực thăm thẳm, là đôi mắt 

chói lòa nhất ông chưa bao giờ nhìn thấy. CÔ nhắc ông nhớ đến 

một người, nhưng ông không tài nào nhớ ra được người đó là ai.

ông cầm tách trà và chiếc đĩa lót lên, uống nhanh trước khi nó 

nguội. ông đang ngồi sưởi trước lò sưởi thì có một tiếng gõ cửa 
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nữa. vẫn tiếng gõ nhè nhẹ như lần trước nhưng lần này kiên 

quyết hơn. Sau khi được lời của ông, cánh cửa mở và Emma lại 

đứng đó một lần nữa. CÔ dườg như ít lưỡng lự hơn, Ðam nhìn 

cô chăm chú khi kỷ niệm lại sống dậy một cách lạ lùng, nhưng 

vẫn không báo được cho ông điều gì. 

Trong một giây phút, đôi mắt họ gặp nhau và cả hai không ai có 

thể dời mắt đi, và Ðam nghĩ một cách kinh hoàng và với một 

nhận thức đột ngột: sao cô bé này không sợ mình. CÔ ta ghét 

mình! ông lùi lại trước cái nhìn của cô. Emma nghĩ: ông ta là 

một con người bần tiện và độc ác, sống bám vào lao động của 

người khác, trái tim non trẻ và run rẩy của cô rắn lại trước con 

người này. 

Giọng cô mạnh mẽ và lạnh lùng khi cô nói. "ông Mớcgaroi nói 

tôi báo với ngài là trẻ con đang đợi ông Ở phòng buổi sáng, thưa 

đại nhân". CÔ nắm chặt cánh cửa để đứng cho vững bởi vì cô 

còn đang bị choáng váng vì đòn trừng phạt thứ hai cô vừa bị từ 

bàn tay độc ác của Mớcgaroi. 

Ðam gật đầu, ông nhận ra rằng mình có một kẻ thù không khoan 

nhượng trong người con gái lạ lùng mà lại hấp dẫn này, mặc dù 

ông không thể hiểu nổi tại sao lại như thế. 

CÔ rút lui một cách lặng lẽ không liếc nhìn lại một lần nữa. Ðam 

nhận thấy cô không cần phải sửa lại cách nhún chào. 
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Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

Chương 11 

 

Một lát sau, Ðam bước vào phòng, dáng điệu của ông nhanh 

nhẹn, nét mặt ông điềm tĩnh. Khi bước vào, ông va phải một 

trong những chiếc bàn mỏng mảnh. ông nắm lấy ghế với hình 

ảnh cô gái chăn chiên xứ Mê xen nghiêng trên mặt ghế rồi cả hai 

đổ xuống sàn, ông dựng chúng lại và lẩm bẩm rủa, vừa bực bội 

vừa chán nản. 

Liếc nhìn lão quản gia, đang đứng bên tủ đựng bát đĩa đợi để hầu 

bữa sáng ông nói một giọng lặng lẽ, - Mớcgaroi làm ơn lát nữa 

chuyển chiếc bàn này. Hãy tìm một chỗ khác cho nó. Muốn để 

nó đâu thì để tôi không cần, cứ chuyển đi cho khỏi vướng. Tôi 

luôn luôn vấp phai nó. 

Thưa ngài, vâng", Mớcgaroi vừa nói vừa xếp lại những chiếc nắp 

trên nhiều chiếc lò hâm. 

Ðam ngồi xuống và nhìn hai con của mình đã ngồi vào bàn. 
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Chào các con, ông nói một cách vui vẻ Giêron lầm bầm đáp lại 

nhưng étwin đẩy lùi chiếc ghế lại, đứng nhanh lên đến bên ghế 

của Ðam. Anh hôn bố nhẹ bên má và nói với nụ cười rạng rỡ 

nhất "chào ba". 

Ðam mỉm cười đáp lại cậu con thứ, vỗ vai con một cách trìu 

mến. Sự vỡ mộng của ông đối với vợ và cuộc hôn nhân cũng 

ngang với nỗi thất vọng đối với các con ông, mặc dù ông yêu quí 

étwin thật sự, cậu này tốt hơn anh. Về mặt thể chất cậu cũng hết 

sức giống bố. 

"Thế nào, con có khỏe không?", Ðam hỏi nhẹ nhàng. 

Con khá hon rồi chứ.", Nhìn bộ mặt xanh xao của étwin, ông nói 

nhanh, "nhưng chúng ta phải tô thêm chút màu trên đôi má kia 

étvin ạ. Ba nghĩ con nên đi ngựa chiều nay, hay ít nhất cũng nên 

đi bộ trên đồng. Cho nó khuây khỏa. Ðúng không". . 

'Vâng thưa ba", étwin nói và ngồi xuống, cậu rũ chiếc khăn ăn 

một cách cẩn thận. "Hôm qua con cũng muốn đi, nhưng mẹ nói 

trời lạnh quá đối với con". Nét mặt cậu trông già dặn một cách 

đáng ngạc nhiên đối với một cậu bé mười lăm tuổi, bừng lên 

mong đợi. "Con nói với mẹ là ba nói hôm nay con có thể đi chơi 

được không .Ðừng lo chuyện đó, étwin. Chính ba sẽ nói với mẹ 

con", Ðam trả lời quả quyết, ông nghĩ Ađelơ sẽ biến đứa bé 

thành người mắc bệnh tưởng như chính nàng nếu ông không để 

mắt tới. Lúc này Ðam cảm thấy gần đây mình tắc trách lơ là với 
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étwin. ông quyết định phải kiên quyết và kéo cậu bé ra khỏi vòng 

ảnh hưởng ốm yếu, bệnh hoạn của mẹ cậu. 

Trong khi đó Mớcgaroi đã mang một cái khay bạc tới bàn. Lão 

đứng bên canh Ðam, và đưa món cá trích hun khói với một vẻ 

khoa trương. "Trông quả thật là ngon, thưa ngài. Tôi chắc ngài sẽ 

thích. Thưa ngài, tôi hầu ngài được chưa ạ?. 

Ðam đồng ý và cố nén một cảm giác buồn nôn đang dâng lên khi 

nhìn vào khay. Mùi cá hun khói làm cho dạ dày ông nôn nao, 

ông tiếc là đã uống quá nhiều rượu đêm qua. Trong khi 

Mớcgaroi phục vụ món cá, Ðam nhấc chiếc bình trà bằng bạc 

lên, tự rót cho mình một tách trà, thêm đường và sữa một cách lơ 

đã?ết sức, mong trà sẽ dìm được bực dọc của mình. ông quay 

sang Mớcgaroi. 

"Cám ơn. Sáng hôm nay bọn con trai có thể tự làm lấy được, bởi 

vì ông đang thiếu người giúp việc. ông có thể đi làm những việc 

khác, Mớcgaroi ạ'!. 

"Xin cám ơn ngài". Lão quản gia đặt lại cái khay lên tủ bát đĩa và 

lùi ra khỏi phòng. Giêron đẩy rầm rầm chiếc ghế Victôria lại và 

lao ra phía tủ đựng bát đĩa, étwin theo sau chậm rãi hơn và đĩnh 

đạc hơn. 

Khi cả hai trở lại bàn, Ðam nhìn một cách hết sức khó chịu thức 

ăn đầy ắp trên đĩa của Giêron, và cơn buồn nôn lại ập tới ông đến 

nỗi ông cảm thấy người yếu đi và hơi choáng váng. Sao, thằng 
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bé này đã trở thành một kẻ tham ăn tục uống. ông quyết định sẽ 

nói chuyện riêng với Giêron sau. Cậu con trai mười bảy tuổi của 

ông quá to béo, cái diện mạo của nó cùng với cung cách thô lỗ 

của nó làm Ðam thấy nhục mạ mỗi khi ông nhìn thấy nó. Bởi vì 

hình hài của Giêron là một khối phình ra, hoàn toàn thiếu góc 

cạnh cơ bắp thân thể như con quay, phủ hết lớp mỡ này đến lóp 

mỡ khác dày như mỡ cá voi, Ðam nghĩ một cách khó chịu, ông 

tự sửa lại. Một mùi mỡ. ông cau mặt. 

- "Công việc của con Ở xưởng thế nào, Giêron? Vẫn tốt đẹp chứ? 

Ðam đợi một cách kiên nhẫn trong khi cậu con cả của ông nhai 

thức ăn một cách cần mẫn, cuối cùng nuốt đánh ực một cái sau 

thời gian dường như bất tận đối với Ðam. 

Giêron chùi cái miệng ái nam ái nữ vào khăn mặt một cách thong 

thả và cuối cùng mới nói: "Vâng, tốt đẹp, ba ạ. Uyntxơn rất hài 

lòng với tiến bộ của con. ông ấy nói con có một khả năng thực 

sự, đối với công việc len sợi và con đang rất thích công việc này. 

ông ấy nói giữ con Ở trong xưởng để học tất cả những tiến trình 

khác nhau là không cần thiết và hôm nay ông ấy sẽ cho con làm 

Ở văn phòng. Khuôn mặt tròn đỏ hồng của cậu ta khá là trống 

rỗng, nhưng đôi mắt nâu đen của cậu để lộ một sự láu lỉnh quỷ 

quyệt. "Ðó là tin vui, Giêron. Ba rất mừng", Ðam nói, mặc dù 

ông không đặc biệt ngạc nhiên. 

Giêron vốn có năng khiếu bước vào thương trường, cậu có một 
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nghị lực phi thường và một khả năng làm công việc nặng nhọc 

mặc dù cái trọng lương quỷ quái cậu vác trên mình. Cậu ta cũng 

cực kỳ bủn xỉn, một cái tính mà Ðam thấy là xấu Thực tế mà nói, 

gần đây ông đã tin rằng tiền là sự đam mê lớn nhất của Giêron, 

thậm chí còn hơn cả ăn uống nữa. ông nghĩ cả hai đều đáng tiếc.

Ðam hắng giọng và nói tiếp một cách có suy nghĩ. 

-ba sẽ nói chuyện với Uynsơn sau. Ba định dừng lại Ở nhà máy 

trên đường tới Li dơ. Hôm nay ba có rất nhiều cuộc hẹn gặp 

trước khi ra tàu đón dì ôlivia của các con. 

Các con biết dì sẽ đến Ở với chúng ta vài tháng chứ! . 

"Vâng, thưa ba", Giêron nói, hiển nhiên không thú vị gì việc bà 

dì tới . Cậu ta lại tiếp tục tấn công vào bữa sáng một cách hăm 

hở, không kiềm chế nổi. 

Nhưng khuôn mặt của étwin thì lập tức mất đi cái nhìn bơ vơ 

trước đây. con rất mừng dì ôlivia tới ở, ba à' cậu nói một cách 

nhiệt thành. "Dì thật là tuyệt Ðam mỉm cười. ông cầm tờ The 

Times đang để gập gần đĩa của ông, mở ra, những trang báo sột 

soạt khi ông bắt đầu đọc tin tức hàng ngày. 

Yên lặng buông xuống trong phòng. âm thanh duy nhất là tiếng 

nổ lách tách, tiếng rít khe khẽ của bình khí, và tiếng lanh canh 

khe khẽ của đồ sứ trong khi hai cậu con ăn sáng. HỌ biết tốt hon 

là không trò chuyện một cách không cần thiết khi cha họ đang 

mải xem báo. 
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Ðiều này không thành vấn đề gì hết vì Giêron chẳng có gì giống 

với étwin, cậu đã xa lạ với anh từ lâu. 

- "Thật là một mớ hẩu lốn. Một mớ hẩu lốn", Ðam đột nhiên nói 

to sau tờ báo, tiếng nói của ông vang lên trong phòng, phá tan sự 

yên lặng. Không quen thấy cha mình giận dữ, hoặc cao giọng, 

các con nhìn ông giật mình ngạc nhiên. 

Cuối cùng étwin đánh liều hỏi. "Có chuyện gì thưa ba. CÓ gì 

trong báo làm ba bận tâm?". 

- Vấn đề thương nghiệp tự do Quốc hội lại mới họp và họ lai bắt 

đầu với cái vấn đề này. NÓ sẽ là một mớ hẩu lốn, hãy nhớ lời ba. 

Ba chắc nó sẽ hạ bệ Berlfo.(l) Và chính phủ của ông ta. CÓ lẽ 

không phải ngay lúc này, nhưng chắc chắn trong một tương lai 

không xa lắm, nếu cái trò lố lăng này vẫn tiếp tục". 

étwin hắng giọng. Cặp mắt màu xanh nhạt của cậu hết sức giống 

cha, ánh lên nét thông minh trên khuôn mặt dịu dàng. Cậu nói: 

"Vâng. Con nghĩ hoàn toàn đúng. 

Con đọc báo hôm qua thấy Uynxtơn Chơcchin cực lực phản đối 

dư luận thương nghiệp tư do mà ba biết ông ấy khôn khéo làm 

sao. ông ấy sẽ chống lại kịch liệt và con chắc chính phủ sẽ rất lộn 

xộn, đúng như lời ba nói". 

Sự ngạc nhiên của Ðam rõ rệt. ba không ngờ con lại quan tâm 

đến chính trị như vậy, étwin. Ðây là một điều mới, có phải thế 

không"?. 
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étwin mở miệng định nói, nhưng Giêron cười khẩy và nói một 

cách miệt thị: "Chớcchin, ai cần quái gì đến điều ông nghĩ. ông 

ấy chỉ là thành viên của ônđơm(2). 

Một tỉnh nhà máy Len eashơ. Nếu ông ấy theo bước chân của 

cha thì sự nghiệp chính trị của ông sẽ ngắn ngủi như Lo 

Ranđônphơ thôi. Chơchin là một gã ba hoa, thành công ngắn 

ngủi." 

Ðam che miệng ho. Khi ông nói, giọng ông lạnh lùng nhung bình 

tĩnh. "Ba không đồng ý với con. Giêron ạ. Và ba nghĩ étwin hoàn 

toàn đúng Uynxtơn Chớcchin là một chính khách sắc sảo, người 

biết các vấn đề. Con thấy đó, ông đã làm rạng danh cho mình 

trong cuộc chiến tranh Nam Phi, và ông đã giải thoát Bâuơ. Sự 

thật đã trở thành một anh hùng đối với quần chúng và khi bước 

vào chính trị, bài phát biểu đầu tiên của ông đã được đón tiếp 

nồng nhiệt Từ đó, ông đã hành động rất khá và ba ngờ là chúng 

ta không biết nhiều về chàng trẻ tuổi Uynxtơn gần đây ba tin 

rằng một ngày nào đó, ông sẽ trở thành một nhân vật quan trọng 

trên đất nước này. Nhưng quả thực, tất cả nhũng cái đó thật là 

không thích hợp. Con công kích Chớcchin một cách giả dối nhất, 

nhưng lại thận trọng phớt lờ điểm thực tế của étwin đó là chính 

phủ sẽ lâm vào tình trạng hết sức lôi thôi đối với sự thật thương 

mại tự do, étwin đã nói lên hộ những tình cảm của ba". 

Giêron lắng nghe chăm chú, coi bộ như sắp sửa đưa ra một nhận 
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xét mỉa mai. Nhưng cậu ta nghĩ lại đứng lên, mang đĩa của mình 

ra phía tủ, lấy thêm thức ăn. 

Một ánh mắt ma mãnh len vào cặp mắt nâu đen của cậu ta, dáng 

điệu kiêu căng khi cậu ta di chuyển một cách chậm chạp từ đĩa 

thức ăn này sang đĩa thức ăn khác. 

Nét mặt étwin sáng bừng lên khi cậu hướng cặp mắt long lanh 

nhìn cha và mỉm cười. Cậu đã khẳng định được( mình lần đầu 

tiên và đã thấy sự liên minh bất ngờ của cha. Ðam mỉm ườoi với 

cậu con thứ một cách trìu mến.- 'con có hiểu vấn đề thương 

nghiệp tự do là thế nào không. Etwin"? Ðam ỏ?r> - con nghĩ là 

có, thưa ba. CÓ phải là việc đánh thuế thực phẩm và những thứ 

khác không ạ?". 

- ,'Ðúng. Nhưng nó cũng còn phức tạp hơn thế nữa một chút. 

Con biết không? Nhân chủ trương bảo vệ công nghiệp trong 

nước do Chambơclen đúng đầu đang cố gắng thuyết phục chính 

phủ bỏ chính sách thương nghiệp tự do và lương thực rẻ mà đất 

nước này đã được hưởng từ lâu HỌ muốn định thuế và đánh thuế 

đối với tất cả mọi hàng hóa để bảo vệ các nhà công nghiệp Anh. 

Chống lại cái gọi là cạnh tranh ngoại quốc. Ðam ngừng một lúc 

lại nói tiếp "Nếu như chúng ta Ở trong tình trạng suy thoái thì sẽ 

còn có chút ý nghĩa, đằng này nền công nghiệp của ta lúc này 

đang vững mạnh. ÐÓ là một lý do vì sao đạo luật của 

Chambớclen là ngớ ngẩn như đại đa số chúng ta đã nhận định. 



 223

NÓ sẽ là tai họa cho đất nước. 

Trước tiên, mọi người đều sợ thực phẩm sẽ đắt đỏ hơn. 

Tất nhiên điều đó không ảnh hưởng đến chúng ta, hoặc những 

ngươi Ở địa vị của chúng ta. Tuy nhiên nó là nỗi lo ngại thực sự 

cho các bà nội trợ của giai cấp công nhân khi thấy giá thịt và 

bánh mì tăng lên. Ngoài ra, người ta tin đặc biệt những đảng viên 

Ðảng tự do, rằng thương nghiệp tự do là cách duy nhất để giữ 

gìn hòa bình và thông cảm trên thế giới. CÓ một câu nói cổ như 

thế nào. 

Nếu hàng hóa không vượt qua biên giới thì quân đội sẽ vượt qua. 

Chớcchin hiểu những điểm cốt yếu này. ông đã nói đi nói lại 

nhiều lần rằng những người chủ trương bảo vệ công nghiệp trong 

nước sai lầm trong kinh tế, sai lầm trong những quan điểm chính 

trị và sai lầm một cách đáng sợ nhất trong cách đánh giá dư luận 

quần chúng của họ". 

- ,,Ðiều gì sẽ xảy ra, ba", étwin hỏi. 

- ,'Ba nghĩ, chúng ta sẽ chứng kiến một cuộc chiến gay gắt và 

đẫm máu giữa Liên đoàn sửa đổi thuế quan ủng hộ Joe 

Chambớclen và Liên đoàn lương thực do các thương nhân sáng 

lập. Quận công đêvônsơ là chủ tịch của nhóm thứ hai và ông đã 

tập hợp nhiều nhân vật bảo thủ có tên tuổi xung quanh mình bao 

gồm Chớcchin?". 

- ,ba nghĩ họ có thắng không? nhóm của Chớcchin ấy?". 
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- "Ba chắc chắn mong như vậy, étwin ạ, vì lợi ích của đất nước".

- ,'Nhưng Nghị Viện sẽ bị chia rẽ, có phải không, ba?" 

- "Ðúng thế. Và cả Ðảng bảo thủ nữa. Vì thế ba mới nói cảm 

thấy sự rối loạn đang âm ỉ. áctơ Banfo định ngồi trên cọc, nhung 

điều đó cũng chẳng đem lại mấy tốt đẹp cho ông ta. ông ta vẫn ra 

khỏi cái chức thủ tướng sớm hơn ông mong đợi". 

Giêron quay trở lại bàn một cách vội vã, buông mình xuống đột 

ngột và nặng nề đến nỗi chiếc bàn rung lên, đồ sứ và đồ đạc kêu 

lách tách và nước chè sóng ra khỏi tách của cậu, làm cho chiếc 

khăn trải bàn trắng loang một vệt sẫm bẩn thỉu. Ðam quan sát 

Giêron và một sự lạnh lùng to lớn, trợn mắt nhìn cậu ta, nỗi bực 

bội của ông ngày một tăng lên. "Giêron này! Hãy cố gắng lễ độ 

hơn Ở bàn ăn. Và con có nghĩ là con nên tự kiềm chế không? Cứ 

tọng thức ăn một cách vô độ thế này không tốt gì cho súc khỏe 

của con đâu. Mà trông nó cũng đáng ghét lắm!". 

Cậu thanh niên cố làm vẻ phớt lờ lời giáo huấn nhẹ nhàng này, 

cậu ta với lọ hạt tiêu, rắc thật nhiều vào thức ăn. "Mẹ nói con ăn 

như thế này là bình thường đối với một ngươi con trai đang tuổi 

lớn", cậu ta nhận định một cách thiển cận và tự mãn. Ðam cố 

kìm một câu bình luận chua chát và nhấp nước trà. 

Vừa ăn, Giêron vừa liếc nhìn cha một cách không cởi mở. "Trở 

lại với thảo luận lúc tnrớc ba ạ. Con chắc ba sẽ đồng ý rằng là 

những người lịch sự, chúng ta có thể có những bất đồng ý kiến 
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mà không đi tới chỗ cãi nhau. 

Ðam chùn bước trước cái ý kiêu căng này khi Giêron tiếp tục 

nói: "Con chỉ muốn nói là con không đánh giá cao Chớcchin, 

mặc dù những lời bình luận ngược lại của ba. Xét cho đến cùng 

ông ấy đại diện cho ai? Cho những người se bông choàng khăn, 

đi guốc gỗ ư.". 

',Ðiều dó không hoàn toàn đúng đâu, Giêron ạ. Và đừng có vội 

vàng gạt bỏ giai cấp công nhân đi vội. Thời thế đã thay đổi rồi". 

- "Ba nói nghe như một người xã hội chủ nghĩa ấy". 

Bồn tắm cho các công nhân ư. Ba biết là họ sẽ chỉ để than vào đó 

thôi". 

ÐÓ là một câu chuyện ác ý và nực cười gần đây loan đi, do 

những kẻ ngoan cố cổ lỗ sĩ sợ những thay đổi trong đất nước 

này", Ðam nói một cách gay gắt. "Nhưng ba nghĩ đó chỉ là một 

câu chuyện và ba lấy làm khó chịu, con lại làm cho nó có vẻ 

trang nghiêm bằng cách nhắc lại nó, ba nghĩ là con khá hơn thế, 

Giêron ạ". 

Giêron cười một cách đần độn, nhung đôi mắt ti hí của cậu ta 

hằn thù: "Ba đừng nói là ba có ý định cho các công nhân Feli 

những bồn tắm đi, ba". 

Ðam nhìn con một cách lạnh lùng. "Không, ba không định làm 

như thế. Nhưng ba luôn luôn cố gắng cải thiện điều kiện Ở nhà 

máy, và như con đã dư biết, chắc chắn ba sẽ tiếp tục làm như 
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vậy. 

- "A, khỏi phải làm điều đó", Giêron thốt lên một cách hăm hở. 

"Như thế này họ cũng đã đủ kích động lắm rồi. Cứ để họ Ở thấp, 

làm việc nặng và đói. Như vậy cho khỏi những trò gây rối và 

chúng ta có thể kiểm soát được " 

- ,'Ðó không phải là một phương châm hay ho gì cho nó lắm, 

Giêron ạ và cũng chẳng phải là một chính sách nhìn xa thấy rộng 

gì cả", Ðam xẵng giọng. "Nhưng chúng ta sẽ bàn chuyện nhà 

máy sau. Trong thời gian đó, ba muốn chỉ còn thấy rằng con phải 

học tập nhiều bản chất của con người và của những người thợ, 

con ạ. Trước đây họ bị đối xử một cách tàn tệ. Phải có những cải 

cách, và ba hy vọng điều đó sẽ xảy ra mà không có quá nhiều đổ 

máu . 

"Có lẽ tốt hơn ba không nên để các bạn bè của ba trong ngành 

len nghe được những điều ba nói, chứ nếu không thì, thưa ngài, 

họ sẽ thiến ngài như một kẻ phản bội giai cấp của mình". Giêron 

trả lời. 

- "Ðùng hỗn". ông bố thốt lên, mắt ông long lanh sáng màu trắng 

lạnh lùng. Ðam, người ít khi nổi nóng, lúc này rất bực bội. 

Nhung ông kiềm chế được và tự rót một tách trà nữa cho mình. 

Vì sự mệt mỏi về thể xác và tinh thần nên sự kiên nhẫn của ông 

không còn và thần kinh ông căng thẳng. 

Giêron nhăn răng cười và nháy mắt với étwin, cậu này chằm 
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chằm nhìn anh một cách kinh ngạc trước một sự hỗn láo kỳ quặc 

như vậy. Cậu bàng hoàng trước sự hỗn láo của Giêron, cậu hết 

nhìn bố lại nhìn Giêron rồi cúi mặt. 

Giận sôi người, nhưng tự chủ được, Ðam mở tờ báo và sắp sửa 

náu mình sau đó thì étwin, nhận biết nỗi ưu phiền của cha và cố 

gắng làm cho ông nghĩ sang chuyện khác, nên nói: "Ba có biết 

Kitchonơ khi ba còn Ở trong quân đội không ba?". 

- "Không, ba không biết. étwin ạ. Tại sao con hỏi vậy?," Ðam 

hỏi một cách thiếu kiên nhẫn. ông đặt tờ báo xuống, nhìn étwin 

một cách tò mò. 

- "Hôm qua con đọc một chuyện ông ấy va chạm với ngài 

Cớcđơn Ở ấn Ðộ. Ba có đọc chuyện đó trong tờ Times không? 

Con không hiểu tại sao họ luôn luôn hục hặc nhau? Thưa ba, ba 

có biết không ạ?". 

.Có, ba có xem cái chuyện đó, và nguyên nhân chính là bởi vì 

khi Kitchơnơ đến ấn ÐỘ làm tổng tư lệnh quân đội Anh, ông ấy 

sắp xếp lại quân đội. ông ấy nhanh chóng nắm độc quyền kiểm 

soát quân đội lớn hơn và vị phó vương đã phản đối điều này và 

hiện nay cũng vẫn cứ phản đối, ba có thể nói thêm điều đó. 

cớcđơn đã gặp đối thủ của mình, ba sợ là như vậy. - Kitchơnơ 

không phải là ngươi có thể phá ngang được. Rồi ông ấy sẽ có 

cách dù cho gì gì đi nữa. - Ba không nói thế, con ạ". 

,'Ba không thích Kitchơnơ, đúng không ba étwin ướm. "Nhưng 
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mà tại sao con lại nghĩ ra một diều như vậy?". 

- "Hồi con còn nhỏ, một lần ba đã nói với con chính do lỗi của 

Kitchơnơ mà Cơcđơn đã bị giết Ở Khắc tum". 

Ðam nhìn xoáy vào étwin: "Con có một trí nhớ phi thường. 

Nhưng ba không hoàn toàn nói như vậy. Nếu ba nhớ lại được 

đúng thì ba nói là đội cứu viện của Kitchơnơ đến quá muộn dể 

cứu tướng Cơcđơn Ở Khắc tum đã bị quân của Mađi(l) tấn công, 

đội quân này đã giết Cơcđơn một cách tàn ác, cũng không phải 

hoàn toàn là lỗi của Kitchơnơ. Thực tế thì đó là lỗi của Glaxtôn, 

bởi vì ông ta chậm trễ gửi quân cứu viện Cơcđơn. NÓ đã gây ra 

một sự phản kháng rầm rộ lúc đó. Thực vậy, sự công phẫn của 

quần chúng vì việc bỏ rơi Cơcđơn thực tế đã góp phần vào việc 

sụp đổ của chính phủ Glaxtôn. Nhưng không để trả lời cho câu 

hỏi của con, ba không trách Kitchơnơ về cái chết của Cơcđơn vì 

Kitchonơ là một người lính tốt, rất tận tụy với nhiệm vụ của 

mình". 

- "Con hiểu', étwin nói một cách tư lự, cậu hết sức nhẹ nhõm 

thấy cha mình đã bình tĩnh hơn. 

- con thích quân đội hay chính trị. étwin? Ba có thể thấy là con 

thích cả hai". Ðam nói. Không phải là một nói có thể tức giận 

lâu, sự giận dữ của ông đối với Giêron bắt đầu lắng xuống. 

',ồ, không ba. Con nghĩ là con thích làm luật sư, étwin thông báo 

điều đó một cách sốt sắng. Nhưng rồi cậu xị mặt khi thấy Ðam 
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cau lại. "Ba không tán thành sao?". 

Ðam vội mỉm cười, ông cảm thấy được nỗi thất vọng đột ngột 

của con trai. "Tất nhiên là ba tán thành. Bất cứ cái gì con muốn, 

con trai. Ba không bao giờ nghĩ rằng con lại thích luật. Tuy vậy, 

ba luôn luôn biết con sinh ra không phải để làm công việc buôn 

bán. Vả lại, Giêron dường như rất thú vị với nhà máy". ông liếc 

nhìn đứa con cả, giọng ông đanh lại khi ông nói tiếp. "Ðúng 

không, Giêron?". 

Giêron gật đầu và nói: "Hoàn toàn đúng' Con biết Uynxtơn sẽ 

cho ba những báo cáo tốt về con?". Cậu ta ngừng lại, liếc nhìn 

em một cách quỷ quyệt. "Dù sao thì étwin cũng không thích làm 

việc Ở nhà máy và sức khỏe của chú ấy không đủ để làm việc 

trong những điều kiện khắc nghiệt. Ðã có lúc con nghĩ chú ấy 

thích báo chí, nhưng vì chú ấy không thích, con hoàn toàn ủng 

hộ ý muốn học luật của chú ấy Và tại sao lại không? CÓ một bộ 

óc luật sư trong gia đình cũng hoàn toàn là một điều tốt . 

Nhũng điều trên được thốt ra bằng một giọng ngọt ngào nhất. 

Những từ ngữ khéo léo che giấu sự quỷ quyệt của Giêron. Cậu ta 

vô cùng ghen ghét với em và cậu ta không bao giờ muốn étwin 

can thiệp vào công việc làm ăn. Ðứng về mặt quyền lợi thì đó là 

của cậu ta, con cả và là người thừa kế, cậu ta nhằm giữ cho mình 

và chỉ riêng cho mình mà thôi. 

Ðam không bị đánh lừa. Trò bịp của Giêron đối với ông là quá rõ 
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ràng và hẳn là ngẫu nhiên mà étwin không muốn một tham vọng 

nào để đi vào công việc của gia đình Ðam ngờ rằng Giêron có 

thể là một đối thủ tàn bạo khi cần thiết. 

,'ờ hình như thế là quyết định, étwin". ông nói chậm chạp gõ 

ngón tay nhè nhẹ lên bàn. "Con cũng lại đúng với nhũng niềm ao 

ước tốt đẹp của Giêron nữa". 

étwin rạng rỡ, trước tiên nhìn Giêron, rồi nhìn bố. 

',Con rất mừng được ba tán thành và được sự đồng ý của ba", cậu 

reo lên sung sướng. "Thưa ba, con cứ nghĩ là ba phản đối". "Tất 

nhiên là không". Ðam cầm tờ Yorkshire Mormng Gajette và giở 

sang mục thị trường len Ở Bratfoóc. 

ông đọc nhanh mục đó và nói với Giêron. "Tốt, giá len tương đối 

ổn định và xuất khẩu tăng. Chúng ta vẫn làm chủ thị trường thế 

giới. Xuất khẩu vải của Anh trung bình khoảng hai mươi bảy 

triệu Yard(l) một năm giống như năm ngoái và năm kia. Không 

tồi chút nào". 

Ðôi mắt keo bẩn của Giêron ánh lên trong khuôn mặt nhũn thịt 

của y: "Uynxtơn nói với con hôm qua, năm nay công việc của 

chúng ta rất tốt. Buôn bán phát đạt. 

À mà, ba có tiếp cái anh chàng len từ Úc tới sáng nay không? 

Bruxơ Mácgin. Ba biết ông ta sẽ tới nhà máy mà". 

- ,'Khỉ thật! Ba quên khuấy đi mất". Ðam thốt lên bực túc: "Ba sợ 

là ba không thể gặp ông ta được, Uynxtơn sẽ giải quyết việc 
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này". 

- "Thưa ba, vâng. CÓ lẽ con tới nhà máy bây giờ", Giêron đứng 

lên, bước ra ngoài một cách vội vã. 

Ðam cau mày nhìn cái hình dáng đang rút đi rồi quay lại étwin. 

"Ba sẽ nói chuyện với cố vấn pháp luật của ba về con, con trai 

ba, tuần sau khi ba gặp ông ấy. 

CÓ lẽ có một vài ý kiến về học tập tiếp theo của con khi con học 

xong phổ thông. ông ấy và ba sẽ quyết định xem con sẽ học Ở 

trường đại học nào. étwin". 

- "Thưa ba vâng, và cám ơn ba nhiều. Con hiểu nỗi quan tâm của 

ba đối với con, đúng thế, thưa ba". Cậu yêu quí và kính trọng 

cha. 

Vào lúc này Emma gõ cửa, bước vào phòng mang theo một khay 

lớn. CÔ nhìn Ðam một cách lạnh lùng rồi liếc nhanh đi, mắt dán 

vào cái bình trà bằng bạc. 

',Thưa ngài, Mớcgaroi sai tôi lên dọn dẹp nếu bữa ăn đã xong". 

CÔ nói bằng một giọng cứng rắn, tay nắm chặt khay, lưng rất 

thẳng. "Vâng, chúng tôi đã xong, cám ơn Emma. CÔ có thể dọn 

tất cả đi nhưng hãy để lại ấm trà. Tôi có thể cần một tách nữa rót 

khi tôi đi". 

ánh mắt Ðam dịu dàng và ông mỉm cái với cô một cách tử tế. 

Emma chỉ chú ý nghe ông có một phần, cô lại nghiêng đầu đi và 

có thể không nhìn thấy sự tử tế và thông cảm ánh lên trên khuôn 
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mặt nhạy cảm của ông. - Thưa ngài, vâng", cô nói lạnh băng và 

đi lại tủ búp phê. CÔ tựa khay vào tủ rồi quay vào bàn thu dọn 

những đĩa bẩn. 

Ðam thở dài và tiếp tục nói chuyện với étwin. 

Emma di chuyển quanh chiếc bàn tròn một cách lặng lẽ thu dọn 

những bộ đồ ăn bằng bạc và các đĩa cố gắng gây ra ít tiếng động 

nhất, bản thân sự việc này là một sự bảo vệ, bởi vì cô tin rằng 

người ta càng ít chú ý đến sự hiện diện của mình càng đỡ lôi 

thôi. CÔ lấy làm buồn, thật là không may, cậu Giêron luôn luôn 

chú ý đến cô bới móc khuyết điểm của cô như cậu ta đã làm Ở 

trong phòng một vài phút trước đây. Cậu ta đã ép vào người cô 

và véo đùi cô một cách dâm đãng đến nỗi xuýt nữa thì cô đánh 

rơi cái khay. Lòng cô tràn đầy tức giận và nhục nhã khi nhớ lại. 

CÔ mang tới tủ đựng và bắt đầu xếp chúng lên khay, trong lòng 

tự hỏi không hiểu mình có thể chịu đựng bao lâu nữa trong cái 

ngôi nhà này và nhũng con người khủng khiếp sống Ở đây. CÔ 

ao uữc mình có thể bỏ chạy với Uynxtơn, nhung cô biết điều đó 

là không thể được. HỌ không còn một nơi nào khác cô có thể đi 

được. Vả lại, mẹ cô cần cô - và ba cô và thằng nhỏ Grăngki. CÔ 

thấy hốt hoảng mồ hôi lấm tấm trên trán và chảy dọc xuống đôi 

vú của cô. CÔ phải đi khỏi ngôi nhà này, khỏi Feli. 

Trước khi một điều gì đó khủng khiếp xảy ra. CÔ không có một 

sức mạnh gì trong ngôi nhà này và trong lòng sợ hãi, cô hiểu 
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rằng tất cả mọi hành động ác độc bọn giàu có có thể làm chống 

lại người nghèo. CÔ phải kiếm được tiền không phải chỉ là vài 

đồng sinh tiền may thuê vá mướn Ở trong làng, mà là thật nhiều 

tiền. Phải đó là lời đáp CÔ vẫn luôn luôn hiểu nó là như vậy. CÔ 

phải tìm một cách đi tạo dựng một cơ nghiệp. Nhưng bằng cách 

nào: "ở đâu'. Lúc này cô nhớ đến Blácki và những chuyện anh đã 

kể về Li dơ, thành phố có những đường phố lát vàng. ÐÓ là chìa 

khóa, và Ở đó cô sẽ tìm ra điều bí mật để kiếm tiền, tiền thật 

nhiều để cô sẽ không còn sợ hãi hoặc thấy mình bất lực nữa. Và 

rồi lúc ấy tình thế sẽ chuyển ngược đối với gia đình Feli. Dần 

dần, nỗi sợ của cô tiêu tan. 

Chiếc khay đầy vun lên, Emma bê lên, lảo đảo vì nặng. 

CÔ nghiến răng, lặng lẽ bước ra khỏi phòng, đầu ngửng cao, nét 

mặt tự hào, sự quyết tâm biểu hiện trên đôi vai cô Và mặc dù còn 

trẻ thiếu kinh nghiệm, nhung vẻ đàng hoàng đường bê lộ rõ trong 

dáng đi của cô. 

étwin bồn chồn trong ghế. Cuối cùng cậu nói "con xin lỗi ba. 

Con phải chuẩn bị bai vở, nếu không con sẽ bị chậm trong kỳ hội

thảo". 

ánh mắt của Ðam tán thành. "ờ, con chăm chỉ lắm. 

Con cứ đi đi. Nhưng đến chiều con hãy đi chơi cho thoáng đãng.

.Thưa ba, vâng", étwin đứng lên đi ra cửa với dáng uyển chuyển 

thường lệ của cậu. 
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à, étwin này':. 

- ' Dạ thưa ba?". Cậu bé dừng lại, tay để trên nắm đấm cửa. 

- ,'Ba nghĩ con nên ăn cơm chiều với dì ôlivia và ba chiều nay". 

',Trời cám ơn ba. Con thích lắm!". Phấn khởi vì lời mời bất ngờ, 

étwin quên cả mình và đập cửa mạnh đến nỗi đồ treo tường rung 

lên bần bật. 

Ba cậu mỉm cười. étwin lớn lên thành một chàng trai dễ thương, 

Ðam thích thú thấy con trai mình đã bắt đầu tỏ ra một chút độc 

lập về tinh thần. CÓ lẽ cái ảnh hưởng ốm yếu của mẹ cậu cuối 

cùng cũng không tai hại là bao. ông nên lên thăm bà Ađelơ. ông 

có nhiều chuyện phải bàn bạc với bà, mà, như thường lệ, ông đã 

tìm cách tránh hàng tuần nay. Nếu ông thành thật với chính mình 

thì ông phải thừa nhận rằng hiện nay ông cũng đang tìm cách 

tránh. ông nghĩ tới vợ mình. Nàng Ađelơ mỏng manh, xinh đẹp, 

dịu hiền. Nụ cười nàng dịu dàng. Cái nụ cười vĩnh viễn này bắt 

đầu làm ông kinh hoàng. Ađelơ với vẻ đẹp lung linh muôn màu 

đã chinh phục tâm hồn ông từ bao nhiêu năm trước. ông đã 

nhanh chóng phát hiện ra rằng đó là một nhan sắc khác người 

che đậy tính ích kỷ và một trái tim lạnh như đá cẩm thạch. NÓ 

cũng ngụy trang một sự bất ổn về tinh thần. 

HỌ không có sự tiếp xúc hoặc một sự giao lưu thực sự nào trong 

nhiều năm nay. Nói cho đúng là hai năm nay, Ađelơ đã len vào 

cái vỏ tàn phế u uất. Mỉm cười một cách dịu dàng và vẫn ngây 
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thơ như bao giờ hết, nàng đã đóng chặt cửa phòng ngủ, khóa chặt 

không cho ông vào. 

Ðam giật mình khi thấy rằng ông chấp nhận sự chấm dút những 

nhiệm vụ vợ chồng của nàng một cách nhẫn nhục nói lên sự 

khoan khoái sâu sắc của bản thân ông. 

Từ lâu, Ðam Feli đã chấp nhận cuộc hôn nhân không có súc sống 

và không có tình yêu cũng chẳng phải là một điều lạ lùng gì. 

Nhiều bạn của ông cũng có nhiều cuộc hôn phối lạnh lùng và 

không có kết quả tương tự như vậy mặc dù ông không biết họ có 

bằng lòng với sự rối loạn trong tâm hồn như vậy không. Với sự 

buông xuôi, và không hề suy nghĩ lại, các bạn bè của ông đã tìm 

nguồn an ủi trong những vòng tay đàn bà khác. Sự nhạy cảm của 

Ðam, khiếu thẩm mỹ bẩm sinh của ông đã không cho ông có 

quan hệ với những người đàn bà trăng hoa. Bởi vì, mặc dù bản 

chất đa cảm, Ðam Feli không phải là một con người nhục dục 

hoặc theo đuổi những thú vui xác thịt, ông yêu cầu những đức 

tính khác Ở một người phụ nữ cũng như bộ mặt với một thân 

hình đẹp. 

Và như vậy qua nhiều năm tháng ông đã học để chấp nhận cuộc 

sống đơn côi, coi nó như một tình trạng thường xuyên và giờ đây 

nó gần như là khắc kỷ. ông không hiểu rằng tình trạng này có 

sức hấp dẫn riêng của nó đối với những phụ nữ mà ông tiếp xúc 

trong xã hội, những người thấy ông không thể cưỡng nổi trong 
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nỗi đau khổ với cuộc sống, ông không để ý tới sự xôn xao, ông 

đã tạo ra và nếu như có để ý tới thì ông cũng chẳng cần. 

Ðam bước tới cửa sổ, vén rèm và nhìn ra ngoài. 

Nhũng đám mây đen đã trôi đi để lại một bầu trời trong xanh 

ngăn ngắt như bóng một chiếc bát tráng men lật ngửa, mặt trời 

nhạt nhưng sáng càng làm tăng thêm cái ngời sáng của ánh sáng 

phương bắc. Những ngọn đồi đen vẫn khắc nghiệt và hoang tàn 

như bao giờ. Nhưng đối với Ðam, chúng có một vẻ đẹp hùng 

tráng và bí ẩn. 

Chúng đã tồn tại Ở nơi đây từ muôn thế kỷ trước khi ông sinh ra 

và chúng sẽ còn lại đó rất lâu sau khi ông chết. Mảnh đất bao giờ 

cũng còn lại, bất biến và vĩnh hằng, cội nguồn của quyền lực và 

sức mạnh nhà Feli. 

ông chỉ là một giọt nước trong vũ trụ bao la và đột nhiên những 

vấn đề của ông dường như ít ý nghĩa, thậm chí còn ti tiện nữa bởi 

vì ông chỉ là một vật phù du trên mặt đất phì nhiêu và lộng lẫy 

này, và phải chết như mọi ngừơi, rồi một ngày ông cũng sẽ chết. 

Và như vậy thì có sao? Tất cả sẽ là gì? Và ai cần? 

Tâm trạng trầm tư của ông bị xao động bởi tiếng vó ngựa khi 

Giêron lao nhanh qua sân chuồng ngựa trên đường tới xưởng 

máy. Ðam nghĩ tới Giêron và étwin. 

ông đã nhận thức được bao nhiêu điều sáng nay, không phải chỉ 

về mình mà còn về các con trai của mình nữa. 



 237

Theo quyền thừa kế của con trai trưởng, Giêron sẽ thừa kế đất 

đai của nhà Feli, sảnh đường, xưởng máy, và cậu ta sẽ phải chăm 

sóc em trai mình suốt đời. Nhưng étwin sẽ chẳng nhân được gì 

có giá trị thật sự và sẽ phải phụ thuộc hoàn toàn vào lòng rộng 

rãi của Giêron. Không phải là một viễn cảnh vui vẻ gì cho lắm 

Ðam nghĩ thầm. 

Lúc này ông nhận ra rằng nhất thiết phải có sự phân chia thích 

đáng cho người con thứ của ông trong di chúc. 

ông quyết định gặp cố vấn pháp luật của ông ngay. ông không tin 

Giêron. Không, ông không tin Giêron một chút nào hết. 
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Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

PHẦN THỨ NHẤT: THUNG LŨNG 

Chương 12 

 

Tài sản của gia đình Fairley, hiện do Adam kiểm soát, dựa trên 

hai nguồn chính – đất đai và sản xuất vải vóc.  

Trước hết là đất đai.  

Adam Fairley có thể đi ngược lên dòng dõi của mình tới thế kỷ 

mười hai, và một người tên là Hubert Fairley. Một tài liệu từ 

năm 1155 vẫn còn tồn tại trong mái vòm ở Fairley Hall, ghi lại 

rằng Hubert được nhà vua ban cho vùng đất Arkwith và 

Ramsden ở miền Tây Riding của Yorkshire. Tài liệu này được 

làm với sự hiện diện của Henry đệ nhị và được mười bốn người 

làm chứng ở lâu đài Pontefract ký, nơi hoàng đế thường lưu lại 

trong những chuyến viếng thăm của người. Hubert tiếp tục làm 

ăn, phát đạt, được mọi người coi là người của nhà vua. Arkwith 

cuối cùng đã trở thành Fairley. Chính Hubert đã xây tòa lâu đài 

Fairley ở nơi sảnh đường hiện nay.  
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Tôn tộc nhà Fairley được nhận thêm đất đai và ân sủng của các 

vương triều của họ. Là những người theo chủ nghĩa bảo hoàng 

triệt để, nhiều người trong gia đình này đã cầm súng bảo vệ 

hoàng đế của họ và quê hương, đã được tặng thưởng hậu hĩ. 

Chính Henry đệ tam đã bán cho Gerald Fairley vùng đất tiếp nối 

khu đầm lầy Ramsden trong gia đoạn hủy bỏ các tu viện đã có 

công phục vụ Henry trong thời kỳ cải cách giáo hội của nhà vua. 

Sau đó, con gái của Henry là Elizabeth Tudor bán thung lũng 

Kirkton trên bờ sông Aire cho William Fairley, tức ông của lâu 

đài Fairley và Hamlet. Elizabeth đệ nhất, luôn hết sức cố gắng 

làm đầy ngân khố hoàng gia, đã tính cách bán dần đất đai của 

hoàng tộc. Bà nhìn William Fairley một cách có thiện cảm, bở vì 

con trai Robert của ông la một đại úy hải quân từng đi biển với 

Drake(1) tới những lãnh thổ miền Nam và Đông Nam châu Á. 

Sau đó thuyền của ông là một phần của hạm đội vĩ đại của Anh 

Quốc, do Drake gan dạ lãnh đạo đã đưa thuyền vào bến cảng 

Cádiz và đánh bại những hạm thuyền Tây Ban Nha 1588. Cuối 

cùng, nữ hoàng đã bán đất Kirkton với một giá khá hời. Chính 

việc bán phần đất đặc biệt trên bờ sông Aire là một yếu tố quyết 

định trong việc phát triển gia sản nhà Fairley vì con sông la 

nguồn sức mạnh của xưởng máy.  

Con trai của Robert, Francis, được đặt tên theo Drake không 

thích nghề hàng hải hoặc tham vọng về binh nghiệp, và thực tế, 
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từ giai đoạn này, không có người nào theo nghề binh trong gia 

đình, cho mãi đến tận khi Adam trong một giai đoạn vẫn trở 

thành quan kỵ binh Hussar số bốn. Francis, chậm chạp, kiên trì 

nhưng không giàu óc tưởng tượng, ít nhất cũng có đủ bản năng 

của một thương gia để nhình thấy trước tầm quan trọng ngày 

càng lớn của một sản phẩm cơ bản và thiết yếu, đó là vải vóc. 

Ông ta bắt đầu một nền công nghiệp dệt len cuối thế kỷ 16. 

Những người dân trong làng tiếp tục dệt trong nhà của họ, nhưng 

những cái trước đây dệt để cá nhân mình dùng thì bây giờ đem ra 

bán. Từ chỗ bắt đầu khiêm tốn như vậy, những nhà máy lớn của 

Fairley phồn thịnh, làm cho con cháu của Francis không chỉ giàu 

có mà còn trở thành những ông vua len hùng cường nhất Tây 

Riding. Đến đầu thế kỷ 17, Fairley đã là một xóm có nghề len 

phát triển với một cửa hàng thu hoạch, một xưởng nguội và hồ 

vải trên sông, và một bể chứa nước để chuội.  

Francis Fairley đã nối xưởng vải với điền địa.  

Nhưng không có điền địa thì cũng không có vải vóc. Vị trí của 

Fairley ở Tây Raiđing, địa thế của nó, khí hậu của nó, tất cả đã 

góp phần to lớn vào thành công của nghề sản xuất len vải của gia 

đình.  

Làng Fairley nằm dưới chân đồi Pennine Chain, một dãy đồi lớn 

cuồn cuộn đổ về trung tâm của nước Anh từ Cheviots(2) trên 

biên giới Scottish tới vùng Peak(3) ở Derbyshire được những 
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người sống ở vùng này gọi là xưong sống cua nước Anh. Địa thế 

của Pennine Chain thay đổi. Ở phía bắc Yorkshire, đồi đá vôi 

trắng, cỏ ngọt mọc lên trên. Nhưng có ít mùa xuân ở vùng đá 

vôi, chỗ nào cũng là đá vôi. Phía dưới chân là một chỗ ngắt đột 

ngột gọi là Aire Gap, sông Aire chảy qua về phía Leeds. Nó ở 

phía Nam Skipton(4) và Aire Gap nơi bắt đầu vùng Tây Riding. 

Ở đây những ngọn đồi Pennine gồm những sạn cát đã vôi đen và 

cứng, bọc ngoài là một lớp than bùn hoặc đất sét. Rất ít thứ mọc 

trên sạn cát đá vôi. Cỏ lúa mạch là hoa màu duy nhất của nó. Tuy 

nhiên, đó là loại hoa màu mà cừu lông thích ăn nhất. Vả lại, vùng 

đất than đá và sạn cát có rất nhiều suối ít khi cạn nước, nhờ 

những trận gió ẩm từ Đại Tây Dương lướt qua núi đồi đem đến 

những cơn mưa quanh năm. Nước ở những con suối nhỏ không 

có đá vôi. Nó mềm và tốt cho tơ sợi. Lông cừu và nước mát là 

hai cái cần thiết để làm vải vóc, mà ở Tây Riding thì cả hai đều 

thừa thãi.  

Với những yếu tố tự nhiên thuận lợi đó, công việc làm len ở 

Fairley phát đạt, nhất là vào thế kỷ 18. Nhưng sự phát triển của 

ba đời nhà Fairley - cha, con và cháu - Joshua, Percival và 

David. Tất cả đều là những người tiền phong trong công việc làm 

len, và vốn là những người sắc sảo tinh khôn, họ nhận ra tầm 

quan trọng của ánh sáng tạo thành hình, điều này giúp tăng sản 

xuất một cách hữu hiệu nhất. Trong khi một vài nhà công nghiệp 
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đối địch ở Tây Riding lúc đầu không chịu chấp nhận sự cải tiến 

kỹ thuật của nó làm thay đổi cơ cấu kinh tế và xã hội của nước 

Anh, gia đình Fairley không hề phản đối. Họ hăng hái mua 

những máy móc mới lạ, những người lái buôn kém tiến bộ hơn 

thường mệnh danh chúng như vậy, và lập tức dùng chúng ngay. 

Gerald,người thừa kế gia sản khổng lồ hiện nay đang ở trong tay 

Adam Fairley, đã thừa hưởng một nét đặc biệt của tổ tiên, một 

nét hoàn toàn không có trong Adam. Đó là tình yêu của họ đối 

với nghề len dạ. Nó gợi lên trong con người Gerald một nỗi mê 

say được thúc đẩy bởi tiền và thức ăn. Khi Gerald đứng tên sành 

nhà máy, giữa những tiếng lách cách của máy móc, cậu ta trở 

thành con người thật của mình. Cậu cảm thấy bối rối với một sức 

mạnh tràn đầy. Tiếng động rầm rầm của máy móc khiến Adam 

chói tai, nhưng không hề làm Gerald khó chịu, cậu ta cho rằng 

đó là âm nhạc đẹp nhất đời. Mùi gây gây khó chịu của len độc 

hại với cha cậu thì đối với Gerald lại là một hương thơm say 

người. Khi Gerald nhìn thấy hàng trăm chồng len chất cao ngất 

của nhà Fairley, cậu ta thấy một nỗi rung động, không giống với 

bất cứ một nỗi rung động nào trong cuộc đời trai trẻ mười bảy 

năm của cậu ta.  

Sáng hôm nay, khi Gerald lái xe xuống con đường chạy từ sảnh 

đường qua thung lũng, cậu nghĩ tới xưởng máy, hay chính xác 

hơn là nghĩ tới cha cậu và Edwin những người có dính dáng tới 
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nhà máy. Cậu ta không nhìn thấy phong cảnh hoặc chú ý đến 

thời tiết, hay cảm thấy cái giá rét cắt da cắt thịt. Cậu ta lạc trong 

mê lộ của những ý nghĩ đan xoắn vào nhau. Edwin đã bị gạt bỏ 

hoàn toàn trong bữa ăn sáng nay. Và ngay cả trong những giấc 

mơ cuồng dại nhất, cậu ta cũng không hề mong đợi một điều như 

thế. Không phải vì Edwin là một mối đe dọa thật sự. Xét cho đến 

cùng, cậu Gerald, là người thừa hưởng và theo quyền con trưởng 

thì mọi thứ đều là của cậu ta. Nhưng gần đây cậu ta lại thường 

xảy ra ý nghĩ là Edwin có thể cũng muốn bước vào công việc len 

dạ, và cật ta cũng không thể ngăn chặn được điều này. Thật là 

một nỗi phiền toái không cần thiết. Bây giờ thì cậu ta không cần 

phải lo ngại gì về Edwin nữa. Đứa em trai của cậu giờ đã mất hết 

sức manh mà lại do chính nó tự nguyện. Còn đối với cha cậu... 

ờ! Có một cái gì hủ bại trong con người Gerald, lòng cậu sôi sục 

niềm căm ghét bố. Vốn là một kẻ thiếu nhạy cảm, Gerald chỉ 

cảm thấy một cách mơ hồ rằng tình cảm này nảy sinh từ một nỗi 

ghen ghét, nung nấu, khủng khiếp. Cậu ta luôn luôn làm giảm giá 

trị của cha cậu trong đầu óc của cậu. Cậu ta nhặt ra một số điểm 

của Adam, thực tế là những điểm nhỏ nhặt, không có gì là ghê 

gớm rồi đem thổi phồng quá mức cho đến khi chúng trở thành 

khuyết điểm không thể tha thứ được. Tằn tiện đến mức bần tiện, 

hẹp hòi, Gerald căm giận ngấm ngầm về khoản tiền cha cậu tiêu 

vào quần áo, những chuyến đi London và ra nước ngoài của ông, 
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cậu bực bội và thậm chí hung dữ khi thấy cha đổ bao nhiêu tiền 

mặt vào tờ báo.  

Gerald suy gẫm tất cả những điều đó trong khi lái xe xuống 

xưởng máy. Đột nhiên cậu cười lớn khi chợt hiểu là cha cậu thờ 

ơ đối với công việc làm ăn buôn bán và thái độ của ông nói 

chung đã mở đường cho cậu và lại còn sớm hơn điều cậu ta 

mong ước.  

Giờ đây khi nghĩ tới điều đó, cậu thực sự không còn một giải 

pháp nào khác mà phải nắm lấy công việc trong tay mình khi cha 

cậu hành động như vậy. Cậu quyết định chính mình phải nói 

chuyện với ông buôn len người Úc sáng nay. Wilson đã nói cậu 

hôm qua là Bruce McGill mà họ có thể cần, và bất kể thế nào, 

kết bạn với McGill một trong những nhà chăn nuôi cừu giàu nhất 

và mạnh nhất nước Úc.  

Cậu ta cũng quyết định khuyến khích cha nên tiếp tục vắng mặt 

hơn là đấu tranh với cha về chuyện này. Như vậy sẽ phù hợp với 

ý đồ của cậu hơn. Cậu ta không thể đợi đến ngày cha cậu về hưu. 

Như vậy thì lâu quá.  

 

 

Chú thích của người dịch:  

(1) Sir Francic Drake? 1540-1596, nhà hàng hải và là hải tặc 
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người Anh đầu tiên đi biển quanh thế giới (1577-1580) ông chỉ 

huy một hạm đội chống lại hạm thuyền Tây Ban Nha (1588) và 

góp phần to lớn vào việc làm thất bại những hạm thuyền này.  

(2) Cheviot Hills, một dãy đồi trên biên giới giữa nước Anh và 

Ecost.  

(3) Peak District – một vùng ở Bắc Anh, phía bắc Derbyshire 

gồm những sình lầy ở phía bắc một cao nguyên đá vôi.  

(4) Skipton- Một tỉnh buôn bán ở bắc nước Anh, bắc Yorkshire. 
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Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

PHẦN THỨ NHẤT: THUNG LŨNG 

Chương 13 

 

Phòng khách trên gác của Adele Fairley tại sảnh đường Fairley 

gồm những đồ đạc cá nhân rất đẹp. Thế nhưng, dù vậy, nó không 

phải là một phòng đẹp. Nó không có sức sống và cảm giác giàn 

trải một cách kỳ lạ, một cảm giác lạnh lẽo toát ra một nỗi cô đơn 

hoàn toàn. Rõ ràng cảmgiác này không phải do cần có đồ đạc 

bày biện, bởi vì, trái lại, nó đầy đồ đạc rồi.  

Phòng khách vuông, rộng thênh thang, trần vòm như nổi trôi về 

nơi vô tận. Những đường gờ kết hoa và lá ôrô, phía giữa là trúc 

dài và treo pha lê óng ánh. Nhiều cửa sổ cao, uy nghi cắt ngang 

những bức tường và một lò sưởi kiểu Gotich của thế kỷ 18 bằng 

đá cẩm thạch phù hợp với bệ lò sưởi khổng lồ và những chiếc cột 

cuốn hài hòa.  

Hầu như tất cả mọi thứ trong phòng đều màu xanh. Màu xanh 

nhạt che tường, gợn sóng bên cửa sổ, phủ trên ghế sofa, trên 
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những chiếc ghế mạ vàng và ngay cả tấm thảm cổ cũng màu 

xanh trên sàn gỗ tối sẫm. Những tấm gương để trang trí bằng pha 

lê, những vòm kính phủ hoa khô, quả bằng sáp, bộ đồ bằng bạc, 

đồ sứ vô giá, tất cả đều ánh lên một thứ ánh sáng lạnh, chỉ làm 

tăng cái giá băng của căn phòng. Một ngọn lửa cháy không 

nghừng trong lòng lò sưởi, những ngọn đèn trong chao ngọc bích 

và sứ đắt tiền hắt ra những tia sáng mềm mại, đồ đạc cổ óng ánh 

màu thẫm, thế nhưng tất cả những cái đó cũng không làm giảm 

cái không khí giá buốt và trong không gian một cảm giác bị bỏ 

rơi bàng bạc đâu đây.  

Nó nặng trĩu như bị ám ảnh, nó biểu lộ sự cố gắng tội nghiệp của 

một người đàn bà đơn côi, có những nỗi lo buồn canh cánh đang 

cố tìm nguồi an ủi trong của cải vật chất, toan tính gây dựng lại 

một tâm hồn tan tác bằng những đồ vật chứ không phải là con 

người, y như thể chúng cho nàng ảo cảnh của một cuộc sống vậy. 

Rất ít người đến phòng này mà cảm thấy thực sự thoải mái hoặc 

dễ chịu và ngay cả Adele nữa, kẻ thủ phạm duy nhất của tòa lâu 

đài đầy sự ngờ vực này, giờ đây cũng hình như lạc lõng và nổi 

trôi, một sự hiện diện ma quái, di chuyển qua những đồ tế 

nhuyễn của riêng tây mà nàng đã thu thập dày công phu, đầy khổ 

công mà hình như nàng không còn để ý tới nữa.  

Sáng hôm nay, nàng bước vào phòng một cách dè dặt, thận trọng 

dừng lại trên ngưỡng cửa phòng ngủ tiếp nối. Đôi mắt nàng, to 
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đẹp nhưng lúc này đầy những chấm lo âu, vội vã lướt quanh 

phòng, những ngón tay quí phái của nàng nắm chặt tua của chiếc 

áo choàng tắm nàng đang mặc. Nàng khép chặt chiếc áo mỏng 

manh quanh người giữ gìn, liếc nhìn quanh rất nhanh, để biết 

chắc là chỉ có một mình trong phòng, không có một người đầy tớ 

nào rình mò ở xó góc tối xâm nhập vào sự riêng tư của nàng.  

Adele Fairley người cao duyên dáng nhưng cử động kiềm chế 

đến nỗi thỉnh thoảng nàng tỏ ra làm tất cả mọi việc một cách 

chậm chạp. Lúc này nàng cũng như vậy khi nàng rời ngưỡng cửa 

tranh tối tranh sáng, lướt vào trong phòng. Mái tóc vàng nhạt của 

nàng gần như ngả sang màu bạc, xòa xuống lưng thành từng suối 

tóc, hào vào chiếc áo lụa trắng như tuyết phủ lên thân hình nàng 

đến nỗi hầu như không còn phân biệt được đâu là tóc, đâu là lụa. 

Nàng dừng lại bên cửa sổ nhìn ra bên kia thung lũng, một vẻ xa 

xăm mơ màng trong mắt nàng. Vài hôm gần đây, phong cảnh đã 

thay đổi. Màu xám bụi màu đen âm thầm đã nhường chỗ cho 

những dấu hiệu đầu tiên của màu xanh mùa xuân. Nhưng Adele 

chỉ nhìn thấy mờ mờ y như qua một màn sương mỏng, lạc trong 

suy nghĩ và ưu phiền. Là một phụ nữ cô đơn tự trọng, nàng sống 

hoàn toàn cách biệt với thế giới xung quanh, nàng quên lãng 

ngoại giới một cách kỳ lạ. Cuộc sống nội tâm đã trở thành thực 

trạng duy nhất của nàng.  

Nàng đứng bất động bên cửa sổ, ánh sáng mặt trời tràn lên mặt, 
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chiếu sáng những đường nét mềm mại. Mặc dù đã ba mươi bảy 

tuổi, nhưng vẫn còn có vẻ con gái và trong trắng trong con người 

Adele Fairley, nhưng đó là vẻ trong trắng của một bức tượng đá 

hoàn hảo bị cầm tù trong nhiều năm sau tủ kính, chưa từng được 

tình yêu sưởi ấm, đau khổ bởi sầu thương, hay xúc cảm vì một 

mối thương tâm.  

Đột nhiên, hoàn toàn bất ngờ và xa lạ với bản chất nàng, Adele 

quay ngoắt khỏi cửa sổ, hăm hở vì một mục đích. Nàng lướt nhẹ 

tới tủ đựng đồ đạc quí ở cuối tường bên kia, mắt long lanh. Đấy 

là một tủ kính Pháp đựng nhiều đồ quí mà Adele đã thu thập 

được trong những chuyến đi của nàng cùng Adam trong nhiều 

năm. Những thứ này có thời là niềm kiêu hãnh của Adele và 

nàng đã tìm thấy một niềm vui không dứt trong chúng, nhưng 

giờ đây, chúng không làm cho nàng thích nữa.  

Nàng đứng trước tủ kính nhìn quanh quất một cách lo ngại, rồi 

rút chiếc chìa khóa nhỏ từ trong túi ra. Khi nàng mở khóa, đôi 

mắt yêu kiều của nàng nheo lại đến độ làm mờ nhan sắc tuyệt 

vời của nàng. Nàng với vào bên trong tủ và cẩn thận nâng ra một 

chiếc bình thon cổ. Đó là chiếc bình thủy tinh Venide đỏ thắm lát 

bạc một cách tinh xảo, rất cổ và vô giá. Nó ánh lên trong nắng và 

hắt ra muôn vàn màu sắc lăng kính, nhưng Adele không dừng lại 

để chiêm ngưỡng nó như ngày xưa đã có một lần. Nàng vội vã 

mở nắp, với đôi bàn tay run rẩy, nâng chiếc bình lên đôi môi giá 



 250

lạnh nhợt nhạt. Nàng uống một cách hăm hở, thèm thuồng như 

người chết khát, ngửa cổ từng chặp rồi khư khư ôm chặt chiếc 

bình, nàng nhắm mắt lại đầy lòng biết ơn rồi thở sâu. Khi chất 

lỏng ngấm dần dần qua người sưởi ấm nàng, thì nỗi kinh sợ ghê 

gớm trong cơ thể nàng bắt đầu giảm đi và nỗi lo ngại thâm căn 

cố đế luôn luôn hiện hữu mỗi lầm nàng trở dậy đón một ngày 

mới bắt đầu lùi xa. Một cảm giác no đủ, một trạng thái phớn phở 

tràn ngập cơ thể khi rượu thấm lục phủ. Nàng nhìn quanh căn 

phòng. Bây giờ trông nó đỡ thù hận, kinh hoàng và nàng bắt dầu 

cảm nhận được ánh mặt trời êm dịu ùa vào, ngọn lửa cháy sáng 

và những bông hoa mùa xuân trong bình.  

Nàng mỉm cười một mình lại nâng chiếc bình thon cổ. Chỉ một 

giọt chất lỏng chạm đầu lưỡi, nàng cầm chiếc bình giơ ra xa, lắc 

nó một cách thiếu kiên nhẫn, trợn mắt nhìn một cách tức giận và 

không tin là thật. Nó đã hết.  

- "Khỉ thật! Khỉ thật! Khỉ thật!". Nàng kêu to hung hăng, giọng 

đầy tức giận. Nàng nhìn lại chiếc bình. Đôi tay nàng bắt đầu run 

rẩy, thân thể nàng bỗng nhiên bị những cơn rét xâm chiếm. Đêm 

qua mình uống quá nhiều chăng? Nàng tự hỏi. Nàng kinh hoàng 

thấy rằng không thể nhớ lại được nữa. Rồi nỗi hốt hoảng ngày 

một tăng thực sự xâm chiếm lấy nàng, và với một cảm giác kinh 

hoàng, nàng hiểu tình trạng nguy cập của mình. Không còn rượu 

trong dãy buồng của nàng. Điều này làm nàng sợ đến tê dại. Dù 
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cho nàng không bị cám dỗ muốn uống thêm nữa thì bao giờ nàng 

cũng vẫn cần biết chắc là còn có rượu để cho lòng được yên ổn. 

Nhưng bây giờ không còn lại một giọt nào nữa. Hơi lảo đảo, 

nàng lần mò như một người mù tới ghết, buông mình xuống, đầu 

óc trống rỗng. Vẫn ôm chặt chiếc bình thon cổ, nàng vòng đôi 

tay ôm lấy mình đu đưa, rên rỉ, kẹp trong gọng kềm của một nỗi 

lo âu vô bờ bến. Ôi trời, ôi trời! Mình sẽ làm gì? Mình sẽ làm gì? 

Nàng run lên, nhắm mắt lại, chạy trốn sự thật.  

Bộ mặt nàng tái xám, đầu ngửa ra sau ẻo lả, tóc nàng tung trên 

đôi vai, trông nàng nhợt nhạt, giống như một đứa trẻ.  

Cuối cùng nàng mở mắt ra: "Bé dịu hiền của má". Nàng vừa nói 

vừa cúi nhìn vào cái vật trong tay "Con cưng của má. Gerald 

con!" Nàng ngừng lại đăm chiêu nhìn xuống cánh tay mình. 

"Hay là Edwin!" Nàng gật đầu chầm chậm. "Tất nhiêh không 

phải là Gerald. Edwin rồi". Nàng bắt đầu rì rầm, lẩm bẩm một 

mình không rõ tiếng, vỗ về điên cuồng trong ghế.  

Khoảng một tiếng sau, Adele Fairley trải qua một sự biến động. 

Sự xúc động nắm giữ nàng trong gọng kềm của nó đã tan đi, 

nàng trấn tĩnh trở lại. Nàng liếc nhìn ra ngoài cửa sổ và nhận 

thấy trời đang mưa. Không phải là cơn mưa rào nhẹ điển hình ở 

Yorkshire mùa này trong năm, mà là mưa sầm sập. Những thác 

nước đập vào cửa sổ khi gió lớn nổi lên quất như điên dại vào 

cửa kính khiến nó rung lên và kêu lách cách. Cây quật vào không 
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khí, những mảnh vườn rung lên dưới cơn giông gió. Chỉ những 

cảnh đồng lầy là không hề lay động vẫn đen tối và lầm lì, một 

đường phẳng đá nguyên khối màu đen vắt thách thức lên trời 

trắng nhợt. Adele rùng mình khi nàng nhìn vào chúng. Chúng 

dường như lúc nào cũng dữ tợn đối với con mắt miên man của 

nàng. Nàng nghĩ tới chúng như một bức tường giam vây lấy ngôi 

nhà này và cái làng, đóng nàng lại với thế giới bên ngoài. Nàng 

là một người xa lạ trong cái thế giới không quen biết này.  

Nàng rùng mình. Nàng lạnh. Tay chân nàng như những trụ băng. 

Nàng kéo chiếc áo khoác mỏng manh kín ngời, nhưng nó không 

ấm lên được chút nào. Nàng đau buồn khi thấy lửa đã lụi tàn chỉ 

còn lại mấy cục than hồng. Khi nàng đứng lên đi vào trong 

phòng, chân nàng đá phải chiếc bình thon cổ đã lăn xuống sàn từ 

lúc nào. Bối rối, nàng nhặt nó lên, tự hỏi không hiểu tại sao nó 

lại ở đây nhỉ? Tại sao nó lại ở trên sàn? Nàng xem xét nó một 

cách cẩn thận xem có vết nứt nào không. Thế rồi nàng nhận ra. 

Trước đây nàng đã đi tìm rượu và đã lấy cái bình ra khỏi tủ. Bao 

giờ nhỉ? Một tiếng, hai tiếng trước đây? Nàng không còn nhớ 

nữa, nhưng nàng nhớ lại hành vi của mình. Nàng hốt hoảng như 

vậy thật là ngốc nghếch. Nàng là chủ nhân của ngôi nhà này, 

nàng chỉ cần bấm chuông gọi Murgatroyd, ra lệnh cho anh ta 

mang cho nàmg một chai wishky, và một chai rượu mạnh, một 

cách kín đáo, như anh ta vẫn thường làm, như vậy Adam sẽ 
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không hay biết.  

Tiếng lách cách của đồ sứ ở hành lang bên ngoài phòng khách 

báo hiệu cho nàn biết người hầu gái đang mang bữa sáng của 

nàng tới gần. Vội vã, Adele để chiếc bình thon cổ trở lại tủ, khóa 

lại, lướt ra khỏi phòng mau lẹ khác thường, chiếc áo choàng tắm 

phồng lên phía sau giống như đôi cánh nhiều màu, tóc nàng xõa 

xuống lưng từng dòng suối bạc.  

Nàng đón cửa phòng ngủ lại khe khẽ, tựa vào cửa và mỉm một 

nụ cười mãn nguyện. Nàng phải chọn một chiếc áo buổi sáng, 

một chiếc áo lịch sự, ăn sáng xong, nàng sẽ sửa sang lại tóc và 

mặt. Rồi nàng sẽ cho gọi Murgatroyd. Khi nàng đi lại tủ áo, nàng 

tự nhủ mình phải cố nhớ rằng ình là chỉ Fairley Hall, chứ không 

phải là ai khác. Nàng phải khẳng định mình. Ngay ngày hôm 

nay. Cô em Olivia của nàng đã tử tế đảm nhiệm bao nhiêu là 

nhiệm vụ quản lý nhà cửa từ khi cô đến vào tháng hai, nhưng 

bây giờ cô sẽ phải thôi,. "Mình cũng khỏe đủ để chăm lo công 

việc rồi", Adele nói to, và nàng thực sự tin những lời của mình. 

Phải, như vậy sẽ làm Adam hài lòng, nàng quyết định như vậy. 

Cổ họng nàng thắt lại khi nghĩ tới chồng. Nàng cau mặt. Nhưng 

như vậy có làm anh ấy hài lòng không? Anh ấy cho nàng là đồ 

ngốc và hoàn toàn không giống cô em, người mà anh ấy coi à 

một cái mẫu hoàn hảo dưới ánh mặt trời này. Gần đây nàng đã 

nghĩ tới Adam là một con người hết sức dè dặt lãnh đạm. Nàng 
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rùng mình. Những tuần lễ gần đây, nàng cũng nhận thấy một 

cách sợ hãi nỗi hăm dọa trong mắt anh ta. Không phải chỉ có thế, 

anh luôn luôn nhìn nàng băng đôi mắt xám nhạt. Olivia cũng thế. 

Họ không biết điều đó, nhưng nàng thấy họ nhìn nàng một cách 

thèm thuồng và thì thầm với nhau ở một góc. Họ kết hôn với 

nhau. Họ bày mưu tính kế chống lại nàng. Chừng nào mà nàng 

còn biết là họ đang bày mưu tính kế, thì họ còn chưa làm hại 

được nàng. Nàng phải cảnh giác đối với họ trong mọi lúc. Adam, 

Olivia, những kẻ thù của nàng.  

Nàng bắt đầu lôi ra hết chiếc áo này đến chiếc áo khác, điên 

cuồng, và với một nghị lực siêu phàm, nàng vất bừa bãi cả lên 

sàn. Nàng đang tìm một chiếc áo đặc biệt. Đó là một chiếc áo có 

hoa đặc biệt. Khi nào nàng mặc nó vào, nàng sẽ tự nhiên lại trở 

thành bà chủ của ngôi nhà này, điều ấy thì nàng hoàn toàn chắc 

chắn. Nàng biết chiếc áo ở đó. Nó phải ở đó... Trừ phi... trừ phi 

là Olivia đã ăn cắp mất... cũng như cô ta đã ăn cắp địa vị chủ 

nhân của nàng ở Fairley Hall. Nàng tiếp tục lôi những áo và quần 

áo khác một cách điên cuồng, quăng chúng lên sàn cho đến khi 

tủ áo hoàn toàn trống trơn. Nàng nhìn chúng chằm chằm một hồi 

lâu, rồi lơ đãng nhìn xuống chồng lụa và xatanh, nhiễu, sa nhung, 

len quấn quýt vào nhau thành một đống đầy màu sắc dưới chân 

nàng.  

Tại sao tất cả những áo tắm, áo buổi sáng, quần áo dạ hội lại nằm 
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ngổn ngang trên sàn nhỉ? Nàng đang tìm cái gì vậy? Nàng không 

thể nhớ được nữa. Nàng giẫm chân lên, bước qua phòng tới chiếc 

giường đứng gần cửa sổ. Nàng đứng trước gương, đùa với mái 

tóc của mình một cách lơ đãng, nâng nó lên trên đầu, rồi để nó 

rơi chầm chậm đón lấy ánh nắng, làm đi làm lại nhiều lần. Mặt 

nàng trống rỗng, hoàn toàn không xúc phạm, nhưng ánh mắt 

nàng ánh lên mê sảng. 
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Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

PHẦN THỨ NHẤT: THUNG LŨNG 

Chương 14 

 

Emma bước vào phòng của Adele Fairley một cách vội vã gần 

như chạy. Đôi chân cô, trong đôi ủng đen mới nhẵn bóng như 

gương, hầu như không chạm sàn, chiếc váy trắng hồ cứng dưới 

cái áo len màu xanh sột soạt trong không khí yên ắng. Cô nắm 

chặt cái khay đồng trong dôi tay chai sạn giơ cao phía trước để 

tránh va phải những đồ đạc khác và để tránh tai nạn.  

Trên chiếc khay quá khổ, mặt cô được kỳ cọ nhẵn bóng, ánh lên 

sức sống tuổi trẻ, đôi mắt xanh của cô lóng lánh thông minh dưới 

cặp lông mày rậm. Mái tóc màu nâu đỏ của cô chải cẩn thận, 

mượt mà hất về phía sau, búi thành búi lớn sau gáy. Hôm nay 

kiểu tóc hình chữ V của cô càng rõ hơn bao giờ hết, với chiếc mũ 

gia nhân đội đầu đóng khuôn bộ mặt cô như một vầng hào quang 

nhỏ. Nó cũng được hồ cứng trắng tinh, như cái tạp dề, cái cổ 

cồn, cổ tay áo, tất cả vừa được Olivia Wainwright mua ở Leeds 
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cho cô. Cả chiếc áo nữa, cũng mới, nhưng áo này Emma tự mình 

may lấy bằng một mảnh vải của nhà máy Fairley cũng do bà 

Wainwright cho. Niềm sung sướng của Emma đối với chiếc áo 

chỉ bị nhạt đi trước niềm tự hào vì cái mỉm cười tán thưởng của 

Olivia Wainwright về tài khéo léo vá may, kim chỉ của cô.  

Bộ quần áo mới này dù đơn giản, nhưng không những xua tan 

cái bề ngoài chết đói khiến Emma có một vẻ bị chà đạp làm cho 

Blackie phải kinh hoàng, mà còn làm tăng cái vẻ đẹp say người 

của cô một cách đáng kể. Sự kết hợp giữa màu xanh và màu 

trắng thật là sinh động và tươi mát, kiểu quần áo đồng phục, 

chiếc mũ nhỏ xinh xắn làm tăng thêm những đường nét thanh tú 

và làm cô hình như già dặn lên. Nhưng quan trọng hơn là sự thay 

đổi tinh tế trong cách cư xử sự của cô hai tháng gần đây. Mặc dù 

cô vẫn thầm lo ngại vì phải gần gũi với một số người trong gia 

đình nhà Fairley, và phải làm việc ở Fairley Hall. Sự lo ngại đó 

đã được kiềm chế hơn là hai năm cô làm việc ở đó. Vả lại, sự rụt 

rè ban đầu vì việc đột nhiên phải đẩy cô lên khu trên gác cũng 

giảm dần. Sự nhút nhát của cô lúc này được ngụy trang bằng sự 

tự chủ cứng nhắc biểu hiện ở thái độ bên ngoài rất nghiêm nghị 

và đàng hoàng đến mức cao ngạo mà bất cứ người nào ở tuổi cô 

trông sẽ lố bịch, nhưng nó lại rất tự nhiên ở con người Emma. Cô 

đã bắt đầu có được một mức độ tự tin, tuy nó vẫn còn là dè dặt, 

thận trọng, nhưng nó đã cho cô một tư thế đĩnh đạc thơ ngây.  
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Sự thay đổi trong phong cách của Emma là do một số hoàn cảnh 

đem lại và rõ ràng nhất, mặc dù trong thực tế, đứng về tổng thể 

thì không có gì là quan trọng, đó là tình hình diễn biến trong gia 

đình tại Fairley Hall, do việc Olivia Wainwright tới. Olivia 

Wainwright là một người phụ nữ tính cách hoàn hảo, có nguyên 

tắc cao và đầu óc rất thực tiễn. Mặc dù bản chất nàng là người 

tốt, biết phân biệt phải trái, tức giận và xúc động trước những 

hành động thiếu nhân đạo, nhưng nàng không hề là một người 

yếu mềm. Nàng cũng không dễ bị thuyết phục hoặc lôi kéo bởi 

những lời van xin thúc bách, hoặc sướt mướt đối với lòng từ 

thiện, độ lượng, sự tốt bụng vốn có. Thực tế là nàng có thể quá 

nghiêm khắc đối với những người mà nàng coi là già ốm để trốn 

việc hoặc những kẻ ăn mày chuyên nghiệp, kiên quyết không tán 

thành một số cái gọi là có lợi và tiêu những khoản tiền quyên 

góp một cách bừa bãi. Thế nhưng nàng kinh tởm sự bất công, sự 

tàn ác vô lương tâm, đặc biệt là đối với những người không có 

phương tiện để trả đũa lại. Cách giải quyết của nàng cũng đầy 

lòng trắc ẩn, đầy tình thương bởi vì nàng hiểu thế nào là phẩm 

giá của lao động lương thiện và kính trọng nó. Nàng là một phụ 

nữ cao quý hiểu theo nghĩa chính xác nhất của từ đó, có học 

thức, có danh dự, tế nhị, tư thế và lễ độ đối với mọi người.  

Sự hiện diện của Olivia ở trong nhà, sự quan tâm của nàng trong 

mọi lĩnh vực quản lý, mối liên hệ hàng ngày của nàng với các gia 
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nhân, tính cách đáng gờm biểu lộ trong tất cả mọi việc đã có một 

tác dụng sâu xa nhất. Không khí ở Hall nói chung, đặc biệt là ở 

dưới nhà đã được tốt lên một cách hết sức lớn lao. Nó bớt sự hằn 

thù và âm mưu. Olivia đã trở thành một vật đệm giữa 

Murgatroyd và các gia nhân khác, đặc biệt là Emma một cách tự 

nhiên. Ngay từ phút đầu tiên nhìn thấy Emma, Olivia đã thấy 

thích cô một cách đặc biệt, khác thường, nàng đã dành cho cô cả 

lòng tử tế lẫn sự kính trọng. Mặc dù Emma làm việc nặng nhọc, 

nhưng cô đã được đối xử bớt thô bạo và con người hơn. Lão 

quản gia thỉnh thoảng vẫn buông lời nhục mạ cô, nhưng lão ta 

không đánh cô một lần nào nữa từ khi Olivia tới và Emma biết là 

lão không dám. Sự đe dọa của bà bếp mách với bố cô không làm 

cho lão sợ đâu, nhưng chắc chắn là Olivia Wainwright thì khiến 

lão sợ, điều này Emma hoàn toàn tin chắc.  

Emma cảm thấy có phần biết ơn Olivia Wainwright, nhưng dù 

vậy, cô vẫn cảm thấy mâu thuẫn trong tình cảm đối với Olivia. 

Mặc dù cô nghi ngờ, thận trọng đối với tất cả mọi người, đôi khi 

cô vẫn thấy mình thán phục Olivia, ngược lại với ý chí của cô. 

Tình cảm này liên tục làm Emma ngạc nhiên và cũng làm cô 

phật ý, bởi vì sự thiếu tin cậy của cô đối với giai tầng quý tộc, và 

đặc biệt là gia đình nhà Fairley không hề giảm một chút nào. Bởi 

thế cô luôn luôn cố gắng đè nén tình cảm nồng nàn và sự thân 

mật càng lên, mỗi khi cô tiếp xúc với bà Wainwright. Tuy nhiên 



 260

vì mối quan tâm đặc biệt và rõ rệt của Olivia Wainwright đối với 

cô, nên Emma đã có một niềm kiêu hãnh mới trong công việc 

của mình, cô ít sợ sệt và bực bội hơn trước.  

Ngoài ra, khi Polly ốm, Emma đã được giao cho những nhiệm vụ 

của Polly là trông nom Adele Fairley. Sự tiếp xúc gần gũi và 

thân mật với bà chủ của mình, tự bản thân nó đã có ảnh hưởng 

đối với Emma, và cũng giúp trong một chừng mực nào đó thay 

đổi cuộc đời cô tới một mức tốt đẹp hơn. Còn đối với Adele, 

Emma thấy nàng hư hỏng, đam mê, đòi hỏi quá nhiều thời gian 

và sự chú ý của cô, nhưng sự dịu dàng hết mức của nàng với cô 

đã thắng được những tính nết khác của nàng . Sự lãnh đạm, thờ ơ 

của nàng đối với luật lệ gia đình đã khiến Emma có quyền chăm 

nom bà Fairley mà không làm phiền gì tới những người khác 

trong nhà. Sự độc lập mới này, tuy ít ỏi mong manh nhưng cũng 

khiến cho Emma có được cảm giác tự do và một quyền lực nào 

đó mà cô chưa hề có trước đây ở Hall, nó cũng làm cô thoát khỏi 

quyền tài phán của Murgatroyd và tính nết khó chịu của lão ta.  

Nếu Emma ngưỡng vọng Olivia Wainwright, cho rằng nàng là 

một phụ nữ cao siêu và thán phục nàng ngược với ý muốn của 

mình, cô cũng không thể không thích Adele Fairley mặc mọi sự. 

Chủ yếu cô thấy thương hại nàng. Đối với Emma, nàng có thể 

được tha thứ vì sự lơ là sai sót kỳ lạ của mình, bởi vì Emma coi 

nàng như trẻ con và, thật cũng lạ lùng, cần đến sự che chở trong 
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cái ngôi nhà lạ lùng này. Đôi khi Emma ngạc nhiên, thấy mình 

tha thứ cho bà Fairley vì sự quên lãng của bà đối với nỗi đau khổ 

của những người kém may mắn hơn, bởi vì Emma hiểu theo bản 

năng, điều đó không phải là vì ác ý hay tàn nhẫn mà chỉ là sự vô 

tư và không hiểu biết đời sống của những người lao động. Thái 

độ của cô đối với bà Fairley cũng giống như thái độ của cô ở 

nhà. Cô điều khiển. Thỉnh thoảng, thậm chí cô còn có vẻ bà chủ 

chút nữa. Nhưng Adele hình như không nhận thấy điều này, và 

nếu như có nhận thấy, thì rõ ràng là không để ý. Bây giờ chỉ có 

một mình Emma chăm sóc nàng, để ý đến tất cả những nhu cầu 

hàng ngày của nàng. Adele đã đi tới chỗ phụ thuộc vào cô, nàng 

thấy Emma không thể thiếu được, cũng như Murgatroyd là 

không thể thiếu được vì những nguồn cung cấp rượu bí mật của 

lão.  

Hai chị em Adele, trong những cung cách khác nhau của họ, đã 

đối xử với Emma một cách tử tế thông cảm. Và điều này không 

hoàn toàn làm giảm sự tổn thương của sự nhuc mạ mà những 

gười khác trong gia đình đem đến cho cô, nhưng nó cũng làm 

cho cuộc sống của cô ở Hall có thể chịu đựng nổi.  

Nhưng một yếu tố khác, cơ bản, vững chắc và do đó có tầm quan 

trọng đặc biệt đã đem lại thay đổi trong cá tính của Emma. Đó là 

sự củng cố những nét tự nhiên đang trở thành những nhân tố 

quyết định trong cuộc sống của cô. Tham vọng ghê gớm và ý chí 
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khủng khiếp của cô. Cả hai hội tụ và cứng rắn thành một mục 

đích điên cuồng, tạo thành sức mạnh đằng sau mỗi việc cô làm. 

Những câu chuyện ban đầu của Blackie về Leeds đã nung nấu trí 

tưởng tượng của cô và trong những lần đến thăm Hall của anh 

sau này, cô đã hỏi anh kỹ càng, chi tiết về triển vọng công việc ở 

đó. Lúng túng, thận trọng, anh đã cổ vũ giấc mơ danh vọng, tiền 

bạc, một cuộc sống tốt đẹp, và tất nhiêu là thoát khỏi cái làng 

này.  

Và vậy là Emma cuối cùng đã nhận thức được rằng cuộc sống 

của cô ở Fairley Hall chỉ là một sự lưu lại tạm thời cần phải kiên 

nhẫn chịu đựng, bởi vì một ngày nào đó sẽ chấm dứt. Giờ đây cô 

tin, với một sự hiểu biết chắc chắn rằng cô sẽ ra đi khi thời cơ 

đến và cô cảm thấy rõ ngày ấy không còn xa nữa. Cho đến ngày 

ấy, cô không phải chỉ tính thời gian mà còn sẽ học mọi thứ có thể 

học để chuẩn bị cho thế giới bên ngoài, một thế giới không hề 

làm cô sợ  

Emma còn một điều bí mật mà cô không chia sẻ cùng ai ngay cả 

với Blackie. Thực ra, đó là một kế hoạch. Nhưng là một kế 

hoạch lớn lao đến nỗi không thể còn nghi ngờ gì nữa, và nó làm 

cho những ngày trong cuộc đời cô đầy tuyệt vời, đầy kỳ ảo – đó 

là hy vọng. Một niềm hy vọng che mờ tất cả mọi thứ khác trong 

cuộc đời trẻ trung không chút vui thú của cô. Cô cho thêm ý 

nghĩa vào những ngày trong đời, làm cho mỗi giờ phút lao động 
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khổ sai là không đáng kể. Chính niềm tin mù quáng này, sự tin 

tưởng tuyệt đối vào bản thân mình và tương lai của mình đã tăng 

thêm nhịp vào bước đi của cô, đem đến cho cô bộ mặt trẻ trung 

vốn trang nghiêm một nụ cười hãn hữu, nâng đỡ cô trong mọi 

lúc.  

Sáng hôm nay, lòng tràn ngập niềm hy vọng ấy, trong bộ đồng 

ohục thời xưa rất mới, với bộ mặt vui vẻ sạch bóng, trông cô tươi 

roi rói lấp lánh như một đồng penny mới tinh. Khi cô bước qua 

tấm thảm dày, cô giống như một ngọn gió xuân tươi mát trong 

căn phòng đầy đồ đạc lạnh lẽo như tu viện. Len lỏi giữa những 

đồ đạc linh tinh ngổn ngang, Emma lắc đầu kinh hoàng nhạo 

báng. Tất cả những đồ tạp nhạp này! Cô nghĩ, hơi bực bội, khi 

nhớ là lau bụi cho tất cả những thứ này luôn mất rất nhiều thời 

gian. Mặc dù cô không sợ công việc vất vả, nhưng cô rất ghét 

việc lau bụi, đặc biệt là cái phòng này.  

Một nửa những thứ này có thể đem mà quẳng đi cũng không ai 

thèm nhặt, cô nói to, rồi lấy tay bụm chặt lấy miệng và ngó đăm 

đăm về phía trước, chờ đợi trông thấy bà Fairley ngồi trong chiếc 

ghế bành mà nàng ưa thích bên cạnh lò sưởi, bởi vì mùi nước 

hoa của nàng còn đượm trong không khí. Nhưng căn phòng 

trống không và Emma thở dài nhẹ nhõm. Cô chun mũi, hít hít 

mấy cái. Cô đã quen với hương thơm của hoa gay gắt tràn ngập 

trong các dãy phòng và thực tế đã bắt đầu thích nó. Thực tế, với 
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một chút ngạc nhiên, bởi vì cô không phải là người thích những 

cái phù phiếm, Emma đã khám phá ra rằng cô hết sức thiên vị 

với mùi nước hoa đắt tiền, sự êm dịu của len dạ lụa là sang trọng, 

cái long lánh của những đồ trang sức. Cô cười thầm một mình. 

Khi nào cô thành một phu nhân, như Blackie đã nói, thể nào 

cũng có ngày, và khi cô đã tạo dựng được một cơ nghiệp theo 

đúng ý cô, cô sẽ mua một ít nước hoa như thế. Nước hoa hoa 

nhài. Cô đã đọc được cái nhãn lọ nước hoa trên bàn trang điểm 

của bà Fairley. Mua ở tận London, ở một cửa hiệu tên là Floris, 

nơi bà Fairley đã mua tất cả nước hoa, xà phòng và những cánh 

hoa khô ướp với hương liệu để đặt trong bát và những túi hoa cải 

hương nhỏ để trong những ô kéo đựng đồ lót sang trọng bằng lụa 

mềm. Phải, cô sẽ có một chai nước hoa nhài, một bánh xà phòng 

Pháp và thậm chí vài túi hoa cải hương cho những đồ lót của cô 

nữa. Và nếu như cô còn tiền để dành thì những bộ đồ lót ấy cũng 

sẽ sang trọng và mềm mại như những thứ của bà Fairley. 

Nhưng cô không có thì giờ để đắm mình trong suy tư về những 

thứ kỳ khôi ấy lúc này, cô dứt khoát gạt chúng ra khỏi đầu và vội 

vã bưng khay tiến về phía lò sưởi. Có nhiều việc phải làm sáng 

nay mà cô thì đã muộn rồi.  

Bà bếp đã bắt cô làm nhiều việc lặt vặt trong nhà khiến cô chậm 

lại biết bao nhiêu và vì vậy cô rất bực mình. Không phải vì 

những việc lặt vặt ấy mà là vì nó đã làm cô chậm trễ. Sự chính 
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xác đã có một ý nghĩa mới và đặc biệt đối với Emma, nó trở 

thành điều cực kỳ quan trọng đối với cô trong mấy tháng nay. Cô 

không thích đem bữa sáng chậm cho bà Fairley hoặc bất cứ một 

cái gì khác, bởi vì từ khi được nâng lên địa vị của một cô gái hầu 

bàn cô coi trách nhiệm mới của mình một cách rất nghiêm túc.  

Cô đặt chiếc khay ăn bữa sáng một cách cẩn thận lên trên chiếc 

bàn nhỏ đựng trà của nữ hoàng Anne gần chiếc ghế bành để sẵn 

chờ bà Fairley, bà thích dùng bữa sáng trước lò sưởi. Cô nhìn 

qua khay, kiểm tra xem mọi thứ đã đâu vào đấy chưa, sửa sang 

lại mấy cái bát sứ cho nó hấp dẫn hơn, xếp lại gối trong ghế vầ 

chú ý ngọn lửa đang tàn. Cô quỳ trước lò sưởi và bắt đầu nhóm 

lại bằng giấy, thanh củi, những hòn than nhỏ, dùng kẹp lửa nhón 

cẩn thận, cố gắng giữ cho tay khỏi bẩn. Cô chặc lưỡi một cách 

nôn nóng. Cái bà Turner với những công việc lặt vặt trong nhà 

của bà thỉnh thoảng thật là khó chịu quá đi! Giá như cô lên 

phòng khách đúng giờ thì cô đã không phải làm cái công việc 

nhóm lại lửa như thế này. Điều này làm cô bực bội, bởi vì nó lẹm 

vào thời gian quí báu của cô, Emma vốn là một con người cứng 

rắn, không khoan nhượng với bản thân mình, không thích đi 

trệch với lối sống hàng ngày. Nó làm cô rất khó chịu bởi vì nó 

làm hỏng tất cả thời gian biểu của cô trong cả ngày. Thời gian 

biểu này, sáng kiến của Emma mới đây, là kinh thánh của cô và 

cô sống vì nó. Cô biết nếu không có nó thì cô không còn biết làm 
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ăn ra sao nữa.  

Cô cầm cái ống bễ lên làm việc trước ngọn lửa thoi thóp. Dưới 

sức mạnh của luồng không khí nhỏ nhưng mạnh, những mảnh 

củi âm ỉ phụt lên, cuối cùng đã bắt lửa và bùng cháy. Trong ánh 

lửa bùng lên đột ngột, gương mặt cô bừng sáng. Một nét cau mày 

nho nhỏ làm nhăn cặp lông mày của nó, nét vui tươi bị xóa nhòa 

đi khi cô nhớ lại một cách rõ ràng và cay đắng là nếu như không 

có cái thời gian biểu đó, đời cô sẽ ra làm sao.  

Hôm đó, đầu tháng hai, Polly lâm bệnh và buộc phải nằm lại 

giường, Emma đành phải chấp nhận việc làm thay công việc của 

Paulie cộng thêm với công việc của mình. Cô biết cô không còn 

cách nào khác. Bản chất khỏe mạnh và vốn là con người lạc 

quan, cô đi lại như con thoi trong Hall như một con quỷ với một 

nghị lực phi thường, lòng tự nhủ là Polly ngày mai sẽ khỏe để 

đảm nhận trở lại việc của mình. Nhưng điều này không xảy ra. 

Bỗng nhiêu Emma phải chồng chất những công việc vặt trong 

nhà với một thời gian dường như là bất tận. Chẳng bao lâu, cô bị 

chất đống bởi những công việc vô kể, cô lo lắng muốn hoàn 

thành chúng một cách có kết quả.  

Mấy ngày đầu, cô mệt rũ người sau mỗi ngày, bởi vì cô bắt đầu 

làm việc từ sáu giờ sáng, không một phút để thở, chứ chưa nói 

đến chuyện nghỉ ngơi, cho đến bảy giờ tối mới xong việc. Đến 

lúc ấy, cô hầu như quá mệt không ăn nổi bữa tối, thực tế, cô đã 
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phải vận dụng tất cả nghị lực và sức lực cuối cùng để bò lên gác 

xép tới phòng cô. Mặt trắng bệch, run rẩy, không nói được một 

lời nào vì kiệt lực, hầu như không cởi nổi quần áo, cô buông 

mình xuống chiếc giường nhỏ không thoải mái trong cơn bàng 

hoàng tê dại. Cô chìm ngay trong giấc ngủ nặng nề đờ đẫn. Hôm 

sau khi trở dậy, cô vẫn còn đau ê ẩm. Đôi mắt đỏ vì mệt mỏi, tay 

chân nặng như chì, bàn tay tấy sưng.  

Khi cô run rẩy mặc quần áo trong căn phòng lạnh lẽo, và rửa ráy 

trong làn nước giá băng, cô giận dữ hừng hực không có gì có thể 

làm nguôi được. Tuy vậy, cô cũng không dám phàn nàn vì sợ 

Murgatroyd trả thù hoặc tệ hơn nữa là bị đuổi. Ngày ngày, cô 

kéo lê thân hình mệt mỏi qua cái ngôi nhà như lăng tẩm, đi lên đi 

xuống nhiều cầu thang, dọc theo những đường hành lang ngoằn 

ngoèo, ngang qua tòa đại sảnh, những phòng thênh thang, lau 

chùi, đánh bóng, quét dọn, đánh bóng grafite vỉ lò, cời lửa, dọn 

dẹp giường, đánh bóng những đồ đạc, là ga trải giường, chăm 

sóc cho Adele Fairley nữa. Trong khi làm những việc đó, cô vẫn 

tự hỏi mình có thể tiếp tục bao nhiêu lâu nữa mà không bị gục 

ngã. Ý nghĩ này ngày càng làm cô kinh hoàng, cô nghiến chặt 

răng và cố giữ lại những nghị lực đang giảm sút, bỏi vì đồng tiền 

cô kiếm được là tối cần thiết cho gia đình, và cô gắng sức, với 

một nghị lực khủng khiếp, cô đứng vững vì nỗi sợ mất việc lạnh 

cả người.  
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Một buổi sáng, sau khoảng một tuần làm cái công việc lao động 

gãy xương sống này, Emma đang lau dọn tấm thảm ở phòng 

khách, nhao lên nhao xuống giữa muôn vàn những bông hoa 

nhiều màu sắc và những đường lượn trang trí bện vào nhau, cái 

chổi quét thảm như một vũ khí nguy hiểm cô phải nắm chắc 

trong tay. Trong khi cô chạy đi chạy lại, một ý nghĩ lảo đảo đến 

với đầu óc cô, nó làm cô kinh hoàng đến sững sờ giữa lùm hoa 

hồng. Cô tựa vào chiếc chổi quét thảm, hoàn toàn bị cuốn hút 

trong suy tư và dần dần một vẻ hiểu biết chắc chắn lướt qua mặt 

cô. Emma nhận ra rằng việc lau chùi dọp dẹp, chăm sóc Fairley 

Hall khó giải quyết bởi vì nó không những được hoạch định rất 

tồi mà còn hoàn toàn lộn xộn. Lúc này, cô cũng nhận ra tình 

trạng này là do óc tổ chức rất tồi của Murgatroyd và việc phân 

phối công việc tùy tiện của lão. Rất nhiều những công việc lặt 

vặt được lắp đi lắp lại hàng ngày một cách không cần thiết và 

mất quá nhiều thì giờ với chúng bởi vì Murgatroyd chú ý tới 

những cái tẹp nhẹp không ích lợi gì. Thế rồi, tất cả những công 

việc lớn khác như đánh bóng đồ đạc, là hàng núi quần áo, phủi 

bụi trong thư viện, tất cả dồn lại để mà hoàn thành trong một 

ngày. Một người không tài nào hoàn thành tất cả công việc này 

một cách hoàn hảo và lại còn phải làm những việc linh tinh khác 

trong cùng một ngày. Nhưng có một giải pháp, nó đến với đầu óc 

Emma như một ánh chớp, khi cô đứng ngay với chiếc chổi quét 
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thảm giữa sàn của phòng khách. Đây là một giải pháp đơn giản 

đến nỗi cô phải ngạc nhiêu sao lại chưa có ai từng nghĩ tới. Giải 

pháp đó là kế hoạch. Cô bỗng hiểu rằng nếu công việc được kế 

hoạch hóa một cách đúng đắn, có hệ thống, theo một phương 

thức hợp lý và phân phối một cách thông minh hơn thì nó sẽ dễ 

điều hành hơn. Có điều này cô hoàn toàn chắc chắn và cô càng 

nghĩ đến nó thì cô càng vững tin.  

Để cố gắng tìm ra một cách hợp lý trong công việc hỗn độn hằng 

ngày, Emma bắt đầu tính toán giờ giấc cho mỗi công việc, rồi 

viết số lượng thời gian trên một mảnh giấy lượm từ trong sọt rác 

ở thư viện. Cô ghi danh sách những công việc lặt vặt hàng ngày 

cùng với những nhiệm vụ chính cho cả tuần. Nhiều đêm sau đó, 

dù mệt mỏi đến kiệt sức, Emma vẫn buộc mình phải thức để vật 

lộn với vấn đề này. Cô đã nghiên cứu mảnh giấy của cô một cách 

cần mẫn, dò từng công việc một và thời gian cần dùng, sau đó cô 

vạch kế hoạch riêng của cô. Trước tiên cô phân phối những công 

việc nặng nhọc một cách đều đặn hơn, bố trí chéo những việc 

phức tạp hay mất nhiều thời gian cho cả tuần, để dễ giải quyết 

hơn cùng với những công việc đều đều hàng ngày. Cô cũng phân 

phối số lượng thời gian cho từng công việc, cắt bỏ thẳng thừng 

những cái kém quan trọng hơn cho nó thiết thực. Cuối cùng cô 

mãn nguyện vì đã rút ra được một cách làm việc hợp lý mà trước 

đây là một mớ hỗn độn, cô chép ra một bản vào một mảnh giấy 
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đỡ nhàu nát hơn, rồi vội vã hớn hở đưa cho bà bếp, lòng thoải 

mái, nhẹ nhõm. Nếu cái kế hoạch mới này được tuân theo một 

cách chính xác thì công việc có thể được hoàn thành một cách 

trật tự và thực tiễn hơn, mọi người đều có lợi.  

Trước sự ngạc nhiên của Emma, bà bếp không những kinh hoàng 

mà còn nổi cơn thịnh nộ, xưa nay chưa hề có, và cảnh cáo một 

cách cực kỳ nghiêm khắc để cô biết cơn giận dữ khủng khiếp của 

Murgatroyd về sự hỗn hào không thể tưởng tượng nổi của cô, 

khuôn mặt tròn trịa đỏ ửng của bà đầy lo âu và thậm chí cả hốt 

hoảng nữa. Chỉ đến lúc này, Emma mới nhận ra cái tầm quan 

trọng của sự việc cô đề nghị và run sợ vì tính tình hung hăng của 

Murgaroyd, những cú đấm khủng khiếp của lão.  

Nhưng bà Turner không lường được tính nết cương trường của 

Emma, một ý chí không lay chuyển nổi. Hầu như ngay lập tức, 

cả hai đặc tính này đã thắng sự do dự ban đầu của cô gái, cô 

quyết định theo cách thức sắt đá của mình, không nản, không 

nhụt chí phải đem lại bằng được chút thoải mái và trật tự trong 

công việc của mình. Trong khi cô kiên nhẫn nghe những lời lải 

nhải đầy hăm dọa của bà Turner, Emma chợt nảy ra ý nghĩ, lúc 

này đã có tính toán một cách lạnh lùng, là cô không thể để bà 

bếp làm nhụt chí, người mà cô vừa cho là một kẻ ngốc. Cô quyết 

định ngay rằng cách duy nhất để đạt được mục đích của mình, là 

phải chặn Murgatroyd. “Cháu sẽ lên gác trình bày với bà 
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Wainwright kế hoạch này của cháu”. Emma tuyên bố bằng một 

giọng kiên quyết, cứng rắn, mặt cô sắt lại! “Để rồi chúng ta sẽ 

xem bà ấy nói gì. Bà ấy đã có kế hoạch như vậy từ khi bà ấy đến 

đây và cháu nghĩ bà ấy sẽ là người điều hành nhà này. Và đã đến 

lúc phải có người làm một điều gì!” Cô nói một cách thách thức, 

và như đã được chứng minh sau đó, câu nói có tính hoàn toàn 

kiên trì. Không nói thêm một lời nào với bà bếp, cô quay đi bước 

lên cầu thang bếp, trước khi ý chí lụi tàn, để cho bà bếp kinh 

hoàng vì sự táo tợn của cô. Trong một giây khắc, cái bà Turner 

vốn lắm điều ngây ra như phỗng, kinh ngạc vì sự bạo loạn bất 

ngờ này của Emma.  

Mãi bà mới thốt được nên lời. “Lên gặp bà cũng chẳng ăn thua gì 

đâu, cô ạ”, bà kêu lên hăm hở trong khi Emma tiếp tục trèo lên 

thang gác không nhìn lại. “Con đã quên mất thân phận của mình, 

người ta sẽ đuổi cổ con thôi”, bà vẫn tiếp tục nói, khi cánh cửa 

đã đóng sầm phía sau cô bé Emma yên lặng và đầy quyết tâm.  

Emma từ trước đến giờ không nói quá hai chữ với Olivia 

Wainwright trong tuần lễ ngắn ngủi từ khi nàng đến Fairley, cô 

cảm thấy e thẹn và vụng về khi cô gõ cửa thư viện. Được sự 

đồng ý của Olivia. Cô bước vào phòng, sợ hãi đứng ở bực cửa, 

do dự, tay cô nắm chặt, buông thõng xuống hai bên,tê dại vì sợ 

hãi. Olivia Wainwright đang ngồi sau bàn của Adam xem xét sổ 

sách bị xao lãng một cách đáng buồn, ông đã yêu cầu nàng tính 
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toán hộ mà trước đây do Murgatroyd trông nom. Trong chiếc váy 

bằng vải xẹc đen cắt rất đẹp, áo sơ mi thêu ren, cao cổ, ống tay 

bồng, nàng là điển hình của vẻ lịch thiệp quý phái. Một chiếc 

trâm to, đắt tiền làm giảm bớt vẻ trang nghiêm của chiếc cổ cao, 

một chuỗi ngọc màu hồng óng ánh quanh cổ, đôi bông tai bằng 

ngọc bích. Mái tóc đen của nàng chải bồng bềnh, tạo cho bộ mặt 

nàng một dáng vẻ mong manh, như một bông hoa kiều diễm trên 

một cành mảnh mai. Emma nhút nhát và run sợ, đứng như trời 

trồng. Cô chằm chằm nhìn Olivia, bị mê hoặc bởi sắc đẹp, sự 

duyên dáng, vẻ thanh cao của nàng và trong khi cô tiếp tục nhìn 

nàng kinh hoàng, cô nhận thức được một cách đau đớn, chiếc áo 

xanh cũ đã vá của cô và cái tạp dề, xưa đã có một thời còn mới. 

Cô đưa tay vuốt cái váy nhàu nát và cái tạp dề cố gắng làm cho 

thẳng những vết nhăn nhúm, nhưng đó là một cố gắng vô ích. Cô 

nhìn xuống đôi ủng cũ đã há mõm của mình, mặt đỏ bừng bối rối 

và lần đầu tiên trong đời cô thấy xấu hổ. Đó là một nỗi xấu hổ 

làm tim cô thắt lại. Chưa bao giờ cô thấy như vậy, nó làm cô tràn 

ngập một cảm giác tự ti, tự thấy mình là vô giá trị, một cảm giác 

mà chừng nào cô còn sống thì không sao có thể quên nổi.  

Emma hiểu rằng nghèo không phải là một cái tội khi cô lởn vởn 

trơ tráo, lo âu câm như hến ở mép tấm thảm sang trọng tạo thành 

một bức tranh mới ngớ ngẩn làm sao. Cô tự hỏi không hiểu cái 

người đàn bà sang trọng, lịch sự này tiếp nhận những điều cô nói 
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ra sao? 

Nhưng Emma, mặc dù thông minh và khôn ngoan đến mấy cũng 

không có cách nào để hiểu rằng Olivia Wainwright là một phụ 

nữ khác thường, có một trái tim hiểu biết, một tấm lòng đại 

lượng, người trọng công lý, sòng phẳng, thương cảm, sẵn lòng 

giúp đỡ mọi người trở nên tốt đẹp hơn nếu họ muốn như vậy. 

Emma cũng không nhận được rằng Olivia nhìn cô không hề chỉ 

trích hoặc chế nhạo, hoặc thương hại hay ra vẻ kẻ cả dón tay làm 

phúc mà chỉ là hết sức tò mò và quan tâm thực sự. Hết sức quan 

tâm tới sức khỏe suy sụp của chị, trạng thái sa sút của Adam từ 

khi nàng tới, nàng chưa có đủ thời gian để giải quyết tình trạng 

trong gia đình ở Hall. Và trong khi nàng để ý thấy cô hầu gái vun 

vút như con thoi trong nhà, đây là dịp đầu tiên để nàng quan sát 

cô bé gần đến như vậy. Ngay từ phút Emma vào thư viện, Olivia 

đã ngạc nhiên vì vẻ tao nhã của cô, không hề bị bộ quần áo đã cũ 

và cái mũ đầy bụi bẩn che mờ, các gia nhân của nàng bao giờ 

cũng ăn mặc hấp dẫn và lịch sự, mặc dù chỉ mặc bộ quần áo bình 

thường. Nhìn Emma nàng nhận thấy bộ mặt và mái tóc của cô bé 

sạch sẽ như lau như li, cô có vẻ gọn gàng, chỉnh tề mặc dù cái bộ 

quần áo gớm ghiếc đó, điều này Olivia thấy đáng khen ngợi.  

Trong lúc đó, Emma đã rụt rè bước lên, đôi ủng của cô cót két 

một cách dễ sợ trong căn phòng yên tĩnh làm cô tủi hổ, cô dừng 

lại, xấu hổ, lúng túng, vẻ chưng hửng lộ trên nét mặt cô.  
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Olivia không để ý đến tiếng cót két nếu như nàng có nghe thấy, 

nàng mỉm cười đôn hậu và nói bằng một giọng dịu dàng: “Có 

chuyện gì thế? Con có vấn đề gì khó khăn muốn thảo luận với 

tôi?” Olivia Wainwright từ nhỏ đã được phú cho một khả năng 

phi thường là làm cho mọi người, nhất là những người giúp việc 

cảm thấy thoải mái với sự hiện diện của nàng. Cái khả năng vốn 

có này của nàng rõ ràng là truyền sang Emma, lúc này cô tiến 

đến bên bàn một cách tự tin hơn, thầm cầu nguyện cho đôi ủng 

của cô đừng kêu cót két nữa. Nhưng không được, Emma nhăn 

mặt, dặng hắng thật to, hy vọng át được tiếng của đôi ủng. Cô 

đứng trước mặt Olivia, nuốt nước bọt, nhớ là phải cúi chào và 

nói với vẻ kiên quyết run run: “Vâng, vâng, thưa bà, quả là cháu 

có vấn đề khó khăn”.  

- “Trước hết con hãy nói cho tôi biết tên con”, Olivia nói, lại 

mỉm cười.  

- “Thưa bà, Emma ạ”. Emma nói một cách sợ sệt.  

- “Nào, Emma, con có vấn đề gì vậy? Cách duy nhất để giải 

quyết nó là nói về nó. Có phải thế không?” Olivia hỏi.  

Emma gật đầu, và bằng một giọng gần như một tiếng thì thào, cô 

đã giải thích công việc hàng ngày trong gia đình, những khó 

khăn cơ bản của nó, những vấn đề của bản thân cô phải đương 

đầu với chúng vì sự tổ chức kém cỏi. Olivia đã nghe một cách 

kiên nhẫn một nụ cười ấm áp nở trên khuôn mặt bình tĩnh và 
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đáng yêu của nàng, một vẻ ưu tư trong đôi mắt xanh trong sáng 

của nàng. Nhưng khi Emma tiếp tục câu chuyện buồn khổ thì 

Olivia đã nổi giận âm thầm, máu nàng sôi lên vì sự bất công và 

sự quản lý tồi tệ trong gia đình người anh rể, một gia đình danh 

giá và giàu có không nên để cho sự việc tồi tệ một cách đáng hổ 

thẹn như vậy và tình trạng gần như là không thể cứu chữa được 

nữa.  

Khi Emma nói xong, Olivia quan sát cô một cách chăm chú hơi 

ngạc nhiên vì giọng nói ngọt ngào và êm ái của cô gái và lời giải 

thích rõ ràng, khúc chiết của cô. Nó hoàn toàn trong sáng, mặc 

dù vốn từ ngữ hạn chế của cô, những thành ngữ mà cô dùng may 

mà không có nhiều phương ngữ như Olivia đã nghĩ. Olivia đã 

thấy được theo bản năng của mình là cô gái không cường điệu, 

cũng không tỏ vẻ, nàng biết mình đang nghe một nhân chứng 

thành thật về tình hình ở Hall, và nàng choáng váng.  

- “Emma có phải con định nói với tôi là lúc này con là người hầu 

gái duy nhất trong nhà này không?” Olivia hỏi.  

- “À, không, thưa bà, không hoàn toàn như vậy”, Emma trả lời 

nhanh. “Còn một cô gái nữa thỉnh thoảng giúp bà bếp là Polly. 

Nhưng chị ấy vẫn ốm, như cháu đã nói với bà. Chị ấy chính là 

người hầu bàn.”  

- “Từ khi Polly ốm, một mình con vừa phải làm công việc của 

Polly vừa phải làm công việc của con sao. Dọn dẹp cả cái ngôi 
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nhà này đồng thời phải trông nom bà Fairley nữa? Tôi nói có 

đúng không, Emma?”  

- “Thưa bà đúng”, Emma nói, bàn chân xê dịch bồn chồn.  

- “Tôi hiểu”, Olivia trả lời lặng lẽ, nàng càng thêm tức giận. 

Olivia quen với sự trật tự và yên bình trong nhà nàng, là người 

điều hành có khả năng và hiệu lực trong nhà riêng ở London, 

trong trang trại ở nông thôn, trong công việc kinh doanh, hết sức 

ngạc nhiên trước sự phi lý trong tình trạng ở Fairley. “Không thể 

tha thứ được và hết sức lố bịch”, Olivia lẩm bẩm một mình, nàng 

ngồi thẳng người bên ghế.  

- “Cháu không có ý trốn tránh công việc của cháu, thưa bà”. 

Emma nói, cô sợ có thể bị đuổi vì sự cả gan của mình, điều này 

có thể coi là trốn việc. “Cháu không sợ công việc nặng nhọc, 

cháu không phải là người như vậy. Chỉ có điều là Murgatroyd 

giải quyết – giải quyết tồi quá, thưa bà”.  

- “Qua những lời con nói thì hình như là như thế, Emma”, Olivia 

trả lời, vẻ ưu tư đọng trong mắt nàng. Emma nhìn bà một cách 

cẩn thận, và được khuyến khích bởi cái bề ngoài bình thản của 

người đàn bà, cuối cùng cô đã lôi ra mảnh giấy nhàu nát, vuốt 

thẳng nó lại.  

- “Cháu có làm kế hoạch này, thưa bà. Vâng, cháu nghĩ nó sẽ 

giúp cháu làm những công việc lặt vặt trong nhà dễ dàng hơn. 

Cháu đã tính toán cẩn thận”. Emma bước đến bên bàn, và đưa 
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cho Olivia tờ giấy. Trong khi cô đưa, Olivia nhận thấy đôi bàn 

tay sưng tấy, nứt nẻ của cô gái, nàng kinh hoàng. Nàng nhìn vào 

khuôn mặt trang nghiêm chập chờn trước mặt, thấy những vết 

quầng đen dưới cặp mắt to của cô, đôi vai xuôi gầy gò mệt mỏi 

của cô, nàng bỗng xúc động buồn đến đau thắt cả tim. Olivia 

cảm thấy một nỗi xấu hổ thay cho Adam mặc dù nàng hoàn toàn 

chắc rằng ông không hề hay biết chuyện này. Nàng thở dài, và 

nhìn xuống mảnh giấy nhàu nát. Olivia xem xét nó một cách cẩn 

thận và vừa ngạc nhiên vừa thích thú. Cô gái này chắc chắn là 

trên mức thông minh và chắc chắn có một đầu óc thực tiễn và 

hiệu quả. Công việc nhà cửa hàng ngày được hoạch định một 

cách chính xác có tổ chức và Olivia thấy rằng chính nàng cũng 

không thể làm hơn được.  

- “Ờ. Emma ạ, tôi hoàn toàn hiểu ý con. Hình như con đã suy 

nghĩ rất nhiều về cái thời gian biểu này và tôi phải khen ngợi 

con. Đúng là phải khen ngợi con.”  

- “Dạ thưa, có phải bà muốn nói là cái cách của con tốt hơn 

không?” Emma hỏi, cô thấy nhẹ nhõm nhưng chưa phấn chấn 

lắm.  

- “Có hiệu quả hơn, tôi chắc là con định nói như thế, Emma”, 

Olivia trả lời nàng cố nén nụ cười. “Tôi nghĩ chúng ta nên bắt 

đầu thi hành kế hoạch của con ngay lập tức, Emma ạ. Chắc chắn 

là tôi tán thành nó và tôi tin là Murgatroyd cũng nhận ra được ý 
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nghĩa của nó”, nàng nói, phát âm cái tên của lão quản gia một 

cách lạnh lùng. Để ý thấy nét lo âu thoáng trong mắt Emma, 

nàng nói thêm an ủi: “Chính tôi sẽ nói với ông ta. Tôi cũng sẽ 

chỉ thị cho ông ấy tìm thêm một cô gái nữa trong làng để giúp 

con làm những công việc nặng nhọc hơn. Emma ạ, mặc dù thời 

gian biểu có tính thực tiễn nhất của con, thì công việc cũng còn 

quá nặng nề, một mình con không thể làm nổi đâu.”  

- “Thưa bà, vâng con cám ơn bà”, Emma nói và cúi chào, lần đầu 

tiên sau bao nhiêu ngày, cô cười.  

- “Thôi được rồi, Emma. Con làm ơn nói với Murgatroyd, ta cần 

gặp ông ta. Ngay lập tức”, Olivia nói.  

- “Thưa bà, vâng ạ. Xin bà cho con lại tờ kế hoạch được không? 

Bản thời gian biểu của con ấy à. Để con biết là con sẽ làm những 

gì.”  

Olivia cố giấu nụ cười nữa. “Tất nhiên. Đây. À, Emma này, có 

phải con chỉ có một bộ quần áo này thôi không?” Olivia hỏi.  

Emma đỏ bừng mặt, cô cắn môi, nhìn xuống chiếc áo nhàu nát 

và cái tạp dề, hết sức bối rối và buồn bã. ‘Vâng, thưa bà. Nghĩa 

là để mặc mùa đông. Con còn một chiếc sợi bông để mặc mùa 

hè”, Emma lẩm bẩm.  

- “Chúng ta phải giải quyết điều này ngay. Nếu con cho tôi biết 

kích thước của con, tôi sẽ lo liệu cho con cuối tuần này khi tôi đi 

Leeds”, Olivia tuyên bố, rồi nói thêm “Tôi sẽ mua cho con vài bộ 



 279

cả cho mùa đông lẫn mùa hè, Emma. Mỗi thứ một bộ thì không 

đủ”.  

- “Ôi! Cám ơn bà thật nhiều! Emma kêu lên. Một ý nghĩ chợt nảy 

ra, cô nói một cách kính cẩn, xin lỗi bà Wainwright, nhưng nếu 

con có vải thì con có thể may lấy được. Mẹ con dạy con khâu vá 

rất tốt?”  

- “Thế à? Như vậy thì tuyệt. Tôi sẽ hỏi ông chủ xin một ít vải của 

nhà máy và tôi sẽ mua một ít vải bông ở Leeds để may áo mùa 

hè. Bây giờ con có thể đi được rồi, Emma, tôi rất mừng con đã 

đến gặp tôi nói những vấn đề khó khăn của con. Con nên luôn 

luôn làm như vậy, chừng nào tôi còn ở Fairley này.”  

- “Thưa bà, vâng. Cám ơn bà. Con sẽ xin đến gặp bà nếu có 

chuyện gì ạ”. Emma đã hứa như vậy. Cô cúi chào và vội vã ra 

khỏi thư viện, tay nắm chặt tờ thời gian biểu y như thể nó là 

chiếc vương miện dát ngọc. Cô không trông thấy cái nhìn thương 

cảm pha lẫn sự thán phục trên mặt Olivia Wainwight. Cô cũng 

không hay biết là cô đã làm được những điều sẽ khiến cho cuộc 

sống của tất cả mọi người ở Fairley Hall thay đổi.  

Không có chuyện ầm ĩ hoặc đấu khẩu ở trong bếp về sự biểu lộ 

tính độc lập xưa nay chưa hề có của Emma. Murgatroyd khôn 

ngoan phớt lờ đi, bởi vì nó cũng rất phù hợp với mục đích của 

lão. Sự thật lão cũng chẳng chú ý gì nhiều đến những hoạt động 

của Emma, và Emma cũng hiểu là sở dĩ như vậy là vì lão quá 
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bận tâm đến việc duy trì địa vị của lão trong nhà, không có thì 

giờ để ý tới cô. Giờ đây lão đã ở dưới con mắt diều hâu của bà 

Wainwright thì lão phải cẩn thận và không còn nghi ngờ gì nữa 

tất cả những điều bà ấy nói với lão đều có hiệu lực. Quan sát 

Murgatroyd từ khóe mắt trong khi lão đi đi lại lại cúi đầu chào 

và nhún gói, hết sức đảm đương phần trách nhiệm của mình 

trong nhà, Emma thường cười một mình và trong nụ cười thoáng 

qua khuôn mặt cô, vừa có chút hài hước vừa tự mãn. Emma bắt 

đầu hiểu rằng Murgatroyd đã gặp phải địch thủ trong Olivia 

Wainwright. Mặc dù dáng điệu dịu dàng, Emma hiểu rằng tác 

phong lịch sự đó che giấu một ý chí mạnh mẽ, một bản tính 

chính xác nhưng cũng công bằng. 

Tuy nhiên, nhiều tuần lễ trôi qua, thời gian biểu và sự tuân thủ 

sát sao của Emma đã bắt đầu làm cho bà bếp thích thú, bà này đã 

quên rằng mình từng phảin đối kế hoạch đó. Bà chưa bao giờ 

chứng kiến một cái gì tương tự như vậy trong suốt quãng đời 

phục vụ của bà. Nó đã làm bà cười lên từng trận. Bà vỗ cặp đùi 

bạch bạch, lắc đầu bà nói giữa những tràng cười: “Ấy, con nhỏ, 

thật là kỳ quá. Có ai nghe nói tới thời gian biểu ngoại trừ là ở 

nhà ga. Thế mà con lại làm thật, Emma. Con chạy rồ lên như ma 

làm. Mà nói chuyện rồi con được gì? Để ta nói cho con hiểu, con 

nên nhớ lời ta. Mình càng làm nhiều thì càng nghỉ ít. Ta biết ta 

làm gì”.  
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Trước những lời lẽ khàn khàn nhưng chân thật này, Emma nhìn 

bà bếp bằng đôi mắt to, nhưng không nói gì. Cô không có thì giờ 

để giải thích những nguyên nhân của cô. Thời gian đối với 

Emma lúc này là tiền bạc và cô không nên hao phí nó để mà 

chuyện gẫu. Vả lại Emma chắc là bà bếp sẽ không thể hiểu, làm 

sao bà có thể hiểu rằng thời gian biểu, đứng về một mặt nào đó, 

là để bảo vệ cô? Nó tạo điều kiện để cô làm việc một cách có 

hiệu quả và ngăn nắp hơn. Cô có thể làm giảm nhẹ gánh nặng 

của công việc trong vài ba ngày để bảo tồn sức lực của mình. 

Không những thế, Emma còn có thể ăn cắp được một chút thời 

gian cho bản thân mình và cái thời gian ăm cắp được này là cực 

kỳ quan trọng đối với cô. Một tuần, nhiều buổi chiều và hầu hết 

các buổi tối, cô lui về phòng xép của mình, cô may áo và sửa lại 

những quần áo khác cho bà Wainwright và bà Fairley. Cô được 

trả tiền riêng cho công việc này, theo đề nghị của Olivia 

Wainwright, và chiếc hộp thuốc lá nhỏ đựng những đồng shilling 

và đồng sáu xu cứ từ từ tăng mãi lên. Không có gì có thể ngăn 

được cô kiếm những đồng tiền này, những đồng tiền bí mật của 

riêng cô, mặc dù đôi khi cô cũng bớt xén được thì giờ từ những 

công việc lặt vặt để thu xếp cho vá may. Với một quyết tâm ghê 

gớm, cô khâu và cần mẫn cho đến tận nửa đêm, dưới ánh sáng 

của ba ngọn nến, mắt cô cay se, đầu ngón tay đau nhức, đôi vai ê 

ẩm khi cô cúi xuống những chiếc áo choàng, áo sơ mi, váy áo 
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dài, những bộ đồ lót nắn nót từng đường kim mũi chỉ. Đồng tiền 

cô kiếm được này là để tài trợ cho kế hoạch của Emma, cô luôn 

luôn nghĩ tới nó với chữ K hoa.  

Bà bếp biết chuyện vá may, nhưng không biết Emma đã thức 

khuya như thế nào, bà mà biết được, hẳn bà sẽ bực bội lắm, bởi 

vì bà rất yêu cô bé và lo lắng cho cô. Vì thế Emma cũng không 

hề cho bà hay biết, cô giữ kín điều này một mình.  

Mặc dù bà Turner là một người đàn bà cũng có chút láu lỉnh, 

nhưng bà không được trời phú cho sự thông minh và nhận thức 

lớn và bà cũng chẳng hiểu tính cách của Emma chút nào. Bà 

cũng không có được cái viễn kiến để nhận ra được rằng cô gái có 

khả năng tổ chức phi thường: sự chính xác, sự cần mẫn tính hữu 

hiệu, đó là dấu hiệu bên ngoài của tính kỷ luật, của tham vọng vô 

cùng lớn lao, điều này chứng tỏ những cội nguồn thành công sau 

này của cô.  

Giờ phút này trong cuộc đời cô, Emma rõ ràng cũng không hiểu 

điều này, và tương lai còn xa quá, cô nhớ lại những sự việc của 

mấy tuần qua trong khi vẫn cời ngọn lửa. Cô thở dài khe khẽ. Đó 

là những ngày khốn khổ, nhưng bây giờ chúng đã qua rồi. Cô vui 

lên một cách rõ rệt. Sự việc đã khá lên. Thời gian biểu của cô hết 

sức tác dụng và cuộc sống của cô dễ chịu hơn nhiều. Bà 

Wainwright giữ lời hứa đã thuê thêm một cô bé nữa, Annie Stead 

ở làng, người mà Emma huấn luyện một cách kiên nhẫn, đôi khi 
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cũng la mắng om sòm để làm cô hầu phụ công việc nhà trôi chảy 

như một chiếc đồng hồ, thậm chí như là một điều thần diệu, một 

điều mà Emma cầu nguyện cho được dài lâu. Nhưng ngoài điều 

này ra và là điều quan trọng hơn hết, bà Wainwright đã tăng tiền 

công cho Emma hai shilling một tuần, một nguồn thu nhập thêm 

đáng hoan nghênh cho gia đình.  

Emma lấy cặp than nâng một khối củi to để nó lên ngọn lửa đang 

cháy bừng bừng, tỏa nhiều sức nóng đến nổi mặt Emma ấm, ửng 

lên. Cô đứng lên vuốt thẳng chiếc tạp dề, sửa lại mũ, kéo lại cổ 

tay áo, bởi vì cô hết sức tự hào về vẻ ngoài của cô từ khi Blackie 

bỏa với cô rằng trông cô quyến rũ và là cô gái đẹp nhất 

Yorkshire. Cô liếc nhìn xung quanh phòng khách và cau mày. 

Cơn bão đã dừng cũng đột ngột như khi nó nổi lên, nhưng bầu 

trời vẫn còn âm u và nó làm căn phòng đầy những bóng tối. Ở 

đây tối quá, cô nói một mình và vặn to đèn trên chiếc bàn sơn 

Trung Quốc. Căn phòng lập tức sáng lên hơn, ấm áp, phá tan cái 

không khí âm u và cái giá rét do các đồ đạc màu xanh trong 

phòng gây nên.  

Emma bước lùi lại nhìn bệ lò sưởi, đầu cô nghiêng về một phía, 

mắt cô suy tư khi cô ngắm những đồ vật bày dọc bên tường. Một 

đôi đèn nến bằng bạc rất đẹp chứa hai cây nến trắng, một chiếc 

đồng hồ bằng sứ được chân của hai con sư tử đỡ hai bên, và cứ 

nửa tiếng đồng hồ lại gọi chuông một lần. Những bức tượng nhỏ 
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của một quý bà và một quý ông trong y phục cổ xưa. Emma tự 

mình sắp xếp lại những vật này một cách hài hòa hơn, cũng như 

cô đã sắp xếp rất nhiều những thứ khác trong phòng. Đôi khi cô 

đã toan giấu bớt một nửa những đồ tạp nhạp trong các tủ kính 

vào ngăn kéo, bởi vì cô coi chúng là thừa, nhưng cô không dám 

đi quá xa như vậy. Đôi khi cô tự hỏi không hiểu tại sao mình lại 

có đủ can đảm để bày biện lại những thứ đó mà không được 

phép. Bà Fairley hoặc người khác hình như cũng không để ý. Cô 

đang say ngắm mặt lò sưởi thì một tiếng sột soạt khe khẽ làm cô 

chú ý. Cô quay nhanh lại và thấy bà Adele Fairley đứng ở cửa 

phòng ngủ bên cạnh.  

- “Ôi, bà Fairley! Xin chào bà”, Emma nói và nhún gót chào. 

Mặc dù ông chủ bảo cô mấy tuần trước là đừng nhsn gót chào 

bởi vì nó làm ông khó chịu, nhưng Emma vẫ cảm thấy buộc phải 

làm như vậy khi có mặt bà vợ ông và bà Wainwright.  

Adele gật đầu và mỉm cười yếu ớt rồi hình như bà lảo đảo như 

thể bị ốm, bà nắm lấy cánh cửa để đứng cho vững và nhắm mắt 

lại.  

Emma chạy lao đến bên bà: “Bà Fairley, bà có làm sao không ạ? 

Bà thấy trong người thế nào ạ?” Emma hỏi một cách lo ngại và 

nắm lấy cánh tay bà.  

Adele mở mắt ra. “Tôi thấy bị choáng một tí. Nhưng không sao. 

Tôi không ngủ được.”  
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Emma nheo mắt nhìn bà Fairley trông xanh xao hơn bao giờ hết, 

mái tóc bà xưa nay vốn chải chuốt rất đẹp, lúc này bù xù. Đây là 

một điểm không bình thường. Emma nhận thấy mắt bà Adele đỏ 

và sưng lên.  

- “Thưa bà, bà hãy đến bên lò sưởi cho ấm. Uống một chút trà 

nóng.” Emma nói một cách thương cảm và nắm tay bà mạnh mẽ 

đưa qua sàn. Adele, người lắc lư và tựa hẳn vào Emma, bềnh 

bồng vòa trong phòng mang theo mùi hoa ngòa ngạt, chiếc áo dài 

lê thê.  

Emma để bà ngồi vào chiếc ghế bành, liếc nhìn bà một cách lo 

lắng và nói mau: “Cháu biết bà thích món đó và cháu cũng thấy 

tối qua bà ăn ít quá”. Vừa nói, cô vừa nhấc vung ra khỏi chiếc 

đĩa bạc, đẩy nó về phía trước cốt làm cho bà chủ chú ý.  

Adele Fairley đưa đôi mắt xa xăm rời ngọn lửa và nhìn điẽa 

trứng không lấy gì làm thích thú. Một vẻ trống vắng hiện trên nét 

mặt xanh xao màu chết chóc của nàng. “Cám ơn Polly”, nàng 

nói, giọng thờ ơ, không xúc cảm. Nàng ngẩng đầu chầm chậm và 

đăm đăm nhìn Emma, một vẻ bối rối hiện trên mặt nàng. Nàng 

chớp mắt bàng hoàng và lắc đầu. “Ồ, Emma đấy à. Tất nhiên là 

tôi quên, Polly đang ốm. Cô ấy có đỡ hơn chút nào không? Bao 

giờ cô ấy quay trở lại làm việc?”  

Emma xỉu người vì câu hỏi ấy đến nỗi bất giác bước lùi lại chằm 

chằm nhìn Adele không dám tin là thật. Mắt cô mở to, chiếc 
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vung trong tay cô lơ lửng. Để cố giấu nỗi hốt hoảng của mình, cô 

đậy lại chiếc vung lên đĩa vơi một tiếng kêu lách cách, hắng 

giọng bồn chồn. Rồi cô nói run run, “nhưng mà, thưa bà Fairley, 

bà không nhớ sao?” cô ngừng lại, nuốt nước bọt, rồi nói tiếp 

bằng một giọng rung động, “Polly – Polly”, cô dừng lại rồi nói 

buột ra rất nhanh: “Polly chết rồi, thưa bà Fairley. Chị ấy chết 

tuần trước, họ đã chon chị ấy hôm thứ năm” - giọng cô bây giờ 

khẽ như thì thào, kéo dài lê thê cô chằm chằm nhìn Adele mỗi 

lúc thêm bồn chồn.  

Adele Fairley đưa tay lên trán một cách mệt mỏi và che mắt, rồi 

sau một giây, nàng buộc mình nhìn thẳng vào Emma. “Phải, tôi 

nhơ ra rồi, Emma ạ. Tha lỗi cho tôi. Những cơn đau đầu này cô 

biết đấy. Nó khủng khiếp lắm, sau mỗi cơn đau, tôi thấy kiệt sức! 

Thỉnh thoảng tôi sợ là ôi không còn nhớ được gì nữa. Ôi trời ơi! 

Phải rồi, Polly tội nghiệp. Hãy còn trẻ như vậy”. Khuôn mặt của 

Adele chỉ tỉnh táo được một thoáng, lại mờ đi, nàng quay về phía 

ngọn lửa trong một cơn mê hoảng.  

Emma đã quen với tính đãng trí mãn tính của Adele, nhưng vẫn 

thấy bàng hoàng vì sự mất trí nhớ kỳ lạ này, cô thấy thật ghê sợ 

và không thể tha thứ được. Sao bà Fairley lại có thể quên cái chết 

của một con người nhanh chóng và cũng thật dễ dàng đến như 

vậy? Emma hoảng sợ tự hỏi. Nhất là Polly đã làm việc cho bà 

trong năm năm quần quật và tận tụy như một cô bé thành Troy.  
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Cho đến lúc này, nói chung Emma đã có thể tha thứ cho sự thờ ơ 

của bà đối với cuộc sống đầy khó khăn của người khác, và đó là 

do cuộc sống nuông chiều, quan niệm về thế giới phi thực tế và 

trẻ con của bà. Nhưng sự việc này thì cô cho là khó có thể bỏ qua 

được. Emma không có ý giấu vẻ khinh bỉ lướt trên khuôn mặt cô, 

miệng cô mím lại thành một đường thẳng nghiêm khắc không 

khoan nhượng. Sao, bà ta cũng không khác gì những người khác, 

cô buộc tội. Bọn họ cùng một giuộc cả, cái bọn nhà giàu này.  

Emma nhìn Adele đang bờ phờ ngó trân trân ngọn lửa, cô tức 

giận và khó chịu. Cô chợt nhận thấy Adele không chỉ nông cạn 

và ích kỷ mà còn vô tâm nữa. Theo quan niệm của Emma, ngay 

cả sự dịu dàng của Adele hình như cũng khong còn là một đặc 

tính được cứu chuộc nữa. Nhưng một lát sau, Emma đẩy cơn 

giận lui đi, kiềm chế nó bằng một quyết tâm sắt đá cho đến khi 

nó bị dìm xuống, bởi vì cô biết đó là một xúc cảm vô ích. Emma 

cũng hiểu rằng đi vào bản chất của giai cấp quý tộc là một 

chuyện khôi hài. Như vậy có nghĩ lý gì? Và nó đi tới đâu? 

Không đi tới đâu hết! Cô cũng không thể hao phí thời gian quí 

báu của mình để mà cố gắng đi tìm hiểu những người giàu, cung 

cách của họ thật là bí hiểm đối với cô. Cô cần thời gian và nghị 

lực để làm cho cuộc sống của mẹ cô, cha cô, và Frankie dễ chịu 

hơn.  

Emma bắt đầu bận rộn với bàn trà, cố che giấu tình cảm của 
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mình, dáng điệu của cô trở về sự tự chủ bình tĩnh thường ngày, 

nét mặt cô phẳng lì như một tảng đá xám. Nhưng khi cô pha trà, 

phết bơ vào bánh, dọn trứng, Emma vẫn cứ nhìn thấy bộ mặt héo 

hon của Polly, đôi mắt đen của chị sốt bừng bừng trong hốc mắt 

sâu, trái tim cô thắt lại trong một nỗi buồn kinh khủng và niềm 

thương cô dành cho Adele một thoáng vừa qua đã tan đi.  

- "Bà Fairely, mời bà ăn trước khi nó nguội", Emma nói lạnh 

băng.  

Adele nhìn Emma với đôi mắt màu bạc của nàng và mỉm một nụ 

cười làm tan biến mọi chuyện, y như thể câu chuyện về Polly 

chưa bao giờ xảy ra cả. Trên khuôn mặt của nàng vẫn bình thản, 

còn đôi mắt thì trong sáng.  

- "Cám ơn Emma. Tôi hơi đói một chút. Và tôi phải nói là cháu 

trông nom tôi rất tử tế". Nàng nhấm nháp trà và tiếp tục trò 

chuyện: "Mẹ cháu thế nào, Emma? Bà vẫn tiếp tục khỏe lên 

chứ?"  

Sự thay đổi của Adele đột ngột không thể nào tưởng tượng được 

làm Emma nhìn nàng bối rối. Cô nói nhanh: "Vâng thưa bà, cám 

ơn bà. Mẹ cháu cũng khá lên nhờ thời tiết tốt hơn, và ba cháu 

làm việc ở nhà máy cũng được dễ chịu hơn".  

Adele nghiêng đầu. "Trứng ngon lắm, Emma ạ", nàng nói và ăn 

hết một nửa. 

Emma hiểu rằng cái giây phút trò chuyện thân mật ngắn ngủi đã 
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qua, cô lấy ở trong túi ra tờ thực đơn của bữa chiều mà bà bếp đã 

đưa cô. Mặc dù đã từ lâu Adele đã nhường quyền trông nom nhà 

cửa cho Murgatroyd và gần đây hơn cho em của bà, bà bếp vẫn 

khăng khăng đòi hàng ngày đưa thực đơn lên cho bà. Bà Turner 

đã làm việc cho Adele từ khi Adele đến Fairley làm cô dâu của 

Adam và lúc nào bà cũng cung kính đối với Adele, theo cách suy 

nghĩ của bà, không bao giờ bà nghi ngờ, bà Fairley vẫn là bà chủ 

của Fairley Hall, chứ không phải là ai khác. Vì thế bà đối xử với 

Adele như vậy, với sự kính trọng hết sức lớn lao. Bà Turner 

trung thành không hề nghĩ rằng Adele ít chú ý tới những thực 

đơn, hoặc chẳng có được một lời bình luận khen chê gì hết.  

Emma rút tờ thực đơn từ trong túi ra đưa cho Adele. "Bà bếp nói 

xin bà làm ơn coi tờ thực đơn này cho bữa chiều, thưa bà 

Fairley", cô nói.  

Adele làm một cử động nho nhỏ và cười khẽ. Tôi không thể bận 

tâm gì chuyện đó sáng nay được, Emma ạ. Cháu biết rất rõ là tôi 

tin tưởng ở bà Hardcastle làm những thực đơn thích hợp cho tôi, 

và hôm nay vẫn thế. Tôi hoàn toàn nghĩ rằng hôm nay không 

phải là một ngoại lệ".  

Emma chuyển chân một cách bồn chồn, tờ giấy lật phật trong tay 

cô. Cô nhìn Adele một cách tò mò. Không hiểu bà Fairley làm 

sao nhỉ? Cô tự hỏi, tim cô đập thình thịch. Sáng hôm nay bà tệ 

hơn tất cả mọi sáng. Emma cắn môi khi một ý nghĩ lo âu chợt 
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đến. Bà Fairley tàng tàng chăng? Trước đây cô chưa bao giờ có ý 

nghĩ người giàu mà lại bị dở hơi. Cô cứ nghĩ một bệnh tật khủng 

khiếp như thế là ưu tiên cho người nghèo, nhưng có lẽ cô lầm. 

Bà Fairley xử sự lạ lùng đến nỗi ai cũng phải ngạc nhiên tự hỏi. 

Trước tiên bà quên là Polly đã chết, bây giờ bà lại nói về bà 

Hardcastle y như thể bà không biết bà này không làm quản gia từ 

nhiều tuần trước đây.  

Emma do dự không rõ phải trả lời như thế nào. Bà Fairley có thể 

phật ý nếu cô cứ nhắc đến sự quên lãng của bà. Vì vậy cô nói 

chầm chậm, chọn từ cẩn thận; "Thưa bà Fairley, trước đây không 

biết cháu đã nói với bà chuyện bà Hardcastle đi rồi chưa? Chắc 

là cháu quên mất. Đó là lúc bà đang mệt phải nằm. Bà 

Wainwright đã đuổi bà ấy. Bà ấy nói bà Hardcastle có thói quen 

xấu là nghỉ những ngày không phải ngày nghỉ".  

Adele nhìn xuống khay bữa ăn sáng. Tất nhiên Olivia đã tức tốc 

thải Hardcastle. Olivia đã đứng ở ngay căn phòng này và bảo với 

bà Fairley là đã cho bà Hardcastle thôi việc. Bà đã nổi giận trước 

sự quá tự tin của em gái nhưng bà vẫn không thể đảo ngược lệnh 

của em. Bà ốm quá vả lại Adam ủng hộ Olivia đến cùng, phản 

đối lại họ, cũng là vô ích. Bây giờ bà phải thận trọng. Chú ý hơn 

tới những điều mình nói, ngay cả với Emma nữa, nếu không cô 

bé này sẽ nghi ngờ bà, như Olivia và Adam đã nghi ngờ. Phải, bà 

phải cẩn thận hơn mới được. Bà ngẩng đầu lên và mỉm cười đằm 
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thắm, nét mặt bà là cả một sự ngây thơ.  

Có sự khôn ngoan và quỷ quyệt trong con người Adele. Bà ta có 

tài năng vờ vịt kỳ lạ và ngụy trang nhược điểm của mình khi cần 

nấp sau một bộ mặt có vẻ hợp lý, thái độ của bà thỉnh thoảng tỏ 

ra rất bình thường như lúc này đây.  

- "Có lẽ cháu đã nói với tôi rồi, Emma. Tôi biết là bà Wainwright 

đã nói tới điều này. Nhưng lúc ấy tôi ốm quá và quá lo lắng về 

cậu Edwin vì thế nó không ghi vào tâm trí. Ờ, thôi bây giờ đừng 

lo câu chuyện đó nữa. Cho tôi xem thực đơn nào!" Bà giơ tay 

đón lấy tờ thực đơn. Bà chỉ liếc nhìn qua nó một cái rồi trả lại 

cho Emma. "Tuyệt! Thật là một bữa đại tiệc chứ không chơi", 

Adele tuyên bố và mỉm cười. Rồi nói thêm: "Chuyển tới bà bếp 

lời khen ngợi của tôi và nói với bà ấy là bà ấy đã làm quá sức 

của mình, Emma ạ". "Thưa bà, vâng", Emma nói tiếp, và đưa tờ 

báo cho bà chủ. "Bây giờ cháu xin phép đi dọn phòng ngủ", cô 

nói và cúi chào khẽ.  

- "Cám ơn Emma. Khi nào xong cháu chuẩn bị phòng tắm cho 

tôi để ăn xong tôi tắm và thay quần áo".  

- "Thưa bà, vâng", Emma nói và vội vã đi vào phòng ngủ.  

Emma cố nén một tiếng kêu kinh hoàng khi cô bước vào phòng 

và trông thấy tất cả đống quần áo mà Adele đã lôi tờ trong tủ ra 

và ném trên sàn thành những đống hỗn độn. Cô đưa tay bịt 

miệng, hốt hoảng đứng ngây ra ngó nhìn những chiếc áo, áo 
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choàng, áo dài và những bộ đồ đẹp khác nằm ngổn ngang hỗn 

độn. Bà làm sao thế này, cô lầm bầm khe khẽ, miệng há hốc nhìn 

đống quần áo, không dám tin là thật. Bà ta không phải chỉ là tàng 

tàng, mà hành động như một người điên thật rồi. Trong khi cô 

bước một cách thận trọng chung quanh đống quần áo, một cảm 

giác tức giận lẫn với một tâm trạng thất vọng làm nôn nao ruột 

gan Emma. Cô giận dữ điên cuồng nhận ra rằng phải mất một 

thời gian mới sắp xếp ngăn nắp lại đống quần áo này, và xếp 

chúng lại vào tủ được. Thời gian biểu của cô thế là bị vỡ hết! Cô 

bắt đầu nhặt chúng lên như cái máy. Treo mỗi bộ lên mắc rồi để 

chúng vào tủ, cô làm một cách mau lẹ và có hiệu quả, hết sức tập 

trung để tiết kiệm được nhiều thời gian quý báu của cô chừng 

nào hay chừng ấy.  

Trong lúc đó, Adele tiếp tục gẩy gót bữa ăn sáng và sau vài 

miếng, nàng đẩy đĩa ăn sáng một bên, bụng dạ nôn nao. Nàng lắc 

mạnh đầu từ bên này qua bên kia y như thể để gỡ một mạng 

nhện. Trong khi làm như vậy, nàng tự bảo với mình là phải cảnh 

giác hơn và không được mơ mộng nữa, nếu không thì nàng 

không bao giờ còn giữ được địa vị làm chủ nhân của ngôi nhà 

này. Sau đấy nàng sẽ cho gọi Murgatroyd, người mà ít nhất cũng 

thừa nhận uy quyền của nàng và lệnh cho ông ta mang wishkey 

lên cho mình.  

Một tiếng gõ mạnh ở cửa rồi cánh cửa mở đột ngột. Đang mê 
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mải với ý nghĩ về lão quản gia, Adele nửa mong muốn thấy 

Murgatroyd đứng đó, nàng mở mắt ra, ngồi thẳng dậy, quay ra 

cửa, nở nụ cười tuyệt diệu của mình, sẵn sàng đón lão quản gia. 

Nàng ngạc nhiên bắt gặp cái nhìn lạnh lùng và đăm chiêu của 

chồng. Nụ cười nàng giá lại và nàng ngồi cứng trên ghế. Ông ít 

khi vào buồng nàng.  

Adam để ý thấy phản ứng khiếp hãi của vợ, mặc dù nó làm ông 

mất tinh thần, ông khôn ngoan phớt lờ nó.  

- "Chào Adele. Anh hy vọng em ngủ được ngon", ông nói.  

Adele nhìn ông một cách cẩn thận, lòng đầy phản kháng và bực 

bội điên cuồng. Trong tình trạng tinh thần xao động hiện nay, 

những tình cảm sợ hãi và nghi ngờ choán lấy tâm hồn nàng, nàng 

nghi ngờ tất cả những điều ông nói và làm. Do đó nàng cảnh giác 

đối với ông.  

Cuối cùng nàng nói: "Không, tôi ngủ không được tốt lắm", nàng 

nói lạnh lùng.  

- "Anh lấy làm buồn nghe thấy như vậy, em thân yêu. Có lẽ em 

có thể nghỉ ngơi, chiều nay", ông gợi ý ân cần.  

- "Có lẽ" Adele nói, nàng nhìn ông ngây dại và hơi khiếp đảm, 

nàng tự hỏi cuộc vuếng thăm này có ý nghĩa gì đây.  

Adam vẫn đứng ở ngưỡng cửa, tựa vào thành cửa với dáng điệu 

lịch thiệp bẩm sinh của ông. Ông đã không bước qua ngưỡng cửa 

phòng này tính ra đã mười năm trường và ông cũng không có ý 
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định làm như vậy nữa. Nó luôn luôn làm ông kinh hoàng và bối 

rối vì sự lộn xộn màu xanh lạnh lẽo và tính chất đàn bà tràn ngập 

căn phòng. Bây giờ nó làm ông nôn nao phát ốm.  

Gần đây, những cuộc nói chuyện với Adele cực kỳ đau đớn đối 

với Adam. Ông luôn luôn có những ý định hết sức tốt, nhưng bao 

giờ nàng cũng gạt bỏ, ông thấy mình ngày một thêm bực tức, 

không thể nào kiên nhẫn nổi. Vì thế ông mong kết thúc điều ông 

phải tới để nói với nàng một cách hết sức hòa nhã và nhanh 

chừng nào tốt chừng đó, vì vậy, ông nói nhanh: "Adele, anh 

muốn nói chuyện với em về Edwin". Ông nhìn nàng một cách 

thận trọng, bởi vì ông biết mình đang đề cập tới một vấn đề dễ 

xúc động. Nàng ngồi thẳng người trong ghế và nắm chặt lấy hai 

tay ghế. "Nó làm sao" nàng kêu to, mắt lóe lên lo lắng. Edwin là 

đứa con nàng cưng nhất, nàng tôn sùng cậu.  

Thấy nỗi hốt hoảng ngày càng tăng của vợ, ông nói dịu dàng: 

"Đã đến lúc con nó phải quay lại ký túc, có phải em đã nói như 

thế không? Mặc dù đã gần nửa học kỳ rồi, nhưng anh nghĩ nó 

nên trở lại trường ngay. Anh muốn con nó có một vài tuần để bắt 

kịp bài vở. Em biết đó,con nó phải học đuổi nhiều. Nó đã ở nhà 

từ Noel đến nay. Quá lâu, theo ý anh".  

- "Cho nó quay trở lại trường lúc này là điều hết sức nực cười, 

một việc không đáng làm", Adele kêu to, ngày một thêm bực 

bội. Nàng đứng lại thở sâu vài ba hơi để tự trấn tĩnh. "Vả, nó vẫn 
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còn yếu lắm mà, Adam", nàng nói thêm, dùng một giọng nói êm 

dịu hơn, nở một nụ cười dịu dàng nhất mà đối với ông bây giờ 

không còn gây được một ấn tượng gì nữa.  

- "Vớ vẩn!" Adam nói giọng cương quyết. "Sức khỏe của nó tốt 

rồi. Nó là một thanh niên cường tráng và đã hoàn toàn khỏi sưng 

phổi rồi. Em quá nuông chiều Edwin, Adele ạ. Như vậy không 

tốt cho nó đâu. Và dù động cơ của em là tốt đẹp thế nào chăng 

nữa, thì cũng là em đang bóp ngạt nó. Nó nên sống với những 

thanh niên cùng lứa tuổi và ở trong một môi trường có kỷ luật 

hơn và lành mạnh hơn. Em đối xử với nó như một đứa trẻ".  

- "Không phải thế!", Adele kêu to, tự bảo vệ mình, giọng nàng 

cất lên thành một tiếng sét và sự bực tức âm ỉ với chồng trở 

thành một nỗi căm ghét tức thời.  

- "Anh không có ý định cãi nhau với em về vấn đề này, Adele ạ". 

Adam mói lạnh như băng. "Anh đã hoàn toàn quyết định rồi, và 

không gì có thể thuyết phục được anh thay đổi ý kiến, đặc biệt là 

cái ước muốn bất bình thường của em bám lấy thằng bé. Anh 

cũng đã nói chuyện với Edwin và con nó ao ước được trở lại 

trường càng sớm càng tốt".  

Adam nhìn xoáy vào Adele. "Ít nhất thì con nó cũng thấy ý nghĩa 

của vấn đề. Và anh phải nói rằng nó rất cần mẫn trong những 

hoàn cảnh như vậy, cố gắng tiếp tục tự học. Nhưng như vậy đối 

với anh chưa đủ tốt, Adele ạ". Adam đằng hắng và dịu giọng: 
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"Em phải cân nhắc tình hình của Edwin em ạ. Con nó nhớ 

trường, nhớ bạn, điều ấy là lẽ tự nhiên. Và vì thế" -Adam do dự, 

rồi tiếp tục nói nhẹ nhàng- "và vì thế anh đến để báo cho em biết 

anh có ý định chính anh sẽ lái xe đưa con đến Worksop vào ngày 

mai".  

Adele cố nén sự kinh ngạc. Nhanh như thế sao, nàng nghĩ, và 

nước mắt dâng ứ lên mắt nàng. Nàng quay mặt đi để Adam khỏi 

thấy. Tay nàng run run khi nàng lén gạt giọt nước mắt. Adam 

làm như vậy để phá nàng. Chẳng phải là vì Edwin gì cả. Anh ta 

ghen vì Edwin thích ở nhà với nàng. Nàng bỗng thấy một nỗi 

thôi thúc về thể xác muốn nhảy lên và nhào vào anh ta, đánh vào 

mặt anh ta, nói với anh ta là anh ta đã tàn ác biết bao đem đi 

người duy nhất yêu nàng và người nàng yêu.  

Nhưng nàng nhìn lại Adam và ngay lập tức, thấy sự quyết tâm 

trên bộ mặt đẹp trai sắt đá của anh ta, và nàng biết với một cảm 

giác nôn nao, rằng đáng anh ta nàng cũng sẽ không đạt được gì. 

Anh ta không thể lay chuyển nổi. "Thôi được rồi, Adam, anh 

muốn nói sao cũng được". Adele nói, giọng nàng hãy còn run 

run và đầy nước mắt. Lấy thêm một chút sức mạnh, nàng tiếp: 

"Nhưng tôi mong anh hiểu rằng tôi chỉ đồng ý với các - cái - 

quyết định nực cười của anh, bởi vì anh nói chính Edwin đã tỏ ý 

muốn trở lại trường. Mặc dù tôi không bảo là con nó có tự đánh 

giá được chính xác bản thân nó để quay lại trường sớm như vậy 
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hay không. Riêng tôi, tôi nghĩ bây giờ đã nửa học kỳ rồi, điều đó 

là vô nghĩa lý. Nó đến đó thì cũng lại vừa lúc để quay trở về. Tất 

cả những chuyện đi lại như vậy, đủ làm nhược người, nhất là đối 

với một đứa bé đang ốm yếu. Tôi nghĩ anh quá khắt khe đối với 

Edwin, Adam ạ. Tôi nghĩ như thế đấy".  

Adam không thể ngăn được sự thôi thúc đáp lại một cách mỉa 

mai. "Edwin không còn làm một đứa bé nữa. Vả lại, anh không 

muốn nó lớn lên thành một người ẻo lả, yếu đuối, Adele ạ,mà nó 

sẽ là một người như vậy khi nó cứ bị mãi mãi buộc vào gấu váy 

của mẹ nó. Em lúc nào cũng nuông chiều và làm hư nó. Nó trở 

thành tốt đẹp như vậy là một điều kỳ diệu - cho đến nay".  

Adele há hốc miệng, khuôn mặt xanh xao của nàng ửng thắm lại. 

"Anh không công bằng chút nào, Adam, Edwin không bao giờ bị 

buộc vào gấu váy của tôi cả như anh nói một cách tầm thường 

như vậy. Làm sao con nó lại như vậy được? Anh cho nó đi học 

khi nó mới" - giọng nàng xúc động đến nỗi không thể nói tiếp 

được, nhưng một lát sau, nàng lại tiếp giọng đầy nước mắt, "mới 

chỉ mười hai tuổi. Và nếu như tôi có chiều chuộng nó chút ít là 

bởi vì nó hay xúc động và luôn bị Gerald áp chế".  

Adam nhìn nàng, kinh ngạc, rồi ông mỉm cười chua chát: "À, à, 

em thân yêu, thì ra em có óc quan sát nhiều hơn là anh tưởng. 

Anh mừng khi biết em nhận ra rằng Gerald luôn luôn ăn hiếp và 

cư xử hết sức mất dạy đối với Edwin tội nghiệp. Đó lại là một lý 
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do nữa, anh muốn con nó đi khỏi cái nhà này tránh cho nó khỏi 

sự o ép của thằng anh nó. Nó sẽ được sung sướng hơn ở nhà 

trường cho đến khi nó trưởng thành để tự bảo vệ chống lại 

Gerald. Mặc dù, cá nhân anh, anh hy vọng nó sẽ vượt lên trên 

mức đó. Cái thằng con cả nhà mình, chẳng phải là một thằng khả 

ái gì cho nó cam", ông nói một cách nhẹ nhàng nhưng với một sự 

khinh miệt ghê gớm.  

Lời bình luận naỳ qua đầu Adele. Một vẻ mệt mỏi hiện trên nét 

mặt nàng. Nàng thở dài, đưa bàn tay lên bưng trán. Một cảm giác 

buồn nôn cứ dâng mãi lên làm nàng chóng mặt, nàng ao ước biết 

bao, giá Adam đi đi và để cho nàng yên ổn. Cái cố gắng của 

nàng để giữ cân bằng và mạch lạc đang làm hao mòn sinh lực 

nhỏ bé còn lại của nàng. Nàng cảm thấy kiệt quệ. "Vấn đề như 

vậy là đã được quyết định, Adam", Adele nói lặng lẽ, cố gắng 

vật lộn với nhu cầu khẩn thiết muốn lui về cái thế giới bên trong 

của nàng, nơi không gì có thể động chạm tới nàng. "Tôi đang bị 

đau đầu ghê gớm", nàng rên rỉ, "và tôi cũng chắc là chính anh 

đang có những công việc cấp bách khác cần làm". 

- "Phải đúng thế". Ông nhìn nàng chăm chú và một nỗi buồn kỳ 

lạ xâm chiếm tâm hồn ông. Một mối thiện cảm trong giọng nói 

của ông khi ông nói "Anh hy vọng em cảm thấy khỏe hơn, em 

thân yêu. Anh xin lỗi cuộc nói chuyện này đã gây cho em nỗi 

đau đớn, nhưng em hiểu cho là anh chỉ nghĩ đến Edwin".  
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Cho là cuộc nói chuyện đã kết thúc, Adam cúi đầu lịch sự và 

quay gói. Một cái gì đó làm ông ngừng lại, ông nhìn lại, nàng 

cau mặt, đột nhiên nhận ra vẻ u tối trong mắt nàng, vệt mờ phủ 

trên mắt nàng.  

- "Anh mong em khỏe để có thể cùng dự bữa ăn tối nay chứ? Em 

biết chúng ta đang đợi khách", Adam nói.  

Nàng ngồi thẳng lên, thảng thốt: "Tối nay!"  

- "Phải, tối nay. Chắc là em không quên bữa tiệc tối nay Olivia tổ 

chức cho Bruce McGill, chủ trại cừu người Úc. Cô ấy đã nói với 

em từ đầu tuần", Adam nói gay gắt, cố kìm sự bực bội. "Nhưng 

thứ bảy cơ mà, Adam. Olivia nói với tôi là thứ bảy. Tôi biết cô 

ấy nói thế. Tôi không thể nào lầm lẫn như vậy được". Nàng kêu 

lên dằn dỗi.  

Ồ, thế à, Adam nghĩ, và nhìn chằm chằm vào vợ một cách lạnh 

lùng. "Hôm nay là thứ bảy mà, Adele".  

Nàng xao động, đưa tay lên trán run rẩy. "Tất nhiên. Tôi thật ngu 

quá", nàng lẩm bẩm một cách vội vã. "Vâng, tôi chắc là tôi sẽ 

khỏe để xuống dự tiệc".  

- "Tốt". Ông mủm mỉm cười. "Xin lỗi, Adele. Anh phải đi gặp 

Wilson ở xưởng, rồi anh phải đi Leeds. Anh mong gặp tối nay, 

em thân yêu". "Vâng, Adam", Adele nói, ngã người vào trong 

ghế, cảm thấy muốn ngất xỉu và nàng rất kinh hoàng nghĩ tới là 

phải gặp nhiều người, nhất là người lạ.  
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Adam khép cửa nhẹ nhàng lại phía sau. Ông khá ngạc nhiên. 

Thật là một thành tựu đáng kể đối với ông khi ông có thể giật 

Edwin ra khỏi bàn tay nắm giữ của nàng với một sự chống trả ít 

như vậy. Đứng về một phương diện, ngay cả sự biểu lộ một chút 

thần khí của nàng cũng làm ông nhẹ người. Thường thường 

những lời than vãn của nàng để giữ Edwin lại bên mình bao giờ 

cũng được tiếp nối bằng những suối nước mắt, những cơn ngất 

xỉu và những cơn thần kinh phi lý mà ông luôn thấy không có 

cách nào đối phó nổi. Những cảnh tượng của quá khứ là không 

thể chịu nổi và làm ông hoảng sợ.  

Emma, làm việc trong phòng ngủ, không thể tránh không nghe 

thấy cuộc nói chuyện này, mặc dù cô không bao giờ cố ý nghe 

lỏm như những đầy tớ khác thường làm. Cô dọn xong giường, 

mím môi và nghĩ: người đàn bà, tội nghiệp. Ông ta quả là một kẻ 

hay bắt nạt, quá bần tiện đối với bà ấy. Cũng như ông ấy bần tiện 

với tất cả mọi người.  

Mặc dù nỗi căm ghét của Emma đối với Adam Fairley là phi lý 

và không có cơ sở, nhưng nó hoàn toàn thật. Cũng như mối ác 

cảm của cô đối với Gerald, con người không bao giờ bỏ lỡ cơ hội 

nào để dằn vặt, hành hạ cô. Nhưng cô không phàn nàn gì đối với 

Edwin. Cậu ta lúc nào cũng dịu dàng với cô và cô kính trọng 

Olivia Wainwright. Giờ đây, cô tự hỏi không biết có phải mình 

thiếu lòng từ bi đối với bà Fairley trước đây không. Cô dừng lại, 



 301

ôm chặt một chiếc gối lụa vào ngực và nghĩ hoài chuyện này. Có 

lẽ chính ông ta đã làm bà hành động kỳ quặc như vậy, cô tự nhủ. 

Ông ta làm cho bà ấy hồi hộp và hốt hoảng, có lẽ chính vì thế mà 

bà luôn luôn quên cái này cái nọ và đi đứng như trong cơn mơ. 

Emma để lại chiếc gối lụa, vuốt thẳng và kéo tấm vải phủ gối 

bằng xa tanh màu xanh và vàng nhạt. Một nỗi thương cảm đối 

với Adele tràn ngập trong cô, dập tắt những tình cảm giận dữ lẫn 

với mối hằn thù cô hằng ấp ủ, và vì một lý do nào đó, hoàn toàn 

không hay biết đối với cô, Emma cảm thấy sung sướng hơn đối 

với sự thay đổi tình cảm này.  

Emma đang lau bụi chiếc bàn phủ kính Venetian để trước cửa sổ 

rồi ngân nga một điệu ca thì Adele bước vào. Nét mặt nàng căng 

thẳng lo âu, hai gò má nổi lên thành nhọn dưới đôi mắt phủ đầy 

một nỗi đau thương. Sự lo ngại của nàng về bữa tiệc tối sắp tới 

gạt cả niềm ao ước da diết và cơn thèm rượu wishkey sang một 

bên. Trong trạng thái khoan nhượng hiện nay của ông, Adam 

gieo kinh hoàng trong lòng nàng, nàng buộc phải xuất hiện tối 

nay và phải cư xử đàng hoàng, tư thế. Dù phải tốn bao nhiêu 

nghị lực nàng cũng phải tự kiềm chế, thoải mái, duyên dáng và 

không ai có thể hay biết được một chút nào những xúc động 

trong lòng nàng.  

Thế rồi một sự láu lỉnh trong người Adele dấy lên, nàng mỉm 

cười một mình. Nàng đã có một con bài giấu sẵn và bao giờ cũng 
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là một con bài chiến thắng. Nhan sắc của nàng. Adele biết rằng 

những dáng vẻ lạ thường của nàng bao giờ cũng làm cho người 

ta choáng váng, đến nỗi sự chú ý của họ đi chệch hướng. Nàng 

quyết định nàng phải thật lộng lẫy tại bữa tiệc. Nàng sẽ nấp sau 

cái mã đẹp đẽ của nàng.  

Nàng vội vã tới bên tủ áo mà Emma vừa thu xếp ngăn nắp trở lại 

và mở cánh cửa tủ đôi một cách nóng nảy. Tim Emma thắt lại. 

Một bức tranh tức thời, cảnh quần áo Adele quăng bừa bãi khắp 

phòng, cô nhìn lên và nói vội: "Thưa bà Fairley, cháu xếp lại tất 

cả quần áo của bà ngăn nắp ạ. Thưa, bà đang tìm gì ạ. Bà nói cho 

cháu biết". Giật mình, Adele vội vã quay ngoắt lại. Nàng đã quên 

mất Emma trong phòng ngủ. "Ồ! Emma. Phải, tôi đang tự hỏi 

mặc gì cho bữa tiệc đêm nay. Toàn những người hết sức quan 

trọng được mời cháu ạ". Nàng kéo những chiếc áo choàng loạt 

soạt nói tiếp bằng một giọng thắc mắc. "Cháu ở đây để giúp tôi 

mặc quần áo, phải không Emma? Cháu biết nếu không có cháu, 

tôi không làm gì được". "Thưa bà, vâng. Bà Wainwright bảo 

cháu làm việc cả ngày cuối tuần cháu không được nghỉ như bình 

thường vì bữa tiệc tuần này", Emma nói một cách lặng lẽ.  

- "Nhờ trời! Adele kêu lên nhẹ nhõm, nàng vẫn tiếp tục tìm kiếm 

chiếc áo thích hợp. Việc Emma buộc phải bỏ ngày nghỉ cuối tuần 

ở nhà với gia đình cô cũng chẳng gây được một chút cảm tưởng 

gì nhỏ nhặt đối với Adele. Nàng chỉ quan tâm tới chính mình 
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thôi. Cuối cùng bàn tay nàng chạm vào một chiếc áo và nàng lôi 

nó ra, giơ lên cao cho Emma xem. Cuối cùng Adele thấy khó 

quyết định được gì nếu không bàn bạc với Emma và bây giờ 

nàng muốn cô khuyên nàng về chiếc áo nàng đang cầm. Cháu có 

nghĩ là chiếc này đủ đẹp không?", nàng hỏi và ép chiếc áo vào 

người. Tối hôm nay trông tôi phải thật đẹp - phải tuyệt vời".  

Emma từ bàn trang điểm bước ra và đứng trước Adele. Cô 

nghiêng đầu sang bên, nheo mắt lại, nhìn chiếc áo cẩn thận, với 

con mắt phê phán. Cô biết chiếc áo này đắt tiền và mua từ 

Worth. Bà Fairley đã bảo với cô như vậy trước đây. Và nó đẹp 

thật, tất cả bằng xa tanh trắng viền đăng ten. Thế nhưng Emma 

không thật sự thích nó. Cô nghĩ nó cầu kỳ, kiểu cách quá và bà 

Fairley mặc không thích hợp chút nào.  

Sau một phút suy nghĩ, Emma nói, "Dạ vâng, thưa bà, nó đẹp, 

nhưng cháu nghĩ, nó hơi - nó hơi nhạt màu đối với bà, nếu bà 

cho phép cháu nói như vậy. Vâng, đúng thế đấy, thưa bà Fairley. 

Nó làm bà tái đi bên cạnh nước da xanh và mái tóc vàng của bà". 

Vẻ vui tươi trên nét mặt Adele tan biến đi, nàng trợn mắt nhìn 

Emma. "Nhưng như vậy thì tôi biết mặc cái gì? Cái áo này mới 

đây mà, Emma. Tôi chẳng có cái nào khác gọi là đẹp cả".  

Emma mỉm cười yếu ớt. Có ít nhất cũng đến một trăm chiếc áo, 

Adele có thể chọn và cái nào cũng đẹp hết.  

- "Bà cần một chiếc áo nào nó - nó - Emma ngừng lại, cố gắng 
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tìm một chữ. Cô nghĩ tới những tạp chí có minh họa, có những 

tấm hình chụp những mốt hiện đại nhất và cái chữ mà cô cần vụt 

hiện ra trong đầu cô. Bà cần một chiếc áo nó tao nhã hơn, nó sẽ 

làm cho tất cả mọi người đều phải quay đầu lại nhìn. Phải, như 

vậy đó, thưa bà Fairley, mà cháu biết chiếc áo ấy là chiếc nào?" 

Cô chạy lại tủ áo, lôi ra một chiếc áo bằng nhung đen. Đó là một 

màu lý tưởng làm tôn nước da ngà ngọc và mái tóc bạch kim 

lộng lẫy của nàng. Rồi Emma chau mày khi nhìn lại chiếc áo. Nó 

được điểm trang bằng những bông hồng đỏ như máu ở một bên 

vai tỏa xuống thành một đường dài.  

- "Cái này đây, cô kêu lên một cách hết sức chắc chắn và nói 

thêm, nếu cháu tháo những bông hồng này ra".  

Adele nhìn cô bé kinh hoàng, không dám tin là thật. Tháo những 

bông hồng đó! Không thể làm thế được. Cháu sẽ làm hỏng mất 

chiếc áo. Vả lại, nếu không có những bông hồng thì trông nó sẽ 

quá xám xịt.  

- "Dạ thưa bà, không đâu ạ! Thật đấy ạ. Trông nó càng tao nhã 

hơn. Nhất định là như thế. Cháu biết nhất định sẽ như thế. Và bà 

có thể đeo chuỗi vòng kiều diễm này, cái chuỗi lóng lánh này, cả 

đôi bông tai nữa. Và cháu sẽ chải mái tóc của bà theo kiểu trong 

họa báo bà cho cháu xem tuần trước. Ôi, trông bà sẽ rất đẹp 

trong chiếc áo này, thưa bà Fairley, thật đấy ạ".  

Adele dường như còn hoài nghi, nàng nặng nề ngồi xuống chiếc 
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ghế bọc xa tanh, cau mày và cắn môi. Emma chạy ngay ra bàn 

trang điểm, cầm chiếc kéo lên, bất chấp tiếng kêu phản kháng 

của Adele, cô cắt chỉ đính những bông hồng.  

- "Bà Fairley, bây giờ xin bà hãy nhìn xem, nó thật sự tao nhã". 

Emma thốt lên đầy phấn khích, phăm phăm dứt những bông 

hồng. Cô giơ chiếc áo lên với vẻ đắc thắng.  

Adele giận dữ. "Cháu làm hỏng nó rồi!", nàng há miệng, giọng 

rít lên. Mà trông nó bây giờ xám xịt. Đúng như tôi đã nói mà. 

Nàng tức giận Emma, mắt nàng long lên.  

- "Bà mặc vào, trông nó ắt không xám xịt đâu, nếu bà đeo đồ 

trang sức vào nữa", Emma nói một cách kiên quyết phớt lờ cơn 

giận dữ nho nhỏ đó. "Và nếu bà muốn, sau đó cháu lại đính 

những bông hồng vào. Nhưng bây giờ hãy để thế này đã, thưa bà 

Fairley. Xin bà", cô van nài, Adele yên lặng, mắt nàng như một 

đám mây dông, nàng nhìn Emma dằn dỗi, hai tay vặn vào nhau 

một cách bồn chồn.  

- "Chỉ thoáng một cái là cháu lại đính chúng vào được ngay. Vì 

vậy, thưa bà, xin bà đừng ngại". Emma nói an ủi.  

- "Ờ - thôi được", Adele nói một cách miễn cưỡng hơi có vẻ làm 

lành, mặc dù môi vẫn còn mím.  

Emma mỉm cười tự tin. "Cháu sẽ treo nó lại vào tủ bây giờ. 

Đừng lo, bà Fairley, đêm nay trông bà sẽ đáng yêu, nhất định là 

như vậy. Cháu hứa. Bây giờ cháu đi chuẩn bị để bà tắm, thưa 
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bà".  

- "Cám ơn, Emma", Adele nói một cách âu sầu, lòng vẫn còn lo 

ngại về bữa tiệc tối. Emma treo chiếc áo trở lại tủ áo và vội vã đi 

vào phòng tắm. 

Adele bước tới bàn trang điểm, lấy ra chiếc hộp bằng nhung đỏ 

đựng chuỗi vòng kim cương, xuyến và đôi hoa tai của nàng. 

Nàng nâng chuỗi vòng lên, ướm vào cổ. Vẻ long lanh của nó 

khiến nàng nín thở vì ngạc nhiên. Nàng quên mất là nó đã từng 

lộng lẫy như thế nào, bây giờ nghĩ lại, chiếc áo bằng nhung đen 

sẽ thật là hoàn hảo xứng với nó. Xét cho đến cùng có lẽ Emma 

đã đúng trong sự lựa chọn của mình. Adele mỉm cười sung 

sướng. Đêm nay nàng sẽ thật là lộng lẫy đến Adam cũng phải 

nghẹn ngào. 
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Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

Chương 15 

 

Hôm đó, sau khi Emma đã làm xong những công việc trong ngày 

của mình, cô quay trở lại phòng khách trên gác với bữa trà chiều 

cho Ađelơ Feli. Ađelơ từ chối không xuống ăn trưa, nói là bị đau 

đầu và mệt, vì vậy Emma chuẩn bị bữa trà thật cẩn thân, cô 

quyết tâm để bà Feli ăn một chút gì đó giữ sức cho buổi tối quan 

trọng tới Sau khi đã nghe lỏm được cuộc nói chuyện giữa Ađelơ 

và Ðam, thấy được sự quan tâm của Ađelơ về trang phục, Emma 

cảm nhận được theo trực giác nỗi lo ngại của nàng. CÔ cảm thấy 

cần che chở cho Ađelơ bây giờ khi tình cảm thương xót của cô 

đã trở lại, cô muốn làm giảm bớt nỗi lo âu của Ađelơ với sức của 

mình. Chiều chuộng nàng chút ít là cách duy nhất Emma biết 

cách làm. 

Vì những lý do này, mặc dù cô có phải làm việc nhiều hơn bình 

thường, bữa tiệc tối, Emma đã cất công chuẩn bị một số thứ 
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Ađelơ thích cho bữa trà, hy vọng khơi dậy được khẩu vị đã chán 

chường của nàng. CÓ những chiếc bánh sanuých và những chiếc 

khác nhồi trứng, những chiếc bánh kem phết bột nhồi tôm, 

những chiếc bánh nướng nóng phết bơ, mứt anh đào nhà làm, 

bánh bơ giòn, cô cũng pha một bình trà lớn mà bà Feli vốn thích, 

mặc dù, Emma không hiểu bà sẽ uống ra sao. Ðối với Emma các 

vị của nó, kỳ kỳ tựa như nước ám khói chứ không giống như trà 

thật chút nào, mặc dù nó đắt tiền và thửa đặc biệt từ cửa hàng 

Fortmim và Ma son Ở Luân Ðôn. Nhưng không thể giải thích 

được khẩu vị của người giàu, Emma quyết định như vậy trong 

khi cô bưng khay trà bước lên gác. HỌ ăn và uống những thứ kỳ 

quái nhất, theo cách suy nghĩ của cô. Bản thân cô cũng thích 

những thứ ăn ngon, nhưng những món sơn hào hải vị không bao 

giờ hấp dẫn nàng. CÔ cũng cho là những người quý tộc ăn nhiều 

và nhiều món quá. Emma thấy cách họ tọng đầy ruột như lợn 

thật là tởm lợm. Thảo nào mà họ chẳng mắc chứng khó tiêu, dễ 

phật ý và bẳn gắt. Tất cả là do những đồ ăn và thức uống đó. Dù 

cho ta có giàu có sau này, ta cũng vẫn ăn uống giản dị, cô tự nhủ 

lòng khi đi vào những căn phòng của bà Feli. 

Ađelơ đã nghỉ ngơi suốt cả buổi, quá trưa nàng vẫn còn nằm trên 

chiếc giường bốn cọc lớn, tựa trên một chồng gối màu xanh nhạt, 

đọc tờ Yorkshire Moming Gaette khi Emma vào phòng và mang 

khay tới bên giường. Ađelơ nhìn lên khỏi tờ báo, mỉm cười dịu 
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dàng. 'tôi rất mừng là cháu đã khuyên tôi nghỉ ngơi', Ađelơ nói, 

nàng ngồi ngay lại: "Tôi đã ngủ được khá và tôi thấy khỏe 

khoắn, sảng khoái hơn cho buổi tối nay, đúng như lời cháu nói, 

Emma ạ". Nàng lại mỉm cười thoáng biết ơn trong mắt. 

Emma nhìn Ađelơ chăm chú. Nhũng đường nét căng thẳng, lo âu 

quanh khóe miệng nàng sáng nay đã không còn nữa. Mặt nàng 

thư thái và bình tĩnh, đôi mắt nàng hết sức trong sáng hầu như 

vui tươi. Mí mắt lúc trước sưng húp híp nay cũng mất cái quầng 

đỏ, nét xanh tái đã nhường chỗ cho ánh sáng thanh tao hoàn toàn 

thích hợp với chiếc áo ngủ xa tanh mầu hồng nàng mặc. 

Chà, trông nàng đẹp quá, Emma nghĩ, và nói: "Thưa bà Feli, 

cháu đã mang cho bà chút ít để ăn. Chắc là bà phải đói lắm, bởi 

vì từ bữa sáng đến giờ bà đã ăn gì đâu Xin bà cố gắng ăn tý chút 

dù chỉ vài ba miếng". CÔ đặt khay cạnh Ađelơ trên giường và 

nói tiếp. cháu pha cả thứ trà buồn cười bà vốn thích nữa?". 

Ađelơ cười và lần đầu tiên giọng nói của nàng có sự vui vẻ "Có 

phải cháu định nói là trà Lapsang Souchong không. Emma, cám 

ơn cháu'. 

- ,'Vâng, đúng ạ. Lapsang Souchong - " Emma nhắc lại chậm và 

ngập ngìmg. Rồi cô hỏi: "Cháu nói như vậy có đúng không ạ, 

thưa bà. 

"Ðúng rồi", Ađelơ khăng định, vui vui đôi chút, trong khi nàng 

tự rót một tách cho mình. 
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Emma mỉm cười. CÔ thích học hỏi để sử dụng sau này. CÔ sẽ 

cần biết nhiều điều khi cô tới Li dơ để lập nghiệp. CÔ hắng 

giọng và nói: "Xin lỗi bà Feli, cháu muốn biết chắc xem là có 

điều gì sai sót không. CÓ cần phải sửa sang lại gì không. Cháu 

muốn nó thật hoàn hảo cho bữa tối nay. Cháu có làm phiền gì bà 

không ạ?". tất nhiên là không, Emma và nếu như không cần phải 

làm gì thêm đối với chiếc áo đó, cháu có thể Ở lại đây mà làm 

việc. Cháu không cần phải lên phòng cháu nữa. Nhưng tôi chắc 

nó không bị hư hỏng gì. Tôi đã mặc nó đâu?" 

Ađelơ nói. 

Trong khi Ađelơ uống trà, Emma lấy chiếc áo nhung đem ra, 

xem xét thật cẩn thận xem nó có khuyết tật gì không. NÓ còn rất 

đẹp, ngoại trừ một cái móc bị lỏng và một vài đường chỉ bị tụt Ở 

vạt, hẳn bà Feli đã giẫm phải. 

Emma cũng nhận thấy nhiều sợi chỉ phía bên chiếc áo nơi cô đã 

cắt bỏ những bông hồng. CÔ đã phải nhẹ nhàng rút những sợi 

chỉ ấy ra để khỏi làm hỏng nhung đen đắt tiền. 

Emma mang chiếc áo ra ghế và bắt đầu làm rất thận trọng, bởi vì 

cô là một người cầu toàn và làm bất cứ việc gì cũng hết sức cẩn 

thận. CÔ sung sướng được ngồi xuống một lát. CÔ đã chạy 

ngược chạy xuôi suốt ngày và sắp sửa phải trải qua một buổi tối 

dài và mệt nhọc, vì cô sẽ phải giúp Mớcgaroi phục vụ bữa tối. 

CÔ nghỉ ngơi trong khi làm việc và cái mệt mỏi cô kinh qua 
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trước đây dần dần biến đi. 

Một sự hợp nhau nào đó đã nảy sinh giữa Emma và bà Feli trong 

mấy tháng vừa qua. Tuy bối cảnh và tuổi tác của hai người khác 

nhau, họ hết sức thoải mái Ở bên nhau và mặc dù sự thông cảm 

này không thể bày tỏ ra được nó vẫn có giá trị. CÔ gái theo trực 

giác của mình đã cảm thấy nỗi lo âu khủng khiếp của người phụ 

nữ lớn tuổi hơn và mặc dù còn trẻ và thiếu kinh nghiệm, cô vẫn 

nhận ra được tấn bi kịch trong đời Ađelơ. Hoàn toàn tự động và 

không hề suy nghĩ trước, Emma biết cách xử sự thích hợp không 

hạ thấp, cũng không làm tăng thêm nỗi lo lắng cực kỳ của Ađelơ. 

Về phần mình, Ađelơ đã bắt đầu thích Emma, người mà nàng 

thấy là kiên nhẫn, tốt bụng, kín đáo khi cô làm việc trong phòng. 

Ađelơ cũng nghĩ là Emma xinh đẹp và điều này làm nàng vui 

lòng bởi vì nàng không thể chịu được sự xấu xí. Và một vòng 

ánh sáng yên lành bao phủ lấy hai người khi họ ngồi cùng nhau 

trong phòng, cô gái nhỏ thì mải miết khâu vá, người phụ nữ có 

tuổi hơn thì uống trà. 

Phòng ngủ tràn đầy những ánh sáng dịu dàng nhất ùa vào qua 

nhũng cánh cửa cao và ngọn lửa nổ lách tách, bùng bùng trong lò 

sưởi, hắt ra ánh vui tươi, vùa ấm áp vừa dễ chịu. Nhưng tấm lụa 

màu táo nhạt phủ những bức tường. Những tấm cửa sổ buông 

xuống như những thác nước cuộn sóng từ bốn góc của chiếc 

giường bằng gỗ sồi chạm trổ tạo nên một cảm giác mát mẻ và 
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nghỉ ngơi, một cảm giác làm Emma cảm thấy bình tĩnh và bởi vì 

phòng ngủ không bộn rộn những đồ tạp nhạp như phòng khách 

bên cạnh, nàng cũng thấy đỡ bực bội hơn khi Ở trong đó. 

Và rõ ràng nó thoải mái hơn cái bếp nàng vừa bước ra, nó đầy 

huyên náo, ồn ào, hối hả, tức giận. Anni, cô hầu phụ, đang giúp 

bà bếp chuẩn bị thức ăn cho bữa tối, một bữa ăn cần kíp, cả mẹ 

Anni cũng phải đến giúp đỡ buổi tối đó. Bà Vên rai đã vạch một 

thực đơn tuyệt vời tất cả đều đồng ý, mặc dù bà bếp cứ tiếp tục 

lẩm bẩm hoài là mọi thứ hơi quá tân kỳ. Emma cho rằng cơn bực 

bội nho nhỏ của bà Tớcnơ, sự kêu ca phàn nàn của bà là do sự 

hồi hộp, lo ngại cực độ của bà phải chuẩn bị một bữa ăn hết sức 

phức tạp. Mặc dù bà Tớcnơ luôn tuyên bố là nấu nuộc kiểu 

Ioócshơ là sở trường của bà, từ lâu Emma đã hiểu đó là tiết mục 

biểu diễn của bà. 

Vừa rút chỉ, Emma vừa nghĩ về cái thực đơn đó, cô lặng lẽ cười 

một mình khi cô nhớ lại bộ mặt của bà Tớnơ lúc bà đọc thực đơn 

đó sáng nay. Mắt mở tròn xoe, bà tức tối một tiếng đồng hồ liền. 

CÔ có thể hình dung được sự bực bội của bà lúc này. Bà bếp tội 

nghiệp chưa bao giờ phải chuẩn bị một bữa cơm như thế này 

trong suốt những năm tháng của bà Ở Feli. Trước tiên các vị 

khách được dùng trứng cá lạnh, trứng luộc thái thành lát, hành 

sống thái, những lát chanh và bánh đậu bày lên trên. 

Sau đó là tới món tôm hùm rán phồng với nước xốt tôm, tiếp 
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theo là xúp ba ba với xốt anh đào. "Ðừng cho nhiều anh đào quá 

đấy", bà Vên rai đã báo trước, vừa đủ để có hương vị thôi. Rồi 

đến món cá đô vơ nấu bằng rượu vang trắng, có kem với nấm 

hương và hẹ tây. Món chính là thịt bò rán với nước xốt cây cải 

ngựa. Khoai tây rán trong chảo với thịt, cà rốt, đậu Hà Lan, chấm 

với nước thịt bò ép CÓ những loại phó mát, Xtintân Chéctxơ và 

Vênxlêđên, phó mát với bích quy giòn và bích quy giúp cho tiêu 

hóa. 

Cuối cùng là ba loại tráng miệng để kết thúc bữa ăn mà bà bếp 

cứ luôn miệng gọi là một "bữa tiệc làm lóa mắt". 

ÐÓ là mứt quả trộn, bánh ngọt chanh tươi phết kem dày, và một 

món kem mứt sôcôla mà bà Vên rai đã nói là phải xốp bông và 

thật hoàn hảo. 

Emma biết một số món này đã căng hết tài năng của bà bếp, tài 

năng này thực ra chưa bao giờ được đưa ra thử thách đến như 

vậy, bản thân Emma cũng buộc phải hết sức vội vàng. CÔ đã 

làm món xúp và nước chấm cho món cá và những món thịt, 

chuẩn bị kem mút và cho rượu vào mứt hoa quả, theo sự chỉ dẫn 

của bà Vên rai từng ly từng tý. 

Emma hết sức sung sướng được thoát trong chốc lát. 

Giờ phút cuối, mọi sự rối rít, bà bếp quá lo lắng đến độ thô bạo 

đối với những ngươi hầu gái và cả mẹ của An ni, Emma lại mỉm 

cừơi. CÔ biết quá rõ bà bếp rất dễ cuống khi nào có một sự thay 
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đối gì đó trong nhà bếp. Không phải chỉ có thế, đây là bữa tiệc 

lớn đầu tiên mà ông chủ thết trong nhiều năm nay, và làm cho tất 

cả mọi người xôn xao, vì bà Vên rai. Và bản thân mình, Emma 

nghĩ bụng, trong lòng cũng hơi tự phụ một chút khi nhớ lại 

nhũng lời khen của bà Vên rai về đầu óc bình tĩnh của cô sự làm 

việc có hiệu quả, bàn tay khéo léo của cô khi làm nước chấm và 

kem mút. 

Mặc dù bản thân cô không được nếm qua những món ăn phong 

phú và phức tạp nhưng Emma thích nấu nướng và bắt đầu cảm 

thấy như một điều thách thức khi chuẩn bị những bữa ăn lý thú. 

Từ khi ôlivia tới, những món ăn nói chung đã trở nên phức tạp 

hơn bình phương đôi chút tại gia đình nhà Feli và gần đây Emma 

đã giúp việc bếp núc bà Tớcnơ. CÔ cũng học tập ở bà Vên rai rất 

nhiều, bà đã viết những chỉ dẫn rõ ràng cho mỗi món ăn mới và 

thường xuống bếp để kiểm tra. Emma đã giữ lại thực đơn cùng 

những chỉ dẫn và dán chúng vào một cuốn sách bài tập Ở trường 

cũ của cô. Bản năng của cô đã tự động nói với cô là một ngày 

nào đó cô sẽ cần dùng tới nó. Bây giờ cô nhắc mình phải ghi lại 

tên của các loại trà đặc biệt. Lapsang souchong vào sách của cô 

và tên của những loại rượu mà bà Vên rai nói rất kỹ lưỡng sáng 

hôm đó và lần đầu tiên trong đời cô được biết vang đỏ bao giờ 

cũng được phục vụ cùng với món thịt, vang trắng với cá, và xâm 

banh với đồ ăn tráng miệng. Những tên trên chai thật là buồn 
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cười. '!Tên Pháp" bà Tớcnơ đã bảo với cô với cái nhăn mặt ngạo 

mạn. Mớcgaroi trợn mắt. "Nhưng đó là thứ ngon nhất, đồ đàn bà 

dốt nát", lão đã vặc lại. Loại rượu vang cho chính cụ chủ ngày 

xưa đã để vào đó nhiều năm trước. Quanh đây không thể có một 

loại nào ngon hơn thế, ngay cả Ở Luân Ðôn nữa, lão nói huênh 

hoang. 

Phải đấy. Mình phải nhớ khéo những tên rượu cẩn thận và hỏi bà 

Tớcnơ xin thực đơn bữa ăn và công thức chế biến mới được, 

Emma tự nhủ. CÔ kéo một sợi chỉ đen khỏi cuộn chỉ, liếm đầu 

chỉ xâu kim rồi bắt đầu viền gấu áo, đầu óc cô vẫn còn để Ở cuốn 

sách bài tập. Tất cả những gì có thể có giá trị đều ghi Ở đó. CÔ 

không biết những sự hiểu biết nào cô có thể cần đến Ở Li dơ khi 

cô đưa phương trình của mình với chữ K hoa vào hoạt động, cô 

phải hoàn toàn chuẩn bị về mọi mặt. Cuốn sách cũ, rách ghi 

nhũng món ăn đủ loại, rất nhiều công thức cách khâu vá những 

bức vẽ áo dài và mũ mà chính Emma đã thiết kế và một số bí 

mật về nhan sắc của bà Feli. 

Bây giờ phải ghi lại tên các loại mũ, Emma nghĩ, cô thấy hài 

lòng. Emma khâu một cách kiên nhẫn, vừa khâu vừa nghĩ tới 

những ý tưởng đầy tham vọng của mình thỉnh thoảng lại liếc 

nhìn lên để quan sát bà Feli. CÔ phải chú ý chặt chẽ tới bà, để 

biết chắc là bà không bị hồi hộp, lo lắng trước bữa tiệc tối mà 

còn lâu mới tới. 
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Các vị khách sẽ đến lúc tám giờ mười lăm và bữa tiệc sẽ được 

bày đúng tám rưỡi, Mớcgaroi đã nói với cô như vậy cảnh cáo cô 

bằng cái giọng trưởng giả học làm sang là cô phải ăn mặc sạch sẽ 

gọn gàng. Cứ làm như cô không biết điều ấy. 

Ađelơ Feli bình tĩnh một cách lạ thường khi nàng uống xong trà, 

cầm tờ báo lên và tiếp tục đọc. Nỗi lo sợ cơn thịnh nộ của Ðam, 

nếu như đêm nay nàng xuất hiện với tư thế lạ lùng đã làm nàng 

tự kiềm chế bản năng của mình, ước muốn cho gọi Mớcgaroi và 

yêu cầu đem rượu lên, cái duy nhất có thể làm dịu nỗi đau của 

nàng những ngày gần đây. Nàng đã quay ra uống rượu, xem nó 

như thuốc giảm đau cho những cơn ốm yếu của nàng mới nảy 

sinh từ năm ngoái và vẫn còn có khả năng chống đỡ khi hoàn 

cảnh buộc nàng phải làm như vậy. 

ấy thế nhưng nàng không hề bị rượu làm cho u mê đần độn hoặc 

trở thành người nghiện ngập. Buổi chiều hôm ấy, nàng hết sức 

xua đuổi sự cám dỗ muốn uống bằng cách đi nằm. Phương pháp 

này tuy hèn nhát, nhưng nó lại giải quyết được vấn dề. Và nữa, 

Ađelơ không nhận ra là mình đã mệt mỏi như thế nào, nàng lập 

tức chìm trong giấc ngủ mê man và tê điếng. Khi tỉnh dậy, nàng 

thấy mình khỏe hơn và điều quan trọng hơn, cũng thật là đáng 

ngạc nhiên đối với nàng, là thấy đỡ lo âu hơn. 

Nàng tập trung vào tờ báo, lại một mẹo nữa để làm cho đầu óc 

nàng bận rộn và ngăn nàng không nghĩ tới uống rượu, hoặc tới 
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cái buổi tối lù lù một cách đầy hăm dọa Ở phía trước. Nàng giở 

sang trang và liếc nhìn mục thông tin. Triều đình đưa tin từ lâu 

dài Bơckin Ham. 

Trong khi liếc nhìn cột báo với những dòng chữ in đen gọn ghẽ, 

nàng biết là các đại sứ Nga và Pháp được nhà vua tiếp hôm qua: 

hầu tước Lânđânđeri đã hội kiến với đức vua, sau cuộc họp: 

Hoàng hậu và công chúa Víctoria đã đi thăm một cuộc triển lãm 

tranh. Chán ngán, nàng giở qua trang cuối. Mắt nàng bắt gặp 

dòng chữ thị trường Brátfoóc. Nàng giở qua vội vàng. ÐÓ là tất 

cả những cái nàng cần: len sợi. Nàng đã biết nó đủ để kéo suốt cả 

cuộc đời nàng. Khi mắt nàng chiếu lên cái quảng cáo nrợu của 

Công ty Giônximit và Tétcaxtơ, Ađelơ quằn quại nghĩ tới uytxki 

và miệng nàng chợt khô đi. Nàng liếm môi, mắt nàng hồi hộp 

liếc qua trang khác. Nàng gấp đôi tờ báo và bắt đầu trầy trật đọc 

một cái truyện dài về cuộc đi săn của ngài Fituyliam Ở Ciptân 

gần đoneaxtơ. Nàng tập trung tất cả sự chú ý của mình vào đó cố 

gắng ngăn chặn hình ảnh dai dẳng của chiếc ly đựng chất lỏng 

màu hổ phách trôi nổi bồng bềnh trước mắt và đọng lại đầy cám 

dỗ Ở giữa trang báo. ***. 

Tiếng bó ngựa, tiếng ngựa hí, tiếng người xôn xao nổi trôi Ở bên 

ngoài phá tan cái tâm trạng nhẹ nhàng và cái yên tĩnh của phòng 

ngủ. "Cái gì mà ồn ào khủng khiếp thế nhỉ? Tất cả những tiếng 

hò hét ấy?" 'Ađelơ kêu lên, đôi mắt nàng lóe lên kinh ngạc, khi 
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những tiếng nói bên ngoài ngày một trở nên to hơn và giận dữ 

hơn. 

Emma lắc đầu, cô cũng ngạc nhiên không kém. CÔ dể chiếc áo 

đang sửa dở và chạy lại cửa sổ. CÔ vén rèm nhìn xuống sân bên 

dưới. 

- ',Dạ thưa, đó là các cậu, cô nói lặng lẽ, cắn môi, rồi quay lại 

nhìn bà Feh. "Ðó là cậu Giêron. Cậu ấy đang quát mắng cậu 

étwin ghê quá", Emma do dự hầu như sợ không dám nói tiếp. 

Ađelơ nhìn cô chờ đợi. Emma quết nước bọt. "Thưa bà Feli, 

cháu nghĩ cậu ấy đang khóc, tội nghiệp cho cậu étwin?". 

- ',étwin", Ađelơ rít lên, nàng đẩy chiếc khay sang bên mạnh đến 

nỗi Emma nghĩ là tai nạn sẽ xảy ra. Ađelơ nhảy ra khỏi giường 

chạy băng qua phòng như một Vankiri(l) tóc nàng xõa xuống 

lưng. Nàng lao đi với một tốc độ chưa tùng thấy, Emma phải vội 

tránh sang một bên khi Ađelơ tới bên cửa sổ, giật mạnh tấm rèm 

sang một bên và nhìn ra. Cảnh tượng diễn ra Ở phía dưới làm cổ 

họng Ađelơ thắt lại và mặt nàng tái đi khủng khiếp. 

Hai cậu bé vẫn còn đang trên mình ngựa, sau chuyến đi dạo. 

Giêron đang quát mắng étwin, cái mặt bự thịt của cậu ta sưng lên 

và đỏ vì tức giận, étwin mặc dù đẫm nước mắt, nhung vẫn dũng 

cảm cố gắng bảo vệ mình khỏi sự tấn công bằng miệng này. 

Ađelơ mở tung cánh cửa ra, sắp sửa can thiệp. Ðúng lúc này, 

Giêron thúc ngựa lại gần étwin. Ađelơ co dúm người lại, không 
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dám thở nữa. Nàng nhìn Giêron cố ý đá chân đi ủng của mình 

vào xuống sườn phía dưới của con Rấtxết Ðon, con ngựa giống 

màu hạt dẻ của étwin. Khi chiếc ủng đá trúng, con ngựa giật 

mình nhảy dựng hai chân trước lên, kinh hoảng, sợ hãi, lỗ mũi 

phun phì phì, nó lao lên phía trước mãnh liệt .Nếu không phải là 

một tay ky mã cừ khôi như cha thì étwin đã bị quăng xuống mặt 

đường rồi. Cậu giữ vững đầu, ngồi chắc và với tài đi ngựa phi 

thường, cậu đã điều khiển được con Rấtxết Ðon. 

Ađelơ quá kinh hoàng, quá ghê tởm, quá tức giận vì cái hành 

động tàn ác này, toàn thân nàng run lên và trong một giây lát, cổ 

họng nàng thắt lại. Từ lâu Ađelơ đã tự thú nhận là bà sợ Giêron. 

Nhưng giờ đây nỗi căm giận kinh khủng và sự lo lắng của nàng 

cho étwin đã giúp nàng vượt qua nỗi sợ cố hữu, nỗi sợ làm tê 

liệt. 

Cả sân đột nhiên yên ắng như chết. Giêron thực sự là đang nhăn 

nhở. étwin đang lấy mu bàn tay lau đôi má ngấn nước mắt. 

Ađelơ nắm lấy cơ hội này. Nàng nghiêng người ra ngoài cửa sổ 

thét lên bằng một giọng nghiêm khắc khác thường. "Sự lộn xộn 

này là nghĩa làm sao. Giêron? Tại sao lại có sự cãi lộn khủng 

khiếp này! 

con đang hành động một cách bỉ ổi nhất, ta không thể nào tha thứ 

được". 

Giêron nhìn lên, nheo mắt, kinh ngạc vì sự xuất hiện không chờ 
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đón trước của mẹ Ở cửa sổ và cũng bởi sự nghiêm khắc trong 

giọng nói của bà. Giêron vẫn khinh miệt mẹ từ lúc cậu ta còn 

nhỏ. Cậu ta nghĩ là bà ngu ngốc hão huyền, cậu ta chế giễu mẹ 

sau lưng. 

Lúc này cậu ta bồn chồn trên lưng ngựa và hắng giọng. "Không 

có gì quan trọng đâu mẹ ạ; Cậu con quý tử của mẹ hoàn toàn có 

khả năng tự chăm sóc lấy mình, mặc dù nó là một thằng bé con 

lớn xác, do sự nuông chiều của mẹ". Cậu ta nói với một sự ngạo 

nghễ thô bỉ. 

"Mẹ đi ngủ đi. Chúng con không muốn mẹ can thiệp vào chuyện 

của chúng con, như một giám định viên, vì việc này". 

- "Tại sao mày dám nói với tao một cách hỗn hào như vậy", 

Ađelơ thốt lên với tất cả sự lạnh lùng, bà choáng váng vì sự láo 

xược của Giêrôn. "Tao muốn có một sự giải thích về chuyện này, 

nếu không mày sẽ phải trả lời ba. Hãy vào thư viện ngay. Và hãy 

tháo cái đôi ủng bẩn thỉu của mày ra trước khi làm như vậy". 

Giêron quá ư bàng hoàng trước sự thay đổi bất thường trong thái 

độ của mẹ, bình thường là nhu mì không biểu lộ gì rõ rệt, cậu ta 

há hốc mồm nhìn bà, sự cãi cọ cố hữu của cậu ta không bật ra 

được. étwin không ngạc nhiên chút nào, nhưng cậu lo thay cho 

mẹ, một thoáng lo âu hiện trên nét mặt nhạy cảm của cậu. 

',Nhưng chẳng có". - Giêron bắt đầu. 

- "Ngay lập tức, tao bảo rồi Ađelơ quát, đập mạnh cánh cửa sổ 
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trước mặt cậu ta, một nét dữ dội hằn trên khóe miệng nàng. Thế 

rồi nàng bắt đầu run rẩy, gần như là co quắp, mặc dù đó là do tức 

giận hơn là vì những xúc cảm khác. Nàng bíu lấy tấm rèm bằng 

lụa xanh để đứng vững. 

Emma tiến lại gần hơn và nắm lấy cánh tay nàng. 

"ồ, thưa bà Feli, xin bà đừng xúc động như vậy. Xin bà. 

Bà hãy nhớ bữa tiệc tối nay. Bà phải giữ bình tĩnh cho buổi tối 

nay. Bà đùng để ý đến cậu Giêron cả, thưa bà. 

Bà biết thanh niên là như thế mà, luôn luôn cãi nhau vặt". 

Thực tế thì quả là mình biết thanh niên là thế nào, đặc biệt là cái 

con quỷ nhỏ bỉ ổi đó, Ađelơ nghĩ, nhưng nàng nói, hơi run rẩy: 

"Ðúng thế, Emma, chừng mực nào đó cháu nói đúng. Nhưng 

thỉnh thoảng trẻ con cũng phải quở mắng khi chúng xử sự sai trái 

và dạy chúng sự khác nhau giữa phải, quấy. Nào, chiếc áo 

choàng của ta đâu nhỉ?". 

- ,,Ðây thưa bà", Emma nói, cô cầm chiếc áo dài nhung đỏ đính 

xa tanh hồng để phù hợp với chiếc áo ngủ vắt ngang Ở ghế trước 

bàn trang điểm. "Và đây là dép của bà ạ", cô nói tiếp, với đôi dép 

đế mỏng nhung tím trang trí bằng lông chim ưng biển màu hồng. 

CÔ đưa chúng cho Ađelơ. 

- ,Cám ơn cháu. ông chủ đâu?", Ađelơ vừa hỏi, vừa vội vã mặc 

chiếc áo khoác và thọc chân vào dép. 

- "Thưa, ông chủ đi Li dơ ạ. Và cháu biết đến sáu giờ tối ông 
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mới về. Cháu nghe ông nói với Mớcgaroi thế ạ " Emma nói. 

- . Thế à. Bà Vên rai đâu? CÓ lẽ cháu đi tìm bà ấy. 

Emma, và bảo bà ấy vào thư viện với tôi", Ađelơ nói. 

- ,!Thưa bà, bà ấy cũng không có Ở đây ạ. Bà ấy đi vào làng gặp 

cha Mác tin về vấn đề gì đó có liên quan tới nhà thờ", Emma giải 

thích, cô tự hỏi không hiểu bà Feli sẽ giải quyết thế nào với một 

mình Giêron. Cậu ta có thể là một con quỷ khi cậu ta muốn và là 

một gã ti tiện. CÔ biết điều ấy quá rõ. 

Ađelơ thở dài nặng nề và nhìn emma nhưng không bình luận gì, 

đôi mắt ánh bạc của nàng đầy tư lự. Nàng kiên quyết đẩy nỗi 

kinh sợ bắt đầu xâm chiếm sang bên. 

Lần đầu tiên trong đời nàng phải đương đầu với tình thế khó chịu 

một mình. Trước đây, bà đã quyết tâm khẳng định mình trong 

ngôi nhà này và bây giờ rõ ràng là dịp ấy đã đến. Dù cho có khó 

khăn đến mấy, nàng phải đương đầu với nó bằng mọi giá. Cái 

thằng quỷ nhỏ đáng khinh bỉ sẽ không thoát một cách dễ dàng 

như nó tưởng, nàng quyết định như vậy Nàng thở một vài hơi 

thật sâu, rồi soi mình trong gương Vơnidơ trên bàn trang điểm. 

Nàng quấn tóc thành búi, cài bằng nhiều chiếc lược đồi mồi. 

Thỏa mãn với diện mạo của mình, nàng uỡn ngực rồi bước 

ngang qua phòng một cách tự tin, lạnh lùng trong tư thế. 

Nhung nàng do dự Ở cửa, nhìn trở lại Emma đang đứng câm 

lặng, cô kinh ngạc vì biểu hiện sức mạnh bất bình thường này. 
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- ,'Có lẽ cháu nên đi cùng tôi vào thư viện, Emma", Ađelơ nói 

khẽ. Mặc dù tim nàng đang đập dồn dập, và nàng cảm thấy thể 

xác rất yếu, cái quyết tâm sắt thép của nàng đương đầu với 

Giêron là không thay đổi. Tuy nhiên nàng tin rằng sự hiện diện 

của Emma sẽ nâng đỡ lòng dũng cảm của nàng hơn lên. 

- ',Vâng, thưa bà Feli, tất nhiên cháu sẽ tới cùng bà", Emma nói: 

cô thấy nhẹ hẳn người vì được yêu cầu. Nếu như có chuyện gì 

rắc rối cô có thể chạy đi tìm Mớcgaroi lão ta có thể là một bạo 

chúa Ở trong bếp, nhưng lão ta trung thành với bà Feli. . . . . 
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Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

PHẦN THỨ NHẤT: THUNG LŨNG 

Chương 16 

 

Hai người cùng đi dọc hành lang dài và mờ tối, chậm chạp 

xuống những bậc thang thứ nhất của cầu thang lớn trải thảm đỏ. 

Adele vịn vào tay cầu thang bằng gỗ sồi nhẵn bóng để trấn tĩnh, 

còn Emma thì đỡ lấy khuỷu tay bên kia. Khi họ tới đầu cầu thang 

nơi hai loại cầu thang trái và phải đồng quy để nối vào cầu thang 

chính, Adele dừng lại để lấy hơi nàng bám chặt lấy trụ giữa 

chạm trổ tinh vi.  

Một cửa sổ lắp kính khổng lồ phía trên đầu cầu thang rực rỡ màu 

sắc, ném ra những tia sáng dữ dội, hắt lên những bức tường 

trắng, ùa vào căn phòng lớn thăm thẳm ở phía dưới. Emma liếc 

nhìn xuống bất giác rùng mình. Căn phòng hoang vắng khủng 

khiếp thậm chí kinh hoàng, ánh sáng ma quái, làm những đồ đạc 

mang hình thù kỳ dị. Một lần nữa, nỗi kinh hoàng lại chảy qua 

đường gân thớ thịt của cô và vẫn như bao giờ, cô muốn chạy trốn 
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khỏi cái căn nhà ngột ngạt đầy những bí mật và sự hung bạo tàng 

ẩn này.  

Đừng ngu ngốc nữa, cô tự nhủ mình một cách kiên quyết, nhưng 

cô nắm chặt lấy cánh tay bà Fairley vừa để dìm nỗi sợ hãi của 

mình vừa để nâng đõ Adele.  

Cuối cùng khi họ tới căn phòng lớn, Adele nhìn quanh thật 

nhanh rồi nàng cũng rùng mình, khép chặt tà áo quanh người. 

Hình như nàng đã vọng lại những tình cảm của Emma khi nàng 

nói: “Ở trong này tối tăm và lạnh lùng quá, Emma ạ. Làm ơn vặn 

đèn lên”.  

Emma đã làm như vậy rồi vội vã theo sát gót Adele đương oai vệ 

vào thư viện, lưng thẳng, đầu ngẩng cao trên đôi vai kiêu hãnh, 

mặt nàng không một xúc động, như đá trắng. Murgatroyd đang 

mải miết đánh những chiếc ly pha lê trên chiếc tủ bằng gỗ.  

Lão vội đứng thẳng người, nhìn bà Fairley, đôi chút kinh hoàng, 

bà vốn rất hãn hữu xuất hiện dưới gác, nếu không phải là lần đầu 

tiên. “Dạ thưa bà, thấy bà khỏe mạnh như vậy thật là một điều 

sung sướng. Bà có sai bảo gì không ạ, thưa bà Fairley?” lão hỏi 

một cách cung kính. “Không, cám ơn ông, Murgatroyd”, Adele 

nói, nàng cố gắng mỉm cười. “Thưa bà Fairley, không có chuyện 

gì chứ ạ?” Lão hỏi và nhìn nàng kỹ lưỡng.  

Adele vừa bước ngang qua phòng cùng Emma vừa nói nhanh. 

“Không, tất nhiên là không, Murgatroyd ạ. Tôi muốn nói chuyện 
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với lũ trẻ một chuyện; chỉ có thế thôi. Nhưng cám ơn ông đã qua 

tâm”.  

- “Thưa bà, không có gì ạ”, Murgatroyd nói. Sự tò mò của lão 

tăng lên, lão quản gia cứ loanh quanh bên Adele, nàng từ chối 

chiếc ghế lão mời và đứng trước lò sưởi.  

Emma lùi lại phía sau, mặt cô quyết liệt, mắt cảnh giác.  

Adele quay về phía lão. “Nếu tôi cần gì tôi sẽ có chuông gọi ông, 

Murgatroyd”, nàng nói, cho lão đi bằng cái gật đầu khẽ.  

- “Dạ thưa bà vâng”, lão quản gia nói, cúi chào lễ phép. Lão nhặt 

vải vóc của lão lên và đi lùi ra khỏi phòng. Khi lão rút lui, lão 

ném một cái nhìn gườm gườm vào Emma. Cái kiểu mà đứa con 

gái này quẩn quanh bà chủ và bà Wainwright thật là khó chịu, 

lão lẩm bẩm ghen tị.  

Adele vẫn đứng, một tay nắm lấy mép lò sưởi, tay kia đút vào túi 

áo dài, nắm chặt đến nỗi ngón tay đâm vào lòng bàn tay. Bản 

năng của nàng là chạy lên gác rút lui vào sau những cánh cửa 

khóa chặt. Chỉ có mối lo âu cho Edwin mới làm nàng đứng vững 

vàng tại chỗ và chuẩn bị đối đầu với Gerald, người mà nàng biết 

là độc ác.  

Cửa mở, Gerald bước vào, theo sát là Edwin, cậu đứng gần bàn 

làm việc của cha. Mặt cậu là một bức tranh đau buồn và cậu run 

rẩy.  

Gerald đi chậm chạp quanh phòng, cái thân hình phục phịch của 
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cậu ta căng chếic áo vét và quần đi ngựa chật ních của cậu, cái 

anh chàng Gerald láu cá vừa mới nghĩ là đương đầu với mẹ cậu 

thí vị hơn với bố cậu nhiều. Theo quan niệm của cậu ta thì cái 

người đàn bà hão huyền và vô công rồi nghề này có thể dễ dàng 

thao túng. Cậu ta biết không thể như vậy với cha cậu.  

Cái đồ đàn bà ngu ngốc, cậu ta nghĩ và mỉm cười với Adele một 

cách âu yếm. Cậu ta đứng sững lại ngay trước mặt mẹ. Cậu ta lấy 

vẻ mặt dịu dàng và nói một cách vui vẻ, xa lạ với bản chất của 

mình: “Thưa mẹ, xin mẹ tha lỗi cho con đã vô lễ với mẹ. Nó thật 

không sao có thể tha thứ nổi, con biết. Nhưng con e là, chúng 

con có hơi bị kích động đôi chút. Tuy nhiên, con không có ý 

định hỗn láo hoặc làm phương hại tới mẹ. Con mong mẹ tha thứ 

cho con, mẹ thân yêu nhất của con”.  

Đã chuẩn bị chờ đợi những lời lẽ tức giận và thóa mạ hoặc ít 

nhất cũng là sự hỗn láo, nên Adele có bàng hoàng trong giây lát. 

Một chút nhẹ nhõm tràn qua và nàng định buông lỏng gân cốt. 

Nàng kìm lại được theo bản năng. Mặc dù Gerald đánh giá thấp 

mẹ, nhưng nàng có tầm nhìn bên trong sâu sắc hơn cậu ta tưởng, 

nàng biết nó là thế nào và nàng không tin nó. Nàng cũng nhận ra 

rằng, như tất cả những kẻ đi bắt nạt người khác, nó là một thằng 

hèn nhát.  

Nàng ngồi yên như tờ, không nhúc nhích. Và nàng không khoan 

nhượng. Nàng biết nếu nàng chùn bước thì không những nàng sẽ 
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mất mặt mà Edwin sẽ còn bị khốn khổ trong bàn tay Gerald.  

- “Con quả là hành động một cách cục cằn thô bạo nhất Gerald 

ạ”, Adele nói, “Lần này mẹ cho qua, nhưng lần sau mẹ mong con 

cư xử lễ độ và đàn ông hơn”. Giọng nàng vững vàng. Nàng nhìn 

thẳng vào mặt cậu ta không nao núng và nói tiếp: “Con sẽ phải 

giải thích về cái hành động bỉ ổi của ocn ở ngoài sân. Mẹ muốn 

biết tại sao con – Adele ngừng lại và liếc nhìn cậu con trai một 

cách lạnh lùng – Tại sao con lại đối xử với Edwin một cách 

không thể nào nói nổi như vậy. Mẹ nghĩ cái cách con cứ liên tục 

gây chuyện với Edwin thật là đáng quở trách. Nó là em trai của 

con. Mẹ sẽ không cho phép điều này tiếp diễn, Gerald”.  

Gerald cựa quậy một cách thiếu bình tĩnh, cậu ta bắt đầu nhận ra 

rằng tình hình diễn biến khôngg đơn giản như cậu ta tưởng. Tuy 

nhiên, cậu ta ngạc nhiên bối rối trước sự kiềm chế của mẹ. Giờ 

đây, hiểu rằng chỉ một lời xin lỗi không thôi là không đủ, như 

cậu ta đã tưởng tượng một cách sai lầm, cậu ta hít một hơi dài và 

bắt đầu giải thích bằng một giọng dàn hòa. “Dạ chuyện thưc sự 

là không có gì, mẹ thân yêu nhất. Xin mẹ haỹ tin cho, đó là sự 

thật tuyệt đối. Không may là con lạii là – lại – mất bình tĩnh”. 

Cậu ta ngừng lại, nở nụ cười âu yếm vờ vịt. “Chúng con phi 

ngựa trên đầm lầy, như mẹ biết đó. Trên đường về, chúng con 

bắt gặp một con chó có lẽ là của làng bị kẹt trong những chiếc 

bẫy cha đã cài để săn thỏ và những vật khác. Edwin trở nên bồn 
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chồn, quá bồn chồn về điều này, con có thể nói như vậy và thực 

sự là muốn thả con chó ra. Con không để em nó làm việc đó. 

Chúng con tranh luận nhau về điều đó, mẹ ạ, chủ yếu là bởi vì 

con không muốn Edwin bị thương tích. Những chiếc bẫy đó cực 

kỳ nguy hiểm, mẹ ạ. Con thuyết phục Edwin cứ phi ngựa tiếp, vì 

một lý do gì đó, mà con hoàn toàn không hiểu, khi về tới nhà em 

nó càng sướt mướt hơn. Tất cả chỉ có thế thôi, mẹ thân yêu 

nhất”.  

Ra thế, Adele nói một cách tư lự. Nàng nhìn xoáy vào Gerald, 

cậu ta hơi chùn người lại dưới sự quan sát căng thẳng, nhưng vẫn 

nói khá ngọt ngào: “Con đã kể cho mẹ nghe toàn bộ sự thật, mẹ 

ạ. Mẹ hỏi Edwin mà xem”.  

- “Ồ, mẹ cũng hoàn toàn có ý định đó”, Adele nói một cách 

quyết liệt. Đôi chân nàng đã nhũn ra, và mạch máu trên thái 

dương nàng đã bắt đầu đập thình thình. Nàng ép mình phải nói 

tiếp, nàng quay lại nhìn Edwin. Mẹ muốn nghe con nói về cái – 

cái chuyện ghê tởm này, Edwin”.  

- “Thưa mẹ, vâng, Edwin nói và đến gần mẹ bên lò sưởi, mặt cậu 

vẫn còn trắng bệch, sự hốt hoảng của cậu rõ rệt, mặc dù điều đó 

là do sự khiếp đảm của cậu đối với sức khỏe của mẹ cậu hơn là 

sợ hãi người anh trai. Mặc dù bản chất nhạy cảm của mình, 

Edwin vẫn có thể chọi lại anh cậu hầu hết mọi lúc.  

Cậu che miệng ho rồi nói nhẹ nhàng: “Gerald nói với mẹ sự thật 
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đấy ạ. Ít nhất thì cũng là hầu hết sự thật. Anh ấy chỉ bỏ mất một 

việc là con chó vẫn còn sống và quằn quại trong nỗi đau ghê 

gớm. Khi Gerald không để cho con cố gắng giải thoát cho nó, 

con đã đề nghị cho một người giữ ngựa đến để gỡ cho nó ra. 

Hoặc là nếu như không thể được thì bắn nó đi, chấm dứt cho nó 

nỗi đau đớn. Đối với con thì đó hình như là một điều ơn huệ duy 

nhất có thể làm”. Edwin dừng lại nhìn kết tội Gerald cậu này lập 

tức quay đi.  

Giọng của Edwin cất cao giận dữ. “Nhưng anh ấy cười nhạo con. 

Thực sự là cười lớn nói rằng con là đồ trẻ con và tâm thần. 

Gerald còn nói rằng làm như vậy phí thời giờ và phí cả viên đạn 

nữa. Chính vì thế mà con mới tức giận như vậy” – Cậu đưa tay 

lên vuốt mớ tóc một cách bồn chồn. “Chính sự tàn nhẫn của anh 

ấy làm con điên lên. Và đến khi con nói con sẽ kể cho ba về 

chuyện con chó thì Gerald trở nên hết sức lăng nhục”.  

Adele nuốt nước bọt, cố gắng nén sự nôn nao đang cuộn dâng: 

“Con thật là đáng ghê tởm. Để một con vật khốn khổ tội nghiệp 

đau khổ như thế mà không cứu lấy nó. Sao, con thật là không 

bằng” – Cái nhìn cuồng nộ của nàng xoáy vào Gerald, cậu ta 

không nhúc nhích chỉ nhìn lại con mắt buộc tội của mẹ đăm đăm. 

- “Xin mẹ đừng tự giày vò như thế, chỉ thêm làm mẹ ốn thôi”, 

Gerald nói một cách dịu dàng che giấu sự lừa lọc của cậu ta. 

“Con chó đó đã gẫy cả chân sau rồi. Có lẽ bây giờ nó dã chết”. 
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Cậu ta nhún vai. Gerald biết cậu ta phải giải quyết cho xong vấn 

đề này trước khi cha cậu từ Leeds về, nếu không thì mọi chuyện 

sẽ loạn xà ngầu cả lên. Vì vậy cậu ta nói, lại với sự dịu dàng giả 

dối. “Mẹ muốn con làm gì để chuộc lỗi, thưa mẹ? Con không 

muốn thấy mẹ ở trong tình trạng rối loạn như thế này”.  

Adele nhìn thẳng qua cái con người Gerald phục phịch, nét mặt 

nàng bí hiểm. “Mẹ muốn con đem ngay người coi ngựa đến đây, 

ngay lập tức, Gerald”, Adele nói.  

Gerald chớp mắt, quai hàm cậu ta trễ ra một cách đần độn. “Mẹ 

định nói mang anh ta, đến đây, vào nhà này. Vào trong thư viện 

của ba?”, cậu ta nói, lẩn tránh ý nghĩ đó.  

- “Đúng Gerald, vào trong nhà này. Chắc chắn mẹ không có ý 

định đi đến chuồng ngựa rồi”.  

- “Nhưng, thưa mẹ, có lẽ…”.  

- “Đừng tranh luận, Gerald”.  

- “Vâng thưa mẹ, như mẹ muốn, cậu ta nói một cách miễn 

cưỡng.  

Mắt Adele tìm Emma, cô đang đứng trong một góc tối, mặt cô 

cũng xám ngắt và xao xuyến như mặt Edwin. “Emma, cháu làm 

ơn chạy xuống bếp lấy cho tôi một ly nước. Cái câu chuyện 

khủng khiếp làm tôi thấy nôn nao quá”.  

- “Thưa bà, vâng ạ”, Emma nói, nhún đầu gối cúi chào.  

- “Còn con, Edwin”. Adele tiếp tục, “lấy hộ cho mẹ ống muối 
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ngửi ở phòng ngủ của mẹ. Nó ở trên bàn trang điểm ấy, con ạ”. 

Edwin gật đầu, lướt ra sau Emma.  

Adele lúc này tập trung con mắt bốc lửa và tất cả sự chú ý của 

mình vào cậu con cả. Cậu ta đang nhích về phía cửa. “Gerald, 

trước khi con đi gọi người coi ngựa, mẹ muốn nói chuyện với 

con”. Giọng nói của Adele dịu dàng và nàng mỉm cười rạng rỡ.  

Gerald bối rối vì sự thay đổi cơ bản. "Về việc gì?", cậu ta nói thô 

lỗ. 

- "Một việc có tính chất quan trọng. Quay lại đây, Gerald", Adele 

gọi.  

Gerald miễn cưỡng bước lên, cậu ta đã nhận ra quá muộn là 

giọng của mẹ cậu không dịu dàng chút nào. Nó là chất acid và nụ 

cười ấy là nụ cười nguy hiểm. Cậu ta do dự, nao núng và dừng 

lại.  

Adele đột ngột bước nhanh lên và trong một cử động như ánh 

chớp, chộp lấy cổ tay cậu bé. Họ chỉ đứng cách nhau vài bước, 

Adele giơ bàn tay kia lên, tát vào mặt cậu ta một cách tàn bạo.  

Gerald lùi lại, cố gắng thoát ra. Adele nắm lấy cậu ta như một 

gọng kìm mạnh mẽ không thể tưởng tượng nổi. Nàng nghiêng 

người về phía trước, nhìn sâu vào mặt cậu ta đầy căm ghét: "Nếu 

tao thấy mày làm nguy hại đến tính mạng của Edwin một lần 

nữa, hoặc nghe thấy mày làm như vậy, tao sẽ không chịu trách 

nhiệm đối với những hậu quả đâu đấy nhé".  
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Cái lưỡi dễ uốn của Gerald đã định chối, nhưng khi cậu ta nhìn 

thấy ánh lửa trong mắt của mẹ liền đổi ý. Lần đầu tiên trong đời 

cậu sợ hãi trước người đàn bà mà trong cơn giận dữ ngút ngàn 

trông đẹp hơn bao giờ hết, và cũng thật là đáng sợ.  

- "Tao thấy mày đá con Russet Dawn", Adele vẫn tiếp tục rít lên 

cay độc. "Mà đá vào sườn nó. Mày cũng thừa biết như tao là khi 

một con ngựa đua giỏi bị đánh bất thình lình và đánh mạnh như 

vậy thì chắc chắn phải nhảy dựng lên. Tất nhiên, chính vì vậy mà

mày đã làm điều đó! Edwin rất dễ dàng bị giết chết. Mày biết 

người ta làm gì đối với những tên giết người ở nước Anh này 

không, Gerald? Người ta treo cổ chúng lên cho đến chết. Tao có 

cần phải nói thêm nữa không? Mày có hiểu tao không?"  

Gerald tái mét không còn hột máu. Những ngón tay dài của mẹ 

cậu ta nắm chặt vào da thịt cậu, những vết lằn đỏ xuất hiện trên 

bộ mặt híp của cậu. "Vâng, con hiểu, mẹ", cậu lẩm bẩm. "Tốt. 

May mắn cho mày là tao đã quyết định không để lộ chuyện này 

với ba mày. Nhưng tao cảnh cáo mày, tao sẽ làm như vậy nếu từ 

nay về sau một chuyện tương tự như vậy còn xảy ra nữa", Adele 

nhìn Gerald chằm chằm một hồi lâu rồi nới lỏng nắm tay, hất 

mạnh bàn tay của con trai như thể nó bị nhiễm trùng. "Bước cho 

khuất mắt tao! Ngay lập tức! Trước khi tao đánh mày một lần 

nữa!" nàng rít lên. Gerald chạy vụt đi.  

Cửa đóng sầm, Adele lấy tay bưng miệng, nàng run rẩy. Đây là 
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lần đầu tiên nàng đánh con của mình, hoặc bất cứ một người nào, 

sự hung bạo của nàng khiến nàng kinh hoàng. Adele ngả người 

vào sofa và nhắm mắt lại. Một lát sau, nàng nghe thấy tiếng 

Emma.  

- "Thưa, bà bị choáng đôi chút, phải không ạ? Dạ nước đây". Mở 

mắt ra, Adele thấy Emma và Edwin đứng trước mặt. Nàng uống 

cốc nước một cách biết ơn và đưa lại chiếc cốc không cho 

Emma. "Cám ơn". Edwin quỳ xuống dưới chân mẹ, đưa qua đưa 

lại ống muối ngửi dưới mũi bà nhiều lần. Adele nhăn mặt và lùi 

lại: "Cám ơn con. Thế đủ rồi. Mẹ đã khỏi hẳn rồi".  

Mặc dù sự cam đoan này, Edwin tiếp tục cau mặt một cách lo 

ngại: "Mẹ có chắc không? Trông mẹ xanh ghê lắm".  

- "Chắc, Edwin ạ!" Adele mỉm cười và vỗ nhẹ đầu con. "Con là 

đứa con ngoan". Nàng liếc nhìn Emma. "Nhưng cho tôi xin một 

cốc nước nữa".  

- "Thưa bà, vâng. Cháu đã mang một bình lên ạ". Emma chạy ra 

chiếc bàn gỗ sồi nơi cô để nước và rót một cốt thứ hai.  

- "Có lẽ mẹ nên uống chút rượu. Nó có thể làm mẹ khỏe lên đôi 

chút".  

- "Không!" Adele kêu lên.Lời nói được thốt ra dữ dội đến nỗi 

Edwin lùi lại. Cậu hình như bị tổn thương và nói: "Con xin lỗi 

mẹ. Con cứ nghĩ nó làm cho mẹ khỏe lên!"  

- "Mẹ biết, con ạ, và vào bất cứ lúc nào khác, mẹ sẽ uống một ly 
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nhỏ, tất nhiên, chỉ vì mục đích chữa bệnh. Nhưng mẹ phải giữ 

cho đầu óc minh mẫn cho bữa tiệc tối nay, Edwin ạ. Nó sẽ là một 

buổi tối dài và sẽ có nhiều loại rượu khác nhau được dọn. Mẹ 

không muốn bắt đầu uống quá sớm". Sự thật thì, Adele cần uống 

kinh khủng, nhưng nàng chống lại ham muốn đó. Nàng nhìn con 

âu yếm: "Mẹ không có ý nói gay gắt như vậy. Tha lỗi cho mẹ, 

con nhé".  

- "Có gì đâu phải tha lỗi ạ", Edwin nói và nhìn lại mẹ. "Con biết 

điều này làm mẹ mệt mỏi nhiều. Con xin lỗi mẹ để mẹ phải bận 

tâm".  

Cánh cửa mở ra đón Gerald, theo sau là người coi ngựa. "Trên 

đường từ chuồng ngựa tới đây, con đã thừa dịp giải thích về con 

chó tội nghiệp bị sa bẫy và mối quan tâm của mẹ đối với vấn đề 

đó, mẹ thân yêu nhất". Gerald nói với một thoáng mai mỉa, vẻ 

nghênh ngáo của cậu ta đã hoàn toàn trở lại.  

Adele đứng lên, nhìn cả hai với vẻ lạnh lùng. "Ừ, nàng đưa mắt 

nhìn người coi ngựa, tôi cho rằng anh biết cách sử dụng những 

cái bẫy đó và có thể gỡ con chó ra một cách dễ dàng. Tôi muốn 

anh đi làm việc đó ngay".  

- "À, à, cháu không biết chuyện đó", anh ta lẩm bẩm. "Ông chủ 

không nghĩ nhiều tới chuyện đó ạ, phụ nữ thích dính vào những 

chuyện của đàn ông. Xin bà nhớ cho là cháu đã nói với ông 

những cái bẫy đó nguy hiểm lắm ạ. Cháu đã nói với ông chủ sẽ 
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có chuyện không hay xảy ra mà. Một thứ đồ chơi mới lạ, những 

cái bẫy là như vậy đó".  

- "Đúng thế. Nhưng vì rõ ràng ở đây anh là người duy nhất có 

thể điều khiển được chúng, vậy hãy đi làm như tôi nói. Tôi sẽ 

chịu hoàn toàn trách nhiệm với ông chủ", Adele nói. "Chúng ta 

không biết chắc là con chó đã chết chưa. Có thể, nó vẫn còn sống 

và đang đau đớn. Hãy đi làm việc đó ngay lập tức. Nếu nó chết 

thì hãy chôn nó. Nếu như nó còn sống và còn có thể sống được 

thì mang nó về đây, chăm sóc nó. Nếu như con vật tội nghiệp ấy 

đã tuyệt mọi hy vọng, hãy bắn nó và chôn nó ngoài đầm lầy".  

Nàng trợn mắt nhìn anh ta còn ngập ngừng trên ngưỡng cửa. 

"Còn đợi gì nữa? Đi ngay lập tức! Cậu chủ Gerald sẽ đi cùng với 

anh, để khi về cậu ấy có thể báo cáo với ta", bà dằn giọng, thần 

kinh căng thẳng.  

- "Nhưng, mẹ ạ!" Gerald nói một cách bướng bỉnh. "Không có lý 

do gì để con phải đi. Anh ta hoàn toàn có đủ khả năng giải quyết 

vấn đề này một mình".  

- "Đừng cãi! Làm như ta bảo", Adele ra lệnh.  

Nhìn thấy vẻ sắt đá trong con mắt của mẹ, Gerald nhún vai, nói: 

"Nào thì đi vậy". Họ cùng ra đi. Gerald hết sức phẫn nộ.  

Adele ngồi xuống và nhìn chằm chằm ngọn lửa, mặc dù nàng 

lãng quên một cách kỳ lạ những nỗi đau của con người, trái 

ngược thay, ý nghĩ về một con vật bị thương và đau đớn luôn 
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luôn làm nàng xúc động.  

Emma mang nước đến cho nàng. "Họ sẽ làm như bà bảo", cô 

nói. "Xin bà đừng ngại, thưa bà Fairley".  

- "Con đưa mẹ lên gác nhé", Edwin gợi ý, "Mẹ nên nghỉ một 

chút, trước khi chuẩn bị cho bữa tiệc buổi tối".  

- "Ừ, Edwin, ý kiến của con rất hay", Adele nói đầy lòng biết ơn. 

Nàng đã kiệt lực. Đương đầu với Gerald đã làm tiêu hao hết nghị 

lực của nàng. Buổi tối sắp tới sẽ là một sự gắng sức nữa, và nàng 

muốn thu tàn lực để sẵn sàng đối phó với nó. Lúc này đây, nàng 

ao ước biết bao được lui về chiếc giường đầy thoải mái với một 

chai rượu và quên mình trong thế giới bên trong của nàng, nàng 

đứng vụt dậy. Edwin đỡ lấy cánh tay nàng, đưa mẹ ra khỏi thư 

viện.  

Họ chậm chạp bước lên cầu thang, Emma nhẫn nại theo sau. Khi 

Edwin đỡ mẹ vào phòng ngủ với tất cả sự dịu dàng, Emma làm 

Edwin chú ý và ra hiệu cho cậu theo cô. Cậu xin lỗi mẹ và vội vã 

đi theo Emma. Cô đang đợi ở phòng khách.  

- "Cái gì thế, Emma?" Cậu hỏi, nghi ngại vì nhận ra vẻ lo âu trên 

mặt cô. "Cậu Edwin, xin cậu đừng để bà một mình", Emma dặn 

khe khẽ. "Cậu có thể ở lại một chút, đọc cho bà nghe hoặc trò 

chuyện với bà cho đến khi tôi thay đồng phục của tôi và trở lại 

giúp bà chuẩn bị được không?"  

- "Sao, tất nhiên là tôi có thể làm được, Emma. Nhưng không 
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biết để cho mẹ tôi ngủ một chút có phải là tốt hơn không?", cậu 

hỏi. "Tại sao không để mẹ tôi một mình?"  

- "Bởi vì bà xúc động vì chuyện vừa rồi và hết sức hồi hộp vì 

bữa tiệc đêm nay. Vả lại tôi biết bà không ngủ đâu vì trưa nay bà 

đã ngủ nhiều rồi. Cậu cứ ngồi trò chuyện với bà. Giúp bà không 

nghĩ tới bữa tiệc tối. Chỉ một lát là tôi trở lại ngay thôi, còn làm 

đầu cho bà", Emma nói.  

Edwin gật đầu đồng ý. "Phải, cô nói hoàn toàn đúng, Emma ạ. 

Mẹ tôi hồi hộp và dễ dàng trở nên lơ đãng". Cậu nhô ra theo bản 

năng khẽ chạm vào cánh tay Emma. "Cảm ơn cô rất nhiều, 

Emma ạ, vì đã chăm sóc mẹ tôi ân cần như thế. Tôi ghi nhận 

điều ấy, xin ghi nhận", cậu nói chân thành, đôi mắt dịu dàng, tử 

tế.  

Emma nhìn lên Edwin, người cao lớn đối với tuổi cậu, cô ngạc 

nhiên sung sướng vì biểu hiện của lòng biết ơn đó. "Cậu nói vậy 

thật là tốt đẹp thưa cậu Edwin. Tôi làm hết sức mình", cô trả lời 

ngọt ngào, lòng bừng lên nỗi sung sướng thật sự. Rồi cô mỉm 

cười. Một nụ cười sáng trong nhất chiếu sáng bừng khuôn mặt cô 

làm nó lung linh trong nắng quái, và mắt cô mở to, ngước lên 

màu xanh sẫm sáng đến làm người ta ngừng thở.  

"Sao cô ta đẹp", Edwin nghĩ, cậu hơi loạng choạng và lóa mắt 

bởi ánh sáng của cô với nụ cười quyến rũ, đôi mắt màu ngọc 

bích đầy thông minh, hiền dịu ngây thơ nhìn anh không chớp và 
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tin cậy hoàn toàn. Lạ thật, taọi sao mình không chú ý tới nhan 

sắc của cô trước đây, cậu bàng hoàng nghĩ trong lòng, cậu không 

thể dời mắt khỏi cô. Trái tim non trẻ của Edwin xốn xang, những 

xúc cảm mạnh mẽ lấn át mối cúc cảm trước đây cậu chưa bao 

giờ trải qua và không hiểu nổi. Hai người cứ nhìn nhau như đam 

mê quyện chặt trong giây phút yên lặng kéo dài đến nỗi không 

gian dường như rung lên xung quanh họ. Họ như hai bóng hình 

cô đơn và ngây dại. Khuôn mặt của Edwin trắng bệch, xương 

nhô lên. Đôi mắt trong trẻo của cậu ghi nhận từng nét mịn màng 

khuông mặt nàng, y thể cậu buộc phải gắn nó vào ký ức muôn 

đời. Một nét ửng hồng của cô hé mở. Cô bối rối trước cái nhìn 

căng thẳng và chăm chú trong con mắt Edwin. Một nỗi lo âu 

chợt đến làm tắt ánh rực rỡ trên mặt cô. Chính lúc đó, Edwin mơ 

màng nhận ra ở dưới tiềm thức của mình rằng một cái gì cực kỳ 

quan trọng đã xảy đến với cậu, mặc dù cậu không biết chắc đó là 

cái gì. Trong tuổi hoa niên của mình, cậu không hiểu lúc này cậu

đang ngắm người đàn bà duy nhất cậu sẽ thực sự yêu. Người đàn 

bà sẽ ám ảnh cậu một cách bi thảm suốt cuộc đời cậu, người mà 

tên cậu sẽ kêu to, với lòng khao khát khi cậu trút hơi thở cuối 

cùng.  

Hoàn toàn bất ngờ, những giọt nước mắt dâng lên trong mắt 

Edwin, cậu buộc phải quay đầu đi. Cậu nuốt mạnh, lấy tay che 

miệng ho bối rối. Ngượng ngùng một cách kỳ lạ trước mặt cô gái 



 340

đã đem lại một sự chấn động thình lình trong cậu. "Xin lỗi", cậu 

nói, lại ho, không dám nhìn thẳng vào mặt cô, nhưng cậu không 

thể cưỡng lại được, mắt cậu lại nhìn cô, Emma mỉm cười, dịu 

dàng, nhân hậu, mặt cô thanh tú quá, mong manh quá, dịu hiền 

quá. Edwin phải gắng sức ngăn sự thôi thúc muốn vươn ra nâng 

nó trong hai bàn tay mình, sờ vào nó một cách tôn kính. Cuối 

cùng, cậu cố gắng nói bằng một giọng nghẹn ngào: "Cô là một 

cô gái tốt, Emma ạ, và tôi sẽ ở lại với mẹ, như cô nêu ý kiến, cho 

đến khi cô quay lại". 

Cậu quay gót và đi về phía phòng ngủ. Khi cậu bước qua phòng 

với dáng điệu thanh thoát duyên dáng thừa hưởng được của cha, 

cậu thấy một nỗi mất mát kỳ lạ, một cảm giác cô đơn sâu xa tràn 

ngập cõi lòng làm cậu đứng sững lại. Rung động, cậu quay ngoắt 

lại làm Emma giật mình. Cậu nhìn cô chăm chú, đôi mắt dò hỏi 

và bối rối. Emma quan sát cậu kỹ lưỡng và với một sự hiểu biết 

của người lớn. Cô mỉm cười yếu ớt, và trước khi cậu có thể nói 

một điều gì khác, cô vội vã ra khỏi phòng với khay trà, những 

chiếc đĩa lách cách ầm ĩ.  

Kỳ diệu thay, sự ồn ào trong bếp đã lắng xuống và mặc dù 

Turner mặt đỏ bừng bừng, mồ hôi mồ kê nhễ nhại, bà dường như 

ít bực bội và lo ngại về bữa tiệc tối hơn. Bà chế ngự những 

xoong chảo với một vẻ kiêu ngạo, một nụ cười tán thưởng nở 

trên bộ mặt màu mận, chiếc muỗng móc vào túi tạp dề, hai tay 



 341

chống nạnh.  

Emma để cái khay gần chậu rửa bát và nói: "Nếu bà không cần 

gì cháu nữa, bà Turner, cháu nghĩ có lẽ cháu nên đi chuẩn bị cho 

buổi tối nay".  

- "Ồ, đúng thế, cưng ạ, mà nhanh lên", bà bếp vừa trả lời vừa 

nhìn vào đồng hồ để trên bệ lò sưởi. "Ở đây mọi sự đều yên ổn 

cả. Từ nay tất cả đều thuận buồm xuôi gió, bác có thể nói như 

thế". Bà nở một nụ cười mãn nguyện với Emma. "Khi biết cách 

thì sẽ được hết", bà nói tiếp giọng hài lòng: "Lần sau có đại tiệc 

thì nhắm mắt lại bác cũng có thể làm được".  

Annie đang đánh một cái khay đồng lớn để đựng thịt ở một góc, 

nhìn lên, cười. Cô ta nháy mắt với Emma, cô quay đi cố nén một 

nụ cười và nói: "Cháu chắc thế, thưa bà Turner. Hẹn gặp bà sau". 

Emma trèo lên những bậc thang hẹp và ngoằn ngoèo dẫn lên 

phòng cô trên gác xép. Cô rùng mình khi bước vào. Cửa sổ mở 

toang, những tấm rèm xanh căng phồng trong gió rét buổi chiều 

thổi từ đầm lầy. Emma chạy lại đóng cửa sổ lại rồi nhanh chóng 

cởi quần áo. Cô đứng trước giá rửa mặt trước cửa sổ nhỏ bằng 

chì và kỳ cọ mặt bằng nước lạnh và một chiếc khăn flannel cho 

đến khi nó sạch bóng lên. Cô chải mái tóc dài, khéo léo búi lại 

thành búi to rồi mặc bộ đồng phục buổi tối cô mới may. Đó là 

chiếc áo len dài đen, tay dài, chật và một chiếc váy thẳng, trông 

nghiêm trang hơn bộ áo ban ngày của cô. Nhưng chiếc cổ cồn và 
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cổ tay áo bằng lụa trắng làm giảm bớt cái mạnh mẽ của màu đen, 

cả chiếc tạp dề đăng ten màu da cam cuốn quanh tấm lưng thon 

thả.  

Emma nhìn mình trong gương và đột nhiên hài lòng với cái cô 

nhìn thấy. Cô đội chiếc mũ màu da cam duyên dáng lên đầu, 

mỉm cười sung sướng một mình. Cô chợt thấy là mình xinh đẹp. 

Blackie luôn luôn bảo với cô là cô quyến rũ và cậu Edwin rõ 

ràng cũng nghĩ như vậy. Cô biết điều đó, xem như cái cách cậu 

ta nhìn cô. Cô đã dành nhiều thì giờ nghĩ đến Edwin. Cậu không 

giống những người trong gia đình Fairley một chút nào. Cô rùng 

mình khi nghĩ tới Gerald và câu chuyện khủng khiếp về con chó. 

Cậu ta gian ác và đầy gian ý, trong khi Edwin thì tử tế và tốt 

bụng. Sự thật, cậu đúng như không thuộc về Fairley Hall. Cô tự 

hỏi không hiểu có phải cậu bị những người Digan đánh cắp và 

đem bán cho ông chủ để lấy tiền hay không. Cô cười to vì trí 

tưởng tượng bay bổng của mình mà cô biết là điên rồ. Những 

chuyện như vậy chỉ xảy ra trong những chuyện kể mà cậu em 

trai Frank của cô đã bịa ra chép trên những mẩu giấy rồi đọc cho 

cô khi cô có thì giờ để nghe. Thốt nhiên cô thở dài. Cô sẽ lấy làm 

tiếc khi Edwin trở lại trường, ngày mai. Cô đã nghe ông chủ nói 

như vậy. Cô sẽ nhớ những nụ cười thân mật của cậu, những câu 

chuyện vui vẻ và sự chu đáo của cậu. Mẹ cậu cũng sẽ nhớ cậu, 

cô nghĩ thế, lòng bỗng trào lên một nỗi buồn sâu xa cho Adele. 
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Theo bản năng, Emma nhận ra rằng Edwin là người duy nhất có 

thể cho người đàn bà bị ám ảnh và đầy xao động này chút niềm 

vui.  

Lúc này, cũng vẫn vội vàng như bao giờ, Emma rời khỏi gương, 

treo bộ quần áo mặc ban ngày vào mắc đằng sau cửa và vội vã 

xuống gác. Cô phải giúp bà Fairley mặc quần áo cho bữa tiệc tối, 

phòng khách trống rỗng và khi Emma đi qua phòng ngủ, cô ngạc 

nhiên thấy Edwin một mình. "Bà đâu, cậu Edwin?"  

Edwin dời mắt khỏi cuốn sách cậu đang xem, cố nén khỏi há hốc 

miệng khi nhìn thấy Emma. Emma lại còn đẹp hơn trước nữa, 

cậu nhìn cô như mê hoảng. Chiếc áo dài đen làm cho cô cao hơn 

nhiều, lả lướt và nó cho cô vẻ lịch duyệt rõ rệt. Và, màu đen làm 

tôn nước da ngà của cô, trong như màu sứ mềm mại, dịu dàng 

tươi mát như hoa mai. Chiếc mũ đội trên đầu gọn ghẽ giữ mái 

tóc nâu đỏ và mắt cô rực lên một màu sáng lóng lánh ở bên 

trong. Mắt mèo, cậu nghĩ. Phải, có một cái gì tựa như mèo trong 

con người Emma lúc này đang thu hút người ta.  

- "Xin lỗi cậu chủ Edwin, bà Fairley ở đâu ạ?" Emma nói vừa 

nôn nóng vừa quan tâm.  

Edwin như sực tỉnh. "Mẹ tôi đang tắm, Emma ạ", cậu nói nhanh. 

Emma cau mày. "Nhưng thường bà vẫn đợi tôi chuẩn bị nước 

tắm cho bà cơ mà", cô nói và cắn môi. Cô nhìn đồng hồ. "Và tôi 

cũng có chậm đâu. Mới có sáu giờ".  
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- "Xin đừng lo ngại, Emma. Mẹ không khó chịu gì đâu Bà muốn 

bắt đầu mặc quần áo sơm hơn bình thường. Sự thực là tôi đã vào 

chuẩn bị nước tắm cho mẹ tôi rồi đó", cậu giải thích.  

- "Đáng lý cậu nên gọi tôi mới phải thưa cậu chủ", Emma nói 

giọng trách óc, miệng nàng mím lại.  

Edwin cười vui vẻ: "Trời ơi, Emma, đừng cáu giận như thế. 

Không tai hại gì đâu. Vả lại cô không nghĩ rằng tối hôm nay cô 

có đủ việc làm rồi hay sao? Tôi chuẩn bị cho mẹ tôi tắm cũng 

không có gì là phiền phức cả".  

- "Thưa cậu chủ, nếu cậu đã nói như thế, tôi xin cám ơn cậu", 

Emma nói một cách lịch sự. Sau đó cô hỏi một cách lặng lẽ: "Mẹ 

cậu thế nào? Bà không bị xáo động nữa chứ".  

- "Không, Emma ạ. Tôi đọc cho bà nghe, như cô đã gợi ý đó, rồi 

chúng tôi trò chuyện một lúc, tôi đã làm bà cười, khi kể cho bà 

nghe về lũ học sinh ở trường và những trò đùa của họ. Mẹ tôi vui 

vẻ lắm, Emma ạ, thật đấy".  

- "Cám ơn Chúa", Emma nói, nhẹ nhõm trong người. Cô nở một 

nụ cười ướm rồi bắt đầu bận rộn trong phòng ngủ. Vừa làm 

những công việc nho nhỏ của mình, Emma vừa vô tình trò 

chuyện với Edwin, cậu đang quan sát mỗi cử động của cô một 

cách tỉ mỉ và đầy thán phục. "Thế, chuyện gì đã xảy ra với con 

chó, cậu chủ Edwin? Cậu chủ Gerald có quay lại báo cáo tình 

hình như bà Fairley bảo cậu ấy làm không?"  
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- "Có, Emma ạ. Gerald vừa ở đây xong. Con chó vẫn còn sống. 

Nhưng những vết thương quá nặng, hy vọng ít lắm. Họ đã bắn nó 

và đào một nấm mồ, ngoài đầm lầy". Cậu thở dài nặng nề. "Thôi 

bây giờ nó đã hết đau đớn. Đó là điều quan trọng nhất. Tôi 

không thể chịu được sự tàn ác, Emma ạ", cậu kết luận, giọng tâm 

tình. "Vâng, tôi biết điều đó, cậu Edwin", Emma nói. "Thật tội 

nghiệp cho con chó bị sa bẫy!" cô lẩm bẩm thương cảm. "Những 

cái bẫy ấy nguy hiểm thật đấy".  

Trước khi Edwin có dịp bày tỏ tiếp thái độ của mình, Adele đã đi 

vào phòng ngủ, người quây trong chiếc áo choàng tắm len dày. 

"Cháu đấy à, Emma". Bà liếc nhìn Edwin. "Mẹ xin lỗi con. Bây 

giờ mẹ phải mặc quần áo".  

- "Thưa mẹ vâng", Edwin nói kính cẩn. Cậu chạy lại hôn mẹ. 

"Chúc mẹ một buổi tối tốt đẹp", cậu nói thêm và mỉm cười với 

bà.  

- "Cám ơn Edwin. Nhất định thế", Adele nói mà không chắc rằng 

có được như thế hay không. Nhưng bà quyết định không nghĩ 

ngợi gì tới cái buổi tối sắp tới, nếu không bà sẽ trở nên mê hoảng 

và không thể dời căn phòng của bà. Sau khi Adele đã mặc xong 

đồ lót, Emma thắt corset cho bà. "Chặt nữa, Emma". Adele kêu 

lên, miệng há ra một chút, tay nắm cột giường để giữ cho vững. 

- "Thưa bà Fairley, nếu cháu thít chặt hơn, bà sẽ không thể ăn 

uống gì được", Emma nhận định. "Bà nghĩ mà coi, bà cũng sẽ 
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không thể thở được nữa".  

- "Tất nhiên được! Đừng ngốc, Emma". Adele nói nhanh nhẹn: 

"Tôi thích eo nhỏ".  

- "Vâng, nhỏ hay không, nhưng bà không muốn bị ngất trong 

bữa tiệc chứ ạ, thưa bà Fairley".  

Adele hơi tái mặt khi nàng nghĩ tới chuyện đó. Nó sẽ là một tai 

họa nếu nàng ngất đi tối nay. Adam sẽ không bao giờ tin như vậy 

là vì thiếu không khí. "Ờ, có lẽ cháu nói đúng", nàng miễn cưỡng 

nhượng bộ. "Vậy thì đừng thít chặt hơn nữa, nhưng cũng đừng 

nới lỏng ra Emma ạ. Như thế này là được lắm rồi. Và làm ơn 

buộc bằng nơ đúp chắc chắn để khỏi tụt".  

- "Thưa bà, vâng ạ", Emma nói, cô làm xong công việc nhanh 

chóng.  

- “Thưa bà, bây giờ để cháu làm tóc. Bà biết phải làm lâu lắm ạ”. 

Adele ngồi xuống trước bàn trang điểm có gương sáng bóng 

ngắm nhìn khuôn mặt mình một cách thán phục và mê mải, trong 

khi Emma chải mái tóc dài óng mượt và bắt đầu thao tác phức 

tạp thành một kiểu tóc lộng lẫy. Đây là một kiểu tóc lịch sự, thời 

thượng mà Adele đã để ý thấy trong một tờ họa báo trình bày 

mốt tóc mới ở London và Paris. Tuần trước, khi Adele đã sao 

chép lại cho Emma, cô đã cố gắn sáng tạo, nâng nó lên, thêm vào 

một số nét độc đáo của mình làm cho nó thích hợp hơn với dáng 

vẻ mảnh mai của Adele. Trước sự ngạc nhiên của Adele kết quả 
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cuối cùng không những thật đặc sắc và độc đáo mà còn hết sức 

nghệ thuật nữa.  

Lúc này Emma đưa cả mớ tóc lên khỏi mặt Adele, khuôn lại bộ 

mặt kiều diễm của nàng, cài trâm để giữ cho chắc. Emma làm 

miệt mài, hết sức tập trung, trong một lúc, cô lùi lại để ngắm 

công trình của mình, gật đầu hài lòng, mắt cô ngời lên. Khi đã 

gần hoàn thành, cô mới nhận ra là trâm của cô đã hết rồi.  

Emma tặc lưỡi bực bội. Adele nhìn cô qua gương, nàng cau mày: 

“Cái gì thế? Tôi hy vọng không có vấn đề gì chứ, Emma? Tóc tôi 

đêm nay chắc là đẹp”.  

- “Ồ vâng sẽ đẹp, thưa bà”, Emma bảo đảm. “Bây giờ đã đẹp rồi. 

Nhưng cháu cần một ít trâm nữa để cài ở phía trước. Cháu sẽ đến 

chỗ bà Wainwright hỏi mượn bà mấy cái, cháu xin lỗi bà một 

phút”. Emma để chiếc lược bạc lên bàn trang điểm, nhún gót 

chào rồi lướt ra.  

Hành lang tối tăm và đầy những bóng vô hình, những bộ đồ thời 

Victoria điểm cho con đường dài những bóng ma âm u trong ánh 

sáng đục lạnh lẽo tỏa ra từ những chiếc đèn gá trên tường. Emma 

phải đi suốt chiều dài của hành lang âm u mới tới được phòng 

của Olivia Wainwright, vì nó hoang lạnh như vậy nên cô đã chạy 

suốt đoạn đường mặc dù không phải vì sự cần thiết phải tiết 

kiệm thời gian, như bao giờ. Cô thở hổn hển khi gõ cửa.  

- “Vào đi”, Olivia nói to bằng một giọng nhẹ nhàng du dương. 
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Emma mở cửa đứng lễ phép ở ngưỡng cửa quan sát khắp phòng, 

theo thói quen, và sự đồng tình dè dặt. Đây là căn phòng duy 

nhất ở Fairley Hall cô có cảm tình ngoài gian bếp vui vẻ.  

Olivia Wainwright ngồi bên bàn trang điểm gỗ sồi chạm trổ, 

lưng quay ra cửa. Nàng quay ngoắt lại. “Ồ, Emma, cháu cần tôi 

có việc gì?”, nàng hỏi với thái độ lịch sự bình thường của nàng. 

Emma đã bước lên một bước, mỉm cười đáp lại, nhưng đột nhiên 

cô cứng người, dừng sững lại. Mặt Olivia nhợt nhạt một cách bất 

bình thường, khi đã không còn son phấn của Pháp và những đồ 

mỹ phẩm khác nàng ưa dùng. Những màu xanh xao này làm cho 

nàng có vẻ nhợt nhạt và kiệt sức, cũng như đôi môi rất trắng của 

nàng, đôi mắt màu ngọc xanh của nàng long lanh, hình như to 

hơn và xanh hơn trong nét nhợt nhạt của khuôn mặt thanh tú, cái 

màu sắc hầu như là siêu tự nhiên đó càng tăng thêm chiếc áo dài 

lục màu thanh thiên nàng mặc. Trong ánh phản chiếu của chiếc 

đèn mái tóc màu sẫm của nàng, thường vốn được chải đúng mốt, 

bây giờ buông xõa xuống vai như chiếc mũ trùm bằng nhung 

óng.  

Emma biết mình đang há hốc nhìn Olivia Wainwright, và điều 

đó là hết sức thô lỗ. Nhưng cô không kìm được, cô không thể 

quay đi, cô quá kinh hoàng. Cái màu xanh xao ấy, đôi mắt long 

lanh, tất cả đều hòa tạo thành một bộ mặt tràn đầy dịu dàng, 

thương xót, một bộ mặt rực rỡ ám ảnh mà Emma quá ư quen 
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thuộc.  

Trong khi đó, Olivia đã ngay lập tức nhận ra phản ứng mạnh mẽ 

của Emma. Nàng bí ẩn và nhìn cô gái một cách tò mò, rồi với nỗi 

hồi hộp ngày một tăng, bông đánh phấn đung đưa trong tay nàng. 

- “Trời ơi, Emma, chuyện gì vậy? Sao cháu như là trông thấy ma 

ấy. Cháu có ốm không?”, nàng kêu lên, giọng mạnh mẽ khác 

thường.  

Emma lắc đầu. Cuối cùng cô nói: “Không, thưa bà Wainwright. 

Không có chuyện gì cả ạ. Xin bà đừng lo ngại, thưa bà. Xin lỗi 

bà, nếu trông cháu có điều kỳ lạ” – Emma ngừng lại, không biết 

làm thế nào giải thích hành vi của cô mà cô biết là kỳ quái và 

không phải phép nữa; cô húng hắng ho sau tay. “Cháu thấy như 

bị ngất đi tý chút”, cô nói dối và tiếp tục chân thật hơn và bằng 

một giọng mạnh mẽ hơn, “cháu chạy dọc hành lang quá nhanh. 

Vâng, tại vì thế”.  

Olivia thoải mái nhưng nàng vẫn tiếp tục cau mặt. “Cháu lúc nào 

cũng chạy. Thế nào rồi cũng có ngày xảy tai nạn. Nhưng thôi 

không sao. Cháu chắc là cháu không làm sao chứ? Trông cháu 

nhợt nhạt lắm. Có lẽ cháu nên nằm nghỉ cho đến khi quan khách 

tới”. Olivia gợi ý, hết sức quan tâm.  

- “Cháu hết sức cám ơn bà. Nhưng cháu đỡ rồi. Thật ạ. Cháu chỉ 

mệt vì chạy thôi. Và, bây giờ không thể nghỉ được, thưa bà 

Wainwright. Cháu phải giúp chuẩn bị cho bà Fairley cho xong. 
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Vì thế cháu mới tới đây mượn mấy cái trâm gài đầu, nếu bà 

còn”. Emma giải thích bằng một chuỗi lời rối rít để che đậy sự 

bối rối đáng kể của cô.  

- “Tất nhiên là được”, Olivia vừa nói vừa lấy một nắm trâm, 

Emma đỡ lấy và cố gắng nở một nụ cười. “Xin cám ơn bà 

Wainwright”.  

Đôi mắt am hiểu của Olivia ngắm Emma một cách tư lự. Nàng 

không chắc là mình có tin lời giải thích của cô gái hay không. 

Tuy nhiên vì không thể hình dung ra một lý do hợp lý nào khác 

cho cái bộ mặt tro xám và nỗi đau đớn của cô, nàng không còn 

cách nào khác là đành phải chấp nhận nó. 

- “Tôi thấy cháu hơi có vẻ tiều tụy, Emma”, nàng nói chậm chạp. 

“Sau khi các quan khách tới, và khi cháu đã lo liệu xong các áo 

choàng của các phu nhân, tôi muốn cháu nghỉ ngơi trong bếp cho 

đến giờ dọn bữa tối vào lúc tám rưỡi. Tôi không muốn cháu bị 

gục vì mệt. Báo cho Murgatroyd biết đó là ý muốn của tôi”.  

- “Thưa bà, vâng. Bà thật tốt bụng quá”, Emma nói, cô cảm thấy 

có tội và xấu hổ vì đã giả vờ ngấy, và vì đã nói dối bà 

Wainwright.  

Olivia nghiêng người vỗ vai Emma. Nàng lắc đầu ái ngại. “Đôi 

khi tôi nghĩ cháu quá cần mẫn, Emma ạ. Cháu biết là tôi hết sức 

hài lòng với việc làm của cháu. Hãy cố gắng làm từ từ thôi, con 

ạ”, nàng nói hết sức tử tế.  
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Emma nhìn nàng chằm chằm, cô cảm thấy cổ họng thắt lại vì xúc 

động và nước mắt dâng lên mắt cô. Cô hắng giọng: “Thưa bà 

vâng”. Cô nhún gót chào và rời phòng khoan thai tới mức có thể. 

Khi đã an toàn ra tới hành lang rồi, Emma thở dài một hơi nhẹ 

nhõm. Cô tựa vào một cái bàn nhỏ để trấn tĩnh. Chân cô như 

nhũn ra trống ngực đập thình thình. Cô nhìn lại về phía cửa, lắc 

đầu không tin là thật. Olivia Wainwright trông giống y như mẹ 

cô. Điều ấy dường như không thể tin được, nhưng Emma đã nhìn 

thấy bằng chính mắt mình. Bà ấy giống hệt như mẹ mình, cô thì 

thào kinh hoàng, vẫn không tin là thật.  

Emma tự hỏi tại sao trước đây cô không bao giờ để ý thấy sự 

giống nhau này. Ngay lập tức cô hiểu. Sự thực rất là đơn giản. 

Trong suốt thời gian Olivia ở Fairley Hall, Emma chưa bao giờ 

thấy nàng để lộ thân hình một cách thoải mái, cởi quần áo và 

không ăn mặc chỉnh tề trong phòng riêng của mình như mấy 

phút vừa rồi. Ngồi ở bàn trang điểm trong ánh sáng khuếch tán, 

quần áo bình thường, mặt không phấn son, nàng là một người 

phụ nữ khác với người mà Emma vốn quen nhìn thấy đi lại trong 

nhà một cách lịch thiệp và uy phong lạnh lùng. Bình thường 

Olivia hết sức đáng yêu, nhưng không có những y phục hợp thời 

traing, kiểu tóc tinh vi, nàng chân thật, dễ bị tổn thương, một sự 

giản dị dịu dàng hầu như là trẻ con và ngây thơ bao quanh nàng. 

Và Emma không lầm. Olivia Wainwright, không còn vẻ ngoài 
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của xã hội thượng lưu trông giống Elizabeth Harte. Sự thật, sự 

giống nhau này quá ư lạ lùng. Có thể là cả hai người cùng được 

đúc từ một khuôn, chỉ có điều nhan sắc của Elizabeth lúc này chỉ 

là một tiếng vang mờ nhạt của Olivia. Bị kiệt quệ trong cuộc vật 

lộn để sống, bị hành hạ bởi chứng lao phổi, thiếu ăn, đau đớn 

liên miên, vẻ đẹp của bà dần dần tàn phai. Thế nhưng, Emma đã 

nhìn thấy trong Olivia nhan sắc ngày xưa của mẹ cô và điều này 

không chỉ làm cô giật mình mà còn làm xúc động nữa. Emma 

không phải là người duy nhất nhận thấy sự giống nhau nổi bật 

giữa hai người đàn bà từ những thế giới khác nhau đến như thế. 

Một người nữa ở Fairley Hall đã nhận ra điều ấy và, cũng như 

Emma, đã thảng thốt trước sự khám phá này.  

Nhưng, Emma không hay biết điều này khi cô đứng nhìn đăm 

đăm ở cửa Olivia Wainwright và lắc đầu. Cô lấy lại được đôi 

chút bình tĩnh và lần thứ nhất trong đời cô không chạy. Cô đi 

xuống hành lang chầm chậm, tê dại vì sự trùng hợp kỳ quặc này. 

Khi cô trở lại phòng ngủ của Adele, Emma không thấy rằng có lẽ 

cô đã nhận ra một cách vô ý thức sự giống nhau trước đó và điều 

này phần nào đã giải thích sự quý mến ngấm ngầm của cô đối 

với Olivia. Chỉ nhiều năm sau, ý nghĩ này mới đến với cô, một 

cách bắt buộc.  

Trong khi Emma đi vắng, Adele đã trang điểm bộ mặt. Nàng đã 

quyết định là cần phải viện đến những lọ son phấn của Pháp. 
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Nàng đã thoa một ít phấn hồng vừa đủ để làm nổi đôi gò má và 

làm mất cái nhợt nhạt của làn da, noàng cũng thoa lên đôi môi. 

Nàng đang nhẹ nhẹ đáng lên mũi thì Emma vào…  

- “Thưa bà Fairley, cháu đã về”, Emma nói khẽ và vội vã đi đến 

bàn trang điểm đợi Adele.  

Thường thường thì nàng quá bận rộn với bản thân mình, không 

để ý đến người khác, nhưng đêm nay nàng đặc biệt mẫn cảm và 

nhạy bén sẵn sàn cho buổi tối quan trọng và có lẽ là đầy thử 

thách ở phía trước. Nàng nhận biết được thật ra là để ý thấy tiếng 

nói khẽ nén lại trong giọng nói của Emma, giọng nói luôn luôn 

vui vẻ và nàng nhìn Emma soi mói.  

- “Bà Wainwright có cho cháu trâm cài đầu không? Có vấn đề gì 

không?”, nàng hỏi nhanh.  

- “Ồ không ạ”. Emma trả lời, cô bắt đầu làm những búp còn lại. 

“Bà ấy còn rất nhiều ạ”.  

- “Bà Wainwright sẽ mặc gì đêm nay, Emma?”, Adele tiếp tục 

một cách tò mò vừa nhìn Emma chằm chằm trong gương.  

- “Cháu chưa thấy bà ấy mặc, thưa bà Fairley”. Emma nói một 

cách lặng lẽ, mặt cô khép kín.  

Adele mím môi buồn bực và thất vọng. Nàng ao ước muốn biết 

Olivia chọn chiếc áo nào trong rất nhiều chiếc áo thanh nhã của 

nàng. Adele bao giờ cũng hết sức ganh đua với chị của nàng và 

giờ đây nó lại càng rõ rệt và nung nấu hơn bao giờ. Adele lòng 
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đầy tủi nhục và bực bội vì Olivia tỏ ra thanh nhã và hấp dẫn 

trong tất cả mọi dịp. Nàng mỉm cười. Nàng sẽ át tất cả mọi người 

đêm nay. “Olivia sẽ chỉ là giẻ rách so với ta”. Nàng nghĩ hả hê.  

- “Thưa bà thế xong rồi!”. Emma thốt lên đắc thắng, cô bước lùi 

lại để ngắm mái tóc của Adele. Cô đưa chiếc gương tay nhỏ bằng 

bạc cho Adele. “Bà xem xem có thích phía sau gáy không, thưa 

bà Fairley”.  

Adele vặn người trong ghế, nhìn mốt tóc pompadour (1) từ mọi 

phía. “Trời! Emma, thật là tuyệt hảo”, nàng kêu lên thích thú. 

Nàng cười vui vẻ: “Đây là một tác phẩm nghệ thuật. Một kiệt 

tác. Tôi ưa quá. Cháu là một cái gái thông minh”.  

Adele xỏ đôi dép lê rồi bước xuống luồn tay vào chiếc áo dài 

Emma giữ cho nàng. Nàng nghiêng người trước tấm gương, 

Emma kiên nhẫn cài hàng khuy dà phía sau, thầm cầu nguyện để 

Adele đừng nhớ tới những bông hồng mà cô đã tháo gỡ trước đó; 

chúng xấu xí và Emma chắc là chúng đã làm hỏng cả chiếc áo, 

nó đẹp và đầy sức thể hiện trong cái đơn giản của nó. Khi cài 

xong chiếc khuy cuối cùng, Emma nói vội vã, mong làm Adele 

hướng sự chú ý sang phía khác. “Chỉ cần những đồi trang sức 

nữa là xong thưa bà Fairley”.  

- “Khoan đã, Emma”, Adele vừa nói vừa bước lùi lại để ngắm 

nghía. Nàng hết sức sung sướng trước hình bóng mình. Chiếc áo 

dài nhung đen làm nàng cao lên, uyển chuyển, kiểu may tuyệt 
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vời làm nổi eo nhỏ xíu của nàng. Chiếc cổ thấp ôm lấy hai vai, 

áo nịt bó lấy thân hình tươi trẻ của nàng.  

Nàng thấy đây là chiếc áo hợp nhất, sung sướng với chính bản 

thân mình, nàng quay một vòng. Emma hoàn toàn đúng về 

những bông hồng. Chúng thật ghê khiếp, nàng nghĩ, người hầu 

của nàng quả là có khiếu thẩm mỹ bẩm sinh.  

Nàng ngồi xuống, lấy đôi hoa tai kim cương trong chiếc hộp 

nhung đỏ và đeo vào. Nàng đeo thêm nhiều vòng xuyến, sau đó 

Emma đeo một chuỗi kim cương quanh cổ nàng, cài cẩn thận. 

Nó bằng mặt đá rất đẹp. Những viên kim cương lóng lánh rực 

lên như lửa, đẹp không sao nói hết.  

- “Đẹp quá nhỉ”, Adele nhận xét. “Ông chủ tặng tôi”, nàng nói 

tiếp và thở dài: “trước đây ông tặng tôi nhiều đồ châu báu rất 

đẹp”, nàng tâm sự nhẹ nhàng.  

- “Nó làm cháu ngộp thở, thưa bà Fairley, đúng thế”, Emma nói 

trong kinh hoàng, tự hỏi không hiểu giá nó bao nhiêu. Cả một gia 

sản, không còn nghi ngờ gì nữa. Mua được là do mồ hôi nước 

mắt của người khác, cô nghĩ thoáng cay đắng, cô nghĩ tới 

Frankie và cha cô lao động ở xưởng máy.  

Adele không trông thấy nét cau trên khuôn mặt Emma, nàng 

mỉm cười một nụ cười hài lòng và mở một hộp nhung khác. 

Nàng lấy ra một cái trâm kim cương lớn và bắt đầu cài lên ống 

tay áo bên trái.  
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Emma bưng lấy miệng. “A – Ô – thưa bà Fairley. Cháu nghĩ bà 

không cần đến cái trâm đó, nếu bà cho phép cháu nói như vậy”. 

- “Đó là của mẹ tôi”, Adele nói một cách kiên quyết.  

- “Ồ! Thế thì xin lỗi bà, thưa bà Fairley. Cháu hiểu. Bà muốn 

mang nó vì những lý do tình cảm”, Emma nói hết sức lễ phép. 

Nhưng cô thất vọng. Cái trâm này không cần thiết và nó làm 

hỏng tất cả tác dụng mà cô đang gắng vươn tới.  

Những lý do tình cảm, Adele thầm nhắc lại và nhìn vào trong 

gương. Mắt nàng nheo lại lạnh lùng và cũng lóng lánh như 

những viên kim cương nàng mang. Nàng nhìn xuống cái trâm 

một cách lơ đãng và nghĩ tới mẹ nàng, rồi từ từ ngẩng đầu lên.  

Như trong mơ, Adele tháo trâm và đặt lại nó vào hộp. Nàng 

không cần những điều nhắc nhở về mẹ nàng. Nàng cũng không 

cần phải nhắc nhở cho Olivia. Olivia nghĩ là nàng điên như mẹ 

họ đã điên, cả Adam cũng thế. Họ đang âm mưu chống lại nàng. 

Ô phải rồi, đúng thế đấy, Adam và Olivia. Nàng nhìn thấy họ, thì 

thào trong các góc của ngôi nhà gớm guốc này.  

Đôi mắt nàng chằm chằm nhìn Emma, cô đang đóng các hộp 

trang sức, nàng nắm chặt lấy cánh tay cô. Bị ngạc nhiên, Emma 

lùi lại. Nhưng nhận thấy vẻ đờ đẫn và hừng hực bất thình lình cô 

không dẫy dụa để thoát ra. “Dạ thưa bà Fairley? Có chuyện gì 

thế ạ?”, cô hỏi dịu dàng.  

- “Cháu phải đi khỏi nơi này, Emma. Đi khỏi ngôi nhà này trước 
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khi quá muộn. Nó độc hại”. Adele thì thào.  

Emma nhìn Adele, kinh hãi vì lời nói đó. “Độc – Độc gì ạ? Cháu 

không hiểu như vậy là nghĩa thế nào thưa bà Fairley”.  

Adele cười ré lên, tiếng cười làm Emma lạnh toát người. “Nó có 

nghĩa là độc ác. Độc ác! Độc ác! Độc ác!” nàng rít lên, giọng 

như một tiếng thét.  

- “Khẽ chứ, khẽ chứ, bà Fairley!”, Emm nói cố gắng hết sức bình 

tĩnh.  

Cô run lên, da gà nổi lên hai cánh tay, bà ấy nói kỳ lạ quá, cô run 

sợ nghĩ. Nhưng cô không có thì giờ nghĩ tới nó lúc này. Cô có 

chuyện quan trọng hơn để mà quan tâm. Đó chính là bà Fairley. 

Emma cẩn thận rút tay ra và nhìn đồng hồ. Cô thót tim. Các quan 

khách sắp sửa tới bây giờ, mà trong tình trạng hiện nay, bà 

Fairley khó có thể xuống nhà để tiếp họ.  

Emma nhìn quan vô vọng, cô cân nhắc cách xử lý tốt nhất, mặt 

cô trắng bệch và căng thẳng. Cô tự hỏi không biết có nên chạy đi 

mời bà Wainwright hay không, hay có lẽ cậy Edwin. Thế rồi một 

bản năng báo cho cô là không nên để họ dính vào. Chỉ mình cô 

thôi sẽ phải kéo bà Fairley ra khỏi cái tâm trạng mất trí này. 

Emma quỳ xuống sàn, nắm lấy hai bàn tay mảnh dẻ, quý phái 

của Adele trong đôi bàn tay nhỏ bé chai sạn của cô. Bàn tay của 

Adele lạnh chết.  

Emma bóp chặt đến nỗi cô nghĩ cô có thể bẻ gãy chúng. “Bà 
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Fairley! Bà Fairley! Nghe cháu này”, Emma nói khẩn thiết, 

giọng mạnh mẽ và thôi thúc. “Bà phải nghe cháu. Khách khứa 

sắp tới đến nơi. Bà phải bình tĩnh lại và xuống gặp họ. Bà phải 

làm điều đó, vì lợi ích của chính bà!” Cô hét lên dữ dội, cuồng 

nhiệt trong quyết tâm đánh thức Adele.  

Adele dường như không nghe thấy. Đôi mắt mờ đục của nàng 

nhìn Emma như mù. Emma bóp đôi tay Adele mạnh hơn nữa, 

những vết bầm đỏ bắt đầu xuất hiện. Cô ráng hết sức đến nỗi 

chính những ngón tay của mình bắt đầu đau. “Bà Fairley, cháu 

xin bà hãy tự trấn tĩnh lại. Ngay lập tức, bà có nghe thấy không. 

Ngay lập tức”. Giọng của Emma lúc này hết sức lạnh lùng, và 

mệnh lệnh, tất cả ý chí ngoan cường của cô trỗi dậy. Nó hiện lên 

trên khuôn mặt cô, kiên quyết trong mục đích của nó khi cô buộc 

Adele phải nghe mình. Dáng vẻ của người đàn bà đứng tuổi hơn 

vẫn khép kín.  

Emma tính đến chuyện tát vào má nàng để lôi nàng ra khỏi sự u 

mê này. Cô đổi ý. Cô không dám. Cô không sợ những hậu quả. 

Cô chỉ không muốn phương hại đến làn da mỏng mảnh của 

Adele.  

Cuối cùng mắt Adele lấp lánh một tia sáng và đôi môi nhợt nhạt 

của nàng hé mở. Emma hít một hơi dài và nắm chặt lấy hai vai 

nàng: “Bà phải xuống nhà, bà Fairley, ngay lúc này, trước khi 

quá muộn! Bà là vợ của ông chủ, chủ nhân của ngôi nhà này. 
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Ông chủ đang đợi bà, thưa bà Fairley”.  

Emma lắc mạnh nàng hơn nữa: “Hãy nhìn cháu đây này, bà 

Fairley nhìn cháu.” Đôi mắt Emma lóe lên luồng sáng xanh. “Bà 

phải tự kiềm chế mình. Nếu không nhất định sẽ có chuyện lôi 

thôi. Sẽ trở thành chuyện bê bối, bà Fairley”.  

Adele chỉ nghe thấy lờ mờ những âm thanh của pha lê vỡ vang 

lên trong đầu nàng. Dần dần tiếng loảng xoảng bắt đầu lùi lại, 

nàng trông thấy Emma rõ hơn khi mắt nàng bắt đầu tập trung và 

mất đi dáng âm u. Giờ đây tiếng nói của Emma đang thấm vào 

trí óc mệt mỏi của nàng. Tiếng nói mạnh mẽ. “Cháu sẽ có mặt ở 

đó, nếu bà cần cháu, thưa bà. Bà chỉ cần ra hiệu cho cháu trong 

bữa tiệc, nếu bà cần điều gì. Hoặc sau đó gọi cho cháu. Cháu sẽ 

trông nom bà cẩn thận. Nhất định thế! Cháu sẽ trông nom bà, 

thưa bà Fairley. Cháu hứa!” Emm nói giọng vỗ về nhưng cứng 

rắn.  

Adele chớp mắt và ngồi thẳng lên, đột ngột gần như hung bạo.  

Emma nói gì thế nhỉ: rằng nàng là chủ nhân của ngôi nhà này… 

vợ của ông chủ. Phải đó chính là điều cô ta đã nói và đó là sự 

thật. Adele đưa tay lên trán một dáng điệu nói lên sự bối rối mệt 

mỏi và thất vọng của nàng.  

- “Cháu lấy cho bà một ly nước nhé, bà Fairley?”, Emma hỏi, cô 

sung sướng vì một sự am hiểu, sự bình thường đang trở lại trên 

khuôn mặt Adele.  
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- “Không, cám ơn Emma”, Adele thì thào và nhìn thẳng vào mặt 

cô. “Tôi không hiểu điều gì đã xảy ra, đầu tôi bắt đầu đau. Phải, 

thế đó, Emma ạ. Lại một trong những cơn đau đầu khủng khiếp 

nữa của tôi. Nó là suy nhược ghê gớm, Emma ạ”. Nàng mỉm 

cười yếu ớt. “Nhưng nó đã qua rồi, ơn Chúa”.  

- “Bà có chắc không, thưa bà?”, Emma quan tâm, cô quan sát 

nàng thật kỹ.  

- “Có, có và tôi phải xuống nhà”. Nàng đứng lên run run và 

chuyển động tới bên chiếc gương. Emma vội vã bước theo.  

- “Bà hãy nhìn mình trong gương mà xem, trông bà đẹp đẽ biết 

bao”, Emma nói một giọng thán phục và đảm bảo, cố gắng nâng 

lòng tự tinh của Adele lên. “Ông chủ sẽ tự hào về bà. Nhất định 

như vậy”.  

Ôi! Chúa ôi! Adam! Nàng phải đi xuống đó, phải cư xử đàng 

hoàng, tư thế, duyên dáng, lịch thiệp, nếu không cơn giận của 

Adam sẽ giáng xuống đầu nàng và nàng sẽ không sống nổi. Nàng 

nhìn hình ảnh của chính mình trong gương và đột nhiên, nàng 

thấy nó một cách khách quan, như người ta quan sát một người 

lạ. Đó là hình ảnh một người phụ nữ đẹp đến choáng váng. Rồi 

nàng nhớ ra. Nàng như là nấp sau cái mặt nạ của sắc đẹp mình để 

cho tất cả mọi người đều bị đánh lừa, kể cả Adam. Nụ cười của 

nàng hắt ra những tia sáng bạc. Nàng vuốt chiếc áo rồi quay lướt 

nhẹ nhàng. “Tôi xong rồi, Emma”, nàng nói ngọt ngào.  
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- “Cháu đi cùng bà được không, thưa bà Fairley?”  

- “Không, cám ơn cháu. Tôi đi một mình được rồi”, Adele trả lời 

hoàn toàn chắc chắn. Nàng lướt qua phòng khách bên cạnh ra 

ngoài hành lang, vừa lúc đồng hồ sư tử bằng sứ trên bệ lò sưởi 

điểm giờ.  

Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

PHẦN THỨ NHẤT: THUNG LŨNG 

Chương 17 

 

Bữa tiệc thành công lớn, trước sự nhẹ nhõm và hài lòng sâu sắc 

của Adam Fairley. Ông ngả người trong ghế đầu bàn, cười thầm, 

quan sát các vị quan khách và cảnh tượng loang loáng trải ra 

trước mắt ông.  

Không khí thoải mái và thân mật gần như là vui vẻ và mọi người 

tỏ ra dễ chịu. Đã từ lâu lắm Adam mới lại nghe thấy những tiếng 

rì rầm trò chuyện và sự vui vẻ vang lên trong những bức tường 

cổ lỗ và nó làm ông tràn đầy vang nỗi biết ơn khiến ông giật 

mình. Lúc bắt đầu tối, ông hết sức hồi hộp. Adam cảm thấy lo 

ngại cũng là chuyện bình thường, xét tới những hành động trước 
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đây của Adele, và trong khi ông có thể giấu những nỗi lo sợ của 

mình, ông bồn chồn, tất cả các giác quan của ông đều báo động 

chờ sự rắc rối. Nhưng khi bữa tiệc tiếp diễn không có sự cố gì, 

những tình cảm này giảm đi và ông bắt đầu lơi được. Thỉnh 

thoảng ông lấy làm kỳ lạ tình trạng phiền muộn trong tâm hồn 

ông dần dần giảm đi trong mấy tuần qua, bây giờ đêm nay đây 

đã hoàn toàn biến mất. Y như một gánh nặng to lớn đã được cất 

khỏi vai ông, ông cảm thấy nhức nhối; thậm chí còn thoải mái 

nữa.  

Ông nâng ly sâm banh pha lê mà Murgatroyd vừa rót đầy cho 

ông và nhấm nháp chậm chạp, thưởng thức cái vị mát lạnh lấp 

lánh của nó. Thức ăn rất ngon, các loại rượu quý tuyệt vời, 

Murgatroyd và Emma đã thực hiện nhiệm vụ của họ một cách tự 

tin, y như thể họ là một đội được rèn luyện để chuẩn bị một bữa 

tiệc phức tạp và tinh vi mỗi đêm trong tuần. Ông nhận ra rằng 

thành tựu này không phải là tình cờ. Nó chỉ đạt được với sự 

hoạch định tài năng của Olivia, khiếu thẩm mỹ hoàn hảo của 

nàng có thể thấy được một cách rõ ràng ở khắp nơi.  

Adam nhìn xuống dãy linen trắng cho đến khi Adele hiện ra 

trong tầm mắt của ông. Ông đã theo dõi nàng sát sao suốt cả buổi 

tối, thái độ của nàng đã làm ông ngạc nhiên. Nàng duyên dáng và 

chú ý tới các vị khách của họ và, ít nhất là về bề mặt, nàng 

dường như giống một người đàn bà cách đây nhiều năm. Trông 
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nàng thật lộng lẫy. Nàng tán tỉnh với Bruce McGill, ông này 

dường như mê say, khiến Adam thú vị nhăn nhó. Ông ngờ ngợ 

một vẻ gì như kịch trong con người Adele. Chắc chắn nàng đã 

gây được sự hấp dẫn hơn. Bruce đã đến sớm hơn các vị khách 

khác để kết thúc công việc làm ăn của họ, hai người đang bước 

dạo qua căn phòng lớn thì nàng hiện ra ở đầu cầu thang. Biết là 

họ đã nhìn thấy mình, nàng đã dừng lại bất chợt ở bực thang 

giữa, bám lấy trụ thang một giây rồi lướt xuống như Aphrodite 

(1) giáng trần. Bruce miệng há ra, trong một giây không thốt nên 

lời, Adam thấy ông ta như một chú học trò nhỏ mê sân khấu. Cái 

dáng vẻ ấy vẫn còn đọng lại trên khuôn mặt ông người Úc. Ngồi 

bên trái Adele, ông ta chú ý ngây ngất tới nàng và tiếng cười 

vang của Adele bay tới chỗ Adam trong làn không khí ấm áp. 

Ông nheo mắt lại, quan sát nàng kỹ hơn. Mặc dù tất cả vẻ đẹp 

của nàng, vẫn có một cái gì đó di chuyển kỳ quái trong con 

người nàng. Nữ hoàng Tuyết. Không bao giờ được sờ mó tới.  

Mắt Adam lướt qua chỗ Olivia, đang ngồi ở giữa bàn. Nàng có 

một vẻ tự tin đặc biệt thường thấy ở những người phụ nữ Anh 

tầng lớp quý tộc luôn luôn thoải mái, làm chủ được bản thân và 

tình thế, bất kể là ngồi trên lưng ngựa hay ở bàn ăn. Trông nàng 

cũng lộng lẫy như Adele nhưng đỡ mong manh hơn. Chiếc áo 

dài lụa màu xanh của chim bói cá thật lịch thiệp, cổ áo cắt thấp 

gợi tình, tuy không quá buông thả như Adele. Chiếc vòng saphia 



 364

tạo nên một vòng lửa xanh quanh cổ nàng, cũng những viên kim 

cương như vậy buông xuống đôi tai nhỏ nhắn của ngàn, những 

chiếc vòng tay ôm lấy cánh tay tuyệt vời kia. Nàng đang lặng lẽ 

nghe người thực khách trong một dáng điệu thanh thản. Người 

đẹp ngủ trong rừng, đợi đánh thức dậy, Adam tự nhủ, ngạc nhiên 

sao một tư tưởng kỳ lạ như vậy lại đến với ông.  

Ông bắt gặp cặp mắt của Olivia. Nàng mỉm cười ấm áp với ông, 

và nghiêng đầu về phía cửa phòng ăn. Ông gật đầu, hiểu rằng 

nàng nghĩ bữa tiệc lúc này đã kết thúc.  

Adam phác một cử chỉ cho Murgatroyd, lão vội vã đến bên ông. 

"Tôi nghĩ là ông đã bày rượu và xì gà trong thư viện, 

Murgatroyd".  

- "Dạ, vâng, thưa đại nhân. Loại rượu cognac ngon nhất của 

Pháp, rượu port và Bénédictine, cũng có cả rượu Scotch và 

Ailen. Bà Wainwright cũng lệnh cho tôi để khay đồ uống trong 

phòng dành cho các quý bà nữa rồi ạ".  

- "Tốt lắm Murgatroyd", Adam quay sang các vị khách nữ ngồi 

gần ông nhất: "Tôi biết các quý bà sẽ tha lỗi cho chúng tôi nếu 

đàn ông chúng tôi xin được phép dời quý bà trong chốc lát". Ông 

nói với nụ cười. Ông đẩy lùi ghế lại và nhìn quanh bàn: "Thưa 

quý ông chúng ta có nên dời sang một nơi không?", ông nói tiếp 

và đứng lên. Với những tiếng lầm bầm đồng ý, các quý ông đã đi 

theo Adam, trò chuyện râm ran.  
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Vào đến thư viện, Bruce McGill uống một ly whiskey sô đa 

Murgatroyd đưa cho và bước lại phía lò sưởi. Bruce khoảng trên 

bốn mươi, cao và gầy, dáng đi cuồn cuộn của một người suốt đời 

trên lưng ngựa. Ông ta có mớ tóc quăn màu nâu trên một khuôn 

mặt gồ ghề, một bộ mặt lập tức làm cho người ta tin tưởng, đặc 

biệt là đối với phụ nữ, đôi mắt của ông vui tươi. Phong cách của 

người đàn ông, một dáng vẻ táo tợn mang đầy tính hấp dẫn.  

Ông đến bên Adam và nói: "Xin chúc sức khỏe anh, mối quan hệ 

lâu dài và thành công". Ông cười tươi và đôi mắt lấp lánh. "Tôi 

nghĩ chắc chắn là chúng ta sẽ có một tình bạn tốt đẹp nhất". Ông 

chạm ly với Adam.  

"Xin chúc anh Bruce". Adam rất thích Bruce McGill mặc dù tất 

cả sự cứng rắn của ông ta trong việc buôn bán. Người đàn ông 

này thẳng thắn và lương thiện mà Adam đánh giá cao những đức 

tính này vì nó cũng là bản chất của ông. Ông nói "Thế là tuần sau 

anh lên thành phố vì bây giờ anh đã hoàn thành công việc ở 

Yorshire rồi. Anh sẽ ở London bao lâu?"  

- "Nửa tháng. Tôi sẽ đi Sydney đầu tháng năm", nét mặt của 

Bruce rạng rỡ hẳn lên. "Liệu có dịp gặp lại anh ở thành phố 

không, Adam? Anh có thể đi một vài ngày không? Chúng ta sẽ 

có thể ăn với nhau, đi xem hát vài buổi vui vẻ một chút. Tôi có 

một vài người bạn rất tốt tôi chắc thể nào anh cũng thích gặp. 

Ông ngừng lại và nháy mắt. "Những người bạn rất khoái trá, thật 
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đấy".  

Adam cười khùng khục và lắc đầu. "Dù nghe nói có quyến rũ 

đến mấy tôi cũng không nghĩ là tôi có thể vắng khỏi nhà máy lúc 

này. Chúng tôi có nhiều đơn đặt hàng khẩn cấp và tôi không thể 

trút tất cả mọi gánh nặng lên cho Wilson. Anh ấy cần tôi. Xin lỗi, 

nhưng tôi phải khước từ, Bruce ạ, lần sau anh đến đây, có lẽ".  

- "Anh là chủ nhà rất tốt đối với tôi, Adam, trong nhiều chuyến 

đi của tôi tới Yorkshire những tháng gần đây. Và nói đến lòng 

hiếu khách, nếu như tôi không thể thuyết phục anh làm khách 

của tôi ở London, tôi có thể dụ dỗ anh tới Úc vào cuối năm nay 

được không? Tôi quả thật thích anh đến thăm Dunoon".  

- "Anh bạn, anh thật là tốt quá", Adam nói. Mắt ông sáng lên 

trước ý nghĩ đó. "Tôi có thể làm như thế. Quả thật có thể". "Anh 

sẽ thích. Tôi hứa với anh như thế. Chỉ có tôi với con trai tôi, 

cháu Paul ở trại cừu ở Coonamble, tất nhiên là không kể những 

người làm công. Vợ tôi chết cách đây ba năm. Nhưng tôi có một 

người trông nom nhà cửa tốt và chúng tôi sẽ làm anh hết sức 

thoải mái. Chúng ta cũng có thể tiêu một chút trong khi ở 

Sydney. Đó là một thành phố thú vị, nếu như không tinh tế bằng 

London", ông kết thúc bằng một tiếng cười rầu rĩ. Ông nắm lấy 

cánh tay Adam và nói: "Này tôi nảy ra một ý nữa. Tại sao anh 

không tính đến chuyện mua đất ở Úc, Adam? Anh thấy khong, 

nó sẽ là một sự đầu tư rất tốt. Anh có thể nghĩ tới bắt đầu một 



 367

trại cừu nhỏ của riêng anh. Tôi có thể kiếm được cho anh những 

tay giỏi, và thậm chí tôi có thể cai quản cho anh trong lúc anh 

vắng mặt. Anh có thể làm người cung cấp cho chính anh, hả".  

Adam nhìn Bruce trầm ngâm: "Anh nói có lý đấy Bruce. Nó 

đáng để cân nhắc, xem xét và tôi có suy nghĩ một cách nghiêm 

túc tới chuyến đi ấy. Tôi sẽ cho anh biết cuối năm nay".  

Adam lấy chiếc đồng hồ bỏ túi ra liếc nhìn. "Chúng ta hãy uống 

một chút nữa rồi có lẽ chúng ta sẽ tới với các quý bà trong phòng 

khách trước khi họ trở nên quá bồn chồn".  

- "Ý kiến hay. Nhân tiện, tôi phải xin chúc mừng anh về vợ của 

anh, Adam ạ. Nàng đẹp và rất dễ mến. Anh là một người may 

mắn".  

"Có phải không nhỉ", Adam nói, ông mỉm cười yếu ớt. Giá như 

anh biết được. Nếu như anh biết được, ông nghĩ cay đắng, khi 

hai người sóng bước vào thư viện.  

Chú thích của người dịch:  

(1)- Aphrodite, thần thoại Hy lạp. Nữ thần của ái tình và sắc đẹp, 

con gái của thần Zeus. 
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Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

PHẦN THỨ NHẤT: THUNG LŨNG 

Chương 18 

 

-"Thưa đại nhân, còn gì nữa không ạ?" Murgatroyd hỏi. các quan 

khách đã ra vể từ lâu, Adele và Olivia cũng lui về phòng chỉ còn 

Adam ở lại một mình trong thư viện.  

- "Không, cám ơn Murgatroyd. À này, tôi phải khen ngợi ông 

trong việc thực hiện nhiệm vụ vủa ông đêm nay. tôi hết sức hài 

lòng, cả đối với Emma nữa. Làm ơn nói hộ với cô ấy như thế, và 

tôi gữi lời cám ơn cô ấy".  

Murgatoyd hoàn toàn không có ý làm việc này, nói, " thưa đại 

nhân, vâng ạ. tôi sẽ nói lại. Xin cám ơn đại nhân thật nhiều".  

Adam cầm ly rượu vả soda Murgatroyd đã pha cho ông gật đầu 

thân mật, ông để người quản gia làm nhiệm vụ ban đêm của 

mình; vài phút sau, khi Adam vào phòng ngủ, ông sung sướng 

thấy lửa đã nhóm trong lò sưởi. Nó bừng cháy vui vẻ, ông vội vã 

bước lại gần. Vẫn như thường lệ, Adam đứng quay lưng lại phái 
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cửa, đôi chân cũa ông giạng ra hưỡng cái ấm áp lan dần lên chân. 

Ông nhìn đăm đăm về phía trớc, hơi lơ dãng, nét mặt trang 

nghiêm, cốc rượu trong tay còn nguyên vẹn, đầu óc ông ngổn 

ngang bao nhiêu là ý nghĩ. Phòng ngũ của ông rất trang nghiêm 

khắc khổ. tường trắng, không trang diểm trần nhà cao với những 

xà đen và sàn đánh bóng không có đồ đạc. Ngoài những rèm treo 

màu mận ở cửa sổ và bức chân dung của cha ông đóng khung để 

trên lò sưởi, nó không có gì là xa hoa giàu có, y như phòng củ 

một sĩ quan. Một vài đồ dùng cá nhân như những chiếc bàn chải 

bằng ngà trên bàn trang điểm, những tài liệu viết trên bàn giấy 

bài biện chính xác và gọn ghẻ kiểu quân dội, y như thể tầt cả 

đang chờ cấp trên đến kiểm tra. Adam chỉ thuận theo một điều 

thuận tiện, đó là chiếc ghế da đen lớn để gần lò sưởi. Tuy nhiên 

chính sự đơn giản này đả hấp dẩn ông, bởi gì nó làm cho ông nhẹ 

nhỏm sau những căn phòng trang trí lộng lẫy ở dưới nhà.  

Giống như thư viện, ông thấy phòng ngủ của mình yên tĩnh và 

thoải mái, một thánh đường thanh tảnh nơi ông có thể rũ bỏ được 

gánh nặng trong ngày, không bị ai quấy rầy trong niềm cô quạnh 

mà ông hằng yêu thích.  

Thế nhưng, vì một lý do nào đó, đêm nay căn phòng dường như 

xa lạ, thậm chí hoang vu mặc dù ngọn lửa reo ấm áp trong lò 

sưởi và ánh sáng từ những ngọn đèn để trên bàn bên chiếc 

giường nhỏ nhắn của ông toả ra. Ông ngó quanh buồn phiền và 
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cau mặt. Đột nhiên ông thấy bồn chồn mật cách lạ lùng. Adam 

bắt đầu đi đi lại lại trong phòng, người căng thẳng, bao nhiêu 

năm nay ông chưa từng như thầ. Ông lạc thần trí và không hiểu 

tại sao. Ông thấy trong người nóng hầm hập. Ông kéo chiếc ca 

vát quanh cổ và nới lỏng ra. Ông đi tới đi lui khẩn thiết, nhưng 

sau mười phút đi lại điên cuồng như thế, ông dừng lại bên lò 

sưởi nắm lấy chiếc ly uống liên tục và nhanh chất rượu pha sô đa 

đó.  

Adam nhìn quanh căn phòng, ông đưa tay lồng qua mớ toc một 

cáh lơ đãng. Ông bị ngột ngạt, bó buộc trong bốn bức tường này. 

Ông suy nghĩ như buộc tội mình: Nhưng mà ngươi là tù nhân tự 

nguyện của chính ngươi kia mà, Adam Fairley. Có phải thế 

không? Ông đả xây thành quách cho chính ông. Những bức 

tường dường nhừ lù lù tiến lại phia ông đầy hăm doạ. Ông phải 

chạy trốn. Ông nhảy lên lao ra cửa, vặn mở. Ông bước ra ngoài 

vào hành lang mờ tối đi nhanh xuống thang gác. Ông đẩy cửa 

thư viện. Ánh trăng ùa vào phòng sáng đến nổi ông không cần 

phải châm đèn. Ông vội vã bước đến bên chiếc bàn gổ sồi, rót ly 

rượu đầy. Tay ông run run. Ông uống cạn ly. trong lúc vội vàng 

đánh rớt ra cả áo. Ông rót ly nửa. bàn tay ông tiếp tục run lẩy bẩy 

không sao kiềm chế nổi.  

Adam đứng bên bàn, cố gắng trấn tỉnh. cuối cùng ông bắt đầu 

thở bình thường hơn, tiến thình thịch ở trong tim giảm đi, các 
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cãm giác bị dồn nén dần dần nâng lên. Tại sao đêm nay mình lại 

xôn xao thế? Có chuyện gì không ổn đối với mình?  

Ông cảm thấy cô đơn không nói nổi và thất vọng. Ông có niềm 

ao ước được trò chuyện với ai đó. với một người bạn hiểu ông. 

Nhưng ông không có một người bạn nào trong cái ngôi nhà buồn 

tẻ bị Chúa ruồng bỏ này. Trừ olivia. Tất nhiên! Olivia! Nàng 

thông cảm và khôn ngoan. Ông sẽ đi và trò chuyện cùng nàng. 

Nàng sẽ nghe những nổi niền đau khổ của ông, một cách thông 

minh và nhẩn nại. Ông sẽ đi tới nảng ngy bây giờ. Ngay lập tức. 

Adam rời thư viện. Ông lên cầu thang hai bậc một, lòng bừng 

một nghị lực mới, lẫn với nổi nhẹ nhỏm với ý nghĩ trò chuyện 

với Olivia, cởi mở lóng mình. Khi tới cầu thang giữa thì chiếc 

đồng hồ cũa ongy6 nội trong phòng điểm 12 tiếng. Ông đứng 

sững lại "điên" ông lẩm bẩm. Ông không thể nào đến phòng của 

Olivia khuya khoắt như thế này. Như thế sẻ là một sự đột nhập 

không thể nào tha thứ được. Lúc này chắc nàng đả lên giường và 

ngủ rồi. Ông tiếp tục bước lên cầu thang chậm chạp hơn. sự dẻo 

dai đả rời bỏ bước chân ông, hai vai ông trĩu xuống.  

Adam dừng lại ở cửa phòng ngủ của ông, tay ông để vào quả 

đấm cửa rồi ngược lại với ý nguyện của mình, nhưng hết sức có 

cân nhắc, ông tiếp tục đi xuôi hành lang tới phòng của Olivia, bị 

thúc đẩy bởi một lực nào đó mạnh hơn chính bản thân ông. Một 

vệt sáng ở dưới chân cửa cũa nàng. tinh thần ông phấn chấn. Nó 
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cho ông can đản mà ông cần. Trước khi ông kịp gỏ cửa phòng 

mở tung, một suối ánh sáng ùa vào hành lang tối tăm. Adam giật 

mình và loá mắt trong chốc lát, ông chớp mắt nhiều lần. Olivia 

đứng in bóng lên ánh sáng từ những ngọn đèn phía sau nàng. 

thân hình mảnh mai của nàng trông siêu thoát gần như là không 

thật. Ôn không nhìn được nét mặt nàng vì nàng đứng trong bóng 

của chính mình.  

Adam ngó nàng, không thốt được một lời.  

Olivia mở cánh cửa rộng hơn và không nói một lời, nàng lùi vào 

phía trong lấy chổ cho ông bước qua. Ông bước vào trong phòng 

và mặc dù vốn là người duyên dáng tế nhị, ông rất phiền muộn 

thấy mình hoàn toàn cứng họng. Ông không biết mình sẽ nói gì 

với nàng. tất cả những ý nghĩ trước đây đã trốn sạch khỏi đầu 

ông. Olivia nhẹ nhàng đóng cửa lại rồi tựa mình vào cánh cửa, 

một vẻ dịu dàng hiện trên khuôn mặt nàng. Adam đi lượm lờ một 

cách sợ sệt, một bóng cao lớn, miệng ông khô. Nàng ngước nhìn 

ông chờ đợi.  

Cuối cùng Adam hắng giọng bối rối." Tôi xin lổi đã tới quá 

muộn, Olivia, ông bắt đầu, vắt óc tìm ra một lời giải thích hợp lý. 

Ông hít một hơi dài. Nhưng tôi- tôi-không thể ngủ được vì vậy 

tôi xuống nhà để uông một tí chút" ông chỉ cái ly trong tay rồi 

mĩm cười đau khổ:"Trong khi đi về phòng, tôi mới chợt nhớ ra 

rằng tôi chưa cám ơn Olivia vì đã sắp đặt một bửa tiệc tuyệt vời 
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như vậy. tôi xin cảm ơn tất cả những điều Olivia đã làm để khiến 

cho nó thành công to lớn đến như vậy."  

-" Ôi, Adam, xin anh" Olivia thốt lên nồng ấm." Amh biết là tôi 

rất thích đải khách. tôi hết sức thích việc đó."  

_" Dù sao tôi cũng sẻ là kẻ vong ơn nếu như không bày tỏ niềm 

cảm kích của tôi đối với Olivia." Adam nói. Ông đả bắt đầu thở 

dể dàng. Ông cũng thấy trong lòng nhẹ nhỏm hơn vì đả giải 

quyết dược vấn đề vào phòng nàng ở chừng mực khéo léo nào 

đó.  

Olivia không trả lời. Nàng tiếp tục nhìn ông dò hỏi. Một nét cau 

mặt làm nhăn vàng trán mịn màng của nàng, đôi mắt nàng rất 

xanh, không rời khỏi khuôn mặt ông. Ông uống quá nhiều, 

nhưng ông không say, nàng nghĩ. Ông hoàn toàn làm chủ bản 

thân. Một con ngưới lịch sự hoàn toàn, như bao giờ. Dưới cái 

nhìn chăm chú của nàng, Adam nhận ra tình trạng nhếch nhác 

của mình. Ông nhận ra rằng không những ông không mặc áo vét 

mà óa sơ mi của ông còn phanh hết cả ngực, ca vát lòng thòng 

quanh cổ. Ông lại bối rối, lúng túng với vạt áo trứơc, cố gắng 

khép lại, mà không được. Ông mĩm cười yết ớt:” Thôi, tôi xin 

phép Olivia. Tôi không muốn làm phiền chị nữa. Nếu như không 

nhìn thấy ánh diện phòng chị thì tôi đã chẳng dám vào.”  

Adam bước một bước ướm thử về phía cửa. Olivia không có ý 

định mỡ cửa. Nàng vẫn tựa vào cánh cửa, nét mặt bình thản, vẻ 
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bề ngoài không thay đổi, nhưng trái tim nàng thì run rẩy, và 

những lan sóng hốt hoảng xo qua. Sau một lát im lặng kéo dài, 

nàng ngước lên nhìn ông và nói nhẹ nhàn, “Đừng đi, adam. Xin 

hãy ở lại nói chuyện một lúc. Tôi không mệt mỏi chút nào. Tôi 

đang đọc như anh thấy đó”. Nàng phác một cử chỉ về phía tờ báo 

trên bàn gần ghế sôpha.  

_ “ Tờ tạp chí của anh đó”, nàng nói thêm, hy vọng lới nói nghe 

có vẻ hờ hững. Khi ông không trả lời nàng nói vội vã. “Trừ phi 

chính anh muốn đi”  

-“Không, không. Tôi không muốn”, ông ngắt lời kiên quyết. 

Nhận thấy lo ngại mà ông đã quá hăng say, ông dịu giọng lại:”sự 

thực, tôi rất thích nói chuyện với chị, Oliviva ạ. Tôi hoàn toàn 

tỉnh ngủ để nghe tất cả những câu chuyện sôi nổi đêm nay, tôi 

chắc thế”, ông lẩm bẩm với một tiếng cười lo ngại nhỏ. “ Trừ phi 

chị chắc rằng tôi không làm chị phải thức giấc”.  

-“ Không, không hề. Xin anh tới gần lò sưởi, Adam ngồi cho 

thoãi mái”, Olivia nói, nàng đi lại một cách duyên dáng trong 

phòng, nổi hốt hoảng của nàng giảm đi. Nàng quan sát người 

ông, ông tháy mùi nước hoa nàng thoang thoảng, một cái gì nhẹ 

và gợi cảm. Tên của nước hoa ông không nhớ, nhưng mùi hương 

của nó vẩn còn động lại trong mũi ông.  

Adam thong thả theo nàng đến ben lò sưởi. Olivia ngồi xuống 

chiếc sôpha trước ngọn lửa. Adam ngồi bên cạnh nàng cũng là 
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điầu hết sức tự nhiên thôi nhưng ông không ngồi.  

Ông cẩn thận tránh chiếc ghế sôpha và bông mình xuống cái ghế 

gần đó.  

Olivia ngồi tựa vào đống gối, vuốt nếp vái rồi nhìn sang Adam 

mỉn cười. Một nụ cừơi âu yếm làm Adam thấy nhói ở tim, 

ôngnhìn nàng sững sờ. Nàng đã thay chiếc áo dạ hội để mặc 

chiếc áo lụa mền trang trí kiểu dông phương; chỉ khác thế thôi 

còn trong nàng cũng y như lúc ở dạ tiệc. Ông không bao giờ thấy 

nàng đẹp như thế trong suốt hai mươi năm ông biết nàng.  

Ông cuối đầu nhận ra là mình nhìn nàng qua chăm chú. Ông mín 

môi lại ngó đăm đăm vào ly rượu rồi nâng ly lên miệng lơ đểnh. 

Ông xấu hổ thấy tay mình run.  

Quan sát ông, ngồi trên sôpha, olivia nghĩ: Anh ấy hồi hộp quá, 

nếu như mình có thể làm cho anh ấy thoãi mái, dể dàng, có lẽ 

anh ấy sẽ ở lại. vì vậy nàng nói, “ Buổi tối đẹp quá, Adam.”  

Adam cứng người lại. “Tối nay chị nghĩ như thế nào về Adele?”, 

ông hỏi đột ngột rồi nói tiếp vẩn bằng một giọng như vậy. “Tôi 

rất vui thấy cô ấy tự chủ như vậy. Nhưng rồi tôi bổng nảy ra ý 

nghĩ lúc ở trong phòng khách sau bửa ăn, là cô ấy bình thường 

quá đến độ trở thành-vâng- trỏ thành hầu như la bất bình 

thường”.  

Olivia nhìn Adam thảng hốt. “ tôi chắc cô ấy đã đóng một trong 

những vai của mình, Adam ạ; thỉnh thoảng cô ấy làm như vậy 
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khi cô ấy phải dưong đầu với một tình thế mà cô ấy thấy là khó 

khăn. Tôi nghĩ đó là cách duy nấht cô ấy có thể ứng xữ với mọi 

người. Cô ấy rút lui hiểu theo một nghĩa nào đó vả đeo một cái 

mặt nạ để che giấu tình cãm thật của mình”.  

Adam trầm tư khi ông lắng nghe những lời của nàng.” Vâng tôi 

nghĩ những lời của chị là đúng Olivia a”; ông nói. “ đúng là như 

thế, chhị nhận ra điều đó thật là sắc sảo quá”.  

Một nụ cười hiện trong đôi mắt Olivia “ cô ấy là chị của tôi mà”. 

Nét mặt nàng nhuốm buồn. Từ lâu nàng đã biết những mâu thuẫn 

nội tâm sâu sắc của Adele, sự bất lực của Adele để tạo ra mối 

quan hệ vững bền với mọi người, nhất là đối với Adam, và nàng 

thở dài:” Từ khi đến Fairley, tôi thực sự cố gắng giúp cô ấy; 

nhưng cô ấy quá cảnh giác, quá hung hăng nên thật là khó”. 

Olivia nghiêng người về phía trước căng thẳng nói tiếp: “Adam, 

anh có biết không, mặc dù nghe nó có vẻ lạnh lùng, tôi cảm thấy 

cô ấy nghi ngờ tôi”.  

-“ Nó không có vẻ gì là lạ lùng hết, dạo này cô ấy cũng như thế 

đối với tôi.” Ông nói. “ Đứng về một mặt mà nói, tôi xin lỗi tôi 

đã không nói về tình hình sức khỏe của Adele với chị khi chị 

mới đến đây vào tháng hai. Nhưng tôi không muốn chị bận tâm 

vô ích. Tuy vậy tôi phải thú nhận là tôi cũng hơi lo ngại vè cô ấy 

từ năm ngoái. Thái độ cư xử của cô ấy kỳ lạ đến nổi”.  

Adam dừng lai, tìm một từ thích hợp, cuối cùng ông nói:” Thái 
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độ cư xữ của cô ấy thực tế khá là phi lý. Không còn cách nào 

khác để miêu tả nó. Tuy nhiên, sáu tháng gần đây, cô ấy tiến bộ 

đáng kể, vì thế tôi không muốn làm chị hoảng hốt không cần 

thiết? Ông mĩn cười yếu ớt. lộ vẻ hổ thẹn. Vả lại chị cũng quá 

bận rộn với việc điều hành công việc của nhà này từ khi chị tới”. 

Olivia đổi thế ngồi và vắt chân. Trái tim nàng thông cảm với 

ông. Trông ông trẻ con và và bất lực quá. “đúng lýanh nên nói 

với tôi, anh Adam. Gánh nặng dược san sẻ bao giờ cũng đỡ đi rất 

nhiều”, nàng nói thông cảm. “ Tôi biết Andrew Melton giúp ích 

dược cho anh rất nhiều. Ông ta bảo với tôi là thỉnh thoảng có bàn 

chuyện Adele với ông ấy. Lần mới đây nhất khi tôi gặ ông ấy, 

ông ấy có vẻ phấn khởi và lạc quan về” – giọng nói của Olivia 

ngập ngừng và nàng dừng lại. Adam thấy ông không thể gặp ánh 

mắt của nàng. Ông nói: “ Chị có dịp gặp Andrew Melton bao 

giờ?”.  

Ông nói gay gắt, Olivia lại giật mình. “Sao. Ông ấy đến dự một 

số chiuê đải của tôi ở Luân Đôn và ông ấy đưa tôi đi nhạc kịch, 

và hòa nhạc một vài lần”. Nàng nói một cách lặng lẽ kinh ngạc 

về thái độ của ông. Tất nhiên ông ấy hỏi tôi về Adele. “ Tôi hy 

vọng anh không nghĩ rằng Andrew Melton lại đi phản bội một 

điều tâm sự”. Khi ông không trả lời, nangw nói bằng giọng tha 

thiết hơn,”Anh không nghĩ thế chứ, phải không?”  

Adam phớt lờ câu hỏi đó. Cơn giận của ông đang trải qua lúc này 
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rất mảnh liệt. “ Vậy là chị đã gặp Andrew rất nhiều?”, cuối cùng 

ông nói bằng một giọng căng thẳng.  

“ Không có gì là sai trái trong việc đó chứ, Adam? Việc tôi, thân 

mật với Andrew ấy? Xét cho cùng, chính anh giới thiệu chúng 

tôi mà. Bây giờ trông anh có vẻ không tán thành”. “ Không tất 

nhiên là không có chuyện gì sai trái trong việc chị gặp ông ta. Và 

tôi cũng không hề không tán thành”, ông nói giọng thấp.  

-“Ồ có đấy”, Olivia nghĩ mặc dù nàng chưa biết được lý do để 

giải thích cho thái độ của ông. Ông và Andrew là hai người bạn 

xưa nấht và thân nhất. nàng ngồi lại trên sôpha, để hai tay vào 

lòng và không nói gì. Nàng không muốn làm ông phiền thêm.  

Adam không thể tránh mặt mình nữa. ông buộc phải nhìn nàng. 

Mắt họ gặp nhau. Ông nhìn thấy những câu hỏi của nàng trong 

đó, sự bối rối và tổn thương trên nét mặt nàng. Môi nàng hé mở 

dường như muốn nói, nhưng không một lời thaót ra. Nàng thật 

đáng yêu, ông nghĩ. Nhưng có cái gì đó mong manh, dể rạn vỡ ở 

nàng lúc này. Trái tim ông xốn xang, ông vẩn tiếp tục nhìn vào 

trong mắt nàng, đôi mắt xanh như màu thủy cự, một niềm khao 

khát kỳ lạ lan tỏa trong người ông. Ông muốn vòng tay quanh 

người nàng, ôm nàng sat vào người ông, xin náng tha thứ cho sự 

thô lỗ của mình, xua tan nỗi đau buồn trên mặt nàng bằng những 

nụ hôn của ông. Bằng những nụ hôn của ông. Ông kinh hoàng.  

Thế rồi ông hiểu. Adam Fairley nhận ra một cách hết sức rỏ ràng 
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sự xôn xao, sự căng thẳng, sự bồn chồn của mình là vì sao. Ông 

đột ngột dứng lên và nắm lấy bệ lò sưởi.  

Đồ điên, ong nghĩ, đồ điên. Mày ghen. Lúc trước thì với Bruce 

McGill khi anh ta quanh quẩn với Olivia và mày ghen với 

Andrew Melton bởi vì anh ta xứng đáng làm chồng hơn. Mày sẽ 

ghen với tất cả mọi người đàn ông nhìn nàng. Mày ghen bởi vì 

mày muốn nàng cho riêng mày.  

Ông cảm thấy máu dồn lên mặt. Một cảm giác nôn nao trong 

lòng và ông sẽ không bao giờ có thể nhìn lại nàng mà không để 

lộ tình cảm của mình. Ngó nhìn đăm đăm vào lò sửơi ông nhận 

ra một cái ly trong tay mình. Trong mê hoảng, ông nâng nó lên 

môi giá lạnh của ông và ngửa cổ uống một hơi.  

Olivia cảm nhận, hơn là nhìn thấy, sự bồn chồn của ông bởi bởi 

vì mặt ông bị che khuất. Nàng ngồi yên lặng và chờ đợi hy vọng 

ông sẽ tâm sự với nàng.  

Nàng liếc nhìn ông qua khóe mắt, nàng cố kiềm bản năng muốn 

nhoài ra để bàn tay mình lên cánh tay ông an ủi. Ông quay đầu 

lại, mắt ômg lộ ra. Nó khắc khổ, dôi môi ông nhợit nhạt gần như 

trắng bệch. Một tay ông nắm bệ lò sưởi, bắp thịt ở mặt ông rần 

rật.  

-“ Adam! Adam! Trông anh lạ quá kìa. Có chuyện gì thế?”. 

Nàng kêu to.  

Ông mơ hồ nghe thấy tiếng nói của nàng. Ông nhắm nghiền mắt 
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lại rồi mở nhanh. “Không có chuyện gì đâu. Tôi hoàn toàn không 

sao hết”, ông nói cụt ngủn. ông phải ra khỏi chổ này, ngay lập 

tức. Trước khi ông hành động một cách ô nhục. Làm ô danh của 

ông. Tự biến mình thành một thằng hề . Ông không cử động, ông 

thừa nhận với mình, với cảm giác khủng khiếp, là không thể cử 

động được. Thế nhưng với lương tâm của ing6, ông phải đi. Ông 

không thể lạm dụng vị trí của mình trong ngôi nhà này, từa cơ 

hội nàng đang ở nhà ông. Như một kẻ mộng du ông đi qua sàn.  

-“Adam! Anh đi đâu thế?”, Olivia gọi với theo nàng đứng lên. 

Mặt nàng xám ngoét. Giọng nàng run lên, nàng kêu to:”Tôi đã 

làm gì phật ý anh, Adam?”.  

Ông chầm chậm quay gót lại nhìn thẳng vào nàng. Ông để ý thấy 

nổi quan tâm trên nét mặt nàng, sự hốt hoảng traong mắt nàng, 

ông cảm động nhứ chưa bao từng bao giờ lại cảm động đến như 

thế trong bao nhiêu năm nay. Làm sao em có thể làm phật ý anh 

dược, em thân yêu? Ông nghĩ. Một lần nửa, ông lại có niềm ao 

ước thôi thúc nhào ra kéo nàng vào trong cánh tay ông. Ông nuốt 

mạnh nước miếng “ Chị không làm gì hay nói gì phật ý tôi cả, 

chị Oliviva”, ông trả lời,cố gắng nói giọng bình thường.  

Ông do dự, và trong phút giây do dự ấy ông yếu đi, Adam 

Fairley thất trận:  

-“ Tôi chỉ địng đi xuống thư viện kiếm ly rựou và một điếu xì 

gà”, ông nói dối. Trong khi nói, ông biết ông không thể dối nàng. 
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Ông không thể để nàng ở đây một mình chừng nào cái nhìn sợ 

sệt vừa bối rối vẫn còn trong mắt nàng.  

-“ Tôi có một bình rượu đấy, nàng dựa tay về phía bàn chân quỳ, 

nhưng tôi sợ lả không có xì gà. Tất nhiện là có nhiều thuốc lá”, 

không dợi ông trả lời, Olivia cầm chiếc ly ông để trên mặt lò 

sưởi, đi một bước về phía bàn chân quỳ trước cửa sổ.  

Ông sải bước qua phòng đở lấy cái ly trên tay nàng. Tay ông 

chạm vào tay nàng, ông cãm thấy những làn sóng điện nhỏ chạy 

trên cánh tay ông. : Xin Olivia cứ ngồi xuống tôi sẽ làm lấy”, 

ông nói kiên quyết. Ông ấn nàng nhẹ nhàng xuống sôpha. Ông 

thấy hình như da thịt nàng đốt những ngón tay ông qua lan lụa 

mỏng của chiếc áo dài nàng đang mặc.  

Adam đứng ở bàn chân quỳ, lưng quay lại phía nàng, tay ông 

nắm lấy cổ chiếc bình thon bằng pha lê. Ông nhắm mắt. Ôi, trời 

ơi. Ta yêu nàng. Ta đả yêu nàng bao nhiêu năm nay, ông nghĩ. 

Tại sao ta lại không nhận ra điều đó trước đây ? ta cần nàng. Trời 

ơi. Ta cần nàng biết mấy. ta cần nàng hơn bất cứ người phụ nữ 

nào. Nhưng anh không thể có dược nàng đâu, một giọng khẽ từ 

trong tiềm thức của anh đáp lại. Bàn tay ông nắm chặt chiếc 

bình. Ông phải làm chủ mình và làm chủ những xúc cảm của 

mình. Ông không được làm nàng luống cuống hay hoảng sợ. 

Ông phải cư xử bình thuongừu như tất cả mọi lần có sự hiện diện 

củ nàng như mọt ngừoi đàn ông lịch sự có danh dự.  
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-“Olivia, tôi mở cửa sổ có dược không? ở trong này nóng kinh 

khủng”, cuối cùng Adam nói.  

-“ Vâng anh mở cửa đi?” Olivia nói lặng lẻ, sự hốt hoảng của 

nàng đã giảm, nhưng nàng vẩn còn bàng hoàng vì hành vi của 

ông. Olivia vẩn theo dỏi Adam đi qua phòng với ánh mắt lo ngại, 

vẻ mặt đấy quan tâm. Nhưng đột nhiên tất cả mọi sự chú ý của 

nàng dồn vào ông. Ông đang nhoài ra bàn để mở cửa sổ, thân 

hìng ông nghiêng nghiêng chiếc áo sơ mi lụa căng ra qua tấm 

lưng rộng, đôi vai và cánh tay, thể lực cường tráng của ông lộ 

sau lần vải, cơ bắp nổi lên cuồn cuộn khi ông cử động uyển 

chuyển. “ Anh ơi” nàng nghĩ “Anh yêu”  

Adam thở mạnh bên cửa sổ. Sau nhiều giây ông cầm bình rượu, 

hai chiếc ly đem trở lại sôpha. Ông nhìn xuống Olivia và mỉm 

cười: “ tôi nghĩ chị có thể uống cùng tôi, Olivia”, ông nói giọng 

vững vàng. “ Uống một mình không vui”, ông rót hai ly rượu, 

đưa cho nàng một.  

-“ Cám ơn anh”, nàng nói và mĩm cười đáp lại.  

- “ Tha lổi cho tôi đã cư xữ thô lỗ trước đây”, Adam mói và ngồi 

xuống 1 chiếc ghế. “ tôi thật quạ kệch đã để những nổi ưu phiền 

cũa tôi chế ngự, trong một giớ khuya khoắt như thế này”. Ông 

duỗi dài chân ra và thong thả, tựa mình vào ghế, nghỉ. Tiếng 

thình thịch trong trong đầu ông đã giảm và cái đau nhói trong 

ngực ông đã biến mất. ý nghĩ duy nhất của ông là giải tội với 
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nàng và làm cho nàng thoải mái.  

-“ Anh không cần phải xin lổi, Adam, và nếu như anh cần một 

bờ vai để tựa thì có tôi ở đây”, nàng nói dịu dàng. Nàng nhìn ông 

hết sức âu yếm.  

- “ Tôi biết như vậy, Olivia, ông dáp. Ông cuối xuống để cầm 

chiếc ly để trên bàn lên. Áo sơ mi của ông mở ra để lộ bộ ngực 

và đám lông hung hung. Olivia nhìn ông qua miệng ly, bổng thấy 

mình đỏ bừng mặt. Tim nàng rộn lên. Nàng vội cuối mặt.  

-“ Tôi sẽ quấy rầy chị với những vấn đề khó khăn của tôi đêm 

nay”, Adam nói tiếp lặng lẻ. “ Nhất là sau một buổi tối vui vẻ nư 

thế này. Chị ạ, cho mãi đến tận hôm nay ngôi nhà này là một 

nấm mồ thực sự không tiếng cười, không niềm vui, không còn gì 

hết; Từ nay mọi sự đã khác rồi”, ông thốt lên. Ông châm một 

điếu thuốc, cảm thấy trong người đột nhiên thoải mái.  

Olivia quan sát ông một cách tư lự. nàng thấy trong Adam tất cả 

những phẩm chất mà nàng ngưỡng mộ và kính trọng nhất. Trí 

thức và học vấn của ông luôn luôn lộ rõ. Đôi mắt nàng đọng trên 

khuôn mặt đẹp trai của ông. Trông ông độc đáo và có duyên, 

nàng nghĩ. Và đôi mắt thật đẹp. To và trong sáng rất khác với đôi 

mắt của chồng nàng. Mắt chồng nàng nhỏ, đen và sâu. Charles 

luôn luôn được coi là đẹp trai. Riêng nàng tâhý anh ta quá to béo 

phây phây, không thể coi là đẹp trai được. Nàng không hề yêu 

charles. Tội nghiệp cho Charles đã qua đời. Cha nàng đã sắp xếp 
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cuộc hôn nhân này.  

-“ Chị nghĩ gì mà mãi mê thế”, Adam nói và nhìn nàng chăm 

chú, ông hiểu rõ cuộc độc thoại nội tâm cũa nàng.  

Olivia nhỏm dậy, giật mình ra khỏi cơn mơ và không cảnh giác 

nữa nàng nói: “ Tôi đang nghĩ đến Charles”.  

-“ Ồ tôi hiểu. Thì ra là như thế”. Adam chăm chú nhìn xuống 

mũi giày của mình vì thế nàng không nhìn thấy nét biểu hiện trên 

mặt ông. Nếu như ông thành thật với chính mình thì ông phải 

thừa nậhn rằng ông cũng ghen với Charles.  

Gời đây ông nói một giọng dịu dàng “ Chị có hạnh phúc không? 

Oliviva. Gần đây tôi thường tự hỏi điều đó”.  

-“Tất nhiên là tôi hạnh phúc”, nàng kêu lên. Anh ấy có hình 

dung- anh ấy có thể nào tin là nàng đang thương tiếc Charles? “ 

Tại sao anh lại nghĩ tôi không hạnh phúc?”  

Một nụ cười yếu ớt nở trên môi ông. “ Thực ra tôi không biết. tôi 

nghĩ chắc bởi vỉ chị còn trẻ và đẹp. tôi tin chắc rằng chị có 

những người cầu hôn khác như Andrew Melton chẳn hạn”, ông 

cố cười: “ Sao tôi nhìn thấy ánh trong mắt của Bruce McGill 

đêm nay, và còn nhiều quý ông khác đang mong đợi’.  

Olivia nhấp nháp ly rượu. Đôi mắt nàng sáng long lanh và không 

dời khỏi mặt ông. “ Andrew không phải là người cầu hôn”, nàng 

nói. “ Anh ấy là một người bạn tốt, thế thôi. Tôi cũng không để ý 

tớ Bruce McGill mà”. Nàng nhìn ông hồi lâu. “ Thực sự, tôi 
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không để ý tới bất cứ một người đàn ông nào”, nàng thốt lên 

mạnh mẻ hơn. Và nghĩ: chỉ nghĩ tới anh thôi anh yêu, nhưng anh 

là chồng của chị gái em và vì thế anh không bao giờ biết được.  

Adam đưa tay vuốt tóc một cách nóng nảy. “ chị muốn nói là chị 

không nghĩ tới việc lấy chồng à?”, ông thúc giục. “ Không, vì tôi 

không có ý định lấy chồng. Không bao giờ, Oliviva do dự, rồi 

nói:” adam, tôi hơi lạnh. Anh làm ơn đóng cửa sỗ hộ, dược 

không?”.  

-“Có ngay”, ông nói và nhảy lên.  

Khi ông quay lại, Olivia ngồi nhích ra mép sôpha.” Adam, anh 

làm ơn ngồi đây, bên cạnh tôi. Tôi có điều muốn hỏi anh”.  

Ông không còn cách nào khác phải buông mình xuống sôpha. 

Ông làm việc này một cách lâm lì, tránh sự động chạm nhỏ nhất 

đối với nàng.  

-“ Sao, Olivia? Có chuỵên gì thế cưng?”  

-“ Tôi hơi bối rối vì anh hay nói đúng hơn là anh đã bồn chồn 

trước đó, tôi biết anh không muốn trò chuyện về những vấn đề 

của anh đêm nay. Nhưng anh có thể tâm sự cùng tôi không?”. 

Nàng mĩm cười với anh dụi dàng nhất. “ Nói với một người bạn 

đôi khi cũng có ích, và tôi không muốn nhìn thấy anh đau khổ”. 

Adam tự hỏi làm thế nào để tháo gở cho mình. Chắc chắn là ông 

không muốn cho nàng biết những lý do cho việc bồn chồn của 

ông trước đó. “ Chẳng có chuyện gì phải thảo luận cả Oliviva”, 



 386

cuối cùng ông nói.  

-“ Tôi cho rằng tôi lo lắng về các con, nhà máy và tờ báo chỉ là 

những chuyện lo lắng bình thường hàng ngày cũa một người ở vị 

trí như tôi nhưng không có gì là nghiêm trọng cả”, ông nói một 

cách khéo léo.  

-“ Và anh cũng lo lắng về Adele đúng không?”, nàng hỏi ướm. “ 

chừng mực nào đó”, adam thú nhận, anh không muốn nghĩ tới vợ 

mình.  

- “ Xin anh đừng lo lắng về sức khỏe của cô ấy quá nhiều. cô ấy 

đả khá hơn rồi. chính anh đã nói với tôi như vậy mà, và Andrew 

cũng đông ý. Và đã có tôi ở đây giúp đở anh. Để làm cho mọi 

việc dể dàng hơn với anh, Oliviva nói bằng một giong an ủi.  

“ Nhưng vài tháng nửa chị cũng sẽ đi. Chị nói chị phải trở về 

Luân Dôn vào tháng bảy”.  

-“ Ồ, adam anh biết là tôi sẽ ở lại đây chừng nào mà tôi còn cần 

thiết”.  

- “Thật thế ư?” , Adam thấy tâm hồn lâng lâng.  

Nàngmĩm cười: “ Có phải điều ấy làm anh lo ngại không? Anh 

biết tôi thích ở đây. Ở Luân Đôn, tôi hoàn toàn cô đơn mặc dù 

tôi rất bận rộn và đầy bạn bè, Adele lũ trẻ và anh, sao, anh là gia 

đình duy nhất mà tôi có bây giơ”. Như tuân theo bản năng, nàng 

nghiêng người để tay lên đầu gối anh một cách an ủi. “ tôi sẻ ờ 

lại đây lâu chừng nào mà anh nghĩ rằng tôi còn cần thiết”.  
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Adam không thể trả lời được. Ông chỉ có thể nhìn xuống bàn tay 

nàng. Nó đặt trên đầu gối ông, mềm, mát và trắng như một con 

bồ câu bât1 dộng. nhưng nó cháy bỏng qua lần vải quần ông như 

thép nung. Ông cảm thấy sức nóng dâng lên cổ ông, lan khắp 

mặt ông. Tim ôngbắt đấu đập nhah hơn, ông phải cắn môi để trấn 

tỉnh lại. ông cầm lấy bàn tay nàng, định đặt nó lại một cách yên 

ổn trong lòng nàng. Nhưng, khi ông cầm lấy nó, ông thấy ngón 

tay mình từ từ nắm chặt lấy tay nàng và ông cảm thấy nàng run 

lên. Ông nhìn vào mắt nàng. Mắt nàng sẩm quá gần như đen. Nó 

chứa đầy một nổi buồn lạ lùng mà gần đây ông thường để ý thấy. 

Olivia nhìn lại chăm chú, rồi, với một chút choáng váng nàng 

nhận thấy sự ham muốn trần tục trên mặt Adam, nhìn thấy cái 

nhục dục trên đôi môi hé mở kia, nghe tiếng thở gấp của ông và 

nàng sợ. Không phải sợ Adam Fairley. Sợ chính nàng. Nàng nhẹ 

nhàng rút tay ra và từ từ nhích ra xa khỏi ông.  

Một vẻ đau đớn hiện trong mắt Adam và trước khi ông kịp ngăn 

mình, ông đã nghiêng người ra, cầm lấy tay nàng, đưa lên môi. 

Ông gở nghững ngón tay nàng ra hôn vào lòng bàn tay, ép chặt 

vảo miệng ông. Ông nhắm mắt. Ông nghĩ mình sẽ nổ tung ra 

mất.  

Đầu Olivia ngửa ra sôpha và môi nàng run rẩy. Một bắp thịt nhỏ 

nổi trên chiếc cổ mảnh mai trắng ngần, cặp vú nàng nhấp nhô 

dướic làn áo, Adam nhích lại gần hơn. Ông nhìn sâu trong mắt 
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nàng, đôi mắt vẫn đâu đây rất gần và cuối cùng ông đã nhận ra 

nét buồn đó là cái gì. Nó không phải là nổi buồn. Đó là một điều 

mong mõi, một niềm khao khát không ngụy trang và tất cả là 

dành cho ông. Ông biết diều đó mà không cần phải hỏi.  

Niềm vui trào lên trong lòng ông. Ông cuối xuống, hôn nàng 

nghiêng miệng nàng dưới miệng ông dữ dội đến nổi răng nàng 

vập vào môi ông. Cánh tay nàng vòng quanh cổ ông, ép ông vào 

sát người nàng. Adam nghe thấy tim nàng đập thình thịch vào 

trái tim ông, toàn thân nàng run lên cũng như ông vậy.  

Olivia cữ động khe khẻ trong vòng tay ông và lúc này ông cảm 

thấy bàn tay sờ miết vào bộ ngực để trần của ông. Ông vừa hôn 

tóc nàng, mặt nàng cổ nàng vừa lẩm bẩm gọi tên nàng, gọi nàng 

lan ngừơi yêu, ngưởi tình, người yêu duy nhất, nói với nàng 

những điều ông chưa hề nói với một phụ nử nào. Nàng đáp lại 

cũng cuồng nhiệt như thế, giọng nàng run lên đầy yêu thương và 

ham muốn càng làm cho ông rạo rực điên cuồng.  

Đột ngột adam lùi ra và đứng lên. Ông nhìn xuống nàng. Mắt 

nàng mở to, dò hỏi.  

Olivia nhìn lại Adam. Mặt ông phị ra , mắt ông bốc lửa và toàn 

thân ông giần giật một niềm ham muốn khi ông đứng vươn lên 

trước mặt nàng. Như bị thôi miên, ông không sao rời mắt khỏi 

nàng.  

Bị cơn khát vọng xô đẩy, nổi thèm nhục dục bừng lên trong lòng 
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ông sau bao nhiêu năm sống độc thân, dược khơi dậy bởi cơn mê 

say của Olivia, chếnh choáng vì men rượu, Adam Fairley không 

kìm lòng được nữa. Không nói một lời, ôngôm nàng lên trong 

đôi tay của mình, mang nàng qua sàn.  

Olivia bám chặt lấy ông, đôi cánh tay nàng vòng riết lấy người 

ông, mặt nàng vùi vào mái tóc quăn, mềm sau gáy ông, nàng có 

thể nghe tiếng đập thình thịch của tim ông to như tiếng đập của 

chính tim nàmg. Nàng ghì chặt thêm.  

Giây phút này, những nguyên tắc của nàng tan rả, những luật lệ 

nghiêm khắc nàng hằng đeo đuổi cũng bị buông lơi. Tất cả đều 

bị cuốn đi bởi sức mạnh của dục vọng và nổi khát khao nhau của 

hai người. Những tình cãm bị dồn nén bao nhiêu năm nay cuối 

cùng đã tung ra, bởi vì nàng cũng khôngsuy nghĩ nột cách hợp lý 

nữa. Nàng đã ở trong cánh tay người đàn ông duy nhất mà nàng 

yêu. Người đàn ông nàng đã thuộc về ngay từ ngày đầu tiên nàng 

gặp. Và bây giờ chĩ có điều ấy là có ý nghĩa.  

Chân Adam run lên khi ông bước tới giường. mình không nên 

làm như vậy, ông nghĩ. Nàng là em vợ mình. Nó ngược lại tất cả 

những quan niệm của mình về tôn giáo, về đạo đức, về danh dự. 

Mình không nên làm như thế. Như vậy là không đúng, ông tự 

nhủ lòng. Và rồi , ông nghĩ: Nhưng ta cóc cần.  

Adam để Olivia nhẹ nhàng xuống giường. nàng nằm trên gối, 

nhìn lên ông, mặt nàng vẫn còn trắng và căng thẳng, hơi thở vẩn 
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gấp. Adam ngồi xuống mép giường cúi xuống nàng. Ông để tay 

qua cổ nàng, tháo chuổi vòng đeo cổ và cẩn thận bỏ đôi bông tai 

bằng saphia. Ông để chúng trên chiếc bàn trên giường, hai tay 

ôm lấy mặt nàng âu yếm. Ông hôn nàng thật lâu và thắm thiết. 

Rồi, nửa mỉm cười, ông đứng lên, đi nhanh tới cửa phòng ngủ. 

Ông nghe thấy nàng thở há ra. Ông quay lại nhìn nàng. Ông bắt 

gặp nổi đau đớn và kinh hoàng trên nét mặt nàng, nổi hoảng sợ 

tràn ngập ánh mắt nàng.  

-“ Em đã đợi anh hai mưoi năm”, Oliviva thì thầm khe khẻ như 

một tiếng rên.” Đó là một nửa đời em, Adam Fairley ạ. Bây giờ 

anh không rời em nữa chứ?”  

Adam lắc đầu: “ Không, anh sẽ không rời em, em yêu. Không 

bao giờ. Không bao giờ nữa”.  

Mắt ông rời mặt nàng, một tay ông khóa cữa, tay kia ông bắt đầu 

cởi nốt khuy chiếc áo sơ mi lụa nhầu nát của ông. 
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Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

PHẦN THỨ NHẤT: THUNG LŨNG 

Chương 19 

 

Emma ngồi ở bàn trong bếp của Fairley Hall, khâu một cái cổ 

đăng ten trắng vào, một chiếc sơ mi lụa mà Olivia Wainwright 

đã tặng cho cô cùng với một cái áo dài vải bông xanh và một cái 

khăn len dày màu đỏ sáng chói.  

Trong bếp ấm cúm. Ngọn lửa reo vui trong bếp lò, mặt trời ùa 

vào qua những cánh cửa sổ lónh lánh và cả căn phòng bừng lên 

trong anh nắng chiều, nắng hắt vào những đồ đồng bóng loáng, 

chiếu lên sàng khiến nó cũng thành màu vàng. Không khí hết sức 

thanh thản, yên bình đó là chủ nhật. Murgatroyd vừa đi Pudseyđể 

thăm bà chị lão, và Annie cô hầu phụ đang ở phòng ăn trên gác 

theo chỉ địng của Emma và đang dọn dẹp bàn ghế để chuẩn bị 

bửa ăn tối. Ngọn lửa reo phần phật cùng tiếng nổ lách tách hầu 

như hòa cùng tiếng gáy của bà Turner. Bà bếp nằm trong ghế, 

ngủ trước ngọn lửa, mũ làm bếp nghiêng sang một bên, bộ ngực 
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đồ sộ của bà nâng lên nâng xuống một cách mãn nguyện trong 

khi bà vẩn tiếp tục ngủ, mơ những giấc mơ yên ổn của mình. 

Những âm thanh duy nhất khác là tiếng tích tắc của chiếc dồng 

hồ và thỉnh thoảng tiếng rít của gió khi nó lách cách đập vào cửa 

sổ. Mặc dù trời nắng, và bầu trời trong xanh, nhưng ở bên ngoài 

là một ngày tháng tư ào ào gió.  

Emma vuốt thẳng miếng lụa vả giơ chiếc sơ mi lên phía trước, 

ngắm nghiá nó một cách tán thưởng. Vớikiếu thẩm mỹ bẩm sinh 

và đôi mắt sắc sảo của mình, cô nhận ngay ra cái lịch sự của nó. 

Nó gần như mới, màu xanh rất dể thương. Như bầu trời bên 

ngoài, Emma nghĩ khi liếc nhìn ra ngoài cửa sổ. Như đôi mắt của 

mẹ mình, cô thầm nhủ và quyết định sẽ đưa cho mẹ cô vào cuối 

tuần khi cô về nhà. Ý nghĩ là có thể trao cho mẹ một cái gì đó 

đẹp đến như vậy làm lòng Emma tràn đầy sung sướng và khuôn 

mặt vốn bình thản của cô đột nhiên chiếu rọi bằng một nụ cừơi 

vui. Cô nhặt một cái ren lên, dính nó vào một ống tay áo dài, đầu 

óc cô nghĩ tới Leeds và kế hoạch với chử K hoa của cô.  

Vừa lúc đó, cánh cửa bếp bên ngoài mở tung rất mạnh tiếng kêu 

rấm làm Emma giật mình. Cô nhìn ra cửa, nghĩ chắc đó là do gió 

thổi ở bên ngoài. Khi cô sắp sửa đi đóng nó lại thì một bộ mặt 

vui vẻ xuất hiện ở ngưởng cửa. Những búp tóc đen bay trong 

gió, đôi mắt đen trong sáng rỡn đùa vui vẻ trên hai gò má đen, 

cái miệng rộng nở nụ cừơi tinh nghịch.  
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-“Anh hy vong em không tan biến đi trong cái ngày giá rét này”. 

Giọng nói đầy sắc thái địa phương, tiếng cười và niềm yêu đời. 

“Anh hy vọng em sẽ cho anh một cốc nước chè chứ”. “ 

Blackie!”, Emma kêu ré lên hoàn toàn quên bà turner đang ngủ, 

sung sướng cô nhảy lên chạy qua phòng, váy quấn vào cặp đùi 

dài, mặt cô rặng rở. Blackie lách tấm thân khổng lổ qua cửa, 

nhảy xuống bực ba bước một. Anh nhấc bổng Emma lên trong 

cánh tay nâu rám cũa mình quay cô mấy vòng cho đến khi căn 

phòng quay cuồng trước mặt cô, rối anh đạt cô xuống một cách 

cẩn thận. Anh ngắm cô nhẹ nhàng, dể cô cách môt sải tay,xem 

xét thật tỉ mỉ.  

Mỗi lần anh gặp em em đều đẹp thêm ra em gái, anh reo lên. 

Anh tin em là cô gái đẹp nhất nước Anh, thề có Chúa, thật đó!  

Emma đỏ bừng mặt xinh đẹp. “ Ấy. Blackie, anh chỉ dược cái 

hay trêu thôi, đừng ngớ ngẩn nữa.” Điều này dược nói một cách 

gay gắt, nhưng cô rạng rở vì sung sướng.  

Tiếng ầm ỉ đánh thức bà bếp, bà giật mình ngồi dậy và dụi mắt. 

Bà chớp chớp, thoáng bối rối. “sao có chuyện gì thế?”, bà hét 

lên, trợn mắt nhìn Emma:”cô làm ầm ỉ đủ đánh thức cả ngừoi 

chết trở dậy”.  

Nhưng trước khi Emma kịp báo sự đến của người khách bất ngờ, 

Blackie đả sải bước qua bếp để làm lành với bà bếp: “ Bà không 

nhìn thấy sao, bà Turner thân yêu”, Blackie nói: “ Cháu dây mà, 
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cháu đến để chào bà và tặng bà cái này”. Anh dừng lại bên ghế 

của bà và với một chút khoa trương anh rút trong túi áo ra một 

gói giấy nâu, đưa cho bà và cuối chào lịch sự. Cơn cáu bẩn của 

bà Turner lập tức tan biến đi khi thấy Blackie O’neill người mà 

bà trở nên rất thích.  

- “ Kìa. Blackie, cậu đấy à”, bà bếp hớn hở nói. Bà ngó nhìn vào 

trong gói và con mắt màu nâu giống như mắt chim của bà bừng 

lên. “ Ôi, Blackie, kẹo bơ và bạc hà món sở thích của tôi đây. 

Cám ơn cậu. Cậu thật chu đáo quá. Đúng thế. Và cậu có nghe 

thấy tin tức của chúng tôi không? Chúng tôi không cần phải lo 

ngại nửa”. Một vẻ đắc thắng hiện trên nét mặt bà bếp khi bà tâm 

sự .” “ Lỏa ta bị chặt vây cánh rồi, Backie ạ. Bị rồi. Mọi việc đã 

thay đổi ở đây từ khi bà Wainwight tới”. bà bếp nở một nụ cười 

thỏa mãn và rồi nói tiếp: “ Bà Wainwight rất tốt với tất cả chúng 

tôi. Phải, dúng thế. Bà ấy quả là một thiên thần”.  

-“ Qua những điếu cháu nghe được thì đúng bà ấy là một thiên 

thần”, Blackie nói, đôi mắt anh vui vẻ. “ Và chẳng lẻ cháu lại 

không thấy việc đã tốt đẹp lên hay sao, bà Turner? Đúng là như 

vậy , cám ơn Chúa.”  

Blackie liếc nhìn Emma rất nhanh và càng ngạc nhiên hơn. Cô 

đả nở hoa thành một thiếu nữ trẻ thực sự kiều diễm. Trông cô no 

đủ và tươi đẹp, nét mặt rặng rở và mái tóc óng mượt, cô mẵc áo 

màu xanh và chiếc tạp đề trắng cứng.  
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-“Vâng đúng thế, nó làm tôi ấm cả lòng khi thấy cô gái được ăn 

uống no đủ và mặc quần áo đẹp đẻ”. Blackie nói thêm, anh gật 

đầu tán thưởng. Bà bếp chặc lưởi hưởng ứng và ngã người trong 

ghế. Bà bỏ một chiếc kẹo bạc hà vào mồn co hai chân lên bệ lò 

sưởi.  

Lúc này Blackie đã ngồi ở bàn đối diện với Emma. Anh móc ở 

phía trong áo khoát và đem ra một gói nhỏ: “Còn cái này cho em, 

cô gái”, anh nói một cách quan trọng, để nó trên bàn trước mặt 

cô. Cặp mắt đen vui tươi của anh nhìn cô trìu mến.  

Emma nhìn cái gói rồi nhìn Blackie với đôi mắt to:” Cái gì thế?” 

cô hỏi, giọng thì thào.  

-“ Vớ vẩn ấy mà. Quà sinh nhật cho em”. Blackie nói. Miệng anh 

co lại vì sung sướng khi anh quan sat nổi tò mò ngày một tăng 

lên với sự ngóng đợi của cô.  

-“ Mãi đến cuối tháng tư mới là ngày sinh nhật của em cơ mà”, 

Emma nói. Cô cầm cái gói lên, lật nó trong tay. Xem xét nó với 

nổi thích thú mgày một tăng lên. Trứơc đây cô chưa bao giờ 

nhận được một món quà như thế này. Một món quà bọc trong 

giấy bạc buộc bằng giây bạc. Suốt đời cô, chưa bao giờ có như 

thế. Trông đẹp quá không dám mở ra nữa.  

-“ Ồ, anh biết là bao giờ chứ”, Blackie nói với cô. “ nhưng cậu 

Pat anh bảo anh đi Harrgate để làm một công trình xây dựng lớn 

nah sẽ phải đi ba tuần hoặc hơn nữa. Anh không muốn lỡ cái 



 396

ngày sinh trọng đại của em. Vì thế anh phải mang đến cho em 

hôm nay, cô gái tốt của tôi”.  

Emma nhìn xuống món quà trong tay. Mặt cô đỏ ửng lên, đôi 

mắt sing động của cô lóng lánh ánh xanh. “Bây giớ em mở được 

không”. Cô hỏi, không giấu được sự kích động. “ Em không phải 

dợi chứ?”.  

-“ Chắc chắn thế rồi, Emma. Em mở ngay đi”, Blackie nói hết 

sức dụi dàng.  

Emma cởi chiếc giây bạc, bỏ giấy bọc ra một cách hết sứa cẩn 

thận. Một chiếc hộp nhỏ màu đen hiện ra, Emma mở to mắt nhìn, 

trái tim cô rung động. Chầm chậm, cô mở cái nắp ra. “Ô, 

Blackie, đẹp quá”, cô há miệng, mắt mở to hơn. Đôi tay run run, 

cô lấy ra một chiếc trâm nhỏ hình cung trang trí bắng đá xanh 

sáng. Cô giơ lên ánh sáng. Chiếc trâm nhỏ rẻ tiến lóng lánh, 

trong ánh mặt trời sự lòe loẹt của nó giảm đi, và trong bàn tay 

cô, hình như nó mang một vẻ đẹp đặc biệt đến blackie cũng phải 

ngạc nhiên.  

-“ Bà xem này , bà Turner”, Emma rít lên, cô chạy lại cho bà bếp 

xem. Bà bếp nói” Ồ. Cháu là một cô gái may mắn, Blackie nhớ 

ngày sinh nhật thứ mười lăm của cháu thật là phải quá”. “Nó chỉ 

bằng thủy tinh thôi mà”. Blackie nói bằng một giọng như cáo lổi. 

Nhưng khi tôi nhìn thấy nó trong cử hiệu Leeds trong một lối đi 

lớn, toôi tự nhủ: “sao, đâ là màu mắt ngọc bích của Emma, đúng 
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là như thế. Vì thế mà tôi mua, không một chút do dự”. Blackie 

cười cuốn hút. “Khi tôi làm một kẻ thương lưu, một triệu phú 

một ngày nào đó, tôi sẽ mua cho em một cái trâm đúng hệt như 

cái này, cô gái. Nhưng nó sẽ được làm bằng ngọc bích thứ thiệt, 

anh có thể hứa với em điều đó”. Anh tuyên bố bằng một niềm tin 

tuyệt đối. “anh không cần phải làm thế”, mma vội nói: ‘Cái trâm 

nay là cái đẹp nhất chưa bao giờ em thấy. Sao, em sẽ giữ nó 

mãimãi. Em không cần ngọc bích nòa hết, anh blackie ạ. Thế này 

là hoàn rồi. Cám ơn anh thật nhiều”. Cô cười với anh rạng rở và 

hôn lên má anh.  

Anh ôm ghì cô và nói: “Anh sung sướng vì em thích nó, emma 

ạ”.  

Emma ngồi xuống, nụ cười vẩn còn đọng trên môi, vài giây sau, 

cô để chiếc trâm trở lại an toàn vào hộp của nó, nhưng vẩn mở 

nắp để có thể ngắm nghía nó.  

-“ Thế nào, bây giớ có làm một chén nước chè không, cậu hả, bà 

bếp nói vả nhỏm người khỏi ghế với nhiều tiếng phì phò. Bà sửa 

lại chiếc mũ, vuốt thẳng tạp dề và tiếp tục: “ Nước đang sôi, tôi 

sẽ pha cho”. Vừa nói bà bếp vừa lạch bạch ra chạn bát đĩa, lấy 

cái bình nâu, hộp đụng chè và bắt đầu làm vội vàng.  

-“ Cám ơn bà Turner, như vaậy thì tốt qua”, lBackie nói, vắt đôi 

chân to lớn của mình, ngồi lại thoải mái trong ghế. Anh dồn tất 

cả mọi sự chú ý vào Emma. “chủ nhật mà em làm gì ở đây vậy, 
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anh có thể hỏi được không?”, anh hỏi và cau mày. “ Anh cứ nghĩ 

là em được nghỉ như thường lệ. Anh đã định đến nhà ba em. gửi 

lại quà cho em, sau khi đến đây thăm bà Turner tí chút”.  

-“Ông chủ thiết tiệc đêm qua, bà Wainwright bảo em làm việc 

thêm một ngày nghỉ, có nhiều công việc dọn dẹp phải làm”, 

Emma giải thích. “Thứ năm em mới về nhà, nhưng bà 

Wainwright rất tốt Blackie ạ, bà ấy đã cho em nghỉ bốn ngày 

liền, hai ngày để bù vào những ngày cuối tuần này, cả thứ bảy và 

chủ nhật tới nửa”.  

- “ Như thế thì anh rất mừng”, blackie nói. “ Thế ông chủ thiết 

tiệc à? Anh chắc phải thịnh soạn lắm nhỉ? Rất nhiều người 

thượng lưu ở đây, anh nghĩ thế, Blackie cười. Không còn nghi 

ngờ gì nữa rồi à, đúng thế, có tiền thật là tuyệt vời. 

Emma gật đầu long trọng mắt cô long lanh. “ Anh nói đúng, 

Blackie ạ, có tiền ai cũng có thể trở thành thượng lưu”. Cô nhìn 

anh một cách tán thưởng và nói tiếp: “Trông anh củng diện lắm. 

Có phải là một bộ quần áo mới không?”  

Blackie rạng rở và ngồi thẳng lên hơn, vuốt chiếc áo vét màu 

xẩm, bằng pôpolin tốt. “Đúng thế. Và cà vạt mới nữa”, anh vừa 

nói vừa sờ chiếc cà vạt màu xanh xẫm một cách kiêu hảnh. Anh 

nháy mắt. “ Hôm nay anh mặc bộ quần áo chủ nhật đẹp nhất. Em 

không nghĩ là anh đến thăm một tiểu thư trong bộ quần áo công 

nhân chứ?”  
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Emma mỉm cười cô không để ý tới lời bình luận đó và nói: “ Già 

mà anh nhìn thấy bà Fairley và bà Warnwright nhỉ. Trông hai bà 

thật đẹp. Y như tranh của những tờ họa báo. Thanh lịch thật sự”. 

-“ Anh cũng có thể hình dung ra được”, Blackie nói. Anh nhìn 

Emma một cáh triều mến và nói, “ và một ngày nào đó, em sẽ 

cũng như thế, cô gái nhỏ của anh, khi em là một bà mệnh phụ”. 

Emma đỏ bừng mặt. “Ôi, không phải đâu”, cô lẩm bẩm, bổng 

nhiên e thẹn. “Nhưng anh hãy kể cho em nghe nhửng chuyện ở 

Leeds đi, Blackie. Gần đây anh làm gì ở đó”.  

-“Cũng chẳn có chuyện gì nhiều", Blackie nói một cách thận 

trọng, đôi mắt anh cẩn thận khi anh nhận thấy cái dáng vẻ đó trên 

nét mặt nàng, cái dáng vẻ đó luôn luôn xuất hiện khi cô nhắc đến 

thành phố này. " Mọi sự vẩn nhừ thế, anh nghĩ, anh chẳng có 

chuyện gìlý thú để kể với em cả, em gái ạ, anh nói thật đấy. Tất 

cả những việc anh làm từ khi anh gặp em lần cuối vào tháng ba 

là làm quần quật. Anh và cậu Pat của anh có quá nhiều việc quá 

sức, không kham nổi. Nhờ ông chủ. Đúng thế, chính ông chủ đã 

giúp cậu cháu anh làm ăn phát đạt. Đã giới thiệu cho cậu cháu 

nah và tất cả những chuyện đó”. Lúc này không giấu nổi niềm 

vui, anh hể hả nói thêm mà không xem tác dụng nó gây cho cô. “ 

Emma, anh không nói dối em đâu khi anh nói công việc làm ờ 

Leeds rất phát đạt”.  

Emma nhìn Blackie chăm chú. Cô nghĩ: Thế thì thế nào mình 
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cũng phải sớm tới đó, nhưng cô lại nói: “ Thế ông chũ được cái 

gì?”  

Blackie hất chiếc đầu khổng lồ cũa mình về phía sau cừoi phá 

lên. “Ông chủ chẳng được cái gì cho bản thân mình”, anh lại nói, 

“ Tại sao em lại nghĩ ra một chuyện như thế , em gái?” Blackie 

rút ở túi ra một cái mùi soa đỏ, lau mắt và hỷ mũi.  

-“ Bởi vì em biết ông chủ, ông ấy không bao giờ làm cái gì 

không cả”, cô nói một cách rắn rỏi, sự khinh bỉ hằn trên khóe 

miệng cô. “Ông ấy thì chai sạn lắm”.  

Blackie lại cười và vổ đùi: “ Emma! Emma! Không phải ai cũng 

cần có đi có lại đâu”, anh cãi lại nhẹ nhàng. “ Nhất là một nhà 

quí tộc như ông chủ. Ông ấy giới thiệu cậu cháu anh bởi vì ông 

ấy quen với công việc của anh. Ông ấy biết cậu cháu anh là 

những người thợ nề và nhà xậy dựng tốt, anh và cậu Pat. Đúng là 

như vậy”. Anh dừng lại và nói một cáh chắn chắn. “ anh nghĩ 

ông ấy cũng giới thiệu cậu cháu anh bởi vì ông ấy thích cậu cháu 

anh”.  

- “Ồ, À”, Emma nói một cách khô khan, đôi ắt cô ngờ vực. Cô 

thấy khó có thể tin điều đó.  

Blackie tựa ngừoi qua bàn nói với vẻ tâm sự. “Ờ, hơn cả thích 

nữa: em biết không em gái. Ông cậu Pat của anh đã cứu sông ôg 

chủ ba năm trước đây và ông ấy rất biết ơn”. “ Cứu sống ông 

chủ”, Emma lập lại một cách lạnh lùng. “Ông chủ anh làm thế 
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nào”.  

-“ Lúc đó ông chủ đang dắt xe độc mã qua Leeds, xuống 

Briggate, anh nghĩ thế, thì ngựa lồng lên. Đúng thế. Ông cậu Pát 

của anh thấy vậy, với sự nhạy cảm cao độ, cậu nhãy lên lưng 

ngựa đó kìm nó lại”, Blackie nói, bất giác ưỡn hai vai ra sao. 

“Ông cậu Pát của anh vốn là ngưởi to lớn, nhưng ong cũng phài 

ráng hết sức mới làm nổi! Nếu không có ông cậu Pát của anh, thì 

hẳn là ông chủ đã chết rồi, chắc chắn là như thế, thực là cực kỳ 

nguy hiểm. Sau nữa, ông cậu Pát cũa anh có thể bị ngựa dẩm lên 

và tàn tật suốt đời”.  

Blackie nhìn emma có vẻ am hiêu. “ Phải rồi, cô gái ơi, ông chủ 

biết ơn, như anh đã nói đó, và có ấn tượng rất tốt đẹp với lòng 

dũng cảm của cậu Pat và muốn đền đáp ông”. Blackie lắc đầu và 

tiếp tục một cách đùa cợt, “ông cậu Pát của anh, không chịu lấy 

tiền. chỉ một kẻ ngoại đạo, mới lấy tiền khi cứu mạng một người 

khác. Ông cậu anh nói như thế; Vì thế, ông chủ, với lòng biết ơn 

đời đời, đã cho cậu cháu anh công việc và giới thiệu chúng tôi”, 

Blackie kết luận một cách đắc thắng và gật đầu. “ Chúng tôi vui 

sướng có dược công việc dó, cô gái ạ”.  

-“ Ông cậu Pát của anh hẳn rất dũng cảm”, Emma nói. Cô suy 

nghĩ một lát, rồi mím môi lại thành một đường thẳng. “ Vâng em 

hy vọng anh đòi ông chủ nhiều tiền và những ngừơi ông ấy giới 

thiệu”, cô bình luận một cách chua chát.  
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-“ Kìa Emma Harte! tại sao lại nói như thế”. Blackie kêu lên vờ 

hốt hoảng. Anh giấu nổi thích thú của mình và thốt lên, “ anh có 

thể thấy em lớn lên thành một cô gái Yorkshire ương bướng”  

- “ Chè được rồi!”, bà bếp tuyên bố, cắt đứt cuộc nói chuyện của 

họ. “ Emma cháu hãy mang những đĩa, tách đẹp nhất ra và trải 

khăn thêu đẹp nhất lên bàn, hôm nay chủ nhật và chúng ta có 

khách”. Bà bếp lạch bạch bưng khay trà tới. “Cháu có thể làmgì 

để giúp bà, thưa bà Turner?”, Blackie đứng lên hỏi.  

- “ Không có gì hết, cậu cả. Cậu cứ ngồi. Chút xíu nữalà xong 

thôi”. Bà lại tất bật bỏ đi, mấy giây sau, bà quay lại với một 

chiếc khay nữa, chất đầy những đĩa đựng sanuých, thịt lợn mứoi, 

những khoanh bánh mì thịt bê và thịt lợn muối ngon lành, những 

khoanh xúc xích nóng, nhửng dĩa nhỏ đựng hành muối, củ cải, 

các loại rau trộn, bánh nướng nóng phết bơ, mứt dâu, và một 

chiếc bánh hạt caraway thật lớn.  

- “ Cháu thề là chưa nhìn thấy một bửa tiệc trà nào như thế này, 

bà Turner. Thề đó là sự thật”. Blackie nói. “ Bà đã làm quá sức 

của mình, bà Turner thân mến. Đúng đấy, là bửa tiệc sang trọng 

nhất đời cháu”.  

- “ Tôi chắc cậu đã hôn tảng đá Blarney Stone(1) trước khi cậu 

rời Ailen”, bà bếp nói nhưng đôi mắt bà tươi cười và đầy vui thú. 

Bà nhìn blackie thân thiết vổ vai anh.” Nào, thôi đi cậu. Nịnh bà 

già như tôi thì Được gì “.  
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Vừa lúc này, Annie, cô hầu phụ từ trên gác đi xuống. Cao lớn, 

nước da trắng hông, tóc hoe, đôi mắt xanh nhạt. Annie giống hệt 

như một cô gái vắt sửa và dáng điệu của cô cũng nặng nề chậm 

chạp.. Emma bàu dĩa tách ra, cô nhìn lên: “ Cậu đã don dẹp xong 

mọi thứ ở trên gác chưa, Annie? mọi sự ổn cả chứ, mình”; Annie 

gật đầu chậm chạp, nhưng vẻ bình thản thường nhật của cô đã 

biến mất, và Emma đã nhận thấy ngay. “ Ra chậu rửa tay đi 

cưng, chúng mình sẽ dùng trà.”. Emma nói vội vàng, dắt Annie 

qua bếp, không để cho bà bếp nghe thấy,” Có phài cậu vừa đánh 

vở cái gì không, cưng”, emma hỏi. “ Không, Emma ạ, mình rất 

cẩn thận như cậu đã dặn mình đấy”. Annie nói.  

- “Vậy thì có chuyện gì trong cậu lo lắng bồn chồn quá đi. Mình 

trông thấy cậu thế nào ấy”.  

- “ Bà fairley, Annie thì thào bí mật: “ Bà ấy làm mình ngạc 

nhiên quá, thật dấy, emma ạ”.  

-“ Có chuyện gì xãy ra?”. Emma mở vòi nước làm như rửa tay 

để cho át tiếngnói của hai người.  

-“ Mình lên gác để xem bà chủ, như cậu đã dặn mình, sau khi 

mình đả dọn bàn xong. Nhưng khi mình gõ cửa , bà không trả 

lời. mình mói đi vào phòng khách thì thấy bà ở đó, ngồi trong 

bóng tối và nói lầm bầm.  

- “ Thế thì có làm sao?”, emma gắt lời một cách sốt ruột. “ Cậu 

không hiểu, Emma! Không có ai ở đó với bà cả, bà ấy nói với cái 
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ghế không”, Annie thì thầm mắt cô mở to như cái dĩa. “ Này 

Annie cưng, không thể như thế được. Có lẽ bà warnwright ở đó. 

Có lẽ bà ấy ở nơi nào đó trong phòng mà cậu không để ý thấy”, 

Emma nói và cau mặt dù cô cũng nghĩ là không thể như thế 

được.  

-“ Bà warnwright di Kirkend chưa về”, Annie lẩm bẩm: “ Vả lại, 

khi bà Fairley trông thấy mình, bà ấy thôi không nói nữa. Mình 

hỏi bà ấy có dùng trà không, hỏi hết sức lễ độ, như Emma dặn 

mình ấy, bà ấy nói bà ấy không, nhưng bảo mình bảo với cậu là 

bà ấy sẽ dùng cơm tối sau đó”, Annie nói. Cô bắt đầu thở dể 

dàng hơn khi đã an toàn trở lại bếp.  

- “ Có lẽ tôi nên lên xem bà ấy thế nào”, Emma nói một cách lo 

ngại.  

-“ Không cần đâu, Emma ạ. Bà chủ nói với mình bà ấy mệt lắm, 

vì thế mình đã đở bà ấy lên giường rồi. bà ấy đã nằm và một vài 

phút nữa sẻ ngủ”. Annie dừng lại và nắm cánh tay Emma. “ 

Emma này-“ cô ngập ngừng và im lặng.  

- “Ờ, còn cái gì nữa thế cưng?” emma hỏi.  

- “ Bà fairkey có mùi lạ quá, bà ấy có mùi Whiskey. Hay ít nhất 

mình cũng nghĩ như thế”, annie tâm sự.  

Mắt Emma nheo lại, như giọng nói cô hoài nghi: “Ố annie chắc 

cậu tưởng tượng”.  

-“ Không, mình không tưởng tượng đâu. Thật đấy, Emma ạ”.  
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Emma trợn mắt nhìn Annie. Trước hết alm2 sao cô biết mùi 

whiskey như thế nào , Annie Stead? Ông bà cô chỉ có uống bia 

thôi”. Cô nhìn xoáy vào Annie rồi nói thêm, giọng bao dung. “ 

Bà Fairley dùng một loại thuốc đặc biệt. Đó là các mùi mà cô 

ngửi thấy đó, Annie stead.  

-“ Nếu chị nói thế”, Annie nói, bởi vỉ cô phục và cũng sợ Emma 

nữa. Dù sao, cô cũng tìm được đủ can đảm để nói thêm: “ Nhưng 

bà chủ cứ nói chuyện một mình. Điều ấy thì không còn lầm lẩn 

vào đâu được nữa”.  

Emma, cảm thấy buộc phải bảo vệ Adele Fairley, cô nghĩ nhanh 

và nói với nụ cười hiểu biết. Chắc hẳn bà ấy đang làm như vậy 

khi cậu vào. Có diều cậu không để ý thấy quyển sách thế thôi”. 

Cô nhìn Annie một cách hăm dọa khiến cho cô này tái mặt đi và 

co dúm người lại. “ Nhưng nếu cậu quan tâm đến như vậy, tôi sẽ 

llên thăm bà ấy ngay bậy giờ”, emma nói lạnh lùng, Annie lắc 

đầu.  

-“Không! Không! Cứ để bà một mình Emma. Bà đang ngủ rất 

say khi tôi xuống mấy phút trước đây”.  

-“Này, các cô! Làm gì mà thì thà tì thào ờ chậu rửa thế. Các cô 

có biết tôi không thích cái kiểu ấy đâu”, bà Turner kêu lên một 

cách tức giận. Bà vỗ tay: “ Emma, Annie! Lại đây uống trà đi. 

Tôi không cho phép thì thào nữa”.  

-“ Không được nói gì với bà bếp đấy”, Emma dặn. Cô tắt vòi 
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nước, lau tay khô và làm ra vẻ như không có chuyện gì. Như vậy 

là cả Annie cũng ngưởi thấy mùi rượu, Emma buồn phiền nghĩ. 

Nhưng khi ngồi xuống bàn, cô thừa nhận với mình là lên gác bây 

giờ thì phi lý nếu như bà Fairley đang ngủ. Đó là tốt nhất cho bà 

lúc này, Emma quyết dịnh, với sự khôn ngoan vốn có của cô.  

Do ảnh hưởng sôi nổi cua Blackie, emma chẳng bao lâu thấy vui 

vẻ lên. Anh là một người kể chuyện tuyệt vời, và làm mọi người 

cười suốt buổi trà với những câu chuyện vui vẻ và những lời trêu 

chọc của anh. Emma thấy rằng cô đã hoàn toàn gạt được Adele 

Fairley ra khỏi đâu óc cũa mình và cô bắt đầu thích thú như 

những người khác. Cô cười rất nhiều làm Blackie hết sức vui. 

Theo ý anh, cho đến nay, Emma lúc nào cũng quá nghiêm trang 

vì vậy thấy cô vui vẻ anh hất sức sung sướng.  

Không khí cởi mở, bếp vang lên tiếng cười ầm ỉ của Blackie, 

những tiếng khúc khích, tiếng ré lên sung sướng và thình thoảng 

tiếng mắng của bà bếp khe khẻ mồn thôi, thốt lên một cách 

khoan nhượng qua những tiếng cười dòn của chính bà.  

Khi họ ăn xong, Emma nói: “ Hát cho chúng em nghe đi, 

Blackie”.  

-“Ừ, nhất định rồi em gái, thế em thích nghe bài gì?”. “ Anh hát 

bài Dannyboy dược không Blackie?. Bà Turner thích…”. Emma 

dừng lại và nhìn ra ngoài cửa bếp bị bật mở tung ra rung bần bật 

trong gió. Cô hà hốc miệng vì khinh ngạc khi thấy cậu em trai 
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Frank đứng ở ngưỡng cửa. Cậu đóng sầm cửa lại một cách giận 

dữ và bước xuống những bậc đá, đôi ủng cậu kêu ầm ầm, bộ mặt 

nhỏ trắng và lạnh, thân hình gầy gò của cậu run lên bần bật trong 

chiếc áo vét sờn rách. “ Trời đất ơi! Thế này là thế nào?”, bà 

Turner kêu lên bối rối.  

Emma chồm lên, chạy qua phòng. “ Em Frank, có chuyện gì 

thế?”, cô vừa hỏi vừa kéo cậu lại một cách che chở, Frank hà 

miệng thở, đôi mắt cậu mở to vì khinh hoàng, những vết tàn 

nhang nổi trên bộ mặt mệt mỏi của cậu. Emma nhẹ nhàng dắt em 

tới bên ngọn lửa dổ dành như bà mẹ và vổ vai an ủi. Hơi thờ của 

cậu bé nặng nhọc, bởi vì cậu chưa thể nói lên được. Cuối cùng 

cậu mở dược miệng: “Bố nói chị phải về nhà ngay, Emma. Ngay 

bây giờ!”.  

-“ Có chuyện gì thế?” Emma nói, cô hôt hoảng nhìn vào mặt em, 

đầu óc quay cuồng. Mắt Frank đấy nước mắt, trước khi cậu nói 

theo bản năng, Emma đã hiểu một cách chính xác em muốn nói 

gì. Cô nín thở và cầu chúa là mìn lầm.  

-“Mẹ của chúng mình Emma. Bố sai em đi báo cho chị là mẹ mệt 

lắm. bác sỉ Mac cũng có mặt. nhanh lên!”. Cậu gào lên, túm lấy 

cánh tay chị một cách điêm cuồng.  

Mặt Emma trắng bệch và sự sợ hải làm mắt cô tối đen lai, nó 

mang màu Malachite. Cô cởi tạp dề, chạy vào chạn bếp, nắm lấy 

áo khoát và khăn không nói một lời. Blackie và bà Turner trao 
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đổi cái nhìn lo ngại. Bà Turner nói: “ Cháu, bác nghĩ không có gì 

trầm trọng đâu. Đừng hốt hoảng. Cháu biết gần đây mẹ cháu đả 

khá hơn nhiếu mà”. Giọng bà an ủi, nhưng bộ mặt to béo của bà 

đầy lo âu.  

Blackie đứng lên, ân cần giúp Emma mặc áo. Anh nắm chặc tay 

cô, nói nhe nhàng:” bà Turner nói đúng đấy. Chắc chắn là bà ấy 

nói đúng. Emma ạ. Đừng sợ. Mẹ em có bác sĩ tốt chăm nom”. 

Anh dừng lại nhìn bộ mặt khinh hoàng của cô. “ Em có muốn 

anh đi cùng với em không?.  

Emma nhìn lên và lắc đầu “ Nhưng nếu bác sỉ Mac ở đó cùng với 

mẹ thì tình hình hẳn là nguy kịch”. giọng của Emma run rẩy, mắt 

cô ngấn nước mắt.  

-“ Emma đừng vội kết luận’, Blackie nói hết sức nhẹ nhàng, cố 

gắng làm cho cô bớt sợ. “ Mẹ em sẽ khỏe thôi, em gái. nhất định 

thế”. Emma ngước nhìn lên buồn bả nhưng không trả lời. blackie 

choàng hai cánh tay khỏe mạnh quanh Emma và ôm lấy cô. Sau 

vài giây, anh buông cô, sờ mặt cô một cách triều mến: “ Em phải 

có lòng tin”, anh thì thầm khe khẻ vừa nhìn vào trong mắt cô.  

-“ Vâng, anh Blackie”, cô vửa thì thào vừa thắt chặt khăn quàng. 

rồi cô nắm lấy bàn tay Frank dắt em vội qua phòng. “ Cháu nghĩ 

là cháu không trở lại kịp để giúp bà chuẩn bị bửa cơm chiều, bà 

Turner”, cô gọi với, và chạy lên những bậc thềm. Nhưng cháu sẽ 

cố gắng”. cánh cửa sập lại đằng sau Emma và Frank.  



 409

Bà Turner ngồi xuống một cách nặng nề xuống ghế. “ quá tốt 

đẹp không thể lả thật được. Mấy tuần qua, mẹ cô ấy khá lên 

nhiều. Sự bình tình lại trước cơn bảo nếu cậu hỏi tôi”, bà lẩm 

bẩm một cách khắc khổ. “ Tội nghiệp con nhỏ đã có một thời nó 

từng sung sướng”.  

-“ Bà Turner, xin bà đừng nhìn vào khía cạnh đen tối. Mẹ cô ấy 

có thể bị một cơn nhỏ thế thôi. Có thể la một nổi hốt hoảng hiểu 

lầm”, blackie nói voới điệu bộ vui vẻ nhưng trong lòng anh thì 

nặng trĩu và nổi u buồn phủ lên đôi mắt đen của anh.  

Khi hai chị em ra đến ngoài, Emma không có ý định hỏi Frank gì 

hết. Cô biết, từ trong xương tủy mình, rằng cô cần phải về tới 

nhà sớm chừng nào hay chừng đó, không để lãng phí một chút 

nào thời gian quý báu. Nếu mẹ cô không nguy kịch hơn thì 

không đời nào cha lại cho gọi cô. Mặc dù những lời an ủi của 

Blackie và bà Turner, Emma vẫn hoàn toàn khẳng định như vậy 

và cô run lên khi nổi sợ hải bùng lên thành một cơn hoảng loan 

lạnh toát.  

Nắm tay nhau, Emma và Frank chạy qua chuồng ngựa xuống 

dường, qua bãi bồi lớn và qua cánh đồng Bastist. Họ cùng chạy 

ngược lên con dốc nhỏ dẩn tới đoan bằng của đầm lầy và con 

dường rộng về làng. Lúc này, Frank thơ hồng hộc cậu thấy khó 

theo kịp Emma. Cô nắm tay em chặt hơn, kéo cậu theo một cách 

tàn bạo, phớt tất cả sự phản đối và những tiếng kêu nho nhỏ của 
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cậu.  

Cậu vấp ngã nhưng Emma không dừng lại, mà cũng không chú ý 

gì đến cậu cả. Với một sức mạnh gần như siêu phàm, cô lôi em 

xềnh xệch theo liền sau mình, cái thân hình nhỏ bé của cậu kéo 

lê trên đất theo chị. Tiếng rên rỉ và kêu la chói tay của cậu cuối 

cùng cũng dược ghi nhận, cô sững lại.  

Frank! Trời đất ơi, cô hét lên man dại, nhìn xuống cậu em mình 

một cách giận dữ. “Đứng lên, đứng lên lập tức”. Cô toan kéo em 

dậy, nhưng Frank nằm bất động trên đường.  

-“Em không thể nào theo kịp dược chị, chị, Emma”. Emma bản 

chất không phải là người tàn ác lúc này bối rối đến độ điên loạn. 

Ý nghĩ duy nhất của cô là về nhà với mẹ, người đang cần tới cô. 

“ Vậy thì em phải đi theo chị”, cô hét lên lạnh lùng.  

Emma tiến lên con đường gập ghềnh, ý chí sắt thép của cô đẩy 

cô đi tới một nghị lực siêu phàm. Cô chạy nhanh hơn, váy bay 

tung theo gió. Và một ý nghĩ choán lấy đầu óc cô trong khi chạy. 

Đừng để cho mẹ chết. Đấy là một lời cầu nguyện thực sự và cô 

nhắc đi nhắc lại “ xin Chúa để cho mẹ con chết”.  

Khi tới Ramsden Ghyll cô dừng lại và quay nhìn về phía sau. 

Nhưng cô không thể đợi em, cô loa xuống đèo Ghyll, không 

giảm tốc độ. Có lúc cô vấp và suýt ngã, nhưng cô lấy lại dược 

thăng bằng nhanh chóng và chạy tiếp tục, chạy như bay. Đèo 

Ghyll tối, những tảng đáa nhô hắt ra những hình bóng khổng lồ 
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và làm tắt mọi ánh sáng, nhưng Emma không để ý tới sự kỳ quái 

hay là bóng tối. Chẳng mấy chốc, cô đả leo lên con đường bên 

kia đèo Ghyll bước vào ánh sáng chan hòa.  

Cô thở hồng hộc, thở không thể nào dừng lại được. Thế nhưng 

cô vẩn không dừng lại. Cô lao lên con đường phía trước, đá và 

đất bay tứ tung ở phía sau, cho đến khi vừa khóc vừa đứt hơi cô 

lảo đảo đi lên Ramsden Craigs. Cô tựa người vào một phiếm đá, 

cố lấy lại hơi. tiếng vó ngựa nện rầm rập trên đường đột nhiên 

phá vở sự yên lặng. Emma nhìn trở lại, giật mình. Cô ngạc nhiên 

thấy Blackie trên lưng con ngựa của ông chủ đang tới gần. Anh 

ôm Frank ở phía trước.  

Blackie dừng ngựa và Emma nhận ra con Russet Dawn con hạt 

dẻ cua cậu Edwin. Blackie nghêng người xuống đưa bàn tay to 

lớn của anh ra cho cô. Anh đưa chân ra và nói: “ Nhảy lên. 

Emma. Dẩm lên chân mà trèo lên”. Emma làm theo trèo lên phía 

sau anh. “ Nào”. Anh kêu lên và họ lao đi, ngựa phi nước kiệu. 

chẳng bao lạu họ đã nhìn thấy dòng xoắn ốc của nhà thờ và trong 

vòng vài phút họ đã phi ngựa lên đỉnh Fold.  

 

-------------------------------  

(1) Blarney Stone, một tảng đá ở lâu đài Blarney, ở miền Tây 

nam nước CH Ailen, tục truyền là người nào hôn nó sẽ được phú 
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cho tài ăn nói đường mật 
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Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

Chương 20 

 

Bếp của gia đình Háctơ hoang lạnh khi Emma bước vào và đóng 

cửa lại nhẹ nhàng. NÓ âm u trong ánh trời chiều và hiu quạnh. 

Ngọn lửa đã tàn, lò sưởi đầy tro, lạnh, mùi cải bắp, mùi hành rán 

và mùi của những chiếc xoong cháy. Cha lại làm hỏng bữa cơm 

ngày chủ nhật, Emma nghĩ một cách lơ đãng trong khi cô cởi áo 

khoác khăn quàng và nhìn quanh ngôi nhà yên ắng một cách 

đáng ngại. Emma run lên khi cô trèo lên nhũng bậc đá tới phòng 

của mẹ cô, trái tim cô đập mạnh hơn khi nỗi hốt hoảng tăng lên. 

Cha cô có một mình, ông đang cúi xuống Elidabet. 

ông đang nhẹ nhàng lau khuôn mặt ũớ đẫm mồ hôi của nàng 

bằng một tấm khăn và âu yếm vuốt ve mái tóc ướt và rối bù của 

vợ. ông ngước nhìn lên khi emma dón dén đi vào Ðôi mắt ông 

đen, trầm ngâm và đầy đau buồn, mặt ông khắc khổ một màu chì 

đục trong hoàng hôn. 
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- ',Mẹ con - làm sao vậy?", Emma thì thầm giọng khàn khàn - 

Giắc lắc đầu mệt mỏi. "Bác sĩ Mác nói bệnh tái phát. Mấy ngày 

hôm nay mẹ con ngày một yếu hơn, không còn sức chiến đấu 

nào trong người nữa", ông lầm bầm một giọng nghẹn ngào: "Bác 

sĩ vừa về xong. Không còn hy vọng" Giọng ông vỡ ra, ông nhìn 

nhanh đi chỗ khác, dằn nỗi đau, cố nuốt những dòng nước mắt 

làm đau cổ họng ông. 

,'Ðừng nói như thế ba", Emma kêu lên khe khẽ nhưng mãnh liệt. 

CÔ liếc nhìn quanh: "Anh Uynxtơn đâu - ',Ba bảo anh ấy đi tìm 

dì Lili. Elidabet cựa mình bồn chồn. Giắc vội quay sang vợ và lại 

lau mặt cho bà một cách trìu mến. "Emma, con có thể tới bên 

giường. 

Nhưng thật khẽ thôi. Mẹ con cần phải được yên tĩnh. 

Giặc nói, giọng ông khẽ và rầu rĩ. ông lùi lại, như vậy Emma có 

thể ngồi trên chiếc ghế đẩu nhỏ, ông chạm nhẹ vào vai con. "Mẹ 

con vẫn hỏi con đấy", ông lẩm bẩm. 

Emma cầm lấy bàn tay võ vàng của mẹ. NÓ lạnh như băng và 

không có sức sống. Elidabet từ từ mở mắt, y như thể cái cố gắng 

nâng được mí mắt lên là quá ư to lớn. Bà nhìn Emma trống rỗng. 

"Mẹ, con đây". Emma nói khẽ, nước mắt dâng đầy mắt cô. Mắt 

của cô hoàn toàn không có mầu, một ánh sáng đặc biệt phủ lên 

đó. 

Những đường mờ tim tím, nhuốm làn da, chung quanh mắt bà và 
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đôi môi xinh xắn của bà trắng như chiếc khăn trải giường. Bà 

tiếp tục nhìn Emma một cách mê hoảng. 

Emma cầm lấy bàn tay mẹ chặt hơn, nỗi sợ dâng lên trong lòng 

cô như một đợt sóng dữ. CÔ lại nói tha thiết hơn. "Mẹ! mẹ con 

đây, Emma đây". 

Elidabet mỉm cười yếu ớt, sự phân biệt chiếu sáng đôi mắt bà, 

đôi mắt đột nhiên u ám và trở nên hiểu biết hơn. "Emma con", bà 

nói yếu ớt, bà định sờ mặt con gái, nhưng quá kiệt sức, bàn tay 

bà rơi lỏng xuống giường. 

Mẹ đợi con về, Emma". Tiếng nói của bà chỉ còn là một hơi thở 

mong manh. Hơi của bà là những tiếng thở ngắn và gấp. Bà run 

rẩy trong lớp chăn. 

- . Mẹ! Mẹ ơi! Mẹ sẽ khỏe, phải không mẹ?" Emma nói giọng 

khẩn thiết với nỗi lo âu "Mẹ sẽ khỏe, phải không mẹ?". 

- ,Mẹ khỏe rồi, con yêu', Elidabet nói. Một nụ cuời dịu dàng nở 

trên môi. Bà thở dài "Con là một đứa con ngoan, Emma. Bà 

dừng lại, hơi thở trở nên nặng nhọc. 

',Hãy hứa với mẹ là con sẽ trông nom Uynxtơn và Frank. 

Và ba con. Giọng bà lúc này yếu quá hầu như không còn nghe 

được rõ nữa". 

- ',Mẹ đừng nói thế, mẹ ơi", Emma kêu lên, giọng cô run rẩy. 

- "Hứa với mẹ đi!" Ðôi mắt của Elidabet mở giãn ra trong niềm 

khẩn cầu câm lặng. 
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- "Vâng, con hứa, mẹ", Emma nghẹn ngào. Nước mắt rơi xuống 

má cô lặng lẽ. CÔ cúi xuống, sờ vào bộ mặt héo hon của mẹ, hôn 

lên đôi môi bà và để mặt cô sát với mặt mẹ. gọi ba con", Elidabet 

kêu lên với một hơi thở ngắn và gấp gáp, chút sức mạnh đang lụi 

tàn nhanh của bà. 

Emma quay lại ra hiệu cho cha đang đứng bên cửa sổ ông bước 

nhanh tới bên giường và ngồi xuống, ôm Elidabet trong đôi cánh 

tay ông, giữ lấy bà một cách tuyệt vọng. ông cảm thấy như có 

một lưỡi hái đang giật mạnh tất cả, ruột gan ông, xé toang trái 

tim ông. ông không biết làm sao có thể chịu đựng được cơn đau 

này, cơn hấp hối của vợ ông. Bà nằm lại trên gối. Mặt bà như sáp 

và ngả màu xám. Bà mở mắt và ông thấy nó đầy một ánh sáng 

mới và rực rỡ. Bà cố nắm lấy tay ông, nhưng bà quá yếu và bàn 

tay bà rơi xuống, run rẩy. ông cúi xuống, bà thì thào với ông, ông 

gật đầu, không sao nói lên được trong cơn đau xé này. 

Giắc kéo những chiếc khăn trải giường lại, nâng Elidabet lên 

trong đôi cánh tay khỏe mạnh của ông, mang bà cẩn thận tới bên 

cửa sổ. Bà nhẹ quá, nhẹ như một chiếc lá rơi và nàng hầu như 

không cử động trong tay ông. Cửa sổ mở, những tấm rèm tung 

lên trong gió chiều và mớ tóc đen của bà bay quanh mặt bà. ông 

nhìn xuống bà. Vẻ mặt bà cuồng nhiệt, đôi mắt long lanh. Bà hít 

mạnh không khí trong lành, ông cảm thấy tất cả thân thể bà dướn 

lên trong tay ông khi bà ngẩng đầu, nhìn ra những cánh đầm lầy 
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đầy mong ước. 

- 'đỉnh của Thế Giới", bà nói, tiếng nói rõ, mạnh và trẻ trung 

khiến ông thoáng giật mình. NÓ vang lên trong căn phòng hầu 

như kỳ lạ. Bà ngã trở lại trong tay ông. 

Một nụ cười dịu dàng thoáng nở trên môi. Bà thở dài mấy cái. 

Những tiếng thở dài sâu làm rung động toàn thân bà. Thế rồi bà 

yên lặng. "Elidabet", Giắc gọi to, giọng ông lạc đi vì xúc động, 

ông ôm bà trong tay, nước mắt ông ướt đẫm mặt nàng. 

"Mẹ ơi", Emma gào lên và chạy như bay qua phòng. 

Giắc quay lại, nhìn Emma như người mù, nước mắt trên hai gò 

má ông. ông lắc đầu. "Mẹ con đi rồi", ông nói và bế Elidabet 

quay lại giường, lấy mền đắp lên thân thể bà. ông đặt chéo hai 

bàn tay bà lên ngực, vuốt mái tóc khỏi lòa xòa trên mặt bà, nét 

mặt thật bình thản lúc chết, vuốt mắt cho nàng. ông cúi xuống 

hôn lên đôi môi giá băng của bà đôi môi ông run rẩy với đau đớn 

và thất vọng. 

Emma khóc nức nở bên cạnh ông. "Ba ơi, ôi, ba ơi", cô kêu lên, 

bám chặt lấy bố. ông đứng thẳng người, nhìn xuống khuôn mặt 

đầm đìa nước mắt của con. Rồi ông ôm lấy cô, kéo cô lại gần an 

ủi: "mẹ con được thanh thoát rồi, Emma. Cuối cùng đã thoát 

khỏi nỗi đau khổ khủng khiếp này". ông cố kìm tiếng nức nở, ôm 

chặt hơn lấy Emma. ông vuốt tóc con, an ủi con, họ cùng ôm lấy 

nhau một lúc lâu trong nỗi đau khổ chung. 
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Cuối cùng Giắc nói: đó là ý Chúa", và ông thở dài. 

Emma lùi ra và ngóc khuôn mặt đẫm lệ lên: "ý Chúa! 

cô nhắc lại chậm chạp, giọng nói trẻ trung của cô đanh lại không 

hề khoan nhượng: ,Không có cái gì gọi là chúa hết!", cô kêu to, 

đôi mắt rực lửa. "Bây giờ thì con biết điều ấy Bởi vì nếu như có 

chúa, thì Ngươi sẽ không bao giờ để mẹ con phải chịu đau đớn 

suốt bao nhiêu năm tháng đó, và Người cũng sẽ không cho mẹ 

chết!". 

Giắc nhìn con kinh hoàng và trước khi ông kịp trả lời cô đã chạy 

băng ra khỏi phòng ngủ. ông nghe thấy tiếng chân con nện thình 

thình trên bậc thang và cánh cửa đóng sầm phía sau cô. ông quay 

lại mệt mỏi, thân hình to lớn của ông rủ xuống, ông nhìn xuống 

người vợ đã chết, một tiếng nấc lại dâng lên, ông bị nhận chìm 

trong bóng tối khủng khiếp. ông lảo đảo như một người mộng du 

tới bên cửa sổ và nhìn ra. Mờ mờ, qua cơn đau, ông nhìn thấy 

Emma chạy ngược lên đỉnh Fôn về phía đầm lầy. Bầu trời vàng 

nghệ ứa máu thành đỏ tươi khi mặt trời run rẩy buông mình sau 

những ngọn đồi lạnh lẽo Những tia sáng lung linh vắt ngang qua 

Ramxđen Crag trong buổi chạng vạng. 

Nếu như Elidabet còn quanh quất Ở nơi đâu, thì chính bà Ở đó, 

ông nói: Ở đỉnh của Thế Giới. 
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Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

PHẦN THỨ NHẤT: THUNG LŨNG 

Chương 21 

 

Khi Adam Fairley từ xưởng trở về, chiều chủ nhật, ông thấy 

Olivia ngồi một mình trong thư viện. Ông vội tới bên nàng, mỉm 

cười thích thú, đôi mắt sáng lên yêu thương. Ông vẩn còn tràn 

ngập những nổi xúc động của đêm hôm trước, và điều này biểu 

hiện trên khuôn mặt rạng rở cũa ông, trong dáng nhanh nhẹn, 

trong tất cả sự vui vẻ và đã mất đi nét vỏ vàng.  

Nhưng khi Olivia ngước lên nhìn ông, ông hít một hơi dài rồi 

chầm chầm nhìn nàng. Đôi mắt lanh lợi của ông lướt qua mặt 

nàng. Nàng hết sức bối rối và hình như bị đè nặng bởi một nổi 

chán chường. ông rất buồn và nhận ra rằng nàng đang có nhiuề 

nổi băng khoăn.  

Adam cầm lấy tay nàng, kéo nàng lên, không nói năng gì. Ông 

hôn má nàng và ôm nàng trong vòng tay âu yếm. nàng bám chặt 

lấy ông, áp đầu vào vai ông. Ông thấy người nàng run lên nhè 
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nhẹ. Sau vài giây, nàng khe khẻ nhích ra và ngước nhìn ông. Cái 

nhìn của nàng sâu thẳm trong đôi mắt xanh của nàng. Adam 

nhận thấy sự bối rối và đau khổ.  

- “Có chuyện gì thế, Olivia”, ông hỏi nhẹ nhàng: “Em phiền 

muộn, điều đó làm anh đau khổ”.  

Olivia lắc đầu ngồi xuống. nàng đặt tay vào lòng, nhìn chúng 

đăm đăm nhưng không nói gì. Adam ngồi xuống cạnh nàng trên 

ghế sôpha cầm một bàn tay nàng. Ông giử nó trong tay mình, 

bóp nó một cách âu yếm.  

- “Nào, nào, em như vậy không được đâu”, ông thốt lên giọng 

vui vẻ giả vờ. “ Có chuyện gì xảy ra làm em không vui”. Trong 

khi nói, Adam cũng hiểu đấy là câu hỏi ngớ ngẩn nhất. Rỏ ràng 

là nàng bối rối vì sự phát triển của mối quan hệ giữa hai người, 

điều này làm ông hốt hoảng và kinh hoàng.  

Olivia hắng giọng, cuối cùng nàng chầm chậm ngẩn đầu lên. Đôi 

mắt nàng ươn ướt nước mắt. “Em nghĩ em phải đi khỏi đây thôi, 

Adam ạ. Ngay, thực tế là ngày mai”.  

Trái tim Adam giật thót lên, ông hết sức sợ hải: “ Nhưng mà tại 

sao?” ông kêu lên, nghiêng người gần hơn. Ông nắm chặt bàn 

tay nàng: “ Anh biết là tai sao, Adam. Em không thể nào ở lại 

đây sau câu chuyện đêm hôm qua. Em đang ở vị trí không thể 

biện minh được”. “ Nhưng em đã nói là em yêu anh”, ông phản 

kháng.  
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Olivia mỉm cười yếu ớt. “ Em yêu anh. Em đã yêu anh từ bao 

nhiêu năm nay. Và em sẽ mãi mãi yêu anh. Nhưng em không thể 

ở đây được Adam, cùng một mái nhà với chị gái của em, vợ của 

anh, và làm một chuyện tình bí mật. em không thể!”.  

-“ Olivia, Olivia, chúng ta đừng vội vả. Chắc chắn nếu ta cẩn 

thận”. “ Không phải vấn đế chỉ nhứ thế”, nàng vội vã ngắt lời. 

“Điều mình làm đêm qua là sai trái. Chúng ta đã phạm một trọng 

tội”.  

Adam nói gần như thô kệch: “ Bởi vì anh đã phạm tội thông 

dâm, có phải em đang nói như thế không Olivia”. “ Không phải 

em ,mà chính anh đã phạm tội theo con mắt của luật pháp. Đó là 

vấn đề lương tâm của anh, không phải em. Vì thế hãy để anh lo 

chuyện này”.  

- “ Cả hai chúng ta điều phạm tội… trong con mắt của Chúa”, 

nàng trả lời rất khẻ.  

Nhìn vẻ trang nghiêm trên mặt nàng, ông hiểu, với một linh tính 

không hay, rằng nàng hết sức nghiêm chỉnh. Ông không muốn 

lương tâm của nàng đẩy nàng xa ông. Ông không thể để nàng đi. 

Bây giờ thì không. Không bao giờ hết. không, khi mà cuối cùng 

họ tìm thấy nhau sau bao năm tháng cô đơn và bất hạnh mà c ả 

hai người điều phải chịu, kẹt trong cuộc hôn nhân không một 

chút giá trị của họ.  

Adam nói khẩn thiết, “Olivia, anh hiểu tâm trạng của em. Hãy tin 
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anh, anh hiểu. Em là một người rất tốt và lương thiện. Lừa dối và 

mưu mô không có trong bản chất của em. Anh cũng biết là em có 

ý thức rất cao về danh dự cá nhân. Cũng như anh, anh đã chiến 

đấu hết sức qquyết liệt với những xúc cảm, với lòng ham muốn 

em đêm qua”.  

Ông ngừng lại và nhìn sau trong mắt nàng. Ông vuốt khuôn mặt 

nàng một cách triều mến. “ Anh cho rằng anh có thể sai đứng về 

phương diện nào đó. Nhưng chúng ta không làm thương tổn đến 

ai. Alede lại càng không. Và chắc rchắn anh không cảm thấy ăn 

năn, hối hận gì. Em cũng không nên như thế. Như vậy thì sẽ vô 

nghĩa, chúng ta không thể không làm những cái mình đã làm, 

chúng ta cũng chẳng thể thay đổi sự thật là chúng ta yêu nhau. 

Và anh yêu em, hơn là anh đã từng yêu bất cứ người đàn bà 

nào”.  

-“ Em biết”, nàng lẩm bẩm một cách buồn rầu. “ Tuy nhiên 

chúng ta không thể chỉ nghĩ đến chúng ta một cách ích kỷ. 

Chúng ta phải dặt trách nhiệm lên trước”. Mắt nàng đầy nước 

mắt, nàng cố kiềm lại, mặt nàng tràn ngập tình yêu đối với ông. “ 

Em biết bản chất của anh không phải là con ngừơi cư xử tồi tệ, 

Adam”.  

_” Tất nhiên, tất cả những điều em nói là đúng. Nhưng anh 

không thể sống quảng đời còn lại của anh không có em, em yêu”. 

Ông lắc đầu. “ Anh không thể!”. Đôi mắt sáng của ông van lơn 
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nàng. “ em hảy ở lại với anh ít nhất cho đến tháng bảy như kế 

hoạch của em trước đây, và như em hứa đêm. Về phần anh, anh 

sẽ hứa không bao giờ đột nhập, không bao giờ ép buộc em”. 

Adam lại cầm lấy tay nàng. “ Một điều như vậy dẽ không htể tha 

thứ được, xét tới hoàn cảnh và những tình cảm của em đối với 

Adele và địa vị của em trong ngôi nhà này. Nhưng Olivia, xin 

em hãy ở lại với anh vài ba tháng”. Ông van xin nàng, giọng khẻ 

và khàn đi vì thất vọng. “ Anh xin thề anh sẻ không bao giờ toan 

tính làm tình với em. Xin em, anh xin em đừng bỏ mặc cho cuộc 

đời anh ở cái lăng tẩm này. Mặc anh trong ngôi nhà không tình 

yêu này”.  

Olivia mủi lòng. Nàng yêu ông, yêu ông thật nhiều, cuộc sống đã 

giáng cho ông một đòn độc ác, đã đóng đai ông vào cô chị gái 

ốm đau bịnh hoạn của nàng. Ông, một con người mạnh mẻ, đầy 

sức sống và tốt đẹp như vậy. Nàng nhìn kỷ khuôn mặt căng 

thẳng và đầy đau khổ của ông, Olivia cảm thấy quyết định cũa 

nàng lung lai. sự quyất tâm rời Yorkshire của nàng tan biến. Dần 

dần, nàng mềm yếu đi, bởi vì nàng thấy khó mà từ chối ông. vả 

lại, nghững điều ông yêu cầu không hề phi lý một chút nào. 

“Được rồi, em sẽ ở lại” cuối cùng nàng nói với giọng dịu dàng. 

“Nhưng phải trên những điều kiện anh vừa nêu”. Nàng ngồi sát 

bên ông trên sôpha, ôm lấy khuôn mặt khổ ải của ông, và hôn lên 

má ông. “ Không phải vì em không thèm muốn anh đâu, anh yêu. 
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Mà chính là vì thế”, nàng lẩm bẩm. “ Dù sao thì, chúng ta không 

thể là tình nhân trong ngôi nhà này”.  

Adam thở ra một hơi dài. “ Cám ơn Chúa!”, ông thốt lên. Cái 

lạnh khủng khiếp ngấm vào người ông dần dần biến đi. Một cảm 

giác mênh mông quá gân nhưu bồng bềnh. Ông ôm lấy nàng, để 

đầu nàng áp vào vai ông, và vuốt ve mái tóc nàng. Anh cần em 

thật nhiều , em yêu. Sự hiện diện của em cần cho anh như một 

hơi thở. Nhưng anh thề không đụng chạm đến em, hoặc làm bất 

cứ một thỏa hiệp nào. Anh sung sướng được ở bên em, có em 

bên cạnh làm bầu bạn, chỉ cần em yêu anh. Em cũng cảm thấy 

như thế phải không em ?”  

-“ Vang, đúng như thế”, Olivia đáp. Dù sao chúng ta cũng phải 

kín đáo, và đừng biểu lộ sự yêu thương nhau quá lộ liểu”, nàng 

nhìn vào mặt ông, gần sát mặt nàng và lần đầu tiên nàng mĩm 

cười. “ Như thế này, nếu như Gerald. hoặc một trong những gia 

nhân bước vào lúc này thì thật lúng túng quá”. Vừa nói nàng vừa 

gở khỏi vòng tay của ông. “Đúng rồi”, Adam đồng ý với tiếng 

cười ngắn. ông sẳn lòng đồng tình với tất cả những gì nàng 

muốn, nếu như nó giữ dược nàng ở bên ông. “Phải đấy, em yêu, 

nếu chúng ta cần thận trọng, có lẻ chúng ta nên uống rượu anh 

đào và ngồi ở hai phía cữa của căn phòng và trò chuyện vui”, 

ông làm cho giọng nói của mình nhẹ nhàng và long trọng cốt để 

gây cừơi. “ Em có muốn uống chút gì trước bữa ăn không, em 
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yêu?”  

-“ Vâng, vậy thì tuyệ vời, adam. nới như vậy là tự nhinê nhất nếu 

như một người nào đó trong nhà tình cờ bước vào”. Đôi mắt 

nàng đột nhinê vui vẻ và nàng thấy mình cười cùng với ông.  

Adam cười và đứng lên. Đôi mắt nàng nhìn theo ông. Nàng cảm 

thấy một nổi đau bất ngờ ở vùng tim, và nàng tự hỏi không hiểu 

họ có đủ sức mạnh kìm chế tình cảm của họ để mà khước từ 

nhau hay không. Chúng ta phải, nàng nói một cách kiên quyết 

với bản thân.  

Adam trở lại với rượu anh đào. Ông đưa cho nàng một ly và 

cung ly.-“Chúc em , em yêu”. Ông mỉm cười gượng gạo và ngồi 

xuống ghế đối diện. “ Khỏng cách như thế này đủ kín đáo 

chưa?”, ônh hỏi đôi mắt nhấp nháy.  

-“ Em nghĩ được rồi”, nàng nói và lại cừơi. Nàng ngồi lại trên 

ghế Chesterfield và nghĩ ngợi, sự thanh thản thường ngày của 

nàng đã trở lại. Nàng tin Adam hoàn toàn. Ông sẽ giử lời hứa và 

khoảng cách của ông tự bản thân nó sẻ cho nàng sức mạnh đủ để 

làm như thế. “ Còn một điều nữa”, Adam bắt đầu một cách thận 

trọng. “ Em nói chúng ta không thể là tình nhân trong ngôi nhà 

này. Tuy nhiên, nếu như anh gặp em ở London, thì có lẽ- có thể- 

khác? Ở đó chúng ta sẽ tự do”, ông tuyên bố.  

Cái miệng xinh đẹp của Olivia cong thành một nụ cười nhỏ. “Ôi, 

anh thân yêu, anh thật sự không thể chịu nổi”, nàng vừa nói vừa 
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lắc đầu. rồi đôi mắt nàng trở nên lặng lẻ và trang nghiêm. “Em 

không biết phải trả lời câu hỏi đó như thế nào. Như vậy mình 

cũng phạm tội có phải không?”. Nàng đỏ bừng mặt và cuối đầu. 

“ Em không biết phải nói như thế nào. Em phải nghĩ đã”.  

“ Xin em đừng bận tâm nữa, em yêu”, Adam kêu khẻ lên khi ông 

nhận thây vẻ bối rối của nàng. “Chúng ta không bàn tới khía 

cạnh đó về mối quan hệ của chúng ta nửa, cho đến khi nào em 

muốn bàn tới nó. Nhưng anh có thể xin em một ân huệ được 

không?”.  

-“ Tất nhiên, anh Adam”, Olivia nói.  

- “ Khi anh tới thành phố, em sẽ ăn cơm với anh và cùng anh đi 

xem hát được không?”. Nổi thất vọng của ông hiện rỏ trong 

giọng nói.  

-“ Anh biết rất rõ là em sẻ làm như vậy. Chúng ta bao giờ chẳng 

cùng nhau khi anh ở London. tại sao bây giờ lại có thể thay đổi, 

Adam? Chúng ta thậm chí còn có nhiều lý do hơn để gặp nhau về 

mặt xã hội”, nàng tuyên bố với một giọng cả quyết và bình tỉnh. 

Điều đó làm ông an tâm. “ Tốt vậy là mọi chuyện đều được giải 

quyết”. Adam đứng lên, nén khúc gổ vào lò sưởi, cố xua đuổi ký 

ức về cơn mê say của hai người đêm hôm trước.  

-“ Edwin có mừng khi trở lại trường không?”. Olivia hỏi. Adam 

đang châm điếu thuốc . Ông hút một hơi và nói” “ Có, nó rất 

sung sướng được trở lại. Edwin tội nghiệp rất buồn phiền, tù 
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túng với Adele trong suốt bao nhiêu tháng!”. Ông thở dài. “ Cô 

ấy rất nuông chiều con”. Adam để một cánh tay trên bệlò sưởi, 

gác một chân đi đôi ủng nâu bóng loáng lên lò, và nghiêng người 

gần hơn về phía nàng, ông nói tiếp giọng thấp xuống. “Anh 

mong em biết được là Adele và anh không có quan hệ vợ chồng 

từ hơn mười năm nay”.  

-“ Em cũng nghĩ như thế”, Olivia nói. Nàng đứng lên đi lại chổ 

ông. Nàng hôn mặt ông và vuốt tóc ông. “ Mọi chuyện rồi sẽ ổn 

thôi. Em biết rồi nó sẽ ổn thôi bây giờ em đi lấy cho anh một ly 

anh đào nữa”.  

Nàng đỡ chiếc ly từ tay ông, ông mỉm cười cám ơn nàng vì đã ở 

bên ông và bây giờ nàng quyết định ở lại Fairley đến hết mùa hè. 

Ông nhìn nàng đi qua thư viện, duyên dáng tao nhả và tự tin. 

Ông bổng nhận ra là nếu không có nàng, đời ông sẽ lại chìm vào 

tăm tối. Nàng là cuộc sống của ông và ông quyết định không bao 

giờ xa nàng, chừng nào ông còn sống. 
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Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

PHẦN THỨ NHẤT: THUNG LŨNG 

Chương 22 

 

-“ Ba không hiểu tại sao Winston lại có thể làm một điều như 

thế”. Ông Jack Harte lớn nói với Emma “ Bỏ đi ngay sau mẹ con 

mất, khôngmột lới tạm biệt”.  

-“ Nhưng anh ấy để lại cho ba mấy dòng đấy thôi, Emma nói 

nhanh. Khi ông không trả lời, cô nói tiếp: “ Ba đừng lo, đi vào 

hải quân không sao đâu ba ạ. Anh ấy đã lớn, anh ấy có thể tự lo 

liệu”. Cô nghiêng người qua bàn bóp cánh tay cha an ủi.  

-“ Ừ ba cũng biết thế. Dù sao thì lặng lẽ bỏ đi goí ghém đồ đạc 

rồi lẻn ra đi lúc nửa đêm cũng là điều lừa gạt. không giống 

Winston của chúngt a một chút nào”. Jack càu nahù, sự bực bội 

của ông lộ rõ. Ông lắc đầu: “Còn một điều nữa- ba muốn biết 

làm thế nào mà nó vào được hải quân khi không có chữ ký của 

ba trong giấy tờ của nó. Nó chưa đủ tuổi con biết đấy Emma, 

đáng lẻ nó phải có cử ký của ba chứ”.  
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Emma thở dài. Câu chuyện này cứ tiếp diễn không ngừng và lập 

đi lập lại ba ngày hôm na, từ khi cô từ Hall trở về và nó bắt đầu 

làm cô bực mình.  

Nhưng trước khi cô có thể trả lời, Frank đã lên tiếng “ Anh ấy 

giả mạo chử ký của ba. Đúng, con chắc là như thế! Anh ấy phải 

làm như vậy để sĩ quan tuyển quân nhận anh ấy”.  

Emma nhìn Frank với vẻ tức giận, cô nói gay gắt: “ Im mồm, 

Frank. Em chỉ là một thằng bé con. Em không biết gì những 

chuyện ấy”.  

Frank đang ngồi ở phía đầu bếp, hí hoáy niết như thường lệ. Cậu 

nói bằng một giọng chiếu lệ: “ Em biết tất cả Emma ạ. từ những 

tờ báo tạp chí có tranh ảnh và báo chí từ Hall về, em đọc từng 

dòng mà”.  

-“ Vậy thì từ nay tao không mang chúng về nữa”. Cô đốp lại: “ 

Nếu những tờ báo ấy làm cho mày khoác lác và hổnláo như thế. 

Mày sắp sửa trở thành cái thằng cái gì cũng biết rồi đấy Frank 

ạ”.  

-“ Thôi, Emma mặc kệ nó”, Jack lẩm bẩm. ông đang hút thước là 

tẩu, chìm đắm trong suy tư, rồi nói: “ Frank nói đúng đấy, con ạ. 

Winston chắc phải giả mạo chử ký của ba. Không cỏn nghi ngờ 

gì nữa, nó làm thế đấy. chắc chắn như trứng là trứng vậy’.  

- “ Con cũng chắc như thế”, Emma nói: “ Bởi gì đó là cách duy 

nhất anh ấy có thể gia nhập quân đội. nhưng cái gì đã qua rồi là 
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qua rồi: và bây giờ chúng ta có chẳng thể làm gì được nữa. Dù 

cho họ có đưa anh ấy đi đâu, anh ấy cũng chẳng sao hết”  

- “Đúng đấy, con ạ”, Jack nói và ngã ngưởi tựa vào ghế.  

Emma im lặng, cô nhìn cha chằm chằm, cái cau mặt lo âu hằn 

qua vầng trán phẳng phiu của cô. Mẹ cô chết gần 5 tháng, trong 

thời gian đó, Jack luôn luôn cố gắng để che dấu mổi đau đớn của 

mình. Emma biết nó làm ông hao mòn tâm can nhiều lắm. Ông 

gầy hẳn đi, vì ông hầu như không ăn uông gì hết, thân thể to lớn 

cường trán của ông hình như co dúm lại. Ông cố dằn lòng một 

cách đáng sợ và thỉnh thoảng, khi ôpng không biết tới sự theo 

dõi sát sao của emma thì mắt ông ứot dẳm và mối sầu của ông 

được bộclộ trên khuôn mặt hốc hác đến phát sợ. Emma quay mặt 

đi một cách vô vọng, nổi đau đớn của riêng cô trồi dậy như diên 

cuồng khiến cho cô khó có thể kiềm chế nổi. Nhưng cô phải tự 

kiềm chế. Phải có người giữ vững tinh thần cho gia đình. Emma 

tự nghĩ vì nổi buồn thương đã xâm chiếm cha cô nhiều tháng 

trước khi mẹ cô qua đời, mỗi ngày một tăng lên. Giờ đây, sự ra 

đi thầm lén của Winston tuần qua lại gieo cho Jack một nổi phiền 

muộn nữa.  

Emma thở dài. Cô đã tạm thời hoãn kế hoạch với chử K hoa của 

cô. Cô không thể đành lòng đi Leeds được khi mà Winston đã bỏ 

đi, mặc dù cô đã để dành được nhiều shillings. Cô đã có trên 5 

pounds, một món tiền vương giả để khởi đầu cho kế hoạch lập 
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nghiệp của cô. Và, cô đã hứa với mẹ cô là trông nom gia đình. 

Đó là lời hứa danh dự mà lúc này Emma phải giữ.  

Cô cầm một công thức của Olivia, phếthồ khấy bằng bột và nước 

vào mặt sau rồi dán cận thận vào cuống sách để sau này cần 

dùng tới. cô nhìn vào chử của Olivia Wainwright. Nét chử thật 

đẹp, tròn trặn thanh nhã và bay bướm. Emma cố gắng chép lại. 

Cô cũng chú ý tới cách Olivia nói vì cô đang hết sức bắt chước 

cách nàng phát âm các từ. Blackie lúc nào cũng nói với emma 

rằng một ngày nào đó, cô sẽ là một mệnh phụ và cô biết các 

mệnh phu phải pát âm cho chính trực. Cô âm thầm tu sửa cho 

mình. Mình phải nói là “ chính xác” hay “đúng” chứ không được 

nói là chính trực.  

đột nhiên, sự yên lặng trong căn bếpnhỏ bị phá vở khi Frank kêu 

lên đầy kích thích: “ Này, ba, con vừa nghĩ ra một điều: Nếu 

Winston làm giả chữ ký thì giấy tờ anh ấy không hợp lệ, có phải 

không ạ?”.  

Jack giật mình vì lời bình luận sôi nổi này của Frank, mà chính 

bản thân ông cũng không nghĩ tới. ông ngắm nhìn cậu con trai út 

của ông một cách kinh ngạc. Gần đây, Frank liện tục làm ông 

ngạc nhiên. Cuối cùng, ông Jack nói: “ Frank có vấn đềnhư thế 

đấy. Có đấy, con ạ”. Ông gây được ấn tượng, bởi vì Frank đang 

là nguồn thông tin lớn, tất cả những lời bình luận thông minh 

phát ra từ miệng cậu trong lúc Jack ít chở đợi nhất.  
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-“ Vậy thì sao”. Emma vừa nói vừa trợn mắt nhìn Frank , biểu lộ 

mối thù hằn rỏ rệt, xưa nay chưa hề thấy ở cô vì cô vốn là người 

bảo vệ Frank. Nhưng cô không muốn bàn tới vấn đề Winston bỏ 

đi nữa. Cô biết kéo dài buổi thảo luận chỉ làm cho cô thêm buồn 

phiền.  

-“ Nó nói đúng đấy, Emma ạ”. Jack nói, giọng nói của ông khẳng 

định hơn, rõ ràng và phấn chần lên.  

-“ Frank của chúng ta có thể nói dúng, nhưng làm thếnào chúng 

ta đưa Winston ra được, ba?”. Emma hỏi luôn: “Ba sẽ viết thư 

cho Hải quân Hoàng gia chăng? Và ba sẽ viết cho ai?”. Cô cau 

mặt nhìn Frank, cậu bé đang nở nụ cười mãn nguyện trên khuôn 

mặt đầy tàn nhan xanh xao của mình. Thằng bé thông minh, 

Emma không thể phủ nhận diều đó, nhưng cô bực mình khi cậu 

gây ra sự bất ổn thêm trong gia dình với những lời bình luận của 

cậu đôi khi quá thông minh khinế cô không thể ưa.  

- “ Ba có thể hỏi ông chủ xem nên như thế nào”. Frank gợi ý.  

Jack suy tư, nhưng Emma đả rít lên: “Hỏi ông chủ xem nên làm 

như thế nào?”, tôi không bao giờ hỏi ông ấy gì hết. Chứ sao, ông 

ấy chẳng cho mình bải nước bọt mà không đòi tiên đâu”. giọng 

cô lạnh băng và miệt thị.  

Jack phớt lờ không dể ý tới nhận định của cô, ông nói: “Ờ , ba có 

thể đi Leeds tới phòng tuyển quân và hỏi về Winston của chúng 

ta. Tìm ra nơi họ điều nó đi. Họ chuyển nó tới trại đóng quân 
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nào. Họ hẳn có hồ sơ. Và ba sẽ nói vớ ihọ là nó đã làm gì. giả 

mạo chử ký của ba và vân vân”.  

Emma ngồi nhỏm ngay lên, nétmặt cô thật thảng thốt, cô nói 

bằng giọng nghiêm khắc: “ Ba hãy nghe con đây. Ba sẽ không 

làm gì hết. winston của chúng ta vẩn luông luôn muốn vào hải 

quân, giờ đây anh ấy đã thực hiện điều đó. Và ba hãy nghĩ tới 

một điều này. Ở Hải quân, anh ấy sẽ tốt đẹp hơn là làm quần 

quật bao nhiêu tiếng đồng hồ ở xưởng đóng gạch Fairley, tron 

bùn lầy bẩn thỉu. Hãy để anh ấy ở đó ba”.  

Cô ngừng lại nhìn cha một lúc lâu, có chiều âu yếm rồi dịu 

giọng: “Winston của chúng ta sẽ viết thư về khi nào anh ấy ổn 

định. Như vậy, hãy cứ để mặc anh ấy, như con đã nói trước đây”. 

Jack gật đầu, bởi vì ông kính trọng sự suy sét của Emma “Đúng 

dấy con ạ, những lời con mói là hợp lý. Nóluôn luôn muốn đi 

khỏi Fairley”. Jack thở dài: “Ba không nói là ba trách nó. chỉ 

trách cái cách nó làm như vậy, bỏ trốn đi”.  

Emma không thể nhịn được cừơi: “ Thì ba, con nghĩ là anh ấy 

biếtnếu anh ấy xin phép ba tì thếnào ba cũng nói không, chíng vì 

thế ,mà anh ấy phải trốn trước khi ba kịp ngăn chận anh ấy”. cô 

đứng lên, tới ôm lấy cha. “Thôi ba thân yêu, ba hãy vui lên. tại 

sao ba không ra quán, làmmột vại bia, trò chuyện với bạn bè một 

chút”. Cô gợi ý. Cô nghĩ thế nào ông cũng gạt bỏ ý kiên đó, mhư 

ông luôn luôn làm những ngày gần đây, nhưng cô ngạcnhiên khi 
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nghe ôg nói: ‘Ừ có lẻ thế, con ạ”.  

Sau đó khi cha cô đã đi tới quán Bạch mã, Emma quay sang 

Frank: “ Chị mong giá như em đừng nói như vậy, Frank về 

chuyện Winston giả mạo chử ký của ba là việc không hợp lệ, và 

đưa Winston ra khỏi Hải Quân. Như vậy chỉ làm cho ba thêm 

buồn phiền. em nghe này, cưng- cô lắc lắc ngón tay chỉ vào 

Frank, vẽ mặt nghiêm trang.  

-Chị không muốn nghe chuện cú Winston nửa khi chị đã trở lại 

Hall, em có nghe rỏ không, Frank?”  

-“ Có, chị Emma”. Frank nói và cắn môi: “ Em xin lổi chị. Em 

không có ý làm gì sai trái. Em không nghĩ ra, chị đừng giận em”. 

–“Chị không giận em cưng! Nhưng em hãy nghĩ tới những điều 

chị nói khi em còn một một mình với ba”.  

- “Em sẽ làm theo chị. Chị Emma này” .  

- “ Cái gì thế cưng?”  

- “ Xin chị đừng gọi em là Frankie”.  

Emma giấu một nụ cười vui thú. cậu bé làm ra vẻ nghiêm trang 

và làm ra vẻ người lớn: Được rồi Frank. Bây giờ chị nghĩ tốt 

nhất`là em nên chuẩn bị đi ngủ đi. Tám giờ rồi và chúng ta phải 

dậy sớm để ngày mai còn phải đi làm. Đừngthức đến nữa đêm 

đọc báo và sách nữa”. cô chắc lửoi và lắc đầu: “ Thảonào nhà 

không còn lấy một cây nến! Nào thôi cậu em! chị quay lại một 

chút nửc để cho em ăn. Chị sẽ mang cho em một cốc sửa và một 
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quả táo coi như cuộc chiêu đãi đặc biệt”. Cậu bé cau mày nhìn 

chị:” Chị cho rằng em là cái gì, Emma Harte? Một cậu bé lớn 

xác? Em không muốn chị cho em ăn”. Cậu kêu lên khi cậu lấy 

những cuốn sổ và những tờ báo. Khi ra khỏi bếp, cậu quay lại: “ 

Nhưng em thích quả táo đấy”, cậu vừa nói vừa cười. 

Sau khi rửa xong bát dĩa buổi tối chất đầy trong chậu, Emma lên 

gác. Frank ngồi trên giường ,viết trong cuốn sổ tay. Emma để 

quả táo và sữa trên bàn và ngồi xuống giường: “Em đang viết cái 

gì thế, Frank?” , cô hỏi tò mò. Giống như cha, cô luôn luôn ngạc 

nhiên, vì sự thông minh đặc biệt của Frank vì cái đầu đầy suy 

nghĩ của cậu. Cậu cũng có trí nhớ tốt.  

-“Truyện m..a”, cậu nói với chị bằng một giọng rầu rĩ. Cậu nhìn 

cô một cách thận trọng và mắt mở thật to. “ Một truyện ma”. về 

những ngôi nhà có ma và linh hồn của những ngừơi chết từ 

những nấm mồ trổi dậy đi lang thang. Muu”. Cậu thì thào, giọng 

khẻ và đáng ngại. Cậu rung rung tờ giấy trước mặt cô. “ Em đọc 

cho chị nghe, chị Emma nhé? Nó sẽ làm cho chị sợ đến chết”, 

cậu báo trước.  

-“ Không, cám ơn em! Mà đừng có ngốc nữa”, cô kêu lên kéo 

chiếc khăn trải giường cho thẳng lại. Đoạn cô bất giác rùn mình, 

đồng thời tự mắng mình trẻ con, bởi vì cô biết Frank đang trêu 

cô. Nhưng những đều mê tính dị đoan của miền bắc đã ăn sâu 

vào cô, cánh tay cô nổi da gà. Emma hắn giọng và làm ra vể bề 
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trên: “ Tất cả những cái chuyện nhảm nhí ấy sẽ đưa em tới đâu, 

Frank? Chi phí những tờ giấy chị mang từ Hall về. Viết lăng 

nhăng như vậy có kiếm được tiền đâu?”  

-“ Có kiếm được đấy!”. Cậu kêu lên hết sức mạnh dạn làm cô 

giật mình. Và em sẽ nói để chị biết nó sẽ đưa em tới đâu. Tới tòa 

báo khi em lớn. Thậm chí có thể tới cả tờ Yorkshire Morning 

Gazett. Thế đó!”. Cậu nhìn cô không chớp mắt và nói tiếp. Chị 

phải chấp nhận sự thật đó, Emma Harte”  

Tiếng cười nổi lên trong cổ họng Emma nhưng hiểu rằng cậu 

nghiêm chỉnh, nên cô giữ nét nghiêm nét mặt: “ Chị hiểu, nhưng 

đợi đến khi em lớn lên đã. Một vài năm nữa, có lẽ chúng ta nghĩ 

đến chuyện này”.  

-“ Đúng thế, Emma”, cậu nói và cắn quả táo. “ Mà, Emma thật 

tuyệt vời. Cám ơn chị”.  

Emma mĩm cười, cô vuốt lại mớ tóc bù xù của em và hôn cậu 

như một người mẹ. Đôi cánh tay khẳng khiu của cậu vòng qua cổ 

cô, cậu nép vào chị trìu mến và thương cảm. “ Em yêu chị, 

Emma. Yêu chị lắm”. Cậu thì thào. “ Chị cũng yêu em, Frankie”, 

cô trả lời. Ôm chặt lấy em. Và lúc này cậu không trách chị vì gọi 

mình bằng cái tên ấy.  

-“ Đừng thứa suốt đêm, cưng” . Emma bảo em trong khi cô khép 

lại cửa phòng.  

-“ Vâng, em không thức đâu, em hứa với chị, Emma”.  
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Ngoài đầu cầu thang hơi lạnh, Emma lần vào phòng ngủ của 

mình, dò dẩm tới bên giá để quần áo gần chiếc giường nhỏ. Cô 

rờ rẩm tìm diêm và châm ngọn nến dặt trong bình đồng. Ngọn 

nến lắt lay, tỏa sáng một vùng nhỏ vớiluồng ánh sáng nhợt nhạt. 

Căn phòng nhỏ xíu đồ đạc đơn sơ như là trống rổng, nhưng 

giống như tất cả mọi căn phòng khác, nó sạch như lau như li. 

Emma đặt cây nến tới chiếc hòm gổ lớn ở góc phòng. Cô đặt nó 

lên bệ cửa sổ và cô quì xuống, nâng nắp hòm lên. Mùi băng 

phiến và mùi vải hương khô bay lên nồng nặc. Cái hòm này 

trước là của mẹ cô, và tất cả những thứ trong đó bây giờ là cũa 

Emma. Cha cô đã nói là đó là ý muốn của mẹ cô. Từ lúc me cô 

mất, cô mới chỉ nhìn vào đó một lần mà rất vội. Mãi cho đến 

hôm nay, cô còn quá xúc động và đau khổ để sắp xếp những đố 

đạc quí giá của mẹ.  

Cô nhấc ra một chiếc áo dài lụa, đã cũ nhưng hầu như chưa mặc, 

vì thế vẫn còn rất tốt. Cuối tuần sau, cô sẽ mặc thử. Cô chắc rằng 

nó sẽ vừa, chỉ cần sửa sang đôi chút. Dưới chiếc áo dài đen là 

chiếc áo cưới trắng đơn giản của mẹ. Emma sờ chiếc áo một 

cách âu yếm. Chiếc đăng ten đã ngả màu vàng được gói trong 

một giải lụa xanh đã nhạt. Cô tìm thấy một bó hoa nhỏ, khô quắt 

và rời ra từng mảnh. Chúng có mùi ngọt ngào và thoang thoảng 

của những bông hồng héo. Cô tự hỏi tại sao mẹ cô lại giữ chúng 

và chúng có ý nghĩa gì. Nhưng bây giờ thì cô không bao giờ có 
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thể biết được câu trả lời. Một vài bộ đò lót đẹp, một chiếc khăn 

san màu đen dính những bông hồng đỏ và chiếc mũ rơm trang trí 

bẳng hoa còn đó!.  

Ở dưới đáy hòm là một hộp gổ nhỏ, Emma đã nhìn thấy chiếc 

hộp này nhiều lần trước đây, khi mẹ cô mang nó ra để chọn một 

đồ trang sức vào những dịp hết sức đặ biệt và quan trọng. Emma 

mở nó ra bẳng chiếc chìa khóa nhỏ. Trong hộp không có nhiều 

đồ trang sức, và những cái đó thực tế cũng chẳng có gía trị gì. Cô 

lấy ra một chiếc trâm và đôi bông tai mà mẹ cô luôn luôn đeo 

vào ngày Noel, những đám cưới và lể rửa tội và vào những ngày 

đặc biệt. Trong khi ngắm những đồ trang sức này, Emm chợt nảy 

ra ý nghĩ là những viên đá giống như hồng ngọc lóng lánh trong 

ánh nến. Mẹ cô vốn thích những đồ trang sức này.  

“Ta không bao giờ chia tay với những thứ này”. Emma nói to, cô 

nuốt nước bọt, mắt cô mờ đi. Cô bày tất cả lên bàn và nhìn chung 

quanh hộp. Có một chiếc trâm đá chạm và một cái nhẫn bạc, cô 

xem xét cả hai cái một cách thích thú. Cô đeo thử chiếc nhẩn, 

vừa khít. Cô lại đưa tay vào chiếc hộp, ngón tay cô chạm vào cây 

thánh giá bằng vàng và chiếc dây mẹ cô luôn luôn đeo trước 

ngực, Emma nhăn mặt. Cô không muốnmột vật gì nhắc tới Chúa, 

mà đối với cô không còn tồn tại nữa. Chính vì thế mà cô không 

tới trường vào Chủ nhật, mặc dù việc trốn học của cô làm cho 

cha cô bực tức. Cô để cây thánh giá và chiếc dây xuống sàn cùng 
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với những đồ khác và cầm lên một chuổi hạt hổ phách, lật xem 

trên tay. Chúng ánh lên một màu vàng xẩm mà trong con mắt 

của Emma nó có màu sắc độc đáo. Nó là món quà của một bà đại 

quí tộc, mẹ cô đã nói với cô như vậy những năm trước đây.  

Sau khi xem xét những tài sản mới của mình, Emma bắt đầu xếp 

chúng lại vào trong hộp gổ. Chính lúc này cô cảm thấy có một 

cái gì kệnh lên lên dưới lớp nhung lót ở dưới đáy hộp. Cô đưa 

tay lần chung quanh mép hộp. Lớp nhung không dính vào hộp vì 

thế cô có thể nhấc nó lên một cách dể dáng. Có một vật hình trái 

tim và một cái ghim lộ ra. Emma nhấc lên và nhìn nó một cách 

tò mò. Cô không nhớ cô thấy mẹ cô đeo nó bao giờ. Sự thật, 

trước đây cô không bao giờ thấy nó. Nó bằng vàng thật, ánh lên 

lóng lánh. Cô cố gắng mở nó ra nhưng không được. Cô đứng lên, 

vội vã đi tìm cái kéo trong hộp đố khâu. Sau một vài giây, hơi ấn 

một chút cô mở được nó ra. Có ảnh mẹ cô chụp hồi bà còn con 

gái. Mặt bên kia không có gì. Emma nhìn kỷ hơn trog hộp còn 

một lọn tóc màu hung.  

Không hiểu ai thế nhỉ, cô nghĩ vả cố nâng lớp kính che nó. 

Nhưng nó gắn rất chặt vào trong trái tim. Nếu lấy kéo bẩy quá 

mạnh thì nó sẽ long ra, Emma đóng hộp hình trái tim lại, xoay 

trở nó trong tay một cách tò mò. Lúc ấy cô mới nhìn thấynét chữ 

khắc ở phìa sau. Nó không rỏ ràng và hầu như bị mờ đi vì thời 

gian. Cô không nhận ra chút gì nữa. Cô nheo mắt nhìn lại. Cuối 
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cùng cô đem cây nến lại gần hòm, để chiếchộp dưới ánh sáng.  

Dòng chử rất là mảnh. Cô chậm chạp đọc to “ A cho E- 1885”, 

Emma nhắc lại niên đại này. Mời tám năm trước đây. Năm mẹ 

cô mười lăm tuổi. Có phải E là Elizabeth không? Đúng rồi, cô 

quyết định như vậy. Còn A là cho ai? Cô không nhớ mẹ cô nhắc 

tới tên một người nào trong gia đình có cái tên bắt đầu bằng A. 

Cô quyết định sẽ hỏi cha khi ông từ quán về. Emma để chiếc hộp 

hình trí tim bằng vàng thật cẩn thận lên trên chiếc áo dài đen, rồi 

sờ nắn chiếc hộp tóc, nhìn nó thật kỷ lưỡng. Mẹ cô có một cái 

ghim như vầy thì thật là lạ quá. Cô chau mày. Đây là loại ghim 

mà một quí ông lịch sự cài vào cà vạt, chắc là cùng với quần áo 

đi ngựa. Nó cũng được làm bằng vàng, cô cũng có thể nói như 

vậy, và nó rõ ràng có giá trị. Chắc chắn là của cha cô.  

Emma lắc đầu thở dài vẻ buồn buồn. Cô tự động để lại hình quả 

tim và chiếc ghim vào chổ củ, lấy bạt nhung phủ lên trên rồi cất 

vào trong hộp gổ. Cô để tất cả các vật khác vào trong hòm, đóng 

nắp lại, rồi lắc đầu vẻ suy tư. Trí óc sắc nhại của Emma phán 

doán rằng hình quả tim và chiếc ghim đã được mẹ cô giấu đi, vì 

một lý do gì không rõ, điều này, làm cô băng khoăn, suy nghĩ. 

Sau đó cô quyết định sẽ không nói gì với cha, mặc dù chính cô 

cũng không biết cái gì thúc đẩy cô đi tới quyết định này. Cô cầm 

hộp đồ khâu lên, thổi tắt nến và đi xuống gác.  

Bếp mờ mờ trong ánh sáng nhạt phát ra từ hai ngọn nến để trên 
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bàn. Emma châm ngọn đèn parafin trên bệ lò sưởi cầm chiếc giỏ 

vámay cô mang từ Hall về để trên bàn. Cô ngồi xuống khâu vá. 

Trước hết cô sửa chiếc áo sơ mi của bà Wainwright rồi bắt đầu 

chửa đường viền chiếc áo của bà Fairley. Tội nghiệp bà Fairley, 

Emma vừa khâu vừa nghĩ. Bà ấy vẩn lạ lùng như bao giờ. Lúc 

thì yên lặng, ủ rũ, một lát sau lại vui vẻ, trò chuyện sôi nổi, 

Emma sẽ cảm thấy nhẹ nhỏm khi bà Wainwright đi thăm bạn từ 

Scotland trở về. Bà ấy mới đi có nửa tháng mà hình như lâu đến 

hàng tháng. Vắng bà, Hall không còn như cũ, một sự hồi hợp bắt 

đầu len vào Emma làm cô bồn chồn không dứt.  

Ông chủ cũng đi vắng, đi săn gà gô, bà bếp báo với cô thế. sớml 

ắm thì cũng cuối tuần này ông ấy sẽ về. Mọi việc ờ Hall yên tĩnh, 

vì bà Wainwright và ông chủ đi vắng, nhiệm vụ của Emma cũng 

giảm đi. Vì thế bà Turner mới để cho cô nghỉ thứ sáu, thứ bảy và 

cả chủ nhật nữa. “Ở với bố cháu ít ngày”. Bà Turner nói,rồi nói 

thêm đầy thiện cảm: “Lúc này bố cháu cần cháu, Emma”. Và thế 

là tuần này cô ở nhà ba ngày liền, lau dọn, giặt giũ, nấu nứơng 

cho cha và Frank. Điều duy nhất làm hỏng sự đầm ấm là việc 

Winston ra đi đầu tuần. Thật là tiếc, bởi vì không có một giải 

pháp nào cho vấn đề này hết.  

Bổng nhiên Emma mỉm cười một mình. Vì ở Hall sự giám sát 

không chặt chẻ nửa, cô có thể lẻn ra đám lầy vào những buổi 

chiều có nắng, ngồi dưới vách đá cheo leo của đỉnh Thế Giới 
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cùng cậu chủ Edwin. Họ đã trở thành bạn thân trong thời gian 

nghĩ hè.  

Emma trở thành người để Edwin giảy bày nhiều tâm sự. Cậu kể 

đủ thứ chuyện, về trường của cậu, về gia đình và hầu hết là 

những điều bí mật đặc biệt mà cô hứa không tiết lộ với bất cứ 

một ai. Khi Edwin dẩn cô qua những cánh đầm lầy vào buổi trưa 

thứ năm. Cậu đã nói với cô rằng có một người bạn thân của cha 

cậu cuối tuần này sẽ tới làm khách ngày cuối tuần. Ông ấy tận 

London tới và theo lời Edwin ông là một nhân vật quan trọng. 

Một ông bác sỉ Andrew Melton nào đó. Edwin rất phấn khích về 

chuyến thăm sắp tới, bởi vì ông bác sĩ này vừa từ Mỹ về và 

Edwin muốn biết về New York. Ngay cả bà bếp hay Murgatroyd 

cũng không biết. Edwin phải bắt cô thề không được nói và cô đã 

phải thề để làm Edwin yên lòng. Cô phải làm dấu thánh giá, giơ 

tay lên cho long trọng. 

Những ý nghĩ của Emma về Fairley Hall và đặc biệt hơn, về 

Edwin ngừng lại đột ngột. Cha cô từ quán trở về. Đồng hồ nhà 

thờ đổ mười giờ. Cô nhận ngay ra rằng ông đã uống nhiều hơn 

thừơng lệ. Ông bước chân nam đá chân chiêu, mắt mờ đi. Ông 

cởi áo treo nó vào mắc phía sau cửa trước. Ông treo hụt, chiếc áo 

rơi xuống sàn.  

-“Để con mắc cho, ba. Ba cứ ngồi xuống để con đi pha trà ba 

uống”, Emma vừa nói vừa để chiếc váy sang sang một bên và 
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đứng ngay dậy.  

Jack tự mình nhặt chiếc áo lên, lần này ông treo được áo vào 

mắc. “ Ba không cần gì hết”, ông lầm bầm và quay vào phòng. 

Ông chập choạng tiến lên vài bước vềphía Emma và dừng lại. 

ông trừng mắt nhìn cô một hồi lâu, sự ngạcnhiên hiển hiện trên 

mắt. “ Thỉng thoảng cón có nét nhìn giống má con quá”, ông thì 

thầm.  

Emma ngạc nhiên vì sự nhận xét đột ngột này. Cô không nghĩ cô 

giống mẹ cô một chút nào. “ Thế ạ”. Cô hỏi. “ Nhưng mẹ con 

mắt xanh và tóc đen hơn”. “ Mẹ con cũng không có dường ngôi 

hình chử V như con”, Jack ngắt lời. “ Con thừa hưởng của mẹ 

ba, bà con. Nhưng dù thế nào chăng nữa, con cũng giống mẹ con 

ghê gớm, ngay phút này đây. Khi mẹ con là con gái. Hình dáng 

khuôn mặt mẹ con, nhất là đường nét của con. Và miệng con. 

Ấy, con càng ngày trông càng mạnh mẽ giống y như mẹ con. 

Thế đó con gái ba.  

-“ Nhưng mà mẹ con đẹp”, Emma bắt đầu và do dự. Jack tựa vào 

ghế cho vững. “ dúng mẹ con đẹp. Một cô gái xinh đẹp nhất ba 

chưa bao giờ thấy. Không một người đàn ông nào ở Fairleynày 

mà không để mắt tới mẹ con lúc này hay lúc khác. Ấy, con sẽ 

phải hết sức ngạcnhiên nếu con biết”- Ông kìm lại không nói hết 

câu và lẩm bẩm điều gì không hiểu nổi.  

-“ Ba nói gì. Con không nghe thấy?”  
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- “ Không có gì cả. Bây giờ thì không sao nữa.” Jack nhìn emma 

qua đôi mắt mờ đi cũa ông nhưng cón phân biệt được, ông nửe 

mỉm cười: “ con cũng đẹp, giống như mẹ con. Nhưng cám ơn 

chúa, con được tạo nên bằng một chất liệu mạnh mẽ hơn. 

Elizabeth mỏng manh quá. Không khỏe như con”. Ông lắc đầu 

một cách buồn bả đi không vững vàng qua sàn. Ông hôn lên trán 

con, lẩm bẩm chúc ngủ ngon rồi bước lên những bậc cầu thang 

đá, hình dángông nhỏ đi một cách đáng thương đến nổi Emma tự 

hỏi không biết ông còn được gọi là ông Jack lớn nửa không. Cô 

ngồi xuống ghế, nhìn lơ đảng vào ngọn nến bùng lên quá sáng 

trước mắt cô. Cô tự hỏi không hiểu cha cô rồi sẽ ra sao. Không 

có mẹ, cha cô tựa một linh hồn lạc lõng, và cô biết ông sẽ chẳng 

bao giờ lại được như xưa. điều nhận biết này làm cô buồn ghê 

gớm, bởi vì cô cũng hiểu là cô chẳng thể làm được gì để giảm 

bớt nổi đau khủng khiếp của ông, hoặc gánh nặng đè về mối sầu 

đè nặng lên ông. Ông sẽ than khóc cho mẹ cô đến ngày chính 

ông cũng chết.  

Cuối cùng Emma giũ khỏi mối suy tư, cầm chiếc váy và tiếp tục. 

Cô làm việc đến tận khuya, quyất làm cho xong công việc sửa 

quần áo của Hall. Bà Wainwright đã trả thêm tiền cho cô làm 

việc này và Emma hết sức cần tiền, điều này đả khiến cô để ý tới 

đôi mắt mệt mỏi, những ngón tay đau nhức, và sự rả rời toàn 

thân dần dần choán lấy cô khi những giờ khắc trôi qua. Mãi đến 
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một giờ sáng cô mới gấp chiếc áo cuối cùng và leo lên gác đi 

ngũ, vừa hăm hở tính món tiền chính xác mà bà Wainwright đã 

nợ cô lúc này.  

Cứ mỗi năm một lần, cánh đồng lầm lì và hoang dại của Tây 

Riding lại mất đi vẻ tăm tối, không mầu sắc của nó. Đến cuối 

tháng tám, một sự chuyển mình nhanh chóng đã diễn ra đúng 

trong một đêm khi cây thạch nam nở hoa rực rở. Những ngọn đồi 

bừng lên lộng lẩy, từng đợt, từng đợt màu hoa tím rải khắp 

Pennines làm những thung lũng phía dưới mang một vẻ đẹp sửng 

sờ khiến những cặp mắt khó tính nhất cũng phải ngột thở.  

Cao nguyên menh mông của đồng hoang trải dài trên làng 

Fairley, một phần của dãy Pennines, cũng không phải là một 

ngoại lệ. cả ở đây nữa, cái vẻ khắc khổ đen tối bị xóa từ đầu 

tháng chín, đến tháng mười, y như một tấm thảm mênh mông 

được tung ra phủ lên núi đồi, phả những màu tím, xanh da trời và 

xanh thẩm. Bởi trên những dốc thạch nam mọc lên những cây 

hoa chuông, dương xỉ, việt quất, ngay cả những cây khẳng khiu 

nhất cũng nhú ra những chiếc lá nhỏ tươi mơm mởm.  

Họa mi và chim sẻ khẻ bay vút lên không gian sáng ngời, và bầu 

trời vốnlúcnào cũng nặng trĩu những đám mây , nay bổng xanh 

đến lóe mắt và sáng kỳ lạ, ánh sáng đặc biệt của miền Bắc nước 

Anh. Không phải chỉ một vùng khốc liệt dụi dàng trở lại vào 

mùa này, mà cả cái yên lặng dể sợ cả mùa đông cũng đột nhiên 
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tan biến bởi những âm thanh sống động. tất cả vùng bên đồi 

được dệt bằng những thung lũng nhỏ với nhựng giống mới đổ 

xuống, những thác nước lónglánh tràn trên những vách đá cheo 

leo. Vào những tháng hè, tiếng nước đổ lúc nòa cũng vang lên 

trên đồng hoang Yorkshire cùng với những tiếng chim ríu rít dịu 

dàng, những con thỏ vùn vụt chạy giữa những bụi việt quất và 

dương xỉ, tiếng kêu be be của nột con cừu lang thang đi tìm ăn 

trên những ngọn đồi thạch nam.  

Emma yếu mềm đặc biệt đối với đồng hoang trong những mùa 

đông âm u và rét mướt cả khi nó trở thành bạo tàn và khủng 

khiếp. Như mẹ cô trước đây,cô cảm thấy thoải mái trong cái 

miền đồi đơn côi ấy, trong sự cô quạnh tột cùng của mình. Cô 

không bao giờ cảm thấy cô đơn. Cô thấy trong cái mênh mông, 

trong chính cái trống trải củanó, một miền an ủi cho những cái 

làm cho cô đau đớn, mọt sự bình yên lạlùng nhưng làm vững dạ 

trong cái phong cảnh sừng sửng ấy. Đối với Emma, lúc nào nó 

cũng đẹp qua bốn mùa thay đổi và đặc biệt là vào những ngày 

cuối hạ khi hoa thạch nam nở rộ, màu sắc ruc85 rở không thể 

tưởng tượng nổi như thế.  

Buổi sáng thứ hai một ngày tháng tám, tâm hồn cô phơi phới. Cô 

trèo lên bậc đi vào cánh đồng cỏ dài xanh ngát điểm đầy hoa cúc. 

Cô rảo bước trên lối đi hẹp, thỉnh thoảng lại nhìn lên. Cặp mắt 

xanh thẩm của cô lướt trên những ngọn đồi cao điểm hoa đinh tử 
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hương ngả màu tím dưới bầu trời xanh như men sứkhôngmột 

gợn mây. Mặt trời đã lọt qua màng sương mong manh nơi chân 

trời xa nhuộm nền vàng. Cô hiểu, lại một ngày nóngnhư thiêu 

đốt nữa sẽ kéo dài trong cả tháng.  

Lần đầu tiên cô sung sướng rời ngôi nhà ở đỉnh Fold. Nổi đau 

buồn của cha cô về chuyện ra đi của Winston đã làm cô khồ sở 

cho đến ngày cuối tuần. Với một cảm giác lâng lâng cô khép 

cánh cửa nhà mình, di về phía đỉnh của Thế Giới. Buổi sáng ở 

miền hoang dã này, không khí trong lành sáng sủa, cô cảm tâhý 

tự do, không hề bị trói buộc, bởi vì Emma thực sự là đứa con của 

đồng hoang được sinh ra và lớn lên trên những cánh đồng hoang 

ấy, hình như chính những đặc tính của chúng đã thắn vào linh 

hồn cô. Bởi vì, cô cũng bất kham như đồng hoang và chúng là 

một phần bản chất của cô, y như chính khôngkhí mà cô đang thở. 

Ngay từ hồi còn là một đức trẻ nhỏ cô đã chạy nhảy tung hoàng 

trên những triền đá cao, qua những thung lũng nhỏ hẹp: bầu bạn 

duy nhất của cô là chim muông và những sinh vật nhút nhát. 

Không còn một chỗ nào cô không biết, mà lại biết rất rỏ. Cô có 

những nơi ưa thích, những nơi khuất nẻo trong các khe đá 

vànhững ngọn đồi hoang, nơi không ngờ có những loài hoa đẹp 

nở và những con sơn ca làm tổ. cónhững giọt băng lấp lánh trong 

nắng dịu hiền, những ngón chân cô đặt lên đá lốm đốm.  

Giờ đây, khi Emma đả ra đồng hoang yêu mến của mình, cái 
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cảm giác tù túng cô đã trải qua mấyngày vừa rồi giảm đi nhanh 

chóng. Cô rảo bứơc theo con đường quanh co, uốn khúc, vừa 

trèo cô vừa nghĩ tới Winston. Cô sẽ nhớ anh cô, bởi vì hai người 

luôn luôn là bạn gần gủi và thân thiết, nhưng cô cũng mừng cho 

anh. Anh đã trăn trở nhiều đêm và dũng cảm ra đi, để trốn khỏi 

làng và xưởng đóng gạch Fairley dù đã quá muộn. Nổi tiếc hận 

duy nhất của cô là anh cô đã sợ không không dámt hố lộ với cô 

cí anh ấy tin, một cách hoàn tòan sai lầm rằng cô sẽ nói với cha 

cô hoặc tệ hại hơn nữa là thuyết phục anh đổi ý. Cô mỉm cười 

một mình. Sự suy xét của winston đối với cô mới sai lầm làm 

sao. Cô hẳn là đã khuyến khích anh theo đuổi giấc mơ của mình 

bởi vì cô hiểu bản chất của anh, hiểu quá rõ anh đã cảm thấy tù 

túng và buồn bực thế nào, không có gì để mong chờ Fairley này 

ngoài cái buồn, cái chán và những đêm uống rượu ở quán cùng 

với bạn bè quê mùa của anh. 

Emma dừng lại để thở khi cô lên đến đỉnh đồi. Cô quạt quạt mấy 

cái, thở sâu mấy hơi, trước khi xuống dốc tới vách Ramsden. 

Vách dựng đứng như những con tuấn mã khổng lồ bằng granit 

nổi bật trên nền trời, nhuộm trong ánh nắng, những dòng suối 

nhỏ chảy phía mặt tối tăm và cổ xưa của nó như vàng lỏng. Mùa 

đông, băng tuyết phủ đầy, chúng cỏ thể khủng khiếp nhưng bậy 

giờ đây trong không khí mùa hè dịu dàng, chúng có vẻ nhân từ 

và cởi mở. Emma nhìn chung quanh, nuốt cả khung cảnh bằng 
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đôi mắt của mình và bao giờ cô cũng thấy được tiếp thêm sức 

mạnh bởi những phong cảnh tượng thân quen ấy. Sương mù 

đang tan và mặc dù làn gió nhẹ từ đồi cao thổi xuống, cô đả bắt 

đầu cảm thấy được cái nóng. Cô mừng là đã mặc chiếc áo bằng 

vải bông xanh sẩm bà Wainright đã cho. Áo cọ nhẹ vào đôi chân 

trần của mình gây cho cô một cãm giác êm dịu.  

Trong vòng vài ba phút, Emma đã ở dưới bóng vách Ramsden. 

Cô để giỏ quần áo nặng cô đang mang và ngồi trên một tảng đá 

phẳng. Dạo này cô luôn luôn ở lại một phút trên đỉnh của Thế 

Giới, bởi vì ở đây cô cảm thấy có sự hiện diện của mẹ cô rỏ rệt 

hơn trong căn nhà nhỏ. Đối với Emma, mẹ cô vẩn sống và thở ở 

cái nơi yên tỉnh được che chở này, nơi cả cô và mẹ cô đầu yêu 

mến, Emma đã nhìn thấy bộ mặt thân yêu của mẹ trong bóng 

râm nhợt nhạt và trong ánh úa vàng bốc hơi của đồng hoang, 

nghe tiếng cười vang ngân trong vách đá đã mòn vì thời gian, 

chuyện trò với cô trong cái yên lặng dịu dàng không hề bị phá 

vỡ, chỉ trừ tiếng một con chim thỉnh thoảng cất lên đâu đó, hoặc 

tiếng ù ù khe khẽ của một con ong.  

Emma tựa đầu vào những tảng đá phía sau và nhắm mắt lại, 

khuôn Mặt mẹ của cô hiện về. Cô mở mắt ra, ngay tức khắc hình 

như cô thấy mẹ cô đứng ngay trước mặt, vui vẻ và mỉm cười, 

hình ảnh thân yêu ấy dần dần thành hình trọn vẹn. Ôi, mẹ ơi, mẹ, 

con nhớ mẹ quá, cô gọi to, lòng cô đau đớn, mong nhớ khôn 
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nguôi nhớ không sao chịu nổi, làm cổ họng cô đau nhói. Cô giơ 

tay về phía hình ảnh như tinh vân ấy, nó mờ đi nhanh chóng. 

Emma ngồi yên một lúc lâu, tựa mình vào những tảng đá mát, 

đôi mắt nhắm lại, nổi buồn củng còn nhấp nhô hiện lên và khi 

trấn tỉnh lại được, cô nhặt giỏ lên kiên quyết hướng về phía 

Ramsden Ghyll.  

Chuyển chiếc giỏ về phía tay bên kia, cô vội vả đi xuống Ghyll. 

Trong bóng tối màu xanh, râm và mát rồi chỉ có một chút ánh 

sáng lọt qua những tấm vách đá và những cây cổ thụ với những 

cành đan vào nhau như nhũng ngón tay xương xẩu của một ông 

già. Một con thỏ chạy vụt qua lối đi của cô rồi biến mất phía sau, 

một cành cây phủ đầy những lớp rêu tồi và mượt như nhung 

trong ánh sáng mờ mờ. Khi cô tới giữa thung lũng nhỏ, nơi tất cả 

ánh sáng mặt trời đầu bị xáo sạch, cô bắt đầu cất tiếng hát như tất 

cả mọi lần đến đây, giọng nữ cao nhẹ nhàng của cô vang lên ngọt 

ngào trong sự yên tĩnh hoàn toàn. “Ôi, Danny Boy, kèn giục, kèn 

đang gọi. Từ thung lũng này qua thung lũng khác, bên bờ núi. 

Mùa hạ đã qua và tất cả những bông hồng đã rụng. Chính anh, 

chính anh phải đi và tôi phải chờ đợi”.  

Cô ngừng hát và mĩm cười một mình, lòng nghĩ tới Blackie. Đây 

là bài hát ưa thích của anh và anh đã dạy cô lời. Hơn một tháng 

nay anh không đến Hall. Lúc này anh đã hoàn thành mọi công 

việc ở đó rồi. Nhưng thỉnh thoảng anh tạt tới thăm cô mỗi khi 
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anh đến huyện, và cô tự hỏi không hiểu bao giờ anh quay trở lại. 

Cô nhớ anh. Trong vóng vài ba phút, Emma đã leo lên khỏi 

thung lũng lạnh, lại đi vào trong không khí sáng dưới bầu trời 

rông bóngloáng, tiến về phía Hall. Cô bắt đầu bước nhanh hơn 

để bù lại thời gian sáng nay, cô chậm hơn mọi ngày đến hơn một 

tiếng, chắc bà bếp thế nào củng càu nhàu về sự chậm trể của cô, 

điầu ấy là chắc chắn rồi. Cô chạy xuống dốc, mở cánh cổng gổ 

củ kỷ, cọt kẹt ở cuối cánh đồng Baptist, đóng lại cẩn thận phía 

sau, để then sắt nặng nề vào chổ của nó.  

Emma không đánh đu lên cánh cổng nữa. Cô nghĩ bây giờ cô đã 

quá lớn không nghịch cái trò trẻ con ấy. Xét cho cùng, cô đã 

mười lăm tuổi bốn tháng, đã vào tuổi thứ mười sáu rồi. Gần như 

một tiểu thư trẻ, mà các tiểu thư, sau này sẽ thành những mệnh 

phụ không làm những điều vô tích xự như vậy.  

Đi vào sâu chuồng ngựa rải đá cuội, Emma hơi ngạc nhiên thấy 

con ngựa của bác sĩ Malcolm và dây cương buộc ở bệ lên xuống. 

Sân hoang vắng và lạnh ngắt, không thấy bóng dáng Tom Hardy, 

người coi ngựa đâu cả, bình thường anh ấy vẩn bận rộn chải lông 

cho những con ngựa của ông chủ vào giờ này. Cô cau mày 

không hiểu tại sao bác sĩ Mac lại tới thăm Hall vào bẩy giờ sáng. 

Chắc có người nào ốm nặng, cô phỏng đoán và ngay lập tức nghĩ 

tới Edwin, cậu bị cảm lạnh tuần trước. Hình như cậu bị lạnh 

phổi, bà Fairley đã nói với cô như thế. Đôi chân Emma lướt lên 
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những bậc thềm dẩn tới cửa sau, nhưng cũng không quá nhanh 

để con mắt sắc sảo của cô không để ý thấy những bậc thềm còn 

chưa được cọ rửa. Annie lại trở nên lơ là với nhiệm vụ của mình 

rồi, cô nghĩ với một thoáng tức giận.  

Vừa bước vào trong nhà, Emma hiểu ngay là có chuyện gì rắc rối 

to. Cô lặng lẻ khép cửa và đi vào trong bếp. Ngọn lửa vẩn reo 

vang, chiếc ấm đồng vẩn rít trên ngăn bên lò sưởi, nhưng mùi 

sửa sáng ngon lành rỏ ràng là thiếu vắng. Bà bếp ngồi trong ghế 

đặt bên lò sưởi, đu đưa, cố nén tiếng nức nở và chùi nước mắt 

dòng dòng bằng vạt tạp đề đã ướt đẩm nước mắt. Annie tỏ ra tự 

kiềm chế được. Emma bước nhanh qua sàn lát đá phiến tới bên 

Annie, hy vọng biết được chút ít tin tức. Nhưng cô thấy ngay là 

Annie cũng đau khổ như bà bếp, Annie ngồi ngây ra trong ghế y 

như thể đã biến thành một cột muối. Giống vợ của Lot, Emma 

nghĩ.  

Emma vội đặt chiếc giỏ xuống, “ Có chuyện gì thế?”, cô kêu lên 

và nhìn hết người này đến người khác. “ Tại sao bác sĩ lại ở đây? 

Có phải cậu Edwin không? Cậu ấy ốm ư ?”. Cả bà bếp lẫn Annie 

hình như đêu không nghe thấy. Rỏ ràng họ không chú gì đến cô 

cả. Và nổi lo âu dần lan sang Emma mạnh mẽ làm cô rung 

chuyển cả người. Bà Turner rả rời lúc này mới nhìn lên, vẻ lo 

lắng hiện trên bộ mặt như táo chín của bà, đôi mắt đỏ hoe. Bà 

nhìn Emma câm lặng, rỏ ràng là không thể nói lên được, rồi lại 
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bật khóc một chập nữa người rung lên bần bật và rền rĩ rất to 

giữa những tiếng nấc.  

Emma phát cuồng lên, cô chạm khẻ vào vai Annie. Cô gái hóa đá 

đả nhảy lên kinh hoàng, y như thể những ngón tay của Emma đả 

quất vào người cô. Cô đáp lại con mắt dò hỏi của Emma bằng cái 

nhìn ngây dại, Annie chớp mắt nhiều lần, rất nhanh, miệng cô 

giật giật, nhưng cô vẩn yên lặng. Rồi cô bắt đầu run lên bần bật. 

Emma nắm chặt lấy cô bằng đôi bàn tay nhỏ mạnh mẽ của mình, 

cố gắng trấn tỉnh Annie đồng thời chính Emma cũng thấy mất 

kiên nhẩn và bắt đầu hốt hoảng thật sự.  

Lúc này Emma thấy rằng cô phải đi tìm Murgatroyd, nhưng vào 

lúc đó, lão quản gia xuất hiện trên đỉnh cầu thang dẩn tới phòng 

khách của gia đình. Đôi mắt Emma tức thì ngước lên hìn lão một 

cách khẩn thiết. khuônmặt ấy cũng đau thương hơn bao giờ hết. 

Lão mặc chiếc áo khoát màu đen của quản gia, trước đây lão 

chưa hề mặc như vậy vào giờ này, thường lào chỉ mặc có sơ mi 

và tạp dề bằng vải len tuyết màu xanh để làm những công việc 

trong nhà. Tới chân cầu thang, lão tựa ngừoi vào cột, đưa tay ôm 

lấy trán trong dáng điệu tuyệt vọng. Dáng điệu kiêu căng của lảo 

được thay thế bằng một vẻ ủ ê, điều này làm cho Emma một ấn 

tượng rất mạnh.  

Cô gái bàng hoàng tiến vài bước gần lão! “ Có chuyện không 

hay đã xảy ra. Cậu Edwin có phải không?”. Cô thì thầm. Đó là 
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một nhận định hơn là một câu hỏi.  

Murgatroyd nhìn cô một cách thê thảm: “ Không bà chủ”. - Lảo 

nói “ bà mệt nặng phải không?”. Chính vì thế mà bác sỉ đến.- “ 

bà chết rồi”, Murgatroyd ngắt lời thô bạo, giọng lão khẽ và khàn. 

Emma bất giác lùi lại một bước. Cô cảm thấy như bị đánh một 

đòn rất mạnh vào mặt. Cô thấy hình như tất cả máu trong ngừoi 

đã trào ra khỏi người cô, chân cô run lên. Giọng cô lạc đi khi cô 

kêu “ Chết!”  

- Phải chết hẳn rồi”, Murgatroyd lầm bầm ngắn gọn, bộ mặt đen 

xậm lại của lão biểulộ nổi thống khổ chân thật nhất.  

Trong giây lát, Emma mất hẳn khả năng nói. Miệng cô mở ra rồi 

đóng lại một cách ngu ngốc trong cơn choáng voáng và kinh 

hoàng.  

Cuối cùng cô mới nói được. “ Nhưng chiều thứ năm khi cháu đi, 

bà có đến nổi nào đâu”.  

-“Đúng, cả hôm qua cũng có sao đâu”, Murgatroyd ngân lên 

bằng giọng bi thảm. Lão nhìn Emma vẻ nghiêm trang và lần đầu 

tiên không có chút hằn thù nào trong dáng điện của lảo đối với 

cô. “ Nửa đêm bà ngã xuống cầu thang. Bị gảy cổ, bác sĩ Mac 

nói thế”.  

Emma há hốc miệng, cô lảo đảo nắm lấy mép bàn để đứng vững. 

Đôi mắt cô to và xoáy vào lão quản gia.  

Murgatroyd nghiêng đầu về phía Annie. “ Cô bé kia thấy bà vào 
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lúc năm giờ rưởi sáng nay khi cô ấy lên gác để khều tro ra khỏi 

lò sưởi. Bà cứng như gổ nằm ngay ở cuối chân cầu thang lối vào 

phòng lớn. Trong quần áo ngủ, Annie sợ hải rụng rời vội chạy 

đến tìm tôi y như quỉ dử đuổi theo sau”. 

-“ Không thể như thế được”. Emma vừa rên rỉ vừa lấy khớp ngón 

tay ấn vào miệng trắng bệch của mình. Mắt cô đầy nước mắt.  

- “Ấy, khủng khiếp quá, thấy bà nằm đó, mắt mở to, trừng trứng 

và đờ đẩn. Đầu bà thòng sang một bên như đấu búp bê gãy. Tôi 

biết khi tôi chạm vào người bà thì bà đả chết hàng tiếng rồi. lạnh 

như một tấm đá thế đó!”.  

Murgatroyd dừng lại trong lời kể đau lòng ấy, rồi lại tiếp tục: “ 

Tôi khiêng bà lên gác rấtnhẹ nhàng và dặt lên giường bà. Có thể 

là bà không hề chết. trông bà thật đẹp, vẫn đẹp như bao giờ, mái 

tóc vàng xõa xuống gối. Chỉ trừ đôi mắt trừng trừng của bà, tôi 

cố khép nó lại. Nhưng chúng không chịu khép. Tôi phải để hai 

đồng pennies cho tới khi bác sỉ Mac tới. Tội nghiệp, tội nghiệp 

quá!”.  

Emma run rẩy và sững sờ gục xuống nặng nề trong ghế. Nước 

mắt lăn trên gò má, cô lần tìm trong túi một mảnh vải sạch dùng 

làm mùi xoa và lau mặt. Cô khom người trong ghế, choáng váng 

và khủng khiếp không còn nghĩ nổi điều gì. Nhưng dần dần sự 

bình tỉnh của cô trở lại, lúc ấy cô mới nhận ra rằng cô yêu quí 

Adele Fairley đến chừng nào. Bà phải ghánh chịu số kiếp, Emma 
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tự nhủ. rồi cô nghĩ: mình biết thế nào cũng có chuyện khũng 

khiếp xảy ra ở cái nhà này.  

Sự yên lặng trong nhà bếp thật nặng nề, chỉ thỉnh thoảng vẳng 

lên tiếng nấc của bà bếp. Một vài phút sau, lão quản gia lại xuất 

hiện từ phòng để thức ăn và nói một cách cộc cằn chua chát: “ 

Tất cả những sự khóc lóc, than vãn như nữ thần báo tử đếu phải 

chấm dứt, hiểu chưa”. Lão nói với cả phòng, mắt lướt qua tất cả 

mọi người: “ Chúng ta còn có nhiệm vụ phải làm. Còn cả gia 

đình phải lo liệu”.  

Emma nhìn lão một cách đề phòng, cô nghĩ đầy thương cảm đối 

với Edwin và nổi khổ của cậu khi biết mẹ cậu chết yểu và đầy 

thê thảm như vậy. “ Các cậu ấy”, cô nói qua những dòng nước 

mắt cố nén và hỉ mũi. “Họ có biết không?”.  

-“ Bác sĩ Mac đangnói chuyện với cậu Edwin trong thưviện 

lúcnày đây”, Murgatroyd thông báo cho cô biết. “ Còn tôi đã nói 

với cậu Gerald sau khi tôi khiêng bà vào phòng của bà trên gác, 

trước khi tôi sai Tom vào làng kiếm bác sĩ . Cậu Gerald đợi bác 

sĩ Mac. Ông đã tức tốc phái cậu ấy đi Newby Hall để tìm ông 

chủ về rối”.  

- “ Thế còn bà Wainright?” Emma liềnhỏi.  

Murgatroyd nén cho cô một cái nhìn cay độc. “ Cô nghĩ rằng tôi 

là một thằng ngu vô ý thức sao, cô bé? Tôi đã nghĩ đến điều ấy 

rồi. Bác sỉ Mac đã viết một bức điện và cậu Gerald đã gởi tới 
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Scotland cho bà khi bưu điện bắt đầu mở cửa”. lão quản gia hắng 

giọng và nói tiếp: “ Nào, bây giờ chúng ta phải nhanh tay lên ở 

đây. Để bắt đầu, hãy pha một ấm trà. Bác sĩ cần một tách” – lão 

liếc nhìn quanh phòng và đôi mắt tròn , sáng của lão dừng ở bà 

Turner. “ Cả bà bep961 cũng cần một tách”.  

Emma gật đầu, vội vã làm như lời lão. Murgatroyd lúc này nói 

với bà bếp giọng to hơn: “ Nào bà Turner. Bà hãy bình tỉnh lại. 

Còn nhiều thứ phải làm lắm. Chúng ta không thể gục ngã tất cả 

được, bà biết đấy”.  

Bà bếp ngẩn bộ mặt sầu thảm của bà lên, nhìn Murgatroyd bực 

bội. Bộ ngực đồ sộ của bà vẫn còn phập phồng, nhưng tiếng 

nứcnở của bà đã hết. Bà nhổm khỏi ghế và gật đầu. “ Phải rồi. 

Cần phải nghĩ tới những đứa trẻ và ông chủ nữa”. Bà lại lau bộ 

mặt đẩm ứơt bằng tạp dề của bà, rồi lại nhìn xuống, vẩn lắc đầu. 

“Để tôi thay cái tạp dề của tôi và chuẩn bị bữa sáng. mặc dù tôi 

nghĩ chẳng ai thiết ăn uống gì đâu”.  

-“ Bác sĩ Mac có thể cần ăn tí chút”, Murgatroyd nói: “Bây giờ 

tôi lên xem ông ấy một chút. Và kéo rèm. Chúng ta phải tỏ lòng 

kính trọng đối với người chết”.  

Bà bếp đã thay xong tạp dề, bànói nhanh: “Ông đã sai Tom vào 

làng thăm bà Stead chưa. Để liệm cho bà chủ. Bà ây là người 

làm công chuyện này, tốt nhất ở đây”.  

- “Ờ, tôi bảo rồi”.  
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Nghe nhắc đến tên mẹ, một thoáng lo ngại hiện lên đôi mắt đờ 

đẩn của Annie. “ÔNg đã gọi mẹ cháu rồi”. cô nói chậm chậm, cổ 

vương ra khỏi sự đờ đẩn choán lấy cô mấy giờ liên này.  

- “ Tôi đã làm rồi, Annie”, Murgatroyd khẳng định: “ Chỉ vài 

phút nữa, bà ấy sẽ đến. Bà ấy cũng rất bận rộn với việc khâm 

liệm. Bà ấy không cần phải lo lắng thêm về cô nữa cô bé ạ !”.  

Bà bếp đến bên Annie, ôm lấy cô và nhìn khuôn mặt xanh xao 

cũa cô bé. “ Cháu có thấy đở nhiều hơn chút nào không, cưng”, 

bà hỏi một cách lo lắng.  

_“ Vâng, có” Annie lẩm bẩm: “ Cháu sợ quá”, cô há hốc miệng “ 

thấy bà chủ như vậy”, giọng cô run rẩy đứt quảng vì xúc động và 

cuối cùng nước mắt không nén lại được, cứ dòng dòng chảy.  

_ “ Cứ khóc cho thỏa đi con, khóc cho vơi đau khổ trước khi mẹ 

con đến đây. Đừng để mẹ con phải đau buồn , có phải khôngnào, 

cưng?”. Annie vùi đầu vào người bà bếp, lặng lẽ khóc, bà Turner 

vỗ vỗ vai cô, vuốt tóc cô, lẩm bẩm ân cần với cô như một bà mẹ. 

Hài lòng vì phần nào trật tự đã được lập lại, Murgatroyd quay đi 

và nhanh nhẹn bước lên cầu thang trước tiên lảo sẽ bàn bạc với 

bác sĩ Mac để xem ông có chỉ thị tiếp theo nữa không, rồi lão sẽ 

phải đi vòng vòng quanh nhà, kéo tất cả rèm lại, không cho ánh 

sáng lọt vào cho đến sau tang lể theo như phong tục của phương 

bắc đối với gia đình có người chết.  

Emma pha trà, tất cả ngồi uống nứoc, yên lặng, tất cả đều sầu 
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thương. cuối cùng, Annie là người đầu tiên nói. Cô nhìn Emma ở 

bên kia bàn vànói: “ Tôi ao ước giá Emma có mặt ở đây ngày 

cuối tuần. như vậy chị sẽ thấy bà chủ chứ không phải là em”. 

Mắt Annie mở to: “ Em không bao giờ có thể quên được cái nhìn 

ấy trên khuôn mặt bà ta. Y như bà ta đã nhìn thấy một cái gì 

khủng khiếp trước khi bà ngã xuống”.  

Emma nhìn Annie qua con mắt nheo lại của mình, “ Cậu nói thế 

là nghĩa làm sao?”.  

Annie thấy nghẹn ở họng: “ Y như bà ta đã nhìn thấy – nhìn thấy 

một trong những bóng hình ma quỉ đi lang thang trên đồng 

hoang lúc ban đêm mà mẹ em thường kể”, Annie nói, giọng nhỏ 

dần. “ Thôi nào, Annie, cháu im cái miệng lại. Tôi không cho 

phép những câu chuyện tưởng tượng về người chết ở trong ngôi 

nhànày”, bà Turner xẵng giọng. “ Tất cả chỉ là chuyện mê tín 

ngốc nghếch của dân làng. Toàn là nhảm nhí cả”.  

Emma cau mày: “ Không hiểu bà Fairley định làm gì nhỉ?” Đi 

xuống gáclúc nửa đên, Murgatroyd nói là bà phải chết hàng tiếng 

đồng hồ rồi. Chắc hẳn bà phải đi lang thang lúchai, ba giờ sáng”. 

Annie nói một cách từ tốn: “ Em biết bà định làm gì”.  

cả bà Turner và Emma đều nhìn cô một cách khinh ngạc và trông 

đợi. “ Làm thếnào cháu biết được. Annie Stead ?”. Bà bếp hỏi 

một cách hách dịch: “ Yrừ phi tôi lầm, còn tôi biết cháu ngũ say 

ở căn gác xép của cháu. Hoặc là lý ra cháu phải như vậy”.  
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-“ Vâng đúng thế. Nhưng mà chính cháu thấy bà. Và có những 

mảnh thủy tinh vở chung quanh người bà, thủy tinh của ly rượu 

đẹp nhất. Bà vẩn còn nắm chặt cái ly, và có máu khô trên tay ở 

chổ bà bị đứt tay”, Annie rùng mình khi nhớ lại và thì thào: “ 

Cháu chắc là bà xuống thư viện để lấy chút xíu bởi vì cháu 

ngủ…”  

-“ Murgatroyd không nhắc gì tới chuyện cốc vỡ với tôi cả”, bà 

bếp nói chen vào một cách dứt khoát và trợn mắt nhìn Annie.  

- “ Vâng, ông ấy không. Nhưng cháu nhìn thấy, ông ấy quét dọn 

những mảnh vở hết sức nhanh”, Annie trả lời: “Ông ấy nghĩ cháu 

không nhìn thấy vì cháu sợ cứng người”.  

Bà bếp tiếp tục trừng trừng nhìn Annie không nói mộtlời, nhưng 

Emma hít hà, cô lập tức nhận ra sự chân thực trong những điều 

Annie đã nói. Đó là một giải thích hiển nhiên nhất< “ Cậu không 

được nói lại điều ấy với ai, Annie. cậu có nghe tôi nói gì không? 

Ngay cả với ông chủ”. Emma căn dặn một cách trang nghiêm. “ 

Cái gì đã qua là đã qua, càng ítnói càng tốt”.  

-“ Emma nói đúng đấy, cưng?”. Đã trấn tỉnh lại được bà bếp nói: 

“ Chúng ta không muốn những lời đồn xấu ở trong làng. Hãy để 

bà chủ tội nghiệp chết an bình”.  

Annie gật đầu. “ Cháu hứa sẽ không nói gì hết”.  

Emma thở dài và trầm tư. Rồi cô nhìn xoáy vào bà bếp và nói: “ 

Thật là kỳ quái, thử nghĩ mà xem. Trước hết Polly chết, rồi mẹ 
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cháu. Và bây giờ là bà Fairley, tất cả chỉ cách nhau vài ba 

tháng”.  

Bà bếp nhìn lại cái nhìn tập trung của Emma: “ Nghe nói, ở 

những miền đó, tất cả điều đi cặp ba”.  

Đám tang của Adele Fairley tổ chức vào cuối tuần đó. Nhà máy 

Fairley đóng cửa ngày hôm ấy, tất cả công nhân đều đi đưa đám 

cùng với các gia nhân của Hall. Nghĩa trang nhỏ nối liền nhà thờ 

Fairley đầy người. các nhà quý tộc địa phương và bạn bè của gia 

đình trên khắp miền đều đến đưa tiển.  

Hai ngày sau tang lễ, Olivia Wainright rời đi Luân Đôn, Edwin 

đi theo. Đúng một tuần sau, Adam Fairley cùng đi để ở với cậu 

con út ở nhà chị dâu ở Mayfair.  

Ernest Wilson được giao trách nhiệm trông mon nhà máy, trước 

sự khoan khoái ngấm ngầm của Gerald Fairley. Đối với anh 

chàng Gerald chai sạn, không có đầu óc, vô trách nhiệm hoàn 

toàn không động tâm trước cái chết của mẹ, chỉ chăm chăm nghĩ 

tới những cơ hội khôn cùng. Cậu ta hoàn toàn lăn lộn với nhà 

máy trong khi cha cậu vắng mặt, cậu tha thiết muốn tình hình 

này sẽ kéo dài. 
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NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

PHẦN THỨ NHẤT: THUNG LŨNG 

Chương 23 

 

Tháng sáu năm sau , vào một buổi chiều chủ nhật ấn áp, Edwin 

từ Fairley Hall đi đến đồng hoang . Một tay anh mang một chiếc 

giỏ đựng đầy những thức ăn của nhà bếp, còn túi kia để những 

dụng cụ làm vườn và một vài thứ thiết dụng khác .  

Anh và Emma có một công việc nặng nhọc phải làm ở vách 

Ramsden, một công việc đã được họach định từ nhiều tuần . Bởi 

từ thời tiết khắc nghiệt và mua luôn , họ đã phải hõan việc mạo 

hiểm này mấy lần . Thứ sáu , khi Emma về nhà để nghỉ những 

ngày cuối tuần , Edwin đã đi cùng với cô đến tận vách . Họ đã 

hẹn nhau ở đó ba giờ chiều , nếu thời tiết cho phép .  

Và thời tiết đã cho phép Edwin nghỉ . Anh ngước nhìn lên mặt 

trời nhợt nhạt luôn ẩn hiện sau những đám mây xanh , trắng rải 

rác trên bầu trời , nhưng không có dấu hiệu báo mưa . Ngay cả 

cơn gió nhẹ hầu như cũng không có và không khí dịu dàng quá 
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như ngát hương .  

Edwin cố ý tránh chuồng ngựa . Một vài phút trước đó khi anh 

xuống bếp để lấy giỏ đựng thức ăn , anh đã thấy Annie Stood , 

và Tom Hardy chuyện trò , cười với nhau ở trong sân . Hai người 

tán tỉnh nhau , và như vậy chắc là họ không để ý gì đến anh đâu , 

vì họ có vẻ như đang quấn quít lấy nhau , Emma đã báo với anh 

như thế . Mặt khác , anh cũng không muốn thử họ làm gì bởi vì 

anh không hề có ý định khêu gợi sự tò mò nhỏ nhặt của họ . 

Không phải việc anh đi chơi ở đồng hoang là bất thường đối với 

anh , nhưng cái túi có thể gây sự chú ý . Anh bước nhanh qua 

vườn hồng có tường xây và ra tới khu sồi gìa . Chỉ một lúc sau , 

anh đã vượt qua cánh đồng Baptist , họ leo dốc nhô lên vùng cao 

nguyên bằng phẳng của đồng hoang , lối đi nhỏ chạy suốt tới 

Ghyll và vách Ramsden bên kia . Edwin hít một hơi thật dài , 

không khí trong lành đầy hai lá phổi, không khí làm khỏe người 

ở trên miền đất cao này . Sức khỏe của anh bây giờ đã phục hồi 

hòan tòan và anh cảm thấy khỏe trở lại . Đầu tháng năm anh bị 

cảm lạnh mùa hè, nhiễm vào phổi sau đó phát triển thành viêm 

phế quản . Sau hai tuần ở viện điều dưỡng , theo đề nghị khẩn 

thiết của bác sĩ nhà trường , anh được đưa về nhà để phục hồi 

sức khỏe .  

Tom Hardi đã đánh xe ngựa tới Worksop để đón anh , vì cha anh 

đi vắng , điều này hiện nay không phải là chuyện bất thường , 
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theo như chỗ Edwin hiểu, cha anh chỉ tới Fairlay theo chu kì khi 

tuyệt đối cần công việc gì ở đó không rõ . Tuy nhiên , cha anh đã 

kiếm cho anh một gia sư để việc học tập của anh sẽ không bị tụt 

lại sau . Mặc dù Edwin là một học sinh có kỉ luật và hòan tòan có 

khả năng làm việc một mình, cha anh vẫn muốn anh chắc chắn 

phải đạt được thành tích học tập xuất sắc . Khi mười tám tuổi, 

anh được đưa tới Cambridge để học làm luật sư dưới sự hướng 

dẫn của giáo sư luật học tại trường đại học Downing . Ngòai 

Gerald và các gia nhân thì chỉ có một mình Edwin và gia sư 

không bi quan chuyện này . Thực ra thì anh còn thích nữa là 

khác . Anh được để mặc một mình muốn làm gì thì làm, chỉ trừ 

những buổi sáng phải học căng thẳng với gia sư . Gerald coi anh 

như không có, và ít khi nói năng gì với anh . Anh ta quá bận . 

Bởi vì xưởng máy ở Fairlay và hai xưởng khác ở Stanningley 

Bottom và anh đã chóan hầu hết thì giờ của Gerald , hai anh em 

chỉ gặp nhau vào lúc ăn mà cũng không thường xuyên lắm . 

Thỉnh thỏang Gerald đem theo bữa ăn của bà bếp chuẩn bị cho 

tới nhà máy Fairley và ăn ở đó , một ý nghĩ không ngon lành gì 

đối với Edwin khiến anh buồn nôn .  

Edwin bắt đầu húyt sáo vui vẻ khi cậu hướng về phía vách 

Ramsden, anh bước rảo , mớ tóc vàng bay trong gió . Anh rất 

mong gặp Emma, và cũng để thực hiện kế họach của hai người . 

Emma đã thách thức một lí thuyết anh về vách Ramsden và vì 
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một lí do nào đó, anh cảm thấy buộc phải chứng minh quan điểm 

của mình . Anh tự hỏi không hiểu mình có phải là thiếu niên 

không . Có lẽ .  

Edwin Fairley vừa kỉ niệm ngày sinh thứ mười bảy lúc này anh 

coi mình hòan tòan là một người lớn , anh không tỏ ra là lớn hơn 

chính tuổi của mình . Điều này cũng tự nhiên thôi do những sự 

việc đã xảy ra năm ngóai, trong đó có cái chết đột ngột và bi 

thảm của mẹ anh . Việc qua đời của mẹ anh đã có một ảnh 

hưởng sâu sắc đối với anh hơn là với anh của anh , bởi anh đã 

gần gũi hơn, gắn bó hơn đối với me. Lúc đầu nỗi buồn của 

Edwin là vô cùng to lớn, nhưng với bản chất học giả và là người 

ngốn sách giống như cha anh , nên anh đã vùi đầu vào học tập . 

Việc học tập căng thẳng đã ngăn anh khỏi sầu thương quá độ vì 

cái chết của mẹ và những tình huống khủng khiếp của nó . Anh 

đã lao mình , như để trả thù, vào những họat động không sao kể 

hết ở nhà trường , những họat động thể thao và nó đã giúp anh 

nguôi nỗi buồn . Nó làm anh bận rộn từ sáng sớm tới khuya . 

Cuối cùng , anh đã có thể hướng theo một thái độ triết học , và 

cuối cùng lúc này , anh đã chấp nhận mất mát của me, đỡ đau 

khổ hơn .  

Olivia Wainwright cũng đóng một vai trò quyết định trong sự 

phát triển của Edwin, tuy là gián tiếp , nhưng thật là thiết yếu . 

Khi anh đến thăm bà ở London trong một phần thời gian nghỉ hè 
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của mình , anh được tiếp xúc với rất nhiều bạn bè của bà - các 

nhà chính trị , các nhà văn , các nhà báo , nghệ sĩ , nhiều người 

nổi tiếng và xuất sắc trong lãnh vực của mình . Những cuộc gặp 

gỡ đầy đặc ân trong một xã hội vui vẻ, khoan khóai và tinh tế 

luôn có một ảnh hưởng lớn lao đối với anh , Olivia nhận biết 

được những cử chỉ thanh lịch của anh , ngạc nhiên vì trí óc thông 

minh của anh nên đã để anh tham dự tất cả các buổi tiếp tân của 

mình , anh hòan tòan thích thú và cư xử lịch sự . Do đó anh đã 

trưởng thành và tự tin . Đứng về một số mặt tinh tế , anh là một 

thanh niên hòan tòan khác với đứa con được nuông chiều như 

hồi Adellor còn sống .  

Nhưng , ngòai những thay đổi về nhân cách và thái độ, Edwin 

còn trải qua một sự thay đổi về thể chất đáng ngạc nhiên , do một 

phần ở sự quan tâm tới thể thao của anh . Anh cao lên và nở 

nang ra , anh đã trở thành một thanh niên hết sức đẹp và ngày 

càng giống bố . Anh đã thừa hưởng được đôi mắt mày xanh thẫm 

của Adam Fairley , khóe miệng đầy ham muốn và bộ mặt thông 

minh rõ nét của ông , mặc dù nét mặt của Edwin không khắc khổ 

như bố . Bây giờ anh gần như cao to bằng Adam . Thân hình đẹp 

và với bộ mặt đẹp trai kiểu cổ điển của anh đã khiến anh có cái 

tên giễu là " Adonis " ở Worksop khiến anh rất bực bội . Anh 

luôn luôn bối rối vì sự xôn xao mà dáng vẻ của anh gây ra đối 

với các chị em và họ hàng của các bạn anh cùng trường anh .  
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Edwin coi họ là những kẻ lăng xăng , vô vị và nhẫn tâm . Anh 

ghét những câu chuyện nhạt nhẽo của họ , nó làm cho anh bối rối 

. Anh thích trò chuyện với Emma hơn nhiều , cô là nguồn an ủi 

đối với anh trong lúc anh mất mẹ . Không một người nào trong 

số các tiểu thư , hoặc các cô gái con nhà đại tư bản mà cha anh 

gắn cho anh có thể so sánh được với Emma về nhan sắc và 

duyên dáng , thông minh và trí óc sắc sảo . Lạy chúa tôi , cô ấy 

mới đẹp làm sao . Mỗi lần anh quay trở về Fairley , cô lại làm 

anh sung sướng hơn , ở tuổi 16 , cô đã phát triển đầy đủ và tuyệt 

vời làm sao . Hình dáng nở nang của cô là hình dáng của một 

thiếu phụ trẻ và nét mặt cô phi phàm .  

Edwin mỉn cười sung sướng , được ở bên Emma thật là hạnh 

phúc , thóat khỏi những con mắt thóc mách của cách gia nhân . 

Cô làm cho anh cười vì sự sắc sảo của mình và đi thẳng vào vấn 

đề . Anh cười một mình , Murgatroyd đối tượng châm biếm chua 

chát của cô . Cô gọi lão là " Mặt băng " sau lưng lãi , nhưng chỉ 

với Edwin thôi . Gerold của anh được đặt tên " Xương sườn" 

khiến anh cười bò ra vì anh chàng Gerold phát phì , ngày một phì 

nộn ra một cách khả ố . Những ý nghĩ về Emma làm anh rảo 

bước chẳng bao lâu đã đến vách . Anh để giỏ thức ăn và túi 

xuống rồi bước lên , anh lấy tay che mắt ngó ra xa .  

Emma trèo qua ngọn đồi cuối cùng và nhìn thấy Edwin trước khi 

anh nhìn thấy cô . Cô bắt đầu chạy . Cây thạch nam và dương xỉ 
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lướt qua bàn chân , gió thổi tung chiếc váy dài phồng lên như 

những đám mây , tóc cô xòa bay phần phật ra phía sau . Bầu trời 

như cây thủy cự , những con chiền chiện vui đùa trong nắng . 

Lúc này cô có thể nhìn thấy Edwin rất rõ , anh đang đứng bên 

những tảng đá khổng lồ ngay dưới bóng vách bên Ramsden 

Ghyll . Khi nhìn thấy cô, anh giơ tay vẫy và bắt đầu trèo ngược 

lên về phía cách đá khuất gió nơi họ luôn ngồi với nhau để nhìn 

thế giới phía dưới . Anh không nhìn lại mà vẫn tiếp tục reo lên . 

- " Edwin ! Edwin ! Đợi em với " , cô gọi , nhưng tiếng cô bị gió 

đưa đi và anh không nghe thấy . Khi cô lên tới vách Ramsden , 

cô mệt đứt hơi khuôn mặt vốn xanh của cô ửng hồng vì quá sức . 

- " Em chạy ghê quá , em tưởng đến chết mất ", cô hổn hển trong 

khi anh giúp cô lên vách đá .  

Anh mỉm cười với cô : " Em sẽ không bao giờ chết cả , Emma . 

Cả hai chúng ta sẽ sống mãi mãi muôn đời trên đỉnh thế giới . "  

Emma liếc mắt nhìn anh và cười . Rồi cô nhìn xuống và nói :  

-" Em thấy anh mang cái túi ".  

-" Tất nhiên . Và cả giỏ thức ăn nữa , để dùng sau này ".  

-" em nghĩ chúng ta sẽ phải dùng tới nó sau việc làm nặng nhọc 

mà chúng ta phải tiến hành ".  

-" Nó sẽ không nặng nhọc như em nghĩ đâu , Emma ạ và anh sẽ 

làm việc cho ". Anh bước lấn xuống những bậc đá nhỏ như 

những bậc thềm đẽo qua loa và nhảy xuống đất . Anh mở túi lấy 
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ra chiếc búa , một cái đục và một cái đinh lớn . Anh đút những 

thứ đó vào túi .  

Ngước nhìn Emma trên vách , Edwin nói " Anh sẽ chứng minh 

cho em biết rằng tảng đá chính này không phải là một phần của 

vách mà là hòan tòan tách biệt . Và có thể chuyển nó đi . " Vừa 

nói Edwin vừa đá vào tảng đá cao chừng 4 foot rộng 2 foot . 

Tảng đá này được chêm giữa những tảng đá lớn hơn cao vút tận 

trời . 

-" Có thể là như thế ", Emma vừa nói vừa nhìn xuống chỗ anh .  

-" Nhưng anh vẫn nghĩ là dù anh có chuyển nó đi , anh cũng 

chẵng thấy gì sau đó . Chỉ là đá tiếp theo thôi ".  

Edwin lắc đầu . " Không , Emma ạ, anh không đồng ý . Anh chắc 

sau tảng đá đó , chỉ có một khỏang trống ". Anh trèo lại lên vách 

đá , lách qua cô rất cẩn thận và ngồi trên mỏm đá . Mỏm đá này 

gần vách đá nhưng thấp hơn vài inch và nó hơi nhô ra một chút . 

Edwin quì xuống vách đá , lấy búa và đục ra . Anh tiến lại gần 

tảng đá hơn và cúi người xuống .  

-" Anh làm gì thế , Edwin ", Emma hỏi một cách tò mò , rồi dặn 

nhanh : " Cẩn thận không có ngã lộn cổ đấy ".  

-" Anh rất an tòan ", anh trả lời và tiếp tục : ' Em có nhớ cái kẽ 

nứt chỗ anh mất đồng silinh ấy mấy tuần trước đây không - Anh 

nghe thấy nó lách cách khi nó rơi xuống một cái hố , vì thế anh 

có thể nhìn thấy xuống xem dưới tảng đá có cái gì trong đó ".  
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-" Anh sẽ chẳng nhìn thấy gì nữa đâu ngòai đá và đá ", cô nói 

buộc miệng .  

Edwin khúc khích cười và bắt đầu đục liên tục vào kẽ nứt . 

Emma theo dõi anh một cách kiên nhẫn và lắc đầu . Cô hòan 

tòan tin chắc Edwin chỉ phí thời gian thôi , nhưng cô quyết định 

chiều lòng anh khi anh đánh rơi đồng shilling . Sau mười phút 

đục liên tục , anh đã đào được một lỗ rong kẽ nứt đường kính 

chừng 2 inch . Anh cúi xuống , ép một mắt vào lỗ tay nắm lấy 2 

bên tảng đá để giữ thăng bằng :  

-" Anh có nhìn thấy gì không ? " . Emma hỏi .  

Edwin thẳng người lên và lắc đầu : " Không , đen ngòm tất cả ." 

Anh lấy cái đinh ra khỏi túi vừa ngóai đầu lại để có thể nhìn thấy 

Emma . " Xích lại gần đây , Emma , nghe cẩn thận ". Cô làm như 

lời anh bảo , men theo vách đá và ép sát vào người anh . Cả hai 

người cúi xuống lỗ , anh thả chiếc đinh xuống đó . Trong một vài 

giây không có một âm thanh gì , sau đó họ nghe thấy tiếng cạch 

rất rõ khi chiếc đinh chạm đất .  

-" Đấy ! Em có nghe thấy không Emma ? "  

-" Có, có nghe thấy . Nhưng có thể là nó rơi vào một tảng đá 

khác thôi ".  

-" Không , anh không nghĩ như thế . Mãi nó mới rơi xuống . Nó 

ở trên mặt đất ", Edwin kêu một cách chắc chắn . Anh để lại 

những dụng cụ vào túi áo vét . Lùi lại theo vách đá , và trèo 
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xuống chầm chậm để khỏi trượt chân . Anh sẽ theo sau .  

Emma bước xuống những tảng đá dưới vách , bước lùi một cách 

cẩn thận và nhảy xuống đất . Edwin theo sát phía sau . Anh cởi 

áo vét ra , quẳng nó sang một bên và vén tay áo lên . Emma đứng 

nhìn anh trong khi anh lục tìm trong túi , một vẻ hòai nghi trên 

mặt cô . " Bây giờ anh sẽ làm gì nữa ? " Cô hỏi : " Anh sẽ gạt tất 

cả rêu , những tấm thạch nam và cỏ dại mọc ở đây ", anh thốt lên 

, và chỉ vào phía dưới của tảng đá . " Em có thể giúp anh ". Anh 

đưa cho cô cái xẻng và bản thân mình cũng cầm một cái mai nhỏ 

: " Em làm ở phía đó , còn anh ở phía này ".  

Emma cho tất cả những ý nghĩ ấy chỉ là một sự mất thời gian và 

sức lực ; tuy vậy cô cũng bắt đầu làm rất nhiệt tình , đào lên 

những túm thạch nam và rên đã bám vào tảng đá nhiều năm . 

Một lát sau , cô bắt đầu đổ mồ hôi . Cô đặt xẻng xuống , xắn tay 

áo lên , mở khuy cổ áo . Cảm thấy thỏai mái hơn , cô lại tiếp tục 

đào . Sau khoảng 20 phút làm việc miệt mài , họ đã làm được 

một công việc đáng kể là làm quang được phía mặt và phía đáy 

của tảng đá .  

Edwin bước lùi lại và nhìn nó một cách suy nghĩ " Coi này , 

Emma ", anh nói . Anh nắm lấy bàn tay cô và kéo cô lại phía anh 

. Anh chỉ vào tảng đá . " Em có thấy khi mình gạt bỏ tất cả mọi 

thứ chung quanh thì bản thân tảng đá này được nhìn rõ nét hơn 

không . Đó không phải là một bộ phận của tòan bộ vách . Em 
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thấy nó được lắp vào giữa những tảng đá lớn không , một tảng đá 

nào có thể rơi chính xác như vậy , Emma ạ . Anh chắc chắn nó 

được đặt ở đó ". 

Emma gật đầu . Cô phải đồng ý . " Anh nói đúng ", cô nói như 

vậy rồi nói thêm :"Nhưng Edwin , hãy còn một khỏang cách nữa 

. Chúng ta làm thế nào chuyển được nó ".  

Anh bước nhanh lại chỗ tảng đá và nói một cách hòan tòan tự tin 

: " Anh sẽ làm cho kẽ nứt này rộng hơn ". Anh vỗ vào tảng đá 

trung tâm và chỉ vào một khỏang cách nhỏ ở chân nó , giữa tảng 

đá và vách núi sừng sững vươn lên phía sau . " Không thể được 

đâu , Edwin ạ . Và anh có thể bị thương đấy ".  

-" Không , không việc gì đâu , Emma . Anh đã suy nghĩ rất cẩn 

thận rồi ".  

Dùng búa và đục làm việc một chập , Edwin chẳng bao lâu đã 

làm được một khỏang rộng vừa đủ để dùng xà beng . Anh để xà 

beng vào lỗ và chêm một cục gỗ nhỏ nhưng chắc ở phía sau, để ở 

trên phía tay trái tảng đá . " Lùi lại , Emma ", anh dặn , " ra gần 

chỗ cây ấy . Đá sẽ rơi về phía trước và anh không muốn em đứng 

vướng đường của nó ". Dùng tất cả sức mạnh của mình , Edwin 

tì xà beng vào phía đầu nhô ra của khúc gỗ, dùng nó như điểm 

tựa , ấn mạnh bẩy tảng đá ra khỏi vách đá . Nhưng nó không 

nhúc nhích , Edwin mồ hôi nhễ nhại , cách tay anh cong lên 

nhưng anh quyết tâm đẩy xà beng .  
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Emma hai tay chắp vào nhau và nín thở . Edwin đã lầm . Không 

được đâu . Vừa nghĩ thế , cô bỗng thấy nó chuyển động .  

-" Edwin! Edwin ! Em nghĩ là em thấy nó nhúc nhích ", cô hét 

lên .  

-" Anh biết rồi ", anh hổn hển : " Anh cũng cảm thấy thế ". Với 

một cố gắng cuối cùng , anh ấn mạnh xà beng và tảng đá đổ nhào 

về phía trước , đúng như anh tiên đóan . Một kẽ nứt trên bề mặt 

của vách Ramsden đã lộ ra . Nó rộng chừng 18 inch và cao 2 

foot . Edwin không giấu nổi sự xúc động của mình . Anh quay 

ngoắt lại .  

-" Em này , Emma này , ở đây có một cái lỗ đây này ", anh kêu 

lên đắc thắng . Anh quì xuống và nhìn vào trong đó rồi anh áp 

đầu vào . Nó giống như một đường hầm nhỏ . Đồng Shilling và 

cái đinh đây rồi ! Anh cuốc chúng và kéo lên . Anh cầm giơ ra 

cho cô xem , mặt anh cười rạng rỡ .  

-" Anh nghĩ , nó đi tới đâu ". Emma vừa hỏi vừa chạy tới bên khe 

.  

-" Anh không biết . Dưới khe có lẽ thế , nó trải dài hàng dặm chứ 

chơi à . Anh sẽ vào xem ".  

-" Ồ , Edwin , có nên không anh ? " Một vẻ lo ngại hiện trên nét 

mặt cô . " Có thể nguy hiểm . Ngộ nhỡ anh xuống và bị kẹt trong 

đó thì sao ? "  

Edwin đứng lên và rút khăn mùi soa ra . Anh lau bộ mặt ướt đẫm 
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và chải mái tóc lật lại sau . " Anh chỉ xuống một đọan thôi mà . 

Anh đã mua nến và diêm rồi . Chúng ở trong túi . Em lấy hộ anh 

với Emma , cả đọan dây thừng nữa ".  

-" Có đây ". Cô đưa cho anh những thứ anh yêu cầu . " Em sẽ 

xuống cùng với anh ", cô tuyên bố .  

Anh nhìn cô chằm chằm và cau mày . " Anh không nghĩ như vậy 

. Lúc đầu hãy khoan đã . Để anh xuống điều tra rồi anh sẽ lên 

đưa em xuống ". Cô mím chặt môi và nói một cách mạnh mẽ : " 

Em không sợ , anh biết đấy ".  

- "Ừ , anh biết . Nhưng anh nghĩ em nên ở đây , ngộ nhỡ anh có 

cần cái gì ". Vừa nói Edwin vừa buộc dây thừng quanh bụng anh 

. Anh đưa cho cô đầu dây kia . " Em giữ lấy cái này , dưới đó có 

thể có những đường ngang ngỏ tắt . Anh đã đọc về chuyện leo đá 

và đi vào những hốc đá sâu , những người đi vào hốc đá luôn 

buộc dây thừng chung quanh cho an tòan ".  

Emma lúc này rõ ràng là đã có ấn tượng tốt đẹp về những kết 

luận của Edwin , cô lập tức hiểu ngay được ý nghĩ của công việc 

. " Ồ , anh phải cẩn thận " - Cô nhìn Edwin cao lớn , bắp thịt 

cuồn cuộn , rồi nhìn vào kẻ nứt . " Làm thế nào mà anh xuống đó 

được ? Em muốn biết . Nó nhỏ quá ".  

-"Anh sẽ phải ép người vào rồi bò dọc theo ".  

-" Như thế thì bẩn hết người , Edwin Fairley . Bà bếp sẽ ngạc 

nhiên không hiểu anh đã làm gì . Anh sẽ bị chỉnh cho một trận 
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đấy . "  

Miệng của Edwin chun lại và anh bất ngờ bật cười , " Emma thôi 

em đừng lo nghĩ nhiều quá nữa , tòan là những cái chuyện lặt vặt 

ấy . Bà bếp sẽ không nói gì đâu . Chúng ra đã tíên được một 

đọan dài . Ít nhất chúng ta phải hòan thành một dự án này đã ".  

Emma thở dài . " Được rồi . Nhưng mà từ từ , thong thả thôi , 

nếu anh cần em thì hãy giật dây thừng . Anh hứa đi ".  

-" Anh hứa ".  

Emma thấy bồi hồi khi nhìn Edwin biến trong kẽ nứt . Dần dần 

độ dài của dây thừng cứ kéo ra khi anh di chuyển sâu tít vào 

trong đường hầm cho đến tận khi cô chỉ còn lại một đọan dây 

cuối cùng ở phía tường bên ngòai vách . Một thoáng lo ngại qua 

mặt cô , cô cúi đầu gọi vào trong hang : " Edwin ! Anh có an 

tòan không ? "  

-" Có ," giọng anh vọng lại , vang lên từ xa .  

-" Anh đã dùng hết cả dây rồi đấy " ,cô kêu lên giọng the thé .  

-" Anh biết rồi . Bỏ dây ra ".  

-" Không! Em không bỏ đâu ".  

-" Emma , bỏ ra ! !, anh kêu to giọng mệnh lệnh . Cô làm như 

vậy mặc dù rất miễn cưỡng và quì xuống nhìn vào khe , đột 

nhiên sợ thay cho Edwin . Bên trong dường như đầy đe dọa .  

Nhưng trong vòng vài ba phút , cô nghe thấy tiếng cạo đất và cô 

nhẹ cả người khi thấy mái tóc hoe của Edwin . Cô tránh sang 
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một bên để anh có thể lách ra . Sơ mi và quần anh phủ đầy đất và 

mặt anh nhem nhuốc bẩn thỉu . Anh đứng thẳng lên, cười . " Có 

cái gì ở trong đó ? ", cô hỏi , sự tò mò ngày càng tăng .  

-" Một cái hang , Emma ạ ! Một cái hang tuyệt vời !" Anh kêu 

lên , đôi mắt lấp lánh : " Em thấy không , anh nói đúng mà . Đi , 

anh sẽ cho em xem . Và chúng ta không cần tới thừng . Đường 

hầm này thẳng và dẫn ngay vào trong hang . "  

-" Một cái hang thật sự : Lạ chưa này !" . Emma nói , rồi cô mỉm 

cười hơi xấu hổ . " Em xin lỗi đã nghi ngờ anh , Edwin ". Anh 

cười : " Không sao . Nếu như em không nghi ngờ anh thì có lẽ 

anh cũng không cảm thấy buộc phải chứng minh rằng anh đúng . 

Nào , chúng ta đi ". Anh thu thập thêm nến và nói tiếp : " Em 

theo anh . Trước hết thấp đầu xuống . Ở phía ngòai , đường hầm 

rất thấp ".  

Edwin chui vào lỗ , Emma nhích theo sau , mắt chơm chớp để 

làm quen với bóng tối vì vừa ở ngòai nắng chan hòa . Lúc đầu 

hai người phải bò , nhưng họ càng vào sâu thì đường hầm càng 

cao hơn , rộng hơn và họ đã có thể đi khom khom một phần còn 

lại của con đường . Chẳng mấy chốc Emma đã có thể nhìn thấy 

ánh nến le lói mà Edwin đã để trong hang , và một vài giây sau 

anh đã giúp cô đứng trong hang .  

Edwin bắt đầu thắp những ngọn nến mang theo , đặt chúng ngay 

ngắn thành một hàng dài dọc theo vách đá hẹp gần lối vào . 
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Trong khi anh làm việc này , Emma nhìn quanh hết sức thích thú 

. Khi ánh sáng của những ngọn nến lóe lên chiếu sáng trong 

bóng tối , cô thấy chiếc hang thật là tuyệt vời đúng như Edwin đã 

nói . Đó là một cái hang lớn có trần cao vút hình nón kì lạ . Có 

một số vách đá nhỏ nhô ra từ những bức tường đá , trong khi 

những chỗ khác có những đọan thụt vào lớn nối với miền bằng 

phẳng nhẵn nhụi đến nỗi như được đánh bóng bằng một bàn tay 

khổng lồ . Một cảnh tượng vĩ đại đến ngộp thở của phía trong 

hang có lẽ cũng cổ xưa như chính thời gian vậy . Nó mát mẻ , 

khô và tuyệt đối yên tĩnh . Emma có một cảm giác chóang ngợp . 

Edwin đưa cho cô một cây nến và anh cũng cầm một cây . " 

Chúng ta hãy điều tra ", anh tuyên bố . Anh tiến lên và chân anh 

đá phải cái gì dưới đất . Anh nhìn xuống , hạ thấp cây nến để 

nhìn rõ hơn . " Emma , nhìn xem này ! Đây là phần còn lại của 

một đốm lửa ". Anh đá cục củi đã cháy đen thành than, cục củi 

lập tức tan ra . " Trời ơi , có người đã khám phá ra hang này 

trước chúng ta ".  

-" Anh nói đúng ", Emma vừa nhìn khúc củi cháy đen vừa xác 

nhận , rồi cô nhìn thấy cái gì giống như một đống túi ở tít một 

góc xa . "Phía kia kìa , Edwin . Em nghĩ là những cái túi ".  

Anh nhìn theo ngón tay chỉ của cô và rảo bước qua hang . Đúng 

thật . Và trên vách đá này còn có cả một mẩu nến . " Ồ , nào ! Ta 

xem còn tìm thấy gì nữa không . Em đi sang phía bên kia, anh sẽ 
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tìm ở phía bên này ", giọng anh run lên hăm hở .  

Emma vừa chầm chậm , tay cầm ngọn nến giơ ra phía trước . 

Vừa đi cô vừa nhìn nhanh hai bên , nhìn xuống sàn đất cứng , dõi 

mắt trông lên những bức tường cao . 

Trước sự thất vọng to lớn , phía trong của hang hình như hòan 

tòan trống rỗng . Cô định quay lại cùng với Edwin thì ánh sáng 

yếu ớt của ngọn nến đã chiếu vào một mảnh tường bằng phẳng . 

Cô chắc chắn có thể nhận ra những nét mờ mờ trên tường như 

chữ viết vạch trên bề mặt . Cô chạy lại và giơ ngọn nến sát gần . 

" Chữ viết . Thú vị thật ".  

Rồi Emma hít hơi kinh ngạc , bởi vì chữ đầu tiên cô đọc là 

Elizabeth . Cô di chuyển cây nến . Viết ở dưới là Elizabetta . Và 

ở dưới nữa là Isabella . Từ từ , đôi mắt của Emma theo hàng chữ 

chạy dọc hang Lilibeth , Beth , Betty , Besss, Eliza, Liza, Lisa . 

Bên cạnh cột này có một chỗ , khắc bằng những chữ cái lớn 

ADAM . Cô nuốt nước miếng . Dưới cái tên đó là một trái tim 

nhỏ với một mũi tên xiên qua và bên trong trái tim là hai chữ 

AE.  

Mắt Emma dán chặt lấy bức tường và những chữ cái này . Cô 

lạnh tóat người khi cô nhớ lại trái tim cô đã tìm thấy chiếc hộp 

gỗ của mẹ cô . Có lẽ nào mẹ mình và ông ta !  

-"Emma ! Emma ! Em ở đâu ? "  

Cô trấn tĩnh lại khi bước chân Edwin tới gần , vang lên trên nền 
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đất cứng . Cô há miệng ra rồi khép lại ngay , trong một giây lát 

không tin là mình có thể nói được rành rọt . Cuối cùng cô gọi : 

"Ở đây ".  

-" Em thấy gì ", Edwin vừa hỏi vừa chạy xô đến chỗ cô . Cô câm 

lặng chỉ lên những chữ trên tường . Mắt của Edwin chiếu ngay 

lên tên của cha anh ! Adam! Anh đọc một cách kinh ngạc , mắt 

mở to nhìn những cái khổng lồ . " Sao , cha anh đã tìm ra cái 

hang này nhiều năm về trứơc !" . Anh kêu lên mừng rỡ . " Và 

nhìn này , đây là những biến thể của cái tên Elizabeth, cả tiếng Ý 

và Tây Ban Nha . Thật là hết sức gợi tò mò . Em nghĩ Elizabeth 

đã là ai hoặc đang là ai ? "  

Emma yên lặng . Edwin hình như không để ý đến sự không trả 

lời của cô , hoặc sự yên lặng hòan tòan của cô , bởi vì cô đứng 

ngây như đá bên cạnh anh . " Anh không nghĩ là anh nên hỏi cha 

anh . Tuy nhiên , chúng ta hãy tìm hiểu thêm một chút nữa ", 

Edwin đầy sôi nỗi . Anh để Emma đứng trước những nét chữ 

vạch trên tường, vẫn còn lảo đảo với những ẩn ý của nó .  

-" Lại đây Emma . Anh còn tìm thấy một cái nữa ", Edwin gọi to 

sau một vài giây . Emma cố ngăn lại niềm ao ước muốn chạy ra 

khỏi hang , cô hết sức miễn cưỡng tiến lại bên anh ở một góc nơi 

chất các túi . Edwin đang cầm một viên đá hình trái xoan bèn bẹt 

dài chừng vào ba inch rộng hai inch . Anh đưa nó cho cô và giơ 

ngọn nến lên hỏi : " Em có thấy không , Emma ? hòn đá được vẽ 
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lên . Đó là một bức vẽ thu nhỏ hình một người phụ nữ . Xem này 

! Anh nghĩ đó là Olivia . Ừ, anh chắc chắn đó là dì ".  

Emma không nói gì , nhưng cô nghĩ một cách dữ dội : Không , 

không phải . Đó là mẹ tôi .  

-"Em có nghĩ đó là dì Olivia không ? "  

-" Vâng , " Emma trả lời một cách buồn tẻ .  

Edwin để hòn đá vào túi . " Anh nghĩ anh sẽ giữ cái này ", anh 

nói .  

Emma run lên , cây nến lọang chọang trong tay cô . Edwin nhận 

thấy điều này . " Emma , em lạnh rồi !" . Anh chặc lưỡi thông 

cảm , và quàng tay lên người cô . Emma phải cố gắng lắm để 

khỏi lùi tránh .  

-"Vâng , em lạnh . Chúng ta hãy ra khỏi đây . Ở bên ngòai trời 

ấm hơn ".  

Không đợi anh trả lời , cô nhòai người ra và chạy về phía cửa 

hang . Cô thổi tắt ngọn nến, đặt nó và bệ đá cúi lom khom, rồi bò 

đi với một tốc độ nhanh không thể tưởng tựơng nổi dọc theo 

đường hầm cho đến khi ra ngòai không khí trong mát . Cô thở 

nhẹ nhõm . Cô sẽ không bao giờ trở lại đó nữa . Không bao giờ . 

Một lát sau Edwin cũng chui ra . Mắt anh dõi tìm Emma . Cô 

đứng dưới vách Ramsden , giũ áo khỏi bụi bẩn , tóc cô bay phần 

phật trong gió , mặt cô bí hiểm . Khi anh tiếp tục nhìn cô, anh 

nhận ra một sự lạnh lùng kì lạ , thỉnh thỏang đến với khuôn mặt 
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nàng . Vốn là người nhạy cảm , nhất là đối với Emma , anh lập 

tức thấy ngay được sự thay đổi trong tâm trạng của cô , một sự 

thay đổi về cơ bản . Điều ấy làm anh đau buồn .  

Anh bước lại cầm lấy cánh tay cô . " Emma , có chuyện gì không 

? ". Cô tránh mặt sang một bên , không trả lời .  

-" Có chuyện gì không ? " - Anh lại hỏi , to hơn .  

Cô gạt tay anh ra : " Không , không có chuyện gì cả ".  

-" Nhưng trông em lạ quá . Và em bỏ chạy như con thỏ sợ hãi 

trốn ra khỏi hang ".  

-" KHông sao cả . Em lạnh , thế thôi ".  

Edwin quay đi, anh biết rằng anh sẽ chẳng làm được gì hay hơn 

với cô lúc này . Anh phủi bụi khỏi quần và bắt đầu nhặt nhanh 

dụng cụ . Anh bỗng cảm thấy xẹp . Emma ngồi trên tấm đá 

phẳng nơi cô luôn luôn ngồi . Anh nhìn cô trong khi cô nâng mái 

tóc dài và hất nó ra sau vai một cách duyên dáng . Rồi cô đặt hai 

tay vào lòng ngồi nhìn chăm chăm ra phía trước , ngó ra cách 

đồng hoang , từ thung lũng ở phía xa . Anh mỉm cười một mình . 

Trông cô đàng hòang , chững chạc quá . Không, như bà hòang , 

anh tự nhủ , cái cách cô ngẩng đầu rất cao và lưng thật thẳng .  

Anh đi về phía Emma , cố làm ra vẻ tự nhiên . Anh ngồi xuống 

đất dưới chân cô và ngước nhìn lên . " Bây giờ em đã thấy đỡ 

chưa ? ở ngòai nắng này ", anh hỏi nhẹ nhàng . " Vâng , cám ơn 

", Emma nói nhẹ nhàng không nhìn anh . Edwin nhăn mặt . 
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Tiếng cô nghe lạnh lùng và xa vắng . Anh tì đầu vào tảng đá dẹt 

và nhắm mắt lại , tự hỏi không hiểu vì sao cô lại có thái độ cứng 

rắn này . Anh nhận thấy cô đã cố ý gạt anh ra . Anh cảm thấy đau 

nhói ở ngực cái cảm giác mất mát anh đã trải qua .  

Trong khi đó , đầu óc mẫm cảm của Emma quay cuồng . Làm 

thế nào mà người mẹ dịu dàng của cô lại thân thiết với Adam 

Fairley như vậy ? Cái con người khủng khiếp ấy . Và dù sao thì 

mẹ cô đã sống một phần đời con gái của mình ở Ripon cùng với 

người chị em họ Fretia . Lúc ấy cô mới nẩy ra ý nghĩa rằng cái 

tên Elizabeth không phải là một cái tên đặt biệt gì cho lắm . Có 

thể là một cái tên Elizabeth nào khách được khắc ở trên tường 

chăng ? Một cô gái của tầng lớp trên , có lẽ ngừơi biết Adam 

Fairley khi ông ta còn trẻ . Ông ta kết bạn với một cô gái quí tộc 

hơn là với một cô gái thuộc giai cấp công nhân . Nhưng lại còn 

viên đá Edwin đã tìm thấy . Dù sao , nó vẫn có thể là một bức 

họa của Olivia , đúng như Edwin đã tin như thế , rõ ràng trông 

giống bà . Cô nghĩ tới trái tim , mà ngay cả cái đó cũng chẳng có 

ý nghĩa gì . Khối người có cái tên bắt đầu bằng chữ A . Ai cũng 

có thể tặng cho mẹ cô được . Lúc này Emma thấy tất cả những 

kết luận ấy không thể cưỡng được . Và bởi vì cái ý nghĩ về mối 

quan hệ bạn bè giữa mẹ cô và Adam Fairley là không thể tha thứ 

và không thể chấp nhận được đối với cô vì nó bôi nhọ kỉ niệm 

của mẹ cô , Emma từ từ thuyết phục mình rằng mẹ cô không 
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phải là Elizabet không hang .  

Chẳng mấy chốc , cô cảm thấy vui vẻ hơn . Cô nhìn xuống 

Edwin nghỉ một cách yên lành dưới chân cô . Edwin tội nghiệp . 

Cô đối xử không công bằng với anh trong khi lúc nào anh cũng 

tốt với cô . Cô vỗ nhè nhẹ lên vai anh nửa như tinh nghịch .  

Edwin mở mắt và ngước nhìn cô , không nghi ngại , vì không 

hiểu tâm trạng Emma . Anh sung sướng thấy Emma mỉm cười 

với anh , nụ cười dễ thương và tươi tắn nhất và đôi mắt màu lục 

bảo của cô rỡn đùa trong ánh sáng huy hòang .  

-" Hình như đã đến giờ uống trà . Anh có đói không , Edwin ? " 

-" Anh đói mềm rồi !" Anh rất mừng thấy sự vui vẻ của cô đã trở 

lại . Anh nhảy lên và tiến lại chiếc áo khóac của anh . Anh rút 

chiếc đồng hồ vàng nhỏ ra . " Sao Emma bốn giờ ba mươi rồi . 

Anh sẽ mở giỏ đồ ăn ra ngay đây ".  

Emma cười to và lắc đầu . Edwin nhìn cô kinh ngạc .  

-" Cái gì thế ? " . Anh hỏi  

-" Giá như anh nhìn thấy anh lúc này nhỉ , Edwin Fairley . Trông 

anh như cái chổi quét ống khói ấy . Mặt thì đầy bụi bẩn , cả bàn 

tay anh nữa , nhìn anh xem ". Anh cùng cười với cô .  

-" Anh với em chạy thi ra suối ở đằng kia đi ", cô kêu lên . Cô 

nhẩy lên và chạy như bay xuống ngọn đồi bên cạnh . Edwin chạy 

lao theo . Anh đuổi kịp và nắm lấy dây lưng của cô . Cô cười to 

và vùng vẫy , nhưng anh vẫn nắm chặt dây lưng . Anh trượt chân 
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, ngã lăn xuống, miệng vẫn cười ngặt nghẽo vì sung sướng . Cả 

hai ngả bên bờ suối , nếu Edwin không ôm chặt cô trong tay 

mình thì Emma đã ngã xuống suối rồi .  

-" Edwin Fairley , anh xem anh đã làm gì đây này ", Emma nói 

bực bội qua tiếng cười . " Anh làm ướt hết áo em rồi ".  

Edwin buông tay ra và ngồi lên , anh gạt mớ tóc xòa xuống một 

cách vội vàng . " Anh xin lỗi Emma . Nhưng ướt mỗi đường viền 

thôi . Có nắng là khô ngay thôi mà ".  

-" Ấy , em cũng hi vọng thế ".  

-" Em muốn nói . Vân em cũng hi vọng thế , phải không Emma 

". Edwin chữa lại lời cô .  

Cô nhìn anh thông cảm và nói thẳng một giọng bắt chứơc . " 

Vâng , Edwin , anh hòan tòan đúng . Em nói không được chỉnh 

". Cô phát âm , những từ rất cẩn thận . Giọng cô vốn ngọt ngào , 

êm ái bây giờ lại hết sức học thức khíên anh há hốc miệng ngạc 

nhiên .  

Emma chọc vào sườn anh . " Em có thể nói như anh nếu em 

muốn ", cô nói , rồi tâm sự . " Em vẫn nghe bà dì của anh nói . 

Bà có giọng nói tuyệt vời ".  

-" Em cũng thế , Emma ạ mỗi khi em phát âm đúng những từ và 

quay lại với phương ngữ Yorkshire ". Anh mỉm cười âu yếm . " 

Anh mong em không phật ý khi anh chỉ ra những sai lầm trong 

lời nói của em . Nhưng chính em đã yêu cầu anh làm thế mà " .  



 485

-"Vâng , đúng thế . Em rất cám ơn ". Cô mỉm cười một mình . 

Cô đã làm anh ngạc nhiên và điều này kích thích cô cao độ . Cô 

cúi xuống suối rửa tay vục nước vỗ lên mặt .  

Edwin lấy khăn mùi soa , trao cho cô với cử chỉ trìu mến . " Hãy 

lau khô , bằng cái này ".  

Khi Emma và Edwin rửa mặt chân tay xong , họ ngồi bên bờ 

suối đối diện bờ bên kia đồi đá , trò chuyện vui vẻ , sung sứơng 

được ở bên nhau . Edwin sôi nổi nói về chuyện đi Cambridge 

học luật và giải thích hết sức chi tiết một luật sư là thế nào . 

Emma cũng nói một cách đầy tự hào về Winston và anh đẹp trai 

như thế nào trong bộ quân phục khi anh từ hải quân Hòang gia 

về nhà nghỉ phép .  

-" Từ đấy đến nay anh ấy đã trở về Fairley hai lần ". Emma nói . 

" và bố em đã khá hơn trước nhiều . Đã ổn định hơn đối với 

chuyện Winston xa nhà ...." cô đột ngột ngồi lên nhìn trời .  

-" Lạ thật , em vừa thấy có hạt mưa ?"  

Edwin ngẩng đầu . "Nhưng bầu trời vẫn xanh và chỉ có một đám 

mây xám ".  

-"Tốt hơn hết là nên thu xếp và quay về Hall ngay thôi ", Emma 

tuyên bố nhanh .  

-" Ờ , đừng ngốc nữa . Chẳng qua chỉ là cơn mưa rào mùa hạ . 

Một vài phút là quay ngay . "  

Nhưng trong khi anh nói thì mặt trời nhợt nhạt bị che bởi những 
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đám mây phồng lên đang tụ lại phía đồng hoang ùn ùn kéo đến . 

Có tiếng sấm lớn . Hình như nó xé toang bầu trời , tung ra những 

tia chớp sáng lóa rồi một màu xám ập đến thật nhanh như một 

tấm vải nhuộm đen che hết ánh sáng .  

-" Nào ", Edwin kêu lên . Anh hối hả kéo Emma đứng dậy . " 

Thời tiết thật không thể lường trước được trên những cách đồng 

hoang khốn khổ này . KHông bao giờ có thể biết bão nỗi lên khi 

nào ".  

Họ cùng vội vã lên đồi . Mưa trút xuống xối xả . Mưa lớn như 

thác đổ không ngừng . Đến lúc họ tới vịnh Ramsden thì hầu hết 

mọi ánh chớp lóe lên kèm theo những tiếng sét vang vọng làm 

rung chuyển cả vịnh Ramsden . Edwin và Emma ướt như chuột , 

quần áo , mặt mũi và tóc họ dòng dòng nước .  

Edwin nắm lấy cái túi và chiếc áo vét ướt của anh quẳng chúng 

cho Emma . " Cầm lấy ," anh hét lên và đẩy cô về phía cửa hang 

.  

-" Anh nghĩ chúng ta nên chạy thẳng về Hall không ? ". Cô phản 

đối .  

-" KHông bao giờ làm nổi như vậy đâu , Emma . Chúng ta gặp 

bão thật rồi . Nhìn trời mà xem . Tối đen như mực . Thôi đừng 

tranh cãi nữa . Vào hang đi . Ở trong đó chúng ta sẽ an tòan . "  

Mặc dù Emma không muốn trở vào hang một chút nào , nhưng 

cô phải nhận đề nghị của Edwin là hợp lí . Quả không còn cách 
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nào khác nữa . Đồng hoang có thể cực kì nguy hiểm trong cái 

thời tiết giông bão này . Cô nắm chặt cái túi vào áo khóac áp vào 

người , môi mím chặt , cô bò vào miệng hang , Edwin theo sau 

vừa đẩy cái giỏ thức ăn về phía trước .  

Vào được hang , Emma đứng ở lối ra vào , cố gắng sắp xếp mọi 

chuyện . Edwin rút khăn mùi soa lau tay và đưa nó cho Emma . 

Rồi anh lập tức bắt tay vào việc hăm hở đến nỗi Emma phải ngạc 

nhiên . Anh thắp những ngọn nến trên bệ đá ở lối vào và mở giỏ 

đồ ăn .  

-" Tờ Gazette chủ nhật đây " . Anh nói to : " Anh mang đi để đọc 

ngộ nhỡ chúng ta có bị lỡ . Thật là may . Em dịch ra để nhóm lửa 

đi . " Anh để tờ báo dứơi chân cô và nói tiếp : " Anh thấy đống 

cành cây ở phía kia kìa . Chúng rất khô . Chúng mình sẽ nhóm 

một ngọn lửa ". Anh cầm một cây nến lên , nắm lấy tay Emma 

dẫn cô ra góc xa .  

-" Chúng mình sẽ nhóm lửa ở đây ", Edwin vừa nói vừa lấy đầu 

ủng hất đất . " Chỗ này là chỗ tốt nhất , vì nó thông gió từ đường 

hầm ra ngòai và ngược lại . "  

Anh chỉ về phía một khe hở nữa mà Emma trước đây chưa để ý 

thấy .  

-" Lối đó dẫn đi đâu , Edwin ? "  

-" Anh cũng không biết nữa . Nó nhỏ quá anh không bò vào 

được , nhưng có gió từ đồng hoang thổi vào . Nào , Emma . 
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Nhanh tay lên , rồi chúng ta có thể ngồi trên những cái túi cho 

khô người . Anh rét cóng lên đây này mà chắc em cũng thế " .  

-" Vâng ,em rét lắm ".  

Chẳng bao lâu họ nhóm được lửa . Giấy và cành cây bắt lửa ngay 

và khi nó đã cháy , Edwin để hai khúc củi gỗ nhỏ lên trên . Sau 

đó anh bận rộn với những chiếc túi rỗng . Có chừng hơn chục 

chiếc , anh trải chúng xuống sàn , còn những chiếc khác anh 

cuộn lại và tựa chúng vào tường . " Sẽ rất thỏai mái , Emma ạ " . 

Anh nói rồi quay lại , mỉm cười với cô để làm cô yên lòng .  

Emma đứng bên ngọn lửa , run lên bần bật vì rét . Mặt cô vẫn 

lóang nước , mớ tóc ước của cô nước chảy ròng ròng xuống lưng 

. Cô cố vắt áo dài cho hết nước .  

Edwin chạy vội đến bên ngọn lửa , chính anh cũng rét run . Anh 

bắt đầu ho . Emma nhìn anh qua ánh lửa và cau mặt " Ồ, Edwin 

em hi vọng anh không bị cảm lạnh một lần nữa . Anh vừa mới 

khỏi xong ". 

-" Anh cũng hy vọng như thế ", anh lấy tay che miệng và ho . 

Một lát sau , cơn ho giảm đi anh nói : " Anh nghĩ em nên cởi áo 

ra , Emma . Chúng ta có thể trải nó ra , hong cho khô ".  

Cô liếc anh . " Cởi áo của em ra !" Cô nói vọng lại không tin là 

thật . " Ồ , Edwin , em không thể làm thế được ".  

-" Em đừng có buồn cười nữa . Em còn mặc váy lót và ... và 

những thứ ở bên trong nữa , phải không ? "  
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-" Vâng", cô lẩm bẩm khe khẽ giữa kẽ răng lúc này đã va vào 

nhau lập cập .  

-" Vậy thì xin em hãy làm như anh nói " anh nói buột giọng rành 

rọt ." Anh cũng cởi sơ mi ra. Nó ướt sũng rồi ,và nếu chúng ta 

ngồi trong những bộ quần áo ướt thì cả hai đến sưng phổi mất 

thôi ".  

-" Có lẽ anh nói đúng ". Cô trả lời dè dặt. Emma quay lưng lại và 

bắt đầu cởi áo dài , thấy thẹn thùng và lúng túng . " Đưa cho anh 

cái áo đó ", Edwin ra lệnh bằng một giọng cứng rắn như vậy , 

sau kho cô đã cởi hẳn ra. Cô đưa nó cho anh từ phía sau lưng mà 

không nhìn lại . Lúc ấy cô mới thấy là mình ngớ ngẩn . Dù sau , 

cô vẫn còn mặc váy lót và áo trong hòan tòan che kín thân thể , 

trừ đôi cánh tay .  

Cô liếc qua vai rồi từ từ quay lại , Edwin đang kéo chiếc áo của 

cô bên bờ đá gần sơ mi và gilê của anh chặn bằng mấy viên đá 

nhỏ . Làm ra vẻ hờ hững . Emma quay trở lại ngọn lửa cô hơ hai 

bàn tay và mặt , rồi cố gắng làm khô mái tóc dài của mình , vắt 

nước khỏi tóc , lấy hai tay chà xát . Edwin dường như không chú 

ý tới cái tình trạng ăn mặc phong phanh của cô , và cũng không 

hề xao động , anh cầm giỏ thức ăn lên mang lại chỗ để túi . Anh 

quì xuống , lấy ra một bình đá đựng rượu dâu , giở tất cả thức ăn 

ra. Đột nhiên anh hét lên một tiếng dài kinh ngạc.  

Emma liếc nhìn anh . " Cái gì thế?"  
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-"Bà Turner tốt bụng làm sao ", anh thốt lên với một nụ cười 

rạng rỡ trong khi tiếp tục lục lọi dưới đáy giỏ. " Trời đất ơi , bà 

ấy lo liệu mọi thứ . Bà ấy không chỉ để khăn ăn và khăn trải bàn 

cho cuộc đi chơi của anh , mà còn cả một cái chăn nữa này . May 

làm sao . Ít nhất thì cái chăn cũng giúp chúng ta . Anh nhìn lên 

và giơ cho cô xem một cách đắt thắng , rồi mặt anh chảy ra . 

Nước từ chiếc váy lót của cô chảy tong tỏng đọng thành vũng 

dưới chân . " Trời ơi , Emma . Em bị ướt đẫm tất cả , vẫn còn run 

bần bật lên đây này . Em không thấy ấm hơn ư ? "  

-" Hơn một chút . Nhưng chiếc váy lót làm chân em lạnh quá . 

Nó cũng ướt như áo của em vậy ". Cô bước lại gần ngọn lửa hơn 

. Đôi ủng của cô kêu lép nhép . Cô vắt nước chiếc váy lót , cố 

gắng kiềm chế , sự run rẩy của mình .  

Edwin đứng lên , nhìn xuống quanh mình và cau mặt " Anh sợ 

quần anh cũng ở trong một tình trạng như vậy ". Anh nhăn mặt 

và đến bên cô gần lửa -họ cùng hong trước ngọn lửa cháy , hy 

vọng làm khô quần áo . Nhưng không ăn thua gì hết , bởi vì ngọn 

lửa quá yếu vì thế không đủ sức nóng và không khí trong hang 

lại mênh mông giá lạnh .  

-" Vô ích !" Edwin tuyên bố sau một lát . Đôi chân anh biến 

thành những tảng băng và cái lạnh bắt đầu thấm khắp người anh . 

Anh bắt đầu ho rũ rượi .  

Emma hốt hỏang nhìn anh , cô nghĩ anh rất có thể bị cảm lạnh . " 
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Anh có làm sao không ? "  

-" Anh đang lạnh cóng đây . Anh hi vọng không bị sưng phổi lại 

". Anh run lên . " Tại những cái quần áo ướt này ". Anh do dự . " 

Anh sợ là chỉ còn một việc có thể làm được , Emma . Anh nghĩ 

anh phải cởi quần ra và em cũng cởi váy lót ra ..."  

-" Cởi tất cả quần áo của chúng ta ra ấy à ? ". Cô há hốc miệng 

dúm người nép sát vào vách hang , vẻ hốt hỏang hiện trên mặt cô 

. " Edwin , Không thể như thế được ! Như vậy không ra làm sao 

cả ", cô nói một cách dữ tợn .  

Một nụ cười nhợt nhạt trên môi anh , anh nhún vai .  

-" Vân , tùy ý cô thôi , thưa cô Harter . Nhưng tôi đã quyết định 

cởi quần ra và treo quần và các đồ lót trên bệ đá cho khô . Tôi sẽ 

không chết vì một sự khiêm tốn rởm của tôi ".  

Emma trợn mắt nhìn anh . "Em nghĩ anh làm như vậy là rất thô 

lỗ , Edwin ", cô nói gay gắt . " Trời , đúng thế . Nó không - 

không - lịch sự ".  

Sự phiền muộn hiện lên mặt anh , " Emma , anh không có ý định 

làm phật ý em !" Anh suy nghĩ rất nhiều , tự hỏi không hiểu phải 

làm gì , anh hiểu tất cả tình cảm của cô . Anh nhìn thấy tấm thảm 

len kẻ ô vuông và một giải pháp lập tức đến . " Anh có ý kiến 

này . Anh sẽ lấy cái chăn quấn quanh người như một cái váy . Nó 

sẽ phủ kín anh hòan tòan ", anh cam đoan với cô ! " Nhưng anh 

nghĩ anh phải cởi những thứ ướt này ra đã . Chúng ta có thể phải 
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ở lại đây hàng tiếng ".  

Emma cắn môi . Điều anh nói là hợp lí , nhưng nó vẫn không 

làm bớt sự lúng túng của cô khi nghĩ anh cởi quần áo trước mặt 

mình . Mặt khác , cô không muốn chịu trách nhiệm nếu anh bị 

ốm . Cô cũng nảy ra ý nghĩ là bản thân cô không cần phải cởi 

quần áo của mình . Cô vẫn có thể cố gắng hong lửa cho khô . 

Một lát sau , cô chậm chạp nói : " Ồ trước khi anh cởi quần áo 

của anh ra , hãy bò tới chỗ cửa xem xem thời tiết thế nào " cô đòi 

hỏi dứt khóat . " Có thể cơn bão đã qua và chúng ta có thể đi ".  

-" Có thể", Edwin đồng ý và vội vã theo ý kiến của cô . Tới cuối 

đường hầm , Edwin hòan tòan thất vọng khi anh thò đầu ra ngòai 

khe hở . Mưa vẫn đổ xuống như thác . Một trận cuồng phong đã 

nổi và như roi quất vào mưa . Những làng chớp xé qua bầu trời 

đen và sấm rền xuống dốc núi như đại bác nổ không ngừng . Rõ 

ràng là họ sẽ bị vây hãm rất lâu . Anh thụt ngay đầu vào . Mãi 

đến lúc này , Edwin mới hết sức bực bội nhận ra rằng để quay trở

lại dọc theo đường hầm thì anh hoặc là phải bò ra ngòai rồi mới 

quay trở vào , hoặc là lết lùi lại . Anh quyết định cách thứ nhất là 

hợp lí hơn và anh lách ra khỏi hang . Anh quay thật nhanh trở lại 

bằng đầu gối nhưng bị ướt sũng . Cuối cùng khi anh bò trở lại 

hang người anh run lên vì nước mưa .  

Emma nhìn anh hỏang hốt . " Tại sao anh lại đi ra ngòai ", cô 

chất vấn . "Thật là một việc làm ngớ ngẩn ".  
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Anh thở dài rồi giải thích . Anh cầm khăn lau mặt và tóc . Rồi 

anh cầm lấy tấm chăn và rảo bước về tít góc xa trong hang . Anh 

quay lại :" Xin lỗi Emma . Nhưng bây giờ quần của anh ứơt hơn 

bao giờ hết . Anh không còn cách nào khác ngòai việc phải cởi 

nó ra lúc này ".  

Trong lúc vắng Emma đã để một khúc củi nhỏ nữa vào lửa và 

ngồi co ro , tiếp tục vắt nước từ chiếc váy lót , mặt cô hằn những 

nét sắt đá .Cô kiên quyết không cởi quần áo dù cô cảm thấy cái 

lạnh ngày một dữ dội . Trong vòng một vài giây , Edwin đã treo 

quần dài , quần lót và tất của anh lên vách đá lấy thêm một vài 

viên đá nhỏ chặn chúng xúông . Rồi anh mang ủng của anh tới 

bên ngọn lửa để cho khô . Emma cúi mặt , không thể nhìn nổi 

anh .  

Quan sát cô một cách chăm chú, Edwin bắt đầu cười trước sự hài 

hước của tình thế :" Không sao đâu , Emma . Anh hòan tòan lịch 

sự . Anh có thể cam đoan với em điều đó ".  

Từ từ, miễn cưỡng , Emma ngẩng đầu lên , cô không thể không 

mỉm cười , Edwin đã cuốn cái chăn quanh thắt lưng và buộc nút 

lại . Nó chùm xúông quá đầu gối anh chỉ để lộ mắt cá chân : " 

Cũng hơi giống chiếc váy miền Ecốt một chút thôi ", cô nói thêm 

một cách nhẹ nhõm " và nó cũng che kín đấy ".  

Edwin ngồi xuống bên cạnh cô , nâng gấy váy lót của cô lên và 

lắc đầu buồn bã . "Em thật là điên rồi . Em bị cảm lạnh mất thôi . 
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Emma ạ. Sao , em chỉ có thể làm khô được cái mép thôi . Chỗ 

còn lại vẫn ướt sũng ". Anh buông cái váy với một cử chỉ thiếu 

kiên nhẫn . Đột nhiên nét mặt anh tươi hẳn lên và anh với cái 

khăn trải bàn .  

-"Nhìn này Emma . Em có thể lấy cái này mà cuốn quanh người 

giống như Xari người Maharani Ấn Độ mặc". Anh nhẩy lên và 

rũ nó ra :" Nhìn này , rộng ra phết". Edwin làm thử cho cô xem. 

Anh cuống chiếc khăn trải bàn quanh ngực và buộc hai nút lại 

với nhau . Rồi anh tuồn cánh tay trải xuống dưới tấm vải kéo che 

vai trái , " Rất tốt !". Anh mỉm cười nhìn xuống người mình ." 

Tất nhiên trông nó giống cái toga của người LaMã hơn là cái 

Xari ", anh nhượng bộ bằng một giọng nghiêm chỉnh .  

-"Đấy là một chiếc khăn trải bàn đẹp nhất của bà bếp đấy!" 

Emma kêu lên thất kinh . "Em mà làm bẩn nó thế nào em cũng bị 

phạt . Nhất định như vậy !"  

Edwin giấu một nụ cười thích thú ." Trong những hòan cảnh như 

thế này , anh không nghĩ điều đó đáng để chúng ta phải lưu tâm . 

Có phải không ? " Anh giơ tay về phía cô ." Nào , cô gái ngốc 

nghếch ", anh nói tiếp giọng nhẹ nhàng hơn và kéo cô đứng lên . 

Emma đỡ lấy một cách rụt rè, sợ hãi khiến Edwin phải mỉm cười 

. Anh nhìn cô trong khi cô xem xét nó một cách cẩn thận , một 

vẻ ngờ vực thóang hiện trong mắt cô .  

Tiếng cười rộn lên trong người Edwin," Emma , em quá ư sợ hãi 
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đến nỗi anh tin là em nghĩ rằng anh là một tên đểu cáng vô lại có 

những rắp tâm xấu xa", anh vừa nói vừa cười "và anh đang âm 

mưu tìm kế đưa em vào một tình thế để anh có thể lợi dụng em . 

Xin em hãy nhớ là anh không hề có một động cơ nào ".  

-"Em không thể nghĩ anh như thế".Emma vừa nói vừa cau mặt , 

cô không thực sự hiểu được những từ dài dài của anh , tuy nhiên 

cô cũng nắm được ý nghĩa theo trực giác ." Em biết là anh không 

làm điều gì ... điều gì sai trái , Edwin . Em biết anh không bao 

giờ lại hại em ".  

Anh vỗ vai cô, nhìn xuống cô và mỉm cười dịu dàng. "Tất nhiên 

là không bao giờ Emma. Sao , em là người bạn tốt nhất của anh . 

Sự thật là bạn thân nhất của anh ".  

-"Thật không ?" , cô kêu to, đôi mắt sáng lên vì sung sướng .  

-"Đúng thế . Nào , em hãy nhanh nhanh, thay..."Edwin ngừng lại 

và cười một mình ..." Mặc Xari đi . Ở phía đằng kia còn nhiều đá 

lắm . Em có thể treo đồ lên cho khô cùng với anh . Trong khi đó 

anh sẽ chuẩn bị picnic của chúng ta ." Edwin ngắm nhìn hình 

dáng co lại của cô và nghĩ : Nàng thật dịu dàng và thân thương . 

Nàng là bạn tốt nhất của ta . Mình thực sự là thích nàng nhất . 

Anh không hề nghĩ rằng anh đã thực sự yêu cô .  

Những ngọn nến trên vách đá đã cháy hết . Edwin lấy ở túi ra hai 

cây nữa . Trong khi thắp , anh mừng là đã có viễn kiến mang 

theo nhiều đồ dự trữ . Anh đã bày thức ăn trên những khăn ăn 
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khi Emma trở lại bên ngọn lửa . Cô bỏ đôi ủng cạnh ủng của anh 

.  

Nhìn lên Edwin thấy ngay cô đi lại có vẻ dụt dè với một vẻ thẹn 

thùng , rất khiêm tốn và đoan trang . Chiến khăn trải bàn cuốn 

quanh người cô như cái tã , cô giữ chặt lấy nó, hai cánh tay bắt 

chéo che ngực . Nó được phủ đầy tấm thân mềm mại của cô , 

nhưng anh giật mình khi thấy nó chỉ kín được tới đầu gối , còn 

để lộ bắp chân tròn trỉnh và mắt cá chân thanh nhã của cô . 

Trước đấy anh không hề biết cô có cặp đùi dài và đôi bàn chân 

đẹp như thế . Vẫn giữ chặt khăn trải bàn quanh mình . Emma 

ngồi xuống, nhìn lên e lệ và không nói năng gì .  

-" Bỏ những đồ lót ướt ra , em có thấy dễ chịu hơn không ?" 

.Anh hỏi với dáng vẻ cố ý vô tâm , anh hi vọng có thể làm cô bớt 

nhút nhát và lúng túng vụng về mà anh biết cô đang cảm thấy lúc 

này .  

-" Có, dể chịu hơn ", cô lẩm bẩm khe khẽ . Cô cười mĩm và nhìn 

xuống thức ăn bày trước mặt họ . "Em đói quá ",cô nói , cố làm 

vẻ tự nhiên .  

Anh cũng thế . Anh xin lỗi chỉ có một cái dĩa và một cốc . Chúng 

ta chung nhau vậy . Anh rót một chút rượu dâu và đưa cho cô .  

-" Cám ơn Edwin"  

-" Bây giờ chúng ta đã khô hơn và ấm hơn , thật là vui , phải 

không ?"  
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-"Vâng ," cô trả lời khẽ và uống rượu .  

-" Trời ơi , bà bếp chu đáo chưa kìa !" . Mắt cô lướt qua những 

chiếc bánh sanwitch bánh hoa quả và táo . 

Emma chọn một chiếc bánh ngọt chính cô đã làm . Nhưng cô 

không nhắc tới điều ấy . Họ ăn ngấu nghiến đồ ăn , chung nhau 

uống rượu dâu và Edwin cứ liên tục rót . Anh trò chuyện vui vẻ 

với cô và dần dần sự bối rối của Emma cũng qua đi . Edwin 

dường như không để ý tới trạng thái nửa lõa lồ của cô , cô thấy 

nhẹ hẳn người . Sự thật thì anh cố phớt lờ điều đó . Khi họ ăn 

xong, họ ngồi tựa vào những đống túi cuống thành hình ống, 

sưởi ấm bàn chân trước ngọn lửa . Emma nói một cách thận 

trọng không nhìn Edwin ," Anh nghĩ thế nào về những chữ viết 

trên tường ? Anh có nghĩ là ba anh khắc những tên đó không ?" 

Edwin gật đầu hăm hở . "Có , anh nghĩ thế . Sự thật anh cũng suy 

nghĩ đến chuyện này , đặc biệt là tới những biến thể của cái tên 

Elizabeth và anh tin rằng anh đi đóan được tung tích của ngừơi 

phụ nữ đó ". Anh nhìn cô, đôi mắt rực lên trong ánh sáng ngọn 

lửa . Emma nín thở , anh nói tiếp ," anh nảy ra ý nghĩ hẳn đó là 

em gái của bá tước Sydney , tên bà ấy là Elizabeth, anh anh và 

gia đình Sydney cùng lớn lên . Anh chắc là hồi nhỏ họ đi chơi 

đùa ở đây ".  

-" Em không biết bá tước Sydney lại có người em gái ", Emma 

nói , cô khẽ hít hơi . Mắt cô nhìn dán vào mặt Edwin ." Em chưa 
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bao giờ nhìn thấy bà ấy , họăc nghe ai nhắc đến tên bà ".  

-" Bà mất cách đây chừng mười năm ở Ấn Độ , nơi chồng bà làm 

việc ở cơ quan ngọai giao . Anh nghe cha anh nhắc đến tên bà 

hết sức trìu mến trong nhiều dịp. Bà trạc tuổi ba anh . Càng nghĩ 

anh càng thấy đúng là như thế ".  

Emma đã giảm bớt căng thẳng đi rất nhiều , những ý nghĩ đau 

đớn trong đầu óc hỗn lọan của cô đã dịu đi ,thân thể cô dịu 

xuống . Lúc trước cô đã lầm lẫn biết bao , đi tới một kết luận 

không xứng đáng như vậy đối với mẹ cô và ông ấy . Tất nhiên 

Edwin là đúng , như anh luôn luôn đúng .  

-" Đúng là thế rồi ". Cô reo lên và mỉm cười . Sau một lát yên 

lặng , cô nói :" Không hiểu mấy giờ rồi ",  

-" Để anh nhìn đồng hồ xem ", Edwin ra phía cửa nơi anh quẳng 

chiếc áo vét khi hai người lao vào tránh bão . "Sáu giờ" . Anh nói 

to và mang chiếc áo vét đến bên ngọn lửa . " Áo ẩm quá".  

-" Anh sẽ trải nó lên sàn cho khô ". Anh liếc nhìn cô một cái nhìn 

lo âu thóang qua nét mặt anh khi anh nói ," không biết cha em có 

đang lo cho em không, Emma?"  

Cô lắc đầu :" Không .Ông biết bà bếp muốn em trở lại chiều nay 

, chứ không phải là mai để giúp bà làm mứt . Bà ấy đợi em lúc 

năm rưỡi ".  

-" Ôi trời , vậy thì bà ấy phải lo lắng về em ", Edwin kêu lên ." 

Chắc bà ấy nghĩ em vẫn còn ở nhà vì có bão vân vân . Bà biết ba 
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em sẽ không để cho em đi qua miền đồng hoang thời tiết này ", 

Emma giải thích . " Nhưng em đóan bà ấy sẽ rất hoang mang về 

anh , Edwin ạ. Vì không hiểu anh ở đâu ?"  

-" Chắc là như thế . Nhưng có thể bà ấy nghĩ là anh đã chạy vào 

làng gần hơn là về nhà ". Anh thở dài :" Ồ , biết làm thế nào !"  

-" Anh có cho rằng mưa đã tạnh rồi không, Edwin ?"  

-" Em có muốn anh bò ra xem không ?"  

-" Vâng, có lẽ như thế . Nhưng anh đừng có ra ngòai và lại ướt 

hết đấy !" Emma nói có vẻ mệnh lệnh một chút .  

Anh cầm nến lên và đi . Vài giây sau anh trở lại ." Trời vẫn mưa 

to , sấm chớp ầm ầm ", anh vừa thông báo vừa đặt cây nến trên 

bệ đá . " Chúng ra chưa đi được đâu". Anh ngồi trên những chiếc 

túi , chân vắt chéo , cẩn thận phủ đầu gối bằng tấm chăn . " Em 

biết những cơn bão như thế này rồi đó , Emma . Nó có thể kéo 

dài hàng tiếng !"  

-" Ấy , em biết ", Cô đứng lên . " Có lẽ em sẽ đi xem xem quần 

áo của chúng mình khô chưa để còn mặc vào ".  

Emma lướt đi nhẹ nhàng qua nền hành lang trên đôi chân trần , 

tóc xõa xuống sau lưng. Cô sờ vào quần áo một cách thành thạo 

và nói giọng rầu rĩ ." Ôi , Edwin , chúng hãy còn ướt quá . Mình 

phải để một lúc nữa đã ".Cô vừa nói vừa quay ngoắt lại và đăm 

đăm nhìn anh hết sức buồn bã .  

-" Chúng ta phải ở lại đây cho đến khi cơn mưa ngớt ", anh trả 
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lời . "Có lẽ chừng nửa tiếng nó sẽ phô hơn và lúc đó có thể con 

bão đã đi qua ."  

-"Em hi vọng như thế ", cô vừa nói vừa vội vã quay lại .  

Họ ngồi ở một góc , người run lên bần bật vì không khí trong 

chiếc hang khổng lồ lúc này lạnh lên một cách đáng kể mà ngọn 

lửa thì thấp . Edwin nén một khúc gỗ nữa vào và nói với cô " 

nguồn cung cấp đang cạn dần . Chúng ta phải tiết kiệm những 

khúc gỗ ít ỏi cuối cùng này ". Họ nép lại bên nhau , cố tìm hơi 

ấm của nhau . Edwin quàng tay ôm lấy cô , kéo cô lại sát bên 

mình . Emma nhìn lên , đôi mắt cô mở to ." Anh không nghĩ rằng 

chúng mình bị sập bẩy ở đây chứ , anh ?" Cô run rẩy hỏi . Anh 

mỉm cười an ủi , đôi mắt trong sáng của anh dịu hiền và đầy ánh 

sáng thương yêu . "Tất nhiên là không , đừng ngốc". Anh thốt 

lên vui vẻ . " Em đừng sợ . Có anh ở đây che chở cho em , Emma 

.Em coi , quần áo ổn ổn một chút , chúng ta sẽ mặc vào và xem 

bên ngòai ra sao . Nếu cần chúng ta sẽ phải đội mưa đội gió mà 

về . Chúng ta không thể trở về quá muộn ".  

-" Được , Edwin ", cô khom khom người sát người anh . Edwin 

quàng tay kia quanh người Emma và lấy tay bắt đầu xoa mạnh 

cánh tay cô từ trên xuống dưới cố gắng làm cho cô ấm người lên 

. "Thế , em có thấy khá hơn không ?" , anh hỏi dịu dàng .  

-"Có , cám ơn anh , Edwin ".  

Tất cả đều bắt đầu hòan tòan là ngây thơ từ phía Edwin . Dần 
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dần sự xoa nhanh và mạnh trở thành cái xoa bóp chầm chậm , cái 

ve vuốt mặt, cổ và đôi vai cô . Emma không phản đối . Chỉ khi 

bàn tay của Edwin tình cờ chạm vào ngực , cô mới dúm người và 

lùi lại , nhìn anh ngạc nhiên pha lẫn lo ngại . Cô lập tức thóat 

khỏi vòng ôm của anh và ngồi ngay ngắn tựa vào những túi đứng 

cách anh một quãng .  

-"Anh xin lỗi Emma . Anh thực không cố tình làm điều đó . 

Thực mà. Quay lại đây , ở đấy em sẽ rét run lên đấy ".Anh báo 

trước , bực tức với chính mình , với sự thiếu cẩn trọng của mình 

và cũng lo lắng cho cô nữa .  

-"Em ở đây được rồi . Cám ơn anh ", cô nói lạnh lùng , tựa người 

vào những chiếc túi đựng , dáng vẻ đường hòang .  

-"Tùy em thôi ", Edwin lẩm bẩm bùôn bã , anh co hai chân lên 

ngực , tay ôm lấy đầu gối .  

Yên lặng kéo dài giữa hai người . Emma nhìn đăm đăm ngọn lửa 

, cố gắng làm chủ tứ chi của mình , hi vọng anh không để ý thấy 

cơn rét ngày càng tăng của cô . Edwin tựa đầu lên gối đưa mắt 

lén nhìn cô . Chính lúc này , ngọn lửa chợt bùng lên , ánh mắt 

anh mở to kinh ngạc . Trong ánh sáng đột ngột , thân hình cô bộc 

lộ rất rõ ràng . Trước đây anh không hề nhận ra chiếc khăn trải 

bàn mới mỏng manh làm sao vì cô phải ghì sát nó vào người . 

Lúc này anh có thể nhìn rõ đôi vú rắn chắc và khêu gợi nổi hẳn 

lên trên nền vải , đường nét của cặp đùi cô , đôi chân dài và cái 
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vệt đen hình tam giác , mờ mờ trên đó . Anh không thể rời mắt 

khỏi cô , khi anh nhìn cô ao ước , anh thấy một nỗi rung động 

chạy khắp người .  

Đây không phải là lần đầu tiên Edwin bị kích thích . Cũng như 

hầu hết thanh niên ở lứa tuổi anh , trước đây anh đã bị kích thích 

về tình dục theo cái cách bình thường của con trai . Nhưng chưa 

bao giờ anh thực sự bị một cô gái khêu gợi một cách mãnh liệt 

như thế này , bởi vì anh chưa bao giờ nhìn thấy một phụ nữ ăn 

mặc không kín đáo và gần gũi với một người mặc mỏng manh 

như thế này . Anh run lên vì những xúc cảm của mình .  

Anh nghẹn ngào , hầu như phải thở thành tiếng, cổ họng tắc lại . 

Một vài giây sau anh mới có thể dời đôi mắt như bị bùa mê khỏi 

thân hình quyến rũ của cô để nhìn đăm đăm vào bức tường trước 

mặt . Bóng lung linh bồng bềnh trên nền ánh sáng lửa tạo nên 

những khối nho nhỏ không định hình giống như những con thú , 

những thân cây . Kia là một con thỏ , đó là một cây sồi già , anh 

tự nhủ, đặt tên những sinh vật cho hình ảnh rỡn múa ấy . Anh tập 

trung cao độ vào bức tường ấy , cố nhận chìm lòng ham muốn 

của mình , không để đầu óc vào Emma , làm ngơ trước nỗi kích 

thích giần giật của anh .  

Chính Emma đã phá vỡ sự yên lặng ấy . Cuối cùng cô nói khẽ , 

"Edwin, em lạnh quá ". Ngay lập tức anh quay ngoắt đầu lại nhìn 

cô . Cô cuộn tròn người , giật lên từng hồi , hàm răng va vào 
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nhau lập cập .  

-" Anh tới đó giúp em cho ấm lên được không, Emma?", anh hỏi 

một cách rụt rè , hầu như ngại phải nói tới điều này vì sợ cô nổi 

giận hoặc phản đối .  

Anh ngạc nhiên thấy cô thì thào "Vâng ". Cô nhìn anh ngượng 

ngập qua đôi lông mi rậm và nói thêm :" Em xin lỗi đã nổi giận 

với anh , Edwin ".  

Không trả lời , anh bò lại chỗ cô . Anh ôm vòng quanh người cô, 

một tay đẩy đầu gối cô xuống . Rất nhẹ nhàng , anh đặt cô nằm 

tựa trên đống túi cho đến khi cả hai đều nằm ngửa thỏai mái . 

Anh phủ lên phần tấm thân thon thả run rẩy của cô bằng tấm 

thân to rộng hơn của mình .  

-"Đây là cách duy nhất chúng ta có thể làm ấm ", anh nói . Cô 

xích lại gần anh hơn , tìm sự thỏai mái nơi anh , khom người như 

một đứa trẻ trong cánh tay anh . "Vâng, em biết ", cô lẩm bẩm 

khe khẽ .  

-" Em hãy nhìn những chiếc bóng rỡn múa kia " , anh chỉ ," và 

tất cả những hình thù kì quái chúng tạo nên , động vật , cây cối 

và núi non ".  

Emma mỉm cười , cô nhìn anh . Kì diệu thay , cái động này đã 

biến hình trước mắt cô. Cô không còn khiếp hãi trướa nó , và cô 

không còn gắn nó với mẹ cô và Adam Fairley . Nó đã trở thành 

một nơi huyền ảo, diễm kì . Một nơi bí mật đầy cuốn hút của 
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riêng hai người . của cô và Edwin .  

Edwin bắt đầu chà xát cách tay và đôi vai giá băng của cô . 

Chẳng bao lâu vết nổi da gà đã biến đi và anh thấy dường như 

làn da của cô lúc này êm mượt như sa tanh . Một lúc sau , những 

cái ve vuốt lại bắt đầu , bởi vì Edwin không thể ngăn được không 

sờ vào người cô . Emma ngước nhìn anh , đôi mắt to của to đầy 

ánh lửa xanh , đôi môi hồng bé hé mở khiến anh có thể nhìn thấy 

hàm răng trắng nhỏ của cô . Anh đưa tay lên gạt mái tóc màu nâu 

hồng khỏi xõa xuống mặt cô , lướt những ngón tay lên đôi má 

tròn trĩnh , xuống chiếc cổ của cô trắng ngần trong ánh nến. 

-"Em đẹp quá, Emma ", anh nói giọng khàn đi vọng niềm kính 

phục . " Em cho tôi hôn em . Chỉ một lần thôi . Xin em , anh van 

xin ".  

Cô không trả lời , mà vẫn tục đăm đăm ngước nhìn anh . Biết 

bao nhiêu là sự tin cậy , thơ ngây và tình yêu chân thật trên 

khuôn mặt trong trắng làm anh hết sức cảm động . Anh cúi 

xuống cô. Anh nghĩ mình có thể đắm đuối trong màu xanh huyền 

ảo của đôi mắt ấy . Đôi môi anh chạm nhẹ vào môi cô . Miệng cô 

ướt , ngọt và mời mọc , chỉ một nụ hôn là không đủ đối với 

Edwin Fairley . Anh hôn Emma một lần ,lần nữa , rồi lại nữa , 

mỗi lần một mạnh mẽ hơn , không cho cô cơ hội để phản đối nữa 

.  

Cuối cùng khi Edwin ngẩng đầu lên, nhìn xuống cô, anh thấy đôi 
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mắt cô nhắm lại . Anh mơn trớn mặt cô, vai cô , bàn tay anh 

chầm chậm lần xuống cho đến khi nó phủ lên vú cô , chỉ lúc này 

cô mới mở chòang mắt ra điên dại ." Ồ , Edwin , không ! Anh 

không được làm như thế !"  

-"Xin em ,Emma! Anh sẽ không làm gì đâu . Để cho anh giữ em 

một lúc " ,anh van em .  

Cô do dự , anh áp chặt miệng vào miệng cô trước khi cô kịp từ 

chối và tiếp tục mơn trớn , sờ bóp . Hầu như không còn nhận biết 

gì và không kìm được , Edwin luồn tay dưới khăn trải bàn đang 

phủ người cô . Anh lướt những ngón tay trên làn da mịn như sa 

tanh của cô , cái sờ mó của anh nhẹ nhàng nhưng run rẩy trong 

cơn kích thích ngày một tăng của anh . Emma lánh ra, miệng kêu 

lên một tiếng khẽ, mặt cô đỏ bừng lên , nhưng anh giữ lấy , âu 

yếm ôm cô trong vòng tay , hông lên trán cô .  

-" Anh yêu em , Emma ", anh thì thầm , mặt sát mặt cô ." Nhưng 

với nhau thế này là không phải ", cô thì thào lại , người run lên 

và sợ , đầu óc cô mang đầy ý nghĩ vì sự độc ác và cám dỗ của 

xác thịt đưa người ta xuống địa ngục .  

-" Yên nào , Emma dịu ngọt", Edwin dỗ dành, giọng nói của anh 

đáng tin cẩn . "Anh sẽ không làm điều gì sai trái đâu . Anh chỉ 

muốn cảm thấy em gần gũi bên anh . Anh không làm gì hại em 

đâu . Người ta không bao giờ đi hại một người mà mình yêu mến 

nhất ".  
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Những lời nói của anh gieo vào lòng cô một niềm vui bất chợt , 

cô nhích lại gần anh hơn , tìm mặt anh chờn vờn trên mặt con , 

cái bộ mặt đa cảm mà cô biết quá rõ . Trong ánh nến hình như nó 

bừng lên rạng rỡ . Mắt anh mở to , đầy ngưỡng vọng .  

-" Anh có thực yêu em không , Edwin ? " Cô hỏi một giọng êm 

ái nhất .- "Có, Emma ! Ôi , anh yêu em . Em có yêu anh không 

?"  

-"Có, Edwin, ồ có !"  

Emma thở dài, cô nhận thấy hai bàn tay của anh lại lướt trên 

người cô ; vuốt , vỗ , sờ nắn từng phần một cơ thể cô, nhưng nó 

êm ái quá khiến cô khoan khóai hưởng những cái sờ mó ấm áp 

và âu yếm của anh . Bỗng nhiên ngón tay anh chạm vào chỗ cấm 

kị nhất , da diết nhưng nhẹ như một chiếc lông . Lúc đầu cô 

không thể nhận biết được anh đang làm gì . Cô không còn có thể 

phản đối hoặc ngăn được anh . Bởi vì cô bị tràn ngập bởi những 

cảm giác không ngờ tới , lạ lùng mà khóai cảm gây những chấn 

động qua thân thể cô làm tim cô đập thình thịch . Mịêng anh , 

bàn tay anh, thân thể anh tất cả đều chùm lên cô , anh kéo cô 

sách mãi , sát mãi cho đến khi cô cảm thấy cô tan vào Edwin 

.Một sự uể ỏai ập đến khi anh tiếp tục mơn man cô đẩy cô lên tới 

cực độ như chính bản thân anh .  

Edwin ngừng lại nhìn Emma . Mắt cô nhắm lại và anh thấy cô 

run lên khe khẽ . Anh cựa mình ra khỏi chiếc chăn bằng một cử 
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chỉ nhẹ nhàng nhất , anh kéo khăn trải bàn vẫn còn phủ một nửa 

thân hình cô ra . Cô không động đậy mặc dù mi mắt chơm chớp 

và mắt cô mơ ra to hơn khi cô trố mắt nhìn anh đang quì trên 

người cô . Edwin Fairley không phải là một cậy con trai , anh la 

một người đàn ông, cô nghĩ , một thóang kinh ngạc , một thóang 

sợ hãi , bởi vì cái chất đàn ông đó bây giờ đã phơi bày ra hòan 

tòan . Edwin hít một hơi, nhìn cô ngây ngất, lòng đầy một nỗi 

ham muốn chiếm cô trọn vẹn . Và anh kinh ngạc trước vẻ kiều 

diễm của cô . Nước da cô như một cánh hoa màu xanh nhạt , 

điểm ánh vàng đây đó trong ánh nến và ánh lửa hồng. Cô giống 

như một tượng đá tuyệt xảo .  

Chầm chậm , hết sức dịu dàng và tế nhị , Edwin giúp Emma vượt 

qua nỗi kinh hòang , sự thận trọng , sự thẹn thùng của cô . Mặc 

dù cả hai đều còn tân , Edwin bắt đầu làm tình với Emma rồi sau 

đó cô lại làm tình với anh theo sự chỉ dẫn thì thào khe khẽ của 

anh . Lòng ham muốn của anh bùng lên thành một nỗi đam mê 

mà anh không còn kìm chế được nữa và chính sự đam mê này đã 

khơi trong lòng anh một sự tế nhị . Chỉ có một lần cô cứng người 

lại , anh nghe thấy một tiếng kêu nhỏ nghẹt lại trong cổ họng 

nhưng cô ngăn lại được . Nhưng anh hết sức nhẹ nhàng với cô , 

chiêm ngưỡng cô, nên giây phút ấy qua mau, và chẳng bao lâu 

anh đã mang cô đi cùng anh trên sóng ngất ngây của khóai lạc . 

Họ níu lấy nhau, hòa thành một nhịp , ngập trong cái ấm ấm dịu 
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ngọt cả hai thân hình tươi trẻ . Emma nghĩ cô dần dần ta ra dưới 

Edwin , trở thành một bộ phận của anh . Trở thành anh . Bây giờ 

họ là một . Cô là Edwin . Cô rên lên và đưa hai tay dọc sống 

lưng anh , nó rung lên dưới cái ve vuốt của cô . Đây là lúc Edwin 

thấy một nỗi sướng khóai anh nghĩ anh có thể kêu thét lên khi 

anh lao vào cái cốt lõi của thân hình cô , anh không biết là anh đã 

thét gọi tên cô và van xin cô không bao giờ rời xa anh .  
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NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

PHẦN THỨ NHẤT: THUNG LŨNG 
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Một vài tiếng sau , cơn bão tan cũng đột ngột như khi nó đến . 

Mưa như trúc nước chuyển thành mưa nhè nhẹ , cuối cùng dừng 

lại một cách lạ kì . Cuồng phong hung dữ đã tắt . Sự yên lặng 

kinh khiếp làm ngạt không gian .  

Bầu trời xa xăm , xanh thẳm hầu như ngả sang màu đen , nhưng 

trong trẻo như giát một thứ ánh sáng kì lạ , như được thắp từ bên 

trong . Mặt trăng tròn đã nhô ra trong mày trắng kim loại , một 

hình tròn hòan hảo lơ lửng trên bầu trời mênh mông , chiếu sáng 

đồng hoang và những triền núi một thứ ánh sáng mơ màng, phủ 

lên cảnh hoang tàn khủng khiếp . Cơn bão cuồng nộ đã tàn phá 

cảnh vật.  

Đồi núi mênh mang , chênh vênh . Ở những góc trên đồng hoang 

là những vách núi sừng sững , những thác nước mưa không 

ngừng đổ xuống như những khối nước khổng lồ làm ngập lụt 
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những thác nước thiên nhiên khiến chúng đổ đầy cả suối , nước 

dềnh lên những nước là nước . Cơn mưa to, bất chợt lướt qua 

đồng hoang như một ngọn triều dâng khổng lồ . Nước chảy cuốn 

phăng cây cối , bụi rậm , làm đảo lộn cả tấm đá tảng lớn . Những 

thung lũng nhô giữa hai ngọn đồi điểm tô cho đồng hoang hòan 

tòan ngập nước. Những sinh vật không kịp trốn chạy đã bị sập 

bẫy trong cuộc tấn công điên cuồng này . Những con cừu lạc đàn 

bị chết đuối những cái xác trương phềnh của chúng bồng bềnh 

một cách kì quái trong những vũng nước tù đọng . Những con 

chim , què chân , gãy cánh rải rác trên mặt đất . Những mảnh 

xương gãy sứt mẻ và những túm lông thấm máu rải rác . Những 

con chim đã tắt tiếng hót rộn ràng .  

Sét đã để lại dấu vết của nó khắp nơi . Nó đã đánh đổ cây , tiện 

chúng thành từng phần gọn ghẻ , biến những cành lá tươi thành 

tro đen . Một con ngựa buộc ở đồng cỏ gần đỉnh Fold đã bị sét 

đánh chết ngay tại chỗ , bờm bị Sét đã để lại dấu vết của nó khắp 

nơi . Nó đã đánh đổ cây , tiện chúng thành từng phần gọn ghẻ , 

biến những cành lá tươi thành tro đen . Một con ngựa buộc ở 

đồng cỏ gần đỉnh Fold đã bị sét đánh chết ngay tại chỗ , bờm bị 

cháy xém . Ngay cả bản làng cũng không tránh khỏi tai họa . 

Ngói bay ra khỏi mái, cửa sổ vỡ, vô vữa nứt khỏi tường, rơi lả tả 

như những bông tuyết nhỏ . Một ngôi nhà bị đổ sụp hoàn toàn, 

một cánh cửa sổ của nhà thờ Fairley vỡ tan hàng trăm mảnh . Đó 
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là chiếc cửa sổ Adam Fairley đã cúng vào nhà thờ để làm kỷ 

niệm, tưởng nhớ tới cái chết của Adele Fairley .  

Trên vách Ramsden, nước tháo qua mặt đá lớn, đất lầy như dầu 

lỏng, nhầy nhụa . Hai cái cây đơn độc đứng đó bao nhiêu năm 

như hai người lính gác cô đơn ở phía trái của vách đá đổ xuống 

theo kiểu anh lính chì, xơ xác vì những đợt sét liên tục . Edwin 

bò ra khỏi hang trước và đưa tay cho Emma theo sát sau anh . Họ 

tránh nước đổ từ vách xuống gần cửa, chân họ nước ngập đến 

mắt cá . Edwin để cái giỏ thức ăn trên một phiến đá và giúp 

Emma bước lên những tảng đá khó hơn, rồi anh nhanh chóng 

trèo sau cô . Họ thở hổn hển, hầu như cùng một nhịp, nhìn nhau 

hốt hoảng, buồn bã lộ trên nét mặt khi họ nhìn thấy cảnh tàn phá 

.  

- Chúng mình may mà tìm thấy cái hang, - Edwin nói với Emma 

đang đứng há miệng bên anh . Anh nhìn xung quanh, choáng 

váng vì cảnh vật bị xé nét tơi tả . - Em có nhận ra là chúng mình 

có thể bị chết ở ngoài này không ? Hoặc bị sét đánh hoặc là bị 

chết đuối vì nước lũ ? - Emma gật đầu, rùng mình vì thoát chết 

và im lặng .  

- Nhìn thác nước trên vùng đầm lầy Dimerton kìa, - Edwin thốt 

lên . - Anh chưa bao giờ thấy nó đầy và hung dữ như vậy . Thật 

không thể tin được .  

Emma theo ngón tay anh chỉ và nín thở . Thác nước vốn hiền hoà 
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có thể nhìn thấy rất rò trong ánh trăng, nước lăn tăn đã bị biến 

thành một thác nước tung bọt trông thật hùng tráng nhưng cũng 

thật thần bí . Emma phải thừa nhận nó đẹp và cô nói như vậy, 

nhưng nỗi lo lắng của cô để quay trở về Fairley Hall cứ mỗi phút 

một tăng lên .  

- Edwin, anh có nghĩ rằng chúng ta nên cố gắng trở về Hall 

không ? Bà bếp sè làm rầy rà anh và cả em nữa .  

- Đúng, anh tin là chúng ta nên rút ngay . - Edwin đồng ý . Nhờ 

trời mà trăng sáng . - Ít nhất chúng ta cũng thấy mình đang đi 

đâu . Ta đi chứ ?  

Anh chuẩn bị đi . Emma nắm lấy cánh tay anh .  

- Nhưng còn lối ra cửa hang ? - Cô hướng về lỗ hổng - Cái tảng 

đá chắn cửa trước đây em thấy hình như nó ngập và trong bùn .  

- Em nói đúng . - Edwin quay ngoắt lại, đôi mắt dò tìm . Anh tìm 

thấy chiếc cây bị nứt . - Anh sẽ dùng những cành kia để che cái 

lỗ, và một ngày khác sẽ quay trở lại để đặt nó vào chỗ cũ .  

Anh rời những tảng đá, mò mẫm qua chỗ bùn, kéo một chiếc cây 

tới lối vào cửa hang . Anh ấn nó xuống sâu vào đất lầy bùn . 

Những cành cây xương xẩu che chỗ hổng vừa vặn .  

Không hay biết đến những tai họa gì khác, họ lên đường một 

cách dũng cảm, chân ngập bùn, ủng kêu lép nhép . Họ vội vã rời 

khỏi đỉnh của Thế Giới đi thắng về Ramsden Ghyll . Emma trượt 

chân trong khi hai người đang líu ríu trên đỉnh núi ẩm ướt . 
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Edwin vội giữ lấy cô, choàng tay quanh người che chở, giúp cô 

cho đến khi tới lối đi hẹp . Họ dò đường một cách thận trọng, 

bước trên tảng đá vỡ và những cành cây gãy quăng bừa bãi trên 

đường sụt đất . Khi tới Ghyll, đứng bên bờ họ ngây người nhìn 

ánh trăng sáng chiếu vào một phần vực sâu, đủ để cho họ nhìn 

thấy nước ào ạt, như muốn tràn lên bất cứ lúc nào . Những con 

chim, thỏ chết và một con cừu lắc lư nghiêng ngã trên đống đổ 

nát hoang tàn, gợi lại nỗi ghê khiếp của cơn giận vừa qua . 

Emma rùng mình và ép mặt vào vai rộng lớn của Edwin .  

Edwin giữ lấy cô .  

- Đáng lẽ anh phải nhận biết vực Ghyll đầy nước mới phải . 

Chúng ta phải quay lại đi xuống gờ núi tới suối, vượt qua rồi đi 

xuôi con đường thấp hơn tới Hall .  

- Nhưng không biết con suối đó có bị lụt không ? - Emma hỏi và 

cắn môi .  

- Rất có thể . Nhưng ít nhất nó cũng hẹp hơn và không phải là 

một hẽm núi như Ghyll . Nó không quá sâu . Chúng ta có thể bơi 

qua .  

- Em không biết bơi . - Emma rền rĩ .  

- Không lo . Anh sẽ trông nom em, Emma . Anh đã nói với em 

mà, có anh bao giờ em cũng được an toàn . Anh không bao giờ 

để cho một tai họa gì đến với em . Không bao giờ . - Anh ôm cô 

trìu mến, hy vọng làm bớt nỗi lo ngại của cô, và cầm lấy bàn tay 
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cô dắt cô quay trở lại, vừa đi anh vừa an ủi . Không may, điều 

tiên đoán của Emma là đúng . Con suối nhỏ, nơi mới buổi trưa 

họ còn vục nước rửa, bây giờ đã trở thành một con suối nước 

chảy xiết . Nước vùn vụt cuốn đi, tung bọt trắng vào hai bên bờ . 

Edwin ném chiếc giỏ "picnic" xuống đất, nghiến răng, buông 

mình một cách thận trọng xuống bờ vào dòng nước xoáy .  

- Bỏ cái túi lại, Emma . - Anh hét to, - và leo lên lưng anh . Ôm 

chặt lấy cổ anh, bám cho thật chắc vào . Anh sẽ bơi cả hai người 

qua .  

Emma do dự . Cô gái này thực tế không sợ gì hết, lại có nỗi sợ 

kỳ lạ không thể hiểu nỗi về nước . Ngay từ khi còn nhỏ, khi mẹ 

gội đầu cho cô, bao giờ cô cũng kêu lên: "Mẹ đừng để nước vào 

mặt con," rồi hốt hoảng tăng lên không sao có thể giải thích nỗi . 

- Nào, Emma, - Edwin gọi, - nước lạnh lắm .  

Cố trấn áp nỗi sợ hãi, Emma làm theo lời chỉ dẫn của anh . Cô 

run run trèo lên lung anh . Edwin bắt đầu bơi qua suối, nhưng 

anh đã đánh giá lầm sức nước và nhiều lần anh đã nghĩ mình bị 

nước cuốn đi, y như có một dòng nước xiết cuốn lấy chân anh 

như một xoáy nước . Tuy nhiên, anh biết là không thể như vậy . 

Có một lần họ bị chìm nhưng anh ngoan cường bơi lên, ngoi lên, 

bơi với tất cả sức mạnh của mình . Đối với Edwin, đây là một 

trận chiến kiệt lực, còn đối với Emma thì đó là một điều khủng 

khiếp . Cô bám riết lấy anh không rời . Cuối cùng họ đã tới được 
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bờ bên kia . Edwin thở hồng hộc, nhổ nước trong miệng ra, tay 

nắm lấy bụi cây nhỏ vẫn còn nguyên vẹ một cách kỳ ảo trên bờ 

suối . Anh đứng dừng để lấy lại hơi thở, nắm lấy rể của bụi cây, 

rồi anh kéo cả hai cùng đứng lên khỏi dòng suối nước cuồn cuộn 

chảy, loạng choạng trượt đi . Họ ngã xuống đất và nằm im tại đó 

vài ba phút, ngực phập phồng, vừa ho vừa thở, vuốt nước khỏi 

mặt .  

Cuối cùng, Emma nói:  

- Cám ơn, Edwin. Đã có lúc em nghĩ chúng ta chết đuối mất . 

Đúng thế, nhưng anh quả là người bơi giỏi .  

Lồng ngực của Edwin thắt lại . Anh không thể nào nói được, 

nhưng anh cũng mỉm một nụ cười méo mó với cô và lắc đầu một 

cách mệt mỏi .  

- Anh có sao không ? - Emma nhìn anh sợ hãi . Trong ánh trăng, 

trông anh hết sức nhợt nhạt và anh run bắn người còn hơn cả cô 

nữa .  

- Không . - Anh rên lên và ngồi dậy . - Chúng ta đi thôi . Trời 

lạnh lắm, Emma . - Anh cười vẻ rầu rĩ, mắt nhìn mái tóc, bộ mặt, 

và quần áo cô nước ròng ròng chảy . - Trông chúng ta lại giống 

một đôi chuột chết đuối .  

- Nhưng chúng ta an toàn và chẳng bao lâu nữa chúng ta sẽ trở 

lại Hall . - Cô trả lời, cố lấy giọng vui vẻ .  

Con đường dưới đã lầy bùn và đây đó quăng đầy đá và cành cây . 
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Mặc dù mặt đất trơn trượt và rất nhiều trở ngại, họ vẫn rảo bước 

và khi hơi thở của Edwin đã bình thường trở lại, họ bắt đầu chạy, 

nắm chặt tay nhau, băng qua những tảng đá và những thân cây 

đổ . Họ tới lối vào chính của Fairley Hall sớm hơn dự tính . Một 

trong những cổng sắt lớn mang hình dấu riêng của gia đình bằng 

đồng bóng loáng đã bị lật nghiêng lủng lẳng, chênh vênh trên 

chiếc tường gạch cao bao quanh khu đất . Đi lên con đường trải 

sỏi, họ thấy nơi đây cơn bão đã gây nên cảnh hoang tàn ghê gớm 

. Những luống hoa bẹp gí, những bụi cây tơi tả, hàng rào đổ 

nghiêng, những cây thuỷ tùng được cắt gọt thành những hình thù 

tinh xảo đã bị đập tan tành .  

Edwin đau khổ hết sức lớn lao: một trong những cây sồi đại thụ 

bị sét đánh vỡ đôi, một tượng đài để kỷ niệm thời gian cuối cùng 

đã bị đổ sập trước cơn thịnh nộ của Thượng đế và sự bất trắc của 

thiên nhiên . Chính ở đây, Edwin đã dừng lại, ôm lấy Emma. 

Anh gạt mái tóc đẫm nước của cô ra phía sau, nhìn xuống mặt cô 

vẫn vẻ yêu kiều không hề bị giảm .  

Trên đầu hai người, ánh trăng chiếu qua lá sồi xanh bồng bềnh . 

Anh cúi xuống hôn vào miệng cô một cách cuồng nhiệt, nhưng là 

sự cuồng nhiệt dịu dàng âu yếm . Họ ghì chặt lấy nhau, người 

khẽ chao đảo . Sau một giây lát yên lặng, Edwin nói:  

- Anh yêu em, Emma . Em cũng yêu anh, có phải không ?  

Đôi mắt xanh của cô lấp lánh trong đêm tối lướt qua mặt anh, 
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một nỗi đau sắc nhọn nhói lên trong tim cô . Lòng cô tràn ngập 

một xúc động kỳ lạ mà trước đây cô chưa hề cảm thấy . Đó là 

một nỗi xúc động dịu ngọt pha lẫn một nỗi buồn, một niềm mong 

mỏi mơ hồ và lạ lùng mà cô không sao hiểu nỗi .  

- Vâng - cô trả lời dịu dàng .  

Anh khẽ chạm vào mặt cô , đáp lại cái nhìn sâu thẳm của cô .  

- Và em sẽ gặp anh trong hang trên đỉnh của Thế Giới vào cuối 

tuần khi thời tiết khá hơn lên, chứ em ?  

Cô yên lặng . Cho đến lúc này, Edwin chưa hề tính đến khả năng 

là cô có thể từ chối, nhưng lúc này ý nghĩ ấy đến với anh làm anh 

hốt hoảng:  

- Xin em, anh xin em nói ừ đi . - Anh nhận thấy sự yên lặng kéo 

dài, và nỗi do dự của cô . Anh ép chặt người vào người cô hơn 

nữa và dỗ dành, - Chúng ta lại đi picnic nữa .  

Cô vẫn yên lặng .  

- Ôi, Emma, xin em, xin em đừng hắt hủi tôi . - Tiếng thì thầm 

của anh khàn khàn và một nỗi thất vọng mới đã len vào giọng 

nóio của anh . Edwin giữ cô ở một khoảng cách, nhìn kỹ khuôn 

mặt cô, nó quá xanh xao và bí hiểm . Một vẻ nhìn trong mắt cô 

làm anh kinh sợ, một vẻ nhìn anh không sao có thể thuyết minh 

được . - Emma không lo ngại về những điều xảy ra chứ ? Về 

những cái chúng mình đã làm chứ em ? - Anh hỏi nhẹ nhàng, 

mỗi lúc một thêm hốt hoảng tự hỏi không hiểu có phải đó chính 
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là lý do về thái độ đột ngột và bất ngờ của cô . Ánh trăng mờ mờ 

chiếu qua những cành cây, anh thấy nét đỏ tía trên cổ cô, tim anh 

thót lại . Cô đang giận anh .  

Emma quay đi, nhưng hơi thở nặng nề của Edwin phà vào cô . 

Cô quay mặt lại, nhìn sâu vào trong mắt màu xanh xám của anh, 

lòng cô tràn ngập niềm vui . Đôi mắt anh chứa đầy tình yêu và sự 

mong mỏi, nhưng lượn lờ . Phía sau những tình cảm lẫn lộn rất 

dễ thấy, cô nhận thấy một thoáng sợ hãi . Lúc ấy, Emma biết một 

cách chắc chắn nhất rằng Edwin Fairley quả là yêu cô đúng như 

anh nói . Và cô yêu anh . Bây giờ anh là một phần của cô . Cô 

ngạc nhiên thấy một người trong toàn bộ cuộc đời này đột nhiên 

lại có ý nghĩa nhiều đối với cô như vậy, trong một vài tiếng đồng 

hồ thôi có thể vượt lên trên tất cả mọi cái khác . Đây là một khả 

năng cô không hề dự tính trước mà không hề tìm kiếm nó . Cô 

không thể đành lòng chứng kiến sự đau đớn trong mắt anh .  

- Vâng, Edwin, em sẽ gặp anh ở hang và em không giận chuyện 

chúng ta đã làm đâu . - Cô mỉm cười, vẫn nụ cười làm tất cả 

khuôn mặt cô bừng lên rạng rỡ . Những bắp thịt trên mặt Edwin 

căng thẳng vì lo âu bây giờ giãn ra, anh mỉm cười, ôm lấy cô 

trong vòng tay sung sướng và nhẹ nhõm . - Ôi, Emma, Emma, 

Emma dịu ngọt của tôi . Đối với anh em là tất cả .  

Đứng dưới những gốc cây sồi già, trong vòng tay nhau khăng 

khít như gắn bó số kiếp của họ lại với nhau, họ không để ý tới 
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quần áo ướt lướt thướt, chân tay run rẩy và khí lạnh ban đêm . 

Họ chỉ hay biết tới nhau và tình cảm bùng cháy dữ dội mà trong 

lúc cuồng nhiệt không nhận ra rằng những tình cảm ấy có thể 

đem đến sự huỷ diệt khủng khiếp như cảnh tượng tàn phá tơi tả 

chung quanh họ . Cuối cùng, họ rời nhau, tìm mặt nhau để khẳng 

định cho tình yêu của họ . Edwin gật đầu, mắt anh tràn ngập một 

ánh sáng dịu dàng, và Emma mỉm cười rồi lặng lẽ hai người đi 

về nhà, tay trong tay . Edwin hoạt bát và hình như không chút 

bối rối, nhưng Emma vốn là người thực tế, đột nhiên cô bắt đầu 

nghĩ tới sự đón tiếp họ sẽ nhận được . Cô nhận thấy sự đón tiếp 

ấy chắc sẽ không thể nào thân mật được, mà chắc chắn là những 

lời quở mắng giận dữ .  

Khi họ tới sân chuồng ngựa rải cuội, họ thấy cánh cửa bếp mở 

sáng choang . Đứng trong hành lang của ánh sáng là bà Turner 

đã mất trí . Bà đứng im phăng phắc, ngóng trông, chời đợi, hai 

tay chống nạnh . Khuôn mặt tròn trĩnh của bà lạnh như tiền, tuy 

nhiên, sự yên lặng ấy nói lên những hậu quả tàn phá ghê gớm . 

Emma rút tay ra khỏi Edwin, lùi lại để anh đi lên trước . 

Bà Turner hết sức nhẹ nhõm và sung sướng khi thấy Edwin 

nhưng sự lo lắng của bà lớn quá nên sự nhẹ nhõm này lập tức 

biến thành cơn giận đùng đùng . Điều này là bởi vì Edwin là ông 

chủ trẻ trong nhà, vì vậy cần phải có sự kính trọng đầy đủ nên bà 

bếp đã kiềm chế được cơn giận đó, nhưng giọng bà rít lên khi bà 
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nhìn xuống cậu:  

- Cậu Edwin! Cậu đi đâu vậy ? Cậu làm tôi lo cuống cuồng khi 

không thấy cậu về . Sao, bây giờ đã gần 10 giờ rồi . Tôi cứ nghĩ 

cậu bị lạc trong đồng hoang, hay chết trong cơn bão hung dữ này 

. Ấy, đúng như thế! - Bà lắc đầu, đôi mắt lóng lánh, - Trời ơi, cậu 

Edwin, may mà ông chủ đi vắng, cậu Gerald đang đi nghỉ ngày 

cuối cùng ở Bradford không thì cậu đến rầy rà to, thật đấy . Cậu 

làm tôi hết hồn hết vía . Tôi đã sai Tom mang đèn lồng đi tìm 

cậu hai lần đấy .  

Bà bếp thở dài đánh sượt làm cho bộ ngực đồ sộ của bà gợn sóng 

.  

- Thôi nào, cậu thanh niên, đừng chần chừ ở đó nữa, vào bếp 

ngay đi! - Bà quay lại và vội vã đi vào, Edwin theo sau, cậu bước 

lên những bậc đá . Bà không để ý đến Emma đang lếch thếch đi 

sát sau . Edwin dừng lại ở cửa bếp và vẫy gọi:  

- Nào, không sao đâu, Emma . Anh sẽ giải quyết với bà Turner, -

anh thì thào .  

- Tôi đã đun nước trong nhà giặt . - Bà bếp loan báo từ giữa bếp, 

đôi mắt bà đảo nhanh trên bộ quần áo bẩn thỉu, nước đang chảy 

nhỏ giọt của Edwin, - trông đẹp chưa kìa! - Bà làu bàu . - Trông 

cậu như từ trong cống chui ra ấy, thật đấy .  

Đó chính là lúc bà Turner trông thấy Emma tuồn qua cửa xuống 

cầu thang bếp . Bà không tin ở mắt mình, quai hàm bà trễ xuống: 
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- Ầy, cô nhỏ, cô làm gì ở đây thế ? Tôi lại cứ nghĩ cô vẫn ở nhà 

an toàn với ba cô chứ . Tôi không bao giờ ngờ được cô lại đi vào 

thời tiết này .  

Emma không trả lời . Bà Turner nhìn từ Emma sang Edwin, há 

hốc mồm . Mãi bà mới nói được, giọng bà cộc cằn:  

- Cô vẫn chưa nói cho tôi biết cô đi đâu mà lang thang vào giờ 

này với cậu chủ Edwin, trông như một con chuột chết . Nào, cô 

gái, nói lên với chứ! - Bà trợn mắt nhìn Emma, dậm chân một 

cách sốt ruột, hai tay bà chống nạnh .  

Trước khi Emma có thể trả lời được, Edwin đã bước lên nói 

giọng tự tin và đủ uy quyền để nhắc nhở bà bếp anh là ai:  

- Tôi tình cờ gặp Emma trên đồng hoang, trong cơn bão, bà 

Turner . Cô ấy nói với tôi cô ấy phải trở lại trưa nay để giúp bà 

làm mứt hay công việc gì đấy . Chúng tôi cố gắng trở lại cùng 

nhau, nhưng tôi quyết định là cơn bão này quá nguy hiểm . 

Chúng tôi đứng trú ở vách Ramsden đợi cho cơn bão ngớt . - 

Anh dừng lại vừa đưa mắt lạnh lùng nhìn bà bếp đang cáu kỉnh . 

- Khó mà có thể quay lại được dù mưa tạnh! Ghyll bị ngập nước 

và con suối nhỏ ở con đường thấp nước rất to và chúng tôi đã về 

đây an toàn tuy có hơi lếch thếch tí chút . - Anh cười tươi, biểu 

lộ sự duyên dáng như bố anh, sự duyên dáng anh thừa hưởng 

được của bố .  

- Lếch thếch! Tôi nghĩ đây là một sự thảm hại gớm ghiếc, cậu 
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chủ Edwin ạ, thật đấy! - Bà Turner kêu lên cay độc - Trông hai 

người như hai kẻ cầu bơ cầu bất, như lũ móc cống . - Đầu bà lại 

lắc lư, mắt trợn . - May mà Murgatroyd đang ở Shipley . Ông ấy 

không chịu được sự biến mất của cậu đã gây ra biết bao nhiêu là 

bối rối ở đây đâu, cậu Edwin . Cậu hãy nhớ lời tôi, ông ấy không 

đời nào chịu hết .  

- Tôi có biến đi đâu, bà Turner, - Edwin trả lời bình tĩnh kiên 

quyết . - Tôi bị kẹt trong vùng đồng hoang khốn khổ đó, đâu có 

phải là lỗi của tôi .  

- Ầy, những điều cậu nói cũng đúng đấy, - bà lầu bầu . Bỗng 

nhiên bà trợn mắt nhìn họ . Nhìn hai người này, đứng nhỏ hết cả 

nước bùn nhớp nhúa ra khắc cả cái sàn gạch . - Cậu chủ Edwin, 

cậu lên gác tắm ngay đi . Tôi không muốn cậu lại bị ốm một lần 

nữa và tháo đôi ủng bẩn của cậu ra . Tôi không muốn những vệt 

bùn làm lấm lem những tấm thảm trên gác, - bà cảnh cáo nhưng 

không phải không tử tế .  

Bà Turner quay sang Annie, cô này vẫn đứng yên lặng trố mắt tò 

mò trong suốt buổi nói chuyện:  

- Annie, cô chạy vào nhà tắm mang hai thùng nước lớn lên gác 

vào buồng tắm cho cậu Edwin . Rồi mang hai xô vào đây cho 

Emma .  

Bà bếp lúc này mới hoàn toàn chú ý đến Emma:  

- Lẽ ra cháu không nên ở cả đêm trên đồng hoang với cậu chủ 
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Edwin, đáng lẽ cháu nên trở về . Sự thật thì, cả hai nên trở về 

làng sớm . - Bà quở trách, sự cáu kỉnh của bà hết sức rõ ràng . Bà 

lắc đầu và nhìn hết người này đến người kia một cách soi mói . - 

Tôi nghĩ ch'au phải biết suy nghĩ hơn thế chứ, cả cậu Edwin nữa 

. Thôi, hãy đi vào phòng tắm của các đầy tớ đi, cô gái . Cháu cần 

phải tắm nước nóng, không thì đến cảm lạnh chết thôi .  

Emma cố gượng cười:  

- Vâng, thưa bà Turner . - Cô vội vã đi vào phòng tắm của đày tớ 

đàng sau bếp và không nhìn Edwin .  

Edwin đã tháo ủng và lên gác . Lên đến đầu cầu thang anh quay 

ngoắt lại mỉm cười một nụ cười ấm áp và nói ngọt ngào:  

- Tôi xin lỗi, bà Turner, vì đã gây cho bà lo âu và phiền não . Tôi 

không cố ý, thưa bà .  

- Ầy, cậu Edwin, tôi biết thế .  

- Ồ, mà tôi sợ là tôi đã bỏ quên cái giỏ thức ăn rồi . Nhưng một 

ngày khác tôi sẽ mang về .  

- Ầy, chắc thế, nếu như trong giỏ không còn gì, - bà lầm bầm . 

Trên mặt anh quá nhiều đau buồn khiến bà dịu lại, bởi Edwin là 

người bà cưng nhất . - Khi nào tắm xong và giường ngay rồi tôi 

sẽ mang cho cậu một đĩa thịt cừu nguội thật ngon và món thịt rán 

kèm theo rau thái nhỏ để phần cậu hàng tiếng đồng hồ nay, cậu 

Edwin .  

- Cám ơn bà Turner . - Anh mỉm cười và đi .  
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Bà bếp nhìn theo và ngồi đánh phịch xuống ghế, mặt bà đầy 

những nếp nhăn đau buồn . Bà đã nhìn thấy hai người thì thầm 

và cười với nhau ở góc nhà khi họ không hay biết tới sự quan sát 

sắc sảo và yên lặng của bà . Bà cũng nhìn thấy họ cùng với nhau 

trong vườn quá nhiều lần gần đây khiến bà không thấy thú vị 

chút nào . Bà suy nghĩ về câu chuyện kể của Edwin và ngờ vực 

đôi chút . Bà cau mày . Dù sao thì nó vẫn có đôi chút thật thà và 

bà chưa hề thấy cậu chủ Edwin nói dối bao giờ hoặc không bao 

giờ lừa lọc từ khi cậu sinh ra . Cậu không giống Gerald, anh 

chàng này láu cá và lừa lọc .  

Dù sao thì ... một sự ngờ vực nho nhỏ len vào tâm trí bà lúc này 

đầy những ý nghĩ hỗn độn . Không được rồi, người ở và chủa 

nhà, bà nhủ thầm . Cái cô bé đó lại bước ra khỏi giai cấp của 

mình . Bà suy nghĩ điều này . "Không hay . Rắc rối to . Chúng ta 

cần phải biết địa vị của mình," bà nói to trong căn phòng không 

có nguời . Elsie Turner bất giác rùng mình, cánh tay mập mạp 

của bà nổi da gà khi những kỷ niệm đã quên lãng từ lâu dồn dập 

trở lại, rõ ràng, quá sống động khiến bà giật mình ngồi thẳng dậy 

. Đừng như thế nữa, bà nghĩ và rùng mình . Không thể xảy ra 

một lần nữa .  
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PHẦN THỨ NHẤT: THUNG LŨNG 
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Emma bước qua hiên xuống lối đi dẫn tới vườn hồng, tay khoác 

lẵng hoa, tay cầm chiếc kéo lớn . Bá tước và phu nhân Sydney sẽ 

đến dự bữa trưa, bà bếp đã sai cô đi cắt ít hoa để cắm vào những 

chiếc lọ bằng pha lê Waterford trong phòng ăn và phòng khách . 

Emma rất thích hoa, đặc biệt là hoa hồng mà khu vườn này đặc 

biệt trồng hồng . Đây là nơi cô ưa thích nhất trong toàn bộ vùng 

đất mênh mông của Fairley Hall và đối với Emma, nó hình như 

lạc lõng với ngôi nhà mà cô thấy là xấu xí, âm u, bởi khu vườn 

này tràn đầy một sự yên tĩnh, nó cho cô nỗi thư thái, và vẻ đẹp 

của nó làm giàu tâm hồn cô .  

Khu vườn cũ đáng yêu được bao quanh bởi bốn bức tường đá cổ 

đến hàng trăm năm phủ những dây leo cuốn lấy hai cây cổ thụ ở 

cuối vườn, hoa của chúng lấp lánh trong những lùm cây màu 

thẫm như những mảnh lụa màu trắng toát . Những bông hồng đại 
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nở rộ dưới chân tường . Hồng được trồng thành từng khóm lớn, 

quấn quít với nhau, mỗi bông thuộc một loại màu sắc chen nhau 

tươi rói . Màu đỏ, màu nhạt trong màu san hô, màu san hô lại 

nhuốm màu hồng phơn phớt như sương, rồi trắng, màu vàng đan 

nhau, những cuộn hoa nhung giữa đám lá xanh rờn .  

Ở chính giữa bao quanh bởi những lối đi rải sỏi là khu trưng bày 

cây cảnh . Bồn hoa này với những luống hoa chạy quanh vườn 

giống như tự nhiên, nhưng lại được sắp xếp một cách chính xác 

để làm tăng thêm tác dụng tương phản của nó . Trong bồn hoa, 

những luống hồng đủ lọai xếp theo hình khối, hình tam giác, 

hình vuông trông như được khắc bằng đá nhẵn bóng . Cũng 

giống như tất cả mọi vật, vườn hồng cũng chịu chung số phận do 

cơn bão khốc liệt đã làm cả miền đầm lầy tan hoang . Nhưng 

Adam Fairley đã đưa những chuyên gia làm vườn tới, gồm một 

chuyên gia về hoa hồng và một nghệ sĩ phong cảnh giúp cho 

người làm vườn của gia đình ông . Với chi phí khổng lồ về tiền 

bạc và thời gian, với tài khéo léo phi thường, họ đã dựng lại 

được vườn hoa rực rỡ như trước đây của nó .  

Trong cái yên lặng lộng lẫy của buổi sáng tháng tám huy hoàng, 

mảnh vườn có một vẻ đẹp choáng váng khiến Emma nín thở, 

ngây người ngắm vẻ diễm lệ của nó . Mặt trời bềnh bồng trên 

bầu trời không mây, không gian trong suốt và đậm hương thơm 

ngây ngất của những loài hoa hồng . Không một chiếc lá lay 
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động, âm thanh duy nhất là tiếng vỗ cánh nhè nhẹ của một con 

chim cô đơn bay vút lên trong ánh sáng trong veo, tiếng kêu 

vọng lại yếu ớt dần xa . Emma thở dài, ngơ ngẩn vì vẻ đẹp chung 

quanh, cô bước tiếp, hăm hở vì một mục đích .  

Vì những bông hồng ở trong bồn không bao giờ cắt, Emma tiến 

lại cụm hoa bao quanh dưới chân tường . Cô hơi có mồ hôi vì đã 

vội vàng xuống lối đi trải sỏi và rất vui sướng đứng dưới bóng 

mát của những cây lá sum xuê . Cô quỳ xuống và bắt đầu cắt 

những thân cây, đi từ bụi này đến bụi khác lựa chọn những bông 

hoa một cách cẩn thận . Người làm vườn đã dạy cô chỉ cắt một ít 

bông ở mỗi khóm để cho cái diện mạo tổng thể của vườn hoa 

lộng lẫy khỏi bị trụi đi từng đám . Cô cầm những bông hồng một 

cách nhẹ nhàng bởi vì hoa đã nở hết, hầu như nở quá . Cô hết sức 

chú ý tới màu và loại, dần dần xếp đầy lẳng hoa .  

Emma vừa làm việc vừa mỉm cười một mình . Edwin đã trở lại 

Fairley tối qua cùng với ông chủ . Ông luôn trở vễ Yorkshire để 

bắt đầu mùa săn gà gô trắng . Hai tuần qua, Edwin đã đi thăm 

Olivia Wainwright tại ngôi nhà của bà ở nông thôn miền nam . 

Đối với Emma thì hình như đó là hai năm . Căn nhà ngay trong 

những lúc tốt đẹp nhất cũng là một nơi hoang vu và đặc biệt là 

như vậy khi chỉ có một mình Gerald Fairley ở đó và nó đã bắt 

đầu đè nặng lên cô hơn bao giờ hết . Những căn phòng cao vút, 

mênh mông và âm u lặng lẽ quái đản, và mỗi khi xong công việc, 
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cô lại trốn khỏi chúng . Bây giờ Edwin đã trở về, mọi thứ sẽ khác 

đi . Cô nhớ nụ cười của anh, sự âu yếm và mê say của anh vì 

những buổi họ đi chơi ở đồng hoang vẫn tiếp tục hết tháng sáu 

đến tháng bảy cho đến ngày anh đi .  

Đôi khi Emma đã lên đỉnh của Thế Giới và ngồi một mình trên 

hòn đá phẳng dưới bóng vách Ramsden mở rộng, lạc trong muôn 

ngàn ý nghĩ . Cô không bao giờ vào hang mà không có Edwin . 

Trước khi anh đi nghỉ, anh đã dặn cô một cách nghiêm khắc là 

không bao giờ được vần gảng đá nếu không có anh bởi vì nó rất 

nguy hiểm và cô rất dễ bị thương .  

Nhưng bây giờ anh đã trở lại và nỗi cô đơn của cô tan biến . 

Sáng sớm hôm đó khi hai người tặp nhau ở hành lang trên gác, 

họ đã thì thào hẹn nhau ở vườn hồng vài phút trước khi đi chơi 

bằng ngựa! Cô hầu như không thể chịu nổi nỗi thông khổ đợi 

chờ anh . Cô hết sức mong anh mau tới . Lẵng hoa của cô đã đầy 

tràn; vả lại bà bếp cũng sốt ruột không hiểu cô đi đâu . Vài phút 

sau, Emma đã nghe bước chân anh lạo xạo trên sỏi, cô mong 

ngóng nhìn lên . Cô thấy tim mình đập nhanh kỳ lạ, một niềm 

hạnh phúc trào dâng, đem tia sáng óng ánh lên mắt và nụ cười 

trên mặt cô .  

Edwin bước nhanh xuống lối đi với một dáng vẻ phóng khóang, 

vô tư lự, chiếc roi da vung vẩy trong tay . Anh mặc chiếc sơ mi 

trắng, chiếc khăn lụa màu vàng buộc ở cổ, quần da bò, đôi ủng đi 
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ngựa đánh bóng lộn ánh lên trong nắng . Trông anh cao hơn, to 

hơn, lớn hơn bao giờ hết . Anh đẹp trai quá, Emma nghĩ, cổ họng 

cô nghẹn lại . Cô thấy đau nhói và cô nhận ra một cách đầy đủ 

nỗi cay đắng ngọt ngào của tình yêu .  

Mặt Edwin rạng rỡ khi anh nhìn thấy cô, anh rảo bước . Khi anh 

đứng trước mặt cô, miệng cười tươi, đôi mắt màu xanh biếc của 

anh phản chiếu nỗi vui sướng lại được trở về . Emma nghe tim 

cô đập đến vỡ tung ra mất . Anh đưa tay ra đỡ cô đứng lên, dìu 

cô tới một góc, khuất ngôi nhà . Anh ôm ghì lấy cô, hôn say đắm 

. Bàn tay rám nắng vuốt lưng cô âu yếm . Rồi anh lùi ra, những 

ngón tay khỏe mạnh của anh nắm lấy hai vai cô, anh nhìn kỹ vào 

khuôn mặt cô y như thể mới nhìn thấy nó lần đầu . Trời nắng đẹp 

quá, anh nghĩ, một nỗi kích thích làm rạo rực lòng anh .  

- Anh nhớ em quá, Emma, - anh nói hăm hở, sự nồng nhiệt lộ rõ 

trên mặt anh, - Anh nóng lòng muốn trở về . Em có nhớ anh 

không ?  

- Ôi, có, Edwin, em nhớ anh . Anh đi em thấy cô đơn quá . - cô 

mỉm cười, - anh đi nghỉ có vui vẻ không ?  

Anh cười và nhăn mặt:  

- A, có, đứng về một số mặt . Nhưng nó xã giao quá, không hợp 

với tính cách của anh . Dì Olivia có hàng tấn khách khứa đến và 

đi . Dì cũng tổ chức hai buổi vũ hội mà giá anh không đi dự thì 

hay quá . Những cô gái ngu ngốc của bạn bà dì làm thần kinh 
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anh căng thẳng .  

Emma thẳng đơ người trong đôi bàn tay nắm chặt cứng của anh . 

Một sự ghen tuông bừng lên tâm trí cô với ý nghĩ Edwin ôm 

những cô gái khác trong tay, chỉ là để nhảy với họ . Cô thấy tắc 

nghẹn không nói nên lời .  

Nhìn thấy vẻ đau đớn thoáng qua mắt cô, anh tự mắng mình là 

thiếu suy nghĩ rồi anh cười an ủi:  

- Anh thích ở với em hơn nhiều, Emma dịu ngọt của anh. Hẳn 

em biết điều ấy . - Anh nới lỏng vòng tay . - Chúng mình lại ngồi 

ở chỗ kia đi, - anh nói, gật đầu về phía chỗ ngồi kết bằng những 

cành cây dưới một thân cây có bóng mát ở góc vắng trong vườn . 

Anh mang lẵng hoa cho cô và khi hai người đã ngồi, anh nói:  

- Chúng ta có thể gặp nhau ở đỉnh của Thế Giới chủ nhật này để 

đi picnic không ? Đó là những ngày nghỉ cuối tuần của em, phải 

không ?  

- Vâng, đó là ngày nghỉ cuối tuần của em . - Emma nói . - Em sẽ 

gặp anh chứ ?  

Emma nhìn anh, đôi mắt cô nghiêm chỉnh khi nó dõi tìm khuôn 

mặt anh, lúc này thật thân yêu đối với cô và không bao giờ rời 

khỏi tâm trí cô, ngay cả ngày lẫn đêm . Edwin mỉm cười âu yếm 

.  

- Sao đột nhiên em có vẻ suy tư vậy ? Chắc em không thay đổi ý 

kiến về những cuộc hẹn của chúng ta chứ ? Không phải là em 
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không còn yêu tôi nữa ?  

- Tất nhiên là em yêu anh, - cô kêu lên . - Anh Edwin.  

Emma do dự và nuốt nước bọt . Những từ cô biết cần phải nói 

nghẹn lại trong cổ họng .  

Edwin chạm vào vai cô âu yếm:  

- Ờ, tại sao em lại do dự chuyện gặp anh ?  

- Edwin, em có mang . - Cô nói tuột ra một cách mộc mạc, 

không biết cách nào để nói với anh dịu dàng hơn . Cô không thể 

mang nổi cái gánh nặng đầy lo âu này một mình .  

Trong khi nói, Emma không rời mắt khỏi anh . Cô nắm chặt hai 

tay vào nhau để cho bàn tay khỏi run . Trong phút giây yên lặng 

đầy dằn vặt buông xuống giữa hai người như một bức màn chì, 

tim Emma muốn rụng xuống . Cô nhận thấy một cách rõ ràng 

thân thể của Edwin cứng lại, nó lùi xa cô lúc nào không hay, vẻ 

nhìn không tin là thật đã xóa nụ cười khỏi khuôn mặt anh . Nỗi 

kinh hoàng tiếp tục theo ngay và đọng lại ở đó, vẻ mặt hoá băng 

đã nói lên sự choáng váng của anh .  

- Ôi, trời ơi! - anh kêu lên, loạng choạng lùi lại ngã vào chiếc ghế 

dài . Anh há hốc miệng nhìn cô, mặt anh lúc này nhợt nhạt và 

dúm dó . Edwin có cảm giác như vừa bị đánh một đòn tàn bạo, 

chí tử vào bụng . Anh hoàn toàn bị suy sụp . Anh cố gắng một 

cách vô vọng để rũ cái cảm giác run rẩy nó chóan lấy anh, nhưng 

ít thành công . Cuối cùng, anh cất tiếng nói được . - Emma, em 
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có hoàn toàn chắc như vậy không ?  

Cô cắn môi, đưa mắt nhìn anh cố gắng đánh giá thái độ của anh: 

- Vâng, Edwin, em chắc .  

- Trời đất thánh thần ơi!, - anh kêu lên, quên cả lễ độ trong lúc lo 

âu . Anh đăm đăm nhìn vào khoảng không, mặt anh co rúm lại . 

Một cảm giác ngột ngạt choáng lấy anh . Anh nghĩ anh không 

thể thở được . Cuối cùng, anh quay lại và nhìn cô chằm chằm, 

đôi mắt anh đầy lo ngại . - Cha anh sẽ giết anh mất . - Anh thở 

hổn hển, hình dung ra nỗi giận dữ điên cuồng của cha .  

Emma liếc nhìn anh, ánh mắt hiểu biết:  

- Nếu cha anh không giết anh, thì cha em sẽ làm điều đó . - Cô 

báo cho anh biết một cách ngắn gọn, giọng cô thất thanh và khàn 

khàn .  

- Trời ơi, em sẽ làm thế nào ? - Anh hỏi .  

- “Có phải anh muốn nói là chúng ta sẽ làm thế nào không, 

Edwin?”. Câu hỏi đó khá nhẹ nhàng nhưng Emma cảm thấy nỗi 

hốt hoảng dâng lên cổ họng đã tắc nghẹn của cô. Trong mấy tuần 

vừa qua, cô không một phút nào nghĩ tới một phản ứng như vậy 

ở anh. Cô biết, anh sẽ bối rối, lo lắng trước cái tin của cô cũng 

như chính cô. Nhưng cô không bao giờ nghĩ được rằng anh lại 

hành động y như thể đây là trách nhiệm của cô và chỉ cô mà thôi. 

Nó làm cô kinh sợ.  

- “Ừ, tất nhiên anh muốn nói chung ta”, anh hỏi lại vội vàng,” 
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Emma, nhưng mà am có thực sự chắc chắn là như thế không? Có 

thể em chỉ… chỉ chầm thôi chăng?”  

- “Không, Edwin, em chắc mà.”  

Edwin yên lặng, đầu óc anh hoang mang, hàng nghìn ý nghĩ chen 

lẫn1 trong đầu anh. Anh chưa bao giờ suy nghĩ tới sự việc này 

trong lúc mê đắm vì sắc đẹp của cô và sự ham muốn sôi sục 

trong lòng anh. Anh quả thật là một thằng đốn mạt đã không cân 

nhắc đến điều không thể tránh được ấy, cáu hậu quả tự nhiên của 

những cuộc làm tình.  

Emma phá vỡ sự yên lặng ấy.  

- “Edwin, xin anh, hãy nói với em! Hày giúp em! Trong thời 

gian anh đi vắng, em lo lắng quá khi biết em có mang, em chắng 

hiểu phải làm thế nào nữa. Em không thể nói với ai khác. Thật là 

kinh khủng đối với em, quả thật là như vậy, thời gian em chờ đợi 

anh trở lại Fairley”.  

Edwin suy nghĩ nát óc. Cuối cùng, anh hắng giọng hơi sợ hãi. 

Giọng anh run run:  

- “Emma này, anh nghe nói có các bác sĩ- các bác sĩ lo những 

chuyện như thế này trong những giai đoạn đầu của sự thai nghén 

lấy những món tiền lớn. Có thể sẽ có người làm điều này. ở 

Leeds hoặc Bradford. Có lẽ chúng ta có thể tìm được một bác sĩ. 

Anh có thể bán chiếc đồng hồ của anh.”  

Emma kinh sợ bàng hoàng. Những lời nói của anh ta như dao 
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nhọn đâm vào da thịt cô. Sự lạnh lùng nhẫn tâm này quá ghê 

gớm, khiến cô run lên bần bật.  

- “Đến một ông lang vườn à?” Cô kêu lên giận dữ, ngày một 

ngạc nhiên hơn, mắt cô mở to. “Một ông lang băm nào đó sẽ mổ 

thịt tôi bằng một con dao và có thể sẽ giết chết tôi.” Đôi mắt cô 

lúc này hết sức lạnh lùng, ánh lên màu xanh sẫm và cảnh giác. 

Cô hầu như không thể tin được rằng anh đã thốt ra những lời ghê 

gớm đó.  

- “Nhưng mà Emma, anh không biết phải gợi ý với em một điều 

gì khác nữa! Đây đúng là một thảm họa, một tai ương. Edwin 

không thể có con được!”  

Edwin tiếp tục nhìn cô ngây dại, trí óc anh hỗn độn. Điều cần 

làm là lấy cô. Họ có thể trốn đi. Tới Gretna Green và S cotland. 

Anh đã đọc truyện những đôi trai gái lấy nhau ở đó. Nếu người 

ta sống ở đó hai mươi mốt ngày thì sẽ hợp pháp. Anh mở miệng 

định nói điều đó nhưng ngậm ngay miệng lại. Sao đó rồi sao? 

Nghĩ tới sự điên giận của cha làm anh tê liệt. Ông sẽ từ anh, bỏ 

mặt anh không biết gì hết. Rồi Edwin nghĩ tới Cambridge, tới 

tương lai làm luật sư của anh. Anh không thể đóng đai vào một 

người vợ lúc này, ở tuổi của anh, ở cái tuổi quyết định nhất của 

đời anh. Đôi mắt anh lướt trên người cô. Cô là một cô gái đẹp. 

Sáng nay, mái tóc màu nâu đỏ của cô hất ngược về phía sau, bím 

tóc tết trên đỉnh đầu như một vương miện. Khuôn mặt trái xoan, 
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xanh xao hơn thường lệ nhưng long lanh thanh tú và kiêu sa. Mái 

tóc của cô nhô ra trên vầng trán rộng và đôi mắt to xanh màu 

ngọc bích làm tăng vẻ đẹp của cô lên một cách khác thường. Cô 

đẹp mê hồn, điều ấy không còn gnhi ngờ gì nữa. Quần áo sang 

trọng mặc vào… nhưng bài học dạy cách ăn nói… một cái lí lịch 

bịa. Nhưng điều như vậy có thể làm được, học hành đúng qui 

cách có thể đem lại hiệu quả thần kỳ. Có thể có một cách để giải 

quyết. Không, không có, không bao giờ có thể được. Một giọng 

nói nhỏ day dứt sau đầu anh. Anh sẽ bị phản bác. Anh có thể 

đánh giá được một cách rõ ràng phản ứng của cha anh. Ông sẽ 

giận dữ đến độ phát điên lên. Cô là một cô gái quê. Con mắt 

Edwin dừng lại ở Emma, anh nghĩ tới cô với một vẻ lạnh lùng 

tính toán và trong một giây lát, sắc đẹp của cô mờ đi. Cô là một 

đầy tớ, xét cho đến cùng, sự khác biệt về giai cấp giữa hai người 

quá lớn lao, không thể chấp nối được.  

Và, vậy là Edwin nuốt nước bọt và yên lặng, kìm lại những lời 

anh định thốt ranh lúc ban đầu. Đó là một sai lầm mà anh sẽ phải 

sống để mà ân hận, bởi vì nếu như anh nói lên, thừa nhận cô là 

của anh, thách thức cha anh và cả thế giới thì đời Edwin hẳn sẽ 

khác đi biết chừng nào.  

Lúc này, Emma đã nhìn thấy một cách thật là rỏ ràng sự khước 

từ trên mặt anh, nhận thức được một cách cay đắng sự chối bỏ 

trong mắt anh. Cô đứng thẳng người, đầu cô hất lên trên chiếc cổ 
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mỏng manh. Cô phải lấy hết sức tự chủ để nói một cách bìnht 

hường bởi vì người cô đang run lên giận dữ, sự xúc phạm và sự 

kinh tởm trong lòng cô trỗi dậy.  

- “Tôi không đến một ông lang băng nào như thế và sự yên lặng 

của anh nói với tôi rằng anh không định lấy tôi, Edwin”. Cô cười 

khe khẽ, nhưng đó là nụ cười cay độc. “Nó không xứng đáng, có 

phải thế không, cậu chủ Edwin? Giai cấp quí tôc và giai cấp 

công nhân cách nhau quá xa không thể thực sự lấy nhau được”.  

Cô nói lên với sự mẫn cảm chính xác thường lệ của mình, giọng 

cô lạnh băng.  

Edwin dúm người lại. Anh có một cảm giác đặc biệt là cô đã đọc 

được ý nghĩ của anh và anh đỏ bừng mặt.  

- “Emma, không phải như vậy, không phải là vì anh không yêu 

em. Nhưng chúng ta còn quá trẻ để mà lấy nhau”, anh nói lập lờ, 

“anh sắp sửa đi Cambridge. Cha anh…”  

- “Ấy, tôi biết“, cô cắt ngang. “ông ấy sẽ giết anh”. Đôi mắt sáng 

của cô nheo lại khi cô nói, nó xoáy lấy mặt anh.  

Edwin lùi lại và anh hiểu rằng mình sẽ không bao giờ quên được 

cái nhìn đầy uất ức ấy. Nó kết án anh một cách hung dữ và với 

tất cả lòng căm ghét. Anh sẽ không bao giờ xóa gột được nó khỏi 

tâm trí anh.  

- “Emma, anh- anh- anh xin lỗi”, anh ấp úng, mặt đỏ bừng, 

“nhưng, nó…”  
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Cô lại ngắt lời anh với tất cà sự cay độc:  

- “Tôi sẽ phải đi khỏi Fairley. Tôi không thể ở đây. Tôi không 

chịu trách nhiệm cho những gì cha tôi sẽ làm. Trước hết là ông 

không thể chịu đựng được sự tủi nhục này và tình khí ông rất 

hung bạo”.  

- “Bao giờ em đi?”, anh hỏi một cách vụng về, không dám nhìn 

vào mắt cô.  

Một cái nhìn khinh bỉ xuất hiện trên mặt emma. Anh không thể 

đợi để cô rời đi. Điều đó đã quá rõ ràng đối với cô. Sự vỡ mộng 

của cô là trọn vẹn.  

- “Càng sớm càng tốt”, cô buông thõng.  

Edwin hai tay ôm lấy đầu, suy nghĩ điều cô vừa nói. Có lẽ đó là 

một giải pháp lý tưởng. Để cô trốn đi. Anh cảm thấy nhẹ nhõm 

đôi chút và ngẩng đầu lên:  

- “Em có tiền không?”, anh hỏi.  

Emma muốn nôn mửa. Sự phản bội của Edwin, hành vi yếu đuối 

, đáng khinh bỉ của anh ta làm cô choáng váng. Cô nghĩ chắc 

mình sẽ ngất đi và ngã ngất xuống. Đau đớn này chồng chất lên 

đau đớn khác, bện vào nhau thành một chiếc đay sắt thít chặt hầu 

như không thể chịu nổi. Đau đớn, căm giận, nhục nhã, thất vọng 

và một nỗi hoảng hốt đột ngột nổi dậy thành một cơn đau xé 

lòng xâm chiếm toàn cơ thể cô. Hương thơm của hoa hồng bốc 

lên từng đợt ngột ngạt, ngột đến nhức đầu, nó làm cô muốn xỉu. 
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Mùi thơm của nó đang làm cô nghẹt thở. Cô muốn chạy khỏi khu 

vườn này, khỏi anh ta. Cuối cùng, cô nói giọng khẽ không có âm 

sắc:  

- “Có, tôi có một ít tiền để dành”.  

- “Ồ, anh chỉ có £5. Tất nhiên, anh sẽ cho em. Nó sẽ có ích đôi 

chút, Emma”.  

Niềm tự kiêu dữ dội của Emma dâng lên buộc cô không nhận, 

buộc cô từ chối lời đề nghị của anh, nhưng vì một lý do nào đó 

cô không biết, trong giây phút ấy, cô đã thay đổi ý kiến.  

- “Cám ơn, Edwin”. Cô nhìn anh, cái nhìn xuyên thấu tim gan. 

“Còn một điều nữa anh có thể làm cho tôi”.  

- “Ừ, Emma, bất cứ điều gì. Em biết anh sẽ làm bất cứ điều gì để 

giúp đỡ em”.  

Bất cứ điều gì, cô tự hỏi. H anh ta không làm bất cứ điều gì đâu, 

chỉ là nhưng cái tiện cho anh ta thôi, những cái giúp anh ta rũ 

trách nhiệm trong vấn đề này.  

- “Tôi sẽ phải cần một chiếc vali”, cô đáp một cách lạnh lùng, 

không thể che dấu nỗi đắng cay.  

- “Anh sẽ để một chiếc vào phòng em chiều nay và trong đó có 

cả £5”.  

- “Cám ơn Edwin. Như vậy tốt quá”.  

Anh nhận ra sự chua chát và cả giọng điệu học thức mà cô đã bất 

ngờ tạo nên. Anh nhăn mặt:  
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- “Emma, xin em, xin em hiểu cho”.  

- “Ồ, có chứ. Tôi hiểu lắm chứ”.  

Anh đứng lên, bàn chân luôn luôn di động 1 cách bồn chồn, rõ 

ràng là muốn đi, muốn chấm dứt tất cả câu chuyện. Cô nhìn anh 

ta đứng đó, cao lớn và quá đẹp trai, hình ảnh thu nhỏ của xã hội 

bên ngoài. Còn phần bên trong của anh thì sao? Cô tự hỏi mình. 

Một kẻ yếu đuối. Một thằng bé con sợ sệt chỉ có hình hài của 

một thằng đàn ông. Chì có thế thôi. Anh ta không là cái gì hết. 

Anh ta không bằng cục đất dưới chân cô.  

Emma đứng nâng lẵng hoa khoác vào cánh tay. Mùa hoa hồng 

ngào ngạt ùa vào mũi cô làm cô choáng váng, nôn nao như ốm. 

Cô trừng trừng nhìn anh đang đứng gần chiếc ghế băng.  

Cô bước đi chầm chậm, người thẳng và kiêu hãnh, tư thế đĩnh 

đạc, một tư thế che dấu nỗi cô đơn ghê gớm trong linh hồn cô. 

Cái yên lặng trong khu vườn là một vật hữu hình cô có thể với 

tới và sờ được. Tất cả mọi thứ trông không thực, mong manh và 

nhạt nhòa rồi lại lóe sáng dữ dội ùa vào làm mắt cô đau nhói. 

Không gian tối sầm xung quanh, mắt cô mờ đi. Hình như lớp 

sương mù lơ lửng che vùng đồng hoang đã đổ xuống. Một cái 

lạnh khủng khiếp ngấm qua người cô, nội tạng của cô teo lại trở 

thành không còn gì hết. Mòn đi, mòn đi. Tim cô rung động thật 

nhanh rồi dừng lại. Nó cứng lại thành đá, cô để một bàn chân 

trước bàn chân kia, di chuyển chúng một cách tự động. Chúng 
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như những trọng lực đã chết. Cô tự hỏi không biết cô có thực sự 

mong đợi Edwin lấy cô không. Cô không dám chắc. Nhưng cô 

biết chắc là cô không hề chờ đợi anh ta đối xử không một chút 

quan tâm tới sự nguy hiểm đối với cô, tới lợi ích của cô. Cô cũng 

không lường được một sự sợ hãi dúm dó đáng khinh bỉ đến như 

vậy. Thậm chí anh ta cũng không tỏ một chút quan tâm cho đứa 

bé cô mang trong mình. Đứa con của anh ta. Thật là một cái mẫu 

tội nghiệp của nhân loại. Cô mỉm cười hài hước. Hãy tưởng 

tượng anh ta chỉ có được £5 mang trên mình. Chính cô cũng còn 

có nhiều hơn thế. £15, nói một cách chính xác. Cộng với ý chí 

sắt đá của cô. Và quyết tâm của cô.  

Edwin nhìn hình bóng lùi dần của cô với nỗi bồn chồn ngày một 

tăng, rồi với một sự thôi thúc, anh bước theo cô:  

- “Emma”, anh gọi, cô phớt lờ, “Emma, xin em khoan đã”, anh 

gọi lại.  

Cô dừng lại, anh nín thở hy vọng cô quay lại. Nàng anh nhận ra 

là cô dừng lại chỉ vì áo cô vướng vào một bụi cây. Cô gỡ áo ra, 

bước lên những bậc sân hiên, không nhìn lại một lần.  

Edwin đứng ngây người trên lối đi trải sỏi, tay nắm chặt chiếc roi 

đang đi ngựa tới nỗi nhưng đốt ngón tay nhợt ra, nổi hằn lên 

trong ánh nắng chói lọi. Một nỗi hốt hoảng đột ngột đến khi cô 

khuất vào trong nhà. Đôi chân anh nhũn ra như nước, trí óc anh 

như bơi trong chốn mông lung, rồi cái cảm giác kì quái nhất 
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choán lấy như đọng thành cục trong dạ dày anh. Anh cảm thấy 

như thể một cái gì của sự sống còn đang rút khỏi cơ thể anh, quét 

sạch mọi cảm xúc khác. Đứng đó, trong khu vườn hồng cổ xưa, 

Edwin Fairley, mười bảy tuổi, không b iết là sự trống rỗng nôn 

nao bao trùm khắp con người anh. Cái hố này trong trái tim anh 

là một cảm giác sẽ không bao giờ rời bỏ anh chừng nào anh còn 

sống. Anh sẽ mang nó theo tới nấm mồ của mình.  

Emma mang những bông hồng vào buồng cây gần nhà kính và 

đặt lẵng hoa trên bàn. Cô gài cửa lại thật cẩn thận và lao ra chỗ 

chậu rửa bát. Cô ọe cho đến lúc cô tưởng có thể chết được, mắt 

cô đẫm nước, ruột gan lộn lại. Một vài giây sau, cơn nôn dịu đi, 

cô lấy tay lau mặt, tựa vào chậu rửa bằng thiếc cũ, thở hổn hển. 

Rồi cô quay sang những bông hồng một cách bình thản, bắt đầu 

cắt tỉa một ít lá, sắp xếp những bông hoa cẩn thận vào trong cái 

lọ bằng pha lê, tập trung tất cả sự chú ý vào đó. Cô không thể 

chịu được mùi hoa hồng lúc này. Sự thật, cô sẽ căm ghét cái mùi 

hương lan tỏa của chúng mãi mãi, nhưng cô còn có việc phải làm 

và sự cố gắng miệt mài này đã giúp cô xoa dịu trí óc đầy phiền 

muộn và chân tay run rẩy của cô.  

Vừa làm việc, cô vừa chợt nghĩ rằng Edwin thậm chí cũng không 

hỏi là cô đi đâu. Chỉ hỏi khi nào. Cô sẽ đi đâu? Cô không biết 

chắc. Nhưng cô sẽ ra đi vào ngày mai. Cha cô và Frank làm việc 

ở nhà máy sáng thứ bảy cũng như một số công nhân khác muốn 
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làm thêm giờ. Họ đi khỏi một cái là cô sẽ biến ngay. Cô sẽ để lại 

cho cha mấy chữ như Wilson đã làm. Cô không biết cô sẽ viết gì 

trong lá thư ấy. Cô sẽ nghĩ điều ấy sau.  

Emma vừa làm việc vừa rủa thầm mình. Cô thật là một con điên. 

Cô không thấy ân hận hoặc nuối tiếc gì về những cuộc hẹn hò 

của họ trong hang. Những cái đã làm rồi không thể làm lại và hối 

tiếc chỉ là một sự hao phí thời gian quí báu. Cô là một con điên 

vì một lý do khác: cô đã để cho Edwin lôi kéo cô khỏi mục đích 

của mình, có thể thiệp vào kế hoạch với chữ K hoa của cô cũng 

giống như cô đã cho phép cái chết của mẹ cô, sự ra đi vội vã của 

Wilson và sự cần thiết không thể thiếu cô của cha cô đã làm cô 

nao núng quyết tâm đi khỏi Fairley.  

Một tiếng vọng yếu đuối từ quá khứ trở về với cô. Đó là những 

lời nói với cô một năm trước. Đêm hôm ấy, tại bữa tiệc cái đêm 

trước hôm mẹ cô chết, những lời đã quên từ lâu nhưng bây giờ 

lại nhớ. Đó là lời của Adele Fairley nói với cô.  

- “Cháu phải đi khỏi chốn này, Emma, khỏi ngôi nhà này, trước 

khi quá muộn”.  

Bà Fairley không phải là một người rồ dại như mọi người nghĩ, 

Emma tự nhủ, bà đã biết. Bằng cách nào đó, bà đã biết tai họa, 

sự rắc rối và nguy hiểm rình rập trong những bức tường này.  

Emma ngừng tay, đứng lặng, đắm chìm trong những ý nghĩ. Cô 

nắm chặt lấy mép bàn vì một sự chấn động đột ngột ập đến, cô 
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nhắm mắt lại, tập trung vào những ý nghĩ của mình. Vài giây 

sau, cô mở mắt ra, nhìn một cách lờ mờ vào những bông hồng. 

Emma không nhận ra rằng một ánh sáng hoàn toàn mới và nguy 

hiểm đã nhập vào đôi mắt màu ngọc bích ấy. Đó là lúc cô thề với 

mình, với mọi đường gân thớ thịt, với tất cả sức mạnh của mình. 

Điều đó sẽ không bao giờ xảy ra nữa. Cô sẽ không bao giờ cho 

phép ai, cho phép bất cứ cái gì đưa cô chệch khỏi đường hướng 

của mình, chắn lối mình, phá ngang hoặc làm yếu quyết tâm của 

cô. Từ hôm nay trở đi, cô sẽ chuyên tâm vào một mục đích, gạt 

bỏ mọi thứ khác. Mục đích đó: tiền. Thật nhiều tiền. Vì tiền là 

quyền lực. Cô trở nên giàu và đầy quyền lực để không thể nào bị 

tổn thương đối với cuộc đời này. Và sau đó thì sao? Trả thù. Cô 

mỉm cười và đó là một nụ cười không khoan nhượng và hận thù. 

Emma mở then cửa, cầm một chiếc lọ hoa lên, mang nó vào 

phòng ăn. Cô phải làm xong công việc của cô ngày hôm nay. và 

bằng mọi giá, cô phải tránh Edwin. Cô sẽ không bao giờ nhìn 

thấy cái bộ mặt ấy. bởi vì sự khinh bỉ của cô đã biến thành hận 

thù. một lòng hận thù dữ dội quá, ghê gớm quá. Nó đã làm đầy ứ 

tâm hồn cô, xóa nhòa tất cả mọi chuyện khác. Thậm chí, cô cũng 

không nghĩ tới đứa bé cô đang mang trong bụng hay những vấn 

đề to lớn đang ở trước mặt. sự căm thù khủng khiếp đối với 

Edwin Fairley sinh ra trong lòng cô ngày ấy chỉ làm tăng thêm 

nỗi ghê tởm cô luôn luôn có đối với Adam Fairley, đó là một sức 



 544

sống mạnh mẽ trong lòng cô, đọng lại trong tim cô suốt cả cuộc 

đời. về thực chất, nó trở thành một động lực thúc đẩy kết hợp lại 

với tham vọng nghị lực và sự khôn khéo của cô đưa tới những 

đỉnh cao mà chính cô cũng không thể mơ tới.  
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NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

PHẦN THỨ NHẤT: THUNG LŨNG 

Chương 26 

 

Sáng hôm sau, Edwin Fairley đi dạo qua sân nhà máy, vẻ buồn 

phiền trên nét mặt anh. Thỉnh thoảng, anh ngước nhìn lên làng 

trên đồi, suy nghĩ một cách đau khổ về Emma.  

Anh biết cô sẽ rời khỏi Fairley vào cuối tuần này, nếu không 

phải, thì cô đã đi rồi. Anh hoàn toàn chắc chắn về điều đó. Đếm 

rât khuya, không thể ngủ được, lo âu và cảm thấy có tội, anh đã 

bò lên căn phòng xép nhỏ của cô. Chiếc vali anh để đó chiều 

hôm ấy đã biến mất với quần áo trong phòng cô. Và những thứ 

nhỏ nhoi, tội nghiệp khác như chiếc bình nhỏ đựng cây thạch 

nam khô héo, trên bệ cửa sổ một chiếc trâm bằng thủy tinh xanh 

khốn khổ.  

Edwin thở dài. Anh cảm thấy đau khổ. Anh đã cư xử như một kẻ 

đểu cáng cùng cực. Giá như cô không nói với anh đột ngột như 

thế, đợi cho đến khi đầu anh tỉnh táo lại, sáng sủa ra sau cơn 



 546

choáng choáng váng vì cái tin tức đầy tai ương này, có lẽ anh sẽ 

có thể suy nghĩ thông minh hơn, quyết định tỉnh táo hơn. Như 

thế nào? Môi giọng nhỏ đay lại. Nếu như anh trung thực với 

chính mình thì anh phải thú nhận là anh sẽ không lấy cô. Điều ấy 

không thể có được. Nhưng mà- Ôi, Chúa ơi, đừng tự đẩy mình 

tới chỗ phát điên lân nữa, anh tự nhủ một cách giận dữ, anh 

không thể đương đầu được với những ý nghĩ hỗn loại đang lồng 

lộn trong đầu anh.  

Emma đã đi rồi. Và thế là hết. Trong hoàn cảnh như vậy, có lẽ cô 

bỏ đi ngay lập tức là điều khôn ngoan. Nếu như cô ở lại, cô có 

thể lôi anh vào tình thế bi đát, mặc dù là không cố ý và như vậy 

sẽ xảy ra một sự bê bối ghê gớm đến nỗi anh không dám nghĩ tới 

nữa. Nghĩ như vậy không tốt đẹp và không xứng đáng, Edwin 

Fairley, anh tự mắng mình với nỗi hổ thẹn nhói lên, anh thoáng 

nhìn vào mình và Emma. Cô sẽ chẳng bao giờ nhận anh là cha 

của đứa bé. Anh biết cô đủ tự tin để thừa nhận là…, cách này 

hay cách khác, cô sẽ bảo vệ anh. Choáng váng, anh tự hỏi không 

biết cô sẽ tự thu xếp bằng cách nào, cô sẽ làm gì, cô đã đi đâu 

hoặc đang đi đâu. Trong cơn hốt hoảng, bàng hoàng ngày hôm 

qua, anh không còn lòng dạ nào tìm xem cô định đi đâu, bây giờ 

nó mới ám ảnh anh.  

Anh dừng bước khi tới gần những con ngựa buộc bên cổng của 

nhà máy. Anh vuốt ve con Russet Dawry, cố gắng làm dịu những 
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tình cảm đau đớn trong lòng mình. Phóng ngựa trên đồng hoang 

có lẽ giúp anh chăng. Anh ngước nhìn lên. Không phải là một 

ngày đẹp trời. Không gian hết sức u ám. Trời đầy mây, nặng nề, 

gió thổi mạnh. Mặt khác, cuộc đi thăm Kirkend sẽ làm cho đầu 

óc anh bận rộn và có thể ngăn anh nghĩ tới chuyện Emma và 

cũng làm bớt nỗi băn khoăn anh đang cảm thấy trong lòng.  

Edwin đăm đăm nhìn vào khoảng không, đôi mắt anh trống rỗng, 

vì vậy anh không hề thấy những vệt khói nhỏ tuôn ra từ dưới 

những cánh cửa của nhà kho lớn gần đó. Chỉ mãi đến khi con 

Russet Dawnry hí và nhảy dựng lên, anh nhìn quanh lại và thấy 

khói ngày càng rõ rệt hơn. Edwin ngừng thở, vỗ yên con ngựa 

rồi chạy về phía nhà kho một cách lo ngại.  

Khi Edwin lao qua sân, Jack Harte đang từ lán dệt đi tới, mang 

theo một chồng bao không. Chiếc cửa sổ bên cửa nhà kho ở 

trong tầm nhìn trực tiếp của ông, đôi mắt ông lóe lên khi ông 

nhìn hấy ánh đỏ bên trong. Ông cũng nhìn thấy Edwin Fairley 

kéo then cài trên những cánh cửa nặng nề. Jack bắt đầu chạy, sự 

sợ hãi lướt trên mặt ông. Vừa chạy ông vừa thét gọi:  

- “Edwin, hãy lùi xa những cánh cửa. Đừng mở cửa”. Ông hét 

lên. “nguy hiểm lắm. Tránh xa ra, cậu ơi”.  

Edwin lếc nhìn ở, nhưng không để ý đến lời ông, vẫn cứ tiếp tục 

mày mò mở cửa. Cuối cùng, anh đã làm được và đi vào đúng lúc 

Jack chạy tới nhà kho. Jack đặt phịch những chiếc túi trên đất và 
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lao vào sau Edwin, vẫn thét lên báo trước sự nguy hiểm.  

ở tít cuối nhà kho mênh mông, nhiều thùng lồng bằng gỗ dùng 

để chuyên chở len và suốt chỉ đã bắt lửa. Những cục than hồng 

bay ra từ đó, bám vào những kiện len xếp chồng chất trong túi, 

túi nọ trên túi kia. Chúng bốc cháy dữ dội, những chồng khác ở 

bên cũng bén lửa liên tiếp. Ngôi nhà kho cũng như khối lượng 

len khổng lồ chứa trong đó bốc cháy bùng bùng như chiếc bật 

lửa, tàn lửa và than hồng bay tung tóe, khói cuồn cuộn, xà nhà, 

tường gỗ kêu tanh tách, nứt toác khi những lưới lửa bốc lên trần, 

lan ra khắp ngả. Trong một vài phút nữa, nó sẽ là một đám cháy 

lớn khủng khiếp, bởi gió lùa vào những cánh cửa mở quạt lửa 

thành một cái lò nóng chạy, sức nóng ngột ngạt, khói ngút ngàn. 

- “Ra khỏi đây, cậu Edwin”. Ông Jack lớn hét lên át tiếng gầm 

của lửa đang nuốt chửng ngôi nhà bằng gỗ.  

- “Chúng ta phải làm gì ngay lập tức”. Edwin há hốc miệng, anh 

nhìn cảnh cháy như bị thôi miên.  

- “Ầy, tôi biết. Nhưng đây không phải là chỗ của cậu”. Jack nắm 

lấy cánh tay cậu và kéo mạnh cậu đi. “Nào, ra khỏi đây lập tức. 

Nếu muốn ngăn đám cháy khỏi lan ra, chúng ta sẽ cho máy hơi 

và máy bơm hoạt động ngay”.  

Hai người cùng quay lại, Jack dẫn đường qua đám khói dầy đặc 

cuồn cuộn như một vùng nước xoáy trong nhà kho uà vào mắt 

cay xè đang ứa nước của họ. Vì độ dầy đặc của khói mồi giây lại 
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tăng thêm nên Edwin không nhìn thấy chiếc vòng sắt gắn vào 

một cái cửa sập trên sàn, anh vướng chân và đó và ngã sấp mặt. 

Anh cố gỡ ra, miệng hét gọi Jack chạy ở phía trước. Jack quay 

ngoắt và chạy ngược trở lại. Ông kinh hoàng khi nhìn thấy mủi 

giày của Edwin kẹp trong chiếc vòng. Ông quì xuống, cố gắng 

gỡ nó ra.  

- “Cậu có thể cho chân ra khỏi giày không?”. Jack kêu to.  

- “Ở vị trí như thế này thì không thể được”. Tuy anh vẫn ngọ 

ngoậy và vặn chân nhưng không ăn thua.  

- “Chiếc vòng này cũng hơi lỏng. Tôi sẽ cố vặn nó ra khỏi sàn”. 

Jack vừa nói vừa ho sặc sụa và lấy tay vuốt mặt cho khỏi khói. 

Dùng toàn lực, ông kéo chiếc vòng sắt, và thật là may mắn, sau 

khi kéo vài cái, nó lỏng ra khỏi chiếc cửa sập bằng gỗ.  

Lúc này, cả một khoảng chứa rông chung quanh nhà kho, ngay 

phía dưới trần bắt đầu bùng lên khi ngọn lửa cuồn cuộn lướt qua, 

cả một con sông lửa màu trắng gầm rú. Từng kiện bông bén lửa 

bung ra khi khoảng chứa sập xuống. Jack hốt hoảng nhìn lên, 

một tiếng kêu nghẹt trong cổ họng ông. Những kiện bông khổng 

lồ từ trần chứa đang phụt lửa như những ánh sao lửa đe dọa tàn 

phá. Và Edwin bị kẹt ngay phía dưới. Không làm dự hoặc nghĩ 

tới bản thân mình, Jack chồm lên người cậu bé, lấy thân mình 

che cho Edwin. Một kiện bông cháy rơi trúng lưng Jack. Jack cố 

nuốt một tiếng thét chực buột ra khỏi họng mình. Đau đớn xé 
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rách người ông, lửa lập tức bắt vào quần áo ông và bắt đầu đốt 

đã thịt ông cháy xèo xèo. Ông vùng vẫy mãnh liệt để hất kiện 

bông ấy đi, vai ông lắc mạnh, chân đá tứ tung. Với một cố gắng 

phi thường, ông hất được một phần ra khỏi vai. Và với một sức 

mạnh tuyệt vọng của sức lực giảm đi một cách rõ rệt, kiện bông 

lăn sang một bên. Jack chồm lên, ngạt thở vì khói ông đã hít 

phải. Ông mặc kệ cơn đau như xé và quần áo đang bốc cháy, 

dùng cả hai tay mạnh mẽ của mình giật mạnh chiếc vòng. May 

thay, vì trước đó ông đã làm lỏng được nó ra nên bây giờ nó bật 

ra ngay, Edwin lồm cồm đứng lên mặt anh trắng bệch re vì sợ 

cũng như đau đớn cho người cứu mạng anh một cách dũng cảm 

và đầy vị tha như vậy.  

Vừa ho, vừa nhổ, hai người lảo đảo ra khỏi nhà kho mà phần mái 

trung tâm đã đổ rụi. Jack loạng choạng ngã co quắp xuống đất, 

quằn quại vì đau đớn, ngực phình lên, không thở được. Edwin 

cũng ho sặc sụa, anh hít lấy một ít không khí trong lành hơn, cởi 

áo vét của mình ra rồi lấp nó dập lửa ở quần áo đang bốc cháy 

của Jack.  

Adam Fairley cùng Wilson đang chạy lao qua sân miệng thét ra 

lệnh cho độ mươi người đang chạy theo. Ông kinh hoàng khi 

nhìn thấy quần áo đang cháy bùng bùng của Jack Hecto và 

những cố gắng vô vọng của Edwin để dập tắt ngọn lửa. Ông tuột 

áo vét ra gọi Wilson mang những xô nước lại là lấy những túi 
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kia.  

Với sự nhanh nhẹn vào tháo vát kì lạ, Adam ném chiếc áo vét 

của mình vào chiếc áo sơ mi đang bốc cháy của Jack, giật lấy 

chiếc áo vét của Edwin, quấn chung quanh chân Jack. Ông lấy 

những chiếc túi Wilson ném cho ông quấn quanh người Jack, 

không chú ý tới ngọn lửa đang đốt cháy hai bàn tay ông. Wilson 

mang hai xô nước chạy tới, cùng những người khác xách xô theo 

sau. Adam và Wilson đổ nước lên người Jack cho ông đỡ nóng 

và dập lửa cho đến khi nó tắt hẳn chỉ còn lại quần áo cháy th2nh 

than và những chiếc bao bám vào Jack đang nằm bất động và 

hình như không còn sự sống.  

Adam quỳ xuống bắt mạch Jack. Nó yếu nhưng vẫn còn nhịp 

đập. Jack nhìn lên Adam, một vẻ mờ đục trong đôi mắt ngầu đỏ 

của ông. Ông chớp mắt. Một tiếng rên nhỏ phát ra khỏi miệng 

trước khi ông hôn mê vì bị choáng vì những cơn đau làm bỏng 

nặng.  

Adam đứng lên, lắc đầu một cách lo lắng.  

- “Mang ông ấy đến phòng tôi, nhè nhẹ tay vào!”. Adam quát 

bảo hai người công nhân, ông liếc nhìn Edwin đang loanh quanh 

bên cạnh: “Con có sao không?”  

- “không, ba ạ. Quần áo con bị cháy một chút”. Edwin trả lời 

trong cơn ho làm rung chuyển toàn thân anh. “Và phổi con đầy 

khói khủng khiếp này. Nhưng chỉ có thế thôi”.  
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- “Vậy là con đủ sức để phi ngựa đến Clive Malcolm, bảo ông ấy 

là Jack Harte bị bỏng nặng. Nói ông ấy tới đây ngay lập tức!”.  

Edwin đứng lên như trời trồng. Anh câm lặng há hốc miệng nhìn 

cha, đột nhiên, hình như anh chợt hiểu.  

- “Khỉ chưa kìa Edwin! Đừng đứng đó như thằng ngây nữa!”, 

anh quát lên một cách giận dữ, “Nào, tính mạng của ông ấy đang 

nguy hiểm, ông ấy cần phải được chữa chạy ngay!”.  

- “Thưa ba, vâng”. Anh lại nhìn Adam rồi quay lại nhìn thân thể 

của Jack đang được khiêng đi. “Ông ấy đã cứu mạng con”, anh 

nói lặng lẽ, “Kiện bông hẳn đã rơi vào con nếu ông ấy không 

nằm đè lên con!”.  

- “Thôi được rồi, Edwin, được rồi! Ba hiểu!”. Adam nói một 

cách thiếu kiên nhẫn. “Ba hiểu con nói gì, nhưng chúng ta sẽ nói 

chuyện ấy sau. Nào, bây giờ, vì Chúa, hãy làm như lới ba bảo, 

hãy tới chỗ Clive và phi ngựa hết tốc lực. Thời gian là vô cùng 

quí giá. Hãy nói với Clive là việc cực kỳ khẩn cấp”.  

- “Vâng, thưa ba”, Edwin nhảy lên yên ngựa và phi ra khỏi sân 

nhà máy, một ý nghĩ duy nhất xuyên vào trí não của anh với một 

sự rõ ràng buốt nhói: “cha của Emma đã cứu mạng anh”.  

Adam lúc này mới hướng sự chú ý vào nhà kho đang bốc cháy, 

ông đã có viễn kiến mua một máy chữa cháy nhỏ bằng hơi mấy 

năm trước đề phòng sự khẩn cấp như thế này. Mười người đã 

kéo nó ra khỏi nhà chứa đồ. Than để cho vao máy đang cháy 
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hồng, họ khéo léo lắp hai vòi vào máy nước. Tất cả các công 

nhân khác kể cả những kẻ không công ăn việc làm cũng kéo đến 

chật cả sân. Trong số đó có Frank Harte, cậu đã không được 

chứng kiến tai nạn của cha. Dưới sự điều khiển của Wilson, 

nhóm này được xếp thành một dây chuyền từ sân nhà máy tới bờ 

sông Aire, , chuyển những xô nước đầy tiếp nối, cứ thế mãi cho 

đến khi cánh tay họ đau nhói. Adam tự điều khiển và hoàn toàn 

làm chủ được tình thế. Ông cùng làm việc với những người thợ, 

lòng thầm cảm ơn những người Yorkshire ngoan cường tiếp tục 

nhiệm vụ của mình với đầu óc bình tĩnh và lòng dũng cảm phi 

thường trước sự khẩn cấp bất ngờ và nguy hiểm này.  

Đột nhiên, gió đổi chiều. Adam thở dài khoan khoái rồi rên lên, 

đau buốn hiện trên nét mặt khi ông thấy một phần của mái nhà 

cháy đổ rụi vào một bãi cây nhỏ dẫn ra phố chính. Giờ đây, với 

sự thay đổi chiều gió, bãi cây này có thể nguy hiểm.  

- “Wilson, đưa thêm một số người nữa đến cho tôi”. Adam thét 

gọi. “Họ phải giải quyết bãi cây kia ngay lập tức! Cây sẽ bắt lửa 

nếu chúng ta không cẩn thận. Gió đang thổi tạt lửa về phía đó”.  

- “Nhưng chính nhà máy đang…”. Wilson bắt đầu nói.  

- “Kệ xác nó! Cứ làm theo lời tôi nói. Lúc nào, tôi cũng có thể 

xây dựng lại được nhà máy. Nhưng còn phụ nữ và trẻ con ở 

những ngôi nhà kia. Nếu cây bị bắt lửa thì ngọn lửa sẽ lan vào 

làng ngay”.  
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Wilson phái 5 người tới chỗ Adam, ông khẩn cấp đưa họ sang 

một bên. Ông nói nhanh nhưng rõ ràng:  

- “Lấy một ít rìu trong nhà đổ ra chỗ bãi cây kia. Chặt sát đến tận 

đất, dọn một khoảng đất trống trước đám cháy để cho tàn hỏa có 

bay đến sẽ rơi vào khoảng trống đó và sẽ bị dập tắt nhanh chóng. 

Rồi kiếm những xô nước giột lên tất cả các cây. Chúng ta phải 

ngăn chặn lửa lan ra bãi cây bằng mọi giá”.  

Năm người gật đầu đồng ý, lặng lẽ tản đi lấy rìu và xô nước. Họ 

bắt đầu làm việc ở bãi cây ngay. Trong khi đó, Adam vội vã 

quay lại chỗ Wilson đang trông coi việc phun nước vào nhà kho. 

Dưới sức nước, ngọn lửa bắt đầu lụi dần và gió đổi chiều. Bây 

giờ, nó đã tương đối có thể khống chế được.  

Adam lấy khăn tay lau bộ mặt đẫm mồ hôi và loang lổ khói. 

Đoạn ông quay ngoắt lại khi nghe thấy tiếng bánh xe lăn vào 

trong sân. Clive Malcolm xách túi nhảy ra trước khi xe kịp dừng 

hẳn. Ông ném dây cương cho Violet, vợ ông đi cùng ông. Edwin 

cho ngựa chạy nước kiệu vào sân liền sau.  

Adam đau khổ chỉ tay vào nhà trong:  

- “Harte bị nặng lắm, Clive ạ. Anh hãy làm hết sức cho”.  

- “Còn ai bị thương nữa không?”. Clive hỏi to trong khi ông lao 

qau sân.  

- “Chỉ vài người bị bỏng nhẹ và một người bị mảng trân rơi 

trúng. Nhưng theo chỗ tôi biết thì không có gì là trầm trọng cả. 



 555

Hãy xem cho Harte trước đã. Edwin, con đi cùng với bác sĩ và bà 

Malcolm. Xem xem con có thể làm gì để giúp đỡ họ”.  

Adam ho. Phổi ông đầy khói, ông thấy buồn nôn. Ông nhìn ra 

phía bãi cây một cách lo lắng. Những người công nhân đã có 

những tiến bộ tốt và đã ngăn được lửa khói khói lan rông. Mặc 

dù những bụi cây vẫn còn bốc cháy nhưng những cây dẫn tới 

làng không việc gì. Những tàn lửa bay lên không, rơi xuống bãi 

trống đã được chặt hết cây đúng như Adam đã dự đoán trước. 

Chúng đã được tưới nước nhanh chóng bằng những xố nước 

chuyền liên tục.  

Khi ông nhìn chung quanh, ước lượng thiệt hại đối với nhà kho, 

Adam dần dần nhận ra rằng gió đã bất ngờ lặng. Ông ngước nhìn 

lên trời:  

- “Khỉ thật, tại sao không mưa?”.  

Ông lẩm bẩm. Ông lại nhìn lên bầu trời mây phủ và cầu nguyện 

thầm, Wilson vội vã tiến lại chỗ ông:  

- “Tôi nghĩ chúng ta đã dập được lửa, thưa ông chủ. Nhà máy 

không còn nguy hiểm nữa”. Vừa nói, Wilson vừa nhìn Adam, 

một nụ cười nở rộng trên khuôn mặt đầy bụi bẩn. “Thưa ông, tôi 

nghĩ sắp mưa rồi, lạy Chúa, thưa ông, tôi vừa thất một giọt”.  

Và Wilson đúng. Trời mưa thật. Lần đầu tiên trong đời, Adam 

Fairley đón mừng nạn hồng thủy bắt đầu tuôn từ trên trời xuống 

như những dòng thác làm họ ướt sũng, làm tắt ngâm ngôi nhà 
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kho còn âm ỉ và những bụi bậm ở bãi cây. Những người thợ 

ngừng tay, tất cả mọi người quay về phía Adam. Mọi người đồng 

thanh reo hò thắng lợi.  

- “Tất cả chúng ta vẫn khó chịu, phàn nàn về thời tiết ở miền 

đồng hoang này, thưa ông chủ, nhưng cái trậnmưa này đúng là 

món quà tặng của Thượng Đế”. Eddie, một người đốc công hét 

lên. Adam mỉm cười:  

- “Tôi cũng không thể nói khác hơn thế được, Eddie ạ”.  

Eddie lúc này đã đến gần chỗ Adam đang đứng cùng với Wilson: 

- “Thưa ngài, cho phép tôi lên thăm ông bạn Jack Harte của tôi, 

tôi có thể giúp ích đôi chút cho ông bác sĩ”.  

- “Ừ, Eddie, anh di di. Tôi cũng vào bây giờ”. Adam để tay lên 

vai Wilson. “Tôi nghĩ bây giờ anh có thể lo liệu ở đây. Nhìn trời 

thì thấy đấy không phải là cơn mưa mùa hạ thoáng qua đâu”.  

- “Thưa ngài, tôi đồng ý. Tôi sẽ cho người chuẩn bị câu liêm và 

thang. Chúng ta có thể dọn dẹp đống hỗn độn này đôi chút.”. 

Wilson liếc nhìn cảnh đổ nát cháy thành than của nhà kho vẫn 

còn âm ỉ và bốc khói dưới cơn mưa như thác. “Thưa ngài, chúng 

ta may, đúng là may”.  

Adam gật đầu:  

- “Tôi sẽ nói với anh về chuyện này sau, Wilson”. Đôi mắt ông 

nheo lại. “Trước hết, tôi lấy làm ngạc nhiên sao chuyện này có 

thể xảy ra”.  
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Wilson nhìn lại sắc mặt lạnh lùng như thép của Adam nhưng 

không nói gì.  

Trước khi vào khu nhà phụ, Adam triệu tập tất cả mọi người 

trước cảnh đổ nát hoang tàn:  

- “Tôi xin cảm ơn các anh em đã hăng hái bắt tay vào việc vừa 

rồi một cách đầy hiệu quả, bình tĩnh. Và cũng đầy dũng cảm. Sẽ 

có thưởng cho tất cả anh em vào kỳ lương tuần tới để thể hiện 

lòng chân thành biết ơn của tôi. Các anh em đã cứu nhà máy và 

nhân thể cả làng nữa. Tôi sẽ không quên điều này”.  

Một số người cười, một số giơ tay chào, những người khác gật 

đầu. Tất cả đều lẩm bẩm cám ơn. Một người trong số họ tiến lên 

nói:  

- “Chúng tôi không thể làm thế nào khác được, có phải vậy 

không thứ ngài? Nó cũng là nhà máy của chúng tôi nữa. Và thưa 

ông chủ, ngài cũng đã hành động không kém, nếu ngài cho phép 

tôi được nói như vậy. Tôi nghĩ tôi sẽ nói thay cho tất cả anh em ở 

đây rằng ngài là một chiến sĩ chân chính”.  

Một nụ cười thoáng hiện trong mắt Adam:  

- “Cám ơn anh, Alfie”.  

Anh ta gật đầu và bước đi. Adam thấy Clive Malcolm trong văn 

phòng của mình, đang chăm sóc cho Jack Harte. Eddie đang 

đứng bên cửa sổ nói chuyện khe khẽ với Edwin.  

- “Ông ấy ra sao?”. Adam hỏi từ bục cửa. Clive nhìn quanh và 
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chau mày. “Không tốt, nhưng tôi nghĩ ông ấy sẽ bình phục thôi, 

Adam. Tất nhiên, ông ấy bị thương và bỏng nặng ở lưng, vai và 

đùi. Bỏng cấp ba. Tôi đang cố gắng làm cho ông ấy được thoải 

mái, sau đó, tôi phải chuyển ông ấy đến bệnh viện của thung 

lũng sớm chừng nào hay chừng ấy. Tôi sẽ phải cần đến chiếc xe 

ngựa lớn của anh, Adam, để có thể đặt ông ấy nằm thẳng. Tôi 

nghĩ Edwin có thể phi ngựa tới Hall và cho Tom Hardy đem xe 

lại ngay. Đây là một trường hợp hết sức khẩn cấp đối với Harte. 

Tôi không có đủ dụng cụ và thuốc men để có thể chữa chạy cho 

ông ấy một cách có hiệu quả. Tôi phải đưa ông ấy đến bệnh viện 

ngay”.  

- “Tôi sẽ cho Edwin đi ngay”. Adam hướng về phía con trai ông. 

“Con đi đi và thật nhanh vào. Chúng ta không còn thì giờ nữa 

đâu”.  

- “Còn những người khác đâu, Clive? Họ thế nào?”.  

Violet đang băng bó cho họ trong văn phòng của Wilson. Họ 

không bị nặng lắm. Bị bỏng cấp một, có thế thôi. Một hai ngày 

gì đó, họ sẽ khỏi”.  

- “Jack Harte liệu có sống được không?”. Adam hỏi, ông ngồi 

xuống sau bàn làm việc một cách mệt mỏi. Một vẻ nghiêm trang 

bao phủ lấy mặt ông.  

- “Ừ, tôi nghĩ như vậy. Nhưng phải nói thành thật với anh, Adam 

à, cũng khó mà có thể nói trước được. Tôi không biết ông ấy có 
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bị thương ở nội tạng hay không. Edwin nói với tôi là một trong 

những kiện bông lớn rơi vào Harte. Ông ấy cũng hít phải nhiều 

khói và sức nóng làm cháy phổi củ ông ấy. Tôi nghĩ một lá phổi 

đã bị bẹp rồi”.  

- “Ôi, trời đất ơi”. Adam thốt lên và lấy tay che mắt. “Nghe anh 

nói không có vẻ gì là hy vọng lắm”.  

- “Ông ấy là một người khỏe mạnh, Adam, tôi hy vọng chúng ta 

có thể cứu được ông ấy”. Clive mỉm một nụ cười thông cảm với 

Adam. “Cố gắng đừng lo nghĩ, bạn ơi. Xét cho cùng thì có phải 

lỗi của anh đâu. Anh may mắn vì thương vong ít như vậy”.  

Adam thở dài:  

- “Tôi biết, nhưng đáng lẽ là Edwin nằm ở trong tình trạnh như 

vậy cơ, Clive ạ. Ông ấy đã cứu mạng cho Edwin, anh biết 

không? Trước sự nguy hiểm cho chính tính mạng của bản thân 

mình, Jack Harte đã làm một hành động dũng cảm phi thường 

mà tôi sẽ không bao giờ quên. Ông ấy không hề biết sợ và vị 

tha”. Cặp mắt màu xanh biếc của Adam nheo lại, ông lắc đầu. 

“Không thể tìm được nhiều người như Jack Harte trong đời này 

đâu”.  

Clive đứng thẳng người lên, ông nhìn Adam chăm chú và lặng 

yên:  

- “Tôi biết. Ông ấy bao giờ cũng khác người một chút, phải 

không? Nhưng chúng ta sẽ chiến đấu cho ông ấy, Adam. Tôi hứa 
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với anh điều đó”.  

- “Tất cả những hóa đơn về thuốc men tôi sẽ chịu, Clive ạ, cho 

Harte cùng những người khác. Và hãy nói với bệnh viện, ông ấy 

phải có sự chăm sóc tốt nhất. Không tiếc một sự chi tiêu nào và 

đừng để ông ấy ở phòng bệnh chung. Tôi muốn một phòng riêng 

cho ông ấy và bất cứ cái gì ông ấy cần, ông ấy sẽ có”.  

Có tiếng gõ nhẹ ở cửa.  

- “Vào đi”.  

Adam gọi to và một đứa trẻ đánh suốt, khắp người bụi bậm nhem 

nhuốc dứng ở lối vào một cách rụt rà. Adam ngạc nhiên nhìn cậu 

bé.  

- “Chuyện gì thế con?”  

Cậu bé do dự:  

- “Cháu hỏi về ba cháu”, cậu nói, đưa mắt nhìn chỗ Jack, môi 

cậu run run, “ Có phải ba cháu… là ba cháu”. Giọng cậu run rẩy, 

nước mắt ứa ra.  

Adam nhổm dậy, đi rảo bước ra san. Ông nhẹ nhàng dẫn cậu bé 

vào phòng, tay quàng qua hai vai cậu.  

- “Thưa ngài, đó là Frank, con trai của Jack”. Eddie bước ra khỏi 

cửa sổ.  

- “Nào, Frank”. Adam nói khẽ, tay vẫn ôm lấy hai vai cậu bé. 

Nước mắt ròng ròng xuống mặt Frank khi cậu đứng nhìn cha. 

“Cha cháu chết rồi à?”, cuối cùng, cậu mới thốt lên được trong 
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một giọng nghẹn ngào.  

- “Tất nhiên là không, Frank ạ”. Adam cam đoan với chú bé 

bằng một giọng nhẹ nhàng nhất. “Ông ấy bị thương nặng, bác 

không nói dối cháu điều ấy. Nhưng bác sĩ Mac đã làm cho ông 

ấy hết sức thoải mái, và ngay khi xe ngựa của bác tới, chúng ta 

sẽ đưa ông ấy đi bệnh viện ở thung lũng. Ông ấy sẽ được chăm 

sóc thuốc men tốt nhất”.  

Adam rút khăn lau nước mắt trên mặt Frank.  

- “Nào, bây giờ cháu phải dũng cảm lên và cháu không được lo 

lắng, cha cháu chẳng bao lâu nữa sẽ đỡ”.  

Frank ngước nhìn Adam một cách lo lắng:  

- “Thưa ngài, ngài có chắc thế không? Ngài không nói dối cháu 

chứ?”.  

Adam mỉm cười nhân hậu:  

- “Không, bác không nói dối cháu đâu, Frank. Bác nói thật với 

cháu đó”.  

- “Ba cháu đang nằm nghỉ thoải mái”, Clive nói chen vào, “và 

ngay sau khi bác đưa ba cháu vào bệnh viện, các bác sĩ có thể 

điều trị được cho ông ấy đâu vào đấy”.  

Frank hết nhìn Adam lại đến Clive một cách ngờ vực, cậu sụt sịt 

và cố nén tiếng khóc. Cậu yên lặng và nghĩ ngợi một lúc rồi nói 

với Edddie:  

- “Cha cháu sẽ khỏi, phải thế không, Eddie?”, cậu thì thào.  
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Eddie bước lên một bước, cố gượng một nụ cười trên khuôn mặt 

dài thuỗn:  

- “Ừ, đúng, cháu ạ. Ba cháu sẽ đỡ! Cha cháu là người khỏe 

mạnh. Thôi, cháu đừng lo lắng! Nào, chú sẽ đưa cháu đến dì Lily 

của cháu”.  

Eddie liếc nhìn Adam thật nhanh, ông gật đầu xác nhận. Adam 

vỗ nhẹ vai Frank:  

- “Cháu hãy đi cùng Eddie, Frank. Bác sĩ sẽ đến thăm cháu sau”. 

Adam nhìn Frank, ông đột nhiên quan tâm: “Cháu có làm sao 

không? Cháu không bị thương chứ?”.  

- “Thưa ngài, không”. Frank sụt sịt trả lời.  

- “Thế thì được, cháu đi đi. Cám ơn Eddie vì tất cả sự giúp đỡ 

của anh. Tôi đánh giá cao sự giúp đỡ này”.  

- “Thưa ngài, tôi chỉ làm hết sức mình”. Eddie nói và mỉm cười. 

“Tôi sẽ đưa cháu bé tới dì cháu. Chị ấy sẽ chăm sóc cháu”.  

Eddie nắm lấy bàn tay Frank, bóp chặt an ủi, hai người đi. Eddie 

nói những lời dỗ dành Frank.  

- “Tôi nghĩ có lẽ phải đến văn phòng của Wilson để thăm những 

người khác, anh Clive ạ. Tôi muốn cám ơn họ và biết chắc họ 

đang được dễ chịu thoải mái”. Adam nói.  

- “Để Violet xem hai bàn tay của anh, Adam”. Clive nói một 

cách kiên quyết. “Trông có vẻ hơi lôi thôi đấy”.  

Buổi chiều hôm đó, Adam đi đi lại lại trong thư viện ở Fairley. 
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Ly rượu soda cầm trong bàn tay bị băng bó, vẻ tư lự trên nét mặt 

ông. Wilson vừa tới, anh ngồi trên chiếc ghế chestersfield theo 

dõi ông lặng lẽ uông whiskey.  

Cuối cùng, Adam thôi không đi đi lại lại nữa và ngồi xuống 

chiếc ghế đối diện. Ông châm một điếu cigar, hút một hơi rồi 

nói:  

- “Wilson, anh nghĩ ngọn lửa bắt đầu ở nhà kho như thế nào? Nó 

nổi lên quá đột ngột và cháy quá nhanh. Tôi không thấy đích xác 

chút nào. Trước đó tôi có hỏi Edwin, nó nói những thùng lồng 

bằng gỗ bốc cháy dữ dội khi nó mở cửa và những kiện bông đầu 

tiên đã bắt đầu bén lửa. Tôi cho rằng những tàn lửa có thể đã bắt 

vào len và gió lùa từ ở cửa quạt làm bùng ngọn lửa. Nhưng đó 

vẫn là một điều bí ẩn đối với tôi. Anh có ý kiến gì không?”  

Wilson im lặng, môi anh mím chặt, vẻ mặt anh rât nghiêm trang. 

Anh thở dài và nhìn thẳng vào Adam:  

- “Thưa ngài, tôi có thể đoán nhưng no không được hợp lý lắm”. 

Adam nghiêng người nhìn Wilson chăm chú:  

- “Anh nói đi, Wilson. Rõ ràng, anh có suy nghĩ chuyện này, 

cũng như tôi đã nghĩ suốt cả buổi chiều”.  

Wilson cau mặt:  

- “Có thể là một vụ đốt nhà”.  

- “Đốt nhà?”. Adam quá kinh hoàng đến nỗi ông giật mình ngồi 

dậy, dằn chiếc ly xuống bàn cái rầm. “Ồ, Wilson, điều đó không 
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thể được. Chắc chắn là không thể được!”  

- “Vâng, thưa ngài. Len sống không dễ cháy dễ dàng như thế 

được, nhưng gỗ thì được. Tôi cũng nói với cậu Edwin, cậu ấy 

cũng nói với tôi như vậy- những thùng bông cháy bùng bùng. 

Một chút Parafin trên một trong những kiện len đó đã thấm vào 

len”. Wilson ngừng lại, nhìn xuống ly rượu và thở dài. “Thưa 

ngài, nó hẳn đã trở thành một sự tàn sát khủng khiếp sáng nay 

nếu gió không đổi chiều và mưa không bắt đầu trút xuống. Nên 

chúng ta mới chỉ bị cháy ở nhà kho một phần và đã khống chế 

được”.  

- “Nhưng tại sao?”. Adam chất vấn, ở vẫn còn choáng váng vì 

những lời nói của Wilson. Wilson do dự và nhấp whiskey. Và 

anh nhìn vào mắt Adam.  

- “Trả thù”.  

- “Trả thù! Trả thù cái gì? Trả thù ai? Tôi đã quá tử tế với anh 

em công nhân mấy năm qua. Chắc anh nói đùa”.  

Wilson đã suy nghi đến lý làm của vụ hỏa hoạn mấy tiếng đồng 

hồ, anh chọn chữ một cách cẩn thận. Anh biết phải nói gì, nhưng 

anh cảm thấy phải diễn đạt những ý kiến của mình theo kiểu nói 

ngoại giao nhất có thể được. Anh hắng giọng:  

- “Thưa ngài, năm qua ngài đã không có mặt ở nhà máy nhiều, vì 

ngài đã đi du lịch, vân vân. Các anh em thợ không tiếp xúc với 

ngài. Và những khi ngài có mặt ở đây, những cuộc viếng thăm 
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của ngài cũng ngắn ngủi…”  

- “Đi vào vấn đề đi, Wilson! Anh nói là trả thù. Tôi muốn biết 

như vậy là thế nào.” Adam buông thõng. Wilson hít một hơi:  

- “Tôi nghĩ hỏa hoạn được gây nên là cố ý vì cậu chủ 

Gerald”.Adam cứng người, mắt ông mở to:  

- “Gerald? Nó làm gì trong khi tôi đi vắng? Trời, Wilson, tôi sẽ 

lột xác nó ra nếu như nó chịu trách nhiệm về việc này. Tôi sẽ lột 

đã sống nó”.  

Wilson hắng giọng lo ngại:  

- “thưa ngài, cậu chủ Gerald là một người làm việc chăm chỉ. Tôi 

là người thứ nhất nói như vậy. Và cậu ấy yêu nhà máy giống như 

ông cụ của ngài. Nhưng mà cậu chủ Gerald- vâng thưa ngài, cậu 

ấy không biết cách đối xử với mọi người. Hầu hết mọi người 

cười, quay đi, không chú ý gì đến cậu ấy cả và tiếp tục công việc 

của họ. Nhưng có một nhóm nhỏ quá khích trong nhà máy. 

Những kẻ gây rối trong một chừng mực nào đó, có thể thể nói 

như vậy. Những người thuộc đảng Lao động, thưa ngài. Vâng, 

họ bực tức thái độ của cậu Gerald đối với họ”.  

- “Anh cứ nói toạc ra đi, Wilson”. Adam nói một cách nghiêm 

khắc, sự giận dữ của ông quá rõ rệt.  

- “Đó là cái cung cách của cậu ấy, như tôi đã nói”. Wilson vừa 

trả lời vừa châm một điếu Woodbine. “Cậu ấy đốc thúc, dồn đẩy 

mọi người, vung roi vọt. Và khi họ đề nghị cậu ấy một chút 
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nhượng bộ đơn giản, chẳng hạn như nghỉ uống trà lâu hơn một 

chút thì cậu ấy đuổi họ đi…”  

- “Chắc là anh nói đùa! Anh không nghĩ rằng tôi có thể tin được 

một vụ hỏa hoãn gây ra chỉ vì Gerald từ chối không cho họ nghỉ 

uống trà dài hơn. Như vậy nó lố bịch và thật nực cười, Wilson”. 

Adam nổi giận, sự tự chủ thường nhật của ông thoáng biến mất. 

- “Không, thưa ngài, không phải chỉ riêng chuyện đó, mà còn vì 

vô số thứ khác chồng chất mấy tháng qua. Đúng là những 

chuyện nhỏ thôi, nhưng tôi biết một số thanh niên gần đây rât tức 

giận vì sự hống hách, quát nạt của cậu Gerald, tính tình của cậu 

ta, vân vân”. Giọng nói của Wilson kéo dài.  

Adam thở dài nặng nề, ngả người trong ghế, mắt ông nhìn 

Wilson một cách trầm tư:  

- “Và như vậy, anh nghĩ là một số người trong bọn họ nổi lửa để 

trả thù”. Adam ngước lên, đôi mắt ông thăm thẳm hơn bao giờ 

hết. “Nhưng đó chỉ là một hành động vô ích, Wilson, bởi vì bản 

thân nhà máy vẫn có thể tiến lên và họ có thể bị sa thải hàng tuần 

chỉ được hưởng nửa lương”.  

- “Vâng, tôi biết. Chính tôi cụng đã cân nhắc sự thật đó”. Wilson 

nhượng bộ một cách mệt mỏi. “Nhưng tôi nghĩ một đám cháy 

nhỏ có thể khơi lên để gây ấn tượng. Tôi không cho là họ nghĩ 

rằng nó lại bùng ra như thế. Tôi cũng không nghĩ như thế. Thưa 

ngài, chắc ngài hiểu tôi muốn nói gì. Nổi một ngọn lửa nhỏ, phá 



 567

hủy một vài kiện len. Như tôi nói, để gây ấn tượng. Làm chậm 

sản xuất, gây ra một chút khó khăn, khiến chúng ta phải ngồi đây 

và chú ý”.  

- “Những kẻ thủ phạm?”. Adam trừng mắt nhìn Wilson hỏi.  

- “Vấn đề chính là ở chỗ đó, thưa ngài, tôi không thể chỉ ngón 

tay vào ai hết. Cái nhóm người tôi nhắc đến đều có mặt ở nhà 

máy sáng nay và tất cả đều tham gia như điên, quả là như thế”. 

Wilson kìm lại không nói thêm ba người kích động hung hăng 

nhất chống lại Gerald Fairley không có mặt ở đó hôm ấy. Chính 

anh sẽ giải quyết sau với họ. Bởi vì anh tin đây là vụ cố ý đốt 

nhà và anh cũng chắc rằng những người vắng mặt là những 

người đốt. Anh sẽ đem nỗi sợ Chúa để trong lòng họ. Anh cũng 

cầu nguyện Adam Fairley sẽ làm như vậy đối với con trai ông.  

Adam tư lự, suy nghĩ những lời nói của Wilson, rồi ông nói:  

- “Những điều anh vừa nói thực sự không có mấy ý nghĩa. Tại 

sao họ lại đốt lửa rồi lại tự để lộ? Như vậy là quá điên rồ”.  

- “Thì tôi đã nói với ngài rồi, tôi nghĩ họ gây hỏa hoạn là để dọa 

một chút, có thế thôi. Không ngờ nó lại bùng lên ghê gớm như 

vậy”.  

Adam lúc này yên lặng, nỗi căm giận Gerald sôi sục trong lòng 

ông. Ông cố gắng trấn tĩnh lại để suy nghĩ được rõ ràng. Những 

điều Wilson có ý nghĩa- tới một chừng mực nào đó. Len sống vì 

nó có dầu nên lúc đầu âm ỉ chứ chưa bùng lên. Sau đó, dầu 



 568

Parafin có thể được đổ vào một trong những cuộn len. Người 

nhóm lửa chắc hẳn nghĩ là một phần của nhà kho và một vài kiện 

hàng sẽ bị hư hỏng.  

“Lũ điên rồ!”. Ông nghĩ một cách tức giân. “Đồ điên rồ ngu 

xuẩn!”  

Nhà kho rất dễ bắt lửa bởi vì nó được ghép bằng gỗ. Họ không 

nghĩ tới hậu quả của những hành động vô trách nhiệm ấy. Họ 

không nhận ra sự nguy hiểm cho tất cả các toà nhà của nhà máy 

và cả làng nữa.  

- “Được lắm, Wilson, tôi chấp nhận sự giải thích của anh. Lời 

đoán của acan là đúng”. Cuối cùng, Adam nói, mặt ông căng 

thẳng. “Và vì những người của nhóm Cấp Tiến anh vừa nhắc tới 

đều tham gia làm việc sáng nay, chúng ta không thể buộc tội gì 

hết, có phải thế không?”.  

- “Vâng, thưa ngài!”. Wilson trả lời hăm hở. “Chúng ta không 

thể. Chúng ta không dám. Trước hết là chúng ta không có chứng 

cớ và cung cách mọi người làm việc để giúp dập tắt đám cháy- 

lạy Chúa, thưa ngài, họ sẽ phản đối chính đáng chuyện đó, họ sẽ 

làm như thế. Vả lại, công nhân sẽ đoàn kết lại. Họ sẽ đình công, 

tôi đảm bảo như vậy, nếu chúng ta cứ tiếp tục nói tới tôi cố ý gây 

ra hỏa hoạn”.  

Wilson gật đầu một cách nghiêm trọng cô hắng giọng:  

- “Thưa ngài, có lẽ ngài nên nói một vài lời với cậu Gerald khi 
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cậu ấy ở Shipley về ngày mai, nếu ngài cho phép tôi được gợi ý 

như vậy. Ngài hãy dặn cậu ấy nên cẩn thận trong cách ăn nói, đối 

xử với anh em”.  

- “Ồ, tôi cũng định như thế, Wilson. Thật sự mà nói, nó sẽ nhận 

một trận ra trò xưa nay chưa từng có. Hãy tin tôi, nhất định nó sẽ 

biết tay”. Adam tuyên bố, nỗi bực tức của ông lại ngùn ngụt bốc 

lên. “Tôi không bao giờ có thể ngờ được nó lại dám thách thức 

những lời dặn dò của tôi trong việc đối xử với anh em thợ”.Một 

lát sau. Ông dịu giọng. “Trong thời gian này, chúng tanh có một 

vấn đề tối hệ trọng phải làm… nguồn cung cấp, tất cả các kiện 

len trong nhà kho đều bị phá hủy sạch, như anh biết đó. Chúng ta 

còn bao nhiêu len khô trong nhà kho kia?”  

- “Đủ cho hết tháng này, chắc vậy, thưa ngài”. Wilson trả lời. Óc 

anh làm việc nhanh, điểm lại nguồn cung cấp và những đơn đặt 

hàng của họ. Anh bập tẩu thuốc. “Chúng ta có một tàu của mcgill 

từ Úc tới trong vòng hai, ba tuần nữa, lạy Chúa. Tôi nghĩ chúng 

ta có thể xoay sở đủ cho đến khi đó”.  

- “Anh hãy cố gắng hết sức, Wilson. Sáng thứ hai, anh hãy bắt 

tay vào công việc đó ngay. Tôi cũng sẽ đến sớm và chúng ta có 

thể tính toán xem. Anh hãy xây ngay một nhà kho mới. Dùng 

gạch, đừng dùng gỗ. Và cũng đặt một máy cứu hỏa nhỏ nữa. Tôi 

không dự tính trước một sự lập lại của thảm họa này, nhưng 

chuẩn bị cho tất cả mọi sự bất trắc bao giờ cũng đều khôn ngoan. 
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Như anh nói đó, lần này, chúng ta may bởi vì sự thay đổi của khí 

hậu”.  

- “Không, tôi không nghĩ nó sẽ xảy ra một lần nữa, thưa ngài”. 

Wilson nói quả quyết chắc chắn đến nỗi Adam phải liếc nhìn anh 

nhưng không nói gì. Wilson không để lọt phản ứng của Adam. 

Anh nói tiếp giọng bình thường hơn. “Nhưng ngài nói đúng. Tốt 

hơn hết là phải có những dụng cụ đề phòng hỏa hoạn, ngộ nhỡ 

ra… Thưa ngài, tôi đang nghĩ, nếu ngài đồng ý, sáng mai tôi sẽ 

xuống nhà máy và bắt đầu kiểm tra hàng hóa. Như vậy sẽ tiết 

kiệm được thời gian”.  

- “Ý nghĩ rất hay, anh Wilson, nếu anh không ngại làm việc ngày 

chủ nhật. Tôi cũng sẽ có mặt ở đó và chúng ta sẽ cùng làm việc”. 

- “Vâng, thưa ngài”, Wilson ngừng lại. Đôi mắt anh lấp lánh 

ranh mãnh sau cặp kính. “Và ngài sẽ nói chuyện với cậu Gerald 

chứ ạ?”, anh thúc giục.  

- “Cứ yên trí, tôi sẽ làm điều đó, không còn nghi ngờ gì nữa”. 

Adam đứng lên. “Để tôi rót thêm cho anh, Wilson”.  

- “Cám ơn ngài. Trước khi lên đường, tôi không từ chối”.  

Trong khi Adam rót rượu, một ý nghĩ nảy sinh ra một cách hết 

sức vững chắc: Wilson biết nhóm có tội này là ai nhưng rõ ròng 

là anh không muốn lộ họ vì những lý làm riêng của anh, mà rõ 

ràng là những lý làm lành mạnh. Thì cứ để như thế, Adam tự 

nhủ. Ông tin Wilson có thể giải quyết được họ một cách thỏa 
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đáng. Ông sẽ giải quyết với Gerald. Miệng ông mím lại khi ông 

nghĩ tới đứa con lớn. Thằng ngu, nó làm hỏng tất cả những điều 

tốt đẹp mà ông đã cố gắng đạt được. Chống đối lạ những người 

làm công, không những là một biểu hiện của sự kém suy xét mà 

còn là một hành động ngu xuẩn. “nhưng đó cũng là lỗi của 

mình”, ông thừa nhận. “Mình đã buông cho nó sợi dây quá dài 

và việc mình vắng mặt liên tục là không tốt. Mình sẽ phải ở 

Fairley nhiều thời gian hơn”. Ông quyết định.  

Nhưng còn Olivia. Ông thấy không thể cách biệt nàng. Nàng đã 

trở thành toàn bộ lý làm cho sự tồn tại của ông. Tảng đá trên đó 

cuộc đời ông được dựng lên. Ông nhận ra một cách buồn bã là 

ông phải chú ý hơn đến nhà máy. Điều này, không còn ai nghi 

ngờ gì nữa là điều ưu tiên hơn tất cả những việc khác. Có lẽ ông 

sẽ thuyết phục được Olivia tới Fairley. Nàng sẽ hiểu. Cái thằng 

khốn kiếp ấy! Một vẻ ghê tởm thoáng trên nét mặt ông khi ông 

nghĩ tới Gerald và những biện pháp ông phải áp dụng với nó. 

Gerald là một thằng đi hà hiếp người và vì thế mà cũng là một 

tên hèn nhát. Nó sẽ phải tuân theo mệnh lệnh. “Lạy Chúa, nó sẽ 

phải tuân theo!”. Adam lẩm bẩm.  

Ông tự trấn tĩnh mang ly rượu trở lại cho Wilson:  

- “Tôi mong bác sĩ Mac trở lại đây. Tôi hết sức lo lắng cho Jack 

Harte”. Adam nói và trao cho Wilson một ly whiskey.  

- “Vâng, thưa ngài, tôi cũng thế. Nhưng Harte là một người chiến 
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đấu. Anh ấy sẽ qua khỏi”.  

Adam thở dài:  

- “Tôi cũng hy vọng là anh đúng, Wilson. Thành thật như thế. 

Tôi không bao giờ trả được món nợ ông ấy đã cứu mạng cho 

Edwin”.  

 



 573

 
Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

PHẦN THỨ NHẤT: THUNG LŨNG 

Chương 27 

 

Con vịt nhốp nhúa đây rồi", người thợ hàn vừa nói vừa giật dây 

cương cho chiếc xe ngựa dừng lại ở đường Ioóc và chỉ ngón tay 

to bè, còn vấy bẩn vào quán trọ.  

- "Nhưng biển đề là Thiên nga đen", Emma thốt lên, cô đọc tên 

trên biển đung đưa trong gió. Xác nhận những chữ đó là bức 

tranh của con thiên nga bằng gỗ mun, cố uốn cong lên một cách 

kỳ quặc đến nỗi không thể là một biểu hiện của một con chim 

thanh nhã.  

Vợ của người thợ hàn, tóc xoắn tít, mặt đen đủi, nhăn nhúm hét 

toáng lên trước sự ngạc nhiên của Emma.  

- "Ấy, con bé, ở Leads này người ta gọi con Thiên nga đen là thế 

đó. Con vịt nhốp nhúa. Cô không hiểu à?". Chị ta lại quàng quạc 

cái mồm phơi mấy cái răng vàng óng ánh như đôi bông tai, tòng 

teng buông xuống dưới chiếc khăn quàng đỏ và trắng thắt lên 
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mái tóc Digan của chị ta.  

- "Vâng, em hiểu", Emma nói với một nụ cười vui vẻ. Cô ôm 

chặt chiếc túi lưới và trèo xuống xe một cách cẩn thận. Người 

thợ hàn đưa cho cô chiếc vali lớn bằng da mà Etwin đã để vào 

phòng cô hôm qua cùng với năm pao. Cô nhìn lên người thợ hàn 

và bà vợ người Digan của ông ta, nói một cách long trọng, hết 

sức lịch sự: "Cám ơn anh rất nhiều đã cho em đi nhờ suốt từ 

Shipley đến đây. Anh thật tốt bụng quá."  

- "Kìa, cô bé, không có gì là phiền cả." Người thợ hàn nói một 

cách tử tế. "Rất sung sướng được giúp đỡ một thiếu nữ xinh đẹp 

như cô". Anh giật dây cương và chiếc xe lọc cọc chuyển bánh, 

nồi niêu xoong chảo va vào nhau kêu leng keng cùng với những 

chiếc bánh xe cũ kỹ theo nhịp lóc cóc lóc cóc. Vợ của anh thợ 

hàn quay nhìn lại, hét lớn: "Chúc thật nhiều may mắn ở Leads 

này nhé, cô bé xinh đẹp". "Cám ơn", Emma hét to, giơ tay vẫy 

chiếc xe đi khuất dần. Cô đứng bên ngoài quán một lúc rồi xách 

valy lên, hít một hơi dài, đẩy những cánh cửa bằng gỗ nặng trịch, 

cánh cửa phía trên lắp kính mờ có hình hoa văn những bông huệ 

và những con thiên nga. Cô lập tức thấy mình trong một lối đi 

hẹp và tối sặc mùi chua, khói thuốc lá và mùi khí đốt từ những 

vòi phun trên tường dán giấy mầu nâu càng làm tăng thêm không 

khí ngăn cách, mặc dù có những luồng khí đốt toả ra, nhưng 

không có vẻ gì mời mọc hết.  
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Emma nhìn quanh một cách tò mò. Một cáo thị được in một cách 

cẩn thận đính trên tường bằng chữ to: Cấm phụ nữ quàng khăn ở 

đây!. Cô thấy hình như đó là một điều báo trước không hay. 

Tường đối diện là một bức hoạ gớm ghiếc một con bò mộng 

đang tấn công đặt trong một cái khung mạ cũng xấu xí như thế. 

Emma rùng mình, con mắt phê phán của cô khó chịu vì sự ghê 

tởm xấu xí của nó. Phía trước mặt cô là một hàng cửa bật ra bật 

vào cũng lắp kính mờ, cô vội vã bước lên đi qua chúng. Emma 

đứng ở lối vào cửa, trước đây hẳn là quầy rượu chính. Nó được 

thắp sáng và rõ ràng là vui tươi hơn nhiều, giấy dán tường màu 

sắc rực rỡ, in màu nâu đen hấp dẫn, một chiếc dương cầm kê ở 

một góc. Quầy rượu vắng không ngoài hai người đàn ông đang 

tựa lưng vào tường uống những vại bia đang sủi bọt, trò chuyện 

thân mật với nhau. Con mắt sắc sảo của Emma nhìn khắp chung 

quanh, không bỏ lỡ một cái gì. Hai phòng kia mở ra quầy rượu 

chính. Biển treo trên lối đi dẫn tới một phòng đề Saloon bar, 

phòng kia đè rượu. Trong phòng rượu, cô nhìn một người làm 

công đang chơi trò ném phi tiêu, hai ông già ngồi ở một bàn 

đang mê mải chơi domino, những ống điếu bằng đất sét gắn lấy 

bộ răng ám khói thuốc của họ, khói cuộn chung quanh. Emma 

liếc nhìn vào giữa quầy rượu, mấy chiếc gương lớn treo trên 

tường phía sau, mỗi chiếc làm tăng thêm giá trị của rượu bia 

Tetley và những loại bia khác của địa phương bằng chữ màu đen 
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và vàng, rất nhiều chai rượu trên chiếc phông được kính rọi lóng 

lánh, ở dưới là những thùng bia lớn. Mấy quầy bằng gỗ đào hoa 

tâm dài, và rộng thênh thang, nhẵn và bóng lộng như gương, nhô 

lên trên quầy rượu gỗ đào hoa tâm là một mớ tóc vàng hoe. 

Emma bước một cách chững chạc qua phòng, đôi ủng của cô gõ 

khe khẽ trên sàn gỗ. Từ khoé mắt cô nhận thấy hai người đàn 

ông đang nhìn cô, nhưng cô không chú ý mà nhìn thẳng phía 

trước.  

Khi tới quầy rượu, cô đặt vali xuống nhưng vẫn giữ chiếc túi 

lưới trong tay. Cái đầu có mớ tóc vàng bồng bềnh lên xuống 

dưới quầy, Emma hắng giọng: "Xin lỗi", cô nói.  

Chiếc đầu tóc vàng quay lại để lộ khuôn mặt vui vẻ, cởi mở và 

thành thật. Đó là một bộ mặt màu hồng, trắng và hết sức đẹp, cặp 

má đầy đặn, lúm đồng tiền, đôi mắt nâu vui vẻ nhảy nhót dưới 

cặp lông mày màu vàng: "Cái gì thế, cưng?". Người đàn bà tóc 

vàng đứng lên chậm chậm và có vẻ suy nghĩ, tay cầm một chiếc 

cốc lớn và một mảnh vải.  

Emma phải cố gắng nhịn ngáp, bởi vì khuôn mặt ấy, và cái đầu 

tóc vàng với những lọn tóc gọn khẽ trên một cái thân thể to béo 

khủng khiếp mà cũng cực kỳ cao lớn. Cái thân thể không thể 

tưởng tượng nổi ấy của chị được bó chặt trong chiếc áo vải bông 

màu vàng tươi, cổ vuông cắt thấp và tay áo bồng. Bộ ngực đồ sộ, 

vai long đình, cánh tay dài mập mạp trắng hồng và mềm mại.  
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Người phụ nữ nhìn cô dò hỏi. Emma nói lễ phép: "Em tìm cô 

Rosie. Người ta bảo em cô ấy là người bán rượu ở đây". Bộ mặt 

hồng hào rạng rỡ một nụ cười thân thiện rất hấp dẫn, và đầy sức 

quyến rũ tự nhiên: "Ô, thế thì đã tìm thấy cô ta rồi đấy, cưng ạ. 

Tôi đây. Tôi là Rosie đây. Cô cần gì?".  

Thân hình căng thẳng của Emma giãn ra, cô thấy mình tự động 

mỉm cười đáp lại với cô Rosie đang mỉm cười rạng rỡ. "Em là 

bạn của Blakie O'Neill. Anh ấy nói với em là "Chị có thể nhắn 

cho anh ấy hoặc cho cậu Pat của anh ấy".  

Hô! Hô! Rosie nghĩ, cố giấu một cái nhìn am hiểu: "Vậy là 

Blackie lại giở trò với các cô gái nữa rồi! À, cái anh chàng biết 

cách kiếm họ", Rosie bình phẩm một mình. Cái cô bé này kháu 

khỉnh thật. Rosie đặt cốc và mảnh vải lên quầy và nói: "Phải rồi, 

cưng ạ, tôi có thể nhắn cho Blakie. Phiền một nỗi là, không giúp 

được gì cho cô đâu. Bây giờ anh ấy không ở Leads. Anh ấy đi 

hôm qua rồi. Lỡ mất rồi. Ò, anh ấy đi Liverport lấy tàu đi 

Ireland. Hình như là để gặp một ông thầy tu già ốm nặng, có lẽ 

đang hấp hối, Blackie nói với tôi như thế trước khi anh ấy đi".  

- "Trời ơi", Emma nói, nỗi buồn hằn lên khuôn mặt cô rõ ràng 

đến nỗi Rosie không thể không nhận thấy. Cô gái bán bar to lớn 

như hộ pháp vươn cánh tay mập mạp của mình và để những 

ngón tay chuối mắn nhẹ nhàng trên bàn tay Emma. "Em có làm 

sao không cưng? Trông cô có vẻ muốn xỉu. Làm một chút rượu 
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rum, rượu mạnh chăng? Tốt đấy."  

Emma lắc đầu, cố gắng kìm nỗi lo ngại loé lên trong lòng cô. 

"Không, cám ơn chị, chị Rosie. Em không uống rượu mạnh." Cô 

lẩm bẩm. Cái khả năng Blackie đi xa chưa bao giờ đến với cô. 

Cô run hết cả người không thể nói lên được.  

- "Thế một ly nước chanh nhé?", Rosie nói tiếp, chị nhìn Emma 

chăm chú. "Nó sẽ làm khỏe người, mà trông em tái xanh quá". 

Không đợi trả lời, Rosie mở nắp chai nước chanh và rót một cốc. 

Emma không muốn tiêu tiền vào nước chanh. Từng đồng penny 

đối với cô là quý giá và mặt khác cô lại không muốn làm Rosie 

một con người tốt bụng và thân thiện phật ý.  

- "Cám ơn chị", Emma nói nhẹ nhàng và mở túi xắc. "Dạ, thưa 

bao nhiêu tiền ạ?".  

- "Này, cô gái ơi, không mất gì cả. Cốc này nhà hàng chịu. Rosie 

chịu". Chị nói và đặt cốc nước chanh đầy tràn trước mặt Emma. 

"Nào, uống chút đi. Không chết đâu mà sợ", chị nói đùa và cười. 

Nét mặt vui vẻ của chị lắng xuống. Cô gái này mặt trắng bệch và 

Rosie nhận ra ngay lập tức, bàn tay nhỏ nhắn torng chiếc găng 

tay trắng móc run run khi cầm chiếc cốc lên.  

- "Harry ơi! Lấy cho tôi một chiếc ghế trong phòng rượu ra đây 

mới! Cô thiếu nữ này hơi bị mệt". Rosie gọi một người đàn ông 

ở cuối phòng.  

- "Có ngay, Rosie", người đàn ông mang tên Harry nói vậy. Anh 
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quay lại ngay, mang theo chiếc ghế cao. Ghế đây, cưng, cô ngồi 

xuống, anh ta nói và nở một nụ cười thân mật với Emma trước 

khi anh ta trở lại với người bạn.  

- "Cám ơn". Emma ngồi ngất nghểu trên chiếc ghế cao, cô thấy 

mình yếu hẳn đi, đầu quay cuồng choáng váng vì cái tin Rosie 

vừa cho biết về Blackie.  

Rosie chống hai khuỷu tay lên quầy nhìn Emma chăm chú, vẻ 

quan tâm hiện lên nét mặt chị, cái vui vẻ của chị biến mất. "Này 

cưng, tôi biết không phải là việc của tôi, nhưng em có khó khăn 

gì không? Tôi thấy em có vẻ nghi ngại quá".  

Emma do dự. Vốn hay hoài nghi cô hết sức tin ở câu châm ngôn 

cổ của miền Bắc "cái lưỡi yên lặng, cái đầu khôn ngoan" và vì 

thế cô không tâm sự gì với ai cả. Trí óc cô lúc này hoạt động 

nhanh chóng với sự tinh quái thường lệ của nó. Cô đang ở một 

chỗ lạ. Một thành phố mênh mông. Cô không biết đường hướng 

gì hết. Blakie ở Ireland, cô không có ai để nhờ giúp đỡ. Vì thế cô 

đi tới một quyết định nhanh chóng. Cô sẽ tin Rosie, nhưng tới 

một mức độ nào thôi. Thực tế, cô không còn một sự lựa chọn nào 

khác. Nhưng trước hết cô còn có một vấn đề khác, nó cực kỳ 

quan trọng.  

- "Thế còn ông cậu của Blackie ạ? Em có thể đến gặp ông ấy và 

có lẽ biết được bao giờ Blackie trở về?".  

- "À, đúng rồi, cưng ạ. Hai ba tuần nữa Blackie sẽ quay lại. Anh 
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ta nói anh ta sẽ đi độ nữa tháng. Nhưng bây giờ em đến gặp Pat 

cũng không được, ông ấy đang xây dựng một công trình lớn. Tôi 

chắc ông ấy cũng phải đi một thời gian lâu".  

Emma thở dài và nhìn chằm chằm vào ly nước chanh. Rosie kiên 

nhẫn đợi, không muốn tỏ ra mình muốn dính mũi vào, nhưng bị 

óc tò mò thôi thúc, chị nhấn thêm ý kiến của mình.  

- "Tại sao cưng không nói cho tôi biết những khó khăn cảu 

mình? Có lẽ tôi có thể giúp đỡ".  

Sau khi do dự một phút nữa, Emma nói: "Vâng, quả là em có sự 

khó khăn. Em phải tìm một chỗ ở. Một nhà trọ. Có lẽ chị có thể 

cho em một lời khuyên, cô Rosie? Đó là lý do mà em muốn gặp 

Blackie".  

- "Ấy, cô gái, tại sao em cứ luôn gọi cô Rosie vậy? Ở đây chúng 

tôi không khách sáo đâu. Mọi người đều gọi tôi là Rosie. Rosie 

thôi, ngắn gọn và đơn giản. Tại sao em không cho tôi biết tên 

em, bạn của một người bạn".  

Emma nghĩ tới cha và khả năng ông đi tìm cô. Nhưng theo lá thư 

cô để lại, ông sẽ tin là cô đi Bradford và ông cũng không biết 

"Con vịt nhốp nhúa" hoặc họ của Blackie. Cô an tâm. "Em là 

Emma Harte, cô nói và nói thêm, truớc sự ngạc nhiên của chính 

mình : "Bà Harte".  

Mắt Rosie mở to: "Cô lấy chồng rồi à?". Chị hỏi và suy nghĩ. 

Thế người chồng đâu? Nhưng kìm lại không hỏi thêm điều gì 
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nữa lúc này. Cô làm chính mình ngạc nhiên hơn là Rosie.  

- "Ồ, chúng ta đã quen nhau rồi, phải nói như vậy, và bây giờ tôi 

đã biết sự khó khăn của em, chúng ta hãy đi vào vấn đề cụ thể. 

Em đang đi tìm một chỗ để tá túc. Hừm! Để tôi nghĩ xem nào". 

Rosie cau mặt, đôi mắt chị tư lự.  

- "Cái nhà trọ nơi Blackie sống có được không? Em có thể đến 

đó không?". Emma hỏi. Cô cảm thấy bình tĩnh hơn, suy nghĩ 

được rõ ràng hơn.  

- "Ủa, không được!". Rosie thốt ra vội vã đến nỗi giật mình. "Tôi 

không thể để một thiếu nữ đáng yêu như cô đến đó, đến cái nơi 

bát nháo ấy. Đầy những tên du côn, anh chị. Không, không được 

đâu cưng ơi". Rosie nhăn mặt và suy nghĩ đến vấn đề nghiêm 

chỉnh, chị muốn giúp đỡ cô gái này. Một lát sau, nét mặt chị lấy 

lại được sự vui vẻ bình thường, chị mỉm cười. "Tôi có, em có thể 

đến gặp bà Daniel. Bà ấy cho thuê phòng ở nhà. Cách đây không 

xa lắm. Có thể đi bộ dễ dàng. Tôi có thể ghi địa chỉ cho cô. Nói 

với bà ấy là Rosie ở quán "Con vịt nhốp nhúa" bảo cô đến. Ở đây 

cô sẽ được an toàn. Bà ấy cũng khi cộc cằn một chú, cái bày 

Daniel ấy, nhưng là một người tốt".  

- "Một phòng mất bao nhiêu tiền ạ?", Emma hỏi nhẹ nhàng, 

Rosie nhìn cô soi mói: "Cô không có nhiều xu phải không, 

cưng?". Chị dò hỏi nhưng không kém phần thông cảm. Cô gái 

trông vẻ bối rối và sự sửng sốt không tìm được Blackie càng lộ 
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rõ. Không hiểu cái anh chàng đó đã giở trò trống gì. Nhưng cô bé 

nói cô ấy đã có chồng. Vả lại, chắc vấn đề không chỉ giản đơn, 

Rosie ranh mãnh quyết đoán như vậy.  

Emma nhận thấy sự nghiên cứu tò mò của Rosie. Cô hắng giọng 

và lấy dáng vẻ bình tĩnh. "À, có, em có một ít gạo". Cô nói vẻ tự 

tin, vô tình nắm chặt lấy cái túi vốn không dời tay một giây phút 

từ khi cô rời Fairley buổi sáng sớm hôm đó. Nó đựng từng đồng 

penny cô có và một ít đồ tư trang.  

Rosie mỉm một nụ cười làm Emma an tâm. "Ồ, thế thì tốt! Bà 

Daniel là người ngay thật. Bà ấy không moi của cô đâu. Tôi chắc 

bà ấy sẽ lấy một vài Shilling một tuần một phòng, thế thôi. Chắc 

bà ấy không cho cô ăn uống với số tiền đó. Nhưng cô có thể mua 

lấy thức ăn. Có một cửa hàng cá và khoai tây ở cuối phố, và có 

một ông có cái xe bán bánh ba tê và đậu Hà Lan".  

- "Em sẽ lo liệu". Emma nói, cô nuốt mạnh. Dạo này cứ nghĩ tới 

thức ăn là lại làm cô buồn nôn. Sự nôn nao cô cảm thấy mỗi sáng 

đôi khi dường như kéo dài suốt cả ngày. Cô nói: "Rosie, em rất 

cảm ơn chị đã giúp đỡ em. Em hết sức cảm ơn. Và em chắc 

phòng của bà Daniel sẽ tốt".  

- "Đúng, tốt cưng ạ. Bà ấy thật thà lắm. Này, em ngồi nghỉ chút 

đi. Để tôi vào phòng trong lấy mãnh giấy viết điạ chỉ bà Daniel 

cho em". Rosie dừng lại và nói thêm: "Em mới đến Leads lần 

đầu, phải không Emma?".  
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- "Vâng đúng thế, chị Rosie".  

- "Vậy thì tôi chỉ dẫn tỉ mỉ cho em. Làm thế nào để tới đó. Nhanh 

thôi".  

- "Cám ơn Rosie, chị tốt quá".  

Rosie hối hả đi ra phòng khách, muôn ngàn ý nghĩ chen lấn trong 

đầu chị. Chị rất mến cô gái không biết xuất hiện từ đâu này. Thật 

ra, chị bị cuốn hút bởi cô gái này. Emma Harte đó - Rosie dừng 

lại trong phòng khách tìm một từ thích hợp để miêu tả Emma 

"Tư thế"! Đúng, chữ đó. "Cô cũng xinh đẹp nữa! Khuôn mặt 

ấy!". Rosie nghĩ, hơi bàng hoàng. Sao chưa bao giờ chị gặp một 

khuôn mặt nổi bật như vậy trong suốt cuộc đời chị trước đây. Cô 

là một hoa khôi, đúng thế, mặc dù là một kiểu hoa khôi khác. 

Không bình thường.  

- "Đây không phải là một cô gái bình thường hoặc một cô gái 

của giai cấp công nhân. Đó là một điều chắc chắn!". Rosie nói to 

trong căn phòng không có người. Rosie Miller, người tự coi 

mình biết đánh giá người, bởi vì chị tiếp xúc với đủ loại, đủ tầng 

lớp người trong quán rượu, biết rằng chị không thể bị đánh lừa 

bởi bất cứ ai. Đúng, cô gái này là một quí bà thực sự, Rosie 

khẳng định như vậy. CHẳng hạn như cái cách Emma nói. Không 

dùng địa phương ngữ hoặc tiếng lóng địa phương, chỉ có một 

chút giọng Yorkshire với lối nói học thức của cô. Không phải chỉ 

có thế, còn dáng vẻ và cách cư xử của cô nữa. Học thức, Rosie 
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nói một cách hiểu biết. Quần áo của cô ấy nữa, chị bán ba suy 

nghĩ trong khi đi tìm một mảnh giấy và một cái bút chì. Phải, 

chiếc áo đen hơi cổ điển một chút, Rosie phải thừa nhận như vậy, 

nhưng nó được may bằng thứ hàng tốt, cắt rất thanh nhã. Và 

chiếc mũ màu kem đúng là của Leghorn, bông hoa cài trên đó là 

lụa nguyên chất. Rosie am hiểu về quần áo. Quả đúng là chị đã 

thấy những thiếu nữ quý phái đội những cái mũ như thế, ở thành 

phố Luân đôn. Còn đôi găng móc và chiếc túi da sang trọng với 

cái khung đồi mồi nữa. Nhưng cái đó chắc hẳn là sở hữu của một 

mệnh phụ cũng như chuỗi ngọc trai hổ phách. Rosie nghĩ tới 

chiếc va ly chị đã quan sát trên sàn. Đắt tiền, đúng thế, được làm 

bằng da thật. Phải, cô ấy thuộc tầng lớp quý tộc. Rosie kết luận, 

chị ngậm bút chì và bắt đầu viết theo kiểu chữ in địa chỉ bà 

Daniel. Khi Rosie viết, chị lại bị trí tò mò thôi thúc, không hiểu 

sao cô gái này lại tìm Blackie Oniel. Anh ta là một thanh niên 

đẹp trai, điều ấy không còn nghi ngờ gì. Nhưng mà anh ta vẫn là 

một người lao động. Sự liên hệ giữa hai người là thế nào? Rosie 

tự hỏi, càng thấy là huyền bí.  

- "Tôi đây rồi", Rosie kêu lên và đi về phía sau quầy. Trông cô 

bé buồn quá. Rosie nghĩ khi liếc nhìn Emma. Emma nhảy lên. 

Cô đang suy nghĩ. "Địa chỉ đây, tôi đã viết cả những chỉ dẫn làm 

sao tới được nhà bà Daniel", Rosie nói tiếp và đưa tờ giấy cho 

Emma.  



 585

- "Cám ơn, Rosie". Emma đọc tờ giấy. Lời chĩ dẫn hoàn toàn rõ 

ràng.  

Rosie nghiêng người trên quầy, thái độ tâm tình hơn: "Tôi đã nói 

trước tôi không muốn dính mũi vào chuyện người khác, nhưng 

hình như em vẫn lo ngại phải không, cưng? Tôi có thể giúp em 

được gì nữa không? Blackie là bạn thân của tôi. Tôi muốn đền 

đáp anh ấy bằng cách giúp đỡ một người bạn của anh ấy, nhất là 

một người bạn gặp bước khó khăn".  

Emma vẫn yên lặng. Cô không có ý định tâm sự những điều khó 

khăn với Rosie, mặt khác, chị là một người đàn bà tốt bụng và rõ 

ràng là người sinh trưởng ở Leeds. - Emma nghĩ chị có thể cho 

một vài lời khuyên đối với vấn đề khác. Emma đưa mắt nhìn 

Rosie: "Vâng, quả là em còn một vấn đề nữa. Em phải tìm một 

việc làm", Emma thốt lên.  

- "Ừ, cưng, tôi không biết một thiếu nữ trẻ đẹp như em có thể tìm 

được việc làm gì ở Leeds. Rosie nghiêng người lại gần hơn và hạ 

giọng, chị không thể kìm được hỏi: "Chồng em đâu cưng?".  

Emma không bị bất ngờ. Cô đã chuẩn bị cho câu hỏi hiển nhiên 

trong lúc Rosie vắng mặt, vì cô đã nói với chị là cô đã có 

chồng... "Anh ấy ở trong hải quân Hoàng Gia - Hiện anh ấy đang 

làm nhiệm vụ ở Địa Trung Hải. Sáu tháng nữa". Điều này được 

nói lên một cách bình thản, chắc chắn, tự tin khiến Rosie tin 

ngay.  
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- "Thế em còn gia đình bà con gì không?".  

- "Không, em không còn". Emma nói dối.  

- "Nhưng trước đây, em sống ở đâu?", Rosie hỏi, đôi mắt sắc sảo 

của chị soi mói.  

Thấy rõ Rosie càng ngày càng chú ý tới mình, Emma nói: "Với 

bà của anh ấy. Gần Ripon. Chồng em là một trẻ mồ côi, cũng 

như em. Bà của anh ấy mới chết gần đây, bây giờ em chỉ còn có 

một mình, vì Winston đang ở đại dương", nghĩa là, "em chỉ có 

một mình cho đến khi anh ấy nghỉ phép trở về". Mặc dù đã nói 

dối, không cố ý, một phần là do buồn phiền, Emma cố gắng bám 

vào sự thật chừng nào có thể được. Nó đơn giản hơn, và quan 

trọng hơn là nó dễ nhớ sau này.  

- "Ra thế", Rosie nói và gật đầu. "Thế làm sao mà em gặp 

Blackie". Chị không còn kìm được sự tò mò của mình. "Blackie 

đến để làm một vài công việc cho... bà của chồng em". Emma 

bịa nhanh. "Anh ấy luôn luôn rất tốt, làm thâm việc cho chúng 

tôi mà lấy rất ít tiền. Anh ấy thích bà già, chị ạ. Anh ấy cũng biết 

rằng bà ấy không còn sống lâu trên cuộc đời này nữa. Em đã nói 

với anh ấy là khi nào bà mất, em muốn đi Leeds để tìm việc. 

Blackie bảo em tìm anh ấy". Emma dừng lời, nhấm nháp ly nước 

chanh để tranh thủ thời gian. Cô lấy làm ngạc nhiên vì cái tài 

đánh lừa của mình, và khả năng của cô kể một câu chuyện bịa 

như vậy. Mặt khác, cô phải nói tiếp và làm cho nó có tính thuyết 
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phục: "Blackie gợi ý rằng em có thể tìm được việc tại một trong 

những cửa hàng mới, bán quần áo sang trọng cho các bà giàu có. 

Anh ấy nghĩ một người được học hành như em sẽ có ích trong 

một cửa hiệu. Em cũng có thể khâu vá và sữa chữa quần áo".  

- Ừ, ý kiến hay đấy". Rosie nói, chị thấy rất hài lòng với chính 

mình. Chị đã xét đoán đúng về cô gái xuất thân từ tầng lớp trên 

này. Chị thấy rõ ràng Emma chỉ có thể gặp Blackie với khả năng 

làm thợ của anh, và sửa chửa tại nhà cô. Giai cấp quý tộc bị bần 

cùng. Emma Harte là như vậy. "Để tôi nói em sẽ làm gì, cưng". 

Rosie nói tiếp: "SÁng sớm ngày thứ hai hãy ghé tới Briggate. 

Em sẽ tìm thấy đường dễ thôi. Đó là một phố lớn. Có rất nhiều 

cửa hiệu mới ở dãy cuối. Em có thể tìm thấy cửa vào..." Rosie 

ngừng bặt, một nhóm người đã vào trong quán và đang tiến lại 

gần quầy rượu. Chị thở dài rồi mỉm cười hiền lành với Emma. 

"Emma, em ngồi một lát, nếu em muốn. Nhưng quán sắp sửa rất 

bận rộn. Tôi không còn nhiều thời giờ để trò chuyện với em nữa, 

cưng".  

- "Cám ơn chị, nhưng có lẽ em đi gặp bà Daniel để giải quyết 

phòng ở thì tốt hơn". Emma đứng lên. Cô mỉm cười rạng rỡ. 

"Xin cám ơn chị một lần nữa, chị Rosie, đã giúp đỡ em. Em rất 

cảm kích".  

Rosie gật đầu: "Thực sự tôi có làm gì đâu. Cứ liên hệ với tôi nhé! 

Bao giờ dọn nhà đi không ở nhà bà Daniel thì cho tôi biết với. 



 588

Để tôi có thể nói với Blackie em ở đâu. Và hãy đến thăm tôi nếu 

em cảm thấy cô đơn hay nếu em cần gì khác, cưng nhé".  

- "Vâng, em sẽ tới, chị Rosie. Cám ơn chị một lần nữa. Tạm biệt 

chị". Emma xách valy lên và với một nụ cười nữa, cô rời khỏi 

quán rượu.  

Đôi mắt nai dịu hiền của Rosie nhìn theo cô đầy suy tư. Lạy 

Chúa, cầu cho cô ấy được yên ổn, chị thầm nói. Thật là một cô 

gái quá dễ thương. Và đơn độc trên đời này. Quả là tội nghiệp. 

Rosie hy vọng sẽ gặp lại cô. Có một cái gì đó đặc biệt ở con 

người Emma Harte.  

Khi đã ra đến ngoài quán, Emma xem mãnh giấy mà Rosie đã 

đưa cho cô, đút nó vào túi và kiên quyết đi tìm nhà bà Daniel. Sự 

thật, có rất nhiều phòng cho thuê ở chung quanh quán "Con vịt 

nhốp nhúa", nhưng, Rosie đã cố ý chọn nhà trọ của bà Daniel 

cho Emma, mặc dù thực sự nó xa hơn là chị đã chỉ. Rosie muốn 

cô gái này lánh xa cái vùng Leeds khủng khiếp, bởi vì con đường 

York tứ bề là những hàng xóm du côn du kề, ở đó ngay cả người 

lớn cũng không an toàn, nói gì đến một cô gái không có gì bảo 

vệ. Và vì thế nỗi lo sợ của Rosie vươn ra như một cánh tay hầu 

che chỡ cho Emma.  

Hầu hết những phố cách xa cái khu ghê gớm này đều an toàn, 

nhưng chúng hẹp, xấu xí, với những ngôi nhà giáp lưng nhau, 

trông bần tiện, cái nọ ẹp sát cái kia, một di sản tàn hại từ thời 
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Victoria, những ngôi nhà khốn khổ cho giai cấp công nhân. 

Emma tập trung vào những tên phố, cô gắng đi hết sức mình, bởi 

vì cái thành phố vĩ đại này, đầy những con người vội vã hối hả, 

xe và ngựa, xe điện thật là hoang mang và xa lạ đối với cô sau 

cái tĩnh mịch của "làng Fairley". Tuy vậy, ngược lại, cô không 

khiếp sợ. Dù sao, cô không dừng lại để quan sát những cảnh 

tượng mới lạ này hoặc trố mắt ra mà nhìn chúng. Emma chỉ tập 

trung vào một vấn đề trong mỗi lúc và lúc này, mục đích của cô 

là tìm đuợc ở một phòng, tìm một công việc, đợi Blackie trở về 

theo thứ tự như vậy. Cô không dám nghĩ tới điều gì khác, đặc 

biệt là đến đứa bé. Cô để mắt nhìn về phía trước nhưng cảnh 

giác, để ý những tên phố cô lướt qua, một tay nắm chặt túi xách, 

tay kia nắm chiếc valy da.  

Sau ba mươi phút rảo bước, không ngừng nghỉ, cô thở dài nhẹ 

người. Đó, trước mặt cô là cái phố nơi có nhà của bà Daniel. Sự 

chỉ dẫn của Rosie là rõ ràng. Lúc này, lần đầu tiên Emma dừng 

lại, đặt valy xuống và rút tờ giấy ra khỏi túi... nhà bà Daniel số 

năm. Phố này cũng tăm tối, có vẻ nghèo khổ, nhưng Emma vui 

lên nhiều khi cô tới số năm. Đó là một ngôi nhà cao hơn cô nghĩ, 

hẹp, ép giữa hai ngôi nhà khác, những bức tường Victoria của nó 

đen lại vì khói nhà máy và những năm ám bụi than công nghiệp, 

những tấm rèm đăng ten ở những cửa sổ lóng lánh sáng khô và 

trắng. Quả đấm cửa sáng lên trong ánh mặt trời nhạt buổi chiều. 



 590

Bậc tam cấp trước nhà được lau cọ, sáng lên màu bạc qua năm 

tháng, những mép cạnh vàng ánh vì hòn đá kỳ được dùng hàng 

ngày.  

Emma chạy lên bậc thềm và đập quả đấm cửa mấy lần. Một lát 

sau, cánh cửa mở. Một người đàn bà gầy gò, tóc bạc, một vẻ 

chua chát trên nét mặt võ vàng, nhiều nếp nhăn nhìn xuống 

Emma.  

- "Ồ, cô muốn gì?". Bà hỏi một cách dứt khoát.  

- "Làm ơn cho tôi nói chuyện với bà Daniel".  

- "Tôi đây", người đàn bà nói ngắn gọn.  

Emma kiên nhẫn không hề nao núng hay sợ hãi vì giọng nói khó 

chịu và thái độ thiếu tính mến khách của người đàn bà này. Cô 

phải kiếm một phòng ở đây bằng mọi giá hôm nay. Cô không có 

thì giờ đi lang thang ở Leeds tìm kiếm nhiều hơn nữa. Và thế là 

cô mỉm cười rạng rỡ nhất, cô làm dáng điệu thật tươi, hấp dẫn 

mà cho đến chính phút này cô cũng không hề biết là mình lại có 

được. "Cháu rất hân hạnh được gặp bà, thưa bà Daniel. Tên cháu 

là Emma Harte. Rosie ở quán "Con vịt nhốp nhúa" nói cháu đến 

gặp bà. Chị ấy nghĩ là bà sẽ vui lòng cho cháu thuê một phòng". 

- "Tôi chỉ cho các quý ông thuê thôi", bà Daniel giọng đỡ phức 

tạp. "Vả lại, nhà tôi đầy khách rồi".  

- "Ôi trời ơi", Emma nói nhẹ nhàng, đôi mắt to của cô nhìn xoáy 

người đàn bà. "Thế mà Rosie lại chắc chắn là bà còn một phòng. 
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Một phòng nhỏ cũng được". Emma ngước nhìn lên. "Nhà ta rộng 

lắm mà".  

- "Đúng là rộng, nhưng hai phòng ngủ tốt nhất của tôi đã cho 

thuê rồi. Chỉ còn lại phòng gác xếp mà tôi không bao giờ cho 

thuê phòng đó cả".  

Emma xỉu người, nhưng nụ cười vẫn không nao núng. "Có lẽ bà 

nên cho cháu thuê cái gác xép ấy, thưa bà Daniel. Và cháu chắc 

chắn sẽ không gây phiền hà gì. Rosie sẽ cho cháu một giây giới 

thiệu nếu..."  

- "Không phải vậy". Bà chủ nhà ngắt lời ngay bằng một giọng sỗ 

sàng. "Tôi đã bảo đầy chật rồi mà". Bà trợn mắt nhìn Emma. 

"Tôi chỉ có thể chứa được hai người và tôi đã có đủ số rồi". Bà 

định đóng cửa lại..  

Emma vội mỉm cười chinh phục. "Bà Daniel, xin bà đừng vội 

vàng. Nếu bà cho cháu thuê cái gác xép một vài tuần thì thật là 

tốt quá. Cháu sẽ thuê chừng nào bà thấy tiện cho bà. Nó sẽ cho 

cháu đủ thời gian để đi tìm một chỗ khác. Rosie nói, chắc chắn 

thế nào bà cũng vui lòng. Chị ấy ca ngợi bà hết nước. Chị ấy bảo 

bà có một ngôi nhà sạch sẽ, đàng hoàng, và ở đây cháu sẽ được 

an toàn. Rosie nói bà là một phụ nữ tốt và lương thiện".  

Bà Daniel không nói gì, nhưng bà lắng nghe chăm chú - "Thưa 

bà, cháu không phải là người ở Leeds", Emma vội nói tiếp, cô 

quyết định làm cho người đàn bà này phải nhập cuộc. Cô muốn 
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thuyết phục bà là cô sẽ không làm một mối phiền hà và đánh tan 

sự hằn thù rõ rệt của bà đối với người thuê nhà là phụ nữ. "Cháu 

sống ở gần Ripon với bà của chồng cháu nhưng bà cháu vừa mới 

chết". Emma để ý thấy vẻ ngạc nhiên trên nét mặt bà Daniel khi 

nghe nhắc tới một người chồng, nhưng trước khi bà kịp nói một 

điều gì, Emma đã giải thích tiếp, "Chồng cháu ở hải quân Hoàng 

gia. Ở ngoài khơi sáu tháng. Cháu sẽ rất biết ơn nếu như cháu có 

thể ở với bà chỉ một vài tuần thôi. Nó sẽ cho cháu thời gian để 

tìm chỗ cho chúng cháu, bởi vì chồng cháu sẽ được về nghỉ 

phép".  

Người đàn bà yên lặng, rõ ràng là suy ngẫm câu chuyện của 

Emma. Đầu óc Emma suy nghĩ rất nhanh. Thuyết phục, tâng bốc, 

duyên dáng đều không có tác dụng gì. Có lẽ cô khêu gợi lòng 

tham của bà chăng. "Cháu có thể trả trước cho bà một tháng tiền 

nhà, thưa bà Daniel. Xét cho cùng, một chút tiền thêm cũng có 

ích phải không ạ? Bởi vì cái phòng gác xép ấy bà chưa bao giờ 

cho thuê." Emma nói một cách chắc chắn và bắt đầu mở túi tiền. 

Gertrude Daniel, người đàn bà góa không con thực ra không phải 

là con người khó tính khó nết như bề ngoài. Sự thật, thái độ 

khăng khăng khó lay chuyển của bà, bộ mặt nhẫn tâm của bà 

ngược với tấm lòng khá nhân hậu và óc hài hước mạnh mẽ. Tuy 

nhiên, bà có một ao ước mạnh mẽ là đóng xầm cửa trước mặt cô 

bé. Bà không quan tâm tới tiền. Và bà không thích những người 
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thuê nhà là phụ nữ. Họ là những kẻ gây rối. Tuy nhiên có một cái 

gì đó ở người con gái đặc biệt này làm bà chú ý, và cô ta nói là 

cô ta đã có chồng. Ngược với ý định của mình và với sự ngạc 

nhiên lớn, bà nói: "Tốt nhất là nên vào trong. Tôi không muốn 

bàn chuyện ở bậc thềm này, trong khi tất cả hàng xóm láng giềng 

dòm ngó sau rèm của họ. Không phải là tôi đã cho cô thuê căn 

gác xép rồi nhé. Nhưng có lẽ tôi sẽ mách cho cô một nơi khác để 

cô thử đến xem".  

Nói như vậy, bà mở cánh cửa rộng hơn và để cho Emma vào căn 

phòng nhỏ xíu dẫn tới phòng khách phía trước. Bà Daniel lúc 

này rõ ràng là bối rối. Bà không bao giờ có thể biết được tại sao 

bà lại cho cô gái vào nhà. Bà đã phá vỡ luật của chính mình. Ông 

chồng Bert của bà đã bỏ đi cùng với người phụ nữ thuê nhà 

nhiều năm trước đây. Tuy nhiên, Bert bây giờ cũng đang ngủ với 

giun rồi. Tuy vậy, từ đó đến giờ ba chưa bao giờ cho một người 

phụ nữ thuê phòng và bây giờ bà cũng vẫn không có ý định ấy.  

Phòng khách phía trước sắp xếp ngỗn ngang. Nó chất đầy sopha 

đen bằng vải lông ngựa, ghế và những đồ bằng gỗ hoa tâm. Vải 

dày viền màu tím phủ một chiếc bàn, một cái piano và một cái 

giá ô lớn. Trên tường có những phiên bản của những sơn dầu nổi 

tiếng được phủ bằng giấy hồng điều làm nhức mắt.  

- "Cô ngồi xuống đi", bà Daniel nói, giọng vẫn còn khắc nghiệt. 

Emma đặt chiếc vali trên tấm thảm Thổ Nhĩ Kỳ, đỏ tím rực rỡ và 
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ngồi chênh vênh trên một chiếc ghế cao bằng vải lông ngựa, tay 

nắm chặt lấy túi xách. Cô mong muốn đến tuyệt vọng là nghĩ ra 

được một điều gì có sức thuyết phục và vui vẻ để nói th2i bà 

Daniel cắt ngang dòng suy nghĩ của cô.  

- "Đây là phòng khách sang trọng nhất". Bà chủ nhà nói, làm 

duyên làm dáng: "Đẹp chứ nhỉ?"  

- "Ồ vâng, đẹp lắm". Emma vội đáp, cố lấy giọng nói chân thành 

nhất, trong khi cô lại nghĩ nó thật là khủng khiếp.  

- "Cô có thực sự thích nó không?" Bà Daniel hỏi, giọng bà đột 

ngột dịu dàng hơn rất nhiều.  

- "Cháu thích, thích lắm". Emma liếc nhìn chung quanh. "Đúng, 

đây là một trong những phòng thanh lịch nhất cháu được thấy. 

Thật là tuyệt diệu. Bà Daniel, bà có một khiếu thẫm mỹ tuyệt 

vời". Emma nói một thôi một hồi, cô nhớ lại những lời cô đã 

nghe được của Olivia Wainwright, thường dùng trước đây. Cô 

mỉm một nụ cười ngưỡng mộ với bà Daniel.  

- "Ồ, cám ơn cô lắm". Bà Daniel rất tự hào về phòng khách trước 

này và lần đầu tiên mặt bà dịu đi.  

Emma nhận thấy ngay, cô nắm lấy cơ hội. Cô cố ý mở túi xách: 

"Bà Daniel, bà làm ơn cho cháu thuê cái phòng gác xép ấy. Cháu 

đã nói, cháu sẽ trả tiền trước. Nếu bà ngại chuyện tiền, cháu..."  

- "KHông, không phải thế", bà Daniel ngắt lời. Nếu Rosie đã giới 

thiệu cô, thì tôi biết không ngại, chuyện tiền... Daniel lúc này 
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đang do dự, đôi mắt bà nhìn Emma có thiện cảm. Bà đã nhìn kỹ 

cô ngay từ phút bà mở cửa. Giống như Rosie trước đó, bà đã để 

ý đến quần áo của cô gái ngay lập tức. Chiếc áo choàng hơi cũ 

một chút, nhưng tốt. Bà cũng ngày càng chú ý tới cung cách của 

cô gái, vẻ đàng hoàng, chững chạc, thanh lịch và giọng nói học 

thức của cô. Đó là chất, bà nghĩ, và trước khi bà kịp ngăn mình, 

bà nói: "À, tôi cũng không biết gác xép có thích hợp cho cô 

không vì cô là một thiếu nữ sang trọng như vậy. Nhưng vì lúc 

này cô không còn chỗ nào khác nữa để đi, tôi sẽ dẫn cô lên. Cô 

nhớ cho là, chỉ trong một vài tuần thôi đấy".  

Emma muốn ôm choàng lấy cổ bà ta vì đã trút đi được một gánh 

nặng, nhưng cô vẫn giữ ngay người: "Thưa bà Daniel, bà thật là 

tốt bụng. Cháu cảm ơn bà". Cô nói một giọng đĩnh đạc, lại bắt 

chước Olivia.  

- "Vậy chúng ta lên gác". Bà chủ nhà vừa nói vừa đứng lên. Bà 

quay nhìn Emma dò hỏi, lông mày rướn lên! "Tại sao một thiếu 

nữ lịch sự như cô lại biết Rosie ở quán "Con vịt nhốp nhúa". Bà 

hỏi và đột nhiên thấy bối rối vì sự quen biết kỳ lạ này.  

Hãy bám vào sự thật, một giọng nho nhỏ báo cho Emma. Cô nói, 

không một chút do dự: "Một người thợ, trước đây thường đến 

nhà bà cháu để sữa chữa nhà cửa, anh ấy biết bà cháu không thể 

sống lâu trên đời này. Cháu đã nói với anh ấy cháu hy vọng tới 

Leeds một ngày nào đó để làm một ngôi nhà cho Winston, đó là 
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tên người chồng thân yêu của cháu, và cháu có lẽ sẽ tìm công 

việc ở một trong những cửa hàng. Anh ấy là con người thân mật 

và anh ấy bảo cháu đến gặp Rosie khi nào cháu đến Leeds. Anh 

ấy cảm thấy chị Rosie sẽ giúp đỡ được".  

Bà Daniel đã chăm chú lắng nghe, nhận định câu chuyện kể của 

cô gái. Cô ta nói rất thành thật, thẳng thắn, rõ ràng là lời nói thật. 

Và nó có ý nghĩa. Bà gật đầu, hài lòng với cô gái. "Vâng, tôi 

hiểu. Và Rosie là một cô gái tốt. Cô ấy giúp đỡ tất cả mọi người. 

Miễn là họ đáng". Bà lại gật đầu và ra hiệu cho Emma đi theo 

mình.  

Gác xép quả là bé, nhưng đồ đạc của nó gọn ghẽ, gồm một 

giường đơn, một tủ áo, một chậu rửa dưới cửa sổ nhỏ xíu, một 

cái tủ commốt, một cái ghế, và một bàn nhỏ. Nó cũng sạch như 

lau như li, Emma thoáng cái đã nhìn thấy ngay.  

- "Cháu thuê nó", cô nói.  

- "Ba shilling một tuần", bà Daniel nói để bảo vệ. "Có vẻ là 

nhiều, nhưng đó là cái giá tốt nhất tôi có thể cho cô".  

- "Vâng, giá tốt". Emma đồng ý, và mở túi xách. Cô đếm tiền 

thuê nhà một tháng. Cô muốn chắc chắn là cô có một mái nhà 

trên đầu cho đến khi Blackie trở lại Leeds.  

Bà Daniel nhìn số tiền Emma để trên bàn. Bà thấy ngay là cô gái 

đã trả trước cả một tháng. Bà không biết là bà có muốn cô ở đây 

lâu như thế không. Hầu như là ngược lại ý muốn của mình, bà 
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cầm mười hai shilling lên và đút nó vào túi. "Cám ơn cô. Tôi sẽ 

mang vali của cô lên".  

- "Ồ, không, xin bà đừng phiền. Để cháu mang...". Emma nói - 

"Không có gì là phiền cả". Bà Daniel nói trong khi đã bước thình 

thịch xuống gác. Bà quay trở lại hầu như ngay lập tức cùng với 

chiếc vali và để nó bên trong gác. Bà nhận ra nó được làm bằng 

da thật, và thực ra thì bà đã xem xét nó kỹ lưỡng và một ý nghĩ 

nữa đến với bà trong khi bà leo lên những bậc cầu thang. Bà nhìn 

Emma dữ tợn và nói. "Còn một điều tôi quên chưa nói với cô. Vì 

tôi chỉ có thể trông nom được hai phòng của hai quí ông thôi, 

nên cô sẽ phải dọn giường lấy và lau gác". Đôi mắt bà lướt nhìn 

Emma đang đứng trước mặt, cao đẹp và thanh lịch quá. Mắt bà 

nheo lại. "Tôi trông như là cô đã từng sống cuộc đời của một 

thiếu nữ quí tộc, một cuộc sống thoải mái từ khi cô sanh ra đời, 

nếu cô không phiền tôi nói điều đó. Cô có biết làm công việc nhà 

không?".  

Emma mặt nhìn thẳng: "Cháu có thể học được dễ dàng." Cô nói, 

không dám nói thêm gì nữa vì sợ sẽ bật cười lên mất.  

- "Tôi mừng khi nghe cô nói thế". Bà chủ nhà nói buột. "Và nữa, 

tôi không cung cấp thức ăn đâu. Khi chỉ có ba shilling một tuần, 

với giá cả như hiện nay". Bà Daniel tiếp tục quan sát cô gái yên 

lặng, một vầng hào quang bình tĩnh và tự trọng bao quanh con 

người cô, và vì một lý do gì đó bà không thể biết được, bà nói 
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thêm, "nhưng cô có thể dùng bếp của tôi nếu cô muốn, miễn là 

dùng xong thì lau chùi nó. Và tôi sẽ tìm một chỗ trong một chiếc 

chạn cô có thể để thức ăn vào đó".  

- "Cám ơn bà", Emma nói, xuýt nữa thì nghẹn lại vì cười - 

"Vâng, xin phép bà, bà Harte, để bà nghĩ". Bà Daniel gật đầu 

thân mật hơn và khép cửa.  

Emma lấy tay bưng miệng, tai lắng nghe tiếng bước chân thình 

thịch của bà Daniel bước xuống cho đến khi nó tắt hẳn. Cô chạy 

băng qua gian gác xép, úp mặt vào gối, bây giờ cho phép mình 

cười không thể nín nổi cho đến khi nước mắt tràn xuống hai má. 

Tôi có biết làm công việc nhà không! Cô cứ suy nghĩ mãi và một 

chuỗi cười mới lại bắt đầu nổi lên. Nhưng cuối cùng cơn vui của 

cô lắng xuống, cô ngồi dậy lau mắt. Cô tháo đôi găng tay ra. Cô 

nhìn xuống đôi tay mình và cười thích thú. Chúng không đỏ ửng 

lên vì làm việc như nó vốn có, nhưng chúng chẳng thể là bàn tay 

của một tiểu thư. Chưa, có lẽ cứ đeo găng cả ngày, cô nghĩ, chứ 

không tay mình có thể làm lộ tung tích của mình mất.  

Emma lúc này đứng lên và đi về phía chậu rửa tay. Cô nhìn hình 

bóng mình trong chiếc gương treo. Chiếc áo dài đen và cái mũ 

màu kem là của thải từ tủ quần áo của Olivia và chất lượng của 

nó thì không còn chê vào đâu được nữa. Việc bắt chước tỉ mỉ 

giọng nói của Olivia không phải là việc khó làm một khi cô đã 

bắt đầu giọng nói như thế. Sự thật thì nói kiểu quý tộc đã trở 
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thành hết sức tự nhiên đối với cô, bởi vì cô có cái tai tốt và đã 

thực tập với Edwin. Anh thợ hàn cùng với bà vợ digan của anh, 

Rosie, bà Daniel, tất cả đều tin rằng cô là một thiếu nữ con nhà 

gia thế, nhưng bị sa sút. Và điều ấy chẳng phải là tình cờ. Đó 

chính là cảm giác mà cô cố gắng tạo ra và hy vọng thiết lập được 

ngay điều ấy.  

Trước khi dời Fairley, Emma quyết tâm ở Leeds và cô có ý định 

tiếp tục trở thành một bà lớn. Và là một người giàu có. Cô lại 

mỉm cười, nhưng bây giờ nụ cười cay độc và đôi mắt cô đen lại 

vì tính toán, trong một giây lát, nó rắn lại như kim cương, quá 

giống kim cương. Cô sẽ cho nhà Feli biết, nhưng, cô không thể 

triền miên vào chuyện đó lúc này. Thời giờ của cô là quý giá, nó 

phải hoạch định một cách thật chính xác và sử dụng một cách 

triệt để. Phải tính từng phút một. Cô sẽ làm việc mười tám tiếng 

một ngày, bảy ngày một tuần nếu cần thiết, để đạt được mục đích 

của mình... Để trở thành người đàn bà đích thực.  

Cô đột ngột quay đi khỏi gương, tháo mũ ra, đặt nó lên tủ và vội 

vã tới giường. Emma kinh sợ bẫn thỉu điều đó như một nổi ám 

ảnh, và trong khi căn phòng tỏ ra sạch sẽ như lau như li, cô buộc 

phải xem chiếc khăn trải giường. Mảnh chăn cũ nhưng chưa sờn 

rách. Cô lột nó ra nhìn vào tấm chăn trải với đôi mắt tinh tường 

của mình. Chúng không mới, sự thật, nó được mạng gọn gàng ở 

nhiều chỗ, nhưng nó không có một vết bẩn nào và mới được giặt 
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là. Để chiều lòng mình hoàn toàn, cô lột mọi thứ ra, xem xét tỉ 

mỉ, lật qua lật lại và với một tiếng thở dài mãn nguyện, cô làm lại 

giường nhanh với tài khéo léo thường nhật của cô.  

Mặc dù rất mệt, cô vẫn mở vali, xếp đặt quần áo của cô gọn gàng 

vào trong tủ áo và commết. Trong ngăn kéo cuối, cô tìm thấy hai 

chiếc khăn mặt sạch. Khi cô lấy khăn ra, mắt cô nhìn thấy mấy 

quyển sách nằm trong ngăn kéo. Trí tò mò của cô được khơi dậy, 

cô cầm một cuốn lớn. Đó là tập thơ William Blake bọc bằng da 

đen thẳm và những bản in khác minh hoạ rất đẹp. Cô mở sách ra 

và nhìn vào tờ để trắng ở đầu sách. Cô chầm chậm đọc to: 

"Albert H. Daniel. Sách của ông ấy". Cô để cuốn sách lại và nhìn 

những cuốn sách khác cũng được đóng rất đắt tiền. Miệng cô 

nhẩm đọc những tên không quen: Spinoza, Plato, Aréstotle. Cô 

xếp cả lại một cách cẩn thận trong ngăn kéo, tự hỏi không hiểu 

Albert H.Daniel là ai, cô nghĩ Frank mà đọc được những cuốn 

sách này chắc nó thích lắm.  

Frank, bé Frankie. Cô nín thở và ngồi nặng nề, tim cô đập rộn 

ràng. Cô nghĩ đến cha, lòng tràn đầy một nỗi buồn nhuốm một 

điều mong mỏi da diết và rồi một cảm giác tội lỗi ào ạt tới làm 

cho cô yếu và bạc nhược hẳn đi. Cô rũ người xuống trong ghế. 

Buổi sáng hôm ấy, cô đã để lại cho ông một mãnh giấy nói là cô 

đã đi Bradford tìm một chỗ làm tốt hơn tại một gia đình lớn. Cô 

đã giải thích là cô để dành được một số tiền đủ cho cô trong vài 
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tuần. Cô đã bảo ông đừng lo và hứa sẽ quay lại ngay, nếu cô 

không tìm được chỗ thích hợp, cô còn viết thêm là nếu cô may 

mắn tìm được một chỗ làm tốt cô sẽ viết cho ông địa chỉ của cô. 

"Và mình sẽ viết gì đây? " Cô tự hỏi một cách lo âu. Cô không 

biết. VÀ còn nhiều thứ quan trọng hơn để nghĩ trong mấy ngày 

tới "sống". Điều đó là trên hết.  
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Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

PHẦN THỨ NHẤT: THUNG LŨNG 

Chương 28 

 

Emma ở Leeds gần một tuần rồi mà vẫn chưa tìm được việc làm. 

Bốn ngày qua cô đã đến từng cửa hiệu ở Bridggate và những phố 

lân cận, tìm bất cứ công việc gì dù là ti tiện nhất. Nhưng cô ngày 

một buồn bã và hốt hoảng vì không có một cánh cửa nào mở ra 

cả. Kiên trì, từ sáng sớm cho đến tối mịt, cô lê bước trên các vỉa 

hè, những vỉa hè mà Blackie đã nói là lát vàng, nhưng cô thấy nó 

dường như mỗi phút một rắn hơn và bụi bặm hơn.  

Trong bốn ngày ấy, Emma đã biết được rất rõ những khu trung 

tâm của thành phố, nhờ cô có một trí nhớ rất tốt và xác định 

được phương hướng. Mặc dù thỉnh thoảng cô bị một nỗi lo ngại 

ghê gớm sập tới. Cô thấy Leeds thật hấp dẫn, sôi nổi. Cô cũng 

phát hiện ra, trước sự ngạc nhiên vô cùng to lớn của mình, cô 

không hề sợ cái thành phố khổng lồ này, năm trước Blackie mô 

tả tỉ mỉ. Những tòa nhà đồ sộ, với kích thước không thể tin được 
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cứ sừng sũng cao vút. Vào sáng thứ hai, không nao núng cô dũng 

cảm đi ra từ ngôi nhà trọ của bà Daniel cô quyết tâm đi tìm việc. 

Cô mau chóng thích nghi với chung quanh vì khung cảnh rất dễ 

gieo kinh hoàng cho một người tính cách thiếu mạnh mẽ. Emma 

nhìn thấy ở những kiến trúc khổng lồ này tính chất thực sự của 

nó: những cơ sở của công nghiệp, và tiến bộ, biểu tượng của tiền 

và của quyền lực không thể tránh được. VÀ trái tim khiên cường 

bao giờ cũng đập nhanh hơn trước những cơ hội mà cô thấy. 

Trong đầu óc giàu trí tưởng tượng và đầy lạc quan của cô, lòng 

tham vọng bừng bừng như lửa đốt lại được củng cố. Emma thực 

lòng tin, bất cứ điều gì cũng có thể thực hiện được.  

Cửa hàng, nhà máy, nhà kho, xưởng đúc sắc, nhà máy in, dinh 

thự cao vút trên đầu: những cấu trúc xám xịt lỗ chỗ và đen ám vì 

bụi bẩn của thàn phố, kỳ lạ thay nó lại nhắc cô nhớ tới vùng 

đồng hoang. Những đá nguyên khối để làm thương mại là không 

thể thay thế được, không thể chế ngự được và trường tồn. Vì cô 

đã hấp thụ được nguồn sức mạnh phi thường không thể giải thích 

được từ những cánh đồng hoang dại ấy thì bây giờ cô cũng hấp 

thục được sự cổ vũ và niềm hy vọng từ những tòa nhà cao vút in 

bóng nhìn lên chân trời thành Leeds, thành phố lớn thứ năm của 

Anh. Theo bản năng, cô nhận thấy rằng tương lai của cô nằm ở 

nơi này. Trong tuổi thanh xuân của mình, cô quyết định rằng nơi 

đây là một kho tài sản chưa được nói đến, cộng với một sức 
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mạnh không gì có thể cưỡng lại mà cô hết sức mong mỏi nắm 

lấy, giữ lấy mãi trong đôi bàn tay nhỏ bé, nhưng ngoan cường 

của mình.  

Sáng hôm nay, trong khi cô lê bước trên đường, Emma bất ngờ 

thấy mình đứng trước tòa thị chính Leeds và ngừng lại để ngắm 

nó, ngây người vì vẻ tráng lệ trang nghiêm của nó. Nhiều bậc 

rộng thênh thang dẫn lên mặt tiền phía Nam sừng sững nơi có 

bốn con sư tử bằng đá trắng, kích thước khổng lồ đứng gác ở cửa 

trước. Những cột kiến trúc Hy Lạp Corinthian cao vút lên đến 

chóng mặt. Đó là một tòa nhà vuông, phía trên là tháp kỳ lạ nhất 

được đỡ bằng những chiếc cột khác giống như những chiếc cột ở 

mặt tiền phía Nam, có đồng hồ ở bốn phía và ở chính tháp có 

vòm bát úp kỳ lạ. Đây là một tòa dinh thự đồ sộ màu đen theo 

kiểu thời Victoria, lấy kiến trúc Gothic làm nguồn cảm hứng, 

nhưng nó không hề xấu. Emma cho rằng bề ngoài của nó rất đẹp 

mà còn duyên dáng uyển chuyển nữa và không còn nghi ngờ gì, 

đây là nơi đáng ngạc nhiên nhất cô nhìn thấy ở Leeds cho đến 

nay. Cô há hốc miệng nhìn, đôi mắt cô loé lên kinh ngạc. Emma 

không thể nào biết được rằng kiến trúc sư của nó, Cuthbert 

Broderick cũng đã từng đắm say với tiền và quyền lực. Tòa thị 

chính của ông do Nữ hoàng Victoria khánh thành năm 1858 

chính là sự thể hiện tối hậu của lòng say đắm ấy. Tuy nhiên, với 

sự mẫn cảm hiếm có của mình, Emma hiểu được trực giác rằng 
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đây là sự nhân cách hóa của toàn thành phố. Khi cô tiếp tục 

ngắm nhìn tòa thị chính, một ý tưởng rõ rệt và thôi thúc nhất đến 

với cô. Thành phố này hoặc có thể chinh phục mình, hoặc mình 

có thể chinh phục nó. Với lòng tự tin thường lệ của mình, cô 

quyết dịnh ngay tức thời, không hề do dự chút nào, rằng cô sẽ 

phải chinh phục nó.  

Emma bước đi khỏi tòa thị chính, cô ngước nhìn lên những kiến 

trúc khác và suy nghĩ. Rốt cuộc, chúng chỉ là những tòa nhà, đầy 

những con người giống như người. Cô lập tức tự chữa lại. 

Không, không phải như người Emma Harte. Người khác. Và 

người sẽ rất khác. Rồi một ngày nào đó, người sẽ trở thành một 

người quan trọng. Cô tin tưởng vào một cách mê cuồng, và điều 

này đã nâng đỡ cô, củng cố lòng dũng cảm và thúc đẩy cô tiến 

lên.  

Cô vào thêm một vài cửa hàng nữa, nhưng vẫn được người ta trả 

lời cùng một câu nhiều lần - không có chỗ trống. Thở dài một 

mình, cô bước dọc theo đường Bear, thỉnh thoảng dừng lại nhìn 

vào một vài cửa sổ, cô bị mê hoặc vì những hàng lụa là trưng 

bày, áo và mũ, giày, túi, đồ trang sức, đồ gỗ, vật trang trí, cũng 

như nhiều vật dụng khác và các xa xí phẩm. Và trong khi cô 

ngắm nhìn những cơ sở kinh doanh đó, kế hoạch lập nghiệp với 

chữ K hoa của cô bắt đầu vận hành. Tuy luôn luôn là một ý nghĩ 

mạnh mẽ, nhưng cho đến lúc này nó vẫn còn mơ hồ, bàng bạc, 
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không xác định. Giờ đây đột nhiên, cô biết một cách chắc chắn 

cuối cùng cô sẽ thực hiện. - Kế hoạch với chữ K hoa. Cô sẽ có 

một cửa hàng. Cửa hàng của chính cô. Một cửa hàng bán những 

đồ thiết dụng mà mọi người cần trong đời sống hàng ngày của 

mình. Thế đó. Thương mại! Cô sẽ làm thương mại. Hiển nhiên, 

trước hết sẽ phải là một cửa hiệu nhỏ đã. Nhưng nó sẽ lớn lên. 

Cô chắc chắn như vậy. Cô trở nên hăng hái. Cô sẽ có một cửa 

hiệu, hai, có lẽ là ba, và cô sẽ giàu. Bị thôi thúc bởi ý nghĩ này, 

cô rảo bước, nung nấu quyết tâm. Đầu óc minh mẫn, sáng tạo và 

phong phú của cô hoạch định, sắp đặt phương án cho tương lai 

không hề biết mệt mỏi.  

Leeds lúc ấy, và hiện vẫn còn là một thành phố mạnh mẽ, đầy 

sức sống. Đường phố trong ngày thứ sáu bận rộng này, như 

thường lệ, đầy người hối hả trong công việc của họ. Xe điện lọc 

cọc từ Corn Exchange đi tới mọi miền của thành phố và các 

ngoại ô lân cận. Những chiếc xe ngựa thanh lịch chở các quý bà 

lịch sự và các quý ông tới những nơi họ đến. Sự giàu có, tinh 

thần tự lập và độc lập, không theo lề thói, cái khôn khéo, sự cần 

cù của dân Yorkshire đặc hữu nó truyền một cách mạnh mẽ nhất 

cho Emma và cô bị nhiễm ngay lập tức. Nhịp điệu và sức mạnh 

của thành phố chỉ củng cố thêm những đặc tính vốn đã cố hữu 

trong cô, bởi vì nghị lực, với sự ngoan cường và nhiệt tình, ý chí 

kiên cường và lòng ham muốn mãnh liệt của cô, tuy không hay 
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biết, nhưng cô chính là hiện thân của Leeds. Không còn nghi ngờ 

gì nữa, đây chính là chỗ cho cô. Cô luôn cảm thấy điều ấy và 

đúng là bây giờ thì cô tuyệt đối tin tưởng.  

Cô kiên quyết đi tới chợ Leeds ở Kirkgate, một chợ khổng lồ có 

mái gồm nhiều quầy hàng đến không thể tưởng tượng nổi, bán 

đủ các loại hàng hóa - nồi niêu, xoong chảo, dụng cụ làm bếp, đồ 

sứ, vải vóc, quần áo, thức ăn mang đi, mua về nhà, hoặc ăn ngay 

ở đó, gồm cả lươn nấu đông, bánh patê, con trai, con sò, những 

xe đầy hoa quả, bánh ngọt, bánh táo. Cô dừng lại ở chỗ Mark và 

Spencer Penny, sự chú ý của cô hướng vào tấm biển: Đừng hỏi 

giá. Chỉ một penny thôi! Mắt cô lướt trên hàng hóa trưng bày rất 

dễ thấy, được sắp xếp theo từng loại và giá rất rẻ. Cô ghi nhớ 

những thông tin cần thiết ấy trong đầu, đôi mắt cô suy tư. Ý 

nghĩa về cái chợ penny ấy đơn giản, nhưng lại cực kỳ thông 

minh, cô tự nhủ như vậy. Emma đứng nấn ná lại một lúc, ngắm 

nghía hàng hóa gồm đủ tất cả mọi thứ, từ nến trắng và dụng cụ 

lau rửa đến đồ chơi, văn phòng phẩm, đồ kim chỉ vá may, rồi 

trong đầu vẫn còn lẩn quẩn với ý nghĩ về cái chợ đó, cô đi tiếp. 

Đã hai giờ trưa, cô thấy cái đói ngày một tăng đang gặm nhấm 

cô. Cô mua một đĩa ốc hương và trai ở quầy của người bán cá, 

rưới dấm và hạt tiêu rồi ăn bốc, lấy khăn mù xoa lau tay rồi đi về 

phố của Bắc, nơi có những cửa hàng cắt may. Sáng hôm ấy, một 

cô bán hàng ở cửa hàng áo dài ở Thorton Arcade đã gợi ý với cô 



 608

là thử đến đấy xem sao. "Nhưng phải đi khi trời còn sáng. Chỗ 

ấy hơi nghịch đấy" cô gái đã căn dặn.  

Đó là một ngày nóng bức oi ả. Bầu trời xám xịt, hình như không 

có chút không khí nào trong những đường phố nồm ẩm và đông 

đúc. Emma quạt quạt và mở cổ áo, chiếc áo vải bông màu xanh 

của cô. Cô cảm thấy nóng bức và ngột ngạt vì hơi nóng hầm hập 

bốc lên từng đợt ở vỉa hè. Cô tựa vào một tòa nhà trong bóng 

râm, và khi đã man mát một chút, cô lại tiếp tục di. "Cô phải tìm 

một công việc để sống cho đến khi sinh đứa bé. Sau đó, cô sẽ 

làm việc cả ngày lẫn đêm, nếu cần kiếm tiền cho cửa hiệu thứ 

nhất. Cô mỉm cười với một nỗi hân hoan phần nào xa lạ với cô. 

Đôi chân rã rời của cô bị lãng quên, sự mệt mỏi tan biến, cô 

bước đi vững vàng và tự tin, biết rằng mình sẽ thành công. Cô 

không còn con đường nào khác. Cô không thể thất bại được.  

Chẳng bao lâu, theo lời chỉ dẫn của cô bán hàng, cô đang đi vào 

phố Cửa Bắc. Những cửa hàng thợ may thực tế là những xưởng 

nhỏ không quá khó tìm, tên của chúng được chỉ ra một cách rõ 

ràng ở bên ngoài. "Thử hỏi hiệu Cohen xem", một người ở 

xưởng thợ cuối gọi với theo: "Nó ở ngõ phụ, cuối phố Cửa Bắc 

ấy". Emma cảm ơn ông ta và đi. Cô tìm thấy cửa hiệu Cohen 

trong vòng một vài phút nhưng vẫn được người ta nói: "Xin lỗi, 

không còn chỗ đâu". Cô dừng lại ở cuối đường này, quay nhìn 

trở lại phố Cửa Bắc. Cô quyết định cứ đi thẳng cho tới khi tới 
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đường York. Lúc này đã muộn, cô cảm thấy nên quay lại nhà bà 

Daniel càng sớm càng tốt. Tối nay cô sẽ nghĩ, sáng mai lại bắt 

đầu lại, tìm cái công việc quá khẩn thiết.  

Vừa thở, Emma vừa tiếp tục đi lên phố. Đường phố được xây 

dựng khá dốc. Cô đã gần tới đỉnh thì bỗng cảm thấy một cái gì 

sắc đập vào bả vai mình và một hòn đá rơi xuống chân cô. Cô 

quay ngoắt lại, giật mình. Dưới phố hai thằng choai choai đầu bù 

tóc rối đang nhăn nhó với cô một cách ngây ngô. Cô giơ nắm 

đấm lên với chúng: "Đồ độc ác". Cô hét lên. Chúng cười ngặt 

nghẽo và nhặt một nắm đá. Sợ cứng người, cô lao chạy nhưng cô 

nhận thấy ngay rằng những hòn đá ấy không phải cho cô, không 

nhằm vào cô. Trước sự kinh hoàng của Emma, cô thấy hai đứa 

đang tấn công một ông trung niên bị trượt chân té ngã. Ông ta 

định đứng lên, nhưng lại lảo đảo rồi bị ném tới tấp, ông nép vào 

tường một toà nhà, cố gắng che đỡ khuôn mặt một cách vô vọng. 

Hai tên du đãng vừa ném vừa hò hét điên dại. Cái gói của người 

đàn ông đã lăn đi, kính ông ta rơi xuống đất. Emma nhìn thấy má 

ông bị một hòn đá ném trúng ướt đẫm máu.  

Emma nổi giận và bất bình bởi sự độc ác bỉ ổi này, cô nhảy lên 

chạy xuống phố, cơn giận là một sức mạnh khủng khiếp trong 

người cô, mặt cô xám lại, không khoan nhượng.  

- "Đi đi, không tao gọi cảnh sát bây giờ", cô hét lên, giơ nắm 

đấm. Trong cơn cuồng nộ, cô không còn biết sợ là gì nữa. - "Lũ 
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tiểu yêu lưu manh" cô nói tiếp, giọng vang vang. "Nào có xéo 

ngay không, hay để tao gọi cảnh sát. Luật pháp biết cách đối xử 

với những loại như chúng mày, mà nó cũng không tử tế lắm 

đâu".  

Hai đứa nhìn cô một cách xấc láo và thè lưỡi ra mặt làm trò khỉ, 

buông ra những lời đểu cáng, nhưng ít nhất chúng cũng không 

chú ý tới người đàn ông này nữa. Emma lúc nào cũng bất khuất, 

lúc này tức giận đến độ không gì có thể chiến thắng nổi cô. Cô 

nhặt một hòn đá lớn, đe doạ. "Phải dùng một liều thuốc của 

chính chúng mày chứ?". Cô vung cánh tay lên, chuẩn bị liệng 

hòn đá thì cô rất ngạc nhiên và nhẹ hẳn người, hai tên vẫy mũ và 

đi giật lùi những tiếng chửi thề của chúng vang lên. Emma chạy 

lại chỗ người đàn ông, người này đang chật vật đứng lên. Cô 

nắm lấy cánh tay, giúp ông đứng dậy. Ông là một người nhỏ bé, 

lanh lợi, gầy nhưng gân guốc. Tóc ông đen xoắn, đã bạc ở hai 

bên thái dương, đỉnh đầu hói, đường nét rõ rệt, đôi mắt đen sáng. 

Emma thương cảm, cô săn sóc hỏi: "Thưa ngài, ngài có sao 

không?".  

Ông lắc đầu, rút chiếc khăn mù xoa khỏi túi, lau máu ở mặt: 

"Không, tôi không sao cả", ông trả lời và chớp mắt. "Xin cảm ơn 

tiểu thư, Tiểu thư tốt quá". Ông lại chớp mắt, nhìn chăm chăm 

xuống đất. "Cô có thấy kính của tôi đâu không? Nó bị rơi trong 

cuộc đụng độ nho nhỏ bất hạnh vừa qua".  
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Emma tìm được kính của ông xem xét nó một cách cẩn thận rồi 

đưa cho ông, "Vâng, ít nhất nó cũng không bị vỡ", cô thông báo 

với nụ cười khích lệ.  

Người đàn ông cảm ơn cô và đeo kính vào "Thế, tốt hơn nhiều 

rồi. Bây giờ tôi có thể nhìn được", ông nói.  

Enmma cúi xuống, nhặt cái gói của ông lên, đó là một gói giấy 

lớn. Một ổ bánh mì đã rơi ra và lăn vào đất. Emma cầm lấy, thổi 

bụi và cố gắng lấy tay phủi cho sạch. "Không bẩn lắm", cô giải 

thích và đút ổ bánh mì vào túi giấy, trong túi còn có nhiều thứ 

khác và đưa cho ông.  

Người đàn ông lấy một chiếc mũ chỏm đội lên đầu lúc này ông 

nhìn Emma một cách tư lự và ngày tỏ ra quan tâm. Giọng ông 

đầy lòng biết ơn khi ông nói: "Xin cảm ơn tiểu thư một lần nữa. 

Cô thật là dũng cảm đã bảo vệ tôi. Giải cứu tôi". Ông mỉm cười, 

ánh mắt đầy ân huệ. "Nhiều thanh niên cũng sẽ không can thiệp 

gì ở những vùng này đâu, nói gì tới một thiếu nữ như cô. VÂng, 

đúng thế, cô thật tốt bụng và đầy lòng dũng cảm. Cô đã làm một 

hành động tuyệt vời. Rất đáng khâm phục!" . Ông nhìn cô với 

nỗi thán phục không che giấu.  

Mặc dù người đàn ông nói một thứ tiếng Anh chính xác nhất và 

phát âm các từ rõ ràng, nhưng Emma vẫn nhận ra giọng khác. 

Chắc hẳn ông ở vùng khác, chắc chắn như vậy, cô cau mặt nói: 

"Tại sao những thằng ghê tởm ấy lại ném ông?".  
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- "Bởi vì tôi là người Do Thái".  

Emma thực sự không hiểu người Do Thái nghĩa là gì nhưng luôn 

luôn không muốn phơi bày sự dốt nát đối với bất cứ vấn đề gì, cô 

không để ý đến lời giải thích của ông, và nhắc lại: "Nhưng tại 

sao điều ấy lại làm chúng muốn ném đá ông".  

Người đàn ông nhìn lại cô chăm chú: " Bởi vì người ta luôn luôn 

sợ cái người ta không biết, cái người ta k hông hiểu, cái không 

quen, cái khác với thường nhật và cái sợ ấy bao giờ cũng trở 

thành cái ghét. Sự căm ghét vô căn cứ không có ý nghĩa gì. Ở 

những miền này, người Do Thái bị căm ghét và làm nhục". Ông 

lắc đầu: " À, con người thật là lạ, phải thế không? Có một số 

người căm ghét mà không vì lý do gì cả. Họ chỉ ghét để mà ghét 

thôi. Họ không nhận ra rằng lòng căm ghét không có lý do chính 

đáng tất nhiên sẽ quay trở lại trong lòng họ và tiêu diệt họ. Vâng, 

cuối cùng tự nó sẽ phá hủy nó".  

Những lời của ông, được nói lên hết sức buồn bã và không một 

chút oán thù, đâm vào óc của Emma quá sâu đậm đến nỗi cô cảm 

thấy đau nhói gần nơi tim. Lòng căm thù Edwin của cô là sai 

chăng? Không, một giọng nói nhỏ day dứt. Đây không phải là sự 

hằn thù không lý do, cái mà người đàn ông này có. Người có đầy 

đủ lý do để mà cảm thấy điều mình đang thấy. Edwin Fairley, 

phản phúc và hắn đã phản bội cô. Cô hắng giọng rồi khẽ nắm lấy 

cánh tay người đàn ông. "Cháu lấy làm buồn cười người ta ghét 
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ông và cố làm tổn thương ông. Thật là khủng khiếp, ông phải 

sống với một... một..." cô ngừng lại để đi tìm một chữ thích hợp.

- "Sự ngược đãi", người đàn ông nói hộ. Đôi mắt đen cảu ông 

thoáng một nỗi buồn day dứt xưa cũ. Thế rồi một nụ cười hé và 

rầu rĩ thoáng trên khoé miệng đại lượng của ông. "À, nhưng một 

chút xôn xao nhẹ nhỏ không có lý gì so với những ran rã xảy ra. 

Khi những tên lưu manh côn đồ hoành hành, chúng trở nên hết 

sức hung tợn, nhẫn tâm. Tấn công chúng tôi và nhà của chúng 

tôi. Chúng tôi không chỉ chịu đựng sự nhạo báng mà còn cả sự 

đánh đập, cửa sổ bị phá vỡ và rất nhiều sự tàn ác". Ông lắc đầu 

một cách mệt mỏi rồi bỗng mặt ông rạng rỡ lên. "Nhưng đây 

không phải là vấn đề chính của cô, thưa tiểu thơ. Tôi không được 

làm phiền cô với những chuyện đó".  

Emma kinh sợ và bối rối những điều ông nói, cô cũng hết sức 

ngạc nhiên vì sự chấp nhận bình tĩnh lạ lùng một tình huống 

khủng khiếp đến như vậy. "Nhưng cớm cảnh sát... không làm gì 

để ngăn chặn họ sao?". Cô kêu lên, giọng cô đanh lại một cách 

không bình thường vì giận dữ.  

Người đàn ông cười gượng: "Thực sự là không. Thỉnh thoảng họ 

cũng cố gắng ngăn chặn, nhưng nói chung họ ngoảnh mặt làm 

ngơ. Ngày nay, thời buổi này, Leeds không phải là một thành 

phố tôn trọng pháp luật cho lắm. Tự bảo vệ lấy mình là cách tốt 

nhất chúng tôi có thể làm được. Giữ cho riêng mình. Tiếp tục 
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công việc làm ăn một cách lặng lẽ. Tránh đối đầu có thể dễ dàng 

gây ra những sự kiện nguy hiểm". Ông ngày càng nhận thấy vẻ 

hốt hoảng trong con mắt của cô gái và cả nỗi bàng hoàng hằn 

trên mặt cô, một ý nghĩ đột ngột đến với ông và ông nói: "Cô 

không biết một người Do Thái là thế nào, có phải không, thưa 

tiểu thu?".  

- "Không rõ ràng lắm". Emma nói cô ngập ngừng, rõ ràng là xấu 

hổ vì sự không hay biết của mình.  

Quan sát sự bối rối của cô, người đàn ông nói nhẹ nhàng.  

- "Cô có muốn biết không?".  

- "Có, thưa ông. Cháu muốn biết nhiều thứ".  

- "Vậy tôi sẽ nói cho cô biết". Ông tuyên bố với nụ cười dịu 

dàng. Do Thái là một dân tộc gốc từ người Hoebrew và người 

Israel từ những bộ lạc của Israel. Tôn giáo của chúng tôi gọi là 

Do Thái giáo. Nó được thành lập dựa trên Cựu ước và Torah". 

Emma lắng nghe chăm chú và người đàn ông thấy sự quan tâm 

ngày càng gia tăng trên mặt cô gái, sự thông minh trong con mắt 

đẹp của cô. Ông cũng thấy được thái độ thiện cảm của cô vì vậy 

ông tiếp tục một cách kiên nhẫn. "Cô có thuộc kinh thánh của cô 

không tiểu thư?".  

- "Một ít", Emma nói.  

- "Vậy thì có lẽ, cô đã đọc cuốn sách của Sư Dicu. Cô chắc phải 

biết Thập giới?". Cô gật đầu, ông nói tiếp: "Thập giới được 
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Meses ( Theo cựu ước, nhà tiên tri Hebrew dẫn người Israel ra 

khỏi Ai Cập tới miền đất húa và trao cho họ các luật) trao cho 

dân tộc chúng tôi, khi Người dẫn chúng tôi khỏi Ai Cập và tạo 

nên dân tộc Do Thái. Chính Thiên chúa giáo cũng dựa trên Do 

Thái giáo. Cô có biết điều ấy không?".  

Mặc dù không thích tỏ ra ngu dốt, Emma phải nói sự thật: 

"Không, cháu không biết".  

Đôi mắt đen và sáng của người đàn ông tìm đôi mắt cô một cách 

suy tư. "Jesus Christ là một người Do Thái và cả Jesus cũng bị 

hành quyết". Ông thở dài, đó là một tiếng thở dài và mệt mỏi. 

"Tôi nghĩ rằng người Do Thái chúng tôi hình như lại đối với một 

số người, bởi vì phong tục và luật ăn kiêng cả hình thức tôn thờ 

cuả chúng tôi không giống cách của những người không phải là 

Do Thái". Ông mỉm cười một mình và nhận xét khẽ hầu như là 

một tiếng thì thào: "Nhưng cuối cùng có lẽ chúng tôi cũng không 

khác lắm, nếu chịu khó suy nghĩ một chút".  

- Tất nhiên các ông không khác! Nhưng con người có thể ngu 

muội và dốt nát". Emma thốt lên như hăm hở, nhận ra ý nghĩa 

những điều ông nói và ngay lập tức so sánh sự khác biệt giai cấp 

ghê tởm ở nước Anh cùng đem tới sự tàn ác, sự bất công khủng 

khiếp. Cô liếc nhìn thật nhanh: - "Vậy là ông từ đất nước của 

những người Do Thái đến, phải không thưa ông?". Cô hỏi, nghĩ 

tới giọng nói tiếng Anh cuả ông. - "Không, không phải, thưa cô, 
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những người Do Thái rải rác khắp thế giới từ nhiều thế kỷ. Tới 

Tây BAn Nha, Đức, Nga, BA Lan, và nhiều nước khác nữa. Bản 

thân tôi từ Kiev, Nga tới. Hầu hết người Do Thái ở Leeds là từ 

Nga hoặc từ Ba Lan tới. Chúng tôi tới đây để tránh sự khủng bố 

của những cuộc tàn sát. Tôi đã trải qua lễ rửa tội trong lửa ở 

chính quê hương tôi và như vậy ở đây dù cho sự việc đôi lúc có 

khó khăn, nhưng nó cũng không khủng khiếp như ở Nga. Ở nước 

Anh tốt. Lạy Chúa, chúng tôi có tự do ở đây".  

Ông già để ý thấy những lời nói của ông nói một cách nghiêm 

chỉnh, với tất cả sự kiên nhẫn và một ý nghĩ nữa chợt đến với 

ông: "Chắc cô không phải là người ở Leeds, nếu không hẳn cô sẽ 

biết rằng ở đây có nhiều người Do Thái lưu vong như tôi và 

chúng tôi bị hầu hết mọi người ghét bỏ".  

- "Cháu không biết", Emma nói, cô nói thêm: "Cháu từ Ripon 

tới".  

- "À, vùng nông thôn. Điều ấy cắt nghĩa vì sao!". Ông cười một 

mình và đôi mắt buồn của ông bất chợt ánh lên. "Vâng, thưa tiểu 

thư, tôi sẽ không giữ tiểu thư lâu hơn với bài diễn thuyết của tôi 

về người Do Thái. Xin hết sức cám ơn cô một lần nữa. Cầu 

Chúa, lòng lành ban phúc và che chở cho cô suốt đời".  

Người đàn ông nghiêng đầu một cách lễ độ và bước đi. Tuy 

nhiên, chỉ được một vài bước ông loạng choạng và lảo đảo tựa 

vào tường, tay ôm ngực. Emma chạy ngay lại: "Ông có làm sao 
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không?". Cô để ý thấy mặt ông lúc này trắng bệch, môi ông tím 

lại, mồ hôi vã ra trên trán.  

- "Vâng, tôi vẫn hoàn toàn khoẻ". Ông trả lời, giọng nghẹn lại để 

thở. Một lát sau, ông thì thào: "Chỉ một thoáng thôi. Có thể, bị 

khó tiêu".  

Emma thấy ông có vẻ mệt lắm và không thoải mái một chút nào: 

"Ông sống cách đây có xa không ạ?". Cô hỏi gấp: "Cháu sẽ đưa 

ông về nhà".  

- "Không! Không! Cô đã làm cho tôi đủ rồi. xin cô, xin cô. Tôi 

không sao đâu. Cô đừng lo".  

- "Ông sống ở đâu?". Emma khăng khăng.  

- "Ở phố Hoàng gia". Ông không thể nén nụ cười trong nỗi đau. 

"Một cái tên bất hạnh nhất cho cái phố nhỏ nghèo khổ đó, xét tới 

việc nó chẳng Hoàng gia một tí nào hiểu theo mọi khía cạnh của 

chữ đó. Nó ở Leylands, cách đây chỉ mười phút."  

Emma thót tim, khi nghe tới khu này, vì cô đã nghe nói nó nguy 

hiểm, cái khu người nghèo, tuy nhiên cô vẫn giữ nét mặt bình 

tĩnh và cố gắng tỏ ra không xao xuyến. "Nào, cháu sẽ đưa ông 

về. Cháu nghĩ ông không được khoẻ chút nào, vả lại ông cũng 

cần cháu che chở bảo vệ ông chống lại cuộc tấn công nữa". Cô 

nói. Người đàn ông hoàn toàn kinh ngạc trước sự lo toan và sẵn 

sàng giúp đỡ ông một lần nữa và vì không muốn phiền hà, ông 

cố gắng tạ từ, nhưng mặc dù sự phản đối của ông, Emma vẫn 



 618

làm chủ tình thế. Nắm chặt lấy chiếc túi, cô đỡ lấy cái nón của 

ông, nắm lấy cánh tay ông và hai người chầm chậm đi lên phố.  

Cơn đau ngực dữ dội của người đàn ông giảm đi, hơi thở của ông 

đã khá, ông bắt đầu cảm thấy dễ chịu hơn. Ông nhìn kỹ cô gái đã 

quá tốt với ông, giúp đỡ ông một cách hào phóng. Ông chưa bao 

giờ nhận được một sự tử tế như vậy của một người lạ. Ông ho, 

cố dằn nỗi xúc động, nói nhẹ nhàng: "Cô thật chu đáo và tử tế 

quá. Tôi thật hết sức cám ơn". Ông dừng lại, đưa tay ra: "Tên tôi 

là Abraham Kallinski. Tôi có vinh dự được biết tên cô không?". 

Emma kẹp gói đồ dưới cánh tay và nắm lấy bàn tay ông: "Cháu 

là Emma Harte". Ông nhận thấy chiếc nhẫn bạc ở bàn tay trái 

của cô. "Bà Harte?", Emma gật đầu nhưng không làm sáng tỏ 

thêm. Vốn là người lịch sự, văn minh, Abraham tôn trọng 

chuyện riêng tư của người khác và vì thế ông kìm không hỏi 

thêm gì nữa.  

Họ bước những bước vững vàng và đều đặn, Emma đỡ khuỷu 

tay Abraham, trong khi đi, ông kể cho cô nghe thêm về mình, bởi 

vì ông là một người sống theo bầy, cởi mở và thẳng thắn. Emma 

với đầy óc ham học hỏi, lắng nghe ông hết sức chăm chú. Chẳng 

bao lâu cô biết được rằng ông đã rời Kiev năm 1880, tìm đường 

tới Rotterdam rồi sau đó tới Hull, hải cảng lớn nhất ở Yorkshire. 

- "Giống như nhiều người Do Thái khác từ Nga và Ba Lan, tôi 

tới Leeds, định bụng đi Liverpool và từ đó sang Mỹ". Ông giải 
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thích. "Tuy nhiên, tô phải ở lại đây một thời gian, đẻ kiếm tiền 

mua vé đi Mỹ. Nơi nào có người Do Thái, những người Do Thái 

khác sẽ tới và tôi đến Leylands liền, nơi hầu hết những người 

nhập cư sống, đi tìm một Landsman, nghĩa là một người của quê 

hương tôi, nói ngôn ngữ của tôi. Tôi dễ dàng tìm được công việc 

vì có tình đồng hương và lòng từ thiện giữa người Do Thái. 

Chúng tôi cố gắng giúp đỡ nhau". Ông cười khi nhớ lại: "À, 

nhưng lúc ấy tôi còn trẻ. Hai mươi tuổi. Khi tôi hai mươi mốt, tôi 

có may mắn gặp một thiếu nữ trẻ, người đã trở thành vợ tôi. Cô 

ấy sinh ở Leeds. Cha mẹ cô ấy đã chạy khỏi nước Nga nhiều 

năm trước đó. Và thưa bà Harte, như vậy là tôi ở Leeds. Cuối 

cùng tôi chẳng bao giờ đi Mỹ nữa. À, chúng ta tới nơi rồi". Ông 

khoát tay chỉ vùng chung quanh: "Đây là nơi tôi đã sống hai 

mươi lăm năm qua, mặc dù không phải lúc nào cũng ở một ngôi 

nhà".  

Emma nhìn xung quanh, mắt cô đảo từ phía này sang phía khác 

với sự tò mò không che giấu khi họ đi vào Laylands. Đó là 

những phố chen chúc nhau, những sân tối tăm và những ngỏ xảo 

trá, nhà cửa túm tụm lại với nhau, y như thể chúng dựa vào nhau 

để tìm sự che chở. Emma trong lòng run sợ vì những dấu hiệu 

hiển nhiên của sự nghèo khổ và khôn cùng khi họ lần mò qua 

phố Byron vào trung tâm của khu Ghetto. Một nhóm trẻ con đi 

chân đất, quần áo vá đang chơi đùa giữa phố Hoàng gia, một vài 
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người đàn ông vội vã về nhà, bước chân của họ có mục đích, đầu 

cúi, mắt nhìn lén lút. Họ là những con người trông lạ lùng, 

Emma nghĩ, với những bộ râu, những chiếc mũ tròn lớn và áo 

dài. Bề ngoài họ nhìn rất khác với ông Kallinski, ông này rất 

giống người Anh. Emma mỉm cười với ý nghĩ này khi vừa được 

biết ông sinh ở Nga.  

Abraham Kallinski dừng trước một ngôi nhà ở cuối phố Hoàng 

gia. Trước sự ngạc nhiên của Emma, nó rộng hơn va lớn hơn 

những nhà khác một chút và được giữ gìn hết sức cẩn thận với 

những tấm rèm màu trắng hồ cứng ở cửa sổ, viền bằng khung gỗ. 

"Đây là nhà tôi". Ông nói, mặt ông đột nhiên sáng lên với một 

niềm vui khiến Emma cảm động. Hai vai ông ưỡn ra và một 

niềm tự hào trong giọng nói của ông.  

- "Thế thì bây giờ ông an toàn rồi", Emma nói. Cháu thí nghe 

ông nói - thưa ông Kallinski. Nó hay lắm. Cháu mong ông cảm 

thấy khỏe hơn. Tạm biệt ông Kallinski. Cô đưa cho ông gói giấy 

của ông, nụ cười vẫn còn đọng trên môi.  

Abraham Kallinski nhìn chằm chằm vào cô gái đáng yêu này, cái 

cô gái không phải Do Thái, con người đã giúp đỡ ông, đã dành 

quá nhiều thời gian và tình thương mến thật là hiếm hoi, ông giơ 

tay, nắm lấy cánh tay giữ cô lại. "Mời cô, mời cô vào chơi một 

chút. Tôi mong vợ tôi gặp lại bà Harte. Bà nhà tôi muốn cám ơn 

cô. Bà ấy sẽ rất biết ơn vì sự giúp đỡ cô đã dành cho tôi hôm nay 
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thật là vô tư. Mời cô".  

- "Ồ, thưa ông Kallinski, không cần phải như vậy đâu ạ. Và cháu 

phải đi thôi".  

- "Xin mời cô, tí chút thôi", ông nài, đôi mắt ông dịu dàng và cầu 

khẩn. "Trời nóng. Cô mệt. Cho phép chúng tôi thể hiện một chút 

lòng hiếu khác. Một ly nước trà có lẽ một chút nghỉ ngơi".  

Emma quả là thấy mệt và khát, nhưng cô không muốn vào. Hơn 

nữa, cô không thích cái ý nghĩ phải đi lang thang ở Leylands một 

mình, nhất là buổi chiều muộn. "Vâng, quả thực là cháu không 

nên". Emma nói do dự. Cô đang thèm một cốc nước.  

Nhận thấy sự do dự của cô, Abraham Kallinski lúc này là người 

chủ động. Ông dẫn Emma đi về phía cửa và mở ra. "nào, chúng 

ta vào đi". Ông nài: "một chút giải khát sẽ làm cô khỏe mạnh".  

Abraham Kallinski dẫn cô vào trong nhà mở thẳng sang một cái 

bếp lớn, Emma thấy hình như đây là một căn phòng để dùng 

trong mọi trường hợp. Người phụ nữ đứng ở bếp quay lại khi cửa 

mở. Mắt bà mở to: "Abraham! Abraham! Ông làm sao thế này", 

bà ta kêu lên và chạy qua phòng, cái muỗng đang du`ng vẫn nắm 

chặt trong tay. "Quần áo ông bẩn cả, mặt nữa kìa. Ôi Abraham, 

ông bị thương rồi!". Bà ta nắm lấy cánh tay ông, vẻ mặt bà đau 

khổ chen lẫn sợ hãi.  

- "Kìa! Janessa, đừng cuống quít như thế", ông nói, giọng nhẹ 

nhàng nhất, ánh mắt ông âu yếm, bởi Abraham rất yêu vợ. "Anh 
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không bị thương đâu. Quần áo hơi lôi thôi một chút. Một sự kiện 

nhỏ, thế thôi. Anh bị vấp ngã ở phố cửa Bắc và hai tên lưu manh 

ném đá vào anh. Em biết chúng rồi đó". Ông đưa Emma lên 

trước, tay ông đỡ khuỷu tay cô, "Janessa, đây là bà Harte, Emma 

Harte. Bà ấy đã giải cứu cho anh. Bà ấy đã làm chúng chạy cúp 

đuôi và đã đưa anh về nhà. Bà ấy tận tình với anh như vậy".  

Jenassa Kallinski buông chiếc muỗng xuống, nắm lấy cả hai tay 

của Emma trong tay mình. "Tôi rất hân hạnh được gặp bà, bà 

Harte. Cám ơn bà! Cám ơn bà đã giúp chồng tôi! Bà thật đầy 

lòng từ thiện và dũng cảm. Chính bà cũng rất có thể bị thương 

lắm chứ". Bà mỉm cười với Emma, một nụ cười biết ơn chân 

thành và nó tiếp một giọng ấm áp nhiệt tình: "Mời bà vào đi. Bà 

ngồi xuống đây. Để tôi đi lấy giải khát cho bà. Trông bà có vẻ 

mệt và nóng".  

- "Cháu cũng rất hân hạnh được gặp bà". Emma nói một cách 

lịch sự. "Và xin cảm ơn bà, bà Kallinski cháu xin một ly nước". 

Janessa dẫn Emma tới một chiếc ghế và ấn cô ngồi xuống. "Bà 

sẽ có ngay. Nhưng bà cũng phải dùng một cốc trà chanh với 

chúng tôi. Nào, mời bà hãy nghỉ ngơi".  

Bà Kallinski mang nước trở lại một giây sau, Emma đón lấy, đột 

nhiên cô thấy nhẹ nhõm khi được ngồi sau một ngày dài lang 

thang các phố. Cô không nhận thức được một cách đầy đủ và cô 

bắt đầu cảm thấy mệt mỏi rả rời đến thế nào.  
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Abraham theo vợ tới phía bên kia bếp, nơi bà đang chuẩn bị bữa 

ăn chiều. Ông đưa cho vợ cái gói. "Đây là bánh mì chala, Janessa 

ạ. Anh sợ là nó rơi ở ngoài phố khi anh bị ngã, nhưng anh nghĩ là 

nó không bị gì". Đôi mắt ông long lanh. "Không bị bẹp nữa". 

Ông nhìn Emma. "Tôi xin lỗi một phút. Ông cưới đầu hết sức 

lịch sự và đi lên gác".  

Đôi mắt Emma nhìn khắp gian bếp. Nó rộng vui mắt được kê đồ 

đạc quá đủ, một chiếc sôpha và nhiều ghế thoải mái, một tủ 

commốt, một chiếc bàn lớn chung quanh là sáu ghế. Bàn phủ 

khăn trải bàn trắng mới giặt óng ánh trong áng chiều tà được sắp 

xếp cho bốn người. Giấy dán tường hấp dẫn và cổ điển, tấm 

thảm trên bàn loại tốt cũng như các đồ đạc khác. Emma quan sát 

Janessa trong khi bà pha trà và rót đầy các cốc. Bà cao hơn 

chồng và thon gọn hơn, hình dáng hấp dẫn. Bộ mặt nước da mịn 

màng của bà trông ưa nhìn hơn là đẹp với những đường nét 

xlavơ, miệng bà đầy và mềm mại. Mái tóc đen thẳng, mượt chải 

hất về sau, búi lại, đôi mắt xanh to dưới đôi lông mày đen rõ nét. 

Bà mặc chiếc áo dài vải một vẻ chững chạc và vương giả. Emma 

đoán chắc là phải gần bốn mươi. 

Ông Kallinski quay lại trong vòng vài phút. Ông đã phủi bụi 

khỏi quần, thay áo vét, chải tóc và nịt bên má bị bầm tím. Ông 

rửa tay ở chậu rửa rồi khẽ nói với vợ trước khi đi đến chỗ Emma. 

Janessa bê theo cái khay trà nhỏ. Bà đưa một ly cho Emma. "Tôi 
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biết cái này sẽ làm bà khoẻ hơn là nước, bà Harte". Bà thì thầm 

và ngồi xuống đối diện với Emma.  

Emma cám ơn bà và uống trà. Thật là ngon. Vị chanh và một lát 

chanh nổi ở trên, nó ngọt và nóng. Trước đây, chưa bao giờ 

Emma uống trà chanh, nhưng cô kìm mình không nói tới chuyện 

này, cô luôn muốn tỏ ra là có kinh nghiệm và là một thiếu nữ 

quý phái.  

Bà Kallinski cũng chăm sóc chồng như thế. "Abraham, anh chắc 

là không sao chứ? Không bị nhức nhối chứ? Không bị đau ở 

ngực nữa chứ? Bà không thể che giấu nỗi lo lắng của mình.  

Ông Kallinski liếc mắt nhìn ngăn chặn Emma, rồi nói nhanh:  

- "Không, không! Không có chuyện đó, Janessa. Em đừng lo gì. 

Anh đã hoàn toàn khỏi rồi".  

Janessa có vẻ ngờ vực, bà cau mày, nhưng làm ra vẻ chấp nhận 

lời nói của ông. Abraham nhấp nước trà rồi nhìn Emma.  

- "Bà ở xa Leylands không, bà Harte".  

- "Một đoạn đường thôi ạ. Ông có biết quán "Con vịt nhốp nhúa" 

ở đường York không? Emma hỏi, ông Kallinski gật đầu. "Vâng, 

cháu sống cách đó khoảng nửa tiếng đi bộ, cuối đường York, 

phía đối diện Leylands".  

- "À, tôi hiểu". Ông Kallinski trả lời. Ông nhìn sát vào đồng hồ, 

"không ngờ lại muộn như thế. Khi các con trai của tôi về, chúng 

nó sắp về đến nơi rồi, tôi sẽ bảo chúng nó dẫn bà về. Cái khu này 
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không an toàn khi để một thiếu nữ đi một mình".  

Emma đã định khước từ lời đề nghị ấy, nhưng lập tức thấy điều 

đó có ý nghĩa. Cô không muốn bị nguy hiểm trong khu Ghêto và 

những khu lân cận, vì thế cô nói "Cám ơn ông. CHáu nghĩ đó là 

một ý kiến hay".  

- "Đó là điều tối thiểu chúng tôi có thể làm". Bà Kallinski nói 

chen vào. "Chúng tôi không muốn chồng bà lo ngại về bà, có 

phải không ạ?". Rồi bà nói tiếp một cách phúc hậu. "Và chắc 

chắn bà nóng lòng muốn về để chuẩn bị buổi tối!".  

Emma hắng giọng, không trả lời, luôn thận trọng không muốn 

thố lộ với người lạ, nhưng dưới cái nhà thân mến của bà 

Kallinski, cô nói: "Không, cháu không phải chuẩn bị bữa tối cho 

chồng cháu đâu. Anh ấy đang ở Hải quân Hoàng Gia. Khi anh ấy 

ấy ra biển như hiện nay, cháu sống một mình".  

- "Một mình!". Bà Kallinski kêu lên, nỗi buồn làm mờ ánh sáng 

đục hiền trong mắt bà. "Bà không có gia đình gì sao?". Nghĩ tới 

cô gái trẻ này, bà vốn xuất thân từ một gia đình lớn, gắn bó và 

yêu thương nhau, một người luôn có mặt mà che chở và giúp đỡ 

lẫn nhau.  

Emma lắc đầu: "Không, bà của chồng cháu vừa mới chết. Vợ 

chồng cháu không có họ hàng thân thích gì hết". Cô nhìn thấy 

nét buồn thương trên mặt bà Kallinski, cô vội nói thêm: "Tất 

nhiên ngoài hai người chúng cháu, nhưng cháu không sao đâu. 
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Thật đó. Cháu sống trong một ngôi nhà trọ tốt ở một khu tử tế 

với một người đàn bà tốt đã cho cháu thuê phòng".  

Hai vợ chồng ông bà Kallinski liếc nhìn nhau vẻ am hiểu, 

Abraham gật đầu trả lời câu hỏi không nói ra của vợ, bà vẫn 

thường trò chuyện với chồng bằng ánh mắt diễn cảm của mình. 

Bà Kallinski lúc này chắp hai tay vào nhau, nghiêng người về 

phía trước, khuông mặt rộng của bà ánh lên trong từ thiện. "nếu 

như bà không phải về nhà ngay, nếu như bà không có lý do gì 

khẩn cấp để về, mời bà ở lại ăn bữa tối Sabbath với chúng tôi. 

Được đón tiếp bà là niềm hân hạnh hết sức to lớn của chúng tôi". 

- "Ồ, không, cháu không ở được thật ạ, cháu không ở được". 

Emma phản kháng. "Ông bà thật là tốt quá, nhưng cháu không ở 

được". Cô đỏ bừng mặt, tự hỏi không biết có phải ông bà 

Kallinski nghĩ cô đang cố gắng vờ khước từ lời mời ở lại.  

- "Cám ơn ông bà. Ông bà tốt quá. Nhưng cháu không thể xâm 

phạm".  

- "Vô lý", Abraham thốt lên: "Cô không xâm phạm. Trời ơi, sau 

tất cả những cái cô đã làm cho tôi hôm nay!". Ông đưa cả hai 

bàn tay lên, bàn tay ngửa ra, nâng lên nhiều lần và nói tiếp:  

- "Làm sao chúng tôi có thể cám ơn cô cho đủ". Xin mời cô, ở lại 

dự bữa Sabbath với chúng tôi. Đuọc cô dự là một niềm vinh 

hạnh". Nhìn thấy vẻ bối rối trên mặt Emma, ông giải thích: 

"Ngày Sabbath của chúng tôi vào thứ bảy. Nó bắt đầu từ lúc mặt 
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trời lặn thứ sáu lúc chúng tôi luôn luôn mừng sự mở đầu một 

ngày linh thiêng với bữa ăn ngày thứ sáu".  

- "Thế ạ", Emma nói. Một ánh lo lắng thoáng hiện trong mắt cô, 

họ đi về phía chiếc đồng hồ trên mặt lò sưởi, Abraham nhìn theo 

ánh mắt cô và gật đầu. Ông hiểu ngay cô đang nghĩ gì. "Đừng lo! 

Đừng lo! Các con trai tôi sẽ đưa cô về sau bữa ăn". Giọng ông 

chắc chắn: "Đi với chúng, cô sẽ an toàn mặc dù trời tối".  

- "Nhưng cháu..." Emma nói.  

- "Thôi thế là xong, bà Harte". Janessa ngắt lời một cách duyên 

dáng, nhưng vẻ quyết định. "Trông bà có dáng mệt, rõ ràng vì 

chuyện rắc rối với lũ lưu manh. Thức ăn sẽ làm bà khỏe lại. Cho 

bà sức mạnh. Bà sẽ thấy ngon miệng". Bà nghiêng người và vỗ 

vỗ vào cánh tay Emma. "Chúng tôi có nhiều. Quá đủ cho một 

người thân, một vị khách danh dự. Xin bà cứ thoải mái và khi 

nào David và Victor về, cả hai con tôi sẽ đón tiếp bà. Và sẽ cám 

ơn bà vì đã giúp cha chúng ngày hôm nay. Vâng, chúng sẽ rất 

sung sướng vì có bà đến dự bữa ăn Sabbath".  

Emma nhượng bộ trước những lời lẽ thuyết phục và tha thiết của 

bà Kallinski. Vả lại, cô cũng thấy đói và ở nhà bà Daniel chẳng 

có cái gì ngon miệng để ăn, những chiếc nồi sôi lục bục ở trên 

bếp lò toả mùi thơm đầy quyến rũ: "Cám ơn. Cháu sung sướng 

được dự, chừng nào nó không gây phiền phức".  

- Ông bà Kallinski mừng rỡ, Janessa nhẩy lên, đi lướt về phía 
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bếp lò để xem những chiếc chảo đang sôi. Bà vừa nhìn trong 

chảo vừa nói với Emma. "Tôi chắc, trước đây bà không bao giờ 

ăn đồ ăn Do Thái, nhưng rồi bà sẽ thích". Bà quay lại, tay cầm 

cái vung, gật đầu. "VÂng, tôi biết thế nào bà cũng thích. Trước 

hết chúng ta sẽ ăn xúp gà với những viên Matzo... nó giống như 

viên bột mằn thắn Yorkshire nhưng nhỏ hơn... sau đó là gà rán 

giòn vàng óng mỡ có cà rốt và các loại rau khác. Để kết thúc bữa 

ăn chúng ta sẽ ăn bánh mật ong và uống trà chanh. Vâng, rất 

ngon, bà sẽ thấy... " Jenessa ngừng lại giữa chừng và quay ngoắt 

lại. Cửa mở, nét mặt bà rạng lên niềm sung sướng và hãnh diện 

khi thấy hai con trai của bà vào nhà. Thấy Emma ngồi gần lò 

sưởi, cả hai đều dừng lại và nhìn cô với sự quan tâm và ngạc 

nhiên đáng kể.  

- "David! Victor! Nào, hãy gặp vị khách của chúng ta đi. Một vị 

khách danh dự, bởi vì hôm nay bà ấy đã giúp cha các con ra khỏi 

khó khăn một cách đáng kính trọng nhất. MỘt cô gái tốt". 

Janessa nói và đặt lại vung lên chảo, bà lau tay vào khăn uống trà 

và vội vã đến gần hai con trai, kéo họ vào phòng. "Nào các con, 

đây là Emma Harte, bà Harte". Bà dẫn họ tới Emma, mặt bà rạng 

rỡ. "Đây là David", bà giới thiệu cậu cao hơn: "Còn đây là 

Victor". Hai cậu con nhà Kallinski bắt tay Emma, chúc mừng cô 

và cám ơn cô đã giúp đỡ cha họ. Họ đi qua phòng tới ghế sopha 

và cùng ngồi xuống.  
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David nói với Abraham trước, mắt cậu nheo lại khi cậu để ý thấy 

vết bầm tím trông rất rõ trên má cha, lúc này đã xưng lên: "Có 

chuyện gì vậy ba?". Cậu hỏi khẽ, thái độ cung kính nhưng ánh 

mắt dữ dội loé lên trong mắt cậu con trai, cậu cố gắng kiềm chế 

cơn giận bừng bừng. Cậu biết đó là việc làm của bọn quấy nhiễu 

người Do Thái.  

Abraham chầm chậm giải thích sự việc, không bỏ sót một chi tiết 

nhỏ nhặt nhất và ca ngợi bằng những lời lẽ đẹp đẽ nhất về lòng 

dũng cảm của Emma đã lao vào. Trong khi ông nói, Emma nhìn 

hai cậu thanh niên một cách chăm chú, cố gắng đánh giá hai 

người.  

David và Victor Kallinski khác nhau về mọi mặt như hai anh em 

có thể khác nhau. David, người anh, mười chín tuổi giống mẹ, 

thân hình chắc chắn. Cậu thừa hưởng đôi mắt xanh dễ thương 

của mẹ, mặc dù mắt cậu màu thẫm hơn, đẹp trai và cởi mở, 

xương to, vóc người lớn. Cậu cũng có mái tóc quăn đen và cũng 

thừa hưởng được tính tình cởi mở của cha, nhưng về thực chất, 

David Kallinski mạnh mẽ, sống động hơn Abraham. David là 

một người năng động, một người hoạt động, nhiều tham vọng, 

khôn ngoan và tháo vát. Nếu như có một chút cay độc nào trong 

đôi mắt xanh linh lợi của cậu thì nó lại thân mật của cậu. David 

thông minh, theo trực giác, hoàn toàn hướng vào một mục tiêu 

thành công. Và cậu biết quá rõ bản chất của con người vì thế cậu 
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chỉ sống bằng một qui tắc, và chỉ một mà thôi... Sự tồn tại của 

những người có khả năng nhất. Cậu không chỉ có ý định tồn tại 

mà tồn tại trong sang trọng và giàu có.  

Victor, mười sáu tuổi, giống như Gim, và trong chừng mực nào 

đó, cậu giống cha ở điểm này. Cậu có mái tóc đen thẳng, óng 

mượt của mẹ, ngoài ra về thể chất không thừa hưởng đựợc gì của 

cả hai người. Đôi mắt to của cậu dịu và màu hạt dẻ, mặt cậu 

nhẵn nhụi, dịu dàng, không có nét nào nổi bật, nhưng trông cậu 

ưa nhìn. Khuông mặt điềm đạm của cậu phản ứng tính cách của 

cậu, bởi vì Victor Kallinski là một cậu bé dịu dàng, suy tư, và 

đứng về một phương diện, tính nết cuả cậu giống cha cậu. Cũng 

như Abraham, Victor có sự nhẫn nại hết sức to lớn và nỗi thông 

cảm sâu sắc đối với sự yếu đuối của con người, một sự cảm 

thông qúa rõ rệt trong một con người còn ít tuổi như vậy. Cậu là 

một nhà tư tưởng và một người mơ mộng, cậu có tâm hồn của 

một nhà thơ. Victor sung sướng nhất khi cậu đọc sách một mình 

hoặc ngắm nhìn những bức hoạ lớn trong viện bảo tàng hay nghe 

âm nhạc của Mahler và Beethoven. Cậu bản tính e thẹn, nhút 

nhát, không dễ dàng bắt chuyện với mọi người, nhất là người lạ. 

Victor lén nhìn Emma dưới hàng lông đen, dài, một nụ cười lặng 

lẽ nơi khoé miệng, cậu nghĩ Emma phải là một cô gái đầy lòng 

trắc ẩn, và hành động của cô hôm nay càng tăng thêm niềm tin 

cố hữu của cậu, về bản chất con người là tốt. Giống như cha, 
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Victor hoàn toàn không mang một chút hằn học nào.  

David, người mạnh dạn hơn và tự tin hơn trong hai anh em nói 

với Emma trước: "Chị thật là gan dạ đã dám đứng lên chống lại 

lũ thanh niên ấy và giúp đỡ cha tôi. Mà chị thậm chí cũng không 

phải là người Do Thái nữa, phải không? ". Cậu nói với sự thẳng 

thắn thường lệ của mình. Đôi mắt xanh sắc sảo của cậu lướt qua 

cô, cậu có cảm tưởng tốt đẹp với hình ảnh của người ngồi đó, hai 

bàn tay bình tỉnh để trong lòng.  

- "Không, tôi không phải là người Do THái", Emma nói.  

- "Nhưng tôi không thấy sự khác biệt gì hết trong chuyện này. 

Tôi sẽ giúp đỡ bất cứ ai trong hoạn nạn, như cha anh bị người 

khác tấn công".  

David gật đầu. "Tuy nhiên không phải nhiều người sẽ làm vậy 

đâu". Cậu định nhấn mạnh và tự hỏi không hiểu cô gái thanh lịch 

này làm gì ở vùng đó. Cậu mở miệng định hỏi thì Janessa nói: 

"Bà Harte, mời bà ra rửa tay, các cháu nó dọn dẹp rồi chúng ta sẽ 

ăn. Gần tối rồi đấy". Janessa đi lướt qua sân và xếp một chỗ nửa 

cho Emma ở bàn, bà loanh quanh ở đó cho đến khi Emma và hai 

cậu con đã rửa ráy xong.  

Tất cả đều đứng quanh chiếc bàn lớn được sắp xếp gọn gàng 

sạch sẽ, bốn người nhà Kallinski và Emma. "Má thắp nến trước 

đi". David thì thầm. Emma đứng yên nhìn và chăm chú nghe 

lắng, ghi nhận tất cả mọi điều. Janessa thắp hai ngọn bạch lạp và 
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lẩm nhẩm cầu nguyện bằng một ngôn ngữ lạ mà Emma không 

hiểu, rồi tất cả đều ngồi. David lịch sự kéo ghế cho Emma, còn 

Victor thì cho mẹ. Để ý thấy tất cả gia đình Kallinski đều cúi 

đầu, Emma cũng làm theo. Liếc mắt nhìn, cô thấy Abraham đang 

rót vang đỏ vào một chiếc tách nhỏ rồi cầu nguyện bằng một 

ngôn ngữ kỳ lạ mà cô không biết đó là tiếng Hebrew. Ông nhấp 

một ngụm rượu và đọc một bài kinh nữa trên ở bánh mì vặn 

thừng mà chính cô đã nhặt ở phố lên.  

- "Ba tôi vừa đọc kinh kiddush ( lời cầu nguyện đặc biệt đọc 

trước bữa ăn ngày Sabbath và những ngày lẽ cầu phúc lành cho 

rượu vang và bánh mì) và bây giờ chúng ta có thể ăn, sau khi bẻ 

bánh". David thông báo cho cô biết. Bánh do Abraham bẻ và đưa 

vòng cho mọi người, Janessa mang những bát súp nóng nghi 

ngút, mùi thơm ngọt ngào tới bàn ăn và bữa ăn bắt đầu. Trong 

khi ăn, Emma thấy được sự hoà thuận và tình yêu thương vô bờ 

của mọi người torng gia đình. Cô bắt đầu thấy thoải mái. Bỏi vì 

cái không khí ấm cúng và tương đắc mà cô được tạo mọi sự thoải 

mái, được đón tiếp niềm nở, lòng cô tràn ngập sự biết ơn, cổ 

họng nghẹn lại vì nỗi xúc động. Và cô cứ suy nghĩ mãi: "Tại sao 

những người Do Thái lại bị ghét bỏ? Họ là những người dễ 

thương và dịu hiền, tốt bụng và chu đáo. Cái cách họ bị đối xử 

như vậy thật đáng ghê tởm. Và đây chính là điều Emma Harte 

cảm thấy suốt cuộc đời cô, kiên cường bảo vệ những người bạn 
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Do Thái của mình, bao giờ cũng xúc động và đau đớn vì chủ 

nghĩa phân biệt chủng tộc trắng trợn ở Leeds trong nhiều năm 

như vậy, thứ bệnh tàn lụi cỏ cây.  

Con gà rán cũng giống như món súp trước đó đuọc làm một cách 

hoàn hảo và ngon lành, lần đầu tiên từ khi cô rời Fairley, Emma 

cảm thấy vừa no vừa bổ béo. Cô nhận ra rằng cô đã ăn uống rất ít 

cả tuần lễ cô ở Leeds. Cô quyết định phải sữa chửa điều này, bởi 

vì cô cũng đủ khôn ngoan để hiểu rằng cô phải bồi bổ sức khỏe. 

Câu chuyện rất rôm rả bên bàn ăn về nhiều vấn đề khác nhau làm 

hấp dẫn Emma, hầu hết câu chuyện do David lắm lời và người 

cha hơi ít lời hơn một chút tiến hành. Thỉnh thoảng Janessa đưa 

ra một vài lời bình luận trầm tĩnh, gật đầu đồng ý hoặc lắc đầu 

với Emma, luôn mỉm cười độ lượng, hài lòng được ở nhà với 

những người bà yêu, tắm trong tình thương tràn ngập chung 

quanh bà và không khí hội hè của bữa ăn. Victor hầu như không 

nói lời nào, nhưng thỉnh thoảng cậu mỉm cười với Emma, đôi 

mắt màu hạt dẻ dịu dàng và bẽn lẻn một cách thân thiện. Một lát 

sau khi đã mang bánh mật ong và trà, Janessa nhìn xuống Emma, 

đôi mắt bà xanh lấp lánh: "Tôi nghĩ bà thích món ăn Do Thái của 

chúng tôi, bà Harte".  

Đôi mắt của Emma cùng nhày nhót: "Ồ, vâng, cháu thích lắm, 

thưa bà Kallinski. Thật là ngon. Và xin bà hãy gọi cháu là 

Emma". Đôi mắt cô lướt qua khắp bàn: "cháu thích mọi người 
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gọi cháu là Emma". Gia đình Kallinski đều gật đầu và mỉm cười 

lại. "Chúng tôi rất lấy làm vinh dự". Abraham nói một cách hết 

sức lịch sự.  

Họ đang uống trà thì mắt của David quay sang Emma đang ngồi 

bên cạnh cậu. Như những người khác, David đã nhận thấy vẻ có 

giáo dục, cách sử xự lễ độ, chất lượng của chiếc áo Emma đang 

mặc, vì mặc dù nó bằng vải bông nhưng nó được cắt rất đẹp. Cậu 

thấy tò mò về cô. Cậu nói: "Tôi không muốn thọc mạch hay thô 

lỗ, nhưng chị định làm cái gì ở phố Cửa bắc chiều nay?".  

- "Cám ơn Chúa là chỉ đã ở đó, xin chị nhớ cho như vậy. Nhưng 

đó không phải là một chỗ tốt để cho người ta có thể đi dạo".  

Emma nhìn đáp lại cái nhìn xoi mói đó một cách trong sáng "Tôi 

đang đi tìm việc". Cô nói một cách bình tĩnh.  

Yên lặng hoàn toàn buông xuống, bốn cặp mắt nhà Kallinski 

chằm chằm nhìn cả vào Emma. Chính Janessa đã phá vỡ sự yên 

lặng ấy. "Một cô gái như cô. Đi tìm việc ở cái khu khủng khiếp 

đó!". Bà há hốc miệng, hoàn toàn choáng váng.  

- "Vâng", Emma nói khẽ. Vì tất cả mọi người đều nhìn cô ngạc 

nhiên, cô cảm thấy cần phải giải thích, cô dựa vào câu chuyện cô 

đã bịa để kể cho Rosie và nhắc lại với bà Daniel và kết luận: 

"Tuần vừa qua cháu đã tới tất cả các cửa hàng trang sức ở Leeds 

để tìm một công việc bán hàng mà không có kết quả gì. Vì thế 

hôm nay cháu thử tìm vận may ở phố Cửa bắc tại những cửa 
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hàng thợ may xem sao. Nhưng ở đó cháu cũng không tìm thấy gì 

cả. Cháu vừa ở cửa hàng Cohen ra và trên đường về nhà thì hai 

thằng nhỏ tấn công ông Kallinski:.  

Ba cặp mắt gia đình Kallinski lập tức quay từ Emma sang phía 

Abraham và Jenessa lại nói: "Abraham! Abraham! Anh phải làm 

một điều gì đó cho Emma".  

- "Tất nhiên anh phải làm và anh sẽ làm". Ông trả lời, mặt ngời 

sáng nhìn Emma ngồi bên cạnh ông. Ông vỗ cánh tay cô: "Cô 

không cần phải bận tâm về tìm việc nữa. Sáng thứ hai, đúng tám 

giờ, cô hãy tới xưởng thợ may của tôi và tôi sẽ cho cô một việc 

làm, Emma. Tôi chắc rằng tôi có thể tìm được một công việc 

thích hợp". Ông liếc nhìn David. "Con đồng ý không?".  

- "Vâng", thưa ba. Chúng ta có thể để Emma thùa khuyết. Việc 

ấy không quá nặng". David trả lời.  

Emma ngạc nhiên không nói nổi lên lời, nhưng cô nhanh chóng 

phục hồi. "Trời, cám ơn ông, ông Kallinski. Thật là tuyệt vời". 

Cô nhìn ông chăm chú. "Cháu học rất nhanh và cháu sẽ làm việc 

chăm chỉ". Cô ngừng và lắc đầu. "Cháu không biết là ông có 

xưởng thợ may".  

Abraham cười: "Làm sao biết được? Nó ở phố Rockingham gần 

đường Camp. David sẽ ghi địa chỉ chính xác cho cô. Nó không 

phải là một cửa hiệu lớn lắm. Chúng tôi có khoảng hai mươi 

người. Nhưng công việc của chúng tôi làm gia công khá tốt". 
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"Gia công là cái gì ạ?". Emma hỏi, lúng túng vì cái thành ngữ 

này, nhưng không bao giờ muốn tỏ ra là mình không hiểu.  

Abraham mỉm một nụ cười kiểu cha chú. "À, tất nhiên cô không 

quen với thuật ngữ này, bởi vì cô không biết nghề thợ may. Nó 

nghĩa là chúng tôi làm cho những cửa hiệu bán quần áo may sẵn 

lớn hơn như cửa hiệu Barran và những cửa hiệu khác cũng như 

tất cả những cửa hiệu thợ may người Do Thái khác ở Leeds". 

Emma nói: "Vậy là bác may quần áo cho những cửa hiệu quần 

áo may sẵn lớn hơn và họ bán chúng. Có phải thế không ạ?".  

- "Không hoàn toàn như vậy, nhưng để cho David giải thích. Nó 

là người sống, thở hít và ăn ngủ với nghề thợ may trong gia đình 

này".  

David cười: "Không hoàn toàn như vậy, ba". Cậu ngả người 

trong ghế, hơi nghiêng về phía Emma. "Chúng tôi không hoàn 

toàn bộ comple. Chúng tôi gia công một bộ phận nào đó của bộ 

comple, có thể là cánh tay, hoặc vạt trước hoặc ve áo hoặc lưng 

áo, có khi là quần. Chúng tôi gia công bất cứ gì những nhà máy 

lớn quyết định cho chúng tôi từng tuần nhất định".  

Emma, vẫn lanh lẹ tỉnh táo như bao giờ, cô nói: "Nhưng tại sao? 

Làm như vậy nghe có vẻ buồn cười. Như vậy nghe phải chăng 

phức tạp hơn là làm toàn một bộ comple ở một chỗ?".  

David cười: "Không phải như vậy, lạ một điều là nó được tổ 

chức rất tốt. Nó cũng rẻ hơn và nhanh hơn. Những nhà chế tạo 
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lớn có thể sản xuất được nhiều bộ comple hơn bằng cách sử 

dụng phương pháp này. Họ chỉ việc ghép tất cả những bộ phận 

khác nhau lại trong các nhà máy của họ. Ý kiến này là của một 

người thợ may người Do Thái tên là Herman Friend nghĩ ra. Nó 

đã cách mệnh hoá kỹ nghệ quần áo may sẵn và đã giúp đưa 

thành phố Leeds có tên trên bản đồ là một trung tâm quần áo 

may sẵn lớn nhất thế giới. Và kỹ nghệ này mỗi năm lại phát triển 

thêm vô cùng to lớn". Một ánh mắt hăm hở loé lên trong mắt 

cậu. "Xin nói để chị biết. Emma này, nghề may một ngày nào đó 

sẽ làm cho Leeds nổi tiếng hơn và giàu có không thể tưởng 

tượng nổi. ĐÚng như thế và tôi có ý định trở thành một bộ phận 

của nó".  

- "Ý tưởng ngông cuồng của thằng con tôi", Abraham lẩm bẩm 

và lắc đầu, một ánh thiếu tin tưởng trong mắt ông.  

Emma hết sức quan tâm như cô luôn luôn quan tâm khi nghe 

nhắc tới tiền à những ý kiến mới. Cái con người này, cái ông 

Herman Friend này có một xưởng thợ nhỏ và đang gia công cho 

nhà máy John Barran, những cửa hàng quần áo may sẵn đầu tiên 

ở Leeds sau Singer phát minh ra máy khâu. Đó là những cửa 

hàng lớn nhất và không phải là của người Do Thái. Friend phát 

minh ra phương pháp phân công lao động khi ông ta làm người 

bao thầu cho Barran, phân chia công việc may một bộ comple 

thành năm hoặc sáu công đoạn khác nhau. Điều này cũng có 
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nghĩa là, Barran và những cửa hiệu quần áo may sẵn khác chấp 

nhận hệ thống này, có thể bán comple với những giá rẻ hơn. Nó 

đã làm cho giá của một bộ comple ở trong tầm với của một 

người công nhân. Friend bắt đầu giao việc cho những cửa hàng 

nhỏ người Do Thái và tất cả ý kiến đó nở rộ.  

Emma nói: "Một ý kiến đơn giản, nhưng cũng giống như nhiều ý 

kiến đơn giản, nhưng rất thông minh".  

David gật đầu đồng ý, hơi giật mình vì nhận xét này. Cậu càng 

ngạc nhiên hơn khi Emma nói tiếp: "giống như chợ Mark và 

Spencer Penny ở chợ Leeds. Nó cũng là một ý kiến hay. Để tất 

cả mọi hàng hoá ở những khu khác nhau, bày ra để mọi người 

đều có thể nhìn thấy một cách dễ dàng, xem xét chúng và tự 

phục vụ lấy. Và giá rất rẻ. David, anh có cho rằng như vậy là 

khôn ngoan không?".  

- "Tất nhiên rồi". Cậu mỉm cười. "Chị có biết Michael Mark 

cũng là dân nhập cư Do Thái từ Ba Lan tới Leeds không? Ông 

bắt đầu bằng một quầy nhỏ ở chợ Leeds mười năm về trước. Vừa 

đây ông hùn vốn với Tom Spencer và bây giờ họ có các chợ 

penny ở khắp Leeds và đang phát triển sang những thành phố 

khác. Rồi nó sẽ phát triển ra cả nước. Rồi chị sẽ thấy".  

Emma chằm chằm nhìn David, miệng cô hé mở vì ngạc nhiên 

phấn khích làm cho bộ mặt xanh xao của cô ửng hồng lên. Cô đã 

đúng, Leeds chính là nơi để người ta sinh cơ lập nghiệp. Lúc này 
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cô mới nói: "Tôi tin rằng mọi thứ đều có thể thực hiện được nếu 

như mình có ý kiến tốt và chuẩn bị làm việc chăm chỉ".  

- "Chị hoàn toàn đúng Emma". David trả lời. Cậu lao vào một 

câu chuyện làm ăn thành đạt khác, Emma nuốt lấy từng lời.  

David và Emma có thể nói chuyện cả đêm được, và hai người 

đều đầy tham vọng, nghị lực và thật là lạ, cả hai đều có tầm nhìn 

rộng lớn đáng ngạc nhiên ở lứa tuổi của họ, họ đều nhận thấy 

như thế về trực giác và cả hai đều cuốn hút lại với nhau. Nhưng 

Abraham liếc nhìn đồng hồ chính vào lúc ấy ông nói: "Tôi nghĩ 

bây giờ đã đến giờ để hai cậu thanh niên đưa Emma về. Tôi cũng 

thích nói chuyện với Emma lắm, nhưng đã muộn rồi, và tôi 

không thích khi nghĩ là chúng ta đi ở ngoài phố lúc các cửa hàng 

đã đóng cửa. Nguy hiểm lắm".  

- "Vâng, cháu phải về thôi", Emma nói và đẩy lùi ghế lại.  

- "Nhưng trước hết là cháu phải giúp bà Kallinski dọn bàn và rửa 

bát dĩa".  

- "Không, không cần đâu. Emma. Chồng tôi, ông nói đúng đấy. 

Các thanh niên phải đưa cô về ngay. David, con đừng quên viết 

địa chỉ xưởng thợ cho Emma, rồi con phải đi thôi". Janessa nói. 

Emma cảm ơn lòng mến khách của ông bà Kallinski về bữa cơm 

ngon và hết sức cảm ơn về việc làm, nó quá cần thiết để cô có 

thể sống được. Cô hứa sẽ có mặt ở xưởng thợ đúng tám giờ sáng 

thứ hai và cẩn thận để tờ giấy vào túi xách.  
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Con đường trở về nhà bà Daniel tương đối dài, nhưng Emma 

cảm thấy an toàn với một bên là Victor yên lặng và một bên là 

David nói liên hồi. Họ không gặp bọn du côn nào ở phố và 

Emma thấy thời gian qua đi nhanh vì David nói đủ thứ chuyện, 

nhưng hầu hết là chuyện về may. Họ khăng khăng đòi đưa cô về 

tận cửa trước nhà bà Daniel. Trong ánh sáng đèn đường, David 

và Victor được chiếu lên rõ ràng, Emma nhìn từ Victor trang 

nghiêm đến David tươi vui và nghĩ: Họ khác nhau quá nhưng cả 

hai đều rất chân thật. Cô đưa tay ra cho Victor. Cảm ơn Victor đã 

đưa mình về. "Tạm biệt", cô nói.  

Victor nắm chặt tay cô. "Chúc Emma ngủ ngon. Cám ơn chị đã 

giúp ba. Chị thật tốt bụng".  

- "Phải, đúng thế". David thốt lên, cậu cầm tay Emma. "Hẹn gặp 

Emma sáng sớm thứ hai nhé. Chúc Emma ngủ ngon".  

Hai anh em quay đi, khi cô đang tra khoá vào ổ thì David đứng 

sững rồi chạy lại: "Chúng ta nghĩ giống nhau, Emma". Cậu nói, 

giọng cậu tin tưởng vang lên trong yên tĩnh. - "Tôi biết chúng 

mình sẽ trở thành bạn của nhau. Bạn thân".  

Nét mặt của Emma nghiêm trang, cô tin cậu. Cô gật đầu: "Tôi 

cũng nghỉ như vậy, David". Cậu mở cửa cho cô vào và khi cô đã 

vào nhà an toàn, cậu nhẹ nhàng chạy xuống những bậc thềm, 

đuổi theo Victor đang đứng đợi anh ở cuối phố.  

Lúc ấy cậu chưa biết, nhưng David Kallinski đã nói lên lời tiên 
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tri. Quả là họ giống nhau, vì cả hai đều quyết một ý chí đạt thành 

công. Và vào cái đêm nóng nực tháng tám năm 1905, một tình 

bạn đã bắt đầu và kéo dài trên nửa thế kỷ. Theo những cách riêng 

của mình, họ cùng leo lên, vật lộn thoát ra khỏi sự khốn cùng, 

chống lại mọi thành kiến, vươn tới những thứ lớn lao hơn và tốt 

đẹp hơn. Trong khi vươn lên, họ đem theo cả thành phố. Họ sẽ 

để lại dấu ấn trên thành Leeds, không chỉ bởi những thành tựu 

nổi bật của họ trong thương trường mà còn cả trong nhân đức 

của họ. Chính Emma Harte và David Kallinski cộng với nhóm 

người Do Thái và không Do Thái tận tuỵ, hăng hái, viễn kiến đã 

tạo nên sự vĩ đại của một thành phố.  
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Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

PHẦN THỨ NHẤT: THUNG LŨNG 

Chương 29 

 

Ngày qua, tuần qua, tháng tám đã bước sang tháng chín và rồi 

bỗng nhiên tháng chín cũng tan đi. Bây giờ đã là giữa tháng 

mười. Blackie vẫn chưa trở lại Leeds.  

Emma luôn luôn tự hỏi không hiểu cái gì đã giữ anh lại Ailen lâu 

như thế. Lòng lo lắng khi cô một mình trong cô đơn ở căn xép 

nhỏ, cô hy vọng là anh không bị lôi thôi gì. Cô mong mỏi 

Blackie trở về bởi vì anh là người thân nhất với mình, anh có liên 

quan tới quá khứ của cô. Blackie O’Neill là sợi dây tình cảm duy 

nhất tới lai lịch của cô, tới gia đình người cô yêu thương và nhớ 

da diết. Nhưng chủ yếu nỗi lo lắng, thỉnh thoảng cô cảm thấy là 

sự quan tâm chân thành tới Blackie, chứ không phải cho bản thân 

cô, bởi vì cô không than thân trách phận. Và tự cô cũng có thể 

xoay xở tương đối ổn rồi. Cô có công ăn việc làm ở cửa hàng 

may của Kallinski và một căn phòng ở nhà bà Daniel, tuy những 
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cái đó còn bấp bênh, chưa có gì là chắc chắn, nó cũng đã cho cô 

một mức độ an toàn nào đó để yên tâm.  

Bà chủ nhà đã đỡ quàu quạu và ngày một thân mật hơn đã bất 

ngờ thông báo cho Emma rằng cô có thể tiếp tục ở căn phòng vô 

kỳ hạn. Con mắt sắc sảo của bà Daniel chỉ cần một thoáng đã 

nhận ra Emma là con người cẩn thận, thật thà, tự kiềm chế. Cô 

không giao du, chỉ gật đầu lễ phép với hai người đàn ông cùng 

trọ mỗi khi cô tình cờ gặp họ ở hành lang rồi vội vã lên phòng 

mình với tư thế đàng hoàng. Cô không phải là người gây rắc rối, 

bà Daniel thấy thế và đã nói với Emma: “Cô muốn ở đến bao lâu 

thì ở. Cô không gây phiền nhiễu gì hết, không một chút nào”, 

vừa nói, bộ mặt đau đớn của bà nở thành một nụ cười vui vẻ, bà 

đã vỗ vỗ vào tay Emma gần như trìu mến.  

Emma kiếm được tiền tại cửa hiệu Kallinski đủ để sinh sống và 

điều quan trọng hơn cả là không phải ăn lẹm vào tiền để dành 

trước đây. Cô cẩn thận với tiền nong đến độ thanh đạm, chỉ tiêu 

khi cần thiết, đi bộ đến khắp mọi nơi mặc dù người mệt mỏi vì 

kiệt sức và chỉ cần đi xe điện. Nhưng dù tằn tiện, cô cũng vẫn 

mua những thức ăn bồi dưỡng. Cô cũng đủ lý trí để mà nhận ra 

là cô phải bồi bổ sức khỏe và bảo vệ năng lực của mình. Nếu cô 

lơ là về bản thân mình, cô rất có thể dễ dàng bị ốm và không thể 

làm việc được. Ý nghĩ ấy làm cô kinh sợ. Cuối cùng còn phải 

nghĩ tới đứa bé nữa.  
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Công việc ở xưởng thợ khiến cô bận từ tám giờ sáng đến sáu giờ, 

đôi khi là bảy giờ tối. Emma thực sự thích làm ở đó và đã làm 

như vậy từ ngày đầu. Abraham Kallinski điều hành cửa hàng thợ 

may ở phố Rockingham của ông một cách có hiệu quả, nhưng 

ông không phải là một kẻ bạo ngược và bởi vì ông công bằng 

cho nên không ai nghĩ đến việc lạm dụng lòng tốt của ông. Các 

công nhân không cần phải ghi giờ đến làm và không có những 

luật lệ khắc nghiệt về thời gian nói chuyện phiếm hoặc kéo dài 

thời gian để uống trà hoặc ăn trưa. Những người làm công được 

trả theo sản phẩm và tùy họ muốn kiếm bao nhiêu cũng được, 

miễn là Abraham có thể thực hiện quần áo may sẵn kịp thời hạn 

là ông hài lòng và ông không tin ở chuyện cưỡng ép bắt buộc.  

Các nữ công nhân hầu hết không phải là người Do Thái, còn 

công nhân nam đều là người Do Thái. Tất cả đều ở trong một 

không khí thân hữu tuyệt vời, những câu chuyện vui vẻ át tiếng 

máy khâu lách cách. Emma ngồi ở chiếc bàn làm việc dài, chung 

quanh đầy vải vóc, mụn giẻ, cô làm việc nhanh nhẹn, ở một mức 

độ làm cho các cô lành nghề nhất cũng phải kinh ngạc. Họ là 

những con người có tính hợp quần, tất cả đều sinh trưởng ở 

Leeds, thẳng thắn, hài hước nhưng tốt bụng. Họ nói một thứ thổ 

ngữ lạ đặc biệt của Leeds, rút ngắn các từ luyến chúng lại với 

nhau, bỏ h’s và thêm chúng vào những chỗ không đáng thêm. 

Emma hiểu các cô gái khá dễ dàng, bởi vì thổ ngữ của Leeds về 
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cơ bản là con tự sinh của phương ngữ Yorkshire được nói ở các 

vùng nông thôn. Bản thân cô vẫn tiếp tục nói một cách đúng đắn, 

luôn luôn nghĩ tới giọng du dương của Olivia Wainwright và bắt 

chước nó, không bao giờ cho phép mình rơi vào lối nói thô kệch 

của các bạn thợ. Emma biết những thói quen xấu rất dễ mắc và 

khó từ bỏ. Lúc đầu các cô gái trêu chọc về cái giọng nói học thức 

của cô. “Nói như cắt kính”, họ gọi như thế. Emma chỉ cười và 

chấp nhận sự trêu ghẹo của họ một cách vui vẻ, chẳng bao lâu họ 

thôi và coi cô như một người của họ. Nhưng không một cô gái 

nào trong xưởng của Kallinski có thể hoàn toàn quen được với 

sắc đẹp và vẻ học thức của cô. Họ luôn luôn nhìn trộm và đứng 

nhìn cô ngỡ ngàng mặc dù cô không hay biết điều đó.  

Abraham để mắt trông nom Emma, bởi vì ông không bao giờ 

quên tình cảm và lòng dũng cảm hiếm có của cô, nhưng ông 

không để lộ sự thiên vị nào mặc dù ông đặc biệt yêu quí cô. 

Emma luôn luôn cảm thấy sự có mặt của Victor, nhất là mỗi khi 

cô gặp phải một vấn đề nho nhỏ về công việc của cô. Công việc 

bận rộn khiến cô không để ý thấy sự thán phục ánh lên trong đôi 

mắt dịu dàng, mỗi khi cậu nhìn cô. David là người bảo vệ cô. 

Cậu đã để cô dưới đôi cánh tay của mình ngay từ buổi sáng thứ 

hai đầu tiên khi cậu xếp cô vào làm việc thùa khuyết. Cậu không 

ngạc nhiên khi thấy cô làm chủ được kỹ thuật này trong vòng vài 

ngày và trở thành một người thợ lành nghề nhất và nhanh nhất. 
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Nhận thấy sự thông minh tuyệt vời và khả năng tiếp thu nhanh 

kỳ lạ của cô, cậu đã để cô may vạt áo khi người may vạt áo 

chuyên môn vắng mặt. David đã tháo một tấm áo Yorkshire dài, 

rất đẹp trải lên chiếc bàn gỗ, lấy phấn vẽ lên giấy và dùng kéo 

cắt với một sự khéo léo làm người ta phát thềm, vừa làm anh vừa 

giải thích cặn kẽ cho Emma.  

Dưới sự huấn luyện của David, chẳng bao lâu Emma đã học 

được cách cắt vạt áo, ve áo, rồi vạt trước, rồi lưng áo và cuối 

cùng là quàn, cô lúc nào cũng sẵn sàng tham gia giúp đỡ khi họ 

làm không kịp đơn đặt hàng. Đến giữa tháng chín, cô đã có thể 

dễ dàng tự mình cắt may toàn bộ một bộ comlê, không cần phải 

có sự giúp đỡ của David, Abraham bàng hoàng vì khả năng làm 

việc tuyệt vời của cô, và có ấn tượng rất tốt đẹp vì sự am hiểu 

mau lẹ tất cả các mặt của nghề thợ may. Sự thật, ông không thốt 

nổi nên lời trước tài khéo léo, sự chuyên tâm và nghị lực phi 

thường của cô. Victor yên lặng thán phục, David thì chỉ cười như 

một chú mèo Chestshire. Cậu đã nhận biết được bản chất của cô 

ngay từ lần gặp gỡ đầu tiên, một dịp cậu luôn coi là điều may 

mắn và hoàn toàn là ngẫu nhiên. Emma Harte là cô gái sẽ có 

những bước tiến lớn trong đường đời. Cậu bằng lòng cược đồng 

shilling cuối cùng như thế. Cậu đã có những kế hoạch của mình 

và cô là một bộ phận của những kế hoạch đó.  

Janessa Kallinski luôn luôn gửi lời mời Emma tới dự bữa ăn 
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Sabbath tối thứ sáu, bởi vì bà rấy yêu mến Emma, bị cuốn hút 

đối với cô như tất cả những người trong gia đình, Emma đến 

viếng thăm thường xuyên. Cô rất thích những buổi tối trong gia 

đình ấm cũng đầy yêu thương của người Do Thái. Nhưng cô 

không muốn lợi dụng lòng mến khách của họ và tỏ ra sốt sắng 

hay cơ hội. Và mỗi khi nhận lời mời, bao giờ cô cũng đến với 

một món quà nhỏ. Một bó hoa mua ở chợ Leeds, một lọ mứt cô 

làm lấy trong bếp nhà bà Daniel, có lần là món kem chocolate, 

cô đã cất công làm rất cẩn thận theo công thức của bà Olivia 

Wainwright được đặt trong những chiếc bát đẹp nhất của bà 

Daniel. Kem thật là ngon và đã làm cho cả gia đình Kallinski 

tấm tắc khen, họ hết lời ca ngợi tài bếp núc của cô mà cả bà 

Daniel nữa cũng rất thán phục.  

Tuy nhiên, hầu hết thời gian rỗi, Emma ở một mình, không phải 

lúc nào cô cũng mệt vào cuối ngày làm việc nhưng vì cô không 

có bạn bè gì ở Leeds ngoài gia đình Kallinski nên cô làm bữa ăn 

tối ở bếp sau rồi lui về gác xép. Thỉnh thoảng cô khâu vá vào ban 

đêm để những giờ liên tục sửa chữa lại những quần áo bỏ đi của 

Olivia Wainwright. Những quần áo này là Wainwright đã cho cô 

trước khi bà đi London sau đám tang của Adele Fairley. Những 

quần áo này chưa quá cũ, chúng đã được sự khéo léo và kiên 

nhẫn của Emma sửa sang lại với một chiếc kim. Chất lượng và 

vẻ thanh lịch của chúng không thể lầm lẫn vào đâu được, cô cắt 
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những chỗ sờn rách, vá víu và mạng lại những chỗ thủng. Cô sửa 

lại bộ đồ len màu xám, một chiếc áo dài lụa đỏ, một chiếc áo 

khoác len đen, cũng như chiếc áo dài đen của mẹ cô trước đay, 

cô luôn cố gắng để cho tủ quần áo của mình trong một tình trạng 

gọn ghẽ, ngăn nắp nhất có thể được. Cô không có ý định mua bất 

cứ một thứ gì mới trong vài năm tới. Thỉnh thoảng cô đọc những 

cuốn sách cô tìm được ở ngăn kéo cuối của tủ. Cô không dễ dàng 

hiểu được những tác phẩm triết học, nhưng nó hấp dẫn cô và cô 

đọc đi đọc lại từng câu một, hấp thụ những từ một cách đầy suy 

nghĩ, cô thấy một sự hài lòng to lớn khi ý nghĩa chân thực của 

những cuốn sách trở nên rõ ràng đối với cô. Cô khao khát học 

hỏi và thu lượm kiến thức và một trong những thứ ít ỏi cô mua là 

một cuốn từ điển. Nhưng cuốn sách cô yêu thích hơn hết là tập 

thơ của William Blake(1), cô xem đều đặn, ngâm ngợi từng đoạn 

phát âm những từ khó một cách chính xác, cố gắng phi thường 

để phát triển và hoàn thiện giọng nói của mình. Thực tế, Emma 

Harte không hề hao phí một giây một phút, cố gắng liên tục để 

hoàn thiện mình.  

Mấy tuần lễ đầu ở Leeds, cô nằm thao thức mỗi đêm, phiền 

muộn vì đứa bé. Một hôm cô chợt nhận ra một cách hết sức 

mạnh mẽ rằng lo lắng một việc mà mãi đến tận tháng ba tới mới 

xảy ra thì hoàn toàn là điều buồn cười. Vả lại nó cũng làm mất 

thời gian, một tài sản quí báu nhất đối với Emma. Cô sẽ nghĩ tới 
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đứa bé hôm nó đẻ, không sớm hơn. Lúc đó, và chỉ lúc đó cô sẽ 

quyết định bước tiếp theo, Emma hy vọng đứa bé sẽ là đứa con 

gái. Cô sợ rằng nếu nó là con trai, trông nó sẽ giống Edwin 

Fairley và cô sẽ ghét nó vì lý do ấy. Đứa bé tội nghiệp không 

đáng trách, cô nghĩ thế, và mỗi ngày cô lại nói với mình. Ta biết 

nó sẽ là con gái, và điều này luôn luôn làm cô vui.  

Emma đã đến thăm Rosie ở quán Con vịt nhớp nhúa hai lần và 

lần cuối cùng cô đã viết mấy chữ để vào phong bì dán lại gửi cho 

Blackie báo cho anh biết chỗ ở, sống và làm việc. Cô cũng viết 

cho cha cô. Cô đã viết cho ông là cô không tìm được chỗ làm 

thích hợp ở Bradford. Mặc dù Emma tiếc tiền đi xe lửa, cô vẫn 

không dám ỏ thư ở Leeds, vì sợ bị phát hiện. Vì vậy là, để bảo vệ 

bí mật đến tối đa, cô đã lê lên tận Bradford bỏ thư ở bưu điện 

chính, rồi lại đi tàu về Leeds.  

Vào một sáng thứ bảy tháng mười, Emma ngồi ở bàn trên gác 

xép, viết một bức thư khác bằng nét bút nắn nót. Vì những lý do 

rõ ràng, bức thư này đầy những lời nói dối, những lời nói dối lúc 

đầu làm cô hết sức băn khoăn, cho mãi đến khi cô tự nhủ đó là 

những lời nói dối vô hại, và bởi vì chúng nằm để tránh cho ba cô 

khỏi biết sự thật khủng khiếp làm cho ông phải xấu hổ và để ông 

bớt nỗi lo âu.  

Emma viết một cách cẩn thận. Ba thân yêu. Con xin lỗi từ tháng 

chín con chưa viết một lá thư nào. Con đang ra sức tìm việc làm. 
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Con sung sướng báo cho ba biết con đã tìm được một chỗ. 

Emma dừng lại, cô bịa ra môt tên rất thông thường vì vậy khó 

mà biết được đích xác nó ở đâu, cô viết tiếp, bà tên gọi là John 

Smith. Con là người làm riêng của bà ấy. Hôm nay bà ấy và con 

đi London, một tháng nữa sẽ trở vê. Khi nào con trở về Bradford, 

con sẽ về thăm ba. Xin ba đừng lo lắng về con. Con vẫn khỏe 

mạnh. Con yêu ba, Frank và Winston. Bao giờ cũng là con gái 

của ba, Emma. Cô viết thêm tái bút. TB. Con gửi một pound để 

đỡ ba. Emma để tờ một pound vào trong thư, để trong phong bì, 

dán cẩn thận đề địa chỉ và dán. 

Cô vội vã mặc quần áo, chọn chiếc áo đen là chiếc áo buổi tối 

của cô ở Fairley Hall bây giờ được viền thêm cổ và cổ tay bằng 

đăng ten trắng. Cô đã tự hỏi không biết có nên mang đi bộ đồng 

phục này khi bỏ Fairley Hall mà đi không. Như vậy có phải là ăn 

cắp không? Cô đã tự hỏi mình. Nhưng cuối cùng cô không thấy 

một sự ân hận nào khi gói nó vào trong vali của Edwin. Gia đình 

Fairley chẳng thiếu gì và bộ đồ chắc không vừa cô Annie đần 

độn.  

Khi Emma ra khỏi nhà, tinh thần cô phấn chấn lên. Đó là một 

ngày thu muộn, bầu trời xanh mượt mà, với những áng mây 

trắng xốp và mặt trời chói lọi. Đó là một ngày lung linh, Emma 

hít đầy không khí trong mát đầy hương thơm của tháng mười. Cô 

bước đi duyên dáng tới quảng trường thành phố, đi qua để tới 
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nhà ga thành phố, cô mua một cái vé ở đó đi Bradford. May mắn, 

tàu đang đỗ ở sân ga và cô lên ngay.  

Cuối cùng khi con tàu xình xịch tiến vào Bradford, Emma nhảy 

ngay ra khỏi toa, chạy băng tới bưu điện rồi lại quay trở lại ga 

nhanh đến độ kịp chuyến tàu trở lại đi Leeds.  

Emma bây giờ cảm thấy nhẹ nhõm trong người, là thư gửi cho 

cha cô đã được bỏ, cô ngả người thoải mái trong ghế khi con tàu 

chạy lọc cọc trên đường ray. Cô không phải viết cho cha trong 

một tháng nữa. Điều đó cho cô đủ thời gian để bịa ra một câu 

chuyện khác. Mặc dù bản chất con người cô không phải là lừa 

lọc, Emma biết rằng cô phải dựa vào mưu kế thoái thác để làm 

cha cô khuây khỏa cho đến khi nào đứa bé ra đời. Ông có thể vẫn 

còn lo lắng về cô, nhưng sẽ không lo nhiều như khi về phía cô 

hoàn toàn là yên lặng. Cô phải liên hệ với ông đều đặn thì rồi, có 

lẽ ông không tìm cách đi tìm cô nữa. Ông sẽ không biết tìm vào 

đâu. Ông tin là cô ở Bradford và hẳn có hàng trăm bà John Smith 

ở thành phố đó. Như mọi khi, cô cảm thấy một tội lỗi nhói lên 

khi nghĩ tới cha.  

Chuyến đi Bradford và trở lại Leeds đã mất mấy tiếng đồng hồ, 

khi Emma bước xuống tàu ở ga thành phố, cô đói như cào. Sự 

thật, cơn đói mãnh liệt quả làm cô chóng mặt. Cô đi thẳng đến 

chợ Leeds, ở đó cô mua một đĩa trai to chấm hạt tiêu và dấm, gần 

đây cô thích ăn cay. Khi tất cả đã được ăn ngấu nghiến môt cách 
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ngon lành, cô đến quầy bánh patê và mua một bánh nhân thịt, 

nóng, mềm, thơm ngào ngạt. Cô đi loanh quanh trong chợ một 

lát vừa ăn bánh vừa nhìn vào các quầy, rồi cô đi tới Brighette. 

Những chiều thứ bảy, Emma có thói quen đi lang thang ở những 

phố chính của Leeds, nhìn những cửa hàng, cố ghi nhớ cách 

trưng bày và các loại hàng hóa bán. Cô tới nhiều cửa hàng sang 

trọng nhìn những đồ trưng bày bên trong, quan sát xem người ta 

mua gì, một cảm giác rạo rực bừng dậy trong lòng cô, và bao giờ 

cũng như thế khi cô bước vào một cửa hàng. Cô thích sự nhộn 

nhịp, màu sắc rực rỡ, dãy hàng hóa, sự trưng bày khéo léo, tiếng 

lách cách của bàn tín, những khuôn mặt thú vị của những người 

mua hàng, những phụ nữ thanh lịch trong những bộ quần áo sang 

trọng. Cô không thể đợi đến khi cô có một cửa hiệu riêng cho 

mình. Những cửa hiệu, cô tự chữa lại khi cô ngó trân trân vào 

một bộ trưng bày những chiếc mũ mùa đông, không có cái nào 

hợp với sở thích của cô, mà cô cũng không ưa cách họ trưng bày. 

Sau nhiều tiếng đồng hồ đi lướt qua, Emma quyết định cô phải 

về nhà thôi. Cô có nhiều việc khác phải làm và chân cô đã đau. 

Cô vừa bước vào qua cổng trước thì bà Daniel đã hiện ra. Mắt bà 

sáng ánh lên trong ánh sáng mờ mờ, bà ném cho Emma một cái 

nhìn dò hỏi và thốt lên. “Có một quí ông đến gặp cô”.  

Emma đứng ngây người, tim cô đập thình thịch. Cha cô chăng? 

Winston? Họ có cách để tìm ra sao? Thôi đừng ngu ngốc nữa, cô 
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kiên quyết tự nhủ. Có thể là David Kallinski. Trước đây cậu đã 

đến một lần do mẹ cậu nhắn tin, nhưng lần ấy bà Daniel đi vắng 

vì vậy mà bà chưa nhìn thấy cậu. Phải, chắc chắn là David, 

Emma cả quyết như vậy. Cô giữ giọng mình được bình tĩnh: “À, 

thế ạ. Ông ấy có để lại tên không, thưa bà Daniel?”.  

- “Không, nhưng ông ấy gửi cho cô cái này”. Bà Daniel lôi 

phong bì ra khỏi túi tạp dề.  

- “Cám ơn bà Daniel”. Emma nói, cô cố tình đặt một chân lên 

cầu thang.  

- “Cô có định mở thư ra không?”. Bà Daniel hỏi, sự thất vọng 

của bà quá rõ ràng khiến Emma thấy vui vui.  

- “Vâng tất nhiên là có chứ ạ”, Emma trả lời với một nụ cười 

lãnh đạm. Cô nghiêng đầu về phía bà chủ nhà một cách duyên 

dáng. “Xin phép bà, thưa bà Daniel”.  

Không nhìn bà một lần nào nữa, Emma trèo lên gác, lòng nhẹ 

nhõm. Cô đã nhận ra nét chữ. Đó là chữ của Blackie, chắc chắn 

cô sẽ không cho bà Daniel cái khoan khoái chứng kiến niềm 

sung sướng khi nhận được thư của một người đàn ông, mà rõ 

ràng không phải là “chồng” cô ở Hải quân Hoàng Gia, cái ông 

Winston được nói tới luôn luôn đó.  

Khi đã vào phòng, Emma xé phong bì, ngón tay cô run run, mắt 

cô tìm ngay chữ ký. Đúng là của Blackie. Anh sẽ đợi cô ở quán 

Con vịt nhớp nhúa lúc năm giờ hôm nay. Emma ngả người 
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xuống giường, gối đầu lên gối, nhắm mắt lại, trong lògn đầy một 

cảm giác khoan khoái và sung sướng.  

Đúng bốn giờ, khi đồng hồ ở phòng trước điểm giờ, Emma lướt 

xuống thang ra khỏi nhà trước khi bà Daniel bắt gặp được cô để 

hỏi những câu hỏi tọc mạch hoặc để lộ sự tò mò không che giấu. 

Bề ngoài, cô vẫn kiềm chế như bao giờ hết, nhưng trong lòng cô, 

cô hầu như không thở được với sự mong mỏi khi nghĩ là sẽ gặp 

lại Blackie O'Neill. Ôi sao mà cô nhớ anh! Mãi đến bây giờ 

Emma mới nhận ra rằng cô đã tự chủ và tuân thủ một kỷ luật mới 

to lớn làm sao để mà không buồn và không thấy hoàn toàn cô 

đơn ở Leeds này, cô cũng ngạc nhiên là lại có thể kiềm chế được 

những tình cảm của mình một cách thành công đến như vậy.  

Emma hồi hộp trên đường tới nơi gặp, xôn xao với những ý nghĩ 

sâu kín, cô hoàn toàn không hay biết tới những cái đầu cả nam 

lẫn nữ quay lại nhìn cô khi cô lướt đi trên vỉa hè, hướng về 

đường York và quán Con vịt nhớp nhúa. Cô là một hình ảnh nổi 

bật trong bộ đồ len màu xám cô đã sửa lại một cách khéo léo vì 

vậy những chỉ cũ không lộ ra, nó được cắt rất tài tình và thanh 

lịch trong cái đơn giản. Chiếc váy thẳng đến bắp chân và từ đó 

buông loe xuống mắt cá chân. Trên chiếc váy là một cái áo vét 

khít vào người, vai tròn và ống tay áo hẹp. Ve áo cắt sâu và viền 

đăng ten từ thắt lưng xuống tạo cho nó một vẻ sang trọng không 

thể phủ nhận mà người ta không thấy ở vùng này; nó đã cũ đến 
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năm năm và đã lỗi thời ở London, nhưng ở Leeds thì không và 

nó được Worth (2) may cùng với nó. Emma mặc chiếc áo sơ mi 

lụa màu xanh, mà Olivia Wainwright đã thải từ lâu, để lộ cổ thêu 

đăng ten và cổ tay áo màu trắng. Cô đã cài cái trâm bằng thủy 

tinh màu xanh trên một ve áo, và đây là đồ trang sức duy nhất 

của cô ngoài chiếc nhẫn bạc của mẹ, cô đeo ở ngón tay thứ ba 

của bàn tay trái. Đôi găng tay móc màu trắng và túi xách bằng da 

đen có khung mai rùa đã hoàn thiện trang sức bên ngoài của cô. 

Emma lúc này đã có mang được năm tháng. Chính cô cũng nhận 

thấy vòng bụng và hông của cô nở ra, nhưng tình trạng của cô 

người ngoài chưa ai thấy rõ. Bộ quần áo càng làm tôn thêm hình 

dáng tha thướt và vẻ duyên dáng tự nhiên của cô. Mái tóc óng ả 

đầy nắng vàng của buổi chiều trải về phía sau càng làm nổi bật 

phía trước lên. Chiều nay cô đã để mái tóc cao lên, không những 

chỉ làm cô cao thêm mà còn khiến cô có vẻ quí phái nữa. Một vẻ 

cả quyết trong dáng đi nhẹ nhàng của cô. Cô cảm thấy như được 

tiếp sức và sự sảng khoái của cô rõ rệt đối với tất cả những người 

đi trên đường.  

Emma biết là quá sớm. Cô chậm bước lại, không muốn đến quán 

trước Blackie. Tháng tám khi tới Leeds, cô đã nghĩ ra một 

chuyện để nói với anh lúc này, trong cuộc đời của cô đã có một 

chút của tình trạng hai mặt. Tuy nhiên, bây giờ cô có mang cho 

nên cô cẩn thận hơn bao giờ hết và sự mệt mỏi tăng lên từng 
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ngày. Cô không bao giờ muốn cha cô hay Adam Fairley xộc tới, 

một tình trạng có thể xảy ra nếu Blackie biết sự thật và hào hiệp 

nhảy lên bảo vệ cô. Và vì vậy cô đã phải dựng nên một câu 

chuyện gần sát với sự thật nhưng vẫn đủ để lừa Blackie trong khi 

vẫn rõ ràng là có lý. Cô vừa đi vừa điểm lại câu chuyện, mặc dù 

cô đã nhớ nhập tâm nó hàng tuần trước.  

Một tốp nhỏ những đội quân Nữ cứu tế từ thiện trong bộ quân 

phục đen dài lộng lẫy, mũ bập bềnh nhô lên nhô xuống, hành 

quân xuống đường York, từ phía bên kia, hát một cách mạnh mẽ 

theo nhịp trống. Không quanh quẩn ở bên ngoài, tránh những kẻ 

say rượu chiều thứ bảy, Emma lập tức đi thẳng vào quán. Cô có 

thể chuyện vãn với Rosi nếu Blackie chưa tới. Cô đẩy những 

cánh cửa trước nặng nề, đi dọc hành lang hẹp sực mùi bia chua 

và khói. Cô dừng lại một chút trước khi đi qua những cánh cửa 

quay bên trong. Blackie đã thắng cô. Tiếng nói của anh phân biệt 

được rõ nổi lên giữa tiếng ồn ào bên trong. Emma bước qua cửa 

và đứng sang một bên.  

Anh ở trong dáng vẻ lồng lộng Ái Nhĩ Lan, những lọn tóc đen 

quăn của anh lượn sóng xõa về phía sau bộ mặt rám nắng, đôi 

mắt đen nhảy múa, hàm răng trắng lóa giữa đôi môi hồng, vẻ đẹp 

trai của anh bừng lên trong ánh sáng của những ngọn đèn. Người 

chơi piano đang gõ bài "Darning Boy", Blackie đứng cạnh anh 

ta, thẳng và kiêu hãnh, một tay đặt trên nắp piano, giọng nam 
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trung tuyệt vời của anh vang lên giữa tiếng lanh canh của cốc 

tách và tiếng rì rầm nói chuyện. Emma đi ra một tay đeo găng 

đưa lên miệng để che nụ cười tự nhiên đến với cô. Trước đây cô 

chưa bao giờ thấy cái anh chàng Blackie O'Neill như thế này. Mà 

cô cũng chưa bao giờ nhìn thấy anh trong một quán rượu. Anh 

đang biểu diễn gì vậy, cô nghĩ một cách kinh ngạc, như bị thôi 

miên bởi dáng kịch của anh.  

Thực sự thì lý ra Blackie O'Neill đã có thể thành một diễn viên 

xuất sắc. Anh có đầy đủ những điểm cần thiết cho cái nghệ thuật 

kịch đó - vẻ ngoài đáng chú ý, cái duyên dáng tự nhiên, sự lựa 

chọn đúng lúc theo bản năng, chiều sâu của cảm xúc, sự cuốn hút 

đến ngây ngất khi ánh sáng chiếu thẳng vào như chính lúc này 

đây. Không có một chút nghiệp dư nào trong con người Blackie, 

lúc này anh đang biểu diễn cho đám đông như bị điện hút. Anh 

đã tới đoạn cuối của bài hát, anh bước ra khỏi piano, nghiêng 

người lên ưỡn bộ ngực rộng. Cánh tay to lớn đưa ra, anh kết thúc 

bài hát một cách đắc thắng.  

"Và anh sẽ nghe bước chân em, dù em có lẹ bước trên anh,  

Và nấm mồ của anh sẽ ấm áp hơn, ngọt ngào hơn,  

Và em sẽ cúi xuống nói với anh: em yêu anh,  

Và anh sẽ ngủ bình yên chờ đến khi em lại tới!"  

Tiếng hát của anh vang trong trái tim Emma, như bao giờ cũng 

thế và tiếng ngâm của nó ào ạt lướt trên ngời cô như những đợt 
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sóng trùm lấp, cổ họng cô nghẹn lại một nỗi buồn cay đắng và 

ngọt ngào mỗi khi anh hát.  

Cô chớp mắt và nhìn quanh. Không có một con mắt nào còn khô 

trong phòng, cô thấy những chiếc khăn tay đưa ra lau mắt. Đám 

đông vỗ tay nhiệt liệt, cô nghe thấy những giọng nói cất lên yêu 

cầu: - "Blackie, hát cho chúng tôi nghe một bài nữa đi!", "Bài 

cậu bé hát dạo", ... "Hát bài con sò con trai!". Blackie cúi chào, 

và cười rồi lại cúi chào rõ ràng thích thú với mỗi phút. Anh ta 

định đáp lại lời thỉnh cầu thì nhìn thấy Emma.  

- "Các bạn cho khoan đã", anh kêu to át tiếng ồn ào và bước 

nhanh qua phòng, lách qua đám đông vây quanh piano. Blackie 

đứng cao ngất bên cô, mắt anh nhìn lướt cô nhanh nhưng là một 

cái nhìn đầy tán thưởng. Sự ngạc nhiên của anh trước cái thay 

đổi của cô là rõ rệt, mặc dù anh cố che giấu nó. Anh trấn tĩnh lại 

được ngay và nói với nhiệt tâm thường lệ của anh, "Emma. Gặp 

lại em thật là tuyệt vời, thật thế, cô gái ạ". 

Blackie kéo cô lại và ôm lấy cô. Rồi anh đẩy cô ra xa, như thói 

quen của anh, anh vẫn giữ lấy cánh tay cô, nhìn vào bộ mặt kiêu 

hãnh của cô: "Sao, em trông đẹp hơn trước, Emma hoàn toàn là 

một thiếu nữ rồi. Trời, đúng đấy!"  

Emma cười: "Cảm ơn Blackie, gặp anh, em cũng mừng lắm".  

Anh cười với cô, sự sung sướng của anh cũng hiển nhiên như 

của cô: "Nào cô gái. Chúng ta vào Salon Bar. Ở trong ấy yên tĩnh 
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hơn, anh nghĩ vậy, và chúng ta có thể nói chuyện được tốt hơn. 

Nó cũng là một nơi tốt hơn cho một thiếu nữ như em". Anh nháy 

mắt khi nói và hỏi: "Em thích uống nước gì?"  

- "Cho em nước chanh", cô trả lời.  

- "Đợi ở đây", Blackie ra lệnh và đi về phía quầy rượu. Đôi mắt 

Emma nhìn theo anh. Cô không gặp anh từ mùa xuân, gần chín 

tháng rồi, và cả anh nữa cũng đã thay đổi. Anh hình như chín 

chắn hơn, mặc dầu sự hồ hởi tự nhiên vẫn biểu lộ ra ngoài, 

nhưng ở con người anh có một sự kiềm chế nào đó, và cô nghĩ là 

cô đã tìm thấy một nỗi buồn nào đó. Rosi, thân hình to lớn của 

chị đóng khung trong bộ xa tanh màu da cam, rạng rỡ vẫy 

Emma, cô cũng vẫy đáp lại. Một vài giây sau, Blackie quay lại, 

mang theo đồ uống. "Theo anh", anh nói và đưa vai lách qua 

đám đông đứng chật cả phòng.  

Salon Bar, tương đối vắng người và yên tĩnh hơn. Ở đây Emma 

cảm thấy thoải mái hơn là ở quầy công cộng. Cô nhìn quanh một 

cách tò mò. Nó trầm lặng, và đối với một quán rượu thì nó khá là 

tao nhã. Blackie tìm được một chiếc bàn ở trong góc, đặt đồ 

uống xuống, kéo ghế cho cô vẻ lịch thiệp hào hoa và ngồi đối 

diện. Anh uống một ngụm bia sủi bọt và nhìn cô trên mép cốc 

một cách chăm chú. Anh để cốc xuống bàn, nghiêng người về 

phía trước và nói bằng một giọng trầm tĩnh: "Tất cả những 

chuyện này là thế nào? Em làm gì ở Leeds? Một cô gái bé bỏng 
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như em. Anh nghĩ anh đã nói với em từ lâu, đây không phải là 

chỗ cho em, chờ đến khi nào em lớn hơn đã. Chắc chắn là anh đã 

nói với em điều ấy mà, Emma Harte!"  

Emma nhìn nhanh anh: "Em không sao mà".  

- "Ờ trông em anh cũng biết được. Nhưng anh đang nghĩ là có 

thể em không được may mắn. Nào, em nói đi! Cái gì làm em rời 

Fairley".  

Emma còn chưa muốn thố lộ với anh nên cô tảng lờ câu hỏi. "Cô 

em may mắn", cô nói và thây đổi đề tài. "Em không ngờ là anh 

lại đi vắng. Em nhớ anh, Blackie. Tại sao anh ở Ireland lâu thế? 

Em cứ nghĩ anh không bao giờ trở về nữa".  

Bộ mặt anh trở nên buồn rầu. "Trời ơi, em gái, em gái", anh nói 

qua một tiếng thở dài. "Tại ông bạn tốt của anh. Cha O'Donovan 

đang hấp hối. Một ông thầy tu già mà anh thực lòng yêu mến, 

ông dạy anh tất cả những điều anh biết được ngày nay. Nghĩa là 

một chút học thức mà anh có. Anh ở lại với ông cho đến cuối 

cùng. Buồn quá, ôi thật là buồn quá". Anh lắc đầu và tâm hồn 

Centic hình như đau thương trở lại, bởi vì mắt anh mờ đi khi hồi 

tưởng.  

Emma giơ bàn tay nhỏ bé nắm vào cánh tay anh. "Em xin chia 

buồn, Blackie. Hết sức buồn. Em biết chắc là anh đau khổ nhiều 

lắm". Cô yên lặng một lát, ái ngại cho anh, rồi cô nói khe khẽ: 

"Vì thế mà anh ở lại Ailen suốt mấy tháng ấy".  
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- "Không, em gái. Cha O'Donovan, cầu Chúa cho linh hồn cha 

yên nghỉ, mất trong vòng vài tuần. Nhưng anh ở lại nghỉ ít lâu 

với mấy người anh em họ của anh, Michel và Siobhan, mà nhiều 

năm nay anh chưa gặp. Sau đó cậu Pat viết thư cho anh và bảo 

anh phải về Anh ngay. Anh trở lại Leeds hôm qua. Tất nhiên, đó 

là tối thứ sáu, anh tới uống chút bia. Và thật là ngạc nhiên khi 

Rosie đưa cho anh thư của em. Anh thật bàng hoàng". Anh nhìn 

cô dò hỏi và kết thúc: "Nói thẳng ra đi, em gái. Tại sao em quyết 

định rời Fairley".  

Emma đưa mắt nhìn anh một chút rồi nói một cách lặng lẽ: 

"Trước khi em nói lý do, anh Blackie, anh phải hứa với em một 

điều".  

Blackie trố mắt nhìn cô, ngạc nhiên bởi sự nghiêm trang của cô. 

"Có thể là cái gì vậy?"  

Emma đáp lại cái nhìn chăm chú của anh một cách bình tĩnh - 

"Anh phải hứa với em là anh sẽ không bao giờ nói với ba em, 

hoặc bất cứ ai nơi em ở".  

- "Tại sao lại bí mật như vậy?" Blackie căn vặn: "Ba em không 

biết em ở đây sao?"  

- "Ông nghĩ em đang làm việc ở Bradford", Emma giải thích.  

- "A, Emma, như vậy là không được. Thế tại sao em lại không 

nói với ba em là em ở đâu?"  

- "Blackie, anh còn chưa hứa với em mà". Cô khăng khăng bằng 
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một giọng lạnh lùng nhất.  

Anh thở dài: "Thôi được rồi, nếu em đã muốn như thế. Anh thề 

có các thánh thần là anh sẽ không nói cho bất cứ một linh hồn 

sống nào chỗ em ở".  

- "Cám ơn anh, Blackie". Một vẻ chững chạc trên khuôn mặt cô; 

cô không hề hốt hoảng hoặc lo ngại khi cô nói: "Em phải rời 

Fairley vì em sắp có con!"  

- "Lạy Chúa tôi!" Blackie hét lên bàng hoàng, không tin - "Có 

con!" anh nhắc lại, phát âm từ đó như nó là một từ ngoại ngữ.  

- "Vâng, đến tháng ba", Emma thông báo một cách bình tĩnh, 

"Và em phải đi vì gã thanh niên đó, ba thằng bé, vâng, đã phản 

bội em".  

- "Nó làm gì!", Blackie rống lên, mặt anh đỏ tía. "Thề có Chúa, 

tôi sẽ đập vỡ mặt nó ra. Nhất định thế. Sáng mai tôi sẽ đi Fairley 

gặp ba em, gặp bố nó. Và lạy Chúa, nó sẽ phải lấy em nếu như 

tối có phải đánh nó nhừ tử để lôi nó đến nhà thờ!" "Khẽ chứ, 

Blackie", Emma nói. Cô có thể thấy anh trong một cơn giận dữ 

điên cuồng. "Không có ích gì, Blackie. Khi em nói với hắn ta rồi 

sẽ bị như vậy, hắn nói hắn sẽ lấy em. Và em không cần phải lo 

lắng gì. Thế rồi anh có biết nó đã làm gì cái đêm ấy không?"  

- "Không, em gái, anh không thể hình dung nổi", Blackie lẩm 

bẩm giữa hai hàm răng nghiến chặt. Lần đầu tiên trong đời, anh 

có nkềm khao khát giết người. Ý nghĩ là có kẻ xúc phạm Emma 
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làm cho anh giận dữ đến độ phát điên lên.  

Emma theo dõi Blackie rất cẩn thận, cô nói dịu dàng: "Hắn đã 

làm một chuyện kinh khủng. Hắn bỏ chạy rồi. Vào Hải quân 

Hoàng Gia, anh thử nghĩ coi!" Đôi mắt cô to, giọng cô khẽ: "Hắn 

lấy một tờ giấy trong cuốn sổ của anh trai em". Cô nói tiếp: "Hắn 

bắt chước chữ của Winston và chuồn thẳng. Như thế đó. Khi hắn 

không tới Hall để gặp em, như hắn đã hứa, em xuống làng để gặp 

hắn. Lúc ấy cha hắn mới nói với em là hắn đã bỏ đi rồi. Thậm 

chí ông ta còn đưa cho em tờ giấy chứng tỏ là hắn đã đi".  

Cô lắc đầu:  

- "Em biết làm thế nào, Blackie? Em không thể nói với cha hắn. 

Và chắc chắn là em không thể nói với ba em. Vì thế em trốn đi 

Leeds".  

- "Nhưng có lẽ ba em sẽ hiểu...", Blackie bắt đầu nói, anh cố 

gắng giữ cho giọng nói của mình khỏi run.  

- "Không, ông không hiểu đâu!" Emma hốt hoảng kêu lên, mặt 

cô tái đi. Cô đã biết thế nào anh cũng có thái độ như thế này và 

cô phải thuyết phục anh là cô bắt buộc phải ở Leeds. "Ba em sẽ 

tức giận và đau khổ! Nó sẽ làm ông chết mất, sau cái chết của 

mẹ em. Em không muốn mang thêm buồn phiền vào ngưỡng cửa 

của ba em nữa, như thế này tốt hơn". Emma lúc này đã dịu 

giọng: "Thành thật mà nói, đúng là như thế đó, Blackie ạ. Em 

biết ba em. Tính nết của ông ghê gớm và ở trong làng người ta sẽ 
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bêu diếu khủng khiếp. Nó sẽ làm hỏng cuộc đời em và đời đứa 

bé. Và cả đời ba em nữa. Tốt hơn hết là ông không biết. Ông 

không thể chịu nổi sự hổ nhục này".  

- " Ừ, em gái, anh hiểu ý nghĩ của em". Anh chằm chằm nhìn cô, 

vẻ mặt anh tư lự. Vì cô đã ước định một cách chính xác như vậy, 

anh không hề choáng váng vì sự bộc lộ của cô. Ngạc nhiên, tất 

nhiên. Và tức giận vì sự hèn nhát của cái gã thanh niên đã làm cô 

lâm vào tình cảnh như vậy rồi chuồn. Nhưng Blackie đã quen 

thuộc với sự yếu đuối của con người đặc biệt là sự yếu đuối của 

xác thịt và anh cũng chẳng phải là người để mà phán xử. Thế 

nhưng, trong khi ngắm nhìn cô, anh hết sức bối rối. Anh thấy câu 

chuyện của cô không có vẻ hợp lý cho lắm. Trực giác của anh 

bảo với anh có một cái gì đó hết sức lôi thôi, mặc dù anh không 

biết đích xác là cái gì. Anh nhìn cô một cái nhìn sâu xa nhất. 

Hình như không có sự đánh lừa trên khuôn mặt cô. Cô nhìn anh 

thẳng thắn, đôi mắt ngây thơ, và khuôn mặt đáng yêu của cô tràn 

ngập sự dịu dàng. Blackie đẩy lùi cảm giác không bình ổn anh 

đang cảm thấy trong lòng, anh nói, giọng kiềm chế: "Thế em sẽ 

làm gì khi đứa bé ra đời? Em sẽ làm gì với đứa bé đól Emma?"  

- "Em cũng chưa biết nữa, Blackie. Em sẽ nghĩ ra một điều gì đó. 

Lúc này, em phải bảo vệ ba em - cứ để ông tin là em bỏ nhà ra đi

để có một cuộc sống tốt đẹp hơn, và em đang làm việc ở 

Bradford. Sau khi sinh đứa bé, tất nhiên, em sẽ về tìm ba em, để 
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ông biết là em vẫn thực sự bình yên. Trong khi đó, em vẫn tiếp 

tục viết thư cho ba em để ông khỏi lo nhiều". Trước khi Blackie 

kịp đưa ra một nhận định, Emma lại vội vã giải thích về những lá 

thư cô đã gửi từ Bradford và cũng kể cho anh nghe tất cả những 

chuyện đã xảy ra ở Leeds. Cô vẽ nên một bức tranh màu hồng 

hơn là thực tế.  

Anh hết sức chăm chú nghe, trong khi lắng nghe, Blackie O'Neill 

bắt đầu nhận ra rằng sự thay đổi trong cô đậm nét hơn là ngó bề 

ngoài. Mặc dù sự khác lạ này không định nghĩa nổi và rất tinh tế, 

nhưng quả là có, nó không che đi được chỉ bởi cách để đầu cầu 

kỳ, quần áo lịch sự, vốn là những đồ thải của Hall. Có một sự 

thay đổi sâu sắc trong chính bản thân của Emma. Nhưng còn 

phải đợi xem đã, anh quyết định như vậy. Cô sắp trở thành mẹ và 

những chuyện cô trải qua trong mấy tháng vừa rồi rõ ràng đã ảnh 

hưởng đến cô. Rồi anh bỗng nhận ra, Emma không còn là một 

đứa bé thiếu ăn trên đồng hoang nữa. Cô là một thiếu phụ trẻ và 

đẹp, và bằng cách nào đó, cô đã biến mình thành một thiếu phụ 

một sớm một chiều. Không, không phải một sớm một chiều. Nó 

đã diễn biến từ từ trong một năm rưỡi qua. Bây giờ anh nhận ra 

điều ấy. Chính anh đã nhận thấy chiều hướng ấy từ ngày họ gặp 

nhau và bây giờ thì rõ rệt khiến mọi người đều thấy. Anh mỉm 

cười méo mó. Điều ấy đã giải thích lời miêu tả khoa trương của 

Rosie về cô.  
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Tiếng nói bổng trầm của cô đi vào trong những ý nghĩ của anh. 

"Gia đình nhà Kallinskin rất tốt, rất tử tế, Blackie ạ. Em hy vọng 

anh sẽ gặp họ. Và em thích làm nghề thợ may. Em làm khá lắm, 

anh ạ". Emma vẫn nói: "Ở Leeds này, em sẽ tốt thôi. Em biết thế 

mà".  

- "Ừ, anh cũng nghĩ như thế, Emma. Nhưng em không nhìn về 

phía trước". Anh chỉ ra: "Làm sao em vừa trông con vừa làm 

việc được?" Anh vặn hỏi một cách dữ dội.  

Emma nhìn xoáy vào anh. "Em đã bảo với anh rồi mà, em sẽ 

nghĩ về vấn đề đó sau! Ngay lúc này em phải kiếm tiền đã. Để 

nuôi sống em và để dành cho đứa bé sau này". Cô nghiêng người 

về phía trước, cầm lấy tay anh, bóp chặt lấy, mong an ủi anh: 

"Anh đừng lo. Bao giờ cũng có cách giải quyết cho mọi vấn đề". 

Cô nói một giọng cả quyết.  

Cô mỉm cười, mặt cô, gần sát mặt anh làm anh mê đắm, và một 

lần nữa, anh cảm nhận cô là một phụ nữ, tim anh đập rộn ràng 

hơn. Anh nhìn cô trong một ánh sáng khác hơn là anh vẫn thấy 

cô trước đây.  

Không một giây suy nghĩ, Blackie nói khẩn thiết: "Anh có một 

giải pháp, Emma! Hãy lấy anh! Như vậy em sẽ được an toàn, yên 

ổn. Anh cũng sẽ trông nom đứa bé nữa. Hãy lấy anh, em gái".  

Emma hoàn toàn kinh ngạc. Cô chằm chằm nhìn Blackie. Không 

thốt nổi nên lời và lần đầu tiên từ khi rời Fairley cô quá cảm 
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động vì cử chỉ cao cả và đẹp đẽ của anh.  

Cô cúi đầu, nước mắt chảy xuống hai má, rơi xuống bàn tay đang 

run rẩy lục tìm mùi soa trong túi. Cô lau mắt, và qua những dòng 

lệ, cô run run nói: "Ôi, Blackie, anh thật là kỳ diệu đã hỏi em làm 

vợ! Thật là đáng yêu quá!". Cô dừng lại, nhìn vào mắt bốc lửa 

của anh. "Nhưnh em không thể làm thế được. Trói buộc anh vào 

một người vợ và một đứa con của một người khác, điều ấy 

không công bằng. Anh có kế hoạch riêng của anh. Anh sẽ trở 

thành một người thượng lưu, một nhà triệu phú. Anh không cần 

trách nhiệm của một gia đình. Em không thể làm điều đó với 

anh, Blackie". 

Blackie đã nói theo sự thôi thúc của bản năng, anh thậm chí cũng 

không chắc những xúc động thật sự của anh hoặc tình cảm thật 

của anh đối với Emma nỡa, thế nhưng, mặc dầu anh nhận ra tính 

xác thực của những điều cô nói, anh vẫn cảm thấy cái đau nhói 

của thất vọng khi nghe cô từ chối: "Nhưng em không thể ở một 

mình được", anh nài, anh nắm lấy bàn tay nhỏ của cô: "Em sẽ 

được thư thái hơn với anh, em gái. Chắc chắn là như thế".  

- "Thế còn anh thì sao, Blackie O'Neill? Anh có được thư thái 

hơn với em không?". Cô mỉm cười một nụ cười nhút nhát, nước 

mắt hãy còn long lanh trong mắt: "Không, em nghĩ là không. Em 

sẽ không mang lại điều ấy cho anh đâu, Blackie ạ. Câu trả lời là 

không. Em sẽ không lấy anh đâu. Nhưng em xin cám ơn anh. Em 
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có vinh dự và được đề cao vì anh đã nghĩ đến em. Thật như thế, 

anh Blackie".  

Anh có thể thấy được là cô kiên quyết và anh cũng không biết rõ 

là mình có nhẹ nhõm hay không nữa. Lòng anh đầy những cảm 

xúc lẫn lộn. Tuy nhiên, anh thấy buộc phải nói. "Thôi được rồi, 

em gái, chúng ta không bàn chuyện ấy nữa. Ít nhất là lúc này. 

Anh chỉ nói là lời đề nghị của anh để ngỏ ... vĩnh viễn".  

Emma không thể nén cười qua những dòng nước mắt. Cô lắc 

đầu: "Ôi, Blackie, em sẽ làm gì với anh!"  

Cơn giận của anh dần dần tan đi, sự nghi ngờ của anh đối với câu 

chuyện của cô tạm quên lãng, anh cùng cười với cô. Một vài giây 

sau, anh nói: "Anh sẽ nói cho em biết, em sẽ làm gì với anh, em 

gái của anh. Em sẽ đi ăn tối với anh ở một trong những quán 

sang trọng mà anh đã từng kể cho em nghe rồi anh sẽ dẫn em 

xem biểu diễn tạp kỹ của thành phố. Vesta Tilley sẽ biểu diễn 

đêm nay, anh chắc em sẽ thích buổi diễn. Em có thích như thế 

không, Emma? Vui vẻ tí chút để thay đổi không khí cũng là điều 

hay. Em nói sao? Em có chấp nhận lời mời của anh không nào?" 

- "Vâng, em rất thích đi với anh. Cám ơn anh. Blackie... em... ", 

Emma do dự rồi thú nhận gần như thẹn thùng: "Em rất mừng anh 

đã trở lại Leeds. Em cảm thấy yên ổn tốt đẹp hơn nhiều khi biết 

có anh ở đâu đó, khi biết anh là bạn em".  

Bờ môi dài Ireland của Blackie nở một nụ cười ấm áp, hàm răng 
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trắng của anh lóe lên: "Ừ, anh là bạn của em, Emma". Anh 

khẳng định: "Và anh sung sướng vì em tin cậy ở anh. Bây giờ 

anh đã biết vấn đề em gặp phải trong vài tháng tới, anh có thể 

vạch đôi chút kế hoạch, chắc chắn là có mặt anh khi em cần đến 

anh. Nhưng tối nay chúng ta sẽ không nói tới những vấn đề của 

em nữa. Chắc chắn như vậy và chúng ta sẽ giải quyết từng vấn 

đề một khi chúng tới. Bây giờ chúng ta đi phố! Anh sẽ dẫn em đi 

thăm thú, Emma, em thân yêu".  

Emma, ngước lên cười với anh, nét mặt linh hoạt. May mắn 

những vấn đề của cô đã lùi xa một cách thần diệu lúc này khi cô 

ở bên Blackie. Cô cảm thấy an toàn cùng với anh ngay từ ngày 

đầu họ gặp nhau trên đồng hoang, cô hiểu một cách bản năng là 

anh luôn luôn che chở cho mình.  

Blackie theo cô ra khỏi Salon Bar vào phòng chính đầy ắp người. 

Anh không thể không nhận thấy những cái đầu đàn ông quay lại 

nhìn chằm chằm, những cái nhìn đầy ngưỡng vọng hướng về cô. 

Anh ưỡn thẳng người và ngẩng cao đầu hơn lên. Anh nghĩ, đúng 

thật, cô rất ưa nhìn. Không có một người đàn ông nào còn sống 

mà không tự hào và sung sướng có cô ở bên cạnh mình. Đúng 

vậy, đó là sự thật, Blackie cả quyết như thế.  

Rồi Blackie O'Neill dừng sững lại, anh trân trân nhìn vào cái 

lưng thẳng, cái đầu ngả về phía sau của cô, với sự thông cảm đột 

nhiên, anh nhận biết được vì sao câu chuyện của cô trước đây lại 
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làm anh phiền muộn đến như vậy. Cô Emma Harte biết mình 

này, người đang lướt đi trước mặt anh một cách duyên dáng thế 

không bao giờ lại dính dấp với một trong những thanh niên thô 

lỗ cục mịch trong làng. Không bao giờ. Ý nghĩ như vậy không 

những là không bao giờ có thể có được, mà còn cực kỳ phi lý 

nữa. Vậy thì ai là bố đứa bé, anh tự hỏi, hoàn toàn ngỡ ngàng. 

Anh thấy tối nay mà hỏi cô chuyện ấy là không khôn ngoan. Đẩy 

cái ý nghĩ mới và bối rối ra khỏi đầu, Blackie tạo một nụ cười 

vui trên mặt và bước kịp Emma. Anh cầm cánh tay cô, đưa cô ra 

ngoài đường, trò chuyện với cô một cách vui vẻ, cố làm vẻ bình 

thường. Nhưng mắt anh có một ánh suy tư.  

 

Chú thích của người dịch:  

(1)- William Blake (1757-1827) nhà thơ, họa sĩ, nhà điêu khắc 

và nhà thần bí người Anh. Những tác phẩm văn học của ông 

gồm: Những bài ca thơ ngây (Songs of Innocence, 1789), Bài ca 

kinh nghiệm (Songs of Experience, 1794), Cuộc hôn nhân của 

thiên đường và địa ngục (The mariage ò Heaven and Hell).  

(2)- Worth Charles Freolerick 1825 - 1895, thợ may quần áo phụ 

nữ người Pháp, người đã sáng lập Haute Culture của Paris. 
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Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

PHẦN THỨ NHẤT: THUNG LŨNG 

Chương 30 

 

Blackie và Emma ngồi trên xe điện đi Armley. Đó là một buổi 

chiều thứ bảy giá rét đầu tháng giêng năm 1906. Emma ngồi co 

ro ở một góc, khuôn mặt nhìn nghiêng của cô quay sang anh 

trong yên lặng giá buốt.  

Chúa ơi, Đức Mẹ ơi! Blackie suy nghĩ một cách bực bội. Thỉnh 

thoảng cô ương bướng, cứng nhắc. Anh liếc nhìn cô rồi quay đi, 

buồn vì vẻ cứng rắn trên nét mặt cô. Anh biết tốt hơn hết là 

không nên nói một lời nào. Cô đã khăng khăng từ chối chuyến đi 

này từ khi anh đề cập tới nó, lần đầu tiên hai tuần trước đây. Anh 

đã phải dùng tất cả khả năng thuyết phục và miệng lưỡi Ireland 

ngọt ngào của anh để làm cô đồng ý, và ngay cả lúc ấy sự chấp 

thuận của cô cũng gượng gạo. Đôi khi anh không hiểu Emma 

một chút nào và từ lâu anh đã nhận ra cô là một thiếu nữ cực kỳ 

phức tạp, cứng đầu cúng cổ nhất từ xưa đến nay. Mặt khác, anh 

phải thừa nhận cô thông minh đến ngạc nhiên thậm chí tài giỏi 
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và có năng khiếu về nhiều mặt. Và trong hầu hết mọi trường hợp, 

cô mềm dẻo và nghe ý kiến của người khác, cám ơn Đức Chúa 

toàn năng.  

Blackie lại nhìn cô. Thật đáng ngạc nhiên, vẻ nghiêm khắc 

không hề làm hư hại đến sắc đẹp của cô. Sự thật, nó hình như tạo 

cho cô một vẻ hách dịch kỳ lạ khiến mọi người chú ý. Hôm nay 

tóc cô chải về phía sau và tết lại buông lơi sau gáy, một chiếc nơ 

vải mỏng màu đen giữ mái tóc ấy. Cô đội một chiếc mũ bêrê 

xanh đen và cái khăn quàng anh đã cho cô nhân ngày Giáng sinh, 

chiếc mũ bêrê đội nghiêng, khăn quàng dài vắt lên vai chiếc áo 

len đen. Đôi tay luôn luôn nắm chặt cái xắc màu đen trong đôi 

găng xanh mà Rosie tận tụy đã đan cho cô. Màu khăn quàng 

xanh sẫm rất hợp với cô làm nổi bật màu xanh của đôi mắt và 

nước da màu thạch cao hoa tuyệt vời của cô. Không còn nghi 

ngờ gì nữa: trong những tháng có mang cuốn cùng này Emma 

trông mạnh khỏe, đẹp đẽ quá, và vẫn chỉnh tề như bao giờ hết.  

Con tàu rầm rầm chạy ra ngoài trung tâm thành phố, hướng về ga 

đầu mối Whingate ở Armley một làng ngoạn mục ngất nghểu 

trên một quả đồi, cách chừng nửa tiếng đồng hồ tàu chạy. 

Blackie ngồi đắm chìm trong suy nghĩ, kiên nhẫn đợi cho Emma 

thay đổi tâm trạng, thầm cầu cho điều đó sẽ xảy ra trước khi họ 

tới nơi. Anh sẽ sung sướng khi đứa bé ra đời và cô có thể về 

thăm Fairley. Mặc dù cô chấp nhận sự có mang của mình một 
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cách bình thản, điềm tĩnh, ít để lộ biểu hiện lo lắng, nhưng 

Blackie hiểu rằng cô hết sức lo ngại về cha cô và Frank. Thậm 

chí, cô đã thúc ép anh gửi những lá thư quan trọng cho ba cô, 

buộc anh phải tìm cho ra những người bạn của anh có thể đi 

London. Cô quyết định giữ sự giả vờ là đi cùng với một bà John 

Smith không hề tồn tại nào đó và để giải thích cho sự vắng mặt 

của cô ở Bradford. May mắn, anh đã có thể làm được cho cô vào 

tháng mười một và mười hai khi một số bạn của anh ở quán rượu 

đi về phía nam để tìm việc ở bến tầu East End của London. Họ 

bằng lòng bỏ những lá thư của Emma cho cha cô mà không hề 

hỏi những câu hỏi lằng nhằng gì hết. Tuy nhiên, Blackie cũng 

đưa ra những lời bình luận. "Ba em sẽ ngạc nhiên tự hỏi tại sao 

em không cho ông địa chỉ để ông có thể biên thư cho em", anh 

đã chỉ ra điều ấy. "Không, ba em sẽ không thể viết", Emma đã 

đồng ý như vậy một cách gay gắt: "Trong lá thư tháng mười một, 

em đã báo cho ba em biết là em sẽ đi Paris cùng bà chỉ và trong 

lá thư tháng mười hai em đã nói với ông là em sẽ theo bà chủ đi 

Ý. Chừng nào ông còn nhận được tin của em thì không sao hết". 

Blackie đưa mắt nhìn cô, anh hoàn toàn kinh ngạc vì những mưu 

tính trong đầu cô. "Hình như em đã nghĩ tới mọi chuyện" anh nói 

một cách khô khan. Cô không trả lời nhận xét này và câu chuyện 

chấm dứt.  

Blackie liếc nhìn cô một lần nữa, xích lại gần hơn, quàng tay lên 
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vai cô nghiêng người về phía cô. "Anh hy vọng em hãy xét tới 

chuyện về anh", anh nói một cách thận trọng, cứng người chờ 

đợi phản ứng mạnh mẽ của cô, thật đáng ngạc nhiên, nó lại 

không xảy ra. Cô hoàn toàn im phăng phắc, mặt nhìn thẳng phía 

trước.  

Có thêm dũng cảm, Blackie nói tiếp: "Ở với Laura Spencer em 

sẽ sung sướng hơn. Chắc chắn là như thế, em gái ạ. Bây giờ bà 

mẹ góa của chị ấy đã chết, chị ấy đang đi tìm một người khác trả 

tiền, một người nào đó để chịu chung phí tổn của ngôi nhà với 

chị ấy. Mà nhà cũng đẹp lắm. Tất nhiên là nhỏ, nhưng ấm cúng 

và ngăn nắp. Ông bố đã mất của chị ấy trước đây là đốc công ở 

một nhà máy in, mẹ chị ấy là thợ dệt. Họ có một chút tiền và tư 

cách rất tử tế. Điều ấy được chứng tỏ trong ngôi nhà, đồ đạc tất 

cả mọi thứ Laura giữ rất cẩn thận". Anh dừng lại, tìm mặt cô, nói 

tiếp bằng giọng vui vẻ: "Em sẽ thực sự thoải mái ở đó. Như anh 

đã nói với em trước đây, Laura có thể kiếm cho em một việc ở 

nhà máy Thompson ở Anh, nơi chị ấy làm việc. Anh không hiểu 

tại sao em lại ương ngạnh về chuyện đó như vậy, Emma".  

Cô đột ngột quay đầu lại, nhìn anh chằm chằm, đôi mắt xanh của 

cô lóe lên. "Bởi vì em không muốn bật khỏi rễ. Em đã học được 

nghề thợ may thế mà bây giờ anh lại muốn em rời bỏ gia đình 

Kallinski và bắt đầu làm việc trong nhà máy, học nghề dệt. Điều 

ấy không có ý nghĩa gì hết, Blackie. Vả lại em thích ở nhà bà 
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Daniel. Dạo này bà ấy rất tử tế và em dùng cái bếp của bà ấy".  

Blackie rên lên: "Nhưng, Emma, em sẽ có cả một ngôi nhà 

chung với Laura. Không những thế, chị ấy sống cách nhà máy 

của Thompson chỉ mười phút. Hiện nay em phải đi bốn mươi 

lăm phút để về nhà Kallinskin và cũng một thời gian như vậy để 

về nhà buổi tối. Thời tiết như thế này mà đi bộ như vậy. Ngay 

gia đình Kallinski cũng thấy những điều anh nói là có lý. Hôm 

nọ David cũng bảo với anh là họ sẽ rất sung sướng nhận em trở 

lại sau khi em sinh con. Như vậy thì em có mất gì không? Không 

mất gì hết, anh nghĩ như vậy?". Anh thở dài mệt mỏi: "Emma, 

em thật là một cô gái ương bướng, mà anh thì chỉ muốn những 

điều tốt đẹp nhất cho em thôi".  

Emma nhận ra tính thực tiễn của điều anh đang đề nghị, và một 

lần nữa trong đời, cô không dứt khoát: "Em quả là không biết..." 

Lúc này Blackie thấy sự nao núng ấy, anh nắm lấy cơ hội và nói 

bằng một giọng cả quyết: "Em coi, anh chỉ yêu cầu là em nên 

cân nhắc nó một cách cẩn thận, xem xét mọi điều, chớ làm một 

quyết định vội vàng là không đến ở với Laura". Anh cầm lấy bàn 

tay cứng cáp của cô bóp chặt lấy: "Và xin em hãy tử tế với 

Laura. Chị ấy là một người bạn tốt và anh không muốn em hành 

động mất lòng chị ấy".  

Emma đỏ mặt, nhìn trừng trừng: "Thô bạo! Em không bao giờ 

thô bạo với ai cả! Chính anh biết điều ấy. Mà em cũng không lên 
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mặt, Blackie O'Neill".  

Blackie nhận ra sai lầm của mình quá muộn và hy vọng sửa sai, 

anh nói một giọng dịu ngọt nhất: "Anh biết là em không bao giờ 

kiêu kỳ cả, Emma, em thân yêu. Nhưng đôi khi... à, đôi khi em 

làm cho người ta có cảm giác là... ờ là, kiêu sa".  

- "Thế à?". Cô nói một cách ngạc nhiên, cau mày và cắn môi. 

Emma kinh ngạc trước nhận định này, bởi vì quả thực cô không 

biết có những lúc cô lại ghê gớm như vậy. Thường thường thì 

thái độ xa cách của cô là bởi cô quá miệt mài bận rộn với những 

vấn đề và những kế hoạch của cô chứ không phải là gì khác. Cô 

yên lặng, ngẫm nghĩ những điều anh nói và cảm thấy xấu hổ.  

Cảm thấy có thể cô bị xúc phạm, Blackie nói nhẹ nhàng:  

- "Rồi em sẽ thích Laura. Chị ấy là một cô gái dịu dàng, thật đấy. 

Và anh biết chị ấy cũng sẽ thích em, Emma ạ. Nhất định như thế, 

em gái của anh".  

- "Em không chắc lắm, căn cứ vào điều anh vừa nói", Emma 

phản ứng lại. Blackie cười hơi thẹn thùng: "Thôi chúng ta quên 

chuyện ấy đi. Chỉ cần em vận dụng một chút duyên dáng mà em 

vốn có nhiều thì mọi chuyện sẽ đâu vào đấy hết". Anh lại nắm 

lấy tay cô và nói tiếp: "Amli là một địa điểm nhỏ rất tuyệt và rất 

an toàn. Nó thật đẹp về mùa hè khi cây, hoa nở. Có công viên 

Armley, có ban nhạc chơi vào tất cả các ngày chủ nhật và những 

con đường nhỏ thú vị cùng những con đường lớn nơi em có thể 
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dạo chơi. Vả lại, bệnh viện St. Mary gần đấy, em có thể sinh 

cháu ở đó khi tới lúc. Và có rất nhiều cửa hiệu, vì thế em không 

cần phải tới Leeds nếu đã có công việc gì. Sao, em có đủ mọi thứ 

em cần ở Armley".  

Emma hốt hoảng nhìn anh: "Cửa hàng". Cô nói một cách đầy suy 

nghĩ: "Em cứ nghĩ, Armley là một làng nhỏ xíu. Không thể có 

nhiều cửa hàng được, anh Blackie".  

- "Ồ, có đấy, em gái ạ. Em biết không. Armley đang mở rộng, 

người ta nói vậy. Nó sẽ trở nên rất lớn. Có rất nhiều nhà đẹp. Sự 

thật là có những dinh thự nơi những người giàu có sống. Các nhà 

triệu phú, đại loại là như vậy. Có một số cửa hàng tốt ở phố 

Town bán những thứ sang trọng. Anh đã thấy chúng khi anh đến 

thăm Laura lần trước. Em sẽ có dịp xem chúng khi chúng ta đi 

xuống phố chính để tới nhà Laura".  

- Những loại cửa hiệu gì?", Emma thôi thúc, đôi mắt cô hướng 

về anh hết sức thích thú.  

Biết là mình đã làm được cô hoàn toàn chú ý, quan sát được sự 

thay đổi trong thái độ của cô, Blackie nói một cách đầy kích 

thích, hy vọng đẩy cô xa hơn nữa. "À, để anh nhớ xem nào. Có 

cửa hàng tạp phẩm, cửa hàng thịt, tất cả đều ở phố Town, cùng 

với cửa hàng thịt lợn, cửa hàng bán rượu chai, một cửa hàng cá, 

cửa hàng bơ sữa Keene, một cửa hiệu thuốc, và một đại lý báo. 

Anh cũng nhận thấy có một cửa hàng bán vải, cửa hiệu bán đồ 
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kim chỉ, một cửa hàng giày, một cửa hàng lớn bán quần áo phụ 

nữ nữa, em gái ạ. Đó là một đường rất lớn hoạt động, cũng nhộn 

nhịp gần như Briggate, thật thế. Ô, anh nghĩ có cửa hàng bán đủ 

tất cả mọi thứ, Emma ạ".  

Emma đã chăm chú nghe. Cô nhanh chóng đổi ý kiến về việc ở 

chung nhà với Laura Spencer. "Kể cho em nghe thêm về làng 

đó", cô nói, "chẳng hạn như nó lớn như thế nào? Bao nhiêu 

người sống trong đó?"  

- "A, Emma, em thân yêu, bây giờ em chịu nghe anh rồi nhé. 

Anh phải thú thực rằng anh cũng không biết kích thước chính 

xác của nó hoặc bao nhiêu người sống ở Armley. Nhưng chắc là 

đông, bởi vì các cửa hàng làm ăn phát đạt. Rồi lại có những nhà 

thờ lớn, nhỏ và nhiều trường học vì vậy mà phải có đông người. 

Ừ, đúng là một nơi hấp dẫn, đúng thế. Laura nói với anh là có 

một thư viện công cộng và những câu lạc bộ của đảng Tự do, 

Bảo thủ và Công nhân. Ồ, mà có cả một nhà tù ở Amli nữa. Thật 

là "ghê gớm". Blackie nháy mắt với cô: "Cũng có rất nhiều quán 

rượu. Riêng anh biết có đến chín cái".  

Từ lúc đi đến giờ, lần đầu tiên Emma cười: "Anh thì phải biết 

chứ".  

- "Một thanh niên thỉnh thoảng uống một chút bia thì có gì là 

hại?", Blackie hỏi đùa, anh làm ra vẻ bị xúc phạm. Rồi anh khẩn 

thiết kéo cánh tay Emma: "Nào, em gái! Đây rồi, em có thể tự 
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mắt nhìn xem Armley".  

Con tàu đã dừng lại chỗ bến cuối nửa đoạn đường lên đồi. 

Blackie nhảy xuống nhẹ nhàng và giúp Emma xuống. "Cẩn thận 

nào, cưng. Bước cẩn thận đấy. Anh không muốn em trượt làm 

ảnh hưởng đến Tinker Bell", anh nói, nắm chặt hai bàn tay cô 

trong tay anh.  

- "Tinker Bell?"  

- "Ờ, Tinkel Bell. Anh gọi đứa bé như vậy, tất nhiên là mình anh 

biết thôi. Em ạ, gọi theo Tinker Bell ở Peter Pan. Em có đồng ý 

anh gọi cô bé con như thế không?"  

Cô cười: "Có, em đồng ý, Blackie. Nhưng làm sao anh biết nó là 

con gái".  

- "Bởi vì em luôn luôn nói với anh nó là con gái mà". Blackie để 

cánh tay cô trong cánh tay anh, hai tay anh đút vào túi chiếc áo 

khoác màu xanh lính thủy mới của anh và nói:  

- "Trên kia là những tháp nơi những người giàu ở". Anh hướng 

đầu về phía con đường lái xe sang trọng có những hàng cây ở hai 

bên. "Và phố Town ở ngay phía trước chúng ta. Em đi cẩn thận. 

Hôm nay trơn đấy".  

- "Vâng, em sẽ cẩn thận, Blackie". Cô nép người vào anh run 

rẩy, cơn gió Bắc từ đồi thổi xuống thật giá buốt. Emma ngước 

nhìn lên. Bầu trời cao vun vút, lạnh băng, mặt trời mùa đông 

nhợt nhạt hầu như không thấy rõ, chỉ là một đồng tiền bạc nhỏ 
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xíu trên bầu trời bao la sâu thăm thẳm. Khi con tàu đã dừng, lúc 

này không gian yên lặng một cách kỳ lạ, vì không có xe cộ và 

người nào ra đường trong ngày Chủ nhật lạnh lẽo và buồn tẻ này. 

- "Công viên Charley Cake đây", Blackie báo cho cô biết, đầu 

anh hướng về mảnh đất hình tam giác ở phía bên kia đường. 

"Mùa hè em cùng Tinker Bell ngồi ở đây ngắm người qua lại thì 

thật là thú vị".  

- "Em làm gì có thì giờ để mà ngồi bất cứ ở đâu với Tinker Bell". 

Emma nói lại, mặc dầu điều đó được nói lên bằng một giọng nhẹ 

nhàng. Cô ngước nhìn anh hoài nghi. "Công viên Charley Cake. 

Tên gì nghe lạ vậy? Em chắc anh lại bịa ra rồi".  

- "Tại sao lúc nào em cũng gây chuyện với tất cả những điều anh 

nói? Anh sẽ phải gọi em là Emma đa nghi nếu em không cẩn 

thận, cô gái của anh ạ. Nói đúng đắn, tên nó là như thế đó. Mấy 

năm trước đây, Laura kể với anh có một người tên là Charley 

bán bánh ngọt ở đó, vì thế mà..."  

- "Nó có tên ấy chứ gì", Emma kết thúc hộ cho anh, ánh mắt cô 

đầy vui vẻ. "Em tin anh mà, Blackie. Không ai có thể bịa ra một 

cái tên như thế".  

Anh cười nhưng không nói gì hết và họ bước tiếp trong yên lặng. 

Emma liếc nhìn chung quanh khá là thích thú. Họ đang đi qua 

một dãy nhà gọn ghẽ dẫn tới phố Town. Nó làm cô nhớ lại một 

cảnh tượng trong truyện thần tiên. Những khói tuyết khổng lồ 
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trườn qua mái nhà đỏ treo lơ lửng ở những rìa và muôn ngàn đũa 

băng óng ánh trong không gian trong suốt. Một cách thần kỳ, 

tuyết và băng đã biến những chốn ở nhỏ bé, trần tục thành những 

ngôi nhà kỳ lạ và hào nhoáng. Những hàng rào, những cánh 

cổng, những thân cây đen trần trụi, cũng phủ đầy những hoa 

tuyết băng giá, Emma thấy nó giống như những trang trí bằng 

bạc trên chiếc bánh Noel lộng lẫy. Những ngọn đèn parafin và 

ánh lửa bừng lên qua những khung cửa sổ, những lượn khói 

bồng bềnh tuôn ra từ những ống khói, nhưng đó là dấu hiệu duy 

nhất của cuộc sống ở phố Town. Những ngôi nhà trông ấm cúng, 

như mời đón, Emma hình dung ra một gia đình sung sướng trong 

mỗi căn nhà ấy, những ông bố bà mẹ đang sưởi ấm một cách 

lười nhác, những đứa trẻ đôi má hồng hào ở dưới chân họ, ăn 

táo, cam và hạt dẻ nướng, tất cả đều cười đùa, hưởng một buổi 

tối êm đềm bên nhau, đùm bọc trong tình thương. Cô khắc khoải 

nghĩ tới cha và Frank, cô mong muốn làm sao đang được ngồi 

cùng họ trước lò sưởi trong ngôi nhà bé nhỏ ở Fairley. 

- "Emma này, đây là những cửa hiệu đầu tiên", Blackie thông 

báo, tiếng anh vang lên trong yên tĩnh. "Tất cả các cửa hiệu dọc 

từ phố Town đến đường Branch. Nhìn xem, em gái, có phải anh 

nói với em sự thật không nào?".  

Emma nhìn theo hướng mắt anh, đôi mắt cô mở to thích thú, nỗi 

buồn của cô được đẩy sang bên. "Đúng, anh nói thật", cô thừa 
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nhận. Họ đi qua cửa hàng cá, cửa hàng bán đồ kim chỉ, cửa hiệu 

thuốc, và một cửa hàng lớn bán đồ xa xỉ phẩm của phụ nữ, 

Emma nhận thấy đây đúng là một khu mua sắm sang trọng. Cô 

hết sức bị cuốn hút và một ý tưởng nảy ra. Kiếm được một cửa 

hàng ở đây dễ hơn. Tiền thuê sẽ rẻ hơn ở Leeds, cô ý luận một 

cách hợp lý. Có lẽ mình sẽ mở cửa hàng đầu tiên ở Armley, sau 

khi đứa trẻ ra đời. Đó sẽ là sự mở đầu. Cô quá sôi nổi với ý nghĩ 

này đến nỗi lúc họ tới phố nơi Laura Spencer ở thì cô đã có được 

một cửa hiệu với những mặt hàng khác nhau, Blackie có thể gọi 

cô là Emma đa nghim bưbg chắc chắn cô không nghi ngờ gì về 

một điều... đó là thắng lợi cuối cùng của cô. Cửa hiệu đầu tiên 

của cô sẽ ở Armley và cô sẽ buôn bán xe ngựa. Tiền ở đấy. 

Chính Blackie cũng nói như vậy.  

Họ đi dọc theo phố những ngôi nhà có sân thượng, tất cả đều gọn 

ghẽ, ngăn nắp với những cánh cửa sơn xanh, cửa sổ bóng lộn, 

những khu vườn được cắt tỉa và những cánh cửa sắt đen. Ngay 

trước khi họ tới nhà của Laura Spencer, một ý nghĩ đến với 

Emma. Cô dừng lại và nắm lấy cánh tay Blackie: "Anh đã nói 

với Laura như thế nào về em rồi", cô hỏi.  

Blackie nhìn xuống, một thoáng ngạc nhiêu trên mặt anh. "Sao, 

thì đúng những điều em dặn anh nói với cô ấy mà". Anh trả lời 

lặng lẽ. "Cùng một chuyện anh kể cho mọi người, đúng từng chi 

tiết một, bà Harte, vợ một thủy thủ, một bà mẹ sắp sinh, bạn thân 
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của Black O'Neill".  

Emma mỉm cười nhẹ nhõm và gật đầu, họ cùng bước trên con 

đườn đi ngoài vườn. CÔ tự hỏi không hiểu Laura ra sao, nhưng 

cũng chẳng có gì là quan trọng. Điều quan trọng là cô gây được 

một ấn tượng tốt đẹp với Laura.  

Emma lúc này nhận ra rằng, Blackie đã trò chuyện rất ít về bạn 

mình và cô không biết mình sẽ chờ đợi gì khi hai người đứng ở 

bậc cửa trước. Chắc chắn cô không chờ đợi cô gái này ra mở 

cửa, đón họ một cách duyên dáng và sự thích thú không che đậy. 

Laura Spencer có khuôn mặt bóng, bình thản như Đức Mẹ, một 

vẻ tin tưởng như vậy trong đôi mắt chị và nụ cười của chị đầy âu 

yếm, ngọt ngào. Emma lập tức thấy mình đang đứng trước một 

người rõ ràng là khác tất cả những người cô đã gặp.  

Laura dẫn họ vào trong nhà, than thở thời tiết khắc nghiệt, thông 

cảm với cuộc hành trình dài lạnh lẽo mà họ vừa phải chịu đựng, 

nỗi quan tâm thực sự của chị là điều hiển nhiên. Chị đỡ áo khoác 

của họ và mũ nồi của Emma treo chúng lên giá mắc gần cửa rồi 

kéo họ vào phòng khách, chuyển động với một sự duyên dáng 

khôn cùng khi chị dẫn họ tới bên những chiếc ghế xếp chung 

quanh ngọn lửa đang reo.  

Laura cầm lấy tay Emma và nói: "Tôi rất mừng được gặp chị 

Emma, Blackie đã kể cho tôi nhiều điều rất dễ thương về chị. 

Trời ơi, bàn tay chị lạnh quá. Chị ngồi xuống đây, đuổi cái rét đi, 
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cưng".  

Emma nói: "Em cũng rất mừng được gặp chị, Laura". Không tỏ 

ra thô lỗ, Emma đã quan sát căn phòng thật nhanh, cô nhìn thấy 

giấy bồi tường màu xanh bọc trắng, một vài bộ đồ gỗ đào hoa 

tâm, đơn sơ nhưng bóng lộn, tất cả rất hấp dẫn. Căn phòng nhỏ 

nhưng gọn gàng, không chật ních đồ như phòng khách phía trước 

của bà Daniel. Một không khí chắc chắn và thoải mái bao trùm. 

Laura nói như cáo lỗi với cả hai người: "Tôi xin lỗi không chuẩn 

bị đầy đủ cho cả hai người, tôi phải đi thăm một người bạn ốm 

và tôi về chậm hơn dự định. Tôi vừa mới về đến nhà xong thì hai 

người tới. Nhưng trà cũng sắp được rồi ạ, ấm nước đang sôi".  

Blackie nói: "Không sao, Laura. Đừng quá bận tâm. Chúng tôi 

không vội, vì vậy cứ thong thả cưng ạ". Điều này được nói lên 

một cách nhẹ nhàng ý nhị đến nỗi Emma liếc nhanh về phía 

Blackie với nỗi thích thú ngày một tăng nhanh. Cô thấy một sự 

khác nhau rõ rệt trong cử chỉ của anh, nó dè dặt, và một vẻ dịu 

dàng vừa kính trọng trên mặt anh. Điều này không làm cho 

Emma ngạc nhiêu. Cô đã nhận ra cử chỉ thanh nhã của Laura 

nhất định làm cho người khác phải tốt đẹp lên.  

- "Cho tôi xin lỗi chút xíu", Laura tiếp tục nói bằng giọng dịu 

dàng của cô và đặt những đồ sứ lên bàn. "Tôi còn một vài việc 

cuối cùng phải làm trong bếp".  

Blackie và Emma lầm bầm đồng ý và Blackie nói: "Cho tôi hút 
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ống điếu của tôi được không?" Chị đã đi quá nửa đường qua sàn, 

chị quay lại, lắc đầu, mắt chị long lanh cười. "Tất nhiên là được 

chứ, xin cứ tự nhiên, cả Emma nữa".  

Từ thế có lợi gần lò sưởi, Emma có thể nhìn thấy Laura trong 

bếp nhỏ nối với phòng khách. Chị mặc chiếc áo len xanh nhạt, 

váy dài, ống tay áo dài, mặc dù chiếc áo hơi cũ và mạng một số 

chỗ, nhưng sự giản dị và màu sắc cổ xưa của nó thêm vào vẻ 

trong trắng và đức hanh của chị. "Chị ấy đẹp", Emma nghĩ, cô bị 

cuốn hút bởi cô gái cao, mảnh dẻ toát lên sự thuần khiết.  

Những đường nét của Laura Spencer mang tính chất cổ điển, 

mảnh nai, xương nhỏ, khuôn mặt chị dường như có những lúc 

mong manh. Có những người không biết phân biệt sẽ coi cô là 

bình thường, mờ nhạt và họ sẽ không đồng ý với Emma chút 

nào. Nhưng Emma nhìn thấy những đường nét thanh tú như 

trong bộ đồ sứ, nhìn thấy ánh sáng màu vàng trong mái tóc màu 

mật ong của chị làm nó tỏa ra một màu ngũ sắc, nhìn thấy sự dịu 

dàng và khôn ngoan trong đôi mắt to màu hạt dẻ sáng ngời. Và 

cô nhận thấy cái đáng yêu của Laura... sự phản ánh chân thật của 

cái trong trắng.  

Emma không lầm trong những nhận xét ấy. Quả là có một cái gì 

đặc biệt về Laura Spencer. Rất đơn giản, chị không bao giờ chấp 

nhận điều ác, điều xấu. Laura là người theo Cơ Đốc giáo và 

không hề nao núng trong đức tin của mình. Tôn giáo của chị mà 
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chị không bao giờ bàn luận hoặc gây ảnh hưởng với bạn bè là 

động cơ chính của đời chị. Đối với Laura, Chúa không bao giờ 

mơ hồ hoặc xa vời. Sự hiện hữu của người là thường trực, bền 

lâu và vĩnh hằng.  

Ngồi trong căn phòng ấm cúng, nghe giọng nói nhẹ nhàng của 

Laura vang trong bếp, Emma còn chưa hoàn toàn nhận thức 

được điều này. Nhưng dù sao, bằng một phương thức kỳ lạ, cái 

duyên bên trong của Laura đã tự nó truyền tới cô một cách huyền 

bí, cô thấy một cảm giác bình yên sâu lắng khiến cô giật mình. 

Emma tiếp tục ngắm nhìn Laura và nghĩ: Tôi muốn nàng là bạn 

tôi. Tôi muốn nàng thích tôi. Tôi muốn ở chung ngôi nhà này với 

nàng.  

- "Em yên lặng quá, em gái", Blackie nói, "điều này hơi lạ đối 

với em, anh nghĩ thế. Thường ngày, em vẫn nói như khướu cơ 

mà".  

Emma nhổm lên. Anh đã làm cô giật mình. "Em đang suy nghĩ", 

cô trả lời. Blackie mỉm cười và hút chiếc tẩu của mình. Emma bị 

Laura cuốn hút đúng như anh đã tính trước và anh thấy thích thú. 

- "Blackie, anh làm ơn mang hộ cái ấm đun nước vào bếp một 

tí", Laura gọi, "để em pha trà".  

- "Có, anh mang đây, em gái", anh nói to. Anh nhấc chiếc ấm 

đồng đang bốc hơi ra khỏi ngăn lên lò sưởi và rảo bước qua 

phòng, một thân hình cao lớn trong khoảng không gian chật hẹp. 
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- "Em có thể làm được gì không?" Emma cũng đứng lên hỏi một 

cách hăng hái.  

Laura nhìn ra cửa bếp. "Không, cám ơn Emma. Xong tất cả rồi". 

Trong vòng một vài giây, chị bước vào phòng khách bê một 

chiếc khay lớn đựng những đĩa thức ăn, Blackie mang ấm trà 

theo sau. 

Khi ngồi xuống, Emma nghĩ Laura đã sắp xếp bàn thật là đẹp. 

"Chị nghệ sĩ quá, Laura. Trông chiếc bàn thật là dễ thương". 

Emma đưa ra nhận xét. Cô mỉm cười với Laura, chị dường như 

thích thú với lời khen dường như thẹn thùng đó.  

- "Chà, đây là một bữa đại tiệc cho các vị vua chúa, đúng là như 

thế", Blackie nói, anh cũng ngắm nhìn chiếc bàn.  

- "Nhưng em không nên vất vả chuẩn bị ghê gớm như thế này 

chứ, Laura. Em cũng đã có đủ công việc của nhà thờ và công 

việc từ thiện rồi mà".  

- "Không, có chuyện gì phức tạp đâu, Blackie. Anh biết em thích 

nấu nướng mà. Và em cũng rất thích có khách. Nào, xin mời. 

Xin tự nhiên cho. Chắc sau chuyến đi lạnh lẽo từ Leeds tới, cả 

hai người hẳn phải đói lắm. Em chắc là anh ăn phải ngon miệng 

lắm, Blackie".  

- "Ồ, đúng thế", anh trả lời và cầm chiếc bánh sandwhich. Một 

sự mơ hồ hơi tự nhiên của Blackie toát ra ngoài trong buổi uống 

trà và anh liên tục làm cho hai cô gái cười khúc khích về những 
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câu chuyện và cách thức đầy nghệ thuật của anh khi anh muốn 

mua vui. Người diễn viên trong anh không bao giờ ngừng lâu, và 

chẳng bao lâu anh trở nên hoạt bát, không ai chen nổi một lời. 

Tuy nhiên Laura cũng đáp lại một cách mau lẹ một vài điều quá 

đáng của anh, Emma nhận thấy cô gái dịu dàng này có óc hài 

hước mặc dầu tính nết nghiêm trang vốn có và cử chỉ hiền hậu 

không đúng với trí óc sắc sảo của cô.  

Về phần mình, Laura Spencer cũng có một ấn tượng tốt đối với 

Emma. Ngay từ đầu, cô đã phải giật mình bởi sắc đẹp lộng lẫy 

của cô, nhưng trong khi pha trà, Laura đã lén quan sát cô và chị 

nhanh chóng nhận thấy thái độ vui vẻ đàng hoàng của cô gái, chị 

cũng thấy sự thông minh, trong đôi mắt xanh biếc kia và vẻ 

thanh tú trong khuôn mặt trái xoan. Blackie đã nói với chị là 

Emma sống ở một gác xép nhỏ và phải mất nhiều tiếng đồng hồ 

đi làm và về nhà. Anh lo ngại về sức khỏe của cô. Mà đúng thôi, 

Laura nghĩ. Cô cần một sự chăm sóc và một thời gian như thế 

này bởi cô có mang bảy tháng và hoàn toàn đơn độc một mình. 

Chị bỗng thấy rào rạt một tình cảm chị em đối với Emma.  

Khi bữa trà tiếp tục, Blackie suy nghĩ về hai cô gái ngồi ở hai 

bên bàn trà. Anh yêu cả hai người mặc dù theo những cách hoàn 

toàn khác nhau, anh sung sướng thấy họ ưa nhau. Anh biết là thế 

nào họ cũng như vậy, mặc dù về thể chất họ hoàn toàn khác nhau 

kể cả tính tình. Anh liếc Laura đang lau miệng bằng khăn ăn. Chị 
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mong manh, dễ vỡ như pha lê, Laura con người tinh khiết hoàn 

toàn vị tha về nhiều phương diện. Anh cũng liếc mắt nhìn Emma. 

Bên cạnh cái yêu kiều dịu dàng của Laura, nhan sắc của Emma 

dường như dữ dội và man dại; có một cái gì đó dễ sợ ở con 

người cô, và từ lâu anh đã ngờ cô có thể tàn nhẫn và thủ đoạn khi 

cần thiết. Tuy nhiên, mặc dù sự khác nhau về thực chất, họ lại có 

nhiều nét giống nhau ở sự chính trực, lòng dũng cảm, lòng từ 

tâm. Có lẽ những điều ấy sẽ kết chặt tình bạn của họ, anh nghĩ 

thế.  

Mặc dù Laura ở tuổi hai mươi mốt, chỉ hơn Emma vài tuổi. 

Blackie vẫn tin rằng chị sẽ chăm sóc cô một cách trìu mến, của 

một người mẹ. Mặt khác, anh cũng có cảm giác là sự có mặt đầy 

vui tươi và hăng hái của Emma trong nhà sẽ giúp giảm bớt nỗi 

cô đơn mà Laura luôn cảm thấy từ khi mẹ cô mất cách đây bốn 

tháng. Anh hy vọng là như thế.  

Emma đang say sưa kể cho Laura nghe về nghề thợ may, về 

xưởng thợ của Kalinskin và tiếng nói sôi nổi của cô làm cho anh 

chú ý. Blackie quay sang nhìn Emma. Trong ánh sáng hồng của 

phòng khách, khuôn mặt linh hoạt của cô bừng sự sống. Ánh mắt 

của cô có thẻ làm cho bất cứ một người đàn ông nào cũng phải 

chớp mắt, anh tự nhủ. Thế rồi anh tự hỏi như anh hằng tự hỏi 

không hiểu cô đã có mang với ai bảy tám tháng trước đây. Anh 

vẫn chưa dám hỏi cô cha của đứa bé là ai. Anh cố kìm mình 
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trước cái ý nghĩ bối rối đó và hướng sự chú ý của mình vào công 

việc trước mắt... làm thế nào đề cập tới vấn đề Emma dọn tới 

Laura và sẽ làm việc ở nhà máy Thompson.  

Hình như Laura đã đọc được ý nghĩ của anh. Anh nghe thấy 

Laura nói: “Nghe chị nói thì hình như quả thực chị yêu nghề thợ 

may, Emma. Và như tôi nghe được thì chị đã nắm được nghề 

một cách nhanh chóng. Tôi chắc không có khó khăn gì khi học 

dệt”. Laura ngừng lại, vốn tính chị không bao giờ muốn tỏ ra quá 

tự tin hoặc đi trước.  

- “Học dệt có khó lắm không?”, Emma hỏi một cách thận trọng. 

– “Không, không khó lắm đâu. Khi mình đã nắm được và hiểu 

được quá trinh. Tôi không nghĩ là chị sẽ thấy nó khó, Emma. 

Thành thật mà nói là như thế”.  

Emma liếc nhanh Blackie rồi quay lại Laura và nói: “Chị có thể 

kiếm cho em một việc ở nhà máy của Thompson không? Chị có 

chắc không?”  

- “Có, hoàn toàn chắc!” Laurau thốt lên. “Hôm nọ tôi đã nói 

chuyện với người đốc công và chị có thể bắt đầu làm bất cứ lúc 

nào chị muốn. Họ đang tìm để huấn luyện thợ mới. Chị có thể 

vào phân xưởng dệt ngay, tất nhiêu làm người học nghề”.  

Emma suy nghĩ một giây rồi quyết định. Cô đi thẳng vào vấn đề: 

“Chị có bằng lòng cho em ở chung nhà không, Laura? Em không 

làm phiền gì hết và em sẽ trả “tiền nhà”. Cô không rời mắt khỏi 
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Laura.  

Bộ mặt thiên thần của Laura nở thành một nụ cười sung sướng 

và đôi mắt màu hạt dẻ của cô sáng lên: “Tất nhiên, Emma. Tôi 

rất thích có chị ở cùng. Dù sao thì tôi cũng không thể có khả 

năng một mình giữ ngôi nhà này, nhưng tôi không muốn bỏ nó. 

Tôi đã sống ở đây hầu hết cuộc đời tôi. Ngoài ra, chị sẽ là người 

bạn tuyệt vời của tôi. Tôi vẫn đi tìm một người hợp nhau và dễ 

chịu như chị”. Chị nghiêng ngời về phía trước, bóp lấy cánh tay 

Emma một cách trìu mến, làm yên lòng. “Vả lại, tôi nghĩ ở đây 

với tôi chị sẽ dễ chịu hơn, chỉ còn hai tháng nữa, cháu bé sẽ ra 

đời. Tôi có thể chăm nom chị, Emma ạ. Và tôi biết Blackie đồng 

ý…”  

- “Vâng, đúng như thế!” Blackie nói xen vào, anh sung sướng sự 

thể biến chuyển như vậy.  

- “Để tôi đưa chị xem phần còn lại của ngôi nhà và căn phòng 

chị sẽ có, Emma”. Laura gợi ý. Chị dẫn đường lên cầu thang hẹp 

và dốc. Laura mở cánh cửa ở đầu cầu thang.  

- “Phòng của chị đây, Emma”, chị nói với một nụ cười tươi. Chị 

bước lên trước và thắp một ngọn nến để trên tủ commốt.  

- “Ồ, rất ấm cúng!” Blackie nói và đẩy Emma tiến lên.  

Emma quay lại nhìn anh: “Vâng, đúng thế”. Choán gần hết là 

chiếc giường bằng đồng lớn trên đó phủ một tấm chăn. Tường 

màu trắng, có cả một tấm thảm trên sàn bên cạnh giường.  
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- “Đây là phòng của bố mẹ tôi”, Laura nói. Sau đó cô nói thêm 

hơi e thẹn: “Tôi nghĩ chị sẽ thích nó, Emma. Phòng rộng, lại có 

giường đôi, chồng chị có thể ở đấy khi anh ấy về nghỉ phép”. 

Emma há miệng nhưng lập tức ngậm ngay lại khi cô nhìn thấy 

mặt của Blackie.  

Blackie nói: “À, ờ - phải còn lâu anh ấy mới về. Còn rất lâu. Anh 

ấy ở biển. Vì vậy, chúng ta không cần phải lo chuyện ấy vội!” 

Anh nhình quanh, cuống quýt tự hỏi làm thế nào để thay đổi chủ 

đề. Anh nói nhanh rối rít: “Này, Emma em không nhìn thấy 

khoảng rộng ở bên cửa sổ kia sao? Giữa tủ quần áo và giá rửa 

mặt kia kìa. Em có thể để một cái bàn may ở đấy và may những 

chiếc áo dài cho các quí bà, như em vẫn từng nói đấy. Laura 

không phiền chuyện ấy đâu. Có phải thế không, Laura?” Anh hy 

vọng có thể tránh được câu chuyện cực kỳ lúng túng về cái 

người chồng tưởng tượng chết tiệt của Emma.  

- “Không. Không đâu. Không hề phiền tôi một chút nào hết.” 

Laura liếc nhìn Emma đang quan sát căn phòng, một nét nhăn 

vẫn còn vương trên vầng trán phẳng phiu của cô. Laura suy nghĩ 

một cách buồn nản: “Trời, cô ấy không thích ngôi nhà rồi.” 

Nhưng không muốn gây ảnh hưởng gì đối với Emma trong bất 

cứ phương diện nào, chị nhanh nhảu nói: “Ở trên này hơi lạnh 

một chút. Chúng ta xuống gác đi. Chị có thể cho tôi biết ý kiến 

sau cũng được. Emma bây giờ chị không cầ phải quyết định”.  
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Emma nhìn thấy thoáng sửng sốt trên mặt Laura, cô nắm lấy tay 

chị: “Em thích phòng này! Thực đấy! Em muốn ở chung nhà với 

chị. Nghĩa là, nếu em có đủ khả năng, chị Laura ạ”.  

Ba người đi trở lại phòng khách. Blackie ném thêm củi vào lửa 

và Laura mang cuốn sổ chi tiêu gia đình ra. Chị đến ngồi cùng 

Blackie và Emma trước lò sưởi: “Tiền thuê nhà mỗi tuần là bốn 

shilling, một nửa của chị sẽ là hai shilling, Emma ạ. Rồi chi tiêu 

củi, tiền than mùa đông và paraffin để thắp đèm. Nếu chị có thể 

chia số tiền đó với tôi, tôi sẽ cám ơn lắm. Tổng cộng tất cả, số 

tiền sẽ lên tới năm shilling vào mùa đông. Nhưng mùa hè thì tiền 

sẽ ít hơn”.  

- “Năm shilling!”, Emma kêu lên.  

Laura nhìn cô đăm đăm, vẻ lo lắng lại tràn trong ánh mắt: “Ô, 

như vậy nhiều quá sao! Có lẽ tôi có thể…”  

- “Không, không nhiều lắm đâu”, Emma ngắt lời. “Em cứ nghĩ là 

phải hơn thế. Như vậy rất là phải chăng. Ồ, em trả ba shilling 

một tuần cho cái gác xép nhà bà Daniel mà”. 

Laura liếc xéo Emma, Blackie gầm lên: Anh vẫn bảo em là cái 

mụ đàn bà khốn khiếp đó ăn cướp của em mà, và em có chịu 

nghe anh đâu. Trời, Emma! Đáng lý em phải dọn đến ở với 

Laura từ mấy tuần trước rồi, anh đã van em như thế”.  

- “Yên nào, Blackie. Đừng kích động thế”, Laura nói nhẹ nhàng 

nhưng kiên quyết. Cô đưa cuốn sổ nội trợ cho Emma. “Chị có 
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thể xem tất cả những con số. Tôi muốn chị biết giá cả mọi thứ”. 

Emma không muốn cầm cuốn sổ, nhưng Laura buộc cô. Cô chỉ 

nhìn thoáng vì cô biết người con gái này không có ý định kiến 

tiền của cô. Một lát sau, cô trao lại cuốn sổ.  

- “Chị Laura. Em không cần phải xem tất cả những con số này. 

Em biết chị quá thận trọng. Thực tế, có lẽ chị lấy của em chưa đủ 

đâu. Em không muốn chị bị nhẵn túi”.  

Laura nói: “Không, đủ đấy. Quả thật là đủ rồi”. Chị để lại cuốn 

sổ tính toán vào ngăn kéo tủ buffet và nói tiếp: “Không biết 

Blackie đã nói với chị là chị không phải trả tháng thứ nhất trong 

khi chị đang học dệt chưa?” Emma gật đầu. Laura hắng giọng 

nhìn Emma chăm chú rồi nói: “Ừ, tháng thứ nhất chị không phải 

trả gì tôi hết”.  

- “Không, em không thể làm như thế. Như vậy không phải một 

chút nào”, Emma kêu lên.  

Laura khăng khăng một mực: “Tôi không lấy tiền của cô trong 

khi cô chưa kiếm ra nó, Emma”. Cô gái lớn tuổi hơn nhìn thấy 

niềm tự hào to lớn trên mặt Emma và hiểu rằng cô không muốn 

nhận từ thiện, và cũng không muốn làm cô phải bối rối thêm 

nữa. Laura nhận xét một cách bình tĩnh: “Cứ đưa cho tôi hai 

shilling tiền thuê nhà. Đó là giải pháp thỏa đáng”. Emma miễn 

cưỡng đồng ý để khỏi làm phật ý Laura mặc dù cô đã quyết tâm 

trả chị cả năm shilling cô sẽ lấy ở tiền để dành.  
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- “Thôi thế là ổn định nhé. Thứ bảy tới Emma sẽ dọn đến. Chính 

tôi sẽ đưa cô ấy đến, nhất định như vậy!” Blackie tuyên bố, anh 

vui mừng ra mặt. “Các em thấy không, anh đã đúng mà. Anh biết 

rồi thế nào mọi sự cũng tốt đẹp và hai người sẽ thích nhau”.  

Emma mỉm cười, nhưng không kết luận gì hết. Cô sung sướng vì 

đã quyết định chuyển tới Armley, ở chung nhà với Laura 

Spencer. Một cảm giác yên ổn kỳ lạ đến với cô, cô buông mình 

trong ghế, đột nhiên cảm thấy thoải mái và vững tin ở tương lai 

hơn. Mọi chuyện rồi sẽ ổn. Bây giờ cô biết như vậy. Lúc ấy 

Emma không nhận biết, nhưng cô sẽ không bao giờ quên buổi 

gặp gỡ đầu tiên với Laura Spencer chừng nào cô còn sống. Qua 

năm tháng, cô đã nhận ra rằng Laura là con người thành thật duy 

nhất cô biết và cô yêu chị sâu sắc.  

Thứ sáu đó, Emma chia tay buồn bã với các bạn nghề của cô ở 

cửa hiệu thọ may, họ rất buồn tiễn đưa cô, cô chia tay với tất cả 

gia đình Kallinski và theo lời mời tha thiết của Janessa, cô đã ăn 

bữa cơm Sabbath với họ. “Bác muốn cháu hứa với bác là sẽ đến 

gặp bác ngay nếu một vài tháng tới cháu cần cái gì”, bà nói: 

“Armley cũng không xa lắm và bác sẽ tới đó”.  

- “Ôi, bà Kallinski, bà thật tốt bụng quá. Cám ơn bà. Cháu xin 

hứa với bà”.  

Đó là một cuộc chia tay đầy nước mắt, chỉ có David dường như 

không nao núng. Anh biết con đường của họ rồi sẽ gặp nhau. 
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Anh có ý định làm rõ điều đó. Emma đưa anh địa chỉ của cô ở 

Armley và anh đã được cô hứa sẽ viết thư cho anh ngay khi cô 

ổn định. Ngay cả bà Daniel mắt cũng ngấn lệ khi Emma đi và cả 

bà cũng yêu cầu cô tới thăm luôn.  

Sáng thứ hai, Laura đưa cô đến nhà máy của Thompson. Ngay từ 

giây phút cô bước vào đó, Emma đã căm ghét cái nơi này cũng 

ghê gớm như cô đã yêu mến cái nhà máy nhỏ bé của Abraham 

Kallinski. Không có tình đồng chí ở đây. Không có những câu 

chuyện đùa và tiếng cười. Kỷ luật cứng nhắc ngự trị, trưởng kíp 

khắc nghiệt và đòi hỏi trong khi họ đi đi lại lại giữa những hàng 

máy dệt. Emma lập tức ghê tởm mùi len sống, có tẩm dầu và 

điếc tai bởi tiếng thoi đưa lách cách không bao giờ dứt. Đến ngày 

thứ ba, cô hoàn toàn mất hết nhuệ khí khi cô chứng kiến một con 

thoi bay ra và đập vào mặt cô gái làm cô mang sẹo suốt đời, một 

tai nạn không phải là hiếm thấy.  

Laura là người thầy tốt, kiên nhẫn và dễ hiểu trong những lời 

giải thích của mình. Tuy nhiên, Emma vẫn thấy quá trình dệt là 

khó khăn, cô kinh hoàng khi nó xảy ra hàmg trăm sợi chỉ đứt 

giữa khung cửi. Một cái “bẫy” như vậy phải mất đi hàng tiếng 

đồng hồ quí giá. Nhưng Emma rất cẩn thận, cô không bao giờ bị 

“bẫy” trong suốt thời gian cô làm việc ở nhà máy.  

Trong cách thức cẩn thận của mình, cô kiên trì bền gan bền chí, 

vì cô đã quyết tâm không để cho bất cứ cái gì chiến thắng nổi 
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mình. Cô cũng biết rằng cô không có một con đường nào khác 

ngoài việc chứng minh mình là một người thợ dệt có năng lực để 

kiếm sống. Chỉ với một ý nghĩ trong đầu, với trí óc nhanh nhẹn 

và những ngón tay khéo léo, dẻo dang cô đã học được thành thạo 

nghề dệt trong vòng một tháng, đúng như Laura đã đoán trước. 

Lòng tự tin của cô tăng lên khi nghề của cô khá hơn, tuy nhiên 

cô vẫn cứ ghét phải làm việc trong cái môi trường buồn tẻ và 

cứng nhắc này.  

Cô và Laura bắt đầu làm việc lúc sáu giờ sáng và kết thúc lúc sáu 

giờ tối, đó là những ngày lê thê và u buồn đối với Emma. Những 

tuần lễ lướt thướt trôi, càng ngày bụng cô càng to hơn, một ngày 

một mệt mỏi và kiệt sức. Cô lo buồn nhận thấy đôi chân cô cứ 

tiếp tục sưng lên vì đứng những giờ dài dằng dặc ở khung cửi và 

cô cứ thường nghĩ rằng đứa bé sẽ sinh ra ngay dưới chân cô trên 

sàn của nhà máy. Tuy nhiên, Laura là một niềm an ủi to lớn đối 

với cô, và Emma luôn luôn ngạc nhiên trước óc hài hước tuyệt 

vời của chị, cô tự hỏi không hiểu mình sẽ thế nào nếu không có 

sự giúp đỡ không hề biết mệt mỏi và tận tụy của Laura.  

Một buổi chiều thứ ba, vào cuối tháng ba, Emma biết đứa bé sắp 

ra đời. Laura đưa cô vào bệnh viện St. Mary ở Hill Top. Sau 

mười tiếng đồng hồ đau đẻ cô sinh được một đứa con đúng một 

tháng trước ngày sinh nhật lần thứ mười bảy của cô. Emma rất 

sung sướng đó là một bé gái. 
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Emma ngồi trước ngọn lửa trong phòng khách nhà Laura, nhìn 

một cách rầu rĩ vào khoảng không, đầu óc cô trĩu nặng với một 

vấn đề: một vấn đề đẩy tất cả mọi vấn đề khác sang bên. Cô đã 

sống với nó mấy ngày vừa qua từ khi đứa bé ra đời. Giờ đây cô 

biết nó phải được giải quyết và giải quyết ngay trước mắt. Emma 

có nhiều việc cần phải làm, nhưng quan trọng hơn cả vẫn là mối 

quan tâm đối với đứa bé. Cô cần phải quyết định về tương lai 

trước mắt của đứa bé. Cô không thể chần chừ.  

Emma rùng mình, đột nhiên thấy lạnh ở đôi chân, cái đau tê dại 

ở trong xương. Cô cử động nặng nề, động tác không nhanh nhẹn 

như thường lệ, cô nhặt que cời đẩy nó vào những khúc gỗ trong 

lò sưởi một cách giận dữ như khai thông cái cảm giác vô vọng 

của mình. Những khúc gỗ rời ra, phùn phụt lửa làm cho căn 

phòng tràn ngập một ánh sáng rực rỡ nhất làm ngời lên cái rực rỡ 
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ấm cúng của nó.  

Ánh sáng chiếu qua đứa bé trong chiếc giường nhỏ (Laura đã lấy 

một chiếc ngăn kéo để đóng thành) chị đã trải bằng chăn dầy và 

những chiếc gối bằng bông tơ. Đứa bé nằm bên cô, mớ tóc to 

màu bạch kim của nó ánh lên trong ánh lửa, cặp má hồng hào 

tròn trĩnh của nó quay về phía cô, bàn tay nhỏ xíu của nó nắm lại 

bên chiếc miệng xinh xinh. Nó ngủ hết sức yên bình. Đứa bé này 

là của cô. Một phần của cô. Làm sao cô có thể bỏ nó? Hoàn toàn 

bất ngờ, một ý thức bảo vệ dữ dội tràn ngập lòng Emma, và một 

mục đích duy nhất đó đã thành công, đã nâng cô lên trên mọi 

tình huống, mục đích ấy được củng cố vững chắc. "Mẹ không để 

bất cứ điều gì xảy đến với con!" Cô thì thầm khe khẽ nhưng 

mãnh liệt với đứa bé đang ngủ. "Mẹ sẽ! Và con sẽ có những cái 

tốt đẹp nhất mà tiền có thể mua được. Mẹ hứa với con như thế!" 

Emma tiếp tục ngắm con gái, hôm nay đã bốn ngày tuổi, một lúc 

nữa rồi cô quay sang ngọn lửa. Không một hy sinh nào là quá 

lớn nếu như nó đảm bảo sự an toàn và tốt đẹp cho đứa bé. Cuối 

cùng cô cầm chiếc áo ngủ bằng flanen lên và quyết tâm không 

nghĩ tới tương lai nữa. Cô bắt đầu khâu. Bước từng bước một 

thôi. Chầm chậm. Chầm chậm. Vừa tiến lên vừa xây dựng. Đó là 

con đường duy nhất.  

Trong khi tiếp tục những mũi khâu hoàn hảo của mình, một vầng 

thất vọng hoàn toàn, không bình thường đối với Emma, bao phủ 
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lấy cô. Cô biết cô không thể giữ đứa bé lại với mình, mặc dù cô 

ao ước được làm như thế. Cô phải làm ở nhà máy để kiếm sống 

và không còn ai có thể trông nom đứa bé vào ban ngày. Emma 

không thể chấp nhận ý nghĩ cho làm con nuôi hoặc gửi vào trại 

trẻ mồ côi. Chỉ có một trong hai giải pháp đó. Emma không thú 

gì giải pháp này; tuy nhiên, cô đã nhận ra sau nhiều đêm không 

ngủ, rằng quả thực cô không còn sự lựa chọn nào khác nữa. Cô 

lại đưa vấn đề đứa bé trở lại trong đầu dằn vặt vật lộn với cái lợi 

và cái bất lợi của kế hoạch cô đã đặt ra, những ý nghĩ trái ngược 

nhau chen lấn trong đầu cô cũng nhanh như đường kim cô lướt 

trên gấu áo.  

- "Có ai ở nhà không?"  

Emma giật mình nhìn vội lên. Cửa mở và đó là Blackie O'Neill. 

Đó là một ngày tháng ba, gió quất vào bộ mặt xạm nắng của anh, 

làm mớ tóc anh xù lên bồng bềnh. Anh có dáng vẻ vui tươi hoạt 

bát, Emma thấy hình như anh hết sức tự hài lòng với mình. Anh 

mang theo nhiều gói.  

- "Blackie! Em không ngờ anh đến sớm như vậy!" Emma kêu lên 

ngạc nhiên. Cô để đồ khâu xuống và đứng lên, tay bất giác vuốt 

lại mái tóc.  

Blackie cười và để những chiếc gói xuống bàn. Anh kéo Emma 

lại, vòng đôi cánh tay to lớn quanh cô ôm chặt lấy cô, hết sức 

trìu mến: "Trời, trông em như một bức tranh của sắc đẹp và của 
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sự khỏe mạnh sau khi em ở cữ". Anh nhận xét và nhìn cô một 

cách thán phục. Emma cố gượng cười, cố gắng che giấu sự lo âu 

của mình, nhưng cô không nói gì hết. Hình như không hay biết 

tới tâm trạng thất vọng của cô, Blackie vẫn tiếp tục nói hăng say: 

"Anh mang một ít quà cho bé đây. Nhỏ thôi!". Anh chỉ những 

thức để trên bàn.  

- "Ôi, Blackie, anh hào phóng quá! Anh không được tiêu hết tiền 

cho đứa bé. Mới tuần trước anh vừa mua một chiếc khăn san 

xong mà".  

- "Tiền là để làm như thế. Để mà tiêu chứ". Anh cởi bỏ chiếc áo 

khoác, treo nó ở trên mắc cửa: "Anh và cậu Pat làm ăn khấm khá 

hơn bao giờ hết. Tuần này anh và cậu kiếm được ba công việc 

quan trọng và phải mượn thêm người. Đấy, thành công đang chờ 

nhà O'Neill đấy". Anh quay lại và nháy mắt với Emma. "Mà, 

hôm qua anh vừa được chút của trời cho, em gái ạ. Thắng trong 

cuộc đua ngựa. Vì thế mà sáng nay, anh mới tự nhủ: tuần này 

mình may mắn như vậy, có chút tiền thừa trong túi Blackie 

O'Neill ngươi phải nên chia sẻ vận may của mình với Emma. Và 

anh lập tức lên đường tới Briggate mua vài ba thứ cho cháu nhỏ 

thân yêu của anh".  

- "Em rất mừng anh đã thắng cuộc, anh Blackie. Nhưng sao anh 

không để dành tiền để xây ngôi nhà vĩ đại mà anh luôn nói tới?", 

Emma gợi ý. "Và một vài đồng shilling anh tiêu hôm nay cũng 
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không làm thay đổi gì hết". Cái thân hình vạm vỡ của anh cúi 

xuống và quì trên sàn: "Xinh quá đi thôi!". Anh vuốt lại tấm 

chăn một cách hết sức cẩn thận. "Con bé bụ bẫm quá". Đứa bé 

cựa quậy và mở mắt, chớp chớp hàng mị dài màu bạc. Nó ọ ọe 

và đập chân dưới lớp chăn mỏng. Đôi mắt Blackie sáng lên: 

"Này, em gái này! Nó nhận ra bác Blackie của nó rồi đây này. 

Rõ ràng quá này".  

- "Có vẻ như vậy. Con bé hiền lành lắm Blackie ạ, mà ngoan 

lắm. Nó không khóc tí gì từ khi ở bệnh viện St. Maria về”. Lúc 

này Emma mới nhìn lên bàn: “Cám ơn anh vì những món quà 

anh cho cháu”.  

- “Yên lặng!”, Blackie kêu lên, anh đứng thẳng người. “Nào, 

Emma. Trước tiên gói này”. Anh đưa cho cô chiếc gói to nhất. 

Emma ngồi xuống ghế và mở chiếc gói: “Trời, Blackie, tuyệt 

quá”. Cô thốt lên và nhấc ra chiếc áo đan màu hồng có ruy băng 

màu hồng.  

Blackie tươi cười: “Đây là chiếc mũ trẻ em và đôi giầy để đi 

cùng với áo đó”. Anh nói và đưa cho cô một cái gói nữa. Anh hy 

vọng tất cả đều vừa. Anh phải đoán cỡ, vì anh không quen mua 

những thứ nhỏ xíu như thế này! Anh nhìn Emma một cách lo 

ngại. “Em có cho như thế là ổn không?”  

- “Tuyệt vời. Quả là tuyệt vời. Cám ơn anh, Blackie”.  

- “Em mở cái này ra. Đây là gói cuối, - anh nói – không thực tế 
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như cái áo, cái mũ đâu, anh nghĩ thế. Nhưng đứng về một 

phương diện nào đó, nó cần thiết. Đứa nhỏ phải có một ít đồ 

chơi, có phải thế không nào, em gái”.  

Emma kéo tờ giấy ra đầy kích thích, giơ lên một con cừu lông 

trắng toát, cổ buộc chiếc nơ lớn mầu hồng và một cái nhạc. “Ôi, 

thật là tuyệt vời. Anh lại còn mua cả một cái lúc lắc nữa này”. 

Cô lắc lắc chiếc vòng bằng xương nhẵn bóng cũng có gắn cả 

chuông, rồi cô đặt cả con cừu và cái lúc lắc vào trong chiếc 

giường con bên cạnh đứa bé. Cô đứng lên và hôn Blackie. “Cám 

ơn anh Blackie. Anh tử tế với mẹ con em quá”. Emma cảm động 

vì sự chu đáo của anh và sự chăm sóc ân cần của anh đã dành 

cho hai mẹ con. 

- “Ấy, có gì đâu, cưng của anh”, anh nói và nhìn quanh.  

- “Laura ở đâu nhỉ?”  

- “Chiều nay tại nhà thờ Cơ Đốc có cuộc bán những thứ lặt vặt, 

chị ấy trông nom một quầy ở đó. Chị ấy sẽ về vào giờ uống trà. 

Anh ở lại chứ anh? Chúng em mong anh”.  

- “Nhất định rồi”. Anh ngồi ghế đối diện với Emma, lục túi tìm 

thuốc lá. Sau khi đã châm thuốc, anh nói: “Bao giờ em phải trở 

lại nhà máy làm việc, em gái?”  

Emma không trả lời trong một giây, rồi cô ngẩng đầu lên chầm 

chậm. “Tùy theo ý em. Đốc công nói với Laura, em có thể nghỉ 

cả tuần sau khi ở viện ra. Lúc này nhà máy không bận lắm, và 



 705

cũng không ảnh hưởng gì cho nhà máy hết vì em được trả theo 

sản phẩm. Họ không phải trả lương em khi em không làm việc”. 

- “Tuần tới em có nghỉ không? Theo ý anh, em nên nghỉ”, 

Blackie nói, anh nhìn cô chăm chú.  

- “Laura cũng nghĩ thế. Chị ấy lo lắng cho sức khỏe của em. 

Nhưng em thấy rất khỏe. Thật đấy, Blackie ạ. Em có thể trở lại 

thứ hai nhưng…”. Giọng cô dài ra, cô xem xét chỗ khâu rồi nói 

tiếp giọng tư lự: “Tuy nhiên em không nghĩ là em sẽ đi. Tuần sau 

em còn có việc phải làm”. Emma cúi nhìn xuống, không giải 

thích nữa. Blackie không muốn gặng hỏi anh biết như vậy sẽ làm 

cô bực tức. Không phải lúc nào cô cũng tâm sự và anh hiểu 

không nên hỏi han không đúng lúc.  

Một lúc sau, Emma nói: “Thế công việc làm ăn của anh tốt 

chứ?”  

- “Ừ, tốt em ạ! Và em biết không, anh đang vạch ra những kế 

hoạch đầu tiên cho ngôi nhà mới của anh, một trong những thiết 

kế của riêng anh”. Anh cười gượng gạo. “Ồ, nó không phải là 

toàn bộ ngôi nhà, chỉ là một cái bọn anh xây trên ngôi nhà đã có 

sẵn cho một khách hàng ở Headingley. Quí ông có ngôi nhà ấy 

đúng là một nhà quí tộc, anh phải nói thêm như vậy theo ý của 

anh, ông ấy bảo anh cứ tiến hành kế hoạch của mình. Anh theo 

học những lớp thiết kế ban đêm. Rồi em sẽ thấy, em gái”.  

- “Tuyệt vời quá, Blackie”.  
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Điều đó được nói lên một cách lơ đãng. Blackie lập tức nhận 

thấy bộ mặt khép kín của cô, sự thiếu hăng hái của cô. Anh ngắm 

cô kỹ càng và nhìn thấy ánh u tối trong đôi mắt xanh của cô, vẻ 

quyết liệt trên đôi môi cô. Không, không phải là quyết liệt. Đau 

khổ, anh chắc chắn như vậy. Anh tự hỏi không hiểu điều gì xảy 

ra, nhưng rồi kìm lại không hỏi thêm nữa. Trong khi tiếp tục nói 

về cái nhà anh thiết kế và xây dựng, Blackie vẫn liếc mắt nhìn 

cô. Cuối cùng anh không thể giữ yên lặng được nữa. “Tại sao 

trông em buồn thế, em gái? Không giống tính cách của em chút 

nào”. Cô không trả lời. “Này, Emma, em có bộ mặt như một tuần 

lễ mưa. Có chuyện gì thế em?”  

- “Ồ, không có gì hết, thực…”. Cô do dự một lúc rồi mới buột ra 

ngược lại với ý muốn của mình. “Em hơi lo ngại về chuyện đứa 

bé không được rửa tội”.  

Blackie kinh ngạc. Anh chăm chú nhìn cô không hiểu rồi ngửa 

đầu về sau cười phá lên. Emma có vẻ phật ý nhưng anh không 

kìm được. “Lo ngại về chuyện đứa bé không được rửa tội ấy à?”. 

Anh nhắc lại, cố gắng kìm sự vui thích của mình. “Emma, anh 

không còn tin ở tai mình nữa. Tại sao điều ấy lại làm em phiền? 

Thì em đã chẳng bảo với anh hàng tháng nay, em là kẻ vô thần 

sao?”  

- “Đúng thế! Và em không thay đổi ý kiến về vấn đề đó”. Emma 

kêu lên. “Nhưng em cảm thấy thế nào ấy. Nếu không để cho 
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cháu được rửa tội. Đứa bé khi lớn lên có thể sẽ không tin ở Chúa, 

nó sẽ chống lại em nếu như nó thấy được là nó không được rửa 

tội”.  

Anh có thể thấy là cô hoàn toàn nghiêm chỉnh vì vậy anh nói. 

“Tại sao em không đến gặp cha xứ của nhà thờ Cơ Đốc và thu 

xếp…”  

- “Ồ, em không thể làm như thế được”, Emma cắt ngang một 

cách gay gắt, nhìn anh trừng trừng lạnh lùng. “Ông cha xứ sẽ cần 

giấy chứng minh của nó, đó là theo tục lệ và ông ấy sẽ thấy ngay 

rằng đứa bé là… là.. con tư sinh, và như vậy ông ấy sẽ không 

làm phép rửa tội cho. Vả lại, em không muốn ông ấy hoặc bất cứ 

ai biết công việc của em”.  

- “Emma, nếu em không đến nhà thờ thì anh cũng không biết là 

em sẽ phải làm gì. Anh không nghĩ ra được một giải pháp nào 

hết. Em không thể rửa tội cho cháu được, chỉ có thế thôi?”  

- “Em biết thế. Nếu như anh không hỏi vì sao em buồn thì em đã 

chẳng nói với anh làm gì. Và anh nói đúng, chẳng có thể làm 

được gì hết. Em sẽ chỉ còn biết hy vọng sau này đứa bé sẽ không 

giận em”.  

Nếu đứa bé có giận thì giận vì là con tư sinh, chứ không phải là 

lễ rửa tội của nó, hoặc là thiếu lễ rửa tội, Blackie nghĩ vậy: “Em 

đầy mâu thuẫn, em gái. Nhưng emma này, nếu như nó quan 

trọng như vậy đối với em, tại sao em không đưa cháu bé tới một 
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nhà thờ ở một miền khác ở Leeds? Một nhà thờ nơi em không 

biết một ai hết và làm lễ rửa tội cho cháu ở đó. Như vậy thì có ai 

nhìn thấy giấy chứng sinh của cháu cũng chẳng làm sao hết”.  

- “Không, không! Em không muốn bất cứ ai biết được nó là con 

tự sinh”. Emma sẵng giọng.  

Đột nhiên một ý nghĩ chợt đến với Blackie. Một ý nghĩ tuyệt vời: 

“Anh nghĩ ra rồi! Chúng ta sẽ làm lễ rửa tội lấy! Ngay ở đây, 

ngay bây giờ”. Anh nhẩy chồm lên, sải bước về phía chậu rửa 

trong bếp. “Nước của công ty Leeds cũng tốt như tất cả mọi thứ 

nước để làm lễ rửa tội, anh nghĩ thế”. Anh hét lên vui vẻ: “Đưa 

cho anh một cái bát”.  

- “Anh tự làm lễ rửa tội lấy, là nghĩa làm sao? Em không hiểu”. 

Đôi mày cô cau lại.  

- “Vì em cứ lo nghĩ chuyện đứa bé không được rửa tội, thì chính 

anh sẽ làm việc đó cho. Ngay bây giờ. Bế cháu ra chậu. Nào 

nhanh lên”, anh đứng ở cửa giục.  

Sự ngỡ ngàng hoàn toàn trên mặt Emma. “Anh làm! Nhưng như 

vậy có hợp lệ không? Em muốn nói, như vậy có phải là lễ rửa tội 

thực sự không?”  

- “Chắc chắn là thực. Cứ làm như lời anh nói”. Blackie nói như 

ra lệnh: “Anh có thể làm công việc này cũng tốt y như một cha 

xứ, hoặc một linh mục vậy. Mặc dù anh là người không theo đạo, 

nhưng anh vẫn tin ở Chúa, em biết không. Có thể là anh không đi 
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nhà thờ, Emma, nhưng anh chưa bao giờ mất niềm tin. Không 

bao giờ. Em hãy tin điều ấy. Và Chúa sống trong mỗi chúng ta. 

Đó là niềm tin chân chính của anh. Anh cảm thấy Người trong 

tim anh, và đấy là điều quan trọng nhất. Cảm thấy tình yêu 

thương và sự hiện hữu của Người đời đời với chúng ta”. 

Mặc dù Emma ngạc nhiên, cô biết anh chân thật ở mỗi lời nói 

của anh.  

Blackie nói tiếp bằng một giọng dịu dàng: “Anh không nghĩ là 

Người sẽ giận anh, khi anh làm công việc này trong lúc khẩn 

cấp. Và Người sẽ đón nhận cháu bé làm một trong những đứa 

con được ban phước của Người, Emma ạ. Chắc chắn là như thế. 

Con trai của người, Chúa Jesus đã nói: “Những đứa trẻ đau khổ 

hãy đến cùng ta, đừng ngăn cấm chúng vì đó là giang sơn của 

Chúa”. Xin em hãy tin anh, chính lễ rửa tội và tinh thần của tình 

thương mới là cái đáng kể chứ không phải người thực hiện nó 

hoặc nó được thực hiện ở đâu. Chúng ta không cần một nhà thờ, 

hoặc bình đựng nước rửa tội, Emma ạ”.  

- “Em tin anh, Blackie. Em muốn anh rửa tội cho cháu”.  

- “Đúng là Emma của anh”, Blackie nói. “Nào em bế cháu lên và 

mang nó lại đây”. Blackie đang bận bịu với chậu rửa, chuẩn bị 

một bát nước âm ấm rồi anh vội vã tới tủ buffet rút ngăn kéo tìm 

một chiếc khăn tắm.  

Emma lúc này đã nhắc đứa bé ra khỏi chiếc giường con, nựng nó 
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trên tay, vuốt ve khuôn mặt nhỏ bé của nó.  

- “Ôi, con gái nhỏ ngọt ngào của mẹ”, Emma thốt lên mê say. 

Đột nhiên khuôn mặt của Edwin Fairley thoáng hiện trong mắt 

cô. Nếu như Edwin không tàn nhẫn như vậy. Nếu như Edwin 

nhìn thấy đứa bé lúc này, anh ta sẽ yêu nó như chính mình.  

Trước sự kinh hoàng của mình, Emma thấy cô không thể xóa bỏ 

khuôn mặt anh, hoặc tên anh. Cô đã không nghĩ tới anh ta trong 

nhiều tuần và có nghĩ thì cũng với lòng căm ghét ghê gớm nhất. 

Anh ta chỉ thoáng hiện trong đầu cô lúc đứa bé sinh.  

Emma đang mải miết với những ý nghĩ về Edwin Fairley đến độ 

cô trở nên lơ đãng và buông mình cảnh giác.  

Blackie đang gọi từ bên kia phòng: “Này, thế em gọi cháu bé là 

gì nào? Em đã nghĩ được một cái tên chưa?”  

Emma quá mê mải, cô không kịp suy nghĩ. Tên của Edwin ở đầu 

lưỡi cô, cô nói một cách máy móc. “Edwin…”. Khi cái tên đó 

buột ra khỏi miệng, Emma lặng đi bên chậu rửa, quá kinh hoàng 

vì sự thiếu thận trọng của mình. Cái gì đã khiến mình nói ra cái 

tên ấy nhỉ? Cô tự hỏi, lòng căm giận chính mình. Cô không bao 

giờ có ý định đặt tên cho đứa bé theo tên Edwin. Cô đã quyết 

định đặt tên cho đứa bé là Laura từ nhiều tuần lễ trước. Emma 

cảm thấy hình như máu đã trào hết ra khỏi thân thể cô.  

Quai hàm Blackie trễ xuống, miệng anh há ra, anh trân trân nhìn 

lại cô. Anh có thể thấy được cô hết sức căng thẳng, hai bả vai cô 



 711

nhô lên qua làn lụa mỏng của chiếc áo trắng cô đang mặc. Anh 

nhắc lại cái tên Edwina một mình và rồi không cần phải suy nghĩ 

đến một lần thứ hai, anh biết cha của đứa bé là ai – Edwin 

Fairley. Anh không còn nghi ngờ gì nữa. Mọi thứ đã đâu vào chỗ 

đấy. Tại sao anh lại không nghĩ đến Edwin trước đây nhỉ?  

Nó hiển nhiên quá. Và anh đã nghi những chuyện cô kể từ nhiều 

tháng nay, vẫn chắc chắn rằng cô Emma khó tính không bao giờ 

lại dan díu mới một anh trai làng. Trái tim Blackie đau đớn cho 

Emma, anh mong ước an ủi cô. Nhưng anh kìm lại được. Mặc dù 

cô quay đi chỗ khác, Blackie cũng thấy được một cách hết sức rõ 

ràng sự bối rối của cô, anh đoán cô đã trót buột miệng một cách 

ghê gớm. Anh chắc chắn cô không bao giờ có ý định gọi đứa bé 

là Edwina. Tại sao cô lại gọi tên ấy ra rành rọt thế? Không, 

Emma khôn ngoan từng trải không bao giờ làm như vậy. Đó là 

một sai lầm cô không bao giờ sửa nổi.  

Và thế là Blackie lấy một giọng hoàn toàn không quan tâm và 

nói vui vẻ: “Em tìm đâu ra cái tên thanh lịch làm vậy, em gái? 

Chắc là ở một trong những tạp chí có hình ảnh chứ gì. Chắc chắn 

đó là do trí tưởng tượng nhưng rất thích hợp cho cháu bé của 

anh. Anh thích cái tên ấy. Thật sự”.  

Emma gật đầu, không tin là mình đã nói. Blackie bận rộn rối rít 

với chiếc khăn tắm, khoác vào cánh tay rồi thử nước, kéo dài 

thồi gian để cô có thể trấn tĩnh lại. “Nào, anh xong rồi đấy” anh 
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nói với một nụ cười rạng rỡ. Nâng cháu lên Emma. Thế, được 

rồi. Tốt, em gái”.  

Đã hơi trấn tĩnh lại, Emma nói: “Tên của cháu là Ed…Edwina”. 

Cô ngập ngừng, nuốt mạnh rồi nói tiếp vững vàng hơn “Laura 

Shane…”  

- “Shane”, Blackie ngắt lời, sự ngạc nhiên của anh hiện rõ. 

“Vâng, theo tên anh. Em không thể gọi cháu là Dermon, Patrick, 

còn Blackie thì hơi kỳ, có phải không?”  

Blackie cười một mình. “Đúng! Đúng! Ồ, và anh vui lắm, em 

biết không, Emma. Thôi chúng ta bắt đầu đi”. Anh nhúng ngón 

tay vào một bát nước một cách long trọng và làm dấu thánh giá 

trên trán đứa bé.  

- “Khoan đã”, Emma thốt lên, mắt mở to. “Em không phải là một 

người Cơ Đốc Giáo, cháu bé cũng thế. Trong nhà thờ của Anh, 

cha xứ chỉ vẩy nước thành từng giọt. Ông không làm dấu thánh. 

Chúng ta phải làm cho đúng cách. Anh bắt đầu lại đi”.  

Blackie cố nén cười. Đối với một người gọi là vô thần, cô thật là 

khó tính. “Anh hiểu, Emma”. Anh lau dấu thánh trên trán đứa bé 

bằng chiếc khăn tắm và bắt đầu lại một lần nữa, anh nhúng 

những ngón tay to lớn mầu nâu của anh vào nước và theo đúng 

nghi thức, vẩy một vài giọt lên đứa bé lúc này đang nhìn anh 

không chớp mắt.  

- “Cha rửa tội cho con Edwina Laura Shane Harte! Nhân danh 
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Cha và Con và Thánh Thần”. Blackie làm dấu thánh rồi anh cúi 

xuống hôn đứa bé. Anh mỉm cười với Emma rồi cũng hôn cô. 

“Đó, em gái. Cháu nhỏ đã được làm lễ thánh. Điều ấy có làm em 

sung sướng hơn không?”  

- “Có, Blackie ạ. Cám ơn anh. Thật là đẹp. Và anh hãy nhìn đứa 

bé xem này. Nó lại đang cười và nó thậm chí không khóc khi anh 

vẩy nước lên người nó. Em chắc nó sẽ có một cuộc sống tốt đẹp 

nhất. Tốt đẹp nhất, anh Blackie”. Cô quay nhìn anh, ánh mắt cô 

long trọng. “Nó sẽ có quần áo đẹp nhất, đi học ở những trường 

tốt nhất và nó sẽ trở thành một phu nhân thực sự. Em sẽ thực 

hiện những điều ấy. Không có gì có thể ngăn được em”. Vẻ trang 

nghiêm dịu lại thành một nụ cười âu yếm. “Không hiểu khi nó 

lớn lên, nó sẽ như thế nào, Blackie. Anh nghĩ sao?”  

Một Fairley, đó là một điều chắc chắn, Blackie suy nghĩ trong 

khi ngắm nhìn đứa bé một cách khách quan. Những dấu vết đã 

có rồi, tuy đứa bé còn rất nhỏ. Anh nói: “Cháu sẽ xinh đẹp, 

Emma. Đúng thế. Nhưng hãy đặt cháu vào giường và lấy chai 

rượu của Laura ra. Anh nghĩ điều ít nhất chúng ta có thể làm 

được là uống mừng cháu bé”.  

- “Ồ, Blackie, anh có nghĩ như vậy là đúng không? Laura có thể 

bực mình chúng ta nhúng vào…”  

- “Đừng vớ vẩn, Emma”, Blackie nói qua tiếng cười “Cô ấy 

không để ý đâu. Và dù sao thì chúng ta cũng phải đến cửa hàng 
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rượu mua một chai khác mà. Chúng ta phải mừng Edwina, em 

biết không. Đấy là tục lệ”. 

Emma gật đầu và làm như lời anh bảo. Họ uống rượu port mừng 

đứa bé mà Emma đã rót vào hai chiếc ly nhỏ. “Cầu cho cháu 

khỏe mạnh, giàu có và khôn ngoan”, Blackie nói và uống một 

ngụm, “và anh không cần phải thêm chữ đẹp vào nữa bởi vì 

chúng ta đã biết rằng cháu sẽ giống mẹ nó”.  

Emma cười với anh một cách hết sức trìu mến, hai người ngồi 

trước ngọn lửa, uống rượu, đắm chìm trong suy tư. Một lát sau, 

Emma nói: “Mình đừng nói với Laura về chuyện làm lễ rửa tội. 

Chị ấy sẽ không tán thành đâu. Chị ấy không nghĩ như vậy là 

đúng đắn. Chị ấy sẽ tự hỏi tại sao em không đến nhà thờ”.  

Blackie gật đầu và cau mặt: “Ồ, em nói đúng đấy. Nhưng chúng 

ta sẽ nói với cô ấy thế nào, Emma? Xét cho cùng, cô ấy không 

biết sự thật. Cô ấy sẽ nghĩ thật là lạ nếu không rửa tội cho đứa 

bé”.  

- “Em sẽ bảo với chị ấy em sẽ làm lễ rửa tội cho cháu ở Ripon”, 

Emma nói, trong khi cô nhận ra rằng cuối cùng cô đã quyết định 

tương lai trước mắt của đứa bé.  

- “Ripon! Tại sao lại ở đó?”, Blackie nhìn cô tò mò.  

Emma đăm đăm nhìn anh, hắng giọng và nói nhẹ nhàng:  

- “Bởi vì em sẽ đi với cháu đến đó tuần tới. Em sẽ đưa cháu tới ở 

Freda, người chị họ của em”. Blackie hình như kinh hoàng, 
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Emma vội vàng giải thích: “Cháu sẽ ở đó với người chị em họ 

của em. Anh biết là em không thể giữ cháu cùng với em trong 

khi em phải làm việc. Chính anh đã nói như vậy nhiều tháng 

trước”.  

Đôi mắt Blackie nheo lại: “Em đã liên hệ với người chị em họ 

của em rồi sao? Chị ấy có đồng ý nhận Edwina không?”. 

“Không, em sợ không dám viết, ngộ nhỡ chị ấy từ chối. Nhưng 

nếu em đến cùng với cháu, em biết chị ấy sẽ không làm như thế”. 

Emma nói, cô nói bằng một giọng chắc chắn nhất. “Freda là một 

phụ nữ tốt, anh Blackie ạ, và chị ấy rất gần gũi với mẹ em, mặc 

dù chị ấy trẻ hơn mẹ em nhiều. Chị ấy có dáng của bà mẹ và rất 

yêu trẻ. Chị ấy cũng có hai con còn nhỏ. Em biết chị ấy sẽ không 

từ chối em khi chị ấy thấy cháu bé. Và em sẽ trả tiền chị ấy trông 

nom Edwina”.  

Blackie thở dài: “Ừ. Anh cũng nhìn thấy mặt thực tế của ý kiến 

này, nhưng em không nhớ cháu sao, Emma?”  

- “Ồ, có chứ, anh Blackie. Em sẽ nhớ nó lắm! Nhưng chừng nào 

em ổn định, em sẽ mang Edwina trở lại sống với em. Trong khi 

đó, em sẽ đi thăm cháu một hoặc hai lần trong một tháng”.  

Blackie lắc đầu, trông anh đau buồn và tâm hồn Celtic của anh 

đau đớn vì phải chia ly với con của cô. Nhưng mà anh nói vui vẻ. 

“Thế bao giờ em định đi Ripon?”  

Emma cắn môi: “Tuần tới em sẽ mang cháu đến đó, trước khi em 
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trở lại làm việc. Thứ năm. Em sẽ ở với Freda đêm ấy và cả ngày 

thứ sáu, ở với cháu lâu hơn một chút nữa”. Nhìn thấy vẻ thất 

vọng trên nét mặt anh, cô kêu lên. “Em phải làm như vậy. Em 

không còn cách nào khác nữa!”. Nước mắt dâng lên, giọng cô 

run rẩy.  

- “Anh biết, Emma, anh biết. Em đừng bối rối”. Blackie đáp lại 

đầy thông cảm. Anh nghiêng người về phía trước, nắm lấy tay 

cô: “Trong hoàn cảnh này, đó là cách khôn ngoan nhất”.  

- “Ít nhất thì cháu bé cũng ở cùng với một người trong gia đình 

em, và cháu được sống trong bầu không khí nông thôn trong 

lành. Emma nói một cách kiên quyết như để thuyết phục mình 

cũng như thuyết phục Blackie về sự khôn ngoan trong quyết định 

của cô.  

Blackie nói: “Nhưng còn ba em thì sao? Người chị em họ của em 

không nói cho ba em biết về cháu bé sao?”  

- “Không, nếu em yêu cầu, chị ấy sẽ không nói đâu”. Emma nói 

giọng tự tin, hy vọng là mình đúng. “Chị ấy biết ba em là người 

như thế nào và vì mẹ em chị ấy sẽ che cở cho em. Hai người như 

chị em với nhau”. Emma nhìn thẳng vào mắt anh và nói tiếp: 

“Em sẽ nói với chị ấy toàn bộ sự thật, anh Blackie ạ, về anh trai 

làng phụ bạc kia rồi bỏ vào Hải quân. Em sẽ phải làm như thế”. 

- “Ồ, anh cũng nghĩ thế”, Blackie nhận xét, lúc này anh đã thấy 

là sự thật được bẻ cong đi chút ít. Rồi một ý nghĩ nữa đến với 
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anh, anh suy nghĩ một phút trước khi nói.  

- “Emma, trước đây em có nhắc tới giấy chứng sinh. Em sẽ phải 

đi đăng ký ngày sinh. Em sẽ phải đi đăng ký ngày sinh của cháu 

bé với hộ tịch viên ở Leeds để lấy giấy khai sinh. Và em cũng 

phải khai tên bố của cháu vé. Đó là luật”. Mặt Emma sầm tối vì 

sầu khổ. Chính cô đã nghĩ tới điều này và nó làm cô đau đớn 

không ít. Cô thẳng người không nói gì hết.  

- “Anh có thể đoán được em đang nghĩ gì em gái. Khi hộ tịch 

viên hỏi em tên bố, em sẽ nói không rõ bố có phải thế không?”  

- “Vâng”, cô khẽ thú nhận.  

- “Ừ, anh biết. À, anh nghĩ, em nên để tên anh làm cha của đứa 

bé”, anh nhấn mạnh.  

Emma bàng hoàng: “Ôi, Blackie, em không thể làm điều đó! Em 

sẽ không làm thế! Tại sao anh lại chịu phần trách nhiệm ấy?”  

Cái nhìn thăm thẳm của anh không hề nao núng. “Thế em muốn 

nói tên thật của cha đứa bé à, Emma?”. Anh hỏi xoáy.  

- “Không!”, cô thốt lên, đôi mắt lóe sáng.  

- “Ồ, vậy thì đề tên anh vào giấy khai sinh không hơn ư? Giấy 

khai sinh vẫn chỉ ra rằng cháu là con tự sinh, anh nhận thấy như 

thế. Nhưng nhất thì, một cái tên dù cho là như vậy, trông vẫn tốt 

hơn là không rõ bố, em hãy nghĩ đến điều ấy, em gái”.  

- “Nhưng, anh Blackie…”  

Anh giơ tay lên cho cô yên lặng, và trên mặt anh có nét oán 
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trách: “Em có biết rằng em hay nói câu “Nhưng, anh Blackie” 

đến thế nào không? Em luôn luôn không đồng ý với anh. Thôi 

như vậy là xong?”. Anh tuyên bố bằng một giọng không cho 

phép người ta tranh luận nữa. “Và anh sẽ đi cùng em đến phòng 

hộ tịch, để biết chắc là em có làm như lời anh nói hay không”. 

Anh giơ tay và vỗ vỗ vào cánh tay cô. “Rồi em sẽ thấy, mọi sự sẽ 

tốt đẹp cả thôi, Emma. Và anh sẽ sung sướng được có trách 

nhiệm với Tinker Bell như lời em nói đó”. Anh cười ranh mãnh. 

“Anh muốn nói tới Edwina Laura Shane. Con gái đỡ đầu của 

anh, gọi như vậy”. Đôi mắt Emma ngập đầy nước mắt. Cô lần 

tìm chiếc khăn tay và hỉ mũi, cố gắng chế ngự sự xúc động của 

mình.  

- “Anh tốt quá, anh Blackie. Em không hiểu tại sao anh lại làm 

nhiều như thế cho em”.  

- “Bởi vì anh lo cho em và cho đứa bé. Phải có một người nào đó

chăm nom cho cả hai mẹ con em trong cái thế giới khó khăn này, 

anh nghĩ thế”, anh nói một cách nhẹ nhàng, lòng trìu mến của 

anh ánh lên trong đôi mắt đen sáng.  

- “Sau này anh sẽ thấy hối tiếc. Em muốn nói là anh sẽ hối tiếc, 

để tên anh vào giấy khai sinh”.  

Blackie cười xoà: “Anh không bao giờ hối tiếc những cái anh đã 

làm, em gái của anh. Anh thấy hối tiếc chỉ là một sự hao phí thời 

gian một cách có tội”.  
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Một nụ cười thoáng trên môi Emma. Cô biết cố gắng thuyết phục 

để anh đừng làm một điều gì là vô ích một khi anh đã quyết. Cả 

anh nữa cũng có thể rất ương bướng. Cô nhìn ngọn lửa trầm tư. 

“Em phải để giấy khai sinh ở một chỗ an toàn. Khóa lại, Laura sẽ 

không bao giờ thấy được”. Cô nói giọng lặng lẽ hầu như không 

nghe thấy được.  

Blackie không chắc chắn là anh có nghe đúng không. Anh 

nghiêng người về phía trước và hỏi. “Em nói gì?”  

Cô nhìn anh vẻ đầy hiểu biết. Emma nói: “Laura không bao giờ 

nhìn thấy giấy khai sinh. Bởi vì có tên anh ở đó”.  

- “Anh chẳng cần chuyện ấy”, Blackie kêu lên. “Nhưng cô ấy 

chẳng nên nhìn thấy, chỉ với một lý do đơn giản là cô ấy sẽ biết 

em chưa có chồng và đứa bé là con tự sinh”. “Có phải anh đã nói 

với Laura là em lấy một thủy thủ tên là Winston Harte không?”. 

“Em đã quên rồi sao, Emma”. Anh thở dài nặng nề: “Nói dối là 

rắc rối như vậy đấy”.  

Emma đỏ bừng mặt: “Đó chỉ là những lời nói dối vô hại. Đó là vì 

cháu bé, và anh cũng đồng ý là em đúng cơ mà”, cô đáp lại một 

cách dữ tợn. “Và em cũng không quên gì hết. Em chỉ nghĩ rằng 

em phải bảo vệ anh. Và em không muốn Laura phật ý. Chị ấy sẽ 

phật ý nếu chị ấy thấy tên anh ở giấy khai sinh. Chị ấy có thể tin 

rằng anh thực sự là cha của đứa bé”.  

- “Vậy thì sao”, Blackie hỏi, anh càng ngạc nhiên hơn.  
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- “Laura yêu anh, Blackie ạ”.  

- “Yêu anh! Laura! Thật là chuyện nhảm nhí, em gái ơi”.  

Anh bật cười và lắc đầu không tin: “Laura có bao giờ nhìn anh 

đến lần thứ hai đâu. Anh cũng không cần nói với em chị ấy là 

người Cơ đốc giáo, một người ngoan đạo và chị ấy biết là anh 

không phải người như thế. Thôi nào, Emma, thật là một ý nghĩ 

kỳ quặc. Yêu anh! Thề có các vị thần linh thiêng, em đã lẫn lộn 

mất rồi”.  

Emma nhìn anh một cách trìu mến, nhưng hơi sốt ruột.  

- “Anh là một thằng ngốc, Blackie O’Neill. Anh không nhìn 

được cái đã rành rành. Tất nhiên chị ấy yêu anh. Yêu anh lắm”.  

- “Chị ấy có nói với em như thế không?”, anh hỏi, đôi mắt anh 

bối rối.  

- “Không, chị ấy không nói với em. Nhưng em biết chị ấy yêu 

anh”. Nhìn vẻ hoài nghi của anh, Emma nói thêm một cách hăng 

hái: “Em biết, tự sâu kín trong lòng mình, là chị ấy yêu anh”. 

Blackie lại không thể nhịn cười: “Em giàu óc tưởng tượng quá, 

Emma. Đúng như thế. Anh không tin một chút nào hết”.  

Emma nhún vai đành chịu: “Tùy anh, nhưng đó là sự thật. Cô 

khẳng định một cách mạnh mẽ. Anh có thể biết được qua cách 

chị ấy nhìn anh và thỉnh thoảng nói với anh. Em nghĩ nếu anh 

hỏi, chị ấy sẽ lấy anh”.  

Blackie choáng váng. Một vẻ lạ lùng trên nét mặt anh, một vẻ mà 
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Emma không thể đọc nổi. Emma nói vội vàng:  

- “Dù sao anh cũng không được nói với chị ấy là em đã nói gì. 

Chị ấy sẽ bối rối nếu như chị ấy nghĩ là chúng ta nói chuyện về 

chị ấy sau lưng chị. Vả lại, chị ấy cũng chưa hề bảo em là chị ấy 

yêu anh. Đó chỉ là ý kiến của em thôi”.  

Blackie vẫn không trả lời gì. Emma đứng lên và đi về chỗ anh. 

Cô khẽ chạm vào bờ vai to lớn của anh, anh ngước nhìn lên, đôi 

mắt anh đột ngột lấp lánh.  

- “Anh hứa với em là anh sẽ không nhắc chuyện đó với Laura 

nhé, anh Blackie. Em xin anh”.  

- “Anh hứa sẽ không nhắc chuyện đó đối với bất cứ một sinh linh 

nào”, anh nói và khẽ vỗ vào bàn tay nhỏ bé để trên vai anh: “Yên 

trí là anh sẽ giữ lời hữa”, Emma gật đầu và lướt vào bếp. “Em 

phải chuẩn bị các thứ để uống trà”, cô ngoái lại nói.  

- “Ồ, em gái”, anh nói và ném một khúc gỗ nữa vào ngọn lửa. 

Blackie ngồi một cách thoải mái trong ghế, châm một điếu thuốc, 

thỉnh thoảng lại cười một mình, hết sức thú vị với câu chuyện 

của Emma và không hề bị thuyết phục. “Đó chỉ là những nhân 

vật có tính lãng mạn của cô gái”, anh nghĩ thế và rít điếu thuốc. 

Tuy thế, cô cũng để cho anh một điều bối rối, phải suy nghĩ. Anh 

ngồi nghĩ tới khả năng Laura có thể yêu anh, một ý nghĩ trước 

đây không bao giờ đến với anh, một ý nghĩ quá mạnh khiến anh 

lảo đảo. Dần dần, rất nhiều những điều Laura đã nói và đã làm 
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trong mấy năm gần đây trở lại với anh thật sinh động và rõ nét, 

những điều coi là vớ vẩn nhưng bây giờ lại thành có ý nghĩa theo 

những lời bình luận của Emma. Không biết những lời phỏng 

đoán của Emma về Laura với anh có đúng không? Quả là anh 

không tài nào biết được. Mà Emma đâu phải là ngốc. Cô là 

người nhạy cảm, thực tế mà nói, anh vẫn thường giật mình vì tài 

nhìn người của cô. Sửng sốt anh nghĩ tới Laura Spencer và anh 

thấy khó có thể đánh giá được chiều sâu của tình cảm anh đối 

với Laura. Ồ, anh ta yêu cô ta. Không còn nghi ngờ gì điều ấy 

nữa. Không thể nào không yêu một cô gái dịu hiền như thế. 

Nhưng anh yêu cô như thế nào? Có phải anh yêu cô không? Anh 

có muốn cô làm vợ anh làm mẹ của các con anh không? Anh có 

muốn chia sẻ cuộc đời, chiếc giường của anh với cô không? Có 

phải cô là đối tượng của lòng ham muốn đàn ông, dục vọng của 

anh? Anh lắc đầu, bối rối không sao hiểu được tình cảm thực của 

anh với Laura. Còn Emma thì sao? Anh cũng yêu cô! Anh luôn 

luôn tin rằng đó chỉ là một tình cảm anh em: giờ đây anh tự hỏi 

có phải anh đã vô thức tự mê hoặc mình không, anh nhớ lại cái 

đêm anh ở trong quán Con vịt nhớp nhúa khi anh đề nghị cô lấy 

anh cốt chỉ để bảo vệ, che chở cho cô; và đêm ấy anh đã thấy cô 

là một thiếu nữ đầy sức lôi cuốn. Blackie thấy rằng anh đã bị dồn 

tới chỗ bực bội với chính mình. Không biết có phải anh thực sự 

yêu Emma theo cách một người đàn ông khỏe mạnh cường tráng 
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yêu một người đàn bà với tất cả trái tim và linh hồn mình. Anh 

cố gắng xem xét một cách khách quan mối quan hệ tình cảm của 

anh với cả hai cô gái nhưng rốt cuộc chỉ thêm hoang mang, bối 

rối hơn bao giờ hết, hầu như ở trong một tình trạng tiến thoái 

lưỡng nan. Làm sao một người có thể yêu hai người đàn bà trong 

cùng một lúc? Anh tự hỏi với nỗi bực dọc ngày một tăng. Anh 

đưa tay lên vuốt tóc một cách lơ đãng. Thật là một mớ hỗn độn, 

Blackie O’Neill, anh tự nhủ. Cái nhìn trong đôi mắt đen và sáng 

của anh đầy suy tư trong khi anh cố gắng trả lời những câu hỏi 

trăn trở mà cuộc nói chuyện của Emma đã đặt ra. Nhưng những 

câu trả lời vẫn lẩn tránh anh một cách đáng căm giận và chúng sẽ 

còn tiếp tục như vậy trong một thời gian khá dài nữa. 

  

Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

PHẦN THỨ NHẤT: THUNG LŨNG 

Chương 32 

 

Vào lúc hai giờ chiều, phố chính của làng Fairley trông hoang 
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vu. Đó là một ngày tháng tư mát mẻ và bình thường đối với một 

ngày như thế này trong năm, bầu trời nặng những đám mây màu 

xám tro đang cuồn cuộn trôi dọc theo vùng đồng hoang đen 

muôn đời không thay đổi, trường trong cái yên lặng kỳ dị tiến về 

phía chân trời nhạt nhòa. Mặt trời đầy hơi nước đã lui về từ 

nhiều tiếng trước và khu làng trông không có vẻ gì là mến khách, 

những bức tường đá xám và những mái nhà đá đen hòa trong 

một phong cảnh bán công nghiệp. Gió thổi về từ miền thung lũng 

đá vôi nhuốm mưa ở biển bắc và một trận mưa rào là hiển nhiên. 

Trước đó mưa đã đổ xuống, mái nhà và những tảng đá tròn có 

màu bạc mờ mờ trong một vùng u ám.  

Đối với Emma, leo lên ngọn đồi dốc, ngôi làng hiện ra bé hơn là 

trong hồi tưởng của cô, nhớ lại một cách kỳ lạ, nhưng bây giờ cô 

đã có một sự so sánh lớn lao hơn, cô nhận ra mắt cô đã quen với 

những tòa cao ốc ở Leeds, những cơ sở kinh doanh đẹp đẽ ở 

Armley. Những cảnh tượng buồn chán của mọi vật chung quanh 

mờ đi, trở nên phi lý, bởi cô đang chứa chan hạnh phúc. Cô mỉm 

cười một mình. Cô đang mong gặp lại cha và Frank và sự đoàn 

viên này, điều mà cô ao ước da diết trên hết mọi ý nghĩ của cô 

trong bao nhiêu ngày này. Họ không biết hôm nay cô sẽ trở về; 

cô không viết báo tin trước vì muốn dành cho họ một sự ngạc 

nhiên sung sướng. Nỗi ngóng chờ của cô. Mười tháng qua, Frank 

chắc đã lớn lắm, cô nghĩ. Cô không hiểu bây giờ họ như thế nào, 
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bé Frank đã mười ba tuổi và cha cô. Cô cũng đã bỏ rất nhiều 

công chăm sóc bề ngoài của mình trước khi lên đường sáng hôm 

nay, quyết định làm cho mình xinh đẹp nhất. Điều này một phần 

do tính tự hào của cô thúc đẩy, nhưng cũng là để chứng minh 

cho cha cô biết cô đã thành công như thế nào khi tự lập trong 

đời. Cô mặc chiếc áo lụa đỏ và áo khoác len đen trước đây của 

Olivia Wainright, một đôi ủng màu đen vừa mới mua tuần trước. 

Túi mua hàng cô mang có những quà tặng được lựa chọn một 

cách đầy suy nghĩ: tất, một chiếc áo sơ mi, một cái ca vát cho 

cha cô, và một cái píp hút thuốc ông thường ưa thích, bít tất, một 

sơ mi và giấy viết thư cho Frank cùng với cuốn David 

Copperfield(1). Và cẩn thận để trên tất cả những thứ đó là một 

bó hoa mùa xuân để đặt trên mộ mẹ. Cô đã lấy trong số tiền dành 

dụm quí báu của cô để mua mọi thứ, một cách vui vẻ và đầy lòng 

yêu thương; ở trong túi xách đen của cô còn có ba tờ ba pounds 

mới cứng cho cha để giúp vòa việc chi tiêu trong gia đình.  

Ngọn đồi dốc, nhưng Emma leo lên một cách dễ dàng. Dáng đi 

của cô cả quyết và cảm thấy bừng sức sống. Bản chất lạc quan, 

Emma lúc này hết sức tin tưởng vào tương lai.  

Đứa bé đã được thu xếp một cách ổn định ở với Freda chị em họ 

của cô ở Ripon. Đúng như Emma đã tiên đoán trước với Blackie, 

Freda hết sức vui lòng nhận Edwina chừng nào Emma muốn. 

Tuy chị ngạc nhiên trước sự xuất hiện đột ngột của Emma ở 
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ngoài cửa sổ hoặc choáng váng vì câu chuyện của cô, chị Freda 

vẫn đầy âu yếm và thông cảm đã không hề phản bội tình thương 

yêu ấy. Chị đã hứng lấy mọi chuyện. Sự tiếp đón của chị thành 

thật, chị rối rít với Emma và không ngớt lời khen Edwina xinh 

đẹp và dễ dạy. Chị đã hứa chăm nom đứa bé như con mình và đã 

cam kết giữ bí mật chuyện của Emma không cho Jack Harte biết, 

chị không thân mật với ông và chị nói là từ khi Elizabeth mất 

năm 1904, chị không biết tin tức gì hết. Emma rời Ripon để trở 

lại Armley, cô đã bình tĩnh hơn và mặc dù cô buồn vì phải xa 

con, lòng tin tưởng ở Freda, giống như một người mẹ, đã giúp cô 

nguôi nỗi buồn phiền. Cô biết Edwina ở trong tay một người có 

khả năng, nó sẽ được chăm nom cẩn thận và được yêu thương.  

Lúc này khi đi qua Bạch Mã trên đường lên đồi, Emma rảo bước 

cô không muốn gặp bất cứ một người đàn ông hoặc thanh niên 

nào trong làng, những người uống bia và không rời khỏi quán 

trước hai giờ chiều. Họ có thể xuất hiện bất cứ lúc nào để về nhà 

ăn bữa cơm trưa muộn ngày Chủ nhật. Cô mới đi qua quán rượu 

một vài bước thì nghe thấy tiếng cửa mở, những giọng nói khàn 

khàn vang lên trong không gian khá lạnh, vài ba người đàn ông 

lảo đảo bước ra phố, vui vẻ một cách om sòm vì số lượng bia 

khổng lồ họ đã tiêu thụ, Emma bước nhanh hơn.  

- “Emma!”  

Tim cô như ngừng thở cô có một sự thôi thúc muốn chạy, không 
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muốn bị lôi kéo vào một cuộc nói chuyện hoặc phải trả lời những 

câu hỏi tò mò của người địa phương. Cô rảo bước không quay 

nhìn lại. Đồ say rượu, cô nghĩ một cách khinh thị.  

- “Emma! Trời ơi, đợi chút nào. Anh đây mà, Winston đây!”  

Cô đứng sững và quay ngoắt lại, mặt bừng lên. Anh trai cô, rực 

rỡ trong bộ quân phục hải quân đang chạy đuổi theo cô, vừa vẫy 

chiếc mũ hải quân trắng, bỏ rơi tất cả các bạn. Họ đang nhìn theo 

Winston, miệng há hốc liếc mắt đưa tình với Emma đang đứng 

sững trên đồi. Winston nhào lên. Anh choàng hai tay ôm lấy cô, 

hôn tới tấp vào mặt và tóc cô. Một niềm hạnh phúc trào dâng 

khắp người cô, cô bám chặt lấy anh, tình thương yêu của cô đối 

với anh dữ dội và chân thật như bao giờ. Với một nỗi đau khổ, 

cô nhận ra rằng cô đã nhớ anh đến thế nào.  

Sau một vài giây ôm hôn nhau, họ lùi xa và tự động nhìn chằm 

chằm vào mặt nhau, đôi mắt dò hỏi, Emma nín thở khi cô ngước 

nhìn lên Winston. Nét mặt anh trước đây vẫn luôn luôn đẹp 

nhưng gần như vẻ đẹp con gái. Bây giờ nó đẹp trai lồng lộng. 

Lần cuối khi cô gặp anh, anh đã trưởng thành lên nhiều, gò má 

cao, lông mày rậm, mũi thẳng, miệng rộng chiếc cằm gọn ghẽ, 

thanh tú như bao giờ nhưng bây giờ trông đã mảnh mai hơn. Một 

sức mạnh trong khuôn mặt anh nói lên tính chất đàn ông to lớn 

của anh, và đôi mắt màu xanh to dưới đôi lông mày đen, rậm, 

sáng hơn là đôi mắt có thể nhớ lại, được lóa lên trong ánh sáng 
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lạnh của phương Bắc. Mái tóc đen của anh bay trong gió, và hàm 

răng trắng lóa trong khuôn mặt rạng ngời khi anh mỉm cười với 

cô. Anh đã lớn và nở nang. Anh cao như cha họ, vai rộng và gân 

guốc. Anh ấy quá đẹp trai, Emma nghĩ. Phụ nữ hẳn phải mê anh 

ấy nhưng đàn ông hẳn phải căm ghét anh. Cô chắc chắn thế, và 

rồi tự hỏi không biết bao nhiêu cô gái đã gục dưới chân anh, bao 

nhiêu trái tim tan nát đã nằm rải rác theo tiếng gọi của anh, phái 

nữ không thể cưỡng nổi anh, cô nhìn thấy điều ấy quá rõ ràng. 

Cô kinh ngạc tự hỏi cái mẫu đàn ông này lại là anh trai cô, cái 

cậu bé mảnh khảnh, tính tình cáu bẳn hay chòng ghẹo cô một 

cách độc ác, giật tóc cô, cãi nhau với cô và đánh cô, nhưng luôn 

luôn là một đồng minh kiên cường khi cần thiết, người mà cô 

thầm kính phục.  

Winston nhìn lại Emma và nghĩ: nó đã thay đổi nhiều quá. Có 

một cái gì rất khác về cô. Cô tự tin hơn, thậm chí trần tục hơn. 

Trời ơi, cô đúng là một cô gái mê hồn. Anh tự chữa lại. Không, 

Emma bây giờ là một phụ nữ và đã chín để hái. Một sự ghen 

tuông nổi dậy trong người anh, mạnh mẽ sôi sục đến nỗi làm anh 

run cả người vì những ý nghĩ của mình. Một người đàn ông xuất 

sắc nhất cũng không xứng đáng với em gái ta. Lúc này anh mới 

nhận ra rằng anh ngưỡng mộ cô. Sự thật thì đây là vấn đề khúc 

mắc chính trong cả cuộc đời anh. Trong con mắt anh, không một 

người phụ nữ nào có thể sánh nổi với em gái anh.  
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- “Trông anh tuyệt vời”, cuối cùng Emma nói được. Cô phá vỡ 

sự yên lặng, mắt cô tràn đầy một ánh sáng dịu dàng. 

- “Cả em cũng thế, em gái nhỏ của anh”, Winston nói, “mà lớn 

hẳn lên rồi”. Anh mỉm cười với cô âu yếm và tự hào, thế rồi nụ 

cười ấy giá lại. Niềm vui của anh bị tắc khi anh nhớ lại bé Frank 

tội nghiệp đã nhớ mong Emma như thế nào, và vẫn còn đang nhớ 

mong chị, một ánh giận dữ lóe lên trong đôi mắt sửng sốt ấy. 

Anh nắm lấy cánh tay cô. “Này, Emma em biến đi đâu bao nhiêu 

tháng rồi? Cả nhà lo lắng muốn chết! Tại sao em lại có thể bỏ đi 

được như vậy?”  

Một nụ cười giấu trên nét mặt Emma, “Ồ, chân mình lấm đất bê 

bết, có phải không?”  

Winston trừng mắt: “Anh là đàn ông. Nó khác. Em không có 

việc gì phải lẻn nhà ra đi như thế. Ở nhà mọi người cần em”.  

- “Đừng hét lên như thế, Winston”, Emma nói, “Ba biết em ở 

đâu. Em vẫn viết thư thường xuyên cho ba và gửi tiền cho ba”.  

Winston nhìn em chăm chú và cau mặt lại. “Phải rồi, nhưng em 

không bao giờ đề địa chỉ trên mặt lá thư ấy – làm sao gia đình có 

thể viết thư lại được. Như vậy là sai lầm đó, Emma”.  

- “Ba biết là em đi cùng với bà chủ của em, bà John Smith ở 

Bradford. Anh Winston, xin anh đừng giận dữ như thế và buông 

tay em ra. Anh làm em đau”.  

- “Xin lỗi”, Winston lẩm bẩm và buông bàn tay mạnh mẽ của 
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mình. Anh nắm lấy tay cô. “Thôi nào, đừng đứng đây làm cho 

mọi người phải chú ý nữa. Anh đã thấy hàng chục tấm rèm cửa 

hé ra rồi đấy”. Anh gần như lôi cô lên đỉnh Top Fold.  

- “Em chắc bây giờ anh đã có tàu rồi phải không anh- Winston?”. 

Emma hỏi một cách sôi nổi, hy vọng xua đuổi được thái độ hung 

hăng, hiếu chiến của anh trai.  

- “Ừ”. Winston nói gọn lỏn.  

Không nao núng vì sự ít lời này, Emma hỏi tiếp: “Anh Winston, 

anh đóng ở đâu?”  

- “Scapa Flow”.  

- “Ồ, anh phải cho em địa chỉ của anh để em viết thư cho anh 

hàng tuần. Anh có  

thích em viết thư cho anh không?”  

- “Nếu em muốn”.  

- “Có chứ, em muốn. Và em cũng sẽ cho anh địa chỉ của em. 

Anh sẽ viết thư trả lời cho em chứ, anh Winston?”  

- “Ừ”.  

Emma thở dài trong lòng. Tuy nhiên, cô biết rõ anh trai mình để 

mà không nản lòng bởi những câu trả lời cục cằn của anh. Sự 

lảng tránh trong những lá thư của cô về địa chỉ của cô trong 

những tháng qua rõ ràng là vẫn còn làm anh day dứt. Cô hy vọng 

cha cô sẽ không có một thái độ như vậy, cha cô sẽ không oán 

giận gì. Lúc này cô nói một cách vui vẻ: “Ở tong hải quân chắc 
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phải vui lắm. Được thấy nhiều nơi. Em rất mừng là anh đã vào 

hải quân, anh Winston ạ, thực thế. Sao nữa, anh có thể nhìn đời 

đúng như anh vẫn hằng mơ ước ngày anh còn bé”. Anh không 

trả lời, nhưng Emma thấy mặt anh dịu lại, cô thúc thêm: “Thật là 

hấp dẫn, có phải không?”  

Winston không thể giận dữ với Emma thân yêu của mình lâu 

được. Vả lại, anh hiểu sự lỗ mãng của anh, anh không được làm 

cô rối loạn lên một cách không cần thiết. Nhất là lúc này khi mà 

một vài phút nữa thôi, cô sẽ phải chịu một cơn chấn động khủng 

khiếp, và thế nên làm ra vẻ vui vẻ mà trong lòng anh thực sự 

không cảm thấy, anh nói: “Đúng, em nói đúng. Rất là hấp dẫn. 

Anh yêu hải quân, Emma ạ. Anh học tập được rất nhiều, không 

phải chỉ là cuộc sống trên biển cả mà còn nhiều cái khác nữa. 

Thật là tuyệt vời. Trong hải quân, anh rất khá, Emma ạ”.  

Lời nói cuối làm cô hết sức sung sướng. Cô há to miệng, nhưng 

trước khi cô kịp bình luận, anh đã nói tiếp: “Để anh nói cho em 

một điều anh chưa hề nói với ai, Emma ạ. Lúc đầu anh cũng hơi 

sợ”.  

Đôi mắt Emma mở to. “Anh sợ? Em không tin!”  

Winston nhẹ người, anh đã đánh lạc hướng không để Emma hỏi 

bất cứ một câu hỏi cam go nào về gia đình. Anh hắng giọng: “Ồ, 

đúng thế”, anh tâm sự, một nụ cười méo mó trên khóe miệng. 

“Đó là đêm anh bước lên con tàu lần đầu tiên. Đó là một đêm 



 732

trời lạnh, tối và mưa, họ chuyển bọn anh từ trại Shotley, đối diện 

Harwich, sang Sheerness. Chiếc thuyền xuất kích được kéo tới 

bên chiếc thuyền anh trèo lên thang tới tay lái và nhìn thấy 

những chữ bằng đồng khổng lồ ở phòng trên tàu ánh lên trong 

ánh sáng mờ. “Kính Chúa, tôn xưng Vua” dòng chữ đề. Anh có 

cảm giác kỳ quặc nôn nao trong ruột, Emma, anh bàng hoàng và 

khiếp sợ. Những chữ đó rất… rất – có ý nghĩa và trang nghiêm. 

Quả là mạnh mẽ. Đột nhiên anh hiểu những truyền thống vĩ đại 

của Hải quân Anh và nó có ý nghĩa như thế nào. Danh dự lòng 

dũng cảm, vinh quan thừa kế của những người như Drake và 

Raleigh và Nelson. Anh nhận ra rằng mình đang phục vụ Vua và 

đất nước. Anh cảm thấy tự hào và trách nhiệm. Đêm hôm ấy, anh 

nghĩ, anh bắt đầu coi hải quân là một vấn đề nghiêm chỉnh. Nó 

không đơn giản chỉ là một con đường thoát khỏi Fairley hoặc 

một sự bông đùa.  

Emma vừa có ấn tượng tốt đẹp, vừa xúc động trước những lời 

ấy. “Em tự hào về anh, Winston. Em chắc ba cũng thế”.  

Cái nhận định này đã xóa hẳn nụ cười trên mặt anh. “Nhanh 

lên”, anh nói và rảo bước.  

Emma phải chạy mới theo kịp anh, “có phải ba cũng thế 

không?”, cô hỏi một cách vui vẻ, mặc kệ vẻ lầm lì của anh và 

cười rạng rỡ.  

- “Anh không biết”. Winston lẩm bẩm, anh tránh đầu sang một 
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bên.  

- “Anh có nói với ba tất cả những chuyện ấy không? Tất cả 

những truyền thống của hải quân và những điều anh cảm nhận. 

Điều ấy sẽ làm ba vui, anh Winston. Nhất định thế. Ba cũng từng 

là một người lính trong cuộc chiến Boer(2), và ba là một người 

yêu nước”.  

Để ngăn mọi cuộc nói chuyện về cha của họ, Winston nói: “Còn 

em thế nào, Emma? Em có khỏe không? Anh để ý thấy em nói 

chuyện rất hoa mỹ”.  

Thích thú, cô liếc mắt nhìn anh và nói một giọng đùa cợt. “Cả 

anh cũng thế, Winston Harte. Anh nghĩ là em điếc chắc?”  

- “Không, anh không nghĩ thế. Anh phải chú ý đến mình, Emma 

ạ. Trong mọi phương diện. Mà không phải chỉ là cách ăn nói 

thôi. Anh sắp được thăng cấp”. Anh tuyên bố.  

- “Em không nghĩ rằng anh muốn làm một anh lính trơn mãi chứ. 

Anh đang leo những mức thang. Anh sẽ là một thủy thủ có khả 

năng rồi làm một thủy thủ hàng đầu. Sau đó, anh có ý định làm 

một hạ sĩ quan, có thể làm sĩ quan một ngày nào đó”.  

- “Không phải là Hải quân đô đốc sao?”. Emma trêu.  

- “Anh biết những hạn chế của mình”, anh cãi lại, nhưng giọng 

anh tử tế. Anh quàng tay lên vai cô bao dung, theo cách anh làm 

khi hai người còn bé. Cô lập tức nhận biết được tình yêu không 

nói. Emma mỉm cười trong lòng, cô nghĩ được gặp lại Winston 
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thật là tuyệt vời, và chỉ trong một vài giây nữa thôi, cô sẽ ôm hôn 

cha cô, bé Frank, và lại như ngày xưa. 

Họ vội vã xuống Top Fold trong yên lặng và khi hai người tới 

cổng vườn dẫn vào ngôi nhà, tim Emma dựng lên vì sung sướng, 

cô lách khỏi vòng tay của Winston, chạy bay lên lối đi lát đá. Cô 

không nhìn thấy vẻ đau đớn bao phủ khuôn mặt Winston.  

Frank quay lưng về phía cửa, cậu đang nhìn đăm đăm vào trong 

bếp lò đặt ở cạnh lò sưởi thì Emma bước vào: “Anh lại về muộn 

rồi, anh Winston. Dì Lily mà biết được thì dì sẽ ca cho. Em đã cố 

gắng để bữa ăn của anh được nóng, nhưng bây giờ nó thế nào rồi 

ấy. Dù sao, cơm đây, anh Winston”. Cậu bé đứng quay ngoắt lại. 

Chút nữa thì đánh rơi chiếc đĩa cậu đang cầm khi nhìn thấy 

Emma. Miệng cậu trễ xuống, đôi mắt mở to đầy cả khuôn mặt 

nhỏ bé, trông như hai vũng nước có màu sáng xám.  

Cậu bàng hoàng. Cậu đập mạnh chiếc dĩa xuống bàn một cách 

cẩu thả rồi chạy bay qua phòng. Cậu nhào vào đôi cánh tay dang 

rộng của Emma với một tốc độ nhanh xuýt nữa thì làm cô ngã 

nhào. Cô ôm chặt lấy em, vuốt ve mái tóc cậu. Cậu bắt đầu nức 

nở khóc, thảm thiết như thể trái tim muốn vỡ tung. Cô vừa giật 

mình, vừa khinh hoàng và cô cố gắng dỗ dành an ủi cậu.  

- “Frank, em yêu, đừng khóc như thế. Chị đây vẫn khỏe mạnh, 

an toàn và còn có quà cho em nữa. Quà em sẽ thích đây Frank”. 

Cậu ngước khuôn mặt tàn nhang và đầy nước mắt lên nhìn chị và 
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khịt mũi nói: “Em nhớ chị, Emma. Nhớ chị lắm! Em cứ nghĩ chị 

không bao giờ trở về. Không bao giờ trở về nữa”.  

- “Đừng ngốc. Chị bao giờ cũng sẽ trở về gặp em. Chị cũng nhớ 

em, Frank. Nào, thôi, đừng khóc nữa, để chị cởi áo đã”.  

Winston ném cái mũ cát lên ghế, không thể nhìn Emma vì quá lo 

âu, anh chán ngán nhìn thức ăn trên đĩa. Từ lâu nó đã đông lại 

thành một cục, thịt bò rán, khoai tây nghiền, măng Brussels tất cả 

đều bết lại với nhau.  

- “Anh không thấy đói lắm”, anh lẩm bẩm khe khẽ. Winston thất 

vọng thấy mình đã mất nhuệ khí, làm sao anh có thể nói với cô? 

Tất cả những lời lẽ phải trái đã bay đi hết, đầu óc anh chỉ còn là 

trống rỗng.  

- “Dì Lily sẽ tức giận nếu anh không ăn”, Frank báo trước.  

Emma treo áo khoác sau cửa, cô quay lại bên lò sưởi với túi mua 

hàng. Cô đặt những bông hoa vào chậu, lôi quà ra cho Frank, hy 

vọng sẽ đưa được một nụ cười lên khuôn mặt nhỏ bé, ủ ê của 

Frank. “Những cái này của em đây, cưng”, cô nói và nở một nụ 

cười rạng rỡ rồi quay sang nói với anh trai: “Em xin lỗi anh 

Winston, em không mang gì về cho anh. Em không biết anh 

được nghỉ phép về. Nhưng không sao cái này có lẽ có ích, em 

chắc vậy”. Vừa nói, cô vừa mở túi xách lấy ra những tờ một 

“pound” mới tinh. “Anh cầm lấy, anh Winston. Anh có thể mua 

một ít thuốc là và bia”.  
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Cô mang quà cho Frank, cậu yên lặng nhận quà. Rồi mắt cậu 

sáng lên: “Cám ơn Emma. Đúng cái em cần”. Nỗi sung sướng 

của cậu không che giấu được.  

Lúc này Emma bận bịu lấy những thứ khác ra.  

- “Những cái này cho ba”, cô nói, giọng nhẹ nhàng. “Ba đâu?”, 

cô liếc nhìn từ Winston sang Frank, một vẻ mong chờ sung 

sướng trên nét mặt cô.  

Winston để dao và nĩa xuống đĩa, tiếng kêu lẻng xẻng. Frank 

đứng ngó nhìn chị trống rỗng, tay vẫn nắm chặt lấy gói quà. Cả 

hai không ai nói gì.  

- “Ba của chúng ta đâu?”, Emma hỏi. Họ vẫn không trả lời. 

Winston cúi mặt xuống nhưng lại ngẩnh nhanh lên, loáng mắt 

nhìn Frank cảnh cáo, cậu bé mặt trắng bệch.  

- “Có chuyện gì thế? Tại sao cả hai lại yên lặng?”. Đó là một lời 

yêu cầu dữ dội và sự sợ hãi bắt đầu ngấm qua những mạch máu 

của cô. Cô nắm lấy cánh tay Winston giục giã, ghé sát mặt vào 

mặt anh và nhìn thẳng vào mắt anh: “Ba đâu, Winston?”  

Winston hắng giọng lo lắng: “Ba ở cùng với má, Emma ạ”. 

Emma thở dài nhẹ nhõm: “Ồ, anh muốn nói là ba đi thăm mộ mẹ 

chứ gì. Giá em về sớm hơn một chút có phải la em đã đi cùng 

với ba không. Em nghĩ có lẽ em sẽ chạy đến đó, đuổi kịp ba 

trước khi…”  

- “Không, Emma, em không thể làm như thế”, Winston kêu và 
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nhảy lên, anh vòng cánh tay quanh cô và đưa cô ngồi vào một 

chiếc ghế. “Em ngồi xuống đây một chút, Emma”.  

Winston cũng ngồi xuống ghế đối diện với cô. Anh cầm ấy một 

bàn tay cô và nắm chặt. “Em không hiểu anh, cưng”, Winston 

bắt đầu nói giọng lí nhí quá khẽ cô hầu như không nghe được. 

“Anh không muốn nói là ba của chúng ta đi thăm mộ mẹ đâu. 

Anh muốn nói là ba đã ở đó với mẹ. Nằm bên cạnh mẹ trong 

nghĩa trang”.  

Winston nhìn em chăm chú, sẵn sàng tiến lại nếu cần, để làm 

giảm cơn đau của cô. Nhưng hình như cô không hiểu.  

- “Ba của chúng ta chết rồi”, Frank nói tuột ra một cách trẻ con. 

Giọng cậu nặng trĩu u buồn.  

- “Chết”, Emma thì thào, không tin là thật. “Ba không thể chết 

được. Không thể được. Nếu ba mà chết thì tôi đã biết rồi. Tự 

trong lòng tôi, tôi phải đã biết rồi chứ. Tự trong tim tôi. Tôi biết 

là tôi phải biết”. Trong khi thốt ra những lời này, cô nhận ra vẻ 

mặt sầu thảm của hai người, rằng đó là sự thật. Mặt Emma khô 

héo. Nước mắt dâng lên, trào ra khóe mắt, lăn lặng lẽ xuống hai 

gò má, rơi xuống vạt áo lụa đỏ thành những vệt nhỏ.  

Đôi mắt Winston mờ đi và anh khóc như đã khóc khi cha anh 

chết. Bây giờ nước mắt của anh là cho Emma. Cô đối với cha họ 

gần gũi hơn là anh hoặc Frank. Anh đưa tay lên chùi mắt một 

cách kiên quyết, nhất định cứng rắn. Anh phải cố an ủi cô, làm 
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nhẹ bớt nỗi đau khổ của cô. Anh quì dưới chân Emma, vòng tay 

ôm lấy cô, cô gục xuống người anh, tiếng nức nở làm rung 

chuyển toàn thân cô. “Ôi, anh Winston. Ôi, anh Winston. Em 

không bao giờ thấy ba nữa! Em không bao giờ thấy ba nữa!”. Cô 

khóc lóc thảm thiết.  

- “Thôi, thôi em!”, Winston nói và vuốt tóc cô, anh nói nhẹ 

nhàng với cô, ôm cô vào ngực mình, an ủi và âu yếm một lúc lâu 

sau, tiếng nức nở của cô giảm đi rồi dần dần tắt hẳn.  

Frank đang pha trà ở chậu rửa, cố nuốt nước mắt. Cậu phải dũng 

cảm, cậu đã lớn rồi. Winston đã nói với cậu như thế. Nhưng nỗi 

đau khổ khủng khiếp của Emma đã lây sang cậu, đôi vai cậu 

rung lên trong sự đau đớn câm lặng. Winston nhận thấy sự khốn 

khổ của cậu bé, anh vẫy gọi Frank và dang một cánh tay ra. 

Frank bước qua sàn, vùi đầu vào Winston, anh ôm cả em gái và 

em trai trong đôi cánh tay của mình, âu yếm với lòng tận tụy to 

lớn. Bây giờ anh là chủ gia đình và có trách nhiệm đối với cả hai 

người. Ba anh em nép bên nhau trong nỗi xót thương câm lặng, 

tìm được nguồn an ủi trong sự gần gũi, cho đến lúc cuối cùng, 

nước mắt của họ đã cạn.  

Gian bếp đầy những chiếc bóng nhẹ nhàng lắc lư, ánh sáng màu 

xám ở bên ngoài lọt vào một cách lạnh lẽo qua ô cửa kính, ngọn 

lửa trong lò mờ nhạt vì những khúc củi đã cháy gần hết. Không 

có một tiếng động nào hết ngoại trừ tiếng rin rít của chiếc ấm đặt 
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trên bếp, tiếng tích tắc thì thầm của chiếc đồng hồ cổ, tiếng lộp 

bộp của mưa xuân gõ vào cửa sổ. Giọng nói của Winston nghe 

sâu lắng trong cái yên lặng thê lương này. 

- “Bây giờ chỉ còn lại ba anh em mình. Chúng ta phải bám lấy 

nhau. Chúng ta phải là một gia đình. Đó là điều ba và má muốn. 

Chúng ta phải trông nom nhau, Emma, Frank, hai em có nghe 

anh nói không?”  

- “Có, anh Winston”, Frank thì thầm.  

Mê hoảng và rầu rĩ, Emma ngồi thẳng lên, lấy tay lau mặt. Cô 

trắng nhợt đi. Mắt sưng và đỏ mọng, môi cô run rẩy, nhưng cố 

kìm chế một cách sắt đá, mỉm cười yếu ớt với Winston. Cô gật 

đầu hiểu những lời anh nói. Cô không thể nói được.  

- “Frank, em mang hộ trà ra bàn”, Winston vừa nói vừa đứng lên 

một cách mệt mỏi. Anh ngồi xuống chiếc ghế đối diện với 

Emma, lấy một điếu thuốc lá ra. Anh nhìn vào gói thuốc 

Woodbines và nhớ lại, một thoáng buồn nhớ, cha anh vẫn 

thường kêu ca về đầu thuốc lá vứt bừa bãi.  

Emma ngồi thẳng hẳn lên, cô đối diện với Winston. “Tại sao anh 

không nói cho em ngay khi em gặp anh ở quán White Horses?”, 

cô lẩm bẩm.  

- “Sao anh có thể nói được, Emma, ở giữa phố làng. Gặp em anh 

mừng quá, anh chỉ có thể nghĩ được là anh sung sướng biết 

chừng nào khi thấy em vẫn bình yên mạnh khỏe. Anh sung 
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sướng một giây. Thế rồi anh bắt đầu sợ. Vì thế mà anh cứ trò 

chuyện huyên thuyên về hải quân và giục giã em về nhà cho 

nhanh. Anh biết em sẽ quỵ. Anh muốn em ở đây, trong ngôi nhà 

này khi nghe tin xấu đó”.  

- “Vâng, anh đúng. Anh đã làm điều tốt nhất. Nhưng ba… từ.. từ 

bao giờ…”. Cô áp chiếc khăn tay vào mặt và cố gắng kìm những 

tiếng nấc. Cô đã quá đau buồn khi mẹ chết, nhưng đó là điều cô 

đã tiên lượng hàng tháng trước. Còn tin cha cô chết quá đột ngột 

khiến cô bị hủy hoại trong trạng thái choáng váng khủng khiếp. 

- “Ba chết được năm ngày sau khi em đi, tháng tư vừa rồi”, 

Winston nói giọng buồn bã, vừa rít thuốc lá, vẻ mặt anh đầy đau 

khổ.  

Emma biến sắc mặt, cô nhợt nhạt ngay đơ như được tạc bằng đá. 

Mình không hề biết, cô nghĩ. Suốt những tháng ấy mình đã viết 

cho ba. Viết những điều dối trá kinh khủng. Và trong suốt thời 

gian ấy, ba đã mất vùi trong lòng đất lạnh. Cô đưa tay bưng 

miệng, nén một tiếng nức nở, hổn hển trong yên lặng.  

Cuối cùng Winston trấn tĩnh được, em Frank đã mang trà. Cô 

cầm lấy một tách nước. Tay cô run quá, cô phải để tách xuống 

lại. Cô nhìn đăm đăm vào khoảng không, cuối cùng mới hỏi 

được: “Ba chết như thế nào?”, giọng cô kiệt đi. Cô nhìn Frank 

rồi nhìn Winston.  

- “Có một tai nạn, Winston nói, lúc ấy anh ở Scapa Flow. Dì Lily 
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gửi điện cho anh và họ cho phép anh về chịu tang. Cả nhà không 

biết tìm em ở đâu, Emma, bọn anh cứ nghĩ chỉ vài hôm nữa là 

em sẽ về. Hy vọng rồi lại hy vọng. Nhưng…”  

Emma yên lặng. Cô không đưa ra nổi lý do gì. Một cảm giác 

khôn cùng trong dạ dày, tội lỗi chen với đau khổ, thật khôn cùng. 

Một vài giây sau cô run run hỏi: “Tai nạn gì?”, Bây giờ cô muốn 

biết hết mọi chuyện dù cho có đau lòng đến mấy. Cô quay sang 

Frank đang ngồi bên cạnh cô. “Em có mặt ở đấy trước khi 

Winston về. Em có thể nói cho chị biết không? Nó có quá khó 

khăn cho em không Frankie? Quá đau lòng không, cưng?”  

- “Không, chị Emma. Em có thể kể cho chị nghe”. Cậu nuốt 

mạnh.  

- “Anh Winston nói em phải dũng cảm và mạnh dạn chấp nhận 

những đòn đánh khốc liệt của cuộc đời”. Cậu nói bằng một giọng 

trang nghiêm thỉnh thoảng cậu vẫn dùng. Cô thương cảm cho 

em. Cậu bé còn quá nhỏ mà đã phải cố gắng dũng cảm.  

- “Frank, em là một chú bé ngoan ngoãn và dũng cảm. Em kể tất 

cả cho chị nghe đi, nhưng cứ thong thả”. Cô nắm lấy tay em.  

- “Chị Emma ạ, cái buổi thứ bảy chị ra đi, em và ba đang làm 

việc ở nhà máy. Lúc đó có một đám cháy và ba bị bỏng ở lưng, 

vai và đùi. Bỏng cấp ba, bác sĩ Mac nói như vậy. Và ba hít phải 

nhiều khói quá”.  

Máu của Emma đông lại khi nghe em nói. Cô rùng mình, tim cô 
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thắt lại khi cô hình dung ra cơn đau đớn của cha, sự khổ sở mà 

chắc chắn ông đã phải chịu đựng từ những vết bỏng hành hạ đó. 

Cô cố tự trấn tĩnh, không muốn làm Frank bối rối, cậu đã rưng 

rưng nước mắt rồi.  

- “Chị không sao chứ, chị Emma?”. Cậu hỏi lo ngại.  

- “Không sao, Frank ạ. Cứ kể nốt cho chị nghe đi”.  

Bằng một giọng trang trọng, cậu kể lại những chi tiết cụ thể của 

những vết thương cha họ phải chịu đựng, sự chăm sóc người ta 

dành cho ông, mối quan tâm của Adam Fairley, sự tận tụy hết 

lòng của bác sĩ Mac, vợ ông và của các bác sĩ ở bệnh viện thung 

lũng.  

Khi cậu bé kể xong, Emma nói bằng một giọng ngọt ngào.  

- “Thật là khủng khiếp cho ba phải chết trong đau đớn như vậy. 

Tôi không thể chịu đựng được khi nghĩ tới điều đó. Thật là 

khủng khiếp cho ba”.  

Frank nhìn chị chăm chăm. “Dì Lily nói ba không muốn sống 

nữa”. Giọng cậu nghẹn lại, mặt cậu chỉ toàn xương và tàn nhang. 

Emma thấy em như một ông già.  

Cô nhìn em ngây dại, lông mày cau lại: “Tại sao dì nói một điều 

kỳ lạ và kinh khủng như vậy về ba chúng ta. Dì định nói gì, hả 

em?”  

Frank nhìn Winston, anh gật đầu đồng ý: “Ngày nào bọn em 

cũng đi thăm ba”, Frank giải thích, “Tom Hardy đưa chúng em 
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đi trong xe của ông chủ. Ba hình như không khá hơn, chị Emma 

ạ. Chiều thứ tư sau tai nạn, khi chúng em có mặt ở đó, dì Lily nói 

với ba: “Nào, Jack, anh biết anh không thể cứ tiếp tục mãi như 

thế này. Anh phải nhúc nhắc, cố gắng lên chứ. Nếu không thì 

anh sẽ phải ở cùng Elizabeth tội nghiệp của chúng ta, trong nghĩa 

trang ấy”. Và ba, nhìn dì một cách thật là lạ lùng, một cái nhìn xa 

vắng trong đôi mắt ba. Rồi ba nói: “Tôi mong được ở cùng 

Elizabeth, Lily ạ”.  

Và khi bọn em về, em hôn ba và ba nói: “Tạm biệt, con, Frankie. 

Con luôn luôn ngoan nhé”. Như thế đó. Kết cục như thế. Và khi 

ba hôn Winston…”. Mắt Frank lướt sang anh. “Anh Winston, 

anh nói cho Emma biết ba bảo gì anh đi”.  

Winston vuốt tóc: “Ba nói với anh: “Hãy trông nom các em, 

Winston. Hãy bám vào nhau. Và khi nào Emma từ Bradford trở 

về, bảo với em bẻ một cành thạch nam cho ba và cho mẹ con ở 

trên đỉnh của Thế Giới và luôn giữ nó để nhớ đến ba và mẹ! Và 

rồi…”, giọng Winston vỡ ra, khi nhớ lại chuyện cũ. Anh hít một 

hơi thật sâu và nói tiếo, giọng nhẹ nhàng: “Ba cố nắm lấy tay 

anh, Emma ạ. Nhưng tay ba bỏng và băng đầy vì thế anh ghé mặt 

anh xuống mặt ba, ba lại hôn anh và nói: “Ba yêu tất cả các con, 

Winston ạ. Nhưng ba yêu Elizabeth nhất và ba không thể sống 

không có mẹ con được”. Anh bắt đầu khóc, nhưng ba thì mỉm 

cười và trong mắt ba một tia sáng bùng lên. Nó sinh động như 
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đôi mắt em vậy, Emma ạ, trông ba hạnh phúc. Thực sự hạnh 

phúc. Ba nói với anh không nên buồn, bởi vì ba đến với mẹ. Anh 

nghĩ ba hơi mê sảng, nói thật với em. Lúc đó bác sĩ đến và yêu 

cầu bọn anh đi ra. Chính trên đường trở lại Fairley, dì Lily nói là 

ba đã chết vì vỡ tim, chứ không phải vì những vết bỏng. Ba 

không bao giờ nguôi thương nhớ mẹ. Ba chết ngay đêm hôm ấy, 

Emma. Yên ả, trong giấc ngủ. Hình như ba muốn chết, như lời dì 

Lily nói”.  

Emma nói với tiếng nức nở nghẹn ngào: “Ba có hiểu là em 

không từ Bradford trở về, và vì thế mà em không có mặt không, 

anh Winston?”  

Anh cố gật đầu: “Có, và ba không lo lắng đâu, Emma ạ. Ba nói 

ba không cần phải gặp em, bởi vì em đã được khóa lại ở trong 

tim người mãi mãi!”.  

Emma nhắm đôi mắt bốc lửa của mình, ngã người tựa vào ghế. 

Ba mình cần mình mà mình lại không có mặt ở đó. Nếu như 

mình nán lại lâu hơn chút nữa. Cô kinh hoàng không dám nghe 

thêm nữa, nhưng cô không thể ngăn mình không dò hỏi thêm 

những chi tiết khác: “Hẳn phải là một đám cháy khủng khiếp. 

Chắc em không bị sao, nhờ trời. Có nhiều người bị thương 

không? Có người nào khác chết nữa không?”  

- “Không, em không bị sao hết”, Frank làm cho chị yên lòng. 

“Một số người bị bỏng nhẹ, không có gì là trầm trọng. Chỉ có ba 
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là chết thôi, Emma ạ”.  

Emma nhìn em không hiểu: “Nhưng nếu có hỏa hoạn ở nhà máy 

thì hẳn là…”  

- “Hỏa hoạn không ở tòa nhà của nhà máy. Nó ở nhà kho lớn”, 

Frank ngắt lời. “Ba đi ngang qua sân và thấy ngọn lửa đang 

hoành hành. Nếu ba không đi vào trong nhà kho thì ba chẳng 

việc gì hết. Chị ạ, cậu Edwin ở trong sân nhà máy hôm ấy, cậu 

đang cố gắng để mở cánh cửa của nhà kho. Cậu đi vào trong đó. 

Ba đuổi theo cậu ấy, báo cho cậu ấy biết điều cực kỳ nguy hiểm. 

Một kiện hàng rơi từ gác xuống gần cậu chủ Edwin. Ba nằm đè 

lên cậu để che chở cho cậu. Kiện bông rơi trúng ba và ba đã cứu 

được tính mạng cậu chủ Edwin, với một lòng dũng cảm đầy vị 

tha. Ông chủ lớn đã nói như thế”. 

Emma lạnh toát khắp người: “Ba cứu tính mạng của Edwin 

Fairley”. Cô hét một cách hung dữ đến nỗi Winston cũng phải 

giật nẩy mình, kinh hoàng trước giọng nói của cô. “Ba chết để 

cứu mạng cho một tên nhà Fairley! Ba tôi hy sinh thân mình cho 

một thằng trong chúng nó!” Cô khạc ra những lời đó một cách 

cay độc. “Tôi không thể nào tin được!”. Cô hét lên. Cô bắt đầu 

cười lên một cách điên dại, nỗi cay đắng dâng lên trong lòng cô. 

Cả anh và em cô há miệng nhìn cô không dám tin là thật. Frank 

rúm người lại và lùi ra xa. Winston nói:  

- “Nhưng mà Emma, ai cũng sẽ làm như thế…”  
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- “Thật thế à!”. Cô quát và nhảy ra khỏi ghế. Cô đứng ở giữa 

bếp, cơn giận dữ như núi lửa phun của cô là một sức mạnh 

khủng khiếp trong thân hình mảnh dẻ của cô. “Ngài Fairley có 

làm như thế không? Hoặc cậu Gerald? Hoặc cậu Edwin?”. Cô lại 

khạc ra những cái tên đó với một nỗi căm ghét thâm gan tím 

ruột. “Liệu chúng nó có hy sinh tính mạng của chúng để cứu ba 

chúng ta không? Không bao giờ. Không bao giờ, tôi nói cho mọi 

người biết. Một triệu năm nữa cũng không bao giờ. Ôi trời đất 

ơi! Tôi không thể nào chịu được!”, cô gào lên, toàn thân cô run 

lên trong một cơn giận điên cuồng.  

- “Bình tĩnh. Bình tĩnh nào, Emma. Em làm thế thì đến phát ốm 

mất. Sự thể đã xảy ra rồi và không có gì có thể làm thay đổi 

được”, Winston nói, anh run rẩy vì phản ứng mạnh mẽ của cô và 

sợ thay cho cô.  

- “Ngài chủ bao giờ cũng tử tế”, Frank nói xen vào, cậu cũng cố 

gắng xoa dịu cô. “Ông ấy trả tiền lương cho ba. Mỗi tuần bọn em 

được một pound. Và ông sẽ tiếp tục trả cho đến khi em mười 

lăm…”  

- “Ghê quá nhỉ!”, Emma gầm lên, mắt cô hăm dọa và dữ tợn. 

“Như vậy là bốn mươi tám pound một năm”. Cô cười một cách 

mỉa mai. “Chắc ông ấy đã trả được mười tháng rồi chứ gì. Và 

ông sẽ trả thêm cho hai năm nữa. Tử tế tệ!”. Giọng cô trở nên 

cay độc. “Phải chăng tính mạng của cha tôi chỉ đáng giá như vậy 
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đối với nhà Fairley? Áng chừng một trăm năm mươi pound thêm 

bớt một vài shilling. Thật là trò hề. Một trò hề bỉ ổi. Phải chăng 

ba chỉ đáng có như thế?”. Cô chất vấn một lần nữa.  

Winston hắng giọng và nói một giọng nhẹ nhàng nhất: “À, ông 

ấy cũng còn làm hơn thế một chút. Ông chủ, anh muốn nói như 

thế. Ông ấy chuyển Frank vào văn phòng của nhà máy, và em 

đang được đào tạo để làm nhân viên. Cứ chủ nhật dì Lily lên 

Hall và bà bếp cho dì một giỏ thức ăn. Đủ để ăn cả tuần, cho dì 

và cho Frank. Em biết không, dì Lily dọn về nhà mình, để trông 

nom Frank, Emma ạ. Khi ba mất, dì bỏ ngôi nhà của dì. Emma, 

bây giờ dì đang lên Hall để lấy thức ăn. Như vậy cũng đỡ lắm.” 

- “Một giỏ thức ăn”, cô nhắc lại một cách cay độc và cười gằn: 

“Ờ, ờ, ờ. Ngài chủ rộng lượng gớm”. Cô quay ngoắt đầu lại trợn 

mắt nhìn Frank: “Chị ngạc nhiên tại sao em không bị nghẹn 

họng, Frank. Chị thì chị sẽ bị như vậy đấy!”  

Cô quay ngoắt đi và bước qua phòng đầu ngẩng cao. Frank và 

Winston nhìn chiếc lưng cứng đơ của cô và trao đổi những cái 

nhìn lo ngại. Cô mặc áo khoác, cầm bó hoa trong chậu lên. Cô 

dừng lại ở lối đi và nhìn quanh.  

- “Tôi đi ra nghĩa trang đây”. Cô nói, giọng cô như thép.  

- “Rồi tôi sẽ lên đỉnh của Thế Giới, không biết mùa này còn hoa 

thạch nam hay không, nhưng để tôi tìm xem. Dù sao, tôi cũng 

muốn ở một mình đôi chút. Tôi sẽ trở lại sau, và chúng ta có thể 
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nói chuyện thêm chút nữa. làm một chút kế hoạch cho tương lai 

của Frank. Tôi cũng muốn gặp dì Lily nữa”.  

- “Anh sẽ đi với em”. Winston nói. “Cả hai anh em mình cùng 

đi, có phải không, Frank”. Cậu em gật đầu đồng ý.  

- “Không!”, Emma nói. “Em đã nói là em muốn ở một mình mà. 

Suy nghĩ một lát”.  

Cô khép cửa nhẹ nhàng lại, trước khi họ kịp phản đối. Cô bước 

chậm chạp lên Top Fold, chân kéo lê, một cảm giác mệt mỏi rã 

rời tràn ngập. Cô nhằm hướng phía nghĩa trang nhỏ gần nhà thờ, 

không hay biết gì hết ngoài nỗi đau khổ khôn cùng. Mặt cô sắt 

lại và tối sầm, mắt cô chứa đầy một ánh sáng lạnh lẽo khi cô 

nhìn đăm đăm về phía trước. Thế rồi nỗi căm thù đối với gia 

đình nhà Fairley lại bừng lên, xâm chiếm tâm hồn cô lấn át cả 

nỗi buồn trong tâm hồn. Cái gia đình này đã gây cho cô những 

đâu khổ khôn cùng chăng? Cô bị bọn chúng đày khổ suốt đời 

chăng? Bọn Fairley khốn kiếp. Tất cả lũ khốn kiếp chúng nó. 

Khốn kiếp! Khốn kiếp! Cầu cho chúng thối rữa đời đời trong địa 

ngục!.  

 

 

Chú thích của người dịch:  

(1) – David Copperfield: tác phẩm văn học hiện thực xuất sắc 
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của nền văn học hiện thực Anh cuối thế kỷ 19. Tác giả Charles 

Dickens (1812-1870).  

(2) - Chiến tranh Boer (Boer War) hai cuộc xung đột của Anh 

với người Boer Nam phi. Cuộc xung đột thứ nhất giai đoạn 

1880-1881; cuộc xung đột thứ hai 1899-1902. 
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Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

PHẦN THỨ NHẤT: THUNG LŨNG 

Chương 33 

 

Và thế là mọi sự bắt đầu, một cuộc săn đuổi không khoan 

nhượng để kiếm tiền, một kế hoạch làm việc không ngừng, 

không nghỉ, không tiếc đời được ấp ủ và tiến hành bởi một cô gái 

mười bảy tuổi.  

Ban ngày, Emma làm việc ở nhà máy; ban đêm sau bữa ăn nhẹ 

vội vàng, cô trở về phòng ngủ ở nhà Laura để cắt, khâu quần áo 

cho các khách hàng. Laura quảng cáo về tài vá may và giá cả 

phải chăng của Emma nên các bà ở xung quanh càng tín nhiệm. 

Vào những ngày chủ nhật, Emma nướng bánh hoa quả, bánh thịt 

trứng, bánh nhân thịt và đủ các loại bánh, bánh ga tô. Cô làm 

món kem mứt, nước quả nấu đông và bánh xốp kem, dùng những 

công thức của Olivia Wainwright, cung cấp cho các cuộc liên 

hoan, những dịp đặc biệt cho những người ở vùng lân cận và cho 

những nhà sang trọng giàu có. Khi không làm những công việc 



 751

bếp núc cho những khách hàng, cô đóng chai hoa quả và rau 

tươi, hành muối, cải bắp đỏ và quả hồ đào; làm tương ớt xoài, đồ 

gia vị và mứt được dán nhãn (do tay cô viết thật nắn nót) chất 

đầy trong hầm chứa để sẽ được đem bán sau này trong cửa hàng 

của cô. Emma sống rất tằn tiện bằng đồng lương hằng tuần ở nhà 

máy. Mỗi đồng penny cô kiếm được do may vá và đưa hàng thì 

đổ cả về “công việc kinh doanh”, cô gọi nó như thế để mua sắm 

vật dụng may và thực phẩm.  

Điều này làm Laura lo ngại, nhưng Emma đã chỉ ra rằng “mình 

phải tiêu tiền thì mới kiếm được ra tiền”, và cô bỏ ngoài tai lời 

nói nữa: “khéo lại quá tay”. Tuy nhiên, chẳng bao lâu sau, Emma 

đã có chút lãi nhỏ, làm cô hết sức hài lòng, và Laura thì nhẹ 

nhõm cả người.  

Emma bền bỉ, không sợ vất vả cho bản thân mình, dành dụm, tiết 

kiệm và làm việc bảy ngày một tuần và cả bảy đêm nữa. Bây giờ 

cô không còn thì giờ để lãng phí nữa. Mục đích đầu tiên của 

cô… cửa hiệu đầu tiên. Và sau đó, nhiều cửa hiệu nữa cho đến 

khi cô có một dãy cửa hiệu đúng như Michael Marks có một dãy 

ở chợ Penny.  

Nhưng cửa hiệu của cô sẽ là những cửa hiệu thanh lịch. Đó là 

nơi có tiền thực sự, với những số tiền lớn có thể thu lượm được. 

Để có được cửa hàng thứ nhất đó Emma phải cần có tiền. Tiền 

để thuê. Tiền để sửa sang, bày biện. Tiền để mua hàng dự trữ. 
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Bằng cách nào đó và cô đã quyết định không gì và không ai có 

thể ngăn được mình. Emma không chút nghi ngờ nào về thắng 

lợi cuối cùng của cô. “Thất bại” và “Chiến bại” là những từ hoàn 

toàn bị xóa bỏ khỏi vốn từ ngữ của cô, bởi vì sự tin tưởng ở bản 

thân mình là tuyệt đối, và cô cũng biết rằng cô có một đặc tính 

chủ yếu và quan trọng nhất – đó là khả năng làm việc vô cùng to 

lớn của mình.  

Trong cả một năm tròn, sau khi cô hay tin cha cô mất, Emma 

không ngừng làm việc chỉ trừ đi thăm Edwina một ngày mỗi 

tháng. Cô tiếc không có thì giờ đi Ripon thường xuyên hơn, như 

cô đã hứa với Freda, nhưng cô đã làm nguôi cảm giác tội lỗi và 

lo lắng khủng khiếp bằng cách luôn nhắc nhở mình rằng cô đang 

làm việc cho tương lai của Edwina.  

Trong thời gian này Emma chỉ đi Fairley có một tuần và đó cũng 

là khi Winston về nhà nghỉ phép nữa.  

Vào cái ngày chủ nhật tháng tư tàn hại ấy, cô và anh trai đã 

quyết định là Frank sẽ ở lại Fairley cùng với dì Lily của họ. Hình 

như cả hai đều thấy rằng đó là giải pháp tốt nhất. Cậu có thể tiếp 

tục làm việc ở nhà máy cho đến khi cậu mười lăm tuổi: hai người 

đồng ý với nhau đến lúc đó Frank có thể tự quyết định xem cậu 

có còn muốn tiếp tục sự nghiệp hay không. Nếu như vẫn còn thì 

Emma và Winston sẽ tìm ra cách để em họ thực hiện được điều 

đó, có lẽ làm việc ở Leeds, làm thư ký chép lại trong một tòa báo 
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chẳng hạn, học nghề báo và học lớp ban đêm; hoặc sẽ có đủ tiền 

để cho em đi học hẳn.  

- “Frank có đầu óc lắm, anh Winston ạ. Một đầu óc tuyệt vời. Và 

em nó có tài dùng từ. Đó là trời phú, thật đó. Không nên để hao 

phí đi”. Emma tuyên bố. “Chúng ta phải tạo cho em mọi điều 

kiện, dù có thế nào”, Winston gật đầu đồng ý. Chiều hôm ấy 

Emma cũng làm một quyết định nữa. Cô thông báo cho Winston, 

với những điều khoản dứt khoát là anh phải gửi cho Frank giấy 

bút liên tục. “Thậm chí ngay cả khi anh phải cho qua một vài vại 

bia và thuốc lá”. Cô đã ra lệnh như vậy. Còn cô sẽ chịu cung cấp 

cho Frank một cuốn tự điển tốt và những sách khác theo sự lựa 

chọn của cô. Cậu phải được làm quen với văn học như kịch của 

Shakespeare, tiểu thuyết của Dickens, Trollope, và Thackeray, 

những tác phẩm triết học và lịch sử. Victor Kallinski biết nhiều 

về sách vở, cậu có thể giúp cô chọn những cuốn thích hợp. Frank

cũng nhận được lênh. Cậu phải học hành chăm chỉ, đọc sách 

hằng đêm và vào tất cả những lúc rỗi để tự bản thân trau dồi 

thêm kiến thức.  

Dì Lily được giao trách nhiệm đôn đốc chương trình này.  

- “Không thể trù trừ lẩn tránh, Frank ạ, bởi vì anh Winston và chị 

đã làm một cố gắng đặc biệt cho em”, Emma đã báo trước bằng 

một giọng nghiêm khắc nhất. Tất nhiên là Frank quá sung sướng 

để chấp nhận lời đề nghị ấy, cậu không hề sợ cái thời gian biểu 
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rất căng mà chị cậu đã vạch ra cho cậu. Cậu nóng lòng chờ 

những cuốn sách đầu tiên tới và cậu cũng biết là cậu sẽ không 

thay đổi ý kiến về chuyện viết lách của mình.  

Emma đã kể với Winston, Frank và dì Lily một phần của sự thật 

khi cô đưa cho họ địa chỉ của cô ở Amrley. Cô đã giải thích rằng 

cô tự gọi mình là Harte và đã bị góa chồng ở Hải quân; cốt chỉ để 

ngăn chặn những người đàn ông không cần thiết có thể đến ve 

vãn tán tỉnh cô. Winston đã mỉm cười trước cái mưu kế này. Anh 

thực sự đã khen ngợi cô vì đã biết tự bảo vệ mình và nói với em 

mình là cô rất thực tế. Emma không hở ra một lời nào về Edwina 

cả.  

Sự nghiệp của Winston trong hải quân tiến triển tốt, tương lai 

Frank tạm thời được ổn định, Edwina được an toàn ở Ripon, 

Emma thấy cô được rảnh rang để tiến hành kế hoạch với chữ K 

hoa và chỉ chuyên tâm nhất trí về những hoài bão của mình. Cô 

dốc toàn trí lực vào công việc của mình một công việc có thể làm 

bất cứ một người nào khác phải gục đổ. Cô lãng quên cả thời 

gian, cả mọi sự chung quanh, cả mọi thứ có thể len lỏi vào ý nghĩ 

của một cô gái bình thường.  

Đôi khi Emma lãng quên cả bạn bè. Lúc đầu Blackie không tin 

rằng Emma có thể chịu đựng được sự căng thẳng, và vì thế anh 

đã căn dặn Laura không can thiệp. Nhưng hết tháng này qua 

tháng khác, Emma vẫn kiên trì trong lao động khôn cùng vì thế 
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mà cả hai bắt đầu quan tâm. Đặc biệt là David Kallinskin lo lắng, 

đến mức một đêm anh tìm Blackie ở quán Con vịt nhớp nhúa.  

David rất căng thẳng, không kịp mào đầu gì hết, anh đi thẳng 

ngay vào lý do việc viếng thăm của anh, - "Emma sẽ không nghe 

tôi, anh Blackie ạ. Lần trước khi nói chuyện với cô ấy, tôi có nói 

là cô ấy nên nhân từ với bản thân mình thêm một chút, chỉ nên 

làm việc vào những ngày trong tuần như mọi người có lý trí thôi, 

và hãy nghỉ ngơi những ngày cuối tuần. Tôi có nói là làm việc 

cũng phải nên điều độ, anh có biết cô ấy trả lời thế nào không?” 

Blackie lắc đầu, nỗi lo lắng của anh cũng giống như của David. 

“Tôi chẳng biết gì hết. Dạo này cô ấy có đủ mọi nhận định kỳ 

quái”. 

- “Cô ấy nói với tôi, “Theo ý tôi, điều độ là một đức tính mà 

người ta quá sức thổi phồng, nhất là khi đem dụng vào công 

việc, David ạ”. Anh có thể tin được điều đó không?”  

- “Ồ, tin được chứ. Emma, cô ấy ương bướng lắm. Những điều 

anh kể cho tôi nghe không làm tôi ngạc nhiên chút nào. Gần đây 

chính tôi cũng nói chuyện với cô ấy mà không thành công. Cô ấy 

không nghe bất cứ ai”. Balckie làu bàu.  

- “Anh Blackie, xin anh cố nói với cô ấy một lần nữa”. David 

van  

nài. “Nói với cô ấy hãy nghỉ chủ nhật này. Tôi sẽ lên Amrley, 

chúng ta sẽ đi bộ trong công viên nghe nhạc. Anh Blackie, xin 
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anh hứa với tôi ít nhất anh sẽ thử một lần nữa.”  

- “Xin thề là tôi sẽ làm điều ấy, David! Tôi sẽ phải ép cô ấy. Bây 

giờ tôi phải nói với cô ấy là cô làm cho tất cả chúng tôi lo ngại. 

Tôi nghĩ mẹo ấy sẽ được. Tôi sẽ đưa Emma ra công viên cùng 

với Laura, thậm chí tôi có phải túm gáy cô ấy mà lôi ra đó”.  

Một ngày chủ nhật đã định buổi chiều tháng bảy nắng ấm, David 

Kallinski đi dọc theo đường Stanningley tới lối vào công viên 

Amrley. Anh mặc quần áo đẹp nhất, một chiếc sơ mi trắng tinh 

thắt chiếc cavát màu rượu vang có đính một cái trâm ngọc. Quần 

áo của anh được là cẩn thận và đôi ủng đen đánh bóng lên, trông 

anh như chú rể. Mái tóc dầy đen như mun và khuôn mặt đẹp trai 

của anh vừa cạo xong hãy còn thoang thoảng mùi rhum, nó ngời 

ngời hạnh phúc khi nghĩ tới được gặp Emma.  

Anh đi vào công viên qua cánh cổng sắt lớn, đi tản bộ xuống lối 

đi chính dẫn tới vòi nước. Anh đứng thoải mái, hai tay đút túi, 

nhìn những dòng nước phun cao vút rồi lại rơi trong bồn nước, 

lóng lánh như hàng trăm viên kim cương nhỏ xíu khi chúng bắt 

gặp tia sáng mặt trời. Bộ say mê, hấp dẫn bởi bồn nước kiến trúc 

tinh xảo, anh tiến lại gần hơn và đọc dòng chữ.  

Do William Gott của nhà Amrley dựng  

Để kỷ niệm năm thứ sáu mươi  

triều Nữ hoàng Victoria  

1837 đến 1897  
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Gia đình nhà Gott là gia đình của những chủ nhà máy cực kỳ 

giàu có và đã quyên trợ tiền để dựng nhiều tượng cho thành phố 

Leeds. David quyết định khi nào có điều kiện, anh sẽ góp tiền để 

giúp đỡ mọi người hơn là dựng tượng và các bồn nước, tuy rằng 

có đẹp nhưng vô ích.  

Anh quay đi và đi qua khu vườn phong cảnh trang trí tuyệt xảo 

theo kiểu Ý hai bên có những cành cây đu, cây phong non tất cả 

đều tỏa bóng mát vào ngày nóng nực này. Những khu vườn bừng 

lên với những màu sắc rực rỡ. Những luống hoa cắt tỉa cách điệu 

với màu đỏ và hồng của phong lữ, màu tím màu vàng thẫm của 

hoa pansy cánh nhung, màu trắng, màu hồng, màu hoa cà của 

cây mao địa hoàng duyên dáng. Những lùm cây sặc sỡ như mời 

đón trải dài thật xa điểm thêm màu hồng màu trắng, những cây 

sen cạn nhỏ bé vươn lên như những đốm lửa, dọc theo đám cây 

bướm tím bao quanh khu vườn là đủ loại bụi cây, bởi vì công 

viên Amrley có nhiều loại cây, hoa hơn bất cứ một công viên nào 

ở Leeds, nhiều loại cây trải dài về phía hàng cây cỏ hoa như hoa 

táo, những cây sồi lá màu hồng thau run rẩy trong làn gió ấm 

vươn cao đường bệ trên những cây cam nở hoa điểm một màu 

hồng nhạt. Những lối đi gọn ghẽ và những thảm cỏ mượt như sa 

tanh màu lục bảo, chung quanh có viền những bụi cây và cây 

lớn, những cây cúc zinnia hai bên lối đi trải sỏi.  

Dọc các lối đi, những nhũ mẫu quần áo hồ cứng đẩy những xe 
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nôi; những đôi trai gái tán tỉnh nhau; những thiếu phụ quần áo 

lịch sự đi bên những người chồng quần áo cứng đơ. David đi hòa 

vào họ, anh nghĩ cảnh tượng nầy thật là thôn dã trong một ngày 

đẹp trời như hôm nay. Anh sung sướng được sống với tương lai 

ở phía trước và với biết bao nhiêu điều dễ thấy để làm và cần 

phải hoàn thành nữa. Thành công đang vẫy gọi và anh cũng tin 

chắc như Emma rằng công việc kinh doanh của anh sẽ phát đạt. 

Mà tại sao không? Đây là năm 1907 khi sự trị vì của vua Stuart 

đã ở đỉnh cao của nó và được dân chúng yêu thích điều ấy, 

không còn nghi ngờ gì nữa; một năm khi mà giai cấp quí tộc thờ 

kính Chúa và không chú ý gì tới những thực trạng ác liệt của 

cuộc sống hoặc của chiến tranh, bởi vì sự sụp đổ của châu Phi đã 

được quên lãng và hòa bình ở Châu Âu được bảo đảm. Tóm lại, 

năm 1907 là một năm khi mà các giai cấp thống trị sống cuộc 

sống vô tư của họ, không để ý tới cái thế giới cay nghiệt bên kia 

bờ biển nước Anh huy hoàng và bất khả chiến bại của họ. David 

Kallinski kết luận mỗi một người Anh, đều bị ru ngủ vì một sự 

an toàn giả tạo. Những năm tháng phía trước đầy hứa hẹn. Sự 

thay đổi đã rõ. Sự việc chỉ có nên tốt đẹp hơn. Tương lai đối với 

tất cả mọi người, rực rỡ hy vọng.  

Bước chân David rộn ràng khi anh bước về phía bục dàn nhạc 

kiến trúc kiểu đền chùa này vừa như nhắc tới thời đế chế Anh 

trải rộng bao la thêm vào hương vị xa xôi của phương Đông cho 
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công viên đặc biệt Amrley này, khiến nó có vẻ lạc lõng trong 

một khung cảnh yên tĩnh và dịu dàng. Buổi chiều hôm nay lại 

càng thấy rõ, bởi vì nó có cả một đội quân nhạc làm lóa mắt vì 

những bộ quân phục của họ từ đầu đến chân đều bóng lộn, điển 

hình của quân đội Anh.  

Anh đưa mắt nhìn những hàng ghế phía trước ban nhạc, khi 

không thấy một người bạn nào, anh mới ngồi xuống một chiếc 

ghế sắt nhỏ. Ban nhạc chuẩn bị đôi chút, họ bắt đầu chương trình 

bằng bài quốc ca. Khi buổi hòa nhạc tiếp tục, những ý nghĩ về 

Emma lại lởn vởn trong đầu óc David và hoàn toàn làm anh 

choáng ngợp. Dạo này cô ít khi ra khỏi ý nghĩ của anh và anh 

nhận thấy mối quan tâm của anh đối với cô không phải chỉ như 

một đồng sự làm ăn mà còn như một người đàn bà. Những tình 

cảm dịu dàng mà đầy say đắm anh dành cho nàng đã thầm lén 

len vào trong anh làm anh ngạc nhiên. Mà không hiểu nàng nghĩ 

gì về anh, anh tự hỏi. Không biết có gì khác ngoài lòng trìu mến 

và tình bạn? Phải chăng nàng quá bận với công việc để mà nghĩ 

tới anh? Và nàng đã có chồng, đó là một tình huống mà anh phải 

đương đầu. Tương lai thật ảm đạm cho bất cứ một người đàn ông 

nào bất hạnh đi yêu một người phụ nữ đã có chồng. Nhưng anh 

đã yêu nàng. Cái tay chồng khốn kiếp của nàng ở đâu không 

biết? David tự hỏi. Cái người chồng mất tích đó không hề xuất 

hiện một chút nào ngay cả khi đứa bé sinh. Thủy thủ vẫn được 
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phép về nhà, có phải vậy không? Đây là một điều bí ẩn, nhưng 

David chưa hề hỏi Emma về chồng nàng hoặc nàng còn yêu anh 

ta không? David ngờ rằng nàng không còn yêu nữa.  

Emma không bao giờ nhắc đến anh ta hoặc không tỏ ra nhớ 

nhung gì anh ta hết. David thở dài: anh phải thừa nhận rằng anh 

bị trói tay. Anh không thể, với tất cả lương tâm của mình, nhận 

là mình thuộc về nàng do tình trạng hôn nhân của nàng.  

David đắm chìm trong mơ mộng, anh giật mình vì tiếng nói của 

Blackie ở vai anh. “A, đây rồi, anh bạn!”. David nhìn nhanh lên 

và thất vọng khi chỉ thấy Laura Spencer đi cùng. David đứng và 

nắm lấy bàn tay đưa ra của Blackie. Anh cúi xuống và hôn Laura 

một cách trìu mến vào má và cười vui với cô để che giấu tình 

cảm thật của anh. Tuy nhiên, anh không thể kìm được chán nản 

trong giọng nói khi anh hỏi: “Emma làm sao? Cô ấy đâu?” 

- “A, David, tôi phải làm tiếc nói với anh là Emma từ chối lời 

mời. Tôi đã cố gắng hết sức thuyết phục để cô ấy cùng đi. Nhưng 

cô ấy vẫn ương bướng như bao giờ. Cô ấy phải hoàn thành chiếc 

áo cho một bà ở Towers, cô ấy không chịu nhúc nhích một ly”. 

Blackie giải thích, mặt hơi nhăn nhó. “Tuy nhiên cô ấy nói là sẽ 

rất sung sướng được gặp anh trong bữa ăn tối ở nhà Laura sau 

đó”. Blackie nói tiếp một giọng vui vẻ: “Nào, thôi cậu cả, đừng 

ỉu xìu như thế? Vài tiếng nữa chúng ta sẽ trở về nhà. Lúc đó cô 

ấy sẽ xong công việc mà!”. Anh quay đầu về phía Laura: “Em 



 761

thấy thế nào, cưng? Em muốn làm gì bây giờ?”  

- “Chúng ta đi dạo một chút, nếu David đồng ý”. Laura nói khe 

khẽ.  

- “Vâng, chúng ta làm như thế”, David nói.  

Ba người đi khỏi chỗ ban nhạc và sự ồn ào căng thẳng càng ngày 

càng tăng của “Mảnh đất của Hy Vọng và Vinh Quang”. David 

liếc nhìn Laura. Trông chị rạng rỡ. Chi mặc một chiếc áo giản dị 

bằng hàng muxơlin không đắt tiền màu vàng nhạt, điểm hoa cúc 

và một cành cây xanh, chiếc áo tha thướt quanh chị như áng mây 

pha màu mặt trời, làm tăng thêm dáng liễu và vẻ duyên dáng của 

chị. Một chiếc mũ rơm rộng vành điểm những bông hồng vàng 

và hồng che mặt chị, hôm nay ở con người chị tóat ra một vẻ 

thiên tiến. Dưới vành mũ, mặt chị trông sáng rực, trong mớ tóc 

vàng và sáng lên bởi đôi mắt long lanh.  

- “Trông chị đẹp quá, Laura”, David nói một cách hào hiệp.  

- “Tôi rất thích cái áo của chị. Nó rất hợp với chị”.  

- “Cám ơn David”, chị nói. “Emma may cho tôi đấy. Cô ấy cũng 

sửa lại cả chiếc mũ cũ này và biến nó thành một chiếc mũ mới 

tinh. Cô ấy tài lắm cơ”.  

David gật đầu, còn Blackie thì càu nhàu: “Ừ, nhưng mà tài năng 

của cô ấy không có ích gì trong nghĩa trang, tôi nghĩ vậy”.  

- “Blackie! Anh nói gì mà ghê thế!”. Laura kêu lên. Cô liếc mắt 

nhìn David. Anh yên lặng nhưng cô để ý thấy anh cắn môi và 
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trông lo lắng. Laura khôn khéo không đả động gì thêm nữa và 

nhìn Blackie một cách lạnh lùng, anh ta làm vẻ ăn năn hối hận.  

Họ chầm chậm đi quanh công viên. Blackie và Laura trò chuyện 

một cách thân mật những chuyện chung chung. David yên lặng 

và suy tư. Cuối cùng họ thấy mình đã lên tới đỉnh của bờ dốc dẫn 

tới sông Aire. Laura kêu nóng, vì thế họ ngồi xuống chiếc ghế 

dài dưới bóng cây thúy liễu. David buồn bã nhìn sang bên kia 

sông, đôi mắt anh đọng lại trên đống hoang tàn của tu viện 

Christerian ở phía bờ đối diện. Rồi lướt qua cảnh trí yên bình trải 

dài đến tận chân trời, tới rừng Horsforth bên kia đống hoang tàn. 

Anh thở dài và lấy gói thuốc là ra. Anh mời Blackie một điếu. 

Blackie đón điếu thuốc và lẩm bẩm cám ơn. Cuối cùng, David 

không thể nhịn được nữa. Anh quay sang Blackie nói:  

- “Anh Blackie, thật tôi không hiểu nổi. Cái gì đã khiến Emma 

làm việc đến như vậy?”  

- “Lòng căm thù, chỉ đơn giản là như vậy”, Blackie trả lời một 

cách máy móc, nói xong anh muốn cắn lưỡi mình. Tự giận mình, 

anh quay đi.  

Laura há hốc, lấy tay bưng miệng. Chị nói: “Ồ, Blackie, chắc 

chắn không phải như vậy”.  

David cũng bối rối không kém gì lời nói đó: “Lòng căm thù!”, 

anh nói gay gắt. “Không phải Emma thế! Cô ấy đáng yêu và hiền 

dịu. Mà căm thù ai?”  
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Blackie không trả lời trong một lúc. Anh tự nguyền rủa mình. 

Anh thật là một thằng trống miệng. Một thằng ngu. Đúng là một 

thằng ngu. Theo quan niệm của Blackie, lòng căm thù của Emma 

là đối với gia đình nhà Fairley. Nhưng anh sẽ không tiết lộ điều 

ấy với David hoặc Laura.  

- “Nào, Blackie. Anh trả lời tôi đi”, David thúc. “Đừng ngồi đó 

vẻ huyền bí như thế”.  

Blackie bừng tỉnh: “Tôi thực không biết, David ạ. Đáng lẽ tôi 

không nên nói năng bộp chộp như thế. Nhưng anh biết một 

người Ireland là như thế nào rồi đó, luôn luôn nói lung tung. Nói 

cung, tôi không có ý định nói ai cả”. Blackie dừng lời, mặt anh là 

cả một bức tranh ngây thơ cố đóng kịch. “Tôi nghĩ đó là lòng 

căm thù cái hoàn cảnh của đời cô”, anh nói, cố lấp liếm sự sai 

lầm của mình. “Và căm thù cái nghèo khổ. Điều đó đã thúc đẩy 

Emma làm công việc để thỏa mãn cái cần tiền khủng khiếp của 

cô”.  

David có vẻ hơi hoài nghi, anh cau mặt: “Tôi biết Emma cần 

tiền. Nhưng mà, cả anh cũng thế. Tôi cũng thế. Mặt khác chúng 

ta đâu thể dành cả cuộc đời chúng ta để tích lũy nó đến độ loại 

trừ tất cả những cái khác”.  

Blackie nghiêng người về phía trước, đôi mắt đen của anh chăm 

chú. “Đúng, nhưng chúng ta cần tiền với những lý do khác hơn 

là Emma. Tôi cần tiền để mua cho mình một cuộc sống tốt đẹp 
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hơn. Đúng thế có phải không? David, mình cần một ngôi nhà tốt, 

một chiếc xe sang trọng và quần áo lịch sự. Một ít thứ đẹp, tôi 

nghĩ như thế, giống như tôi. Và một chút an toàn cho tương lai, 

phải thế không?”  

David gật đầu, bởi vì đúng là Blackie nói lên sự thật. Nhưng anh 

nói Emma cần tiền vì một lý do khác.  

- “Nàng cần tiền để làm gì?”  

Blackie khẽ mỉm một nụ cười lạ lạ. “Như một vũ khí” – “Một vũ 

khí! Chống lại ai?”, Laura vặn hỏi.  

Blackie nhẹ cầm lấy tay chị: “Em đừng tự giày khổ mình, Laura 

em hiểu lầm anh rồi, cưng. Anh tiếc là đã đề cập đến vấn đề này 

và anh không muốn tiếp tục một chút nào, nhưng họ đã dồn 

anh”. Hai cặp mắt dò hỏi đã ghìm anh xuống. Anh phải giải thích 

lời nói của mình một cách mà anh có thể làm được. Blackie hắng 

giọng: “Ý tôi muốn nói là bản thân Emma tin rằng tiền là một vũ 

khí!...”  

- “Chống lại ai?”, David kêu lên và ngắt lời anh. “Anh vẫn chưa 

trả lời Laura”.  

- “Không chống lại ai một cách đặc biệt hết, David”. Anh nhún 

vai: “Có lẽ chống lại cuộc đời. Phải, tôi nghĩ cô ấy sẽ dùng tiền, 

khi cô ấy có, để chống lại cuộc đời. Hoặc những người trong đó, 

những người đã làm cô khốn khổ. Các bạn thấy không, Emma 

cần tiền để che chở cho mình và cho Edwina. Cô ấy muốn xây 
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dựng một pháo đài chung quanh mình và đứa bé đó, để không gì 

có thể làm tổn thương đến họ. Không bao giờ. Tôi chỉ có ý muốn 

nói như thế thôi, anh bạn ạ”.  

David không chỉ không tin, mà còn choáng váng: “Blackie anh 

đang vẽ một bức tranh rất lạ lùng. Đó không phải là Emma mà 

tôi biết”. 

- “Ồ, nhưng tôi biết cô ấy rõ hơn và lâu hơn anh nhiều. Và tôi 

hiểu cái gì thúc đẩy cô ấy”. Blackie lẩm bẩm và nhớ lại cái nhìn 

khẩn thiết trong con mắt Emma ngày đầu họ gặp nhau trên đồng 

hoang. “Tôi biết chắc rằng cô ấy không chịu nghỉ ngơi chừng 

nào cô ấy có được cái cửa hiệu ấy. Rồi thì sẽ là một cửa hiệu 

nữa, một cửa hiệu nữa, và lại một cửa hiệu nữa, Emma sẽ trở 

thành một phụ nữ giàu có một ngày nào đó, anh có biết không, 

David? Cô ấy sẽ thành công. Dứt khoát là như thế”.  

- “Nhưng với một gia đình như thế nào?”, David hỏi. “Hãy nhìn 

nàng xem. Trông nàng gầy guộc xanh xao. Mắt quầng thâm ghê 

gớm”. Mắt anh nhìn Laura: “Chị phải thừa nhận là tôi nói đúng”. 

Laura thú nhận: “Vâng, ở một chừng mực nào đó, anh nói đúng, 

nhưng phải nói thật, cô chịu khó ăn uống và giữ gìn sức khỏe 

lắm”.  

- “Chỉ có điều nàng không bao giờ ngủ”.  

- “Ồ, có đấy, David”, Laura bảo vệ bạn. “Ít nhất là năm tiếng. Cô 

hình như không cần nghỉ ngơi như những người khác. Nhưng tất 
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nhiên, thật tình, tôi cũng lo ngại cho cô”. Laura chạm nhẹ vào 

cánh tay Blackie: “Có lẽ anh nên nói chuyện lại với cô. Em 

muốn nói là, để cô làm việc bớt đi”.  

- “Laura, em biết cô ấy còn ít quá, anh nói chẳng ăn thua gì. Cô 

ấy không nghe đâu”. Blackie nói một cách buồn bã.  

- “Anh định nói là chúng ta cứ đứng trơ ra đó để nhìn nàng tự 

giết mình bằng công việc sao!”, David kêu lên sôi nổi. Blackie 

không thể không mỉm cười. “Đừng để cho Emma nghe thấy anh 

nói điều đó”. Anh nói qua tiếng cười: “Cô ấy không tin là công 

việc vất vả. Có lẽ chính sự lười nhác. Và chính anh cũng biết cô 

ấy nói như thế nào về sự điều độ rồi, David”. Blackie lắc đầu, 

đôi mắt anh vẫn vui vẻ.  

- “Ấy, Emma thật là độc đáo”.  

David nhìn anh một lúc quay đi và hút thuốc, cố gắng lượng định 

những lời nói của Blackie.  

- “Anh ạ, em nghĩ ý tưởng của Emma về một cửa hàng lúc đầu là 

ngớ ngẩn, Blackie”, Laura đánh bạo nói: “Nhưng bây giờ thì em 

cho là điều tốt nhất. Nó sẽ đưa cô ấy ra khỏi nhà máy. Cô ấy ghét 

chỗ ấy”.  

David nói: “Tôi hy vọng cô ấy cùng kết hợp làm ăn với tôi. Giờ 

này sang năm tôi sẽ để dành được đủ tiền để bắt đầu một nhà 

máy riêng của tôi. Tôi có ý định làm một nhà máy dây chuyền 

may quần áo phụ nữ cũng như là nhận hợp đồng bên ngoài, 
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giống như cha tôi. Emma đã thiết kế một đường dây cho tôi”. 

Mắt anh sáng lên.  

- “Chị đã thấy chưa, chị Laura?”  

- “Có, Emma đã cho tôi xem bảng vẽ. Những ý kiến của cô thật 

là tuyệt vời. Tôi nghĩ thế. Nào là áo khoác với mũ có thể tháo 

rời, áo vét mặt hai mặt và quần áo cho các bà mẹ, vâng – thật là 

cách mạng, nói như thế được không? Tôi chưa thấy ai làm chiếc 

váy cuốn quanh những chiếc áo cánh, áo dài để có thể lớn ra hợp 

với thân thể khi mập hơn. Phải không, David?”  

- “Đúng thế. Nàng đi trước thời gian trong kiểu quần áo. Tôi 

không thể tranh luận với các bạn về vấn đề đó”. Blackie chen 

vào: “Này các bạn ơi, đừng nhìn vào khía cạnh đen tối. Cuối 

cùng rồi Emma sẽ tốt thôi. Cô ấy là người tồn tại thực sự. Nhưng 

nếu điều ấy làm cho hai bạn cảm thấy dễ chịu hơn, tại sao tối nay 

chúng ta không cùng nói với cô ấy một cách thận trọng để khỏi 

làm cô ấy bực bội. Có lẽ chúng ta có thể khiến cô ấy thư thư lại 

một chút. Cả ba chúng ta cùng hiệp lực thì có thể tiến triển 

được”. Blackie không thấy là Emma sẽ chú ý tới điều đó, nhưng 

anh muốn làm họ bớt lo lắng, đặc biệt là Laura.  

- “Vâng, chúng ta hãy làm như vậy”, David đồng ý. Bây giờ anh 

nhìn Blackie một cách cảnh giác trước khi bắt đầu bằng một 

giọng thận trọng: “Anh Blackie này, tôi biết đây không phải là 

việc của tôi, nhưng tôi không hiểu chồng của Emma đi đằng quái 
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nào ấy nhỉ? Tôi thấy hơi lạ một chút là anh ta không về nghỉ 

phép. Emma đến làm việc cho ba tôi tháng tám năm 1905. Như 

vậy đã gần hai năm và chồng nàng rõ ràng là vắng mặt trong suốt 

thời gian đó”.  

Blackie đã chờ đợi câu hỏi đó, sự thật là sợ nó đã hàng tháng nay 

rồi. Anh đã nhiều lần báo cho Emma chuẩn bị một câu chuyện 

hợp lý. Tuần trứơc, cô đã nói với anh là cô sắp sửa thông báo 

rằng người chông thủy thủ của cô đã bỏ cô. Hít một hơi dài, 

Blackie lúc này mới quyết định gỡ cho cô khỏi sự bối rối này. 

“À, David, tôi mừng là anh đã hỏi tôi, thật thế”. Anh quay nhanh 

sang Laura cầm lấy tay nàng trong tay anh. “Và cả em nữa cũng 

có thể biết, cưng. Emma có hơi bối rối đôi chút. Không biết nói 

với hai người như thế nào. Em thấy không, cái thằng chồng đốn 

mạt…”, anh dừng lại, nắm lấy bàn tay Laura xin lỗi. “Xin lỗi em, 

anh biết em không thích anh văng tục. Ừ, cái thằng chồng đểu 

cáng của cô ấy đã cuốn xéo, có thể gọi như thế. Nó đã bỏ Emma 

một thời gian trước đây”. Blackie cầu thầm lời nói của anh có 

sức thuyết phục, anh nói tiếp: “Hình như thằng cha này muốn sự 

nghiệp lớn lao trong Hải quân, rõ ràng là như vậy. Nó nói với 

Emma là không muốn bị ràng buộc bởi một người vợ, tôi không 

nghĩ là chúng ta có thể thấy bóng dáng, tung tích của nó. Không, 

nó sẽ không bao giờ trở lại đâu. Tôi đoán như thế”.  

- “Trời ơi, Blackie, như thế thì khổ cho Emma và đứa bé quá”, 
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Laura kêu lên, anh thấy bàn tay cô run lên trong tay anh.  

Blackie vòng tay ôm lấy nàng: “Thôi nào, em gái, không có lý do 

gì để em hốt hoảng như thế. Emma không quan tâm đến chuyện 

đó đâu, không quan tâm một chút nào hết”. “Tôi lại nghĩ cô ấy 

lấy làm thích. Đúng thế, chính cô ấy đã nói với tôi”. Thật là thoát 

nợ sau khi kể mọi chi tiết cho tôi nghe”, anh nói dối một cách 

trơn tru.  

David lặng câm, nhưng tim anh đập rộn ràng, và nỗi kích động 

lan khắp cơ thể anh. “Tôi lấy làm buồn khi nghe chuyện đó”. 

Anh nhận xét bằng một giọng bình thản, để không làm lộ nỗi 

sung sướng anh đang cảm thấy.  

- “Nhưng dù sao, nếu Emma không cảm thấy khổ thì có lẽ đó là 

điều tốt hơn cả”. Vừa nói anh vừa tự hỏi: “Không hiểu ly dị phải 

tốn kém bao nhiêu”.  

Blackie gật đầu. “Ồ, anh nói đúng”.  

David nhảy lên. Nỗi buồn bã của anh đã tan biến.  

- “Chúng ta có nên quay lại nghe âm nhạc một lúc trước khi về 

nhà không?”  

- “Sao lại không”, Blackie đồng ý. Anh giúp Laura đứng lên và 

họ chầm chậm đi về phía ban nhạc. Blackie nghĩ: mình phải báo 

với Emma là mình đã tống khứ được thằng chồng thủy thủ của 

nàng đi rồi.  

Trong khi những câu chuyện này đang xảy ra ở công viên 



 770

Armley thì Emma không ở nhà khâu vá như các bạn của cô tin 

như vậy. Cô đang trên đường đi gặp Joe Lowther sống tại một 

vùng khác ở Armley.  

Ngay khi Laura và Blackie vừa đi, Emma đã nhanh chóng thay 

quần áo, nàng mặc chiếc áo lụa đen, sửa lại chiếc mũ, lấy sáu 

mươi pound trong chiếc hộp thiếc đen đựng tiền để dành. Nàng 

lao ra khỏi nhà theo sát gót hai người vẻ kiên quyết trên nét mặt. 

Hoàn toàn tình cờ, hôm qua khi cô đi mua thực phẩm, cô đã nhìn 

thấy nó. Cửa hàng. Cửa hàng của cô. Đó là một trong ba cửa 

hàng nối nhau ở một dãy phố nhỏ trước Town và cửa hàng 

trống… Emma đã đứng lại đột ngột, nàng như bị thôi miên.  

Đứng về mọi mặt, đúng là một cửa hàng dành cho nàng. Thời 

điểm là hoàn hảo. Bây giờ nàng đã có đủ tiền cần thiết để thuê 

cửa hàng và các thứ hàng hóa. Chiếc cửa sổ lớn được quét sơn 

trắng nhưng có một khoảng trống ở giữa, ở đó một tấm biển 

được treo một cách gọn ghẽ bên trong. Cho thuê, biển viết như 

vậy ở bên dưới là tên của người chủ Joe Lowther và địa chỉ của 

ông ta. Emma đã nhớ những chi tiết và vội vã trở về muộn một 

buổi chiều, quyết định ngày mai phải là người đầu tiên. Nàng 

không cần để ý đó là Chủ nhật một ngày mà công việc thường 

không được tiến hành, nhưng nàng chuẩn bị để làm việc bất cứ 

ngày nào trong tuần.  

Lúc này nàng đang bước một cách mạnh mẽ qua những đường 
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phố ngoằn ngoèo, hầu như nghẹn thở với nỗi kích thích ngày một 

tăng, nàng tiếc là đã chọn áo đen. Đối với một ngày nóng nực 

như hôm nay, áo này quá ấm. Nhưng mặc kệ cái nóng ấm của 

chiếc áo, Emma không chậm bước chân và trong vòng mười lăm 

phút, nàng đã tới phố nơi Joe Lowther sống. Nàng tìm thấy ngôi 

nhà và bước lên những bậc đá một cách kiên quyết. Nàng gõ 

mạnh ba tiếng mạnh mẽ và đứng đợi. Vài ba phút trôi qua trước 

khi cánh cửa mở bởi một người đàn ông trẻ cao lớn, cường tráng. 

Người anh ta cân đối, đôi mắt to màu xanh, tóc màu nâu nhạt, vẻ 

mặt vui vẻ của anh cởi mở và thành thật. Anh mặc sơ mi, tóc bù 

xù. 

Anh nhìn Emma, rõ ràng là ngạc nhiên khi nhìn thấy người khác. 

“Vâng, thưu cô, tôi có thể giúp cô được gì?”, anh ta hỏi một cách 

thô bạo.  

- “Dạ, thưa tôi muốn gặp cha của ông”, Emma nói một cách lịch 

sự, và mỉm một nụ cười duyên dáng.  

- “Cha tôi ấy à? Chắc là cô lầm nhà rồi, cô ạ. Cha tôi đã chết sáu 

năm nay rồi”.  

- “Trời, có lẽ tôi lầm. Tôi đi tìm nhà của một cái ông tên gọi Joe 

Lowther”.  

- “Vậy thì cô đã tìm thấy rồi, cô ạ. Tôi là Joe Lowther đây”.  

Emma ngạc nhiên: “Ồ. Dạ, xin ông thứ lỗi, nhưng tôi nghĩ hình 

như ông còn hơi trẻ để làm chủ cửa hiệu ở phố Town”. “Cái cửa 
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hiệu cho thuê”, Emma nói với vẻ thẳng thắn hàng ngày của nàng. 

Nàng thấy ngay rằng cái người đàn ông trẻ tuổi này là con người 

mạnh mẽ và nàng tiếp luôn. “Ông là ông Lowther đó sao?”  

- “Phải, tôi đây”, người trẻ tuổi nói. Mắt anh ta nheo lại: “Vậy cô 

thích cái cửa hiệu đó! Cho mẹ cô?”.  

- “Không”, Emma nói, cô thấy vui vui. Rõ ràng anh ta còn cay cú 

vì cô đã nhận định về vẻ ngoài trẻ tuổi của nah và thế là cô mỉm 

một nụ cười rạng rỡ và cặp mắt xanh không hề nao núng của cô, 

cái nhìn ấm áp và đầy tự chủ của cô không hề rời khuôn mặt anh. 

“Thật ra là tôi muốn thuê cửa hiệu ấy cho tôi”.  

Joe Lowther nói: “Ồ, thế à! Cô có hơi trẻ một chút không? Cô đã 

có kinh nghiệm bán lẻ gì rồi, cô?”  

Emma cho rằng điều đó hoàn toàn không phải việc của anh ta, 

nhưng cố kìm để không nói với anh ta điều đó, cô đủ sáng suốt 

để không sa đà vào chuyện đó. Thay vào đó, cô nói: “Tôi có một 

chút kinh nghiệm; tôi có may nhiều quần áo và giao hàng ở 

Armley này. Tôi có công việc làm ăn phát đạt và bây giờ tôi 

muốn một cửa hàng để có thể tiến hành công việc từ đó”. Giọng 

nàng run lên hết sức tự tin khi nàng nói thêm: “Và chắc chắn là 

tôi không quá trễ đâu, thưa ông Lowther”.  

Joe lắc đầu: “Không, không. Không được đâu. Tôi không thể nói 

tôi sẵn lòng cho cô thuê cái cửa hiệu đó, cô ạ”, anh ta nói một 

cách sống sượng.  
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Emma phớt lờ câu trả lời lỗ mãng của anh ta. “Nhưng tôi lại sẵn 

lòng lấy cửa hiệu đó từ bàn tay của ông ngay bây giờ, thưa ông 

Lowther. Ngay lập tức. Hôm nay”.  

Emma bước lên hai bậc nữa cho đến khi cô đứng ngang tầm với 

Joe Lowther. Nàng nhìn anh chằm chằm, dùng tất cả sức hấp dẫn 

của mình, nàng mỉm cười một cách mê hoặc. “Chúng ta có thể 

vào và bàn vấn đề này không, ông Lowther”. Cô nói giọng mượt 

như nhung.  

- “Tôi không thấy điều đó có ý nghĩa gì bởi vì tôi không thay đổi 

ý kiến”, anh ta tuyên bố một cách ương bướng. Sự gần gũi của 

nàng làm anh ta đãng trí và khi anh nhìn vào mặt nàng, chỉ cách 

mặt anh có vài phân, Joe thấy nóng chung quanh cổ.  

Emma mở túi xắc, giở cái mẹo duy nhất mà nàng tin tưởng tuyệt 

đối. “Tôi có thể trả tiền trước thưa ông Lowther”.  

Joe miễn cưỡng ngước mắt lên để nhìn cặp mắt Emma, và phát 

hiện ra rằng anh đã bị thôi miên bởi cặp mắt sáng đang quan sát 

anh với một sự tập trung lạnh lùng đến như vậy. Hàng xóm láng 

giềng sẽ nghĩ sao nếu mình mời nàng vào? Anh tự hỏi mình. 

Nhưng nói chung anh không phải là một người bất lịch sự, lúc 

này Joe thấy xấu hổ và anh thấy mình nói bằng một giọng tử tế 

hơn. “Vâng, cô nói một điều đúng, chúng ta nên vào trong nhà”. 

Điều này thực sự là vì anh sợ những lời xì xào bàn tán ở ngoài 

phố, vì thế nàng không nên nghĩ là anh đã thay đổi ý kiến, Joe 
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cảm thấy buộc phải nói thêm: “Bàn công việc ở ngoài ngưỡng 

cửa không tiện lắm nhất là vào ngày Chủ nhật. Tôi không thường 

làm việc vào ngày Chủ nhật cô ạ”.  

- “Vâng thì bao giờ chẳng phải có một lần bắt đầu, thưa ông 

Lowther”, Emma nói, cô đưa mắt nhìn anh dưới cặp lông mày 

rậm của mình. CÔ nhận biết Joe không thoải mái và cô có ý định 

sử dụng điều này.  

Sao cô ta táo tợn ghê, Joe nghĩ trong lòng sôi sục vừa bực tức 

vừa bất lực. Tuy nhiên, anh mở to hơn cánh cửa và để nàng vào. 

Anh dẫn nàng vào phòng khách: “Xin lỗi. Tôi sẽ quay lại ngay… 

Xin mời ngồi”, Joe nói. Anh khép cửa lại và lui ra.  

Emma đứng ở giữa phòng, mắt chớp chớp trong ánh sáng mờ 

mờ. Nàng nhăn mặt khi mắt làm quen với bóng tối. Căn phòng 

này làm nàng nhớ đến phòng khách phía trước của bà Daniel, đồ 

đạc thời Victoria và chất ngập cả phòng. Nhưng đồ là đồ tốt, 

nàng nghĩ. Chỉ có điều là quá nhiều. Nàng ngồi xuống chiếc ghế 

bện bằng lông ngựa không mấy thoải mái để đợi.  

Emma đã phát hiện ra ba điều quan trọng từ khi cô ở Leeds. Tiền 

nói lên một tiếng nói có sức thuyết phục nhất. Đặt đồng tiền 

cứng lạnh lên bàn, ít người có thể cưỡng nổi mà không cầm nó 

lên; trả trước là một điều cám dỗ khác không thể cưỡng lại, mình 

càng trả sớm bao nhiêu thì mình càng mạnh bấy nhiêu, và cuối 

cùng phải nắm lấy ngay cơ hội khi nó vừa tới, bởi vì nó không 
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gõ vào cùng một cánh cửa hai lần trong một tuần đâu. Emma cân 

nhắc những thứ đó, nhưng chủ yếu là cô tự hỏi xem Joe Lowther 

có bị nao núng vì đồng tiền không. Vì một lý do nào đó, nàng 

không hoàn toàn chắc. Nàng cau mày, suy nghĩ về Joe, cố gắng 

đánh giá anh ta. Chắc chắn là anh ta bẽn lẽn. Nàng cũng biết là 

nàng đã làm nhụt nhuệ khí anh ta lúc ở ngoài ngưỡng cửa và theo 

ý kiến của mình, điều này đã tạo điều kiện thuận lợi cho nàng. 

Tuy nhiên, điều ấy không có nghĩa là anh ta tin tưởng nàng còn 

quá trẻ, thế nhưng anh ta có thể cũng không nhiều tuổi hơn nàng 

là bao. Có lẽ anh ta độ hai mươi hai mốt gì đó. Dù sao thì nhất 

thiết nàng phải thuyết phục anh ta là nàng đã có khả năng, có 

kinh nghiệm trong việc bán lẻ và vì thế nàng sẽ là một người 

đáng tin cậy. Có lẽ tiền thuê nhà ba tháng sẽ là món tiền thích 

hợp. Nó sẽ không những làm anh ta tin tưởng ở ý định nghiêm 

chỉnh của nàng mà còn chứng minh cái nhạy bén trong việc làm 

ăn, kinh doanh của nàng trong năm qua. Emma chợt có ý nghĩ là 

nàng phải hết sức duyên dáng. Joe Lowther sẽ phải khuất phục 

trước sự dịu ngọt. Sự dịu ngọt và tiền. Một sự kết hợp bất khả 

chiến bại. Emma vuốt áo, cảm thấy bình tĩnh khi cánh cửa mở.  

Joe đã thắt cà vạt, mặc áo vét, tóc anh đã chải gọn gàng. Emma 

có thể nhìn thấy nước lóng lánh trên đó. Nàng vội cúi nhanh 

xuống để anh không thấy nụ cười trên mặt mình. Cô thấy Joe 

Lowther hoàn toàn trong trẻo. Vẫn còn một chút mắc mớ giữa 
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họ, nhưng cửa hiệu sẽ là của nàng khi nàng bước ra khỏi nhà 

này.  

Joe ngồi đối diện với Emma, lấy giọng sống sượng nhất, anh ta 

bắt đầu: “Nào thưa cô, ta nói chuyện cửa hàng. Tôi đã suy nghĩ 

kỹ và tôi đã dứt khoát quyết định không cho cô thuê”.  

- “Tại sao lại không?”, Emma hỏi bằng một giọng êm dịu nhất.  

- “Bởi vì hai người đã thất bại trong năm nay đều có kinh 

nghiệm hơn cô. Tôi không muốn tỏ ra là khó dễ đâu cô ạ, nhưng 

xin cô hiểu cho tôi không thể liều lĩnh cho một người mới vào 

nghề thuê. Tôi đang tìm một người quả là quá hiểu nghề bán lẻ, 

người biết làm ăn để tôi khỏi phải lo cửa hàng rỗng không. Tôi 

còn việc khác phải làm hơn là làm vú già”.  

Emma nở một nụ cười có thể làm cho một nửa khối băng Bắc 

cực tan ra nó làm mắt nàng to hơn nhưng lại nghiêm chỉnh: “Ồ, 

tôi cũng nhận thấy như thế, thưa ông Lowther”, nàng trả lời, “và, 

đứng về một vài phương diện tôi hiểu sự do dự của ông là do tôi 

còn trẻ. Tuy thế, điều đó quả thực không đáng lo ngại khi ông 

xét tới việc tôi bắt đầu làm ăn kinh doanh từ trước. Tôi đã giao 

dịch với mọi người, bán hàng cho họ. Công việc của tôi rất có 

lời. Tôi đã kiếm được rất nhiều tiền với công việc may vá và 

bánh trái do tôi làm ở nhà. Tôi có những khách hàng thường 

xuyên, chủ yếu là làm xe ngựa, họ chắn chắn sẽ ủng hộ tôi nếu 

như tôi có một cửa hàng”. Emma dừng lại và mỉm một nụ cười 
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mê hồn.  

- “Vâng, họ đã bảo đảm với tôi điều đó”, cô đưa chuyện một 

cách khéo léo. “Đấy ông xem, tôi đâu có phải là một người khôg 

có kinh nghiệm như ông nghĩ và tôi có cơ sở chắc chắn hẳn hoi”. 

- “Cô nói là nghề xe ngựa?”. Joe hỏi, không phải không bị gây 

ấn tượng. “Thế cô bắt đầu công việc làm ăn từ ở nhà bao lâu 

rồi?”.  

- “Khoảng một năm”, Emma nói, nghiêng người về phía trước, 

hăm hở bừng lên trên khuôn mặt nàng. “Như vậy cũng không ít 

đâu”. 

Joe nhìn nàng chăm chú. Nàng rất trực diện, nghe có vẻ thạo việc 

và rõ ràng là tự tin. Thực tế anh chưa bao giờ gặp một cô gái tự 

chủ đến như vậy. Sự nhiệt tình của cô tươi mát, gần như có sức 

lan truyền và sự ngờ vực về tuổi tác và khả năng của nàng đã 

nhanh chóng giảm đi. Tuy thế, nàng làm anh lúng túng, nhưng 

mà bao giờ anh chẳng lúng túng đối với các cô gái và một cô gái 

đẹp nhường này như nàng làm anh cảm thấy không an toàn. Dù 

sao thì nàng cũng chỉ muốn thuê một cửa hàng của anh và thế 

thôi. “Vâng, quả là tôi cũng không biết nói thế nào”. Anh bắt đầu 

nói một cách do dự.  

Nhận thức được anh dao động, Emma giơ tay lên.  

- “Hãy khoan đã, thưa ông Lowther”, nàng nói một cách oai vệ. 

“Tôi đã nói trước là tôi sẽ trả trước ông”. Cô mở chiếc ví đen, ấy 
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ra một cuộn giấy bạc. “Thưa ông Lowther, như ông có thể thấy, 

tôi không nói suông, tôi là một phụ nữ có một chút đích thực nào 

đó, dù tôi còn trẻ, và tôi có thể trả trước ông. Tôi có thể làm ăn 

phát đạt với cửa hàng, thưa ông Lowther. Tôi nghĩ có thể thành 

công trong vòng sáu tháng”.  

Joe nhìn nàng một cách hoài nghi: “Ồ, thôi xin cô. Cô đi quá xa 

đấy. Cô nghĩ tôi đang đi một chiếc thuyền chuối chăng? Tôi 

không ngờ nghệch đâu, thưa cô”. Emma quyết định không cần 

trả lời cho câu nói đó. Thay vì, cô giơ bàn tay ra. “Tôi thật thô lỗ 

quá, thưa ông Lowther. Tôi còn chưa giới thiệu mình. Tên tôi là 

Emma Harte”.  

Anh cầm lấy bàn tay nàng. Anh cảm thấy cái mát khô của nó qua 

găng tay móc và cái nắm của bàn tay cô chắc mạnh như tay một 

người đàn ông.  

- “Rất hân hạnh được gặp cô, cô Harte”, anh nói.  

- “Bà Harte”. Emma nói.  

- “Ồ, xin lỗi”, Joe nói, thất vọng bất ngờ.  

Emma nắm lấy thời điểm này để đạt mục đích. “Tôi cũng không 

biết tiền thuê là bao nhiêu, thưa ông Lowther, nhưng tôi dự định 

trả ông máy tháng trước”. Nàng phải làm cho lời đề nghị của 

mình thật cám dỗ để anh không từ chối. “Có thể sáu tháng trước 

được không? Chắc chắn điều ấy để ông thấy thiện ý của tôi và 

niềm tin của tôi đối với bản thân mình”.  
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Joe nao núng, sự quyết tâm của anh vụn nát, dưới sức mạnh của 

một nhân cách mạnh mẽ đầy tính khuất phục của nàng. Anh thấy 

mình bị cuốn hút lại với nàng. Bị lôi cuốn với nàng một cách 

nguy hiểm. Cái anh chàng Joe siêu tục này kinh hoàng. Một phụ 

nữ có chồng! Rồi đột nhiên ý nghĩ xô tới. Đó là lý do thật sự vì 

sao anh không muốn nàng thuê cửa hàng của anh. Anh sợ bị 

nàng mê hoặc.  

Emma hiểu là mình đã nắm được mọi quân bài và nàng đi một 

bước quyết định nữa. Nàng nghiêng người về phía trước nhè nhẹ 

chạm vào cánh tay anh. Joe nhảy dựng lên như bị rắn cắn: “Này, 

thưa ông Lowther”, Emma nói môt cách nghiêm nghị. “Tôi còn 

có môt ý nữa. Ngoài việc trả ông trước tiền thuê tôi còn sẵn lòng 

viết cho ông một lá thư thỏa thuận rằng nếu công việc làm ăn của 

tôi thất bại tôi vẫn chịu mọi phí tổn cho đến khi nào ông tìm 

được một người thuê mới. Nói cách khác, tôi bảo đảm sẽ báo 

ông biết trước một thời gian đầy đủ trước khi tôi dọn đi. Có lẽ là 

ba tháng trước?”. Nàng gợi ý bằng một giọng ngay thật.  

Joe thấy không thể tranh cãi với người con gái này. Không 

những các điều khoản của cô là hợp lý mà tất cả đều là có lợi cho 

anh hết. Nếu anh từ chối lời đề nghị đó thì anh khác chi một 

thằng khờ khạo. Cuối cùng anh nói: “Vâng, bà thật tự tin về 

thành công của mình trong cửa hàng, thưa bà Harte. Nếu không 

thì bà đã chẳng đề nghị một sự thu xếp như vậy. Tôi cho rằng 
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như thế là được. Bà có muốn xem cửa hàng trước khi làm những 

công việc tiếp theo không?”.  

- “Thưa ông Lowther, tôi đã biết cửa hàng”, Emma nói và vẫy 

tay. “Tôi đã tới đó nhiều lần. Người thuê trước của ông sắp xếp 

công việc rất tồi, hàng hóa tồi xấu và quá đát so với chất lượng 

của nó, rõ ràng bà ta không biết mua. Mà không phải chỉ có thế, 

bà ta không biết các khách hàng của mình!”.  

- “Ồ”, Joe nói, hết sức ngạc nhiên.  

- “Tôi cho rằng như vậy là xong, thưa ông Lowther”, Emma nói 

một cách nhanh nhảu.  

- “À, vâng, tất nhiên. Tôi sẽ cho bà thuê cửa hàng đó”. Anh nói: 

“Mỗi tuần một guinea. Như vậy là bốn guinea một tháng. Bên 

cửa hàng có khu để ở. Một phòng khách rộng, bếp, một phòng 

ngủ, một tầng hầm rất rộng để chứa đồ. Bà có thể sống ở đó, sau 

cửa hàng, rất thoải mái nếu bà thích”.  

Emma gật đầu: “Vâng, chắc là tôi sẽ sống ở đó. Nó có lý do. 

Vâng, bốn guinea một tháng là khoảng bốn mươi tám guinea một 

năm, thêm bớt một vài shilling, phải không ạ?”. Nàng bắt đầu lấy 

tập tiền ra, làm rất nhanh vài con tính nhẩm. “Ông có thể cho 

một cái biên nhận không ạ?”, nàng hỏi một cách lễ phép và đưa 

tiền.  

- “Tất nhiên”, Joe nói: “Để tôi lấy cho cô chìa khóa và cuốn sổ 

thuê nhà. Tôi sẽ đánh dấu là cửa hàng đã được trả tiền trước sáu 
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tháng. Tôi ghi tên bà hay tên chồng bà ạ?”  

- “Xin ghi tên tôi. Chồng tôi ở trong hải quân, thưa ông Lowther. 

Ở nước ngoài”.  

Emma gật đầu và nói tiếp: “Tôi sẽ viết cho ông một lá thư thoả 

thuận báo trước ba tháng. Chiều mai tôi sẽ mang tới. Như vậy có 

tiện không? Ông có thể trao nó cho luật sư của gia đình, nếu ông 

cần”.  

- “Không. Không. Không cần. Và tối mai sẽ hoàn toàn thuận 

tiện”, Joe nói. Anh đứng lên: “Tôi sẽ đi lấy chìa khóa và cuốn sổ 

cho thuê. Chỉ một thoáng tôi sẽ quay lại ngay”.  

- “Tôi tin bà”, Joe nói. “Xin lỗi bà, thưa bà Harte”, Emma nghe 

tiếng anh huýt sáo khi anh đi vào trong bếp. Một nụ cười mãn 

nguyện và sung sướng lướt qua mặt nàng. Nàng không thể tự chủ 

được mình.  

Giờ đây nàng có cửa hàng thứ nhất của mình. 
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NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

PHẦN THỨ NHẤT: THUNG LŨNG 

Chương 34 

 

Joe Lowther mặc chiếc áo khoác đen và thọc sâu hai tay vào túi, 

vừa bước nhanh vừa run lên. Một cơn gió dữ dội gầm rú xuống 

đường, gió thổi tung mưa tuyết và tuyết vào người anh tơi tả, 

cuồn cuộn. Anh lại ướt sũng, như tất cả mọi đêm trong tuần này. 

Tháng mười hai là một tháng thời tiết ghê gớm nhất bây giờ là 

cuối tuần đầu của cuộc bao vây dài dặc này. Đêm nay anh chậm 

hơn bao đêm khác. Một lần nữa anh bị dụ dỗ ở lại xưởng đúc để 

hoàn thành những cuốn sách coi như một đặc ân của ông 

Ramsbotham, ông này, gần đây có cái thói quen đáng bực mình 

là cứ chồng chất công việc lên đầu anh. Sự chậm trễ của ông ta 

còn làm anh bực mình vì một lý do chính yếu khác. Thường 

thường vào tối thứ sáu, sau bữa ăn chiều, anh tới nhà Emma 

Harte để xem sổ sách cho nàng. Tối nay anh sẽ không thể đến đó 

mãi đến tận gần mười giờ, và Joe, sản phẩm của một nền giáo 
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dục giai cấp trung lưu lớp dưới là môt con người rất cứng rắn 

trong nguyên tắc. Đến thăm một phụ nữ trẻ tuổi sống một mình 

vào giờ khuya khoắt như thế này là không đúng. Dù sao, anh đã 

hứa rồi, và anh cảm thấy phải giữ danh dự với lời hứa ấy.  

Joe đã dạy Emma kế toán, và bây giờ anh thấy không cần phải 

xem sổ cái của nàng nữa. Tuy nhiên anh sẵn lòng làm điều đó và 

nếu như anh thành thật với bản thân mình thì đúng là anh mong 

làm điều đó. Emma có khả năng kỳ lạ đối với những con số và 

giữ sổ sách rất kỹ lưỡng, cẩn thận. Gần đây anh mới nhận thấy là 

nàng thực sự mê thích những cột số dài vô cùng tận, cái mà anh 

không làm được. Nói thật ra, anh không thích làm sổ sách kế 

toán một chút nào. Đó không phải là nghề của anh. Tuy nhiên 

anh đã được học nghề trong phòng kế toán của xưởng đúc khi 

anh mười lăm tuổi và sau chín năm thì nó đã trở thành cuộc sống 

đối với anh. Joe thấy không tìm nổi một người chủ thích hợp hơn 

thế nữa. Anh là con người quá khuôn khổ, theo kiểu của mình và 

vì anh không có tham vọng và thiếu sáng tạo trong việc đi tìm 

những phương hướng mới nên anh vẫn đóng khuôn trong những 

cuốn sách buồn tẻ của Ramsbotham. Joe cũng không hề nghĩ là 

anh chẳng cần phải làm việc gì nếu như anh muốn. Anh ghét sự 

nhàn rỗi và quan trọng hơn là anh sợ sự buồn chán. Công việc 

của anh ở xưởng đúc đã lấp hết cả ngày và những buổi tối trống 

rỗng cô đơn vô tận hết tháng này qua tháng khác, hết năm này 
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qua năm khác.  

Nhưng Joe Lowther đáng lẽ đã có thể ngừng làm việc khi mẹ anh 

chết bốn năm trước đây. Lúc ấy Frederick Ainsley, cố vấn pháp 

luật của gia đình đã mời anh đến để nghe đọc di chúc và Joe vô 

cùng ngạc nhiên khi thấy mẹ anh không những để cho anh sống 

trong một hoàn cảnh thoải mái mà còn cực kỳ giàu có nữa. “Đây 

là cả một di sản con ạ”, ông Ainsley nói: “Một cố gắng hết sức to 

lớn qua bao năm tháng của bà mẹ tội nghiệp quá cố và của bà 

ngoại con”, vị luật sư đã nói như vậy. Frederich Ainsley đã kể ra 

những gia sản mà Joe làm chủ lúc này, nhờ sự cần mẫn không 

ngừng của hai người đàn bà đằng họ ngoại. Di sản mà Joe bắt 

buộc phải nghĩ tới bao gồm tám cửa hàng ở phố Town, một dãy 

nhà ở Armley, nhiều ngôi nhà tầng ở gần Wortley, và trước sự 

ngạc nhiên của Joe, hai khu đất lớn gần phố St. Paul ở ngay 

Leeds. “Giữ lấy những cái đó, Joe ạ”, Ainsley khuyên: “Giá trị 

của chúng sẽ tăng lên. Nhiều tòa nhà lớn được xây dựng ở 

Leeds. Khi nào bán sẽ được nhiều tiền lắm đấy!”. Cuối cùng, anh 

chàng Joe ngạc nhiên đến sững sờ khi biết rằng mẹ anh còn để 

lại cho anh năm mươi lăm nghìn pound tiền mặt ở ngân hàng 

Midland. Joe đã lảo đảo ra khỏi phòng luật sư, choáng váng 

trong cái ngày kinh hoàng đó. Sau đó, lúc ngồi tàu trên đường về 

Armley, một cơn giận tê tái đã tới với anh. Mẹ anh sinh thời đã 

không ngừng báo về những thảm họa tài chính đang lù lù nơi 
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chân trời. Người cha hiền lành, sợ vợ của anh đã bị xô đẩy xuống 

mồ sớm một cách tàn bạo vì làm việc quá sức, ăn uống thiếu 

chất, thuốc men không đầy đủ. Tại sao mẹ anh lại tàn nhẫn như 

vậy trong khi họ có nhiều đến thế? Anh đã tự hỏi, và nỗi bực tức 

của anh không giảm đi với thời gian.  

Joe đã không động tới tài sản ấy mấy năm qua. Anh chỉ thêm vào 

và đóng thu nhập hàng tháng vào ngân hàng. Không giống bà mẹ 

keo kiệt của anh, ở Joe có ít máu tham, chừng nào giải quyết 

được những nhu cầu hàng ngày của anh thế là đủ. Hầu như, tiền 

không hề vấn vương đầu óc của anh chút nào.  

Tuy nhiên đêm nay khi đi qua những phố tối và ẩm ướt, anh lại 

nghĩ đến nó. Hai tuần trước, Emma đã nói là nàng sẽ đầu tư vào 

nhà máy quần áo đầu tiên của David Kallinski ở đường York. 

Nàng đã thiết kế một loạt quần áo phụ nữ cho David và sự hăng 

hái của nàng đã lây sang mọi người. Khi Emma gợi ý là David 

cũng có thể để cả anh đầu tư nữa, Joe đã ngạc nhiên. “Phải để 

cho đồng tiền làm việc, Joe ạ”, Emma đã nói vậy và nàng đã báo 

cho anh biết nàng hy vọng tăng gấp đôi tiền trong một thời gian 

không xa.  

Mặc dù bản tính Joe thận trọng, nhưng đã có nhiều phương hại 

bởi sự thẹn thò nhút nhát, chứ không phải do lọc lõi đặc biệt nào. 

Cái thái độ được đến đâu hay đến đó của anh về tài chính đã 

khiến anh nhún vai và đồng ý đầu tư nếu David muốn anh làm 
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vậy. Emma nói nàng sẽ thu xếp chuyện này. “Tôi nghĩ hai nghìn 

pound sẽ là số tiền cần thiết”, nàng nói tiếp. “Nếu như anh có đủ. 

Là một con người tài chính hẳn anh dư biết, không cần phải để 

đến tôi nói, tiền là một công cụ phải được sử dụng để làm ra 

thêm tiền, Joe ạ! Để nó ở ngân hàng thì có ích gì?”.  

Mình quả thực không cần kiếm thêm tiền nữa. Joe tự nói với 

mình. Anh đã ổn định cả đời rồi. Mặt khác, anh không muốn mất 

hai nghìn pound. Anh vội gạt bỏ cái ý nghĩ tiêu cực này, Joe hết 

sức tin tưởng ở sự khôn ngoan bẩm sinh của Emma, anh đã được 

chứng kiến điều đó và từ lâu đã thừa nhận sự sắc sảo trong công 

việc làm ăn buôn bán đối với một cô gái hai mươi tuổ. Anh tin 

tưởng ở sự xét đoán của nàng. Hơn nữa, Joe cũng đủ thông minh 

để thấy rằng anh đầu tư vào nhà máy quần áo cho vui thôi. Anh 

thích David và Emma, bởi anh ít bạn và cô đơn một cách dễ sợ 

nên anh ao ước dính dấp vào cuộc đời của họ, làm một bộ phận 

của cuộc phiêu lưu kỳ thú này.  

Đắm chìm trong muôn ngàn ý nghĩ, Joe đã ở ngưỡng cửa nhà 

mình lúc nào không hay. Anh rũ tuyết ra khỏi đôi ủng khi bước 

lên bậc; mùi thức ăn thơm ngào ngạt đón chào anh, hơi ấm của 

lửa bếp xua tan những cảm giác cô đơn của anh.  

Bà Hewitt đang dọn bữa ăn tối cho anh. “Của cậu đây, Joe”, bà 

kêu lên, mặt rạng rỡ. “Trời ơi, cậu ướt sũng xĩnh cả rồi. Đến bên 

ngọn lửa mà sưởi cho ấm đi”.  
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- “Chào bà Hewitt”, Joe vừa nói vừa bỏ mũ và rũ ra khỏi áo. Anh 

vội đến bên chậu nước, hai tay chà sát vào nhau để xua tan cái 

giá rét. Anh lau khô tóc và mặt, rửa tay rồi ngồi xuống bên ngọn 

lửa. “Thật là một đêm ào ào gió thổi, bà Hewitt ạ, lạnh quá đi. 

Tôi nghĩ chắc có sương muối dày đặc”.  

Bà Hewitt gật đầu. “Ừ, chắc cậu nói đúng”. Bà liếc nhìn anh và 

cau mặt” “Này, Joe, đừng ngồi đó với đôi ủng đẫm nước nữa, 

cưng. Cởi ngay ra. Vì thế mà bị đau răng đó, cưng ạ, đi ủng sũng 

nước ấy”.  

Joe mỉm cười vì câu nói của người đàn bà này, nhưng anh vẫn 

cởi ủng ra và đặt ở bệ lò sưởi để vừa ý bà. Bà là một bà già tốt 

bụng, trông nom anh hơn cả mẹ đẻ của anh và cứ ba tối một lần, 

bà cải biên cái ngôi nhà phiền muộn này thành một mái ấm. 

“Nhìn cái bánh Flan sữa trứng này kìa” bà Hewitt thốt lên, vừa 

chỉ vào đồ ăn tráng miệng trên bàn. “Cậu đã thấy cái gì đẹp như 

thế chưa. Tôi mua cho cậu ở cửa hiệu nhà bà Harte đấy. Trời, Joe 

ạ, thảo nào mà công việc làm ăn của bà ấy chẳng phát đạt. Cái 

cách bà ấy huấn luyện hai cô gái nhà bà Long để giúp việc, nó 

thật làm cho tôi cứ ngây người”. 

Joe mỉm cười với bà. “Tôi không thể ngờ cô ấy lại làm ăn được 

như thế khi cô ấy thuê cái cửa hàng đầu tiên đó. Nhưng cô ấy đã 

chứng tỏ cho tôi thấy là tôi lầm và cả nhiều người khác nữa”.  

- “Ấy, cậu ạ, bà ấy là người thuê nhà tốt đấy”, bà Hewitt thừa 
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nhận.  

- “Ăn tối với gì thế bà”, Joe vừa hỏi vừa sưởi ấm đôi tay.  

- “Mùi thơm quá”.  

- “Tối nay tôi không làm gì đâu, Joe ạ”, người đàn bà già trả lời. 

“Tôi mua cho cậu beef steak và bầu dục ở đằng nhà bà Harte, 

chẳng là cậu thích thứ đó mà”.  

- “Thật tuyệt, bà Hewitt”.  

- “Hôm nay tôi nói chuyện với Laura Spencer ở cửa hàng kim 

chỉ, mà cậu có biết không, cái áo cưới cô ấy may cho con gái của 

bà em tôi là một trong những kiểu của chính bà Harte đấy. Cô 

Spencer nói với tôi là bà Harte sẽ vẽ kiểu cho một trong những 

cửa hàng lớn ở Leeds”.  

- “Tôi hiểu”, Joe nói.  

- “Thế mà cậu không bao giờ nói cho tôi biết”.  

- “Tôi không nghĩ ra, bà Hewitt. Có quan trọng không?”.  

- “Tất nhiên là có chứ, Joe. Tất cả những gì liên quan tới Emma 

Harte đều quan trọng. Ai cũng nghĩ bà ấy là một phụ nữ đáng 

yêu. Rất lịch sự và tư thế. Đó là đầu đề câu chuyện của phố 

Town với những cửa hàng quần áo của bà. Một cô gái thật có 

duyên”, bà mang bát củ cải ra bếp lò và nói tiếp: “Joe, cậu có 

thích bia không? Tôi có bia lạnh ở đầu hầm rượu đó”.  

- “Tôi không từ chối, bà Hewitt. Cảm ơn bà”, Joe châm tẩu thuốc 

và ngả người trong ghế, sưởi đôi chân ướt của mình.  
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- “Vâng, tất cả đã xong rồi đây Joe”, bà Hewitt tuyên bố.  

- “Các nồi thức ăn đã chuẩn bị, bữa tối của cậu sẽ nóng trên bếp 

lò, cưng ạ. Uống bia trước đi rồi ăn sau. Bây giờ tôi phải về. Tạm 

biệt”.  

Lát sau, khi đã đọc xong báo, Joe lấy bánh kẹp thịt, rau và ngồi 

ăn bữa tối. Anh vừa ăn xong thì có tiếng đập cửa ầm ầm làm anh 

giật mình nhỏm dậy. Cửa bật mở mang theo những bông tuyết 

tơi tả cùng với bà Minton, một trong những người thuê nhà của 

anh. Mặt bà ta đỏ lựng và qua ánh mắt dữ dội của bà, Joe biết 

đây không phải do gió lạnh mà vì sự tức giận.  

- “Trời, bà Minton…”, anh bắt đầu.  

- “Đừng bà Minton Mintiếc gì với tôi nữa, Joe Lowther”, bà ta 

rống lên: “Đây là một tội ác! Một tội ác đốn mạt. Tôi biết hết! 

Kể từ khi cô ta dọn đến tôi đã biết ngay cô ta nhòm ngó cửa hàng 

của tôi mà. Và khi anh cho cô ta thuê cái cửa hàng khác ở góc 

phố, tôi đã nói với ông nhà tôi là chẳng bao lâu nữa cô ta sẽ hất 

mình ra thôi. Thế là bây giờ tôi bị kẹp giữa cửa hàng thực phẩm 

và cửa hàng kim chỉ của cô ta, cô ta cứ ép cứ ép mãi cho đến khi 

cô ta hất tôi ra giữa phố Town. Anh cũng phải thừa nhận là tôi 

nói đúng chứ!”. Bà Minton nổi khùng ngừng lại để lấy hơi, hai 

tay chống nạnh, dáng điệu thách thức.  

- “Bà Minton, xin bà bình tĩnh nào. Tôi không hiểu bà đang nói 

cái chuyện khỉ gì”.  
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- “Tôi đang nói về Emma Harte, cái chuyện ấy đấy! Cô ta muốn 

cửa hàng của tôi! Tôi không cần phải xem tướng xem số cũng 

biết được điều đó. Cô ấy muốn bành trướng sang cửa hàng của 

tôi. Cái cửa hàng mà tôi có trong mười năm nay. Những người 

làm ăn buôn bán cho là cô ta không ra gì, cái bà Harte dương 

dương tự đắc đó. Nhớp nhúa phu nhân, họ gọi cô ta như thế. 

Chặt đứt đường làm ăn của người ta, tự mình trực tiếp tới các 

xưởng sản xuất và các nhà kho để mua bán, không thông qua 

khâu trung gian. Rồi cô ta phá giá để không một người nào ở phố 

Town có thể bán chen được một tí gì. Ấy cái con bé Emma Harte 

ấy thật là đồ giảo quyệt”.  

- “Bà Minton!”, Joe thét lên. “Emma Harte là một cô gái tốt và 

cô ấy làm việc chăm chỉ. Cô ấy không có ý định hất bà ra đâu. 

Cô ấy chỉ điều hành các cửa hàng của cô ấy một cách có hiệu 

quả thế thôi”. Joe khó chịu nhìn người đàn bà lôi thôi lốc thốc 

trong chiếc áo bẩn thỉu và chiếc khăn quàng cáu ghét. “Bà ta là 

một phản ánh sinh động của các cửa hàng bẩn thỉu của bà, một 

sự bừa bộn và hỗn tập không thể tưởng tượng nổi”.  

- “Ồ, tôi đã nghĩ là thế nào anh cũng bênh vực cô ta mà”. Bà 

Minton hét lên: “Tôi đã nói với ông nhà tôi là nói với anh thì 

chẳng đi đến cái thế giới nào đâu. Anh cũng thích con bé ấy rồi! 

Này, đừng có vẻ như thế. Tất cả chúng tôi đều biết giữa hai 

người có chuyện gì với nhau rồi!”. Bà bước thêm một bước tới 
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gần Joe, nhìn vào mắt anh và rít lên. “Con phò của anh, con khốn 

nạn Emma Harte là thế đó, thế mà là gái đã có chồng chứ! Tôi 

ngạc nhiên là anh vẫn chưa tọng cái của anh vào cái bếp lò của 

con bé đó. Nhưng cứ chờ đấy rồi xem!”.  

Joe mặt trắng bệch. “Sao, đồ thối mồm, con mụ già đê tiện. 

Không có chuyện gì giữa bà Harte và tôi ngoài chuyện làm ăn 

buôn bán. Mà bà phải giữ mồm giữ miệng đấy, bà Minton, nếu 

không bà sẽ mang tội vu khống. Tôi không cho phép những lời 

nói bỉ ổi này!”.  

Bà Minton nghiêng người về phía trước, vẫy vẫy cuốn sổ thuê 

nhà bà ta đang nắm chặt trước mặt anh, Joe nghĩ bà ta sẽ đánh 

anh bằng cuốn sổ đó. “Tôi nghĩ bà nên đi, bà Minton”, anh nói 

lạnh như băng. “Trước khi tôi hết kiên nhẫn. Như thế là đủ lắm 

rồi”.  

Bà ta hất đầu rồi quay đi, tiến bước ra cửa. Bà ta nhìn lại, ánh 

mắt đầy thù hận và thét lên. “Ồ, cô ta sẽ không có nổi sự sung 

sức bật tôi ra đâu, bởi vì chính tôi sẽ bỏ đi trước! Và anh có thể 

cầm lấy cái cuốn sổ thuê nhà khốn khiếp của anh mà cho thuê 

lại!”. Bà ta quăng quyển sổ qua phòng vào người Joe và nó rơi 

trên chiếc bánh Flan sữa trứng.  

Cánh cửa đóng sầm lại sau bà ta, Joe nhìn cuốn sổ đè lên sữa 

trứng, anh nhấc nó ra, mang tới chậu nước, lấy khăn lau đĩa gột 

sạch. Anh nhìn vào trong. Cái mụ già hung hăng này, anh nghĩ, 
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còn nợ mình một tháng tiền nhà. Anh biết đáng lẽ anh phải gọi 

lại để đòi. Nhưng anh không cần.  

Joe kinh hoàng vì những điều bà Minton đã nói về Emma và anh. 

Chắc chắn những điều ấy được thốt lên để mà trả mối thù nung 

nấu. Hay có ai hàng xóm láng giềng thực sự tin là có chuyện gì 

đó giữa hai người. “Con phò” chẳng phải là một cái tên hay ho 

gì. Đó là cái cách để nói một người phụ nữ đĩ thỏa, anh có thể 

đoán là một số người nói như vậy, những loại người như bà 

Minton. Nhưng anh không bao giờ đụng chạm tới Emma, anh 

bỗng thấy nóng bừng mặt. Anh cảm thấy tội lỗi khi anh nhớ lại 

những đêm anh nằm thừ trên chiếc giường trinh trắng của mình, 

hầu như nghẹt cả thở, lòng ham muốn của anh đối với Emma 

bừng bừng khiến anh không sao có thể chịu nổi. Bởi vì quả là 

anh ham muốn nàng. Vào những đêm khủng khiếp ấy, anh hình 

dung mình đang lướt hai bàn tay trên thân thể đẹp đẽ của Emma, 

miết đôi môi mình lên đôi môi nàng, sờ nắn đôi vú rắn chắc của 

nàng và cuối cùng là yêu nàng say đắm. Anh rùng mình, nhắm 

mắt lại, cố gắng xóa những hình ảnh gợi tình ấy, những viễn 

tưởng mê đắm, đầy nhục dục ám ảnh anh. 

Một lát sau, Joe cảm thấy bình tĩnh hơn. Muốn một người đàn bà 

và ao ước chiếm đoạt người ta là một chuyện, nhưng đó không 

phải là một hiện thực, và anh thấy tức giận những lời lẽ ám chỉ 

khủng khiếp của bà Minton. Joe thở dài mệt mỏi, anh nhận ra 
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rằng Emma quả đã làm hại công việc buôn bán của cái bà già 

lắm điều đó, mặc dù là không cố ý. Nàng đã làm những sản 

phẩm của mình và những cửa hiệu đẹp đẽ, hấp dẫn hơn những 

cửa hiệu khác ở vòng xung quanh. Nhưng đặc sản của nàng, như 

những thức ăn làm thật nổi tiếng, còn quần áo thì nàng đã kiếm 

được khách ở cách đó hàng nhiều dặm. Với sự mạnh dạn và tài 

buôn bán, hai cửa hàng của nàng đã trở nên sầm uất nhất ở phố 

Town trong thời gian không đầy ba năm và lợi nhuận của nàng 

rất cao; Joe biết điều này qua những cuốn sổ cái của nàng. Nó 

cao đến nỗi bây giờ nàng có thể đầu tư hai nghìn pound vào công 

việc kinh doanh của David cũng như chính anh có ý định làm. 

Một thành công như vậy rõ ràng là gây ra sự ghen ghét và tiếng 

xấu rồi.  

Joe đứng lên, quyết định không nghĩ tới những lời buộc tội của 

bà Minton nữa. Anh sẽ đi gặp Emma ngay và nói với nàng là bà 

Minton sẽ trả lại cửa hàng. Emma bây giờ có thể có cửa hàng thứ 

ba. Mặc dù nàng không bao giờ nói một lời nào với Joe, anh biết 

nàng có ý định đối với cửa hàng này từ lâu. Điều đó có ý nghĩa, 

anh phải thừa nhận điều đó. Khi bà Minton đã dọn đi, Emma có 

thể bành trướng và ba cửa hàng liền nhau sẽ giống như một cửa 

hàng bách hóa mà nàng ấp ủ một ngày nào đó sẽ có. Anh nhìn 

đồng hồ. Kim chỉ chín giờ. Anh nhún vai. Mặc kệ hàng xóm láng 

giềng. Ta chẳng cần họ nghĩ gì. Anh lên gác mặc một chiếc sơ 
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mi sạch.  

Emma đứng giữa cửa hàng thực phẩm và xem xét công việc của 

mình một cách hài lòng. Mọi thứ trông rất đẹp, cô quyết định 

như vậy, đúng là cũng bỏ công dậy từ bốn rưỡi sáng để sắp xếp 

bày biện cho ngày Noel. Đôi mắt tinh tường của nàng vừa nhác 

thấy một hạt bụi ở một chiếc ly, nàng vội chạy ngay đi lấy khăn. 

Nàng phủi bụi, rồi đứng lùi lại ngắm nghía chiếc tủ đựng đồ quý 

lóng lánh trong ánh sáng của những ngọn đèn gas gắn trên 

tường. Bây giờ chúng thật là hoàn hảo, không một vết gợn. Thức 

ăn bên trong trông ngon lành. Có những chiếc bánh Noel điểm 

hạnh nhân, những chiếc bánh pudding mận tròn phủ vải muxơlin, 

mỗi chiếc có buộc nơ đỏ, một loạt bánh nhân quả băm đủ kích 

thước, những khúc củi đốt ngày lễ Noel làm bằng bánh xốp, bên 

ngoài bọc bằng chocolate thẫm màu và điểm trang bằng những 

cành tầm gửi, bằng bánh hạnh nhân. Emma, được các cô gái nhà 

Long giúp việc đã dành nhiều tiếng đồng hồ nướng các loại bánh 

thời trang này, nhưng nàng biết sự cần mẫn này sẽ được đền bù. 

Mỗi loại hàng sẽ được bán cùng với những nguồn cung cấp khác 

chứa trong những hộp thiếc lớn để trong hầm lạnh.  

Emma vuốt phẳng tấm vải trắng trên bàn trước tủ kính đựng thức 

ăn và ngắm nhìn những hàng nhập khẩu của nước ngoài, những 

của ngon vật lạ nàng đã mua cho mùa giáng sinh mà không một 

cửa hiệu nào ở Anh có. Nàng để hoa quả của Pháp trong những 
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chiếc lọ thủy tinh trong suốt, sắp xếp một cách khéo léo những 

hộp chà là Ai Cập và từ Hy Lạp. Rồi nàng vội vã đến sau quầy 

và trở lại với một khay đựng bánh hạnh nhân, trái cây từ Đức 

đến hôm qua. Đêm hôm trước, Emma đã bọc những chiếc giỏ đó 

với giấy quăn màu xanh và nơ đỏ ở chỗ tay cầm. Hàng rất nhiều 

nhưng nàng dự đoán trong một vài ngày tới sẽ phát đạt. Đây là lễ 

Noel thứ ba trong cửa hiệu, và bây giờ thì nàng đã quá ổn định, 

không còn lo sợ gì về chuyện bán hàng nữa. Nàng tin chắc sẽ 

không hết khách hàng, cả những khách quen và khách mới.  

Emma nhìn cửa hiệu lần cuối, đôi mắt soi mói của nàng cố tìm ra 

chỗ không hoàn hảo nhỏ nhất. Không thấy một chỗ nào hết. 

Những giá nhiều không sao kể hết chạy quanh tường, vút lên tận 

trần chất đầy những hộp jambon, thịt lợn và những hộp trà các 

loại màu đen màu vàng, đủ loại nguyên vật liệu, hoa quả đóng 

chai do nàng làm, rau và mứt. Phía dưới là những vò mứt vỏ 

chanh, anh đào, nhân quả băm, quất, sốt táo để cho vào gà tây 

ngày Noel và ngỗng. Ba thùng khổng lồ ở phía bên quầy phụ đầy 

đến tận ngọn những quả hạnh táo, cam để cho vào vớ ngày Noel 

truyền thống của trẻ em, mùi thơm nhè nhẹ của trái cây bay ngọt 

ngào trong không gian lẫn với hương vị cay hăng của những 

món ăn Ấn Độ, mùi bánh mới nướng, mùi phó mát và thịt làm 

chảy nước miếng. Ôi, sao mà nàng yêu cửa hiệu của mình! Ở 

đây, nàng được yên ổn được che chở lánh xa gia đình nhà 



 796

Fairley. Nàng cũng vô cùng sung sướng nghĩ đến việc bán hàng 

sắp tới, lợi nhuận tăng lên vùn vụt, và nàng nở một nụ cười.  

Emma bước tới cửa kép rèm, tháo gióng chuẩn bị đón những 

khách hàng đầu tiên. Những khách hàng này hẳn sẽ là những đầu 

bếp và quản gia của những tòa nhà lớn thường ùa vào rất sớm để 

đặt hàng. Emma hy vọng danh sách mua sắm của họ tuần này sẽ 

dài hơn bao giờ hết.  

Khi đồng hồ điểm tám tiếng, Emma ra chỗ thường lệ sau quầy 

ngồi trên một chiếc ghế cao gần bếp lò paraffin. Nàng cúi xuống 

mở tủ buffet, lấy cuốn sổ cái của cửa hàng sơ mi ca vát. Trong 

một năm nàng đã thuê cửa hàng thứ hai của Joe Lowther, công 

việc làm ăn đã vượt xa cả những giấc mơ cuồng nhiệt nhất của 

nàng. Laura, người mà nàng đã thuyết phục trông coi cửa hàng 

cho nàng đã tỏ ra vừa có khả năng vừa có hiệu quả, số hàng bán 

đã tăng gấp đôi trong sáu tháng đầu. Emma đọc kỹ những cột số 

đẹp đẽ này, nàng thở dài mãn nguyện và sung sướng. Tương lai 

của Edwina và nàng giờ đây được bảo đảm.  

Tiếng chuông leng keng làm Emma ngẩng ngay đầu lên, nàng để 

cuốn sổ cái sang bên và khóa tủ lại. Nàng đứng lên mỉm cười với 

người phụ nữ đang bước vào. Đó là người quản gia của một 

trong những dinh thự sang trọng của khu nổi tiếng Towers. 

“Chào bà Jackson”, Emma nói : “Bà đi mua sắm sớm”.  

- “Xin chào bà Harte. Trời, hôm nay giá quá, tôi rất sung sướng 
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được vào trong cửa hàng ấm áp dễ chịu của bà. Tôi không hiểu 

sao những người có cửa hiệu khác lại không theo gương của bà 

mà sưởi ấm cửa hàng của họ”. Bà Jackson rùng mình khi bà tiến 

tới bên quầy với hai chiếc giỏ lớn: “Tôi nghĩ là tôi sẽ đặt hàng 

trước mặc dù đến cuối tuần tôi mới sai con ông làm vườn đến 

lấy”. Bà đưa hai cái giỏ và ngồi trên chiếc ghế cao phía bên kia 

quầy.  

Emma cất cái giỏ đi và nói: “Bà Jackson, để tôi pha cho bà một 

tách trà nóng nhé?”  

Mặt người đàn bà, trắng nhợt và dúm lại vì thời tiết rét cóng, 

bừng lên: “Thế thì tốt quá, bạn thân mến, nếu điều đó không làm 

phiền hà. Đi xuống phố Town quả thực là giá buốt, xin cam đoan 

với bà như thế”.  

Emma luôn luôn có một ấm trà nóng khổng lồ chuẩn bị cho thời 

tiết lạnh và nàng luôn mời khách hàng một cách rộng rãi. Nàng 

đã phát hiện ra rằng, một chút hiếu khách chẳng tốn kém gì và 

lợi thì rất nhiều. Nàng nhấc chiếc ấm ra khỏi bàn bên cạnh bếp 

lò, xoay lại ấm giỏ và rót rà. “Sữa và đường chứ, bà Jackson? 

Cháu bé Freddy ra sao rồi? Cháu đã khỏi sởi chưa?”, Emma hỏi. 

Nàng có thói quen hỏi thăm con và chồng của những khách 

hàng, nàng luôn luôn lắng nghe đồng cảm. 

Bà Jackson nhận chén trà, mặt bà bừng lên sung sướng: “À, bà 

nhớ đến cháu Freddy thật là tử tế quá. Đến Noel này thì cháu sẽ 
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đi lại được”. Bà mở túi xắc và lấy ra một mảnh giấy. “Đây là 

danh sách của tôi, bà Harte ạ. Tôi nghĩ là nó đầy đủ rồi, nhưng 

tôi sẽ xem lại, nếu bà không phiền và…”. Bà Jackson ngừng lại 

giữa câu. Chuông lại leng keng và cửa mở.  

Emma nở một nụ cười ngạc nhiên nhưng sung sướng. “Blackie”, 

nàng thốt lên, “em tưởng tối nay mới gặp anh”.  

- “Chào em, Emma, và xin chào bà”, Blackie trả lời vui vẻ, 

nghiêng đầu về phía bà Jackson: “Anh hy vọng là không làm 

phiền em, Emma”.  

- “Không, không phiền một chút nào hết. Anh lại quầy uống một 

chút nước chè để em tiếp bà Jackson một chút”, Emma nói, nàng 

quay sang phía bà khách hàng.  

Nàng liếc nhanh danh sách. “Vâng, thưa bà Jackson, mọi thứ 

hình như là rõ cả. Tuy nhiên, có lẽ bà nên…”, Emma dừng lại và 

nhìn bà Jackson một cái nhìn suy nghĩ, “không biết bà có nên lấy 

thêm một ít bánh patê và bánh hình khúc củi Noel không? Bà 

biết trẻ con thích loại bánh ấy lắm và mùa nghỉ năm nay dài. Nói 

thật với bà tôi có rất nhiều nơi đặt hàng. Tôi không thể hứa là 

còn nhiều vào cuối tuần nếu bà quyết định mua thêm nữa”.  

- “Ôi, tôi quên không nghĩ tới điều đó. Vâng, thế thì có lẽ bà tăng 

số lượng lên. Tôi không muốn bà chủ của tôi bực mình với tôi. 

Bà hãy thêm ba chiếc nữa mỗi loại và thêm cả bánh Noel nữa”, 

bà Jackson nói. Mắt bà nhìn những hàng nhập khẩu, bà bước tới 
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bên bàn mang theo cốc nước. “Trời, những cái này trông đẹp quá 

nhỉ”. Bà xem xét một hộp kẹo bánh Thổ Nhĩ Kỳ và đọc tấm card 

của Emma được viết một cách cẩn thận. “Đặc biệt của nhà Harte. 

Cung cấp hạn chế”.  

Emma làm ra vẻ kiểm tra lại danh sách mua sắm vừa liếc nhìn bà 

Jackson dưới hàng mi. Đêm qua nàng đã cố tình chọn những từ 

này, biết rằng chúng sẽ khơi dậy thói đua đòi của những khách 

hàng.  

Bà Jackson tiếp tục nhìn những mứt kẹo của nước ngoài rồi nói. 

“Những cái này tôi không biết chắc nữa. Trông nó hay hay, 

nhưng có thể nó hơi quá lạ lùng đối với bà chủ của tôi”.  

- “Ồ, bà nghĩ như vậy sao, thưa bà Jackson? Tôi luôn luôn thấy 

giới thượng lưu thích những loại của ngon này”, Emma nhấn 

mạnh: “Thực tế mà nói, tôi lấy làm tiếc đã không đặt nhiều hơn. 

Những thứ này lan đi nhanh như đám cháy. Vâng, mới hôm qua 

đây thôi, một bà bếp ở Tower yêu cầu tôi để cho bà ấy mỗi thứ 

hai cái”, nàng bịa thật nhanh: “Dù sao tôi cũng thấy nó hơi đắt 

một chút”.  

Bà Jackson nhìn xoáy vào Emma. “Bà chủ của tôi không quan 

tâm đến chuyện giá cả, bà Harte ạ”, bà nói một cách chống chế. 

“Mỗi thứ tôi lấy ba cái”.  

Emma mỉm cười, nàng đã học được cách kích động tính ganh 

đua giữa các bà bếp và các bà quản gia, các bà này luôn luôn cố 
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tỏ ra là mình hơn người kia. “Tốt lắm, bà Jackson. Tôi sẽ ghi lại 

và để riêng ra ngay”.  

Đôi mắt bà Jackson đảo trên những giá phía sau Emma. “Nhân 

tiện, xin bà thêm vào một hộp jambon nhập khẩu và bốn chai 

tương ớt xoài vào danh sách cho. Bà chủ của tôi đợi những vị 

khác sang trọng đến nghỉ. Phải chuẩn bị trước mới là khôn 

ngoan”.  

- “Vâng, đúng thế đấy ạ. Và bà vẫn có thể sai cậu bé con người 

làm vườn đến nhà cuối tuần nếu như bà còn quên một cái gì đó. 

Bà Jackson bà biết là bao giờ tôi cũng làm hết sức mình cho bà”. 

Bà quản gia làm điệu bộ: “Bà Harte, bà biết tôi là một khách 

hàng tốt. Tôi biết tôi có thể trông cậy ở bà. Nào, bà có nhiều kinh 

nghiệm, bà thử xem hộ xem tôi còn bỏ sót cái gì không ghi trong 

danh sách. Tôi muốn bà chủ hài lòng, với mớ mứt của tôi trong 

những ngày lễ”.  

Emma làm bộ suy nghĩ: “Nếu là bà tôi sẽ thêm hai hộp thịt hộp 

và ba lọ nước xốt táo. Để phòng những lúc cần kíp. Và có lẽ là 

cheese để ăn kèm với bánh ngọt ngày Noel. Bà cứ để đấy cho tôi. 

Tôi sẽ chọn ra loại cheese hạng nhất và có lẽ đôi ba thứ khác 

nữa”.  

Bà Jackson để chiếc cốc lên bàn, trông có vẻ hình như Emma 

vừa làm cho bà một đặc ân lớn lao. “Cám ơn bà Harte. Bà mất 

thì giờ quá nhiều vì tôi, thật là chu đáo. Tôi phải nói là bà đã làm 
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cho cuộc sống của tôi dễ thở hơn, kể từ khi bà tới phố Town. 

Dạo này tôi không phải nấu nướng nhiều hơn nữa. Thôi, tôi phải 

đi thôi. Chúc bà ngày Noel vui vẻ, bà bạn thân mến”. Bà ta đứng 

lại ở cửa và vẫy tay. “Chúc bà ngày Noel vui vẻ, bà Jackson. Và 

xin bà nhớ cho là bà không phải lo lắng một điều gì hết. Đơn đặt 

hàng của bà sẽ được giải quyết đầy đủ, chu tất”. Emma nói với 

theo.  

- “Anh chắc là như thế”, Blackie vừa cười vừa nói, anh bước 

vòng quanh quầy và buông mình xuống chiếc ghế đẩu cao bà 

Jackson vừa bỏ trống. “Em có thể bánh được cả than cho người 

bản xứ ở vùng tồi nhất ở châu Phi. Anh chưa từng được chứng 

kiến như thế bao giờ, Emma. Sao em đã tăng được gấp đôi số 

lượng mua của người đàn bà ấy”. “Gấp ba”, Emma nói và khẽ nở 

một nụ cười.  

Blackie lắc đầu và làm vẻ nghiêm trang. “Emma ạ, anh tạt qua để 

chia buồn với em”.  

- “Chia buồn?”  

- “Ừ, anh được biết là người chồng thủy thủ của em vừa đột ngột 

qua đời vài tuần trước đây. Chết vì sốt thương hàn ở Ấn Độ 

Dương, anh nghe nói như thế. Thật là buồn quá”. Anh ngửa đầu 

ra sau và cười phá lên, Emma cũng cười theo với anh. “Trời đất 

quỷ thần ơi, em thật là giàu óc tưởng tượng. Chính em nên làm 

văn chứ không phải là Frank. Sốt thương hàn ở Ấn Độ Dương!” 
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- “Vâng, em phải giết chết hắn”, Emma nói: “Có một người 

chồng mới thật là nhiễu sự. Ngay cả cái tên đã ruồng bỏ em. Em 

nghĩ tốt nhất là để cho hắn ta chết ở xa, vùi sâu ngoài biển cả”.  

Blackie cười: “Đúng. Đúng”. Anh nhìn chiếc áo len đỏ của nàng: 

“Anh thấy là em không để tang”.  

- “Các bạn bè của em không mong em mặc đồ đen để tang một 

người đã ruồng rẫy em, có phải không nào? Em chắc Laura nói 

với anh”.  

- “Có. Cô ấy nói là em nhận được một lá thư của Bộ Hải Quân 

sáng hôm nọ. Chắc là em cường điệu hóa”.  

- “Em phải làm nó y như thật chứ, Blackie. Đó chỉ là những lời 

nói dối vô hại mà. Từ nay em có thể nói thật được rồi”.  

- “Ồ, đúng thế, nhỉ?”  

- “Vâng, tất nhiên”. Emma nói một cách kiên quyết.  

- “Nhưng không phải về Edwina. Chúng ta phải che chở nó bằng 

mọi giá. Không một ai được biết nó là con không hợp pháp, 

Blackie ạ”.  

- “Anh không bao giờ phản bội em đâu, em gái của anh. Chính 

em biết điều ấy. À này, hôm qua anh gặp David Kallinski đấy. 

Anh đến xem nhà máy, để anh có thể làm những kế hoạch cho sự 

thay đổi. Anh mong em không phiền lòng, nhưng anh có nói với 

anh ấy là chồng em đã qua đời”.  

- “Ồ. Thế anh ấy nói sao?”, nàng hỏi một cách thận trọng.  
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- “Anh ta nói anh ta chia buồn. Nhưng anh thì anh thấy trông cu 

cậu như người vừa được thừa kế một triệu pound vậy”. Blackie 

nhìn  

nàng soi mói. “Có chuyện gì giữa hai người, Emma?”  

- “Sao, có gì đâu”, nàng nói đều đều. “Em cũng làm ăn buôn bán 

với anh ấy, có thế thôi”.  

- “Ồ, à”, Blackie nói một cách tư lự. “Ồ, anh lại nghĩ là cu cậu 

nghĩ khác cơ”.  

- “Vớ vẩn! Do cái óc tưởng tượng Centic của anh thôi. Anh còn 

có óc tưởng tượng hơn cả Frank nữa”.  

Blackie không trả lời. Anh thọc tay vào áo khoác, lấy ra một 

thiếp giấy và trao cho Emma. “Đây là kế hoạch để cải tiến cửa 

hàng cỡ trung bình, rồi kết hợp cả ba lại với nhau giống như em 

muốn, em gái. Anh sẽ vào cửa hàng của bà Minton cả hai phía. 

Nghĩa là từ cửa hàng sơ mi ca vát và qua tường phía kia. Anh sẽ 

làm một lối đi nối ba cửa hiệu. Em thấy thế nào?”. “Tuyệt với, 

Blackie. Anh biết em tin tưởng ở sự phán đoán của anh. Tối nay 

em sẽ xem bản kế hoạch. Bao giờ anh bắt đầu?”, nàng hỏi một 

cách hăm hở.  

- “Anh biết tính em, anh chắc là em muốn anh bắt đầu ngay chứ 

gì, nhưng cũng sau ngày Noel, Emma ạ. Chúng ta sẽ làm nhanh 

thôi, và đến giữa tháng giêng em sẽ có mặt trong cửa hiệu”. 
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Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

PHẦN THỨ NHẤT: THUNG LŨNG 

Chương 35 

 

David Kallinski ngã người trong ghế sô pha ở bếp phía sau cửa 

hàng thực phẩm của Emma và ngắm nhìn bản phác họa cuối 

cùng của nàng một cách trầm tư. Anh giơ nó ra xa, đôi mắt anh 

nheo lại quan sát.  

Trong khi tiếp tục nhìn bản phác họa, David bỗng thấy một sự 

thích thú dâng lên, anh nắm chặt bức vẽ. Những bức vẽ của nàng 

cho quần áo mùa đông, thậm chí lại hay hơn cả quần áo mùa hè 

nữa. Thực tế là tuyệt vời. Đường nét trang nhã và thanh lịch, 

những chi tiết hài hòa, nàng đã khéo léo kết hợp màu sắc để tạo 

nên nhiều tác động khác nhau khiến màu sắc của nàng thật là kỳ 

lạ, thậm chí hơi bạo một chút. Chỉ Emma mới có thể nghĩ được 

những kết hợp không bình thường như vậy: màu rượu vang đỏ 

điểm màu hồng tươi, màu xiclamen (mlt không đoán ra được 

màu này là màu gì nữa) thoáng màu hoa cà và phía bên kia là sự 
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pha trộn màu mùa thu được làm sinh động lên bằng màu trắng 

thanh khiết, màu xám núi sương, màu xanh da trời kết hợp với 

màu tím, màu xanh của cây linh sam kết hợp với màu hồng. Và 

tất cả đều hài hòa với nhau một cách thật đẹp. Không phải chỉ có 

như vậy, vì sự đơn giản của cấu trúc cơ bản nên những sáng tạo 

của nàng là lý tưởng cho kỹ thuật sản xuất hàng loạt anh có thể 

sử dụng ở nhà máy.  

David mỉm cười sung sướng và kiêu hãnh vì Emma. Anh không 

hiểu tài năng nghệ của nàng ở đâu ra, nhưng đúng là không thể 

phủ nhận và khiếu thẩm mỹ của nàng có một không hai, tài nhận 

biết của nàng không ai bì kịp. Anh đã nhận ra, không một chút 

hồ nghi, rằng Emma có một tài năng bẩm sinh. Không còn một 

từ ngữ nào khác thích hợp để miêu tả tài ba của nàng cùng với 

nghị lực phi thường khiến nàng trở thành ghê gớm. Không 

những là một người vẽ kiểu xuất sắc, nàng còn là một người hiểu 

biết bẩm sinh thị hiếu hay thay đổi của công chúng, đoán trước 

được ý thích của mọi người và quan trọng hơn cả là họ sẽ mua 

gì. Hình như có một con quỷ nói cho nàng hay mọi điều và tất cả 

những công việc liều lĩnh của nàng đều thành công. David ngờ là 

Emma Harte có thể kiếm được tiền bất cứ cái gì nàng quyết định 

nhúng tay vào, tay nàng sờ vào cái gì, cái đó thành vàng. Cả anh 

và cha anh đều kinh hoàng vì nàng đã nắm được toàn bộ vấn đề 

tài chính và khả năng nắm được những vấn đề tiền tệ phức tạp. 
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Nàng đọc bản quyết toán chi thu như kiểu người ta đọc một tờ 

báo và có thể chỉ ra được những điểm thiếu sót và những điểm 

hay chỉ trong vòng vài ba phút. Nàng mới hai mươi mốt tuổi mà 

đã leo lên được những nấc thang với những bước đi nhanh nhất, 

chắc chắn nhất. David thấy hình như không có gì có thể giữ chân 

nàng, y như không thể ngăn được tia chớp, từ lâu anh đã thấy 

như thế. Nàng không ngừng làm anh kinh hoàng và anh không 

dám ước đoán trong mười năm nữa nàng sẽ đi đến đâu. Lên tới 

mức thang cuối của danh vọng, anh phỏng đoán, và những viễn 

cảnh làm cho người ta đến chóng mặt.  

David đặt bản vẽ cùng với những bản vẽ khác và châm thuốc. 

Mọi việc đều tiến triển theo kế hoạch và đúng như anh đã dự 

tính. Anh đã đi vào công việc làm ăn được bốn tháng cùng với 

Emma và Joe Lowther làm người công ty. Emma cũng làm 

người vẽ kiểu và đo kiểu áo, em trai của anh, Victor, làm quản lý 

nhà máy. Một tháng nữa David sẽ hai mươi lăm tuổi, anh không 

hề có một chút ngờ vực nào về tương lai của Công ty quần áo 

Kallinski hoặc về vận mệnh của mình. Anh có ý định làm một 

người giàu có và quan trọng trong cộng đồng, và tất cả Leeds 

nếu không phải là cả Yorkshire một ngày nào đó phải chú ý đến 

anh. Đó là một lời hứa anh đã hứa với mình nhiều năm về trước 

và anh hoàn toàn có ý định giữ lời hứa đó.  

David lao vào công việc của mình một cách nhạy bén, chắc chắn, 
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hăm hở và đây là một sự bắt đầu bất ngờ. Lúc trưng bày bộ sưu 

tập mùa hè, những mẫu đầu tiên được chấp nhận một cách nồng 

hậu của những cửa hàng lớn ở Leeds, Bradford, Sheffield, và 

Manchester. Nghị lực phi thường mà Emma, Victor, và anh đã 

dùng, cùng những giờ dài dằng dặc họ đã bỏ vào công việc, nay 

đã được chứng minh.  

David không thể ngăn nổi lần giở qua những bản vẽ một lần nữa. 

Anh trải trên bàn và thấy trong lòng hết sức rung động. Phải, lạy 

Chúa, nàng đã làm như vậy! Đường nét nơi này thì bất cứ một 

nhà kinh doanh nào ở Leeds hoặc ngay cả ở London nữa cũng 

không thể hơn được.  

Anh tuyệt đối tin tưởng là sau khi trưng bày mùa đông, đơn đặt 

hàng chắc phải là khổng lồ. Anh có những dự định làm say lòng 

là tăng gấp ba số lượng lên trong vài ba tháng tới, bởi vì, cũng 

giống như Emma, David Kallinski là một con người kinh doanh 

bẩm sinh... lịch thiệp, sôi nổi và toàn tâm toàn ý với công việc.  

Emma làm gián đoạn luồng suy nghĩ của anh khi nàng bước vào 

phòng mang theo bánh bít tết bầu dục. David ngước nhìn và nín 

thở. Nàng đã thay y phục mặc mẫu của họ và nó hợp với nàng 

một cách kỳ lạ. Dù kiểu áo không đặc biệt lộ liễu, nó được cắt 

may rất đúng mực nhưng hàng vải len thanh tú bó sát lấy thân 

hình kiều diễm của nàng làm nổi lên hai cồn vú, cặp đùi tròn trịa 

và đôi chân dài duyên dáng. Chiếc áo màu xanh thẫm làm tôn 
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ánh mắt và làn da trong suốt của nàng. Anh để ý thấy nàng đã 

làm một kiểu khác cho mái tóc dầy óng của mình. Vẫn được chải 

lại phía sau như thường lệ để cho đỉnh phía trước càng nổi lên rõ 

hơn nhưng lần này nàng để nó buông lơi và buộc một chiếc nơ 

nhỏ bằng nhung xanh. Mái tóc màu hung đỏ buông xuống đôi bờ 

vai đóng khung lấy khuôn mặt kỳ diệu cho nó một vẻ thơ ngây. 

Nàng là một sinh vật kỳ diệu, quyến rũ nhất trần ai, David ngẩn 

ngơ nghĩ.  

Thấy David quan sát mình lâu và chăm chú như vậy, Emma ngập 

ngừng cau mặt:  

- Anh có thích kiểu này không, David? - nàng hỏi vì hiểu lầm vẻ 

biểu hiện trên mặt anh.  

- Trời, có chứ! - Anh kêu lên. - Tuyệt vời, Emma ạ. Không, nói 

như thế vẫn còn là đánh giá thấp. Chúng thật là kiệt xuất. Cô làm 

một công việc kỳ diệu. Thật thế.  

Emma mỉm cười:  

- Đừng quá cường điệu, - nàng phản đối nhưng thở dài nhẹ 

nhõm. Sau khi để bánh vào bếp lò, nàng lướt tới, ngồi xuống sàn 

dưới chân anh, lưng quay về phía ngọn lửa. Nàng lướt qua tất cả 

những bản vẽ, dẫn giải nhanh từng bước một, nét mặt đầy nhiệt 

tình, sôi nổi. Nàng gợi ý thay đổi một số bản, giải thích ý kiến 

của mình về quá trình cắt may sao cho thuận lợi nhất và tình 

nguyện làm. Khi mới bắt đầu tiến hành công việc, Emma đã tính 
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toán cẩn thận từng khâu vì thế mà họ đã có thể ít nhiều sản xuất 

được nhiều hơn những đối thủ khác. Nàng nhắc lại những điểm 

đó, David nghiêng người về phía trước hăm hở. Anh lắng nghe 

chăm chú, ghi nhớ từng điểm nàng nói. Những lời khuyên của 

nàng chứng tỏ rất sáng suốt và anh luôn nghe theo.  

Khi Emma nói xong, David nói:  

- Còn một điều chúng ta chưa nghĩ đến: tên gọi của kiểu áo. 

Chúng ta phải có một cái tên ngay, bởi vì tôi đã đưa quần áo mùa 

hè vào sản xuất và tôi phải đặt nhãn. Tôi không cho rằng quần áo 

Kallinski là một cái tên hay ho gì cho lắm, ý cô thế nào?  

Emma nhìn nhanh, không muốn làm anh phật ý, nàng đã do dự 

một lúc trước khi nói:  

- Cũng không hẳn như thế. Nó không, à... nó không mang tính 

chất phụ nữ cho lắm, David ạ. Nhưng tôi cũng không có ý gì. Tại 

sao anh không hỏi Victor xem? Về những chuyện này cậu ấy rất 

giỏi.  

David nở một nụ cười:  

- Tôi đóan thế nào cô cũng gợi ý như thế nên tôi đã hỏi rồi và 

Victor đã đề nghị một cái tên. Tôi xem chừng thích cái tên đó, 

mặc dù tôi không dám chắc là cô có đồng ý không. Chú ấy gợi ý 

chúng ta dùng tên của người trùng tên nổi tiếng với chị.  

- Người trùng tên nổi tiếng với tôi? Cậu ấy định nói ai trên đời 

này nhỉ? Tôi không biết là tôi lại có một người trùng tên với tôi. 
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- Tôi phải xấu hổ thú nhận rằng tôi cũng không biết. Điều đó 

chứng tỏ là chúng mình còn dốt quá. Chú ấy muốn nói Emma 

Hart thứ nhất. Đó là Hart, không có "e".  

Một sự tò mò không che giấu thoáng trên nét mặt Emma:  

- Emma Hart thứ nhất? - Cô nhắc lại. - Ai vậy?  

- Emma thứ nhất là một phụ nữ khá lừng danh, hay ô danh tùy ở 

cách mình nhìn sự việc. Để tôi giải thích: Người cùng tên với cô 

lấy ngày William Hamilton và trở thành Hamilton phu nhân 

Nelson, tình yêu lớn của ông, người tình của ông, di sản của ông 

cho dân tộc trong di chúc nổi tiếng của mình. Victor nói với tôi 

như vậy. Cô có nhớ những cuốn sách lịch sử của chú ấy không? -

anh đùa.  

- Ồ, cái bà Hamilton phu nhân ấy. Hừm, thực ra thì không phải là 

một cái tên tồi. Không tồi một chút nào hết, - nàng thích thú. - 

Nó còn khá là độc đáo nữa, nghĩ mà xem. Áo dài của Hamilton 

phu nhân. Không, vì chúng ta may cả com-lê và áo khoác nữa 

nên có lẽ nên đề là quần áo của Hamilton phu nhân, có phải 

không nhỉ?  

- Ừ, đúng thế. Cô có thích cái tên ấy không, Emma? Nói thật tôi 

thích cái tên ấy ngay, nhưng tôi còn muốn bàn với cô trước đã 

trước khi cho làm nhãn. Cô nói sao?  

Emma suy nghĩ, nhắc lại cái tên đó trong đầu. Cũng khá quyến 

rũ và sang trọng. Nàng nhớ lại Nelson là người hùng hải quân 
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của Winston. Có lẽ đây là một điểm tốt. Có lẽ cái tên đó sẽ may 

mắn.  

- Vâng, tôi thích lắm! Chúng ta hãy dùng nó, David.  

- Còn Joe thì sao? Chúng ta có nên hỏi ý kiến anh ấy không?  

- Trời, David, chắc anh đã biết Joe sẽ đồng ý với tất cả những ý 

kiến của chúng ta mà. Anh không cần phải lo ngại về anh ấy, - 

nàng cười. - Nếu không có Victor thì chúng ta biết làm ăn thế 

nào. Chúng ta là hai người mù chữ có phải không?  

- Có lẽ như thế, nhưng chúng ta biết kiếm tiền. Nào, ta có nên 

làm một ly anh đào để kỷ niệm chọn được tên không? - David 

đứng lên, cúi xuống Emma. Anh giơ hai tay ra và giúp cô đứng 

lên khỏi sàn.  

Khi Emma đứng lên, nàng ngẩng đầu và mỉm cười với David. 

Đôi mắt họ gặp nhau. Họ nhìn nhau một giây, không thể quay đi. 

Emma thấy trong lòng mình rung động. Gần đây, mỗi lần David 

chạm đến người nàng, bao giờ nàng cũng thấy như thế. Mặt nàng 

ửng đỏ, tim đập thình thình. Nàng cứ nhìn mãi vào khuôn mặt 

tôn sùng của anh, bị thôi miên bởi ngọn lửa xanh đầy ham muốn 

ấy. Nhận thấy sự do dự và dè dặt của nàng, David bước nhanh. 

Anh kéo nàng trong tay mình, miệng tìm miệng nàng. Môi anh 

chạm môi nàng và anh tách chúng nhẹ nhàng nhưng kiên quyết. 

Emma cảm thấy chất ngọt ấm áp của lưỡi anh, nàng ngây ngất. 

Những ngón tay nàng lướt ra sau gáy của anh, lồng vào trong 
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mái tóc đen dầy của anh như một ngọn lửa đang cháy. David ôm 

chặt nàng, hai bàn tay mạnh khỏe của anh lướt qua vai nàng 

xuống lưng. Bàn tay anh miết mạnh thân hình mảnh mai của 

nàng áp chặt vào tấm thân lực lưỡng của anh, và khi vòng ôm 

xiết lại, Emma cảm thấy sự ham muốn của anh dồn ép vào bắp 

đùi nàng. Chuyện như vậy đã hàng tuần nay, những chiếc hôn, 

sự mân mó, những cái nhìn nóng bỏng. Mỗi lần, chỉ có hai 

người, họ đều bị nhấn chìm trong cảm giác hai cơ thể khao khát 

hoà nhập vào nhau. 

David lao vào xúc cảm của Emma khiến nàng như ngạt thở và 

quay cuồng . Sự sôi nổi âm ỉ của nàng chỉ được đánh thức một 

cách mong manh và thoảng qua mấy năm trước đây rồi chìm đi, 

bây giờ nổi lên một cách da diết khi David hôn nàng và ôm nàng 

trong tay . Emma run lên với cảm giác lo ngại và hốt hoảng, 

những chuyện xưa cũ không ngừng nổi dậy đè lấy nàng . Nó cố 

chống lại những cảm giác đang kêu rên, nhưng trí óc nàng hoang 

mang, loáng choáng và nàng phó mặc cho những chiếc hôn đầy 

ham muốn của anh .  

Họ buông mình xuống ghế sofa mà vẫn ghì chặt lấy nhau . David 

cúi xuống Emma, mắt anh như khóa vào mắt nàng và chứa chan 

ao ước . Hình ảnh của anh làm rung động tâm trí nàng cho đến 

lúc nàng lạc trong đó và nhắm mắt lại . David vuốt ve mắt nàng, 

hôn lên mi mắt, lên trán, lên môi nàng . Anh hết sức cẩn thận 
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tháo chiếc nơ nhung xanh, gỡ mạng tóc để tóc nàng xõa xuống 

như suối trùm lên bờ vai . Anh lồng tay vào trong đó, kinh ngạc 

vì nhan sắc và niềm say mê khao khát nàng đã dâng lên trong 

lòng anh . Anh như ngọn lửa cháy bùng muốn chiếm lĩnh nàng 

hoàn toàn .  

Đôi mắt David lướt trên thân thể nàng đang nằm uể oải trên sofa 

và anh không còn có thể kìm lòng thêm được nữa . Anh bắt đầu 

sờ nắn mặt nàng, cổ nàng, vai nàng, và đôi vú nàng . Một cảm 

giác nghẹt chặn lấy cổ họng anh khi đầu vú nàng cứng lại dưới 

lớp áo mỏng trong bàn tay anh . Lòng ham muốn của anh ngùn 

ngụt như một cơn đau hầu như không chịu nổi .  

Emma mở mắt, nàng cảm thấy thoáng lo âu dưới ánh mắt màu 

xanh của đôi mắt anh, bây giờ ánh mắt đó đen lại và chăm chú . 

David nhích lại gần nàng hơn, anh nắm lấy hai vai nàng, miệng 

anh miết chặt lấy miệng nàng đòi hỏi . Anh đè cả người lên nàng, 

miết xuống . Emma sung sướng dưới sức nặng của thân thể anh . 

Giọng anh khàn lại bên cổ nàng:  

- Ồ, Emma! Emma yêu dấu! Anh không thể chịu được nữa!  

- Em biết, David, em biết, - nàng lẩm bẩm . Nàng ve vuốt mái 

tóc quăn của anh, giữ chặt đầu anh vào ngực mình, ôm anh trong 

đôi tay . Tay nàng vuốt ve đôi vai rộng của anh, một tiếng kêu ao 

ước run run trên đôi môi nàng . Nàng cúi đầu, để đầu mình sát 

vào đầu anh, tóc nàng phủ lên như một tấm mạng bằng lụa . Một 



 814

tiếng thở dài bật ra, nàng thừa nhận rằng nàng yêu David 

Kallinski và muốn anh cho riêng mình, cho quãng đời còn lại của 

nàng . Nhưng bản tính dè dặt tự nhiên của nàng cộng với sự 

khủng khiếp về những hậu quả của cuộc chung đụng tình ái 

không phải vợ chồng, không cho phép nàng chịu thua những xúc 

cảm đang tràn lấn . Không phải vì nàng không tin David . Nàng 

tin . Nàng biết anh không bao giờ phản bội nàng . Anh không 

phải là Edwin Fairley . Tuy nhiên nàng đã dìm được lòng ham 

muốn mãnh liệt, bóp nghẹt chúng và cuối cùng nàng đã từ chối 

trong trí óc nếu không phải là trong tim .  

Rất lặng lẽ, Emma thì thào trong mái tóc anh:  

- Chúng ta phải ngừng lại thôi, David . Mỗi lúc một tệ hơn, như 

thế không đúng . Chúng ta không được để nó buột khỏi tầm tay, -

nàng đẩy anh ra nhẹ nhàng và ngồi lên, choáng váng và run rẩy . 

David tựa vào sofa . Anh nhặt một sợi tóc của nàng lên . Anh 

hôn nó rồi để nó buông rơi . Anh nửa mỉm cười:  

- Emma, anh yêu em lắm . Đừng sợ anh . Anh không làm em đau 

khổ đâu . Không bao giờ .  

Emma co rúm người lại về tiếng vang ghê gớm này của quá khứ 

.  

- Em không sợ anh đâu, David, - nàng trả lời se sẽ . - Em chỉ sợ 

chính em thôi khi em ở bên anh như thế này và những điều có 

thể xảy ra khi chúng ta quá ... quá ...  
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- Xin em đừng, - anh đặt một ngón tay lên môi nàng . - Anh đồng 

ý với em . Chúng ta không thể tiếp tục như thế này . Như vậy là 

điên rồ . Nhưng chúng ta phải sống cùng nhau, Emma . Anh 

không thể chịu đựng được sự giày vò này lâu hơn nữa! - Anh 

nắm lấy bàn tay nàng, nét mặt trang nghiêm. - Lấy anh, Emma . 

Càng sớm càng tốt, - anh cầu xin . - Chúng mình phải lấy nhau, 

em biết điều đó .  

- Lấy nhau ? - nàng kêu lên .  

David mỉm cười:  

- Ừ, lấy nhau . Em đừng có vẻ choáng váng như thế . Từ mấy 

năm nay anh đã muốn lấy em . Anh chỉ cố kìm vì hoàn cảnh của 

em, - anh cười . - Em có nghĩ rằng anh có những ý định đáng hổ 

thẹn không, Emma ? Anh không bao giờ có ý thoả hiệp . Anh 

yêu em đến độ ... - David sững lại, nhìn nàng chằm chằm . Mắt 

anh mở to ngạc nhiên . - Emma, làm sao thế ? Mặt em trắng bệch 

ra!  

- Em không thể lấy anh được, David ạ, - Emma nói, giọng tắc 

nghẹn .  

- Tại sao không ? Em đừng buồn cười nữa! - Anh thực sự cười 

lớn, không tin những lời nói của nàng . - Anh nói với em là anh 

yêu em và anh biết em cũng yêu anh . Đó là kết quả tự nhiên 

nhất, cho chúng ta lấy nhau . Đó là điều mọi người làm khi 

người ta yêu nhau, Emma .  
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Emma lảo đảo đứng lên, bước ngang qua phòng . Nàng nhìn ra 

ngoài cửa sổ, đôi mắt đầy lệ . Nàng thấy rằng không thể trả lời 

anh .  

David há miệng nhìn chiếc lưng thẳng đứng, đôi vai căng thẳng 

của nàng, anh kinh hoàng vì thái độ đó .  

- Có chuyện gì thế, Emma ? Vì Chúa, hãy trả lời anh đi, - anh 

yêu cầu .  

- Em không thể lấy anh, David . Xin anh cứ để cho như thế, - 

Emma vừa nói vừa cố nuốt nước mắt .  

- Tất nhiên là có thể, - David khẳng định một cách dữ tợn . - Bây 

giờ không gì có thể ngăn nổi em . Chồng em đã chết . Em tự do . 

- David ngừng lại, và khi anh tiếp tục nói, giọng nói căng thẳng 

lặng lẽ . - Emma, anh yêu em hơn bất cứ ai, hơn bất cứ cái gì trên 

đời này . Anh muốn ấp ủ, che chở cho em, với cuộc đời còn lại 

của anh . Chúng ta thuộc về nhau, Emma . Anh biết điều đó tự 

sâu thẳm trái tim anh . Và cả em cũng thế . Có một cái gì rất đặc 

biệt giữa hai chúng ta ... một sợi giây không thể đứt, - nàng vẫn 

không trả lời và một ý nghĩ nữa đến với David. - Có phải vì 

Edwina không? - anh vội hỏi . - Em không cần phải lo lắng vì 

cháu . Anh không sợ trách nhiệm đâu . Anh sẽ nhận cháu, 

Emma, và cả ba chúng ta sẽ cùng sống với nhau . Chúng ta sẽ 

hạnh phúc và anh ...  

- Không phải vì Edwina .  
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- Vậy thì cho anh biết lý do chính đáng tại sao em không lấy anh! 

- anh ra lệnh, mặt anh tái xanh và nặng trĩu ưu tư .  

- David, em không thể lấy anh bởi vì mẹ anh không bao giờ chấp 

nhận em . Bà sẽ không bao giờ tán thành để cho anh lấy một 

người ngoại đạo . Chắc chắn em không cần chỉ ra điều đó cho 

anh . Bà muốn anh lấy một cô gái Do Thái, người sẽ cho bà 

những đứa cháu Do Thái ...  

- Bỏ tất cả những cái vớ vẩn ấy! - David ngắt lời, giọng anh vang 

lên giận dữ . - Anh không cần cái mẹ anh muốn, Emma . Anh 

muốn em làm vợ anh, và đó là tất cả những điều đáng kể .  

- Em không thể làm mẹ anh đau lòng, - Emma thì thầm . - Bà đối 

với em thật là tuyệt vời, gần như một người mẹ thứ hai . Em yêu 

bà và sẽ không phản bội bà . Anh là con cả, David. Nếu chúng ta 

lấy nhau, bà sẽ đau lòng mất . Em thừa nhận là bà rất thích em, 

nhưng nó lại không giống nhau ... đón tiếp em như một nàng dâu 

. Em không phải là người Do Thái mà bà là chính thống . Xin 

anh hãy nghe những điều em nói, David . Đó là sự thật mà anh 

phải nhìn nhận .  

David nghiêng người về phía trước ghế sofa, hai bàn tay anh 

nắm chặt:  

- Anh muốn em nhìn thẳng vào mắt anh và nói với anh là em 

không yêu anh đi, Emma . Quay lại và nói với anh điều ấy đi .  

- Em không thể nói, - Emma nói lặng lẽ .  
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- Tại sao không ? - anh hét lên, giọng vỡ ra .  

- Bởi vì em yêu anh, David! Cũng nhiều như anh yêu em, - 

Emma quay lại chầm chậm và bước qua sàn . Nàng quỳ xuống 

chân anh, ngước lên mặt anh, sờ nhè nhẹ lên người anh .  

Anh ôm chặt lấy nàng, vuốt lại mái tóc cho nàng, hôn lên đôi má 

ngấn lệ:  

- Vậy ra tất cả là như thế, em yêu . Tất cả là như thế .  

- Không, David, - nàng lùi lại và đứng lên . Nàng ngồi ngay ngắn 

bên anh . - Những điều khác quan trọng trong đời . Em sẽ không 

chịu trách nhiệm trong việc gây nên nỗi đau đớn cho cha mẹ anh 

. Em sẽ không chịu chia rẻ gia đình anh . Họ đối với em quá tốt . 

Vả lại em không thể sống chỉ có một mình được .  

Nàng tìm khuôn mặt ương ngạnh của anh:  

- David, anh không hiểu là không thể xây dựng hạnh phúc trên 

sự đau khổ của người khác hay sao ? Lúc đầu có thể là ổn thỏa 

nếu chúng ta lấy nhau nhưng cuối cùng nỗi lo ngại, sự thất vọng 

của họ sẽ len vào giữa chúng ta . Nó sẽ đẽo lần đẽo mòn những 

cái chúng ta có và cuối cùng sẽ phá nát hết .  

David nhìn chằm chằm vào bàn tay nhỏ bé đầy nghị lực của nàng 

đang nắm chặt tay anh . Nó thật nhỏ và bơ vơ . Cuối cùng anh 

ngẩng lên và thấy sự bộc trực trong ánh mắt xanh của nàng và 

anh hiểu nàng thành thực . Nhưng anh vẫn không ngăn được 

mình kêu lên:  
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- Có phải em định nói với anh là em sẵn sàng hy sinh hạnh phúc 

của chúng ta, của anh và của em chỉ bởi một vài niềm tin tôn 

giáo nào đó không những đã lỗi thời mà còn hoàn toàn nực cười 

nữa! Anh không thể tin được . Nhất là em, Emma của anh . 

Emma cứng rắn, người chống lại cả thế giới để giành lấy bất cứ 

cái gì mình muốn .  

- Vâng, em cho rằng em là người như thế . Nhưng không phải 

thực sự là như thế, David . Xin anh hãy cố hiểu ... - nàng rũ rượi 

. Cô đã làm anh tổn thương ghê gớm và cô không sao chịu nổi . 

David rút tay ra khỏi tay cô, đưa lên mặt cô . Anh cảm thấy yếu 

đi một cách khủng khiếp đến độ buồn nôn và một cơn đau dữ dội 

lan qua ngực anh . Hình như cuộc đời anh đang khô kiệt . Hình 

như có người đột nhiên giật đi hy vọng, ước mơ, lời hứa hẹn cho 

tương lai của anh . Nhưng anh biết điều Emma nói quả thực là 

đúng . Anh cũng biết là nàng không thay đổi ý kiến .  

David chồm lên, đi đi lại lại trước ngọn lửa . Cuối cùng, sau một 

vài phút, anh dừng lại quay sang Emma, nhìn nàng chằm chằm . 

- Đây có phải là lời nói cuối cùng của em không ? - anh hỏi khẽ 

đến nỗi nàng hầu như không nghe thấy .  

- Vâng, David! Em xin lỗi, nhưng em không thể tàn phá mẹ của 

anh .  

- Anh hiểu, Emma . Xin em tha lỗi . Anh phải đi . Xin lỗi về bữa 

cơm chiều, nhưng hình như anh không còn thấy ngon miệng nữa 
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. - Anh bước nhanh ra trước khi nàng có thể nhìn thấy những giọt 

nước mắt lóng lánh trong mắt .  

Emma vội đứng lên .  

- David! Khoan đã! Đợi em với .  

Cánh cửa đóng sầm lại phía sau anh và nàng còn lại một mình . 

Nàng nhìn cánh cửa một lúc lâu rồi cầm những bản vẽ lên, đặt 

chúng lên nóc tủ . Mơ hồ nghĩ tới bữa ăn tối đang bị bỏng trên 

bếp, nhưng một cảm giác đau buồn, khổ sở xâm chiếm lấy nàng, 

nàng không còn đủ sức lấy ra đồ ăn ra nữa . Những ý nghĩ của 

nàng tập trung vào David mà không hướng vào nàng, bởi vì 

trong vô thức nàng biết rằng mối quan hệ của họ đã sụp đổ . Họ 

có thể là bạn, là bạn buôn bánh kinh doanh, chỉ có thế thôi . 

Nàng đã có nhiều thời gian với Janessa Kallinski để mà hiểu 

rằng mẹ của David không tha thứ bất cứ điều gì khác . Emma 

ngồi mãi nhìn vào căn phòng rỗng, khuôn mặt của David cứ lượn 

lờ trước mặt nàng . Nàng sẽ không bao giờ quên cái nhìn bị 

thương tổn trên nét mặt anh chừng nào nàng còn sống .  

Khoảng một tiếng đồng hồ sau, Emma trỗi ra khỏi trạng thái 

sững sờ vì tiếng gõ ầm ầm ở cửa . David đã quay lại! Nàng chạy 

bay ngay ra phòng trước, tim đập thình thình, tên anh trên môi 

nàng . Nàng hăm hở mở tung cánh cửa và thấy mình đang nhìn 

vào bộ mặt phì nộn của Gerald Fairley.  

Emma kinh ngạc đến nỗi trong phút chốc không nói nổi nên lời . 
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Nhưng lập tức tay nàng nắm chặt quả đấm cửa, nàng cứng người 

lại, đề phòng chuyện rắc rối . Nàng định đóng cửa lại nhưng hắn 

đã ngăn được . Hắn lách người vào trong và đóng cửa lại một 

cách chắn chắn  

Emma mãi mới nói được:  

- Ông muốn gì ? - nàng hỏi lạnh lùng . Làm thế nào mà hắn lại 

tìm được nàng nhỉ ?  

Gerald nhăn nhó:  

- Cô có định mời tôi vào không thế, Emma ?  

- Không . Tôi không có chuyện gì nói với ông cả . Xin mời ông 

đi ngay lập tức, - nàng nói, thu hết can đảm và lấy giọng lạnh 

lùng nhất .  

Gerald, sau nhiều năm tọng cho đầy ruột đã béo một cách không 

thể tưởng tượng nổi, một núi thịt và rất khỏe . Một vẻ nhạo báng 

trên khuôn mặt phì nộn của hắn .  

- Không đâu! Tôi có vài lời muốn nói cùng bà, thưa bà Harte, - 

hắn nói có vẻ khinh miệt .  

- Tôi nhắc lại, tôi không có gì để nói với ông cả . Mời đi cho .  

- Đứa bé đâu ? - Gerald hỏi, con mắt ma mãnh của hắn đầy dự 

định độc ác .  

- Đứa bé nào ? - Emma lạnh lùng nói nhưng chân nàng run, nàng 

cần có sự trợ giúp, thầm mong David trở lại .  

Gerald cười vào mặt nàng:  
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- Thôi đừng có vờ vịt thế . Tôi biết cô có con với Edwin . Cuối 

cùng không ích gì . Cuối tuần này, chú ấy vừa tự thú với tôi xong 

. Cô biết không, tôi nói với chú ấy là tôi đã tìm thấy cô . Tất 

nhiên là hoàn toàn tình cờ thôi, bởi vì tôi có đi tìm cô đâu . Cái 

thằng ngốc ấy muốn thăm cô, muốn giúp đỡ cô và đứa con của 

nó . Nhưng tôi không cho phép điều ấy, - Gerald vác cái mặt húp 

híp lại gần hơn . Emma lùi lại sát tường, hầu như cô không thở 

được . Gerald mỉm cười . - Thế giới này nhỏ lắm, Emma . Chúng

tôi đã mua xưởng máy của Thompson tuần trước . Cô thử tưởng 

tượng xem tôi ngạc nhiên đến thế nào khi tôi thấy tên cô trên 

những cuốn sách cũ . Bước vào kinh doanh thế đấy, - hắn nói 

một cách khinh thị . - Nào, đứa bé đâu ?  

- Tôi không có đứa bé nào hết, - Emma khăng khăng, hai tay cô 

nắm chặt .  

- Đừng có mà nói dối tôi . Đối với tôi kiểm tra điều đó thật dễ 

dàng . Bà Harte, xin bà nhớ cho một điều: tôi có tiền và quyền 

lực . Tôi có thể tới bệnh viện địa phương St. Mary có phải không 

? Và một vài đồng bảng, tôi có thể biết được hết . Tôi có thể xem 

bệnh án lúc nào tôi muốn .  

Emma thót tim . Nàng biết hắn nói sự thật . Mặc dù vậy, nàng 

quyết định không thừa nhận một điều gì hết .  

- Tôi không có con nào cả, - nàng nhắc lại, mắt không chớp .  

- Ô, nào, Emma, buộc người ta ở một cái chân khác rồi kéo chớ 
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gì . Edwin không bao giờ thú nhận một chuyện như vậy nếu nó 

không phải, một chuyện đặc biệt là chú ấy lại sắp đính hôn với 

tiểu thư Jane Stanbey, - Gerald nắm lấy cánh tay nàng . - Tôi có 

cảm giác là cô có thể dùng đứa bé để tống tiền Edwin sau này . 

Đó là thói thường của những kẻ du đãng thuộc giai cấp thợ . 

Nhưng tôi phải dùng mẹo để thắng . Gia đình Fairley không thể 

chấp nhận một vụ bê bối . Nào thôi, nói ra đi . Cái đứa con hoang 

nhỏ ấy ở đâu ? Và nó là gái hay trai ?  

Emma trợn mắt:  

- Tôi đã nói với ông tôi không có con với Edwin, - nàng nói 

nghiêm khắc, mắt nàng lóe lên ngọn lửa căm thù . Nàng giật tay 

ra. - Và nếu như ông còn để một ngón tay chạm vào người tôi, 

tôi sẽ giết ông!  

Hắn cười rồi mắt nhìn ra cầu thang có ngọn đèn ngủ chiếu mờ 

mờ . Hắn đột ngột xô nàng sang một bên và nhảy lên bậc thang . 

Emma lấy lại thăng bằng và chạy đuổi theo hắn .  

- Tại sao ông dám hoành hành ở nhà tôi ? Tôi sẽ đi gọi cảnh sát! 

- cô hét lên .  

 

Gerald đã biến vào trong phòng ngủ và khi Emma vội vã vào 

theo, nàng đã thấy hắn lục trong ngăn kéo và lôi tất cả mọi thứ 

bừa bãi khắp phòng .  
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- Ông làm cái trò gì thế ? - nàng thét và giận sôi lên .  

- Tao đi tìm chứng cứ của đứa bé mà mày nói là chưa hề có . Tao 

muốn biết nó ở đâu và ai đang giữ nó . Tao muốn đi tới cội 

nguồn của sự việc trước khi mày có thể gây chuyện rắc rối .  

Emma đứng lặng giữa phòng, mắt nàng ánh lên tia sáng nguy 

hiểm . Gerald Fairley là một thằng ngu . Nó sẽ không tìm được 

gì ở đây có thể dẫn hắn lần ra Edwina .  

Gerald quay lại, trợn trừng, tấm thân to lớn của hắn lắc lư một 

cách bỉ ổi khi hắn lừng lững bước qua phòng . Hắn nắm lấy hai 

vai nàng và bắt đầu lắc mạnh đến nổi đầu nàng hất lên hất xuống 

.  

- Đồ đĩ! Mày chỉ là một con đĩ! Nói ra đi! Đứa bé đâu ?  

Những điểm sáng hoen ố đôi má nhợt nhạt của cô, nhưng những 

lời bỉ ổi đó lướt qua cô không để lại ấn tượng thực sự nào, vì 

Gerald Fairley ở dưới tầm của sự khinh bỉ .  

- Không có đứa bé nào hết! - Emma nói qua hai hàm răng nghiến 

chặt . - Buông tay ra, đồ quỷ thối tha .  

Gerald tiếp tục lắc lắc nàng mạnh hơn bao giờ hết, đôi bàn tay 

khổng lồ của hắn cắm phập vào vai nàng cho đến khi nàng nhăn 

mặt vì đau đớn . Đột nhiên hắn buông nàng ra và hất mạnh khiến 

Emma lảo đảo ngã xuống giường .  

Gerald nhìn mái tóc nàng xổ tung, nét mặt nàng tuyệt vời, thân 

hình nàng gợi cảm, một cái gì đó làm hắn rung động . Hắn bắt 
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đầu cười và nhìn nàng một cách dâm đãng .  

- Cho tôi tí chút cái mà cô em tự nguyện cho thằng em nhóc con 

của tôi được không, Emma Harte? Đàn bà như cô em là sẵn sàng 

đối với việc này bất kể ngày đêm . Làm một tí tình, bà Emma 

Harte? Edwin nhìn gái tinh lắm . Tôi không ngại cái thằng em 

miệng còn hơi sữa đâu .  

Emma há hốc nhìn hắn . Cô kinh hoàng đến độ tê liệt . Hắn tiến 

lại phía nàng và nàng nhìn thấy, trước sự kinh tởm của mình, hắn 

vừa đi vừa cởi khuy quần . Nàng rúm người lại, tựa vào gối rồi 

cố lách ra khỏi giường . Nhưng đã quá muộn . Hắn đã đè lên 

nàng, cái sức nặng ghê gớm của hắn ghì nàng vào giường . Hắn 

loay hoay vật lộn với cái váy của nàng, cố hất nó lên . Emma bắt 

đầu đạp loạn xạ . Gerald cười nhăn nhở, một tay ghì nàng xuống 

. Mặt hắn ghé xuống gần hơn, hắn để môi vào mặt nàng . Emma 

nghiêng đầu từ bên nọ sang bên kia, vật lộn với hắn đẩy hắn ra, 

mặc dù nàng rất khỏe nhưng không sao đương nổi với hắn . Hắn 

bắt đầu lăn lên người nàng, gầm gừ, rên rỉ, ép cái thân hình 

khủng khiếp vào thân thể nàng, cố gắng kéo cái váy của nàng lên 

nhưng không thành công vì tấm thân cồng kềnh của hắn làm hắn 

vướng . Tiếng gầm gừ, rên rỉ, sự lăn lộn ngày càng mãnh liệt, rồi 

rùng mình một cái hắn nằm rũ ra bên nàng rồi vật ngửa người ra, 

xẹp lép . Emma nhỏm dậy, nhảy xuống sàn, hơi thở nàng hổn 

hển như hụt hơi . Khi nàng lách ra khỏi người hắn, tay nàng 
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chạm phải phía bên của áo . Nó ướt sũng . (trời, type tới khúc 

này mlt muốn ói quá trời đi mí sis) Cảm giác ghê tởm dâng lên 

cổ họng nàng, nàng nghĩ nàng sẽ nôn mất . Nàng chạy bay ra 

đống quần áo vắt ngổn ngang bừa bãi trên sàn và nắm lấy một 

chiếc khăn tắm . Nàng chùi sạch áo rồi nhảy tới bàn khâu . Ngón 

tay nàng chộp lấy cái kéo, nàng cầm lên, lao và Gerald, mắt nàng 

đầy những tia sáng sát nhân .  

- Đứng lên, cút ra trước khi tao giết mày! - nàng thét lên khủng 

khiếp đến nỗi hắn nhìn nàng hoàng toàn bất ngờ . Nàng tiến 

bước qua sàn, chiếc kéo giơ cao như một lưỡi dao găm . Mặt 

Gerald trắng nhợt . Nàng vờn trên người hắn . - Tao nói với mày 

tao sẽ giết mày, Gerald Fairley, nếu mày không nhắc cái thân thể 

dâm ô của mày ra khỏi đây ngay!  

Gerald cười chế nhạo:  

- Tao không nghĩ mày có thể ngu ngốc để làm như thế, - hắn nói 

. Hắn ngồi lên và cài khuy quần, lừng chừng một cách láo xược . 

Gerald nhấc mình ra khỏi giường . - Tao phải nói là tao thích hổ 

cái, Emma . Nó làm thêm kích thích . Tao sẽ quay lại, cô em . Và 

lần sau cô sẽ có tinh thần hợp tác hơn, - hắn hờ hững hất cái cổ 

áo của nàng . - Cái này lần sau cũng phải cởi ra, và tất cả mọi thứ 

khác nữa . Cô em cứ chuẩn bị sẵn sàng đợi ta . Ta muốn hưởng 

cái thân hình đẹp đẽ của cô mình, hưởng đôi chút hương vị của 

giai cấp công nhân . Ta nghe nói các cô như những con thỏ tất 
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cả, - hắn nhăn nhở . - Cái gì tốt cho thằng Edwin đẹp trai thì 

cũng tốt cho ta .  

Emma có một sự thôi thúc ghê gớm là nhổ vào mặt nó, nhưng cô 

kìm mình, không muốn hạ thấp tới ngang mức với nó .  

- Rời khỏi nhà tao ngay, Gerald Fairley, và đừng có bao giờ vác 

mặt đến đây, trừ phi mày muốn gặp nạn thật sự .  

Hắn quay đi, bước thình thịch xuống cầu thang, cười hô hố . 

Emma đi theo hắn, cơn giận của nàng điên cuồng . Nàng đứng 

trên đỉnh cầu thang nhìn xuống hắn kéo lê cái sức nặng khổng lồ 

của hắn . Cô quẳng cái kéo sau hắn một cách tức giận . Nó kêu 

lách cách trên những bậc đá, và rơi cạnh chân hắn . Hắn nhìn lên 

liếc mắt .  

- Như vậy không lịch sự, - hắn nói .  

- Mày không đáng ăn kéo, Gerald Fairley! - cô hét lên . Emma 

chạy bay xuống cầu thang . Cơn điên cuồng thôi thúc . Khi nàng 

xuống tới bậc thang cuối cùng, nàng trừng trừng mắt nhìn hắn, 

hoàn toàn không một chút sợ hãi và tuyệt đối làm chủ bản thân 

mình . Căm thù bốc cháy trên mặt nàng . Nàng tiến lên một bước 

và nói với một giọng lạnh lùng khủng khiếp . - Nhưng tao sẽ làm 

cho chúng mày lụn bại! Tất cả chúng mày! nhà Fairley sẽ ăn năn 

hối tiếc cái ngày chúng nó nghe thấy tên Emma Harte! Mày có 

nghe thấy tao nói không ? Tao sẽ làm cho chúng mày lụn bại! 

Tao thề là như thế!  
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- Mày làm chúng tao lụn bại ? Mày ? Một con bé nhà thổ lang 

thang ? Chúc may mắn! - Gerald hất nhẹ cằm nàng . Emma tức 

giận đánh lại . Móng tay nàng cào vào mặt hắn làm tóe máu .  

- À, đồ đĩ điếm! - Gerald hét lên rồi hắn ngửa đầu lại phía sau 

cười . - Ta thích hổ cái, bà Harte, như ta đã nói hồi nãy . Đừng 

quên, ta sẽ trở lại . Ta luôn ở quanh đây thôi . Ta sẽ tạt vào một 

buổi chiều nào đó cho vui .  

- Cút ra! Cút ra!  

Cánh cửa vừa đóng sầm sau lưng hắn, Emma vặn khóa, cài then 

cẩn thận . Nàng đi vào phòng khách, kéo rèm cửa và gột hết cái 

vết nhơ nhuốc ra khỏi áo, lấy khăn gột cho đến khi nó sạch tinh 

tươm . Rồi nàng ngồi xuống trước ngọn lửa, cả người nàng co 

quắp vì những tiếng nức nở nghẹn ngào . Nàng thấy như ốm, run 

rẩy và lo âu . Lần đầu tiên trong nhiều năm, một lần nữa nàng lại 

thấy sợ nhà Fairley . Cám ơn Chúa, Edwina ở Ripon lúc này . 

Gerald sẽ không bao giờ tìm thấy nó ở đây . Nhưng nếu hắn trở 

lại đây thì thật là ngu ngốc và ý nghĩ ấy làm nàng như hóa đá .  

- Thế giới này là một khu rừng rậm, - nàng nói và run lên trước 

ngọn lửa đang tàn . - Ta vẫn có thể bị tổn thương đối với loài thú 

trong đó . Ta còn chưa đủ tiền để mà xây dựng một bức tường 

che chắn xung quanh Edwina và bản thân ta . Mẹ con ta còn 

trống trải quá . Ta cần sự che chở, - nàng nghĩ tới David với lòng 

khắc khoải và thất vọng . Cái nàng cần là một người chồng . 
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Điều ấy bây giờ đối với nàng quá rõ ràng . Nhưng David, David 

thân yêu của nàng là nghiêm cấm đối với nàng . Họ càng yêu 

nhau thì sự ngăn cản của gia đình anh sẽ là một cái chêm đóng 

giữa hai người . Trí óc nàng lao nhanh . Nàng có thể tìm một 

người chồng nào để có thể che chở cho nàng và cho Edwina ? 

Nàng có thể lấy ai ? Nó đến với nàng trong một thoáng thật 

nhanh . Joe Lowther! Nàng biết anh yêu nàng . Vấn đề là nàng 

không yêu Joe . Nàng thích anh thôi, làm sao không thích cho 

được ? Anh là người tử tế, tốt bụng và có thể tin cậy được . Nếu 

như nàng lấy Joe thì nàng sẽ đánh lừa anh một điều quan trọng 

nhất trong hôn nhân: đó là tình yêu . Nàng cũng còn phải đương 

đầu với một sự thật nữa là sẽ phải chung giường với anh, chịu 

quan hệ tình ái với anh và sinh con cho anh . Nàng lạnh người 

khi nghĩ tới điều này . Sao nàng có thể đành lòng dâng hiến cho 

một người đàn ông khác khi David đã chứa đầy tim nàng, linh 

hồn nàng ? Thế nhưng nàng không còn một con đường nào khác 

. Emma bắt đầu khóc, tiếng nức nở vang lên trong cái yên lặng 

của căn phòng khách nhỏ .  

- Tha thứ cho em, David, - nàng khóc . - Tha lỗi cho em vì điều 

em sắp làm, anh yêu!  
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Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

Phần Ba: Cao nguyên 1914 - 1917 

Chương 36 

 

Phòng giám đốc của tờ Yorkshire Morning Gazrtte tường ốp 

bằng gỗ sồi và treo những bức khắc chạm cúa các tác giả Anh 

nổi tiếng, những bộ đồ gỗ bằng hoa tâm được đánh lên bóng lộn, 

um khói thuốc lá và rung lên vì căng thẳng. Adams Fairley và bá 

tước Jocelyn Sidney ngồi đối diện với nhau ở hai bên cửa một 

chiếc bàn rộng thênh thang, vẻ mặt họ rầu rĩ, đôi mắt trang 

nghiêm. Họ hút thuốc liên tục hết điếu nọ đến điếu kia trong yên 

lặng tư lự. Chiếc gạt tàn bằng pha lê trước mặt đầy những mẩu 

thuốc đã dụi tắt nói lên nhiều giờ chờ đợi căng thẳng.  

Adams ăn vận bộ complet xanh sẫm cắt tuyệt khéo, luôn vặn vẹo 

người trong chiếc ghế bọc da đen, luôn tay vuốt mái tóc hoa râm. 

Miệng ông hằn lên nét mệt mỏi đột nhiên mím lại và đôi mắt 

màu xanh xám nhìn chằm chằm chiếc đồng hồ tích tắc một cách 

chính xác tàn nhẫn trong cái yên lặng như chì.  
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- Mẹ kiếp tất cả! - Ông thốt lên không còn tự chủ được mình 

nữa. Ông quay ngoắt lại đối diện với Jocelyn. - Gần một giờ rồi. 

Nếu Parker không lẹ lên chúng ta sẽ lỡ mất lần in thứ nhất. Hắn 

cứ cò cưa mãi cái chuyện ấy hai mươi phút rồi. Không hiểu cái 

thằng ngu ấy làm trò gì?  

Jocelyn ngó nhìn Adams qua làn khói thuốc cân nhắc suy nghĩ 

từng từ, chắc hẳn thế.  

- Bây giờ thì chắc anh phải biết là như thế rồi chứ ạ, anh bạn.  

- Tôi sẽ đợi Parker năm phút nữa rồi tôi sẽ lên gặp hắn... - 

Adams ngừng lại khi một chú bé ở nhà in ào vào. Cánh cửa gỗ 

sồi nặng nề bật lại, tiếng tờ báo mới in lào xào trong phòng giám 

đốc yên tĩnh.  

- Đây là bản vẽ của trang nhất, thưa ngài. Ông chủ bút nói ông sẽ 

bắt đầu in trong năm phút nữa. - Cậu bé đặt bản in mới tinh hãy 

còn ướt mực lên bàn trước mặt Adams và biết mất. Cánh cửa 

đóng sầm phía sau và yên lặng hoàn toàn lặp lại. Jocelyn vội vã 

bước qua phòng, đặt tay lên vai rộng lớn của Adams, ông cúi 

xuống nhìn bản in. Dòng tít sắp chữ lớn màu đen và chạy dài cả 

trang.  

"Anh quốc tuyên bố chiến tranh với Đức"  

Hai cặp mắt lướt sang những dòng chữ nhỏ hơn:  

"Cuộc xung đột lớn bắt đầu. Tàu thả thủy lôi của Anh chìm. Bỉ 

bị xâm lăng. Hai chiến thuyền của hải quân chúng ta. Chính phủ 
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kiểm soát đường sắt."  

Jocelyn lấy ngón tay chỉ vào tờ báo:  

- Parker làm thế nào mà tìm được tất cả những cái này, Adams? 

Trong lúc vội vã tới đây đêm nay, tôi đã quên mất kính và không 

đọc được chữ nhỏ.  

Adams đọc nhanh bản vẽ và nói:  

- Tôi nghĩ Parker đã viết tất cả những cái quan trọng, - ông nhìn 

lên Jocelyn. - Tôi đã ghê sợ cuộc chiến tranh này từ nhiều năm 

nay. Nhưng bây giờ chúng ta đã bước vào cuộc xung đột và 

không còn có thể quay lại được nữa rồi.  

Jocelyn giương mắt nhìn Adams:  

- Có phải những điều anh nói tối nay là nghiêm chỉnh không... 

rằng cuộc chiến này sẽ kéo dài?  

- Đúng thế, - Adams nói ngắn gọn. - Trái lại với một số chuyên 

gia ở London nói, tôi tin nó sẽ kéo dài vài ba năm. Ít nhất là hai. 

Quai hàm Jocelyn trễ xuống:  

- Lâu đến thế cơ à?  

Adams gật đầu, mặt ông cau có:  

- Đúng. Và nó sẽ là một cuộc chiến tranh tiêu hao. Núi thây, 

sông máu, thảm cảnh mà thế giới chưa từng được chứng kiến. 

Anh cứ nhớ lấy lời tôi, Jocelyn.  

- Ối trời, Adams, tôi cầu cho những lời nói của anh là sai. Tôi 

chân thành cầu như vậy.  
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Adams không trả lời. Ông châm một điếu thuốc và trầm tư nhìn 

vào khỏang không gian, hình dung những hậu quả khủng khiếp 

khi Anh quốc bước vào chiến tranh.  

- Cả hai chúng ta đều phải dùng rượu mạnh, - Jocelyn tuyên bố 

sau một vài phút. Ông vội vã ra tủ, tay ông run run khi ông phai 

hai ly brandy và soda và mang chúng tới bên bàn. Ông đưa cho 

Adam và ngồi nặng nề xuống chiếc ghế bên cạnh. Cả hai không 

ai buồng cụng ly trong cái giây phút buồn bã này. Họ uống yên 

lặng, mỗi người theo đuổi một ý nghĩ.  

Adams Fairley vừa được chỉ định làm chủ tịch của tờ báo 

Yorkshire Morning Gazette, đã chú ý không hề biết mệt mỏi tới 

tờ báo trong bốn ngày qua, phân tích những bài từ văn phòng 

London và hãng Reuters đổ về, nghiên cứu những tin nghiêm 

trọng, nhìn nước Anh bị cuốn hút vào cuộc khủng hoảng châu 

Âu. Ông bạn cũ Joycelin Sidney vốn là khách thường xuyên, đi 

đi lại lại trong phòng giám đốc vẫn cứ khăng khăng là chừng nào 

hòa bình vẫn còn thì sự ngu xuẩn của chiến tranh có thể tránh 

được. Adams tiếp nhận tính lạc quan cố hữu của Jocelyn với sự 

bi quan tuyệt đối, phản ánh một sự thấu hiểu và can trường các 

sự kiện nói lên việc đã quá muộn không thể tránh được tai họa 

đang xô tới.  

Sự bi quan đó thể hiện rõ trong giọng nói của Adams khi ông đột 

ngột thức tỉnh và nói:  
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- Chúng ta cũng chưa chuẩn bị gì cho cuộc chiến tranh này như 

chính phủ làm cho chúng ta tin là đã có đâu, Jocelyn.  

Ngạc nhiên lẫn với hốt hoảng trên mặt Jocelyn. Ông há miệng 

nhưng trước khi ông kịp nói thì Adams đã vội làm Jocelyn bớt 

nỗi hốt hoảng:  

- Tất nhiên là trừ lực lượng Hải quân. May mà Winston 

Churchill là bộ trưởng hải quân từ ba năm nay. Chỉ có ông và 

một số ít người khôn ngoan khác là nhìn thấy sự đe dọa của một 

cuộc chiến tranh đang tới gần và sẵn sàng đối phó với nó, - giọng 

nói của Adams trở nên thận trọng khi ông tiếp tục. - Jocelyn, tôi 

biết Churchill chưa bao giờ là người anh thích, nhưng anh phải 

thừa nhận là ông ấy có viễn kiến để nhận ra mối đe dọa ngày 

càng tăng của lực lượng hải quân Đức ngay từ năm 1911, khi tổ 

chức lại hạm đội. Và làm có hiệu quả bằng cách rút chiến thuyền 

của ta ra khỏi Trung quốc và Địa Trung Hải, tập trung hạm 

thuyền và chiến thuyền ở biển Bắc, ông đã tăng cường lực lượng 

của chúng ta một cách đáng kể.  

- Ừ, điều ấy hoàn toàn đúng, - Jocelyn nhượng bộ. - Và Churchill 

chỉ có một mục đích mà tôi thấy rất xứng đáng, đó là củng cố 

tính bất khả chiến bại của Hải quân Hoàng gia.  

- Đúng, hải quân mạnh, nhưng đó mới chỉ là một mặt thôi, 

Jocelyn. Quân đội chưa được tổ chức tốt chút nào hết và lực 

lượng không quân của chúng ta còn ít ỏi, mặc dù gần đây 
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Churchill đã cố gắng nâng nó lên. - Adams dừng lại hút thuốc và 

kết luận. - Bộ chiến tranh trên không hề hữu hiệu. Sự thật, cái mà 

chúng ta cần lúc này là một ngoại trưởng mới cho chiến tranh!  

- Anh có nghĩ Asquith sẽ chỉ định một người không? - Jocelyn 

hỏi.  

- Mình chắc là ông ấy phải làm như thế, - Adams trả lời một cách 

chắc chắn. - Ông ấy không thể vừa làm thủ tướng điều hành Bộ 

chiến tranh được, không phải trong một thời kỳ khủng hoảng 

như thế này. Theo chỗ mình được biết về Asquith thì mình chắc 

rằng ông ấy đủ trí óc để mà nhận ra điều đó. Và mình hy vọng 

rằng ông ấy cũng đủ khôn ngoan để lựa chọn bá tước Kitchener 

vào công việc này. Đó là con người mà chúng ta cần trong giờ 

phút nguy khốn. Không phải chỉ vì khả năng to lớn của ông ấy 

mà còn vì cái tác dụng cổ vũ được tinh thần của dân chúng nếu 

ông ấy được chỉ định.  

- Đúng thế, tôi hiểu ý anh, - Jocelyn đồng ý. - Xét cho tới cùng, 

Kitchener là một anh hùng dân tộc.  

- Ông ấy còn hơn thế nữa, Jocelyn. Ông ấy là cơ chế của dân tộc. 

Đối với công chúng, ông ấy tượng trưng cho sự thành công. Mọi 

hoạt động quân sự ông ấy đảm đương đều thành công tốt đẹp. - 

Adams xoay xoay ly rượu, trầm ngâm. - Tất nhiên ông ấy phải 

tuyển quân đội mới. Bộ binh không lớn lắm. Sự thật, ai được chỉ 

định là ngoại trưởng phụ trách chiến tranh đều lập tức phải mở 
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một chiến dịch tuyển những người chưa vợ con ra mặt trận.  

Bộ mặt xanh xao của Jocelyn xám lại:  

- Một chiến dịch tuyển mộ những người chưa vợ con, - ông run 

rẩy nhắc lại. - Tôi chưa nghĩ ra điều ấy.  

- Vì chúng ta không có hệ thống tuyển quân cưỡng bức nên đất 

nước phải dựa vào những người tình nguyện, thường là những 

người chưa vợ con tuổi từ mười tám đến ba mươi, - Adams dừng 

lại, ông nhìn vẻ mặt ốm yếu choáng váng trên mặt Jocelyn. - Anh 

có làm sao không, anh bạn? Trông anh nhợt nhạt quá.  

- Bọn con trai, - Jocelyn thì thào. - Tôi sẽ không thể nào ngăn 

được chúng, Adams ạ. Cả hai đứa sẽ tình nguyện ngay. Anh may 

mắn, anh Adams. Gerald đứng về mặt thể lực sẽ không bao giờ 

trúng tuyển, còn Edwin thì đã có vợ rồi. Vả lại, cậu ấy có ý thức 

trách nhiệm với anh và với Jane.  

- Nói thật với anh, đối với Edwin thì tôi không dám chắc. Có 

những lúc nó hành động rất bản năng. Đừng bao giờ nghĩ rằng đã 

có vợ rồi sẽ ngăn được nó không quyết định ra mặt trận. Edwin 

sẽ cân nhắc trách nhiệm của nó đối với nhà vua và đất nước, chứ 

không phải với gia đình, và thậm chí với Jane nữa. Tôi ngỡ là 

những cái đó sẽ vượt lên trên mọi cái khác.  

Jocelyn cắn môi bồn chồn:  

- Thật là lộn xộn quá sức, phải thế không? Mấy năm trước đây, 

ai có thể ngờ được rằng chúng ta lại lao vào một tình trạng tai 



 837

ương như thế này, Adams.  

- Bruce Margin đã báo cho tôi biết từ mười năm trước là sẽ có 

một cuộc chiến tranh lớn, - Adams nói lặng lẽ, đôi mắt ông trầm 

tư. - Anh ấy đúng. Đó là năm 1904...  

- Trời ơi, thế a? - Jocelyn chen vào. - Tôi không ngờ ông bạn già 

Bruce lại là một người có nhãn quan chính trị đến như thế.  

- Tôi không chắc có phải như thế không, - Adams nhận xét. - 

Nhưng anh ấy quả là một người có thế lực và giàu một cách 

khủng khiếp, và anh ấy có bạn giữ những chức vụ cao. Năm 

ngoái khi Bruce ở London cùng Paul, con trai anh ấy, anh ấy 

mang nhiều điều báo trước, nhưng tôi phớt lờ đi. Tôi bắt đầu 

nghĩ rằng tôi là một con đà điểu như mọi người khác, - Adams 

đứng lên. - Tôi chắc là anh đã hủy bỏ cuộc đi săn, Jocelyn.  

- Tất nhiên. Không ai còn thiết đến gà gô vào một lúc như thế 

này, - Jocelyn đáp lại với một nụ cười nhợt nhạt. - Cảm ơn anh 

đã mời tôi đến xem báo. Tôi cám ơn, anh bạn già.  

- Tôi rất sung sướng có anh tới, Jocelyn. Thôi, bây giờ chúng ta 

đi, căn phòng này bắt đầu làm tôi ngạt thở.  

Một tiếng rưỡi sau, chiếc ô tô mới Daimler của Adams đi vào 

con đường sát nhà ở Fairley Hall. Adams chúc người tài xế ngủ 

ngon rồi nhảy lên bậc tam cấp.  

Murgatroyd quanh quẩn trong phòng ngoài mờ mờ tối. Lão vội 

vã tiến ra khi nhìn thấy Adams, vẫn lễ phép khúm núm như bao 
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giờ.  

- Bà Fairley đã xuống bếp nói với tôi và bà bếp là chúng ta đã có 

chiến tranh. Ôi, thật là một tin khủng khiếp.  

Adams hắng giọng:  

- Ồ, đúng đấy, Murgatroyd ạ. Những ngày phía trước sẽ là những 

ngày gian khổ cho tất cả chúng ta. Nhưng chúng ta phải bình tĩnh 

và vững vàng trong giờ phút khó khăn của Tổ quốc. - Ông để ý 

thấy ánh sáng hắt ra từ phòng đọc của thư viện. - Bà Fairley chưa 

đi nghỉ sao, Murgatroyd?  

- Thưa ngài, chưa. Bà còn đợi ngài. Tôi vừa nhóm thêm lửa và 

pha chocolate nóng để bà dùng. Trời hôm nay lạnh khủng khiếp. 

- Ừ, - Adams bước nhanh qua phòng.  

Olivia đã nghe tiếng Adams và nàng đi được tới nửa căn phòng 

thì ông vào.  

- Ôi, Adams. Thật là quá ư khủng khiếp, - nàng kêu lên và chạy 

vào trong vòng tay chồng. Ông ôm nàng một lát và vuốt tóc 

nàng.  

- Ừ, đúng thế, em yêu. Dù sao thì chúng ta đã đợi chờ nó và 

chúng ta phải dũng cảm, - ông nhích ra và nhìn xuống mặt nàng. 

- Đáng lẽ em không nên thức đợi anh. Khuya quá rồi, em yêu.  

Nàng mỉm cười đáp lại:  

- Em nóng lòng muốn gặp anh.  

- Anh thấy trong người hơi mệt.  
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- Có lẽ uống một chút gì cho đỡ chăng? - nàng gợi ý.  

- Có thể. Anh sẽ uống chén rượu trước khi chúng mình đi ngủ. 

Cho anh brandy.  

Oliva thoáng nhìn ông âu yếm. Adams nhìn nàng nhẹ lướt qua 

phòng, tâm hồn ông sảng khoái như mỗi lần ông ở bên nàng. 

Chiến tranh bị lãng quên trong chốc lát. Nàng mặc chiếc áo dài 

màu xanh thẫm làm tôn thêm dáng vóc thon thả và màu mắt 

nàng. Mặt nàng vẫn không nếp nhăn và những sợi trắng điểm 

qua mái tóc đen dày của nàng trông thật dễ thương. Ở tuổi năm 

mươi tư, nàng là một phụ nữ đẹp hơn với tuổi tác. Họ đã lấy 

nhau được sáu năm. Năm 1907 luật hôn nhân một người có thể 

lấy chị vợ hoặc em vợ đã được chính phủ thông qua. Adams đã 

thuyết phục Oliva làm vợ ông năm 1908 và hai người hoàn toàn 

hạnh phúc, hợp nhau đến độ trên đời này họ không còn biết đến 

ai nữa.  

- À, này, Edwin gọi điện đấy. Em nói với con về tình hình phát 

triển đen tối, - Olivia vừa nói vừa mang rượu trở lại lò sưởi.  

Adams cứng người lại:  

- Nó phản ứng thế nào?  

- Một cách hiền lành đáng ngạc nhiên, em nghĩ vậy. Con và Jane 

sẽ từ Kirkbymoorside lái xe về ngày mai ở với chúng ta, một 

tuần như chúng ta đã dự định.  

- Ồ, đó là tin tốt, - Adams nói. - Anh biết Edwin, anh nghĩ nó đã 
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quay về thành phố lao vào công việc. Anh mừng nó sẽ tới, ít nhất 

em cũng có người bầu bạn ban ngày khi anh đi vắng.  

- Anh có nghĩ là chúng nó hạnh phúc không, Adams?  

- Anh làm sao mà biết được. Tại sao em hỏi vậy? - Ông chợt nảy 

ra ý nghĩ có lẽ Olivia cũng nhận thấy thiếu sự nồng nàn giữa con 

trai ông và con dâu.  

- Em cũng khó có thể biết, - Olivia nói một cách suy tư. - Có một 

sự ngăn cách giữa hai đứa. Ồ, bên ngoài Edwin rất duyên dáng 

và ý tứ, nhưng không trìu mến lắm. Em thấy hai người không có 

vẻ gì là đôi vợ chồng. Đôi khi em để ý thấy vẻ trống trải dễ sợ 

trong đôi mắt Edwin, - Olivia dừng lại, đăm đăm nhìn Adams. 

Khi ông không trả lời, nàng thúc. - Anh có nhận thấy điều ấy 

không, anh yêu?  

Mặc dù rất mệt mỏi khi thảo luận vấn đề này, Adams cũng phải 

thừa nhận:  

- Ồ, nói thật là có. Nếu có chuyện gì trục trặc, thì hoàn toàn là 

đứng về phía Edwin. Mấy năm qua nó đã thay đổi ghê quá. Anh 

thấy hình như nó để cả 24 tiếng đồng hồ một ngày vào luật. Nó 

không có một thú vui nào khác và hình như quyết tâm trở thành 

một luật sư nổi tiếng ở nước Anh trước khi nó ba mươi tuổi. Và 

anh cảm thấy nó lơ là Jane một cách dễ sợ.  

- Vâng, đúng thế, - Olivia đồng ý.  

- Và nó có đầy đủ mọi lý do để mà hạnh phúc với vợ. Jane đẹp 
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và duyên dáng, xử sự chững chạc đàng hoàng. Tội nghiệp chúng 

chưa có con. Anh phải thú thật là anh mong có một đứa cháu nội. 

Lúc này anh chờ đợi lắm. Nói cho cùng, chúng đã lấy nhau được 

ba năm rồi.  

Olivia nhìn đăm đăm ngọn lửa và một lát sau, nàng quay lại nhìn 

Adams:  

- Anh có tin câu chuyện lếu láo Gerald kể với anh mấy năm 

trước đây không? Câu chuyện về Edwin và Emma Harte ấy mà? 

- Tất nhiên là không! - Adams thốt lên, ao ước mình nói như 

mình nghĩ. Hết sức muốn che chở cho Olivia, ông không muốn 

làm nàng lo nghĩ đêm nay bằng cách lôi ra những bộ xương ngày 

xưa. Vì thế, một lần trong đời, ông nói dối nàng. - Gerald không 

bao giờ chú ý tới sự thật. Câu chuyện của nó không những là ngớ 

ngẩn lố bịch mà còn hoàn toàn vô căn cứ nữa. Rõ ràng là nảy 

sinh từ ý muốn của nó bôi nhọ Edwin trong mắt anh. Em biết là 

Gerald luôn luôn ghen ghét với em nó.  

Olivia không hoàn toàn an tâm:  

- Em nhớ lúc ấy anh có bí mật điều tra về Emma và đứa bé, 

nhưng anh có chắc thông tin của anh là đúng đắn không, Adams? 

- Tất nhiên là đúng! - Ông để bình rượu xuống và cầm lấy tay 

Olivia. - Kìa, vì sao bỗng nhiên em lại lo lắng về chuyện ngày 

xưa? Nó đã quên lãng từ lâu rồi mà?  

- Em quả thực không biết nữa, anh yêu. Em cho rằng bởi vì 
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chúng ta bắt đầu nói chuyện ấy là không thật thì Edwin không có 

vết gợn tì trong lương tâm của con nó, - mắt nàng lướt trên mặt 

Adams dò hỏi. - Thế nhưng thỉnh thoảng em chợt nảy ra ý là có 

điều gì đấy. Có lẽ cái nhìn lạ lùng trong mắt nó làm em buồn 

lòng, Adams.  

Adams cau mày:  

- Thôi nào, em yêu, - anh nói dịu dàng. - Em giàu óc tưởng 

tượng quá. Gerald chỉ chuyên môn nói dối. Anh tuyệt đối tin 

tưởng như thế. Còn như ánh mắt của Edwin, ừ thì, có thể chỉ là 

nảy sinh từ cái thất vọng trong cuộc hôn nhân của nó. Em nên 

biết như anh là không phải tất cả những cuộc hôn nhân đều hạnh 

phúc như chúng mình.  

- Vâng, đúng thế, - nàng lẩm bẩm và thở dài. - Tội nghiệp 

Edwin. Thật là khủng khiếp cho nó nếu nó không yêu Jane. Cũng 

thật đau lòng cho cô ấy.  

Adams muốn chấm dứt cuộc nói chuyện này, vì thế ông nói kiên 

quyết: - Khuya quá rồi, em yêu. Chúng ta đi ngủ thôi.  

Khi họ rời thư viện, Adams thừa nhận với mình là tình trạng hôn 

nhân của Edwin không đặc biệt làm ông quan tâm lúc này. Nỗi 

lo âu nung nấu của ông là Edwin có thể tình nguyện vào quân 

đội, bởi vì Adams biết rằng cậu bé không thiết quan tâm gì đến 

an toàn của chính mình nữa. Bi thảm thay tính bản năng của con 

người đã chết trong lòng Edwin từ ngày Jack Harte chết. Adams 
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tin rằng cậu con thứ của ông chẳng còn cần là mình sống hay 

không, và thái độ này cộng với tinh thần ái quốc của anh sẽ xô 

đẩy Edwin vào quân ngũ.  
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Chương 37 

 

Emma nắm lấy ống điện thoại chặt hơn và tim nàng bắt đầu đập 

nhanh hơn thường lệ.  

- Chị không muốn em làm như vậy, Frank! Em tự đặt mình vào 

nguy hiểm không cần thiết. Thật ngu xuẩn và...  

- Không, không phải thế đâu, - Frank ngắt lời, giọng cậu vang 

lên trên đường dây xa. - Chị Emma này, em đã ấp ủ ý nghĩ tòng 

quân, nhưng em biết quân đội sẽ không nhận em với đôi mắt cận 

thị và phổi yếu. Nhưng phải có người viết về chiến tranh ở đó. 

Em phải đi, chị Emma.  

- Nhưng không phải là em chứ, Frank. Em chỉ là một chú bé, - 

Emma kêu lên vời vợi.  

- Không, em không phải là chú bé. Sang tháng là em hai mươi ba 

tuổi, - giọng của cậu trở nên căng thẳng. - Em muốn đi. Xin chị 

hãy cố gắng hiểu cho, Emma. Vả lại, ông chủ bút muốn em đi. 
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Đứng về một phương diện, đó là điều vinh dự.  

- Một điều vinh dự! - nàng há miệng không tin là thật. - Ờ, theo ý 

chị thì đó là một điều vinh dự không cần thiết! Em sẽ ở trong 

chiến hào, giữa chiến trận. Tình trạng sẽ là khủng khiếp, và 

chính em cũng nói là thể chất em không khỏe. Frank ơi, em nghĩ 

lại đi. Nghĩ thật cẩn thận trước khi em làm một quyết định cuối 

cùng, - Emma van nài.  

- Em đã quyết định rồi, - Frank nói kiên quyết. - Dù sao thì cũng 

quá muộn rồi. Vì thế mà bây giờ em mới gọi điện cho chị lúc 

này. Năm giờ sáng mai em sẽ ra mặt trận.  

- Ôi, Frank! Giá mà em nói với chị trước, - nàng trách.  

- Em sẽ không sao đâu, chị Emma. Thật đấy, không sao mà. 

Đừng làm khó khăn thêm cho em nữa, - cậu van nài. - Chị hãy 

giữ gìn sức khỏe và chuyển lời em hỏi thăm tất cả mọi người. 

Bao giờ em có dịp, em sẽ báo tin ngay. Chị sẽ biết được em ở 

đâu trong bài của em ở mục thời sự. Chị giữ những bài ấy cho 

em, Emma. Hãy cố gắng đừng lo lắng cho em. Tạm biệt, chị thân 

yêu.  

- Ôi, Frank! Frank! - giọng nàng vỡ ra, nàng phải nuốt mạnh để 

trấn tĩnh. - Tạm biệt, Frank. Nhớ mang theo áo mưa, giày ủng tốt 

nhé... - nàng dừng lại, không thể nói tiếp được nữa.  

- Em nhớ. Tạm biệt.  

Điện thoại lặng câm. Trí óc nàng giá lạnh trước ý nghĩ Frank 
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băng mình qua những chiến trường Flander. Sự phát triển này là 

điều cuối cùng cô dự liệu và cô choáng váng trước tin của em 

trai và sợ thay cho cậu. Mấy tuần qua, nàng đã luôn tự an ủi 

mình rằng nếu nước Anh có bước vào chiến tranh thì ít nhất em 

trai của nàng cũng không có nguy hiểm gì vì thể trạng yếu ớt của 

cậu. Và ở sự thể chắc là như vậy nếu như cậu không tạo cho 

mình một tên tuổi nhà báo. Frank, một ngôi sao đang nổi trong 

giới báo chí, và loại phóng viên trẻ tuổi mà các chủ bút đi tìm. 

Cậu nắm rất vững ngôn ngữ Anh, mạnh mẽ, sâu sắc, bậc thầy về 

miêu tả không ai bì kịp trong việc thể hiện tâm trạng và không 

khí. Không phải chỉ có thế, bản chất cậu cũng là người lãng mạn, 

phiêu lưu và không để ý gì đến nguy hiểm. Đáng lẽ nàng phải 

đoán được em mình muốn làm phóng viên mặt trận từ lâu, và 

bây giờ, nàng mới nhận ra rằng thực sự cậu rất hăm hở muốn đi. 

Đột nhiên và hoàn toàn phi lý, Emma mong ước giá như Frank 

không tài giỏi đến thế thì cậu sẽ thất bại và an toàn. Có lẽ gián 

tiếp đó là lỗi của nàng. Nếu như Frank có bị giết, nàng sẽ không 

bao giờ tha thứ cho nàng.  

"Đáng lẽ mình cứ để cho nó như thế, làm việc ở một tờ báo hàng 

tuần vớ vẩn ở Shipley và nó sẽ cứ ở đó thôi, - nàng tự nhủ một 

cách giận dữ. - Nhưng mình đã can thiệp, bởi vì mình thấy khả 

năng của nó và đã có tham vọng cho nó. Quá tham vọng, - nàng 

quả quyết như vậy. " - Nàng tự trách mình, nhưng chỉ một lát 
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sau, bản chất thực tế tự nhiên của nàng lại nổi lên như nó luôn 

luôn là vậy, bởi vì ở tuổi hai mươi lăm, Emma còn là cái gì 

không thực tế, một đặc điểm choán lấy con người nàng từ nhiều 

năm nay. "Mày thật vớ vẩn, - nàng tự nhủ một cách kiên quyết. 

Nàng nhận ra rằng không có sự giúp đỡ của nàng, Frank cũng 

vẫn thành công như vậy. Loại tài năng sáng rực của nó không thể 

nào kìm hãm được lâu hơn nữa, nó hoàn toàn tin chắc ở số mệnh 

của mình. Có lé nàng chỉ đẩy nó lên đến tột đinh nhanh hơn được 

một chút, thể thôi. Vai trò của nàng chỉ có một tầm trọng nhỏ bé. 

Nàng chỉ thiết kết cho cậu em làm phóng viên của tờ Mercury ở 

Leeds qua sự quen biết của nàng với trợ lý chủ bút Archie Clegg. 

Sau đó không gì có thể giữ cậu lại. Cậu đã vươn lên nhanh như 

một vì sao băng làm cho cả nàng, Archie và đồng nghiệp của cậu 

kinh ngạc. Tất nhiên là còn vấn đề sách vở nữa. Nếu như nàng 

thành thật với chính mình, thì nàng phải thừa nhận là mình có 

công đưa sách tới cho đúng người. Nhưng nếu như nàng không 

làm như thế thì cuối cùng Frank cũng sẽ làm. Khi cậu hai mươi 

tuổi, cậu đã đưa cho nàng xem một cuốn tiểu thuyết cậu viết 

trong 2 năm, thẹn thùng đề nghị nàng đọc nó và lẩm bẩm nói là “ 

nó quả thực là không được tốt lắm”.  

Mặc dù rất bận, Emma đã thức suốt đêm để đọc nó và sáng hôm 

sau, nàng đã cúi xuống bên tai Frank đang đọc báo: “Taị sao em 

lại nói là không tốt?”, nàng đã kêu lên, không thể giấu được sự 
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kích động của mình. “Thật là tuyệt vời! Và nó sẽ được in. Cứ để 

đâý cho chị”. Nàng đã dồn ép Archie Clegg tới một bữa ăn đắt 

tiền tại nhà hang Metropole ở Leeds và sau đó đã quấy rầy ông ta 

hết ngày này sang ngày khác cho đến khi ông ta phải đồng ý gửi 

cuốn sách tới một nhà xuất bản ở London. Nó được Hollis và 

Black chấp nhận ngay và chính nàng đã thương lượng một hợp 

đồng thuận lợi cho Frank. Vài tháng sau khi cuốn sách ra mắt 

công chúng, nó được tiếp nhận với sự hoan nghênh có phê phán. 

Điều quan trọng hơn, ít nhất là đối với Emma, là cuốn sách thành 

công về mặt thương mại. Frank đã trở thành người nổi tiếng một 

sớm một chiều và vài ba tháng sau khi cuốn sách được ấn hành, 

cậu đã được một chỗ làm ở tờ Daily Chronicle và đã tới phố 

Fleet. Ngày nay cậu được coi là một trong những nhà văn trẻ tuổi 

xuất sắc trong báo giới Anh, tương lai của cậu được bảo đảm. 

Hay nói cho đúng, nó được bảo đảm từ tối nay.  

- “Cái cuộc chiến tranh bẩn thỉu khốn kiếp này!” Emma kêu la, 

đầy một nỗi tức giận bất lực. Nàng quan niệm đó là một điều bất 

hạnh khủng khiếp, bởi vì nó đã làm ngang trở những trở những 

kế hoạch đã được vạch ra hết sức chi tiết của nàng, thế nhưng 

mặc dù nàng chỉ chú tâm vào công việc làm ăn của mình, nàng 

vẫn đủ khôn ngoan để nhận ra những hậu quả trầm trọng hơn của 

nó. Cuộc chiến sẽ ném thế giới này vào sự hỗn độn và làm tan 

tác hàng nghìn cuộc sống, một viễn cảnh làm nàng ghê sợ.  
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Đột nhiên nàng đứng lên. Suy nghĩ về quá khứ và lo lắng chờ đợi 

tương lai chỉ là hao phí thời gian, một tội ác đáng ân hận nhất đối 

với Emma. Nàng cũng không thể làm được gì để thay đổi những 

cái đã xảy ra hoặc khống chế những sự kiện rõ ràng vượt quá sức 

nàng. Nàng kéo chiếc áo khoác ngoài bằng lụa màu xanh quanh 

mình, khẽ rung mình, mặc dù đêm ấm, nàng bước qua phòng đôi 

dép lách tách trên sàn đá hoa, âm thanh nhạt dần khi nàng bước 

lên những bậc thang trải thảm. Đồng hồ của ông nội để ở chỗ rẽ 

của cầu thang điểm hai tiếng, âm thanh ngân nga của nó vang lên 

mồn một trong yên tĩnh của nhà ngủ. Emma rón rén vào phòng 

ngủ rũ chiếc áo khoác ra, chui vào chiếc giường lớn  

Joe cựa mình  

- Xin lỗi Joe. Em có làm anh thức không?, nàng thì thào và kéo 

chăn lên đắp.  

- Không. Nhưng ai điện thoại đánh thức em dậy đấy?. Anh hỏi 

giọng đầy ngái ngủ.  

- Frank. Em nó lên đường ra mặt trận làm phóng viên chiến 

tranh. Vài tiếng nữa nó sẽ đi. Em không thể thuyết phục được nó 

đừng đi. Joe. Em sợ cho nó quá. Emma nói khẽ.  

- Còn hơi sớm một chút, phải không? Chúng ta mới bước vào 

chiến tranh một vài ngày. Cậu ấy không đợi được sao?  

- Em đã van xin nó thay đổi ý kiến nhưng nó không nghe em. 

Bây giờ em có hai người để lo nghĩ…..Nàng rùng mình và nắm 
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chặt lấy gối, cố nuốt những giọt nước mắt mới chớm.  

Joe nhận thấy cái rùng mình của nàng. Anh xích lại gần nàng 

hơn. “Đừng lo, Emma” anh lẩm bẩm: “Họ sẽ không sao đâu. Dù 

sao thì sự lộn xộn này sẽ qua đi trong vài tháng nữa”  

Emma rên lên, nàng cố nén cơn giận đang bốc lửa trong người 

nàng. Joe không có một ý niệm gì về thực tế cả. Nàng đã tiên 

đoán chiến tranh từ hàng tháng nay. Những lời nói của nàng rơi 

trên sân đá và nàng ko còn thiết tranh luận với anh nữa. Joe sờ 

vai nàng ướm thử. Sự thôi thúc của anh ngày một tăng lên và anh 

lật nàng nằm ngửa. Anh chống một khuỷu tay lên, ngó đăm đăm 

vào mặt nàng trong ánh sáng mờ mờ. Emma cảm thấy hơi thở 

ấm của anh phả vào má nàng, nàng lập tức cứng người lại. Anh 

ta phảng phất có mùi hành, bia, thuốc lá, nàng nghiêng đầu sang 

một bên để tránh, lòng đầy ghê sợ, Joe bắt đầu hôn mặt nàng, 

một tay để không luồn dưới bộ đồ để túm lấy vú nàng.  

- Joe. Đừng. Đừng bây giờ!  

- Đừng lạnh lùng với anh như thế, Emma, anh lầm bầm.  

- Em có lạnh lùng đâu, em chỉ cảm thấy…  

- Emma chẳng bao giờ cảm thấy gì hết, anh xẳng giọng  

- Nói thế là không đúng và anh biết điều đấy, nàng nói chống 

chế. Ngày hôm nay mệt nhoc quá và em đang lo cho Frank. Sao 

anh có thể thiếu suy nghĩ như vậy? mà dạo này anh chẳng cẩn 

thận gì hết. Em không muốn có mang một lần nữa.  
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- Anh sẽ cẩn thận Emma….Anh hứa mà, anh ta nói bằng một 

giọng dỗ dành. Nào, em. Đã hàng tuần nay rồi.  

- Mười ngày, Emma nói thẳng băng, bực mình vì sụ thiếu tế nhị 

và ích kỷ của anh.  

- Nhưng, anh muốn em. Anh ta rên rỉ và phớt lờ sự phản kháng 

của nàng, anh kéo nàng vào lòng. Emma, xin em, đừng xua đuổi 

anh  

Emma không trả lời. Hiểu lầm sự yên lặng của nàng là đồng ý. 

Joe loạng quoạng lần áo ngủ của nàng, hơi thở của anh lúc này 

dồn dập và nặng nề. Anh sờ khắp người nàng, hai tay lần đi mọi 

chỗ, trên đùi, dưới háng, và trên đôi vú nàng. Emma nghiêng đầu 

đi, tránh những cái hôn của anh. Nàng nhắm mắt lại, cố đẩy lùi 

bản năng hất anh đi. Trong bốn năm lấy nhau, Emma đã phải cố 

gắng khủng khiếp để chiều những đòi hỏi về thể xác của Joe 

Lowther, và nàng biết nàng sẽ phải nhượng bộ. Như vậy dễ hơn 

là khước tù và ngăn chặn được những trận cãi nhau dữ dội sau 

này. Nàng tự mặc cả với mình là sẽ làm một người vợ tốt đối với 

Joe và không bao giờ đi ngược lại sự mặc cả ấy. Nàng không 

ngờ sự đòi hỏi dục tình và sự ăn uống ghê gớm của anh ta ngày 

một tăng lên, chứ không hề giảm đi với thời gian.  

Bây giờ mà đẩy anh ta ra thì quá muộn nếu không phải là sẽ gây 

nên một sự giận dữ ghê góm, vì thế Emma thừ người ra. Rồi 

nàng để cho trí óc mình nghĩ đến những chuyện khác, bay vào 
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thế giới của nàng. Nàng bắt đầu làm những con tính phức tạp về 

những cuộc phiêu lưu tài chính mới đây nhất, tìm nơi ẩn náu 

trong công việc kinh doanh để ngăn chặn cái thực trạng đang 

diễn ra.  

Joe đè lên người nàng, thở hồng hộc, dập xuống một cách tàn 

bạo (nghe ghê quá!!!!!!!!!! +_+) . Thân thể nàng là một cái máy 

đe của anh ta. Đà dập của anh ta tăng lên và làm nàng mất tập 

trung vào ý nghĩ của mình và đúng như nàng đã từng biết, anh ta 

không còn tự chủ được nữa, hoàn toàn không biết đên sự tồn tại 

của nàng trong cơn buông thả man dại. Anh ta nắm lấy hai chân 

nàng hất ngược lên để nó ép chặt vào ngực nàng và lúc này 

Emma thấy sự kiềm chế của nàng không nổi nữa. Nàng cố nuốt 

lấy tiếng thét của cơn đau bất ngờ, nỗi căm giân, sự ghê tởm của 

anh ta liên tục nhào lên nhào xuống người nàng như một con bò 

mộng chăm chú vào mục đích của nó.  

Anh ta yên lặng. Cám ơn chúa, cuối cùng anh ta đã yên lặng. Sau 

khi đã xẹp, Joe nằm lử trên người nàng, hơi thở của anh ta nặng 

nhọc nhưng dần dần đã trở lại bình thường. Emma ruỗi đôi chân 

bị làm co quắp của nàng, đầu nàng đung đưa mệt mỏi trên gối, 

những giọt nước mắt tủi nhục ứa ra hai bên mắt, mùi máu đăng 

đắng trong miệng nàng khi nàng cắn môi. Sự đi lại dục tình khi 

người ta không muốn thật là lộn mửa, trở thành không sao chịu 

nổi vì Joe không hề hấp dẫn nàng về thể xác, anh ta không khơi 
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dậy ham muốn hoặc say mê nào trong nàng. Hơn nữa, thậm chí 

anh ta không bao giờ cố gắng làm như thế. Mặc dù sự say mê 

làm tình, hoặc có lẽ chính vì như thế mà anh ta không hề chú ý 

đến sự đáp ứng của nàng. Có lẽ nếu như anh ta tỏ ra ý tứ, ân cần 

hơn, nhạy cảm và hiểu biết hơn đối với những nhu cầu phụ nữ 

của nàng thì tình hình có thể khá hơn. Sự thể là Emma tin rằng 

nó đang tan rã. Nàng thực sự không biết nàng còn có thể tiếp tục 

tha thứ cho sự làm tình tàn bạo vào cơ thể của nàng được bao lâu 

nữa. Joe hình như luôn luôn ở trong tình trạng ham muốn cao độ 

và điều này làm nàng kinh sợ.  

Joe vòng hai tay ôm lấy nàng, vùi đầu vào ngực nàng “Tuyệt vời 

quá, em yêu”, anh ta nói lặng lẽ bằng một giọng thẹn thò kỳ cục: 

“Em thật quá sức đối với bất cứ một người đàn ông nào. Với em 

thật là kiệt sức”.  

Nàng không nói gì hết. Joe nhích ra khỏi người nàng, quay lưng 

lại và trong vài ba phút đã ngủ say. Sao, hắn ta thậm chí cũng 

không nói đến câu chúc ngủ ngon nữa, Emma nghĩ, lòng loé lên 

bực bội và nàng cảm thấy nhục nhã, nàng cẩn thận tuồn ra khỏi 

giường, lướt qua phòng tới nhà tắm, đôi chân trần của nàng lún 

sâu trong tấm thảm dày. Nàng khoá cửa lại cẩn thận, quẳng chiếc 

áo ngủ nhàu nát, buộc hất tóc lên rồi bước vào phòng tắm. Cúi 

lom khom trước những vòi nước cho đến khi nó nóng bốc hơi 

lên, gần như là quá nóng không chịu nổi, sát xà phòng đầy khắp 
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người, cào cọ làn da trắng muốt cho đến khi nó đỏ hồng lên. Rồi 

nàng nằm ngửa trong nước hy vọng làm dịu than thể đau nhức và 

trấn tĩnh lại thần kinh căng thẳng của mình. Một lát sau, nàng 

cảm thấy dễ chiu và trèo ra khỏi bồn tắm, lau khô người. Đi qua 

phòng tắm sang trọng, nàng nhìn thấy mình trong gương. Nàng 

dừng lại, và nhìn mặt mình, không một dấu vết khổ não hoặc thất 

vọng nào trong khuôn mặt trãi xoan tai tái ấy; vả lại xưa nay 

nàng chưa hề có. Blackie luôn luôn nói với nàng là nàng có một 

bộ mặt đông phương bí hiểm và nàng bắt đầu tin anh. Nhưng sự 

bí hiểm của mình phục vụ cho mục đích của mình một cách hoàn 

hảo nhất, nàng tự nói với mình. Nàn lấy một chiếc áo ngủ sạch 

trong ngăn kéo tủ, chui đầu qua, nhặt đôi dép lê và vội vã xuống 

gác.  

Emma đi ngay vào phòng làm việc nhỏ cạnh phòng khách, định 

bụng làm việc một tiếng đồng hồ. Nàng tỉnh táo và bồn chồn, 

nàng luôn luôn lui vào công việc khi nàng muốn tránh suy nghĩ 

tới nàng chuyện không vui. Ánh trăng chiếu vào khung cửa, 

nàng đứng nhìn ra vườn, ngây ngất vì vẻ đẹp của nó.  

Theo bản năng, Emma đẩy cánh cửa và bước ra sân hiên lát đá 

chạy dài theo ngôi nhà. Đó là một đêm tháng tám đẹp, yên tĩnh 

và ngát hương, không gian hình như ôm lấy nàng. Emma thở 

sâu, bỗng nhiên cảm thấy nhẹ nhõm, vợi nổi phiền muộn. Nàng 

ngước nhìn lên. Bầu trời cao vút và sâu thẳm, xanh như sắc của 
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con công, trong sáng, ko một gợn mây và mảnh trăng non là một 

thiên thể hoàn hảo, toả một ánh sáng bạc lên cây lá, lên thảm cỏ 

và những luống hoa huy hoàng của khu vườn trong ánh sáng mơ 

hồ của những bức tường đá cổ có trường xuân leo.  

Emma lướt trên sân hiên và đứng lặng trên đỉnh của dãy bậc đá 

dẫn xuống vườn, tay nàng vịn vào một trong những chiếc lư lớn 

đặt ở một phía. Đôi mắt nàng nhìn lướt khu vườn, đặc biệt Anh, 

đầy vẻ dịu dàng và tràn đầy thư thái. Thật khó mà tin được có 

một cuộc chiến tranh đang bung nổ ở bên kia eo biển và hàng 

ngàn thanh niên Anh đang chuẩn bị bước vào cuộc chiến tranh 

đẫm máu ấy.  

Emma bước chầm chậm tới cuối vườn hướng về nơi đặc biệt yêu 

thích. Ở đây gần đồng hồ mặt trời là những khóm đỗ quyên lộng 

lẫy và những chum hoa mẫu đơn đâm thẳng ra những màu hồng, 

màu môvơ và màu trắng. Joe muốn trồng hồng ở khu này, nhưng 

Emma đã cực lực phản đối, không cho phép một bụi hồng nào 

được trồng ở bất cứ nơi nào trong vườn. Nàng chưa bao giờ nói 

với Joe là nàng ko chịu được cái loài hoa đó hoặc cái hương của 

nó làm nàng nôn nao đến buồn nôn.  

Một cây sồi đại thụ cành lá rủ xuống tận đất trùm lên một chiếc 

ghế cũ trong vườn “Ghế của mẹ”, bọn trẻ gọi như vậy, bởi vì đây 

là nơi nàng luôn luôn tới khi muốn thoát khỏi công việc nhà cửa 

bận rộn hang ngày để suy nghĩ và nghĩ ngơi, các con nàng đã 
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biết là ko bao giờ được xâm phạm vào sự cô đơn ở nơi riêng tư 

này. Những ý nghĩ về Joe len vào tâm trí nàng, làm nàng tan đi 

sự bình tĩnh mà nàng vừa lấy lại được. Nàng cứng người khi nhớ 

lại cách làm tình hung bạo của anh ta. Và rồi nàng lại thấy mình 

suy nghĩ: tội nghiệp Joe. Anh ta quả thực ko dằn long cho được. 

Cơn giận của nàng tan biến đột ngột khiến Emma phải ngạc 

nhiên trước sự thay đổi này trong tình cảm của nàng.  

Trước đây khi bị Joe đè dí xuống và điên cuồng vì bực bội, 

Emma đã tính đến chuyện bỏ anh. Bây giờ nàng cân nhắc lại ý 

nghĩ này và do dự. Một sự chia ly và ko thể nghĩ tới, ko phải chỉ 

bởi vì lũ con va tình thương của chúng đối với Joe cũng như Joe 

đối với chúng ma còn vì cính nàng cũng cần Joe vì một số lý do 

chính đáng. Vả lại Joe sẽ ko bao giờ chịu rời nàng. Anh yêu nàng 

đến mê dại. Đôi khi nàng chỉ mong Joe là một kẻ mê gái và khi 

mà hắt hủi anh vào những dịp hãn hữu như thế này thì anh sẽ đi 

tìm an ủi trong những đôi cánh tay nồng nhiệt hơn. Nàng đã đi 

đến chỗ nhận ra rằng như vậy là hoàn toàn phi lí. Joe chỉ muốn 

có nàng thôi. Không một người phụ nữ nào khác có thể thoả mãn 

được những nhu cầu cấp bách của anh bởi vì nàng là vật ham 

muốn duy nhất.  

Emma ngồi ngả người, suy nghĩ tới cuộc hôn nhân của nàng một 

cách khách quan, cuối cùng nàng đã thừa nhận là không có ý 

định thay đổi hoàn cảnh của đời nàng. Những lối thoát khác 
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không hề hấp dẫn nàng và Joe có là một cái gì khác đi nữa thì 

anh ta cũng chỉ là một bước đệm giữa nàng và những kẻ có thể 

mong muốn hại nàng hoặc Edwina. Và nữa, nàng cũng phải thừa 

nhận rằng mặc dù nỗi bất hạnh cơ bản trong hôn nhân, nàng vẫn 

thích Joe. Hầu hết thời gian anh là người biết điều và khong bao 

giờ can thiệp vào công việc kinh doanh của nàng. Tất nhiên, anh 

ta phớt lờ và khăng khăng giữ ý kiến của mình, thường nổi đoá 

nếu nàng ngăn trở anh hoặc cau có hàng ngày về những điều vụn 

vặt tầm thường. Nhưng dù những điểm ấy, những điểm luôn luôn 

làm nàng bực bội, anh cũng kông phải là một người xấu.  

Emma là một người độ lượng, nàng không hờn oán và nàng lại 

thừa nhận một lần nữa rằng Joe Lowther là một người chồng tốt 

hiểu theo nhiều nghĩa khác. Lúc này nàng nhớ lại một vài cử chỉ 

hào hiệp của anh. Anh đã mua cho nàng ngôi nhà này vào tháng 

mười hai năm 1910. Đó là bốn tháng sau ngày cưới của họ, khi 

nàng mang thai đứa con hai người, tháng sau, ngay trước ngày 

cưới, Joe được một thừa kế bất ngờ nữa, to hơn gia tài của mẹ 

anh rất nhiều. Một bà trẻ thuộc họ mẹ của anh đã chết năm chín 

mươi mốt tuổi. Bởi vì bà không có con và không có họ hàng nào 

khác. Joe là ngưòi thừa kế duy nhất trong di chúc của bà. Ngoài 

số tiền mắt một trăm năm mươi ngàn pound và ngôi nhà lớn của 

bà ở Old Farnley, anh còn trở thành ông chủ mới của bốn tài sản 

thương nghiệp ở trung tâm Leeds. Đó là những xưởng máy 



 858

thường xuyên cho một người thuộc da thuê, một xưởng đóng 

giày, một nhà in và một cửa hàng bán buôn đồ khô. Số thu nhập 

hàng năm của những gia tài đó vượt quá cả những mong ước của 

Joe. Anh đã cân nhắc tình hình tài chính của mình và quyết định 

là anh có thể dễ dàng mua một ngôi nhà ở Tower.  

Ngôi nhà này ở trong một công viên nhỏ, tách biệt vùng thượng 

Armley có trường bao quanh và phía trước là những cánh cổng 

sắt lớn. Một con đường hình vòng cung dẫn tới tám lâu đài đẹp 

đẽ ở trong khu công viên, mỗi cái đều tách biệt, có tường thấp 

bao quanh và một khu vườn. Ngay giây phút Emma bước vào 

trong ngôi nhà ấy, vào một ngày tháng mười hai lạnh lẽo, nàng 

đã thích nó, bàng hoàng trước cái vĩ đại, sung sướng vì vẻ ngoài 

hấp dẫn. Ở tầng chính có rất nhiều phòng tiếp đón thoáng đãng 

và cân đói gồm cả phòng lịch sự và một phòng làm việc nhỏ. Ở 

phía sau nhà có một cái bếp khổng lồ, phòng để thức ăn của quản 

gia, khu gia nhân, và một nhà giặt. Trên gác có tám phòng ngủ 

kích thước khác nhau, ba phòng tắm rộng thênh thang cho gia 

dình Joe, chẳng bao lâu nữa sẽ phải mở rộng thêm với sự ra đời 

của đứa bé. Tầng thứ ba dưới mái hiên của ngôi nhà đá xám cổ 

gần hai mái gác và phòng chứa đồ.  

Vì tầm cỡ của nó, Emma nhất quyết sẽ tiếp tục công việc kinh 

doanh sau khi đứa bé ra đời nên Joe đã đồng ý thuê một số ít 

người làm. Bà Fenton, một bà già goá sống ở gần đó được thuê 
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để làm bếp giữ nhà và bà Hewitt người giúp việc cũ của Joe, tới 

hàng ngày để quét dọn. Cô cháu của bà Hewitt, Clara, trước đây 

đã được thuê đẻ làm chị bảo mẫu cho Edwina, đã ở lại với họ để 

trông nom Christopher, sinh tháng 6 năm 1911.  

Ngày Emma, Edwina và Joe dọn về nhà mới, nàng có một cảm 

giác hết sức an toàn, yên ổn lần đầu tiên sau nhiều năm. Trong 

toà lâu đài sang trọng và tách biệt này, cuối cùng Emma đã cảm 

thấy chắc chắn nàng được che chở tuyệt đối khỏi gia đình nhà 

Fairley và đặc biệt là Gerald Fairley. Emma rùng mình khi nhớ 

lại sự thâm nhập thô bạo hoàn toàn không tính trước của hắn ta 

bốn năm trước. Cái buổi chiều tháng tư ghê tởm ấy vẫn còn sống 

động trong tâm trí nàng và Emma biết rằng nàng sẽ không bao 

giờ quên được nó. Hàng tháng sau đó, nàng vẫn sống trong tình 

trạng thấp thỏm lo âu.  

Emma cũng phải mất nhiều tuần để thuyết phục David Kalinskin 

rằng nàng không đảo ngược lại quyết định của mình. Cuối cùng 

anh ta đã chấp nhận một cách buồn rầu và mặt dù họ vẫn là bạn, 

là người chung việc kinh doanh, David đã khôn khéo hạn chế sự 

giao thiệp của họ trong công việc. Hiểu thấu động cơ của anh, 

nên tuy vẫn mong nhớ, ao ước, Emma đã nguỵ trang tình cảm 

của mình, nàng không biểu hiện xúc động, hy vọng như vậy sẽ 

làm giảm bớt nỗi đau của anh.  

Với sự tính toán và mưu chước của phụ nữ, nàng đã tiến hành dụ 
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Joe Lowther vào cuộc hôn nhân với nàng. Đã phản lòng nàng, bị 

choáng ngợp trước nhan sắc của nàng, vì sự cần cù và nhạy bén 

về phương thức làm ăn của nàng, Joe là 1 mục tiêu dễ dàng và tự 

nguyện. Khi tình bạn của họ phát triển, anh ta trở nên mạnh dạn 

hơn. Không bị quở trách gì, anh đã lo sợ, hồi hộp cầu hôn với 

nàng và đã hết sức sung sướng khi nàng chấp nhận mà không 

thấy rằng chính anh là người bị ve vãn và lôi cuốn.  

Đêm hôm anh cầu hôn, và sau khi nàng đã chấp nhận anh, Emma 

nói với Joe, Edwina là con bất hợp pháp. Nàng đã nói điều đó 

một cách bộc trực nhất, đồng thời cũng hết sức khôn ngoan bỏ 

qua tung tích của người bố. Nàng chỉ đơn giản nhắc lại câu 

chuyện nàng đã bịa cho Blackie O’Neil nhiều năm trước đây. Joe 

xúc động vì sự thành thực của nàng, anh đã thán phục triết lý 

chiu đựng của nàng, một mình mang gánh nặng cuộc đời. Anh đã 

nói với nàng là anh không quan tâm đến quá khứ của nàng và sự 

thật là như thế. Anh quá mê muội Emma, điều duy nhất quan 

trọng là sự chấp nhận anh ta làm chồng của nàng.  

Emma không muốn bắt đầu cuộc hôn nhân của nàng bằng trò lừa 

dối về hoàn cảnh hoặc đứa con của nàng, nàng đã nhận ra rằng là 

phải kể cho Joe nghe sự thật. Joe tin rằng nàng là vợ goá của một 

phù thuỷ tên là Winston Harte. Làm thế nào nàng có thể giải 

thích anh trai của nàng với Joe – cũng là một thủy thủ, cùng tên 

với người chồng không hề tồn tại đã qua đời của nàng? Vì lí do 
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này, nàng đã phải tâm sự về những câu chuyện một nửa là sự thật 

ấy với Laura và cuối cùng với David một vài tuần sau ngày cưới. 

Không một ai tỏ ra ngạc nhiên và họ đã chấp nhận lời giải thích 

của nàng với sự thông cảm.  

Giây phút khó khăn nhất là sự chạm trán của nàng với Winston 

và Frank, bởi nàng cần phải giải thích với họ sự tồn tại của đứa 

con gái ba tuổi rõ rang không phải là con của Joe. Frank vẫn còn 

khiếp sợ và thán phục Emma không dám thốt ra lời phê phán nào 

hết. Winston, trái lại tôn sùng Emma nên anh đã nổi giân, đã thất 

vọng và buộc tội nàng. Sau khi đã lắng xuống, anh đã thuyết 

phục được mình là em gái mình bị lừa, bị bắt buộc và anh giải 

hết mọi tội lỗi cho Emma, giữ cho hình ảnh của nàng nguyên 

vẹn. Anh đã nguyền rủa thằng khốn nạn đã súc phạm đứa em gái 

ngây thơ của anh bằng ngôn ngữ lính thuỷ đầy màu sắc đến nỗi 

Emma và Joe đều bàng hoàng cả người.  

Biết được sự thông minh và mẫn cảm của anh và em trai mình, 

nàng đã tỏ vẻ câu chuyện của nàng chứa đầy màu sắc, bịa ra một 

con người mơ hồ có xuất xứ không rõ ràng mà nàng nói nàng đã 

gặp ở Leeds. Nàng đã nói trước với Joe nàng không dám nói với 

anh em mình là một tên trong gia đình nhà Fairley đã lợi dụng 

nàng. Nếu nàng làm vậy thì sẽ có những cuộc trả thù ngầm. Joe 

đã đồng ý như vậy là có lý và thành đồng minh của nàng. Về 

phần mình, Emma thấy nhẹ nhõm trong người, nàng không còn 
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phải bịa chuyện về quá khứ của nàng nữa, vì bản chất nàng 

không phải là một người nói dối.  

Phải, Joe là con người tử tế, Emma tự nhủ với mình như thế. 

Anh đã nhắc đi nhắc lại và đòi nhận Edwina sau ngày cưới và 

anh đã đặt con bé tên của anh. Anh đã yêu quý Edwina nhiều 

như anh yêu con đẻ của mình, nếu không phải là hơn. Emma 

nhiều khi ngờ ngợ điều ấy.  

Trong khi tư tưởng miên man ấy len lỏi trong đầu Emma, nàng 

bỗng cảm thấy nhói lên một niềm tội lỗi về cơn giận của nàng 

với Joe. Anh đã cư xử như một người quân tử và đã tỏ ra độ 

lượng với nàng, Emma tự trách mình. Món quà của thân thể 

nàng và lòng tận tuỵ của người vợ chỉ là cái giá rất nhỏ để phải 

trả khi nàng cân nhắc xem xét tất cẩ mọi điều một cách bình tĩnh, 

không xúc động.  

Emma biết rằng điều đó thật không dễ dàng gì khi nàng nghĩ tới 

cơn dục vọng không hề chán của anh trong phòng ngủ hai người. 

Nhưng nàng tự trấn tĩnh với một quyết tâm lạnh lùng và quyết 

định sẽ thông cảm hơn và chú ý tới chồng mình trong tương lai. 
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Phần Ba: Cao nguyên 1914 - 1917 

Chương 38 

 

Sáng hôm sau, Emma ngồi ở bàn trong cửa hàng bách hoá của 

mình sớm hơn thường lệ. ăn mặc lich thiệp trong chiếc áo lụa 

đen cắt đứng đắn. Y phục của Harte– Joe gọi như vậy. Nàng ngồi 

nghiên cứu hai cuốn sổ cái dày cộp. Nàng chăm chú vào những 

con số nho nhỏ màu đen chạy tong hàng dài trên những trang 

giấy lớn đến độ nàng chỉ còn lờ mờ nhận thấy cửa hàng đã bắt 

đầu sống động và âm thanh của xe cộ bên ngoài.  

Sự chú ý của Emma gắn vào những cuốn sách cho cửa hàng mà 

nàng đã mua vào cuối năm 1912, và với sự trợ giúp của Blackie 

nó đã được canh tân hiện đại hoá và mở ra rầm rộ vào tháng 

giêng năm 1913.  

Cửa hàng là một sự thành công tức thời. Những quảng cáo rộn rã 

do chính Emma tiến hành đã cuốn hút được công chúng đến tận 

cửa. Họ đến từng đám đông để xem xét và phê phán nơi buôn 
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bán sầm uất và kỳ lạ đã nở rộ ở Leeds, nơi trước đây chỉ có 

những cửa hàng hết sức bảo thủ, bây giờ đã được một người mới 

đến chiếm giữ, một phụ nữ trẻ tuổi với những tư tưởng mới lạ. 

Họ không thể tin được, nhưng tất cả đều bị hấp dẫn vì vẻ lộng 

lẫy, sang trọng toát ra từ mỗi tầng. Mọi người như bị cuốn hút 

bởi những trần thiết bên trong, những tấm gương lóng lánh, 

những tấm thảm sang trọng và đặc biệt là không gian ngát hương 

thơm, họ đã ở lại say sưa mà ngắm mà thán phục và tất nhiên 

không thể cưỡng được không mua, họ không hề biết là đã bị dụ 

hoặc vì ngoại cảnh yên tĩnh và hấp dẫn để mà tiêu tiền qua một 

thủ phép tâm lý vượt trước thời gian.  

Tài năng trưng bày của Emma đối với tất cả những sản phẩm của 

nàng đã thu hút mọi nguời vì chất lượng vì kiểu của nó và giá cả 

hợp lý. Hàng hoá là dernier cri quá lịch thiệp, sang trọng đến độ 

các quí bà ở Leeds và ở những thành phố lân cận họ ko thể 

cưỡng lại sự cám dỗ, ấn tay vào túi tiền của họ một cách hăm hở 

dưới sự cổ vũ dịu dàng của những cô bán hàng duyên dáng và 

vui tươi đã được Emma dày công huấn luyện cái mà nàng gọi là 

“nghệ thuật bán hàng nói bớt đi” và những năm sau này nàng gọi 

là “bán hàng mềm”.  

Một nhân tố thêm vào cho sự nổi tiếng của cửa hàng là quán cà 

phê Emma mở ở tầng hai. Nàg đã trang trí nó theo kiểu hoa viên 

nông thôn Anh, dung giấy dán tường bằng tranh đồng quê, lưới 
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mắt cáo sơn trắng, tạo hình cây cảnh, những lồng chim có những 

loại chim đầy màu sắc, lạ và hiếm. Nàng đặt tên cho nó là Vọng 

lâu Elizabeth và để cho những cô phục vụ ăn vận đồng phục đơn 

giản màu xanh nhạt, tạp dề và mũ bằng vải phin nõn organdy. 

Khung cảnh hấp dẫn, sự thay đổi từ các pho tượng rực rỡ của 

trang trí thời Victoria sang không khí trầm lặng, thanh bình, sự 

phục vụ tuyệt hảo, những món ăn đơn giản nhưng ngon lành làm 

cho nhà hàng Vọng lâu Elizabeth cực kì phát đạt. Nó trở thành 

một tụ điểm sang trọng để uống cà phê sáng ăn nhẹ và trà buổi 

trưa. Các quí bà lịch sự hẹn nhau ở đó và ít người rời cửa hàng 

mà không mua sắm chút ít gì đó đúng như Emma đã khôn ngoan 

tính trước. Sự canh tân này, một bước phát triển độc đáo đối với 

cửa hàng bách hoá, lập tức tạo nên một chiều hướng mới ở 

Leeds. Nó thúc đẩy những người cạnh tranh với nàng nối bứơc 

nàng, nhưng sự bắt chước lố lăng của họ nếu đem so sánh thì thật 

là vô vị, và tiệm cà phê sang trọng của nàng được tổ chức quá 

chu đáo, không gì có thể làm ảnh hưởng tới nó được.  

Những quà tặng được gói lại là một ý kiến nữa nảy sinh trong 

đầu Emma, nàng nhớ lại sự sung sướng của mình khi nhận quà 

tặng được gói sáng bong của Blackie ngày sinh mười lăm tuổi 

của nàng. Cái dịch vụ nhỏ bé này không được các cửa hàng khác 

ở địa phương làm và vì thế nàng lại có một thuận lợi để bán nữa. 

Với vốn hiểu biết về công chúng không hề lầm lẫn của mình, 
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Emma tin chắc rằng cử chỉ tốt đẹp này tương đối tốn ít thời gian, 

nỗ lực và tiền bạc đã làm cho khách hàng sung sướng đặc biệt là 

khi nàng không đòi thêm phí tổn và nàng đã chứng minh là đúng. 

Một quà tặng được bọc trong giấy bạc, buộc giải nơ lụa và được 

trang trí bằng những dây hoa tím lụa nhỏ xíu đã trở thành dấu 

hiệu riêng của nhà Harte. Cũng như cung cách lịch sự, sự giúp 

đỡ của người gác cửa mang giúp các gói hàng mở cửa xe ngựa, 

ôtô và làm những cử chỉ lịch thiệp nho nhỏ khác và trong bộ 

đồng phục màu xanh thêm vương giả, nẹp vàng lộng lẫy, người 

gác cửa đã thêm một vẻ ưu tú khác biệt vào lối cửa ra vào. Cuối 

cùng, để cố gắng thuyết phục khách hàng mua mọi thứ họ cần ở 

cửa hàng Harte và với số lượng lớn hơn, Emma đã mở dich vụ 

trao hàng đẽn tận nhà ba lần một tuần. Các khách hàng của nàng 

rất tin cậy ở dịch vụ này và nó tăng số lượng hàng bán tới mức 

độ choáng váng đến độ nàng phải sửa lại thời gian biểu của mình 

và cho những xe hàng màu xanh vương giả của hàng năm thêm 

chí sáu ngày một tuần để thực hiện những đơn đặt hàng.  

Buổi sáng thứ bảy hôm nay, hai mươi tháng sau ngày cửa hàng 

mở cửa. Emma Harte làm ăn phát đạt và lợi tức tăng lên vùn vụt. 

Nàng có đủ tiền mặt trong tay để có thể sinh sống trong nhiều 

năm, nàng thấy như vậy khi nàng điểm lại những con số. Tuy 

vậy nàng vẫn không thích phải rút ra năm mươi nghìn pounds ở 

ngân hàng của cửa hàng lúc này, mặc dù nó còn đầy tiền gửi. Đất 
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nước, mới bước vào chiến tranh bốn ngày, nhưng với sự nhìn 

thấy trước của mình Emma biết nó sẽ lâu dài, và nàng sẽ chịu 

nhiều thiệt hại nếu như việc buôn bán trở nên rời rạc vì tâm trạng 

buồn chán của công chúng và không thích mua sắm gì trong 

những ngày sầu thảm trước mặt. Nàng nhận thức được rằng nàng 

không được làm phương hại đến sự ổn định của cửa hàng khi 

làm những bước vội vã.  

Emma quay sang cuốn sổ cái của kho hàng Gregson, một công ty 

cung cấp bán buôn của nàng. Mắt nàng lướt trên những con số và 

làm mấy con tính nhẩm. Số tiền dự trữ cho công ty này cao hơn 

của cửa hàng, chủ yếu là bởi vì nàng có nó từ lâu hơn và bán 

buôn sản phẩm cho thị trường của quảng đại quần chúng và thực 

tế là không có tổn phí. Vả lại, nàng có đầy kho hàng hoá mới của 

các chủ xí nghiệp trong vòng một năm, vì thế nàng không phải 

tiêu thêm tiền mặt nữa.  

Nàng giở sang trang. Mắt nàng liếc tới những cột chương mục 

nhận được. Nhìn quanh những con số. Emma thấy được rằng 

nàng có gần một trăm tám mươi nghìn pounds do tất cả những 

cửa hàng ở London, Manchester và Scotland đã mua đều đặn của 

nàng. Nàng không lo ngại. Trong vòng ba mươi ngày nữa, tiền sẽ 

dồn về. Tuy nhiên, nàng đã để ý thấy trong vài tuần nay là một 

số cửa hàng đã nhận trả. Nàng ghi lại tên của những khách hàng 

đó, những người đã quá hạn trả và đã bước sang giai đoạn chín 
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mươi ngày, nàng quyết định dùng áp lực đối với những công ty 

chậm trả ngay lập tức. Thời hạn của nàng là từ 30 đến 60 ngày, 

mặc dù nàng thường cho chịu một thời gian lâu hơn cho những 

khách hàng cũ và có giá trị, giờ đây phải chấm dứt chuyện này, 

nàng kết luận một cách vô tư. Emma con người có thể và hiểu 

biết đối với những vấn đề trên bình diện cá nhân, là con người có 

đầu óc thực tế, tỉnh táo và không có tình cảm khi dính tới công 

chuyện làm ăn. Joe đã có lần buộc tội nàng là có băng giá trong 

mạch máu, nàng đã trả lời, “Vâng, đúng thế!”. Y như một chủ 

băng.  

Emma ngồi lại trong ghế lấy bút chì gõ gõ vào răng, chìm trong 

suy nghĩ rồi nàng nghiêng người về phía trước và cầm mảnh báo 

cắt của tờ Thời báo kinh tế đã nằm trên bàn nàng cả tuần qua. 

Câu chuỵên tường thuật chi tiết việc đóng cửa sở giao dịch 

chứng khoán London và việc nâng hối suất ngân hàng từ 4% lên 

8% vào thứ sáu ngày 31 tháng 7. Cả hai biện pháp này đều gây 

xúc động và đối với Emma thì nó là dấu hiệu của sự khủng 

hoảng trong giới tàI chính. Emma đã nhận ra rằng hành động thứ 

nhất cốt chỉ để tránh sự hốt hoảng trong thành phố bằng cách tạo 

cho các nhà buôn có đủ thì giờ để trấn tĩnh trước khi được gọi tới 

để giải quyết tài khoản chứng khoán lộn xộn của họ. Nhưng nàng 

nhận thức được rằng việc nâng hối suất ngân hàng là để nhằm 

ngăn cản sự rút vàng ra khỏi đất nước. Đối với Emma, cảnh giác 
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và cân nhắc mọi điều, điều này mới là dấu hiệu nguy khốn hơn 

hết. Dù cho các nhà chính trị có nói điều gì thì chiến tranh cũng 

là rõ ràng rồi.  

Những sự phát triển này đả thúc đẩy nàng hành động đối với một 

việc làm mạo hiểm trong thương trường mà nàng đã suy nghĩ từ 

lâu. Không những nó không làm nàng khiếp sợ, để phải từ bỏ 

cuộc phiêu lưu mới này mà thực tế nó đã khuyến khích nàng 

xông lên phía trước. Đồng thời việc tăng hối suất ngân hàng để 

tài trợ cho dự án của nàng như lúc đầu nàng dự tính mặc dù trước 

đây nàng không bao giờ do dự dùng tiền của ngân hàng.  

Thực tế khi Emma bắt đầu mở rộng công việc kinh doanh năm 

1910, nàng đã bước vào vũ đài với nhiều thuận lợi to lớn về tâm 

lý. Về bản chất, nàn là một người lác quan và hoàn toàn không 

một chút sợ sệt khi phải liều, nàng tin là mình cốt hể tạo nên sự 

may mắn trong công việc kinh doanh. Sự liều lĩnh của nàng là 

những liều lĩnh có tính toán mang ý nghĩa nàng là một con bạc 

có hướng dẫn như suôt cuộc đời nàng là như vây. David 

Kalinskin hiểu nàng, bởi vì anh cũng được nặn cùng một cái 

khuôn như thế.  

Emma cũng có thần kinh thép và những đặc tính này làm nàng 

khác với nhiều nhà buôn cũng như cách nhà cạnh tranh nam giới, 

những con người không có óc tưởng tượng và sợ mất mát cái họ 

đã nhẫn nại tích luỹ được. Emma không hề bị những sự sợ hãi đó 
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ám ảnh, bởi vì nàng không biết khuất phục là gì và biết đáp ứng 

với tất cả mọi cơ hội để làm ăn, nàng nắm lấy những cơ hội này 

trong bàn tay vững chắc của mình. Nàng cũng không quản ngại 

những công việc giao dịch giấy tờ, hoặc vay dài hạn. Nàng đã sử 

dụng tất cả những thứ đó cho lợi ích của mình trong bốn năm 

qua và sẽ tiếp tục làm như thế nữa nếu cần thiết. Nhưng không 

phải lúc này, nàng tự nhủ khi nghĩ tới 8% hối suất ngân hàng. 

Trả như vậy thì thật là tàn bạo. Nàng còn nhiều tiền ở Gregson 

và các cửa hàng khác còn nợ rất nhiều. Nàng có thể lấy năm 

mươi ngàn pounds nàng cần một cách dễ dàng mà không làm 

phương hại đến công việc của kho hàng. Lấy quyển séc của kho 

hàng Gregson từ trong ngăn kéo, nàng viết một séc để vào trong 

phong bì, bửi cho Frederich Ainsley rồi để lại cuốn séc vào ngăn 

kép. Nàng nhìn đồng hồ, nhấc ống nghe và quay số kho hàng.  

Người quản lý của nàng, Vince Hartley trả lời, như nàn đã biết 

trước. “Chào Vince. TôI đã xem cuốn sổ cái và nhận thấy rằng 

một số khách hàng của chúng ta đang chậm trả” nàng nói.  

- Xin chào bà Harte. Vâng, tôi biết. Tôi cũng định nói chuyện với 

bà về họ…”  

- Tôi muốn anh bắt đầu thu tiền về, Vince. Điều đầu tiền sáng 

thứ hai. Emma ngắt lời. Và đừng viết những bức thư đòi nợ bình 

thường. Gọi điện và gửi điện tiếp theo đó. Tô cần kết quả ngay 

tức thì. Nếu như họ không trả được đầy đủ thì hãy đòi trả từng 
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phần. Và anh hãy chỉ ra những cửa hàng mà số chương mục kéo 

dài sáu mươi ngày hoặc lâu hơn nữa để tôi bắt đầu tính lãi. Ngay 

tức thì. Hối suất ngân hàng 8%.  

- Vince Hartley hít hơi. Bà Harte như vậy là hơi cứng một chút, 

có phải không ạ? Tôi không nghĩ là họ sẽ thích. Họ có thể mua 

của chúng ta nữa.  

- TôI cóc cần họ thích hay không thích. Và nếu như họ không 

mua của chúng ta nữa thì tôi lại càng ít cần hơn.  

- Nhưng chúng ta đang đầy phè hàng hoá. Chúng ta có thể ứ 

đọng nếu không cẩn thận.  

- Ồ, không đâu. Emma nói một cách kiên quyết. Hiện nay chúng 

ta đang có chiến tranh. Hàng hoá sẽ khan hiếm và khó đến. Nếu 

cần, tôi có thể dừng hết tất cả hàng hoá trong kho. Sự thực thì tôi 

sẽ còn cần đến chúng nứa cơ, nhiều xưởng chế tạo chúng ta mua 

sẽ biến những nhà máy của họ để sản xuất hàng cung cấp cho 

nhà nước. Quần áo, quân phục, đại loại là như thế, vì thế mà tôi 

không mảy may quan tâm đền hàng hoá của tôi trong kho. Đứng 

về một mặt nào đó, chúng là của trời cho.  

- Vâng, tôi hiểu ý bà. Hartley nhượng bộ, anh ao ước giá anh 

cũng nghĩ được như thế. Nhưng Emma bao giờ cũng nhảy trước 

người khác đến ba bước. Anh nói: Còn một vấn đề nữa, tôi muốn 

đề cập tới hai người đi chào hàng của chúng ta, những người ở 

Scotland đã báo nghỉ. Như vậy là chúng ta thiếu người. Tôi có 
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thể lấy thêm người đẻ thế vào đó ko?  

- Thôi, không cần. Hai người làm việc ở Manchester và London 

là đủ rồi. Như tôi đã nói, tôi có thể cần hàng hoá đó cho cửa hàng 

và tôi không muốn kho hàng hoàn toàn xẹp lép. Anh hãy giải 

quyết những tài khoản đã quá hạn vào thứ hai và cho tôi biết kết 

quả vào cuối ngày. Vince, tôi yêu cầu anh kiên quyết đối với vấn 

đề này. Tôi không có chút thì giờ tự mình giải quyết, nhưng nếu 

cần tôi sẽ làm.  

- Bà Harte, xin bà đừng lo, bà cót hể tin ở tôi. Hartley nói một 

cách hồi hộp, anh biết là nàng nói thật.  

- Hẹn gặp lại thứ hai, Vince, tạm biệt. 

Emma ngồi lại trong ghế tự hỏi không biết có nên để cho hai 

người chào hàng còn lại đi hay không và ngừng bán cho tất cả 

những người bán lẻ khác để dành cho các kho hàng cho mình 

trong trường hợp khan hiếm. Một tiếng gõ cửa đã cắt đứt dòng 

suy nghĩ của nàng. Emma ngước nhìn lên khi Gladys Barner, cô 

thư ký trẻ của nàng thò đầu vào cửa.  

- Thưa bà Harte, ông Ainsley đã tới.  

- Gladys, làm ơn mời ông ấy vào.  

- Vâng thưa bà.  

Emma đứng lên, vuốt thẳng chiếc váy, tự động vỗ mái tóc (bản 

dịch này có nhiều câu nghe kì quá!), bước qua phòng để đón 

chào người cố vấn pháp luật của mình, người nàng đang chờ đợi. 
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Vì thế nàng giật mình và cũng hơi bực tức nữa khi con trai của 

Ainsley, Arthur xuất hiện ở ngưỡng cửa.  

Arthur Ainsley cao, thon mảnh, tóc vàng hoe, đẹp trai, anh ta 

nhận thấy điều đó và tác dụng của nó đối với hầu hết phụ nữ. ăn 

vận lich sự, hơi chút đỏm dáng điệu bộ của một anh chàng công 

tử, anh ta nhởn nhơ đi tới.  

Anh chàng quên mất cái vợt đánh tennis của mình rồi, Emma 

nghĩ một cách dè bỉu, nhưng nàng vẫn nở một nụ cười.  

- Chào ông Ainsley.  

- Chào bà Harte, trông bà vẫn lộng lẫy như bao giờ hết. Ainsley 

loé bộ răng hoàn hảo của mình và cầm lấy bàn tay giơ ra của 

nàng, nắm tay của anh ta nán lại hơi lâu lâu nàng cảm thấy 

không thoải mái.  

- Dạ vâng, cám ơn ôngAinsley. Xin mời ông ngồi. Nàng lướt tới 

bàn giấy và ngồi xuống phía sau, vẫn mỉm cười, cố che đậy sự 

bực bội của mình. Theo ý kiến nàng, ainsley là một gã công tử 

bột và nàng coi anh chàng như một thằng bé chạy việc mặc dù 

chàng ta là hội viên của công ty luật sư. Cha của ông có đến 

cùng với chúng ta không?  

- Không, tôi e là ông không đến được. Đêm qua ông ấy bị cảm 

lạnh nặng. Vì thế tôi có mặt thay cho ông. Arthur trả lời để xin 

lỗi.  

- Tôi xin lỗi, Emma lẩm bẩm.  
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- Tuy nhiên, Arthur nói nhanh, ba tôi nói là có thể gọi điện cho 

ông ở nhà nếu hiết sau cuộc họp của chúng ta. Nghĩa là, nếu như 

bà cảm thấy tôi ko thể giúp bà với vấn đề của bà.  

- Tôi có vấn đề gì cả, ông AinsleyEmma nói lạnh lùg. Tôi chỉ 

muốn đưa lại kết luận một việc mà tôi đã bàn với cha ông. Tôi 

nghĩ ông sẽ có thể giảI quyết được một cách hoàn hảo thoả đáng, 

bởi vì tất cả những công việc chủ yếu đã được làm cả rồi.  

- Arthur phớt lờ giọng chiếu cố của nàng, mặc dù anh ta nhăn 

mặt. Cả một năm trời anh đã khéo léo đẻ được sự tin yêu của 

Emma Harte mà ko thành công và điều này làm anh tức giận. 

Tuy nhiên anh vẫn đáp lại với một sự duyên dáng được đào 

luyện. Tôi thành thực hy vong là tôi có thể, thưa bà Harte. Tôi 

bao giờ cũng cố gắng chiều lòng mọi người bà biết đấy.  

- Đúng thế, Emma nói gạt đi. Sáng hôm qua khi tôi nói chuyện 

với cha ông tôi đã o giải thích vì sao tôi muốn gặp ông ấy hôm 

nay vì vậy rõ ràng là cụ nhà đã ko thể thông báo cho ông rõ. để 

tôi nói ông rõ. Mấy tuần trước đây, tôi có điều đình với ông 

William Layton ở nhà máy len Layton ở Armley. ông Layton đã 

muốn bán nó. Ông đã quá già không điều hành được nhà máy 

một cách có hiệu quả nữa, và công việc làm ăn của ông ấy đã suy 

sụp một cách thảm hại. Chủ yếu là do chất lượng vải kém ông ấy 

làm, cách bán hàng thờ ơ. Sự thật, theo ý tôi, ông ấy chỉ còn một 

vài bước nữa là đi đến chỗ phá sản. ông Layton đồng ý bán nhà 



 875

máy cho tôi với giá năm mươi ngàn pounds. Tôi cho rằng đây là 

một con số khá hợp lí mặc dù nhà máy nhỏ và cũng chẳng có gì 

hay ho để nói đến mà khách hàng thì ít ỏi. Ông ấy cũng đầy 

những vải tồi và xấu mà thực tế tôi phải cho đi, phẩi thải đi.  

- TôI thấy không phải là một việc làm hay,  

Arthur hen ngang, hy vọng gây ấn tượng với nàng.  

- Emma cau mặt và giơ tay lên. Xin ông Ainsley  

hãy để tôi nói hết đã! Giọng nàng lạnh lùng. Máy móc còn tốt cả 

toà nhà cũng vậy nếu như cần sửa sang tí chút. Vả nữa, Layton 

đang có trữ lượng len sống rất lớn, điều đó rất quan trọng đốivới 

tôi. Vâng, đi thẳng vào vấn đề, ông Layton đã đồng ý với những 

điều khoản của tôió là trả mười lăm ngàn khi ký bản thoả thuận 

mua, mười ngàn sau ba tháng và hạn trả cuối cùng hai mươi lăm 

ngàn pounds cuối sáu tháng. đó là khoảng thời gian tôi cần để 

đưa nhà máy lên. Chúng tôi sắp sửa ký hợp đồng thì ông Layton 

chùng lại. Lý do ông ấy đưa ra là ông ấy không muốn bán nữa. 

Tôi thấy điều này thật là khó trôi nhưng tất nhiên là tôi phải tôn 

trọng quyết định của ông ấy.  

- Bà hẳn đã có thể buộc ông ấy phảI giữ sự thoả thuận đó, mặc 

dù đó chỉ là thoả thuận miệng,  

Arthurlên tiếng. Tôi chắc ba tôi đã nói với bà điều đó, có phải 

không a’.  

- Đúng thế, Emma nói. Tuy nhiên, lúc này tôi đã quyết định ko 
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làm như vậy. Ông Layton là một ông già và tôi không muốn dồn 

ông ấy vào một góc. Xét cho cùng thay đổi ý kiến là quyền của 

ông ấy. Tôi đã nói với ba của ông là tôi sẽ tìm một nhà máy khác 

thích hợp, bởi vì tôi rất muốn có một cái. Thế rồi một vài hôm 

trước đây, tôi phát hiện ra, qua một nguồn tin đáng tin cậy của 

tôi là ông Layton vừa có một người trả một giá mới. Emma giải 

thích: Giá này không cao hơn giá của tôi, nhưng hình như những 

điều khoản của nó hình như hấp dẫn hơn đối với ong Layton. 

Đối thủ của tôi chuẩn bị để trả là, hai kỳ thay vì cho ba, mỗi lần 

hai mưới lăm ngàn pounds. Lần đầu tiên trao vào lúc ký, lần thứ 

hai sau sáu tháng. Tôi không phải là người không biêt điều đâu, 

ông Ainsley, nhưng cái trò hai mặt của ông Layton làm tôi ghê 

tởm. Xét cho cùng thì chúng tôi đã bắt tay thoả thuận thế rồi ông 

ta lại quay ngoắt đi và không giữ lời hứa. Hơn nữa ông ấy lại 

không đủ thành thật để thông báo cho tôi biết điều đó để cho tôi 

có cơ hội đáp ứng yêu cầu của ông ấy.  

- TôI đánh giá cao tình cảm của bà, bà Harte  

, Arthur nói với nụ cười bợ đỡ. Tôi nghĩ là bà muốn đáp ứng sự 

đặt điều khoản mới này.  

- Không, đứng về một phương diện nào đó thì còn hơn thế nữa. 

Tôi đã quyết định trả trọn vẹn giá mua vào thứ hai.  

- Arthur ngồi thẳng ngay người lên, đưa tay lên xoa cằm một 

cách hồi hộp kích động. Nhưng như vậy không phải là làm cho 
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nó tốt hơn, có phải không ạ? Như vậy là bà chỉ thay đổi lịch trả, 

chỉ có thế thôi. Tại sao bà lại nghĩ là phía bên sẽ không làm đúng 

như thế? Vào lúc đó thì bà sẽ đưa mình vào ngõ cụt và Layton 

vẫn có thể không bán cho bà. Vả lại, làm sao bà biết là họ vẫn 

chưa kết thúc công việc mua bán này?  

- Emma mỉm cười tự tin: Họ chưa đâu, và tôi tình cờ biết được là 

phía bên kia chưa có tiền mặt để trả đầy đủ lúc này. ông ấy vừa 

hiện đại hoá xong nhà máy của mình và lắp đặt những máy móc 

đắt tiền. Tất nhiên tôi cũng thấy được ông ấy có thể mượn tiền 

của ngân hàng để mua của Layton. Một tuần trước đây khi đó là 

một việc làm rất tốt nhưng hôm nay với tỉ số ngân hàng lên tới 

8% như vậy thì tôi nghĩ người mua tranh với tôi sẽ phải suy nghĩ 

lại việc làm đó. Tôi được thông báo là ông ta đã lấy quá nhiều ở 

ngân hàng rồi. Có lẽ là họ ko muốn cho ông ấy nợ nữa. Tôi tin 

rằng, nếu tôi lẹ bước tôi có thể hất ông ấy ra khỏi cuộc đua tranh 

một cách hoàn toàn.  

- Vần có lẽ thế, Arthurr đồng ý một cách thận trọng.  

- Tôi cũng biết được là, ông Layton không muốn những cuộc 

thương lượng kéo dài. Các con nợ của ông ta ở trên lưng và ông 

ấy muốn bán cho nhanh. Và như vậy là tôi làm trên một thế 

mạnh, ông nghĩ thế nào?  

- Arthur gật đầu, rõ ràng là bị gây ấn tượng mạnh. Nàng không 

ngừng làm cả hai cha con anh ngạc nghiên. Rồi một ý nghĩ nữa 
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chợt nảy đến với anh ta: Thưa bà, chúng ta hãy suy nghĩ điều đó 

thêm một lát đã. Bà có chắc là bà muốn đầu tư 50,000 pounds 

vào một việc làm mới mẻ ở thời điểm như thế này không? Vì 

chúng ta đang có chiến tranh. Tôi ko dám chắc đây có phải lúc 

tính chuyện mạo hiểm không?  

- Tôi không tính chuyện mạo hiểm một chút nào, hơn nữa đây 

mới chính là thời gian thích hợp để mua Layton, bởi vì tôi có ý 

định ký hợp đồng với nhà nước sản xuất vải vóc cho quân đôi. 

Vải để may quân phục, ông Ainsley  

ạ. Với những hợp đồng này, tôi có thể khởi động nhà máy đó và 

kiếm lời trong chốc lát.  

- Vâng, tôi phải nói là rõ ràng bà đã nghĩ tới mọi chuyện! Anh 

không nghi ngờ chuyện bà sẽ ký được hợp đồng đó. Tuy nhiên 

anh cũng buộc phải nói: Bà có chắc không? Có thật bà sẽ ký 

được hợp đồng với nhà nước ko? Tôi thấy là những nhà sản xuất 

vải vóc đã có sẵn ở Yorkshire cũng sẽ dòm ngó những hợp đông 

như thế. Họ có thể thắng bà trong vấn đề này.  

- Tôi không nghĩ như vậy, ông Ainsley. Emma nói nhẹ nhàng với 

một nụ cười tự tin. Tất nhiên, họ dòm ngó những hợp đồng như 

vây, nhưng tôi có những đường dây ở London. Và dù sao đi 

chăng nữa, nhà nước cũng sẽ cần nhiều vải để may quân phục, 

hãy tin tôi đi. Có đủ công việc để làm.  

- Bị bàng hoàng, Arthur nói: Cha tôi luôn coi bà là người có tầm 
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nhìn rộng và rõ ràng là hình như bà tự tin. Bà muốn tôi làm gì 

đối với nhà máy Layton?  

- Hãy gọi điện cho ông Layton và chuyển đề nghị của tôi ngay 

sau khi ông tới cơ quan vào thứ hai. Hãy thu xép cuộc hẹn gặp 

ông ấy vào chiều thứ hai, tôi sẽ đi với ông và chúng ta có thể ký 

ngay. Và nhớ dặn ông ấy mang theo luật sư của gia đình. Tôi 

không muốn có một sự sơ xuất nào hết.  

- Vâng, tôi hiểu, Arthur nói, giọng cũng sự vụ như giọng nàng.  

- Emma câm lấy tờ trên bàn đưa cho anh ta. Đây là những hợp 

đồng gốc. Tôi đã thay đổi đi một số, những cái tôi coi là cần 

thiết. Tuy nhiên tôi chắc chúng không có vấn đề gì. Sự thật thì, 

những thay đổi ấy rất nhỏ, ông có thể viết lại cho đến trưa thì 

xong.  

- Đúng là bà ta biết cách ra lệnh, Arthur nghĩ, trong lòng nhói lên 

sự bực bội, nhưng anh ta gật đầu. Không có vấn đề gì, anh ta 

khẳng định.  

- Và đây là séc của tôi trả giá toàn bộ. Emma đưa cho anh chiếc 

phong bì và nói tiếp: Tôi muốn ông nhận nó ngày hôm nay để 

ông có thể nói với ông Layton một cách hết sức thành thực là 

ông đã có nó trong tay khi ông nói chuyện với ông ấy. Cặp mắt 

xanh của Emma lúc này sáng lấp lánh nhìn vào Arthur  

. Trước sự thích thú của mình, anh ta tỏ ra như người bị thu mất 

hồn. Tôi nghĩ là ông không có vấn đề gì với ông Layton đâu. Tôi 
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đưa ra cho ông ấy một đề nghị mà ông ấy sẽ thấy rằng trong mọi 

tình huống đều cực kì khó khăn để từ chối, nàng nói. TôI biết 

đich thủ của tôi không thể hành động mau lẹ như tôi được.  

- ồ, tôi hoàng toàn ủng hộ phương án này! Arthur nói với nụ cười 

cực kì duyên dáng: TôI có thể được phép mời bà dự bữa trưa 

ngày thứ hai trước khi chúng ta tới nhà Layton? Tôi rất hân hạnh. 

- Emma giả vờ đau khổ: Ôi trời, không thể được rồi. Ông mời tôi 

thật là tốt bụng quá nhưng hôm ấy tôi đã có hẹn ăn trưa rồi. Tôi 

sẽ gặp ông ở văn phòng của ông lúc hai giờ trưa nếu tiện, và 

chúng ta có thể thông qua những bản hợp đồng trước khi ông đến 

Layton.  

- Arthur cố giấu nỗi thất vọng, anh ta nhân thức được rằng vẻ 

duyên dáng của anh không mảy may có tác dụng gì đối với nàng. 

Vâng, rất tốt, bà có muốn bàn gì về vấn đề này nữa không? Anh 

hỏi, rất muốn kéo dài cuộc viếng thăm.  

Luôn luôn eo hẹp thời gian và không muốn trò chuyện dông dài, 

Emma nói: không, chỉ có vậy thôi. Nàng đứng lên nhanh. Arthur 

chồm dậy với lấy chiếc cặp, Emma tiễn anh ta ra cửa. Cám ơn 

ông đã đến ông Ainsley  

. Và chuyển lời thăm hỏi của tôi tới cụ nhà. Tôi hy vọng ba ông 

chóng khoẻ. Nàng đưa tay ra bắt vội vàng tay Arthur và mở cửa. 

Anh thấy mình bị đưa vun vút ra khỏi văn phòng của nàng nhanh 

đến nỗi anh ko có dịp từ biệt nàng một cách lịch sự nữa.  
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Emma mỉm cười khi còn lại một mình. Nàng nghĩ chắc phải 

bàng hoàng, thế rồi quên hẳn anh ta, nàng hướng sự chú ý của 

mình vào công việc của cửa hàng. Một vài phút sau khi Ainsley 

rời văn phòng, Joe đột ngột bước vào. Đêm hôm trước nàng 

quyết định cố gắng hết sức dịu dàng với chồng, Emma đã niềm 

nở chào anh nhưng lại bị đáp lại một cách bực dọc. Mặc dù tức 

tối vì sự thâm nhập của anh vào buổi sáng bận rộn nhất của 

mình, và sự ngạc nhiên vì cử chỉ thô lỗ của anh ta, nụ cười trên 

nét mặt Emma không hề thay đổi. Nàng định hỏi vì sao anh lại 

bồn chồn như vậy thì anh ta đã lên tiếng trước  

- Cái thằng Arthur Ainsley làm cái khỉ gì ở đây vậy? Anh gầm 

gừ, buông mình xuống chiếc ghế mà anh chàng thanh niên vừa 

ngồi.  

- Bởi vì anh ấy là cố vấn pháp luật của chúng ta. đừng nói là anh 

quên mất điều ấy đi Joe.  

- Bố hắn mới là cố vấn pháp luật của chúng ta. Joe xẵng giọng.  

- Frederich Ainsley ốm. Em có việc khẩn phải giải quyết và ông 

ấy cử Arthur đến thay.  

- Anh không thích cái thằng cha ấy, Joe tuyên bố. Giọng Joe 

nặng nề khiến Emma giật mình.  

- Trời ơi, đừng có xẵng giọng như thế, anh. Arthur Ainsley dễ 

chịu và cũng có khả năng nữa, em nghĩ thế.  

- Hắn hấp dẫn đối với em, Emma. Em mặc váy mà. Cái thằng 
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cha ấy là thằng đi tán gái. Nó là một thằng đểu!  

- Emma cười lớn: ồ, Joe! đừng có ngốc nghếch thế. Vả lại em 

nghĩ đời riêng của anh ta là việc của anh ta.  

- À, anh không thích cái lối nó lăng xăng xung quanh em, Emma. 

Anh để ý thấy cái thằng cha Ainsley luẩn quẩn với em và hắn 

nhìn em thèm muốn. Hắn quá tự tin cái vẻ quyến rũ của mình 

nếu em muốn anh nói ra điều đó.  

Emma cố nhịn cười, Joe ghen, một tình cảm mà trước đến nay 

anh không lộ ra. Nhưng nàng không để một lý do nào cho sự 

ghen tuông và nàng cũng không có ý nghĩ làm như vậy. Đàn ông 

là cái ý nghĩ cuối cùng trong đầu nàng.  

- Anh Joe này, anh kích động vì một chuyện ko đâu. Em không 

khuyến khích sự chú ý của Arthur Ainsley. Nói thật em ko bao 

giờ để ý tới chúng. Ông có cử con trai đến đây vì công chuyện 

thì đâu có phải là lỗi của em. Thôi nào, cưng, đừng trẻ con thế 

nữa, nàng nói một cách dỗ dành.  

- Joe bỗng cảm thấy ngớ ngẩn, anh nhăn răng cười có vẻ ngượng 

ngùng: ừ đúng đấy, nhưng có chuyện gì khẩn cấp để em phải giải 

quyết vào thứ bảy?  

Emma nói với anh về quyết định của nàng mua nhà máy của 

Layton, giải thích điều ích lợi và sự cần thiết phải tiến hành mau 

lẹ. Bất ngờ thường là vũ khí tốt nhất! Nàng kêu lên: Percy 

Lomax nghĩ là ông ta đã mua được nhà máy của Layton rồi. Ông 
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ta nghĩ ông ta trên tài em, nhưng ông ta nhầm, không ai có thể 

trên tài em. Không bao giờ.  

- Joe nhìn nghiêng nàng: em có nghĩ rằng em đang làm một việc 

quá sức không?, anh kêu lên  

- Anh muốn nói gì? nàng ngạc nhiên hỏi  

- Với cửa hàng, rồi là nhà kho Gregson, rồi hiệu quần áo phụ nữ 

Hamilton, anh thấy hình như nó đủ để làm em bận rộn hai mươi 

bốn tiếng một ngày chẳng cần phẩi đến cái nhà máy khốn khổ ấy 

nữa.  

- Nàng cười. Em sẽ không điều hành nhà mấy ấy đâu, Joe.  

- Anh biết em chớ, Emma, em sẽ muốn giữ một vai trò tích cực 

trong việc điều hành. Em không bao giờ phó mặc cho may rủi 

hết mà, và em sẽ làm quá mức cần thiết nữa. Anh nghe nói nhà 

máy Layton cần phẩi tổ chức lại, đúng không?  

- Vâng, đúng thế. Nhưng em đã tính trước tất cả mọi chuyện rồi. 

Em sẽ kiếm một người quản lí tốt.  

- Ai? Em biết là rất khó kiếm.  

- Ben Andrew. Em đã…  

- Ben Andrew! Trời ơi, Emma, anh ta đã ở nhà máy của 

Thomson đến hàng thế kỷ năm rồi. Em không thể làm anh ấy rời 

khỏi nhà máy đó được đâu!  

- Chính anh đã lầm ở chỗ này đấy, Joe. Em đã gặp Ben nhiều lần, 

anh ấy muốn rời Thomson. Chỉ cần em ngỏ lời là xong. Anh ấy 



 884

không thích ở đó từ khi những người chủ mới đến bốn năm 

trước. Anh ấy hết sức muốn đi khỏi đó, nếu anh cần biết điều đó. 

Joe cười. Anh phải ngả mũ kính chào em, Emma. Đúng là em 

biết chọn người. Ben là một người tốt. Một người tốt nhất trong 

công việc hàng len. Anh ấy đã tạo nên nhà máy Thomson, đó là 

điều chắc chắn.  

Emma gật đầu: Em biết. Và đó là bí mật sự thành công của em. 

Tìm ra cho đúng người và sẵn lòng trao quyền đại diện cho 

những người có khả năng đảm nhiệm nó. Em cũng rất đại lượng. 

Em đã đề nghị trả Ben một món mà nhà máy của Thomson 

không bao giờ có khả năng cho dù anh ấy có muốn ở lại với họ 

chăng nữa!  

Nhìn nàng với vẻ tán thưởng dè dặt, Joe thấy nụ cười sảng khoái 

của vợ chuyển thành một nụ cười đắc thắng. Anh không thể nhịn 

được cười, vừa lắc đầu anh vừa nói: Anh nghĩ thật buồn cười đến 

chết giờ đây em lại ở vào địa vị thuê được Ben Andrew, nghĩ tới 

việc anh ta là chủ của em khi em làm việc cho Thomson. Anh 

không thể nói anh trách em.  

- Đúng thế, Emma nói dịu dàng và chân thật. Cái ý nghĩ dụ được 

Ben Andrew, ba người đốc công hạng nhất và hai mươi thợ dệt 

giỏi nhất ra khỏi nhà máy của Thomson làm cho nàng ngây ngất. 

Không có sự điều hành tài giỏi của Ben và những người thợ có 

kinh nghiệm này thì sản xuất của Thomson sẽ bị què cụt và nhà 
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máy sẽ lâm vào tình trạng thảm hại. Một cảm giác khoan khoái 

chạy lan khắp người nàng. Nàng đã tiến một bbước đầu tiên 

chống lại nhà Fairley, những người chủ của J.P. Thomson và 

con.  

- Chúc mừng em, Emma. Cuối cùng em đã là chủ của một nhà 

máy.  

- Đừng chúc mừng em vội, Joe. Emma kêu lên. Em rất hay mê 

tín về việc ăn mừng trước khi hợp đồng được ký xong.  

- ồ, rồi em sẽ ký xong nó thôi, Emma. Anh ko nghi ngờ điều ấy 

một chút nào, anh nói với một nụ cười là lạ. Bao giờ em cũng đạt 

được điều em muốn, có phải thế ko? Mọt khi em đã quyết định 

thì không gì ngăn được em, em nhào vô, gạt tất cả mọi người 

sang bên, hăm hở với mục đíchh của mình, em không cần đẻ ý ai 

bị dẫm lên nữa.  

- Emma nhìn lên, ngạc nhiên vì những lời nặng nề và sự mai mỉa 

trong giọng nói của Joe. Bình thường nàng mặc kệ sự căng thẳng 

của anh, nhưng lúc này nàng ko nói một cách tức giận: Anh làm 

như em tàn bạo và cay độc. Em không thế đâu. Em chỉ là một 

người kinh doanh giỏi. Hơn nữa, không ai đặt một cái gì lên đĩa 

mời em. Em phải làm quần quật như một con chó mới được 

những cái em có, Joe.  

- Anh không phủ nhận điều đó. Công việc là niềm say mê thôi 

thúc em mà, phải không? Đôi mắt anh rắn như đá và buộc tội.  
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Emma thở dài. Nàng bắt đấu lật giở những trang giấy, nóng lòng 

muốn anh đi và không còn tâm trạng nào tranh cãi. Tao sao sáng 

hôm nay anh lên tỉnh sớm thế? Nàng hỏi nhẹ nhàng, thay đổi chủ 

đề.  

Anh đến cơ quan. Anh bị chậm (để quên? làm mất?) một cuốn sổ 

cáI của một vài tài sản. Anh nói buông trôi và đứng lên. Rồi anh 

sẽ gặp Blackie để ăn trưa tại nhà hàng Metropole. Anh muốn nói 

chuyện với anh ấy về việc lợp mái mới cho xưởng thuộc da và 

làm cho chắc lại tầng trên cùng. Anh ấy quá bận rộn với những 

hop đồng xây dung để làm những công việc trước, nhưng cả hai 

việc đều quá hạn lâu rồi.  

- Chuyển lời thăm hỏi của em và nói với anh ấy chủ nhật này em 

sẽ tới thăm Laura. Nét mặt của Emma thay đổi, dịu lại khi nói tới 

bạn. Em lo cho Laura quá, Joe. Từ lần sẩy thai vừa rồi, chị ấy 

hình như ko được khoẻ chút nào. Chị ấy cần bồi bổ sức khoẻ. 

Em mong có thể làm được một cái gì để….  

- Em chẳng thể làm được gì, Joe thốt lên. Đó là vấn đề của 

Blackie. Anh ấy nên biết tự kìm mình lại một chút và đừng để 

cho chị ấy..Anh dừng lại, đỏ cả mặt.  

- Có mang. Emma nói nốt hộ anh bằng giọng khinh bỉ lạ lùng. 

Kìa, xem ai đáng nói nào!  

- Joe vẩy tay, lảng sang chuyên khác, mặc dù mặt anh đỏ hơn. 

Vả lại, em làm cho Laura như thế là đủ rồi, Emma ạ. Sao cái 
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cách em chăm lo cho người đàn bà ấy mọi người đều nghĩ rằng 

chị ấy là một người trong gia dình.  

- Thì đúng vậy, Emma buông xõng. Chị ấy như một người chị 

của em, người bạn thân nhất của em. Em sẽ làm bất cứ cái gì cho 

Laura. Bất cứ cái gì trên đời này.  

- Điều ấy anh biết, anh sải bước ra cửa. Hẹn gặp em ở nhà, 

Emma. Tạm biệt!  

- Tạm biệt, Joe.  

Sau khi anh đi rồi, Emma nhìn trân trân vào cánh cửa mà anh đã 

đóng sầm và lắc đầu. Anh ta có con ong trong mũ sáng nay, nàng 

nghĩ một cách mệt mỏi. Nàng không có thì giờ để nghĩ đến Joe 

và cáI trò giận dỗi trẻ con của anh ta. Nàng cầm những cuốn sổ 

cái lên, mang ra từ nơi nàng luôn để chúng và khoá lại an toàn. 

Nàng đi trở lại bàn làm việc, dáng điệu nhún nhẩy, đầu ngẩng 

cao. Nàng sắp trở thành chủ nhà máy đồng thời cấm một lưỡi 

dao vào lưng Gerald Fairley. Nàng cười lớn. Cá ý nghĩ có thể mở 

mang thêm các xí nghiệp kinh doanh trong khi làm phương hại 

cho nhà Fairley thôi thúc óc hài hước của nàng. Nàng nhìn tấm 

ảnh của đứa congái tám tưổi lồng trong khung bạc trên bàn. Cái 

đó gọi là công lý mang tính thơ, Edwina, và nàng nói với tấm 

ảnh, Công lý cho cả hai chúng ta, đây mới chỉ là sự bắt đầu.  

Emma tì đầu vào thành ghế. Một lần nữa nàng suy ngẫm về 

chiến tranh, cố gắng do cái ảnh hưởng của nó đối với thương 
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nghiệp và công nghiệp. Sự suy xét của nàng thúc đẩy nàng làm 

một quyết định đột ngột. Rõ ràng là sẽ thôi không bán một số 

mặt hàng cho những người bán buôn khác. Rõ ràng nàng phảI 

cần hầu hết các kho dự trữ cho công ty Harte kịp thời và nàng 

cũng không còn phương cách nào khác là cắt giảm hoạt động của 

hai người đi chào hàng còn lại tới một mức nào đó và hạn chế 

đối với sự cung cấp của họ. Nàng bắt đầu một cách có chọn lọc 

đánh dấu những hàng hoá nàng có thể sẵn lòng cho đi trong kho 

của mình. Ôi Gregson tốt đẹp, nàng lẩm bẩm. Đó là sự đầu tư tốt 

nhất mà mình có được.  

Và quả như vậy. Năm 1910, một vài tháng sau ngày cưới Joe, 

Emma đã biết được rằng nhà Gregson, một công ty buôn bán 

môi giới giữa người sản xuất và những người bán buôn, đang 

lâm vào tình thế khó khăn và muốn bán phá giá.  

Emma cần công ty đó. Nói một cách chính xác hơn, nàng tha 

thiết muốn có nó. Và nàng quyết định phải có nó vì nhận ra ở nó 

một tiềm năng khổng lồ để kiếm ra không ít tiền. Nó cũng là 

chiếc xe mà nàng hằng tìm kiếm, chiếc xe có thể khiến nàng đạt 

được 2 trong những kế hoạch lớn lao của mình – với một số đầu 

tư nhỏ, bành trướng nhanh chóng và mua thật nhiều từ các nhà 

sản xuất để có được hàng hoá tốt với giá rẻ. Nàng mua công ty 

Gregson với giá 2,000 pounds, với óc sáng tạo và kinh nghiệm 

của mình đã tiêu thụ được hàng hoá cũ và loại hai của nó với tốc 
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độ phi thường. Kỹ thuật của nàng đơn giản nhưng hiệu nghiệm. 

Nàng hạ hẳn giá xuống và bán tất cả mọi thứ cho những cửa 

hàng địa phương luôn luôn cần những hàng giá rẻ để bán trong 

nửa năm sau.  

Đúng như nàng đã tiên liệu một cách khôn ngoan, quả thực nàng 

đã kiếm được tiền từ những kho hàng đó. Với tiền này và bằng 

cách thuyết phục những nhà sản xuất cho chịu dài hạn, nàng đã 

mua vào rất nhiều. Một số những nhà sản xuất quần áo nhỏ thậm 

chí bắt đầu sản xuất riêng cho nàng, do đó mà hầu hết hàng hoá 

của nàng vừa đặc biệt giá cả lại phải chăng. Sử dụng dich vụ của 

bốn người đi chào hàng, những người làm trên cơ sở tiền lương 

theo công việc, sau đó nàng trở thành người trao hàng cho những 

ngưòi bán buôn ở London, Scotland và Lancasơ. Lúc này Emma 

ở một địa vị khiến mọi người thèm muốn, nàng có khả năng 

chứa hàng cho ba cửa hiệu của mình và không mất vốn liếng gì 

và bằng cách cung cấp cho những cửa hiệu ở những miền xa, 

nàng đã giữ cho các mặt hàng của mình có giá và không bị cạnh 

tranh gì hết.  

Đầu năm 1911 khi Gregson đã được tiến hành một cách trôi trảy, 

Emma đã đề nghị Joe bán cho nàng ba cửa hiệu đã thuê của anh, 

và năm của hiệu khác anh có. Anh không muốn bán cho nàng 

mặc dù nàng đã anh năm ngàn pound. Vì anh chỉ nhận được 

khoản thu nhập nhỏ mọn năm mươi pound hang năm của mỗi 
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cửa hiệu nên nàng đã chỉ ra để anh thấy là anh đang có một món 

lời ngay trước mắt của chính vợ anh.  

- “Anh không thích kiếm lời chút nào,” Joe chống chế, anh cứ 

bám lấy cái ý không muốn bán và vẫn thích thu nhập đó hơn.  

- “Nhưng em sẵn lòng trả anh số tiền tương đương với tiền thuê 

mỗi cửa hàng trong vòng mười năm, cộng thêm một ngàn pound 

nữa.” Emma kêu to, sắp sửa mất hết bình tĩnh.  

Joe vẫn khăng khăng không lay chuyển, anh không muốn giảm 

bớt tài sản của mình. Nhưng, như một giải pháp thoả hiệp và để 

lập lại sự ổn định trong cuộc sống gia đình của họ và để xoa dịu 

nàng, anh đã gợi ý là nàng có thể thuê thêm năm cửa hàng kia và 

cứ để quyền làm chủ cho anh. Đây là một giải pháp không mấy 

hay ho cho Emma, nàng đã có ý định riêng muốn có những cửa 

hàng ấy và nàng thẳng thừng từ chối đề nghị này.  

Tình trạng bế tắc này được Frederick Ainsley khai thông, trước 

sự ngạc nhiên của Emma, ông đã bênh vực nàng, và ủng hộ nàng 

hết mình. Tài thuyết phục tuyệt vời của ông và miệng lưỡi trơn 

tru của ông đã không hề lạc lối trong anh chàng Joe chai cứng. 

“Chính nhờ sự làm việc không hề mệt mỏi nao núng của Emma 

mà ba cửa hàng đó đã thành công đến như vậy. Trước khi bà ấy 

thuê cửa hàng của anh, Joe ạ, thì nó đã thất bại và trống rỗng đến 

nửa thời gian”, Ainsley khéo léo nêu lên. “Trong những hoàn 

cảnh như vậy thì anh có nghĩ là bà ấy đã đáng làm chủ cái mà bà 
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ấy đã kiên trì xây dựng lên không? Đó là sự đầu tư của bà nhà 

cho tương lai. Mà anh thì mất cái gì nào, Joe, cậu cả? Bà ấy sẵn 

sàng trả một cái giá rất tốt, một giá quá đủ để đền bù cho anh 

nguồn thu nhập mà anh sẽ nhận được trong khi đỡ cho anh cái 

gánh nặng bảo quản và sửa chữa. Hãy biết điều và ít nhất thì hãy 

cân nhắc và bán cho bà ấy tám cửa hiệu đó, Joe. Như vậy là có 

lợi cho anh. Năm nghìn pound đó có thể dễ dàng đầu tư vào cái 

gì đó có lợi hơn.  

Nó một cách riêng tư thân mật, Frederick Ainsley đã biểu lộ sự 

ngạc nhiên là Joe đã không đề nghị trao cho vợ những cửa hàng 

đó. “Như một món quà cưới chẳng hạn”, ông cố vẫn pháp luật đã 

lẩm bẩm như vậy bằng một giọng rất “galăng”. Ông rất ngạc 

nhiên vì Emma, ông đã biết bộ óc hơn người và sự mẫn cảm 

trong buôn bán của nàng. Khôn ngoan trong tại chính và táo tợn 

để liều là hai kết hợp có giá trị theo như quan niệm của ông. 

Chúng thêm vào cho thiên tài kinh doanh.  

Emma lắc đầu quầy quậy. “Không! tôi muốn mua chúng. Như 

vậy tôi biết được chúng thực sự là của tôi và không ai có thể bàn 

bạc nghi ngờ điều đó nữa”. Nàng kêu lên.  

Frederick Ainsley đánh giá cao sự khôn ngoan trong lời tuyên bố 

của nàng và đoán được một cách chính xác mục tiêu tối hậu của 

nàng. Vị cố vấn pháp luật đã dùng tới một chiến thuật khác để 

giúp Emma đạt được ý nguyện. Ông đã đưa ra cho Joe nhiều 
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công cuộc đầu tư to lớn đảm bảo lợi suất cao. “Anh hãy nghĩ tới 

chuyện bán cho Emma đi. Đó không phải là cơ hội ngày nào 

cũng có được”. Ainsley bình thản nhận định. “Và anh sẽ có năm 

nghìn pound làm việc cho mình một cách thuận lợi nhất.”  

Joe suy nghĩ và cuối cùng thì bán, cho dù có hơi miễn cưỡng, 

anh cảm thấy không thoải mái một cách mơ hồ về câu chuyện 

này.  

Emma biết nàng sẽ phải cầm công ty Gregson để lấy tiền mua 

những cửa hiệu đó, nhưng điều này không làm nàng chùn bước. 

Và nàng muốn trả cho Joe tổng số tiền ngay lập tức. Sáu tháng 

sau nàng đã chuộc được công ty và trong vòng mười hai tháng 

nữa nàng đã có khả năng đưa cái phần thứ hai, và là phần có 

tham vọng lớn lao nhất trong kế hoạch đã được nung nấu của 

nàng, vào thực hiện việc có được một cửa hàng tổng hợp ở 

Leeds.  

Để tài trợ cho cuộc mạo hiểm này, Emma đã bán đi tám cửa 

hàng của nàng ở Armley với một giá tổng cộng là hai mươi ngàn 

pound. Joe kinh hoàng, anh nói nàng phạm tội lũng đoạn kinh 

doanh, lạm phát giá các cửa hàng trên giá thì trường thực sự của 

nó để cốt đạt cho được mục đích của mình. Anh báo trước hậu 

quả không hay.  

- “Vớ vẩn!” Emma nói một cách lạnh lùng, giận dữ vì cách buộc 

tội của anh. “Em không chỉ bán những ngôi nhà như anh, Joe. 
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Em còn bán cả những kho hàng hoá tốt và rất nhiều thiện chí 

nữa. Còn tất cả những đổi mới em đã làm thì sao? Những cái em 

đã trả giá”.  

Joe nhún vai, nguỵ trang sự không tán thành sau một sự dửng 

dưng cố ý, anh tuyên bố phủi tay, không dính dáng gì tới tất cả 

những câu chuyện làm ăn buôn bán này.  

Với lòng dũng cảm và sự tự tin không bờ bến của một chủ thầu 

có hạng, Emma đã cầm ngôi nhà kho với giá cao hơn nhiều, vay 

tiền của ngân hàng để mua công ty Lister. Tiền cầm ngôi nhà 

kho đã được thanh toán trong một năm.  

Một tiếng gõ mạnh ở cửa làm ngắt quãng việc nghiên cứu tỉ mỉ 

kho hàng hiện có của Gregson. Nàng nhìn lên.  

Gladys bước vào. “Tôi mang trà nóng cho bà. Tôi nghĩ bà thích 

một tách trà trước khi bà xuống nhà, thưa bà Harte.  

-“Gladys, chị thật chu đáo quá. Cám ơn. Emma đẩy lùi ghế lại, 

gác chân lên bàn, uống trà, nhẩm tính kho hàng Gregson trong 

đầu. Nàng có thể dễ dàng giữ cho công ty Harte được cung cấp 

đầy đủ trong suốt thời gian chiến tranh, nàng kết luận như vậy, 

và với chút may mắn của một con bạc, nàng sẽ tồn tại mà không 

bị mất mát quá nhiều.  

Nàng bắt đầu xem lại trang cuối cùng của cuốn sổ muốn hoàn 

thành việc đánh giá trước khi xuống cửa hàng. Nhưng ý nghĩ về 

nhà máy lại ập đến. Nàng không thể đợi bắt tay vào nhà máy của 
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Layton. Đó là một mỏ vàng có trữ lượng lớn. Rồi nàng hình 

dung ra bộ mặt của Gerald Fairley khi người quản đốc, ba người 

đốc công và những thợ dệt giỏi nhất của hắn ta bỏ đi.  

Hắn ta sẽ phải ngạc nhiên, nàng nghĩ, và không phải không có 

chút hả hê. 
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Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

Phần Ba: Cao nguyên 1914 - 1917 

Chương 39 

 

Edwin Fairley đi tha thẩn bên ngoài cửa hàng tổng hợp của 

Harte, nhìn vào cửa sổ, cố thu hết can đảm để đi vào. Bao giờ khi 

đi đến ngưỡng cửa, anh cũng có tâm trạng như thế. Thần kinh 

của anh luôn luôn không chịu nổi chừng mười phút và đôi khi là 

tất cả.  

Anh giả vờ xem xét những chiếc áo dạ hội sang trọng bày trong 

kính, nghĩ đến lần đầu tiên anh đã bước qua cửa hiệu trên đường 

phố Thương Nghiệp. Đó là một năm trước, anh đã đứng lặng 

người giữa lối, ngay lập tức bị cái tên đập vào mắt, anh ngó đăm 

đăm kinh ngạc vào những chữ cái bằng bạc E.HARTE trên biển 

gỗ màu xanh. Cho rằng đây chỉ là một sự tình cờ ngẫu nhiên, anh 

tiếp bước xuống phố, thế rồi anh quay lại, trí tò mò của anh bị 

thôi thúc.  

Edwin đã đến gần người gác cửa và hỏi thăm người chủ của cửa 
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hàng mới và sang trọng này. Người gác cửa đã lễ phép trả lời anh 

bà Harte là chủ của cửa hàng. Một vài câu hỏi thăm dò thêm đã 

đưa lại những câu trả lời làm anh giật mình, anh vội vã bước đi, 

toàn thân run rẩy. Không còn nghi ngờ gì trong đầu nữa, từ cái 

miêu tả rõ nét về bà Harte mà anh đã thu lượm được của người 

gác cửa, thì đây chính là cửa hàng của Emma một vài tiếng đồng 

hồ sau đó, anh đã nhận được sự xác nhận của Geral, gã không 

kìm được phải nói một lời cảnh cáo thô tục khuyên anh cài khuy 

quần cho chặt. Edwin ghê tởm quay đi, cố giấu cơn giận và nén 

một sự thôi thúc ghê gớm để khỏi đấm một quả vào mũi của anh 

mình.  

Edwin Fairley là một chàng thanh niên cao lớn, đẹp trai, cường 

tráng, anh có một vẻ hoạt bát linh lợi và thừa hưởng được cách 

chọn quần áo sang trọng của bố, anh luôn luôn ăn mặc hết sức 

lịch sự đúng mốt. Nhưng chính khuôn mặt của anh làm cho 

nhiều phụ nữ phải nhìn đến lần thứ hai và suy ngẫm. Một con 

người đàng hoàng đứng đắn, tuy nhiên khoé miệng anh đam mê, 

và ánh mắt của anh có một vẻ khó tả toát lên sự say đắm.  

Tới gian đồ trang sức, Edwin hỏi xem mấy cavat lụa, trong lúc 

xem chúng, mắt anh liếc nhìn qua vai, hồi hộp tìm một người 

phụ nữ có một trên đời này. Cuối cùng thì anh cũng chọn được 

một chiếc cavat lụa màu xám mà anh không cần, bởi anh bối rối 

không đành bước đi sau khi cô bán hàng đã niềm nở và lịch sự 
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đến như vậy. Không muốn để cố bán gói làm quà, anh trả tiền, 

cầm gói và đi tiếp.  

Sau khi mua món hàng đầu tiên, Edwin phát hiện ra rằng mình 

bắt đầu thấy thoải mái, anh bắt đầu dạo bước qua những gian 

hàng, lòng có đôi chút tự tin hơn, nhìn ngắm đây đó để tiêu thời 

gian. Anh dừng lại ở quầy nước hoa và mua hai lọ nước hoa 

Pháp đắt tiền cho vợ và dì anh, cốt để nấn ná ở cửa hàng nhà 

Harte, anh yêu cầu gói thành hai gói riêng làm tặng phẩm. Người 

phụ nữ trẻ gật đầu, mỉm cười và mải miết làm. ÉEdwin dựa 

người một cách nhàn tản vào quầy, cặp mắt màu xám nhạt của 

anh dõi nhìn toàn quầy nhà. Anh quay ngoắt lại và nhìn lên cầu 

thang chính.  

Và chính lúc ấy anh trông thấy nàng.  

Emma đang bước xuống cầu thang. Edwin hít hơi. Nàng đẹp hơn 

bao giờ hết trong chiếc áo lụa màu đen hợp thời trang buông 

quanh thân hình nở nang thon thả của nàng. Anh nhận thấy ngay 

tức khắc nàng có vẻ đàng hoàng sang trọng, và vẻ kiều diễm của 

nàng đang ở độ nở rộ. Nàng dừng ở chỗ ngoặt cầu thang để nói 

chuyện với một khách hàng, vẻ mặt nàng rạng rỡ đầy linh hoạt. 

Edwin nhìn nàng chăm chú như bị thôi miên bởi khuôn mặt trái 

xoan tuyệt vời đó, không thể nào rời khỏi nàng, trái tim anh thắt 

lại trong lồng ngực.  

Chín năm qua anh không nhìn thấy Emma, nhưng giờ đây, đối 
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với Edwin, đâu mới như ngày hôm qua thôi anh còn ôm nàng 

trong tay ở trong hang ngoài đồng hoang ấy. Anh ao ước chạy lại 

bên nàng, van xin nàng tha thứ, hỏi thăm đứa con của hai người. 

Anh không dám. Anh biết, với một niềm thất vọng làm nôn nao 

nàng sẽ khước từ anh chắc chắn đúng y như anh đã khước từ 

nàng nhiều năm trước đây vào cái buổi sáng đau thương ấy trong 

vườn hồng.  

Emma tiếp tục bước xuống cầu thang, lướt đi trên sàn trong vẻ 

duyên dáng và đĩnh đạc vô cùng, rõ ràng là làm chủ được bản 

thân và cửa hiệu của mình. Và rồi, trong sự kinh hoàng khôn tả 

xiết, anh nhận thấy nàng đang đi thẳng về phía anh. Anh bị chôn 

chân tại chỗ, không thể nhúc nhíc hoặc thậm chí quay đầu, trống 

ngực đập thình thịch. Anh nhẹ hẳn người khi nàng dừng lại ở 

một quầy khác và mải nói chuyện với người bán hàng. Có một 

lúc, nàng nhìn qua vai và ngó thẳng vào anh, hay là hình như thế. 

Anh cứng người. Mặt nàng có một vẻ đăm chiêu, đôi mắt nàng 

nhìn quanh tới gian hàng bán nữ trang. Nàng lắc đầu, nghiêng 

người về phía trước và tiếp tục trao đổi. Nàng có nhìn thấy anh 

hay không? Hay đơn giản là nàng không nhận ra anh? Anh loại 

trừ ý nghĩ ấy ngay lập tức. Điều ấy không thể nào tưởng tượng 

nổi. Anh không thay đổi nhiều lằm và dù sao chăng nữa, giờ đây 

anh giống cha anh một cách rõ rệt, khó có ai lầm nhận dạng của 

anh.  
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Cô bán hàng nói với anh. Giật mình anh trấn tĩnh lại và chú ý 

nghe cô nói. Cô trao cho anh gói hàng và hoá đơn, miệng trò 

chuyện với anh một cách vui vẻ. Anh nghe giọng nói của cô một 

cách mơ hồ qua các âm thanh ầm ĩ vang vọng trong đầu anh. 

Anh phải dùng tất cả sự trấn tĩnh để tay anh khỏi run lên khi anh 

với chiếc ví. Liếc nhìn, anh thấy Emma đang tiến lại gần, anh cúi 

đầu xuống, tim thót lại.  

Emma đến sát bên anh, anh có thể chạm được vào người nàng. 

Anh nghe thấy tiếng lụa nhè nhẹ của áo nàng và mùi hương của 

nước hoa nàng dùng, một cái gì nhẹ và tươi mát như hoa huệ nơi 

thung lũng. Nỗi buồn khổ của anh thật mạnh mẽ, anh đã phải đè 

nén sự khẩn thiết đưa người ra nắm lấy cánh tay nàng.  

Thế rồi nàng đi mất. Anh nhìn theo nàng khuất theo một gian 

hàng khác, gật đầu và mỉm cười duyên dáng với các khách hàng. 

Anh làm xong việc và lảo đảo ra khỏi cửa hiệu không nhìn lại, 

anh thấy như ốm và trần trụi. Anh đứng ngoài phố, cảm nhận 

một sự mất mát khủng khiếp một lần nữa, cái trống vắng gặm 

nhấm trong tim anh, chưa bao giờ lìa bỏ anh giờ đây nó giá lạnh 

hơn bao giờ hết.  

Edwin đi về phía quảng trường thành phố, bước đi như một 

người mù đi qua đám đông, không hay biết tới xe cộ hay sự 

huyên náo, không nhìn thấy gì hết ngoài khuôn mặt của nàng, 

khuôn mặt mà chừng nào còn sống anh sẽ không bao giờ quên. 
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Nó nung nấu trong đầu anh như một cái nhãn đóng trên thép. 

Thở những hơi dài, cuối cùng Edwin cũng trẫn tĩnh lại được, anh 

kiên quyết đi về phía bưu điện chính, đột nhiên hăm hở một mục 

đích. Anh vừa làm một quyết định và không gì có thể làm anh 

đảo ngược lại quyết định ấy.  

Trong một thời gian ngắn, công việc của anh ở bưu điện đã hoàn 

thành. Anh dừng lại một lát, làm xong công việc một cách mau 

lẹ rồi đi. Anh thấy chiếc daimler đỗ ở gần nhà ga, anh nói người 

lái xe đưa anh về nhà, anh ngồi ở ghế sau, khổ sở và xẹp lép.  

Trên đường xe đưa về Fairley, Edwin nghĩ về Emma. Cái ảnh 

hưởng của cuộc gặp mặt nàng thật quá lớn lao, cuối cùng anh 

mới hiểu vì sao anh lại khiếp sợ nó như vậy trong khi anh cố 

gắng tiến đến mục đích ấy. Nàng đã làm sống dậy những ham 

muốn mãnh liệt ngày xưa và cũng làm anh nhận thức được một 

cách đau đớn cái trống rỗng của đời anh. Nàng đã nhóm lại tội 

lỗi và sự hổ thẹn của anh, mà sự thực nó luôn luôn mấp mé ở đâu 

đó.  

Ký ức về nàng giày vò anh. Tại sao anh không thấy mãn nguyện 

một chút nào trong tay những người phụ nữ khác? Mà trong năm 

năm vừa qua anh đã có biết bao nhiêu người? Tại sao, ôi giời, tại 

sao anh cứ miệt mài tìm kiếm những người giống như nàng dù 

chỉ là mơ hồ? Tìm kiếm, luôn luôn tìm kiếm một Emma khác. 

Như không thể cưỡng được, anh tìm tới những người có mắt 
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xanh tóc mầu nâu đỏ, làn da trắng mềm như lụa nhưng chỉ là để 

thất vọng chán chường. Ngủ hay thức, Emma cũng ám ảnh anh. 

Anh nghĩ tới đứa con của hai người. Anh có niềm ao ước thôi 

thúc được nhìn thấy nó. Nếu còn sống, chắc bây giờ nó phải tám 

tuổi. Tất nhiên là nó còn sống, anh tự nhủ một cách kiên quyết, 

anh muốn tin là một phần của Emma và của bản thân anh tồn tại 

trong một con người khác. Nó là gái hay trai? Nó giống anh hay 

giống Emma? Hay cả hai người.  

Một nụ cười cay đắng thoáng hiện trên khuôn mặt xanh xao của 

anh, nó hốc hác trong anh sáng mờ mờ của xe ô tô. Thật trớ trêu 

thay, Emma đã sinh cho anh một đứa con ngoài giá thú, một đứa 

bé bị ngăn cấm đối với anh trong khi Jane không bao giờ có 

mang cho anh một đứa con trai hay con gái mà anh mong ước. 

Phải chi vợ anh tặng cho anh một đứa con thì cuộc hôn phối của 

họ còn có thể chịu đựng được hơn. Anh hình dung Emma rồi 

Jane. Đáng lẽ anh không bao giờ nên lấy Jane. Đáng lẽ anh nên 

cưỡng lại sức ép của gia đình. Người vợ không sinh con, buồn tẻ, 

chán ngắt của anh. Nàng là cây thập ác anh phải mang trong đời. 

Không, đó là một ý nghĩ không tự trọng và không công bằng. 

Anh không thể lên án Jane tội nghiệp. Nàng dễ thương, đáng yêu 

và khi mà anh không có gì để mà cho nàng thì đâu phải lỗi của 

nàng. Anh thuộc về Emma Harte và điều ấy không thể khác được 

và sẽ không bao giờ thay đổi chỉ trừ trong cái chết.  
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Trạng thái u buồn của Edwin nhận chìm anh suốt cả buổi chiều 

và sang cả buổi tối. Anh chật vật qua bữa ăn gia đình mà với anh 

dường như là bất tận hơn bao giờ hết, trò chuyện lịch sự nhưng 

căng thẳng. Anh sung sướng thấy hết sức nhẹ nhõm khi thấy 

Geral không có mặt vì anh ta luôn tìm cơ hội để nói riêng với cha 

anh từ khi anh ở Leeds về.  

Adam rót rượu, họ ngồi trước lò sưởi. Cha anh trò chuyện vui vẻ 

những chuyện không quan trọng cho tới khi cuối cùng Edwin 

không còn kìm được nữa. “Ba ạ, con có chuyện muốn nói với 

ba”. Anh đột ngột công bố.  

Adam nhìn con chăm chú và cau mặt. “Con có vẻ nghiêm trang, 

Edwin. Sự thực là suốt cả buổi tối con rất âu sầu. Ba hy vọng là 

không có gì lôi thôi chứ?”.  

- “Không ba ạ, mọi chuyện đều tốt đẹp”. Edwin do dự rồi hắng 

giọng. “Con muốn cho ba biết là hôm nay con đã làm một quyết 

định. Một quyết định về gia nhập quân đội. Ngay lập tức.”  

Nét mặt Adam thay đổi hẳn, ông đặt ly rượu và sofa lên bàn một 

cách hết sức cẩn thận. “Edwin, ba nghĩ là con hơi vội vã. Đây là 

những ngày đầu. Ba không muốn con lao vào chiến tranh cho 

đến chừng nào chúng ta có thêm tin tức, xem xem chiều hướng 

phát triển thế nào. Ba xin con cân nhắc lại, con trai ba.”  

- “Không thể được, thưa ba. Con không muốn làm ba phiền lòng 

hay lo lắng, nhưng con phải xin đi. Xin ba cố hiểu cho quan 
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điểm của con”.  

-“Edwin, con không cần tình nguyện. Chỉ có những người chưa 

có gia đình người ta mới đề nghị ra mặt trận thôi”.  

- “Vâng, con biết điều ấy mà ba. Tuy nhiên con đã quyết định 

rồi.” Edwin đứng lên với tờ Yorkshire buổi sáng trên bàn thư 

viện và nói. “Thưa ba, con chẳng cần phải đọc cái thông báo của 

chính phủ này cho ba. Chắc ba đã đọc nó rồi. Tờ báo này đã có 

mấy ngày hôm nay. Nhưng con sẽ đọc nó cho ba nghe”.  

-“Edwin này … “, Adam lên tiếng.  

Edwin giơ tay và nhìn vào tờ báo, anh đọc nó một cách cẩn thận 

và chậm chạp.  

“Đức vua và đất nước của các bạn cần các bạn. Các bạn có trả lời 

tiếng gọi của quê hương không? Mỗi ngày đều đầy những khả 

năng trầm trọng nhất và ngay trong phút này đây, đế chế đang 

đứng bên bờ một cuộc chiến tranh lớn nhất trong lịch sử của thế 

giới. Trong giây phút cam go này, đất nước của các bạn kêu gọi 

tất cả các thanh niên của mình tập hợp quanh ngọn cờ và đăng ký 

tòng quân đứng trong hàng ngũ. Nếu mỗi thanh niên yêu nước 

đáp lại tiếng gọi của đất nước thì nước Anh và đế chế sẽ mạnh 

hơn và đoàn kết hơn bao giờ hết. Nếu bạn chưa lập gia đình, 

hoặc ở giữa tuổi mười tám và ba mươi, bạn hãy đáp lại tiếng gọi 

của sông núi, bạn hãy tới văn phòng tuyển quân gần nhất địa chỉ 

của nó bạn có thể có được ở bất cứ nhà bưu điện nào. Hãy gia 
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nhập quân đội ngày hôm nay”.  

Edwin buông tờ báo xuống bàn, ngồi xuống. Mắt anh nhìn vào 

bố. Adam lắc đầu một cách mệt mỏi. “Ôi, Edwin, Edwin, con 

đừng cố gắng kêu gọi lòng yêu nước của ba nữa. Ba biết đất 

nước đang ở trong hiểm hoạ, nhưng ba lo lắng cho con. Cái 

thông báo đó của chính phủ yêu cầu những người chưa có vợ. Ba 

xin con, Edwin…”,  

- “Muộn quá rồi, ba ạ. Chiều qua khi ở Leeds, con đã gia nhập 

rồi. Con phải trình diện ngày thứ hai.”  

- “Ôi trời ơi! Edwin!”  

- “Con xin lỗi ba. Xin ba đừng giận và xin ba hãy ban phước cho 

con. Con không muốn rời đây ra đi mà không được ba đồng ý…” 

- “Trời ơi! Edwin, ba không đời nào để cho điều ấy xảy ra…” 

Adam nhảy lên và ra ngồi cạnh con trên sôpha. Ông vòng tay 

qua vai Edwin và trong một giây phút ông nghĩ ông sắp sửa 

khóc. “Thôi nào, con trai ba, vớ vẩn như thế là đủ rồi. Tất nhiên 

là ba chỉ mong con hãy đợi đã. Nhưng lẽ dĩ nhiên, ba ban phước 

cho con”. “Con cám ơn ba”.  

Adam đứng lên rót cho mình một ly rượu nữa. Ông tựa người 

vào bệ lò sưởi, cúi nhìn xuống Edwin, lòng đầy buồn thương. Từ 

bao ngày nay mình đã biết thế nào nó cũng sẽ làm như thế, ấy 

thế mà vẫn không thấy đỡ khổ hơn chút nào. “Ba chắc ba cũng 

làm như thế nếu ba ở tuổi con, và ba cũng hoàn toàn chắc rằng 
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con của ba đang cảm thấy lúc này”, Adam lắc đầu. “Nhưng con 

còn quá trẻ, Edwin. Trẻ quá”.  

- Tất cả những người Anh khác ra đi cũng thế, ba”.  

Adam liếc nhìn Edwin: “Con đã nói cho Jane biết, chưa con?” 

Edwin gật đầu. “Con nói với nhà con khi chúng con mặc quần áo 

xuống ăn chiều. Nhà con đau khổ nhưng cô ấy hiểu. Ba biết 

không, trong gia đình cô ấy cũng có nhiều người đi lính. Anh cô 

ấy nói với chúng con là anh ấy sẽ tình nguyện tuần này”.  

“Ồ!” Adam nói, dáng suy tư. “Không biết Jane có tới sống với 

gia đình ta ở phố Nam Audley không? Ba thích như thế, con biết 

đấy, ba không nghĩ rằng nhà con sẽ sống một mình ở quảng 

trường Eaton. Nó sẽ lẻ loi ghê gớm khi sống một mình trong 

ngôi nhà lớn ấy, với chỉ các gia nhân”.  

- “Cám ơn ba. Ba thật tốt quá. Tuy nhiên Jane nói với con cô ấy 

muốn đi London tuần tới, đóng cửa nhà và trở lại Yorkshire. Nhà 

con muốn ở với ba cô ấy vì anh cô ấy sắp đi. Cô ấy thích nông 

thôn và con nghĩ đó là điều không ngoan nhất trong hoàn cảnh 

này. Có phải thế không ạ?”  

- “Ờ, tất nhiên, Edwin. Ờ hình như mọi chuyện đã được sắp đặt 

đâu vào đấy”. Adam kết thúc, ông ngó đăm đăm một cách u 

buồn vào ngọn lửa.  

Sau một lát im lặng, Edwin nói: “Ba ạ, con muốn cho ba cái này. 

Nó có từ nhiều năm nay”. Anh thò tay vào túi áo trong và lấy ra 



 906

một chiếc khăn tay lụa. Anh đưa cho Adam, ông cầm lấy một 

cách lơ đãng.  

Trong khi ba anh giở vật đó ra, Edwin nói tiếp: “Con đã tìm thấy 

bao nhiêu năm trước đây. Giờ đây con biết ba có nó. Con biết ba 

đã vẽ nó và con cũng biết nó giống dì Olivia ghê gớm”.  

Adam ngó nhìn viên đá cuội tròn trong chiếc khăn tay lụa, đôi 

mắt ông dừng trên khuôn mặt dịu hiền đó. Những vết dầu vẫn 

được bảo quản tốt. Ông đưa một ngón tay xoa lên. “Con đánh 

vecni lại đấy à, Edwin?”  

- “Vâng, thưa ba, quả có thế ạ. Để bảo vệ sơn”.  

Adam tiếp tục nhìn viên đá cuội đó, những kỷ niệm mờ phai trở 

về. Ông đã vẽ lên hòn đá này năm ông mười bảy tuổi gì đó. 

Từng thập niên trôi qua. Ông thấy nàng đứng dưới vách đã chân 

Đỉnh Thế giới, mái tóc đen của nàng bay trong gió, đôi mắt nàng 

xanh màu xanh hoa dại và sáng long lanh, ông nghe thấy giọng 

nàng vang lên nhẹ nhàng qua năm tháng. “Adam, em sắp có 

con”.  

Edwin ngước mắt nhìn cha, anh bối rối vì dáng vẻ của ông. “Dì 

Olivia phải không ba?” Anh hỏi nhấn mạnh làm tan vỡ những kỷ 

niệm của Adam.  

Adam không trả lời. Ông mỉm cười nhớ lại. Sự thực ông không 

bao giờ quên. Ông gói viên đá vào trong khăn tay, hầu như dịu 

dàng trìu mến. Ông đưa trả lại cho Edwin. “Con giữ lấy, con ạ. 
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Con đã tìm thấy nó mà. Ba muốn con giữ nó. Rồi có ngày ba sẽ 

kể cho con nghe câu chuyện sau viên đá đó, nhưng không phải 

lúc này. Bây giờ không phải lúc”. Ông nhìn qua Edwin cái nhìn 

tò mò. “Ba chắc con thấy nó trong cái hang cũ trên đồng hoang ở 

vách Ramsdan.  

Edwin nhìn cha chăm chú. “Vâng”. Anh nuốt nước bọt và nói: 

“Còn một chuyện nữa ba ạ. Một điều mà từ nhiều năm nay con 

muốn kể cho ba nghe. Không may là con không bao giờ có đủ 

can đảm. Nó canh cánh trong lương tâm con từ lâu. Con phải bày 

tỏ cùng ba trước khi con đi ra mặt trận.  

Adam ngồi xuống ghế, tay cầm chiếc ly. “Vậy con hãy bày tỏ đi 

Edwin”, ông nói nhẹ nhàng, “có lẽ con sẽ cảm thấy dễ chịu hơn 

sau khi nói với ba. Chắc chắn ba sẽ nói cho con tất cả những điều 

hiểu biết của ba”.  

- “Vâng, chẳng là như thế này, Edwin bắt đầu một cách rụt rè, 

“Ôi giời, con cần một ly rượu nữa”, anh kêu to, nhảy lên vội vã 

bước qua phòng.  

Nó không chỉ giống mình ở dáng vẻ mà còn cả ở mọi mặt. Adam 

tự nhủ và nhìn theo con trai. Ông châm một điếu thuốc, ngả 

người trong ghế, chờ đợi. Nó sắp sửa kể cho mình nghe về 

Emma Harte và đứa bé đây. Adam nghĩ, và trái tim ông đồng 

cảm với con.  
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Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

Phần Ba: Cao nguyên 1914 - 1917 

Chương 40 

 

Bá tước Kitchener được chỉ định làm Bộ trưởng chiến tranh và 

đã chiêu mộ được đội quân một trăm người tình nguyện với lời 

kêu gọi đầu tiên của ông. Wilson Churchill đã cho hạm thuyền 

chuẩn bị sẵn sàng và trong khoảng từ 6 đến 12 tháng, bốn sư 

đoàn đầu tiên của lực lượng viễn chinh Anh đã vượt qua eo biển, 

hai sư đoàn tiếp theo thứ năm và thứ sáu tiếp theo vào đầu tháng 

chin. Không một chiếc tàu nào bị đắm, không một ai bị thiệt 

mạng, đó là một chiến thắng đối với Churchill một người được 

gửi gấm về quân sự của Hải quân Hoàng gia Anh. Số còn lại của 

Anh quốc được động viên ra mặt trận với tốc độ nhanh chóng 

khủng khiếp và không một công dân nào nao núng khi những 

ngày đen tối trôi qua.  

Tiếng súng tháng tám gầm lên qua tháng chín, tháng mười, tháng 

mười một và tháng mười hai năm 1914 và sang đến năm 1915. 
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Nó đem lại tàn sát, hoang tàn và nghèo khổ. Hàng trăm ngàn 

thanh niên, niềm hy vọng của một thế hệ mới đã ngã xuống trên 

những chiến trường đẫm máu của Pháp và Bỉ.  

Sự thiệt hại thật là khủng khiếp đối với người Anh và đồng minh 

của họ, huỷ diệt hay tồn tại. Họ hiểu đây không phải là một cuộc 

chiến tranh để giành một pháo đài hay một đất nước mà là để 

giành quyền bất khả xâm phạm của bất cứ một dân tộc nào được 

sống và được phát triển như nó mong muốn.  

Như bất cứ một người thong minh nào, Emma Harte Lowther 

thường suy xét tình trạng sau chiến tranh, tình huống họ sẽ gặp 

phải và tương lại của công việc làm ăn buôn bán, như nàng 

không dừng lại một cách thái quá ở những năm tháng trải dài 

phía trước. Ưu tiên của nàng dành cho những cái phải giải quyết 

ngay. Nàng không làm ngơ với những cơ hội thương mại đang tự 

nó đến, nàng cũng không bỏ việc tích luỹ tiền, và mỗi khi nàng 

thấy áy náy một chút trong lương tâm về việc kiếm lợi trong 

chiến tranh, thì nàng vội xua tan nỗi buồn bực của mình với cái 

lập luận logic sau: Phải có ai đó sản xuất ra quân phục cho 

những người lính chiến đấu, và nếu như nàng không làm thì 

người khác cũng sẽ làm. Sự thực thì họ cũng đang làm rồi. Đại 

đa số các nhà sản xuất vải của miền nam Riding đang làm vải 

kaki cho lực lượng hải quân và không quân của Anh quốc, các 

nước đồng minh và hang triệu mét vải đang được chế tạo từ 
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những máy dệt ở Yorkshire để may quần áo cho lực lượng quân 

đội.  

Gần đây, Emma chợt nhận ra rằng những ngày gần đây nàng 

hoàn toàn mải mê công việc và xao lãng gia đình. Nhưng những 

cảm giác tội lỗi được gạt sang một bên vì sự thúc ép của công 

việc và sự nhận thức được rằng nàng không còn sự lựa chọn nào 

khác mà phải đi theo một hướng đó. Nàng lao đi từ công ty 

Harte, nhà kho Gregson, nhà máy Layton và nhà máy sản xuất 

vải với một tốc độ đến chóng mặt, tự tay làm hết mọi việc một 

cách hữu hiệu vừa êm đẹp mà lại kiên quyết. Thế nhưng, ngày 

lại không bao giờ đủ dài cho nàng. Nàng thấy nhẹ nhõm vì công 

ty Harte vững vàng. Mặc dù việc kinh doanh hơi lùi lại ở một 

chừng mực nào đó, nhưng nàng không thấy có một sự thoái trào 

nào nghiêm trọng. Kho hang chứa ở kho Gregson còn đang kéo 

dài vì nàng vì nàng đã để dành nó một cách dè sẻn và nàng cũng 

tìm ra nhiều cung cấp mới. Nhà máy Layton dưới sự điều hành 

đầy tài năng của Ben Andrew được tiến hành trôi chảy và nhà 

máy đã có được những hợp đồng khổng lồ với Nhà nước một 

cách dễ dàng, nhanh chóng hơn nhiều địch thủ của nàng. David 

và nàng tạm thời cắt đường dây sản xuất cửa hang quần áo phụ 

nữ khi chiến tranh bắt đầu và toàn bộ sản xuất của nhà máy 

chuyển sang sản xuất quân phục. Tóm lại, mọi thứ đều ổn định, 

các cơ sở kinh doanh của nàng vững vàng và đặc biệt xưởng sản 
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xuất và nhà máy tiến hành một cách hết sức hiệu quả và kiếm ra 

tiền nở rộ như hoa.  

Nhưng giờ đây, trong buổi chiều tháng chạp lạnh lẽo năm 1915, 

đầu óc Emma không bận rộn vì công việc. Ngồi bên cạnh người 

lái xe trong chiếc xe riêng của công ty Harte trên đường đi gặp 

David, trí óc nàng bận rộn với những ngày nghỉ Giáng sinh. 

Nàng quyết định biến nó thành một ngày hội thực sự mặc dầu sự 

khan hiếm và tâm trạng ủ ê bao trùm lên tất cả mọi người.  

Frank sẽ đến ở một vài tuần và nàng mong chờ điều đó với nỗi 

hồi hộp của một đứa trẻ, thích thú sẽ lại được gặp em trai. Tháng 

mười một cậu đã bị thương, nhưng may vết thương không nặng. 

Cậu bị trúng đạn ở vai phải và được đưa về Anh để điều dưỡng. 

Nếu như Wilston được nghỉ phép về nữa thì gia đình thật là đầy 

đủ, nhưng nàng cũng biết một cách thực tế điều đó khó lòng có 

thể thực hiện. Hải quân đang chiến đấu dữ dội và tin tức trên tất 

cả các mặt trận đều đen tối. Tuy nhiên, vẫn có cây Noel, một bữa 

cơm gà tây với chiếc bánh pudding mận và tất những thứ truyền 

thống, rượu vang hâm nóng và quà cho mọi người. Điều quan 

trọng hơn cả, Frank cần tình thương yêu, sự nghỉ ngơi và tất cả 

những tiện nghi của gia đình mà nàng có thể có được.  

Xe đến nhà máy quần áo ở đường Ióoc trong vòng ba phút. 

Emma bảo người lái xe đợi, nàng vội vã vào trong. Khi bước vào 

căn phòng David, nàng ngạc nhiên Abraham Kallinski đang ngồi 
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thoải mái với David.  

Người bạn cũ của nàng đứng lên ôm hôn nàng nồng nhiệt, đôi 

mắt đen và sáng của ông lấp Lánh sau cặp kính. Ông ngắm nàng 

một cách thán phục và nói: “Ồ, Emma, trông cô thật tuyệt vời. 

Gặp lại cô thật mừng quá. Bao lâu rồi.”  

Emma mỉm cười. “Bác có khoẻ không? Bác gái thế nào?”  

- “Bà ấy khoẻ. Tôi khoẻ. Nhà tôi luôn luôn nhắc đến cô. Bà ấy 

nhớ cô. Emma ạ. Tôi nhớ cô.”  

- “Cháu xin lỗI dạo này xao lãng cả hai bác”. Emma nói. Một nụ 

cườI ân hận thoáng trên môi nàng. “Nhưng công ăn việc làm đã 

choán mất tất cả thì giờ của cháu những ngày gần đây.”  

- “A đúng rồI, cô Emma bé nhỏ của tôi đã trở thành một nữ 

tycoon(!) “, Abraham kêu to vừa nhìn nàng với lòng trìu mến và 

tự hào. Nàng tiếp tục làm ông kinh ngạc với những thàng công 

của mình, những thàng công mà ông cho là xuất sắc nhất nàng 

lại là một phụ nữ.  

- David đang đứng sững sau bàn giấy, rõ ràng là vật lộn với một 

núi công việc, giấy tờ. Anh cười: “Ba đừng nói nghe có vẻ ngạc 

nhiên thế ba. Con vẫn luôn tiên đoán Emma sẽ tiến xa mà”. Anh 

bứơc qua bàn nắm lấy hai vai nàng, hôn lên má nàng. Hai cánh 

tay nàng tự động vòng qua người anh. Nàng cảm thấy sức mạnh 

của bàn tay nắm chặt nàng khi mà sức ép của những ngón tay 

nàng dần tăng. Họ lùi lại, vẫn không thôi giữ lấy nhau, để cùng 
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nhìn nhau thật lâu.  

- Abraham Kallinski nhìn hai người, cái nhìn của ông bố, ông 

bỗng thấy buồn lòng: con trai tôi. Con trai tôi. Con trai tôi. Nó 

ôm hôn cô ấy quá lâu. À mà ta biết cái nhìn ấy trong con mắt 

một ngườI đàn ông! Mình cầu Chúa để vợ nó Rebecca và Joe 

không bao giờ để ý thấy. Hắn giọng Abraham nói: “Nào, Emma. 

Cháu đến đây ngồi bên bác”. Ông chỉ chiếc ghế trước bàn làm 

việc của David.  

Nàng ngồi xuống và nói: “Không có chuyện gì chứ phải không? 

TạI sao anh lại cần gặp em khẩn cấp như vậy,David?”  

David ngả người trong chiếc ghế, đôi mắt xanh lanh lợi của anh 

chăm chú nhìn vào mắt nàng. “Tôi có một đề nghị và tôi hy vọng 

là em sẽ bằng lòng. Và tiến hành với nó”.  

- Emma khe khẽ cười. “Anh biết là em tin ở sự suy xét của anh 

một cách tuyệt đối mà. Cái gì vậy?”  

- “Gần đây ba mệt mỏi căng thẳng quá đi. Ba muốn thư thái chút 

ít. Không làm việc quá căng nữa”. David châm một điếu thuốc. 

“Chúng tôi đã thảo luận vấn đề của ba và tôi nghĩ tôi có một giải 

pháp có lợi cho cả hai bên. Tôi thấy chúng ta có thể nhập công ty 

của ba với công ty của chúng ta, việc chuyển nhà máy và quản lý 

của ba sang tương đối không có vấn đề gì. Điều đó sẽ giúp ba để 

khỏi phải hoàn toàn điều hành một mình. Tất nhiên ba vẫn ở đó, 

nhưng ba sẽ không phải làm việc nhiều tiếng đồng hồ dài nữa”. 
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Davidnhìn nàng chờ đợi:  

- “Thế em nói thế nào?”  

Ngay lập tức nhận ra cái tiềm năng khổng lồ trong đề nghị này 

và thấy trứơc phương cách bành trướng đơn giản nhưng nhanh 

chóng. Emma không cần phải nghĩ đến lần thứ hai. “Đó là một 

gợi ý tuyệt vờI”. Nàng quay lại Abraham: “Bác Kallinski, nều 

cháu làm như vậy bác có vui lòng không?”  

“Có, Emma ạ. Cả bà Janessa cũng thế. Bà ấy lo lắng về bác. Lo 

lắng đến độ bác cũng lo lắng về sự lo lắng của bà ấy”, ông đáp 

lại bằng một tiếng cười giễu cợt.  

- “Vậy thì chúng ta hãy kết hợp hai công ty,David”, Emma nói. 

“Em hoàn toàn tán thành. Và bây giờ đúng là thời gian thích hợp 

để làm điều đó”.  

- “Có rất nhiều chi tiết cần phảI làm. Emma. Nhưng trước khi 

chúng ta đi vào những chi tiết đó, tôi muốn để em biết tình cảm 

của riêng tôi về ý kiến trên”, David nói. “Nếu em đồng ý, tôi 

nghĩ chúng ta nên mua ngay công ty của ba bằng một giá thích 

đáng có thể để cho ba một khoản lợi khá. Dù sao thì ba tôi đã 

dành nhiều năm để xây dựng nên nó. Chúng ta có thể để ông làm 

giám đốc công ty mẹ và trả ông tiền lương giám đốc. Tôi cũng 

nghĩ ông nên được chia lợi nhuận như chúng ta. Thêm vào đó, 

ông nên nhận một khoản tiền lương điều hành nhà máy. Em thấy 

những điều khoản này như thế nào Emma?”  
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- “Em đồng ý với anh, David. Ba nên có một cái gì đó được ưu 

đãi cho bao nhiêu năm trời làm việc. Anh và ba nên nghĩ tới và 

đặt một cái giá khá. Bất cứ anh quyết định thế nào, em đều có thể 

chấp nhận hết, em chắc chắn như vậy”. Nàng lắc đầu cười và 

nhìn David một cách trìu mến. “Em không tưởng tượng được sao 

anh lại nghĩ rằng em có thể từ chối. Cơ bản việc này là việc của 

anh, David. Anh điều hành nó và anh là người có cổ phần 

chính”.  

- “Em là người quan trọng và là người cùng chung với tôi”. Anh 

mỉm cười, trong lòng nhẹ nhõm. “Tốt, ba và anh sẽ làm dự thảo. 

Sau đó em và anh sẽ thông qua những chi tiết cuốI cùng. Rồi sẽ 

nói chuyện với Frederisk Aimsley và nhờ ông ấy lập thoả ước 

trong vòng một tuần chi đó”.  

- “Tuyệt”, Emma nói. Nàng xoay người trong ghế và hướng sự 

chú ý sang Abraham, hỏI ông về những hợp đồng của ông với 

nhà nước, việc cung cấp vải, nhân lực của ông và tổng sản lựơng 

của ông. Trong khi họ bứơc vào một cuộc nói chuyện kéo dài, 

David ngồi ngả người, nhìn Emma chăm chú.  

Mặt trời mùa đông đang ùa vào qua của sổ, tắm nàng trong ánh 

sáng rực rỡ của nó. Nàng quả thực có sắc đẹp đặc biệt của người 

Anh trong tuyệt vời vào lúc ban ngày, David nghĩ. Cái vẻ đẹp 

không thể bắt chước đựơc đó mà Gainsborough và Romney (!)đã 

làm cho bất tử. Và kể cũng lạ thay, Emma lại không biết rằng 
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nàng là một hoa khôi. Rõ ràng nàng không có thói hư danh và đó 

cũng là một phần của cái duyên dáng của nàng. Nàng quá tươi 

trẻ rực rỡ, đầy sức sống mãnh liệt gần như là đam mê. Chẳng 

phải là điều ngạc nhiên, nàng có sức lôi cuốn không thể cưỡng 

đối với đàn ông mọi lứa tuổi, Davidnghĩ. Lạ thay, nàng cũng 

không biết tới điều đó nữa.  

- “Anh có đồng ý thế không,david?”  

Giật mình, David nhỏm dậy. “Xin lỗi, tôi đang mải đãng trí.” 

“Em nói, em nghĩ chúng ta nên kiểm soát ngay. Bằng cách củng 

cố lại lực lựơng lao động, chúng ta có thể tăng sản xuất và cho cả 

hai nơi hoạt động một cách có hiệu quả hơn. Ba anh cũng đồng ý 

như thế”. “Một ý nghĩ tuỵêt vời! Tôi sẽ cho Victor chuyển tới đó 

ngày mai”. Anh nhìn cha: “Như vậy đựơc không ba?”  

- “Ba rất sung sướng em nó trở lại”, Abraham nói. “Như vậy là 

ba yên lòng, mẹ con cũng yên lòng”.  

Emma đứng lên. Hai ngườI đàn ông cũng đứng lên. “Nếu các vị 

tha lỗi, tôi xin phép đựơc đi”, nàng nói. “Tôi đã hứa với Edwina 

hôm nay tôi sẽ về nhà sớm để giúp cháu trang trí cây Noel. Nó 

mong lắm. Tôi không muốn làm cháu nó thất vọng”.  

- “Đúng, cháu không đựơc làm như vậy”, Abraham nói. “Thất 

hứa với đứa trẻ là điều sai lầm”. Ông nhìn xoáy vào David. 

“Điều mà con thường xuyên làm với các cháu nội của ba”, ông 

nói và thở dài nặng nề.  
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- “Nhưng chỉ vì công việc mà ba”, David chống chế.  

- “À, phải rồi. Công việc. Lúc nào cũng công việc. Ờ Emma, thôi 

cháu đi nhé. Cho bác gởi lời thăm Joe”.  

- “Và cho cháu gởi lời thăm bà Kallinsli bác nói hộ là cháu sẽ 

đến thăm”.  

- “Tôi sẽ tiễn em ra”, David nói, giúp Emma mặc áo khoác, anh 

nắm lấy cánh tay nàng. 

Cây Noel đúng tầm cỡ đây, Emma nghĩ vậy. Nàng cố ý chọn cái 

cây đặc biệt này mặc dù có thể kiếm được loại to hơn cốt để 

tránh bày biện phô trương, điều nàng cảm thấy không thích hợp 

trong thời chiến. Người trong nhà đã cấm nó vào chậu tối hôm 

trước, bây giờ nó ở trên chiếc bàn tròn ở góc phòng khách gần lò 

sưởi. Emma lùi lại, nghiêng đầu sang một bên, ngắm nhìn nó với 

cặp mắt phê phán. Đó là một cây thông non màu xanh thẫm, 

cành lá xum xuê.  

- “Chào Emma. Về sớm thế em”.  

Emma quay ngoắt lạI khi Joe vào phòng khách, anh sải bước đến 

bên lò sưởi, hai tay xoa vào nhau.  

- Chào Joe. Vâng, em đã hứa với Edwina giúp nó trang trí cây 

Noel”.  

- “Ồ nhỉ. Anh quên khuấy đi mất”.  

Tiếp tục mở những gói trang trí. Emma vừa kể cho anh nghe về 

cuộc gặp gỡ của nàng với gia đình nhà Kallinski. “Em nghĩ kết 
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hợp lực lượng là một ý kiến rất hay, có phải không anh?”, nàng 

kể xong, liếc nhìn ah qua vai.  

Joe cau mặt. “Anh cũng không chắc. Như vậy có nghĩa là thêm 

nhiều công việc và sự lo lắng cho em?”  

- “Tại sao lại cho em? David chịu phần vất vả đối với công việc 

đó”. “Anh thấy là cả hai người ngay bây giờ thôi cũng đã có đủ 

trên đĩa của mình rồi đấy. Nhất là em”.  

Giọng Joe có vẻ cay nghiệt, anh luôn luôn chống lại sự đổi mới. 

- “Đừng tiêu cực như thế, Joe. Đôi khi em không hiểu anh”, 

Emma nói lặng lẽ. “Vả lại còn có cả ông Kallimski nữa. Gần đây 

ông không được khoẻ. Xáp nhập lại là giải pháp tốt nhất cho 

ông”.  

- Ông già đó có thể bán sản nghiệp của mình cho một người nào 

khác”. Joe gợI ý.  

- “Đúng, ông có thể làm như thế. Nhưng tại sao lại làm như thế? 

Tự nhiên là ông đến với David”, Emma giải thích. “Vả lại, 

Abraham Kallinski bao giờ cũng tốt với em. Em sung sướng 

đựơc làm cho cuộc đời ông bớt đi một chút gánh nặng”.  

- “Anh chỉ nghĩ tới em thôi, Emma. Tuy nhiên, nếu em tin đó là 

một ý kiến tuyệt vời rồi, thì anh còn phê bình ai? Em và David 

dù sao thì cũng luôn luôn làm những cái mà hai người muốn đối 

với nhà máy”.  

- “Chúng tôi luôn luôn nói với anh những kế hoạch của chúng 
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tôi”, nàng đáp lại mau lẹ, nhận ra vẻ không hài lòng trong giọng 

nói của anh.  

- “Ừ, anh biết. Chỉ sau sự việc thôi”.  

- “Ồ, Joe, xin anh đừng chua chát thế, sắp đến Noel rồi. Chúng ta 

đừng cãi vã nữa!”  

- “Cãi vã! Ai đang cãi vã!” Joe phản ứng. “Thật vậy, Emma , anh 

không thể mở miệng ra mà không bị em kết tội là …” – Anh 

ngừng ngay lại và giọng anh thay đổI trở nên dịu dàng hơn khi 

anh nói. “Kìa, cưng. Vào đi. Đừng đứng ở đấy”.  

Emma quay lại. Edwina đang chần chừ ở lối đi. Nó nhảy chân 

sáo qua phòng. “Ba! Ba!”. Cô bé gọi, chạy lao vào Joe. Anh nhắc 

bổng nó lên quay vòng tròn. Chiếc áo màu nhung xanh của nó 

phồng lên và mái tóc dài chấm lưng của nó màu vàng nhạt đến 

nỗi gần như bạc bay ở phía sau, lóng lánh trong ánh đèn. Nó 

cười vang sung sướng, sau khi quay một vòng nữa, Joe đặt nó 

xuống sàn, giữ hai cánh tay cho nó đứng vững.  

- “Con không chóng mặt chứ, thiên thần của ba?”  

- “Không, ba ạ”. Nó ngước lên cười với anh, khuôn mặt nhỏ với 

đôi má lún đồng tiền xinh xắn.  

- “Đây con này”, Emma nói. “Mẹ đang đợi con. Mẹ đã mở 

những gói đồ trang trí ra và chúng ta có thể bắt đầu”.  

- “Chào mẹ”. Edwina nói mà không nhìn Emma. Nó nắm lấy bàn 

tay Joe. “Ba, ba giúp con trang trí cây nhá. Nhá ba nhá. Ờ, ba nói 
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ừ đi ba”. Nó đưa đôi mắt sáng màu bạc nhìn anh một cách khẩn. 

Joe cườI vỗ lên đầu con bé. “Tất nhiên ba sẽ giúp con, cưng” 

Edwina lôi anh tới bên cây. Nó trèo lên chiếc ghế đầu Emma đã 

để bên cạnh, vẫn nắm lấy cánh tay Joe.  

Emma tay cầm quả chuông bạc. “Mẹ để cái này ở đâu nào, con 

yêu?” nàng hỏi, mỉm cười với đứa con gái chín tuổi của mình.  

Edwina không trả lời, nó ngứơc nhìn Joe và nở một nụ cười tươi 

rói: “Ba nghĩ nên để nó ở đâu bả?”  

- “Ố, ba cũng không giỏi những chuyện này. Để đây chăng”. 

Anh chỉ một cành.  

- “Mẹ làm ơn cho con quả chuông:.  

Emma lặng lẽ đưa cho nó. Edwina lập tức đưa cái chuông cho 

Joe. “Ba để chuông lên cây, ba. Ba muốn để chỗ nào thì để. Con 

nghĩ ba phải là ngườI đầu tiên.”  

Cái thủ tục nho nhỏ này kéo dài vài ba phút. Mỗi khi Emma nhặt 

một thứ lên và đề nghị một chỗ cho nó thì lập tức Edwina cầm 

lấy; phớt lờ sự gợi ý của mẹ và luôn hỏi ý Joe. Choáng váng, 

Emma loạng choạng bước xa khỏi cây, cảm nhận được một cách 

sâu sắc sự ngạo ngược này. Nàng là một kẻ thâm nhập, một 

người thừa: Nàng quay về lò sưởi, nhìn hai ngườI cười sung 

sướng với nhau. Nàng cảm thấy một nỗi buồn chán nhói lên 

nhưng vội xua đi ngay. Nàng không nên ghen tị với mối quan hệ 

của hai người. Nàng nên lấy làm sung sướng khi hai ngườI đó 
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yêu nhau như vậy.  

Joe và Edwina mải mê với nhau và với cây Noel họ không để ý 

thấy Emma lặng lẽ ra khỏi phòng. Nàng khe khẽ khép của lại và 

tựa vào cánh cửa. Nàng cố nuốt nước bọt, biết có nước mắt ở 

đằng sau mắt và thấy đau nơi cổ họng. Một lát sau nàng tự chủ 

đựơc, bước đi của nàng vững vàng khi nàng bước qua phòng lớn 

lát đá hoa. Nàng lấy áo khoát trong tủ, cầm hai chiếc giỏ trên sàn 

và vộ vã lướt khỏi nhà.  

Đó là một đêm lạnh, tối không trăng, tuyết bay phấp phới. May 

những ngọn đèn trên những cổng sắt của mỗi nhà vẫn còn đang 

cháy, ánh sáng lờ mờ của chúng soi đường cho nàng rẽ lối đi phủ 

đá trước những ngôi nhà lớn ở Tower. Tuyết bắt đầu động lại. 

Chắc sẽ là một đêm Giáng sinh trắng, đúng như Edwina vẫn cứ 

tha thiết ước ao. Emma cắn chặt nôi. Giáng sinh đột nhiên mất 

sức hấp dẫn đối với nàng. Nàng nhớ lại thói xấc xược của 

Edwina, lòng đầy đau buồn, trí óc nàng vẫn còn mờ mịt vì sự xúc 

phạm nàng vẫn còn đang cảm thấy.  

Một vài giây sau, Emma đẩy cánh cửa của toà nhà cuối cùng 

trong dãy nơi gia đình O’neillsống. Blackie đã mua nó năm 

1913, hai năm sau ngày cướI Laura. Nếu như không phải là toà 

dinh thự kiểu Georgian mà anh đã nói sẽ xây những năm trước 

đây thì nó cũng khá đồ sộ và anh đã cải tiến nó rất nhiều.  

Cô hầu người Ireland nhỏ bé chào đón nàng một cách vui vẻ. Cô 
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ta đỡ lấy áo khoác và khăn quàng của nàng cùng với những chiếc 

giỏ, lễ phép hỏi thăm sức khoẻ của nàng. Emma đang định hỏi cô 

bà O’neill đâu thì Blackie đã xuất hiện trên đầu cầu thang có trải 

thảm đỏ.  

Ở tuổI hai mươi chín, Blackie O’neill làmột người chững chạc 

đàng hoàng và năm tháng đã đối xử với anh một cách đại độ. 

Anh và ông cậu Pat của anh làm ăn khá và công ty xây dựng đã 

lớn lên phát triển thành một trong những công ty lớn nhất ở 

Leeds. Thành công đến với anh chắc chắn sẽ không phải là một 

nhà triệu phú như có lần anh đã khoa trương, tuy vậy, anh là một 

người giàu có và chắc chắn anh sẽ làm mình trở thành một người 

cực kỳ như anh luôn luôn mong mỏi. Anh ăn mặc lịch sự và đắt 

tiền. Sau khi lấy Laura, nàng đã khéo léo thuyết phục anh đừng 

thắt những chiếc cà vạt rợ, những chíêc áo chẽn thêu đầy màu 

sắc và những đồ trang sức loè loẹt. Hầu hết những nét thô kệch 

của anh đã được gọt rửa và tới một chừng mực nào đó, anh là 

một con người hợp thời trang. Cách phát âm Ireland nặng của 

anh đã biến mất, có chăng chỉ còn là một chút rung nhè nhẹ hầu 

như không nhận thấy đựơc. Lora có một ảnh hưởng tế nhị và nhẹ 

nhàng đối với anh, nhưng không làm phương hại đến bản tính tự 

nhiên của anh. Trong anh vẫn còn rất nhiều con người nghệ sĩ, 

một đặc điểm mà anh phát hiện là một điều có ích trong công 

việc.  
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Anh vẫy tay chào Emma và chạy nhẹ nhàng xuống cầu thang, vẻ 

mặt vui: “Emma cưng của tôi. Em thật là đẹp đến nhức mắt” anh 

kêu to, bế bổng cô lên trong tay. Anh quay cô vòng tròn rồi đặt 

cô một cách chắc chắn trước mặt và theo cách của anh, nâng cằm 

cô lên và nhìn xuống mặt cô. “Cái bộ mặt gì mà lạ như thế này? 

Trông em như vừa mất một pound và tìm thấy đồng sáu penny 

vậy”.  

- Emma bật cười không nhịn được, như nàng luôn luôn bị lây cái 

tính vui vẻ của Blackie. “Em không sao, Blackie. Chỉ hơi khó ở 

một chút, có thế thôi”  

- “Em mà hơi khó ở à? Anh khó mà tin được điều đó”. Anh nhìn 

nàng thật kỹ. “Em có chắc không có gì làm em buồn phiền 

không?” Anh vừa hỏi đôi mắt anh vừa quan sát nàng một cách 

hiểu biết.  

- “Không, thật mà. Laura đâu?”  

- “Trong phòng khách, đang đợi em đó”. Anh dẫn nàng bước 

nhanh qua phòng lớn: “Chị ấy nghĩ thế nào em cũng ghé tới”.  

Lora đang ngồI bên lò sưởi đan khăn quàng, nàng ném nó xuống, 

chạy bay lại vớI Emma, ôm nàng âu yếm. “Emma cưng. Chị vẫn 

hy vọng là em có thời gian đến thăm anh chị tối nay. Em có nhận 

ra rằng đã gần cả một tuần rồi không?”  

Vẻ u buồn trên nét mặt Emma biến đi khi nhìn thấy người bạn 

thân thiết nhất của nàng. “Em biết. Quả thực em bận lút đầu lút 
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cổ”. Nàng mỉm cười: “Em mang cho chị những thứ chị cần ở cửa 

hiệu đây. Cho bữa tiệc Noel lớp học chủ nhật. Cô giúp việc đã 

cầm rồi. Nhân tiện em cũng để thêm một ít thức ăn nữa mà em 

chắc chị có thể dùng cho trẻ em nghèo”. “Ôi, Emma, em thật tốt 

quá. Cám ơn em.” Lora khoác tay Emma, hai người bước trở lại 

lò sưởi, vừa đi vừa trò chuyện.  

- “Tôi có thể thấy khi người ta không cần đến một người”, 

Blackie nói trêu. “Thôi tôi xin để cho hai bà đàn bà nói chuyện 

với nhau. Nhưng mà nói gòn gọn thôi. Tôi sẽ quay lại ngay để 

uống mừng ngày Noel với các vị”.  

Ngồi trong phòng khách trang trí trang nhã, nghe giọng nói lảnh 

lót nhè nhẹ của Lora, Emma biết những tình cảm ấm áp và thoải 

mái đang bao trùm lấy nàng không phải là do sự hiện diện làm 

cho lòng được an ủi của Laura. NgườI đàn bà dịu hiền này, quá 

thân thương đối với nàng luôn luôn an ủi được nàng. Laura đang 

nói tớ buổi liên hoan nàng đã thu xếp cho các trẻ em theo học 

những lớp ngày chủ nhật của nàng, Emma nghe và nhìn bạn của 

mình ngày một thêm thích thú. Đêm nay Laura trông hết sức đễ 

thương. Từ lần xảy ra hai năm về trước, nàng đã hoàn toàn phục 

hồi sức khoẻ, đang rực rỡ và đầy sức sống. Trong chiếc áo màu 

xanh thẫm; với mái tóc màu vàng mật búi lại để lộ một khuôn 

mặt bình tĩnh và dịu hiền, Emma nghĩ trông nàng giống Đức bà 

hơn bao giờ hết. Laura hạnh phúc với Blackie, điều duy nhất làm 
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hỏng mất niềm vui của nàng là nỗi thất vọng nàng đã không cho 

anh một đứa con.  

- “Buổi liên hoan hình như đã lấy mất của mình hầu hết thời gian 

mấy tuần vừa qua”, Laura giải thích “Blackie đã tìm cho mình 

một cây rất đẹp cho phòng lớn của nhà thờ. Ngày mai mình sẽ 

trang trí nó”.  

Emma cứng người lại, nàng biết mặt nàng đang rúm ró.  

Laura nhìn lên. Nàng dừng lại, nhìn Emma chằm chằm. “Trời ơi, 

trông em dễ sợ có chuyện gì vậy?”  

Emma lắc đầu. “Không có gì cả. Thật mà”, nàng cố gượng và 

liếc nhìn nhanh xuống bàn tay mình.  

- “Có, có chuyện đấy. Mình biết rõ Emma mà. Nào em, nếu em 

buồn phiền chuyện gì cứ thố lộ cho chị biết. Nó có thể cũng đỡ 

đi “.  

Emma hắng giọng: “Vâng, tối nay Edwina nó hư với em quá. 

Điều đó quả thực làm em buồn phiền”. Hít một hơi dài, Emma 

kể lạI sự việc cây Noel.  

Laura cau mày rồi nói: “Con gái bao giờ cũng bám bố, Emma ạ. 

Em biết điều đó mà. Điều ấy chẳn có gì lạ. Lớn lên rồi nó sẽ hết. 

Chị chắc đấy chỉ là một giai đoạn sẽ trải qua”.  

- “Nó hình như luôn luôn thích chọc hơn em”, Emma đáp lại nhẹ 

nhàng. “Em không để ý chuyện đó. Em sung sướng thấy hai 

người thương mến nhau như vậy. Thỉnh thoảng những sự đối sử 
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lạnh lùng như vậy làm em bận lòng. Em đã cố gắng rất nhiều để 

chiếm được tình cảm của nó”. “Mình biết lắm”. Lora thở dài, 

nàng đưa người ra nắm lấy cánh tay Emma. “Trẻ con có thể 

không tử tế như vậy. Chúng không có ý muốn độc ác đâu. Chúng 

thiếu suy nghĩ, thế thôi”.  

- “Vâng, có lẽ chị nói đúng”.  

- “Chắc nó là một đứa bé rất khá, có phảI không?”.  

- “Vâng, hiểu theo một nghĩa nào đó thì là quá khá. Em vẫn 

thường nghĩ Edwina đẻ ra đã là ngườI lớn rồI”. Emma suy nghĩ 

đoạn nói tiếp. “Đôi khi em có cảm giác Edwina sống trong nội 

tâm, Laura ạ. Nó có thể rất xa xăm. Và nó luôn luôn có một cái 

nhìn xa xôi trong mắt”.  

Lora cười, nàng cố xua nỗi lo lắng của Emma. “Ôi cưng, điều ấy 

là tự nhiên thôi. Con gái bao giờ chẳng mơ mộng”.  

- “Em cũng cho là như thế”, Emma nói, cũng muốn tin như thế. 

- “Còn cái xa xăm, mình nghĩ là cháu nó bản tính dè dặt. Ồ hôm 

nọ, Blackie nói…”  

- “Anh nói gì?”, Blackie oang oang từ phía lối đi bước vào 

phòng. Anh sừng sững trước Laura và Emma, miệng hút xì gà.  

- Em định nói với Emma là anh nghĩ Edwina rất thanh lịch với 

những cử chỉ duyên dáng như một thiếu nữ”, Lora nói với chồng. 

- “Đúng thế. Và rất đẹp!”. Anh quay đi và tiến về phía tủ búp 

phê: “Thưa các quí bà dùng gì ạ?”, anh hỏi một cách vui vẻ, rót 
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cho mình một ly Whiskey.  

- “Cậu uống gì, Emma? Hãy uống tí chút lấy một lần”, Laura 

thúc nhẹ nhàng.  

- “Em cũng nghĩ thế!”, Emma cười: “Em nghĩ tối nay em cần 

phải uống. Cho em xin một cherry. Blackie. Cám ơn”.  

- “Laura cưng, em cũng uống thế chứ?”.  

- “Vâng. Nhưng ly nhỏ thôi, anh Blackie”.  

- “Xin chúc một Giáng sinh vui vẻ cho những quí bà tôi yêu quí 

nhất”, Blackie nâng cốc và nói vớI điệu bộ lịch thiệp quá cường 

điệu cố hữu của anh.  

- “Chúc một Giáng sinh vui vẻ”, hai ngườI phụ nữ đồng thanh, 

Emma nói thêm chanh chua nhưng giọng trêu đùa: “Tôi hy vọng 

tôi là những quí bà yêu qúi nhất của của anh. Chúng tôi sẽ rất tức 

giận nếu còn những bà nào khác”.  

Blackie cười: “Laura nói với anh là vợ chồng anh sẽ đến ăn 

Giáng sinh ở đằng em. Anh mong ngày đó. Vậy chúng ta phải 

tận dụng cái buổi tối này để vui vẻ đình đám một chút”. 

Cả hai đều chằm chằm nhìn anh: “Anh định nói sao, Blackie?, 

Laura hỏi.  

- “Ồ, có gì đâu em”, anh trả lời trơn tuột, tiếc là mình vừa đưa ra 

nhận định trên.  

- “Blackie, thôi đừng có quanh co nữa. Trả lời em đi nào. Anh có 

biết gì về cuộc chiến tranh mà chúng em không biết không? 
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Laura hỏi. “Không biết gì hết, không gì hết”, anh nói, lại quay về 

giọng địa phương nặng nề của mình. “Thôi nào, cưng, đêm nay 

chúng ta không nói tới chiến tranh”. Anh lại ngồi bên Laura trên 

sofa và cầm lấy tay vợ. Liếc nhìn Emma một cách cẩn thận, anh 

nói. “Anh nghe đâu nhà máy của Thompson làm ăn dở lắm. Sản 

xuất vải vóc tồi và không được Nhà nước đặt hàng nữa”.  

- “Em cũng nghĩ thế”, Emma nói không lấy gì làm nhiệt tình. 

Mặt nàng không thể đoán biết được và nàng khéo léo thay đổi đề 

tài.  

Năm mới đưa đến thêm nhiều tin thất thiệt cho nước Anh và 

đồng minh. Binh lính chết hàng ngàn trong các chiến hào và tổng 

số thiệt hại lên đến con số khủng khiếp khiến cả thế giới kinh 

hoàng. Ngày 4 tháng giêng năm 1916, thủ tướng Henry Asquith 

đứng trên bục của Hạ viện giới thiệu luật nghĩa vụ quân sự 

cưỡng bức tất cả những thanh niên chưa vợ đều coi như phải ghi 

tên nhập quân đội. Luật này gặp phải sức phản đối mạnh mẽ, đặc 

biệt là những người bảo thủ và những ngườI bảo vệ hệ thống 

nghĩa vụ quân sự tình nguyện. Nhưng ngày thứ hai, 24 tháng 

giêng, đạo luật được thông qua lần thứ ba với một đa số phiếu là 

347 phiếu, phái phản đối tụt xuống chỉ còn 36. Và vì vậy luật 

nghĩa vụ bắt buộc có hiệu lực ngày 2 tháng ba.  

Mặc dầu biện pháp này chỉ áp dụng cho những ngườI không có 

gia đình nhưng Emma bắt đầu cảm thấy nỗi hoảng hốt cứ tăng 
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lên từng ngày. Nàng đọc báo cẩn thận, phân tích sự phát triển 

trong chiến tranh, nhận thức được rằng phải cần đến nhiều binh 

lính trên cơ sở tiếp tục từng ngày vì những tổn thất, những người 

có gia đình được gọi tới cũng chỉ là vấn đề hàng tuần nữa thôi. 

Thế và nàng đúng.  

Đọc tờ Tin tức một buổI sáng đầu tháng năm, nàng thấy nỗi sợ 

hãi của mình đang trở thành sự thực. Nàng nhanh chống đọc bài 

nói rằng Thủ tướng đã xin phép để đưa vào Hạ viện một đạo luật 

quân sự mới.  

- “Joe, em nghĩ cả những người có vợ rồi cũng buộc phải đăng 

ký”, nàng lặng lẽ.  

Anh nhìn nàng qua chiếc bàn ăn sáng, đôi mắt anh trang nghiêm. 

“Điều ấy buộc phải đến, Emma. Đã hàng tuần nay Kitchener hò 

hét thêm người rồi!”.  

Emma gật đầu. “Đạo luật mới đề ra là tất cả thanh niên Anh tuổi 

từ mười tám đến bốn mươi phải có nghĩa vụ đăng ký vào lực 

lượng quân đội trừ phi được miễn vì lý do nào đó”, nàng mỉm 

cười nhợt nhạt. “Anh có được miễn vì một lý do nào đó không 

anh”.  

- “Không, em ạ, không”.  

Vài ngày sau, nàng buồn bã đọc tin là mặc dầu Quốc hội không 

thống nhất luật này, nhưng đại bộ phận tán thành. Cuối cùng, 

ngày 27 tháng năm, đạo luật nghĩa vụ quân sự mới đã được 
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hoàng gia tán thành.  

Buổi tối hôm đó Emma ngồi trong phòng khách với Frank, cậu 

lại đến chơi với họ, bàn chuyện thời sự. “Hoàng gia tán thành – 

chính xác là cái gì?”, nàng hỏi.  

- “Nó có nghĩa là trong thờI kỳ nguy khốn nhất, nước Anh phải 

quay trở về thời kỳ Norman và Saxon, khi mà nhà vua có quyền 

lấy lính, lấy tàu hoặc bất cứ động sản nào trong nước của mình vì 

mục đích bảo vệ Tổ quốc”, Frank nói với chị một cách nghiêm 

trang. Nàng hiểu. Nhưng hiểu không nhất thiết là làm nhẹ bớt 

những ý nghĩ phiền muộn của nàng.  

Emma trước đây luôn luôn than phiền bằng một giọng ồn ào nhất 

về sự trì trệ, về thủ tục giấy tờ quan liêu thì nay lại nguyền rủa 

tính hữu hiệu ghê gớm của nó. Ba người đàn ông nổi bật nhất 

trong đời nàng đã cùng mọi người ra đi. Trước tiên là David 

nhập bộ binh, rồi đến Joe và Blackie cùng đi một ngày. Cuối 

tháng năm họ cùng gia nhập binh đoàn Cao nguyên Seaforth, 

binh đoàn cũ của cha nàng, binh đoàn mà người Yorkshire đặc 

biệt thích.  

- “Trừ phi tôi không phảI là ngườISeaforth. Blackie đã tuyên bố. 

“Một người Irelandsống ở Anh, lấy một người Sassenach tách 

khỏi nhà thờ, phục vụ trong binh đoàn Scottish lại mặc cả váy 

nữa. Độc đáo, hả?”, Lora và Emma cùng cười với anh, nhưng 

lòng họ nặng trĩu. Joe và Blackie lập tức được điều đi Ripon để 
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tập luyện. Cả thành phố cổ và ngoạn mục này là một nơi đầy kỷ 

niệm cũ đối với Emma. Hai tuần lễ sau họ được về nhà nghĩ 

phép hai mươi bốn tiếng đồng hồ trên đường đi Tilbury lên tàu 

sang Pháp. Một buổI sáng tháng sáu ẩm ướt, Emma đưa hai 

người ra ga. Laura đang có mang vẫn đi theo, nhưng khăng 

khăng không nghe.  

- “Trong tình trạng em như thế này, không được, em yêu”, anh 

nói nhẹ nhàng và vuốt tóc nàng. “Anh không muốn em lo sợ hốt 

hoảng ảnh hưởng tới em và đứa bé”.  

Phút cuối cùng Blackie hầu như phải dùng sức giữ Lora lại, nàng 

bám bíu lấy cánh tay anh một cách dữ dội, cố kìm nước mắt 

nhưng không nổi. Nhưng khuôn mặt trắng nhợt căng thẳng của 

nàng chứa đầy lòng dũng cảm vô bờ khi họ từ biệt nàng. Nàng 

đứng bên của sổ, một hình ảnh xanh xao ép vào kính, vẫy tay 

chào ba người khi họ bước xuống lối đi trong vườn và khuất 

bóng.  

Cuộc hành trình tới Leeds là một cuộc hành trình lặng lẽ. Emma 

lảo đảo khi họ tới nhà ga thành phố. Từng đám lính của nhiều 

binh đoàn khác nhau cũng như là binh đoàn Cao nguyên Seaforth 

đứng chật các cửa. Sân ga tối tăm phủ đầy mồ hóng, chật ních 

hàng trăm người, thiếu phụ và các cô gái mọi lứa tuổi, mọi tầng 

lớp, những người vợ, những người mẹ và những người yêu tiễn 

biệt những người đàn ông của họ. Blackie mang ba lô của hai 
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người lên tàu, Emma và Joe đứng trên sân ga, tay nắm tay nhau.” 

- “Anh sẽ không sao đâu, em yêu”. Joe nói nắm chặt thêm những 

ngón tay nàng. “Đừng lo cho anh. Em hãy cẩn thận sức khoẻ và 

trông nom các con”.  

Emma cắn môi, cố giữ bình tĩnh. Joe dịu dàng và chu đáo thật 

đáng ngạc nhiên trong mấy tháng qua, rõ ràng anh nhận thấy thời 

gian chia ly đang nhích lại gần và về nhiều khía cạnh, họ đã gần 

gũi nhau nhiều. “Chính anh mới phải cẩn thận, Joe”, nàng nói 

dịu dàng.  

Vài giây sau Blackie quay lại với họ. Emma với lấy tay anh, kéo 

lại bên nàng. “Cả anh nữa, Blackie nhé”. 

Nàng cố cười:"Cả hai đừng có lâm vào tâm trạng gi.."Nàng dừng 

lại môi run lên .  

Joe nhẹ nhàng nâng mặt nàng lên:"Nào, nụ cười nổi tiếng của em 

đâu em yêu ?'  

_ Em xin lỗi  

Còi bắt đầu rúc , từng đám khói trùm lên họ khi những con tầu 

tăng tốc đi tiếp con đuờng về nam . Blackie quàng tay lên người 

nàng ."Tạm biệt ,em gái nhỏ . Ở lại cho mạnh khoẻ và trông nom 

Laura của anh hộ anh . Coi để cho chị ấy bình thường và đừng để 

chị ấy buuồn giận".Anh hôn má nàng và mắt anh uớt .  

Emma nuốt mạnh , ngước nhìn Blackie ."Nhất định . Em hứa . 

Em không để cho bất cứ cái gì xảy ra với chị hoặc với đứa bé ". 
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Blackie nhảy lên bục tàu đứng bám vào song cửa quay đi để cho 

họ một phút riêng tư .  

Joe ôm Emma trong tay ."Em là người vợ tốt nhất , em yêu 

."Nhìn thấy nét sợ hãi thoáng qua mặt nàng, anh vội nói thêm 

."Và vì thế em có thể chắc chắn rằng anh sẽ về với em ".  

- Em biết anh sẽ về, anh yêu .Và anh là một người chồng tốt .Joe 

.Ở đó cẩn thận anh nhá".  

Anh gật đầu, nghẹn ngào không trả lời được .Anh hôn nàng một 

lần nữa, àng thấy nước mắt anh hoà với nước mắt nàng trên đồi 

má nàng .Joe đột ngột buông nàng ra, nhaỷ lên bậc tàu đứng 

cùng Blackie .Bánh xe bắt đầu nghiến chói tai trên đường ray và 

con tàu bắt đầu đi ra .Nó đi chậm đến nỗi Emma có thể bước đi 

bên cạnh nó , tay vẫn nắm tay Joe .  

Đột nhiên ,giọng ca đơn côi của một nguời lính cất lên, dịu ngọt 

mà buồn ."Hãy giữ cho ngọn lửa gia đình cháy mãi .Dù trái tim 

của bạn đang mong chờ ..."Một giọng nữa hoà vào, một giọng 

nữa và lại một giọng nữa cho đến khi cả nhà ga mênh mông rung 

lên tiếng hát khi những điàn quân trong những chuyến tàu khác 

và nhiều phụ nữ cất lên điệp khúc và giọng trầm buồn của 

Blackie cao vút lên trên cả , giọng đẹp và giàu âm sắc như bao 

giờ .  

Con tàu tăng tốc độ . Joe buông bàn tay Emma , nàg đứng tại chỗ 

giơ tay vẫy chào họ .Và nụ cười chia tay rạng rỡ của nàng vẫn 
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cam đảm mặc dù đôi mắt uớt .Nàng nhìn con tàu cho đến khi nó 

khuất bóng rồi nàng quay gót ra về, ngả nghiêng vì đám đông 

chen lấn, mờ vì nước mắt và tự hỏi một cách tuyệt vọng không 

hiểu nàng có bao giờ nhìn thấy họ nữa không?  
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Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

Chương 41 

 

Emma ngồi trên mép giường Chirstopher, cuốn sách truyện trong 

tay,ngọn đèn phản chiếu khuôn mặt màu hồng và toả sáng một 

vòng hào quang quanh đầu nàng .Nàng gấp cuốn sách và mỉm 

cười với con trai:"Nào Kit .Đến giờ đi ngủ rồi đấy"  

Đôi mắt màu hạt dẻ mở tỏ của Kit nhìn àng chằm chằm, khuôn 

mặt của nó có những vệt tàn nhang nho nhỏ ( chẳng biết vệt này 

có ý nghĩa gì khó hiểu ?) quá chăm chú đối với một đứa trẻ lên 

năm. "Nào mẹ, thêm một chuyện nữa thôi "- nó van nài . "Con 

xin mẹ .Tối nay mẹ đã hứa đọc cho con lâu hơn một chút và mẹ 

không bao giờ thất hứa mà , phải không mẹ ? Ít nhất thì cũng là 

điều mẹ luôn nói".  

Vui vui vì lối thuyết phục không mấy khéo léo nhưng không bị 

lay chuyển bởi nó, nàng cười và xoa đầu con đùa nghịch ."Mẹ đã 

đọc lâu hơn cho con rồi, Kit .Bây giờ con phải đi ngủ thôi. Quá 
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giờ đi ngủ của con nhiều rồi". Nàng đặt cuốn sách lên bàn và 

nghiêng người về phía trước, hôn lên má con .  

Đôi cánh tay nhỏ khoẻ của nó vòng quanh cổ nàng , nó ép sát 

người nàng hơn ."Người mẹ thơm quá, mẹ à .Như một bông hoa 

ấy . Như cả một bó hoa". Cậu bé thì thào vào tai mẹ .  

Mỉm cười, Emma lùi ra và vuốt tóc con ."Nằm xuống đi Kit . 

Chúc con ngủ ngon và có những giấc mơ đẹp ".  

-Chúc mẹ ngủ ngon  

Emma tắt đèn và đóng cửa lặng lẽ .Nàng dừng lại trước cửa 

Edwina , do dự một chút trước khi gõ nhè nhẹ và vào . Edwina 

đang ngồi trên giuòng đọc sách ,mái tóc vàng của nó buông 

xuống như sóng quanh đôi vai gầy qua làn áo ngủ mỏng . Nó 

ngẩng đầu , đưa con mắt màu xám bạc lạnh lùng chăm chú nhìn 

nàng như thể bực bội sự thâm nhập vào thời khắc riêng tư của nó 

.  

- "Mẹ chỉ vào hôn con trước khi đi ngủ". Emma nói một cách cẩn 

thận và đi qua sàn ."Và đừng có thắp ngọn đèn quá khuya con 

nhé ".  

-"Không , mẹ à ."Edwina nói .Con bé để quyển sách sang bên và 

tiếp tục nhìn Emma , vẻ kiên nhẫn trên mặt nó .  

Emma lại gẫn giường:"Bữa cơm nhỏ của chúng ta tối nay vui 

quá nhỉ ?"Nàng vui vẻ nhận xét, cố gắng củng cố sự hoà hợp, dù 

là bước đầu , mới đây đã nảy sinh giữa hai mẹ con.  
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Edwina gật đầu ."vâng", đứa bé nhìn nàng một lúc rồi nói "Bao 

giờ bác Winston đến ở với chúng ta , mẹ ?"  

- "Mẹ cũng không biết chắc con à . Mẹ hy vọng là sắp đây thôi 

.Bác nói trong thư là cuối là đang đợi được nghỉ phép sớm ".  

_ "Con thích bác đến lắm .Con thích bác Winston " nói .  

Ngạc nhiên vì sự tin cẩn bất ngờ đó và đuọc khuyến khích Emma 

ngồi xuống giường một cách thận trọng, nàng luôn luôn biết 

Edwina không thích sự động chạm :"Mẹ sung sướng vì con thích 

bác ,Edwina .Bác yêu con lắm , cả cậu Frank nữa '.  

- "Cả cậu Frank cũng đến à . Con muốn nói là thời gian bác 

Winston được nghỉ phép ấy ?".  

- "Ừ kế hoạch là thế Edwina. Chúng ta sẽ có những buổi tối vui 

cùng nhau .chúng ta sẽ chơi đoán chữ và ca hát .Con có thích cái 

đó không ?  

-"Ồ , có , vui lắm ."Edwina mỉm một nụ cuòi hiếm hoi với 

Emma , một nụ cuòi nhẹ nhõm làm dịu khuôn mặt trẻ lạnh lùng 

của cô bé và đem một chút ấm áp tới đôi mắt to xám bạc ấy .  

Emma chăm chú quan sát Edwina, bỗng cảm thấy tim mình lỡ 

một nhịp đập .Lại đây rồi .Cái nụ cuòi ấy . Cái nụ cuòi làm mềm 

lòng nàng nhớ quá rõ .Nàng cúi mắt , nhận thấy một thoáng sợ 

hãi đập vào nàng run run kéo chăn lại tấm chăn "Ngày mài 

chúng ta sẽ lập kế hoạch cho bác Winston đến , nàng nói khẽ và 

đột ngột đứng lên .Nàng cúi xuống hôn lướt edwina , sợ bị đẩy 
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ra,và nói tiếp:'Tạm biệt con .Ngủ ngon ". - "chúc mẹ ngủ ngon ". 

Edwina trả lời theo bổn phận bằng một giọng cứng nhắc và quay 

lại với cuốn sách của nó, không nhìn Emma một lần thứ hai hoặc 

nghĩ đi nghĩ lại gì .Mẹ nó , cái người phụ nữ , mọi người đều coi 

là đẹp , duyên dáng và giỏi giang không hề tồn tại trong lòng đứa 

bé lên mười này . Edwina sống trong thế giới hoàn toàn của 

riêng nó và nó không cho phép bất cứ cái gì hoặc bất cứ ai xâm 

phạm vào chỉ có hai người nó yêu là Joe và người chị họ Freda 

của nó ở Ripon.  

Đứ bé là một ẩn số đối với Emma .Nàng chạy nhẹ nhàng xuống 

cầu thang ,nụ cười của Edwina vẫn còn đọng lại trong đầu nàng 

khi nàng bước vào phòng làm việc .Con bé mỗi lúc trông lại 

giống nàng hơn .Emma nghĩ lòng nhói lên không thoải mái 

.Nhưng đó chỉ là một sự giống nhau về hình thức thôi, nàng tự an 

ủi mình, vội vã gạt bỏ nhũng đặc tính trở nên quá rõ rệt trong con 

gái nàng, thỉnh thoảng làm nàng xao động .Bàn giấy chất đầy 

một đống giấy cần Emma phải chú ý ngay lập tức , nàg ngồi 

xuống quyết định phải giải quyết hết tối nay .Sau nửa tiếng nàng 

nhận ra rằng khả năng tập trung đã bay đi đâu mất , nàng bực bội 

đặt bút xuống , ngả người vào ghế , ghế tự hỏi không hiểu cái gì 

làm nàng bối rối .Căng thẳng ử ?Mệt mỏi ư ? Sáng hôm nay 

nàng cảm thấy lơ đãng ,bồn chồn những cảm giác trước đây nàng 

không hề có .Nhưng chúng cứ dai dẳng suốt cả ngày , nàng phải 
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tách rời cửa hiệu sớm hơn thường lệ , biết là cần phải tách khỏi 

những thư từ buôn bán và hết sức ao ước ở nhà cùng các con . 

Hôm nay là ngày nghỉ của người trông nhà,Emma bảo Clara chị 

giữ trẻ rất tận tuỵ ra khỏi bếp để chính tay mình chuẩn bị bữa tối 

. Emma thích cái hạnh phúc đơn giản làm thức ăn và dùng bàn 

tay thay vì cho trí óc lấy một lần và cái thời gian bếp núc ngắn 

ngủi này đã làm nàng tươi tắn trở lai. Sau đó nàng cùng Clara và 

lũ trẻ ăn bữa cơm chiều trong phòng của trẻ con và nàng đã có 

cảm giác thanh thản sâu xa, trong thế giới không buồn phiền của 

chúng, nhwũng nỗi canh cánh của nàng đã tan đi .  

Đó là một gian đoạn ngưng nghỉ thật dễ thương . Emma tự nói 

với mình ,nàng nguyện sẽ không tách khỏi lũ trẻ như nàng 

thường làm trước đây nưã .Nàng sẽ không để cho công việc xâm 

nhập vào những giờ phút của nàng .Giờ phút naỳ trong cuộc 

sống của chúng là quý giá và nàng muốn chia sẻ nó . Ngay cả 

Edwina tính tình cũng bớt lạnh lùng, và thân mật hơn bình 

thường trong bữa ăn tối, Emma suy nghĩ với nỗi sugn sướng thực 

sự và đứa bé đột ngột tuyên bố thích Winston thật là điều đáng 

kể khi xét tưởng sự thiếu tình cảm của cô bé đối với hầu hết mọi 

người . Đó là một phát hiện đối với Emma, và nàng hy vọng báo 

hiệu một sự thay đổi tiến tới sự tốt đẹp hơn .  

Những ý nghĩa nổi trôi của Emma động lại ở đứa con gái của 

nàng .Nó là dòng nhà Fairley trăm phần trăm, điều ấy không thể 
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lẫn vào đâu được .Từ lâu Emma đã nhận ra sự giống nhau rõ rệt 

của Edwina với bà nội của nó . Con bé là một bản sao trung 

thành - một tấm guơng phản chiếu Adele . Không biết Winston 

và Frank có phát hiện ra điều ấy không ? Nàng tự hỏi như vậy . 

Họ không hề nhận xét gì hết .Trái lại, Blaclie thì lại hoàn toàn là 

một chuyện khác . Emma ngờ anh đã đi tới sự thật mặt dù cả anh 

nữa cũng kín đáo giữ yên lặng vầ vấn đề này và không bao giờ 

để lộ ra chút đá động gì về những sự ngờ vực của anh, hoặc bằng 

cái nhìn hiểu biết hay một câu nói bất cần .  

Emma nghĩ tới Edwin Fairley . Lòng căm ghét anh ta vẫn còn 

nguyên , nhưng nó đã thay đổi về bản chất và giờ đây phát sinh 

từ trí óc nàng chứ không phải con tim của nàng nữa . Do đó mà 

nó khốc liệt hơn trước , bởi vì nó là mục tiêu và vì vậy , có 

phương hướng .  

Dù cho nàng có muốn quên cái gia đình nhà Fairley đi .Emma 

cũng thấy rằng điều đó là không thể được , bởi vì tờ Yorkshire 

buổi sáng thường xuyên đăng những hoạt động của họ, hay nói 

cách khác, xã hội của họ .Nàng biết rất nhiều về Edwin .Anh ta 

là đại uý trong quân đội và được tặng huân chương chữ thập 

Victoira vì lòng dũng cảm vượt lên trên cả tiếng gọi của nghĩa vụ 

. Đúng là dũng cảm , nàng nghĩ, môi cong lên khinh bỉ . Mới 

ngày hôm qua đây thôi, nàng cũng thấy cái thông báo ngày sinh 

con trai của anh ta trên báo . Vợ anh ta phu nhân Jane Fairley, 
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con gái của ngài công tước Carlesmoor đã sinh được một cậu con 

trai nặng bảy pao ( 1pao= 0,454 kg) , được đặt tên là Roderick 

Adam theo tên hai người ông của nó .  

Nhưng cuộc đời của Edwin không liên quan gì tới nàng lúc này 

.Adam và Gerald Fairley là những mục tiêu đầu tiên của nàng vì 

một lý do đơn giản : họ kiểm soát những nhà máy Fairley và gia 

sản Fairley .Vận mệnh của gia đình ở trong tay họ .Qua nhiều 

năm , Emma đã đi đến chỗ hiểu được rằng cách mạnh mẽ nhất để 

giáng trả lại họ là qua công việc .Nàng đã gây ra những vấn đề 

không nhỏ cho họ ở nhà máy Thompson, bởi vì họ đã thấy thực 

tế là không thể naò thay thể nổi lực lượng lao động nàng đã cướp 

mất .Không điều gì nàng không biết về tài sản và tình hình 

thương mại nói chung của họ .Thông tin nàng thu luợm được vơi 

sự kiên nhẫn không giới hạn ,Sự cẩn mẫn vô bờ, và sự cẩn mật 

tối đa, nàng đã lập ra những kế hoạch cho tương lai .  

Đối với nàng, họ lộ liễu và dễ tấn công thậm chí họ lại không 

biết điều đó ! Adam Fairley vốn luôn chểnh mảng đối với công 

việc, gần đây lại càng như vậy . Olivia Wainwright Fairley mới 

rồi lại bị một chứng bệnh lạ nên ông ta hiếm khi , nếu như là 

không bao giờ về Yorkshire .Việc điều hành ở cả trong tay 

Gerald Fairley, và hắn ta là một thằng ngốc . Hắn là cái khâu yếu 

trong sợi dây chuyền bằng sắt mà nàng có ý định tháo rời ra và 

vất sang một bên giống y như cha nàng, con gái nàng và chính 
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nàng nữa đã bị chúng hất sang một bên .Đôi mắt xanh sáng của 

nàng đọng lại chủ yếu trên Gerald Fairley một lòng căm ghét 

mãnh liệt . Không một người phụ nữ nào lại có thể tẩy xoá đuọc 

ký ức khủng khiếp về một gã đàn ông toan hiếp mình và Emma 

cũng không ngoại lệ .Phải ,Gerald là cái chìa khoá dẫn đến sự 

sụp đổ của bọn chúng .Tất cả điều nàng cần phải làm là đưa chân 

ra ngáng hắn và tất cả những người khác sẽ nhào phía sau .Trong 

đầu nàng không còn một chút nghi ngờ nào hết về cái chung 

cuộc đó .Một khi nàng đã đặt cho mình một mục đích thì không 

gì có thể ngăn được nàng đạt tới nó . 

Có tiếng chuông cửa vang lên khắp ngôi nhà yên tĩnh .Nó làm 

Emma giật mình,đưa nàng ra khỏi những suy nghĩ về gia đình 

Fairley .Nàng đứng lên đi vào phòng lớn,chiếc áo lụa của nàng 

sột soạt khi nàng đi những bước nhanh nhẹn thuờng ngày .Nàng 

mở cửa trước,tự hỏi không hiểu ai có thể đến vào giờ này, và 

nàng thấy trước mặt mình là cậu bé đưa bức điện tín .  

- "Chào bà".Cậu ta nói, kính cẩn đưa tay lên mũ .Cậu ta đưa cho 

nàng bức điện , lại đưa tay lên mũ và chạy xuống bậc . Emma 

liếc nhìn phong bì vàng . Chắc chắn là của Winston báo ngày 

đến của anh .  

Emma luớt vào giữa phòng ,đứng dưới chùm đèn pha lê nơi sáng 

hơn và xé phong bì .Mắt nàng luớt nhanh dòng đầu ,nó mở to 

mãi ra và nụ cười trên mặt nàng tàn đi khi nàng đọc:  
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"Vô cùng thương tiếc và đồng cảm sâu sắc .Văn phòng chiến 

tranh phải báo để bà biết ,chồng bà binh nhì Joshep Daniel 

Lowther đã hy sinh trong chiến đấu ngày 14 tháng 7 ở Pháp ..."  

Những chữ còn lại mờ đi ,chạy xô vào nhau, Emma buông mình 

xuống ghế, hcoáng váng ,trong một giây lát nàng không tin là 

thật .Nàng ngó đăm đăm một cách trống rỗng vào bức tường phía 

trước , ánh sáng trong mắt mờ đi , miệng nàng run lên .Cuối 

cùng nàng đưa con mắt miễn cưỡng trở về với bức điện nhàu nát 

thành một cục giữa những ngón tay nắm chặt của nàng . Nàng 

vuốt thẳng tờ giấy và đọc lại .Những chữ tàn ác từ từ thấm vào 

,tim nàng rụng xuống .  

Không thể là sự thực ! Chắc là lẫm lẫn gì đây ! Một sự nhầm lẫn 

khủng khiếp ! Emma kêu thầm trong lòng mình , lắc đầu không 

chấp nhận những lời đó . Joe không thể chết .Cổ họng nàng đặc 

lại khi sự thật đập vào và nàng ngồi như đóng băng trong ghế , 

cứng như một phiến đá xẹp trong một cơn "sốc "làm tê liệt .  

Sau một thời gian tưởng dài đến thiên thu đối với Emma, nàng 

đẩy mình ra khỏi ghế, buộc đôi chân run rẩy chuyển động , bước 

ra cầu thang như một người mù . Nàng vịn tay vào cầu thang cho 

vững, một cảm giác yếu ớt như muốn ngất lan khắo cơ thể nàng . 

Nàng chật vật bước lên cầu thang, kéo từng bước nặng nề , lê 

chân một cách khó khăn như một bà già bị tàn tật vì đau khớp 

.Nàng lảo đảo trong phòng ngủ của mình , đổ ập xuống giường, 
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nằm bất động , nhìn lên trần nhà trong một trạng thát hôn mê , 

mắt nàng tối sầu thảm .  

Tội nghiệp Joe, Tội nghiệp Joe .Gục ngã chỉ mới sau vài tuần lễ 

ngắn ngủi ngoài mặt trận .Anh chết như vậy còn quá trẻ .Điều ấy 

không công bằng .Không công bằng .Emma khóc, những dòng 

nước mắt chảy dài trên má nàng không kìm được .Nàng sẽ không 

bao giờ nhìn thấy anh nữa .Nàng đau dắn nghĩ Kit và Edwina 

đang thanh thản ngủ trong giường chúng .Nàng không thể nói 

cho chúng biết tin này .Bây giờ thì không .Ngày mai cũng là đủ 

sớm .  

Đầu óc phiền muộn của nàng bắt đầu hoạt động dữ dội . Joe đã 

chết như thế nào ?Và thi hài của anh ở đâu ? Nàng cần thi hài Joe 

. Cái ý nghĩ , trong tình hình như thế này dù cho nó có phi lý đến 

đâu, Emma vẫn cứ muốn làm tang cho anh tử tế .Ý nghĩ thân thể 

của Joe nằm tan nát, cô quạnh ở một miền nào đó tại nước Pháp 

ám ảnh nàng .  

Emma nằm trong phòng ngủ , không để ý đến thời gian , nhìn 

đêm xuống, lẻ loi và cô độc trong nỗi đau khổ của mình .Và 

nàng thương Joe không bờ bến .anh là người có danh dự , tử tế 

trong rất nhiều mặt ,giờ đây nàng gạt bỏ tất cả những điểm làm 

nàng bực mình , quên cái khó chịu nàng trải qua trên giường yêu 

đuơng của họ .Nàng cẩn thận xoá hết những cái gì không hay , 

chỉ nhớ những cái tốt , những điều tốt đẹp nhất .  
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Nàng khóc suốt đêm cho sự mất đi một con người tử tế , cho tất 

cả những cái anh đã đại diện , và cho cuộc đời mà họ cùng chia 

sẻ với nhau . 
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Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

Chương 42 

 Đó là một buổi chiều chủ nhật đẹp trời vào cuối tháng mười , 

một ngày ấm lại bất ngờ ,rực rỡ ánh sáng trong như pha lê tràn 

ngập một bầu trời xanh ngắt .Khu vuờn tẳm trong màn sương 

vàng ,cây cỏ đã ngả màu , cành lá mùa thu lẫn một màu vàng và 

màu da cam chuyển sang đỏ rực và vàng nâu như cháy .  

Laura O'Neill ngồi trong vuờn , lạc trong suy tưởng .Ý nghĩ của 

nàng luôn luôn với Blackie ở Pháp . Từ nhiều tuần nay , nàng 

không nhận được một lá thư nào .Mặt khác , bức điện khủng 

khiếp ấy cũng không đến .Mặc dù không có bất cứ một tin tức 

loại nào , Laura tin tưởng chắc chắn rằng Blackie bình yên , và 

sẽ tiếp tục bình yên và anh sẽ trở về nhà với nàng khi chiến tranh 

chấm dứt .Niềm tin không lay chuyển của nàng ở Đức chúa toàn 

năng là nền tảng , trên đó cuộc đời nàng được xây dựng lên và 

với một lòng tin tuyệt đối Blackie đang được che chở .Laura, vốn 

là người mộ đạo , bây giờ ngày nào nàng cũng đi lễ nhà thờ mặc 
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những lời khuyên của Emma là nàng nên nằm ở nhà nghỉ ngơi . 

Nàng đã thắp không biết bao nhiêu ngọn nến cho Blackie và 

Winston và tất cả những người đang chiến đấu khác .Và trái tim 

yêu thương của nàng tràn ngập đau buồn cho những người đã 

mất con, mất chồng ,mất người tình và đặc biệt cho Emma đã là 

người goá bụa bốn tháng trước .  

Emma đang làm việc ở cuối vuờn, nàng đang hái những bông 

cúc vàng xếp đầy giỏ .Đôi mắt màu hạt dẻ của Laura ngừng trên 

người bạn thân yêu nhất, tim nàng thắt lại vì yêu mến và xót 

thuơng .Cô ấy gầy quá ,Laura nghĩ .Và cô ấy kiệt lực .Cô ấy làm 

việc như một người thành Troy , mà trách nhiệm của cô ta đủ để 

đè bẹp bất cứ một ai .Ngay cả một người đàn ông khoẻ mạnh 

nhất và kiên quyết nhất cũng sẽ phải lảo đảo dưới cái gánh nặng 

này .  

Laura thấy từ sau khi Joe chết .Emma hình như đã thúc đẩy bởi 

một sức mạnh phi phàm .Nàng không những chỉ lo công việc 

kinh doanh của chính mình và điều hành những nhà máy ,cửa 

hàng Joe mà còn giữ vai trò quản lý chính tại các nhà máy của 

Kallinski .Tuy vậy nàng vẫn tìm được thời gian để dành cho lũ 

trẻ , cố đem lại cho chúng tình yêu thương và sự đảm bảo .Đó là 

cái riêng của Emma để giải quyết nỗi buồn của mình, Laura chắc 

thế . Cái cách duy nhất nàng biết để tiếp tục đi lên .Công việc và 

con cái đã trở thành pháo đài của nàng .  
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Laura thở dài chết không bao giờ là kết thúc . Người mình yêu 

quí ra đi nhưng bao giờ cũng còn những người khác, những 

người còn ở lại để than khóc .Cái buồn của đời bao giờ cũng còn, 

Laura nghĩ, nhưng cũng có cả niềm vui nữa . Niềm vui vì đứa bé 

nàng đang mang .Đứa bé nàng ao ước trao tặng cho Blackie . 

Nàng để tay lên bụng một cách che chở yêu thương . Nàng cám 

ơn Chúa lần này nàng không bị sẩy . Phải, có chết ,nhưng cũng 

có sự ra đời .Cái mới liên tục ...cái vòng quay khôn cùng, thiên 

thu bất diệt , đó là số phận lạnh lùng của con người .  

Emma đã làm xong việc , tháo găng tay làm vuờn ra ngồi cùng 

Laura trên ghế ."Chị không thấy lạnh sao ?", nàng hỏi .  

- "Em nghĩ chút nữa chúng ta nên vào thôi .Em không muốn chị 

bị cảm lạnh .Nhất là bây giờ chị đang khoẻ mạnh ", Emma đưa 

mắt nhìn Laura âu yếm . "Chị còn phải đợi hơn hai tháng nữa 

thôi và rồi chị sẽ có thể trình diện với Blackie đứa con trai thừa 

tự của anh ".  

Laura gật đầu niềm vui của nàng trào lên đôi mắt :"Chúa lần này 

dễ dàng quá ,Emma ạ .Một điều huyền diệu .Mình ngày nào cũng 

cầu cúng để tạ ơn ".  

- Cả em cũng thế , cưng  

Laura cầm lấy tay Emma trong tay mình và nói nhẹ nhàng .Mình 

không muốn làm Emma buồn lòng đem chuyện ra hỏi trước , 

như Edwina có khá hơn chút nào không ?"  



 949

- Một chút - Giọng Emma khẽ .- Nếu như nó có thể khóc lên 

được thì nỗi thương nhớ Joe của nó có thể vơi đi .Nhưng tất cả 

đều nén lại và sự kìm chế của nó làm em kinh sợ .Điều đó không 

tự nhiên .  

Một cái nhìn thông cảm luớt qua nét mặt Laura :"Đúng cố nén sự 

đau thương ấy lại là không lành mạnh .Tội nghiệp Edwina .Cháu 

nó yêu Joe quá ".Em đã nói chuyện với nó hàng giờ , cố gắng 

đem lại an ủi và sự hiểu biết nhưng không thấy thành công .Hình 

như nó muốn chịu đựng một mình .Một cách khắc kỷ .Em không 

biết phải làm gì thêm nữa ...", Emma dừng lại .Một lát sau, nàng 

nói thêm , giọng xa vắng ,"Đôi khi em nghĩ em đã đánh giá lầm 

Joe ".  

- Cậu định nói sao ?- Laura hỏi bối rối  

--Ồ bây giờ khi em nhìn lại mới thấy là anh ấy thật tốt, rất đại 

lượng đứng về nhiều mặt .Ví dụ như di chúc của anh ấy .Em 

bàng hoàng khi ông Ainsley đọc cho em nghe và được biết là Joe 

đã để lại toàn gia sản cho em .Em cứ nghĩ anh ấy để lại mọi thứ 

cho Kit , di chúc cho nó việc kinh doanh và mọi thứ khác .Em 

vẫn không thể quên được với cái cử chỉ ấy .Xét cho cùng , Kit là 

con trai duy nhất . ( Thấy tiền mới thấy tốt ??)  

- Joe để lại tất cả tiền của mình cho Kit , cưng - Laura nói chen - 

Ngoại trừ tiền hàng năm cho Edwina .Emma ạ Joe luôn luôn 

đánh giá cao sự mẫn cảm kinh doanh của em .Anh ấy không lừa 
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Kit đâu .Anh ấu chỉ khôn ngoan thôi , anh ấy biết em sẽ điều 

hành mọi việc một cách có hiệu quả và làm như vậy sẽ đảm bảo 

tương lai cho lũ trẻ .Anh ấy tin em , Emma .Anh ấy biết em sẽ 

làm điều phải .  

- Em cũng cho là như thế .Nhưng em vẫn cảm thấy em đã làm 

nhiều điều không phải với Joe khi anh ấy còn sống .  

Laura nắm tay Emma một cách trìu mến .-"Em là một người vợ 

tốt .Đừng tự giày vò mình lúc này về những đièu đã xảy ra trong 

quá khứ .Chớ quên những mối quan hệ của con người không bao 

giờ tĩnh tại . Nó thay đổi từng ngày , bởi vì nó phức tạp , cũng 

bởi vì con người là thay đổi . Và cuộc sống thâm nhập, những 

vấn đề xâm nhập và gây răng thẳng . Em đã cho Joe nhiều mặc 

dù thỉnh thoảng em cũng có những bất đồng .Mình biết em đã 

làm cho anh ấy sung sướng .Emma , xin em, em phải tin điều đó 

".  

- "Em hy vọng điều đó". Emma lẩm bẩm .  

Nhận thấy tiêng vọng buồn bã trong giọng nói của Emma và 

muốn lái nàng sang chuyện khác .Laura nói nhanh nhảu :"Chúng 

mình vào đi cưng .Mình bắt đầu thấy lạnh và muốn uống chút 

trà". Vừa nói nàng vừa đứng lên , kéo chiếc khăn san màu vàng 

quanh vai .  

Emma cầm lấy tay Laura , hai nguời buớc qua thảm cỏ ."Chị 

Laura dịu dàng của em, em không hiểu nếu không có chị thì em 
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biết làm gì ? Chị thật khôn ngoan và chị luôn làm em thấy dễ 

chịu hơn".  

- Mình cũng có thể nói như vậy với cậu , Emma ạ .Cậu là nguời 

bạn tốt nhất của mình . 

- "Ôi, Laura, em cũng yêu chị". Emma không còn có thể nén 

được nước mắt nó chan hoà xuống má nàng, rơi trên tay Lora. 

-"Đừng khóc, cưng, có gì phải khóc đâu".  

- "Öi Laura...Laura..."  

- Nín đi, cưng. Đừng khóc  

Emma hít một hơi dài, cố gắng trấn tinh. "Laura, bây giờ chị phải 

nghe em. Chị phải chiến đấu. Cố gắng hơn nữa đi, cưng. Xin chị 

hãy chiến đấu để sống ", nàng van nài khẩn thiết. Nàng ôm lấy 

tấm thân mong manh của Laura trong đôi cánh tay mạnh khoẻ 

của mình, vòng lấy người Laura và ép chặt vào người mình, y 

như thể cố gắng truyền sức mạnh to lớn nghị lực kiên cường của 

mình cho ngươì bạn đang hấp hối như nàng đã làm nhiều năm 

trước đây với mẹ nàng. 

Một tiếng thở dài nhỏ thoát ra từ môi Laura, một tiếng thở dài 

nhẹ mong manh hầu như khó nghe thấy. "Muộn quá rồi", nàng 

nói một giọng nhạt dần.  

Emma tựa lưng vào chồng gối, môi nàng run, mặt nàng trắng 

bệch và căng thẳng. "Xin hãy cố, cưng ơi. Hãy cố cho Blackie 

Cho đứa nhỏ. Cho em".  



 952

Có tiếng sột soạt kho ông thầy tu bước vào đem theo một cái túi 

đen. Ông chạm nhẹ vào vai Emma. "Bà ấy cần phải làm lễ rửa 

tội cuối cùng, bà Lowther", Ông ta nói.  

Emma đứng lên, lui ra một bên, cố kiềm chế, mặc dù đầu gối 

chùng xuống. Nước mắt lăn xuống hai bên má nàng cũng không 

ngăn nổi, rồi tất cả tối sầm lại khi nàng nhìn ông. Cha cúi xuống 

Laura. Nàng muốn ông ta đi đi. Ông ta là sứ giả của tử thần. Nếu 

ông ta đi, Laura sẽ sống. Không có Chúa! Không Chúa, ông có 

nghe thấy tiếng tôi không! Emma hét lên, nhưng những tiếng thét 

đó ngân vang trong đầu nàng không thoát ra đươc.  

Emma nghĩ tim nàng chắc sắp vỡ. Căn phòng yên tĩnh quá, âm 

thanh duy nhất là tiếng sột soạt của chiếc áo ông thầy tu khi ông 

ta tiến lên gần giường, tiếng lầm bầm nho nhỏ của ông và của 

Laura khi nàng thú tội và ông rửa tội cho nàng. Tội, Emma nghĩ 

một cách cay đắng. Nàng không bao giờ có tội gì . Laura chưa 

bao giờ làm một điều gì xúc phạm đến ai. Nàng chỉ đem đến tình 

yêu cho bất cứ ai nàng biết. Nàng không bao giờ phạm tội với 

cuộc đời. Không bao giờ. Không khi nào.  

Ông thầy tu đọc kinh lễ ban Thánh thể, làm dấu thánh và để bánh 

vào miệng Laura . Ông đang làm lễ sức dầu cho nàng, Emma 

quay đi nhìn ra ngoài cửa sổ . Thật là phí phạm. Phải, mà còn có 

tội nữa. Nếu làm phẫu thuật thì đứa bé có thể chết, nhưng Laura 

sẽ sống. Giáo lý của nhà thờ Cơ Đốc thật là man rợ. Không lành 
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mạnh. Ai cần gì đến đứa bé? Mọi người biết và yêu thương 

Laura.  

Khi ông thầy tu đã làm xong nghi thức cuối cùng, ông đến bên 

Emma.  

- "Bà O'neill muốn nói chuyện với bà", ông khẽ nói giọng buồn 

bã. Emma gạt ông ta sang bên một cách thô bạo và chạy tới bên 

giường. nàng kề sát mặt vào Laura.  

- "Em đây, cưng. Có chuyện gì thế chị?"  

Mi mắt Laura nâng lên khe khẽ. "Chị xin lỗi, cứ yêu cầu em hứa 

với chị mãi. Xin chi chị một ân huệ nữa. Hãy dũng cảm cho cậu 

Pat. Bây giờ cậu quá già và cậu cần lònh dũng cảm của em, 

Emma". 

- "Ôi, Laura, Laura, chị đừng tuột khỏi tay em".  

Laura mỉm cười, nét mặt nàng huy hoàng, trong suốt; đôi mắt 

nàng to đến độ choán lấy cả khuôn mặt, đăm đăm và đầy yên 

bình. "Không có một cái gì gọi là chết trong từ ngữ của chị, 

Emma. Chừng nào em còn sống Blackie còn sống thì chị cũng 

còn sống bởi vì cả hai người đều mang kỷ niệm của chị ở trong 

lòng, mãi mãi. Lại còn có Brian cho Blackie nữa".  

Emma không nói được lên lời. Nàng áp chặt tay vào miệng, vai 

nhô lên.  

Laura nói: "Nói với Blackie chị yêu anh ấy".  

- "Vâng, cưng", Emma cắn môi cố chớp những dòng nước mắt 
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xối xả.  

- "Trời ơi, Laura, không có chị em biết làm gì?", nàng há miệng, 

nghẹn lại vì đau buồn.  

- Em sẽ không sao đâu, Emma. Chi rất tin ở em. Em rất giỏi, rất 

dũng cảm. Và hãy nhớ, Chúa không bao giờ cho chúng ta một 

gánh nặng không thể mang được đâu.  

- ÔI Laura, em không thể ...  

- Và đừng quên quà ngày Noel của chị cho lũ trẻ, em nhớ. Con 

chó trong cũi cho Kit và nước hoa nhài cho Edwina tất cả được 

gói lại. Ở trong phòng ngủ của chị. Em sẽ tìm thấy. Cũng có quà 

cho em nữa, Emma thân yêu nhất của tôi ... Laura nhắm mắt lại 

và nụ cười mới một giây trước còn rạng rỡ, giờ đây chỉ còn là 

một cái bóng lướt trên mắt nàng.  

- Không, em không quên cưng.  

Emma cảm thấy bàn tay của Laura mềm oặt đi trong tay nàng. 

Laura!Laura, nàng gọi, ép bàn tay giá lạnh ấy lên môi mình.  

Bác sĩ Stalkley phải cố gỡ những ngón tay của Emma khỏi bàn 

tay Laura, nàng nắm quá chặt. Ông cha đưa nàng ra khỏi phòng, 

lẩm bẩm những lời chia buồn. Emma bịt tai lại kiệt quệ và tê dại 

trong nỗi buồn khủng khiếp của mình.  

Một vài phút sau, bác sĩ tới: "Tôi nghĩ vài ngày tới, chúng ta có 

thể cho đứa bé ra viện, bà Lowther. Chúng tôi sẽ báo để bà biết 

đến đón cháu. Đó là ý nguyện của bà O'neill"  



 955

Emma hầu như không nghe thấy ông nói gì: "Vâng, tôi hiểu", 

nàng đáp khẽ, máy móc. "Ông có địa chỉ và số điện của tôi". 

Nàng đột ngột từ biệt họ không chào.  

Emma đẩy cánh cửa bệnh viện St Mary, đi dọc lối đi, qua cánh 

cổng sắt như một người mộng du. Nàng sẽ và đi ngược lên đỉnh 

đồi , bước chân mạnh mẽ, mắt nhìn thẳng phía trước mà không 

thấy gì hết. Đó là một buổi chiều tháng mười hai lạnh lẽo, bầu 

trời mênh mông trĩu những tuyết và không có nắng, gió mạnh 

thổi qua đồi làm khô những dòng nước mắt đang chảy xuống má 

nàng.  

Emma bước lên con đường đau khổ của mình bằng những bước 

đi chập chững, những bước đi đôi khi loạng choạng và thường 

chững lại nhưng không bao giờ thất bại hoàn toàn. Nàng vùi sâu 

cơn đau của mình và cuộc đời chỉ nhìn thấy cái bộ mặt không thể 

dò nổi, từng tuần từng tháng trôi qua, nàng học cách sống với 

trái tim tan nát và nỗi cô quạnh khủng khiếp của đời nàng. 

Đứa bé Brian, sống với nàng và bon trẻ. Blackie được về cử tang 

ngắn ngày đó là phương cách hợp lý nhất trong tình hình này; 

anh thừa nhận là con trai anh được sống trong một không khí 

bình thường với nàng hơn là một nhũ mẫu ở nhà cậu Pat. 

Blackie, không thể an ủi nổi, trĩu nặng vì đau khổ hầu như đã trở 

lại ngay mặt trận, và Emma lại trơ trọi một mình.  

Lúc đầu Emma bực bội với đứa bé, coi nó như một công cụ gây 
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ra cái chết của Laura, nhưng một hôm nàng chợt thấy được, một 

cách hết sức mạnh mẽ rằng nàng đã bất công cay độc. Lúc đó 

nàng hiểu là mình đang phản bội tình yêu của Laura và sự tin cậy 

ở nàng, đồng thời cũng phủ nhận tình yêu của nàng với Laura 

bằng thái độ như vậy. Đây là con trai của Laura, đứa con mà 

Laura đã ao ước và đã chết để nó sống. Emma thấy vô cùng ân 

hận, nàng thấy xấu hổ với chính mình, nàng đã nhận đứa bé vào 

trái tim thương yêu của mình như chính con đẻ của nàng. Brian 

có nước da ngăm ngăm và mái tóc đen như mun của Blackie, 

nhưng mắt nó là mắt của Laura, to và trong sáng và cũng mầu 

hạt dẻ dịu dàng. Nó là đứa bé ngoan, tính tình hiền dịu như Laura 

và khi nó cười, đó là nụ cười của Laura mà Emma nhìn thấy, nàg 

bế bổng nó lên khỏi xe nôi, ôm chặt nó vào lòng mình, tràn ngập 

yêu thương và nàng quyết tâm thưưong yêu nó mãi mãi.  

Thỉnh thoảng Emma quên mất rằng Lqaura đã chết, tay nàng 

máy móc nhấc ống nói mỗi khi nàng có một điều tâm sự gì muốn 

thổ lộ, nàng buông rơi máy, ngồi thừ ra một lúc, lạc trong kỷ 

niệm của mười năm qua, mắt nàng ướt và tim nhói đau. Nhưng 

luôn luôn có những đứa trẻ giúp xua đi cái buồn và nỗi đau của 

nàng. Emma dành tất cả thì giờ rỗi của nàng cho chúng, nàng 

biết lúc này chúng cần nàng hơn bao giờ hết, khi mà Joe đã đi rồi 

và chúng đang ở những năm phát triển nhất, nàng đã dành cho 

chúng không tiếc. Winston được nghỉ phép về và Frank đến thăm 
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nàng thường xuyên, nàng tìm thấy nguồn an ủi trong gia đình.  
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Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

Chương 43 

Đứa bé Brian, sống với nàng và bon trẻ. Blackie được về cử tang 

ngắn ngày đó là phương cách hợp lý nhất trong tình hình này; 

anh thừa nhận là con trai anh được sống trong một không khí 

bình thường với nàng hơn là một nhũ mẫu ở nhà cậu Pat. 

Blackie, không thể an ủi nổi, trĩu nặng vì đau khổ hầu như đã trở 

lại ngay mặt trận, và Emma lại trơ trọi một mình.  

Lúc đầu Emma bực bội với đứa bé, coi nó như một công cụ gây 

ra cái chết của Laura, nhưng một hôm nàng chợt thấy được, một 

cách hết sức mạnh mẽ rằng nàng đã bất công cay độc. Lúc đó 

nàng hiểu là mình đang phản bội tình yêu của Laura và sự tin cậy 

ở nàng, đồng thời cũng phủ nhận tình yêu của nàng với Laura 

bằng thái độ như vậy. Đây là con trai của Laura, đứa con mà 

Laura đã ao ước và đã chết để nó sống. Emma thấy vô cùng ân 

hận, nàng thấy xấu hổ với chính mình, nàng đã nhận đứa bé vào 

trái tim thương yêu của mình như chính con đẻ của nàng. Brian 
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có nước da ngăm ngăm và mái tóc đen như mun của Blackie, 

nhưng mắt nó là mắt của Laura, to và trong sáng và cũng mầu 

hạt dẻ dịu dàng. Nó là đứa bé ngoan, tính tình hiền dịu như Laura 

và khi nó cười, đó là nụ cười của Laura mà Emma nhìn thấy, nàg 

bế bổng nó lên khỏi xe nôi, ôm chặt nó vào lòng mình, tràn ngập 

yêu thương và nàng quyết tâm thưưong yêu nó mãi mãi.  

Thỉnh thoảng Emma quên mất rằng Lqaura đã chết, tay nàng 

máy móc nhấc ống nói mỗi khi nàng có một điều tâm sự gì muốn 

thổ lộ, nàng buông rơi máy, ngồi thừ ra một lúc, lạc trong kỷ 

niệm của mười năm qua, mắt nàng ướt và tim nhói đau. Nhưng 

luôn luôn có những đứa trẻ giúp xua đi cái buồn và nỗi đau của 

nàng. Emma dành tất cả thì giờ rỗi của nàng cho chúng, nàng 

biết lúc này chúng cần nàng hơn bao giờ hết, khi mà Joe đã đi rồi 

và chúng đang ở những năm phát triển nhất, nàng đã dành cho 

chúng không tiếc. Winston được nghỉ phép về và Frank đến thăm 

nàng thường xuyên, nàng tìm thấy nguồn an ủi trong gia đình.  

Phần bốn  

Đỉnh Điểm 1918 - 1950  

Kẻ nào đã trèo lên đến đỉnh núi sẽ thấy  

Mỏm cao nhất hầu hết đều tuyết phủ, mây che.  

Kẻ nào đã vượt qua hoặc chế ngự được nhân loại  

Phải nhìn xuống lòng căm ghét của những người phí dưới  

Lord Byron  
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Cuộc hành hương của Chin Haron  

Bốn mươi ba  

"Tại sao em lại tức giận, Frank?", Emma hỏi, nàng đăm đăm 

nhìn em ngồi đối diện ở bàn ăn trong khách sạn Ritz.  

Vẻ hốt hoảng lướt qua khuôn mặt nhạy cảm của Frank, cậu 

nghiêng người, nắm lấy cánh tay nàng. "Em không tức giận gì 

đâu, cưng. Em chỉ lo lắng cho chị thôi".  

- "Nhưng chị thấy khá hơn nhiều rồi mà, Frank. Thực thế mà, chị 

đã hoàn toàn khỏi sưng phổi rồi", nàng làm cho em yên lòng 

bằng một nụ cười tươi.  

- Em biết và trông chị thật là tuyệt vời, Emma. Nhưng em lo lắng 

cho chị. Hay nói cho đúng, cho cuộc đời của chị, cậu trả lời lặng 

lẽ.  

- Cuộc đời chị! Em định nói sao? Cuộc đời chị làm sao, nàng 

thốt lên.  

Frank lắc đầu một cách tiếc rẻ. "Cuộc đời chị làm sao ư? Chị hỏi 

thế. Ồ, Emma, chị không bao giờ chịu suy nghĩ sao? Chị đang ở 

trên một con đường mòn đó, cưng. Thực tế thì lúc này chị cũng 

vẫn là một kẻ nô lệ chẳng khác gì khi chị ở Fairley Hall... " 

- Nực cười!. Emma ngắt lời, mặt sa sầm.  

- Chị không phải cọ sàn, đúng là như thế, Frank phản ứng nhanh. 

Nhưng chị vẫn là một kẻ nô lệ, mặc dù trong giàu sang. Chị tự 

đặt mình làm nô lệ cho công việc của chị, Emma. Cậu thở dài: 
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Chị không bao giờ thoát ra được.  

- Chị không muốn thoát ra, Emma nói, bỗng nhiên bật cười. Em 

không bao giờ nghĩ rằng chị có thể thích công việc của mình ư? 

- Công việc! Chị chỉ có như thế, và đấy chính là điều em đang 

định nói tới. Phải chăng đã đến lúc chị nên có một chút vui vẻ 

trong đời ? Bây giờ, trong khi chị còn trẻ. cậu liếc nhìn chị dò 

xét, giọng cậu thận trọng khi cậu nói thêm. Vả lại, vài tháng nữa 

là chị đã 29 rồi đấy. Em nghĩ chị nên cân nhắc chuyên tái giá.  

Emma phì cười. tái giá! Frank, em thật điên mất rồi. Chi lấy ai? 

Chung quanh làm gì còn đàn ông. Vẫn còn đang chiến tranh mà 

em?  

- Vâng, nhưng năm nay thể nào nó cũng kết thúc khi Mỹ nhảy 

vào, tình thế bắt đầu thay đổi, đồng minh đang tiến mạnh. Em 

chắc chắn trong khoảng chín tháng nữa gì đó sẽ có tuyên bố 

ngừng chiến, đàn ông sẽ trở về.  

- Nhưng bây giờ mới là tháng giêng, Emma há miệng nàng vẫn 

còn cười, mắt mở to. Tất cả các thanh niên rõ ràng là đang đi 

vắng. Em hơi ông cụ non đấy, cưng ạ. 

- Ví dụ như Blackie O'neill chẳng hạn?, Frank vừa gợi ý vừa 

nhìn phản ứng của chị. Anh ấy luôn luôn ngưỡng mộ chị. Và bây 

giờ cả hai đều tự do. Mà không phải chỉ có thế, cả một năm vừa 

qua, chị trông nom chăm sóc Brian như con đẻ của mình. Nhận 

thấy chị mình không hề lay chuyển, cậu cười và nói nốt: Hai 
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người đâu có phải xa lạ. 

 Ô, Frank, đừng ngớ ngẩn nưa, Emma vẫy tay, gạt bỏ câu chuyện 

đó. Chị coi Blackie như một người anh. Vả lại, chị không chắc là 

chị có muốn lấy chồng nữa hay không. Ngoài tất cả những 

chuyện đó ra, chị không muốn có một người đàn ông can thiệp 

vào công việc buôn bán của chị.  

- Cái công việc buôn ban chết tiệt đó, Emma! đôi khi em không 

hiểu chị. Đôi mắt cậu suy tư khi cậu liếc lên nhìn chị. Đúng là 

chị cảm thấy an toàn trong những ngày này. Chị là một người 

phụ nữ giàu có, và Joe cũng để lại nhiều. Không biết bao nhiêu 

nữa chị mới coi là đủ?.  

Một nụ cười lướt qua miệng nàng khi nghe tên gọi rút gọn như 

vậy của tuổi thơ, nàng nhún vai. Thực tế không phải là vấn đề 

tiền. Chị thích công việc, Frank. Thành thực mà nói, chị tìm thấy 

lạc thú trong đó và chị cũng còn con cái để phải nghĩ tới nữa. 

Tương lai của chúng nó. Và chị có thể điều hành cuộc đời mình 

không có sự giúp đỡ của ai, hoặc lời khuyên dù cho nó có thiện ý 

đến mấy.  

Frank giơ tay lên. Em chỉ nghĩ là chị nên thư thả lại và nghỉ ngơi 

lấy một lần trong đời.  

Emma nghiêng người về phía trước: "Frank này, em đừng có lo 

lắng nữa, chị sẽ nổi cáu và đi ngay chuyến tàu tới về Leeds 

nếu...", nàng ngừng lại giữa chừng và cúi đầu xuống.  
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- Có chuyện gì thế?  

- Không có gì hết. Ồ, hai người đàn ông ngồi ở bàn đối diện. Họ 

cứ nhìn chằm chằm chúng ta. Không biết em có biết họ không. 

Nhưng bây giờ đừng nhìn, họ sẽ thấy em mất.  

- Em đã để ý thấy họ khi họ vào. Họ đi khắp nơi khắp chốn. Tuy 

nhiên em không biết họ, nhưng em biết là cái anh chàng trẻ hơn, 

anh chàng thiếu tá đẹp trai là người Úc, nhìn cái uy hiệu trên 

quân phục của anh ta thì biết anh ta thuộc binh đoàn thứ Tư của 

quân đội Úc.  

- Một tên thuộc địa khốn khiếp! thảo nào.  

Vui vui vì sự giận dữ loé lên trong mắt nàng, Frank nói: "Điều 

này có nghĩa là thế nào?".  

- Từ lúc hắn ngồi xuống thật không sao chịu nổi. Mỗi lần chị 

nhìn lên chị lại bắt gặp cặp mắt hắn nhìn chị. Mà mới trâng tráo 

chứ, nàng giận dữ nói.  

- Thôi nào, chị Emma. Còn sao nữa? Em không nghĩ là chị biết 

được chị đẹp nhường nào, cưng. Frank ngắm nhìn chiếc áo 

nhung xanh, chuỗi ngọc màu kem đeo ở cổ, vòng đeo tai, mái tóc 

óng ả chải về phía sau thành búi. Trông chị chỉ khoảng mười 

tám, Emma. Và em rất vui vì chị không trát phấn son lên mặt 

như hầu hết phụ nữ gần đây. Cậu mỉm cười. "Phải, chị đúng là 

người phụ nữ đẹp nhất trong phòng này"  

- Thì cũng có nhiều đâu để mà lựa chọn, Emma trả lời ngắn gọn, 
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nhưng nàng mỉm cười và hỏi giọng ngượng ngùng, tò mò. "Chị 

như thế thật à, Frank ?"  

- Thật đúng!  

Người hầu đến bên bàn nói giọng cung kính: "Xin lỗi ngài, thưa 

ngài, ngài có điện"  

Frank gật đầu và quay sang Emma: "Em quay lại ngay. Xin lỗi 

chị". Cậu đẩy lùi ghế lại và đứng lên. "Chị xem thực đơn và 

quyết định gọi tráng miệng đi".  

- Ờ, được rồi, cưng. Emma nhìn Frank bước qua sàn phòng ăn 

khách sạn Ritz. Trông cậu thật sang trọng, học thức trong bộ dạ 

phục. Nàng hết sức tự hào về những thành tựu và công việc em 

nàng đã làm. Cậu là một người thân yêu, và luôn luôn quan tâm 

lo lắng đến hạnh phúc của nàng. Emma mỉm cười, tự hỏi không 

biết Frank sẽ nói gì nếu cậu biết về Công ty Emeremm. Chắc nó 

lại lên lớp cho mình một bài nữa và nói mình ôm đồm quá nhiều, 

nàng ngẫm nghĩ. Nhưng chính công ty ấy sẽ là cơ ngơi thực sự 

của mình. Công việc mới này là một ý niệm sâu sắc, ngay chính 

nàng cũng phải nói như vậy. Đó là một công ty bao quát nàng đã 

đầu tư vào bằng cách bán nhà máy giầy của Joe và nhaf máy 

thuộc da với giá rất cao. Và trong vòng mười một tháng tồn tại 

nó đã rất phát đạt. Cái tên Emeremm là do nàng phát minh ra, rút 

gọn của từ emmerals (ngọc bích) và Emma. Một hôm nàng đã 

định gọi nó là Nhà máy liên hợp Harte, nhưng lúc này nàng 
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không muốn nói, mọi người biết nàng có liên quan tới nó. 

Vì những lý do riêng, nàng muốn giấu tên người chủ. Mặc dù 

nàng là người có cổ phần duy nhất, nàng không xuất hiện tên 

trên bảng, cũng không có mặt trong công ty. Bề ngoài nó được 

điều hành bởi một giám đốc quản lý và hai giám đốc khác nàng 

chỉ định. Những người do nàng mua và vì thế cũng do nàng làm 

chủ. Những người nộm làm theo chỉ dẫn của nàng.  

Emma nhìn quanh phòng ăn lịch sự một cách lơ đãng trí óc nàng 

còn mãi nghĩ tới Công ty Emeremm và những khả năng tài chính 

vô cùng tận của nó. Khi mắt nàng lướt qua những chiếc bàn 

khác, vô tình gặp mắt viên thiếu tá Úc và, trước sự kinh ngạc của 

mình, trong một lúc nàng thấy mình không thể nhìn đi. Anh ta 

đẹp trai quá, tự tin quá, Emma nghĩ, trong lòng thấy bực bội. Mái 

tóc mượt, lông mày rậm, hàng ria trên cái miệng đầy ham muốn 

được tỉa cẩn thận, đen nhánh trên khuôn mặt ngăm đen dầu dãi 

và đầy sức cuốn hút. Và đôi mắt màu xanh thẫm đến thành tím. 

Ngay cả vết nứt ở cằm anh ta cũng sâu hơn bình thường . Chiếc 

miệng rộng của anh ta đưa lên trong một nụ cười như trêu ghẹo 

đưa hai lúm đồng tiền lên má anh ta, và cái nhìn của anh ta lúc 

này táo tợn, khiêu khích làm nàng hơi chùn lại . Đỏ mặt, nàng 

quay đi. Sao, hắn ta thật là bất nhã, nàng nghĩ hai má nóng bừng 

. Nàng có một cảm giác kỳ quái hắn ta biết thân thể nàng thế nào 

khi nàng trân truồng . Bối rối, Emma với lấy ly rượu, và trong 
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lúc bối rối nàng gạt đổ nó . Càng nhục nhã hơn, nàng lấy khăn ăn 

thấm vào chỗ đổ trên khăn trải bàn .  

Người hầu bàn lập tức đến giải cứu cho nàng, lẩm bẩm nói anh ta 

có thể dễ dàng gột được và nhanh chóng đặt một tấm khăn sạch 

lên vết bẩn . Anh dọn đĩa đã ăn rồi đi, Emma cám ơn anh khi anh 

đi. Viên thiếu tá lại ở trong tầm mắt nàng, và nàng bực bội thấy 

cái nhìn ngạo xược của anh ta vẫn đặt trên nguời nàng . Một nụ 

cười thích thú đùa rỡn trên môi và sự thách thức không che giấu 

trong mắt anh ta, Emma cầm tờ thực đơn một cách tức giận và 

vùi bộ mặt nóng bừng của mình sau đó . Nàng rủa cái thằng điên 

không thể nào tha thứ được ở bên kia phòng ăn đang trắng trợn 

đùa rỡn nàng, nàng rủa gấp hai lần Frank với cuộc nói chuyện 

dài đến bất tận của nó .  

Khuôn mặt sạm đen và dầm dãi nắng gió của Bruce McGill có vẻ 

vui vui và cặp mắt xanh sáng của ông lấp lánh khi ông nói: Nếu 

con có thể dời mắt khỏi cái con ngưởi hấp dẫn ấy một giây phút, 

thì có lẽ chúng ta có thể trò chuyện được với nhau một cách lý 

thú trong bữa ăn, con trai.  

- Ôi, xin lỗi ba, Paul McGill nói . Anh đổi thế ngồi trong ghế và 

chú ý nghe cha mình . Nhưng cô ấy rõ ràng là người phụ nữ cuốn 

hút nhất con chưa bao giờ được thấy . Ba đồng ý không .  

Ông Bruce gật đầu: Ba đồng ý, con trai ba . Ba sợ là con thừa 

hưởng được của ba cái khiếu đánh giá phụ nữ . Không bao giờ có 
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thể cầm lòng được trước cái đẹp . 

Tuy nhiên, Paul này, ba muốn nói chuyện với con. Dạo này ba 

không gặp con nhiều .  

- Rồi ba sẽ phải chán nhìn thấy con trong vài tuần lễ tới . Cái vết 

thương khốn khiếp này còn lâu mới khỏi được .  

Ông Bruce có vẻ lo lắng . "Không đau chứ con"  

- "Không, nó chỉ khó chịu đặc biệt là ở cái thời tiết Anh khốn 

khổ này". Paul mỉm cười hài hước . "Con không nên phàn nàn, 

có phải không? Thay vì, con nên cám ơn số phận may mắn của 

con. Con đã vượt qua chiến dịch Gallipoli không một vết xước 

thật là một điều kỳ diệu . Thế rồi cái này lại xảy ra ở Pháp".  

- "Ừ, con may lắm". Một vẻ nghiêm trang lướt qua nét mặt ông 

Bruce. "Ba những mong sau đó con sẽ ra khỏi để có thể trở về 

Coonamble với ba. Nhưng ba nghĩ là khó có thể được . Con có 

trở lại Pháp tham gia đội quân của đại tá Monash không?".  

- Con nghĩ thế . Nhưng đến nay chúng ta đừng lo chuyện đó nữa 

. Con muốn có một thời gian đầy vui vẻ trong khi con thấy trong 

người vui tươi.  

- Ba mừng khi nghe con nói thế . Con đáng được như vậy sau khi 

đã trải qua biết bao nhiêu cám dỗ . Nhưng cứ ung dung thoải 

mái, con trai ba. Ông Bruce cười, đôi mắt lại vui tươi. "Lần này 

đừng mắc chuyện bê bối nho nhỏ nữa. Dolly vẫn không để ba 

quên cái lần gặp gỡ lãng mạn vừa qua của con với bạn cô ta".  
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- Ôi, chúa ơi, ba đừng nhắc chuyện ấy nữa, ba. Con thề không 

dính dấp đến phụ nữ mỗi khi con nghĩ đến cái chuyện rắc rối ấy . 

Bao giờ chúng ta tới nhà Dolly, ba?  

- Bất cứ lúc nào sau bữa ăn tối, con ạ. Con biết Dollyvà các bạn 

nhà hát của cô ấy . Những cuộc tiệc tùng của cô ta thường kéo 

dài cho đến sáng . Nhân tiện, ba mong con không phiền, nhưng 

ba đã quyết định không đi. Con có thể đến một mình . Con sẽ 

thích . Chuyện tới cô ấy lời cáo của ba. Ba sợ tối nay ba không 

có lòng dạ nào . Hơn nữa, ba cũng thích tạt đến phố Nam Audley 

để thăm Adam Fairley.  

Chiếc đầu tóc đen của Paul ngẩng phắt lên: "Hồi này ông ấy thế 

nào ?".  

- Không được khoẻ chút nào, tội nghiệp . Thực sự là rất buồn 

...tất cả những chuyện đó . Ông ấy không bao giờ được như cũ từ 

sau khi Olivia mất và bây giờ lại bị như vây . Ba thật là đau khổ 

khi nhìn thấy ông ấy phải ngồi ở ghế đẩu . Một con người vốn 

hoạt động như ông ấy . Cái chết của Olivia là một bi kịch và ông 

ấy rất đau khổ . Bạch huyết mà con. Một phụ nữ hoạt bát và dễ 

thương như vậy . Ba nhớ buổi tối đầu tiên ba gặp nàng, khoảng 

14 năm về trước . Nói thật, ba cũng có đem lòng mơ ước . Ba 

vẫn còn nhớ dáng điệu của nàng . Mê hồn . Nàng mặc chiếc áo 

màu cánh trà và đeo chuỗi ngọc biếc xanh. 

Vừa lúc này Emma và Frank đứng lên, rời phòng ăn. Đôi mắt 
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của Paul McGill xoáy vào Emma mỗi bước nàng đi. Anh quát sát 

đầu nàng ngẩng cao kiêu hãnh, lưng thẳng, sự tự tin hoàn toàn 

của nàng, dáng vương giả khi nàng lướt đi, anh càng thêm thôi 

thúc .  

Paul nhìn người phụ trách hầu bàn và ra hiệu cho anh ta. Quay 

sang cha, anh nói: "Con sẽ tìm ra nàng là ai ngay bây giờ ... 

Charles, quý ông vừa rồi đi cùng với tiểu thư mặc áo nhung xanh 

là ai vậy ?".  

- Dạ thưa ngài, đó là Frank Harte . Frank Harte của tờ tin tức 

hàng ngày . Một quí ông lịch sự . Phóng viên mặt trận nổi tiếng . 

- Thế còn tiểu thư ?  

- Xin lỗi thiếu tá, tôi không được biết ạ. Như vậy, ông Harte nổi 

tiếng, phải không?. Ông Bruce hỏi chen. Dạ vâng, thưa ngài 

đúng thế . Hiện nay ông ấy viết về chính trị . Tôi hiểu là ông ấy 

vốn vẫn là người được sủng ái của Ông Loyd George .  

- Cám ơn Charles, ông Bruce nói . Anh giúp đỡ chúng tôi nhiều 

quá . Ông nghiêng người về phía trước, nhìn con trai một cách tu 

lự . Paul này, ba không muốn con làm một điều gì ngớ ngẩn . 

Phải coi chừng đó . Ba có quan hệ dính dáng rất nhiều với một số 

chính trị gia của nước này . Ba không thích có vấn đề này nọ vì 

những câu chuyện trăng gió lãng mạn của con. Thiếu nữ đó có 

thể là vợ của anh chàng đó, con; và vì anh ta có quan hệ nhiều 

nên có thể là con đang chơi một trò nguy hiểm đó .  
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- Ba đừng lo. Con không làm ba phải rầy rà đâu. Tuy nhiên, con 

sẽ tìm hiểu cô ấy là ai dù có phải chết . Paul ngồi lại trong ghế, 

lấy hộp thuốc lá ra. Anh châm một điếu thuốc, trí óc làm việc rất 

nhanh. Tài sản khổng lồ của cha anh đã mở ra cho anh một cửa, 

toàn những cửa thuận lợi, anh bắt đầu tính tới các bạn của anh, tự 

hỏi không hiểu ai là người thích hợp nhất có thể thu xếp giới 

thiệu với Frank Harte.  

Có khoảng hơn chục người chi đó trong phòng khách của Dolly 

Mosten khi Emma và Frank bước vào buổi tối hôm ấy . Emma 

mới đi được ba bước nhỏ vào trong phòng, nàng bỗng dừng ngay 

lại, nắm lấy cánh tay Frank. Giật mình, cậu quay lại phía chị .  

- Frank chúng ta phải về thôi!. Nàng rít lên.  

Cậu ngạc nhiên: Về! Nhưng mà chúng ta vừa mới đến xong.  

Ngón tay nàng nắm chặt tay cậu và đôi mắt khẩn nài "Nào, 

Frank! Chúng ta phải về . Ngay lập tức!".  

- Chị đừng ngớ ngẩn, Emma. Như vậy kỳ quá sức và em cũng 

không muốn làm phật ý Dolly. Như vậy còn tệ hơn cả cái chết 

nữa . Vả lại, không những cô ấy là nữ diễn viên hàng đầu của 

Luân Đôn và không thể coi thường được, cô ấy còn giúp đỡ em 

rất nhiều trước đây. Cô ấy sẽ không bao giờ tha thứ cho em. Tại 

sao lại có chuyện quay ngoắt đi như vậy? Chính chị muốn đến 

sớm mà. 

- Chị thấy ...ốm quá!, Emma bịa chuyện, "muốn xỉu".  
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- Xin lỗi, nhưng em sợ là muộn mất rồi, bà chị ơi.  

Frank lẩm bẩm . Dolly Mosten đang đi về phía họ, một áng mây 

hàng lụa mỏng màu vàng và kim vương, mái tóc đỏ rực như lửa 

bao lấy khuôn mặt tuyệt vời nhưng trống rỗng của nàng . Và, đi 

theo sau là viên thiếu tá Úc mà họ đã gặp ở Ritz. Thì ra là như 

thế! Frank nghĩ . Mắt cậu trêu chọc khi cậu nhìn chị và nói nhấn: 

"Anh ta không cắn đâu".  

Emma không có dịp để trả lời . Dolly chào đón họ nồng nhiệt và 

giới thiệu, giọng nói mượt mà nổi tiếng của nàng vang lên tiếng 

cười, sự vui vẻ như kịch của nàng bao trùm lấy họ trong sự thân 

mật mà Emma cảm thấy khó chịu một cách lạ . Nàng nghiêng 

đầu để tránh viên thiếu tá đang đứng lù lù trước mặt nàng như 

muốn vồ lấy . Emma thấy như bị dồn vào một góc, sau đó nàng 

thấy bàn tay mình bị một bàn tay khoẻ hơn, to hơn nhiều lần nắm 

chặt lấy . Emma ở trong một tình thế bối rối, nàng nhìn xuống 

lớp lông đên phủ lên bàn tay đó, sợ quá không dám ngẩng đầu 

lên nữa .  

- Thưa bà Lowther, tôi rất sung sướng được gặp bà . Đây thật là 

một niềm vui không ngờ đến sớm như vậy, mặc dù, phải thành 

thực nói, tôi đã quyết định làm quen với bà . Thật là tình cờ cho 

cả hai chúng ta, tối hôm nay tôi lại tạt đến nhà Dolly, giọng vang 

vang của anh ta kéo dài, giọng mũi Úc hầu như không nhận thấy 

.  
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Sao, cái thằng quỉ hỗn láo và tự cao tự đại này, Emma nghĩ, sự 

bối rối và ngượng ngùng nàng cảm thấy ở Ritz lại loé lên trong 

lòng nàng . Nàng có một ao ước hết sức to lớn là tát vào mặt anh 

ta, nhưng sự lịch sự bẩm sinh đã ngăn nàng . Thay vào đó, nàng 

ngẩng đầu và cuối cùng đã nhìn được vào cái bộ mặt đang chằm 

chằm nhìn vào mặt nàng . Miệng nàng hé mở . Không một lời 

nào thốt ra. Nàng chớp mắt, nhận thấy vẻ ngạo xược trong con 

mắt bàng hoàng đó, cái nụ cười diễu cợt trong khi anh đợi nàng 

trả lời .  

Emma cảm thấy sự thôi thúc của bàn tay Frank ở phía sau lưng 

nàng và rồi trước sự kinh hoàng của mình, và trước khi nàng có 

thể ngăn được mình, nàng nói lạnh lùng: "Tôi hiểu ông là một 

người Úc, thiếu tá McGill. Tôi hy vọng hành vi khiếm nhã, ông 

thể hiện một cách lộ liễu buổi chiều hôm nay không phải là tiêu 

biểu của đặc tính dân tộc ông mà đơn giản chỉ là ông thiếu một 

nền giáo dục . Nếu không, đồng bào của ông sẽ nhận được một 

sự tiếp đón lanh lùng ở nước này, nơi phụ nữ được tôn trọng . 

đây không phải là miền hoang dã, thưa thiếu tá".  

Dolly há hóc miệng. Frank kêu lên: "Emma, chị cư xử gì lạ lùng 

thế".  

Nhưng thiếu tá McGill rõ ràng là rất thích thú . Anh ngửa đầu về 

phía sau và cười phá lên, và anh giữ tay nàng chặt hơn khiến 

nàng nhăn mặt lại .  
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Emma quay sang Dolly . "Tha lỗi cho tôi, Dolly. Tôi không 

muốn bất lịch sự với chị. Xin tha lỗi. Tôi phải về." 

"Tôi thấy khó chịu quá . Tôi phải ăn cái gì , không chịu nổi !" . 

Nàng cố gắng rút tay ra nhưng viên thiếu tá bóp chặt như một 

gọng kìm .  

Thiếu tá nói : " Bà đã đánh trúng bà Lowther . Tôi tin là tôi xứng 

đáng như vậy " . Paul nghiêng đầu về phía trước , cúi đầu chìa 

má phải cho Emma " Bà muốn tát cho nguôi giận !".  

Đỏ mặt , Emma bước lùi lại một bước . Thiếu tá lập tức kéo nàng 

lại nhập bọn . Anh ta nói :" Tôi nghĩ có lẽ tôi đi lấy một cốc sâm 

banh mời bà Lowther . Và tôi hy vọng tôi sẽ có thể thuyết phục 

bà rằng ngay cả dân thuộc địa cũng văn minh " . Anh khoác tay 

Emma như thân hữu .Emma cố gỡ cánh tay ra , nhưng anh ta lập 

tức lấy tay kia đặt lên và chầm chậm lắc đầu . " Nào bà Lowther 

", anh ta nói một cách mệnh lệnh . Nàng thấy mắt anh ta xấc 

xược , căng thẳng và nàng càng căm ghét anh ta thậm tệ .  

- " Chúng tôi xin lỗi ", Paul nói với Dolly và Frank, rõ ràng là hài 

lòng với mình khi đưa lướt nàng đi .  

- " Một chút sâm banh sẽ làm bà dịu lại " , Pôn vừa cúi chào lịch 

sự ,một đôi lần anh ta biết , nhưng vẫn không chậm bước . - " 

Ông có thể đưa một con ngựa tới máng nước nhưng không thể 

bắt nó uống " . Emma rít lên , máu nàng sôi sục .  

- " Ngay cả nhưng con ngựa cái bướng bỉnh nhất và cáu bẩn nhất 
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( ối ....đồ cà chớn . tháo guốc chọi cha bây giờ )cũng có lúc phải 

khát , thưa bà Lowther , anh ta nói khẽ , đôi mắt lướt trên người 

nàng một cách thô bạo . " Tất nhiên còn tuỳ lần giải khát cuối 

cùng là bao giờ . Tôi thấy bà khô nẻ rồi đấy " .( móc mắt hắn ta 

đi Emma )  

Lời nói của anh ta , nhìn phía ngoài có vẻ là vô tư thôi , nhưng 

nó đầy ẩn ý và lòng ham muốn không che giấu , lấp lánh trong 

con mắt anh ta bộc lộ ý nghĩ và ý định của anh ta . Đôi má 

Emma nóng bừng , khi họ bước qua sàn và nàng bực tức thấy sự 

gần gũi về cơ thể của Paul Mcgill - những ngón tay của anh ta 

vẫn níu chặt lấy ngón tay nàng , cánh tay anh ta chạm một cách 

thân mật vào bờ vai để trần của nàng . Anh ta cao hơn và to hơn 

nàng nghĩ khi ở Ritz , và anh ta dường như chế ngự nàng . Anh 

ta toát ra sức mạnh che giấu và chất đàn ông trần tục làm nàng 

muốn ngất xỉu . Một cảm giác xôn xao kỳ lạ tràn ngập cơ thể 

nàng , tim nàng đập nhanh , đập quá nhanh dưới lớp nhung xanh 

đến độ nàng nghĩ nó muốn vỡ tung , nàng hồi hộp và nhụt ý chí . 

Đó chỉ là tức giận , nàng tự chủ và nàng thực sự tin đó là nguyên 

nhân chính của sự mệt mỏi đột ngột của nàng .  

Emma thấy phòng khách của Dolly to lên gấp 3 lần và nàng thấy 

tấm thảm dài ra bất tận . " Làm ơn , tôi mệt người " , nàng nói 

hết hơi . " Đằng kia . Ông có thể đi tìm một người hầu bàn ....".  

- " Ồ không , không đời nào ! Bà không thoát được một cách dễ 
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dàng như thế đâu " , Paul kêu . Anh ta đưa nàng vào góc đó một 

cách hết sức khéo léo . Emma mỗi lúc một thêm buồn bực nhận 

ra là bây giờ không có cơ hội nào để có thể thoát được ngay , 

nàng cũng nên ở lại nhà Dolly một chút vì Frank . Nàng ngồi 

xuống ghế sofa khoan khoái vì đã thoát nắm tay của viên thiếu tá 

và miễn cưỡng cầm lấy ly sâm banh anh ta giật lấy người hầu 

bàn lướt qua . ( Thiệt ...cứ như ăn cướp )  

Nhưng nàng không có ý định lùi bước trước cái gã đàn ông kiêu 

căng này , cũng không thông cảm gì với tình cảm của anh ta , và 

vì thế nàng lạnh như băng : " Tôi chắc cái kỹ thuật thô bạo và 

thành thạo ông áp dụng thành công với hầu hết phụ nữ , ông 

thiếu tá . "  

Paul gật đầu và vắt chân một cách thờ ơ . " Nói chung , tôi có thể 

nói như vậy " , anh ta nói một cách lười nhác . Anh ta nhìn nàng 

một cách xấc láo làm cho ngực nàng và cổ nàng đỏ ửng lên.  

- Tôi xin nói để ông biết ,với tôi không được - Emma nói mặt 

kiêu căng - Tôi khác hầu hết các phụ nữ khác .  

- Tôi nhận thấy điều ấy - anh ta thừa nhận , cái đểu cáng vẫn còn 

đọng trong mắt anh ta - Sự thật thì , tôi tin là tôi đã phát hiện 

được đặc tính ấy ở bà ngay ngập tức . Tôi nghĩ , chính điều ấy đã 

cuốn hút tôi đến với bà , ngoài vẻ đẹp nghiêng nước nghiêng 

thành của bà - Anh ta cười rộng miệng " Bà Lowther , mà hình 

như bà cũng thẳng thừng làm cho người ta đến nghiêng ngửa . 
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Đầu óc mạnh mẽ , thêm vào đó là đáo để nữa . Vâng , rất khác , 

tôi phải nói như vậy . Bà dùng rượu mạnh và đá , có lẽ ? " .  

- Toàn đá thôi , thiếu tá , Emma trả lời .  

- Đá có thể tan , bà biết đấy .  

- Nó cũng có thể rất nguy hiểm . Nhiều người gặp những tai nạn 

chết người với đá - Emma bật lại .( Dài dòng làm gì , cứ chọi 

một cục vô đầu hắn là hắn hiểu ngay ...sự nguy hiểm từ đá liền ) 

- Nguy hiểm luôn luôn hấp dẫn tôi , thưa bà Lowther . Tôi thấy 

nó rất hay . Đầy thách thức . Nó kêu gọi tất cả bản năng của đàn 

ông của tôi. ( Còn chần chừ gì nữa Emma . Đối phương có nhời 

rồi , chọi thôi )  

Emma hằn học nhìn anh ta , quay đi một cách khinh bỉ , liếc nhìn 

quanh phòng , đôi mắt nàng tìm Frank . Cái con người đàn ông 

này khơi dậy trong lòng nàng phản ứng tức thời và trực tiếp , 

một phản ứng vừa làm nàng bực tức vừa làm nàng bối rối . Với 

cái tính tự cao tự đại , cái vẻ ngoài làm ngạc nhiên của anh ta , 

cái tự tin và miệng lưỡi ngạo đời , anh ta không giống bất cứ 

người đàn ông nào nàng đã gặp . Và không một người đàn ông 

có can đảm dám ngạo xược với nàng hoặc nói năng phóng túng 

như vậy với nàng . Nàng ghét cái anh chàng thiếu ta này và bực 

bội với cái lối anh ta làm nàng sắp ngất xỉu dưới chân anh ta . Ở 

con người anh ta cũng có một vẻ tàn bạo mà lạ lùng thay nó 

không làm nàng bối rối và nàng ngạc nhiên, trong một phút chốc 
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, nàng không hiểu sự tàn bạo ấy là một nét nàng quen thuộc và 

dễ xử lý .  

Paul ngả người trong ghế , đôi mắt anh ta tư lự trong khi anh ta 

ngắm nhìn khuôn mặt nhìn nghiêng tuyệt vời của Emma , anh ta 

sung sướng vì cái may mắn khôn cùng là được tình cờ gặp nàng 

đêm nay . Anh ta nghĩ . Nàng thật là khác . Độc đáo . Nàng phải 

thuộc về ta . Ta sẽ không được nghỉ ngơi cho đến khi ta chiếm 

được nàng . Toàn bộ nàng . Không phải chỉ thân thể mà cả trái 

tim , khối óc của nàng nữa . Anh bị rung động cho đến cội rễ , 

bởi vì đã không một phụ nữ nào đã từng khơi dậy trong anh một 

phản ứng mãnh liệt như vậy . Paul McGill 36 tuổi ,đầy ham 

muốn phiêu lưu , trần tục và say đắm , đam mê xác thịt vượt qua 

mọi giai cấp , đánh thức dục vọng của tất cả phụ nữ . Cả những 

cô gái bán hàng cũng như các phụ nữ quí tộc đều thấy anh ta 

không thể cưỡng lại được và do đó , những cuộc chinh phục của 

anh ta quá dễ dàng, quá nhiều , đã từ lâu anh ta không đếm 

những chuyện dan díu của anh ta nũa .( Kinh khủng !)  

Phương pháp của anh ta , cho đến giờ phút này của của đời anh 

ta là dựa trên thái độ " theo tôi thì theo , không theo tôi thì thôi " 

, phụ nữ tranh nhau anh ta , hăm hở đến thành ra khiếm nhã 

trước khi anh ta nhởn nhơ bước ra khỏi cuộc đời họ , nụ cười 

ngạo nghễ vẫn còn nguyên và trái tim không hề rung động.  

Mặc dù tất cả , mặc dù cung cách ăn chơi và hưởng lạc của anh 
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ta , Paul McGill là người thông minh , anh ta khôn ngoan và có 

tầm nhìn tâm lý sâu rộng . Sắc sảo hơn vẻ ngoài anh ta giả vờ , 

lúc này anh ta nhận ra , đột nhiên hết sức rõ ràng rằng Emma có 

phẩm chất hoàn toàn khác . Nàng sẽ không bị choáng vì cái 

phong độ ngang tàng hoặc vẻ cường tráng nam nhi của anh . Đấy 

là một phụ nữ chỉ có thể chinh phục bằng sự hiểu biết , lương 

thiện và chiến thuật tế nhị . Thừa nhận một cách đau buồn là đã 

khơi lòng thù hận của nàng một cách không cần thiết với các trò 

nhạo cợt của mình , anh quyết định thay đổi chiến thuật và không 

tìm cách chiếm đoạt nàng ngay lập tức nữa .  

Anh nghiêng người về phía trước và nói : " Chúng ta đừng nói 

những điều ngớ ngẩn như thế này nữa . Chúng ta đừng làm hỏng 

nó " .  

- " Hỏng cái gì ? " Emma bật lại ngay .  

- " Cuộc gặp gỡ lần đầu của chúng ta . Buổi chiều đầu tiên của 

chúng ta với nhau ".  

- " Và cũng là buổi cuối cùng ! "  

Pôn đưa mặt mình lại gần mặt nàng hơn ." Tôi thích một người 

phụ nữ có cá tính thưa bà Lowther . Tôi chắc ông Lowther cũng 

cùng chung một ý thích ấy ".  

Ngạc nhiên , Emma há miệng . Thật là một tên khốn nạn lắm lắm 

( đúng ...đúng ), nàng bực tức nghĩ . Cái nhìn của nàng lạnh lùng 

. " Tôi là một goá phụ , thiếu tá McGill . Chồng tôi chết trận 
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mười tám tháng trước . Trong cuộc tấn công Somme " .  

" Ôi , trời "Paul nghĩ .Anh vội nói : " Xin bà tha lỗi cho tôi , tôi 

hết sức xin lỗi bà . Tôi không hề biết . Tôi là một thàng ngu vô 

thức " ( chính xác ). Anh lẩm bẩm tự rủa mình và ngồi ngây 

người . Emmma yên lặng , không đáp lại .  

Lúc này , Paul nói : " Tôi thật là thiếu tế nhị . Trong thời chiến , 

người ta nên cẩn thận hơn . Tôi thành thực xin lỗi . Tôi cũng hy 

vọng bà chấp nhận lời xin lỗi vì hành động bỉ ổi của tôi ở Ritz . 

Thật là không thể tha thứ được . "  

Emma nghe được sự thành thật trong giọng nói của anh ta , thấy 

được cái thiện cảm trong con mắt anh , vẻ giễu cợt đã mắt hẳn 

trên đôi khuôn mặt anh , nàng ngạc nhiên vì sự thay đổi cơ bản 

này trong thái độ của anh . " Bà có chấp nhận lời xin lỗi của tôi 

không ? "  

- Có - Emma lẩm bẩm .  

Frank đến chỗ họ , cậu đưa cho Paul chiếc gậy chống của anh ta . 

" Dolly nói tôi đưa cái này cho ông " . Câu quay sang Emma . " 

Chị thấy trong người thế nào ? Em hy vọng là khá hơn " .  

- " Ồ , cám ơn em " , Emma nói " Chị xin lỗi Frank , chị không 

định làm phiền em " .  

- " Frank này , tất cả là lỗi ở tôi " . Paul nói chen vào " chúng ta 

hãy quên chuyện ấy đi , được không ? "  

- " Tất nhiên rồi , Pôn " . Cậu cười với hai người rồi đi ra gặp 
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một chính khách nổi tiếng đang trò chuyện ở tận cuối phòng .  

Emma liếc nhìn chiếc gậy . Paul nói " Tôi bị thương . Nhưng có 

lẽ bà không để ý tới chân tôi bị khập khiễng ". Ánh mắt anh ta có 

một vẻ thẹn thùng , khi anh ta nói : " Tôi phải thú nhận là tôi đã 

hết sức cố gắng để che giấu nó khi chúng ta bước qua phòng " .  

- "Và ông đã rất thành công " . Emma thấy mình mỉm cười với 

anh ta và nàng phát hiện chút tự hào nho nhỏ của anh ta đã làm 

nàng xét lại ý kiến của nàng đới với anh . Nàng biết những điều 

như vậy và dịu đi đôi chút . Nàng ngả người vào ghế sôpha cảm 

thấy thoải mái hơn . Với nụ cười ấy ,trông anh ta giống một đứa 

trẻ muôn đời . " Tôi hy vọng vết thương của ông không đau quá , 

hoặc quá nặng " , nàng nói nhẹ nhàng .  

- " Không , không đau chút nào hết , sự thật , tôi sắp sửa trở lại 

Pháp " .  

Paul nhìn nàng trầm ngâm , vẻ mặt anh nghiêm trang . Anh nhận 

thấy anh đã có được thuận lợi đối với nàng , nhưng anh do dự 

trước khi nói . " Tôi còn được nghỉ một vài tuần nữa . Không biết 

chúng ta có thể gặp lại nhau nữa không ? Tôi biết bà cho tôi là 

một tên xỏ lá gì đó , nhưng thực tế tôi không phải như vậy đâu . ( 

không phải đâuuuu ......xí )Tôi không có lời nào bào chữa cho cái 

hành động gớm guốc của tôi ở Ritz hơn là thú nhận rằng tôi bị 

choáng váng vì sắc đẹp của bà . Tuy thế ,đáng lẽ tôi vẫn không 

nên gây cho bà điều bất tiện như vậy . Chúng ta có thể ăn trưa 
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ngày mai để cho tôi chuộc tội lỗi của mình không ? " . Đôi mắt 

anh lấp lánh . " Tôi hứa , tôi sẽ cư xử như một sĩ quan và một 

người lịch sự , chứ không phải như một tên du đãng từ một miền 

hoang dã " .  

- " Tôi đã có hẹn ăn trưa rồi " , Emma nói .  

- " Nó có hết sức quan trọng không ? Bà có thể bỏ được không ? 

"  

- " Tôi không nghĩ như vậy . Đó là hẹn với Frank mà tôi thì 

không có cơ hội gặp cậu ấy luôn . Cậu ấy sẽ thất vọng " .  

" Vâng , tôi hiểu " . Mặt Paul bừng sáng lên . " Tôi không muốn 

tỏ ra láo xược , nhưng tôi có thể cùng dự được không ? Tôi có 

thể mời cả 2 vị làm khách của tôi được không ? ".Anh mỉm cười 

thật tươi tắn . " Vả lại , với sự có mặt của em bà , bà sẽ được 

trông nom ".  

Emma mỉm cười . Anh ta thật là sòng phẳng ." Tôi sẽ phải hỏi ý 

kiến của Frank . Tôi không biết ý cậu ấy như thế nào ? ".  

Trước sự khó chịu của Paul , Dolly đã lướt tới chỗ họ , anh đứng 

lên nhường ghế của mình . Cô ta từ chối và nói : " Tôi thấy là hai 

người đã vượt qua được cái sự lúng túng nho nhỏ của mình " . 

Đôi mắt cô lướt qua Emma rồi dừng lại ở Paul . " Người chiến 

binh bị thương thế nào ? Em mong là anh vui vẻ chứ , cưng . 

Chúng ta phải làm cho những người chiến sĩ dũng cảm của 

chúng ta được hạnh phúc , có phải thế không nào ? " . Cô ta vỗ 
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vỗ vào cánh tay Paul một cách đùa nghịch . " Em thấy là anh có 

người trông nom tốt . Có lẽ em sẽ gặp anh tại bữa tiệc trưa của 

cụ nhà ngày mai ".  

- " Ồ , tôi sợ là không . Tôi đã có một cuộc hẹn rất dài . Với định 

mệnh . Định mệnh " . Dolly dướn đôi lông mày lên bối rối ." Em 

không nghĩ là em biết nàng " .  

Paul giữ cho khuôn mặt mình thẳng băng ." Tôi không tin là cô 

biết , Dolly ạ ". Dolly nhún vai ." Người ta không thể quen được 

với tất cả mọi người ở Luân Đôn , em nghĩ thế . Xin lỗi . Em 

phải đi đây , cưng " .  

Paul nghiêng người về phía Emma , vẻ mặt anh nghiêm trang . " 

Có phải như thế không ? "  

-Phải gì cơ ?  

- À , bữa ăn trưa với định mệnh .  

Nàng ngước nhìn anh và mỉm cười , nụ cười duy nhất làm mặt 

nàng sáng bừng lên ." Tôi nghĩ ông ăn trưa với tôi và Frank " , 

nàng nói  

***********  

Frank nói : " Tại sao chị lại làm như vậy , Emma ? " .  

- Làm gì , cưng ?  

- Chị biết rõ em muốn nói gì rồi mà . Rời Luân Đôn đột ngột như 

vậy .  

- Chị chỉ có ý định ở lại thành phố một vài ngày thôi . Chị đã ở 



 983

đây 2 tuần rồi . Chị phải trở lại Yorkshire " .  

-Em không bao giờ nghĩ bà chị của mình lại bỏ chạy .  

- “Chị không bỏ chạy”.  

- “Có, chị có bỏ chạy. Có phải vì Paul McGill không?”  

Emma nhìn em, nàng cắn môi. Nàng thở dài, “Ừ, đúng thế”.  

- “Em cũng đoán như thế. Nhưng em vẫn không hiểu vì sao chị 

vội vã bỏ đi”.  

- “Bởi vì anh ta trở nên khó chịu và, hơn nữa, chị không đặc biệt 

thích anh ấy”.  

- “Emma! Tại sao chị có thể nói như thế! Nếu chị không thích 

anh ấy, tại sao chị lại để nhiều thì giờ với anh ấy như vậy? Hàng 

đêm, như em có thể nhớ được. Đi nhà hát, đi ăn, hội hè, cả tiệc 

trưa nữa. Em hầu như không thấy chị một mình bao giờ và em 

phải nói với chị làm cho người ta có cảm giác chị bị anh ấy mê 

hoặc”.  

- “Không đúng, Frank Harte”  

Frank lắc đầu và nhìn ra ngoài cửa xe tắc xi. Cậu quay lại nhìn 

Emma. Sau một phút suy nghĩ, cậu nói “Anh ấy mê chị chết mê 

chết mệt!”  

- “Ồ, vớ vẩn”  

- “Đúng thế rồi. Em chắc điều đó. Bất cứ ai nhìn thấy hai người 

cũng có thể hiểu được. Anh ta nuốt chị bằng đôi mắt. Và em biết 

chị cũng thích anh ấy, Emma”.  
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- “Frank xin em hãy để cho chị yên”.  

- “Chị cho em biết lý do chính xác vì sao chị không muốn gặp 

anh ấy nữa”. “Bởi vì anh ấy duyên dáng quá, đẹp trai quá, hấp 

dẫn quá. Và quá nhiều, chị không thể điều khiển nổi. Vả lại 

...”.Nàng không nói hết, giọng run run. “Vả lại sao?”  

- “Chị sợ chị sẽ vướng mắc nếu chị ở lại”.  

- “Em biết điều ấy”. Chắc chị định nói: “Chị yêu anh ấy, phải 

không?”.  

- “Ừ”. Giọng nàng thì thào.  

Frank cầm lấy bàn tay chị. “Anh ấy có biết chị đi không?”.  

- “Không. Có mấy chữ cho anh ấy ở nhà hàng Ritz. Tối nay khi 

anh ấy đến đón chị, anh ấy sẽ thấy”.  

- “Làm điều đó đối với anh chàng tội nghiệp ấy thật là không 

phải”.  

- “Đó là điều duy nhất để làm. Thôi nào, cưng, đừng nói chuyện 

Paul McGill nữa. Em nói người lái tắc xi nhanh lên. Chị lỡ tàu 

mất”.  
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Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

Phần bốn: Đỉnh Điểm 1918 - 1950 

Chương 44 

 

Mặc dù đầu óc biết tính toán, nhưng Emma có trái tim theo bản 

năng, đặc biệt là khi có những xúc động sâu sắc nhất, nàng đã 

hành động theo sự thôi thúc của bản năng cái ngày nàng đột ngột 

trở lại Yorkshire. Nhận ra rằng mình đã bị mê hoặc bởi Paul 

McGill như có sức hút của nam châm, nàng đã bỏ chạy, hốt 

hoảng và sợ hãi.  

Từ lâu, Emma đã đi tới kết luận là nàng không có hạnh phúc đối 

với đàn ông. Hoặc là họ làm tổn thương nàng, hoặc nàng làm tổn 

thương họ. Những mối quan hệ của nàng không bao giờ là cân 

bằng. Nàng không biết nàng có thể đem lại đau khổ cho Paul 

McGill đầy tự tin không, nhưng anh là một mối đe doạ lớn cho 

nàng. Hài lòng với cuộc đời nàng như nó có lúc này, là điều 

nguy hiểm. Nàng không thể liều lĩnh với sự trỗi dậy của tình 

cảm. Chỉ trong công việc làm ăn buôn bán nàng mới sẵn sàng 
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đánh bạc với nó.  

Nhưng lúc này, sau hai ngày, nàng bắt đầu cảm thấy bối rối vì sự 

yên lặng hoàn toàn của anh. Phải chăng người cũng hơi thất vọng 

chút ít? Một giọng nói nhỏ khơi len từ đâu đó phía sau đầu nàng, 

nàng mỉm cười cay đắng, mắt nhìn về phía điện thoại. Có lẽ 

người có thất vọng đấy, nhưng như thế cũng xong, nàng thầm 

nói và nhìn xuống tờ báo cáo mới nhất của công ty Emeremm. 

Gần như ngay lập tức, sự chú ý của nàng lại phân tán, ý nghĩ của 

nàng lại quay về với Paul.  

Hai tuần lễ rồi, ngày nào anh cũng quấn quít với nàng. Anh thật 

duyên dáng, ga lăng vui vẻ và ít nhiều rất là lịch sự. Anh đã ôm 

nàng trong tay, đã hôn nàng nóng bỏng và lòng ham muốn của 

anh bốc lửa. Nàng biết rằng anh biết anh đã khơi dậy được dục 

tình trong lòng nàng, nhưng cuối cùng anh đã kìm được mình. 

Anh đã không đưa ra một đề nghị nào không xứng đáng hoặc có 

ý dụ nàng và sự kiềm chế của anh làm nàng ngạc nhiên tuy cũng 

rất nhẹ người vì cử chỉ hào hiệp này.  

Nàng rùng mình khi nhớ lại vòng tây ôm đầy âu yếm của anh, và 

lập tức gạt bỏ ngay kỷ niệm về anh. Rõ ràng anh đã quên nàng 

ngay rồi. Hay có lẽ lòng tự hào của anh bị tổn thương. Bởi vì anh 

ta là một kẻ cao ngạo và lòng tự trọng hẳn là bị thương tổn nặng 

nề. Nàng chắc chắn không một người đàn bà nào từng chạy khỏi 

cuộc đời của anh. Thật là quá đối với thiếu tá McGill, nàng nghĩ. 
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Anh ta nguy hiểm và hay gây rối. tuy nhiên, thất vọng lại loé lên, 

nàng lắc đầu nghĩ tới sự không kiên định của mình, rồi lại đưa 

mắt trở lại với giấy tờ. công việc của nàng cần sự tập trung hoàn 

toàn.  

Gladys gõ cửa và bước vào lặng lẽ, mặt đỏ hồng và xúc động: 

“Bà có khách thưa bà Harte”, chị ta vừa nói vừa lượn lờ trước 

bàn giấy.  

- “Sáng hôm nay tôi không có hẹn gì hết”. Emma cau mặt. “Có 

chuyện gì vậy, Gladys? Trông chị có vẻ xúc động thế...”, Emma 

dừng lại, nàng nín thở. Nàng đoán được là Gladys sẽ nói gì. chỉ 

có một người duy nhất trên đời này mới có thể đem lại một vẻ 

đặc biệt như vậy đối với người phụ nữ này.  

- “Đó là thiếu tá McGill thưa bà Harte. Ông ấy nói bà không đợi 

ông ấy nhưng bà cũng sẽ tiếp ông ấy”.  

Emma gật đầu, vẻ mặt không thể đoán biết được, “Vâng, tất 

nhiên tôi sẽ tiếp ông ấy”.  

Anh ta bước vào, đóng chặt cửa phía sau và đứng tựa vào đó. 

Anh mặc chiếc áo mưa ngoài bộ quân phục, chiếc mũ lưỡi trai 

đội lệch sang một bên. Anh mang một giỏ đi “picnic”ở một tay 

nhưng anh dùng gậy nữa.  

Paul nhìn Emma nghiêm khắc. “Hèn nhát”, anh nói  

- “Anh làm gì ở Yorkshire vậy?”. Emma cố gắng đứng cho vững. 

Tim nàng đập thình thịch, chân bủn rủn.  
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- “Anh tới để ăn bữa trưa với em”, anh giơ tay, vẫy vẫy ngón tay 

trỏ về phía nàng. “Anh biết, em đừng nói. Em luôn luôn ăn trưa 

ở văn phòng”. anh nhìn xuống chiếc giỏ. “Anh đã tiên liệu và đã 

đem giỏ thức ăn. Như vậy em không có lý do gì thoái thác. Anh 

không chịu trách nhiệm đối với thức ăn của nhà hàng Metropole, 

nhưng sâm banh là Dom Pévignon”.  

- “Anh được việc quá”, nàng nói lặng lẽ, đã trấn tĩnh được đôi 

chút.  

- “Ồ đúng như vậy”. Anh để giỏ thức ăn lên ghế, quẳng chiếc mũ 

lưỡi trai tiép theo đó, và khập khiễng qua sàn. Anh để cả hai tay 

lên bàn, nghiêng người về phía trước, cái nhìn của anh chăm chú 

vào khuôn mặt xanh xao của nàng. “Em bỏ chạy. Em khiếp sợ”, 

anh nói.  

“Không thể phủ nhận được”, nàng không trả lời.  

- “Em sợ ai? Anh. Hay chính em?”. anh chất vấn, giọng anh đột 

ngột đanh lại.  

- “Em không biết”. Nàng nhìn xuống bàn. “Sợ anh, em nghĩ thế” 

- “Em ngốc nghếch! Em không biết rằng tôi yêu em sao?”.  

Anh bước vòng quanh bàn, kéo nàng vào trong tay anh, nắm lấy 

tay anh mạnh mẽ bóp chặt lấy nàng, miệng anh miết chặt lấy 

miệng nàng. Emma không thể chống lại. Tay nàng ôm lấy anh, 

nàng hôn lại anh, sự kích thích anh dâng lên trong lòng nàng lại 

trỗi dậy, sôi lên cuồn cuộn như lửa đốt. Đầu nàng quay cuồng, 
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nàng thấy hai bắp đùi yếu hẳn đi. Anh đột ngột lùi ra, như anh 

thường làm như vậy trước đấy và nhìn chăm chăm xuống nàng. 

Anh nâng mặt nàng lên phía anh. Đôi mắt anh, mầu tím thẫm đến 

thành đen trông hết sức nghiêm trang.  

Paul lắc đầu. “Em tưởng rằng vài trăm dặm có thể làm anh nản 

chí sao?”. Anh cười, anh là người Úc. Khoảng cách không có ý 

nghĩa gì với anh. Mà em không biết gì nhiều về anh sao? Emma? 

em phải biết rằng tính anh rất ương bướng”. Anh choàng lấy 

nàng, ôm nàng về phía anh, và lại cười. “Anh sẽ làm gì với em, 

Emma? Emma bướng bỉnh, ương ngạnh và mến thương của tôi. 

Thuần hoá em? Nhưng anh tự hỏi, giây cương có đặt được vào 

em không?”  

Emma bám chặt lấy chiếc áo mưa của anh. Nàng không nói được 

nenn lời và đầu óc hỗn loạn. Anh ấy đã nói gì? Rằng anh yêu 

nàng. Tim nàng thắt lại, chân run lên, nàng không dám mở 

miệng. Nếu nàng mở miệng nàng sẽ nói với anh rằng nàng cũng 

yêu anh.  

Paul hình như không quan tâm đến sự yên lặng của nàng. Anh 

nói “Trước hết, chúng ta hãy ăn trưa đã. Rồi em dẫn anh đi thăm 

cửa hàng của em. Sau đó anh muốn đi thăm nhà máy Layton”. 

Anh nói, cái nụ cười nhếch mép đầy hấp dẫn của anh và nói. 

“Sau đó anh sẽ gặp các con em, và anh hy vọng em sẽ mời anh ở 

lại ăn chiều. Chắc em không nỡ lòng bỏ một người lính cô đơn 
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vào buổi tối một mình ở cái thành phố hoang vụ bị Chúa bỏ quên 

này chứ?”.  

Emma lắc đầu.  

- “Vậy thì chúng ta đồng ý rồi”.  

- “Vâng, Paul”, nàng thì thầm, giọng nàng hiền lành một cách 

ngạc nhiên.  

Paul McGill ở lại Yorkshire ba ngày, và trong thời gian đó, 

Emma còn biết được một khía cạnh khác của anh. Ở Luân Đôn, 

nàng đã cảm thấy anh có một cái gì đó hết sức thành thật và mặc 

dù anh thường cho người ta một cái cảm giác là khong thể 

nghiêm chỉnh được lâu, nàng đã ngờ rằng anh không phải như 

thế. Nàng đã không lầm. Cái khía cạnh đầy quan tâm ấy bây giờ 

đã bộc lộ với nàng. Anh cũng là một con người dịu dàng, một 

đặc tính được biểu lộ rõ rệt nhất đối với các con của nàng. Anh 

chăm chú lắng nghe Edwina, trả lời rất ân cần những câu hỏi của 

nó về nước Úc, anh đối xử với Kit như người ngang hàng. Kit 

như nuốt lấy từng lời của anh, nó sung sướng khi Paul dẫn nó 

trượt xuống lối lái xe và cùng chơi với những con tàu của nó 

trong phòng dành cho trẻ con.  

Emma thấy Paul đã được cảm tình tốt đẹp của các con nàng, 

ngay cả Edwina luôn luôn xa lánh cũng thoát ra khỏi cái vỏ của 

nó dưới cái ảnh hưởng đầy vui tươi của anh. Emma theo dõi Paul 

từng li từng tí, nàng vui sướng vì mối quan tâm thực sự của anh 
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đối với gia đình nàng, nhưng nàng thường nhận thấy một niềm 

mong mỏi kỳ lạ lung linh trong đôi mắt tím của anh khi anh tin 

rằng không có ai để ý đến mình. Nàng suy nghĩ tới lý do vì sao 

ngạc nhiên về cái con người lạ thường đầy rẫy những mâu thuẫn 

đó.  

Ngày ra đi, anh nói “Emma, anh không còn lại nhiều thì giờ. Anh 

sắp sửa quay trở lại Pháp. Em có tới thăm anh ở Luân Đôn 

không? Tới sớm không?”  

Emma không cần suy nghĩ: “Có’, nàng nói và mỉm cười với anh. 

Anh khẽ chạm vào má nàng. “Bao giờ”.  

- “Sáng mai em có cuộc họp. Nhưng hôm sau em có thể đến. Thứ 

sáu”.  

- “Em có thể đi chiều mai được không? Thời gian gấp lắm rồi”.  

- “Vâng, được”.  

Anh nâng mặt nàng lên: “Em có chắc thế không, Emma?”.  

_ “Vâng, em chắc”. Nói như vậy nàng biết là nàng đã làm một 

điều cam kết đối với anh. 

Đó là một buổi chiều tháng hai rét buốt và mưa phùn khi Emma 

bước xuống tàu ở đường King’s Cress. Nàng nhìn thấy anh 

trước. Anh đang đứng ở chỗ chắn mua vé, chiếc mũ vẫn đội 

nghiêng và cổ áo mưa kéo cao. Tim nàng rộn ràng, nàng bắt đầu 

chạy. Như vậy không đoàng hoàng, nhưng nàng không sao kìm 

được. Nàng không dừng lại cho đến khi ở trong vòng tau anh, 
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thở không ra hơi và cười, mặt nàng ngời ngời hạnh phúc.  

Anh ôm chặt nàng, nói với nàng trông nàng thật đẹp, tìm người 

mang hành lý cho nàng, đưa nàng vào trong xe của bố anh, chủ 

động như thường lệ. Và trong khi họ lái xe qua dòng thác xe cộ 

buổi chiều, Emma nhận thấy một sự khác biệt trong Paul và mặc 

dù anh nắm tay nàng và trò chuyện bình thường, nhưng giọng 

anh nhẹ, nàng cảm thấy có một nỗi lo lắng nào bên trong. Đó là 

một sự căng thẳng cố nén, nhưng vẫn quá rõ ràng đối với nàng.  

Chiếc Daimler đỗ lại trước khi họ tới khách sạn Ritz, nơi Emma 

ở. Paul nói” Anh sẽ xuống đây và đi bộ đoạn đường còn lại”.  

Nàng nhìn anh. “Sao vậy?”.  

Anh cười. “Anh biết em rất thận trọng. anh không muốn làm em 

ngờ vực ngay phút em mới đến. Em hãy ghi tên vào khách sạn 

một mình. Một tiếng nữa anh sẽ đến uống với em. đằng nào thì 

em cũng cần một chút riêng tư. Thời gian để thay quần áo và 

tắm”.  

- “Vâng tốt. Một giờ nữa vậy”.  

Anh gật đầu, nhảy ra và đóng cửa xe lại. Emma tựa người trong 

ghế, nàng cảm động vì sự chu đáo của anh. Bỗng nhiên nàng 

cảm thấy một sự mất mát ghê gớm, một nỗi trống vắng dễ sợ, 

nàng giật mình. Sao mình lại ngớ ngẩn như thế nhỉ. Chút nữa 

thôi nàng sẽ lại gặp mà.  

Phòng khách của khách sạn nhìn ra công viên Green. Một ngọn 
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lửa cháy trong lò sưởi, đèn đã được bật sáng và từng đống hoa ở 

khắp mọi nơi, tất cả là của Paul, Emma nhận ra khi nàng đọc 

những lời vui vui trên những tấm thiếp trắng đặt trên mỗi đoá 

hoa. Nàng mỉm cười vui thích nhưng không dừng lại lâu để 

ngắm. Nàng vội vã mở vali, mắc quần áo của nàng lên và tắm 

trong chiếc chậu khổng lồ bằng đá hoa.  

Tắm làm tan cái giá lạnh trong xương nàng, và làm nàng khoẻ 

khoắn trở lại, Emma tuồn vào trong chiếc áo lụa trắng, ngồi ở 

bàn trang điểm, miệng ngân nga, nàng cảm thấy sung sướng hơn 

bao giờ hết trong nhiều năm nay. Nàng chải mái tóc dài cho đến 

khi nó ánh lên trong ánh đèn và chầm chậm cuộn nó lại trên đỉnh 

đầu. Nàng đang cài chiếc trâm cuối cùng thì bỗng người căng 

thẳng và ngồi im phăng phắc, nàng đang có cảm giác lạ là không 

chỉ có một mình. Nàng từ từ quay đầu lại và nhảy chồm lên. Paul 

đang đứng tựa vào cửa phòng ngủ, hai chân bắt chéo, chiếc ly 

trong tay, quan sát nàng một cách hết sức chăm chú  

- “Anh xin lỗi. Anh không định làm em hoảng sợ. Đáng lẽ anh 

phải gõ cửa”, anh nói. “Em yêu, em tạo nên một bức tranh đẹp 

quá”.  

- “Anh làm thế nào mà vào được?”. Emma há miệng ngạc nhiên. 

- “Sao, tất nhiên là qua cửa”. Anh bước lại phía bàn trang điểm 

và đặt một hộp đồ nữ trang nhỏ trước mặt nàng. “Cái này tặng 

em”, anh nói. “Em đeo đi”  
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Emma nhìn anh một thoáng nhanh, cái nhìn bối rối và mở hộp. 

Những chiếc vòng đeo tai bằng đá quý màu ngọc bích lóng lánh 

như lửa xanh trên nền nhung đen, nàng hít hơi: “Ôi Paul! đẹp 

quá!”. Nàng cau mặt “Nhưng em không thể nhận được. Chúng 

giá trị quá”.  

- “Đeo vào”, anh ra lệnh.  

Bàn tay Emma run lên khi nàng đeo chiếc bông tai. Nàng nhìn 

Paul qua gương: “Không thể tưởng tượng nổi. Sao anh biết màu 

ngọc bích là ngọc em thích nhất”.  

Anh mỉm cười: “Anh có biết đâu. Nhưng với màu mắt của em, 

em chỉ nên đeo màu ngọc bích. Em xem, nó phản chiếu ánh sáng 

trong mắt em kìa”. Anh đặt ly rượu xuống, để hai tay dưới cằm 

nàng, đưa đầu nàng ngửa về phía sau, anh cúi xuống hôn lên trán 

nàng. “Nếu em không nhận thì anh phật ý lắm đấy. Anh sẽ không 

bao giờ nói với em nữa đâu”.  

- “Như vậy thì em nghĩ là em phải nhận. Nhưng anh hoang phí 

quá”. Nàng mỉm cười với anh dịu dàng: “Cám ơn Paul”.  

Anh lùi ra một chút. “Chúng ta vào phòng khác uống một chút 

đi”, anh nói và dừng lại ở cửa.  

- “Để em mặc áo dài đã”.  

- “Thôi, khỏi. Anh muốn nói chuyện với em. Em mặc thế lịch sự 

rồi”.  

Emma kéo chiếc áo lụa quanh người và đi theo anh, nàng cảm 
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thấy như vậy chưa được, nhưng quan tâm vì giọng nói của anh 

và không thể phản đối. Giọng anh có vẻ nghiêm trọng và tim 

nàng thót lại. Phải chăng anh phải đi Pháp sớm hơn dự định? 

Phải chăng đó là lý do sự căng thẳng của anh? Khi nàng vào 

phòng khách nàng hiểu ngay làm thế nào anh có thể vào phòng 

một cách lặng lẽ như vậy. Cánh cửa ở phía xa mở và tiếp theo 

nàng có hể nhìn thấy một phòng nữa y hệt như vậy. Nàng do dự, 

không ngờ lại có sự sắp xếp thân mật như vậy.  

- “Thì ra anh đã vào phòng như vậy đó”, nàng nhận xét, giọng có 

pha chút tức giận  

Anh không chú ý tới câu nói: “Anh uống whiskey, nhưng anh 

biết em thích vang hơn. Để anh kiếm cho em sâm banh”.  

Mắt nàng nhìn theo khi anh rảo bước đi, sự tức tối của nàng 

chuyển thành nỗi căm giận lặng lẽ. Paul đã tự tiện quá nhiều. Tự 

tiện nghĩ rằng nàng sẽ là người tham gia hăm hở, tự nguyện vào 

... vào cái trò chơi nhỏ này của anh. nàng cắn môi. nàng lại 

không kiên định. Chẳng lẽ nàng không thể lùi được. chuyện này 

lẽ ra không làm nàng sốc mới phải. Đó đúng là điều anh đã dự 

định ngay từ đầu và đã tiên liệu khi nàng đồng ý trở lại Luân 

đôn. Và có lẽ nàng đã đưa anh đến chỗ tin như thế.  

Paul trở lại với sâm banh làm ngắt quãng dòng suy nghĩ của 

nàng. Anh đưa cho nàng ly rượu và ngồi đối diện, như thể đã đọc 

được những ý nghĩ ấy, anh nói: “Emma, anh không trách em vì 
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đã tức giận. Anh biết em còn lo ngại và không thoả mái nữa, phải 

thế không?”.  

Nàng không trả lời mà nhìn xuống ly rượu và uống nhanh để che 

giấu sự hồi hộp của mình.  

- “Anh là một thằng ngu khốn kiếp. Anh thật láo xược và bây giờ 

anh xin lỗi vì sự láo xược ấy. Anh cảm thấy hoàn toàn rõ ràng 

em hiểu ý định của anh khi em nhìn thấy cửa mở và căn phòng 

kia. Sự dụ dõ, tất nhiên. Anh đã thu xếp rất cẩn thận hàng tuần 

nay” Miệng anh nhếch lên một nụ cười đáng trách. “Anh không 

tinh tế lắm phải không? Tuy nhiên, anh đã nhận thấy ở trong xe 

anh đã bày để đưa em vào một tình thế rất khó rút ra khỏi. Vì 

vậy, anh sẽ làm điều đó cho em”, Paul nói tiếp. “Anh sẽ uống nốt 

ly rượu này rồi anh sẽ đi qua cửa kia. Em sẽ khoá nó lại. Khi em 

mặc quần áo xong, anh sẽ vào đón em. chúng ta sẽ đi ăn tối. 

Không có gì bắt buộc cả. Bây giờ, hoặc sau đó. Được không?”.  

Emma nhìn anh. “Vâng tất nhiên. Nhưng tại sao anh lại thay đỏi 

ý kiến”.  

Anh cười một cách hài hước. “Ồ, không phải bản chất của anh, 

phải không? Một kẻ phóng túng hoàn lương làm một điều đáng 

kính”. Anh nhún vai.  

- “Anh cũng ngạc nhiên về mình”.  

- “Tại sao anh lại muốn làm một điều đáng kính như vậy?”  

- “Bởi vì anh yêu em, và yêu quá nhiều để không đưa một tình 
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thế cho thích hợp với mục đích của anh, lợi ích của anh mà 

không nghĩ tới em và những tình cảm của em”.  

- “Em không hoàn toàn hiểu anh”.  

- “Em phải yêu anh và cần anh nhiều như anh yêu em và cần em, 

Emma ạ. Nếu không thì tất cả những cái này chẳng có ý nghiã gì. 

Thôi em nhanh lên, mặc quần áo. Anh sẽ đợi em và chúng ta đi 

ra ngoài ăn”.  

Anh dừng lại ở cửa. “Em khoá cửa lại”, anh nói mà không nhìn 

lại.  

Emma làm như lời anh, nàng quay chìa khoá, vẻ mặt cũng trang 

nghiêm như mặt anh. Nàng ngồi xuống sôpha. Nàng không biết 

làm gì. Anh yêu nàng. Nàng yêu anh, nàng đã tới Luân Đôn, 

trong lòng vẫn biết đã có một sự cam kết không nói ra giữa hai 

người thế mà bây giờ nàng lại bực bội, tức giận. Phải, đạo đứa 

giả, nàng tự trách mình. Hành vi của nàng không có ỹ nghía gì 

hết. Nàng nhắm mắt lại và hình dung anh đằng sau cánh cửa 

đóng, đợi nàng đi ăn cơm. Nhưng cũng đợi quyết định của nàng, 

nó sẽ định đoạt kết quả của mối quan hệ giữa hai người. Phải 

chăng anh đã chuyển quyết định sang cho nàng để tránh trách 

nhiệm? Không, như thế không hay. Con người anh không có sự 

lừa lọc. Tại sao mình lại sợ phải quyết định bước đi này? Nàng 

tự hỏi. Và câu trả lời đập vào nàng với một sức mạnh làm đầu 

nàng choáng váng. Nàng tự hỏi Và câu trả lời đập vào nàng với 
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một sức mạnh làm đầu nàng choáng váng. Nàng không sợ Paul 

hoặc những xúc động của chính nàng. Nàng sợ hành động cuối 

cùng của tình yêu, sợ chuyện chăn gối vì những kinh nghiệm đi 

lại ghê tởm của nàng và Joe. Và nàng lại sợ làm Paul tổn thương 

vì lánh anh, làm nhiệm vụ phụ nữ đối với anh. Có lẽ nếu nàng 

giải thích...  

Emma chạy qua phòng mở cửa, đứng ở ngưỡng cửa. Paul đang 

khom người bên lò sưởi, đầu anh cúi xuống. Hình như anh đang 

trong cơn đau buồn thống thiết  

Chiếc đầu mái tóc đen của anh quay lại, anh nhìn nàng đăm đăm. 

Nàng chầm chầm bước tới bên anh: “Em..em...muốn nói chuyện 

với anh”.  

Anh gật đầu, nhìn xuống nàng một cách nghiêm trang. “Em biết 

em đã để cái khó khăn của việc quyết định cho anh. Nhưng đó 

chỉ là bởi vì em muốn hoàn toàn tin ở anh. Em cũng muốn anh 

tin ở anh nữa”.  

Emma giơ tay chạm vào ve áo của anh, miệng nàng run rẩy, đôi 

mắt nàng xanh sẫm lại. Nàng không còn khả năng nói được gì 

nữa và nàng đã mất hết dũng cảm để nói tới tình cảm của mình. 

Paul cầm lấy tay nàng, hôn lên những đầu ngón: “Bàn tay nhỏ bé 

thân yêu”, anh nói.  

- “Ôi! Paul”.  

Mặt nàng bừng lên tình yêu, đã nói với anh tất cả những gì anh 
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muốn biết. Anh kéo nàng lại, hôn thắm thiết rồi nhấc bổng nàng 

trong đôi tay, mang nàng vào phòng ngủ. Anh đặt nàng nằm 

xuống và ngồi ở mép giường. “Nói đi, em yêu”. anh ra lệnh, 

giọng khàn đi: “Nói đi!”. Mắt anh cháy trong mắt nàng.  

- “Em yêu anh, Paul”.  

- “Và?”  

- “Em muốn anh”  

- “Ôi, Emma, Emma em luôn luôn có, em yêu. Em không hiểu 

sao? Nó đã được số mệnh định đoạt ngay từ phút đầu chúng ta 

nhìn thấy nhau. Anh vẽ một đường xuống má nàng. anh biết. 

Nhưng em phải nhận ra điều ấy và vì thế mà anh không muốn 

buộc vấn đề đó đêm nay. Anh muốn và cần em đến với anh tự 

nguyện”.  

Anh đứng lên tháo chiếc thắt lưng to bản, ném nó sang một bên. 

Chiếc áo ngoài, cà vạt và sơ mi tiếp theo đó. Trong khi anh cởi 

quần áo, mắt nàng không dời khuôn mặt anh, nỗi sợ hãi tan biến, 

nàng nghĩ: Mình trước đây chưa bao giờ nhìn thấy một người 

đàn ông hoàn toàn trần truồng. Sao, anh ấy có một thân hình đẹp. 

Ngăm đen với những bắp thịt rắn chắc. Vai rộng, eo nhỏ, đùi dài, 

bụng thon.  

- “Cởi áo choàng ra, em”, anh nói dịu dàng và tiến về phía nàng. 

Anh đè lên người nàng, ôm nàng trong tay mỉm cười với khuôn 

mặt đợi chờ. “Làm hỏng mái tóc đẹp này thật là đáng tiếc”, anh 
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lẩm bẩm và tháo những chiếc trâm cài đầu của nàng. Mớ tóc dài 

xoã tung trên vai nàng, tỏ màu hồng trong ánh sáng ấm áp của 

ngọn đèn, anh kinh ngạc vì vẻ yêu kiều của nàng lúc này đã bộc 

lộ một cách hoàn hảo đối với anh. Anh vuốt ve dọc tấm thân 

nàng, tay để sau gáy nàng, nâng mặt nàng lên mặt anh. Môi anh 

gặp môi nàng, nuốt lấy hơi thở ấm và cái thơm ngát của đôi môi, 

cả hai cùng đắm chìm trong nỗi khát khao và xúc động dã bị dồn 

nén hàng tuần nay. Anh hôn lên cổ nàng, vai nàng, vú nàng, 

đường ngăn ở giữa hai cồn vú, hai bàn tay khoẻ mạnh của anh 

miết trên làn da rắn chắc của nàng, sờ nắn từng bộ phận cơ thể 

nàng cho đến khi anh biết nàng cũng cuồng nhiệt như anh  

Emma bị ngạt vì hơi ấm lạ, sức nóng bốc lửa tràn khắp người 

nàng, nàng cong lên dán vào người anh.  

Nàng ao ước nhập vào anh, trở thành một với anh, nàng ngạc 

nhiên vì cái sướng khoái trong thân thể anh và thân thể nàng, lạ 

lùng vì cái do dự của mình đã tan biến đi như nó không bao giờ 

tồn tại. Nàng tự nguyện hiến thân cho anh, đón nhận những chiếc 

hôn và đáp lại nó một cách cuồng dại.  

Anh ngạc nhiên khi thấy nàng không biết cách làm tình, điều này 

làm anh cảm động và kích thích anh thêm. Hình như anh là 

người đầu tiên yêu nàng. Nhưng anh cũng nhận thấy sự đam mê 

tiềm tàng trong con người nàng và anh đem cái phần khao khát 

ấy ra, đưa nàng đến miền cực lạc của ham muốn cho đến khi 
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nàng run lên, gọi tên anh, hứa yêu anh.  

Cuối cùng Paul đã làm tình với nàng mê cuồng, sức hừng hừng 

của anh không hề giảm suy vẫn dịu dàng. Đôi cánh tay, đôi chân 

mượt như lau của nàng đan bên lấy người anh, bồng bềnh, nhẹ 

bỗng nhưng nó vẫn kéo anh xuống... xuống .. xuống nữa. Anh 

đang nhào trong vùng biển xanh ấm áp đầy ánh nắng chiếu 

ngang, mang nàng cùng với mnhf xuống nhanh hơn, lạc vào một 

chiều sâu sẩm hơn, xanh hơn, xanh màu xanh của đôi mắt nàng. 

Xuống một vùng đại dương không đáy. Những đợt sóng vỡ tung 

chung quanh anh. tim anh đập hoà theo. Anh nghĩ mình đang 

ngất đi trong khi lăn vòng lăn vòng mãi cùng nàng. Anh cảm 

thấy hơi ấm bao quanh, làn da mềm mại của nàng, đôi bắp đùi và 

đôi vú của nàng dướn lên dập mạnh vào người anh, mớ tóc nàng 

bên trong những ngón tay anh. Thân thể anh khoá vào thân thể 

nàng co quắp, ngập xuống người nàng. Trời ơi! Trời ơi! Chưa 

bao giờ lại như thế nàu! Một người đàn ông và một người đàn bà 

kết hợp lại với nhau, một sự hoà hợp hoàn toàn của hai tấm thân, 

hai linh hồn. Sự tìm kiếm vô cùng tận của anh đã qua. Niềm vui 

tối hậu từ lâu từ lâu vẫn lảng tránh anh đang ngập tràn trong anh 

và anh tái sinh trong nàng. Đó là điều bí mật của cuộc sống, phút 

xuất thần trong đời, ngắn ngủi trong chân lý cuối cùng nhưng 

mãnh liệt trong cái ngắn ngủi ấy. anh lại noỏi lên trên mặt nước 

và đem nàng theo lên. vào trong ánh sáng rực rỡ. Nàng là ánh 
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sáng ấy. Ánh sáng vàng thuần chất.  

Anh mở mắt, nhìn xuống nàng, anh thấy nét hạnh phúc chưa 

từng thấy trên mặt nàng, mạch đập ở cổ nàng, đôi mắt mở to và 

xanh đầy yêu thương tôn thờ. Khuôn mặt có nét thơ dại hoàn 

toàn, mắt anh đột nhiên đầy nước mắt. Anh hôn nàng dụi dàng, 

kéo nàng lại bên anh và thề không bao giừo để cho nàng đi nữa. 

Emma nằm dựa đầu vào vai anh, mê hoàng, thờ thẫn trong khoan 

khoái, tắm trong yêu đương. Nàng thấy yên ổn, mãn nguyện, mắt 

nàng lộ vẻ ngạc nhiên khi nghĩ tới sự thay đổi huyền bí và niềm 

vui anh đã đem lại cho nàng, tim nàng rộn ràng yêu an. bàn tay 

nàng đặt lên ngực anh, những ngón tay vùi sâu vào đám lông đen 

phủ ngực anh, nàng nghĩ: anh ấy là một người đàn ông giống 

như mọi đàn ông khác, nhưng với anh sao mình khác hẳn.  

Paul đưa tay lên đầu nàng, hôn mái tóc nàng. Trước nàng có biết 

bao nhiêu là phụ nữ, nhưng cũng như anh đã tin anh là người đàn 

ông đầu tiên làm tình với nàng thì bây giờ anh cũng cảm thấy 

nàng là người phụ nữ duy nhất chiếm được anh. Nàng đã ở trong 

máu anh và anh sẽ không còn bao giờ được tự do nữa. Ánh sáng 

trong mắt anh thay đổi, tối lại, trở nên lo âu khi anh nhìn vào 

khoảng không.  

- “Emma yêu”.  

- “Gì thế Paul”.  

- “Anh đã có vợ rồi”.  
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Bàn tay trên ngực anh không nhúc chích, nàng nằm hoàn toàn 

bất động trong tay anh, nhưng nàng cảm thấy như bị đánh vào 

mặt và dạ dày cồn lên. Cuối cùng nàng nói, giọng nhỏ. “Rõ ràng 

là anh chọn một thời gian không thích hợp tuyên bố một chuyện 

giật gân như vậy”.  

Anh ôm chặt hơn, để đầu sát vào đầu nàng.  

- “Không phải không thích hợp. Anh có ý chọn lúc này”.  

- “Tại sao?”.  

“Bởi vì anh muốn em ở trong tay anh khi anh nói với em điều 

đó. Thân mật như thế này. Để cho anh có thể ôm em chặt hơn và 

làm cho em hiểu cuộc hôn nhân của anh không có gì quan trọng. 

Để cho anh lại có thể yêu em nữa và có thể nói với em rằng 

chính em mới là một thực thể”.  

Emma không trả lời, anh nói tiếp lo lắng. “Anh không có ý định 

che giấu sự thật đâu, Emma. Đó không phải là một điều bí mật 

và nó có thể dễ dàng được một trong những người bạn của anh 

đề cập tới trước mặt em. Tất nhiên anh cầu mong điều ấy đừng 

xảy ra, bởi vì anh muốn em nghe chính anh nói lên điều đó. Anh 

chỉ chậm nói với em vì anh sợ mất em. Anh biết nếu như anh nói 

với em sớm hơn thì hẳn là em đã biến mất rồi. Em sẽ không bao 

giừo cho phép quan hệ của chúng ta diễn ra như...”  

- “Đồ quỷ lừa lọc!”.  

Nàng vùng vẫy ra khỏi giường. Anh kéo nàng lại, dằn mạnh 
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nàng xuống, nhìn vào khuôn mặt trắng lạnh băng của nàng 

Emma nghĩ nàng đang nhận chìm vì cái màu xanh làm cho người 

ta phải giật mình của đôi mắt đang lượn lờ trên đôi mắt nàng.  

- “Không phải như vậy, Emma!, Paul kêu lên gịân dữ, mặt anh 

bừng bừng. “Xin em hãy tin anh. Anh biết em đang nghĩ gì... em 

nghĩ là anh muốn đạt được mục đích trước khi nói với em. 

Nhưng anh chỉ muốn làm em yêu anh để em sẽ bị ràng buộc với 

anh. Khi đã yêu anh rồi, anh biết em sẽ không để cho các tình 

huống chen vào, đứng giữa chúng ta . Anh yêu em, Emma . Em 

là cái duy nhất có giá trị trong đời anh  

_Và vợ anh ! - nàng thì thầm  

_Chúng tôi không sống với nhau đã 6 năm nay . Và chúng tôi 

không đi lại với nhau 1 năm trước đó  

_Anh lấy vợ được bao lâu rồi ? - giọng nàng hầu như không 

nghe rõ  

_9 năm, Emma ạ , đó là cuộc hôn nhân không có ý nghĩa . Thậm 

chí nó cũng không fải là 1 cuộc hôn nhân nữa . Nhưng ngay bây 

giờ anh bị trói buộc với bà ấy bởi vì . Trói buộc với bà ấy về mặt 

luật fáp . Sau khi chiến tranh kết thúc, anh sẽ giải quyết . Anh 

muốn sống nốt fần đời còn lại với em, nếu em bằng lòng với anh 

. Giờ đây em là cuộc sống của anh . Em yêu , xin em tin anh - 

giọng anh run  

Emma nhìn anh chăm chăm , những ý nghĩ xáo trộn của nàng 
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che mờ sự suy xét trong chốc lát, rồi đầu óc nàng sáng dần . 

Nàng có thể cảm thấy sự căng thẳng dồn lên trong con người anh 

. Vẻ mặt bị ám ảnh sự anh trần trụi trong cơn đau của nó và sự 

chân thành toát ra từ con mắt làm nàng choáng váng  

_Em tin anh - nàng nói chầm chậm bằng 1 giọng mạnh mẽ hơn, 

và đưa 1 ngón tay lên môi nàng - Vâng, Paul thật là em tin anh  
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Những tuần lễ tiếp theo thật là kỳ thú, nhưng giờ fút bất tận đắm 

trong mê si, trong mơ, thời gian hình như ngưng lại . Ngày hoà 

vào đêm, đêm trôi tới bình minh, và mỗi fút đều được tẩm, được 

đan bện bằng lòng ham muốn và niềm vui buộc cả Emma & Paul 

lại với nhau, không thể nào tách rời  

Họ chỉ tồn tại cho nhau, chỉ cần có nhau, vui với nhau . Họ vẫn ở 

trong hai dãy fòng nối nhau ở khách sạn Ritz ít khi đi ra ngoài 

chỉ trừ những cuộc đi dạo trong công viên Xanh và những bữa ăn 

tối lặng lẽ hạn hữu ở những nhà hàng khuất nẻo, lánh xa các xã 

hội fồn hoa . Họ yêu nhau cuồng dại, say đắm đến độ khó giấu 

được tình cảm đối với nhau, họ thậm chí không muốn chia sẻ 1 

fút nào với bạn bè và muốn bo bo giữ lấy fần riêng tư . Các kế 

họach đều bị huỷ bỏ, những lời mời đều từ chối . Bruce McGill 

và Frank để sang 1 bên, thế giới bị lãng quên đối với cả hai  
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Họ bị cuốn hút vào nhau bởi xác thịt và tình yêu ngày 1 tăng đến 

độ thờ thẫn, nhìn nhau kinh ngạc tự hỏi sao 1 điều kỳ diệu như 

vậy lại có thể xảy ra . Một cái nhìn thôi cũng ngốn ngấu như 1 

cái hôn, một cử chỉ đơn giản cũng có ý nghĩa như 1 vòng tay ôm 

& mỗi lời họ thốt ra với nhau đều có ngụ ý riêng của nó  

Emma thấy đầy những điều không thể tin được và ngập tràn cảm 

xúc . Và nàng không dừng lại để mà fân tích . Nàng mê cuồng vì 

hạnh fúc . Niềm vui trọn vẹn và bay bổng lúc này đã xua đi nỗi 

đau buồn, tổn thương và nhục nhã của nhiều năm . Tình yêu đã 

xé rách cái màn bí hiểm che fủ khuôn mặt nàng . Tình yêu đã 

bộc lộ mọi điểm có thể làm tổn thương trong trái tim nàng; nàng 

đuợc đem lại với cuộc sống bằng cái cớ của tình yêu . Sự si mê 

của Paul, sự hiểu biết về nàng 1 cách sâu sắc của anh làm cho 

nàng hết nghi ngờ và không tự bảo vệ mình vốn là bản tính cố 

hữu của nàng . Đối với anh nàng trở lại con người thực của mình 

đứng về 1 khía cạnh nào đó hơn bất cứ ai khác . Tất cả những sự 

cảnh giác cuối cùng đã buông lơi vì 1 người duy nhất nàng đã 

thực sự yêu và nàng đã trao cho người ấy không chút dè dặt  

Paul là 1 fát hiện đối với nàng . Thái độ kiêu căng và nhạo báng 

của anh đã không còn nữa, lúc này nàng được phép biết về anh 

những điều mà không 1 người đàn nào khác trước đây biết . Cái 

khía cạnh suy nghĩ và trầm tư của anh đã được fát hiện, nàng đã 

thấy 1 trí óc tốt đẹp đằng sau cái khuôn mặt đẹp trai, và chải 
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chuốt đó . Nàng kính fục đầu óc và tri thức hết sức rộng lớn của 

anh về thế giới . Nàng mê tài trí của anh, sự lịch lãm của những 

con người xuất thân dòng dõi giàu sang và được đào tạo ở 

Wellington và Oxford .  

Nàng không ngừng thích thú vì tài ứng đối mau lẹ của anh. Nói 

tóm lại, nàng bị anh mê hoặc.  

Paul cũng kinh ngạc và bàng hoàng không kém, anh bị thít vào 

vòng đai yêu đương chân chính duy nhất anh đã từng mơ ước 

trong những năm trẻ trung lãng mạn. Anh tin nàng là người phụ 

nữ đẹp nhất mà anh được nhìn thấy trong những năm lang thang 

khắp thế giới; anh cũng tin nàng là người thông minh nhất, anh 

biết trí óc linh lợi của nàng làm anh giật mình. Nhưng điều duy 

nhất làm anh sửng sốt là nhân cách của nàng, nó làm nàng tách 

biệt hẳn và độc đáo. Hình như có một đốm sáng tỏa ra từ một cốt 

lõi sâu kín của nàng. Anh chỉ có thể so sánh nó với cái duyên 

không thể định nghĩa nổi làm cho một nữ diễn viên hấp dẫn trở 

thành một minh tinh lớn. Đối với cả hai, đây thật là sấm sét như 

chớp giật, họ đã yêu nhau mù quáng ngay từ đầu.  

Ngày lại qua ngày trong màn sương đam mê bàng bạc bùng lên 

rồi lại giảm xuống, rồi lại bùng lên trong một ngọn lửa sáng hơn, 

mạnh hơn những cuộc nói chuyện sôi nổi kéo dài tận khuya. Họ 

tìm thấy ở nhau tất cả những điều họ ao ước ở một người tình, 

một người bạn, sự giao lưu của họ là sự hòa hợp của trí óc, của 
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tâm hồn cũng như là thân thể.  

Một buổi chiều khi họ đang nằm trong tay nhau, kiệt sức sau cơn 

hoan lạc, Paul nói: "Anh đi ra ngoài một chút, em không phiền 

chứ, cưng? Anh có một vài việc cần phải làm".  

"Anh phải hứa trở về sớm cơ", Emma trả lời, đưa môi hôn lên 

ngực anh.  

"Không có gì có thể làm anh xa em lâu hơn một tiếng. Bốn giờ 

anh sẽ về", anh nói và hôn lên tóc nàng. Anh buông nàng ra và 

biến vào nhà tắm. Một lát sau anh xuất hiện, râu cạo nhẵn, mái 

tóc đen chải lại, chiếc khăn tắm cuốn quanh lưng. Từ chỗ của 

mình trên giường, Emma lén quan sát anh như một con mèo, ánh 

mắt màu xanh chăm chú xoáy vào người anh, nàng phát hiện ra 

mình có một cái thú hết sức to lớn ngắm nhìn anh làm một công 

việc đơn giản bình thường là mặc quần áo. Anh nhặt chiếc sơ mi 

ở ghế, bắp thịt ở tấm lưng to lớn của anh nổi hẳn lên, nàng phải 

kìm một thôi thúc theo bản năng là chạy lại ôm lấy anh. Nàng 

nghĩ. Anh ấy đã trở thành tất cả thế giới của mình.  

Anh gài chiếc thắt lưng to bản trên chiếc áo quân nhân và sải 

bước tới bên giường. Anh cúi xuống, hôn nàng, đôi tay nàng 

choàng lấy cổ anh. Một lát sau, anh nhẹ nhàng gỡ tay nàng. "Anh 

phải đi, em yêu".  

"Em đang tự hỏi không hiểu anh đi đâu", Emma nói mắt chớp 

chớp ra vẻ ngây thơ. "Cạo râu, chải chuốt, sức nước hoa, ngất 
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trời. Sao, thưa thiếu tá Mcgill, nếu ngài có một cuộc hẹn hò với 

một người phụ nữ nào khác, tôi sẽ móc mắt ngài ra. Tôi thề như 

thế! Và cả cô ta nữa!".  

Anh cười, chạm vào đầu mũi nàng một cách nghịch ngợm. "Ôi, 

trái tim hổ trong da một người đàn bà!".  

"Thơ phú quá vậy? Thiếu Tá?" nàng trêu.  

"Ăn cắp của Shakespeare, anh phải thừa nhận điều đó. Henry 

VI".  

Paul hôn lên những đầu ngón tay nàng, bàn tay anh nắm chặt, đôi 

mắt anh xanh thăm thẳm. "Và nếu em chỉ cần nhìn người đàn 

ông khác thôi, anh sẽ giết em". Anh đứng lên. "Ngoan nào, anh 

đi nhanh thôi".  

Sau khi anh đi, Emma bận rộn gọi điện cho thư ký của nàng ở 

cửa hàng và cho người giữ nhà, nàng sốt ruột muốn biết xem là 

mọi sự ở Yorkshire vẫn tốt đẹp trong khi nàng đi vắng không. 

Nàng nhẹ người vì mọi việc vẫn bình thường như sau những lần 

gọi điện hôm qua, sau đó nàng nói chuyện với Frank tại tòa soạn 

Chronicle.  

"Trời ơi! Thảo nào mà đang có tuyết!". Frank kêu lên khi nghe 

giọng nàng. "Vậy ra anh ấy để chị khỏi vòng kìm kẹp của mình 

lâu đủ để chị gọi điện cho em cơ đấy". Cậu cười. "Em nói đùa 

đấy. Em mừng cho chị, Emma".  

"Ô, Frank chị cũng mừng. Chị hạnh phúc đến độ không thể tin 
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được. Và lần này thì em lầm. Chính chị mới là người để Paul 

thoát khỏi vòng kìm kẹp của chị một tiếng đồng hồ".  

"Munm! Ra thế! Ồ, em phải nói rõ ràng là anh ấy rất tốt cho chị. 

Chưa bao giờ em thấy chị vui hơn thế. Nhưng này, sao chị không 

nói cho em biết thực sự anh ấy là ai?".  

"Em định nói sao?".  

"Rằng anh ấy là con trai duy nhất, con duy nhất của ông Bruce 

McGill. Một triệu phú và một trong những người mạnh nhất ở 

Úc, em chắc là chị biết Paul là người thừa hưởng cả một gia sàn. 

Một trại cừu mênh mông. Mỏ khoáng sản. Những cánh đồng 

than và có cả trời mà hiểu được còn gì gì thêm nữa".  

"Anh ấy có nhắc tới tài sản nhiều mặt của gia đình, tất nhiên. 

Nhưng làm sao mà đột nhiên em lại biết nhiều đến như vậy?".  

"Hôm nọ em có gặp Dolly Mosten. Cô ấy có kể cho em nghe 

một vài điều về Paul...".  

"Cô ấy còn nói với em điều gì khác nữa?", Emma hỏi một cách 

ngờ vực, tim thắt lại.  

"Không có gì nữa. Chỉ có vậy thôi. Cô ấy chỉ nhận xét là gia 

đình McGill cực kỳ giàu có và quyền thế. Có chuyện gì vậy? 

Nghe chị có vẻ nôn nóng".  

"Không, chị có nôn nóng gì đâu". Nàng cười: "Em thế nào, 

Frank? Em có khỏe không, cưng?" nàng hỏi, nhanh chóng thay 

đổi chủ đề. "Có, mọi sự tốt đẹp. Nhưng em sợ là chị gọi cho em 
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vào lúc này là không đúng lúc. Lúc này thực sự em không thể 

nói chuyện được. Em phải tới hội nghị tòa soạn. Chị có thể gọi 

cho em ngày mai để chúng mình có thể nói chuyện lâu hơn một 

chút được không, cưng?".  

"Có, tất nhiên".  

"Thôi, tạm biệt nhé. Cho em gởi lời thăm Paul. Tạm biệt".  

"Tạm biệt Frank".  

Emma đặt ống nghe xuống, nàng ngó nó chăm chú, và mặt trầm 

ngâm, ý nghĩ đan bện vào nhau như mạng nhện trong đầu nàng 

khi nàng nghĩ về gia đình McGill hoặc chính xác hơn, về bà Paul 

McGill bí hiểm. Người vợ mà anh không bao giờ nhắc lại và 

nàng cũng không bao giờ dám hỏi anh ta về bà ta, mà cũng 

không muốn biết về chuyện đó. Nhưng lúc này, Emma hết sức tò 

mò. Trông cô ta ra sao? Cô ấy có đẹp không? Cô ấy bao nhiêu 

tuổi? Tại sao cuộc hôn nhân không đến nơi đến chốn? Họ có con 

không? Phải chăng đó là lý do Paul không bao giờ ly dị, mặc dù 

ly thân từ lâu? Emma nhắm mắt lại, gạt những câu hỏi đang loé 

lên trong đầu nàng. Nàng sẽ không mở chiếc hộp của 

Pandora(1). Cuối cùng rồi anh sẽ kể cho nàng nghe tất cả, nàng 

chắc như thế, nàng không muốn có một cái gì làm gợn quãng 

thời gian còn lại họ bên nhau. Cài thời gian vô cùng quí báu này. 

Nàng nhìn chiếc đồng hồ treo trên bệ lò sưởi, nàng ngạc nhiên 

thấy Paul đã vắng trên hai tiếng đồng hồ. Đã năm rưỡi. Nàng 
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thấy hốt hoảng. Tình cảm này phi lý, tuy nhiên sự lo ngại của 

nàng tăng lên, nàng bỗng có một linh cảm Paul sắp sửa rời nàng. 

Anh đã cẩn thận không đả động gì đến ngày anh lên đường, 

nhưng nàng đã nhận ra rằng hai tuần trôi qua. Ở Yorkshire anh 

đã nói với nàng thời gian đang rút lại gần. Phải chăng bây giờ đã 

đến lúc? Nàng tự hỏi, người buồn thiu.  

Để trấn tĩnh những ý nghĩ hỗn độn, Emma vội vã vào phòng tắm 

và mải mê tắm rửa. Nàng tắm nước nóng, lau khô người, bơm 

nước hoa và đi vào phòng ngủ. Nàng mặc chiếc áo nhung xanh 

trong nhà do chính nàng vẽ kiểu và Paul rất thích. Đó là kiểu áo 

Pháp, eo cao, phần trên thít, tay dài làm cho nàng có vẻ là một cô 

gái ngây thơ chân thật. Nàng chải mái tóc dài, buông xõa kia mà 

anh thích và sau khi đã thoa chút son, đeo hoa tai ngọc bích, 

nàng bước ra phòng khách ngồi đợi. Đến bảy giờ, nàng thấy nôn 

nao, và nỗi hốt hoảng trở thành một sự sợ hãi thật sự. Anh ấy ở 

đâu nhỉ? Anh ấy bị tai nạn gì chăng? Nàng nắm đôi bàn tay đặt 

trong lòng, từng cơ bắp căng lên. Và rồi theo bản năng, nàng 

biết. Paul ở Văn phòng chiến tranh nhận lệnh. Anh ấy sắp đi. 

Nàng chắc là như vậy. Chiến tranh! Nó đã bị quên lãng trong 

nhiều ngày trong khi họ sống quá say đắm mù quáng bên nhau... 

anh ấy có thể bị chết... anh ấy có thể không bao giờ trở lại... 

Nàng lấy tay ép lên đôi mắt đau nhói.  

"Anh về đây rồi, em yêu", anh vừa nói vừa bước qua cửa nối dãy 
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phòng anh với phòng nàng.  

Emma buông tay, nhảy lên, chạy lại phía anh, mắt nàng căng 

thẳng. "Em cứ nghĩ có chuyện gì xảy đến với anh". Nàng nói, tay 

nắm lấy ve áo khoác của anh.  

"Sẽ không có chuyện gì xảy đến với anh cả", anh an ủi nàng. 

"Anh có thần hộ mệnh. Và, thời gian của anh chưa hết. Anh còn 

bao nhiêu năm dành cho anh. Những năm tháng chung sống 

cùng em. Em không quên rằng em là số mệnh của anh chứ? Số 

mệnh ấy được hoàn thành đâu, em yêu".  

Tim nàng bắt đầu đập bình thường hơn. Nàng ngước lên anh, 

mỉm cười rồi lùi lại. "Áo anh ướt hết", nàng nói. "Anh đi thay 

quần áo đi không có ốm mất".  

Anh cười, mắt nheo lại. "Thưa bà, bốn tiếng đồng hồ qua, tôi chỉ 

mong ước như vậy đó". Anh nháy mắt ngụ ý.  

"Ô, khỉ ở đâu ấy, anh biết em định nói gì mà!".  

"Anh hy vọng là anh biết", anh nói. "Cho anh mười phút. Anh đã 

gọi bữa tối lúc chín giờ, và có một chai sâm banh ướp lạnh trong 

phòng anh. Xin lỗi, thiên thần của anh, anh quay lại ngay", anh 

ngoái qua vai nói.  

Khi Paul trở lại, anh đã thay quần áo thường phục. Anh mặc 

chiếc áo sơ mi lụa trắng, quần len đan, chiếc gilê lụa kẻ. Trông 

anh thật lịch thiệp một cách tự nhiên khi anh mang xô ướp sâm 

banh tới. "Anh nghĩ nó đủ lạnh rồi đây", anh nói và mở chai 
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Dom Pérignon.  

Một lần nữa Emma lại ngắm nhìn anh một cách ngạc nhiên. 

Cũng như thường, cặp mắt anh theo từng cử động của nàng, bây 

giờ nàng lại tập trung vào anh, nàng lại thấy anh mới lạ. Mỗi khi 

anh đi vắng một lúc, dù là ngắn ngủi, nàng luôn luôn giật mình 

vì vẻ nhìn của anh đối với nàng khi anh quay lại. Không phải 

một điểm riêng biệt nào mà toàn bộ một người đàn ông. Nàng 

cảm phục cái dáng vẻ điều khiển của anh cách thức sang trọng 

anh làm mọi thứ.  

Anh bắt gặp nàng đang ngó mình đăm đăm, anh mỉm môi và 

cười thích thú. Anh bước nhanh lại, đưa cho nàng ly sâm banh. 

"Anh hổng có đi với bà khác, anh thề anh hổng mà", anh nói, bắt 

chước giọng Cockney.  

"Em cũng hy dọng anh hổng", nàng nói cũng một giọng như vậy.

Nhưng ánh mắt nàng nghiêm trang nhìn mặt anh, nàng sợ không 

dám hỏi anh đi đâu. "Anh đi lâu quá, anh yêu", nàng thì thầm 

khe khẽ.  

"Anh phải đi gặp ba anh về một số việc. Bàn chuyện công việc", 

Paul vừa nói vừa chạm ly với nàng, "chúc mừng em, Emma yêu 

kiều của tôi".  

"Chúc mừng chúng ta".  

Paul ngả người trong ghế. Anh sợ anh lãng quên mất ông già 

trong mấy tuần qua..."  
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"Tất cả là lỗi tại em".  

"Không, không phải lỗi tại ai", anh nói nhanh. Và mỉm một nụ 

cười trẻ thơ với nàng. "Ông già có một trái tim thông cảm... khi 

nói đến vấn đề con tim". "Tuy nhiên em đã lấy mất anh của ông 

cụ vào một thời gian quan trọng và làm anh xa lánh tất cả các 

bạn bè khác của anh".  

"A, thế nhưng em chỉ được nghĩ đến hạnh phúc em đã cho anh 

và đừng quan tâm đến họ. Anh không! Đó là sự lựa chọn của 

anh. Anh tin rằng anh làm ra qui luật, có phải thế không? Dù sao 

thì, chúng ta vẫn có thể gặp người này người khác nên anh 

không coi đó là quan trọng. Anh không coi là quan trọng. Không 

có một người nào trên đời anh muốn ở bên ngoài em. Những 

người khác sẽ làm dung tục hóa thế giới riêng tư của chúng ta. 

Cái thế giới đặc biệt này mà chúng ta đã tạo cho riêng mình, ở 

đây trong cái tổ kén nhỏ này của chúng ta. Anh không muốn một 

cái gì thâm nhập vào để làm tan vỡ ảo ảnh. Anh làm như cái mà 

chúng ta tồn tại chỉ ở đây thôi!".  

Anh nhìn nàng, một bên lông mày nheo lên. "Không phải thế! 

Trời ơi, Emma em hẳn biết rằng hiện nay hoặc trong tương lai 

chúng ta ở đâu, thì đó là thực. Đây không phải là ảo ảnh. Đây là 

thực tại. Anh đã nói với em điều này trước đây".  

Trái tim nàng rưng rưng. "Em sung sướng vì không phải chúng 

ta đang sống trong một thế giới mộng ảo. Em không thích khi 
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thức dậy và thấy tất cả chỉ là một giấc mơ..."  

Paul thấy nụ cười tan, một đám mây lướt qua mặt nàng. Hiểu 

tâm trạng của Emma, anh nghiêng người về phía trước, chạm 

vào đầu gối nàng, hỏi: "Có chuyện gì vậy. Em? Có điều gì làm 

em buồn phiền?". "Anh tới Văn phòng chiến tranh. Rồi anh đi 

gặp ba anh để từ biệt, phải thế không? Anh sắp đi phải không, 

Paul? Và sắp đi đến nơi rồi".  

"Ừ", anh thú nhận lặng lẽ.  

"Bao giờ".  

"Mai".  

"Ôi, trời ơi!".  

Anh bước tới sofa và cầm lấy ly sâm banh trong bàn tay run rẩy 

của nàng và đặt nó lên bàn. Anh kéo nàng lại sát anh, nhìn vào 

khuôn mặt lo lắng của nàng. "Hồi còn ở đại học Oxford nhiều 

năm trước, anh đọc được chuyện về những người yêu sắp sửa xa 

cách. Câu chuyện luôn đọng lại trong đầu anh, đại khái như thế 

này: "Cuộc chia ly này không thể lâu; vì những người yêu nhau 

không thể xa cách. Chúng ta luôn luôn bên nhau trong ý nghĩ, và 

ý nghĩ là một tảng nam châm lớn. Anh thường nói với em về lý 

lẽ, giờ đây anh nói với em về lòng tin". Anh thấy đôi mắt nàng 

chằm chằm nhìn anh, đầy nước mắt. Anh đưa những ngón tay âu 

yếm gạt chúng khỏi hàng mi dài của nàng.  

"Đừng, em ơi. Em đừng".  
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"Em xin lỗi, Paul. Chính vì những lời ấy. Nó làm em cảm động 

quá, anh nói ai vậy", nàng hỏi, giọng run run.  

"Abelaed với Heloise(1). Những lời đó được nói ra từ nhiều thế 

kỷ trước, nhưng lúc này nó đúng hơn bao giờ hết. Emma, em 

đừng quên nó, và xin em hãy có lòng tin. Và em tin rằng chúng 

ta bao giờ cũng sẽ ở bên nhau trong ý nghĩ và vì thế mà là một. 

Và em cũng nên biết rằng anh luôn luôn mang hình ảnh em trong 

tim anh cho đến mãn đời".  

"Ôi, Paul, sao mà em yêu anh! Em không thể chịu được sống 

không có anh".  

Anh đưa bàn tay lên xoa nhẹ cằm nàng. "Thôi nào, em yêu. Em 

phải dũng cảm lên. Và chúng ta đừng nói đến chuyện anh đi nữa. 

Chúng ta sẽ chỉ nghĩ đến bây giờ thôi. Chỉ có bây giờ thôi. Ít 

nhất cho đến khi cái mớ hỗn độn này qua đi". Nụ cười bỡn cợt 

của anh nở trên chiếc miệng rộng, mắt anh nhìn nàng đầy tán 

thưởng như bao giờ. Và chúng ta cũng còn những giờ sung 

sướng ở phía trước nữa mà, sự thật là cả một đêm", anh nói. Anh 

ngó nhìn nàng như trên sâu khấu, cố gắng làm nàng quên để 

nàng cười: "Và em thân yêu, anh phải thành thật thú nhận là một 

đêm với em đáng giá..."  

"Thôi đi, anh chỉ được cái thế! Đồ... Đồ... đồi trụy", nàng mỉm 

cười âu yếm qua làn nước mắt.  

"Em tả anh thật là hết sức đúng nhất là khi với em". Anh ôm 
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nàng trong tay, hôn lên má nàng và từ từ xuống đến cổ nàng. 

Anh bắt đầu nói khe khẽ, dùng những từ âu yếm, ái ân làm hồng 

đôi má nàng. Nàng bám lấy anh, móng tay ngập vào cánh tay 

anh, tim nàng đập thình thịch khi anh đẩy nàng nằm ngửa trên 

sôpha và nằm đè lên, anh bắt đầu mở khuy áo nàng. Đôi mắt anh 

sáng rực làm nàng lóa. Nàng nhắm mắt lại, anh ép môi mình vào 

môi nàng.  

-----------------------------  

 

(1) Thần thoại Hy Lạp. Pandora không được phép mở hộp, vì tò 

mò nàng cứ mở làm tất cả những thói hư tật xấu thoát ra, chỉ còn 

lại hy vọng. 

(2) Abelaed (1079 - 1142). Triết gia người Pháp. Người tình của 

ông là Heloise.  

 



 1020

 
Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

Phần bốn: Đỉnh Điểm 1918 - 1950 

Chương 46 

 

"Cưa à", Emma kêu lên, mặt trắng bệch. "Nhưng mấy hôm vừa 

rồi anh tôi còn khoẻ lắm cơ mà".  

"Không, ông ấy không khỏe đâu. Ông ấy giấu bà đó, thưa bà 

Lowther. Ông ấy cũng từ chối không chịu mổ. Mặc dù chúng tôi 

đã báo trước, ông vấy vẫn chống lại chúng tôi. Nhưng không thể 

chống lại bệnh hoại huyết. Nó rất ác tính, chết người".  

Emma ngồi xuống đột ngột, đôi mắt nàng dán vào ông bác sĩ. 

"Còn cách nào không".  

Bác sĩ lắc đầu. "Không, không còn cách nào cả. Trừ phi bà muốn 

gọi chết là một cách". Trông thật sự hoảng sợ hằn trên nét mặt 

nàng, bác sĩ ngồi xuống bên cạnh và cầm lấy tay nàng. "Tôi xin 

lỗi. Tôi không có ý tàn nhẫn. Nhưng hoàn cảnh bắt buộc phải nói 

thật, ngay cả phải nói trắng ra, tôi sợ là như vậy. Thời gian lúc 

này là chủ yếu".  
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"Có chuyện gì xảy ra, thưa bác sĩ. Tôi nghĩ bác sĩ có thể lấy tất 

cả những mảnh đạn ra khỏi bàn chân và bắp chân anh ấy".  

"Chúng tôi đã làm rồi, nhưng bệnh hoại huyết đã bắt đầu từ mấy 

hôm trước và nó đi rất nhanh. Nó đã ở trên đầu gối của ông ấy. 

Bà phải ký giấy cho phép chúng tôi mổ. Nếu không thì... ông giơ 

tay lên vô vọng mặt ông trang nghiêm".  

Emma nuốt mạnh. "Nhưng... nhưng... Winston phải làm quyết 

định ấy...". "Bà Lowther, bà không hiểu sao? Với tâm trạng hiện 

nay, anh bà không thể làm quyết định được. Bà phải chịu trách 

nhiệm. Bây giờ. Hôm nay. Ngày mai là quá muộn".  

Emma cắn môi và gật đầu. Lòng nặng trĩu, nàng nói: "Làm ơn 

đưa tờ giấy cho tôi".  

Bác sĩ bước tới bàn giấy, trở lại đem theo giấy tờ, trao cho nàng 

cùng với cả cây bút. "Bà làm một việc đúng, bà Lowther. Điều 

duy nhất bà có thể làm. Anh bà sẽ cám ơn bà cho đến hết lời. Xin 

bà hãy tin điều ấy".  

Emma nhìn ông rầu rĩ nhưng không nói gì. Nàng ký, mặc dầu 

trong lòng run rẩy, tay nàng vững chãi. "Tôi có được gặp anh tôi 

bây giờ không", nàng buồn bã hỏi.  

"Vâng, tất nhiên. Tôi sẽ dẫn bà tới chỗ ông ấy ngay", bác sĩ nói. 

Vẻ mặt ông thiện cảm khi ông đưa nàng ra khỏi văn phòng.  

Winston ở trong một phòng bệnh cùng những người khác trong 

hải quân bị thương. Những tấm kính đã được đặt chung quanh 
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anh, khi Emm bước qua và tiến đến bên giường, nàng thấy mắt 

anh mờ đi vì đau đớn, những giọt mồ hôi đọng trên trán anh. 

Nàng cúi xuống hôn anh, anh buông ra một tiếng kêu nghẹt lại, 

đôi mắt sốt hừng hực. Emma hốt hoảng lùi lại: "Làm sao thế, 

Winston anh thân yêu?".  

"Emm đừng chạm vào giường", anh rên lên! "Anh không thể 

chịu được một cử động nhỏ nhất. Đau không thể chịu được". 

Anh hít hơi và nhắm mắt lại.  

Emma chăm chú nhìn anh, một lát sau, nàng nói bĩnh tĩnh một 

cách tuyệt đối: "Winston, tại sao anh không nói với em là anh bị 

hoại huyết, Wionston?".  

Anh mở mắt và liếc nhìn nàng, thời anh hùng của tuổi thơ trong 

thoáng lát lại ngập tràn khuôn mặt anh. "Anh không cưa đi đâu, 

Emma", Anh hăm hở kêu lên, "Anh sẽ không làm thằng què trên 

đời mãn kiếp!".  

Emm ngồi xuống ghế gần giường và gật đầu, lòng đau nhói 

thương anh. "Em hiểu tâm trạng của anh. Thật là một điều khủng 

khiếp phải đương đầu. Nhưng nếu họ không cắt đi thì anh sẽ... 

anh sẽ chết".  

"Vậy thì anh sẽ chết!", anh hét lên sự thách thức thay cho cơn sốt 

trong con mắt xanh của anh. "Chỉ còn một chân thôi thì cũng như 

chết. Anh là một đàn ông còn trẻ, Emm và cuộc đời anh sẽ chấm 

dứt. Hết".  
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"Không, không hết anh ơi. Anh sẽ chỉ bị mất đi chút ít, em nhận 

là như thế. Bây giờ cái viễn cảnh có thể là kinh khủng đối với 

anh. Nhưng phải chăng cắt đi không hơn là không tồn tại ở đây 

một chút nào nữa".  

"Tôi không cắt chân tôi đâu! Anh thì thầm một giọng mệt mỏi. 

Giọng nói của Emma khẩn nài khi nàng nói tiếp: "Winston, hãy 

nghe em này. Anh phải mổ. Anh phải, anh ạ. Và ngay lập tức. 

Nếu anh để lâu hơn nữa, toàn bộ hệ thống của anh sẽ bị ngấm 

độc". Giọng nàng vỡ ra khi nghĩ tới điều này. "Nếu anh không 

làm vì anh, thì anh làm vì em vậy. Xin anh! Em xin anh, 

Winston!". Nàng van xin: "Em yêu anh lắm. Ngoài lũ con em, 

anh và Frank là gia đình duy nhất mà em có...", nàng lục tục tìm 

chiếc khăn tay trong túi xắc, lôi ra, hỉ mũi, cố gắng giữ bình tĩnh. 

"Mấy năm vừa rồi, em bị mất mát quá nhiều anh Winston. Má, 

ba, Joe và Laura. Rồi lại dì Lily chỉ mới tuần trước. Em nghĩ em 

không thể nào chịu đựng nổi lại mất một người thân yêu nữa. Em 

không thể chịu nổi. Em chết mất". Nước mắt đầy, nàng nói run 

rẩy: "Nếu anh chết thì em không sao chịu nổi đâu, anh ơi".  

"Đừng khóc, Emma. Thôi em đừng khóc, cưng của anh". Một 

cơn đau như xé nổi lên, anh dúm người lại, mắt xám như tro, mồ 

hôi càng tuôn ra xối xả. Anh thở dài: "Thôi được, để cho họ cắt 

đi vậy. Nói thật với em, anh không nghĩ là anh có thể chịu đựng 

được cơn đau này lâu hơn nữa". Một nụ cười thoáng trên đôi môi 
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trắng bệch của anh. "Thôi, nửa khoanh bánh cũng còn tốt hơn 

không có chút bánh nào, anh nghĩ vậy. Em ký vào giấy đi cho 

xong chuyện, Emma".  

"Em đã ký rồi".  

Anh gượng cười: "Đáng lẽ anh phải biết rồi mới phải. Bà chủ".  

Emma mỉm cười yếu ớt: "Sẽ không sao đâu, Winston. Em biết. 

Bác sĩ đang chuẩn bị phòng mổ. Một vài phút nữa, các y tá sẽ 

vào chuẩn bị cho anh". Nàng đứng lên: "Em phải đi. Bác sĩ nói 

với em là phải ngắn gọn. Bây giờ mỗi phút là một quan trọng".  

"Emma.."  

"Cái gì thế, anh!".  

"Em... em có thể đợi được không?".  

"Tất nhiên em sẽ đợi, anh. Chưa xong thì không bao giờ em đi". 

Nàng hôn gió, không dám lại gần giường nữa.  

Emma nhìn ra ngoài cửa sổ phòng đợi của bệnh viện hải quân, ý 

nghĩ của nàng dồn về Winston lúc này đang mổ. Mất một chân 

thật là khủng khiếp đối với anh. Một người vẫn tự hào về thân 

hình, về sự cường tráng của mình, một người ham mê thể thao và

khiêu vũ, một người bản chất mạnh mẽ. Nàng thừa nhận anh có 

một số vấn đề lớn cần phải nghĩ tới và đứng về nhiều mặt anh 

phải bắt đầu cuộc sống mới. Nhưng mặc dù sự hạn chế khi chân 

phải của anh bị cưa, nàng vẫn cảm ơn số mệnh là anh còn sống. 

Trước đây anh đã bị thương trong một trận thủy chiến ở biển 
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Bắc. Tàu của anh đã bị đâm, nhưng như một điều kỳ diệu, tàu về 

tới cảng Hămbơ, may mắn gần Leeds và bệnh viện hải quân. Nếu 

không thì bây giờ anh đã chết rồi.  

Emma tựa đầu vào cửa sổ, nhắm mắt lại. Vài tuần nữa là nàng 

hai mươi chín tuổi. Mới hai mươi chín tuổi mà nàng đã cảm thấy 

như một bà già, mệt mỏi hao mòn vì những trách nhiệm trong 

những ngày gần đây.Một y tá chu đáo mang cho nàng một tách 

trà, Emma ngồi xuống, uống... và đợi. Hình như nó đã trở thành 

một trong những công việc chính của nàng gần đây: đợi chờ. 

Hầu hết là nàng đợi thư Paul, cảm thấy đau khổ, lo âu khi không 

nhận được lá thư nào, nàng cảm thấy nhẹ nhàng lâng lâng mỗi 

khi nhận được mấy dòng, dù là ngắn ngủi và viết vội vàng.  

Nàng lấy lá thư gần nhất của Paul ra khỏi túi xắc và đọc lại. Nó 

đã nhầu nhát vì cầm nhiều, một vài từ đã nhòa đi vì nước mắt 

của nàng. Anh đã trở lại Pháp để nhập binh đoàn của đại tá 

Monash và quân đội Úc vào giữa tháng hai. Bây giờ đã là đầu 

tháng tư. Anh vẫn bình yên, khoẻ mạnh. Khi Paul ra đi, anh đã 

mang theo mất phần chủ yếu của nàng, nàng cảm thấy không 

trọn vẹn, chỉ có một nửa của nàng còn sống khi thiếu anh.  

Những giây phút trôi đi chậm chạp. Gần hai tiếng đồng hồ đã 

qua từ lúc người ta đẩy giường của Winston xuống phòng mổ. 

Không biết có chuyện gì không? Sao lại lâu vậy? Hoàn toàn bất 

ngờ, vừa đúng lúc khi nàng nghĩ nàng có thể kêu lên vì thất vọng 
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thì bác sĩ bước vào. Ông gật đầu và mỉm cười. "Ông ấy tốt, bà 

Lôowther".  

Emma nhắm mắt lại và thở phào nhẹ nhõm: "Ông có chắc 

không?". "Hoàn toàn! Ông ấy có vẻ hơi bị bông bênh vì thuốc 

mê, nhưng ông ấy trẻ, khoẻ và cường tráng. Ông ấy sẽ chóng 

lành". Đôi mắt bác sĩ thẫm lại: "Chỉ có một điều..."  

"Điều gì vậy?".  

- "Chúng tôi phải cưa rất cao. Bệnh hoại huyết lên đến trên đầu 

gối và chúng tôi đã phải cắt mất bốn inh để cho bảo đảm".  

- "Điều đó chính xác nghĩa là thế nào?".  

- "Nghĩa là có khả năng ông ấy không dùng chân giả được".  

- "Anh tôi sẽ không chống nạn suốt đời", Emma kêu lên. "hay là 

ở trong xe đẩy. Anh ấy sẽ dùng chân giả nếu như... , nếu như 

chính tôi đây phải thiết kế một cái đặc biệt! Anh tôi sẽ đi, bác sĩ 

ạ".  

Và anh ấy đi thật. Nhưng thật là một thời kỳ cực kỳ vất vả cho 

Emma. Tâm trạng của Winston thất thường và rất hay xúc động, 

điều đó cho là bình thường. Anh nhảy từ tâm trạng khoan khoái 

được sống đến sự buồn bã, thất vọng, thương thân, thế rồi đột 

nhiên lại thư thái trở lại, nhưng chẳng bao lâu lại quay về trạng 

thái u tối. Emma dỗ dành, đe doạ, la hét, cầu xin, thách thức, 

dùng mọi thủ thuật nàng biết để xua tan cái buồn đang nhận chìm 

anh và nâng anh ra, công cụ duy nhất của nàng là niềm tin, 
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ngoan cường, ở tính không gì có thể khuất phục được của tinh 

thần con người và điều khẳng định của nàng là tất cả mọi thứ đều 

có thể làm được trong đời nếu đủ ý chí. Dần dần nàng cũng có 

tiến bộ với Winston, nàng đã không ngừng làm phiền anh, và sau 

vài ba tuần nàng đã tạo được cho anh quyết tâm sống một cuộc 

sống bình thường. Nàng đã cho anh sức mạnh, tính lạc quan của 

nàng đã nâng đỡ lòng dũng cảm vốn có của anh.  

Trung tâm lắp chân tay giả ở bệnh viện Chapel Allerton ở Leeds 

nổi tiếng khắp nước Anh vì đã lập được những kỳ công từ khi 

bắt đầu cuộc chiến tranh vĩ đại. Các bác sĩ đã làm việc một cách 

tỉ mỉ với những người, đặc biệt là những người đã mất chân, cố 

gắng kiếm cho họ phương tiện trong thời gian ngắn nhất có thể 

được. Winston không phải là một ngoại lệ. Thịt anh lành nhanh 

trong vòng hai tháng, các bác sĩ đã cho anh đi lại bằng nạn. Anh 

đụợc lắp một chân, ra viện và đến sống với Emma trong thời 

gian phục hồi sức khỏe, Emma thấy nhẹ người, khi chiếc chân 

giả tới anh đã lắp được, mặc dù đoạn còn ngắn. Chỉ cần thêm hai 

đoạn để đệm vào bằng kim loại. Ba lần một tuần, anh được đưa 

đến bệnh viện Chapel Allerton trong xe của công ty Harte, ở đó 

anh điều trị bằng lý liệu pháp và lắp chân nửa tiếng liền. Và như 

vậy, anh bắt đầu công việc dài và khó khăn và làm quen với cái 

chân và học để đi lại một cách thích hợp với nhau.  

Một ngày tháng mười, tám tháng sau khi cưa chân Winston đi 
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vào trong văn phòng của Emma, tự tin tươi cười, vững trãi trên 

đôi chân và hoàn toàn điều khiển được đôi chân của mình, thì 

đây là một trong những giây phút mãn nguyện nhất trong đời 

nàng. Dáng đi khập khiễng của anh không thấy rõ lắm và anh đã 

nghe theo lời khuyên của nàng từ nhiều tháng trước, biến cái 

chân đó thành một bộ phận tổng thể của anh.  

- "Anh không nhảy được, nhưng hầu như không có gì khác là 

anh không làm được", anh thông báo với nàng một cách tự hào. 

Anh để chiếc gậy trên một chiếc ghế, bước qua phòng không cần 

gậy và ngồi xuống. "Anh có thể đi rất nhanh nếu cần, anh có thể 

lên xuống thang gác một cách dễ dàng. Em tin hay không thì tuỳ, 

nhưng anh cũng có thể bơi. Và bây giờ anh đã được ra viện hẳn, 

anh sẽ đi tìm việc làm".  

- "Nhưng anh Winston, em đã nói với anh nhiều từ hồi mấy 

tháng trước, anh có thể đến làm lại cho em. Tại sao anh không?". 

Winston cau mặt. "Ở cửa hàng ấy à? Nhưng mà anh làm gì?".  

- "Anh vẫn luôn luôn thích những con số. Anh có thể làm công 

việc sổ sách cho đến khi anh quen công việc. Lúc đó em muốn 

anh làm trợ lý cho em. Em cần một người mà em có thể hoàn 

toàn tin cậy. Anh đừng quên anh Uyntxon, em còn những công 

việc buôn bán khác, cũng như là cửa hàng. Emma ngừng lại, cẩn 

thận liếc nhìn anh và nói tiếp: "chẳng hạn như có công ty 

Emeremm".  
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- "Cái gì vậy? Trước đây em không hề nhắc tới nó". Uyntxơn 

nhìn nàng ngạc nhiên.  

"Đó là một công ty tài sản em thành lập năm 1917". Emma 

nghiêng người về phía trước. "Chính em tài trợ và em được trăm 

phần trăm cổ phần, nhưng một người tên là Ted Jon điều hành 

cho em. Ngoài Ted và những giám đốc khác, không một ai biết 

em đứng ở phía sau. Bây giờ thêm anh nữa. Em muốn để nó như 

vậy, Uyntxon. Ngay cả Frank cũng không biết, vì vậy anh đừng 

bao giờ bàn với cậu ấy cả".  

- "Anh không bao giờ nói chuyện làm ăn của em với ai hết", anh 

nói nhanh.  

- "Nhưng tại sao lại phải bí mật như vậy?".  

- "Chủ yếu là nam giới không thích làm việc với phụ nữ, đặc biệt 

là trong những địa hạt tài chính lớn. Còn những lý do khác nữa, 

lý do cá nhân, nhưng lúc này điều đó không quan trọng".  

Uyntxon cười: "Em là một con ngựa đen!". Anh thốt lên. "Và 

thậm chí còn thành công hơn cả anh nghĩ nữa. Ừ, anh nghĩ anh 

sẽ làm việc cho em, Emma. Nghe có vẻ ra công việc đấy".  

- "Em rất mừng. Anh có thể bắt đầu vào thứ hai nếu anh thích. 

Tuỳ anh. Tuy nhiên, có một số điều anh cần biết về em, anh 

Uyntxon ạ, nếu anh làm việc ở đây. Trước hết, em không thích 

những điều ngạc nhiên, nhất là những điều ngạc nhiên không 

hay. Vì thế anh phải luôn luôn nói cho em biết mọi thứ. Và nếu 
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như anh mắc một sai lầm nào, anh đừng giấu nó. Chừng nào em 

được thông báo thì sai lầm ấy có thể chữa được. Hai nữa, em 

muốn anh hiểu một điều khác, và đây hết sức là quan trọng. Em 

không bao giờ giải quyết công việc đứng trên thế yếu. Chỉ trên 

thế mạnh, và nếu em không có sức mạnh đó, thì em phải làm mọi 

người nghĩ rằng em có. Anh sẽ phải học để làm như vậy nếu anh 

sẽ hành động cho em. Anh có nghĩ rằng anh làm được không?". 

- "Có, Emma".  

- "Tốt". Nàng nhìn anh chăm chút. "Em tin là chìa khoá dẫn tới 

thành công trong công việc là kỹ luật, tận tuỵ, tập trung và kiên 

nhẫn. Và em không nhân nhượng tính khí nóng nảy bốc đồng 

trong công việc. Đó là sự non dại. Em không định nói anh nóng 

nẩy đâu, nhưng em muốn anh hiểu rằng phải luôn giữ cái đầu 

cho lạnh và không bao giờ để những xúc động chen vào". Nàng 

cười. "Anh có hỏi gì không, anh Uyntxon?".  

- "Có nhiều lắm". Anh cười quan tâm. "Nhưng thôi để sau. Đến 

thứ hai khi anh bắt đầu làm công việc cho em đã. Bây giờ anh có 

hẹn".  

- "Với ai vậy?". Nàng ngạc nhiên hỏi.  

- "Với một trong những cô y tá ở bệnh viện. Cái cô gái tóc đen 

xinh đẹp Saclot ấy mà. Anh dẫn cô ấy đi uống trà".  

Emma cười vui vẻ. "Anh không mất nhiều thời giờ, phải không? 

Nhưng em mừng được nghe thấy điều đó. Bây giờ thì em biết 
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anh thực sự là anh rồi".  

Emma mới chỉ nói với Uyntxon một nửa sự thật về thái độ của 

nàng đối với công việc thôi. Qua nhiều năm tháng, nàng vẫn duy 

trì được triết lý không nhân nhượng - không bao giờ tỏ ra yếu 

đuối, không bao giờ để mất mặt, không bao giờ tâm sự. Nàng 

cũng không nắm được nghệ thuật hoà hoãn và cái bản năng dẫn 

tới sự hài hoà đã có lợi cho nàng, cho phép nàng thương lượng 

và điều hành một cách mềm dẻo hơn nhiều đối thủ của nàng, họ 

rất cứng nhắc. Bởi vì nàng phải đương đầu và chạm trán nhiều, 

nên nàng bao giờ cũng thích di chuyển theo đường vòng và nếu 

cần thì thầm lén, và nàng đã đạt được nhiều quyền năng bằng 

cách thầm lén.  

Buổi chiều hôm đó, khi Uyntxon đã đi rồi, nàng đi một cách kín 

đáo về phía nhà Feli và giáng một đòn chí tử vào những xí 

nghiệp kinh doanh của họ. Chiến thuật của nàng đơn giản, nàng 

điều hành một cách khéo léo một con người yếu đuối và xuẩn 

ngốc, người này rất xung xướng nếu không phải là cố ý đặt 

Gieron Feli đúng cái nơi Emma muốn hắn ta... trong vòng đai 

của nàng.  

Sự phát triển này kông phải xảy ra một cách ngẫu nhiên. Một 

trong những thứ công ty Emeremm mua đầu tiên vào năm 1917 

là cửa hàng Proeto va Procto, một cửa hàng buôn bán vải vóc ở 

Bradford. Emma mua nó vì nhiều lý do. Đó là nơi đầu tư tốt, 
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mặc dù người ta đã quản lý nó rất tồi trong nhiều năm. Hơn nữa, 

cái cửa hàng được sắp xếp rất dở này nằm ở một vùng đất rất tốt 

ở trung tâm Bradford và Emma biết mảnh đất này càng ngày 

càng có giá trị. Nhưng ngoài tiềm năng to lớn của công ty ra, 

Alan Procto, người chủ là bạn thân của Gieron, Emma đã nhận ra 

rằng đây là con đường dẫn tới kẻ tử thù của nàng, một nguồn tin 

quan trọng về hoạt động của hắn ta.  

Lúc đầu Alan Procto trù trừ không muốn bán, mặc dù anh ta đã 

đưa công ty đến chỗ lụn bại, có không biết cơ man nào là khách 

nợ và những khoảng nợ cá nhân, nhiều khoản nợ do thói cờ bạc 

cố hữu của anh ta. Thế nhưng, những điều khoản của công ty 

Emeremm rất hấp dẫn cuối cùng họ đã thắng được Procto. Emma 

đã làm cho những điều khoản ấy trở thành không thể cưỡng 

được. Giá mua cao nhưng không thái quá để có thể gây nên nghi 

ngờ. Điều quan trọng hơn nữa đối với Procto là anh ta được đề 

nghị một hợp đồng ở lại làm chủ tịch hội đồng với một khoản 

lương không thể bỏ qua. Chỉ có một điều khoản... Procto không 

được tiết lộ sự thay đổi chủ công ty của anh ta. Nếu không, hợp 

đồng của anh ta sẽ bị chấm dứt ngay tức thì.  

Thấy những vấn đề mắc mớ của mình biến đi một cách kỳ diệu 

cái anh chàng Procto hư hỏng và đang cơn nguy nan không để 

tâm tới tại sao lại phải có chuyện bí mật làm như vậy. Sự thực, 

anh ta lại thích như vậy, vì đây là một cách để anh ta vẫn tiếp tục 
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điều hành công ty của mình, đồng thời giải quyết những món nợ 

cá nhân và công ty, và để gỡ thể diện ở Bradford. Anh ta đã bán, 

đã ký hợp đồng làm việc với điều khoản phải giữ bí mật của nó, 

và như vậy nó đã trở thành tài sản của Emma Harto. Emma đã 

chỉ thị cho Ted Jon, đặt một người của Emeremm vào trong công 

ty Procto và Procto,. "Procto chỉ là cái bề mặt. Tôi muốn tay anh 

ta bị trói lại để anh ta không thể làm điều gì phương hại đến công 

việc. Và bất kể người nào anh đặt vào cũng phải được lòng 

Procto, trở thành người tín cẩn của anh ta."  

Kế hoạch của nàng có kết quả. Procto rất trống miệng nhất là sau 

khi nó đã được lau dầu mỡ và bằng những bữa tiệc thịnh soạn 

với giám đốc điều hành mới... người của Emma. Nhiều tin tức có

ích về các bạn bè cộng sự của Procto ở Lead và Bradford đã 

được thu nhận, nổi bật nhất là gia đình Feli.  

Qua Procto, Emma biết rằng từ năm 1918, Gieron Feli đã gặp rất 

nhiều khó khăn với nhà máy Tomxon và đã muốn bán nó. "Hãy 

mua nó càng ít tiền càng tốt", nàng đã lạnh lùng nói với Ted Jon. 

Dùng công ty Procto và Procto làm người mua. Công ty 

Emeremm đã lấy được nhà máy Tomxon. Tin rằng mình đã bán 

cho Alan Procto, một người bạn cũ và tin cẩn và vì tình hình tài 

chính quá túng quẩn, Gieron Feli đành phải chấp nhận số tiền chỉ 

bằng một phần tư giá trị thực sự của nó, và Emma hết sức hài 

lòng.  
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Và giờ đây, một tin mới đã tới bàn làm việc của Emma ngay 

buổi sáng hôm ấy và nó đã làm nàng ngẩng phắt đầu lên. Gieron 

đã thua bạc sạch và đã chạy trốn Alan Procto. Hăn ta muốn vay 

hai trăm nghìn pao. Procto đã bép xép với người của Emeremm 

và đã hỏi về khả năng có thể làm đại diện cho Gieron Feli vay 

không.  

Đôi mắt linh lợi của Emma nhìn vào tờ giao ước và một ánh lạ 

len vào. Nàng nhận ra đây là cơ hội mà nàng vẫn hằng chờ đợi, 

nàng nắm lấy nó, hành động một cách mau lẹ vốn có của mình. 

Nàng cầm phone và nói với Ted Jon, công ty Emeremm ở 

London: "Anh có thể thông báo cho Alan Procto là anh ấy có thể 

cho Feli vay".  

- "Điều khoản thế nào ạ, thưa bà Harte".  

- "Tôi muốn có giấy cam đoan trả trong hạn một năm tám mươi 

ngày. Nhưng tờ cam đoan phải đem cái gì để cầm".  

- "cầm tài sản gì, thưa bà Harte?".  

- "Những nhà máy Feli ở Amli và Stanningli Bottom".  

Ted Jon hít hơi. "Điều khoản khá căng, bà có nghĩ thế không ạ?". 

- "Đó là điều khoản của tôi", Emma nói lạnh băng. "Gieron Feli 

có thể chấp nhận hay không thì tuỳ. Đằng nào thì tôi cũng chẳng 

mất gì. Ông ta không thể kiếm ra tiền ở bất cứ đâu. Ông ấy đã 

mắc nợ nhiều ở ngân hàng quá rồi. Tôi cũng tình cờ biết được 

ông ấy đã vay nhiều qua các cộng sự cha ông ấy. Ông ấy cũng 



 1035

còn nợ cả Procto tiền riêng nữa." Nàng cười khô khốc. "Ted, thử 

hỏi ông Gieron còn biết đi đâu?".  

- "Bà nói đúng. Tôi sẽ chuyển những điều khoản đó cho người 

của chúng ta ở Procto và Procto, ông ấy có thể chuyển cho Alan. 

Tôi sẽ trao lại cho bà chiều nay".  

- "Tôi không vội, Ted. Tôi không gặp khó khăn gì hết. Chính 

Feli đang chìm".  

- "Vâng, đúng thế. Thằng điên. Thật là quá đoảng mới phải thua 

thiệt trong thời chiến khi mà tất cả những xưởng quần áo khác 

đều làm giàu vì những hợp đồng của Nhà nước".  

- "Đúng quá. Tạm biệt, Ted", nàng đặt ống nghe xuống.  

Emma ngả người trong ghế, một nụ cười mãn nguyện ở trên 

khuôn mặt đẹp của nàng. Tất cả đều xảy ra sớm hơn mình mong 

đợi, nàng nghỉ. Lúc đó nàng mới chợt thấy rằng nàng không cần 

phải làm một cố gắng nghiêm chỉnh nào để phá hoại gia đình 

Feli. Gieron đã làm việc ấy hộ nàng. Từ khi Adam Feli bị quỵ vì 

trọng bệnh, Gieron đã hoàn toàn kiểm soát các nhà máy và 

không có sự hướng dẫn của bố, hắn ta sa lầy. Bây giờ mình chỉ 

cần ngồi nhìn hắn ta đào một cái hố sâu đến độ hắn ta sẽ không 

bao giờ leo lên được, Emma tự nói với mình.  

Sau đó nàng thừa nhận rằng chắc hẳn Gieron phải chống lại 

những điều khoản của Procto và Procto, nhưng cuối cùng hắn ta 

sẽ phải chấp nhận vì tình thế bắt buộc. Và hắn ta sẽ không bao 
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giờ xoay được đủ tiền để trả nợ theo đúng thời hạn. Nhưng nàng 

có thể rộng rãi hơn. Nàng có thể gia hạn thêm một vài tháng và 

như vậy có thể ru Gieron vào cái cảm giác an toàn giả hiệu. Khi 

nàng đã sẵn sàng, nàng sẽ đóng hạn kỳ và lấy những nhà máy 

của Feli. Emma cười lớn. Nàng đã dồn Gieron vào một góc thế 

mà hắn ta hoàn toàn mù tịt về điều ấy.  

Đúng như nàng ngờ trước, lúc đầu Gieron Feli chùn lại trước 

những điều khoản đó và trù trừ một thời gian lâu hơn nàng dự 

đoán. Nàng khá thú vị khi nghe nói hắn chạy quanh cố gắng 

xoay số tiền hắn cần. Hắn ta đã không thành công một cách khốn 

khổ. Sau bốn ngày, quá hốt hoảng, và trong tâm trạng ngày một 

thất vọng, cuối cùng hắn ta đã len lén trở lại với Alan Procto và 

ký vào giấy cam kết trong đó hắn bị cược hai nhà máy Feli. Hắn 

ta đã làm như vậy bởi vì, một lần nữa, hắn nghĩ hắn đang giải 

quyết công việc với một người bạn mà hắn tin rằng sẽ không làm 

gì phương hại đến quyền sở hữu những nhà máy của hắn.  

Một tuần lể sau khi Emma để tờ cam kết và hợp đồng vào trong 

két, chiến thắng của nàng là toàn vẹn.  
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Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

Phần bốn: Đỉnh Điểm 1918 - 1950 

Chương 47 

 

Đavid K. đổ xe ngoài nhà của Emma, anh quay sang nàng, " 

Cám ơn em đả làm việc sáng nay. Emma. Em đả dành một phần 

ngày chủ nhật của em cho lủ trẻ thật là tốt quá"  

Emma mỉm cười, "không sao thật đấy , không sao đâu Davit. 

Thực tế em củng thích để bà Hamilton phác một ít bản vẻ kiểu 

đầu của em và em biết anh củng nóng lòng để thực hiện ngay" 

Nàng mở cửa xuống xe " anh có chắc là anh không muốn uống 

chút gì không"  

Không, cám ơn em, tôi phải đi. Tôi đả hứa với ba tôi, tôi sẻ đến 

thăm ông" Anh đột ngột nắm cánh tay nàng " Emma, tôi có điều 

muốn nói với em"  

Giọng anh căng thẳng khiến Emma giật mình " có chuyện gì vậy, 

Davit"  

Anh đang định ly dị  
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Bàng hoàng, Emma há miệng nhìn anh, không tin " ly dị, trời ơi 

Davit" Nàng do dự một lúc rồi nói " có chuyện gì không ổn giửa 

anh và Robeca vậy"  

" Củng không khá hơn trước chiến tranh" Anh hắng giọng. "Tôi 

thấy cuộc sống không sao có thể chịu nổi từ khi tôi về nhà. Tôi 

phải thành thực với em..." Anh ngừng lời nhìn nàng chăm chút " 

Tôi vẩn yêu em, Emma. Tôi nghỉ nếu tôi được tự do...Ồ, tôi vẩn 

hy vọng em sẻ lấy tôi"  

Emma cứng người, không ngờ, và rung động vì đề nghị của anh 

" Ôi Davit, Davit" Nàng chạm vào bàn tay anh đang nắm tay lái 

và nói " anh ạ, anh biết điều ấy không thể được. Như vậy thì em 

đả chẳng hy sinh chín năm trước đây khi anh còn tự do để gây 

nên một tai hoạ , giờ đây khi anh đả có vợ. Điều ấy sẻ làm mẹ 

anh chết mất. Hơn nửa nah có hai con trai và em có hai con. Lại 

còn phải nghỉ đến nhửng người khác, củng như Rebeca và chính 

anh nửa. Nhiều năm về trước em đả nói với anh không thể xây 

dựng hạnh phúc trên đau khổ của người khác và em biết là em 

đúng.  

" Nhưng còn em và tôi thì sao Emma?" Anh hỏi , đôi mắt đầy 

đau khổ  

"Không còn em và anh, Davi6" Nhận thấy sự thất vọng của anh, 

nàng nói dịu dàng " Em hy vọng em không làm điều gì để 

khuyến khích anh tới chổ đó, Davit. Chắc em không xây nên hy 
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vọng của anh chứ, phải không anh?  

Anh cười đau khổ, " không, tất nhiên là không. Và từ trước tới 

gờ, tôi không hề nói lên điều ấy bởi vì tôi còn phải tìm hiểu tâm 

hồn. Cuối cùng tuần trước tôi biết tôi phải nói với em điều tôi 

cảm thấy. Yên lặng và không đạt được gì hết. Em biết không tôi 

luôn nghỉ là em yêu tôi, ngay cả sau khi em lấy Joe. Trong suốt 

chiến tranh tôi đả tin điều đó. Nó làm cho tôi vửng mạnh, làm tôi 

sống hiểu theo nghỉa nào đó. Tình cảm của tôi vẩn y như trước 

đâu và tôi nghỉ rằng tình cảm của em củng thế. nhưng em không 

còn yêu tôi nửa, có phải không?  

"Ôi, Davit anh thân yêu, tất nhiên là em có. Như một người bạn 

thân. Nói thật, em vẩn còn yêu anh khi lấy Joe. Bây giờ em có 

một tình yêu khác đối với anh và bây giờ em khác. Sự thăng trầm 

của cuộc đời quả có xen vào, và cuối cùng tình cảm củng thay 

đổi. Em đả đi đến chổ hiểu được rằng cái vỉnh hằng duy nhất là 

sự thay đổi"  

"Em đang yêu một người khác phải không." Anh thốt lên theo 

trực giác.  

Emma không trả lời. Nàng nhìn xuống tay, nắm chặt túi xắc, 

miệng mím lại. Davit nói " tôi biết câu trả lời của em rồi, mặc dù 

em yên lặng. Em không cần phải thương hại đến tình cảm của tôi 

làm gì" anh nói ngắn gọn, cả quyết nhưng không cay độc. " Đáng 

lẻ tôi phải đóan ra. Chín năm là thời gian dài. Em có định lấy anh 
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ấy không? 

"Không, anh ấy đi rồi. Anh ấy không sống ở nước này. Em nghỉ 

anh ấy không còn quay trở lại nửa" Giọng nàng nghẹn lại.  

Davit nhận ra cái buồn, cái thất bại trong nàng và mặc dù trong 

lòng mình đau khổ, anh thấy rộn lên tình thương, bởi vì anh thật 

sự yêu nàng và chỉ nghỉ đến điều tốt đẹp cho nàng. Anh để tay 

lên tay nàng và nắm lấy " Emma, tôi hết sức xin lổi"  

Emma nhìn nah qua đôi mắt nhòa " Em không sao, vết thương 

của em hầu như đả lành...em hy vọng thế"  

" Tôi vẩn không còn dịp nào, Emma ? Ngay cả khi hình ảnh ấy 

đả nhòa?"  

" Đúng vậy, Davit. Và em luôn luôn nói với anh sự thất mặc dù 

nghe nó không vui. Em không bao giờ có ý làm tổn thương tình 

cảm của anh, nhưng em chẳng có thể nói được gì nhiều để an ủi 

anh. Tha lổi cho em, Davit"  

" Chẳng có gì để tha lổi, Emma. Tôi không thể trách em là không 

còn yêu tôi nửa" Đôi mắt anh dịu dàng, " Tôi hy vọng em tìm t 

hấy sự bình yên, Emma thân yêu"  

" Em củng hy vọng như thế" Nàng mở cửa, " Không anh đừng 

ra" Nàng hôn lên má anh. " Anh hảy suy nghỉ cẩn thận trước khi 

làm một điều gì vội vàng đối với Rebeca và cuộc hôn nhân của 

anh. Chị ấy là một người tốt và chị ấy yêu anh. Và anh hảy nhớ 

rằng anh rất đặt biệt đối với em, Davit. Em làm bạn anh, và lúc 
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nào em củng có mặt nếu anh cần em."  

" Cám ơn em, và anh củng là người bạn tận tụy của em, Emma ạ. 

và nếu như có một cái gì đó có thể làm đở được em, bây giờ 

hoặc sau này, em biết là anh sẻ làm" Anh mỉm cười " hình như 

cả hai chúng ta đều bất hạnh trong tình yêu. Nếu em cần một đôi 

vai mạnh khoẻ thì.....ờ, nó đây"  

 

" Cảm ơn anh, anh thật tử tế và thông cảm." Nàng cố gắng cười " 

em sẻ gặp lại anh ở nhà máy như thường lệ tuần tới. Tạm biệt"  

"Tạm biệt, Emma thân yêu"  

 

Emma bước lên lối đi trong vườn và không quay nhìn lại, chân 

này dẩm trên tuyết cứng nghe lạo xạo, đầu nàng cúi. Nàng đầy 

lòng thương mến Davit, biết cái thất vọng của anh, và nổi đau 

của nàng. Mặt nàng chơi vơi trong cái ánh sáng mùa đông lạnh 

lể, ý nghỉ của nàng chợt quay về Pôn. Nàng đứng ở cửa trước, hít 

một hơi dàn trước khi vào. Nàng cởi áo khoác, bỏ mủ ở phòng 

ngoài, nhìn bà Fenton đang chuẩn bị bửa trưa chủ nhật trong bếp 

rồi mệt mỏi leo lên cầu thang tới phòng của bọn trẻ.  

Đó là tuần trước ngày Noen 1919, vừa đúng mười hai tháng 

trước, Pôn Mác Gin đả ở ngôi nhà này với nàng và lủ trẻ, với anh 
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em của ngày. Cuộc chiến tranh vỉ đại cuối cùng đả chấm dứt 

tháng mười một, Pôn đả đến ở với họ trước khi trở về Úc để giải 

ngủ. Đó là một Noen vui, đầy tiếng cười và tình thương. Emma 

đả chóng mặt vì hạnh phúc, và càng yên Pôn hơn là nàng nghỉ có 

thể yêu. Nàng cảm thấy tất cả nhửng điều nàng hằng ao ước, 

hằng mong chờ, cuốn cùng đả tới với nàng. Tới với nàng mải 

mải. Nhưng giờ đây nàng không có gì hết....một trái tim tan nát, 

nổi cô đơn và thất vọng. Sao nàng lại có thể điên rồ để tin rằng 

sự việc có thể khác đi. Hạnh phúc cá nhân luôn lảnh tránh nàng. 

Noeh năm nay khác quá.  

Tay nàng để trên quả đấm cửa phòng của bõn trẻ. Nàng nghỉ 

mình phải cố gắng vui vẻ vì lủ trẻ.  

Kit đang ngồi vẻ ở bàn. Mắt nó sáng lên, nó nhảy xuống , nhảy 

chân sáo qua phòng. Nó choàng lấy Emma, " Mẹ, mẹ. Mẹ về con 

mừng quá, nó hét lên và ôm lấy chân Emma.  

Nàng hôn lên đầu con " Trời , Kit, con làm cái gì thế này? Con 

hình như vẻ lên người mình nhiều hơn là vẻ lên giấy. Mà con vẻ 

cái gì thế này, cưng?  

- Mẹ chưa thấy được đâu, chưa được. Đây là một cái tranh. Cho 

mẹ đấy ạ. Một món quà Noeh" Kít bây giờ đả tám tuổi, nhìn lên 

Emma, nheo mủi lại cười: Nếu mẹ, mẹ có thể liếc một cái.  

Nếu con muốn sẻ là một điều ngạc nhiên thì thôi  

Mẹ có thể không thích nó. Nếu mẹ không thích thì con vẻ một 
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cái khác. Tốt nhất, nhất là mẹ nên nhìn một cái xem sao, ngộ 

nhở....Nào đi mẹ.  

 

Kít nắm bàn tay Emma và kéo nàng vào căn phòng.  

Tốt nhất, chứ không phải nhất nhất, con. Emma chửa lại và nhìn 

xuống bức tranh. Nó trẻ con, vẻ vụng về, mầu sắc loè loẹt. Bức 

tranh vẻ một người đàn ông mặc quân phục. Emma nín thở. 

Trong đầu này, người đó là người nào, điều ấy không còn nghi 

ngờ gì nửa. Với cái vệt đên dây ở trên môi và đôi mắt sáng. " 

Đẹp lắm con ạ" Emma nói , mặt nàng tư lự  

" Bác Pôn đấy. Mẹ có biết được không?. Trông có giống bác ấy 

không? Mẹ có thích thực không, mẹ?  

" Mẹ thích thật đấy, Chị con đâu?, Emma hỏi , nàng muốn nói 

sang chuyện khác.  

"Ô, bà già Edwina cớm nắng ở trong phòng, đang đọc điếc gì đó. 

Sáng hôm nay chị ấy không chơi với con. Ồ, ai cần gì. Con 

muốn vẻ cho xong bức tranh này, mẹ" Kit leo lên ghế, cầm bút 

vẻ lên bức tranh một cách hung hăng và hăm hở. Vẻ tập trung 

trên khuôn mặt tàn nhang của nó " Con phải vẻ thật đẹp cho mẹ. 

Con nghỉ con sẻ để một con Kanguru vào đó. Và một con gấu 

bắc cực nửa"  

" Có phải con định nói gấu Koala không Kít?"  
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" À, một con gấu, mẹ. Bác Paul kể với con là ở Úc có gấu" " 

Đúng, con ạ" Emm nói một cách lơ đảng " Nửa tiếng nửa thì có 

cơm, Kit. Con đừng quên phải cho gọn gàng trước khi xuống". 

Nàng xoa đầu con và vội vả về phòng mình, nàng cảm thấy cần 

phải ở một mình để tập trung nhửng ý nghỉ tản mác.  

Mặt trời mùa đông đang ùa vào qua nhửng cách cửa sổ cao và 

căn phòng tràn đầy ánh sáng tinh khôi. Nhung bức tường màu vỏ 

đào thẩm và tấm thảm chuyển vào vàng, nhưng tấm lụa màu 

xanh nhạt phủ giường , sopha, và nhiều chiếc ghế nhỏ khe khẻ 

rung rinh như có ánh bạc bắn vào. Nhửng đồ cổ Georgian, mặt 

gổ của chúng bóng lên điểm cho màu thẩm của căn phòng, 

nhửng ngọn đèn pha lê với nhửng chao đèn lụa màu kem bắt ánh 

sáng ấp áp lên nhửng bức tường màu hồng. Một ngọn lửa cháy 

trong lò sưởi đá cẩm thạch trắng và không khí vui tươi. Emma 

hầu như không để ý đến chung quanh. Nàng đứng trước ngọn lửa 

sưởi đôi tay, cái băng giá ngày xưa của tuổi thơ thấm qua thân 

thể nàng. Đầu nàng giần giật, nàng cảm thấy buồn chán hơn 

thường lệ.  

Lời tỏ tình và sự khước từ của nàng làm tăng thêm nổi giày vò 

nung nấy của Paul McGill đả gây ra cho nàng. Luôn luôn biểu 

hiện trong đầu, tình cảm lúc này mảnh liệt hơn bao giờ hết, nàng 

cảm thấy bị thất bại hoàn toàn. Một lát sau nàng bước tới ngăn tủ 

đứng và mở ngăn cuối cùng. Nàng đưa tay vào dước nhưng bộ 
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quần áo ngủ bằng lụa và lấy ra tấm ảnh của Paul. Nàng đả để nó 

ở đó nhiều tuần trước, không chịu được khi nhìn thấy nó để trên 

bàn trang điểm của nàng. Nàng nhìn vào khuôn mặt thân thương, 

ngắm đôi mắt nhìn thẳng dưới cặp lông mày rậm, nụ cười trên 

chiếc miệng rộng và trái tim tan nát của nàng nhói đau. Đột 

nhiên một cơn giận điên cuồng ập đến, nàng liệng chiếc ảnh qua 

phòng hết sức mạnh, mắt nàng bốc lửa.  

Ngay phút nó rơi khỏi bàn tay nàng, nàng ân hận vì hành động 

thiếu chín chắn của mình và chạy ra cầm nó lên. Cái khung bạc 

dúm dó, kính nát ra, nhưng nàng nhẹ nhỏm vì tấm ảnh không 

việc gì. Nàng quỳ trên sàn, nhặt nhửng mảnh kính vở, để nó vào 

sọt rác. Nàng ngồi xuống ghế bên lò sưởi, ôm lấy tấm ảnh và 

nghỉ đến Paul. Ảnh chụp vào tháng giêng, trước khi anh rời Anh, 

khi họ củng ở khách sạn Ritz với nhau. Anh mặc quân phục thiếu 

tá trông cực kỳ đẹp trai. Nàng còn hình dung thấy anh đứng trên 

sân ga Eusten trước khi anh bước lên tàu. Anh đả nâng mặt nàng 

lên gần mặt anh và nhìn sâu trong mắt nàng, mắt anh đắm đuối: 

"Anh sẻ trở lại, em thân yêu nhất. Anh hứa anh sẻ trở lại rất 

nhanh để em không biết là anh đả từng ra đi", anh đả nói như 

vậy. Và nàng thật là ngu ngốc đả tin anh. 

Nàng nhìn xuống tấm hình. “ Tại sao anh không trở lại, Paul? 

Anh đã hứa mà! Anh đã thề là không có gì có thể làm anh xa 

em!”. Câu hỏi của nàng vang lên khắp phòng, và nàng không có 
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câu trả lời cho mình, nàng lại thêm bối rối và điên đảo vì thất 

vọng. Paul đã viết cho nàng hai lần và nàng đã trả lời ngay. Nàng 

ngạc nhiên, anh không bao giờ trả lời lá thư thứ hai của nàng. 

Lúc đó nàng tự hỏi hay là lá thư bị thất lạc và đã viết lại. Bức thư 

này cũng không có trả lời. Cuối cùng, phải cố nuốt long tự hào 

ghê gớm của mình, nàng đã gởi đi mấy lời thận trọng và đợi anh 

trả lời. Tuần đã chuyển thành tháng, sự yên lặng là tuyệt đối. 

Trong tâm trạng bàng hoàng choáng váng, nàg đã không làm gì 

hết. Nàng đã mất nhuệ khí. Cho đến tháng mừơi, Emma đã đau 

khổ cam chịu chấp nhận sự kiện là Paul sẽ không đủ chí khí đàn 

ông để viết và nói cho nàng biết là anh không còn yêu nàng nữa. 

Rằng thế là hết rồi. Đó là cái kết luận duy nhất nàng có thể rút ra 

được trong tâm trạng đau khổ của mình. Anh ta không cần gì tới 

mình nữa, nàng nghĩ. Mình chỉ giúp anh ta thực hiện một mục 

đích khi anh ta một mình ở nứơc Anh, anh ta lại đi theo con 

đường cũ ở Úc. Anh là một người đã có vợ.  

Emma ngã người về phía sau, nhìn lơ đãng vào khoảng không, 

mặt nàng lạnh và nghiêm nghị, đôi mắt mỡ to, không nước mắt. 

Nàng đã khóc tất cả những dòng nước mắt có thể khóc được vì 

Paul McGill, hằng đêm trong những tháng vừa rồi. Paul McGill 

không cần nàng và chỉ có thế thôi. Nàng không thể làm gì được. 

-“Mẹ ơi, con vào được không”. Edwina thò đầu vào trong hỏi.  

-“Ồ, con vào đi”. Emma nói và để chiếc ảnh vào dưới ghế, cố 
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gắng mĩn cười. “Buổi sang có vui không con? Mẹ xin lỗi phải đi 

đến nhà máy vào ngày của con. Có chuyện cần”.  

-“Mẹ làm việc quá nhiều, mẹ ạ”, Edwina trách. Con bé ngồi 

xuống chiếc ghế đối diện và vuốt chiếc váy len.  

Emma không để ý tới lời nhận định và giọng nói phật ý đó, nàng 

nói một cách vui vẻ. “Con vẫn chưa cho mẹ biết, con muốn quà 

gì cho Noel. Có lẽ tuần tới con muốn đến cửa hang với mẹ nhìn 

xem sao”.  

-“Con cũng chẳn biết con muốn gì ngày Noel nữa” Edwina nói, 

con mắt màu bạc của nó quan sát Emma. “Nhưng con muốn giấy 

chứng sinh của con, mẹ ạ”.  

Emma cứng người lại trên ghế. Nàng cố làm cho nét mặt tự 

nhiên. “Tại sao con lại cần giấy chứng sinh, Edwina?”, nàng hỏi 

với giọng nhẹ nhàng.  

-“ Bởi vì con cần nó để lấy giấy thông hành”.  

-“ Trời, con cần giấy thong hành làm gì?”  

-“ Cô Mathews, mùa xuân tới đưa lớp đi Thụy Sĩ và con cũng 

đi”. 

Đôi lông mày của Emma nhíu lại. “Mẹ nhận thấy là con chỉ đơn 

giản cho là con sẽ đi. Con chưa xin phép mẹ. Edwina, mẹ thấy 

như vậy là không được chút nào”.  

- “Con có đi được không, mẹ”.  

- “Không, Edwina, con không được đi”, Emma nói một cách 
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nghiêm khắc.  

- “Con mới có mười ba. Theo ý mẹ, con hãy còn quá nhỏ để đi 

lục địa không có mẹ đi cùng”.  

- “Nhưng chúng con đã có người trông nôm. Hầu hết bọn con gái 

đều đi cả. Tại sao con lại không đi được”.  

- “Mẹ đã nói với con vì sao rồi, con ạ. Con còn nhỏ quá. Hơn 

nữa, mẹ khó mà có thể tin được hầu hết bọn con gái đều đi. 

Chính xác là có bao nhiêu người trong nhóm đi?”.  

- “Tám”.  

- “Ồ, thì ra thế”. Tám trong số hai mươi bốn người, như vậy chỉ 

là một phần ba. Edtwina, thỉnh thoảng con hay cường điệu quá”. 

- “Như vậy là con không thể đi?”.  

- “Năm tới thì không. Có lẽ vài năm nữa. Mẹ còn phải suy nghĩ 

cẩn thận đã. Mẹ xin lỗIicon đã làm con thất vọng nhưng lẽ ra con 

phải bàn với mẹ trước đã. Và quyết định của mẹ là quyết định 

cuốI cùng, Edwina”.  

Biết rằng không thể tranh luận với bà mẹ sắt đá, Edwina thở dài 

theo kiểu đống kịch và đứng lên. Cô ta ghét mẹ. Phải chi ba cô 

còn sống thì ông đã để cô ra nước ngoài rồi. Cô bé mỉm cười với 

Emma, khôn khéo che giấu ác cảm của mình. “Không quan trọng 

lắm”, con bé nói và lướt qua phòng, về phía bàn trang điểm của 

Emma. Cầm cái lược lên, nó bắt đầu chải tóc màu bàng bạc dài 

chấm lưng, ngắm nghiá mình trong gương. Emma nhìn nó, sự 
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bực bội tăng lên, mặt nàng nheo lại khi nhìn thấy nụ cườI thoả 

mãn trên nét mặt con gái nàng trong gương.  

- “Edwina ạ, hãy còn bé như con mà đã làm đỏm làm dáng quá. 

Mẹ chưa thấy có ai lại soi gương luôn như con”.  

- “Mẹ lại cường điệu rồI”, Edwina cãi lại một cách ngạo xược.  

- “Đừng hỗn”, Emma nói cáu kỉnh. Sáng hôm nay nàng không 

còn kiên nhẫn được và thần kinh căng thẳng. Nhưng tiếc là mình 

đã tỏ ra quá nóng nảy, nàng nói giọng nhẹ nhàng hơn. “Bác 

Winston của con đến uống trà hôm nay đấy. Con thích như thế, 

phải không con”.  

- “Không đặc biệt như vậy. Từ khi cái người đàn bà ấy nắm được 

bác, bác ấy không còn như trước nữa”.  

Emma cố nén cười. “Bác Charlotte không phải là nắm được bác 

con, Edwina, như con đã nói một cách lạ lùng như vậy. Bác ấy 

lấy bác con. Và bác ấy rất tốt. Con cũng biết là bác ấy rất mến 

con”.  

- “Nhưng bác Winston vẫn không như trước”. Étwina nói một 

cách ương bướng. Nó đứng lên “Con phải làm cho xong bài tập 

ở nhà, mẹ. Con xin lỗi”.  

- “Ừ, cưng”.  

Khi Emma còn lại một mình, nàng để tấm hình của Paul vào 

ngăn kéo, đầu óc nàng bận rộn vvì cái đề nghị của Edwina đòi 

giấy chứng sinh của nó, một tình thế tai hại nàng chưa hề lường 
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trước. Nàng chạy xuống gác, vào phòng làm việc, đóng cửa thật 

chăt lại và gọi điện cho Blackie ở Harrogate.  

- “Chào cưng”, Blackie nói.  

- “Blackie, có chuyện khủng khiếp đã xảy ra!”.  

Anh nghe thấy sự sợ hãi trong giọng nói của nàng. “Có chuyện 

gì vậy, Emma?”.  

- “Edwina vừa đòi em giấy chứng sinh của nó”.  

- “Jaysus!” Anh trấn tĩnh lại ngay. “TạI sao đột nhiên cháu nó lại 

cần giấy chứng sinh?”.  

- “Để lấy giấy thông hành cho một chuyến đi lục địa của nhà 

trường vào năm tới”.  

- “Chắc là em từ chối”.  

- “Tất nhiên. Nhưng rồi sẽ có ngày em không thể lảng tránh được 

nữa, Blackie. Em sẽ làm như thế nào?”.  

- “Em sẽ phiI trao cho nó. Nhưng không phải trước khi nó đủ lớn 

để nắm hiểu được tình thế, Emma”. Anh thở dài. “Điều ấy rồi 

một ngày nào đó thể nào cũng phải xảy ra”.  

- “Nhưng em biết giải thích thế nào tên anh trên giấy chứng 

sinh? Nó cứ nghĩ Joe là bố nó”.  

- “Em có thể để cho nó nghĩ rằng anh chính là bố nó”.  

- “Nhưng như vậy là một trách nhiệm quá nặng nề cho anh, 

Blackie”.  

Anh cười: “Lưng anh rộng, em ạ. Đến bây giờ em phải hiểu như 
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thế mới phải”. Giọng anh thay đổi có thể nhận thấy được, anh 

nói tiếp. “Tất nhiên, Em có thể nói viI nó, cha đẻ của nó là ai. 

Nhưng anh không nghĩ là em muốn làm như thế, phải không 

Emma?”.  

- “Không, dứt khoát là không!”, Emma quyết định, hít một hơi, 

nàng nhào vô. “Anh biết người đó là ai phải không?”  

Blackiei thở dài nhè nhẹ trên ống nói: “Anh có thể phỏng đoán. 

Anh thấy nó rất giống Adele Fairley nên không còn nghi ngờ gì 

nữa. Là Edwin không?”  

- Đúng, Blackie ạ”, Emma trả lời lặng lẽ, và bỗng cảm thấy nhẹ 

nhõm hẳn người vì cuối cùng nàng đã nói với anh sự thật. 

“Nhưng Edwina sẽ không bao giờ biết. Không bao giờ được biết. 

Em phải bảo vệ nó khỏi gia đình nhà Fairley suốt đời nó”.  

- “Vậy thì em cũng phải để nó tin rằng anh là cha thực của nó. 

Anh không phản đối, Emma”. Anh cười lặng lẽ. “Thôi nào, 

cưng, cứ thoải mái đi. Anh có thể thấy sự căng thẳng của em qua 

đường dây. Thôi hãy quên cái vấn đề nhỏ nhặt ấy đi đã. Cứ trì 

hoãn chừng nào có thể được. Em là một phụ nữ khôn ngoan. Em 

có thể lảng tránh vấn đề trong một vài năm. Ít nhất cho tới khi nó 

mười bảy hay mười tám tuổI”.  

- “Em nghĩ là em có thể làm được”, Emma nói chầm chậm. 

“Chúng ta không bao giờ thoát được quá khứ, phải không anh?”. 

- “Đúng vậy, em gái ạ, và anh nghĩ đó là sự thật đáng buồn. 
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Nhưng chúng ta đừng sống trong quá khứ. Không ích gì. Nào em 

không quên bữa tiệc của anh vào ngày Boxing (!) chứ”. Blackie 

nói tiếp, cố gắng lái nàng sang chuyện khác. “Bữa tiệc mừng nhà 

mới của anh. Nhà đẹp lắm, Emma ạ, anh vẫn phải nói như thế”. 

- “Tất nhiên là em không quên. Nhất định em không bỏ lở nó. 

Frank sẽ về Yorkshire để ăn Noel và cậu ấy đã hứa đem em đi. 

Và em rất muốn xem ngôi nhà. Anh kín đáo về chuyện ấy gớm”. 

- “À, nhưng mà phảI đợi đến lúc xem mới rõ, Emma. Đúng như 

anh miêu tả với em nhiều năm về trước trên đồng hoang đó. Toà 

biệt thự Georgian tuyệt đẹp của anh”.  

- “Em hồi hộp mừng cho anh quá, Blackie. Giấc mơ tốt đẹp nhất 

của anh bao giờ cũng là như vậy mà”.  

- “Ừ, đúng thế. Emma, thôi anh ngừng ở đây nhé. Anh đã thấy 

chú bé Bryan kháu khỉnh của anh đi cùng chị vú ở lối xe vào kia 

rồi. Thôi nhé, em đừng lo cái chuyện giấy chứng sinh nữa. Hãy 

quên nó đi cho đến năm sau gì đó. Chúng ta sẽ giải quyết nó chỉ 

khi nào tuyệt đối cần thiết”.  

- “Em sẽ cố gắng. Và cám ơn anh, Blackie. Anh bao giờ cũng là 

một nguồn an ủi đối với em”.  

- “Đúng rồi có gì đâu, em gái”.  

Emma đặt ống nghe xuống, nàng ngồi đắm trong suy tư, trí óc 

nàng quay về với đứa con gái nàng. Có một cái gì đó không thể 

gần được, một sự lạnh lùng cố hữu trong bản chất nó. Emma 
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nhận thấy sự không tán thành trong cái cung cách của nó và nàng 

thường lúng túng không biết giải quyết ra sao! Làm thế nào mình 

có đủ can đảm để mà nói sự thật với đứa bé này? Nàng tự hỏi. 

Làm thế nào mình có thể kể cho nó nghe mà không mất đi sự trìu 

mến nhỏ bé ít ỏi của nó đối với mình? Nàng ngại ngùng khi nghĩ 

tới một cuộc chạm trán, mặc dù nó còn xa đến mấy, và lần đầu 

tiên trong nhiều tháng, Emma trong chốc lát đã quên Paul Mcgill 

và nỗi khổ riêng của mình.  

Blackie O’neill đi thanh thản qua phòng ngoài lộng lẫy của biệt 

thự Georgian của anh ở Harrogate, tay anh ôm lấy vaiWinston. 

Anh đưa Winstonvào thư viện và khoá cánh cửa đôi lớn lại.  

- “Tại sao anh lại làm thế?”, Winston bối rối hỏi. “Mình nghĩ 

chúng ta vào đây để uống một chút gì cho yên ả”.  

- “Đúng, đúng. Nhưng mình muốn nói chuyện riêng với anh mà 

không bị ai làm phiền”.  

- “Ai sẽ làm phiền chúng ta? Mọi người ai cũng phải vui trong 

bữa tiệc”.  

- Ví dụ như Emma chẳng hạn”.  

- “A ha! Anh muốn nói về em gái mình. Phải không?”  

- “Đúng thế”, Blackie bận rộn ở phía tủ, rót hai cốc Courvoisier 

lớn.  

Winston đứng bên lò sưởi, nhìn Blackie, không hiểu anh ta có ý 

gì. Anh lắc đầu bối rối và liếc nhìn quanh một cách ngưỡng mộ 



 1054

vẻ lịch thiệp của đồ đạc và cách bài trí sang trọng. Những bức 

tường bằng gỗ thông trắng xếp những giá sách hài hoà bằng 

những tấm thảm nhung màu rừng xanh và một tấm thảm lớn 

cùng màu trải trên sàn gỗ vàng tâm. Những chiếc ghế sôpha và 

ghế bành dày được bọc nhung xanh nhạt hơn và lụa màu hồng; 

cái màu sắc ấm cúng này làm tôn màu xanh mát mẻ. Những 

chiếc bàn, tủ búp phê và một bàn giấy vẽ kiểu Sheraton và 

Hepperwhite làm căn phòng thêm duyên dáng, một chùm đèn 

pha lê Waterford rủ xuống từ trần cao vút. Thư viện, cũng như 

tất cả những thứ khác của toà nhà là do cái khiếu và cái tài của 

Blackie về thiết kế và màu sắc, cũng như cách trang trí thờI trang 

Georgian của anh.  

Trông rất đẹp trai trong bộ comple, Bláchki đưa cho Winston ly 

cô nhắc lớn: “Chúc mừng, Winston ”, anh nói.  

- “Chúc mừng Blackie”.  

Blackie chọn một điếu xì gà, cắt đầu thuốc, từ từ châm. Anh bập 

bập hút một vài giây rồi cuối cùng đôi mắt đen và sáng nhìn 

Winston. “Bao giờ thì cô ấy ngừng tất cả những cái trò xuẩn 

ngốc này?”.  

- “Trò xuẩn ngốc gì cơ?”. Winston cau mày hỏi lại.  

- “Ném tiền đi ấy. Sáu tháng vừa rồi, cô ấy thật điên. Hay ít nhất 

thì mình cũng thấy như thế”.  

- “Emma không ném tiền đi đâu. Sự thật cô ấy không hoang phí 
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cho mình chút nào”.  

Blackie dướn đôi lông mày đen lên hài hước và một nụ cười nhẹ 

thoáng qua miệng anh. “Thôi nào, đừng giở trò ngây thơ với 

mình nữa. Anh biết rõ mình muốn nói gì rồi mà. Một cách liều 

lĩnh, mình có thể nói thêm như thế”.  

Winston cười: “Không liều lĩnh một chút nào đâu. Cô ấy kiếm 

được lớn đó. Blackie ạ”.  

- “Ừ, thế nhưng cũng rất dễ dàng mất! Trong một đêm. Buôn bán 

hàng hoá là một trò chơi nguy hiểm nhất, anh biết đấy”.  

- “Ừ, mình biết. Và vì thế mà cả Emma cũng biết. Cô ấy tựa như 

một người đánh bạc trong công việc kinh doanh. Cả hai chúng 

tôi đều biết điều ấy. Tuy nhiên, cô ấy khôn ngoan và biết mình 

đang làm gì…”  

- “Nguy hiểm quá mình không thích chút nào. Cô ấy có thể dễ 

dàng bị phá sản…”. Winston cười. “Em mình thì không đâu. 

Anh thừa nhận phải là một thiên tài mới khởi nghiệp từ tay trắng 

và xây dựng nên một cách rực rỡ như ngày nay. Chỉ có một kẻ 

ngu mới liều lĩnh ném tất cả đi. Emma không phải là đồ ngu và 

hơn nữa cô ấy đã ngừng mua, bán hàng hoá mấy tuần trước đây 

rồi!”.  

- “Cám ơn Chúa”. Blackie nhẹ người, nhưng giọng anh vẫn lo 

ngạI khi anh nói tiếp: “Dù sao thì mình vẫn e ngại vì tất cả sự 

phát triển nhanh chống của cô ấy. Những của hàng mới ở 
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Bradford và Harrogate phải thừa nhận là mua tốt, nhưng những 

của hàng mới cô ấy khăng khắng bảo mình giải quyết sẽ rất đắt. 

Và mình không thể tin được ở tai mình tối nay cô ấy nói với 

mình cô ấy đang nghĩ tới việc xây dựng một của hàng ở London. 

Như thường lệ, những ý kiến của cô ấy rất táo tợn. Phải thành 

thực mà nói. Winston ạ, mình choáng váng cả người. Làm thế 

quái nào mà cô ấycó thể trả nổi tất cả những cái đó? Đó là điều 

mình muốn nói. Theo ý kiến mình, cô ấy quá căng trải bản thân 

mình”.  

Winston lắc đầu một cách kiên quyết. “Không, không phải thế 

đâu! Em mình rất tài giỏi và không bao giờ làm điều gì một cách 

hấp tấp. Làm sao mà cô ấy lại phảI trả. Mình đã nói với anh cô 

ấy kiếm được rất nhiều tiền trong hàng hoá đó. Và cô ấy bán 

những đồ còn lại vớI thời giá rất cao. Sự thật, dần dần cô ấy đã 

đẩy đựơc tất cả bất động sản Joe để lại cho cô ấy, trừ mảnh đất ở 

trung tâm Leeds. Cô ấy còn giữ lại vì cô ấy nghĩ nó sẽ tăng giá 

trị và anh cũng biết cô ấy đúng. Cửa hàng ở Leeds phát đạt và sự 

nở rộ này về kinh doanh vải vóc kể từ khi kết thúc chiến tranh đã 

biến Layton thành một nơi kiếm tiền lớn hơn bao giờ hết. Những 

đơn đặt hàng ùn tới từ khắp nơi trên thế giới và Ben Andrew đã 

phải để hầu hết công nhân làm thêm giờ để đáp ứng những nhu 

cầu đó. Và nhà kho Gregson đã hoạt động lại đầy đủ và đừng 

quên Emma là người chung cổ phần với David Kallinski”.  
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Ngừng lại một lúc, Winston nhìn Blackie một cách thích thú. 

“Cái đó có thể trả lời được những câu hỏi của anh là làm thế nào 

cô ấy có thể trả được tất cả không?”.  

Blackie phải bật cười: “Ấy, cậu cả ơi, trả lời được”.  

Anh lắc đầu ngạc nhiên. “Rõ ràng là cô ấy đã trở thành một phụ 

nữ rất giàu… giàu hơn mình đã hình dung, theo như anh nói với 

mình”.  

Winston gật đầu, một vẻ kiêu hãnh trên mặt anh: “Anh nghĩ cô 

ấy có bao nhiêu?”, anh nói một cách bột phát và anh ân hận liền, 

bởi vì anh không thể nói thật.  

- “Mình không thể đoán liều”.  

Winston uống một ngụm rượu để che đậy sự do dự của mình. 

Anh không thể nói số tài sản thật của Emma, bởi vì anh không 

thể tiết lộ sự tồn tại của công ty Emeremn và việc nàng là chủ 

của nó. Vì thế anh lựa một con số tương đốI thấp. “Một triệu 

pao. Tất nhiên đó là trên giấy tờ”.  

- “Jaysus!” Blackie kêu lên. Anh biết Winston không nói dối 

hoặc cường điệu, và anh hết sức kính phục. Blackie nâng ly: 

“Điều đó đáng chúc mừng. Chúc mừng Emma. Mình tin là cô ấy 

đã vượt tất cả chúng mình!”.  

- “Chúc mừng Emma”, Winston nhìn một cách suy tư. “Ừ đúng 

thế. Anh có biết tại sao không? Anh có biết bí mật của sự thành 

công lớn của em gái mình không?”  
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- “Chắc chắn biết. Mình nghĩ đó là một số đặc tính, lanh lợi, 

dũng cảm, tham vọng, khả năng làm việc, kể sơ sơ một số như 

thế”. “Tham vọng không bình thường. Khả năng làm việc không 

bình thường. Đó là sự khác nhau giữa Emma và hầu hết mọi 

người. Cô ấy không cho phép bất cứ cái gì ngăn cản cô ấy và cô 

ấy sẽ chống đến cùng địch thủ làm ăn của cô ấy, nhất là khi cô ấy 

bị dồn vào chân tường. Nhưng đó không phải là những lý do duy 

nhất cho sự thành công của cô ấy. Emma có một bản năng tàn sát 

để leo lên tột đỉnh”.  

- “Bản năng tàn sát! Nói như thế năng quá. Anh nói nghe cô ấy 

có vẻ tàn nhẫn”.  

- “Đứng về một số mặt, cô ấy như vậy đó”. Winston không thể 

nhịn cười vì vẻ hốt hoảng của Blackie, anh nói: “Anh đừng nói 

với mình là anh không hề nhận ra nét đó trong cô ấy!”.  

Blackie suy nghĩ, nhớ lại những sự kiện trước đây “Cũng có đôi 

lúc mình nghĩ cô ấy có khả năng tàn nhẫn:, anh lẩm bẩm chậm 

rãi nói. “Thảo nào, Blackie, đủ rồi. Mình hy vọng mình đã làm 

vơi được nỗi lo lắng của anh về cô ấy”.  

- “Ừ đúng thế. Mình sung sướng, chúng ta có cuốc nói chuyện 

hôm nay. Winston mình đúng là hết sức băn khoăn về cái vụ 

hàng hóa đó từ lúc cô ấy đề cặp với nình. Thật là sợ hết hồn hết 

vía, nói thật với anh. Thôi chúng ta hãy gạt chuyện ấy đi, mình 

quay lạI buổi tiệc, anh?”.  
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- “Bất cứ lúc nào anh thích. Nhân tiện nói đến chữ tàn sát, mình 

để ý thấy cái tay tàn sát phụ nữ đang rình mình tối nay. Anh ta 

không rời mắt được khỏi Emma và chắc chắn là anh ta chết mê 

chết mệt cô ấy rồi”. 

Blackie chăm chú. “Anh đang nói về ai vậy?”.  

- “Sao, tất nhiên là về Arthur Ainsley . Vị anh hùng vĩ đại của 

chiến tranh … theo lời anh ta. Một thằng khốn tự cao tự đại”.  

- “Mình luôn luôn nghĩ rằng Emma không thích anh ta”.  

- “Mình cũng không biết nữa. Mình không có mặt ở đó, anh nhớ 

không? Nhưng cô ấy nói là anh ta đã thay đổi và hình như cô ấy 

không phiền lòng về sự quan tâm của anh ta tối nay”.  

- “Mình thực sự không chú ý”, Blackie nói cộc lốc và đột ngột 

đứng lên. Anh có vẻ bận tâm điều gì khi họ trở lại phòng khách. 

Ngay khi họ vào, Winston nhập bọn với Charlotte và Frank còn 

Blackie nhẹ nhàng tới bên piano. Anh tựa vào đàn một cách 

thảnh thơi, nhưng tất cả sự chú ý của anh dồn hết vào Emma, 

nàng đang trò chuyện vớI Frederick Ainsley và Arthur, con trai 

ông.  

Blackie thấy đêm nay Emma thật là đẹp, hơi xanh hơn và buồn 

suy tư. Tóc nàng chải hất lên như một vương miện, kiểu tóc đó 

làm mặt nàng thanh tao hơn bao giờ hết. Nàng mặc chiếc áo 

nhung trắng, cắt thấp, hở vai và cài ở một bên ống tay áo chiếc 

trâm có đính đá quý mà xanh anh đã tặng nàng nhân ngày sinh 
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thứ ba mươi của nàng. Nó là bản sao của chiếc trâm nhỏ bằng 

thuỷ tinh màu xanh anh đã mua cho nàng khi nàng mười lăm 

tuổi, nhưng nó to hơn, tinh xảo hơn. Anh rất vui trước sự ngạc 

nhiên rõ rệt của nàng vì anh đã nhớ lời hứa của anh cách đây đã 

lâu và rung động vì thấy nàng sung sướng trước món quà đắt 

tiền. Bây giờ anh trong thấy nó như một cái đồ trang sức loè loẹt 

ít giá trị so với đôi hoa tai ngọc thạch lộng lẫy nàng đang đeo.  

Tự động, tay anh đút vào túi, ngón tay anh bao quanh chiếc hộp 

trang sức đang nằm ở đó. Nó đựng chiếc nhẫn kim cương anh đã 

mua tuần trước. Tối nay anh định hỏi Emma làm vợ. Sau một 

cuộc nói chuyện vừa rồi của họ về giấy chứng sinh của Emma và 

tình thế tiến thoái lưỡng nan nó đặt ra, cuối cùng anh đã đi tới 

quyết định anh đã mang trong lòng từ nhiều tháng. Gần đây anh 

đã đi tới chỗ hiểu rằng anh không yêu Emma một cách tôn thờ và 

thượng giới như anh đã yêu Laura của anh, nhưng quả là anh yêu 

Emma. Anh vẫn luôn luôn yêu nàng, từ ngày nàng còn là đứa bé 

ngây thơ, một con bé gầy còm của những vùng đồng hoang đơn 

lạnh và mù sương ấy. Anh thấy nàng về vật chất là hấp dẫn, nàng 

làm cho anh vui và anh đánh giá cao tình bạn của nàng. Bryan rất 

mến nàng và cậu nhỏ Bryan thân yêu của anh cần một bà mẹ. Vả 

lại Blackie kết luận, nếu anh lấy Emma thì có lẽ Edwina sẽ đỡ 

choáng váng khi nó phát hiện ra sự bất hợp pháp của nó. Đối với 

đứa bé anh sẽ như một người cha, sẽ cố gắng thay thế Joe trong 
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tình cảm của nó. Nếu để đáp lại nó cũng đi tới chỗ yêu anh thì nó 

có thể không bực bội lắm khi nó thấy tên anh trên tờ khai sinh và 

anh sẽ vui lòng cho nó tên anh một cáchhợp pháp.  

Tóm lại, anh đã nghĩ ý định của anh là không thể thất bại được, 

cho đến khi những bộc lộ mấy phút trước đây của Winston . Đột 

nhiên Blackie nhìn thấy Emma trong một ánh sáng hoàn toàn 

khác, thấy nàng lúc này là một phụ nữ có quyền lực khôn cùng 

và của cải hết sức to lớn. Anh chưa bao giờ đánh giá thấp nàng, 

bởi vì anh là người thông minh, sự thực anh chỉ không nhận ra 

nàng đã thực sự trở thành thế nào, anh quá chủ quan không thấy 

nàng là một phụ nữ của thế giới và một tycoon đầy thành công. 

Bản thân anh làm ăn cũng khá, nhưng nàng vượt xa anh và 

David Kallinski , vượt xa một cách đáng kinh hoàng nhất. Hơn 

nữa, bây giờ anh thừa nhận rằng nàng không bao giờ giống một 

phụ nữ bình thường, tận tuỵ với một người chồng, một gia đình, 

một mái nhà. Nàng không thể bị giằng ra khỏi công việc. Đúng 

về nhiều mặt, đó là nàng.  

Blackie không còn chắc rằng nàng có chấp nhận anh là chồng 

không, và có lẽ, điều này chắc hơn, anh không chắc ở khả năng 

của anh có thể điều khiển được nàng. Và như vậy là Blackie 

O’neill, ba mươi ba tuổi, duyên dáng, giàu có, và cho đến nay 

vẫn là một con người tự tin của mình vì những thành tựu không 

thể nào tin nổi của Emma! Và anh nao núng trong quyết tâm cầu 
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hôn.  

Emma đã nhìn thấy anh, nàng xin lỗI bố con nhà Ainsley và lướt 

đi tới chỗ anh. “Bữa tiệc tuyệt vời, Blackie và ngôi nhà mới thật 

ghê. Kỳ diệu”. Nàng ngước nhìn anh, mắt nàng long lanh trong 

khuôn mặt trái xoan tai tái. “Và nó đúng như anh đã từng nói 

trước đây, màu xanh lá cây nhạt và màu xanh nước biển với 

những đồ đạc thời Georgian”. Nàng cười. “Anh có còn nhớ là em 

đã hỏi anh Hepplenwhite, Chippendate và Sheraton là ai không?” 

- “Có, lúc ấy anh cũng nói với em, em sẽ trở thành một mệnh 

phụ lớn. Lời tiên đoán của anh đã trở thành sự thật”.  

Nàng mỉm cười.  

Blackie để ý thấy con mắt của Arthur Ainsley đang nhìn họ, anh 

cau mày nói: “Anh cứ nghĩ rằng em không thể nào chịu nổi cái 

gã thanh niên Ainsley ấy, nhưng tối nay anh lạI thấy em có vẻ 

nghiêng về hắn”.  

- “Ồ, anh ta cũng không đế nỗi tệ lắm. anh ta thông minh hơn là 

em nghĩ và cũng hay hay. Sự thật em thấy anh ta cũng duyên 

dáng nữa”.  

Đôi mắt Blackie loé lên: “Ồ đúng thế. Nếu hắn không phải là 

một Sasenach (!) thì anh thề hắn đã hơn hòn đá Blarney rồi”, anh 

tuyên bố.  

Emma cười vì nhận xét mỉa mai của Blackie và thừa nhận: 

“Vâng, đôi khi em thấy anh ấy mượt mà quá. Nhưng ít nhất thì 
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anh ta cũng vui vui và dễ gần”.  

- “Em có gần anh ta nhiều không?”, Blackie hỏi bình thản thôi, 

mặc dù anh thấy một thoáng ghen tuông.  

- “Không, không chút nào hết. Em chỉ gặp Authur trong công 

việc thôi. Sao?”, nàng nhìn anh bối rối.  

- “Không có lý do gì đặc biệt cả. Anh chỉ hỏi thế thôi. À này, 

nhân nói đến công việc, em định xây ở London một cửa hàng ở 

chỗ nào?”.  

- “Em đã làm được một khu đất rộng ở Knightsbridge và em có 

thể mua được với một giá rẻ. Em muốn anh xem mảnh đất đó”. 

Nàng chạm vào cánh tay anh. “Tuần tới anh có thể đi với em đến 

London không, cưng?”. “Có và anh sẽ rất vui. Nếu em mua 

mảnh đất đó, anh có thể bắt đầu thiết kế ngay. Anh sẽ xây cho 

em một của hàng lộng lẫy, Emma. Đẹp nhất London”.  

Họ nói chuyện một lúc về cửa hàng bách hoá trong dự định. 

Emma giải thích ý kiến của mình, hết sức bề thế, nhiệt tình của 

nàng lây sang Blackie, anh bỗng thấy mình kích động về sự 

thách thức nàng bày ra cho anh và tài năng của anh. Sau một lúc 

trò chuyện, Blackie ngồi ở piano và bắt đầu chơi. Anh hát một 

vài bài hát vui Ireland, Emma ngồi lại, nàng bao giờ cũng thích 

nghe giọng hát tuyệt vời của anh. Nhiều vị khách xúm quanh 

piano, y như những người ở quán Con Vịt Nhớp Nhúa. Emma 

nhớ lại những ngày xưa, nàng mỉm cười một mình. Rồi bỗng 
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nàng lạnh người khi giọng nam trung đầm ấm của Blackie lại 

ngân lên, trong sáng và rõ ràng, đoạn mở đầu của bài “Danny 

Boy”. Những lời quen thuộc gợi lên trong lòng nàng nỗi khát 

khao da diết và một nỗI buồn mênh mang.  

“Nhưng khi anh tới, những bông hoa ấy đang tàn phai…”  

Emma không thể nghe tiếp được nữa. Nàng nhẹ bước ra khỏi 

phòng, trái tim tan nát, cổ họng nghẹn tắc khi nàng nghĩ đến 

Paul, và chỉ nghĩ đến anh thôi: đã bước ra khỏi đời nàng mãi 

mãi.  

Frank và Winston nhìn nhau, hoảng hốt. Frank lắc đầu khi 

Winston đứng lên. “Để em đi. Anh ở đây với Charlotte”, Frank 

đi theo ngay Emma và bắt kịp nàng trong phòng lớn. Cậu nắm 

lấy tay chị, đưa nàng vào trong thư viện không nói một lời. Cậu 

khép cửa, vòng tay qua vai chị, rồi nói: “Anh ấy không quay lại 

đâu, Emma ạ. Chị phải nhìn vào sự thực chứ”.  

- “Chị có nhìn vào sự thực, Frank à”, nàng trả lời, giọng cam 

chịu.  

- “Chị biết em không bao giờ can thiệp vào cuộc sống của chị, 

nhưng em không thể nhìn chị đau khổ mãi được, Emma. Có một 

số điều em cần phải nói với chị. Chị cần phải biết. Em không thể 

giữ được”.  

Emma nhìn em cảnh giác. “Em định nói sao?”.  

- “Paul McGill đã có vợ rồi”.  
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- “Chị biết, Frank ạ. Chị vẫn biết từ trước”.  

- “Em hiểu”. Miệng cậu mím lại.  

- “Chắc là Dolly Mosten kể cho em”, Emma nói.  

- “Vâng, cô ấy kể”.  

- “Dolly là một con người bép xép! Cô ấy không có quyền gì…” 

- “Em hỏi cô ấy, Emma. Buộc cô ấy phải kể cho em, sự thật là 

như vậy. Chỉ vì quan tâm đến chị thôi”.  

- “Ôi”, Emma nói, nàng nhìn xuống bàn tay mình một cách khổ 

sở.  

- “Vậy Paul nói với chị anh ấy đã có vợ. Em nghĩ chắc anh ấy 

cũng hứa sẽ ly hôn”.  

- “Anh ấy nói sẽ giải quyết”. Emma thì thầm, nàng nhận thấy sự 

cay độc trong giọng nói của Frank.  

Nàng yên lặng, Frank nói tiếp một cách giận dữ, “Anh ấy có nói 

vớI chị là anh ấy lấy con gái của một trong những nhân vật chính 

trị nổi tiếng nhất của Úc và mẹ của cô ta là một trong những gia 

đình thứ nhất ở Sydney không?”  

- “Không, anh ấy không bao giờ nói về vợ”.  

- “Em cũng chắc thế! Em cũng chắc là anh ta không nói với chị 

là anh ta đã có một đứa con”.  

Emma há miệng nhìn Frank môi nàng run run: “Một đứa con”. 

“Vâng, một đứa con trai. Em chắc anh ta không nói ra một cái tin 

quan trọng như thế”.  
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- “Đúng thế”, Emma thú nhận, tim nàng thót lại. Một người vợ 

anh ấy đã trở nên xa lạ thì nàng có thể cạnh tranh được, nhưng 

nàng không thể chống lại được một đứa con trai. Những người 

giàu có như McGill đặt tất cả hy vọng của họ vào thế hệ mới, 

vào đứa con thừa tự của dòng họ. Anh sẽ không bao giờ bỏ con 

trai mình vì nàng.  

- “Em phải uống chút gì”, Frank nói và đứng lên. “Trông chị 

cũng có vẻ cũng muốn uống đấy”. Cậu rót một ly sâm banh cho 

Emma và ly rượu cho mình, quan sát chị kỹ lưỡng. Trời ơi, chị 

ấy là một phụ nữ cứng rắn, cậu nghĩ một cách thán phục. Cậu 

biết chị mình choáng váng và đau khổ, nhưng chị hoàn toàn làm 

chủ được mình. Cậu nói: “Em xin lỗi đã làm chị bị tổn thương, 

cưng, nhưng chị cần phải biết”.  

- “Chị mừng là em đã kể cho chị biết, Frank”. Nàng cười cay 

đắng. “Chắc em phải hỏi Dolly kỹ lắm, phải không?”.  

- “Chị sẽ ngạc nhiên một người phụ nữ có thể tâm sự với người 

yêu của mình như thế nào, nhất là trong không khí thân mật của 

phòng ngủ”.  

- “Em và dolly ! Frank, chị không tin!”, nàng kêu lên không tin. 

- “Vâng, lúc này”.  

- “Nhưng cô ấy nhiều tuổi hơn em nhiều”.  

- “Chính xác là mười tuổi. Tuy nhiên em không nghĩ quan hệ của 

em với Dolly lúc này là vấn đề quan trọng, phải không?”  
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- “Đúng tất nhiên là không”, Emma nghiên người về phía trước 

một cách chăm chú. “Làm sao cô ấy biết nhiều về McGill như 

vậy?”.  

- “Mấy năm trước đây, cô ấy là tình nhân của Bruce McGill”.  

- “Trai gái hình như là đặc tính của gia đình nhà đó!” Emma thốt 

lên một cách khinh bỉ. “Cô ấy còn nói gì với em nữa? Chị cần 

phải biết mọi chi tiết”.  

- “Thực tế cũng không nhiều. Hầu hết Dolly kể vể của cải và thế 

lực của họ. Sự thật cô ấy không biết nhiều về vợ Paul và anh trai 

anh ta. Quả là em có cảm giác có một chút bí mật về người vợ. 

Dolly nói đại khái là Paul luôn luôn xuất hiện một mình trước 

công chúng, ngay ở Sydney trước chiến tranh, cô ấy nói rằng anh 

ấy là một …”.Frank dừng ngay lại và nhìn xuống ly rượu.  

- “Một gì?”.  

Frank hắng giọng. “À, nếu chị muốn biết. Dolly có ám chỉ là anh 

ta là một con người trai gái”.  

- “Chị không ngạc nhiên, Frank. Em cứ nói đừng ngại gì”.  

Frank nốc cạn ly rượu: “Em không ngại. Em chỉ giận là chị bị 

tổn thương”. cậu đứng lên bước ra bàn rượu, mang lại một chai 

sâm banh và cô nhắc. Cậu rốt đầy vào ly đã cạn của Emma và 

nói: “Em vẫn thích Paul. Không ngờ nó lại là một thằng khốn 

như thế. Điều ấy chứng tỏ trong cuộc đời, người ta có thể lầm lẫn 

như thế nào. Tại sao chị không nói cho em chuyện đó, Emma? 
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Đôi khi nó cũng làm chị vơi đi…”  

Emma buồn cười. “Chị cũng không chắc là như thế. Nhưng chị 

sẽ kể cho em tất cả những điều em muốn biết. 

Frank. Có lẽ em có thể giải thích được cho chị hành vi của anh 

ấy".  

Khi Emma tâm sự với Frank, nàng dần dần uống hết cả chai sâm 

banh và lần đầu tiên trong đời, nàng cố tình say. Khi Winston 

xuất hiện ở lối đi một tiếng sau, anh nhìn nàng ngạc nhiên: "Em 

say đấy à ?". Anh vừa kêu vừa đi nhanh nhẹn một cách đặc biệt 

qua sàn.  

Emma nâng cốc lên, vẫy vẫy làm đổ cả nước cốc sâm banh. "Sưa 

say, à tôi định nói say sưa", nàng líu lưỡi, và nốc.  

- "Tại sao em lại để cho chị ấy say như thế Frank ?". Winston lớn 

tiếng giọng trách móc. Anh nhìn Emma tựa mình mệt mỏi trên 

sofa, mắt nhăm nhắm, miệng nàng méo đi trong một nụ cười câm 

lặng. "Ngày mai thế nào cô ấy cũng nhức đầu thôi", anh lẩm bẩm 

cáu kỉnh.  

- "Thì đã sao? Anh đừng khe khắt, Winston". Frank nói lặng lẽ: 

"Một lần trong đời chị, em nghĩ chị ấy cần say".  
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Chương 48 

 

Nét mặt Edwin Fairley sạm lại, một cơn giận bầm tím lặng lẽ 

trong mắt anh khi anh nói. "Anh tự đặt thòng lọng vào cổ mình, 

Gerald. Tôi hoàn toàn không thể làm được gì để giúp anh".  

Gerald há miệng nhìn em ngây dại. Đôi mắt đen quỷ quyệt của 

gã bỏ lại trong khuôn mặt phì nộn, trông nhỏ hơn và thâm hiểm 

hơn bao giờ hết. "Có phải chú định nói với tôi là Công ty Procter 

và Procter là thực sự có quyền ? Và chúng nó có thể lấy đi các 

nhà máy như vậy không ?". Gã hỏi một cách khiếp sợ.  

- "Vâng, tôi sợ là tôi định nói như vậy đó. Một tờ cam kết không 

bàn cãi là như vậy đó - tờ cam kết không bàn cãi. Và vì anh đã 

lấy tài sản để gán thì anh không còn chỗ đứng nữa nếu anh 

không trả được nợ. Thật là điên rồ hết chỗ nói. Tại sao anh lại 

làm như thế?"  

- "Tôi cần tiền", Gerald lẩm bẩm, không dám nhìn thẳng vào mắt 

Edwin.  
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- "Để trả những món nợ cờ bạc tàn hại của anh chứ gì? Tôi biết 

điều đó. Tôi muốn nói, tại sao anh lại lấy nhà máy để bảo đảm 

mà không hỏi ý kiến của luật sư trước đã? Nếu không hỏi tôi, thì 

ít nhất cũng phải hỏi luật sư của gia đình chứ!".  

- "Như vậy không giải quyết vấn đề gì. Tôi cần tiền không thể 

tưởng tượng được. Tôi không còn chỗ nào khác cả, và đó là 

những điều khoản duy nhất Công ty Procter và Procter chấp 

nhận. Việc nói chuyện của tôi với luật sư của gia đình cũng 

không thể làm họ thay đổi ý kiến được. Tôi không còn một giải 

pháp nào khác dù sao tôi cứ nghĩ Alan sẽ biết điều. Cho tôi thời 

gian để trả món nợ". Một dáng vẻ cay đắng hiện trên khuôn mặt 

Gerald: "Sự thật là Alan Procter lừa tôi . Nó là một tên ăn trộm 

khốn kiếp. Nó đã ăn cắp nhà máy của tôi!".  

- "Anh đừng lố bịch như vậy, Gerald", Edwin sốt ruột ngắt lời, 

anh choáng váng vì anh mình không nhạy cảm về công việc. 

"Alan không ăn cắp nhà máy đâu. Anh đã đặt nó lên dĩa trao cho 

họ. Tôi bàng hoàng vì sự thiếu nhìn xa trông rộng của anh. Hơn 

nữa, theo những điều anh vừa kể với tôi thì Alan rất thông cảm. 

Tờ cam kết là sáu tháng. Nó đã được kéo dài ba lần, thêm một 

thời hạn là tám tháng cả thảy. Tôi phải nói anh ta đặc biệt thể tất 

trong những hoàn cảnh như vậy. Nói cho cùng, đó là một công 

ty. Alan còn phải trả lời trước toàn ban giám đốc".  

Gerald hai tay ôm mặt, thương thân theo như lệ thường. Một vài 
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phút sau, gã ngẩng lên và nói một giọng mệnh lệnh: "Edwin, chú 

phải cho tôi vay tiền".  

Edwin ngồi thẳng dậy trên chiếc ghế Chesterfield, nhìn Gerald 

kinh ngạc. "Anh nói đùa! Tôi lấy đâu ra 200 nghìn pound, cộng 

thêm cả lãi nữa! Anh phải điên mới nghĩ là tôi có".  

- "Ba để cho chú một trust, Edwin. Chú phải có số tiền đó. Chú 

không muốn giúp tôi ra khỏi cơn bĩ cực". Gerald rên rỉ. "Thu 

nhập trust của tôi rất nhỏ bé và anh cũng biết điều ấy!". Edwin 

kêu lên, bực bội. "Ba sống xa hoa suốt đời, tiêu xài hoang phí, 

đặc biệt là sau khi lấy dì Olivia. Những cái ba để lại cho tôi 

không có nghĩa gì so với cái anh nhận và anh đã ném gần hết 

chúng xuống cống rồi". Edwin trợn mắt nhìn Gerald khinh bỉ. 

Sau đó anh nói: "Vả lại, tuy nó ít ỏi như vậy, tôi cũng phải cần 

nguồn thu nhập của trust. Tôi có vợ và con trai phải nuôi và một 

gia đình phải duy trì".  

- "Nhưng nghề luật sư của chú cũng kiếm được ..."  

- "Vâng, nhưng nó không đủ giúp đỡ những thói quen xấu của 

anh!".  

Edwin đập lại một cách quả quyết .  

- "Ba để cho chú phần lớn cổ phần của ông ở tờ Yorkshire 

Morning Gazette. Chú có thể vay lại họ", Gerald cau mặt nói .  

- "Tôi có thể làm được, nhưng tôi không có ý định làm như vậy. 

Tôi đã hứa với ba là tôi sẽ giữ gìn nó và thu lãi tích cực trong tờ 
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báo". Edwin trả lời kiên quyết. "Tôi không thể hiểu được tại sao 

anh lại xô đẩy mình vào một tình thế khó khăn như vậy ...".  

- "Thôi chú đừng có bắt đầu lại lên lớp tôi nữa!". Gerald hét lên, 

giận dữ đứng lên khỏi ghế. Gã đi đi lại lại trong thư viện, nỗi lo 

sợ của gã thể hiện rõ rệt.  

Anh ta là một thằng hèn và một thằng điên, Edwin vừa quan sát 

anh vừa nghĩ. Tính phàm ăn của gã theo năm tháng ngày một 

tăng lên, bây giờ trông gã như con voi, to béo, xấu xí, và sự trụy 

lạc của đời gã lộ trên bộ mặt bị tàn phá. Edwin thấy Gerald thật 

là thô tục, anh quay đi ghê tởm .  

Gerald lạch bạch đi về phía tủ gỗ mun đen, tự rót 1 cốc wishkey 

lớn không pha. "Tôi không nghĩ là chú cần uống, phải không?", 

gã lẩm bẩm không nhìn lại .  

- "Không, cám ơn", Edwin xẵng giọng . "Tôi phải đi".  

Ngồi đối diện với Edwin, Gerald đưa cặp mắt xảo quyệt nhìn dán 

vào em . "Chú tin rằng chú là bộ óc của gia đình, vậy chú hãy nói 

cho tôi biết tôi phải làm gì, chú em", gã nói khinh miệt.  

- "Anh Gerald này. Sự việc có thể tồi tệ hơn đối với anh. Cuối 

cùng anh vẫn còn một nhà máy ở Fairley này và một lò gạch. Ý 

kiến của tôi là anh nên thắt lưng buộc bụng, cắt giảm chi tiêu 

hoang phí, ngừng cờ bạc, cắt giảm mọi thứ. Chú tâm vào nhà 

máy duy nhất anh vẫn còn. Tôi cũng chẳng hiểu gì nhiều công 

việc len dạ, nhưng chỉ có 1 thằng ngu mới không nhận ra là nghề 
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vải vóc đang phát triển nở rộ. Sự thực, tôi cũng không hiểu tại 

sao nhà máy Fairley lại không phát đạt hơn. Chắc chắn anh có 

thể xoay chuyển nó".  

Lúc nào cũng đầy tính chống chế, tự bào chữa cho mình, Gerald 

phản công lại, giọng tự vệ. "Sự việc bây giờ nó khác cái thời của 

ba. Chú không biết những gánh nặng tôi phải mang . Bây giờ 

chúng nó cạnh tranh như điên, Edwin. Thomspon nó cũng làm 

cùng một loại vải như chúng ta và gần đây chúng đã lấy mất rất 

nhiều khách hàng của chúng ta. Cả cái con Emma Harte khốn 

kiếp của chú cũng thế. Nếu chú không biết, để tôi nói cho chú 

biết, nó có nhà máy Layton và nó cũng làm cho tôi thất điên bát 

đảo. Nếu sự thật cần phải được biết, nó cũng góp vào việc phá 

hoại tôi . Những vấn đề khó khăn của tôi nảy sinh từ khi nó ăn 

cắp Ben Andrew và những công nhân giỏi nhất khỏi nhà máy 

Thompson năm 1914". Giọng Gerald lăng mạ khi tuyên bố: 

"Phải, cái con nhà thổ khốn kiếp của chú là một cái gai đâm vào 

hông từ lâu rồi. Cái con nhà thổ bé con khốn nạn đó. Nó ...".  

- "Đừng để cho tôi nghe thấy anh gọi Emma là con nhà thổ một 

lần nữa! Anh có nghe thấy tôi nói không đấy, đồ khốn nạn bẩn 

thỉu!". Edwin kêu lên, hai tay anh nắm chặt, xô người về phía 

trước hăm dọa. Mặt anh trắng bệch ra, đôi mắt nẩy lửa.  

Gerald cười khinh thị. "Vẫn còn cầm đuốc cho cái con đầy tớ ấy 

à, Edwin ? Jane sẽ nói như thế nào nếu cô ấy biết cửa quần cậu 
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vẫn ngứa ngáy thèm cái con nhà ..."  

- "Đủ rồi, đồ lợn bẩn thỉu!". Edwin chồm dậy, thét lên. Anh phải 

lấy hết nghị lực mới ngăn mình khỏi đấm vào mặt Gerald. "Tôi 

đã lái xe tới Fairley này với ý tốt đẹp nhất, hy vọng có thể giúp 

anh về mặt luật pháp . Tôi không đến để nghe những lời tục tĩu 

của anh về Emma". Anh giận dữ nói. Anh điên cuồng với 

Gerald, và sự khinh miệt của anh quá rõ rệt trên nét mặt khiến 

Gerald dúm lại trong ghế. Edwin nói tiếp: "Tôi rất tự hào về 

Emma. Cô ấy đã tạo dựng được cơ đồ cho mình và cô ấy khá 

hơn anh nhiều. Anh là ... anh là ... đồ rác rưởi!". Edwin đột ngột 

bước tránh sang bên, anh nhận thấy mình sẽ động chạm tới thân 

thể của Gerald nếu tiếp tục bị khiêu khích. "Chào anh. Còn lâu 

chúng ta mới lại gặp nhau".  

Gerald khiêu khích. "Chú trong trắng quá, Edwin. Vậy là Emma 

Harte ở trong máu chú, phải không? Trời ơi là trời! Nó phải có 

một cái gì đó ngọt ngạt giữa đôi chân của nó mới làm chú say mê 

trong bao nhiêu năm trời. Tôi cũng đã có lần cố thử với nó khi 

tôi thấy nó ở Armley ..."  

- "Anh làm cái gì!". Edwin đã bước ra cửa đến một nửa, quay 

ngoắt lại, lao vào trong thư viện. Anh chồm lên Gerald, nắm lấy 

hai ve áo gã, lắc gã một cách dữ dội, cơn giận bừng bừng: "Chỉ 

cần anh nhìn Emma thôi, tôi sẽ giết anh! Giết anh! Thề có Chúa. 

Tôi sẽ giết anh!". Mặt Edwin kề sát mặt của anh trai, pha trộn 
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vừa căm ghét, vừa căng thẳng khủng khiếp đã gây tác động đối 

với Gerald, gã lùi lại, đột nhiên thấy sợ.  

Edwin buông ve áo Gerald, chùi tay vào ống quần, hết sức ghê 

tởm. Môi anh cong lên: "Tôi không muốn sờ vào anh cho bẩn 

tay", anh rít lên. "Anh là một cái mấu bẩn thỉu của nhân loại! 

Anh đáng khinh bỉ!". Anh quay đi và bước ra, chân tay anh run 

lên, đầu anh choáng váng vì khinh và ghét.  
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Emma tháo giày, cởi bỏ chiếc áo dài rất đẹp nàng vẫn mặc ở cửa 

hàng, tháo các đồ nữ trang, đặt chúng trên bàn trang điểm. Cởi 

đồ lót, nàng chui vào chiếc áo lụa dài người hầu gái đã để sẵn 

cho nàng và vội vã vào phòng tắm.  

Khi đứng trước chiếc gương bầu dục mạ vàng, buộc mái tóc mới 

làm bằng chiếc khăn voan, nàng mỉm cười như nàng vẫn luôn 

luôn mỉm cười mỗi khi bước vào căn phòng đặc biệt này của tòa 

biệt thự mới. Nó thật quá lộng lẫy, khi Blackie đưa nàng coi 

những bản thiết kế đầu tiên để sửa lại, nàng đã bảo với anh trông 

nó giống như đường nối giữa tòa đại sảnh bằng gương ở 

Versailles và phòng ngủ của một cung nữ. Chưa nói đến cái đã 

sửa sau này, mới nói đến cái trước thôi nàng cũng chưa bao giờ 

từng thấy - khi nàng cùng Arthur Ainsley đi Paris để hưởng tuần 

trăng mật ba năm trước. Nàng có nhẹ nhàng phản đối vì cái đồ sộ 
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ghê gớm của nó nhưng Blackie khăng khăng giữ ý kiến của 

mình, khuyên nàng nên nghe theo phán đoán của anh. Nàng rất 

ngạc nhiên thấy mình thực sự thích phòng tắm khi anh hoàn 

thành trang trí bên trong, nàng thấy rất hài lòng vì sự lộng lẫy 

của nó.  

Tường lát đá hoa màu hồng, được ngăn bằng những tấm gương 

lớn chạy suốt từ sàn lên trần, phản chiếu từ khắp phía. Trần vòng 

cung màu xanh nhạt với hình những con cá heo màu hồng, trong 

biển xanh và những chùm đá hồng, hai con cá heo ánh bạc đang 

quẩy ở đầu và cuối bồn tắm. Trên một chiếc bàn gương nhỏ, có 

rất nhiều nước hoa Pháp và dầu thơm để tắm và những bình pha 

lê bịt bạc đựng các loại kem và nước để xoa người. Blackie cũng 

để cả một chiếc ghế dài bọc lụa hồng cùng với một bàn để uống 

cà phê. Ở phía bên kia một giỏ khổng lồ để những tạp chí thời 

trang và kinh tế. Không khí của phòng tắm rất phụ nữ và cái 

phòng duy nhất này trong ngôi nhà đã trở thành bến bờ bình yên 

của Emma, một nơi nghỉ ngơi nàng có thể lui về sau những ngày 

bận rộn ở cửa hàng.  

Emma đổ dầu tắm Floris vào nước mà người hầu gái đã chuẩn bị 

và cởi áo khoác, nàng bước vào chậu tắm. Nàng duỗi đôi chân 

dài, ngâm mình trong làn nước xúc hương thơm ngát, ý nghĩ của 

nàng hướng về buổi vũ hội nàng sẽ tổ chức tối nay. Từ ngày 

nàng lấy Arthur, họ đã tổ chức tiệc tùng liên tục, nhưng bữa tiệc 
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tối nay là sự kiện lớn nhất nàng có từ trước tới nay. Vũ hội là để 

mừng lễ đính hôn của Frank với Natalie Stewart, con gái của 

mộtt chính trị gia nổi tiếng ở London, một cuộc hôn nhân mà 

Emma đã đồng ý ngay từ đầu và nàng đã nhiệt tình giúp đỡ cho 

thành. Không những Natalie là một cô gái dễ thương, Emma còn 

nhẹ nhõm trong lòng khi thấy em nàng thoát khỏi móng vuốt của 

Dolly Mosten. Natalie là dòng dõi quí tộc và nếu như vẻ đẹp 

thanh cao của nàng dường như phần nào mong manh, Emma biết 

nó chứa đựng một trái tim mạnh mẽ và một nghị lực thép. Càng 

ngày Emma càng thấy Natalie nhắc nàng nhớ tới Laura thân yêu 

của mình.  

Emma không tiếc một chút gì cho bữa tiệc này, nàng quyết định 

đối xử thật đẹp đối với cuộc hôn nhân của Frank. Ngôi nhà trông 

thật lộng lẫy, mỗi phòng tiếp tân rộng thênh thang đều rực sáng 

với những đồ cổ và những bức họa đủ màu sắc và vô vàn lá hoa 

xuân. Vì ngôi nhà sang trọng này to gấp ba lần ngôi nhà trước 

đây của nàng ở Anh, nên nó phải được trang hoàng một cách hấp 

dẫn hơn và Emma đã trở thành bà chủ duyên dáng và sự tế nhị 

của nàng đã làm tất cả các vị khách thoải mái.  

Gian hàng cung cấp của nhà Harte đã soạn một bữa ăn tối tuyệt 

vời, mọi món ăn đã được bày trên một chiếc bàn dài trong phòng 

ăn với đầy đủ nghi thức, Emma nghĩ tới thực đơn nàng chọn. Đó 

là hai món soup, soup nấu đông và soup cải xoong, cá hồi hun 
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khói. Tôm hùm, thịt bò Wellington, thịt gà, chim trĩ băm viên, 

thịt cừu quay, đậu Pháp, quả ép, bánh xốp kem, bánh hạnh nhân, 

đủ các loại đồ uống, gồm champagne, rượu vang trắng và đỏ, 

rượu táo, nước quả ép, cà phê và trà. Nó nhiều đến nỗi có thể làm 

hài lòng những người khó tính nhất, Emma chắc chắn như vậy, 

nàng ghi nhận công của những người đầu bếp nhà Harte, những 

người đã làm quá cả sức mình để tổ chức bữa tiệc hôm nay.  

Một trăm vị khách sẽ ăn bên những chiếc bàn nhỏ phủ khăn hồng 

và những chiếc ghế mạ vàng đã được sắp ở phòng ăn, ở thư viện 

và phòng buổi sáng. Sau bữa tiệc tối, sẽ có nhảy bên ngoài hành 

lang dài trông ra những mảnh vườn, những người không thích 

nhảy có thể trò chuyện trong hai phòng khách xa hoa - Ban nhạc 

thuê cho buổi tối đã tới và khi nàng rời hành lang các nhạc sĩ 

đang bày nhạc cụ của họ. Văng vẳng nhẹ nhàng trong không khí 

đêm đưa lại giai điệu của những bài dân ca mà ban nhạc dạo thử. 

Mọi thứ đã sẵn sàng đâu vào đấy. Nàng không bỏ qua cái gì và 

có cả một đội quân nhỏ những người hầu bàn và các cô hầu cùng 

với các nhân viên của nàng giúp trông nom các vị khách. Arthur 

trước đó đã bảo với nàng là đã tổ chức mọi thứ có hiệu quả như 

một vị tướng lập kế hoạch cho một chiến dịch. Emma nhắm mắt 

lại, thấy người tê mê khi những căng thẳng của một ngày trôi đi. 

Trong khi, ở dãy phòng bên cạnh. Arthur Ainsley đang mặc quần 

áo cho buổi tiệc tối, anh ta cũng bận rộn với những chi tiết bề 
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ngoài của mình như Emma với kế hoạch cho buổi dạ hội vậy. 

Anh ta bước lùi khỏi chiếc gương lớn nhìn ngắm hình mình hết 

sức cẩn thận, tập trung, hài lòng trước cái anh ta thấy.  

Ở tuổi ba mươi hai, Arthur vẫn còn mang dáng vẻ của một chú 

chàng đang tuổi thiếu niên, dáng vẻ này càng rõ rệt vì lối ăn mặc 

đỏm dáng và điệu bộ lịch sự kiểu đàn bà của anh ta. Anh ta kéo 

tay áo dưới tay áo vét ra một chút, sửa lại cái khuy đính trên áo 

và với tay lấy cái lượt trên tủ com mốt. Lần thứ tư anh ta chải 

mái tóc sáng mềm của mình, uốn từng làn sóng đưa một ngón 

tay đã cắt sửa hàng ria mép mà anh ta ưa thích. Sau đó anh ta để 

chiếc lượt xuống, đứng thẳng người, say mê với hình ảnh của 

mình.  

Thật đáng tiếc, Arthur Ainsley chẳng có gì đáng chú ý trong tính 

cách của anh ta. Suốt đời, anh quá bận tâm đến cái vẻ đẹp bề 

ngoài của mình đến độ không làm một chút cố gắng nào để đạt 

được cái khả năng bên trong. Do đó, anh ta là cái vẻ của một 

người đàn ông và sự nông cạn hời hợt của anh ta làm cho anh ta 

chỉ để ý thấy cái gì sờ sờ trước mắt. Không phải không thông 

minh, được học hành ở những trường tốt nhất, tuy thế Arthur quá 

lười nhác, tự thị, anh ta hoàn toàn không thể suy nghĩ lâu được 

một cái gì nghiêm chỉnh. Anh ta chỉ chăm chăm tìm vui thú và 

nhu cầu liên tục phải thỏa mãn ngay tức thì của anh ta về bản 

chất thật ấu trĩ. Vì vậy, mặc dù anh ta thích những biểu hiện, 
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những phô bày của bên ngoài của sự giàu có và thành công, 

nhưng anh ta lại không có khả năng đạt được chúng cho bản thân 

mình, vì không thích làm việc vất vả, thiếu cần mẫn và không có 

sức mạnh để tập trung.  

Arthur lùi ra khỏi gương, liếc nhìn đồng hồ bỏ túi bằng bạch kim 

và kim cương của mình. Anh đã đóng bộ quá sớm và bây giờ 

phải tiêu phí một tiếng nữa trước khi quan khách tới vào lúc 

mười giờ. Anh ta thò tay vào một trong những ngăn cửa tủ 

commode và lấy ra một chai rượu. Anh ta bắt đầu rót ra một ly 

rồi lại do dự, nhăn mặt khi nghĩ là Emma không tán thành.  

Arthur Ainsley đã tìm nơi nương náu trong be rượu mười tám 

tháng qua, kể từ khi anh nhận thấy mình không có khả năng đi 

lại với Emma. Anh ta tin rằng anh ta uống vì sự bất lực của 

mình, nhưng thực tế, anh ta uống để tìm mọi cố gắng. Đổ là tại 

rượu bao giờ cũng dễ hơn là với những lý do thực sự thiếu sót 

của mình, nó đầy phức tạp, tự xem xét bản thân mình là điều xa 

lạ với bản chất khoác lác của Arthur và vì vậy anh ta không hiểu 

nguyên nhân. Sự thật, anh ta đã trở nên bất lực với Emma vì anh 

ta đồng tính luyến ái mà chưa phát hiện ra và vì sợ anh ta là tất 

cả những cái mà anh ta không phải.  

Emma không hề làm gì để anh ta mất sức mạnh đàn ông. Nàng 

chỉ đơn giản mình là chính mình cũng đã gây cho anh ta những 

tổn hại đến sự tự tin và hài lòng về bản thân rồi. Vì vậy bây giờ 
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anh ta đi tìm những người phụ nữ đề cao được lòng tự kiêu đàn 

ông của mình. Chủ yếu mục tiêu của anh ta là những cô bán 

hàng, những cô hầu bàn và các cô gái bán bar, những người lấy 

làm hãnh diện vì sự chú ý của anh đã quị lụy anh.  

Tình cảm của Arthur đối với Emma luôn luôn dao động. Anh ta 

thường xuyên ham muốn nàng, thế nhưng nỗi lo sợ ám ảnh là 

không thành công trong việc làm tình đã làm anh xa lánh nàng, 

anh cần sức mạnh và sự khôn ngoan của nàng nhưng đồng thời 

lại bực tức với nó, anh ta khoe khoang về những thành tựu của 

nàng nhưng lại ghen tị và thấy không an toàn bởi vì trong sự 

nghiệp của mình, anh ta không thể đọ nổi. Theo cách của mình, 

Arthur yêu Emma. Điều bất hạnh là anh ta cũng có nhiều cái bực 

với nàng mà cội rễ là cái bất lực ghê gớm của anh ta. Điều ấy 

biển hiện ở cơn giận cố nén và đôi khi anh ta thấy thực sự ghét 

nàng.  

Luôn luôn bị cuốn hút bởi Emma ngay từ khi nàng lấy Joe 

Lowther, anh ta đã theo đuổi nàng một cách vô vọng sau khi 

chiến tranh kết thúc. Thế rồi đột nhiên, vào đêm hội của Blackie 

O’Neill, Arthur, nhân cơ hội quyết tâm năm mới, đã tỏ tình với 

nàng. Sau khi ve vãn liên tục 3 tháng trời, họ đã cưới nhau vào 

mùa xuân 1920.  

Arthur vẫn tin rằng Emma cũng say mê anh như anh say mê 

nàng, tính tự phụ tự đắc của anh ta không cho phép anh ta nghĩ 
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khác. Sự thật, Emma lấy anh vì những lý do hoàn toàn khác. Cái 

hàm ý khủng khiếp của sự yên lặng của Paul McGill và việc anh 

không hề đến nước Anh đã tàn phá nàng và nỗi buồn của nàng 

trở nên đau đớn không sao chịu nổi. Nỗi cô đơn ngày một tăng 

của nàng đã khiến nàng đánh giá lại cuộc đời mình. Suy xét 

thông thường đã dẫn nàng tới kết luận là không có tương lai gì 

cho nàng với Paul, nàng thừa nhận rằng mong mỏi anh không 

những chỉ là ngu ngốc và còn tự hủy diệt mình không sao tránh 

nổi. Nàng cố gắng gạt bỏ Paul hoàn toàn ra khỏi tâm trí nàng, 

quyết định sẽ phải sống một cuộc sống bình thường hơn vì các 

con nàng cũng như chính nàng. Tin chắc rằng mình sẽ không bao 

giờ có thể có được một tình yêu cao đẹp như nàng đã có với Pên, 

nàng đi tìm một người bạn đồng hành, một người đàn ông có thể 

sống dễ chịu. Nàng cũng muốn một người bố cho các con nàng 

và một người đàn ông thích hợp cho mái nhà nàng. Tóm lại, 

nàng sẵn sàng thỏa hiệp, sẵn sàng chấp nhận cái ít hơn vì sự cần 

thiết và tin rằng tình yêu lớn chưa hẳn đã là điều tiên quyết cho 

một cuộc hôn nhân hạnh phúc.  

Lúc đầu, vui vui vì những lời tỏ tình hết sức sốt sắng của Arthur, 

Emma đã đi đến chỗ coi anh ta là một giải pháp hoàn hảo cho 

những vấn đề khúc mắc của nàng. Anh ta là một người lịch sự, 

xuất thân từ một gia đình tốt. Anh ta cũng có duyên và xử sự một 

cách thanh nhã trong hầu hết mọi trường hợp. Anh ta vui vẻ, chú 
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ý tới những nhu cầu của nàng và thích nàng. Hơn nữa, Emma 

yêu cái đẹp, nàng có bản năng thẩm mỹ mạnh mẽ và nàng thấy 

Arthur hấp dẫn. Nếu anh không khơi dậy sự đam mê lớn trong 

nàng thì anh cũng không làm nàng khó chịu, nàng đã khẳng định 

là có thể dễ dàng tha thứ những mặt về thể xác trong tình yêu vợ 

chồng, và kết luận những yếu tố khác trong quan hệ của họ còn 

quan trọng hơn đối với nàng. Emma biết là Arthur yếu thế nhưng 

lạ thay, nàng nhắm mắt làm ngơ những khuyết điểm trong tính 

cách của anh vì nhiều lý do cơ bản. Arthur không đe dọa nàng; 

nàng nhận ra là anh không bao giờ can thiệp vào công việc làm 

ăn của nàng hoặc cách sống của nàng; theo bản năng, nàng biết 

nàng sẽ luôn luôn ở thế mạnh. Ngoài những lý do này, anh có 

một cách thức chinh phục các con nàng và đối xử với chúng một 

cách tự nhiên khiến nàng cảm kích.  

Emma muốn xóa bỏ Paul McGill bằng cách gắn bó trong một 

mối quan hệ mới. Nàng quyết định cưới nhanh chóng và Arthur 

tỏ ra là một ứng viên thích hợp nhất ở chân trời. Vốn là người 

giải quyết công việc nhanh chóng, nàng lao lên phía trước, hành 

động hơn là chờ đợi. Hành động thiếu thận trọng xưa nay chưa 

từng có cúa nàng làm cả anh em nàng cũng như Blackie choáng 

váng, nhưng tất cả đều vấp phải sự kiên quyết lạnh lùng của nàng 

khi họ định can thiệp, nên tất cả đều lập tức rút lui vì họ đều 

nhận ra khuyên can nàng là điều vô ích khi cái đầu ương ngạnh 
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của nàng đã quyết.  

Emma đã nhận ra sự sai lầm của mình một cách đau đớn chỉ sau 

khi cưới một vài tuần, nhưng lúc ấy đã quá muộn. Nàng đã có 

mang trong tuần trăng mật. Chẳng phải lâu la gì để phát hiện 

được ra rằng cái duyên của Arthur chỉ là giả, sự sắc sảo của anh 

ta thường là độc ác cũng ngang với nó làm người ta vui. Anh ta 

hay cáu kỉnh, cái nông cạn và sự lười nhác của anh ta làm ngàng 

ghê sợ. Hơn nữa, thứ tình dục của anh ta không biết chán, giống 

như của Joe Lowther trước đây nhưng có điều Arthur tinh tế hơn 

và không làm nàng kinh tởm vì thể xác. Tuy thế, chẳng bao lâu 

Emma thấy việc làm tình của họ nặng nề, bởi vì nàng chỉ yêu và 

muốn có Paul.  

Nhưng nàng phải thành thật thừa nhận là đã phạm sai lầm, và bởi 

vì nàng coi trọng nghĩa vụ của mình, Emma đã cố gắng giữ nền 

nếp văn minh và kích thích lòng ham muốn khi cần thiết. Lúc 

đầu, sự kết hợp tương đối bình ổn, hầu hết là do sự giả vờ tài tình 

của Emma. Arthur, không biết những tình cảm của nàng, anh ta 

như mở cờ trong bụng vì số may đã có được một người đàn bà 

đẹp và thành đạt, anh đắm mình trong uy tín của Emma và 

hưởng sự sung sướng do tiền bạc của nàng đem lại. Nói chung, 

anh biết điều và an phận. Không may, sau khi sinh đôi, Robin và 

Elizabeth, đẻ năm 1921, anh ta trở nên lơ là và tùy tiện đối với 

Emma, anh ta tin rằng hôn nhân của mình là vững chắc vì bây 
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giờ đã là cha của hai đứa con với nàng và vững tâm ở sự trung 

thành của nàng.  

Trong thời gian Emma sinh, Arthur đã đi lăng nhăng và khi đã 

tìm được sự kích thích trong những quan hệ bất chính, anh ngày 

càng thấy là khó từ bỏ nó. Thế rồi khi anh và Emma lại tiếp nối 

quan hệ vợ chồng, anh không thể nhóm được ngọn lửa đầy đủ 

cho cuộc yêu đương. Sau nhiều lần tai hại như vậy, Arthur đã lui 

vào phòng riêng. Anh nhẹ người vì Emma không bao giờ hỏi sự 

vắng mặt của anh ở giường này. Anh ta vẫn cho rằng như vậy là 

vì nàng quá bận rộn với công việc, với con cái, với nhà cửa quá 

lớn, và nỗi lo là lại có mang quá sớm sau lần sinh đôi. Anh 

không bao giờ nghĩ nàng yêu một người đàn ông khác và càng 

ngày sự tự mãn của anh ta càng tăng cả cái kiêu căng của anh ta 

nữa.  

Trong khi Arthur chiêm ngưỡng cái dung nhan của mình thì 

Emma bước ra khỏi bồn tắm, và chà cho khô người. Nàng đứng 

một lúc trước một tấm gương lát tường, ngắm nhìn thân thể mình 

một cách thích thú. Đôi vú nàng đầy, cao và rắn chắc, bắp đùi 

tròn, bụng tHall thả. Nàng đã giữ được dáng vóc của mình mà 

chỉ tháng tới nàng đã 34 và đã sinh bốn con, thì thật là trẻ trung 

một cách lạ thường. Hình dáng nàng không có chút gì là béo xệ 

nhờ ở kế hoạch bận rộn của nàng và nàng không thích những 

thức ăn quá bổ do sự thiếu thốn lúc thiếu thời. Nàng quay đi, 
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mặc chiếc áo lụa và đi vào phòng ngủ.  

Ngồi ở bàn trang điểm, Emma cầm chiếc lược bạc có khắc tên, 

đầu nàng nghiêng về một bên. Nàng sung sướng là đã quyết định 

cắt mái tóc tuần trước. Nàng thích kiểu tóc mới đang hết sức 

thịnh hành này. Kiểu tóc này thích hợp với nàng và với kiểu áo 

mới đặc biệt nàng may ở cửa hàng Vionnet và Chanel. Có tiếng 

gõ cửa mạnh, thình lình, Emma quay người lại thì Arthur bước 

vào. Emma chằm chằm nhìn chồng, ngạc nhiên vì sự xuất hiện 

bất ngờ của anh. Nàng khép hai vạt áo lại, cố nén khó chịu vì sự 

đột nhập của anh. Dạo này nàng thấy khó lòng giữ được cái vẻ 

thân mật với anh.  

- "Ồ, Arthur anh làm em giật mình".  

- "Thế à!".  

Mắt Emma nhìn vào cốc rượu trong tay anh. "Anh bắt đầu hơi 

sớm đó, có phải không nhỉ?", nàng nói, cố giấu sự bực bội.  

- "Trời ơi, em đừng có bắt đầu như thế nữa!". Anh ta kêu lên và 

bước lại bên chiếc sofa bọc nhung vàng. Anh buông mình xuống 

và nhìn nàng với một cái nhìn căm ghét. "Em thật là khó chịu 

quá, em thân yêu. Nói thật, em là một người làm mất thú của 

người khác".  

Emma thở dài, nàng nhận ra tâm trạng của anh. "Chúng ta còn có 

cả một buổi chiều dài. Em không muốn anh. . . ".  

- "Say và làm xấu mặt em chứ gì, cưng", Arthur ngắt lời. "Emma 
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không bao giờ nên lo ngại. Chúa ngăn không cho điều đó xảy 

ra", anh ta nói đốp lại vẻ cao ngạo. "Vậy anh phải làm gì suốt 

buổi tối ? Đi trong bóng của nữ hoàng sao ??".  

Phớt lờ lời châm chọc, Emma quay sang bàn trang điểm, cầm lọ 

nước hoa Geurlain L’Heure Bleu, nàng chấm chấm phía sau tai 

và không muốn gây chuyện, nàng lái sang chuyện khác. "Em 

nhận được một lá thư rất dễ thương của Kit hôm nay. Nó gửi lời 

thăm. Nó thích trường lớp lắm. Em rất mừng là đã gửi nó tới 

Rugby. Nó rất phấn khởi".  

- "Đấy là ý kiến sáng suốt của anh, có phải không ?". Arthur 

nhếch một nụ cười đắc ý. "Anh có rất nhiều ý kiến hay, chỉ cần 

em tạo cho anh lấy một nửa dịp thôi. Ngược lại em coi anh như 

một thằng ngu".  

Sau một lát yên lặng, Emma nói: "Em phải mặc cho xong quần 

áo. Anh vào có chuyện gì đặc biệt không đấy, Arthur ?".  

- "Ồ, có, lạy Chúa!", Arthur vừa trả lời vừa ngước mắt nhìn lên. 

"Anh nghĩ anh nên xem danh sách khách mời một chút. Để làm 

cho trí nhớ tươi lại".  

- "Ồ trên bàn của em đấy". Emma nghiêng người trên ghế, lấy 

đôi hoa tai kim cương tuyệt đẹp trong hộp nữ trang ra và đeo vào 

tai một cách lơ đãng.  

- "Một đám đông khá là nổi danh", Arthur nhận xét, dõi tên trong 

danh sách và chú ý tên một số các bà đẹp có thể tán tỉnh được. 
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Đột nhiên muốn chuồn, anh ta quẳng danh sách lên bàn rồi lách 

ra cửa. "Anh nghĩ anh phải xuống nhà xem một cái". Anh ta rút 

đồng hồ ra: "9 giờ 30 rồi. Thôi anh đi để em mặc áo".  

- "Cám ơn anh. Thế thì tốt quá". Emma nhìn anh thủng thỉnh đi 

ra. Nàng lắc đầu, suy nghĩ về Arthur. Nếu anh ta là thằng ngốc 

thì nàng phải là đứa đại ngốc. Tất cả những sự lăng nhăng này 

đều do lỗi ở nàng. Kể cũng lạ, trong công việc làm ăn buôn bán, 

nàng không bao giờ mắc cùng một khuyến điểm lần thứ hai, thế 

mà lại liên tục phạm sai lầm trong cuộc đời riêng của nàng. Yêu 

David Kallinski nàng đã cố tình lấy Joe. Yêu Paul McGill, nàng 

lại lao vào cuộc hôn nhân với Arthur. Nhưng tình huống mỗi lúc 

một khác, nàng tự nhủ. David là điều ngăn cấm đối với nàng bởi 

vì đạo giáo của mẹ anh. Paul đã bỏ nàng vì anh không cần nàng. 

Dù sao, hình như nàng có khuynh hướng chọn lầm chồng. Tuy 

thế, Joe là một người tử tế, nàng trầm ngâm, trong khi Arthur là 

đồ vô giá trị. "Lấy vội vã, ăn năn lâu dài", nàng nói và nhớ lại lời 

báo trước của em mình. Khốn khổ cho cái tính ương bướng của 

mình, nàng lẩm bẩm.  

Emma đứng lên một cách vững vàng. Nàng không thể nghĩ tới 

cuộc hôn nhân bất hạnh tối nay. Nàng sẽ nghĩ tới nó sau ngày 

mai. Nàng vội vã mặc áo và đứng nhìn mình trong gương của tủ 

đứng. Chiếc áo dài của nàng bằng lụa màu xanh nước biển. Mỗi 

lần nàng chuyển động, dù nhẹ đến mấy, thì chiếc áo dài lại lượn 
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lên thay đổi màu y như những gợn sóng biển chuyển từ xanh 

sang sẫm rồi tím. Chiếc áo làm tăng hình vóc thon thả, làm rõ 

màu mắt không có gì có thể so sánh nổi với nàng. Với kim 

cương và ngọc, nàng là hiện thân của trang nhã. Nếu hình dáng 

bề ngoài là cái đáng kể, thì rõ ràng là nàng có tất cả mọi thứ. Một 

người chồng đẹp trai, lũ con dễ thương, của cải và quyền thế. 

Thế giới thèm khát địa vị nàng.  

Chiếc đồng hồ để trên bệ lò sưởi điểm mười tiếng làm Emma 

bừng tỉnh khỏi những suy tư. Nàng rời phòng ngủ, đứng sững ở 

đầu cầu thang cuốn một lát. Rồi nàng nâng một bên váy, lướt 

xuống thang để chào đón những vị khách đầu tiên vừa mới đến. 

Nụ cười tuyệt vời của nàng vẫn nguyên vẹn, nhưng trái tim nàng 

đầy sầu muộn. 
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Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

Phần bốn: Đỉnh Điểm 1918 - 1950 

Chương 50 

 

Người quản gia mở cửa phòng lớn của nhà Fairley là một người 

đàn ông trung niên mà họ không hề biết.  

Blackie nói: "Xin chào. Tên tôi là O’Neill. Tôi có hẹn với ông 

Gerald Fairley".  

- "Ngài chủ đang đợi ông, thưa ông", người quản gia trả lời và 

mở cửa rộng hơn. "Xin mời đi lối này". Ông ta dẫ họ qua phòng 

lớn tối, rộng thênh thang và mời họ vào thư viện. "Ngài chủ sẽ 

tới với các vị một phút nữa. Xin mời quí vị cứ tự nhiên". Ông ta 

cúi chào và lùi ra.  

Khi cửa đã khép, Blackie nói: "Murgatroyd chắc là đã nghỉ rồi". 

"Ông ta chết", Emma nói, "ông ta chết cách đây hai năm".  

- "Còn bà bếp ?", Blackie hỏi, anh nhớ lại Elsie Turner với lòng 

yêu mến. "Bà vẫn còn sống. Nhưng bà không làm ở đây nữa, bà 

già quá rồi. Bà sống ở làng".  
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Blackie bước về phía lò sưởi, quay lưng lại ngọn lửa sưởi ấm. 

"Ồ, sau bao nhiêu năm trời, lại quay trở về cái nhà này, em thấy 

thế nào ?".  

Emma nhìn nhanh anh. "Khá lạ, em phải thừa nhận điều đó". 

Ánh mắt xanh lạnh lùng của nàng lướt khắp căn phòng, nàng 

cười không vui. "Anh có biết đã bao nhiêu lần em phải lau bụi 

lớp tường gỗ này, đập những tấm thảm này và đánh bóng đồ đạc 

này không?". Nàng lắc đầu bàng hoàng, miệng thốt nhiên mím 

lại thành một đường khắc khổ.  

- "Nhiều lần anh mong chắc đến bây giờ em hẳn đã quên được", 

Blackie nói.  

- "Em không bao giờ quên một điều gì hết", Emma trả lời khô 

khan.  

Nàng đi chầm chậm chung quanh thư viện, ngắm nhìn đồ đạc 

một cách thích thú. Đã có một lần nàng nghĩ rằng căn phòng này 

thật là choáng lộn, nhưng so với thư viện của nhà nàng ở 

Roundhay thì trông nó buồn tẻ, hình như không có người chăm 

lo. Ánh mặt trời tháng tư ùa vào qua những cánh cửa sổ cao và 

như soi tỏ tình trạng hoang tàn của nó. Những tấm thảm Ba Tư 

xơ cả chỉ, cái màu đỏ và xanh đã có thời lộng lẫy mờ đi theo thời 

gian, những tấm nhung ở cửa sổ cũng nhạt màu, vải bọc ghế cũ 

kỹ. Ngay cả chiếc sofa xưa màu hồng ngọc cũng đen xỉn và lấm 

bùn, da bọc nứt rạn. Emma nhận ra những đồ cổ trước đây đẹp 
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và rõ ràng là có giá trị cũng như nhiều cuốn sách bọc gáy da chữ 

in đẹp, nay để chỏng trơ.  

Emma nhún vai, nàng nhẹ nhàng lướt tới bên cửa sổ nhìn ra 

ngoài. Phía xa vùng đồng hoang man dại cao vút tầm mắt nàng, 

một đường đen tăm tối lượn dưới một bầu trời xuân, một bầu trời 

giống màu mắt mẹ nàng. Nàng bỗng thấy một nỗi thôi thúc đi lên 

vùng đồng hoang, trèo lên lối đi quen thuộc qua cánh đồng 

Baptist dẫn tới vách Ramsden Crags và đỉnh của Thế Giới. Nơi 

mẹ nàng đã từng yêu thích nhất: ở trên đó, nơi không khí mát 

mẻ, khỏe người, đầy những cây cải hương màu nhạt, hồng và 

xám quyện trong hơi sương. Hôm nay không thể được rồi, biết 

bao nhiêu là kỷ niệm chen lấn xô đẩy nàng, kéo nàng trở về dĩ 

vãng. Nàng nhắm mắt và nghe tiếng tiếng hót ríu rít của chim 

sơn ca, như ngửi được mùi hương cây trường xuân sau cơn mưa, 

cảm được cây bông lau chạm vào đôi chân trần của nàng và làn 

gió mát ve vuốt mặt nàng.  

Từ chỗ đứng của mình bên lò sưởi, Blackie quan sát Emma, anh 

cũng đang nghẹt trong kỷ niệm của riêng mình. Anh nghĩ tới cái 

ngày anh gặp nàng lần đầu, bây giờ lâu quá rồi. Cái người phụ 

nữ oai vệ, đàng hoàng đứng trước mặt anh đây không có một nét 

gì giống cô bé nghèo của anh ở vùng đồng hoang. Anh lắc đầu, 

kinh ngạc vì nàng, vì con người mà nàng đã thành đạt. Ở tuổi 34, 

Emma Harte Ainsley đang ở đỉnh cao của nhan sắc, một nhan 
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sắc làm bất cứ ai cũng phải giật mình và mê đắm. Hôm nay nàng 

mặc bộ đồ len màu xám bạc đắt tiền và hợp thời trang viền lông 

thẫm và chiếc mũ thẫm màu rất đẹp. Chiếc trâm ngọc của anh 

lóng lánh trên cổ áo sơ mi lụa xám của nàng, chuỗi ngọc quí 

buông lơi từ chiếc cổ thon thả của nàng, đôi hoa tai lộng lẫy dưới 

mái tóc bồng đúng mốt. Nàng không những chỉ thanh nhã mà 

còn học thức và tự tin, nàng tỏa ra một vòng hào quang nói lên 

uy quyền không thể chối cãi được.  

Emma đột ngột quay người lại và lập tức nhận thấy đôi mắt của 

Blackie đang nhìn nàng thật chăm chú. Nàng cười khe khẽ: "Tại 

sao anh lại nhìn em như vậy ? Em có sơ suất điều gì không ?".  

Blackie cười. "Không, anh chỉ ngắm em đó thôi, cưng. Chỉ ngắm 

em thôi. Và cũng nhớ lại… bao nhiêu là chuyện ?".  

- "Vâng", Emma nói thong thả, vẻ trầm ngâm trên khuôn mặt 

nàng.  

- "Nơi này quả là gợi lại tất cả những kỷ niệm, có phải thế không 

?", nàng mỉm cười khe khẽ và bước lại bên bàn kê ở một góc, đặt 

chiếc túi da hoẵng lên đó.  

- "Ừ, đúng", Blackie châm một điếu thuốc, hít một hơi và đổi thế 

đứng. "Fairley lâu gớm nhỉ. Không hiểu anh ta định giở cái trò 

gì". "Ơ, cần gì". Emma nhún vai: "Vả lại, chúng ta cũng không 

vội gì!". Nàng ngồi xuống bên bàn, chiếc bàn đã có lần là của 

Adam Fairley và ngả người trong ghế. Nàng từ từ rút đôi găng da 
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hoẵng mỉm cười một mình. Nàng ngắm đôi bàn tay mình. Đôi 

bàn tay nhỏ nhắn khỏe mạnh và chắc chắn không phải là đôi tay 

đẹp nhất. Nhưng nó trắng và mềm, móng tay nhẵn bóng. Chúng 

không còn đỏ tấy lên và nứt nẻ vì lau, cọ… không còn là đôi tay 

của một con đầy tớ làm nô lệ trong ngôi nhà âm u này.  

Cánh cửa bật mở, Gerald Fairley vào, lê cái khối thân thể vĩ đại 

của gã, bước chân nặng nề. Gã không nhìn thấy Emma, nàng 

đứng trong bóng tối, gã bước vội về phía Blackie, tay dang ra. 

"Chào ông Blackie O’Neill".  

Gã nhìn Blackie với vẻ thích thú không che giấu. "Tôi nghĩ tên 

ông rất quen thuộc khi ông hẹn gặp. Bây giờ thì tôi nhớ ra ông. 

Chắc chắn là ông sửa chữa nhà cửa ở đây khi tôi còn nhỏ".  

- "Đúng rồi", Blackie nói, anh bước lên và bắt tay Gerald. "Rất 

hân hạnh được gặp lại ông, ông Fairley". Nhiều năm nay không 

nhìn thấy Gerald, Blackie kinh ngạc vì thân hình khổng lồ của 

cái con người này, khuôn mặt nhầu nhĩ, sự phóng đãng rõ rệt của 

anh ta. Hình hài của Gerald thật đáng ghét khiến Blackie ghê 

tởm.  

- "Không bao giờ tôi quên được một bộ mặt", Gerald nói tiếp. 

"Nào, tôi có thể mời ông uống chút gì trước khi bắt tay vào công 

việc không ?".  

- "Không, cám ơn", Blackie từ chối một cách lịch sự.  

- "Chính tôi cũng cần uống chút rượu. Sau bữa trưa, tôi luôn luôn 
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uống". Gerald lạch bạch tới bên tủ gỗ hồ đào đen và rót cho mình 

một cốc to cognac. Khi gã quay lại, cốc trong tay gã và thấy 

Emma đang ngồi ở bàn. Đôi mắt híp của gã mở to, một vẻ nhìn 

không thể tin được tỏa trên khuôn mặt phù phì của gã. "Mày làm 

cái con khỉ gì ở đây ?", gã rống lên.  

- "Tôi đi cùng ông O’Neill", Emma trả lời nhẹ nhàng. Nét mặt 

nàng không thay đổi.  

- "Mày biết làm cách thoải mái gớm nhỉ!". Gerald bừng bừng, gã 

vẫn không tin. "Mày dám tự tiện như vậy! Ngồi ở bàn của tao!". 

- "Tôi tin rằng bây giờ nó là của tôi", Emma nói bằng một giọng 

dịu dàng nhất, mắt nhìn chằm chằm vào Gerald.  

- "Bàn của cô! Cô nói cái con mẹ gì vậy ?", Gerald lạch bạch 

bước ra giữa phòng, quay ngoắt nhìn Blackie, thái độ hung hăng. 

"Cô ta nói cái gì vậy, O’Neill ? Giải thích tất cả những chuyện 

này là thế nào! Tôi bán Fairley Hall cho Công ty nhà đất 

Deerfield. Chính ông nói với tôi qua điện thoại là ông đại diện 

công ty đó. Vậy thì vì sao cái người đàn bà đó lại ở trong nhà tôi 

? Ông không có quyền gì mang bà ta tới đây". Gã không đợi 

Blackie trả lời mà vươn cái thân thể khổng lồ đối với Emma: 

"Cút! Cút!" Gã rống lên: "Cút, có nghe thấy tao nói không ? Tao 

không cho phép sự có mặt của mày tại cuộc gặp gỡ riêng tư 

này".  

Emma vẫn hoàn toàn im phăng phắc. Mí mắt thậm chí không 
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nhúc nhích. Nàng cười gằn: "Tôi không có ý định đi. Và tôi có 

đầy đủ mọi quyền để ở đây, ông Fairley", nàng tuyên bố với một 

vẻ khinh khỉnh lạnh lùng. "Ông biết không, tôi là công ty 

Deerfield".  

Trong một giây lát, những lời nói của Emma không đi vào trong 

cái đầu hỗn loạn của gã. Gã tiếp tục trợn mắt nhìn nàng không 

hiểu và rồi, dường như một tấm màn đã được vén lên một cách 

thần diệu, gã lắp bắp "B-b-b bà là Công ty Deerfield. . . "  

- "Vâng, đúng thế", Emma mở túi lấy ra một mảnh giấy. Nàng 

liếc nhanh tờ giấy rồi nhìn sang Gerald. "Vâng, chiếc bàn này 

cũng trong bản kê hàng tồn kho, đúng như tôi nghĩ. Tôi mua nó 

cùng với một số nội dung khác. Và, vì ông đã đổi séc thành tiền 

mặt ở công ty Deerfield, đây là bàn của tôi, cũng như không còn 

nghi ngờ gì nữa là nhà của tôi. Tôi đã trả tiền mua chúng".  

Gerald ngã lăn vào một trong những chiếc ghế mây. Cô ta đã nói 

gì ? Cô ta là chủ nhân của Fairley Hall ? Emma Harte, cái con bé 

đầy tớ mà họ đã mướn! Không bao giờ, một ngàn năm nữa cũng 

không! Ý nghĩ này không thể nào nghĩ tới được, con mắt điên 

cuồng của Gerald nhìn sang Blackie đang đứng một cách bình 

tĩnh bên lò sưởi, hai tay đút túi, một nụ cười thoáng vẻ thích thú 

trên khóe miệng.  

- "Thật thế sao ?", Gerald hỏi, giọng gã không chắc chắn. "Nó 

nói có đúng không đấy ?".  
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- "Vâng, bà ấy nói đúng!", Blackie trả lời, cố gắng giữ cho mặt 

mình thẳng. Trời, không gì có thể làm anh bỏ lỡ cái cảnh này. 

"Tại sao ông không nói cho tôi biết nó sẽ cùng đến với ông trong 

cuộc hẹn này ?", Gerald hỏi giọng buộc tội.  

- "Tôi không có quyền làm điều đó", Blackie vừa nói vừa lấy hộp 

thuốc lá ra.  

Gerald nhìn ly rượu trong tay gã, tất cả những ý nghĩ thù oán 

lướt qua cái đầu đã quẫn của gã. Lạy Chúa tôi, nếu như gã biết 

cái con bé cầu bơ cầu bất này có dính dáng tới Công ty Deerfield 

thì gã chẳng bán ngôi nhà cho chúng. Gã phải hủy bỏ việc bán 

ngay tức khắc. Phải, đó là cách đúng đắn nhất phải làm. Thế rồi, 

trong người nôn nao, gã nhớ lại những lời của nàng một phút 

trước đây. Gã đã chuyển cả check sang tiền mặt và đã tiêu sạch 

nhẵn rồi. Gã đã dùng nó để trang trải những món nợ cờ bạc của 

gã. Gã đã bị mắc bẫy. Gã giơ bàn tay run run lên và nốc một hơi 

cạn ly rượu.  

Emma nhìn Blackie, đôi mắt xanh của nàng dưới đôi lông mày 

màu vàng long lanh. Nàng đứng lên, bước một cách oai vệ tới 

bên chiếc sofa lớn. Nàng ngồi xuống, duyên dáng vắt chân lên và 

quan sát Gerald. "Theo điều khoản của hợp đồng bán thì lúc này 

ông phải rời bỏ ngôi nhà này", nàng nói một giọng trong sáng. 

"Tôi sẽ cho ông thêm một tuần nữa để làm việc này". Gerald 

chớp mắt lắc đầu mạnh đến nỗi những ngấn cằm của gã rung lên: 
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"Như vậy chưa đủ", gã rên rỉ: "Cô phải cho tôi thêm thì giờ". 

"Một tuần", Emma nhắc lại, nàng ngừng lại, ánh mắt lóe sáng 

hẹp lại. "Thêm nữa, tôi buộc ông phải chuyển tất cả đồ đạc cá 

nhân khỏi văn phòng của ông ở nhà máy Fairley ngay tức khắc. 

Hôm nay, lúc năm giờ. Nếu không, chúng sẽ bị đóng vào những 

hộp giấy để ra ngoài sân để ông muốn lấy đi lúc nào tùy ý. Năm 

giờ hôm nay".  

Gerald nảy người lên trong ghế, gã chằm chằm nhìn Emma 

choáng váng. Gã há miệng nói, nhưng không một lời nào thoát ra 

được, người rã rời. Gã ngồi há miệng ra một cách ngốc nghếch, 

tê liệt vì nỗi sợ tăng lên dần dần.  

Emma nói tiếp lạnh như băng. "Tôi không lầm khi nghĩ là ông đã 

bán nhà máy Fairley hai tuần trước đây, phải thế không ? Cho 

Tổng công ty bán lẻ".  

- "Điều ấy thì có quan hệ gì tới bà ?", Gerald lắp bắp, nhúc nhích 

được tí chút. Rõ ràng đã bối rối khi nói thêm. "Tổng công ty bán 

lẻ là một phân nhánh của Procter và Procter, do ông bạn Alan 

Procter của tôi làm chủ".  

- "Tôi dư biết Tổng công ty bán lẻ có liên quan tới Procter và 

Procter", Emma nói. "Tuy nhiên, ông được thông báo hơi sai 

lệch, Procter và Procter lại là công ty phụ của Công ty Emeremn. 

Nó không thuộc về Alan Procter. Nó không thuộc về ông ta từ 

vài năm nay rồi. Ông ta chỉ là một người làm công cho công ty 
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mẹ", nàng ngồi ngả người, ngắm nhìn gã.  

- "Alan Procter không hề nói điều đó với tôi", Gerald lẩm bẩm. 

một ý nghĩ khủng khiếp nhất và không thể chấp nhận được đến 

với đầu óc hỗn độn của gã. Gã hỏi ấp úng: "Ai là chủ Công ty 

Emeremn ?".  

- "Tôi", Emma nói, nàng khẽ mỉm cười, thích thú với cái vẻ mặt 

của Gerald. "Do đó, tôi cũng điều khiển cả Procter và Procter và 

Tổng công ty bán lẻ, cũng như là Công ty Deerfield". Nàng 

nghiêng người về phía trước, chắp hai tay lại với nhau. "Bởi vậy, 

bây giờ tôi làm chủ tất cả các nhà máy của ông, cũng như là 

Fairley Hall".  

- "Mày!" Gerald thét lên, nhỏm dậy nửa người. "Chính là mày!" 

Gã ngã trở lại xuống ghế, khắp người run lên không sao kiềm 

chế nổi, sau đó gã thấy đau nhói ở ngực, đau đến nỗi gã không 

thở nổi. Gã ôm lấy ngực và cơn rung tăng lên. Gã nghĩ có thể gã 

bị lên cơn. Đột nhiên cái thực tế trong những lời nàng nói choán 

lấy gã và với nỗi kinh hoàng chợt đến, gã nhận ra sự thật rùng 

rợn. Giờ đây Emma Harte là chủ nhân của tất cả những cái gì 

trước đây là của gã. Hầu hết những cơ sở kinh doanh nhà Fairley 

đã nằm trong tay nàng. Cả ngôi nhà của gia đình gã. Ngôi nhà tổ 

tiên. Con mẹ đàn bà này đã đập tan nát đời gã. Gã chỉ còn lại một 

vài cổ phần ít ỏi ở tờ báo Yorkshire Morning Gazette và xưởng 

gạch mà cả hai gã đều chẳng tha thiết một chút nào. Gã rùng 
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mình, buông đầu xuống hai bàn tay.  

Blackie nhìn Gerald một cách bình thản. Anh nhìn thấy một con 

người bị tàn phá, bị tơi tả, nhưng Blackie không thông cảm gì 

với gã. Anh quay lại nhìn Emma, nàng ngồi thẳng và bình tĩnh 

trên sofa, làm chủ mình và làm chủ tình thế, thế rồi anh hít mạnh. 

Nét mặt đẹp của nàng là một tấm mặt nạ bằng đồng, đôi mắt 

nàng như thép. Có sức mạnh và sự lén lút trong căn phòng này, 

một sự tàn nhẫn hiển hiện khiến không gian dường như rung lên. 

Và nó toát ra chỉ từ con người Emma. Blackie nuốt mạnh và nhìn 

đi chỗ khác, cuối cùng anh đã hiểu được nàng đã phải tính tới 

một sức mạnh như thế nào ?  

Gerald chầm chậm ngẩng đầu lên, trợn mắt nhìn Emma một cách 

độc ác. "Con chó cái âm mưu này!". Gã rít lên giữa hai hàm răng 

nghiến chặt. "Mày đứng sau tất cả những chuyện kinh khủng đã 

xảy đến với tao. Hừm, mày cố tình bày mưu tính kế để ăn cắp 

những nhà máy của tao. Mày đã làm tao phá sản!".  

Emma cười lớn mỉa mai và lần đầu tiên hôm ấy sự căm ghét độc 

địa của nàng đối với Gerald được bộc lộ một cách đầy đủ. "Mày 

tưởng tao chỉ đe dọa vu vơ hôm ấy, mười ba năm trước đây, khi 

mày định cưỡng hiếp tao ? Tao sẽ không bao giờ quên được 

ngày hôm ấy. Và giờ đây, mày cũng sẽ không bao giờ quên 

được. Nó sẽ ám ảnh mày, chừng nào mày còn sống, Gerald 

Fairley". Nàng nhìn gã, cái nhìn băng giá, lạnh lùng. "Phải, tao 
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cố tình tàn phá mày, tao đã thề tao sẽ làm như vậy khi mày đột 

nhập vào nhà tao và tấn công tao. Nhưng mày đã là đồng minh 

của tao. Mày đã làm cho tao được dễ dàng. Nếu như cần biết sự 

thật thì chính mày đã tàn phá đời mày, tao chỉ giúp đỡ mày trong 

quá trình đó thôi".  

Cơn giận ngút ngàn và sự nhục mạ của Gerald đã gạt sang bên 

mọi lý lẽ. Gã đứng lên loạng choạng. Gã muốn đưa hai tay ra 

nắm lấy cổ nàng mà bóp, bóp mãi cho đến khi nàng kiệt lực, tắt 

hơi. Gã phải tiêu diệt nàng. Gã bước về phía Emma, nỗi hận thù 

bừng lên, đôi mắt gã lồi lên trong khuôn mặt méo mó. Gã giơ tay 

như định đánh nàng.  

Blackie ngạc nhiên và tức giận vì điều vừa nghe thấy, anh nhanh 

nhẹn tiến lên, nắm lấy cánh tay Gerald khi nó giáng xuống, làm 

cú đánh mất hết hiệu lực. Mặc dù Gerald là con người khổng lồ, 

gã yếu và hình thù gã cồng kềnh vì vậy gã không phải là đối thủ 

của sức mạnh và sự nhanh nhẹn đối với Blackie. Blackie xoay 

Gerald lại một cách thô bạo, nắm lấy gã bằng cả hai tay, ghìm 

đôi cánh tay gã thõng xuống. Anh xiết chặt như gọng kìm và 

buộc Gerald ngồi xuống ghế.  

- "Đừng giở trò đó ra nữa, Fairley!". Blackie hết lên, cơn giận 

làm mặt anh thâm lại. "Nếu anh còn động đến bà ấy, dù chỉ là 

một hơi thở thôi, tôi sẽ cho anh nếm đòn nhớ đời!".  

Một cách ngu dại, bất chấp những lời cảnh cáo của Blackie, 
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Gerald vật lộn đứng lên, miệng vẫn lải nhải những lời chửi rủa 

tục tĩu. Gã vươn lên, mồ hôi tuôn ra xối xả, trợn mắt nhìn Emma. 

Hình như gã sắp sửa tấn công Emma, thế rồi đột nhiên thay đổi ý 

kiến và lao vào Blackie. Blackie đã chuẩn bị, anh bước tạt sang 

bên một cách khéo léo, vung quả đấm phải như chớp giáng vào 

quai hàm Gerald. Một vẻ ngạc nhiên ngây dại lướt trên nét mặt 

màu tím của Gerald trước khi gã rúm lại, đổ sụp thành một đống 

dưới chân họ, làm đổ sập một chiếc bàn nhỏ gỗ đào hoa tâm khi 

gã ngã xuống.  

- "Ôi, trời ơi!". Emma kêu lên và đứng dậy.  

- "Cái thằng con hoang này tự nó chuốc lấy vạ!". Blackie lẩm 

bẩm, và nhìn nàng bối rối. "Tại sao em không nói cho anh biết là 

nó đã từng định cưỡng hiếp em khi chuyện ấy xảy ra ? Thì có 

phải là anh đánh cho nó tóe khói ra không! Nó đã tàn tật suốt đời 

rồi!". "Em biết”.  

Chính vì thế mà em không bao giờ nhắc đến , anh Blackie” , 

Emma nói 1 cách lặng lẽ . “ Em nghĩ nên 1 mình mình biết thôi. 

Những ngày ấy em không muốn đời em lúc ấy cũng có đủ khó 

khăn rồi”. Emma dựng lại chiếc bàn và mỉm cười nhợt nhạt . “ 

Nhưng em cám ơn anh đã can thiệp vừa rồi . Em nghĩ đúng là 

hắn muốn đánh em.”  

Blackie nhìn nghiêng nàng , anh luôn luôn ngạc nhiên vì nàng 

không hề sợ hãi . “Em nói sao , em nghĩ thế à ? Anh biết là hắn 
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định xúc phạm đến thân thể em . Một việc khốn kiếp”.  

Emma khoát tay về phía Gerald : “ Chúng ta sẽ làm gì với hắn. 

Chúng ta không thể để hắn nằm đây”.  

Một cách ranh mãnh loé lên trong con mắt Blackie “ Anh có thể 

nghĩ ra rất nhiều điều anh có thể làm với hắn . Nhưng hắn không 

đáng để mình phải vào tù , anh có thể khẳng định với em điều 

đó”, Blackie nhìn thấy bình nước trên chiếc tủ commốt gỗ hồ 

đào. Anh mang tới bên Gerald và đổ bừa bãi lên gã . “Đó, như 

vậy là ổn !” . Anh nói và đứng nhìn Gerald một cách lạnh lùng . 

Một lát sau , Gerald lổm ngổm ngồi dậy miệng thở phì phì và lau 

nước trên mặt . Blackie kéo gã đứng lên. “ Không giở trò bạo 

động nữa , Fairley. Anh có hiểu tôi nói không ? Nếu không , tôi 

không chịu trách nhiệm vì những hành động của tôi”. Blackie 

nói 1 cách nghiêm khắc, vẻ đe doạ . Anh dẫn Gerald ngồi xuống 

1 chiếc ghế hơi có vẻ thô bạo và đứng trước mặt gã . “ Nào , bây 

giờ chúng ta hãy bắt tay vào công việc trước mắt . Anh biết vì 

sao tôi đến . Có lẽ anh sẽ cho phép chúng tôi đi xem xét 1 vòng. 

Tôi nghĩ anh không còn cách nào khác trong hoàn cảnh này , 

phải thế không ?”.  

Giêron phớt lờ Blackie, gã gầm gừ Emma 1 cách hung hãn , nỗi 

hận thù của gã đối với nàng mạnh mẽ hơn bao giờ hết . “ Tao sẽ 

xử mày vì chuyện này !”. Gã hét lên giơ nắm đấm doạ nàng . “ 

Mày không thoát khỏi trót lọt đâu”, gã quát tháo . “Hoặc dễ dàng 
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như mày nghĩ đâu, Emma ạ”. “ Gọi là bà Aisnley”, Blackie nói 

trong khi Emma tiến tới bên bàn.  

Emma cầm đôi găng và túi xắc lên, nàng nói: “Xin ông đi đi cho. 

Tôi nghĩ ông cũng còn có việc phải làm lấy các đồ đạc cá nhân đi 

khỏi văn phòng của ông ở nhà máy”.  

Gerald đứng lên chao đảo. Gã nắm lấy lưng ghế, giọng gã độc 

địa: “Tao báo trước để mày rõ”. Giọng gã vỡ ra , nước mắt gã 

ầng ậc. “Tao sẽ…”.  

- Ông không thể làm gì được hết. Emma nói, nàng ghê tởm quay 

đi.  

Blackie nói 1 cách kiên quyết: “ Anh đã nghe bà đây nói rồi đó, 

Fairley. Anh nên làm như bà ấy nói và nhanh nhanh lên . Tôi 

nghĩ nếu đồ đạc của anh bị đóng gói lại để ở ngoài sân không 

phải là điều hay ho gì đâu”.  

Gerald loạng choạng ra khỏi thư viện, vai gã buông thõng thất 

bại . Gã đóng sầm cửa lại phía sau, tường rung lên.  

Emma vốn rất ghét sự bạo động , nàng hoảng hốt vì vụ cãi cọ tuy 

ngắn ngủi , nhưng nàng không để mất tư thế. Nàng nhìn sang 

phía Blackie và nói để xua câu chuyện: “Đồ điên rồ, chúng ta đi 

xem nhà đi”.  

- Tại sao không ? Chúng ta tới đây là vì thế, đúng không ?.  

- Đó là 1 trong những lý do. Emma nói.  

Đôi mắt Blackie nhìn Emma 1 cách tư lự. Sự trả thù thường 
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thường tới 1 giá cao và, trong khi hiểu được , sự thôi thúc của 

nàng , anh tự hỏi , 1 cách mơ hồ không biết cái giá ấy có bõ với 

nàng không . Vốn là 1 người mê tín, Blackie bất giác run lên . 

Lòng ham muốn trả thù không phải là không tự nhiên , nhưng nó 

có thể làm cho tâm hồn đông lại và cay đắng , nó thường thường 

tàn phá người báo thù . Có lẽ , phải chăng là khôn ngoan hơn 

nhiều là bỏ mặc kẻ ác và phó chúng cho số mệnh và tin tưởng 

nơi Chúa để Người trừng phạt vào đúng lúc? Anh nghe thấy 

mình nói, hầu như không nghe thấy được . Sự báo thù là của ta , 

ta sẽ trả lại. Chúa đã nói .  

Emma nhìn anh 1 cái nhìn lạ lùng , rồi nàng cười to . Có nét hài 

hước trong giọng nói của nàng khi nàng nói: “Anh đừng có bắt 

đầu huyền bí với em. Anh biết là em không tin ở Chúa. Vả lại, 

nếu như em có tin, em vẫn phải nắm mọi việc trong tay em . 

Blackie , anh thấy đấy, em không có thì giờ để đợi Chúa !”  

- Và như vậy là em cũng muốn tìm được khoái cảm nhìn mặt 

Gerald Fairley khi hắn ta phát hiện ra rằng em chính là đối thủ 

của hắn trong suốt bao nhiêu năm tháng đó. Blackie khẳng định. 

- Anh trách em sao ?, Emma hỏi , lông mày nàng dướn lên.  

- Anh không cho rằng anh trách em, Blackie nói, và nhìn nàng 

thật lâu . “Emma , bây giờ em hãy nói cho anh biết em cảm thấy 

thế nào khi em đã hoàn thành cái mà em đã đề ra cho mình”.  

- Sao, em cảm thất thật tuyệt vời. Tại sao lại không như vậy? Em 
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đã chờ đợi 20 năm trời để chứng kiến sự đổi đời của nhà Fairley. 

Hai muơi năm trời, Blackie ! Để em nói cho anh nghe 1 điều . Sự 

trả thù là ngọt ngào. Quả là rất ngọt ngào.  

Blackie không trả lời . Anh quàng tay lên vai nàng, nhìn xuống. 

Anh nhẹ nhõm trong lòng khi thấy cái mặt nạ lạnh lẽo và căng 

thẳng đã được bỏ đi và ánh sắt đá trong đôi mắt màu ngọc bích 

của nàng đã biến đi . Một ý nghĩ chợt đến với anh . “Thế còn 

Edwin Fairley thì sao ?”, Blackie hỏi 1 cách tò mò . “Em có cái 

gì đặc biệt dành cho anh ta không ?”. “Anh phải đợi coi”, Emma 

nói 1 cách khó hiểu , và mỉm cười “Dù sao , anh cũng đừng nghĩ 

là Edwin không bị xáo trộn vì tất cả những chuyện này, bởi vì 

chắc chắn anh ta sẽ bị. Trước hết là anh ta sẽ bị sỉ nhục vì vụ bê 

bối, sự nhục nhã khủng khiếp này . Gerald rõ ràng là bị phá sản 

và tất cả giới kinh doanh ở Yorkshire đều biết điều đó. Hơn nữa , 

nguồn thu nhập của Edwin sẽ bị phương hại nghiêm trọng. Anh 

ta quan tâm tới những nhà máy Fairley, theo di chúc của cha anh 

ta. Giờ đây điều ấy đã tan ra mây khói”, nàng kết thúc giọng đắc 

thắng , tay vung lên hùng hồn.  

Blackie nói nhẹ nhàng . “Còn có điều gì em không biết về công 

việc của họ không?”.  

- Không còn điều gì.  

Blackie lắc đầu. “Em là 1 phụ nữ tuyệt vời, Emma”.  

- Thật thế ư . Đôi khi chính em cũng làm anh kinh ngạc. Emma 
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cười.  

- Nào, chúng ta hãy làm điều chúng ta đến đây để làm, đi kinh lý 

Fairley Hall 1 vòng.  

Họ vào phòng lớn bên ngoài và từ từ bưóc lên những bậc cầu 

thang lớn tắm trong 1 ánh sáng kỳ dị dọc qua cửa sổ khổng lồ lắp 

kính cao vút đầu cầu thang . Họ bước xuống những hàng lang 

nhá nhem tối , thoang thoảng mùi sáp và khí , bụi và mùi mốc 

đặc biệt toát ra từ những bức tường , gỗ kêu cọt kẹt , gió rên rỉ ở 

những đầu hồi , ánh sáng lờ mờ , Emma thấy hình như ngôi nhà 

cổ xưa đang thở hắt ra chung quanh họ. Họ nhìn vào nhiều 

phòng nơi những lớp bụi xám phủ lên đồ đạc rồi tiến ra hành 

lang chính của các phòng ngủ .  

Emma dừng lại ở cửa của dãy nhà Xanh , liếc nhìn lại Blackie 

đang đứng phía sau. “Đây là phòng của Adele Fairley”, nàng nói 

và do dự, bàn tay để trên quả đấm cửa. Rồi nàng dốc hết nghị lực 

, mở tung cánh cửa, bước vào. Từng lớp bụi tung lên từ tấm thảm 

thành những cuộn khói tròn và rỡn múa trong không gian chan 

hoà nắng khi họ bước vào phòng mà rõ ràng nhiều năm nay 

không được dùng tới và có dáng vẻ bi bỏ rơi rõ rệt hơn trong thư 

viện . Mặc dù lúc còn bé . Emma chưa hề bao giờ yêu thích căn 

phòng này, nàng đã từng bị choáng ngợp bởi những đồ cổ và 1 

vài đồ đạc khác. Giờ đây , nàng nhìn nó bằng con mắt của người 

sành sỏi , và nàng nhăn mặt. Nơi đây, Adele Fairley đã sống hết 
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đời mình trong cái thế giới của riêng mình, tách biệt với gia đình 

và trốn thực tại trong cổ chai rượu . Từ lâu Emma đã biết Adele 

là người nghiện rượu , nhưng bà cũng còn điên nữa sao ? Nàng 

gạt sang bên cái ý nghĩ lẩn quẩn về căn bệnh điên di truyền và đi 

sang phòng ngủ tiếp theo, dừng lại bên chiếc giường có 4 cọc 

khổng lồ được trải khăn lụa xanh đã nhạt màu. Sự yên lặng , thật 

mênh mông khiến cho trí tưởng tượng có thể dẫn tới những trò 

kỳ quái, Emma nghe thấy tiếng cười lanh lảnh của Adele, tiếng 

loạt xoạt của tà áo bà , thoảng 1 mùi hương hoa nhài. Nàng tự 

cười rồi quay ngoắt đi và, vội vã trở về phòng khách.  

Blackie đi theo, định giá tất cả mọi thứ . “ Những phòng này đẹp 

đây , Emma”, anh vừa nói vừa nhìn quanh . “Rất cân đối hài hoà 

, họ có nhiều tiềm năng . Tất nhiên em sẽ phải thải hầu hết những 

đồ tầm tầm Adele Fairley sưu tầm”. “Vâng, em sẽ làm như vậy”, 

Emma nói và nghĩ: Thật là 1 kỷ niệm gợi thương nhớ tới Adele 

Fairley. Bà đẹp biết bao.  

Emma quan sát những căn phòng ngủ khác 1 cách chiếu lệ 

nhưng với 1 vẻ tò mò . Nàng quanh quẩn trước bàn trang điểm 

của căn phòng xám xưa kia là của Olivia Waiwright Fairley, và 

suy ngẫm về bà . Bất giác, 1 nỗi trìu mến dâng lên trong lòng 

nàng . Olivia tốt bụng , bà đã làm giảm nhẹ bớt gánh nặng trong 

cái ngôi nhà khủng khiếp này. Nàng tự hỏi không biết có phải sự 

thương mến của nàng đối với Olivia nảy sinh là có sự giống nhau 
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rõ rệt giữa người đàn bà đó với mẹ nàng. Có lẽ. Mặt Emma dịu 

lại , nàng quay đi và rời căn phòng xám. Nhưng nét mặt nàng 

thay đổi hẳn khi nàng đẩy cánh cửa phòng ông chủ . Đôi mắt 

nàng như đá khi quan sát cách trần thiết trang nghiêm và nghĩ tới 

Adam Fairley. Và Emma lại nhớ tất cả những điều đã đến với 

nàng ở Fairley Hall, nàng không cảm thấy ăn năn hối hận gì về 

những điều nàng đã làm . Sự trả thù của nàng đã qua 1 thời kỳ 

thai nghén lâu dài , nhưng chắc chắn rằng nó cũng bõ công.  

Mười lăm phút sau, Emma và Blackie bước xuống thang gác 

chính và nhanh chóng đi qua những căn phòng tiếp đón ở tầng 

trệt . Trong suốt thời gian đó, Blackie trò chuyện sôi nổi về 

những sự thay đổi mới mẻ anh đã tiến hành và vạch ra những kế 

hoạch để biến Fairley Hall thành 1 ngôi nhà thanh lịch cho nàng. 

Emma lắng nghe và gật đầu nhưng nàng nói ít. Có 1 lúc khi họ 

xem phòng khách , nàng chạm cánh tay Blackie và nói: “ Tại sao 

khi còn bé em lại sợ cái ngôi nhà này đến thế?”.  

Blackie nắm bàn tay nàng âu yếm : “ Không phải em sợ ngôi nhà 

đâu. Em sợ những người ở trong đó”.  

- Chắc là anh nói đúng, nàng trả lời khe khẽ. “Và giờ đây những 

người ấy chỉ là những bóng ma”.  

- Đúng , em yêu, chỉ là những bóng ma ! Và xét cho đến cùng , 

nó chỉ là 1 ngôi nhà. Đã có 1 lần anh nói với em , nó không bao 

giờ có thể làm hại em”.  
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- Vâng, Emma cầm cánh tay Blackie . “ Chúng ta ra ngoài xem 

đất đi. Ở trong này hơi lạnh, và khá buồn”.  

Emma chớp mắt khi họ bước ra ngoài ánh sáng mặt trời chan hoà 

. “Anh nhỉ, ở ngoài này ấm hơn ở trong đó”, nàng nhận định , 

ngước nhìn lên toà nhà cao vút ở trước mắt . Nét mặt Emma trở 

nên khó hiểu khi nàng bước dọc theo sân thượng lát đá thỉnh 

thoảng lại để ý tới Fairley Hall. Cái ngôi nhà đầy hăm doạ này 

bền vững và không thể phủ nhận được ; 1 pháo đài của sự giàu 

có và đặc quyền , 1 tượng đài của 1 xã hội đã lỗi thời từ lâu, của 

1 hệ thống giai cấp nàng căm ghét , nó làm nàng bị xúc phạm .  

Nghiêng đầu về phía ngôi nhà , nàng lẩm bẩm : “Ba em thường 

gọi nó là Sự điên rồ của nhà Fairley”.  

- Và đúng là như thế.  

- Hãy giật nó xuống, Emma nói 1 cách khoan thai lạnh lùng.  

- Giật nó xuống, Blackie nói vọng lại, anh nhìn nàng 1 cách hoài 

nghi . “Em định nói sao?”.  

- Đúng như là em nói. Em muốn anh giật nó xuống . Từng viên 

gạch một, cho đến khi nó không còn 1 cái gì sót lại .  

- Nhưng anh nghĩ là em sẽ sống ở trong đó. Blackie thốt lên , vẫn 

chưa hết bàng hoàng.  

- Nói thật với anh, em không hề nghĩ rằng em định làm như thế. 

Có 1 lần anh nói đó là 1 vật quái dị và điều ấy là 1 hàm ngụ. 

Trên đời này không có chỗ cho những sự quái dị. Em muốn xoá 
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nó khỏi mặt đất này như nó chưa bao giờ tồn tại .  

- Thế còn đồ đạc ?  

- Bán nó đi . Cho nó đi . Anh muốn làm gì thì làm. Em biết là em 

không cần 1 vật gì hết. Anh có thể lấy bất cứ cái gì anh thích , 

Blackie . Nàng mỉm cười: “anh có thể giữ cái bàn của Adam 

Fairley . Anh biết đấy, nó rất giá trị …”.  

- Cám ơn, Emma . Để anh suy nghĩ chuyện đó . Blackie xoa cằm 

. “Em có chắc chắn đối với quyết định này không ? Em đã trả rất 

nhiều cho ngôi nhà này”.  

- Em rất chắc chắn . Emma quay người và bước nhẹ nhàng 

xuống sân thượng cho đến khi nàng đứng ở lối vào vườn hồng . 

Nàng hình dung thấy mình là 1 cô gái trẻ và tuyệt vọng nàng nhớ 

lại cái ngày nàng nói với Edwin là mình có mang và sự khước từ 

của anh ta rõ mồn một như mới đâu ngày hôm qua .  

- Và phá cái vườn này, nàng nói lạnh lùng . “Phá huỷ nó hoàn 

toàn . Em không muốn để 1 nụ hồng , 1 chiếc lá còn mọc được ở 

đây”.  

Những người trong làng rất sửng sốt trước cái tin Emma Harte , 

con gái của Jack lớn , giờ đây là chủ của Fairley Hall và nhà 

máy. Tình thế đảo lộn khó tin được làm cho trí tưởng tượng của 

người ta choáng váng. Họ bàng hoàng , ngạc nhiên và cuối cùng 

là thú vị cái trớ trêu của công lý đến hoàn toàn bất ngờ . Bị trói 

buộc bởi truyền thống thành kiến và kẹt trong 1 hệ thống đẳng 
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cấp cứng nhắc, nó giữ người công nhân ở nguyên vị trí của họ, 

họ kinh ngạc trước sự táo tợn của nàng đã dám thách thức hệ 

thống đó và phá vỡ tất cả mọi luật lệ đã được 1 thể chế đặt ra 

trong nhiều thế kỷ . 

Buổi sáng hôm sau , những phụ nữ đứng trên bậc cửa tựa bên 

cổng vườn , tay chống nạnh, lắc đầu và kể lại 1 câu chuyện đặc 

biệt thành công của chính họ . Đêm hôm đó ở quán Bạch Mã , 

đàn ông ở quán , hầu hết làm việc ở nhà máy , túm tụm lại , tiên 

đoán về tương lai của nhà máy và cười thầm trước sự tan rã của 

quyền lợi nhà Fairley. Mặc dù Adam Fairley không được đặc 

biệt ưa thích, bởi vì ông giống như ông cụ thân sinh bịp bợm và 

khoẻ mạnh của mình , với tính nết “tài tử” của ông, ông không 

thích hợp với khẩu vị của miền nông thôn phía Bắc , nhưng ông 

vẫn được kính trọng bởi vì người ta nhận thấy cái liêm khiết và 

tốt đẹp cơ bản của ông . Tuy nhiên , Gerald , 1 kẻ tàn bạo và 1 

thằng điên , bị căm ghét , không ai cảm thấy đau khổ vì sự sụp 

đổ của gã cũng chẳng ai thương hại gì gã hết . “Tống khứ cái đồ 

rác rưởi” là câu nói hầu hết mọi người đều nghe thấy những ngày 

tiếp sau đó khi dân làng nóng lòng chờ đợi chủ mới của họ và bà 

chủ tương lai của Fairly Hall.  

Nhưng Emma không về làng … ít nhất cho đến khi Gerald mang 

hết đồ đạc đi khỏi Fairley Hall. Hai ngày sau khi gã đi khỏi , 

chiếc Rolls Royce màu xám bạc của nàng đỗ ở nhà máy, nàng 
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vào nhà máy để dự 1 buổi họp với công nhân . Người quản đốc 

Josh Wilson, con trai của Ernest, người đã phục vụ rất tốt cho 

Adam tập hợp các nam nữ công nhân trong khu dệt . Emma mặc 

chiếc áo màu xanh nước biển rất đẹp, chiếc mũ xanh , đeo ngọc 

trai, thân mật chào hỏi 1 số người nàng nhận ra từ hồi còn nhỏ , 

sau đó nói chuyện với anh chị em.  

Nàng đi ngay vào vấn đề : “ Như các anh chị em đã thấy quá rõ , 

có 1 sự trì trệ trong công việc làm vải vóc đã gần 18 tháng nay 

kể từ khi giá len hạ nhất, sau đó là đến giá vải . Do quản lý kém 

cỏi của người chủ trước , nhà máy Fairley bị lao đao và tôi biết 

trong mấy tháng qua nhiều người bị sa thải” . Emma dừng lại và 

hắng giọng . “ Tôi sợ là tôi không thể phục hồi những người đó”. 

Nàng giơ tay lên khi những tiếng rền rĩ và lầm bầm lao xao qua 

các thính giả . “Tuy nhiên, tôi sẽ cho 1 khoản tiền trợ cấp cho 

những người bị sa thải và những người không tìm được việc làm 

ở những tỉnh lân cận . Tôi cũng muốn nói lúc này , và nói 1 cách 

kiên quyết nhất là tôi không có ý định đóng cửa nhà máy như tôi 

tin rằng nhiều người trong anh chị em chúng ta nghĩ là tôi sẽ làm 

. Nhưng trong hoàn cảnh hiện nay , tôi phải cắt giảm , tiết kiệm , 

tổ chức lại , giảm biên chế. Vì thế , tất cả những người đến tuổi 

về hưu hoặc gần tuổi đó sẽ về ngay lập tức. Mỗi người đều sẽ 

nhận được tiền hưu trí . Những nguời trẻ hơn , nhất là những 

người chưa vợ , chưa chồng sẽ được nhận việc ở những công ty 
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khác của tôi nếu như họ bằng lòng rời Fairley và kiếm được chỗ 

cho mình ở Leeds và Bradfoc . Những người không thích đi, có 

thể ở lại . Tất nhiên, tôi hy vọng 1 số người sẽ suy nghĩ , cân 

nhắc điều đó để tôi có thể giảm được lực lượng lao động ở đây 

để có thể hoạt động được 1 cách kinh tế hơn. Như đã nói với 

Josh, tôi sẽ bán những vải vóc chất lượng tốt chúng ta sản xuất 

cho 3 nhà máy Kallinski ở Leeds , nhưng ngay cả những đơn đặt 

hàng của họ cũng không đủ để nhà máy sản xuất được đầy đủ . 

Tôi có 1 giải pháp cho vấn đề này . Tôi sẽ bắt đầu làm loại vải 

chất lượng thấp hơn ngay lập tức bán với 1 giá rẻ hơn ở nước 

ngoài và tôi hy vọng ở đây cũng có yêu cầu”.  

Emma mỉm cười 1 cách tự tin. “ Tôi mừng ở chỗ tôi có thể vượt 

ra khỏi tình trạng trì trệ này , và với 1 chút may mắn cùng sự hợp 

tác của các bạn , tôi biết chúng ta có thể biến đổi nhà máy này 

nhanh chóng sinh lợi . Tôi xin nhắc lại , tôi sẽ không đóng cửa 

nhà máy vì vậy tôi không muốn anh em nào ở đây lo lắng về 

công việc của mình. Tôi không có ý định để cho làng này đói”.  

Họ hoan hô nàng nồng nhiệt và lần lượt từng người 1 mũ vải 

cầm tay , lên bắt tay nàng , cám ơn nàng, và chào mừng nàng trở 

lại Fairley. “ Tôi biết ba cô , cưng”, 1 người nói với nàng, 1 

người nói thêm. “ Trời đất, Jack lớn mà còn sống chắc hẳn sẽ tự 

hào về cô đó, cháu gái”.  

Sau khi gặp Josh Wilson, Emma bước lên xe Rlls Royce nói với 
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tài xế đưa nàng về Fairley Hall. Những người thợ của Blackie đã 

đến đầy nhà và đang trèo lên thang qua mái cửa sổ được tháo đi , 

lò sưởi gỡ ra , Emma mỉm cười 1 mình và trở về Leeds .  

Lúc đầu dân làng tưởng rằng Hall đang được sửa chữa lại , họ rất 

hào hứng về sự phát triển này và chờ đón Emma trở về làm chủ 

của lãnh địa này. Nhưng trong vòng 1 tuần , họ choáng váng 

nhận ra rằng ngôi nhà đang bị phá huỷ dần dần , và họ hoàn toàn 

bối rối khó hiểu .  

Đến giữa tháng 5 . Emma đến Fairley Hall lần thứ 2. Nàng bước 

dọc sân thượng vẫn còn nguyên vẹn , nhìn xuống khu đất nơi 

trước đây là ngôi nhà và dãy chuồng ngựa. Không còn lại 1 viên 

gạch và cả vườn hồng nữa cũng đã biến mất . Emma thấy nhẹ 

nhõm hẳn người và 1 cảm giác được giải phóng đột ngột chợt 

đến . Fairley Hall, toà nhà nơi nàng đã chịu bao nhiêu nhục nhã 

và đau lòng không bao giờ còn tồn tại. Nó không bao giờ còn 

làm nàng khổ sở với những kỷ niệm đau đớn. Nàng đã xua tan 

những hồn ma của thời thơ ấu . Cuối cùng nàng đã thoát khỏi cái 

gia đình nhà Fairley .  

Một vài phút sau , Blackie tới, anh quàng tay lên vai nàng: “ Anh 

đã làm theo từng chi tiết chỉ thị của em và đã gạt bỏ đi sự quái dị 

, em gái. Nhưng cũng giống như toàn thể dân chúng , anh hết sức 

tò mò , Emma ạ. Em thân yêu, hãy nói cho anh biết, em sẽ làm gì 

với khu đất này?”.  
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Em ngước lên nhìn anh và mỉm cười: “Em sẽ biến nó thành 1 

công viên . Một công viên đẹp cho dân làng Fairley, và em sẽ lấy 

tên mẹ em đặt cho nó”. 
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Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

Phần bốn: Đỉnh Điểm 1918 - 1950 

Chương 51 

 

Một tuần lễ sau, vào 1 buổi chiều đẹp trời cuối tháng 5, Emma 

bước ra khỏi taxi ở khách sạn Savoy, Luân Đôn và vội vã đi qua 

hành lang tới Tiểu Quán Mỹ . Nàng thấy Frank trước. Cậu đang 

ngồi ở bàn nhìn ra hành lang và khi nàng bước lên những bậc 

thang ngắn vào trong tiểu quán nàng để ý thấy cậu xem ra có 

chiều tư lự , tay mân mê ly rựơu.  

- Em suy nghĩ gì thế ? Nàng nói và dừng lại trước mặt cậu. Hơi 

giật mình , Frank vội ngẩng lên , mắt cậu sáng lên. “ Chị đấy à 

!”. Cậu đứng lên , kéo ghế mời chị . “ Chị Emma trông chị xinh 

đẹp quá đi”.  

- Cảm ơn em , cưng. Nàng vuốt chiếc áo lụa màu xanh vội vã 

tháo đôi găng tay trắng da hoẵng . “Trời nóng quá nhỉ ? Chị nghĩ 

có lẽ chị phải uống 1 cốc gì đã Frank ạ. Nó sẽ làm chị đuợc dễ 

chịu. Ở cửa hàng đúng là 1 một ngày vất vả “.  
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Frank gọi thức uống và châm 1 điếu thuốc .  

- Em xin lỗi đã làm chị phải đi 1 quãng đường dài tới Strand, 

nhưng nó gần chỗ Fleet hơn và 1 lát nữa em phải quay về toà 

báo.  

- Đến đây chị không ngại đâu. Chị thấy thích cái tửu quán này. À 

mà tại sao em cần gặp chị. Khi em gọi điện cho chị ở cửa hàng , 

giọng em nghe có vẻ khẩn cấp. Nói thật với em , chị hơi lo ngại 

1 chút.  

- Em xin lỗi, Emma. Em không định như vậy . Thực ra thì không 

có gì là khẩn cấp, nhưng em muốn nói chuyện với chị.  

- Về vấn đề gì ?  

- Aurthur Ainsley.  

Emma dướn cao lông mày . “Authur. Trời , tại sao em lại muốn 

nói chuyện về anh ấy ?  

- Winston và em gần đây hết sức lo lắng về chị. Chị đã sa vào 1 

đám cưới vô vọng làm cho cả Winston và em đều bối rối . Sự 

thật , em nghĩ chị nên li dị Authur. Em đã hứa với Winston em sẽ 

đề cập vấn đề đó với chị .  

- Li dị . Emma cười vui vẻ . “Để làm gì ? Authur không hề làm 

phiền chị .  

- Anh ta không thích hợp cho chị, Emma và chị cũng biết điều đó 

. Trước hết là anh ta uống rượu kinh khủng và cái lối anh ta đi lại 

với …, Frank nuốt nước bọt và hút thuốc.  
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- Những người đàn bà khác , Emma nói nốt hộ cậu em. Trông 

nàng có vẻ vui. “ Chị cho là người vợ là người biết sau cùng. 

Tuy nhiên , chị đã biết những hoạt động của Authur từ lâu. Em 

không cần phải nương nhẹ tình cảm của chị làm gì .  

- Nó không hề làm chị buồn bực ư ? , Frank hỏi .  

- Chị không hề quan tâm tới Authur Ainsley và cung cách anh ta 

hành động . Thực tế , chị không hề có 1 chút tình cảm nào đối 

với Authur.  

- Thế tại sao chị không li dị , Emma ?  

- Chủ yếu là vì lũ trẻ.  

- Vớ vẩn. Chị dùng chúng làm 1 cái cớ . Edwina và Kit ở nội trú 

. Chúng sẽ không bị ảnh hưởng …  

- Chị nghĩ tới 2 đứa bé sanh đôi, Frank. Chúng là con của Authur 

và chúng cần 1 người cha.  

- Authur mà là cha à , Frank giận dữ .  

Emma cầm cốc rượu người hầu bàn để trước mặt nàng lên . “ 

Chúc sức khoẻ”.  

- Chúc sức khoẻ. Nào, trả lời em đi .  

- Ừ thì , anh ta là 1 sự hiện hữu trong cuộc đời chúng. Anh ấy rất 

yêu chúng và thực sự là hoàn toàn tốt đối với chúng .  

- Khi anh ta tỉnh, Frank nói 1 cách chua chát .  

Emma thở dài: “ Tất nhiên điều em nói có điểm có lý . Nhưng 

Frank ạ, chị thành thực không muốn li dị Authur, mặc dù chị có 
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bằng chứng . Ít nhất không phải là lúc này . Em biết chị ghét sự 

biến động đột ngột và quả thực chị nghĩ bây giờ không phải lúc. 

Có lẽ đợi đến khi lũ trẻ lớn lên , chị sẽ cân nhắc chuyện đó”. 

Giọng nàng kéo dài , trông nàng tư lự . Nàng vui lên : “ Chị thấy 

hài lòng 1 cách hợp lý. Authur không can thiệp vào chị, hoặc 

công việc của chị và em biết chị rất yêu thích điều ấy”.  

- Chị không thể đem cuốn sổ cái vào giường cùng với chị, 

Emma. Nó không làm chị ấm vào 1 đêm lạnh và chắc chắn nó 

không ấp ủ và yêu thương chị như chị dáng được ấp ủ và yêu 

thương .  

Emma cười : “ Tại sao đàn ông các người luôn luôn nghĩ đến 

sinh lý ?  

- Em nói tới ấp ủ và yêu thương . Chị là 1 phụ nữ trẻ . Chị nên có 

bầu bạn , có quan hệ với 1 người đàn ông tử tế . Trời chắc chị 

hẳn là cô độc lắm !.  

Một áng mây lướt qua mặt Emma, đôi mắt nàng thoáng buồn . 

Nàng chầm chậm , lắc đầu. “ Chị không có thì giờ để mà cô đơn . 

Những ngày này chị rất bận , như em thấy đó . Liên tục từ đây 

đến Leeds . Và chị đã quyết định về chuyện li dị, Frank. Nào thôi 

, chúng ta đừng mất thì giờ nói về Authur. Em hãy nói cho chị 

nghe về ngôi nhà ở Hampstead đi. Natalie có thích nó không ?  

Frank rên lên 1 tiếng , cậu thừa nhận rằng nói tiếp câu chuyện 

này là vô ích, cậu nói: “ Vâng, cô ấy thích. Cả em nữa. Đối với 
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chúng em nó là lý tưởng. Nhưng em muốn chị nhìn xem và cho 

em biết ý kiến . Nó đắt lắm, chị biết đó” .  

- Chị sẽ rất sung sướng . Mà em đừng có lo về giá cả, Frank. Nếu 

như đắt quá ngoài khả năng của em , chị sẽ cho em chỗ chênh 

lệch đó .  

- Ồ, Emma, em không thể nhận cái đó. Frank phản đối.  

- Em đừng buồn cười . Nhiều năm trước đây , Blackie đã nói với 

chị tiền kiếm ra là để tiêu đi và anh ấy nói đúng. Chị muốn em có 

1 ngôi nhà đẹp để bắt đầu cuộc hôn nhân này 1 cách đàng hoàng. 

Chị muốn em đưọc hạnh phúc, Frank. Nàng cười : “Người nào 

nói tiền không mua được hạnh phúc , nguời ấy lầm, theo ý chị. 

Nó mua được nhiều hạnh phúc cho nhiều người . Và phải thành 

thực mà nói chị thà là khổ vì tiền hơn là khổ vì không có tiền”. 

Nàng nắm lấy cánh tay Frank: “Em biết tất cả những cái chị có là 

của em và của Winston. Nó sẽ là 1 phần món quà của chị cho em 

và Natalie”.  

- Chị rộng lượng quá, Emma . Em thực sự cảm động . Và em còn 

biết nói gì hơn là cám ơn chị thật nhiều “. Frank uống 1 ngụm 

nhỏ và nói tiếp, “ Chị có thể dành 1 tiếng để xem nó có ngày mai 

không ?”  

- Được chứ . Natalie có khoẻ không em ?  

Frank tươi tỉnh . “ Cô ấy rất khoẻ. Thật là 1 kho báu. Em yêu cô 

ấy, Emma . Thực sự như vậy”.  
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- Chị biết. Em may mắn , Frank. Em sẽ có 1 hôn nhân tuyệt vời . 

Cô ấy…  

Emma dừng lại nín thở. Từ chỗ nàng ngồi ở bàn , từ thế lợi trong 

quán , Emma có thể nhìn thấy phần lớn hành lang , mặt nàng 

gián vào 2 nguời đàn ông đang nói chuyện với nhau gần bàn tiếp 

đón.  

Frank theo dõi Emma chặt chẽ, cậu nói. “ Có chuyện gì vậy ?”.  

Emma liếc nhìn Frank mặt trắng bợt vì sốc: “Paul McGill !”. 

Nàng lại nhìn xuống bậc thang . “Ôi Trời đất ! Anh ta đi vào lối 

này . Chị nghĩ anh ấy sẽ vào quán. Chị phải đi ngay trước khi 

anh ấy nhìn thấy chị !”.  

Frank đặt tay lên cánh tay chị. : “ Không sao đâu, Emma . Đừng 

xúc động ! Và chị đừng đi”, cậu nhè nhẹ khẩn nài .  

Đôi mắt Emma rực lên : “Frank ! Em đã biết anh ấy ở Luân Đôn 

rồi phải không ?”.  

- Vâng .  

- Em không – em không thể lại mời anh ấy nhập hội với chúng ta 

chứ ?  

Frank không trả lời . Cậu nhìn xuống ly rượu .  

Emma rít lên : “ Trời ơi, em làm như vậy sao !”.  

- Em có lỗi, Frank lẩm bẩm .  

- Ồ, Frank . Tại sao em lại có thể như vậy ? . Emma dứng lên , 

Frank khẽ ấn chị lại trong ghế.  
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- Emma , xin chị. Chị phải ở lại .  

Nàng nhìn em 1 cách tức giận . “ Cái câu chuyện bất chợt về 

Authur và về nhà cửa, thì ra là 1 mưu kế , phải không ?” , nàng 

to tiếng buộc tội .  

- Không phải thế ! Frank nói – Không phải như vậy ! Đúng là em 

muốn bàn về câu chuyện hôn nhân của chị . Từ lâu em đã có ý 

định đó rồi. Em đã nói với chị, Winston và em rất buồn phiền . 

Và em cũng cần lời khuyên của chị đối với ngôi nhà . Tuy nhiên 

, em đồng ý là em thu xếp cuộc gặp gỡ này.  

- Trời ơi ! Tôi biết làm gì bây giờ ? , Emma thì thào khàn giọng. 

- Chị sẽ trở thành con người lịch sự của chị và uống 1 chút với 

Paul .  

- Chị không thể làm điều đó , nàng rền rĩ . “Em không hiểu. Chị 

phải đi!”. Trong khi nói Emma biết là đã quá muộn để rút đi 1 

cách lịch sự . Paul đang nhẹ nhõm bước lên bậc thang và anh ta 

đã đứng bên bàn , bóng anh trùm lên . Emma ngước mắt lên 

chầm chậm , nàng nhìn anh lúc anh nhìn xuống nàng . May mà 

nàng đang ngồi. Đôi chân nàng bủn rủn và trống ngực đập thình 

thình .  

- Chào Emma . Paul vừa nói vừa chìa tay ra .  

Nàng đưa tay ra như 1 cái máy . “ Chào Paul”, nàng đáp lại, 

giọng nghẹt đi và trong lòng run rẩy . Nàng cảm thấy những 

ngón tay mạnh mẽ của anh xiết chặt lấy những ngón tay nàng , 
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nàng cảm thấy máu dồn lên mặt . Nàng vội rút tay ra, nhìn xuống 

bàn 1 cách mù loà . Paul chào hỏi Frank như 1 người bạn cũ và 

ngồi xuống . Anh gọi Whiskey và soda , ngả người ra sau , vắt 

chân lên 1 cách hờ hững và châm 1 điếu thuốc. Anh quay sang 

Emma . “ Rất mừng được gặp chị, Emma. Trông chị thật xinh 

đẹp. Chị không thay đổi chút nào hết . Và tôi xin chúc mừng chị 

. Cửa hàng của chị ở Knighsbridge làm tôi ngạc nhiên . Tuyệt 

vời. Sự kiện khổng lồ . Chị rất đáng tự hào về mình”.  

- Cám ơn , nàng lẩm bẩm không dám nhìn anh . 

- Tôi cũng phải chúc mừng anh nữa, Frank. Cuốn sách mới của 

anh rất hay. Cám ơn anh đã cho tôi một cuốn. Tôi thức đến tận 

nửa đêm để đọc. Thật không thể đặt nó xuống được.  

Frank cười sung sướng:  

- Tôi mừng là anh thích nó. Tôi cũng sung sướng nói để anh biết 

là nó bán rất chạy.  

- Đúng là nên như thế. Đây là một trong những cuốn tiểu thuyết 

hay nhất tôi được đọc trong nhiều năm nay. - Đồ uống của Paul 

đã được đem tới. Anh nâng ly và nói. - Xin mừng những người 

bạn cũ thân thiết và hôn lễ sắp tới của anh, Frank.  

Emma yên lặng. Nàng không bao giờ nghĩ là em trai nàng lại có 

thể làm trò hai mặt, nhưng chắc chắn cậu thiếu thành thật lần này 

và hiển nhiên là thân mật với Paul.  

Frank nói:  
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- Tôi rất sung sướng anh sẽ có mặt ở đây vào tháng bảy. Natalie 

và tôi hy vọng anh có thể tới dự đám cưới của chúng tôi.  

Emma không thể tin ở tai mình. Nàng trừng trừng nhìn Frank. 

Cậu phớt lờ cái nhìn như xoáy của chị và tiếp tục:  

- Và xin cám ơn đã mời dự bữa với anh vào cuối tuần này. 

Natalie gợi ý ngày thứ sáu nếu anh rỗi.  

- Tôi rỗi, và dứt khoát tôi sẽ đến dự đám cưới. - Đôi mắt của 

Paul dừng lại ở Emma. - Cô có thể đến ăn cơm với chúng tôi thứ 

sáu không, Emma ?  

- Chắc chắn là không thể được, - nàng trả lời, tránh mắt anh.  

- Tại sao chị không kiểm tra lại sổ hẹn của chị sau đó ? - Frank 

gợi ý.  

- Không cần phải như vậy. Chị chắc là chị đã có hẹn dự bữa ăn 

rồi, - nàng nói một cách rõ ràng bằng một giọng vững vàng hơn, 

mắt nàng tỏ ra không hài lòng với Frank.  

Nhận ra vẻ ương ngạnh trên mặt nàng, Paul không thôi thúc vấn 

đề đó nữa. Anh quay sang Frank nói:  

- Anh chị định đi đâu trong tuần trăng mật ?  

- Chúng tôi đang nghĩ tới miền Nam nước Pháp, mặc dù chúng 

tôi vẫn chưa quyết định dứt khóat.  

Emma ngồi ngả trong ghế, không nghe họ nữa. Câu chuyện của 

họ cứ thế trôi đi, nàng lui vào con người mình. Nàng bị hoàn 

toàn choáng váng vì cái đến bất ngờ, không chờ đợi của Paul và 
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lúc này nàng có thể giết chết Frank một cách vui vẻ vì cậu đã 

tham gia vào cái mưu mô này. Nàng cảm thấy bàng hoàng và 

biết bao xúc động lẫn lộn đã được kiềm chế trong nhiều năm đột 

nhiên bừng lên. Tác động của việc gặp gỡ này thật là tai hại. Paul 

McGill đang ngồi đây, trò chuyện với Frank một cách vô tư lự, 

mỉm cười, gật đầu, xử sự như không có chuyện gì xảy ra giữa hai 

người. Nàng cảm thấy một sức mạnh to lớn trong con người anh. 

Sức mạnh, sự cường tráng tiềm tàng và nàng nhớ lại từng chi tiết 

những ngày họ đã sống cùng nhau ở khách sạn Ritz. Rồi nàng 

sực nhớ, lòng nhói buồn. Nàng đã từng mong nhớ đến anh thế 

nào, mòn mỏi vì anh, cần anh ngày xưa. Giờ đây anh chỉ cách có 

gang tấc, nàng cố nén sự thôi thúc muốn xô ra, chạm vào người 

anh, tự đoan với mình là thực. Nhưng thay vào đó, nàng lại nhìn 

anh một cách thầm lén. Anh vẫn tươm tất như bao giờ, mặc bộ 

com lê màu xám có đường kẻ trắng, chiếc áo sơ mi lụa trắng ánh 

lên, chiếc cà vạt màu xanh thẫm và một chiếc mùi xoa trắng nổi 

lên phía túi ngực. Nàng biết anh đã bốn mươi hai tuổi vào đầu 

tháng hai, nhưng trông anh vẫn y như năm 1919, ngoại trừ mặt 

anh xạm đen hơn và quanh mắt có hằn thêm đôi ba nét. Sắc thái 

của anh vẫn hoạt bát như bao giờ, tiếng cười của anh mạnh mẽ, 

vang vang. Nàng mới quen thuộc với tiếng cười vui và khinh thị. 

Một nỗi căm giận đột ngột đến với nàng. Thật là láo lếu. Thật là 

ngạo ngược. Sực bực bội đẩy lùi mọi tình cảm khác, nàng cứng 
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rắn trước sức cuốn hút của anh.  

Lờ mờ, nàng nghe thấy Frank chào từ biệt. Nó để nàng ở lại một 

mình với Paul. Ý nghĩ này làm nàng hốt hoảng.  

- Tôi phải đi, - nàng nói, cầm găng tay và túi lên. - Xin thứ lỗi, 

Paul, tôi phải đi với Frank.  

- Đừng đi, Emma. Tôi xin cô. Tôi muốn nói chuyện với cô, - 

Paul nói bằng một giọng nhẹ nhàng nhất. Anh phải giữ nàng 

bằng mọi giá. Đó là điều bức thiết, nhưng anh lại không dám 

dùng áp lực đối với nàng.  

Frank đưa mắt nhìn Paul, cái nhìn đầy âm mưu, rồi nói với 

Emma:  

- Em phải quay trở lại phố Fleet. Em đã bị muộn mất rồi. - Cậu 

cúi xuống hôn chị một cách chiếu lệ và rời đi trước khi nàng kịp 

phản đối và nàng biết mình đã bị mắc bẫy.  

Paul gọi người hầu bàn, lấy thêm đồ uống, rồi anh nghiêng người 

về phía trước một cách chăm chú. Đôi mắt anh nghiêm trang, nét 

mặt anh long trọng.  

- Xin em đừng tức giận Frank. Tôi đã thuyết phục anh ấy thu xếp 

cuộc gặp này.  

- Tại sao ? - Emma hỏi, và lần đầu tiên nàng nhìn thẳng vào Paul, 

hết sức lạnh lùng.  

Paul rúm người lại. Anh biết trước mắt sự việc rất gay go, nhưng 

anh quyết định chứng minh lòng thành thực của mình.  
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- Như tôi đã nói, tôi muốn gặp em và nói chuyện với em. Hết sức 

khẩn thiết.  

- Khẩn thiết! - nàng lặp lại và cười chua chát. - Một từ dùng nghe 

lạ quá. Anh không thể nào khẩn thiết như thế, nếu không anh đã 

chẳng để cho bao nhiêu năm tháng trôi đi như vậy.  

- Tôi hiểu rõ tình cảm của em, Emma. Nhưng đó lại là sự thật. 

Tôi thực sự khẩn thiết. Cả trong bốn năm rưỡi đó, - anh nhấn 

mạnh.  

- Vậy tại sao anh không viết thư cho tôi ? - Nàng căn vặn, giọng 

bất ngờ run lên. Nàng hết sức chế ngự mình, quyết tâm không để 

lộ một tình cảm nào hết.  

- Tôi đã viết cho em rất nhiều lần và tôi cũng gửi cho em ba điện 

tín xuyên đại dương.  

Emma nhìn Paul trừng trừng, vẻ mặt nàng không tin.  

- Anh đừng nói với tôi là tất cả đều bị thất lạc ở bưu điện! Và 

những bức điện tín tan vào hư không! Tôi thấy điều đó khó trôi. 

- Không, chúng không bị thất lạc. Chúng bị đánh cắp. Cũng như 

những lá thư của em gửi đến cho tôi đã bị đánh cắp, - Paul nói, 

mắt không rời khuôn mặt nàng.  

- Bị ai đánh cắp ? - Emma hỏi, đáp lại cái nhìn chăm chú của 

anh.  

- Người thư ký riêng của tôi.  

- Nhưng tại sao cô ấy lại làm một điều như vậy ?  
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- Đây là một câu chuyện khá dài, - Paul nói lặng lẽ. - Tôi muốn 

kể em nghe. Đó là lý do tôi muốn gặp em. Không biết em có vui 

lòng nghe tôi không, Emma ? Xin em.  

- Được, - nàng lẩm bẩm. Nghe anh ấy nói cũng chẳng có hại gì 

và tò mò của nàng cũng nổi dậy.  

- Năm 1919 khi tôi trở về Úc, điều duy nhất trong đầu tôi là gặp 

ba tôi rồi quay lại với em càng sớm càng tốt, - Paul ngừng lại khi 

người hầu bàn đem đồ uống ra. Khi anh ta đã đi xa, Paul nói tiếp. 

- Khi tôi tới Sydney thì thật là cả một mớ hỗn độn, nhưng tôi 

không đi vào chuyện đó bây giờ. Trước tiên hãy để tôi nói về 

những lá thư. Nhiều năm trước đây, ba tôi kết bạn với một cô gái 

trẻ làm việc ở văn phòng Sydney của chúng tôi. Ông cho cô ta 

giữ chức thư ký riêng trong thời gian tôi đi vắng. Sau khi tôi xuất 

ngũ, tôi phải nắm lấy công việc điều khiển ngay, bởi vì ba tôi 

không khỏe một chút nào và tôi phải tiếp nhận cô thư ký đó. 

Marion Ridge là của trời cho quý giá trong những tuần đầu. 

Vâng, trong vài ba tháng, tôi làm việc nhiều tiếng đồng hồ với 

Marion bên cạnh, hướng dẫn tôi, giúp đỡ tôi, làm cho tôi hầu 

như tất cả mọi việc. Ba tôi bệnh tình ngày một nặng thêm, ông 

phải nằm liệt giường. Thành thực mà nói, Emma ạ, tôi đã dựa 

vào Marion rất nhiều. Tôi có những trách nhiệm nặng nề giáng 

xuống và hoàn toàn mất liên hệ, - Paul châm một điếu thuốc, rít 

một hơi và nói tiếp. - Trước chiến tranh, Marion giống như một 
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người trong gia đình. Ba tôi rất thích cô ấy, tôi coi cô ấy như một 

người bạn cũng như là một người gíup việc đáng quý. Đứng về 

một phương diện, cô ấy như một người chị của tôi, bởi vì cô ấy 

hơn tôi bốn tuổi. Một đêm, sau khi chúng tôi làm việc quá 

khuya, tôi dẫn cô ấy đi ăn tối, và đã tâm sự với cô ấy. Tôi kể cho 

cô ấy nghe về em và những kế hoạch của tôi cho tương lai, ý 

định của tôi lấy em. Bao giờ tôi giải quyết xong những khúc mắc 

trong hôn nhân của tôi.  

Một nụ cười ân hận thoáng trên khóe miệng Paul, anh lắc đầu:  

- Tâm sự với Marion là một sai lầm nghiêm trọng, cuối cùng là 

như vậy. Một sự sai lầm tôi đã phạm phải khi tôi quá chén. Tất 

nhiên lúc ấy tôi không nhận ra đó là sai lầm. Marion hết sức 

thông cảm. Cô ấy hức giúp đỡ tôi giải quyết ổn thỏa mọi vấn đề 

trong một thời gian sớm nhất để tôi có thể đến London một vài 

tháng và...  

- Tại sao lại là một sai lầm ? - Emma ngắt lời, cau mặt.  

- Lúc ấy tôi không biết, nhưng Marion Ridge đã yêu tôi từ nhiều 

năm. Không bao giờ có chuyện gì giữa hai người chúng tôi cả và 

tôi không hề làm gì để khuyến khích cô ấy. Tất nhiên, cô ấy 

không bao giờ muốn tôi rời nước Úc và đi với một người đàn bà 

khác, mặc dù lúc ấy tôi không nhận ra điều đó. Tôi đã làm việc 

như điên dại, để tổ chức lại công việc và biên thư cho em. Không 

ngờ người thư ký tận tụy của tôi đã tịch biên tất cả thư từ của tôi 
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gửi cho em thay vì gửi chúng đi. Tôi hết sức bối rối và nản lòng 

khi em không trả lời thư tôi. Tôi gửi thêm hai bức điện nữa, van 

xin em ít nhất thì cũng cho tôi biết là em mạnh khỏe. Tất nhiên 

những bức điện ấy không bao giờ được chuyển đi. Marion đã 

hủy chúng. Tuy nhiên, mặc dù sự yên lặng của em, mà tôi không 

sao hiểu nổi, tôi quyết định gặp em sớm chừng nào mà tôi có thể 

ở nước Anh.  

Emma chăm chú nghe từng lời của anh, nàng biết một cách tuyệt 

đối chắc chắn rằng anh nói thật. Nàng nhìn anh thảng thốt:  

- Bao giờ ?  

- Khoảng một năm sau. Mùa xuân năm 1920. Tôi viết một bức 

điện, trao cho Marion trước khi tôi lên đường, thông báo ngày 

đến cho em và tôi cầu nguyện em sẽ đến đón thuyền tôi. Em 

không hồi âm vì emk hông bao giờ nhận được điện cả. Người 

đầu tiên tôi nói chuyện điện thoại là Frank. Cậu ấy nói với tôi là 

em đang đi tuần trăng mật. Em lấy Arthur Ainsley vừa một tuần 

trước.  

- Ôi, trời ơi! - Emma kêu lên, mắt mở to, buồn thương u ám.  

Nụ cười của Paul đau khổ và anh gật đầu:  

- Phải, tôi đã chậm mất một tuần lễ ngăn chặn điều đó. Bất hạnh 

thay.  

- Nhưng tại sao anh không đến từ trước ? Tại sao anh lại phải đợi 

cả một năm trời ? - Emma cao giọng hỏi.  
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- Tôi không thể đi khỏi, Emma. Em biết không, ba tôi đang hấp 

hối vì ung thư. Ông mất khoảng tám tháng sau khi tôi trở về Úc. 

- Em xin chia buồn, Paul, - Emma lẩm bẩm, một nỗi thông cảm 

chân thành trong ánh mắt nàng.  

- Vâng, thật là buồn. Và trong mấy tháng cuối, ba tôi hoàn toàn 

phụ thuộc và tôi. Vâng, tôi xin nói tiếp. Tôi những hy vọng đi 

ngay sau đám tang ba tôi, nhưng rồi vợ tôi... - Paul chần chừ một 

lúc, mặt anh hơi nhăn lại. - Vợ tôi, Constant, trở nên ốm nặng, 

tôi lại bị chậm trễ. Vừa khi cuối cùng tôi nghĩ tôi có thể đi được 

thì con trai tôi ốm, - Paul nhìn Emma một cách thận trọng. - Tôi 

có một đứa con trai, Emma ạ.  

- Vâng, em có nghe nói. Paul, đáng lý anh có thể nói cho em biết. 

Em mong giá như anh nói, - nàng trách.  

- Ừ, đáng lẽ nên như thế, Emma. Nhưng mà Howard, ờ, nó có 

vấn đề, và tôi luôn luôn cảm thấy khó nói về nó, - Paul thở dài 

nặng nề, mắt anh thoáng mờ đi. Anh ngồi thẳng trên ghế. - Khi 

Howard bình phục, tôi mới có thể lên đường tới Anh.  

- Và anh đã gặp Frank.  

- Lúc đầu thì không. Frank hơi do dự gặp tôi. Tôi không cho rằng 

anh ấy đánh giá tôi cao. Tuy nhiên, anh ấy biết tôi buồn khổ đến 

thế nào khi tôi biết cuộc hôn nhân của em và tôi chắc anh ấy 

thương hại tôi, nhất là khi tôi nói với anh ấy tôi thường xuyên 

viết cho em cả một năm trước. Khi anh ấy nói với tôi là em 



 1134

không hề nhận được thư tôi, và em cũng viết cho tôi thì tôi thực 

sự kinh hoàng và choáng váng.  

- Làm sao anh phát hiện ra thư bị đánh cắp ? - Emma hỏi, nét 

mặt nàng cũng u tối như Paul.  

- Tôi chợt nảy ra ý nghĩ là có kẻ đã can thiệp vào thư tín của tôi. 

Vài ba lá thư bị thất lạc, nhưng không thể nào lại hàng chục lá 

được. Không cần phải mất nhiều thì giờ suy luận cũng biết ngay 

được đó là Marion. Cô ta rõ ràng là thủ phạm, bởi vì cô ấy trông 

nom thư tín của tôi cả ở Sydney lẫn trại cừu ở Coonamble. Và cô 

ấy cũng gửi đi tất cả thư cá nhân của tôi.  

- Thật đáng tiếc là anh không tự bỏ, phải không ? - Emma nói 

lặng lẽ, rủa thầm Marion. Đôi mắt soi mói của nàng nhìn xoáy 

vào Paul.  

- Phải, đúng thế. Tôi nhận là tôi bất cẩn. Mặt khác, tôi không có 

lý do gì để không tin cô ấy. Vả lại, tôi cũng gặp phải những vấn 

đề vô cùng lớn lao. Tôi làm việc quá nhiều và quá bận.  

- Em chắc anh gặp cô ấy khi anh trở lại Sydney, - Emma đánh 

bạo.  

- Tôi đã gặp. Lúc đầu cô ấy chối. Nhưng cuối cùng cô ấy khóc òa 

lên và thú nhận. Khi tôi hỏi cô ấy vì sao lại làm như vậy, cô ấy 

nói cô ấy hy vọng phá cuộc tình của chúng ta để tôi không đi.  

- Cô ấy đã thành công, - Emma nói khô khan, nàng nghĩ tới 

những năm bị hao phí.  
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- Vâng, - Paul tìm khuôn mặt Emma, khuôn mặt không thể đọc 

biết được gì hết. Anh đưa tay vào túi áo ngực phía trong và rút ra 

một phong bì. - Đây là một lá thư của các cố vấn pháp luật của 

cô ấy. Trong thư, họ thừa nhận tội của cô ấy, hiểu rằng tôi sẽ 

không khởi tố cô, điều mà tôi dọa dẫm. Ăn trộm thư tín là một 

trọng tội, như em đã rõ. Tôi đòi hỏi điều này, - anh giải thích, 

đập đập chiếc phong bì. - Bởi vì tôi hy vọng một ngày nào đó có 

cơ hội đưa cho em xem để chứng minh rằng tôi không phải là 

một tên vô lại, như chắc chắn em nghĩ về tôi. - Anh đưa cho 

nàng chiếc phong bì và kết thúc. - Họ cũng trả lại tôi những lá 

thư tôi gửi cho em, và em gửi cho tôi.  

Emma liếc nhìn anh:  

- Anh muốn nói là cô ấy giữ chúng ? Lạ thật! - nàng thốt lên.  

- Tôi cũng nghĩ như thế. Emma, em hãy đọc thư của các cố vấn 

pháp luật của cô ấy. Câu chuyện thật không thể tin được đến độ 

tôi thấy rằng em có thể nghĩ là tôi bịa ra mọi chuyện.  

Emma nghĩ ngợi một lúc rồi nàng lấy bức thư ra khỏi phong bì 

và liếc nhìn nhanh. Nàng trao trả cho Paul, mỉm cười yếu ớt.  

- Không có lá thư này em cũng tin anh rồi. Không ai có thể bịa ra 

một chuyện như vậy. Dù sao cũng cảm ơn anh. Thế còn Marion 

Ridge thì sao ?  

- Tất nhiên tôi đuổi cô ấy ngay. Tôi không biết hiện nay cô ấy ở 

đâu.  
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Emma gật đầu. Nàng suy nghĩ, mắt nhìn xuống đôi bàn tay rồi 

ngẩng lên nhìn thẳng vào Paul:  

- Tại sao anh không đợi em đi tuần trăng mật về bốn năm trước 

đây để anh có thể nói cho em biết anh đã viết thư cho em, Paul? 

Paul nhìn nhanh nàng.  

- Làm như vậy có ích gì ? Muộn quá rồi, Emma. Tôi không 

muốn can thiệp vào cuộc hôn nhân của em. Vả lại, có thể là em 

không tin tôi. Em nên nhớ là tôi mới chỉ ngờ ngợ những điều xảy 

đến với những lá thư. Tôi không có bằng chứng gì cho mãi đến 

tận khi tôi trở về Sydney.  

- Vâng, em hiểu. Tuy nhiên, em ngạc nhiên tại sao Frank không 

bao giờ nói cho em biết.  

- Sự thực, anh ấy không muốn tôi ở lại và gặp em. Và anh ấy 

muốn tự nói với em. Tôi yêu cầu anh ấy đừng làm như vậy. Tôi 

nghĩ không có ích gì. Tôi cảm thấy đối với em, tôi đã lạc mất rồi. 

- Paul nhún vai. - Lúc ấy, tôi thấy hình như tôi biến đi nhanh và 

lặng lẽ là khôn ngoan hơn cả.  

- Thế tại sao qua bao nhiêu năm tháng bây giờ anh lại nói với em 

?  

- Tôi vẫn luôn luôn muốn giải thích, Emma ạ. Để giải tội lỗi của 

tôi với em. Biết rằng tôi gây ra cho em đau khổ, điều này luôn 

luôn ám ảnh tôi. Tôi đã gặp Frank trong những chuyến đi trước 

tới London, anh ấy kể cho tôi nghe cuộc đời em. Nhưng tôi nghĩ, 
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trong những hoàn cảnh đó mà đến với em là không thích hợp, 

mặc dù tôi mong nhớ. Tuần trước, khi mới đến đây, tôi đã ăn 

trưa với Frank. Hầu như ngay lập tức, anh ấy nói cuộc hôn nhân 

của em bất như ý. Khi tôi nghe nói em bất hạnh với Arthur và ở 

một mình hầu hết ở London, tôi quyết định là nếu tôi gặp em, tôi 

cũng sẽ không làm đảo lộn gì nhiều. Tôi nài Frank thu xếp cuộc 

gặp này. Tôi cần có được một cơ hội để thanh minh , - anh nói để 

kết thúc, trong lòng cầu mong tha thiết nếu như anh có được.  

Paul ngã người qua bàn. Nét mặt nàng căng thẳng.  

- Tôi biết em rất sửng sốt khi thấy tôi, và có lẽ tôi đột nhiên bật 

tới trước mặt em, không hề báo trước, điều ấy là không đúng. 

Nhưng thành thật mà nói, quả là tôi cũng không biết làm thế nào 

khác. Tôi mong em đừng giận tôi, hoặc giận Frank.  

- Không, em không giận. Em mừng là chúng ta lại gặp nhau, - 

Emma nhìn xuống bàn một cách đăm chiêu. Và khi nàng ngẩng 

đầu lên bắt gặp đôi mắt đăm đăm của Paul, nét mặt nàng nghiêm 

trang, đôi mắt ướt. - Em cũng bị mất dũng khí và bối rối như 

anh, khi em không nghe thấy tin tức gì của anh cả, Paul. Và bị 

tổn thương ghê gớm, thực tế là tan nát cõi lòng, - nàng nghe 

mình thú nhận. - Nó giúp để biết sự thật, mặc dù là rất lâu về sau. 

- Emma mỉm cười méo mó. - Em cho rằng cả hai chúng ta đều là 

nạn nhân của hòan cảnh... và của tính sở hữu của Marion. Cuộc 

đời của chúng ta đã khác như thế nào rồi, nếu như cô ấy không 



 1138

can thiệp. - Nàng lắc đầu. - Vì sao một số người lại cứ thích can 

thiệp vào đời người khác ? - nàng hỏi, mặt chìm trong đau khổ.  

Paul thở dài:  

- Tôi cũng không biết nữa. Trong trường hợp của cô ấy, tôi nghĩ 

đây là một đầu óc bệnh hoạn. Em biết câu ngạn ngữ "Địa ngục 

cũng không hung dữ bằng một người đàn bà tức giận". Nhưng tôi 

sẽ không bao giờ hiểu nổi cô ấy hy vọng đạt được cái gì . Tôi 

không biểu lộ một chút quan tâm nào đối với cô ấy với tư cách là 

một người đàn bà.  

- Con người có thể luôn luôn hy vọng, - Emma lẩm bẩm. - Và ảo 

tưởng.  

- Thế đó, - Paul thừa nhận. Anh ngắm nhìn Emma chăm chú một 

vài giây rồi lặng lẽ. - Em vẫn còn ghét tôi phải không, Emma ?  

Một vẻ ngạc nhiên lướt qua mặt nàng.  

- Em không bao giờ ghét anh, Paul! - Nàng khẽ mỉm cười. - Ồ, ít 

nhất thì cũng chỉ là thoáng qua thôi, khi những xúc cảm của em 

tràn ngập. Anh không thể trách em điều đó.  

- Tôi không trách em chút nào, - Paul cựa mình trên ghế và châm 

một điếu thuốc để giấu sự xúc động của mình. - Tôi tự hỏi... 

không biết chúng ta có thể là bạn của nhau được không, Emma ? 

Bây giờ không khí đã làm quang giữa em và tôi. Hay yêu cầu 

như thế là quá nhiều ? - Anh nín thở.  

Emma nhìn xuống. Đột nhiên cảm thấy thận trọng. Nàng có dám 
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phơi bày ra với anh nữa không, dù chỉ là tình bạn. Nàng đã có ý 

thức về người đàn ông trong anh ngay từ phút anh tới. Đối với 

nàng, anh vẫn nguy hiểm như ngày xưa. Mặc dù đã thận trọng, 

cuối cùng nàng nói chầm chậm:  

- Vâng, Paul, nếu anh muốn như thế.  

- Có, - Paul trả lời dứt khóat. Anh lại nhìn nàng cái nhìn đánh 

giá, đôi mắt anh thán phục. Nàng chững chạc và vẫn đẹp như bao 

giờ. Thời gian không ghi lại dấu vết gì trên khuôn mặt tuyệt vời 

của nàng, mặc dù anh nhận ra một chút buồn trong đôi mắt khi 

nàng yên lặng. Anh đã phải kìm nỗi uớc ao ôm nàng trong đôi 

tay và hôn nàng. Anh thậm chí không dám chạm bàn tay nàng. 

Anh phải thận trọng nếu anh muốn chiếm lại nàng và hoàn toàn 

làm chủ được nàng. Anh thấy nàng liếc nhìn đồng hồ và tim anh 

thắt lại. Anh nói theo bản năng - Ăn bữa tối với tôi đi, Emma.  

- Ồ, Paul, không thể được, - nàng nói, bối rối.  

- Tại sao không ? Em đã có một hẹn khác ?  

- Không, nhưng em...  

- Tôi xin em, Emma. Vì tình nghĩa ngày xưa. - Anh mỉm cười 

hấp dẫn, đôi mắt xanh của anh long lanh. - Tôi không sợ. Còn 

em ?  

- Tại sao em phải sợ ? - Emma phản ứng lại và chăm chăm nhìn 

anh. Tim nàng như ngừng lại. Thật là khó cưỡng lại anh.  

- Em không có một lý do nào, tôi có thể đoan với em như vậy, - 
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Paul cười. Lần đầu tiên anh cảm thấy thoải mái khi sự căng 

thẳng mất đi, anh lại trở về tài ăn nói của mình. - Vậy thế là được 

rồi. Em muốn đi đâu nào ?  

- Em không biết, - Emma nói. Nàng bỗng thấy người yếu hẳn đi 

và bị khuất phục, không còn khả năng để từ chối lời mời một lần 

nữa.  

- Chúng ta tới nhà hàng Ruler ở bên kia đường Coven Garden. 

Em có biết hiệu ấy không ?  

Nàng lắc đầu:  

- Em có nghe nói nhưng chưa bao giờ ăn ở đó cả.  

- Đó là một nơi cổ rất đẹp. Tôi biết thế nào em cũng thích nó, - 

anh nói và ra hiệu cho người hầu tính tiền.  

Họ ăn được nửa chừng thì Paul hỏi, hơi đột ngột:  

- Tại sao hôn nhân của em lại bất như ý, Emma ?  

Emma giật mình vì câu hỏi không ngờ, một hồi lâu sau nàng 

không trả lời. Bởi vì em vẫn còn yêu anh, nàng muốn nói như 

vậy. Nhưng nàng chỉ lẩm bẩm:  

- Bởi vì Arthur và em xung khắc nhau.  

- Tôi hiểu. Anh ấy như thế nào ? - Paul hỏi, lòng đầy tò mò và 

không phải không có chút ghen tuông.  

Emma nói một cách cẩn thận:  

- Anh ấy đẹp trai, quyến rũ và xuất thân từ một gia đình tốt. 

Nhưng anh ấy cũng hơi yếu. Và khá là đỏm dáng, - nàng quay 
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nhìn Paul và nói một cách lặng lẽ. - Anh ấy không phải là loại 

người giống với anh.  

"Cũng không phải là loại người giống với em, em yêu", Paul 

nghĩ vậy nhưng anh lại nói:  

- Em có ý định ly dị không ?  

- Lúc này thì không. Còn anh ? - nàng hỏi lại và nín thở, tiếc là 

đã hỏi câu đó.  

Nét mặt Paul thay đổi, sắt lại thành những đường hằn khắc khổ. 

- Vâng, tôi yêu cầu điều đó, tôi nghĩ vậy, - anh trả lời lặng lẽ. - 

Tôi cần ly dị, Emma. Từ nhiều năm nay rồi. Tuy nhiên tôi có 

một số khó khăn nghiêm trọng vớn Constant. - Anh ngừng lại, 

ngẫm nghĩ một lát rồi nói tiếp. - Vợ tôi là một người nghiện 

rượu. Cô ấy nghiện nặng trước chiến tranh. Đó là một trong 

những lý do cuộc hôn nhân tan vỡ. Đến khi tôi trở lại Sydney thì 

cô ấy hỏng hẳn. Tôi lập tức đưa cô ấy vào nhà an dưỡng. Cô ấy 

bỏ đi sau khi tôi chôn cất xong cho ba tôi. Tôi phải mất năm tuần 

mới tìm được cô ấy trong một tình trạng thật là khủng khiếp. 

Thân xác hao mòn và tinh thần bạc nhược. Vì thế mà tôi không 

thể tới Anh trong khi tôi rất muốn. Tôi phải để cô ấy ổn định đã. 

Em hãy tin cho, tôi tức phát điên lên. Tôi không muốn nói ra 

điều nhẫn tâm, quả thực tôi đã cố gắng giúp đỡ Constant trong 

nhiều năm mà chẳng ích gì. Cô ấy không tự giúp đỡ mình. Tôi đã 

mất kiên nhẫn từ lâu.  
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- Vâng, em hiểu ý anh, - Emma nói một cách buồn rầu. - Em xin 

chia buồn. Thành thực chia buồn. Đây là một tình huống khủng 

khiếp cho bất cứ ai gặp phải. Chị ấy còn ở trong nhà an dưỡng 

không ?  

- Còn. Họ đã làm cô ấy khô cạn. Cô ấy quá yếu về mọi mặt, 

không còn khả năng chăm sóc lấy mình hoặc hành động một 

cách bình thường. Cô ấy sẽ phải vĩnh viễn ở viện, tôi hình dung 

như vậy. Constant là tín đồ Công giáo, Emma ạ, vì vậy đó lại là 

một cản trở khác cho việc ly hôn. Dù thế, tôi cũng hết hy vọng 

một ngày nào đó sẽ được tự do, - Paul nhấp ngụm rượu. Một lát 

sau, anh nói tiếp. - Còn một điều nữa tôi cần phải nói với em, 

Emma. Đó là về con trai tôi, - anh ngập ngừng. - Howard nó, 

phải, nó trì độn, tôi sợ như vậy. Điều đó trước đây tôi đã đề cập 

đến khi tôi nói có vấn đề.  

Emma choáng váng. Cái đau trên mặt anh còn tươi nguyên.  

- Ôi, Paul! Paul! Sao mà bi thảm. Một gánh nặng quá lớn để anh 

phải gánh chịu một mình. - Thương cảm ngập tràn mặt nàng và 

đôi mắt nàng dịu lại. - Tại sao những năm trước anh không hề 

nói với em ? Chắc chắn anh biết em sẽ thương cảm và nói về con 

trai anh để có thể giúp anh nguôi ngoai.  

Paul lắc đầu.  

- Có lẽ đáng lý tôi nên kể cho em nghe, Emma. Tôi nghĩ tôi hơi 

xấu hổ, nói thật. Nhất là sau khi tôi gặp các con của em. Hơn 
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nữa, lúc nào tôi cũng thấy khó khi nói về Howard. Tất nhiên, tôi 

yêu nó. Tuy nhiên, những xúc cảm của tôi lẫn lộn. Tim tôi đau 

đớn cho nó. Tôi cũng mang một tội lỗi lớn lao và đôi khi tôi..., - 

Paul chau mày. - Tôi ngần ngại thừa nhận điều này và tôi không 

bao giờ phải thừa nhận với một linh hồn nào khác, nhưng thỉnh 

thoảng có lúc tôi hầu như ghét nó. Tôi biết tôi không nên như 

vậy. Thế mà tôi lại không sao kìm được. Tôi hy vọng em không 

khinh bỉ tôi vì điều đó.  

Tim Emma rung cảm thương anh.  

- Em không khinh bỉ anh, Paul. Em biết cha mẹ của những đứa 

trẻ trì độn thường có những tình cảm như vậy. Nó sinh ra từ sự 

nản lòng và thất vọng. Thực tế, tình cảm của anh không có gì là 

bất thường. - Theo bản năng, nàng đưa tay chạm vào cánh tay 

anh. - Anh hẳn phải cảm thấy bơ vơ. Howard bao nhiêu tuổi ?  

- Nó mười hai, Emma ạ. Và đúng thế, hầu như lúc nào tôi cũng 

cảm thấy hoàn toàn tuyệt vọng, - anh lắc đầu. - Tạo hóa thật trớ 

trêu, Emma ạ. Nó là một đứa trẻ rất dễ thương. Nó có một khuôn 

mặt dịu dàng, thần tiên và đôi mắt hết sức dịu dàng. Và cái đầu 

của một đứa trẻ lên năm. - Paul đưa tay lên vuốt mặt một cách 

mệt mỏi. - Và nó sẽ chẳng bao giờ khác thế được.  

Emma yên lặng, đầy đau buồn. Nàng không biết an ủi anh thế 

nào. Cuối cùng nàng hỏi:  

- Cháu nó sống ở đâu ?  
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- Ở trại cừu của Coonamble. Nó có một người trông nom chăm 

sóc hết sức tận tụy với nó. Ở đó có rất đông gia nhân. Khi tôi ở 

Danoon, tôi dành nhiều thời giờ với nó, mặc dù tôi hoàn toàn 

chắc chắn rằng nó không thực sự biết tôi ở bên. Nó sống trong 

một thế giới hết sức đặc biệt của nó, - Paul châm một điếu thuốc. 

- Tôi xin lỗi, Emma. Tôi không có ý định chồng chất tất cả mọi 

vấn đề rắc rối của tôi lên em tối nay. Tôi không bao giờ bàn bạc 

với một ai. - Anh nhăn mặt. - Tuy nhiên, tôi phải thừa nhận là tôi 

cảm thấy đời riêng của tôi thất bại trong mấy năm vừa rồi. Nó 

thật là vô vị và khkông chút gì đền đáp. Cám ơn em đã nghe, đã 

thông cảm như vậy.  

- Em cũng đã từng bị quá nhiều chìm nổi để có thể hiểu được sự 

thật của cuộc sống, Paul, - Emma nói. - Cuộc đời em không dễ 

dàng. Dù anh nghĩ thế nào đi nữa.  

Anh nhìn nàng chăm chú, đôi mắt nhỏ lại:  

- Anh cũng chắc vậy, Emma.  

- Nhưng đời là gian khổ, Paul. Điều quan trọng là người ta giải 

quyết và vượt qua những khó khăn ấy như thế nào, - nàng mỉm 

cười bất khuất. - Chúng ta hãy đương đầu với nó, Paul, cả hai 

chúng ta chưa ai bị kiệt quệ. Nhất là khi nhìn quanh chúng ta và 

thấy những vấn đề khó khăn của người khác. Cả hai chúng ta đều 

thành công, giàu có, khỏe mạnh. Chúng ta cũng còn may mắn là 

chúng ta có công việc của mình.  
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Paul nhìn nàng.  

- Đúng, mấy năm vừa rồi anh đã vùi đầu vào công việc và anh 

chắc em cũng thế. Và em nói đúng, Emma. Cuộc đời của chúng 

ta cũng không đến nỗi tồi lắm. Chúng ta phải biết ơn tất cả 

những cái tốt đẹp mà chúng ta có, - anh mỉm cười âu yếm. - Cám 

ơn em một lần nữa. Anh sung sướng đã kể cho em về Constant 

và Howard. Anh cảmt hấy hết sức nhẹ nhõm.  

- Em cũng sung sướng.  

Paul nâng cốc.  

- Xin chúc mừng em, Emma. Em là một phụ nữ khôn ngoan và 

hiểu biết. Anh sung sướng chúng ta lại là bạn, có phải không em 

?  

Emma chạm cốc với anh.  

- Vâng, em cũng nghĩ như thế.  

- Thôi, những nỗi khổ the6' là đủ rồi. Chúng ta hãy nói một cái gì 

vui hơn đi.  

Emma mỉm cười với anh:  

- Kể cho em nghe về mỏ dầu của anh ở Texas và Công ty dầu lửa 

Sydney - Texas đi. Em rất tò mò khi nghe anh nhắc tới công việc 

làm ăn mới của anh.  

Sau bữa ăn, Paul đưa Emma về ngôi nhà nhỏ của nàng ở 

Winston Mill, ở quảng trường Bengraver. Anh đỡ nàng xuống 

xe, bảo người lái đợi và đưa nàng vào trong. Anh hôn ướm lên 
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má nàng.  

- Cám ơn em vì một buổi tối tuyệt vời, Emma. Anh có thể gọi 

điện cho em được không ?  

- Vâng, cám ơn anh. Chúc ngủ ngon.  

- Chúc em ngủ ngon, Emma.  

Sau đó, khi đã nằm trên giường, Emma thức rất lâu nhớ lại buổi 

tối. Sự tái xuất hiện gây xúc động mạnh của Paul McGill trong 

đời nàng là điều nàng không hề tính đến. Cuộc đời đầy những 

ngạc nhiên choáng váng. Nàng thóang nghĩ đến Marion Ridge. 

Nếu Paul không phải là một người như chính anh, thì có lẽ cái 

người đàn bà đó đã chẳng bao giờ yêu anh... đã chẳng bao giờ 

đánh cắp những lá thư. Nếu Paul viết cho Frank, nếu như nàng 

không lao vào cuộc hôn nhân với Arthur. Nếu... nếu... nếu. Nàng 

thở dài trong lòng. Nghĩ tới những cái giá như chỉ mất thì giờ vô 

ích. Và rõ ràng tính cách của họ đã làm nên số phận. Lòng nặng 

trĩu u buồn khi những ý nghĩ vơ vẩn của nàng dừng lại trên hoàn 

cảnh bi thảm của đời Paul. Cái con người khỏe mạnh, cường 

tráng và giỏi giang ấy hẳn phải bị xây xát dưới những gánh nặng 

anh phải mang. Đời anh cũng khó khăn và cằn cỗi như chính đời 

nàng. Lúc ấy nàng mới ngạc nhiên nhận ra là nàng đã thích thú 

buổi tối đó, sau khi đã hết sốc và giận. Nàng tự hỏi không hiểu 

anh chỉ muốn xem nàng có bình yên không hay còn vì những lý 

do khác nữa. Anh có còn yêu nàng ? Nàng không biết câu trả lời 
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là thế nào. Nàng run lên. Có một điều nàng biết nàng kinh sợ sự 

quyến rũ không cưỡng nổi của anh và nguy cơ bị nhận chìm 

trong đó một lần nữa. Nàng cố gắng đẩy anh ra khỏi tâm trí, 

nhưng cuối cùng khi nàng ngủ thiếp đi, nàng vẫn còn nghĩ tới 

Paul McGill.  
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- “Trông anh như sắp sửa đi giết người vậy”, Winston nói lặng lẽ 

và dừng lại bên cạnh Paul McGill. Anh dõi theo cái nhìn của 

Paul đang nhìn Arthur Ainsley đầy căm ghét. “Anh ta là một 

thằng thộn”, Winston nói tiếp: “Đừng chú ý đến hắn. Frank và 

tôi không chú ý đến hắn đâu”.  

Paul quay ngoắt sang Winston, vẻ mặt anh lẫn lộn vừa tức giận 

vừa ghê tởm. “Nó làm máu tôi sôi lên! Cái thằng điên lố bịch đã 

làm Emma bối rối suốt cả bữa trưa và bây giờ nó lại còn phơi 

bày cái hành vi khả ố của nó ra nữa. Thằng khốn nạn. Ngoài cái 

việc không ngớt uống rượu, bàn tay nó còn không ngớt sờ soạng 

các bà các cô có mặt tại đây. Emma chắc phải mất thể diện lắm”. 

Winston mỉm cười gượng gạo, sự hằn thù của anh đối với Arthur 

không thể che giấu nổi. “Tôi biết. Anh không cần phải nói với 

tôi. Nó là một thằng chó đẻ trăm phần trăm. Hơn nữa, tôi hoàn 
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toàn chắc nó cố ý làm như thế. Còn đối với Emma, cô ấy làm ra 

vẻ không để ý thấy. Tất nhiên đó chỉ là một sự chống đỡ. Anh 

biết em gái tôi. Cô ấy không bỏ qua một mẹo nhỏ nào đâu”. 

Winston lắc đầu. “Tôi sẽ rất sung sướng tuần sau Frank và 

Natalie làm đám cưới, và những bữa ăn trưa, ăn tối bất tận này 

chấm dứt đi. Lúc đó chúng tôi không còn phải chịu đựng sự có 

mặt liên tục của Ainsley nữa. Hắn ta có một nhân cách ghê tởm, 

phải thế không?”. Paul hỏi ướm. Winston yên lặng, Paul nói tiếp: 

“Tôi biết nhiều người Anh do một nền giáo dục và nuôi dạy đặc 

biệt có những cử chỉ điệu bộ có vẻ đàn bà, điều ấy cũng không 

có nghĩa là họ thiếu chất đàn ông, nhưng tôi thề trước Chúa, hắn 

ta là một gã đồng tính luyến ái. Anh có đồng ý thế không, 

Winston?”.  

- “Gần đây, có nảy ra trong đầu tôi, mà không phải chỉ là một 

lần. Tôi đã để ý thấy một sự thay đổi ở Arthur mấy tháng nay. 

Một vài khuynh hướng dường như đang phát sinh. Lấy Emma và 

làm cha hai đứa bé sinh đôi không có nghĩa là loại trừ được sự 

sai lạc về tình dục mặc dù tôi không có bằng cứng gì để chứng 

minh điều đó. Mà hắn cứ liên tục chạy theo phụ nữ”.  

Paual cau mặt. “Có lẽ nó thích cả hai giới. Điều này không phải 

chưa hề nghe thấy – Đồng tính lưỡng giới mà”. “Tôi cầu nguyện 

Chúa Trời giá như em gái tôi không bao giờ lấy hắng. Chúng tôi 

tất cả đã cố gắng ngăn chận cô ấy, nhưng cô ấy rất ương ngạnh, 
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tất nhiên cô ấy làm ngược lại”.  

- “Tôi biết quá rõ điều ấy”, Paul lẩm bẩm, mắt nhìn xuống ly 

rượu trong tay. “Anh chẳng cần nhắc tới điều ấy nữa”.  

Winston kéo Paul vào một góc kín đáo của phòng khách Lionel 

Stewart, nơi các vị khách đã tụ tập sau bữa ăn trước lễ cưới.  

Winston xưa nay vẫn thích Paul, nay anh đã khám phá ra rằng 

lòng kính phục và thiện cảm của anh đối với người Úc này đã 

tăng lên rất nhiều sau mười ngày ở gần nhau và đã cuốn hút lại 

với nhau. Lúc này anh nói một giọng tâm tình: “Frank nói với 

tôi, anh đã gặp gỡ Emma rất nhiều tháng qua. Tôi mừng vì điều 

ấy”. Thấy vẻ ngạc nhiên lướt trên nét mặt đẹp trai của Paul, 

Winston cười: “Tôi biết anh coi tôi như một người anh che chở, 

vì thế tôi muốn anh biết là tôi tán thành mặc dù những phức tạp 

trong cuộc đời rất là phức tạp cho hai người. Emma cần một 

người đàn ông như anh. Anh là người đàn ông duy nhất tôi biết 

là rất mạnh để hợp với cô em tôi. Cô ấy rất cương cường. Hầu 

hết đàn ông đều không thể đương đầu với một người phụ nữ độc 

lập và xuất sắc- mặc dù là một con người rất hấp dẫn!”.  

Paul mỉm cười, hơi giật mình một chút nhưng sung sướng vì sự 

tán đồng này. “Cám ơn Winston. Tôi sung sướng được nghe điều 

đó. Và tôi đồng ý với anh?”. Đôi mắt anh cười nheo lại. “Anh 

hãy cho tôi một ân huệ và nói điều đó với người phụ nữ ấy. Tôi 

cần mọi sự giúp đỡ có thể có được”.  
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- “Tôi đã nói với cô ấy rồi, cả Frank nữa. Nhưng anh biết Emma 

rồi đó. Cô ấy phải tự mình quyết định lấy”. Winston nhìn Paul 

soi mói. “Có lẽ cô ấy nghĩ anh sẽ trở về Úc bất cứ lúc nào. Anh 

chẳng có công việc kinh doanh lớn lao ở đó sao?”.  

- “Đúng. Tuy nhiên tôi đã nói với nàng tôi có ý định ở lại đây 

một thời gian dài. Hình như nó không bị một vết mẻ nào hết. 

Thực tế tôi đã tổ chức lại công việc đâu vào đấy trong mấy năm 

vừa qua, từ nay tôi chỉ thỉnh thoảng mới cần đi Úc một chuyến… 

có lẽ một năm một lần, nhiều nhất là hai lần. Emma cũng thấy là 

tôi đã mở rộng những văn phòng của tôi ở London năm ngoái và 

tôi sẽ điều hành từ đây trong tương lai”. Anh lắc đầu, “tôi sẽ 

không nói thêm nữa bởi vì nàng luôn luôn có vẻ hoài nghi. Tôi 

cũng không thể trách được nàng”.  

- “Có lẽ anh quá tinh tế”, Winston nhận định: “Anh biết phụ nữ 

như thế nào. Đôi khi mình phải đánh vần mọi thứ cho họ”.  

- “Emma không giống hầu hết các phụ nữ khác”.  

- “Đó là một lối nói thôi”. Winston cười to. “Hãy tạo cho cô ấy 

một dịp để làm quen với ý nghĩlà anh sẽ ở đây thường xuyên. 

Cuối cùng rồi cô ấy sẽ chấp nhận điều ấy”.  

Paul gật đầu rồi liếc nhìn quan căn phòng khác thênh thang, 

trang hoàng thanh nhã tìm Emma. Anh thấy nàng đang nói 

chuyện với Frank và Natalie cùng với bố mẹ cô dâu. Đó là một 

ngày tháng bảy nóng như rang mọi người đều ngột ngạt vì cái 
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nóng. Các vị khách trông có vẻ không được thoải mái và hơi héo 

mòn – chỉ trừ Emma. Nàng mặc một chiếc áo lụa mùa hè kiểu 

đơn giản, mới mẻ và tươi tắn. Nó tạo cho nàng một dáng vẻ con 

gái vô tư lự cũng như mái tóc hung đỏ bồng bềnh của nàng. 

Trông nàng hết sức là phụ nữ và làm mờ nhạt tất cả những người 

đàn bà khác. Không phải chỉ nhan sắc của nàng làm nàng khác 

biệt mà cả ánh hào quang trong suốt phát ra, từ con người nàng. 

Phải là một phụ nữ như thế nào mới cư xử được một cách lịch 

lãm đàng hoàng trước những trò hề của Ainsley, anh thừa nhận. 

Rồi anh thấy, trước sự ngạc nhiên của mình, Emma bỏ đi. Anh 

vội vã đưa ly rượu của mình cho Winston. “Anh cầm lấy cái này. 

Tôi sẽ trở lại ngay. Xin lỗi”.  

Paul bắt kịp Emma ở phòng lớn: “Em đi đâu mà vội vàng thế?”, 

anh hỏi, nắm lấy cánh tay nàng, quay nàng lại phía anh. “Chạy đi 

sao? Anh cứ nghĩ anh là người duy nhất làm điều ấy”. Anh cười. 

Emma không thể nhịn được cười. “Nếu em muốn em cũng rất 

nhanh chân, thưa ông McGill”, nàng nói. “Em cảm thấy lặng lẽ 

rút là đơn giản hơn. Em không muốn làm tan buổi tiệc và thật là 

không may, em phải quay về cửa hàng”. Chạy như ma đuổi, Paul 

bình luận với mình một cách khô khan, anh đoán nàng muốn 

chạy trốn người chồng lố lăng của mình. “Anh sẽ lái xe cho em”, 

Paul nói nhanh, tay đưa nàng ra cửa. Lúc đầu Emma nói chuyện 

rời rạc khi Paul lách chiếc Roll Royce qua dãy xe cộ đông nghịt 
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ở Mayfair. Nhưng một lát sau, nàng yên lặng, nghĩ lại bữa tiệc. 

Nàng sôi sục. Những cái trò khả ố của Arthur làm nàng ghê tởm. 

Anh ta không chỉ hạ thấp con người mình mà còn hạ thấp nàng 

nữa. Vốn dửng dưng với chồng, nàng cảm thấy lúng túng thật sự 

trong bữa ăn và sau đó. Nàng đã cư xử khéo léo, giấu sự tức giận 

của mình sau cái vẻ trang trọng nhưng thái độ của Arthur thật 

không thể chịu nổi. Nàng không còn có thể nhắm mắt làm ngơ. 

Sau đám cưới của Frank nàng sẽ không chường mặt ra nữa. Một 

phần, sự bối rối của nàng nảy sinh vì Paul đã chứng kiến tất cả. 

Thế nhưng thật là lạ, sự hiện diện của anh cũng an ủi được nhiều. 

Emma liếc nhìn Paul, tự hỏi anh đang nghĩ gì. Nét mặt anh 

không biểu lộ gì hết. Trong những chuyến đi đến London gần 

đây của mình, nàng đã ăn thường xuyên với Paul. Anh đã đưa 

nàng đi xem hát, nhạc kịch và các buổi tiệc tùng. Anh đã tỏ ra 

duyên dáng, lịch thiệp và vô tư. Nàng cứ ngờ ngợ là anh sẽ làm 

những khúc mở màn sau mấy buổi tối đầu tiên bên nhau, nhưng 

anh không, và nàng thấy nhẹ nhõm trong người. Thành thực mà 

nói, nàng muốn gặp anh, ở bên anh, và nàng không phủ nhận là 

anh có một sức hấp dẫn đối với nàng. Mặt khác, cái tính tự bảo 

vệ mình cố kìm của nàng vẫn làm nàng đề phòng anh. Cuộc hôn 

nhân của nàng chẳng phải là một cuộc hôn nhân gì hết. Thế 

nhưng cuộc đời nàng là cuộc đời ngăn nắp. Nàng không thể cho 

phép bất cứ một cái gì làm phương hại đến tâm hồn thanh thản 
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của nàng mà Paul thì có thể dễ dàng làm điều đó bởi vì anh có 

khả năng gây tổn thương cho nàng. Nàng quyết tâm không bao 

giờ bị đau khổ vì tình nữa. Một cảm giác buồn nản chưa từng có 

ập tới. Nàng nhìn đồng hộ. “Paul, có lẽ anh nên đưa em về nhà”, 

nàng nói. “Đến cửa hàng bây giờ hơi muộn. Gần năm giờ rôồ”.  

- “Tất nhiên”, Paul nói, “bất cứ cái gì em muốn, Emma”. Anh để 

ý thấy nét mặt nàng suy tư và một tình cảm dịu dàng bỗng tràn 

ngập lòng anh. Khi anh dừng xe trước hàng đèn giao thông, anh 

suy nghĩ về nàng, cố gắng đo tình cảm của nàng đối với anh. Mỗi 

lần hai người gặp nhau nàng đều dịu dàng, vui vẻ, nhưng rất 

đúng mực, và mấy hôm trước đây, anh đã thú nhận là nàng trơ 

trơ trước sức quyến rũ của anh. Anh biết nàng cảm thấy không 

an toàn và anh hành động thận trọng, cố gắng xua tan cảm giác 

đó, nhưng không thành công. Anh tự hỏi không hiểu chiến lược 

của anh có phải là lầm lạc không. Khi anh lái xe về phía quảng 

trường Belgrave anh đã làm một quyết định đột ngột, anh lái 

vòng quanh quảng trường, qua Wilton Mews, và quay trở lại 

Mayfair.  

- “Anh đi đâu đấy”, Emma hỏi giọng bối rối. “Em nghĩ anh đưa 

em về nhà”.  

- “Thì đúng là nơi anh đang đưa em về … nhà, với anh”. Emma 

há miệng. “Nhưng…”.  

- “Không nhưng gì cả, Emma”, anh nói một cách mạnh mẽ và 
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dứt khoát, không cho tranh luận.  

Emma ngồi cứng người trên ghế, tay nắm chặt túi xách. Một lời 

phản kháng dâng lên đôi môi, nhưng không nói ra được khi 

miệng nàng khô lại. Ngạc nhiên vì sự táo tợn của anh, nàng thấy 

mình ở trong một tình trạng bối rối khó xử. Nàng chưa bao giờ 

đến nhà anh và sợ đến hóa đá phải ở một mình với anh. Một nụ 

cười tự bảo vệ thoáng trên mặt nàng. Nàng, một con người 

không sợ gì hết, không sợ ai, thực sự đã sợ Paul McGill! Ấy thế 

mà anh chỉ là một con người. Xét cho cùng, nàng là một phụ nữ 

đã trưởng thành và hoàn toàn có đủ khả năng để tự chăm lo lấy 

mình. Mà dù sao đi nữa thì cuộc đời này, phải chăng là đầy 

những rủi ro nguy hiểm?  

Mặt anh sắt lại quyết tâm. Sự căng thẳng trên đôi vai rộng của 

anh truyền sang cho nàng, nàng bất giác rùng mình. Đôi mắt 

nàng chăm chú vào đôi bàn tay khỏe mạnh của anh đang nắm lấy 

tay lái một cách hung dữ đến nỗi những đốt ngón tay nổi hằn lên, 

và trước sự ngạc nhiên của mình, tim nàng bắt đầu đập gấp.  

Paul dừng xe lại quảng trường Berkeley. Yên lặng anh đỡ nàng 

ra khỏi xe và nắm lấy cánh tay nàng một cách kiên quyết, đưa 

nàng qua hành lang vào thang máy. Móng tay anh bấm vào da 

thịt nàng, nhưng nàng hoan nghênh sự giúp đỡ này. Nàng nghĩ 

đôi chân nàng muốn khuỵu đến nơi. 

Anh không buông tay nàng ngay cả khi họ đã vào nhà anh. Anh 
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đập cửa một cách hung bạo, quay nàng lại đối diện với anh. Anh 

đẩy tay kia nâng tấm mạng choàng mặt, tìm mặt nàng, rồi kéo 

mạnh nàng về phía anh. Đôi môi anh miết chặt lấy môi nàng, 

mạnh và tha thiết. Nàng cố đẩy anh ra, nhưng anh quá khỏe đối 

với nàng. Anh xiết chặt vòng ôm, sự chấn động gợn lên dọc đôi 

cánh tay anh, nàng nghe thấy tim anh đập như trống làng trong 

lồng ngực to lồng lộng của anh. Miệng anh đột nhiên mềm lại 

trong miệng nàng. Emma ngừng dẫy dụa, một sự mệt mỏi rã rời 

bao trùm lấy nàng. Nàng thấy mình nhượng bộ anh, bám lấy anh 

và hôn lại anh. Chiếc túi xách rơi xuống sàn lúc nào không hay. 

Hai bàn tay anh vuốt từ lưng xuống hai mông nàng, anh ép người 

nàng vào người anh đến độ hai người là một. Anh chuyển thế 

đứng khe khẽ, nàng cảm thấy cái cứng của tình dục tăng lên 

trong anh qua làn lụa mỏng của chiếc áo nàng mặc, đôi chân 

nàng muốn khuỵu xuống, người nàng lại tràn ngập với một hơi 

ấm quen thuộc xưa cũ tỏa lan như lửa trong thân thể nàng. Anh 

đặt đầu nàng tựa vào đôi vai rộng của anh, một tay ôm lấy vú 

nàng, ngón tay anh chà sát lên đó, mân mê đầu vú nàng ngày một 

nhanh, một mạnh thêm. Nàng bị choáng ngợp đầy một thứ cảm 

giác từ lâu đã quên lãng. Nàng hoàn toàn bất lực trong cánh tay 

anh.  

Những chiếc hôn nồng cháy của Paul dừng lại đột ngột, anh nhìn 

xuống mặt nàng. Nàng nhìn lại anh trong cơn choáng váng, thấy 
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sự ham muốn man rợ nhảy ra khỏi đôi mắt màu xanh sáng của 

anh, nhận ra những áp lực thân xác và xúc cảm đang dồn đẩy anh 

đến chỗ không chịu nổi, những chấn động mới lướt qua người 

nàng. Môi nàng mở ra, một tiếng kêu nghẹt trong cổ họng. Mặt 

anh sát mặt nàng, ngấu nghiến miệng nàng một cách hung bạo và 

nàng cũng không muốn anh ngừng lại. Cầu cho anh đừng dừng 

lại. Ham muốn nhận chìm nàng, tất cả những tình cảm thật nổi 

lên, xóa đi mọi sự sợ hãi cả hữu lý và phi lý. Sự bảo vệ của nàng 

sụp đổ như một lâu đài cát trước ngọn thủy triều dâng và nàng 

sẵn lòng đầu hàng anh, lòng ham muốn nhục thể của nàng, làm 

nàng mê cuồng.  

Anh để nàng cách xa anh một chút, nhưng hai tay vẫn không dời 

khỏi vai nàng. Miệng anh cong lên trong một nụ cười thách thức. 

Anh đưa người về phía trước, ép nàng vào cửa. “Nào bây giờ em 

hãy nói với anh là em không yêu anh đi!” Anh thì thào vào tai 

nàng, giọng khàn đi. Hơi thở của anh ấm nóng như thiêu ở cổ 

họng nàng. Trước khi nàng kịp trả lời, anh đã nói khẽ, giọng đặc 

lại vì ham muốn: “Em không chối được điều ấy, Emma, bởi vì 

anh biết em có!”. Anh nhìn sâu vào khuôn mặt bốc lửa của nàng, 

nhận thấy sự khát khao trong đôi mắt nàng phản chiếu cái khát 

khao của chính anh, cuối cùng anh buông nàng ra. Anh nhẹ 

nhàng cầm lấy tay nàng đưa nàng vào phòng ngủ.  

Ánh mặt trời chiều muộn vào qua cửa sổ, Paul kéo rèm. Căn 
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phòng đột nhiên mát và mờ tối. Như bị thôi miên, nàng đứng 

giữa phòng nhìn anh. Anh quay lại đi về phía nàng, dáng đi uyển 

chuyển như một con báo lớn, trông anh cao hơn, to hơn, lực 

lưỡng hơn bao giờ hết. Anh cởi mũ nàng và ném nó lên một 

chiếc ghế. Anh từ từ tháo găng tay của nàng. Anh cởi áo nàng 

luồn xuống vai. Nó tụt xuống sàn thành một vùng sóng vàng nhỏ 

dưới chân nàng. Anh hướng dẫn nàng bước ra khỏi áo, đặt nàng 

ngồi ở cuối giường, luôn mỉm cười khe khẽ với nàng, mắt không 

rời khỏi khuôn mặt nàng. Anh cởi bỏ áo vét, cà vạt và sơ mi của 

anh, nàng ngạt thở, ngạc nhiên vì thân hình tuyệt đẹp của anh.  

Anh quì trước nàng. Anh tháo giày của nàng, hôn bàn chân nàng 

và vùi đầu trong lòng nàng. Nàng đưa bàn tay lồng vào mớ tóc 

đen dầy của anh và hôn lên đó. Nàng đưa những ngón tay ve 

vuốt đôi vai rộng và chiếc lưng cháy nắng của anh, và nàng cảm 

thấy những thớ thịt của anh rung lên dưới sự ve vuốt ấy.  

- “Không một ngày nào anh không nghĩ tới em, Emma. Không 

một ngày anh không muốn em, mong mỏi em, cần em, em yêu. 

Trong suốt những năm tháng ấy”, anh kêu một giọng nghẹn 

ngào. Anh nắm lấy trái bắp đùi nàng, vùi mặt sâu hơn vào lòng 

nàng. Cuối cùng anh ngẩng đầu nhìn lên, đôi mắt sáng: “Anh 

chưa bao giờ ngừng yêu em, Emma”.  

- “Em cũng chưa bao giờ ngừng yêu anh, Paul”, nàng nói nhẹ 

nhàng, đôi mắt nàng to hơn, đen hơn và đẫm nước mắt. Anh 
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đứng lên, ép đôi vai nàng xuống giường. Anh nằm đè lên nàng 

ôm chặt và hôn lên mặt, cổ và vai nàng. Paul thấy hình như 

những mảnh vải quần áo còn lại của hai người tự rơi ra. Họ trần 

truồng và lại cuộn trong vòng tay nhau, anh mở mắt vì lòng ham 

muốn sôi sục của mình cơn bừng bừng như sốt của tình dục 

không kiềm chế nổi. Anh không thể nán đợi để chiếm lấy thân 

thể nàng, trở thành một tấm thân với nàng, nưng anh tự kiềm chế 

một cách phi thường, dẫn dắt nàng dần dần như anh luôn luôn 

làm ngày xưa, kích thích nàng đết tột cùng. Anh hôn lên khắp 

người nàng, sờ nắn tất cả những chỗ thầm kín nhất trong cơ thể 

nàng cho đến khi nàng há miệng ra vì sướng khoái và cơn kích 

thích của nàng chỉ làm anh thêm bốc lửa.  

Nàng nghĩ: chỉ có anh ấy. Anh ấy là cái duy nhất quan trọng 

trong đời nàng. Anh ấy là người đàn ông duy nhất mà tôi thật sự 

yêu và thèm muốn. Nếu như anh ấy ra đi, và tôi không còn bao 

giờ được nhìn lại anh ấy nữa, chừng nào tôi còn sống thì giây 

phút này là đáng giá. Nó sẽ kéo dài vĩnh viễn đối với tôi.  

Anh cảm thấy những ngón tay nàng bóp lấy vai anh. Nàng cứng 

người và co thắt lại rồi toàn thân rung lên từng đợt, nàng rên rỉ, 

gọi tên anh, anh hiểu một cách hết sức chắc chắn là chỉ có với 

anh nàng mới được hưởng cơn khoái lạc và sự toàn vẹn. Anh 

nâng đầu lên, kéo lê đôi môi mình trên chiếc bụng phẳng, mịn 

màng của nàng cho đến khi tới đôi vú. Miệng anh nán lại ở đó 
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một lúc và đi tiếp tới chỗ trũng của cổ nàng. Nàng thở dài, run 

lên dưới tấm thân anh, đôi tay đan bện người anh, bàn tay nàng 

xoa miết xuống lưng anh. Anh nghĩ anh sẽ nổ tung ra mất. Anh 

cong người trên người nàng, đôi tay vòng hai bên nhìn xuống 

cặp mắt đầy lạc thú của nàng.  

Những xúc động sâu sắc nhất lộ trên mặt nàng, cái khuôn mặt 

yêu thương nhất vẫn luôn ám ảnh anh, anh xúc động vì sự kỳ 

diệu của tất cả những điều ấy, sự kỳ diệu của nàng và tim anh 

đau quặn lại.  

Và lúc ấy anh đã làm tình với nàng, chất đàn ông của anh hừng 

hực, nhào vào tận cội rễ của nàng, chạm tới con tim nàng và 

nàng đáp lại ngọt ngào và điên dại, không một chút giữ gìn. 

Nàng cần anh cũng hệt như anh cần nàng.  

Những kỷ niệm trở thành sự thật. Nỗi đau trở thành niềm vui. Sự 

giận dỗi đã tiêu tan vì lòng cuồng si. Tất cả đã tan vào nhau 

trong ham muốn và hạnh phúc. Và cũng hoàn hảo như những 

cuộc làm tình của họ ngày xưa, lần này nó còn ngây ngất hơn 

bao giờ hết họ bị tàn phá vì cuộc gặp gỡ này.  

Rất lâu sau đó, khi họ đã nằm ôm nhau, không thể chia rời, tơi tả 

và kiệt lực, Paul nói: “Anh sẽ không bao giờ rời em nữa, Emma. 

Không bao giờ, chừng nào anh còn sống. Anh biết em sợ anh 

làm em đau khổ. Nhưng không đâu. Em phải tin anh, em yêu”.  

- “Em không sợ, Paul”, nàng nói trong ngực anh. “Và em tin anh. 
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Bây giờ thì em biết anh sẽ mãi mãi ở bên em”.  

Anh cảm thấy nụ cười của nàng. “Cái gì vậy?”. “Nhiều năm 

trước đây có người gọi em là Emma hoài nghi. Có lẽ em như thế 

thật. Anh có còn nhớ khi anh dùng danh ngôn của Abélard và 

bảo em phải có lòng tin trước khi anh lên đường ra mặt trận 

không?”.  

- “Có, anh nhớ, em yêu”.  

- “Ừ, nếu như em có lòng tin ấy, khi anh ở Úc vắng năm 1919 thì 

có lẽ tất cả những nỗi lo buồn và giày vò của chúng ta đã trải qua 

hẳn đã tránh được. Em sẽ không bao giờ còn ngờ vực anh nữa”. 

Anh mỉm cười, kéo nàng sát anh hơn và hôn lên mái tóc của 

nàng: “Chúng ta có thể đền bù lại những năm tháng đã mất”, anh 

nói. 
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NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

Phần bốn: Đỉnh Điểm 1918 - 1950 

Chương 53 

 

Emma bước vào ngôi nhà của nàng ở Roundhay, hơi run rẩy 

trong gió lạnh tháng mười hai. Nàng cởi chiếc áo khoác da lông 

chồn mà Paul đã mua cho nàng mùa đông trước khi họ ở New 

York cùng nhau, nàng quẳng nó trên một chiếc ghế. Nàng nhanh 

nhẹn bước qua phòng, lòng nghĩ tới Paul đầy dịu dàng âu yếm. 

Nàng phải gọi điện ngay để cho anh biết ngày mai nàng sẽ đến 

London.  

Nàng đi vào thư viện và đứng sững người ở ngưỡng cửa, ngạc 

nhiên hiện trên nét mặt: “Trời ơi, Edwina! Con làm gì ở nhà thế 

này? Mẹ tưởng cuối tuần sau mới hết học kỳ mùa đông”.  

- Không”, Edwina buông xõng, trân trân nhìn mẹ một cách lạnh 

lùng. Nét mặt con gái nàng tái xanh một cách không bình 

thường, nỗi buồn khốn khổ của cô bé lập tức lan lây sang nàng. 

Tới bên sofa nàng định cúi xuống hôn con, nhưng con bé vội 
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nghiêng đầu tránh loạng choạng. Emma ngồi đối diện. Emma 

nhìn kỹ, cô bé hình như rõ ràng bị ốm. Hay là bộ đồng phục nhà 

trường màu xám đã lấy hết màu hồng khỏi khuôn mặt cô. 

Edwina trông gần như hốc hác trong ánh mặt trời chiều mùa 

đông.  

- “Có chuyện gì thế, con?”. Emma hỏi với một nỗi quan tâm thực 

sự. “Con đang làm gì ở nhà? Có chuyện gì xảy ra làm con bồn 

chồn vậy?”.  

- “Không, không có gì cả. Con về nhà vì con muốn gặp mẹ”. 

Edwina đáp: ‘Nói chuyện với mẹ về một điều”. Cô rút ở túi ra 

một phong bì và liệng nó về phía Emma.  

- "Những cái mà họ dạy con ở nhà trường ký túc xá đắt tiền đó, 

chắc không phải là cách cư xử”, Emma nhận xét nhẹ nhàng và 

cúi xuống nhặt tờ giấy ở dưới chân.  

Edwina kêu the thé. "Mẹ không cần phải bận lòng nhìn vào bên 

trong. Đó là giấy khai sinh của con. Mẹ đã không đưa cho con 

bản gốc vì thế con viết cho Somerset House để xin một bản, mẹ 

thừa biết có cái gì trong đó. Và bây giờ con biết là mẹ đã giấu 

con trong bao nhiêu năm tháng đó”.  

Chiếc phong bì lật phật trong bàn tay run run của Emma, nàng 

nhìn nó một cách trống rỗng, mặt cắt không còn hột máu. Nàng 

nhìn Edwina, một cảm giác buồn nôn choáng lấy nàng, miệng 

nàng cứng lại, môi trắng bợt. Nàng không nói được lên lời.  
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Edwina nhìn Emma chằm chằm, vẻ trách móc trên mặt cô bé. 

“Tại sao trông mẹ lại choáng váng như vậy mẹ?” Cô bé khạc ra: 

“Con mới chính là người phải choáng váng chứ. Xét cho cùng, 

con là một đứa con tự sinh”. Cô phát âm từ đó một cách chói tai, 

sự khinh bỉ của cô rõ rệt khiến Emma dúm người.  

Edwina lúc này nhổm người lên, đôi mắt xám bạc của cô ta bừng 

bừng căm ghét. “Tại sao mẹ lại có thể tiếp tục để con tin Joe 

Lowther là cha trong suốt những năm ấy, trong khi chính Blackie 

O’Neill?”, cô ta cười nhạo báng. “Blackie O’Neill! Bạn thân 

nhất của mẹ. Con cũng đoán ông ta như vậy. Lúc nào cũng lẽo 

đẽo như một con chó si tình như con có thể nhớ lại được, mà qua 

hai cuộc hôn nhân cơ chứ?”. Mắt con bé nheo lại: “Mẹ làm con 

ghê tởm, mẹ ạ, con nhớ thương Joe bao nhiêu năm trời sau khi 

ông ta bị giết, mà mẹ cứ để nguyên như thế. Sao mẹ tàn ác như 

thế!”.  

Emma cố trấn tĩnh, nhưng giọng nàng run lên khi nàng nói. 

“Những điều mẹ nói với con, nó sẽ giúp đỡ được gì hay không, 

Edwina? Nó có làm con với nỗi buồn khổ chăng? Joe đã là cha 

của con, theo nghĩa tốt đẹp nhất của từ đó. Joe đã yêu con như 

vậy nếu không phải là hơn cả con đẻ của mình. Con cũng yêu 

ông ấy, và nếu như con biết sự thật, chắc con vẫn cứ còn thương 

yêu ông ấy như thường. Bất cứ một người đàn ông nào cũng có 

thể làm cha của một đứa trẻ, Edwina ạ. Chính điều mà một người 
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đàn ông làm sau khi một đứa trẻ ra đời khiến người đó thành một 

người cha thực sự, một người cha tốt. Và mặc dù con không phải 

là máu thịt của Joe nhưng ông ấy đã đối xử với con y như thể 

con là con đẻ. Và đó là cái đáng kể”.  

- “Mẹ chỉ tự bào chữa! Mẹ - mẹ - đồ dối trá!”.  

Emma há miệng nhìn cô bé mười tám tuổi đang ngồi trước mặt 

mình và không biết làm thế nào, nói gì, để trấn an nó, để làm nó 

bớt đau khổ.  

- “Và con phải gọi con là thế nào đây, cho phép con hỏi mẹ thân 

yêu? Con không có một cái tên, có phải thế không? Có phải là 

O’Neill không? Hay là Harte, có lẽ?”, Edwina hít hơi, cặp mắt 

nó băng giá: “Mẹ là con mẹ dối trá, đồi bại!”.  

Emma co người lại như bị giáng một cái tát, nhưng nàng phớt lờ 

cái nhận định ấy và trấn tĩnh. “Tên con là Lowther, Edwina. Joe 

nhận con và cho con tên của ông”.  

- “Cám ơn. Đó là tất cả những điều tôi cần biết”. Edwina đứng 

lên và giơ tay ra. “Con sẽ lấy lại giấy khai sinh vì con phải vất vả 

lắm mới kiếm được”. Cô ta giật lại từ tay Emma một cách thô 

bạo. “Con đi đây”.  

Emma cũng đứng lên. Nàng nắm cánh tay Edwina nhưng cô gái 

giật ra một cách giận dữ. “Đừng chạm vào tôi”, cô ta thét lên và 

lao qua thư viện.  

- “Edwina, xin con hãy ngồi xuống”, Emma nói một cách trầm 
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tĩnh. “Con cũng đủ lớn khôn để bàn bạc chuyện đó với mẹ một 

cách bình tĩnh và thông minh. Một cách biết điều”. Giọng nàng 

có vẻ cầu khẩn. “Xin con. Mẹ biết con bị tổn thương và đau đớn 

ghê gớm, nhưng hãy để mẹ giải thích, hãy cho mẹ một cơ hội để 

nói…”. “Nhưng điều mẹ nói chẳng có gì làm con thú vị hết. Con 

đi đây”, Edwina cãi lại.  

- “Con đi đâu?”, Emma hỏi một cách khích động và bước lên tay 

giơ về phía con gái một cách cầu khẩn: “Edwina, xin con đừng 

đi. Chúng ta hãy nói cho rõ chuyện. Mẹ muốn làm con hiểu rồi 

lúc đó có lẽ con sẽ tha thứ cho mẹ vì đã giấu giếm con sự thật. 

Mẹ có những lý do chính đáng. Mẹ muốn bảo vệ cho con, mẹ chỉ 

vì lợi ích của con thôi, con yêu quí. Mẹ yêu con”. 

Edwina nhìn Emma, cái nhìn cay độc và giọng nói của cô bé 

chua chát. “Con đã nói với mẹ là con không quan tâm thích thú 

gì tới những lời giải thích của mẹ hết”. Cô ta ưỡn người một 

cách kiêu căng. “Con sẽ rời bỏ ngôi nhà này và sẽ không bao giờ 

đặt chân tới đây nữa”. “Nhưng con ơi, con không thể đi được! 

Con đi đâu?”.  

Cổ họng Emma đau thắt vì những giọt nước mắt cố nén. “Con sẽ 

đến ở với Freda ở Ripon ngày Noel. Sau đó con định đến Thụy 

Sĩ để học xong phổ thông. Nơi con đã nói với mẹ cho con tới và 

mẹ đã từ chối. Nào bây giờ mẹ hãy làm những việc cần thiết”. 

Edwina mỉm cười một cách khinh bỉ: “Mẹ đủ giàu có để kéo tất 
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cả các sợi dây đúng chỗ của nó để thu xếp cho con trong cái thời 

hạn muộn màng nầy. Con nghĩ là mẹ tiếp tục trả học phí cho con 

chứ mẹ. Và sẽ không ngừng tiền trợ cấp cho con”.  

- “Tại sao con có thể nghĩ được một điều như vậy?”. Emma kêu 

lên: “Mẹ không bao giờ tước đi của con cái gì và sẽ không bao 

giờ làm như vậy. Con hãy ở lại. Đừng bỏ đi như thế, chúng ta 

hãy nói chuyện…”.  

- “Con đã nói tất cả những điều con muốn nói với mẹ rồi”, 

Edwina phăm phăm về phía cửa. Bàn tay cô đặt trên nắm đấm. 

Cô ta quay lại, nhìn Emma, mặt méo đi: ‘”Tôi ghét mẹ! Tôi 

không bao giờ muốn gặp lại mẹ nữa chừng nào tôi còn sống!”.  

Cánh cửa đóng sầm phía sau Edwina, Emma chằm chằm nhìn 

cánh cửa, mặt nàng dúm dó, và lảo đảo ngã vào chiếc ghế gần 

nhất. Nàng gục đầu trong đôi tay, nước mắt lặng lẽ rơi trên đôi 

má. Nàng đã lo sợ giờ phút này từ bao nhiêu năm nay, đã cố 

tránh sự đối đầu bất hạnh này. Và giờ đây khi cuối cùng nó đã 

xảy ra, nàng cảm thấy không có khả năng đương đầu với 

Edwina, một con người ương ngạnh không sao uốn nổi. Nàng 

vẫn luôn luôn biết rằng con gái nàng sẽ phản ứng lại một cách 

mãnh liệt cũng như nàng vẫn luôn luôn biết rằng nàng sẽ mất 

lòng thương yêu của Edwina, dù lòng thương yêu ấy có đạm bạc, 

mỏng manh đến mấy một khi sự thật đã được bộc lộ. Edwina 

chưa bao giờ có một tình cảm sâu đậm gì đối với nàng. Edwina 
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chỉ yêu có Joe và Freda. Tất cả tấm lòng tận tụy và tình cảm dịu 

dàng mà nàng đã giành cho đứa con đầu lòng đã rơi bên thềm đá. 

Edwina đã gạt bỏ nàng ngay từ khi nó còn là một đứa bé. Đột 

nhiên nàng tự hỏi không biết nàng có nên nói với Edwina cha 

thật của nó là ai không. Nhưng điều đó cũng không làm giảm 

được nỗi đau và sự nhục nhã của Edwina mà cô đã trải qua. Cô 

vẫn cứ là đứa con tự sinh. Thôi tốt hơn hết có lẽ cứ để cho sự 

việc ngủ yên một thời gian đã. Một mớ những ký ức đau buồn và 

những hình ảnh rõ mồn một rỡn múa quanh đầu nàng.  

Nàng nghĩ tới những cuộc vật lộn của mình, những hy sinh nàng 

đã làm, những nỗi sợ hãi và nhục nhã nàng đã trải qua. Và nàng 

cũng nghĩ tới tất cả những điều nàng đã làm để che chở cho 

Edwina. Phải chăng tất cả những điều ấy chẳng đi đến đâu? Chắc 

hẳn là không rồi. Vả lại, nàng cũng chẳng còn biết làm thế nào 

khác được và nàng đã làm những điều tốt nhất.  

Emma gạt những giọt nước mắt khỏi mặt, và tính lạc quan cố 

hữu của nàng trở lại. “Có lẽ một vài tuần nữa, khi Edwina bình 

tĩnh lại hơn, sẽ có môt cơ hội để hòa giải”. Cái ý nghĩ mới mẻ 

này làm nàng vui lên, nàng vội vã lên gác. Nàng sẽ thuyết phục 

Edwina gặp mình sau lễ Giáng sinh, cầu xin nó như vậy nếu cần 

thiết và chắc chắn bằng cách nào đó họ sẽ đi đến chỗ hiểu nhau. 

Nhưng trước sự đau buồn của Emma, không tìm thấy con bé ở 

đâu hết. Emma đứng ở giữa phòng của Edwina nhìn vào chiếc tủ 
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những chiếc mắc áo trống không đã nói lên câu chuyện của nó. 

Nàng bước tới bên cửa sổ, nhìn xuống lối xe đi vào sát nhà. 

Chiếc Roll Royce đã biến mất, Edwina rõ ràng đã nói với người 

lái xe đưa nó ra ga rồi. Emma tì trán vào khung cửa và nàng biết, 

với một cảm giác nôn nao khủng khiếp là sẽ chẳng bao giờ có 

được sự hòa giải. Đối với nàng, đứa con gái này của nàng đã hết 

hy vọng.  

Nàng quay đi, mặt xám ngoét, bối rối và bước những bước nặng 

nề vào phòng ngủ. Nàng phải nói với Blackie. Nàng với máy 

điện thoại, rồi tay nàng buông thõng. Anh đang ở Ireland tuần 

sau mới về. Emma ngồi xuống một cách mệt mỏi, lòng tràn đầy 

một cảm giác lạc lỏng. Và tim nàng đau đớn vì Edwina lúc này 

đang quằn quại, nàng mong muốn an ủi nó.  

Cuối cùng Emma đứng lên, cố gắng trấn tĩnh và đi vào phòng 

tắm. Nàng vã nước lạnh vào mặt đôi mắt sưng đau nhức nhối, và 

trang điểm lại. Khi đã đủ trấn tĩnh, Emma gọi điện cho Arthur ở 

cơ quan. “Tối nay anh có về ăn cơm không?”, nàng hỏi một cách 

bình tĩnh khi anh ta trả lời ở máy.  

Arthur giật mình: “Không, sao cơ?”, anh ta hỏi giọng dứt khoát 

thường lệ của mình.  

- “Em phải gặp anh, Arthur ạ. Thực tế, khá là khẩn cấp bởi vì 

ngày mai em sẽ rời đi London. Em không lấy mất nhiều thì giờ 

của anh đâu. Nhiều nhất là nửa tiếng thôi”.  
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- “Ồ… được”, anh nhận lời một cách miễn cưỡng, mặc dù là tò 

mò nhiều hơn là ý muốn chiều nàng. “Anh sẽ có mặt trong vòng 

hai mươi phút nữa”.  

- “Cám ơn, Arthur”, Emma đặt máy, bước xuống gác đợi chồng. 

Một lát sau khi Arthur vào thư viện, anh nhìn vợ một cách cảnh 

giác, và nói: “Cái gì làm cho bộ lông của em xù cả lên thế. Trông 

em ghê quá”. Anh tự rót cho mình một cốc rượu, đem nó đến bên 

lò sưởi. Anh ngồi đối diện với Emma, xem xét nàng một cách 

thích thú. “Có chuyện gì vậy?”.  

Emma nói: “Arthur, em có điều quan trọng muốn nói với anh”. 

“Xin mời, cưng. Anh đang giỏng tai lên đây”.  

- “Em có mang”, Emma nói đều đều.  

Arthur cầm cốc rượu trong tay đưa lên miệng nửa chừng và lần 

đầu tiên trong đời nó không tới chỗ đến của nó. Anh đặt phịch 

cốc xuống loạng choạng, miệng há hốc ngây ngô, trong một giây 

lát không nói lên lời. Rồi anh ngửa cổ ra sau, cười lớn. “Ôi, trời 

đất! Khá thật! Cô tiểu thư bé nhỏ cuối cùng đã có một tình nhân. 

Anh ta hẳn phải là một người dũng cảm mới muốn nhảy bản 

tango với em!”, anh ta kêu lên, “cái gã may mắn đó là ai vậy?”. 

- “Em không có ý định nói với anh điều đó, Arthur. Em chỉ 

muốn anh biết em đã có mang được gần bốn tháng. Em sẽ sinh 

đứa con đó và anh sẽ nhận nó là con anh”.  

- “Chắc em không nghĩ tôi không đem tên tôi ra cho một đứa con 
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hoang chứ? Như vậy là phi lý. Tôi sẽ ly dị em ngay lập tức, 

Emma”.  

- “Tôi nghĩ là anh không đâu, Arthur”, Emma nhìn anh bằng con 

mắt lạnh lùng và mỉm cười khe khẽ. “Tôi không cần ly hôn, ít 

nhất không phải lúc này. Và cả anh nữa cũng thế”.  

- “Tôi nhất định sẽ làm. Cô định đem gán đứa con tự sinh của cô 

cho tôi”.  

Emma đứng lên, bước về phía tủ sách. Nàng ấn một cái nút, một 

ván ô bật ra để lộ một chiếc két giấu bên trong. Nàng mở ra, lấy 

một đống tài liệu và trở lại lò sưởi. Nàng nhình Arthur một cách 

tư lự và nói: “Cha anh là một ông già bảo thủ, Arthur. Và dù tôi 

quí ông đến như thế nào, tôi cũng vẫn phải thừa nhận ông là một 

người đầu óc thiển cận và rõ ràng là cổ lỗ nếu tôi đưa cho ông 

những tài liệu này thì ông sẽ tước bỏ anh khỏi quyền thừa kế 

ngay lập tức và không cho anh một đồng xu. Và tôi hoàn toàn có 

ý định trao chúng lại cho ông nếu anh gây phiền hà cho tôi hoặc 

toan tính ly hôn tôi. Những cái này đọc hay đáo để”. Nàng mỉm 

cười nụ cười băng giá của mình. “Cha anh có thể không ngạc 

nhiên khi biết những tội ngoại tình thô bỉ của anh đối với tôi 

trong nhiều năm, hoặc về chuyện cờ bạc rượu chè vô điều độ của 

anh. Tuy nhiên, Arthur, tôi hoàn toàn chắc chắc ông sẽ hoàn toàn 

choáng váng, khi biết con trai của ông, người thừa kế có những 

mối quan hệ đáng đặt dấu hỏi với những thành tích bất hảo, 
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những kẻ sinh lý bệnh hoạn”.  

Arthur trông như một người bị kết án tử hình. “Đó là một sự dối 

trá bỉ ổi!”. Anh ta hét lên: “Cô bịp bợm”. “Không, tôi không bịp 

bợm đâu, Arthur ạ. Anh biết không, tôi đã thuê thám tử theo dõi 

anh. Không còn một điều gì tôi không biết về đời tư của anh nữa. 

Không may là anh lại không được kín đáo cho lắm”.  

- “Tôi nói là cô bịp bợm!”. Arthur rống lên.  

Emma đưa cho anh tập tài liệu: “Anh xem đi”.  

Anh ta bồn chồn giật lấy tập giấy, lật giở, đôi mắt mở to. Anh ta 

tái mặt, rồi một nét ửng đỏ bối rối dâng lên cổ và mặt. Anh ta 

nhìn nàng, và hết sức cố ý xé tờ giấy ra thành từng mảnh nhỏ, 

ném vào lò sưởi.  

Emma cứ mặc anh ta làm không nói một lời, và khi anh ta đã 

thiêu hủy chúng hoàn toàn rồi nàng cười: “Ồ, Arthur, quả là anh 

đánh giá tôi thấp quá. Đó chỉ là những bản sao thôi. Còn bản 

chính cất kỹ đi rồi. Và tôi sẽ không ngần ngại dùng nó nếu anh 

buộc tôi. Tôi hứa với anh tôi sẽ đến gặp cha anh”.  

- “Đồ tồi tệ! Đó là sự hăm dọa tống tiền!”  

- “Arthur, anh muốn gọi nó là gì tùy anh”, Emma ngồi lại, hai tay 

để trong lòng.  

Anh ta lảo đảo đứng lên: “Cô cả gan thật! Mong đợi tôi sống ở 

ngôi nhà này với cô, trong khi mang hoang thai trong bụng”. 

Anh ta cười nhạt. “Tôi sẽ không tha thứ cho tội thông dâm của 
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cô”.  

Emma nhìn anh một cách lạnh lùng. “Đừng có đạo đức giả. Đó 

chính là điều tôi đã tha thứ trong nhiều năm nay”.  

Anh ta đột ngột bước đi, trợn mắt nhìn nàng với lòng hận thù 

không giấu giếm. Lúc này anh ta run rẩy, vẻ mặt căng thẳng và 

xám tro. Anh ta nhìn xuống nàng: “Đồ chó cái”, anh ta rít lên. 

“Cô có thể thắng trận này nhưng hãy chờ đến trận sau”.  

Emma đứng im phăng phắc, và nàng yên lặng. Arthur vẫn cứ 

trân trối nhìn nàng một lúc lâu, rồi anh bước những bước nhanh 

nhẹn môt cách cố ý qua phòng. Khi đã ra tới cửa, anh quay ngoắt 

lại nhìn nàng. Anh ta xanh mét và sôi sục giận dữ. Anh hít một 

hơi. “Trời, sao mà tôi căm ghét cô!”. Anh kêu lên, rồi anh rời thư 

viện, đóng cửa lại đánh sầm. 
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Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

Phần bốn: Đỉnh Điểm 1918 - 1950 

Chương 54 

 

Paul McGill đi đi lại lại trong căn phòng khách của Emma ở 

Wilton Mews, lòng bồn chồn, đôi tay anh đút sâu trong túi, hai 

vai gồ lên. Anh dừng lại bên cửa sổ, nhìn ra ngoài, và cuối cùng 

khi anh quay đầu lại, đôi mắt anh chăm chú nhìn Emma. Anh 

quan sát nàng vẻ ngẫm nghĩ nét mặt bối rối.  

Cuối cùng anh nói. “Anh không hiểu tại sao em không đề nghị 

với Arthur ly hôn, Emma. Quả thực anh không hiểu nổi. Anh 

nhgĩ chúng ta đã đồng ý với nhau là em sẽ tìm tự do của em ngay 

lập tức. Tại sao em còn trùng trình? Có phải bởi vì Constance 

không ly dị với anh không? Em không tin anh sao? Em không 

biết rằng anh có ý định ở với em mãi mãi sao? Anh muốn một lời 

giải thích, Emma?”.  

- “Anh hãy đến ngồi bên cạnh em, anh yêu”, Emma nói dịu dàng. 

Paul ngồi bên cạnh nàng trên sofa, anh cầm tay nàng trong tay 
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anh. “Tất nhiên em tin anh, Paul. Quyết định của em không liên 

quan gì tới trường hợp của anh. Em biết anh đang làm tất cả mọi 

điều để sửa chữa lại. Và em sẽ ly hôn Arthur. Nhưng sau khi đứa 

bé sinh, đăng ký và làm lễ rửa tội đã. Em muốn đứa bé có một 

tên, Paul. Em không muốn giấy chứng sinh ghi là con tự sinh”.  

- “Có phải em thực sự muốn nói là em muốn con anh được nuôi 

dưỡng dưới danh Ainsley không? Anh không thích điều ấy, 

Emma. Không chắc anh có chịu điều đó không!”.  

Emma nhìn anh ngạc nhiên. Đây là lần đầu tiên anh nói nặng với 

nàng. Nàng phải làm cho anh hiểu lý do của mình. “Em biết anh 

cảm thấy như thế nào”, nàng xoa dịu. “Nhưng chúng ta phải nghĩ 

đến đứa bé, anh Paul. Anh thấy không…”.  

- “Chính anh đang nghĩ đến đứa bé. Anh muốn nó có tình yêu và 

sự che chở của anh và tất cả những thứ khác anh có thể cho nó 

và anh không muốn nó lớn lên mà không biết anh. Hơn nữa anh 

muốn con anh được nuôi dạy dưới ảnh hưởng của anh chứ không 

phải của một đàn ông khác. Anh sẽ không để nó sống dưới mái 

nhà của Ainsley trong bất cứ hoàn cảnh nào. Em biết ý kiến của 

anh về hắn ta rồi đó. Anh nghĩ anh đã nói rõ ý anh về chuyện 

này, Emma”.  

- “Vâng, đúng thế, anh yêu. Em đã nói với anh là đứa bé sẽ ở 

London. Nhưng em phải che chở đứa bé. Không được để cho nó 

mang điều ô nhục làm đứa con tự sinh suốt đời”.  
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Paul thở dài thiếu kiên nhẫn: “Tiền của anh sẽ cho chở cho đứa 

bé, Emma. Làm nó miễn dịch khỏi sự bêu diếu. Hơn nữa, anh đã 

nói với em là anh sẽ công nhận nó ngay tức thì Emma, xin em, 

em phải nghĩ tới việc lấy tên anh làm cha của đứa bé trong giấy 

chứng sinh. Anh mong muốn nhận quyền làm cha”.  

- “Không! Chúng ta không thể làm thế được!”, Emma thét lên dữ 

dội, mắt nàng bốc lửa. Nhận thấy nét đau đớn thoáng hiện trên 

mặt anh, nàng nâng tay anh lên môi hôn. Nàng nhìn Paul thật lâu 

và chăm chú. Nàng hít một hơi dài và rất thong thả, bằng một 

giọng chắc chắn, nàng đã kể anh nghe.  

Trước tiên nàng kể cho anh cuộc đụng độ với Edwina ngày hôm 

trước và cách nàng giải quyết với Arthur. Nàng kể anh nghe cuộc 

đời làm đứa ở tại Fairley Hall. Nàng kể về Edwin Fairley, nàng 

có mang, việc anh ta cự tuyệt nàng, và chuyến đi đầu đau đớn 

của nàng tới Leeds lúc còn là một cô bé khiếp đảm. Nàng kể cho 

anh sự vật lộn và cảnh đói nghèo sự thiếu thốn, những ngày lao 

động cực nhọc nàng đã trải qua. Nàng kể cho anh nghe Gerald 

Fairley đã toan cưỡng hiếp nàng như thế nào. Nàng kể cho anh 

nghe mọi chuyện, nàng nói một cách bộc trực và hùng biện, 

không tỏ vẻ hoặc bi thảm hóa. Rất đơn giản, nàng chỉ đưa ra 

những sự kiện không biểu lộ xúc cảm.  

Paul lắng nghe chăm chú, mắt anh nhìn chằm chằm vào mặt 

nàng, anh cảm động như chưa bao giờ trong đời anh. Khi nàng 
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nói xong, anh ôm lấy nàng, vuốt mái tóc nàng, kéo nàng lại gần 

anh hơn, tràn ngập một tình cảm che chở và thương yêu.  

- “Kẻ nào lại có thể đưa ra một câu chuyện khôi hài, là thế giới 

chúng ta đang sống đây là một thế giới văn minh?”. Anh thì thầm 

trong tóc nàng và hôn lên trán nàng. Anh yên lặng rồi nói một 

cách nhẹ nhàng. “Ồ, Emma, Emma. Anh phải đền bù thật 

nhiều… tất cả những nỗi đau khổ em đã chịu đựng bao nhiêu 

năm trời. Và anh sẽ làm điều ấy. Anh hứa với em như vậy”.  

Paul giơ nàng ra xa và nhìn sâu vào mắt nàng. “Tại sao trước đây 

em không kể cho anh tất cả những điều đó?”. Khi nàng cúi mặt 

không trả lời, anh nhẹ nhàng nói tiếp. “Em cho rằng anh sẽ nghĩ 

khác đi ư?”. Anh cúi xuống hôn lên đôi môi nàng. Em không 

hiểu rõ anh nếu em nghĩ rằng quá khứ của em là điều hệ trọng 

đối với anh. Anh càng yêu em hơn vì những điều em đã làm, 

những cái em vượt qua để trở thành như bây giờ. Và vì tính cách 

bất khuất và sức mạnh to lớn của em. Em là một người phụ nữ 

rất đặc biệt, Emma!”.  

- “Không phải em cố tình tránh không nói với anh”, Emma lặng 

lẽ nói. “Hình như không bao giờ em có dịp thuận lợi”.  

Paul nhìn nàng, trái tim đầy yêu thương. Anh nghĩ: “Ôi, em yêu, 

biết bao nhiêu sự tàn nhẫn và nhục nhã mà em hẳn đã phải chịu 

đựng và biết bao dũng cảm em đã đương đầu với cuộc đời”.  

Emma nói: “Bây giờ anh hẳn đã hiểu rồi, phải không Paul? Em 
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định nói về chuyện em chưa ly dị Arthur. Em không muốn con 

của chúng ta một ngày nào đó sẽ chống lại chúng ta. Em không 

thể chịu nổi sự lặp lại của cảnh hôm qua với Edwina”.  

- “Điều đó sẽ không bao giờ xảy ra. Không phải với con chúng 

ta”. Nhưng đúng, bây giờ anh hiểu, anh nói: “Anh sẽ làm bất cứ 

cái gì em muốn, Emma”.  

Đứa con của họ, một đứa bé gái, sinh vào đầu tháng năm, năm 

1925 tại một nhà hộ sinh tư ở London. Chính Paul là người đi đi 

lại lại ở ngoài phòng đợi. Chính Paul là người đã ôm Emma 

trong tay sau khi nàng ở cữ. Chính Paul là người đã chọn tên cho 

đứa bé. Nó được đặt tên là Daisy theo tên của mẹ anh.  

Ngày hôm sau, Paul đến thăm Emma, vẻ mặt anh rạng rỡ, hai tay 

ôm đầy hoa và quà tặng: “Con gái của tôi đâu?”, anh hỏi.  

- “Cô ý tá sẽ mang nó vào ngay bây giờ”, Emma nói và mỉm 

cười tươi.  

Anh ngồi xuống mép giường, ôm lấy Emma: “Còn em yêu của 

anh thế nào?”.  

- “Em khỏe mạnh lắm, Paul. Nhưng anh không được làm hư 

em”.  

- “Rồi em sẽ quen với những việc như thế này. Từ nay về sau sẽ 

luôn luôn là như thế”. Anh cầm tay nàng trong tay anh và trước 

sự ngạc nhiên của nàng, anh tháo chiếc nhẫn cưới của nàng trước 

khi nàng kịp phản kháng, mở cửa sổ và ném nó ra ngoài.  



 1179

- “Trời ơi, Paul, anh làm gì vậy?”  

Anh không trả lời. Anh thò tay vào túi lấy ra một chiếc nhẫn 

bạch kim. Anh lồng nó vào ngón tay nàng và thêm viên ngọc lục 

bảo McGill vuông lớn vốn của mẹ anh và bà anh trước đó.  

- “Chúng ta có thể không có đạo, nhưng em là vợ của anh”. Anh 

nói: “Từ ngày hôm nay cho đến khi chết chúng ta mới lìa nhau”. 

Từ khi trở lại Anh quốc năm 1923, Paul McGill đã để lộ tình 

cảm của mình với Emma rõ rệt. Anh yêu nàng say đắm. Anh còn 

thán phục nàng, và rất tự hào vì những thành tựu của nàng. Sau 

khi đứa con gái của họ ra đời, tình cảm của họ càng sâu đậm 

thêm. Nàng và đứa con của họ trở thành cốt lõi của đời anh, lý 

do của sự sống của anh. Nó tạo nên hình thù và ý nghĩa cho tất 

cả những cái anh làm, cho phương thức anh sống, cho công việc 

kinh doanh khổng lồ của anh. Tất cả những nỗi thất vọng và thất 

bại ngày xưa, những vết thương chồng chất qua bao năm tháng 

đã bị cuốn đi, và lòng anh tràn đầy những niềm hy vọng nở hoa. 

Daisy có thể không mang tên anh, nhưng nó là con anh, máu anh 

và trong nó anh nhìn thấy sự tiếp nối của giòng họ nhà McGill và 

triều đại do ông anh thành lập, người đại úy hải quân Tô Cách 

Lan đã định cư ở Coonumble năm 1852.  

Sự thật mà nói, anh tôn thờ Emma và Daisy, anh không có ý định 

để cho bất cứ ai trong hai người xa anh, hoặc anh xa họ lâu mặc 

dù sự phức tạp của cuộc đời họ và những trở ngại gây ra bởi 
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những mối ràng buộc về hôn nhân. Anh nắm chắc công việc 

trong tay vào cuối mùa hè năm 1925 khi anh mua một dinh thự 

cực kỳ lộng lẫy ở quảng trường Belgrave và lập tức trao quyền 

sở hữu cho Emma.  

Sau đó anh tu sửa lại thành hai ngôi nhà, không hề tiếc tiền. Khu 

nhỏ hơn ở tầng trệt anh dành cho mình. Ba tầng trên trở thành 

một căn nhà xinh cho Emma, Daisy, người trông trẻ, người giữ 

nhà, người hầu gái. Đối với một người quan sát bình thường, hai 

căn hộ này hoàn toàn tách biệt, riêng tư, mỗi căn hộ có lối đi 

riêng. Nhưng thực sự nó được nối bằng cầu thang riêng bên 

trong.  

Họ cùng chung sống nhưng kín đáo thận trọng, đúng với mọi 

khuôn phép bởi vì Emma không muốn phô trương những mối 

quan hệ của họ trước những đứa con khác của nàng, và trách 

nhiệm làm mẹ của nàng. Paul luôn luôn ngạc nhiên trước tính 

chất hai mặt trong bản chất của nàng. Anh trêu nàng, gọi nàng là 

một mớ mâu thuẫn và nói rằng nàng, một con người không biết 

sợ là gì trong công việc và coi khinh những gì cuộc đời nghĩ về 

nàng thì lại nhạy cảm đến kỳ lạ đối với dư luận về đức hạnh cá 

nhân của nàng. “Khi nào ly dị rồi thì em chẳng cần quái gì hết”, 

nàng trì hoãn, Paul chỉ mỉm cười , anh nhận ra rằng sự cẩn tắc về 

cuộc sống của họ, nảy sinh từ những kinh nghiệm của cuộc sống 

thiếu thời của nàng. 
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Sự thể là, việc ly hôn đến sớm hơn người ta mong đợi. Vào 

tháng sáu, nhận thức được lòng ao ước của Emma muốn che chở 

đứa con của họ, Paul đã đồng ý để Emma đưa Daisy đi Yorkshire 

với Frank và Natalie. Với tư cách là người bạn lâu năm của gia 

đình, sự có mặt của anh không có điều gì là bất tiện và, bởi vì sự 

kiện thay đổi bất ngời cho nên nó diễn ra không ai chú ý tới. Vài 

ba hôm trước ngày làm lễ đặt tên thánh, bà mẹ của Arthur 

Ainsley bị quị và chết vì một cơn đau tim. Lễ đặt tên thánh tiếp 

diễn với đám tang là một niềm đau. Frederich Ainsley và Arthur 

đau buồn cũng chẳng thiết tha gì đến chuyện này. Daisy đã được 

rửa tội một cách đầy đủ không có sự cố gì và ngày hôm sau, 

nàng đưa con trở lại London. Ba tháng sau, Frederich Ainsley, 

già nua, gầy gò và ốm yếu từ lâu đã đi theo vợ ông xuống mồ. 

Arthur được quyền thừa kế và với vẻ hào hiệp xưa nay chưa hề 

có, anh ta đã cho phép nàng ly dị mình vì có thông dâm. Emma 

không ngạc nhiên. Nàng đã mua cái hào hiệp của Arthur mười 

nghìn pound.  

Khi quyết định ly hôn được đưa ra, cuộc đời của Emma thay đổi 

về căn bản. Nàng đem hai đứa sinh đôi, Robin và Elizabeth sống 

cùng với nàng ở quảng trường Bengrave và đúng như nàng đã 

đoán trước, Arthur không phản đối gì. Không những sung sướng 

vì cuối cùng đã thoát nổi anh ta, nàng cũng rất thích khi hai đứa 

bé này lớn lên không có ảnh hưởng của anh ta.  
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Kit, sống ở ký túc đã về nghỉ hè với Emma, nó không hề giấu 

giếm ý nghĩ tán thành Paul và yêu mến anh, nó cũng chẳng nhỏ 

một giọt nước mắt nào về sự mất dạng thình lình của Arthur 

Ainsley ra khỏi cuộc đời thơ dại của nó. Emma cũng tổ chức lại 

công việc làm ăn của nàng về cơ bản, để có thể sống hầu hết thời 

gian ở London. Winston được chỉ định làm giám đốc điều hàng 

của những cửa hàng Yorkshire và các nhà máy, còn Emma giám 

sát những công nghiệp miền Bắc từ trụ sở của nàng ở cửa hàng 

Knightsbridge, mỗi tháng đi Leeds một lần, ở đó nàng sống năm 

ngày hoạt động sôi nổi, làm việc nhiều tiếng với Winston.  

Nàng và Paul thận trọng đến mức, đặc biệt là trước mặt lũ trẻ, 

nhưng thời gian qua đi, và hình như không ai để ý tới sự sắp xếp 

cánh sống không bình thường của họ và ngôi nhà đầy những đứa 

con khác bố của nàng. Rất nhanh, Paul đã trở thành người chủ hộ 

danh nghĩa, và với sức mạnh của mình cộng với sự hòa nhã vốn 

có, anh vừa được lũ trẻ kính trọng vừa được yêu mến và chẳng 

mấy chốc anh đã là người cha tinh thần của tất cả bọn trẻ. Dần 

dần Emma thấy thư thái. Paul đã kiên nhẫn giải thích với nàng là 

của cải kết hợp của hai người làm cho họ vượt lên những qui ước 

thông thường, làm cho họ được an toàn với xã hội và nàng đã 

thừa nhận điều anh nói. Sự tự tin và lòng dũng cảm của nàng đã 

thắng được những điều nghi ngại trước đây.  

Paul và Emma không rời nhau một bước. Anh mua cho nàng 
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những đồ trang sức lộng lẫy, áo lông và áo ngủ xa hoa. Anh tiêu 

cho nàng không tiếc. Họ đi xem hát, nhạc kịch, hòa nhạc, đi ăn, 

hội hè. Họ giao thiệp với những người giàu có và thế lực nhất ở 

London và ở những thành phố khác trên khắp thế giới – các nhà 

chính trị, các tài phiệt, những người giao thiệp rộng, các nhà văn 

học nghệ thuật của ba lục địa. Anh đưa nàng tới những thủ đô 

của châu Âu, những nơi anh đi hoặc đi công chuyện hoặc đi 

chơi. Nàng đi với anh tới New York và Texas nơi anh có những 

mỏ dầu, và hai lần nàng đi cùng anh trong những chuyến đi hàng 

năm của anh tới Úc. Paul vẫn cố gắng để tìm tự do, nhưng anh 

liên tục gặp sự phản đối khăng khăng một mực của Constance, 

chị không đồng ý ly dị. Đó là điều duy nhất làm phương hại đến 

hạnh phúc của anh. Mặc dù anh đã nhận Daisy theo đúng pháp 

luật, đã cung cấp cho cả hai mẹ con nàng nhưng anh vô cùng 

muốn lấy Emma và sắp xếp cuộc đời họ ổn định. Tuy nhiên, 

Emma thấy rất an toàn trong quan hệ hiện nay của hai người, 

hàng không thấy tình hình này có gì phải bận tâm và cố gắng làm 

giảm bới nỗi lo ngại của Paul. Giờ đây lại chính nàng là người 

bảo anh cứ bình tâm, đừng bực dọc như vậy, nàng nhận định một 

cách lạc quan rồi cuối cùng mọi việc sẽ đâu vào đấy, nàng nhắc 

lại tình yêu của mình đối với anh và cam đoan với anh là nàng 

hạnh phúc.  

Chỉ có một điều duy nhất day dứt Emma là thái độ tiếp tục xa 
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lánh của Edwina, bởi vì nàng vẫn chưa lấp được hố ngăn cách 

giữa hai mẹ con. Sự giao lưu hãn hữu của nàng với đứa con cả là 

thông qua Winston người thay mặt Emma lo việc tài chính của 

Edwina. Sau hai năm để kết thúc trung học ở Thụy Sĩ, Edwina đã 

sống trong một căn hộ ở Mayfair và đã sống một cuộc sống xã 

hội hối hả đến chóng mặt với các bạn bè thân thuộc tầng lớp trên 

của cô ta, hưởng cái mức sống của một cô con gái nhà giàu. 

Emma không cắt bỏ chi tiêu của Edwina và đã lập một quĩ tín 

dụng cho cô với nguồn thu nhập hàng năm không nhỏ. Emma 

mong muốn được nhìn thấy Edwina để lôi nó trở về trong lòng 

gia đình, nhưng nàng cũng đủ khôn ngoan để kìm mình không 

làm bước dạo đầu, nàng hiểu rằng bước thứ nhất nhất thiết phải 

do con gái nàng bắt đầu.  

Và như vậy, nói chung Emma hài lòng, hơn bao giờ hết. Tình 

yêu tận tụy của Paul, và tình yêu của nàng đối với anh đã nâng 

đỡ nàng trong mọi lúc, Emma cũng tìm được sự an ủi lớn lao 

trong Daisy, nó là niền tự hào đặc biệt của nàng, và mặc dù nàng 

không muốn thừa nhận điều đó với chính mình, nàng yêu Daisy 

hơn bất cứ đứa con nào khác của nàng. Đây là một đứa con của 

tình yêu, đứa con duy nhất nàng vui mừng mang ở trong lòng. 

Có một sự gần gũi giữa hai mẹ con mà nàng không cảm thấy đối 

với những đứa con trước, với thời gian nó chỉ càng mạnh mẽ 

thêm. Có lúc khi nàng nhìn vào đứa bé đang lớn, trái tim Emma 



 1185

thắt lại với những tình cảm dịu dàng, thấy Paul phản chiếu trong 

đứa bé. Bởi vì Daisy đúng là con gái của bố nó, giống cha đủ 

đường. Luôn luôn bên cạnh bố, vô thức nó đã sao chép nhiều 

điệu bộ cử chỉ của bố, khi cười, mặt nó trở nên nghịch ngợm và 

thân thương. Về bản chất, Daisy dịu dàng dễ thương và vì sự trìu 

mến và chăm sóc của bố mẹ nên nó là một cô bé tự tin và cởi 

mở, nhưng nó hoàn toàn không phải là một đứa trẻ hư hỏng, và 

rất tự nhiên đối với mọi người. Nó có tính cách vui vẻ, hoạt bát 

của mẹ, tính lạc quan và ý chí kiên cường của nàng.  

Khi Daisy lên năm, Paul đã khăng khăng đòi nó và Emma đi 

cùng anh về Úc. Sau một tuần ở Sidney, anh đưa họ tới 

Coonumble và họ ở Dunoon bốn tuần. Một sự thông cảm lẫn 

nhau kỳ lạ đã nảy sinh giữa cô bé thông minh lanh lợi và cậu anh 

trai cùng bố khác mẹ, Howard khiến cả Emma và Paul đều cảm 

động vì mối quan hệ của hai anh em. Daisy hình như đến với anh 

của mình một cách khác hẳn những người khác trước đây, sự tận 

tụy của cô bé đối với anh và sự phụ thuộc của cậu anh đối với cô 

em làm ấm lòng họ. Từ đó về sau, hàng năm hai mẹ con trở về 

cùng với Paul, anh không muốn tước đi niềm vui của Howard mà 

cô em cùng bố khác mẹ đã đem đến cho cuộc đời bị thu hẹp của 

cậu.  

Năm tháng trôi đi quá nhanh khiến Emma thường tự hỏi cái gì đã 

xảy ra với thời gian. Các con nàng đều lớn lên và rời ngôi nhà ở 
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quảng trường Bengrave. Kit, chàng thanh niên đẹp trai rất giống 

Joe Lowther đi học tại trường Đại học Leeds còn hai người con 

sinh đôi thì đi học tại trường nội trú riêng của từng người, lần 

đầu tiên phàn nàn vì phải sống xa nhau. Nếu như Daisy là đứa 

con được yêu thương nhất của Emma thì Robin rõ ràng là đứa 

con trai được yêu thích nhất của nàng và nàng nhớ nó hơn là 

nàng tưởng trong các học kỳ, Robin không hề có một thói quen 

hoặc một tính cách khó chịu nào của Arthur Ainsley và lại hết 

sức giống Winston. Đó là một cậu bé gầy đầy sức sống, trí tuệ, 

thông minh, duyên dáng bẩm sinh. Cậu là một học sinh xuất sắc 

và Emma đặt nhiều hy vọng nơi cậu.  

Cô em gái sinh đôi, Elizabeth cũng giống phía nhà họ Harte. 

Thỉnh thoảng Emma nhìn con gái và nín thở, nàng thấy tiếng 

vang vọng của mẹ nàng trong đứa con gái này, và thỉnh thoảng 

nàng bắt gặp một thoáng của Olivia Wainwright trong khuôn mặt 

yêu kiều của Elizabeth. Lúc ấy nàng lại trầm ngâm nhớ về quá 

khứ, gợi một sự giống nhau huyền bí giữa hai người đàn bà từ 

hai thế giới biết bao là khác nhau làm nàng giật mình. Trong số 

tất cả các con của Emma, Elizabeth thật là một trang nhan sắc, 

dáng liễu, yêu kiều, khuôn mặt thanh tú trong như ngọc với mớ 

tóc mây màu đen. Cô cũng được tạo hóa phú cho sự quyến rũ. 

Không may, Emma còn phát hiện ra những nét khác ở cô mà 

nàng cảm thấy nản lòng. Elizabeth tính tình nóng nảy, đồng bóng 
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và thường là khó kiềm chế, Paul đồng ý với Emma là cô bé cần 

một bàn tay kiên quyết, và họ hy vọng kỷ luật ở nhà trường ký 

túc sẽ làm cho cô ta dịu lại mà vẫn không làm mất tinh thần của 

cô.  

Công việc kinh doanh của Emma vẫn tiếp tục phát triển. Cửa 

hàng Knightsbridge trở nên nổi tiếng thế giới, những cửa hàng 

Yorkshire trở thành tên cửa miệng của các gia đình, ở miền Bắc: 

các nhà máy mở mang; cả các nhà máy quần áo Kallinski cũng 

vậy; công ty Emeremm bây giờ là cơ sở kinh doanh Harte phát 

triển nở rộ thành một tổ chức có nhiều chi nhánh trên khắp thế 

giới. Theo bản năng khôn ngoan của mình và nghe theo lời 

khuyên của Paul, Emma đã đầu tư tiền một cách khôn ngoan và 

tăng vốn của mình lên nhiều lần, cũng như tiền của Winston, 

Frank, nàng cũng trông nom công việc tài chính của cả hai người 

này. Đến năm nàng bốn mươi sáu tuổi Emma đã là một triệu phú 

của nhiều triệu phú và là một thế lực phải tính đến, không phải 

chỉ ở London và miền Bắc nước Anh mà còn ở phạm vi thế giới 

nữa.  

Mặc dù hạnh phúc của nàng và Paul và gia đình nàng, bận rộn 

như vậy với những công việc kinh doanh khổng lồ những mối 

quan tâm của Emma đối với gia đình nhà Fairley vẫn không 

giảm đi một mảy may. Công việc của họ vẫn tiếp tục ám ảnh 

nàng như bao giờ. Gerald Fairley, sau khi nàng đã làm cho phá 
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sản năm 1923, đã sống một vài năm khốn khổ của cuộc đời anh 

ta nhờ ở sự hào phóng của Edwin, vì lò gạch của anh ta không 

còn kiếm được lời lãi gì nữa. Anh ta chết năm 1926, rõ ràng vì 

bản chất thái quá của anh ta, Emma đã nhận xét với Blackie như 

vậy khi nghe tin, và những năm tiếp theo đó, cái nhìn lạnh lùng 

của nàng chỉ nhằm vào Edwin. Nàng theo dõi công việc của anh 

ta một cách chăm chú. Nàng mong cho anh ta thất bại! Nhưng 

anh ta đã làm cho tên tuổi của mình được nổi vì là một luật sư 

xuất sắc bảo vệ cho những kẻ phạm tội, và tin đồn luôn loan là 

anh sẽ được chọn là làm luật sư cho nhà vua, mặc dù điều này 

vẫn chưa xảy ra. Anh sống và tập nghề ở London, nhưng anh vẫn 

không hoàn toàn cắt đứt liên hệ của anh với Yorkshire. Anh 

thường ở Leeds nơi anh đã dành cố gắng và nghị lực cho tờ 

Yorkshire Morning Gazette, đúng như Adam Fairley đã làm 

trước đó. Anh là chủ tịch hội đồng là người góp cổ phần lớn và 

như vậy anh nắm quyền hàng ở tòa báo.  

Emma muốn tờ báo ấy, và nàng không từ một điều gì để chiếm 

đoạt nó. Cả Winston và Blackie đã chỉ ra rằng nàng đã làm đủ để 

phá ảnh hưởng của nhà Fairley ở Yorkshire rồi, và khuyên can 

nàng hãy thôi chuyện phục thù và quên chuyện tờ báo đi. Nhưng 

Emma, bao giờ cũng khăng khăng làm theo ý mình và luôn mang 

chí phục thù với nhà Fairley. Nàng quyết tâm đoạt tài sản duy 

nhất còn lại của họ. Dần dần nàng bắt đầu các cổ phần chung làm 
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theo cách nhẹ nhàng thầm lặng của nàng và kiên nhẫn chờ đợi 

cho đến khi tìm được cơ hội thuận tiện để tấn công Edwin. Mặc 

dù tờ báo hụt tiền, bằng cách nào đó Edwin vẫn làm nó hoạt 

động, anh bám lấy các cổ phần của mình, trước sự bực bội của 

Emma. Trừ phi cho đến khi nào nàng giật được những cổ phần 

ấy từ nơi anh, nàng không tài nào có thể tiến vào và chiếm lĩnh 

được nó. Nàng mơ ước tới cái ngày nàng sẽ hẩy được Edwin ra. 

Chỉ khi đó sự trả thù của nàng mới hoàn hảo. 

- “Và em thì có đủ sự kiên nhẫn của Job(1)” nàng nói với 

Winston một ngày mùa hè năm 1935. “Em vẫn không được nghỉ 

ngơi chừng nào em chưa làm chủ được tờ Yorkshire Morning 

Gazette, và thế nào cũng có ngày em làm chủ nó”.  

- “Anh biết em sẽ làm như vậy”, Winston nói và cựa mình trên 

ghế. Anh châm một điếu thuốc và nói tiếp: “Hôm qua Joe Fulton 

gọi điện cho anh. Ông ta sẵn sàng bán cho em những cổ phần 

còn lại trong tờ Ngôi sao Sheffield. Nếu em mua, em sẽ kiểm 

soát được. Em có muốn những cổ phần ấy không?”. “Có chứ”, 

Emma tuyên bố, mặt nàng sáng lên. “Em cũng nghĩ rằng anh nên 

hỏi chuyện lại với Harry Metcalfe. Ông ta thèm bán tờ Quan sát 

Yorkshire buổi sáng từ lâu. Em nghĩ em muốn làm chủ nó. Chắc 

chắn em có thể dùng nó làm phương tiện chống lại Edwin 

Fairley. Nếu chúng ta mua các cổ phần ở cả hai tờ báo thì em 

thực sự có chỗ đứng trong công việc in ở miền Bắc”. Mắt nàng 
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sáng lên. “Chúng ta hãy bắt đầu một công việc nữa, Winston. 

Chúng ta sẽ gọi nó là gì nhỉ? Chẳng hạn như Công ty Báo chí 

hợp nhất Yorkshire chăng?”, nàng gợi ý và nói tiếp trước khi 

Winston có thể trả lời, “phải đó, nghe cái tên được lắm. Chúng ta 

hãy làm như vậy!”.  

- “Anh không hiểu lý do nào em không chiếm lĩnh cả hai tờ báo, 

Emma”, Winston nói, đột nhiên bị lan lây cái nhiệt tình của 

nàng. Chúng ta có thể chuyển qua một cách dễ dàng. Chỉ cần 

quản lý tốt, có tiền và một vài nhà báo thượng hạng để thổi một 

nguồn sinh khí mới. Có lẽ Frank có thể tiến cử được đúng người. 

Ngày mai anh sẽ tiến hành ngay việc này”.  

- “Giá như chúng mình nghĩ đến điều này từ trước”, Emma thốt 

lên, nàng không kìm được sự thích thú trước cái viễn cảnh trở 

thành giám đốc nhà xuất bản bước vào cạnh tranh với Edwin 

Fairley.  

- “Những ý nghĩ thực sự rõ rệt lại là những điều mà chúng ta 

nghĩ đến sau cùng, em ạ”, Winston nhận xét một cách ngẫu 

nhiên và đứng lên.  

Anh chầm chậm bước đi qua phòng khách tráng lệ ở Pennistone 

Royal, ngôi nhà lớn gần Ripon, mà Emma đã mua ba năm trước 

và đứng ở cửa sổ nhìn xuống mảnh đát phía dưới. Đó là một 

ngày chủ nhật tháng tám đẹp trời, bầu trời xanh trong ngăn ngắt, 

trên thảm cỏ cắt tỉa gọn gàng, những hàng rào tạo hình cây cảnh, 
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những bui cây sum suê, tươi tốt óng ánh trong trời hè. Những 

mảnh vườn thật ngoạn mục, sắp xếp theo thời Elizabeth và hết 

sức Anh với màu xanh bát ngát và những luống hoa tươi rực rỡ. 

Xa xa, anh nghe thấy tiếng bồm bộp của những quả bóng tennis 

và ngạc nhiên không hiểu sao Paul có thể chơi ba séc trong một 

ngày mệt mỏi như thế này. Những ý nghĩ của anh hướng về cái 

tin mà anh phải báo cáo cho Emma biết, tìm một cách đơn giản 

nhất nói với nàng. Anh nhìn Emma đang ngồi trên ghế sofa đẹp 

thanh thoát trong chiếc áo trắng lụa và mái tóc màu hung đỏ rũ 

xuống hai vai. Ồ, anh có thể phải nói với nàng. Anh nói, “Hôm 

qua anh đã nói chuyện với Edwina. Nó sắp lấy chồng”.  

- “Lấy chồng!” Emma nhắc lại và ngồi thẳng dậy trên sofa. Nàng 

đặt sổ chi thu nàng đang đọc xuống, và chú ý nghe. “Lấy ai 

thế?”.  

Winston hắng giọng. “Lấy Jeremy Standish”. Emma há hốc 

miệng nhìn. ‘Jeremy Standish? Bá tước Dunvale?”.  

- “Đúng rồi. Hai tuần nữa sẽ tổ chức đám cưới. Tất nhiên ở 

Ireland, tại điền trang của ông ta, Clonloughlin.”  

- “Nhưng ông ta hơn nó rất nhiều tuổi, Winston”, Emma nói. 

“Em không dám chắc về đám cưới này”. Nàng cau mặt. “Theo ý 

em, nó không phải là hôn nhân thích hợp cho lắm”. “Hoàn toàn 

không thể làm được gì về chuyện này đâu, Emma”. Winston nói, 

anh nhẹ người vì phản ứng hiền lành như vậy của em gái. “Xét 
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cho cùng, nó cũng hai mươi chín tuổi rồi. Hơn nữa có lẽ nó cũng 

cần có được một ảnh hưởng vững vàng. Và ông ta quả là có 

nhiều tiền”.  

- “Có lẽ anh nói đúng”, Emma trầm ngâm. Nàng nhìn Winston.  

- “Có lẽ nó không mời ai trong gia đình?”.  

Winston lắc đầu. “Đúng. Anh sợ là nó không mời ai. Nhưng nó 

có nói với anh đưa nó về nhà chồng. Em thấy thế nào? Em có 

phiền lòng không, cưng?”.  

Emma nghiêng người nắm lấy tay anh. “Ồ, anh thân mến, tất 

nhiên là không. Em nghĩ để nó đề nghị anh như vậy thật là tuyệt 

vời. Em hết sức vui. Nếu anh có mặt ở đó thì nó sẽ không cảm 

thấy cô đơn”. Emma dừng lại rồi hỏi một cách ngập ngừng. “Nó 

có nhắc gì đến em không?”.  

- “Không, Emma ạ, không. Anh xin lỗi”.  

- “Tất nhiên em sẽ gửi một quà tặng thật đẹp”. Emma lái câu 

chuyện sang hướng khác, nàng nhận ra rằng không cần phải nói 

thêm điều gì nữa, nhưng đôi mắt nàng tư lự trong khi nàng vẫn 

bàn tiếp công việc kinh doanh với anh trai.  

Khi Winston từ Ireland trở về, Emma đầy những câu hỏi về 

Edwina, bá tước Dunvale và về đám cưới. Winston làm thỏa tính 

tò mò của em và làm dịu bớt nỗi lo ngại của nàng về đám cưới 

của Edwina với con người hơn nó hai mươi tuổi. Anh thấy 

Edwina sung sướng mê cuồng, mặc dù anh không biết chắc có 
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phải vì cô đã trở thành bá tước Dunvale và trở thành thành viên 

của một gia đình Anh-Ireland cổ và nổi tiếng hay là bởi vì cô 

thực sự yêu chồng. Dunvale về phần mình choáng váng vì 

Edwina và Winston không có hoài nghi nào về tình cảm của cô 

dâu và chú rể.  

Một năm sau, Emma trở thành bà ngoại khi Edwina sinh con trai, 

đặt tên là Anthony George Michael. Vì là con đầu lòng, đứa bé 

có tước hiệu Lord Standish và là người thừa hưởng tước hiệu. 

Emma viết thư cho con gái chúc mừng cô, và gửi cho con một 

món quà như nàng đã gửi nhân dịp cưới. Emma nhận được một 

lời cảm ơn lịch sự nhưng lạnh lùng của Edwina, nàng hy vọng nó 

sẽ dẫn tới một sự hòa giải hoàn toàn một ngày nào đó. Và nàng 

quyết định cần tới sự giúp đỡ của Winston. Kit không có tinh 

thần xây dựng cho lắm. Cảm thấy bị coi thường vì không được 

mời tới dự tiệc cưới chị, cậu đưa ra những nhận đinh chê bai là 

chị coi thường gia đình, sĩ diện mỗi khi có một dịp nào đó. Paul 

luôn luôn khuyên răn cậu, và cuối cùng anh bực tức cấm cậu 

không được nói về Edwina với mẹ nữa. Bản thân anh vẫn 

khuyến khích niềm tin của Emma là rồi đây nàng sẽ lại hòa thuận 

trở lại với đứa con gái lớn, anh hiểu đó là cái khả năng duy nhất 

có thể được nàng chấp nhận, và anh không dám phá niềm hy 

vọng ấy.  

Một trong những khả năng lớn lao nhất của Emma là bỏ xó 
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những vấn đề không thể giải quyết được, và cuối cùng nàng đã 

để Edwina ra khỏi trí óc mình. Hiện tại là ưu tiên hàng đầu của 

nàng, là mối quan tâm cấp bách của nàng. Cuộc sống của chính 

nàng luôn luôn là điều thôi thúc. Còn công việc của nàng, mối 

quan hệ của nàng với Paul và những đứa con khác. Nàng không 

còn điều gì phàn nàn về chúng và nói chung yên ổn, hòa thuận. 

Kit làm việc ở nhà máy và học việc kinh doanh len. Robin trong 

những năm cuối cùng ở trường nội trú, đang chuẩn bị lên 

Cambridge để học luật. Elizabeth bày tỏ ý muốn theo bước chân 

Edwina và đang ở trong một trường sang trọng ở Thụy Sĩ. Cuối 

cùng đến ngày Daisy rời nhà lên đường vào nội trú, Emma và 

Paul lần đầu tiên còn lại một mình trong ngôi nhả ở quảng 

trường Belgrave.  

- “Anh sợ là bây giờ em phải gắn với anh, và chỉ với anh thôi”, 

anh trêu nàng một buổi tối khi họ uống champage trong thư viện. 

- "Em nhớ tất cả chúng nó, đặc biệt là Daisy, nhưng em cũng 

sung sướng vì cuối cùng chúng ta đã có những thời gian bên 

nhau, Paul. Chỉ hai ta”.  

- "Và chúng ta có nhiều thời gian, Emma. Biết bao là năm tháng 

trải dài trước mắt”. Anh cười. “Anh không biết em cảm thấy như 

thế nào, em yêu, nhưng anh thích nghĩ tới cái viễn cảnh già cùng 

với em”.  

Đó là tuần đầu tháng chín năm 1938. Họ ngồi trong thư viện đẹp 
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đẽ và êm dịu, trò chuyện nhẹ nhàng trong hoàng hôn buông 

xuống làm đầy căn phòng với những chiếc bóng nhẹ nhàng trôi, 

Emma và Paul không bao giờ nghĩ rằng có một cái gì có thể xảy 

ra phá tan sự yên ấm của họ. Họ thanh thản với chính mình và 

với nhau, vẫn yêu đương say đắm, trò chuyện hồi lâu về tương 

lai bên nhau, lập những kế hoạch cho những ngày nghỉ Giáng 

Sinh ở Pennistone Royal và chuyện đi Mỹ năm mới. Sau đó họ 

đi ăn tối ở Quaglino, cười và nắm tay nhau như một đôi tình 

nhân trẻ, và đó là một trong những buổi tối vô tư lự nhất bên 

nhau từ bao tháng nay.  

Nhưng bóng đêm của bọn phát xít đang trải dài qua Trung Âu. 

Hitler giành được quyền lực ở Đức sau khi đốt Reichstag năm 

1933, đang tiến quân. Chiến tranh là không thể tránh được. Chỉ 

còn là vấn đề thời gian. 

 

 

Chú thích của người dịch:  

(1) – (Theo Cựu ước) một tộc trưởng người Do Thái phải chịu 

đựng bao nhiêu thử thách của Chúa, vẫn giữ vững lòng tin. 
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Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

Phần bốn: Đỉnh Điểm 1918 - 1950 

Chương 55 

 

- “Sẽ có chiến tranh ở Thái Bình Dương cũng chắc chắn như sẽ 

có chiến tranh ở châu Âu”, Paul McGill nói một cách bình tĩnh. 

“Sự thật là không thể tranh cãi được. Nhật Bản công nghiệp hóa 

chậm như Đức, và thành công của hai nước này đã làm cho họ 

trở thành những dân tộc kiêu căng, hiếu chiến với những kế 

hoạch thống trị thế giớ”. Anh ngừng lại, hút thuốc: “Tôi biết là 

tôi không lầm Dan ạ. Mỹ đã chuẩn bị. Châu Âu không may là 

chưa”. Daniel P. Nelson, một trong những người có thế lực nhất 

thế giới và là cháu nội của một nam tước lừng danh nhất gật đầu 

tư lự. Anh mỉm cười nhưng đôi mắt thì lo lắng khi anh nói: “Tôi 

không nghi ngờ anh, Paul. Tôi cũng nói như vậy nhiều tháng 

nay. Nói với tổng thống mới tuần trước ở công viên Hyde Park là 

Nhật Bản có những mục đích thực sự của họ ở Thái Bình Dương. 

Nói cho chính xác là từ những năm hai mươi. Roosevelt không 
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mù. Ông đã nhận ra tình thế. Mặt khác, đất nước này vẫn còn 

đang phục hồi sau thời gian đình trệ. Không phải là công nghiệp 

trong nước, vẫn còn mười triệu người thất nghiệp ở đây, Paul”.  

- “Có, tôi biết. Điều làm tôi lo ngại là Quốc hội thông qua ba đạo 

luật trung lập mấy năm trước, thái độ nói chung là vẫn theo chủ 

nghĩa biệt lập. Tôi sợ là bây giờ tình hình vẫn là như vậy. Tuy 

nhiên, nước Mỹ không thể giữ trung lập nếu nước Anh bước vào 

cuộc chiến tranh với Đức”.  

Dan nói: ‘Nhưng Roosevelt thì tôi biết, ông ấy không phải là 

người theo chủ nghĩa biệt lập. Tôi cảm thấy ông ấy sẽ tới giúp 

nước Anh nếu cần thiết. Chúng tôi là những đồng minh tự nhiên 

đã hơn một thế kỷ nay, và ông ấy cũng nhận ra được rằng không 

thể để cho phương Tây bị sụp. Nhưng- thôi, nói đến câu chuyện 

chiến tranh đáng buồn ấy thế là đủ rồi, Emma có vẻ nghiêm 

trọng quá”.  

- “Tôi rất quan tâm”, Emma nói, “như bất cứ một người được 

biết tin tức ngày nay. Em tôi là một người viết bài bình luận 

chính trị ở London, cậu ấy tin rằng Hitler đang muốn làm bá chủ 

toàn cầu và sẽ không trừ một việc gì để đạt được điều đó. Không 

may, giống như người bạn thân của cậu, Winston Churchill, 

Frank bị phớt lờ. Không biết đến ban giờ thế giới mới mở mắt ra 

để mà nhìn vào cái đang diễn biến”.  

Dan mỉm cười yếu ớt: “Cái viễn cảnh của cuộc chiến tranh thế 
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giới mới thật là đáng kinh sợ. Có một khuynh hướng là làm ngơ 

trước cái tai họa sắp xảy ra. Công chúng có một cái tật xấu là rúc 

cái đầu tập thể của nó vào cát, cũng như một số lớn chính 

khách”.  

- “Tôi nghĩ đó cũng là bản tính của con người – lòng ao ước 

không gặp phải một sự thật khủng khiếp như chiến tranh. Nhưng 

chúng ta phải chuẩn bị…” Nàng ngừng lời khi bắt gặp ánh mắt 

của Paul. Nhận thấy anh muốn bàn công chuyện với Dan P. 

Nelson, nàng lẩm bẩm: ‘Vâng, thôi tôi tạm biệt các anh. Xin thứ 

lỗi, tôi phải tiếp các vị khách khác của tôi”.  

Hai người đàn ông nhìn nàng lướt qua phòng khách, chiếc áo lụa 

trắng bồng bềnh, những viên đá quí ánh lên ở cổ và tai, cánh tay 

và bàn tay nàng. Dan nói: "Tôi tin rằng Emma là người đàn bà 

đáng chú ý nhất chưa bao giờ tôi được gặp. Anh là một người 

may mắn”.  

- “Tôi biết”, Paul trả lời. Anh hướng sự chú ý vào Dan P. Nelson 

và nói tiếp: “Tôi muốn nói chuyện với anh về những tàu chở dầu 

của tôi và một số công việc cấp bách khác. Tôi nghĩ chúng ta vẫn 

còn đủ thì giờ trước khi đi xem nhạc kịch. Chúng ta hãy vào thư 

viện đã”. Họ tuồn ra lặng lẽ.  

Trong khi Emma đi lại giữa những người khách khác, tụ tập 

trong tòa nhà sang trọng ở đại lộ số Năm, ý nghĩ về một cuộc 

chiến tranh luôn luôn lẩn quẩn trong đầu nàng. Mới sáng hôm 
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nay thôi, nàng đã nhận được một lá thư đáng bận tâm của Frank, 

vừa từ Berlin về. Anh có đầy những tiên đoán kinh khủng, và tin 

tưởng ở phán đoán của anh, nàng biết là anh không cường điệu. 

Anh nói nước Anh sẽ bước vào chiến tranh cuối năm nay, và 

nàng tin em. Nàng liếc nhìn ba người đàn ông khác trong phòng. 

Họ cũng có những ảnh hưởng quốc tế to lớn và của cải kết hợp 

của họ lên tới hàng trăm tỉ dollar. Nàng thấy ánh mắt của họ để 

lộ sự sợ hãi, mặc dù họ cố vui vẻ đình đám thích hợp với hoàn 

cảnh này. Phải, họ biết rằng thế giới đang ở trên bờ của sự hủy 

diệt khác. Nàng nghĩ tới hai người con trai mà lòng nhói lên lo 

âu. Cả hai đứa đều có khả năng để bị gọi ra nhập ngũ. Lại một 

thế hệ trai trẻ nữa trong tuổi hoa niên bị hy sinh cho bộ máy 

chiến tranh. Mặc dù hơi ấm của căn phòng, nàng vẫn run lên và 

nghĩ tới Joe Lowther, và nhớ tới cuộc đại chiến sự tàn phá ghê 

gớm nó đã mang lại. Phải chăng hai mươi mốt năm qua chỉ là 

hưu chiến?  

Sau khi hai người đã ngồi trong lô của rạp Metropolitan, Emma 

tạm thoát ra khỏi nỗi âu lo tràn ngập không khí, mắt nàng lướt 

qua cái trang trí lộng lẫy đỏ và bắt gặp cái đẹp lóng lánh của 

những người phụ nữ đeo trang sức lộng lẫy và cái thanh lịch của 

những người đàn ông. Nàng nghĩ, họ hình như có vẻ bình thường 

biết bao, thậm chí còn vô tư lự y như thể quên lãng cơn bão đang 

tích tụ.  
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Emma cúi nhìn tờ chương trình, quyết định xem nhạc kịch. 

Chính nhờ Blackie O’Neill mà nàng đã học được về âm nhạc, và 

khi cảnh nhà hát làm người ta ngạt thở mở ra trên sân khấu, nàng 

đột nhiên ao ước được Blackie ở cạnh họ để cùng chia sẻ. Nàng 

bắt đầu thư thái, lôi cuốn bởi vở “Mignon”, Rise Stevens, giọng 

ca nữ trung trẻ mới lên sân khấu được hai tháng và có một lúc, 

giọng hát tuyệt vời của cô làm Emma xúc động muốn khóc. Thật 

là giọng hát thiên phú, nàng để mình cuốn đi bởi khúc arias mê 

đắm bởi màn biểu diễn của Rise Stevens và Ezio Pinza, trong 

những bộ trang phục đắt tiền và trong mấy tiếng đồng hồ nỗi sầu 

muộn của nàng hoàn toàn bị quên lãng.  

Paul đã mời tám người khách của họ tới Delmonico để ăn chiều, 

và khi họ đã ngồi vào bàn, Emma nhìn sang Paul, cố gắng tìm 

hiểu tâm trạng của anh. Mặc dù cuộc nói chuyện nghiêm chỉnh 

với Dan P. Nelson trước đó, lúc này anh tỏ ra không quan tâm và 

lúc nào cũng tỏ ra là một chủ nhà cởi mở, gọi rượu Dom và 

Pérignon cùng trứng cá caviar, khiến tất cả mọi người khuây 

khỏa. Anh là một con người rực rỡ và đẹp trai nhất ở đây, Emma 

nghĩ và thấy một chút sở hữu của mình. Đó là ngày 3 tháng 2 

năm 1939. Ngày sinh của anh. Anh năm mươi chín tuổi, nhưng 

anh còn rất phong độ, chút đốm bạc trên mái tóc đen của anh chỉ 

làm tăng thêm vẻ phong sương. Đôi mắt vẫn không mất màu 

xanh linh hoạt và đôi lông mày ở trên vẫn mang màu đen hạt 
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huyền cũng như hàng ria mép của anh. Có những đường hằn 

quanh đôi mắt ấy, nhưng khuôn mặt rám nắng của anh hoàn toàn 

không có vết nhăn, thân thể anh rắn chắc, nổi bắp như hai mươi 

năm trước đây. Emma lúc nào cũng hơi bàng hoàng vì hình dáng 

của anh, đôi vai rộng và bộ ngực nở nang. Đêm nay, trong chiếc 

cà vạt trắng và áo đuôi tôm, trông anh có dáng vẻ quyến rũ, hấp 

dẫn hơn bao giờ hết.  

Mắt anh bắt gặp ánh mắt nàng, anh nháy mắt rồi nhìn nàng, cái 

nhìn tán thưởng ngày xưa mà nàng từng quen thuộc. Sao, cái anh 

chàng quỉ sứ này lại đang ve vãn nàng. Và, sau bao năm tháng, 

nàng nghĩ, bản thân nàng đến tháng tư này sẽ là năm mươi tuổi. 

Hình như không thể nào tin được. Mười sáu năm khó tin. Không 

phải lúc nào cũng là những năm dễ dàng. Paul có thể có thẩm 

quyền và bướng bỉnh như chính nàng, và anh thường cảm thấy 

sự cần thiết phai khẳng định mình một cách ép buộc. Anh hách 

dịch thường có vẻ ông chủ và anh thường làm rõ ai là người có 

quyền trong ngôi nhà này. Nàng đã làm theo ý mình trong hầu 

hết mọi việc thuộc về cuộc sống riêng tư của họ và đến lượt 

mình anh cũng đủ khôn ngoan để không can thiệp vào công việc 

kinh doanh của nàng. Paul cũng là một người thích tán tỉnh ve 

vãn và không che giấu gì việc anh thích phụ nữ. Emma ngờ anh 

có thể có những phụ nữ khác khi anh đi ra nước ngoài một mình, 

nhưng anh không bao giờ tạo cho nàng những lý do để đau lòng, 
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hoặc bối rối và nàng không bao giờ nghi ngờ lòng tận tụy của 

anh. Và, bởi vì nàng coi sự ghen tuông về xác thịt là một xúc 

động vô ích, nên nàng ít khi xét đến chuyện thiếu chung thủy của 

anh, nếu như quả là có. Sự say mê của anh đối với nàng không 

giảm theo thời gian và nàng biết mình là một phụ nữ may mắn. 

Emma ngả người trong ghế và giữa những ly champagne, đồ ăn 

ngon, trò chuyện sôi nổi, không khí vui vẻ ngự trị lên khách 

khứa, bạn bè của họ, nàng đã đẩy được những ý nghĩ bận lòng về 

chiến tranh đã choán tâm hồn nàng chiều nay.  

Tuần lễ tiếp theo, Paul không nhắc tới chiến tranh nữa và thích 

nàng cũng cẩn thận cái đề tài ấy. Họ tới Đông Texas nơi Paul đã 

mua những giao kèo cho thuê dầu lửa ở Odessa và Midland trước 

sự bực tức của Harry Marriott. Emma không đặc biệt thích người 

canh ty của Paul và không ngần ngại nói lên điều đó khi nàng 

gặp anh vài năm trước. Trên đường trở về New York, nàng đã 

nhắc lại ý kiến của mình và hỏi Paul tại sao Marriott lại không 

vui về chuyện mua mới này.  

Paul cười và nói: “Bởi vì anh ấy luôn luôn muốn đứng về phía an 

toàn. Anh ấy không bao giờ đánh bạc. Anh ấy sợ mất hoặc làm 

giảm bới những cái chúng ta đã tích tụ được qua năm tháng. 

Thằng điên. Chúng ta là một trong những công ty dầu lửa lớn 

nhất ở Mỹ ngày nay, nhưng bành trướng vẫn là cần thiết. Không, 

là sống còn. Hary có ý định tốt nhưng anh ấy thiếu trí tưởng 
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tượng. Em nhớ anh ấy càu nhàu anh như thế nào khi anh mua 

những tàu chở dầu? Anh đã chứng minh là anh ấy sai. Chúng là 

những tài sản khổng lồ của công ty và đem lại nhiều tiền hơn 

nhiều. Anh có tài đánh hơi dầu lửa và anh bảo đảm với em nó sẽ 

được phát hiện ở Odessa và Midland trong vòng vài ba năm nữa. 

Anh có ý định bắt dầu khoan ở đó, không, cuối năm nay”.  

- “Cũng may mà anh có đại cổ phần trong công ty đó, nếu không 

anh hẳn sẽ có những vấn đề không thể vượt qua nổi với 

Marriott”, Emma nói.  

- “Em nói đúng”, Paul cười. “Chắc em không nghĩ là anh ngu 

đến nỗi tiêu hàng triệu để đầu tư ban đầu mà lại không kiểm soát 

được công việc, phải không”.  

- “Vâng, nàng thừa nhận và cười. “Anh đủ cứng cáp và thông 

minh để làm điều đó”. Nàng ngập ngừng: “Anh có buồn vì Daisy 

không phải là con trai không?”. “Trời, không! Cái gì đã khiến em 

hỏi như vậy, em yêu?”.  

- “Chẳng là Howard không thể theo bước chân anh. Em thường 

có ý nghĩ anh có thể thất vọng vì không có một người con trai để 

nối nghiệp anh, dòng họ nhà McGill”. “Cái gì đã khiến em cho 

rằng anh gạt bỏ ý nghĩ Daisy sẽ làm điều ấy? Xét cho cùng, nếu 

nó giống bà mẹ đẹp của nó thì nó sẽ trở thành một phụ nữ kinh 

doanh tuyệt vời. Và một ngày nào, nó sẽ lấy chồng, có con, em 

hãy nghĩ đến điều ấy, Emma”.  
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Nàng có nghĩ đến và không bao giờ quên lời nói của anh.  

Một hôm vào cuối tháng hai, Paul từ văn phòng Sitex New York 

trở về sớm và Emma hiểu ngay rằng có chuyện ghê gớm đã xảy 

ra. Anh có vẻ bận tâm khác thường hôn nàng lơ đãng, tự rót một 

ly rượu, điều ấy hơi lạ vì lúc ấy mới chỉ bốn giờ.  

Không phải là người rào đón, nàng hỏi ngay. “Anh có chuyện gì 

lo ngại, Paul. Cái gì vậy?”.  

- “Anh không bao giờ có thể giấu nổi em điều gì, em yêu”. Anh 

nhấm nháp ly rượu, châm điếu thuốc rồi nói: “Anh đã đặt một 

chuyến tàu về Anh cho em trên tàu Nữ Hoàng Elizabeth. Anh 

may mắn kiếm được phòng riêng cho em dù vào một thời gian 

muộn như thế này, như vậy em sẽ được thoải mái, em yêu. Em sẽ 

đi thứ năm”.  

- “Anh có đi cùng em không?”. Nàng hỏi cố gắng hết sức bình 

thản, nhưng cổ họng nghẹn lại.  

- “Không, em yêu. Anh không thể đi được”.  

- “Tại sao lại không, Paul? Anh đã có kế hoạch trở về với em cơ 

mà?”.  

- “Anh muốn trở lại Texas vài ba ngày để lo một vài chuyện và 

để làm cho mình yên tâm là Harry hoàn toàn hiểu anh muốn bắt 

đầu khoan dầu ở Odessa càng sớm càng tốt. Rồi anh sẽ về Úc”.  

- “Nhưng hình như cuối năm anh mới phải về đó cơ mà!”.  

- “Cuối năm có thể là quá muộn, Emma ạ. Bây giờ anh phải đi 
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càng sớm càng tốt, Emma, để mà lo liệu những khoản lợi tức của 

anh ở đó và bàn bạc với những người điều hàng các công ty của 

anh. Em biết tâm trạng của anh về mối đe dọa của Nhật Bản đối 

với vùng Thái Bình Dương. Anh không thể phó mặc cho may rủi 

được”.  

Mặt Emma tái đi. “Em không muốn anh đi!”, nàng kêu lên. “Em 

sợ… sợ anh sẽ bị kẹt lại ở Úc nếu như chiến tranh xảy ra trước 

khi anh có thể trở lại Anh. Chúng ta có thể xa nhau hàng năm 

trời”. Nàng đứng lên quì dưới chân anh. Nàng ngước lên nhìn 

anh. “Anh đừng đi, em xin anh”. Nàng chạm nhẹ vào mặt anh, 

khuôn mặt thân yêu nhất trên đời này đối với nàng, đôi mắt nàng 

mờ đi.  

- “Em biết là anh phải đi, Emma thân yêu”, anh nói dịu dàng 

nhất. Anh vuốt mái tóc nàng và nhìn nàng âu yếm. “Nhưng anh 

sẽ không ở lâu. Nhiều nhất là hai tháng. Ở đó mọi việc cũng 

tương đối ổn. Nó đã tồn tại nhiều năm nay rồi. Tuy nhiên anh 

muốn biết chắc là mọi chuyện vẫn trôi chảy dù anh vắng mặt lâu 

hơn bình thường hàng năm. Và anh phải như vậy. Chúng ta 

không biết cuộc chiến này sẽ kéo dài bao nhiêu lâu một khi nó 

nổ ra, có phải không?”. Anh mỉm cười với nàng một cách tin 

cẩn. “Anh sẽ trở lại nhanh, anh muốn ở bên em ở nước Anh khi 

sự biến xảy ra. Chắc chắn là anh không muốn phải ở lại một 

mình. Thôi nào, vui lên, em yêu. Anh chỉ đi có tám tuần thôi mà. 
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Có gì đâu”.  

Emma không tranh luận với Paul, hoặc định thuyết phục anh bỏ 

ý định vì nàng biết làm như vậy là vô ích. Tài sản của anh lớn 

đến choáng váng và anh không thể rũ bỏ trách nhiệm. Quyền lực 

có những đặc quyền không thể phủ nhận nhưng nó cũng đem lại 

những gánh nặng sụn lưng. Rõ ràng là Paul không thể làm ngơ 

với tình hình chính trị thế giới và ảnh hưởng của nó đối với công 

việc của anh. Emma là một người ở công việc và vị trí có thể 

hiểu được những động cơ của anh và thừa nhận kế hoạch cần 

thiết của anh, mặc dù nàng không thích nó.  

Và như vậy, nàng làm vẻ tươi vui một vài ngày tiếp theo trước 

khi đi. Nhưng ý nghĩ chia ly với Paul làm nàng buồn hơn bao giờ 

hết và nỗi buồn chán quanh quất bên nàng trong suốt cuộc hành 

trình về Anh. Ngay khi nàng đã về tới ngôi nhà ở quảng trường 

Belgrave nó cứ còn dai dẳng, gậm nhấm nỗi thanh thản của tâm 

hồn. 

  



 1207

 
Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

Phần bốn: Đỉnh Điểm 1918 - 1950 

Chương 56 

 

Cơn mưa như thác trút xuống khi Paul rời viện an dưỡng ở ngoại 

ô Sydney. Anh kéo cao cổ áo mưa và lao về phía chiếc Daimler. 

Anh ướt sũng khi vào tới bên trong xe, anh cởi chiếc áo vét ướ, 

quẳng nó một cách cẩu thả lên ghế sau. Anh lấy một chiếc khăn 

tay lau bộ mặt ướt đẫm nước trước khi châm điếu thuốc. Anh để 

ý thấy bàn tay mình run. Anh đã nổi một trận lôi đình với 

Constance, vì vậy điều này không lạ. Xuýt nữa thì anh đã đánh 

cô ta một vài phút trước đây, anh đã phải vận dụng toàn bộ lý trí 

để tự kìm mình, để từ biệt cô ta với một chút lịch sự. Những cơn 

xúc động mãnh liệt của anh làm anh ngạc nhiên. Trong đời anh 

chưa bao giờ đánh một người phụ nữ, từ nhiều năm nay chưa hề 

giận dữ điên cuồng như vậy.  
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Paul đút khóa vào công tắc, đánh xe ra khỏi bãi đỗ và lái ra 

dường chính quay trở về thành phố. Sự kiên nhẫn của anh với 

Constance đã hết từ lâu cùng với lòng thương hại và bây giờ anh 

căm ghét cô ta. Căm ghét cô ta. Mẹ kiếp, anh sẽ không bị trói 

buộc với cô ta lâu hơn nữa. Anh sẽ tìm cách để ly dị. Anh sẽ nói 

chuyện với cố vấn pháp luật của anh. Phải có một khe hở pháp 

luật để gỡ ra khỏi cuộc hôn nhân lố bịch này, sự thật chẳng phải 

là hôn nhân gì hết trong hai mươi bảy năm trường. Thật là phi lý 

khi một người có một quyền lực không ai có thể chối cãi được lại 

ở trong một tình trạng chông chênh như thế này, bị trói buộc bởi 

một kẻ loạn trí cứ bám nhằng nhằng lấy anh chỉ vì sự ngang 

ngạnh. Anh tự hỏi không biết anh đã làm gì Constance để cô ta 

trừng phạt anh đến như thế.  

 

Anh đã từng là một người chồng tốt trong những năm đầu. Chính 

do sự nghiện ngập và lang chạ của cô đã len vào cuộc tình của 

hai người và đã giết chết tình yêu của anh với cô. Anh phải có 

được sự tự do của mình. Cho Emma và Daisy. Và dứt khoát anh 

phải đạt được nó, dù trời long đất lở. Anh nắm chặt tay lái và lao 

đi một cách cuồng nộ trên đường.  
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Bầu trời trắng, nhợt đi vì ánh chớp, chao đảo vì tiếng sấm bên 

tai, một cơn mưa to bất thần tới, nước mưa trút xuống hối hả, 

dòng dòng nhỏ xuống cửa xe thoáng làm mắt anh mờ đi. Anh lái 

quặt quá nhanh, nhìn thấy chiếc xe tải tiến lại quá chậm. Theo 

bản năng anh quẹo và phanh, nhưng chiếc xe đi với một tốc độ 

quá nhanh và hình như nó cứ tiến theo vận tốc của nó. Nó trượt 

đi không sao điều khiển nổi và lao vùn vụt trên con đường đẫm 

nước. Anh cố gắng lấy lại tay lái, nhưng mặc dù sức mạnh ghê 

gớm của anh, anh vẫn không thể làm nổi. Chiếc xe chồm lên lề 

đường, tung lên không, lộn vòng tròn rơi trong rãnh va vào tảng 

đá lớn. Anh cảm thấy mình bị đè bẹp trong tay lái, rồi sau đó anh 

ngất đi.  

Chính người lái xe tải đã lôi anh ra khỏi đống đổ nát chỉ một 

giây trước khi chiếc xe kia bốc lửa. Paul vẫn bất tỉnh nhân sự khi 

xe cấp cứu tới bệnh viện Sydney vài tiếng đồng hồ sau đó. Và 

anh vẫn bất tỉnh nhiều ngày liền. Anh còn sống được là nhờ một 

điều thần diệu, các bác sĩ nói.  

 

Paul tự đẩy chiếc xe lăn của mình qua phòng làm việc cho đến 

khi anh đến ngay trước bàn giấy của anh. Anh châm một điếu 

thuốc rồi bắt đầu nghiên cứu kỹ lưỡng đống tài liệu về luật pháp 
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mà Mel Harrison, cố vấn pháp luật của anh đã đưa cho anh một 

tuần trước, ngay trước khi anh xuất viện. Anh liên tục lần qua 

những trang giấy, đi tìm bất cứ một chỗ thiếu sót nho nhỏ nào, 

hoặc một câu thiếu rõ ràng mà cho đến nay, anh vẫn chưa tìm ra. 

Nhưng để cho tuyệt đối chắc chắn trước khi ký, anh đọc lại một 

lần cuối cùng, đọc từng trang chậm chạp, cân nhắc từng chữ một 

cách tỉ mỉ. Sau ba tiếng đồng hồ, anh hài lòng thấy không một 

chỗ nào có thể thuyết minh sai lạc. Như thường lệ Mel đã thảo 

tập tài liệu một cách tài tình, tất cả đều kín kẽ, có thể chịu được 

thử thách ở bất cứ một tòa án nào, bất cứ một nước nào trên thế 

giới nếu như nó bị thách thức. Anh không chờ đợi điều đó xảy 

ra. Anh chỉ quan tâm tới việc những ý định chính xác của anh là 

trong sáng, và quả thực chúng là như vậy. Lần đầu tiên sau nhiều 

ngày, Paul mỉm cười. Câu chuyện xem chừng ổn.  

 

Đã gần sáu giờ, Mel sắp sửa đến. Thật là một người bạn kiên 

cường, tận tụy trong ba tháng nay từ khi xảy ra tai nạn, luôn luôn 

có mặt mỗi khi anh cần tới và không có mặt mỗi khi anh không 

cần. Chuẩn bị những giấy tờ pháp lý; chăm nom những công 

việc quá cẩn mật không thể trao cho bất cứ ai; hàng ngày đến 

thăm ở bệnh viện; thậm chí còn lơ là cả vợ và gia đình vào 

những ngày cuối tuần, ngồi với anh nâng đỡ lòng dũng cảm của 
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anh, lôi anh ra khỏi tâm trạng đen tối khi nhận chìm anh. Từ khi 

băng được tháo, Paul không muốn tiếp một người khác nào trừ 

Mel và những người làm việc ở các Công ty McGill. Rõ ràng 

anh không muốn những người bạn khác nhìn thấy bộ mặt vỡ nát 

của anh. Anh không thể chịu được sự thông cảm, hoặc lòng 

thương hại của họ.  

 

Nỗi thất vọng ngấm ngầm qua người anh, anh nhắm mắt lại, tự 

hỏi không hiểu anh còn có thể tiếp tục được bao nhiêu lâu nữa. 

Đôi khi anh nghĩ anh không thể tha thứ được một ngày nào nữa 

của cuộc sống trong tình trạng khốn khổ này. Số phận thật cay 

nghiệt.  

 

Tai nạn đã chẳng bao giờ xảy ra nếu như anh nghe lời Emma ở 

lại New York, đừng trở về Sydney. Giờ đây, anh như thế này, bị 

buộc vào xe lăn và phụ thuộc vào người khác trong hầu hết mọi 

việc anh cần. Đó là một tình trạng không mấy dễ dàng đối với 

anh. Anh vốn là người thích uốn cuộc sống theo ý thích của 

mình, đảo lộn tình thế cho hợp ý mình. Nhưng từ khi xảy ra vụ 

tai nạn anh cảm thấy một nỗi bất lực quá lớn, quá tai hại. Nỗi 

buồn bực trở thành một cơn giận bốc lửa. Ngay cả tiền và ảnh 
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hưởng của anh, ngày xưa vốn là một vũ khí mạnh mẽ thì bây giờ 

cũng hoàn toàn vô hiệu lực.  

 

Smithers, người quản gia đã làm việc với anh trong nhiều năm, 

gõ cửa đi vào phòng làm việc cắt đứt dòng suy nghĩ của Paul, gõ 

cửa đi vào phòng làm việc cắt đứt dòng suy nghĩ của Paul: 

“Thưa ngài, ông Harrison đã tới. Tôi đưa ông ấy vào đây, hay 

ngài muốn gặp ông ấy trong phòng khác ạ?”.  

 

- “Làm ơn đưa ông ấy vào đây, Smithers”.  

 

Một lát sau, Mel đã nắm tay anh: “Paul anh có khỏe không?”.  

 

- “Tôi cảm thấy khá hơn nhiều, dù tin hay không?”, Paul nói và 

chỉ tay về phía người quản gia: “Làm ơn chuẩn bị cho chúng tôi 

như thường lệ, Smithers”.  
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- “Có ngay, thưa ngài”.  

 

Paul quay chiếc xe lăn ra khỏi bàn giấy: “Chúng ta hãy ngồi bên 

ngọn lửa. Dạo này tôi luôn luôn thấy lạnh thấu xương”.  

 

Khi người quản gia đã đi khỏi. Paul nói: “Đáng lẽ mấy tuần 

trước tôi phải buộc các bác sĩ cho tôi xuất viện lúc đó. Tôi nghĩ ở 

trong môi trường quen thuộc là có lợi cho tôi rất nhiều”. “Đúng 

như vậy”, Mel nói vui vẻ, “Chúc mừng, anh bạn”.  

 

- “Chúc mừng”, Paul trả lời. Họ chạm ly và Paul nói tiếp: “Tôi 

đã để nhiều thời gian nghiên cứu giấy tờ, Mel. Bây giờ chúng đã 

đâu vào đấy. Chúng ta có thể ký chúng sau đó”. 

- “Tốt, Paul. Nhân tiện, tôi đã nói với Audrey tôi không về nhà 

ăn cơm chiều. Nếu anh có thể chịu nổi sự có mặt của tôi hai đêm 

liền, tôi nghĩ tôi sẽ ở bên anh. Có được không?”.  

 

- “Tất nhiên. Tôi sẽ rất sung sướng có anh ăn tối với tôi”. Anh 
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lăn xe qua bên quầy rượu, rót một ly Scotch nữa. “Ly của anh thế 

nào, Mel. Tôi rót thêm nhé?”. “Cám ơn, hãy khoan chút. Này, 

Paul này, bây giờ anh đã về nhà rồi mấy hôm nay tôi lại cứ luôn 

luôn nghĩ tới Emma. Tôi nghĩ chúng ta nên nói chị ấy đến. Tôi 

đã bàn chuyện này với Audrey và cô ấy đồng ý với tôi”.  

 

- “Không!”, Paul quay ngoắt chiếc xe lăn lại. Anh nhìn vào mặt 

Mel, đôi mắt anh bốc lửa. “Tôi tuyệt đối cấm điều ấy!”. Giọng 

anh đanh lại: “Tôi không muốn nàng nhìn thấy tôi trong tình 

trạng như thế này. Hơn nữa, tin tức mỗi ngày một xấu đi. Chúng 

ta có thể có chiến tranh với Đức nay mai. Tôi không muốn nàng 

đi nửa thế giới vào môt thời điểm nguy hiểm như bây giờ”.  

 

Mel nhìn Paul một cách thận trọng. “Tôi hiểu những tình cảm 

của anh. Nhưng tôi lo sợ điều nàng sẽ làm đối với những bức thư 

của tôi, cũng như anh trong những lá thư của anh. Anh cũng 

dùng những ảnh hưởng đáng kể của anh để những chi tiết của tai 

nạn không đưa lên mặt báo vì thế nàng không hay biết về tình 

trạng trầm trọng của anh. Nhưng phải chăng đã đến lúc anh viết 

cho nàng biết sự thật? Nàng nên biết”.  
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Paul lắc đầu: “Nàng không được biết. Trong bất cứ tình huống 

nào”. Anh dịu giọng lại: “Chưa nên. Tôi sẽ quyết định lúc nào là 

lúc nên nói với nàng”. Mặt anh trở nên rầu rĩ. “Làm sao một 

người đàn ông có thể kể cho một người đàn bà sôi nổi, say đắm 

như Emma là nàng đã gắn bó đời mình với một kẻ tàn tật từ thắt 

lưng trở xuống, mất một nửa mặt và…”. Anh dừng lại nhìn Mel 

chăm chú. “Và liệt dương. Sẽ mãi mãi liệt dương. Điều ấy không 

dễ dàng đâu, bạn ơi, không dễ dàng một chút nào”.  

 

Mel không biết trả lời thế nào, một niềm thông cảm mãnh liệt 

tràn ngập, anh vội đứng lên khi Paul kịp nhìn thấy nỗi thương hại 

đầy mắt anh. Anh bước ra quầy rượu, nhấc chai Scotch. Anh nói: 

“Tôi nghĩ là anh đánh giá thấp Emma. Đúng vậy, tôi chắc chắn là 

như thế. Nàng muốn ở bên anh. Cho anh tất cả sự ủng hộ và tình 

yêu. Chúng ta hãy điện cho nàng, Paul. Ngay bây giờ”.  

 

- “Không”, Paul nói, giọng anh đột nhiên thấm đầy mệt mỏi. 

“Tôi không muốn nàng phải nặng gánh với tôi. Tôi không có ích 

lợi gì với nàng. Nếu cần phải biết sự thật, thì tôi cũng chẳng có 
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ích gì với bản thân tôi”.  

 

Mel đi trở lại lò sưởi, moi óc, tìm một cách thuyết phục Paul gọi 

Emma. “Lúc này anh cần nàng hơn lúc nào hết trong đời, nhưng 

anh là một con quỷ ngang ngạnh và tự kiêu. Emma không nhìn 

sự việc như vậy. Nàng yêu anh. Sau nữa, nàng tôn thờ mảnh 

đất…”. Mel vội vàng chữa và hắng giọng. Thế rồi nét mặt anh 

rạng rỡ khi một ý nghĩ khác chợt đến. Anh nói nhanh. “Này, nếu 

anh không muốn Emma phải đi lại, tại sao chính anh không mua 

vé tới Anh? Một tháng là anh có thể tới nơi”.  

 

- “Điều ấy không thể thực hiện được. Tôi phải đi bệnh viện điều 

trị hầu như hàng ngày, trên tàu không có phương tiện y học, cái 

loại tôi cần”. Paul nuốt ngụm rượu và đặt ly xuống bàn. Anh lại 

nhìn Mel, đôi mắt hết sức trang nghiêm, giọng nói lạnh lẽo. “Còn 

một điều tôi chưa nói với anh, Mel. Sự tiên lượng về bệnh là xấu. 

Thực tế là rất xấu. Các bác sĩ không biết là có thể tránh được 

nhiễm trùng vào thận bao nhiêu lâu. Nó thường giết chết những 

người bị chứng liệt hai chi - suy thận”.  
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Mel nhìn Paul, vẻ mặt hồng hào của anh tái mét. “B…ao… lâu?” 

– anh nói lắp, không thể hỏi hết câu.  

 

- “Chín tháng… là nhiều nhất”, Paul trả lời một giọng sự vụ. 

Anh đã điều chỉnh bản án tử hình của mình. Anh không còn một 

lối thoát.  

Mel nói một giọng thôi thúc đến tuyệt vọng. “Tôi nghĩ chúng ta 

phải mời thêm các chuyên gia, Paul. Chắc chắn phải có một 

phương án để…”. “Không, không còn một phương cách nào 

hết”. Paul nói. “Nếu như tôi bị gãy xương sống, các bác sĩ có thể 

nối lại được. Nhưng đoạn cuối giây thần kinh xương sống đã bị 

dập nát. Hiện nay chưa có cách nào để làm việc đó”.  

 

Mel nhìn vào ngọn lửa. Anh không có lời nào để an ủi Paul. Tai 

nạn này là một thảm họa, nhưng anh cứ tin là Paul có nhiều năm 

ở trước mặt, mặc dù phải gắn mình trong xe lăn. Nhưng bây 

giờ… Ôi, Trời ơi, thật là phí hoài quá, một con người quí giá và 

xuất sắc đến như vậy. Cuối cùng, sau một hồi dài yên lặng, anh 

nói: “Tôi có thể làm được gì không, Paul? Một chút gì không? 

Chỉ cần anh báo tôi thôi”.  
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Paul mỉm cười hiền hậu: “Không, bồ ơi. Cám ơn bồ. Đừng xem 

nó quá đau đớn như vậy. Và lạy Chúa, đừng bắt đầu trở nên yếu 

đuối về tôi như thế. Tôi cần cái tính vui vẻ của anh, cái lạc quan 

của anh. Vả nữa, anh đã trở thành cánh tay phải của tôi, anh đã ở 

bên tôi rất nhiều. Tôi không muốn một bộ mặt sầu thảm ngó nhìn 

tôi. Thôi nào, chúng ta hãy uống một chầu nữa rồi sẽ ăn. Tôi có 

loại rượu Chambertin tuyệt hảo mà cha tôi đã để dành từ nhiều 

năm. Chúng ta sẽ làm vài chai cùng với bữa ăn. Có thể uống 

ngay bây giờ, trong khi vẫn còn…”. Paul im bặt. Anh nhặt 

những chiếc ly đã uống hết, thả chúng vào lòng rồi lăn xe ra 

quầy.  

 

Mel lại không thể nào nói năng được cho mạch lạc. Anh tìm 

chiếc khăn tay và hỉ mũi ầm ĩ. Anh nhìn qua đôi vai rộng và tấm 

lưng lớn của Paul nổi lên trên chiếc ghế, mắt anh mờ đi với nỗi 

buồn vô tận. Thật là đau lòng khi cái thân thể đẹp đẽ ấy bị vỡ nát 

một cách khủng khiếp như vậy, bộ mặt hết sức đẹp trai ấy bị biến 

dạng một cách ghê sợ. Và con người này chịu đựng tất cả những 

nỗi đau khổ ấy một cách khắc kỷ làm sao. Sự thán phục Mel luôn 

luôn dành cho người bạn thân nhất và xưa nhất của mình lại tăng 

thêm. Can đảm và sức mạnh phi thường của anh trước sự thất bại 

thật vô bờ. Anh tự hỏi không biết ở địa vị mình, mình có đủ dũng 
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cảm và bất khuất như thế hay không. Anh không dám chắc. Có 

một điều anh biết, Paul cần tấy cả sự ủng hộ và anh sẽ làm bất cứ 

điều gì không một chút dè dặt.  

 

Cũng buổi tối hôm ấy, rất lâu sau khi Mel đã về, Paul ngồi trong 

phòng làm việc mờ mờ sáng, ấp ủ một vò rượu và hút thuốc 

không ngừng. Mặt anh bình tĩnh, đôi mắt tư lự khi nhớ cuộc nói 

chuyện trước đó. Có lẽ Mel đúng. Có lẽ anh nên viết thư cho 

Emma, kể cho nàng sự thật. Trong những lá thư trước, anh đã 

giảm nhẹ tai nạn và dùng công việc làm một cái cớ để giải thích 

sự chậm trễ quay trở lại Anh của anh. Phải, anh đã mắc nợ nàng 

điều đó. Sự thật. Vì tất cả những năm tháng bên nhau và vì họ 

vẫn còn có ý nghĩa đối với nhau. Và, phải là sự thật tuyệt đối. 

Không gì khác đứng nổi với Emma. Anh lăn xe đến bàn, kéo một 

tờ giấy đến bên và bắt đầu bức thư.  

 

Sydney, 24, tháng bảy, 1939  

Emma thân yêu nhất đời anh  

Em là cuộc sống của anh…  
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Đôi mắt anh ngước lên nhìn vào tấm ảnh nàng lồng khung ở góc 

bàn làm việc. Anh cầm nó lên, nhìn chăm chú. Ảnh chụp sau khi 

sinh Daisy, trông Emma rạng rỡ, nàng mỉm một nụ cười tươi chỉ 

riêng mình nàng có. Anh nghĩ tim mình muốn vỡ tung vì yêu 

thương, những giọt nước mắt bất chợt dâng lên mắt anh, nhỏ 

xuống má không sao ngăn được. Paul ấp ủ tấm ảnh vào ngực hồi 

lâu, ghì lấy nó như thể chính nó là Emma anh đang ôm trong 

vòng tay mình, nhớ tới quá khứ, nghĩ về tương lai. Và anh không 

viết lá thư đó. 
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Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

Chương 57 

 

Frank Harte rời quán El Vino, đi xuống phố Fleet về phía tòa 

soạn của tờ Daily Express, suy nghĩ về bài anh đã viết buổi chiều 

nay. NÓ vẫn Ở trên bàn của anh bời vì anh muốn đi khỏi văn 

phòng một tiếng đồng hồ để suy nghĩ về giọng điệu của bài đó. 

Một giờ Ở El Vino không được thư thái chút nào. Quán rượu 

chật ních phóng viên của tất cả các tờ báo, nét mặt họ u ám, 

giọng nói của họ rầu rĩ, khi họ nói về tình hình chính trị ngày 

một xấu đi, và điểm lại tin tức đáng buồn ập đến từ mọi miền của 

châu âu. Giờ đây anh tự hỏi không biết mình có quá mức khi anh 

nghĩ tới bài viết cho trang Ý kiến tòa soạn. Nhưng cái tên Neville 

Cham- berlain ngu ngốc cần phải đá ra khỏi cương vị. Winston 

Churchill, không còn nghi ngờ gì nữa, là người cần giữ chức vụ 

thủ tướng khi chiến tranh là điều không thể tránh khỏi. Anh hiểu 

ông già cũng đồng ý với anh vấn đề này. Brawbrook ( 1) và 
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Churchill là bạn từ lâu. 

Frank đi qua phố Fleet, nhìn lên tòa nhà của tờ Daily Express, 

một khối kính và thép đen lóng lánh, một kiến trúc hiện đại 

không thích hợp kế sát những tòa nhà cổ kính bao quanh tứ phía.

Hình như ông già đã cố tình biểu lộ sự khinh bỉ đối với truyền 

thống. Và không ai có thể hơn Lord Brawbrook, người bảo vệ 

không mệt mỏi cho đế chế Anh và tất cả những cái nó đưa đến. 

Những người cạnh tranh ghen ghét coi tòa nhà là điều gai mắt, 

một sự xúc phạm đối với Phố Mực lịch sử, nhưng Frank thì lại 

thích. Anh thấy nó như một tang vật cho nghề báo chí hiện đại về 

thời thế đổi thay. ông già đã đúng khi xây dựng nó, vì chắc chắn 

nó là một cái mốc rõ rệt trên phố Fleet. 

Len qua những cánh cửa bật ra bật vào của tòa báo Express, 

Frank đi qua hành lang và lên thang máy đến phòng làm việc của 

mình. Anh quăng mũ lên ghế, ngồi xuống, nhặt bài báo lên, gác 

hai chân lên bàn. Anh đọc những lời mình viết ra với con mắt hết 

sức phê phán. NÓ tốt hết sức tốt, chính anh cũng phải thốt ra như 

vậy. Anh sẽ đăng nó. Anh nhảy lên, và đưa nó vào cho Arthur 

Christiansen. 

Chris, chủ bút trẻ của tờ Daily Express người được ưa chuộng 

của phố Fleet là người được bảo hộ của Brawbrook, anh là người 

có trách nhiệm làm thay đổi diện mạo và khuynh hướng chung 

của báo chí Anh. Mặc sơ mi trần, mặt anh ửng đỏ, tóc rối bù, 
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trông anh hốc hác nhưng vẫn hoàn toàn làm chủ được mình đẳng 

sau chiếc bàn giấy má ngổn ngang. Anh chào Frank bằng nụ 

cười vui vẻ "Tôi đang không hiểu chuyện gì xảy ra với anh. Tôi 

vừa định sai cậu sửa bài tới Elvino kiếm anh". 

Frank đưa cho anh bài báo. "Tôi muốn có thời gian để suy nghĩ 

kỹ. Tôi nghĩ có thể là tôi viết hơi quá mạnh". 

con mắt sáng của Chris chăm chú vào những trang giấy. Anh đọc 

nhanh: "Tốt quá. Hết sức thông minh, Frank. Chúng tôi sẽ giữ 

nguyên để in. Không cần thay đổi gì hết. Nếu anh viết dịu đi thì 

nó sẽ mất tác dụng. ông già sẽ thích lắm đấy. Như thường lệ, anh 

đã đánh trúng. 

- "Anh có chắc là không quá không?". 

Chris lại cười: "Tôi chắc. Sự thật tôi là một người rất thăng bằng. 

Nhưng tất cả những điều anh viết về tình hình thế giới gần đây 

đều nặng suy tư. Và mẹ kiếp, chúng ta hãy nhìn thẳng vào nó, 

anh đang đương đầu với sự thật. Không ai có thể phủ nhận điều 

đó". 

Chris viết lên trang đầu: "In đúng như thế. Không thay đổi". 

"Chú nhỏ!". Anh gọi một cậu bé sửa bài đang đi vớ vẩn gần cửa 

văn phòng: "Mang cái này cho thư ký tòa soạn". 

Frank nói: "Nếu anh không cần đến tôi, tôi đi. Chị tôi đang đợi 

tôi. Nếu có chuyện gì, anh gọi điện tới nhé". 

Chris gật đầu: "Tốt, Frank". Anh nhấc một trong những chiếc 
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điện thoại đang reo to. "Christian- sen đây. Xin chào ngài". Anh 

lấy tay che miệng ống nghe và nói với Frank "Lord Brawbrook 

gọi từ Cherkley. Xin lỗi Frank". 

Frank lấy mũ trong phòng làm việc của mình, đi qua phòng tin 

tức, như lệ thường anh nấn ná Ở đó một lúc. Sự hối hả rộn ràng 

và hoạt động đã lên tới đỉnh điểm khi hạn chót in đầu tiên của 

báo tới và tiếng ồn ào thật điếc tai. Một vẻ rộn rã trong không 

gian, không khí hắc mùi mực in còn ẩm luôn luôn làm cho mạch 

máu Frank run lên. Mặc dù là một nhà viết tiểu thuyết nổi tiếng 

và thành công, anh vẫn không thể bỏ nghề báo cũng như không 

thể ngừng thở. 

NÓ Ở trong máu của anh. Và không một nơi khác hoàn toàn 

giống như văn phòng của một tờ báo hàng ngày vào giờ này, 

ngay trước khi những chiếc máy in khổng lồ quay: đó là mạch 

máu, nhịp tim của thế giới. 

Frank dừng lại bên chiếc máy liếc nhìn một cách thích thú những 

bài báo tuôn ra. Tin tức rất đáng ngại, báo trước chiến tranh. Một 

cậu bé đưa báo đi ngang qua, lấy những bản tin mới nhất của 

Reuters và lao đi. Mắt Frank bất chợt gặp một bài. Sự chú ý của 

anh dồn vào đó. Anh đứng bất động một hồi lâu, choáng váng 

không tin là thật. Một lát sau, anh tới nhìn Ở máy điện báo của 

báo chí Liên bang. Rất cả đều cùng một chuyện như vậy, anh rên 

lên một tiếng. RÕ ràng là không còn nghi ngờ gì nữa. Không 
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một chút nghi ngờ nào hết. Anh xé bản tin của Báo chí Liên 

Bang, nói một lời với thư ký tòa soạn, người này đồng ý khi 

Frank đề nghị mang tờ giấy đi. Nhét giấy vào túi, anh bước ra 

khỏi phòng tin tức người ngây dại và nôn nao. 

Trong vòng vài ba phút anh đã ra đến phố và vẫy taxi. Mặc dù 

thời tiết tháng tám ấm, anh vẫn run lên tay anh không vững khi 

châm thuốc lá. Anh tự hỏi, không hiểu làm thế nào để anh tìm 

được sức mạnh để làm cái anh phải làm. 

winston đi công việc Ở Lon don và anh đang Ở với Emma, theo 

lệ thường. HỌ đang ngồi Ở phòng khách, uống cà phê sau bữa ăn 

tối khi người giúp việc đưa Frank vào mấy phút sau đó. 

Mặt Emma rạng rỡ khi nhìn thấy em, nàng đứng lên ôm Frank. 

"Chị và Winston đã định không đợi em nữa!", nàng vừa ôm lấy 

em vừa nói. 

- "Em xin lỗi đến muộn", Frank lẩm bẩm. Emma nói: "Ðể chị 

kiếm cho em cái uống. Em thích uống gì Frank?". 

- "Rượu mạnh, chị Emma". Anh quay sang Winston: "Anh Ở lại 

được bao lâu?". 

- "Vài ba ngày. Em có muốn ăn bữa trưa ngày mai không?". 

Emma đưa cho Frank ly rượu và ngồi xuống ghế đối diện. Nàng 

nhìn anh chăm chú rồi cau mặt. 

"Trông em xanh tái ghê gớm. Frank yêu. Em không có chuyện gì 

chứ, em?". 



 1226

- "Không, e m chỉ mệt thôi". Anh nốc ly rượu và đứng lên . 

- "Em muốn một ly nữa được không. Ðêm nay em cần". 

- "Tất nhiên rồi". Mắt Emma hướng về Winston, nàng dướn mi 

dò hỏi. 

Winston để ý thấy dáng vẻ mệt mỏi của em trai. "Frank em có 

chắc là em không ốm không? 

Emma nói đúng, trông em không bình thường". 

Frank quay ngoắt lại, anh cố gắng mỉm cười. "Em nghĩ đó là do 

tình hình quá căng thẳng", anh lẩm bẩm, và quay lại ghế. "Bọn 

đức sắp sửa tiến vào Ba Lan. Tất cả bọn chúng tôi đều tin chắc 

điều ấy" 

Winston và Emma hỏi liên tục, Frank trả lời như cái máy, cố 

gắng để khỏi rời rạc. Emma nghe một cách suy tư, nàng quay lại 

nhìn Winston, anh đang pha cho mình scotch và soda, nàng nói: 

"Em nghĩ chúng ta nên bắt đầu nghĩ tới những người làm cho 

chúng ta. NÓ sẽ bị xẹp đi nhiều khi thanh niên bị gọi đi nhập 

ngữ'. Nàng nín thở, đưa nhanh tay lên cổ. "Trời ơi! Còn lũ trẻ thì 

sao đây! Kit và Ro bin phải ra đi. Cả Randolph nữa, Winston. 

NÓ cũng đến tuổi rồi". 

- "Ðúng rồi. Sự thật, nó muốn gia nhập hải quân. Ngay tức thì", 

miệng Winston mím lại. "Nó quyết định làm như vậy. Anh 

không ngăn nổi nó". 

Emma nhìn anh lo âu. Ðứa con trai duy nhất của anh là con 
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ngươi của mắt anh. "Randolph rất ương ngạnh, em thấy thế và cả 

hai đứa con trai nhà em cũng thế. Chúng nó sẽ không nghe 

chúng ta đâu. Em nghĩ chúng ta không thể làm được gì. Cuối 

cùng chúng nó sẽ có được giấy tờ". 

Bây giờ nàng quay sang nói với Frank: "ồ, ít nhất thì Simon nhà 

em cũng chưa đủ tuổi để bị gọi đi" 

- "Hiện nay thì đúng thế", Frank nói và đứng lên. Anh róc một ly 

rượu lớn và đem lại cho Emma: 

"Chị nên uống cái này. Em nghĩ chị sẽ phải cần đến nó". 

Emma nhìn em trai bối rối. "Tại sao em lại nói thế?". Nàng cau 

mặt: "Và em biết là chị không thích rượu. NÓ làm tim chị xốn 

xang". 

- "Xin chị cứ uống đi", Frank nói nhỏ nhẹ. 

Emma đưa cốc rượu lên miệng, uống một ngụm, chun mũi khó 

chịu. Nàng để cái cốc xuống khay của người quản gia trước mặt 

và chú ý tới Frank. Một lần nữa, nàng lại chú ý tới sự xanh tái 

của anh. Và khi nhìn thấy nỗi lo âu lúc này hằn trên khuôn mặt 

nhạy cảm của em, nàng hốt hoảng. 

Một cảm giác kinh hoàng của thảm họa sắp xuống. Emma chắp 

hai tay thật chặt để trong lòng. 

"Có chuyện gì khủng khiếp xảy ra, có phải không, Frank?". 

Frank thấy miệng mình khô đắng, giọng anh khàn đi, cuối cùng 

anh nói: "Em nhận được tin rất xấu Ngay vừa rồi, trước khi em 
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rời sở". Mặc dù anh đã hết sức kiềm chế, giọng anh vẫn run lên 

bần bật. 

- "Frank yêu, có chuyện gì thế", Emma hỏi, bản năng của nàng 

nhận thấy chuyện chằng lành. 

Winston nói vội vã : "Trên báo không có chuyện gì rắc rối chứ?".

- "Không", Frank trả lời khẽ. "Ðó là... đó là về Paul". "Paul! Em 

có tin chẳng lành về Paul? Anh ấy làm sao?" Emma vặn hỏi . 

"Em không biết nói với chị như thế nào, Emma..." Frank ngừng 

lại. Sau một giây lát yên lặng khủng khiếp, anh nói tiếp, một 

giọng đứt quãng: "Anh ấy... anh ấy... anh ấy qua đời rồi". 

Emma nhìn em ngây dại không tin, nàng bàng hoàng lắc đầu: 

"Em nói gì thế?", nàng hỏi, không thể hiểu nổi lời em. "Chị 

không hiểu em nói gì. Chị vừa nhận được thư của anh ấy mà. 

Hôm qua. 

Em nói gì với chị vậy?" Mặt nàng cắt không còn hột máu, trông 

như sắp chết và khắp người run lên bần bật. 

Frank quì dưới chân chị. Anh ngước nhìn chị trang nghiêm và 

nắm lấy tay Emma. Anh nói hết sức dịu dàng. "Paul chết rồi, 

Emma ạ. Tin đưa tới theo đường điện báo trên đường em tới 

đây". 

- "paul", Emma thì thầm hoài nghi, dáng vẻ vừa ngây dại vừa 

khiếp hãi. Nàng kêu lên giọng run rẩy. "Em có chắc là không 

lầm không? Chắc là lầm ". 
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Frank lắc đầu buồn thảm. "Tất cả đường điện báo đều đưa cùng 

một tin. Em đã kiểm tra tất cả". 

- "ôi trời ơi", Em ma rên rỉ, máu nàng đông lại. Winston xám 

ngắt như xác chết, gượng nói : "Làm thế nào mà Paul chết, 

Frank? 

Frank ngó nhìn Emma, vẻ thê lương trên khuôn mặt anh khi anh 

tìm những từ thích hợp. Nhưng không có gì làm dịu nổi cơn đau 

này. Frank thấy mình nói không nên lời. 

Emma nắm chặt, những ngón tay nàng cắm vào bàn tay em trai: 

"Có phải Paul... CÓ phải những vết thương của anh ấy? CÓ phải 

nó trầm trọng hơn là anh ấy kể với chị không?", giọng nàng nghe 

yếu ớt. 

- "à, vâng, em tin là có trầm trọng hơn là anh ấy làm cho chị 

hiểu..." 

Tiếng chuông cửa làm mọi người giật mình, đôi mắt Emma mở 

to lo âu, nàng cầu cứu Winston. 

Anh gật đầu và cố nhấc mình ra khỏi ghế . Khi rời phòng khách, 

anh cầu nguyện là không phải báo chí đang muốn tường trình. 

Winston nhẹ người khi ông quản gia mở cửa cho Henry Rossiter, 

người chung vốn Ở ngân hàng thương nghiệp tư doanh, người 

điều khiển tất cả những công việc kinh doanh của Paul Ở Anh và 

cả của Emma nữa. Nét mặt Henry cũng đau đớn như Winston. 

Anh bắt tay Winston và hỏi: "Chị ấy có biết không?". Winston 
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cúi đầu. "Chị ấy chịu đựng như thế nào? ", Henry lầm bầm . 

Winston nói : "Cô ấy choáng váng. Cái tin đó vẫn còn chưa 

ngấm. Tất nhiên sẽ có một phản ứng đến chậm, Henry. Tôi run 

sợ khi nghĩ tới điều đó". 

Henry gật đầu thông cảm : "Ðúng. HỌ rất gần gũi nhau. Thật là 

bi thảm. Làm sao mà Emma biết chuyện?". 

Winston giải thích nhanh và chỉ vào phòng khách. "Chúng ta nên 

vào trong, Henry, cô ấy cần chúng ta". 

Henry vào phòng khách và ngồi cạnh Emma. "Tôi đau buồn, hết 

sức đau buồn. Tôi đến đây thật nhanh. Ngay khi tôi biết tin". 

Cổ họng Emma thắt nghẹn, nàng đưa tay để lên đầu đau giần 

giật. Nàng nói : "Có người nào Ở Sydney liên hệ với anh không, 

Henry?" 

- Có, Mel Harrison. Anh ấy gọi điện cho tôi suốt ngày. Không 

may, lúc ấy tôi Ở lại nông thôn". 

- "Tại sao anh ấy lại không gọi cho tôi nhỉ?". Nàng hỏi một 

giọng đau buồn. 

- "Anh ấy muốn tôi đích thân báo tin cho chị, Em mạ. Anh ấy 

không muốn chị chỉ có một mình khi nghe..." "Paul chết lúc 

nào?". Nàng ngắt lời, tim thắt lại. "Thân thể anh ấy được tìm 

thấy tối chủ nhật. Bây giờ Ở đó là sáng thứ hai. Mel gọi điện cho 

tôi khi anh ấy đến nhà. Anh ấy thấy là không thể hoàn toàn ngăn 

được giới báo chí, bởi vì cảnh sát phải...". "Cảnh sát!", Emma 
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thốtlên: "Anh nói sao? Tại sao cảnh sát lại Ở đó?". 

Henry nhìn Frank buồn thảm . HỌ nhìn nhau một cách lo ngại và 

cả hai đều yên lặng. Lúc này Frank nghĩ đến chuyện nói dối 

Emma, nhưng che đậy chẳng ích gì. Tốt hơn hết là nói thật. Anh 

nói nhẹ nhàng. "Paul tự sát, Emma ạ". 

- "ôi, trời ơi! Không! Không! Không đúng! Tôi không tin! Paul 

không làm như thế. Không đời nào". 

Emma kêu lên. 

- "Em sợ dó là sự thật, chị ạ", Frank nói và quàng tay ôm chị. 

Emma lắc đầu một cách điên dại, phủ nhận lời Frank. Nàng nhìn 

như chìm sâu: "anh ấy làm thế nào...". Nàng không thể tiếp tục. 

Mcgill được coi là một người giàu có nhất thế giới, là chủ tịch 

Hội đồng của một số công ty úc gồm Công ty Mcgill điều hành 

trại cừu, Công ty bất động sản Mcgill và Smythson, Công ty mỏ 

Mcgill và Công ty than Mcgill. ông cũng là chủ tịch Hội đồng 

Công ty U Sitex Của Mỹ đóng trụ sở tại Texas, chủ tịch và quản 

trị trưởng của ngành hàng hải Mcg'll-marnott' làm chủ và điều 

hành một trong những hạm tàu chở dầu lớn nhất thế giới". 

Frank dừng lại. "Còn rất nhiều về công việc, về gia đình, về 

những chiến tích và học vấn của anh. 

Chị có muốn đọc tiếp không, Emma?". 

- "Không", nàng thì thầm. Nàng quay về phía Henry một cách 

khổ sở. "Tại sao anh ấy không kể cho tôi biết về chuyện liệt Mặt 
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của anh ấy? Ðáng lý tôi phải tới chỗ anh ấy ngay. Ðáng lẽ anh ấy 

nên nói cho tôi biết, Henry". Nước mắt ứa ra hai bên khóe mắt 

nàng, lặng lẽ chảy xuống má, "anh ấy nghĩ tình trạng của anh ấy 

sẽ làm tôi khác đi đối với anh ấy sao? Ðáng lẽ tôi phải Ở bên anh 

ấy". Nàng bắt đầu khóc tức tưởi. "Tôi yêu anh ấy". 

Giọng Henry thương cảm : "Mel muốn anh ấy gọi chị đến nhưng 

chị biết Paul ương bướng và tự hào như thế nào rồi đó. Hình như 

anh ấy khăng khăng không chịu theo Mel, anh ấy không muốn 

chị nhìn thấy anh ấy như vậy hoặc biết sự trầm trọng của vết 

thương hoặc phải nặng gánh với anh ấy". 

Emma không nói nên lời. Không nặng gánh với anh ấy, nàng 

nghĩ, nhưng tôi yêu anh ấy hơn cả chính cuộc sống. ôi, Paul, tại 

sao anh lại xa lánh em trong lúc anh cần em nhất? Nàng hình 

dung cơn đau đớn của Paul và nỗi thất vọng khủng khiếp đã đẩy 

anh tới hành động đó và một nỗi buồn mênh mông nhận chìm 

nàng. 

Emma thấy hình như cả thế giới này đột nhiên ngừng lại. Trong 

phòng không một tiếng động, ngoại trừ tiếng tích tắc của cái 

đồng hồ trên bệ lò sưởi. Nàng nhìn xuống chiếc nhẫn ngọc lục 

bảo Mcgill lấp lánh Ở ngón tay và chiếc nhẫn cưới Paul tặng 

nàng lúc Daisy mới sinh, nước mắt không kìm được của nàng rơi 

trên đôi tay bắn lên trên hai chiếc nhẫn. Và nàng nhớ những lời 

anh nói ngày ấy. Chỉ có cái chết mới chia ly được chúng ta. 
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Nàng đau nhói Ở trong tim. 

Nàng ngẩng đầu liếc nhìn chung quanh, người nàng tê dại đi một 

cách khủng khiếp. Nàng cảm thấy chính mình bị liệt và hoàn 

toàn không thể nhúc nhích nổi. Cơn đau đã bắt đầu và nàng hiểu 

với một thoáng rõ ràng sẽ không bao giờ thoát khỏi nó. Nàng 

nghĩ, mình không thể sống không có anh ấy. Anh ấy là cuộc đời 

mình. Bây giờ không còn lại gì nữa. Chỉ còn là những năm trống 

rỗng Ở phía trước để mà chịu đựng cho đến khi cả chính mình 

cũng chết. 

Winston và Frank đều bất lực trong cơn tuyệt vọng của nàng. 

Winston không thể chịu đựng được trong thấy em đau khổ và gọi

điện cho bác sĩ gia đình, mười lăm phút sau, ông này tới. Emma 

uống một viên an thần, người giúp việc giúp nàng vào giường. 

Nhưng những tiếng nức nở tiếp tục làm người nàng co quắp và 

trên hai tiếng đồng hồ, cuối cùng thuốc an thần đã ru nàng trong 

một trạng thái yên tĩnh hơn. 

Anh và em trai nàng, Henry Rossiter và bác sĩ đều Ở lại với Em 

ma cho đến khi cuối cùng nàng chìm trong giấc ngủ. Khi họ rời 

phòng ngủ, Winston nói: "Nỗi buồn của cô ấy chỉ là bắt đầu. 

Bi kịch đã giáng xuống Emma nhiều lần trong đời nàng. NÓ đã 

làm nàng loạng choạng, nhưng chưa bao giờ làm cho nàng quị 

ngã. Cái chết của Paul đã quật ngã nàng chỉ bằng một cú đánh 

mau lẹ. 
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Tất cả các con của nàng, trừ Edwina, về nhà với mẹ. Chúng đã 

từng yêu mến và kính phục Paul, chúng kinh hoàng, và đau đớn 

nhất là Daisy, người gần gũi với anh nhất. Mỗi đứa, theo cách 

riêng của mình, đều cố gắng an ủi mẹ, nhưng những cố gắng của 

chúng đều vô ích. 

Vợ của Frank, Natalie, đến ngay lập tức, Charlotte vợ của 

Winston và con trai của họ, Randolph từ Leeds lên Lon don với 

Blackie và con trai, Bryan,cả bốn người họ đi cùng với David 

Kallinski và hai người con trai, Ronnie và Mark. Không ai có thể 

tới bên Emma và sau cuộc viếng thăm ngắn ngủi trong phòng 

ngủ của nàng, họ tụ tập trong thư viện, nét mặt ai nấy đều lo âu. 

Blackie cố gắng làm nhẹ nỗi lo ngại của họ. Anh nói : "Ngay cả 

một trái tim mạnh mẽ nhất cũng có thể bị tan vỡ, các cháu ạ. 

Nhưng một trái tim mạnh mẽ luôn lành lại. Bác có thể đánh 

cuộc. 

Emma là một người sống tốt bẩm sinh và mẹ các cháu sẽ sống 

qua sự tổn thất này. Và nữa, bác nghĩ tốt hơn là cứ để mẹ các 

cháu bộc lộ nỗi sầu thương. Bác biết bà sẽ vượt qua được". Anh 

nói thế và anh nghĩ thế, bởi vì anh biết nàng đã được tạo thành 

bằng một chất liệu như thế nào. 

Nhưng nhiều ngày liền, Emma nằm phủ phục, nửa mất trí, và 

thiếu mạch lạc vì đau khổ. Nàng trở nên suy nhược đến nỗi 

Winston đã suy tính một cách nghiêm chỉnh đưa nàng vào nằm 
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viện. Vào những giờ lúc tảng sáng là những lúc tồi tệ nhất đối 

với Emma. Nàng nằm bất động trên giường, trơ trọi và không 

còn hy vọng, ngắm nhìn tia sáng màu xám lạnh lẽo bò vào, đợi 

sự mở đầu của một ngày mới trống rỗng và dài vô tận, chăm 

chăm ngó như một người lòa vào khoảng không. 

Nhưng trí óc hoạt động và nhạy bén của nàng luôn luôn xôn xao 

và đầy ắp những ý nghĩ rắc rối và trái ngược nhau. Nàng tự hỏi 

không biết mình có thiếu sót điều gì với Paul. Qua bao năm 

tháng ấy đã không chuyển đến được cho anh chiều sâu và sự 

chân thành về tình yêu của nàng. 

Nàng tự trừng phạt mình vì đã không đi úc ngay khi anh gặp tai 

nạn, vì nàng tin mình có thể ngăn anh khỏi nâng khẩu súng tàn 

hại ấy. Nếu như nàng không nghe lời anh thì có phải nàng đã cứu 

được anh không, điều này nàng hoàn toàn chắc. Gánh nặng của 

tội ác nàng quá lớn, sự thất vọng và nỗi khổ của nàng chỉ càng 

tăng thêm. 

Henry Rossiter đã kể cho nàng nghe về những chẩn đoán tối tân 

của các bác sĩ và dần dần, khi cơn choáng đã lùi lại, nàng lờ mờ 

hiểu rằng một người như Paul, khỏe mạnh, cường tráng lại coi tự 

tử là giải pháp duy nhất, có thể thực hiện đối với thế kẹt khủng 

khiếp của anh, thế nhưng đôi khi nàng cảm thấy hoàn toàn bị bỏ 

rơi, và bị anh phản bội. Tuy nhiên, nói chung nàng có thể loại trừ 

cảm giác này coi như những biểu hiện của lòng thương thân, của 
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cơn giận kỳ cục và cảm giác bất lực của chính mình. 

Nàng thấy hầu như là không thể hiểu nổi tại sao Paul lại không 

viết thư, bởi vì nàng không thể chấp nhận là anh có thể tự tử mà 

không để lại một lời cho nàng, và ngày ngày nàng đều ngóng chờ 

một lá thư không đến . 

Winston trông nom nhà cửa và cửa hàng Knightsbridge. Anh 

quyết định giữ Daisy Ở nhà, không Ở nội trú, sau khi tất cả mọi 

người khác trong gia đình đã đi hết. Chính cô cuối cùng đã tới 

được với Emma, đem đến cho nàng một chút yên ổn. Ðứa con 

nhỏ nhất của Emma đã chín chắn một cách đáng ngạc nhiên và 

sự hiểu biết vượt tuổi mười bốn của cô. Nỗi buồn của chính cô 

bé thật mãnh liệt, nhưng cô đã cẩn thận giấu kín nó trong hầu hết 

mọi lúc, cuối cùng cô đã đạt được một sự thông cảm thực sự với 

mẹ. 

CÔ thuyết phục Emma mỗi ngày ăn một chút ít và dần dần giúp 

đẩy lùi những dòng nước mắt với sự hiện diện đầy yêu thương 

của cô. Thỉnh thoảng Em ma lại nhìn chăm chú vào Daisy và 

nàng thấy Paul phản chiếu một cách rõ ràng trong khuôn mặt của 

đứa bé, nước mắt nàng lại rưng rưng, nàng ôm lấy đứa con gái 

của hai người, gọi tên Paul. Daisy lại lau nước mắt của mẹ và 

dùng những lời âu yếm an ủi dỗ dành mẹ, ru nàng trong đôi tay y 

như thể cô là mẹ và Emma là con gái . 

Một đêm, sau khi Emma lại suy sụp, Daisy dịu dàng dỗ dành 
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nàng vào một tâm trạng thanh thản, và lần đầu tiên Em ma chìm 

vào trong giấc ngủ tự nhiên, nặng và sâu. Mấy tiếng đồng hồ sau 

đó khi nàng thức dậy, nàng cảm thấy được nghỉ ngơi và thậm chí 

còn đạt được một đôi chút bình tĩnh. Nàng lập tức để ý thấy 

Daisy đang cuộn tròn trên ghế ngủ gật. Với một tia sáng lóe lên 

trong đầu, Emma nhận ra rằng nàng đang chồng chất gánh nặng 

lên Daisy với nỗi buồn của riêng mình trong khi chính đứa bé 

cần tình yêu và sự chăm sóc. Với một cố gắng phi phàm của 

nàng, nàng rũ mình khỏi trạng thái hôn mê thờ thẫn, mà một chút 

sức mạnh đó, luôn luôn mạnh mẽ khủng khiếp bắt đầu nhỏ lại 

trong thân thể mệt mỏi của nàng. 

Emma đứng lên khỏi giường không cần phải giúp đỡ, đi chầm 

chậm tới gần chiếc ghế dài, hai chân nàng run rẩy, không vững. 

Daisy lập tức tỉnh dậy và khi cô thấy mẹ đang cúi xuống cô, cô 

vội nắm lấy tay mẹ, đôi mắt lo âu. "Mẹ có chuyện gì thế? Mẹ lại 

thấy ốm à?". 

- "Không con ạ. Sự thật, mẹ nghĩ là mẹ có khá hơn một chút". 

Emma ôm lấy Daisy vuốt ve mái tóc óng mượt của con: "Daisy 

ạ, mẹ rất sai trái, đã đặt gánh nặng buồn phiền lên con. Sai trái 

quá, con hãy tha lỗi cho mẹ, con yêu. Bây giờ mẹ muốn con 

chuẩn bị đi ngủ và ngủ một giấc thật ngon. Mẹ không muốn con 

lo lắng về mẹ nữa. Mẹ sẽ khỏe. Và ngày mai mẹ sẽ gửi con vào 

nội trú. 
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Daisy co người lại, nhìn Emma ngạc nhiên, đôi mắt xanh lóng 

lánh của cô đầy nước mắt. "Nhưng con muốn Ở lại với mẹ. Ðể 

trông nom mẹ. Ba Paul chắc là muốn thế. Ðúng là thế. Ba không 

muốn mẹ Ở một mình mà". 

Emma mỉm cười dịu dàng: "Con đã trông nom chăm sóc mẹ rất 

cẩn thận, bây giờ đến lượt mẹ trông nom con. Mẹ sẽ không sao 

đâu con ạ. Thật đấy". 

Daisy khóc và vùi đầu vào ngực Emma, nức nở như muốn vỡ 

tung con tim. "Nín đi con, cưng. Nín đi con". Emma thì thầm : 

"Chúng ta phải mạnh và can đảm, và giúp đỡ lẫn nhau trong 

những năm tháng tới". 

- "Con sợ quá, mẹ ơi". Daisy nức nở, nước mắt của cô ướt đẫm 

chiếc áo ngủ nhàu nát của Emma. "Con cứ nghĩ là mẹ chết mất".

***. 

Ðó là một buổi chiều đẹp trời tháng chín, có nắng, ấm áp với một 

bầu trời không mây rực rỡ sáng, nhưng Emma run người khi 

nàng bước đi mệt mỏi qua phòng khách, nàng co ro ngồi trong 

chiếc ghế trước ngọn lửa, sưởi ấm, ý nghĩ của nàng hướng tới 

những đứa con trai . Chiến tranh đã tuyên bố ngày 3 tháng 9, và 

mặc dù nàng quá bạc nhược để mà chú ý, nhưng tình hình cũng 

không thể làm ngơ. Nước Anh đang động viên với cùng một tốc 

độ và tính hiệu quả y như hồi nàng còn trẻ và nàng hiểu là họ sẽ 

còn bị bao vây một thời gian dài. 
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Cảm thấy đã ấm hơn, nàng cựa mình trong ghế. Khi làm như vậy 

một vài ánh sáng chiếu lên sự tàn phá mà nỗi đau buồn của nàng 

đã đưa lại. Nàng đã sụt cân nhiều và trông gầy guộc một cách 

đau lòng trong chiếc áo dài len đen đơn giản, sự khắc khổ của nó 

không hề được các đồ trang sức làm giảm đi. Ðồ trang sức duy 

nhất của nàng đeo là những chiếc nhẫn của Paul và một cái đồng 

hồ. Nhưng tóc nàng sáng và ánh lên chất sống. 

- "Anh đây em", Blackie gọi to từ ngưỡng cửa, làm nàng giật 

mình. Nàng đứng lên đón anh, cố mỉm cười. "Anh Blackie, rất 

mừng được gặp anh", Emma nói và ôm lấy anh. 

Anh ôm nàng trong đôi tay, giữ chặt lấy nàng trong bộ ngực to 

lớn của mình, anh nghẹn ngào khi thấy thân thể mỏng manh của 

nàng. Nàng chỉ còn xương và da. Anh đưa nàng lùi ra, nhìn 

xuống mặt nàng và để tay dưới cằm nàng. "Em thật là xinh đẹp, 

em gái. Thấy em khỏe khoắn và đi lại được thật là sung sướng". 

HỌ ngồi trước ngọn lửa, trò chuyện một lúc về chiến tranh và 

khả năng lũ con trai phải đăng ký vào quân đội. "Bryan đang Ở 

Lon don với anh", Blackie nói với nàng. "Cháu nó muốn đến 

cùng với anh hôm nay, nhưng không dám chắc là em đã khỏe 

hay chưa?" 

- "ôi, Blackie, em thất vọng quá. Em rất muốn gặp cháu, nàng 

kêu lên, nét mặt rạng rỡ. 

"Ngày mai cháu có đến được không? Anh biết Bryan thân thiết 
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đối với em như thế nào". 

- "Tất nhiên là nó có thể đến. Anh sẽ đích thân mang cháu đến", 

Blackie nhìn nàng một cách cảnh giác : "Em nghĩ là bao giờ em 

hồi phục hằn để có thể quay lại cửa hàng?". 

- "Tuần sau. Thực ra, bác sĩ phản đối điều này. ông ấy muốn em 

đi Yorkshire nghỉ ngơi. Nhưng quả thực em không thể sao lãng 

công việc lâu hơn nữa, và như vậy không công bằng với 

Winston. Anh ấy phải gánh chịu mọi trách nhiệm. Vả lại, anh ấy 

cũng phải trởlại Leeds. Chúng tôi phải tổ chức lại nhiều. 

- "Anh ấy hiểu em. Chính anh cũng phải gặp những vấn đề như 

thế. Dù sao, anh nghĩ quay trở lại với công việc cũng là một điều 

hay đối với em, để em khỏi nghĩ vẩn vơ". 

Mặt nàng thoáng u ám, "phải, đúng thế". Người hầu gái gõ cửa 

và mang khay trà vào. Emma đưa mắt nhìn bình trà Georgian 

một cách mệt mỏi, tự hỏi không hiểu mình có đủ sức để nâng nó 

lên không. Nhiều ngày nay, nàng như một người bị bệnh tê liệt, 

luôn đánh rơi, đánh đổ các thứ. 

Nàng nâng bình nước lên một cách cẩn thận và róc ra hai tách 

nàng thấy nhẹ nhõm trong người, lần đầu tiên tay nàng không 

run. 

Nàng nói: "Hôm qua em đã nói với David. Anh ấy có vẻ rất chán 

nản. Ronnie và Mark đã gia nhập quân đội. Anh ấy nhớ chúng 

kinh khủng. Chúng là tất cả cuộc đời anh từ khi Rebecca chết". 
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Anh quan sát thấy mù sương trong mắt nàng và nói nhanh. "Anh 

ấy sẽ không sao đâu, Emma. 

Anh sẽ chú ý đến anh ấy khi anh trở lại Leeds. Ðưa anh ấy ra 

khỏi cái lăng tẩm vĩ đại nơi anh ấy sống trong sự lộng lẫy cô 

đơn. Lại bắt đầu sống với xã hội sẽ có lợi cho anh ấy". 

- "Em mong anh làm như thế, anh thân yêu. Em quả là lo lắng 

cho anh ấy". Em ma nhìn vào ngọn lửa một cách trầm tư và khi 

nàng quay về Blackie, vẻ mặt nàng buồn thảm : "Làm sao người 

ta có thể đi tiếp đường đời, Blackie? NÓ nặng nề quá, phải thế 

không?", - "Ðúng thế, nhưng không phải là không thể được, Em 

ma. Không phải đối với một người có lòng dũng cảm như em". 

- "Mấy tuần lễ vừa rồi e m không được khỏe lắm", nàng nói một 

cách buồn bã. 

- "Em không thể quá vội vã được đâu, Emma. Em còn phải làm 

cho quen dần. Em phải cho mình có thời gian, em thân yêu. 

- "Không biết sau khi Lau ra mất đi thì anh làm thế nào?", nàng 

hỏi. 

- "Lúc ấy anh cũng thỉnh thoảng hỏi mình như vậy", anh mỉm 

cười yếu ớt. "Sau khi anh trở lại mặt trận, anh đã cố gắng làm 

sao để nhận một viên đạn, để được chết đi. Nhưng Chúa lòng 

lành đã che chở cho anh khỏi sự rồ dại của mình. Sau chiến 

tranh, phải mãi anh mới tha thứ được cho anh sao vẫn cứ còn 

sống, nhưng khi anh đã tha thứ cho mình anh lại bắt đầu sống lại. 
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Anh nhìn chung quanh và nhận thức được trách nhiệm của mình, 

trách nhiệm của anh với Bryan. NÓ nâng đỡ anh nhiều, Emma. 

Nguồn cổ vũ lớn lao, cũng như Daisy sẽ là như vậy đối với em, 

tính cách giống em nhất. NÓ hiểu em và tôn sùng em, em gái". 

- "Vâng, em biết", Emma trả lời lặng lẽ và lại nhìn đi... "Em quả 

là... quả là không biết em có thể tiếp tục sống như thế nào, không 

có Paul..." 

Blackie cầm lấy bàn tay nàng và nắm chặt lấy. "E m có thể, em 

thân yêu. Em sẽ sống . Linh hồn của con người có sự chịu đựng 

ngoan cường". Anh ngừng lại, đôi mắt đen của anh lướt qua 

khuôn mặt thảm thương của nàng. Anh nói dịu dàng: "Em có 

nhớ Laura đã nói gì với em khi chị ấy hấp hối không? Anh 

không bao giờ quên những lời ấy từ khi em nhắc lại cho anh 

nghe và nó đã giúp anh nhiều lần. Em có nhớ chị ấy đã nói như 

thế nào về cái chết không, Emma?" 

Emma gật đầu. "Có, em nhớ những lời của chị ấy như thể mới 

hôm qua. Laura nói trong vốn từ vựng của mình không có chữ gì 

gọi là chết và chừng nào em sống và anh sống tức là chị ấy vẫn 

còn, bởi vì chúng ta sẽ mang kỷ niệm của chị ấy trong tim mãi 

mãi". 

Blackie nói : "Ư, em gái ạ, và chị ấy là một người đàn bà từng 

trải, Laura của anh. Chị ấy thành thực tin điều ấy, cũng như anh 

đã đi tới chỗ tin điều ấy, cũng như em phải tin nó. NÓ sẽ giúp 
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em, anh biết. Và cũng như anh có Bryan thì em có con gái của 

Paul. NÓ là một phần máu thịt của anh ấy, một phần của anh ấy, 

và em phải trung thành với ý nghĩ đó, tìm thấy sức mạnh Ở đó". 

Những lời của anh hình như đã cho nàng niềm an ủi, anh nói 

tiếp. "Em cũng nói với anh là Laura nói Chúa không bao giờ cho 

ta một gánh quá nặng không thể mang nổi. Chị ấy nói đúng, 

Emma. 

Em hãy nghĩ tới điều đó". Anh thở dài khe khẽ. "Anh biết em 

đau lòng lắm, và em cảm thấy lạc lõng, cô đơn. Nhưng chúng ta 

không ai cô đơn cả, Emma. Tất cả chúng ta đều có Chúa, và 

Chúa đã cứu giúp anh qua năm tháng. Tại sao em không thử 

hướng tới Người?" 

Ðôi mắt Emma mở to : "Anh biết là em không tin Ở Chúa". 

Quan sát vẻ mặt của nàng, Blackie kìm lại không bình luận gì 

thêm và khôn khéo nói sang chuyện khác. 

Nhưng sau đó, sau khi rời nhà Emma, Blackie đi tới nhà thờ 

Brompton Oratory. Anh làm dấu thánh giá khi bước vào tòa nhà 

thờ cổ và đẹp đó, ngồi xuống chiếc ghế dài có tựa ngước nhìn lên 

bệ thờ. Anh cầu nguyện Chúa đem đến cho Emma niềm an ủi và 

lòng dũng cảm trong sự mất mát khủng khiếp này, và anh cầu 

nguyện cho linh hồn nàng. 

Ðêm hôm đó trước khi đi ngủ, Em ma ngồi bên cửa sổ phòng 

ngủ của nàng hàng giờ nghĩ tới những lời nói của Lau ra. bầu trời 
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xanh thẳm, trong sáng lấp lánh muôn nghìn vì sao, mặt trăng 

màu bạc nhạt ngự trên bầu trời. Vẻ đẹp của nó lộ ra thật hoàn 

hảo khiến nàng muốn ngạt thở, và nàng đột nhiên bị choáng 

ngợp bởi một cảm giác của cõi vô cùng. Ðây là một cảm giác mà 

trước đây nàng chưa hề có, nàng cảm động một cách kỳ lạ khi 

ngồi nhìn vào bầu trời đem, không thể nào tưởng tượng được nổi 

ấy. Thế rồi nàng thấy hình như Paul đang Ở trong phòng này 

cùng với nàng. Và nàng nghĩ, mà tất nhiên là như thế, bởi vì anh 

ấy mãi mãi trong trái tim mình. 

Và nàng lấy được sức mạnh từ nguồn hiểu biết ấy, đêm ấy nàng 

ngủ một giấc sâu và ngon lành. 

Hai ngày sau, Em ma nhận được một lá thư của Paul. Thư được 

gửi đi ngày trước hôm anh chết và phải mất ba tuần nó mới đến 

nơi. Nàng nhìn nó một hồi lâu trước khi có đủ can đảm mở 

phong bì và lấy lá thư ra đọc. 

"Em thân yêu nhất của anh. Em là cuộc sống của anh. anh không 

thể sống không có cuộc sống của anh. Nhưng anh lại không thể 

sống với em. và vì thế anh phải kết thúc sự tồn tại khốn khổ của 

anh, bởi vì bây giờ thì không còn tương lai gì cho chúng ta Ờ bên 

nhau nữa rồi. Sợ rằng em nghĩ sự tự tử của anh là một hành động 

yếu đuối, thì hãy để cho anh bảo đảm với em rằng nó không phải 

như thế đâu. đÓ chính là một hành ng của sức mạnh và ý chí bởi 

vì làm việc này nghiã là anh đã lấy lại được sự tự chủ đối với bản 
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thân mà anh đã mất trong mấy tháng vừa qua. ÐÓ là một hành 

động cuối cùng của sức mạnh với ch'nh số mệnh của anh. 

Ðó là con đường thoát duy nhất cho anh, em yêu. và anh sẽ chết 

với tên em Ờ trên môi anh, với hình ảnh của em trước mắt anh, 

với tình yêu anh dành cho em mãi mãi Ờ trong tim mình. Chúng 

ta đã may mắn, Emma. Chúng ta đã có bao nhiêu năm tháng tốt 

đẹp bên nhau, chia sẻ cho nhau thật nhiều, và những kỷ niệm 

hạnh phúc trong lòng anh cũng như anh biết nó sống trong lòng 

em và sẽ còn chừng nào em còn sống. anh cảm ơn em đã cho anh 

những năm tháng tốt đẹp nhất của anh. 

Anh không gọi em đến bởi vì anh không muốn em bị bó buộc 

vào một mẻ tàn phế vô phương cứu chữa, dù chỉ nhiều nhất là 

vài ba tháng. CÓ lẽ anh lầm chăng. mặt khác, anh muốn em nhớ 

tới anh như ngày trước, chứ không phải là anh sau ngày gặp tai 

nạn. hư danh chăng? CÓ lẽ. Nhưng em hãy gắng hiểu những lý 

do của anh, và, hãy gắng, em yêu, tìm trong lòng em niềm tha 

thứ. 

Anh hết sức tin tưởng Ờ em, Emma thân yêu nhất. Em không 

phải là con người yếu đuối . Em khỏe mạnh và bất khuất em sẽ 

tiếp tục một Cách dũng cảm. Em phả sống vì còn con chúng ta. 

đó là hiện thân về tình yêu chúng ta và anh biết em sẽ yêu 

thương, chăm sóc nó, nuôi dạy nó lớn lên cũng dũng cảm, kiên 

cường, yêu kiều như chính em. Anh ký thác nó cho em, em yêu. 
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khi em nhận được thư này thì anh đã chết rồi. Nhưng anh sẽ tiếp 

tục sống trong Dasy . Bây giờ nó là tương lai của em, Emma của 

anh. Tương lai của anh nữa. 

Anh yêu em với tất cả lòng anh, cả hồn anh, tình anh, và anh cầu 

nguyện Chúa một ngày nào chúng ta được đoàn tụ trong cõi vô 

cùng. 

Anh hôn em, em thân yêu. 

Paut. 

Emma ngồi bất động trên ghế, tay nắm chặt lá thư, nước mắt ứa 

ra và lặng lẽ lăn trên đôi gò má xanh xao. Nàng nhìn thấy anh 

trong tâm tưởng, cao lớn, đẹp trai, đôi mắt màu tím của anh tươi 

cười và nàng nhớ lại anh như anh muốn nàng nhớ. Nàng nghĩ 

những năm tháng, niềm vui và tình yêu anh đã cho nàng. Và 

nàng đã tha thứ cho anh, đã thương anh giờ đây khi đã hiểu cả 

tình thế tiến thoái lưỡng nan và những động cơ của anh. ***. 

Ðầu tháng mười, Mel Harrison đi một chuyến máy bay Qantas từ 

sydney đến Karachi và từ đó đáp máy bay Anh đi Anh. Mấy hôm 

sau anh đến Anh. Mục đích của anh : gặp E in ma và đưa chúc 

thư của Paul Mcgill cho các cố vấn pháp luật của Mcgill Ở Anh 

và Châu âu. 

Emma mặc đồ màu đen khắc khổ trông xanh xao và mong manh 

như thế khi nàng tới Price, Ellis, và Watson để nghe đọc chúc 

thư cuối cùng của Paul Mcgill. Winston, Frank và Henry 
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Rossiter đi cùng với nàng. 

- "paul trao cho chị là người thi hành về tài sản của anh ấy", Mel 

thông báo cho nàng khi nàng vừa ngồi xuống. Nàng ngạc nhiên, 

nhưng chỉ gật đầu, lúng túng không tìm được từ gì. 

CÓ chúc thư cho các gia nhân, cho những người làm công cũ đã 

trung thành và một quỹ tín dụng hai triệu pound để cung cấp cho 

vợ và con trai anh khi họ còn sống. Khi nào họ chết thì quỹ sẽ để 

cho từ thiện. Toàn bộ gia sản của mình, anh để cho Emma vĩnh 

viễn, chuyển sang cho Daisy sau khi nàng chết và từ Daisy 

chuyển qua con cháu. Trước sự ngạc nhiên của Emma, Paul đã 

để lại cho nàng mọi thứ anh có, trị giá trên hai trăm triệu pound. 

Anh đã làm nàng trở thành một trong những người phụ nữ giàu 

có nhất thế giới và con gái của họ là người thừa kết một cơ đồ 

lớn. Nhưng điều làm Em ma cảm động nhất là Paul đã dành cho 

nàng sự kính trọng mà người ta thường để cho người vợ hợp 

pháp chứ không phải là vợ bé. Trong cái chết hay trong cuộc 

sống, paul dã tuyên bố lòng tận tụy và tình yêu của anh đối với 

nàng, dã công nhận nàng với toàn thể mọi người. Và tài sản dòng 

họ nhà Mcgill đã chuyển vào tay nàng. 

 

 

Chú thích của ncjười dịch : 
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-Brawbrook - Nam tước thứ nhất tước hiệu của William 

Maxevelil Ai ken 1879-1964, chủ báo của Anh và nhà chính trị 

bảo thủ. sinh Ở Canada. báo của ông gồm tờ Dai ly Express, bộ 

trưởng bộ thông tin 1918. 
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Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

Phần bốn: Đỉnh Điểm 1918 - 1950 

Chương 58 

 

Nỗi đau buồn của Emma là một tấm áo bằng sắt, nhưng dần dần 

nàng phải đương đầu với nỗi đau lòng của mình. Sự thật mà nói 

nỗi sầu của nàng không thực sự giảm bớt, nàng nhớ Paul và 

mong mỏi anh thường xuyên, nhưng nàng làm chủ được xúc 

động của mình, những tuần lễ qua đi, nàng bắt đầu hoạt động 

như xưa. Vả lại, nỗi khổ não của nàng bị câm nín bởi hoàn cảnh 

đời nàng và cuộc khủng hoảng của thế giới.  

Nàng bị choáng bởi những vấn đề cấp bách khi nước Anh nhào 

vào cuộc xung đột châu Âu, do đó nghị lực của nàng phải dồn 

vào, không còn thì giờ và sức lực cho suy nghĩ riêng tư. Các con 

trai nàng vào quân ngũ, Kit vào bộ binh, Robin vào không quân. 

Elizabeth ghi tên học ở Hàn lâm viện nghệ thuật kịch mùa hè 

năm 1936 đã lặng lẽ lấy Tony Barkstone trong mùa Giáng Sinh. 

Mặc dù Elizabeth mới mười tám tuổi và hãy còn quá phù phiếm 



 1250

để mà lấy chồng, nhưng theo ý của Emma, nàng không đủ can 

đảm để mà phản đối. Mỗi người đều phải nắm bắt hạnh phúc khi 

họ có thể, đặc biệt là trong cái thời gian khủng khiếp này, và mặc 

những mối nghi ngại của mình, nàng cũng vẫn ban phước. Đôi 

bạn trẻ này rõ ràng là phải lòng nhau. Emma đồng ý Tony, bạn 

của Robin ở trường Cambridge và cũng là phi công của không 

lực hoàng gia Anh.  

Mặc dù tình thế khẩn trương, không khí vui vẻ vẫn ngự trị trong 

đám cưới và cả gia đình lại có một thời gian ngắn ngủi để đoàn 

tụ, trừ Edwina, vẫn ghẻ lạnh với Emma, và Kit không được phép 

về. June, vợ mới cưới được một năm của cậu cũng tới London để 

dự đám cưới và ở lại với Emma đến hết năm mới. Tháng giêng 

năm 1940, Elizabeth bỏ Hàn lâm Hoàng Gia để trở thành y tá của 

hội Hồng thập tự, trước sự ngạc nhiên của Emma. “Mẹ cứ nghĩ 

con luôn mơ ước trở thành một diễn viên nổi tiếng và được đọc 

tên con trên ánh đèn quảng cáo”, nàng thốt lên khi nghe được tin 

này. “Ồ, giã từ tất cả những trò nhảm nhí ấy”. Elizabeth vội trả 

lời. “Con cảm thấy con cũng phải là một bộ phận của những cố 

gắng chiến tranh mẹ ạ”, Emma có ấn tượng tốt đẹp đối với sự 

nghiêm chỉnh của Elizabeth và lòng tận tụy của cô đối với công 

việc y tá, nàng bắt đầu nghĩ rằng cuộc hôn nhân sẽ có một ảnh 

hưởng làm ổn định đứa con ương bướng nhất của nàng.  

Tin tức ngày một xấu đi, và đến tháng ba, Emma đã nghĩ đến 
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chuyện cho Daisy đi Mỹ để sống với gia đình Nelson ở điền 

trang Hudson River của họ. Nhưng càng nghĩ đến chuyện này, 

nàng cảm thấy nản lòng, nàng thừa nhận việc vượt đại dương có 

thể nguy hiểm, nàng quyết định là chỗ ở hiện nay của đứa bé 

trong trường nội trú ở Ascot có lẽ là chỗ an toàn nhất.  

Những tháng tiếp theo, Emma lao vào công việc một cách hăm 

hở, nhưng nàng cũng tiếp nhận thú tiêu khiển. Henry Rossiter 

trước đây phụ trách một số công việc kinh doanh của nàng. Bây 

giờ làm cố vấn tài chính chủ chốt, bởi vì bây giờ nàng phải cai 

quản tất cả tài sản của McGill cũng như của nàng. Nàng tiếp xúc 

thường xuyên với Mel Harrison ở Sydney và Harry Marriott ở 

Texas, ngày của nàng dài hơn và căng thẳng hơn bao giờ hết bởi 

vì trách nhiệm của nàng nhiều hơn. Nàng là máy phát điện như 

trước đây hồi còn trẻ và hồi thế chiến lần thứ nhất khi nào cũng 

phải đơn thương độc mã với đời. Nếu như qua năm tháng nét 

mặt của Emma có nghiêm nghị hơn thì tất cả những khuôn mặt 

khác ở nước Anh cũng vậy, bởi vì cả đất nước đang ở trong sự 

tuyệt vọng khi cuộc tấn công ồ ạt như vũ bão của Hitler tiếp tục 

không giảm.  

Khoảng cuối tháng năm, ngay sau ngày sinh thứ năm mươi tư, 

David Kallinski tới London để bàn về lãi suất chung của anh với 

Emma. Anh vẫn là một con người đẹp trai, đôi mắt xanh sắc sảo 

của anh vẫn không bị mờ đi, mặc dù tóc anh đã điểm bạc và 
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bụng đã hơi to. Lòng tận tụy của anh đối với Emma không thay 

đổi qua năm tháng và anh luôn luôn quan tâm đối với nàng. Anh 

nhẹ nhõm trong lòng khi nàng đón anh tại ngôi nhà ở quảng 

trường Belgrave, anh thấy ngay rằng khuôn mặt ấy đã mất vẻ 

hốc hác và nhan sắc của nàng đã trở lại và nàng cũng béo ra 

được một chút. Một lát sau, Blackie cũng đến và sau một bữa ăn 

tối nhẹ, họ dời sang thư viện để uống cà phê.  

- “Các anh có nghĩ rằng chúng ta có khả năng đưa lũ thanh niên 

ra khỏi bãi biển không?”. Emma hỏi, nàng không phải chỉ nghĩ 

tới Kit hay Ronnie và Mark Kallinski mà là tới hàng ngàn binh 

lính Anh đang mắc cạn ở Dunkirk.  

- “Nếu như có người nào có thể làm được việc đó, thì lạy Chúa, 

người đó chính là Winston Churchill”. Blackie khẳng định. Anh 

cựa mình trên ghế và nói tiếp: “Ông tập hợp một đội tàu mà thế 

giới chưa bao giờ có, mặc dù là một đội pha tạp. Nhưng do được 

gắn bó với nhau trong cùng một mục đích – đưa những thanh 

niên của chúng ta an toàn về Deal và Ramsgate trước khi bị bọn 

Đức tiến qua những nước thấp về Pháp tiêu diệt”.  

- “Tôi đọc thấy họ tới từ khắp nước Anh để yểm trợ cho tàu khu 

trục của Hải quân hoàng gia”, David vừa lập bập điếu cigar vừa 

nói xen vào. “Những người tình nguyện của mọi giai tầng xã hội 

với đủ các loại thuyền, thuyền mái chèo, thuyền đánh cá, thuyền 

du lịch và ngay cả sà lan nữa. Đó là một sự biểu lộ của lòng yêu 
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nước và chủ nghĩa anh hùng tốt đẹp nhất chưa từng thấy suốt 

cuộc đời tôi”.  

Blackie gật đầu. “Ừ, đúng thế, David. Bảy trăm chiếc thuyền đủ 

mọi hình dáng, kích thước, tất nhiên là gồm cả khu trục. Hình 

như những người tình nguyện đã đón các thanh niên và đưa họ 

vào những con tàu lớn hơn không thể đến gần bãi biển. Những 

con người thật là dũng cảm không biết mệt mỏi”.  

- “Các anh nghĩ rút đi phải mất bao lâu?”, Emma hỏi khẽ, nàng 

hết nhìn Blackie lại đến David một cách kinh hoàng.  

David nói ít nhất cũng phải vài ngày nữa. Có đến hàng trăm ngàn 

quân Anh và Pháp phải đưa ra.  

- “Hôm nay em đọc báo thấy không quân Đức vẫn tiếp tục oanh 

tạc dữ dội vùng bờ biển”, Emma nói, “Em lo sợ khi nghĩ đến 

những tổn thất”.  

- “Nhất định là phải chút ít tổn thất, Emma”, Blackie nói. 

“Nhưng không lực hoàng gia đã cất cánh trên những chiếc phi cơ 

chiến đấu, giáng những đòn chí tử cho…” “Bryan, Robin và 

Tony ở trong số đó, Blackie”, Emma nói xen vào và nhìn đi chỗ 

khác.  

- “Tất cả chúng ta ngồi ở London này đều cảm thấy thất vọng và 

khổ sở. Nhưng chúng ta chỉ còn biết cầu nguyện cho con cái 

chúng mình. Và chúng ta phải vui vẻ lên", Blackie nói: “Nào 

thôi, chúng ta uống một chút nữa. Như vậy tốt đấy”. Trong khi 
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Emma pha rượu, con mắt Blackie nhìn vơ vẩn lên chiếc đồng hồ 

trên bệ lò sưởi. “Chúng ta vặn radio được không, Emma? 

Winston Churchill sắp sửa nói”.  

- “Vâng, tất nhiên”. Emma cũng muốn nghe ông ấy nói. Nàng 

đứng lên, mở nút, dò đài BBC, một phút sau, giọng nói quen 

thuộc mạnh mẽ vang lên: ‘Chào các quí vị. Đây là đài Thủ 

tướng”. Ba người bạn cũ, những người đã chia sẻ với nhau rất 

nhiều trong ba mươi năm qua, ngồi lại nghe, họ càng gắn bó với 

nhau trong nỗi lo sợ cho những đứa con trai của nước Anh. Khi 

Thủ tướng nói xong, mắt Emma cay cay, giọng nàng run run khi 

nói: “Con người ấy đã đem lại cho chúng ta một sự truyền cảm 

to lớn làm sao. Nếu không có Churchill thì chỉ có Chúa mới giúp 

nổi chúng ta thôi”.  

Thiên anh hùng ca Dunkirk đã làm choáng ngợp trí tưởng tượng 

của nước Anh và các đồng minh của nó. Như từ địa ngục trở về, 

những con thuyền nhỏ và những thuyền có mái chèo, những con 

tàu du lịch đã đưa những người sống và những người bị thương 

trở về.  

Cuộc rút đi đã diễn ra trong mười một ngày và 340,000 quân đội 

Đồng minh đã được cứu lúc quân Đức chiếm thành phố biển của 

Pháp. Chỉ còn 40,000 hầu hết là người Pháp còn đọng lại phía 

sau. Emma và David may mắn. Trong số những người được đưa 

vào bờ có Tony và Mark, và ngày 3 tháng sáu, Kit đã bước ra 



 1255

khỏi sà lan đưa cậu đến Deal qua biển Manche bập bềnh sóng vỗ 

và chất lên thuyền những vật đổ nát. Sau đó Kit nói với Emma 

khi cậu nghỉ phép về: “Thật là hút chết, mẹ ạ. Chắc con phải có 

một thiên thần hộ mệnh phù hộ cho con”. Cậu ôm chặt mẹ. Bám 

lấy con, nàng nghẹn ngào nghĩ đến cha nó đã chết ở Pháp năm 

1816, rõ ràng là vô ích.  

Ngày 4 tháng sáu, Winston Churchill tới Hạ nghị viện và đọc 

một bài diễn văn về Dunkirk. Có một đoạn, ông nói: “Chúng ta 

sẽ chiến đấu, trên bãi biển, chúng ta sẽ chiến đấu trên bãi hạ cánh 

của máy bay, chúng ta sẽ chiến đấu ngoài cánh đồng, trong các 

phố, chúng ta sẽ chiến đấu trên đồi, chúng ta sẽ không bao giờ 

đầu hàng”.  

Sáu ngày sau đó, chính phủ Pháp và bộ chỉ huy quân sự bỏ chạy 

khỏi Paris khi quân đội Quốc xã tiến đến gần hơn. Bốn ngày sau 

đó, thủ đô Pháp bị Đức chiếm đóng mà không tốn một viên đạn. 

Nước Pháp thất thủ.  

Anh đứng một mình.  

Mùa hè ấy là mùa hè tồi tệ nhất mà Emma có thể nhớ được. 

Tháng bảy, cuộc chiến ở Anh bắt đầu khẩn trương. Hitler đã ra 

lệnh tổng tấn công không lực hoàng gia Anh, đặc biệt là các nhà 

máy, máy bay của Anh, và những căn cứ chiến đấu chung quanh 

London.  

Ngày qua ngày, đêm qua đêm những tốp máy bay ném bom 
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khổng lồ Dornier và Heinkel lướt qua biển Mache để tán vụn 

nước Anh, trong khi những chiếc máy bay chiến đấu 

Messerschmitt đánh bại những chiếc Hurricane và Spitfire của 

không lực hoàng gia Anh.  

Ban đêm thức giấc vì tiếng còi báo động phòng không rú lên, 

Emma trở dậy đứng bên cửa sổ trong căn phòng ngủ tối tăm của 

nàng, nhìn ra bầu trời đêm lấp lánh sao và chiếu sáng bởi những 

ánh đèn pha rọi máy bay và tiếng ầm ĩ vang lên không ngớt của 

máy bay ném bom và máy bay chiến đấu, tim nàng đau đớn khi 

nghĩ đến Robin, Tony, và Bryan cùng những phi công trẻ khác ở 

trên cao kia, tính mạng đang bị đe dọa. Một vài đêm, Elizabeth 

cũng ở bên nàng, cô đã bỏ ngôi nhà nhỏ cô ở những ngày ở Hàn 

lâm Hoàng Gia để ở nhà. “Mẹ thức đấy hở mẹ?”, cô luôn luôn 

thì thào như vậy và lướt vào phòng trong chiếc áo ngủ. “Ừ, con 

à”, Emma trả lời và cả hai đứng bên nhau, hai tay vòng ôm nhau, 

nhìn máy bay gầm rú bay qua.  

Một đêm, Elizabeth nắm lấy cánh tay mẹ một cách dữ dội, giọng 

cô khàn khàn một cách khác thường khi cô kêu lên. “Tại sao, tại 

sao? Tại sao cuộc chiến tranh kinh khủng này lại cứ phải xảy ra? 

Mục đích của nó là cái gì? Tất cả sẽ bị giết chết! Tony, Robin, 

Bryan, và tất cả những thanh niên khác của chúng ta!”.  

Emma không có câu trả lời nào cho con gái, hay cho chính mình. 

Elizabeth trở nên điên cuồng, cô khóc nức nở không sao kìm 
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được. Emma ôm vai Elizabeth và dẫn con tới bên giường. “Họ sẽ 

không bị giết chết đâu, con ạ”, nàng an ủi, “họ sẽ không làm sao 

đâu. Mẹ hứa với con như thế. Chúng ta phải dũng cảm lên. Vào 

giường mẹ và ngủ với mẹ đêm này. Chúng ta sẽ làm bạn bên 

nhau”. 

- “Vâng, con nghĩ thế, mẹ ạ”, Elizabeth nói và chui vào trong 

chăn. Emma ôm chặt con y như hồi còn nhỏ và sợ bóng tối. 

“Đừng khóc và hãy cố đừng lo lắng Elizabeth”.  

- “Nếu Tony bị giết thì con sẽ không thể nào chịu được đâu”, 

Elizabeth nói qua những dòng nước mắt. “Con yêu anh ấy lắm. 

Và nếu Robin…”  

- “Im đi con. Cố ngủ đi. Con phải nghỉ ngơi”.  

- “Vâng, con sẽ cố. Cám ơn mẹ. Chúc mẹ ngủ ngon”.  

- “Chúc con ngủ ngon”.  

Emma nằm trong bóng tối, đợi cho thân thể căng thẳng của 

Elizabeth trùng xuống và mềm rũ ra trong giấc ngủ. Nhưng nó 

không và Emma hiểu rằng con gái nàng sẽ qua một đêm mất ngủ 

nữa lo lắng về chồng và đứa em trai cũng như chính nàng.  

Emma có thói quen đi bộ tới cửa hàng Knightsbridge hàng ngày 

và khi mùa hè bồng bềnh trôi đi, nàng vẫn đi như vậy trong tiếng 

súng phòng không, tiếng còi báo động rền rĩ, những đống đổ nát 

những tấm kính vỡ. Nàng chùn bước khi thấy một mốc đường 

nào đó bị phá hủy, những nơi nàng và Paul hay lui tới ngày trước 
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bị san bằng. Thế nhưng mặc dù nét hoang tàn của London, vẻ 

lạnh lẽo của nó, dáng mệt mỏi trên những nét mặt đi qua trên 

phố, Emma kinh ngạc trước cái kiên cường, bất khuất của đồng 

bào nàng cả nam lẫn nữ. Thường thường một giọng Cockney vui 

vẻ lại cất lên một bài ca, có lẽ là một người lính cứu hỏa đang 

vun một đống gạch bốc khói, hoặc một người công nhân đang 

dọn một đống hoang tàn, hoặc một người lái taxi buông một lời 

đùa bỡn và họ làm trái tim nàng thêm dũng cảm. Vào những lúc 

như thế này nàng lại nhớ đến những lời ca của Churchill: 

“Chúng ta sẽ không bao giờ đầu hàng”, và sức mạnh của nàng lại 

phục hồi, dáng đi nhảy nhót, lưng thẳng lại, đầu ngẩng cao tự 

hào. Và những gánh nặng của nàng hình như nhẹ hơn, dễ mang 

hơn.  

Mùa hè đã gần hết. Tháng chín, phần lớn những vũng tàu đậu ở 

miền cuối Đông bị phá hủy trong một trận oanh tạc khổng lồ. 

Những trận ném bom hàng ngày vẫn tiếp tục, các phi công của 

không lực hoàng gia đã dốc hết sức lực, hay những phi vụ không 

ngừng nghỉ. Những hạn nghỉ phép hai, ba ngày bị bãi bỏ và đã 

hàng tuần nay Emma không nhìn thấy Robin. Không lực hoàng 

gia là khâu phòng ngự cuối cùng của Anh, và mặc dù là một tróc 

ba, các chiến sĩ áo xanh trong những chiếc Spitfire và Hurrican 

của họ đã vượt lên những chiếc Luftwaffe. Đến tháng mười thì 

kế hoạch của quốc trưởng tiêu diệt không lực hoàng gia và bẻ 
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gãy tinh thần của dân Anh, đã tỏ ra là một thất bại. Sự thật, 

Hitler đã chịu thất bại to lớn đầu tiên. Nhưng máy bay ném bom 

của Đức vẫn tiếp tục những trận ném bom đêm trên những thành 

phố lớn, san phẳng nhiều thành phố và những năm đen tối kéo 

dài vô tận. Những năm của những trận oanh tạc dữ dội: phiếu 

mua hàng, phiếu thực phẩm và xếp hàng, khan hiếm và thiếu 

thốn, sầu não, buồn khổ khi những người bạn cũ bị giết hoặc có 

tên trong danh sách những người mất tích trong chiến đấu. 

Nhưng ở giữa đống hoang tàn vẫn có sự tái sinh kỳ diệu. Năm 

1942, June vợ của Kit sinh một đứa con gái. Emma yêu June và 

sung sướng có một đứa cháu thứ hai, nàng lên Leeds để dự lễ rửa 

tội cho đứa bé được đặt tên là Sarah.  

Cùng năm ấy, mỗi học kỳ mùa hè, Daisy rời nội trú, về nhà sống 

với mẹ và Elizabeth ở quảng trường Belgrave. Giờ đây ngôi nhà 

dường như không còn hiu quạnh, và thậm chí có những giây phút 

vui vẻ và tiếng cười, đặc biệt khi Robin từ Bigginhill, nơi cậu 

đóng quân trở về. Bao giờ cậu cũng đem theo một hoặc hai chiến 

hữu của không lực hoàng gia đội bay 111 về và giải thích với 

Emma: “Các cậu này sẽ ở lại với chúng ta mẹ ạ. Được chứ mẹ? 

Tất cả các khách sạn đều chật ních cả rồi”. Emma đồng ý. Sự 

thật, nàng sẵn lòng mở rộng cửa và trái tim mình cho những phi 

công trẻ tuổi bất khuất này.  

Vào ngày Giánh sinh, Robin may mắn được nghỉ ba ngày vào 
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phút cuối và cậu trở về không báo trước vào đêm Noel, như 

thường lệ, đem theo ba người bạn. Lúc David Amory bước vào 

phòng khách, Emma thót tim. Cậu cao lớn da ngăm đen, đôi mắt 

xanh sáng và nụ cười lóe sáng, một cái gì trong dáng vẻ và điệu 

bộ của cậu làm nàng nhớ đến Paul McGill. David không đẹp trai 

như Paul trước đây khi còn trẻ, cậu cũng không có được vóc 

dáng đồ sộ hoặc sự táo tợn của anh, nhưng cậu vẫn gợi kỷ niệm 

của Paul trong Đệ nhất thế chiến, David hai mươi tư tuổi, mới 

đến Bigginhill mà đã có vẻ như một người hùng trong chiến đấu. 

Với một vẻ chân thật đáng mến, cậu đã làm cho Emma mến 

ngay.  

Mùa Giáng sinh ấy thật là vui, ngôi nhà vang lên tiếng cười. 

Những người đùa nghịch tuy thân ái nhưng rất gay gắt giữa các 

thanh niên của không lực hoàng gia và các cô con gái của nàng, 

tiếng nhạc không ngớt của máy quay đĩa và tiếng cốc chạm nhau. 

Emma tiếp đãi rất vui vẻ, che chở tất cả cho mọi người, nàng 

cũng thích thú y như bọn trẻ. Nhưng dù nàng chiêu đãi mọi 

người, hoặc lặng lẽ ngồi một góc nhìn hoặc đan mũ len, nàng 

vẫn để ý tới David Amory. Nụ cười của nàng nhân từ, nhưng đôi 

mắt nàng cảnh giác khi nàng quan sát cô con gái mười bảy tuổi 

Daisy đang bị quyến rũ, bị bùa mê của chàng sĩ quan không quân 

đẹp trai. Và David hình như cũng mê đắm Daisy như cô mê đắm 

chàng và cậu không lúc nào rời xa cô. Emma nín thở, biết rằng 
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hai đứa yêu nhau và nàng không thể làm gì để ngăn chặn điều ấy. 

Nàng cũng không chắc là mình có muốn can thiệp hay không. 

Sau kỳ nghỉ, David Amory trở thành khách thường xuyên ở 

quảng trường Belgrave hoặc đến với Robin hoặc đi một mình và 

qua nhiều tháng, Emma đã yêu quí cậu. Cậu xuất thân từ một gia 

đình Gloucestershire cổ, có giáo dục, được học hành, đang học 

luật thì chiến tranh bùng nổ. Emma nhanh chóng thấy cậu tính 

tình cương trực, đầu óc thông minh và một sự dịu dàng, nàng 

sửng sốt và rất tán thành cậu cho Daisy. Nàng không ngạc nhiên 

khi David xin phép nàng cho cậu được lấy con gái út của nàng. 

Cậu đã cưới Daisy tháng năm năm 1943, ngay sau ngày sinh thứ 

mười tám của cô. “Nhưng nó còn trẻ quá mà. David thân yêu”. 

Emma thốt lên, định bụng thuyết phục hai người chờ đợi thêm 

chút nữa. Nhưng thay vào đó, nàng lại thấy mình nói: “Bao giờ 

hai con định làm đám cưới?”  

Daisy lúc này đang đi lại một cách hồi hộp quanh quẩn lò sưởi, 

ôm lấy mẹ một cách điên cuồng khiến Emma nhăn mặt. Mặt 

Daisy rạng rỡ, mắt cô long lanh: “Cuối tuần sau, mẹ ạ, nếu mẹ 

đồng ý”.  

Đám cưới lặng lẽ, đúng như đám cưới Elizabeth trước đây do 

điều kiện thời chiến và Emma cũng không muốn phô bày sự giàu 

có của mình trong thời buổi nhiễu nhương này. Daisy mặc chiếc 

áo lụa xanh, đội mũ và mang một bó hoa mùa hè. Winston đưa 
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dâu, Robin phù rể và Elizabeth là phù dâu. Bố mẹ của David từ 

Gloucestershire lên dự cưới và sau đó ở nhà có một bữa tiệc 

chiêu đãi nhỏ. Đôi vợ chồng trẻ hưởng tuần trăng mật một đêm ở 

khách sạn Ritz trước khi David trở về Bigginhill và Daisy trở về 

nhà mẹ.  

Và sau đó, hầu như trước khi Emma kịp thở, Robin cưới Valerie 

Ludden, một cô bạn y tá của Elizabeth, vào tháng giêng năm 

1944 và một vài tuần sau đó, Elizabeth sinh một con trai, cô đặt 

tên là Alexander. Elizabeth muốn ở gần Tony, đã tìm được một 

ngôi nhà nhỏ gần sân bay và chuyển tới đó khi đứa bé được một 

tháng.  

- “Hầu như không thể tin được rằng, tất cả bọn nó đã lấy vợ lấy 

chồng”, Emma nói với Winston một ngày mùa xuân khi hai 

người cùng ăn trưa. “Cũng không tin là em đã có ba cháu gọi 

bằng bà. Em cảm thấy quá già nua”.  

- “Vớ vẩn”, Winston nói: “Em là một người đàn bà đẹp nhất 

chưa bao giờ anh được thấy. Và em sẽ không bao giờ già. Em có 

một nhan sắc không gì tàn phá nổi”. Anh nhìn nàng cười trìu 

mến. “Hơn nữa, Frank nói với anh là anh chàng thiếu tá người 

Mỹ em gặp ở nhà cậu ấy mê em lắm đó. Em sẽ thấy có một 

người theo đuổi mình mà em không biết đâu”.  

- “Anh đừng có vớ vẩn, anh Winston”, Emma buông xõng nhưng 

nàng mỉm cười khi nói.  
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- “Anh không vớ vẩn đâu”, Winston đáp. “Mà xét cho cùng, 

tháng tới em cũng chỉ mới năm mươi lăm. Vả lại trông em trẻ 

hơn tuổi nhiều lắm”. Anh dừng lại nhìn nàng một cách cẩn thận. 

“Và Paul mất đã được gần năm năm rồi”.  

Emma yên lặng, Winston thay đổi chủ đề. Anh và Frank luôn 

luôn nói đến khả năng Emma có thể kết hôn với một người khác 

và họ đã giới thiệu nàng với những người bạn có đủ tư cách của 

họ. Nhưng quả thực nàng không hề quan tâm. Nàng không bao 

giờ thay thế Paul trong đời mình, nàng không muốn như vậy.  

Năm 1945 bắt đầu một cách thuận lợi cho Emma. Daisy sinh đứa 

con đầu lòng vào tháng giêng. Đó là bé gái.  

- “Con thấy thế nào?”, Emma hỏi khi nàng bước vào phòng riêng 

của Daisy ở bệnh viện London.  

- “Yếu”, Daisy nói và cười. Cô ôm lấy Emma: “Con may mắn 

ghê gớm. Con đẻ dễ”.  

- “Ừ, mẹ biết. Bác sĩ đã nói với mẹ”. Emma vuốit một mớ tóc 

xòa xuống mặt Daisy và hôn con. “mẹ vừa mới nói chuyện với 

David ở Bigginhill. Nó sướng run người. Ăn mừng với các bạn ở 

đội bay, lên mặt ông bố. Chút nữa nó sẽ gọi điện cho con. Và có 

tin mừng nữa đây này. Nó được phép nghỉ hai mươi bốn tiếng. 

Ngày mai chồng con sẽ có mặt ở thành phố”.  

- “Ôi, tuyệt vời quá, mẹ. Con nóng lòng muốn gặp anh ấy”. 

Daisy chun mũi: “Con cũng không biết đứa bé giống ai. Nó rúm 
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ró và đỏ hon hỏn tội nghiệp. Nhưng tóc nó đen và con nghĩ kiểu 

tóc của nó thì rồi sau này sẽ giống kiểu của mẹ. Mà mắt nó màu 

tím. Mẹ nghĩ là rồi nó sẽ đổi màu không?”.  

- “Có thể”, Emma nói và ngồi xuống. “Thường là như vậy. 

Nhưng mắt của con vẫn là màu xanh”.  

- “Con đã chọn hai tên đầu cho cháu, mẹ ạ”. Daisy tuyên bố.  

- “Con sẽ gọi cháu là Paula McGill. Đặt theo tên bố con”.  

Nét mặt của Emma vốn là không thể thăm dò, nhưng lần đầu tiên 

trong đời nó có thể đọc được và Daisy bật cười. “Mẹ đừng 

choáng váng như vậy. Thành thật mà nói, đối với một người phụ 

nữ tinh tế như mẹ, đôi khi mẹ cũng rất là ngây thơ. Mẹ nghĩ rằng 

con không biết Paul là cha con chắc?”.  

Emma nói: “Mẹ… mẹ…” và dừng lại…  

Daisy lại cười nhưng là một cái cười hiền lành và đầy tình 

thương mến. “Ngay cả khi con còn bé tí con đã nghĩ rằng Paul là 

ba con. Xét cho cùng, ba luôn luôn đi với chúng ta và chúng ta đi 

khắp mọi nơi với ba. Thế rồi khi con lớn hơn, con nhận ra con 

giống ba đến thế nào. Và chúng ta hãy nhìn thẳng vào sự thật, 

con không bao giờ biết Arthur Ainsley, người mà con mang tên 

là ai”, Daisy ngừng lời, đôi mắt xanh trong sáng của cô nhìn 

chăm chú vào Emma. “mà, khi con mười hai tuổi, chính Paul đã 

nói với con điều ấy”. Quai hàm Emma trễ xuống. “Paul bảo với 

con ông ấy là cha con sao? Mẹ không thể tin được điều ấy!”. 
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Daisy gật đầu. “Vâng, đúng thế. Ba nói ba muốn con biết và con 

đã đủ lớn khôn để có thể hiểu được. Nhưng ba nói hãy để là điều 

bí mật trong vài năm. Ba lo là mẹ sẽ sầu muộn. Ba giải thích tất 

cả mọi điều với con một cách trực tiếp, cẩn thận và hết sức dịu 

dàng. Ba nói vì sao ba và mẹ không thể lấy nhau và ba hy vọng 

một ngày nào đó sẽ giải quyết được vấn đề này. Ba cũng nói với 

con ba chính thức nhận con, ba nói ba yêu cả hai mẹ con hơn bất 

cứ cái gì trên đời”. Mắt Daisy ươn ướt. Cô hắng giọng và nói 

nốt. “Sự thực, con không lấy gì làm ngạc nhiên hết, mẹ ạ, bởi vì 

đến lúc đó con đã đoán được rồi. Con nói với ba như thế và ba đã 

cười. Ba nói ba biết công chúa của ba là cô gái thông minh nhất 

đời”.  

- “Con có… bây giờ con có phiền lòng khi biết mình là con tư 

sinh không?”. Emma gượng hỏi.  

- “Ồ, mẹ, đừng cổ hủ như thế. Tất nhiên là không. Con thà là tư 

sinh của Paul McGill còn hơn là con hợp pháp của Arthur 

Ainsley cho dù chỉ là một ngày”.  

Nước mắt dâng lên mắt Emma, nàng loay hoay tìm khăn tay. 

“Mẹ… mẹ… không biết nói như thế nào”, nàng ngập ngừng.  

Daisy nghiêng người về phía trước, giơ tay về phía Emma. “Con 

yêu mẹ, mẹ ơi. Và con yêu Paul. Nếu cho con tự chọn con cũng 

không chọn được bố mẹ như thế. Và mẹ là người mẹ tuyệt vời 

nhất trên đời”.  
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- “Nhưng tại sao con không nói với mẹ là con biết trước điều 

đó?”, Emma hỏi giọng tắc nghẹn, mặt nàng áp vào vai Daisy. 

“tại sao con không nói với mẹ khi Paul chết?”.  

- “Con nghĩ đó không phải lúc. Nỗi quan tâm chính là cố gắng 

làm giảm nhẹ nỗi đau khổ của mẹ”.  

Emma ngồi ngả trong ghế, hỉ mũi. Nàng mỉm cười yếu ớt với 

Daisy, mặt đầy yêu thương. “Mẹ sung sướng là con đã biết, con 

yêu. Đáng lẽ tự mẹ phải nói với con. Nhưng mẹ cứ nghĩ là con sẽ 

phản ứng như… con sẽ buồn và ghét mẹ và Paul”.  

- “Mẹ ngốc nghếch quá, mẹ ơi. Con không bao giờ có thể ghét 

hoặc chỉ trích mẹ hoặc ba con vì việc hai người đã làm. Bố mẹ 

yêu nhau”. Daisy cầm lấy tay Emma và nắm chặt lấy. “Con tự 

hào được làm con của mẹ”. Daisy nhìn Emma cái nhìn dò hỏi: 

“Mẹ có chắc là không phiền lòng con lấy tên ba đặt cho cháu?”. 

- “Mẹ thấy rộn ràng”, Emma nói.  

Y tá vào làm họ ngắt quãng. Emma ôm đứa bé trong tay, mặt 

nàng rạng rỡ khi nhìn xuống cái bọc nhỏ nép bên vai nàng. Đây 

là cháu ngoại đầu tiên của Paul, nàng nghĩ, tim nàng đập rộn 

ràng. Phải chi anh còn sống để nhìn thấy nó. Paula McGill 

Amory thế hệ mới đầu tiên của giòng họ McGill.  

Một tuần sau, Daisy về nhà ở quảng trường Belgrave. Hầu như 

ngay lập tức, đứa bé trở thành trung tâm thế giới của Emma, 

thỉnh thoảng nó làm đảo lộn vai trò làm mẹ của Daisy, cô không 
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lấy thế làm phiền lòng chút nào. Cô sung sướng thấy Emma vui 

vẻ, tươi cười. Cô nhiệt liệt khuyến khích mẹ khi bà nói tới kế 

hoạch của mình cho Paula và tương lai của con bé.  

- “Hình như Paula sinh ra là điềm may”. Một buổi sáng tại bữa 

ăn sáng, Emma đã nói, tay chỉ về phía tờ báo đang đọc. “Đồng 

minh đấ thực sự chọc thủng trận tuyến, mẹ nghĩ chiến tranh sắp 

kết thúc”.  

Nàng đã đúng trong giả định này. Khi năm mới chuyển qua mùa 

xuân khắp nước Anh rộn ràng. Tháng ba, đội quân thứ nhất của 

Mỹ vượt qua sông Rhine qua cầu ở Remagen lập một mũi tấn 

công ở Đức. Khoảng từ 20 đến 25 tháng tư, người Nga vào 

Berlin, năm ngày sau đó, Hitler và Braun tự tử. Đế quốc thứ ba 

mà quốc trưởng nói là sẽ kéo dài một ngàn năm đã tan rã trong 

thất bại nhục nhã. Ngày 7 tháng năm, Đức đầu hàng vô điều kiện 

tại Reims ở Pháp.  

Emma ở Leeds ngày 8 tháng năm, đó là ngày chiến thắng ở Anh. 

Tối hôm ấy, nàng ăn cùng Winston, Charlotte và họ uống hai 

chai champagne để ăn mừng. Nhưng mặc dù cờ treo ngòai cửa 

sổ, phần phật trên những cột cở khắp Leeds, và hội hè tiếp nối 

chung quanh họ, Emma cảm thất nhẹ nhõm hơn là vui sướng. Và 

nàng thở hơi nhẹ nhõm đầu tiên trong sáu năm. Các con trai của 

nàng đều an toàn, kể cả con rể, các con trai của anh nàng và của 

những người bạn thân thiết nhất của nàng, Blackie O’Neill và 
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David Kallinski. Không có một mất mát gì trong gia đình của họ, 

và Emma hết sức biết ơn vì điều đó.  

Rồi dần dần tất cả đều về nhà.  

*  

* *  

- “Anh chỉ tạt vào để chúc mừng em thôi, Emma”. Blackie 

O’Neill vừa nói vừa sải bước vào trong phòng khách ở 

Pennistone Royal. “Winston nói với anh là Công ty báo 

Yorkshire đã kiểm soát được tờ Yorkshie Morning Gazette. Như 

vậy là cuối cùng em đã thắng”.  

Emma mỉm cười yếu ớt với anh. “Vâng, em đã thắng. Nhưng mà 

từ trước anh cũng biết là em sẽ thắng cơ mà”.  

- “Có, anh biết”. Anh nhìn nàng sắc sảo và hỏi: “Em làm như thế 

nào vậy, Emma? Anh rất tò mò muốn biết”.  

- “Kiên nhẫn, và một địch thủ yếu”. Nàng đặt tay vào lòng, nhìn 

xuống chiếc nhẫn lục bảo McGill rồi nói tiếp nhanh nhẹn. 

“Những tờ báo của em là những tờ báo thành công nhất ở 

Yorkshire và dần dần chiếm lĩnh được tất cả mọi số phát hành 

của tờ Gazette. Tờ báo đó đã thất thu từ sau chiến tranh. Thành 

thật mà nói, em cố đẩy tờ Gazette xuống bùn đen và em làm như 

vậy không hề hối tiếc. Edwin Fairley không phải là người kinh 

doanh tốt. Đáng lý anh ta phải bám vào luật pháp”. Nàng cười 

khô khan: “Và anh ta đã mắc một vài sai lầm nghiêm trọng, một 
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trong những sai lầm đó là bán một cổ phần của anh ta hai năm 

trước đây. Anh ta đã làm suy yếu vị trí của mình. Từ lâu anh ta 

đã không còn đứng ở thế mạnh để giải quyết công việc rồi”.  

- “Nhưng anh ấy vẫn là chủ tịch hội đồng”, Blackie xen vào.  

- “Vâng, đúng thế. Nhưng anh ta không nhận ra cái tinh tế, vị trí 

của mình và anh ta cũng đánh giá thấp những cổ đông khác cả cũ 

lẫn mới. Anh ta hình như không hiểu rằng sự trung thành cũng 

bay ra ngoài cửa sổ khi một sô tiền lớn đang rình rập. Ban giám 

đốc đã lo lắng về sự thua thiệt của những tờ báo trong nhiều năm 

nay và khi các Công ty Harte xáp vô để mua các cổ phần của họ 

thì họ sẵn sàng bán ngay không một chút do dự. Em đã thu thập 

được các cổ phần ở công ty trong nhiều năm, những cái đó cùng 

với những lần mua cuối của em đã đem lại cho em nhiều quyền 

lực. Những người cổ phần lúc đầu không bán cho em, sau lại 

quăng gánh nặng của họ cho em. Hết sức đơn giản. Edwin 

Fairley bị thua phiếu ở cuộc họp lãnh đạo lần cuối và phải thôi 

không làm chủ tịch nữa. Công ty Harte đề nghị mua cổ phần còn 

lại và thật ngạc nhiên, anh ta đã bán”.  

- “Thật là một đòn cho anh ta, Emma hả?”, Blackie nhận định. 

“Nhưng anh ngạc nhiên em không có mặt ở cuộc họp lãnh đạo 

đó để mà chứng kiến sự chuyển nhượng của anh ấy. Winston nói 

chính anh ấy đại diện cho em”.  

Nét mặt của Emma thay đổi thật nhanh và một sự lạnh lùng len 
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vào đôi mắt của nàng. Nàng nói: “Bốn mươi lăm năm trước đây 

em đã nói với Edwin chừng nào em còn sống em sẽ không gặp 

anh ta nữa và em đã không gặp. Anh không nghĩ là bây giờ em 

lại muốn để mắt tới anh ta chứ?”.  

Blackie nhún vai: “Anh chắc là không”, anh trả lời lặng lẽ. 

Winston có kể cho em nghe Edwin đã phản ứng như thế nào khi 

anh ấy biết em là người đứng sau mọi chuyện không?”.  

Emma gật đầu: “Rõ ràng anh ta mặt phớt tỉnh. Tất cả các trạng 

sư đều là những diễn viên giỏi mà”. Rồi anh nói: “Anh hiểu. 

Nhưng Winston kể với anh là Edwin có nét mặt rất đặc biệt khó 

mà có thể hiểu được là thế nào”. Anh dừng lại và nhìn thẳng vào 

mặt Blackie. “Winston nói anh nghĩ Edwin có vẻ hài lòng. Lạ, 

phải không nhỉ?”.  

- “Ừ, đúng thế. Anh không hiểu tại sao Edwin Fairley lại hài 

lòng khi em chiếm đoạt tờ báo của anh ấy”. Anh lắc đầu, bàng 

hoàng. “Tờ báo thuộc về gia đình anh ấy đã ba thế hệ nay”.  

- “Có Trời biết”, Emma nói: “Đó là một điều huyền bí đối với 

em. Winston nói hình như được chứng kiến thấy Edwin nhẹ 

người”, nàng cười một cách hài hước. “Đúng về một mặt nào đó, 

anh có thể nó được rằng em đã nhấc một gánh nặng khỏi vai 

Edwin”.  

- “Đúng thế, em gái”. Blackie nói, nét mặt anh không thể đọc 

được khi anh châm một điếu xì gà. Có lẽ nàng nói đúng, anh 
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nghĩ. Có lẽ Edwin Fairley nhẹ nhõm trong người, nhưng không 

phải với lý do nàng nghĩ đâu.  

Emma đứng lên: “Em phải đi tìm Paula đây. Đã đến giờ cho 

cháu ăn trưa rồi. Em quay lại ngay. Blackie, xin lỗi”.  

Blackie gật đầu và theo nàng ra ngoài sân hiên. Anh nhìn nàng 

bước vội xuống vườn, mắt anh dõi theo và nheo lại vì mặt trời 

tháng tám sáng chói. Emma đứng sững bên ao hoa huệ ở cuối 

vườn và cúi xuống nói chuyện với Paula đang chơi con búp bê. 

Emma vẫn đẹp dáng như bao giờ, và xa xa, trong chiếc áo dài 

mùa hè mỏng nhẹ, mớ tóc vẫn còn óng mượt điểm ánh vàng- đỏ 

của thời trẻ trung, trông nàng như cô gái trẻ anh đã gặp lần đầu 

tiên trên đồng hoang từ những ngày xa xưa và trong một khoảng 

khắc, những năm tháng trôi đi. Anh nhớ lại một cách rõ ràng cô 

hầu gái nhỏ bé của Fairley Hall, và một nụ cười chậm chạp nở 

trên mặt anh. Gần một nửa thế kỷ đã qua, bao nhiêu điều đã xảy 

đến, những điều anh không bao giờ mơ có thể xảy ra. Cuộc sống 

thật lạ kỳ. Và Emma cứ tiếp tục đi mãi, giờ đây vẫn bất khuất 

như bao giờ. Anh chớp chớp và lấy tay che mắt. Anh thấy nàng 

đang xoa đầu đứa bé, rồi nàng đứng thẳng lên và quay về sân 

hiên, bước đi mạnh mẽ.  

Blackie mỉm cười trìu mến với nàng: “Rõ ràng em là người bà 

đẹp nhất trên đời này”, anh nhận xét và cười “còn đứa nhỏ kia, 

nó đã trở thành cái bóng của em”.  
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- “Em nghĩ bà cháu em là một đôi lạ lùng, một bà già và đứa bé 

lên năm, nhưng chúng tôi hiểu nhau”. Nàng quay lại nhìn đứa bé, 

mặt nàng dịu lại. “Tất cả những mơ ước, những hy vọng, những 

mong chờ của em đều tập trung vào nó, Blackie ạ. Nó là tương 

lai của em”. 
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Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

Phần sáu 

Chương 59 

 

Emma ngồi ở bàn trong phòng khách riêng sang đẹp ở 

Pennistone Royal, nghiên cứu những giấy tờ trải trước mặt bà, 

con mắt sắc sảo của bà nhanh chóng lướt qua các trang. Cuối 

cùng bà gật đầu hài lòng, để lại các giấy tờ vào cặp tài liệu, đóng 

lại, đặt nó xuống sàn gần bàn. Khẽ mỉm cười, bà đứng lên, đi 

lướt ra chiếc bàn nhỏ, bà dừng lại một lúc để rót cho mình một ly 

sherry. Bà mang nó ra lò sưởi và như thường lệ, đứng quay lưng 

vào ngọn lửa, cố gắng sưởi ấm chân tay giá lạnh của mình.  

Emma Harte Lowther Ainsley bảy mươi tám tuổi. Cuối tháng tư, 

còn đúng một tháng nữa, bà sẽ tổ chức sinh nhật thứ bảy mươi 

chín. Thế nhưng, trong tuổi già cũng như tuổi thanh xuân, dáng 

vẻ của bà cũng vẫn cuốn hút. Nhiều năm trước, bà đã thôi không 

nhuộm tóc nữa và giờ đây mớ tóc màu bạc quanh khuôn mặt trái 

xoan của bà vẫn cứ đẹp như xưa. Cặp mắt xanh không gì sánh 
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nổI xưa kia hình như nhỏ đi hơn, viền bằng những nếp nhăn, giờ 

đây lại càng sắc sảo, không bỏ lỡ một điều gì. Khuôn mặt bà có 

vết hằn của năm tháng, những nếp nhăn, nếp gấp ở cổ, nhưng 

khung xương hoàn hảo không bị mờ đi và nước da hồng hào 

trắng trẻo của bà vẫn trong trẻo như khi bà còn là một thiếu phụ. 

Sự ăn uống đơn giản của bà giữ được thân hình mảnh mai: người 

ta rất dễ coi bà chỉ mới sáu mươi, bà không hề muốn làm như 

vậy một cách tự giác, bởi vì bà không phải là con người sĩ diện. 

Tối nay bà mặc chiếc áO vải sa màu đen ống tay áo rộng. Chiếc 

nhẫn hồng ngọc McGill to tướng ánh lên như một ngọn lửa xanh 

trên bàn tay trái nhỏ bé của bà. Trong mười năm qua, bà đã có 

một vẻ đẹp khác, một vẻ đẹp trang nghiêm và quí phái trông 

đúng như bà đã trở thành ngày nay – một người đàn bà có quyền 

uy và sức mạnh khôn cùng, một người đàn bà đích thưc. Bà là 

chúa tể trong gia đình hiểu theo mọi nghĩa, và nếu như bà mệnh 

lệnh và độc đoán, thì bà cũng thông cảm và ngay cả kẻ thù của 

bà cũng bất đắc dĩ phải thừa nhận bà là một trong những người 

đàn bà kỳ lạ nhất trong thời đại của mình. Hầu như không có cái 

gì bà không nhìn thấy hoặc trải qua. Bà là một huyền thoại sống. 

Bà nhấp một ngụm sherry, quay lại đặt ly lên bệ lò sưởi, nhìn 

xuống ngọn lửa một cách suy tư, nghĩ tới buổi chiều trải dài ở 

phía trước.  

Các con và các cháu của bà đã về, hoặc đêm qua hoặc sớm hơn 
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bà đã triệu tập họ tới Pennistone Royal, bề ngoài là để đoàn tụ 

gia đình sau khi bà viêm phổi nhưng thực tế là cho cuộc đụng độ 

mà bà đã vạch kế hoạch từ vài ba tuần nay. Nét mặt bà thay đổi 

và ánh sáng trong mắt bà mờ đi khi bà mệt mỏi nghĩ tới những 

đứa con của bà, hoặc chính xác hơn, đến bốn đứa đầu tiên bà đã 

sinh – Edwina, Kit, Robin và Elizabeth. Những tên âm mưu đã bị 

bắt quả tang trong kế hoạch của chúng, nhưng vẫn không hay 

biết là bà đã được báo về sự ăn ở hai lòng và sự bất trung của 

chúng hoặc bà đã phá vỡ kế hoạch của chúng.  

Khi người thư ký của bà, Gaye đã phát hiện âm mưu của các con 

bà chống lại bà ở New York tháng giêng, Emma đã bị choáng. 

Nhưng bà đã không cho phép những xúc cảm làm mờ trí thông 

minh, bởi vì chính cái thông minh sắc sảo của bà đã cứu khỏi 

thảm họa nhiều lần. Bà đã lập tức thấy mọi điều một cách khách 

quan và không xúc động, bà đã tiến lên một cách mau lẹ với đầy 

đủ thông tin khi bà giáp mặt với địch thủ. Trong khi chúng còn 

loạng choạng, lúng túng thì bà đã tiến hành các biện pháp làm 

chúng mất hết sức mạnh chống lại mình.  

Emma lắc đầu một cách buồn bã. Bà đã mất ý thích xung trận 

sau khi đã chiếm tờ Gazette Yorkshire Morning và đã chôn kiếm 

từ lâu. Bà thấy thật đáng tiếc là các con bà đã buộc bà phải tìm 

kiếm để bảo vệ tất cả những cái bà ngoan cường xây dựng trên 

sáu mươi năm ròng đầy mục đích và hy sinh. Cái cảnh được diễn 
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ra tối hôm nay là cái cảnh bà chẳng mấy thích thú, nhưng công 

việc và triều chính bà đã gây dựng nên phải được gìn giữ.  

Cửa mở và Paula đi vào, cắt đứt dòng suy tưởng của Emma. 

Paula dừng lại bên ngưỡng cửa, nhìn Emma. Bà đang có kế 

hoạch gì đây, Paula nghĩ. Mặc dù ngoại đảm bảo là không có gì, 

nhưng ngày cuối tuần không phải được hoạch định như lý do bà 

đưa ra. Bà sắp mở trận chiến đấu. Mình biết quá rõ ánh lửa trong 

mắt bà. “Kìa bà, trông bà hệt như trong thần thoại”, Paula thốt 

lên. Cô hôn Emma rồi nghiêng người ra xa, vẻ thán phục. “Bà 

quả thực làm người ta tròn mắt trong chiếc áo và đồ trang sức 

của bà”.  

- “Thế à”, Emma nói. Đôi mắt đọng lại trên đứa cháu yêu và ánh 

mắt trở nên dịu dàng hơn, vẻ sắt đá biến mất khỏi khuôn mặt bà. 

Bà gật đầu tán thưởng, Paula mặc chiếc áo dài bằng màu lụa tím 

hết sức hợp với màu mắt cô và tôn thêm vẻ thanh khiết của làn 

da. Mái tóc đen như mun buông xõa quanh mặt cô, làm cô có vẻ 

dễ bị xúc phạm khiến Emma mủi lòng. Bà nói: “Trông cháu yêu 

kiều quá, Paula. Như một mảnh trời xuân”.  

- “Cảm ơn bà”, Paula bước lại bên chiếc bàn con và rót một ly 

rượu trắng đầy. “Nhưng bà hãy đợi gặp Emily đã. Chị ấy mới 

thật lộng lẫy trong áo sa the đỏ và đôi hoa tai kim cương. Cháu 

thấy mẹ chị ấy nhìn đôi hoa tai đó có vẻ thèm thuồng”.  

- “Elizabeth có khả năng học hỏi”. Emma nói một cách khô khan 
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và cầm ly sherry lên. Bà nhấp một ngụm và nói tiếp. “Bà nghĩ 

bây giờ có lẽ họ đã tụ tập đông đủ và đang đợ bà xuống. Chắc là 

hết sức tò mò xem bà già chống đỡ ra sao?”. Bà cười một cách 

cay độc: “Bà quả thực nghĩ rằng lần này họ nghĩ thế nào bà cũng 

toi mạng. Nhưng bà chưa ngủ với giun đâu, và còn lâu mới đến 

ngày đó”.  

Paula nói: “Vâng, họ từ từ kéo vào phòng khách, nơi bác Blackie 

đang tổ chức buổi họp. Không thể tưởng tượng được bác đã tám 

mươi hai mà vẫn khỏe mạnh. Bác là một điều kỳ diệu, phải thế 

không bà?”.  

- “Đúng thế”, Emma nói. Bà cảm thấy ấm áp khi nghĩ tới 

Blackie. Họ là bạn của nhau sáu mươi tư năm và ông lúc nào 

cũng có mặt mỗi khi bà cần ông. “Bạn thân của bà”, Emma nói 

thêm, hầu như nói với chính mình, rồi tiếp: “Jim đã đến chưa?”. 

- “Đã đến rồi. Các thím các bác ai cũng kinh hoàng thấy một 

người họ Fairley trong ngôi nhà này, trong một cuộc họp gia 

đình. Đặc biệt là bác Robin”.  

- “Bà không ngạc nhiên. Bác ta không ưa gì Jim cho lắm, cháu 

biết đó. Bác ta nghĩ bà cho Jim quá nhiều quyền hành trong công 

ty báo. Quả là như vậy, ở một chừng mực nào đó. Nhưng bà sẽ 

không thuê một người điều hành các tờ báo của bà để rồi trói tay 

mình lại”. Mắt Emma sắt lại như đá. “Kể từ khi bác Robin của 

cháu trở thành đại biểu quốc hội của miền Đông Nam Leeds, bác 
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ấy có quan niệm sai lầm là các báo của bà sẽ là phương tiện để 

tải những quan điểm xã hội của bác ta. Nhưng bà không bao giờ 

tán thành quan điểm chính trị của bác ta và bây giờ bà cũng 

không có ý định làm điều ấy. Bác ta đã trách Jim một cách sai 

lầm về chính sách Tory của tờ báo, không biết rằng chính bà điều 

khiển chính sách. Bà luôn luôn làm như vậy và bà sẽ làm như 

vậy. Vả lại, những ý kiến của Robin không làm bà thích thú chút 

nào”, bà kết thúc, “bà thấy bác ấy quá ư là cánh tả”.  

- “Quan điểm chính trị của Robin và lối sống của bác ấy không 

khớp với nhau lắm”, Paula nhận định. “Chia đều, chia đều là 

phương châm của bác ấy. Nhưng điều ấy chỉ tồn tại khi bác ấy 

không phải chia những cái bác ấy có. Bác ấy là người đạo đức 

giả và một kẻ cơ hội, nếu bà muốn biết ý kiến của cháu”.  

Emma ngửa đầu ra phía sau và cười ầm ĩ: “Thôi nói đến Robin 

thế là đủ rồi. Jim đã nói chuyện với ba con chưa?”.  

- “Anh ấy vừa nói xong ạ. Họ cùng ở trong thư viện với nhau. 

Jim nói anh ấy muốn gặp riêng bà trước bữa cơm tối, bà ạ. Có 

được không bà?”.  

- “Tất nhiên. Bảo nó lát nữa đến. Bà muốn gặp bác Edwina của 

cháu trước, những điều bà nói với bác ấy không mất nhiều thì 

giờ. Thôi nào cháu, bây giờ cháu hãy ngồi đây với bà vài ba 

phút. Còn nhiều thì giờ và bà cũng chưa vội xuống”. Bà mỉm 

cười hơi ác ý. “Cứ để họ đợi”.  
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Paula ngồi bên Emma trên sofa, đôi mắt tím của cô rất giống mắt 

Paul McGill bỗng u buồn. “Có chuyện gì không hay không, bà? 

Nghe bà nói có vẻ nghiêm trọng quá”.  

- “Không”, Emma nói: “Cháu đừng lo ngại như thế”. Bà cầm lấy 

bàn tay búp măng dài của Paula trong bàn tay nhỏ khỏe khoắn 

của mình, mắt bà nhìn vào mắt đứa cháu ngoại dò xét. “Lúc này 

cháu hạnh phúc, phải không?”.  

- “Ồ, vâng, thưa bà, rất hạnh phúc”. Mặt Paula ngời sáng. “Cháu 

rất yêu Jim. Cám ơn bà đã đảo ngược quyết định, cho phép 

chúng cháu lấy nhau. Bà đã làm thay đổi cuộc đời cháu, cho 

cháu điều duy nhất cháu cần”.  

- “Bà rất vui, vui lắm, cháu yêu”, Emma lẩm nhẩm. “Hạnh phúc 

của cháu đối với bà là điều quan trọng nhất trên đời này. Đó thực 

sự là một món quà nhỏ. Như bà đã nói với cháu đêm qua, bà thấy 

thật là nực cười, thậm chí còn tàn ác nữa để cho sự kiêu căng và 

mối hận thù của một bà già ngáng trở niềm khao khát của con 

tim và tương lai của cháu”. Bà nhìn sâu vào trong mắt Paula: 

“Gia đình Fairley đã nhuốm đau đớn vào cuộc đời bà từ khi bà 

còn là một cô gái mười bốn tuổi. Có lẽ giờ đây, người cuối cùng 

của dòng Fairley lại nhuốm niềm vui vào cuộc đời đó”. Emma 

lắc đầu kinh ngạc. “Nghĩ như vậy bà thấy thật là lạ. Bà đã hết 

sức cố gắng bảo vệ các con cái của bà thoát khỏi gia đình 

Fairley, tránh cho chúng khỏi quĩ đạo của gia đình đó, và chưa 
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bao giờ bà nghĩ là bảo vệ các cháu của bà khỏi quĩ đạo đó, đặc 

biệt là cháu. Bà nghĩ không còn lại một người nào của nhà 

Fairley cả, ngoại trừ Jim”.  

- “ Thế mà bà lại cho anh ấy một công việc ở tòa báo, bà”.  

Emma cười gượng: “Đúng, bà đã cho nó. Bà phải thú nhận là khi 

nó xin việc, bà bối rối, thế rồi sự tò mò đã thắng. Bà muốn tận 

mắt xem nó ra làm sao, khi nó từ Fleet Street lên để trả lời phỏng 

vấn, bà đã có ấn tượng tốt vì khả năng của nó, mặc dù những 

thành kiến ghê gớm của bà. Bà biết nó là người đúng để làm 

việc, là người đầu đơn tốt nhất. Chấp nhận nó nghĩa là tự mình 

đánh bại mình”.  

Miệng Emma chúm lại thích thú: “Bà cũng nghĩ là bà hết sức 

thích thú trước cái ý nghĩ một người nhà Fairley làm công cho 

bà. Nhưng trong trí tưởng tượng hoang dại nhất của mình, bà 

cũng không bao giờ nghĩ rằng hai đứa lại gặp nhau, đặc biệt là 

cháu không dính dáng đến phía xuất bản của các công ty Harte”.

Lúc này Emma nghiêng người về phía trước: “Làm sao cháu lại 

gặp nó? Bà vẫn thường tự hỏi như vậy”.  

- “Cháu không gặp anh ấy ở Leeds đâu, nếu như vậy có làm bà 

cảm thấy dễ chịu hơn. Cháu gặp anh ấy trên một chuyến bay từ 

Paris. Cháu thì đi thu nhập kiểu mốt cho cửa hàng, còn anh ấy thì 

đi nghỉ”. Paula cười: “Sự thực anh ấy đã để mắt đến cháu từ 

ngoài phi trường và đã cố gắng kiếm được chỗ ngồi cạnh cháu. 
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Cháu để ý đến anh ấy và bị cuốn hút ngay lập tức. Nhưng khi 

anh ấy xưng danh và nói anh ấy làm việc cho ai thì cháu như bị 

lên một cơn đau tim. Bà ghét gia đình nhà Fairley, điều ấy chẳng 

phải là bí mật gì ghê gớm và cháu biết bà sẽ không tán thành nếu 

cháu đi chơi với anh ấy. Một anh chàng Fairley làm công cho bà 

là một chuyện, tán tỉnh cháu bà lại là một chuyện khác.  

Emma nhìn xoáy vào Paula: “Cháu vẫn đi chơi với nó mặc dầu 

những nghi ngại, thì ra cháu cũng ương ngạnh và bướng bỉnh 

như bà, bà nghĩ thế”.  

Paula nhìn lại bà chăm chăm. Thì bà muốn cháu như vậy mà, cô 

nghĩ. Thấy được sự quan tâm của Emma, cô nói: “Nhìn lại, cháu 

thấy cháu yêu Jim lần thứ hai chúng cháu gặp nhau. Anh ấy mời 

cháu ăn tối với anh ấy vào hôm sau. Cháu biết cháu không nên, 

và như vậy là chuốc lấy phiền não, nhưng cháu không kìm được 

lòng. Cháu lại muốn gặp anh ấy. Và phải nói cho công bằng đối 

với Jim, anh ấy không biết cháu là ai. Cháu lẩn tránh không nói 

về mình. Bọn cháu ăn tại nhà hàng Mirabelle và người hầu bàn 

vẫn phục vụ bà đã thấy cháu. Tất nhiên là anh ta cứ rối rít mù cả 

lên và ca ngợi bà đến tận trời. Anh ta muốn biết bao giờ bà sẽ lên 

thành phố và lại ăn ở tiệm nữa. Jim bắt đầu hỏi về bà. Anh ấy 

muốn biết người bà yêu quí của cháu là ai”.  

Khi hình dung cảnh tượng đó, đôi mắt Emma lấp lánh: “Thế con 

nói sao?”.  
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Tiếng cười vang trong lòng Paula: “Cháu cũng hơi hư một chút 

bà ạ”. Cháu không thể ngăn được đã nói: “Bà em là chủ tịch 

Công ty liên hợp báo chí Yorkshire và là chủ của anh”. Jim suýt 

nữa thì ngã lăn ra khỏi ghế. Anh ấy nhìn cháu ngây dại, rồi anh 

ấy nhận định là bà và cháu có mái tóc giống nhau và chắc là bà 

phải giống cháu khi bà còn trẻ. Cháu biết bà không nghĩ hình 

thức của cháu giống bà, nhưng cháu thì nghĩ thế. Cháu đã xem 

tất cả những hình ảnh cũ của bà, và quả là giống nhau, bà ạ.  

- “Ông bác Blackie hẳn là đồng ý với cháu, nhưng bà không dám 

chắc lắm. Có lẽ bởi vì bà luôn luôn nghĩ rằng hình thức của cháu 

giống ông ngoại cháu. Ơ, chuyện gì xảy ra sau khi hai đứa ăn tối 

với nhau?”.  

- “Cháu vẫn tiếp tục gặp Jim, ngược lại với sự suy xét của cháu. 

Hai đứa không thể cưỡng lại nhau. Khi cháu nhận thấy hai đứa 

chúng cháu đã ngập sâu và ý định của Jim là nghiêm chỉnh, thì 

cháu lảng ra. Phần còn lại bà đã biết rồi”.  

Emma nhìn xuống đôi bàn tay mình vẻ suy nghĩ trên nét mặt bà: 

“Như vậy là một cuộc gặp gỡ ngẫu nhiên. Một cuộc gặp gỡ phải 

xảy ra dù Jim có làm việc cho bà hay không. Bà nghĩ ngay cả bà 

cũng không kiểm soát nổi các sự việc. Có lẽ nó phải như thế”. 

“Cháu nghĩ là như vậy, bà ạ. Jim là số mệnh của cháu và cháu là 

số mệnh của anh ấy”.  

Emma giật mình và nhìn Paula cái nhìn tò mò: “Cháu nói như 
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vậy là điều lạ. Ông cháu nói với bà, bà là số mệnh của ông năm 

mươi năm trước đây”.  

Có tiếng gõ cửa trước khi Paula có thể trả lời, Edwina bước vào 

một cách quả quyết, đem theo một ly Scotch: “Mẹ muốn gặp 

con?”, cô ta nói một cách lạnh lùng, gật đầu không cười với 

Paula.  

- “Đúng thế, Edwina. Mẹ thấy con đã bắt đầu uống, vậy thì hãy 

ngồi xuống. Paula cưng, xin lỗi cháu. Nói với Jim bà sẽ gặp nó 

sớm”.  

- “Vâng, thưa bà”, Paula lầm bầm và đi ra.  

Edwina, quả phụ thừa kế nữ bá tước Dunvan, lướt đi một cách 

oai vệ vào trong phòng khách, ngồi đối diện với Emma, mối ác 

cảm của cô ta không che giấu được là bao. Cô ta chằm chằm 

nhìn mẹ, chờ đợi, vẻ hiếu chiến hiện trên mặt.  

Emma nhìn Edwina với nỗi thích thú ngày một tăng. Bà nghĩ: 

nếu Adele Fairley còn sống đến tuổi của Edwina, bà sẽ y hệt như 

thế này. Edwina sáu mươi hai tuổi, và hình thức không giữ gìn 

được như mẹ cô ta. Nhan sắc tuyệt vời của cô ta quá mong manh 

với thử thách của năm tháng và vẻ đẹp của cô ta đã tàn phai từ 

lâu. Mái tóc của cô vẫn bạc màu óng ánh, nhưng màu của nó đã 

thô, đôi mắt ánh bạc đáng yêu ngày xưa đã mờ đi và hùm hụp.  

- “Chiếc áo đẹp đó, Edwina”, Emma nói và nhấp ly sherry, nhìn 

con gái trên bờ cốc rượu.  
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- “Tại sao mẹ lại muốn gặp con?”. Edwina trả lời giọng khinh 

bạc lạnh lùng. “Con hoàn toàn tin chắc là mẹ không gọi con đến 

đây để khen chiếc áo của con”.  

- “Hoàn toàn đúng”, Emma nói. Bà mỉm cười khe khẽ, Edwina 

vẫn không bớt gay gắt với tuổi tác. “Hãy để mẹ hỏi con một câu 

trước khi trả lời câu hỏi của con. Tại sao con lại nhận lời của mẹ 

tới đây ngày cuối tuần?”.  

- “Lời mời!”. Edwina thốt lên, đôi mắt đầy hằn thù. “Đó là một 

mệnh lệnh như thường lệ mà mẹ. Và chúng con chưa một ai phớt 

lờ mệnh lệnh của mẹ, có phải thế không? Con đầy mâu thuẫn về 

chuyện đến này. Nhưng mẹ nói mẹ cũng muốn Anthony và khi 

con nói với nó, nó đòi đi”. Edwina nhìn Emma, cái nhìn ác cảm: 

“Con trai con say mê mẹ. Cả những ao ước của mẹ nó cũng như 

những con ngựa hoang đều không thể ngăn nó không đến cái 

cuộc họp mặt nho nhỏ này. Nó cũng lo lắng về sức khỏe của mẹ. 

Và như vậy, vì con yêu con trai con và muốn chiều ý nó nên con 

đã nhận lời. Nếu không vì Anthony thì con chẳng tới, con bảo 

đảm với mẹ như thế”.  

Emma thở dài sườn sượt: “Khi bác Winston của con ký một hiệp 

ước hòa giải giữa hai chúng ta năm 1951, mẹ đã hy vọng chúng 

ta có thể trở nên bạn bè. Nhưng nó luôn luôn là một cuộc hữu 

chiến có vũ trang, có phải thế không?”.  

- “Vâng, mẹ ạ. Và nếu mẹ muốn biết sự thật, chính Jeremy đã 
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thuyết phục con gặp lại mẹ. Chồng con luôn luôn có tình cảm gia 

đình lớn. Anh ấy cảm thấy chúng ta cần giảng hòa”.  

- “Như thế này”, Emma trả miếng. “Nhưng thôi đừng cãi nhau 

vặt nữa. Mẹ muốn gặp riêng con bởi vì mẹ có điều quan trọng 

nói với con. Mẹ muốn nói với con về cha con”.  

Mặt Edwina đanh lại: “Con không thể hình dung nổi mẹ còn có 

thể nói được gì về ông ta”, cô buông xõng, mặt đỏ bừng bừng. 

“Ông ta đang ngồi ở dưới nhà lúc này, hành động như một đại 

quan. Thành thực mà nói, con không hiểu tại sao mẹ có thể vô ý 

cho ông ta đến đây với sự có mặt của con, hoặc sự có mặt của 

con trai con, một người quý tộc. Cái con người không thể tha thứ 

được ấy làm con thấy không thoải mái chút nào. Nhưng con ngờ 

là mẹ thích làm cho tất cả chúng con lúng túng, có phải thế 

không mẹ? Mẹ thích lôi kéo mọi người”.  

- “Con không bao giờ hiểu kỹ mẹ, Edwina”, Emma thở dài. “Và 

không có lý do Blackie O’Neill lại làm con cảm thấy lúng túng 

hoặc gây bối rối cho con, vì bác ấy không phải là cha con”. 

Quai hàm Edwina trễ xuống. Cô ta há hốc miệng nhìn Emma 

nhưng không nói gì. Lấy lại được hơi sức, cô kêu lên vội vã: 

“Nhưng tên ông ta ở giấy khai sinh của con”.  

- “Đúng thế, nhưng vì những lý do hoàn toàn khác với những lý 

do mà con vẫn tin. Blackie là người bạn duy nhất của mẹ khi mẹ 

mười sáu tuổi. Một mình một thân, hầu như không một xu dính 
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túi và có mang con. Bác ấy đề nghị mẹ lấy bác ấy chỉ vì tình bạn, 

mẹ nghĩ thế. Mẹ từ chối, bác ấy khăng khăng bảo mẹ lấy họ của 

bác ấy đặt cho con. Bởi vì bác ấy nghĩ cái câu “bố không rõ” sẽ 

là một vết nhơ nữa để con mang. Bác ấy cũng nghĩ như vậy, 

chừng mực nào đó sẽ bảo vệ được chúng ta, mà đứng về một mặt 

thì quả như vậy”, Emma kết thúc, bà nghĩ nó đã cho bà đủ dũng 

cảm như thế nào để phủ nhận quan hệ cha của Edwina, đúng hơn 

là sự tồn tại của đứa bé đối với Gerald Fairley. “Vậy thì ai đã hay 

đang là cha của con?”, Edwina chất vấn.  

- “Cha con là Edwin Fairley”.  

Edwina hốt hoảng nhô người về phía trước. “Mẹ định nói ngài 

Edwin Fairley? Vị luật sư lừng danh bào chữa cho các tội phạm 

vừa mới chết năm ngoái? Một người trong dòng họ Fairley, ở 

làng Fairley”.  

- “Phải đúng thế”, Emma nói lặng lẽ.  

- “Trời đất ơi!” Edwina ngồi ngả người ngây dại và uống một hơi 

dài. Một lát sau, cô ta nói: “Tại sao mẹ không nói với con điều 

này cái hôm con đưa cho mẹ xem giấy khai sinh của con?”  

- “Con không cho mẹ cơ hội để giải thích gì hết. Con bỏ chạy 

đến nhà Freda, nếu như con còn nhớ lại. Vả lại mẹ cũng không 

rõ lúc ấy mẹ có nên tiết lộ ra hay không. Có thể, nhưng mẹ vẫn 

còn hồ nghi. Gia đình nhà Fairley đã gây cho mẹ nhiều cái đau 

đầu. Mẹ không muốn con phải chịu đựng hoặc phơi bày ra lộ 
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liễu. Mẹ cũng…”.  

- “Thế tại sao lại là bây giờ? Tại sao đột nhiên bây giờ mẹ lại kể 

cho con nghe điều ấy? Cái gì đã thúc đẩy một sự thành thật xưa 

nay chưa hề có của mẹ, vào một thời điểm muộn màng như thế 

này?”.  

- “Bởi vì tối nay mẹ sẽ thông báo lễ đính hôn của Paula với Jim 

Fairley, cháu nội độc nhất của bố con. Nó sẽ là một thành viên 

trong gia đình này, và con cũng là máu mủ ruột rà duy nhất còn 

sống, với nó. Bố mẹ nó bị chết trong một vụ nổ máy bay năm 

1948. Mẹ nghĩ nó nên biết con là bác nó. Mẹ cũng muốn rũ sạch 

trách nhiệm một lần và mãi mãi”. Một ánh suy nghĩ len vào đôi 

mắt Emma. “Mẹ muốn Paula và Jim lấy nhau theo đúng nghi 

thức. Không một bí mật nào còn được che giấu. Không một điều 

ẩn uất nào ám ảnh chúng. Nhưng ngoài cái đó ra, mẹ cảm thấy 

mẹ nợ con một sự thật, Edwina. Nó đã quá hạn từ lâu”.  

Nói không đúng sự thật, Edwina nghĩ một cách cay đắng. Cuối 

cùng, cô nói thong thả: “Edwin Fairley là một luật sư xuất sắc và 

nổi tiếng khắp cả nước, và có lẽ quan trọng hơn ông là một nhà 

quý tộc. Ông là con nhà gia thế. Con không xấu hổ thừa nhận 

ông là cha con. Mẹ có thể nói với Jim nếu mẹ muốn sự thật, con 

nghĩ con muốn mẹ làm điều đó”.  

- “Cám ơn Edwina”.  

Edwina đứng lên: “Con mong mẹ thành thực với con từ nhiều 
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năm trước, mẹ. Sự thể có lẽ khác đi giữa hai chúng ta”.  

Mình thành thật ngờ vực điều này, Emma nghĩ, nhưng lại nói: 

“Có lẽ như vậy”.  

Edwina bước về phía cửa không nói một lời và Emma để ý thấy 

vẻ hài lòng trong ánh mắt của con gái. Thật là một kẻ diện rởm, 

bà tự nhủ. Việc là con hoang không còn quan trọng đối với nó 

nữa, giờ đây khi nó biết cha nó là quí tộc. Emma gọi với theo: 

“Nhờ con bảo Jim lên gác nhé”.  

Edwina quay ngoắt lại: “Thưa mẹ, vâng”. Cô ta chàng màng một 

lúc rồi nói một cách ngập ngừng. “Mẹ đã nói gia đình nhà 

Fairley đã gây cho mẹ bao nhiêu là buồn khổ thế mà… mẹ vẫn 

đặt tên con theo bố con…”  

- “Nói buột mồm ra thế”, Emma nói một cách mạnh mẽ. “Nhưng 

đó lại là chuyện khác”.  

Mấy phút sau, Jim Fairley bước vào, Emma thẳng người lên, 

mỉm cười một cách vui vẻ, Jim khoảng ba mươi tuổi, cao chừng 

sáu foot, vai rộng, bụng thon, chân dài. Anh có khuôn mặt hấp 

dẫn, khá nhạy cảm, mặc dù khóe miệng anh có nét ham khoái lạc 

tương phản một cách rõ rệt với đường nét khắc khổ và cặp mắt 

xanh đầy tình cảm của mình. Mái tóc nâu sáng điểm vàng chải 

bồng bềnh trên mái đầu cân đối và để dài hơn tí chút. Bề ngoài 

của anh không chê vào đâu được bởi vì anh luôn luôn ăn mặc 

sang trọng, anh là hình ảnh thu nhỏ của một nhà quý tộc. Anh 
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hoàn chỉnh từ trên xuống đến đôi giày khâu tay. Anh mặc bộ dạ 

phục cắt tuyệt xảo theo mốt hiện đại…  

Jim như bước thẳng từ một thời đại khác vào thế giới hiện tại, và 

khi anh bước nhanh về phía bà, mỉm cười duyên dáng, Emma 

thấy mình quay trở lại cái thời của bữa ăn lịch thiệp ở Fairley 

Hall mà Olivia Wainwright đã thết năm 1904. Mình luôn luôn tin 

là Jim trông giống Edwin, Emma nghĩ vậy. Anh đứng sững lại và 

bà nhận ra đó là Adam Fairley đứng trước mặt bà đêm nay. 

James Arthur Fairley người cuối cùng của dòng họ, là hóa thân 

của ông tổ anh.  

Emma cảm thấy mất bình tĩnh trong giây phút, nhưng bà gạt bỏ 

cái cảm giác kỳ lạ đó qua một bên và nói một giọng duyên dáng: 

“Chào Jim”, bà đứng dậy, giơ tay ra. “Chào mừng cháu đến nhà 

bà. Chào mừng cháu vào gia đình bà”.  

Jim mỉm cười ấm áp. Anh kính trọng và tôn thờ người đàn bà 

vương giả đang nắm tay anh và sự thán phục biểu lộ trên nét mặt. 

“Chào bà Harte. Và xin cảm ơn bà. Cháu lấy làm vinh dự trở nên 

một thành viên của gia đình bà và được ở trong ngôi nhà của bà”. 

Anh nắm chặt lấy ngón tay bà và nhìn xuống vào mắt bà. “Cháu 

yêu Paula với tất cả trái tim của cháu. Cháu sẽ làm một người 

chồng tốt đối với nàng”.  

- “Ừ, bà tin như thế, Jim”, Emma vừa nói vừa rút tay ra.  

- “Bà mời cháu uống nhé?”. Bà vừa nói vừa đi về phía bàn rượu. 
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Ngăn bà lại, Jim nói, “cám ơn bà. Cho cháu xin một cốc vang. 

Nhưng để cháu tự lấy. Bà khỏi phiền”.  

Emma ngắm nhìn anh sải bước qua phòng với vẻ duyên dáng 

nhẹ nhàng nảy sinh từ sự tự tin do được giáo dục và gốc gác gia 

đình, và bà thấy anh qua một con mắt khách quan mới, tại sao 

mình không thấy được sự giống nhau của anh với Adam. Có lẽ 

điều đó càng rõ rệt hơn vì bộ dạ phục, bà nhủ lòng như vậy và 

nhìn vào ngọn lửa, lòng tràn đầy những hồi tưởng của thời dĩ 

vãng.  

Jim mang thức uống trở lại.  

Emma nâng cốc: “Paula có nói cho bà biết là con muốn nói 

chuyện với bà”.  

- “Dạ, vâng, đúng thế, thưa bà Harte. Nhưng trước hết cháu có 

quà cho bà đã”. Anh đặt ly rượu xuống và tìm trong túi. Anh lấy 

ra một chiếc hộp nhỏ bằng carton và đưa cho bà.  

Emma ngước nhìn Jim: “Cái gì vậy?”.  

- “Bà mở ra đi”. Jim nói.  

Emma mở nhanh, trí tò mò của bà tăng lên. Chiếc hộp có một 

chiếc khăn tay lụa, màu trắng của nó đã bị thời gian làm úa vàng, 

nó được gấp lại một cách cẩn thận để những chữ cái E.A được 

nhìn thấy một cách rõ ràng. Tay bà run run khi nâng tấm khăn 

lên. Bà nín thở nhìn xuống viên đá. Đó là viên đá cuội dẹt mà bà 

và Edwin đã tìm thấy trong hang trên đỉnh của Thế Giới, trên đó 
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có vẻ bức chân dung nhỏ xíu của một người đàn bà. Nó được bảo 

quản cực kỳ cẩn thận, vết dầu vẫn tươi như trên nửa thế kỷ trước. 

Bà nâng nó lên, nhìn đăm đăm rồi ngước nhìn Jim dò hỏi.  

- “Ông cháu đưa cho cháu hôm ông mất”, Jim nói và nhìn mặt 

bà, “ông cháu bảo cháu mang đến cho bà. Ông muốn bà giữ nó”. 

- “Tại sao?”, Emma hỏi giọng khe khẽ, như vậy cuối cùng Edwin 

Fairley đã không quên bà. Ông đã nhớ đến bà trên giường hấp 

hối.  

- “Thưa bà Harte, lát nữa cháu sẽ trả lời điều đó. Cháu muốn giải 

thích một điều khác trước đã. Ông cháu biết mối quan hệ của 

cháu với Paula. Dạ thưa bà, cháu có đưa nàng đến gặp ông cháu 

ở nhà ông ở Harolgate, khi chúng cháu mới bắt đầu gặp nhau. 

Lúc ấy cháu không thể hiểu tại sao ông cháu như nhìn thấy ma 

khi nàng bước vào. Vâng, sau nhiều tháng, ông cháu bắt đầu quí 

nàng và rất sôi nổi về chuyện hôn nhân. Nó hình như cho ông 

nguồn nghị lực mới. Điều ao ước nhất của ông cháu là chúng 

cháu lấy nhau”.  

Jim ngừng lại, châm thuốc, hút một hơi và nói tiếp. “Thế rồi đột 

nhiên Paula chấm dứt với cháu, giải thích rằng bà không bao giờ 

chấp nhận một người họ Fairley trong gia đình, rằng bà hằn thù 

với gia đình nhà cháu vì một lý do nàng không thể hiểu. Nàng 

nói với cháu nàng sẽ không bao giờ làm một điều gì để gây cho 

bà đau đớn, bởi vì bà đã có quá nhiều đau đớn và phiền muộn 
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trong cuộc đời. Cháu tranh cãi với nàng, muốn nàng thảo luận 

chuyện đó với bà, hoặc để cháu thưa chuyện với bà.  

Nhưng nàng như lên cơn điên cuồng khi nghe cháu đề cập đến 

chuyện đó, cháu quyết định để nàng bình tĩnh lại, hy vọng nàng 

sẽ thay đổi ý kiến. Nàng không thay đổi, như bà đã biết”.  

Emma gật đầu. “Và cháu đã kể tất cả những điều ấy với ông 

cháu”.  

- “Dạ, vâng, cháu van xin ông cháu khai sáng cho cháu. Sự thật 

là rất nhiều lần. Ông từ chối thẳng thừng. Cháu biết bà đã giành 

quyền kiểm soát tờ Gazette của ông cháu năm 1950, và cháu hỏi 

ông có phải lòng căm thù của bà nảy sinh do sự va chạm trên con 

đường kinh doanh hay không. Ông cháu lại từ chối không trả lời 

cháu hoặc nói chuyện về bà. Ông cháu hình như xuống dốc khi 

Paula rời cháu. Thưa bà, ông cháu nuôi dạy cháu rất gần gũi, 

nhưng cả cháu nữa cũng không thể hiểu được ông. Mấy tuần lễ 

cuối cùng của cuộc đời, ông cháu yếu đi một cách dễ sợ và một 

ngày cuối tháng mười hai, ông cháu cho gọi cháu. Cháu nghĩ ông 

biết ông sắp chết…” 

- “Và ông cháu đưa viên đá này để đưa cho bà”. Emma ngắt lời: 

“Và ông cháu đã kể cho cháu nghe toàn bộ câu chuyện, phải 

không? Ông cháu đã kể cháu nghe về bà và những chuyện đã xảy 

ra giữa ông cháu và bà khi hai người còn trẻ”. Bà nói xong bằng 

một giọng yếu ớt.  
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- “Vâng, ông cháu kể cho cháu nghe mọi chuyện. Ông cháu nói 

bà sẽ khoan nhượng và ban phúc cho chúng cháu, nếu như bà 

không thì cháu sẽ tới bà mang theo hòn đá này. Ông cháu nói 

điều hết sức quan trọng là để và dễ hiểu rằng đây là bức họa của 

mẹ bà chứ không phải của Olivia Wainwright, như ông cháu đã 

tin khi ông tìm thấy nó”, Jim ngừng lại và nhìn bà chăm chăm, 

cố gắng đo xúc cảm của bà, nhưng mặt Emma là một màng phủ 

không thể đo được.  

Sự thật là Emma không ngạc nhiên trước phát hiện của Edwin. 

“Bà cũng nghĩ đó là mẹ của bà”, bà lẩm bẩm khe khẽ. “Bà nghĩ 

bà luôn luôn biết điều đó. Adam Fairley vẽ, có phải không?”.  

- “Đúng thế. Ông cháu đem viên đá tới cụ của cháu sau khi 

Olivia chết, ông nghĩ chắc cụ muốn có viên đá này vì những lý 

do đa cảm. Rõ ràng là ông cháu đã đưa cho Adam trước đây, 

nhưng cụ không nhận. Cụ cháu đã giải thích vì sao. Cụ nói đó là 

bức họa mẹ bà và người nói với ông cháu, họ là người tình tuổi 

thơ của nhau”.  

Emma gật đầu chầm chậm. “Đó là một điều nữa mà bà đã ngờ từ 

lâu… là giữa hai người có một tình bạn”.  

Jim hít một hơi thật sâu: “Mẹ của bà và cụ của cháu còn hơn là 

bạn, thưa bà Harte. Họ là người tình”.  

Emma nhổm thẳng người trên sofa, những ngón tay của bà nắm 

chặt lấy hòn đá. “Cháu có chắc thế không, Jim?”. “Dạ, có. Cụ 
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cháu giải thích rất cặn kẽ và cẩn thận tất cả với ông cháu. Hình 

như Adam yêu mẹ của bà, Elizabeth và mẹ của bà cũng thế. Mẹ 

của bà có mang với Adam và chạy trốn khỏi Fairley. Ông cụ tìm 

thấy bà cụ mấy tuần sau ở Ripon. Ông cụ quyết định từ bỏ binh 

nghiệp, bất chấp cha, và đi sang Mỹ, cùng với mẹ của bà. Quá 

chậm. Bà cụ đã sảy thai, Elizabeth rất ốm. Bà suýt chết. Và bà 

không ưng thuận ý nghĩ bỏ trốn của Adam. Cuối cùng bà đã bình 

phục, trở về Fairley, và một thời gian ngắn sau đó, Elizabeth lấy 

ba của bà, Jack Harte. Và không bao giờ nói chuyện với Adam 

Fairley nữa”.  

Emma yên lặng, lòng đầy một nỗi buồn nhức nhối. Mình vẫn 

biết là như thế, bà nghĩ. Đó là một trong những lý do mình căm 

ghét Adam Fairley một cách cay độc. Nhưng làm sao mình biết 

được nhỉ? Hồi còn nhỏ mình có nghe lỏm được gì chăng? Một 

cuộc cãi cọ trong gia đình? Sự buộc tội lẫn nhau giữa cha và mẹ 

mình? Xì xào của những người trong vùng? Bà lục tìm trong trí 

óc nhưng không thấy được câu trả lời.  

Jim đến ngồi cạnh bà trên sofa: “Cháu hy vọng cháu không làm 

bà buồn phiền, thưa bà Harte, khi mở những vết thương cũ hẳn là 

đau đớn đối với bà. Tuy nhiên, cháu cảm thấy là bà nên biết ông 

cháu đã tâm sự, ký thác ở cháu và cháu muốn bà có viên đá mặc 

dù bà đã tự mình động lòng thương Paula và cháu”.  

Một thoáng đăm chiêu lướt trên mặt Emma. “Không, cháu không 
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làm bà buồn phiền đâu, Jim. Bà mừng là cháu đã nghe theo bản 

năng của mình. Bà yêu bà cụ thân sinh ra bà lắm và bà lại không 

có một tấm ảnh nào của mẹ bà. Bà sẽ nâng niu viên đá đó. Nào, 

cháu cứ nói tiếp đi. Bà chắc là còn nữa”.  

- ‘Vâng, đúng thế. Khi ông cháu cho cháu viên đá để đưa bà, ông 

cháu nói những người phụ nữ nhà Harte luôn luôn có một sức 

quyến rũ tiền định đối với con trai nhà Fairley, nhưng họ luôn 

bất hạnh trong tình yêu. Bị đọa đày vì dòng dõi dó là câu ông 

cháu dùng. Ông nói: “Cháu hãy nói với Emma để cho nó chấm 

dứt đi. Nói với bà là hãy để cho thế hệ này có được niềm hạnh 

phúc mà bà và ông đã bị khước từ, mà mẹ của bà và cha của ông 

đã bị khước từ. Hãy nói với bà là vì lương tâm bà phải chấm dứt 

điều đó, lần này và mãi mãi. Nói với bà là bà, chỉ có bà là người 

duy nhất cuối cùng có thể kết hợp cả hai gia đình lại cùng nhau 

trong hôn nhân thần thánh”. Ông rất xúc động, thưa bà Harte. 

Cháu nói cháu sẽ làm như lời ông yêu cầu”.  

Emma nắm lấy tay Jim trong tay mình, đôi mắt già nua và thông 

hiểu, đang ướt: “Jim, tại sao cháu không đến với bà từ trước? 

Ông cháu chết đã ba tháng rồi”.  

- “Cháu định tới bà vào tháng giêng, nhưng lúc ấy bà và Paula 

đột ngột đi Mỹ. Khi trở về, bà bị ốm. Cháu đã định nói với bà 

mấy tuần trước đây nhưng bà quá bận, cháu không muốn quấy 

rầy, đặc biệt là lại vừa mới ốm dậy”. Anh mỉm cười: "Thế rồi 
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như từ trên trời rơi xuống, bà cho cháu biết là bà tán thành cuộc 

hôn nhân nếu hai chúng cháu đều muốn”. “Bà mừng là bà đã đi 

bước đầu tiên”, Emma nói. “Dù sao nó cũng làm bà cảm thấy dễ 

chịu hơn”. Bà lắc đầu bàng hoàng. “Kể cũng lạ, có phải không, 

ba thế hệ đàn ông nhà Fairley đều phải lòng những người đàn bà 

nhà Harte và luôn luôn tan vỡ cho đến tận ngày hôm nay. Ba thế 

hệ, Jim ạ, gần một trăm năm”, bà thở dài. “Quá lâu, và quá nhiều 

đau khổ. Ông cháu nói đúng. Bây giờ nó phải chấm dứt”. Bà 

mỉm cười: “Ồ, mà nó đã chấm dứt rồi phải không, Jim?. “Vâng. 

Cám ơn Chúa”. Trước sự ngạc nhiên và bàng hoàng của Emma, 

Jim quì xuống sàn dưới chân bà, nắm chặt lấy hai tay bà trong 

đôi tay của mình. Anh ngước nhìn lên mặt bà, đôi mắt anh gần 

như cầu xin. “Ông cháu bảo cháu làm một điều khác nữa, thưa 

bà Harte. Ngay trước khi ông cháu chết, ông cháu nói, khi cháu 

đã nói với Emma tất cả những điều đó rồi, ông muốn cháu quì 

hẳn xuống và xin người đàn bà ấy sự tha thứ cho tất cả mọi điều 

mà gia đình nhà Fairley đã gây nên cho bà. Đặc biệt, cháu xin bà 

tha thứ cho ông. Hãy nói với bà là ông không bao giờ ngừng yêu 

bà trong suốt những ngày của đời ông, và không có bà, đời ông 

không có một ý nghĩa thực sự gì hết. Một phần của con người 

ông đã chết cái ngày ông khước từ Emma ở vườn hồng, và ông 

đã trả giá đắt cho điều ông làm. Cháu đã hứa một cách trung 

thành như điều ông cháu ao ước, thưa bà Harte, nhưng ông cháu 
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đột nhiên xao động và bắt cháu hứa đi hứa lại. Ông cháu cũng 

nói, bằng một giọng buồn bã nhất “Jim, ông sẽ nằm trong một 

nấm mồ không yên nếu Emma không tha thứ cho ông. Hãy van 

xin bà, Jim, để cho linh hồn bị hành hạ của ông được an nghỉ”. 

Cháu nói với ông cháu biết bà sẽ tha thứ cho ông, và cuối cùng 

cháu đã làm được cho ông cháu bình tĩnh lại. Ông cháu chợp ngủ 

đi được một lát. Khi ông cháu mở mắt ra thì hình như ông không 

nhìn thấy cháu. Một vẻ xa xăm hiện ra trên khuôn mặt ông. Ông 

nhìn đăm đăm ra ngoài cửa sổ một lúc lâu. Khi ông nằm lại trên 

gối, cháu biết ông cháu đang trôi đi. Hoàn toàn bất ngờ, ông mỉm 

cười, và đó là một nụ cười đắc thắng và hạnh phúc. Ông kêu lên 

bằng một giọng mạnh mẽ nhất: “Emma! Emma! Anh trở lại với 

đỉnh của Thế Giới đây”, thế rồi ông cháu chết một cách bình yên 

trong cánh tay cháu.  

Emma nuốt lệ: “Tội nghiệp Edwin. Tội nghiệp Edwin”. Bà nói 

giọng run rẩy. “Bà nghĩ xét cho cùng có lẽ ông cháu chịu đựng 

nhiều hơn bà”.  

- ‘Vâng, cháu cũng tin là như vậy”, Jim nói. Nét mặt anh trở nên 

căng thẳng. “Bà đã tha thứ cho dòng họ nhà Fairley, có phải thế 

không, thưa bà Harte? Và đặc biệt là ông cháu”.  

- “Bà tha thứ cho họ, Jim. Tất cả họ, và đặc biệt là Edwin”.  

Bà chạm nhè nhẹ mặt Jim một cách trìu mến. Nhưng lúc này bà 

nhìn thấy chính Edwin đang quì trước mặt bà. Tôi đã để cả cuộc 
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đời tôi tìm sự trả thù cho những điều anh gây ra cho tôi, bà nghĩ. 

Nhưng sự thực là không cần thiết. Lương tâm của anh đã làm 

điều đó cho tôi rồi. Nếu như tôi biết được, thì có phải tránh được 

biết bao nhiêu đau đớn và sức lực. Anh muốn tôi thắng. Đó là 

nguyên nhân vì sao anh đã khoan khoái, nhẹ nhõm trong lòng khi 

tôi đoạt tờ Gazette của anh. Anh biết cuối cùng thù máu đã hết.  

- "Bà Harte, bà có làm sao không ạ?”, Jim lo lắng hỏi.  

Emma chớp mắt và nhìn anh đăm đăm. “Không, bà khỏe. Nào 

cháu cho bà mượn chiếc khăn tay, cháu ngoan. Bà không thể đi 

xuống gác để thông báo lễ đính hôn của hai cháu với những dòng 

nước mắt trên má, có phải thế không nào?”  

- “Theo như cháu hiểu, thì bà muốn làm gì bà có thể làm được”, 

Jim vừa nói vừa trao cho bà chiếc khăn tay.  

Emma hỉ mũi và hói: "Bà sẽ nói với cháu đêm nay rằng bà là mẹ 

của con gái ông cháu. Jim. Bà muốn cháu biết điều ấy. Con gái 

cả của bà, nữ bá tước Dunvan, là bác Edwina của cháu. Hay nói 

cho đúng là bác về phía nội của cháu”.  

- “Cháu cũng đoán như vậy khi cháu gặp bác ấy buổi chiều nay”, 

Jim cười: “Bác ấy trông giống nhà Fairley, nếu bà cho phép cháu 

nói điều đó”.  

Emma khúc khích. “Đúng thế. Bác ấy là người giống hệt cụ bà 

của cháu, Adele, khi bác ấy còn trẻ hơn. Nào hãy đưa cánh tay 

của cháu cho một bà già, và bà xuống gác để gặp mặt gia đình 
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của bà”.  

- “Cháu rất hân hạnh”, Jim nói. 

 



 1300

 
Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

Phần sáu 

Chương 60 

 

Bữa ăn đã tiến hành được một lúc. Emma ngồi ở đầu chiếc bàn 

gỗ đào hoa tâm trong phòng khách lộng lẫy chung quanh là các 

con, vợ chồng của họ và các cháu nội ngoại. Thức ăn tuyệt vời, 

rượu thượng hảo hạng, không khí yến tiệc tràn ngập. Mọi người 

đều thư thái, sự ghen tuông, thù hận và những ý kiến khác nhau 

của họ được chôn vùi hoặc che giấu cái bề ngoài tươi cười của 

họ.  

Tất cả bọn hề đeo mặt nạ, Emma nghĩ bà mượn một câu thơ mà 

bà đã có lần đọc, bởi vì bà phát hiện được một sự căng thẳng ẩn 

tàng trong không khí, mặc dù ở một chừng mực nào đó, nó 

không rõ rệt như khi bà mới vào phòng khách trước đó cùng với 

Jim Fairley. Các cháu nội ngoại của bà những người yêu bà thắm 

thiết và trung thành với bà một cách điên cuồng đã chào đón bà 

thật thắm thiết và trìu mến, tình cảm chiến hữu đối với nhau rất 
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rõ ràng. Các con của bà cũng khá là nhã nhặn, nếu có đôi chút dè 

dặt, nhưng Emma nhận ra sự thận trọng ở một số người này, sự 

thù hận được ngụy trang ở một số người khác, sự cảnh giác ở tất 

cả mọi người, trừ Daisy.  

Bà chua chát thấy bốn kẻ âm mưu đã cố tình tránh mặt nhau. Tuy 

nhiên, bà không bỏ qua những cái liếc lo âu mà Kit và Robin trao 

đổi cho nhau khi chúng nghĩ không ai quan sát chúng, nhưng cả 

chúng nữa, cũng tránh nhau. Ngay cả Elizabeth xưa nay vẫn rất 

gần gũi với Robin, đã khôn khéo bước tránh người anh em sinh 

đôi với mình, lẩn quất bên Blackie, tán tỉnh, nịnh nọt ông. 

Edwina ở bên cạnh con trai trong suốt giờ cocktail. Lễ đính hôn 

đã được thông báo, champagne đã được mở, chúc tụng không 

ngớt và mặc dù sự ngạc nhiên rõ rệt khi họ biết là bà đã chấp 

nhận một người nhà Fairley vào trong lòng gia đình bà, nhưng 

thái độ của các con bà không thay đổi.  

Giờ đây, trong ánh lắt lay của những ngọn nến, trong lúc bà gẩy 

gẩy đồ ăn tráng miệng trên đĩa của bà, thỉnh thoảng Emma lại 

ngẩng lên, kín đáo nhìn bốn tên thủ phạm, đôi mắt xanh của bà 

cảnh giác. Bà đã có lợi thế. Kinh nghiệm của một đời người 

trong việc ứng xử với người đời đã làm tăng khả năng tự nhiên 

của bà để đánh giá được những khả năng và thiếu sót của từng 

đứa con một.  

Bà đã phát hiện ra những khuyết tật của chúng từ lâu và nó 
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không còn làm cho bà bàng hoàng và ngạc nhiên nữa. Bà có thể 

đọc được từng đứa như trang sách mở. “Sau đêm nay bà sẽ 

không còn phải nhọc lòng nữa. Cuốn sách sẽ được đóng lại.”  

Mắt bà thoáng nhìn Kit. Sao mà nó trở nên giống Joe Lowther 

lắm vậy. Cần cù, phớt đời, thiếu trí tưởng tượng và óc sáng tạo. 

Và thật là một thằng ngu khi nó gắn đời nó với Robin, cái thằng 

sẽ ăn ở hai lòng với nó không một chút do dự. Bà chuyển hướng 

nhìn sang đứa kia. Đêm nay trông Robin đẹp trai quá, bà nghĩ, bà 

bỗng cảm thấy nhói đau. Robin vốn là đứa con bà yêu quí và biết 

rằng nó là kẻ chủ mưu trong cái âm mưu này làm bà đau đớn hơn 

bà tưởng. Nó tao nhã và dịu ngọt, một nhà chính trị có nòi, 

miệng lưỡi khéo léo, một nhà thương thuyết. Không may, cũng 

như cha nó, Arthur Ainsley, tính hư danh của nó là khuyết điểm 

thảm hại và luôn che mờ sự suy xét của nó.  

Đứng về nhiều mặt, đứa chị em sinh đôi của nó giảo hoạt hơn nó, 

ngoại trừ cô này ít khi dùng đến khả năng này của mình. Emma 

liếc nhìn Elizabeth đầy đồ trang sức, kim cương. Cái vấn đề của 

nó là đi tìm khoái cảm đến cùng cực. Cũng giống y như bố nó.  

Ở tuổi bốn mươi bảy, Elizabeth hãy còn đẹp mê hồn, vẻ đẹp đích 

thực của gia đình, nhưng nó vẫn sôi nổi và chưa chính chắn ở rất 

nhiều mặt. Emma nghĩ: nó là một người đàn bà cực kỳ bất hạnh. 

Nhưng thử hỏi đã có bao giờ nó hạnh phúc chưa? Và nó đã có 

biết bao nhiêu người chồng từ khi nó ly dị Tony Barstone, cha 
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của Alexander và Emily? Emma hầu như không đếm xuể. Có 

Michael Villiers, rồi là Derek Linde, mà nàng đã đẻ sinh đôi, 

Amanda và Francesca. Sau khi ở cữ, Elizabeth bắt đầu mất khẩu 

vị đối với những người đàn ông Anh, và đã đi tìm những khẩu vị 

lạ hơn. Một ông hoàng Balan với cái tên không sao phát âm nổi, 

tiếp theo là bá tước người Ý, kém cô mười lăm tuổi. Bá tước bá 

tiếc gì, Emma nghĩ một cách khô khan. Giống một thằng ma cô 

nhiều hơn.  

Lúc này Emma để ý thấy cái gã bá tước này chú ý một cách thái 

quá đến Edwina, cô này đóng cái vai quả phụ thừa kế của bá 

tước Dunvan, hành động một cách hạ cố với một vẻ bề trên ban 

ơn đến lộn mửa. Sau đêm hôm nay, với thông tin cô ta biết về 

ông cụ thân sinh của mình, cô ta cảm thấy cần phải lên mặt lên 

mũi với cuộc đời.  

Bốn cái đứa này, Emma tự nhủ một cách lạnh lùng. Chúng đem 

đến cho tuổi già của mình quá ít niềm vui và an ủi. Nhưng chúng 

lại cho mình những đứa cháu và mình hết sức cám ơn vì điều đó. 

Emma đặt đĩa xuống và ngả người trong ghế, mỉm cười nhân từ. 

Nhưng đôi mắt bà vẫn cảnh giác như bao giờ và nếu có người 

con nào của bà để ý kỹ hơn, họ sẽ thấy một ánh cay độc trong 

chiều sâu của nó. Bà nghiêng đầu, nhìn xuống cuối bàn, vào 

Blackie đang ngồi ở ghế của khách, oai vệ và khác biệt. Mái tóc 

óng trắng như tuyết nhưng vẫn dầy và quăn, nước da ông đỏ au, 
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đôi mắt đen vẫn vui vẻ như sáu mươi năm trước đây. Ông đã trở 

thành một con người đường bệ, hình hài không giảm, trí óc 

không suy, tuổi già vẫn khỏe mạnh. Ông sống lâu hơn Winston 

và Frank, cả hai đã chết đầu những năm 1960, trước sau một năm 

và David Kallinski đã qua đời mùa hè 1967. Bây giờ chỉ còn lại 

hai chúng ta, Emma nghĩ. Và Blackie sẽ tiếp tục mãi mãi. Ông là 

một con ngựa chiến già. Nhưng mà, cả ta cũng thế.  

Emily ngồi phía cuối bàn, bắt gặp sự chú ý của Emma, mắt trợn 

lên, miệng nói không thành tiếng, Emma không hiểu gì. Bà cau 

mặt, ra hiệu cho Emily tới đầu bàn.  

- “Có chuyện gì thế Emily? Trông cháu như là muốn ngất đi”.  

Emily cúi xuống thì thào: “Bác Edwina, thưa bà. Bác ấy say bí tỉ 

và nghiêng ngả, như thường lệ. Với tất cả số lượng rượu bác ấy 

uống, cộng với bốn cốc scotch và champagne trước bữa tối. Nếu 

bà cần biết, bác ấy có vấn đề rượu chè. Bác ấy trở nên khó chịu 

với Gianni. Cháu biết là bà không thích chú ấy, nhưng chú ấy 

không đáng sợ và chú ấy rất tốt với hai đứa sinh đôi và mẹ cháu. 

Cháu nghĩ là bác ấy trở nên hung dữ và chú ấy không được thoải 

mái. Mẹ cháu cũng giận dữ nữa. Có vẻ gì không giống như mọi 

ngày. Hilda pha cà phê, bà nhé?”.  

Emma vỗ cánh tay Emily một cách trìu mến: “Cháu ngoan. Bà 

mừng cháu đã nói cho bà biết. Nào bây giờ cháu hãy làm ơn giúp 

bà chạy lên gác. Cháu sẽ thấy cặp sách của bà trong phòng 
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khách. Hãy để nó phía sau bàn làm việc trong thư viện”.  

- “Thưa bà, vâng. Cháu đi ngay đây”. Emily quay lại chỗ của 

mình, nghiêng người cầm ly rượu của cô lên. Cô đứng ở phía sau 

ghế của mình, hắng giọng thật to. “Xin mọi người yên lặng!”, cô 

nói bằng một giọng mạnh mẽ. Tiếng trò chuyện lao xao dừng lại 

đột ngột, tất cả ngạc nhiên nhìn cô.  

Cô Emily tự tin, không bị nhụt chí trước bất cứ điều gì, cô đã 

nói: “Quả thực không phải công việc của tôi, một thành viên của 

thế hệ trẻ trong gia đình này, để có thể nói là đêm nay, ở đây đã 

có người nào thiếu sót. Nhưng tôi muốn nói là không ai nâng cốc 

chúc mừng bà, vừa mới bình phục sau một trận ốm nặng… Tôi 

nghĩ chúng ta nên uống chúc sức khỏe của bà. Bởi vì tất cả 

chúng ta đều yêu bà tha thiết…”  

Emily dừng lại, trợn mắt nhìn Robin và Kit, những người cô 

ghét. Đôi mắt xanh của cô, hết sức giống Emma, đang buộc tội: 

“Và vì thế tôi đề nghị nâng cốc mừng bà. Mừng Emma Harte. 

Một người phụ nữ vĩ đại. Người mà tất cả chúng ta đều mang 

một món nợ quá lớn. Chúc bà sống với chúng ta một thời gian 

thật lâu nữa. Xin chúc Emma Harte”.  

- “Chúc Emma Harte!”. Họ đồng thanh nói và nâng cốc.  

Emma cảm động vì cử chỉ của Emily. Nhưng, có lẽ quan trọng 

hơn, bà tự hào về đứa cháu hai mươi mốt tuổi. Nó có dũng khí, 

cái con bé này, bà nghĩ, và nó không sợ ai hết, càng không sợ các 
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vị chú bác của nó. Emma nhận thấy những nét giận dữ trên 

khuôn mặt của các con trai bà, bà giấu một nụ cười mỉm, bà 

đứng lên.  

- “Cám ơn”, bà nói và nghiêng đầu. “Thôi bây giờ chúng ta sang 

thư viện uống cà phê và rượu mùi.” Và là chầu cuối cùng bà nói 

thêm lặng lẽ, lòng nghĩ tới quân bài chiến thắng bà còn giấu dưới 

ống tay áo. 

Barbara Taylor Bradford 

NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÍCH THỰC 

Chương 61 

 

Thư viện là một phòng lớn, trần cao và những cửa sổ có song 

nhìn ra ngoài sân. Với kiến trúc kiểu tây phương và panel gỗ 

thông đầu thế kỷ 18 đã tạo nên một cái nền thật duyên dáng cho 

những chiếc bàn cổ, một chiếc bàn Chippendale lớn, rất nhiều 

sách, những chiếc sofa thoải mái bọc vải hoa nhiều màu sắc, 

những chiếc ghế nhung xanh và những chiếc màn cửa hợp màu. 

Emma bước nhanh nhẹn qua tấm thảm Aubusson phủ trên sàn gỗ 

đen và đứng trước lò sưởi đá khổng lồ có từ năm 1821, khi 
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Pennistone Royal được xây dựng. Bà xòe tay sưởi trước ngọn 

lửa, rồi nhìn lên đồ trang trí đặt trên hình chạm Ở chính giữa. 

Thật là thích hợp, bà nghĩ với nụ cười đôi chút hài hước. NÓ 

miêu tả sự phán xét của Solomon. 

Emma quay ngoắt lại khi Emily vội vã vào. CÔ giơ cao chiếc 

cặp, cười và để nó phía sau bàn làm việc rồi nhẹ lướt về phía lò 

sưởi, chiếc áo đỏ tung bay. CÔ ôm Emma. "Cháu mê cái áo này 

quá, bà ạ. 

Cám ơn bà đã cho cháu". 

Mỉm cười một cách trìu mến, Emma sờ má Emily, cử chỉ âu yếm 

: "Cháu có thể giữ cả những đôi hoa tai nữa, cưng". 

Emi ly há miệng : "ồ, không được! Bà có chắc như vậy không?", 

Emily nhìn bà chăm chăm, đôi mắt cô lóng lánh. "Bà nói thật rồi.

Nhìn mặt bà cháu biết. ô, bà thật là tuyệt vời. Cám ơn bà. ôi, 

Trời!". CÔ đột nhiên sững người ợii, mặt ngây ra. "Mẹ cháu phát 

điên phát cuồng. Mẹ cháu rất tức giận khi nhìn thấy cháu mang 

nó". 

Emma nhịn cười : "Bà nghĩ bà có thể chuyển nhượng đồ trang 

sức của bà theo kiểu bà thích, Emily. Ðó không phải là việc của 

mẹ cháu, hoặc không phải là việc của bất cứ ai. Cháu đừng bận 

tâm về chuyện đó nữa". 

Sarah, con duy nhất của Kit, xuất hiện Ở ngưỡng cửa. CÔ là bức 

tranh tương phản trong chiếc áo nhung xanh, mái tóc màu đỏ 
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vàng xõa tung quanh khuôn mặt tàn nhang làm dịu bớt những 

đường nét xương xương của cô. Cũng may, nó không giống cha, 

hoặc ông nó, joe, Emma nghĩ, khi Sarah đến ngồi cùng họ. 

CÔ gái hai mươi sáu tuổi khoác vào cánh tay Emma một cánh 

khăng khít và cau mặt nói: "Cháu cũng không hiểu cha cháu có 

chuyện gì. Suốt cả buổi tối ông ấy cứ bồn chồn. Cháu tình cờ gặp 

ông ấy Ở Stone Hall trò chuyện với chú Ro bin. Trông cả hai đều 

như sấm sét và hình như đang cãi cọ nhau ghê gớm. Cháu hy 

vọng họ không làm hỏng buổi liên hoan tuyệt vời đêm nay với 

những trò cãi cọ của họ. 

HỌ là những con người không thể chịu nổi như thường lệ". 

- bà chắc là không có chuyện gì quan trọng đâu, Sarah ạ. Ðừng 

lo", Emma nói. "Bà nghĩ. Thế là lũ âm mưu lại giằng xé cổ họng 

của nhau. Chẳng có gì đáng ngạc nhiên". 

Emily tình nguyện bằng một giọng thở không ra hơi, "cháu nghĩ 

tất cả các ông bà già khi đến đây, hành động đều có chút lạ lùng. 

CÓ vẻ bồn chồn hốt hoảng. Bà ạ. Nhất là mẹ cháu. Nhưng bà ấy 

lúc nào chẳng thần kinh, đồng bóng. ô, thì cần gì đâu. Chúng ta 

đang vui vẻ". 

- "Ðúng thế", Emma nói và lao vào một cuộc thảo luận sôi nổi về 

công việc làm ăn với các cháu gái của bà . 

Những người khác bắt đầu thư thái đi vào dần dần. HỌ ngồi 

chung quanh phòng hoặc túm tụm thành nhóm. Hilda, người 
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trông nhà, phục vụ cà phê và người quản gia phân phát đồ uống 

và cigar sau bữa ăn. Blackie đi lại phía Emma, tay cầm ly rượu 

mạnh, miệng ngậm điếu cigar: "Buổi tối dễ thương, Emma". ông 

nhìn xuống mặt bà. "Và trông em tuyệt vời, em gái. Nếu anh trẻ 

hơn hai tuổi thế nào anh cũng xin cưới em. Xin thề trên các chư 

vị thánh thần là thế nào anh cũng làm như vậy", ông cười, lại 

chuyển sang tiếng địa phương như ông thường có thói quen gần 

đây. 

- "Không có kẻ điên nào hơn kẻ điên già", Em ma cười. Mặt bà 

dịu lại" "Và nói đến điên, anh có nghĩa anh nên sử dụng những 

của này không?", bà hỏi và chỉ vào đồ uống và cigar. 

- "ồ tuổi của anh, anh chẳng cần lo lắng đến sức khỏe. Anh đang 

sống thời gian vay mượn", ông thốt lên và nói tiếp: "Bryan gửi 

lời chúc mừng em. Anh cũng sung sướng thong báo rằng 

Geraldine đang chờ đợi đứa cháu nội thứ ba của anh". 

- "Xin chúc mừng Blackie. Thật là tuyệt vời..." 

Elizabeth có vẻ kích động như lên cơn sốt, chộp lấy Blackie và 

lôi ông đi, vừa trò chuyện huyên thuyên không nghỉ khi cô ta dẫn 

ông tới chỗ chồng. Emily và Sarah đi chỗ khác, còn Emma đứng 

một mình trước lò sưởi lặng lẽ quan sát cảnh tượng. Bà cảm thấy 

hoàn toàn thoải mái với mình và bà thích thú Ở bên chín đứa 

cháu nội ngoại mỗi đứa một kiểu đã đem đến cho bà niềm hạnh 

phúc. Từng đứa một, thế hệ trẻ hướng về bà, bà tắm mình trong 
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tình thương mến toát ra từ lũ trẻ. Và niềm tin là bà đã đúng trong 

tất cả những điều bà làm để gìn giữ triều đại của mình được củng 

cố mạnh mẽ hơn bao giờ hết trong bà. 

philip, được gọi từ úc về trước đó đã kể lại những giai thoại về 

những chuyện xảy ra Ở trại cừu, trong khi lắng nghe, lòng bà 

tràn đầy những kỷ niệm thân yêu về Dunoon và những ngày sung 

sướng bà đã sống với Paul và Daisy trong ngôi nhà xưa đầy lưu 

luyến ấy, Paul hẳn sẽ tự hào về các cháu của anh, bà nghĩ. Chúng 

nó đều trưởng thành, Philip người thẳng như cái cột, thông minh, 

làm việc chăm chỉ và anh đang chứng tỏ là một nhà kinh doanh 

giỏi. Cùng với Paula, anh sẽ đảm bảo sự thành công tiếp tục của 

chúng, những xí nghiệp Mcgill. 

Emma liếc nhìn sang đứa cháu gái đang cuốn hút với jim Fairley, 

cả con người toát ra hạnh phúc, trí óc bà tự nhiên quay trởlại với 

gia đình nhà Fairley. Bà đã đem đến sự tàn phá cho gia đình đó 

và bà tự hỏi không hiểu có đáng phải làm như thế không. Nhưng 

ân hận, tiếc nuối chỉ hao phí thời gian. Bà nhớ lại những lời Paul 

nói nhiều năm trước. "Thành công là sự trả thù tốt nhất, Emma 

ạ". CÓ lẽ thành công của chính bà là đủ, thế nhưng không có 

lòng căm thù đối với gia đình nhà Fairley để thôi thúc thì cũng 

có thể bà đã không tới được đỉnh điểm . Sự trả thù là đinh thúc. 

Giờ đây bà đang Ở trong thung lũng của cuộc đời và sau đêm 

nay, bà có thể nghỉ ngơi, an toàn trong ý nghĩ là tất cả những cái 
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bà đã xây dựng lên không gì có thể xâm phạm được cái thế hệ 

này và những thế hệ tiếp nối. 

Mình phải làm cho rõ ràng. Làm cho xong, bà tự nhủ. Một giờ đã 

trôi qua và đã đến lúc ra tay. Bà lặng lẽ tách khỏi đám đông 

trước lò sưởi, đi quanh các vị khách của bà cho tới khi bà đứng 

trước bàn giấy của mình Ở cuối phòng . 

- "Xin mọi người chú ý", Emma vừa nói vừa bước ra sau bàn. 

Tiếng trò chuyện ầm ĩ vẫn không giảm. 

Bà cầm cái chặn giấy gõ mạnh lên tập giấy. Tiếng ồn ngưng lại, 

họ ngừng nói và tất cả các bộ mặt hướng về bà. 

- "Xin mọi người hãy thoải mái. Tôi có một chút công việc gia 

đình nho nhỏ cần nói với các anh các chị". 

Những cái liếc mắt trao đổi của một số người và tất cả đều làm 

theo lời bà. Khi mọi người đã yên vị, Emma ngồi xuống bàn mở 

cặp. Bà lấy ra một tập giấy tờ, trải trước mặt, thong thả, từ tốn. 

ánh mắt của bà gặp mắt jonathan, anh nháy mắt và cười với bà. 

NÓ giống Arthur Ainsley hơn Ro bin, và vừa nghĩ vừa lật những 

trang giấy. Một điều tình cờ, tính nết của nó lại giống mình hơn. 

Bà mỉm cười với jonathan: "Nào cháu hãy lấy cho bà một cốc 

nước đi, chóng ngoan", jonathan bật ngay dậy và làm người bà 

bảo. Emma uống một ngụm, nhấm nháp giây phút, cố ý để bọn 

âm mưu phải điên lên vì lo lắng. 

Cuối cùng Emma cầm một tài liệu lên, giọng bà vang vang. 
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- "Tôi, Emma Harte Lowther Ainsley Ở Pennistone Royal, 

Yorkshire, với trí óc và thân thể đều khỏe mạnh và tỉnh táo, 

tuyên bố Ở đây Di chúc cuối cùng của tôi và do đó hủy bỏ tất cả 

các chúc thư và những bổ sung di chúc khác của tôi". 

Một sự sững sờ chung của tất cả mọi người. Emma dừng lại, 

ngẩng mái đầu bạc lên. Mọi con mắt đều dồn về bà, sự yên lặng 

trong căn phòng đột nhiên sâu lắng đến nỗi giá một cái kim băng 

rơi xuống cũng nghe thành tiếng sấm. Emma mỉm cười, cảm 

nhận một niềm vui ác ý trên những nét mặt kinh ngạc của những 

đứa con bà. Chỉ có Daisy và các cháu nội ngoại không xao 

xuyến. 

Emma mỉm cười, nhưng mắt bà ánh lên màu thép. "Tôi biết một 

di chúc do người viết đọc là điều không bình thường, nhưng 

không có một lý do nào về luật pháp là chuyện ấy lại không thể 

làm được. 

Không chính thống, có lẽ, nhưng mà, tôi lại chưa hề là một 

người theo những thông lệ". 

- "Nhưng như vậy nó có hơi bệnh hoạn không mẹ?". 

Elizabeth thốt lên hoang mang, nét mặt cô ta căng thẳng. "Xin 

đừng ngắt lời tôi! Và không, tôi không nghĩ nó là bệnh hoạn một 

chút nào", Emma đập đập vào bản di chúc và nói tiếp: "Không 

thể đọc từng từ tài liệu này, bởi vì nó dài trên một trăm trang. 

NÓ cũng đầy những thuật ngữ về luật. Vì thế, tôi nghĩ dễ dàng 
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hơn là tóm tắt tất cả lại và nói với các anh các chị bằng một ngôn 

ngữ đơn giản tôi đã chuyển nhượng gia tư điền sản của tôi như 

thế nào". 

Emma ngả người trong ghế. Ðôi mắt bà lướt khắp phòng, quan 

sát một cách sắc sảo. Không ai buông ra một lời và bốn tên đã 

âm mưu chống lại bà trông như thể chúng đã biến thành tượng đá 

trong ghế của họ . 

Ðặt bản di chúc sang một bên, Emma tiếp tục. "Trước khi tôi tiến 

hành chuyển nhượng tài sản của tôi, tôi muốn làm sáng tỏ một 

điều. Tôi nghĩ có lẽ có một sự hiểu lầm về đế chế của Mcgill mà 

tôi được thừa hưởng. Mới đây tôi mới chợt thấy có thể có một số 

người trong anh chị tin rằng Paul để lại cho tôi tất cả mọi thứ vô 

điều kiện, và tôi có thể chuyển nhượng tài sản của Mcgill theo 

kiểu nào mà tôi thích. Tuy nhiên, sự việc lại không phải như 

vậy". 

Bà uống một ngụm nước và chuyển mình trên ghế. Bà nhìn bao 

quát đám đông và nói một giọng trang nghiêm : "Theo những 

điều khoản của di chúc và ý nguyện cuối cùng của Paul Mcgill 

thì cô con gái tự nhiên của ông, Daisy Ainsley Amory được tự 

động thừa hưởng toàn bộ tài sản khi tôi chết. Từ cô lại chuyển 

qua hai con của cô, Paula Mcgill Amory và Philip Mcgill Amory 

được chia làm hai phần bằng nhau giữa hai người khi mẹ họ 

chết". 
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Những tiếng rì rầm khe khẽ nổi lên, Emma giơ tay ra hiệu yên 

lặng. "Sinh thời của mình, Daisy sẽ được nhận nguồn thu nhập từ 

tài sản của Mcgill với ngân hàng Thương Gia Rossiter là người 

ủy thác. Tôi đã chỉ định Daisy là người thi hành di chúc tài sản 

của Mcgill và Henry Rossiter là người cộng tác thi hành. 

Khi tôi chết, con gái của Daisy là Paula, sẽ thay thế tôi trong ban 

điều hành Tổng công ty dầu Sitex và sẽ làm việc thay mặt mẹ nó 

như tôi đã hướng dẫn nó làm. Ðiều nữa, sau khi tôi chết, con trai 

của Daisy là Philip sẽ nắm toàn bộ tài sản của Mcgill Ở úc và sẽ 

điều hành thay cho mẹ nó, điều này nó đã học làm dưới sự dìu 

dắt của tôi trong ba năm qua. Tôi chắc tất cả các anh các chị đều 

đã hiểu rõ không có một cách nào bất kỳ một người con, một đứa 

cháu khác của tôi có thể thừa hưởng một đồng xu nhỏ từ tài sản 

của Mcgill". 

Không ai nói gì. Con mắt nheo lại của Emma lướt nhanh qua 

những khuôn mặt chằm chằm nhìn bà. 

Các con khác của bà nghĩ gì. Chúng đều giữ tình cảm trong lòng 

và nét mặt chúng không thay đổi. 

Bà nói: "Gia sản của Mcgill đã được làm rõ rồi, bây giờ tôi bắt 

đầu chuyển nhượng tài sản của bản thân tôi". Emma cảm thấy sự 

căng thẳng và đợi chờ tăng lên rõ rệt như những lớp sóng va vào 

cơ thể bà. Ðôi mắt bà dừng lại trên đứa con duy nhất của 

Edwina, bá tước Dunvale ba mươi hai tuổi, cháu ngoại của 
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Edwin Fairley, họ hàng với jim. "Anthony, xin mời đến đây 

đứng bên cạnh bà". 

Người bá tước trẻ, e thẹn, hơi giật mình vì bị gọi đến tên, nhưng 

anh đã làm như được bảo và đứng Ở vị trí bên phải Emma. Bà 

mỉm cười với cháu và quay lại đối diện với những người khác: 

"Cháu đầu của tôi, Anthony sẽ được nguồn thu nhập của trust hai 

triệu bảng mà tôi đã lập cho nó. Tôi cũng cho Anthony ngôi nhà 

của tôi Ở jamaica, miền Tây ấn của Anh và tất cả những đồ đạc 

trong đó trừ những bức họa mới treo trong ngôi nhà đó", Emma 

nhìn Anthony, anh này kinh ngạc, không nói nên lời. Bà nói: "Bà 

không để cho cháu chút lãi nào trong công việc kinh doanh của 

bà bởi vì cháu không bao giờ làm việc cho bà, và cũng bởi vì 

cháu hết sức bận rộn với những tài sản của cháu Ở Ireland và 

những công cuộc kinh doanh khác cháu thừa hưởng của cha 

cháu". Bà ngừng lại và nhìn xoáy vào anh. "Bà hy vọng là cháu 

hiểu và không cảm thấy mình bị lừa Ở một phương diện nào 

hết". 

- "Trời ơi, bà, hoàn toàn không ạ!", anh kêu lên, mặt đỏ bừng: 

"Cháu không biết nói thế nào. Cháu bị ngợp. Bà rộng lượng đến 

không thể nào tin được. Cám ơn bà". Anh định đi về chỗ của 

mình. 

Emma giữlại: "Ðứng đây với bà", bà nói, Anthony gật đầu và 

bước lùi lại đứng sau ghế của Em ma phía phải. "Nào bây giờ 
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đến hai đứa cháu nhỏ nhất của tôi. Amanda và Francesca", bà 

vẫy gọi hai đứa sinh đôi mười bốn tuổi, con gái của Elizabeth, 

cháu của Arthur Ainsley đang ngồi Ở sàn, dưới chân Blackie. 

Chúng đứng dậy, hơi bàng hoàng và dắt tay nhau tiến lại. 

- "Ðứng bên người họ hàng của các cháu đi", Emma bảo hai đứa. 

"Bà cũng lập một trust hai triệu bảng cho Amanda và cũng như 

vậy cho Francesca, cả hai sẽ nhận được nguồn lợi tức từ những 

trust trên khi đến tuổi mười tám". Bà xoay ghế để nhìn hai chị 

em sinh đôi. "Bà biết các cháu còn hơi trẻ để mà hiểu những sự 

việc này. Bà sẽ giảng mọi điều cho các cháu sau đó". "Vâng, 

thưa bà", hai đứa bé đồng thanh nói, Amanda kêu lên giọng đầy 

nước mắt: "Bà không sắp chết chứ, bà ơi". 

Emma lắc đầu và mỉm cười trấn an: "Không, chưa, cháu ạ? 

Nhưng bà phải phân phối hợp lý cho tương lai của các cháu. Câu 

chuyện chỉ là như thế thôi". 

- "Chúng cháu có thể và sống với bà, được chứ bà?". Francesca 

hỏi một cách buồn thảm, mặt cô bé nhăn nhúm. "Chúng ta sẽ nói 

chuyện ấy sáng mai, cưng". 

Emma nghiêng người về phía trước, hai tay chắp vào nhau, và 

giọng bà vốn luôn luôn mạnh mẽ, lại càng rung lên hơn bao giờ 

hết. "Bây giờ tôi sẽ nói về việc phân chia Harte Enterprises, công 

ty điều hành những nhà máy may quần áo, nhà máy len sợi, công 

ty mua bán nhà cửa Deergeld, công ty phát triển Roe Lanh, cũng 
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như công ty thương nghiệp bán lẻ tổng hợp và Công ty báo chí 

Yorkshire. 

Như các anh chị đã biết, nó là một công ty trị giá nhiều triệu 

bảng và tôi có trăm phần trăm cổ phần..." 

Bà ngừng lời, uống một ngụm nước, và ngả người trong ghế, mặt 

bà không thể dò biết. Một nụ cười nhè nhẹ khẽ lướt trên môi bà. 

Bốn kẻ âm mưu trước đây hết sức chú ý, bây giờ chúng như bị 

thôi miên. Bà nhìn thẳng vào Ro bin rồi Kit. 

- "Tôi để lại bằng chúc thư cho cháu trai tôi Alexander 

Barkstone, năm mươi hai phần trăm cổ phần Ở công ty Harte 

Enterprises". 

Bà nghe Kit hít một hơi, sự ngờ vực lan trên mặt anh ta. Còn 

Robin thì há hốc miệng : "Trời ơi", mặt tái mét và hơi nhỏm 

người lên. Emma nhìn trừng trừng. "Tiếp tục. Tôi để lại theo di 

chúc cho các cháu Sarah Lowther, -]onathan Ainsley, và Emily 

Barkstone chỗ còn lại của gia sản Ở Harte Enterprises. 

Những phần nói trên được chia đều trong ba người đó, mỗi 

người nhận mười sáu phần trăm còn lại". 

Bà ra hiệu cho bốn người được hưởng hoa lợi tới bàn. HỌ đừng 

trước mặt bà, nét mặt trang nghiêm. 

Emma nhìn từng người một và nói đều đều: 'Tôi hy vọng mọi 

người hiểu lý lẽ của tôi trong việc phân chia Harte Enterprises 

này. Sau khi cân nhắc kỹ lưỡng tôi quyết định phương cách duy 
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nhất để giữ gìn công ty, để tránh chia rẽ và cãi cọ là để quyền 

kiểm soát công ty vào tay một người. Theo ý kiến đã được cân 

nhắc của tôi, Alexander là người được trang bị tốt nhất cả về trí 

thức và kinh nghiệm để điều hành công ty. Không phải nghi ngờ 

khả năng của cháu đâu, nó tuyệt vời rồi. Nhưng cháu vẫn tiếp tục 

làm việc Ở công ty phụ và sẽ nắm quyền kiểm soát khi bà chết. 

Và tất nhiên, cháu sẽ có nguồn thu nhập đáng kể từ những cổ 

phần bà cho cháu. và cũng lập một trust một triệu bảng cho mỗi 

cháu, kể cả Alexander. Bà hy vọng các cháu không nghĩ là bà 

thiên vị hoặc không công bằng". 

HỌ nói với bà là họ hoàn toàn hiểu, từng người một cảm ơn bà 

và bước sang bên trái bàn. Sarah nhìn chăm chú vào lò sưởi đá, 

không thể gặp ánh mắt trừng trừng tức giận của Kit. CÔ hiểu cha 

mình mong được thừa hưởng phần lớn cổ phần của công ty 

Harte. jonathan nhìn xuống chân mình, tránh cặp mắt nảy lửa của 

Robin cũng với một lý do đó. Nhưng Alexander lầm lì và Emily 

sôi nổi hình như không quan tâm đến Elizabeth, phản ứng của 

mẹ họ là bàng hoàng và không tin là thật. 

Emma tiếp tục: "Bây giờ không nói tới những tài sản kinh doanh 

của tôi nữa. Tôi muốn nói để các anh, các chị rõ tôi sẽ phân 

những ngôi nhà của tôi như thế nào, những bộ sưu tầm nghệ 

thuật, điêu khắc và đồ nữ trang. Cho cháu trai Philip Mcgill 

Amory, tôi để lại bộ sưu tầm nghệ thuật và điêu khắc, ngoài 
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những bức họa Ở Pennistone Royal này, Ở khắp các ngôi nhà 

của tôi, các văn phòng làm việc Ở Lon don, Paris và New York. 

Philip, cháu hãy đứng bên các anh chị em của cháu'. 

philip đứng Ở bên bàn và cám ơn bà. "Bà sẽ không để cho cháu 

cái gì khác nữa, Philip ạ, bởi vì cháu sẽ trở thành một đại triệu 

phú theo di chúc của ông cháu. Bà hy vọng cháu hiểu được 

những lý do của bà ". 

- "Dạ thưa bà cháu hiểu. Bà thật là công minh". 

- bây giờ tới những ngôi nhà khác của tôi. Tôi chuyển theo di 

chúc những ngôi nhà sau đây cho các cháu của tôi. Cho 

Alexander, biệt thự Ở Cạp Martin Ở miền nam nước Pháp. Cho 

Sarah, nhà Ở quảng trường Belgrave. Cho Emily ngôi nhà Ở đại 

lộ Foch Ở Paris. Cho jonathan, ngôi nhà Ở đại lộ thứ năm Ở 

New York. Các cháu này cũng được thừa hưởng tất cả đồ đạc 

trong những ngôi nhà nói trên. Ðồ nữ trang của tôi trừ kim 

cương sẽ được chia đều cho các cháu gái của tôi. Sarah, Emily, 

Francesca, và Amanda". 

Emma dừng lại và đưa mắt ra hiệu cho Daisy. Người con gái trẻ 

nhất của bà, nhận thức được một cách sâu sắc mối ác cảm trong 

căn phòng, đã đừng lên và lướt đi nhanh nhẹn qua phòng, đừng 

bên con trai Philip. Emma nói: "Con gái Daisy, tôi cho nhẫn kim 

cương, hoa tai, vòng cổ, mà cha cô đã cho tôi. Tôi cũng di chúc 

cho cô ấy ngôi nhà này, Pennistone Royal với tất cả mọi thứ 
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trong đó trong suốt đời cô ấy Sau khi Daisy chết sẽ chuyển qua 

con gái cô ấy, Paula". 

Tiếng rì rầm, thì thào nổi lên. Tiếng áo dài sột soạt. Ghế kêu rắc 

rắc khi những tấm thân cựa quậy một cách giận dữ bên trong. 

Bốn người con lớn nhất của bà ngồi Ở phía đối diện của căn 

phòng, chằm chằm nhìn bà, sự thù địch không che giấu, nhưng 

ánh mắt Emma không nao núng và mặt bà sắt đá. 

Mặt bà chú mục vào jim Fairley. Bà nâng một tài liệu khỏi chồng 

giấy. "Cái này cho cháu, jim", bà nói và để nhanh nó vào phong 

bì, đưa ra cho anh. 

jim giật mình, mắt mở to, rồi anh vội vã chạy lại bên bà. Bà trao 

cho anh chiếc phong bì: "Ðây là hợp đồng mới của cháu, bảo 

đảm sử dụng cháu làm Ở Công ty báo Yorkshire trong mười năm 

tới. Hãy nghiên cứu nó, đưa nó cho các cố vấn pháp luật của 

cháu, và trả lại cho bà vào tuần tới. Ký tên. Bà cũng chỉ định 

cháu làm giám đốc điều hành của Công ty, sẽ có hiệu lực vào 

tháng tới với tiền lương tăng". 

- "Cháu xin cám ơn bà, thưa bà Harte. Cháu không biết biểu lộ 

lòng biết ơn của cháu như thế nào. 

Cháu sẽ..." 

Emma nói ngắn gọn: "Ðể sau, jim, và cháu hãy Ở đây cùng với 

người khác". Emma nâng cốc nước, uống một hơi hết. Bà thẳng 

người trong ghế, cử chỉ vương giả, bộ mặt lạnh băng. "Bây giờ 
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tôi sẽ phân cửa hàng bách hóa dây chuyền Harte. Ðiều mà tôi 

chắc các anh chị ai cũng nóng lòng nghe". Bà ngừng lời, đôi mắt 

trở nên suy tư: "Tôi xây cửa hàng ấy từ chỗ không có gì, với lao 

động của đôi bàn tay này". Bà giơ đôi tay lên cho mọi người 

nhìn. "Cả một đời người lao động để xây dựng nên cửa hàng dây 

chuyền như hình hài của nó ngày nay. Một trong những cửa hàng 

lớn nhất thế giới. Tôi đã quyết định mấy tuần trước đây là nó 

phải chuyển đến đúng người, đúng một người có thể bảo đảm sự 

tiếp nối của tôi, điều hành nó một cách hữu hiệu, theo cái cách 

mà tôi thường điều hành...". bà ngắt cuối câu một cách bi thiết, 

lúc mà sự yên lặng lên đến tột độ, cái căng thẳng không thể chịu 

nổi. 

- "Tôi dành và di chúc tất cả cổ phần của tôi tại Cửa hàng Harte 

cho cháu gái tôi Paula Mcgill Amory. 

Tôi cũng cho Paula chỗ còn lại của bộ sưu tầm ngọc bích của 

tôi". 

paula đứng bật lên như một cái máy, cô buồn bực phát hiện rằng 

đôi chân cô không vững khi cô bước qua tấm thảm dài. Nhưng 

cô giữ cho nét mặt không thay đổi, đôi mắt chỉ hướng về Emma. 

Vẫn chờ đợi sự rắc rối suốt cả tuần, nhưng cô vẫn không chờ đợi 

một điều gì bi thiết như thế này và cô không dám nghĩ tới hậu 

quả của nó. CÔ đứng trước bàn: "Thưa bà, cháu xin cám ơn bà 

đã tin cậy cháu. 
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Cháu xin hứa cửa hàng Harte bao giờ cũng sẽ được an toàn". 

- cháu tưởng bà không biết điều ấy hay sao, cháu yêu?", Emma 

nói, Paula đi nhanh về những người khác đứng vòng quanh 

Emma như đội hình phalanx. và đã chia căn phòng thành hai 

phe, Paula tự nhủ, và tự hỏi, với một nỗi thích thú ngày một tăng, 

không hiểu cái gì sẽ xảy ra tiếp theo. 

- "Cuối cùng, tôi đã chỉ định cho con gái tôi Daisy Amory làm 

người thi hành di chúc gia tư tài sản của tôi và Henry Rossiter 

của ngân hàng Thương Gia Rossiter làm người đồng hành di 

chúc". 

Edwina, Kit, Robin, Elizabeth tê liệt vì choáng, Emma nhìn thấy 

lòng hận thù hòa cùng nỗi cay đắng và thất vọng ánh lên trên 

những bộ mặt lạnh lùng của họ. Bà ngồi hoàn toàn yên lặng, đợi 

cho sự giận dữ bùng nổ. 

Robin là người đầu tiên bừng tỉnh. Anh ta chồm lên, nét mặt ứ 

máu: "Này, mẹ. Mẹ thật không công bằng chút nào. Mẹ đã nhẫn 

tâm cắt bỏ chúng con ra khỏi di chúc của mẹ, tước bỏ của chúng 

con những cái thuộc về chúng con một cách hợp pháp. Con hoàn 

toàn tán thành sự phân chia tài sản Mcgill, nhưng tài sản của mẹ, 

tất nhiên là phải về các con của mẹ. Chúng con là những người 

thừa tự hợp pháp của mẹ. Con không chấp nhận điều này. Con sẽ 

tranh cãi về di chúc, và những người khác sẽ ủng hộ con. Những 

ảnh hưởng không tốt đã có tác động đến mẹ. Con sẽ chứng minh 
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là mẹ không đủ sáng suốt khi viết chúc thư. Mẹ rõ ràng là không 

còn chịu trách nhiệm đối với những hành động của mẹ. Bất cứ 

một tòa án nào cũng thừa nhận điều đó. Hơn nữa...". "Câm 

miệng và ngồi xuống", Emma nói, giọng bà vang lên trong 

không gian. Bà đứng lên và nắm lấy mép bàn . "Quả là tôi đã cắt 

bỏ anh ra khỏi di chúc của tôi. Mà có lý do rõ ràng. Anh biết 

không, tôi biết bốn người các anh đã âm mưu giật tôi ra khỏi 

vương quốc của tôi, để mà đoạt lấy mọi thứ cho các anh chị, 

thậm chí bất chấp cả quyền lợi của con các anh chị". Bà cười mỉa 

mai: tôi nghĩ tôi có thể có một chút kính trọng tiết kiệm nếu như 

các anh chị tinh tế hơn chút nữa trong âm mưu của mình. Tôi vẫn 

luôn luôn kính trọng các địch thủ thông minh của tôi. Nhưng các 

anh chị vớ vẩn và lộ liễu. Bà hít hơi: "Và có một khuyết điểm tai 

hại trong kế hoạch của các anh chị. Các anh chị đánh giá thấp 

tôi". 

Bà nhìn họ, đôi mắt chỉ còn là hai sợi chỉ nhỏ. "Henry Rossiter 

có lần miêu tả các anh các chị như một ổ rắn độc. ông ấy nói 

đúng quá. Các anh chị không xứng đáng phải cân nhắc quan tâm 

do hành vi tán tận lương tâm. Nhưng tôi không có tính hay trả 

thù như các anh các chị nghĩ đâu, và như nhiều người làm Ở địa 

vị của tôi. Và vì thế tôi quyết định không thu hồi quĩ của trust mà 

tôi đã lập cho mỗi anh chị vài năm trước đây". Môi Emma cong 

lên miệt thị: "Còn như tranh cãi về di chúc của tôi thì, tôi đã 
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mong đợi điều ấy. Tôi đã tiên lượng anh sẽ làm điều đó, Robin. 

Tôi đã chuẩn bị cho sự việc". 

Emma cầm một chiếc phong bì lên, lấy ra bốn mảnh giấy. Bà giơ 

chúng lên cao và phất phất giữa những ngón tay. "Ðây là những 

tấm check làm cho mỗi anh chị. Giá trị của mỗi cái check là Một 

triệu bảng. Một giọt trong thùng nước, so với cái mà các anh các 

chị có thể được hưởng nếu các anh các chị không phản bội tôi, 

nhưng, tuy nhiên nó cũng là rất nhiều tiền theo tiêu chuẩn bình 

thường". Bà mỉm cười cay độc: "Chớ có nghĩ đây là những món 

quà. Chúng không phải như vậy đâu. Tôi đơn giản là mua các 

anh các chị đó. Và tôi biết tất cả các anh các chị đều có một giá".

Ðặt những tấm check lên bàn, bà cầm một tập tài liệu lên. "Nếu 

các anh các chị mỗi người nhận một tấm check một triệu bảng, 

có thể đổi ra tiền mặt vào thứ hai, mỗi người sẽ phải ký với tôi 

một hợp đồng riêng". Bà vẫy vẫy tập tài liệu bà đang cầm trước 

mặt họ. "Chúng đã được viết ra, như các anh các chị thấy. Mỗi 

hợp đồng là một thỏa ước hợp pháp giữa chúng ta qui định các 

anh các chị thừa nhận di chúc của tôi. Là luật sư, Robin, anh hiểu 

rằng ký vào một thỏa ước như vậy và nhận tiền thì các anh chị 

không thể tranh cãi". 

Mắt bà lướt nhanh từ Robin đến Kit, Edwina và Elizabeth. "Tôi 

báo trước để các anh các chị rõ là di chúc của tôi không thể thay 

đổi. Bởi vì nó là như vậy, các anh các chị có thể hỏi tại sao tôi lại 
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sẵn lòng đưa cho các anh các chị một triệu bảng. Rất đơn giản, là 

để ngăn các anh các chị đừng quậy phá công việc triều chính của 

tôi dù chỉ là gợn sóng lăn tăn và bảo đảm rằng không một ai 

trong số các anh chị gây rắc rối cho các cháu tôi". Bà lại cầm lấy 

những tấm check, vẫy vẫy chúng trong không khí. 

"Chúng ta hãy nói rằng tôi tin tưởng Ở chính sách bảo hiểm". 

Bà ngồi yên, chăm chú nhìn họ một cách không xúc động. Kit rũ 

ra Ở trong ghế. Anh ta nao núng và không thể gặp con mắt của 

bà. Elizabeth hồi hộp đan bện những ngón tay vào nhau, rõ ràng 

là không biết quyết định như thế nào, trong khi Robin, toán 

trưởng, làm một vẻ anh hùng rơm giả tạo. Trong số bọn họ chỉ 

có Edwina hình như là bình tĩnh nhất, ít quan tâm nhất. 

Emma, trước đây không chú ý đến con dâu, con rể của mình, 

trong suốt quá trình diễn biến, bấy giờ bà chuyển sang nói với 

họ: "Anh, chị có muốn trò chuyện với vợ chồng mình không?". 

Bà hỏi và cười: 

"Một triệu bảng là một món tiền quá lớn để mà từ chối". june và 

Valeri xưa nay vẫn yêu mến Emma và rõ ràng là kinh hoàng 

trước sự ăn Ở hai lòng của chồng họ, lắc đầu câm lặng. Còn bá 

tước, nhận thức được vị trí bấp bênh của mình trong gia đình, 

cũng lịch sự nghiêng người. "Nào, các anh các chị quyết định 

đi", Em ma buông xõng. "Tôi không có thì giờ cả đêm đâu. bà 

đứng dậy và nhanh chóng bỏ tài liệu vào trong cặp. "Tùy các anh 
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các chị thôi. Nhưng tôi xin báo để các anh các chị rõ lần cuối 

cùng, các anh các chị không thắng được đâu nếu các anh các chị 

định tranh cãi về bản di chúc sau khi tôi chết. Không bao giờ. Từ 

trong mồ tôi sẽ thắng các anh các chị". 

Elizabeth đứng lên trước: "bút đâu?", cô ta kêu to, đứng dậy, 

tránh cái nhìn giận dữ của Robin, Edwina làm theo. Robin cũng 

tiếp, vẫn nỗi căm giận sôi sục. Tất cả đến ký vào hợp đồng và 

nhận check. Kit là người cuối cùng. Emma nhận thấy tay anh run 

lên và hoàn toàn không thể nhìn vào mặt mẹ. 

Emma khóa những hợp đồng vào cặp, "vâng, bây giờ câu chuyện 

nhỏ trong gia đình đã hoàn tất một cách thỏa đáng, tôi đề nghị 

chúng ta tiếp tục cuộc vui". 

Một giây phút hoàn toàn yên lặng, mọi người đều há hốc miệng 

nhìn bà và sự hỗn loạn tột độ bà đã tính trước, bùng nổ. Tất cả 

xúm quanh bà, nhao nhao lên. Emma cầm lấy cặp và nói: "Tôi 

xin lỗi một vài phút". Bà nắm lấy cánh tay Paula. "Chúng ta hãy 

lên phòng khách với jim. Bà muốn gặp riêng hai cháu một lát. 

Và làm ơn mang hộ bà cái cặp". 

- "Tất nhiên, thưa bà". 

Emma lướt qua phòng. Bà khoác tay Blackie : "Anh có lên uống 

một chút với em trong yên tĩnh được không?". "Anh rất sung 

sướng". Blackie nói. ông hướng mặt Emma về phía mình, như 

cung cách vốn có, nhìn sâu vào mắt bà, mắt ông lấp lánh : "Thật 
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là một màn biểu diễn, Emma, một màn biểu diễn". 

Emma mỉm cười lại với ông, nhưng yên lặng, và cả hai rời thư 

viện, đi qua Stone Hall, theo Paula và jim lên cầu thang cuốn 

rộng thênh thang. Một điều gì đó đã khiến Em ma dừng Ở lối rẽ 

cầu thang. Bà quay người nhìn lại Kit, Edwina, Ro bin và 

Elizabeth đang đứng Ở ô cửa thư viện nhìn bà đi lên, nét mặt họ 

không sao hiểu nổi. Nhưng bà biết họ đang nghĩ gì. Bà thẳng 

người lên, đá vạt áo sau của bà với một cử chỉ xua đuổi khinh bỉ. 

Bà bước tiếp lên, đường bệ như bao giờ. 

Vào đến phòng khách, Emma cáo lỗi, và đi vào phòng ngủ của 

mình. Một vài phút sau khi bà quay lại, bà đã thấy jim và Paula 

ngồi trên sofa, Blackie ngồi Ở bên kia, bà đứng trước lò sưởi 

nhìn từ jim sang paula. "Cháu đã kể cho Paula nghe câu chuyện 

dị thường của những người phụ nữ nhà Harte với những người 

đàn ông nhà Fairley chưa?". 

jim nói nhanh. "Dạ thưa bà Harte, cháu chưa ạ. Cháu thấy bà kể 

thì đúng hơn ạ". 

- "Câu chuyện dị thường gì?", Paula hỏi một cách tò mò. "Bà sẽ 

để jim kể lại cháu nghe. NÓ sẽ kể sau đó Bây giờ không phải 

lúc". Lúc này Emma mở bàn tay phải ra : "Bà tìm thấy trái tim 

lồng ảnh trong số đồ đạc của mẹ bà sau khi bà mất. NÓ có khắc 

"A cho E 1885". Bà biết cái này là của Adam Fairley, cụ của jim 

tặng cho mẹ bà, cụ của cháu. bà muốn cháu giữ lấy, Paula". 
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Ngạc nhiên, Paula cầm lấy trái tim, xem xét: "Cảm ơn bà". CÔ 

nói: "Cháu sẽ giữ nó mãi mãi". CÔ nhìn jim : "Anh phải kể cho 

em nghe chuyện khi chúng ta xuống nhà . Nghe có vẻ hấp dẫn". 

Emma lúc này quay sang jim : "Bà cũng thấy cái kẹp ca vát bằng 

vàng cùng với trái tim. Không biết có phải của cụ cháu không?" 

- "Cháu tin là đúng", jim thốt lên, xoay xoay nó trong tay. "Có 

một bức ảnh của cụ cháu trong phòng làm việc của ông Edwin 

cháu mà cháu tìm thấy khi xem những đồ đạc của ông. Adam lúc

này còn rất trẻ và ăn mặc quần áo đi ngựa. Cháu tin chắc là hoàn 

toàn cụ đeo cái này". 

- "Cháu hãy giữ lấy, jim ", Emma nói dịu dàng . 

- "Cháu xin cám ơn bà Harte. Cháu rất là cảm động. Và cháu xin 

cám ơn bà vì bản hợp đồng là tăng cấp cho cháu. Cám ơn bà vì 

tất cả. Cháu không ngờ! ..." 

- "Ðó là cái ít nhất có thể làm", Emma ngắt lời. "Thôi bây giờ 

các cháu hãy đi chơi. Bà muốn nói chuyện với Blackie một lát. 

Suốt cả buổi tối nay, ông Blackie và bà chưa nói với nhau được 

một lời nào. ông và bà có nhiều chuyện cần nói". 

jim đứng lên. Anh cúi xuống hôn vào má bà. "Bà quả là một 

người đàn bà vĩ đại, thưa bà Harte". 

Emma mỉm cười. Paula ôm lấy bà và thì thầm vào tai : "Cháu 

vẫn biết bà lắm mưu lắm mẹo và lường trước được mọi thứ. 

Nhưng ngay cả cháu cũng bàng hoàng. Bà lúc nào cũng đầy sự 
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ngạc nhiên, bà ạ. 

Và cháu yêu bà". 

Emma nhìn hai đứa cùng nhau rời phòng khách, tay nắm tay và 

mỉm cười trong mắt nhau. Chúng nó sẽ tốt đẹp, bà tự nhủ. 

Blackie nhìn bà chăm chú, miệng bặp cigar, đôi mắt đen của anh 

đầy âu yếm. Anh đã yêu nàng sáu mươi tư năm, cô gái trẻ, hoang 

dại của vùng đầm hoang. HỌ đã qua một đoạn đường dài bên 

nhau, chia sẻ niềm vui nỗi buồn và nàng không bao giờ hết làm 

anh kinh ngạc. Cuối cùng anh nói: "Như vậy là thù oán cuối 

cùng cũng đã hết, em đã đoàn kết hai gia đình, Paula trở thành 

một người nhà Fairley". 

Anh cười dịu dàng với nàng, "anh bắt đầu nghĩ rằng em là một 

bà già đa cảm, Emma Harte ạ". 

- "Có lẽ thế", Emma ngồi dựa vào sofa và vuốt ve tà áo. 

- "Anh biết không, Blacke, em mà sống lâu em sẽ có chắt nhà 

Fairley nhảy lên lòng. Ai mà có thể tin được điều ấy!" Ðôi mắt 

nàng long lanh: "Em rất mừng đã khoan nhượng cho jim và 

Paula. Bây giờ hạnh phúc của chúng nó là điều quan trọng. HỌ 

là tương lai". 

Blackie nói: "Ư, đúng thế", ông đứng lên và bước nhanh về phía 

bàn con. "Em có thích uống chút gì không Emma?", ông hỏi và 

róc cho mình một ly cognac. "Cho em xin một ly Bonnie Prince 

Charlie". 
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Blackie quay lại, ngồi cạnh bà trên sofa. HỌ chạm ly. "Ly này 

cho những người chúng ta yêu và đã mất, cho những người 

chúng ta yêu và giữ gìn, cho những con cháu chưa ra đời, 

Emma". 

- "Vâng, cho thế hệ tiếp theo, Blackie". 

HỌ ngồi yên lặng một lúc, suy tư, thoải mái bên nhau như ngày 

mới gặp lần đầu Ở vùng đồng hoang trên làng Fairley. Ðột nhiên 

Blackie cầm lấy tay nàng trong tay mình. ông nói: "Emma, em 

đã đi một con đường lạ thường, đi tìm quyền lực và sự giàu có. 

Em hãy nói cho anh biết, em có phát hiện được điều gì đặc biệt, 

em có thể thổ lộ cho người bạn già của em không?" 

- "Có, Blackie. Em tin rằng em đã học được bí mật của cuộc 

đời". 

Blackie nhìn nàng chăm chú. "Cái gì vậy, em gái?". 

Emma nhìn lại ông một hồi lâu. Rồi nàng mỉm một nụ cười độc 

đáo làm rạng ngời khuôn mặt nàng. 

- Ðó là cam chịu, nàng nói. 

 

Hết . 
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