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Akutagawa Ryunosuke 

Hà Đồng 
Dịch giả: Cung Điền 

 Xin chịu khó đọc là Kappa .  

  

Theo tự điển Nhật Kenkyusha , kappa được tả như một tiểu yêu , 

một quái vật sống dưới nước với cái đầu bờm xờm dúm tóc . 

Trên đỉnh đầu có một hõm đựng nước . Kappa (chữ Hán Việt : 

Hà Đồng , do ghép từ hai chữ Hà , Kawa và Đồng , wappa ) đứa 

con nít sống dưới sông, hình dạng giống khỉ , mũi dài , mắt tròn , 

có râu mầu nâu hung dưới cằm , da hơi xám , tay chân có 5 ngón 

, và có mùi tanh như mùi cá . Kappa thích ăn dưa , trứng , táo và 

gan người . Nếu trêu chọc , chúng khóc như một đứa trẻ ; làm 

vừa lòng Kappa , chúng sẽ đền ơn . Du khách tới Nhật có thể 

thêm mục đi kiếm kappa vào trong chương trình thăm viếng xứ 

mặt trời mọc , bằng cách thăm vùng Mito hay đi bơi trên sông 

Oise gần Nagoya . Ngày nay trẻ con tại thôn quê vẫn còn có thói 

quen trước khi bơi lội , quẳng dưa xuống sông làm lễ vật lấy 

tranh chạm nổi đóng khung treo trên tường . Nhưng toàn thể căn 

nhà , bàn , ghế , tất cả theo thước tấc của kappa , nên chi tôi 

thấy như mìa Jonathan Swift (1) , Erehwon của Samuel Butler 
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Erehwon của Samuel Butler (2) hay Đảo chim cánh cụt của 

Anatole France (3) . Có thể Akutagawa Ryunosuke đã chịu ảnh 

hưởng từ những truyện này  ?  

Qua xã hội loài kappa , AR chỉ trích chính xã hội đương thời 

Nhật Bản , những cái kênh kiệu của ông chủ hãng thủy tinh Gaël 

, nhóm chính trị gia , nhóm ký giả báo chí và những nghiệp đoàn 

. Không chừa một giai cấp nào , kể cả những cuộc cãi vã giữa 

những người làm văn nghệ . Sau rốt , chủ đề của ông còn là tình 

người , tình vợ chồng . Vào cuối thâp niên năm 20 của thế kỷ 

trước mà AR đã đề cập tới vấn đề sống chung trai gái không cần 

cưới xin như nhà thi sĩ Tốc với một con kappa cái .  

 

Qua cái áp phích về vấn đề sinh đẻ , AR đã hé cho chúng ta thấy 

ông chống lại tư tưởng ái quốc quá khích và quân phiệt đang lên 

trong xã hội Nhật vào cuối thập niên 20 , và chế độ này đã thành 

hình trong hai thập niên 30 và 40 đưa đến việc Nhật chiếm đóng 

Triều Tiên , Trung Hoa lục Địa và bán đảo Đông Nam Á với 

chiêu bài Đại Đông Á .  

Akutagawa Ryunosuke là thi sĩ Tốc , là triết gia Mag , là ông 

quan toà Pep , là bệnh nhân số 23 trong bệnh viện tâm thần . 

Những chỉ trích của tác giả vẫn không hề mất thời gian tính . 

Lấy một ví dụ khi quan toà Pep nói về điều khoản 1285 của bộ 
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hình luật xứ Kappa , bị can sẽ không bị trừng phạt khi nguyên 

nhân không còn nữa . Điều này , tại nhiều nước hiện nay , tội 

của cha mẹ , nếu có , còn đổ lên đầu con cháu y như tru di tam 

tộc vào thời kỳ phong kiến trước đây .  

Qua Kappa , tác giả khi để thi sỹ Tốc tự vẫn , đã không nhiều thì 

ít hé mở cho ta thấy cách giải quyết cuộc đời của chính tác giả 

vào mấy tháng sau đó .  

Truyện được hoàn tất vào tháng 2 Chiêu Hoà năm thứ 2(1927) . 

Người dịch được đọc truyện Kappa lần đầu tiên vào khoảng cuối 

thập niên 50 trong tạp chí Bách Khoa , vẫn giữ được sự thích thú 

đến mãi bây giờ , sau gần 50 năm . Đó cũng là lý do người dịch 

đã chọn Kappa để chuyển ngữ .  

Nguyên tác tiếng Nhật lấy từ mạng internet www.Azora.gr.jp , 

thư viện ngoài trời .  

   

   

Dẫn nhập  

Đây là câu chuyện của bệnh nhân mang số 23 tại bệnh viện tâm 

thần . Y kể cho bất cứ ai muốn nghe . Y phải trên 30 , nhưng 

thoạt trông thì y có vẻ trẻ hơn nhiều . Những việc xẩy ra trước 

đây trong đời y à ... , nhưng mà thôi , mấy thứ đó chẳng có gì 

quan trọng ! Y chỉ ngồi bất động , hai tay ôm đầu gối , thỉnh 

thoảng đưa mắt nhìn ra ngoài , phía trước cửa sổ có chấn song 
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sắt , chỗ một cây sồi trụi lá , ngay cả những lá khô , vươn những 

cành cây lên bầu trời u ám đầy mây tuyết , tiếp tục kể cho Bác Sĩ 

S . viện trưởng và tôi , câu chuyện dài không dứt của y . Dĩ nhiên 

khi kể chuyện , không phải là y không kèm theo điệu bộ . Chẳng 

hạn khi y nói:" làm tôi ngạc nhiên" , thì y bất chợt ngửa đầu ra 

phía sau .  

Tôi nghĩ có thể xác nhận đã ghi lại khá chính xác về những điều 

y kể mà mọi người sẽ đọc . Thản hoặc nếu có ai không lấy làm 

đủ với những gì tôi ghi chép lại , có thể tới tìm hỏi tại bệnh viện 

tâm thần của Bác Sĩ S . tại làng X , ở ngoại ô thành phố Tokyo . 

Bệnh nhân số 23 , trông còn trẻ hơn tuổi anh ta , sẽ cúi gập người 

chào , và chỉ cho một cái ghế không gối . Rồi với nụ cười buồn , 

rất điềm tĩnh , y sẽ lập lại chuyện của y . Cuối cùng - tôi còn nhớ 

rất rõ nét mặt của y sau khi đã kể xong - đứng thoắt dậy , vung 

nắm tay và mắng bất cứ một ai: Cút khỏi đây , đồ gian hiểm ! 

Mày cũng vậy , đồ ngu ! đồ bủn xỉn , đồ tà dâm , đồ vô liêm sỉ , 

đồ hiếu danh , đồ súc vật ích kỉ . Cút khỏi đây ! đồ gian hiểm !  

1  

Chuyện xẩy ra vào một mùa hè cách đây 3 năm . Lưng đeo ba lô 

như mọi người , tôi đi từ nhà khách trọ tại một suối nước nóng 

miền Kamikochi (4) , để leo lên ngọn núi Hotaka . Như quý vị đã 

biết , không có đường nào lên đỉnh núi này ngoài con đường phải 

đi ngược dòng sông Azusa . Trước đây tôi đã leo một lần lên 
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ngọn núi Hotaka và ngay cả ngọn Yarigatakê thành ra tôi cũng 

không cần phải đi cùng với một người dẫn đường .  

Tôi đi ngược thung lũng Azusa khi sương mai còn bao phủ , 

nhưng làn sương mai dường như không tan đi , mà càng dầy đặc 

thêm . Sau khoảng một giờ đi , tôi tự nghĩ tốt hơn là quay trở về 

nhà trọ ở suối nước nóng Kamikochi . Nhưng ngay cả đi trở về 

Kamikochi , cũng phải chờ sương mai tan đi . Mà mỗi lúc , màn 

sương càng dầy đặc . Tôi tự nhủ: " Thế thì ta lại leo ! " và tôi cứ 

rẽ lối trong những bụi trúc còi ( 5 ) mà tiến tới , cố gắng không 

rời xa thung lũng sông Azusa .  

Trong khi đó , màn sương mù vẫn tiếp tục che trước mắt . Tuy 

vậy , đôi lúc qua màn sương , tôi nhìn thấy những cành cây giẻ 

gai hay những cây thông đầy lá xanh . Rồi , chợt hiện ra trước 

mặt những đầu ngựa , đầu bò người ta thả trong những cánh 

đồng cỏ . Nhưng những con vật này cũng biến mất rất nhanh 

trong làn sương dầy đặc . Chẳng bao lâu , chân bắt đầu thấy mỏi 

, bụng đã bắt đầu thấy đói , và thêm vào nữa , bộ quần áo leo núi 

cùng cái khăn choàng len ướt đẫm sương , trở lên nặng hơn 

thường lệ . Rút cục tôi đành bỏ cuộc , lần theo tiếng nước vỗ vào 

đá , quyết định quay trở xuống dòng sông Azusa.  

Ngồi trên một tảng đá bên bờ nước , trước hết tôi bắt đầu sửa 

soạn bữa ăn . Mở hộp thịt bò nguội (6) , kiếm vài cành cây khô 

và nhóm lửa ... tất cả mất vào khoảng 10 phút . Trong lúc đó , làn 
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sương còn mù mịt đến tận lúc đó , bỗng dần dần tan đi . Vừa 

gậm miếng bánh , tôi vừa liếc mắt nhìn đồng hồ đeo tay . Thế mà 

đã quá 1h20 . Nhưng chuyện làm tôi ngạc nhiên hơn cả , là một 

bộ mặt ghê tởm phản chiếu lên trên khung kính tròn của chiếc 

đồng hồ . Giật mình , tôi quay người lại . Và này ... đây là lần 

đầu tiên tôi thấy một vật mà thiên hạ gọi là kappa (xem lời dẫn 

nhập) . Trên tảng đá sau lưng tôi , một con kappa , như người ta 

biết qua những hình vẽ , một tay đang ôm thân cây bạch dương , 

một tay đưa ngang tầm mắt , nhìn tôi dáng tò mò .  

Vì sững sờ tôi ngồi bất động một lát . Con kappa cũng ngạc 

nhiên như vậy , tay không nhúc nhích , vẫn để tay ngang tầm mắt 

. Rồi vào lúc đó , tôi nhổm ngay dậy , nhẩy về phía con kappa 

trên tảng đá . Con này cũng chạy trốn , hay đúng hơn , làm ra vẻ 

như chạy trốn . Thật ra là nó nhẩy xa ra một bước và biến mất 

dạng trong nháy mắt . Càng lúc càng ngạc nhiên , tôi đưa mắt 

nhìn quanh đám trúc còi . Thì ra con vật ở đó , cách xa tôi vào 

khoảng 2 hay ba thước , đầu hướng về phiá tôi và nhìn tôi chằm 

chặp , sẵn sàng chạy trốn . Đến bây giờ , không có gì là huyền bí 

cả . Cái làm tôi kinh ngạc là mầu da thân hình . Khi con vật nhìn 

tôi từ phía trên tảng đá , toàn thân nó mầu tro , bây giờ , toàn 

thân đã biến ra mầu xanh lá cây . Đồ súc sinh , tôi kêu lên và lại 

nhẩy xông về con vật . Dĩ nhiên nó lại chạy trốn , và trong 

khoảng độ chừng nửa giờ , xuyên qua những bụi trúc còi , nhẩy 
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từ viên đá này qua viên đá khác , tôi đuổi theo con kappa không 

ngừng .  

Kể về nhanh nhẹn thì kappa không thua gì loài khỉ . Tôi đuổi 

theo con vật như trong một giấc mơ , suýt nữa mất hút mấy lần , 

nhiều lần trượt chân mất thăng bằng và ngã . Nhưng khi chúng 

tôi chạy tới chỗ một cây hạt dẻ lớn , xum xuê cành lá , thì may 

mắn có một con bò mộng chắn ngang đường Kappa . Con bò với 

hai sừng to tướng , hai mắt đầy gân máu . Nhác thấy con vật , 

kappa hét lên một tiếng gì không rõ , nhẩy dúi đầu vào một bụi 

trúc còi hơi cao hơn những bụi khác .  

Tôi tự nhủ: "Tóm được mi rồi ! " , và tôi đuổi theo ngay lập tức . 

Thế rồi chắc có một cái hố lớn mà tôi không thấy vì tay tôi mới 

chạm đến cái lưng nhơm nhớp của con Kappa thì người đã rơi 

vào trong khoảng tối dầy đặc , đầu lộn xuống trước . Cái con 

người ta , trong lúc nguy cơ mạng treo sợi tóc , lại nghĩ tới 

những điều thật quái dị . Và đúng vào lúc tôi chỉ đủ thốt lên một 

tiếng " Ối ! " đó , thoáng hiện ra trong trí nhớ cái cầu Kappabashi 

- cầu Kappa- gần nhà khách trọ suối nước nóng Kamikochi . Sau 

đó ... tôi chẳng nhớ chuyện xẩy ra tiếp theo . Chỉ thấy một cái gì 

như một tia chớp trước mắt , trước khi tôi ngất đi .  

2  

Một khoảng thời gian trôi qua trước khi tôi hồi tỉnh . Tôi vẫn ngã 

nằm dài , ngã ngửa , đông đảo Kappa bu quanh . Qùy gối bên 
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cạnh tôi , một con Kappa đeo kính cặp trên cái mỏ lớn , đang áp 

chiếc ống nghe trên ngực tôi . Khi thấy tôi mở mắt , y ra dấu cho 

tôi "Nằm yên ! " , và gọi một Kappa khác đứng sau lưng: Quax ! 

... Quax ! (7) Cùng lúc đó , hai Kappa khiêng một cái băng- ca , 

không biết từ đâu bước tới . Tôi được đặt lên trên và được 

khiêng đi yên lặng qua một đường phố đầy Kappa . Hai bên 

đường cũng chẳng khác gì đường phố tại Ginza (8) . Ở đây , hai 

bên đường trồng cây dẻ gai , những cửa hàng với những tấm bạt 

che nắng căng trước cửa và xe cộ đi lại không ngừng .  

Một lát sau cái băng- ca khiêng tôi rẽ vào trong một con đường 

hẹp , và tôi đưọc một Kappa mang trên vai vào trong một căn 

nhà . Sau này tôi mới được biết đó là nhà của con Kappa đeo cái 

kính cặp , một bác sỹ có tên Chak . Chak đặt tôi nằm trên một cái 

giường sạch sẽ , và cho tôi uống một ly thuốc nước trong suốt . 

Nằm dài trên giường , trong khi Chak tiếp tục săn sóc tôi . Thật 

ra , thân thể đau nhừ khắp nơi , tôi không thể cựa quậy chi được 

cả .  

Ít nhất là hai hay ba lần trong ngày , Chak đến khám nghiệm tôi , 

không thiếu một ngày nào . Ngoài ra , cứ ba bữa một lần , con 

kappa mà tôi gặp lần đầu , một người đánh cá có tên Bag , đến 

thăm tôi . Sự hiểu biết của kappa về loài người vượt xa sự hiểu 

biết của loài người về kappa . Chuyện này có thể do loài người bị 

bắt trong tay kappa nhiều hơn là số kappa bị bắt trong tay loài 
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người . "Bị bắt" có thể dùng nghiã hơi thái quá , vì chúng ta , loài 

người , trước thời tôi , một đôi khi cũng đã lọt được vào thế gìới 

của loài kappa . Hơn nữa , cũng có khá nhiều người đã từng sinh 

sống suốt đời trong xứ kappa . Quý vị có biết tại sao không ? Tại 

vì , đơn giản nhất nếu là người đến sống trong xã hội kappa , 

chúng ta được hưởng ân huệ không cần phải làm việc . Theo lời 

của Bag thì , có một anh thợ làm đường , tới xứ này vì tình cờ 

may mắn , cưới một con kappa cái trẻ , và sống tới khi chết tại 

đây . Có điều đáng kể là con kappa cái này , được coi là hoa hậu 

trong xứ , không ngừng cắm sừng ông chồng , anh thợ làm 

đường .  

Sau một tuần lễ , theo luật của xứ , người ta cấp cho tôi một ngôi 

nhà bên cạnh ngôi nhà của Chak , như là 'Đặc biệt bảo hộ trú 

dân"(dân cư ngụ được đặc biệt bảo trợ) . Tuy có hẹp nếu tính 

theo kích thước , nhưng ngôi nhà tôi ở rất tươm tất . Phải nói 

thêm là nền văn minh của xứ này không khác gì nền văn minh 

của loài người , ít ra so với Nhật Bản . Một cây đàn dương cầm 

nhỏ được đặt trong một góc phòng khách nhìn ra ngoài đường . 

Một bức tranh chạm nổi đóng khung treo trên tường . Nhưng 

toàn thể căn nhà , bàn , ghế , tất cả theo thước tấc của kappa , 

nên chi tôi thấy như mình ở trong một căn phòng của trẻ con . 

Đó là điều bất tiện duy nhất đối với tôi .  

Mỗi ngày vào buổi tối , tôi tiếp Chak , Bag tại căn phòng này , và 
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tôi học ngôn ngữ kappa . Thật ra không những chỉ có Chak và 

Bag không thôi , vì với danh nghĩa "một công dân được đặc biệt 

bảo trợ" , tất cả mọi người đều tò mò muốn biết . Có Gaêl , giám 

đốc một xưởng làm thủy tinh , thường gọi Chak tới đo áp huyết 

mỗi ngày tại nhà , là một trong những bộ mặt quen thuộc tại 

phòng khách nhà tôi . Nhưng phải nói là người mà tôi thân thiết 

nhất trong hai tuần lễ đầu là anh chàng đánh cá Bag .  

Vào một buổi chiều nóng ấm , Bag , người đánh cá và tôi , ngồi 

đối diện nhau tại bàn . Chẳng hiểu y nghĩ gì mà không những y 

ngồi im , lại mở tròn đôi mắt lớn , nhìn tôi . Tôi lúng túng hỏi y: 

Quax , Bag ! Quo quel quan ? (9) , nếu dịch ra thì nghĩa là: này 

Bag ! có chuyện gì vậy ? . Nhưng y không trả lời , vụt đứng dậy , 

thè cái lưỡi dài về phía tôi và định nhẩy chồm tới tôi như một 

con ếch . Càng lúc càng tỏ ý lo ngại , tôi đứng đậy khỏi ghế , và 

định phóng vọt ra cửa thì may sao ông Bác sỹ Chak hiện ra , thò 

đầu vào trong phòng .  

- Ê Bag , anh đang làm gi vậy ?  

Chak đeo cái kính cặp , nhìn anh chàng Bag . Và Bag tỏ vẻ bối 

rối , để tay lên đầu mấy lần , và xin lỗi cùng Chak:  

- Xin ông thứ lỗi cho tôi , chả là tôi thích thú khi thấy vị này tỏ ra 

không được an tâm , nên chi tôi không tự chủ được , định đùa 

chơi một tư . Xin vị này tha lỗi cho tôi .  

3  
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Trước khi tiếp tục câu chuyện , tôi xin phép được nói qua về loài 

kappa : một loài mà đến nay vấn đề có tồn tại hay không cũng 

vẫn được đặt ra . Nhưng nghi vấn này không còn nữa , vì chính 

tôi đã từng chung sống với chúng một thời gian . Nếu chúng ta 

hỏi kappa là loài như thế nào , thì phải giải thích là chúng có 

chùm tóc ngắn trên đầu , ngón tay và ngón chân dính liền với 

nhau như chân vịt , không khác gì như đã được tả trong cuốn 

Suiko Koryaku (Thủy Hổ Khảo Lược , lời bàn sơ lược về hổ 

nước) (10) . Thân hình cao không quá 1 thước , theo bác sỹ Chak 

thì nặng vào khoảng 20 đến 30 cân Anh (pound) , và ít khi gặp 

những người nặng đến 50 cân Anh . Ngoài ra ở ngay trên đỉnh 

đầu có một cái đĩa hình bầu dục , cứng dần với tuổi tác . Thật 

vậy , cái điã trên đầu ông già kappa Bag khi sờ khác hẳn cái điã 

trên đầu anh chàng trẻ kappa Chak . Nhưng cái điều kỳ lạ nhất là 

mầu da của kappa . Loài kappa không có một mầu da rõ rệt như 

da người ta , mầu da của loài kappa thay đổi với mầu của môi 

trường xung quanh; thí dụ khi chúng ở trong cỏ , mầu da chúng 

biến thành mầu xanh lá cây , và khi chúng ở trên tảng đá thì 

chúng trở nên xám như tảng đá . Điều này không những chỉ dành 

riêng cho loài kappa mà còn ở những loài như kỳ nhông . Không 

biết rõ da của loài kappa có cấu trúc gần giống loài kỳ nhông hay 

không , tôi cũng không được rõ cho lắm . Sự khám phá này 

khiến tôi nhớ lại một tài liệu dân tộc học cho biết loài kappa có 



 12

mầu xanh lục khi ở tỉnh miền Tây , và có mầu đỏ khi ở tình miền 

Đông- Bắc; tôi cũng còn nhớ trong lúc chạy đuổi theo Bag , tôi 

không hiểu tại sao tự dưng ông ta biến mất . Ngoài ra hình như 

loài kappa có một lớp mỡ dầy dưới da . Mặc dù với nhiệt độ hơi 

thấp với xứ ở dưới lòng đất này (vào khoảng 50 độ 

Fahrenheit)(11) , loài kappa không biết tới quần áo . Hầu như , 

theo tôi , con kappa nào cũng đeo kính , mang những hộp xì gà 

và ví đựng tiền . Nhưng loài kappa có một cái túi ở đằng trước 

bụng như loài kangourou , rất tiện lợi bỏ đủ thứ đồ trong đó khi 

không muốn cho ai biết . Chúng không che cái phần dưới của 

thân thể , điều này đối với tôi rất khôi hài .  

Một bữa tôi hỏi Bag lý do tại sao dân kappa lại có thói quen trần 

truồng như vậy . Lúc đó ông ta ngửa người ra đằng sau và cười 

ngặt ngoẹo một hồi lâu , và trả lời tôi: "Cái mà tớ thấy khôi hài là 

cậu mặc quần áo" .  

   

4  

Dần dần tôi học nói được tiếng kappa thông dụng , và vì vậy tôi 

làm quen lần với phong tục của loài này . Điều làm tôi ngạc 

nhiên hơn cả là loài kappa bật cười khi loài người chúng ta coi là 

nghiêm trang , và những chuyện loài người cười cợt thì loài 

kappa lại cho là đứng đắn . Nói tóm lại , đúng là một thế giới đảo 

ngược hẳn . Thí dụ loài người chúng ta coi tất cả những gì có 
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liên quan đến công lý , nhân bản là đừng đắn?thì lại là những đề 

tài để cợt nhả đối với loài Kappa  ! Khái niệm hoạt kê ở loài này 

dựa trên một căn bản hoàn toàn khác đối với loài người chúng ta 

. Một hôm tôi tiếp chuyện cùng bác sĩ Chak về vấn đề hạn chế 

sinh đẻ . Ông ta mở lớn miệng , cười đến nỗi làm rơi cả đôi kính 

cặp . Tôi hỏi ông ta có điều chi đáng buồn cười trong chuyện đó 

thì ông ta có vẻ bực mình về lời trách móc của tôi . Câu trả lời 

của Chak , tôi còn nhớ , thì như sau , dẫu rằng tôi có thể nhầm 

lẫn về chi tiết , vì thật ra tôi cũng chưa quán triệt được tiếng 

Kappa cho lắm .  

"  Nói cho cùng , thật là kỳ quặc khi các đấng làm cha mẹ chỉ 

nghĩ đến lợi ích của chính mình  ? Thật là quá ích kỷ , cậu nghĩ 

thế nào  ?  

Thật trái với điều xẩy ra ở loài người , không có gì khôi hài hơn 

là chuyện sinh đẻ ở loài kappa . Thế thì không lâu sau cái lần trò 

chuyện này , tôi tới dự tại căn nhà nhỏ của Bag lúc bà vợ đang ở 

cữ , Trong trường hợp như vậy , loài kappa cũng hành động 

tương tự như người mình . Cũng như ở xứ ta , kappa cũng nhờ 

đến bác sĩ hay bà mụ . Nhưng lúc đứa trẻ ra đời , ông bố ghé cái 

miệng gần âm hộ , như thể nói điện thoại và cất to tiếng hỏi: 

"Mày có muốn sinh ra ở cõi đời này không ? Hãy trả lời sau khi 

đã suy nghĩ chín chắn . " . Bag cũng vậy , qùy gối và lặp lại 

nhiều lần lời này . Sau đó lão súc miệng với nước khử trùng để 
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trên bàn . Với mệnh lệnh này , đứa trẻ chưa sinh , còn nằm trong 

bụng mẹ , hình như có vẻ hơi bực bội , trả lời với một giọng yếu 

ớt:" Tôi không muốn ra đời . Trước hết vì cái bệnh tâm thần di 

truyền của ông bố , và nguyên bệnh này sẽ là một gánh nặng cho 

tôi . Lại nữa , tôi tin chắc rằng đời sống làm kappa không có gì 

tốt đẹp cả . "  

Với câu trả lời này , Bag gãi đầu như có vẻ bối rối . Nhưng bà 

mụ đứng gần đó , không chờ đợi lâu , liền thọc vào trong âm hộ 

của bà vợ một cái ống lớn bằng thủy tinh và bơm vào đó một thứ 

nước . Lúc đó , như thể thoát đi một gánh nặng , bà vợ Bag thốt 

ra một tiếng thở phào . Cùng lúc ấy , cái bụng đang phình to tới 

lúc đó , bỗng dưng xẹp dần xuống như một quả bóng xì khinh 

khí .  

Có điều dĩ nhiên là trẻ con kappa , ngay lúc sinh ra đã biết đi và 

nói . Theo lời Chak kể cho tôi nghe thì có một đứa trẻ , 26 ngày 

sau khi sinh , đã diễn thuyết về sự hiện hữu hay không hiện hữu 

của thượng đế . Phải nói thêm rằng đứa trẻ này chết hai tháng sau 

đó , như người ta thuật lại với tôi .  

Nhân nói về chuyện sinh đẻ , tôi xin tả lại một áp-phích lớn mà 

tôi tình cờ thấy tại một góc đường , ba tháng sau khi tôi vào xứ 

này . Ở dưới áp-phích có vẽ vào khoảng mười mấy con kappa , 

đứa thổi kèn , đứa mang gươm . Ở phần trên , người ta viết sát 

vào nhau , những chữ xoắn như lò xo đồng hồ , chữ viết của loài 
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kappa . Dịch nghiã những chữ xoắn thì như sau . Tôi không dám 

bảo đảm đúng tất cả những chi tiết . Nhưng dẫu vậy , tôi đã ghi 

lại từng lời một của một sinh viên có tên Rapp , anh ta cùng đi 

với tôi , và đã to tiếng đọc cái áp- phích:  

Hãy gia nhập đoàn thiện chí di truyền ! !  

Hỡi nam nữ Kappa khỏe mạnh ! !  

Để loại trừ những khuyết tật về di truyền  

Hãy lập gia đình với những nam nữ Kappa không khỏe mạnh ! ! 

Dĩ nhiên tôi cho Rapp hay là chuyện này không thể thực hiện 

được . Lúc đó , không những Rapp , mà tất cả những Kappa 

đứng gần tấm áp-phích cười ồ lên .  

- Không thể thực hiện được ? Theo lời ông kể thì các ông cũng 

làm như chúng tôi . Với lý do gì ở xứ các ông , con trai các ông 

đi mê đứa ở , và con gái chủ phải lòng anh tài xế ? Có phải là để 

xoá bỏ một cách không ý thức những xấu xa di truyền ? Thứ nhất 

, so sánh với đoàn chí nguyện quân của loài người các ông mà 

ông mới kể đây đã giết lẫn nhau để chiếm đoạt một đường rầy xe 

lửa - đoàn thiện chí của chúng tôi còn cao thượng hơn , ông 

không nghĩ như vậy hay sao ?  

Trong khi Rapp nói với một vẻ nghiêm nghị , chỉ có cái bụng 

phệ của anh ta rung rung không ngừng với vẻ thích thú . Mà tôi 

không có hứng thú để cười , vì tôi đang vội chạy theo bắt một 

con kappa . Con này nhân lúc tôi không để ý đã chớp của tôi cây 
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bút máy . Nhưng loài kappa , làn da trơn nhờn nên khó mà nắm 

được . Và kẻ cắp , lẹ làng nhẩy một bước , trượt ra ngoài khỏi tay 

tôi chạy mất . dạng . Thân hình gầy như con muỗi , y gập người 

lại , chạy trốn mất .  

   

5  

Rapp đối với tôi cũng chí tình chẳng kém gì ông Bag . Và điều 

tôi không thể nào quên được là anh ta giới thiệu tôi một kappa có 

tên Tốc . Tốc là nhà thơ của thế giới kappa . Nhà thi sỹ Tốc có 

bộ tóc dài cũng như những nhà thơ của loài người . Đôi lúc để 

giết thì gìờ , tôi đi thăm Tốc . Tốc có vẻ sống một cuộc đời rất 

thoải mái , làm thơ và hút thuốc trong một căn phòng hẹp , có 

bày những chậu cảnh trồng cây ở miền núi cao . Trong một góc 

phòng , một con kappa cái (Tốc chủ trương sống chung tự do , 

không lập gia đình) đang ngồi đan , hay đang làm công chuyện 

gì đó của một người đàn bà kappa . Khi Tốc thấy tôi , không khi 

nào thiếu nụ cười trên môi (tôi phải thú thực rằng nụ cười của 

loài kappa không có vẻ gì là dễ chịu cả , ít ra từ đầu tôi thấy có 

vẻ đáng lo ngại): "Rất vui được ông lại chơi , xin mời ông ngồi 

trên cái ghế đó . "  

Tốc thường kể cho tôi nghe về đời sống loài kappa , về nghệ 

thuật của loài này ... Đối với Tốc , không có gì phi lý hơn là cuộc 

sống mà loài kappa cho là bình thường . Cha mẹ , con cái , vợ 
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chồng , anh chị em , tất cả sống với niềm vui duy nhất là hành hạ 

lẫn nhau . Đặc biệt không có gì ngu đần hơn là cấu trúc gia đình 

ở đây .  

Một hôm , Tốc đưa tay chỉ về phiá cửa sổ , nói như nhổ ra: Hãy 

nhìn này , thật là ngu xuẩn"  

Trước cửa sổ , một con kappa đực còn trẻ , đang thở hổn hển kéo 

theo một đàn kappa cả nam lẫn nữ 7 hay 8 người , trong đó có lẽ 

có cả cha mẹ , đang đeo trên cổ gã . Nhưng khi tôi tỏ ra có cảm 

tình với con kappa trẻ về tinh thần hy sinh của gã và ca ngợi gã . 

- Này , ông có đức tính để trở thành thị dân của xứ này đấy ... À 

này , ông là người theo chủ nghĩa xã hội phải không ?  

Dĩ nhiên tôi trả lời "Qua " (theo tiếng kappa có nghiã là phải) .  

- Thế thì ông không do dự gì hy sinh một thiên tài cho trăm đứa 

tầm thường .  

- Thế còn ông , ông theo chủ nghĩa gì ? (có người nói với tôi là 

Tốc theo chủ nghiã vô chính phủ ... )  

- Tôi ? Tôi là siêu nhân (dịch trưc tiếp đúng nghiã là siêu kappa) 

- Tốc hãnh diện trả lời .  

Anh ta có quan niêm cá nhân về nghệ thuật . Theo anh ta , nghệ 

thuật phải không có ràng buộc . Nghệ thuật vị nghệ thuật . Một 

nghệ sĩ , trước hết phải là một siêu nhân , hoàn toàn không bị 

ràng buộc gì với luân lý .  

Tôi phải thú thực rằng ý kiến này không phải riêng của anh ta . 
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Hầu như tất cả những thi sĩ bạn bè của Tốc đều chia sẻ ý kiến 

này .  

Tôi xin kể một dữ kiện để minh xác lời của tôi .  

Tôi thường lui tới hội "siêu nhân" cùng với Tốc . Ở đó tụ họp thi 

sĩ , nhà soạn kịch , nhà phê bình , họa sĩ , nhạc sĩ , nhà điêu khắc 

, và những nghệ sĩ nghiệp dư ... , tất cả đều là những siêu nhân . 

Trong một căn phòng khách sáng trưng đèn điện , bọn họ truyện 

trò vui vẻ như thường lệ . Ngoài ra , bọn họ hãnh diện thích tỏ ra 

kiểu cách siêu nhân . Thí dụ , có một nhà điêu khắc đang nắm 

một kappa còn trẻ ở giữa những chậu cây dương xỉ to cổ quái và 

đang hăng hái làm động tác lắp đít . Một nữ văn sĩ , trèo lên trên 

bàn , muốn biểu diễn uống cho hết 60 chai rượu áp- sanh ( 12 ) . 

Đến khi uống hết chai thứ 60 , bà ta ngã lăn quay khỏi bàn , và 

tắt thở .  

Vào một đêm trăng sáng tuyệt đẹp , tôi và Tốc khoác tay nhau 

trở về nhà từ câu lạc bộ của những siêu nhân . Trái vời thường lệ 

, Tốc mặt mày rầu rĩ , im lặng . Trên đường trở về , chúng tôi đi 

qua trước một khung cửa sổ nhỏ , soi sáng ; bên trong hai kappa , 

một nam một nữ- có vẻ là vợ chồng , đang ngồi ăn cơm tối 

quanh chiếc bàn với 2 , 3 kappa nhỏ . Thấy cảnh tượng này , Tốc 

thở dài và đột nhiên nói với tôi:  

- Thật ra , về tình yêu , tôi tự coi mình như là một siêu nhân . 

Nhưng khi nhin thấy cảnh gia đình như vậy , tôi cũng đâm ra 
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ghen tị .  

- Mà này , tôi hỏi Tốc- cậu không thấy cậu mâu thuẫn với chính 

mình hay sao ?  

Trong lúc đó , Tốc dứng im lặng dưới ánh trăng sáng , vẫn 

khoanh hai tay , qua khung cửa sổ nhỏ , nhìn vào cái bàn có 5 

con kappa đang thanh thản dùng cơm tối . Sau một lát , anh ta trả 

lời tôi:  

- Dù sao đi nữa , điã trứng tráng kia trông còn vệ sinh nhiều hơn 

là tình yêu .  

   

6  

Thật ra tình yêu ở loài kappa khác hẳn tình yêu của con người ta 

. Con kappa cái , khi thấy một con kappa đực vừa mắt , sẽ không 

chừa một thủ đoạn nào để bắt được con này . Cô nào thật thà 

nhất thì chỉ biết liều lĩnh đuổi theo con kappa đực . Chính mắt tôi 

thấy một con kappa cái đuổi theo một con kappa đực như điên 

như khùng . Lại nữa , không riêng cô mà cả cha mẹ lẫn anh em 

cô cũng tham dự trong cuộc rượt bắt này . Những con đực có 

một cuộc sống thật đáng thương hại ! Ngay cả sau khi chạy trốn 

khắp nơi , và ngay cả nếu may mắn trốn thoát khỏi bị bắt , con 

đực cũng phải nằm liệt gìường trong 2 hay 3 tháng . Có lần tôi 

đang đọc tập thơ của Tốc tại nhà , thì anh chàng sinh viên Rapp 

thình lình chạy vào , ngã lăn trên sàn , vừa thở hổn hển vừa nói: 
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- Khiếp quá , tôi bị con mẹ đó nó ôm hôn !  

Không mất một giây , tôi quẳng tập thơ , khóa ngay cửa . Qua lỗ 

khoá , tôi thấy một con kappa cái lùn tịt , mặt trét đầy phấn bột 

lưu huỳnh , đi qua đi lại trước cửa . Từ hôm đó , Rapp phải nằm 

trên giường tôi mất vài tuần lễ , Không những thế , cái mỏ của 

anh ta bị loét và sứt ra .  

Thật ra , một đôi khi cũng có con đực ra sức rượt theo con cái . 

Nhưng , chính là con cái đã khéo léo hành động để con đực 

không thể cưỡng lại được ý muốn đuổi theo nó . Chính mắt tôi 

cũng có lần trông thấy một con đực đuổi theo con cái hết mình . 

Vừa chạy trốn , đôi lúc con cái ngừng lại nhìn , hình như lại cố ý 

không dấu diếm , bò 4 vó . Rồi tới lúc , con cái làm như kiệt sức 

, thị tự để bị bắt rất dễ dàng . Con đực , tôi nhìn thấy , lăn mình 

xuống đất trong một lúc , ôm siết con cái . Cuối cùng con đực 

đứng dậy Thất vọng ? hối hận ? tôi không thể tìm ra được tĩnh từ 

để tả đúng dáng khuôn mặt đáng thương của anh chàng lúc đó . 

Thật ra đó là còn tốt chán . Có lần tôi chứng kiến một kappa đực 

bé tí tẹo đang đuổi theo một con kappa cái , và như thường lệ , 

thị dở trò vừa chạy vừa dụ dỗ khiêu khích . Đúng lúc đó , ở phiá 

bên kia đường , một con kappa đực cao lớn như hộ pháp đang 

cáu kỉnh ầm ừ bằng mũi đang tiến về phiá hai đứa . Khi con 

kappa cái trông thấy con này , thị hét to với giọng lanh lảnh:  

- Cứu tôi ! Cứu tôi ! con kappa này muốn giết tôi !  
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Dĩ nhiên kappa hộ pháp túm con kappa nhỏ , dúi xuống đất giữa 

đường . Con kappa nhỏ rung rung hai bàn tay chân vịt trong 

không hai ba cái rồi tắt thở . Con kappa cái đã bám chặt vào cổ 

con kappa hộ pháp , nhoẻn miệng cười lẳng lơ .  

Tất cả những con kappa đực tôi quen biết đều bị kappa cái săn 

đuổi . Ngay cả Bag , đã có vợ con , cũng không thoát được cái 

thông lệ này , thậm chí ông ta còn bị bắt 2 hay 3 lần . Riêng có 

Mag , nhà triết học (người hàng xóm của Tốc) chưa bao giờ là 

nạn nhân của một cuộc săn đuổi nào . Có lẽ vì ông ta quá xấu trai 

. Ngoài ra ông ở trong nhà suốt ngày , giam mình như trong nhà 

tu kín . Tôi thường tới thăm ông ta để trò truyện . Mag lúc nào 

cũng đọc những sách dầy cộm trong phòng thiếu ánh sáng , trên 

một cái bàn chân cao , dưới một ngọn đèn che kính 7 mầu . Với 

Mag , một hôm tôi đề cập tới vấn đề tình yêu của loài kappa .  

- Vì lý do gì mà chính phủ không ra luật nghiêm cấm chuyện phụ 

nữ đuổi bắt nam giới ?  

- Một trong những lý do là kappa cái chỉ là thiểu số trong guồng 

máy nhà nước . Kappa cái ghen tuông mạnh hơn kappa đực . 

Nếu số kappa cái tăng lên trong chính quyền thì có thể kappa đực 

ít ra không bị theo đuổi như hiện tại . Nhưng kết quả cũng chẳng 

được bao lăm . Cứ thử nghĩ mà xem , ông thừa biết cùng là đồng 

nghiệp công chức , kappa cái cũng rượt theo kappa đực là gì ?  

- Ư ông muốn nói là sống một cuộc sống như ông hiện nay thật 
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là sung sướng nhất , có phải không ?  

Đến đó , Mag đứng dậy khỏi ghế , siết chặt hai tay tôi , thở dài 

trả lời:  

- Bởi vì ông không phải là kappa như chúng tôi , đương nhiên là 

ông không hiểu . Thật ra , ngay cả với tôi đây , đôi lúc cũng 

muốn được những con kappa cái hung dữ ấy rượt bắt đấy chứ .  

   

7  

Đôi khi tôi đi nghe hoà nhạc với thi sỹ Tốc . Buổi nghe hoà nhạc 

lần thứ ba vẫn còn ghi khắc trong trí nhớ tôi . Thật ra phòng hoà 

nhạc cũng chẳng khác gì phòng hoà nhạc ở Nhật . Trên những 

chỗ ngồi xoai xoảỉ thấp dần xuống , ba bốn trăm kappa , đực , cái 

, mỗi người cầm trong tay tờ chương trình , và đều chăm chú 

lắng tai . Vào buổi hoà nhạc lần thứ ba , tôi ngồi ở hàng ghế đầu 

với thi sỹ Tốc , con kappa cái của y và triết gia Mag . Sau phần 

trình diễn sô- lô bằng violoncelle , một kappa mắt nhỏ ti hí một 

cách lạ thường , tay kẹp bản nhạc , lững thững bước lên bục . 

Không cần coi chương trình , ai cũng biết đó là nhà soạn nhạc 

danh tiếng Craback . Vì ông ta cũng là hội viên của câu lạc bộ 

Siêu nhân cùng với Tốc nên tôi cũng biết mặt . Lied- Craback 

(Ca khúc- Craback , ở xứ này cũng vậy , thông thường , chương 

trình bằng tiếng Đức) . Craback cúi chào chúng tôi sau khi nhận 

tràng pháo tay , yên lặng đi về phiá đàn dương cầm , và bắt đầu 
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dạo một khúc sáng tác của mình , cũng như mọi khi với dáng 

điệu ung dung . Theo chính lời nói của Tốc thì Craback là một 

thiên tài trong xứ từ trước đến sau , trong những nhạc sĩ còn sống 

cũng như đã qúa cố . Tôi để ý đến ông ta không những về nhạc , 

mà cả về thơ phú , thú say mê của ông , nên lắng tai nghe tiếng 

nhạc thoát ra từ cây đàn dương cầm lớn . Về phần Tốc và Mag , 

hai người này còn say mê hơn tôi . Nhưng trái với những thính 

giả khác , con kappa cái của Tốc , theo lời những con đực kappa 

thì bà ta là một người đẹp , lại vò tờ chương trình trong tay , đôi 

lúc lại thè cái lưỡi dài như tỏ vẻ khó chịu . Theo lời Mag thì cô 

nàng , 10 năm trước đây đã không săn đuổi được Craback , và 

còn căm thù ông nhạc sĩ này . Craback vẫn tiếp tục say sưa gõ 

trên phím đàn như thể đang chiến đấu với cây đàn dương cầm . 

Bỗng từ phía trên , qua phòng nhạc , một tiếng hét vang lên như 

tiếng sấm: Buổi hoà nhạc bị cấm ! Ngạc nhiên , tôi quay lại nhìn 

về đằng sau , và tôi không lầm . Đó là một viên cảnh sát cao lớn 

ngồi ở hàng cuối cùng vừa thốt ra những lời ấy . Đúng lúc tôi 

ngoảnh lại , viên cảnh sát điềm nhiên tại chỗ lại hét lớn hơn:  

- Buổi hoà nhạc bị đình chỉ .  

Rồi . . sau đó là hỗn loạn . "Cảnh sát chuyên chế" "Craback , cứ 

chơi đi " Chơi đi ! ! Tiếp tục . Đồ ngu ! Súc sinh ! Cút đi ! Đừng 

bỏ cuộc !  

Và giữa những tiếng kêu , tiếng chửi rủa , những hàng ghế bị lật 
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đổ , những tờ chương trình bay khắp nơi , và chẳng ai biết người 

nào quẳng như mưa- vỏ chai rượu táo , những hòn đá , cả những 

miếng dưa chuột ăn thừa . Thật ngạc nhiên , tôi đang định hỏi 

Tốc tại sao về tất cả chuyện này , nhưng Tốc dường như cũng bị 

khích động , đứng trên ghế , không ngừng hét lớn:  

- Craback , chơi đi , chơi đi .  

Đến ngay cả con kappa cái của Tốc , như thể đột nhiên quên 

chuyện thù hằn cũ , cũng la lớn như Tốc:  

- Cảnh sát chuyên chế !  

Tôi đành quay sang hỏi Mag:  

- Chuyện gì thế ?  

- Chuyện này ? Thường xẩy ra ở xứ chúng tôi như cơm bữa . Thí 

dụ như về tranh hay văn học ...  

Cố giữ bình tĩnh , ông rụt cổ trong hai vai mỗi lần thấy vật gì bay 

về phiá mình , Mag giải nghiã cho tôi:  

- ... Thí dụ như về tranh hay văn học thì ý nghiã rõ như ban ngày 

đối với mọi người , nên ở xứ này không cấm đoán bán hay triển 

lãm hai thứ này . Nhưng tuy nhiên về âm nhạc , chúng tôi lại có 

chuyện cấm trình diễn . . Như ông biết , về âm nhạc , dù có bại 

hoại phong hóa đến đâu thì cũng như đàn gẩy tai trâu đối với một 

kappa không có tai thẩm âm .  

- Thế thì người cảnh sát này có tai thẩm âm ?  

- À đấy còn là vấn đề . Có lẽ giai điệu ông ta nghe làm ông ta 
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nhớ đến tiếng tim đập khi ông ta làm tình cùng bà vợ .  

Trong lúc đó , cuộc ẩu đả càng trở lên hỗn loạn . Craback ngồi 

trước đàn dương cầm , đưa mắt nhìn xấc xược về phía thính giả . 

Nhưng thái độ kiêu kỳ của ông cũng không ngăn được những vật 

ném tới ông , và cứ hai hay ba giây , ông lại phải cúi rạp xuống . 

Cuối cùng , ông ta cũng giữ được nhân cách của một nhạc sĩ vĩ 

đại , và đôi mắt ti hí hừng lên những tia sáng man dại .  

Còn tôi ? Dĩ nhiên để tránh tất cả mọi nguy hiểm , tôi nấp sau 

Tốc , nhưng cũng vẫn tiếp tục câu chuyện hào hứng với Mag .  

- Cấm đoán như vậy thật vô lý .  

- Hả ? như thế là còn tiến bộ nếu đem so với bất cứ nước nào . 

Thí dụ như trường hợp xx , cách đây cũng không lâu , khoảng 

một tháng ...  

Ông ta vừa mới nói đến tiếng đó thì một cái vỏ chai rơi trúng vào 

đỉnh đầu . Quack ! ! ông ta thốt lên . (Đó chỉ là một lời than)- rồi 

ông ta ngất đi .  

   

8  

Tôi đặc biệt có cảm tình với ông Gaêl , giám đốc nhà máy làm 

thủy tinh . Ông là một nhà đại tư bản trong những nhà tư bản . 

Trong tất cả những kappa tại xứ này , không có ai có cái bụng 

phệ như ông . Nhưng khi ông ta ngả người trên cái ghế bành , 

xung quanh quây quần một bà vợ giống như trái vải và những 
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đứa con giống như những quả dưa chuột , ông ta đúng là hiện 

thân của một kappa hạnh phúc . Đôi lúc tôi cùng quan toà Pep 

hay bác sỹ Chak dự những buổi cơm tối tại nhà ông Gaêl . Ngoài 

ra , nhờ thư giới thiệu của ông Gaêl , tôi đã đi thăm một vài 

xưởng máy mà ông ta và các bạn bè quen thuộc có quan hệ . 

Trong những xưởng này , xưởng của công ty chế tạo sách khiến 

tôi chú ý nhất . Tôi được một kappa trẻ hướng dẫn , một kỹ sư 

của nhà máy này . Tôi hoàn toàn kinh ngạc , thán phục sự tiến bộ 

về kỹ nghệ cơ khí của xứ kappa trước một cái máy đồ sộ chạy 

bằng năng lực thủy điện . Người ta nói rằng xưởng này sản xuất 

hàng năm 7 triệu cuốn sách . Con số này cũng không làm tôi 

ngạc nhiên . Cái làm tôi ngạc nhiên là với một số lượng sản xuất 

đồ sộ như vậy mà hầu như không cần đến nhân công . Vì để chế 

tạo những sách này , chỉ cần đổ vào trong miệng có hình cái 

phễu của một cái máy , giấy , mực và một chất bột mầu xám , 

Sau khi những nguyên liệu cần thiết này bỏ vào trong máy , chỉ 

cần chờ vào khoảng 5 phút là ra đủ loại sách dưới nhiều khổ 

khác nhau: khổ 8 (13) , khổ 12 (14) , khổ 16 ( 15) ... Nhìn những 

cuốn sách này rơi ra như thác nước , tôi hỏi người kỹ sư kappa 

đang đứng gần đó , dáng điệu kiêu hãnh , chất bột xám là gì . Bất 

động , đứng trước cái máy đen bóng loáng , y trả lời với vẻ hờ 

hững:  

- À , đó là óc lừa . Trước hết được sấy khô xong nghiền thành 
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bột . Giá hiện tại là hai hay ba xu một tấn .  

Dĩ nhiên , những điều kỳ diệu về kỹ nghệ không chỉ giới hạn ở 

khâu sản xuất sách . Đến ngay cả ngành xuất bản tranh ảnh hay 

bản nhạc đều như vậy cả . Đúng vậy , cứ như theo lời ông Gaêl 

thì trong xứ này số máy mới được phát minh mỗi tháng vào 

khoảng bảy tám trăm chiếc , và tất cả mọi ngành đều sản xuất rất 

nhanh và hàng loạt mà không cần xử dụng đến công nhân . Điều 

này , theo lời kỹ sư , dẫn tới chuyện sa thải công nhân vào 

khoảng 4 , 5 chục nghìn người hay hơn nữa . Nhưng dù có 

chuyện như thế đó , tôi chưa bao giờ đọc thấy chữ đình công ở 

trên những tờ báo phát hành buổi sáng . Băn khoăn về điều này , 

trong một bữa cơm tối được mời như thường lệ tại nhà ông Gaêl 

cùng với Pep và Chak , tôi hỏi họ về chuyện này.  

- Tại vì chúng tôi chén hết .  

Ông Gaêl trả lời với một giọng bình thản , điếu xì gà sau bữa ăn 

ngậm trên môi . Nhưng chữ "chén" làm tôi khó hiểu . Vì vậy, 

Chak đeo cái kính kẹp , khi thấy tôi có vẻ ngần ngừ , chen vào 

giải thích:  

- Tất cả công nhân đều bị giết để lấy thịt . Thử liếc tờ báo này 

xem . Tháng này có đúng sáu mươi bốn ngàn bẩy trăm sáu mươi 

chín nhân công bị sa thải , giá thịt sẽ hạ đi .  

- Thế thì công nhân câm mồm mà chịu chết à ?  

- Cũng chẳng làm gì được , vì chúng tôi đã có "luật giết nhân 
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công" .  

Đó là lời của ông quan toà Pep , đang nhăn mặt trước một cái 

bồn cây đào dại . Thú thật , tôi thấy trong thâm tâm khó chiụ . 

Nhưng Chak và Pep coi cái chuyện giết chóc này như thường 

tình . Vì thế Chak mới nói với tôi kèm theo một nụ cười có vẻ 

trêu chọc:  

- Như vậy nhà nước mới ngăn được không biết bao nhiêu số 

người chết vì chết đói hay tự tử . Chỉ cần cho họ một chút hơi 

độc , và họ chẳng thấy đau đớn chi cả .  

- Thế nhưng chén đến cả thịt họ ... ?  

- Ông nói giỡn ? Nếu mà Mag nghe được ông nói như vậy , y sẽ 

phá lên cười . Ở xứ ông , đàn bà thuộc giai cấp nghèo khó chẳng 

phải bắt buộc đi làm đĩ hay sao ? Căm phẫn vì người ta ăn thịt 

bọn công nhân thì cũng chỉ là đặt nặng vấn đề tình cảm .  

Gaêl theo dõi cuộc đối thọai , nhìn đĩa bánh xăng- uýt trên bàn 

cạnh đó , mời tôi với giọng hờ hững:  

- Cầm lấy , cầm lấy ăn một chiếc . Cũng làm bằng thịt công nhân 

đấy ,  

Tôi dĩ nhiên sững sờ . Không những chỉ có thế , bỏ lại sau tiếng 

cười của Pep và Chak , tôi chạy khỏi phòng khách nhà ông Gael . 

Đó là một đêm đầy giông bão , bầu trời không sao vươn lên trên 

những mái nhà . Trở về nhà trong bóng tối , tôi không ngừng nôn 

mửa . Những đồ nôn mửa chảy dài , trắng dã trong màn đêm dầy 
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đặc ...  

   

9  

Nhưng thật ra ông Gaêl , giám đốc xưởng thủy tinh , đúng là một 

kappa có lòng tốt . Đôi lúc tôi đi với ông tới câu lạc bộ của ông 

và có được những buổi tối thoải mái . Một trong những lý do là 

câu lạc bộ này hợp với tôi hơn là câu lạc bộ của những siêu nhân 

mà Tốc là thành viên . Và những lời trò chuyện của ông Gaêl tuy 

không sâu sắc như đề tài của triết gia Mag , nhưng mở cho tôi 

biết một thế giới hoàn toàn mới lạ , một thế giới bát ngát . Gaêl 

thường quấy tách cà phê với một cái muỗng bằng vàng ròng , kể 

cho tôi nghe những mẩu chuyện lý thú .  

Vào một buổi chiều đầy mù sương dầy đặc , nếu tôi nhớ không 

lầm , tôi ngồi nghe Gaêl kể chuyện , ở giữa chúng tôi là một bình 

đầy hoa hồng mùa đông . Tôi còn nhớ rõ ràng là căn phòng trưng 

bầy theo lối Sécession (16), tất cả đồ đạc , bàn ghế đều mầu 

trắng , viền đường chỉ vàng . Gaêl , trên mặt thoáng một nụ cười 

vui hơn thường lệ , nói về nội các đảng Quorax , đảng đang nắm 

chính quyền vào thời đó . Chữ Quorax chỉ là một tán thán từ , 

chẳng có ý nghĩa gì hết , và người ta chỉ có thể dịch là "Oya" ( 

Chu choa  ! ) . Hãy để cái nguyên do này sang một bên , cứ coi 

rằng đó là một đảng chính trị với phuơng châm là "Vì lợi ích cho 

toàn thể kappa"  
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- Roppê , nhà chính trị gia nổi tiếng cầm đầu đảng Quorax . Ông 

còn nhớ lời nói của Bismarck: "Chân thật là đường lối ngọai giao 

tốt nhất" nhưng Roppê lại đưa chân thật làm chính sách đối nội 

...  

- Thế nhưng bài diễn văn của Roppê ...  

- Hãy nghe tôi nói đây . Diễn văn của Roppê hoàn toàn là những 

lời dối trá . Nhưng vì mọi người ai cũng biết là láo , nên cuối 

cùng thì cũng chẳng phải không lương thiện . Có đúng không 

nào ? Một trong những thành kiến của loài người các ông là 

tuyên bố cứ diễn văn là láo tất . Chúng tôi , loài kappa , khác với 

loài ngưới các ông ... Nhưng thôi , hãy xếp chuyện ấy qua một 

bên . Không có gì quan trọng cả . Tôi muốn nói về Roppê . Ông 

ta chỉ huy đảng Quorax , nhưng Quiqui , giám đốc tờ báo Pou- 

Fou , giật dây Roppê . ( Cái từ Pou- Fou , cũng vậy , là một thán 

từ không có nghĩa chi cả . Nếu nhất định muốn dịch cho bằng 

được , thì người ta cũng chuyển ngữ bằng một tán thán từ: Ối 

ôi  ! ) . Và Quiqui , y cũng vậy , cũng không phải là chủ nhân 

ông của chính y . Người điều khiển y lại chính là Gaêl , kẻ đang 

ở trước mặt ông đây .  

- Nhưng , tôi vội ngắt lời- xin lỗi ông; có lẽ tôi khí tò mò , nhưng 

tờ báo Pou- Fou ủng hộ công nhân kia mà . Cái chuyện ông giám

đốc Quiqui lại dưới ảnh hưởng của ông ...  

- Nhân viên ban biên tập của tờ Pou- Fou dĩ nhiên ủng hộ công 
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nhân . Nhưng người điều khiển bọn ký giả không ai khác hơn là 

Quiqui . Và Quiqui không thể thiếu sự ủng hộ của tôi . Ông Gaêl 

nói thêm .  

Ông Gaêl luôn tươi cười , nghịch với cái muỗng bằng vàng ròng 

. Khi nghe ông ta nói như vậy , tôi có ý đồng tình với những ký 

giả tờ Pou- Fou hơn là thấy ghen ghét ông Gaêl .  

Trước sự im lặng của tôi , Gaêl cũng nhận thấy sự đồng tình với 

họ nơi tôi . Ưỡn cái bụng phệ , ông ta tiếp:  

- Nhưng tất cả ký giả tờ Pou- Fou không phải về phe công nhân . 

Nghiã là , dân kappa chúng tôi trước khi ủng hộ bất cứ ai , tự ủng 

hộ chính mình trước đã; Ông thấy chứ ... Nhưng có chuyện rầy 

rà là ngay Gaêl này cũng bị người khác điều khiển . Theo ông thì 

ai nắm quyền hành này ? Tôi bị nắm bởi bà vợ tôi ... Bà Gaêl mỹ 

miều ...  

Gaêl phá lên cười lớn .  

- Như vậy chẳng hơn không ? Thật ra tôi rất sung sướng . Nhưng 

chuyện này ở giữa chúng ta , tôi chỉ có thể thổ lộ cho một mình 

ông thôi , vì ông không phải là dân kappa .  

- Thế thì nội các đảng Quorax được điều khiển bởi bà Gaêl ?  

- Ông muốn bảo thế cũng được ... Nhưng phải công nhận là 

chiến tranh xẩy ra cách đây 7 năm bắt nguồn từ một mụ kappa . 

- Chiến tranh ? xứ này mà cũng đã trải qua chiến tranh ?  

- Dĩ nhiên ! và ngay cả chẳng ai biết trong tương lai chiến tranh 
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sẽ xẩy ra hay không . Vì khi nào chúng tôi còn có những xứ láng 

giềng ...  

Và tôi mới hay là xứ kappa không chỉ có một mình trên trường 

quốc tế . Theo lời giài thích của ông Gael thì loài kappa coi loài 

rái cá như kẻ thù thực sự . Và theo lời đồn thì trang bị vũ khí 

nặng của loài rái cá cũng hoàn hảo không thua gì loài kappa . Tôi 

cũng khá lưu tâm đến nguyên do loài kappa có xích mích với 

loài rái cá trong chuyện tranh chấp . Tôi xin ghi lại đây là sự hiện 

diện của loài rái cá như là kẻ thù của loài kappa không những 

chưa được đề cập đến bởi tác giả cuốn Suiko Koryaku (Thủy Hổ 

Khảo Lược) , mà ngay cả với Yanagida Kunio (Liễu Điền Quốc 

Nam)(17 ) tác giả cuốn Santou Mintanshu (Sơn Đảo Dân Đàm 

Tập , tuyển tập truyện dân gian của dân tộc miền núi và đảo) .  

- Trước khi có tuyên bố chiến tranh , Gaêl bắt đầu kể , hai xứ 

rình rập , để ý nhau , vì bên này cũng sợ bên nọ . Lúc đó có một 

con rái cá đi thăm cặp vợ chồng kappa . Con kappa cái đã rắp 

tâm từ lâu muốn loại người chồng vì y là một tên dâm đãng , ông 

có biết không ? Lại nữa , số tiền bảo hiểm sinh mạng của y càng 

thúc đẩy người vợ tiến hành ý đồ .  

- Ông có quen biết cặp vợ chồng này không ? tôi hỏi Gaêl .  

- Không . . nhưng ... tôi có biết ông chồng , một mình y thôi . 

Theo lời vợ tôi thì y là một tên vô lại . Nhưng nếu ông cho phép 

tôi đưa ý kiến riêng của tôi ... tôi nghĩ rằng y còn hơn là một tên 



 33

vô lại , y là một bênh nhân tâm thần , lúc nào cũng lo sợ bị đàn 

bà đuổi bắt . Vào lúc ấy , con kappa cái bỏ thạch tín vào tách 

chocolat của người chồng , nhưng không hiểu lầm lộn thế nào 

mà thị lại đưa cho con rái cá , là khách , uống . Con rái cá chết và 

...  

- Sau đó chiến tranh bùng nổ ?  

- Chẳng may , đó là một con rái cá được huân thưởng .  

- Bên nào thắng ?  

- Xứ tôi , dĩ nhiên . ! Ba trăm sáu mươi chín ngàn năm trăm 

kappa đã bỏ thây nơi chiến trường . Nhưng số tổn thất này so với 

số tổn thất của bên địch thì không thấm vào đâu cả . Một phần 

lớn những da thú ở xứ này đều là da rái cá . Trong chiến tranh , 

ngoài chuyện chế thủy tinh ra , tôi còn chuyên chở cứt sắt ra 

chiến trường .  

- Nhưng người ta dùng cứt sắt để làm gì ? tôi tò mò hỏi .  

- Để làm thực phẩm , dĩ nhiên . Chúng tôi , loài kappa khi đói , 

chúng tôi ăn tất cả những gì người ta đưa cho .  

- Điều này ... ông chớ giận ! Cứt sắt cho những kappa ở mặt trận 

... Nếu ở xứ tôi sẽ thành một xì căng đan .  

- Ở xứ này cũng vậy , cũng chẳng khác gì mấy . Nhưng một khi 

chính tôi đã chấp nhận , chẳng ai còn coi đó là một xì căng đan 

cả . Ông triết gia Mag đã từng nói: "Tự bạn thú tội lỗi , tội lỗi sẽ 

tiêu tan . " Còn tôi , ngoài chuyện vụ lợi cá nhân , còn là vì lòng 
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nhiệt tâm ái quốc .  

Đúng lúc đó , một nhân viên trong câu lạc bộ đi về chỗ chúng tôi 

. Sau khi chào ông Gaêl , y nói như đọc thuộc lòng một bài học: 

- Cái nhà bên cạnh nhà ông bị cháy .  

- Cháy - cháy !  

Gaêl chồm dậy kinh ngạc . Dĩ nhiên tôi cũng đứng dậy . Nhưng 

tên bồi tiếp theo , vẫn với giọng điềm đạm:  

- Nhưng lửa đã bị dập tắt .  

Khi nhìn tên bồi đi khỏi , gương mặt Gaêl như nửa cười nửa 

khóc . Quan sát gần mặt , tôi cảm thấy tình cảm tởm ghét đối với 

ông chủ hãng thủy tinh nhóm lên trong lòng . Nhưng Gaêl đã trở 

lại như một con kappa bình thường , chẳng có gì là một nhà đại 

tư bản . Rút từ bình một đóa hoa hồng mùa đông , tôi đưa cho 

ông ta:  

- Mặc dù lửa đã được dập tắt , bà nhà chắc phải qua một phen sợ 

hãi . Xin ông cầm đóa hoa này và hãy về nhà đi .  

- Cám ơn ông .  

Gaêl siết chặt bàn tay tôi , rồi tự nhiên cười , thì thầm với tôi:  

- Cái nhà bên cạnh là nhà của tôi cho thuê . Ít ra tôi cũng lãnh 

tiền bồi thường bảo hiểm hỏa hoạn .  

Tôi còn nhớ lại rõ ràng nụ cười của Gaêl vào lúc đó . Nụ cười mà 

tôi không biết phải khinh hay ghét .  

10  
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- Có chuyện gì vậy ? Hôm nay cậu trông có vẻ buồn thảm thế ?  

Đấy là ngày sau hôm có đám cháy , miệng phì phèo thuốc lá , tôi 

hỏi Rapp , anh sinh viên đang ngồi ghế trong phòng khách nhà 

tôi . Thật vậy , anh ta chân trái gác chéo lên chân phải , mắt nhìn 

thẳng xuống sàn , gập thấp ngưới về đằng trước đến nỗi tôi 

không thấy cái mỏ bị loét của anh ta .  

- Rapp , cậu có chuyện gì vậy ?  

- Để tôi yên . Chẳng có gì cả .  

Cuối cùng cậu ta ngửng đầu , và nói với một giọng mũi buồn 

thiu:  

- Hôm nay khi nhìn ra ngoài cửa sổ , tôi thì thầm không dụng ý 

đặc biệt: " A , cây hoa tím bắt trùng hôm nay nở hoa " . Em gái 

tôi lúc đó , tự dưng thay đổi sắc mặt , lớn tiếng: " Phải rồi , tôi là 

hoa tím bắt trùng mà  ! " Vì cô em tôi là cục cưng của bà mẹ , 

nên bà định cắn tôi .  

- Tại sao hoa tím bắt trùng ra hoa lại làm em cậu nổi giận ?  

- Có lẽ nó động lòng nghĩ có liên hệ đến việc nó đi săn kappa 

đực . Lúc đó , một bà cô sẵn mối bất hoà với mẹ tôi nhẩy vào nói 

và cuộc tranh cãi càng ngày càng lớn . Tệ hơn nữa , ông bố tôi 

say sưa suốt năm , nghe được chuyện này , lại tát tất cả mọi 

người chẳng chừa ai . Không những thế , trước khi chúng tôi 

giảng hoà thì thằng em tôi lại đi khỏi với cái ví tiền của mẹ tôi để 

coi xi- nê hay gì đó . Tôi ... tôi thật ...  
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Rapp dấu mặt trong hai bàn tay , khóc nức nở , chẳng nói thêm 

gì được một tiếng nào .  

Dĩ nhiên tôi cảm động , và dĩ nhiên tôi chợt nhớ đến thái độ 

khinh miệt của thi sĩ Tốc đối với chế độ phụ quyền . Vỗ nhẹ lên 

vai Rapp , tôi khích lệ anh chàng:  

- Ở đâu cũng như vậy cả , cậu đừng có nản .  

- Nhưng ... nếu cái mỏ của tôi không bị loét . .  

- Cậu phải quên quách cái chuyện này đi ! Nào , chúng ta đến 

nhà Tốc chơi .  

- Tốc sẽ chế nhạo tôi . Tôi không thể bỏ gia đình một cách thẳng 

thừng như Tốc được .  

- Thế thì chúng mình tới nhà Craback .  

Từ bữa hoà nhạc , tôi trở thành bạn thân của Craback . Rốt cục , 

tôi cũng kéo được Rapp lại nhà ông đại nhạc sĩ . Craback sống 

một cuộc đời xa hoa hơn Tốc . Không có nghiã là giống như 

cuộc sống của nhà tư bản Gaêl . Chỉ là căn phòng trưng bày đầy 

những thứ sưu tập lẩm cẩm như tượng nhỏ xứ Tanagra (18) , đồ 

sứ BaTư , nơi ông ta hay ngồi trên chiếc trường kỷ kiểu Thổ Nhĩ 

Kỳ dưới bức họa chân dung của chính mình và lúc nào cũng thấy 

đang chơi đùa với lũ con . Nhưng hôm ấy , không hiểu lý do tại 

sao , hai tay khoanh trước ngực , ông ngồi với vẻ khó chiụ . Và 

dưới chân vất la liệt những mẩu giấy . Rapp chắc đã từng gặp 

Craback cùng với thi sỹ Tốc . Nhưng vì ngạc nhiên bởi thái độ 
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của ông ta , nên chỉ cúi đầu lễ phép chào rồi im lặng ngồi trong 

một góc phòng .  

- Có chuyện gì vậy cậu Craback ? tôi hỏi nhà đại nhạc sĩ thay lời 

chào .  

- Có chuyện gì ? Những lời bình luận ngu xuẩn . Bọn chúng nói 

là những bài thơ trữ tình của tôi không bằng thơ của Tốc .  

- Nhưng cậu là nhạc sĩ .  

- Được rồi , cũng cho đuợc đi . Chúng lại còn nói là , so với Roc 

, tôi không đáng được gọi là nhạc sĩ .  

Roc là một nhạc sĩ mà thiên hạ thường so sánh với Craback . 

Nhưng không may ông ta không là thành viên của hội siêu nhân, 

nên tôi không có cơ hội tiếp xúc . Tôi nhận ra ông ngay trên 

những tấm hình với khuôn mặt ranh mãnh và cái mũi quặp . .  

- Roc có thể là một thiên tài . Nhưng âm nhạc của ông ta thiếu 

tính chất đam mê đặc biệt hiện đại bàng bạc trong âm nhạc của 

cậu .  

- Cậu thành thật nghĩ như vậy sao ?  

- Tôi thề với cậu như vậy .  

Lúc đó Craback vụt đứng dậy , cầm một cái tượng Tanagra , 

quẳng xuống sàn nhà vỡ tan . . Rapp trông có vẻ sợ hãi , hét lên 

một tiếng gì lạ , định chạy khỏi đó , nhưng Craback , dùng tay ra 

hiệu cho hai chúng tôi chớ sợ , lần này lạnh lẽo tuyên bố:  

- Tại vì giống như bọn kappa phàm tục kia , ngay cả cậu cũng 
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không có tai . Tôi e rằng Roc ...  

- Cậu ? Xin cậu đừng có làm bộ khiêm nhượng . .  

- Ai nói là làm bộ khiêm nhượng ? Khác hẳn . Trước hết , có lợi 

ích gì nhún mình trước mặt các cậu ? Thà tôi nhún trước bọn phê 

bình gia . Tôi đây ... Craback , tôi là một thiên tài . Trên bình 

diện đó , tôi không sợ Roc .  

- Như vậy , cậu sợ điều chi ?  

- Sợ một vài điều huyền bí ... có thể nói là ngôi sao bản mệnh 

của Roc .  

- Tớ không hiểu rõ cho lắm .  

- Nói ra , chắc cậu sẽ hiểu , số là Roc hoàn toàn không chịu ảnh 

hưởng của tôi . Nhưng ngay tôi , chính mình cũng không rõ , lại 

chịu ảnh hưởng của y .  

- Chắc là do cường độ nhạy cảm của cậu ...  

- Xin cậu nghe đây . Điều này chẳng có liên quan gì đến chuyện 

nhạy cảm . Roc lúc nào cũng yên tâm làm những điều chỉ có y 

mới có thể làm; trong khi đó tôi cứ bực dọc không yên . Dưới 

mắt Roc , cái khác nhau đó có thể chỉ là một bước thôi , nhưng 

đối với tôi chuyện này khác nhau cả 10 dặm .  

- Nhưng bản Anh hùng khúc của tiên sinh ... Rapp mở miệng nói 

.  

Craback càng khép nhỏ lại đôi mắt lươn ti hí , nhìn Rapp với vẻ 

bất bình:  
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- Cậu im đi ! Cậu có hiểu gì đâu ? Tôi hiểu rõ Roc hơn cả những 

con chó quì mọp dưới chân y .  

- Thôi đi , bình tĩnh lại một chút nào .  

- Phải chi tôi giữ bình tĩnh được ... Tôi luôn luôn suy nghĩ như 

thế tưởng tượng ... Kẻ mà chúng ta không biết , để chế nhạo tôi , 

Craback , đã đặt Roc chắn trước mặt tớ . Triết gia Mag đã hiểu 

hết những chuyện này . Không biết bằng cách nào chứ ông ta chỉ 

biết chúi đầu vào những cuốn sách cũ , dưới ngọn đèn mầu .  

- Tại sao ?  

- Cậu nên tìm đọc cuốn sách mới nhất của ông ta: "Lời một thằng 

ngốc . "  

Craback đưa , hay đúng ra là quẳng cho tôi một cuốn sách . Rồi 

hai tay lại khoanh trước ngực , lạnh lùng tuyên bố:  

- Hôm nay đến đây thôi , xin lỗi hai người !  

Tôi và Rapp , cả hai tiu nghỉu đi ra ngoài đường . Trên phố nhộn 

nhịp người qua lại , hai bên đường trồng hai hàng cây đoạn , 

dưới bóng cây là những cửa hàng đủ loại . Chúng tôi im lặng 

bước đi lang thang . Chúng tôi thấy Tốc , thi sĩ với mái tóc dài , 

đang đi về phía chúng tôi . Anh ta thấy chúng tôi , lấy chiếc khăn 

mùi soa từ trong cái túi trước bụng ra , lau trán nhiều lần .  

- Ồ , lâu ngày bọn mình không gặp nhau ... Anh ta nói với chúng 

tôi . Tôi định đi tới thăm Craback sau một thời gian dài vắng mặt 

.  
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Muốn tránh cho hai nghệ sĩ khỏi cãi nhau , tôi nói quanh co cho 

Tốc hay là Craback đang có chuyện bực mình  

- Thế hở , thế thì tôi không đi nữa làm chi . Vì ông ta đang ở tình 

trạng suy nhược thần kinh . Tôi cũng vậy , tôi cũng bị bệnh mất 

ngủ từ hai , ba tuần nay .  

- Hay là đi tản bộ với chúng tôi ?  

- Ồ không , ngày hôm nay tôi không muốn đi với các ông . Ô ... 

trời ơi  !  

Với tiếng kêu , Tốc níu tay tôi . Cả người anh ta toát ra mồ hôi 

lạnh .  

- Có chuyện gì vậy  ?  

- Không có gì cả . Tôi có cảm giác một con khỉ xanh thò cái đầu 

ra khỏi cửa cái xe hơi kia .  

Tôi lo lắng , đề nghị anh ta đến cho ông bác sỹ Chak khám bệnh 

. Mặc dù tôi thúc giục , anh ta vẫn từ chối . Thêm vào nữa , anh 

ta lần lượt nhìn mặt hai đứa tôi với vẻ nghi ngờ , cuối cùng thốt 

ra :  

- Thề với các cậu là tôi không phải là tên vô chính phủ . Xin hai 

cậu nhớ lấy điều này . Thôi xin chào hai cậu . Còn Chak hả , tôi 

đếch cần .  

Đứng thẫn thờ như trời trồng , chúng tôi nhìn Tốc đi khỏi . 

Chúng tôi  ? không , không còn là chúng tôi nữa , vì anh sinh 

viên Rapp , tôi không biết từ lúc nào , đầu cúi xuống , hai chân 
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dạng ra đứng giữa đường , đang nhìn ngược qua háng xe cộ và 

khách bộ hành đi lại không ngừng . Tưởng anh chàng kappa 

đang lên cơn điên , tôi nâng anh ta dậy , hốt hoảng :  

- Đừng có dở trò điên . Cậu đang làm gì vậy  ?  

Nhưng , lấy tay dụi mắt , và với một giọng tỉnh queo không ngờ , 

cậu ta trả lời tôi :  

- Ồ , chẳng có gì . Tôi buồn đến độ muốn thử nhìn thế gìới 

ngược lại . Nhưng cũng như vậy cả .  

11  

Sau đây là một vài đọan trích từ cuốn Lời một thằng ngốc của 

triết gia Magg :  

- Kẻ điên luôn luôn tưởng những người khác là điên .  

- Lòng yêu thiên nhiên của chúng ta xuất phát , một phần , từ sự 

việc thiên nhiên không thù ghét cũng như ganh tị với chúng ta .  

- Cách sống khôn ngoan nhất là luôn sống phù hợp theo tập quán 

đương thời , nhưng đồng thời cũng khinh miệt chúng .  

- Những điều chúng ta muốn hãnh diện về nó hơn cả là những 

điều chúng ta không có .  

- Không ai phản đối việc cần thiết phá đổ thần tượng . Đồng thời 

không một ai từ chối trở lên một thần tượng . Nhưng chỉ có 

những ai được ân sủng của thần thánh như người điên , kẻ vô lại 

hay anh hùng mới có thể an tọa trên ngôi thần tượng . (Craback 

gạch dưới đọan này bằng móng tay)  
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- Tất cả những tư tưởng cần thiết cho đời sống chúng ta đã được 

phát biểu hết cả từ 3000 năm trước đây . Chúng ta không làm gì 

hơn được thêm là nhóm một ngọn lửa mới với những thanh củi 

cũ .  

- Một trong những đặc điểm của chúng ta là chúng ta có thói 

quen vượt lên trên sự hiểu biết riêng của mình . 

- Nếu như hạnh phúc đi đôi với khổ đau và hoà bình đi đôi với 

nỗi buồn chán  ? . .  

- Bào chữa cho chính mình khó khăn hơn là bào chữa cho những 

kẻ khác . Ai nghi ngờ hãy nhìn mấy trạng sư .  

- Kiêu ngạo , dâm ô , hoài nghi . Tất cả những thói xấu từ 3000 

năm nay bắt nguồn từ ba điều đó . Có lẽ tất cả những đức tính 

cũng vậy .  

- Bớt đi những mơ ước vật chất không hẳn mang lại thanh thản . 

Để có được sự thanh thản chúng ta còn phải bớt đi những mơ 

ước tinh thần . (Craback cũng gạch đọan này bằng móng tay) .  

- Chúng ta đau khổ hơn loài người . Vì chúng không tiến hóa 

bằng loài kappa . (Khi tôi đọc đọan này , tôi không khỏi phì 

cười)  

- Thực hiện được là có thể thực hiện ... Có thể thực hiện là thực 

hiện được . Cuối cùng , cuộc đời chúng ta không thoát được cái 

vòng luẩn quẩn đó ... nói khác đi , cuộc đời luôn luôn bất hợp lý . 

- Baudelaire sau khi trở lên lẩm cẩm , đã gói ghém nhân sinh 
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quan của mình trong 1 chữ : "cái lồn" . Thế nhưng không nhất 

thiết điều ông nói ra ở đây giúp cho ta biết thế nào về ông . Thật 

ra , khi quá tin vào thiên tài của mình , vào thiên tài văn thơ đã 

nuôi sống được mình , ông ta đã quên chữ "bao tử" (tới đọan này 

cũng vậy , có dấu móng tay của Craback)  

- Nếu chúng ta dám sống một cuộc sống hoàn toàn dựa vào lý trí 

từ đầu đến cuối , thì đương nhiên chúng ta phải phủ nhận sự tồn 

tại của chính bản thân mình . Voltaire đã thần thánh hóa lý trí mà 

được hạnh phúc đến cuối đời , chứng tỏ loài người chưa được 

tiến hóa bằng loài kappa .  

12  

Sau đây là những gì đã xẩy ra vào một buổi chiều khá lạnh . 

Chán đọc Lời một thằng ngốc , tôi ra ngoài định đi thăm triết gia 

Mag . Trên đường , tại một góc đường vắng , tôi nhận ra một con 

kappa gầy như một con muỗi đang đứng dựa vào tường , và tôi 

không thể nào lầm được , đúng là con kappa đã chớp của tôi cây 

bút máy . Ta túm được nó rồi , tôi tự nhủ vậy . Tôi gọi người 

cảnh sát vạm vỡ tình cờ đi ngang qua đấy:  

- Xin ông làm ơn hỏi tên kappa kia , y đã ăn cắp của tôi cây bút 

máy cách đây chừng một tháng .  

Người cảnh sát , giơ cái gậy cầm trong tay phải (cảnh sát xứ này 

đeo một cây gậy bằng gỗ thủy tùng thay vì đeo gươm) gọi tên 

kappa của tôi .  



 44

- Ê này anh kia !  

Tôi nghĩ tên kappa sẽ chạy trốn , nhưng với vẻ bình tĩnh không 

ngờ , y đi tới gặp người cảnh sát . Hơn nữa , y còn khoanh tay 

trước ngực , trâng tráo nhìn chúng tôi . Người cảnh sát không 

mảy may tức giận , rút từ trong cái túi trước bụng cuốn sổ , bắt 

đầu hỏi:  

- Tên chi ?  

- Grukk  

- Nghề nghiệp ?  

- Trước đây hai , ba ngày làm nghề phát thư .  

- Được ! Theo lời khai của ông này , anh ăn cắp của ông ta một 

cây bút máy ?  

- Đúng , cách đây chừng một tháng .  

- Để làm gì ?  

- Tôi định cho đứa con làm đồ chơi .  

Lần đầu tiên Người cảnh sát nhìn thẳng y , vẻ nghiêm nghị , hỏi 

tiếp:  

- Thế đứa con của anh ?  

- Nó chết cách đây một tuần .  

- Anh có giấy khai tử trên người ?  

Tên kappa gầy còm rút từ trong túi trước bụng một tờ giấy . Liếc 

nhìn tờ giấy , viên cảnh sát bật cười thích thú , vỗ vai y và nói:  

- Được rồi , xin lỗi đã làm phiền anh .  
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Ngạc nhiên , tôi nhìn viên cảnh sát . Lúc đó , lẩm bẩm điều gì 

trong miệng , tên kappa gầy gò quay lưng đi khỏi . Cuối cùng trở 

lại với nỗi kinh ngạc , tôi hỏi viên cảnh sát:  

- Tại sao ông không bắt giữ tên kappa đó ?  

- Vì y vô tội .  

- Nhưng y đã ăn cắp cây bút máy của tôi .  

- Để làm đồ chơi cho đứa con , có đúng không ? Nay đứa trẻ đã 

chết . Nếu ông có điều gì thắc mắc , xin đọc điều khoản 1285 

trong bộ hình luật của chúng tôi .  

Đến đó y quay người đi , không chờ đến câu trả lời của tôi . Vì 

chẳng có thể làm gì hơn được , tôi đành đi về phía nhà triết gia 

Magg , mồm lẩm bẩm: "điều khỏan 1285 ... điều khỏan 1285" . 

Ông triết gia Magg rất hiếu khách . Ngày hôm đó ở căn phòng lù 

mù của ông có mặt quan toà Pep , ông bác sĩ Chak , ông giám 

đốc hãng thủy tinh Gaêl , và khói thuốc bay lên dưới ánh đèn 

mầu . Sự hiên diện cùa quan toà Pep thật hợp đúng lúc cho tôi . 

Vừa mới đặt đít ngồi trên ghế , thay vì hỏi về điều khoản 1285 , 

tôi hỏi ông Pep:  

- Này Pep , xin ông thứ lỗi . Ở xứ này người ta không trừng trị 

những kẻ phạm pháp hay sao ?  

Pep , yên lặng rít một hơi dài điếu thuốc lá đầu mạ vàng , trả lời 

tôi như thể câu hỏi tôi không hay ho cho lắm:  

- Dĩ nhiên chúng tôi trừng phạt , thậm chí còn dùng đến cả án tử 
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hình .  

- Nhưng cách đây một tháng , tôi ...  

Sau khi kể lại cho ông ta chuyện đã xẩy ra , tôi hỏi ông ta về điều 

khoản 1285 của bộ hình luật .  

- Hừm , điều khoản đó được viết như sau: "Với tất cả những tội 

phạm , sau khi nguyên do của tội phạm này đã mất , phạm nhân 

sẽ không còn bị trừng trị" . Trường hợp của ông , con kappa 

trong chuyện này , trước đó đã là cha của đứa bé , bây giờ không 

còn là cha nữa . Vì vậy tội phạm tự nhiên bị xóa đi .  

- Thật là vô lý .  

- Xin ông đừng có đùa . Thật ra đúng là vô lý khi lẫn lộn một con 

kappa đã là cha , với con kappa đang là cha . Theo bộ hình luật 

Nhật Bản , hai trường hợp này được coi như một chứ gì  ! Đối 

với chúng tôi thì thật lố bịch . Hơ hơ hơ hơ? .  

Pep nhả điếu thuốc và thoáng một nụ cười hờ hững . Chak , hoàn 

toàn xa lạ với thế giới luật gia , xen ngang vào trong câu chuyện , 

anh ta lấy tay chỉnh lại cái kính cặp , hỏi tôi:  

- Này có án tử hình ở xứ Nhật không ?  

- Dĩ nhiên là có . Ở Nhật án tử hình xử bằng treo cổ .  

Có lẽ ít hay nhiều không có cảm tình với Pep vì thái độ hờ hững 

lạnh nhạt của ông ta , tôi nhân cơ hội , trêu chọc ông ta:  

- Ở xứ này án tử hình được xử theo lề lối văn minh hơn là ở Nhật 

?  
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- Điều này dĩ nhiên .  

Pep còn tỏ ra hờ hững - ở xứ này người ta không dùng đến treo 

cổ , và rất ít khi dùng tới điện . Trong nhiều trường hợp , người 

ta cũng không dùng đến điện . Thường ra người ta chỉ cần gọi tội 

danh kẻ có tội .  

- Và đủ để làm chết kappa ?  

- Dĩ nhiên . Hệ thần kinh loài kappa tế nhị hơn của loài người 

các ông .  

- Phương pháp này không những chỉ áp dụng về án tử hình bởi 

luật pháp , mà ngay bọn giết người cũng dùng .  

Gaêl , ông giám đốc hãng thủy tinh , cả người trở lên tím dưới 

ánh đèn mầu , phác một nụ cười khuyến khích .  

- Thí dụ ngay cả tôi cũng suýt nữa thì chết vì cơn dồn tim vì hôm 

trước đây , khi nghe một ông xã hội chủ nghĩa nói tôi: "Ông là 

một thằng ăn cắp" .  

- Chuyện này thường xẩy ra luôn mà thiên hạ không rõ . Một ông 

trạng sư tôi quen cũng chết cùng một lý do .  

Tôi quay mặt về phiá con kappa mới nói xen vào , triết gia Mag . 

Với nụ cười mỉa mai lúc nào cũng thấy trên môi , ông tiếp tục 

nói không nhìn ai:  

- Con kappa trạng sư khi nghe ai gọi mình là "con ếch" ... như 

ông biết ở xứ này , "ếch" có nghĩa là "man rợ " . Ngày lại ngày, y 

lặp đi lặp lại một câu hỏi:" Ta là ếch hay không là ếch ? " , và y 
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lăn ra chết .  

- Thế thì cũng như tự tử ...  

- Phải biết rằng tên nào gọi kappa là một con ếch thì khi nói như 

vậy là cốt để giết con kappa . Nhưng theo ông , đó là tự tử à ... ? 

Mag vừa mới dứt lời , thì bên kia bức tường của căn phòng - từ 

căn nhà của thi sĩ Tốc- có tiếng súng nổ vang , rung động không 

khí .  

13  

Chúng tôi chạy vội sang căn nhà Tốc . Một khẩu súng lục trong 

tay phải , phần trên đỉnh đầu máu đang trào ra , Tốc nằm ngửa 

giữa những chậu cây cảnh miền núi . Bên cạnh một con kappa 

cái , mặt vùi trong ngực Tốc , đang gào khóc . Tôi nâng bà ta dậy 

(bình thường , tôi không thích đụng đến lớp da lầy nhầy của 

kappa) và hỏi bả ta:  

- Có chuyện gì vậy ?  

- Tôi chẳng hiểu chuyện gì xẩy ra . Hình như anh ấy đang viết 

cái gì đó . Và đột nhiên , anh ấy bắn vào đầu một phát . A ... A ... 

tôi biết làm sao đây hở trời ? qur- r- r- r , qur- r- r- r- r (đấy là 

tiếng khóc của loài kappa) .  

- Tốc là một anh chàng ích kỷ . Ông giám đốc hãng thủy tinh 

Gaêl buồn rầu lắc đầu nói với ông quan toà Pep .  

Nhưng ông quan toà chẳng mở miệng , đốt một điếu thuốc đầu 

mạ vàng . Tới lúc đó , Chak qùy gối để khám xét vết thương của 
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Tốc , tuyên bố với năm người có mặt (thật ra là một người và 

bốn kappa) với dáng điệu của một vị bác sĩ:  

- Đã quá trễ rồi ... Tốc mắc bệnh đau dạ dầy kinh niên , và cũng 

chính là nguyên nhân đó khiến anh ta u uất .  

- Anh ta đang viết điều gì vậy ?  

Triết gia Mag , lầm bầm trong miệng những lời này , và như để 

chứng minh cho lời độc thoại , ông ta nhặt một tờ giấy trên bàn . 

Tất cả (trừ tôi) đều nghển cổ để nhìn tờ giấy qua cái vai rộng của 

Mag .  

Nào , ta hãy đứng dậy  

Đi về phiá thung lũng , biên giới của thế gìới khổ đau , (19)  

Đi về thung lũng này ,  

Nơi có những tường đá cao ngất  

Suối nước trong  

Và hoa của cỏ thơm toả mùi hương tuyệt diệu .  

Quay lại nhìn chúng tôi , thoáng một nụ cười chua xót , Mag nói: 

- Đây là bài phỏng theo bài của Goethe (20) bài ca về nàng 

Mignon . Thế thì theo tôi Tốc tự tử vì ý thơ cũng đã cạn .  

Đúng lúc đó , tình cờ nhạc sỹ Craback cũng lái xe đến nhà Tốc . 

Chứng kiến cảnh này , Craback dừng một lát trước cửa , rồi đi về 

phiá chúng tôi , nói với Mag:  

- Có phải đó là chúc thư của Tốc ?  

- Không , đấy là bài thơ chót của ông ta .  
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- Thơ ?  

Mag vẫn bình thản , đưa cho nhạc sĩ đầu tóc bù xù Crabach bài 

thơ của Tốc . Ông này không đưa mắt nhìn xung quanh , bắt đầu 

đọc . . Mải mê đọc , ông ta hầu như không trả lời câu hỏi của 

Mag:  

- Ông nghĩ gì về cái chết của Tốc ?  

- Này ... ta hãy đứng . . Tôi cũng vậy , không biết khi nào sẽ chết 

... về phiá thung lũng ... biên giới của khổ đau ...  

- Nhưng mà ông cũng là một trong những bạn thân của Tốc ?  

- Bạn thân ? Tốc lúc nào cũng cô độc . . Về phiá thung lũng , 

biên giới của thế giới khổ đau ... Riêng Tốc , Ô , người tội 

nghiệp . ! những tường đá cao ngất ...  

- Tội nghiệp ?  

- Suối nước trong ... các ông có diễm phúc , tất cả các ông . 

Những bức tường đá cao ngất ...  

Mủi lòng vì con kappa cái không ngừng khóc , tôi nhẹ nhàng 

vòng tay quanh vai và dìu bà ta về cái trường kỷ trong một góc 

phòng . Ở đó một con kappa nhỏ chừng 2 hay 3 tuổi ngây thơ 

cười . Thay bà mẹ , tôi chơi với đứa trẻ và tôi cảm thấy mắt ươn 

ướt . Đấy là lần đầu tiên và duy nhất tôi đã khóc trong khoảng 

thời gian ở xứ này .  

- Nhưng gia đình của con kappa ích kỷ này thật đáng thương nhỉ 

!  
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- Y có nghĩ gì đến gia đình sẽ ra sao sau khi y chết đâu .  

Ông quan toà Pep đốt hết điếu thuốc này đến điếu thuốc khác , 

trả lời câu hỏi của nhà tư bản Gaêl . Đột nhiên giọng nói oang 

oang của Craback làm chúng tôi ngạc nhiên . Tay cầm bản thảo , 

ông ta nói đỏng:  

- Được rồi , tôi sẽ viết một tang khúc tuyệt vời .  

Nhạc sỹ , đôi mắt ti hí sáng lên , nhẹ bắt tay Mag và nhẩy bước 

ra cửa . Một đám đông kappa cùng xóm đã , dĩ nhiên , tụ tập 

trước cửa nhà Tốc , tò mò nhìn vào trong nhà . Craback đẩy 

những người này bên phải , bên trái để đi ra , và nhẩy lên xe . Và 

tiếng máy xe vừa nổ thì ông ta đã hầu như biến mất .  

- Xin đừng có quá tò mò .  

Ông quan toà Pep thay cảnh sát , đẩy đám kappa và đóng cửa lại 

. Và chắc nhờ thế mà yên lặng đột nhiên trở lại gian phòng. 

Trong bầu không khí yên lặng , giữa mùi máu của Tốc , lẫn với 

mùi thơm của hoa những cây miền núi , chúng tôi bàn về tang lễ 

cho người vừa mất . Chỉ riêng triết gia Mag , nhìn cái xác của 

Tốc , như trầm tư trong một giấc mộng . Vỗ vào vai ông ta , tôi 

hỏi:  

- Cậu nghĩ gì vậy ?  

- Về cuộc đời của kappa .  

- Cuộc đời kappa ra sao ?  

- Cuối cùng , loài kappa chúng tôi , có thể nói , để sống cho trọn 
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cuộc đời kappa thì ...  

rồi Mag , không ít thì nhiều hơi bối rối , thì thào tiếp:  

- Dù sao đi nữa , loài kappa chúng tôi tin vào một sức mạnh ở 

bên ngoài chúng tôi .  

14  

Vì câu nói của Mag mà dẫn tôi tới chuyện gợi ra những câu hỏi 

về tôn giáo . Là người duy vật , tôi chẳng bao giờ nghĩ đến vấn 

đề này một cách nghiêm túc . Nhưng vào lúc đó , chắc xúc động 

về cái chết của Tốc , tôi bắt đầu suy nghĩ về quan niệm khái quát 

của loài kappa về tôn giáo . Tôi đặt vấn đề này với anh chàng 

sinh viên Rapp:  

- Chúng tôi có Thiên chúa giáo , Phật giáo , Hồi giáo , Bái hỏa 

giáo ( 21 ) và những đạo khác . Tuy nhiên đạo mạnh nhất là "Cận 

Đại Giáo " . Người ta cũng gọi là "Sinh Hoạt Giáo "(Đạo Sống) 

có lẽ danh từ sinh hoạt giáo cũng không được chỉnh lắm . Từ này 

bắt nguồn từ chữ quemoocha , trong từ đó vĩ từ cha tương đương 

với vĩ từ ism trong tiếng Anh . Nguồn gốc của từ quemoo là 

quemal , có nghiã là sống , theo đúng nghiã là ãn cơm , uống 

rượu , làm tình ...  

- Như vậy theo cậu thì ở đây cũng có nhà thờ , đền chùa ... ?  

- Cậu nó giỡn ? Ngôi đền của Hội Cận Đại Giáo là một kiến trúc 

đồ sộ nhất tại xứ này . Hay là chúng ta tới đó thăm xem sao?  

Vào một buổi chiều nóng ẩm trời đầy mây , Rapp kiêu hãnh dẫn 



 53

tôi đi thăm ngôi đền lớn nói trên . Quả thật toà điện này đồ sộ 

gấp 10 lần nhà thờ St Nicolas ở Tokyo . Lại nữa , cái toà nhà đồ 

sộ này là tập hợp của nhiều kiểu kiến trúc đủ loại . Tôi có cảm 

giác như ngộp thở khi đứng trước đại giáo đường này , trầm trồ 

nhìn những ngọn tháp cao vút và những nóc vòm bát úp . Tất cả 

hiện ra như vô số những cái chân bạch tuộc vươn thẳng lên trời . 

Chúng tôi đứng đó trước cổng chính- so sánh với ngay chính cửa 

vòm , chúng tôi chỉ là những vật bé tí tẹo - Bất động đứng một 

lúc , ngước mắt nhìn toà giáo đường , có dáng dấp như một con 

vật không lồ chứ không phải là một công trình kiến trúc .  

Phía trong điện cũng rộng bát ngát . Giữa những cột tròn kiểu cô 

- ranh (22) khách thập phương lăng quăng đi lại . Cũng như 

chúng tôi , họ trông nhỏ xíu . Chẳng bao lâu , chúng tôi gặp một 

con kappa lưng còng . Rapp cúi người chào và nói với một giọng 

lễ phép:  

- Bạch cụ , thật là vui mừng khi thấy cụ được an khang .  

Con kappa kia cũng với một giọng cực kỳ lễ phép , cúi đầu đáp 

lễ lại:  

- Xin cám ơn ông , Ông Rapp , ông vẫn có dáng ... (đến đây , ông 

cụ ngừng lại một lát , có lẽ ông cụ nhận ra cái mỏ loét của Rapp) 

. Đúng là trông ông mạnh khỏe . Thế thì ngày hôm nay có 

chuyện gì vậy .  

- Hôm nay xin dẫn vị này lại . Chắc bạch cụ cũng đã từng nghe 
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nói về vị này ...  

Thế rồi Rapp huyên thuyên dông dài kể lại chuyện của tôi . Một 

phần có lẽ để biện minh cho lý do không siêng năng lui tới đại 

giáo đường của anh ta .  

- Bạch cụ , thật là một hân hạnh nếu có thể được cụ chỉ dẫn vị 

này đi vòng quanh thăm thú ?  

Ông cụ nở một nụ cười độ lượng , chào tôi , từ tốn lấy ngón tay 

chỉ bàn thờ trước mặt chúng tôi:  

- Tôi xin vui lòng hướng dẫn ông , nhưng thật ra cũng chẳng 

giúp ích được chuyện gì . Tín đồ chúng tôi thờ phụng "Cây Sinh 

Mệnh" (Cây Sống) được đặt trên bàn thờ này . Như ông thấy , 

cây mang một trái vàng và một trái xanh . Trái vàng là trái thiện , 

trái xanh là trái ác ...  

Trong lúc ông cụ đang giảng nghĩa , tôi bắt đầu thấy nhàm chán , 

vì lời ông cụ thốt ra như những chuyện ngụ ngôn cũ rích . Dĩ 

nhiên tôi làm như chăm chú nghe . Nhưng một đôi lúc , không 

quên liếc mắt nhìn phía trong đại giáo đường .  

Những cột trụ kiểu cô - ranh , những mái vòm kiểu gô - tích , 

những mô hình bàn cờ trên sàn kiểu Ả Rập , những cái ghế cầu 

kinh bắt chước kiểu sécession ... , sự hoà hợp từ tất cả mọi vật 

hỗn tạp toát ra một vẻ đẹp man dại kỳ lạ . Cái làm tôi chú ý hơn 

cả là những bức tượng bán thân bằng cẩm thạch đặt trong những 

hốc tường hai bên; tôi có cảm tưởng đã thấy những bức tượng 
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này ở đâu đó , và tôi có lý . Ông gìà kappa lụ khụ sau khi đã 

thuyết hết về cây sinh mệnh , đi lại gần một cái hốc phía tay mặt 

, theo sau là tôi và Rapp , và bắt đầu giải thích về bức tượng bán 

thân đặt trong đó .  

- Đây là một trong những vị thánh của chúng tôi ... Thánh 

Strindberg , người chống lại tất cả . Theo lời kể thì sau bao lần 

đau khổ , ông tìm được giải thoát trong triết lý của 

Swedenborg(23) ... Thật ra ông ta không được cứu rỗi . Vị thánh 

này , cũng tin vào Đạo Sống- như chúng tôi- ngoài ra ông ta 

chẳng còn tìm ra điều gì để tin tưởng . Các ông nên đọc cuốn 

Những truyền thuyết mà vị thánh này đã để lại cho chúng tôi , 

trong đó ông ta đã thú nhận là ông đã có lần tự tử mà không chết 

.  

Cảm giác hơi buồn vì những lời nói này , tôi đưa mắt nhìn sang 

hốc tường tiếp theo , trong đó có đặt tượng bán thân một người 

Đức râu ria xồm xoàm .  

- Đây là tác giả cuốn Zarathrousta , nhà thơ Nietzsche(24) . Ông 

thánh này tìm sự cứu rỗi qua siêu nhân do chính ông tạo ra . 

Nhưng tuyệt vọng , ông này cũng vậy , cuối cùng hóa điên . Có 

thể nếu không hóa điên , ông không thể được tôn làm thánh .  

Ông cụ kappa , sau một lát im lặng ngắn , dẫn chúng tôi tới cái 

hốc thứ ba .  

- Tượng thứ ba là tượng của Tolstoi (25) . Hơn tất cả những vị 
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thánh khác , vị này đã từng tự khắc khổ hành xác . Vì sinh ra 

trong một gia đình quý tộc , ông ta không muốn trưng ra những 

đau khổ của chính bản thân mình trước sự tò mò của công chúng 

. Vị thánh này cố bắt tự mình tin vào Chúa , mà thật tâm ông 

không thể tin . Ông ta đã từng tuyên bố trước công chúng là ông 

tin tưởng vào đức chúa . Nhưng vào những năm cuối cùng của 

cuộc đời , ông không thể chịu đựng được bi kịch nói láo của 

mình . Hiển nhiên là vị thánh này , cũng như những vị khác , 

thường thật tình run sợ trước những thanh xà ngang trong thư 

phòng . Nhưng ông ta được kể là thánh trong những vị thánh 

khác , dĩ nhiên vì ông ta đã không tự vẫn .  

Cái tượng bán thân đặt trong hốc thứ tư là một người Nhật như 

tôi . Khi nhìn thấy mặt người đồng hương này tôi không khỏi 

ngăn cảm được nỗi hoài hương .  

- Đây là ông Kunikida Doppo (26) . Người thi sỹ này đã biết 

tường tận nỗi buồn của tâm hồn người thợ bị xe lửa cán chết. Tôi 

thấy không cần thiết phải giảng nghiã thêm cho ông về ông này . 

Bây giờ hãy nhìn tới tượng số năm .  

- Có phài là Wagner ? tôi hỏi ông cụ .  

- Đúng đấy . Nhà cách mạng và bạn của vua chúa . Vào cuối đời 

mình , thánh Wagner đã đi tới chỗ chịu cả việc cầu nguyện trước 

bữa ăn . Nhưng ông ta đúng ra là người mộ Đạo Sống hơn là một 

con chiên nhà chúa . Nếu ta tin vào chính những bức thư của ông 
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để lại , không biết đã bao lần trước những đau khổ của nhân loại 

, ông đã đi gần đến chuyện tự sát .  

Chúng tôi đã đứng trước hốc thứ sáu .  

- Đây là người bạn của thánh Strindberg , một họa sĩ trẻ người 

Pháp , cựu thương gia , đã từng bỏ vợ và đàn con để cưới cô gái 

người Tahiti 13 hay 14 tuổi . Trong huyết quản của ông thánh 

này có dòng máu của một cựu thủy thủ . Hãy nhìn đôi môi ông ta 

, còn dấu vết của thạch tín hay một chất gì như vậy . Người ở 

trong hốc thứ 7 ... Ông đã mệt rồi , thôi hãy đi tới đây .  

Thật ra tôi cũng đã mệt mỏi . Bước theo ông cụ và Rapp , tôi đi 

qua một hành lang thoảng mùi hương và vào trong một căn 

phòng . Trong một góc của căn phòng nhỏ này có dựng một bức 

tượng Vệ Nữ đen , đồ cúng đặt dưới chân là một chùm nho dại . 

Tôi đã nghĩ nơi đây phải là phòng của một tu sĩ nên ắt không có 

trang hoàng , nên hơi ngạc nhiên . Hình như đoán được ý nghĩ 

của tôi , ông cụ , trước khi mời tôi ngồi , đã giải thích cho tôi hầu 

như lấy làm tiếc cho sự dốt nát của của tôi:  

- Đừng quên là đạo của chúng tôi là Đạo Sống , dậy chúng tôi 

phải sống hết mình . Ông Rapp , ông đã cho vị này biết kinh 

thánh của chúng ta chưa ?  

- Bạch cụ , chưa . Cũng xin thú với cụ là tôi cũng chỉ mới đọc 

qua loa .  

Rapp , lấy tay gãi cái đĩa trên đình đầu , thành thật trả lời . Ông 
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cụ , cười hiền từ , tiếp tục nói:  

- Như vậy thì chắc ông cũng không rõ . Thượng đế của chúng tôi 

sáng tạo ra thế gìới trong 1 ngày ( Cây Sống , duy chỉ là một cái 

cây , nhưng đầy quyền lực) . Rồi Thượng Đế tạo ra một con 

kappa cái . Con này mệt mỏi vì buồn chán , muốn kappa đực . 

Thượng Đế thương tình , bèn lấy óc của con kappa cái tạo ra con 

đực . Ngài ban phép cho hai kappa , phán rằng: "hãy ăn , làm 

tình , và sống cật lực" .  

Lời ông cụ khiến tôi nhớ lại thi sĩ Tốc . Ông ta , tiếc thay cũng 

như tôi , đều vô thần . Vì tôi không phải là kappa , tôi có lý khi 

không biết Đạo Sống . Nhưng Tốc , sinh tại xứ sở kappa , chắc 

chắn phải biết Đạo Sống . Tôi lấy làm thương hại cho Tốc đã 

không theo đạo này . Vì vậy , cắt ngang lời ông cụ , tôi nói về 

Tốc:  

- A , anh chàng thi sĩ đó quả thật đáng thương .  

Nghe tôi nói như vậy , ông cụ thở dài:  

- Chỉ có lòng tin , hoàn cảnh và sự ngẫu nhiên mới quyết định số 

phận chúng ta ( ông có thể thêm vào di truyền) . Tiếc một điều là 

ông Tốc không có đức tin .  

- Tốc chắc cũng thèm được như cụ , tôi cũng thèm được như cụ , 

còn như bọn anh Rapp đây thì hãy còn trẻ ...  

- Nếu như cái mỏ của tôi không bị loét thì tôi cũng đã lạc quan 

hơn .  
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Nghe những lời này , ông cụ thở dài thườn thượt một lần nữa , 

rớm rớm nước mắt , nhìn thẳng vào bức tượng vệ nữ đen , nói 

với chúng tôi .  

- Thật ra , đây là nỗi bí mật của tôi , xin đừng nói cho ai hay cả- 

ngay cả tôi , tôi cũng không thể tin vào thượng đế của chúng tôi . 

Nhưng một ngày nào đó , những lời cầu nguyện của tôi ...  

Ông cụ còn đang muốn nói tiếp thì , bất chợt , cánh cửa gian 

phòng mở toang , đi vào một con kappa cái mập thù lù . Bà ta 

chạy thẳng tới ông cụ . Chúng tôi , dĩ nhiên , cố giữ bà ta lại , 

nhưng trong chớp mắt mụ đã quẳng cụ già xuống sàn .  

- Đồ lão già mắc dịch ! Hôm nay mày lại móc tiền trong túi bà để 

đi nốc rượu . Mụ ta hét lên .  

Vào khoảng 10 phút sau , để mặc cặp kappa , chúng tôi bước như 

chạy trốn xuống thang cấp mặt tiền .  

- Thấy cảnh đó thì biết ngay cả ông cụ cũng không tin vào Cây 

Sống đâu  ! Rapp nói với tôi sau khi bước im lặng trong một lát . 

Không trả lời , tôi ngoảnh lại nhìn về phía đại giáo đường . Dưới 

bầu trời mù sương , cũng như trước , toà giáo đường vươn lên 

những tháp cao và những mái hình bát úp như một rừng chân 

bạch tuộc toát ra cái gì lung linh huyền hoặc như một ảo ảnh treo 

trong không trên sa mạc .  

15  

Sau chừng một tuần trôi qua , tôi tình cờ được biết qua bác sĩ 
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Chak một chuyện lạ lùng . Theo đó thì căn nhà cũ của Tốc có ma 

. Vào khoảng thời gian này , con kappa cái của Tốc đã dọn đi ở 

nơi khác , và căn nhà của ông thi sĩ bạn tôi trở thành tiệm chụp 

hình . Theo như lời Chak , trên tất cả những tấm ảnh chụp trong 

tiêm này , Tốc , không hiểu sao , đều hiện ra mờ ảo ở phía sau 

ảnh người chụp . Tôi phải nói thêm là Chak , duy vật , hoàn toàn 

không tin có cuộc sống sau khi chết . Bằng chứng là khi kể lại 

chuyện này , anh ta còn nói thêm , với một nụ cười ranh mãnh , 

một câu như lời bình: "ngay cả linh hồn cũng có một sự hiện 

diện vật chất"  

Tôi cũng không khác gì Chak , nghiã là tôi cũng không tin có sự 

hiên diện của ma qủy . Nhưng bởi vì tôi có cảm tình với thi sĩ 

Tốc , nên chạy ngay lại một tiệm sách , mua những tờ báo và tạp 

chí có đăng những bài về bóng ma Tốc và những hình ảnh ma 

quái của anh ta . Đúng vậy , trên tất cả những hình , một con 

kappa tựa như Tốc hiện ra mờ ảo , ở phía sau hình những con 

kappa già , trẻ , đực , cái . Nhưng chuyện làm tôi ngạc nhiên hơn 

cả những tấm hình , là những bài báo , nhất là bài tường trình của 

hội Tâm Linh Học . Sau đây là tóm tắt của bài tường trình mà tôi 

xin dịch lại khá trung thành (những lời ghi chép mà tôi thêm vào 

viết trong dấu ngoặc) .  

Bản tường thuật về hồn ma ông Tốc , thi sỹ . (Tập san Thông 

Linh Học Hiệp Hội , số 8274)  
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Hiệp hội hiện tại đã tổ chức một cuộc điều tra bất thường tại số 

nhà 251 , đường ... , căn nhà cũ của Ông Tốc , thi sĩ , tự vẫn , 

hiện tại là tiệm chụp ảnh ... , của nhiếp ảnh gia x x , dự buổi họp 

có những thành viên sau (những tên đã bị lược bỏ ở đây) .  

Chúng tôi , hội viên của hội , với danh nghiã 17 người , ông chủ 

tịch Tâm Linh Hiệp Hội Pếch cùng với bà đồng đáng tin cậy nhất 

của chúng tôi , bà Hốp , vào ngày 17 tháng 9 , lúc 10 . 30 sáng , 

chúng tôi họp trong một phòng của tiệm chụp hình nói trên . Vừa 

bước vào tiệm chụp hình , bà Hốp , nhậy cảm với không khí 

thông linh , bị lên cơn giật toàn thân và ói mửa nhiều lần . Theo 

bà Hốp thì vì ông Tốc nghiện thuốc lá quá nặng nên không khí 

thông linh cũng bão hoà chất nicotine .  

Chúng tôi , thành viên cùa hội , im lặng cùng ngồi với bà Hốp 

xung quanh một cái bàn tròn . Sau 3 phút 25 giây , bà Hốp rơi 

vào trong trạng thái xuất thần , và bị nhập bởi linh hồn ông thi sĩ 

Tốc . Như ghi lại dưới đây theo thứ tự tuổi tác , chúng tôi trò 

truyện với linh hồn Tốc nhập vào bà Hốp .  

Hỏi: Tại sao anh lại hiện ra dưới hình thức ma ?  

Đáp: Để biết danh tiếng sau khi chết .  

H :Anh , hay những linh hồn , nói chung ra , muốn có danh tiếng 

sau khi chết ?  

Đ :Tôi , ít nhất ra cũng muốn . Nhưng có một thi sĩ Nhật tôi gặp 

lại khinh bỉ danh tiếng sau khi chết .  
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H: Anh có biết tên của người thi sĩ này không ?  

Đ: Thật là tiếc , tôi đã quên tên . Tôi chỉ nhớ lại một trong những 

bài thơ 17 âm tiết mà ông ta thích sáng tạo .  

H: Bài thơ ấy ra sao ?  

Đ: Furu ike ya  

Kawazu tobikomu  

Mizu no oto  

(Trong ao cũ  

Ếch nhẩy vào  

Nước kêu bơm )  

Ao xưa , ếch nhảy xuống ,  

Chỉ một tiếng nước xao .  

H: Anh có coi bài thơ này là một tuyệt tác hay không ?  

Đ: Không đến nỗi dở , theo tôi . Nhưng nếu thay chữ "ếch" bằng 

chữ "kappa" , bài thơ sẽ sáng hẳn ra .  

H: Như vậy có thể cho biết lý do được không ?  

Đ: Vì chúng tôi , loài kappa , chúng tôi tìm ngay cả kappa trong 

nghệ thuật .  

Tới lúc này , ông chủ tịch Pếch lưu ý chúng tôi rằng đây là một 

cuộc điều tra bất thường của 17 thành viên hiệp hội Tâm Linh 

Học chứ không phài là buổi bình văn .  

H: Cuộc sống của những hồn ma thế nào ?  

Đ:Không có khác gì đời sống của quý vị .  
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H:Anh có hối hận về việc quyên sinh không ?  

Đ:Không hối hận chút nào cả . Khi nào tôi chán cảnh sống làm 

ma , tôi sẽ dùng súng lục để sống trở lại .  

H: Tái sinh có khó khăn lắm không ?  

Với câu hỏi này , hồn Tốc đáp lại bằng một câu hỏi . Kiểu trả lời 

này dĩ nhiên rất bình thường đối với ai đã từng quen biết Tốc .  

Đ : (của Tốc) Tự tử có dễ dàng không ?  

H: Đời sống của quý vị có vĩnh cửu hay không ?  

Đ: Về cuộc sống của chúng tôi , ý kiến rất khác nhau . Không ai 

tin được vào ý kiến nào cả . Nhưng cũng nên biết rằng , may mắn 

cho chúng tôi , ở đây cũng có tôn giáo: Thiên chúa giáo , Phật 

giáo , Hồi giáo , Bái hỏa giáo .  

H: Anh tin vào đạo nào ?  

Đ: Tôi vẫn theo hoài nghi chủ nghiã .  

H: Nhưng dù sao anh cũng không nghi ngờ sự hiện hữu của linh 

hồn ?  

Đ: Tôi không thể quá tin như Quý vị .  

H: Anh có nhiều bạn bè không ?  

Đ: Những người bạn tôi lui tới gồm những người từ xưa cho đến 

ngày nay , Đông phương và Tây phương , không dưới con số ba 

trăm . Nếu tôi phải nêu một vài tên quan trọng thì đã có Von 

Kleist , Meilender , Weininger ...  

H: Những bạn của anh đều tự tử ?  
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Đ: Không hẳn , có người như Montaigne , biện hộ cho tự tử , và 

là một trong những người bạn tôi rất quý trọng . Nhưng tôi 

không liên lạc với những người bi quan không đủ can đảm để tự 

tử - Schopenhauer và đồng bọn . .  

H: Tôi muốn biết về sức khỏe của Schopenhauer ?  

Đ: Hiện nay ông ta đang lập nền tảng cho chủ nghĩa yếm thế của 

các linh hồn và đang bàn cãi những ưu hay khuyết điểm của 

chuyện phục sinh bằng tự tử . Nhưng từ khi ông ta biết được 

bệnh dịch tả là do vi khuẩn gây ra thì ông ta hết sức an tâm.  

Chúng tôi tiếp tục hỏi về linh hồn của những người như 

Napoléon , Khổng tử , Dostoievsky , Darwin , Cléopâtre , Thích 

ca mâu ni , Démosthène , Dante , Sen no Rikyu (27) v . v . nhưng 

hoàn toàn thất vọng , Tốc thay vì trả lời thêm chi tiết , thì anh ta 

lại muốn hỏi thăm về những lời đồn đại liên quan đến chính anh 

ta .  

H: (Tốc) Danh tiếng của tôi sau khi chết ra sao ?  

Đ: Theo một nhà phê bình thì anh được xếp vào hạng những thi 

sĩ tầm thường .  

H: Nhà phê bình này chắc thuộc những người ghét tôi vì tôi 

không ký tặng họ tập thơ của tôi . Toàn tập tác phẩm của tôi đã 

được xuất bản chưa ?  

Đ: Xuất bản rồi , nhưng sách không được bán chạy lắm .  

H: Toàn tập tác phẩm của tôi , sau 300 năm , nghĩ là sau khi hết 
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bản quyền tác giả , thế nào cũng được tất cả mọi người mua . Có 

tin tức gì về người bạn gái đã chung sống với tôi ?  

Đ: Bà ta trở thành vợ của nhà xuất bản Rắc .  

H: Tội nghiệp bà ta chưa biết được một mắt của ông ta là mắt giả 

. Thế còn những đứa con của tôi ?  

Đ: Chúng tôi được tin là chúng được gửi đến viện cô nhi quốc 

gia .  

Sau một thời gian ngắn im lặng , Tốc tiếp tục hỏi:  

H: Cái nhà của tôi hiện tại ra sao ?  

Đ: Trở thành một tiệm chụp hình .  

H: Cái bàn thì sao ?  

Đ: Không ai biết số phận nó ra sao .  

H: Tôi bí mật giữ một tập thư trong một ngăn kéo của cái bàn . 

Nhưng mừng là không có liên quan gì đến Quý vị . Bây giờ thế 

gới thần linh của chúng tôi sắp chìm dần trong bóng tối của buổi 

chiều rồi . Tôi từ giã quý vị . Xin chào các bạn . Xin chào các 

bạn thân thiết .  

Với những lời cuối cùng , bà Hốp thình lình thức dậy . Chúng tôi 

, 17 thành viên của hội thề trước đấng hoàng thiên , bảo đảm tính 

chất xác thực của những lời này (Về tiền thù lao của bà Hốp , 

chúng tôi trả với giá cả bình thường như lúc bà ta làm việc như 

một nữ nghệ sĩ)  

16  
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Sau khi đọc những bài viết về hồn ma của Tốc , tôi dần dần 

xuống tinh thần , và tôi muốn trở về xứ sở loài người . Nhưng 

sau bao lần tìm kiếm trong những lúc đi tản bộ , tôi cũng không 

kiếm ra lại đước cái lỗ hổng mà tôi rơi vào đây . Lúc đó , tôi biết 

được từ ông đánh cá Bag kia , là có một con kappa già sống bình 

thản , hàng ngày đọc sách và thổi sáo , trong một khu ngọai ô . 

Nếu tôi thử hỏi con kappa này , may ra lão ta sẽ chỉ cho tôi con 

đường để đi ra khỏi xứ . Không chần chờ , tôi đi tới chỗ lão ở . 

Nhưng tìm đến nơi , trong một ngôi nhà nhỏ , tôi không gặp một 

con kappa già , mà một con kappa rất trẻ , chừng độ 12 hay 13 

tuổi , cái đĩa trên đỉnh đầu còn chưa cứng lại , đang thổi sáo . 

Nhưng sau khi hỏi tên thì đúng là ông già kappa mà Bag đã nói . 

- Cụ trông trẻ như một đứa bé .  

- Thế cậu không hay ư ? không hiểu số phận thế nào mà tóc tôi 

đã bạc trắng khi lọt lòng mẹ . Nhưng từ lúc đó trở đi , tôi bắt đầu 

trẻ lại , và bây giờ , cậu thấy tôi như đứa con nít . Nếu tôi tính 

tuổi , coi rằng lúc sinh ra tôi đã 60 , thì bây giờ tôi 115 hay 116 

tuổi .  

Đưa mắt nhìn quanh trong phòng . Có thật là hoàn toàn do sự 

tưởng tượng của trí óc tôi hay không mà chiếc ghế xoàng xĩnh, 

cái bàn tầm thường đều đượm một không khí hạnh phúc thanh 

tao .  

- Hình như cụ sống sung sướng hơn những con kappa khác ?  
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- Hừm , có lẽ vậy . Trong thời niên thiếu , tôi là một lão gìà , và 

bây giờ ở tuổi chín chắn , tôi lại là một đứa trẻ . Vì vậy tôi không 

ham tiền bạc như những người già và không đắm đuối tình dục 

như những người trẻ . Tóm lai , nếu cuộc sống của tôi không 

sung sướng , thì ít nhất ra cũng bình thản .  

- Thật vậy , cuộc sống của cụ chắc rất bình thản .  

- Hừm , lão chưa nói cho cậu biết tất cả lẽ lão sống sung sướng . 

Lão có một thân hình khỏe mạnh , và lão có đủ tiền để tránh khỏi 

tất cả những nỗi khó khăn trong cuộc sống . Nhưng cái mà lão 

được đặc ân nhất là lão đã già khi mới sinh ra .  

Tôi truyện trò trong một hồi lâu với ông lão về Tốc , người đã tự 

vẫn; về Gaêl , người nhờ thầy thuốc chẩn bệnh hàng ngày , 

nhưng tôi không hiểu tại sao cụ già kappa không để ý lắm về 

những chuyện tôi kể .  

- Vậy thì cụ không có bám víu gì lắm vào cuộc sống như những 

kẻ khác ?  

Cụ già kappa , nhìn vào mặt tôi , bình thản trả lời:  

- Cũng như mọi kappa khác , tôi đã ra khỏi lòng mẹ sau khi ông 

bố tôi hỏi tôi có muốn sinh ra trong cõi đời này không .  

- Còn tôi , tôi rơi vào trong xứ này hoàn toàn do tình cờ . Xin cụ 

làm ơn chỉ tôi đường ra khỏi nơi đây .  

- Chỉ có độc một đường để cậu ra khỏi nơi đây .  

- Cụ nói gì , thưa cụ ?  
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- Con đường mà cậu đi đến .  

Khi tôi nghe những lời này , tôi không hiểu sao tóc tôi dựng 

đứng lên .  

- Khổ quá , tôi tìm mãi không kiếm ra .  

Cụ già kappa nhìn tôi với đôi mắt trẻ thơ . Rồi đứng dậy , đi về 

góc phòng , lấy tay kéo một sợi giây thòng xuống từ trên trần . 

Lúc đó một khung cửa sổ mái nhà mà đến mãi bây giờ tôi không 

để ý , bỗng mở ra . Phía ngoài khung cửa sổ mái nhà , qua những 

cành thông và thông tuyết , bầu trời xanh ngát hiện ra . Lại nữa , 

tôi thấy ngay cả ngọn núi Yari- ga- take vươn lên như một mũi 

tên khổng lồ . Tôi sung sướng nhảy cỡn lên như một đứa trẻ nhìn 

thấy máy bay .  

- Này , cậu có thể ra bằng đường này .  

Đoạn ông cụ lấy tay chỉ tôi sợi giây . Tôi tưởng chỉ là một sợi 

giây đơn giản , mà thật ra là một cái thang dây .  

- Thế thì tôi có thể đi ra bằng lối đó ?  

- Dĩ nhiên nhưng lão cho cậu hay trước , đừng hối hận khi rời 

đây nhé .  

- Ồ , tôi sẽ không hối tiếc gì cả .  

Vừa mới trả lời xong , tôi trèo lên thang dây , vừa ngắm cái điã 

trên đỉnh đầu cụ già kappa phía dưới xa .  

   

17  
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Từ khi trở về từ xứ kappa , đôi lúc tôi khó chịu về mùi da người . 

So sánh với loài người , loài kappa thật là sạch sẽ . Lại nữa, cái 

đầu của chúng ta , loài người , dưới mắt tôi đã quen nhìn loài 

kappa , thật là kỳ dị . Có lẽ đối với quý vị thì không hiểu được , 

nhưng ngoài đôi mắt và cái miêng ra , cái mũi là vật khiến tôi có 

cảm giác mạnh . Tôi cố kiếm cách , dĩ nhiên trong trường hợp có 

thể , không gặp người nào . Tuy nhiên , tôi dần dần quen lại với 

loài người . Sáu tháng sau khi trở về , tôi có thể đi bất cứ chỗ nào 

. Nhưng rắc rối là , trong khi nói chuyện , tôi thường thốt ra theo 

bản năng những tiếng của ngôn ngữ kappa .  

- Cậu sẽ ở nhà vào ngày mai ?  

- Qua  

- Cậu nói gì vậy ?  

- Rằng tôi sẽ có nhà .  

Cứ như thế mà cuộc đối thoại diễn tiến . Nhưng đúng một năm 

sau khi tôi trở về từ xứ kappa , tôi thất bại trong một công 

chuyện ... và . . (khi ông ta nói đến đây , bác sĩ S ... nói ngay: 

Ngừng lại đi ! - Theo lời ông bác sỹ S . . thì cứ mỗi lần kể đến 

chuyện này , người bệnh số 23 lại lên cơn trở nên hung dữ , ngay 

cả khán hộ cũng không kiềm chế ông ta được)  

- Thôi , khỏi cần nói chuyện đó . Nhưng thất bại của công việc 

nảy khiến tôi có ý định muốn trở lại xứ kappa . Không phải là 

"đi" mà là "trở về" . Xứ kappa đối với tôi , trong tình trạng của 
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tôi vào thời kỳ đó , như quê hương của tôi .  

Tôi yên lặng lách ra khỏi nhà , định leo lên tầu theo con đường 

Chuo-sen (28) . Chẳng may , tôi bị một cảnh sát viên bắt và giam 

ở bênh viện . Trong thời gian ở bệnh viện , tôi luôn nghĩ đến xứ 

kappa ... Ông bác sỹ Chak ra sao ? Triết gia Mag chắc như 

thường lệ đang nghĩ về một vấn đề dưới ngọn đèn bao bởi lớp 

kính 7 mầu . Nhất là anh bạn thân Rapp với cái mỏ bị loét ... Vào 

một buổi chiều nhiều mây như hôm nay , trong khi đang mơ 

màng , tôi suýt nữa hét lên . Tôi không hiểu làm sao ông ta lại 

vào được , ông kappa đánh cá có tên Bag , đứng trước mặt tôi , 

cúi đầu nhiều lần ! Tôi cũng không còn nhớ rõ, sau khi hoàn hồn 

, tôi đã khóc hay cười . Nhưng dù sao trong một khoảng thời 

gian dài , tôi sung sướng có thể nói tiếng kappa:  

- Ồ Bag , làm sao cậu đến đây được ?  

- Ô , tôi tới đây để thăm ông , được tin ông đau ốm .  

- Làm sao cậu biết được tin ?  

- Nghe tin qua radio .  

Bag hãnh diện cười .  

- Nhưng làm sao cậu tới đây được ?  

- Chẳng có gì là khó khăn . Sông và lạch ở Tokyo là đường đi 

của loài kappa .  

Tôi mới nhớ lại là kappa , như ếch , thuộc loài lưỡng thê , trên 

cạn dưới nước .  
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- Nhưng không có sông ở quanh đây .  

- A , tôi tới đây theo ống dẫn nước , và ra khỏi bởi cái miệng vòi 

cứu hỏa ...  

- Miệng vòi cứu hỏa ?  

- Ông quên rằng ở xứ kappa cũng có thợ máy ?  

Từ đó , cứ hai hay ba ngày , những con kappa lại đến thăm tôi . 

Theo lời bác sỹ S . . thì tôi mắc chứng tâm thần phân liệt 

(Dementia praecox) , nhưng theo bác sĩ Chak thì - (điều này chắc 

thất lễ đối với chư vị) không phải tôi mắc chứng tâm thần phân 

liệt , mà chính là bác sĩ S . . mắc chứng bệnh này và cả Quý vị 

nữa . Không những ông bác sỹ Chak , mà cả anh chàng sinh viên 

Rapp và triết gia Mag cũng đến thăm tôi . Tuy vậy , ban ngày , 

ngoài ông đánh cá Bag , không một ai tới đây . Nhất là vào đêm 

khuya , họ tới từng hai hay ba ... vào những đêm có trăng . Đêm 

qua chẳng hạn , tôi nói chuyện với Gaêl , ông giám đốc xưởng 

thủy tinh và triết gia Mag . Và ngay cả chúng tôi yêu cầu 

Craback , ông nhạc sĩ , chơi một khúc violon . Nhìn kia ! Quý vị 

có thấy bó hoa huệ đen để trên bàn đằng kia ? Craback đã mang 

tới tặng tôi tối qua đấy . (Tôi quay lại , nhưng trên bàn chẳng có 

gì cả , ngay cả một bó hoa)  

- Cuốn sách này do triết gia Mag đã cất công mang tới cho tôi . 

Hãy đọc vần thơ đầu tiên . Không , các ông không thể biết ngôn 

ngữ kappa . Thôi để tôi đọc cho mấy ông . Đây là tác phẩm toàn 
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tập của Tốc , vừa mới xuất bản:  

(Tay dở một cuốn niên giám điện thoại cũ , ông ta bắt đầu cao 

giọng đọc những câu thơ như sau)  

Giữa rừng hoa cọ , lùm tre ,  

Phật Tổ ngài đã ngủ mê lâu rồi .  

Cây vả bên đường chết khô  

Đức Chúa dường cũng xuống mồ theo chân  

Chúng ta phải nghỉ ngơi thôi ,  

Trước phông rạp hát , thảnh thơi cứ nằm .  

(và ở phía sau sân khấu , chúng ta chỉ thấy một bức phông chắp 

vá bằng những mảnh vải vụn)  

Nhưng tôi cũng không quá bi quan như thi sĩ Tốc . Khi mà 

những kappa còn đến viếng thăm tôi thường xuyên ... À quên , 

quý vị còn nhớ ông quan toà Pep , bạn tôi . Ông này sau khi bị 

mất chức , trở lên điên khùng . Tôi được nghe tin cho hay ông ta 

đang ở trong một bệnh viện tâm thần của xứ kappa . Tôi rất 

muốn đi thăm ông ta , nếu bác sĩ S ... cho phép tôi .  

11- 2- 1927  

Dịch xong ngày 1- 5- 05 , đúng ngày tròn 62 tuổi . 
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