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 Một hôm, Memnông có dự kiến điên rồ là sẽ rất mực sáng khôn. 

Rất ít người mà ý định điên rồ đó lại đôi khi không thoáng qua 

đầu óc họ. Memnông tự nhủ:  

- Muốn rất sáng khôn và do đó được rất sung sướng thì chỉ có 

việc là đừng có dục vọng; và như mọi người đều biết, như thế thì 

không gì dễ bằng.  

Một là, ta sẽ không bao giờ yêu phụ nữ, vì trông thấy một tuyệt 

thế giai nhân, mình sẽ tự bảo: một ngày kia, đôi má đó sẽ nhăn 

nheo; hai con mắt đẹp sẽ viền đỏ; cái vú tròn trĩnh kia sẽ xẹp đi 

và xệ xuống; cái đầu xinh xắn kia sẽ hói. Như vậy bây giờ mình 

cứ nhìn người ấy bằng con mắt mà mình sẽ nhìn thấy họ lúc đó, 

thì hẳn là cái đầu ấy sẽ chẳng làm đầu óc mình phải bối rối.  

Hai là, bao giờ ta cũng có điều độ. Cơm ngon, rượu nồng, sự 

cám dỗ của các cuộc hội họp vui chơi không thể làm xiêu lòng 

ta; ta chỉ việc tưởng tượng ra kết quả của những sự vô điều độ, 

cái đầu nặng trĩu, cái bụng anh ách, mất trí khôn, sức khoẻ và thì 
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giờ, thế thì ta sẽ chỉ ăn để mà sống; sức khoẻ ta lúc nào cũng như 

lúc nào, ý nghĩ của ta bao giờ cũng trong sáng. Tất cả cái đó rất 

dễ, đạt được cũng chẳng phải tài giỏi gì.  

Sau nữa, Memnông nói, cần phải nghĩ tới của cải của ta một 

chút: lòng ham muốn của ta không thái quá, tiền tài của ta được 

đặt chắc chắn vào tay quan tổng giám thu tài chính ở Ninivơ(1), 

ta có đủ tiền để sống độc lập. Đó là cái quý nhất đời. Ta sẽ chẳng 

bao giờ bị thôi thúc phải đi chầu chực quỵ luỵ ai; ta sẽ chẳng 

ghen ghét ai và cũng chẳng ai ghen ghét mình. Điều này lại càng 

dễ làm hơn. Ta có bạn bè, Memnông tiếp tục nói, họ sẽ không bỏ 

ta vì họ sẽ chẳng có gì mà tranh chấp với ta. Ta sẽ chẳng bao giờ 

phải cáu gắt với họ; và họ cũng sẽ chẳng bao giờ cáu gắt với ta. 

Việc này thật chẳng có khó khăn gì hết.”  

Sau khi đã sắp xếp xong ở trong phòng cái chương trình tối thiểu 

về sự sáng khôn, Memnông ngó đầu ra cửa sổ. Chàng trông thấy 

hai người đàn bà đang đi chơi dưới bóng cây phong ở gần nhà 

chàng. Một người thì già và ra vẻ không nghĩ đến gì hết; người 

kia thì trẻ, đẹp và hình như đang rất bận tâm. Người ấy thở dài, 

khóc và như vậy lại càng có vẻ yêu kiều hơn. Anh chàng sáng 

khôn của chúng ta xúc động không phải vì sắc đẹp của người đàn 

bà đó (chàng rất tin tưởng rằng không bao giờ cảm thấy sự yếu 

đuối ấy). Nhưng vì trông thấy nàng đau khổ. Chàng xuống 

đường, đến gần thiếu phụ thành Ninivơ với ý định khuyên giải 
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nàng một cách khôn khéo. Giai nhân đó kể bằng một giọng ngây 

thơ và cảm động cho chàng hay tất cả tai họa mà một ông chú – 

thực ra, nàng chẳng có ông chú nào cả - đã gây ra cho nàng; gã 

đó đã dùng mánh lới như thế nào để đoạt món của mà nàng 

chẳng hề có; và nàng rất sợ gã hung bạo như thế nào. Nàng nói 

với chàng:  

- Tôi thấy ông là một người có thể chỉ điều hay lẽ phải cho tôi 

được, nếu ông hạ cố đến tận nhà tôi và xem xét công việc của 

tôi, thì tôi tin chắc rằng ông sẽ giải thoát tôi khỏi hoàn cảnh lúng 

túng khổ cực hiện giờ.  

Memnông không chút ngần ngại, liền đi theo nàng, để xem xét 

một cách sáng suốt, khôn khéo công việc của nàng và để chỉ bảo 

điều hay lẽ phải cho nàng.  

Người đàn bà buồn khổ kia dắt chàng vào một căn phòng thơm 

phức, lễ phép mời chàng ngồi với nàng ở trên một cái xô-pha(2) 

rộng, hai người cùng ngồi lên đó, vắt chéo chân, ở trước mặt 

nhau. Thiếu phụ nói, mắt nhìn xuống thỉnh thoảng lại nhỏ lệ, khi 

mắt ngước lên thì bao giờ cũng gặp cặp mắt của chàng 

Memnông sáng khôn đang nhìn nàng. Câu chuyện của nàng rất 

là cảm động, và mỗi khi họ nhìn nhau, câu chuyện lại càng cảm 

động bội phần. Memnông hết sức chú ý đến công việc của nàng, 

và thỉnh thoảng chàng lại cảm thấy có ý muốn nồng nhiệt làm ơn 

cho một người rất lương thiện mà lại khổ sở như thế. Trong khi 
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nói chuyện nồng nàn họ thôi không ngồi đối diện với nhau nữa 

lúc nào không biết. Chân họ không vắt chéo nữa, Memnông ghé 

sát vào nàng khuyên nhủ, góp cho nàng những ý kiến rất đằm 

thắm đến nỗi cả chàng lẫn nàng không thể nói về công việc được 

nữa và cũng không còn biết rằng họ đang nói dở câu chuyện đến 

đâu.  

Trong khi họ đang ở trong tình trạng như thế thì người chú đến, 

như ta có thể đoán được: gã mang khí giới lăm lăm và lời đầu 

tiên gã nói là theo đúng lẽ lẽ ra gã đã giết chàng Memnông sáng 

khôn và cô cháu gái hắn; lời cuối cùng hắn thốt ra là nếu cống 

hiến cho gã rất nhiều tiền, gã có thể tha tội cho. Memnông cũng 

bắt buộc phải cho hắn tất cả của cải của mình. Thời đó người ta 

rất lấy làm sung sướng được thoát nạn một cách rẻ tiền như vậy. 

Lúc đó, châu Mỹ còn chưa được phát hiện và những bà đau khổ 

không đến nỗi nguy hiểm lắm như các bà bây giờ(3).  

Memnông, xấu hổ và thất vọng, về nhà mình: chàng thấy ở nhà 

một tờ giấy mời chàng đi ăn với mấy người bạn thân. Chàng nói: 

- Nếu ta ở nhà một mình, trí óc ta cứ nghĩ mãi về câu chuyện 

đáng buồn ấy, thì ta sẽ không ăn được, ta sẽ ốm, chi bằng đi ăn 

với những người bạn thân còn hơn. Trong không khí họp mặt êm 

đềm, ta sẽ quên việc dại dột sáng nay.  

Chàng đi đến nơi đã hẹn; người ta thấy chàng hơi buồn. Người ta 

rót rượu mời chàng uống để giải buồn. Rượu uống ít, có điều độ 
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là một liều thuốc tốt cho tâm hồn và thân thể. Chàng Memnông 

nghĩ như vậy rồi chàng uống say khướt. Sau bữa cơm, người ta 

mời chàng đánh bạc. Đánh dăm ba ván với bạn bè là một lối giải 

trí lành mạnh. Chàng liền đánh. Chàng thua hết sạch sành sanh 

cả tiền trong túi và lại còn chịu bốn lần hơn thế nữa. Vì đánh bạc 

mà họ cãi lộn nhau, rồi họ nổi nóng: một người bạn thân của 

chàng ném cái bình lắc quân xúc xắc vào mặt chàng, làm chàng 

thủng một mắt. Người ta phải khiêng chàng Memnông sáng 

khôn, say rượu, hết tiền bạc và thiếu một mắt về nhà chàng.  

Chàng say rượu nằm ngủ; và khi chàng thấy đầu óc đã tỉnh táo 

hơn, chàng sai đày tớ đi lấy tiền ở nhà quan tổng giám thu tài 

chính của thành Ninivơ để trả nợ những người bạn thân của 

chàng: người ta bảo chàng rằng người mắc nợ chàng(4) đã giả 

mạo vỡ nợ sáng hôm đó rồi làm cho hàng trăm gia đình phải 

nguy khốn. Memnông tức quá, mắt dán thuốc cao, tay cầm lá 

đơn, vào trong triều xin vua phân xử trị tội tên vỡ nợ. Trong một 

phòng khách, chàng gặp nhiều mệnh phụ mỗi người đều mang 

những cái vòng(5) chu vi hai mươi bốn piê một cách nhẹ nhàng. 

Một bà trong bọn đó hơi biết chàng, vừa nói vừa nghé nhìn 

chàng:  

- Úi chà! Khiếp quá!  

Một người khác biết rõ chàng hơn, nói với chàng:  

- Chào ông Memnông! Thưa ông, tôi thực rất lấy làm vui được 
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gặp ông. Nhân tiện, xin hỏi ông Memnông, tại sao ông lại mất 

một mắt?  

Rồi bà đi qua, không đợi chàng trả lời.  

Memnông náu mình vào một góc và chờ dịp quỳ dưới chân vua. 

Thời khắc đó đã đến. Chàng sụp lạy ba lần rồi đệ trình lá đơn. 

Hoàng thượng vui lòng nhận đơn và trao cho một trong những 

quan đại thần nghiên cứu để báo cáo cho vua biết. Quan tổng đại 

thần kéo chàng ra một nơi, vừa nói với giọng kẻ cả vừa cười 

chua chát:  

- Tôi thấy ông là một người chột đáng buồn cười, đáng lẽ phải 

thỉnh cầu tôi thì lại đi thỉnh cầu vua, và lại đáng buồn hơn là dám 

kiện một người vỡ nợ lương thiện mà tôi đã chiếu cố che chở, vì 

người ấy là cháu một mụ hầu phòng của tình nhân tôi. Nếu ông 

muốn giữ con mắt còn lại thì ông ơi, ông hãy thôi việc ấy đi.  

Memnông sau khi buổi sáng đã khước từ phụ nữ, không ăn uống 

quá độ, không ham chơi cờ bạc, không cãi cọ đánh nhau và nhất 

là đã khước từ chốn triều đình, thì chập tối đã bị một người đàn 

bà xinh đẹp lừa gạt và cướp bóc, đã say rượu, đã chơi bạc, đã cãi 

cọ đánh nhau, đã bị hỏng một mắt và đã vào trong triều bị người 

ta chế nhạo.  

Ngạc nhiên sững người ra và đau đớn vô cùng, chàng trở về, 

lòng muốn chết đi được. Chàng muốn về nhà thì thấy bọn mõ toà 

do những chủ nợ phái đến đang khuân đồ đạc trong nhà chàng ra. 
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Chàng gần như bị ngất đi ở dưới gốc cây phong. Ở đó, chàng gặp 

người đàn bà xinh đẹp buổi sáng đang đi chơi với ông chú thân 

yêu của mụ, và khi trông thấy Memnông dán thuốc cao thì mụ 

cười phá lên. Đêm đến, Memnông trải rơm ngủ gần tường nhà 

chàng. Chàng lên cơn sốt. Trong khi lên cơn, chàng ngủ chập 

chờn, nằm mơ thấy một vị thiên thần hiện ra.  

Vị thiên thần chói loà ánh sáng, có sáu cánh xinh đẹp, nhưng 

không có chân, chẳng có đầu, không có đuôi, và chẳng giống cái 

gì hết. Memnông hỏi:  

- Mi là ai?  

- Ta là phúc thần của ngươi. – Vị thần trả lời.  

- Vậy hãy hoàn lại cho tôi con mắt, sức khoẻ, của cải, sự sáng 

khôn của tôi. - Memnông nói.  

Rồi chàng kể cho thần nghe chàng đã mất hết tất cả các thứ đó 

trong một ngày như thế nào.  

- Đó là những chuyện chẳng bao giờ xảy ra trong cái thế giới mà 

các vị thiên thần ta ở. – Vị thần nói.  

- Thế vị ở thế giới nào? – Con người đau khổ hỏi.  

- Tổ quốc ta, - vị thần nói, - ở cách xa mặt trời năm trăm triệu 

dặm, trên một ngôi sao bé nhỏ ở cạnh Lang tinh, mà từ đây anh 

trông thấy được.  

- Tốt thay xứ ấy! – Memnông nói. – Có đúng rằng tại nơi đó các 

vị không có những con mụ khốn nạn nó lường đảo một người 
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khốn khổ, không có bạn thân thiết lấy hết tiền của người đó rồi 

lại đánh hắn hỏng một mắt, không có người vỡ nợ, không có 

những quan chế nhạo hắn mà không chịu phân xử cho hắn 

không?  

- Không, chẳng có những việc đó đâu, - người cư dân ở ngôi sao 

nói. – Nơi ta ở không bao giờ bị phụ nữ lừa gạt vì không có đàn 

bà; cũng chẳng bao giờ ăn uống quá độ vì không hề ăn; chẳng có 

người vỡ nợ vì ở xứ của ta chẳng có vàng cũng không có bạc; 

không ai có thể đánh hỏng mắt của ta vì thân thể của ta khác hẳn 

thân thể các ngươi; và những vị quan chẳng bao giờ xử bất công, 

vì ở ngôi sao nhỏ bé của ta mọi người đều bình đẳng.  

Memnông bèn hỏi thiên thần:  

- Thưa thiên thần, không phụ nữ và không ăn uống thì các vị 

dùng thì giờ làm gì?  

- Để trông nom các tinh tú khác đã được uỷ nhiệm cho chúng ta, 

- vị thần nói, - và vì vậy ta đến an ủi ngươi.  

- Chao ôi, sao ngài không xuống đêm hôm qua để ngăn cản tôi 

làm bao nhiêu việc điên rồ. – Memnông nói.  

- Hôm qua ta ở cạnh Atxan (Assan), anh cả ngươi, - người nhà 

giời nói. – Người đó còn đáng thương hơn ngươi. Đức vua khoan 

hoà Ấn Độ mà anh cả ngươi được hân hạnh làm quan trong triều 

đình đã chọc thủng hai con mắt của anh cả ngươi vì một chuyện 

bép xép nhỏ, và hiện nay anh cả ngươi đang bị giam trong phòng 
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kín, chân tay bị xiềng xích.  

Memnông nói:  

- Thật là khổ tâm cho một gia đình có một vị phúc thần mà trong 

hai anh em, đứa thì chột, đứa thì mù, đứa thì nằm ổ rơm, đứa thì 

ở trong lao tù.  

Động vật ở ngôi sao nói:  

- Số phận ngươi sẽ thay đổi. Dĩ nhiên là ngươi sẽ chột suốt đời, 

nhưng trừ điều ấy ra, ngươi sẽ còn được khá sung sướng, miễn là 

ngươi đừng bao giờ lại có ý định dại dột là muốn rất mực sáng 

khôn.  

- Vậy ra đó là một điều không thể đạt được ư? - Memnông vừa 

kêu lên vừa thở dài.  

- Không thể được, cũng như là không thể rất mực khéo léo, rất 

mực khoẻ mạnh, rất mực sung sướng, - người kia đáp. – Ngay 

bọn ta cũng còn xa mới được như vậy. Chỉ có một tinh cầu có đủ 

tất cả thứ đó thôi, còn trong một trăm nghìn triệu tinh cầu khác ở 

tản mát trong không gian thì tất cả đều tiếp diễn ở mức độ trình 

tự. Ở tinh cầu thứ nhất người ta có ít trí khôn ngoan và lạc thú 

hơn là ở tinh cầu thứ hai, ở tinh cầu thứ hai lại ít hơn tinh cầu thứ 

ba và cứ như thế từ tinh cầu thứ ba cho đến tinh cầu cuối cùng, ở 

trong tinh cầu cuối cùng này, mọi người đều hoàn toàn điên rồ.  

- Tôi sợ rằng, - Memnông nói – tinh cầu nhỏ bé toàn đất và nước 

của chúng tôi sẽ chính là những nhà thương điên của vũ trụ mà 
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tôi vừa được hân hạnh nghe vị nói.  

- Không phải hoàn toàn thế, - vị thần nói, - nhưng gần như thế: 

tất cả mọi thứ đều phải ở đúng chỗ.  

- Thế nhưng, - Memnông nói, - có một số thi sĩ, triết gia nói rằng 

tất cả đều tốt chẳng hoá ra rất sai hay sao?  

- Họ nói đúng lắm vì họ căn cứ vào sự sắp xếp của toàn thể vũ 

trụ, - vị triết học nhà giời nói.  

- Chao ôi! Chàng Memnông đáng thương hại trả lời, - chỉ khi 

nào tôi không chột nữa thì tôi mới tin như thế.  

 

--Hết--  

 

Chú thích:  

(1) Ninivơ (Ninive): Thủ đô của xứ Atxyri (Assyrie) thời cổ  

(2) Xôpha (Sofa): một thứ ghế giống như cái tràng kỷ nhưng có 

nệm dày  

(3) Ý nói bệnh giang mai truyền từ châu Mỹ tới.  

(4) Chỉ quan tổng giám thu  

(5) Tức cái váy trong có vòng để váy xoè ra như một cái nơm 

lớn.  
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