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QUỲNH DAO 

Như Mây Trong Hoàng Hôn 

Chương: 1 

Vừa được nghỉ hè, thì mẹ tôi lại được thư của dì Quyên từ miền 

Nam gởi đến . Cả một bức thư dài hình như chỉ đề cập đến cuộc 

sống thôn quê . Dì Quyên có một nông trường nhỏ và một vườn 

hoa rộng, cuối thư dì viết : 

"Nếu Tiểu Cần thấy chán cuộc sống ồn ào ở thành phố, muốn 

thay đổi môt chút không khí lành mạnh, chị khuyên nó nên đến 

miền Nam này với em, ở chung với bà dì cô đơn một thời gian 

xem sao ..." 

Mẹ đọc xong thơ đưa cho tôi hỏi : 

- Sao Cẩn ? Con muốn về chơi với dì Quyên không ? 

- Để thủng thẳng tính . 

Tôi uể oải đáp, dù đã mơ ước được ngắm vườn hoa của dì Quyên 

thật lâu . 

Nhưng cảnh sống ở thôn quê chẵng hấp dẫn với tôi tí nào cả . Lý 

do chính là sự hiện diện của Thụy Bình . Nếu xa thành phố nghĩa 

là tôi sẻ phải xa chàng, đó là một sự buồn nãn, khó chịu , đời 

sống nếu chỉ để ngắm hoa và hầu chuyện Dì Quyên thì có gì vui 

thú . Vì vậy, đề nghị của bà dì cô đơn phải lãng thật nhanh trong 
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đầu tôi . Mẹ cũng không buồn nhắc đến . Mãi đến lúc có chuyện 

gay go giữa tôi và Thụy Bình . 

Thụy Bình là sinh viên năm thứ tư ban ngoại ngụ trường đại học 

chính trị . Chúng tôi đã quen nhau trong buổi dạ vũ tại nhà một 

người bạn, trong dịp gián sinh . Kể từ đó tôi như mắc phải cái nợ 

mấy trăm năm với chàng, không trã không được . Cuộc hò hẹn 

nào cũng không thiếu vắng sự hờn dỗi, cãi nhau . Nguyên nhân: 

Chàng quá đẹp trai . Những yếu tố đó của chàng đã giữ chặt tôi, 

nhưng cũng làm tôi đau khổ . Chàng như một loài thú bất kham , 

một thứ ngựa chung ở rừng già mà khã năng tôi chưa đủ đễ giữ 

riêng chàng cho tôi . Thái độ bông đùa bất cần với tình yêu say 

đắm mà tôi trọn vẹn hiến dâng, nhiều lúc làm tôi điên tiếc . Vì 

vậy, mỗi khi xa nhau là lại nhung nhớ, những lúc gặp nhau là 

chắc chắn lại có chuyện gây gỗ . Tôi biết ngoài tôi ra, Thụy Bình 

còn có cã đám con gái khác vây quanh . Bình không giấu tôi 

chuyện đó (điều này càng làm cho tự ái tôi khó chịu). 

Trong khi tôi chỉ có một mình chàng, và tôi hằng ao ước chàng 

chỉ có một mình tôi thì Bình lại như chú bướm nhởn nhơ . Tôi 

không có một lý do gì để ngăn cấm Bình qua lại với những thiếu 

nữ khác . Vị trí tôi không cho phép tôi làm chuyện đó . Trong lúc 

tôi đang bực tức thì Bình lại thân mật hơn với những cô gái kia 

nhiều lúc còn hơn cả với tôi . Tôi dỗi hờn quyết định không thèm 

để ý đến Bình nữa, nhưng mỗi lần nhìn đôi mắt đen nháy với nụ 



 4

cười đùa cợt của chạng Bao nhiêu sự cương quyết kia lại tan rã . 

Sự mềm yếu nhiều lúc làm tôi thấy tự giận mình . 

Hôm ấy, chính mắt tôi đã chứng kiến cảnh Bình kéo tay một cô 

gái ăn mặc hợp thời trang rời rạp hát . Thế mà Bình vẫn thãn 

nhiên cãi nhau nhiều lúc làm tôi đau khổ nhưng chỉ có tôi khổ 

thôi chứ Bình thì vẫn tỉnh bơ với lối hẹn mai gặp . 

Bình đi rồi tôi mới thấy khổ, có lẽ tôi quá ngu ngơ, bây giờ Bình 

mặc tình thao túng, trong khi tôi chẵng làm gì được chàng . Một 

chút can đãm dứt khoát loé trong đầu, và tôi thu xếp vội hành 

trang, mẹ đã ngạc nhiên khi nghe tôi nói: 

- Con muốn đi thăm dì Quyên! 

Và tôi hôm ấy, trên chuyến xe lửa tối rời Đài Bắc, thành phố của 

ánh sáng và tình yêu . Trước giờ đặt chân lên xe, tôi đã đánh một 

điện tín cho dì Quyên . Đoàn tàu lướt nhanh trong đêm vắng, tựa 

lưng vào thành ghế, ngắm những ngọn lữa lạc lõng chạy vụt về 

phía sau trong đường dài, tôi mênh mang với cuộc tình vừa trốn 

chạy . 

Sáu giờ sáng, đoàn tàu dừng lại nơi ga Nam Tư . Ở đây chỉ cách 

thành phố Nam Hùng có hai trạm ga nhỏ, xách túi hành trang 

xuống xe, nắng đã bắt đầu xuyên qua ngọn cây tôi ngơ ngác 

không biết nông trường dì Quyên nằm ở phía nào . Lòng lo lắng 

chẵng hiểu dì Quyên đã nhận được điện tín chưa ? Trong cơn 

lúng túng định tìm người hỏi thì đột nhiên một chiếc xe ba bánh 
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từ đâu dừng lại trước mặt, gã tài xế là một gã thanh niên trẻ, với 

giọng nói Quan Thoại rõ ràng : 

- Cô có phải là cô Cẩn không ? 

- Vâng! 

- Bà Lý nhờ tôi ra đó cô đây . 

Bà Lý ở đây có lẽ là để chỉ dì Quyên . Tôi nghĩ nhưng vẫn do dự 

không dám bước lên xe . Gã có vẽ nóng tính: 

- Lên xe đi chứ ! 

Tôi bước lên, đặt giỏ hành lý dưới chân, xe lạch cạch nổ máy 

hướng về phía trước, giữa nắng ban mai huy hoàng, tôi rão mắt 

nhìn quanh, những cánh đồng trãi dài ngút mắt, xe men theo con 

đường nhỏ trãi đất đỏ, thỉnh thoảng mới thấy một bác nông phu 

hay một người đàn bà đầu đội nón lá, chân đất lúi cúi bên thửa 

ruộng cắm cúi làm việc chẳng buồn để ý đến sự biến đổi chung 

quanh, xe chạy qua, họ cũng không thèm ngước mặt nhìn lên . 

Mặt trời lên cao dần, tôi phải đội nón rơm rộng vành lên, đây là 

chiếc nón treo bán ở các tiệm bách hóa ở thủ đô, hoàn toàn khác 

hẳn với chiếc nón lá lụp xụp ở day quê dốt nát, tôi kênh kiệu và 

cãm thấy nông thôn hình như chẵng có gì đẹp . Chỉ có một bầu 

không khí trộn lẫn mùi phân chứ không có gì khác . Nhìn những 

đống phân ủ cao tôi ngạc nhiên không hiểu tại sao khoa học đã 

tiến bộ thế này mà người làm ruộng vẫn không xử dụng phân 

hoá học để thay phân người với vật chi cho hôi thúi . 
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Xe chạy hơn nữa tiếng vẫn chưa thấy đến, tôi nhìn gã lái xe, lưng 

gã đã ẩm mồ hôi nhưng cổ chưa rịn một chút nước, chứng tỏ việc 

lái xe chẵng có gì là nặng nhọc với gã . Nhiều lúc tôi muốn nói 

một hai câu để phá vỡ cái không khí buồn tẻ . Muốn hỏi thăm 

đến bao giờ mới tới nhà dì Quyên nhưng trông gã mãi miết lái xe 

, cắm cúi đạp như ngoài việc lái xe không còn biết đến việc nào 

khác . Tôi mất hứng ngay . Rồi la lững nghĩ đến dì Quyên . Một 

người đàn bà, trẻ tuổi độc thân có dư chút ít tiền của, tại sao 

không chọn chốn thành phổ để định cư sống chỉ ở chốn đèo heo 

ham hút này . Cây lá hoa cỏ có đẹp đẽ gì đâu ngắm nghía . Giả 

sữ như thích hoa đi nữa, ở thành phố vẫn có thể bỏ tiền ra lập 

một vườn hoa nhỏ trước nhà như thường . Cần gì phải khổ sỡ ở 

vào chốn đèo heo hút gió này . Những sự thắc mắc của tôi không 

kéo dài lâu vì dì Quyên là người đàn bà kỳ quặc, không giống 

như bao người đàn bà khác . 

Mẹ bảo dì là đứa em gái duy nhất của mẹ, nhưng dì đẹp hơn mẹ, 

đôi khi ngắm tôi mẹ bảo "Con giống dì Quyên hơn mẹ" . Không 

hiểu có phải vì thế không mà dì tỏ ra rất thân với đám chị em tôi 

. 

Dì Quyên nhỏ hơn mẹ tôi hai tuổi, khoa?ng bốn mươi lăm, 

nhưng dáng dấp vẫn còn tre? hơn số tuổi kia nhie^'u . Đời sống 

hôn nhân của dì như không được suông sẻ la('m . Lúc từ Hoa 

Lục dọn sang Đài Loan, dì đã trên ba mươi, cái tuổi bắt đầu của 
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kiếp hoa tàn, mới nhận lấy một ông già hơn sáu mươi tuo^?i . 

Nhiều người bảo dì tôi vì tiền chứ không phải vì tình ye^u . Năm 

năm trước, người chồng già qua đời và dì Quyên hưởng trọn vẹn 

gia sa?n để lại, chôn chồng xong xuôi, dì bán hết sa?n nghiệp, 

ôm số tiền to xuôi Nam và chọn vùng đất này làm nơi ẩn dật, 

ngoài miếng đất trồng hoa ra nghe nói gì có một nông trường 

nho? . Sự liên lạc giữa chúng tôi từ đó cơ hồ như bị cắt đu*'t . 

Mỗi năm chỉ có một lần, ngày tết mới thấy dì trở lại Đài Bắc với 

những số tiền lì xì thật nhiều cho lũ trẻ con .  

Xe ngừng trước một cái sân rộng trãi đất đỏ, nhưng tòa nhà ngói 

đỏ thấp ẩn hiện xa xa . Gã lái xe nhảy xuống đường nói: 

- Tới rồi! 

Tới rồi, như vậy đây là nhà dì Quye^n . Tôi đảo mắt nhìn quanh, 

mép bên kia sân là môt chuồng trậu Hai con trau lớn và một chú 

nghé đang bình thản gặm co? . Những đàn gà con chíu chít bên 

chân mẹ gần như ở đâu cũng co' . Mùi phân trâu và gà hăng ha('c 

. Tôi quay đầu lại phía sau chỉ thấy đống rạ chất cao lưng tro*'i . 

Chó đánh được mùi người lạ sủa ran . Một con chó vàng lớn 

xông về phía tôi, khiến tôi hoảng hốt lùi về phía sau . 

Tiếng chó sủa hình như đã làm quấy động người trong nha' . Tôi 

thấy dì Quyên bước ra: 

- Ô! Cẩn mới đến đấy a' ? 

Dì mừng rỡ và quay sang hét chú chó hung du*~ . 
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Tôi bước tới định ôm dì, nhưng con chó vàng đã nhe răng gầm 

gừ khiến tôi chùn chân . Dì Quyên phải hét: 

- Đức ơi, xích con Willy lại coi . 

Gã lái xe đưa tôi về vội bước tợi Thì ra hắn tên là Đu*'c . 

Cánh tay hắn thật khoẻ cuồn cuộn bắt thịt, hắn nấm lấy dây xích 

chó lôi vào nha' . Dì Quyên xiết chặt tôi trong tay hỏi : 

- Ba mẹ có khỏe mạnh kho^ng ? 

- Dạ khỏe . 

Tôi đáp và theo chân dì vào trong, ngôi nhà có bề ngoài trông 

sần sùi kỳ cục, nhưng bên trong lại bay trí trang nhà, tường quét 

vôi trắng, song cửa màu xanh nhạt có rèm thưa, đây có lẽ là 

phòng ngủ của dì, một chiếc giường nhỏ, một tủ áo đơn giãn, và 

một bàn đọc sách với cái ghế, chỉ có thế thôi .  

To^i đặt xách du lịch xuô'ng, cởi nón chưa kịp làm gì thì dì 

Quyên kéo tay tôi về phía người nói: 

- Lại đây cho dì ngắm xem, ồ! Con có vẻ gầy hơn xưa nhiều đấy 

nhe' . 

Mặt tôi nóng lên thật ra sự bỏ ăn bỏ uống, sau này là lỗi ở Thụy 

Bình ca? . Tôi cười gượng che dấu: 

- Trời nóng quá, mỗi năm đến mùa hè con đều sụt ký the^' . 

- Vậy à! Vậy thì không có gì đáng lo . Dì Quyên vui vẻ - Ở đây 

hét mùa hè này là bảo đa?m con sẽ mập ngay . Trời đất, dì 

Quyên muốn tôi ở đây cả một mùa he' . Thật ra ngay từ giờ phút 
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này, tôi đã thấy hối hận về hành động dại dột của mi'nh . Chắc 

chắn hôm nay Thụy Bình sẽ đến tìm tôi . Biết tôi bỏ đi chàng sẽ 

nghĩ sao ? Hay là trong cơn bực cha'ng lại đến với một đứa con 

gái khác ? Tính Bình vậy đó . Tim tôi bức rức và bắt đầu cãm 

thấy mình ngu dại . Ước chi có cách, tôi đã bay về Đài Bắc ngay 

. 

- Ngồi xe hỏa mệt lắm , phải không ? 

- Không . 

Tôi giật mình nhìn dì Quyên đáp . Dì mặc bộ áo bằng va?i thô 

xanh, cổ đứng, tóc bới có cài trâm , lưng thắc gọn đúng điệu nhà 

nông, nhưng sự đơn sơ không che mất vẽ dịu dàng de^~ mến của 

dì . 

- Nếu con không mệt, cứ sang phòng dì dành cho con xem được 

không ? Nữa khuya nữa hôm nhận được điện tín làm hết hồn, dì 

cứ ngỡ chuyện gì xãy ra chứ ? Đâu ngờ con lại . Phòng chuẩn bị 

trong hoàn cảnh hấp tấp như vậy thiếu gì con cứ nói . Dì bảo 

Đức nó xuống Cao Hùng mua về cho . 

Cách căn phòng dì Quyên một gian là phòng tôi . Phía trước là 

một chiếc sân nhỏ , vật nỗi bật nhất trong phòng là chiếc bàn 

sách có hình hoa bằng ống tre . Những đóa hoa hồng xinh làm cã 

phòng thơm ngát, hoa còn bám sương chứng tỏ mới hái ban 

sáng, tôi thích thú bước tới bàn, sung sướng: 

- Ồ! Hoa đẹp quá! 
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Dì Quyên cười rộng rãi : 

- Hoa trong vườn mà, con muốn bao nhiêu chả có . Tôi ngắm 

chiếc bình cắm, thật ra đó chỉ là ống tre, trên có khắc hai chữ 

"Kinh tiết" bay bướm . Dì Quyên có vẻ không để ý đến sự tò mò 

của tôi nói : 

- Bình hoa này của Đức nó làm đấy! 

Đức, anh chàng vừa đen lại vừa thô ? Thế mà làm được những 

việc tỉ mỉ thế này ? Tôi ngạc nhiên nhưng không nói gì hết . Gian 

phòng này bài trí không khác phòng dì Quyên bao nhiêu, chiếc 

bà trang điểm có kính to có lẽ vừa từ phòng dì Quyen dời sang, 

giường được phủ drap trắng . Tôi ngồi xuống giường, nhưng am 

thanh em ái kêu lên, thì ra dưới drap là một tấm nệm cỏ dây . 

Dì Quyên sợ tôi không quen nói: 

- Nằm nệm cỏ mắc hơn nệm gòn con ạ! 

- Vâng! Thưa dì . 

Tôi tán đồng, dì cóvẻ thích thú . 

- Vậy rữa mặt đi , rữa xong ngũ một giấc dậy dùng cơm là vừa, 

cơm rồi chiều dì sẽ đưa con đi xem vườn hoa . 

Nói xong dì lại lớn tiếng gọi ra nhà sau : 

- Hoa ơi ! Hoa . 

Tôi chưa biết dì gọi ai thì đãthấy một đứa con gái khoảng mười 

lăm mười sáu tuổi chạy vào . Dì Quyên bảo nó mang nước cho 

tôi rữa mặt . Bị người hầu hạ như thế tôi rất khó chịu, tôi muốn 
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tự làm một mình, di Quyên lắc đầu nói: 

- Ở đây chưa có nước máy, chỉ có nước giếng, con không lấy 

được đâu, để nó làm , ở không củng vậy thôi . 

Sau đó tôi mới biết Hoa được dì Quyên mua với giá năm ngàn 

đồng . Lúc đầu ông cha ghẻ của có định đưa cô nàng vào bán cho 

động mãi dâm ở Cao Hùng . Dì Quyên phải ra cao giá mới cứu 

được Hoa khỏi rơi vào chốn lầu xanh . Tôi ngạc nhiên, không 

hiểu tại sao trên đời này có chuyện vô lý như vậy . Nhân vị con 

người bỏ đâu ? Quyền sống của họ nữa chứ . 

Rữa mặt xong, tôi mới thấy mỏi, ngồi trên xe hỏa cứ nhgĩ mãi 

chuyện mình với Thụy Bình không làm sao chợp mắt . Sau hai 

ba cái ngáp, tôi thấy buồn ngủ . Dì Quyên hỏi dùng điểm tâm 

chưa, tôi đáp ăn hai ổ bánh mì trên xe rồi . Bây giờ bụng vẫn còn 

cứng , dì vỗ vai tôi rồi bỏ ra . Bây giờ mới có quyên khép cửa 

ngả lưng xuống giường . Giường thật êm, mùi nệm cỏ thơm nhẹ . 

Tôi nhắm mắt, hình ảnh Thụy Bình lại hiện ra óc . Chàng đến 

nhà tìm chẵng thấy tôi sẽ làm gì ? Có buồn bã bỏ đi, có chờ 

nhưng bức rức không ? Cơn mệt mỏi đè nặng lên mắt …  
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QUỲNH DAO 

Như Mây Trong Hoàng Hôn 

Chương: 2 

Tôi nằm mơ thấy rất nhiều chuyện nhưng mọi giấc mơ đều có 

hình bóng của Thuỵ Bình, chàng giống như một oan hồn lúc nào 

cũng đeo cứng lấy tôi, khiến tôi không lúc nào thấy được bình 

thãn . 

Đến lúc thức dậy, nắng chiều ở khung cửa rọi vào, cho tôi thấy 

những dãy núi mờ xa và một góc chuong bò gần đấy . Vừa mở 

mắt, nhìn khung cảnh lạ không hiểu mình đang ở đâu . Tôi lăn 

người lại đã thây cô bé tên Hoa đang ngồi ở ghế cạnh cửa . Hình 

như cô nàng đang thêu thùa gì đó . Thấy tôi dậy, nó bước tới vời 

nụ cười xã giao: 

- Cô ngũ ngon quá , bây giờ đã sắp ba giờ chiều . 

- Ba giờ rồi à ? Thế mà tôi cứ ngỡ mình ngũ chưa đầy năm phút .

Tôi xuống giường, vươn vai . Thau nước và khăn lau mặt đã có 

sẵn . Người ở nhà quê có vẻ sướng hơn ở đô thị , giầu có là có 

quyền được hầu hạ ngay . 
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- Em may cái gì đấy ? 

Tôi hỏi Hoa, con bé có vẻ e lệ . 

- Dạ, em may màn cữa, anh Đức mới đến Cao Hùng mua vãi về 

đây . 

Tôi quay lại nhìn khung cửa rỗng, chợt hiểu . Dì Quyên quả chu 

đáo . Màn cữa rất cần thiết đối với phái nữ . Tôi rữa mặt, chãi 

đầu xong, thì Dì Quyên cũng bước vào, cười nói : 

- Con ngũ say như trẻ con, sao bây giờ đói chưa ? 

Đói lắm, bụng tôi đang biễu tình rầm rĩ , tôi nhìn dì Quyên với 

nụ cười e thẹn thú nhận, chưa kịp lên tiếng thì một bà tớ già 

mang một măm đầy ắp cơm và thức ăn bước vào . Tôi lúng túng 

: 

- Dì Quyên, con ra ngoài ăn cũng được mà . 

- Nào cứ ăn đi . 

Dì Quyên nói, dì có vẻ khoan dung của một bà mẹ, dì ngồi kế 

bên nhìn tôi ăn, tôi tò mò hỏi : 

- Dì Quyên, dì có con không ? 

Dì ngẫm nghĩ một chút nói : 

- Có người trời sinh ra đã quyết định là không con, dì là một 

trong những người ấy . 

- Thế dì thích có con không ? 

- Làm sao không thích cho được . 

Dì Quyên nhìn tôi trìu mến . Đột nhiên tôi cãm thông cho nỗi cô 
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đơn của dì . Thế này làm gì dì chẵng mong mỏi sự hiện diện của 

tôi . Biết đâu nó chẵng phải là một niềm vui đầm ấm ? 

Cơm xong, dì Quyên đưa tôi đi xem vườn hoa, nắng chiều thật 

gắt, tôi phải đội nón, trong khi dì Quyên có vẻ quen với nắn hơn 

nên đễ đầu trần, chúng tôi đi qua một chiếc sân rộng, rồi vào một 

rừng trúc nhỏ . Con đường mòn giữa những cây trúc xanh tươi 

phủ đầy cỏ non tạo cho tôi một cảm giác mát mẻ . Cuối đường là 

những dãy rào tôi đã có thể ngưỡi được mùi thơm của hoa , 

những cánh hoa vàng đoá lớn đong đưa theo gió, bên cạnh hàng 

rào là một chiếc xe đạp nước cũ kỹ, trên đấy là một gã đàn ông 

lưng trần, đầu đội nón lá đang lúi cúi bên trục bánh xe . Dì 

Quyên đứng lại nói : 

- Sao thế Đức ? Bộ hư nhiều lắm sao ? 

Gã đàn ông tên Đức đứng dậy quay nhìn tôi và dì Quyên, chiếc 

nón lá đẩy ra sau để lộ đôi mày dày và đen như sâu rọm, hắn lắc 

đầu : 

- Cũng không đến nỗi nào; đợi chiều một tí thả nước vào thử 

xem . 

Những bắp thịt cuồn cuộn trên vai gã, màu đen bóng của da phản 

chiếu dưới ánh sáng như tượng đồng . Những giọt mồ hôi trên 

trán trên cổ và trên lưng Đức lấp lánh tạo một vẻ khêu gợi đặc 

biệt của đàn ông . Tôi như bị cuốn hút và không khỏi nghĩ đến 

Thụy Bình, nước da của chàng trắng một cách yếu đuối, so với 
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nước da đồng đen của Đức là hai hình ảnh khác biệt .  

Dì Quyên hỏi : 

- Hom nay hoa nở đều không ? 

- Khá lắm . 

Đức vừa nói vừa bước đến mở cửa rào, cửa rào làm bằng những 

sợi dây kẽm đan kín vào khung . Tôi và dì Quyên bước vào, 

trươc mắt tôi là một tấm thảm đủ màu mùi hoa thoảng trong gió, 

phần lớn vùng đất rộng được dùng vào việc trồng hoa hồng . 

Những cánh hồng nhung màu đỏ thắm, màu hồng và trắng, lớn 

có nhỏ có nở trọn vẹn hoặc chỉ hé nụ .Tất cả như thi đua hương 

sắc, dì Quyên chỉ cho tôi từng loài hoa một . Đoá nào là Tường 

Vi, đoá nào là Hồng, và dạy tôi cách phân biệt từng đoá Hông 

Trung Quốc và Âu Châu . Đi khỏi vườn hoa Hồng là một mảnh 

đất hình vuông, trồng đủ thứ hoa từ hoa Nhài đến Vạn Niên 

Thanh, cỏ ngũ sắc rồi Cúc, nhưng phần lớn chưa nở hoa vì bây 

giờ cũng chưa tới mùa thu , chúng tôi thả dọc theo đường trãi sõi 

qua khu hoa Trà của mùa Đông, Trạng Nguyên của mùa Giáng 

Sinh v.v... Dì Quyên nhẫn nại chỉ cho tôi các mùa hoa nở và 

những cách vùn trong nhưng tôi đâu có còn đầu óc đâu để nghĩ 

đến chuyện đó , tôi đã bị những đóa hoa tươi hút hồn ... 

Ở góc vườn có một căn nhà kiếng, chúng tôi đi vào bên trong 

từng chậu hoa sắp thành hàng, trồng những loại hoa hiê’m hoi 

phần lơ’n chưa nở . Dì Quyên cho tôi biết loại nào là Bá Hạp, 
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Đuôi Trĩ, Uất Kim Hương , Thục Quì , v.v ... Những loại hoa 

Lan và Phật Thủ thì lại được để ở một gô’c riêng biệt . 

- Đây là công trình của Đức đấy, cậu â’y đã ghép được hoa Lan 

vơ’i Phật Thủ . 

Tôi nhìn những đo’a hoa màu đỏ Trên cành Phật Thủ ngạc nhiên 

: 

- Đây là hoa Lan sao ? 

Dì Quyên coi : 

- Phải, và nó sô’ng nhờ vào nhựa của Loại Phật Thủ . 

Thê’ giơ’i của sinh vật thật lạ lùng, một giô’ng cây này co’ thể 

sô’ng ba’m vào một loại cây khác, không phải chỉ ở thực vật thôi 

mà cả ở những động vật . Tôi nghĩ và bâ’t gia’c nhơ’ đê’n những 

loại ốc mượn hồn . Con người không khác chi loài vật cũng có 

người phải sống bám vào người khác, nghĩ đến đây bất giác tôi 

mất vui ngay . Ra khỏi nhà kiếng, dì Quyên lại đưa tôi đi xem 

các loại hoa khác trong đó có loại Nhat Nhật Xuân, là một loài 

hoa dại không có giá nhưng tôi thấy nó đẹp hơn những loại khác 

nhiều . Chúng tôi theo đường đua ra những luống cải xanh tươi, 

tôi biết đây cũng là của dì Quyên, đi thêm một lúc lại gặp một hồ 

nước rộng . Trong hồ mấy chú ngong đang nhởn nhơ, những cây 

đa rậm lá che mất cả khoãng trời . 

- Đut nang mot tí đi, dì Quyen nói . 

- Trong hồ có nuôi rất nhiều cá chép, nếu con thích cứ ra đây câu 
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. 

Tôi hỏi : 

- Ao này của dì luôn à ? 

- Ờ ! 

Dì Quyên không để ý lắm đến sự khâm phục của tôi . 

Từ hồ nuôi cá nhìn thẳng là cửa chính vào vườn hoa, anh chàng 

tên Đức đang cặm cụi đấp nước, thấy chúng tôi trở về, hắn gật 

đầu chào, dì Quyên bảo : 

- Thôi bao nhiêu đó đủ rồi, nghĩ đi Đức . 

- Thêm một chút tốt hơn bà chủ ạ ! 

Đức đáp và tiếp tục đạp, nắng phãn chiếu trên tấm thân đồng đen 

của hắn . 

Trở vào nhà tôi cởi nón, đi trong nắng mồ hôi đã làm ẩm ước cả 

tóc tôi, dì Quyên trái lại không lộ vẽ gì là mệt nhọc, thấy thái độ 

tôi, dì cười nói : 

- Đúng là dân thành phố . 

Tôi bước về phía cửa sổ, đón những làn gió mát đang lồng lộng 

thổi vào . 

- Dì ở đây dùng bao nhiêu người chăm sóc vườn hoa ? 

- Vườn hoa à ? Chỉ có một mình cậu Đức thôi . 

Tôi ngạc nhiên : 

- Chỉ có một mình ông ấy ? Trong coi hết thế cũng hay lắm . 

- Cái gì rồi cũng không qua được sự ưa thích . Dì Quyên đáp rồi 



 18

nhìn tôi, chỉ vắn tắt thêm mấy tiếng - cậu ấy cũng khá lắm . 

Mà trời đã xuống núi, bầu trời tự màu xanh ngà sang màu hồng 

nhạt, những đám mây bồng bềnh tím sẫm . Tôi đứng giữa vùng 

đất trống nhìn vẽ dẹp của trời đất mê mẫn cả người . Cô Hoa lùa 

gà về chuồng, chú chó hung dữ bang sáng bây giờ đã tỏ ra thân 

thiện hơn, hắn nằm trước chuồng trâu, đưa mắt thau tháu nhìn toi 

.Gió thật mát . Tôi nhìn qua cánh đồng rừng trúc đen thẫm đầy 

quyến rũ, tôi như bị lôi cuốn, băng qua con đường ban chiều đã 

cùng dì Quyên đi qua . Trúc không cao lắm, ngã nghiêng theo 

gió, tạo thành những âm thanh êm đềm . 

Tôi thấy lòng thanh thãn lại, hình bóng của Thuỵ Bình không 

còn quấy rầy tôi . Đột nhiên bản tính trẻ thơ lại vùng dậy trong 

đầu, tôi chợt muốn đếm xem có bao nhiêu cây trúc trong rừng 

nên đi qua từng hàng tôi đếm : 

- Một, hai , ba , bốn , năm, sáu, bảy , tám ... 

Vừa đi vừa đếm, nhưng khi vừa đến ngõ rừng, tôi chợt giựt mình 

vì trước mắt tôi là một người đàn ông . Hắn làm tôi suýt hét lên . 

Không ai khác hơn là Đức, có lẽ anh chàng đa nhìn thấy tôi từ 

lâu ( chính điều đó làm tôi e thẹn ) Đức vẫn với vẽ lam lũ, hai 

ống quần săn cao, chân trần lấm đầy bùn . Một tay xách thùng, 

một tay vác cần cẩu, mình trần, đầu vẫn đội nón lá . 

Tôi ngượng ngùng trong lúc Đức vẫn hồn nhiên, chàng cười với 

tôi, nụ cười thân thiện lộ cả hàm răng trắng . 
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- Cô sẽ không bao giờ đếm trúng đâu, trừ trường hợp cô làm dấu 

trên từng cây một . 

Tôi gượng cười chống chế cho hành động trẻ con của mình : 

- Tôi đếm chơi chứ đâu cố tình đếm thật . 

Rồi bước tới nhìn chiếc thùng Đức đang xách trên tay, bốn năm 

con cá còn sống nhăn, đang nhảy nhót trong ấy, tôi thích thú kêu 

lên : 

- Ở đâu có nhiều thế ? 

- Trong hồ ấy, có muốn câu thử không ? 

- Nhưng dùng mồi gì ? 

- Trùng! 

Tôi giật mình, nghe đến tiếng trùng đã làm tôi lợm giọng, làm 

sao dám móc vào cần mà câu ? Đức hiểu điều tôi nghĩ, hắn nói :

- Ngày mai tôi sẽ chuẩn bị đủ cho cô, kể cả việc móc mồi . 

Đức nhìn tôi cười nghịch : 

- Nhưng trùng đâu có gì đáng sợ ? Cô nghĩ kỹ xem, con tôm 

không phải củng chỉ là một loài trùng lớn sao ? Lúc ăn có bao 

giờ người ta ghê tởm, đó là chưa nói đến loài hải sâm hay con 

lươn, chúng đều là những món ăn tuyệt .  

 

Tôi nhìn Đức, thái độ Hắn không giống dân nhà quê tí nào, tuy 

cơ thể cũng kich com rắn chắc . Nhưng trong cái dáng dấp thô 
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kệch kia vẫn có chút hoi huong tao nhã , lịch sự của dân thành 

phố . Khiến kẻ đối diện khó đoán được con người thật . 

Tôi gật đầu đồng ý với chàng, rồi bỏ đi về phía hồ cá, 

trong khi Đức tiếp tục lối đi riêng của hán . 

Đứng trên bờ hồ nhìn mặt nước phẵng lặng như gương đột 

nhiên tôi cũng thấy buồn lặng xuống, cá thỉnh thoãng trồi mình 

lên mặt nước tạo thành những gợn sóng lần tan, phá cái chết 

của mặt hồ . Tôi đứng thế thật lâu, trời ngã tối lúc nào 

không hay, mãi đến lúc cô bé Hoa dẵn chó Willy chạy ra mời tôi

vào dùng cơm, tôi mới sực nhớ ra là đã quá bảy giờ hơn . 

Bước vào phòng ăn bất giác tôi giật mình . Dì Quyên đã có 

mặt trên bàn từ lâu, nhưng sự ngạc nhiên của tôi không phải ở 

đây, mà là sự hiện diện của Đức, phải nhìn thật kỷ tôi mới 

nhận ra hắn, không còn chiếc nón lá lụp xụp, thay vào đó là mái 

tóc rẻ ngói ngay ngắn . Một chiếc áo chemise trắng, một chiếc 

quần dài thẳng nếp . Tất cả hoàn toàn khác với buổi sáng . Dì 

Quyên nhìn tôi cười hỏi : 

- Đi dạo có mỏi chân không con ? 

- Dạ không ! 

Tôi đáp và vẫn không bỏ thói tò mò nhìn Đức . Đức tự nhiên 

: 

- Cô dùng cơm ! 

Tôi ngồi xuống ghế, nhưng chiếc bụng mới đầy ấp cơm lúc ba 
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giờ chiều bây giờ vẫn chưa thấy đói . Nhìn những món ăn vung 

đầy trước bàn, tôi miễn cưỡng ăn thêm một chen, trong khi 

Đức chẵng vị nễ làm một hơi bốn năm chén to, lại tráng miệng 

thêm ba cái bánh bao và mấy trái chuối . Tôi ngạc nhiên nhưng 

hắn 

vẫn bình thản . 

Cơm xong, vào phòng dì Quyên, tôi kể cho dì nghe những 

chuyện đã 

xãy ra ở nhà, nhưng vẫn không ngăn được sự hiếu kỳ, tôi hỏi 

: 

- Đức là ai thế hở dì ? 

Dì Quyên nhìn tôi với nụ cười dể mến muôn thuở . 

- Hắn làm gì mà con tò mò thế ? 

Tôi đỏ mặt : 

- Dạ không gì hết nhưng trông hắn sao thấy lạ quá à! 

- Hắn lạ thật . Dì Quyên đáp . - Đã tốt nghiệp về môn côn 

trùng phá hoại thực vật ở đại học Đài Bắc đấy . 

- Hắn đã từng là sinh viên à ? 

Tôi ngạc nhiên mở to mắt, dì Quyên lạ lùng : 

- À, thế con tưởng hắn thế nào ? 

Tôi lúng túng : 

- Dạ không nghĩ gì hết, có điều không ngờ . 

Dì Quyên gật gù : 
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- Ba năm trước lúc dì đăng báo tìm người biết chăm sóc cây 

cỏ, Đức đã đến đây, cậu ấy bảo rất yêu thích nghề trồng 

hoa và định tìm cơ hội để thực tập về những điều mình đã 

học cũng như nghiên cứu ... Nên dì đã mời cậu ấy ở lại giúp 

dì, lúc đầu tưởng Đức làm tạm một thời gian, không ngờ cậu 

ấy lại có thể giúp lâu như vậy . Có Đức, dì được rãnh tay 

nhiều việc, cậu ấy hình như chẳng biết mệt mỏi là gì, cứ 

làm mãi từ sáng đến tối . 

- Đức không có người thân sao ? 

- Hình như không có, nghe đâu cậu ấy một thân một bóng đến 

xứ Đài Loan này . 

- Đức người xứ nào ? 

- Sơn Đông . 

Hèn gì chàng cao lớn thế . Tôi nghĩ 

- Tại sao Đức lại chiu chôn thân ở chốn đèo heo hút gió này ? 

Theo con nghĩ thì ... Tôi suy diễn với dì Quyên - Có lẽ hắn gặp 

chuyện gì đau đớn, thất tình chẳng hạn nên mới về chốn yên 

tịnh này để xoa dịu vết thương, hoặc có thể Đức gặp điều 

gì oan ức khổ sở, hoặc phạm tội gì nặng nề nên phải tìm 

chổ trốn . 

Dì Quyên cười xoà lấy tay vuốt đầu tôi : 

- Con gái dì xem tiểu thuyết nhiều quá nên bị lậm, chớ con biết 

cậu Đức chỉ là một người bình thường như bao nhiêu người 
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khác . Không mê danh vọng, ghét chen đua vì vậy sống không 

nỗi ở 

xã hội thành phố . Đức thích làm bạn với cỏ cây hơn, thế 

thôi . Đừng nghĩ ngợi xa vời mà lệch lạc . 

Tối hôm ấy, tôi không ngũ được, tựa ghế nhìn ra ngoài trời, 

trăng thật sáng, cảnh đơn glo mờ trong sương . Ở chốn đồng 

quê chỉ mỗi một ngày mà tôi có cảm giác như đã ở lại đây 

thật lâu . Giờ này Bình ở Đài Bắc đang làm gì ? Chàng có nhớ 

đến tôi không ? Đồng hồ tay chỉ mười giờ khuya . Ở Nhà quê 

giờ này là khuya lắm rồi, khuya như chừng nữa đêm . Giờ của 

thành phố bắt đầu sống, đèn đuốc đủ màu, đêm trở mình 

giữa chốn ăn chơi . 

Chắc chắn Thuỵ Bình đang liu lo bên gái, chàng đang nhún nhảy

giữa tiếng nhạc vũ trường chăng ? 

Giửa lúc đầu óc tôi đang quây quần quanh hình ảnh của Thụy 

Bình, thì tiếng tiêu sâu thẳm ở đâu vẵng tới, trái tim tôi 

trống rỗng . Ngoài tiếng tiêu trầm bỗng ra không còn một cái 

gì khác nửa hết . 
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QUỲNH DAO 

Như Mây Trong Hoàng Hôn 

Chương: 3 

Ngày qua ngày thấm thoát mà tôi ở nhà dì Quyên đã được hơn 

tuần lể . 

Bửa ấy tôi dậy thật sớm, chưa hơn năm giờ, nên bầu trời 

bên ngoài còn mơ nhạt hoi sương . Tôi xách giỏ bước ra khỏi 

phòng, định đến vườn hoa ngắt một vài cánh hồng còn đẫm 

sương cho bình hoa xinh xắn . Nhưng khi đến nơi, đã thấy cửa 

vườn mở rộng, Đứ đang lúi cúi bên những cụm hoa thật to vừa 

mới hái . Vừa nhìn thấy tôi, hắn đã nhanh nhẹn : 

- Chào cô, cô khỏe chứ ? 

Tôi ngạc nhiên vì sự hiện diện của hắn ở đây . 

- Anh đang làm gì thế ? 

- Chuẩn bị cho đi Cao Hùng . 

- Bán à ? 

- Có chổ quen họ đặt sẳn, mỗi ngày tôi phải chở hoa đến đó 

cho họ . 
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Tôi tròn mắt : 

- Thế có nghĩa là mỗi ngày anh đều dậy sớm như thế ? 

- Vâng! .. 

- Chở đến Cao Hùng bao lâu mới tối ? 

- Hơn một tiếng đồng hồ . 

Thật xấu hổ, tôi nghĩ đến lúc mình còn ngũ mê thì Đức đã 

lên đường đi giao hàng, thì ra chiếc xe ba bánh này là dùng để 

chở hoa . Đức nhìn chiếc giỏ của tôi hỏi : 

- Cô đi hái hoa ? 

- Vâng ! định hái một vài cành ... 

Đức chọn một cành hoa Lan trao cho tôi : 

- Này, cành này cấm vào bình thì thật đẹp . 

Tôi nhận Lan cho vào giỏ rồi đi hái hoa hồng, Đức cũng tiếp 

tục công việc của chàng, khi xong xuôi tôi trở về chổ củ thấy 

Đức vẫn chọn hoa, tôi nhớ sực đến việc đêm rồi tò mò hỏi 

: 

- Anh Đức, tối qua sao không nghe anh thổi sáo ? 

Đức nhìn toi cười : 

- Thổi sáo chỉ là một cái thứ tiêu khiển , tùy theo trường 

hợp mới thổi chứ . 

- Tùy là tùy thế nào ? 

Đức bó hoa thành bó : 

- Tuy hứng, lúc nào vui quá không thổi, buồn quá không thổi, 
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ngay 

cã những đêm không trăng không sao củng không có hứng thổi .

- Tại sao vậy ? 

- Vì vui quá thổi đâu nhập hồn, buồn qúa thổi sẽ thành ra ão 

não . Riêng về chuyện tại sao có trăng mới thổi thì đó là vì 

ý thích . Trong một bài luận về âm thanh của Trương Triều có 

viết "Xuân nghe chim hót, Hạ nghe ve sầu kêu, Thu nghe giun dế 

gọi, 

Đông lặng tiếng tuyết rơi . Đó là chuyện bốn mùa . Còn hằng 

ngày, phải có tiếng co đanh . Tôi phải nghe tiếng tiêu tiếng sáo . 

Ở trong núi phải có tiếng tông tiếng thông reo . Thì ra moi khong

uong con trời sinh ra hai lo tai cho ta vậy " . Chính vì thế mà tôi 

mới thổi sáo khi có trăng, cô hiểu chứ ? 

Tôi chăm chú nhìn khuôn mặt vuông trước mắt, không ngờ đằng

sau những bắp thịt nảy nở kia còn có một tâm hồn biết thuong 

ngoan nửa . 

- Anh có vẻ kỳ cục . 

Tôi nói, Đức hình như không để ý lắm đến sự ngạc nhiên của 

tôi , anh chàng chất hoa lên xe, rồi quay sang tôi cười : 

- Trông dáng cô bây giờ giống gì cô biết không ? 

- Giống gì ? 

- Một cô bán hoa . 

- À! tôi cười, rồi lựa một cành hoa hồng trong giỏ, đưa cho 
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Đức bắt chước giống bán hoa chuyên nghiệp - Mời ông mua hoa,

chỉ có một đồng một nhánh thôi . 

- Mắc qúa, Đức nhún vẩy . Cử chỉ của anh chàng như con khỉ 

đột - Cã xe hoa của tôi thế này mà chỉ bán được có hai mươi 

đồng, cô bán mắc quá . 

Tôi cười, đột ngột nhớ đến bài thơ "Cô bán hoa " của Lưu 

Đại Bạch, nên hỏi : 

- Anh có đọc thơ của Lưu Đại Bạch không ? 

- Không ! 

- Có một bài viềt về cô bán hoa ! Tôi đọc cho anh nghe nhé . 

 

Cái lạnh đầu Xuần còn đó . 

Người con gái co ro . 

Với tiếng rao mời gọi . 

"Hoa đẹp . 

Giá rẻ . 

Mùa Xuân tuỳ ý khách yêu . " 

Nhưng khách phương Đông chê hoa dở . 

Khách phương Tây chê cành khô . 

Cửa lầu đóng kín chàng thèm mở . 

Gió vẫn thổi . 

Cỏ vẫn xanh . 
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Hoa sầu ủ rũ . 

Ngày mai mời gọi cũng vậy thôi . 

Xuân Giang Nam đến sớm . 

Hoa Giang Nam tươi đẹp . 

Mùa Xuân thức giấc bằng tiếng gọi mời của cô bán hoa . 

Hoa Hạnh đỏ rồi . 

Hoa Lê trắng xoá . 

Đầu hẻm cuối hẻm lạc giọng mời . 

Trang điểm cho người . 

Trang điểm cho đời . 

Mấy quan tiền mua được mùa Xuan ? 

Người mua hoa cười . 

Người bán hoa khó c. 

Hồng nhan như tậm tham Xuân tàn . 

 

Đọc xong tôi ngẩng lên, thấy Đức khoanh tay đứng cạnh xe yên 

lặng, mắt chàng có vẻ ngời sáng của cảm xúc . Một lúc mới nghe

Đức nói : 

- Bài thơ hay thật , "Xưa kia mua mất mấy quan tiền "! 

Đức nhìn những cành hoa trong xe, nhìn tôi rồi lại nhìn giỏ trên 

tay tôi, "Hồng nhan như tấm tham Xuân tàn " Hay nhưng thảm 

quá, ở 
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xứ Đài Loan này hoa không bao giờ chết theo mùa xuân . Đức 

nói 

rồi như sực nhơ ra điều gì kêu lên "chết rồi ! Vậy là hôm 

nay trể nửa "! 

Và vội vã đóng chốt xe lại, đẩy xe ra khỏi vườn hoa . Tôi 

đứng tựa bờ rào nhìn theo . Khi xe đã khuất xa rồi, mới quay 

lưng lại, những giọt sương mai lẫm đẫm ướt cả hài tôi . 

Xách giỏ trở về phòng, vừa tới cửa tôi đã thấy dì Quyên 

ngồi bên mép giường . Dì có vẻ trầm tư lạ . Chăn gối đã xắp 

xếp ngăn nắp, có lẻ dì Quyên đã xếp cho tôi . Điều này làm 

tôi hổ thẹn . Dì Quyên vẫn ngồi yên, hình như dì chẳng nghe 

thấy tiếng chân tôi, trên tay dì là chiếc áo chemise tôi vừa 

vứt ra buổi sáng ( bản tính tôi là thế, lúc nào củng không ngăn 

nắp, thay ra là ném ) . Mặt dì cư đăm đăm ngắm những đóa hoa 

nhỏ thêu trên áo . Tôi đứng ở cửa, giả vờ ho một tiếng, dì 

mới quay lại : 

- Tiểu Cẩn đấy à ? 

Tôi nhìn dì cười, bước tới : 

- Vâng, dì làm gì đấy ? 

Dì Quyên đưa tay chận tôi : 

- Đứng đấy, để dì ngắm con một chút xem . 

Tôi đứng lại dì nhìn tôi với đôi mắt trìu mến, rồi bước 

tới kéo tôi vào lòng . 
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- Con càng lớn càng đẹp, phải chi con là con của dì thì hay biết 

mấy . 

Không hiểu sao đột nhiên tôi cãm thấy giọng nói của dì xúc 

động lạ . Chính điều đó làm tôi cãm động . Dì Quyên cô đơn 

đã quá lâu . Làm sao ... Làm sao ... Thế nào thì dì củng chỉ là 

một người đàn bà, một người đàn bà bình thường nhu bao 

nhiêu người khác . Sống giữa cây cỏ vao đồng quê, làm sao 

chẳng thấy cô đơn chứ ? Tôi tựa mặt mình vào nếp áo khô cung 

của dì . Mùi xà phòng thơm thoảng nhẹ . Tôi nói : 

- Dì à! Hay là dì bỏ đây về Đài Bắc sống với tụi con đi ? 

Dì Quyên yên lặng xoa đầu tôi, thật lâu mới kéo tôi ra với nụ 

cười . 

Nụ cười buồn thương hại : 

- Dì không thích ở thành phố con ạ ! 

Rồi dì ôm đống quần áo tôi định giặt, bước ra cửa . Tới 

cửa dì còn quay đầu lại nói : 

- Tiểu Cẩn, hôm nay gì giết gà cho con, con phải ăn thêm mấy 

chén 

mới được nhé . 

Tôi cười, dì Quyên bỏ đi . 

Buổi trưa, người phát thư với chiếc scooter bụi mù đat đo ghé 

qua . Tôi và dì Quyên đang đứng tựa cửa nhìn ra sân xem anh 

Đức tìm cách khống chế chú trâu đực đang nổi điên . Con trâu 
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thật mạnh, nhiều lúc muốn đẩy Đức ngã nhoài xuống đất .  

Nhưng sau cùng Đúc cũng làm chủ được con vật . Chàng cột nó 

vào thân cậy 

Trâu già có vẻ vẫn chưa hết nỗi giận, nước bọt đùn ra mồm 

hai chân nó sũi mạnh xuống đất . Sự xuất hiện của ông phát 

thư làm chúng tôi bỏ hẳn chú trâu qua bên . Dì Quyên nhận thư, 

xem sơ qua tên người nhận rồi đưa cho tội 

- Tiểu Cẩn, thư của con đây này . 

Tôi tiếp lấy phong thư, tim đập mạnh . Nét chử của Thuỵ Bình . 

Sự mừng rở của tôi không qua được mă"t của dì Quyên . Tôi 

vội chạy vào phòng khép cửa lại . 

Thư Bình viết lúc nào cũng tình cũng hay, chàng trách tôi bỏ đi 

chẳng cho chàng hay, làm khổ chàng . Rồi sau đó Bình kể lể nào

là phải tốn đoi vot gỗ hối lộ cho cậu em trai tôi mới biết 

được địa chỉ của tôi . Bình bảo kiếm không được tôi, chàng 

thất vọng vô cùng, sau cùng, Bình viết : 

"Ở nhà quê có gì mà lôi cuốn em dử vậy ? Trở về Đài Bắc 

đi chứ, anh co 'nhiều chuyện muốn nói với em, đừng để anh 

phải đợi mõi mòn ." 

Đọc xong thư tim tôi bức rức, tôi muốn bỏ về Đài Bắc ngay .  

Nhưng bên ngoài đã có tiến gỏ cửa tôi vội nhét thư xuống 

gội 

Bên ngoài là dì Quyên, vẫn nụ cười thật tươi dì hỏi: 
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- Thư ai đấy con ? Của bạn trai à ? 

Tôi đỏ mặt che dấu : 

- Dạ không phải . 

Dì Quyên không hỏi thêm, chỉ nói : 

- Ra dùng cơm đi, xong cả rồi . 

Hôm ấy tôi dùng cơm không biết ngon, con gà của gì Quyên đặc

biệt làm cho tồi hình như nhạt quạ Cã ngày còn lại, tôi ngơ ngơ 

ngàn ngàn không làm được gì hết . Tôi định thu xếp quần áo 

trở về Đài Bắc . Nhưng lại thấy bắt đầu luyến lưu nơi 

đây . Không phải vì sự ràng buộc tình cảm với dì Quyên mà 

hình như là với vường hoa thì phải, bao nhiêu tình cãm xung đột

trong tim . Tối đến không còn chịu được thì tôi thưa với dì . 

- Dì Quyên, mai con về Đài Bắc . 

Dì Quyên đang chải tóc , nghe tôi nói đặt lược xuống, quay lại . 

- Con buồn gì ? 

- Dạ không phải, tại con nhớ nhà . 

Tôi đáp lòng xôn xang, dì Quyên bước tới đặt tay lên vai tôi, 

nhưng mắt dì không nhìn tôi mà nhìn ra cửa sổ . Long mắt thật 

xa vắng, giọng nói củng có gì đổi khác biệt . 

- Tiểu Cẩn, ba mẹ con có con những hai mươi năm nay, con 

không thể 

nhín ra mấy ngày cho dì được sao ? Tiểu Cẩn sống với dì vô 

vị quá phải không con ? Vậy để mai dì bảo Đức đưa con đến 
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Cao Hùng chơi, con sẽ được viếng những cảnh đẹp như hồ Đại 

Bối, eo biển Tây Tử ... Rồi con về đây, sống thêm với dì ít 

hôm nhé ? 

Tôi xiết mạnh tay dì Quyên, xúc động : 

- Vâng, con sẽ không đi nữa đâu , con sẽ ở lại đây hết mùa hè 

này .  
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QUỲNH DAO 

Như Mây Trong Hoàng Hôn 

Chương: 4 

Ánh trăng nhiều lúc làm người trằn trọc, cả chiếc sàn rộng sáng 

to như ban ngày . Tiếng tiêu vẫn lúc trầm lúc bổng, theo gió đưa 

người vào mộng . Tôi vùng dậy, bước tới cửa, bên ngoài là một 

cảnh bình yên. 

 

Trên người chỉ có chiếc áo ngủ và đôi hài thêu mang từ Đài Bắc, 

tôi men theo tiếng tiêu ra vườn. Gió lùa vào đôi tay trần tạo cảm 

giác mát lạnh . 

 

Cửa vườn hoa mở hé, tôi lách người vào, chợt nhiên, tiếng tiêu 

im bặt, tôi thấy Đức nằm dài trên cỏ, mắt lom lom nhìn tôi . Tôi 

cười với chàng, Đức ngồi dậy hỏi : 
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- Cô ra đây làm gì ? Trời tối đen không sợ rắn à ? 

 

Tôi bước tới định ngồi xuống cạnh Đức : 

 

- Anh không sợ làm gì tôi phải sợ ? 

 

Nhưng Đức đã can : 

 

- Đừng ngồi xuống, cỏ ẩm sương không đấy . 

 

- Anh ngồi được, thì tôi cũng ngồi được . Tôi nói và làm, vì thật 

ra đi nãy giờ hai vạt áo tôi cũng đã đẩm sương - Anh thấy lạnh 

không ? 

 

Tôi hỏi, Đức chỉ nhún vai . Chúng tôi yên lặng ngồi bên nhau . 

Toi nghịch chiếc tiêu của Đức . Ống tiêu sần sùi có lẽ do Đức tạo 
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thành . Không ngờ một ống tre xấu xí thế này lại có thể tạo ra 

những âm thanh kỳ diệu thế , tôi bo goi tò mò : 

 

- Anh có thể kể chuyện đời tư của anh cho tôi nghe không ? 

 

- Đời tư tôi có gì lạ đâu ? 

 

Đức ngạc nhiên, tôi nhìn thẳng mặt chàng : 

 

- Anh dấu dì Quyên thì được chờ đừng hòng dấu tôi . Tại sao anh 

lại đến đây làm một gã làm vườn trong khi với cặp bằng đại học 

sẵn có, anh vẫn kiếm được một việc làm nhàn hạ gấp mười lần 

mà ? tại sao ? có phải vì sự hiện diện của một người con gái 

không ? 

Đức nhìn tôi với đôi mắt của một giám khảo nhìn thí sinh . Thật 

lâu, anh chàng mới lắc đầu nói : 
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- Không có lý do gì hết, cô lầm rồi . 

 

- Tôi không tin . 

 

- Không tin à ? Chàng cười - Không tin thì tuỳ cô, tôi chỉ biết 

yêu thiên nhiên thực vật cây cỏ . Tôi ghét bộ mặt giả đời của 

thành phố, sự ganh đua dành giực của con người vì lợi ích riêng 

tư . Ở gần cỏ cây, tôi thấy tâm thần bình thản và đơn giản . Tôi 

yêu sự đơn giản đó . 

 

Tôi lắc đầu : 

 

- Đa số tuổi trẻ chẳng ai nghĩ như anh hết . Tôi nói - Nếu đó là sự 

thật thì anh đúng là người bất bình thường, bây giờ đâu có ai như 

anh , tốt nghiệp đại học xong là ai cũng muốn tung mình ra ngoại 

quốc . Đến Nữu Ước, Luân Đôn, Paris ... Những trung tâm 

cường thịnh văn minh của trái đất, chứ ai lại chạy về nhà quê 

như anh vậy ? 
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- Cô cũng cho thế là đúng ? Đức chăm chú nhìn tôi hỏi . Dưới 

ánh trăng tất cả như nhuốm bạc, mắt chàng đen và sáng - Cô 

cũng muốn xuất ngoại như những người kia ? 

 

- Xuất ngoại không phải là lối thoát duy nhất . Tôi nói và nhìn lại 

Đức - Nhưng rất cần thiết . Xứ Đài Loan quá nhỏ, người càng lúc 

càng nhiều , sinh viên đại học chen chút như cá dưới sông . 

Những người trẻ tuổi không có chỗ đứng để phát triển . Dĩ nhiên 

là phải chạy ra ngoại quốc, đó là chưa nói nền văn minh vật chất 

của xứ ngưòi có quá nhiều hấp lực, nhưng tôi sẽ không bao giờ 

làm việc đó, tôi chỉ muốn ...  

 

Đức nhìn tôi nhíu mày : 

 

- Cô muốn thế nào ? 

 

- Lấy chồng sanh con đẻ cái . Không biết lý do gì thúc dục, khiến 
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tôi tỏ bày tất cả trái tim lột trần của mình cho gã thanh niên chưa 

lấy gì làm quen biết lắm . Ngắt một cọng cỏ, tôi lập lại - Lấy 

chồng rồi sinh con được sống với người mình yêu có một đứa 

con càng nghich càng tốt, được như vậy thì ở đâu cũng vậy, cần 

gì phải xuất ngoại . 

 

Đức chăm chú nhìn tôi : 

 

- Vậy thế nào mới được coi như đối tượng của cô ? 

 

- Đô’i tượng à ? Tôi chợt nghĩ đến Thụỵ Bình, khuôn măt thanh 

tú của chàng với đôi mắt đen làm lòng tôi ấm . Nhưng tôi giật 

mình kêu lên - Trời ơi, tôi đang hỏi chuyện anh mà anh la.i quay 

sang chất vấn tôi . Anh Đức, xin lỗi anh . Anh đã yêu qua bao 

giờ chưa ? 

 

-Chưa! – Đư’c khẳng định – No’i chuyện vơ’I cô tôi thâ’y 

ngượng qua’! Thuở xưa, lu’c còn đi học, bạn bè tôi đã đặt cho tôi 
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một ca’i tên là “củ cải đỏ”. 

 

- Cái gì ? Tại sao củ cải đỏ ? Không lẽ lúc ấy da anh đỏ như củ 

cải đỏ à ? 

 

Tôi ngạc nhiên hỏi . Đức tự nhiên : 

 

- Không phải thế đâu, mà nguyên do chánh là tôi không ưa gặp 

mặt người khác phái, mỗi lần gặp mặt con gái thì mặt tôi đỏ như 

gấc, không thể không tìm chỗ lánh đụ+ợc . 

 

Tôi cười lớn, cười ngả nghiêng . Đức tiếp tu.c : 

 

- Càng khổ sở hơn nữa là tôi trở thành mu.c tiêu pha trò của mấy 

cô bạn . Mỗi lần ho. thấy tôi là ho. kêu lên, ho. quây quanh tôi 

đặt hàng trăm câu hỏi ngớ ngẩn . Lũ ba.n trai cũng không buông 

tha, ho. đụ+ợc di.p tham dự ké, kết quả là tôi sợ tiếp xúc với mo.i 

người, tôi trở thành nhút nhát và không dám chơi thân vơi ai cả . 



 41

Sau khi thi hành quân di.ch , tôi cho.n đời sống hoà hợp với thiên 

nhiên này làm sinh kế, từ đó mới xóa tan được mặc cảm nhút 

nhát . 

 

Đức làm tôi thấy không khí trở nên ấm hơn . Tôi ngồi bó gối 

nhìn chàng : 

 

- Tôi có thấy anh nhút nhát đâu, anh nói chuyện trông cũng có 

duyên lắm chứ . 

 

Đức thờ ơ : 

 

- Vậy à ? 

 

Tôi không hỏi thêm gì nữa, chúng tôi im lặng thật lâu tôi mới hỏi 

: 
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- Tối nào anh cũng ra đây ? 

 

- Vâng, tôi thích nằm trên cỏ thế này . 

 

- Để làm gì ? 

 

- Không làm gì cả, chẳng qua ... Đức ngưng lại một chút rồi nói -

nghe cỏ cây nói chuyện cũng là một cái thú . 

 

Tôi kêu lên : 

 

- Cái gì ? cây cỏ mà cũng biết nói chuyện à ? 

 

- Biết chứ, Đức nói – nếu cô chịu khó yên lặng một chút sẽ nghe 

thấy ngay . 
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- Tôi không tin chuyện ấy . 

 

- Thử xem, Đức cười nói – Đừng nói chuyện, lắng một chút là 

nghe ngay .  

 

Tôi yên lặng bat chuoc Đuc, xa xa có tiếng chim kêu, rồi gió 

luồn qua cổ . Tiếng chó sủa ở bờ ruộng, tiếng dế kêu với côn 

trùng rên rỉ, đem . Thật sự đêm chẳng chết như toi tưởng . Nó 

không bất động mà âm thầm sống với ngàn tiếng gọi khác nhau . 

Có điều tôi không hề nghe thấy có tiếng nói của cây cỏ . 

 

- Đó, cô có nghe thấy không ? 

 

Tiếng Đức thì thào bên tai, tôi chau mày : 

 

- Có nghe thấy gì đâu ? 
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- Thế cô không nghe hoa Kèn ca tu.ng hoa hường đe.p, Nhật 

Nhật Thanh khen sương hôm nay mát và trong sao ? Ngay cả 

loài hoa Quỳ nặng nhọc cũng hót trăng hom nay sáng, hoa Tím 

đang làm quen voi hoa Đỏ, Mộc Cân xì xào cùng hoa Đèn Lồng, 

cỏ Ngũ Sắc than thở cùng Phổ Công Anh ... 

 

Tôi súyt buột miệng cười to . Đức vẫn thản nhiên nói với đôi mắt 

sáng, tôi gật gù : 

 

- Anh bày trò chơi cũng ngộ nghĩnh . Thật tôi không ngờ cỏ cây 

lại bận rộn như vậy . Bây giờ hình như tôi cũng đã nghe . Cỏ 

Tranh đang làm thơ cho Sậy già hát, hoa Loa Kèn đang tranh 

luận cùng Tường Vi, hoa Lý xâu những hạt sương thành chuỗi 

để tặng nàng Hồng xinh xắn ... 

 

Rồi chúng tôi cười, đêm mát như hồ thu, một cơn gió thổi qua 

làm tôi hắt hơi . Đức nói : 
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- Thôi cô vào đi, bằng không cảm la.nh bây giờ, khuya rồi . 

 

Thật vậy, đêm đã khuya lắm rồi, trăng di chuyển về hướng tây 

làm nung chiếc bóng trong vườn hoa cũng di chuyển theo . Toi 

đứng dậy làm mốt động tác vươn vai . Đêm thật tuyệt, Đức lượm 

chiếc áo chemise trải dưới bãi cỏ lên, nói : 

 

-Tôi đưa cô vào nhà nhé ? Cẩn thận coi chừng trợt chân đấy . 

 

Tôi bước chầm chậm , sương đẩm ướt hài làm chân lạnh, không 

ngờ buổi tối ở thôn quê tình tự thế này . Tôi bước chậm, thưởng 

thức hết cái thú vị của một đêm trăng. Bóng lá và hoa run rẩy 

theo từngn làn gió mát, Đức đi ở sau lưng, anh chàng cũng yên 

lặng như đang trầm tư một cái gì? 

 

Ra đến bờ rào, chân tôi bỗng nhiên đạp phải cái gì mềm nhũng . 

Tôi giật mình lao đao ngã vào hàng rào . Một cọng kẽm gai quẹt 

nhẹ lên tay làm tôi đau thốn . 
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- Sao ? Sao thế ? 

 

Đức thật nhanh bước tới nắm tay tôi, tay hắn thật rắn . Tôi nhìn 

chỗ bị thương . Dưới ánh trăng một làn máu đỏ chảy dài : 

 

- Không sao cả đâu, dây kẻm gai quẹt nhằm một tí . 

 

- Để tôi xem nhé ! Đức nói và cuối xuống xem xét vết thương, 

xong ngẩng đầu lền - Về phòng nhớ tẩy bằng thuốc sát trùng, coi 

chừng bị phong đòn gánh đấy . 

 

Và tất cả biến cố chợt nhiên đến . Đức không buông tay tôi ra 

ngay . Mắt chàng nhìn thẳng mặt tôi, con ngươi chừng như càng 

lúc càng mở rộng, màu đen long lanh, một cảm giác mê hoặc lan 

trong tim . Tôi không còn kiểm soát được tư tưởng và lý trí mình 

. Ánh trăng soi trên mặt Đức, tạo thành những ảo ảnh kỳ lạ , mùi 

hoa Hồng nồng nàn . Mùi cỏ thơm tho . Tôi thấy mặt Đuc như 
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càng lúc càng đến gân mặt tôi hơn, hoi tho va mui đan ong o 

nguoi chang lam toi chet ngat . Tôi ngẩng đầu lên, cánh tay vòng 

qua lưng chàng . Không hiểu Đức là người chủ động hay tôi chủ 

động và đôi môi chúng tôi đã gắn liền nhau . 

 

Nụ hôn rời nhau từ cảm giác say ngủ . Tôi giật mình trở về thực 

tại và hoảng hốt không hiểu tại sao mình lại hành động u mê vậy 

? Tôi ngượng ngùng nhìn lên, Đức cũng không tránh khỏi mặc 

cảm như tôi. Chàng há hốc mồm như định giải thích (nhưng tôi 

không biết giải thích gì) Tôi ngỡ ngàng 1 chút rồi quay đầu chạy 

vào nhà . Vào đến nhà, đóng sập cửa lại mới thở ra hơi. Nhìn ánh 

trăng vẫn sáng ngoài cửa, tôi chỉ còn biết biện minh cho mình nụ 

hôn ban nãy . Lỗi tại trăng đẹp và hoa cỏ hết . 

 

Đêm đó, tôi lại mất ngủ, tôi cứ thắc mắc mãi về hành động của 

mình . Tại sao lại hôn? Tại sao lại hôn người mình không hề yêu 

qúy ? Dĩ nhiên, người yêu muôn thuở của tôi vẫn là anh Bình, 

Thuỵ Bình yêu mến . Nhưng tại sao tôi lại để Đức hôn? Nếu Đức 

hiểu lầm, ngỡ đó là tình yêu thì sao? Tôi phải giải thích cho hắn 

rõ . Nhưng đổ thừa ai đây chớ ? Cỏ cây với trăng sáng à ? Lý do 

đó có vẻ không vững, nhưng đó là sự thật . Trong tim tôi chỉ có 
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một bóng dáng của Thụy Bình, chứ đâu ngờ bị anh chàng cộc 

kệch như Đức chiếm lấy dễ dàng thế ? 

 

Vừa hối hận vừa bực tức, tôi đưa tay xuống gối lấy hai bức thư 

của Thụy Bình vừa gởi cho tôi, nhưng bàn tay tôi chỉ mò vào 

khoảng trống . Thư đâu? Rõ ràng là tôi đã âu yếm xếp nó dưới 

gối cơ mà ? Sao bây giờ lại không có cánh biến mất ? Cô Hoa có 

thay drape làm lọt mất không? Nhưng cô Hoa hôm nay nào có 

thay, ngay buổi trưa tôi vẫncòn lấy ra đọc cơ mà ? Ai lấy ? Tại 

sao? 

 

Buổi sáng, tôi thức dậy, Đức đã đưa hàng đến Cao Hùng . 

 

Trưa đến Đức cũng đâu mất, anh chàng lấy lý do là xe đạp bị hư 

để không cùng chúng tôi dùng bữa cơm trưa. Đợi đến chiều, tôi 

không còn kiên nhẫn nữa, tôi phải tìm Đức để nói rõ lý do nụ 

hộn đã lầm lẫn . Không phải vì tình yêu mà tôi hôn hắn . Tôi đi 

ra vườn hoa, tôi không thể để một người thiệt thà, trực tính như 

Đức hiểu lầm được . Nhưng rảo hết vường hoa vẫn không gặp 

Đức, đi ra rẩy cau vẫn không thấy dáng hắn . Tìm khắp nơi, từ ao 
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cá đến rừng trúc cũng không gặp . Tôi trở về phòng, dì Quyên đã 

ngồi ở đầu giường tôi tự bao giờ . 

 

- Dì Quyên ! 

 

Tôi go.i , dì nhìn tôi với đôi mắt hờn trách : 

 

- Ta.i sao không ngủ trưa, nắng thế này mà cứ để đầu trần đi ra 

ruộng, có ngày cảm cho biét .  

 

- Dạ , lâu lâu hứng bất tử bỏ đi một vòng vậy . 

 

Tôi nói và lật gối lên . Dưới gối lại xuất hiện hai bức thơ ở vào vị 

trí cũ, tôi liếc về phía dì Quyên . Dì vẫn lam ra vẻ bình thản, tôi 

thắc mắc không hiểu dì Quyên tò mò đọc thư Bình làm gì ? 

 

Tối hôm ấy tôi bắt gặp Đức bên giếng nước . Anh chàng vẫn 
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mình trần, bùn lấm đầy thân, hình như đang lấy nước rửa thì phải 

. Tôi bước tới, Đức thấy tôi lộ vẻ lúng túng thấy rõ : 

 

- Anh Đức ! 

 

Đức ngẩng đầu lên, má đỏ gay, điều này khiến tôi cũng thấy khó 

khăn : 

 

- Chuyện hôm qua ... ơ ... ơ ... Anh đừng hiểu lầm nhé ? Tôi ... 

tôi cũng không hiểu tại sao ... Có lẽ ta.i trăng sáng quá ! 

 

Đức nhìn tôi, rồi đột ngột như con trâu say nắng, đôi mắt chàng 

đỏ ngầu với gio.ng nói nặng tri.ch : 

 

- Cô khỏi phải giải thích gì hết, thái độ cô tối qua đã cho tôi biết 

điều đó, đừng nhắc nữa, lỗi ta.i tôi hết, hãy coi như không có gì 

xảy ra hết đi . 
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Đức lườm tôi, rồi ném mạnh gàu nước xuống giếng, lấy nước lên 

tưới cả chiếc sân rộng, tưới xong chàng cũng không thèm quay 

lại nhìn tôi bỏ về phía rừng trúc . 

 

Thật kỳ cục, thái độ thô lỗ của Đức không làm tôi giận, trái la.i 

khiến tôi cảm thấy hối tiếc . Tôi biết mình đã cha.m tự ái của 

chàng . Cần gì phải biện minh . Cả ngày hôm nay Đức đã trốn 

lánh, điều ấy chứng thật những gì chàng nghĩ, tôi cần gì phải bày 

tỏ thêm . Tôi hối hận và nhận thấy những ngày nghỉ hè của mình 

phải kết thúc ở đây rồi .  
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QUỲNH DAO 

Như Mây Trong Hoàng Hôn 

Chương: 5 

Buổi chiều hôm sau, tình cờ ghé qua phòng dì Quyên. Dì 

Quyêng không có ở trong phòng, tôi ngồi chờ thật lâu vẫn không 

thấy dì tới . Trong lúc ngồi không, tôi không biết làmgì hơn là 

chọn sách đọc . Trên kệ sách dì có rất nhiều quyển sách đẹp . Tôi 

thờ ơ lấy xuống một quyển . Đúng quyển Hồng Lâu Mộng . Lật 

phớt qua mấy trang, chợt 1 phong thư từ trong rơi ra. Bức thư 

của mẹ gởi cho dì Quyên, có lẽ viê't trước ngày tôi về đây. Sự tò 

mò kích động, tôi không dừng lại được, mở phong bì . Bên trong 

là cánh thư dài: 

 

" Em Quyên! 

 

Thơ em chị đã nhận được, riêng chuyện liên hệ với Tiểu Cẩn, chị
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muốn nói rõ với em một chút . 

 

Năm ngoái đến Đài Bắc, hẳn em đã thấy, Tiểu Cẩn không những 

đã lớn lại trưởng thành . Nó chẳng khác em chút nào từ cử đến 

nụ cười . Nhiều khi đối diện với nó, chị cứ ngỡ là đang đối diện 

với em thuở nhỏ . 

 

Không phải chỉ có dáng dấp bên ngoài không, ngay cả bản tính 

ương gàn và hay nghĩ vơ' vẩn cũng không khác em nữa . Chị lo 

lắm nhất là lúc này, lúc mà tình cảm con gái vừa biê't nghĩ đến 

tình yêu. 

 

Em Quyên, chị muốn rõ ý em, em có muốn Tiểu Cẩn bước vào 

vết xe cũ em đã đi qua không? 

 

Nghĩ đến chuyện cũ, chuyện chị lãnh nuôi Tiểu Cẩn thế cho em 

mà nhanh thật, chớp mắt mà đã hai mươi năm. Hai mươi năm 

Cẩn gọi chị bằng mẹ . Hai mươi năm ân tình chắc chắn Cẩn 

không biết nó là con em, vì chị không bao giờ đối xử cách biệt 
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giữa nó với những đứa con của chị . 

 

Mùa đông năm ngoái . Cẩn quen với một đứa con trai tên Mai 

Thuỵ Bình . Nó gần như rơi ngay vào vòng tay đứa con trai thủ 

đoạn đó . Bình không phải là hạng con trai đàng điếm bê bối, hắn 

đẹp trai, có điều hơi hiếu thắng vì sự đẹp trai của mình cho nên 

không bao giờ coi trọng tình yêu hết . Bình có một gia đình nên 

nếp, nhưng xã hội đã làm hắn hư, mấy lần chị chứng kiến chuyện 

Bình làm eo làm sách để Cẩn phải khổ lên khổ xuống . Bình như 

mèo vờn chuột . Tiểu Cẩn thì không khác em là bao nhiêu, trung 

hậu và thật thà, nhưng không bao giờ nhận sai, cố chấp như một 

con trâu nước . Cẩn quá tin Bình, nếu Bình thật yêu Cẩn thì 

không chuyện gì đáng nói rồi, đàng này chị thấy, Thụy Bình 

chẳng khác gì gã bạn trai của em ngày xưa là bao nhiêu. Chỉ có ý 

chơi hoa cho biết mùi hoa rồi bỏ chứ không hề có ý định nghiêm 

chỉnh . Đó là điều chị bận tâm nhất . Kinh nghiệm đời Cẩn chưa 

có, nó chưa thể phân biệt được đâu là phải đâu là trái, nhưng lúc 

nào cũng cứ tưởng là đã trưởng thành, không cần ý kiến của một 

ai hết . Ở vào lớp tuổi lưng chừng, nguy hiểm . Chị nhiều lúc 

đứng tim đưa mắt nhìn Cẩn dò dẫm bước bên vực sâu mà hãi 

hùng . 
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Mỗi lần Cẩn hẹn với Bình, là mỗi lần chị không nuốt trôi cơm, 

chị sợ chuyện cũ lại tái diễn, nhưng bất lực không biết làm cách 

nào để cứu Cẩn ra khỏi đôi tay lông lá của gã con trai đó . Không 

thể không công nhận Bình đẹp trai, cái đẹp trai bề ngoài hời hợt 

mà bao nhiêu đứa con gái mới lớn dễ bị chết ngộp . 

 

Vì vậy, em Quyên. Em nghĩ xem có giải pháp nào không? Cẩn 

dù sao cũng là con gái em, em phải cứu nó, chị đề nghị em rủ nó 

về đồng quê ở với emvài tháng . Tốt nhất là trong mùa hè này, 

biết đâu với hoàn cảnh mới nó chẳng thay đổi quan niệm sống ? 

Trong lúc rãnh rỗi em cũng nên tìm dịp dạy dỗ nó, cứu nó thoát 

khỏi cạm bẫy cũng là 1 lần chuộc lại lầm lỗi cũ của mình . Em 

Quyên, chuyện đã thế này thì làm sao em cũng phải kín đáo, tự 

ái tuổi trẻ rất quan trọng . Nê'u để nó biết rằng nó là con tự sinh 

của em và người cha không biết mặt, thì hậu qủa ra sao hẳn em 

hiểu chứ ? Đừng quên chuyện quan trọng đó nha em! 

 

Còn nữa, trong những thư trước, nghe em ca ngợi gã con trai phụ 

việc cho em nhiều quá, nhắm thê' nào ? Nê'u thấy được cư' tạo 
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cơ hội cho lũ trẻ gần nhau đi. Nhưng nhất định không đê? kế 

hoạch "lô. liễu" nhé ? 

 

Thôi chào em, rat mông hồi âm . 

 

Chúc khoẻ, 

 

Ngày ... tháng ...  

 

Ký tên , 

 

Lệ ." 

 

Tôi đặt lá thư xuống, thẩn thờ . Ý thức như bay mất đâu đâu, mãi 

thâ.t lâu mới trở về, sự trở về của ý thức làm con tim nhức nhói . 

Tôi lao đao đứng dậy . Bây giờ tôi mới biết được rằng trại sao 

bấy lâu nay dì Quyên đặc biệt yêu tôi, và sự hoàn toàn khác biệt 
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giữa tôi và lũ em khác cha khác mẹ . Tôi là con dì Quyên, tôi là 

đứa con gái không cha thừa nhận! Sự hiện diện của tôi ở đây 

chẳng qua là sự xếp đặt từ trươ'c . Đúng rồi! Ai cũng muốn chia 

rẽ mối tình của tôi với Thuỵ Bình hê't! 

 

Tim tôi nhói đau, đầu choáng váng, máu cơ hồ muốn làm vỡ 

tung từng mạch máu trong người . 

 

Giữa lúc đó, dì Quyên bươ'c vào, phía sau có cả Đức, hình như 

họ đang bàn cãi nhau về vấn đề tiền bạc . Vừa thấy tôi, dì Quyên 

cười nói: 

 

-Tiểu Cẩn, mai Đức sẽ đến Cao Hùng thử tiền, dì muốn con nhân 

cơ hội này đến đấy chơi cho biết . 

 

Nữa rồi, kế hoạch lại tiến hành . Tôi đứng bất động, cánh thư 

nắm chặt trong tay. Tôi nhìn thẳng mặt dì Quyên . Hình như dì 

đã biết hết sự thật nên tái mặt: 



 58

 

-Tiểu Cẩn, sao vậy con? Có chuyện gì buồn phiền ? 

 

Tôi đưa cao lá thư nghẹn lời: 

 

-Dì hãy nói với con tất cả những điều trong lá thư này đều không 

có thực, nói đi, nói đi! 

 

Nhìn bức thư, dì Quyên há hốc mồm, đưa tay lên định phân bua 

điều gì, nhưng rồi lại bỏ tay xuống rên rỉ: 

 

-Trời ơi! 

 

Dì nhắm mắt lảo đảo ngồi xuống ghế, tôi xông tới giữa chặt vai 

dì nói như hét: 
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-Dì nói đi chứ, nói đi chứ! Đây không phải là sự thật, tất cả chỉ là 

trò đùa, nói đi, nói đi... 

 

Tôi vừa nói mà nươ'c mắt tôi cư' như suối, tuôn đẫm cả áo tôi: 

 

-Dì nói đi, tôi không phải là con dì, tất cả chỉ là trò chơi đùa 

nghịch, nói đi... nói đi! 

 

Dì Quyên vùng khỏi tay tôi, tay dì lạnh như ướp đá, giọng nói 

the thảm vẳng từ vực sâu: 

 

-Tất cả đều là thật, thật hết! Tiểu Cẩn, con là con của mẹ! 

 

- Không phải, tôi khóc rống lên - Dì nói dối, dì gạt con, dì không 

hề có con bao giờ cả, chính miệng dì đã bảo con điều đó . Dì và 

mẹ gạt con đến đây chỉ để cắt đứt mối tình con với anh Bình thôi 

! 
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Càng nói tôi càng thấy tức, càng thấy cơn giận dồn lên đầu .  

 

-Ai ai cũng âm mưu cả, cũng muốn giết tình yêu của con cả, thế 

còn chưa đủ, còn bày đặt thêu dệt chuyện dì là mẹ ruột con! Con 

chắc chắn không bao giờ có chuyện đó, nếu có đi nữa, chẳng bao 

giờ con nhận dì là mẹ, chẳng bao giờ! 

 

Tôi càng nói mặt dì Quyên càng tái, dì như một tấm xác không 

hồn, mặc tình tôi dằn vặt, xô đẩy . Đang lúc cơn giận lên cao thì 

chợt thấy như có bàn tay ai nắm lấy vai tôi kéo ngược ra sau . 

Tôi quay lại thì ra là Đức . Đức nhìn tôi với cái nhìn trách móc : 

 

- Cô đừng tiếp tục nổi nóng nữa, bà chủ sắp ngất xỉu rồi đó . 

 

Tôi nhìn Đức, lửa giận đổi chiều, tôi dậm chân hét to : 
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- Anh là ai mà có quyền can thiệp vào đời tư tôi ? Tôi biết anh 

cũng là một trong những kẻ dự phần vào âm mưu này, mấy 

người hợp nhau lại định hại toi . Hèn gì, có sự hậu thuẫn của dì 

Quyên, anh mới dám ôm hôn tôi tối hôm kia chứ ? Toàn là mưu 

sĩ cả, toàn là những kế âm mưu hết .  

 

Những lời nói của tôi đã quật ngã Đức, anh chàng trừng mắt nhìn 

tôi : 

 

- Cô nói cái gì ? Ai âm mưu ? 

 

Tôi không đáp, hùng hổ xông ra cửa, có tiếng dì Quyên hét to 

phía sau : 

 

- Tiểu Cẩn đi đâu đấy ? 

 

- Tôi về Đài Bắc ! 
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Vừa chạy, tôi vừa nói . Trở lại phòng, tôi vột nhét quần áo vào 

xách tay du lịch, Hoa đứng ở cửa phòng nhìn chư' không dám 

bước vào, tôi xách hành lý mình bước ra cửa, vừa đi vừa khóc . 

Con đường đất đỏ bụi mù, nắng như thiêu như đốt . Tôi quên 

mang theo nón, nên mồ hôi đã hoà với nước mắt thành một . Sức 

nắng cháy làm đầu tôi nhức nhói, cổ họng tôi khô . Sỏi trải dưới 

đường bây giờ thành những trở ngại quan trọng ngăn cản bước 

chân . Đi được một đoạn đường ngắn, tôi không lê chân được 

nữa, nên ngồi xuống bãi cỏ ven đường nghỉ mệt . Tôi cũng bắt 

đầu lấy lại được bình thản, bắt đầu vận dụng được lý trí của minh 

. Bức thư của dì Quyên, nói đau như xé thịt . Không phải tôi chỉ 

buồn vì thân phận thật sự của mình, mà những lời phân tích 

trong thư của mẹ, cho tôi thấy mối tình của tôi từ đầu đến cuối 

chỉ là mốt mối tình đơn phương . Bình có thật sự xem tôi như 

món đồ chơi không? Chàng có trững giỡn với tình yêu tha thiết 

của tôi không chứ ? Tất cả nếu nghĩ kỹ, có vẻ đó là sư. thật, 1 sự 

thật bén nhọn như dao đâm vào tim tạo thành trăm vết thương rỉ 

máu . Tôi cứ thê' ngồi, cứ thê' nghĩ và u sầu không biết phải làm 

sao? Có tiếng cho sủa cắt ngang sự nghĩ ngợi, rồi Willy chạy đến 

ngửi ngửi, tôi vẫn ngồi bất động . Sau đấy, tôi thấy 1 chiếc xe ba 

gác ngừng trươ'c mặt mình . Đức nhảy xuống xe vơ'i 1 vòi nước 
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ấm trên tay, anh chàng đưa vòi nước vào miệng tôi, và tôi máy 

móc uống . Tỉnh táo xong, hê't khác, tôi mới nhìn rõ mặt Đức, 

đợi mắt hắn thật lạnh, hắn nhìn tôi hất hàm hỏi: 

 

-Lên xe đi, nón cô có sẵn trong xe, tôi sẽ đưa cô ra bến xe ngay. 

 

Toi đứng dậy leo lên xe . Đức nhìn tôi một chút nói : 

 

- Cô nghĩ kỹ chưa ? Thật sự cô muốn về Đài Bắc à ? 

 

- Ừ ! 

 

Tôi vẫn chưa hết dỗi hờn . Hắn tiếp tục nhìn tôi với đôi mắt lạnh 

: 

 

- Hôm trước nhận đuợc điện tín của cô, bà chủ đã gọi hết những 

người trong nhà thức dậy . Chỉ để làm mọi công việc . Dọn 
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phòng cho cô . Trước đến giờ tôi chưa hề thấy bà chủ vì ai lại sốt 

sắng như thế . Vì vậy cuối đêm hôm ấy, đứng ở sân ga, vừa nhìn 

thấy cô là tôi đã đoán ngay cô là con ruột bà chủ, vì cô giống bà 

ấy như khuôn đúc . 

 

Tôi cắn nhẹ môi, Đức ngưng một chút tiếp tục nói : 

 

- Còn một điều nữa tôi cần minh định với cô, tôi chẳng hề tham 

dự vào bất cứ một âm mưu nào cả, chuyện buổi tối hôm nọ ở 

vườn hoa tôi thành thật xin lỗi cô . Ở trong tình cảnh hiện tại, tôi 

hiểu chắc cô sẽ tin rằng tôi nói thật, tôi rất mong thế ? 

 

Tôi vẫn yên lặng . Đức nhảy lên xe : 

 

- Thôi bây giờ chúng ta ra bến xe . 

 

Xe nổ máy và hướng về phía nhà ga, tôi yên lặng ngồi trong xe, 

mắt thờ ơ nhìn theo chú chó Willy chạy đuổi theo sau, lúc đi thật 
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xa, sao lúc lại gần quá . Thị trấn nhỏ đã xuất hiện trước mắt, 

những mái nhà kiến trúc có ngói sơn xanh. Tôi cắn nhẹ môi và 

quyết định : 

 

- Anh Đức, quay xe lại đi! 

 

Đức quay đầu lại nhìn tôi, rồi xe ngừng thật gấp . 

 

Chàng xuống xe và bước tới nhìn tôi với đôi mắt ấm : 

 

- Xin tuân lịnh cô ! 

 

Xe quay đầu trở lại, chạy nhanh về hướng nông trường . Willy 

chạy bộ hơi mỏi đuổi theo kịp . Vừa đến nơi, tôi nhảy xuống xe 

chạy bay về phía phòng dì . Dì Quyên ra mở cửa đón tôi với đôi 

mắt ngạc nhiên . Tôi gọi lớn : 
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- DÌ ơi ! 

 

Dì mới thật sự tin và ôm tôi vào lòng, những giọt nước mắt chảy 

dài xuống má . 

 

- Tiểu Cẩn, Tiểu Cẩn con! 

 

Tôi cũng khóc theo . Một lúc, rồi tất cả lại trở về với sự bình 

lặng, dì Quyên vẫn không buông tôi ra . Mùi vải thơm, mùi xà 

bông thơm quen thuộc làm lòng tôi trở ấm . 

 

Tối hôm ấy, tôi gặp Đức ở vườn hoa, Đức vẫn nằm trên bãi cỏ ở 

cạnh những đám hoa vàng . Tồi ngồi xuống cạnh, ngượng nghịu 

: 

 

-Anh Đức! 
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- Hử ? 

 

- Anh làm gì đấy ? 

 

- Không làm gì cả định thôi việc . 

 

- Tại sao vậy ? 

 

- Khong tại sao cả . 

 

- Tôi biét tại sao rồi ... Toi đáp - Anh Đức, tôi không cố tình nghĩ 

là anh có tham dự vào chuyện âm mưu .  

 

Đức cắt ngang : 
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- Thôi đừng nhắc chuyện đó nữa . 

 

- Nhưng ma' ... Tôi nhi'n Đức . Khuôn mặt vuông với đôi mày 

rậm va' chiếc miệng rộng hôm nay trông thẫt dễ nhìn . Tôi xích 

lại gần hon, nắm lấy vai Đức nói - Đừng thôi việc nhé anh, ở lại 

đây với tôi một thời gian, chúng ta sẽ cùng nghe hoa cỏ nói 

chuyện . 

 

Đức nhìn tôi, rồi một bàn tay xiết nhẹ tay tôi : 

 

- Cẩn có thấy đời sống ở thôn quê giản dị và bình thản không ? 

Cẩn co' yêu thích cuộc sống thế này không chứ ? 

 

- Thích lắm ! 

 

Hoa và cỏ bắt đầu nói chuyện . Tôi đã nghe thấy ... Hoa Vàng 

đang ca ngợi hoa Hường xinh đẹp, Nhật Nhật Tân khen sương 
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sớm tinh khiết, Bông Quỳ trầm trồ trăng sáng, hoa Tím đang kết 

bạn với hoa Đỏ, Mộc Can và Đèn Lồng đang ke chuyen tam giao 

... Còn loài cỏ Ngũ Sắc cung đang bay to tam su mình voi loài 

Phổ Công Anh kieu sa cao quý . 

 

- Anh Đức này . Tôi đột nhiên nhớ tới một điều mà lâu quá tôi 

không hỏi . 

 

- Cả tên lẫn họ anh là gì nhỉ ? 

 

-Đức cười nhẹ: 

 

- Điều đó quan trọng lắm sao ? 

 

Tôi vội khoát tay : 

 

- Không, không, không cần lắm . Có hay không thì vẫn là anh cơ 
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mà ? 

 

-----HẾT-----  
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