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QUỲNH DAO 

Tình không phai 

Chương 1 

Mùa xuân.  

 

Mùa xuân có thể là của rất nhiều người, nhưng tuyệt đối 

không phải là của Hạ Phấn Vân.  

 

Phấn Vân đang đi trên phố. ánh mặt trời đầu xuân tựa một 

cái tay ấm dịu vuốt nhẹ mái tóc và bả vai nàng.  

 

Mùa mưa dường như đã qua, đường cái khô ráo, ánh mặt 

trời soi chếch tủ quầy bên phố, hắt từng đốm sáng làm 

nàng hoa mắt. Phấn Vân vắt áo khoác da hươu có cổ lông 

màu đen trên cườm taỵ Bàn tay nàng chạm vào cổ lông da 

cáo, lông dài dài mềm mềm, mềm mềm, mềm mềm, cứ 

mềm đến tận chỗ sâu trong lòng. Ở chỗ sâu trong lòng 

nàng, dường như có một sinh vật nào đó chạm vào, liền 



 3

co rúm lạị Ðiều đó mang đến cho nàng một cơn đau khó 

tả. Nàng mới chợt nhớ ra, chiếc áo khoác da hươu này, là 

lúc đi du lịch tuần trăng mật sang âu châu năm trước, Văn 

Tiêu mua cho nàng, ở Florence nước ý.  

 

Tuần trăng mật, Văn Tiêu, âu Châu, giáo đường chính 

Florence, chim bồ câu trước giáo đường, đường nhỏ lát 

đá, tượng điêu khắc, gió lạnh phất qua mặt, đầu phố có 

người mua hạt dẻ rang, không biết hạt dẻ rang có cái gì 

ngon. Nắm một vốc lớn hạt dẻ rang nong nóng, nàng cười, 

và, đi khắp những con đường nhỏ lát đá cổ kính u nhã ... 

Ðó là việc xa xăm lắm xa xăm lắm! Tựa như một giấc 

mộng, một giấc mộng chìm đắm dưới đáy lớp băng lạnh 

Bắc cực. Nàng nhíu mày, không, không nên nghĩ, không 

nên nghĩ, nàng do vô thức cắn chặt răng, cái đau thót 

trong lòng đã biến thành một vầng khói mù, bao trùm kín 

nàng từ đầu đến chân.  

 

Tâm tù. Nàng mơ hồ nghĩ ra hai chữ: tâm tù. Mi là tù phạm 

của nội tâm mi, mi ngồi trong nhà lao của bản thân mi, 

vĩnh viễn không thoát ra được. Mi đi tản bộ, mi hoạt động 

dưới ánh mặt trời Ðài Bắc. Mi không đi ra khỏi nhà lao của 

mi, ngục giam vách dày khóa nặng, tối tăm u ám, buồn bã 
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thê lương ấy ... Mi không đi ra khỏi, vĩnh viễn vĩnh viễn.  

 

Nàng đứng lại, trong mắt ươn ướt, đầu óc choáng váng, 

ánh mặt trời biến thành lạnh, quá là lạnh.  

 

Hít hơi, nàng thở thật sâụ Ðó là phương thuốc Sở Hồng 

Chí chọ Mi nên tin vào bác sĩ của mi, thở thật sâụ Sở 

Hồng Chí là đồ ngốc, thở sâu làm sao có thể giải thoát một 

tù phạm?  

 

Nàng thở ra một hơi dài, ánh mắt vô thức quay về phía 

bên phải vỉa hè. Ở đấy có một dãy cửa hàng, một cửa 

hàng bán chim, có một con vẹt biết nói thu hút rất nhiều 

người qua đường. Con vẹt ấy đang líu lô líu lường tiếng 

không rõ kêu ré lên lặp đi lặp lại:  

 

- Hẹn gặp lại! Hẹn gặp lại! Hẹn gặp lại!  

 

Hẹn gặp lạỉ Ðó là lời biết nói duy nhất của con chim ngốc 

ấy ử Hẹn gặp lạỉ Tiếng đầu lưỡi của loài người, hẹn gặp 

lại, hẹn gặp lại, con chim ngốc, chẳng lẽ mày không biết, 

đời người có nỗi buồn khổ "không thể gặp lại"!  
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Không nghĩ tiếp được nữa! Nàng lắc đầu tức giận với 

mình, không nghĩ được tiếp nữa! Nàng tựa như trốn tránh 

tai nạn bước nhanh đến cửa hàng bán chim, sau đó, ánh 

mắt nàng bị một cửa hàng "gia súc" hấp dẫn. Ở đấy, có 

một cái lồng sắt, trong lồng sắt, có một con chó lông dài 

trắng như tuyết, đang chuyển động tròng mắt đen láy, lộ ra 

một vẻ khổ sở đáng thương, đăm đăm nhìn nàng.  

 

Nàng đi tới, dừng phía trước lồng sắt. Con vật nhỏ lông 

dài ấy nhìn nàng như cầu xin thương hại, trong cái mõm 

nhỏ ngậm chặt, lộ ra một mẩu đầu lưỡi màu hồng nhạt, 

đáng yêu đến khiến người ta đau lòng. Nhìn thấy có người 

đi dến gần, con vật nhỏ thò ra một cái chân nhỏ, bíu lấy 

lồng sắt một cách bất lục, khẽ vểnh mũi, thân thể run lên, 

đuôi ngoáy lấy ngoáy để ... Mắt nàng lại ươn ướt. Con vật 

nhỏ, mày cũng hiu quạnh ử Con vật nhỏ, mày cũng ngồi tù 

ử Con vật nhỏ, mày cũng cảm thấy lạnh ử ... Nàng ngẩng 

đầu lên, tìm chủ cửa hàng.  

 

- Thích hả? Ðó là chó Margis rặt giống đấy - Một bà chủ 

béo mập đi lại, mỉm cười với nàng - Vốn dĩ có ba con, buổi 

sáng đã bán hai con, chỉ còn lại một con. Cô thích, bán 

cho cô rẻ một chút.  
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Bà chủ tóm con vật nhỏ ra, dùng tay nâng, đưa đến trước 

mặt, khoác lác theo thói quen người bán hàng:  

 

- Bố nó được giải quán quân thi chó toàn tỉnh, mẹ nó là á 

quân, có giấy chứng minh huyết thống. Cô có cần xem 

không?  

 

- Chà? Chó Margis đẹp quá, bao nhiêu tiền? - Tiếng một 

người đàn ông bỗng vang lên bên mình nàng đồng thời có 

một bàn tay lớn thò ra, đỡ ngay lấy con vật nhỏ ấỵ  

 

Nàng kinh ngạc quay đầu lại, lập tức nhìn thấy một khuôn 

mặt trẻ trung, tràn đầy sức sống - một thanh niên nhiều 

nhất chỉ hăm tư, hăm lăm tuổi, jacket vải jean màu xanh, 

thân hình vừa cao vừa thẳng, tóc rậm, da ngăm đen, đôi 

tròng mắt đen sáng mà sắc mặt tươi tắn. Chàng nhếch 

miệng, mỉm cười, nhìn con vật nhỏ trong tay, dường như 

hoàn toàn không biết có người khác cũng cảm thấy hứng 

thú đối với con vật nhỏ nàỵ  

 

- ông thích ử - Bà chủ lập tức chuyển dời đối tượng, lấy 

lòng quay sang phía thanh niên - Tính ông tám ngàn đồng! 
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- Là đực hay cáỉ - Người thanh niên hỏị  

 

- Cáị ông mua về còn có thể phối giống đẻ chó con!  

 

- Thôi, tôi lại không phải là người làm ăn! - Người thanh 

niên nhướng lông mày, cầm con chó nhỏ nhìn bên này 

ngắm bên nọ. Trên cổ chàng đeo một dây chuổi làm bằng 

đai da, bên dưới đai da, rủ tòng teng một vật trang sức kỳ 

quái: một tượng mình sư tử mặt người chạm trổ bằng đá. 

Chàng nâng con chó nhỏ lên, thè đầu lưỡi ra với nó. Con 

chó nhỏ cũng thè đầu lưỡi ra với chàng. Chàng vui thích, 

cười vang. Tượng mình sư tử mặt người trước lồng ngực 

rộng của chàng lắc qua lắc lạị Chàng đặt con chó nhỏ trên 

quầỵ  

 

- Năm ngàn đồng! - Chàng nói, nhìn bà chủ.  

 

- Không được, không được, cứ phải bảy ngàn.  

 

- Năm ngàn, nhiều hơn một đồng không mua! - Chàng 

chống hai tay trên quầy, rất tự chủ, rất quyết đoán.  
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- Sáu ngàn! - Bà chủ kiên quyết nóị  

 

- Năm ngàn! - Chàng lại nhắc lại, từ trong túi móc ví ra, bắt 

đầu đếm tiền - Bà có bán hay không? Không bán thì tôi đi! 

Tôi còn có một đống việc phải làm!  

 

- Ðược, được, - Bà chủ tựa như xót ruột - Bán cho ông 

đấỵ Phải nuôi cẩn thận nha, bây giờ còn nhỏ, chỉ cho nó 

uống sữa bò là được. Coi như là ông được món hời đấy, 

cửa hàng khác con chó này ấy a, ít nhất phải một vạn ...  

 

Bà chủ đỡ lấy tiền. Chàng ôm chó lên quay người toan đi, 

dường như không có Phấn Vân đứng bên cạnh vậy ... 

Phấn Vân bỗng tức giận, có cảm giác bị coi thường bị sỉ 

nhục. Không nghĩ gì hết, theo bản năng nàng sải một 

bước, ngăn người thanh niên đang rảo bước.  

 

- Khoan một chút! - Nàng giọng trầm thấp nói - Là tôi vừa ý 

con chó này trước.  

 

- Hả? - Người ấy sợ đến nhảy nhổm lên, trừng mắt nhìn, 

dường như mãi đến lúc này mới nhận thấy sự tồn tại của 

Phấn Vân. Chàng hoang mang không hiểu - Cô vừa ý ử - 
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Chàng nói với giọng thô nặng - Thế thì tại sao cô không 

muả  

 

- Tôi còn chưa kịp mua, đã bị ông cướp mất rồi!  

 

- Vậy hả? - Chàng thanh niên nhìn nàng, đánh giá nàng. 

Trong ánh mắt có chút nghịch ngợm - Cô thích? - Chàng 

hỏi, thẳng thắn.  

 

- Tôi thích. - Nàng gật đầu, có phần bướng bỉnh, có phần 

bực bộị  

 

- Ðược - Chàng nâng con chó lên - tám ngàn đồng, bán 

cho cô - Chàng nói trong trẻo mà rõ ràng.  

 

- Cái gì? - Nàng kinh ngạc mở to mắt, cho rằng mình nghe 

lầm - ông nói cái gì?  

 

- Tám ngàn đồng! Tôi bán con chó này cho cô! - Chàng 

dằn từng tiếng, cố ý nói vừa chậm vừa rõ.  

 

- Tám ngàn? Không phải là năm ngàn ử  

 



 10

- Năm ngàn là giá tiền tôi mua, tám ngàn là giá tiền tôi bán 

- Chàng nhún vai, tượng mình sư tử mặt người trước 

ngực chàng nẩy lên. Nàng nhìn chàng chòng chọc, mơ hồ 

thấy được rằng, đối mặt với mình không phải là một con 

người, mà là một "mình sư tử mặt người" - Cô không nhìn 

thấy tôi mặc cả giá tiền à? Cô không biết nguyên tắc làm 

ăn à? Giá cả của bà chủ và của tôi không giống nhaụ Chó 

đã vào tay tôi, do tôi ra giá, cô thích, thì đưa tám ngàn đây, 

thiếu cắc cũng không bán!  

 

Nàng nhìn chàng một lúc, mặt chàng có vẻ gần như là trêu 

đùa và một vẻ quyết đoán không lay chuyển. Chàng đã 

tính đúng như vậy có thể làm nàng tức sôi lên. Mà cái đó 

đối với chàng lại là một "trò chơi" rất thích thú, chàng mỉm 

cười, bộ mặt rất đắc ý.  

 

Nàng cúi đầu xuống, không nói một tiếng mở xắc. Cũng 

may, lúc đi nàng đã bỏ vào xắc một xấp giấy bạc chẵn một 

vạn đồng, mảnh giấy niêm phong của ngân hàng còn chưa 

bóc. Nàng lặng lẽ đếm hai ngàn đồng rút ra, còn tám ngàn 

đồng nhét vào tay chàng, thuận tay ôm lấy con chó nhỏ, 

không nhìn chàng, quay người đi ra, không để ý đến bà 

chủ đang gân cổ kêu:  
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- Nè nè, tiểu thư, cô thích chó, ở đây tôi còn có chó Gi con, 

chó Bắc Kinh, chó Bomé, lại cả một con chó sư tử rặt 

giống ... Tôi bán rẻ cho, tiểu thư, cô xem xem rồi hãy đi ... 

 

Nàng xông thẳng về phía trước, trong lòng ôm chặt cái 

thân thể nhỏ ấm áp. Nàng không biết "mình sư tử mặt 

người" đắc ý chừng nào trong hai phút kiếm được ba ngàn 

đồng. Nàng cũng không biết tại sao mình cứ khăng khăng 

đòi bằng được con vật nhỏ này! Cúi đầu, nàng tiếp xúc với 

ánh mắt thân thiện mà tội nghiệp của con vật nhỏ. Nàng 

dùng tay khẽ vuốt cái thân thể mượt mà của nó, trong lòng 

bắt đầu có phần hoang mang. Tại sao phải mua con vật 

nhỏ nàỷ Nhà họ Chung có cho phép nàng nuôi chó không? 

Bà cụ nhà họ Chung vẫn cứ thích sạch sẽ, có hoan 

nghênhh con vật nhỏ này không? Giả sử nhà họ Chung 

không thích? Thế thì đành mang đến cho Thiên Vân. Thiên 

Vân, Thiên Vân xưa nay không thích nuôi chó.  

 

Nàng thở ra, cảm thấy mình tốn tám ngàn đồn mua lấy mối 

phiền não nàỵ Thật thế ử Nàng chăm chú nhìn con chó 

nhỏ, mi là mối phiền não ử Xem bộ dạng mi là vậy, sinh 

mệnh sống là phiền não, tao là mối phiền não lớn, mi là 
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mối phiền não nhỏ. Nàng nghĩ, vùi cằm vào đám lông 

trắng lồng bồng của nó, mắt nhìn xuống mũi giày mình ... 

Nàng không nhìn đường, trước mặt nàng có một người đi 

qua, suýt nữa nàng ngã chúi vào lòng người ấỵ  

 

- Ồ! Ðứng vững, đừng có ngã!  

 

Tiếng nói quen thuộc, nàng bỗng ngẩng đầu, lại "mình sư 

tử mặt người"!  

 

Nàng thu bước chân lại, ngỡ ngàng nhìn chàng trân trân. 

Anh còn muốn nâng giá ử Anh còn muốn đòi nó lại ử Nàng 

lẳng lặng ngó chàng.  

 

- Xem chừng, cô có nhiều tiền - "Mình sư tử mặt người" lại 

nói, mắt trong sáng, bên môi vẫn mang nét cười - Xem 

chừng, cô cũng thực tâm thích con chó nhỏ nàỵ Sớm biết 

cô khẳng khái như thế, tôi quả thực nên đòi cô một vạn 

đồng! - Chàng ngừng cười, nhìn nàng, đặt xấp giấy bạc 

vào tay nàng, mắt của chàng có ý tự chữa thẹn cho mình -

Thối lại cô ba ngàn đồng. Ðây là tôi lần đầu tiên làm ăn, 

thứ tiền này kiếm được có một chút mặt cảm phạm tộị Con 

người tôi có cái tật, nếu có mặc cảm phạm tội là mất ngủ, 
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mà tôi lại rất sợ mất ngủ!  

 

- Chàng nhét tiền vào trong tay nàng - Thu lấy đi, đừng để 

rơi mất.  

 

Nàng trân trân nhìn chàng.  

 

- Làm sao thế? - chàng bất an dùng tay sờ sau gáy mình, 

có vẻ ngượng ngùng - Không quen có người trả tiền cho 

cô à?  

 

Nàng định thần lạị Thu lấy tiền, nàng nhìn chàng. Người ta 

thích con chó nhỏ, người ta có năng lực, có hoàn cảnh 

nuôi nó, mi can cớ gì nhất định muốn cướp nó từ chỗ 

người khác? Nàng sửng sốt, bỗng đưa con chó đến trước 

mặt chàng.  

 

- Cho ông đấy! - Nàng nói một cách cộc lốc.  

 

Chàng lùi lại liền ba bước, ngạc nhiên mở to mắt.  

 

- Tôi ... không phải là đến cướp của cô, tôi chỉ là muốn 

hoàn tiền cho cô ... - Chàng vội vã, líu lưỡi nói - Là cô vừa 
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ý trước, cô lại thích nó như vậy, nó nên thuộc về cô ... Lại 

nữa, loại chó nhỏ này thích hợp nhất với cô gái trẻ. Tôi ấy 

ử Nếu muốn nuôi chó, chỉ nên nuôi chó Sain Bernard hoặc 

Dadan! Ha! - Chàng cười to, kéo phéc- mơ- tuya jacket lên 

- Chúc cô và con chó nhỏ của cô sống chung vui vẻ - Quay 

người, chàng rảo bước, thoải mái đi trong ánh mặt trờị  

 

Phấn Vân còn ở bên phố sững sờ một lúc. Trong óc nàng 

vang vọng lời thanh niên nói: loại chó nhỏ này, thích hợp 

với cô gái trẻ ... Cô gái trẻ? Cô gái trẻ? Hoặc giả, nàng còn 

có khuôn mặt và thân hình của cô gái trẻ, ai biết được lòng 

nàng đã chai cứng già dặn.  

 

Con chó nhỏ trong lòng nàng ngọ nguậy không yên, thè 

lưỡi ra, nó bắt đầu liếm mu bàn tay nàng, trong cổ họng 

khẽ kêu ư ử. Nàng sực tỉnh nhìn nó, đói ư, cưng? Ngẩng 

đầu lên, nàng kêu một chiếc taxị  

 

Nên về thôị Một buổi chiều rong chơi, mang về nhà một 

con chó Margis, biết nói làm sao đâỷ Hoặc giả, nhà họ 

Chung sẽ thích con chó nhỏ, chí ít Khả Tuệ sẽ thích con 

cho nhỏ. Khả Tuệ, Khả Tuệ, trời Khả Tuệ! Cháu phải ủng 

hộ thím nhé! Con chó nhỏ này có được không phải dễ, giật 
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lại được từ "mình sư tử mặt người" về đấy! Nàng ngồi trên 

taxi, ôm chặt con chó nhỏ, dùng tay vuốt ve đầu nó. Nàng 

nhìn cái thân thể màu trắng, khẽ nói:  

 

- Mày cần một cái tên, đặt cho mày tên gì cho hay nhỉ?  

 

Tên, tên, nàng lại nhớ dến Văn Tiêụ Trên chiếc thuyền nhỏ 

"gondora" ở Venise, Văn Tiêu từng ghé tai nàng nói nhỏ:  

 

- Sinh cho anh một đứa con, anh sẽ đặt cho nó một cái tên 

hay!  

 

- Tên gì?  

 

- Con gái gọi là Phấn Phấn, con trai gọi là Tiêu Tiêu!  

 

- Hừ! Hoàn toàn là chỉ thờ "cái tôi"! Xoàng quá!  

 

- Thế thì - Văn Tiêu nhìn bầu trời, cười nói - Chúng ta 

đang ở Venise,(Phiên âm tiếng Trung Quốc là Uy Ni Tư 

phải vậy không? Nếu có con, con trai gọi là Uy Uy, con gái 

gọi là Ni Ni, nếu sinh ba, đứa thứ ba đành gọi là Tư Tư!  
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- Nói bậy nói bạ!- Nàng cười, anh cũng cười, nàng thò tay 

thộp anh, anh tóm lấy nàng, hai người cơ hồ như sắp làm 

lật chiếc thuyền nhỏ.  

 

Nàng cúi đầu xuống, mắt lại ươn ướt. Nàng vuốt ve con 

chó nhỏ một cách vô thức. Không có Uy Uy, không có Ni 

Ni, không có Tư Tư, không có gì hết. Nếu có một đứa con. 

Nếu có một đứa con!  

 

Con chó nhỏ bắt đầu kêu khe khẽ. Nàng ôm nó lên, áp má 

trên lớp lông mượt mà của nó, cọ sát nhè nhẹ.  

 

- Mày nên có một cái tên, gọi mày là gì nhỉ?  

 

Nàng trầm tư, thở một hơi dàị  

 

Vĩnh viễn sẽ không có Uy Uy, Ni Ni, hay Tư Tự Vĩnh viễn 

sẽ không. Nàng nhìn phía ngoài cửa sổ xe, trên đường 

phố xe cộ tấp nập, người qua lại như mắc cửị Ðài Bắc 

vĩnh viễn náo nhiệt, trai có nơi, gái có chốn, góa bụa lẻ loi 

tàn tật, đều có nơi nuôi dưỡng! Mà nàng thì saỏ Nàng lại 

là một du hồn.  
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Xe dừng lại, đến "nhà" rồị Trong nhà có hai ông bà già họ 

Chung mà nàng phải gọi là ba má, còn có Khả Tuệ. Khả 

Tuệ, chà Khả Tuệ, Khả Tuệ khiến người ta thương yêu 

biết bao! Nàng xuống xe, ôm con chó nhỏ đi vào cửa lớn. 

 

- Còn có mày nữa! - Nàng nói với con chó nhỏ - Ni Ni, Ni 

Ni! Ðó không phải là một cái tên hay, nhưng cứ gọi mày là 

Ni Ni đi! 
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QUỲNH DAO 

Tình không phai 

Chương 2 

Chung Khả Tuệ đứng trước gương, kỹ lưỡng săm soi 

mình.  

 

Nàng có một mái tóc mềm mịn đen bóng, vừa xõa ngang 

vai, trong sáng và phiêu dật. Lông mày nàng thanh tú, mắt 

to mà sáng, lông mi dàị Mũi nàng không cao, mà xinh xắn 

ưa nhìn, môi hơi mỏng, khóe môi hơi cong lên, có phần 

bướng bỉnh. Thân hình không cao, đó là điều nàng lấy làm 

tiếc nhất. Bà nội vẫn cứ nói, còn nhỏ, còn sẽ cao thêm. 

Nhưng, nàng biết, đã mười tám tuổi rồi, nàng từ mười sáu 

tuổi trở đi, không cao thêm được một phân!  

 

Mười tám tuổi! Mười tám tuổi là lứa tuổi đẹp đẽ, phải 

không vậỷ Nàng đứng trước gương nhướng lông mày lên, 

tròng mắt đưa đẩỵ Nàng mặc một chiếc áo len màu hồng 
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nhạt rộng eo rất hợp thời trang, có hai túi vải đằng trước, 

có thể thọc hai tay vàọ Một chiếc váy màu hồng nhạt bó 

sát người bằng nhung kẻ, làm nổi bật đôi chân nàng thon 

dài mà cân xứng. Nàng khẽ xoay chuyển thân hình mình 

trước gương và nàng rất hài lòng về mình. Từ nhỏ nàng 

đã biết mình xinh đẹp, cả nhà đều khen nàng xinh đẹp, có 

một dung mạo trời ban cho là vận may của nàng. Nàng từ 

kiêu ngạo vì dung mạo của mình, mãi đến khi Hạ Phấn 

Vân lọt vào nhà nàng, vào thế giới của nàng, nàng mới 

bỗng nhiên hiểu được một điều hai chữ mỹ lệ bao gồm 

quá nhiều cái: phong độ, dáng dấp, ăn nói, khí chất, thậm 

chí tư tưởng, học vấn, chiều sâu, tình cảm ... đều ở bên 

trong. Nàng đuổi không kịp Phấn Vân. Phấn Vân là một 

phụ nữa mà, Chung Khả Tuệ, chỉ là một đứa trẻ!  

 

Nàng đối với Phấn Vân có phần sùng bái, tuy nàng không 

để lộ rạ Nàng sùng bái cái trang nhã của Phấn Vân, cái 

trầm tĩnh của Phấn Vân, cái nền nếp của Phấn Vân, cái 

dịu dàng của Phấn Vân ... Nàng lẳng lặng nhìn trộm Phấn 

Vân, cái đó muốn học cũng không nổi, một cái đẹp sâu kín 

bẩm sinh. Chính cái đẹp ấy đã tóm bắt được chú Ba! Chú 

Ba, người đàn ông kiêu ngạo ấỵ Người đàn ông trong 

những người đàn ông, từng đánh cuộc không có một 
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người đàn bà nào sẽ tóm bắt được ông. Kết quả vẫn cúi 

đầu khuất phục trước Phấn Vân. Nào chủ nghĩa độc thân, 

nào suốt đời không lấy vợ gì gì đều bay sạch. Kết quả thì 

sao ... kết quả là chuyện bất ngờ không sao lường nổi! Là 

bi kịch thê thảm nhất của đời người! Chú Ba, Chú Ba, chú 

Ba ... Nàng trừng mắt nhìn gương, bỗng quay người, đừng 

nghĩ đến chú Ba nữạ Hôm nay mặt trời đã hiện rạ Hôm 

nay là một ngày tốt đẹp. Tối hôm nay phải đi tham gia vũ 

hội ở nhà họ Tộ Tô Bội Bội mừng sinh nhật mười chín tuổi, 

cô ta nói phải mở một vũ hội discọ  

 

Disco! Khả Tuệ mê disco biết bao! Mê đến nỗi sắp biến 

thành một căn bệnh. Nàng không ngăn nổi chạy đến trước 

máy hát, đặt vào một đĩa hát, thân hình nhảy múa theo với 

âm nhạc. Nàng biết mình nhảy giỏi, nàng định trổ tài trong 

vũ hội sinh nhật của Tô Bội Bộị Chỉ là, bạn nhảy của mình 

quá tồị Từ Ðại Vĩ nhảy giống như là con tinh tinh lớn rút 

gân vậy!  

 

Nhớ đến Từ Ðại Vĩ nàng lại buồn bực. Ba, má, bà nội đều 

thích Từ Ðại Vĩ, nàng lại cứ thấy anh ta có phần đần độn, 

cái nàng chịu không nổi hơn cả là đần độn. Bình thường 

chậm chạp cũng được đi, khiêu vũ giống như con tinh tinh 
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rút gân cũng không phải là khuyết điểm lớn nhất không thể 

tha thứ; chỉ dựa vào một khuyết điểm đần độn, nên nàng 

"gạt Từ Ðại Vĩ ra ngoài cuộc".  

 

Bài hát chấm dứt, nàng dừng lại cảm thấy người nóng lên. 

Nàng tắt máy hát, nhìn đồng hồ, đã gần năm giờ, mặt trời 

đã gác núi, tối nay đã hẹn đến nhà họ Tô ăn cơm tự phục 

vụ lấỵ Anh chàng Từ Ðại Vĩ chết tiệt sao đến giờ còn chưa 

tới đón nàng, mọi người đã thỏa thuận trước phải đến 

sớm. Từ Ðại Vĩ vẫn cứ là Từ Ðại Vĩ, Việc gì cũng đều 

chậm chạp ...  

 

Dưới lầu chuông cửa reo, nàng lắng tai nghe, hẳn là Từ 

Ðại Vĩ đến. Dưới lầu xôn xao, tiếng của bà, tiếng ba, má ... 

Nàng chộp lấy cái xắc nhỏ trên giường, và quà tặng đã gói 

kỹ để mừng sinh nhật Tô Bội Bộị Mở cửa phòng, nàng 

thoăn thoắt xuống lầụ  

 

Mới đến cầu thang, nàng đã nghe tiếng chó con kêụ Sao 

thế? Trong nhà có một con chó con? Nàng tò mò nhìn, lập 

tức thấy Phấn Vân mặc toàn đồ đen, đang ngồi trong xô 

pha, trong lòng ôm chặt một con chó nhỏ trắng như tuyết. 

Con chó ấy lông dài toàn thân xõa phủ đầy đầu, che lấy cả 
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con mắt, lông mượt mà thật dễ thương. Nàng nghe thấy 

bà nội đang nói:  

 

- ... Trong nhà toàn là thảm, chó con vẫn cứ là chó con, ăn 

uống phóng uế, làm bẩn thì ai dọn, u Hà đã đủ bận rồi ...  

 

- Con sẽ huấn luyện nó! - Phấn Vân khẽ nói, trong tiếng 

nói hình như có một chút gì như là suy sụp trầm uất. Khả 

Tuệ nhìn Phấn Vân, suy sụp ấy, cái suy sụp gần như là 

chơi vơi chới vớị Từ sau khi chú Ba xảy ra sự cố, nàng 

như là như vậy, suy sụp, lạc lõng, ưu uất, trầm mặc .... 

không có sinh khí. Hiện giờ, ánh mắt nàng nhìn con chó 

nhỏ, là nét dịu dàng duy nhất gần đây Phấn Vân lộ rạ 

Không biết sao, Khả Tuệ bị cái dịu dàng ấy lay động. Nàng 

nhanh nhẹn chạy đến muốn giúp đỡ Phấn Vân một tay, 

nếu không, bà nội có tính ưa sạch sẽ quyết sẽ không thu 

nạp con chó nhỏ đó.  

 

- Trời ơi - Khả Tuệ kêu lên, thò tay chạm nhẹ đám lông 

trắng - Con chó con dễ thương biết bao! Thím kiếm từ đâu 

về đấỷ  

 

- Mua đấy - Phấn Vân nói, nhìn bà nội - Má, con sẽ trông 
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coi nó, tắm rửa, chải lông, cho nó uống sữa, huấn luyện nó 

... Má, để cho con giữ lại được không?  

 

- úi chà! - Khả Tuệ vuốt ve con chó, kêu lên một hồi - úi 

cha! Hai mắt đen đẹp quá! úi cha, cái mũi nhỏ đẹp quá! 

Xinh thật! Ồ, bà ơi! Chúng ta giữ nó lại, cháu giúp thím Ba 

chăm sóc nó! Bà à! chúng ta giữ nó lại, cháu thích nó!  

 

- Khả Tuệ! - Mẹ của Khả Tuệ ... Thuý Vi ... đang ngồi trong 

xô pha, vắt xổ một chiếc khăn quàng dài gọi tên nàng - 

Mày đừng hùa theo, nuôi chó có cái phiền phức của nuôi 

chó.  

 

- Má! Má cũng đừng ngả theo bà bỏ phiếu phản đối, nuôi 

chó có cái thú vui của nuôi chó!  

 

- Giữ ý một chút, con ranh! - Chung Văn Mục ... cha của 

Khả Tuệ ... từ đằng sau xô pha vòng lại, dùng tờ báo buổi 

chiều cuộn thành một cuộn trên tay gõ lên đầu Khả Tuệ - 

Mày càng ngày càng không biết trên dưới gì cả. Việc trong 

nhà, bà là chủ.  

 

Khả Tuệ trợn tròn mắt, ngây thơ nhìn cha:  
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- Không cho phép nuôi chó ử  

 

- Không cho phép - Chung Văn Mục nóị  

 

- Thế thì con là một con rối - Khả Tuệ giơ cánh tay ra, lò cò 

"nhảy" đến trước mặt bà, trong động tác đầy nhịp điệu vũ 

đạọ Nàng từ nhỏ đã có thiên tài vũ đạo và biểu diễn. Nàng 

nhanh nhẹn dừng lại trước mặt bà, giống như con rối từ từ 

di động, xoay chuyển, sau đó quay lưng lại nói với bà: - 

Xin bà giúp cháu, trên lưng cháu có cái công tắc đinh ốc, 

nhờ bà vặn dây cót một cái, xoay chặt, con rối sắp không 

động được nữa rồị  

 

Bà đẩy đẩy cái kính lão, cườị Dùng tay vỗ lên bả vai Khả 

Tuệ, bà thương yêu thở dài nói:  

 

- Thật hết cách với con ranh con này! Thôi được, chúng ta 

nuôi con chó này! Mày phải chịu trách nhiệm với tao, làm 

bẩn thảm là tao đánh mày!  

 

- Cám ơn bà! - Khả Tuệ quay người lại, ôm lấy bà nộị Bà 

đẩy nàng ra, nhìn kỹ Khả Tuệ.  
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- Trang điểm đẹp thế này, định làm gì? Trên người có mùi 

hương gì thế?  

 

- Nha Phiến.  

 

- Cái gì? - Bà dỏng tai lên.  

 

- Nha Phiến ạ! - Khả Tuệ cười vang, sà đến bên cạnh 

Phấn Vân - Thím Ba, thím nói cho bà biết, nha phiến là cái 

gì, vẫn là cái mà thím lần đầu ở âu Châu về cho cháu ấy!  

 

âu Châu! Lòng Phấn Vân lại trầm xuống, đau quặn một hồị 

Nàng ngẩng đầu lên nói khẽ một câu:  

 

- Nha phiến là một thứ nước hoa nổi tiếng mới xuất phẩm. 

 

- Nước hoa lại gọi thứ tên kỳ quái ấy ử - Bà không hài lòng 

đẩy đẩy kính - Rồi mai đây ta sẽ nhìn thấy túi thuốc lào 

đều sẽ biến thành vật phẩm trang sức hết!  

 

- Cái đó có thật đấy - Chung Văn Mục tiếp lời - Con chính 

mắt nhìn thấy nhà một người ngoại quốc ở Dương Minh 
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Sơn đặt điếu thuốc lào trên lò làm vật trưng bày, cho là 

nghệ thuật phẩm! Ngay cả hài thêu hoa ba tấc sen vàng 

ngày trước của Trung Quốc, đều coi là của báu, đặt ở 

cùng một chỗ.  

 

- Ðó là sỉ nhục - Khả Tuệ nhảy lên, gân cổ la - Ba, ba nên 

ném y vào thùng rác đị Ba nên nói với nhà người ngoại 

quốc ấy, Trung Quốc có nền nghệ thuật đích thực ... Dẫn y 

đến Viện bảo tàng Cố cung đi! Ðúng, y cần đến Viện bảo 

tàng Cố cung, tìm hiểu văn hóa Trung Quốc ...  

 

Văn Mục nhìn con, mỉm cườị Mắt ông ta đen sâu thông 

minh. Ðó là đặc trưng của nhà họ Chung, Văn Tiêu cũng 

có đôi mắt đẹp như vậỵ ông ta nhìn con, mắt lại liếc về 

phía Phấn Vân. Phấn Vân khẽ khàng đứng lên, không bị 

chú ý, ôm con chó con vào nhà bếp. Lập tức, trong nhà 

bếp có tiếng pha sữa bò, tiếng chén đĩa, và tiếng gọi khẽ 

êm dịu của Phấn Vân:  

 

- Ni Ni, lại uống sữa bò! Ni Ni, xem cái tướng tham ăn của 

mày kìa!  

 

Ni Nỉ Tên quái quỉ gì thế? Luồng suy nghĩ của Văn Mục 
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chuyển về phía con gái:  

 

- Con có nhiều ý kiến, con khẳng khái hiên ngang, nhưng 

cái bôi trên người con lại là nước hoa nha phiến.  

 

- Ủa, - Khả Tuệ sửng sốt - Cái đó lại khác. Tên nước hoa 

phải mới lạ, mới khiến được người ta chú ý ... - Nàng cũng 

nghe thấy tiếng của Phấn Vân. - Nói đến tên, con chó ấy 

của thím Ba lại gọi là "Nị Nị" đủ đặc biệt rồi, mai đây lại 

nuôi một con nữa, có thể lấy tên là "Ta Ta". Ba, con kể ba 

nghe, con có một bạn đồng học họ Cổ tên Quái, ba có tin 

không?  

 

- Tin. - Văn Mục gật đầu - Cô ta và con đúng là chị em kết 

nghĩạ Chưa biết chừng, con còn có bạn đồng học họ Tam 

tên Bát, họ Tiểu tên Sửu, họ ...  

 

- Ba không tin à! - Khả Tuệ nhún vai, nhìn nghiêng cha - 

Ba cho là con nói chuyện để cười hay sao! Trong lớp con 

còn có một nam sinh họ Lão, anh ta nói mai đây có con, sẽ 

đặt cho nó cái tên "Gia", thế thì mọi người đều sẽ gọi con 

anh ta là Lão Giạ Con hỏi anh ta, sao anh lại gọi con như 

thế, anh ta liền đờ người rạ Vì thế bạn bè cả lớp chúng 
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con đều gọi vị học họ Lão đó là "Lão Bản Ngưu" ... Ha Ha! 

- Nàng ngây thơ cười gập cả lưng - Ha Ha!Buồn cười 

không? Ha ha ...  

 

Một hồi chuông cửa, cắt đứt tiếng cười nói ríu rít của Khả 

Tuệ. Nàng lắng tai nghẹ Vú Hà đi mở cửạ Ra vẻ nghiêm 

túc, nàng nói:  

 

- Người anh em kết nghĩa của Lão Bản Ngưu đã đến.  

 

- Ai thế? - Bà không hiểu, liền hỏị  

 

- Từ Ðại Vĩ! Anh ấy đến đón con! Con đi đây! - Nàng túm 

lấy xắc và tặng phẩm trên bàn. - Bà, ba má, thím Ba, vú 

Hà, Ni Ni, chào cả nhà! Con đi tham gia vũ hộị Nhà không 

phải chờ cửa con, con có chìa khóạ Cuộc vũ hội này sẽ 

không tan sớm lắm đâụ  

 

- Không cho phép về nhà quá trễ! - Văn Mục la lên.  

 

- Không cho phép? - Khả Tuệ lại làm một tư thế "con rối", 

cười nhoẻn với cha - Ba, mấy chữ ấy ba dùng quá nhiều, 

mỗi lần đều lãng phí mà còn ảnh hưởng đến tình cảm cha 
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con, ba tội gì phải thế? Bye!  

 

Nàng lao về phía cổng. Trong vườn hoa, Từ Ðại Vĩ đứng 

trên con đường nhỏ lát đá, đang ngẩng đầu cái cổ dài 

ngóng. Nhìn thấy Khả Tuệ, anh lập tức cười như hối hận. 

 

- Xin lỗi, đến trễ nửa tiếng!  

 

- Cái gì, mới nửa tiếng ử - Khả Tuệ trợn tròn mắt, làm ra 

vẻ hốt hoảng nói - Chà chà! Quả là vĩ đại! Tôi cho rằng 

anh ít nhất cũng trễ đến một tiếng!  

 

- Thôi thôi, bớt chế giễu người ta đi, tiểu thư! - Từ Ðại Vĩ 

cườị Anh đeo đôi kính gọng vàng, bề ngoài nhã nhặn lịch 

sự, quyết không "đần độn" như Khả Tuệ hình dung. Kỳ 

thực, anh ta khá ưu tú. Anh cùng Khả Tuệ là đồng học, 

nhưng Khả Tuệ mới học năm thứ nhất đại học, anh đã 

năm thứ tư, Khả Tuệ ở khoa Văn, anh ở khoa Công học. 

Tính anh đàng hoàng thư thả, Khả Tuệ trái hẳn lại, là 

người hấp tấp, hai người tụ lại với nhau, thì khó tránh khỏi 

cãi cọ. - Tôi đến trễ có nguyên nhân - Anh chậm chạp nóị 

 

- Có nguyên nhân? Nguyên nhân quái quỷ gì? Anh lần nào 
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cũng có nguyên nhân!  

 

- Lần này là thật - Từ Ðại Vĩ nghiêm túc gật đầu - Thoạt 

đầu là, Tô Bội Bội nói con gái quá ít, con trai quá nhiều, tôi 

đi kiếm.  

 

- Anh đi kiếm - Khả Tuệ lại xếch lông mày lên - Con gái, 

anh quen vẫn là không ít!  

 

- Ðương nhiên, tôi có ba em gái, hai chị gái, bè bạn của họ 

nữạ  

 

- Thôi! Bớt nói nhảm đi! Còn gì nữả  

 

- Họ không có ban nhạc! Dùng dĩa hát quá yếụ Cho nên tôi 

đi mời ban nhạc "Người Ai Cập" ở khoa Y học chúng tôị  

 

- "Người Ai Cập" - Khả Tuệ không thở nổi, đôi má đỏ bừng 

- Anh mời được ử - Nàng nín thở hỏị  

 

- Ðương nhiên mời được.  

 

- Từng người một ử  
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- Ðương nhiên từng người một.  

 

- Bao gồm cả Cao Hàn ử  

 

- Không chỉ Cao Hàn, em Cao Hàn là Cao Vọng cũng đến. 

Hai anh em họ song ca, cô biết đấy, đúng là tuyệt vờị  

 

Khả Tuệ vui mừng nắm ngay lấy cánh tay Từ Ðại Vĩ cố 

nén lại sự tức giận. Nàng kéo anh chạy ra khỏi vườn hoa 

miệng không ngớt nói:  

 

- Thế thì chúng ta đi nhanh đi, còn đợi gì? Ði thôi đi thôi!  

 

- Khả Tuệ! - Một tiếng nói dịu dàng vang lên đằng sau 

nàng.  

 

Nàng quay đầu lạị Phấn Vân đang vịn khuôn cửa, đứng ở 

bậc thềm cổng, lặng lẽ chăm chú nhìn nàng. ánh mắt Phấn 

Vân dịu dàng, chứa đầy tình cảm. Phấn Vân ôn Tồn nói:  

 

- Cám ơn cháu, Khả Tuệ.  
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Khả Tuệ sững sờ, cám ơn gì nhỉ? à, con chó nhỏ ấy! 

Trong niềm vui mừng "Người Ai Cập" sắp đến, nàng đúng 

là quên mất con chó nhỏ không đáng kể ấỵ Nàng lắc lắc 

đầu, cười cườị Nhìn Phấn Vân, bỗng nhiên nàng lại nhìn 

thấy Phấn Vân toàn thân như vầng u ám mênh mang tựa 

sương mù. Nàng lại nhìn thấy sự suy sụp, lạc lõng và tuyệt 

vọng của Phấn Vân. Phấn Vân đứng ở đây, một tấm áo 

đen, tóc dài rủ xuống lưng, trên khuôn mặt trắng trẻo là nét 

thanh xuân đã bị nghiến nát. Hai năm trước, một chiếc xe 

hơi đã nghiến nát chú Ba, cũng đồng thời nghiến nát tuổi 

thanh xuân của Phấn Vân. Chú Ba chết, nỗi đau buồn của 

cả nhà gộp lại không nhiều bằng của một mình Phấn Vân, 

bởi vì đối với mỗi một người trong nhà, chú Ba chỉ là một 

bộ phận, còn với Phấn Vân, chú Ba là toàn bộ của nàng. 

Khả Tuệ ngẩng đầu, ngây người nhìn Phấn Vân. Nàng 

đẹp biết bao, trẻ trung biết bao! Ðôi mắt long lanh như 

nước ấy, vẻ dịu dàng như mộng ấỵ Chú Ba xương đã 

lạnh, Hạ Phấn Vân ơi, Hạ Phấn Vân, thím không lớn hơn 

cháu bao nhiêu tuổi, thím hà tất muốn chôn tuổi xuân theo 

làm gì!  

 

Bỗng nhiên, nàng buông Từ Ðại Vĩ ra, cái tính hay xúc 

động của nàng lại nổi lên. Nàng xông đến trước mặt Phấn 
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Vân, nồng nhiệt nắm lấy tay Phấn Vân, nồng nhiệt nói:  

 

- Nghe cháu nói, thím đi cùng với chúng cháu đi!  

 

- Cái gì? - Phấn Vân ngạc nhiên - Ði đâủ  

 

- Vũ hội! - Khả Tuệ kêu lên - Ði nhảy disco! Thím ở nhà 

cũng không có việc gì làm, tại sao không đi cùng chúng 

cháủ Thím biết không chúng cháu cũng đã mời Hạ Thiên 

Vân.  

 

- à - Phấn Vân mỉm cười yếu ớt, nét cười ảm đạm nhẹ 

lướt như trôi nổi trong sắc chiều - Cám ơn cháu, thím 

không đị  

 

- Ði, đi! thím phải đi - Khả Tuệ càng thêm nồng nhiệt - Ði 

thoa chút nước hoa ... Ði, đi! Thím Ba, thím biết thời đại 

của chúng ta là thời đại nào không? Chúng cháu nhảy 

disco, chúng cháu hát dân ca, chúng cháu có ban nhạc tên 

Người Ai Cập, thím đã nghe thấy chưả Rất có tiếng, rất có 

tiếng, thím đi hỏi Thiên Vân nhất định biết! Thím phải đi! 

Thím Ba, đi nghe họ hát, đi khiêu vũ, thím sẽ không đau 

buồn như thế nữa! Xin thím đừng ... - Nàng nói một hơi 
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đến đây, cái câu đã nén lâu trong họng không chịu nổi 

bỗng vọt ra khỏi miệng - đừng diễn cái vai trò quả phụ 

nữa! Thím mới hăm tư tuổị Thím nên quên chú Ba, đi giao 

du với bạn trai đi!  

 

Phấn Vân tựa như bị vụt một gậy, nàng lếch thếch lùi lại 

sau, dùng tay nắm chặt khuôn cửa, nàng mở to mắt nhìn 

khuôn mặt trẻ trung của Khả Tuệ. Nàng cảm động, cảm 

động đến nỗi tim đập gấp, mắt cũng nóng lên. Nàng cắn 

môi, Khả Tuệ ơi Khả Tuệ, cháu quả có lòng tốt, quả là 

lương thiện. Nhưng, cháu không hiểu tình yêu, không hiểu 

sự chới với của tuyệt vọng cùng cực, thứ đau khổ không 

nguôi lạnh, không còn sinh khí. Cháu còn trẻ quá, cháu 

không hiểụ  

 

- Khả Tuệ - Nàng lầm bầm nói - Thím không đi! Thím 

không thể đi! Thím quả thật không ... không muốn đi!  

 

- Tại saỏ Tại saỏ - Khả Tuệ la lên - Thím tại sao phải chôn 

vùi niềm vui của thím? Tại sao phải ...  

 

- Không tại sao cả. - Nàng ngắt lời Khả Tuệ, giọng xa vắng 

- Thím không "chôn vùi" niềm vui, thím "mất đi" niềm vui 
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của thím, ý nghĩa của hai cái đó không giống nhaụ  

 

- Thế thì tìm về đi! Tìm về cái đã mất đi! - Khả Tuện vẫn 

xúc động la lên.  

 

- Ðược rồi, - Nàng nhẫn nại cắn chặt răng - Ði tìm về, Khả 

Tuệ, cháu đi tìm chú Ba của cháu về!  

 

Khả Tuệ há miệng, không biết trả lời thế nàọ Sau đó, nàng 

buồn bã lắc đầu, biết mình làm một việc rất ngu xuẩn rất 

vô ý thức. Khả Tuệ không nói nữa, quay người, nàng kéo 

Từ Ðại Vĩ đang đứng bên ngây người nhìn, đi xuyên qua 

vườn hoa, ra cổng.  

 

Phấn Vân vẫn đứng bên cửạ Trời tối dần. Trong vườn 

hoa, những cây nguyệt quý, những cây hoa râm bụt, 

những cây đông thanh ... đều trở thành tối lờ mờ. Nàng 

nhìn khu vườn tràn đầy bóng tốị Nàng không muốn đi về 

phòng khách đèn sáng tưng bừng. Nàng đứng như vậy, 

trong lòng cơ hồ trống rỗng, cơ hồ không có ý nghĩ gì.  

 

- Thấy không? Lời Khả Tuệ tuy có phần trẻ con, nhưng lại 

rất có lý lẽ!  
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Nàng nghe thấy một tiếng nói đang nói với nàng, tiếng 

trầm thấp của một người đàn ông, tim nàng không ngăn 

nổi đập mạnh. Văn Tiêu ử Anh ở đây ử Nàng nhanh chóng 

quay đầu, muốn nắm giữ lấy tiếng nói ấy, và nàng phát 

hiện, Văn Mục đang đứng bên cạnh nàng, trong tay là con 

chó nhỏ lông trắng của nàng. Tim nàng chìm vào đáy đất, 

ánh mắt tối đị Tiếng nói của anh em họ quả thật giống 

nhaụ  

 

- Vào đi! - Văn Mục nói - Ngoài cửa rất lạnh, gió to lắm 

đấy!  

 

Nàng quay người đi vào nhà.  

 

Văn Mục đưa cho nàng con chó nhỏ.  

 

- Ẵm lên lầu đi! - ông thấp giọng nói - Vừa rồi nó đã gây 

họa trên thảm. Cẩn thận má nhìn thấy lại mắng cho đấỵ  

 

Nàng đỡ lấy con chó nhỏ, gật đầu thầm cám ơn ông.  

 

- Thím gọi nó tên gì - Văn Mục tò mò hỏi - Nị Nị phải 
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không?  

 

- Là Ni Ni - Nàng nói khẽ, muốn giải thích về hai chữ này, 

nhớ đến Uy Ni Tư, nhớ đến sông đào cầu nhỏ, nhớ đến 

"gondora", nhưng nàng kìm lại lời giả thích phức tạp, bằng 

một câu đơn giản - Ni như trong Ni cộ  

 

- à! - Văn Mục sững sờ.  

 

Nàng ôm Ni Ni, từng bước một lết lên lầu 
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QUỲNH DAO 

Tình không phai 

Chương 3 

Ðó là nhà hầm dưới đất của nhà họ Tộ Nhà họ Tô có ngôi 

nhà kiểu Tây nhỏ rất đẹp, chiếm gần một trăm mét vuông. 

Nhà hầm này bình thường để bàn đánh pingpong và sân 

chơi bi-a, là nơi ông Tô lúc sinh thời cùng khách khứa giải 

trí nên vẫn không có quầy rượụ Tối nay họ mang bàn 

pingpong và tháo sàn chơi bi-a đi, dọc đường đặt lộn xộn 

đệm tựa thay cho ghế tựa, trên quầy rượu đặt một vò lớn 

rượu cốc tay đông lạnh (tám, chín mươi phần trăm là 

nước quả). Trên nóc nhà treo đầy băng giấy màu và quả 

cầu hoa cùng kiểụ Toàn thể nhà hầm đều được trang 

hoàng sặc sỡ lòe loạt, hết sức tưng bừng. Dường như có 

đến hơn trăm người trẻ tuổi chen chúc trong nhà hầm nào 

nhảy, nào hát, nào trò chuyện ầm ĩ ... nhảy, hát làm cho 

sắc đêm sống động ... Ðó là thế giới của người trẻ tuổi, đó 

là thế giới của thanh xuân và vui cườị  
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Tô Bội Bội mặc quần áo toàn màu đỏ, giống như một 

quầng lửa đang cháy, chạy qua chạy lại như con thoi, 

chiêu đãi khách, tươi cười đón bạn, không ngừng khiêu 

vũ, không ngừng cườị Cô không đẹp lắm, mắt hơi nhỏ, 

miệng hơi lớn, thân hình cũng mập. Nhưng thanh xuân và 

lạc quan là ưu điểm lớn nhất của cộ Cô cởi mở hiếu 

khách, nhiệt tình rộng rãi, đối với từng người đều thân thiết 

tự nhiên. Bởi vậy, những người trẻ tuổi đến đây đều thấy 

thoải mái như ở nhà mình, cười nói ồn ào thỏa thuê, ngả 

nghiêng trời đất, cười vang động cả tòa nhà ba tầng lầụ  

 

Khả Tuệ đang nhảy disco, tư thế nhảy của nàng rất xuất 

sắc, lập tức thu hút được khá nhiều nam sinh quay mòng 

mòng chung quanh nàng, xếp hàng "hẹn trước" nhảy với 

nàng "bài tiếp theo". Từ Ðại Vĩ cũng không ghen, nghiêm 

túc làm "thư ký riêng" cho Khả Tuệ. Lại cầm một cuốn sổ 

tay và một cây bút, giúp Khả Tuệ "đăng ký" thứ tự các bạn 

nhảỵ Từ Ðại Vĩ biểu hiện tư thế rất đàng hoàng, mà lại 

không chết dí ở cái chân "phò người đẹp", quả thực khiến 

Khả Tuệ có phần cười dở, khóc dở.  

 

"Người Ai Cập" đến trễ nửa giờ. Họ tổng cộng có năm 



 40

nam sinh, chỉ có một tay trống và bốn cây ghi-tạ Không rõ 

nhạc cụ đơn sơ như thế tại sao vào tay họ lại tạo ra âm 

nhạc hừng hực sôi động đến vậỵ Họ được sự hoan 

nghênh cuồng nhiệt, Khả Tuệ dám đánh cuộc, dù là Tom 

Jones đến Ðài Loan, cũng sẽ không tạo thành tiếng vang 

lớn hơn "Người Ai Cập".  

Cao Hàn! Chà! Cao Hàn! Khả Tuệ nhìn giọng hát chính 

trong bọn họ, nhân vật được toàn trường bàn luận, đối 

tượng được một nửa số nữ sinh bí mật (hoặc công khai) 

sùng báị Chàng đứng ở đây, thân hình cao hơn người 

khác nửa cái đầu, ôm một cây ghi-tạ Năm người đều mặc 

áo len màu đỏ quần bò rất đơn giản, mỗi người trên cổ 

đều đeo một vật trang sức đại biểu cho mình. Lối trang 

sức đơn giản như vậy, trái lại càng tô thêm vẻ hiên ngang 

của họ, nhất là Cao Hàn.  

 

Cao Hàn đứng giữa đám ngườị Chàng dường như vừa 

mới vào nhà, lập tức, một nốt nhạc ghi-ta đã từ đầu ngón 

tay chàng nẩy lên. Tiếp đó, càng nhiều tiếng ghi-ta, tiếng 

trống ào ra như dòng nước chảy xiết, và Cao Hàn, hai 

chân hơi tách ra, đứng thẳng, hất nhẹ tóc xuống, cất tiếng 

hát:  
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Chúc bạn sinh nhật vui  

Chúc bạn sinh nhật vui  

Chúc mỗi người chúng ta vui,  

Bởi vì chúng ta được hát được nhảy lại được sống!  

Chúc bạn sinh nhật vui  

Chúc bạn sinh nhật vui  

Chúc mỗi người chúng ta vui,  

Bởi vì chúng ta được yêu được hận lại được ca!  

 

Hoan hô! Mọi người đêu kêu tọ Và hát theo bài sinh nhật 

vui, bởi "Người Ai Cập" dùng nhịp điệu "disco" để chơi 

khúc nhạc nàỵ Mọi người vừa khiêu vũ, vừa hát theo quây 

lấy Tô Bội Bội vào giữạ Tô Bội Bội vui sướng đến mặt đỏ 

bừng lên, cười đến thở không được. Cô mặc toàn màu đỏ, 

khiến cô giống như một bông hoa Giáng sinh nở rộ.  

 

Hết một khúc hát, Cao Hàn lại sôi nổi búng dây đàn ghi-ta, 

giơ tay vẫy Cao Vọng em chàng. Hai chàng dùng hai cây 

ghi-ta, thêm tiết tấu của tiếng trống, bắt đầu đồng ca:  

 

Ai có thể cho tôi biết  

Sống bởi vì cái gì?  

Sáu tuổi đeo cặp sách,  
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Mười sáu đeo cặp sách,  

Hăm sáu học hành xong  

Thành công leo tới đỉnh,  

Băm sáu cặp công văn,  

Con số cao như núi,  

Ðời người chưa đầy trăm tuổi,  

Sống bởi vì cái gì?  

 

Giữa chừng khúc hát, chàng cười, mắt lóe sáng long lanh, 

giống như hai ngọn đèn, giống như hai ngôi sao ... Nét mặt 

chàng sinh động linh hoạt, môi dày đầy gợi cảm, răng 

trắng mà đều, làn da hơi nâu và mái tóc vừa rậm vừa bù 

vừa bờm sờm khiến chàng toàn thân trên dưới đều tràn 

đầy một phong thái lãng mạn phóng khoáng. Chàng cứ 

cười, dường như ngay cả cười cũng thành cái đệm cho 

khúc hát, tiết tấu chợt thay đổi, đột nhiên vừa nhanh nhẹn 

vừa sôi nổi:  

 

Sống bởi vì cái gì?  

Bởi vì muốn hát ca!  

Sống bởi vì cái gì?  

Bởi vì thích disco!  

Sống bởi vì cái gì?  
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Bởi vì mình muốn sống!  

 

Họ cùng hát to câu:  

 

Quẳng cái thói không bệnh mà rên và nói mới đi, cho rảnh 

nợ!  

 

Sao trong tiếng hát lại thêm vào cái câu quái quỉ ấy, Khả 

Tuệ nhảy đến toát mồ hôi, cười đến gập cả lưng.  

 

Cuộc đời không buồn như bạn tưởng tượng,  

Mỗi khi gió xuân thổi qua,  

Lá cây trên cành xanh xanh biếc,  

Mùa hè vừa mới bắt đầu,  

Ve sầu trên ngọn cây đã phổ khúc ca,  

Mùa thu là mùa của nhà thơ,  

Lá vàng bay bay rơi đầy mặt đất,  

Trong mùa đông gió lạnh tuy thổi gắt,  

Không có mùa đông sao hiểu cái đẹp mùa xuân,  

Một năm bốn mùa thiết tưởng đều tuyệt diệụ  

Bởi vì khắp nơi đều tràn đầy sức sống muôn loài!  

một năm bốn mùa thiết tưởng tuyệt diệu,  

Bởi vì mỗi một sinh mệnh đến vừa khéo chốn đâỵ  
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Chàng bỏ ghi-ta xuống, lại cười, nhìn quanh bốn phía, ánh 

mắt chàng chăm chú nhìn từng người một. Khi Khả Tuệ 

tiếp xúc với ánh mắt chàng, nàng cảm thấy tim nảy lên, 

mặt cũng nóng lên. Chàng không dời ánh mắt khỏi Khả 

Tuệ, chàng nhướng lông mày lên lớn tiếng nói:  

 

- Nếu các bạn không tin rằng sinh mệnh đến vừa khéo, về 

nhà hỏi cha mẹ các bạn xem! Buổi tối rất nhiều năm trước, 

các bạn làm việc khác, cam đoan các bạn đến không nổi! 

 

Trời ơi! Mọi người đều suýt cười đến điên lên, suýt cười 

đến té xỉụ Cao Hàn, anh là thiên tàị Cao Hàn, anh là quỷ 

tài! Cao Hàn, anh quá tuyệt, quá giỏị Cao Hàn, tôi phục 

anh đấy!  

 

Tiếp đó, Cao Hàn lại hát một số bài hát, có bài hoang 

đường, có bài cổ quái, có bài nhăng nhít, nhưng mỗi bài 

hát đều khiến mọi người vui thích đến phát điên lên, đều 

khiến mọi người vừa rống vừa kêu vừa vỗ taỵ Hát tiếp tục 

như vậy đến chừng hơn một tiếng, ghi-ta, tiếng trống, tiếng 

hát, bỗng ngừng cả lạị Cao Hàn đứng, giơ cao hai taỵ Mọi 

người đều yên lặng lại, không biết chàng lại sắp giở trò gì, 

lại có ngón gì mớị Chàng đứng đấy, ánh mắt sinh động, vẻ 
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trịnh trọng, lớn tiếng tuyên bố:  

 

- Tối nay, biểu diễn của "Người Ai Cập" đến đây là dừng. 

Chúng tôi được mời đến là để mọi người vui, nhưng bản 

thân chúng tôi cũng cần vui, cho nên, từ giờ này trở đi, 

chúng tôi muốn nhập vào đám các bạn! - Chàng quay đầu 

kêu - Ðặt đĩa hát! Sau đó, chọn bạn nhảy của các bạn đi!  

 

Trời ơi! Họ lại mang đĩa hát đến, ai mà ngờ được. Lập tức, 

bài hát mà mọi người quen thuộc "Cuối tuần cuồng nhiệt" 

vang lên. Ðồng thời, "Người Ai Cập" rống lên một tiếng 

"Quẳng nhạc cụ đi". Họ xông thẳng vào trong đám ngườị  

 

Khả Tuệ chỉ cảm thấy trước mắt hoa lên, Từ Ðại Vĩ đã bị 

xô ra, trước mắt nàng "Người Ai Cập" tươi cười đứng. 

Nàng định thần nhìn kỹ, cơ hồ như nín thở. Người cười 

nhìn nàng, không phải ai khác, chính là Cao Hàn!  

 

- Có thể mời cô khiêu vũ được không? - Cao Hàn tươi 

cười hỏị  

 

Từ Ðại Vĩ chen về bên nàng, thong thả móc từ trong túi ra 

bút bi và sổ tay:  
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- Cao Hàn, căn cứ vào đăng ký, anh hiện giờ xếp hàng thứ 

bảy, khoảng giữa còn có sáu người đăng ký, anh xếp hàng 

đợi đi!  

 

Từ Ðại Vĩ của nợ, Từ Ðại Vĩ mắc dịch, đây là Cao Hàn kia 

mà! Ai bảo anh bày trò sổ đăng ký! Nàng hung dữ "dẫm" 

lên chân Từ Ðại Vĩ. Từ Ðại Vĩ cắn răng không nói một 

tiếng, như không có chuyện gì kéo một nam sinh lại:  

 

- Tạ Minh Phong - Anh kêu - Ðến lượt anh! Anh có muốn 

bỏ quyền lợi hay không?  

 

- Ai muốn bỏ quyền lợi! - Tạ Minh Phong la lên, lập tức kéo 

Khả Tuệ, cách xa "Người Ai Cập", cười hì hì cúi mình 

trước Khả Tuệ. Khả Tuệ có phần cười dở khóc dở, nàng 

quá nghi ngờ sổ ghi của Từ Ðại Vĩ, nàng càng nghi ngờ, 

gã Tạ Minh Phong này là đồng đảng với chàng. Xem 

chừng, Từ Ðại Vĩ không phải là anh em kết nghĩa của "Lão 

Bản Ngưu" mà đúng là một "Tiểu âm Hiểm"!  

 

Nàng đành nhảy cùng Tạ Minh Phong, nhưng nàng cũng 

vươn dài cổ tìm "Người Ai Cập". Liền đó, tim nàng đập 
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mạnh một cách không thể hình dung nổi, Cao Hàn đã tìm 

được bạn nhảỷ Nhưng, bạn nhảy ấy không ai khác, lại là 

Hạ Thiên Vân có quan hệ thân thích với nàng!  

 

Nếu Hạ Thiên Vân cũng là bạn nhảy trong số mà Cao Hàn 

"chọn", thế thì Cao Hàn quả thực là có mắt. Thiên Vân 

hôm nay mặc toàn trắng, áo lụa trắng, quần lụa trắng, trên 

lưng thắt một cái dải màu bạc nhỏ, nàng thướt tha mềm 

mại, lâng lâng như tiên. Khả Tuệ thường nghĩ tinh anh 

trong thiên hạ đều bị hai chị em nhà họ Hạ lấy cả: Phấn 

Vân đẹp một cách điềm tĩnh, Thiên Vân đẹp một cách 

thanh thoát. Nếu hôm nay thuyết phục được Phấn Vân 

đến tham gia vũ hội, nhất định cuộc vui càng đặc sắc.  

 

ánh mắt Khả Tuệ hoàn toàn không thể dõi theo Cao Hàn 

và Thiên Vân. Họ nhảy thuần thục một cách xuất sắc. 

Khuyết điểm của disco là không tiện cho trò chuyện, 

nhưng họ lại đang trò chuyện, họ lợi dụng mỗi một khoảnh 

khắc tiếp xúc trao đổi ... Cao Hàn cười rất cởi mở, Thiên 

Vân cười rất dịu dàng. Khả Tuệ rất muốn biết họ đang nói 

chuyện gì.  

 

Một khúc nhạc vừa đưa đến đĩa số haị Khả Tuệ uất lên, 
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nhưng âm nhạc đã trổi, lại là một bài chậm ba bước. Trải 

qua gần hai tiếng "disco", mọi người đã có phần gân mỏi 

sức kiệt, bài chậm ba bước này đến vừa khéọ Khả Tuệ 

không lòng dạ nào nhảy với "số hai", ánh mắt không thể 

rời khỏi Cao Hàn. Sao thế? Chàng lại không đổi bạn nhảy! 

ôm Thiên Vân, họ nhảy thân mật mà nhẹ nhàng, chầm 

chậm xoay chuyển, chầm chậm trượt lướt. Chàng đang 

ghé tai nàng nói nhỏ cái gì, nàng mỉm cười giống như hoa 

quỳnh mới nở đêm hè.  

 

Tiếp liền năm bài, Khả Tuệ đổi bạn nhảy năm lần, Cao 

Hàn lại không đổi lần nàọ Cuối cùng, đến lượt Cao Hàn. 

Là một bài chậm bốn bước, rõ ràng, mọi người đều đã 

nhảy mệt rồị Có rất nhiều bạn đồng học đã ngả nghiêng 

xiêu vẹo trên đệm tựa bên tường. Cao Hàn bị Từ Ðại Vĩ 

kéo đến trước mặt Khả Tuệ. Chàng cười, tay vẫn khoác 

tay Thiên Vân.  

 

- Cuối cùng đến lượt tôi phải không, Chung Khả Tuệ? - 

Cao Hàn hỏị  

 

- Anh làm sao lại biết tên tôỉ - Khả Tuệ nín thở hỏị  
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- Thiên Vân nói cho tôi biết.  

 

Thiên Vân? khi chàng nhắc đến tên Thiên Vân không gọi 

liền với họ, thế thì họ đã quen nhau từ trước rồi ử Thiên 

Vân học năm thứ ba Khoa Văn, từng đóng vai chính kịch 

nói tiếng Anh, là sinh viên giỏi trong trường ... nhưng nàng 

với Khoa Y vẫn là rất xa xôi!  

 

Ðúng rồi! Họ từng biểu diễn trên sân khấu, trong dạ hội 

chung vui của nhà trường. Không trách họ quen thuộc với 

nhau đến thế!  

 

- Khả Tuệ - Thiên Vân dịu dàng hỏi - Chị tôi những ngày 

này ra saỏ  

 

- Không được khỏe - Khả Tuệ thẳng thắn nói - Vẫn cứ 

không được khỏẹ  

 

- Trời! Thiên Vân than khẽ một tiếng - Má tôi muốn đón chị 

ấy về nhà ở, cô về hỏi xem chị ấy có bằng lòng hay không, 

được chứ?  

 

Cao Hàn đứng một bên háo hức nhìn hai ngườị Khả Tuệ 
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sực tỉnh, lại nói với Thiên Vân về việc nhà, phải hết một 

bài mới nói xong. Từ Ðại Vĩ mắc dịch chưa biết chừng lại 

dẫn thêm một anh số 8, thế thì nàng đừng mong gì khiêu 

vũ với Cao Hàn nữạ Nàng ngẩng đầu, nhìn Cao Hàn, 

nhoẻn cười:  

 

- Chúng ta khiêu vũ đi!  

 

- Chúng ta cũng khiêu vũ đi! - Từ Ðại Vĩ nói với Thiên Vân 

- Khả Tuệ nói tôi nhảy disco giống tinh tinh rút gân, nhưng, 

chậm bốn bước tôi vẫn đủ sức gánh vác.  

 

Thiên Vân mỉm cười, trên má có lúm đồng tiền. Khả Tuệ 

nhớ lại trong trường có một nam sinh, từng công nhiên 

dán một bức thư tình cho Thiên Vân trên bảng thông báo, 

trong có một câu:  

 

" Nếu tôi chết đuối trong lúm đồng tiền của em, chết cũng 

không hối hận".  

 

Bây giờ cái lúm đồng tiền khiến người "chết cũng không 

hối hận" đang chợt ẩn chợt hiện. Từ Ðại Vĩ ôm Thiên Vân 

nhảy tách ra, Khả Tuệ gần như mất bình tĩnh ...  



 51

 

Cao Hàn ho mạnh một tiếng.  

 

Khả Tuệ sực tỉnh, ngẩng đầu lên. Cao Hàn đang nhìn 

nàng, mắt đen sáng mang ý cười cợt.  

 

- Tôi đợi sáu bài mới đến lượt khiêu vũ với cô một bàị Cô 

có thể chuyên tâm một chút đối với tôi được không?  

 

Tim nàng lại đập loạn xạ, mặt đỏ bừng. Ðợi sáu bài, dễ 

thường nàng không phải đợi sáu bài hay saỏ Nàng mở to 

mắt, nhìn khuôn mặt mỉm cười trước mặt bỗng thấy cái 

miệng lưỡi sắc bén của mình bay biến sạch, bỗng thấy 

trước mặt chỉ có khuôn mặt của chàng, cái cười của 

chàng, con mắt của chàng, ngoài ra không có gì hết. Nàng 

ngay cả nhảy cũng không biết nhảy, bởi vì nàng dẫm vào 

chân chàng. Nàng hoảng lên, mặt càng đỏ. Chàng dịu 

dàng ôm nàng vào lòng, khẽ nói sát tai nàng:  

 

- Có phải đang nghĩ đến Từ Ðại Vĩ không? - Yên tâm, 

trong lòng Từ Ðại Vĩ chỉ có mình cô thôi!  

 

Tệ thật! Nàng dậm chân, vừa vận lại dậm lên chân chàng. 
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Cao Hàn bối rối nhảy tách người ra, mở to mắt, vẻ luống 

cuống.  

 

- Nếu không bằng lòng khiêu vũ với tôi, cô cứ nói thẳng 

cũng được! - Chàng nghiêm túc nói - Tôi không phải vì 

mình biết hát vài bài hát lăng nhăng, mà được cô "ưu ái" 

một cách đặc biệt như vậỵ  

 

"Ðồ ó đâm!" Nàng thầm rủa một câụ Mắt mở càng to, trân 

trân, chòng chọc, không chớp mắt nhìn chàng.  

 

- Muốn tôi đem cô giao cho Từ Ðại Vĩ không? - Chàng 

nghiêm chỉnh hỏị  

 

- Anh ... anh ... - Nàng cuối cùng cũng nói được một câu - 

Anh sắp làm tôi tức đến chết rồi đấy!  

 

- Làm saỏ - Chàng hoang mang không hiểụ  

 

- Ðừng nói nữa! - Nàng đỏ bừng mặt, tức sôi lên - Khiêu 

vũ đi!  

 

Chàng nhún vai, có vẻ bị thương tổn. Không nói thêm nữa, 
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chàng ôm nàng lại khiêu vũ. Khả Tuệ dùng răng cắn môi, 

trong lòng đang cồn cào bao nhiêu ý nghĩ, cơ hội hơi 

buông ra là qua mất!  

 

Chung Khả Tuệ! Nữ sinh toàn trường có đến một nửa số 

xiêu lòng vì anh ta! Chung Khả Tuệ! Mày chỉ có thể nhảy 

với anh ta một bài, nhưng, mày đang làm những gì ngốc 

nga ngốc nghếch thế? Chung Khả Tuệ!  

 

- Nghe tôi nói ... - Nàng đột nhiên mở miệng, cùng lúc, 

không hẹn mà nên, chàng cũng mở miệng:  

 

- Tại sao ...  

 

Chàng chững lại, nàng cũng chững lạị Sau đó, họ nhìn 

nhau, nhịn không nổi đều cười lên. Nàng hỏi:  

 

- Anh muốn nói cái gì?  

 

- Cô muốn nói cái gì? - Chàng hỏi lạị  

 

- Anh nói trước!  
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- Cô nói trước - chàng cười - Lời tôi muốn nói không có ý 

nghĩa bởi vì tôi đang muốn tìm câu nói dể phá vỡ khoảng 

im lặng giữa chúng tạ Tôi cần thẳng thắn nói với cô, cô 

khiến tôi có phần lúng túng, tôi rất ít bị trường hợp trước 

mặc các cô gái như thế - Chàng nhướng lông mày, lông 

mày thanh tú làm sao! - Nói đi, tôi muốn nghe cô nói 

những gì?  

 

- Tôi ... tôi ... - Thế là thế nào, nàng lại nói không ra lời 

được. Lại nhằm vào lúc này, bài nhạc hết. Nàng đang 

sững sờ thì Từ Ðại Vĩ mắc dịch lại quả thật lôi một "số 8" 

đến, vừa nói với Cao Hàn:  

 

- Cao Hàn, nhường chỗ!  

 

Cao Hàn nhìn xói vào Khả Tuệ, vẻ ngượng ngùng mà bối 

rối, chàng hơi khom lưng với nàng, quay người toan bỏ đị 

Khả Tuệ trong cơn cuống quít, gan lì, mắc cở ... đều bay 

sạch. Nàng nhanh chóng ngăn Cao Hàn lại, vừa không 

đếm xỉa đến Từ Ðại Vĩ, vừa không đếm xỉa đến "số 8", 

nàng nói nhanh với Cao Hàn:  

 

- Bây giờ thế giới này nam nữ bình đẳng, tôi có thể mời 
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anh nhảy bài này không?  

 

- ô!Cao Hàn sững sờ, cười - Ðương nhiên có thể, rất có 

thể!  

 

- Này này, Khả Tuệ - Từ Ðại Vĩ tiến lại ngăn - Cô không 

thể làm loạn trật tự ...  

 

- Quỉ tha ma bắt cái trật tự của anh đi - Khả Tuệ không 

nhịn nổi nữa hét lên - Tôi đã bị anh làm phiền đủ rồi, anh 

bớt quấy rầy đị  

 

Từ Ðại Vĩ lặng lẽ lùi lại đằng saụ Nàng khoác tay Cao Hàn, 

lập tức trượt đến góc nhà, cách Từ Ðại Vĩ rất xạ  

 

- Tôi muốn nói cho anh biết - Nàng nói - Tôi với Từ Ðại Vĩ 

căn bản không có gì. Anh ta cố ý làm ra dáng vẻ thế, anh 

ta khá là thâm hiểm.  

 

- à - Cao Hàn chăm chú nhìn nàng, ánh mắt thâm trầm - 

Anh ta không thâm hiểm, anh ta khổ công toan tính - 

Chàng nói một cách trịnh trọng và nghiêm túc - Từ Ðại Vĩ 

rất tốt, mai đây cô sẽ nhận ra, chàng trai giống như anh ta 
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không nhiềụ Hiện giờ các chàng trai nghiêm chỉnh đối với 

tình cảm càng ngày càng ít. Lấy ngay "Người Ai Cập" 

chúng tôi mà nói, mỗi một người chúng tôi đều rất dễ có 

bạn gái, cho nên mỗi một người chúng tôi đều rất "chơi 

đùa", cô hiểu không?  

 

Không hiểu! Khả Tuệ cau mày, có một luồng nộ khí khó tả 

dâng lên trong lồng ngực nàng. Ai cần anh đi khen ngợi 

Từ Ðại Vĩ? Ai cần anh đi thanh minh về lập trường? Giả 

dối, Cao Hàn!Hư vinh, Cao Hàn! Khi anh cho rằng tôi gạt 

anh ra xa tít mù khơi, anh bị thương tổn; khi anh nhận thấy 

tôi có thể nghiêm chỉnh đối với anh, anh lại hấp tấp muốn 

chạy trốn! người Ai Cập đáng ghét, người Ai Cập đáng 

hận!  

 

- Yên Tâm! - Nàng nhanh miệng nói- Anh đối với tôi, chỉ là 

một xác ướp!  

 

- Ủa! - Chàng như bật nẩy người lại, đối mặt với bộ mặt 

tức sôi lên của nàng, nhịn không nổi bật cười - Xác ướp sẽ 

không hát, xác ướp sẽ không khiêu vũ - ánh mắt chàng lại 

lóe sáng, chàng không sao che giấu nổi hứng thú của 

chàng đối với nàng, trong tiếng nói của chàng mang ý cười 
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cợt.  

 

- Cho nên rất đáng sợ. Tưởng tượng xem anh là một xác 

ướp vừa biết hát vừa biết khiêu vũ.  

 

- Cô nói khiến tôi cũng thấy sợ rồi đấy - Chàng nhún vai - 

Cô coi như nói tôi là một cái thây biết đị Bản lĩnh mắng 

chửi người của cô cũng khá cao siêu!  

 

- Không là cao siêu, là Cao Hàn!  

 

- Ủả - Chàng lại nghe không hiểụ  

 

- Người cao kều khiến người ghê lạnh! Lông mi nàng lật 

lên, ngoảnh đầu nhìn chàng, chàng đúng là cao, cao hơn 

nàng một cái đầu - Ðó tức là anh!  

 

Chàng nhìn nàng kỹ hơn, từ lông mày, mắt, nhìn cái đến 

cái cằm nhỏ nhọn nhọn của nàng.  

 

- Xem chừng, ấn tượng tôi mang lại cho cô rất xấu! - 

Chàng nóị  
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- Không, không, không! - Nàng vội vã lắc đầu, ánh mắt 

xuyên qua chàng nhìn đến chỗ khác - Anh căn bản không 

mang lại cho tôi ấn tượng gì, không thể nói đến chuyện tốt 

xấu!  

 

- Ủả - Chàng lại "ủa" một cái, dường như cổ họng bị người 

nhét vào một quả trứng gà - Mắng đủ rồi phải không? - 

Chàng hỏị  

 

- Mắng? - Nàng nhướng cao lông mày, tìm kiếm Từ Ðại Vĩ 

- Tôi mắng anh lúc nàỏ Tôi không hề lãng phí lời lẽ đối với 

việc không đáng gì - Nàng nhìn thấy Từ Ðại Vĩ, anh đang 

khiêu vũ với Tô Bội Bộị  

 

- Thôi được, thôi được - Cao Hàn dùng tay xoay đầu nàng 

lại, bắt nàng nhìn thẳng vào mắt mình - Chúng ta hưu 

chiến, thế nàỏ  

 

ánh mắt chàng sáng rực, bên môi ánh lên vẻ diễu cợt.  

 

Nàng không nói, từ từ dùng tay gẩy gẩy một vật trang sức 

trước ngực chàng ... một tượng mình sư tử mặt ngườị  
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- Tượng mình sư tử mặt người là có ý gì? - Nàng hầm hừ 

hỏi, không muốn giảng hòa lộ ra quá nhanh.  

 

- Là tiêu chí của đoàn hợp xướng. Chúng tôi mỗi một 

người đều có một vật của người Ai Cập ... Tôi chọn tượng 

mình sư tử mặt người, bởi vì ... tôi cầm tinh sư tử!  

 

- Cầm tinh ... sư tử? - Nàng đưa đẩy tròng mắt, muốn suy 

đoán lứa tuổi của chàng, bỗng nhiên, nàng nhận ra mình 

mắc lừạ - Nói bậy! Trong mười hai con giáp làm gì có sư 

tử?  

 

- Có, có, có - Ðầu chàng gật lấy gật để - Tôi là thuộc vào 

con giáp thứ mười ba, vừa khéo là sư tử.  

 

- à - nàng cắn môi - Anh thuộc con giáp thứ mười ba, mình 

sư tử mặt người, nói cách khác là "mặt người lòng thú".  

 

- Ồ, - Chàng cúi đầu nhìn nàng - Cô lại mắng người rồị Cô 

gái miệng lưỡi sắc bén giống như cô, quả thực không tốt. 

Ðể tôi nói cho biết, các cô gái đáng yêu đều là dịu dàng 

thân thiết, giống nhưng cô ...  
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- Tôi không đáng yêu! - Nàng trợn mắt, phùng má, hét lên -

Tôi cũng không dịu dàng! Tôi không cần bất kỳ người nào 

khen tôi! Ðức hạnh của tôi là vậy đấy!  

 

Chàng nhíu mày, kinh ngạc nhìn nàng.  

 

- Lạ thật - Chàng lẩm bẩm một mình - Quả thật là lạ.  

 

- Cái gì lạ? - Nàng nhịn không nổi hỏị  

 

- Có người thuộc con giáp thứ mười bốn, cầm tinh con 

ếch, cô có tin không?  

 

- Cái gì là cầm tinh con ếch?  

 

- Cô chứ ai, cô là cầm tinh con ếch!  

 

- Nói bậy nói bạ!  

 

- Nếu không cầm tinh con ếch, - Chàng chậm rãi nói - sao 

lại từ sáng chí tối má phùng lên giống như cái bụng to của 

con ếch thế!  

 



 61

Nàng nhướng lông mi lên, mở to mắt, hai má tự dưng lại 

phùng lên, phùng tướng lên, nàng lại bỗng nhiên cười tọ  

 

Cao Hàn nhìn thấy cái cười nghiêng cười ngả của nàng, 

nhịn không nổi cũng cười phá lên. Cái cười của họ làm 

kinh động tất cả mọi ngườị Mọi người trong nhà đang 

khiêu vũ đề dừng lại cả, chỉ kinh ngạc nhìn hai người họ 

đang cười lớn tiếng. 
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QUỲNH DAO 

Tình không phai 

Chương 4 

Khí trời từ hơi ẩm chuyển sang nóng nực dường như chỉ 

là việc trong khoảnh khắc. Khi hoa nhài trong vườn bỗng 

nhiên nở rộ, khi hoa hồng càng thêm rực rỡ, khi Ni Ni đã 

lớn đến lông dài chấm đất ... Phấn Vân biết mùa hè lại 

đến. Lạ thật, loài người sinh lão bệnh tử, mỗi ngày đều có 

biến hóa không giống nhau, mà xuân hạ thu đông, một 

năm bốn mùa lại vĩnh viễn cố định như vậy, di chuyển 

không chút gián đoạn. Một ngày rồi một ngày, một tháng 

rồi một tháng, một năm rồi một năm.  

 

Mang theo Ni Ni, Phấn Vân tưới hoa cỏ trong vườn, sửa 

sang chậu cảnh. Không biết bắt đầu từ lúc nào công việc 

sửa sang vườn hoa của nhà họ Chung rơi vào tay Phấn 

Vân. Như vậy cũng hay, nàng dù nhiều dù ít có một việc 

để làm. Mỗi ngày sáng sớm và hoàng hôn, nàng đều tốn 
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thì giờ một hồi trong vườn hoạ Hoặc giả, đó là bà cụ và 

Văn Mục có ý sắp đặt cho nàng, để nàng nhìn "sự sống" 

nhiều hơn một chút, bớt nghĩ đến "cái chết" một chút. 

Nhưng, họ lại không biết, nàng mỗi ngày nhìn hoa nở, 

cũng mỗi ngày nhìn hoa tàn.  

 

Tưới hoa xong, nàng đến bên vòi nước rửa taỵ Ngẩng đầu 

nhìn bầu trời, mặt trời đang chìm lặn, ráng chiều cháy đỏ 

trên trời, một mảng đỏ tươi như say, một mảng rực rỡ lóa 

mắt. Hoàng hôn, hoàng hôn cũng là thuộc về những tình 

nhân. "Sớm cũng nhìn ráng đẹp đầy trời, tối cũng nhìn 

ráng đẹp đầy trời", đó là một bài hát, người nhìn ráng đẹp 

tuyệt đối không phải là một ngườị Nếu sửa thành "Sớm 

cũng một mình đón ráng, tối cũng một mình đoán ráng", 

không biết sẽ có mùi vị gì?  

 

Nàng chậm chạp đi vào phòng khách. Phòng khách lớn 

trống không. Bà cụ ở trên lầụ Thúy Vi ... mẹ Khả Tuệ ... đi 

mua đồ chưa về. Văn Mục còn chưa tan sở. Khả Tuệ đã đi 

nghỉ hè, lại khó có được một ngày ở nhà. Cô gái này gần 

đây rất bận, dường như đang chơi một thứ trò chơi về kỷ 

hà học, không biết tam giác tứ giác hay là ngũ giác, dù sao 

chăng nữa nàng suốt ngày chạy nhảy ở bên ngoài, mà 
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chuông điện thoại trong nhà suốt ngày réo không ngừng, 

mười cái thì đến chín cái kiếm nàng. Khả Tuệ, đứa con 

nuông của thanh xuân. Nàng cũng đã có những ngày xán 

lạn ấy, không phải vậy ử Chỉ là ngắn ngủi giống như sao 

sa rạch bầu trời đêm, lóe một cái là biến mất.  

 

Nàng đang trong phòng khách trống không hoang mang 

nhớ lại chuyện cũ, nắp piano mở, những phím đen phím 

trắng xếp hàng chỉnh tề, bên trên đã có làn bụi mỏng. Ðó 

lại là việc Khả Tuệ làm. Khả Tuệ gần đây bỗng nhiên có 

hứng thú rất lớn đối với âm nhạc, mua về cây ghi-ta đàn 

không ra bất kỳ khúc gì. Lại quấn lấy Phấn Vân đòi nàng 

dạy piano, đàn không nổi mấy bài tập, Khả Tuệ liều kêu 

lên:  

 

- Không! Không! Không! Cháu muốn đàn ca khúc, thím Ba, 

thím dạy cháu đàn ca khúc, giống như bài "Mỗi khi gió 

xuân thổi qua, lá cây trên cành xanh xanh biếc" ấy!  

 

Nàng sững sờ. Là ca khúc lưu hành ử Nàng chưa hề nghe 

quạ Mà Khả Tuệ đã trợn tròn mắt kinh ngạc đển tưởng 

chừng nàng là người ở hành tinh nào khác bên ngoài trái 

đất.  
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- Cái gì? Bài hát ấy thím cũng không biết? Bạn đồng học 

chúng cháu ai ai cũng biết hát.  

 

Phải đấy, nàng không biết. Nàng không biết quá nhiều, 

đâu chỉ một bài hát! Nàng khẽ thở dài, đi đến bên đàn. Tìm 

một miếng giẻ, nàng bắt đầu lau chùi bàn phím kỹ càng, 

phím đàn phát ra những tiếng vang khẽ thánh thót. Một số 

ngày cũ quen thuộc nào đó từ đáy lòng lặng lẽ trượt qua, 

những ngày học đàn ấy, những ngày mê đắm trong âm 

nhạc ấy, những ngày diễn tấu vì "một người nào đó" ... Kẻ 

sĩ vì tri kỷ mà chết, người đánh đàn vì tri âm mà đàn!  

 

Nàng thẫn thờ ngồi xuống trước pianọ Nếu sau khi Văn 

Tiêu ra di, còn có cái gì mà nàng không nỡ hoàn toàn vứt 

bỏ, thì đó là âm nhạc. Nàng vuốt phím đàn, không thành 

điệu, đánh từng nốt đơn. Sau đó, có một chủ điệu một 

khúc nhạc vụt qua trong óc nàng, nàng theo chủ điệu ấy 

đánh lên từng nốt đơn một ... từ từ, từ từ, và nàng sa vào 

một thứ trạng thái hư vô nào đó, cất lên một cái tay khác, 

nàng để một chuỗi nốt lanh tanh lanh tanh giống như nước 

từ đầu ngón tay nàng tuột ra ... Nàng bắt đầu đàn, đàn 

như mây bay nước chảy, tiếng đàn như tiếng thì thào của 
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gió nhẹ, như tiếng xào xạc của rừng cây, như tiếng róc 

rách của dòng sông, như tiếng rả rích của cơn mưa nhỏ ... 

mang một thứ tình cảm triền miên nào đó ... Ðó là một bài 

hát, không phải là bài tập pianọ Một bài hát không được 

người biết. Phấn Vân còn nhớ trong quán ăn ở thành phố 

núi nhỏ miền Nam nước Pháp, một danh cầm già mù đã 

đàn đi đàn lại cho nàng và Văn Tiêu nghe bài này như thế 

nàọ ông ta dùng tiếng Anh chưa thạo nói với Văn Tiêu, đó 

là bài ông viết cho người vợ đã mất của ông. Phấn Vân lúc 

bấy giờ dùng sổ tay ghi lại chủ điệu của nó, sau đó còn 

thử phổ lời Trung văn cho nó:  

 

Giọt mưa rả rích trước song,  

Lá rơi lác đác trước cửa,  

Gió chiều hóa làm từng câu từng câu thì thào  

Tụ cũng khít khao, tan cũng khít khao  

Lắng nghe sóng biển thở than,  

Lắng nghe đỗ quyên nức nở,  

Gió sớm hóa làm từng câu từng câu thì thào,  

Hồn cũng khít khao, mộng cũng khít khaọ  

Bài hát ấy chỉ phổ nhạc được một nửạ Trong những ngày 

hạnh phúc không thể phổ hết được những câu buồn thảm. 

Hoặc giả, lúc bấy giờ nghe bài hát này đã thành quẻ xăm 
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xấu cho ngày saụ Trên đời có mấy tân nương mới qua 

tuần trăng mật đã thành quả phụ? Nàng cắn môi, mặc cho 

tiếng đàn từ dưới tay mình tuôn chảỵ Nàng đàn đi đàn lại, 

đàn không biết chán, trong đáp lòng chỉ lặp đi lặp lại hai 

câu ấy: "Tụ cũng khít khao, tan cũng khít khao, hồn cũng 

khít khao, mộng cũng khít khao".  

 

Nàng không biết mình đàn lại đến lần thứ mấỵ Ni Ni nằm 

dưới chân nàng xao động, nàng không để ý đến, vẫn đàn. 

Sau đó nàng bị một sự buồn rầu khác ám ảnh. Nàng đàn 

lỗi một âm, lại đàn lỗi một âm nữạ Nàng dừng lại, thở dàị  

 

Một hồi tiếng vỗ tay vang, Khả Tuệ la lên:  

 

- Hay quá! Thím Ba! Thím nhất định phải dạy cháu đàn 

khúc này!  

 

Cô gái này về lúc nào thế? Sao lại lặng lẽ vào, ngay cả 

tiếng cũng không có? Hoặc giả là nàng đàn đến quên hết 

mọi sự. Nàng chầm chậm từ trên phím đàn ngẩnh đầu lên, 

lơ đễnh quay người lại, nàng còn sa vào trong âm hưởng 

tiếng đàn của mình, sa vào trong tình tứ triền miên "tụ 

cũng khít khao, tan cũng khít khao, hồn cũng khít khao, 
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mộng cũng khít khao". Nàng nhìn Khả Tuệ, không chú ý 

cho lắm. Nhưng, bên cạnh Khả Tuệ có một thanh niên xa 

lạ bỗng cất tiếng:  

 

- Khi bà đàn lại lần thứ hai, nâng lên bát độ thử xem!  

 

Nàng giật mình, ngạc nhiên nhìn người thanh niên, mày 

rậm, mắt to, đôi mắt nồng nhiệt, tiếng nói nồng nhiệt, dáng 

vẻ nồng nhiệt ... tựa như từng quen biết, nhưng lại nhớ 

không rạ Khả Tuệ đã chạy nhanh lại, kéo tay nàng:  

 

- Thím Ba, cháu giới thiệu với thím, đây là Cao Hàn. Cháu 

nhắc tới với thím vài trăm lượt rồi, nhớ được không? Cao 

Hàn, - Nàng nhìn Cao Hàn - Ðây là thím Ba! Thím học hệ 

âm nhạc, chưa tốt nghiệp đại học, đã lấy chú Ba tôị  

 

Cao Hàn nhìn sững người phụ nữ trẻ trước mặt. Tóc dài 

rẽ giữa, mặt trắng trẻo, mắt đen đến sâu không thấy đáy, 

cặp môi thiếu sắc máu, vẻ lơ đãng, còn có cái lạnh lùng rất 

đặc biệt rất đặt biệt ... một thứ lạnh lùng dịu dàng, lạnh 

lùng phiêu diêu, lạnh lùng không tranh giành với đời ... 

Nàng dường như sống ở một thế giới khác, áo sơ mi đen, 

quần đen, dải lưng đen ... Chàng đánh cuộc chàng đã gặp 
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nàng, chỉ là quên gặp ở nơi nàọ Nhưng, đó là một khuôn 

mặt không dễ quên, đó là một đôi mắt không dễ quên ... 

Nàng cố sức lục lọi ký ức. Ni Ni chạy lại, chuông trên cổ 

kêu leng keng. Giống như ánh mặt trời chợt lóe, chàng 

kêu lên:  

 

- Chó Margis!  

 

Ðồng thời, Phấn Vân chú ý đến tượng "mình sư tử mặt 

người" trên cổ chàng. Bao lâu rồỉ Ni Ni sắp được nửa năm 

rồi! Thời gian trôi đi nhanh thật! Té ra đó là Cao Hàn, đó là 

Cao Hàn mà Khả Tuệ trong miệng trong lòng vấn vít không 

ngừng! Ðó là Cao Hàn biết hát biết sáng tác nhạc mà lại 

học cái môn rất không nghệ thuật là Khoa Y! Ðó là Cao 

Hàn đã đẩy Từ Ðại Vĩ vào trong một đám mây mù sầu 

thảm! Nàng nhìn chàng, lơ đãng gật đầu, lơ đãng cười, lơ 

đãng nói:  

 

- Mời ông ngồi - Nàng vỗ vỗ sofa - Khả Tuệ sẽ tiếp ông. 

Tôi xin phép - Nàng khom lưng ôm Ni Ni dưới đất lên.  

 

- Khoan chút đã! - Cao Hàn xông tới, đứng phía trước 

piano - Chúng ta đã gặp nhau, bà quên ử - Chàng chỉ chỉ 
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con chó nhỏ.  

 

- Không quên - Nàng lắc đầu chầm chậm - Cám ơn ông đã 

nhường nó lại cho tôi, ông coi, nuôi được khá đấy chứ?  

 

- Rất khá - Chàng giơ tay sờ sờ con chó nhỏ, Ni Ni nhe 

răng ra với chàng - Ðồ vong ân phụ nghĩa, muốn cắn tao ử 

 

Khả Tuệ tò mò chạy lại, nhìn Cao Hàn, lại nhìn Phấn Vân. 

 

- Thế nào, hai người quen nhau rồi à? - Nàng ngạc nhiên 

hỏị  

 

- Coi như không quen, ngẫu nhiên mà thôi - Nàng quay 

người lại muốn đi lên lầụ  

 

- Ðợi một chút. - Cao Hàn lại một lần nữa ngăn nàng lại - 

Khúc bà đàn vừa rồi, tên là gì?  

 

Nàng nghiêng đầu nghĩ, vẻ ảm đạm.  

 

- Không có tên! - Thần trí nàng bay về phía thành phố núi 

nhỏ xa xôi, bay về phía một thế giới khác - Không có tên.  
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- Bà có thử dùng ghi-ta đàn khúc này hay không?  

 

- Ghi-tả - Nàng sững sờ - Tôi không biết đàn ghi-tạ  

 

- Tôi bảo đảm - Cao Hàn sôi nổi nói - Dùng ghi-ta đàn sẽ 

có một thứ phong vị khác. Khả Tuệ, cô có ghi-ta không?  

 

- Có! - Khả Tuệ sốt sắng gấp gáp muốn khoe tài của Cao 

Hàn - Tôi đi lấy!  

 

Khả Tuệ chạy như bay lên lầụ Phấn Vân mệt mỏi uể oải, 

dựa chếch lên piano, dùng ngón tay vuốt ve đầu Ni Nị 

Nàng không nhìn Cao Hàn nữa, ý nghĩ của nàng bay vào 

trong cõi hư ảọ  

 

Khả Tuệ chạy trở lại, đưa ghi-ta cho Cao Hàn. Cao Hàn 

đỡ lấy, điều chỉnh lại âm, bật dây đàn, trừng mắt nhìn Khả 

Tuệ, cười mắng:  

 

- Cầm tinh con ếch, cô quả là lười, dây rỉ hết cả!  

 

Khả Tuệ làm mặt xấu đáng yêu, thè đầu lưỡi ra, cũng cười
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độp lại:  

 

- Cầm tinh sư tử, anh thiếu uy dũng, có ghi-ta cho anh đàn 

đã là tốt rồi!  

 

Cao Hàn ngồi ghé xuống sofa, gảy vài âm, sau đó, vẻ tươi 

cười trên mặt anh biến mất, trở thành trịnh trọng, trở thành 

nghiêm túc, sóng âm của khúc ấy lảnh lót tuôn chảy ... 

Phấn Vân tập trung sức chú ý. Nàng kinh ngạc nhìn Cao 

Hàn, chàng lại đã nhớ được toàn bộ khúc ấy! Chỉ một lát 

sau, nàng nhịn không nổi đặt con chó nhỏ trong lòng 

xuống, nàng trở lại ngồi bên piano, hơi gật đầu với Cao 

Hàn. Cao Hàn hiểu ý đi đến bên đàn. Sau một đoạn dạo, 

tiếng đàn piano của Phấn Vân vang lên, ghi-ta của Cao 

Hàn thành phần đệm, họ phối hợp như mây bay nước 

chảỵ Ðàn đến một đoạn, piano của Phấn Vân hòa không 

nổi, họ đồng thời ngừng lạị Cao Hàn nói:  

 

- Như vậy, chúng ta sửa lại chủ điệu một chút, có giấy bút 

không?  

 

Khả Tuệ lại nhanh như bay đưa giấy bút đến.  
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Cao Hàn trên giấy vạch khuôn nhạc và hình nốt nhạc, viết 

được nhanh mà trôi chảy, đưa cho Phấn Vân xem:  

 

- Như vậy, khi bà đàn phần thứ nhất, tôi đàn phần thứ haị 

Khi bà đàn ba tiết nhỏ này, tôi không đàn. Ðến đoạn bên 

dưới, khi tôi đàn, bà không đàn. Chúng ta thử xem saọ  

 

Họ lại thử một lượt, tiếng piano hòa với ghi-ta, giống như 

một cuộc diễn tấu cỡ nhỏ, hay đẹp. Khả Tuệ lâng lâng, 

lòng như say, chúm chím cười, nhìn ngón tay Phấn Vân 

lướt như bay trên phím đàn, ngón tay xinh xắn, thon dài 

mà sinh động.  

 

- Vấn đề ở tiết nhỏ thứ ba đoạn thứ hai - Cao Hàn nóị  

 

Phấn Vân cầm lấy giấy và bút, sửa lại vài nốt. Cao Hàn thò 

đầu nhìn, vừa dùng ghi-ta thử đàn. Phấn Vân đặt giấy bút 

xuống, lại đến bên piano, họ lại một lần nữa đàn lại từ đầụ 

 

Khúc nhạc hay đẹp biết bao! Phối hợp hay đẹp biết bao! 

Tiếng piano du dương triền miên, dịu dàng mà thánh thót, 

tế nhị mà ai oán, đẹp đẽ mà uyển chuyển ... trong sắc 

chiều réo rắc vang lên, êm đềm dìu dặt, như mộng như cạ 



 74

 

Một khúc đã hết, hai người đồng thời ngừng diễn tấụ Nhìn 

nhau, trong mắt Cao Hàn lóe lên ánh sáng sâu kín, trên 

má Phấn Vân hơi ửng hồng. Khả Tuệ vỗ tay như phát điên 

lên, nhảy loạn khắp nhà.  

 

- Hay quá! Hay quá! - Nàng kêu lên, lao đến lắc tay Cao 

Hàn - Cao Hàn, anh nhất định phải ghi khúc này lại, viết 

thành bản nhạc, để người Ai Cập các anh diễn tấụ Bài này 

không giống với ca khúc nhà trường của các anh, đúng 

không? Bài này có một phong vị khác, đúng không? Bài 

này cũng rất đẹp rất đẹp, đúng không?  

 

Cao Hàn chăm chú nhìn Phấn Vân.  

 

- Bài của bà? Chàng hỏị  

 

Nàng lắc lắc đầụ  

 

- Một người Pháp, không nổi tiếng - Nàng khẽ nói - Nhưng 

không hoàn toàn như vậy, tôi đã sửa một số chỗ.  

 

Cao Hàn gật đầụ  
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- Nhất định có ca từ? - Chàng lại hỏị  

 

- Tôi từng thử viết nhưng chưa viết xong.  

 

Nàng viết ra hai đoạn ca từ. Cao Hàn đỡ lấy ca từ, khẽ hát 

thử. Sau đó, anh lại cầm ghi-ta lên, vừa đàn, vừa hát, tiếng 

của chàng rất giàu tình cảm. Chỉ hát một đoạn, Phấn Vân 

có phần mơ mơ màng màng, thời cũ ngày qua, từng chút 

từng chút một ... Có một số người sinh mệnh thuộc về vị 

lại, có một số người sinh mệnh lại thuộc về quá khứ. Nàng 

đột ngột đứng lên, đẩy ghế đàn ra, nàng khom lưng ôm Ni 

Ni lên, không nhìn Cao Hàn nữa, không nhìn Khả Tuệ 

nữa, nàng đi thẳng lên lầụ  

 

Cao Hàn ngừng hát, nhìn theo bóng Phấn Vân sững sờ. 

Lát sau, chàng mới định thần lại, nói với Khả Tuệ đang gõ 

loạn trên phím piano:  

 

- Chú Ba của cô quả là có phúc lớn!  

 

- Chú Bả - Khả Tuệ sửng sốt - Chú ấy hai năm rưỡi về 

trước đã mất rồi!  
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- Ủa! - Cao Hàn giật nẩy ngườị  

 

- Thím Ba mới thật tội nghiệp, chỉ theo chú Ba sang âu 

Chau một chuyến hưởng tuần trăng mật. Rồi, tất cả đều 

tiêu tan hết. Chú Ba tôi cưỡi xe mô tô bị tắc xi tông phảị 

Cái xe tắc xi chết tiệt ấy chạy biến mất tăm. Nhà tôi phải đi 

kiện vẫn không tìm được thủ phạm.  

 

- à! - Cao Hàn sững sờ nhìn cầu thang, cúi đầu xuống, 

chàng lại sững sờ nhìn bản nhạc trong taỵ "Tụ cũng khít 

khao, tan cũng khít khao, hồn cũng khít khao, mộng cũng 

khít khao!" Một thời gian, chàng lĩnh hội được rất nhiều cái 

lứa tuổi chàng chưa lĩnh hội được, lĩnh hội được rất nhiều 

đau buồn sinh ly tử biệt, lĩnh hội được cái hoang mang 

lòng dạ để đi đâu của Phấn Vân, thứ lạnh lùng cách tuyệt 

với đời ấy, cái chán chường muôn ý niệm đều nguội lạnh 

ấy, cái u uất triền miên ấy ...  

 

- Nè! - Khả Tuệ gõ một cái lên người chàng - Anh làm sao 

mà đờ người ra thế?  

 

- à, - Chàng định thần lại, nhìn Khả Tuệ, lấy làm lạ Khả 
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Tuệ sao lại nhẹ nhõm như thế, cười được thoải mái như 

thế - Cô vừa cho tôi biết một bi kịch!- Chàng nói - Cô nhớ 

chú Ba cô chứ? ông ấy rất ưu tú, phải vậy không?  

 

- ông là người rất ưu tú! - Khả Tuệ nghiêm túc nói - ông là 

người rất rất ưu tú! Nhưng, ông đã chết, đối với người đã 

chết mà nói, là một thứ chấm dứt. Người đang sống vẫn là 

phải sống, phải vậy không? Bà nội tôi ban đầu khóc đến 

suýt nữa đứt hơi, nhưng bà vẫn dũng cảm đối mặt với hiện 

thực, vẫn cười nói sống tiếp được. Vấn đề của Hạ Phấn 

Vân là ở đâu, anh có biết không?  

 

- Hạ Phấn Vân?  

 

- Ðó là tên của thím Bạ A, đúng rồi, thím Ba tôi là chị của 

Hạ Thiên Vân, Hạ Thiên Vân năm nay vừa tốt nghiệp.  

 

Cao Hàn lại ồ một tiếng.  

 

- Thím Ba tôi rất buồn rầụ Chúng tôi mỗi một người đều rất 

buồn rầụ Nhưng, buồn rầu mặc buồn rầu, chẳng tội gì mà 

từ đó biến thành một cái thây sống, khắp người đều khoác 

lên một thứ áo khoác buồn rầu, lại đem buồn rầu truyền 
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nhiễm cho mọi người chung quanh mình.  

 

Cao Hàn nhìn nàng.  

 

- Cô nói vậy không công bằng - Chàng nói - Cô nên thông 

cảm cho bà ấy không tự chủ được tình cảm của mình. Bà 

ấy không mong muốn mình biến thành như vậy, phải vậy 

không?  

 

- Ðương nhiên thím ấy không mong muốn, chúng ta không 

ai lại mong muốn chú Ba chết. Nhưng cái chết của chú ba 

đã thành một sự thực, mọi người nên dũng cảm tiếp nhận 

nó, coi nó thành một thứ biến hóa của giới tự nhiên, hoa 

sẽ nở cũng sẽ rụng, mặt trời sẽ mọc cũng sẽ gác núi, mặt 

trăng có tròn có khuyết ... Dù sao một người khi rơi xuống 

đất là cầm chắc sẽ chết. Chúng ta nên vì người đang sống 

mà sống, không nên vì người đã chết mà chết theo!  

 

Cao Hàn càng ngạc nhiên nhìn nàng, nhìn một hồi lâu, đáy 

mắt nàng có một ánh cảm động mới mẻ.  

 

- Cô có rất nhiều nghị luận sai lầm, từ sáng chí tối bô lô ba 

la không được ba câu đứng đắn. Nhưng Khả Tuệ, mấy 
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câu đó của cô có tư tưởng triết học.  

 

Mặt Khả Tuệ ửng hồng lên, nàng làm mặt xấu hết sức 

đáng yêu với chàng, đưa mắt nhìn, mủm mỉm cườị  

 

- Ðừng khen tôi, tôi sẽ đắc ý và vênh vang.  

 

- Cô cho rằng khi cô không đắc ý, thì sẽ không "vênh 

vang" à! Kể từ hôm tôi quen biết cô trở đi, cô bất cứ lúc 

nào cũng "vênh vang"!  

 

- Anh cho rằng ... - Khả Tuệ phùng má lên, tức đến nỗi hét 

toang lên - Tôi là vì anh mà "vênh vang" phải không? - 

Nàng hỏi thẳng thừng.  

 

- Không, không! - Chàng giơ tay đầu hàng - Ðừng lại biến 

thành con ếch lớn! Cô hiểu lầm ý tôi, đó là tôi nói, cô vẫn 

cứ là một cô gái không chịu gò bó, vẫn cứ không câu nệ, 

tôi thích cái "vênh vang" của cô!  

 

Khả Tuệ thoáng chút nghi ngờ đưa đẩy tròng mắt khẽ nói 

thầm:  
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"Lời của mặt người lòng thú có phần không tin cậy được, 

người nói năng đường mật phần lớn đều là tiểu nhân".  

 

Cao Hàn trừng mắt nhìn nàng, ôm ghi-ta lựa dây, chàng tự 

nhiêu lại trở về với bài "Tụ cũng khít khao, tan cũng khít 

khao". Sắc trời đã tối sẫm, trong phòng khác đèn đã bật 

lên, Khả Tuệ phục trên vai chàng nói:  

 

- Ở lại nhà tôi ăn cơm tối, nhé?  

 

Chàng bật nẩy lên, nói liền một hồi:  

 

- Ðừng! Ðừng. Tôi về đâỵ Nói cô hay, Khả Tuệ, con người 

tôi rất sợ gặp các bậc bề trên của người khác, đợi lát nữa 

sẽ phải gặp má cô, ba cô ...  

 

- Còn có bà nội! Bà nội mới là chủ trong gia đình!  

 

- Trời ơi! - Chàng quay người chạy ra phía cổng - Tạm 

biệt!  

 

Nàng kéo áo chàng lạị  
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- Người nhà tôi là cọp, sẽ ăn thịt anh hay saỏ Vừa rồi anh 

đã gặp một vị "bề trên" của tôi đấy, anh còn đàn còn hát 

với người ta nữa!  

 

Bề trên, Cao Hàn sững sờ. Ðồng thời, xe hơi của Văn Mục 

đang vào nhà xẹ Thúy Vi xách gói lới gói nhỏ đồ đi vàọ U 

Hà đang bày đũa trên bàn ăn. Bà nội vịn cầu thang, rất tôn 

nghiêm bước xuống từng bước một ... Trong khoảng khắc, 

Cao Hàn thấy mình đã bị bốn phương tám hướng bao vây, 

không thoát nổi nữạ Chàng quay đầu nhìn Khả Tuệ, nàng 

lại cười nghịch ngợm.  

 

Thế là Cao Hàn đành giống như con rối bị giật dây, theo 

Khả Tuệ nhất nhất chào hỏi những "nhân vật lớn" nàỵ Văn 

Mục hòa nhã mà phóng khoáng, không ra bộ ông bố gì cả, 

cười thân thiết với Cao Hàn. ánh mắt Thúy Vi lại nhanh 

nhậy, dùng một cái nhìn chăm chú khiến ngươì khác phải 

cảnh giác. bà nội ... ồ, bà già tóc bạc này đúng là một vị 

chủ gia đình, bà nghiêm túc nhìn chàng, hạ một mệnh lệnh 

đơn giản rõ ràng:  

 

- Cao Hàn, tóc anh dài quá, lần sau đến nhà tôi, chí ít phải 

cắt ngắn ba tấc!  
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- Bà! Người ta ở trong ban nhạc mà - Khả Tuệ muốn cầu 

xin thay cho Cao Hàn.  

 

- Anh ấy không phải là đầu xõa! Con trai phải gọn gàng 

sạch sẽ, Từ Ðại Vĩ chưa có lúc nào đầu tóc bù xù! - Bà lại 

nhìn chăm chăm Cao Hàn - Nhớ cắt tóc nghe!  

 

Yên tâm! Cao Hàn thầm làu bàu, làm gì có lần sau đến 

nhà bà nữa! Cắt tóc? Ðừng hòng! Lên truyền hình còn 

không chịu cắt, để đến nhà bà mà cắt tóc ử Tôi lại không 

phải là cháu bà, dù có là cháu, tôi cũng không cắt! Bà 

không biết, con trai ngày nay, tóc còn quan trọng hơn sinh 

mệnh!  

 

Giờ cơm tối đến, mọi người đều ngồi đâu vào đấy, trong 

bàn còn thiếu một ngườị Bà nội có phần không vui cau 

màỵ U Hà đi tới nói nhỏ:  

 

- Thím Ba hơi nhức đầu, không ăn cơm tốị  

 

Bà nội nhìn Thúy Vi một cái:  

 



 83

- Con đi gọi nó xuống.  

 

Thúy Vi vâng lệnh lên lầụ Chỉ một lát sau, Phấn Vân đã 

theo Thúy Vi đi vào phòng ăn. Sắc mặt nàng đúng không 

dễ coi, nhợt nhạt mà gầy guộc, mắt hơi đỏ, thần thái ủ dột 

mà chới vớị Nàng miễn cưỡng ngồi xuống, nhìn bà cụ vẻ 

xin lỗị Bà cụ nhìn chăm chăm nàng, giọng nói lại từ tốn, ôn 

hòa mà kiên định:  

 

- Con phải ăn cho mập một chút, con quá gầy đấy!  

 

Phấn Vân gật gật đầu, bưng bát cơm lên. Nàng dường 

như không chú ý đến Cao Hàn được lưu lạị Cao Hàn lại 

nhìn đăm đăm nàng, ngạc nhiên bối rối thử dùng ánh mắt 

khao học để nhìn thấu suốt, trong người nàng phải chịu 

bao nhiêu đau khổ? Trên đầu lông mày nàng lại trĩu xuống 

bao nhiêu buồn phiền? Chàng nhìn và nghĩ một cách lãng 

mạn. Nếu có một người đàn ông, có thể khiến một người 

đàn bà vì anh ta mà "mộng hồn vấn vít", thế thì quả thật 

cũng "chết mà không hối tiếc". 
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QUỲNH DAO 

Tình không phai 

Chương 5 

Sáng sớm, mới trở dậy không lâu, Thiên Vân đã đến trong 

phòng khách, Thiên vân mặc quần áo mùa hè màu vàng 

tươi, mềm mại tươi sáng đến giống như một con bướm 

vàng. Kéo tay Phấn Vân, nàng thân thiết nói:  

 

- Chúng ta đi ra ngoài tản bộ, được không?  

 

Phấn Vân hiểu, nếu muốn kéo nàng ra ngoài là có những 

chuyện không muốn nói ở nhà họ Chung. Nàng gật đầu:  

 

- Vừa hay, chị cũng muốn mang Ni Ni đi ra ngoài tản bộ.  

 

Buộc một cái dải đỏ cho Ni Ni, con vật nhỏ đã xông thẳng 

ra ngoài cửa dùng răng cắn vạt áo của Phấn Vân, kéo 

thẳng ra ngoài cổng. Việc thích thú nhất của con vật nhỏ 
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này là "ra phố". Chẳng lẽ ngay cả một con chó, đều không 

muốn suốt ngày bị khóa trong một căn nhà?  

 

Hai chị em dắt chó, đi ra dọc theo vỉa hè lát gạch đỏ, chầm 

chậm đi về phía trước. Phấn Vân nhìn Thiên Vân, làn da 

non mịn, đôi má hồng nhuận, môi không tô mà hồng, mày 

không vẽ mà biếc, tất cả đều toát ra thanh xuân, trẻ biết 

bao! Hai mươi hai tuổi! Phấn Vân bỗng giật mình, mình chỉ 

hơn Thiên Vân hai tuổi mà thôi, sao tâm hồn dáng dấp đều 

đã già nua tựa như đã bảy, tám chục tuổị  

 

- Chị, - Thiên Vân nói - Ba và má bảo em đến nói với chị, 

đã hai năm rưỡi, việc đã qua đều đã qua, chị không thể cứ 

ở nhà họ Chung, chị nên về nhà mình.  

 

Phấn Vân ngây người, trầm tự  

 

- Nhưng ...  

 

- Nhưng chị đã gả vào nhà họ Chung! - Thiên Vân rất 

nhanh ngắt lời nàng - Em biết chị muốn nói gì. Nhưng, mỗi 

một người, mỗi gian phòng, mỗi viên gạch, mỗi cánh cửa, 

mỗi đồ dùng của nhà họ Chung, đều chỉ có thể mang lại 
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hồi ức đau khổ cho chị. Trước đây, lúc chị đang đau buồn 

nhất, cả nhà ta chưa muốn nói với chị. Hiện giờ, chị nên 

về nhà.  

 

- Tại sao nhất định muốn chị về nhà?.  

 

- Chị - Thiên Vân đứng lại, đôi mắt sáng thẳng thắn nhìn 

Phấn Vân - Bởi vì, ở nhà họ Chung, thân phận chị là một 

đứa con dâu, ở nhà họ Hạ, thân phận chị là đại tiểu thư - 

Phấn Vân khẽ run lên một cáị  

 

- Em không thể chùi sạch sự thực - Nàng nóị  

 

- Em không muốn chùi sạch. Nhưng, chị mới hai mươi bốn 

tuổi, chẳng lẽ cả đời sống ở nhà họ Chung như vậy hay 

saỏ Chị còn là một thiếu nữ, chị hiểu không? Bất tất phải 

làm cho mình thành đầu tro mặt muộỉ không có ai sẽ cảm 

kích chị như vậy! Em nói với chị, chị về nhà đi, quên 

Chung Văn Tiêu đị Chị nên bắt đầu một đoạn đời mới, lại 

yêu đương, lại kết hôn!  

 

Phấn Vân sợ hãi run rẩỵ  
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- Không. - Nàng nói rất nhanh - Chị không kết hôn nữa, chị 

cũng không thể lại yêu đương nữa, đều không thể. Nếu chị 

theo em về, ba má nhất định cố hết sức giúp chị có bạn 

trai, mong muốn chị tái giá, mà chị, không có thứ dục vọng 

đó, không có thứ tâm tình đó, Chị cam đành ở nhà họ 

Chung!  

 

- Chị cam đành ở góa! - Thiên Vân xoắn tít đầu lông mày - 

Chị biết không? bây giờ là thế kỷ hai mươi, không có biển 

tiết hạnh khả phong nữạ  

 

- Giọng của em giống Khả Tuệ - Phấn Vấn nói, nhìn Ni Ni 

lẩn quẩn đằng trước đằng sau nàng - Cả hai người đều 

không hiểu chị.  

 

- Không hiểu chị cái gì?  

 

- Không hiểu chị không muốn đóng vai quả phụ. Không 

hiểu chị không muốn vì đạo đức hoặc một thứ quan niệm 

nào đó mà ở góạ Mà ... Thiên Vân, em cũng quen biết Văn 

Tiêu, em biết cảm giác của chị đối với Văn Tiêu, em biết, 

em nên hiểu rõ hơn bất kỳ người nào! Em là em gái của 

chị, chúng ta cùng khôn lớn một nơị Từ nhỏ, cái em thích 
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ăn, chị nhường cho em, cái em thích mặc, chị cũng 

nhường cho em ... chỉ có Văn Tiêu, chị không ... nhường 

cho em.  

 

Thiên Vân nhanh chóng ngước mắt nhìn Phấn Vân. Ðây là 

lần đầu tiên, hai chị em đối chọi nhau trần trụi như thế. 

Trong óc Thiên Vân lập tức vụt qua hình tượng Văn Tiêu, 

tròng mắt đen láy ấy, mỗi cái nhìn đăm đăm đều khiến 

người nát lòng. Văn Tiêu là người mà hai chị em đồng thời 

quen biết trong một bữa tiệc. Phấn Vân lúc đó, đàn giỏi 

piano, còn học vi-ô-lông-xen, học đàn tranh, thậm chí học 

đàn tỳ bà. Nhạc cụ trong, ngoài nước, không thứ gì không 

thích, ca khúc trong ngoài nước, đều có thể thuộc lòng. 

Ðiềm tĩnh thanh tao, vui vẻ mà thân thiết. Nàng thích màu 

sáng: trắng, tím nhạt, lam nhạt, lục non và màu cánh sen. 

Tối ấy, nàng mặc một bộ quần áo màu cánh sen, trong 

buổi tiệc nàng trỗi một bài của "tập chọn lọc ca khúc hấp 

dẫn" làm cho mọi người điên cuồng lên, cũng làm cho Văn 

Tiêu điên cuồng lên.  

 

Phải, hồi đó, Văn Tiêu ngày ngày đến nhà họ Hạ. Phấn 

Vân mỗi ngày lặng lẽ ngồi ở đấy, nghe Văn Tiêu nói 

chuyện, nhìn Văn Tiêu nói chuyện. Còn Thiên Vân, nàng 
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mỗi ngày đổi quần áo mới, đổi kiểu tóc ... Hai chị em 

không ai nói rõ, nhưng trong tiềm thức lại cạnh tranh dữ 

dộị Thiên Vân tin rằng, trừ hai chị em hiểu ngầm ra, ngay 

cả cha mẹ đều không biết sự vi diệu bên trong đó. Sau đó, 

có một hôm, Phấn Vân và Văn Tiêu về nhà tuyên bố sắp 

kết hôn. Lúc bấy giờ, Thiên Vân dường như bị kết án tử 

hình. Nàng còn nhớ, nàng ngay cả lời chúc mừng cũng 

không nói, lại xông thẳng vào phòng ngủ, đóng cửa phòng 

lại, nắm chặt nắm tay, nghiến răng nghiến lợi nói khẽ:  

 

- Tôi mong họ chết hết! Tôi mong họ chết hết!  

 

Thiên Vân bỗng rùng mình và sực tỉnh. Mong họ chết hết! 

Là nàng rủa chết Văn Tiêu ử Không. Nàng ra sức lắc đầụ 

 

Phấn Văn đang lặng lẽ nhìn nàng.  

 

- Xin lỗi, Thiên Vân, - Nàng mềm yếu nói, vẻ biết lỗi - Chị 

biết em không bằng lòng chị nhắc đến việc ấỵ  

 

Thiên Vân hít sau một hơi, gượng cườị  

 

- Chị, việc đã qua chúng ta đừng nhắc đến nữa, chúng ta 
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bàn về hiện tại, được không? - Nàng kéo tay Phấn Vân - 

Về nhà đi chị! Chị khiến ba má đều đau lòng! Lại cả bác sĩ 

Sở hỏi đến chị vài trăm lượt đấy!  

 

Sở Hồng Chí, vị bác sĩ tâm lý tốt bụng giúp nàng vượt qua 

những ngày ban đầu khó mà sống tiếp được.  

 

Mắt Phấn Vân hơi ươn ướt, nàng gục mắt xuống, lại nhìn 

Ni Ni, nhìn gạch đỏ, nhìn ngọn cỏ nhỏ trong kẽ gạch cựa 

quậy để trồi lên.  

 

- Cho chị thêm ít thời gian nữa - Nàng nói mập mờ - Ðể chị 

nghĩ kỹ cái đã.  

 

- Em cần nhắc nhỏ chị, người nhà họ Chung không muốn 

chị ở lại nhà họ.  

 

Nàng ngạc nhiên hỏi:  

 

- Tại saỏ Ai đã nói gì với em? Là Khả Tuệ đã nói gì? Hay 

là Văn Mục và Thúy Vi đã nói gì?  

 

- Ðừng lo, không ai nói gì cả, chỉ là em suy ra mà biết - 
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Thiên Vân thẳng thắn nói - Chị nghĩ xem, chị trẻ như vậy, 

lại không có đứa con nào, về danh nghĩa là người nhà họ 

Chung, trên thực tế quan hệ với nhà họ Chung chỉ có hai 

tháng ngắn ngủi! nhà họ Chung gia tài cự phú, bà cụ sáng 

suốt, ghê gớm, hai vợ chồng Văn Mục sẽ nghĩ như thế 

nàỏ Chưa biết chừng còn cho rằng chị ì ra ở nhà họ 

Chung, đợi bà cụ qua đời mà chia tài sản!  

 

Phấn Vân kinh hãi thất sắc, mở to mắt, nàng nhìn Thiên 

Vân.  

 

- Họ nghĩ như vậy ử Họ không thể nghĩ như vậy! Không 

thể!  

 

- Tại sao không thể? - Thiên Vân vẫn quyết tâm.  

 

- Chị quá ngây thợ Nếu em là vợ chồng Chung Văn Mục, 

em nhất định nghi ngờ động cơ của chị. Mới hai mươi tư 

tuổi, có cha có mẹ, tại sao không về? Con dâu, chồng 

người ta còn sống, còn thường thường không ở nổi nhà 

mẹ chồng, có mấy ai giống như chị sống ở thời cổ Trung 

Quốc? Lại ở góa tại nhà chồng! Chị hãy thu những cái bi ai 

của chị lại đi, dùng lý trí thông minh của chị phân tích một 
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phen, chị ở lại như vậy, có phải là cái kế lâu dài hay 

không? Cho dù từ nay về sau không lấy ai nữa, chị cũng 

về nhà họ Hạ mà ở góa! Ba má rốt cuộc là cha mẹ đẻ, sẽ 

không ghét bỏ chị, sẽ không nghi ngờ chị mà còn càng yêu 

chị nhiều hơn nữạ  

 

Phấn Vân đờ người rạ Nàng sững sờ nhìn Thiên Vân, 

Thiên Vân đúng là có lý lẽ. nàng bàng hoàng sợ hãi, 

hoảng loạn và hoang mang. Nhà họ Chung quả thật hiềm 

nghi nàng ử Về bên cạnh cha mẹ cũng cần có dũng khí! 

Cha mẹ nhất định sẽ trăm phương ngàn kế thuyết phục 

nàng tái giá! Còn cả Sở Hồng Chí, nhất định lại sẽ trăm 

phương ngàn kế để chữa bệnh cho nàng. Nàng ngẩng đầu 

nhìn bầu trời, bỗng thấy được rằng thế giới này tuy lớn, 

trời đất mang mang, lại không có một cái "nhà" đích thực 

thuộc về nàng! Thậm chí còn không có một mảnh đất để 

nàng dung thân!  

 

Nói xong câu chuyện với Thiên Vân, nàng càng thêm bấn 

loạn, càng thêm bất định. Nàng biết Thiên Vân có ý tốt, chỉ 

có Thiên Vân nói thẳng thắn với nàng những cái đó, nhà 

họ Chung dứt khoát không thể "trục xuất" nàng ra khỏi nhà 

được! Ừ, phải đấy, nàng nên trở về nhà họ Hạ. Nhưng mà 
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mỗi lần nhìn thấy nàng đều rơi nước mắt. Con người sống 

trong cái bi ai của mình còn tương đối dễ, sống trong sự 

thương xót của người khác mới càng khó khăn.  

 

Chia tay với Thiên Vân ở đầu phố, nàng mang Ni Ni đi về 

nhà họ Chung. Vừa vào cổng, liền nghe thấy một hồi cười 

nói ầm ĩ, người trong nhà dường như rất nhiều, tiếng cười 

của Khả Tuệ giòn giã nhất. Từ Ðại Vĩ và Cao Hàn đều có 

mặt. Con ranh Khả Tuệ không biết đang chơi cái trò gì đâỷ 

Thúy Vi đang bày trà nước, vẻ mắt "đắc ý" mừng thầm, 

đánh giá Từ Ðại Vĩ và Cao Hàn. Hiếm có khi Văn Mục 

không đi làm, hoặc giả, ông chủ tâm ở lại nhà, muốn chọn 

một chàng rể cho con gáỉ Bà cụ nhà họ Chung ngồi trong 

sofa, đang lắc đầu không hài lòng với Cao Hàn, hỏi thẳng 

thừng:  

 

- Tóc anh làm sao mà vẫn dài như thế?  

 

Cao Hàn dùng tay vò rối tóc một hồi, cười hì hì nói:  

 

- Cháu đã đi hớt tóc, không dám nói dối bà. Người thợ hớt 

tóc ấy nhất định là tay nghề không giỏi, cắt đến nửa ngày, 

không biết sao vẫn không cắt đi được bao nhiêu!  
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- Anh quả thật đã cắt tóc ử  

 

- Anh ấy quả thật đã hớt tóc! - Từ Ðại Vĩ nghiêm chỉ nói đỡ 

cho Cao Hàn - Ðến tiệm hớt tóc thanh nữ!  

 

Cả nhà cười tọ Cao Hàn nhìn xéo Từ Ðại Vĩ:  

 

- Cẩn thận, Từ Ðại Vĩ, anh sắp chịu sự huấn luyện, lúc ấy, 

anh sẽ cắt tóc thành một cái đầu hòa thượng, đúng là cực 

kỳ bảnh. Tôi biết, Khả Tuệ rất thích đầu hòa thương, phải 

thế không, Khả Tuệ?  

 

- Trời ơi! - Khả Tuệ kêu ré lên - Từ Ðại Vĩ, nếu anh không 

có tóc ... trời đất! - Nàng dậm chân kêu to - Tôi không thể 

tưởng tượng anh sẽ xấu như thế nào!  

 

- Khả Tuệ - Văn Mục mở miệng - Con cho rằng cái đẹp 

của đàn ông toàn là ở đâu tóc hay saỏ  

 

- Ba - Khả Tuệ nũng nịu nhướng lông mày lên với cha - Ba 

nên thông cảm, con rất nông nổi, quan niệm thẩm mỹ 

không đủ sâu, nhìn người từ đầu nhìn đến chân, đầu tiên 
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là nhìn đầu tóc!  

 

Phấn Vân đi vào nhà, cắt đứt tiếng cười nói ầm ĩ. Nàng vội 

ẵm Ni Ni từ dưới đất lên, cởi cái dây buộc nó, nói với mọi 

người:  

 

- Cả nhà tiếp tục nói chuyện, tôi đi lên lầụ  

 

- Phấn Vân, - Văn Mục kêu giữ nàng lại - Hà tất lại một 

mình lánh ở trên lầụ Ngồi xuống chuyện vãn cùng với mọi 

người không được ử  

 

Phấn Vân liếc nhìn Văn Mục, trong óc còn vấn vít lời của 

Thiên Vân, vợ chồng Văn Mục cho rằng nàng ở ì ra ở nhà 

họ Chung, đợi bà cụ qua đời được chia tài sản? Họ có 

như thế không? Sẽ nghĩ như vậy không? Văn Mục đưa 

cho nàng một ly nước dưa hấu ướp lạnh.  

 

- Trời nóng như thế này còn dắt chó đi dạỏ - ông hỏi, ánh 

mắt xói vào khuôn mặt trẻ trung xinh xắn của nàng.  

 

Phấn Vân cười cười, không trả lời, đỡ lấy nước dưa hấu, 

nàng lấy giọng cảm ơn. Con chó nhỏ từ đầu gối nàng nhảy 
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xuống, lánh đến góc nhà, nằm trên mặt đất, thè lưỡi ra 

thở.  

 

- Ủa! - Cao Hàn bước đến trước mặt nàng, mỉm cười với 

nàng, rất nhanh nói - Có nhớ được bài hát lần trước 

không? Khả Tuệ bảo tôi chép nó thành bản nhạc, tôi quả 

thực đã viết, thông thường không có bản phổ cho piano, 

nhưng tôi cũng thêm vào, mà tôi còn sửa lại ca từ, viết 

thành hoàn chỉnh, bà có cần đàn thử xem không?- Chàng 

sờ nắn khắp người, kêu to - Khả Tuệ, tôi để bản nhạc ở 

chỗ nào nhỉ?  

 

- Ở trong giỏ xe mô-tô của anh?  

 

- Xin nhờ cô cầm đến đây cho tôi có được không?  

 

- Vâng!- Khả Tuệ cười, chạy ra lấy bản nhạc.  

 

Phấn Vân trừng mắt nhìn Cao Hàn, tôi không có hứng thú 

đàn, tôi cũng không muốn đàn, nhất là trước nhiều người 

như thế này, tôi không có chút nào, quả thật không có.  

 

- Bà sẽ thích bài hát ấy, tôi cam đoan với bà - Chàng nóị  
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Khả Tuệ chạy về, giơ cao bản nhạc.  

 

- Nào! Thím Ba, thím đàn xem! - Nàng chạy lại mở nắp 

piano, đặt ghế đàn ngay ngắn, nghiêng mình kiểu cách với 

Phấn Vân, dang tay, kéo dài giọng nói - Xin mời ...  

 

Phấn Vân không có cách nào từ chốị Nàng không có cách 

nào từ chối nhiệt tình và hảo ý của hai người trẻ tuổi nàỵ 

Mà nàng còn hiểu rõ, Khả Tuệ không phải là muốn nàng 

biểu diễn piano, mà là muốn mượn nàng để làm nổi bật 

"tài năng" của Cao Hàn. Nàng cầm bản phổ cho piano, đi 

đến trước đàn ngồi xuống. Khả Tuệ đã nhét ghi-ta vào tay 

Cao Hàn. Nàng nhìn bản nhạc, đàn dạo một đoạn, lập tức 

nàng lại bị những nốt nhạc kỳ diệu cuốn hút. Nàng bắt đầu 

đàn nghiêm chỉnh, hòa với ghi-ta của Cao Hàn. Lần này 

bản hợp tấu của họ đã đạt đến chỗ nhuần nhuyễn không 

giống lần trước phải sửa cái này viết cái nọ. Cao Hàn 

đứng cạnh piano, bắt đầu hát, hoàn toàn không lúng túng, 

rõ ràng rất quen với biểu diễn, tiếng hát du dương lay 

động lòng ngườị Phấn Vân kinh ngạc phát hiện, chàng đã 

sửa đổi rất nhiều lời cũ, ca từ ấy biến thành:  
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Cũng từng đếm giọt mưa trước song,  

Cũng từng đếm lá rơi trước cửa,  

Ðếm không rõ, đếm không rõ, là dấu vết yêu:  

Tụ cũng khít khao, tan cũng khít khao  

Cũng từng nghe sống biển hít thở,  

Cũng từng nghe tiếng cuốc khẽ gào,  

Nghe không rõ, nghe không rõ là tiếng thầm yêu:  

Hồn cũng khít khao, mộng cũng khít khao  

Cũng từng hỏi tin dòng nước chảy,  

Cũng từng hỏi nẻo mây trắng bay,  

Hỏi không rõ, hỏi không rõ tình tự yêu:  

Gặp cũng khít khao, biệt cũng khít khao!  

 

Tiếng đàn và tiếng hát đến đây đều có bước chuyển gấp, 

ca từ và giọng điệu biến đổi, bỗng từ êm dịu biến thành 

mạnh mẽ, từ chậm chạp biến thành nhanh chóng, từ triền 

miên biến thành hùng hồn:  

 

Khít khao lại khít khao  

 

Khít khao lại khít khao  

 

Cái đi đã mất! cái đến hãy tìm  
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Ðừng lại đem cánh cửa lòng mình khép chặt,  

 

Cứ thoả dạ hát vang, cười vui, ngần ngại chi!  

 

Cao Hàn hát xong, đầy nhà tiếng cười tiếng vỗ tay tiếng 

hoan hộ Phấn Vân rất nhanh đóng nắp piano lại, bị chấn 

động, nàng không tự chủ trân trân nhìn Cao Hàn. Nàng tin 

rằng cả nhà trừ nàng không có người nào nghe rõ ca từ, 

bởi vì nó vừa văn vừa bạch thoại, tiết tấu đoạn về sau lại 

rất nhanh. Nàng nhìn sững Cao Hàn, lập tức, nàng phát 

hiện Cao Hàn cũng không kiêng dè trân trân nhìn nàng. 

ánh mắt ấy vừa thâm trầm vừa cổ quái, vừa dịu dàng, vừa 

trong sáng ... Nàng lo sợ đứng lên, rất nhanh rời khỏi 

piano, đến bên bàn ăn rót cho mình một ly nước đá.  

 

- Cao Hàn! - Khả Tuệ kêu lên, chạy lại, lắc tay Cao Hàn - 

Hát cho chúng tôi nghe bài gì nữa đi, hát cho chúng tôi 

nghe một bài nữa! Mọi người đều thích nghe anh hát, có 

phải không, bà?  

 

Phấn Vân đặt ly xuống, quay người, nàng muốn chuồn lên 

lầụ Mới đi được hai bước, nàng nghe thấy tiếng Cao Hàn: 
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- Nếu đều thích nghe tôi hát, thì đừng người nào rời khỏi 

phòng!  

 

Phấn Vân lại một lần nữa ngạc nhiên. Nàng dừng chân lại, 

dựa vào tay vịn ghế tựa, ngẩng đầu nhìn Cao Hàn. Cao 

Hàn không hề nhìn nàng, chàng cúi đầu xuống cây đàn. 

Từ Ðại Vĩ khẽ hứ một tiếng, từ sofa đứng lên. Cao Hàn giơ 

một chân ra, Từ Ðại Vĩ suýt nữa ngã lộn nhàọ  

 

- Anh làm cái gì thế?- Chàng phẫn nộ hỏị  

 

Cao Hàn nhìn anh cườị  

 

- Anh muốn đi, anh rắp tâm không nể mặt tôị Anh không 

nể mặt tôi, coi như không nể mặt Khả Tuệ! Không nể mặt 

Khả Tuệ, coi như không nể mặt toàn gia họ Chung!  

 

Khả Tuệ nhìn Cao Hàn, lại nhìn Từ Ðại Vĩ.  

 

- Từ Ðại Vĩ, - Khả Tuệ huơ tay với Từ Ðại Vĩ - Ngồi yên, 

ngồi yên. Anh muốn uống gì, ăn gì, tôi bưng đến cho anh! 
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- Tôi muốn ... - Từ Ðại Vĩ hầm hực kêu lên - vào nhà vệ 

sinh!  

 

- Ủa!- Khả Tuệ đỏ bừng mặt, người cả nhà lại cười lên.  

 

Phấn Vân không tiện rời đi, dù lời của Cao Hàn là nhằm 

vào ai chăng nữa, nàng đều không tiện lui ra khỏi cảnh gia 

đình tụ họp náo nhiệt nàỵ Nhưng nàng vẫn lét rét đến góc 

nhà, ở đấy có một cái ghế đẩu thấp, nàng ngồi xuống. Ni 

Ni chạy đến bên chân nàng cọ xát. Nàng ôm Ni Ni lên, vùi 

cằm vào đám lông trắng mềm mềm của nó.  

 

Cao Hàn lại hát. Chàng hát bài "Cách nhà năm trăm dặm", 

hát bài "Ðường làng quế, hát bài "ánh mặt trời chiếu trên 

vai tôi", hát bài "Tôi không hiểu sao lại yêu anh" ... chàng 

cũng hát một số bài ca nghịch ngợm do mình sáng tác, 

khiến Khả Tuệ vừa cười vừa kêu vỗ tay ... Chàng trước 

sau không nhìn Phấn Vân lần nào nữạ Sau đó Phấn Vân 

ôm Ni Ni đứng dậy, nàng quả thật muốn đị Bỗng nàng 

nghe thấy Cao Hàn hát một bài nàng chưa từng nghe:  

 

Ðừng để tôi sợ hãi như vậy,  

Lo rằng em sẽ lặng lẽ rời đi,  
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Ðừng hỏi tôi tại sao  

Bỗng nhiên để lạc mất mình!  

Ðừng để tôi hoảng hốt như vậy,  

Lo rằng em sẽ đột ngột biến đi,  

Bảo tôi hãy nên làm thế nào,  

Mới chùi sạch âu sầu trên khuôn mặt em ...  

 

Nàng vục đầu, ôm chặt Ni Ni, nàng đường như vùi má vào 

trong đám lông dài của Ni Nị Nàng không nói lời cáo từ với 

người trong nhà, chỉ đi thẳng lên lầụ Không ai giữ nàng lại, 

cũng không ai chú ý đến nàng. Cao Hàn vẫn nảy dây đàn, 

hát bài hát của chàng:  

 

Tại sao không quay đầu tươi tỉnh mỉm cười,  

Ðể phiền não thảy đều trút sạch?  

Tại sao em không dừng bước chân?  

Ðể tiếng hát của tôi lưu em lại!  

 

Nàng rẽ ngoặc, hoàn toàn không nhìn thấy bóng người 

bên dưới lầu, khẽ thở dài một tiếng, nàng tiếp tục đi về 

phía trước. Nhưng nàng nghe thấy bên dưới lầu có tiếng 

đứt phựt, tiếng hát ngừng, tiếng ghi-ta cũng ngừng. Khả 

Tuệ kêu lên:  
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- Làm sao thế?  

 

- Dây đứt rồi! - Tiếng buồn bực của Cao Hàn - Cô không 

bảo quản tốt ghi-ta của cô!  

 

- Là anh đàn quá mạnh - Khả Tuệ đang nói - Sao vậỷ 

Ngón tay bị thương hả? Cho tôi xem! Ðể tôi xem!  

 

- Không việc gì! Không việc gì! - Cao Hàn kêu lên - Mặc 

nó.  

 

- Ðể tôi xem xem! - Khả Tuệ càng cố chấp.  

 

Cao Hàn bực dọc nói:  

 

- Tôi nói không việc gì là không việc gì!  

 

Phấn Vân đi đến cửa phòng mình. Nàng đóng cánh cửa, 

ngăn tiếng cười vui kêu la ồn ào dưới lầu lại ngoài cửạ 

Nàng đi đến trước bàn trang điểm, lười nhác ngồi xuống. 

Trên bàn trang điểm để một tấm ảnh phóng đại của Văn 

Tiêụ Nàng cầm khung kính lên, dùng tay khẽ sờ mặt Văn 



 104

Tiêu, kính lạnh ngắt, mặt Văn Tiêu lạnh ngắt. Nàng dựa 

má trên tấm kính, để nước mắt từ từ chảy xuống, chảy 

xuống, chảy xuống. Nàng âm thần khóc như trong lòng 

nàng vẫn vang lên tiếng hát của Cao Hàn:  

 

Khít khao lại khít khao  

 

Khít khao lại khít khao!  

 

Nàng lắc đầu, khổ não chới với lắc đầụ Cao Hàn, anh 

không hiểu, cõi lòng vui vẻ trẻ trung của anh đã bao giờ trả 

qua chuyện sinh ly tử biệt? Bàn việc binh trên giấy còn gì 

dễ bằng! "Tình đến chỗ sau không thể biệt ly, sống cũng 

theo nhau, chết cũng theo nhau!" Đó mới là "tình"! Người 

xưa từ lâu đã có câu "Hỏi thế gian tình là cái gì? Khuyên 

người đời hứa với nhau sống thác", từ lâu đã viết hết về 

chữ "tình" rồị Không có câu nào hay hơn nữạ  

 

Một lát, nàng đặt khung kính xuống, lại nhớ đến lời Thiên 

Vân bảo nàng về nhà. Bỗng nhiên nàng có một ý nghĩ rất 

đáng sợ, lúc Văn Tiêu vừa mới chết nàng cũng có ý nghĩ 

"hứa với nhau sống thác", "sống cũng theo nhau, chết 

cũng theo nhau!" Nàng bỗng giật mình vợi vàng lắc đầu cố 
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xua ý nghĩ ấy đị Nàng còn nhớ, sau khi Văn Tiêu qua đời, 

nàng đã chẵn ba ngày không ăn uống, nhất tâm muốn 

chết. Sở Hồng Chí vội chích thuốc an thần cho nàng. Sau 

đó là Thiên Vân gọi tỉnh nàng. Thiên Vân lay bả vai nàng 

rống to kêu to với nàng:  

 

- Chị có cha có mẹ, nếu chị muốn chết, chị là quá bất hiếu, 

quá bất hiếu! Giả dụ chị có mệnh hệ nào, bức ba má đau 

đớn không muốn sống, em sẽ hận chị suốt đời! Hận chị 

suốt đời!  

 

Nàng tỉnh lại, Thiên Vân lay gọi nàng. Trong phút ấy, nàng 

rất cảm kích Thiên Vân nói lời chân tâm với nàng. Nếu đổi 

vị trí mà xử trí, nàng có dũng khí nói mấy câu ấy như 

Thiên Vân hay không? Nếu ban đầu Văn Tiêu lựa chọn 

Thiên Vân, hoặc giả anh ấy sẽ không chết ... Nàng đờ 

người, nghĩ đến mà bàng hoàng thảng thốt.  

 

Nàng ở lì trong phòng không biết bao lâu, bỗng có người 

gõ cửạ Khuôn mặt nàng vừa gầy vừa tiều tụy, Mắt vừa 

ướt vừa kinh hoàng, trên má ngấn lệ vẫn còn ... Nàng 

không muốn người nhà họ Chung nhìn thấy nàng rơi nước 

mắt, nàng vội dùng tay áo chùi mắt. Chưa kịp nói, cửa 
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phòng đã mở. Người đứng ở cửa, không phải u Hà, không 

phải bà cụ, cũng không phải Khả Tuệ, mà là Văn Mục. 

Nàng hơi sửng sốt.  

 

- Phấn Vân, - Văn Mục nhìn nàng - Nên xuống lầu ăn cơm 

trưa đi! - ông dịu dàng nói, ông có đôi mắt rất giống Văn 

Tiêu, sau đen, lóa lên ánh sáng mờ mờ.  

 

Nàng gật đầu, không nói một câu lau sạch má, đi về phía 

cửạ  

 

ông dùng tay chống trên cửa, ngăn nàng lạị  

 

- Nghe tôi nói đôi câu rồi hãy xuống dưới lầu - ông nói, 

chăm chăm nhìn nàng.  

 

Nàng bối rối ngẩnh đầu lên.  

 

- Cao Hàn còn ở bên dưới - ông nói, giọng trầm thấp - Khả 

Tuệ rất ngây thơ, ngây thơ đến gần như ngốc nghếch. 

Nhưng tôi không ngây thơ, cũng không ngốc nghếch. Vì 

Khả Tuệ, thím có thể đáp ứng một yêu cầu của tôi cách ly 

Cao Hàn xa một chút được không?  
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Nàng lùi lại hai bước, sắc mặt càng tối tăm tiều tụỵ Nhíu 

mày, không nhìn Văn Mục, nàng ấp úng nói:  

 

- Tôi ... tôi không xuống, tôi cũng không đóị  

 

- Không được - Văn mục nhất quyết - Thím phải xuống ăn 

cơm, thím đã đủ gầy, đủ xanh rồi! Cứ tiếp tục như vậy, 

thím sẽ chết.  

 

Nàng mở to mắt nhìn ông, không nói nữa, nàng từ từ đi 

xuống lầu 
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QUỲNH DAO 

Tình không phai 

Chương 6 

Cao Hàn ngồi trong căn nhà nhỏ của chàng, trên bàn chất 

đầy sách y: giải phẫu học, dinh dưỡng học, máu, tuần 

hoàn ... cấu tạo cơ thể ... Trong lòng chàng không có y 

học, chàng tự hỏi sao mình lại thi vào đại học Ỵ Chàng biết 

mình không thể trở thành một thầy thuốc giỏị Lúc giải phẫu 

cơ thể người, chàng bình tĩnh dùng dao rạch, bình tĩnh 

đến mức, giáo sư khen chàng không hết lời, các bạn đồng 

học đều mến mộ sự trấn tĩnh của chàng. Nhưng hễ tan 

học chàng lại xông vào nhà tắm ói mửa thốc tháo, chẵn 

một tuần chàng không thể ăn thịt. Sau đó chàng chỉ nói 

một câu với Cao Vọng em chàng:  

 

- Anh tin rằng, anh có thể khống chế mình, không cho 

phép nhược điểm về tình cảm bộc lộ ra!  
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- Bởi vì anh là nhạc sĩ. Anh đã đem rất nhiều cái không 

cân bằng chứa chất trong nội tâm viết thành bài hát, cho 

nên ca từ của anh giàu tính hơn so với người khác!  

 

Ðó là sự thật mà Cao Vọng đã hiểu anh. Cao Vọng học 

khoa Sử. Cao Hàn không hiểu một người con trai học 

khoa Sử mai đây chuẩn bị làm gì? Giỏi lắm là làm nhà sử 

học hoặc giáo sự Cao Vọng từng cười nói:  

 

- Kỳ thực cái mà hai chúng ta học là cùng một môn, anh 

suốt ngày nghiên cứu loài người sống như thế nào, em 

suốt ngày nghiên cứu loài người chết như thế nào!  

 

Ha! Chàng thích Cao Vọng, quý Cao Vọng! không chỉ bởi 

chàng là anh của Cao Vọng, mà bởi Cao Vọng có chất hài 

hước, có gien âm nhạc, còn có năng lực phân tích tính 

cách con ngườị  

 

Cao Hàn ngồi trước bàn viết. Chàng không nghiên cứu bài 

học mà đẩy tất cả sách vở ra, chàng sáng tác ca khúc trên 

tờ giấy kẻ khuôn nhạc, cầm ghi-ta nảy đi nảy lại, trên ghi-

ta có hình mình sư tử mặt ngườị Cao Vọng có dấu hiệu là 

kim tự tháp. Ban nhạc của họ chọn tên "Người Ai Cập", là 
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kiệt tác của hai anh em họ Caọ Cao Hàn nhìn "Người Ai 

Cập" từ quan điểm y học, Cao Vọng nhìn "người Ai Cập" 

từ quan điểm sử học, đều thấy được rằng người cổ xưa 

đó có chỗ không thể tưởng tượng nổị  

 

- Làm sao có thể tạo ra kim tự tháp? làm sao có thể tạo ra 

tượng mình sư tử mặt ngườỉ Ðúng là không phải sức của 

"người" có thể hoàn thành được!  

 

- Cho nên đến nay, có một học thuyết cho rằng ban đầu 

từng có người ở hành tinh bên ngoài đến trái đất, giúp đỡ 

loài người hoàn thành rất nhiều công trình loài người 

không thể hoàn thành nổị Chứng cứ lớn nhất trong số đó 

là kim tự tháp!  

 

- Không, - Cao Hàn nói - Anh không tin có người ở hành 

tinh bên ngoàị Những cái đó đúng là con người làm. Ðiều 

đó chứng minh một việc sức mạnh của con người là không 

có cách nào đo lường được. Sức mạnh và ý chí của con 

người càng đáng sợ hơn.  

 

- Người Trung Quốc từ lâu đã có một câu thành ngữ - Cao 

Vọng nói - "Nhân định thắng thiên"! Ngay cả trời cũng có 
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thể chiến thắng, còn có việc gì làm không nổỉ  

 

Ngay sau đó, ban nhạc "Người Ai Cập" thành lập. Anh em 

Cao Hàn, Cao Vọng thành trụ cột của đoàn. Ban nhạc của 

họ tương đối có tiếng tăm. Nhưng, gần đây, Cao Hàn đã 

tung liền ba cuộc trình diễn.  

 

- Này, anh Hai - Cao Vọng nhìn Cao Hàn, chàng đang ngồi 

trên bệ cửa sổ nghiên cứu bản cạ Hai anh em có chung 

một gian phòng, dường như coi bài hát quan trọng hơn bài 

học - truyền hình Trung ương mời chúng ta lên truyền 

hình. Anh rốt cuộc nhận hay không nhận?  

 

- Có phải do chúng ta quyết định hát bài gì hay không? 

Hay là nhất định phải hát "ca khúc làm sạch" hoặc "ca 

khúc yêu nước"?  

 

- Ðương nhiên hát bài hát của bản thân chúng ta thì hoàn 

toàn không có cách nào biểu hiện! - Cao Vọng nóị  

 

- Thế thì nhận! Ðó là điều kiện, em phải nói trước với họ!  

 

- Làm ngoại giao vẫn là việc của anh, sao lại giao cho em? 
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- Trong lòng anh không được vuị Về sau việc của ban 

nhạc đều giao cho em.  

 

- Giao cho em làm cũng được thôi nhưng lúc tập hát anh 

có đến không?  

 

- Ðương nhiên đến!  

 

- Ðương nhiên đến? Anh đã hai lần không đến rồi! - Cao 

Vọng la lên - Chung Khả Tuệ bắt mất hồn của anh đi rồi ... 

 

Cao Hàn sững sờ đang viết phải dừng lạị  

 

- Em nói cho anh biết, - Cao Vọng tiếp tục - Từ Ðại Vĩ 

trước khi nhập ngũ, hẹn em đến nói chuyện một buổi tốị  

 

- Ủả - Cao Hàn nghi ngờ ngẩng đầu lên - Anh ta không tìm 

anh nói chuyện, tìm em nói chuyện làm cái gì?  

 

- Anh ta muốn em chuyển lời nói với anh mấy câụ  

 

- Vậy hả? - Chàng hầm hừ.  
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- Anh ta nói, Chung Khả Tuệ bề ngoài cứng rắn, thực tế 

mềm yếu, hoàn toàn là một bông hoa nhỏ trong nhà kính, 

được bảo hộ quá kỹ. Anh ta nói, nếu anh nghiêm chỉnh 

theo đuổi, anh ta cũng không có lời gì để nói, mọi người 

thử bản lĩnh coị Nếu anh chỉ là chơi đùa mà thôi, có thể 

buông Chung Khả Tuệ được hay không?  

 

Mặt Cao Hàn lạnh đị Chàng ôm ghi-ta, khảy dây loạn xạ, 

buồn bực hỏi:  

 

- Em trả lời thế nàỏ  

 

- Em nói, việc của anh Hai, em quản không nổi! Huống chi 

đây là một vấn đề lớn, chưa đến bước quyết định cuối 

cùng không ai biết trước được! Tiểu Ngũ với Tô Bội Bội, 

ban đầu là chơi đùa mà giờ thành nghiêm chỉnh đó saỏ  

 

- Trả lời hay đấy! - Cao Hàn nhảy người lên, quẳng ghi-ta 

xuống, đến tủ vách lấy một chiếc sơ mi sạch, bắt đầu thay 

áọ  

 

- Lại muốn đỉ - Cao Vọng hỏi - Nếu nhận lời truyền hình 
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Trung ương lên tiết mục, tối nay không luyện hát không 

xong.  

 

- Anh biết rồi! Anh đúng giờ sẽ đến, em giúp anh mang 

ghi-ta đị  

 

- Nếu anh đến nhà Chung Khả Tuệ, em không dám tin 

chắc vào anh. Em không hiểu anh tại sao mỗi lần có thể ở 

nhà họ Chung muộn đến thế? Trong nhà người ta vừa có 

già, vừa có trẻ, anh không thấy gò bó ử Như vậy, em xem 

Chung Khả Tuệ rất có hứng thú đối với ban nhạc, sao anh 

không hẹn nàng đi ra ngoàỉ  

 

Cao Hàn gài nút áo, nhìn xéo Cao Vọng, rất bồn chồn 

nhưng âm thầm ghìm nén.  

 

- Hẹn không chịu ra! - Chàng buồn bực nóị  

 

- Hẹn không chịu rả - Cao Vọng la lên - Sao lại có thể thế 

được? Anh ngồi im đừng động đậy, em gọi điện thoại thay 

anh hẹn, em không tin rằng nàng không chịu ra! - Anh thò 

tay nhấc ống nói - Số điện thoại bao nhiêủ Em quên mất 

rồi!  
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Cao Hàn nhảy tới, cướp ngay lấy ống nóị  

 

- Em bớt thay anh làm bất kỳ việc gì đi! - Chàng kêu lên, 

mặt đỏ bừng.  

 

- Làm sao thế? Anh uống lộn phải thứ thuốc gì đấỷ - Cao 

Vọng có phần nóng, cũng rống lên - Em có ý tốt, giả sử 

anh coi chuyện giao du với bạn gái quan trọng hơn ban 

nhạc thì chúng ta sẽ dứt khoát giải tán!  

 

- Giải tán thì giải tán! Cao Hàn cũng nóng, kêu còn to hơn 

Cao Vọng - Tôi nói cho chú biết, Cao Vọng, sớm muộn 

cũng phải giải tán. Trên thế giới không có ban nhạc nào 

duy trì được một đời!  

 

- Ðó là anh nói phải giải tán đấy nhé! - Cao Vọng nhảy lên, 

cũng đến tủ vách lấy sơ mi - Thôi! Chúng ta cũng đừng 

nhận tiết mục của đài truyền hình nữạ Tôi dứt khoát đi 

thông báo từng người một, phải giải tán cho sớm! Dù sao 

anh cũng không có lòng nào luyện hát, không có lòng nào 

nhận lời mời của người khác! ... - Anh bĩu môi khinh miệt 

với Cao Hàn - Tôi quả không ngờ rằng Chung Khả Tuệ lại 
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có ma lực lớn đến thế! Tiểu Ngũ cũng giao du với bạn gái, 

tôi cũng giao du với bạn gái, "Người Ai Cập" chúng ta 

không người nào không giao du với bạn gái, không ai sẽ 

giao du đến biến thành đồ bị thịt như anh. Ðúng là mất 

mặt!  

 

Cao Hàn xông lại, túm lấy áo Cao Vọng, gân xanh trên 

trán chàng giật giật, dữ tợn mà u uất.  

 

- Cao Vọng, mày dám nói tao bị thịt?  

 

- Anh là đồ bị thịt! - Cao Vọng không chịu thua la lên - Từ 

khi quen cô ta trong vũ hội của Tô Bội Bội, anh theo đuổi 

hơn nửa năm, càng theo đuổi càng thảm khổ! Tôi không 

biết anh đang làm cái trò gì! Tôi chỉ biết anh bị thịt! Bị thịt 

đến ngay cả khí khái đàn ông cũng không có, bị thịt đến ... 

 

- Coi chừng! - Cao Hàn rống to - Tao sẽ nện mày!  

 

- Anh cũng coi chừng. - Cao Vọng rống trả lại - tôi cũng 

muốn nện anh!  

 

Giữ lúc hai anh em cãi nhau thì cửa phòng bật mở, bà Cao 
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xông tới la lên:  

 

- Hai anh em mày muốn làm gì thế? Nếu muốn đánh nhau, 

ra bãi đất trống bên ngoài nhà mà đánh! Nhà chúng ta 

không phải là nhà giàu có, đánh vỡ đồ vật mua không nổi! 

Ði đi đi! ra bãi đất trống mà đánh nhau!  

 

Cao Hàn nhìn mẹ, lại nhìn Cao Vọng, ỉu sìu bỏ tay xuống. 

Chàng tự biết lỗi, đau đớn trong lòng. Chàng đứng thẳng 

người lên, nhìn thẳng Cao Vọng.  

 

- Ðừng giải tán ban nhạc. "Người Ai Cập" tổ chức được 

không dễ, mọi người đều như anh em, sao có thể giải tán? 

 

- Nói thế còn nghe được - Cao Vọng cười - Thế thì anh tối 

nay có chắn đến không? Tám giờ, ở nhà Tiểu Ngũ!  

 

Chàng sững rờ.  

 

- Muộn nhất chín giờ anh đến!  

 

- Chín giờ? có muộn quá không? Nửa đêm khuya khoắt 

làm ồn, láng giềng sẽ nói cho đấy! Một giờ đối với anh 
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quan trọng thế à?  

 

- Phảị - Chàng cắn chặt răng - Tôi đủ bị thịt rồi! Tôi đủ bị 

thịt rồi! Tối nay, tôi cần xoay chuyển cục điện này, tôi cần 

chứng tỏ mình! Phải, Cao Vọng, một giờ hôm nay đối với 

tôi rất quan trọng!  

 

Sự trịnh trọng và tha thiết trong giọng nói của chàng khiến 

Cao Vọng ngạc nhiên. Anh trân trân nhìn Cao Hàn cầm áo 

khoác lên, rảo bước xông ra cửạ Bà Cao đuổi theo đằng 

sau hỏi:  

 

- Có phải mày lại không về ăn cơm tối không?  

 

Cao Vọng kéo mẹ lại, cườị  

 

- Anh ấy đương nhiên không về ăn cơm tốị Nhà họ Chung 

đã đưa anh ấy vào trong dự toán những suất ăn cơm rồị  

 

- Thế là ý thế nàỏ - Bà Cao không hiểu!  

 

- ý thế nào à? - Cao Vọng cười - Má à, ý là má có thể 

muốn có con dâụ Anh Hai chúng ta, gần đây mỗi tối đều 
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có mặt ở nhà họ Chung.  

 

- Chung Khả Tuệ? Là bạn đồng học?  

 

- Bông hoa của năm thứ hai khoa Ngoại văn! Người theo 

đuổi nhiều đến một đại đội! Má sớm muộn cũng sẽ gặp!  

 

- Rất khó theo đuổi ử - Bà Cao lo lắng nói - Tao xem anh 

mày theo đuổi khá là khổ cực, một kỳ nghỉ hè, ít nhất gầy 

mất đến mấy kí!  

 

- Ðể anh ấy nếm khổ cực một chút cũng tốt, nếu không 

khổ cực, anh ấy cũng sẽ không quý tiếc! - Cao Vọng nói, 

cũng cầm áo khoác lên, đi ra phía ngoài nhà - Con chỉ là 

có phần không hiểu được, Chung Khả Tuệ đối với anh Hai 

vẫn sùng bái, thì tại sao anh Hai lại theo đuổi đến thảm 

khổ như vậy!  

 

Anh đi ra khỏi cửa phòng, bà Cao nhìn anh.  

 

- Xem chừng, mày cũng không về ăn cơm tốỉ  

 

- Vâng.  
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Bà Cao gật gật đầụ  

 

- Ði đi! - Bà cười một cách đau khổ. - Con cái khôn lớn một 

cái nhà lại thành cái khách sạn! Sự thực, còn đơn giản 

hơn khách sạn.  

 

Cao Vọng nhìn mẹ vẻ biết lỗi nhưng vẫn chạy đị  

 

Cao Hàn lại đến nhà họ Chung. Suốt kỳ nghỉ hè, chàng 

đến nhà họ Chung rất chăm, giống như có một sức hút vô 

hình rất lớn, hút chàng đến. Mỗi lần Cao Hàn đến, Khả 

Tuệ cười đón tiếp, Thúy Vi hàn huyên này nọ, Văn Mục 

lạnh lùng xem xét, bà cụ mặc nhiên tiếp nhận ... mà Phấn 

Vân thì saỏ Phấn Vân khó mà gặp được, trừ phi đến giờ 

ăn cơm tối, nàng tuyệt đối không xuống dưới lầu, lúc ăn 

cơm cũng mắt không nhìn nghiêng. Nàng hiếm có khi 

cười, hiếm có khi nói, càng hiếm có khi nhìn chàng một 

lần. Chàng tồn tại hay không, dường như không chút quan 

hệ đối với nàng. Nhưng, chàng đã mỗi ngày càng thêm 

khát vọng thiết tha, sắp muốn nổ tung. Sao lại có người 

phụ nữ lạnh lùng như vậỷ Sao lại có người phụ nữ cố 

chấp trong cô độc như vậy! Sao lại có người phụ nữ tai ác 
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như vậỷ Sao lại có ... Trời đất! Chàng hung dữ hít hơi, sao 

lại có người phụ nữ có linh tính, trang nhã, phiêu dật, thoát 

tục, xinh đẹp lay động lòng người như vậỷ Chàng sắp 

muốn điên lên. Chàng quả thật thấy được rằng mình sắp 

muốn điên lên!  

 

Khả Tuệ đang một mình ngồi ở trong phòng khách, chân 

trần, ngồi xếp bằng tròn, mắt nhìn xuống ngực, chắp hai 

tay ngồi giữa sofạ Cao Hàn ngạc nhiên nhìn nàng và hỏi:  

 

- Cô đang làm gì thế?  

 

- Ngồi thiền! Một thứ Yoga! - Nàng cười cười, nhảy xuống 

đất, chạy thẳng đến bên chàng, nhìn đồng hồ tay - Anh 

đến trễ, anh nói ba giờ đến, bây giờ gần bốn rưỡi rồi, con 

người anh sao lại không có quan niệm thời gian như thế? 

Ðợi đến nỗi tôi nóng ruột chết đi được, cứ quay loạn khắp 

nhà, quay đến nỗi bà nội nhức đầu, bà nội nói, nếu cháu 

buồn bực, ngồi xếp bằng tròn như thế này, mắt nhìn mũi, 

mũi nhìn tâm, tâm không có tạp niệm, thì sẽ không buồn 

bực nữạ Cho nên, tôi "ngồi thiền" ở đây! - Nàng nói một 

hơi giống như rót nước, tiếng trong lanh lảnh, giống như 

một hồi chuông bạc.  
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Chàng cắn môị  

 

- Hữu hiệu không? - Chàng hỏị  

 

- Cái gì hữu hiệủ  

 

- Ngồi thiền?  

 

- Không có hiệu quả! - Lông mi nàng nhướng lên, đôi mắt 

trong vắt như nước.  

 

- Sao vậỷ  

 

- Bởi vì a ... bởi vì ... - Nàng kéo dài giọng, nhìn chàng - 

Bởi vì tôi "tâm có tạp niệm"!  

 

Tim chàng đập mạnh, nhìn Khả Tuệ, nhìn phòng khách, 

trong phòng khách trừ họ không có ai cả, rõ ràng, mọi 

người đều có ý lánh đị Còn Phấn Vân, Phấn Vân chưa đến 

giờ ăn cơm tối thì sẽ không xuống dưới lầụ Chàng nhìn 

Khả Tuệ, cái cười ngọt ngào biết bao, đôi mắt dịu dàng 

biết bao, cái ngây thơ e thẹn mà lại thanh thản biết bao ... 
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Chàng bỗng thấy được rằng mình rất ti tiện, ti tiện tột độ! 

Cao Hàn ơi Cao Hàn, chàng thầm kêu gọi mình, nếu mày 

lợi dụng một người con gái trong sạch thẳng thắn như vậy 

để làm "nhịp cầu", mày đúng là đáng xấu hổ! Vừa đáng 

xấu hổ vừa ti tiện! Mày sao có thể lừa dối nàng? Sao có 

thể để nàng và mỗi bạn bè thân thích đều hiểu lầm? Mày 

nên nói với nàng, mày nên ơi rõ với nàng ... hoặc giả - tim 

chàng càng đập điên cuồng - hoặc giả, nàng sẽ giúp đỡ 

mày! Nàng lương thiện biết bao, nàng nhiệt tình biết bao, 

nàng từng nói:  

 

"Người ta nên vì người đang sống mà sống, không nên vì 

người đã chết mà cũng chết!"  

 

Nàng từng nói như vậỵ Phải, nàng từng nóị Chàng trân 

trân nhìn nàng, tha thiết trong mắt, mang một thứ khát 

vọng mạnh mẽ biết baọ Khả Tuệ bị chàng nhìn đến đỏ mặt 

tía tai, ngay cả hơi thở cũng gấp lên.  

 

- Anh làm cái gì thế? - Nàng đẩy chàng, nửa phần xấu hổ, 

nửa phần nùng nịụ - Chưa nhìn thấy tôi bao giờ sao, nhìn 

người ta chằm chằm như thế làm cái gì? - Nàng dùng 

ngón tay vén chân tóc - Thấy không giống với bình 
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thườnng ử Tôi sáng sớm đi sấy tóc, cắt ngắn đi khá nhiềụ 

Mà tôi nói tôi như vậy xem ra có phong thái hơn. Anh thấy 

đúng không?  

 

Thật có lỗi! Chàng nghĩ, thực sự chàng không chú ý đến 

nàng đổi kiểu tóc gì.  

 

- Sao lại không nóỉ - Nàng lại đẩy chàng - Anh hôm nay có 

hơi đặc biệt và đầy thần bí thế để làm gì?  

 

Chàng hít sâu một hơi, thò tay nắm lấy tay nàng. Sắc mặt 

chàng biến thành vừa nghiêm túc vừa trịnh trọng, tiếng 

chàng lại ấp a ấp úng.  

 

- Khả Tuệ - Chàng ấp úng - Tôi ... có một số chuyện muốn 

nói với cộ Cô ... ngồi xuống được không?  

 

Nàng ngồi xuống, dựa sát vào bên người chàng, trong mắt 

nàng cháy rực mong đợi, khóe miệng hé nét cười, khuôn 

mặt tỏa ra niềm vui thanh xuân và ánh sáng hạnh phúc. 

Chàng trân trân nhìn nàng, nói không ra lờị  

 

- Nói đi! - Nàng thúc giục, chớp chớp mi mắt.  
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- Khả Tuệ, Khả Tuệ ... - Chàng cắn chặt răng, nghiến răng. 

Chàng quả thật hận mình, chỉ một câu nói rất đơn giản: 

Khả Tuệ, chúng ta chỉ là bè bạn bình thường, mọi người 

đừng dấn sâu vào nữa ... Không được, không dược, Khả 

Tuệ, người tôi yêu không phải là cô, người theo đuổi cũng 

không phải là cô ... cũng không được! Chàng đưa đẩy 

tròng mắt, lòng rối bời, nhưng lại không nói ra lờị  

 

- Anh rốt cuộc muốn nói với tôi cái gì? - Nàng thấp giọng, 

rất thấp giọng hỏi, dịu dàng, rất dịu dàng hỏị Má nàng dựa 

gần chàng, sợi tóc dường như phất trên mặt chàng - Anh 

nói đi, nói đi! Anh là cầm tinh sư tử, sư tử làm sao lại biến 

thành có rụt thế? Anh nói đi! - Nàng khuyến khích.  

 

- Tôi không cầm tinh sư tử - Chàng khẽ hấm hứ - Tôi cầm 

tinh ốc sên.  

 

- Cầm tinh ốc sên? - Nàng lại sững sờ - Tại sao cầm tinh 

ốc sên?  

 

- Ốc rụt vào trong vỏ! hèn nhát! bị thịt!  
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- Làm sao thế? - Nàng cầm lấy bàn tay chàng - Anh đang 

tức giân, phải vậy không? tôi có cảm giác, anh đang tức 

giận!  

 

Phải, chàng đang tức giận, tức giận với mình, hết sức tức 

giận.  

 

Chàng cắn môi, cau mày, mặt đầy vẻ giận dữ. Nàng đưa 

mắt lên dò xét chàng, cái tay nhỏ mềm ấm của nàng vần 

trên bàn tay chàng.  

 

- Khả Tuệ - Chàng cuối cùng vọt ra một câu - Có thư của 

Từ Ðại Vĩ không?  

 

- Ủa! - Nàng khẽ kêu một tiếng, thở ra một hơi dài, vẻ tươi 

cười lập tức hiện rạ Nàng kêu lên - Trời đất ơi, anh tức 

giận từ nãy đến giờ, là vì cái thư của Từ Ðại Vĩ. Tôi nói 

vho anh biết, tôi thề, tôi chỉ trả lời một lá, cũng không viết 

lời gì quan trọng. Nếu anh quả thật tức giận dữ đến thế, ... 

- Nàng cụp lông mi xuống, có phần thẹn thùng, má ửng 

hồng lên - Tôi từ nay trở đi không trả lời thư anh ta nữa là 

xong.  
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Cao Hàn lại hít sâu một hơi, hỏng bét cả! Làm sao càng 

nói càng trật lất thế nàỷ Chàng nhìn sững nàng, mặt nàng 

càng đỏ ửng, mắt càng sâu thẳm, nét cười ở khóe miệng 

nồng nàn như saỵ Chàng nuốt nước bọt một cách khó 

khăn, đang muốn nói gì, có một hồi chuông nhỏ "leng keng 

leng keng" quen thộc làm chàng giật mình quay đầu lại và 

nhìn thấy Ni Ni mõm ngậm cuộn len từ trên cầu thang lao 

như bay xuống, lông toàn thân đều tốc lên. Phấn Vân, 

Phấn Vân hiếm khi gặp được, đang đuổi gấp đằng sau, 

miệng không ngớt kêu khẽ:  

 

- Ni Ni! Ðừng giỡn với tao nữa! Trả tao cuộn len đây! Ni Ni! 

Ni ... - Nàng vội lùi bước khi nhìn thấy Cao Hàn và Khả 

Tuệ thân mật sát vào với nhaụ Nàng đờ người, quay 

mmình chuẩn bị lên lại lầụ  

 

Cao Hàn nhanh chóng bật nảy người lên, luồn tới ẵm Ni Ni 

từ dưới đất lên, đi lại, chàng đưa Ni Ni cho nàng.  

 

Phấn Vân chìa tay đỡ Ni Ni, lập tức, nàng giật mình kinh 

sợ, bởi vì Cao Hàn nhanh như chớp đã nắm lấy cổ tay 

nàng. Ni Ni và tay vịn cầu thang che lấp họ. Chàng nắm 

tay nàng rất chặt rất chặt, nắm đến nàng phát đau lên.  
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- Khả Tuệ, - Cao Hàn kêu, trong óc rất nhanh xoay chuyển 

ý nghĩ, phải tách Khả Tuệ ra! Môi chàng hơi run lên, trái 

tim chàng đập mạnh, chàng thấy mình hết sức ti tiện. 

Nhưng chàng biết, nếu chàng bỏ qua cơ hội này, chàng có 

thể vĩnh viễn Không có cơ hội nào nữạ Trái tim đập mạnh 

và sự tha thiết tựa như phát lớn tiếng nói - Cô có thể đi 

pha cho tôi một ly nước chanh không? Tôi đến nhà cô nửa 

ngày, một hớp nước cũng không có uống!  

 

- Ủa! Tôi quên mất! - Khả Tuệ ngây thơ kêu, vui mừng và 

hạnh phúc vẫn vây chặt lấy nàng, nàng không phát hiện 

hai người đứng ở chân cầu thang có bất kỳ cái gì khác lạ. 

Nàng nhanh nhẹn chạy vào nhà bếp.  

 

- Buông tôi ra! - Phấn Vân thấp giọng nói, buồn giận mở to 

mắt - ông làm cái gì thế?  

 

- Ngày mai hai giờ chiều, tôi đợi cô ở cổng công viên 

Thanh Niên. - Chàng nén thấp giọng - Tôi có rất nhiều 

chuyện muốn nói với vô, cô nhất định phải đến!  

 

- ông biết rõ tôi sẽ không đến - Nàng bình tĩnh nói - Tôi 
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cũng không muốn nghe bất kỳ lời nào của ông! ông nên 

nghiêm chỉnh một chút đối với Khả Tuệ!  

 

- Cô biết rõ tôi chưa hề nghiêm chỉnh đối với Khả Tuệ. Cô 

biết rõ hàng ngày tôi đều vì cô mà đến. Cô biết rõ tôi quấy 

quá một buổi chiều chỉ để buổi tối gặp cô một cáị Cô biết 

rõ ...  

 

- Ðừng nói nữa! Nàng cảnh cáo nói - Buông tôi ra!  

 

Chàng nắm tay nàng càng chặt.  

 

- Nếu cô không bằng lòng ngày mai gặp tôi, tôi sẽ la to lên 

bây giờ. - Sự do dự của chàng đều bay sạch, chàng biến 

thành kiên dịnh quyết đoán mà nguy hiểm - Tôi sẽ kêu cho 

khắp nhà đều nghe thấy! Tôi phải kêu to để cho họ biết 

tình cảm của tôi đối với cô!  

 

- ông điên rồi!  

 

- Phải, khá là điên! - Chàng nhìn xói nàng - Cô có đến 

không?  
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- Không!  

 

Chàng lập tức buông tay nàng rạ Quay người, chàng há 

miệng kêu to lên:  

 

- Tôi muốn nói với mỗi một người các vị! Tôi ...  

 

- Im mồm! - Phấn Vân ôm chặt Ni Ni, toàn thân run rẩy, 

sắc mặt trắng như tờ giấỵ - Im mồm! Tôi đến! Tôi đến!  

 

Chàng quay người lại, đáy mắt cháy lên ngọn lửạ Chàng 

nói như uy hiếp nàng:  

 

- Nếu tới giờ cô không đến, nếu cô sai hẹn, tôi vẫn sẽ đến 

gây ở đây! Ðừng dùng chính sách trấn an lần lữa ... Cô 

trốn không nổi tôi!  

 

Mặt nàng càng trắng bệch. Nàng nhìn chàng sợ hãi và 

kinh hoàng. Môi nàng hơi run, khẽ bật ra một câu:  

 

- ông là một tên vô lại!  

 

Khả Tuệ chạy ra, gấp gáp hỏi:  
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- Anh kêu to gì đấy phải không? Cao Hàn? Anh kêu cái gì 

thế?  

 

- Không việc gì! - Cao Hàn quay đầu lại nói với Khả Tuệ - 

Ni Ni cắn tôi một miếng, không việc gì! Cô hãy cứ pha 

nước chanh cho tôi nhanh lên một chút, tôi khát chết đi 

được!  

 

- Ồ, tôi đang cắt chanh đây! - Khả Tuệ la lên, cười, lại chạy 

về nhà bếp.  

 

Phấn Vân nhìn cảnh này, khi bóng Khả Tuệ biến mất, ánh 

mắt nàng nhìn Cao Hàn gay gắt mà phẫn nộ.  

 

- Anh không chỉ là một tên vô lại, mà còn là một tên lưu 

manh! - Nàng nóị  

 

Chàng đứng không động đậy, tiếp tục nhìn nàng.  

 

- Ngày mai hai giờ chiều, ở cổng công viên Thanh Niên! - 

Chàng lại khẳng định - Dù cô coi tôi thành vô lại hay lưu 

manh, tôi cũng sẽ đợi cô ở đấy, cô nhất định phải đến!  
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Nàng dữ tợn nhìn chàng, không nói nữa, nàng ôm Ni Ni 

quay người lên lầụ  

 

Buổi tối hôm đó, Phấn Vân không xuống dưới lầu ăn cơm. 

Tuy bà cụ đã hạ mệnh lệnh, Thúy Vi vẫn chỉ mang về một 

câu nói:  

 

- Thím ấy nói thím ấy không được dễ chịu, thím ấy không 

chịu xuống!  

 

Cao Hàn nhìn đồ ăn đầy bàn, tim đột nhiên co giật. Khả 

Tuệ đem trứng chiên, viên thịt, miếng cá chất đầy bát của 

chàng. Chàng ăn cho qua chuyện, không biết mùi vị gì cả. 

 

Sau bữa ăn chàng lập tức cáo từ. Chàng không để lỡ buổi 

luyện hát của "Người Ai Cập". 
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QUỲNH DAO 

Tình không phai 

Chương 7 

Đó không phải là ngày chủ nhật cũng không phải bất kỳ 

ngày nghỉ nàọ Mới sáng ra đã âm u, bầu trời từng mảnh 

lớn xám nhờ nhờ. Bởi vậy cồng công viên Thanh Niên hầu 

như không coó một người nàọ Ghế đá, tường đá lạnh ngắt 

đứng trong gió xào xạc đầu thụ  

 

Cao Hàn không ăn cơm trưạ Hơn mười hai giờ, Hàn đã 

đến ngồi trên ghế đá, ngây nhìn những chiếc xe lăn qua 

trước mắt chàng, trong lòng giống như chảo dầu sôi, nung 

nấu cả thể xác của chàng. Lần đầu tiên trong đời, chàng 

hiểu được ý nghĩa của "chờ đợi".  

 

Thời gian chậm chạp lê đi, rất chậm rất chậm, cứ ba mươi 

giây chàng nhìn đồng hồ một lần. Nàng có sẽ đến không? 

Chàng quả thực không dám chắc. Trong sự mong ngóng 
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cháy lòng và sự chờ đợi gần như đau khổ, chàng bỗng nổi 

giận dữ đội với mình. Sao chàng lại khiến mình thảm khổ 

như thế này! Người con gái ấy không có gì là ghê gớm, 

không có gì là ghê gớm! Nàng chỉ là thoát tục một chút, chỉ 

là khác với mọi người một chút, biệt lập với đời một chút 

và có đôi mắt thẳm sâu như mộng ... Hừ, chàng cắn môị 

Khỉ thật! chàng sớm đã bị những cái "chỉ" ấy tóm chặt lấỵ 

Nhớ lại, khoảnh khắc khiến chàng cảm thấy trời đất đều 

không tồn tại, là cái phút cùng Phấn Vân đàn hát diễn tấu 

bài "Tụ cũng khít khao, tan cũng khít khao!".  

Câu "Tụ cũng khít khao, tan cũng khít khao!" hay biết baọ 

"Khít khao" khi tụ, là đôi lòng khít khao, "khít khao" khi tan 

là "khít khao" không bỏ! Người, nếu không đa tình, sao 

biết đa tình là khổ @ Cao Hàn, mày là đồ ngốc, mày là 

thằng ngu, mày là kẻ đần độn ... mày sa vào giếng sâu 

không thấy đáy! Mày tiêu rồi! Mày hết cứu rồi! Mày tiêu rồi! 

 

Lại nhìn đồng hồ, gần hai giờ rồị Chàng không ngồi yên 

được nữa, đứng dậy, nhấp nhổm bước đi đi lại lại ở cổng 

công viên, đi không biết bao nhiêu lượt. Vươn dài cổ, 

chàng nhìn kỹ mỗi một chiếc tắc xi, chỉ cần có một chiếc 

xe đậu lại, tim chàng lại thót lên, đến khi nhận ra người 

xuống xe không phải là nàng, trái tim lập tức chìm xuống, 
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chìm xuống đến chiếc xương sườn cuối cùng! ... Làm sinh 

viên y khoa bốn năm, lần đầu tiên chàng phát hiện "tim" có 

sự "vận động " kỳ lạ ấy!  

 

Hai giờ ba phút, hai giờ năm phút, hai giờ mười phút, hai 

giờ mười lăm phút ... Trời đất, nàng không đến! Chàng 

buồn bực đá gạch sỏi dưới đất, hoang mang rối trí. Khi 

chưa đến hai giờ, chàng từng hy vọng thời gian đi nhanh 

một chút, kỳ quái! Hai giờ tại sao nàng không tới! Hy vọng 

điên cuồng thời gian đi chậm một chút, mỗi một phút trôi 

qua, lại tăng thêm một phần khả năng: nàng sẽ không tới! 

Chàng nhìn đồng hồ, hai giờ hai mươi phút, hai giờ rưỡi ... 

Chàng dựa trên tường đá, buồn giận mà ủ rũ, nàng sẽ 

không đến, nàng sẽ không đến! Chàng nhắm mắt lại, trong 

lòng tựa như phát điên lên nghĩ: bước sau nên làm gì? 

Sấn vào nhà bọ Chung, sấn lên lầu, sấn vào gian phòng 

nàng ... có trời mà biết, nàng ở gian phòng nàỏ  

 

- Cao Hàn! - Có tiếng gọị  

 

Chàng nhanh chóng mở mắt ra, lập tức nhìn thấy Phấn 

Vân. Nàng đang đứng trước mặt chàng, một chiếc áo lụa 

màu tím tối bay trước gió, làn tóc dài của nàng đang phất 
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phơ trong gió, trong tròng mắt đen của nàng có quá nhiều 

sự bất mãn, bực bội và bế tắc. Chàng nhìn nàng, giống 

như một pho tượng sứ trau chuốt, giống như một nữ thần 

số mệnh ... nữ thần số mệnh. Chàng cắn răng, hy vọng 

chưa từng nhìn thấy nàng, hy vọng trên cõi đời này không 

hề có nàng! Thế thì, Cao Hàn vẫn là Cao Hàn, sẽ cười, sẽ 

nói, sẽ chơi đùa, sẽ giao du với bạn gái! Quyết không phải 

là thằng khùng chợt buồn chợt vui, chợt ngây chợt sợ như 

thế này!  

 

- Tôi đến đây - Phấn Vân nhìn chàng - ông muốn như thế 

nàỏ  

 

Chàng tỉnh lại, đứng thẳng ngườị  

 

- Chúng ta vào nói chuyện! - Chàng vội vàng nóị  

 

Ði vào công viên Thanh Niên. Trong công viên vắng ngắt, 

không có mấy người đến chơị Nàng lặng lẽ đi bên chàng, 

mím chặt môi, không nói một lờị Chàng cũng không nói, 

cúi đầu, chàng nhìn đầu bàn chân mình, nhìn đất và bãi cỏ 

dưới chân mình. Chàng vẫn chưa hồi tâm lại từ phút vui 

mừng đột nhiên nhìn thấy nàng.  
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Họ bất giác đi vào chỗ sâu của rừng rậm. Ở đây có ao sen 

quanh quất, nở đầy hoa màu tím. Bên ao có một cây lớn 

không biết tên, lá rậm che rợp chiếc ghế tựa dành cho 

khách nghỉ ngơị  

 

- Ngồi đây một lát, được không? - Cao Hàn hỏị Chàng tự 

giận với sự vụng về của mình, càng tức giận với giọng nói 

thấp tha thấp thỏm của mình.  

 

Nàng hờ hững ngồi xuống, sắc mặt u ám giống như khí 

trời âm u, không có chút ánh sáng mặt trờị  

 

Chàng nhìn nàng hồi lâu, gắng sức sắp xếp lại ý nghĩ rối 

ren của mình.  

 

- Nghe tôi nói, Cao Hàn. - Nàng bỗng ngẩng đầu lên nóị 

ánh mắt ấy lại kéo trái tim chàng về phía xương sườn, kéo 

đến nỗi trong lòng chàng giá lạnh - ông quả không nên lỗ 

mãng như vậỵ ông cũng không có quyền bức bách tôi đến 

đâỵ Hôm nay chúng ta nói cho rõ ràng. Ðây là lần duy nhất 

tôi đến. Từ nay trở đi, sẽ không có lần thứ hai!  
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Chàng nhìn sững nàng.  

 

- Tôi đáng chán ghét đến thế ử - Chàng khẽ hỏi, trong mắt 

cháy lên ngọn lửa, giọng nói của chàng khá ấp a, ấp úng 

...  

 

- Không phải là đáng chán ghét mà là bá đạo - Nàng nói, 

ánh mắt trở nên dịu dàng một chút, mờ mờ một lớp sương 

mù mỏng. - Cao Hàn - Nàng trầm giọng nói - ông kiếm lầm 

đối tượng, ông hoàn toàn kiếm lầm. Tôi không phải là loại 

con gái ấỵ  

 

- Không phải là loại con gái nàỏ - Chàng truy hỏị  

 

- Không phải là loại con gái có thể đùa, cười, chơi bời với 

ông, cũng không phải là loại con gái có thể nghiêm chỉnh 

với ông. Loại nào tôi cũng không phải - Nàng lắc đầu, có 

một lọn tóc bị gió thổi loạn, phất lên trên má nàng. Mắt 

nàng càng sâu tối - Tôi trải qua quá nhiều sự đời, từng gặp 

sinh ly tử biệt. Ðiều đó khiến tâm hồn tôi già nua, khiến tôi 

đối với cái gì ... cũng không có hứng thú, bao gồm cả ông, 

Cao Hàn.  
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Chàng bất ngờ giật mình.  

 

- Xem chừng, chúng ta ở trong hai cảnh giới, - Chàng cắn 

răng - Chỗ tôi là Xích đạo, chỗ cô là Bắc cực.  

 

- Các cô gái trên Xích đạo rất nhiều - Nàng chậm rãi nói 

tiếp, tiếng nói êm dịụ Nàng đang thương xót chàng, giống 

như một chị gái vỗ về đứa em nhỏ không hiểu gì - Giống 

như Khả Tuệ, cô ấy đối với ông vẫn thâm tình, ông đừng 

để lỡ hạnh phúc, Cao Hàn. Khả Tuệ là người bao nhiêu 

chàng trai mơ ước cầu mong. Tôi xin ông giúp tôi một 

chút, tuyệt đối không làm tổn thương Khả Tuệ.  

 

Chàng nhìn nàng, ngọn lửa trong mắt càng cháy dữ dộị  

 

- Tôi không có đủ năng lực làm tổn thương Khả Tuệ. - 

Chàng khịt mũi nóị  

 

- Thật ử  

 

- Bởi vì tôi trước tiên đã bị tổn thương! Ðộng vật bị tổn 

thương ngay cả năng lực tự vệ cũng không có, còn nói gì 

đến làm tổn thương người khác!  
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- Cao Hàn! - Nàng kêu, có phần xúc động - ông đúng là có 

phần tôi không sao tưởng tượng nổi! Chúng ta vốn thuộc 

về hai thế giới, quen biết nhau chưa lâụ ông giống như 

đứa trẻ con ngốc nghếch, chỉ biết theo đuổi cái mình 

không có được! Dù cho cái đó không đáng để theo đuổi ... 

 

- Khoan chút đã! - Chàng bỗng kêu lên, úp tay lên tay 

nàng. Chàng mạnh mẽ, nắm chặt lấy tay nàng - Nghe tôi 

nói, tôi biết tôi xem ra giống như một thằng ngốc, tôi biết lỗ 

mãng và bá đạo, tôi biết tôi đối với cô là một đứa trẻ mắc 

chứng si ngốc thời kỳ đầu! Nhưng ở cửa hàng bán chó. 

Cô đối với tôi, là một ngôi sao chổi ngẫu nhiêu xẹt qua, tôi 

chưa từng mộng tưởng lần thứ hai sẽ gặp. Gặp lại cô ở 

nhà họ Chung, là một "ngẫu nhiên". Nhưng từ lúc nghe cô 

đàn bài "Tụ cũng khít khao, tan cũng khít khao" trở đi, tôi 

liền bị cô tuyên án khổ sai chung thân! Cô có thể chế nhạo 

tôi, có thể mắng tôi, có thể coi khinh tôi, có thể phớt lờ tôi 

... tôi hôm nay nhất định phải nói rõ ràng! Từ hôm nay trở 

đi, mỗi lần đến nhà họ Chung, không vì Khả Tuệ, chỉ vì cô! 

Tôi biết câu chuyện của cô, cô khỏi nhắc lạị Tôi biết thân 

phận của cô, cô cũng khỏi nhắc nhở tôị Tôi bất chấp tất 

cả! Quá khứ của cô tôi không kịp gia nhập, tương lai của 
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cô là cái mà tôi ...  

 

Nàng trố mắt ngớ người ra, sửng sốt nhìn chàng.  

 

- Có phải là ông đang lảm nhảm nói một mình hay không 

thế?  

 

- Tôi đúng là lảm nhảm nói một mình! Nhưng cô cũng đã 

nghe rồi!  

 

- ông điên cuồng! - Nàng thở ra một hơị - Cao Hàn, tình 

cảm phải của cả hai bên, lòng tôi sớm đã chết rồi! Tiếc 

rằng ông không kịp gia nhập vào quá khứ của tôị Mà tôi thì 

lại chỉ có quá khứ không có tương lai! ...  

 

- Cô có đấy! - Chàng sôi nổi nói, mặt đỏ bừng lên. Chàng 

nắm chặt tay nàng, lắc mạnh. - Chỉ cần cô mở cánh cửa 

khép kín cõi lòng mình ra! Cô biết cô là gì không? Cô 

không chỉ là một quả phụ, điều nghiêm trọng nhất, cô đã 

thành tù phạm của chính mình ...  

 

Nàng giật mình kinh ngạc. Ðúng dấy! Tâm tù! Ðó là vấn đề 

mình thường nghĩ tớị Chàng nói đúng, chàng đã thăm dò 
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tới chỗ sâu trong tâm hồn nàng. Nàng đúng là một tù 

phạm, là tù phạm của chính mình. Nàng sớm đã xây một 

nhà lao kiên cố cho mình, nhà lao không có cách nào vượt 

thoát.  

 

- Cô khép kín bản thân mình!- Chàng tiếp tục kêu lên, 

mạnh mẽ kêu lên. - Cô không cho bất kỳ người nào tiếp 

xúc với cô, đó là cái tật của cô! Nhưng dù cho cô ngồi 

trong nhà lao của cô, cô vẫn không có cách nào khiến cô 

không phát sáng không phát nhiệt. Dù chỉ là một chút sáng 

một chút nhiệt, cô vẫn vô tình đốt cháy người khác! Là tôi 

xúi quẩy, là tôi lao đầu vào, ngốc nghếch bị chút sáng và 

nhiệt ấy đốt cháy thành tro bụi! Cô mắng tôi ư, coi khinh tôi

ử Như thế tôi càng coi khinh bản thân mình. Tại sao phải 

bị cô hấp dẫn? Tại sao phải cùng phổ với cô một bài cả 

Tôi hèn, tôi không ra gì, cho nên tôi đáng chịu khổ! Cô rắp 

tâm ngồi nhà lao, tôi dựa vào cái gì để mở chìa khóa cho 

cổ Tôi hận bản thân tôi! Cô không biết tôi hận nhiều đến 

đâu! Hận bản thân tôi! Hận cái buổi chiều mua Ni Ni, hận 

cái vũ hội làm quen với Chung Khả Tuệ! Hận cái buổi 

chiều tối đi vào nhà họ Chung. Hận cái bài ca "Tu cũng 

khít khao, tan cũng khít khao!" Cái mà tôi càng hận đó là 

cô! Cô không nên thoát tục như vậy, không nên cảm tính 
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như vậy, không nên thanh nhã cao quý như vậy, càng 

không nên hiểu được âm nhạc, hiểu được lời ca! Mà lúc 

tôi đứng bên piano đàn ghi-ta, cô nên nện một gậy cho tôi 

té xỉu, mà không nên dùng đôi mắt phát sáng của cô nhìn 

tôi ...  

 

Nàng nhướng lông mày lên, hơi há miệng. Càng nghe 

càng ly kỳ, càng nghe càng bối rối, càng nghe càng cảm 

động ... Mắt nàng ươn ướt, đường nhìn mù mờ. Thứ 

phương pháp biểu đạt mạnh mẽ của chàng khiến nàng 

chống đỡ không nổị Giọng nói khích động và ánh mắt cháy 

rực của chàng khiến nàng hoàn toàn mê mụ, hoang mang. 

Nàng đăm đăm nhìn chàng, nàng không thể suy nghĩ, 

không thể phân tích. Nàng chỉ nhìn chàng, nhìn chàng 

không chớp mắt. Nàng khóc ...  

 

- Ồ, lại thế rồi! - Chàng thở ra mạnh một hơi - ánh mắt như 

vậy của cô có thể giết chết tôi!  

 

Ðột nhiên, chàng ôm nàng vào lòng, khóe miệng chàng sôi 

nổi đè lên môi nàng, một cảm giác thiêu đốt nóng bỏng tận 

chỗ sâu của tâm hồn nàng. Nàng càng mê mụ, càng 

hoang mang, càng không biết mình đang ở đâụ Cách tay 
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chàng mạnh mà khỏe, lồng ngực chàng rộng mà ấm, môi 

chàng ẩm ướt mà nồng nàn ... Nàng nhắm mắt lại, nước 

mắt lăn xuống, chảy vào trong miệng hai người, nong 

nóng, mằn mặn. Tim nàng đang trôi nổi, trôi nổi, cứ bay 

lên bay tít đến tầng mây thăm thẳm.  

 

Bỗng nhiên, có mảnh lá cây bay xuống, tiếng rơi khẽ 

xuống đất khiến nàng giật mình. Lập tức, ý nghĩ trở lại, ý 

thức cũng trở lạị Hạ Phấn Vân! Ðáy lòng nàng có một 

tiếng kêu lên: Mày đang làm gì thế? Mày quên Chung Văn 

Tiêu rồi ử Mày quên mày là ai rồi ử Mày là thím của Khả 

Tuệ kia mà! Mày sớm đã không có quyền yêu và được 

yêu, nhất là người đàn ông trước mặt!  

 

Nàng dùng sức đẩy chàng ra, vùng vẫy ngẩng đầu lên, hai 

mắt rừng rực, sáng đến chói mắt. Tay chàng mạnh mẽ xiết 

chặt nàng, không cho phép nàng vùng rạ Cúi đầu, chàng 

lại tìm kiếm môi nàng.  

 

- Buông tôi ra! Buông tôi ra! Có người đến đấy!  

 

- Tôi mặc kệ! - Chàng bướng bỉnh, cánh tay càng ghì chặt-

Chỉ cần tôi buông cô ra một cái, cô lại sẽ tự khóa mình lạị 
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Phải đó, nàng sẽ tự khóa mình lạị Nhưng, nàng khóa nàng 

lại, có liên quan gì đến chàng? Nàng cố hết sức vùng vẫy, 

tức giận trước sự trói buộc càng lúc càng chặt của chàng. 

Có một thứ mặc cảm phạm tội gần như tuyệt vọng vây lấy 

nàng. Nàng bực bội kêu khẽ:  

 

- ông có buông tay ra hay không?  

 

- Nếu tôi buông tay ra - Chàng đăm đăm nhìn nàng - Cô 

bằng lòng không bỏ chạy, bằng lòng ngồi xuống nói 

chuyện hẳn hoi được không?  

 

- Ðược!  

 

Chàng buông nàng rạ Lập tức, nàng giơ tay lên, không 

nghĩ gì hết, hung dữ tát chàng một cái, quay người chuẩn 

bị đị Chàng vươn tay ra kéo cánh tay nàng lạị Nàng tự 

giận mình, tự dày vò mình còn lớn hơn đối với chàng. Tại 

sao phải chịu sự mê hoặc của chàng? Tại sao phải nghe 

chàng nói những cái đó? Tại sao phải rơi nước mắt? Tại 

sao phải để chàng hôn? Tại sao phải đến cuộc hẹn nàỷ 

Mày biết rõ anh ta là phần tử nguy hiểm việc gì cũng có 
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thể làm!  

 

- Sao cô nói không giữ lờỉ - Chàng kêu lên, dùng sức lay 

cánh tay nàng. Chàng bị chọc giận mở to mắt, chàng phẫn 

nộ mà cuồng bạo - Tôi nói cho cô biết, chưa từng có người 

đánh tôi! Cô dựa vào cái gì? Cô cho rằng cô là nữ thần 

thanh cao ử Cô không chịu thừa nhận cô cũng chỉ là một 

phụ nữ, một phụ nữ có thể bị làm cho dao động.  

 

Nàng bị thương tổn rất lớn. Phải, nàng chỉ là một phụ nữ, 

vài câu đường mật, vài câu nịnh nọt khéo léo đủ để làm 

cho tình cảm của nàng mềm đị Nàng chỉ là một phụ nữ hư 

vinh, mềm yếu, không cứng cáp! Nàng rùng mình, rất 

nhanh lóe lên môt câu: "Người phải tự khinh mình trước 

khi bị người khác khinh mình! Hạ Phấn Vân! Mày là tự 

chuốc lấy nhục!"  

 

Nàng cắn răng, dùng sức mạnh toàn thân, đẩy mạnh Cao 

Hàn một cáị Cao Hàn đang đứng trên tảng đá mặt 

nghiêng, hoàn toàn không ngờ trước nàng sẽ đẩy chàng, 

càng không ngờ trước cái đẩy ấy lại có sức mạnh lớn như 

thế, đứng không vững chàng lăn xuống "ùm" một tiếng, 

ngã vào ao sen.  
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Nàng chỉ sững sờ hai giây, gần quanh đó đã có người 

chạy tớị Nàng nhìn Cao Hàn đang bò lên bờ, vẻ luống 

cuống, liền nhanh chóng cất bước xông thẳng ra phía 

ngoài công viên.  

 

Nàng về thẳng nhà họ Chung, tự nhốt mình trong phòng 

ngủ. Tâm thần nàng hoảng hốt, tựa như mắc bệnh sốt caọ 

Trước mặt nàng toàn là bóng người rối loạn: lúc là Văn 

Tiêu đang trách mắng nàng phụ tâm, lúc là Cao Hàn đang 

giải bày chàng "hận" nàng như thế nàọ Nàng nhắm mắt 

lại, hất không nổi hai khuôn mặt đó, dùng chăn trùm đầu, 

cũng che không nổi hai bóng người đó. Cuối cùng, nàng 

ngồi lên, ẵm Ni Ni trong lòng, đối mặt với tròng mắt đen láy 

của Ni Ni, trong óc nàng lại vang lên một câu:  

 

- Con người tôi sợ nhất là mặc cảm phạm tội, hễ có mặc 

cảm phạm tội là sẽ mất ngủ ...  

 

Ai nói thế nhỉ? Bao lâu về trước? à, là Cao Hàn nói! Ở 

trước cửa hàng bán chó! Tại sao còn nhớ được thứ 

chuyện vặt ấỷ Tại sao câu nói lâu như thế còn in lại trong 

óc nàng! Nàng dùng sức hất đầu, hất không nổi bóng 
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người ấy, tiếng nói ấỵ Nàng cắn môi, cắn đến nỗi môi phát 

đau, cảm giác đau đớn chỉ làm nặng thêm thứ chua chát 

mềm yếu nào đó tận trong đáy lòng nàng.  

 

"Tôi hận bản thân tôi! Tôi hận cái buổi chiều mua Ni Ni, 

hận cái vũ hội làm quen với Chung Khả Tuệ, hận cái buổi 

chiều đi vào nhà họ Chung, hận cái bài ca "Tụ cũng khít 

khao" ... "  

 

Nàng lại dùng sức hất đầu, bắt mình nhớ lại từng câu nói 

của chàng:  

 

"Cô cho rằng cô là nữ thần thanh cao ử Cô không chịu 

thừa nhận cô cũng chỉ là một phụ nữ, một phụ nữ có thể ... 

"  

 

Nàng chạy đến trước bàn trang điểm, trong gương có một 

đôi mắt lạc lõng. Lạc lõng, nhưng trong sáng. Má và môi 

nàng đều hồng nhuận trái với bình thường, hồng nhuận 

đến mỹ lệ. Nàng hận cái mỹ lệ đó! Lánh khỏi gương, nàng 

đi đến trước cửa sổ mặc tình ngắm hoàng hôn, đối mặt với 

sắc chiều, nàng lờ mờ hiểu ra được một việc: những năm 

tháng lòng như nước lặng của nàng đã bị phá vỡ.  
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Lúc ăn cơm tối, Cao Hàn không xuất hiện. Khả Tuệ bồn 

chồn nóng ruột, cái gì cũng không chú ý, trách u Hà chân 

giò không nấu nhừ, trách Thúy Vi không bằng lòng mua áo 

gió cho nàng, trách bà nội mang đi cái khăn quàng của 

nàng ... Phấn Vân vẫn như bình thường, cơ hồ không nói 

lời nào, nhưng trong lòng đang bất an. Khí trời khá lạnh, 

nước dưới ao sen ấy chắc là vừa bẩn vừa lạnh! nàng sao 

có thể đẩy người xuống ao sen? Phải, một buổi chiều 

nàng làm rất nhiều việc mà từ khi sinh ra đến nay lần đầu 

tiên làm: lần đầu tiên đánh người một cái tát, lần đầu tiên 

đẩy người xuống ao sen, lần đầu tiên cùng người hôn 

nhau trong công viên ...  

 

Sau bữa cơm, chuông điện thoại reọ Khả Tuệ lao nhanh 

như tên bắn đến trước máy điện thoại, nhấc ống nghe lên. 

Phấn Vân lén nhìn nàng, vầng mây đen trên mặt Khả Tuệ 

đã biến mất giống như kỳ tích. Khả Tuệ cầm ông nghe vừa 

cười vừa nói:  

 

- A lô, Cao Hàn, anh buổi chiều đi đâu thế? Sao không đến 

nhà tôi ăn cơm tốỉ U Hà nấu cho anh chân giò mà anh 

thích ăn, ngon lắm ngon lắm! Ðáng đời anh không được 
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ăn! cái gì? Liên hoa lạc? ("Liên Hoa Lạc" (Hoa sen rơi) 

vừa có nghĩa là tên một bài hát, vừa có ý ngầm "rơi xuống 

ao sen". ) Anh đi hát Liên hoa lạc? anh lạc phách hả? Lạc 

phách đến phải hát Liên hoa lạc hả? ...  

 

Phấn Vân ẵm Ni Ni lên, giấu mặt vào trong đám lông dài 

của nó nàng muốn cườị Khả Tuệ vẫn nói chuyện tào lao 

với Cao Hàn trong điện thoạị  

 

- Chúng ta đi xem chiếu bóng đi, được không? - Anh đến 

đón tôị Cái gì? Nhà tôi có cọp sẽ ăn thịt anh? Cái gì? Anh 

cảm mạo hả? Anh là người thương phong cảm mạỏ A lô, 

Cao H`n, anh tốt cuộc đang nói những gì thế? Sao lại vĩnh 

viễn không có lúc đứng đắn! Ờ, ờ, ờ ... - Khả Tuệ "ờ" liền 

mấy tiếng, trên mặt nàng có vẻ nghĩ ngợi sâu xa, tròng 

mắt lặng lẽ đưa đẩy, dùng tay xoay quanh dây điện thoạị 

Sau đó nàng bỗng ngẩng đầu, nhìn thẳng Phấn Vân. Tim 

Phấn Vân đập mạnh. Khả Tuệ đã giơ ông nghe cho Phấn 

Vân nói:  

 

- Anh ấy nói muốn nói chuyện với thím!  

 

- Aỉ - Nàng sợ đến nhảy nhổm lên, biết rõ mà vẫn cứ hỏi, 
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mặt lại trắng bệch rạ  

 

- Cao Hàn! - Khả Tuệ kêu lên - Anh này thật kỳ quái, anh 

ấy hẹn cháu ngày mai đi ra ngoài, nói có chuyện nói với 

cháụ Anh ấy nói anh ấy sáng tác bài liên hoa lạc, muốn hỏi 

thím bản nhạc a ca từ a, cháu cũng nghe không rõ ... Dù 

sao anh ấy cũng muốn nói chuyện với thím!  

 

Phấn Vân đặt Ni Ni xuống, đi lại, trong lòng thấp thỏm, rối 

bờị Cầm ống nghe lên, nàng "a- lô, lập tức trong ống nghe 

truyền đến tiếng Cao Hàn:  

 

- Nghe đây! Cô đáng ghét đến cực điểm, tôi chưa từng 

gặp người phụ nữ đáng ghét nào hơn so với cô! Cô khiến 

tôi vừa mất mặt vừa luống cuống! Tôi tức đến quả thật 

muốn ... quả thật muốn ... văng tục! - Chàng hít một hơi, 

tiếng nói bỗng nhiên biến thành vừa thấp vừa dịu vừa trầm 

vừa chân thành - Phấn Vân, tôi nhớ cộ  

 

Nàng lập tức cắn chặt môi, lại có màng lệ nhòa trên mắt. 

Nàng thấy được rằng trong nhà có ánh mắt đang sắc bén 

chiếu vào nàng. Nàng hoảng sợ, hồi hộp, nhìn lại, đó là 

Văn Mục. Nàng quay người lại, đối mặt với tường, nàng lại 
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nghe thấy tiếng chàng:  

 

- Tôi biết cô không tiện nói chuyện, không nên nói gì cả. 

Tôi đã hẹn Khả Tuệ chiều mai đến quán cà phê, tôi sẽ nói 

rõ với nàng. Nghe đây! Tôi sẽ cố hết sức nói được uyển 

chuyển, sẽ không làm tổn thương nàng ...  

 

- Cao Hàn - Nàng thấy giọng, gấp rút mà nôn nóng nói - 

Không thể được.  

 

- Ðó là việc của tôi, không cần cô lo! Lời cô nói với tôi, tôi 

đã nghe thấy rồị  

 

- Tôi có nói gì đâu! - Nàng ngạc nhiên.  

 

- Lòng cô nói, cô mắng tôi thô lỗ, dã man, to gan mà nguy 

hiểm! Cái đáng ghét nhất là nói câu này, khiến cô bị 

thương tổn! Nói cô chỉ là một phụ nữ! Phấn Vân, tôi không 

phải là sỉ nhục cô, mà là một lời chân thành! Tại sao muốn 

làm nữ thần ở trên cao chót vót? Hoan nghênh cô về với 

nhân gian, cô biết không? Cô tốt đẹp ôn tồn, nên là một 

người phụ nữ hoàn mỹ!  
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Nàng thở nặng nhọc, đúng là nói không ra lờị  

 

- Không nói nhiều nữa, tối mai tôi phải đến hãng truyền 

hình Trung ương quay phim. Khoảng chừng tám giờ quay 

xong. Tám giờ tôi đợi cô ở cổng hãng truyền hình Trung 

ương!  

 

- Tôi ...  

 

- Ðừng nói nhiều! Cô không đến, tôi sẽ không rời khỏi chỗ 

ấỵ Tối mai gặp!  

 

"Cạch" một tiếng, điện thoại cắt. Nàng gác điện thoại, quay 

đầu lại, trong lòng rối tinh rối mù, trong óc cũng rối tinh rối 

mù. Nàng liếc nhìn vào trong nhà, cúi đầu xuống đi lên lầụ 

Mới lên được hai bậc cầu thang, Khả Tuệ đã tựa như gió 

lốc cuốn đến trước mặt nàng, nắm lấy tay nàng tươi cười, 

nũng nịu, e thẹn khẽ hõi:  

 

- Anh ấy nói gì với thím thế? Anh ấy nói gì với thím thế?  

 

Phấn Vân đứng lại, có một thứ cảm giác ăn trộm bị tóm 

ngay tại chỗ. Nàng chăm chú nhìn Khả Tuệ, trên khuôn 
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mặt ngây thơ hạnh phúc của Khả Tuệ chỉ có sự e lệ ngọt 

ngàọ  

 

- Anh ấy nói với thím về cháu phải không? - Nàng khát 

vọng, khẽ hỏị  

 

- Phải ... phải đấy - Phấn Vân ấp úng - ông ấy nói, ông ấy 

hẹn cháu chiều mai đến quán cà phê, hai người ... định 

đến chỗ nàỏ  

 

- Hạnh Lâm.  

 

- à, - Nàng ngừng một chút - Có số điện thoại của ông ấy 

không? Tôi muốn gọi điện thoại nói với ông ấy về chuyện 

bản cạ  

 

- Ðược - Khả Tuệ lập tức nói số điện thoại, vừa nhiệt tâm, 

khẩn cầu nói - Thím giúp anh ấy với, anh ấy sắp lên truyền 

hình.  

 

Phấn Vân gật đầu, tiếp tục đi lên lầụ Khả Tuệ kéo chặt tay 

nàng, cũng theo lên lầụ Khi họ đi vào phòng ngủ của Phấn 

Vân, Khả Tuệ mới đột nhiên đóng cửa phòng, đột nhiên 
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nép vào lòng Phấn Vân tựa con chim nhỏ nép vào người, 

ôm eo Phấn Vân xoay tròn một hồi, nàng khẽ cười hỏi:  

 

- Thím Ba, nếu anh ấy cầu hôn với cháu, cháu nên làm thế 

nàỏ  

 

Phấn Vân sững sờ. Khuôn mặt Khả Tuệ tràn đầy hạnh 

phúc, mắt đẹp của nàng lóe lên ánh sáng, nàng thấy 

giọng, dịu nhẹ, dường như niềm vui dâng đầy cần phải có 

người chia sẻ. Mặt ửng đỏ, nàng nói:  

 

- Thím Ba, cháu nói với thím một bí mật, bí mật ngay cả ba 

má cũng không biết. Cháu yêu anh ấy! Cháu toàn tâm toàn 

tâm toàn tâm yêu anh ấy! Cháu sẽ lấy anh ấy! 
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QUỲNH DAO 

Tình không phai 

Chương 8 

Cao Hàn đi vào "Hạnh Lâm", phóng tầm mắt nhìn, muốn 

tìm một góc không có người, dễ nói chuyện hơn. Chàng 

đã vạch sẵn lời mào đầu, đã học thuộc lòng từng câu 

muốn nóị Tuy nhiên, trong lòng chàng cũng hiểu rõ, thứ 

chuyện trò này khá là khó khăn. Hoặc giả, chàng nên viết 

bức thư, tránh thứ sượng sùng mặt đối mặt nàỵ Nhưng lại 

sợ thư viết không rõ ràng, trái lại, tổn thương càng sâụ  

 

Hôm nay, phải cùng với Khả Tuệ nói chuyện chân thành 

thẳng thắn; phải đem tất cả nói cho minh bạch rõ ràng; tóm 

lại, phải gỡ bỏ "mối tình hiểu lầm" này!  

 

ánh mắt chàng lướt đến một góc tường bên trái nhà, có 

một phụ nữ ngồi ở đấy, tóc dài xõa trên vài, đôi mắt long 

lanh như nước! Ðang đăm đăm nhìn vào chỗ nàng, "tim" 
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chàng lại rối loạn, trong đầu chàng có tiếng kêu ong ong 

một hồi, đó là Phấn Vân! Sao nàng lại ở đâỷ Lại một lần 

"ngẫu nhiên" ử Phấn Vân đang gật đầu chào chàng.  

 

Chàng rất nhanh đi lại, ngồi ghé ở ghế tựa đối diện Phấn 

Vân, giơ tay nắm lấy tay Phấn Vân đặt trên bàn. Phấn Vân 

rất nhanh rút tay về, mở to mắt nói:  

 

- Ngồi ngay ngắn!  

 

Chàng không tự chủ ngồi ngay người lạị Người bồi bàn đi 

tới, chàng kêu một ly cà phệ Phấn Vân mặc một chiếc áo 

lụa màu xám, nét mặt trầm tĩnh dịu dàng hòa nhã, lâng 

lâng như một vạt mây mỏng. Phấn Vân, Phấn Vân, Phấn 

Vân ... trong đáy lòng chàng khẽ gọi tên nàng, em không 

biết rằng mình hấp dẫn người khác biết bao, em không 

biết ma lực của mình. Phấn Vân, Phấn Vân, Phấn Vân!  

 

- Cao Hàn - Phấn Vân bắt đầu nói - ông nghe rõ này, tôi cả 

buổi sáng nay gọi điện thoại cho ông, ông đều không có 

nhà, tôi đành đến đây đợi ông. Tôi phải đi ngay, Khả Tuệ 

chắc sắp đến!  
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à, Khả Tuệ, đúng rồi, đây là cuộc hẹn của chàng và Khả 

Tuệ.  

 

- Cô làm sao lại đến? - Chàng hỏị  

 

- Khả Tuệ nói cho tôi biết hai người sắp gặp nhau ở đây!  

 

- à! - Chàng đáp, trừng mắt nhìn nàng - Nói cho cô biết 

một chuyện không thú vị, trong ao hoa sen có khá nhiều 

nòng nọc nhỏ coi lưng tôi là giấy kẻ khuôn nhạc, viết bản 

nhạc lên lưng tôi, cô có tin không?  

 

- Không tin. - Nàng giản đơn nói, thở thật sâu, sắc mặt 

biến thành hết sức trầm trọng mà nghiêm túc - Tôi có 

chuyện rất quan trọng muốn nói với ông, ông có thể yên 

tĩnh hai phút, nghe tôi nói hết không?  

 

- Ðược! - Chàng cắn răng.  

 

Người bồi bàn đưa cà phê đến, chàng vô thức bỏ đường, 

đổ sữa vàọ Phấn Vân nhìn đồng hồ, nàng không có thời 

gian sửa sang lời lẽ, Khả Tuệ sắp đến. Nàng nói rất 

nhanh:  



 159

 

- Cao Hàn, ông không thể cự tuyệt Khả Tuệ.  

 

Chàng lập tức ngẩng đầu lên, chằm chằm nhìn nàng.  

 

- Thế là ý thế nàỏ  

 

- ông nhận lời với tôi, tiếp tục đối tốt với Khả Tuệ! - Nàng 

bức xúc nói, bức xúc đến gần như khẩn cầu - ông sẽ nhận 

ra, cô ấy có rất nhiều rất nhiều ưu điểm. ông sẽ nhận ra, 

cô ấy còn đáng yêu hơn nhiều so với ông tưởng tượng.!  

 

Chàng đẩy hũ đường, ly và thìa phát ra tiếng va chạm lanh 

canh. Chàng lim dim mắt, đáy mắt có một ngọn lửa âm ỉ 

đang cháỵ  

 

- Cô đến đây, là để nói với tôi câu đó? - Chàng thấp giọng 

trầm uất, trong tiếng nói có nộ khí cố ghìm nén.  

 

- Phải! - Nàng nói, ý khẩn cầu trong ánh mắt càng đậm - Vì 

tôi, xin ông tiếp tục đối tốt với Khả Tuệ!  

 

- Vì cổ - Chàng càng cao giọng.  
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- Phảị Nếu ông làm tổn thương Khả Tuệ, tôi suốt đời sẽ 

không tha thứ cho ông, tôi sẽ hận ông, Cao Hàn!  

 

Chàng nhìn nàng chằm chằm, tròng mắt không hề đưa 

đẩỵ  

 

- Cô biết cô đang nói gì với tôi không? Cái đó so với cô 

đánh tôi một cái tát, đẩy tôi xuống ao sen còn hung dữ, 

còn tàn nhẫn hơn! Cô yêu cầu tôi đi yêu một người con gái 

khác, nói cách khác, cô không thiết đến tôi! Cô dùng thủ 

đoạn cao tay nhất để cự tuyện tôi, rắp tâm đẩy tôi xuống 

mười tám tầng địa ngục ...  

 

- Không không! - Nàng vội giải thích, muốn an ủi chàng- 

Không phải giống như ông nghĩ, tôi có nỗi khổ tâm, Cao 

Hàn, buổi tối tôi sẽ lại giải thích với ông. Nếu ông mong 

muốn tôi buổi tối đến cuộc hẹn, ông hiện giờ phải đáp ứng 

yêu cầu của tôị ông không thể ngả bài với Khả Tuệ, nếu 

ông nói, tôi buổi tối cũng không đến.  

 

- Cô đang uy hiếp tôỉ  
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- Phảị  

 

- Cô ... - Chàng cắn răng, hung dữ nhìn nàng, nộ khí trong 

đáy mắt càng đậm - Cô đang khuyến khích tôi một phát 

tên bắt hai con chim.  

 

Nàng sợ đến giật nẩy người lên.  

 

- ông nói sao lại khó nghe như thế? ông biết rõ tôi không 

phải là có cái ý ấy ...  

 

- Thế thì, sau khi tôi "tốt" với Khả Tuệ, cô cũng chịu "tốt" 

với tôi phải không? Tôi có thể vừa bàn chuyện yêu đương 

với Khả Tuệ, vừa bàn chuyện yêu đương với cô phải 

không?  

 

- ông ... ông đừng có nói bậy!  

 

- Nói bậy! - Chàng vỗ bàn một cái, khiến cho khách đều 

kinh động. Phấn Vân vội vàng giơ tay đè lên tay chàng, lập 

tức chàng trở tay lại nắm lấy nàng- Phấn Vân, cô đang lừa 

trẻ con? Cô coi tôi mấy tuổỉ "Bé con, đừng khóc, bé hãy ăn 

sô-cô-la, ăn xong sô-cô-la lại cho bé trứng chiên!" Kỳ thực, 



 162

căn bản không có trứng chiên, không ăn sô-cô-la cũng 

không có trứng chiên! Ðúng thế không?  

 

Nàng mở to mắt, chăm chăm nhìn Cao Hàn.  

 

- Hôm nay, dù tôi tiếp nhận Khả Tuệ, hay là không tiếp 

nhận Khả Tuệ, đằng nào cô cũng chuẩn bị lui sang một 

bên, đúng thế không? - Chàng nhìn xói nàng - Nếu cô quả 

thực muốn lánh khỏi tôi, cô cũng bớt lo đến việc của tôi! 

Tôi thích cự tuyệt ai, tôi thích tốt vớiai, đều không có quan 

hệ đối với cô, không cần cô lo! - Chàng hất tay nàng ra, 

tức lồng lồn ngồi lặng thở hổn hển.  

 

- Nhưng ... nhưng, Cao Hàn - Nàng cố gắng nói - ông ... 

ông quen Khả Tuệ trước ...  

 

- Tôi quen cô trước! - Chàng lạnh lùng tiếp nóị  

 

- Thế nàỏ  

 

- Ðừng nói cô quên cảnh trước cửa hàng bán chó! Ðừng 

nói cô quên Ni Ni từ đâu mà có!  
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- Thôi được - Nàng nhẫn nại nuốt một ngụm nước bọt - Cứ 

cho là ông quen tôi trước, ông lại theo đuổi Khả Tuệ trước 

... ông phải chịu trách nhiệm đối với cô ấy!  

 

- Tôi không "theo đuổi " cô ấy! - Cao Hàn hấp tấp khẽ kêu -

Thế nào gọi là "theo đuổi"? Tôi không từng nói tôi yêu cô 

ấy, tôi không hôn cô ấy, tôi không cùng cô ấy làm bất kỳ 

hành vi nào vượt khỏi tình bạn, sao gọi là "theo đuổi"? 

Chẳng lẽ tôi cùng một số bạn gái khiêu vũ, xem phim, đi 

dạo phố ... thì phải bàn đến chịu trách nhiệm! Nếu như vậy 

thì tôi ít nhất nên chịu trách nhiệm đối với hai chục cô gái! 

 

- Thôi thôi, đừng cãi nhau, đừng kêu! - Phấn Vân khẽ nhíu 

mày - Tôi không nên nhắc đến hai chữ trách nhiệm, được 

không? Cứ coi là tôi nói sai, được không? Cao Hàn, nghe 

tôi nói ... Nàng nhìn sâu chàng - Khả Tuệ tối qua đến 

phòng tôi, cô ấy nói với tôi, cô ấy hoàn toàn tâm ý yêu ông! 

 

- Ủa! - Cao Hàn ngừng lại một chút - Cho nên hôm nay tôi 

phải nói rõ ràng với cô ấy! Cho nên ...  

 

- Cho nên hôm nay ông không được phép nói!  
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- Làm saỏ - Cao Hàn bực bội nhìn nàng - Ai phái cô đến 

làm ông Tơ bà Nguyệt? - Chàng nghiến răng nghiến lợi - 

Cô rất thoải mái, rất vui vẻ, phải vậy không? Cô rất vui 

thích đóng vai ông Tơ bà Nguyệt? Cô ném tôi củ khoai tây 

nóng bỏng này vào lòng người khác! Nếu tôi tốt với Khả 

Tuệ, cô sẽ vui sướng, phải vậy không?  

 

Nàng cúi đầu xuống, không nóị  

 

- Phải vậy không? - Chàng gay gắt hỏi dồn dập một cách 

giận dữ.  

 

Nàng nhìn chàng, bỗng thấy mình đến đây quả là thừa, 

thấy mình quả là ngây thơ và ấu trĩ. Nàng nhấc cái xắc 

trên bàn lên:  

 

- Tôi phải đi đâỵ Tôi không khuyên nổi ông, tùy ông làm 

sao thì làm! Tôi phải đi đâỵ Khả Tuệ đáng ra phải đến rồị 

Tôi không muốn cô ấy nhìn thấy tôi!  

 

- Ngồi xuống! - Chàng đè cổ tay nàng xuống - Chuyện của 

chúng ta chưa nói hết!  
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- Ðể tôi nói hết với ông! - Nàng bỗng nhiên lửa giận bốc 

lên, uất giận và bế tắc tựa hai dòng nước lớn từ trong lòng 

nàng cuồn cuộn tới, nàng nói rất nhanh - Tôi nói rõ ràng 

với ông, ông tốt hay không tốt với Khả Tuệ, là chuyện của 

hai người! ông tốt với cô ấy không được, ông không tốt với 

cô ấy cũng được, tôi thề rằng không lai vãng với ông nữa! 

Xin ông cũng nên tôn trọng một chút, đừng đến tìm tôi 

nữa! Tôi hôm nay, tôi cũng sẽ không đến truyền hình 

Trung ương! Tôi không can thiệp vào nhất cử nhất động 

của ông, ông cũng đừng quấy rầy tôi!  

 

Nàng đứng lên quay người toan đị Chàng thò tay xiết cứng 

lấy cổ tay nàng. Nàng ngước mắt nhìn chàng, trong ánh 

mắt của chàng, có một thứ đau đớn gần như tuyệt vọng. 

Chàng hạ thấp giọng:  

 

- Nếu đúng tôi chỉ là một gánh nặng đối với cộ Nếu đúng 

tôi không có chút phân lượng nào trong lòng cộ Thế thì, cô 

đi đi! Tôi cũng thề rằng sẽ không quấy rầy cô nữa!  

 

Nàng sững lại, đăm đăm nhìn chàng. Chàng thở nặng nề, 

cái "chờ đợi" ấy sắp nấu chín chàng. Nàng tiếp tục nhìn 

chàng. Chàng đã buông tay, cố làm ra vẻ ung dung uống 
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cà phê, tay chàng hơi run, cà phê sánh ra một nửạ Nàng 

nhìn mãi nhìn mãi, bước chân nàng sải không nổi, trong 

lòng nàng nóng rực mà lại chua cay quặn thắt. Trong 

khoảnh khắc này, nàng cũng đo được tình cảm của mình 

đối với chàng, cái tình cảm không muốn thừa nhận, không 

chịu thừa nhận. Hạ Phấn Vân, mày bất tất tự cho mình là 

thanh caọ Mày cũng chỉ là một người phụ nữ! Chỉ là một 

người phụ nữ tâm hồn có thể bị xao động.  

 

Cao Hàn thận trọng kéo một cái ghế tựa đến bên cạnh 

nàng, thận trọng nói một câu:  

 

- Ngồi xuống đi! Tôi kêu cho cô một ly cà phê nóng nữa!  

 

- Nàng giống như bị thôi miên ngồi xuống.  

 

Chàng thoắt phục xuống bàn, vùi đầu vào trong lòng bàn 

tay, thở phào như trút được gánh nặng. Rất nhanh, chàng 

ngẩng đầu lên, gọi người bồi bàn, lại kêu hai ly cà phê, 

mắt chàng sáng long lanh mà ướt nhàọ Người bồi bàn vừa 

quay đi, chàng thò tay nắm chặt tay nàng, nắm thật chặt.  

 

- Ðừng nói gì nữa, Phấn Vân - Chàng dịu dàng nói nhỏ - 
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Ðể tôi thu xếp, tôi là đàn ông.  

 

- à! - Nàng tỉnh lại, kinh hoảng, ngẩng đầu lên - Không 

được, không được! Cao Hàn, không được!  

 

- Cái gì không được? Chúng ta đừng quay đầu lại nữa, 

được không?  

 

- ông không thể làm thương tổn Khả Tuệ. Chính ông để cô 

ấy "cho rằng" ông yêu cô ấy ... Ồ! - Nàng chưa nói xong lời 

của nàng - Hỏng rồi, cô ấy đến! Tôi đi trước một bước. Ồ 

không kịp nỮa, cô ấy nhìn thấy chúng ta rồi!  

 

Thật vậy, Khả Tuệ đang mặc một bộ quần áo đỏ tươi, 

giống như một ngọn lửa đang cháy, lao thẳng tớị Nàng 

cười, không để tâm đến mà tràn đầy vui vẻ, bước chân 

nàng nhẹ nhàng, nhanh nhẹn. Nàng đến bên bàn của họ, 

hơi mang vẻ kinh ngạc nhìn Cao Hàn lại nhìn Phấn Vân, 

nét cười trước sau in bên môi nàng. Nàng cười hỏi:  

 

- Hai người làm sao lại ở cùng một chỗ? à, tôi biết rồi! - 

Nàng chợt hiểu ra nhìn Phấn Vân - Thím giúp anh ấy làm 

xong bản ca "Liên Hoa Lạc" rồi ử  
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Phấn Vân bất an khẽ ho một tiếng, gấp gáp nói:  

 

- Tôi phải đi đây!  

 

- Bận cái gì thế? - Khả Tuệ ấn trên vai nàng - Hãy ngồi lại 

đã, thím về nhà cũng không có việc gì làm suốt ngày nhốt 

mình trong nhà, không biết sao thím chịu nổỉ - Nàng ngồi 

xuống, nhìn cà phê của họ - Tôi không uống cà phê, tôi 

muốn một ly nước cam tươi - Nàng chăm chú nhìn Cao 

Hàn, thân thiết chăm chú nhìn Cao Hàn - Anh làm sao gầy 

thế?  

 

- Gầy à? - Cao Hàn vô thức sờ cằm mình - Không phải 

gầy chứ? Cô quá nhạy cảm!  

 

- Tôi không nhạy cảm, anh đúng là gầy! - Khả Tuệ cố chấp 

nói, dùng ống hút uống nước cam vừa đưa đến. - Anh 

không chỉ gầy mà còn có phần ... có phần tiều tụỵ Ðúng! 

Là hai chữ tiều tụỵ Anh quá bận, vừa phải ứng phó với bài 

học vừa phải luyện hát vừa phải lên Truyền hình! - Nàng 

cúi nhìn kỹ chàng - Anh quả thật cảm mạo ử  
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- Ồ - Cao Hàn hầm hừ - không.  

 

- Thế là biết anh nói bậy nói bạ với tôi! Thím Ba, - Nàng 

quay đầu lại nhìn Phấn Vân - Cho cháu xem bài ca đi!  

 

- Cả - Phân Vân ngạc nhiên - Bài Ca gì?  

 

- Bài Liên hoa lạc hai người viết ấy!  

 

Phấn Vân hoang mang rối trí. Nàng lại muốn lánh đị  

 

- Tôi phải đi trước - Nàng chăm chăm nhìn Cao Hàn - Hai 

người nói chuyện "vui vẻ" nhé!  

 

Cao Hàn hiểu lời nói của nàng, nhìn thấy mắt nàng đang 

nhắc nhở chàng, nàng lại muốn trốn chạy! Chàng thấy 

được rằng cái mớ rối bòng bong này, nếu không nhẫn tâm 

dùng kéo cắt loạn một hồi, thì vĩnh viễn sẽ không giải 

quyết được. Rất nhanh, chàng trầm giọng nói:  

 

- Ðừng đi! Phấn Vân!  

 

Phấn Vân giật mình, Khả Tuệ cũng giật mình. Khả Tuệ 
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kinh ngạc nhìn Cao Hàn, trong lòng có thứ linh cảm mơ 

hồ.  

 

Phấn Vân cảm thấy không khí căng thẳng, thò tay nhấc 

chiếc xắc trên bàn lên, nhưng không kịp nữa rồị Tay Cao 

Hàn đã đặt trên tay nàng, đè lấy tay nàng và chiếc xắc.  

 

- Cao Hàn! - Khả Tuệ mở to mắt kinh hãi kêu - Anh đang 

làm cái gì thế? Ðừng thiếu lễ độ với thím Ba, thím ấy 

không đùa đâu!  

 

- Tôi không đùa!- Cao Hàn nói với Khả Tuệ một cách chính 

xác - Cái mà một đời tôi không dám đùa hơn cả là đối với 

nàng! Cái mà một đời tôi nghiêm chỉnh hơn cả là đối với 

nàng! Tôi từ lâu đã muốn nói cho cô biết, nhưng ...  

 

- Cao Hàn - Phấn Vân đau đớn kêu khẽ - Ðừng quá tàn 

nhẫn, Cao Hàn! Xin anh đừng nói nữa!  

 

Mắt Khả Tuệ mở thật to, cả hàng lông mi nhướng lên. 

Trong lòng nàng hết sức mơ hồ, hết sức rối loạn, hết sức 

kinh lạ ... không còn chỗ cho suy nghĩ. Nàng nhìn Cao 

Hàn, nhìn Phấn Vân, nhìn sững hai người họ. Trong lòng 
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loáng thoáng có phần hiểu rõ, nhưng hoàn toàn không 

muốn tin vào điều đó. Nàng há miệng, ngỡ ngàng mà líu 

lưỡi hỏi:  

 

- Cái người rốt cuộc đang làm gì thế? Lời các người nói, 

tôi đều ... nghe không hiểu ... - Môi nàng run lên, lòng nàng 

bắt đầu run rẩy, sự tinh tế nữ tính của nàng khiến nàng 

càng lúc càng hiểu ra sự thật đáng sợ, việc nàng không 

muốn, cũng không thể tin!  

 

- Khả Tuệ- Cao Hàn ghé đầu lại gần nàng, dịu dàng, kiên 

định, dũng cảm mà "tàn nhẫn" nói - Xin cô giúp đỡ tôi, giúp 

tôi theo đuổi thím Ba của cô, bởi vì ... tôi yêu nàng!  

 

Khả Tuệ nhìn trân trân Cao Hàn, đáy mắt là một khoảng 

trống mơ hồ, sắc máu trên má nàng bỗng biến mất, trắng 

như một tờ giấy, môi mím chặt, thở một cách khó nhọc.  

 

Lòng bàn tay Phấn Vân lạnh giá, máu trong toàn thân đều 

đọng lạị Cao Hàn! Cái cục thịt tàn nhẫn, không có nhân 

tính!  

 

- Khả Tuệ! - Phấn Vân gắng sức nói - Cô đừng nghe anh 
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ta! Cao Hàn đang đùa với cô đấy! Cô biết anh ta ... anh ta 

... chưa từng nói một lời đứng đắn nào - Nước mắt xoay 

vòng trong mắt nàng, nàng giơ tay nắm lấy tay Khả Tuệ - 

Cô biết anh ta thích đùa ... anh ta ...  

 

Khả Tuệ nhìn Phấn Vân, sắc máu trên môi nàng cũng biến 

mất.  

 

- Phải ... - Nàng nói rành rọt - Tôi biết!  

 

- Cô biết, phải không? - Phấn Vân muốn an ủi nàng, muốn 

làm dịu bàn tay nhỏ đang run lên trong lòng bàn tay mình -

Cô biết Cao Hàn rất thích nói bậy nói bạ, rất thích đùa, với 

người nào ông ta cũng đùa được.  

 

- Phấn Vân! - Cao Hàn cắn răng nói - Ðừng như vậy! 

Ðừng đeo mặt nạ nữa! Ba người chúng ta nếu đã mặt đối 

mặt, mọi người hãy thực tình với nhaụ Tôi cũng không thể 

diễn trò nữa, cũng không thể lợi dụng Khả Tuệ ...  

 

- Cao Hàn! - Phấn Vân kêu lên ngăn cản chàng.  

 

- Khả Tuệ, - Cao Hàn bất chấp tất cả, nói - Tôi có lỗi, tôi có 
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lỗi, tôi có lỗi đến cực điểm. Từ khi gặp được Phấn Vân ở 

nhà cô, tôi tiêu tồi! Thẳng thắn mà nói, trong lòng tôi không 

có người con gái khác nữa!  

 

Phấn Vân nhắm mắt lại, chỉ thấy đầu váng mắt hoạ Lúc 

mở mắt ra, nàng phát hiện Khả Tuệ vẫn chăm chú nhìn 

nàng, chăm chú nhìn kỹ nàng. Tròng mắt đen lớn của Khả 

Tuệ quái dị mà mờ mịt. Nàng rất bình tĩnh, bình tĩnh đến 

khiến người khác kinh ngạc. Chìa tay ra, nàng hết sức dịu 

dàng dùng ngón tay sờ khóe mắt Phấn Vân, chùi giọt 

nước mắt của nàng.  

 

- Thím Ba, - Nàng dịu dàng nói - Sao thím lại khóc?  

 

Tim Phấn Vân co giật, rối loạn nhìn Khả Tuệ. Cái dịu dàng 

của Khả Tuệ khiến nàng càng thêm đau khổ, càng thêm có 

mặc cảm phạm tội, càng thêm hổ thẹn tự trách mình. Nàng 

cầm nước mắt, khẽ nói một câu:  

 

- Thím Ba, tôi biết rồị Tôi cuối cùng biết thế nào gọi là mèo 

khóc chuột, thế nào gọi là thỏ chết cáo thương. Thím biết 

không? - Nàng mỉm cười, - Thím có giọt nước mắt rất đẹp! 
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Phất Vân sững người, sắc mặt biến thành nhợt nhạt hơn 

cả Khả Tuệ. Khả Tuệ quay đầu lại, đối mặt với Cao Hàn, 

nàng tiếp tục mỉm cười, tiếp tục dùng tiếng nói dịu dàng 

ngọt ngào ấy:  

 

- Anh tại sao phải áy náy đối với tôỉ Vĩnh viễn tôi không 

cần sự áy náy ấy! Tôi chưa từng bao giờ đóng cái vai trò 

sầu khổ, cũng chưa hề cần bất kỳ sự an ủi và thương xót 

nào! Trước đây không cần, về sau cũng không cần!  

 

Ðẩy ly nước cam ra, nàng đứng dậy, vắt túi xách trên 

lưng, dáng điệu nàng đẹp mà thanh thoát. Quay đầu lại, 

nàng nhìn Phấn Vân cười tươi tắn:  

 

- Hèn chi hôm qua thím hỏi gặp Cao Hàn ở chỗ nào! Hèn 

chi thím xin tôi số điện thoại của Cao Hàn! Tôi đã hiểụ 

Thím Ba, tôi học được quá chậm. Ba vẫn nói tôi là một con 

ngốc ngây thơ! - Nàng đi lại, ôm bả vai Phấn Vân, ghé bên 

tai Phấn Vân nói nhỏ một câu - Sống vẫn có ý nghĩa hơn 

chết, phải vậy không? - Nói xong, nàng rất nhanh quay 

đầu lại, rất nhanh chạy ra khỏi Hạnh Lâm.  

 

Phấn Vân vẫn đờ người, không thể cười, không thể nói, 
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không thể nghĩ, không thể cử động ... Có một khoảnh khắc 

ngắn ngủi, trong óc nàng là một mảng trống không. Sau đó 

nàng bỗng sực tỉnh:  

 

- Cao Hàn - Nàng nói - ông đuổi theo kêu nàng lại! Nhanh 

lên đi! Nếu không sẽ xảy ra chuyện không hay với Khả 

Tuệ.  

 

Cao Hàn lập tức vọt người lên, chàng chạy ra khỏi quán 

cà phê, tìm bóng dáng Khả Tuệ. Trên đường Nhân ái xe 

cô nhộn nhịp, đó chính là giờ tan tầm, xe chen lấn hết 

chiếc này đến chiếc khác. Chàng tìm kiếm trên vỉa hè, 

không nhìn thấy Khả Tuệ, nhưng khi nhìn sang đường bên 

kia, thoáng thấy một bóng người áo màu đỏ đang băng 

qua đường. Chàng gọi to:  

 

- Khả Tuệ!  

 

Bóng người áo màu đỏ ấy quay đầu lạị Chàng nhìn thấy 

cái mỉm cười rất dịu dàng của Khả Tuệ, trong cái mỉm cười 

có cái thứ hàm ý, thậm chí có cái chế nhạo nghịch ngợm. 

Sau đó chàng nhìn thấy Khả Tuệ tựa như vận động viên 

bơi lội luyện nhảy xuống nước, bỗng tung mình nhảy vào 
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trong biển xe cộ. Máu Cao Hàn bỗng cứng lại, há miệng, 

chàng gọi to:  

 

- Khả Tuệ!  

 

Ðồng thời, Phấn Vân cũng chạy ra, đứng bên Cao Hàn, 

nàng vừa vặn nhìn thấy cảnh ấy, nàng kêu ré lên:  

 

- Khả Tuệ, dù bất kỳ trừng phạt nào cũng được! Trừ một 

việc!  

 

Nàng lao tới, cuống cuồng lao tới và một cơn hỗn loạn rất 

lớn. Tiếng thắng xe, tiếng xô đụng, tiếng kêu thét, tiếng 

người, tiếng xe, tiếng kính vỡ lẫn lộn với nhaụ Mấy chiếc 

xe đụng díu vào nhau thành một đống. Cao Hàn nhanh 

như chớp, dùng lưng ngáng lấy Phấn Vân, mới ngăn nổi 

nàng lao mình vào dưới bánh xẹ  

 

- Buông tôi ra, buông tôi ra! - Phấn Vân vùng vẫy, đẩy Cao 

Hàn ra, nàng chạy thẳng tớị Trong đống mảnh vụn xe tung 

tóe, là thân hình nhỏ nhắn của Khả Tuệ, áo đỏ và máu 

nàng trộn thành một mảng đỏ tươi chói mắt, đầu nàng 

ngửa lên, bộ mặt vẫn đẹp đẽ không bị thương. Phấn Vân 
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nhét tay vào miệng, dùng răng cắn mình thật mạnh. Trong 

khoảnh khắc này nàng nhìn thấy không chỉ Khả Tuệ nằm 

trên vũng máu mà cả Văn Tiêu cũng nằm trên vũng máụ  

 

Nàng lảo đảo đi tới, quỳ xuống, quàng tay ôm lấy người 

Khả Tuệ. Nàng vùi đầu trước ngực Khả Tuệ, tim Khả Tuệ 

vẫn đang đập. Nước mắt nàng trào ra như trút, nàng khóc 

kêu:  

 

- Khả Tuệ, cầu mong sao cháu đừng chết! Cầu sao cháu 

đừng chết! Cầu sao cháu để cho tôi có cơ hội chuộc tội! 

Khả Tuệ, chỉ cần cháu không chết, muốn bắt tôi như thế 

nào cũng được, muốn bắt tôi như thế nào cũng được ... 
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QUỲNH DAO 

Tình không phai 

Chương 9 

Cửa phòng phẫu thuật đóng, bác sĩ, y tá nườm nượp từ 

bên trong cửa đi ra đi vào, máu truyền và nước biển không 

ngừng đẩy vào cửạ Cánh cửa này đã thành tiêu điểm chú 

ý của mọi ngườị Phấn Vân ngồi trên ghế tựa, ánh mắt nhìn 

trân trân vào cánh cửa nàỵ Trong phòng đợi có một chiếc 

đòn hồ lớn, tiếng đồng hồ tích tắc tích tắc vang lên, mỗi 

tiếng vang đều chấn động thần kinh của Phấn Vân, nàng 

thấy mình đã sắp ngã quỵ. Trong lòng nàng, chỉ là lặp đi, 

lặp lại kêu gào một câu:  

 

- Khả Tuệ, cầu xin cháu sống! Khả Tuệ, cầu xin cháu 

sống! Chỉ cầu cháu sống, muốn bắt tôi như thế nào cũng 

được! Cầu xin cháu Khả Tuệ! Cầu xin cháu!  

 

Tiếng kêu gào này đã thành ý chí nàng, thành tư tưởng 
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nàng, tất cả đều tập trung vào một câu, Khả Tuệ phải 

sống!  

 

Người nhà họ Chung đều đến đủ. Trong phòng đợi lại 

hoàn toàn im ắng. Văn Mục vẫn cứ hút thuốc, hết điếu này 

đến điếu khác. Thúy Vi khóc đến nỗi mắt vừa đỏ vừa 

sưng, đã không còn hơi sức khóc nữạ Bà cụ trang nghiêm 

ngồi ở một góc nhà. Trước sau bà là một người bình tĩnh 

nhất. Bà không nói một câu, ngay cả cửa phòng phẫu 

thuật cũng không nhìn. Cái bà nhìn là "trời" ngoài cửa sổ. 

 

Cao Hàn cũng có mặt, từ lúc sự việc xảy ra chàng không 

rảnh rỗi một phút nào, vừa ứng phó với cảnh sát vừa 

thông báo cho nhà họ Chung. Không dám nói với nhà họ 

Chung điều thực tế xảy ra, chàng chỉ nói là một "sự bất 

ngờ". Hiện giờ chàng ngồi ở một đầu khác ghế tựa, cách 

Phấn Vân khá xạ ánh mắt chàng khi thì nhìn cửa phòng 

phẫu thuật, khi thì nhìn Phấn Vân đã sa vào trạng thái 

choáng váng. Tự đáy lòng chàng có một tiếng nói không 

ngừng rống lên:  

 

- Mày giết cả hai người họ! Mày giết cả hai người họ!  
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Sớm đã quên việc đi quay phim, sớm đã quên "Người Ai 

Cập", chàng nhìn bình huyết tương đẩy vào, nhìn bác sĩ đi 

ra đi vàọ Học bốn năm y, cũng từng thực tập ở bệnh viện, 

chàng không lúc nào sợ máu như tối hôm naỵ Vài trăm thứ 

hối hận, vài nghìn thứ tự trách, vài vạn thứ đau khổ. Nếu 

buổi chiều hôm nay có thể lại tới lần nữa, chàng nhất định 

nghe lời Phấn Vân! Nếu có sức mạnh nào có thể khiến 

thời gian trôi ngược lại, chàng bằng lòng trả mọi giá, để 

thời gian trôi ngược lại!  

 

Cuối cùng, cửa phòng mở to, mọi người đều đứng bật dậỵ 

Các thầy thuốc đi rạ Hai y tá đẩy Khả Tuệ rạ Văn Mục lập 

tức đón đường bác sĩ. Thúy Vi chạy về phía Khả Tuệ.  

 

- Thưa bác sĩ, - Văn Mục rít sâu một hơi thuốc lá. - Cháu 

nó thế nàỏ Sẽ khỏi chứ? Có nguy hiểm gì không?  

 

- Chúng tôi đã dốc hết toàn lực - Bác sĩ nói - Cô ấy lá lách 

nứt vỡ, mất lượng lớn máu, chúng tôi đã truyền máu, còn 

xương đùi bị gẫy, về sau lành lại, e rằng sẽ có chút khuyết 

tật nhỏ.  

 

- Nhưng cháu sẽ sống, phải vậy không? - Văn Mục gấp rút 
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hỏị  

 

- Hiện giờ vẫn chưa dám nói, sợ có chấn thương nãọ 

Trước hết vào nằm phòng bệnh, quan sát, nếu sau hai 

mười bốn tiếng đồng hồ tình hình không xấu đi, thì thoát 

khỏi chặng nguy hiểm. - Bác sĩ nhìn sâu Văn Mục - Chung 

tiên sinh, đừng quá nóng ruột, cô ấy rất trẻ, sức sống phải 

là rất mạnh! Tôi nghĩ, hai mươi bốn tiếng đồng hồ này 

cũng không khó vượt qua lắm đâu!  

 

Phấn Vân ngoẹo đầu lại, dùng trán chống tường, cố nén 

nước mắt toan vọt rạ Thúy Vi lại òa khóc, nhìn Khả Tuệ 

người cắm đầy ống tiêm. Khả Tuệ sắc mặt và chăn cùng 

trắng. Thúy Vi khóc đến nát ruột tan lòng:  

 

- Một đứa trẻ đang yên đang lành, tung tung tăng tăng 

chạy ra ngoài, làm sao lại biến thành ra như thế nàỷ Làm 

sao lại biến thành ra như thế nàỷ  

 

- Thúy Vi - Bà cụ lại nhìn lên bầu trời tỏ lòng cảm ta, quay 

đầu lại nhìn Khả Tuệ trên giường - chúng ta, không có 

nghiệt sâu nặng đến mức trong vòng ba năm, xảy ra hai 

lần tai nạn xe cộ! - Bà cụ đến lúc đó mới lướt nhìn Phấn 
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Vân một cái - Nếu có quỷ thần, tôi nghĩ, chúng ta đã đụng 

phảị Thúy Vi, đừng khóc nữa! Cháu nó còn sống mà!  

 

Thúy Vi khịt mũi, không ngăn nổi nước mắt tuôn như mưạ 

Bác sĩ lại nhìn thân nhân này lần nữa, căn dặn:  

 

- Trong phòng bệnh nhân không thể chen chúc quá nhiều 

ngườị Chúng tôi có y tá đặc biệt săn sóc cô ấỵ Các vị tốt 

nhất lưu một người ở lại, những người khác đều trở về. 

Tôi đã nói, hai mươi bốn tiếng đồng hồ này cũng không 

khó vượt qua lắm đâụ Các vị ở đây, không có bổ ích gì 

cho bệnh nhân, chi bằng về nhà nghỉ ngơi đi! Nhất là cụ 

bà, sức khỏe của bản thân cũng quan trọng.  

 

Phấn Vân đi đến bên giường.  

 

- Ðể tôi ở lại, được không? - Nàng cầu mong nhìn Thúy Vi 

- Ðể tôi trông nom cháụ  

 

- Không - Thúy Vi vùi nước mắt - Tôi không rời khỏi con 

tôi, dù thế nào cũng không rời khỏi con tôi!  

 

- Mọi người né ra cho một chút, được không? - Chị y tá 
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đẩy giường bệnh ôn tồn nóị  

 

Làm xong thủ tục nằm viện, Khả Tuệ vào ở phòng bệnh 

hạng nhất. Thúy Vi kiên trì muốn túc trực bên nàng. Phấn 

Vân đứng ở cuối giường, nước mắt rưng rưng chăm chú 

nhìn Khả Tuệ. Nàng có vài ngàn câu vài vạn câu muốn nói 

với Khả Tuệ, muốn giải thích với Khả Tuệ. Nhưng Khả Tuệ 

lại nằm bất động không có chút sinh khí. Một cô gái hoạt 

bát trong sáng lạc quan như thế, một cô gái tràn đầy sức 

sống thanh xuân như thế! Nàng lắc đầu, nhớ đến lời bà 

cụ. Không, nhà họ Chung không có oan nghiệt sâu nặng, 

người oan nghiệt sâu nặng lại là nàng ... Hạ Phấn Vân! 

Người nào ở với nàng đều sẽ đụng xe, trước có Văn Tiêu, 

sau có Khả Tuệ! Nàng là con "quỷ" ấy trong lời của bà cụ! 

 

- Ðể nó ngủ! - Văn Mục hạ lệnh - Thúy Vi, em ở lại đây, bất 

kể nó tỉnh lúc nào cũng gọi điện thoại cho tôị Má, Phấn 

Vân, chúng ta đều về đi! Cao Hàn - ông thâm trầm nhìn 

Cao Hàn - Anh cũng nên về đi!  

 

Cao Hàn gật đầu, nhìn Khả Tuệ, lại nhìn Phấn Vân. Mắt 

Khả Tuệ ngắm nghiền, mắt Phấn Vân chỉ còn nhìn Khả 

Tuệ. Chàng âm thầm nuốt một ngụm nước bọt, lặng lẽ lùi 
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saụ Không ai chú ý đến chàng, chàng buồn bã đi ra khỏi 

bệnh viện.  

 

Phấn Vân mang một trăm thứ lo nghĩ, một vạn thứ hối hận, 

theo Văn Mục và bà cụ về nhà. Bà cụ hết sức lý trí và 

thông suốt, lập tức lên lầu, gọi u Hà cùng đi sắp xếp áo 

ngủ khăn bông cho Khả Tuệ cần dùng ở bệnh viện, chuẩn 

bị đợi lát nữa đưa vào cho Khả Tuệ. Bà quyết sẽ không ở 

nhà đợi hai mươi bốn tiếng đồng hồ. Tuy bà biết, bác sĩ 

nói như vậy, có nghĩa la tuyên bố Khả Tuệ thoát khỏi nguy 

hiểm, nhưng không chính tai nghe thấy mấy chữ này, bà 

vẫn không thể yên tâm. Ðáng thương thay, ba đời truyền 

lại, chỉ có một đứa cháu gái này!  

 

Phấn Vân và Văn Mục đơn độc ở lại trong phòng khách.  

 

Văn Mục lại đốt một điếu thuốc. Phấn Vân dựa chếch 

trong sofa, vừa mệt nhọc, vừa lo lắng, vừa ủ rũ, vừa khổ 

sở ... Trải qua gần mười tiếng đồng hồ bầm dập như vậy, 

nàng xem ra tiều tụy, nhợt nhạt mà yếu ớt.  

 

Văn Mục chăm chú nhìn nàng.  
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Từ từ đi đến gần nàng, Văn Mục nhìn làn khói thuốc, dò 

xét Phấn Vân. Phất Vân chờ đợi, chờ đợi một cơn bão táp 

mớị Nàng biết, cả nhà chỉ có Văn Mục, sẽ không tin đó chỉ 

là một sự "bất ngờ" đơn thuần. Văn Mục tinh tế nhạy bén, 

thông minh chín chắn, thâm trầm xét xử của ông! ông từ 

trước đã nhắc nhở nàng, muốn nàng cách ly Cao Hàn xa 

một chút! Từ trước đã nhắc nhở nàng, Khả Tuệ là người 

nhiệt tình mà sôi nổi! Văn Mục biết, ông nhất định biết, 

nàng là con "quỷ" trong lời của bà cụ, con "quỷ" đẩy Khả 

Tuệ đến bên dưới bánh xe!  

 

- Phấn Vân - Văn Mục cuối cùng mở miệng, tiếng ông vẫn 

dịu dàng, chân tình mà thành khẩn - Ðừng quá lo lắng, để 

tôi nói cho thím biết, Khả Tuệ sẽ không việc gì, nó trẻ trung 

như vậy, tràn đầy sức sống như vậy, nó sẽ không dễ chấm 

dứt sinh mệnh. Yên tâm, Phấn Vân, tôi là cha nó, tôi tuyệt 

đối có niềm tin, nó sẽ khỏi rất nhanh!  

 

Nàng ngỡ ngàng ngẩng đầu, nước mắt rưng rưng nhìn 

Văn Mục. Làm saỏ ông không truy hỏi tôi ử ông không xét 

xử tôi ử ông không trách móc tôi ử ông không trừng phạt 

tôi ử Chẳng lẽ ông không biết là tôi hại nàng hay saỏ  
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- Xem ra thần sắc của thím xấu lắm - ông thở dàị Rời khỏi 

nàng, ông đi tới tủ rượu của phòng khách, rót một ly rượu 

nhỏ, trở về bên cạnh nàng, ông ra lệnh - Uống đi, nó khiến 

thím thấy dễ chịu một chút!  

 

Nàng thuận tay đỡ lấy ly rượu miễn cưỡng uống. Chất 

lỏng ấm ấm, nóng nóng, cay cay ấy từ cổ họng cháy thẳng 

đến dạ dàỵ Hơi rượu bốc lên, đầu óc nàng có phần tỉnh 

táo lạị Phải, ông cho nàng uống rượu, để nàng phấn chấn 

tỉnh táo lại, ông phải xét xử nàng.  

 

- Bây giờ, - ông mở miệng, tiếng nói vẫn trầm thấp chân 

thành - Xin thím lên lầu ngủ một giấc giùm tôị Tôi ở đây 

đợi tin tức. Thúy Vi bất ngờ sẽ gọi điện thoại cho tôi!  

 

Nàng càng thêm kinh ngạc nhìn ông, mắt mở rất tọ  

 

- Nhưng ... nhưng ... - Nàng cuối cùng lắp bắp nói, rượu 

khiến nàng thêm can đảm, khiến nàng có thể đối mặt với 

sự thật.  

 

- Nhưng làm saỏ  
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- Nhưng, anh không muốn biết tình hình câu chuyện xảy ra 

à?  

 

ông nhìn sâu nàng, trong mắt có một thứ kinh ngạc và đau 

khổ nào đó.  

 

- Ðều đã qua rồi, phải vậy không? - ông dịu giọng nói - Ðối 

với việc đã qua, đừng nhắc lại nữa, đợi Khả Tuệ tỉnh lại 

hãy haỵ Bây giờ thím đi nghỉ đị Trong nhà có một bệnh 

nhân đã đủ rồi, tôi không muốn lại thêm một người nữa!  

 

Nàng đứng lên, có phần cảm kích và xúc động. Cúi đầu 

nàng nhìn thấy trên vạt cáo của mình dính vết máu của 

Khả Tuệ, lấm tấm, xốn mắt ghê lòng. Nàng không nói nữa, 

chỉ đi lên lầu và nhốt mình trong phòng.  

 

Nàng muốn không nghĩ ngợi nữa, nhưng không nổị Tắm 

rửa nước nóng, thay quần áo sạch, nàng nằm trên giường 

chờ sáng. "Ðợi Khả Tuệ tỉnh lại hãy hay!" Trong óc nàng 

văng vẳng lời Văn Mục. Ðột nhiên nàng hiểu, xét xử sớm 

muộn cũng phải đến. Văn Mục hiện giờ buông tha nàng, 

chỉ bởi vì nàng cần phải đối mặt với Khả Tuệ khi nàng đã 

tỉnh táo lạị  
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Không thể ngủ, cũng không ngủ được nữạ Nàng ngồi trên 

giường, dùng hai tay ôm đầu gối, đặt đầu trên hai đầu gối 

nhỏ lên. Nàng chờ đợi trời sáng.  

 

Khoảng bình minh, điện thoại dưới lầu bỗng reo lên. Trong 

nhà họ Chung, điện thoại chỉ lắp máy chính ở dưới lầu và 

máy phụ trong phòng Văn Mục. Trong cái im lìm như chết, 

tiếng chuông đặc biệt trong vang. Nàng từ trên giường 

nhảy xuống, xỏ giày mở cửa phòng, chạy thẳng xuống 

dưới lầụ  

 

Văn Mục đang đặt ống nghe xuống, nhìn nàng.  

 

- Thúy Vi vừa gọi điện thoại về, Khả Tuệ đã tỉnh. Bác sĩ nói 

tình huống của nó tốt lành. Phấn Vân, nó không việc gì cả! 

 

- Ồ! - Nàng khẽ kêu lên một tiếng, nước mắt dàn dụa, 

nàng mềm nhũn người ngồi xuống cầu thang, vùi mặt 

trong nếp gấp của váy, không cử động. Nàng đang cảm 

kích, cảm kích thần tiên trên trời, cảm kích vị thần bảo hộ 

cho Khả Tuệ, cảm kích số mệnh không một lần nữa ném 

nàng vào địa ngục vạn kiếp không trở lạị  
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- Tôi phải đến bệnh viện - Văn Mục nói - Tôi phải đến thay 

ca cho Thúy Vi và má về nghỉ. Thím muốn đi không?  

 

- Có. - Nàng rất nhanh ngẩng đầu lên - Má lại đi rồi à?  

 

- U Hà đi cùng với má. Chưa có tin Khả Tuệ thoát hiểm, 

má sẽ không nghỉ ngơi, má chỉ có một đứa cháu gái đó.  

 

- Em đi cùng anh đến bệnh viện! - Nàng gấp gáp nói, và 

nghĩ đến Khả Tuệ. Khả Tuệ đã tỉnh, cuối cùng nàng phải 

đối mặt với sự xét xử.  

 

Ra khỏi cổng, nàng lên xe hơi của Văn Mục. Nàng ngồi ở 

đấy, lại bắt đầu dùng răng cắn mu bàn taỵ Bên tai nàng 

vang vọng một câu của Khả Tuệ nói ở Hạnh Lâm:  

 

- Hèn chi hôm qua thím hỏi cháu gặp Cao Hàn ở chỗ nào! 

Hèn chi thím hỏi cháu số điện thoại của anh ấy! Cháu hiểu 

rồi, thím Ba, cháu học được quá muộn!  

 

Nàng cắn chặt bắp thịt trên mu bàn tay, ánh mắt ngây nhìn 

phía ngoài cửa sổ xẹ Văn Mục quay đầu lại nhìn nàng:  
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- Thím không nghỉ ngơi - ông nói - Thím suốt đêm không 

ngủ?  

 

- Ngủ không được. - Nàng nhìn ông đầy cằm râu đâm tua 

tủa, thân hình tiều tụy - Anh cũng không nghỉ ngơị - Nàng 

nóị  

 

ông gượng cườị  

 

- Có một đứa con gái bị thương nằm ở bệnh viện, không 

có ai là ngủ được, huống chi ... - ông kìm lại câu toan nói, 

lái xe vào cổng bệnh viện.  

 

Nàng lại bắt đầu khổ sở và sợ hãị Gặp Khả Tuệ phải nói 

thế nàỏ Xin nàng lượng thứ? Thứ việc này không phải hai 

chữ "lượng thứ" có thể giải quyết được! Giải thích cho 

nàng mình không có ý muốn cướp đoạt người yêu của 

nàng? Không, giải thích không được! Khả Tuệ đã nhận 

định là mình lừa nàng nói ra địa chỉ điểm họ hẹn gặp, có ý 

chiếm đoạt Cao Hàn. Thế thì, nói thế nào đâỷ Làm sao 

mới có thể khiến nàng lượng thứ cho mình? Không! Phấn 

Vân toàn thân run lên, biết rằng Khả Tuệ sẽ không thể 
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lượng thứ cho mình, bởi vì sự thực đặt ngay trước mặt, 

Cao Hàn biến tâm ... coi là "biến tâm" ử ... Mặc nó! Trong ý 

thức của Khả Tuệ, Phấn Vân là một người ti tiện, dùng thủ 

đoạn cướp đoạt, mà đã cướp đi Cao Hàn. Vì việc này, 

nàng thà rằng chết, ngay cả sinh mệnh của mình đều có 

thể một cơn giận mà vứt bỏ, nàng sao còn có thể lượng 

thứ cho Phấn Vân?  

 

Xe dừng lạị Nàng máy móc xuống xe, máy móc đi theo 

Văn Mục vào hành lang dài của bệnh viện, máy móc dừng 

lại trước cửa phòng bệnh của Khả Tuệ.  

 

Văn Mục quay nhìn nàng, bỗng đặt tay lên vai nàng, cười 

khuyến khích, an ủi nàng:  

 

- Ồ! Vui lên một chút, nó đã thoát khỏi nguy hiểm rồi mà!  

 

Nàng muốn cười, cười không nổi, trong lòng thấp thỏm 

không yên, ngoài nỗi đau khổ giằng xé còn có thứ sợ hãị 

Hoặc giả, nàng không nên đến thăm Khả Tuệ. Hoặc giả, 

Khả Tuệ vừa khóc vừa la đuổi nàng cút xéo ... Hoặc giả ... 

không kịp hoặc giả nữa rồị Văn Mục mở cửa phòng bệnh, 

đi vào, nàng cũng đành theo vàọ  
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Khả Tuệ nằm ngửa trên giường bệnh. Bà cụ, Thúy Vi, u 

Hà, y tá đều quây bên giường. Khả Tuệ đang nói, tuy trong 

tiếng nói còn yếu ớt, nhưng không khó nhận ra tình cảm 

và tâm tình của nàng đều không tệ bởi nàng vừa nói vừa 

cười:  

 

- Mọi người cho rằng mạng tôi nhỏ đến thế ử Sợ đến nỗi 

không còn ra hồn người ử Bà à, cháu nói bà nghe, đừng 

nói đụng xe, rớt máy bay cháu cũng không chết. Con 

người cháu hậu vận tốt vô cùng, mai đây chưa biết chừng 

giật giải thưởng Nô-ben hoặc làm nữ tổng thống!  

 

Bà cụ cười, vừa cười vừa nắm lấy tay Khả Tuệ thở dài 

nói:  

 

- Cháu đừng làm nữ tổng thống, cháu cũng đừng giật giải 

thưởng Nô-ben. Bà nội không có yêu cầu gì khác đối với 

cháu, chỉ muốn cháu vô tai vô bệnh, sống được sướng!  

 

- Khả Tuệ! - Vân Mục vui kêu, đi tới - Con ranh này quả 

thực biết dọa người!  
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- Ba - Khả Tuệ vui mừng kêu lên, lại nghịch ngợm thè lưỡi 

ra - Con từ nhỏ ngay cả thương phong cảm mạo cũng 

không bị một lần. Ba má nuôi con lớn dễ như nuôi chó con 

ấỵ Nếu con không xảy ra chút sự cố nằm bệnh viện, ba má 

sẽ không biết con quý giá đến chừng nào!  

 

- Hừ! - Văn Mục giả bộ vừa cười vừa than thở, mắt lại ươn 

ướt - Thứ phương thức nhắc nhở này quả thực khiến 

người sợ đến chết khiếp.  

 

- Con cũng không biết xoay sở cách nào! - Khả Tuệ vẫn 

mỉm cười - Những xe ấy đều chạy nhanh như bay, tránh 

được chiếc này tránh không nổi chiếc kia ... - Nàng đột 

nhiên im miệng, nhìn thấy Phấn Vân, nàng đăm đăm nhìn 

Phấn Vân, dường như đang gắng sức nhớ lạị  

 

Phấn Vân đứng trước giường nàng, cúi nhìn nàng, bao 

nhiêu là ống tiêm, máu truyền và nước biển ... Trời, Khả 

Tuệ, cảm tạ những món khoa học này khiến cháu hồi phục 

sinh khí, cảm tạ trời xanh khiến cháu còn có thể nói cười 

... Tôi đã đến đây, mắng đi! Nổi giận đi! Trời, Khả Tuệ!  

 

- Ồ, thím Ba! - Khả Tuệ cuối cùng kêu lên, trên mặt nàng là 
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cái ngây thơ thẳng thắn, cái dịu dàng khiến người nát lòng 

- Thím cũng đã đến. Cháu xem, cháu làm cả nhà náo động 

một phen trời long đất lở!  

 

- Khả Tuệ! - Bà cụ dùng tay chải tóc nàng - Rốt cuộc tai 

nạn xe cộ là xảy ra như thế nàỏ Lần này tôi không kiện 

những tài xế ấy không xong!  

 

Khả Tuệ nhìn Phấn Vân, mắt nàng trong trẻo, không có 

chút nghi ngại, không có chút hờn. Nàng nhíu màỵ  

 

- Bà à, thôi cho qua đi! Ðó là bản thân cháu không phải! 

Họ mới nên kiện cháu! Lúc cháu băng qua đường không 

nhìn đường, chỉ lo nhìn về đằng trước.  

 

- Cháu tại sao phải nhìn về đằng trước? - Bà cụ truy hỏị  

 

Khả Tuệ e thẹn cười, nhìn Phấn Vân.  

 

- Thím Ba biết, thím đã nhìn thấy đấỵ Ðều là tại Cao Hàn! -

Giọng nàng e lệ mà thân mật - Nhưng, mọi người không 

được trách Cao Hàn, tuyệt đối không được trách anh ấy, 

anh ấy cũng không biết sẽ xảy ra tai nạn xe cộ!  
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Phấn Vân nhìn Khả Tuệ, nàng vẫn hoạt bát như vậy, vẫn 

đáng yêu như vậy, vẫn ngây thơ như vậy, vẫn không thù 

oán! Ðối với Cao Hàn nàng vẫn cứ thâm tình như vậỵ 

Dường như cảnh chuyện trò trong Hạnh Lâm đều chưa 

từng xảy rạ Có thể như thế không? Có thể như thế không? 

Nàng ngỡ ngàng nhìn Khả Tuệ, Khả Tuệ cũng đang nhìn 

nàng! trong mắt Khả Tuệ ngay cả một mảy may nghi ngại, 

phẫn nộ, oán hận ... đều không có. Chỉ có cái bộc trực vốn 

có, cái ngây thơ vốn có, cái chân thực vốn có của nàng.  

 

- Thím Ba - Nàng dịu dàng nói - Cao Hàn sao không đến 

thăm cháủ  

 

- à - Văn Mục vội vàng nói - Anh ấy vẫn cứ túc trực bên 

con. Ba nhìn thấy anh ấy đã mệt lả, nên khuyên anh ấy về. 

 

Khả Tuệ thoả mãn gật đầu, thở dàị  

 

- Anh ấy nhất định cũng sợ đến chết được! Con chắc cũng 

làm lỡ cuộc biểu diễn của anh ấy!  

 

- Rốt cuộc - Bà cụ quyết tâm truy đến tận cùng - là xảy ra 
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như thế nàỏ Mày nói hoài vẫn chưa nói được rõ ràng!  

 

- à! - Khả Tuệ cười nhìn bà nội - Cháu đang muốn đến 

Hạnh Lâm, cháu đã hẹn với Cao Hàn gặp nhau ở đấy, còn 

thím ba đến giúp Cao Hàn sửa bản cạ Xuống xe tắc xi, 

cháu bỗng nghe thấy Cao Hàn đang gọi cháụ Nhận ra anh 

ấy đang ở bên kia đường, cháu liền băng qua đường chạy 

đến chỗ anh ấy, sau đó ... không còn biết gì nữạ à - nàng 

nhớ lại - Cháu còn nhớ được thím Ba đang liều mạng gọi 

cháu lao tới ôm cháu - Nàng dời cái tay cắm ống tiêm đến 

cạnh tay Phấn Vân, để nắm lấy Phấn Vân. Nàng cảm kích 

mà sôi nổi nói với Phấn Vân - Thím quả là tốt! Thím Ba! 

Thím quả là tốt!  

 

Phấn Vân trố mắt ngớ người rạ Sau đó, nàng bỗng hiểụ 

Cái tai nạn khủng khiếp kia nhất định khiến Khả Tuệ mất đi 

một phần ký ức. Nàng trong tiềm thức không muốn nhớ 

cái cảnh bên trong Hạnh Lâm, để cho sự việc ấy biến mất 

khỏi ký ức của nàng. Toàn bộ quan niệm về thời gian của 

nàng đã điên dảọ Tai nạn xe cộ xảy ra trên dọc đường 

nàng đến Hạnh Lâm, thế thì cảnh trong Hạnh Lâm hoàn 

toàn không có. Cái nàng duy nhất nhớ, là nàng băng qua 

đường, Cao Hàn gọi nàng, đụng xe, Phấn Vân lao tới ôm 
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nàng ... Những cái đó cứ lặp đi, lặp lại, vẫn là một bức 

tranh rất hoàn mỹ. Nàng chỉ cần bức tranh đó. Những 

cảnh thực tàn nhẫn, người yêu biến tâm, người thím bán 

đứng nàng ... đều không có.  

 

Số phận hậu đãi nàng biết chừng nào, có thể đem đoạn ký 

ức tàn nhẫn ấy xóa đi khỏi tâm hồn nàng. Phấn Vân chăm 

chú nhìn đôi mắt dịu dàng thân thiết ngây thơ mà đẹp của 

Khả Tuệ, nàng đột nhiên cảm thấy như trút được gánh 

nặng! Số mệnh đâu chỉ hậu đãi Khả Tuệ, cũng quá hậu đãi 

Phấn Vân. Như vậy, không cần giải thích nữạ Như vậy, cái 

cảnh trong Hạnh Lâm hoàn toàn không xảy ra! Nàng nhìn 

Khả Tuệ không nói ra lờị Khả Tuệ cũng áy náy nhìn Phấn 

Vân:  

 

- Xin lỗi, thím Ba, cháu làm thím sợ chết khiếp, phải vậy 

không? Sắc mặt thím xấu quá. Bà à, bác sĩ đâủ  

 

- Làm saỏ - Bà cụ khom lưng nhìn nàng - Ðau chỗ nàỏ  

 

- Chỗ nào cũng đau - Khả Tuệ thẳng thắn nói, cười một 

cách yếu ớt. - Nhưng cháu là muốn bác sĩ chích cho thím 

Ba một mũi, thím ba quá yếu! Cháu làm thím ấy sợ chết 
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khiếp, thím ấy nhất định nhớ đến chú Ba!  

 

Phấn Vân lấy lại tinh thần, cuối cùng có thể mở miệng, 

tiếng nàng khàn khàn mà nghẹn ngào:  

 

- Khả Tuệ, cháu lo cho mình chưa nổi, còn lo đến người 

khác ư! Nhắm mắt lại nghỉ ngơi một cái đi! Cháu nói quá 

nhiều rồi đấy!  

 

Khả Tuệ quả thực là mệt, nàng quả thực là nói quá nhiều 

lời, nàng nhắm mắt lạị Chỉ một lát, nàng mơ mơ màng 

màng đi vào trạng thái thiu thiu ngủ. Văn Mục ra hiệu cho 

mọi người né ra, khẽ gọi bà cụ, u Hà và Thúy Vi về nghĩ 

ngơị Bà cụ vẫn còn minh mẫn dẫn Thúy Vi, u Hà về. Phấn 

Vân thận trọng dùng chăn đắp cho Khả Tuệ, thận trọng 

sửa lại gối cho nàng, thận trọng chải tóc cho nàng. Trong 

lòng tràn ngập niềm cả kích. Ðầu Khả Tuệ xoay nghiêng 

một cái, do đau đớn, đuôi lông mày nàng khẽ xoắn lại, rất 

đáng thương. Trên trán nàng có hai giọt mồ hôi lạnh. Phấn 

Vân dùng bông chùi đi cho nàng. Nàng lại xoay nghiêng 

đầu lại, bắt đầu khẽ nói mớ:  

 

- Cao Hàn! Cao Hàn! Cao Hàn!  
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Văn mục kéo cánh tay Phấn Vân lại, dẫn nàng đến một 

góc phòng, thấp giọng nói:  

 

- Thím có biết số điện thoại của Cao Hàn không?  

 

- Có!  

 

- Nhờ thím giúp cho một việc, tìm anh ấy đến. Tôi nghĩ, 

thứ thuốc mà Khả Tuệ cần nhất hiện giờ, là "Người Ai 

Cập" ấy!  

 

Phấn Vân gật đầu, lặng lẽ đi ra khỏi phòng bệnh.  

 

Nàng xuyên qua hành lang, đi đến phòng đợi khám, ở đấy 

có một máy điện thoại công cộng. Lấy ra tiền lẻ, nàng bắt 

đầu ngây người trước máy điện thoạị Phải, cần gọi Cao 

Hàn đến. Nhưng trước khi chàng đến, cần trước tiên nhắc 

nhở chàng, Khả Tuệ đã mất đi ký ức, cái cảnh ở Hạnh 

Lâm không có. Nói cách khác, họ lại quặt đầu lại với nhaụ 

Không, không phải là hoàn toàn như thế. Nàng cắn môi, 

nhìn máy điện thoạị Nàng đau lòng, hiểu được một cách 

sâu sắc rằng, nàng đích thực, đích thực đã mất Cao Hàn. 
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Nhưng, Cao Hàn thì saỏ  

 

Sau khi trải qua sự thử thách "sinh tử", còn có thể khác 

được ử Nhất là Khả Tuệ lại "tình thâm không đổi" như vậy, 

mấy người đàn ông diễm phúc có được người con gái như 

vậỷ Cao Hàn, anh cũng chỉ là một người đàn ông, chỉ là 

một người đàn ông có thể bị làm động lòng.  

 

Nàng quay số điện thoại của Cao Hàn.  
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QUỲNH DAO 

Tình không phai 

Chương 10 

Cao Hàn ngồi trước giường bệnh của Khả Tuệ.  

 

Khả Tuệ nằm viện đã một tuần, sức khỏe của nàng phục 

hồi tương đối nhanh. Ngoài đắp thạch cao lên xương đùi 

gẫy ra, các chấn thương khác hầu như đều lành. Nước 

biển sớm đã ngừng truyền. Hai tay nàng sau khi được tự 

do đều không chịu yên phút nào, lúc thì muốn gọt táo, lúc 

thì muốn bôi sáp móng tay, lúc lại làm ồn lên đòi chép bản 

nhạc cho Cao Hàn ... Má nàng lại hồng nhuận, mắt lại đầy 

vẻ phấn chấn, môi lại tươi thắm, mà còn ríu ra ríu rít như 

con chim sẻ nhỏ lắm lời, vừa nói vừa cười vừa than thở. 

Nàng rất hận thạch cao trên chân, lo sau khi khỏi vết 

thương, còn có thể nhảy disco được nữa không. Nhìn Cao 

Hàn, trong ánh mắt nàng tràn đầy thương xót và áy náy:  
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- Cao Hàn, anh quả thật xúi quẩy, phải ngày ngày ngồi bên 

em, cái con bé đáng ngán gẫy đùi này! Anh nhất định buồn 

chán đến chết được - nàng đưa tay sờ cầm chàng, má 

chàng - Cao Hàn, anh gầy quá đấy! Anh đừng lo cho em. 

Anh nhìn em có phải mỗi ngày một khá hơn không? - 

Nàng lại sờ lông mày, mắt, tóc và tai chàng - Anh buồn 

chán, phải vậy không? Anh không cần ngồi bên em nữa! 

Thật đấy, ngày mai trở đi không cần đến nữạ Anh đi luyện 

hát đi! Ồ, anh có lên truyền hình không?  

 

- Không. - Cao Hàn gắng gượng nói, nhìn Khả Tuệ do gầy 

mà mắt tỏ ra càng lớn.  

 

- Ủa! - Khả Tuệ muốn đạp chân, đạp một cái, đau nhói lên, 

đau đến nỗi nàng không thể không cong lưng xuống, hít 

mạnh hơị Cao Hàn nhảy lên, dùng tay đỡ nàng, hỏi gấp:  

 

- Làm sao vậỷ làm sao vậỷ  

 

- Em quên mất, em muốn dậm chân - Nàng rên rỉ, đau đến 

nỗi mồ hôi lạnh toát ra, nàng lại dũng cảm mỉm cười với 

Cao Hàn - Không việc gì, chỉ đau một chút chút thôị Anh 

đừng hoảng, em cố ý khoa trương cho anh xem, để anh 
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phải cuống lên một cáị  

 

Cao Hàn nhìn nàng đã đau đến nhợt ra, biết nàng không 

khoa trương, biết nàng đang gượng nén đau đớn. Nhìn 

nàng đau đến như vậy vẫn còn cười, trong lòng chàng 

quặn thắt, chàng đỡ vai để nàng nằm yên.  

 

- Xin em đừng cựa quậy lung tung nữa được không? - 

Chàng hỏi - Ðang yên lành, làm sao phải dậm chân?  

 

- Anh không lên truyền hình! - Nàng kêu lên, mặt đầy vẻ 

nóng ruột và buồn rầụ - Ðều tại em cả! Làm hại anh ngay 

cả cơ hội nổi tiếng cũng mất. Chỉ cần anh lên truyền hình 

một lần, bảo đảm anh sẽ gây sóng gió cả Ðài Loan, anh sẽ 

nổi danh như cồn! Nè nè - Nàng chộp lấy tay chàng, lay 

lay - Anh có thời gian nhận hợp đồng khác, lên truyền hình 

nữa không? Không lên "Bồng lai tiên đảo", còn có thể lên 

"Kỳ nghỉ vui vẻ", còn cả "Vũ đài lớn" nè, "Một vệt cầu 

vòng" nè ... Tiết mục nghệ thuật tổng hợp nhiều lắm nhá!  

 

- Khả Tuệ - Cao Hàn khẽ ngắt lời nàng - Anh nói cho em 

biết một viết, em đừng tức giận.  
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- Gì hả - Khả Tuệ hồ nghi nhìn chàng, thò tay nghịch nút 

cà- vát của chàng - Việc gì?  

 

- Người Ai Cập đã giải tán!  

 

- Cái gì? - Khả Tuệ giật mình, muốn nhảy lên, lại chạm đến 

vết thương ở lưng, lại lần nữa đau đến đom đóm mắt, kêu 

oai oáị Cao Hàn giơ tay ấn người nàng xuống, lo lắng nói: 

 

- Em có thể nằm mà không cựa quậy lung tung được 

không?  

 

Nàng không biết làm thế nào đành nằm xuống, lòng bồn 

chồn, nàng hỏi:  

 

- Tại sao phải giải tán? - Cái đó đã thành một bộ phận 

quan trọng trong nhà trường, sao có thể giải tán, tại saỏ  

 

- Bởi vì anh không lên truyền hình, mọi người đều mắng 

anh, anh cãi nhau với họ, ngay cả Cao Vọng cũng không 

đồng tình với anh, nói anh ít nhất nên gọi điện thoại thông 

báo một cáị Họ không hiểu tình huống lúc bấy giờ, anh 

quên béng mất chuyện đó. Chúng anh cãi nhau ầm ĩ, cãi 
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nhau đến cuối cùng, ban nhạc liền tuyên bố giải tán.  

 

Nàng nhìn chàng, ngón tay dần dần sờ đến tượng mình 

sư tử mặt người trước ngực chàng. Nàng không nói một 

lời, chỉ nhìn chàng.  

 

- Ðừng ủ rũ mặt mày như thế nữa! - Cao Hàn cười nói - 

Có chuyện gì to lớn lắm đâủ Một ban nhạc thôi mà! Anh 

sớm đã nói, thiên hạ không có một ban nhạc nào sẽ không 

giải tán? Như vậy cũng hay, đỡ phải chốc cái lại luyện tập, 

chốc cái lại biểu diễn, mất khá nhiều thời gian!  

 

Nàng vẫn nhìn chàng, nhìn mãi, nhìn mãi, nhìn mãi ... và 

hai giọt nước mắt vừa trong vừa lớn, từ khóe mắt nàng từ 

từ lăn xuống. Cao Hàn kinh hãi thất sắc, khom lưng xuống 

nhìn nàng. Chàng chưa từng nhìn thấy nàng chảy nước 

mắt, nàng đau đến choáng váng còn muốn nói chuyện vuị 

Bây giờ nước mắt đó khiến chàng hoảng lên tim đập 

mạnh. Chàng dùng tay đỡ cánh tay nàng, khẽ lay lay:  

 

- Này này, làm sao thế? Làm sao thế? Làm sao thế?  

 

- Ðều tại em không phải - Nàng nghiêng đầu lại, nước mắt 
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từ khóe mắt lăn xuống gốị - Em làm hại anh bị họ mắng, lại 

làm hại anh phải giải tán ban nhạc. Em biết, anh yêu ban 

nhạc giống như yêu sinh mệnh anh vậỵ Anh nhất định bị 

mắng thảm lắm, anh nhất định không thể nào nhịn nổi mới 

làm như vậy ... Cao Hàn ... anh ... anh - Nàng thút thít, 

nước mắt càng tuôn chảy - Anh đối với em quá tốt! - Nàng 

cuối cùng kêu khẽ.  

 

- Cao Hàn nhìn nàng đăm đăm, nỗi đau bên trong khiến 

toàn thân chàng run rẩy, lòng thắt lạị May mà nàng đã mất 

đi ký ức, may mà nàng hoàn toàn quên cuộc trò chuyện 

trong Hạnh Lâm. May ử Trong lòng chàng lại một hồi đau 

thắt, không thể nghĩ, không thể nghĩ! Trước mắt chàng có 

một người con gái bị thương vì chàng, lại chảy nước mắt 

vì chàng, nếu chàng lại đi nghĩ đến người khác, thì quá ư 

tàn nhẫn! Chàng lấy khăn tay, lau nước mắt trên mặt Khả 

Tuệ.  

 

- Ðừng khóc! - Chàng khẽ nói - Ðừng khóc. Khả Tuệ, anh 

thề rằng ... anh không nuối tiếc ban nhạc "người Ai Cập".  

 

- Em nuối tiếc - Nàng nói, vẫn thút thít. - Ðợi em khỏi, đợi 

em có thể đi được, em phải đến từng người một nói với 
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họ, em đòi họ phải thành lập lại! Họ đều sùng bái anh như 

thế, mà anh vì em lại ... lại ...  

 

- Không phải là vì em! - Chàng vội vàng nói - Không phải là 

vì em! Thật đấy, Khả Tuệ, đừng buộc trách nhiệm vào 

người mình - Chàng dùng một tay nâng cằm nàng lên, 

dùng một tay khác chùi nước mắt cho nàng - Cười lên đi, 

Khả Tuệ - Chàng dịu dàng nói - Cười lên Khả Tuệ.  

 

Nàng nuốt nước mắt mà cười, giống như một đứa trẻ.  

 

Chàng nâng đầu nàng, muốn dìu nàng đến gốị Nàng lén 

nhìn chàng, trong nhà im lặng như tờ, chỉ có hai người họ, 

tất cả mọi người đều yên tâm rời khỏi bệnh viện. Nàng 

bỗng đưa cánh tay ra, níu đầu chàng lại, kéo chàng về 

phía mình, nàng nói khẽ:  

 

- Hôn em đi! Cao Hàn!  

 

Cao Hàn sững sờ, liền cúi đầu xuống hôn nàng. Một cái 

tay khác của nàng cũng vòng lại quấn chặt lấy cổ chàng. 

Có một lúc, họ đờ ra như vậy, cặp môi mỏng của nàng no 

mịn mà mềm mạị Tiếng kẹt cửa làm kinh động họ. Cao 
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Hàn ngẩng đầu lên, xoay người lạị Người đối mặt, là Thúy 

Vi và Phấn Vân.  

 

- Ồ, má. Ồ, thím Ba - Khả Tuệ chào gọi, cả khuôn mặt ửng 

hồng lên. ánh mắt của Phấn Vân và Cao Hàn chạm nhau, 

Phấn Vân lập tức dời tia nhìn đi và chỉ thấy như một cái roi 

quất dữ dội trên trái tim nàng, chua xót đến nhường nàọ 

Không nói được nàng bị tổn thương nặng đến đâụ Cái 

càng khó kham nổi là thứ tình cảm gần như là ghen tuông 

trong chỗ sâu kín của lòng nàng! Nàng vẫn kỳ vọng như 

vậy chẳng phải thế saỏ Nàng vẫn kỳ vọng hai người họ 

"tốt" với nhau, tại sao lòng nàng lại đau buốt như vậỷ Nàng 

quả thực muốn lánh đi, quả thực muốn lập tức rời khỏi, 

nhưng lại sợ quá lộ liễụ Nàng đi đến cuối giường Khả Tuệ, 

gắng gượng cười, nhưng, nàng đã thất bạị Ngược lại, Khả 

Tuệ, sau vài giây mắc cở, liền đàng hoàng cười lên:  

 

- Hỏng quá, bị các vị bắt được ngay tại chỗ! - Nàng thè 

đầu lưỡi, mặt lại đầy vẻ hồn nhiên nghịch ngợm.  

 

Cao Hàn bất an ho một tiếng. Thúy Vi cười trừng mắt nhìn, 

cái cười như của mẹ vợ nhìn chàng rể.  
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- Cao Hàn - Thúy Vi hỏi - Anh đến đã lâu chưả  

 

- Ăn cơm trưa xong thì đến - Cao Hàn có phần luống 

cuống nhiều hơn, luống cuống là một thứ đau khổ không 

thể nói được. Chàng nhìn trộm Phấn Vân. Nàng đã lánh 

đến một góc nhà, nhìn một bức tranh hiện đại trên tường. 

Chàng lại nhìn Thúy Vi và Khả Tuệ.  

 

- Tôi phải về trước - Chàng nói - Tôi còn có giờ lên lớp.  

 

- Mấy giờ tan lớp? - Khả Tuệ hỏị  

 

- Khoảng chừng năm giờ rưỡị  

 

- Anh phải đến nhé, em đợi anh.  

 

Chàng gật gật đầu, lại nhìn Phấn Vân. Phấn Vân quay 

lưng lại chàng. Chàng cắn chặt răng, trong lòng giống như 

có một con sâu đang gặm tim chàng, sắp gặm nát tim 

chàng. Chàng kiên quyết quay ngoắt đầụ Chàng chỉ có thể 

yêu một trong hai người họ! Sự đã đến thế này, còn biết 

nói saỏ Chàng đi ra khỏi phòng bệnh.  
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Vừa rời khỏi phòng bệnh, chàng thấy chân mềm nhũn rạ 

Ði qua hành lang, chàng không ngăn nổi phải dựa vào 

tường. Trước mắt, là đôi mắt bị thương mà đau đớn, cái 

lưng gầy gầy yếu yếu, sự trang nghiêm gắng gượng của 

Phấn Vân ... Bị thương, phải, nàng bị thương. Bởi chàng 

hôn Khả Tuệ mà bị thương. Cái đó có nghĩa là gì? Trời 

đất, nàng đang yêu chàng, nàng quả yêu chàng! Trời đất! 

Chúng ta đang làm cái gì? Trời đất!  

 

Chàng ngồi xuống ghế dài trong phòng đợi khác gần cổng 

bệnh viện. Vùi đầu vào lòng bàn tay, ngón tay cắm vào 

trong tóc, chàng cố hết sức kéo tóc, trong lòng có một vạn 

tiếng đồng thời kêu gào lên:  

 

- Phấn Vân! Phấn vân! Phấn Vân!  

 

Chàng rên rỉ, vùi đầu mãi xuống đến đầu gốị Bên cạnh 

chàng có một thiếu phụ mang một đứa trẻ đang đợi khám. 

Chàng nghe thấy đứa trẻ ấy nói:  

 

- Má, má nhìn kia, thằng điên! Thằng điên!  

 

Chàng ngẩng đầu lên, nhìn đứa trẻ. Mẹ nó vội vàng kéo 
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đứa trẻ vào lòng mình. Chàng nhếch miệng với đứa trẻ, 

nhe răng ra, đầu đứa trẻ rúc vào bên trong áo mẹ. Chàng 

uể oải đứng lên, hai tay thọc vào túi jacket, đi ra khỏi cổng 

bệnh viện. Gió thu, lạnh mà lặng lẽ.  

 

Chàng đứng ở cổng bệnh viện, tựa lưng vào tường, lặng 

lẽ đứng, lặng lẽ chờ đợị  

 

Thời gian trôi qua không biết bao nhiêu lâu, chàng cố chấp 

không nhìn đồng hồ, chỉ là đứng như vậy, tựa như một tờ 

giấy dán tường, mắt trân trân nhìn cổng bệnh viện. Có 

người vào, có người ra, đứa trẻ ấy dắt tay mẹ cũng đi rạ  

 

- Má thằng điên! thằng điên! - Ðứa trẻ lại kêụ  

 

Người mẹ ấy lén nhìn trộm chàng, bịt miệng đứa trẻ, ẵm 

đứa trẻ hớt hải bỏ chạỵ Chàng kéo tóc, thấy mình quả thật 

sắp phát điên lên.  

 

Cuối cùng, Phấn Vân đi ra cổng bệnh viện. Chàng chạy 

nhanh như bay chặn trước mặt nàng.  

 

Phấn Vân ngước mắt lên, hai người nhìn nhau, không ai 
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nói một lờị Họ chỉ nhìn nhau như vậy, tựa như toàn thể thế 

giới đều biến mất, đều không tồn tạị Sau đó, Cao Hàn đưa 

tay ra nắm lấy tay nàng, nàng không kháng cự. Chàng vẫy 

tay kêu một chiếc taxị  

 

- Chúng ta tìm một nơi nào ngồi đi! - Chàng nóị  

 

Nàng gật gật đầụ Nàng chưa từng bao giờ chìu theo 

chàng như vậỵ Lên taxi, chàng hồi phục lại một ít lý trí, bắt 

đầu lại có thể suy nghĩ. Chàng nắm tay nàng chặt hơn, sợ 

nàng mở một cánh cửa khác ra chạy mất. Nhưng nàng 

ngồi ở đấy bất động, trầm tĩnh kỳ lạ, cam chịu kỳ lạ khiến 

người xót lòng.  

 

- Ðến đâủ- Tài xế quay đầu hỏị  

 

- Ðến ... - Chàng do dự, bỗng nhớ ra chốn cũ, cái ao hoa 

sen ấy - Ðến công viên Thanh Niên.  

 

Công viên Thanh niên không có gì khác, vẫn trống vắng 

không có mấy người đến chơi, vẫn cây rừng thưa thớt, 

vẫn nương phẳng đồng xanh, vẫn ao sen quanh quất. Bên 

ao sen vẫn cái cây lớn ấy đứng. Bên cây lớn vẫn chiếc 
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băng cô độc ấỵ  

 

Chàng dẫn nàng đi đến dưới câỵ Nhìn ao sen ấy, nhìn cây 

già cành đâm ngang ấy, hai người đều hồi tưởng cảnh ngã 

xuống ao sen hôm trước. Sự thực, chuyện xảy ra không 

lâu bao nhiêu, nhưng giữa khoảng đó, đã trải qua quá 

nhiều chuyện, lại khiến họ có cảm giác như ở vào một kiếp 

khác. ánh mắt Phấn Vân cuối cùng cũng dừng lại trên mặt 

Cao Hàn.  

Họ nhìn nhau, nhìn nhau, khổ sở và tha thiết. Cao Hàn lần 

đầu tiên đọc được trong mắt Phấn Vân tình cảm sâu nặng 

biết bao, chân thành biết bao, trọn đầy biết bao ... Chàng 

lập tức ôm nàng vào lòng, nàng cũng không chút kháng 

cự, ôm chặt lấy lưng chàng. Môi họ dính nhaụ  

 

Ðó là một cái hôn nóng bỏng, triền miên, tràn đầy dằn vặt, 

đau đớn và buồn khổ. Họ dâng hiến cho nhau, đòi hỏi ở 

nhau, an ủi lẫn nhau, khao khát lẫn nhau ... nghìn lời vạn 

tiếng, vạn tiếng nghìn lời ... đều muốn mượn một cái hôn 

này truyền đạt, cái hôn của họ làm nóng cả không khí.  

 

Cuối cùng, chàng ngẩng đầu lên, có vẻ không tin cậy, nhìn 

kỹ mắt nàng, áp đầu nàng vào trước ngực mình.  
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- Phấn Vân, - Chàng nói khẽ - Anh nên làm như thế nàỏ 

Anh nên làm như thế nàỏ Phấn Vân!  

 

Má nàng dán vào tượng mình sư tử mặt người, tượng đá 

bị má nàng đốt nóng. Tay nàng vẫn ôm chặt lưng chàng, 

nàng dùng toàn thân để cảm ứng khoảnh khắc yêu nhau 

và tụ họp bên nhau nàỵ  

 

- Anh đã làm đúng. - Nàng thấp giọng nóị  

 

- Làm đúng cái gì? - Chàng truy hỏi - Làm đúng đối với cô 

ấỷ hay là làm đúng với em?  

 

- Ðối với cô ấy! - Nàng ngẩng đầu lên, nhìn chăm chăm 

chàng - Cao Hàn, anh và em đều hiểu, sau khi cô ấy mất 

đi ký ức, chúng ta không thể lại kích thích cô ấy được nữạ 

Em quen một bác sĩ khoa tâm lý, em đã đi hỏi ông ta, ông 

ta nói nếu là thứ ký ức quá bi thiết, mất đi là hạnh phúc 

nhất, nếu thức tỉnh ký ức này, rất có thể dẫn đến cô ấy 

điên cuồng.  

 

- Em có nghĩ đến hay không - Cao Hàn vẫn ôm nàng trong 
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lòng, buồn khổ đăm đăm nhìn nàng - Cô ấy có một ngày, 

chưa biết chừng sẽ khôi phục ký ức, nhớ đến cái cảnh ở 

Hạnh Lâm, lúc đó cô ấy sẽ không có đất dung thân.  

 

Phấn Vân bỗng rùng mình.  

 

- Cao Hàn, vĩnh viễn đừng để cô ấy khôi phục ký ức!  

 

- Cái đó anh có khống chế được không?  

 

- Anh có thể khống chế!- Phấn Vân rắn rỏi nói - Chỗ nghi 

ngờ nào, không cho cô ấy bất kỳ nhân tố cần hồi ức nào ... 

Thế thì cô ấy sẽ không nhớ nữạ Bác sĩ tâm lý nói, chứng 

mất trí nhớ này có thể là suốt đời, trừ phi anh lại đi kích 

thích nó, nó lại tỉnh thức.  

 

- Ðừng quên, anh cũng học y, anh cũng đã học tâm lý học, 

việc đó rất nguy hiểm, chứng mất trí nhớ bất cứ lúc nào 

cũng có thể khôi phục!  

 

- Sẽ không, sẽ không! - Phấn Vân kiên định lắc đầu - Chỉ 

cần anh thực lòng thực tâm yêu cô ấy!  
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Vòng tay chàng xiết mạnh nàng.  

 

- Em "thực lòng thực tâm" mong anh yêu cô ấy ử Chàng 

chậm rãi, dằn từng chữ một.  

 

Nàng đăm đăm nhìn chàng, trong mắt chứa đầy sự đau 

khổ thành thực.  

 

- Cao Hàn! - Nàng khẽ kêu lên một cách đau đớn - Chúng 

ta đều đã không có cách nào lựa chọn! Không có cách nào 

lựa chọn được nữa!  

 

- Tại saỏ  

 

- Anh và em cùng biết rõ tại saọ Anh không thể lại giết cô 

ấy một lần nữa! Chúng ta đều không thể lại giết cô ấy một 

lần nữa! Anh làm không nổi, vĩnh viễn làm không nổi!  

 

Phải, chàng làm không nổi! Lúc Khả Tuệ sống chết chưa 

rõ, chàng hy vọng thời gian trôi ngược lại để mọi cái không 

xảy rạ Giờ đây, thời gian quả thực đã trôi ngược lạị Chàng 

cũng không thể tái phạm sai lầm nữa! Mà nếu bây giờ lại 

nhắc đến, thì quả thật sẽ giết chết Khả Tuệ. Nghĩ đến đây, 
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toàn thân run rẩỵ  

 

- Cao Hàn, yêu cô ấy đi! - Phấn Vân dịu dàng nói - Anh sẽ 

phát hiện yêu cô ấy không khó khăn. Sự thực, hôm nay đã 

"yêu" rồi, anh đã hôn cô ấy rồi, cái đó không khó khăn, 

phải thế không?  

 

Chàng nhìn chăm chăm nàng.  

 

- Em ghen ử - Chàng thẳng thắn hỏị  

 

- Vâng. - Nàng chân thành đáp  

 

- Cũng đau khổ ử  

 

- Vâng.  

 

Chàng lập tức lại ôm nàng thật chặt, nói rất nhanh bên tai 

nàng:  

 

- Chúng ta trốn đi, Phấn Vân. Ðừng bận tâm đến cái gì hết. 

Chúng ta trốn đi, trốn đến nơi không có người ở!  
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- Ðừng nói chuyện trẻ con - Nàng nghẹn ngào - Cái đó quá 

không thực tế. Chúng ta không có nơi có thể trốn. Trách 

nhiệm, gia đình, học hành ... anh còn có quá nhiều gánh 

nặng. Người sống thì có những gánh nặng ấy, chúng ta 

đều không thể trốn chạỵ Nếu quả thật có thể trốn chạy, 

cũng sẽ đau khổ. Anh đừng giết Khả Tuệ một lần nữạ Anh 

làm không nổi! Em cũng làm không nổi!  

 

Chàng vùi mặt vào trong đám tóc dài bên tai nàng, chàng 

hôn dái tai nàng, hôn sợi tóc nhỏ mịn của nàng, mắt chàng 

ướt, tiếng nói khản đặc.  

 

- Thế thì, em chịu đáp ứng một yêu cầu của anh không? 

Em chịu vứt bỏ gông cùm lễ giáo và đạo đức hay không? 

 

- Không, không thể. - Nàng cắn môi - Em hiểu ý anh, em 

không thể. Không chỉ là đạo đức và lễ giáo, còn có vấn đề 

lương tâm, em không thể ... lừa dối Khả Tuệ. Em cũng 

không thể mạo hiểm, mạo hiểm thức tỉnh ký ức của cô ấy! 

 

- Chúng ta hiện giờ có được coi là lừa dối Khả Tuệ hay 

không?  
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Nàng ngẩng đầu lên, nhìn xói vào mắt chàng.  

 

- Ðúng. - Nàng nói thế - Cho nên, đây là lần cuối cùng 

chúng ta gặp nhau, sau đây em cũng không gặp anh nữạ 

 

Chàng dựa vào cây, đầu và vào thân cây, chàng vò tóc, 

nhìn sững Phấn Vân. Trên mặt nàng, chàng nhìn thấy một 

thứ kiên quyết gần như bi tráng, cái đó khiến tất cả như ảo 

tưởng của chàng đều vỡ vụn. Chàng hiểu ra, đây dường 

như là một lần gặp mặt ly biệt, cho nên nàng phục tùng 

như thế, cho nên nàng ngọt ngào như thế, cho nên nàng 

thẳng thắn như thế, ... đây là lần gặp mặt cuối cùng. 

Chàng đăm đăm nhìn nàng, nàng cũng đăm đăm nhìn 

chàng, hai người đều nhìn ra ý nghĩ và tình cả của nhaụ  

 

- Không - Chàng nóị  

 

- Ðúng vậy đấy - Nàng thì thầm.  

 

- Không! - Chàng nói to hơn.  

 

- Ðúng vậy đấy - Nàng vẫn bi tráng mà kiên định.  
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- Không! - Chàng gào to lên - Không! Không! Không!  

 

Nàng lập tức lao tới, ôm lấy chàng, dán chặt vào chàng, 

đem má đầy những ngấn lệ dán vào trước ngực chàng. 

Chàng dùng tay sờ mặt nàng, sờ đến ướt đẫm cả taỵ 

Chàng vùng vẫy cúi đầu xuống, vùng vẫy hôn má này, hôn 

nước mắt nàng, vùng vẫy lầm bầm nói:  

 

- Như thế nào mới có thể ngừng yêu em? Như thế nào 

mới có thể ngừng yêu em? Em nói cho anh biết, như thế 

nào mới có thể ngừng yêu em?  

 

- Cao Hàn - Nàng khẽ tấm tức - Chúng ta không gặp đúng 

thời gian, sớm ba năm gặp nhau, hoặc giả muộn bao năm 

gặp nhau, có thể đều đã khác. Hiện giờ, trước mặt chúng 

ta chỉ có một con đường có thể đi ... Cao Hàn, anh có bao 

nhiêu lời muốn nói với em, hôm nay một lần nói hết, anh 

có bao nhiêu tình cảm muốn tặng em, hôm nay một lần 

tặng em, sau khi chia tay, anh cũng không còn là của em 

nữạ  

 

Chàng đẩy nàng ra, nhìn nàng.  
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- Xem chừng, chúng ta quả thật phải chia taỷ  

 

Nàng gật gật đầụ  

 

Chàng bỗng cười, quay người, chàng dùng góc trán chống 

vào thân câỵ  

 

- Biết không? Phấn Vân, chúng ta tổng cộng chỉ đơn độc 

gặp nhau có ba lần. Lần thứ nhất mua chó ở cửa hàng 

bán chó, anh ngớ ngẩn để cơ hội trong tay vuột mất. Lần 

thứ hai ở chỗ này, em đẩy anh xuống ao sen, thành thử bẽ 

bàng tan cuộc. Lần thứ ba là hôm nay, anh và em nói đến 

chuyện từ nay chia tay ... ha ha! Phấn Vân, câu chuyện đó 

không hay, viết ra đều không người nào có thể tin. Chúng 

ta ngay cả "tụ hợp với nhau" còn chưa thể bàn đến được, 

lại phải đến "chia tay"! Ha ha, câu chuyện đó quả thực 

không haỵ Dù cho bài hát mà em thích, cũng trước phải 

"tụ cũng khít khao" mới có thể "tan cũng khít khao"! Làm 

sao tàn nhẫn đến mức để anh vừa mới chứng thực tình 

cảm của em, lại phải đối mặt với ly biệt ...  

 

Nàng ôm chặt chàng từ phía sau lưng, dán má vào lưng 

chàng rồi nàng quay người, sải bước chân chuẩn bị chạy 
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đị  

 

Chàng rất nhanh quay đầu lạị  

 

- Ðứng lại! - Chàng kêụ  

 

Nàng dừng bước, buồn rầu ngẩng đầu nhìn Cao Hàn. Sắc 

mặt chàng trắng bệch. Chàng từng bước một đi gần bên 

nàng, nhìn nàng. Tiếng chàng trầm thấp.  

 

- Anh không có quyền quấy rầy em nữa, không có quyền 

lại làm nặng thêm phiền não của em. Nếu yêu một người 

sẽ đau khổ như thế, anh quả thật hy vọng loài người 

không có tình cảm! - Chàng ngừng một lát - Em đúng đấy, 

anh không thể đồng thời yêu hai người phụ nữa, trừ phi 

chúng ta có thể nhẫn tâm để Khả Tuệ lại chết lần nữa, nếu 

không, anh và em không có tương lai - Chàng cắn môi, 

môi chàng không có chút sắc máụ Cúi đầu xuống, chàng 

lấy ra tượng mình sư tử mặt người trên cổ mình, đeo vào 

cổ nàng, kéo cổ áo nàng ra, chàng để tượng mình sư tử 

mặt người rơi vào trước ngực nàng. Sửa sang xong y 

phục cho nàng, chàng tiếp tục nói – Em có biết "Người Ai 

Cập" đã giải tán hay không? Ðây là vật trang sức yêu quý 
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nhất của anh, anh đem nó tặng em. Vì em, từ nay, anh thề 

rằng không hát nữa! Trong cuộc đời anh cũng không có 

bài cạ Nhưng, Phấn Vân, trả lời anh một câu hỏi sau cùng 

...  

 

Nàng chờ đợị  

 

- Dù cho anh và Khả Tuệ kết hôn, chúng ta vẫn sẽ gặp 

nhau, phải vậy không?- Chàng hỏi - Nếu chúng ta gặp 

nhau, em cho rằng anh có thể làm như không có chuyện gì 

hay không? Giả sử anh không cẩn thận, lộ ra tình cảm của 

anh đối với em, thì làm thế nàỏ  

 

Nàng nhìn chàng giây lát.  

 

- Anh sẽ không làm như thế.  

 

- Anh không tin chắc chắn như em nghĩ.  

 

Nàng nhìn sâu vào mắt chàng, lặng lẽ giây lát.  

 

- Anh sẽ không - Nàng lại nhắc lại một câu - Bởi vì, anh sẽ 

nghĩ cách để giữ kín nó.  
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Nàng cắn chặt răng cương quyết, quay người đi ra cổng 

công viên. Cao Hàn nghiêng về phía trước tựa hồ muốn 

kéo nàng lại, nhưng, chàng kiềm chế mình. Nhìn bóng 

nàng biến mất trên con đường nhỏ của công viên, biến 

mất trong rừng thưa đồng biếc, biến mất trong sắc chiều 

mênh mang. Chàng lùi lại một bước, tựa trên cây lớn đằng 

sau, chàng ngước mắt nhìn trời, có vài đám mây xám tối 

đang từ từ di động. Trong óc chàng, nặng chịch, đắng chát 

hiện lên mấy câu:  

 

Cũng từng hỏi tin dòng nước chảy,  

Cũng từng hỏi nẻo mây trắng bay,  

Hỏi không rõ, hỏi không rõ là nỗi niềm yêu,  

Tụ cũng khít khao, tan cũng khít khao! 
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QUỲNH DAO 

Tình không phai 

Chương 11 

Khả Tuệ cuối cùng cũng xuất viện.  

 

Ðêm khuya, Phấn Vân một mình ở trong phòng ngủ. Nhớ 

lại cảnh Khả Tuệ từ bệnh viện về nhà. Khả Tuệ, Khả Tuệ 

hoạt bát hiếu động ấy, Khả Tuệ hồn nhiên bướng bỉnh ấy, 

tuy trên chân còn bó thạch cao, tuy nàng chưa đi được, 

nàng vẫn kiếm một cây gậy, nhảy tới nhảy lui trong nhà, 

nhảy đến nỗi bà cụ sợ hết hồn, e nàng té ngã, nhảy đến 

nỗi Thúy Vi phải theo kèm từng bước ở bên cạnh la hét 

luôn mồm. Chỉ có Văn Mục, bình tĩnh ngồi sofa, vừa cười 

vừa nói:  

 

- Ðể cho nó nhảy! Nằm hai mươi ngày trong bệnh viện, 

may mà nó chịu đựng nổi! Bây giờ, để cho nó nhảy! Dù 

sao cũng có một thầy thuốc đáng tin cậy, bất cứ lúc nào 
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cũng sẽ săn sóc nó!  

 

- Cũng không thể vì có Cao Hàn mà để nó té ngã! - Thúy 

Vi la lên - Huống chi, tôi xem Cao Hàn cũng không biết 

ghép xương!  

 

- Anh ấy tuy không biết ghép xương - Văn Mục nói - 

Nhưng anh ấy là chuyên khoa tim! Trong tim Khả Tuệ của 

chúng ta có chứng bệnh khó giải quyết, anh ấy đều biết 

chữa!  

 

- Ba! - Khả Tuệ ngúng nguẩỵ ...  

 

Tiếng cười ran cả nhà. Cao Hàn cũng cười theo mọi ngườị 

Phấn Vân không thể không cười, ánh mắt nàng trước sau 

không nhìn tới Cao Hàn.  

 

- Cao Hàn - Văn Mục vỗ vai Cao Hàn, - Anh nói đi coi, có 

phải anh chuyên trị chứng bệnh khó giải quyết trong tim 

Khả Tuệ hay không?  

 

- Tôi xem, tim của Khả Tuệ rất khỏe mạnh - Bà cụ chêm 

vào một câu - Trái lại tim của Cao Hàn hơi có vấn đề.  
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- Làm saỏ Làm saỏ - Khả Tuệ ngây thơ hỏi, tiến mãi đến 

trước mặt bà cụ hỏi - Bà làm sao biết? Tim anh ấy như thế 

nàỏ  

 

- Có hơi ám đen - Văn Mục tiếp nói - Nếu không ám đen, 

làm sao lừa được con gái tôi!  

 

- Ba!  

 

Trong nhà lại ran lên tiếng cườị Cao Hàn tựa như không 

để tâm, tiến lại, đụng phải Phấn Vân đang rót trà cho mọi 

ngườị Chàng rất nhanh nhìn nàng. Nàng làm như không 

có chuyện gì, mặt không lộ vẻ gì đi tới nhà bếp.  

 

- Tôi xem, - Cao Hàn mở miệng - ám đen thì không ám 

đen, có một số lỗ hổng thì là thật.  

 

- Làm saỏ Làm saỏ - Khả Tuệ nghe không hiểu - Làm sao 

lại có lỗ hổng? Thế là ý gì?  

 

- Lúc em đụng xe - Cao Hàn khẽ hầm hừ - Anh sợ quá, vỡ 

cả mật, lại vỡ cái tim, đến giờ vẫn chưa khỏị  
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- Hứ! Khả Tuệ cười, vừa ngọt ngào, vừa đắc ý, má đỏ lên 

đến giống như quả táo chín ửng. Nàng nhảy tập tễnh đến 

trước mặt cha, trợn tròn mắt, phùng má lên,- Ba, cái người 

này mồm mép trơn như mỡ, không dựa vào nổi, phải 

không?  

 

- Nếu không dựa vào nổi, - Văn Mục nói - con đừng dựa 

vào nữa, thế là xong!  

 

- Trời ơi! - Khả Tuệ la lớn - Ba! Hôm nay ba làm sao thế? 

 

Cả nhà đều cười ầm lên. Khả Tuệ vừa cười vừa nhận ra 

piano, lại nhận ra ghi-ta quẳng ở góc tường. nàng kêu lên: 

 

- Ghi-ta! Piano! Ồ, Cao Hàn, em lâu lắm không nghe anh 

hát, anh hát một bài cho em nghe, được không? Thím Ba, 

nhờ thím đàn piano, được không? Cháu ở trong bệnh viện 

buồn đến suýt phát điên lên! Cao Hàn, đàn ghi-ta đi! Ðàn 

đi! Thím Ba, thím cũng đàn piano đi!  

 

Phấn Vân sững sờ, bỗng nghe thấy Cao Hàn nói:  
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- Ðược, em muốn nghe bài gì?  

 

- Tùy anh, bài gì cũng được.  

 

- Ðợi anh uống ngụm trà đã, được không?  

 

Cao Hàn nói, cầm ly trà đến phòng ăn rót nước sôị Chỉ 

nghe thấy tiếng "lanh tanh", không biết sao Cao Hàn đánh 

đổ cả phích nước sôi lên taỵ Chàng nhảy lên, đau đến kêu 

oai oái:  

 

- Trời ơi, Bỏng chết mất!  

 

- Anh làm sao thế? - Khả Tuệ vừa lo lắng vừa đau lòng, 

chống gậy nhảy lại - Có bị bỏng không? Có bị bỏng 

không? Nàng chộp lấy tay chàng, lập tức kêu lên - Hỏng 

rồi, rất nghiêm trọng! Vừa đỏ vừa sưng lên, cẩn thận đấy, 

nhất định sẽ phỏng nước. Anh! Anh ... quả là không cẩn 

thận, rót ly trà cũng không biết rót. U Hà! U Hà! Mang bông 

băng đây! ...  

Phòng khách hỗn loạn một hồị Phấn Vân thừa cơn hỗn 

loạn này trốn lên lầụ Cao Hàn lúc nào rời đi, nàng không 

biết, nàng lại hiểu sâu một việc, để tránh khỏi hát bài hát 
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đó, chàng không tiếc dùng khổ nhục kế. Lúc bấy giờ nàng 

đang đứng cạnh phích nước sôi, nàng chính mắt nhìn thấy 

chàng cố ý đánh đổ phích nước sôi mới đun lên tay mình 

như thế nàọ Không hát nữa, chẵng lẽ quả thực từ đây 

chàng sẽ không hát nữả Nàng kéo tượng mình sư tử mặt 

người từ bên trong cổ ra, dán môi lên trên tượng đá. 

Không được! Nàng nghĩ rất nhanh: Không thể sống tiếp 

như thế được. Cứ như thế này, nàng và Cao Hàn đều sẽ 

điên mất!  

 

Nàng từ trên giường ngồi lên, thủng thẳng bước đi, bước 

lại trong phòng ngủ. Nàng bỗng nhiên nghĩ đến "nhà", nhớ 

đến Thiên Vân, nhớ đến ba má, nhớ đến lời Thiên Vân 

từng nói với nàng:  

 

- Ba má rốt cuộc vẫn là cha mẹ đẻ, sẽ không ghét chị ...  

 

Phải, nên trở về. Làm dây họ Chung ba năm, đổi được 

một trái tim đầy vết thương. Nên trở về. Nhưng, nói thế 

nào với nhà họ Chung, nói thế nào với Khả Tuệ. Nhà họ 

Chung từ trên đến dưới, già đến trẻ, đều không có bất kỳ 

người nào có lỗi với nàng. Nhưng ... dù thế nào, nhà họ 

Chung cũng không ở tiếp được nữa rồị Chiều hôm nay, 
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nếu nàng không có mặt, có thể Cao Hàn sẽ hát, không 

phải vậy saỏ Nàng có mặt, Cao Hàn thà chết cũng sẽ 

không hát. Nàng nên đi, để Cao Hàn yên ổn, chuyên tâm 

yêu Khả Tuệ, để tất cả những cái đó đều chấm dứt ...  

 

Nàng từ gầm giường lôi ra va ly, mở tủ. Nàng bỏ quần áo 

của mình vào va lỵ Sau đó, nàng nghĩ ra, nàng nên gọi 

điê>n thoại về nhà. Nàng nhìn đồng hồ, hơn mười một giờ. 

Trong gian phòng nàng không có điện thoạị Vốn muốn lắp 

máy phụ, Văn Tiêu ra đi, nàng cũng không có lòng nào lắp 

máy phụ nữạ Bây giờ nàng cần xuống dưới lầu gọị 

Nghiêng tai lắng nghe, toàn thể ngôi nhà đều lặng như tờ, 

mọi người đều đã ngủ, Khả Tuệ quần cho từng người một 

đều gân mỏi sức kiệt.  

 

Nàng lặng lẽ ra khỏi phòng. Trong phòng khách tối om om, 

chỉ ở chỗ ngoặt cầu thang có một ngọn đèn nhỏ. Nàng 

chân trần, đi xuống cầu thang, mò mẫm, tìm được kỷ trà 

và điện thoạị Ngồi xuống, nàng cũng không bật đèn, trong 

ánh sáng lờ mờ quay số điện thoạị Nàng biết trên lầu chỉ 

có trong phòng Văn Mục có máỵ Nàng hy vọng tiếng 

chuông reo quay số sẽ không đánh thức họ.  
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Người nghe điện thoại là Thiên Vân. Thiên Vân rõ ràng 

còn chưa ngủ.  

 

- A lô, chị - Nàng sửng sốt nói - Có việc gì thế? Sao chị gọi 

điện thoại muộn như vậỷ Nghe nói Khả Tuệ bị tai nạn xe 

cộ, chị giúp em nói với cô ấy một tiếng. Em bận viết luận 

văn tốt nghiệp, chưa đến thăm. Cô ấy khỏi rồi chứ?  

 

- Ừ, hôm nay xuất viện.  

 

- Ồ, em biết cô ấy sẽ không việc gì - Thiên Vân bô lô ba la 

- Tướng cô ấy có vẻ là người có phúc, sẽ không việc gì. A 

lô, chị, chị có phải là đang bàn chuyện yêu đương với Cao 

Hàn hay không?  

 

Trời! Ðừng bàn đến Cao Hàn. Nàng hít vào một hơi:  

 

- Thiên Vân - Nàng ngắt lời Thiên Vân - Chị gọi điện thoại 

là muốn nọi cho em biết, ngày mai chị về nhà.  

 

- Buổi sáng ử Em có giờ học. Chị về nhà thăm ba má ử 

Chị nên về một chuyến ...  
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- Không không, Thiên Vân, chị không phải là về nhà một 

chuyến, chị chuẩn bị dọn về nhà, về nhà thời gian dàị 

Sáng sớm mai em nói với má một tiếng ...  

 

- Dọn về nhà ở? - Thiên Vân kêu lên, nhạy cảm hỏi - Xảy 

ra chuyện gì? Chị và nhà họ Chung có chuyện xích mích 

hả?  

 

- Không phảị Em đừng đoán lung tung. Là bởi vì ... nghĩ 

thông rồị Em chẳng vẫn bảo chị về nhà ở đó ử Em ... 

không hoan nghênh chị về nhà ở ử  

 

- Sao lại thế được? Quá tốt rồi! Chị, chị nghĩ thông được là 

quá tốt rồi! Ngày mai em không đi học, xin nghỉ nửa ngày 

để đón chị.  

 

- Thôi, Thiên Vân. Chị sẽ về, em đừng xin nghỉ. Chị không 

có đồ đạc gì, một chiếc va ly thôi, gọi chiếc xe là về được 

rồị  

 

- Chị đúng là ... không xảy ra chuyện gì phải không? - 

Thiên Vân nghi ngờ hỏị - Nói thực, em không tin lắm. Nhà 

họ Chung nói như thế nàỏ  



 234

 

- Chị vẫn chưa nói với họ.  

 

- Chị - Thiên Vân nghi ngờ hỏi tiếp - Chị khỏe chứ?  

 

- Chị rất khỏe, thật đấỵ Tóm lại, ngày mai gặp. Có chuyện 

gì, ngày mai chúng ta hãy nóị  

 

Khẽ cắt điên thoại, nàng ngồi trong bóng tối, trong lòng 

một nỗi chua xót khó nói nên lờị Lát sau, nàng đứng lên, 

đang chuẩn bị rời đi, một ngọn đèn bàn trong phòng khách 

đột nhiên bật sáng, nàng sợ đến nhảy nhổm lên, ngẩng 

đầu, Văn Mục đang ngồi ở một góc phòng khách, lặng lẽ 

nhìn nàng.  

 

- Ủa - Nàng kinh hoảng nói - Anh sao còn chưa ngủ?  

 

- Ngồi đây nghĩ một số việc - Văn Mục nói, ánh mắt nhìn 

chằm chằm vào ngực nàng. Nàng theo đường nhìn của 

ông cúi đầu nhìn xuống, pho tượng mình sư tử mặt người 

đang rủ ở phía ngoài áo ngủ, nàng vội vàng giấu nó vào 

trong cổ áọ Văn Mục ngước mắt nhìn nàng, thấp giọng nói 

- Cho nên thím phải trở về?  
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Nàng khẽ nhíu mày, không nóị  

 

- Phấn Vân - Văn Mục đốt một điếu thuốc, đi lại, ấn một tay 

lên vai nàng - Tôi biết tôi nghĩ, không chỉ tôi biết, má cũng 

có phần hiểụ  

 

Nàng vẫn không nóị  

 

- Xin thím thông cảm cho tôi, Phấn Vân - ông dịu dàng nói 

- Người làm cha mẹ đều rất ích kỷ. Khả Tuệ là một đứa trẻ 

tình cảm hết sức mạnh mẽ. Tôi không muốn nó bị thương 

tổn. Tôi rất sợ nó bị thương tổn.  

 

Nàng ưỡn thẳng sống lưng, vẫn không nóị  

 

- Thím đang thầm mắng tôi - ông thấp giọng - Thím có thứ 

tinh thần phản kháng thầm lặng. Chà, Phấn Vân, hãy tin 

tôi, tôi không muốn trong nhà xảy ra thứ việc nàỵ Vừa rồi 

tôi ngồi trong bóng tối, là đang nghĩ về vấn đề của thím. 

Tôi không muốn Khả Tuệ bị thương tổn, nhưng, cả nhà 

chúng tôi đều không để thím bị thương tổn.  
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Nàng vẫn không nóị  

 

- Làm saỏ - ông thở dài - Hận chúng tôỉ  

 

Nàng nhìn ông, lắc đầụ  

 

- Tôi không hận bất kỳ người nào, - Nàng giọng u uẩn nói -

Mà, tôi vẫn rất cám ơn anh. Từ khi Văn Tiêu mất, anh vẫn 

chăm sóc tôị Bây giờ tôi chỉ cầu xin anh một việc, nếu anh 

đã phát hiện tôi sắp trở về.  

 

- Việc gì?  

 

- Giúp đỡ hai người họ, nhất là Cao Hàn, cho anh ấy thời 

gian, đừng bức bách anh ấy, đừng khích bác cạnh khóe, 

cho anh ấy thời gian, giúp đỡ anh ấy, anh ấy quả thật cần 

giúp đỡ. - Nàng nghẹn ngào, hai giọt nước mắt trào ra, 

dọc theo má lăn xuống.  

 

- Trời, Phấn Vân! - Văn Mục khẽ kêu, móc từ trong túi ra 

khăn tay, ông xúc động lau má cho nàng. - Tôi quá giả dối! 

quá ích kỷ! quá tàn nhẫn! Chúng tôi quả không có quyền 

để thím đau khổ! Thím không nợ gì nhà họ Chung, thím lại 
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trẻ như vậy, nếu có thể có sự bắt đầu mới, thì không gì tốt 

bằng ...  

 

- Không, không, đừng nói! - Nàng nức nở, nước mắt nén 

lại từ lâu bỗng giống như nước lũ vỡ đê, cuồn cuộn trào rạ 

ông vội vàng đỡ lấy nàng, thấp giọng nói:  

 

- Ðừng khóc, xin thím đừng khóc!  

 

Nàng vùi mặt vào bả vai ông. ông ôm nàng, khẽ vuốt sống 

lưng nàng. Trong phút này, nàng đối với Văn Mục có một 

thứ tình cảm thân thiết, nửa như cha, nửa như anh. Trên 

thực tế, ở nhà họ Chung ba năm, nàng hiểu được sâu sắc 

thứ chăm sóc thầm lặng của Văn Mục đối với nàng, cũng 

hiểu được sâu sắc, chỉ có Văn Mục tương đối hiểu được 

cảm xúc và nỗi buồn trong chỗ sâu của tâm hồn nàng. Bây 

giờ chuyện Cao Hàn, giữa hai người một khi nói toạc ra, 

nàng hận không thể cất tiếng khóc với ông. Bởi vì nàng 

không thể nói với bất kỳ người nào, không thể khóc với bất 

kỳ người nàọ  

 

ông không ngừng vỗ về nàng, muốn chấm dứt ngay nước 

mắt của nàng. Lại khổ vì nỗi không có lời để an ủi, khổ vì 
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nỗi phải đóng cái vai chính mình, một con chim già che 

chở chim non. ông hận cái giả dối và ích kỷ của mình, hận 

mình và cả nhà làm tăng thêm nỗi đau khổ trên người 

nàng, thậm chí hận Văn Tiêu chết sớm! ... Có vợ như vậy, 

sao bỏ được mà hồn về thiên quốc! ông hận tất cả những 

cái đó, hận kết quả của tất cả những cái đó cộng lại ... 

Phấn Vân. Một người phụ nữ cô độc không nơi nương 

tựa, không biết nên đi đâu, về đâu!  

 

Bỗng nhiên, họ nghe thấy trên nóc cầu thang có một tiếng 

vang khẽ. Tiếp đó, trong phòng khách đèn lửa sáng bừng, 

có người bật ngọn đèn lớn ở chính giữa phòng khách. Sau 

đó là tiếng kêu của Khả Tuệ:  

 

- Ba! Thím Ba, hai người đang làm gì thế?  

 

Họ ngẩng đầu lên, Khả Tuệ đang chống gậy, đứng ở chót 

cầu thang, mở to mắt nhìn họ, dường như họ là một đôi 

yêu quáị Phấn Vân sợ giật nẩy người lên, bỗng phát hiện 

mình không bình thường. Văn Mục cũng vội vàng đẩy 

nàng rạ Nhưng muộn rồi, đều muộn rồị Tiếng kêu của Khả 

Tuệ đã đánh thức toàn thể người trong nhà. Thúy Vi xông 

đến cửa cầu thang nhìn, liền bắt đầu nổi cơn loạn thần 
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kinh:  

 

- Văn Mục! - Bà ta hét lên - Anh khốn nạn! Anh hạ lưu! Anh 

ti tiện! Anh ... Anh ... - Bà ta bắt đầu lớn tiếng hét - Má! Má! 

Má! Má đã nhìn thấy chưả Má đã nhìn thấy chưả Tôi sớm 

đã nghi ngờ! Tôi sớm đã phát hiện hai người họ đầu mày 

cuối mắt! Ở góa! Ở góa! Bây giờ là thời đại nàỏ Còn có 

người trẻ trung lưu lại nhà họ Chung ở góa ...  

 

- Thúy Vi! - Văn Mục rống khẽ - Chuyện chưa phân rõ ràng 

gốc ngọn cô đừng kêu la bừa bãi!  

 

Thúy Vi mặc áo ngủ xông thẳng xuống lầu, túm lấy cổ áo 

Văn Mục.  

 

- Anh còn muốn như thế nào mới coi là rõ ràng? Anh nói 

đi! Tôi biết, Phấn Vân vừa vào cửa nhà họ Chung tôi đã 

biết, anh thích cô ta, anh vẫn cứ thích cô ta, anh có đám 

thừa nhận hay không?  

 

- Phải, tôi thích cô ấy! - Văn Mục nóng lên, dùng sức đẩy 

Thúy Vi ra - Tôi thích cô ấy có suy nghĩ hơn cô, thích cô ấy 

hiểu tình cảm hơn cô, thích cô ấy trầm tĩnh dịu dàng, thích 
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cô ấy biết hy sinh, thương cô ấy chịu đựng tất cả những 

đau khổ mà người bình thường không thể gánh chịu ...  

 

- Văn Mục! - Bà cụ cũng vịn cầu thang, run lẩy bẩy đi 

xuống, chỉ thẳng mũi Văn Mục nói - Mày có điên hay 

không đấy! Mày còn không câm miệng à! Rống to kêu to 

làm cái gì? Muốn tin đồn xấu lan đi à?  

 

Phấn Vân ngã ngồi xuống sofạ Bỗng nhiên, nàng thấy tất 

cả những cái này hết sức đáng cười, thấy mình đúng là ở 

trong một vở hài kịch, thấy ngay cả giải thích đều không 

thèm giải thích, mà còn thấy vừa mệt nhọc vừa đuối sức 

vừa uể oảị Nàng vẫn cười, vừa cười, vừa giấu mặt vào 

trong tay áọ  

 

- Cô cườỉ Cô còn cười nổi kia à? - Thúy Vi lay nàng - Cô 

sao còn cười được? Cô sao còn cười được?  

 

Nàng tiếp tục cườị Làm sao còn cười được? Bởi vì đó là 

một vở hài kịch, một vở hài kịch lớn! Em dâu ở góa yêu 

anh của chồng, đó là một đề tài phim có sẵn! Nàng cười 

đến chảy nước mắt.  

 



 241

- Má! Buông thím ấy ra! - Nàng nghe thấy tiếng Khả Tuệ. 

Ngẩng đầu lên, nàng nhìn thấy Khả Tuệ tập tễnh nhảy 

từng bước tới, trong đôi mắt to chứa đầy nước mắt - Má! 

Xin má đừng như vậy! Thím Ba đã sắp ngất đi rồi!  

 

Phấn Vân nhìn Khả Tuệ, lại cười lên.  

 

- Khả Tuệ - Nàng cuối cùng mở miệng, vừa cười vừa nói - 

Tôi không ngất, sức mạnh ý chí của con người vô cùng kỳ 

lạ, ngất đi cũng không phải là một việc dễ dàng! Mười 

người ngất đi thì có đến chín người đang giả vờ, tôi vẫn 

không non nớt như thế. Cháu yên tâm, tôi không ngất!  

 

Khả Tuệ ngây người nhìn nàng, nước mắt xoay vòng trong 

mắt.  

 

- Thím tại sao cứ cườỉ - Nàng ngớ người ra hỏi, dùng tay 

đưa đi đưa lại trước mắt nàng, hình như muốn thử xem 

nàng có biến thành mù hay không. Sau đó, Khả Tuệ lại 

nhảy đến gần nàng, nhìn kỹ nàng, quay đầu lại nói với bà 

cụ - Bà à, thím ấy có phần không bình thường, bà với má 

đừng nói thím ấy nữa!  
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- Yên tâm! - Phấn Vân từ sofa đứng lên, muốn lướt qua 

những người này, đi lên lầu, - Tôi rất tốt, tôi không điên.  

 

- Cô rất tốt! - Luồng lửa giận của Thúy Vi, giống như lửa 

trên đồng cỏ hoang hễ bốc cháy là không thể dừng, bà ta 

xông tới, túm lấy cánh tay Phấn Vân lại lay nàng một trận 

tối tăm mặt mũị  

 

- Cô là đồ vô sỉ, đồ hạ lưu! Cô vẫn nói là cô rất tốt! Phải cô 

rất tốt, vô phá tan gia đình người khác, quyến rũ chồng 

người khác ... Cô! Ðồ góa phụ ó đâm ...  

 

- Thúy Vi! - Bà cụ gay gắt quát - Im mồm! Mày đang nói 

những gì thế? Phong độ của mày để ở đâủ  

 

- Má, má mắng con ử - Thúy Vi hỏi - Má không mắng cô ta 

mà mắng con ử Xảy ra thứ chuyện này, mỗi một người 

làm vợ đều nên duy trì phong độ, phải vậy không? Lúc 

chồng có chuyện dan díu bên ngoài ...  

 

- Thúy Vi - Văn Mục tiến lại túm lấy bà tạ - Cô tốt nhất bớt 

nói bậy nói bạ! Cô chẳng phải là quá hồ đồ hay saỏ Phải 

trái hay dở, cô hoàn toàn phân không rõ, cô, cô ... - ông 
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kêu lớn - không sao hình dung nổi!.  

 

- Tôi đúng là không sao hình dung nổi - Thúy Vi ngửa cằm 

lên - Tôi đúng là lộn, đó là anh "dan díu bên trong" chứ 

không phải "dan díu bên ngoài".  

 

Phấn Vân có phần kinh ngạc nhìn bà ta, lại muốn cười!  

 

Ra Thúy Vi cũng có một khả năng hài hước hiếm có! Nàng 

sửa lại tóc đã bị Thúy Vi day đến rối bù. Nàng quả đã bắt 

đầu choáng ngất. Giơ tay ra, nàng làm hiệu tay yêu cầu 

mọi người yên tĩnh, nói:  

 

- Ðừng làm ầm ỹ, tôi vốn định ngày mai giã biệt tử tế với 

các vị! Xem chừng, tôi không có cách nào đợi đến ngày 

mai! Sự thực, va ly của tôi đã thu xếp xong rồi, các vị đợi ở 

đây, tôi lên lầu lấy xuống, lập tức sẽ đi! Rất lấy làm tiếc, - 

Nàng nhìn bà cụ - Không ngờ sẽ phải chia biệt với cả nhà 

trong thứ tình huống này, nói thực, cả nhà đều rất tốt, quả 

thực rất tốt. Bà à, - Ðó là lần thứ nhất, nàng đổi lời không 

gọi bà cụ là má, mà xưng hô theo Khả Tuệ - Cám ơn bà 

yêu mến che chở cho con nhiều năm như vậỵ Con có chỗ 

rất cố chấp, nhưng vẫn chưa đến nỗi để nhà bà xẩy 
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chuyện hại đến gia phong! Bà yên tâm, bà à!  

 

Nàng không nhìn những người khác trong nhà nữa, quay 

người lên lầu lấy va lỵ Cả nhà không ai nói nữa, cũng 

không ai ngăn cản nàng. Nàng lên lầu, lơ mơ đóng va ly, 

thay áo ngủ, lại ẵm Ni Ni dưới thảm lên, xách va ly xuống 

lầu, phát hiện người cả nhà vẫn đờ ra ở đấy, hình như bị 

thôi miên vậỵ Nàng đi ra cửa, quay đầu nhìn cái nữạ  

 

- Tạm biệt! - Nàng nóị  

 

- Ðợi chút! - Khả Tuệ kêu lên và lao tớị Do lao quá gấp, lại 

không chú ý đến vết thương ở chân, nàng liền ngã xuống. 

Văn Mục đỡ lấy nàng. Nàng rên rỉ, bò lên, hoàn toàn 

không chú ý đến vết thương của mình, nàng nửa nhảy 

nửa bò chạy lại, kéo vạt áo Phấn Vân lạị Phấn Vân quay 

đầu nhìn nàng, nàng mặt đầy nước mắt - Thím Ba - Nàng 

thút thít nói - Dù thím đã làm gì, hoặc không làm gì, cháu 

đều có lỗị Cháu không rắp tâm muốn kêu to, chỉ là đói 

bụng, muốn xuống lầu tìm cái ăn ...  

 

- Không cần giải thích, - Nàng bình tĩnh nói, va ly để cạnh 

chân Ni Ni đã run lên trong lòng nàng. Nàng dùng ngón 
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tay, thương xót chùi đi ngấn nước mắt trên má Khả Tuệ - 

Không cần giải thích! Tôi không trách Khả Tuệ!  

 

- Nhưng cháu trách bản thân cháu! - Nàng hậm hực nói, 

rơi nước mắt - Cháu hại thím phải rời đi như vậỵ Không 

không, - Nàng gấp gáp nói - Thím đừng đi, thím Ba, thím 

đừng đi!  

 

- Khả Tuệ! - Thúy Vi giọng gay gắt kêụ  

 

- Yên tâm! - Phấn Vân ngẩng đầu cười với Thúy Vi - Tôi sẽ 

không vì mấy câu nói của Khả Tuệ mà ở lạị Cái nhà này - 

Nàng nhìn chung quanh, ngay cả u Hà cũng bị đánh thức 

dậy, nép ở cửa nhà bếp nhìn trộm - dường như không có 

sức mạnh gì khiến tôi ở lại nữa - Nàng lại nhìn Khả Tuệ, 

đôi mắt ngấn lệ, vẻ áy náy, vẻ quyến luyến không nỡ rời 

và sự bồn chồn không nói ra lời ... của Khả Tuệ, đều dẫn 

tới một chút lưu luyến còn sót lại trong lòng nàng. Nàng 

dùng tay khẽ vuốt má Khả Tuệ, thấp giọng nói - Ðừng 

khóc, Khả Tuệ, tôi đi, đối với Tuệ chỉ có cái haỵ Từ nay về 

sau ... muốn sống cho được vui sướng, Tuệ ... vẫn cứ tốt 

như vậy, không chỉ bản thân tràn đầy sức sống, còn đem 

sức sống rải khắp mỗi một người chung quanh. Khả Tuệ, 
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kiên cường một chút. Tuệ lương thiện như vậy, tôi tin Tuệ 

sẽ nắm chắc hạnh phúc của mình.  

 

Khả Tuệ vẫn nắm cứng vạt áo của nàng, do bởi mẹ có 

mặt, nàng khổ vì không có cách nào nóị Nàng nghẹn ngào 

trong cổ họng, mắt ngây dại nhìn Phấn Vân, ngón tay nắm 

chặt.  

 

Phấn Vân dùng tay gỡ ngón tay của nàng ra, thấp giọng 

an ủi nàng:  

 

- Nhỏ ngốc à, đâu phải là sinh ly tử biệt, sao lại nghĩ như 

vậỷ Nhỏ chỉ cần nhớ tôi, cần đến tôi, gọi điện thoại cho tôi 

bất cứ lúc nào!  

 

Khả Tuệ lặng lẽ gật đầu, đành buông tay rạ  

 

Phấn Vân xách va ly lên, nghe thấy bà cụ đang kêu:  

 

- Văn Mục, đi kêu xe cho Phấn Vân! Tiễn cô ấy đi!  

 

Làm saỏ Còn phái Văn Mục làm việc ấy ử Phấn Vân quay 

đầu nhìn bà cụ, mái đầu tóc bạc của bà cụ rất tôn nghiêm 
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cất cao, mắt giả không hoa mờ. Nàng và bà cụ rất nhanh 

trao một cái nhìn, trong lòng có vài phần hiểu rõ. Bà cụ 

không mờ tối, bà cụ cũng không già nua, mà bà cụ rất 

sáng suốt, rất quyết đoán, rất biết bảo hộ gia đình mình 

như thế nàọ  

 

Nàng đi ra cửa lớn, trong vườn hoa, một cây chuối bị gió 

thổi kêu xào xạc. Trên trời có mấy ngôi sao lạnh thưa thớt. 

Gió thốc vào mặt, đã mang gió lạnh cuối thụ Nàng bỗng rụt 

người lạị Làm sao khí trời lại lập tức trở lạnh nhỉ? Xuyên 

qua vườn hoa, mở cửa lớn, Văn Mục trước sau không nói 

một lờị Ðến phía ngoài cửa, nàng rất nhanh chặn lại một 

chiếc tắc xị  

 

- Phấn Vân, - Rất lấy làm tiếc.  

 

Nàng mở cửa xe, rất nhanh lên xe, vẫn không nói một lờị 

Xe chạy về phía đầu phố trong đêm tốị Nàng nhìn phía 

bên ngoài cửa sổ xe, hai tay ôm chặt Ni Ni, đến lúc này 

mới thấp thoáng cảm thấy mùi vị bị xua đuổi trong đêm 

khuyạ Xua đuổi! Phải, nàng bị xua đuổị Nàng lại theo quán 

tính vùi sâu mặt vào đám lông dài của Ni Ni 
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QUỲNH DAO 

Tình không phai 

Chương 12 

Cao Hàn tối hôm sau biết Phấn Vân đã dọn ra khỏi nhà họ 

Chung.  

 

Trong phòng khách nhà họ Chung, chỉ có hai người là Khả 

Tuệ và Cao Hàn. Mọi người đều rất ý tứ, Cao Hàn đến, cả 

nhà đều lánh đị Khả Tuệ sà vào lòng Hàn, đầu nửa gối 

trên đùi Cao Hàn, trên mặt mang một vẻ buồn. Nàng đã 

đem tình hình xảy ra rất giản đơn nói với Cao Hàn, lại 

thêm sự tự oán trách, hối hận và buồn rầu của mình.  

 

- Em quả không hiểu, em mở cửa, đóng cửa, nhảy từng 

bước đi ra, tiếng đã đủ lớn rồi, sao hai người lại không 

nghe thấỷ Em cũng không phải, rõ ràng nghe thấy có 

người đang khóc, em còn đi bật đèn, gây cho cả nhà một 

phen náo động trời long đất lở. Thím Ba đã đi, má khóc 
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suốt đêm, đến giờ cũng chưa chịu nói, bà nội cũng tức 

giận ... trời, - Nàng đưa đẩy tròng mắt, nhìn Cao Hàn - Anh 

đoán xem sao, bà nội không trách ba, người làm mẹ khá là 

tự tin con trai của mình vẫn cứ là tốt, bà trái lại mắng má 

không hiểu sự thế, không hiểu đàn ông, không biết giữ 

chồng ... làm má tức mình khóc đến chết đi sống lại!  

 

Cao Hàn ngạc nhiên nghe tất cả những điều đó, trong óc 

choáng váng như bị tưới một nồi sáp đun sôị Hồi lâu, 

chàng vẫn không rõ Khả Tuệ đang nói những gì, sau đó thì 

chàng hiểụ Ngồi ở đấy, hai tay chàng chống cằm, khổ 

công suy nghĩ, khổ công nhớ lại, khổ công phân tích ... 

Chàng cũng không nóị Khả Tuệ lại vẫn thở dài thườn 

thượt:  

 

- Kỳ thực, cũng không thể trách thím Ba, tình cảm của thím 

với chú Ba em đậm như thế, kết hôn được hai tháng chú 

Ba mất, lúc ấy thím Ba mới hai mươi mốt tuổi, ba em lúc 

bấy giờ nói: thím ấy coi như còn là một đứa trẻ! Em nghĩ, 

ba em mới bắt đầu đã thích thím ấy! Kỳ thực một người 

đàn ông sẽ yêu thím Ba là điều rất tự nhiên, anh nói có 

phải không? Thím ấy đẹp như vậy, trẻ như vậy, buồn buồn 

đầy chất văn nhã như vậỵ Lại biết đàn piano, lại rất có tài 
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năng ... chà! Anh biết không? Em đồng tình với ba và thím 

Bạ Hèn chi, một số ngày nay, em vẫn cứ thấy thím Ba có 

tâm sự, vẫn cứ thấy thím ấy tương đối không bình thường, 

thì ra ... là vậy!  

 

Cao Hàn trừng mắt nhìn Khả Tuệ:  

 

- Ba em nói thế nàỏ - Chàng giọng buồn bực hỏị  

 

- Ba em ấy à! - Khả Tuệ lắc lắc đầu - ông lúc bấy giờ vừa 

rống vừa kêu với má, nói ông đúng là thích thím Ba, thích 

thím ấy suy nghĩ có chiều sâu hiểu tình cảm ... Dù sao 

cũng nói ra một lô một lốc. Em không hiểu nổi ba em, ông 

không phải là người sợ lôi thôi, ông rất đa tình, nếu dồn ép 

ông quá, người chịu thua thiệt vẫn là má em!  

 

Cao Hàn nghiến răng:  

 

- Nhưng, ông vẫn để nàng đi ử Giữa đêm khuya khoắt, để 

nàng một mình đi ử  

 

Khả Tuệ nhìn Cao Hàn, cầm lên một quả quít trên bàn trà, 

nàng bắt đầu bóc vỏ quít, vừa bóc vừa nói:  
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- Anh muốn ông làm thế nàỏ Trong nhà có già có trẻ, ông 

vẫn cứ không thể đi cùng với thím Bạ Trời! Thím Ba cũng 

rất đáng thương, em nhìn thím ấy ra đi, lòng cũng đau 

đớn, nói thực, em rất thích rất thích thím ấy! Làm sao ngờ 

được rằng thím ấy sẽ ... thím ấy sẽ ... Trời! - Nàng than dài 

thở ngắn, đưa từng múi quít vào mồm Cao Hàn. Nàng 

nhìn Cao Hàn, cuối cùng ngoắt đầu một cái - Cao Hàn, 

chúng ta đừng bàn đến vấn đề ấy nữa, được không? 

Chúng ta đừng bàn đến nữa - Nàng túm lấy tay chàng - 

Thôi chết, phồng nước lên rồi! Anh ít nhất một tháng 

không đàn được ghi-ta!  

 

Chàng rút lại tay, bồn chồn đứng dậy, đi một vòng trong 

nhà.  

 

- Nhà em có thuốc lá không? - Chàng hỏị  

 

- Thuốc lá? Anh lại không hút thuốc, đòi thuốc làm cái gì? 

 

- Anh muốn hút một điếụ  

 

Chàng lật mở hộp thuốc lá trên kỷ trà, lấy một điếụ Khả 
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Tuệ vội vàng lấy hộp quẹt mồi thuốc cho chàng, cười lấy 

lòng nói:  

 

- Anh tay chân luống cuống, bật lửa không khéo lại bén 

vào ngón tay, nếu anh muốn hút thuốc, để em bật lửa 

giùm anh.  

 

Chàng đốt thuốc, rít mạnh một hơi, phun khói thuốc ra, 

Khả Tuệ ngỡ ngàng nhìn anh, kêu lên:  

 

- Anh biết hút thuốc lúc nàỏ  

 

- Việc biết được rất nhiều, chỉ là em không biết thôi!  

 

- Ủả - Khả Tuệ nhướng lông màỵ - Thì ra anh trước mặt 

em giả làm bộ đứng đắn, anh là một ngụy quân tử!  

 

- Trên đời ngụy quân tử cũng có rất nhiều, không chỉ một 

mình anh!  

 

- Thế là ý thế nàỏ  

 

- Không ăn rau càng cua, làm sao cứ kẹp người! Xem 
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chừng hôm nay anh bẳn tính lắm, tại saỏ  

 

Chàng gượng cười, nhìn Khả Tuệ.  

 

- Không tại sao cả - Chàng khẽ than thở nói - Anh vẫn cứ 

hay bẳn, em biết rồi đấỵ  

 

Nàng nũng nịu cười, dùng bàn tay nhỏ êm dịu của nàng 

nắm lấy tay chàng.  

 

- Em sẽ không chọc giận anh, em cố hết sức không chọc 

giận anh. Giả sử em vô tình chọc giận anh, anh có thể 

mắng em la em, thậm chí đánh em, nhưng anh đừng đi 

yêu người khác, vĩnh viễn đừng, được không?  

 

Chàng nhìn nàng, bị mê hoặc trong ánh mắt và tiếng nói 

thâm tình, chuyên chú và êm dịu của nàng. Nàng dùng tay 

ngoặc cổ chàng, lại hiến dâng làn môi mềm mại mà ngọt 

đằm của nàng, lưỡi nàng còn mang hương quít.  

 

Cùng thời gian ấy, Phấn Vân đang nằm trên giường trong 

nhà, để cho bác sĩ Sở chữa trị và chích thuốc. Sở Hồng 

Chí là bác sĩ gia đình của nhà họ Hạ. Trên thực tế, Sở 
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Hồng Chí không chỉ là bác sĩ nội khoa mà là bác sĩ khoa 

tâm lý. Từ khi Văn Tiêu qua đời, mỗi lần Phấn Vân về nhà 

mẹ đẻ, đều bị bà Hạ ép gặp Sở Hồng Chí, ép uống thuốc 

ngủ, thuốc an thần của ông ... và tập thở thật sâụ  

 

Lần này, mời bác sĩ Sở dường như là cần thiết, Phấn Vân 

từ khi nửa đêm về nhà như là rối loạn thần kinh. Nàng vẫn 

cứ cười, không ngừng cười, cười một cách cổ quái và thê 

lương. Nàng suốt đêm không ngủ, chỉ ngồi trên giường đờ 

đẫn và cười ngốc nghếch. Hai ông bà già nhà họ Hạ đều 

bị nàng làm cho tay chân luống cuống. Bà Hạ muốn gọi 

điện thoại hỏi nhà họ Chung rốt cuộc đã xảy ra việc gì, lại 

bị Phấn Vân ngăn cản quyết liệt. Nàng đè tay lên ống nghe 

và nói:  

 

- Chúng ta và nhà họ Chung đã không có quan hệ, cũng 

không nên gọi điện thoại đến nữa! Cũng đừng gây với họ 

nữa!  

 

- Nhưng, - Bà Hạ buồn rầu mà bồn chồn nói - Nhất định 

xảy ra một số chuyện, phải vậy không?  

 

- Xảy ra quá nhiều chuyện! - Phấn Vân đờ đẫn ngồi, đờ 
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đẫn nói và mang cái cười đờ đẫn - Ðầu tiên, là Văn Tiêu 

chết, sau đó, là con mua Ni Ni ... Ni Ni! Ủa, Ni Ni! - Nàng 

bỗng kinh hoàng tìm kiếm chung quanh - Ni Ni! Ni Ni đâu 

rồỉ  

 

- Ở đây! - Thiên Vân kêu, vội vàng ẵm Ni Ni đang co quắp 

ở chân giường lại, đặt vào lòng nàng. Con vật nhỏ do 

không quen thay đổi hoàn cảnh, đang run lên cầm cập. 

Phấn Vân lập tức ôm nó chặt trong lòng, dùng vạt dưới áo 

ngủ bọc lấy nó, cho nó ấm.  

 

- Con mua Ni Ni ... - Phấn Vân tiếp tục nói như nằm mơ - 

Khả Tuệ tham gia vũ hộị Sau đó, Khả Tuệ có bạn traị Sau 

đó, Khả Tuệ xảy ra tai nạn xe cộ. Sau đó, con và Văn Mục 

bị người ta túm được ...  

 

- Con nói cái gì? - Bà Hạ nghe chừng như hiểu một chút ít 

- Con và Văn Mục làm saỏ - Bà lo sợ hỏi, cảm giác của 

người làm mẹ đang nhắc nhở bà, có thể xảy chuyện rắc 

rối to! Hai mươi bốn tuổi, nó mới chỉ có hai mươi bốn tuổi! 

 

Phấn Vân sững sờ, lại cười lên, cười đến phải giấu mặt 

trong đám lông dài của Ni Nị Thiên Vân ngồi bên cạnh 
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nàng, dùng tay ôm vai nàng, khẽ lay nàng hỏi dồn:  

 

- Rốt cuộc là thế nàỏ Chị đừng làm cho cả nhà lo sợ được 

không?  

 

- Con là một con "quỷ" - Nàng cười nói - Con đến gia đình 

nào, gia đình ấy sẽ không yên ổn!  

 

ông Hạ nhìn tất cả những cái đó, đơn giản nói:  

 

- Ði mời bác sĩ Sở đến, nó cần một thầy thuốc tâm lý!  

 

- Ðừng làm cho to chuyện! - Phấn Vân không cười nữa, 

chính xác nói - Con không hề bị bấn loạn tinh thần, con chỉ 

thấy được rằng việc đời rất đáng cườị Rất nhiều lúc, 

chúng ta đều đang diễn trò, cũng không biết diễn cho ai 

xem!  

 

- Phấn Vân! - Bà Hạ kêu to - Mày nói rõ xem, cái gì mà 

mày và Văn Mục bị túm được. Việc gì bị túm được?  

 

Phấn Vân ngẩng đầu lên nhìn mẹ, nàng lại cười:  
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- Họ cho rằng con và Văn Mục đang yêu đương. Cả nhà 

náo động một phen trời long đất lở, hết sức căng thẳng, 

đành tống con về nhà!  

 

- Chị - Thiên Vân nhìn xói nàng, hỏi - Chị phải là đang 

cùng Văn Mục yêu đương hay không?  

 

Phấn Vân cười to lên, đặt Ni Ni trên giường, nàng cưới 

đến thở hổn hển.  

 

- Em nghĩ thế nàỏ - Nàng hỏi lại - Cứ như là tiểu thuyết rất 

hay, phải vậy không? Viết ra chắc chắn sẽ vang dội, chỉ có 

điều người ta sẽ ra lệnh cấm!  

 

- Chị! - Thiên Vân kêụ  

 

Phấn Vân không cười, ngẩng đầu lên, ánh mắt nàng trong 

sáng nhìn cha mẹ, lại nhìn Thiên Vân, chân thành thẳng 

thắn, đứng đắn nói:  

 

- Con không, tuyệt đối không cùng Văn Mục yêu đương. 

Ðó là một sự hiểu lầm, một sự hiểu lầm rất đáng cười, cho 

nên con cứ muốn cười!  
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Bà Hạ yên tâm trở lại, lập tức, bà lại nổi giận:  

 

- Nếu đã là hiểu lầm, họ dựa vào cái gì nửa đêm khuya 

khoắt xua con về! Tôi gọi điện thoại cho họ nói cho ra lẽ!  

 

Phấn Vân kéo áo mẹ.  

 

- Chẳng lẽ mẹ không cho con ở lại, còn muốn xua con về 

nhà họ Chung hay saỏ  

 

- Nói bậy! - Bà Hạ xúc động ôm lấy Phấn Vân - Con cũng 

đừng về nhà họ Chung nữa, vĩnh viễn đừng về.  

 

- Thế thì còn nói cho ra lẽ cái gì? Rỗi hơi gây chuyện làm 

gì? Hiểu lầm! Con không tức giận, ba má tức giận cái gì?  

 

Vì vậy, bà Hạ không gọi điện thoại nữa, mọi người đều nín 

nhịn. Nhưng Phấn Vân sau khi về nhà không bình thường, 

nàng không ăn không uống không ngủ, ngồi ở trên 

giường, chốc thì ngây người như mất hồn, chốc lại cười 

ngốc nghếch. Hỏi chuyện nàng, nàng cũng trả lời không 

được rõ ràng, không hỏi chuyện nàng, nàng suốt ngày 
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không mở miệng. Ðiều đó khiến vợ chồng nhà họ Hạ và 

Thiên Vân vô cùng lo lắng. Ban ngày Thiên Vân lợi dụng 

thời gian đến lớp, gọi điện thoại đến văn phòng của Văn 

Mục. Văn Mục đem sự hiểu lầm xảy ra ban đêm kể lại một 

lượt, đương nhiên, nói không được rõ ràng, bởi vì không 

thể kéo Cao Hàn vào chuyện, ông không có cách nào giải 

thích làm sao Phấn Vân lại phục vào lòng ông khóc lóc. 

Thiên Vân lòng đầy nghi ngờ, về đến nhà chỉ nói với mẹ:  

 

- Má, mời Sở Hồng Chí đến đi! Dù cho là chuyện gì, chị 

vẫn có chút không bình thường!  

 

Sở Hồng Chí đến, Phấn Vân đành để cho Sở Hồng Chí 

chữa trị. Sở Hồng Chí là người tương đối có tiếng tăm 

trong số thầy thuốc khoa tâm lý. ông tuổi không lớn, chỉ 

mới trên dưới bốn mươi tuổi, ở Mỹ về, đến nay còn bảo 

lưu công việc ở bên ấỵ Trong vòng một năm, vẫn có đến 

vài tháng ở ngoài nước. Tay nghề của ông cũng rất cao 

siêu, ông rất có thể để bệnh nhân buông lỏng mình, cũng 

rất có thể để bệnh nhân tin cậy ông. Phấn Vân có một lần 

từng nói với ông:  

 

- ông biết không? Công việc của ông coi như là một linh 



 261

mục, những bệnh nhân cần nói, ông cũng ngồi một bên 

nghe họ nóị  

 

Sở Hồng Chí nghĩ một chút rồi cười cười:  

 

- Cô nên nói, linh mục đều là thầy thuốc khoa tâm lý rất 

giỏi, thầy thuốc khoa tâm lý lại tuyệt đối không phải là linh 

mục!  

 

- Tại saỏ  

 

- Bởi vì ... - Sở Hồng Chí cười rất thẳng thắn - Thầy thuốc 

khoa tâm lý sẽ kết hôn, linh mục không thể.  

 

Phấn Vân cũng cườị Trong thời gian điều trị, Phấn Vân 

tương đối thích Sở Hồng Chí, bởi vì ông rất có khiếu hài 

hước. Sở Hồng Chí có một gia đình không mấy hạnh 

phúc, vợ ông một số năm trước chết vì chứng ung thư, để 

lại hai đứa con nhỏ. Cho nên lúc Văn Tiêu mới chết, Sở 

Hồng Chí từng tận tâm tận ý chữa trị cho Phấn Vân. ông 

từng nói với nàng rất thẳng thắn:  

 

- Nỗi đau của cô, tôi đều hiểu được. Trước đây đọc Phù 
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sinh lục ký, xem thấy Thẩm Tam Bạch khuyên vợ chồng 

trong thiên hạ, tình cảm không nên quá đậm, để tránh khỏi 

lúc một người đột ngột ra đi, người kia đau khổ quá mức. 

Thứ cảm giác đó chỉ có bản thân người đã trải qua mới có 

thể hiểu được! Giữa tôi và vợ tôi chưa hề yêu nhau đến 

chết đi sống lại, nhưng khi cô ấy đi tôi vẫn đau khổ đến 

cực độ!  

 

Phấn Vân chịu để cho Sở Hồng Chí chữa trị, bởi ông cẩn 

thận, ông thành khẩn, ông tựa như một người bạn.  

 

Lúc này, Sở Hồng Chí ngồi trước giường Phấn Vân. ông 

đặc biệt tách Thiên Vân và vợ chồng họ Hạ rạ ông chăm 

chú nhìn Phấn Vân, khẩn thiết mà chân thành nói:  

 

- Nói đi!  

 

- Nói cái gì? - Nàng hỏị  

 

- Cô muốn nói cái gì thì nói cái ấỵ  

 

- Tôi muốn nói ... - Phấn Vân nghiêng đầu nghĩ một chút - 

Ðời người là một hài kịch.  
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- Tôi đồng ý - Sở Hồng Chí cườị  

 

- Tôi nghĩ, tôi bất luận nói cái gì ông cũng đều đồng ý.  

 

- Chưa chắc đã như vậỵ Cô lại nói nữa xem!  

 

- Tôi nói, tôi không cần thầy thuốc.  

 

- Ðúng! Cô cần ngủ, dinh dưỡng, nghỉ ngơi, chăm sóc và 

tình yêụ  

 

Nàng kinh động, nhìn ông, cườị  

 

- Tiếc rằng thầy thuốc như ông, rất nhiều phương thuốc 

ông không pha chế được.  

 

ông cũng cười, giơ tay đập đập tay nàng.  

 

- Ðể tôi chích cho cô một mũi, ngủ ngon một giấc, đợi cô 

ngủ đủ, nghỉ ngơi đủ, tinh thần cũng phấn chấn, chúng ta 

lại thảo luận kỹ trong những phương thuốc của tôi, có vị 

thuốc nào không pha chế được! Bây giờ ít nhất tôi có thể 
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pha chế cho cô ba thứ thuốc trước mắt! Thế nàỏ  

 

- ông muốn chích cái gì cho tôỉ Có một thứ thuốc chích tên 

là "quên đi", chích vào có thể quên sạch sành sanh mọi 

việc trước đây hay không?  

 

- Cô không cần chích thứ ấy, cái đó sẽ khiến cô biến thành 

trì độn!  

 

- Ðúng, tôi đang hy vọng trì độn!  

 

ông nhìn sâu nàng, chuẩn bị thuốc chích.  

 

- Ống thuốc này chích vào, bảo đảm cô sẽ trì độn!  

 

- Trì độn đến mức độ nàỏ  

 

- Ðến mức độ ngủ!  

 

- Ha! Xoay xỏa nửa ngày, vẫn là thuốc an thần! ông không 

thấy rằng tôi rất trấn định ử Nhưng ... - Nàng nghĩ một 

chút, cuốn tay áo lên - Chích đi! Ngủ được cũng là một cái 

phúc!  



 265

 

ông nhìn cổ tay trắng muốt của nàng, mạch máu ở lớp da 

trắng nhợt thấp thoáng có thể nhìn thấỵ Cánh tay gầy nhỏ 

của nàng hết sức đáng thương. ông thắt nịt cao su, để 

huyết quản tĩnh mạch nổi lên, vừa đâm mũi kim vào, ông 

vừa tìm đầu đề câu chuyện theo thói quen, để tránh cho 

bệnh nhân khỏi cảm thấy đaụ  

 

- Cô lần trước nói với tôi, có một người bạn mắc "chứng 

mất trí nhớ ", hiện giờ, cô ấy đã khỏi chưả  

 

- Cô ấy sẽ không khỏi - Nàng rất nhanh nói - Tôi là cô ấy, 

tôi cũng sẽ không khỏị Bác sĩ Sở, ông có từng hy vọng 

mất đi ký ức hay không?  

 

- Chưa từng, tôi biết đối mặt với sự thật như thế nàọ  

 

- ông có thể khiến bản thân ông mất đi ký ức được không? 

 

- Không thể.  

 

- Hừ! - Nàng thở dài, lắc đầu - ông cũng chỉ là một người 

bình thường!  
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- Vốn dĩ là người bình thường, ai cũng đều là người bình 

thường! Ký ức cũng là một thứ rất tốt, có khi sẽ bù lấp vào 

chỗ trống rỗng trong tâm linh một con người,,có khi cũng 

sẽ mang đến vui sướng và đau khổ, con người không nên 

vứt bỏ ký ức. - ông rút kim, dời cổ tay nàng. Nét mỉm cười 

lan bên môị - Còn nhớ lần đầu tiên chích cho cô, cô mới 

mười lăm tưổi, bởi vì cãi nhau với cô giáo dạy Anh văn, cô 

mắng bà ấy là mụ phù thủy tâm lý bất thường, bà ấy đòi 

đuổi cô, cô tức đến nỗi vừa run lên vừa khóc vừa nhảy, ba 

cô không biết làm thế nào, đành tìm tôi đến chích thuốc an 

thần cho cộ Phấn Vân, cô vẫn cứ là một đứa trẻ tình cảm 

dễ kích động. Vấn đề của cô xuất phát ở một số năm nay, 

cô quá mức đè nén mình, vừa không thể khóc thỏa thuê, 

vừa không thể cười thỏa thêu!  

 

Mắt nàng ươn ướt.  

 

- Mười lăm tuổỉ ông còn nhớ được? Ðó là việc một trăm 

năm về trước rồị - Nàng dựa trên gối, hơi choáng váng, 

dược tính ấy hiệu quả rất nhanh - Bác sĩ Sở, ông ngày mai 

còn đến chứ?  
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- Phải!  

 

Nàng mỉm cười, giơ tay vuốt Ni Ni, ôm Ni Ni trong lòng, 

nàng lơ mơ buồn ngủ. Ấp úng, nàng mơ hồ nói một câu:  

 

- May mà ông là thầy thuốc, nếu không tôi sẽ cho là ông 

yêu tôị  

 

Nhắm mắt, nàng thiu thiu ngủ.  

 

Giấc ngủ đó được vừa dài vừa lâu vừa say, ngay cả nằm 

mơ cũng không có. Nàng bị một hồi chuông điện thoại 

đánh thức. Mở mắt ra, nàng nhìn thấy Thiên Vân đang 

nắm ống nghe điện thoại, hết sức khó chịu thấp giọng kêu: 

 

- Nói với anh mấy trăm lần rồi, sao anh lại gọi điện thoại 

tớỉ Cao Hàn, anh không thể nói chuyện với chị tôi, chị ấy 

đang bệnh, chích thuốc an thần mới ngủ được! Anh rốt 

cuộc có việc vì? Ðừng lại đem việc của anh với Chung 

Khả Tuệ làm phiền chị tôi, chị ấy với nhà họ Chung sớm 

đã không có quan hệ rồỉ Cái gì? Anh bây giờ muốn đến? 

Anh lập tức sẽ đến? Không được, không được.  
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Phấn Vân hoàn toàn tỉnh, mở to mắt, nàng nhìn Thiên 

Vân. Cao Hàn! Nàng có nghe lộn hay không? Là Cao Hàn 

ử Nàng chống người dậy, chìa tay cho Thiên Vân.  

 

- Ðưa cho chị ống nghe, chị nói chuyện với anh ấy!  

 

Thiên Vân đưa ống nghe cho nàng, vừa đi ra cửa phòng, 

vừa căn dặn:  

 

- Chị đừng quá phí sức lực, bác sĩ Sở nói chị cần nghỉ 

ngơi!  

 

Nàng đỡ lấy ống nghe, đưa mắt nhìn theo Thiên Vân rời đị 

 

- Cao Hàn? - Nàng hỏị  

 

- Phấn Vân! - Cao Hàn kêu lên - Ðây là lần điện thoại thứ 

mười hai của anh! Em khỏe không? Tại sao không thể 

nhận điện thoạỉ  

 

- Họ chích cho em ... - Nàng nói - Em đã ngủ.  

 

- Chích? Em bệnh hả? Ðừng nói, anh lập tức đến nhà em! 
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Chúng ta gặp hãy nói chuyện!  

 

- A lô! - Nàng kêu, đầu óc có phần sáng rõ. - Anh không 

thể đến, không được phép đến! Chúng ta đã nói chuyện rõ 

ràng rồi, anh đã nói không lại ...  

 

- Nói rất dễ, làm rất khó! - Chàng nói - Nhất là sau khi nghe 

Khả Tuệ nói đến chuyện xảy ra tối hôm trước ...  

 

- Khả Tuệ nói với anh? Cô ấy nói gì với anh?  

 

- Nói với anh, em và ba cô ấy cùng ở một chỗ, bị cô ấy bắt 

gặp.  

 

- A - Nàng buồn thiu đáp khẽ một tiếng, trong lòng đang 

nhanh chóng xoay chuyển ý niệm, nhanh chóng sắp xếp 

lại ý nghĩ của mình - Anh đã biết rồỉ - Nàng thấp giọng nói -

Anh coi, anh không phải là người duy nhất!  

 

- Bớt cái trò đó đi! - Tiếng Cao Hàn thô lỗ! man rợ mà 

mạnh mẽ!, tràn đầy tình cảm, tràn đầy thấu hiểu, tràn đầy 

buồn khổ - Anh không tin một chút nào cả! Không tin một 

ly nào! Bởi vì anh quá hiểu em! Em tuyệt đối không phải là 
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người phụ nữ đồng thời có thể yêu hai người đàn ông! 

Nhà họ Chung nếu không phải xuất phát từ hiểu lầm, thì là 

hãm hại em! Anh phải điều tra rõ! việc này, anh nói cho em 

biết, anh phải điều tra rõ!  

 

- Ðừng điều tra! - Nàng càng yếu ớt - Xin anh đừng điều 

tra!  

 

- Thế thì, nói cho anh biết là chuyện gì.  

 

- Em không muốn nóị  

 

- Ðược - Chàng ngừng một lát - Anh tới!  

 

- Không được!  

 

- Phấn Vân! - Chàng kêu - Muốn anh từ nay không gặp 

em, anh làm không nổi, anh quả thực làm không nổi, anh 

làm không nổi ... - Chàng nói liền một chặp, giọng thấp, 

trầm nói gần hai mười lần "anh làm không nổi", nói đến nỗi 

Phấn Vân nát lòng, nước mắt sắp rơi xuống.  

 

- Cao Hàn, - Nàng nén hơi nói - Anh là đàn ông, đừng giở 
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trò trẻ con. Anh đừng bức tôi, chúng ta đã nói với nhau 

xong rồi, ở công viên Thanh Niên, chúng ta đã đem tất cả 

giải quyết xong. Nếu anh tiếp tục bức tôi, tôi nói cho anh 

biết ... tôi sẽ ... tôi sẽ ... - Nàng cắn môị  

 

- Em sẽ thế nàỏ - Chàng hỏị  

 

- Không phải chỉ có Khả Tuệ làm việc ấy - Nàng cắn răng 

nói - Nếu là tôi làm, tôi sẽ không cho phép không đạt tới 

mục đích, bởi vì nhà tôi ở tầng lầu thứ mười hai!  

 

Ðầu kia điện thoại, Cao Hàn dường như hít ngược lại một 

ngụm hơi mạnh.  

 

- Anh đầu hàng. - Chàng gấp rút mà nghẹt thở - Anh đều 

nghe em, y theo em, em muốn làm thế nào thì làm như 

thế. Anh đầu hàng.  

 

- Thế thì, vĩnh viễn đừng gọi điện thoại cho tôi nữa, vĩnh 

viễn đừng đến thăm tôi, vĩnh viễn cũng đừng đến làm 

phiền tôi!  

 

Nàng cắt điện thoạị Thiên Vân bưng sữa và đồ ăn vàọ  
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- Chuyện gì vậỷ Cao Hàn tìm chị làm gì? Anh ta phải 

chăng đang cãi nhau nảy lửa với Khả Tuệ?  

 

- Phảị - Nàng hít hít mũi - Hai người cãi cọ nhau, muốn chị 

làm người hòa giải - Nàng nói dối được giống như thật.  

 

- Chị còn đi lo việc nhà người khác à! - Thiên Vân trợn 

trừng mắt - Ðể họ cãi nhau! Tốt nhất cãi nhau đến mái nhà 

cũng sụp!  

 

Phấn Vân nhìn Thiên Vân, trong lòng bỗng vụt qua một ý 

nghĩ, nếu là Thiên Vân gả vào nhà họ Chung thì saỏ Nhìn 

dáng vẻ kiên định của Thiên Vân, nàng biết, nếu là Thiên 

Vân, tất cả mọi việc đều không giống như vậy! Văn Tiêu 

không nhất định sẽ chết, Thiên Vân cũng quyết không thể 

yêu cùng một người đàn ông với Khả Tuệ. Nếu quả thực 

xảy rạ Thiên Vân cũng quyết sẽ không rút lui khỏi chiến 

trường. Bi kịch, là cái mà tính cách bản thân mỗi một 

người tạo thành. Bỗng nhiên, nàng thấy được mình có 

phần ngốc nghếch, hoặc giả, nàng nên cùng Cao Hàn trốn 

đỉ Hoặc giả, nàng bất tất lo đến chuyện sống chết của Khả 

Tuệ? Hoặc giả ... nàng cắn răng, dường như lại nhìn thấy 
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cái tay Khả Tuệ nắm vạt áo mình, buồn rầu muốn thổ lộ, 

đôi mắt ngấn lệ, lại cả thân thể nằm dưới bánh xe của Khả 

Tuệ ... Nàng vụt hất đầu, hất đi cả những ý nghĩ hèn hạ ấỵ
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QUỲNH DAO 

Tình không phai 

Chương 13 

Những ngày sau đó dường như trở thành rất bình lặng.  

 

Phấn Vân ở nhà mẹ đẻ, không bước chân ra khỏi nhà. 

Liên tục hai tháng, nàng đều không đi đâu cả. Có lúc, 

Thiên Vân lo ngại, kéo nàng đi xem phim, bảo nàng đi dạo 

phố, nàng cũng không chút hứng thú. Nàng ở trong tình 

trạng suy sụp, suy sụp giống như lại trở về ba năm trước, 

trong những ngày Văn Tiêu vừa mới chết. Nhưng lúc đó 

nàng là bi thiết sau cơn đau lớn, bây giờ, nàng bình tĩnh 

đến lạ lùng. Nàng nói với bác sĩ Sở:  

 

- Trước đây xem tiểu thuyết của Turguenie, ông co một 

câu nói: "Tôi đang chìm ở lớp đáy dòng sông". Tôi vẫn cứ 

không hiểu, không biết thế nào là chìm ở lớp đáy dòng 

sông? Bây giờ, tôi có phần hiểu, tôi đang chìm ở lớp đáy 
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dòng sông.  

 

- Thế là ý thế nàỏ - Bác sĩ Sở hỏi - Tôi không hiểụ  

 

- Tôi chìm ở chỗ ấy, dòng nước chảy qua người tôi và bốn 

chung quanh tôi, đó là động tháị Còn tôi thì saỏ Tôi là tĩnh 

thái, tôi chìm ở trong ấy, để tất cả mọi cái chung quanh di 

động, tôi bất động.  

 

- Là một thứ tằm ngủ?  

 

- Cũng là một thứ chìm nghỉm.  

 

Bác sĩ Sở nhìn sâu nàng, trầm tư không nóị Những ngày 

nay, Sở Hồng Chí thành khách thường xuyên trong nhà, 

ngày ngày đều có mặt. Thăm bệnh đã không quan trọng, 

ông thường cùng Phấn Vân nói chuyện phiếm. ông là một 

đối tượng trò chuyện rất tế nhị, ông không hề hỏi ở nhà họ 

Chung xảy ra chuyện gì, không hề nhắc đến bất kỳ nhân 

vật nào có liên quan đến nhà họ Chung, nếu nàng nhắc 

đến, thì ông nghe, nàng không nhắc đến, ông cũng không 

hỏị Dần dần, Phấn Vân phát hiện việc bác sĩ Sở đến thăm 

rất có thể là cha mẹ cố ý sắp đặt, bao gồm Thiên Vân ở 



 276

trong đó. Mọi người đều có thứ thỏa thuận ngầm, hễ bác 

sĩ Sở đến, mọi người đều lui ra khỏi phòng, để họ đơn độc 

ở cùng một chỗ. Ðối với sự "sắp đặt" này Phấn Vân cũng 

thờ ơ, không quan tâm. Dù sao, nàng đang "chìm ở lớp 

đáy dòng sông".  

 

Mùa đông năm ấy đặc biệt lạnh, luồng khí lạnh mang tới 

mưa dầm, suốt ngày triền miên không dứt. Mưa dầm và 

ngày đông đối với người tâm tình hiu quạnh vẫn cứ đặc 

biệt có thứ áp lực vô hình. Phấn Vân thường cả ngày 

đứng trước cửa sổ, chỉ nhìn mưạ Vợ chồng nhà họ Hạ vì 

muốn gợi lên hứng thú cho nàng, đặc biệt mua một chiếc 

piano mớị nàng ngồi bên đàn, hoàn toàn đàn không thành 

khúc điệụ Cưỡng ép nàng đàn tiếp, mắt nàng rưng rưng 

nhìn phím đàn. Do đó cả nhà đều không cưỡng ép nàng 

làm điều gì. Nhưng nàng tìm ra trong tủ vách một cây đàn 

tranh cổ dùng trong thời học sinh của nàng. Lau đi bụi bậm 

trên mặt đàn, nàng có khá nhiều ngày chìm đắm vào trong 

đàn tranh cổ. Nhạc cụ và khúc điệu của Trung Quốc, đánh 

lên đều có thứ phong vị "cao sơn lưu thủy", tỉ tê than thở, 

êm dịu hiền hòạ Nàng cũng sa vào trong thứ hòa dịu ấỵ 

Bác sĩ Sở rất hài lòng về thứ chuyển biến nàỵ ông thường 

ngồi bên nàng, nghe nàng đàn đến mấy tiếng đồng hồ. Có 
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lần, nàng hỏi:  

 

- Tôi cứ đánh đàn tranh như vậy, ông không thấy chán à? 

 

- Tôi thấy được rằng rất an lành, rất bình tĩnh. - ông chăm 

chú nhìn sâu nàng - Và còn có một thứ cảm giác hạnh 

phúc êm đềm, giống như tôi đang cùng cô chìm dưới lớp 

đáy dòng sông. Có thứ cảm giác không tranh với đời, xa 

lánh trần thế, tôi thích cảm giác nàỵ  

 

Nàng đột nhiên cảnh giác, hàm ý trong lời ông khiến nàng 

hơi hồi hộp sợ hãị Lần thứ nhất nàng đánh giá nghiêm 

chỉnh Sở Hồng Chí. ông là người đàn ông chín chắn, vững 

vàng, vừa không phong lưu tuấn tú như Văn Tiêu, vừa 

không đầy tài hoa như Cao Hàn. ông bình tĩnh an lành, 

giống như một tảng đá lớn vững chãi, tuy không rực rỡ, 

không phát quang, không lóe sáng ... lại có thể để người 

khác yên ổn nương tựa, dựa vào một cách chắc chắn. 

Nàng chăm chú nhìn ông, chìm sâu vào trong một thứ 

trầm tư nào đó.  

 

Trước ánh mắt mông lung đen thẳm của nàng ông có 

phần mê mẩn. Sau đó Sở Hồng Chí bỗng lao tới nàng, lấy 
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đi cây đàn tranh trong lòng nàng, nắm lấy hai tay nàng, 

thâm trầm mà thành khẩn nói:  

 

- Có nhớ đến bức tranh hay không? Mùa đông, ngoài cửa 

sổ tuyết xuống, có một lò sưởi đốt lửa nóng rực, trước lò 

sưởi, có một người đàn ông đang xem sách, hai đứa con 

nằm trên thảm, chơi đùa với một con chó trắng nhỏ lông 

dài, nữ chủ nhân ngồi trong một chiếc sofa lớn, đang gẩy 

đàn tranh.  

 

ánh mắt nàng lóe sáng.  

 

- Thế là ý thế nàỏ - Nàng hỏị  

 

- Tôi ở D.C Mỹ có một ngôi nhà nhỏ. D.C hễ đến mùa 

đông là tuyết xuống. Trong nhà chúng tôi có một lò sưởi 

lớn. - ông nói - Tôi rất ít ở chỗ ấy, một là công việc ở bên 

đây cần tôi, hai là không có nữ chủ nhân nhà giống như 

một bài hát không có chủ điệu, buồn tẻ mà nhạt nhẽọ  

 

Nàng ngước mắt nhìn sững ông. Kỳ quái một số năm nay, 

nàng chưa từng chú ý đến người đàn ông bên cạnh nàỵ 

Kỳ quái vẻ mặt của ông khi nói lời này: bình tĩnh, thành 
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thật, không kích động, cũng không sôi nổi, không có cái 

kiên trì khi chưa đạt mục đích, cũng không có lời thề hứa 

hẹn sinh tử, càng không có cái cháy bỏng yêu đến một 

sống một chết. Cái đó hoàn toàn không giống với tình cảm 

mà nàng hiểu, cũng hoàn toàn khác với tình cảm nàng đã 

trải quạ Cái đó khiến nàng hoang mang.  

 

- ông đang cầu hôn với tôi ử - Nàng thẳng thắn hỏị  

 

- Một đề nghị mà thôị - ông nói - Không vộị Cô có thể từ từ 

suy nghĩ, suy nghĩ lâu bao nhiêu cũng được.  

 

- ông rất dễ tìm nữ chủ nhân cho nhà ông, phải vậy 

không? - Nàng nói - Tại sao lại chọn tôỉ  

 

ông cười, đăm đăm nhìn nàng.  

 

- Không dễ đâụ Năm năm trước, cô không hề nhìn tôi 

thẳng mắt. Cô, nhân vật sống trong thế giới ảo tưởng ấy, 

tôi hoàn toàn không phù hợp. Cô vẫn cứ sống trong thần 

thoạị  

 

- Ủa! - Nàng khẽ kêu, kinh ngạc. Năm năm trước, chẳng lẽ 



 280

năm năm trước, ông đã từng chú ý đến nàng.  

 

- Mà còn tôi thì saỏ - ông bình đạm nói - ánh mắt của tôi 

cũng tương đối cao, rấtkhó tìm được nhân vật lý tưởng đối 

cao, rất khó tìm được nhân vật lý tưởng trong đời sống 

hiện thực. Giữa nam nữ, cần phải hiểu nhau, thưởng thức 

lẫn nhau, còn cần phải có duyên phận.  

 

- Ðiều đó không giống với lời thầy thuốc tâm lý nói!  

 

- Tạm thời, xin quên tôi là thầy thuốc tâm lý đi, chỉ coi tôi là 

một người đàn ông đơn giản! Ðược chứ?  

 

- ông không giản đơn. - Nàng suy nghĩ sâu xa - Tại sao ở 

Mỹ? Tại sao ở D.C?  

 

- Tôi ở bên ấy có hợp đồng mời, có công việc - ông nhìn 

nàng một cái - Cái chủ yếu nhất, tôi phải mang cô rời khỏi 

Ðài Loan, tôi không muốn mạo hiểm. Cô ở đây có quá 

nhiều hồi ức, đổi một hoàn cảnh khác, có thể khiến cô 

tương đối tỉnh táo, để đối mặt với thế giới chân thực này 

Trong tâm linh cô có một hình tượng, đối với cô, đối với tôi 

đều không lợị Giả sử cô quyết tâm gỡ thoát hình tượng 
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đó, gỡ thoát quan niện tình yêu sắc thái lãng mạn nồng 

đậm trong óc cô, chúng ta rời khỏi đây! Một sự bắt đầu 

mới! Một gia đình, tuy bình thường nhưng bảo đảm hạnh 

phúc.  

 

Nàng nhìn ông, không nóị Nếu không có tình yêu làm cơ 

sở, hôn nhân làm sao sẽ hạnh phúc? ông là thầy thuốc 

tâm lý, ông không biết bảo hình tượng trong lòng? Người 

ông chỉ là aỉ Văn Tiêủ Hay là Cao Hàn? ông rốt cuộc hiểu 

tôi bao nhiêủ Lại dám có "đề nghị" to gan như thế?  

 

ông nắm chặt tay nàng một cáị  

 

- Nghĩ cái gì? Nghĩ tôi quá lỗ mãng, quá to gan?  

 

- Ồ!  

 

- Thứ đề nghị này cần có dũng khí. - ông cười cười, buông 

tay nàng ra, vỗ vỗ bả vai nàng - Nhưng, tuyệt đối không 

phải là áp lực đối với vộ Cô có thể rất thoải mái nói 

"không". Ðiều ấy, sẽ không làm thương tổn tôị  

 

- Thế thì - Nàng liếm liếm môi - Ðề nghị của ông không 
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xuất từ tình yêủ ông không phải là yêu tôỉ  

 

- Yêu có rất nhiều loại, người cũng có rất nhiều loại - ông 

nhìn nàng, nghiêm chỉnh - Ðừng đem tình yêu cô đã trải 

qua để đo lường tình yêụ Cô, Thiên Vân, và các bạn bè 

của cô ... phần lớn là tiếp thu tri thức về tình yêu từ trong 

tiểu thuyết và phim ảnh, đó đó tình yêu biến thành thần 

thoạị Phấn Vân, tôi rất thích cô, thích đến nỗi bằng lòng 

mạo hiểm lấy cô, nhưng, tôi không điên cuồng vì cô, mất 

cô, tôi cũng sẽ không chết.  

 

- Mạo hiểm, ông nhắc mãi đến hai chữ ấy, tại saỏ  

 

- Bởi vì quan niệm về tình yêu của tôi và cô không giống 

nhaụ Bản thân hôn nhân như vậy là rất nguy hiểm. Người 

đàn ông mà cô mong mỏi, là loại có thể sống chết vì cô!  

 

- ông không phảỉ  

 

- Không phảị  

 

Nàng đăm đăm nhìn ôNg, suy nghĩ về lời nói, nhìn vẻ mặt 

của ông. Thần thoạỉ Tình yêu là thần thoại ử nàng đã gặp 
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hai lần "thần thoại", cái mang lại cho nàng chỉ là đau khổ 

nhói tim. Hoặc giả, nàng nên chỉ là một người bình 

thường; chỉ có người bình thường mới có tư cách hưởng 

thụ hạnh phúc. Nàng nghĩ đến điều đó có phần lẩn thẩn.  

 

- Ðừng trả lời tôi quá nhanh - Sở Hồng Chí lại cười với 

nàng - Cô cần suy nghĩ thật thấu suốt, mà không phải là 

nhất thờị Nghĩ thông suốt, cô hãy nói cho tôi biết, nghĩ một 

năm hai năm đều có thể được, tôi không nóng vộị  

 

Nàng hoang mang nhìn ông, cườị  

 

- ông là một quái nhân - Nàng nói - Xử lý chuyện tình cảm, 

ông cũng giống như xử lý văn kiện.  

 

- Cô nêu thí dụ không thích hợp - Sở Hồng Chí cười đầy 

hàm súc - Văn kiện cũng có văn kiện hỏa tốc, văn kiện gấp 

và văn kiện thông thường chờ giải quyết. Cô không phải là 

văn kiện của tôị  

 

Nàng sửng sốt, trong khoảnh khắc này, mới nhận xét ra 

một điềụ Người, đúng là có rất nhiều tính cách khác nhaụ 

Sở Hồng Chí, trên thực tế là người sâu không thể lường!  
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Sau khi có lời đề nghị này, đời sống của Phấn Vân không 

có gì khác. Bác sĩ Sở vẫn thường thường đến, hàng cũng 

vẫn thường thường ngồi đấy đánh đàn tranh. Họ không 

nhắc đến việc ấy nữa, giống như đề nghị đó chưa hề nói 

rạ Phấn Vân không phải không từng suy nghĩ, nhưng, cái 

đau đớn nhói tim vẫn tươi nguyên, hình tượng trong đáy 

lòng vẫn sâu sắc. Nàng quyết không cho rằng, một phụ nữ 

giống như mình, sẽ thành người vợ tốt của bác sĩ Sở. 

Nàng càng không cho rằng, hạnh phúc không phải là ngồi 

trước lò sưởi, đánh đàn tranh cho một người chồng mình 

không yêụ  

 

Mùa mưa đã qua, mùa xuân lại đến.  

 

Mùa xuân vẫn không phải là của Phấn Vân. ôm Ni Ni, một 

mình ngồi trước cửa sổ, luồng suy nghĩ của nàng sẽ chạy 

đi rất xa rất xạ Nàng vẫn là "chìm dưới lớp đáy dòng 

sông", cố chấp chìm ở đấy, không muốn nổi lên, không 

muốn thở, cũng không muốn dòm thăm thế giới trên mặt 

dòng sông.  

 

Cuối cùng, có một buổi tối, Thiên Vân từ bên ngoài về nhà. 
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Nàng đi vào trong phòng Phấn Vân, cởi áo khoác, nàng 

nói một cách thần bí:  

 

- Nói cho chị biết một việc quái lạ?  

 

- Gì thế?  

 

- Khá nhiều ngày nay, em đều thấy đối diện với nhà của 

chúng ta, trên một công trường cao ốc xây được một nửa, 

có một người thường thường ở đấy đi qua đi lại, nhìn vào 

nhà của chúng ta đờ người rạ Em cho đó là đốc công trên 

công trường, hoặc giả là loại như quản lý chẳng hạn, và 

không chú ý đến ỵ Tối nay em cắm đầu đi đường, vô tình 

lại đụng phải người ấy, em ngẩng đầu nhìn, chị đoán là aỉ 

 

- Là aỉ - Phấn Vân hỏi, đã bắt đầu hoảng lên. Ðừng là anh 

ấy! Không thể là anh ấy!  

 

- Là Cao Hàn! - Thiên Vân nhìn Phấn Vân đang mở to mắt 

- Chị quên ử  

 

Tức là bạn trai của Chung Khả Tuệ!  
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- Ồ. - Nàng hầm hừ một tiếng.  

 

- Em hỏi anh ta ở đây làm gì? Anh ta nói: "Ði đường qua!" 

Chị coi có quái lạ hay không! Sau đó, anh ta hỏi lại em một 

câu hỏi quái lạ, anh ta nói: "Người thầy thuốc hàng ngày 

đến nhà cô có phải là đang theo đuổi cô hay không?" Em 

nói: "Có liên quan gì đến anh?" Anh ta nói: "Quan hệ lớn 

đấy!" Chị coi, anh chàng này phải chăng là có bệnh thần 

kinh!"  

 

Bà Hạ bưng bát chè táo đỏ đi vàọ Mấy ngày nay bà toàn 

tâm toàn ý chăm bẵm Phấn Vân: lúc thì chè táo đỏ, lúc thì 

gà nấu với đương quy, lúc thì câu kỷ tử ... hy vọng cho 

Phấn Vân mập lên một chút. Bà ở ngoài phòng đã nghe 

thấy lời Thiên Vân, đi vào phòng, bà hỏi:  

 

- Cao Hàn là aỉ  

 

- Bạn đồng học ở khoa ỵ  

 

- Hà! Bà Hạ cười - Tám phần mười là nhìn vừa mắt con 

rồi!  
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- Nhìn vừa mắt con ử - Thiên Vân xì mũi một cái - Giả sử 

là Cao Hàn một năm về trước, theo đuổi con, con còn có 

hứng thú. Cao Hàn bây giờ, đem cho con, con cũng không 

thèm!  

 

- Làm sao thế? - Phấn Vân nhíu mày, truy hỏị  

 

- Một năm về trước, anh ta ở trong trường nổi bật ghê lắm! 

Mở một cuộc vũ hội, ai có thể cùng Cao Hàn khiêu vũ một 

bài, ngày hôm sau có thể vang dội toàn trường! Anh ta hay 

cười, hay đùa, biết đàn, biết hát, biết sáng tác ca khúc, lập 

ra ban nhạc "Người Ai Cập", trong trường ngoài trường 

đều nổi tiếng. Người anh ta cũng thần thái bay bổng, vừa 

cao ráo, vừa thanh thoát! Nhưng từ khi anh ta đánh bạn 

với Chung Khả Tuệ, anh ta tiêu rồi!  

 

- Làm sao thế? - Phấn Vân dồn dập hỏị  

 

- Cuộc tình của họ làm sao mà bàn đến được. Chị lẽ ra 

phải biết hơn em. Dù sao, Khả Tuệ xảy ra tai nạn xe cộ, 

mọi người đồn đại Cao Hàn ngày đêm phục dịch không 

rời, vì Khả Tuệ, trong trường từ sáng đến tối bỏ học, 

chẳng phải vậy là gì.  
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- Ừ. - Phấn Vân hầm hừ một tiếng.  

 

- Từ đó, anh chàng này liền biến đổị Ban nhạc đã giải tán, 

anh ta cũng không hát xướng nữa, tất cả mọi hoạt động 

của nhà trường, anh ta nhất loạt không tham giạ Mà còn 

càng ngày càng híp-pi, tóc không hớt, râu không cạo, ăn 

mặc thì lôi thôi lếch thếch, người cũng biến thành mốc 

meo ra, suốt ngày phờ phạc thiểu nãọ Hai ngày trước gặp 

Cao Vọng, anh ấy nói, anh của anh ấy học kỳ này muốn 

thôi học! Ba anh ấy tức đến nỗi sắp phát điên lên, bởi vì 

hoàn cảnh kinh tế của nhà họ Cao không khá, duy trì cho 

hai con học đại học không phải dễ dàng! Nhất là khoa Y!  

 

- Chà, - Bà Hạ đưa nước táo đỏ cho Phấn Vân - Cái đó gọi 

là mỗi nhà đều có một cuốn kinh khó đọc!  

 

- Con xem - Thiên Vân nói - Nhà họ Chung có phần tà 

môn, mà dính vào họ đều xúi quẩy! Tiểu Ngũ và Tô Bội Bội 

người ta yêu đương, tuy cũng cãi cọ nhau, nhưng hai 

người đều mặt mày hớn hở, có đâu như cái đôi của họ, 

đến nỗi hai người đều đâm mốc meo ra!  
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- Ủa, - Phấn Vân giật mình - Khả Tuệ thì saỏ Cô ấy như 

thế nàỏ  

 

- Chị không biết? - Thiên Vân kinh ngạc - Cô ta què rồi! 

Một cái chân ngắn hơn cái chân kia, chị biết cô ta ham đẹp 

biết bao nhiêu, cô ấy vốn hoạt bát là thế, bây giờ biến 

thành không buồn nói năng, thường thường rơi nước mắt 

trước các bạn đồng học.  

 

- à! Phấn Vân đờ người ra, một ngụm chè táo đỏ nghẹn 

trong cổ họng suýt nữa sặc. Nàng nhìn táo đỏ trong bát, 

không ngăn nổi thở dàị  

 

- Thôi! - Bà Hạ nhìn Thiên Vân một cái - Quan tâm chuyện 

nhà họ Chung làm gì? Dù sao cũng không có quan hệ với 

chúng ta, đừng bạn đến họ nữa!  

 

Nhưng bà không thể không nghĩ. Phấn Vân lại có đến mấy 

ngày mơ mơ màng màng. Ðứng trước cửa sổ nàng 

thường vô thức nhìn phía công trường đối diện. Mỗi khi 

nhìn thấy bóng người tựa như từng quen biết, nàng lại 

ngăn không nổi tim đập không thôị Phải, bàn thì có thể 

không bàn, nhưng mọi người đều ở Ðài Bắc, quan hệ 
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người với người quả thực khó mà cắt đứt!  

 

Buổi chiều hôm ấy, bất ngờ đối với nhà họ Hạ, Khả Tuệ 

đến.  

 

Bà Hạ vừa ở cửa phòng, nhìn thấy Khả Tuệ, bà muốn tìm 

cớ đóng cửạ Nhưng Phấn Vân đang sửa sang đệm tựa 

trong phòng khách, vừa nhìn thấy, nàng nhiệt thành kêu 

lên:  

 

- Ồ, Khả Tuệ!  

 

Ðồng thời, Khả Tuệ chạy vào, lao thẳng vào Phấn Vân, 

mắt đỏ ngầu, tiếng nói khàn khàn kêu:  

 

- Thím Bạ  

 

Lập tức, Phấn Vân nắm lấy tay Khả Tuệ. Bà Hạ biết không 

có cách nào ngăn cản họ gặp mặt.  

 

Phấn Vân kéo tay Khả Tuệ, dẫn nàng vào thẳng phòng 

mình. Nhìn thấy mí mắt sưng đỏ, đôi mắt chứa lệ, cái cằm 

gầy vêu và vẻ tiều tụy khắp người, cùng với dáng đi tập 
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tễnh của Khả Tuệ ... Ðều dẫn tới sự chua xót và thương 

tình trong chỗ sâu tâm hồn Phấn Vân. Khả Tuệ hoạt bát! 

Khả Tuệ hay cười, hay đùa! Khả Tuệ ngây thơ lay động 

lòng người! Sao lại thành ra đáng tội nghiệp như thế nàỷ  

 

Cửa phòng vừa đóng lại, nước mắt Khả Tuệ liền chảy rạ 

Nàng nắm chặt tay Phấn Vân, giống như đứa trẻ bị oan 

ức, khó khăn lắm mới nhìn thấy người thân vậỵ Nước mắt 

nàng rơi thánh thót, nàng nghẹn ngào nói:  

 

- Cháu tiêu rồi! Thím Ba, cháu không muốn sống nữa!  

 

- Ủa, - Phấn Vân trong lòng se lại, lập tức nàng thấy cảnh 

Khả Tuệ tung mình nhảy vọt vào trong biển xe cộ. Nàng ấn 

Khả Tuệ vào ghế tựa đối diện mình, xé một tờ khăn giấy, 

nàng đưa cho Khả Tuệ. Khả Tuệ lập tức dùng khăn giấy 

ấn lên mắt, nước mắt ướt thấm qua tờ giấy mỏng - Ðừng 

nóng vội, Khả Tuệ - Phấn Vân ôn tồn nói - Có gì oan ức, 

cháu cứ nói với tôi! Nói được ra trong lòng sẽ dễ chịu! 

Chuyện gì thế?  

 

- Thím coi, cháu què rồi, chân cháu cũng không lành được 

nữạ  
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- Cái đó không có quan trọng. Khả Tuệ, rất nhiều người 

thiếu sót trên thân thể so với cháu còn nghiêm trọng gấp 

nghìn lần, họ vẫn sống được! mà tâm hồn, tài hoa, dung 

mạo ... của cháu đều không vì chân của cháu mà giảm bớt 

một phần cái tốt đẹp vốn có, phải vậy không?  

 

- Nhưng, thím Ba, - Khả Tuệ đem khăn giấy bít lên mắt 

nhồi thành một cục, chăm chú nhìn Phấn Vân, trong mắt 

nàng chứa đầy lo buồn và sợ hãi - Cháu nói cho thím biết, 

Cao Hàn sẽ không yêu cháu nữa!  

 

- Nói bậy! - Phấn Vân tiếp tục nói - Anh ấy quyết không 

phải là loại đàn ông như vậỵ Anh ấy quyết sẽ không nhân 

cháu có một chút thiếu sót nhỏ như vậy, mà ngừng yêu 

cháu! Ðó là bản thân cháu cả nghĩ! Cháu quá nhạy cảm, 

quá bận tâm đến thiếu sót đó, cháu bắt đầu nghĩ bậy nghĩ 

bạ rồi đấỵ  

 

- Không, không phải là nghĩ bậy nghĩ bạ, - Khả Tuệ nhìn 

xói vào Phấn Vân, lo sợ đến môi trắng nhợt ra - Cháu nói 

cho thím biết, thím Ba, Cao Hàn trong lòng đã có người 

khác!  
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Phấn Vân tim đập mạnh, chấn động. Chẳng lẽ cô ta đã 

khôi phục ký ức?  

 

- Có aỉ - Nàng hỏị  

 

- Cháu không biết là ai! - Nàng lo buồn nói - Cháu chỉ là 

cảm giác được ra, trong lòng anh ấy có người khác!  

 

- à! - Phấn Vân thở phào một hơị Khả Tuệ không khôi 

phục ký ức - Ðó là ảo tưởng của cháu, Khả Tuệ, cháu quá 

lo mất Cao Hàn, cho nên cháu liền có ảo giác.  

 

- Không - Khả Tuệ lắc đầu, nước mắt dàn dụạ - Anh ấy 

thường thường đờ người ra với cháu, anh ấy tâm thần bất 

định. Có lúc cháu thấy người anh ấy tuy đang ở bên cháu, 

nhưng lòng anh ấy cách cháu rất xa rất xa, cháu biết anh 

ấy muốn gì. Ồ, thím Ba - Nàng buồn khổ kêu khẽ - Cháu 

quả thật hy vọng, lúc cháu xảy ra tai nạn xe cộ bị chết, liền 

lúc ấy, cháu hạnh phúc nhất, vui sướng nhất!  

 

- Ðừng nói bậy! - Phấn Vân run lên.  
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- Thật đấy - Khả Tuệ chăm chăm nhìn nàng - Cao Hàn nếu 

quả thật biến tâm, cháu không muốn sống nữa! Cháu nói 

với thím Ba, cháu thà chết chứ không để mất Cao Hàn! 

Cháu nói thật đấy!  

 

Phấn Vân lại run lên, thấy sống lưng mình lạnh toát.  

 

- Cháu tại sao nhận định Cao Hàn sẽ biến tâm?  

 

- Chúng cháu cãi nhau, tối hôm qua, chúng cháu cãi nhau! 

Bởi vì Cao Hàn vẫn cứ không giữ đúng giờ giấc, anh ấy 

hẹn cháu, đến trễ, lên lớp, cũng đến trễ, anh ấy lại muốn 

thôi học! Cháu mắng anh ấy không có tinh thần trách 

nhiệm, nói anh ấy không đủ can đảm. Anh ấy lại rống lên 

với cháu nói: "Tôi không có tinh thần trách nhiệm, tôi 

không can đảm, tôi thậm chí không phải là người đàn ông, 

bởi vì nếu tôi là người đàn ông, tôi sẽ đi theo đuổi người 

khác!" Trời, thím Ba, cháu sợ quá, nói cho cháu biết như 

thế nào có thể khiến anh ấy không biến tâm? Cháu sợ 

quá, sợ quá!  

 

- Ðừng sợ, - Nàng cắn răng, hít sâu một hơi - Cháu đừng 

nhớ những lời nói lúc cãi nhau, người ta nóng lên lời gì 
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cũng có thể nói ra! Yên tâm, anh ấy sẽ phải có trách nhiệm 

đối với cháu!  

 

- Cháu rất nghi ngờ. - Khả Tuệ mở xắc, lấy ra một tờ giấy 

màu, nói với Phấn Vân - Thím xem xem, cái này là có ý gì! 

Anh ấy hiện giờ chỉ cần yên tĩnh lại, là cầm bút vẽ lên giấy 

hai câu! Anh ấy lại không phải tham gia cuộc thi sát hạch 

chuyên môn liên khoa, viết huấn từ tổng thống. Ðây là cái 

gì?  

 

Phấn Vân đỡ lấy tờ giấy, giở ra, lập tức nhìn thấy bút tích 

rắn rỏi của Cao Hàn, trên cả tờ giấy viết đặc hai câu:  

 

Không đến bước quyết định cuối cùng, tuyệt đối không 

khinh suất hy sinh.  

 

Không đến bước quyết định cuối cùng, tuyệt đối không vứt 

bỏ hy vọng.  

 

Phấn Vân nắm tờ giấy sững sờ. Giây lát, nàng ngước mắt 

nhìn Khả Tuệ, gắng gượng nói:  

 

- Cái này đâu có thể chứng minh được gì?  
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- Chứng minh trong lòng anh ấy còn một người phụ nữ 

khác!  

 

Khả Tuệ như điên dại kêu lên. Thò tay nắm lấy cổ tay 

Phấn Vân, sờ lắc. Nàng cầu xin giúp đỡ, tha thiết nhìn 

Phấn Vân - Thím không hiểu ử Cháu đã đem toàn bộ trái 

tim tặng cho anh ấy! Còn có "tuyệt đối không khinh suất hy 

sinh, tuyệt đối không vứt bỏ hy vọng" cái gì! Ðó là lời nói 

với một người phụ nữ khác!  

 

Phấn Vân lo sợ, nàng nhìn chòng chọc Khả Tuệ. Tình yêu, 

tình yêu là cái gì? Sẽ khiến một cô gái biến thành nhạy 

bén như thế, tinh tế như thế? Nàng nhìn Khả Tuệ, thấy 

thần thái thất vọng chới với của nàng, đôi mắt buồn rầu 

tha thiết, bộ mặt tiều tụy gầy rộc, dáng vẻ lo lắng sợ hãi ... 

Cái tay nhỏ như điên dại nắm lấy Phấn Vân, cái cựa quậy 

bất an, cái lôi kéo bất an ... của Khả Tuệ.  

 

- Trời! - Khả Tuệ ngẩng đầu lên, nước mắt vẫn không 

ngừng chảy - Cháu quả thực muốn chết! Cháu quả thực 

muốn chết! - Cháu quả thực muốn biết người mà anh ấy 

không muốn hy sinh là aỉ Người không muốn vứt bỏ là aỉ 
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Cháu quả thực muốn biết!  

 

Phấn Vân bất giác rùng mình.  

 

- Khả Tuệ - Nàng giọng u uẩn nói - Tôi bảo đảm với cháu, 

sẽ không có người phụ nữ đó! Tôi bảo đảm với cháu! - 

Nàng ôm đầu Khả Tuệ vào trong lòng.  

 

Và sau đó Phấn Vân cùng Sở Hồng Chí kết hôn chớp 

nhoáng. Sau khi cưới, nàng lập tức cùng Sở Hồng Chí bay 

thẳng sang Mỹ. 

 



 298

 
QUỲNH DAO 

Tình không phai 

Chương 14 

Mùa hè đến.  

 

Khả Tuệ ngồi trong sofạ  

 

Trên đầu gối nàng đặt hai bức thư, nàng đã giở đi giở lại 

hai bức thư đó đọc mấy tiếng đồng hồ, vừa đọc, vừa nghĩ 

ngợi, vừa đưa đẩy tròng mắt, mỉm cườị Cao Hàn ngồi 

trong một sofa khác, trong tay ôm một cuốn sách y vừa 

dày vừa nặng, cầm bút đánh dấu trên sách. Học kỳ này 

chàng phải học lại hai môn, chàng đã quyết tâm, bất luận 

đáy lòng còn có ngàn vạn điều nung nấu, cũng phải học 

cho tốt.  

 

Trong phòng khách chỉ còn lại hai người họ, vì mấy ngày 

nay, giữa hai người có một số cuộc cãi cọ, những người 
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lớn tuổi nhà họ Chung, càng thêm lánh xa họ, cho họ cơ 

hội được cùng ở với nhaụ  

 

Trong nhà vẫn yên tĩnh, cuối cùng Cao Hàn không chịu nổi 

cái vắng lặng ấy, chàng ngẩng đầu lên nhìn Khả Tuệ. Khả 

Tuệ vẫn đanng xem hai bức thư, mắt nàng vừa sinh động 

vừa hoạt bát, trên mặt lan nét cười, thư gì khiến nàng vui 

vẻ như thế? Khiến nàng khôi phục lại cái vẻ nghịch ngợm 

và gần như hài hước? Chàng có phần kinh lạ, đặt cuốn 

sách xuống, hỏi:  

 

- Em đang xem thư của ai thế?  

 

Khả Tuệ tựa hồ không nhìn ra sự mất bình thường của 

chàng, nàng tập trung hết tinh thần vào bức thư ấỵ  

 

- Hạ Phấn Vân. Em bây giờ chỉ có thể gọi nàng là Hạ Phấn 

Vân, phải vậy không? - Nàng nói - Nàng nếu đã thành bà 

Sở, em không thể vẫn gọi nàng là thím Ba nữa - Nàng 

nhìn bức thư - Thư nàng viết được rất hay, nàng nói với 

em, tình cảm cần chăm chút bồi dưỡng, giống như hoa cỏ 

cần tưới nước vậy, nàng đòi em dẹp bớt một số tính trẻ 

con đi, đối với anh ... nàng nhắc đến anh, Cao Hàn! ... đối 
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với anh nhẫn nại một chút, đòi em không chỉ yêu anh, còn 

phải khuyến khích anh, giúp đỡ anh ... Hè! Cao Hàn, Hạ 

Phấn Vân cũng mụ đầu óc, nàng sao không đòi anh 

khuyết khích em, giúp đỡ em? Người què một chân là em 

chứ không phải là anh!  

 

Cao Hàn đang co rút cồn cào, gần đây, chàng thường 

xuyên đau dạ dày, hễ đau một cái là khó mà dẹp yên nổị 

Chàng biết chứng bệnh này, do buồn bực, bồn chồn, đau 

khổ, tuyệt vọng ... và ngủ không đủ, ăn uống không có nơi 

chốn nhất định sẽ dẫn tới, có thể là càng ngày càng 

nghiêm trọng. Nhưng chàng lười đi khám bệnh.  

 

- Làm sao thế? Anh! - Khả Tuệ thò đầu nhìn chàng - Trên 

trán anh toàn là mồ hôi, khí trời quá nóng ử Máy lạnh đã 

mở đến hết cỡ.  

 

Chàng đưa tay chùi mồ hôi trên trán.  

 

- Ðừng lo cho anh! Chàng nói, làm ra vẻ không để tâm - 

Trong thư của nàng còn viết những gì?  

 

- Nàng nói, không khí bên Mỹ rất tốt, nàng đang học làm 
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mẹ kế ... Anh biết, vợ trước của bác sĩ Sở còn để lại một 

trai, một gáị Nàng nói nàng đang dạy con gái đánh đàn 

tranh, chỉ có điều không có hứng thú đàn piano nữạ Nàng 

còn nói ... nàng đang hưởng một thứ hạnh phúc bình 

thường, không về nước nữa!  

 

Dạ dày Cao Hàn đau càng dữ, chàng không thể không 

dùng tay đè trên vùng dạ dàỵ Hạnh phúc bình thường, thế 

thì, nàng còn có thể có được hạnh phúc? Không, đó chỉ là 

lời tự lừa mình lừa người mà thôị Tất cả mọi hạnh phúc 

đều không phải là cái bình thường! nếu thêm vào hai chữ 

bình thường, thì không thể coi là hạnh phúc đích thực. 

Không về nước nữa, đó mới là vấn đề. Một bức thư ngắn 

ngủi, nói ra tương lai của nàng, chồng, con cáị Phải, nàng 

đã lấy chồng! Phải, nàng đã bay đị Phải, nàng đã thuộc về 

một người đàn ông khác, một thế giới khác! Phấn Vân, 

nàng làm được quá tuyệt! Nàng làm được quá ngốc! Nàng 

làm được quá độc ác! Chàng dùng tay đỡ đầu, nắm chặt 

bút chì. "Rắc" một tiếng, bút chì cong gập gẫy thành hai 

đoạn.  

 

Khả Tuệ ngước mắt nhìn chàng, nàng vẫn cười tươi tỉnh. 

Từ trong sofa đứng lên, nàng gấp hai bức thư lại, bỏ vào 
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trong túi lớn của cái váy rộng. Sau đó, nàng đi đến gần 

chàng, ngồi xuống sát cạnh chàng, đưa tay nắm lấy bàn 

tay nghịch bút chì của chàng.  

 

- Anh đang phát run. - Nàng khẽ nói - Anh làm gẫy bút chì, 

tay anh lạnh ... anh lại lên cơn đau dạ dày, phải vậy 

không? - Nàng đưa đầu trên vai chàng, lông mi phe phẩy 

cơ hồ chạm vào má chàng. Tiếng nàng bình tĩnh mà rõ 

ràng - Anh sợ nghe cái tên ấy, phải vậy không?  

 

Chàng giật mình một cáị  

 

- Cái tên gì? - Chàng không hiểụ  

 

- Hạ ... Phấn ... Vân - Nàng dằn từng chữ một nóị Mặt 

nàng cách chàng rất gần rất gần. Ðôi mắt đẹp của nàng 

mở rất to, sáng mà trong. Khóe miệng nàng cười, vừa 

ngọt ngào, vừa quỷ quyệt. Lông mày nàng hơi nhướng 

lên, khóe mắt, khóe môi đều hếch lên. Toàn thân nàng đột 

nhiên tràn đầy một thứ vui mừng nào đó mà chàng hoàn 

toàn xa lạ, một thứ vui mừng thắng lợi, một thứ vui mừng 

bí hiểm, một thứ vui mừng đắc ý.  
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Cao Hàn bỗng thấy quay cuồng đảo lộn.  

 

- Em nói như thế là ý gì? - Chàng khàn tiếng hỏị Lần thứ 

nhất, chàng đối mặt với khuôn mặt đẹp đó có một thứ cảm 

giác sợ hãi - Em như thế là ý gì? - Chàng hỏi lại lần nữạ  

 

- Anh không hiểủ - Nàng nhướng nhướng lông mày, cười, 

khẽ thở than, dùng tay nhồi nhồi trên mu bàn tay giá lạnh 

của chàng. - Hừ! Anh quả thật nên hiểụ Hạ Phấn Vân lấy 

chồng, hy vọng cuối cùng của anh cũng tan vỡ!  

 

- Khả Tuệ! - Chàng kêu lên kinh hãị  

 

- Ðừng đừng, đừng kêu - Nàng vỗ về chàng, giống như vỗ 

về một đứa trẻ. - Ðừng kêu, cũng đừng kích động, để em 

từ từ nói cho anh biết. Nếu em vẫn cứ nhìn không ra 

người anh yêu là Hạ Phấn Vân, các người quá đánh giá 

thấp em! Các người coi em là đứa con nít có thể lừa bịp 

được, thế thì các người cũng nếm một chút mùi vị của sự 

bị lừa bịp ...  

 

- Khả Tuệ! - Chàng lại kêu, túm lấy cổ tay nàng - Em đang 

nói những gì? Khả Tuệ! Em đừng nói bậy nói bạ, em đừng 
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đùa cợt ...  

 

- Ha ha! - Khả Tuệ cười lên, cười, nàng khẽ dùng môi hôn 

trán Cao Hàn - Cao Hàn! Anh quả thật đáng yêu! Anh ngây 

thơ đáng được yêu! Ngốc đáng được yêu! Anh quả thật 

đáng yêu! - Nàng đứng lên, nhanh nhẹn nhảy về phía máy 

hát, đặt lên một đĩa hát disco, nàng theo đĩa hát nhảy, lẩm 

bẩm nói một mình - Trước khi Từ Ðại Vĩ về, phải luyện lại 

disco!  

 

Chàng nhẩy lên, xông đến tắt máy hát, túm lấy vai Khả 

Tuệ. Chàng tóm nàng trở về bên sofa, dùng sức ấn nàng 

vào trong sofạ Chàng mặt trắng bệch nói:  

 

- Ðem chuyện nói cho rõ ràng, cô đang nói những gì thế? 

 

- Tôi đang nói, - Nàng lại nhướng nhướng lông mày lên, 

giương mí mắt lên, mắt sáng mà long lanh - Ðây là chiến 

tranh của hai người phụ nữ, chiến tranh của tôi và Hạ 

Phấn Vân. Anh là đối tượng tranh đoạt của chúng tôị Anh 

hiểu chưả Ðồ ngốc? Anh rất may mắn, anh được hai 

người chúng tôi yêu; anh cũng quá bất hạnh, lại bị hai 

người chúng tôi yêu!  
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Mặt chàng càng trắng bệch rạ  

 

- Cô phát hiện vào lúc nàỏ- Chàng run giọng hỏi - Cô phát 

hiện tôi và Phấn Vân yêu nhau vào lúc nàỏ  

 

- Tôi rất ngốc, tôi vẫn không phát hiện ra - Lòng con ngươi 

nàng lóe sáng, ánh sáng leo lét, giống như hai chấm sáng 

đom đóm trong lùm cây đêm đen - Là chính anh nói cho tôi 

biết.  

 

- Tôi nói cho cô biết? Tôi nói cho cô biết lúc nàỏ  

 

- Trời! - Nàng thở dài, ngây thơ mà ngạc nhiên nhìn chàng 

- Anh quên ử Ở quán ăn Hạnh Lâm, chính mồm anh nói 

với tôi, người anh yêu là Phấn Vân chứ không phải tôi! 

Anh nói trừ Phấn Vân ra, trong lòng anh không dung nạp 

nổi một người phụ nữ khác nào nữa!.  

 

Trong óc chàng ầm lên một tiếng giống như sấm vang. 

Chàng trừng mắt nhìn nàng, giống như nhìn thấy một con 

quái vật. Mặt chàng từ trắng chuyển sang đỏ, lại từ đỏ 

chuyển sang trắng, tròng mắt chàng trợn lên rất to, cơ hồ 
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lòi ra khỏi mắt. Chàng nén giọng, lầm bầm, không tin, nói 

liền một chặp:  

 

- Không! không! không!  

 

- Cái gì không, không, không? - Nàng càng ngây thơ hỏị  

 

- Chứng mất trí nhớ của cô! - Chàng kêu lên - Té ra cô giả 

vờ! Cô không hề mắc chứng mất trí nhớ! Cô nhớ được rõ 

ràng chuyện trong quán ăn Hạnh Lâm! Cô giả vờ, cô giả 

vờ không nhớ được! Cô giả vờ! Cô giả vờ! Cô giả vờ! ...  

 

- Phải - Nàng chớp mi mắt - Ngoài giả vờ mất trí nhớ ra, 

tôi làm sao có thể diễn được trò của tôỉ Làm sao mới có 

thể đánh gục Hạ Phấn Vân?  

 

- Cô ... - Chàng hét to, lao tới, chàng quên mất tất cả lay 

bả vai nàng, điên cuồng lay nàng. Mỗi huyết quản của 

chàng đều sắp nổ tung - Cô giả vờ! Cô giả vờ! Cô là một 

quỷ! Cô bức Hạ Phấn Vân phải đi! Cô bức nàng lấy chồng, 

lấy một người đàn ông nàng không yêu! Cô hủy hoại hai 

chúng tôi! Cô ...  
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- Ðừng kêu! - Khả Tuệ gay gắt nói, nụ cười ngây thơ biến 

mất, sắc mặt nàng cũng biến thành trắng, tròng mắt nàng 

đen nhẻm lóe sáng, khóe miệng nàng khổ sở trễ xuống, 

tiếng nàng trầm thấp mà mạnh mẽ.  

 

- Nghe tôi nói, Cao Hàn, tôi từng yêu anh, yêu đến suýt 

điên mất. Trước khi đến Hạnh Lâm, toàn bộ thế giới của 

tôi chỉ có anh! Tôi yêu anh, yêu đến có thể vì anh làm bất 

cứ việc gì! người biết tình cảm đó của tôi chỉ có Hạ Phấn 

Vân! Tôi không bí mật với nàng, tôi đem lời trong tâm nói 

hết cho nàng nghẹ Nhưng, nàng bán đứng tôi! Nàng từ 

chỗ tôi lần ra số điện thoại của anh, lần ra địa chỉ điểm hẹn 

gặp của chúng ta, để chinh phục anh ...  

 

- Nàng không có thế, nàng không hề có thế ... - Chàng 

vùng vẫy la lên.  

 

- Ðừng la! - Nàng lại rống khẽ, đè nén tiếng kêu của chàng 

- Nếu nàng không có thế, cứ coi là tôi hiểu lầm nàng! Dù 

sao kết quả vẫn là như nhau! nghe tôi nói, lúc tôi đến Hạnh 

Lâm gặp anh, tôi trong lòng sùng bái và yêu thích nhất hai 

người, một người là anh, một người là nàng! nhưng, lần 

gặp mặt ấy đã phá vỡ toàn bộ thế giới của tôi! Các người 
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không biết các người đánh cho tôi một đòn nặng đến thế 

nào! Lúc bấy giờ tôi liền nghĩ, các người có thể đối đãi với 

tôi như vậy, tôi chỉ có thể chết! Chỉ có thể chết! Lúc tôi 

xông ra khỏi Hạnh Lâm nhảy vào trong biển xe cộ ấy, tôi 

chỉ muốn chết, nhất tâm nhất ý chỉ muốn chết ... nếu lúc ấy 

tôi chết, cũng coi là xong. Nhưng tôi lại không chết nổi, lại 

bị cứu sống lại ... - Nàng trừng mắt nhìn chàng, trong mắt 

cháy lên hai ngọn lửa nhỏ. - Tôi nằm ở đấy, sau khi nhất ý 

thức hồi phục lại, tôi không mở mắt, chỉ là nghĩ, tôi phải 

báo thù, tôi phải báo thù, tôi phải đánh thắng trận này!  

 

- Cô ... - Chàng cắn chặt môi, cắn đến môi bật máụ Chàng 

tức đến toàn thân run lên, trong mắt rải đầy tia máu - Sao 

cô có thể làm như vậỷ Sao cô có thể nhẫn tâm làm được 

như vậỷ  

 

- Nhẫn tâm? Cái người đối với tôi không đủ nhẫn tâm ử 

Các người kéo tôi từ thiên đường vào địa ngục, các người 

không đủ nhẫn tâm ử  

 

- Trời đất! - Cao Hàn dùng tay đấm vào huyệt thái dương -

Phấn Vân hôm ấy đến Hạnh Lâm, căn bản là để ngăn tôi 

nói ra sự thật với cô ... Nàng đối với cô tốt biết bao, tốt đến 
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nỗi có thể có bất cứ hy sinh nào ... Nàng coi cô là một cô 

gái nhỏ trong sạch nhất, lương thiện nhất mềm yếu nhất 

trên đời ... mà cô ... mà cô ... - Chàng thở không ra hơi, dạ 

dày hoàn toàn co rúm lạị  

 

- Thật ử - Khả Tuệ hỏi, mắt vẫn cháy rực, tiếng nói lại bình 

tĩnh mà chua xót - Ðó là cái bất hạnh của nàng, nàng nhìn 

tôi quá đơn thuần. Sự thực, trước khi đến Hạnh Lâm, tôi 

đúng là một cô gái nhỏ giống như nàng nghĩ. Sau khi đến 

Hạnh Lâm, cô gái nhỏ đã khôn lớn, trải qua chặng đường 

sống và chết, cô gái nhỏ cũng sẽ trong một chớp mắt chín 

chắn, cũng sẽ hiểu như thế nào để tranh thủ cái mà mình 

muốn, như thế nào để đánh thắng một trận.  

 

- Cô đã đánh thắng ử - Chàng bỗng ngẩng đầu lên gay gắt 

hỏi - Cô hiện giờ coi là đánh thắng ử Cô cho rằng cô đánh 

thắng ử Nói cho cô biết! - Chàng la lên - Tôi vẫn không 

ngừng yêu nàng, vẫn không ngừng!  

 

Nàng cười, cười đến có phần thê lương.  

 

- Tôi hoàn toàn biết! - Nàng nói - Còn chưa ra khỏi viện, tôi 

chỉ cần nhìn đôi mắt anh, tôi liền biết trận này rất khó đánh 
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thắng. Ngày đầu tiên ra viện, anh đánh đổ phích nước 

nóng vào tay, để tránh khỏi hát cho tôi nghe! Anh làm quá 

ngu dại, quá rõ rệt, tôi hận không thể cắn nát các ngườị 

Dáng vẻ lặng lẽ nhìn nhau, hứa hẹn sống chết như vậy! 

Tôi hận đến cực độ ...  

 

- Cho nên, cô xua nàng đi! - Chàng kêu lên - Chính cô, 

chính cô, cô tạo ra một sự hiểu lầm, tại sao sự mờ ám 

giữa Phấn Vân và ba cô ...  

 

- Cái đó không phải là tôi tạo ra! - Nàng lạnh lùng, chua 

chát nói tiếp - Tôi chỉ lợi dụng thời cơ một tí mà thôị Anh 

muốn biết tình hình đích thực tối hôm ấy không? - Nàng 

mỉm cười với chàng - Hạ Phấn Vân là xuống lầu gọi điện 

thoại, trong phòng nàng vẫn không lắp máy phụ. Ba ngồi 

trong bóng tối, ba đoán ra việc giữa chúng ta, cũng đoán 

ra tình cảm của Hạ Phấn Vân đối với anh. Còn tôi thì saỏ 

Tôi vẫn không ngủ, tôi đang nghĩ như thế nào mới có thể 

khiến anh vỡ mộng đối với Hạ Phấn Vân ... Sau đó, tôi 

nghe thấy nàng xuống lầu, tôi liền bò ra khỏi phòng, nấp ở 

cửa cầu thang nghe trộm! Ha! Ba đang ngả bài với nàng. 

Anh đoán nàng nói với ba thế nàỏ Nàng đòi ba giúp đỡ 

anh, khóc đòi ba giúp đỡ anh ... Nàng quả thâm tình, phải 
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vậy không?  

 

Cao Hàn cắn môi càng mạnh, răng lút sâu vào trong môị  

 

- Tôi kêu ré lên - Khả Tuệ tiếp tục nói - Cố ý dẫn má, bà 

nội ra, cố ý tạo thành cục diện này: tôi xua nàng đị Tôi cuối 

cùng xua được nàng đi không để lại dấu vết. Tôi nghĩ, khi 

anh biết anh không phải là một người yêu duy nhất của 

nàng, anh sẽ tỉnh ra, anh sẽ toàn tâm yêu tôị Nhưng, tôi lại 

lầm, anh quả thật cố chấp, anh quả thật tin cậy nàng! Anh 

đối với nàng không chỉ là yêu, đã đến bước mê tín. Do đó, 

tôi cuối cùng hiểu ra một việc, tôi vĩnh viễn không thể có 

được anh. Nhưng, Cao Hàn, cái mà tôi không được, tôi 

cũng sẽ không để người khác được! Nếu tôi đang yêu 

anh, đến lúc đó, đã biến thành hận. Cao Hàn, tôi hận anh, 

hận các người!  

 

Chàng nhắm mắt lại, lại mở mắt ra, nhìn xói vào nàng, 

càng nghe càng ly kỳ, càng hỗn loạn càng nghe càng kích 

động, càng nghe càng không dám tin ....  

 

- Chẳng lẽ cũng là cô khiến nàng lấy Sở Hồng Chí ử- 

Chàng nắm tay lại la lên, thở rất gấp? - cô vẫn không có 
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được sức mạnh lớn như thế phải không?  

 

- Tôi không có? - nàng cười khẩy - Nhưng anh có.  

 

- Nói bậy cái gì thế?  

 

Nàng móc móc trong túi, móc ra mảnh giấy nhàu, giở ra, 

nàng chậm rãi đọc.  

 

- "Không đến bước quyết định cuối cùng, tuyệt đối không 

khinh suất hy sinh. Không đến bước quyết định cuối cùng, 

tuyệt đối không vứt bỏ hy vọng" Nhớ được không? là cái 

anh viết! từ sáng đến tối viết độc hai câu này! anh không 

dám bỏ aỉ anh không hy sinh aỉ tôi cầm mảnh giấy đó đến 

tìm Phấn Vân khóc kể với nàng anh biến tâm, tôi đưa 

mảnh giấy đó cho nàng xem. Nàng thông minh như thế, 

nhạy cảm như thế, đương nhiên biết, cần phải có một 

quyết định cuối cùng. Người phụ nữ như Phấn Vân nếu 

muốn lấy chồng, thế nào cũng có người đàn ông chờ đợi 

muốn lấỵ Tôi không tính lầm hiện giờ Phấn Vân đã lấy 

chồng, đã sang Mỹ, toàn bộ trò của tôi đã diễn xong tôi 

không công đâu diễn tiếp nữa! Bây giờ anh hiểu chưạ  
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Chàng thở nặng nề, lồng ngực phập phồng chàng đúng là 

không thở được nữạ Phẫn nộ kinh ngạc đến cực điểm 

chàng biến thành tê dại thì ra tất cả những cái đó đều là 

nàng đang thao túng, nàng đang đạo diễn nàng đang xếp 

đặt nàng Khả Tuệ ngây thơ trong sạch ấy!  

 

Lát sau chàng mới gắng gượng định thần được  

 

- Tại sao muốn nói với tôi những cái đó?  

 

- Để anh biết, anh quả thực không nên bỏ Phấn Vân.  

 

- Tại sao muốn để tôi biết.  

 

- Bởi vì tôi đã quyết định bỏ anh - nàng mỉm cười một cái - 

tôi có ngốc nữa, cùng sẽ không ngốc đến độ lấy một người 

đàn ông đang yêu người phụ nữ khác. Nếu tôi không đủ 

sức tróc cả rễ Phấn Vân ra khỏi lòng anh thì tôi bỏ anh!  

 

- Tại sao không bỏ tôi sớm hơn một chút - chàng cuối 

cùng rống to lên, rống đến nỗi cả nhà đều chấn động  

 

- Trước khi Phấn Vân kết hôn ử Anh đừng hòng - nàng 
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cười lên - Tôi đã nói cái mà tôi không được, tôi cũng 

không muốn người khác được. Bây giờ anh tự do rồi! Cao 

Hàn, anh tự do rồi! anh không cần chịu trách nhiệm với 

lương tâm anh, cũng bất tất phải chịu trách nhiệm với tôi, 

đi theo đuổi nàng đi, theo đuổi đến bên Mỹ đi! theo đuổi 

đến chỗ chồng nàng đi! đi theo đuổi đi! đi theo đuổi đi nếu 

anh bỏ được học hành cha mẹ, anh lại lo liệu được phí tổn 

chuyến đi, giấy tờ, anh hãy theo đuổi đến bên Mỹ để tôi 

xem xem các người có thể "cuối cùng thành quyến thuộc" 

được không?  

 

Cao Hàn túm lấy bả vai Khả Tuệ, mắt anh đỏ ngầu như 

máụ  

 

- Khả Tuệ - chàng dằn từng chữ một nói - cô quả đáng sợ! 

quả đáng sợ! cô tại sao trước đây không chết!  

 

- Hận tôi đến thế ử - nàng cười hỏi, tròng mắt cuộn vào 

phía trong vành mắt - nên biết tôi trước đây cầu chết còn 

dễ hơn cầu sống nhiều nên biết tấn tuồng ấy diễn rất vất 

vả., rất vất vả, chỉ vì hy vọng anh có thể yêu tôi! Cao Hàn, 

anh là người có máu xâm lược anh là người tích cực tranh 

thủ, đổi địa vị mà xử trí anh cũng có thể làm được việc tôi 
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đã làm!  

 

- Tôi sẽ làm được quang minh chính đại - chàng kêu to - 

tôi không dùng thủ đoạn như vậy, hèn hạ như vậy! chàng 

lòng đau như thắt, kẽ mắt như rách rạ Tất cả phẫn nộ, đau 

khổ tựa như núi lở biển nhào cuồn cuộn đến với chàng, 

nỗi đau nhớ đờị Chàng không kiềm chế nổi mình nữa, giơ 

tay lên, chàng dữ tợn tát Khả Tuệ một cái - cô ... quá ác 

độc, quá ác độc, quá ác độc - chàng lại tát nàng một cái 

nữạ  

 

Khả Tuệ bị chàng tát liền hai tát, đến nỗi từ trên sofa lăn 

xuống đất, nàng phục xuống đất, tóc xõa tung ra, nàng hơi 

ngẩng đầu lên, nhìn chàng, khóe miệng nàng có một vết 

máu, mắt nàng sáng rỡ mà đẹp.  

 

- Anh không biết một việc này ... - nàng chậm rãị  

 

- Tôi không biết gì hết - chàng rống điên cuồng - tôi là một 

thằng ngốc là một thằng ngu! tôi không cần biết không cần 

biết bất cứ chuyện gì cô nói nữa ...  

 

- Anh không thể không biết một việc - Khả Tuệ nói rõ ràng, 
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mắt chứa chan lệ, khóe miệng lại mang nét cười, một cái 

cười bi tráng, xúc động lòng người - Tôi tuy thắng lợi, tôi 

lại thà rằng tôi là Phấn Vân.  

 

Trên cầu thang một hồi tiếng kẹt cửa, một hồi tiếng bước 

chân, tiếng chạy, người nhà họ Chung đều kinh động từng 

người một từ trên lầu thò ra, kinh ngạc nhìn dưới lầu, Thúy 

Vi giật mình hỏi  

 

- Hai cô cậu đang làm cái gì thế? làm sao mà lại cãi nhau 

dữ dội như thế.  

 

- Má - Khả Tuệ ngước đầu lên - chúng con không cãi nhau 

nữa, từ nay về sau vĩnh viễn không cãi nhau nữạ - nàng từ 

dưới đất bò lên chùi vết máu bên môi, kiêu ngạo ưỡn 

thẳng người lên - con vừa tha anh ta ra! tha anh ta từ nhà 

tù rạ Tình yêu, có khi là một cái nhà tù, tôi phóng thích bản 

thân tôi, cũng phóng thích cả anh!  

 

Cao Hàn cắn chặt răng nhìn nàng. Nàng đứng đấy vừa 

kiên định, vừa kiêu ngạo vừa chín chắn bên môi nàng 

trước sau mang nét cười, là cái cười thắng lợi, cũng là cái 

cười thất bạị Kỳ quái là mặt nàng rạng rỡ một cái đẹp thê 
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lương bi tráng, một cái đẹp cơ hồ khiến người khác nghẹt 

thở. Cao Hàn nhìn mãi, tất cả mọi cái trước mắt dường 

như hoàn toàn không tồn tại đang lấp lóa tan tác giống 

như gợn sóng lăn tăn trên mặt nước, không còn gì nữa, 

nghe không còn nữạ ... Chàng nhìn không thấy gì nữa, 

nghe không còn nữa, trong óc chỉ còn sót lại một cái tên, 

một cái tên ghi tâm khắc cốt, không phút nào quên. Cái tên 

ấy đang đốt bỏng chàng lay động chàng, chàng bỗng quay 

người lại chạy như điên cuồng lập tức xông ra khỏi cửa 

lớn nhà họ Chung dùng hết sức mạnh toàn thân, kêu gọi 

như rách xé một cái tên:.  

 

- Phấn Vân  

 

Tiếng chàng phá vỡ sắc chiều, lan tỏa miên man toàn thể 

không gian, xông thẳng lên tầng mây thăm thẳm 

 



 318

 
QUỲNH DAO 

Tình không phai 

Chương 15 

Mấy năm sau đó ....  

 

Lại là mùa hè, khí trời đặc biệt nóng nực  

 

Bệnh viện dường như cũng biến thành nơi như khách sạn 

du lịch, cửa hàng ăn từ sang đến tối, người ra người vào, 

đúng là không dứt. Bệnh cúm đang lan tràn, bác sĩ nội 

khoa không có giây lát nghỉ ngơị Một phòng khách lớn, 

trên mỗi chiếc sofa đều có người ngồi, trên ghế tựa đợi 

khám ở hành lang, càng không cần phải nói, thế giới này 

là do con người tổ chức mà thành, cơ hồ không có một 

chỗ nào không có sóng người  

 

Cao Hàn đã bận suốt một ngày, 7 giờ sáng bắt đầu trực 

ban, khám khoảng chừng một trăm bệnh nhân, đi thăm 
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các phòng bệnh, nghe mấy lời dặn bảo của chủ nhiệm nội 

khoa, ... Cuối cùng, tan cạ Chàng thở phào một hơị Nhớ 

đến phòng bệnh khoa nhi có một bé trai kết bạn với chàng, 

mỗi ngày nhất định phải gặp chàng. Chàng liền đi qua 

phòng chính đến phòng bệnh khoa nhị  

 

Ở chỗ rẽ ngoặt phòng khách lớn đến hành lang, có một 

phụ nữ khom lưng thắt dây giàỵ Chàng vô thức nhìn đôi 

giày, giày cao gót màu đen, trên mắt cá chân vòng quanh 

mấy vòng dây, người phụ nữ này có một đôi chân đẹp và 

bắp đùi cân đốị Bỗng nhiên chàng giật mình. Người phụ 

nữ ấy rũ một cái túi, do nàng đang khom lưng cái túi ấy đu 

đưa giữa khoảng không: một tượng người sư tử mặt 

người!  

 

Có thể ửlại một ngẫu nhiên nữả máu tăng nhanh, tim đập 

càng mau, chàng đi tới dừng ở trước mặt người phụ nữ 

ấy, người phụ nữ ấy cảm thấy có bóng người, nhìn thấy 

trang phục trắng của người thầy thuốc. Nàng buộc xong 

dây giày, đứng thẳng người lên, đối mặt với Cao Hàn.  

 

- Phấn Vân - Cao Hàn khẽ kêu một tiếng, trong cổ họng lại 

khàn khàn, thân hình nàng mảnh mai, tà áo lâng bay, vẫn 
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là dáng vẻ trước đây! cái không giống với trước, nàng 

càng chín chắn, càng đẹp, càng có cái kiều diễm đầy nữ 

tính. Nàng trước đây vẫn cứ mặc y phục màu đen và màu 

tối, bây giờ lại mặc quần áo màu vàng mượt bằng lụa toàn 

tơ, lịch sự vẻ phiêu diêu kỳ ảọ Nàng đứng đấy ánh mắt tựa 

như không tin, thắm thiết mà kinh ngạc nhìn Cao Hàn. Lâu 

lắm mới nói ra lời  

 

- Cao Hàn! ông đấy ử ông đã làm bác sĩ rồỉ.  

 

- Bác sĩ thực tập - chàng cải chính nhìn chăm chăm nàng -

Bà ... đến bệnh viên làm gì?  

 

- Chỉ là kiểm tra sức khỏẹ Đã khám xong rồị  

 

- Tôi cho rằng ... ... bà đang ở Mỹ.  

 

- Phải, mới về được một tuần. Hồng Chí về nước họp hội 

nghị ông biết, hội nghị chuyên môn của thầy thuốc tâm lý, 

thảo luận bài luận văn của anh ấy - Nàng cười cười, nhìn 

thẳng chàng - ông ... khỏe chứ?  

 

- Tôi ... - chàng thở thật sâu - không được khỏe - chàng 
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nhìn tượng mình sư tử mặt người trước ngực nàng, lại 

nhìn mắt nàng, trong mắt nàng đã nhanh chóng tràn đầy 

tình cảm, tràn đầy quan tâm, tràn đầy một thứ dịu dàng 

thuộc về những năm tháng đã mất đi nào đó. Cái đó khiến 

chàng lập tức kích động mà cháy bỏng.  

 

- Chúng ta vào nhà ăn ngồi một lát được không - Chàng 

hỏi - tôi ... mời bà uống ly cà phệ  

 

Nàng do dự nhìn đồng hồ.  

 

- Hồng Chí 5 giờ 30 đến đón tôi - nàng nóị  

 

Chàng cũng nhìn đồng hồ.  

 

- Còn nửa giờ nữa - chàng gấp rút nói, cầu xin nàng - 

chẳng lẽ vì bạn cũ, lại bủn xỉn nửa tiếng đồng hồ?  

 

- ông ... không phải làm việc ử  

 

- Tôi đã tan ca rồị  

 

Nàng không nói nữa, theo chàng vào nhà ăn của bệnh 
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viện, bệnh viện ấy là loại nhất, nhà ăn cũng trang hoàng 

được rất trang nhã không có chút gì không khí bệnh viện. 

Họ ngồi xuống góc dựa cửa sổ, gọi hai ly cà phệ Chàng 

trước sau nhìn nàng không chớp mắt. Nàng nhấp cà phê, 

có phần e dè dưới ánh mắt của chàng, trong đôi mắt sáng 

của nàng chứa đầy dịu dàng.  

 

- Tôi đã nghe Thiên Vân nói - nàng mở miệng - ông lại 

không kết hôn với Khả Tuệ thật đáng tiếc, hai người là một

đôi rất tốt. Tôi không hiểu nổi, cô ấy tại sao vẫn lấy Từ Đại 

Vĩ.  

 

Chàng nhìn chăm chăn nàng  

 

- Bà không biết ử- chàng hỏị  

 

- Biết gì?  

 

- Khả Tuệ không viết thư cho bà nữa ử  

 

- Cô ấy không hề viết thư cho tôi! khi tôi vừa đến Mỹ, còn 

viết thư cho cô ấy, cô ấy cũng không hồi âm - nàng hơi 

nhíu mày, chăm chú nhìn chàng càng sâu càng sâu - Hai 
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người vẫn cãi lộn ử- nàng hỏị  

 

- Phấn Vân! - Chàng nuốt một ngụm nước bọt, đăm đăm 

nhìn nàng, cuối cùng cũng nói ra được, - trước đây chúng 

ta đều trúng kế của cô ta! cô ta ... không hề mất đi ký ức, 

không hề quên cảnh trong Hạnh Lâm, cô diễn một tấm trò 

với hai chúng ta ... là để báo thù.  

 

Nàng mở to mắt ngạc nhiên cau mày, ngạc nhiên lắc đầụ 

 

- Không - Nàng nói  

 

- Phải - Chàng gật đầu thành khẩn nói - Sau đó cô ta ngả 

bài với tôi, cô ta nói ... đó là cuộc chiến tranh giữa hai 

người phụ nữ.  

 

Nàng sững sờ, hồi lâu không nói, chỉ nhíu mày trầm tư, 

dường như đang gắng sức nhớ lại quá khứ từng chút từng 

chút một. Chàng cũng không nói chỉ lặng lẽ nhìn nàng, 

lặng lẽ đốt một điếu thuốc. Khói mù lan tỏa mù mịt giữa 

khoảng hai người, sau đó dần dần tản mác  

 

- Trời - nàng cuối cùng thở ra một hơi, cúi đầu xuống, 
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nàng dùng muỗng khuấy cà phê - đúng là không thể tưởng 

tượng nổi - nàng nhìn đồng hồ một cái, nửa giờ đang biến 

đi như baỵ  

 

Tay chàng lập tức phủ lên tay nàng, cũng phủ lên trên 

đồng hồ.  

 

- Đừng nhìn đồng hồ! - Chàng xúc động nóị  

 

- ông ... - nàng khẽ nói - Nhiều năm như vậy chẳng lẽ vẫn 

không tìm được hạnh phúc của ông?  

 

- Bà .... - chàng hỏi lại - Bà tìm được rồi ử  

 

Nàng do dự một chút  

 

- Có thể là vậỵ Mấy năm nay tôi sống được rất bình thản, 

rất bình tĩnh, rất bình thường. Hạnh phúc của 2 chữ "bình" 

cộng với nhaụ  

 

Chàng nhấc tay lên, gảy gảy tượng mình sư tử mặt người 

trước ngực nàng.  
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- Trong hạnh phúc của bà, vẫn chưa vứt bỏ tượng mình 

sư tử mặt người nàỷ  

 

Nàng khẽ run lên một cáị  

 

- Từ hôm ông đeo cho tôi trở đi, tượng mình sư tử mặt 

người này không rời khỏi cổ tôi, ngay cả khi tắm rửa, tôi 

cũng không tháo rạ  

 

Mặt chàng lóa sáng, cháy bỏng nhìn nàng.  

 

- Bà có biết mấy câu đó của bà đối với tôi có ý nghĩa như 

thế nào không? - chàng nín thở hỏị  

 

Nàng bỗng đẩy ly ra, đứng dậỵ  

 

- Tôi phải đi đây - nàng nóị  

 

- Ngồi năm phút nữa đã - chàng ấn cái tay nàng đặt trên 

mặt bàn xuống.  

 

Nàng lại bị động ngồi xuống.  
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- Chúng ta mỗi lần đều hình như không có thời gian - 

Chàng cắn môi - Mỗi lần gặp nhau, họp mặt bên nhau ... 

đều ngắn ngủi đến giống như một cơn gió. Nếu số phận 

sẵn định chúng ta chỉ có một khoảnh khắc ngắn ngủi, tại 

sao phải lưu lại đau khổ và nhớ mong lâu dài như thế? số 

phận đối với chúng ta quá khắt khẹ Nhưng Phấn Vân, bà 

có nghĩ đến hay không? chúng ta cũng không hề có số 

phận mà mình nắm chắc được. Nhất là bà vẫn cứ đem số 

phận của bà giao cho người khác, mà không giao cho 

chính mình.  

 

Nàng nhìn chàng nhìn sâu chàng.  

 

- Đừng xách động tôi! - Nàng nói khẽ.  

 

- Không phải là xách động - Chang cắn răng - năm phút 

quá ngắn ngủi, tôi không có cách nào lợi dụng thời gian 

năm phút để thay đổi lòng cầụ Tôi chỉ nói với bà vài câụ 

Từ khi chúng ta quen biết nhau đến hôm nay, đến mai đây,

bà là quả phụ của người khác cũng được bà là thím ba 

của người khác cũng được, bà là vợ người khác cũng 

được, bà là mẹ của người khác cũng được. Tôi dù thế 

nào, cũng đợi ở đây! bà có thể nhẫn tâm ra đi, tôi không 
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có cách nào buộc bà lạị Nếu không chỉ cần bà quay đầu lại 

nhìn một cái, tôi vẫn cứ đợi ở đâỵ  

 

- Cao Hàn - Nàng gọi khẽ một tiếng, nước mắt nhanh 

chóng dàn dụa - ông biết tôi không phải là cô gái nhỏ, tôi 

phải chịu trách nhiệm đối với người khác.  

 

- Bà vẫn cứ chịu trách nhiệm, đối với người khác, trừ tôi!  

 

- Đừng nói như vậy! ông ... rất độc lập, rất kiên cường ...  

 

- Tôi không cần bà chịu trách nhiệm! - Chàng ngắt lời nàng 

- Nhưng bà nên chịu trách nhiệm đối với chính bà, không 

phải là chịu trách nhiệm đối với bất kỳ bản khế ước nào, 

mà là chịu trách nhiệm đối với tình cảm của chính mình, 

bà sao có thể lừa dối tôỉ  

 

- Lừa dối aỉ - Nàng đầu óc rối ren.  

 

- Sao bà có thể nằm bên cạnh một người đàn ông, đi nghĩ 

đến một người đàn ông khác, - chàng lại một lần nữa thò 

tay đụng vào cái túi trước ngực nàng - đừng nói là bà 

không?  
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Nàng nhướng lông mi, mở to mắt rất to, chớp mắt với 

chàng, nàng thở ra một hơi, cuối cùng đứng dậỵ  

 

- Tôi đi!  

 

- Định ra một thời gian - Chàng ra lệnh nói - Chúng ta cần 

phải gặp nữa! lời của tôi còn chưa nói xong!  

 

- Không có thời gian, Cao Hàn! - Tiếng nói của nàng có 

phần chua xót - Tôi bay sang Mỹ chuyến bay 9 giờ sáng 

maị  

 

Chàng ngồi ở đấy bất động, trân trân nhìn nàng.  

 

- Cam chịu số phận đi, đời người, có rất nhiều việc đều là 

không biết tính sao - Nàng gắng gượng nói - Chỉ trách một 

điều, thời gian gặp nhau của chúng ta chưa có lúc nào 

đúng - Nàng thở dài rất nhanh nói - Tạm biệt!  

 

Chàng đứng lên.  

 

- Tôi tiễn bà đị  
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Nàng không nói, chàng đi bên cạnh nàng. Họ đi ra khỏi 

phòng khách lớn bệnh viện, đến vườn hoa, một đầu khác 

của vườn hoa là bãi đậu xe, từ rất xa Phấn Vân đã nhìn 

thấy Hồng Chí đứng ở trước xe, sốt ruột ngóng nhìn. Nàng 

vẫy vẫy tay với ông, quay người lại nói một câu với Cao 

Hàn.  

 

- Tạm biệt! Chúc ông ... hạnh phúc!  

 

- Bất tất chúc tôi hạnh phúc! - Chàng rất nhanh nói - Hạnh 

phúc của tôi vẫn ở trong tay bà!  

 

Nàng cắn chặt răng, ngẩng cao đầu, giả vờ không nghe 

thấỵ Nàng thẳng người đi đến chỗ Hồng Chí. Cao Hàn 

không theo tới nữa, chàng dựa chếch trên một cây lớn, hai 

tay thọc vào trong túi blu trắng.  

 

Nàng tiếp tục đi về phía trước, bỗng nghe thấy đằng sau 

có tiếng huýt sáo mồm, khúc điệu rất quen thuộc, một bài 

lưu hành nhiều năm về trước, tên bài hát dường như là 

"Tiếc ly biệt" hai câu đầu là "Tại sao không quay đầu nhìn 

lạỉ tại sao tay không nhè nhẹ vẫy, em cứ đành tâm rời anh 
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ra đị Để lại mối sầu man mác biệt lỵ ..." Nàng nhìn thẳng 

phía trước, nhìn thẳng Hồng Chí, cổ cứng ngắc, sống lưng 

ưỡn thẳng nàng biết nàng quyết không thể quay đầu, chỉ 

cần quay đầu một cái, nàng sẽ hoàn toàn sụp đổ, Nàng 

không ngờ rằng, cách nhau nhiều năm như thế mà Cao 

Hàn vẫn có thể làm cho nàng rung động mạnh mẽ như vậỵ 

Không nên! không nên! thời gian và không gian sớm làm 

loãng nhạt tất cả! khơi gặp lại đều chỉ nên lưu lại một chút 

buồn man mác mà thôi! Sao lại như vậỷ Sao lại đau lòng 

như vậỷ  

 

Nàng dừng ở cạnh xe, Hồng Chí dò xét sắc mặt nàng.  

 

- Xảy ra vấn đề gì? em ra trễ rất lâu, sắc mặt cũng không 

dễ coị Lấy được kết quả kiểm tra rồi chứ?  

 

- Vâng - Nàng nói rất nhanh - Tất cả đều tốt. không có bất 

kỳ bệnh tật gì - Nàng gấp chui vào xe, vội vã mà thúc giục 

nói - Đi nhanh đi!  

 

Hồng Chí lên xe, nổ máỵ  

 

Xe vòng qua vườn hoa bệnh viện lái xe ra cổng, cổ Phấn 
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Vân ưỡn càng thêm cứng ngắc. ánh mắt nhìn thẳng đơ 

phía bên ngoài cửa sổ xe, không nhìn ngang nhìn ngửạ 

Nhưng nàng vẫn có thể cảm thấy Cao Hàn đang nhìn trân 

trân nàng và chiếc xe, hai đường ánh mắt sắc bén xuyên 

vượt. Tâm trí nàng như thiêu đốt.  

 

Xe lăn vào trong đám xe cộ nườm nượp của thành phố 

Đài Bắc. Chiếc xe này là của Thiên Vân. Thiên Vân lấy 

một kỹ sự Họ về nước, Thiên Vân cho anh rể mượn xe 

dùng. Thiên Vân, Khả Tuệ, Cao Hàn, người Ai Cập ... thời 

đại xa xôi! bao nhiêu biến đổi, bao nhiêu bể dâu ... Khả 

Tuệ, Khả Tuệ! tàn nhẫn làm sao, Khả Tuệ tàn nhẫn làm 

sao!  

 

- Em gặp bạn cũ nào phải không? - Hồng Chí nhìn nàng 

bỗng hỏị  

 

Nàng giật mình theo bản năng co rụt lạị Quay đầu đi, nàng 

nhìn chăm chăm Hồng Chí ông kiên định biết bao, tự nhiên 

biết bao, vững chắc biết baọ Giống như một tảng đá ngăn 

cấm nổi sự vùi dập, mài mòn va dập. Nàng kinh ngạc nhìn 

ông, kinh ngạc nghiên cứu tất cả những cái giữa nàng và 

ông. Tình yêủ tình bạn? hiểu nhaủ hôn nhân của học xây 
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dựng trên cơ sở kỳ quái biết chừng nàỏ nàng hít hơi đầy 

và hỏị  

 

- Hồng Chí, anh không cho rằng tình yêu là thần thoại ử  

 

- Không, chúng ta là 2 người chín chắn - ông giơ tay vỗ vỗ 

đầu gối nàng - Làm sao thế? Phấn Vân?  

 

Nàng lắc đầu, nhìn phía ngoài cửa sổ xẹ Mấy năm không 

nhìn thấy, thành phố Đài Bắc chỗ nào cũng dựng lầu cao, 

xây nhà lớn. Phải, thời đại trẻ con đã qua, trong thế giới 

của người thành niên không có thần thoạị Chia tay! Mình 

sư tử mặt người! Chia tay! Người Ai Cập! Chia tay! Cao 

Hàn! Chia tay! Thành phố Đài Bắc! ngày mai lại sẽ bay 

đến một thế giới khác, sau đó, lại là cục diện "Ngày mai 

cách núi non, việc đời 2 ngã mênh mang ". Đó là kiếp 

ngườị Bao nhiêu câu chuyện cái này sinh các khác diệt, 

cuối cùng rốt lại đem ký niệm đóng thành một dấu vết cũ. 

Đó là kiếp ngườị Chia tay! Cao Hàn!  

 

Sáng sớm hôm sau, lúc Phấn Vân đến sân bay, mắt còn 

sưng đỏ một đêm không ngủ, khiến nàng xem ra khá tiền 

tụỵ Nhưng trong cặp mắt của hai vợ chồng già nhà họ Hạ 



 333

sự ủ rũ và ưu uất của Phấn Vân chẳng qua chỉ là không 

đành chia tay một lần nữa với người nhà mà thôị Vợ 

chồng nhà họ Hạ và vợ chồng Thiên Vân đều đến sân bay 

đưa tiễn. Lại thêm một số thân hữu của Hồng Chí, mọi 

người xúm quanh Phấn Vân và Hồng Chí. Cảnh đưa tiễn 

còn náo nhiệt hơn nhiều so với lúc họ rời Đài Bắc mấy 

năm trước.  

 

Mới sáng sớm, dù sân bay đã từ Tùng Sơn Đài Bắc dời 

đến Đào Viên, nhưng vĩnh viễn là nơi sóng người cuồn 

cuộn. Phấn Vân đi vào phòng chính, mơ mơ màng màng, 

chỉ thấy mình bắt đầu từ chiều hôm qua, giống như cái 

thây biết đi theo Hồng Chí đến chỗ nọ, đến chỗ kia, thăm 

thân hữu, dự tiệc, sửa sọan hành trang ... Nàng bắt mình 

phải bận rộn cho rằng bận rộn thì có thể mất đi ý nghĩ, có 

thể ngăn cản cảm giác "đau lòng" của mình. Nhưng nàng 

vẫn mất ngủ một đêm, vẫn nhớ lại từng chút, từng chút. 

Quá khứ, vẫn theo nàng cùng với thời gian, nặng thêm 

mối cảm thương "đau lòng".  

 

Trong phòng khách lớn toàn là người có người giơ lên lá 

cờ lớn màu đỏ, có cuộc tiễn đưa nhân vật quan trọng có 

lớp du học sinh thuê bao máy bay cùng ngày bay, rất 
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nhiều thanh niên và thân hữu của họ đang chen chúc, đèn 

flash máy ảnh cái này lóe cái kia tắt. cha mẹ họ đang chảy 

nước mắt, người trẻ tuổi cũng lưu luyến không rời, con 

người, vĩnh viễn ở trong mâu thuẫn "tụ" và "tan".  

 

Kiểm tra xong hành lý xét xong vé máy bay, làm xong các 

thủ tục. Phấn Vân máy móc theo Hồng Chí làm tất cả 

những cái đó. Bỗng nhiên nàng thấy dường như có tiếng 

nhạc đang vang lên, nhè nhẹ giống như tiếng hát của một 

ban nhạc ... Nàng hất hất đầu, gắng sức muốn hất đi thứ 

ảo giác đó. Nhưng tiếng hát càng vang lên, có ghi ta, ghi 

ta, ghi ta ... nàng lại hất đầị Tiêu rồi, nàng đúng là mắc 

"chứng tâm thần phân liệt" nếu không thì là "chứng vọng 

tưởng" Hồng Chí có rất nhiều bệnh nhân thuộc loại này, 

Nàng dùng tay day day góc trán, cảm thấy giọt mồ hôi 

đang từ chân tóc rịn rạ  

 

- Ủa! Chị, chị nghe xem! - Thiên Vân bỗng nói với nàng, - 

Không biết trường nào đang đưa tiễn bạn đồng học lại 

đang tấu nhạc!  

 

Phấn Vân thở phào một hơị Thế thì, không phải là ảo giác 

của nàng, Thế thì quả thật có tiếng nhạc Thế thì, nàng 
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không mắc chứng tâm thần phân liệt. Nàng theo Hồng Chí 

và các thân hữu đi lên thang máỵ  

 

Tháng máy lên đến bậc cuối cùng, bỗng nhiên, có bốn, 

năm người trẻ tuổi xếp thành một hàng vụt hiện ra trước 

mắt họ. Từng người một đều đeo ghi ta, một tiếng ghi ta 

thánh thót phá vỡ tiếng người ồn ào, tiếp đó một bài hát 

lâu không nghe thấy, một bài hát quen thuộc một bài hát 

sớm nên bị quên đi, lại vang lên. Người hát bài hát này, 

chính là Cao Hàn đang ngạo nghễ đứng thẳng!  

 

"Cũng từng đếm giọt mưa trước song  

Cũng từng đếm lá rơi trước cửa  

Đếm không rõ, đếm không rõ là dấu vết yêu  

Tụ cũng khít khao, tan cũng khít khao!  

Cũng từng nghe sóng biển than thở  

Cũng từng nghe chim cuốc khẽ gào  

Nghe không rõ, nghe không rõ là tiếng thầm yêu,  

Hồn cũng khít khao, mộng cũng khít khao  

Cũng từng hỏi tin dòng nước chảy  

Cũng từng hỏi nẻo mây trắng bay  

Hỏi không rõ, hỏi không rõ là nỗi niềm yêu,  

Gặp cũng khít khao, biệt cũng khít khao!"  
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Phấn Vân cảm thấy không thở được nữa cũng không thể 

làm được gì, nàng nhìn trừng trừng Cao Hàn và những 

người trẻ tuổi ấỵ Bên tai, Thiên Vân kêu lên:  

 

- Ban nhạc Người Ai Cập! có trời mà biết năm người họ đã 

giải tán mấy năm rồi! sức mạnh quỷ quái gì lại khiến năm 

người họ tụ lại vớ nhaủ Quả là chuyện quái lạ! Cao Hàn ê! 

Cao Hàn!  

 

Cao Hàn cúi đầu, gảy đàn, dường như không nghe thấy 

tiếng gọi của Thiên Vân, Trái lại Cao Vọng lại ném cho 

Thiên Vân một cái nhìn đầy hàm ý. Họ tiếp tục đánh đàn 

mà hát. Phấn Vân đang trong cơn kinh hãi, lo sợ, chấn 

động và mê loạn, nghe thấy Cao Hàn vẫn đang hát đọan 

kết của bài hát:  

 

"Khít khao lại khít khao!  

Khít khao lại khít khao,  

Cái trước đã mất, cái sau hãy tìm  

Đừng lại đem cánh cửa lòng khép chặt  

Hãy đứng vững gót chân, quay đầu ngần ngại chi!"  

Tiếng hát đang dần dần biến thành thấp và chấm dứt trong 
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sự lặp lại "quay đầu ngần ngại chi" Phấn Vân đứng đờ ra 

đấy, đã hoa mắt đã mụ cả người, tan hồn nát ruột. Nàng 

cắn môi, trong mắt phủ mờ màn lệ - Thiên Vân trước sau 

không hiểu đầu đuôi ra sao, đã túm ngay lấy Cao Vọng, 

lớn tiếng hỏi:  

 

- Cao Vọng! các anh đang làm cái gì thế? - Cao Vọng cất 

tiếng sang sảng trả lời, dường như muốn nói cho người 

toàn sân bay nghe- để tôi nói cho cô biết "Người Ai Cập" 

chúng tôi giải tán khá nhiều năm rồị Bởi vì nhiều năm về 

trước anh hai vì một cuộc tình mà tự chôn sống mình, tối 

hôm qua, tôi mới biết chuyện của anh Hai, Ngay trong một 

đêm tôi lại triệu tập lại "Người Ai Cập" muốn tạo ra một kỳ 

tích ... cứu anh Hai đang bị chôn sống ra! cô có tin vào kỳ 

tích hay không? Thiên Vân? cô biết "Người Ai Cập" rất biết 

tạo kỳ tích! Vì thế cho nên họ có thể tạo được kim tự tháp 

trên sa mạc!  

 

Thiên Vân trố mắt ngớ người rạ Nàng nhìn Cao Vọng, 

nhìn kim tự tháp đeo trên cổ anh, lại nhìn vật trang sức Ai 

Cập rũ trên cổ từng người một. Bỗng quay đầu lại, nàng 

nhìn chòng chọc "Mình sư tử mặt người" rũ trước ngực 

Phấn Vân. Trong khoảng khắc Thiên Vân chợt vỡ lẽ, kinh 
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lạ, thấu hiểu, sửng sốt, quan tâm, đồng tình ... và không tin 

nổị Nàng nắm lấy tay Phấn Vân, phát hiện tay Phấn Vân 

đã lạnh như băng, nàng xúc động kêu lên:  

 

- Chị!  

 

Hồng Chí nhìn tất cả những cái đó, cũng chìa tay ra, cánh 

tay vừa dài vừa chắc nịch của ông quàng lên vai Phấn Vân 

giản đơn nói một câu:  

 

- Đi thôi! nên vào phòng xuất cảnh.  

 

Phấn Vân run lên, nàng vô hồn theo Hồng Chí đi về phía 

phòng xuất cảnh. Các thân hữu và hai ông bà già nhà họ 

Hạ ngỡ ngàng nhìn "Người Ai Cập" cũng xúm quanh Phấn 

Vân và Hồng Chí đi về phía ấỵ  

 

Thiên Vân không đi theo, nàng đờ người rạ Trừng mắt 

nhìn anh em Cao Hàn và Cao Vọng, nàng không biết nên 

nói sao cho phảị Cao Hàn vẫn không ngẩng đầu, chỉ là 

chăm chú gảy đàn. từ trước đến sau chàng không nhìn 

Phấn Vân một cáị Chàng đang khẽ hát hòa với ghi tạ  
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"Tại sao không quay đầu tươi tỉnh mỉm cườỉ  

Để phiền não thảy đều trút sạch!  

Tại sao không dừng bước chân em,  

Để tiếng hát tôi lưu em lạỉ ..."  

 

Phấn Vân và Hồng Chí đã đi đến cửa phòng xuất cảnh. 

Phấn Vân trong tay nắm chặt hộ chiếu vé máy bay giấy lên 

máy baỵ Hồng Chí lấy giấy tờ từ trong tay nàng, nàng kẹp 

thật chặt, kẹp cứng không chịu buông tay, cả người đờ 

đẫn giống như một người gỗ, Hồng Chí kêu khẽ.  

 

- Phấn Vân!  

 

Nàng giật nảy người, sực tỉnh ngẩng đầu lên mở to mắt 

nhìn Hồng Chí, nước mắt từ từ ứa đầy trong mắt, dọc theo 

má lăn nhanh xuống. Nàng không nói một tiếng, buông tay 

ra, để Hồng Chí lấy giấy tờ, nước mắt nhòa trên mặt, ướt 

cả vạt áọ Nàng nhìn ông chứa đầy van nài, xin lượng thứ, 

cầu mong và đau khổ.  

 

Hồng Chí đặt giấy phép lên máy bay và giấy tờ lên quầỵ 

ông mắt trắng nhợt, nhìn chòng chọc Phấn Vân. Nữ nhân 

viên ở quầy thò tay lấy giấy tờ. Bỗng nhiên Hồng Chí dùng 
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tay nhanh chóng đập trên bàn "bộp" một tiếng chặn lại 

những giấy tờ ấỵ ông trừng mắt nhìn Phấn Vân, giọng thô 

tháp nói:  

 

- Tôi xem cuộc mạo hiểm của tôi đã thất bại! cô vẫn là chủ 

nhân của bản thân cô, cô nên làm chủ số phận của bản 

thân cô! Tôi rất muốn mang cô về Mỹ, nhưng tôi không 

muốn dùng nửa đời về sau của tôi, đi chữa trị cho một 

người mắc bệnh tinh thần hoảng hốt! đi đi!  

 

Nàng đứng đờ người, dường như không nghe hiểu, do đó 

ông lại lớn tiếng nói:  

 

- Cô vĩnh viễn là một nhân vật trong thần thoại, chỉ có thể 

ở cùng với người tin vào kỳ tích! tôi sớm đã nói giữa 

chúng ta không có thần thoại! tôi cũng không muốn chôn 

sống cô, hiểu không?  

 

Nàng mở to mắt, trong mắt lóe lên một vệt ánh sáng, tiếp 

đó, cả khuôn mặt nàng đều rạng rỡ lên, bừng sáng lên. 

ông chưa bao giờ nhìn thấy nàng đẹp như vậy, động lòng 

người như vậy, tỏa ánh sáng chói lọi như vậỵ Nàng hít sâu 

một hơi, hai tay nắm lấy tay ông, xiết chặt vừa cảm kích, 
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vừa cảm động, vừa sôi nổị Sau đó, nàng buông ông ra, 

bỗng quay đầu, chạy tới đầu bên kia hành lang.  

 

Ở đấy, Cao Hàn giống như một xác ướp sống lại, đột 

nhiên ưỡn thẳng người nhìn trân trân người bóng người 

chạy về phía mình.  

 

Phấn Vân chạy thẳng tới, xuyên qua hành lang vượt qua 

đám người, xông tới ban nhạc "Người Ai Cập" tin vào "kỳ 

tích" Nàng chạy thẳng tới kêu lớn lên một cái tên lâu nay 

vẫn nghẽn trong cổ họng.  

 

- Cao Hàn! 

 
HẾT 
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