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QUỲNH DAO 

Khoảng Cách Tình Yêu 

Vào truyện 

Đã mười năm rồi mới có được một ngày vui vẻ như thế 

này. Gian phòng khách ồn ào với số bạn bè đến dự vượt 

quá số thiệp gửi đi. Trong mười năm qua, tôi chuyển nhà 

vài ba lần, thế mà bạn bè tôi vẫn tìm được địa chỉ. Còn gì 

cảm động cho bằng bạn bè đến được đông đủ, dù có 

người không được mời. Và nhất là trong một đêm đông 

gió mưa sụt sùi như đêm nay, bạn bè tôi vẫn không ngại 

ngần, cứ lặn lội tìm đến.  

Nhóm lửa lò sưởi lên, không phải vì sợ lạnh, mà vì muốn 

được trông thấy cảnh quây quần quanh nhau. Ngọn lửa 

bập nùng soi sáng từng khuôn mặt, cộng thêm tiếng cười 

đùa vui vẻ của nhóm bạn xưa, càng làm gian phòng của 

tôi sống động hẳn lên. 

Ba chàng "Ngự lâm pháo thủ" đến cùng một lúc. Bao giờ 

họ cũng thế, rất xăng xái và nhiệt tình trong công việc 

chung và lạ thay, đến bây giờ "pháo đài" của họ vẫn vững 

chắc, chưa có một người đẹp nào có đủ sức mạnh để lọt 

váo mắt xanh của họ cả. Đã có thời, chúng tôi tưởng rằng 
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cô bé Lan sẽ là của một trong ba chàng. Nhưng không 

hiểu vì sao? Có lẽ tình bạn mạnh hơn tình yêu nên họ cứ 

nhường nhịn cho nhau, sau này, vì chờ không được Lan 

đã ôm cầm sang thuyền khác. Khi ba chàng hiểu ra thì đã 

muộn, chỉ còn biết nhìn theo tiếc rẻ ngậm ngùi. Giờ Lan đã 

có được cô bé gái lên sáu tuổi, người mập ra chút ít, 

nhưng nhìn càng có vẻ quyến rũ hơn. 

Đằng kia, hai chị em Thu Vân vá Đan Vân ngồi với nhau, 

họ vẫn yêu mến và khăng khít như ngày nào. Mối tình tay 

ba giữa hai chị em và Nguyễn Hưng giờ trở thành kỷ niệm. 

Cách đây bảy năm, Thu Vân và Nguyễn Hưng đã lấy 

nhau. Còn Đan Vân thì lấy một chàng trai khác. Họ đã có 

vớí nhau một bé trai. Những lần họp mặt nhứ thế này, Đan 

Vân chỉ đến một mình. Nàng không muốn dẫn người ấy 

đến, có lẽ để tránh những cảnh ngượng ngùng, xa lạ có 

thể xảy ra. Nguyễn Hưng ngồi trên ngế salon, vẫn cười nói 

ồn áo như thuở còn đi học. Chỉ có điều bây giờ chàng có 

phần chững chạc và đứng đắn hơn nhiều. Dù sao thì 

Hưng cũng là cha của hai chú nhóc sinh đôi rồi. 

Ngồi giữa đám chúng tôi là cô bé dễ thương và nhí nhảnh. 

Đó là Thu Phương. Thu Phương và Tuấn Phong là cặp vợ 

chồng xứng đôi nhất, đẹp nhất và có lẽ là hạnh phúc nhất. 

Hai người yêu thương nhau tha thiết và từ ngày đính hôn 
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rồi thành vợ chồng đến giờ, họ luôn luôn hạnh phúc bên 

nhau. 

Rất lâu mới có được ngày vui vẻ thế này, tôi vui mừng 

song không khỏi luống cuống. Bạn bè mỗi người mang 

đến một ít: Hạt dưa, khô bò, trái cây bày ra đầy ngộn trên 

bàn. Và dù rằng tuổi đã qua ngoài ba mươi, nhưng cả bọn, 

ai nấy cũng đều ăn uống ngon miệng lắm 

Thu Phương nắ m lấy tay tôi nói: 

- Thảo ngồi xuố ng đây đi. Nều Thảo muốn đãi tụi này, thì 

bán cả cái nhà náy đi cũng chưa đủ. Thảo xem ba chàng 

"Ngự lâm" kìa, đúng là "Đạo ăn uống" phải không? Hèn chi 

cho đến bây giờ, chả có nàng nào nâng khăn sửa túi cả. 

Dũng tròn mắt nhìn Thu Phương: 

- Nói gì mà ác khẩu vậy. Mới có "mở máy ăn" chút đỉnh mà 

đã bị trù ẻo rồi. Làm như ăn hết của nhà mi không bằng. 

Lúc nào cũng kêu than, trong khi mi và Phong mỗi ngày 

một phát tướng. .. 

Tuấn Phong vội ngắ t lời: 

- Thôi xin, thôi xin. Một người chưa đủ sao mà còn lại kéo 

ta vào nữa. Bộ muốn "dò chưởng" hay sao đây? 

Dũng chỉ Tuấn Phong nói: 

- Ghê ghệ Bênh vợ dữ quá ta, đúng là vợ chồng nhà sam 

có khác, chẳng lúc nào rời nhau. 
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Trường tiếp lời: 

- Phải, chẳng thế má khi Thu Phương giơ súng lên nhắm 

"đùng" là trái tim chàng rớt liền. 

Thu Vân xen vào: 

- Thôi, xan can. . . chuyện gì mà có "ba chàng Ngự lâm" 

dính vào là ồn ào như ong vỡ tổ. Thảo nào mà cho đến 

bây giờ họ vẫn phòng không, nhà trống vậy. 

Trường vẫn giữ thói quen xưa, khi nói là đưa tay lên gãi 

đầu: 

- Vậy hả. Thế thì tụi tui xin rút vậy. Ở đây mọi người vào 

đôi, có lứa cả rồi. Tụi tui xin ra đi đường tìm bạn bốn 

phương? 

- Ghê chưa? - Đan Vân từ nãy giờ im lặng bỗng đứng lên 

nói như ra lệnh. 

- Không được đi đâu hết cả. Chưa nói được chuyện gì đã 

đòi đi. . đi. 

Đan Vân dừng lại, nhìn quanh phòng rồi hỏi: 

- Đến đủ chưa nào? 

Nguyễn Hưng chậm rãi đáp: 

- Còn thiều "Thủy Ngọc" và "Lăng Xăng". 

- Có ai báo tin cho hai người đó không? Đan Vân hỏi 

Từ nãy giờ, tự nhiên Đan Vân giư chức "chủ tịch" nhóm, 

mặc dù chẳng ai bầu. Dũng và Tuấ n Phong đưa tay lên: 



 6

- Chúng tôi đã báo tin cho họ. 

- Vậy mình đợi hai người ấy đến rồi hãy bàn - Lan nói. 

- Đợi à, nhưng đợi ai cơ chứ ? 

Có tiếng ai nói ở cửa ra vào, chúng tôi nhìn ra, thì ra "Lăng 

Xăng" vừa tới, chàng đang đừng dậm chân, cho chiếc áo 

mưa mặc trên người ráo bớt nước. Phía sau "Lăng Xăng" 

cô bé người làm tên Tù vừa mỉm cười vừa nói: 

- Thưa cô có khách ạ! 

Anh chàng "Lăng Xăng" vừa bước vào đã bị ngay đòn tấn 

công của Hà: 

- Sao, làm gì mà bao giờ cũng đến trễ thế. Bộ lại đến nhà 

bảo sanh nữa sao? 

"Lăng Xăng" tên thật là Ngô Ngọc Quang - ngày còn đi 

học, chỉ vì lúc nàu cũng làm ra vẻ bận rộn, hết chạy nơi 

này đến nơi khác, chuyện gì cũng góp mặt, như không có 

lúc nào rảnh rỗi vì vậy bị bạn bè gắn cho cái biệt hiệu 

"Lăng Xăng". Sáu năm trước, "Lang Xăng" cưới vợ, vợ 

chàng là con gái của một tiểu thương. Hai vợ chồng phải 

nói là cái máy sản xuất nhanh nhất trong cả nhóm. Chỉ 

trong vòng sáu năm mà đã có tới bốn mặt con rồi. Từ đó, 

cuộc đời liền với nhà bảo sanh, tã lót, đường sữa. . . và 

cái biệt hiệu "Lăng Xăng" lại càng đúng với chàng. 

- Thôi chứ. Để người ta thở một chút có được không? 
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"Lăng Xăng" vừa cởi chiếc áo mưa ra vừa nói, rồi chiếc áo 

mưa cho nhỏ túi mang ra ngoài và bước vào nhà. Chàng 

nói như reo: 

- Vào đây tự nhiên thấy ấm hẳn lên. Ở ngoài đi mưa lạnh 

muốn chết. 

Nói đọan "Lăng Xăng" nhón một miếng khô bò bỏ váo 

miệng, tay đón ly trà nóng của bàn, "khà" một tiếng rồi nói:

- Cám ơn Thảo. Thảo bao giờ cũng là người chu đáo nhất 

bọn. 

Thu Phương đẩy chiếc ghế tới gần: 

- Ngồi xuống đây đi ông. Đứng gì mãi thế - Rồi Thu 

Phương hỏi tiế p. 

- Bà xã đâu Quang? Có mạnh không? 

"Lăng Xăng" ngồi xuống lắc đầu: 

- Không được khỏe cho lắm! 

Thu Phương chau mày: 

- Tại sao? 

- Vừa mới bị sẩy.. 

Đan Vân kêu lên: 

- Trời ơi! Sao lại lắm con thế ? 

Lăng Xăng nhăn mặt: 

- Tăng gia sản xuất để xây dựng đất nước mà lại. 

Đan Vân trề môi: 



 8

- Hứ ! 

Lăng Xăng nói: 

- Thôi trở lại vấn đề đi. Mấy bạn cho gọi tôi đến đây có 

phải để bàn việc đón rước Trần Hoài Nam không? Anh 

chàng Nam bây giờ có vẻ oai ghê, tất cả các báo hôm nay 

đều chạy tít lớn nơi trang ba báo tin hắn về nước. 

- Nhất định là phải thế rồi - Dũng xen váo 

- Dù sao đi nữa Nam cũng là một nhạc sĩ tài danh cơ mà. 

Nguyễn Hưng tiếp lời: 

- Tôi đã đoán là nhấ t định Nam phải có ngày hôm nay, vì 

Nam là người đặt biệt nhất trong bọn chúng ta. 

Anh chàng Lăng Xăng tỏ vẻ bồn chồn: 

- Đừng đi xa quá vấn đề, bây giờ cho biết làm cách nào 

đón ông ấy trước cái đã. 

Trường nói: 

- Đừng hấp tấp, Thủy Ngọc còn chưa đến kia mà. 

Như để trả lời cho câu nói của Trường, có tiếng Tú đứng 

ngoài cửa nói vào: 

- Thưa cô, lại có khách ạ. 

Thủy Ngọc từ tố n bước vào. Mười năm trời trôi qua đã 

mang đến cho nàng bao nhiêu sự thay đổi. Lấy chồng rồi 

ly dị, xuất ngoại lại trở về. Nhưng lúc nào cô này cũng vẫn 

giữ được nét linh hoạt như gịot nước. Chiếc áo dài màu 
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đen bó sát người, một làn phấn thoa nhẹ trên mặt, không 

một món đồ trang sức, nhưng nổi bật hẳn trong gian 

phòng. Thủy Ngọc đưa mắt nhìn quanh phòng hỏi: 

- Sao? đến đủ cả rồi ư? 

- Có lẽ chưa. Nguyễn Hưng đáp - Còn thiều ông Nguyễn 

và Tùng, và Mỹ Linh nữa, từ ngày lấy chồng đến nay vẫn 

biệt tăm. 

Lan chậm rãi: 

- Còn nữa chứ ! Trần Hoài Nam nữa chi. 

Tiếng nói của Nguyễn Hưng nhẹ hẳn xuống. 

- Và cả Thanh Thương nữa. 

Trần Hoài Nam? Thanh Thương? Hình ảnh của mười hai 

năm trước lại trở về trong trí nhớ mỗi người. .. 
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QUỲNH DAO 

Khoảng Cách Tình Yêu 

Chương 1 

Chúng tôi tốt nghiệp tại một trường trung học. Ngày bãi 

trường, trong buổi tốt nghiệp, chúng tôi đã cùng nhau hợp 

ca bản "Xa mái trường", mà đến nay tôi vẫn còn nhớ. 

Tiếng ca sầu gợi tiếng đàn rung 

Đâu như có tiếng tơ trùng 

Nay còn gần gũi, mai xa cách 

Xa cách cho lòng thêm nhớ nhung. .. 

Chúng tôi cùng ca, cùng nghẹn ngào tiếng ca buồn man 

mác. Hướng về tương lai, lo lắng nhiều hơn là sướng, vì 

cuộc sống phía trước báo hiệu có nhiều khó khăn trắc trở. 

Sự chia ly làm chúng tôi bàng hoàng, theo tôi nghĩ, không 

có một lớp học nào đoàn kết hơn lớp học của chúng tôi, 

cũng không có lớp học nào mà mọi người yêu thương lẫn 

nhau hơn lớp chúng tôi. Sau buổi lễ, chúng tôi phân tán ra 

ngoài sân và hành lang, buồn bã nhỏ to, không một tiếng 
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cười, không một hy vọng, chỉ có khoảng trống trong lòng 

với bao nỗi băn khoăn. 

Trong lớp, tình giữa tôi với Thu Phương là đẹp nhất. Ngồi 

dưới tàn cây phượng, đối mặt nhau trong yên lặng, mỗi 

đứa theo đuổi bao nhiêu ý nghĩ vẩn vợ Ba năm học chung 

ở trung học, bao nhiêu là vất vả nên ai cũng mong được 

sớm ra trường. Nhưng đến ngày tốt nghiệp, thì lại lo sợ 

phải xa nhau. Trong lúc chúng tôi đang ngồi trầm lặng thì 

Thanh Thương đến, bước chân thoăn thoắt tiế n gần, đôi 

má ửng hồng vì những tia nắng mặt trời. Thanh Thương 

có vẻ tươi vui vô tư lự. Lúc nàu cũng như lúc nào, hình 

như cô bé này không hề biết buồn là gì. Đứng trướ c mặt 

tôi cô nàng lớn tiếng: 

- Phương ơi, Thảo ơi! Đừng buồn nữa đứng dậy đi tao có 

ý kiến này hay lắm. 

- ý kiến gì đây? 

Tôi lơ là hỏi, vì biết Thanh Thương không bao giờ có một ý 

kiến gì ra hồn hết ngoại trừ các trò đùa để chọc phá thiên 

hạ. 

- Mình có cách để chúng ta sẽ không phải xa nhau. 

- Ồ! Thu Phương la to - ý kiến có hay đấy nhé! 

Gương mặt Thanh Thương đỏ hồng lên nàng hấp tấp: 

- Các bạn đừng cười, thật đấy, bây giờ tôi nói rồi các bạn 
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sẽ góp ý sau. Mình đề nghị là từ rày về sau, bất luận là 

chúng ta ở nơi nào trường nào chúng ta vẫn phải liên lạc 

với nhau rồi lợi dụng những ngày nghỉ lễ hay nghỉ hè ta 

họp mặt nhau lại, đi picnic tổ chức du ngoạn hay ngồi tán 

dóc. Những cuộc họp bạn này có thể tổ chức cứ mỗi mươi 

ngày một lần, như thế chúng ta se không bao giờ xa nhau 

nữa, phải không các bạn? 

- Hay tuyệt! Phong bước đến, chàng hét to - Tôi xin nhập 

bọn ngay. 

- Tớ nữa chứ ! Nguyễn Hưng đưa tay - nào bây giờ chúng 

ta chồng tay lên nhau nào! 

- Đừng bỏ rơi bọn này! 

Dũng, Trường và Hà, ba chàng ngự lâm đặt tay lên những 

bàn tay của chúng tôi. 

- Tôi nữa! 

- Chúng tôi nữa! 

Anh cháng Lăng Xăng và chị em Vân nói. 

- Còn tôi! 

- Và tôi nữa 

- Cho tớ nhập bọn với! 

Trong một thoáng, bóng người từ các phía trong trường đổ 

xô đến, những bán tay chồng lên nhau cao ngất. 

Cứ thế, cái vòng thân ái của chúng tôi đã thành hình. Lúc 
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đầu, có tấ t cả ba mươi mấy hội viên, hầu như cả lớp đều 

đến tham dự. Nhưng sau cuộc thì vào đại học, thì chiếc 

vòng thưa dần. Người đi vào Nam, kẻ bỏ học không muốn 

gặp bạn cũ. Sự liên lạc mất dần. Sau cùng, số người còn 

lại chỉ là mười lăm mười sáu người. 

Khoảng thời gian ấy, tuổi trẻ chưa hề sầu thảm, nhưng 

cũng đã bắt đầu ưu tự Chúng tôi bất cần đến thóì gian, 

đến vũ trụ, vui đùa bên nhau. Dù mỗi người mỗi ngã, 

nhưng cần hô lên một tiếng cho biết nơi tụ họp, là không ai 

bảo ai, mọi người đều đến chỗ hẹn thật đúng giờ. Chúng 

tôi cùng nhau vui đùa, cùng nhau du ngoạn, nói chuyện 

tầm phào. . Và cũng bắt đầu chơi trò chơi "cút-bắt-ái-tình".

"Cút-bắt-ái-tình" câu nói ấy là do Thanh thương nghĩ ra, 

mặc dù tôi có cảm tưởng như có một sự bất ổn và xâm 

phạm. Nhưng mặc, vì lời nói nào của Thanh Thương cũng 

thế cả. Trong mười câu là hết tám câu sai văn phạm. Lúc 

đầu mọi người đều thấy là lạ, nhưng lâu dần cũng quen đi.

Trong một nhóm mười lăm mười sáu thanh niên nam nữ 

quân quấn, một thứ tình cảm kỳ diệu nào đó đã đến. Trò 

chơi cút-bắt-ái-tình diễn ra. Hôm nay A ân cần với B, ngày 

mai B lại sốt D, cứ thế lẩn quẩn. Có lần Thanh Thương đã 

nói riêng với tôi rằng: 

- Hãy nhìn xem, Thảo, chúng ta có khác chi đang diễn 
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kịch. Không biết rồi những năm về sau, màn kịch sẽ kết 

thúc như thế nào. 

Hẳn nhiên là thế, làm sao có ai biết được chuyện ngày 

sau? 

Chúng tôi cũng vậy, không biết, hay là không muốn biết? 

Chỉ mong vui vẻ tận hưởng những tháng ngày sung 

sướng. Cho đên bây giờ, tôi vẫn còn nghi ngờ, không hiểu 

lúc Thanh Thương nói câu nói đó, nàng đã linh cảm được 

điều gì rồi chăng? Nàng có biết vai trò nàng sẽ nhận lấy ở 

đọan kết vở kịch không? Thanh Thương thuở xưa là một 

đứa ồn ào vô tư nhất, lúc nào cũng nói cười luôn miệng, 

chỉ cần có sự hiện diện của nàng, là thế nào cũng nghe 

tiếng cười đùa quen thuộc. 

- Ha ha, nham nhở thật, nham nhở đến chết mất được. 

"Nham nhở" và "chết mất được" là hai từ quen thuộc của 

Thanh Thương, lúc nào cũng nghe nàng nói đến những 

tiếng ấy, bất luận trong việc gì. Nhìn thấy chú cá lội trong 

nước, nàng cũng bảo nham nhở, thấy ông nông phu đang 

làm ruộng, cũng bảo nham nhở. Một đoá hoa đẹp, cũng 

bảo nham nhở, đến cả lời than cũng nghe nham nhở. 

Thanh Thương lại bắt chướ c giọng văn xưa, càng làm 

cho câu nói trở nên khôi hài. Vì thế Thủy Ngọc thường hay 

chọc quê Thanh Thương. 
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- Thật nham nhở, có gì đáng đâu mà cười dữ vậy? 

Con người của Thanh Thương thì như thế đó. Thành thật 

mà nói, nàng là người bạn dễ mến. Vì có nàng, một bầu 

không khí vui vẻ bao trùm cả mọi người, con trai con gái 

người nào cũng thích Thanh Thương. Nhưng với bản tính 

tinh nghịch này, Thanh Thương thường khiế n cho nhiều 

kẻ phải dở khóc dở cười, nhất là với những gã con trai 

muốn đeo đuổi tán tỉnh. Có một lần, Nguyễn thì thầm điều 

gì bên tai nàng. Thanh Thương làm tỉnh gật đầu, rồi lại lép 

nhép câu gì bên tai Nguyễn. Suốt ngày hôm ấy, Nguyễn có 

vẻ vui sướ ng cười nói luôn miệng, mắt thì cứ mãi liếc về 

phía Thanh Thương. Một lúc, chúng tôi người nào cũng 

được Thanh Thương rỉ tai. 

- Tối nay mời các bạn đến tập họp tại rạp Quốc Tế, anh 

Nguyễn sẽ mời tấ t cả xem hát. 

Chúng tôi, ai ai cũng đều thích trò đùa vô hại, hình như sợ 

không làm thế, xã hội sẽ yên tịnh mất. Do đó, khi anh 

chàng Nguyễn vừa đặt chân đến trước rạp Quốc Tế , thì 

đã thấy lù lù một lũ mười lăm mạng đứng chờ, chàng ta 

ngỡ ngàng mở to mắt, lắp bắp hỏi : 

- Ủa. . . chuyện gì vậy? 

Thanh Thương gỉa vờ không hiểu: 

- Anh mời tất cả mọi người xem hát mà tôi đã mời đủ cả, 
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anh mua vé chưa, nhanh lên! 

- A! Mà. . . mà. .. 

Nguyễn tỏ vẻ lúng túng nói không ra lời chàng bứt đầu bứt 

cổ trước vẻ mặt tỉnh bơ của Thanh Thương một cách tội 

nghiệp. Một lúc Nguyễn đau khổ nói: 

- Tớ có mời các bạn hồi nào đâu? 

Thanh Thương vênh mặt lên: 

- Anh bảo tôi mời tất cả mọi người mà thế mà giờ này vẫn 

chưa mua vé, còn đợi đến giờ nào nữa? 

Nguyễn lắp bắp: 

- Thương. . . Thương có nghe lộn chăng? 

Thanh Thương chau mày, nàng làm ra vẻ giận dữ: 

- Chỉ giỏi tài nói bậy không. Hay là anh muốn cho chúng tôi 

ăn thịt thỏ? Làm thế xem sao được, phim sắp chiều rồi, 

bây giờ anh cho chúng tôi biết anh có chịu mua vé không 

nào? 

- Thôi được, để tớ mua. 

Nguyên vội vàng đáp, anh cháng chạy nhanh đi mua vé - 

nghe nói là làm văng hết một trọn tháng lương - còn Thanh 

Thương? Nàng núp vào một bên, ôm bụng cười lăn. 

Sau khi chuyện xảy ra, Nguyễn đã cắn răng nuốt hận. 

- Cái con bé chết bầm náy, có ngày rồi nó cũng bị người ta 

trêu phá cho mà biết. 
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Nhưng Thanh Thương là đứa lanh lợi và thông minh, khó 

có ai trêu được nàng. Vả lại, nét ngây thơ và dễ thương 

của con bé dễ gây cho mọi người một tình cảm êm đềm, ai 

mà đành lòng chọc phá cô tạ Ngoại trừ định mệnh. 

Chúng tôi cứ thế vui đùa bên nhau. Trần Hoài Nam lúc đó 

còn là kẻ ngoại cuộc chàng chỉ tham dự vào cuộc chơi của 

chúng tôi sau này. 
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QUỲNH DAO 

Khoảng Cách Tình Yêu 

Chương 2 

Một buổi tối mùa hạ, chúng tôi kéo đến họp mặt nhà 

Phong. 

Phong là đứa con trai trời sinh ra để sung sướng. Gia 

Phong danh vọng. Cha là người nổi tiếng trong giới doanh 

thương, mẹ là người đàn bà hiền lành dễ thương. Phong 

lại là con trai duy nhất trong gia đình, trên hắn còn ba 

người chị, nhưng đều có chồng cả, nến hắ n được tưng tiu 

như trứng mỏng. Gia đình giàu có, vì thế trong túi lúc nào 

cũng có tiền xài không hết, bản tính lại phong nhã hiều 

khách nên được lòng mọi ngưới. Chúng tôi thích đến nhà 

Phong tụ tập vì ở đây được tự do không bị người quấy 

nhiễu, lại luôn luôn đầy đủ thức ăn. 

Hôm ấy, trời thật nóng, không khí như lắng đọng, Chúng 

tôi đoán là sẽ có một trận mưa tọ Nhưng mãi đế n tối mà 

mưa đâu cũng chẳng thấy. May nhờ phòng khách nhà 
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Phong có máy lạnh - là cái món mà chúng tôi ưa thích hơn 

cả hạt dưa với thịt bò khô. 

Tôi ngồi cạnh Thu Phương. Căn phòng ồn ào hẳn với 

tiếng cười nói của những người đến dự. Điều này làm tôi 

thấy yên ổn, vì bản tính từ lúc thiều thời tôi đã sợ cô đơn. 

Nhưng ở nơi đông người quá, tôi lại có ý muốn thoát khỏi 

sự Ồn ào một cách kỳ quặc. Điều này, có lẽ liên hệ đến bi 

kịch của gia đình tôi. Năm lên sáu, cha mẹ ly dị. Cha dẫn 

theo anh trai còn sống đơn côi với mẹ. Mẹ không chịu 

bước thêm bước nữa, không phải vì không có cơ hội mà 

tại vì có tôi. Người thường nói. 

- Thảo con, không bao giờ có ai thương con hơn mẹ cả. 

Mẹ vì tôi mà không chịu lấy chồng nhưng bây giờ tôi đã 

lớn rồi bắ t đầu có cuộc sống riêng tư, có thú vui riêng rẽ. 

Tôi không có thời giờ để đến bên mẹ nữa . Vì vậy, mỗi lần 

ở trong đám đông náo nhiệt, là tôi lại nghĩ ngay đến mẹ, 

nghĩ ngay đế n căn gác nóng hầm, nghĩ ngay đến gian nhà 

cô đơn. Thu Phương thường bảo tôi có vẻ trầm lặng và 

nghiệm nghị, nhưng cũng là người dễ mềm lòng nhất, dễ 

rơi lệ nhất, chỉ cần một chuyện nhỏ thôi, là nước mắt tôi 

như sẵn sàng tuôn trào ra. Nàng bảo. 

- Thảo, mới nhìn bề ngoài ai cũng tưởng là người con gái 

cương nghị nhất, nhưng thật sự ra Thảo là người có đầy 
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đủ nữ tính, hơn cả Thủy Ngọc nữa. 

"Thủy Ngọc" là biệt hiệu của Hoàng Lâm, nhưng cái tên 

này không được ai gọi đến, mà chỉ gọi nàng bằng biệt 

hiệu. Lâm thật đẹp, nước da trắ ng và mịn, tươi mát như 

chứa đầy nước, cộng thêm cái đôi mắt long lanh và cái 

miệng có nụ cười giòn tan như dòng nước vỡ. Đây là 

những từ ngữ so sánh do Thanh Thương nghĩ ra trong 

một kỳ du ngoạn. Thanh Thương bảo: 

- Con Lâm lạ thật, đôi mắt lúc nào cũng ướt, cũng long 

lanh như ngọc, nụ cười và tiếng nói cũng giống như những 

gịot nước, có lẽ nó là "Thủy Ngọc" bọn mày ạ! 

Từ đó danh từ "thủy Ngọc" được gán cho Hoàng Lâm, 

Lâm được nhóm chúng tôi thương như Thanh Thương. 

Nhưng sự thương này hoàn toàn khác hẳn. Thanh 

Thương được yêu mến như một chú hề múa rối, còn 

"Thủy Ngọc" thì được cả nhóm kính trọng nâng niu như 

một món quà pha lê dễ vỡ. 

Hình ảnh của hai đứa trong lòng chúng tôi có thể nhìn thấy 

rõ rệt qua khung cảng gian phòng khách này, cả nhóm gần 

như chia làm hai phe, một phe đang vây quanh Thanh 

Thương, một phe quây quần bên Hoàng Lâm. 

Đám người bên "Thủy Ngọc" thì đang ngồi yên lặng nghe 

nhạc, trong khi đám kia ồn ào cãi lẫy, tiếng hét của Thanh 
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Thương nghe rõ hơn câ. 

- Tôi nói được là được. 

Tôi quay sang hỏi Thu Phương: 

- Chuyện gì mà Thương nói được đấy? 

Thu Phương cười đáp: 

- Bà chàng ngự lâm bảo là đứng một chân vừa xoay tròn 

vừa cúi người xuống là một việc làm khó khăn. Nhưng 

Thanh Thương nhất quyết là chuyện ấy hắn có thể làm 

được. 

Nàng tiếp: 

- Để rồi xem, thế nào một lúc nữa chúng ta cũng sẽ xem, 

được một màn biểu diễn độc đáo. 

Dũng, một trong ba chàng ngự lâm, nói to: 

- Thương mà làm được, tớ sẵn sàng lăn tròn dưới đất từ 

dưới đất từ phòng khách ra đến đường ấy. 

Thanh Thương chống nạnh lên: 

- Anh noí thật không đấy? 

- Thật như vậy. 

- Thế các bạn ở đây làm chứng cho Thương nhé. Nều 

Dũng mà không lăn tớ sẽ xô Dũng ngã để hắn phải lăn. 

Thanh Thương tiếp: 

- Bây giờ các bạn tránh ra nào, để tôi làm thử, nhất định là 

phải làm được mà. 
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Mọi người vui vẻ tránh ra, Thanh Thương đứng giữa tấ m 

thảm ở phòng khách. Nàng rút một chân lên, xoay tròn 

người rồi từ từ cúi người xuống. Dũng đứng bên cạnh nói 

lớ n: 

- Cúi chậm một tí chứ , cúi nhanh quá không chịu nghe. 

Thân chưa cúi được xuống thấ p, thì mặt của Thanh 

Thương đã ửng đỏ cả lên, mắt nàng long lanh những hạt 

mồ hôi hiện đầy trán, nhưng Thanh Thương vẫn không 

chịu thôi cố gắng, cố gắng. .. 

Lan đứng cạnh tôi, hét to: 

- Thôi đừng để nó làm nữa. Khổ quá! 

Thanh Thương hổn hển đáp: 

- Đừng lo, tao nhất định được mà. 

Thật tình Thanh Thương đã sắp đạt đến vị trí thành công, 

Bổng nhiên chúng tôi nghe tiế ng thét "ai da" của Thanh 

Thương, rồi "đùng" cô bé ngã lăn trên thảm, mọi người 

cười ồi, trong lúc Dũng huýt sáo thật to, hắ n nói: 

- Hay quá! Hay quá! 

Tôi chạy vội đến đỡ Thanh Thương lên, nhưng cô nàng 

vẫn đứng lên không nổi, cô nàng vừa đưa tay xoa lấy đùi 

vừa nói: 

- Ui da! Chân tao bị vọp bẻ rồi. Ui da. 

Chân Thanh Thương thường hay bị vọp bẻ, Lan, Lâm, 



 23

Vân đều chạy đế n vậy quanh, mọi người tiếp tay xoa bóp. 

Thanh Thương vừa hít hà, vừa nhăn mặt, cô bé có vẻ đau 

đớn lắ m khiến Lan vừa cười vừa tội nghiệp, nàng nói: 

- Tôi đã bảo bạn đừng thử, bạn không nghe, rõ khổ ! 

- ây da! Khó chịu quá! Hừ! Hừ! 

Thanh Thương có vẻ chịu không thầu cơn đau, nghiến 

răng rên rí, Thu Phương mang cồn đến, Phong đi tìm bông 

để xoa bóp cho cô tạ Mọi người vây quanh lo lắng, nhưng 

cũng không giầu được tiếng cười. Trong lúc ấy, cửa bỗng 

mở. Nguyễn Hưng đưa người con trai lạ mặt bước vào. 

- Tôi xin phép mang đế n cho các bạn một người bạn mới, 

đây là anh. .. 

Đang nói tới đây, Hưng bỗng yên bặt, chàng có vẻ ngạc 

nhiên mở to mắt: 

- Sao đó? Có án mạng xảy ra ư? 

Phong đáp: 

- Thanh Thương bốc đồng nên bị vọp bẻ. 

- Có dùng cồn xoa rồi chưa? 

- Đang thử đây nè. 

Nguyễn Hưng đáp: 

Dũng bảo: 

- Hay là chúng ta dùng sức kéo mạnh, không chừng lại hết 

ngay. 



 24

Hà tính lợi dụng cô hội, hắn bảo: 

- Được rồi, để tôi ôm chặt cô ta, Dũng kéo chân cho thật 

mạnh nhé? 

Thanh Thương đoán biế t được, nàng trừng mắt nhìn Hà: 

- Tôi thách anh đấy, Ba người các anh không tốt lành gì 

câ. 

Vừa nói nàng vừa trề môi, cơn giận chưa hết lại bị mọi 

người chế nhạo. Thanh Thương muốn khóc. Thủy Ngọc 

vội ôm nàng, nhẹ nhàng bảo: 

- Nầy đừng có khóc, khóc xem chẳng đẹp tí nào hết. 

Thu Vân tiếp lời chị : 

- Giỡn chơi cũng vừa phải thôi chứ , có đâu người ta bị 

vọp bẻ rồi còn đùa được nữa ư? 

Dũng nhìn thấy tình hình có vẻ căng thẳng, vội nói: 

- Thôi được rồi. Lỗi tại tớ cả, tớ bậy quá! 

Chiếc miệng meó xệch của Thanh Thương càng meó hơn, 

muốn khóc thì lại khó coi, nàng đang cố nhìn xuống. Mọi 

người xúm lại an ủi rồi quay sang mắng Dũng, khiến 

chàng càng quýnh quáng. 

- Được rồi, tôi chịu thua, bảy giờ Thanh Thương có muốn 

tôi lăn dưới đất không nào? 

Thanh Thương mở to miệng, nàng hét: 

- Lăn ngay ra mặt đường! 
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Cơn giận đã tan dần trong lòng Thanh Thương. 

- à mà. . . mà. .. 

Dũng có vẻ ngại ngùng, Thu Vân đạp mạnh cho hắn một 

cái, đau quá, Dũng vội gật đầu. 

- Thôi được, được rồi muốn ta lăn thì lăn vậy. 

Thanh Thương có vẻ vui sướng, ngồi nhanh dậy. 

- Đấy nhé, mọi người ở đây làm chứng cho hắn không thể 

chối được nữa. 

Tất cả cơn đau lẫn nước mắ t của Thanh Thương đã trôi 

mất. Dũng đứng nhìn nàng một lúc, bỗng nói: 

- Ồ" Thì ra mi giá vờ vọp bẻ phải không? 

Tất cả mọi người nhìn nhau, ai cũng không ngờ mình vừa 

bị Thanh Thương dối gạt vừa chỉ nàng vừa cười vừa mắ 

ng, trong lúc Thanh Thương vẫn tỉnh bơ nắm lấy áo của 

Dũng, nàng hét: 

- Lăn! Lăn mau! Lăn nhanh lên! 

Dũng ức lý trợn mắt: 

- Không được, đấy là mi gạt ta! 

Thanh Thương hét: 

- Anh chối hả, anh phải lăn mới được, ở đây ai cũng nghe 

hứa, anh không lăn không được. 

Lan chen vào: 

- Thôi anh Dũng, anh lăn ngay đi, coi bộ điệu này anh 
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không thể không trả nợ được rồi. 

Thế là trước sự tránh đường của mọi người, Dũng đưa tay 

lên che đầu, lăn mình ra ngoài cửa, mọi người ôm bụng 

cười ngất, Thanh Thương vẫn không buông tha, ngồi trên 

ngế nệm nói với theo: 

- Thật nham nhở, nham nhở chết được! 

Dũng đừng dậy, cúi đầu trước mặt Thanh Thương: 

- Thương ơi! Tớ mong có một ngày nào đó Thương sẽ bị 

vọp bẻ chết luôn cho bõ ngét! 

Thanh Thương không vừa, nàng gập mình lại. 

- Thành thật cám ơn lời chúc tụng vừa rồi của anh. 

Mọi người cùng cười. Nhìn Thanh Thương không hiểu tại 

sao tôi thấy bất bình trước trò đùa vừa rồi giữa nàng ta và 

Dũng. ánh mắ t tôi chợt chạm phải một người, đó là ngưóì 

trai mới đế n. Chàng đứng đấy, dáng người cao với khuôn 

mặt gầyy và một đôi mắt sâu vời vợi. Hình như chàng ta 

đang cười với đám người ôm đồm, nụ cười ấy ẩn hiện một 

thứ tình cảm nhiệt thành và cảm mến, tôi vội lên tiếng: 

- Anh Hưng ơi, chúng ta đã bỏ quên người bạn mới của 

chúng ta rồi! 

Mọi người ngừng bặt tiếng cười. Không hẹn cùng ngẩng 

đầu nhìn chàng trai. Gian phòng hơi lắng xuố ng, chàng 

thanh niên lạ trở thành môt nhân vật quan trọng. Chàng 
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trai đứng đấy thản nhiên một cách đầy tin tưởng. rồi chàng 

gật nhẹ đầu chào mọi người. 

- Tôi tên là Trần Hoài Nam. 

- Nhớ về Nam? Thanh Thương nghiêng ngiêng đầu nhìn 

chàng trai, vụt nói - Chắc có lẽ anh có một người cha trí 

thức và thi sĩ lắm nhỉ ? 

Trần Hoài Nam cười, nụ cười điểm chút tinh nghịch: 

- Trái lai, cha tôi chỉ là một bác sĩ thú y. 

Tôi bỗng buột miệng: 

- Có lẽ ông ấy đã nhìn thấu hay đã giải phẫu được đời 

sống con người, và mọi vật nên mới đặt cho anh cái tên 

như thế. 

- Thật không? Chàng thanh niên nhìn tôi một cách chăm 

chú. 

- Tôi thì không nghĩ như vậy, cha tôi chỉ là một bác sĩ giỏi, 

ông nhìn thầu và giải phẫu được người và loại vật chớ 

không phải là cuộc sống của nhân loại. 

Nói xong chàng lại cười, không hiểu tại sao, tôi bỗng có 

cảm tưởng như nụ cười của chàng có vẻ buồn bã làm sao 

ấy. 

Thanh Thương chen vào: 

- Trời ơi Thảo, sao mấy người mải bàn về cuộc sống như 

vậy. Không biết tiếc cảnh đẹp như vậy ư? Ta đi chơi chứ ?
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Đoạn cô ta đưa tay ra cho Hoài Nam, nói: 

- Xin chào người bạn mớ nhớ về Nam. 

Nam vội đính chính: 

- Không phải. Trần Hoài Nam ạ. 

- Trần Hoài Nam ư? Thanh Thương nhún vai - Được rồi, 

Trần Hoài Nam thì cũng thế, chúng tôi vẫn hoan nghênh 

như thường - Quay sang đám đông. Thanh Thương hỏi : 

- Phải không các bạn? 

- Vâng, chúng tôi chỉ sợ không ai chịu nhập hội của mình 

thôi. 

Và như thế, Nam đã gia nhập nhóm của chúng tôi từ đấy. 
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QUỲNH DAO 

Khoảng Cách Tình Yêu 

Chương 3 

Trần Hoài Nam là bạn với Nguyễn Hưng, nhưng học hai 

trường khác nhau. Hưng theo văn khoa, còn Nam thì học 

nhạc. Hai người cá tính hoàn toàn khác biệt, nhưng không 

hiểu tại sao họ lại có thể thân như vậy được. Lúc mới đến 

với nhóm chúng tôi, Nam có vẻ không thích hợp mấy, ngồi 

lẳng lặng một bên nhìn mọi người cười nói như kẻ bàng 

quan. Điều này khiến cho Thanh Thương có lần phải trề 

môi bảo tôi. 

- Tao thấy anh chàng Nam này có thể đi đóng phim trinh 

thám được đấy. Nhìn tướng gã làm ra vẻ trịnh trọng, kẻ cả 

thế kia trông thật dễ quê. 

Thật sự, Nam có vẻ hơi khác người, chàng không bao giờ 

ăn mặc cẩu thả xốc xếch như bao nhiêu người con trai 

khác, lúc nào cũng phục chỉnh tề, không lớn tiếng cãi lẫy, 

với chúng tôi có một khoảng cách. Chúng thôi biết gia đình 



 30

Nam giàu có, chàng lại là con trai độc nhất, nên thái độ có 

vẻ "thượng lưu" hơn. Thói quen con người thật khó sửa 

đổi, vì thế Nam không thể trong phút chốc đồng hóa ngay 

với trong giây phút ưa thích chàng ngaỵ Mà phải đợi cho 

đến ngày một, ngày hai rồi sự thay đổi cũng đến. 

Hôm ấy, một đêm màu hạ, trời sáng trăng, thành phố nóng 

như bị đóng hộp. Chúng tôi cùng nhau đế n hồ Xuân 

Hương chèo thuyền, Nam cũng đi theo. Trên mặt hồ gió 

mát, trăng sáng, phong cảnh thơ mộng như một bức họa. 

Chúng tôi mướn một chiếc thuyền lớn, bốn chiếc thuyền 

nhỏ: mười lăm mười sáu người tụ họp lại. Chiếc thuyền to 

dẫn đầu, bố n chiếc thuyền nhỏ được cột vào nhau bằng 

sợi dây thừng chỉ có những người ngồi trên hai thuyền 

ngoài là phải chèo thôi. Trăng sáng trên khoảng trời rộng ít 

sao, tiếng mái chèo va vào nước tạo nên những âm thanh 

êm đềm, chúng tôi tuy không uống rượu nhưng tất cả hầu 

như saỵ Những hòn núi mờ ảo xa xa mặt hồ, một thứ 

không khí yên lặng bao trùm cả cảnh vật, tuy không hẹn, 

nhưng mọi người đều không nói gì cả. 

Trong lúc đó, Nam bỗng huýt sáo một bản nhạc âm thanh 

thật ấm, thật dồi dào lúc cao nhưng chúng tôi đều công 

nhận là rất haỵ Và bóng trăng, núi, cây cỏ chung quanh bờ 

hồ trở nên huyền ảo. Tiếng sáo Nam húyt như một thứ lời 
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ru ngủ, kéo dài, cuốn hút, lúc khoan lúc nhặt. Chàng huýt 

thật lâu, sau một âm thanh cao vút rồi im bặt. Tất cả trở về 

yên lặng, sông, núi, cây cỏ và cả chúng tôi cũng không 

thốt nên một lời nào. Con thuyền lững lờ trôi qua bóng núi, 

chú lái đò đã ngủ gục từ bao giờ. 

Sự yên lặng kéo dài rất lâu, cho đến lúc Nguyễn Hưng nhẹ 

nhàng bảo: 

- Nam! Ca một bản nghe chơi. 

Nam không đáp, yên lặng. Nguyễn Hưng tiếp: 

- Hát đi! Hát cho chúng tôi nghe đi. 

Nam ậm ừ một vài tiếng, rồi yên lặng. Trên mũi thuyền, 

một chiếc đèn gió, bốn mặt kính, bên trong có thắp một 

cây nến leo lét. Nam ngẩng đầu lên nhìn, những tia sáng 

yều lanh. Khuôn mặt chàng trở nên sống động với cảm 

giác mơ màng. Mọi tia mắt đều hướ ng về phiá Nam, 

mong mỏi được nghe chàng hát. 

Nam bắ t đầu cấ t cao giọng, chúng tôi hồi nào tới giờ 

không ngờ chàng ca hay như thế. Lại một bản nhạc mới. 

Nhưng hay tuyệt vời, lời ca như bóp tan từng mảnh tim. 

Chúng tôi chết dưới trong lời ca.  

Có người bảo tôi, thế gian này thuộc về anh. 

Nhưng sao trong đám đông ồn ào, tôi lại đánh rơi mình 

đâu mất. 
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Có người bảo tôi, niềm tươi vui mất mãi thuộc về anh 

Nhưng bôn ba khắp bốn phương trời. 

Trong bao tiếng cười không thấy dáng tôi 

Có người bảo tôi, ánh mặt trời đang rọi vào tôi. 

Tôi tìm mãi, tìm mãi không thôi. 

Mà sao vẫn không thấy dáng mình trong ấy. 

Thế thì tôi đang ở đâu? Đang ở đâu đây? 

Ai có thể cho tôi được biết ? 

Tôi ở đâu đây? Tôi ở đâu đây? 

Làm sao tìm thấy bóng hình tôi. 

Ai là người mách giúp giùm tôi? 

Giọng ca của chàng chứa đầy một thứ tình cảm xung động 

và cứng cỏi, khiến chúng tôi nghe lặng cả người. Những 

câu cuối cùng "Ai là người mách giúp giùm tôi" dồn dập 

mạnh mẽ lại chứa đầy ai oán, như xông lên từ đáy nước 

như tràn lan vào tận núi sâu. Chúng tôi nín cả hơi thở 

không thốt nên lời, hình như lời ca có một ma lực nào đó 

đã chận kín chúng tôi, một lúc sau, anh chàng Lăng Xăng 

mới nói lớn: 

- Hay tuyệt! 

Thế là chúng tôi cùng vỗ tay, hét lên tán thưởng. Một thứ 

tình cảm phấn khởi, khích động khiến mọi người nhốn 

nháo cả lên. Từ những chiếc thuyền nhỏ, họ đổ dồn qua 
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thuyền lớn, vây kín lấy Trần Hoài Nam. Sự Ồn ào xảy ra 

trên mười phút mới trở về yên lặng. Nam bỗng bỏ rôi đám 

đông, chàng lặng lẽ đến ngồi trên mũi thuyền. 

Thuyền đã qua khỏi bóng núi, mặt trăng lại hiện ra, chúng 

tôi tắm dưới ánh trăng, vẻ mặt mọi người đều phấn khởi 

và yên tịnh. Lúc ấy Nam ngồi trước mặt chúng tôi, không 

còn là một con người tấm thường nữa, mà chàng đã được 

bao phủ bởi lớp hào quang. 

Thanh Thương chen tới trước, giọng xúc động hỏi Nam: 

- Ai dạy cho anh hát vậy? 

- Không ai dạy cả. 

Thu Vân hỏi: 

- Còn lới ca của ai? 

Nam đáp gọn: 

- Tôi. 

Thanh Thương lại hỏi: 

- Còn nhạc? 

- Cũng tôi. 

Mọi người yên lặng, nghi ngờ, có vẻ không tin, nhưng 

cũng có người lộ vẻ khâm phục. Riêng Nam, chàng vẫn 

ngồi đó yên lặng gương mặt thản nhiên không một chút 

kiêu căng, làm như việc đặt nhạc và lời ca kia là được. 

ánh trăng tạo nên những phần sáng trên phần mặt của 
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chàng, trông thật tình. Tình cảm chàng như không giữ kín 

trong thân, mà toát ra cả chung quanh. 

Tôi lặng lẽ rồi xa đám đông, tiếng hát làm tôi cảm động, 

ánh trăng và bóng đêm làm tôi xúc cảm, bỗng nhiên tôi 

muốn khóc. Muốn khóc vô cùng, bước về phía tàu, tôi ngồi 

quay lưng lại, ngắm lấy những điểm sáng lung linh trong 

nước. Mắt tôi bắt đầu ướt, phía sau lưng tôi, đám đông 

vẫn còn vây quanh Nam hỏi han đủ chuyện. Những tiếng 

ồn ào, cười đùa vui vẻ. 

Tiế p đó, Nam lại hát, lần này chàng hát một bản nhạc êm 

đềm, nhẹ nhàng, giọng ca chàng thấp, lời ca thật rõ ràng, 

thật xúc cảm. 

Anh có rấ t nhiều mộng 

Trong ấy bóng em không hề phai 

Anh có biết bao ảo tưởng 

Ảo tưởng tràn đầy cả dáng ai 

Đã có trăm lần anh nguyện cầu 

Nguyện cầu định mệnh ban phép mầu 

Để anh được nhìn em được nghe em và được em 

Để được trao em cả mối tình 

Nhưng mà em ở phương nào hỡi em ? 

Tôi chầm chập gạt những giọt nước mắt trên mặt. Em là ai 

đây trong bài hát của chàng ? Ai? Một kẻ may mắn nào đã 
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được tôn thờ, đã được yêu một cách đánh ngét như thế ? 

Ai? Nàng ở đâu? 

Bài hát nài lại được mọi người tán thưởng, tất cả tình cảm 

của mọi người như bị chàng nắm gọn trong taỵ Họ la, họ 

hét, họ khen gợi đến đỗi lão chèo thuyền phải lớn tiế ng 

phản đối, vì sợ làm đắm thuyền. 

Tối hôm ấy, ánh trăng như tràn đầy cả niềm vui và cảm 

thông. Trần Hoài Nam ca say sưa trước bao nhiêu khách 

mộ điệu đang hò hét, khâm phục. Chàng hát một lúc nhiều 

bản có bản của mình, cũng có bản của các nhạc khác. 

Sau đó, chúng tôi biết Nam là một chàng đàn Piano, Giutar 

và thổi khẩu cầm nữa. Tối hôm ấy, Nam say sưa hát khiến 

trăng, nước, núi sông và chúng tôi đều như mê mẩn. 

Khi du khách trên hồ Xuân Hương đã ra về, mặt hồ chỉ còn 

lại chúng tôi, không hẹn, mọi người cùng hát bản nhạc vui.

Khi chúng ta cùng ngồi bên nhau, ngồi bên nhau. 

Khi chúng ta cùng họp thành đoàn. Vui vẻ làm sao! 

Anh với tôi cùng cười, ha, ha. 

Tôi với anh cùng cười, hi, hi. 

Khi chúng ta cùng ngồi bên nhau, thật vui sướng! 
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QUỲNH DAO 

Khoảng Cách Tình Yêu 

Chương 4 

Một lần sau cuộc vui tôi mệt mỏi trở về nhà. Những khi ấy 

tôi thường cảm thấy hối hận với mẹ. Lúc nào mình cũng 

biết sợ cô đơn và trống trải, thế còn mẹ, mẹ không biết sợ 

ư? Nh t là những bữa về khuya, bất luận giờ phút nào, tôi 

luôn luôn thấy mẹ ngồi dưới ngọn đèn chờ đợi. Một bức 

họa thật linh động cứ mãi tiế p diễn. Ngọn đèn treo trên 

bàn học, mẹ với đôi kính cận ngồi chăm chú sửa bài học 

sinh, một quyển rồi một quyển. Bình mực đỏ trên bàn, vở 

học, sách. . .Cứ thế mang đi ngày tháng của người, một 

năm rồi một năm trôi đi. Thuở nhỏ, tôi vẫn chưa hiểu được 

nỗi cô đơn và buồn bã của mẹ Bây giờ, đã lớn khôn, đã 

hiểu, thế mà tôi cũng không lấp được khoảng trống cho 

người. Tôi chỉ nghĩ đến tôi một cách ích kỷ. Không chịu 

nhín tí thời gian để kề cận mẹ. Qủa thật trên thế gian này, 

tình con yêu mẹ không bao giờ so sánh được với tình mẹ 
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thương con. 

Bước vào phòng mẹ, liệng xách tay xuống, vừa mệt mỏi 

vừa vui sướ ng, tôi gọi: 

- Mẹ! Mẹ đợi con đấy hả ? 

- Không phải đâu - Mẹ nhìn tôi, thái độ dò xét 

- Vì mẹ còn quá nhiều vở để sửa, nên ngủ sớm không 

được đấy chứ. 

Tôi mỉm cười: 

- Để khi nào con ra trường xong, con sẽ nuôi mẹ, mẹ khỏi 

cần phải dạy học nữa mẹ nhé. 

- Thế lúc ấy mẹ sẽ làm gì? Ở nhà làm một ba già vô dụng 

à? Thôi, mẹ không chịu đâu. 

- Số mẹ cực khổ quá, không rảnh rỗi được. 

Tôi nói, đoạn ngã xoài lên giường mẹ, sự mệt mỏi và 

biếng lười lan dần từ tứ chi đến thân thể, mắ t tôi mờ 

muốn không lên. Duỗi hai tay hai chân ra tứ phiá, mắt hướ 

ng lên trần nhà, nơi chiếc đèn lờ mờ treo lủng lẳng. Mẹ 

bước đến, ngồi cạnh giường, nắm lấy tay xoa nhẹ, đoạn 

nhìn tôi hỏi: 

- Đi chơi có vui không con ? 

- Vui lắ m mẹ. 

- Thế có bạn trai nào vừa ý chưa? Mẹ thờ ơ hỏi, đưa tay 

vuố t nhẹ gáy tôi. 
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- Có rồi. 

- Cho mẹ biết với. 

- Nhiều lắ m. 

- Nói khùng. Tôi nhỏm người lên, ôm lấy đôi vai mẹ hôn 

nhẹ. 

- Me ơi, con thương mẹ lắm, mẹ có thương con không ? 

- Thật là khùng, ra ngoài đường thì có vẻ chững chạc 

người lớn lắ m, về nhà lại nhỏ như trẻ ba tuổi không bằng.

- Con biết, mẹ thương con, mẹ chìu con phải không ? 

- Rồi sao nữa?  

Tôi ngồi nhỏm dậy, chống cằm trên gối, hai tay ôm lấy 

chân, suy nghĩ một lúc, lại nói: 

- Chắc con không yêu ai nữa đâu mẹ. Mẹ có vẻ ngạc 

nhiên: 

- Tại sao? 

- Vì con có nhiều mộng tưởng quá, con mong được một 

người đàn ông mà trên đời này khó có được, họ phải có 

nội tâm, lại phong nhã, tế nhị, không khó chịu, ngoài ra con 

còn muốn người ấy phải yêu con tha thiết và lại. . có tài 

nữa.  

Mẹ nói: 

- Con tham lam quá, đám bạn của con có ai hội đủ đều 

kiện đó không ? 
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- Không có. Rồi bỗng nhiên tôi yên bặt. Có thật sự không 

có chăng ? 

Tôi ngồi đấy yên lặng nhìn người. Sau cùng mẹ nói: 

- Đấy là dì con, chị ruột của mẹ.  

- Thế tại sao cha con không cưới dì con ? 

- Tại vì lúc ấy dì con đã chết - Mẹ chăm chú nhìn lên ngọn 

đèn, người nói: 

- Cái gì mà mình không bao giờ chiế m được thì nó vẫn 

đẹp. 

Đó là một câu chuyện thật giản dị, một bi kịch hôn nhân 

thật tấm thường, tôi lặng lẽ ngồi đấy, bóng của mẹ do 

ngọn đèn dọi lên vách, ốm, dài và cô độc. Tim tôi tràn một 

thứ tình cảm lạ lùng, vừa chua xót, vừa khó chịu. Một lúc 

sau, mẹ bỗng quay đầu lại nhìn tôi. 

- Thảo, sao con chưa chịu đi ngủ đi? 

Tôi đứng dậy, đi về hướng cửa, đến trước ngưỡng của, tôi 

đứng lại, quay đầu sang hỏi: 

- Còn một câu nữa mẹ cho con hỏi. Thế mẹ có yêu cha 

con không ? 

Mẹ nhìn tôi, đôi mắt tràn đầy nỗi sầu thảm: 

- Nều mẹ không yêu, thì đời nào mẹ chịu lấy cha con. 

- Nhưng mà . . . Tôi hơi ngượng. 

- Tại sao lai. ly dị ? 
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- Thảo, con làm sao hiểu được nỗi khổ của một người phải 

giành giựt nhiều năm với một kẻ thứ ba vô hình. Hơn nữa 

cuộc sống đồng sàng dị mộng còn đau khổ gấp trăm ngàn 

lần việc ly dị. Hôn nhân là việc không thể lầm lẫn, nều đã 

lầm lẫn ngay từ đầu thì không còn cách nào cưú chữa 

được. 

- Nhưng mà. . . mẹ . ..  

- Con hôm nay sao lạ thế ? - Mẹ như phát giác ra một điều 

gì, chợt hỏi. 

- Tại sao hôm nay con hỏi nhiều quá vậy? Rồi nhìn thẳng 

vào mắt tôi: 

- Tối nay con đã đến đâu chơi? Có phải nhà anh chàng. .. 

- Mẹ muố n đến Phong đấy ư ? Không phải, chúng con đi 

dạo thuyền. 

- Dạo như thế nào? 

- Thì chúng con bơi thuyền rồi hát. 

- Thế cậu bé tên Phong ấy, người có vẻ dễ thương không 

? 

- Ồ - Tôi kêu lên - Mẹ nghĩ gì thế ? Phong và Thu Phương 

là cặp xứng đôi nhấ t, con đoán có lẽ họ sẽ đính hôn nhau 

trong năm nay. 

- Thế thì cậu Nguyễn. . . Nguyễn gì đó ? 

- Nguyễn Hưng ư ? - Tôi thở một hơi dài - Gã đang tán 
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tỉnh Đan Vân, nhưng Thu Vân cũng có vẻ yêu hắn lắ m. 

- Vậy thì anh chàng ốm ốm họ Ngô gì đó ? 

Mẹ như cố gắng moi móc hết trí nhớ về cái nhóm của 

chúng tôi. Tôi cười: 

- Có phải anh chàng Lăng Xăng không ? Hắn nghịch ngợm 

lắm, giống như thằng hề. 

- Vậy chắc có lẽ người bạn nào mới nhập bọn ? 

- Hả ? - Tôi thấy như mắc nghẹn, bước vội tới hôn mẹ một 

cái, tôi mỉm cười 

- Mẹ định khám phá điều gì ư ? Sao lại hạch hỏi con như 

khảo tội thế ? Thôi mẹ ngủ ngon, con vào giường đây. 

Với lấy xách tay đặt trên bàn mẹ, tôi chạy bay vê phiá cửa 

phòng, mẹ mỉm cười nhìn theo. Khép cửa lại giùm mẹ 

xong, bước về phòng mình, vặn đèn lên thay áo. Vừa thay 

tôi vừa hát nhỏ một bản nhạc, mà một lúc sau tôi mới thấy 

mình ca trật ca nhịp, bản nhạc ấy với những lời ca. 

Anh có rấ t nhiều giấc mộng 

Trong ấy bóng em không hề phai 

Anh có biế t bao ảo tưởng 

Ảo tưởng tràn đầy cả dáng ai 

Đã trăm lần anh nguyện cầu 

Nguyện cầu định mệnh ban phép mầu 

Để được nhìn em, được nghe và được em 
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Để được trao em cả mối tình 

Nhưng mà, em ở phương nào hỡi em ? 

Tôi ngừng ngay tiếng hát, ngắm mình trong gương, trong 

đó một gương mặt lo lắng với đôi mắt e dè sợ hãi và một 

đôi môi hé mở hoang dại. 
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QUỲNH DAO 

Khoảng Cách Tình Yêu 

Chương 5 

Rồi mùa thu lặng lẽ đến. Hôm ấy chúng tôi tụ họp tại nhà 

của Phong. Tôi đến trễ, khi đến nơi thì mọi người đã đông 

đủ. Thanh Thương đang đứng cười nghiêng ngả trong 

đám đông, Trần Hoài Nam thì đang ngồi ở một góc nhà 

chơi guitar. Thủy Ngọc ngồi bên cạnh to nhỏ. "Ba chàng 

ngư lâm" và Lan, Mỹ Linh, Thu Vân, Đan Vân cùng 

Nguyễn Hưng cùng nhau hàn huyên ở đằng kia. Khung 

cảnh thật vui, thật ấm cúng. Khi tôi vừa bước vào, Đan 

Vân vội bước đến nắm tay áo tôi. 

- Thảo, tao có chuyện muốn nói với mày. 

Chúng tôi bước ra khỏi phòng khách, đến cạnh hồ phun 

nước nơi vườn hoa. Đan Vân đầu tư lự, hình như nàng 

đang có một tâm sự cần tỏ bày. Tôi cười: 

- Xin có lời chúc mừng. Có gì khó đâu, thì hãy cho tụi tao 

ăn kẹo là xong chứ gì. 
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Đan Vân chau mày: 

- Đừng có đùa, người ta đang nói chuyện đứng đắn với bồ 

mà, bồ cũng biết là Nguyễn Hưng...  

Đan Vân không biết nên nói từ chỗ nào nàng ngồi xuống 

cạnh hồ phun nước một cách bồn chồn. 

- Tao nghĩ là tao chưa hề yêu Nguyễn Hưng. 

- Nghiã là sao? 

- Sự thật Thu Vân yêu hắ n hơn tao. 

Đầu óc tôi rối ren, bất chợt nghĩ đến lời của mẹ. Nắm chặt 

tay Đan Vân tôi nói: 

- Đừng bao giờ coi tình yêu như một trò đùa, chị em mày 

phải phân biệt rành rẽ, vì người yêu không phải là một 

chiếc áo, để hai người có thể mặc chung. 

Đan Vân hấp tấp đáp: 

- Thảo, tao hiểu, vì thế tao mới lo lắng. 

- Nhưng mà mày đừng vì thấy Thu Vân cũng yêu Nguyễn 

Hưng, mà mày trốn tránh tình yêu, vì như thế chỉ tạo ra bi 

kịch mà thôi. 

Đan Vân đáp: 

- Thảo, mày lầm. Thật tình tao chưa hề yêu Hưng, anh ấy 

tuy có thật thà trung hậu, nhưng quá trầm lặng, không lanh 

lẹ, vì vậy không hội đủ điều kiện về người yêu lý tưởng 

của tao. 
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Đan Vân quay sang nhìn tôi với cái nhìn đăm chiêu. 

- Tao nghĩ rằng tao quá tầm thường nên tao chỉ thích 

những người có vóc dáng anh hùng. 

- Có chắc rằng mày chưa hề yêu Nguyễn Hưng không ? 

sao lúc trước mày bảo là mày thích hắn ? 

Đan Vân cúi đầu nhìn xuố ng. 

- Đó là chuyện ngày xưa. Vả lại, thích và yêu là hai thứ 

tình cảm khác nhau cơ mà ? 

- Thế thì, tại sao mày không nói thật với hắn, để hắn chấm 

dứt ý tưởng theo đuổi? 

Bỗng nhiên tôi nghĩ đến một điều gì, vội quay sang Đan 

Vân hỏi: 

- Hay là mày đã yêu người khác ? 

Đan Vân như bàng hoàng, nó trố mắt nhìn tôi. 

- Mày chỉ tổ nói bậy không, làm như yêu người khác là một 

việc dễ dàng lắm vậy. 

Từ bờ hồ, chúng tôi quay vào phòng khách, vừa đi Đan 

Vân vừa hỏi: 

- Nầy Thảo, theo mày, tao có nên đem chuyện này nói lại 

cho Thu Vân nó nghe hay không ? 

Tôi tư lự một chút. 

- Tao nghĩ rằng mày chỉ cần nói cho nó biết là mày không 

yêu Nguyễn Hưng là được rồi. Đừng để cho nó ngộ nhận 
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là mày vì nó mà làm như thế. Nều thật sự giữa mày và 

Nguyễn Hưng không có gì, thì tao cũng mong rằng Thu 

Vân và Nguyễn Hưng sẽ thành thân, vì tao thấy hai người 

cũng xứng lắ m. Thu Vân cũng dễ thương và hiền đấy chứ 

? 

- Ừ, tao cũng thấy như thế. 

Chúng tôi trở về phòng khách ngồi lại với đám đông 

người. Đôi mắt sắc bén của Nguyễn Hưng đang quét về 

phiá chúng tôi, hình như hắn tìm kiếm Đan Vân trong đám 

người đã lâu. Trong khi Thu Vân đang trò chuyện cùng ba 

chàng hiệi sĩ mà mắt cô ta cứ liếc mãi về phiá Nguyễn 

Hưng. Tôi đã nhìn rõ cả một màn kịch câm đang diễn tiến 

lòng chợt lo lắng. Thật vậy giống như lời Thanh Thương 

đã nói, ai có thể biết được vở kịch chúng tôi đang diễn bây 

giờ ngày sau sẽ ra sao? 

Anh chàng Trường, một trong ba chàng ngự lâm, đang 

thao bất tuyệt về việc tán tỉnh một cô gái. Lúc tôi bước 

vào, chàng ta đang kể đến đọan: 

"... Lần sau cùng tôi đến tìm nàng, cương quyết sẽ tìm một 

phương thức khác để chiến thắng. Nhưng không ngờ lần 

xuất quân nàng thật xui xẻo, khi vừa nhìn thấy nàng, 

chúng tôi chỉ nói với nhau được có ba câu...  

Nói đế n đây chàng ta bỗng ngừng lại, đôi chân mày xuôi 
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theo hình chữ bát. 

Thanh Thương giục: 

- Ba câu ấy ra sao, nói nhanh đi, để chúng tôi còn tìm hiểu 

xem tại sao lại thất bại như vậy? 

Trường chậm rãi nói: 

- Câu thứ nhất tôi dùng mắt để nói, tôi nhìn nàng một cách 

tha thiết. Câu thứ hai tôi dùng miệng, hôn chớp nhoáng lên 

mặt nàng, và câu thứ ba, nàng dùng tay trả lời tôi.. 

Trường giả vờ kéo dài giọng nói, gương mặt ủ dột. 

- Nàng đã tặng tôi một cái tát nẩy lửa. 

Tất cả mọi người cười ầm lên, cười muốn bể bụng, cười 

chảy nước mắt. Chỉ có Thanh Thương và Trường là cố ý 

không cười, hai người muốn tạo cho mình vẻ khác người. 

Thanh Thương tỉnh táo hỏi: 

- Rồi sau đó ra sao? 

-Còn sao nữa - Trường nhăn mặt đáp 

- Tôi chỉ biết đưa tay lên che mặt chạy vội ra cửa, chớ 

không lẽ đứng đấy để nàng ta nói thêm một câu thứ tư 

sao? 

Mọi người lại cười rộ lên, cười muốn nghiêng ngả đất trời, 

không có hôm nào vui vẻ như vậy. Trường la lớn trong 

tiếng cười của kẻ chung quanh: 

- Tôi đã kể một câu chuyện buồn, mấy người không cảm 
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thì thôi, sao lại nỡ cười trên sự đau khổ của tôi chứ. Bạn 

bè như thế đó ư ? 

Trường càng nói, mọi người càng cười to, chuỗi cười dài 

như muốn không dứt, Thanh Thương trợn mắt, cô nàng 

hét: 

- Thôi nín cười đi, chúng ta tìm một trò chơi gì để đùa chứ 

? 

Trấ n Hoài Nam duỗi thẳng chân, tay vẫn ôm dàn guitar, 

thái độ thật ung dung, chàng nói: 

- Chúng ta chơi trò "kể chuyện nối tiếp". 

Kể chuyện nói tiế p là một trò chơi, trong đó một người 

khởi đầu câu chuyện bằng một câu nào đó, rồi người thứ 

nhì sẽ đặt câu kế ăn khớp với câu trên cứ thế kể giáp 

vòng, để hợp lại thành một câu chuyện. Đấy là một trò 

chơi mà chúng tôi thích, vì có thể mang đến những 

nghiêng đầu ngẫm nghĩ một lúc nói: 

- Hôm nay chúng ta thay đổi một tí đi, bây giờ bắt buộc 

chữ cuối của câu kế phải đồng vần với chữ cuối của câu đi 

trước như làm thơ vậy đó, chớ chơi hoài một thứ chán 

chết. 

Dũng đưa tay lên phản đối ngay: 

- Tôi xin phép rút lui, trò chơi gì mà khó quá vậy, vận là gì 

tôi còn không hiểu nữa là...  
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Anh chàng Lăng Xăng cũng nói. 

- Tôi cũng xin rút lui, vì môn học của tôi là toán chớ không 

phải văn chương. 

Thủy Ngọc bảo: 

- Có vẻ hay đấy, để thử xem nhưng đừng nghiêm khắc 

quá nhé. 

Dũng vẫn hét: 

- Ai làm thì làm, tôi xin rút lui. 

- Rút lui cái gì ? Thanh Thương trợn mắt 

- Không ai có quyền rút lui hết, nều không nghe, tôi đuổi ra 

khỏi nhóm. 

Trấn Hoài Nam giảng hòa, giọng nói của chàng trầm và 

ấm giữa tiếng ồn ào. 

- Thôi thì ráng thử xem sao. 

Đan Vân hỏi: 

- Ai mở đầu đây? Thảo, bồ bắt đầu trước nhé, mọi người 

nhớ để ý tiế ng cuối cùng nghe. 

Tôi nhìn ra ngoài cửa, đêm thu có những ngọn gió mát, tôi 

đọc ngay một câu: 

- Ngoài song cửa có ngọc thu phong. 

Kế bên tôi là anh chàng Trường đỏ mặt suy nghĩ.  

Phong, phong, phong? Chữ gì với Phong đồng vận cà? Ồ 

có rồi, thế là hắn đọc to: 
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- Tôi nhìn thấy một chú ong. 

Thanh Thương nói to: 

- Tấm bậy, mùa thu làm gì có ong ? Ngoài ra câu này đi 

với câu trên có vẻ không chặt chẽ lắm. 

Nguyễn Hưng nói: 

- Thôi thông qua đi, bây giờ tới phiên Đan Vân. 

Đan Vân ngẫm nghĩ một lúc, đọc: 

- Ung, ung, ung. 

Dũng hỏi: 

- Cái gì thế ? 

- Thì tiếng con ong nó kêu đấy mà, đến phiên Thanh 

Thương nào. 

Thanh Thương cười đọc: 

- Làm cho tai tôi muốn nổ tung. 

Nguyễn la lên: 

- Trời ơi, một con ong kêu mà làm gì muốn nổ tung lỗ tai 

lận ? Tai có làm bằng cái gì vậy? 

Thanh Thương vừa cươi vừa giải thích: 

- Lỗ tai tôi nhạy đặc biệt mà, bây giờ tới Lăng Xăng đấy ! 

- Tôi chịu thua, tôi kể tiếp không được. 

Thanh Thương la lớ n: 

- Phải tiếp chớ , không thể chịu thua được. 

- Thế thì, thế thì...  
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Lăng Xăng trợn mắt, nhìn lên trần nhà, bỗng chàng ta như 

bắt được ý, đọc to: 

- Tôi vội vàng vận ngay nội công. 

- Ai chà! - Nguyễn Hưng đang uống nước sặc ngay đầy 

nhà. Mọi người cười tọ Nguyễn sặc nước, vừa ho vừa 

cười, vừa nói: 

- Trời ơi! Bị Ong làm nổ tung lỗ tai, còn ráng vận nội công 

lên để đối phó, vậy thì ông này khiếp quá rồi còn gì nữa. 

Thanh Thương nói: 

- Thôi đừng cười, tới phiên ông rồi. 

Nguyễn tiế p ngay: 

- Làm cho mặt phải phát hồng. 

Hà tiế p: 

- Giận quá tôi muốn nổi phong. 

Mọi người lại dịp cười lớn, tấ t cả bán luận ần ào xe, lại 

sao một chú ong nhỏ như thế mà lợi hại quá trới. Bây giờ 

tới phiên Thủy Ngọc. Không ngờ cô ta lại tiế p: 

- Tôi liền gọi ngay ông ông. 

Thanh Thương hỏi: 

- Cái gì ? Gọi ông nội làm chi thế ? 

Thủy Ngọc đáp tỉnh bơ: 

- Thì gọi đến để tiếp tay chống lại con ong chứ ! Mọi người 

lại cười, cười ngả nghiêng, tiế p theo là anh Tại: 
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- Ông bảo: thì ra chỉ là một con ong, mày qủa là đồ vô 

công. 

Nguyễn Hưng tiếp: 

- Nghe ông nói, tôi giận run, miêng la lớn không xong! 

Không xong! 

Đến phiên Trần Hoài Nam, chàng chậm rãi vừa gảy đàn, 

vừa đọc: 

- Ông! ông! sao ông bênh lũ ong! 

- Ối giời ơi! Tôi chết mấ t, cười thở muốn không ra! 

Lan vừa la lớn, vừa ngả lăn vào mình Thủy Ngọc, Thủy 

Ngọc vừa đỡ, vừa ôm chầm lấy bạn. Thanh Thương nằm 

dài trên thảm, Đan Vân thì đụng đổ cả ly nước và điã hạt 

dưa. Trong một phút, kẻ than đau bụng, người thở không 

ra hơi, những tiếng cười tràn ngập cả căn phòng. Một lúc 

sau, khi tiếng cười tắt dần, lại đến phiên Dũng đọc tiếp, 

hắn đỏ mặt. 

- Thế thì cho ông một dao chết cho xong, 

Nguyễn Hưng hỏi: 

- Giết ai vậy? 

Dũng nói: 

- Ông nội chứ ai, vì ông ta dữ hơn lũ ong mà! 

Mọi người lại cười ồ lên, Thanh Thương hổn hển thở: 

- Thôi tôi chịu thua rồi, cười muốn bể bụng, ai có thuốc tán 
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lợi thống không ? Mệt quá chắc chết mấ t! 

Có lẽ câu hỏi của Thanh Thương đã giúp ý cho Lan nàng 

liền đọc to: 

- Ông bảo: Hãy khoan, đợi tao uống xong viên tán lợi 

thống. 

Dũng la lên: 

- Cái gì thế ? Điệu này chắc già trẻ gì cũng vừa mới ở nhà 

thương điên ra hay sao, lại uống một viên tán lợi thống để 

chống lại được với dao à ? 

Mọi người cười không ra tiếng, vừa cười vừa đọc tiếp. 

- Bây giờ tôi biết ông chỉ là một lão ngông. 

- Thật là vô công! 

- Tôi liền chạy xông! 

- Chỉ nghe thấy tiếng: tông! tông! tông! 

- Dao tôi đã bị gãy cong. 

- Còn bị chửi là thành bất công! 

- Đành quì xuống cho xong. 

- Mắt khóc đến thấy nổi bông. 

- Lúc ấy bên ngoài trời mưa mênh mông. 

Đến phiên Thanh Thương, nàng vừa cười, vừa thở: 

- Bên ngoài cửa sổ bỗng nhảy vào một chú khủng long. 

Mọi người la lớ n: 

- Không ổn, không ổn, chuyện gì mà kỳ quặc vậy, nối tiế p 
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bậy bạ từ một chú ong bây giờ lại đến con khủng long. 

Câu chuyện nối tiếp không ra câu chuyện nữa. Thật là xui 

xẻo cho tôi, từ "ngoài khung cửa một trận thu phong" kéo 

dài câu chuyện đến chỗ kỳ quái ngoài ý muốn, sau khi 

Thanh Thương mang chú khủng long ra, không một ai còn 

có thể nối kết được. Sau cùng, Trần Hoài Nam chậm rãi 

thêm vào: 

- Khiến cho tôi chợt tỉnh Nam Kha nhất mộng. 

Không ai ngờ được chàng lại tìm ra được một câu kết thúc 

cho câu chuyện một cách ăn khớp như thế , lại vừa thích 

hợp cho câu kết luận. Đây chỉ là một giấc mộng, giấc 

mộng vui cùng vỗ tay khen ngợi. Nam chỉ cười, không nói, 

chàng tiếp tục đàn và hát. 

Đấy là một bản nhạc nhẹ nhàng trữ tình sau trận cười ngấ 

t ngư cũng cần phải có một giây phút nghỉ ngơi. Lời ca 

như mang chúng tôi vào một thế giới khác, tất cả yên lặng, 

mê man theo lời cạ Nam hát thật hay, thật sống động, 

chúng tôi như bị cuốn hút theo tiếng nhạc. 

Bài ca chấm dứt, tiếp theo tràng pháo taỵ Thủy Ngọc lặng 

lẽ bước đế n ngồi cạnh tôi, nàng rỉ tai. 

- Thảo, mày có nhận thấy trong đám chúng ta, hầu hết 

mấy cô đều có vẻ mê Nam cả không ? 

Tim tôi đập mạnh, nhìn gương mặt có vẻ hiều kỳ của Thủy 
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Ngọc, nều có một số lớn bạn gái mê Nam, thì ít nhất cũng 

có hàng tá con trai trong nhóm ngẩn ngơ vì Thủy. 

Tôi cười hỏi: 

- Có gồm cả bồ trong ấy không ? 

- Tớ à ? Thủy mỉm cười hỏi ngược lại: - Còn bồ ? 

- Chắc cũng có chút đỉnh. 

Thủy Ngọc lắc đầu: 

- Thôi bỏ qua đi, tao không thích chen vào chuyện ồn ào. 

Thanh Thương chạy đến, nàng chen vào. 

- Chuyện gì vui thế ? Tao thích chen vào chuyện ồn ào 

nhất, nói tao nghe đi, để tao tham dự với ! 

Tôi và Thủy Ngọc cùng cười. Thủy Ngọc nắm tay Thanh 

Thương kéo lại gần, đưa tay lên véo vào mắt nàng: 

- Mầy cũng muốn chen vào nữa ư ? Tao sợ mày không 

thích chứ ? 

Thanh Thương la to: 

- Đồ nham nhở, chuyện nào vui mà tao không chen vào, 

cóc nhái đánh lộn tao cũng muốn xem nữa là...  

- Nều mày muố n chen vào thật, thì tao xin nói cho mày 

nghe vậy ! 

Thủy Ngọc kéo thấp Thanh Thương xuố ng, kề ngay 

miệng cô nàng nói nhỏ đôi câu, chưa nói xong đã nghe 

Thanh Thương kêu lên: 
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- Bậy ! 

Thủy Ngọc cười ngặt nghẽo, khiến mọi người đều nhìn 

phiá chúng tôi, Nam buông guitar xuống, ngẩng đầu lên 

hỏi: 

- Các bạn cười gì đấy ? 

- Thủy Ngọc nói vời tôi là... - Thanh Thương nói thật to, 

khiến Thủy Ngọc phải cuống quýt. 

- Thanh Thương đừng nói bậy ! 

Anh chàng Lăng Xăng kêu lên: 

- Hay quá ! Các cô có chuyện gì bí mật, phải công khai nói 

ra ngay chớ không được giầu giế m. Thủy Ngọc nói gì kể 

ra nghe xem. 

Thanh Thương vừa cười, vừa cố ý làm ra vẻ quan trọng, 

nàng kéo dài giọng nói: 

- Nó nói... nó nói... nó yêu một người. 

Thủy Ngọc nhảy nhỏm lên, nàng không ngờ Thanh 

Thương lại dám nói như thế. Hai má đỏ hồng Thủy Ngọc 

vừa hoảng vừa giận hét: 

- Thanh Thương, mày muố n làm trò qủy gì đấy ? 

Nhưng mà, đám con trai đã bắt đầu sôi động lên, họ vừa 

la, vừa hét đòi Thanh Thương phải nói rõ. Thanh Thương 

ôm bụng cười lăn, nàng lớn tiế ng: 

- Nham nhở quá, nham nhở đến chết được. 
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Lăng Xăng chen vào: 

- Khoan chết nhé, hãy cho chúng tôi biết người cô ta yêu 

là ai? 

- Là, là...  

Thanh Thương vừa cười vừa nói. Thủy Ngọc đỏ mặt, 

cuống quýt: 

- Thanh Thương, mày mà nói bậy tao giận cho mà xem. 

Đám con trai vừa la vừa hét, ép Thanh Thương phải nói, 

sau cùng cô bé đành thố lộ: 

- Ngưới cô ta yêu là... là cha cô ta. 

Thủy Ngọc thở phào nhẹ nhõm, nàng mỉm cười. Đám con 

trai tức giận vì bị gạt, hậm hực mở to mắt ra nhìn Thanh 

Thương, cười, vừa chửi. Cả gian phòng như rối loạn hẳn 

lên, khiến Thanh Thương bịt cả tai la to: 

- ây da! Nham nhở quá! Thật nham nhở ! 

- Nham nhở cái mốc xì ! - Lăng Xăng bực tức 

- Thanh Thương, cô giỏi nghề ghẹo phá thiên hạ, như vậy 

là không thể không phạt cô được - Quay đầu sang chúng 

bạn. Lăng Xăng hỏi - Phải không các bạn ? 

- Đúng! Đúng! Đúng! 

Tiếng hét ầm lên cả phòng. Thanh Thương lăn trên thảm, 

mặt nàng có vẻ lo lắng: 

- Phạt tớ chuyện gì đây? 



 58

Lăng Xăng vội nói: 

- Tùy Thương, hoặc là bò ba vòng hay chịu hôn ai một cái 

cũng được. 

Thanh Thương ngồi xổm dậy, nàng có vẻ vui vui. 

- Nhưng hôn ai đây chứ ? 

Lăng Xăng tính lợi dụng cơ hội, hắn nói: 

- Thì hôn tớ đây nè ! 

- Được rồi! - Thanh Thương bước đế n đưa tai vịn lên vai 

Lăng Xăng nàng nghiêng đưa đầu ngắ m nghiá một lúc 

đọan nói: 

- Lạ quá, sao anh không có vẻ gì giống người ta chút nào 

cả vậy? Hồi nào tời giờ ta chưa hề hôn thú vật bao giờ 

Lăng Xăng giận dữ cửi đổng: 

- Đồ chết bầm ! 

Thanh Thương cười, dời chân bước đi, đế n trước mặt 

Nam dừng lại, nàng bỗng cúi người xuống, hôn thật nhanh 

lên mặt chàng ngẩng đầu lên nói: 

- Anh này có vẻ giống con người một chút đấy ! 

Mọi người vỗ tay cổ võ. Khiến Nam có vẻ thẹn, chàng 

không quen lắm với trò chơi này, nhìn Thanh Thương, chỉ 

biết lắc đầu: 

- Thanh Thương, chừng nào Thương mới nghiêm chỉnh 

được ? 
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Thanh Thương tinh nghịch cười, đáp: 

- Chừng nào mà anh hỏi cưới tôi ! 

Mọi người cười ầm lên khiế n Nam cũng cười, trong khi 

Thanh Thương thản nhiên đi về phiá Lan, Thu Vân, Đa 

Vân giựt lấy miếng khô bò đưa lên miệng nhai nhóp nhép. 

Và như thế , chúng tôi ở bên nhau, tiếng cười đùa vui vẻ 

không bao giờ dứ t. Nhưng mà, có ai biết được trong tiếng 

đùa vui kia đang bắt đầu nhen nhúm một cái gì ! 
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QUỲNH DAO 

Khoảng Cách Tình Yêu 

Chương 6 

Mẹ thường bảo tôi là đứa con gái có quá nhiều mơ ước 

vẩn vơ không thực tế. Tôi thường rơi vào trạng thái nghĩ 

ngợi xa vời và ngồi bất động hàng giờ. 

Mùa đông năm ấy, sự suy nghĩ vẩn vơ càng làm cho tôi vơ 

vẩn hơn, lúc nào tôi cũng thấy bực mình, mệt mỏi, ngay cả 

đám đông vẫn không mang đến cho tôi được niềm vui trọn 

vẹn. 

Tôi nghĩ rằng có lẽ tại thời tiết xầu và mưa đã làm tôi khó 

chịu. Bây giờ là mùa mưa, mưa đã hơn tháng, tình cảm tôi 

xuống rất thấp, nhiều lúc tôi tưởng rằng mình vẩn vơ chỉ 

một lúc thôi rồi mọi việc sẽ qua, nhưng rồi sau đó, tình 

trạng tinh thần của tôi vẫn chưa khả quan. 

Mẹ tôi có vẻ lo lắng, một lần, người nhìn tôi hỏi: 

- Thảo, lúc này con làm sao thế ? 

- Không có gì cả mẹ, chỉ tại trời mưa. 
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- Nhưng trời mưa đâu có làm cho con xanh xao được ? 

Thảo, hãy nói cho mẹ nghe xem, con có điều gì lo buồn ? 

- Không có gì cả mẹ ạ. 

- Nhưng mà... - Mẹ tôi có vẻ u sầu 

- Đã lâu rồi sao mẹ không thấy con cười. Mẹ cũng không 

thấy con nũng nịu với mẹ như trước ? Mẹ biết, chắc chắn 

đã có một cái gì xảy ra mà con dầu mẹ đây. 

- Con thề là không có mà - Tôi gượng cười - Nè mẹ xem 

con cười vẫn tươi đây nè. 

Mẹ chăm chú nhìn tôi: 

- Con cười còn khó coi hơn con khóc nữa là... Mẹ cứ 

tưởng con đang định khóc đấy chứ ! 

Không hiểu tại sao, vừa nghe mẹ bảo thế , tôi bỗng nhiên 

muốn khóc thật, khoen mắt như nóng hẳn lên, rồi những 

giọt lệ chực trào ra. Cắn chặt răng, chớp nhanh mắt, tôi cố 

gượng lại. 

- Mẹ đừng hỏi nữa, con cũng không biết tại sao, nhưng 

con thấy hơi buồn buồn, đừng lo cho con, mẹ nhé. 

- Mẹ làm sao không lo cho con được ? Mẹ có vẻ lo lắng 

hơn cả tôi  

- Ngoài con ra mẹ đâu còn gì. Suốt cuộc đời, niềm hy vọng 

duy nhất của mẹ là làm sao cho con mãi sung sướng mà 

thôi. 
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-Ồ, mẹ ! - Tôi hét lên. Những dòng nước mắt lăn dài trên 

má. Đưa tay dụi lấy mắt tôi quay người xuống - Sao mẹ cứ 

làm con khóc hoài thế này? 

Mẹ đưa tay vỗ về tôi, người nói: 

- Thôi được rồi, lỗi tại mẹ, Nín đi con, con búp bê của tôi, 

hãy đi nghỉ đi, mẹ chỉ mong con được sống đời hồn nhiên, 

vui vẻ mà thôi. 

Được mẹ an ủi, tôi càng khóc lớn hơn. úp mặt vào lòng 

người, tôi khóc như một đứa con nít, mẹ không ngớt vỗ 

về, người dùng những lời thật ngọt an ủi, cho đế n một lúc 

sau, tôi mới nín khóc. Ngồi trước gối người, tôi ngước mặt 

lên nhìn, gương mặt của mẹ lờ mờ hiện ra sau màn nước 

mắt với đôi mắt long lanh hiền dịu. Bỗng nhiên cảm thấy 

mình vừa khóc một cách khó coi, dù sao cũng đã hai mươi 

tuổi rồi còn gì ? Thế là tôi ngượng ngùng hồi hận, gượng 

cười với mẹ. 

Sự kiện vừa khóc vừa cười của tôi có lẽ làm cho mẹ lạ 

lùng, người vuốt lấy mặt tôi, trách yêu: 

- Con bé này lạ không, sao vừa khóc lại vừa cười như thế 

? 

Sao lại vậy? Tôi cũng không hiểu nữa. Trong khoảng thời 

gian qua, tôi thường hay vô cớ buồn phiền, vô cớ khóc, vô 

cớ cười và vô cớ thẫn thờ, tại sao? 
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Đã hai lần nhóm họp mặt mà tôi không đến dự. Không có 

lý do gì cả chẳng qua vì không thích mà thôi. Sau đấy, Thu 

Phương tìm đến. Vừa bước vào nhà, nó đã cầm vội tay tôi 

lên, ngắm khuôn mặt tôi, nó nói: 

- Làm sao vậy hả Thảo? 

Làm sao? Lại Làm sao. Tại sao ai cũng hỏi tôi câu đó mãi 

thế ? Tôi cười bảo: 

- Không có chuyện gì cả. 

- Thế tại sao hai lần rồi mày lại không đến họp ? Làm cho 

"người ta" phải thất vọng đó. 

- Bậy! 

Thu Phương cười, nó ngồi xuống cạnh giường tôi. 

- Thật mà. Có người buồn đấy nhé! Chàng cứ hỏi ta về mi 

mãi. 

- Ai vậy? 

Thu Phương nháy mắt: 

- Bộ bồ cũng để ý đến nữa ư ? 

Tôi châu mày. 

- Đừng nói bậy, lúc này tao coi bộ mày hư như con Thanh 

Thương rồi đấy. 

- Thế mi không biết ai hỏi thăm mi à ? 

- Mầy không muốn nói thì thôi. 

Thu Phương nghiêng đầu qua một bên: 
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- Tao nói cho mi biết nhé, anh chàng Trần Hoài Nam đó! 

Tim tôi như không tự chủ được, nó đập liên hồi. Chắc lúc 

ấy mặt tôi trắng bệch ra, nhưng tôi cố gắng nói cứng: 

- Đừng nói bậy! 

- Ta mà nói bậy tao không phải là người. 

Tôi nhìn ra cửa sổ, hỏi nhỏ: 

- Thế... Nam nói gì ? 

Thu Phương bắt đầu giở giọng trêu chọc: 

- Bây giờ nàng cũng để ý đến chàng rồi ư ? 

- Không nói thì thôi. 

Tôi đứ ng dậy như muốn bỏ đi. Thu Phương kéo tôi lại. 

- Đừng đi, Nam hỏi tao là tại sao Thảo không đến ? Đi 

đâu? Thảo bệnh rồi chăng ? Và sau cùng Nam hỏi địa chỉ 

của mày. 

Tôi nhìn ra ngoài cửa, tim tôi sao đập nhanh quá vậy? Cố 

gắ ng ngăn chận sự xúc động, tôi nhỏ nhẹ: 

- Chuyện cũng đâu có gì mà mày làm vẻ kinh thiên động 

địa không bằng. 

Thu Phương nằm dài trên giường tôi. 

- Thôi được rồi, không có gì thì thôi, kể như là tao lo 

chuyện bao đồng đi, thật là "làm ơn mắc oán". 

Ngưng một chút, bỗng nó tiếp: 

- Nầy, Thảo! 
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Tôi bước đế n ngồi ở cạnh giường hỏi: 

- Gì ? 

Thu Phương hướng mắt lên trần nhà. 

- Phong ngỏ ý muốn cùng tao đính hôn trước, mày thấy 

sao? 

- Vậy thì hay quá! - Tôi kêu lên - Thế chừng nào cử hành 

đây? 

- Đừng có nóng, tao chưa nhận lời Phong mà. 

Tôi hơi ngạc nhiên: 

- Sao vậy, tao thấy hai người đã yêu nhau từ lúc học cấp 

ba mà, đính hôn đi là vừa rồi. 

Thu Phương hơi do dự: 

- Đúng ra thì như vậy, nhưng mà biết cuộc hôn nhân này 

có thể mang lại hạnh phúc hay không chứ ? 

Tôi hơi lo lắ ng: 

- Nghiã là sao? Bồ không còn yêu chàng ư ? 

Đôi mắt Thu Phương chớp nhanh, má nàng đỏ hồng. 

- Tao không còn yêu anh ấy ? Tại sao lại thế ? Từ năm 

mười lăm tuổi đến nay, ngoài Phong ra, tao còn ai nữa 

đâu mà mày bảo là tao không yêu anh ấy chứ ? 

- Thế thì mày sợ cái gì ? 

- Mẹ tao thường bảo, con nên chọn người con yêu làm 

bạn, và chọn người yêu con làm chồng. 
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Tôi nắm tay Thu Phương, cười sặc sụa: 

- Vậy thì ngoài người chồng ra, cô còn muố n có thêm một 

người bạn trai nữa hử ? 

Thu Phương cắ t ngang: 

- Đừng nói bậy, người ta đang nói chuyện đứng đắn mà. 

- Chuyện giữa mày với Phong tao thấy cũng không có gì 

đáng nói. Mày yêu Phong, Phong yêu mày, gia đình môn 

đăng hộ đối tính tình hai người hoà hợp, như thế thì mày 

còn lo lắng điều gì nữa. 

Mặt Thu Phương đỏ lên vì thẹn, nàng ngại ngùng trong 

sung sướng. 

- Tai chỉ sợ vì quá yêu anh ấy mà cuộc sống sau này sẽ 

không được hạnh phúc. Mầy thấy không, tao lúc nào cũng 

chìu chuộng không dám làm điều gì cho anh ấy buồn. 

- Phong đốí với mày cũng đâu có tệ lắ m. 

- Thật hả ? 

Mắt Thu Phương sáng rực lên. Tôi cười nắm lấy tay nàng 

ta. 

- Bồ biết rồi mà còn hỏi tôi làm chị Đừng có điên nhé 

Phương, người mày đã chọn là người mày yêu, lại yêu 

mày, vừa có thể làm bạn mà vừa có thể làm chồng, còn ai 

lý tưởng hơn nữa đâu. 

Thu Phương nhìn tôi cười sung sướ ng: 
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- Đúng thế Thảo ạ, mày nói đúng thật. 

Tôi cũng cười: 

- Thế à ? 

Thu Phương có vẻ cởi mở : 

- Nghe mày nói, tao yên tâm, tao cũng mong rằng mỗi 

người trên đời đều có được mối tình đẹp. Thảo, mày đừng 

bỏ mất cơ hội này nhé. 

Tôi nói: 

- Tao chưa hề yêu ai cả. 

- Nhưng tao biết rồi mày sẽ yêu. 

- Mày không biết. 

- Tao biết. - Thu Phương bỗng đứng dậy nói: 

- Thôi tao về nhé Thảo. Mà này, đừng trố n bạn bè nữa 

nhé, ai cũng mong mày cả. 

- Thật không ? 

- Sao lại không, mà hôm trước chúng tao ai cũng nói mày 

thật lạ, bề ngoài thì thật nghiêm trang, nhưng nều gần gũi 

thì ai cũng mến mày cả. Nam thì bảo là mày giống như 

một que diêm, ai đến gần sẽ bị đốt nóng. 

Tôi giật mình, thân thể như có một luồng điện chạy suốt. 

Thu Phương bước ra phiá cửa, tôi thẫn thờ theo, cô nàng 

vỗ vai tôi nói: 

- Chiều chủ nhật tuần sau chúng mình gặp nhau tại nhà 
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Phong nhé. 

Thu Phương đi rồi, tôi vẫn còn đứng tưa. vào cửa sổ. Bên 

ngoài mưa lâm râm làm mờ cảnh vật xa xạ Bỗng nhiên tôi 

nghĩ mưa thật đáng ngét quá chừng! 
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QUỲNH DAO 

Khoảng Cách Tình Yêu 

Chương 7 

Chiều chủ nhật tôi đến nhà Phong thật đúng giờ. Trời vẫn 

còn mưa và rất lạnh. Nhưng nhà Phong rất sáng sủa, nhất 

là lò sưởi đặt giữa phòng khách, đang bập bùng những tia 

lửa đỏ, mọi người chia nhau ngồi trên tấm thảm trải trước 

lò sưởi, khung cảnh đẹp như bức tranh "Cuộc vui trong 

mùa đông". Tôi vừa bước vào thì Thanh Thương chạy vội 

đến. 

- Ồ Thảo, hôm nay mày là khách quí đấy. 

Thu Vân bước tới hỏi: 

- Làm sao thế ? Bệnh đấy à ? 

Dũng bảo: 

- Hình như hơi ốm một tí. 

- Sắc mặt trông không được tươi - Nguyễn Hưng nói. 

Trong khi ấy Lan bỏ chiế c ghế tựa bên lò sưởi, chạy đến 

nắ m lấy tay tôi kéo vào ấn xuống ghế : 
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- Nào, ngồi đây đi Thảo ở gần lửa cho ấm. 

Đan Vân can thiệp: 

- Đừng ngồi gần lửa quá, coi chừng bụi than. 

Người một câu, kẻ một tiếng, họ tíu rít vây quanh, không 

để tôi kịp nói một lời. Họ chăm sóc, lo lắng hỏi han như tôi 

vừa thoát qua một trận bạo bệnh khiến tôi cảm động muốn 

rơi nướ c mắt. Thật buồn cười, hổ thẹn, tôi cứ tưởng như 

mình vừa bị bệnh mới hết thật. Khi tôi vừa ngồi yên Thủy 

Ngọc lại mang chăn ra đắp lên người, tôi cố gắng giải tích:

- Tao không có bệnh gì cả, không hề gì mà. .. 

Nhưng Thủy Ngọc ngắt lời: 

- Thôi im đi, nhìn khuôn mặt trắng xanh của mày là người 

ta đã biết, thế mà vẫn cố cãi, ngồi ngoan cho tôi xem nào. 

Nhìn tình hình như thế này qủa thật tôi đã "bị bệnh" rồi, 

không còn chối cai gì được. Đành ngồi yên cho họ làm gì 

thì làm. Ghế tựa, chăn hông, túi cao su đựng nước nóng. . 

. Thật lộn xộn. Tay tôi phải giữ túi cao su đựng nước nóng, 

mình đắp chăn. Thanh Thương cười: 

- Trông mày giống như Tây Thi ngã bệnh. 

Trong giây phút yên lặng tôi ngẩng đầu lên, tìm kiếm trong 

đám đông. Bất chợt, như va phải luồng điện mạnh, mắt tôi 

chạm phải tia nhìn của người ấy. Chàng ngồi trên ghế 

salon đặt ở xa xa, chân duỗi thẳng, yên lặng nhưng đôi 
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mắt sá ng long lanh kia không rời tôi. 

Cúi đầu nhìn xuống, đúng ra không nên ngồi quá gần lò 

sưởi với túi nước nóng và chăn, mặt tôi nóng sốt lên. Gian 

phòng ồn ào nhưng tiếng cười nói, nghe tiế ng của Thanh 

Thương đang kêu gọi mọi người chơi cái trò gì "ba chân", 

nhưng óc tôi vẫn mơ màng, không thể chú tâm đến một 

việc gì, vì đôi mắt đắ m đuối kia đang bềnh bồng trong tôi.

Thanh Thương và Dũng bắ t đầu trò chơi "ba chân", hai 

người đứng tựa lưng nhau, cột chân người này bắt tréo 

chân người kia. Đàng kia Phong và Thu Phương, họ đứng 

từ bên này tường và cố gắng đưa nhau sang bờ bên kia 

tường trước sự cổ vũ của bạn bè. Trong tiếng la hét, cười 

đùa điếc tai đó, cặp Thương - Dũng và Phong - Phương 

chưa đi được nữa đọan đường đã chạm nhau, ngã lăn 

thành đống trên thảm, khiến cho mọi người cười ầm lên. 

Lần lượt những cặp khác đưa nhau ra đua, chỉ có Trần 

Hoài Nam là vẫn ngồi yên lặng mắt mơ màng nhìn ra 

khung cửa. 

Như một cơn gió. Thanh Thương tiến đế n cạnh Nam, 

chẳng nói chẳng rằng, nắm lấy tay chàng. 

- Đứng dậy xem nào người đàn ông ? Ngồi đây làm gì, hãy 

đến cùng phe với tôi nhé ? Cặp tên Dũng không được, hắ 

n ngu như heo. 
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Trần Hoài Nam đành đừng lên tham gia cuộc vui. Gian 

phòng tràn ngập tiếng la tiếng hét, cười đàu. Tôi yên lặng 

nhìn những ánh lửa bập bùng với tiếng nổ tí tách trong lò 

sưởi như du tôi vào cơn mộng tưởng hư vô. 

Thủy Ngọc bước tới cạnh ngồi xuống. 

- Vẫn chưa khỏe ư ? 

- Có gì là không khỏe đâu. 

- Sao mặt đỏ hồng thế này, có nóng không ? 

- Tại lửa đấy. 

Thủy Ngọc quay lại chăm chú nhìn đám đông một lúc, rồi 

bỗng nói: 

- Anh chàng xem cũng có vẻ khá đấy. 

- Ai? 

- Trần Hoài Nam. 

Tôi nhìn Thủy Ngọc, Thủy Ngọc nhìn tôi, đôi mắt quái của 

nó như đang giầu giếm một điều gì. 

Tôi ơ hờ hỏi: 

- Mày cũng yêu hắn nữa ư ? 

Thủy Ngọc nhún vai cười bảo: 

- Mầy nhớ không, tao đã bảo là tao không thích chen chân 

vào chỗ đông người kia mà. 

Có tiếng hét, chúng tôi quay đầu nhìn lại. Thanh Thương 

đang ngã sấp trên mình Trần Hoài Nam, Vì chân họ đang 
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bị cột vào nhau nên không thể đứng lên. Mọi người ồn ào 

nhưng chẳng một ai chịu chạy đến đỡ họ lên, trái lại còn 

vỗ tay tán thưởng. Thanh Thương tức giận quá. .. 

- Thật là một lũ vô tích sự. 

Trường chen vào. 

- Nam ơi! Nhất mày. Được người đẹp ấp ủ như thế sướng 

chưa? 

Thanh Thương đã đứng dậy, tháo sợi dây thừng cột ở 

chân ra, nghe câu nói ấy, nàng thẳng tay quất mạnh sợi 

dây về phiá mặt Trường, chỉ nghe một tiếng "ai da" 

Trường đưa tay ôm mặt. Thanh Thương đến kề sát vào 

mặt Trường, nàng hát trêu: 

- "Như một vị nữ vương, tay cầm sợi roi da. 

Em nhẹ nhàng nhịp trên thân người, để nghe những lời ca 

êm ái" 

Đây là một bài hát của người chăn dê, thành thử Trường 

đã bị đánh đau mà còn bị so sánh với súc vật, hắn tứ c 

giận buông tay xuống. Nhưng nhìn khuôn mặt với đôi mắt 

long lanh đang mỉm cười như thế kia, bao nhiêu cơn giận 

cũng phải tiêu tan, Trường chỉ còn biết thở dài. 

- Thanh Thương, cô tinh ranh dễ sợ, giết người. 

- Giết ai chứ ? 

Gương mặt Trường làm ra vẻ buồn bã. 
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- Giết tôi chớ còn ai nữa, vì bây giờ sao tôi thấy tôi yêu cô 

quá trời. 

- Thế à ? - Thanh Thương có vẻ vui vui  

- Thảo ơi, mày xem nhiều người yêu tao ghê chưa - Nàng 

nhìn tôi - Như thế mày bảo tao có nên ngạo nghễ không 

chứ ? Nào để tao thống kê thử coi ở đây có mấy người 

yêu tao nhé. Ai yêu tôi giở tay lên xem nào? 

Tất cả người trong phòng, không phân biệt nam nữ đều 

đưa thẳng tay lên. Đôi mắt Thanh Thương mở to, giọng 

run run: 

- Tao muốn khóc quá. Tao khóc thật à. 

Tôi đứng dậy, kéo Thanh Thương ngồi xuống, mắt nàng 

đỏ hoẹ Con bé này coi vậy mà rất dễ xúc động, tôi sợ cô ta 

sẽ òa lên khóc to, gì đã có lần không kiềm chế được, nó 

đã làm thế rồi. 

Thanh Thương vâng lời ngồi xuố ng cạnh, nàng tựa đầu 

vào người tôi ngoan ngoãn dễ thương. Gian phòng chìm 

trong im lặng, mọi người đều cảm động. Lò sưởi cháy thật 

sáng soi ấm cả gian phòng tràn ngập tình thương. Rồi 

Nam lại hát, chàng qủa là người biết hát đúng lúc nhất, 

những lới ca êm đềm trữ tình như đưa người vào vùng 

quên lãng. 

Khi Nam dứt tiếng hát, gian phòng lại trở về không khí ồn 
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ào như cũ. Dũng lại lớn tiếng khoe khoang việc trêu gái: 

ba chàng hiệp sĩ nhà này hình như lúc nào cũng thích việc 

chận gái ngoài đường, vì vậy họ đã đặt một bài hát, tiếng 

Anh tiếng ta lẫn lộn như sau: 

Ở nhà không việc làm. 

Vội ra đường tìm Miss. 

Miss, Miss, Miss please. 

Chut your month.. 

Give me a kiss! 

Sự xúc động đã qua, Thanh Thương rời tôi để gia nhập 

vào đám đông. Tôi cũng bước đế n cạnh máy hát, chọn 

một điã nhạc của ba "Con gà lôi" rồi ngồi bên cạnh thưởng 

thức. Trong khi đang nghĩ ngợi mông lung thì tầm mắt tôi 

vướng một người, đưa mắt nhìn lên thì ra là Trần Hoài 

Nam. 

Chúng tôi nhìn nhau trong khoảng khắc, Nam hỏi: 

- Thảo cũng thích nghe nhạc lắm à ? 

Tôi đáp: 

- Thảo thích tất cả những gì đẹp, nhất là có thể làm Thảo 

xúc động như một bức tranh, một bài thơ hay, hay một bản 

nhạc. 

Nam gật đầu, đôi mắt chàng sâu nhưng đầy nhiệt tình, rồi 

chàng bỏ đi, bước đến ghế salon, cầm đàn guitar lên. Mọi 
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người biết chàng muốn hát, nên đến vây quanh. 

Đã lâu rồi, tôi không nghe em nói. 

Đã lâu rồi, không nghe tiếng em cười. 

Đã lâu rồi, không thấy mắt em tươi. 

Nên tôi nhớ, tôi buồn, mà chẳng nói. 

Từ sáng sớm, đến chiều tà, đêm tối, 

Tôi vẫn nguyện cầu, vẫn nhớ đến em. 

Tôi lặng lẽ tắt máy hát, lặng lẽ nghe chàng ca mắt tôi rưng 

rưng. Tại sao chàng hát bản nhạc này? Chàng đã vì ai? vì 

ai? 

Giọng ca của Nam vẫn quay cuồng theo tiếng nhạc. 

Từ sáng sớ m, đến chiều tà, đêm tối. 

Tôi vẫn nguyện cầu, vẫn nhớ đến em. 
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QUỲNH DAO 

Khoảng Cách Tình Yêu 

Chương 8 

Khi mùa Xuân vừa đến, thu Phương và Phong tuyên bố 

làm lễ đính hôn ngay. 

Đây là một tin vui cho cả nhóm. Tình yêu giống như môt 

cơn bệnh truyền nhiễm, chúng tôi không những chỉ chia 

vui với Phong và Phương mà hình như còn bị nhiễm tình. 

Trong khoảnh khắc, các cô bỗng trang điểm một cách 

chăm chú hơn, đẹp đẽ hơn và đám con trai thì cứ mãi vây 

quanh đám con gái, đôi mắt lúc nào cũng xoay quanh tìm 

đối tượng.  

Có một lần, Thủy Ngọc gặp tôi bảo: 

- Mầy có biết tụi con trai tính bày trò gì không ? 

- Trò gì ? 

- Họ đã thỏa thuận nhau một cách hết sức bí mật, ghép đôi 

chúng ta. 

- Tao không hiểu, sao lại có chuyện đó ? 
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- Họ ghép đôi đứa này với đứa kia và thỏa hiệp là đứa 

khác không được quyền theo đuổi. Thí dụ như họ dành 

Lan cho ba chàng ngự lâm, Đan Vân cho Nguyễn Hưng, 

Mỹ Linh cho Tài. . Họ không những không theo tán tỉnh đối 

tượng của kẻ khác mà còn đồng tâm hiệp lực tạo hoàn 

cảnh cho các cặp ấy chóng có kết qủa mỹ mãn. 

- Ồ! Tôi mỉm cười - Thế bồ thuộc về ai đấy ? 

Thủy Ngọc đỏ mặt, đây là một thói quen của nàng. 

- Tao chưa nói hết mà, họ còn đặt ba ngoại lệ, đó là ba 

người mà ai cũng có quyền tán tỉnh nều nhận thấy mình có 

đủ khả năng. 

Tôi tò mò thích thú. 

- Thế ba người ấy là ai? 

- Đó là Thanh Thương, mày với tao. 

Tôi hơi thất vọng, ngẫm nghĩ một lúc hỏi: 

- Họ cho là ba đứa mình khó tán nhất chứ gì ? 

- Không phải chỉ có thể không đâu. Mày hiểu họ đã gọi ba 

đứa mình là gì không ? 

- Tao không biết. 

- Họ goi. là ba hạt ngọc. 

Mặt tôi nóng lêm, thật hổ thẹn, tại sao không phải là hai 

mà là bả Sao lại có tôi trong ấy ? Ngẫm nghĩ tôi lại hỏi: 

- Tại sao mày biết chuyện này? 
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- Trần Hoài Nam bảo cho tao biết. 

- Hả ? - Tôi có vẻ ngỡ ngàng  

- Nam đem những chuyện tụi con trai bảo cho Nam nghe 

để nói lại với bồ nghe hết cả à ? Như thế Nam là kẻ phản 

bội rồi. 

Đôi mắt của Thủy Ngọc long lanh say đắm. 

- Không phải Nam cố tình thuật lại cho tao nghe chuyện 

đó, mà chỉ là một thổ lộ trong lúc cao hứng thôi. 

- Ồ! Thế à! 

Tôi lạnh nhạt hỏi. Bây giờ thì tôi biết rồi, hiểu rồi, Hoài 

Nam và Thủy Ngọc. Thượng đế qủa khéo sắp đặt cho một 

đôi xứng lứa. Thái độ phong lưu của Nam đi với vẻ kiều 

diễm của Thủy Ngọc thì nhất rồi. Thần linh đã lặng lẽ tôi 

phải chịu, phải khuất phục, thật là tội cho tôi làm sao. Tại 

sao tôi lại dám mộng tưởng vẩn vơ chứ ? Tỉnh đỉ Tỉnh đi 

Thảo ơi! 

Buổi lẽ đính hôn của Phong và Phương đã quyết định sẽ 

cử hành vào ngày một tháng ba, đây chính là mùa hoa Đỗ 

quyên thi nhau đua nở. Chương trình đã được xếp đặt 

buổi trưa là tiệc khao họ hàng của đàng trai đàng gái, còn 

tối đến thì. . . Phong bảo: 

- Buổi tối dành riêng cho nhóm chúng ta, tôi sẽ tổ chức 

một buổi dạ vũ. 
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Thu Phương tiế p: 

- Và mọi người sẽ vui chơi thỏa thích. 

Dũng hỏi: 

- Suốt đêm ư ? 

Phong hào nhoáng. 

- Vâng, suốt đêm cũng được. 

Trường hỏi: 

- Còn địa điểm ? 

- Thì tại phòng khách nhà này. 

Nguyễn Hưng nói: 

- Tao đề nghị phải có một cái gì đặc biệt hơn chứ chỉ là 

một buổi dạ vũ không thì tầm thường quá. 

Thanh Thương sung sướng hét to: 

- Vậy thì tổ chức một buổi dạ vũ hoá trang đi, có được 

không ? Mỗi lần xem xi nê tôi thấy cảnh ấy thích chết đi 

được, sao, mấy người nghĩ sao? Hãy tưởng tượng cảnh 

tượng kỳ quái không ai nhận ra thì nham nhở chết đi 

được! 

- Dạ hội hoá trang ư ? - Lan nói 

- Ừ thì hay lắm, nhưng khó khăn vì quần áo đâu, mặt nạ 

đâu? 

Hà chen vào: 

- Hay lắm, quần áo ăn mặc xuềnh xoàng được rồi, nhưng 
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còn mặt nạ . ..  

- Đừng lo, tớ có sẵn mười mấy cái, ai đế n trước thì được 

lưa. trướ c. 

Thu Phương tiếp lời Phong. 

- Và nều ai muốn mang riêng của mình đến cũng được. 

- Ờ, cái gì chứ dạ hội hóa trang thì tớ khoái chết đi được! -

Anh chàng Lăng Xăng bảo - Tớ se hóa trang thành . .. 

Thanh Thương chen vào: 

- Thành một con ruồi ! 

Lăng Xăng trợn mắt nhìn Thanh Thương. 

- Nói bậy, có lẽ Thương hoá thành con muỗi ư ? 

Thanh Thương vẫn vui vẻ, nàng mở to mắt ra nói: 

- Tớ hả, tớ sẽ hóa trang thành con qủy mặt xanh nanh dài.

Trần Hoài Nam buột miệng: 

- Thế là qủy dạ xoa ư ? 

Thanh Thương hét lớ n: 

- Nói cái gì thế anh Nam ? Anh cũng muốn đuà nữa ư ? 

Thương sẽ hóa trang thành qủy dạ xoa khi nào anh hóa 

trang thành qủy vô thường. 

Anh chàng Lăng Xăng chen vào: 

- Nều một người là qủy vô thương, một người là qủy dạ 

xoa, thì ta sẽ là Ngưu Ma Vương. 

Hà cũng lên tiế ng: 
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- Vậy thì chúng tớ sẽ hoá trang thành đầu trâu mặt ngưa. 

và. ..  

- Diêm vương! - Dũng nói. 

Trần Hoài Nam cười. 

- Ha ha ha! Vậy thì mình phải soạn ngay một bản nhạc tên 

là Ma Qủy Hành Khúc mới được, và lúc đó dừng gọi đây là 

dạ hội hoá trang nữa mà nên bảo là Đại hội Qủy vương 

mới đúng! 

Mọi ngưới cùng cười, rồi lại thảo luận sôi nổi, và tiếc là 

ngày mai này sao không là ngày lễ đính hôn của Phong và 

Thu Phương cho thích. Sau cùng, buổi dạ vũ hóa trang 

cũng thông qua dễ dàng. Phong yêu cầu mọi người nên 

hóa trang tỉ mỉ để người khác không nhìn ra được, và hóa 

trang càng kỳ quái càng tốt, vì sau buổi dạ hội sẽ có một 

cuộc thi xem ai là kẻ hóa trang khéo nhất để được đôi vợ 

chồng sắp cưới này tặng một quà đặc biệt. 

Thế là câu chuyện đã được sắp xếp, chúng tôi thật vui với 

không khí phấn khởi của buổi dạ hội. Người này bàn phải 

làm thế nào để hóa trang cho thật giống, thật hay và hỏi ý 

người kia để tránh trùng hợp. 

Câu chuyện này đối với tôi qủa thật là một vấ n đề nan 

giải, vì tình trạng tài chính của gia đình không cho phép tôi 

xa xỉ một số tiền lớn cho mục hóa trang. Suy nghĩ thật lâu, 
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vẫn chưa quyết định được mình sẽ hóa trang ra sao? vì 

đây là việc đòi hỏi một số tiền không nhỏ, chỉ tại ham vui 

mà để mẹ phải lo lắng thì thật là phiền hà. Nhưng rồi, sau 

đấy mẹ tôi lại tự động gỡ rối cho tôi. Mẹ hỏi: 

- Con đang buồn gì đấy Thảo? 

Tôi không muốn để mẹ phải bận tâm đáp: 

- Đâu có gì đâu mẹ. 

Mẹ cười hỏi: 

- Có phải lo chuyện dạ vũ hóa trang không con ? 

- Ồ! Tôi ngạc nhiên - Tại sao mẹ biế t ? 

- Sao lại không biết hở con ? - Mẹ cười thậy là dễ thương 

- Hôm trước bạn của con, cái cô Thủy Ngọc gì đó đến đây 

cùng con thảo luận cả buổi trời, mẹ lõm bõm gì là dạ hội 

hóa trang, dạ vũ. . . gì đó. 

Tôi mở to mắt. 

- Dạ, thế thì mẹ biết tất cả rồi. 

- Dĩ nhiên. 

Tôi vội cầu viện. 

- Thế mẹ xem con phải làm thế nào đây? 

Mẹ kéo tôi đế n gần người, ngắm nghía một lúc, rồi gật 

đầu như đã nghĩ ra: 

- Con đẹp lắm nên không thể hóa trang theo kiểu xinh xắn 

được. Để mẹ phối hợp khuôn mặt và dáng dấp con lại xem 
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sao. 

- Nghiã là sao? 

- Mẹ muốn con trở thành một vị thiên sứ áo trắng với 

vương miện màu bạc. 

- Nhưng vải đâu? 

Mẹ tôi cười. 

- Chúng ta có nhiều vải màn cửa sổ, chỉ cần mua thêm 

một ít giấy màu bạc và những hạt ngọc gỉa để làm vương 

miện là được rồi, đâu tốn kém gì ? 

- Ồ mẹ! Tôi sung sướng quá hét to - Con cám ơn mẹ. 

- Màn cửa còn mới toanh, chỉ cần lấy một khúc là được 

rồi, chuyện này con hãy để cho mẹ lo cho. 

Tôi chăm chú nhìn mẹ, người cũng mỉm cười nhìn tôi, 

ngập ngừng trong thoáng chốc tôi bước tới ôm chầm đôi 

vai người, kề má hỏi: 

- Có phải mẹ lo cho con việc này đã lâu rồi không ? 

- Cái gì nữa đây cô lớ n rồi nhé, mẹ không muốn con cứ 

nhè mãi nhé - Mẹ vỗ về lưng tôi 

- Cô qủa giống như một con búp bê đầy nước mắt. 

Ngẩn đầu lên, tôi nhìn mẹ qua màn lệ, rồi bất giác mỉm 

cười. 

Y phục cho ngày dạ hội đã làm xong, lần đầu tiên mặc thử, 

đứ ng trước kính tôi có vẻ ngạc nhiên với hình ảnh trong 
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gương. Mẹ nói đúng, màu trắng có vẻ thích hợp với tôi, 

chiếc vương miện màu bạc trên đầu với mái tóc dài xõa 

vai, áo dài bằng vải the trắ ng với nịt áo cùng màu, cộng 

thêm những sao trời lấp lánh trên ngực, khiến tôi cảm thấy 

nhẹ nhàng như muốn bay bổng. Dáng dấp đài các của 

người trong gương khiến tôi không nghĩ đấy là tôi. Mẹ 

ngắm tôi qua kính, mắt người nhòa lệ, tôi biết đó là vì tôi, 

nghẹn ngào người bảo: 

- Ồ Thảo, mẹ không ngờ rằng con lại đẹp đến thế. 

- Mẹ! 

- Con là tiên nữ, Thảo, trong lòng mẹ lúc nào con cũng là 

cô tiên nhỏ bé, và mẹ cũng mong rằng trong trái tim của 

người khác con cũng sẽ được thế. 

Có như vậy chăng ? Được như thế chăng ? Tôi là một 

nàng tiên đấy à ? Tôi dễ thương sẽ làm người mê hoặc ? 

Đứng trước kính xoay người ngắm nghía, để mặc cho 

những tà áo phất phơ, tôi bỗng có ý muố n được bay tung 

ra khung trời rộng bên ngoài cửa sổ. 
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QUỲNH DAO 

Khoảng Cách Tình Yêu 

Chương 9 

Cái đêm huy hoàng ấy đã đến. Tôi đế n nhà Phong thật 

đúng giờ, cô người làm đưa tôi vào một gian phòng riêng 

biệt để thay áo. Chiếc áo tiên nữ tha thướ t kèm theo chiếc 

vương miện với chiếc mặt nạ búp bệ Nhìn vào gương tôi 

không còn nhận ra nổi chính mình, vì khuôn mặt búp bê 

luôn mỉm cười. Như cô tiên nữ trời sai xuống để mang 

hạnh phúc cho người trần thế. 

Chẳng đặng dừng, cô xoay người ngắm mình trong kính 

mấy lượt, và mãn nguyện với lối hóa trang với mớ tóc dài 

của mình, mặc dù chính nó có thể làm lộ tông tích của tôi 

ra. 

Vừa bước chân vào phòng khách, tôi như bị hoa mắt, vì cả 

gian phòng tràn ngập những nhân vật kỳ quái, những 

gương mặt thật. . . nham nhở. Tôi cứ tưởng rằng mình 

đang lạc vào thế giới gỉa tưởng hay trong hậu trường một 
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gánh xiếc. Trong lúc còn ngẩn ngơ ở ngưỡng cửa, thì: 

- Xin kính chào nàng tiên áo trắng. 

Tôi giật mình, thì ra chú hề từ đâu nhảy tới, trao cho tôi 

một chiếc bong bóng, tôi nhận một cách máy móc, và tiếng 

nói đã tố cáo hắn là ai. 

- à, thì ra anh Dũng 

Hắn cũng sung sướ ng: 

- Chị chính là Thảo, nều tôi đoán sai, xin lăn một vòng 

dưới đất. 

- Thôi đừng lăn, anh đoán trúng rồi! 

- Đây! Lại thêm một vị nữa. 

Dũng bỏ rơi tôi, hắn cầm bóng nhảy nhanh ra phiá sau, tôi 

quay đầu lại, không khỏi giật mình, vì sau lưng tôi là một 

tên mọi da đỏ, gương mặt rằn rện, đôi mắ t hung tợn, vai 

mang cung tên, đầu gắn lông chim, đang đưa lưỡi búa 

sáng ánh lên như sẵn sàng bửa xuống đầu tôi, tôi vội vàng 

né ra. Nhát búa rơi vào khoảng không làm gã chới với. Tôi 

quên mất vai đóng của mình cười ầm lên. Gã quên mất 

cũng không giữ mình được la inh ỏi: 

- Mi biết tay ta, chờ đấy. .. 

Thì ra là Lăng Xăng - ghê thật, chả giống cái anh chàng rối 

rít tất bật mọi ngày chút nào. Tôi lại né người tránh nhát 

búa thứ hai của Lăng Xăng giáng xuống. Lăng Xăng 
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không chịu thua cố đuổi theo tôi, lưỡi búa cứ hua hua trên 

đầu nhằm tôi rớt xuống. Tôi chạy lòng vòng quanh mấy 

chiếc cột nhà trong lúc mải né tránh tên mọi da đỏ Lăng 

Xăng, tôi đã đâm xầm vào một ông già, mặc áo dài khăn 

đống, râu ngạnh trê, dáng dấp một nhà nho đạo mạo, ông 

ta một tay ôm lấy mắt, một tay mò mẫn sàn nhà tìm kính. 

Một lúc lâu mới tìm thấy, vừa mang vào mắt, là đã lắc đầu 

mắng như tát nước vào mặt tôi: 

- Cô bé đi đâu sao chẳng lưu ý gì cả, gặp người lớn tuổi lại 

không biết chào hỏi, còn đụng người ta, bây giờ có xin lỗi 

không ? 

Thì ra là anh chàng Nguyễn Hưng, dáng điệu đứ ng đắn, 

cổ hủ của anh ta làm tôi không nín được cười. Hắn lại lắc 

đầu, tỏ vẻ bất bình thực sự, không kịch tính chút nào: 

- Không biết xầu hổ còn cười được nữa à ? Thật là thời 

thế đảo điên mà! 

Bỗng từ đâu, một cô sơn nữ bóng mượt nhảy ra trên tay 

mang đầy lục lạc, bước đi tạo nên những âm thanh "lenh 

keng" vui tai. 

- Lão ơi, lão lại gặp điều chi phiền muộn nữa vậy? 

Đúng là Thu Vân rồi. Ông già hũ lậu bỗng đưa tay chỉ vào 

khoảng vai trần và chiếc khố ngắn của cô ta, lắc đầu nói [ 

lại lắc đầu ]: 
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- Nhìn xem, ăn mặc gì mà lạ lùng thế này? Thế mà dám 

dạo phố thì còn ra cái thể thống gì nữa chớ ? Thật là đời 

đáng chán! 

Thu Vân ôm bụng cười, hắn kéo tay tôi: 

- Mầy là "Thủy Ngọc" ? 

Tôi lắc đầu không đáp. 

- Hay là Lan ? 

Tôi cũng lắc đầu. 

- Vậy thì đúng là Thảo rồi! 

Tôi gật đầu, nàng nói: 

- Vậy thì Thủy Ngọc và con Lan chưa tới. 

Một chú hề chạy đến, tay cầm chiếc kèn, kề ngay tai thổi 

"toe" một tiếng, làm tôi giựt mình, hắn khoái chí vừa vỗ 

tay, vừa bứt tóc làm ra vẻ thật vui sướng, tôi mắng ngay: 

- Lại cũng anh nữa, hở Dũng ? 

- Tôi không phải là "Ngu", tôi là là mèo. 

Rồi hắn gỉa vờ kêu "meo, meo, meo". Lúc ấy tôi mới biết 

hắ n qủa thật không phải Dũng mà là Trường. Để tâm 

kiểm điểm lại thì mới nhận ra là ca ba chàng Ngự lâm đều 

hóa trang thành ba chú hề. Tôi nói: 

- Đúng ra các anh nên hóa trang thành ba chàng ngự lâm 

phóa thủ mới đúng! 

- Nhưng quần áo khó kiế m quá . Trường nói, rồi quay 
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sang ngắm nghiá tôi 

- Chị xuất sắc quá, hóa trang còn đẹp hơn tiên thật! 

- Cám ơn anh, anh cũng thế , hề gỉa còn giống hơn hề 

thật! 

Anh chàng tức lý khịt mũi. 

- Hừ, khen cô mà cô lại chửi người tạ Thật miệng lưỡi đàn 

bà xầu chẳng chỗ chê. 

Có một anh chàng thật lạ lùng bước đến tôi, hắn cao lớn, 

thân hình nở nang, mái tóc đen rối bù, mặc chiếc áo lớn 

màu xanh nhạt với những hàng nút vàng cũ [ Trời ơi! Bộ 

quần áo gì mà muốn lên mốc thế ]. Gương mặt hắn thật 

đặc biệt, màu đỏ hồng, cằm vuông, hàm trên nhỏ hơn hàm 

dưới, ngoài ra một bên má còn có chiếc đồng tiền. Trong 

một phút, tôi nghi ngờ, tưởng chừng khuôn mặt này mình 

đã từng thấy qua đâu đây. Hắn đứ ng trước mặt tôi, cúi 

đầu thật sát, xong nói: 

- Chào thiên sứ của tôi, tim tôi mang đầy câu chuyện bất 

tận muố n nói với nàng. Không cần biết tôi ở đâu, thì ở đấy 

vẫn có dáng em. . . Ôi! Trời ơi! Không có em làm sao tôi 

sống được, dầu góc biển chân trời tôi vẫn nhớ tới em, và 

nghĩ về em. .. 

Tôi ngạc nhiên vô cùng trước những lời của hắn, dù qua 

giọng nói tôi đã biết chàng chính là Trần Hoài Nam, nhưng 
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mà. . . Chàng nói như vậy là sao? Tại sao nói với tôi 

những lời như thế ? Chàng có lầm lẫn chăng ? Trong một 

phút ngạc nhiên, tôi không biết phải lời như thế nào. âm 

thanh của chàng vẫn còn thầm thì bên tai. 

". . . Anh chỉ có thể sống cùng em, bằng không anh sẽ 

chết, sẽ không còn ai có thể chiếm ngự được tim anh. . . 

Mãi mãi. . mãi mãi. . ." 

Bỗng nhiên, tôi chợt tỉnh, những câu này hình như tôi đã 

đọc qua ở đâu rồi. Tôi chăm chú nhìn chàng, áo này. . . 

cách trang phục này, những câu nói này. . . Đúng rồi, tôi 

đã hiểu, Beethoven! Những lời vừa qua là những lời thơ 

tình của Beethoven gửi cho ngưởi yêu. Tôi đã đoán ra 

được, vì Nam là người hâm mộ Beethoven nhất, nhưng 

mà. . . nhưng tại sao chàng lại gọi tôi là của chàng ? 

Tôi vội vàng nghiêng mình chào Nam, nói: 

- Xin lỗi, ông đã lầm rồi, ông Beethoven ạ! Tôi đây không 

phải là Ka-lan. 

Nhưng Nam đính chính ngay: 

- Tôi không lầm, cô chính là người yêu của tôi, Thảo ạ! 

Gian phòng ồn ào, tôi cảm thảý gương mắt mình nóng 

bừng lên. Tim tôi đập loạn đả, những dòng máu trong 

mạch như muốn võ tung ra. Nam! Đùa gì lạ vậy? Tại sao 

lại đem tôi ra làm trò cười. Tôi là một đứa bé ngu ngơ, ngu 
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thật ngu! Lưỡi tôi cứng lại, không nói được lời, và bỗng 

thấy cái không khí nham nhở hình như vây quanh đâu đây. 

May quá, có người vừa đến giải vậy. 

Đó là nhân vật trong truyện "Chiếc giầy Pha lê". Cô nàng 

và Xi-to-li-na và hoàng tử, cả hai đến trước mặt chúng tôi 

với một mâm đầy hoa qủa. 

Không cần họ phải thốt lời nào cũng đoán được đây chính 

là Thu Phương và Phong. Nắ m lấy một nắm kẹo, tôi nói 

to: 

- Xin chào mừng Xi-tơ-li-na và hoàng tử. 

- Dạ . Xin chào mừng Beethoven và Ka-lan. 

Thu Phương nói, có lẽ cô ta lúc nãy đã nghe thấy những 

lời đối đáp của chúng tôi. Quay người lại, tôi bắt đầu nhập 

cuộc, một cô sơn nữ đưa tay vẫy, tôi chạy đến cười hỏi: 

- Còn ông già cổ hủ đâu, Thu Vân ? 

Cô sơn nữ cười thật tươi. 

- Tôi không phải là Thu Vân mà là Đan Vân. 

- Tại sao chị em bồ lại hóa trang giống nhau thế , rồi ai 

phân biệt được đây? 

- Vậy mới vui chứ . Ba anh hề, hai cô sơn nữ. . . Kìa, Thủy 

Ngọc đến kia rồi. Con bé hóa trang cũng dễ thương quá 

nhỉ ? 

Thủy Ngọc hóa trang thành nàng công chúa Bạch tuyế t, 
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nàng trang điễm thật khéo, giống hệt cô Bạch Tuyết trong 

hình vẽ. Sau đấy, Lan cũng đến. Lan đã có một vẽ đẹp cổ 

điển của người phụ nữ Trung Hoa, bây giờ cô ta hóa trang 

thành người phụ nữ Trung Hoa thời xưa, thế là đúng nhất 

rồi. Cô nàng Butterfly trên sân khầu là Mỹ Linh còn anh 

chàng Tài là một tù trưởng á Rập. . . Hình như mọi người 

đã đến đủ cả. Kiểm điểm lại chúng tôi vẫn thấy thiều 

Thanh Thương. 

Trời không còn sớm nữa, nên chúng tôi quyết định không 

chờ Thanh Thương, mọi người đem rượu bia, nước cốt 

trái cây, trái cây. . .đổ chung vào nhau, đoạn bỏ thêm 

nước đá váo, rồi cùng nâng ly lên chúc mừng Phong và 

Thu Phương. 

Giàn nhạc bắt đầu với bản "Khu rừng thành Vienne" êm 

đềm. Phong và Thu Phương đã sẵn sàng để nhập cuộc 

khiêu vũ và mọi người lại phiá cửa ra vào. Cánh cửa mở 

toang. Từ bên ngoài một con quái vật nhảy vào, nửa giống 

thỏ, nửa giống loài đại thử, cao bằng người, mỗm nhọn, 

nửa giống loài đại thú?, cao bằng người, hai nửa giống 

chuột nửa giố ng chồn. Bên trên miệng còn có thêm vài 

sợi râu mép. 

Dũng lên tiếng kinh ngạc trước tiên: 

- Trời ơi! Con này chắc từ trong rừng Phi châu lạc lối đến 
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đây? 

Con quái vật coi như không có ai trước mắ t, hắn đủng 

đỉnh đến trước mặt Phong và Thu Phương, cúi đầu xuống 

chào, đoạn lớn tiếng: 

- Chúc mừng hai người được bá niên hảo hiệp. 

Lan khẽ kêu: 

- Ối trời ơi thì ra là con Thanh Thương  

Thu Vân trề môi: 

- Đúng là Thanh Thương, tao không ngờ nó lại nghĩ ra cái 

lối hóa trang như thế này nhưng mà tấm da, nó lấy ở đâu 

ra vậy? 

Thu Phương và Phong cũng bị con quái vật làm kinh ngạc, 

quên cả việc phải nhảy mở đầu cho cuộc khiêu vũ. Một lúc 

sau, Thu Phương mới nói: 

- Thanh Thương, mầy hóa trang kiểu gì lạ vậy? 

Thanh Thương đáp: 

- Đầy là chủ nhân ông của thế giới, gọi là "Tam vị nhất 

thể". 

Phong hỏi: 

- Có phải cô muố n nói tam vị nhất thể của đạo thiên Chúa 

là Đức mẹ, Đức con và Đức Linh hay không ? 

- Không phải thế . Tam vị nhấ t thế đây là Người, Thu 

Phương họp lại. Thế giới không phải do những thứ này tạo 
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nên hay chăng ? 

Phong đối ngay: 

- Thế cô tưởng hình dáng cô giống người, thú và thần họp 

lại chăng ? Sao tôi thấy thú thì giống, còn hai thứ kia thì 

không một chút nào cả. 

Mọi người cười ầm lên, trong khi Thanh Thương lớn tiếng 

mắng: 

- Tầm bậy, ăn nói bất nhân thất đứ c. 

Hình dáng của Thanh Thương cộng thêm những bước đi 

nhún nhảy, khiến cho mọi người không nín cười được. 

Sau khi rời khỏi Phong và Thu Phương, Thanh Thương 

nhảy từng bước đế n trước mặt từng người để nhận diện. 

Lập tức nàng bị ngay ba chú hề bao vây, chỉ nghe những 

tiếng la hét, tiếp liến theo "Tam vị nhất thể" múa tay múa 

chân. 

- Ối giời ơi, vui quá. Nham nhở quá, nham nhở chết được!

Đan Vân cười sặc sụa: 

- Nói thật, mày mới thật là nham nhở ! 

Bản nhạc "Khu rừng thành Vienne" sau những phút giây bị 

tiếng hét của Thanh Thương che lấp, lại bắt đầu vang tiế 

ng. Hai vai chánh đi những bước đầu, tiế p đó, từng cặp 

từng cặp một bước ra. Tên mọi da đỏ và cô nàng Bạch 

Tuyế t, tên mọi đen với cô thiều nữ Trung Hoa thời cổ. Tù 



 96

trưởng á Rập và phu nhân Buttefly, lão hủ lậu và nàng sơn 

nữ. . . một sự kết hợp lạ lùng. Trong tiếng nhạc êm đềm 

huyền diệu, một bức tranh ly kỳ diễn ra trước mắt. Tôi 

đứng đấy lặng người xem. Một bóng người tiến đế n trước 

mặt gián đọan tư tưởng tôi. 

- Nàng thiên sứ của tôi, nàng có cho phép tôi được mời 

nàng một bản hay không ? 

Lại anh chàng Trần Hoài Nam Beethoven, tim tôi đập 

nhanh. Đưa tay cho chàng không một lời đáp. Chúng tôi 

lướt ra giữa phòng khách. Đầu óc mông lung rối loạn, khiế 

n tôi như cứng lưỡi thốt không ra lời. 

- Tại sao em không nói? 

- Tại anh quay nhanh làm em nhức đầu quá! 

- Anh còn chóng mặt hơn em -! Chàng nói nhanh - Lấn 

đầu tiên vừa nhìn thấy em là anh đã xây xẩm rồi. 

Vừa quay tròn, tôi vừa nói: 

- Anh định làm trò xã giao quốc tế ư ? 

- Em nghĩ thế à ? Có thật tình em không biết hay là em gỉa 

vờ không biết ? 

Giọng nói của Nam có vẻ bất bình: 

- Em thật tình không biết ? Hay gỉa vờ không biết ? - Nam 

lập lại 

- Thảo! Em tàn nhẫn lắm! 
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- Em không hiểu anh muốn nói gì! 

- Em phải biết chứ ? - Nam ôm chặt tôi, quay cuồng theo 

tiếng nhạc, giọng chàng gấp rút hơn - Trừ khi em là người 

không có qủa tim. Em đừng tưởng rằng cứ ngồi im lìm một 

nơi lạ không ai để ý đế n mình. Anh chờ đợi dịp này để tỏ 

bày từ lâu rồi em không biết sao? 

Tim đập nhanh, tôi luống cuống đáp: 

- Anh diễn kịch trong buổi dạ hội hóa trang này à ? 

Giọng Nam nhuốm xúc động: 

- Chúng ta có thể hóa trang bề ngoài, nhưng không bao 

giờ có thể hóa trang tình cảm. 

Chiếc mặt nạ không để cho tôi thấy nét mặt thật của 

chàng, nhưng nhìn đôi mắt long lanh rực sáng, khiến tôi có 

cảm tưởng như mình đang bị đốt cháy bằng đôi mắt, bằng 

những câu nói, bằng tiếng nhạc lẫn ánh đèn hồng của gian 

phòng. 

- Khi tiệc tàn, em cho anh đưa em về nhé ? 

Tôi tiế p tục quay tròn: 

- Để nghị đột ngột quá, em chưa kịp chuẩn bị. 

- Tình yêu không cần chuẩn bị, mà chỉ cần tiếp nhận. 
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QUỲNH DAO 

Khoảng Cách Tình Yêu 

Chương 10 

Họ đã bước ra sàn nhảy, tôi vẫn ngồi ở đấy, tâm trạng rối 

bời. Hình như có một cảm giác gì nhột nhạt trong tôi. Có 

thật không ? Có thể như vậy không ? Chàng yêu tôi thật à 

? Hay là yêu Thủy Ngọc ? Tại sao không là một người nào 

khác ? Tại sao? 

Bản nhạc đã chấm dứt, Thanh Thương thật tình không 

buông tha Nam, thêm một bản rồi một bản nữa. Đến bản 

nhạc kế tiếp, tôi nhảy với Phong, rồi với anh chàng mọi da 

đỏ muốn cắt đầu tôi. Tôi nói: 

- Thôi không dám nhảy với anh đâu, sợ giữ đầu không nổi 

quá! 

Anh chàng mọi da đỏ nói: 

- Không ai cắt đầu cô được đâu Thảo, đầu cô đẹp quá mà.

Sau đây nhảy với Hà, rồi Dũng cũng không buông tha tôi. 

Không biết Nam đã đổi bạn chưa, vì mặt tôi bị hoa rồi. 
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Thật là khó khăn, mới được nghỉ ngơi. Tôi chuồn khỏi 

phòng khách, bước ra sân lộ thiên để thở, thì gặp cô sơn 

nữ đứng đấy tự bao giờ. Tôi hỏi: 

- Thu Vân hay Đan Vân đấy ? 

- Thu Vân. 

- Sao không vào nhảy đi? 

- Trong ấy nóng quá, tôi muốn nghỉ mệt một chút. 

Chúng tôi đứng với nhau một lúc, tôi lại trở về phòng 

khách. Đến trước cửa, tôi đụng đầu với ông già cổ hủ 

Nguyễn Hưng. Anh ta hỏi tôi: 

- Có cô cô sơn nữ ở ngoài đó không ? 

Tôi đáp không suy nghĩ : 

- Có ạ! 

Hắ n chạy vội ra sân thượng, tôi bỗng thấy là lạ, Hưng 

muốn tìm Đan Vân hay Thu Vân ? Chưa kịp xét suy, thì 

Trần Hoài Nam đã đế n bên tôi, chàng có vẻ áy náy: 

- Em trốn anh hở Thảo? 

- Đâu có, mà anh có rảnh rỗi đâu? 

- Vậy thì, bây giờ Ka Lan có thể nhảy với tôi được rồi chứ 

? 

- Anh gọi em là gì ? 

- Là Ka Lan - Chàng đáp thật nhanh 

- Vì lúc anh hóa trang thành Beethoven, anh cũng mong 



 100

em là Ka Lan, Nều em muốn từ chối, cũng nên chờ đế n 

lúc tàn cuộc hãy hay. 

- Nhưng mà. .. 

Chàng bịt nhanh miệng tôi: 

- Đừng nói gì cả, ra nhảy đi. 

Đây là một điệu Mambo, chàng ôm ngang người tôi, tiếng 

nhạc trầm và êm ả. Trong đôi tay rắn chắc của chàng, tôi 

như say như đắm. 

Sau bản nhạc, Nam bảo nhỏ: 

- Bỏ mặt nạ ra đi, anh muốn nhìn gương mặt của em. 

- Không được - Tôi nói - Bây giờ là lúc còn đeo mặt nạ. 

Nguyễn Hưng chạy nhanh về phía tôi, chàng ta hối hả một 

cách buồn cười, nắm lấy tôi, Vọng nói: 

- Đan Vân đâu rồi? 

- Tôi không biết ! 

Anh chàng có vẻ hốt hoảng: 

- Khổ quá Thái ơi. Tôi đã tỏ tình lầm người rồi. 

Có tiếng người chen vao. 

- Không, đúng đấy, anh đã tỏ tình đúng với đối tượng. 

Chúng tôi xoay người về phía tiếng nói, lại một cô sơn nữ, 

nhưng lần này là Đan Vân. Giọng nói của Nguyễn Hưng 

buồn một cách tội nghiệp. 

- Đan Vân, em nói sao? 
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- Tôi bảo rằng, hồi trước tới giờ anh đã tỏ tình lầm, chỉ có 

hôm nay anh mới chọn đúng đối tượng. Đan Vân đáp rõ 

ràng, bình tĩnh. 

Nguyễn Hưng thét: 

- Đan Vân ! 

Đan Vân nắm lấy tay Vọng, nàng bảo: 

- Khoan nói gì cả, chúng ta hãy nhảy với nhau bản này. 

Họ dìu nhau ra sân. Trần Hoài Nam có vẻ không hiểu nổi 

câu chuyện chàng hỏi: 

- Gì vậy em? 

- Chuyện thật lôi thôi, phức tạp như đời sống của chúng tạ 

Tôi đáp. 

- Thế họ cũng là người phức tạp phải không em? 

- ít ra cũng không giản dị cho lắm. 

Chúng tôi ngồi xuống ghế cạnh cửa sổ. Nam mang đến 

cho tôi một ly Cocktail. Chàng nâng ly lên chạm nhẹ vào ly 

tôi, nói: 

- Hãy mừng cho nhóm. Hãy mừng cho tình yêu và mộng 

tưởng của chúng mình! 

Chúng tôi cùng uống cạn lỵ Có lẽ vì trong cocktail có trộn ít 

nhiều rượu nên vừa uống một ly, tôi đã ngà ngà say, lúc 

này tôi phiêu diêu trong cõi mộng. Tôi cùng Nam cũng như 

cùng những bạn khác nhảy thật nhiều. Dạ hội càng về 
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khuya càng nhộn, càng loạn, tất cả bỏ mặt nạ xuống, xếp 

thành hàng dài để "Nhảy thỏ", tiếp đấy là màn vũ "Hãy 

nhìn đôi hài mới của tôi". Nhảy xong, mọi người lại cười ồ; 

cười mãi mê đến đau cả bụng, đến... chết luôn. 

 

Đêm dạ vũ đó đã xảy ra nhiều chuyện thật nham nhở. 

Thanh Thương không hiểu vì lý do gì bỗng trợt chân ngã 

nhào làm gảy cả đuôi. Nguyễn Hưng thì mãi đeo theo hai 

nàng sơn nữ, lúc gọi Thu Vân là Đan Vân, lúc gọi Đan Vân 

là Thu Vân. Dũng chơi trò đánh cá với Thủy Ngọc bị thua, 

phải lăn ba vòng dưới đất. Sau cùng, Nam trở thành trung 

tâm của đám đông, họ công kênh chàng lên bàn, bắt 

chàng phải hát. Nam bắt đầu ca, giọng say sưa ân tình, 

đôi khi vồn vã cuồng loạn, đấy là bản "Symphonie 

Pastorale" của Beethoven sáng tác vì Ka Lan. Trong đấy 

có mấy câu: 

"Mong tình đầu riêng tặng. 

Không ngại nỗi nhọc nhằn 

Đôi lòng cùng ấp u? 

Chớ để người nghỉ ngơi ". 

Mọi người vổ tay, huýt sáo tản thưởng. Trần Hoài Nam 

như ngây ngất, chàng ca một mạch mấy bản, ca cả những 
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bản mà bạn bè yêu cầu. Khiến gian phòng như bị hâm 

nóng lên. Sau cùng, họ công kênh chàng đi khắp phòng, 

vừa đi vừa hát. 

Trần Hoài Nam hay. 

Trần Hoài Nam giỏi. 

Trần Hoài Nam kêu ênh ỏi ! 

Bất giác tôi chảy nước mắt. Thanh Thương đứng cạnh 

đưa tay lên khịt mũi, nàng không ngớt nói: 

- Tao muốn khóc quá ! Tao cảm động quá ! 

Rồi trời cũng sáng, bên ngoài khung cửa sổ bầu trời trắng 

đục, mọi người đều có vẻ mỏi mệt, có người ngủ dài trên 

salon, hay lăn ra bất động trên thảm. Tiếng nhạc vẫn còn 

vang lên, nhưng không ai còn sức lực để tiếp tục cuộc vui. 

Chúng tôi kết thúc đêm dạ vũ hóa trang bằng cách chọn 

người hoá trang lạ nhất. Thanh Thương được chọn. 

Phong và Thu Phương tặng cho cô bé một con thỏ thật to 

bằng vải, không ngờ lại phù hợp với cách hoá trang của cô 

nàng, thế là mọi người lại được thêm một trận cười. Thật 

ra thì bất cứ cái gì cũng làm chúng tôi cười được. 

Một ngày mới bắt đầu, dưới màu trời lờ mờ sáng, dưới 

tiếng nhạc êm đềm, Thu Phương và Phong đứng giữa 

phòng khách, trước mặt mọi người say đắm hôn nhau. 

Gian phòng muốn vỡ tung ra với tiếng vỗ tay, rồi tiếng 
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chúc tụng. Da vũ hoá trang đã kết thúc, mọi người thay 

quần áo từ từ ra về. 

Nam đưa tôi về. ánh mặt trời còn đỏ hồng đang sưởi ấm 

các đường phố vắng lặng không một bóng người. Tất cả 

như đắm chìm trong màn sương đục. Buổi sáng mùa 

xuân, trời có sương và gây gây lạnh. Nam khoác chiếc áo 

khoác lên vai tôi, chàng nhẹ nhàng bảo: 

- Chúng ta đi bộ em nhé ? 

Tôi gật đầu. 

Thả dọc theo hè phố, hai người lặng lẽ đi bên nhau, một 

lúc sau Nam lên tiếng: 

- Thảo ! 

- Dạ ! 

- Bây giờ anh đã sẵn sàng, em có thể nói rõ lòng em cho 

anh biết không? 

Tôi nhìn chàng, gương mặt Nam đỏ bừng, đôi mắt lo lắng 

chờ đợi, đôi môi mím chặt, giống hệt như một tội phạm 

đang đợi giờ hành quyết hay đang chờ nghe bản án. Tôi 

nhìn chàng đắm đuối, nhưng vẫn không trả lời. Nam nài nỉ:

- Nói đi em, đừng làm anh khổ mà, không lẽ em đành nhìn 

anh... như thế này sao? 

Tôi nói thật nhỏ : 

- Anh không cần em nói mà. 
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- Cần lắm chứ. 

- Thế... nói gì bây giờ ? 

Nam hối thúc: 

- Trả lời cho anh, em có yêu anh không? 

Tôi nói: 

- Tại sao anh không đi hỏi Thu Phương xem hắn có yêu 

Phong hay không ? 

Nam đứng lại, ôm chặt lấy tôi. Chúng tôi đứng trên đường, 

gió xuân thổi tung mái tóc dài và tà áo tôi, luồn vào tận 

cùng tim của hai đứa. Chàng nhìn tôi thật lâu, hơi thở dồn 

dập nóng bừng chàng cuối xuống, tôi hơi ngẩn mặt lên, 

nhắm mắt lại chờ đợi. 

Bắt đầu từ hôm nay, cuộc đời tôi đi vào giai đoạn mới. 
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QUỲNH DAO 

Khoảng Cách Tình Yêu 

Chương 11 

Đến nhà, Tuy mặt trời đã gần như sáng hẳn, mẹ vẫn chưa 

thức giấc, tôi rón rén bước về phòng, cởi áo ra và nhoài 

người lên giường. Mệt quá, nhưng không ngủ ngay được, 

ngửa mình ngắm lấy trần nhà, mắt di động qua song cửa 

sổ nhìn những cuộn mây trắng bềnh bồng trên cao. Lòng 

tôi mơ mơ màng màng, những giọt mật tình yêu làm tôi 

say sưa ngây ngất. Trước mắt tôi hiển hiện bóng dáng của 

Nam, chàng đang cười, đang suy tư, đang hát... Nằm bất 

động như thế thật lâu, để cho bao nhiêu cơn biếng lười lan 

dần khắp châu thân, để cho bóng dáng của Nam hoàn 

toàn ngự trị tư tưởng cho đến lúc mắt tôi không còn mở 

lên nổi. Rơi vào giấc ngủ đầy mộng mị, có lúc tôi thấy 

mình đang ở trong công viên, có lúc tôi thấy mình đang 

dạo thuyền ở hồ Bích Đầm, rồi dạ vũ hoá trang. Nam chợt 

xuất hiện trước mặt, chàng quay đầu lại gọi tên tôi, tôi 
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chạy nhanh về hướng chàng, nhưng không hiểu tại sao 

chạy mãi mà vẫn không bắt kịp. Tôi đã mệt, tôi đã mỏi, 

nhưng khoảng cách giữa chàng và tôi vẫn xa vời vợi, 

cuống quýt tôi gọi to: 

- Đến đây với em, anh Nam ! 

Rồi tôi tỉnh dậy, gian phòng mờ mờ ánh nắng yếu ớt của 

mặt trời. Mẹ đang ngồi ở đầu giường, mỉm cười với tôi: 

- ác mộng hở con ? 

Tôi ngẩn người, dụi mắt. 

- Dạ không, mấy giờ rồi hở mẹ ? 

Mẹ tôi cười nói: 

- Con ngủ say như chết. Nhìn ra cửa sổ mà xem. Mặt trời 

sắp lặn rồi đấy ! 

Không phải sao? Bên ngoài trời, ánh tà dương đang chiếu 

những tia nắng vàng vọt lấp lánh xuống trần. Tôi ngồi dậy 

vùng vai, những hình ảnh trong mộng đã tan phai, sự khoẻ 

khoắn và cảm giác nhẹ nhàng lại tràn ngập cơ thể. Mẹ có 

vẻ lo lắng: 

- Dạ hội có vui không hở con ? 

Mặt tôi nóng bừng lên. Da... Dạ hội ư? Tuyệt diệu ! Trần 

Hoài Nam! 

- Tuyệt lắm, vui lắm mẹ ạ ! 

Mẹ chăm chú nhìn tôi, người lanh trí: 
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- Đêm qua có gì lạ không con. Mẹ muốn nói có chuyện gì 

xảy ra cho con không ? 

- Ồ me... - Tôi thét lên, vừa lạ lùng vừa hổ thẹn - Có 

chuyện gì xảy ra đâu? - Vừa nói tôi vừa lắng tai nghe. Tai 

tôi có bệnh không? Tiếng huýt sáo ở đâu vang lại thế ? 

- Thật ồn! - Mẹ nói, đoạn bước về phía cửa sổ vén màn 

lên nhìn ra ngoài, một lúc người quay đầu lại nói - Có một 

thằng khùng, suốt ngày hôm nay cứ quanh quẩn trước 

cửa nhà mình. 

Tôi xông về phía cửa nhìn ra ngoài. Ồ! Anh Nam ! Chàng 

đang đứng dưới tàn cây phượng trước cửa, dáng điệu thật 

nhàn rỗi miệng huýt sáo, tay trong túi. Tôi hét lên: 

- Ồ mẹ, anh ấy không phải thằng khùng đâu ! 

- Không khùng, tại sao lại huýt sao suốt buổi như thế này?

- Mẹ ! - Tôi kêu to, rồi không kịp nói thêm gì nữa, chạy vụt 

ra cửa, tiếng mẹ tôi nói vọng theo: 

- Chạy chậm tí con, coi chừng vấp ngã bây giờ ! Hắn đã 

đợi con suốt buổi chiều, bây giờ đợi thêm ít phút có sao 

đâu? 

- Mẹ ! 

Tôi lại kêu to, không để ý đến mẹ nói gì, bảo gì cả chỉ còn 

biết xông ra cửa, thở hổn hển đứng trước mặt Nam. 

Chàng đứng đấy với đôi mắt sáng. 
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- Thảo ! 

- Anh đứng đây làm gì vậy? 

- Đợi em. 

- Sao không bấm chuông ? 

- Anh nghĩ em vẫn còn ngủ, nên không muốn đánh thức 

em dậy. 

- Thế anh không ngủ à ? 

- Có, nhưng chỉ có 2 tiếng đồng hồ, vì lúc nào đầu anh 

cũng đầy hình ảnh em. 

Chúng tôi đứng nhìn nhau một lúc. Tôi nói: 

- Anh Nam, anh thật khùng ! 

Chàng cười không đáp, chỉ lẳng lặng đứng nhìn tôi. Nắm 

lấy tay Nam, tôi giục: 

- Vào nhà đi anh, để chào mẹ em chứ ! 

Chúng tôi bước vào nhà, Mẹ đứng cạnh bàn đang mỉm 

cười. Trên bàn hai ly sửa nóng đang bốc khói, một đĩa 

trứng rán, một đĩa bánh ngọt. Không đợi tôi lên tiếng, mẹ 

nói: 

- Ngồi xuống đi Thảo, suốt một ngày ngủ mê mệt chưa ăn 

gì, và người bạn của con chắc có lẽ cũng đói lắm rồi đấy. 

Mẹ tôi đặt ly sửa, một trước mặt tôi, và một trước mặt 

Nam. Tôi có vẻ ngại ngùng khẽ nói: 

- Thưa mẹ, đây là anh Trần Hoài Nam. 
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Nam cúi đầu thật sát chào mẹ, chàng cũng có vẻ lúng 

túng: 

- Chào bác ạ. 

- Thôi ngồi xuống đi - Mẹ cười thật ấm, người nhìn thẳng 

vào mặt Nam - Ăn đi, tôi thích ngồi nhìn trẻ con ăn lắm ! 

Kéo Nam ngồi xuống, tôi đói lắm rồi, mùi thơm thức ăn 

như ngập mũi. Nam cũng không khách sáo, chúng tôi cùng 

ăn một cách ngon lành. Nam ăn có vẻ mạnh hơn tôi. Mẹ 

ngồi nhìn hai đứa sung sướng lộ ra ngoài như người vừa 

được ăn chớ không phải chúng tôi. Mẹ ngắm Nam một lúc, 

rồi đợi đến khi chúng tôi ăn gần xong, người mới hỏi: 

- Nhà cậu ở đâu? 

- Dạ đường Nam Kinh đông lộ, cách đây cũng không xa 

mấy. 

Chúng tôi ở trên lộ Tân Sanh Nam. 

- Thế cha cậu làm việc ở đâu? 

- Dạ Ông ấy có phòng mạch, nhưng ở nơi khác chứ không 

phải tại nhà. 

- à - Mẹ có vẻ lưu ý - Thế cậu có mấy anh chị em ? 

- Da... - Gương mặt Nam hơi thay đổi, mắt chàng thoáng 

buồn khẽ đáp - có hai đứa em gái, một đứa em trai... 

nhưng cùng cha khác me. 

- à. 
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Mẹ hơi ngượng, tôi cũng ngạc nhiên, vì gia cảnh của Nam 

tôi chưa hề biết đến. Một lúc mẹ lại hỏi. Đôi mắt hiền từ 

của người nhìn Nam thương hại. 

- Thế còn mẹ ruột của cậu đâu? 

Nam cúi đầu nhìn xuống, hai hàm răng cắn chặt, một lúc 

chàng ngẩn đầu lên, đầy đau khổ : 

- Mẹ mất rồi. Người là y tá của cha, hai người yêu nhau rồi 

lấy nhau sinh ra cháu. Không bao lâu, cha lại yêu một nữ 

bệnh nhân, và đến ở chung với bà ấy. Cha mẹ bắt đầu 

sống riêng. Mỗi tháng cha cháu cung cấp cho mẹ con cháu 

một số tiền thật to, để mẹ con cháu được sống cuộc đời 

sung sướng, người tưởng thế là đã hết trách nhiệm. Năm 

cháu vừa được 15 tuổi mẹ cháu vì buồn đã tự vận bằng 

một ống thuốc ngủ. Thuốc ấy là của cha cháu mang đến, 

vì mẹ cháu mang bệnh mất ngủ từ lâu. 

Gian phòng chìm trong yên lặng, chàng gục mặt xuống, 

uống cạn ly sữa. Một lúc Mẹ lên tiếng: 

- Tôi thành thật xin lỗi cậu, đúng ra tôi không nên hỏi mấy 

chuyện ấy ! 

Chàng ngẩng đầu lên thật nhanh, cố trấn tỉnh và nói: 

- Không sao cả bác ạ. Bây giờ con đã quen rồi, chớ lúc 

trước, nhất là lúc chưa gặp Thảo, con đã sống thật đau 

khổ. Con như điên dại, lúc hét, lúc ca, lúc đập phá... để 



 112

giải thoát những ấm ức âm ấp trong lòng. 

Mẹ gật gù, đôi mắt người thật dịu: 

- Bây giờ, cậu có sống chung với cha cậu không ? 

Nam lắc đầu: 

- Không, con sống riêng với người tớ già. Con không thể 

nào sống bên cha, dầu người cố tìm mọi cách để kéo con 

về. 

Mẹ dò hỏi: 

- Có lẽ cha cậu cũng đau khổ lắm đấy? 

Nam thoáng xúc động: 

- Đừng nói đến ông ấy nữa bác. Con xem ông ấy như kẻ 

phạm tội, chỉ vì sự phản bội của người mà mẹ con phải 

chết. 

- Thôi được, chúng ta bỏ qua chuyện ấy đi, nói chuyện 

khác vui hơn ! 

Mẹ vừa nói vừa thu dọn dĩa không để mang xuống bếp, 

người hỏi thêm: 

- Cậu học môn gì đấy? 

- Dạ âm nhạc. 

Câu chuyện bắt đầu chuyển hướng, chúng tôi nói về âm 

nhạc, đề tài trở nên nhẹ nhàng hơn. Không khí sôi động lại 

và chúng tôi nói với nhau thật nhiều. Hôm ấy Nam ở lại 

dùng cơm tối cới gia đình tôi, và tôi cảm thấy rằng, hình 
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như vừa mới gặp Nam,là mẹ đã có cảm tình ngay với 

chàng. Sau bữa cơm, tôi và Nam cùng đi xem chiếu bóng, 

lúc trở về, bách bộ trên đường, tôi nói: 

- Hồi nào tới giờ em chưa hề biết rõ về gia đình anh. 

Chàng có vẻ buồn: 

- Đấy là một câu chuyện đáng tởm. Anh yêu mẹ anh lắm, 

vì người vừa đàn piano hay, vừa có thể sáng tác nhạc, lại 

biết hát. Mẹ anh là người giàu tình cảm, hiền hoà, suốt 

cuộc đời chỉ biết chấp nhận sự thua thiệt về phía mình chớ 

không bao giờ muốn để cho người khác phải khổ. 

Tôi nói: 

- Em có thể nhìn thấy điều ấy, vì anh thật giống mẹ. 

- Đúng vậy - Nam gật đầu - Nhưng anh cứng cỏi hơn mẹ 

nhiều. 

- Vì mẹ anh là đàn bà, mà đàn bà thì lúc nào lại chẳng yếu 

đuối hơn đàn ông, nhất là trên mặt phương diện tình cảm.

Nam nhìn tôi một lúc, bỗng chàng hỏi: 

- Thảo, cha em đâu? 

- Lúc em còn rất nhỏ, người đã ly dị với mẹ. 

Nam lẳng lặng nhìn tôi, dưới ánh đèn đường, hai chiếb 

bóng ngã dài trên mặt lộ, lúc ở trước, lúc sau. Chúng tôi đi 

cạnh nhau không nói lời nào, Rồi chàng thở thật dài, giọng 

xúc động: 
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- Chúng ta đều có một gia đình bất hạnh. Hay là mỗi gia 

đình đều có những bất hạnh riêng của nó ? 

Chàng ngừng lại 

- Thảo ! 

- Dạ ! 

- Anh mong rằng gia đình chúng ta sau này sẽ không để 

cho bất cứ một bất hạnh nào xảy đến, em nghĩ có nên 

không? Con của chúng ta phải được lớn lên trong tình 

thương, không phải chịu một thiệt thòi, khổ đau nào cả ! 

- Ồ, anh Nam, anh nghĩ xa vời quá ! 

- Em nói gì? Nam nhìn tôi với ánh mắt long lanh, đắm đuối 

- Em nghĩ như thế có đúng không? nói đi ! Thảo ! 

Dưới cái nhìn dò xét của chàng, tôi còn làm gì được đây? 

Đành lên tiếng: 

- Vâng, anh nói đúng, vâng...  

Nam đứng lại, nắm chặt tay tôi, gương mặt chàng thật 

nghiêm nghị, thật thành khẩn. 

- Chúng ta sẽ không bao giờ chia lìa nhau, nhé Thảo? 

Tôi nhìn chàng, trong một thoáng, không có một lời nào có 

thể diễn tả được tâm trạng và cảm giác của tôi lúc ấy. Và 

tôi cứ nhìn chàng đắm đuối, đôi mắt nhoà lệ. 
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QUỲNH DAO 

Khoảng Cách Tình Yêu 

Chương 12 

Kể sao xiết những chuỗi ngày say đắm, kể sao xiết những 

tình cảm và bâng khuâng, mơ màng trong hạnh phúc. Tôi 

và Nam ngụp lặn trong tình cảnh đó. Không một kẻ thứ ba 

chen chân vào, không trời không đất, không một cái gì cả 

ngoài hai đứa chúng tôi. Một cái mỉm cười, một cái liếc 

mắt, một lúc bâng khuâng cũng đều có ý nghĩa riêng của 

nó, cũng đều có thể làm rộn rã con tim. Và chúng tôi lúc 

nào cũng sẵn sàng đón nhận. Chúng tôi vui chơi từ sáng 

đến chiều, dìu nhau tản bộ dưới ánh nắng ban mai hay 

buổi chiều tà, ngất ngây đón nhận những cơn gió thoảng 

của mùa xuan, tràn đầy ý thơ "Nhẹ nhàng một thoáng gió 

heo may". 

Tất cả làm chúng tôi sung sướng, tất cả đều mang đến 

cho chúng tôi một cảm giác thật đầy đủ. Khi cất bước bên 

nhau, tôi thích được nghe chàng ca nhỏ. Một lần tỏi hỏi: 
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- Anh còn nhớ bản nhạc mà lần đầu tiên anh đã hát cho 

nhóm chúng tôi nghe không? Trong lần dạo thuyền ở hồ 

Bích Đầm đấy? 

- Nhớ chứ ! Chàng cười đáp - Đấy là bản "Ai có thể cho tôi 

biết" đó mà. Bản nhạc nầy anh đã sáng tác khi tâm hồn 

thật tuyệt vọng, thật đau khổ. Nhưng bây giờ thì khác, anh 

phải sửa lời ca lại như thế này: 

"Có người bảo tôi thế giớ này là của riêng tôi 

Vì trong cuộc đời đầy rẩy con người. 

Tôi đã tìm được người tôi yêu mến. 

Có người bảo tôi, niềm vui xin dành riêng cho tôi 

Vì dầu cho góc biển chân trời 

Đâu đâu nụ cười của nàng cũng đều đến với tôi. 

Có người bảo tôi, mặt trời đang chiếu ngời tia sáng 

Từ khi tôi gặp em 

Quả thật mặt trời đang chiếu vào mình 

Tôi ở đâu đây? Làm sao tìm gặp? 

Em biết chăng tôi đang ở đâu? 

Xin trả lời: Trong nụ cười em đấy. 

Trong mắt xanh, trong tâm khảng lòng em !" 

 

Chúng tôi tựa vào nhau yên lặng, trong mật ngọt, hai tâm 
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hồn cùng rộn ràng, đường phố buồn vương hơi ấm tình 

yêu. Những cơn gió thoảng như đang thánh thót những 

nét nhạc tuyệt vời của mùa xuân ! Nam nắm chặt tay tôi, 

chàng nhìn vào mắt bảo: 

- Đây đúng là mùa xuân của chúng ta, một mùa "nhẹ 

nhàng cơn gió heo may" hở Thảo 

Vâng, mùa xuân của chúng tôi đấy, mùa xuân bất tận. Tôi 

nắm lấy tay chàng, má tựa vào vai. 

- Anh không còn cảm giác bị bỏ rơi nữa chứ ? Tôi hỏi 

Chàng đáp: 

- Cảm giác bị bỏ rơi là chứng bệnh của tuổi trẻ, họ cô đơn, 

cuộc sống lại không chủ đích, không nơi nương tựa. 

Nhưng anh đã có em rồi, anh sẽ cố gắng vì em, vì anh...  

- Vì cả cuộc đời của chúng ta nữa chứ? - Tôi nói - Thế sau 

này anh định làm gì? 

- Anh sẽ là một nhạc trưởng điều khiển ban nhạc nổi tiếng, 

hay sẽ soạn nhạc. Vì anh yêu nhạc vô cùng. 

- Em biết, thế ra trường anh có định đi du học không ? 

- Có chứ - Chàng gật đầu - Trong nước chúng ta âm nhạc 

không có hoàn cảnh để phát triển, vì vậy anh định sang ý 

Đại Lợi, em có chịu theo anh không ? 

Tôi lắc đầu: 

- Em không biết, em không muốn xa mẹ. 
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- Rồi chúng ta lại trở về, du học chẳng qua để học hỏi 

thêm chớ đâu phải sống luôn ở đấy đâu? Dầu sao đây 

cũng là quê hương chúng ta kia mà ! 

- Vậy thì anh đi đi, em sẽ đợi anh. 

- Không được - Chàng ôm chặt tôi vào lòng - Nếu em 

không cùng đi, anh sẽ bỏ hết vì anh không thể thiếu em. 

- Chỉ vì một người con gái mà anh bỏ cả sự nghiệp ư ? 

- Vâng ! 

- Vậy thì anh khùng quá ! 

- Vâng ! 

- Anh điên quá ! 

- Vâng ! 

- Anh hồ đồ quá ! 

- Vâng ! 

Chúng tôi đứng lại, chàng nhìn tôi, tôi nhìn chàng. Nam 

cười to, ôm ngang ngực tôi nói: 

- Thôi đừng nhắc đến chuyện ấy nhé Thảo, khi chúng ta 

còn bên nhau thì đừng nên nói đến chuyện chia ly, nói đến 

chuyện ấy bây giờ quá sớm ! 

- Sớm gì nữa, hè này anh đã ra trường rồi ! 

- Nhưng anh còn phải học khóa huấn luyện dự bị sĩ quan. 

Tôi mở to mắt. 

- Thế anh có cùng mang theo em không ? 
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- Có chứ, anh bỏ em vào chiếc sắc tay của anh. 

Chúng tôi nhìn nhau cùng cười, chàng lại nói: 

- Nụ cười của em đẹp thật, Thảo ạ ! 

Tôi hỏi chàng: 

- Anh, kể cho em nghe vê1 người tình trước của anh đi ! 

- Người tình trước nào? Lúc trước anh có người tình nào 

đâu? 

- Thôi đừng chối ! Hôm trước trong lời của anh đấy, quên 

rồi à ? 

Thế là, tôi hát khẽ: 

"Anh có thật nhiều giấc mộng 

Trong mỗi giấc mộng đều có em 

Anh có rất nhiều ảo tưởng. 

Ảo tưởng kia không vắng mặt em 

Anh đã trăm lần khấn nguyên...  

Chàng cắt ngang, hát tiếp: 

"Và bây giờ định mệnh đã ban phép lành. 

Cho tôi gặp nàng, nghe nàng và được nàng. 

Để tôi có dịp tỏ bày nỗi si mê của lòng tôi... " 

 

Tôi trừng mắt nhìn chàng: 

- Anh hát thế là thế nào? 
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- Thi cô nàng trong bài hát chính là em ! 

- Đừng đánh trống lảng, em biết chắc lúc anh làm bản 

nhạc này là lúc anh chưa hề quen em. 

- Đúng vậy. Chàng gật đầu. 

- Như vậy?...  

- Nhưng lại đúng là em. 

- Đâu giải thích xe, ? 

- Bản nhạc nầy tựa là "Viết cho người tình trong mộng của 

tôi " nghĩa là cho người con gái mà anh tưởng tượng ra, 

và đấy chính là em đó Thảo a.  

- Có thật không ? 

Chàng nghiêm giọng: 

- Thật vậy. 

Tôi im lặng thỏa mãn, thỏa mãn đến độ không biết mình 

còn phải đòi hỏi gì nữa. Con đường thật dài, chúng tôi đi 

bên cạnh nhau, từng bước tiến to('i trước... Và tôi tin rằng, 

chúng tôi sẽ mãi bước bên nhau trong suốt quãng đường 

đời còn lại. 
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QUỲNH DAO 

Khoảng Cách Tình Yêu 

Chương 13 

Mối tình như thế dễ gì giấu diếm mãi được, vả lại chúng tôi 

cũng không muốn che đậy làm gì. Ngay ngày sau buổi dạ 

vũ, là Nam định tuyên bố cho mọi người biết ngaỵ Phong 

và Thu Phương là người đầu tiên rõ việc này, còn các bạn 

khác trong nhóm, một tuần lễ sau mới biết. 

Hôm ấy là ngày nghỉ lễ, chúng tôi đến bên bờ hồ Cò Trắng 

ăn thịt nướng. Kể từ đêm vũ hóa trang đến nay chúng tôi 

mới lại họp mặt nhau. Chúng tôi mang theo một nồi thịt bò 

đã thái sẵn, 10 chiếc nĩa sắt để xâu lấy thịt và nướng theo 

lối người tiền sử. Cách ăn nầy do Nam học được của một 

người bạn ở ban mỹ thuật, hình như là một món ăn thông 

thường của dân du mục Tân Cương. 

Đến bờ hồ, trời đã xế trưa, lẽ ra đám con trai phải lo việc 

nhúm bếp, làm lò; còn con gái thì lo việc nướng thịt, nhưng 

vì sau mấy tiếng đồng hồ đường trường mọi người đều 

mệt mỏi. Quẳng cả thịt, nĩa sang bên, họ ùa nhau nhảy 
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xuống nước, hoặc rửa tay hoặc rửa mặt, và lờ đi công việc 

phân công lúc đầu. Thanh Thương vừa tháo giày ra, nhảy 

xuống nước đã la inh ỏi, rồi lại toé nước tứ tung, khiến 

Dũng vừa đi qua, bị ướt cả mặt. Hắn vừa ướt mặt, vừa la:

- Làm trò gì đó bà khùng ! 

Thanh Thương ngưng tát nước quay đầu lại hỏi. 

- Anh vừa gọi tôi là gì đấy? 

- Bà Khùng ! 

- Thối chửa - Thanh Thương không nghĩ ngợi mắng - Nếu 

tôi là bà khùng thì anh là ông khùng ! 

- Ha! Ha! - Dũng đắc ý cười to - Nếu cô là bà khùng mà tôi 

là ông khùng, thì hai đứa mình cặp nhau coi bộ xứng lắm !

Mọi người được dịp cười ồ lên. Lần nầy Thanh Thương có 

vẻ bị thua thiệt, nhưng khi tiếng cười của mọi người chưa 

kịp dứt, thì đã nghe một tiếng "ùm !" và tiếng kêu lớn của 

Dũng. Thì ra Thanh Thương đã thừa lúc Dũng không để ý, 

đưa tay kéo mạnh lại đưa chân gạt, khiến Dũng mất thăng 

bằng ngã ùm xuống hồ. Lúc bước được lên bờ, thì đã ướt 

loi nhoi, những giọt nước chảy dài từ cổ, từ đầu xuống, 

trông thảm hại làm sao. Thanh Thương được dịp vỗ tay 

cười lớn nói: 

- Ồ ! Nham nhở quá ! Trômg nham nhở chết được ! Bây 

giờ anh giống như con gà mắc nước ghê ! 
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Chúng tôi hùa theo Thanh Thương cười đến độ không ra 

hơi. Dũng đứng một bên lau mặt lau cổ. Trông mặt mày 

anh nhăn nhó chúng tôi không nhịn được cười. Một lúc 

sau thấy mọi người càng lúc càng cười già, Dũng tức tối 

quát: 

- Thanh Thương, hôm nay mà tôi không sửa trị được cô, 

tôi sẽ lăn ngay xuống đất, lăn luôn đến Đài Bắc. 

Quát xong hắn xông về phía Thanh Thương. Trước tình 

thế bất ổn, Thanh Thương vội quay lưng chạy. Dũng đuổi 

theo. Nam và tôi đứng cạnh nhau nhìn theo cười, bỗng 

Thanh Thương đến núp sau người Nam, dùng chàng làm 

bia đỡ... Dũng. 

- Anh Nam, cứu tôi với ! 

Nam cười. 

- Tôi làm sao cứu cô được ? 

- Họ là người xấu, còn anh là người tốt. Người tốt thì phải 

giúp đỡ người tốt chứ ! 

Nam nhìn tôi nháy mắt, chàng trả lời Thanh Thương 

- Mà chắc cô là người tốt hay không chứ ? 

- Tôi thì nhất định là tốt rồi, anh đừng có nhìn bề ngoài ồn 

ào của tôi, mà lầm, coi vậy chứ tôi tốt lắm, hiền lắm, dễ 

thương lắm. Không tin anh hỏi Thảo xem ! 

Tôi cười. 
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- Tôi không dám bảo đảm đâu à ! 

Dũng đã xông đến trước mặt Nam, Thanh Thương nhảy 

vọt ra phía sau, rồi chạy ra phía trước. Hai người quay 

tròn Nam ở giữa, như chơi trò cút bắt. Dũng hét: 

- Nam, cô ta có là vợ mầy đâu mà mày bênh chứ ha? 

- Nam, anh đừng nghe lời hắn, hãy cho hắn ăn đấm rồi 

tống cổ hắn đi ! 

Nam bị xoay tròn muốn hoa cả mắt, chàng chỉ còn biết năn 

nỉ. 

- Thôi hai bên ngưng chiến đi, tôi không thể chen vào 

chuyện mấy người được. 

- Tôi không biết ! - Dũng nói - Hôm nay tôi phải nhận nước 

Thanh Thương bằng được, để cô ta uống no một bụng 

cho cô ta biết ! 

- Tôi đố anh đó ! - Thanh Thương hét. 

- Tưởng tôi không dám ư ? 

Nam nhìn tình thế, chàng thấy mình không thể không hòa 

giải. 

- Thôi Dũng, hãy vì tao mà tha cho Thanh Thương một lần 

đi ! 

- Cũng được. Dũng nói - Có mầy điều đình thì tao nhận, 

nhưng với một điều kiện. 

- Điều kiện gì ? 
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- Công bố chuyện bí mật của mầy ra ! 

Nam ngạc nhiên. 

- Tao có chuyện bí mật gì đâu? 

- Thôi được, nếu mầy không nhận đó là chuyện bí mật thì 

tao bật mí. Bây giờ mày hãy hôn Thảo trước mặt mọi 

người xem nào? 

Mọi người ồ lên kinh ngạc với tiếng huýt sáo, tiếng la hét 

hỏi han, tôi luống cuống nói không thành tiếng, mặt tôi 

nóng bừng, tim đập mạnh như muốn vỡ toang ra, bất giác 

tôi cúi đầu xuống, bên tai vẫn còn nghe tiếng cười hỉ hả và 

tiếng tán láo của Dũng. 

- Mầy có nhận tao là kẻ thông thiên không hả Nam ? Ngay 

đêm vũ hóa trang là tao đã để ý nghe rõ cả rồi, đúng 

không ? Mầy đã cướp đi của chúng tao một hạt ngọc, mầy 

làm cho nhiều người phải thất tình. Vậy thì mầy không thể 

không làm một cái gì để bù lại. Nhanh lên, hãy hôn Thảo 

trước mặt mọi người rồi sau đấy hát cho chúng tao nghe 

một bản nhạc. Đúng hay không các bạn ? 

Tiếp đấy có tiếng ồn ào vang lên, tôi rối rắm, không còn 

nghe được họ đang bàn tán điều gì nữa. Trận chiến giữa 

Thanh Thương và Dũng đã kết thúc và bây giờ họ đang 

hướng về phía Nam. Đám con gái vây quanh tôi, hỏi loạn 

cả lên. 
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- Có thật thế không Thảo? 

- Tại sao mầy không cho chúng tao biết gì hết vậy Thảo? 

- Hai người yêu nhau lúc nào vậy Thảo? 

- Con nhỏ nầy thật kín ghê đi ! 

Tôi bị những câu hỏi dồn dập loa vây quanh, trốn không 

xong, mà chạy cũng không được, chối vào đâu bây giờ ? 

Chỉ còn biết lẳng lặng cúi đầu nhìn xuống. Bên cạnh tôi, 

Nam cũng lâm vào tình cảnh tương tợ Rồi không biết lúc 

nào, tôi thấy mình và Nam bị đẩy lại gần nhau, còn đám 

bạn thì vây tròn chung quanh hò hét, cổ võ : 

- Nam, hãy ra vẻ đàn ông con trai tí nào, biểu diễn đi ! Hôn 

người yêu mầy một phát đi ! 

Gương mặt tôi nóng như bị lửa, chưa bao giờ tôi bị xúc 

động manh như thế nầy, lòng cảm động tràn đầy niềm vui. 

Vì trong tiếng la hét kia, tôi có thể nghe thấy sự nhiệt 

thành, thiện ý của đám bạn. Rõ ràng là họ đang chia xẻ 

niềm vui và tình yêu của chúng tôi ! Nam đứng trước mặt 

tôi, chàng cúi đầu xuống, trước mắt đám đông đang la hét, 

tay tựa vào vai, chàng bảo nhỏ: 

- Làm sao bây giờ đây em ? Chúng ta không còn cách nào 

thoát được nữa rồi. Đành vậy ! 

Nói xong, Nam cúi xuống hôn thật nhanh trên gương mặt 

tôi. Tiếng la hét lại nổi lên, rồi tiếng vỗ tay, tiếng phản đối. 



 127

Họ bảo chúng tôi "hôn" gì mà "hời hợt" quá. Nam nhìn mọi 

người cười, chàng bất chấp sự phản đối, cất cao giọng ca, 

tiếng hát chàng thật công hiệu làm lắng tiếng ồn. Nam ca 

thật hay, thật xúc động với bản nhạc mà tôi mến chuộng. 

"Gửi cho người tình trong mộng của tôi". Khi tiếng ca 

chấm dứt, mọi người lại hét, lại huýt sáo tán thưởng rồi lại 

chêu chọc. 

- Bản nhạc nầy mày sáng tác cho Thảo đấy hở Nam ? 

- Tiếng "em" trong bài hát đây có phải là Thảo không ? 

- Mầy đã bày tỏ lòng si của mầy với em bằng bản nhạc 

nầy đấy à ? 

Họ vây quanh chàng không thạ Nam đành cười trừ. Cho 

mãi đến lúc Nguyễn Hưng la lớn:  

- Bây giờ chúng ta có nên ăn thịt nướng không? 

Thì mọi người mới chịu giải tán, đi tìm gạch để làm lò, tìm 

củi để đun, lửa được đốt lên. Tôi cũng tìm một chổ tốt để 

đồ đạc, xong cùng Thủy Ngọc xuống hồ rửa nồi. Thủy nhìn 

tôi. 

- Tao đã đoán trước thế nào cũng có ngày nầy mà. Mầy 

với hắn thật xứng đôi, ông trời quá khéo sắp đặt. 

Tôi nhìn nàng hơi ngạc nhiên, lời nói nầy sao có vẻ thân 

mật thế ? Nhớ lại cách đây không bao lâu tôi đã từng nghi 

ngờ Nam và cô nàng... Bây giờ, vẫn đôi mắt long lanh ấy 
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nhưng với một nụ cười thật tươi. 

- Xin có lời chia vui với mầy nhé Thảo. 

Tôi hơi lúng túng. 

- Thủy Ngọc nầy, nói thật, trước kia tao đã tưởng mầy.. 

Thủy Ngọc vội ngắt ngang: 

- Tại sao mầy nghĩ như thế chứ Thảo? Ngưng một lúc 

nàng tiếp - Tao đã từng bảo với mầy là tao không thích 

xen vào chuyện ồn ào kia mà. 

Miệng "Thủy Ngọc" mỉm cười trông thật dễ thương, nó 

đưa tay đè mạnh trên vai tôi: 

- Để hôm nào tao sẽ kể cho mầy nghe một chuyện. Người 

yêu của tao không có trong nhóm này ! 

Tôi ngạc nhiên. 

- Thật thế à? 

Thủy Ngọc cười gật đầu rồi bỏ đi. Tôi cúi xuống lấy chiếc 

nĩa sắt, bước đến bãi cỏ, ngồi xuống, cùng Thu Phương 

xiên thịt vào nĩa, Băng nhìn tôi cười. 

- Thảo, mầy thật hạnh phúc. 

- Mầy cũng vậy ! 

Chúng tôi nhìn nhau mỉm cười. 

Lửa cháy thật to, cả nhóm quây quần chung quanh vừa 

nướng vừa ăn. Mùi thịt thơm lan cả vùng đồi núi, tiếng 

cười đùa tràn cả mặt hồ. A9n một lúc, chúng tôi mới chợt 
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khám phá ra là còn thiếu một người, đấy là Hà Thanh 

Thương và tiếng cười đùa của cô ả. Nguyễn Hưng bảo: 

- Tôi dám chắc cô ta định giở trò gì nữa đây, chớ một 

người không chịu nhịn thua ai bao giờ thì đâu có bỏ ăn 

làm gì? 

Tôi đứng dậy. 

- Thôi để tôi đi tìm nó. 

Bước dọc theo bờ hồ tìm kiếm, một lúc lâu mới nhìn thấy 

một bóng người ngồi trên tảng đá to cạnh bờ, ngước mắt 

nhìn trời như bất động, tôi gọi lớn. 

- Thanh Thương làm gì đấy? 

- Tao đang nhìn những đàn chim. 

Vừa đáp, cô ta vừa tiếp tục nhìn lên cao. Trên trời có một 

vài chú chim bay lượn. 

- Nhìn chúng bay vui quá, rồi tao nghĩ rằng tên của tao là 

Thanh Thương, thì tại sao tao chẳng được như chúng ? 

Những câu nói ngớ ngẩn của Thanh Thương khiến tôi phì 

cười. Bước đến vỗ nhẹ vai nàng, tôi nói: 

- Thôi mầy đừng nghĩ đến chuyện bay nữa, nếu bây giờ 

mầy không đến ăn thịt nướng, tao sợ một chút nữa thịt nó 

sẽ bay tuốt vào bụng của tụi nó hết trơn, và lúc đó thì than 

thở cũng muộn màng. 

- Tao không muốn ăn. Thanh Thương đáo - Tao chỉ muốn 
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bay, bay thật cao, bay thật xa, bay đến một chân trời nào 

đó. 

Tôi lạ lùng nhìn cô ta. 

- Thanh Thương, mầy làm sao vậy? 

- Tao hả - Thanh Thương ngoạc miệng, nhún vai với thái 

độ bỡn cợt nhìn tôi, rồi lấy giọng thảm thiết - Tao bị thất 

tình rồi ! 

Tôi nói: 

- Thôi được rồi, đùa cợt bao nhiêu đấy chưa đủ à ? 

Thanh Thương mở to mắt nhìn tôi. 

- Mầy có thông cảm tao được chăng ? 

Tôi khoanh tay lại, tại sao cô bé nầy lại chẳng chịu đi ăn 

thịt nướng ? 

- Thông cảm chứ ! Cho tao biết xem mầy yêu ai nào? 

Thanh Thương lại ngoạc miệng. 

- Yêu Trần Hoài Nam chứ còn ai. Mầy nhường hắn cho tao 

nhé ? 

Tôi cười to nhìn Thanh Thương con bé nầy chỉ tổ giở trò 

quỷ, không lúc nào đứng đắn được ! Nhìn thái độ nham 

nhở của tôi, cô ta cũng cười, rồi hai đứa đứng lên quay về.

- Thôi đừng lo, không ai giựt anh Nam của mầy đâu mà 

sợ. Ối trời ơi ! Thịt nướng thơm quá ! 

Chúng tôi bước đến cạnh lò. Mọi người đang ăn uống say 
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sưa. Thanh Thương vói lấy một xâu thịt đang nướng trên 

lò, đưa thẳng vào miệng. Những giọt mỡ nóng bỏng, chạm 

vào làm cô ả hét to, quỵ xuống, nước mắt nước mũi tuôn 

ròng ròng. Mọi người xúm lại vừa cười vừa an ủi. Còn 

Thanh Thương thì một tay bụm lấy chiếc môi bỏng, một 

tay dụi lấy mắt, những giọt nước mắt lại tuôn tràn ra khiến 

tôi và Thu Phương phải chạy đến vỗ về: 

- Sao vậy Thanh Thương ? Chuyện gì thế Thanh Thương 

? 

Cô nàng thút thít. 

- Người ta bị phỏng nặng thế nầy nè, không tin mấy người 

nhìn xem ! 

Thanh Thương đưa môi kề gần. Thật vậy, trên mép môi 

những bong bóng nước đã xuất hiện, có lẽ đau lắm. Thu 

Phương vồn vả: 

- Có ai đem thuốc trị phỏng không ? Thuốc mỡ cũng được 

! 

Không ai mang theo cả. Chỉ có thuốc đỏ, teinture d'iode, 

thuốc cảm mà thôi. Mọi người nhìn Thanh Thương, đầm 

đìa nước mắt mà tay vẫn không rời xâu thịt nướng nên 

khó nín cười được. Dũng cầm xâu thịt đã nguội, đưa trước 

mặt Thanh Thương, vừa cười vừa nói. 

- Thôi đừng khóc nữa bà khùng ai biểu bà hấp tấp làm chị 
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Ăn miếng thịt này đi, để không còn gì mà ăn. Đừng lo, 

bỏng môi một tí không chết đâu mà sợ Tại cô ăn ở xấu xa 

quá, nên trời hại đấy. 

Thanh Thương giận dữ, xô vội hắn ra. 

- Bước ! Người ta đã bị bỏng thế nầy mà mọi người lại còn 

mắng mỏ, người đâu vô lương tâm ! Ở đây mọi người đều 

vô lương tâm hết ! 

Nói xong không biết tại sao Thanh Thương bỗng òa lên 

khóc. Chúng tôi luống cuống ôm nàng hỏi: 

- Sao vậy? Sao vậy Thanh Thương? 

Đan Vân trừng mắt nhìn Dũng trác. 

- Cũng tại ông cả ! Người ta đã bị phỏng rồi lại còn trêu cợt 

hoài. Đàn ông mấy người thật ưa không vô ! 

Dũng kinh ngạc mở to mắt: 

- Lỗi tại tôi nữa sao? Thật là làm ơn mắc oán. 

Thu Vân xô Dũng đến. 

- Sao chẳng chịu xin lỗi đi? 

Dũng kêu lên: 

- Xin lỗi? Tại sao tôi phải xin lỗi? 

Đan Vân có vẻ giận dữ 

- Anh chọc cho con Thanh Thương nó khóc, không chịu 

xin lỗi thì làm sao? Nhanh lên ! 

- Thôi được rồi, được rồi - Dũng bứt đầu bứt cổ, vẻ mặt 



 133

thật thểu não đến trước mặt Thanh Thương, cúi đầu 

xuống như trả bài: - Thưa cô, cho tôi xin lỗi, tôi đã làm cô 

buồn. Lỗi thứ nhất là tôi không nên để cô bị bỏng. Lỗi thứ 

hai không nên để thịt nóng. Lỗi thứ ba không nên hảo tâm 

mang thịt đến cho cô ăn. Thứ tư không nên đùa cợt để lấy 

lòng cộ Thứ năm... không nên... - Dũng chớp mắt, hắn 

chợt tỉnh - Không nên để miếng thịt nướng kia chạy nhanh 

vào mồm cô. 

Thanh Thương khóc chưa khô nước mắt, vừa nghe thấy 

câu nói trên, đã sặc sụa cười tọ Nàng đứng lên, ôm ngang 

người Dũng, thật thân mật. 

- Anh Dũng, anh mới là người tốt, còn ở đây tất cả mọi 

người đều xấu. 

Chúng tôi nhìn nhau ngơ ngác, không ngờ bỗng nhiên 

mình lại biến thành người xấu lúc nào không haỵ Dũng thì 

như vừa rơi từ cung trăng cuống, hắn gãi đầu. Thôi cũng 

được, miễn là Thanh Thương không còn khóc nữa thì tốt 

rồi. Vụ ăn "miếng thịt nướng" xem như đã trôi quạ Chúng 

tôi trở lại với sự vui vẻ và thức ăn. 

Suốt hôm ấy, Thanh Thương và Dũng luôn quấn quít bên 

nhau, chúng tôi nghĩ thầm, gió xuân thổi đến, không chừng 

chúng mình lại sắp có tin vui mới ! 
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QUỲNH DAO 

Khoảng Cách Tình Yêu 

Chương 14 

Mùa hè sắp đến, mọi người có vẻ rộn rã hẳn lên, những 

buổi họp thưa dần. Chúng tôi tất cả đều là sinh viên năm 

thứ bạ Trừ Nam học cao hơn một lớp, nên chàng sẽ ra 

trường trong mùa hè này. Tuy rằng trước mắt mọi người, 

chúng tôi là một lũ ồn ào ham chơi, nhưng đối với sách vở 

thì chúng tôi cũng chẳng dám bỏ bê cho lắm. Vì vậy việc 

họp mặt không còn thường xuyên, chỉ có thăm viếng lẻ tẻ 

mà thôi. Riêng sự gặp gỡ giữa tôi và Nam vẫn không một 

trở ngại, ngày ngày nhín một ít thời gian để hai đứa gặp 

nhau, đi dạo, tán dóc... Nhất là vì trong mùa hạ nầy, Nam 

còn phải đi thụ huấn ở quân trường. Chúng tôi sắp phải 

tạm biệt nhau, nên càng không thể đánh mất những thời 

giờ phút quí báo đó được. Ngày tháng trôi qua với mật 

ngọt với sung sướng. Chúng tôi ngụp lặn trong bờ hồ hạnh 

phúc và quên lãng đi tất cả vũ trụ với thế giới bên ngoài. 
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Đã lâu rồi không gặp Thu Phương và các bạn, cũng như 

không nghe thấy có sự hò hẹn tụ tập nào. Nam và tôi, 

ngoài giờ học, lại ngây ngất trong men tình, cũng không 

còn rãnh rỗi để liên lạc với chúng bạn để biết tin tức của 

họ Đến một hôm, Thu Phương mang nét mặt lo lắng đến 

tìm tôi. 

- Thảo, mầy biết chuyện của Nguyễn Hưng chưa? 

Tôi ngạc nhiên. 

- Chuyện gì thế ? 

- Anh chàng uống rượu say rồi cưỡi xe đạp để té từ trên 

bờ đê xuống gẫy chân ! 

- Trời ơi ! Tôi kinh ngạc - Chuyện xảy ra bao lâu rồi vậy? 

- Một hai hôm trước thôi. Bây giờ hắn nằm bệnh ở bệnh 

viện. 

- Chị có đến thăm hắn chưa? 

- Chưa, tôi định đến đây rủ bồ cùng đi đó. 

- Đợi mình chút nhé ! 

Tôi chạy vào nói với mẹ một tiếng, xong vội vã bước ra. 

Chúng tôi đi về phía trạm xe bus, vừa đi vừa trò truyện, tôi 

hỏi : 

- Nguyễn Hưng hồi nào tới giờ nào có biết uống rượu đâu, 

sao giờ lại uống cho đến độ như vậy. Hay là hắn buồn 

chuyện gì ? Cỡi xe đạp mà để lọt xuống bờ đê là một 
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chuyện không tưởng tượng được. Nếu là anh chàng Lăng 

Xăng hay ba chàng Hiệp sĩ thì còn có thể tin, chứ Nguyễn 

Hưng làm sao có thể bộp chộp như thế ? 

- Có lẽ hắn bị xúc động ! Nhưng thật Nguyễn Hưng quá dại 

! 

- Bồ có ý ám chỉ Đan Vân ? 

Thu Phương gật đầu thở dài. 

- Có một người chị khùng như vậy, rồi có một người yêu 

điên như thế kia nữa thì hết nói. 

Tôi ngạc nhiên. 

- Bồ định nói gì thế ? 

- Thế bồ không nhìn ra Đan Vân hoàn toàn khác hẳn Thu 

Vân ư ? Nó thương em đến độ nhường người yêu của 

mình cho em. Kết quả Nguyễn Hưng thất vọng trước sự 

cự tuyệt của nàng, mới đi uống rượu rồi mới bị gảy chân. 

- Nhưng tôi nghĩ Đan Vân phải hoàn toàn vì Thu Vân đâu, 

ái tình chớ đâu phải kẹo bánh hay đồ chơi gì mà có thể 

nhường qua cho kẻ khác, đâu ai khùng đến thế ! 

Thu Phương nói: 

- Nhưng sự thật đã xảy ra như vậy. Thảo, tao hỏi mầy, nếu 

mầy có một người bạn thiệt thân, cũng yêu Nam, thì mầy 

có nhường cho cô ta không ? 

Tôi nhìn Thu Phương. 
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- Không, không bao giờ ! Còn mầy, mầy có chịu nhường 

Phong cho họ không ? 

Thu Phương ngẫm nghĩ rồi lắc đầu nói: 

- Vì vậy, mà chúng ta không vĩ đại như Đan Vân được. 

Tôi không chịu. 

- Bồ đừng nói vậy mà miệt thị bản tính con người. Đan 

Vân làm như thế là không phải, nếu không có một lý do 

nào khác, thì tôi tin rằng chỉ có khùng điên mới hành động 

như thế ! 

- Con người bình thường đôi khi hành động bất ngờ biết 

đâu lường ! 

- Nhưng Đan Vân là đứa thông minh. 

- Chính vì thông minh mới hay làm những việc khùng ! 

Tôi ngập ngừng, câu nói của Hoài Ba9ng mới nghe qua có 

vẻ vô lý nhưng suy nghĩ kỹ không phải là không có lý. Tôi 

không đáp, chúng tôi lẳng lặng đi ra bến xe. Bỗng nhiên tôi 

nghĩ đến nhóm chúng tôi đều là những người thông minh 

như thế, chúng tôi có thể cũng làm những việc ba trợn như 

vậy được chứ? 

Đến bệnh viện, phòng của Nguyễn Hưng nằm là một gian 

phòng hạng nhì, mỗi phòng có hai giường, nhưng giường 

kia trống, nên có thể xem như chỉ có một giường thôi. Khi 

chúng tôi đến nơi thì Phong đã ở đấy với anh chàng lăng 
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xăng, Thủy Ngọc. Hai chị em Vân cũng có mặt. Cha mẹ 

Hưng không đến, có lẽ vì bận việc, cũng có thể vì thấy 

chúng tôi quá đông nên người không tới. Bước thêm vào 

thì gian phòng đã đầy cứng. Vừa thấy chúng tôi, anh 

chàng Lăng Xăng đã la lên. 

- Nguyễn Hưng, đến thêm 2 mạng nữa kìa ! Quả thật 

phòng này như cái chợ ! Hèn gì, lúc nãy một cô y tá hỏi 

tao, có phải mày quen hết cả thế giới hay sao mà bạn bè 

cứ nườm nượp đến như kiến. 

Bước đến cạnh giường, tôi hỏi: 

- Làm sao vậy hả anh ? 

Nguyễn Hưng nằm trên giường chân bó bột, đầu vai đều 

quấn băng trắng cười đau khổ, héo hắt nói: 

- Trời tối quá nên tôi không thấy đường. 

Thu Vân ngồi cạnh giường, ngơ ngác nhìn Nguyễn Hưng, 

vừa nghe thấy câu nói ấy, đôi mắt cô ta đỏ hoe, không nín 

được. 

- Trời tối gì đâu? Tại anh không biết uống rượu mà cũng 

uống. Chỉ làm khổ thân mà thôi ! 

Nói xong, Thu Vân nhắm mắt lại, hai hàng mi khẽ chớp, 

những giọt nước mắt rơi xuống. Nguyễn Hưng chăm chú 

nhìn, gương mặt anh chàng thay đổi dần, hai hàm răng 

cắn nhẹ vào môi, rồi tia nhìn dịu hẳn xuống. Hưng đưa tay 
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bóp nhẹ tay Thu Vân trên thành giường, chàng nói như vỗ 

về trẻ thơ. 

- Anh không sao cả Thu Vân ạ. Thật vậy, anh sẽ lành mà 

Thu Vân. 

Nghe câu nói an ủi đó. Thu Vân không kềm lòng, cô ta ngã 

nhoài người xuống, khóc to thành tiếng. Nàng khóc như để 

trút hết bao nhiêu nổi đau khổ, uất ức, như để thổ lộ cả nỗi 

lòng mình. Nguyễn Hưng xúc động thật, anh chàng cố 

gắng lấy hết sức mình đưa tay vuốt nhẹ mái tóc nàng nhỏ 

nhẹ: 

- Làm sao vậy hở Vân, anh không sao cả mà, em nhìn 

xem chỉ xây xát chút ít thôi mà ! 

Tay Hưng ôm đầu Thu Vân, đôi mắt chợt ấm. Đan Vân 

đứng ở cạnh giường, nhìn diễn biến câu chuyện xảy ra, rồi 

bất chợt đưa tay dụi mắt, nhưng miệng vẫn mỉm cười, nụ 

cười không rỏ là đau khổ hay sung sướng. 

Chúng tôi chợt tỉnh ngộ, đây là giây phút mình cần rút lui 

khỏi phòng. Nháy mắt với Thu Phương và Thủy Ngọc, rồi 

kéo Đan Vân, Phong, anh chàng Lăng Xăng... ra khỏi 

phòng để cho Thu Vân va Nguyễn Hưng được tự do khóc, 

tự do kể lể nỗi niềm thương nhớ. Anh chàng Lăng Xăng 

khép cửa lại, nhưng vẫn đứng ở đấy: 

- Tôi phải giữ nơi nầy để chận những người khách khác. 
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Một cô y tá nghe tiếng khóc, bước nhanh tới, định vào 

phòng, chàng Lăng Xăng vội chận lại, hắn cười. 

- Đừng vào trong ấy cô, không có việc gì ca? 

- Nhưng tôi nghe họ khóc ? 

Anh chàng Lăng Xăng lại cười. 

- Thế cô nghe rõ tiếng khóc của họ ư ? Đừng quấy rầy họ 

vì nước mắt đó có thể chữa lành vết thương công hiệu 

hơn thuốc tiên nữa. 

Cô y tá lạ lùng nhìn chúng tôi, lắc đầu bước đi, khiến 

chúng tôi không ngăn được tiếng cười. nắm lấy áo Đan 

Vân, tôi khẽ nói: 

- Đan Vân, tao muốn xử tội mầy. 

Chúng tôi rời khỏi nhóm, bước xuống thang lầu, đến vườn 

hoa của bệnh viện, nơi có hồ phun nước. 

- Đan Vân, bộ mày định làm vị thánh sống à ? 

Đan Vân thản nhiên nhìn những lá sen trong hồ. 

- Tao chỉ muốn làm người trần tục. 

- Mầy không yêu Nguyễn Hưng thật sao? 

- Tao đã nói cho mầy nghe rồi mà. 

- Có chắc không ? Hay là mầy lầm ? 

Đan Vân ngẩng lên nhìn thẳng vào mắt tôi, một lúc mới 

thong thả nói: 

- Lúc đầu, tao cũng yêu Hưng như Thu Vân vậy, nhưng 
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sau đấy tao thấy rằng mình chưa thật tình yêu chàng. 

- Tao không hiểu gì ca? 

- Để từ từ tao nói cho mầy nghe - Đan Vân hít một hơi dài 

- Thú thật lúc đầu tao có yêu Hưng, và có lúc tao nghĩ tao 

sẽ lấy chàng, sẽ sống hết cuộc đời với chàng. Nhưng rồi 

khi có một hình bóng của người con trai khác xuất hiện, 

tao bỗng nhiên thay đổi. Điều này chứng tỏ tình cảm giữa 

tao với Hưng chưa thật sự chính mùi, chưa đứng đắn. Trái 

lại, với Thu Vân thì lại khác. Khi còn học ban tú tài, thì 

trong ánh mắt nó chỉ có hình bóng của Hưng mà thôi, đến 

nay vẫn không thay đổi, không có một người con trai nào 

khác ngoài Hưng làm cho nó rung động. Mầy xem, như 

thế, có phải chỉ có Thu Vân là có thể mang lại hạnh phúc 

cho Hưng thôi không ? Đồng ý không ? 

Tôi nhìn thẳng vào mặt Đan Vân, ánh mắt cô ta rất thành 

thật. 

- Vẫn chưa hiểu cho lắm. Mầy bảo là mầy đã yêu người 

khác rồi ư ? 

- Không phải là tụi tao yêu nhau, mà là tao yêu người ta, 

nhưng bây giờ chuyện ấy cũng đã qua rồi. 

- Người ở trong hay ngoài nhóm ? 

- Người trong nhóm. 

- Ai? 
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- Mầy thật không biết ư? 

Chúng tôi nhìn thẳng vào nhau, cả một lúc lâu vẫn không 

nói với nhau một tiếng. Một lúc, Đan Vân thở phào, nàng 

vỗ nhẹ vào vai tôi, nói: 

- Đừng ngại gì cả nhé Thảo, chuyện ấy đã qua rồi. Sống ở 

đời nầy có đứa con gái nào lại chẳng có phút nghĩ vẫn vơ 

? Nói chi là trong nhóm, ngoài Thu Vân với mối tình si và 

cô bé không hề biết yêu là Thanh Thương ra, hầu như cô 

nào chả bị hắn làm rung động ?  

Tôi cúi đầu nhìn xuống, một giọt nước trong như ngọc 

đang lay động trên chiếc lá sen to, phản chiếu tia nắng 

thành màu ngũ sắc lấp lánh. Đan Vân dò hỏi. 

- Mầy có để ý những lời nói của tao không Thảo? 

- Không, chỉ hơi khó chịu chút thôi. 

- Vì tao à ? - Đan Vân hỏi - Đừng có khùng nhé Thảo. Mỗi 

người đều có hạnh phúc riêng, biết đâu sau nầy tao lại 

chẳng sung sướng hơn mày.  

Tôi ngẩng đầu lên, đôi mắt kia long lanh một cách thành 

thật. Xiết chặt tay Đan Vân, tôi bắt đầu phấn khởi. 

- Tao mong mày được như vậy. Dù sao trước mắt tao, 

mầy vẫn là người vĩ đại vô cùng ! 

- Đừng có dùng bừa hai chữ vĩ đại như thế - Đan Vân nói -

Chúng ta ai cũng đều tầm thường, nhưng cuộc đời thì lại 



 143

quá phức tạp. 

Phải chi mọi người đều đơn giản như Thanh Thương thì 

hay biết bao !  

Vâng ! Cuộc đời quả phức tạp, như hạt nước đang lăn trên 

lá sen kia, lấp lánh những tia sáng rực rỡ. Nhưng dù sao 

tôi thấy nó cũng còn đẹp lắm. 
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QUỲNH DAO 

Khoảng Cách Tình Yêu 

Chương 15 

Ngày Nguyễn Hưng hoàn toàn bình phục, thì hôm sau là 

Nam phải nhập ngũ. Vì thế để ăn mừng ngày lành bệnh 

của Nguyễn Hưng cũng đồng thời tiễn Nam lên đường, 

chúng tôi đã tổ chức một buổi dạ tiệc thật to tại nhà của 

Phong. Khách đến dự đông quá, nên chúng tôi phải dùng 

phương thức tự dịch. Sau buổi cơm, mọi người lại tán mác 

trong phòng khách. Nhưng không hiểu tại sao, không khí 

lại mất đi sự vui vẻ và ồn ào như xưa. 

Tôi và Nam vì viễn cảnh chia ly, Nguyễn Hưng và Thu Vân 

thì khắng khít. Đan Vân tình cảm phức tạp. Thủy Ngọc với 

Lan trầm lặng hơn. Nhưng lạ lùng nhất phải kể là Thanh 

Thương, cô ta vẫn ngồi yên lặng lạ lùng. 

Gian phòng khách thật to với bao nhiêu người mà không ai 

nói một tiếng nào cả, bầu không khí trở nên nặng nề, khó 

hiểu. Dũng như chịu không nổi, đứng giữa phòng lớn tiếng 
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nói: 

- Tại sao mọi người câm hết vậy? Hôm nay là ngày gì 

vậy? 

Trường bảo: 

- Chúng ta tìm trò gì chơi nào? 

Không một ai hưởng ứng. Hà đến mở máy hát, chàng đặt 

một dĩa nhạc điệu Valsẹ Tiếng nhạc tản mác trong gian 

phòng trang nghiêm, càng tạo ra một vẻ lãng mạng làm 

sao. Hà bước đến cạnh Thanh Thương, cúi người xuống. 

- Xin mời cô một bản, được không? 

Thanh Thương trả lời khô khan: 

- Không thích ! 

- Hôm nay cô làm sao thế ? Ăn phải thuốc nổ rồi à ! 

- Bùm ! - Thanh Thương giả vờ kêu lên. 

Hà tinh nghịch 

- Nổ rồi, thì bây giờ nhảy chứ ? 

Thanh Thương miễn cưỡng đứng lên. Thu Phương và 

Phong cũng ra giữa phòng. Tiếng nhạc valse vừa nhẹ 

nhàng vừa ướt át. Nam nhìn tôi, chúng tôi không nói với 

nhau lời nào, cùng đứng dậy, lướt vào phòng, rồi Nguyễn 

Hưng và Thu Vân cũng bước ra, mọi người dần dần ra 

pistẹ Tựa người vào mình Nam, tôi bước những bước thật 

tình, quay cuồng trong đau khổ. Hết một bản nhạc chúng 
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tôi vẫn không nói với nhau một lời nào. Điệu Valse vừa 

dứt, không hiểu ai lại đặt thêm dĩa nhạc khác điệu Mambo, 

rồi cũng không hiểu ai tắt đi chiếc đèn lớn giữa phòng, chỉ 

để lại ngọn đèn lờ mờ sáng. Tôi dựa đầu vào vai Nam, 

càm chàng chạm nhẹ trán tôi. Tiếng nhạc êm đềm, chúng 

tôi quay cuồng, quay cuồng...  

Nam khẽ gọi: 

- Thảo ! 

- Ơi ! 

- Thảo ! 

- Dạ ! 

- Thảo ! Thảo ! Thảo !... tiếng gọi của chàng buồn như 

tiếng thở dài. 

Chúng tôi vẫn quay cuồng, quay cuồng, quay cuồng...  

- Sau khi anh nhập ngũ rồi, ở nhà em làm gì ? 

- Nghĩ đến anh. 

- Còn gì nữa? 

- Vẫn nghĩ tới anh. 

- Rồi sao? 

- Nghĩ đến anh, nghĩ đến anh mãi đến lúc anh trở về. 

- Thảo ! 

- Hở? 

- Anh yêu em - Chàng khẽ bảo. 
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Tôi nhắm mắt lại, những giọt lệ đọng trên mị Tôi không 

dám lên tiếng, cũng không dám mở mắt vì sợ những giọt 

lệ lem nhem kia làm tôi mất đẹp. Không dám hở môi, vì sợ 

tiếng nấc nghẹn ngào. Cũng không dám suy nghĩ, vì sợ 

nỗi bứt rứt khổ đau làm tôi chết đi được. 

Chúng tôi tiếp tục quay cuồng, quay cuồng...  

Rồi tiếng nhạc ngưng bặt. Rồi đèn mở sáng. Chúng tôi 

kinh ngạc đứng yên. Và khi nhìn ra tôi mới thấy cả gian 

phòng chỉ còn duy nhất một cặp chúng tôi. 

Và tiếng vỗ tay lẫn tiếng cười nổ tung cả gian phòng, trong 

đó có tiếng thét của Dũng thật to: 

- Đẹp quá ! Hay quá ! Lãng mạng quá ! 

Gương mặt tôi đỏ hồng lên. Họ đang làm trò quỷ gì thế ? 

Những trò quỷ dễ thương và thân mật làm sao? ánh đèn 

lại phụt tặt, Thanh Thương bước tới trước mặt chúng tôi. 

- Thảo mầy cho tao mượn kép mầy một tí nhé ? 

Tôi lách người qua, cười. 

- Được mà. 

- Mầy phải biết, Nam vẫn còn thiếu tao một bản. Hôm 

trước, trong buổi dạ vũ hoá trang, anh chàng có hứa là sẽ 

nhảy với tao bản cuối cùng. Nhưng rồi hắn lại nhảy với 

mầy làm tao ghen quá xa. 

- Thế à ? 
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- Thật mà. - Thanh Thương giả vờ than thở - Lúc tao trở 

về nhà, tao đã khóc suốt một đêm. 

Nam chen vào. 

- Cô quên là tàn tiệc vào lúc trời sáng ư ? 

- Ờ thế thì khóc đến tối. 

Tôi cười đáp : 

- Tao thông cảm cho mầy. 

Nhưng Thanh Thương vênh mặt lên. 

- Mầy cười tao đấy hở Thảo? mầy ác lắm, mầy tưởng mầy 

là kẻ chiến thắng rồi muốn hiếp đáp tao sao? Thật tình, tao 

thấy tao đẹp hơn mầy mà, nhưng không hiểu tại sao Nam 

lại yêu mầy mà chẳng yêu tao. 

Rồi quay sang nhìn Nam, Thanh Thương gặng: 

- Tại sao vậy anh Nam ? 

Nam cười khúc khích, chàng nói: 

- Ai bảo tôi không yêu cô ? Tôi yêu cô lắm mà ! 

- Thật không ? - Thanh Thương nhướng đôi mắt lên kề sát 

mặt Nam. - Có thật không anh ? 

- Thật mà. Tôi yêu cô như yêu chú chó Ha - Ba ở nhà tôi 

đấy. 

- Hứ ! - Thanh Thương có vẻ giận - Anh Nam, anh cũng 

hư lắm rồi ! - Nam vẫn cười. 

- Đó là tại bắt chước cô đấy. 
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Thanh Thương kéo lấy Nam. 

- Thôi chả thèm cãi với anh, bây giờ hãy dìu tôi ra sàn nào, 

nhảy hết bản này là anh hết nợ tôi và tôi sẽ không còn 

buồn vì anh nữa. 

Quay sang tôi, Thanh Thương hỏi: 

- Thảo, mầy không ghen chứ ? 

- Tao bảo đảm. 

- Vậy thì tao yên tam. Nhưng nếu trong trường hợp là 

người yêu của tao, thì đứa con gái nào chỉ liếc chàng một 

cái tao cũng không cho nữa là. 

Tôi nói: 

- Nhưng mầy đâu phải là con gái, mầy chỉ là chú chó con 

Ha-Ba thôi ! 

Thanh Thương trợn mắt: 

- Ồ Thảo. Hai người định hợp tác để bắt nạt tôi đấy ư ? 

Hai người yêu nhau ra rít, coi tôi như 1 trò tiêu khiển, sao 

tàn nhẫn như vậy? Thái mầy quả thật là người thật tàn 

nhẫn. Không phải, chỉ có mầy mà còn cả ông nầy nữa. - 

Thanh Thương chỉ Nam. 

Nam nói: 

- Thôi được rồi, cô lải nhải bao nhiêu đấy đủ chưa? 

Tiếng nhạc lại vang lên, đó là 1 bản valsẹ Thanh Thương 

không nói không rằng, cùng Nam bước. Tôi dự định đi ra, 



 150

thì Phong tiến đến nắm lấy tay, chàng ta bảo: 

- Nhảy với tôi bản nầy nhé Thảo, Thu Phương đã bị ba tên 

hiệp sĩ kéo đi mất rồi. 

Phong tiếp: 

- Chừng nào đính hôn hở Thảo? 

- Không rõ, có lẽ đợi anh ấy huấn luyện xong sẽ tính sau !

- Thu Vân với Nguyễn Hưng sắp đính hôn rồi đấy. 

- Thế à ? - Tôi cũng không ngạc nhiên lắm - Vậy thì đẹp 

quá ! lại thêm một cặp ! 

Phong nói: 

- Chị giúp giùm Dũng nhé, hắn có vẻ mê Thanh Thương 

rồi đấy. 

- Tội quá ! Lại cũng Thanh Thương ! 

- Sao? 

- Cô bé ấy còn con nít lắm có biết yêu đương gì đâu ! 

Phong nói: 

- Dũng nó cũng biết thế, nhưng cũng chẳng phải có người 

giúp cho cô bé trưởng thành chứ ! 

- Đâu cần, như thế nó cũng sung sướng lắm rồi ! 

Thật vậy, tôi nhìn qua bên cạnh. Thanh Thương đang 

nhảy với Nam thật say sưa, thân hình hơi ngã về phía sau 

giống như 1 chú bướm đang mở rộng đôi cánh để hưởng 

lấy thú vui của cuộc đời. Như thế là nhất rồi ! Nàng đâu 
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cần tình yêu của một người nào khác. Chính mình yêu một 

người là đủ rồi, cần gì nữa. Bản nhạc chấm dứt, Nam lại 

trở về bên cạnh tôi, chàng lau những giọt mồ hôi trên trán, 

cười bảo: 

- Con bé nầy thật anh bất đắc dĩ lắm mới nhảy với nó ! 

Tôi mỉm cười. 

- Tại sao lại bắt đắc dĩ ? Cô bé lại trêu anh nữa à ? 

- Không phải thế. - Nam đáp, chàng nắm lấy tay tôi - Thái, 

chúng ta ra vườn chơi, em nhé ? 

Gian phòng khách ngập ánh đèn mờ, tiếng nhạc êm dịu, 

khiến mọi người có vẻ say mê khung cảnh này. Chúng tôi 

ra khỏi phòng không ai haỵ Chúng tôi đứng tựa vào nhau, 

dưới ánh trăng, dưới bóng cây mờ ảo. Đi dần đến hồ 

nước, bóng nước phản chiếu ánh sáng soi cảnh vật xung 

quanh, ánh trăng và bóng chúng tôi trong lòng hồ. Chàng 

hỏi khẽ: 

- Em có nhìn thấy không ? 

- Nhìn thấy gì ? 

Chàng chỉ vào bóng. 

- Đấy. Chúng ta cứ đứng sánh vai mãi như thế nầy em 

nhé. 

Gió đêm thổi gợn sóng mặt hồ, một cánh hoa thạch lựu rơi 

nhẹ trên giòng nước. Bóng lay động, lay động không thôi. 
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Hai mái đầu nằm giữa bóng cây, bóng hoa và bóng mây. 

Rồi chúng tôi nhìn nhau. 

- Thảo, anh yêu em, yêu em từng hơi thở. 

Tôi tiến đến gần, chàng cúi xuống, môi chàng nóng bỏng, 

tôi xiết chặt đầu chàng. ý thức thoát ra khỏi lòng ngực bay 

đi... bay đi thật xa, thật xa... Và gần như không còn trở về 

thân tôi nữa. Rồi bỗng nhiên, tôi văng vẳng nghe có tiếng 

hát, tiếng hát thật xa thật nhỏ : 

 

Tôi có nhiều giấc mộng. 

Trong giấc mộng đều có em. 

Tôi có rất nhiều ảo tưởng. 

Mỗi ảo tưởng đều có dáng em. 

Đã trăm lần tôi hằng nguyện cầu. 

Nguyện cầu định mệnh ban phép la. 

Để tôi được nhìn, được nghe, được cả em. 

Để tôi được thổ lộ lòng tôi, một lòng si dại. 

Nhưng bây giờ, em ở đâu em ? 

 

ý thức vẫn chưa trở về, tiếng ca đã mất, nhưng tôi vẫn 

không chú ý lắm. Cho đến lúc rời nhau, mới chợt nhớ, tôi 
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hỏi: 

- Anh có nghe gì không ? 

- Nghe gì ? 

- Có người đang hát. 

- Trong phòng khách vọng ra mà, để ý làm chi. 

Chúng tôi vẫn tiếp tục đứng ở vườn bông, cho đến lúc đèn 

trong phòng khách bật sáng, chúng tôi mới trở về đám 

đông. 

Thu Phương gặp chúng tôi hỏi ngay. 

- Thanh Thương đâu rồi? 

- Thanh Thương à ? - Tôi ngạc nhiên - Tôi không biết ! 

- Thế nó không có ra vườn với mấy người sao? 

- Đâu có ? Tôi đâu thấy. 

Thu Phương nói: 

- Cái con quỷ nầy không biết đi đâu rồi. Có lẽ nó định làm 

trò gì nữa đây. Mặc nó chúng ta vào ăn chè hột sen đi, tôi 

với Đan Vân nấu đấy. 

Chúng tôi bước vào, mọi người bắt đầu nhâm nhị Đêm đã 

khuya và chúng tôi ăn cũng đã nhiều, nhưng dáng Thanh 

Thương chẳng thấy đâu. Sau một lúc dọ hỏi, cô tớ gái của 

Phong mới cho biết là cô nàng đã bỏ về từ lâu. 

Tại sao? Không ai thắc mắc cả, vì Thanh Thương là một 

bà khùng xuất hiện bất chợt ! 
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QUỲNH DAO 

Khoảng Cách Tình Yêu 

Chương 16 

Chúng tôi phạm nhiều lầm lỗi lớn. Đó là vì chúng tôi hãy 

còn ấu trĩ hay sơ xuất trong việc phán đoán, thường chỉ 

tựa vào trực giác mà kết luận sự kiện. 

Chúng tôi chẳng qua chỉ là 1 lũ con nít, một lũ khù khờ tự 

cho mình thông minh. Mãi cho đến lúc hiểu được thì mọi 

chuyện đã muộn.Một năm trôi qua nhanh chóng. Trong 

một năm đó Nam được huấn luyện quân sự tại miền Nam. 

Tôi sắp thi ra trường nên lúc nào cũng ngập đầy sách vở. 

Thu Phương và các bạn khác cũng đều là sinh viên thứ tư 

như tôi, nên mọi người đều không rảnh rỗi lắm. Cuộc sinh 

hoạt của nhóm coi như tạm thời bị đình trệ, mà chỉ còn 1 

vài cuộc viến thăm riêng rẻ. Tình cảm giữa tôi, Thu 

Phương và hai chị em Vân gần gủi hơn nên thường gặp 

nhau, chỉ có Thủy Ngọc là gần năm trời vẫn biệt tăm. Thu 

Phương có lần bảo cho tôi biết. 
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- Thanh Thương vẫn như xưa, suốt ngày đùa giỡn chứ 

không đứng đắn được giờ phút nào cả. Lúc gần đây như 

cô ta loạn hơn, khiến nhiều lúc mọi người gọi là bà điên ! 

- Thế Dũng không còn đeo theo nó nữa sao? 

- Không còn từ khuya rồi. Mầy biết những đứa con gái như 

Thanh Thương thì có lẽ suốt cuộc đời vẫn chưa biết yêu là 

gì. Trước mắt cô ta hình như con trai và con gái như nhau.

- Thế còn Thủy Ngọc ? 

- Gần lấy chồng rồi ! 

- Thật à ? 

- Chồng nó là một thương gia, buôn bán đồ nhựa, lớn hơn 

nó gần những 20 tuổi và hình như là ông ấy tục huyền. 

- Sao vậy? - Tôi ngạc nhiên - Tạis ao nó lại lấy chồng như 

thế ? 

- Ông chồng là một Huê Kỳ ở mỹ, lấy ông ta Thủy Ngọc sẽ 

được đưa sang Mỹ, Mỹ quốc bây giờ đã trở thành cái tổ 

ong cho mọi người rồi. 

Tôi chống đối. 

- Nhưng Thủy đâu phải là hạng người như vậy? Con bé 

thành thật và không hề có óc hướng ngoại, không hề mê 

giàu sang kia mà. Vậy thì đâu lẽ gì lại bán mình cho những 

đồng tiền vinh hoa kia? 

- Trên thế gian nầy không có gì là tuyệt đối cả, trái đất cứ 
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quay tròn trong mỗi phút, mỗi giây, thì có gì là không thay 

đổi? Thảo, mầy biết bao nhiêu về cuộc đời nầy mà dám 

nói thế. 

Vâng, đối với cuộc sống nầy tôi hiểu biết bao nhiêu chứ? 

Sau những lần thay đổi lớn lao kế tiếp nhau, tôi mới thấy 

rằng quả thật mình chỉ là một đứa khù khờ. 

Lại một mùa nghỉ hè. 

Nam được di chuyển về một trung tâm huấn luyện khác ở 

gần Đài Bắc. Điều nầy hợp với việc thi đậu ra trường của 

tôi, đã mang đến trong lòng tôi bao nhiêu sự sung sướng ! 

Những buổi tối liên tiếp, tôi được ở gần bên Nam, nói hết 

những điều thương nhớ, bày hết nổi buồn tương tự Vui 

mừng trong sự vui mừng, sung sướng trong sự sung 

sướng. Và chúng tôi như quên lãng cả đất trời. 

Cả nhóm đã biết được tin Nam được đổi về Đài Bắc, cộng 

thêm tất cả đều được ra trường, nên mùa hè nầy thật vui. 

Đám con trai sắp bị đi thụ huấn và chưa biết kết quả. Còn 

đám con gái, có đứa sắp xuất ngoại, đứa lấy chồng, đứa 

đi tìm việc làm. Khiến cho cả nhóm chúng tôi phải đứng 

trước một viễn ảnh tan rã. Vì vậy, mùa hè nầy phải thật là 

vui cho cuộc họp mặt lần cuối. Cũng may là nhằm lúc Nam 

được nghỉ phép ba hôm, nên Thu Phương và Phong vội 

quyết định ngaỵ Chúng tôi tổ chức một cuộc du ngoạn xa, 
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cắm trại trên bờ biển Phước Long. 

Đây là lần họp mặt cuối cùng cho cả nhóm. Tất cả mọi 

người đến tham dự Một đám đông ồn ào mang theo bốn 

chiếc liều to, hai cái dành cho con trai, hai cái cho con gái, 

đồng thời còn mang theo cả nồi, niêng soong chảo.. thảm, 

mùng mền, áo tắm... Nam mang theo chiếc đàn Guitar, Hà

mang theo chiếc khẩu cầm. CHúng tôi dự định ngủ tại bãi 

hai đêm, chơi ba hôm. Ban ngày tắm biển, ăn uống... Và 

tối đến ngắm trăng, nghe tiếng sóng. 

Cảnh bờ biển thật đẹp. Biển xanh, trời xanh, sóng biển 

trắng xoá mang theo vị mặn của biển và những chú cá đủ 

màu sắc tung tăng trong nước. Sau khi dựng lều trại xong, 

đa số chúng tôi vội thay ngay áo tắm nhảy xuống biển. Xa 

lánh được cái ồn ào của thành phố, chúng tôi trở thành trẻ 

thơ, đùa giỡn, rượt bắt, la hét trong nước. Thủy Ngọc và 

Thanh Thương chơi trò toé nước, rồi lại vật nhau ngã ầm 

xuống kết wuả là cả hai, người nào cũng uống nước no 

nê, khiến cho chúng tôi được dịp cười hả hê. 

Suốt ngày trên bãi bể làm chúng tôi như say như ngây. 

Mặt trời hâm hở xâm chiếm làn da mũi, làm rát cả da lưng. 

Mê mải bơi lội làm tứ chi chúng tôi bải hoải. Nhưng rồi khi 

mặt biển nuốt mất mặt trời, khi ánh sáng chiếu hồng mặt 

nước, khi gió lộng bốn bề thổi lên chúng tôi lại quên đi mệt 
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mỏi. Cảnh biển đẹp một cách lạ lùng khiến chúng tôi đứng 

ngẩn ngơ hàng giờ. Những đám mây trắng đổi dần sang 

màu vàng ánh, rồi màu đỏ, màu tím và xám dần... nước 

biển tùy theo màu trpời biến biến hóa hóa, cảnh vật đẹp 

đến độ làm chúng tôi muốn ngưng thở. 

Rồi màn đêm xuống, những đám sao lấp lánh trên trời 

cao. Mặt biển đen kịt với chớp sáng dài, tiếng gió thổi, 

tiếng sóng xô vào bờ, vào đá, tạo nên những âm thanh 

hùng vĩ như lời cạ Chúng tôi trải thảm trên bãi, ngồi quây 

quần tắm dưới ánh trăng nghỉ ngơi tán dốc... Nam ôm đàn 

ngồi cạnh tôi, chàng nhẹ nhàng gẫy đàn trong lúc tôi tựa 

đầu vào vai chàng, thưởng thức vẻ đẹp yêu kiều và thần bí 

của thiên nhiên. 

Xa xa, bóng thuyền đánh cá ra khơi. Những ngọn đèn leo 

lét như những đốm sáng lung linh trên mặt biển, đối chiếu 

với những ánh sao trời trên cao, tạo nên một khung cảnh 

thật thơ mộng. Chúng tôi ngẩn ngơ, chúng tôi say đắm, 

mắt nhìn ra biển mà không thốt nên một lời nào cả. Đẹp 

quá ! Chưa bao giờ chúng tôi nhìn thấy một khung cảnh 

tuyệt diệu như thế nầy ! Bụi bậm đô thành đã được gội 

rửa, giờ nầy chúng tôi hoàn toàn mới, tư tưởng chúng tôi 

đã thức tỉnh trước cảnh đẹp, chúng tôi không hẳn cảm 

động mà đang bị kích động đây. Những đốm lửa trên tầu 
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đánh cá, dần dần ra xa, tản mác ra khắp mặt biển rồi biến 

mất. Tôi thở dài, Nam cũng thế. Chàng tiếp tục gẫy đàn, 

trong khi Trường mang khẩu cầm ra. Thanh Thương đứng 

cạnh chúng tôi không biết tự bao giờ, cô ta ngồi xuống, hai 

tay quàng lấy chân, cằm tựa vào gối, ngước nhìn Nam 

bảo: 

- Anh Nam, hát cho tôi nghe đi ! 

Nam thờ ơ. 

- Hát cho cô à ? 

- Vâng, hát cho tôi, vì tất cả những bản nhạc anh hát, tôi 

đều nghe say mê cả. 

Lời phi nói khiến tôi không thể tự chủ được, ngẩng đầu lên 

nhìn, bỗng nhiên một cảm giác là lạ lướt qua đầu tôi. Tôi 

có lầm không? Sao giọng nói của Thanh Thương có vẻ run 

rẩy thế ? 

- Được rồi, tôi hát, nhưng cô thích nghe bản gì nào? 

- "Cho người tình trong mộng của tôi" đi anh ! 

Nam gẩy nhẹ chiếc đàn Guitar, chàng bắt đầu hát. Dầu đã 

nghe hàng trăm lần, nhưng sao bản nhạc như có một sức 

mạnh kỳ lạ, nó đang kích thích tim tôi.  

 

Đã có trăm lần anh nguyện cầu 



 161

Nguyện cầu định mệnh ban phép mầu 

Để anh được nhìn em được nghe em và được cả em 

Để tôi được thố lộ lòng mình, một tấm lòng si dại...  

 

Tiếng hát đã dứt, nhưng không một ai lên tiếng, không một 

ai vỗ tay, tất cả bàng hoàng với tiếng gió thổim tiếng sóng 

tiếng nhạc. Chiếc đàn Guitar vẫn còn dạo nnhẹ những 

khúc nhạc êm đềm. 

Thanh Thương lặng lẽ bước về lều. 

Đêm đã khuya, mọi người chưa ai buồn ngủ. Nằm dài trên 

thảm, Thu Phương đề nghị chúng tôi nói chuyện về đêm. 

Thế là mọi người bbắt đầu nói về Sao, về Trăng, về sóng 

biển và những mông tưởng xa vời... Rồi có người nằm ở 

đấy ngủ. Gió đêm thổi càng lúc càng to làm tôi ba*'t đầu 

thấy lạnh. Tôi đứng dậy, định về lều lấy thêm chiếc áo 

lông, chàng nói: 

- Đừng bỏ đi, Thảo ! 

- Em về lều lấy áo xong trở ra ngay ! 

- Ra liền em nhé. Cuộc đời chúng ta sẽ không bao giờ còn 

cơ hội để tìm gặp một đêm đẹp như thế nầy nữa đâu em !

Tôi ngẩng người ra. Câu nói báo trước điều không may 

chăng ? Sống ở thời đại nầy sao lại mê tín như thế ? Tôi 
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chạy về phíalều, vừa chạy vừa nói: 

- Nhất định em sẽ ra mà ! 

Chui vào lều, tôi giật mình. Đầu lều, treo le lét một chiếc 

đèn gió, dưới tia sáng vàng vọt kia, Thanh Thương nằm 

đơn độc, gương mặt nó hướng ra phía ngoài, những giọt 

nước mắt còn quện trên má. Tôi gọi lớn: 

- Thanh Thương ! 

Cô bé giật mình tỉnh dậy ngay, nó có vẻ không ngờ tôi lại 

bước vào, nên vội chồm ngay dậy, đưa tay quẹt lấy những 

giọt nước mắt còn đọng trên mặt. Tôi cúi xuống, nắm lấy 

hai vai nàng. 

- Chuyện gì thế Thanh Thương ? 

- Đâu có chuyện gì đâu - Thanh Thương gượng cười. 

- Nói cho mình biết đi Thanh Thương, chuyện gì thế ? 

Khuôn mặt cô ta nhăn nhó. 

- Chuyện gì đâu mà nói cho mầy nghẻ Không lẽ nói 

chuyện thất tình ư ? 

Tim tôi đập mạnh, nhìn thẳng vào mặt Thanh Thương. 

- Thật à ? 

Thanh Thương giả vờ ngơ ngác. 

- Thật cái gì ? 

- mầy đã nói đó 

- Thất tình à ? - Cô bé lại cười, nắm lấy tay tôi. - Đúng vậy, 
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tao đã nói với mầy là tao yêu Nam mà. 

Tôi vẫn nhìn thẳng vào mắt Thanh Thương, hỏi gặng lại 

- Thật thế ư ? 

Thanh Thương giả vờ kêu lên. 

- Ối trời ơi, Thảo. Bộ mầy tưởng làm con gái trên cỏi đời 

nầy bắt buộc ai cũng phải yêu Nam như mầy hết sao? 

- Thế tại sao mầy lại khóc ? 

- Khóc à ? Ai bảo tao khóc đâu? - Thanh Thương nhíu 

mày, trừng mắt nhìn tôi rồi lại cười hì hì - Nói cho mầy biết, 

lúc nãy vì tao ngâm nước quá lâu, nên nước biển chạy 

vào mắt. Lúc đầu tao cũng không thấy gì, nhưng bây giờ 

thì xốn mắt wá, gặp gió thổi là nước mắt lại tuôn ra, tao 

mới chui vào lều nằm nhỏ thuo&'c, vì vậy mầy tưởng tao 

khóc chứ gì? Rồi Thanh Thương thở dài - Mấy cô học văn 

khoa thật quá lắm, ưa phóng đại nhu8~ng câu chuyện 

không đâu, không chừng mai đây, mầy dám tuyên bố 

trước mặt mọi người là: Con Thanh Thương nó thất tình 

nên trốn vào lều nằm khóc lắm à ! 

Tôi chăm chú nhìn cô tạ Có thật tình như vậy không? Trên 

gương mặt sáng sủa kia tôi nào có tìm thấy nét u buồn gì 

đâu? 

Có lẽ đúng đấy, tại tình cảm của mình quá nhạy chứ 

Thanh Thương đâu phải là kẻ đa sầu? Thấy điều giải thích 
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này có vẻ hợp lý, tôi vội đứng dậy nói: 

- Thế cũng được, thôi nằm xuống đi, lúc nào mắt rát nhớ 

đu8`ng ra gió nhé ! Để tao lấy chiếc áo ra ngoài mặc. 

Lấy áo xong, tôi trở ra bãi cát ngồi xuống cạnh Nam, 

chàng hỏi: 

- Sao đi lâu quá vậy? 

- Mắt của Thanh Thương bệnh, nên em ngồi xuống nói 

chuyện với nó vài câu. 

- Nó làm sao thế ? 

- Có lẽ bị nước biển vào mắt. 

Chúng tôi không để ý đến chuyện Thanh Thương nữa, 

nhìn ra mặt biển đen ngòm như tấm lụa đen đang phản 

chiếu ánh trăng lấp lánh, nhìn bầu trời rão rác những vì 

sao, chúng tôi ngồi yên lặng nghĩ ngợi về tương lai xa vời.

- Thảo, hãy xuất ngoại cùng anh em nhé ? Anh vừa xin 

dud*ợc một lúc 3 cái học bổng, chỉ cần những học bổng 

nầy, chúng ta đủ sống được ở nước ngoài rồi em a. 

- Nhưng mẹ chỉ có mình em, em không muốn xa người. 

- Hay là em tính kỹ lại với mẹ xem sao? 

- Nếu em đem chuyện ra bàn với mẹ, nhất định người sẽ 

khuyến khích em đi. Em biết, mẹ chỉ lo cho hạnh phúc của 

em, nhưng nếu chúng ta làm thế thì ích kỷ quá đi anh. 

Nam in lặng nghỉ ngợi, chàng nằm dài xuống, đưa tay gối 
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đầu nhìn lên khoảng không. Tôi hỏi: 

- Nếu đi, thì chừng nào anh khởi hành ? 

- Sau khi mãn khoá huấn luyện, mùa xuân năm sau anh 

mới đi. Nhưng mà, nếu không có em cùng đi, chắc anh 

cũng không đi. 

- Bậy ! - Tôi nói - Anh phải đi chứ ! Hay là chúng ta làm lễ 

đính hôn, rồi anh xuất ngoại em ở nhà chờ anh về làm lễ 

thành hôn sau? 

- Nhưng biết anh đi bao lâu? Sự nghiệp nào lại không có 

những quyến rũ của nó ? Thảo, đừng nói nữa, nếu em 

không đi thì anh cũng ở nhà ! 

- Anh thật là trẻ con. - Tôi nói - Tình yêu kéo dài ngày nầy 

qua ngày khác, chứ đâu phải từng giờ từng phút đâu mà 

anh nói thế. 

- Đó chính là những câu nói khoác cu/a những ông làm 

thợ - nam bảo - Hai người yêu nhau đều mong mỏi phút 

giây được gần gu/i nhau, chớ bằng không họ cần gì lấy 

nhau, cần gì phải đau khổ, Thảo, anh là một người trần 

mắt thịt chớ không phải là Thần Thánh, nên anh phải tranh 

thủ từng giờ từng khắc để được cận kề bên em. 

- Anh Nam, anh thật là khùng. 

- Vâng, anh đã coi tình yêu là trên hết, còn lợi danh, tương 

lai anh bỏ qua một bên. Vậy là anh khùng !... Nhưng dù 
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sao đấy cũng là sự di truyền tình ca/m của mẹ. 

Tôi hơi khó chịu. 

- Sao lâu quá không nghe anh nhắc đến cha anh ? 

- Đừng nhắc đến ông ấy, Thảo. 

- Anh đừng nên hận cha, vì dù sao người cũng là cha anh 

mà. 

- Nhưng ông ấy là kẻ có tội, ông ấy đã giết mẹ anh. Không 

bao giờ, không bao giờ anh có thể tha thứ ông ấy, em 

đừng nóit hêm lời nào nữa ! 

- Nhưng có thể vì vô tình, có thể vì sự yêu đuối, cha anh 

có lúc cũng ca/m thấy đau khổ chứ ? Tại sao anh không 

cho người cơ hội để giải thích? Đừng anh, đừng làm thế ! 

Anh hãy xem em đây, cha mẹ em tuy đã ly dị nhau, nhưng 

em vẫn không bao giờ giận người. Nếu có 1 ngày nào đó 

cha trở về, có lẽ em vẫn sẵn sàng ngã vào lòng cha. 

Nam cắt đứt lời tôi. 

- Hoàn cảnh của hai đứa khác nhau Thảo ạ ! Em đừng cải, 

đừng để cho cảnh đêm hôm nay phải trôi qua một cách vô 

ích 

Tôi im lặng, tôi hiểu ý chàng, nhìn bề ngoài hiền lành như 

thế, nhưng khi Nam đã giận lên là không thể nào lay 

chuyển chàng được. Thế là chúng tôi nói sang chuyện 

khác. Nói về ngày mai của chúng tôi, về buổi sáng... Cho 
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đến lúc mệt mỏi, tôi đã ngủ thiếp tự bao giờ. Ngủ dưới 

màn trời, ngủ cạnh bờ bể, bên Nam. 

Biển vẫn động, vẫn gào thét, vẫn ca... một bản nhạc ru 

hồn người. 
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QUỲNH DAO 

Khoảng Cách Tình Yêu 

Chương 17 

Ánh nắng chói chang của mặt trời đánh thức tôi dậy. Mở 

mắt ra, chồm người lên, đầu, cổ, áo quần như được nhúng 

vào cát. Nam đang đứng trước mặt, chàng nhìn tôi cười. 

- Khỏe chứ ? Người đẹp mê ngủ của tôi? 

Giọng ngái ngủ, tôi lười biếng hỏi: 

- Mấy giờ rồi anh? 

- Chưa đến 7 giờ. 

- Sao mặt trời mọc sớm quá vậy? 

- Mặt trời đã mọc từ lúc 5 giờ. Cô đã mất dịp xem cảnh 

mặt trời mọc, cũng như mất dịp xem đoàn thuyền chài trở 

về. 

- Thế suốt đêm rồi anh không ngủ à ? 

- Ngủ không được, nhưng nhìn em ngủ thì thật tuyệt, đẹp 

như một bức tranh. 

Tôi ngượng ngùng, đây là lần đầu tiên ngủ ngoài trời, lại 
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ngủ dưới mắt một gã con trai, người yêu mình. ĐỨng phắt 

dậy, tôi rũ người cho những hạt cát li ti rơi ra. Ồ ! Sao cát 

lắm thế này? Cả trên lông mi, lông mặt cũng đầy cát, phủi 

mãi không sạch. 

- Em phải đi tắm mới được ! 

- Thay áo tắm đi, anh đợi em. 

Tôi quay nhìn tứ phía, hầu như các bạn đã mặc áo tắm, 

hoặc đã nhảy xuống biển. Chỉ còn vài mạng là còn mãi 

ngủ thôi. 

- Em thay áo đi, anh đi mua cái gì để ăn, chứ để bụng 

trống thế nầy mà đi tắm, thì không tốt lắm. 

- Vâng ! 

Tôi chui vào lều, bên trong tối om thật nóng. Thanh 

Thương không còn ở trong đấy, có lẽ cô ta đi tắm rồi. 

Trong lều chỉ còn Thủy Ngọc đang lục lọi tìm áo. Tôi nói 

với Thủy Ngọc. 

- Mày thay áo đi, tao trông cửa cho ! 

Thủy Ngọc bắt đầu thay áo. Tôi hỏi: 

- Nghe nói mầy sắp lấy chồng rồi ha? 

- Ờ. 

- Có định mời bạn bè uống rượu mừng không ? 

- Có lẽ mời không được, vì ảnh còn bên mỹ, tao phải qua 

đấy làm lễ cưới. 
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Tôi nhìn Thủy Ngọc. 

- ê nầy Thủy Ngọc ! 

- Gì ? 

- Tại sao mầy lấy ông tả Mầy yêu ông ấy à ? 

Thủy Ngọc có vẻ ngần ngừ răng cắn chặt môi, tiếp tục 

thay áo. 

- Thảo, đâu phải ai cũng may mắn, được có tình yêu như 

mầy đâu? 

- Tao không hiêu gì ca? 

- Tao nghĩ rằng, tao và anh ấy không nên nói chuyện tình 

yêu. Anh ấy cần một người vợ, mê nhan sắc tao nên muốn 

cưới, còn tao ư ? Thủy Ngọc im lặng. Tôi hối thúc: 

- Mầy thì sao? 

Thủy Ngọc nhìn tôi rồi cười. 

- Chuyện đó thì... lấy một người chồng, có một nơi cư ngụ 

vững chắc là được rồi. Chàng tuy hơi lớn tuổi, nhưng thế 

mới có đủ sức bảo vệ tao được. Mầy biết, tao là đứa con 

gái nhiều nữ tính, nên lúc nào cũng mong được người che 

chở. 

- Nhưng hôn nhân mà không có tình yêu thì cũng đáng 

ngại lắm ! 

Thủy Ngọc đứng trước mặt tôi. 

- Đừng v đoán như thế ! 
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Quay lưng lại cô ta tiếp. 

- Thắt lưng hộ tao. 

Sau khi cài xong thắt lưng. Thủy Ngọc bảo. 

- Bây giờ tới phiên mày thay áo đi, tao giữ cửa cho. 

Vừa cởi áo, tôi vừa nói: 

- Tao vẫn không hiểu sao mầy lại lấy chồng ? 

- Thảo - Giọng của Thủy Ngọc thật nhỏ - Mầy nhứt định 

hỏi thì tao phải trả lời vậy. Tao đã từng yêu, anh ấy là Trần 

Hoài Nam... Ồ khoan hãy nói, để tao kể tiếp. Tao đã bị 

chàng hớp hồn ngay từ đầu, cho đến lúc biết được mày 

với chàng yêu nhau. Một thời gian khá dài, tao đã ngơ ngơ 

ngẩn ngẩn. Rồi người ấy đến từ ngoại quốc, về nước tìm 

một người vợ, vừa nhìn thấy tao, vừa đẹp vừa hiền, vừa 

chăm chỉ nên chịu ngaỵ Tao nghĩ rằng, mình còn đòi hỏi gì 

hơn bây giờ? Thế gian này chỉ có Trần Hoài Nam mà thôi, 

mà... đừng nói gì cả Thảo ! Và thế là tao đã nhận lời. 

Nhưng dù sao, mầy hãy yên tâm, vì tao sẽ được hạnh 

phúc. Đám cưới xong, tao cố gắng làm hết bổn phận 

người vợ mầy hiểu không Thảo, mầy đừng lo lắng cho tao. 

Hôm nay tao đem chuyện này ra kể cho mầy, chẳng qua 

chỉ để mầy biết r là việc đã xong rồi, kết thúc rồi. Bắt đầu 

từ hôm nay, chúng ta vứt bỏ chuyện ấy, không ai được 

quyền nhắc đến nó nữa nhé ? 
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Tôi nhìn Thủy Ngọc lắc đầu - Thủy Ngọc nè - Tôi định nói 

cái gì đó, nhưng vẫn không nói lên được, đành đứng tần 

ngần nơi đấy. 

Thủy Ngọc bước đến, kéo giùm tôi phẹc mơ tuya xong ôm 

chầm lấy tôi. 

- Đừng bận tâm Thảo nhé ? Tao sẽ kể cho mầy nghe một 

điều đó là... "Tao thật sung sướng". 

- Có thật là câu nói của lòng mầy không ? 

- Tao xin thềlà trăm phần trăm. Chồng tao tuy không lãng 

mạng nhưng được cái thực tế, cũng biết tao là con người 

hay mơ mộng, gặp người như thế là tốt lắm rồi. 

Rồi Thủy Ngọc bảo: 

- Thôi đừng có lẩn thẩn nữa, anh chàng đang réo tên mầy 

ở ngoài kìa. 

Quả thật, tiếng Nam gọi to bên ngoài. 

- Thảo ơi ! Em rồi chưa? 

Thủy Ngọc kéo tay tôi. 

- Thôi ra đi ! Tao theo ngay. 

Chúng tôi cùng bước ra khỏi lều. Nam từ xa chạy đến. 

Thủy Ngọc cười với Nam rồi chạy đi trước. Nam thúc khủy 

tay vào người tôi, chàng hỏi: 

- Em nhìn gì thế ? Để hai ly sữa trong tay anh cho mặt trời 

uống à ? 
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Thì ra chàng đang cầm hai ly sữa. Băng qua khoảng bãi 

rộng, dưới sức nóng mặt trời, lại phải giữ thăng bằng cho 

sửa khi đổ, quả là một điều mệt nhọc, trán Nam ướt đẩm 

mồ hôi. Nhìn dáng điệu có vẻ ngơ ngác của chàng, tôi 

không thể nín cười được, đưa tay đỡ lấy ly sữa trên tay, 

tôi nói: 

- Em không hiểu tại sao anh lại được nhiều người mê như 

thế ? 

Nam ngơ ngác. 

- Thảo, sao em nói câu gì lạ vậy? 

Tôi vẫn thở dài. 

- Nhưng em vẫn yêu anh, Nam ạ. 

Chàng giữ tôi lại, đưa tay vuốt ve nhẹ vào lưng. 

- Thảo, em khùng rồi ư ? Uống sữa nhanh đi 

Tôi uống hết ly sữa, đặt ly xuống, chàng kéo tay tôi. 

- Đi, chúng ta đi tắm, anh muốn bơi đua kiểu ếch với em. 

Chúng tôi nắm tay nhau chạy về phía bờ biển, nước ngập 

dần đến chân, đến gối, đùi... Một cơn sóng to chụp nhanh 

lên người, tôi kêu lớn, chàng lôi tôi nga! xuống, chúng tôi 

bị sóng lôi ra khơi. 

- Lội nhanh lên em ! 

Giống như hai chú cá, chúng tôi bơi nhanh trong nước, 

Nam bỗng hụp xuống kéo mạnh tôi vào người chàng. 
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Dũng*ới đáy nước, chàng hôn tôi, khiến tôi muốn ngộp. 

Cùng trôi lên mặt nước, thở một hơi dài, hai gương mặt 

đầy nước, nhìn nhau cười hớn hở. 

Có một dáng người ma*.t áo tắm đỏ, bơi nhanh về phía 

chúng tôi, lặn mất rồi trồi lên giữa hai đứa. Thì ra là Thanh 

Thương. Tôi cười. 

- Ồ ! Lại mầy nữa hở Thanh Thương. Con nhỏ nầy quỷ 

quái thật, làm tao hết hồn. 

Thanh Thương đưa tay vuốt mặt, cô ta mỉm cười nhìn tôi 

rồi Nam. Đôi mắt Thanh Thương vẫn còn đỏ, sắc mặt lợt 

lạt, Nam bảo: 

- Đôi mắt cô chưa hết sao cô dám bơi? Nước biển mà vào 

nữa thì đừng có than trời nghe. 

- Cám ơn sự lo lắng của anh. - Giọng nói Thanh Thương 

có vẻ thật đặc biệt - Mắt tôi không có bệnh, mà nơi có 

bệnh chính là tại nơi nầy - Thanh Thương đưa tay chỉ vào 

ngực, rồi nhìn chúng tôi cười, nàng khoát taỵ - Thôi, không 

dám làm phiền mấy người nữa. Cảnh ban nãy dưới đáy 

biển đẹp quá ! Chào nhé ! 

Nói xong Thanh Thương chúi người xuống nước, những 

bọt nước trắng toé lên, Thanh Thương xa dần như chú ca 

to đang lặn. Chúng tôi nhìn theo. 

Nam nhún vai: 
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- Thanh Thương có vẻ làm sao đấy? 

- Nó lúc nào cũng điên điên khùng khùng. 

Nam lắc đầu. 

- Không đúng, hình như nó thế nào ấy? 

Câu nói của Nam làm tôi cảm thấy bất an, nhưng rồi chỉ 

trong thoáng chốc sự bât an đó biến mất. nam nắm lấy tay 

tôi giục. 

- Đừng để ý đến nó nữa em, chúng ta tiếp tục bơi thi nhé ?

Chúng tôi tiếp tục ngụp trong biển, đùa giỡn vui sướng. 

Khi đã mệt, lại chạy ra bãi, ngồi dưới tàn lộng tranh nắng. 

Nam ngồi bên lặng lẽ nhìn tôi, rồi đưa tay vẽ vẽ trên thân 

tôi. Tôi nằm đấy, mở to mắt nhìn chàng cười. 

Bờ biển bỗng nhiên náo nhiệt lên, có một đám người kéo 

nhau chạy về một phía. Tôi ngồi dậy hỏi: 

- Chuyện gì xảy ra thế ? 

Sau đấy, tôi nhìn thấy 3 chàng hiệp sĩ đang khiên một cái 

gì, trên tay Dũng có một cái gì màu đỏ. Tôi nhảy nhỏm lên 

buột miệng la: 

- Lại Thanh Thương nữa rồi ! 

Nam ngồi bật dậy, chúng tôi chạy nhanh về phía đám 

đông. Nắm lấy tay Đan Vân, tôi hỏi: 

- Cái gì thế ? Cái gì ? 

- Tao cũmg mới đến, hình như Thanh Thương bị gì không 
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r ! 

Chúng tôi chen vào, Thanh Thương đang nằm dưới đất. 

Dũng đứng cạnh xoa bóp chân cho cô tạ Có vẻ không sao, 

nhưng con bé vẫn rên hù hụ Tôi hỏi: 

- Sao vậy? Chuyện gì thế ? 

Dũng cười hi hi, đáp: 

- Không có chuyện gì cả, chỉ vọp bẻ một chút thôi. 

Đan Vân đưa tay lên chận ngực. 

- Thanh Thương, mầy hại tao hú hồn, cứ tưởng cá mập 

ngoạm hết một chân của mầy rồi chứ  

Thanh Thương vẫn rên. 

- Ai da ! Ai da ! Khó chịu quá ! Tụi bây còn đứng đấy cười 

à ? Lại giúp tao coi. 

Dũng bảo: 

- Thôi vào lều nằm đi. Vọp bẻ thì không có phương pháp 

nào hay hơn là ít lội một tí. Hết đau mắt lại đến vọp bẻ, lộn 

xộn quá. 

Thu Phương nói: 

- Thôi vào lều đi, trong xách tay tao có dầu nóng, xoa bóp 

thử xem nào. 

Chúng tôi đỡ Thanh Thương vào lều. Đám con trai thấy 

không có việc gì nên tản ra. tôi bảo Nam: 

- Anh cho em vài chai nước ngọt được không ? Em khát 
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quá ! Để em ngồi đây canh chừng Thanh Thương. 

Nam đi xong, tôi chui vào lều, đám đông đã đi hết, chỉ còn 

Thu Phương đang ngồi xoa dầu cho Thanh Thương. Tôi 

bước đến bên cạnh. 

- Thôi để đấy cho tao đi Băng, bơi suốt buổi sáng rồi, giờ 

cũng nên nghỉ ngơi chứ  

- Cũng được - Thu Phương trao dầu nóng và bông gòn 

cho tôi - Vậy thì tao giao nó cho mầy nhé. Tao phải tắm 

một tí. 

Tôi nhận dầu và bông, xong ngồi xuống cạnh Thanh 

Thương, xoa bóp chân nàng. Thu Phương bước đến cửa 

liều, còn quay lại nói: 

- Thanh Thương, nằm nghỉ một tí nhé, đừng vội ra bơi 

ngay không tốt, dễ bị vọp bẻ lắm đấy. Thôi tao đi đây, lát 

nữa gặp lại. 

Thu Phương bước ra khỏi lều, tôi vừa bóp chân Thanh 

Thương vừa nói: 

- Mầy làm chúng tao hết hồn, đứng ở xa xa thấy ông Dũng 

khiêng mầy lên bờ, tao tưởng mầy chết đuối rồi chứ ! 

Thanh Thương thở thật dài, cô ta quay đầu sang một bên 

nói: 

- Chết là hết chứ gì ! 

Tôi ngạc nhiên nói: 
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- Sao vậy? hai ngày nay tao thấy mầy thật lạ lùng ! 

Thanh Thương quay nhanh lại nhìn tôi, đôi mắt nó mở to 

long lanh, gương mặt trắng bệch với đôi môi xám. Hồi nào 

tới giờ tôi chưa hề nhìn thấy thần sắc cô ta như vậy. Nó 

nắm lấy tay tôi, bàn tay thật lạnh, lồng ngực thở nhanh, 

miệng nói không r. 

- Thảo, mầy cứu tao, chắc tao chết mất. 

Tôi thất sắc. 

- Ợ. Thanh Thương... mầy làm sao thế ? mầy nói gì thế ? 

Bàn tay nó nắm chặt lấy tay tôi, móng tay như bấm sâu 

vào thịt, tiếp đó toàn thân Thanh Thương run rẩy, đôi mắt 

nó không ngớt trừng trừng nhìn tôi. Vẻ mặt khao khát cầu 

khẩn như một kẻ sắp chết đuối trên sa mạc đang cần 

nước. 

- Thảo, mầy hãy cứu tao, chỉ có mầy mới có thể cứu tao 

được ! Tao không biết làm thế nào nữa, tao chêt mất, có lẽ 

tao chết mất ! 

Tôi hoảng hốt: 

- Chuyện gì cũng để từ từ, nếu có thể được tao sẽ giúp 

mầy. 

- Tao yêu Trần Hoài Nam. 

- Sao? - Tôi kêu lên. 

- Mầy nghe rồu chứ Thảo? - Thanh Thương đưa tay ôm 
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lấy mặt khóc lớn - Tao đã yêu người mầy yêu, yêu lâu lắm 

rồi, yêu đến điên lên được. Tao đã tìm nhiều cách đế trốn 

lánh, tao giả vờ cười cợt để che giấu. Nhưng mà, tao đã 

hết cách mà không dối được lòng, Tao yêu Nam. Tao yêu 

Nam ! Yêu chàng ! yêu đến có thể chết được ! Thảo ơi ! 

Thảo ! 

Tôi điếng người, cứng họng. Thanh Thương quỳ dưới đất 

hai tay vẫn ôm chặt lấy tôi, nó nói như khóc. 

- Mầy có nghe tao nói không, Thảo? Tao đã yêu Nam. Kể 

từ hôm Nam hát ở hồ Bích Đầm. Tao đã tìm mọi cách, hết 

cách, nhưng vẫn không làm sao quên chàng được. Thảo, 

bây giờ mầy đã biết được thì tao không còn dấu diếm chi 

về mối tình vô vọng nhưng đắm say của tao đối với Nam. -

Thanh Thương hổn hển thở - Bây giờ tao muốn chết quá, 

Thảo ạ ! 

Thanh Thương vẫn ôm chặt tôi, khiến tôi không còn tự chủ 

được nữa, sụt lùi ra sau, tôi nói: 

- Thanh Thương... mày làm tao sơ... Sao lúc nào cũng pha 

trò hết vậy? 

- Pha trò ư ? Tao làm trò cười à ? - Thanh Thương hét 

lớn, nét mặt căng trắng bệch, trong khi đôi mắt như toé lửa 

hàm răng cắn chặt. Nó nghiêng đầu qua, một giọt máu ứa 

ra trên khoé miệng. Buông tôi ra, Thanh Thương quay 
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lưng lai, giọng nói của Thanh Thương thật khác lạ - Không 

hiểu sao mỗi lần tao muốn bày tỏ, là mọi người cứ tưởng 

tao pha trò ? 

 



 181

 
QUỲNH DAO 

Khoảng Cách Tình Yêu 

Chương 18 

Ngồi thu mình lại tôi không biết trả lời như thế nào. Có lẽ 

tôi chưa lấy lại bình tĩnh sau cơn kinh hoàng. Căn lều rơi 

vào sự yên lặng chết chóc. Thanh Thương quay lại, vết 

máu vẫn còn đọng trên môi, đôi mắt nó đẹp hoang dại lạ 

lùng. 

- Không còn cách nào khác phải không ? - Thanh Thương 

nói thật yếu ớt - Mầu không thể cứu tao dược. Phải không 

Thảo? 

Tôi yên lặng, miệng tôi khô, cổ họng rát bỏng. 

- Thanh Thương, tao cũng không biết, tao cũng không biết 

nói làm sao... Mầy cũng hiểu rằng tình yêu không thể là lễ 

vật... Mầy... mầy biết không ? 

Thanh Thương nhìn tôi khẽ gật đầu. 

- Tao đã nghĩ và tao đã biết... Tao đã biết lâu lắm rồi 

không có một ai giúp tao được điều gì hết. 
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Thanh Thương lại cắn môi, vết thương ban nãy lại bật 

máu. Bỗng nhiên cô ta quay lưng lại, chạy ra khỏi lều. 

- Chân tao đã khoẻ, tao đi tắm nhé, tắm để cho nước biển 

rửa sách, gội sạch người tao. 

Thanh Thương vừa chạy vừa quay lại cười, nụ cười của 

nó thật buồn, thật thê lương, thật đau khổ. Có lẽ suốt cuộc 

đời tôi, không bao giờ tôi quên được nụ cười đó. "Tao đi 

tắm nhé, tắm để nước biển gội sạch, rửa sạch người ta" - 

Tao đi tắm, không chừng nước biển sẽ làm tắt được ngọn 

lửa lòng của tao. Hãy quên đi, quên đi nhé Thảo, Tao chỉ 

giỏi tài nói khùng, nham nhở quá hở Thảo ! 

Tôi gọi: 

- Thanh Thương ! 

- Xin vĩnh biệt ! 

"Rầm! " Thanh Thương xô cánh cửa lều qua một bên, tông 

ra ngoài. Tôi đuổi theo, lúc đó mới phát giác ra là Trần 

Hoài Nam đang ôm mấy chai nước ngọt đứng như trời 

trồng ở trước lều. Gương mặt chàng chứng tỏ là câu 

chuyện giữa tôi và Thanh Thương đã nghe r... Vừa nhìn 

thấy Nam, Thanh Thương hoảng hốt, nhưng chân vẫn 

không chậm lại, cô ta chạy ngay ra bể. Nam vội gọi to: 

- Thanh Thương ! 

Bàn tay chàng buông lơi, những chai nước rơi xuống cát, 
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tung bọt. Nam phóng chân đuổi theo. 

- Thanh Thương! Thanh Thương ! 

Một thứ cảm giác bén nhạy lạ lùng đâm nhói tim tôi. Tôi 

nghe tiếng mình hét thật to: 

- Anh Nam ! Dừng lại ! 

Nam dừng chân, ngơ ngác quay đầu về phía tôi. Chàng cỏ 

vẻ ngỡ ngàng. 

- Anh... anh... anh không biết gì că. 

Cuống họng tôi như khô lại, tôi hỏi: 

- Anh có nghe tôi nói không? Tại sao anh đuổi theo nó chứ 

? - Chàng vẫn yên lặng. Tôi hỏi, giọng tôi càng quyết liệt: 

- Anh định làm gì nếu đuổi kịp cô ta? 

Nam vẫn ngơ ngác. 

- Anh cũng không biết, anh chỉ cảm thấy mình cần phải 

đuổi theo, thế thôi. 

Tim tôi se sắt, ruột gan tôi nóng bỏng, hai hàng nước mắt 

nóng tuôn ra má. Tôi đứng nhìn người đàn ông trước mặt, 

chính hắn đã mê hoặc bao nhiêu thiếu nữ. Còn tôi? Tôi là 

một đứa may mắn ? Có thật thế không ? 

Vừa khóc tôi vừa nói: 

- Tại sao tôi lại yêu anh? Tại sao? Tôi đã phản bội mọi 

người. Đan Vân, Thủy Ngọc rồi bây giờ lại đến Thanh 

Thương. Tại sao? Tại sao tôi lại yêu anh được chứ ? 



 184

- Ợ. Thảo ! - Giọng nói của Nam thật nhẹ nhàng - Em 

đừng khóc nữa Thảo. 

Tôi òa khóc to hơn và tiếng khóc của tôi nó lạ lùng làm 

sao. Trực giác cho tôi thấy Nam sẽ không còn là của tôi vì 

Thanh Thương sắp chiếm được chàng rồi, dầu bây giờ 

Nam vẫn đứng đây, nhưng tim chàng đã bay theo ai rồi. 

Tiếng của Nam lập lại. 

- Đừng khóc nữa Thảo, nín đi em. 

Chàng vuốt ve vỗ về tôi, nhưng tằm mắt chàng đưa về 

biển khơi xa hút. Tôi nói: 

- Anh đã yêu Thanh Thương rồi. 

- Đừng nói bậy, Thảo. 

- Có lẽ anh đã yêu nàng lâu rồi mà anh vẫn không hay. 

- Đừng nói khùng Thảo - Nam lúng túng dùng chân vẽ 

ngoằn ngoèo trên cát - Anh phải đuổi theo cô ấy mới 

được. 

Tôi chanh chua. 

- Vâng, đi đi, anh đuổi theo đi ! 

- Thảo ! 

Chàng ngừng lại, đưa tay xoa nhẹ má tôi, nhìn thẳng vào 

mắt rồi lại thở dài - Thôi được, Thảo, anh không đi đâu 

hết, anh ngồi xuống đây với em nhé. 

Chàng cùng tôi ngồi xuống dưới bóng chiếc lều. 
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- Đừng khóc nữa em, Thảo. Lau nước mắt đi. Em cũng 

biết ít nhất lỗi cũng không phải do anh gây ra chứ ? 

Tôi đưa tay lên chậm chậm nước mắt. Chúng tôi ngồi đấy 

một lúc lâu không một ai nói với ai một lời. Lòng vô cớ 

dâng lên một niềm lo âu, tôi nhìn chàng, hình như khoảng 

cách giữa tôi và Nam xa dần. Nam vẫn ngồi đấy, bàn tay 

vô vị nghịch cát, đôi mắt lại mơ màng hướng ra biển xa. 

Chúng tôi ngồi cạnh nhau như thế không biết bao lâu. Rồi 

bỗng nghe tiếng thét của ba hiệp sĩ. Hình như còn có tiếng 

nhiều người khác gọi nhau. Tất cả đổ dồn về phía bờ biển. 

Bản năng làm tôi đứng dậy, nhưng đôi chân tôi sao lại run 

rẩy? Tôi định chạy đến, nhưng thân hình lại nhũn mềm, 

chân như bị trồng cứng một chỗ. Trần Hoài Nam níu lấy 

anh chàng Lăng Xăng, đang hấp tấp chạy. 

- Chuyện gì vậy? 

- Thanh Thương lại bị vọp bẻ, chúng tôi cứu không kịp, 

bây giờ đi tìm dầu cồn đây ! 

Nam thét to lên. 

- Thanh Thương ra làm sao? 

- Đang nằm trên bãi kia, nhân viên cứu cấp và ba hiệp sĩ 

đang làm phép hô hấp nhân tạo cho cô ta. 

Nam kéo tôi chạy như bay về phía đó. Tôi ngã té, rôi đứng 

dậy tiếp tục chạy chân tay tôi luống cuống lạ lùng, đám 



 186

đông vẫn còn vây quanh, nhưng sao lạ quá, họ có vẻ thật 

yên lặng. Tiếng Nam hét lớn. 

- Cô ta có sao không ? 

Không r tiếng ai trả lời: 

- Chết rồi ! 

Tôi nghe hai tiếng kinh hoàng đó, hốt hoảng hét to, bầu 

không khí yên lặng bị cắt đứt, tiếng sóng biển rì rào, 

nhưng tại sao như đang phát ra từ miệng của tôi. Đưa tay 

ôm lấy mặt, tôi hét lớn. 

- Không ! Không ! Không... không phải... Không phải vậy... 

Có người đỡ lấy tôi, dầu tôi ngã sang một bên khóc ngất: 

- Đừng... Đừng... Đừng... đừng làm thế, Thanh Thương... 

Tao xin mầy, tao xin mầy...  

Và trời đất bỗng tối sầm lại, tôi ngã xuống và không còn 

biết gì nữa 

 

Sau đó, tôi ngã bệnh. 

Suốt 3 ngày trời, mê mê man man, đầu óc tôi lúc nào cũng 

hiển hiện hình bóng của Thanh Thương, lúc ngủ cũng như 

lúc thức. Nàng đứng đấy, trợn trừng đôi mắt trắng dã nhìn 

tôi, đưa bàn tay lạnh ngắt nắm lấy tay tôi nói: 

- Thảo, tao van mày mà... Hãy cứu tao... Tao muốn chết 
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quá, hãy cứu tao Thảo! 

Ồ! Thanh Thương! Thanh Thương! Thanh Thương! Tôi 

hét to, tôi khóc. Thanh Thương ơi! Thanh Thương! Tôi 

khóc một cách mê mẩn, mệt mỏi, cố gắng vùng vẫy đứng 

dậy. Thế là có một bàn tay thật ấm dìu tôi nằm xuống. một 

giọng nói nhỏ nhẹ, dịu dàng và lo lắng vang lên bên tai: 

- Thảo à, nằm yên đi con. Con tôi nóng quá! 

Mẹ tôi. Tôi mở mắt ra, nắm chặt lấy tay người thở hổn hển 

rồi khóc ngất. 

- Mẹ Ơi, con phải làm gì đây mẹ? Con đã giết chết Thanh 

Thương rồi mẹ Ơi! 

Rồi tôi hét lớn. 

- Con đã giết chết Thanh Thương! Chính con giết chết 

Thanh Thương, mẹ có biết không? 

Mẹ tôi vỗ về, người đặt túi nước đá lên trán tôi. 

- Con đừng khóc nữa con ạ, Thảo, nín đi con! Không phải 

lỗi con đâu, Thảo. 

- Lỗi tại con, lỗi tại con, lỗi tại con mẹ Ơi!  

Tôi hét lên, nắm chặt gấu áo của me. 

- Con đã từ chối giúp đỡ nó, con đã làm cho nó đau khổ bỏ 

đi, lại không cho Nam đuổi theo... Chính con giết chết 

Thanh Thương, con đã giết nó! Mẹ, lỗi tại con mà mẹ, mẹ 

Ơi! 
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Mồ hôi toát ra đầy thân, mồ hôi thấm ướt quần áo, chăn 

nệm, thấm ướt cả gối... Tôi vẫn khóc, vẫn la, vẫn hét 

không nguôi... Nhưng, tôi vẫn không gọi được Thanh 

Thương trở về. Con bé ngây thơ dễ thương quá! Mang cả 

niềm vui và sung sướng đến cho mọi người! Ồ Thanh 

Thương! Thanh Thương! Mỗi một tiếng kêu của tôi như 

một nét dao rọc mạnh vào tim. Bỗng nhiên tôi lại ngưng 

khóc, ngồi bật dậy trên giường nắm lấy tay mẹ hỏi: 

- Mẹ, có phải con đang nằm mơ không? Chắc trên đời này 

không có nơi nào là Phước Long cả chứ mẹ? Cũng không 

có đêm cắm trại, bơi lội trên biển, phải không mẹ? Thanh 

Thương vẫn còn sống, vẫn còn... Mẹ, sao mẹ không trả 

lời, phải không? 

Mẹ đưa mắt buồn nhìn tôi. Ôm chầm lấy người, tôi hét lớn:

- Phải không? Sao mẹ không nói cho con nghẻ Thanh 

Thương còn sống không? Nó ở đâu hở mẹ? Mẹ! 

Mẹ đưa tay lau nước mắt trên mặt tôi, người siết chặt tôi 

vào lòng: 

- Con, con của me... Con của me...  

Thế là tôi oà khóc lớn, ngã vật vào lòng người. Rồi mẹ 

cũng khóc, nhưng dầu chúng tôi có khóc mãi đi nữa vẫn 

không làm sao lay tỉnh được Thanh Thương. 

Ba hôm sau, cơn sốt đã giảm. Tôi tỉnh táo đôi chút, nhưng 
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hãy còn yếu và buồn. Bây giờ tôi không còn nhớ r hôm ấy 

mình đã được người ta đưa về bằng cách nào, cũng 

không biết Thanh Thương được chở về Đài Bắc bằng 

cách chị Ấn tượng cuối cùng còn trong óc là Thanh 

Thương mặc áo tắm màu đỏ, đang nằm bất động trên bãi 

cát. Đối với tôi, ba ngày vừa trôi qua dài hơn ba thế kỷ. 

Thật lạ, trong ba hôm đó, tại sao Nam lại không đến thăm 

tôi lấy một lần? Mà tôi cũng không hề nghĩ đến chàng 

trong một khoảnh khắc? Tôi chợt tỉnh, có lẽ lòng chàng 

con rối loạn hơn tôi. Còn đau khổ hơn cả tôi. Hay là... 

Chàng đang oán tôi, giận tôi. Đúng vậy, tôi quả đáng giận 

đáng tởm. Sau khi câu chuyện xảy ra, tôi mới nhận thấy 

thằng giữa tôi và Nam hoàn toàn khác biệt nhau, chứ 

không đơn giản, đẹp đẽ như tôi đã tưởng. Nhưng tôi cũng 

không còn hơi sức đâu để nghĩ về Nam nhiều. Đầu óc tôi 

quay cuồng quanh thể xác của Thanh Thương. Tôi đã nghĩ 

quẩn, mơ ước... Mơ ước câu chuyện đã qua chỉ là một 

giấc mộng, để tôi khi tỉnh lại, tỉnh lại sẽ thấy Thanh 

Thương đướng trước mặt, với nụ cười hồn nhiên. 

- ây da! Nham nhở quá, nham nhở chết được, người ta chỉ 

giả vờ đuà như thế mà cũng hết hồn...  

Nếu cô ta không bị chết đuối, nếy đây chỉ là một trò đùa, 

chắc tôi sẽ không giận, tôi sẽ ôm chầm lấy nó, hôn lấy hôn 
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để... Mong rằng, mong rằng... đây sẽ là sự thật! 

Ngày thứ 4, Thu Phương đến. Nó ngồi bên cạnh giường, 

chúng tôi lại nhìn nhau mà không nói. một lúc, chúng tôi lại 

ôm nhau mà khóc. 

Thu Phương vừa lau mắt cho tôi, vừa mếu máo nói: 

- Thảo, mày đừng có nghĩ rằng lỗi tại mày mà khổ. 

- Nhưng Phương ơi, chính tao giết chết Thanh Thương kia 

mà! Tại tao Thanh Thương mới chết! Thanh Thương đã 

cầu cứu van xin tao. Mày có biết tao trả lời sao không? 

Tao bảo tình yêu không phải là lễ vật. Băng ơi! Tao đã giết 

nó, nó đã chết yên ổn rồi, còn tao...  

- Không, không phải thế. 

Thu Phương vừa khóc vừa ôm tôi nói: 

- Mày nghe tao nói đây Thảo! Mày không nên nghĩ vậy, vì 

hôm xảy ra tai nạn chính mắt tao thấy sự kiện xảy ra. Lúc 

nó bị vọp bẻ, tao còn nghe tiếng hét của nó, tiếng cầu cứu 

của nó. Nhưng mà khoảng cách quá xạ Mày biết tánh nó 

ương ngạnh lắm, nên khi chúng tao lội tới nới, thì nó đã bị 

sóng đưa sang vùng nguy hiểm. Tao còn thấy nó cố chồm 

lên hai lần, và lúng Lăng Xăng níu được nó, thì đã quá trễ. 

Tóm lại, tất cả xảy ra chỉ là những việc ngoài ý muốn. Mày 

đừng nghĩ như vậy mày hiểu không hở Thảo? 

- Chính tao giết nó! Dù mày nói cách nào đi nữa, cũng là 
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lỗi tại tao cặ Tao đã ngăn chận không cho Nam chạy đến 

cản nó lại, nếu để Nam đi, thì đâu có việc gì xảy ra! 

- Sao lại nói vậy hở Thảo? 

Thu Phương hỏi: 

- Nếu Nam đuổi kịp Thanh Thương, không chừng thảm 

kịch còn tồi tệ hơn nữa. Đừng tự trách mình Thảo ạ, vì nếu 

nói thẳng ra thì tao cũng là kẻ có trách nhiệm. Nếu tao 

không tổ chức cuội đi chơi này thì... Ồ Thảo... Thu 

Phương ôm lấy mặt, khóc ngất. Nếu chúng ta đoán được 

có những chuyện bất hạnh xảy ra như thế này, nếu chúng 

ta có thể ngăn chận được tất cả thảm kịch của đời sống 

thì... Thảo, chúng ta chỉ là con người chớ nào phải la thần 

thánh! 

 

Chúng tôi lại nhìn nhau khóc, khóc đến nói không ra hơi. 

Mẹ ngồi một bên cũng rưng rưng lệ. Cho đến một lúc, tôi 

hỏi: 

- Thanh Thương được an táng rồi chưa? 

- Chưa, mai làm lễ truy diệu, mốt chôn. 

- Mai à?  

Tôi cắn chặt môi. 

- Tao sẽ đến. 



 192

Thu Phương ngăn lại. 

- Mày đang bệnh, thôi đừng đến, đến sẽ chịu không nổi 

đâu. 

- Tao phải đến, nhất định phải đến mới được. 

Tôi cương quyết. 

- Thế mai mấy giờ bắt đầu? 

- Đúng 9 giờ sáng. 

Tôi ngần ngừ một chút: 

- Ba mẹ Thanh Thương có nói gì không? 

- Hai bác ấy à...  

Thu Phương xúc động khóc lớn. 

- Họ không nói gì, họ ngẩn ngẩn ngơ ngợ Thanh Thương 

là đứa con gái độc nhất của họ, không dễ dàng gì nuôi lớn 

đến tốt nghiệp đại học... Thôi, Thảo ơi! 

Chúng tôi lại khóc lên, hai tay nắm chặt, ruột gan rối bời. 

Trời ơi! Thanh Thương! Thanh Thương! Thanh Thương! 

Tại sao người ta phải chết? Tôi nghĩ mãi vẫn không ra, 

một kẻ đang sống, biết khóc, biết cười, biết đùa giỡn... Tại 

sao trong phút chốc lại có thể lìa bỏ ci đời? Tại sao lạ vậy? 

Tại sao? 

Khi tôi đứng trước quan tài của Thanh Thương nhìn bức 

hình thật to của nó đặt trước mặt, cảm giác ấy càng hiện r. 

Gương mặt trong hình kia coi cũng còn vẻ "nham nhở", 
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cười lộ hàm răng trắng với nụ cười thật tươi kia làm sao 

có thể chết được? Làm sao lại chết dễ dàng thế? Cả nhóm 

chúng tôi đã đến đông đủ đứng lặng lẽ trước quan tài. Đây 

là cuộc họp mặt đầy đau thương, không một tiếng cười, 

không một tiếng động, mọi cặp mắt đều đỏ hoe, có người 

không ngăn được tiếng sụt sùi, nức nở. Nam đứng bất 

động như bức tường ở một góc, gương mặt trắng xanh 

của chàng không còn vương vấn hình bóng phong nhã 

ngày nào. Tôi với chàng không nói với nhau một lời nào, 

trừ lúc mới bước đến cạnh quan tài, chàng đã tiến đến gọi.

- Thảo! 

Tôi nhìn chàng, đôi môi khẽ run, nhưng vẫn không nói 

được. Chàng cũng vội quay đầu đi, vì nước mắt đã tràn ra 

mị Từ phút đó, chúng tôi lại yên lặng. Đến lúc đứng trước 

bức ảnh bán thân của Thanh Thương tôi lại khóc không 

thành tiếng. Thu Phương bước đến đỡ vội tôi, trong khi 

vẫn còn lải nhải. 

Đây là mộng? Đây là một vở kịch chăng? Tôi nên tỉnh lại 

đi! Nhưng tôi vẫn chưa tỉnh được, tôi vẫn còn nằm mộng, 

vẫn còn trong cơn ác mộng kinh hoảng. 

Cha mẹ Thanh Thương không đứng cạnh linh cữu để đáp 

lễ có lẽ vì người quá yếu, quá mệt mỏi, quá đau khổ đến 

không thể đứng trước mặt chúng tôi, chỉ có vài người 
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trong họ thay mặt song thân Thanh Thương đứng cạnh 

quan tài. 

Sau khi buổi lễ chấm dứt, mẹ Thanh Thương mới bước ra. 

Bà không khóc, không lộ một nét gì khổ đau, nhưng dáng 

mệt mỏi, chết lặng như một kẻ đã đánh mất hết cả nghị lực 

tư tưởng. Trên tay bà một quyển sách dày, với giọng khàn 

khàn, bà hỏi: 

- Ở đây có ông nào tên Kha Mộng Nam không? 

Nam giựt mình, bước tới một cách máy móc. 

- Dạ con đây bác. 

Bà lão nhướng đôi mắt thất thần lên nhìn Nam, chậm rãi 

nói: 

- Cậu Nam, cậu đã giết chết con gái tôi! 

Rồi ấn quyển sách vào tay Nam bà tiếp: 

- Đây là quyển nhật ký của con gái tôi, tôi để nó cũng 

không làm gì, cậu cất đi. 

Bà lão lại lắc đầu nhìn Nam, lập lại: 

- Chính cậu đã giết con tôi, tôi biết tại sao nó chết, cậu đã 

giết nó! 

Nam cầm quyển sách trên tay, chàng đứng chết lặng nơi 

đó, không có một ngôn từ nào có thể diễn tả sắc mặt 

chàng lúc bấy giờ. Gương mặt trắng bệch, đôi môi xám, 

ánh mắt tuyệt vọng. Bà lão không nói thêm câu gì, cũng 
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không nhìn chúng tôi, bỏ vào trong. Nam đứng đấy, mồ hôi 

đầm đià trên trán, đôi môi run rẩy, sắc mặt sám ngắt như 

kẻ chết rồi. Phong bước tới vỗ về, an ủi Nam: 

- Đừng để ý nghe Nam, chẳng qua bác ấy quá buồn nên 

nói thế! 

Nam lẳng lặng không nói gì. Chàng xoay lưng lại, ôm 

quyển nhật ký trong tay bước ra cửa. Khi đi ngang trước 

mặt tôi, chàng đứng lại, đưa đôi mắt tuyệt vọng nhìn và nói 

thật khẽ: 

- Chúng ta đã làm gì không phải hở Thảo? 

Tôi cắn chặt môi, bất giác nhắm mắt lại, đến khi tôi mở ra 

thì Nam đã bước tới cửa. Tôi vụt bước theo rồi dừng ở 

ngưỡng cửa. 

- Anh... Anh đi đâu? 

Chàng quay đầu lại nhìn tôi, đôi mắt xa lạ: 

- Tôi... Tôi phải đến gặp một người! 

- Ai? 

- Cha tôi. 

Đôi môi của Nam run run, rồi chàng mỉm cười. 

- Tôi phải đến thăm ông ấy! 

Nam quay người bước đi, tôi không nhịn được tiếng kêu: 

- Anh Nam! 

Chàng đứng lại, quay sang, chúng tôi nhìn nhau một lúc, 
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Nam nói: 

- Thảo, em biết rằng, kể từ nay đối với tôi...  

Nam ngường lại một chút, đôi mắt chàng thật lạnh. 

- Cuộc đời này không còn là mộng mà cũng không còn 

tiếng hát nữa... Em biết không? 

Tôi nhìn chầm chập vào người chàng, lòng tôi như tan nát 

"Em biết không?" Tôi biết chứ, nhất định là biết rồi. Kể từ 

nay cuộc đời sẽ mất tất cả mộng ảo lẫn lời cạ Đâu phải chỉ 

ở chàng thôi mà còn ở tôi nữa chứ? 

Không nói gì, tôi chỉ nhìn chàng khẽ gật đầu. 

Nam đã đi rồi. Ôm quyển nhật ký và trái tim người con gái 

ra đi, chàng đã đĩ! 

Buổi chiềi hôm ấy, đám tang Thanh Thương được cử 

hành, nàng được yên giấc bên bờ hồ Bích Đàm năm cũ. 
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QUỲNH DAO 

Khoảng Cách Tình Yêu 

Chương 19 

Đó là câu chuyện đã qua của chúng tôi. 

Lúc nào tôi cũng nhớ đến lời của Thanh Thương. "Xem kià 

cả một đám như đang diễn kịch. Không biết màn kịch này 

rồi sẽ đi đến đâu?" 

Đi đến đâu? Với một đám diễn viên ngu xuẩn như thế này 

thì còn màn kịch nào dở hơn? Còn màn kịch nào thê thảm 

hơn nữa? Thôi hãy hạ màn xuống đi là vừa. 

Muà đông năm ấy, Thủy Ngọc xuất ngoại lấy chồng, tiếp 

đấy Mỹ Linh, Ngụy, Tại.. cũng lần lượt đi du học. Còn Kha 

Mộng Nam? Đầu xuân sau là chàng lên đường. Trước 

ngày Nam rời quê hương chúng tôi thả dài trên con đường 

vắng nói với nhau thật nhiều. Sau khi Thanh Thương chết, 

tôi với Nam ít gặp nhau, đây là lần đầu mà cũng là lần cuối 

tôi cùng Nam hội ngộ. Chúng tôi đi qua nhiều con đường, 

đi mãi cho đến khi màn đêm rũ xuống. Đó cũng là một 
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ngày nhẹ nhàng cơn gió thoảng. Những hạt mưa phùn bay 

lất phất, gây một cảm giác lành lạnh. Sóng đôi nhau, đi 

thật chậm trong cơn mưa buồn. 

Từ sau đêm dạ vũ hóa trang, không biết đã bao nhiêu lần 

cùng chàng sóng vai đi như thế này, để nói chuyện lông 

bông và say sưa với những dự tính cho tương lai. Nhưng 

hôm nay, cũng thế mà sao cảm giác ngày cũ không còn. 

Chúng tôi không còn là chúng tôi của ngày xưa nữa sao? 

Vũ trụ sau một lần tan vỡ đã hàn gắn lại nguyên hình. Vừa 

đi vừa nói mà tôi vẫn cảm thấy ngỡ ngàng làm sao. Ôn lại 

chuyện cũ như một đôi bạn già bàn chuyện đánh côn cầu 

của họ một cách nuối tiếc. 

- Lần này sang ý Đại Lợi, anh định học hòa âm hay sáng 

tác? 

- Có lẽ hoà âm là chính, nhưng anh cũng định học thêm 

môn sáng tác và nhạc cụ. 

- Phải học mấy năm? 

- Học đến khi thành tài thì thôi. 

- Em tin anh sẽ thành công. 

Nam không đáp. Chàng đưa mắt nhìn mông lung, những 

hạt mưa bụi đang phất phơ trước mặt, khẽ nhếch miệng. 

Chính nụ cười này đã làm tim tôi đau nhói, vì cảm thấy 

mình thật vô duyên. Chúng tôi lại yên lặng. Gió heo may 
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nhẹ ru lòng người với những hạt mưa mờ ảo. Một lúc sau 

Nam nói: 

- Thảo! 

- Dạ. 

- Chúng ta đã có được một thời kỳ đẹp quá phải không 

em? 

- Vâng. 

Tôi ơ hờ trả lời, không hiểu chàng định nói gì. 

- Anh không bao giờ quên những ngày đó. 

Chàng nói như gió thoảng. 

- Đó là những ngày đẹp nhất của cuộc đời anh... Nhưng 

mà, Thảo...  

Chàng nhìn tôi một lúc rồi tiếp: 

- Anh biết em là người con gái thích nghe sự thật nên anh 

định cho em biết. Nếu Thanh Thương vẫn còn sống...  

Tôi ngắt lời Nam. 

- Vâng, em biết... Anh sẽ yêu nàng ngay. 

Nam cúi đầu không trả lời. Tôi nhìn lên khung trời xám trên 

kia rồi nhìn xuống con lộ dài hun hút. Tôi chợt như khám 

phá rạ. Lời tôi vừa nói vẫn còn chưa đủ, vì chàng đã yêu 

Thanh Thương lâu lắm rồi. 

- Nàng là người con gái tốt.  

Một lúc lâu Nam nói: 
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- Nếu em có đọc qua nhật ký của Thanh Thương, em sẽ 

thấy lòng cô ta chân tình và cuồng nhiệt ra sao...  

Nam thở dài, cổ họng chàng tắt nghẹn, chàng không nói 

hết câu, ngước nhìn lên bầu trời đen với những hạt sa mù, 

chàng như đang tìm kiếm. 

Tôi nói thật kẽ: 

- Đúng ra Thanh Thương không nên dấu diếm lòng mình 

như thế! 

- Nàng đâu có dấu, nàng đã từng thổ lộ ra, thổ lộ ra cho 

mọi người thấy, nhưng chẳng ai chịu để ý că. 

Nam thở dài: 

- Quả thật tôi là một thằng khùng.  

Tim tôi từ từ bị siết chặt. Tôi không còn gì trong lòng chàng 

nữa sao? Bao nhiêu ân tình ngày cũ giờ đã tan thành bóng 

nước. Tôi không còn được chàng dự định mang theo, tận 

xứ người, vì bóng hình chàng mang theo là bóng hình của 

Thanh Thương. 

- Thảo! 

Nam lại gọi. 

- Dạ. 

- Em có buồn anh không? 

- Em? Buồn anh? 

Ngước mắt lên nhìn, trong mắt Nam bao nhiêu sa mù đã 
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tan rã, chàng đang nhìn tôi với cái nhìn thật dịu dàng, dịu 

dàng đến độ tôi có cảm tưởng như Nam của tôi ngày nào. 

Nhưng tôi đã hiểu, đừng nghĩ nữa, vì bây giờ chỉ còn tình 

bạn chớ tình yêu đã hết rồi. Tôi đáp: 

- Không bao giờ, anh Nam. 

Tiếng nói của tôi mơ hồ: 

- Đừng nhắc đến nghe anh. Em nghĩ rằng suốt cuộc đời 

chúng ta sống, có lẽ ta phải nhớ mãi đến một người, đó là 

Hà Thanh Thương. Sau chuyện đó, em nghĩ rằng, tất cả 

đã thay đổi, chúng ta không thể nào tìm lại được những 

tình cảm xưa phải không anh? 

- Vâng! 

Nam gật đầu, chàng nhìn thẳng vào mắt tôi. 

- Nhưng mà... Thảo, em vẫn khiến anh mềm lòng.  

Tôi mỉm cười cay đắng. Chàng ngập ngừng: 

- Hãy nhận làm cho anh một việc, được không Thảo? 

- Việc gì? 

- Em viết thơ cho anh và kể cho anh nghe cuộc sống bên 

này của em thật đều đặn. 

Tôi buồn rầu: 

- Vâng, em sẽ viết. 

Nam đứng lại, chúng tôi nhìn nhau, những hạt mưa lất 

phất làm lạnh da mặt. Ngọn gió đêm thổi tung tà áo, tung 
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mái tóc chúng tôi. Chàng giúp tôi giữ vạt áo, giúp tôi cài lại 

khuy cổ. Trong một thoáng, tôi thấy chúng tôi thật gần gũi, 

nhưng tôi cũng hiểu rất nhanh: Chuyện ngày xưa như cơn 

gió thoảng đã qua rồi, tất cả những gì còn lại nơi đây mà 

tôi vừa thấy, không phải là tình yêu nữa. 

- Em đẹp lắm, Thảo. Anh đi rồi, chắc sẽ nhớ em ghê lắm. 

Tôi gượng cười: 

- Em cũng thế, nhưng anh sẽ trở về chứ? 

- Vâng, anh sẽ trở về, sẽ trở về chứ tại sao không. Vì đây 

là quê hương của anh mà. 

- Khi anh trở về, em sẽ ra phi trường đón anh. 

- Giữ lời nhé? 

Chàng tươi nét mặt. 

- Không cần biết là bao lâu, em cũng phải ra đón anh nhé?

- Vâng. 

Chúng tôi bỗng vui vẻ: 

- Vậy thì ngoéo tay nào? 

Nam đưa ngón tay út ra, tôi cũng đưa một ngón khác ra, 

chúng tôi câu tay lại dưới cơn mưa phùn. 

Nam cười: 

- Được rồi, quyết định rồi, không được quên đấy nhé. 

Chúng tôi cùng nhìn nhau, rồi cùng cười, cười như đứa trẻ 

nít ngây thơ không biết gì là sầu muộn. Nhưng khi trở về 
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đến nhà tôi lại khóc, khóc ngất trong sự đau khổ, khóc vì 

đã đánh mất những chuỗi ngày sung sướng, khóc vì 

Thanh Thương, khóc vì mối tình như cơn gió thoảng trôi 

qua...  

Mẹ Ôm tôi vào lòng an ủi: 

- Thảo, Thảo này con, Thảo! 

- Mẹ Ơi! 

Tôi ôm chặt lấy người khóc oà, những giọt nước mắt thấm 

ướt bờ vai người. Mẹ khốn khổ nói: 

- Cuộc đời sao lại như thế này? Sao đời con tôi vô phước 

như thế này? Nín đi con! 

Mẹ chùi nước mắt cho tôi: 

- Cuộc sống có tiếng cười thì phải có nước mắt. Con hãy 

nhìn cho thật xa, đời con còn dài, rồi ngày tháng tới sẽ 

mang lại cho con nụ cười...  

- Nhưng mà mẹ Ơi...  

Tôi vẫn khóc: 

- Những cái gì mất rồi làm sao tìm lại được? 

- Ai lại không có lần mất mát? 

Mẹ nói: 

- Hãy lau sạch nước mắt đi con, trên đời còn lắm kẻ mất 

mát hơn con nhiều nữa là khác. Chúng ta hãy đợi, rồi một 

ngày vui phải đến. 
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Tôi rấm rứt nói: 

- Nhưng ngày vui đó nếu có đi nữa, thì cũng không phải 

làm niềm vui ngày trước. 

Thật vậy, nhất định không có lại được những chuỗi ngày 

vui sướng, cuồng nhiệt, như thơ như mộng của thời xa cũ!
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QUỲNH DAO 

Khoảng Cách Tình Yêu 

Chương 20 

Tháng năm thôi mãi không ngừng. Xuân, hạ, thu, đông. 

Một năm rồi một năm lần lượt trôi quạ Thế mà đã mười 

năm rồi. 

Trong mười năm đó, tất cả đều thay đổi. Một đám nửa 

người nửa ngợm, giờ đây đã trở thành những bực cha mẹ 

đứng đắn. Người xuất ngoại, kẻ lo tìm việc làm, lấy vợ lấy 

chồng, tất cả đều đã dược an bài. Vì bận rộn sinh kế gia 

đình, nên cái nhóm của chúng tôi không còn tụ tập như 

xưa. Không những không còn tụ tập thôi mà ngay sự viếng 

thăm thân hữu của người trong nhóm cũng không liên tục.

Thế mà, tối nay... tối nay... không biết sao đây? 

Bên bếp lửa vẫn bừng cháy, Thủy Ngọc vẫn ngồi ở đấy 

yên lặng cầm chiếc kẹp than. Khơi mãi đống tro tàn, 

gương mặt nàng phản chiếu ánh hồng của lửa, vẫn làn da 

mịn nước, vẫn đôi mắt long lanh ngày nào. Thu Phương 
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thì ngồi chống tay lên cằm, tựa vai vào Phong, đôi mắt 

đăm đăm nhìn lên ngọn đèn treo trên trần. Hai chị em Vân 

yên lặng trên salon. Anh chàng LăngXăng, 3 chàng hiệp sĩ 

và cả Lan đều ngồi bất động... Gian phòng hoàn toàn chìm 

trong yên lặng, chỉ còn tiếng lửa lách tách cháy và tiếng 

gió vi vu bên song cửa. Chúng tôi cứ yên lặng, cứ thế hồi 

tưởng những câu chuyện mười năm về trước với những 

tiếng cười, tiếng hát với những mộng tưởng vẩn vơ của 

thời hoa mộng. 

Vâng! mười năm rồi! mười năm dài dăng dẳng, mười năm 

ác mộng của tôi. Sau ngày Kha Mộng Nam xuất ngoại, tôi 

sầu thảm, đau đớn như chết lịm trong suốt một năm dài. 

Rồi sau đấy khi lấy lại được can đảm, tôi cũng tìm được 

một việc là với số lương tương đối khá, một chân thơ ký 

Anh ngữ cho một hãng buôn. Cứ tưởng rằng cuộc sống đã 

bắt đầu trở lại, không ngờ me lại ngã bệnh, mẹ bị ung thư 

gan, người đã lăn lộn suốt 3 năm trên giường, đây quả là 

một quãng thời gian khốn nạn nhất. Trong 3 năm đó, tôi 

vừa phải chăm sóc mẹ, vừa phải chạy một số tiền to để 

chạy chữa thuốc thang cho người, nhưng rồi bệnh mẹ vẫn 

bất trị. Khi mẹ qua đời, tôi thấy rằng đời tôi kể như chấm 

dứt hết. 

Lúc lâm chung, người nắm tay tôi nói: 
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- Thảo, con biết năm nay con bao nhiêu tuổi rồi không? 

Tôi vừa khóc vừa trả lời: 

- Dạ, 25 tuổi rồi! 

- Vậy cũng là lớn rồi. 

Trên môi mẹ hẳn lên nụ cười mãn nguyện. 

- Mẹ nhớ lúc con còn bé, con hết sức nhút nhát, tập cho đi 

mãi mà chẳng chịu đi, lần nào té con cũng khóc, mẹ phải 

dùng sợi dây da cột ngang lưng để tập cho con, thế mà 

con vẫn không đi được. Sau đó, mẹ mới quẵng sợi dây đi, 

bỏ mặc không thèm tập nữa thì ngược lại, con lại biết đi. 

Mẹ chăm chú nhìn tôi một lúc, rồi âu yếm chậm rãi nói: 

- 25 năm qua rồi, mẹ biết con bây giờ không cần chiếc nịt 

kia nữa, con đã đứng vững rồi. 

Trấn tĩnh xong, mẹ vĩnh biệt con búp bê đơn độc biết khóc 

của mẹ. Đã từ lâu rồi, tôi luôn luôn nhớ đến lời trăn trối 

của mẹ, nhất là trong những lúc tuyệt vọng, buồn khổ 

không nguôi, những lúc giật mình khóc ngất trong mơ, 

những lúc không còn muốn sống. Vâng! Bây giờ con đã 

đứng vững rồi, con sẽ không bao giờ vấp ngã, con có thể 

cắn răng nhẫn nhịn mọi trớ trêu của định mệnh, và có thể 

đơn độc đi hết quãng đường còn lại của con. 

Cuộc đời tôi bây giờ không còn tiếng hát lẫn mơ mộng, 

suốt đời tôi chỉ có một tình yêu say đắm mà tôi đã trao cho 
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Nam rồi, còn lại chỉ là khoảng trống. 

Lúc đầu, khi Nam vừa đi, chúng tôi còn thư từ liên lạc 

được một vài bức, kể lể tình cảm và cuộc sống riêng tư 

của mình, rồi đến khi mẹ nằm xuống tôi không còn sức viết 

cho chàng chữ nào nữa, dầu Nam có gửi thêm cho tôi hai 

bức. Sự liên lạc của chúng tôi chấm dứt kể từ đó. 

Sau đấy tôi phải dọn nhà hai lần. Và một hôm rảnh rỗi, tôi 

có viết thư cho chàng, nhưng rồi bức thư được gửi trả về 

với chủ "người nhận đã dọn nhà đi". Từ đó, tôi và Nam 

mất liên lạc. Thật ra không phải chỉ có tôi và Nam không, 

mà là cả nhóm với Nam cũng mất liên lạc. 

Bây giờ, mười năm đã trôi qua và Nam lại sắp sửa trở về. 

Chàng không còn là một gã đàn ông vô danh tiểu tốt như 

xưa, mà đã là một nhạc sĩ lừng danh thế giới. Hầu như tất 

cả các báo đều dành trang ba đăng tin chàng trở về, trở về

một tuần lễ để trình tấu, rồi sẽ trở lại ý Đại Lợi tiếp tục 

công việc học hỏi. 

Một tờ báo đã nhấn mạnh: 

"Nhạc sĩ KhaMongNam, tuổi trẻ, độc thân nhưng tiếng tăm 

đã lẫy lừng. Đây quả là một tin mừng cho người đẹp các 

giới trong nước. Theo một nguồn tin đáng tin cậy thì lần về 

nước kỳ này của nhạc sĩ có liên hệ đến việc hôn nhân của 

người." 
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Thế à? Ai làm sao biết được? Tại sao chàng chưa lấy vợ? 

Ở nước ngoài thiếu gì đối tượng xứng đáng với chàng. 

Hay là chàng không quên được câu chuyện mười năm 

qua? 

Dĩ nhiên tôi không thể che dấu sự xúc động với mọi người. 

Chuyện xưa đã xa vời, mộng cũ đã tan thành khói. Nhưng 

làm sao tránh được những rung động nhẹ nhàng. 

- Bây giờ chúng ta nghiên cứu kỹ nhé?  

 

Tiếng nói của anh chàng Lăng Xăng phá tan bầu không 

khí nặng nề bao trùm lấy chúng tôi, mang chúng tôi từ 

mười năm trước về với thực tại. 

- Chúng ta phải làm cách nào đón mừng Kha Mộng Nam 

chứ? 

Dũng bảo 

- Chúng ta làm một buổi tiệc đãi hắn đi? 

- Lần nầy về nước, tiệc tùng chắc cũng nhiều lắm. - Thu 

Phương nói - Vả lại chưa hẳn Nam đủ thì giờ để đự tiệc 

của chúng tạ Hay là... ta phải làm một cái gì đặc biệt một 

chút, vì đầu sao chúng ta cũng là đôi bạn thân thiết cũ của 

Nam. 

Phong nói: 
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- Lúc đầu tôi đự định làm một cuộc đu ngoạn như thuở 

xưa, lựa một nơi có cảnh đẹp rồi cùng nhau ngồi ăn thịt 

nướng. 

Dũng chen vào: 

- Hay chúng ta đến nhà của Phong nhảy điên cuồng một 

hôm. Nhất định hắn không từ chối hát lại những bản nhạc 

xưa cho chúng ta nghe miễn phí. Các bạn còn nhớ bản 

"Có người bảo tối đấy chứ" Chúng tôi làm sao quên được? 

Làm sao quên được chứ? Mọi người phấn khỏi lên khi 

nhắc lại chuyện cũ. Những cuồng nhiệt của tuổi thơ lại trở 

về. Họ tranh luận, bàn cãi làm cách nào để đón khách 

phương xa, làm thế nào để tạo lại niềm vui xưa. Mọi người 

nói thật nhiều, từ cuộc đu ngoạn đến hồ Bích Đầm, việc ăn 

thịt nướng, nhảy nhót... Họ muốn điễn lại hằng trăm nghìn 

kỷ niệm... một cách hăng say. 

Chỉ có tôi với Thủy Ngọc là ít nói. Tim tôi như tràn ngập 

trảm mối ngổn ngang. Một thứ tình cảm lờ mờ ngọt, bùi, 

cay, đắng pha lẫn một chút đâu khổ, xót thương, hồi tưởng 

làm tôi như ngẩn như ngợ Còn Thủy Ngọc? Nói cũng ngồi 

đấy yên lặng một cách lạ lùng. Năm năm trước, Thủy 

Ngọc đã ly đi. và trở về nước, nó mặc thường phục màu 

nhạt đến tìm tôi, lúc ấy mẹ cũng vừa mới mất, tâm hồn tôi 

như điên như đảo, cũng trong phòng nầy, tôi đã hỏi nói: 
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- Tại sao mày lại trở về? 

Thủy Ngọc cười nhạt, nụ cười hơi chua xót: 

- Bên ấy phong thổ không hạp, mình sống quen ở vùng 

nhiệt đới rồi, qua đấy lạnh quá. 

Nghe thế, tôi cũng không hỏi gì thêm. Chúng tôi ngồi yên 

lặng bê song cửa suốt một buổi chiều, cho mãi đến hoàng 

hôn. 

Bây giờ, Thủy Ngọc ngồi đấy, sự hiện điện của nàng 

không những gợi lại cho tôi khung cảnh năm trước, mà 

còn gợi lại buổi trại tại bờ biển Phước Long mười nảm quạ 

Một trùng hợp lạ lùng giữa nó và Thanh Thương trong một 

ngày về việc thố lộ tình yêu về Nam? Nhưng bây giờ, mộ 

Thanh Thương đã xanh cỏ và xương cốt có lẽ đã rã rồi, tôi 

không còn cách nào gọi nó trở về nữa. Riêng Thủy Ngọc, 

phong cách vẫn không kém ngày trước. Hay là... Tôi nên 

làm một điều gì giúp họ, vì Nam cũng vẫn chưa vợ kia 

mà? 

Đan Vân cắt đứt tư tưởng tôi: 

- Nghĩ gì đấy Thảo? Sao tao không nghe mầy nói gì hết 

vậy? Có đồng ý như vậy không? 

- Nhất định là đồng ý rồi. Nhưng tao chưa biết tụi bây định 

gì cả. 

Thủy Ngọc chen miệng vào: 
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- Nhưng nhớ là chương trình không thể quên mục viếng 

mộ Thanh Thương nhé? 

- Đúng vậy - Thu Phương nói - chúng ta sẽ đến viếng tập 

thể. Nếu mà...  

Thu Phương không nói, nhưng chúng tôi điều hiểu nó định 

nói gì rồi. Nếu mà, Thanh Thương vẫn còn sống, thì... Có 

lẽ buổi họp mặt nầy sẽ vui biết bao. Và nếu Thanh Thương 

vẫn còn, thì làm gì có buổi họp mặt nầy chứ? 

- Chúng ta nghiên cứu kỹ càng một chút xem nào - 

Nguyễn Hưng là người nghiêm chỉnh nhất trong nhóm - 

Báo chí thông báo thì nảm giờ rưỡi chiều mai Nam sẽ đến 

phi trường. Nhưng có cần mang theo một vòng hoa đến 

đón hắn không? 

Thu Phương nói: 

- Chúng ta chuẩn bị một vòng hoa cúc, loại vạn thọ, cúc là 

thổ sản, dùng hoa nầy có sắc thái dân tộc đấy. 

- Vậy thì, hoa để cô lọ Tối hôm ấy, chúng ta mời hắn ăn, 

các bạn thấy sao? - Nguyễn Hưng hỏi 

Thu Vân chen vào: 

- Việc đó còn tùy Kha Mộng Nam? Anh làm sao biết được 

buổi tối hôm đó chàng ta sẽ đành riêng cho chúng mình 

chứ? Người ta còn cha mẹ Ở Đài Bắc nữa mà. 

Thu Phương nói, nó khẽ liếc về phía tôi: 
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- Tao đám cá với mầy là hắn thích đến ở với chúng ta hơn 

là đến với cha mẹ hắn... Vì bà mẹ nầy đâu phải mẹ ruột 

hắn? 

- Ngoài ra, mầy có thấy lúc xưa bạn bè đối với hắn thế nào 

rồi chứ? 

- Thôi được, như vậy kể như Nam dùng cơm tối với ta đi, 

được không? - Nguyễn Hưng hỏi. 

Phong đáp nhanh: 

- Được chứ, đến nhà tôi như lúc trước vậy đó, đã lâu rồi 

không có dịp họp mặt bạn bè, tôi và Thu Phương sẵn sàng 

thức suốt đêm tiếp khách. 

Nguyễn Hưng hỏi: 

- Đêm đầu ở nhà Phong, đêm thứ hai, thứ ba, thứ tư, Nam 

phải hát tại trung tâm vản nghệ. Như vậy, mỗi đêm chúng 

ta đều phải đến nghe chứ? 

Dũng bảo: 

- Để tôi phụ trách mục mua vé cho, nghe nói hình như vé 

đã bán hết rồi. Tôi sẽ nghĩ ra cách. 

- Ngày thứ nảm, thứ sáu, Nam không bận, chúng ta đến 

"thung lũng tình nhân" ăn thịt nướng, ngày sau đến thác ô 

Lai, ngày sau...  

Trường ngắt lời: 

- Thôi đừng có đứng đấy mà tính với toán. Bây giờ Nam 
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đã là người có tiếng tăm, đâu có được rong chơi tối ngày 

với chúng ta như trước được. 

Dũng vẫn cãi: 

- Tao đám cá là suốt tuần nó sẽ ở mãi với chúng mình 

đấy. Nam là thằng tình cảm không thể nào quên tình xưa. 

Tao sợ về đây một tuần rồi, hắn không còn ý định trở về ý 

nữa. Tụi bây mở mắt ra mà xem nhé, nếu lời nói tao không 

đúng, tao sẵn sàng chịu phạt lăn đấy.  

Mười mấy nảm rồi, Dũng vẫn giọng ấy không thay đổi. 

 

- Bây giờ tính sao? Ngày mai chúng ta có cần hợp nhau lại 

rồi đến phi trường 1 lúc không? 

Phong nói: 

- Hay là chúng ta hợp tại đây đi, phải làm thật xôm tụ để 

cho Nam nở mày nở mặt nhé! 

Lan hỏi: 

- Nhưng anh có đự đóan được những điều ngoài ý muốn 

hay chưa chứ? 

Vân đóan: 

- Không chừng Nam không ngờ rằng chúng mình lại đi đón 

anh ta đông đủ như thế này 

Đan Vân nói: 
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-Tao mong ngay bây giờ là ngày mai, để được thấy Nam 

đã thay đổi ra sao 

Dũng chen vào: 

-Tôi đám đánh cá với mọi người là Nam không thay đổi gì 

hết, anh ta nhất định vẫn vồn vã thân mật với mọi người 

như xua 

Lan nói: 

-Tôi muốn được nghe Nam hát ngaỵ ê Thảo, mày đóan 

thử đêm xướng nhạc đó Nam có ca bản " có người bảo 

tôi" hay không ? 

Đan Vân có vẻ phấn khỏi: 

-Thế thì chúng ta yêu cầu chàng hát riêng bản đó tặng 

chúng ta vậy! 

Dũng đoán chắc: 

-Nhất định là hắn sẽ hát. Phải hát! 

-Tao cũng nghĩ như vậy-- Hà bảo--còn bản "cho người 

trong mộng của tôi" nữa chứ? 

Ồ! Ngay mai! ngày mai! chúng tôi nôn nóng trông chờ, 

Nam mà biết được những điều chúng tôi vừa sắp đặt hôm 

nay, thì chàng sẽ nghĩ sao? Nam ! Nam! anh may mắn 

qúa! thời gian và không gian đã không làm ngăn cách tình 

bạn của chúng ta 

Trời đã khuya, cuộc thảo luận của chúng tôi đã đạt được 
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kết quả, chương trình tiếp đón phải chờ Nam đến rồi mới 

định đoạt. Mọi người ra về, tôi đứng ở cửa, đưa mắt nhìn 

theo những gương mặt rạng rỡ, vui vẻ kia, bỗng nhiên 

cảm giác vui trẻ, nhẹnhàng lại trở về. Những hạt mưa bụi 

bay trong đêm như mang lại hồn tôi sinh khí và làm cho 

lòng tôi rung động, Thủy Ngọc ngồi nán lại chúng tôi ngồi 

bên lò sưởi. Yên lặng nhìn nhau 

- Thảo! 

Tiếng Thủy Ngọc 

- Hử? 

- Mày nghĩ gì thế? 

Tôi lắc đầu: 

- Không có gì cả. 

Thủy Ngọc vẫn đăm đăm nhìn tôi: 

- Tao mong rằng mày sẽ tìm lại được niềm vui cũ. Màn 

kịch này đúng ra phải có 1 kết cục vui ve? 

Tôi chán nản: 

- Thủy Ngọc, mày không biết đâu, mày nên hiểu rằng 10 

năm qua đã có rất nhiều sự thay đổi. Tao không còn tuổi 

trẻ, cũng không phải là Thảo khi xưa 

Thủy Ngọc nói rất khẽ: 

- Nhưng mà mày chưa quen được Nam 

- Còn mày? 



 217

- Tao à? -- Thủy Ngọc cười nhợt nhạt - đã lâu rồi tao 

không còn ước gì nữa. Đối với cuộc đời này , thái độ ta 

thật lơ là 

- Tao cũng thế 

Chúng tôi nhìn nhau, nhìn nhau rất lâu, Thủy Ngọc mỉm 

cười 

- Dù sao, tao cũng cầu chúc cho mày 1 cách thành thật là 

mày sẽ được hạnh phúc. 

- Tao cũng cầu chúc cho mày được như thế 

Chúng tôi cùng cười. Những tia lửa trong hỏa lò bùng cháy 

mạnh mẽ bên ngoài kia gió thổi nhẹ. 

 

Chúng tôi đến sân bay thật đúng giờ. Phi cơ chưa đến, 

nhưng phi trường đã đầy nghẹt người, đông hơn cả sự đự 

tính của chúng tôi và hình như họ cũng đến đón Nam. Tại 

phòng khách của phi trường, ký giả nhiếp ảnh các giới 

chức chánh quyền và gíao dục các đoàn thể âm nhạc như 

hội yêu nhạc , ban hoà tấu , ban hợp ca, ban quốc nhac... 

với cờ xí đầy đủ. Mười mấy người chúng tôi, bị chìm lấp 

trong đám đông náo nhiệt này 

Không có băng vải chào mừng, không có đoàn phục, cũng 

không có lấy chiếc máy ảnh. Thành ra đám người mà 
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chúng tôi tưởng là rầm rộ nhất bây giờ đã trở thành 1 cái 

gì thật khiêm nhượng. Nhưng chúng tôi cũng cảm thấy 

sung sướng trong sự ngạc nhiên và hãnh điện 

-Trời ơi đông qúa! Anh Nam của chúng ta không phải tầm 

thường 

Quay quanh tìm kiếm, tìm 1 chổ để chui lọt qua đám đông. 

Ba chàng hiệp sĩ và chàng Lăng Xăng ưỡn ngực ra, như 

muốn tuyên bố thật to cho cả thế giới nghe sự liên hệ giữa 

chúng tôi với Nam. Những người xung quanh càng to nhỏ 

nhau về chàng, chàng làm cho chúng tôi thích thú thật sự, 

Thu Phương tay cầm vòng hoa cúc vạn thọ với hoa hồng, 

miệng mỉm cười không thôi, cô ta nắm lấy tay tôi nói không 

ngớt 

- Thảo, mày có bao giờ nghĩ Nam có thể gây chấn động 

được như thế này chăng? 

Đám đông chen lấn đẩy chúng tôi hết qua bên này lại qua 

bên kia. Bầu trời bên ngoài mưa vẫn rơi. Nhưng bên trong 

phòng khách ồn ào và bức, tim tôi đang đập mạnh, nôn 

nóng được trông thấy mặt ch`ng, đập mạnh đến độ tôi 

nghĩ rằng , đầu được đậy đưới lớp áo, nhưng chắc chắn ai 

cũng có thể nhìn thấy sự rung động của tôi. Kha Mộng 

Nam! Kha Mộng Nam! Sau cùng chàng cũng đã trở về! 

Trở về với chiếc áo gấm như thế này chàng có còn như 
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xưa chăng? Vừa nhìn thấy tôi, câu đầu tiên chàng sẽ nói 

với tôi như thế nào? Rồi tôi đáp ra sao? Còn nhớ 10 năm 

qua, trước khi chàng ra đi tôi đã nói : " Khi anh trở về, em 

sẽ ra phi trường đón anh " 

Bây giờ tôi đang đứng tại phi trường đây tôi đâu có trễ 

hẹn, ngón tay đã ngoéo chặt tôi đã giữ lời. Nhìn thấy 

chàng tôi sẽ nói gì đây? Hay là tôi chỉ nói được 1 câu nhạt 

nhẽo 

-Em đâu có thất hẹn, phải không anh Nam? 

Chàng ra sao? Đôi mắt chàng có còn long lanh mê hoặc 

người nữa không? Miệng chàng vẫn cười điềm tĩnh như 

xưa chứ? Chang vẫn còn dáng dấp thân mật và nhiệt tình 

ngày nào chăng? Và trước đám đông người như thế này, 

chúng tôi sẽ nói với nhau những gì bây giờ? 

Máy phóng thanh của phi trường thông báo chuyến phi cơ 

của chàng sắp đáp xuống. Đám đông ồn ào hẳn lên, họ đổ

đồn về phiá quan thuế, chúng tôi gần như bị đè nhẹp, Thu 

Phương nắm chặt tay tôi nó hét: 

- Đến rồi kià Thảo! Vòng hoa này tao để cho mày trao cho 

Nam đấy! 

Tôi đáp thật nhanh, tim tôi muốn nhảy ngay ra ngoài: 

-Không được, tao không làm thế đâu, mày đưa có vẻ tự 

nhiên hơn 
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Đám đông chen lấn, kêu réo, họ chạy xô về phía trước, 3 

chàng hiệp sĩ, phải khó nhọc lắm mới đẩy họ ra được, 

cảnh sát đang sắp hàng đài làm đường đây trật tự nên 

chúng tôi không tiến được nữa. Ký giả các báo, vô tuyến 

truyền hình và truyền thanh, nhiếp ảnh viên... đang chen 

lấn về phía phái đoàn chánh phủ, Đứng ở gần hàng đầu 

mà chúng tôi phải kiễng chân lên mới nhìn thấy cửa phòng 

thuế. Tiếng ồn ào càng lúc càng to hơn, tôi nghe những lời 

bàn tán chung quanh thật lộn xộn 

- Đến rồi kià! đến rồi! ông mặc áo veste màu xám đấy 

- Ở đâu? ở đâu? các ông ngoại quốc là ai vậy? 

- Còn cô gái ngoại quốc nữa kià có phải vợ Ông ta không?

Tôi nhón cao chân, đầu óc lộn xộn trống rỗng, hía trước 

toàn đầu người, không trông được gì cả. Thu Phương đưa 

cao vòng hoa lên, nó sợ hoa bị bẹp đí trước làn sóng 

người xô lấn. Anh chàng Lăng Xăng thì thúc cùi chỏ vào 

lưng người bên cạnh khiến cho tiếng chửi rủa nổi lên ỏm 

tỏi. Dũng nhờ dáng dấp cao ráo nên vừa nhỏm người lên 

là anh chàng hét lớn: 

- Tôi thấy rồi, Nam oai qúa! đẹp quá! Chung quanh chàng 

ta nhiều người ghê đi, đông qúa, Anh chàng ngoại quốc 

cao cao có lẽ là ông bầu của hắn, còn thiếu nữ ngoại quốc 

kia, nhất định là cô bí thư Smith của hắn 
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Tôi nhón cao người lên, nhưng chỉ trông thấy những chiếc 

bóng đèn chớp sáng và đám đông vây quanh, Tiếng Dũng 

lại tiếp tục báo cáo: 

- á ! anh ta đi tới rồi kìa 

- Đâu? đâu? đâu? sao tôi không thấy gì cả thế? 

Thu Vân cũng kêu lên: 

- Tôi cũng không thấy gì cả. 

Nguyễn Hưng nói: 

- Tôi cũng thế, người đâu mà đông qúa! 

Dũng tiếp: 

- Đến rồi ! đến rồi! Hắn đến rồi kia! 

Đám đông đạt sang 1 bên, tôi đã trông thấy chàng. Tim tôi 

chạy hỗn loạn trong lồng ngực, trước mắt tôi cảnh vật như 

mờ đi. Chàng mặc bộ âu phục màu xám, cà-vạt đỏ , đầu 

hơi ngẩng, tôi nhìn không rõ mặt mũi chàng, chỉ có cảm 

giác là Nam thay đổi khá nhiều, Mặt chàng lạnh như băng. 

Ông bầu của chàng đáng đấp to lớn đi chắn phía sau như 

1 vị thần hộ mệnh , đẩy đám đông cuồng nhiệt qua 1 bên 

Rất nhiều người mang đến tặng vòng hoa, từ hoa lan, hoa 

hồng, hoa bách hợp... đủ loại. Nhưng Nam không giữ lấy 

vòng hoa nào. Đám học sinh tràn đến xin chữ ký bị Ông 

bầu đẩy ra xạ Các nhân vật trọng yếu của giáo dục và 

chính quyền đi kèm 2 bên, vừa xô đám đông ra vừa nói: 
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- Ông Kha mệt lắm rồi, cần nghỉ ngơi, yêu cầu qúi vị đừng 

làm phiền ông ấy 

Ngay cả những ký giả, phóng viên cũng bị chặn lại 

- Xin lỗi qúi vị tối nay chúng tôi sẽ có cuộc họp báo đành 

riêng cho quí vị. Bây giờ ông Kha mệt lắm, không thể trả 

lời qúi vị được đâu, xin hẹn tối nay! 

Nam càng lúc càng đến gần, Tôi có thể nhìn thấy r chàng 

đang mím chặt môi, đưa mắt ơ hờ nhìn đám đông đang 

chen lấn, Nam ăn mặc thật hợp thời trang và sang sủa, 

nhưng đáng đấp lại có vẻ xa cách, cô độc. Hình ảnh của 

Nam bây giờ là hình ảnh của 1 nhạc sĩ nổi tiếng, đẹp trai, 

cao ngạo, lạnh lùng chớ không là Nam nồng nào của tôi 

ngày nào.Tôi nhìn chàng tim tôi không còn đập loạn, máu 

tôi không còn chạy nhanh. Chàng đã ngăn cách qúa xa, 

đầu sao cũng đã 10 năm rồi chớ có ngắn ngủi gì đâu? 

Ba chàng hiệp sĩ gọi lớn: 

- Kha Mộng Nam! Kha Mộng Nam! Kha Mộng Nam! 

Nguyễn Hưng và Thu Vân cũng gọi to: 

- Anh Nam! Nam! 

Anh chàng Lăng Xăng cũng réo: 

- Nam ơi! Nam ơi! Nam! 

Nhưng chàng vẫn không nghe tiếng ồn áo của mọi người 

chung quanh qúa lớn, Mắt chàng hình như có quét ngang 
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qua ch'ung tôi nhưng rồi lại tiếp tục đi. Chàng đã không 

nhìn thấy chúng tôi, vì trên gương mặt kia không lộ 1 cảm 

gíac nào. Anh chàng Lăng Xăng chen vào đám người 

đông đảo: 

- Nó không nhìn thấy chúng tạ Hay là bây giờ chúng mình 

đến 1 2 3 rồi gọi thật lớn nhé 

Thế là chúng tôi cũng đếm lớn 1 2 3 rồi gọi thật to 

- Kha Mộng Nam! 

- 1 2 3 ! Kha Mộng Nam! 1 2 3 Kha Mộng Nam 

Đám người đứng chung quanh chúng tôi châumày khó 

chịu, và huýt sáo phản đối. Nhưng chúng tôi vẫn làm ngơ 

gọi lớn: 

- 1 2 3 Kha Mộng Nam! 1 2 3 Kha Mộng Nam! 

Chàng đã nghe thấy rồi! Nam quay lại phía chúng tôi. Tôi 

nín thở. Chàng đã nhìn thấy tôi rồi ư? Nhưng tại sao ánh 

mắt của chàng lại dời đi nơi khác. Hay là chàng không 

nhận ra tôi? cô bí thư của Nam vẫn kề cận chàng, trong 

khi mắt Nam vẫn hướng về phía trước . Chàng đã bước 

qua khỏi mặt tôi và không quay đầu lại. Khoảnh khắc trôi 

qua, mọi người không nói với nhau 

Đám đông đi theo sau lưng chàng, chúng tôi cũng thẫn thờ 

theo sau 1 cách vô ý thức, vòng hoa trong tay Thu 

Phương vẫn không có cơ hội choàng vào vai Nam. Đến 
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cửa chánh đám ký giả chen lấn nhau lưng hình, chung 

quanh chàng bây giờ chỉ toàn là người với người, chúng 

tôi cố gắng chen đến, chen đến gần... Cho đến lúc chàng 

bước lên 1 chiếc xe hơi thật đẹp, và co đến lúc chiếc xe ấy 

chuyển bánh , những chiếc xe khác tiếp nối và đám người 

dần tan 

Khi đám đông người đã tan, chúng tôi vẫn còn đứng nơi 

cổng, lúc đó mới cảm thấy tâm hồn cũng thật trống trải. 

Gío thổi đến mang theo những hạt mưa bụi, bất giác tôi 

rùng mình, chiếc vòng hoa nơi tay Thu Phương, sau khi bị 

đám người chen lấn đã đập nát, cánh hoa tơi tả đầy đất. 

Mọi người chỉ biết nhìn nhau trong im lặng. Sau cùng 

Phong nhún vai, chàng mỉm cười gượng gạo 

- Có lẽ là Nam bây giờ không còn là Nam thuở trước cùng 

nô đùa với chúng ta nữa, mà là 1 nhân vật đanh tiếng rồi 

Câu nói của Phong mang 1 đư vị đắng caỵ chúng tôi vừa 

nghe qua là thông cảm ngaỵ Dũng do dự 1 lúc nói: 

- Hay là vì Nam qúa mệt mỏi nên không nhìn thấy chúng tả 

Nam ngụ tại khách sạn Viên Sơn, chúng ta có đến đấy gặp 

hắn không 

Thu Phương cho vòng hoa vào thùng rác, thản nhiên nói: 

- Thôi bây giờ tôi muốn về , có ai về theo không? 

- Tao cũng muốn về nhà 
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Tôi chậm rãi nói, nhìn mưa bụi lất phất ngoài trời, lòng xúc 

động xót xạ Thủy Ngọc cũng bảo: 

- Tao cũng không muốn đi. Người ta tối nay bận họp báo 

không thể đến với chúng ta đâu, đừng quấy nhiễu vô ích.  

- Thế thì... - Dũng có vẻ miễn cưỡng - Ngày mai chúng ta 

gặp nhau vậy, vé trình tấu đã mua xong, đù thế nào đi 

nữa, mai chúng ta cũng nên đi đông đủ nhé. 

Phong đáp: 

- Thôi được, bây giờ chúng ta giải tán, mai gặp. 

Và rồi, chúng tôi tản mát mỗi người 1 ngã. Tôi chậm bước 

dọc theo con đường vắng vẻ, trong cơn mưa mù của 1 

buổi chiều  

 

Buổi trình điễn thành công mỹ mãn, thành công trên mọi 

phương điện. Thích giả ngồi đầy hội trường không tìm 

được 1 ghế trống, 1 hành lang hay 1 bệ cửa. Tất cả các 

giới chức tăm tiếng hầu như đều hiện điện các chính 

khách, nhà nghệ sĩ, nhạc sĩ hữu danh... các ký giả của các 

nhật báo, tuần báo, vô tuyến truyền hình và truyền thanh... 

chạy lăng xăng tới lui, ánh đèn chớp nhanh, tiếng vỗ tay 

rào rào. Tất cả tạo nên 1 khung cảnh vĩ đại, vĩ đại 1 cách 

cảm động. 
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Hàng ghế chúng tôi ngồi ở áp chót. Đây là vì 2 lẽ, lẽ trước 

tiên tình trạng kính tế của nhóm không được sung túc lắm, 

và hơn nữa phòng bán vé mở cửa độ 1 tiếng đồng hồ là 

vé đã bán sạch, nên đù có đủ tiền đi nữa, chúng tôi cũng 

không làm thế nào mua được ghế tốt hơn 

Tuy rằng ngồi ở phía sau, nhưng chúng tôi vẫn nghe rất rõ 

lời hát của chàng. Một bài rồi 1 bài, hình như Nam hát hay 

hơn lúc ở nhà rất nhiều , từ giọng ca đến làn hơi đều tiến 

bộ, điều này chứng tỏ Nam đã không lãng phí 10 năm đài 

xa quê hương, chàng đã khổ công luyện tập 

Đối với chúng tôi, giọng ca của Nam vẫng quen thuộc, vẫn 

tràn đầy tình cảm vẫn lôi cuốn được lòng người, Khi chàng 

cất cao giọng, gương mặt chàng đỏ hồng lên, đôi mắt long 

lanh nhiệt tình, tràn đầy tình cảm con người. Chúng tôi 

cảm động nhìn chàng nhìn đến chảy cả nước mắt. Ôi ! 

Kha Mộng Nam của chúng tôi đây mà! Nhưng rồi khi bản 

nhạc vừa dứt, chàng trịnh trọng cúi đầu trong tiếng vỗ tay 

muốn vỡ rạp tất cả biết mất như 1 trò phù thủy. Gương 

mặt Nam trở lại lạnh lùng, cao ngạo cô đơn xa lạ chúng tôi 

lại thấy chàng xa cách chúng tôi, xa cách ngàn trùng 

Sau khi Nam hát xong 10 mấy bản nhạc hầu hết là đâu ca 

của các quốc gia trên thế giới và 1 vài bản nhạc nổi tiếng 

trong kịch nghệ thì chúng tôi bắt đầu hy vọng, hy vọng 
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được nghe 1 bản nhạc quen thuộc mà chàng đã từng hát 

cho chúng tôi nghe. Nhưng mãi khi buổi đại nhạc hội sắp 

kết thúc, chúng tôi vẫn không hề nghe Nam nhắc đến 1 lời. 

Anh chàng Lăng Xăng có vẻ bực bội, lấy 1 mảnh giấy 

trắng ra viết vội trên ấy 1 vài câu: 

" Kha Mộng Nam 

Chúng tao đang ngồi ở những hàng ghế sau cùng. Hôm 

qua, tụi tao cũng có đến phi trường đợi mày, nhưng mà 

hình như mày không tiếp xúc được với chúng tao 1 cách 

đễ đàng như trước nữa. 

Nếu mày thấy rằng chưa thể quên hết những người bạn 

năm xưa, chúng tao yêu cầu mày hát cho chúng tao nghe 

bản nhạc " có người bảo tôi" được không? Sau khi tan hát 

xong có thể đến gặp chúng tao không? 

Đám bạn trong nhóm ngày xưa" 

Lăng Xăng chuyền giấy cho chúng tôi xem, tôi hỏi nhỏ: 

- Anh làm thế nào để đưa giấy này đến tay Nam? 

- Tôi mang đến hậu trường ngay bây giờ 

Lăng Xăng mang đi, chúng tôi ngồi đợi mà lòng ngập tràn 

hy vọng. Một lúc Lăng Xang trở ra. Thu Phương hỏi: 

- Sao có giao đến tay hắn chưa? 

- Ông bầu của Nam đà nhận giấy và nói là để 1 tí nữa, khi 

Nam vào hậu trường ông sẽ giao cho hắn ngay 
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Sau khi hát xong 2 bản nhạc, Nam trở về hậu trường nghỉ 

mệt, lúc chàng bước ra, tôi hồi hộp sung sướng. Chàng đã 

đọc mảnh giấy rồi ư? Thảo độ của chàng sẽ ra sao? Nam 

sẽ hát bản nhạc cũ, nhất định chàng sẽ không đễ đàng 

quên lãng được chuyện 10 năm về trước 

Nam xuất hiện trở lại trên sân khấu, khẽ nghiêng mình 

chào khán thính giả, xong cất giọng. Không phải là bản 

nhạc chúng tôi đã chọn, tiếp theo, chàng hát thêm 1 bản 

nữa. vẫn thế. Dù đôi mắt của Nam đôi lần không hiểu vô 

tình hay hữu ý hướng về chúng tôi, nhưng gương mặt kia 

sao mãi lạnh lùng. Chuyện gì xảy ra rồi đây? Nam không 

được mảnh giấy của chúng tôi à? Màn kéo nhanh, Nam lại 

lui vào hậu trường trong tiếng vỗ tay tán thưởng. Chúng tôi 

cùng nhìn nhau, không nói được nỗi cay cắng chua chát. 

Chàng vẫn chưa hát bản nhạc chúng tôi yêu cầu. Gã Lăng 

Xang thở dài, nói 

- Hắn không còn là Kha Mộng Nam ngày trước của chúng 

ta nữa đâu 

Đúng vậy, chàng không còn nữa, chúng tôi đều có cảm 

nghĩ đau nhói mãnh liệt như thế, Nguyễn Hưng nhướng 

mày: 

- Dù sao, chúng ta cũng thử đến hậu trường xem sao? 

Dũng nói: 
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- Hay là ông bầu của hắn không trao giấy cho hắn? 

Trương có vẻ bất mãn: 

- Đừng biện hộ gì cả, hắn đã thay đổi rồi! hắn bây giờ đã 

nổi tiếng, đã trở thành người tên tuổi,thì đám bạn cũ ngày 

xưa đâu còn đáng để hắn lưu ý đến. Đến đấy làm chi cho 

nhọc công 

Lan chen vào; 

-Muốn biết rõ chúng ta thử vào hậu trường xem sao, biết 

đâu hắn đang chờ chúng mình nơi ấy? 

Chúng tôi cùng đi vừa lúc bắt kịp Nam cùng cô bí thư đang 

được ông bầu đẹp đường đưa ra khỏi hậu trường, họ chui 

tọt vào chiếc xe đu lịch lịch sự màu đen. Bên trong xe 1 

ông lão đầu bạc, có lẽ cũng đợi chàng 1 cách khó khăn 

suốt khoảng thời gian đài như chúng tôi? 

Nhìn theo đáng xe đã khuất 1 cách âm thầm, chúng tôi 

đứng chết lặng bên lề đường mặc cho cơn mưa phủ ướt 

cả mặt. Dũng chợt lên tiếng, anh chàng cười thật chua: 

- Ha! Ha ! cũng đồng thời là 1 Kha Mộng Nam . Nhưng coi 

bộ không còn nói chuyện 1 cách dễ dàng như trước nữa 

rồi!  

Trương hầm hừ 

- Chúng ta quả thật chỉ tổ làm chuyện vô duyên trơ trẽn 

Nguyễn Hưng nhẹ nhàng đáp: 
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- Có lẽ hắn bị danh lợi ám rồi. Quê hương thêm 1 nhạc sĩ 

trẻ nổi tiếng. còn chúng tả chúng ta mất đi 1 người bạn? 

Phong nói: 

- Thôi về nào. Tôi nghĩ rằng chúng ta không nên sắp đặt 1 

chương trình nào để đón hắn nữa cả. 

Vâng, chúng tôi không cần phải làm thế. Vì Kha Mộng 

Nam ngày nào đã cùng chúng tôi vui vhơi đùa giỡn, ca hát 

đã biến mất rồi. Bây giờ là 1 Kha Mộng Nam khác, 1 Kha 

Mộng Nam đã có tên tuổi, có địa vi. 

Mấy ngày hôm sau, chúng tôi ngày nào cũng thấy tên tuổi 

của Nam trên báo, và chúng tôi chỉ còn biết tin tức của 

chàng trên ấy mà thôi, từ việc tham dự đại hội, sống chung 

gia đình, ca hát tại đại nhạc hội hội đến những tấm hình 

của Nam . Cô bí thư lúc nào cũng kề cạnh, nên có hôm, 1 

ký giả đã hỏi; 

- Cô Smith này có liên hệ chi với cuộc sống tình cảm của 

ông? 

- Chúng tôi chỉ là bạn thôi 

Đó là lời giải đáp của chàng. Sao giản dị thế, tôi tựa người 

vào cửa sổ nhìn những hạt mưa phất phơ trong gió và 

chợt nghĩ đến Thanh Thương. Thanh Thương! Thanh 

Thương ! Thanh Thương! Thanh Thương. Tôi khẽ than--

Người mà cả 2 chúng mình đều yêu như mê mệt, bây giờ 
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ở đâu? 

Một tuần lễ trôi qua thật nhanh, 1 tuần thăm viếng quê 

hương đã hết, chàng sắp đi rồi. Ngày Nam lên đường, 

trong nhóm chúng tôi không 1 ai đến phi trường tiễn Nam, 

và dĩ nhiên là Nam cũng không cần thế vì chàng chỉ cần 

những người mà chàng muốn phải đưa chàng đi thôi. 

Nhưng rồi đêm hôm ấy, mọi người trong nhóm, không hẹn 

mà đều hẹn đến nhà tôi nói chuyện trời mây, nghĩ ngợi về 

những người bạn vắng mặt 

Thủy Ngọc là người đến trễ nhất, mái tóc ướt đẫm nước 

mưa và gương mặt lúc nào cũng khả ái. Trong tay cô ta 

còn cầm 1 đóa hồng. Đứng giữa phòng , Thủy Ngọc hỏi to:

- Mấy người đóan thử xem tôi vừa từ đâu trở về đây? 

Thu Phương nói : 

- Từ phi trường về? 

- Không phải thế, tôi vừa mới viếng mộ của Thanh 

Thương--Thủy Ngọc nói, đôi mắt nó thoáng buồn- đến mộ 

Thanh Thương tôi chợt thấy những cái này- đưa cao đoá 

hoa hồng lên, Thủy Ngọc tiếp --1 vòng hoa lớn 

Dũng nói: 

- Chắc người nhà của Thanh Thương mang đến đấy! 

Thủy Ngọc lắc đầu, nàng đáp thật nho? 

- Không phải thế, màu đỏ của hoa hồng là tượng trưng cho 
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tình yêu, Người nhà của Thanh Thương nhất định không 

bao giờ bày trò tốn kém như thế. Vả lại, mấy hôm nay trời 

mưa, nên đấu chân quanh mộ vẫn còn rành rẽ. Đấy là của 

1 dấu chân người đàn ông cô độc. Tôi biết hắn đến đó. 

Kha Mộng Nam đã đến đó 

Chúng tôi bất động. Trong khoảng khắc, chúng tôi rung 

động và tràn ngập 1 cảm gíac lạ lùng, hàng trăm tư tưởng 

lóe lên trong óc, hàng ngàn cảm xúc len quạ Tôi hướng 

mắt ra ngoài song cửa, những giọt nước mắt không tự chủ 

được dâng lên mị Nhưng mà, tôi vẫn muốn cười. Thật 

muốn cười... Trời! Nam đấy à? của chàng đấy sao? Anh 

Nam ngày nào của chúng tôi ! 

Có người bấm chuông ở cổng, cô tớ gái tên Tú mang vào 

cho tôi 1 phong thư 

- Thưa cô, có thơ 

Tôi cầm chặt phong thự nét chữ thật quen thuộc. Mọi 

người bu lại, họ lạ lùng không hiểu tại sao chàng lại biết 

đia. chỉ của tôi 

Mở phong thư ra, bức thư không có ngày tháng và đầu 

đuôi gì cả, mà chỉ có 1 bản nhạc với những nét chữ thật 

thanh thoát 

" Người ta bảo: thế giới này là của riêng anh, 

Nhưng trong đám người vội vã 
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Tôi đâu tìm thấy mình trong đó 

Người bảo niềm vui là của riêng tôi 

Nhưng có đi khắp 4 phương trời 

tôi cùng chỉ thấy tôi trong tiếng cười thừa thải 

Người ta bảo mặt trời đang rọi sáng đời tôi 

Nhưng mãi mãi tôi vẫn tìm mãi mãi 

Trong mặt trời tôi vẫn chẳng thấy tôi 

Tôi ở nơi nào? tôi ở đâu? 

Có ai bảo cho tôi biết 

Tôi ở nơi nào tôi ở đâu? 

có ai chỉ giùm tôi? 

Có ai chỉ giùm tôi? 

Cánh thư rơi xuống đất người khác lượm lên xem, trong 

khi mắt tôi mờ lệ Kha Mông Nam của chúng tôi, cuối cùng 

rồi cũng đã hát cho chúng tôi nghe, chàng không phải hát 

bằng miệng mà hát bằng quả tim của chính chàng. Ồ! Anh 

Nam ! Anh Nam! anh ấy đâu có dễ dàng quên được chúng 

tôi, tình anh vẫn còn đậm đà kia mà? chàng đâu hời hợt 

với bạn, chàng lúc nào cũng nể trọng bạn kia mà. Nam! 

anh Nam 

Thu Phương nói khẽ 

- Chúng ta đã lầm, đúng ra chúng ta nên đến tiễn anh ấy! 

Dũng bảo: 
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- Tôi đã nói trước rồi mà, Nam đâu phải thuộc hạng người 

như vậy? 

Nguyễn Hưng nói: 

- Tôi phải viết thư cho hắn, mỗi người trong chúng ta đều 

phải viết thư cho hắn, chúng ta có trách nhiệm phải đưa 

con người mà Nam đã đánh mất trở về với hắn 

Đan Vân chen vào: 

- Tôi sẽ viết cho Nam, viết ngay tối nay khi vừa về tới nhà 

Lan thở đài: 

- Không thấy chúng ta đến tiễn hắn ở phi trường, có lẽ 

Nam buồn lắm 

Phông chợt nói: 

- Truyền hình! Mở ngay máy truyền hình xem nào. Mục tin 

tức nhất định sẽ chiếu đoạn về việc Nam ra đi đấy 

Tôi mở vội máy truyền hình. Một chốc tin tức thời sự đến, 

quả nhiên có 1 đoạn tin về việc Kha Mộng Nam rời quê 

hương. Màn ảnh hiện ra, Nam đứng tại phi trường đang 

vẫy tay chào tạm biệt hàng ngàn người ra tiễn. Gương mặt 

chàng nghiêm nghị lạnh lùng. Hai mắt ơ hờ 1 cách khó 

hiểu, tạo cho Nam 1 dáng cô đơn của cánh nhạn lạc bầy 

đang hướng về trời cao. Giọng nói của xướng ngôn viên 

đài truyền hình rõ ràng: 

"Nhà soạn nhạc nổi tiếng Kha Mộng Nam đúng 3 giờ chiều 
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nay lên đường sang ý Đại Lợi, tiếp tục công trình khảo cứu 

về âm nhạc . Trước khi đi, ông đã nhấn mạnh là ông sẽ trở 

về đây, vì nơi đây còn có bạn bè, cha mẹ và nhiều kỷ niệm 

khác mà ông không thể nào quên được, và ông hứa sẽ cố 

gắng hoàn tất công việc học hỏi 1 cách nhanh chóng, để 

được trở lại quê hương thật sớm, Chúng ta hãy chờ đợi 

ngày về của ông" 

Vâng, chúng tôi sẽ chờ đợi ngày về của chàng! tắt máy 

truyền hình, chúng tôi lẳng lặng ngồi nhìn nhau, tình cảm 

như đong đầy trong lòng với Nam, với Thanh Thương, với 

khỏang thời gian đẹp ngày nào đã trôi đi 

Một lúc , Nguyễn Hưng khẽ nói: 

- Thật giống như 2 câu mà tiền nhân đã viết 

" Vô tình hoa đã tung bay 

Tựa như chim én ngày nay trở về" 

Vâng cánh hoa đã rơi đi 1 cách bất ngờ đó là Thanh 

Thương. Còn con chim én hình như quen biết từ lâu vừa 

trở về đó là Kha Mộng Nam . Tôi cầm ly trà đi đến trước 

cửa, đẩy sang bên cho gió lùa vào và ngắm khung trời 

mưa rơi lất phất. Bất giác tôi chợt nâng ly lên nói thầm 

- Xin cầu chúc anh! 

Cầu chúc cho ai? tôi cũng không hiểu rõ. Vậy thì cầu chúc 

cho tất cả những con người bằng xương bằng thịt. Cầu 
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chúc cho tất cả những con người có tình có nghĩa vậy. Gió 

bên ngoài vẫn thổi, cái lạnh len nhẹ vào hồn, tôi chợt phát 

gíac ra muà xuân đã đến, và bây giờ vẫn là mùa của 

những cơn gió nhẹ thoảng qua...  

 

 

Hết 
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