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QUỲNH DAO 

Cánh nhạn cô đơn 

Chương 1 

Hòn Vọng Phu 

Nơi phương Bắc có Hòn Vọng Phu  

Theo truyền thuyết ghi mối tình đầu  

Mà nơi đó có một nàng con gái  

Lỡ yêu người phiêu bạt phương xa  

Nàng đứng đấy giữa trời mây hoang dã  

Cứ đợi chờ mặc nỗi gió mưa  

Và cứ thế theo dòng năm tháng  

Tình yêu kia hóa đá đứng trông chờ  

Mặc núi đổi, sông dời, đất kiệt  

Tấm lòng son còn mãi với thiên thụ  

 

Hòn Vọng Phu sừng sững giữa cánh đồng hoang dã to lớn một 

cách nổi bật, nhưng trông cũng thật cô độc. Cái tảng đá trên cùng 

của nó giống như bức tượng người con gái, mắt hướng về phía 

chân trời xa như đang chờ đợi, đang suy tư hay muốn kêu gào 



cùng đất trờị Cái dáng dấp đó như có từ lâu đời lắm rồi, có lẽ từ 

lúc mới tạo thiên lập địa, mặt vẫn hướng về phía chân trời với 

những câu hỏi câm nín.  

 

Và Hạ Lỗi hiện cũng đang đứng trên đỉnh hòn Vọng Phu, cũng 

đang hướng mắt về phía chân trời xạ  

 

Dưới chân núi là những hòn đá và đồi đất nhấp nhô. Trên khoảng 

đất trống trải kia, có những rừng cây bạch dương xanh ngát. 

Những rừng cây đã chôn vùi biết bao kỷ niệm. Xa hơn một chút, 

là những ao hồ mà trong những ngay thu hạ, bầy thiên nga 

thường đáp xuống nghỉ ngơị Xa hơn nữa, là rừng thông, rồi mới 

đến vùng núi đồi trùng trùng điệp điệp trải dài đến tận chân trờị 

 

Nếu ta cỡi ngựa vượt qua khỏi thung lũng thì sẽ đến một thế giới 

khác. Ở nơi đó có gì? Hạ Lỗi chợt nghĩ đến khoảng trời đất bao 

la, nơi mà cuộc sống tự do không gì bận bịụ Chàng cứ đứng đấy 

nhìn. Trái tim như thúc giục. Đi! Đi ... đi! Hãy leo lên lưng ngựa 

và dong ruổi! Hãy đi đến cái thế giới kiạ Chỉ có ở nơi ấy, ta mới 

có thể thoát khỏi những rối rắm ngổn ngang với bao ân oán trong 

đờị Đi! Đi! Hãy đi đi!  

 

Nhưng rồi đôi chân của Hạ Lỗi như chựng lạị Ngọn núi này có 



tên là "Hòn Vọng Phu". Nếu như bây giờ ta đi thì có thể được 

không? Hay như điều truyền thuyết đã nói: Đợi chờ rồi sẽ hóa 

đá?  

 

Hạ Lỗi chợt rùng mình. Không! Không thể như vậỵ Sẽ không có 

ai rồi hóa đá cả. Cái hòn Vọng Phu này chẳng qua chỉ là một 

hiện tượng địa chất tự nhiên. Những hòn đá tạo dáng giống như 

người vậy thôị Dù gì bây giờ cũng là năm 1919 rồị Cuộc vận 

động ngày 4 tháng 5 cũng đã qua! Ta là một thanh niên thời đại 

làm sao có thể tin được truyền thuyết về Hòn Vọng Phủ Đúng, 

đây chỉ là một truyền thuyết. Nhưng mà ... nhưng mà ... Tại sao 

ta lại thấy người run rẩy thế nàỷ Hình như trái tim đang nhức 

nhốị Ngay cả trong đầu cũng đang có tiếng sóng vang dộị  

 

Mộng Phàm! Mộng Phàm! Mộng Phàm!  

 

Cái tên đó như tràn ngập mọi nơi, từ thung lũng đến rừng bạch 

dương, từ rừng thông đến đồng cỏ, từ khu vực đầm lầy đến núi 

đồị  

 

Gió tiếp tục như réo gọi:  

 

Mộng Phàm! Mộng Phàm! Mộng Phàm!  



 

Tại sao như vậy chứ? Tại sao ta lại bàng hoàng thế nàỷ Hạ Lỗi 

càm thấy choáng. Chàng như kẻ bại binh tiến thoái lưỡng nan, 

như bị giữ chặt trên ngọn núi Vọng Phụ Sao vậỷ Sao vậỷ Chỉ 

một cái tên Mộng Phàm đã làm cho Hạ Lỗi tiếc nuối khôn nguôi

 



 
QUỲNH DAO 

Cánh nhạn cô đơn 

Chương 2 

Người Cha 

Thời gian lùi lại mười hai năm về trước. Năm ấy Hạ Lỗi chưa 

đầy mười tuổị Sống giữa rừng núi nguyên thủy của miền Đông 

Bắc, Hạ Lỗi cũng đã có một thời thơ ấu vô tư lự cùng cha là Hạ 

Mục Vân. Chàng sống giữa tuyết và núi, một cuộc sống hoàn 

toàn cách biệt hẳn với thế giới văn minh. Tuy ở đấy là nơi hoang 

dã, nhưng cuộc sống cũng không đến nỗi khô khan lắm. Thạch 

có cả một khung cảnh núi rừng ngút ngàn. Có cả những sân tuyết 

vô tận, có rừng cây âm u, có núi cao lởm chởm, có những dược 

thảo quý giá như nhân sâm ... Nhưng cái quan trọng hơn cả, là 

trong cuộc đời nó còn có cả một người chạ Một người cha rất 

hiền lành, yêu nó, nhưng lại sống một cách cô độc.  

 

Người cha đã từng dạy chàng thổi sáo, dạy chàng săn bắn, dạy 

chàng những kỹ năng để thích ứng và sinh tồn. Người cũng dạy 

chàng học chữ. Trên bãi tuyết bằng phẳng, với một cây que nó 



bắt đầu tập viết: Hạ Lỗị Cái tên của nó được ê a đánh vần. Cả 

những câu thơ Đường "Phiên diêu khoảng trời đất, chim Âu bay 

đầy trời", hoặc là " Đêm tuyết rơi đầy núi, một mình xuân tha 

hương", Hạ Lỗi cũng học.  

 

Về chuyện riêng của cha thì Hạ Lỗi, không rõ lắm. Chàng chỉ 

biết một điều là mộ của mẹ chàng được chôn giữa rừng câỵ Cha 

cũng thường đưa nó đến đó quỳ trước mộ thắp hương khấn váị 

Và mỗi lần khấn vái xong, cha cũng thường nhìn nó với ánh mắt 

long lanh:  

 

- Con của cha, con thấy đấy, cuộc sống là như vậỵ Có sống phải 

sống hết mình, để khi có chết cũng không ân hận. Mẹ của con đã 

theo cha để tha phương vì tình yêu, và người đã chết đi không 

một chút nuối tiếc.  

 

Cha lại ngẩng mắt lên nhìn trời với một chút mơ màng, tiếp:  

 

- Bao giờ cha có đi thì cha cũng sẽ xem cái chết tợ như lông 

hồng, nhưng mà chắc lúc đó, cha không thể không nuối tiếc 

được. Bởi vì ... Ông lại cúi xuống nhìn Hạ Lỗị  

 

- Hạ Lỗi, cha không yên tâm lắm về con.  



 

Lúc đó Hạ Lỗi chỉ loáng thoáng hiểu, nhưng điều bận tâm nhất 

của nó, lúc bấy giờ là cha càng lúc càng yếu đị Tấm thân gầy gò 

bệnh hoạn, không còn sức như xưạ Cha không thể vượt rừng núi 

săn đuổi thú rừng như ngày nào nữạ Có điều, giữa cha với con đã 

có những thông cảm chia xẻ mà không cần nói ra, chỉ một ánh 

mắt, họ cũng có thể đọc được ý nghĩa của nhaụ  

 

Năm đó vào đầu một mùa hè.  

 

Sáng nào, Hạ Lỗi cũng leo lên núi tìm nhân sâm, đi bắt thú rừng 

rồi mang về nhà - Cái ngôi nhà gỗ nhỏ của hai cha con. Thạch 

nấu nướng, chế thuốc từng chén, từng chén đưa đến tận giường 

cho chạ Vậy mà không hiểu sao, cha chàng càng lúc càng trở nên 

tiều tụỵ Đêm nào cũng vậy, Hạ Lỗi đều giật mình tỉnh giấc bởi 

những cơn ho sù sụ và tiếng thở khò khè của chạ Có xoa bóp thế 

nào, cha vẫn như sắp đứt hơi, và cái ý niệm chết chóc theo thời 

gian, càng lúc càng tiến đến gần. Người tinh thông về thuốc như 

cha còn phải bó tay, thì trẻ con như Hạ Lỗi biết xử lý thế nàỏ  

 

Ngay lúc đó, sự xuất hiện của ông Khang Bỉnh Khiêm hoàn toàn 

đảo lộn cuộc sống của Thạch.  

 



Hôm ấy tiếng súng nổ ầm ĩ làm kinh động hai cha con Hạ Lỗị Họ 

cùng nhìn nhaụ Rồi cùng tiến về phía có tiếng súng nổ. Thời 

buổi bấy giờ, trên miền đất hoang dã Đông Bắc, ngoài băng tuyết 

và thú dữ ra còn là chốn lộng hành của bọn thổ phỉ. Hai cha con 

nhanh nhẹn tiến đến nơi, qua kẽ lá và vách núi, họ vừa kịp lúc 

trông thấy bọn cướp đang kéo đi một chiếc xe tứ mã xinh đẹp. 

Đợi bọn cướp đi khuất, Hạ Lỗi và cha mới bước rạ Trên khoảng 

đất trống có ba người nằm máu me đầy ngườị  

 

Ông Hạ Mục Vân ra lệnh:  

 

- Hạ Lỗi, con hãy mau cứu ngườị  

 

Hạ Lỗi chạy vội về phía ba người nằm dưới đất đưa tay sờ lấy 

mũị Hai người đã không còn thở. Chỉ còn một người mặc áo da, 

đầu đội nón lông thú là con thở thoi thóp. Thế là hai cha con vội 

vã chặt lấy cành cây, cởi áo khoác ngoài, làm thành cái cáng đưa 

người bị thương rời khỏi hiện trường. Phải thật khó khăn mới 

mang họ về được đến nhà.  

 

Người đó chính là Khang bỉnh Khiêm quan Bái Lễ Bộ, Đại Lang 

của triều đình.  

 



Sau đấy qua bao nhiêu tháng ngày trôi qua, Hạ Lỗi mỗi lần nghĩ 

lại, đều cảm thấy sự xuất hiện kịp lúc của ông Khang Bỉnh 

Khiêm giống như vật của Thượng đế đã ban cho cha chàng. Có 

lẽ vì những lời khẩn cầu của cha trước mộ mẹ đã linh thiêng. Và 

định mệnh đã sắp xếp mọi thứ.  

 

 

 

o0o  

 

 

 

Hai tháng sau Khang Bỉnh Khiêm gần như bình phục. Cảm kích 

nghĩa cử cha con Hạ Mục Vâin, ông đã trích huyết ăn thề, kết 

nghĩa huynh đệ với cha con Hạ Lỗị  

 

Buổi kết nghĩa đó đã ghi sâu một dấu ấn trong đầu của Hạ Lỗị 

Thạch còn nhớ rất rõ, hôm ấy bầu trời xanh đặc biệt. Tuyết lại 

trắng xóa, những cây tùng lá kim xanh ngát.  

 

Khói hương tỏa ra và bay caọ Trên bàn hương án có những trái 

táo đỏ. Ông Khang Bỉnh Khiêm vẻ mặt thật nghiêm túc và cha 

chàng cũng thế, một không khí trang trọng đặc biệt lạ lùng với 



Hạ Lỗị  

 

Ông Khang Bỉnh Khiêm đã nói thật to:  

 

- Trên có trời, dưới có đất.  

 

Ông Hạ Mục Vân tiếp lời:  

 

- Thiên địa nhật nguyệt chứng giám.  

 

- Tôi:Khang Bỉnh Khiêm.  

 

- Tôi Hạ Mục Vân.  

 

- Xin kết nghĩa kim lan tại đâỵ  

 

- Chúng tôi sẽ là anh em.  

 

- Từ đây uống máu ăn thề.  

 

- Đối xử trung liệt với nhaụ  

 

- Có chết cũng không thay đổị  



 

Rồi hai người đứng đối diện nhau qua hương án. Một lạy, hai 

lạy, ba lạy ...  

 

Hạ Lỗi ngẩn ra nhìn. Cái lễ kết nghĩa anh em và những lời nói 

của hai người, nó mãi ghi nhớ không bao giờ quên trong những 

năm tháng về saụ  

 

Sau buổi lễ đó cha đã đẩy Hạ Lỗi đến trước mặt ông Khang Bỉnh 

Khiêm:  

 

- Mau quỳ xuống gọi chú đi con.  

 

Hạ Lỗi quỳ xuống chưa kịp gọi thì ông Khang Bỉnh Khiêm đã 

nghiêm giọng nói:  

 

- Đừng gọi là chú, con hãy gọi ta là cha nuôị  

 

Cha của Hạ Lỗi đã nhìn Khang Bỉnh Khiêm nhưng ông Khiêm 

đã khẩn thiết nói:  

 

- Giữa anh và em con có gì để đắn đo suy nghĩ nữạ Anh hãy trao 

lại núm ruột đó cho em. Nhà họ Khang của em thư hương thế 



phiệt, nhà cửa ruộng đất đầy rẫỵ Ở Bắc Kinh, em lại chỉ có một 

đứa con trai và một đứa con gái, có nuôi thêm một đứa nữa cũng 

đâu có nhằm nhò gì!  

 

Từ đây về sau em hứa với anh, em sẽ coi con anh như con em. 

Em sẽ chăm sóc nó hơn cả con của em nữạ Anh hãy tin em đị  

 

Hạ Lỗi trông thấy mắt của cha đỏ hoe, hình như người đã khóc. 

Người đã quay lại nghẹn ngào hạ lệnh cho Hạ Lỗị  

 

- Hãy quỳ xuống lạy nghĩa phụ con đi và từ đây hãy gọi là chạ  

 

Hạ Lỗi cảm thấy như có cái gì không phải, hình như nó linh cảm 

một điều: khi nó cúi đầu lạy người khác nhận làm cha nó sẽ biến 

mất. Nó đau khổ đứng bật dậy, hét lớn:  

 

- Không!  

 

Và nó bỏ chạy một mạch vào tận trong rừng.  

 

Chiều tối hôm ấy, cha nó đã tìm thấy nó ở ven sườn núi cheo leọ 

 

- Hạ Lỗi, cha đã quyết định rồị Ngày mai con phải theo cha nuôi 



về Bắc Kinh.  

 

Hạ Lỗi lắc đầu:  

 

- Không!  

 

- Nhất định con phải đị Con phải đến đó để thấy kinh đô to lớn 

thế nàọ Con phải làm người có học. Mấy năm gần đây, cha đã 

ích kỷ quá mới để con trở thành một thứ người rừng. Không 

được, con phải đi học. Con cần phải học nhiều thứ để tạo dựng 

một tương lai sau này cho con.  

 

- Không!  

 

- Con bắt buộc phải đị Con không có quyền nói tiếng không ở 

đâỵ Cha đã quyết định và con phải làm theọ  

 

- Không!  

 

- Sao lại nói không nữả Người cha đã giận dữ.  

 

- Con ở lại xứ núi rừng này làm gì? Đâu có tương laị Nếu cha đi 

rồi ai sẽ chăm sóc con chứ?  



 

Nếu cha đi rồi ai sẽ chăm sóc con? Câu nói của cha như một nhát 

dao đâm vào tim Hạ Lỗị Hạ Lỗi đỏ mặt:  

 

- Nhưng con thích ở lại với núi rừng. Cha đã sinh con ở đây, thì 

hãy để con ở lại nơi đâỵ  

 

Chuyện cha chọn đường rừng núi này là lúc cha vừa hai mươi 

lăm tuồị Vậy thì, nếu con muốn chọn. Con hãy đợi đến lúc con ở 

vào cái tuổi đó rồi hãy quyết định. Còn bây giờ là quyền ở chạ 

Con phải đến Bắc Kinh.  

 

- Không!  

 

- Con không nghe lời cha à?  

 

- Không!  

 

- Vậy thì cha chết mất.  

 

Cha của Hạ Lỗi vừa run rẩy vừa ho, vừa hổn hển thở.  

 

- Được rồi! Được rồi! Con muốn cha chết thì cha sẽ chết ngay 



bây giờ thôị  

 

- Cha! Hạ Lỗi đã hét lớn, nó vừa sợ hãi vừa đau khổ.  

 

- Nhưng con đi rồi thì ai sẽ hái thuốc cho chạ Ai sẽ săn thú rừng 

mang thịt về cho chả  

 

Người cha nhìn Thạch thật lâu yên lặng không nóị  

 

Tối hôm ấy, cha Thạch đã treo cổ trên thân cây to trước mộ mẹ 

nó. Và trên chiếc gối của Thạch có một mảnh giấy của cha để lạị 

 

"Hạ Lỗi,  

 

Cha đi đây để con không còn bận tâm về cha nữa, cũng như để 

con không phải lưu luyến với vùng đất núi rừng nàỵ Bắt đầu từ 

bây giờ con phải đặt hết tâm trí của mình vào việc xây dựng một 

cuộc đời mớị Và để cho con cắt đứt mọi lưu luyến bịn rịn trong 

đầu, cha phải bỏ đi trước. Con phải nhớ một điều, từ đây về sau, 

con phải là một đứa con ngoan của cha nuôi con, không được 

quyền cãi lại lời dạy bảọ Vì những lời dạy bảo của ông ấy đều là 

kỳ vọng của cha".  

 



Hạ Lỗi nhìn thân xác của cha, tay nắm chặt mảnh giấỵ Nó không 

dám tin rằng đây là sự thật. Cha chết rồi! Chết rồi! Chết thật rồi 

saỏ Sao lại có chuyện khủng khiếp như vậỷ Hạ Lỗi như muốn 

phát điên lên. Nỗi đau khổ vô bờ như những con sóng nhận chìm 

lấy nó. Nó chạy xông vào rừng, nó khóc lớn, nó đấm mạnh vào 

thân cây đến độ tay rỉ cả máụ  

 

- Cha ơi! Cha! Con không muốn cha chết! Con không muốn. Cha 

hãy sống lại, hãy sống lại đi chạ Trời ơi! Cha ơi! Mẹ ơi!  

 

Hạ Lỗi khóc vật vã trong rừng, khóc đến độ kiệt sức. Tiếng khóc 

của nó làm cho cả chim rừng sợ hãi bay mất.  

 

Ông Khang Bỉnh Khiêm đào một chiếc hố bên cạnh một của mẹ 

Thạch và chôn lấy thân xác của Hạ Mục Vân.  

 

- Anh Mục Vân! Bây giờ anh hãy yên tâm mà nhắm mắt, không 

còn vướng bận những phiền nhiễu của cuộc đờị Bệnh tật đau khổ 

cũng không dày vò được anh. Và từ đây về sau, con anh sẽ là con 

tôị Nó sẽ được em chăm sóc. Anh cứ yên tâm mà an nghỉ nơi 

suối vàng.  

 

Ông Bỉnh Khiêm cũng bước tới, ôm lấy Hạ Lỗi trong khi Hạ Lỗi 



vật vã trước mộ cha mẹ. Nó hét lớn:  

 

- Cha ơi! Mẹ ơi! Tại sao người không đoái hoài đến con? Tại sao 

người lại bỏ con đỉ Hỡi chả Hỡi mẹ?  

 

Nó hét đến lạc cả giọng. Hét khàn cả cổ. Nó ấm ức khóc, khóc 

mãi cho đến khi hơi sức không còn nữa. 

 



 
QUỲNH DAO 

Cánh nhạn cô đơn 

Chương 3 

Mộng Phàm 

Lần đầu tiên Hạ Lỗi nhìn thấy Mộng Phàm tại đôi cổng lớn đồ sộ 

nơi nhà họ Khang.  

 

Hạ Lỗi theo ông Khang Bỉnh Khiêm, suốt cuộc hành trình phải 

đổi mấy lượt xe, gần một tháng trời mới tới được kinh thành Bắc 

Kinh. Cái thành phố rộng lớn đó có quá nhiều các loại xe lạ: xích 

lô, xe ngựa, xe hơi rồi tàu hỏa ... Người thì đông mà xe cộ lại 

như mắc cửi, mọi thứ đều thật sự mới lạ đối với Hạ Lỗị Có điều, 

những cái mới lạ đó với Hạ Lỗi chỉ thoáng qua trong đầu, nó 

không bận tâm lắm. Cái chết của cha vẫn còn làm chàng bàng 

hoàng và lầm lì suốt cuộc hành trình. Thạch cũng không chịu gọi 

ông Khang Bỉnh Khiêm là chạ Nó ương ngạnh, cứng cỏi, lạnh 

lùng một cách cô độc, nó thu người lại và khép kín trong thế giới 

riêng biệt của nó.  

 



Nhưng rồi sau đó, dù muốn dù không, nó cũng phải đến với nhà 

họ Khang, phải tiếp xúc với người nhà họ Khang.  

 

Chợt nhiên, nó phát hiện, nó đang ở trong một ngôi nhà có vườn 

hoa thật rộng lớn. Nó cũng không ngờ là một cái nhà lại có quá 

nhiều gian phòng như vậỵ Trước mặt nó là cả một thế giới xa lạ, 

từ lâu đài với những hành lang hun hút, những nhà thủy tạ, hồ 

nước, cầu nhỏ, tới những hòn giả sơn rất đẹp. Nó chưa kịp tỉnh 

táo nhận định mọi thứ thì đã bị người nhà họ Khang ùn ùn kéo ra 

làm nó kinh ngạc. Nó không ngờ trong một gia đình lại có quá 

đông người như thế. Kẻ gọi ông, kẻ gọi đại nhân, kẻ gọi cha rồi 

gọi anh, ối thôi đủ thứ vai vế. Phút chốc kẻ đứng người quỳ, kẻ 

cúi lạy làm Hạ Lỗi như ngẩn rạ Trong lúc ông Khang Bỉnh 

Khiêm lại đẩy Hạ Lỗi tời trước, không ngừng giới thiệu:  

 

- Tiểu Thạch! Đây là mẹ nuôi con, còn đây là dì Mai, đây là vú 

Hồ, đấy là Khang Cần, Khang Trung, Khang Phước. Còn đây là 

Mộng Hoa, đây là dì Ngân, dì Thúy, ông Lý ...  

 

Hạ Lỗi còn chưa kịp nhận diện được ai là ai thì đã bị một người 

đàn bà sang trọng ôm chầm vào lòng, mùi nước hoa sực nức 

xông vào mũi nó, vải lụa mượt mà, vàng vòng đỏ taỵ Nó lại nghe 

lời nói êm như ru:  



 

- Ồ! Đây là con trai của ân nhân nhà ta đấy ư? Tiểu Thạch, ta là 

mẹ nuôi của con. Ta sẽ yêu con, chăm sóc con như con đẻ của tạ 

Hãy yên tâm, bắt đầu từ giây phút này, con sẽ là thiếu gia của 

nhà họ Khang nàỵ Con đừng băn khoăn gì cả, con nhé.  

 

Hạ Lỗi mất mẹ từ năm lên bạ Sau đấy chỉ sống với cha nên 

không hề tiếp xúc với phụ nữ, bây giờ nó được ôm trong vòng 

tay của bà Khiêm, nó cảm thấy thật lúng túng. Nó ngượng nghịu, 

cố thoát khỏi vòng tay âu yếm của bà Vĩnh Tịnh, làm bà ngơ 

ngác. Nhưng bà cũng quên nhanh, bà quay sang nói với chồng:  

 

- Lão gia ạ, thấy ông về bình an là mừng rồị Từ đây về sau ông 

đừng đi xa nữa, ông đã khiến cả nhà chúng tôi mất cả ruột gan.  

 

Gần như có cả trăm tiếng tiếp liền sau đó:  

 

- Vâng! Vâng! Chúng con đã phải ngày ngày thắp hương khấn 

vái để ông được sớm trở về.  

 

- Lão gia nhận được ân phước của Tề Thiên, gặp nguy cũng 

được chuyển nguy thành an. Chúng tôi hết sức mừng cho lão giạ 

 



Rồi nguyên đám a đầu, gia đinh, tôi tớ, tùy tùng, tất cả sắp hàng, 

cúi xuống quỳ lạy ông Khiêm.  

 

Hạ Lỗi cảm thấy mắt như hoa lên. Trong lúc nó còn đang bối rối 

thì đã nghe thấy có một giọng trong trẻo:  

 

- Cha ơi!  

 

Tiếng gọi với giọng kéo dài, có một chút gì nũng nịu, vừa âu 

yếm vừa tôn trọng. Hạ Lỗi hướng mắt về phía có tiếng gọị Nó 

thấy một cô bé mặc áo dài màu đỏ thêu hoạ Trên đầu cài trâm 

ngọc, hai chiếc bím tóc thả dài trên ngực. Cô bé chạy dọc theo 

hành lang. Những hạt ngọc mang trên người va vào nhau tạo 

thành những âm thanh lạ. Ông Khang Bỉnh Khiêm dang vội đôi 

taỵ Ông có vẻ vui sướng khi nhìn thấy con bé.  

 

- Ồ, Mộng Phàm.  

 

- Cha ơi! Mộng Phàm nhảy bổ vào lòng ông Bỉnh Khiêm vừa 

cười, vừa mếu khóc. Cha ơi, con biết là thế nào cha cũng về. Chú 

Khang Cần nói là cha mất tích, nhưng con biết sớm muộn gì, cha 

cũng trở về. Mẹ khóc này, dì Mai khóc, cả anh Hoa cũng khóc. 

Nhưng con thì không. Vì con biết thế nào cha cũng về.  



 

Giọng nói của cô bé líu lo như chim hót.  

 

Cậu bé Mộng Hoa chín tuổi cũng nhảy vàọ  

 

- Còn phải nói nữả Dám bảo là không có khóc à? Thế ai nửa đêm 

nửa hôm đi sang bàn thờ cúng tổ tiên cầu xin bề trên phù hộ? 

Còn ai len lén đi qua khu rừng bạch dương kia khóc rấm rức?  

 

- Ồ ... anh! Ghét anh quá hà!  

 

Mộng Phàm ngẩng đầu lên trợn mắt với anh. Mọi người có mặt ở 

đấy cười ồ. Ông Khang Bỉnh Khiêm cũng cười:  

 

- Nào lại đây, Mộng Hoa với Mộng Phàm. Ông Khang Bỉnh 

Khiêm nắm lấy tay hai đứa con kéo đến trước mặt Hạ Lỗi nóị  

 

- Đây là anh Thạch của chúng con. Anh ấy lớn hơn hai đứạ Từ 

đây về sau, nhớ nghe lời anh nhé. Và quay sang Hạ Lỗi ông nói: 

 

- Đây là hai em Mộng Hoa và Mộng Phàm của con.  

 

Hạ Lỗi mở trừng đôi mắt nhìn hai đứa nhỏ trước mặt mà không 



nói một lời nàọ Đứa nào cũng đẹp quá, Thạch chưa hề trông thấy 

đứa trẻ con nào đẹp hơn. Mộng Hoa đầu đội nón, sau ót có chiếc 

đuôi sam. Thằng bé có hàm răng trắng, đôi môi hồng. Còn Mộng 

Phàm có đôi mi như tranh vẽ, đôi mắt tròn to lúc nào cũng long 

lanh.  

 

Mộng Phàm chợt đẩy ông Bỉnh Khiêm hỏi:  

 

- Cha ơị Tại sao anh ấy lại không có đuôi sam?  

 

- Ờ ... Bởi anh Thạch con sống ở trên núi miền Đông Bắc mà cha 

của anh ấy lại không có thời giờ để bím tóc cho con nên anh 

Thạch không có đuôi sam.  

 

Mộng Phàm có vẻ ngạc nhiên:  

 

- Thế cha anh ấy bây giờ ở đâủ  

 

- Cha anh ấy đã chết và bắt đầu từ giờ phút này anh ấy sẽ là 

người của gia đình chúng tạ  

 

- Ồ!  

 



Mộng Phàm ồ một tiếng. Cái tiếng ồ kéo dài đầy cảm xúc.  

 

Ông Khang Bỉnh Khiêm lại ngẩng đầu lên nhìn về phía đám gia 

nhân đông đúc:  

 

- Này lại đâỵ Mấy người nghe này, Hạ Lỗi đây là con nuôi của 

ta, bắt đầu từ giây phút này, nó có vị trí ngang hàng với Mộng 

Hoa và Mộng Phàm. Chúng bay đến mừng Thạch thiếu gia đi 

chứ.  

 

Đám gia nhân bắt đầu xì xàọ Trố mắt nhìn Hạ Lỗi, rồi họ vội vã 

bước tới một bước sắp thành hàng quỳ xuống, đồng thanh gọi:  

 

- Xin bái kiến Thạch thiếu giạ  

 

Hạ Lỗi giật mình. Chưa bao giờ nó ở trong hoàn cảnh long trọng 

như thế nàỵ Nó sợ hãi lùi ra sau hai bước, vội vã nói:  

 

- Tôi không phải là thiếu gia!  

 

Hạ Lỗi chợt nghe tiếng Mộng Phàm nói khẽ với cha:  

 

- Ồ cha ơị Anh ấy cũng biết nói nữa kìạ  



 

Hạ Lỗi quay qua trừng mắt nhìn Mộng Phàm. Hừ, nó tưởng là ta 

câm ư?  

 

Bà Vĩnh Tịnh với tư cách là chủ nhân, bắt đầu phân công tác:  

 

- Vú Hồ này! Bắt đầu từ giây phút này vú có bổn phận chăm sóc 

Thạch thiếu giạ Vú hãy dọn dẹp cái phòng Thạch Phong làm nơi 

nghỉ ngơi cho cậu ấỵ Còn về quần áo, tạm thời vú lấy áo của 

Mông Hoa cho Thạch thiếu gia mặc. Đợi vài hôm nữa tôi sẽ cho 

thơ may áo mới cho cậu ấỵ Bây giờ vú đưa Thạch thiếu gia đi 

tắm rửa đị  

 

- Vâng!  

 

Và vú Hồ vội nắm lấy tay Hạ Lỗị  

 

- Cậu đi với tôi nàọ  

 

Hạ Lỗi ương ngạnh rút tay lạị Nó không muốn ai bận bịu vì nó. 

Nó chỉ bước theo sau lưng vú Hồ.  

 

Tối hôm ấy, Hạ Lỗi đang ngồi trên chiếc giường rộng lớn. Nó 



chẳng cảm thấy buồn ngủ tí nàọ Chiếc nệm mềm mại với chăn 

đắp có thêu hoạ Chiếc giường rộng lớn quá, áo quần lại sạch sẽ, 

mọi thứ thật là xa lạ. Hạ Lỗi tưởng chừng như nằm mơ. Ngay cả 

bà vú Hồ, người đàn bà trung niên có khuôn mặt hiền hậu, cũng 

có vẻ tươm tất sạch sẽ, luôn ân cần với nó, nhưng cũng thật xa lạ. 

 

- Thạch thiếu giạ Vú Hồ nhỏ nhẹ hỏị  

 

- Thiếu gia có cần ăn cái gì không?  

 

- Không!  

 

- Vậy thì thiếu gia có muốn xem sách không?  

 

- Không!  

 

- Vậy thì ra vườn hoa dạo chơi nhé?  

 

- Không!  

 

Vú Hồn có vẻ nản chí. Cậu Hạ Lỗi mới đến nhà họ Khang hình 

như chỉ biết nói một tiếng không. Vú chăm chú nhìn Hạ Lỗi, 

chưa biết phải tính sao thì ngoài cửa có tiếng động. Hai người 



không hẹn cùng nhìn rạ Mộng Phàm đang đứng ở cửa nhìn vàọ 

Vú Hồ như tìm được người cứu tinh vội nói:  

 

- Ồ, cô Mộng Phàm, cô vào đây nói chuyện với Thạch ca ca đị 

Cậu ấy có lẽ nhớ nhà đấy nên không chịu ăn ngủ gì cả. Tôi 

không biết phải làm sao đâỷ  

 

Mộng Phàm đứng ngần ngừ một chút rồi chợt nhiên bước vàọ 

Nó đi thẳng đến giường của Thạch dúi vào tay Thạch một cái gì 

mềm mềm rồi nói:  

 

- Đây nàỵ Tôi cho anh con Nô Nô của tôị Có Nô Nô anh sẽ hết 

nhớ nhà ngaỵ Anh có thể nói chuyện với nó này, ngủ chung với 

nó nàỵ Nó ngoan lắm.  

 

- Nô Nô! Nó là cái gì vậỷ Hạ Lỗi ngạc nhiên đưa mắt nhìn con 

đồ vật đồ chơi trong taỵ  

 

- Nó là một con gấu chó nhồi bông đấỵ Hạ Lỗi có vẻ ngạc nhiên. 

Nó nhìn chằm chằm món đồ chơi trong taỵ Vậy ra, những người 

ở trong thành phố đều thích ngủ chung với gấu chó giả cả à? Kỳ 

cục thật!  

 



Hạ Lỗi lại ngước nhìn Mộng Phàm. Nó bắt gặp nụ cười tiếc rẻ. 

Cô bé có vẻ yêu quý Nô Nô lắm. Hạ Lỗi định nói: "Tôi không 

thèm" nhưng không biết nghĩ sao, nó chỉ đưa tay vuốt nhẹ con 

thú nhồi bông một cách thích thú.  

 

Sáng hôm sau, cả nhà ngồi chung trong phòng dùng điểm tâm. 

Hạ Lỗi liếc nhanh những đĩa thức ăn trên bàn. Nó lại ngẩn rạ Sao 

lại thế này được, chỉ là một bữa điểm tâm mà lại đầy ắp đồ ăn thế 

nàỷ Thịt nướng, thịt vò viên, rồi bánh bao nóng bốc khói, há cảo, 

hoành thánh, thịt hấp ... Còn biết bao nhiêu thứ khác mà Thạch 

không biết gọi là gì.  

 

Hai bà Vĩnh Tịnh và Tâm My không ngừng gắp thức ăn bỏ vào 

chén của Hạ Lỗị  

 

- Hãy thử món bánh xếp này, có cả nấm đông cô đấỵ  

 

- Còn đây là món táo hầm, ngọt lắm!  

 

- Con có thích ăn mì xào không, bảo đầu bếp mang rạ  

 

- Đây là món bánh chiên hành, phải ăn nóng mới ngon đấỵ  

 



- Sao ngồi yên như vậỷ Ăn đi chứ.  

 

- Còn cái chén nào nữa không? Ăn một chén súp nghẻ  

 

Hạ Lỗi bối rối cầm đũa, bưng chén lên. Nhưng rồi nó lại nhìn cái 

chén đầy ắp thức ăn mà cảm thấy nghèn nghẹn. Nó không ngăn 

được dòng lệ. Nó vội vã bỏ chén đũa xuống, đứng dậy len lén 

chạy ra ngoàị  

 

Bà Vĩnh Tịnh ngỡ ngàng gọi theo:  

 

- Sao vậỷ Con làm sao thế?  

 

Nhưng ông Bỉnh Khiêm đã liếc nhanh về phía vú Hồ nói:  

 

- Hãy để nó đi đị Cho nó ra rừng bạch dương hít thở một chút. 

Chỉ có ở đấy nó mới cảm thấy như nó đang ở tại quê nhà mà thôị 

 

Hạ Lỗi chạy đến rừng bạch dương.  

 

Ở đây bốn bề vắng lặng. Nó ngẩng lên nhìn cây, nhìn trời, nhìn 

khung cảnh hoang dã. Nó thả tầm mắt về phía xa xa, nơi có 

những núi đồi nhấp nhô. Nó không còn kềm chế được xúc động 



trong lòng. Nó hét thật to:  

 

- Đừng ... Đừng ... Đừng.  

 

Nó vừa hét vừa chạỵ Nó như muốn sà vào từng thân câỵ Nó đưa 

tay đấm thật mạnh vào những vỏ cây sần sùi, nó tựa vào một 

thân cây to, nó vẫn hổn hển la:  

 

- Đừng ... không nên ... không nên như vậỵ  

 

Chợt nó nghe tiếng hỏi:  

 

- Anh Thạch, anh làm gì đấỵ Anh làm em hết hồn.  

 

Hạ Lỗi ngẩng đầu lên. Mộng Phàm đang cầm gói thức ăn trong 

tay đi về phía nó:  

 

- Anh làm sao vậỷ Anh bảo đừng là đừng saỏ Anh nói không nên 

làm gì? Anh đừng có đấm vào thân cây như thế này nữạ Anh 

xem kìa! Tay anh đã chảy máụ Tại sao ... anh buồn như vậỷ  

 

Hạ Lỗi nhìn Mộng Phàm, thằng bé mười tuổi không còn có thể 

giấu được nỗi buồn ray rức trong tim:  



 

- Tôi nói đừng là bởi tôi không muốn ... Hoàn có biết không? 

Ban nãy ngồi trên bàn ăn, tôi thấy thức ăn nhiều quá! Tôi chợt 

nhớ tới cha tôị Chưa bao giờ cha tôi được ăn ngon như vậỵ Tôi 

rất tiếc là cha tôi không có ...  

 

Lời nói chợt nghẹn lại trong cổ họng, nó không thể nói tiếp. Chỉ 

có nước mặt chảy dài trên má.  

 

Con bé Mộng Phàm tám tuổi xúc động nhìn Hạ Lỗị Hình như 

khóc là một thứ hay lâỵ Mắt nó cũng đỏ hoe, nó thút thít nói:  

 

- Nhưng mà ... Anh Thạch nàỵ Cha của em cũng yêu anh, như 

cha anh vậỷ  

 

Nói xong nó chụp lấy bàn tay rướm máu của Hạ Lỗi, nó kề 

miệng lên vết thương thổi nhẹ.  

 

Từ nhỏ Hạ Lỗi quen sống trong rừng, nó đã từng chạy nhảy, 

từng bị va quẹt chảy máu, nhưng chưa bao giờ nó biết được chỉ 

cần thổi như vậy là vết thương sẽ bớt đaụ Nó cảm thấy thật lạ 

lùng. Hơi thổi của Mộng Phàm không những chỉ làm cho tay nó 

bớt nhức mà nó lại còn cảm thấy nỗi đau trong tim cũng biến 



mất.  

 

Những ngày tháng sau đấy Hạ Lỗi mỗi lần nghĩ lại, nó đều cảm 

thấy hình như cái hơi thở của Mộng Phàm ngay từ hôm ấy, như 

một định mệnh, đã đi thẳng vào tận cùng sâu thẳm trái tim nó. 

 



 
QUỲNH DAO 

Cánh nhạn cô đơn 

Chương 4 

Chiếc Bông Vụ 

Cuộc đụng độ giữa Mộng Hoa và Hạ Lỗi bắt đầu từ chiếc bông 

vụ.  

 

Giống như con gấu nhồi bông, từ xưa đến giờ Hạ Lỗi không hề 

biết chiếc bông vụ là cái quái gì!  

 

Đến nhà họ Khang có quá nhiều thứ phải học, quá nhiều người 

phải làm quen. Mặc dù trong nhà từ trên xuống dưới, ai cũng đều 

tử tế với Hạ Lỗi, nhưng nó không làm sao gạt bỏ được cái thái độ 

cô đơn, lạc lõng của mình. Nó không thích nói chuyện, trái lại ưa 

thu mình ở một nơi nào đó. Nó không thích đùa chơi vơi aị Thế 

giới của nó vẫn là một thế giới khép kín và câm lặng.  

 

Hôm ấy Hạ Lỗi đang đứng giữa vườn hoa, mắt ngước lên nhìn 

những đám mây đang quây quần trên dãy núi xa xạ Chợt nhiên, 



có một cái gì lăn đến bên chân nó. Nó ngạc nhiên nhìn xuống, 

vật kia đang xoay tròn, xoay tròn một cách kỳ cục. Từ lúc đến 

nhà họ Khang đến bây giờ, nó đã gặp không biết bao nhiêu là 

điều lạ.  

 

- Ê! Thi bông vụ với tôi không?  

 

Mộng Hoa vừa chụp lấy vật lăn vừa thích thú nhìn Hạ Lỗi hỏi:  

 

- Cái đó là cái gì vậỷ  

 

- Chiếc bông vụ! Mộng Hoa lớn tiếng nóị  

 

- Ngay cả chiếc bông vụ mà anh cũng không biết nữa à?  

 

- Đâu đưa đây xem.  

 

Hạ Lỗi giật lấy chiếc bông vụ đưa lên xem xét. Nó như muốn tìm 

ra lý do tại sao chiếc bông vụ lại quay được. Chiếc bông vụ bằng 

gỗ cấu tạo khá đơn giản, không có gì phức tạp. Mộng Hoa có vẻ 

không chờ đợi được, nó giật chiếc bông vụ lại hỏi:  

 

- Anh muốn chơi phải không? Chơi thử tôi xem nàỏ  



 

Hạ Lỗi đứng yên. Thế là Mộng Hoa dùng sợi dây vải quấn lấy 

chung quanh chiếc bông vụ, nó giật nhanh xuống đất, chiếc bông 

vụ xoay tròn không ngừng nghỉ, trông thật haỵ  

 

Hạ Lỗi nhìn ngẫn ra:  

 

- Làm sao nó xoay được vậỷ Bên trong hẳn có máy móc gì chứ? 

 

- Ngu quá! Vậy mà cũng không biết. Nhờ cái sợi dây này nè.  

 

Rồi Mộng Hoa lại tiếp tục đánh bông vụ. Mỗi lần chiếc bông vụ 

sắp ngã kềnh ra, nó lại dùng dây vải quật mạnh. Thế là chiếc 

bông vụ lại tiếp tục xoay tròn. Thật lạ lùng.  

 

- Cho mượn thử một chút đi! Hạ Lỗi nóị  

 

Nó cầm sợi dây và bông vụ, cũng bắt chước Mộng Hoa quấn dây 

rồi tung ra xạ Nhưng bông vụ lại không quay tròn, nó nhảy lên 

bậc thềm rồi ngã kềnh ra đó. Hạ Lỗi tức tối chụp lấy bông vụ, lại 

quấn lại đập, nhưng chiếc bông vụ vẫn không nghe lờị Nó văng 

ra lăn lóc ngã kềnh. Không làm được, Hạ Lỗi càng tức càng đập 

mạnh hơn, đập đến độ Mộng Hoa phải xót ruột nổi nóng:  



 

- Ồ, kỳ không, chiếc bông vụ của tôi cơ mà. Không chịu thì trả 

lại, làm gì mà giữ mãi như thế? Đập mạnh không khéo nó nứt ra 

bây giờ.  

 

Hạ Lỗi đang tức vì chiếc bông vụ không vâng lờị Nó tiếp tục cho 

được mới nghe, nó bất chấp lời nói khó chịu của Mộng Hoạ 

Chiếc bông vụ bị đập lăn lóc khắp nơi, Mộng Hoa vừa đuổi vừa 

hét:  

 

- Trả lạị Trả lại cho tôị  

 

Nhưng mà tay chân của Hạ Lỗi lanh lẹ hơn, nó lúc nào cũng 

chụp được bông vụ trước. Mộng Hoa giận dữ quay sang giựt sợi 

dây, nhưng sợi dây lại bám chặt trong tay của Hạ Lỗị Thế là 

Mộng Hoa không dằn được nóng, nó thụi ngay một quả đấm vào 

bụng Hạ Lỗi:  

 

- Đồ ngụ Không biết chơi mà cố giành đồ chơi của người tạ Đồ 

ngang ngược! Đồ mọị  

 

Hạ Lỗi có vẻ ngỡ ngàng. Nó trừng mắt nhìn Mộng Hoạ Nhưng 

Mộng Hoa chưa hả tức, nó lại nhào tới phóng một đá vào người 



Hạ Lỗi:  

 

- Mày đi đi ... Đi đị Mày đừng ở lại đây, nhà tao không chứa mày 

đâụ  

 

Hạ Lỗi dường như bị xúc phạm. Nó giận dữ ném sợi dây và trả 

lại chiếc bông vụ xuống đất. Mộng Hoa nhào tới giữa lúc Hạ Lỗi 

quay người đi, thế là hai đứa đụng nhaụ Mộng Hoa đứng không 

vững lăn kềnh xuống đất.  

 

- Ui da! Mộng Hoa vừa tức, vừa đau buột miệng khóc lớn - Mày 

vừa cướp bông vụ của tao lại còn đánh tao nữa!  

 

Mộng Hoa lại hét lớn vào trong nhà - Anh Hạ Lỗi đánh con. Ui 

da, anh Thạch đánh con, đồ du côn hung dữ!  

 

Tiếng khóc của Mộng Hoa khiến hai cô a hoàn của bà Vĩnh Tịnh 

là Ngân và Thủy cùng với bà thiếp của Bĩnh Khiêm là Tâm My, 

với những người khác chạy ùa rạ Họ vừa đỡ Mộng Hoa vừa trố 

mắt nhìn Hạ Lỗi, một thằng con nuôi lại dám đánh một con ruột 

của chủ nhà. Gan thật! Tâm My nói:  

 

- Tiểu Thạch, tại sao con dám ăn hiếp Mộng Hoả Nó là con nối 



dõi tông đường của dòng họ Khang nhà ta đấỵ Thôi nào lại đây 

hai đứa bắt tay giảng hòa nhé?  

 

- Ui da! Mộng Hoa khóc lớn, nó lắc đầu nói - Con không giảng 

hòa với nó đâụ Con ghét nó. Nó không biết chơi vụ lại giành lấy 

của con. Nó là thằng mọi!  

 

Hạ Lỗi kinh ngạc, nhìn Mộng Hoa lòng nặng trĩụ Nó cảm thấy 

mọi thứ trở nên vô vị. Nó chợt nhìn thấy chiếc bông vụ nằm lăn 

lóc dưới đất. Nó bước tới, trút cơn giận lên chân, sút một chiếc 

bông vụ bay thẳng về thư phòng của ông Khang Bỉnh Khiêm. 

"Rổn", một tiếng động khô khan, không biết vật gì bên trong đã 

bị đập vỡ. Nó cũng bất cần. Nó quay lại nhìn Mộng Hoa và cả vú 

Hồ với khuôn mặt tái mét.  

 

- Ồ, Thạch thiếu gia có chuyện gì thủng thẳng nói chứ.  

 

Tại sao cậu lại làm lớn chuyện như vậỷ Chắc chắn là đã làm vỡ 

đồ của ông trong phòng rồị Biết phải làm sao đâỷ  

 

Ngay lúc đó ông Khang Bỉnh Khiêm từ trong thư phòng với 

chiếc bông vụ trên tay đang sồng sộc bước rạ Ông trừng mắt hỏi: 

 



- Ai vừa mới ném chiếc bông vụ vào trong phòng đâỷ Aỉ  

 

Mọi người im lặng, chỉ có Mộng Hoa lắp bắp chỉ Hạ Lỗi nói:  

 

- Nó đấy! ... Nó đấỵ Nó đá chiếc bông vụ vào phòng cha đấỵ  

 

Ông Khang Bỉnh Khiêm có vẻ ngỡ ngàng. Ông hỏi với giọng dịu 

hẳn:  

 

- Phải con đá chiếc bông vụ này không? Có phải con không biết 

là bông vụ phải đánh bằng dây không?  

 

Nhưng Mộng Hoa đã chen vào và nói:  

 

- Không phải ... không phải như vậy đâu chạ Hắn không biết 

chơi nên hắn cố ý đá đấỵ Hắn cố ý làm như vậy đó.  

 

Ông Khang Bỉnh Khiêm nhìn Hạ Lỗi:  

 

- Có đúng như vậy không? Con đã cố ý làm như vậy à?  

 

Hạ Lỗi len lén nhìn lên. Thấy mọi người nhìn chằm chằm vào 

mình như một con quái vật, nó chợt thấy tức giận. Nó ngẩng lên 



nói lớn:  

 

- Vâng. Con cố ý làm thế đấỵ Con đã dùng chân đá nó.  

 

Và nó quay người bỏ đị Ta sẽ trở về miền Đông Bắc. Nó nghĩ, ta 

sẽ trở về ngôi nhà gỗ nhỏ nhắn của tạ Ở đó, không có những ràng 

buộc, những phép tắc, những ánh mắt khinh thường rẻ rúng, 

cũng không có ai chửi ta, mắng ta là tên mọi, là quân ăn cướp.  

 

Nhưng rồi dự tính của nó bất thành. Xứ Đông Bắc quê nhà nằm 

ở hướng nào nó hoàn toàn không biết. Vì lúc đến Bắc Kinh nó đã 

đi bằng ngựa, rồi lại bằng xẹ Hành trình trên một tháng mới đến 

nơi, vậy thì làm sao để trở về. Nó cũng không biết. Đó là chưa 

nói tới chuyện nó có được bình yên không trên một cuộc hành 

trình dài dằng dặc đó.  

 

Tối hôm ấy Mộng Hoa với chiếc bông vụ và sợi dây vải vào 

phòng.  

 

- Tôi mang chiếc bông vụ đến cho anh nàỵ Mộng Hoa đã nhìn nó 

với nụ cười thật tươị  

 

- Bây giờ mỗi ngày anh gắng tập đi, anh sẽ chơi bông vụ cừ khôi 



cho mà xem.  

 

Và cái bản chất tò mò thích thú chinh phục chiếc bông vụ đã làm 

cho Hạ Lỗi quên mất cái ý định trở về.  

 

Những ngày tiếp nối nó núp trong phòng len lén tập, rồi mọi thứ 

trở nên rành rẽ. Chiếc bông vụ đã xoay tròn được. Chiếc bông vụ 

mà Mộng Hoa đã cho nó rất đẹp. Nó được sơn màu đỏ, có một 

lằn trắng chia đôị Phía trên đỉnh đầu còn có hình một đóa hoa 

màu xanh lam. Mỗi khi xoay, chiếc vụ tròn trông thật đẹp mắt. 

 



 
QUỲNH DAO 

Cánh nhạn cô đơn 

Chương 5 

Chú Ngựa Truy Phong 

Lần đụng độ thứ hai giữa Hạ Lỗi và Mộng Hoa là bắt nguồn từ 

chú ngựa Truy Phong.  

 

Chú ngựa đó đã trở thành một con tuấn mã, nó thường xuyên chở 

Hạ Lỗi và Mộng Phàm băng qua đồng cỏ, rừng cây, vượt núi đồi, 

để rồi một ngày nào đó, nó cũng sẽ mang Hạ Lỗi đến một 

phương trời thật xạ Nhưng bây giờ khi mà Truy Phong mới đến 

nhà họ Khang, thì nó chỉ là một chú ngựa nhỏ xíụ  

 

- Thạch thiếu gia! Thạch thiếu gia! Một hôm vú Hồ vừa hổn hển 

vừa chạy vào nói với Hạ Lỗị  

 

- Mau ra vườn sau mà xem. Ông vừa mới mua cho cậu một con 

ngựa nhỏ rất đẹp.  

 



- Ngựa à? Hạ Lỗi mở to mắt không tin hỏi - Ông mới mua ư?  

 

Và không chờ nghe trả lời, nó ba chân bốn cẳng chạy nhanh ra 

vườn saụ  

 

Quả đúng như điều vú Hồ nóị Một chú ngựa nhỏ màu nâu sẫm 

đang cắm cúi ăn cỏ ở vườn saụ Ông Khang Bỉnh Khiêm cũng 

đứng gần đấy dặn dò Khang Cần và Khang Trung, trong khi 

Mộng Phàm và Mộng Hoa thì thích thú vừa nhảy vừa hét.  

 

- Ồ cha! Cha tuyệt quá! Cha mới mua ngựa à? - Mộng Phàm vỗ 

tay vừa cười - Mà lại là con ngựa thật chứ không phải là ngựa gỗ 

mới ngon chứ!  

 

Trong khi Mộng Hoa bước tới vỗ vỗ vào lưng con ngựa:  

 

- Ồ cha! Còn yên ngựa đâủ Con có thể nhảy lên cưỡi liền được 

chứ?  

 

- Đừng có lộn xộn - Ông Khang Bỉnh Khiêm liếc nhanh về phía 

ba đứa nhỏ, mắt ông dừng lại bên Hạ Lỗi, ông nói - Con ngựa 

nhỏ này cha mua cho anh Hạ Lỗi của các con. Đứa nào muốn 

cưỡi phải xin phép anh Thạch một tiếng nhé.  



 

Và ông bước tới kéo Hạ Lỗi đến bên con ngựạ  

 

- Hãy xem kìa, đây là con ngựa của con đấỵ Từ đây về sau, bao 

giờ nhớ nhà con cứ leo lên mình nó cưỡi một vòng đến rừng 

bạch dương, miễn sao đừng vượt qua khỏi hòn Vọng Phu thôị  

 

Hạ Lỗi âu yếm nhìn chú ngựạ Đôi mắt tròn đen hiền lành. Mùi 

cỏ dại quen thuộc khiến nó chợt cảm thấy như máu trong người 

bị đốt nóng lên và trái tim nó đập mạnh từng hồị Nó muốn ôm 

chầm lấy ông Khang Bỉnh Khiêm mà hét to lên để tỏ rõ sự sung 

sướng của nó. Nhưng Hạ Lỗi không quen cái thói diễn đạt tình 

cảm ồn ào như vậỵ Nó cố dằn lấy sự xúc động trong lòng và ấp ủ 

như chưa tin vào những điều ông vừa nói:  

 

- Của ... của ... của con à? Thật chứ? Cái này cho con chứ?  

 

- Đúng vậy! Ông Khang Bỉnh Khiêm nói - Lúc cha con sống ông 

ấy có cho cha biết: Trước kia nhà con cũng có một con tuấn mã 

...  

 

- Vâng! Nó tên là Truy Phong! Hạ Lỗi tiếp lời ngay - Nó chạy 

nhanh như gió. Nhưng rồi, sau đấy nó già đi, bị bệnh và chết 



mất.  

 

- Vậy thì bây giờ con cũng có một con Truy Phong khác. Ông 

Khang Bỉnh Khiêm nhỏ nhẹ nói, rồi ông quay sang chú Khang 

Cần bảo - Chú hãy mang yên ngựa ra đâỵ  

 

- Vâng! Chú Khang Cần vội vàng đặt yên ngựa lên mình ngựa 

rồi bảo với Thạch - Thạch thiếu gia hãy nhảy lên cưỡi coi nàọ  

 

Nhưng Hạ Lỗi chưa kịp leo lên thì Mộng Hoa đã xông đến trước 

giữ lấy dây cương hét lớn:  

 

- Cha! Cha làm như vậy là không công bình. Tại sao cha lại cho 

anh Thạch con ngựa nàỷ Con ngựa này là của con. Cha phải cho 

con. Anh Thạch muốn cưỡi thì phải xin phép con.  

 

- Không được! Ông Khang Bỉnh Khiêm nghiêm nghị nhìn con 

nói - Ngay từ lúc còn nhỏ, con đã muốn gì được nấỵ Ăn uống vui 

chơi con cũng không thiếu một thứ gì. Trong khi đó, anh Thạch 

của con không có gì cả. Đến bây giờ anh ấy mới có được cái mà 

anh ấy thích.  

 

- Không, không ... không ...! Mộng Hoa ương ngạnh dậm chân 



nói - Bây giờ con không thích cái gì nữa hết. Cha cứ đem hết đồ 

chơi của con cho anh Thạch đị Con chỉ cần chú ngựa nàỵ  

 

- Tầm bậy! Ông Khang Bỉnh Khiêm có vẻ tức giận - Cha đã nói 

cho anh Thạch thì là của anh Thạch, không ai có quyền đòi hỏi gì 

cả - Ông lại trừng mắt với Mộng Hoa - Cha cho con biết từ đây 

về sau con phải kính trọng anh Hạ Lỗị Con không được hỗn láo 

với anh ấỵ  

 

Mộng Hoa vẫn hét lớn.  

 

- Cha! Cha làm như vậy là không công bằng chút nào cả.  

 

Ông Khang Bỉnh Khiêm giận dữ bỏ đị Vừa đi ông vừa nói với 

lại:  

 

- Theo cha thì không phải là không công bằng mà chỉ vì con 

được nuông chiều quá đáng, nên không phân biệt được phải trái 

gì cả.  

 

Chú Khang Cần thấy không khí khá căng nên vội nói:  

 

- Thôi được rồi, Mộng Hoa thiếu gia ạ! Thế này nhé, chúng ta sẽ 



thương lượng với cậu Hạ Lỗị Mỗi người sẽ thay phiên nhau cưỡi 

một ngày được chứ?  

 

- Tôi không thèm! Mộng Hoa giận dữ vung nắm tay lên nói với 

Hạ Lỗi - Mày là cái thằng mọi, tại sao mày không quay về xứ 

Đông Bắc của mày đi chứ?  

 

- Anh Hoa! Mộng Phàm hét lớn - Cha đã dặn rồi, anh không 

được hỗn. Anh cũng không được gọi anh ấy là mọị Anh Thạch là 

anh của chúng ta mà, sao anh lại mắng anh ấỷ  

 

- Tao muốn mắng muốn gì tùy taọ Mộng Hoa nói rồi hướng về 

phía Hạ Lỗi gọi tiếp - Ê thằng mọi, thằng mọi, thằng mọi ...  

 

- Anh Hoa! Mộng Phàm hét, đôi mắt nó đỏ lên - Anh làm gì kỳ 

vậỷ Anh mà con gọi anh ấy như thế, em sẽ ... em sẽ nghỉ chơi 

với anh.  

 

- Muốn nghỉ thì nghỉ, tao không cần. Mộng Hoa cũng hét - Tao 

sẽ đi tìm Thiên Bạch và Thiên Lan tao chơi với chúng.  

 

Nói xong Mộng Hoa giận dữ bỏ đị  

 



Hạ Lỗi đến ở nhà họ Khang mới có mấy hôm, đã nghe nhắc cái 

tên Thiên Bạch và Thiên Lam nhiều lần, nhưng nói không để ý 

lắm. Bây giờ có con "Truy Phong" nó lại càng không để ý hơn. 

Mọi chú ý của Hạ Lỗi tập trung vào con vật. Nó không màng cả 

đến những lời sỉ nhục của Mộng Hoa ...  

 

Nó vội vã nhảy lên lưng ngựa, vung roi lên, làm một vòng quanh 

sân.  

 

- Chú Khang Cần! Hạ Lỗi nài nỉ - Chú làm ơn mở cửa sau, cho 

con chạy một vòng ra đồng trống đị  

 

Chú Khang Cần có vẻ do dự.  

 

- Như vậy không được.  

 

Mộng Phàm chen vào nói phụ:  

 

- Nhưng mà cha đã nói rồi, cha cho phép miễn sao đừng vượt 

quá Hòn Vọng Phu thôị  

 

- Được rồi! Khang Cần cười nói - Chú thua, nhưng tôi phải theo 

mới được.  



 

Hạ Lỗi sung sướng vô cùng, nó muốn cảm ơn Mộng Phàm, nên 

nhoẻn miệng cười:  

 

- Nầy ... Đằng kia hãy lên đây, ngồi trước tôi đây này, tôi sẽ giữ 

chặt, không té đâu mà sợ.  

 

Mộng Phàm chớp chớp mắt, có vẻ hơi ngạc nhiên. Nó quay sang 

Khang Cần nói:  

 

- Ồ. Chú Khang Cần ... Chú xem kìa ... Anh ấy cũng biết cười 

nữa ...  

 

Khang cần nghe Mộng Phàm nói chợt cười tọ Trong khi Hạ Lỗi 

lại trừng mắt. Khỉ thật! Con bé nó tưởng mình không biết cười à? 

Nó ngước mặt lên định giả vờ làm nghiêm. Nhưng không hiểu 

sao lại không nhịn được cườị Thế là Mộng Phàm được dịp cười 

lớn.  

 

Khang Cần phụ đặt Mộng Phàm lên yên ngựa, rồi mở cửa saụ Hạ 

Lỗi ghìm chặt dây cương và chú ngựa tung vó chạy băng vào 

khu rừng. Nó chạy miết ... chạy miết về phía mặt trời mọc băng 

qua cả đồng cỏ ... 
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Dưới Chân Hòn Vọng Phu 

Mấy ngày liên tiếp sau đấy, hôm nào Hạ Lỗi và Mộng Phàm 

cũng ngồi trên lưng ngựa dong ruổi giữa cánh đồng hoang. 

Những ngày đầu Khang Cần còn phải chạy theo ngựa, nhưng rồi 

sau đấy, thấy ngựa cũng có vẻ thuần phục bởi tài cưỡi ngựa của 

Hạ Lỗi, phải nói là tuyệt luân, nên chú ta cũng có vẻ yên tâm.  

 

Thế là hai đứa nhỏ không còn sự giám sát của người lớn, bắt đầu 

làm to chuyện hơn. Chúng cho ngựa càng vượt xa hơn phạm vi 

người lớn quy định.  

 

Với chúng, rừng cây bạch dương và đồng cỏ trở nên quen thuộc 

đến độ nhàm chán. Rừng thông và khi đầm lầy cũng đã nhiều lần 

đi qua, đến khu rừng phong lá đỏ và rừng hạnh nhân gần đấy 

cũng không có gì hấp dẫn, tất nhiên con đường mòn phía Nam 

chạy qua xa lộ cũng không có gì hơn, chỉ còn những vách đá 



cheo leo phía Tây ... Ở đó có cái gì âm u cuốn hút chúng.  

 

Thế là buổi chiều hôm ấy, hai đứa đã dừng lại dưới chân hòn 

Vọng Phụ  

 

Cột kỹ ngựa bên một thân cây cổ thụ, hai đứa đứng dưới hòn núi 

to nhìn lên. Có một cái gì phía trên đó thật lôi cuốn, mời gọị  

 

Mộng Phàm khẽ nói:  

 

- Có lẽ đây là hòn Vọng Phụ  

 

Hạ Lỗi ngước lên. Trên đỉng cao chót vót kia, có một hòn đá 

mọc chơ vơ. Từ xa nhìn lại như dáng dấp của một người con gáị 

 

Hạ Lỗi đi vòng quanh chân núi, vạch cỏ và gai rừng tìm thử xem 

có con đường nào đưa lên đến đấy không. Mộng Phàm không 

hiểu hỏị  

 

- Anh định làm gì đấỷ  

 

- Anh muốn trèo lên đấy thử xem.  

 



- Không được đâu! Mộng Phàm có vẻ hoảng sợ - Vú Hồ bảo trên 

đỉnh hòn Vọng Phu có ma đấỵ  

 

Và nó kéo lấy vạt áo của Hạ Lỗị  

 

- Thôi mình về đi anh!  

 

Nhưng Hạ Lỗi vẫn tỉnh bơ. Nó tiếp tục đi vòng quanh hòn núị  

 

- Có ma à? Nhưng mà ... cha anh bảo, trên đời này làm gì có ma 

quỷ!  

 

- Có, có mà! - Mộng Phàm cố gắng cãi - Ngay dì Ngân cũng bảo 

trên đỉnh hòn Vọng Phu này có một con quỷ cái, nó thường đẩy 

những ai leo lên đấy rớt xuống. Vì vậy, tốt hơn ta không nên leo 

lên.  

 

Hạ Lỗi như vị sự tò mò lôi cuốn.  

 

- Vậy ư? Vậy thì anh phải trèo lên đấy xem thử? Coi con quỷ cái 

kia nó mặt mày ra saỏ Hạ Lỗi tiếp tục kiếm, cuối cùng nó cũng 

tìm thấy cái hốc nhỏ như bậc thang. Vậy là trước kia có người 

lên đấy mới có những dấu vết này để lạị Hạ Lỗi thích thú. Nó bắt 



đầu trèo, vừa trèo vừa quay lại nói với Mộng Phàm.  

 

- Em hãy ngồi ở dưới đợi, anh lên đấy xem xong sẽ xuống thật 

nhanh.  

 

Còn lại một mình, Mộng Phàm nhìn quanh. Cảnh thật vắng lặng. 

Bóng núi đổ về một phía tạo thành một khoảng trống âm u dễ sợ. 

Mộng Phàm sợ hãi hét. - Không, không đâu! Em khônng dám ở 

lại một mình đâụ Em sẽ trèo lên theo anh.  

 

Và không đợi Hạ Lỗi đồng ý. Mộng Phàm bắt đầu leo theọ Con 

bé phải thu hết can đảm, vì từ nào đến giờ không trèo leọ Nhưng 

chỉ mới lên khoàng hai bậc, nó đã run rẩỵ  

 

- Anh Thạch ơi! Anh Thạch! Đợi em vớị  

 

Hạ Lỗi quay đầu lại nhìn, rồi động viên:  

 

- Trèo chậm chậm thôi, đừng sợ gì cả ... Đây em thấy chưa, đâu 

có khó đâủ Nào đưa tay đâỵ Đưa tay anh kéo lên chọ  

 

Mộng Phàm ngẩng mặt, đưa bàn tay nhỏ nhắc cho Hạ Lỗi, hai 

chân run bây bẩỵ Đã sợ mà không tránh được, cánh tay Thạch 



chưa nắm được thì Hoàn đã trượt chân. Người bị tuột xuống một 

nấc. Cô bé sợ hãi kêu lên.  

 

- Ối! Anh Thạch ơi!  

 

Hạ Lỗi vội tuột xuống, đỡ lấy Mộng Phàm. Con bé sợ đến độ 

mặt tái mét. Đôi mắt to của nó mở lớn.  

 

- Em có làm sao không? Em có bị thương chỗ nào không?  

 

- Chưạ Mộng Phàm phủi những hạt bụi bám trên áo nói - Nhưng 

mà ... em thấy khiếp quá.  

 

Cái tiếng nhưng mà ... Hạ Lỗi thấy hình như Mộng Phàm sử 

dụng hơi nhiềụ  

 

Hạ Lỗi ngước lên nhìn đỉnh hòn Vọng Phụ Nó có vẻ hơi tiếc 

nuối vì không trèo lên được tới đỉnh, rồi nói:  

 

- Lần sau đi một mình, anh sẽ cố trèo lên đến đấỵ  

 

Nó quyết tâm sẽ làm chuyện đó, và quay lại nói với Mộng Phàm. 

 



- Thôi bây giờ chúng ta quay về.  

 

Về đến nhà, vú Hồ trông thấy hai đứa lấm lem đã giật mình gặng 

hỏị Khi biết bọn chúng đã đến hòn Vọng Phu, vú vội vã mang cả 

hai đi tắm ngay, rồi dặn dò:  

 

- Không được nghen, lần sau tuyệt đối không được trèo lên đấy 

... Trên đó không hay đâu, nguy hiểm lắm. Người ta đồn nhiều 

thứ ...  

 

- Không haỷ Nguy hiểm? Người ta đồn nhiều tin ... người ta nói 

gì?  

 

Hạ Lỗi thắc mắc và nó càng cảm thấy tò mò hơn.  

 

- Người ta bảo là ... bảo là ... đã lâu lắm rồi có một người thiếu 

phụ đứng trên đỉnh núi cao kia chờ chồng về ... Chờ mãi ... chờ 

mãi ... và ngày tháng trôi qua ... bà ta đã bị hóa thành một hòn đá 

... Cái hòn đá trên tận cùng đỉnh cao đấỵ  

 

Hai đứa bé ngồi yên lắng nghẹ Chúng tưởng chừng như đang 

nghe kể về một chuyện cổ tích.  

 



- Nhưng mà ... sau đấy, các con biết không, có điều đáng sợ hơn 

là ... nhiều cặp tình nhân gặp cảnh éo le, đã đưa nhau lên đấy, rồi 

không những người đàn bà bị chồng bỏ hay gặp chuyện không 

vui cũng đều lên trên đó, nhảy xuống tìm cái chết. Họ tự tử.  

 

- Tự tử? Tự tử là gì?  

 

Mộng Phàm không hiểu, thắc mắc.  

 

- Có nghĩa là khi gặp điều gì bế tắc không giải quyết được. Họ 

buồn quá lên đấy, nhảy xuống.  

 

- Nhảy xuống? Hạ Lỗi tròn mắt thán phục - Gan như thế à?  

 

- Gan ư? Vú Hồn tròn mắt nhìn Thạch - Rớt xuống đất là chết 

tươi ngay, chứ hay gì? Mấy năm qua, có người nào rơi xuống mà 

sống được đâủ Vì vậy, các con biết không? Ở đấy oan hồn quỷ 

dữ nhiều lắm. Tụi con phải nghe lời vú. Đừng bao giờ leo lên 

đấy nhé.  

 

Hạ Lỗi ngồi yên, nó càng cảm thấy cái hòn Vọng Phu cao vút kia 

thần bí, kỳ ảo quá. Và càng cảm thấy hấp dẫn hơn.  

 



Phải có một ngày nào đó, rồi ta sẽ trèo lên đến đấỵ Ta phải lên 

được đấy thôị 
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Ra Đi 

Hạ Lỗi còn chưa kịp thực hiện ý định leo lên đỉnh hòn Vọng Phu 

thì một chuyện khác xảy đến khiến nó giận dữ bỏ nhà họ Khang 

ra đị  

 

Câu chuyện bắt đầu thế nàỵ  

 

Sáng hôm ấy như thường lệ, Hạ Lỗi đến chuồng ngựa để tắm cho 

ngựạ Nhưng vừa đến nơi, nó chợt thấy con Truy Phong đã biến 

mất. Nó giật mình, nó gọi, nó hú. Nó lục tung khắp vườn sau ...  

 

Mấy người tớ trung thành của nhà họ Khang như: Khang Cần, 

Khang Trung, Khang Phước, ông già Lý ... đều được huy động 

để tìm kiếm.  

 

Cửa sau, cửa trước đều được cài kín thế này, con Truy Phong 



làm sao không cánh mà bay được?  

 

- Con Truy Phong mất tiêu rồi! Truy Phong biến mất rồị  

 

Hạ Lỗi vừa khóc vừa gàọ Ngõ ngách nào nó cũng sục sạo mà 

Truy Phong vẫn không thấỵ Hạ Lỗi khóc lóc thảm thiết làm cả 

Khang Bỉnh Khiêm, bà Vĩnh Tịnh, rồi Tâm My, dì Ngân, dì 

Thúy và vú Hồ phải rối cả lên.  

 

Chỉ có Mộng Hoa là đứng dưới gốc hòe trong vườn hoa, tỉnh bơ. 

Nó còn nóị  

 

- Con Truy Phong nó đi rồi, đi thật xa rồi, không trở về đây nữa 

đâụ  

 

Ông Khang Bỉnh Khiêm kinh ngạc.  

 

- Tại sao con biết?  

 

- Chính con thả nó đi mà. Mộng Hoa bình thản nói: - Tối qua, 

con mở cửa sau, con đẩy nó vào rừng, lúc đầu nó còn không chịu 

đi, con phải mắng nó, đánh nó ... nó mới chịu bỏ chạy đấỵ  

 



- Cái gì? Ông Khang Bỉnh Khiêm chau mày - Chính con thả nó 

rả Tại sao con có hành động như vậy chứ?  

 

- Bởi vì con căm thù cái thằng mọi nhỏ đó. Mộng Hoa thật thà 

thú nhận - Tại sao nó có được con ngựa, còn con thì không?  

 

- Mày ... Ông Khang Bỉnh Khiêm giận run, nói không thành 

tiếng - Mày cái thằng hư thối!  

 

Và ông chụp lấy Mộng Hoa, lôi về phía đại sảnh, một mặt ra 

lệnh.  

 

- Khang Trung đâủ Đem gia pháp ra đây, hôm nay ta phải trị cho 

thằng mất dạy này một trận nên thân, bằng không ta không phải 

là ngườị  

 

Bà Vĩnh Tịnh nghe nói sợ hãị  

 

- Lão gia ơi, xin ông hãy nghĩ tình ... Dù gì nó cũng còn nhỏ, nó 

chưa biết.  

 

- Vâng, đúng vậy, đúng vậy! Bà Tâm My cũng chạy đến, nắm 

lấy vạt áo ông Bỉnh Khiêm - Nhà ta chỉ có một con trai duy nhất, 



xin lão gia thương tình, đừng đánh hư người cậu ấỵ  

 

Dì Ngân nhảy vô can:  

 

- Xin lão gia bớt giận.  

 

- Xin lão gia đừng sử dụng gia pháp.  

 

Cứ thế hết người này đến người kia van nài cầu xin, năn nỉ. Rồi 

tiếng khóc của Mộng Hoa, tiếng chửi mắng của ông Bỉnh Khiêm, 

khiến cho khung cảnh trở nên náo loạn. Mọi người ùn ùn kéo 

đến đại sảnh. Tiếp đó, tiếng roi vút, tiếng khóc và tiếng quát của 

ông Bỉnh Khiêm:  

 

- Mày là cái thằng không biết nhơn nghĩa, khônng biết thương 

người ... Tao thật xấu hổ khi phải gọi mày bằng con. Tao phải 

đánh chết màỵ  

 

- Mẹ ơi mẹ! Mẹ ơi cứu con. Mộng Hoa vừa khóc vừa hét - Con 

đau quá, con chết mất, mẹ ơi cứu con.  

 

- Anh Bỉnh Khiêm! Bà Vĩnh Tịnh vừa khóc vừa cuống quýt nói -

Không lẽ vì thằng con của người khác, anh nhẫn tâm giết chết 



con mình saỏ  

 

Hạ Lỗi đứng đấy nhìn, lắng nghẹ Nó cảm thấy vừa rối rắm vừa 

đau xót. Nó ngẩng đầu lên nhìn những chiếc cột kèo có điêu 

khắc hoa văn, rồi nhìn xuống bồn hoa đủ màu trong vườn. Nó 

cảm thấy tất cả những thứ đó đều không phải là của nó.  

 

Thế giới của nó là miền hoang dã, tuyết phủ Đông Bắc kiạ  

 

Những chuyện lộn xộn của ngày hôm ấy rồi cũng trôi quạ Mộng 

Hoa sau trận đòn, được cả nhà đổ xô đến an ủị Còn ông Khang 

Bỉnh Khiêm thì đi vào từ đường, nơi thờ cúng tổ tiên ngồi buồn. 

Chỉ có mình Hạ Lỗi, ... nó len lén mở cửa sau, lặng lẽ ra đồng cỏ, 

vừa đi vừa réo gọi con Truy Phong của mình.  

 

- Truy Phong ơi, Truy Phong! Mi ở đâủ Truy Phong mi hãy quay 

về. Truy Phong ơi!  

 

Nó bụm hai bàn tay làm loa, nó gọi, gọi mãi ... Rồi hình như nó 

nghe thấy có ai đấy chạy theo nó. Nó quay đầu lại, Mộng Phàm 

đứng sau lưng với bàn tay chỉ về phía rừng phong.  

 

- Anh Thạch ơi, anh Thạch, nó về rồi kìa ... về rồi kìa ... Mộng 



Phàm mừng rỡ hét lên - Truy Phong nó về rồi kìa anh!  

 

Hạ Lỗi hướng mắt về phía tay chỉ của Mộng Phàm. Rõ ràng, con 

Truy Phong đang tung vó chạy về phía nó. Cái đuôi ngựa bay 

bay trong gió mới đẹp làm sao!  

 

Ồ! Truy Phong! Truy Phong của tạ Nó mừng rỡ chạy nhanh tới, 

chụp lấy cổ ngựa rồi tựa má vào những chiếc lông mềm mại ở 

bờm con vật ríu rít:  

 

- Ồ! Truy Phong! Truy Phong! Truy Phong!  

 

Mộng Phàm đứng gần đấy, trông cảnh trước mặt, bỗng nhiên 

chảy nước mắt.  

 

Ngựa Truy Phong đã tìm lại được. Mộng Hoa cũng đã bị phạt 

một trận đòn. Dông tố đã quạ Đúng ra mọi thứ trở nên bình lặng. 

Nhưng mà tối hôm ấy, khi ngồi một mình trong phòng, Hạ Lỗi 

chợt nghĩ ngợi: Dù gì ta cũng không phải là con ruột của ông 

Khang Bỉnh Khiêm. Dù gì ta cũng chỉ là một thằng mọị Thôi thì 

... hãy quay về ... Hãy trở về miền Đông Bắc quê hương. Cái ý 

nghĩ đó bùng lên trong đầụ  

 



Dù gì bây giờ ta cũng đã có ngựa Truy Phong, ta có thể cưỡi nó 

... Đi thôi! Hãy đi thôi! Đi thì ... sớm muộn gì cũng sẽ đến được 

miền đất Đông Bắc cũ. Thế là nó lặng lẽ đứng dậỵ Thu xếp một 

mớ đồ đạc cần dùng. Nó mang theo chiếc sáo của cha để lại, cả 

chiếc bông vụ của Mộng Phàm. Thôi bấy nhiêu đó đủ rồi ... 

những thứ khác không phải là của tạ Nó đến bàn, viết một mảnh 

giấy để lạị  

 

”Thưa cha nuôi,  

 

Con rất cảm ơn cha đã cho con chú ngựa tuyệt vờị Nhà của cha 

đẹp và ở đây sướng lắm. Nhưng đó không phải là nhà của con, 

nên con đi đâỵ"  

 

Rồi nó lặng lẽ đi ra nhà saụ Con Truy Phong đang đứng chờ ở 

đó. Nó leo lên mình ngựa và ra roi, con Truy Phong tung vó 

mang nó rời khỏi vùng trời kỷ niệm. Xin giã biệt. 

 



 
QUỲNH DAO 

Cánh nhạn cô đơn 

Chương 8 

Thiên Bạch 

Trong cái ký ức về thời niên thiếu của Hạ Lỗi thì cái lần ra đi 

này, quả thật đã để lại những ấn tượng khó quên.  

 

Miền Đông Bắc có nghĩa là ở phía Đông và hơi chếch về phía 

Bắc, Hạ Lỗi ngay từ nhỏ đã được cha dạy cho cách nhận định 

phương hướng, vì vậy, nó cứ hướng về phía Đông Bắc mà đị Đi 

theo hướng này, nó phải băng qua một dòng sông nhỏ, một khu 

rừng cây tạp rồi một cánh đồng cỏ laụ Hạ Lỗi cưỡi trên lưng 

ngựa Truy Phong băng qua đồng cỏ đầy gaị Con đường rậm rịt, 

chằng chịt dây leo, nó đi thật lâu mà vẫn chưa vượt qua khỏi 

đồng cỏ laụ Quần áo bị rách nát, tay chân đều rớm máụ Nắng 

càng lúc càng dữ dộị Nó đi trong nắng từ sáng cho đến lúc mặt 

trời sắp lặn. Cơn đói giày vò làm nó hoa mắt. Trong khi đó con 

ngựa Truy Phong càng lúc càng bướng bỉnh hơn.  

 



Hạ Lỗi nhớ lại, lúc đầu nó đã điều khiển con ngựa nhưng rồi sau 

đấy Truy Phong không chịu đi tiếp. Nó đành phải xuống ngựa đi 

bộ bên cạnh, nhưng rồi chỉ được một lúc con ngựa lại không chịu 

bước, nó đành phải kéo, phải lôi, một sự giằng co giữa người và 

thú, nhưng sức nó lúc đó không làm lay chuyển hay chỉ huy 

được con vật.  

 

- Truy Phong! Hạ Lỗi vừa thở vừa năn nỉ. Mặt mũi nó đầy bụi 

cát và mồ hôị - Tao biết mày đã mệt, mà tao cũng mệt, nhưng 

mày còn có cỏ để ăn, mày sướng hơn tao rồị Mày có biết bây giờ 

cái bụng của tao nó đương đánh lô tô không? Vậy mà tao kéo, 

mày vẫn không đi, sao vậỷ Tao năn nỉ mà, mày hãy nhấc chân 

lên đi, chứ cái kiểu này muốn đến miền Đông Bắc phải đi tới 

mấy năm mới tới, truy Phong tao năn nỉ màỵ  

 

Con ngựa ngẩng đầu lên. Nó hí vang như để phản kháng, bốn 

chân tì xuống đất không chịu động đậỵ Hạ Lỗi không chịu thua, 

nó lùi ra sau đẩy đít ngựạ Nhưng con ngựa vẫn bất động. Nó 

giận quá vung nắm tay lên, nó đứng trước mặt con ngựa hét lớn. 

 

- Mày định bướng với tao à? Tao biết mà! Mày thích ăn cỏ khô ở 

trong tàu ngựa nhà họ Khang. Tao cũng thích ở đấy vậỵ Nhưng 

đó là nhà của người ta, mày là loài thú rừng, tao cũng ở rừng núi, 



vậy chúng ta đi thôi Truy Phong ạ, mày đừng để tao khinh bỉ 

màỵ  

 

Con ngựa Truy Phong lại hí vang rồi đột nhiên thừa lúc sơ ý của 

Hạ Lỗi, nó phi nước đại chạy về phía trước.  

 

Hạ Lỗi giật mình đuổi theo, vừa đuổi vừa hét:  

 

- Truy Phong mày đợi tao nào, mày có những bốn cái chân còn 

tao chỉ có hai cái, mày định cho tao đuổi theo xì khói à. Nhưng 

con ngựa Truy Phong như không thèm nghẹ Nó cứ tiếp tục 

phóng nhanh về phía trước. Hạ Lỗi không còn cách nào khác hơn 

là phải phóng theo, mặc cho cỏ gai cây bụi, đá lởm chởm.  

 

Nó băng theo gót ngựạ Qua khỏi cánh đồng cỏ rừng thông, chợt 

nhiên trước mắt nó xuất hiện một con đường lát đá. Truy Phong 

phóng lên con đường chạy một cách bình thản. Hạ Lỗi chỉ biết 

cắm đầu đuổi theọ Ngay lúc đó có tiếng vó ngựa, rồi tiếng hét 

của ngườị Con Truy Phong lại hí vang. Hạ Lỗi hoảng hốt ngẩng 

đầu lên, vừa kịp trông thấy một chiếc xe song mã từ hướng đối 

diện đang sồng sộc chạy tới, nó sợ hãi hét lớn:  

 

- Truy Phong coi chừng!  



 

Dù gì Truy Phong cũng là một con ngựa, nó lách mình thật 

nhanh tránh kịp, trong khi Hạ Lỗi lại phản ứng chậm chạp hơn 

nên đã va vào chiếc bánh xe giữa tiếng la hét của người trên xẹ 

Hạ Lỗi ngã nhào xuống đất và khôing còn biết gì nữạ  

 

Hạ Lỗi dường như chỉ bất tỉnh có một chút, khi tỉnh dậy, nó thấy 

mình đã nằm ở trong lòng xẹ Nó trố mắt nhìn, trong xe có một 

phu nhân dáng dấp quí phái, một người đàn ông ăn mặc sang 

trọng. Cả hai đang lo lắng nhìn nó. Bên cạnh họ còn có hai đứa 

bé: Một đứa con gái khoảng năm sáu tuổi và một đứa con trai 

xấp xỉ tuổi nó.  

 

Đứa bé chợt kêu lên:  

 

- Ồ mẹ ơi! Đầu của anh ta bị chảy máu kìạ Coi chừng anh ta 

chết.  

 

Đứa con trai thì nói: - Đừng la ... Đừng la, nó đã tỉnh rồị Nó chưa 

chết đâụ  

 

- Ồ! Tỉnh thật rồị Chắc không sao đâụ Người đàn bà cúi người 

xuống đưa tay sờ đầu của Hạ Lỗi rồi quay lại nói - Anh Thiên Lý 



này, chúng ta bảo xa phu cho ngựa chạy nhanh lên, không cần 

biết đứa bé này con của ai, hãy đến nhà họ Khang rồi tính saụ  

 

- Đúng rồi! Người đàn ông nói - Ở nhà họ Khang anh Bỉnh 

Khiêm với Khang Cần đều rành nghề ỵ Có lẽ chăm sóc nó được. 

 

Rồi ông quay đầu ra trước xe nói:  

 

- A Cường cho xe chạy nhanh lên. Nhưng phải cẩn thận coi 

chừng đụng người khác nữa nhé.  

 

- Vâng.  

 

Chiếc xe có vẻ chạy nhanh hơn. Hạ Lỗi nằm đấy bàng hoàng. 

Sao lạ vậỷ Bỏ trốn suốt một ngày trời, bây giờ lại phải quay về 

nhà họ Khang! Không lẽ ta chưa vượt khỏi được vòng rào của họ 

Khang? Ngựa Truy Phong chậm thế à. Nghĩ tới Truy Phong nó 

chợt giật mình, nó chống tay ngồi dậy nhìn qua khung cửa xe, rồi 

nó kêu lên một cách yếu ớt.  

 

- Truy Phong! Truy Phong!  

 

Hạ Lỗi cảm thấy toàn thân như đau nhức, nó lại ngã vật xuống 



sàn xẹ Thằng bé ngồi trong xe chợt hét lên.  

 

- Ngừng lại! Ngừng lại ...  

 

Chiếc xe đột ngột ngừng hẳn. Thằng bé quay sang Hạ Lỗi hỏi:  

 

- Ban nãy bạn nói gì đấỷ  

 

- Truy ... Phong.  

 

- Truy Phong? Thằng bé nhiêng nghiêng đầu có vẻ suy nghĩ. Rồi 

nó nhìn ra khung cửa xẹ Chợt nhiên nó vỗ tay như phát hiện một 

điều gì - Đó là con ngựa của bạn đấy à?  

 

- Đúng vậy!  

 

- Có phải con ngựa có thân màu nâu sậm không? Thằng bé hỏi - 

Nó tên Truy Phong đúng không?  

 

- Đúng!  

 

- Vậy thì bạn hãy yên tâm. Tôi sẽ giúp bạn mang nó về. Nó đang 

đứng ở gốc cây đàng kia ăn cỏ. Có lẽ nó đang đói lắm.  



 

Thằng bé nói xong liền mở cửa xe ngay xuống, khiến hai người 

lớn trong xe cùng lúc hét to:  

 

- Thiên Bạch! Hãy cẩn thận đấy!  

 

Hạ Lỗi lại chồng tay nhướng người nhìn ra khung cửa, vừa kịp 

trông thấy thằng bé đang dẫn con Truy Phong đi về phía xẹ Con 

ngựa bây giờ có vẻ thật ngoan. Thằng bé nhìn Hạ Lỗi, với một 

nụ cườị Rồi nó cột con Truy Phong đằng sau chiếc xe ngựa, nó 

phóng lên xe nói:  

 

- Xong rồị Tôi đã cột con Truy Phong của bạn chắc lắm.  

 

Nó tò mò nhìn Hạ Lỗi, nó có vẻ thích thú giới thiệu:  

 

- Tôi tên là Sở Thiên Bạch, còn đây là em gái tôi, Sở Thiên Lam. 

Thế còn bạn tên gì?  

 

Thì ra đây là Thiên Bạch và Thiên Lam. Hạ Lỗi mở to đôi mắt 

nhìn cậu bé, cậu ta có vẻ thật khôi ngô, nó cảm thấy có cảm tình 

ngay, nó gật gù nói:  

 



- Tôi tên là Hạ Lỗị  

 

- Hạ Lỗi à? Thằng bé có vẻ sững sờ nói tiếp - Ồ ... thì ra đụng 

phải người nhà cả. Anh Hạ Lỗi, có phải anh là đứa con nuôi mà 

bác Bỉnh Khiêm đã mang từ miền Đông Bắc về không?  

 

Người đàn ông ngồi trong xe nghe nói vội giới thiệu:  

 

- Vậy thì tôi là bác Sở của cháu đâỵ Nhưng mà ... tại sao cháu lại 

ở đây, theo con ngựa chạy rong trong núi thế nàỷ  

 

Tại sao à? Chuyện kể ba ngày ba đêm chưa hết. Hạ Lỗi ngồi yên, 

nó thấy Thiên Bạch nhìn nó cườị Thiên Bạch - Sở Thiên Bạch, 

Hạ Lỗi biết ngay, đây sẽ là một người bạn rất thân của nó.  

 

Và quả thật nó đã không đoán saị Từ đấy về sau gần suốt cuộc 

đời nó, Sở Thiên Bạch đã giữ một vị trí hết sức quan trọng mà 

không ai có thể thay thế được. 
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Kết Nghĩa 

Khi Hạ Lỗi trở về, cảnh nhà họ Khang rối tung. Ông bà Bỉnh 

Khiêm không màng chuyện tiếp đón vợ chồng họ Sở, mà chỉ lo 

chạy chữa cho Hạ Lỗi trước tiên. Mộng Phàm vừa trông thấy Hạ 

Lỗi đã khóc òa nói:  

 

- Anh làm sao như vậỷ Vừa rách nát quần áo, vừa dơ bẩn lại bi 

chảy máu, anh báo hại cả nhà đổ xô vào rừng tìm anh. Anh hư 

lắm. Tại sao khi không lại đòi trở về Đông Bắc? Anh không biết 

là ở đấy vừa có chó sói, vừa có cọp, lại có cả bọn cướp nữạ Vậy 

mà tại sao anh lại đòi về? Cha em đã là cha nuôi của anh rồi, mẹ 

em cũng là mẹ anh. Đâu có ai xua đuổi ghét bỏ anh đâủ  

 

Mộng Phàm vừa khóc vừa nóị Cô bé có vẻ giận vừa tủi thân. Cái 

thái độ trách hờn của nó, những giọt nước mắt của nó đối với 

tuổi mới lớn của Hạ Lỗi, là cả một vết tích mới mẻ nhưng cũng 



thật xúc động. Và hình ảnh của Mộng Phàm như những vết khắc 

nhẹ nhàng nhưng đã in sâu vào tim. Và những năm tháng sau đó 

không làm sao Thạch quên được.  

 

Thiên Bạch và Thiên Lam cũng đứng gần đấy chăm chú nhìn 

Khang Cần băng bó vết thương trên đầu Thạch. Vợ chồng ông 

Bỉnh Khiêm, vợ chồng Thiên Lý rồi dì Tâm My, vú Hồ, dì Ngân, 

dì Thúy, ai cũng xúm xít chung quanh.  

 

Hạ Lỗi chợt thấy bối rối, nó không ngờ sự bỏ đi rồi gặp tai nạn 

của nó, lại khiến cho nhiều người quan tâm đến như vậỵ Điều đó, 

chứng tỏ nó không đến nỗi thừa trong gia đình nàỵ Nó mở to mắt 

nhìn những khuôn mặt âu lo, lắng nghe những lời trách yêu vừa 

thương hạị Cõi lòng nó ngập đầy một thứ tình cảm khó tả. Sau 

đó, cái mà nó cảm động nhất là Mộng Hoa đột ngột vẹt lấy đám 

đông, bước thẳng đến bên giường, nhét vào tay nó một ống trúc, 

nói:  

 

- Này, tôi cho anh này!  

 

Hạ Lỗi nhìn cái ống trúc ngạc nhiên:  

 

- Cái này là cái gì vậỷ  



 

- Ống bắt châu chấụ Mộng Hoa nhiệt tình nói - Anh mang cái 

này đi bắt châu chấu, rồi huấn luyện nó ... nào anh thấy không, 

Thiên Bạch và Thiên Lam đều đến đâỵ Chúng ta rồi sẽ cùng chơi 

trò đấu châu chấủ Tôi cho anh cái bẫy, còn châu chấu phải một 

mình anh tự bắt lấỵ  

 

Hạ Lỗi tròn xoe mắt:  

 

- Nhưng châu chấủ Châu chấu là gì chứ?  

 

- Trời đất! Mộng Hoa ngạc nhiên - Châu chấu mà cũng không 

biết à? Nó giống như con cào cào vậy đó.  

 

Thiên Bạch không dằn được tò mò, hỏi Hạ Lỗi:  

 

- Sao vậỷ Khôeng lẽ ở cái xứ Đông Bắc của anh không có con 

châu chấu à?  

 

- À ... Thiên Lan cũng chen vào - Thế ở miền Đông Bắc có cái gì 

ăn được không? Có cây cỏ, có mặt trăng không?  

 

Trước cái vẻ ngây thơ của Thiên Lam, Hạ Lỗi không nhìn được 



cườị Nó cười tọ Tiếng cười của nó lây sang Mộng Hoa, Mộng 

Phàm, Thiên Bạch và cả Thiên Lam nữạ Năm đứa nhỏ cùng cười 

ngặt nghẽọ Chúng nó cũng không biết tại sao lại buồn cười như 

vậỵ  

 

- Thế là tốt rồi! Ông Khang Bỉnh Khiêm nói - Bây giờ thì ta có 

thể yên tâm. Năm đứa nhỏ này rồi sẽ cũng là anh em, cùng lớn 

lên trong tình bằng hữụ  

 

Vâng! Năm đứa bé trong cái hoàn cảnh đó đã trở thành anh em. 

Cái thù nghịch ban đầu của Mộng Hoa dành cho Hạ Lỗi không 

hiểu cũng biến mất lúc nàọ Và tuổi thiếu thời của Hạ Lỗi trong 

nhà họ Khang, không còn là một ngày một giờ mà tính bằng 

năm. Ngay lúc ông Khang Bỉnh Khiêm lập bài vị thờ Hạ Mục 

Vân trong tổ đường, chính năm đứa nhỏ đã cùng lúc sắp hàng 

sụp lạỵ Hạ Lỗi dập đầu lạy cha, còn bốn đứa kia dập đầu lạy 

"Bác Hạ". Cái hình ảnh đó, cử chỉ đó, dù chỉ là hành động ham 

vui của trẻ thơ, nhưng cũng đã để lại một dấu ấn dịu dàng trong 

lòng Thạch.  

 

Thế rồi sau đấy, năm đứa bé lúc nào cũng bên nhaụ Cùng chơi 

bông vụ, đấu châu chấu, cùng cưỡi ngựa Truy Phong ... Hạ Lỗi 

rất cừ. Nó đấu bông vụ rất giỏi, không ai cự lại được nó, không 



phải chỉ có bông vụ mà cả đấu châu chấụ Không hiểu sao, nó lại 

có năng khiếu kỳ lạ. Nó chọn được những con châu chấu rất háu, 

rất lì. Riêng chuyện cưỡi ngựa thì khỏi chê. Có ai vượt qua nó 

được đâủ Một thằng bé như vậy bao giờ cũng trở thành đầu đàn -

một lãnh tụ. Những trò chơi sôi nổi vô hình chung, Hạ Lỗi trở 

thành trung tâm của năm đứạ Và dưới sụ lãnh đạo của Hạ Lỗi, 

chúng cùng kéo nhau vào rừng bạch dương, ra đồng cỏ, đến bờ 

sông ... Cả chuyện lên đỉnh ngọn Vọng Phu để bắt quỷ dữ.  

 

Ngày tháng và những cuộc chơi dần dần xóa mờ đi nét cô độc 

khép kín của Thạch. Nhưng những cuộc chơi chung đó cũng 

khiến cho người lớn thắc mắc.  

 

Vú Hồ nói với dì My:  

 

- Con gái mà suốt ngày cho chơi chung với con trai như vậy 

được không? Tôi thấy ông chủ bà chủ có vẻ dễ dãi quá!  

 

- Chúng còn nhỏ quá mà, biết gì! Dì My đã trấn an - Dù gì thì 

giữa nhà họ Sở và họ Khang của chúng ta đã thỏa thuận Thiên 

Bạch là rể nhà họ Khang, còn Mộng Phàm sẽ là dâu nhà họ Sở. 

Đã có sự sắp xếp như vậy rồi thì để chúng khắng khít ngay từ 

nhỏ có lợi chứ hại gì đâụ Bà khéo lo ...  



 

Rể, dâủ Lại thêm những từ lạ tai, nghe không hiểu gì cả, nhưng 

Hạ Lỗi cứ nghe người họ Sở và họ Khang nhắc nhở đến hai từ 

này luôn.  

 

- Dì My này, một hôm Hạ Lỗi không dằn được tò mò hỏi dì Tâm 

My - Rể với dâu là gì vậỷ  

 

- À, dì My ngạc nhiên rồi chợt hiểu ra ý của Thạch, dì nói - Có 

nghĩa là con không biết mối quan hệ giữa nhà họ Sở và nhà họ 

Khang chớ gì? Ở đây người lớn họ gọi là thông giạ Có nghĩa là 

Thiên Bạch và Mộng Phàm, cũng như Thiên Lam và Mộng Hoa 

đã hứa hôn với nhaụ  

 

Ha Thạch nghểnh đầu lên:  

 

- Hứa hôn để làm gì?  

 

- Ngu quá! Dì My cười nói - Hứa hôn có nghĩa là sau này hai 

đứa trẻ sẽ thành chồng vợ đấỵ  

 

Vú Hồ lợi dụng thời cơ, nói thêm:  

 



- Vì vậy, cậu với Mộng Phàm, Thiên Lam đừng nên thân mật 

nhau quá ... Cần phải giữ một khoảng cách.  

 

Tại sao vậỷ Hạ Lỗi thắc mắc, nhưng rồi nó cũng quên thật 

nhanh. Dù gì thì chơi với con gái cũng đâu thích bằng chơi với 

con traị Lúc đó, nó thích Thiên Bạch nhất. Thằng bé rất giỏi, 

chơi trò gì cũng ngang ngửa với nó, từ món đua ngựa, đánh bông 

vụ, đá châu chấu ... đến các trò chơi ngẫu hứng, món nào cũng 

kỳ phùng địch thủ. Nhưng lũ trẻ con thích nhất là ngồi quây quần 

chung quanh Hạ Lỗi để nghe Hạ Lỗi kể lại đời sống hoang dã ở 

miền Đông Bắc. Từ chuyện leo núi, hái thuốc đến săn bắn, bọn 

trẻ nghe mê mẩn như nghe chuyện cổ tích. Có một hôm khi Hạ 

Lỗi nói lại nguyên do và quá trình kết thân giữa ông Khang Bỉnh 

Khiêm và cha nó cho mấy bạn nghẹ Nó kể đến cái lúc ông 

Khiêm và cha nó làm lễ kết nghĩa Kim lan thì Thiên Bạch không 

dằn được cái khí khái nóng bỏng trong lòng, nó đề nghị với Hạ 

Lỗi:  

 

- Anh Thạch, vậy thì chúng mình cũng kết nghĩa anh em đỉ  

 

Chuyện có vẻ hay hay đấỵ Ba đứa còn lại vỗ tay tán thưởng. Thế 

là Hạ Lỗi viết lại mấy lời hết nghĩa mà trước đó cha nó và ông 

Khiêm đã đọc. Đám trẻ con bày làm hương án giả trên đồng cỏ. 



Chúng cũng đặt mâm trái cây, cũng có hương hoạ  

 

Hạ Lỗi và Thiên Bạch, mỗi đứa cầm một nén hương, đứng một 

cách trang nghiêm cạnh nhaụ Mộng Hoa, Mộng Phàm và Thiên 

Lam đứng gần đấy làm nhân chứng.  

 

- Tôi là Hạ Lỗị  

 

- Tôi là Sở Thiên Bạch.  

 

- Trên có trờị  

 

- Dưới có đất.  

 

- Mộng Hoa, Mộng Phàm làm chứng.  

 

- Thiên Lam cũng làm chứng.  

 

- Một lạy này xin kết nghĩa Kim lan.  

 

- Kết nghĩa anh em!  

 

- Từ đây, lòng thành có nhau, trung liệt với nhaụ  



 

- Không tham sinh, không húy tử, phản bội bạn bè.  

 

Hai người đọc xong những lời khấn, là quỳ xuống lạy trời, lạy 

đất. Sau đó cắm hương vào lư. Rồi hai người lại dập đầu lạy lẫn 

nhaụ  

 

Sau đó họ đứng dậỵ Bấy giờ Thiên Lam, Mộng Phàm và Mộng 

Hoa sung sướng vỗ tay tán thưởng, chúng quây quanh nhau ...  

 

Thiên Bạch còn chưa hết hồi hộp, hỏi Hoàn:  

 

- Ban nãy, tôi đọc lời khấn có sai không?  

 

Mộng Phàm lắc đầu:  

 

- Không, không sai lấy một chữ.  

 

Hạ Lỗi đưa tay ra, trịnh trọng nói:  

 

- Bắt đầu từ giây phút này, chúng ta là anh em nhaụ  

 

Thiên Bạch siết chặt tay Thạch, nó có vẻ cảm động. Ba đứa còn 



lại đều cảm thấy mình như lớn hẳn. Con bé ưa khóc như Mộng 

Phàm, phải rưng rưng nước mắt.  

 

Lần kết nghĩa đó, nó đã dính chặt suốt cuộc đời của Thạch.  

 

Thạch nhìn Thiên Bạch, nó cảm thấy vui vui, từ đây về sau, nó 

đã có huynh đệ, nó không còn là thằng bé cô độc nữạ 
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Trên Đỉnh Hòn Vọng Phu 

Từ đấy Thiên Bạch là huynh đệ của Hạ Lỗị Chúng chia xẻ nhau 

nhiều vui buồn của tuổi thơ. Nhưng mà cái khoảng đất nhỏ nhắn 

trên đỉnh hòn Vọng Phu lại chỉ là thiên đường của Hạ Lỗi và 

Mộng Phàm mà thôị  

 

Hôm ấy Thiên Bạch và Thiên Lam bận theo cha mẹ về nhà riêng, 

chỉ có một mình, nó cưỡi con Truy Phong đến chơi gần hòn 

Vọng Phụ Đây là một dịp hiếm có, nó chỉ đi một mình mà không 

bị ai quấy rầỵ Hạ Lỗi xuống ngựa, nó đi vòng chung quanh chân 

núi để tìm đường leo lên đỉnh, nó khám phá thấy bên những dây 

leo chằng chịt đầy gai, có một con đường nhỏ chỉ vừa một người 

leọ Con đường có những bậc thang nhỏ chứng tỏ trước đây đã có 

người leo được đến đỉnh. Nó mừng quá, tìm những mảnh đá có 

cạnh sắc, chặt lấy những cọng dây leo, mở đường trèo lên đỉnh. 

 



Cuối cùng rồi nó cũng lên đến tận nơị  

 

Hạ Lỗi ưỡn ngực đứng đấy, gió thổi phần phật. Ở đây nhìn 

xuống, trải dài trước mắt nó là rừng cây bạch dương, đồng cỏ, 

rừng thông, rồi những dãy đồi nhấp nhô. Phóng tầm mắt nhìn xa 

hơn nữa là chân trờị Đứng ở đây, nó gần như bắt được cả mây, 

nó sung sướng quá, nó thích thú hét lớn:  

 

- Ô. Ố ... Ố. Ô ... Ô. Ô ...  

 

Tiếng của nó vọng đi thật xa, tạo thành tiếng vang lan mãi tới 

chân trờịThạch hú một hơi dài đã thèm, nó quay lại nghiên cứu 

cảnh vật dưới chân. Trên đỉnh núi bằng phẳng, quả nhiên có một 

hòn đá to trườn mình qua mây, nó có dạng thon thon như người, 

nhưng nó lại thật lớn. Lớn hơn cả cơ thể của người phụ nữ 

trưởng thành, vì vậy Thạch không dám xác định đây có phải là 

người đàn bà đã hóa đá không? Nhưng cũng biết đâu, mấy vạn 

năm về trước, con người to lớn hơn hiện nay nhiềủ Đỉnh núi thật 

bằng phẳng, thật ra thì cũng không có gì để thám hiểm, nó chỉ có 

một cái hang nhỏ mà khi Thạch lấy que cây thọc vào, "soạt" một 

tiếng động, rồi một loài bò sát bốn chân chạy vụt rạ  

 

Hạ Lỗi tựa người vào thân tảng đá, nó cảm thấy phiêu diêụ Thế 



rồi nó kéo ống sáo dắt ở thắt lưng ra, bắt đầu thổị  

 

Nó cứ ngồi như vậy thổi mãi, thổi mãi mặc cho thời gian trôi 

qua, mãi cho đến lúc nó nghe có tiếng của Mộng Phàm, từ lưng 

chừng núi vọng lên.  

 

- Anh Thạch ơi! Cho em lên vớị  

 

Sao thế? Hạ Lỗi giật mình mồ hôi toát ra lưng nó vội vã nhìn 

xuống. Quả nhiên, Mộng Phàm đang hì hục leo lên. Hạ Lỗi 

muốn nín thở, nó không dám lên tiếng, nó sợ làm Mộng Phàm 

giật mình ngã xuống chân núị Nó chỉ đứng sững ở nơi đấy nhìn. 

 

Cuối cùng rồi Mộng Phàm cũng lên được đến nơi, nó chìa tay ra 

nhỏ nhẹ.  

 

- Này cẩn thận đấy, nắm chặt lấy tay tôi nhé!  

 

Và như thế Mộng Phàm được Hạ Lỗi kéo lên đỉnh núị  

 

- Ồ! Mộng Phàm sung sướng kêu lên - Cuối cùng chúng ta đã lên

đến nơị Chúng ta đã ở trên đỉnh hòn Vọng Phụ Vĩ đại thật! Thích 

thú thật!  



 

Cô bé chợt hét, xong chợt thấy sợ hãị Nụ cười biến mất, nó nhìn 

quanh, rồi níu lấy áo của Hạ Lỗi, líu ríu hỏi:  

 

- Đằng kia có con gì kìa! Anh có trông thấy không?  

 

- À ... Rắn! Đó là loại rắn mốị  

 

- Rắn mối à? Mộng Phàm có vẻ sợ hãị  

 

Nó có to lắm không? Dài lắm không? Nó có cắn người ta không 

hở anh?  

 

- Ồ, đứng sợ! Đứng sợ ... Hạ Lỗi cảm thấy máu nóng như dâng 

lên trong lồng ngực - Cái con rắn mối đó chỉ có chút xíu, em 

đứng tựa vào hòm đá này, đừng đứng mép đó coi chừng trượt 

chân. Rồi Hạ Lỗi diễn tả động tác bò của con rắn mối bằng tay 

cho Mộng Phàm xem - À nó bò thế này nè, bò nhanh lắm đấy, nó 

đã bò mất tiêu rồị  

 

- Thế còn ... ma quỷ thì saỏ Anh có nhìn thấy nó chưả  

 

- Chưa thấy!  



 

- Thế nếu bây giờ quỷ đến thì saỏ  

 

- Vậy hả? Hạ Lỗi có vẻ suy nghĩ một chút rồi đưa ống sáo lên 

nói - Thì anh sẽ thổi sáo cho nó nghe!  

 

Mộng Phàm nhìn lên với ánh mắt bái phục.  

 

- Thật tình anh không sợ tí nào cả à?  

 

- Sợ gì chứ. Đỉnh Vọng Phu anh còn chinh phục được thì sợ gì 

thứ khác.  

 

Mộng Phàm thắc mắc.  

 

- Nhưng mà chinh phục là gì chứ?  

 

- À ... Đó là tiếng mà cha ruột anh thường hay dùng. Em có biết 

không? Lúc còn ở miền Đông Bắc anh thường đi " chinh phục" 

nào là chinh phục gió tuyết nè, chinh phục thú dữ, chinh phục 

đói rét, núi cao ... Tóm lại là những công việc nào càng khó khăn 

càng làm được, đều được gọi là chinh phục.  

 



Mộng Phàm chưa rõ.  

 

- Nhưng mà ... Cái gì là chinh phục mới được chứ?  

 

- Cái đó ... Cái đó ... Hạ Lỗi bứt tai, rồi gãi đầu - Chinh phục có 

nghĩa là ... À có nghĩa là thắng lợi, là chiến thắng ấy mà.  

 

Hạ Lỗi sử dụng gần hết những từ ngữ mà nó biết. Mộng Phàm tỏ 

ra sùng bái hơn.  

 

- À ... Thì ra chinh phục có nghĩa là thắng lợi, là chiến thắng. Rồi 

Mộng Phàm nhìn xuống vùng đất trải dài trước mặt nó, lớn tiếng 

hét - Hòn Vọng Phu muôn năm! Chinh phục muôn năm! Anh 

Thạch muôn năm. Chiến thắng muôn năm!  

 

Hạ Lỗi đưa tay lên gãi gãi đầu, nó cảm thấy cái câu "Hạ Lỗi 

muôn năm", nó làm sao đấy, nhưng nó cũng cảm thấy phiêu diêu 

trong lòng.  

 

Tiếng cười của Mộng Phàm giòn làm sao, dễ thương làm saọ 

Lần đầu tiên trong đời nó biết thế nào là hai chữ "tự hào".  

 

Mộng Phàm cười xong lại thắc mắc:  



 

- Thế còn người đàn bà kiả Anh có thấy người đàn bà trên này 

không?  

 

- Người đàn bà nàỏ  

 

- Thì người đàn bà đã hóa đá đó!  

 

- À đây này!  

 

Hạ Lỗi vỗ vỗ tảng đá sau lưng. Mộng Phàm ngước lên nhìn. 

Chăm chú nhì, nó có vẻ sợ hãị  

 

- Sao bà nầy lại biến thành tảng đá to như vậỷ Rồi Mộng Phàm 

đứng dậy ngắm thêm một chút nói - Có lẽ bà ta đứng đây ngóng 

lâu lắm, càng ngóng càng dài cổ ra nên mở trở thành to lớn như 

vậỷ  

 

Rồi không hiểu sao Mộng Phàm quay lại nhìn Hạ Lỗi nói:  

 

- Nếu anh mà bỏ về miền Đông Bắc chắc em rồi cũng hóa đá như 

bà ta thôị  

 



Hạ Lỗi giật mình.  

 

Giữa một đứa bé mới mười tuổi với một đứa bé tám tuổi, lúc nói 

chúng nó cũng chẳng hề có ý gì. Nói để mà nóị Nhưng Hạ Lỗi 

cũng cảm thấy xao xuyến, hình như có một linh cảm nào đó làm 

nó phân vân mơ hồ.  

 

Tuổi thơ như thế đấỵ Nó đã trôi qua trong rừng bạch dương, trên 

bờ sông, trong đồng cỏ, rừng thông và hòn Vọng Phu, trong cái 

khuôn viên rộng lớn của nhà họ Khang và thoắt đấy năm đứa bé 

đều lớn. 

 



 
QUỲNH DAO 

Cánh nhạn cô đơn 

Chương 11 

Ngũ Tứ 

Mồng bốn tháng năm, Dân quốc năm thứ tám.  

 

Hạ Lỗi năm đó đang học năm thứ ba khoa sinh vật trường đại 

học Bắc Kinh. Mộng Hoa và Thiên Bạch đều học khoa văn. Hồi 

đó, trường đại học Bắc Kinh còn chưa thu nhận nữ học sinh. 

Nhưng Mộng Phàm và Thiên Lam là nhưng cô gái tiến bộ. Họ 

không an phận với kiếp nữ nhi thường tình mà mạnh mẽ đấu 

tranh với gia đình đòi được học hành như nam giớị Vì vậy hai 

gia đình Khang Sở sau một thời gian không ngăn cản nổi liền 

đưa hai cô vào trường nữ sư phạm, phụ cận đại học Bắc Kinh. 

Bởi thế, năm đứa trẻ, buổi sớm cùng đến lớp, buổi chiều cùng về 

nhà. Cuộc đời trẻ trung tràn đầy sức sống, tràn đầy tự tin và lý 

tưởng. Đương nhiên, ba trai hai gái nếu phối ghép thì thành hai 

đôi thừa một. Một người thừa ra ấy thường là người hay gây sự 

hoặc là nguyên nhân của sự xích mích trong thời kỳ thanh xuân. 



 

Khang Bỉnh Khiêm thời đó đã sớm rời khỏi đường hoạn lộ, ủng 

hộ việc thành lập chính phủ mớị Khang Bỉnh Khiêm gắng sức 

muốn thích ứng với trào lưu nên ông mới để cho con gái tiếp thu 

giáo dục kiểu mớị  

 

Nhưng, thâm căn cố đế, ở chỗ sâu thẳm trong lòng ông, ông vẫn 

là người đọc sách truyền thống Trung Quốc, vẫn duy trì rất nhiều 

quan niệm vững chắc không sao đả phá. Sau khi vương triều 

Mãn Thanh chấm dứt, ông bỏ chính trị theo nghề nông. May là ở 

nhà họ Khang còn có ruộng nương và vườn tược rộng lớn. Ngoài 

ruộng vườn ra, ở phía Nam Thành Bắc Kinh, ông cho mở hiệu 

thuốc "Khang Ký dược tài hàng". Cửa hiệu thuốc này do Khang 

Cần quản lý và trở thành nơi Hạ Lỗi thích lưu lại khi không phải 

đến lớp, Những thứ Xuyên khung, Bạch chỉ, Tham tu, Sạ hương, 

Cam thảo, Trần bì, Đương quy ... đều là những thứ anh quen 

thuộc. Trong hiệu thuốc này có hương vị riêng, cứ khiến anh nhớ 

lại ngôi nhà gỗ nhỏ ở Đông Bắc. Hồi thơ ấu anh đã từng suốt 

đêm sắc thuốc cho cha, mùi hương của thuốc mãi mãi lan tỏa 

trong ngôi nhà nhỏ và rừng cây gần đó.  

 

Hôm đó là ngày mồng bốn tháng năm Dân quốc thứ tám. Trong 

lịch sử Trung Quốc, ngày hôm đó chiếm một vị trí cực kỳ quan 



trọng. Nguyên nhân xảy ra câu chuyện là quyết đình của cuộc 

hội đàm ở Paris về vấn đề Sơn Đông, đem Giao Châu Đài Loan 

giao cho Nhật Bản. Quyết định ấy thành mồi lửa lan nhanh 

chóng trong các trường đại học. Các sinh viên tức giận điên 

cuồng, ngọn trào yêu nước cuồn cuộn dâng lên mà trường đại 

học Bắc Kinh là mũi xung kích đứng đầụ Trong đám học sinh 

khẳng khái hiên ngang của Trường đại học Bắc Kinh, Hạ Lỗi lại 

là người cầm đầụ  

 

- Các bạn đồng học! Chúng ta hãy đứng lên cứu lấy Trung Quốc, 

cứu lấy lãnh thổ chúng ta! Hạ Lỗi đứng trên một đài cao dựng 

tạm ở cổng trường, giơ cánh tay hô lớn. Dưới đài tụ tập đến hàng 

ngàn học sinh, cả những học sinh của trường sư phạm gần đó 

cũng đến. Tất nhiên có cả Mộng Phàm và Thiên Lam. Họ đứng 

lẫn trong đám ngườị  

 

- Đại thế Sơn Đông một khi mất đi, ngay đến cả quyền tự do tự 

chủ lãnh thổ của chúng ta cũng không còn nữa! Mất lãnh thổ, 

liệu còn có quốc gia không? Hỡi đồng bào thân yêu nhất, có 

huyết chí nhất của tôi! Đó là lãnh thổ của chúng ta, đó là giang 

sơn tươi đẹp của chúng tạ Chúng ta làm sao có thể giương mắt 

để người Nhật Bản cướp mất. để chúng không ngừng lăng nhục 

chúng ta, coi chúng ta như nô lệ! ...  



 

Đám đông dưới đài bừng bừng khí thế. Họ rống lên, kêu lên, 

đồng tình căm phẫn.  

 

- Để chúng ta đến Triệu gia lâụ Chúng ta hãy đến phủ Tổng 

thống Đoàn Kỳ Thuy! Để chúng ta lay tỉnh, những tên giặc bán 

nước sống say chết mộng! Hạ Lỗi càng lớn tiếng hét, nước mắt 

nóng hổi dâng đầỵ Anh giơ cánh tay lên, lại thét: Đất đai Trung 

Quốc không thể bán đứng!"  

 

- "Đất đai Trung Quốc không thể bán đứt" Dưới đài mọi người 

hưởng ứng như sấm. Tiếng la thét chấn động bốn phía, người 

người đều giơ cao cánh tay lên.  

 

- "Nhân dân Trung Quốc quyết không chịu cúi đầu!" Hạ Lỗi lại 

thét.  

 

- "Nhân dân Trung Quốc quyết không chịu cúi đầu!" Mọi người 

thét to, rất nhiều người không cầm được nước mắt.  

 

Hạ Lỗi quá phấn khích. Trong cơn xúc động anh cởi chiếc đồng 

phục học sinh bên ngoài, xé áo sơ mi bên trong, cắn nát ngón 

tay, viết lên áo bốn chữ lớn "Trả ta Thanh Đảo". Viết xong, anh 



giơ cao mảnh vải trắng có dòng chữ máu lên, hô to:  

 

- Nước mất rồi! Đồng bào ơi, đứng dậy!  

 

Học sinh sinh viên càng đồng tình phấn khích. Có người khóc, 

có người thét to, có người đấm ngực, có người dậm chân. Mọi 

người đồng thanh hét to:  

 

- "Trả ta Thanh Đảo! Trả ta Thanh Đảo! Trả ta Thanh Đảo!"  

 

Hạ Lỗi nhảy xuống khỏi đài cao, giơ cao mảnh vải trắng, xông 

về phía "Triệu gia lâu" mà Tào Nhữ Lâm hồi đó đang ở. Mọi 

người kép theo Hạ Lỗị Dọc đường họ không ngừng dựng những 

biểu ngữ mới, không ngừng hô những khẩu hiệụ Đội ngũ càng 

ngày càng lớn manh. Đến cửa Triệu gia lâu, đã có đến vạn cái 

đầu lúc nhúc. Tình cảm phẫn khích của các học sinh đã đến lúc 

không có cách nào khống chế nổị Các thứ khẩu hiệu, cái này 

dâng lên cái kia xuống:  

 

- "Trong trừ quốc tặc! Ngoại trừ cường quyền!"  

 

- "Đầu có thể mất, Thanh Đảo không thể mất!"  

 



- Thà làm quỷ tự do, hơn làm nô lệ sống!"  

 

- "Đã đảo giặc bán nước! Trừng trị nghiêm giặc bán nước!"  

 

Mọi người rống lên, thét lên, càng ngày càng phẫn nộ. Cuộc biểu 

tình đã đến lúc sôi sục. Họ bắt đầu kêu to tên Tào Nhữ Lâm, 

Chưởng Tôn Tường, Đoàn Kỳ Thuy, đòi những người này phải 

ra tạ tội trước quốc dân. Họ cứ rống, cứ thét, cứ náo động như 

vậy, làm kinh động cả thành phố Bắc Kinh. Cảnh sát chạy đến, 

súng ống giương ra, họ bắt đầu bắt những phần tử cầm đầụ Nghe 

tiếng còi cảnh sát ré lên, học sinh sinh viên càng thêm giận dữ 

không thể nén. Lúc ấy đã có người ném đá vào trong lầu, có 

người đập cửa kính, có người dộng cửa, có người đốt biểu ngữ ... 

đúng là rối loạn thành một đám. Số đông cảnh sát ùn tới như 

ong, dùng bán súng đánh đập học sinh. Rất nhiều học sinh bị 

thương, rất nhiều người bị bắt. Cuối cùng Triệu gia lâu phát hỏạ 

Đội cứu hỏa hò hét mà đến. Cuối cùng đoàn biểu tình bị xua tan. 

Toàn bộ nhóm sinh viên cầm đầu đoàn bị bắt. Hạ Lỗi, Mộng 

Hoa, Thiên Bạch cả ba đều nằm trong số đó.  

 

Hôm đó cả nhà họ Khang như ngồi trên tổ kiến. Vợ chồng nhà 

họ Sờ cùng chạy đến. Vịnh Tình nghe tin Mộng Hoa bị bắt liền 

ngất đị Sau khi tỉnh lại kêu khóc thảm thiết. ở Thiên Lý giận 



đùng đùng nói với Khang Bỉnh Khiêm.  

 

- Tất cả là do Hạ Lỗi! Tôi hiểu rõ hết cả rồi! Đó là do thằng Hạ 

Lỗi cầm đầu! Bỉnh Khiêm, việc anh nhận con nuôi không có sao, 

nhưng anh phải dạy bảo nó chứ!  

 

- Hạ Lỗỉ Khang Bỉnh Khiêm giật mình kinh ngạc. Lại là nó à?  

 

Mộng Phàm không tự chủ được, dõng dạc bước ra:  

 

- Cha, me, bác Sở, bác gái, chúng ta không thể trách Hạ Lỗi 

được. Nếu các người thấy tình hình lúc ấy, các người cũng phải 

cảm động! Hạ Lỗi là một người tràn đầy nhiệt huyết, có tinh thần 

yêu nước cao mới làm như vậy! Mọi người đều vì lòng yêu nước 

cả.  

 

- Yêu nước? Khang Bỉnh Khiêm rống lên. Ở ngoài phố phất cờ 

la hét mà gọi là yêu nước à? Phóng hỏa đốt nhà mà lại coi là yêu 

nước à? Nó là người thích chơi trội, thích gây rối! Bây giờ liên 

lụy đến Thiên Bạch và Mộng Hoa, thử hỏi phải tính làm sao đâỷ 

Bị bắt vào nhà giam, nó còn yêu nước được không?  

 

- Tôi biết mà! Tôi biết mà! Vịnh Tình vẫn chưa thôi khóc than. 



Cái thằng Hạ Lỗi ấy chỉ mang đến tai họa cho cái nhà này! Nó 

vốn dĩ là mối đại họa!  

 

- Mẹ Mộng Phàm bi phẫn kêu lên.  

 

- Đúng đấy! Đúng đấy! Sở phu nhân cũng khóc hổn hà hổn hển 

Thằng Thiên Bạch nhà tôi là một đứa bản chất lương thiện, nếu 

không theo Hạ Lỗi sao lại đi gây bạo động?  

 

- Mẹ! Thiên Lam dậm chân, giận dữ nói - Các người không đi 

trách Tào Nhữ Lâm, Trương Tôn Tường, lại cứ trách mắng Hạ 

Lỗị Các người quả là kỳ quái quá!  

 

- Mày câm mồn! Sở Thiên Lý rống lên với con gái - Đã gây nên 

tại họa tày trời, mày còn ở đây cãi chày cãi bướng à? Đọc sách, 

đọc sách, đọc sách để làm những con người quấy rối à?  

 

- Bác Sở! Mộng Phàm không nhịn đươc, tiếp lời - Hôm nay 

ngoài phố những con người quấy rối ban đầu có đến ba nghìn 

đấy!  

 

- Mộng Phàm! Khang Bỉnh Khiêm giận dữ rống lên - Mày còn 

dám đối lời với bác Sở hả? Tao thấy chúng mày không những 



quấy rối mà còn không coi bậc tôn trưởng vào đâu!  

 

Mộng Phàm nhìn thấy tình thế như vậy, trong lòng vừa bồn chồn 

vừa tức giận. Cô biết cha mẹ ngoài việc oán hận Hạ Lỗi, quả 

thức không tìm ra biện phái nào giải cứụ Cô kéo Thiên Lam chạy 

ra khỏi nhà:  

 

- Thiên Lam chúng ta đi thôi!  

 

Vịnh Tình hốt hoảng nhìn Mộng Phàm:  

 

- Mày định đi đâủ Ngoài phố đang rối loạn, hai đứa con gái 

chúng mày không ở nhà cha taọ Nếu xảy ra chuyện gì nữa, tao 

không sống nổi đâu!  

 

- Mẹ Mộng Phàm nóng ruột Con muốn đến trường xem saọ Lần 

này số người bị bắt toàn là học sinh, nhà trường không lẽ ngồi 

nhìn không cứu! Tuy các người không tán đồng anh em học sinh, 

nhưng mọi người quả thật là nhiệt huyết sôi sục, lòng căm phẫn 

không thể nén! Con tin rằng, đại học Bắc Kinh, Yên Kinh và 

mấy trường chủ yếu, các thầy hiệu trưởng, các giáo viên chủ 

nhiệm phải có biện pháp giải quyết! Cha, mẹ, các người đừng lo 

lắng, Con dám nói, dư luận sẽ ủng hộ chúng con! Rồi tất cả học 



sinh sinh viên đều sẽ được phóng thích. Mộng Hoa, Thiên Bạch, 

Hạ Lỗi chẳng bao lâu nữa sẽ trở về nhà!  

 

Lời Mộng Phàm nói không saị Ba ngày sau Mộng Hoa, Thiên 

Bạch, Hạ Lỗi đều được phóng thích. Mà cuộc vận động Ngũ Tứ 

cũng diễn biến thành cuộc vận động của toàn dân. Ở Thiên Tân, 

Thượng Hải, Nam Kinh, Vũ Hán mọi người đều lần lượt hưởng 

ứng, cuối cùng lan rộng ra đến hải ngoại, cả Hoa kiều cũng tham 

gia hoạt động.  

 

Đối với Khang Bỉnh Khiêm, trong cuộc vận động toàn dân là 

chuyện của người khác, ông không hề quan tâm, mà điều bận 

tâm của ông là Hạ Lỗi, con người thích đấu đá và không chịu 

thần phục aị Tuy bọn trẻ đã bình an trở về, ông vẫnn không nén 

nổi, mắng Hạ Lỗi tàn tệ:  

 

- Mày không lo đến an nguy cho mình. Mày cũng không lo đến 

an nguy của Mộng Hoa và Thiên Bạch à? Đưa mày đến trường 

học, mà học hàng hay đấy! Sao lại đi đối lập với chính phủ? Mày 

muốn cách mệnh hay là muốn tạo phản?  

 

- Thưa nghĩa phụ! Hạ Lỗi kinh ngạc hết sức, Khang Bỉnh Khiên 

cũng là thế gia thư hương, sao không hề động tâm trước việc cắt 



đất cầu vinh? Chẳng trách được Mãn Thanh sắp đem đất Trung 

Quốc bồi thường hết sạch. - Con bất đắc dĩ phải làm thế! Cái 

chính phủ hiện tại của ta quả thực tồi tệ quá rồi! Thế nào cũng có 

người đứng lên nói chuyện với họ.  

 

- Mày chỉ có nói chuyện thôi ư? Mày còn diễn thuyết, còn tuần 

hành, phất cờ hò hét, xách động quần chúng! Hành vi của mày 

đúng là giống lưu manh thổ phỉ! Tao nói cho mày biết, bất luận 

thế nào mày cũng không nên hành động như vậỵ Đó là hành 

động của những kẻ ngông cuồng! Tao nhìn không thuận mắt!  

 

- Dưỡng phụ! Hạ Lỗi cố nén - Thời đại bây giờ đã không còn là 

thời đại Mãn Thanh nữa, rất nhiều chuyện quá bất hợp lý, rất cần 

cải cách. Dù cha thuận mắt hay không thuận mắt, việc phải xảy 

ra vẫn cứ xảy ra! Dù cho nhà này ... Anh ngừng lặng.  

 

- Nhà này làm saỏ Khang Bỉnh khiêng càng giận.  

 

- Nhà này cũng có nhiều cái không hợp lý. Anh buột miệng nóị  

 

- A! Khang Bỉnh Khiêm trừng mắt nhìn Hạ Lỗị - Mày nói thế à? 

Nhà tao có chỗ nào không hợp lý? Có chỗ nào khiến mày không 

bằng lòng?  



 

- Thí dụ như nói phụ mẫu chi mệnh, môi chước chi ngôn.  

 

Mộng Phàm bị chấn động, chén trà trong tay cô suýt rơi xuống 

đất.  

 

- Thí dụ như lấy dì hai, mua tớ gáị  

 

Tâm Mi tức tốc ngẩng đầu nhìn Hạ Lỗi phán xét. Nhỏ Ngân, 

Nhỏ Thúy đều kinh ngạc.  

 

- Được rồi, được rồi! Vịnh Tình vội cản lạị - Mày nói đến đấy là 

đủ! Coi như mọi người bình an trở về thế là xong rồị Phụ nữ 

trong nhà chúng ta rất đầy đủ, không cần mày vì chúng ta mà đấu 

tranh quyền lợi!  

 

- Dưỡng mẫu, địa vị của mẹ đã hẳn nhiên rồi, đương nhiên 

không cần phải tranh cãi gì cả Hạ Lỗi nói gấp, mũi tên đã phát ra 

không thể dừng. - Nhưng Nhỏ Ngân, Nhỏ Thúy thì saỏ  

 

Nhỏ Ngân, Nhỏ Thúy đều giật mình sợ hãị Nhỏ Ngân vội vàng 

tiếp lời:  

 



- Chúng tôi không phiền Lỗi thiếu gia lo lắng dùm. Chúng tôi tự 

biết thế nào là đủ ...  

 

- Đúng thế, đúng thế! Nhỏ Thúy nói theọ - Lão gia, thái thái đối 

với chúng tôi tốt như thế, chúng tôi còn trách cái gì?  

 

- Nhưng Hạ Lỗi không dừng được. - Như Vú Hồ thì saỏ  

 

- Cậu Lỗi! Vú Hồ sợ hãi kêụ - Cậu đừng hại tôi, tôi chưa hề có gì 

phải oán trách cả!  

 

Hạ Lỗi nản chí, nhìn những phụ nữ trong nhà thấy người này so 

với người khác đều yếu đuốị Anh nhìn thẳng Tâm Mi:  

 

- Còn dì Mi thì saỏ Lẽ nào cũng chấp nhận số mệnh? Lẽ nào đối 

với cuộc đời dì đã không còn có yêu cầu gì? Quả thật được mình 

có sự tôn nghiêm, có tự do, có địa vị, có vui sướng? ...  

 

Khang Bỉnh Khiêm phất tay áo đứng lên:  

 

- Đủ rồi đủ rồi! Mày là thằng trẻ ranh không biết trời cao đầy dày 

là gì. Mày vừa đốt Triệu gia lâu, bây giờ muốn đốt Khang gia lâu 

nữa!  



 

Mộng Hoa cười thành tiếng. Mộng Phàm cũng cười theọ  

 

Vịnh Tình, Tâm Mi, Nhỏ Ngân, Nhỏ Thúy ... mọi người cảm 

thấy thoải mái, mặt lộ ra nét tươi cườị  

 

Bỉnh Khiêm không muốn lại mở rộng câu chuyện, cũng theo mọi 

người cườị Trong hoàn cảnh đó, Hạ Lỗi dầu cho còn nhiều 

chuyện muốn nói, cũng đành gác lạị Nhìn mọi người đang cười, 

anh không thể không cười theọ  

 

Cơn sóng gió đến đây đã trở lại bình lặng. Nhưng đối với Hạ 

Lỗi, "Ngũ Tứ" giống như một mầm lửa nhỏ, thiêu đốt trong lòng 

ngực anh, khiến cho cách nhìn của anh với xã hội này, với cuộc 

đời, đối với mình, dĩ chí đối với tình cảm, đối với mục tiêu cuộc 

sống ... đều "hoài nghi". Thứ 'hoài nghi" từ mầm lưa nhỏ cứ lớn 

dần, lớn dần. Cuối cùng giống như một ngọn lửa dữ dội thiêu đốt 

khiến toàn bộ tâm linh anh đều nhức nhối 

 



 
QUỲNH DAO 

Cánh nhạn cô đơn 

Chương 12 

Vú Hồ 

Người thứ nhất đề cập với Hạ Lỗi về vấn đề "thân phận" là Vú 

Hồ. Vú Hồ săn sóc Hạ Lỗi tất cả mười hai năm. Mười hai năm 

nay, bởi Vú Hồ không có con cái, bởi Hạ Lỗi không có cha mẹ, 

lại bởi Hạ Lỗi không hề làm ra bộ "thiếu gia" nên bà ta cứ nói 

cười tự nhiên, thoải mái, bàn bạc mọi vấn đề với Hạ Lỗị Mối 

quan hệ của họ rất là thân thiết. Nói chung tấm lòng của Vú Hồ 

đều hướng về Hạ Lỗị Trong tiềm thức, bà thương anh như con 

mình đẻ ra, lại sùng kính anh như cậu chủ.  

 

Rất nhiều chuyện, Vú Hồ nhìn thấy trước mắt bối rối trong lòng. 

Trực giác của nữ giới cho phép bà nhìn nhận ra rất nhiều vấn đề. 

Trước mắt bà, Hạ Lỗi càng ngày càng buông tuồng, Mộng Phàm 

càng ngày càng thích lẻn đến phòng Hạ Lỗị Cuộc "Ngũ Tứ" gì 

đó với diễn thuyết, viết huyết thư, rồi Hạ Lỗi thành một anh 

hùng. Nam nữ bình đẳng, tự do luyến ái, lật đổ chế độ bất hợp lý 



... gì gì đó rất khó chấp nhận. Càng khó chấp nhận hơn khi Mộng 

Phàm thường đem những lý luận đó thảo luận với Hạ Lỗi ... mà 

lại thảo luận quá nhiềụ Sự sùng bái Hạ Lỗi của Mộng Phàm cơ 

hồ cũng nhen thêm ngọn lửạ  

 

- Lỗi thiếu gia! Tối hôm đó, bà ta nhịn khôn nổi nên mở miệng 

Cậu có thể không đụng chạm đến ông chủ nữa hay không? Cũng 

không dẫn Mộng Hoa và Mộng Phàm làm cái cuộc vận động 

động gì nữa hay không? Cậu nên nhớ đến "thân phận" của mình! 

 

Hạ Lỗi nhạc nhiên:  

 

- Thân phận của tôi làm saỏ  

 

- Trời! Vú Hồ thở dài quan tâm mà thành khẩn Cậu nên biết bất 

luận thế nào con mình đẻ ra và con nuôi dưỡng, nói đến cùng 

cũng có khác biệt. Bà chủ là người rất trung hậu, mới coi cậu 

như con đẻ, cậu không thể không biết cảm ơn! Con mình đẻ ra, 

nếu phạm sai lầm, mọi người sẽ ghi nhớ tận đáy lòng suốt đời!  

 

Hạ Lỗi nghe đau nhói trong lòng. Lâu nay anh không hề nghĩ 

đến thân phận của mình. Giờ nghe Vú Hồ nhắc tới, anh bỗng 

thấy lòng tự trọng của mình bị tổn thương. Thứ mặc cảm tự ti lâu 



nay không biết trốn đâu giờ bỗng trỗi dậỵ Anh nhìn Vú Hồ, bỗng 

hiểu tại sao trong thành ngữ Trung Quốc có bốn chữ "Khổ khẩu 

bà tâm"  

 

- Nhưng tôi đã phạm sai lầm gì?  

 

- Cậu phạm sai lầm chưa phải là nhiều hay saỏ Làm hai cậu 

Mộng Hoa và cậu Thiên bạch bị giam! Bà chủ nhà giận đến như 

thế, cậm còn chưa nhìn thấy hay saỏ Chuyện đã qua coi như là 

xong. Từ giờ trở đi, cậu không được phạm sai lầm nữạ  

 

Hạ Lỗi không nói, im lặng suy nghĩ.  

 

- Cậu chỉ cần từng giờ từng khắc nhớ đến "thân phận" của mình 

là rất nhiều việc sẽ không phạm sai lầm nữa! Thí dụ như ... Vú 

Hồ vừa trải giường, vừa buột miệng nói Cậu và Thiên Bạch kết 

bái làm anh em!  

 

- Thì làm saỏ Anh ngẩng đầu lên Tôi có chỗ nào không phải với 

Thiên Bạch?  

 

- Mộng Phàm là "vợ" của Thiên Bạch!  

 



Vú Hồ kéo phẳng nệm giường, quay mình đi ra khỏi phòng.  

 

Trái tim của Hạ Lỗi lại nhói lên, đau buốt 
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Cánh nhạn cô đơn 

Chương 13 

Tâm Mi 

Người thứ hai đề cập đến vấn đề "thân phận" của anh là Tâm Mi 

 

Tâm Mi là vợ kế của Bỉnh Khiêm. Ông cưới Tâm Mi về nhà này 

đã mười lăm năm rồị Tâm Mi là một phụ nữ mắt rất to, lông mày 

dài, mặt tròn. Mười mấy năm trước, cô là một cô gái đẹp. Tiếc 

rằng cha mẹ đều mất sớm, cô theo anh chị sống qua ngày, rồi bị 

gả vào nhà họ Khang làm vợ nhỏ. Bây giờ anh chị của Tâm Mi 

đã trở về quê cũ ở Sơn Đông, cô ở Bắc Kinh. Ngoài nhà họ 

Khang ra, ở Bắc Kinh cô không còn ai là người thân thích.  

 

Tâm Mi là người phụ nữ rất vô tư. Cô cũng chấp nhận số mệnh. 

Nỗi đau đớn lớn nhất trong đời cô là mất một đứa con. Dạo ấy, 

Hạ Lỗi đến nhà họ Khang đã được ba năm rồị Anh vẫn còn nhớ, 

tình cảm của Tâm Mi đối với đứa con còn ở trong nôi ấy không 

giống thứ tình mẫu tử bình thường. Có lẽ sống trong nhà họ 



Khang, đó là thứ ruột thịt duy nhất, nên cô yêu nó hơn bất cứ thứ 

gì trên đờị Khang Bỉnh Khiêm sắp xếp con theo thứ tự, lấy tên 

Mộng Hoàn. Nhưng Mộng Hoàn lại không may mắn, nó chỉ sống 

được bảy tháng thì mắc bệnh chết non. Đên ấy, trong ngôi nhà 

lớn họ Khang, vang lên tiếng kêu gào thảm thiết của Tâm Mị  

 

- Mộng Hoàn! Nếu con phải đi, sao lại xuống cõi đời trên ghẹo 

làm gì? Con hãy mang cả mẹ cùng đi với! Mẹ cũng không còn 

muốn sống nữa! Không muốn sống nữa!  

 

Nhưng Tâm Mi vẫn cứ phải sống, sống trong sự kỳ vọng lại có 

được đứa con. Nhưng cứ chờ đợi mãi mà không có tin gì. Tuổi 

xuân dần qua, nụ cười của Tâm Mi càng ngày càng héo hắt và ít 

đị Trong ánh mắt cô chỉ còn lại sự nghi ngờ và ai oán. Đôi môi 

khô nứt, khuôn mặt bầu bĩnh trước đây biến thành gầỵ nhưng cô 

vẫn rất đẹp, một cái đẹp thê lương, đẹp cô đơn.  

 

Nếu không có cuộc "Ngũ Tứ", Tâm Mi vĩnh viễn chìm đắm 

trong cái thế giớio bị đóng cửa của nhà họ Khang. Nhưng Hạ Lỗi 

đã mang đến cho cô luồng gió mới: "Còn dì Mi thì saỏ Lẽ nào 

các người quả thật chấp nhận số mệnh? Quả thực đối với cuộc 

đời đã không còn yêu cầu gì nữả Quả thật thấy mình có được sự 

tôn nghiêm, có địa vị, có tự do, có vui sướng ... " Những lời nói 



ấy làm Tâm Mi rúng động, khiến cô trong đêm dài không ngủ, 

khắc khoải không nguôị  

 

Quá trưa hôm ấy, cô ngăn Hạ Lỗi lại ở hành lang:  

 

- Tiểu Lỗi, hôm đó cậu nói những gì tự do, vui sướng, tôi không 

hiểủ Cậu cho rằng, loại đì hai như tôi cũng có thể giành lấy được 

sự tôn nghiêm à?  

 

- Đương nhiên Hạ Lỗi quá đổi kinh ngạc trước thứ quan niệm gì 

nua của xã hội Trung Quốc. Thứ quan niệm tước đoạt hết ý thức 

cơ bản về nhân quyền của một người phụ nữ Bất luận thân phận 

dì như thế nào dì đều có quyền được tôn trọng! Con người sinh 

ra bình đẳng. Mỗi người đều có quyền mưu cầu tự do và hạnh 

phúc.  

 

- Không trách được ... Tâm Mi chăm chú nhìn anh, nói lý nhí rồi 

nín bặt, chỉ cố nhìn anh trân trân như ngầm đánh giá con người 

anh.  

 

Hạ Lỗi hỏi:  

 

- Không trách được cái gì? Anh ngạc nhiên hỏị  



 

- Không trách được ... cậu tuy chỉ là đứa trẻ được thu dưỡng, 

nhưng cậu cũng giống như Mộng Hoa, sống thẳng thắn, can 

đảm!  

 

Trong lòng Hạ Lỗi lại bị vật gì đụng vào đau dữ dộị Anh vụt tỉnh 

ngộ. Cái gọi là "nghĩa tử","dưỡng tử" ở trong ngôi nhà lớn cổ 

xưa nhà họ Khang, cũng giống như "di thái thái", không có 

quyền hạn và địa vị gì cả. 
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Khang Cần 

Người thứ ba thức tỉnh anh về thân phận của anh là Khang Cần. 

Tối ấy anh đến cửa hiệu thuốc "Khang ký" để giúp đỡ công việc. 

Khang Cần đang thái nhung hươụ Anh giúp bác ta thu cất nhân 

sâm vừa chở về từ Đông Bắc. Ngồi ở trước cái bàn vuông, anh 

có vẻ ủ rủ.  

 

- Sao thế? Khang Cần chăm chú nhìn anh. - Lại đấu khẩu với ai 

à? Cậu Mộng Hoa hay là cô Mộng Phàm?  

 

Anh im lặng không nóị  

 

- Tôi biết rồi! Khang Cần dò đoán. - Lão gia lại nói gì cậu chứ 

gì? Khang Cần thở rạ - Lỗi thiếu gia nghe tôi khuyên một câu 

này! Tục ngữ nói rất hay: "Nhân tại ốc thiềm hạ, bất đắc đê đầu". 

Nhà họ Khang người trên kẻ dưới, đối với cậu thế là tốt lắm rồị 



Có những chuyện cậu nên nín nhịn.  

 

Hạ Lỗi kinh ngạc nhìn Khang Cần, bất giác lẩm nhâm: "Nhân tại 

ốc thiềm hạ, Bất khả bất đê đầu".  

 

- Không biết là tôi không đúng hay họ không đúng? Anh buồn bã 

nóị - Gần đây mỗi người đều nhắc nhở tôi về điều đó.  

 

- Cần nghĩ thông suốt môt chút, sống ở đời là như vậy đấy!  

 

Lại một người chấp nhận số mệnh! Hạ Lỗi như vậy đấy!  

 

- Khang Cần, tôi muốn hỏi bác ... tại sao bác lại làm việc cho nhà 

họ Khang trong lúc bác không phải là người tầm thường? Bác 

thông thiểu sách vở, đạt đạo lý, lại thông thạo y học. Một người 

giống như bác, căn bản là một "nhân tài", tại sao lại chịu cúi lòn 

người khác lâu như vậỷ  

 

Khang Cần giật mình. Tuy được Hạ Lỗi khen ngợi, bác có chút 

đắc ý, nhưng không khỏi có chút cảm hoài tự thương đối với 

thân thể của mình.  

 

- Lỗi thiếu gia có điều không biết, tôi lấy họ của nhà họ Khang là 



bởi vì cả ba đời họ nhà tôi đều ăn cơm của nhà họ Khang mà lớn 

lên! Cậu đừng nói tốt cho tôi như vậy, tôi chẳng qua chỉ là tôi tớ 

mà thôị Lão gia đãi tôi không bạc. Từ nhỏ, khi thầy giáo trường 

tư thục mở lớp, lão gia cho tôi được học ké. Nhờ vậy cũng biết 

đọc sách viết chữ, so với Khang Phúc, Khang Trung càng được 

ông chủ hài lòng hơn. Lại đem Kim Nữu hầu bên mình thái thái, 

cho tôi làm vợ. Tiếc rằng Kim Nữu bạc phước, mới vài năm đã 

chết ... Lão gia mỗi lần đi công việc gì, cũng đều mang tôi đi 

theọ Bây giờ lại để cho tôi quản lý "Khang ký dược tài hàng" ... 

Quả thật, quả thật là tôi không có gì đáng oán trách cả.  

 

- Nhưng, Khang Cần Hạ Lỗi thành thật nói Bác sống thấy ổn 

thỏa ư? Ngoài chuyện Kim Nữu ra, trong đời bác, không có điều 

gì ân hận phải không?  

 

Khang Cần tỉnh ngộ. Bác ta sợ hãi nhìn quanh:  

 

- Tất nhiên là có, thậm chí rất nhiều vấn đề không dám nghĩ đến 

nữa!  

 

- Nhưng bác có nghĩ đến hay không?  

 

- Đương nhiên là ... nghĩ đến.  



 

- Rồi kết luận của bác là thế nàỏ  

 

- Làm sao có được kết luận? Có một số cảm giác vụt qua trong 

óc, vụt qua thế là đã thấy nhức nhối, không dám đụng chạm đến 

nó, cũng không dám đuổi theo nó, để cho nó trôi qua!  

 

- "Cảm giác" gì? Thứ "cảm giác" như thế nàỏ  

 

Khang Cần không sao tránh né nổị Bác ta nhìn thẳng Hạ Lỗi:  

 

- Tựa như cảm giác "tịch mịch", cảm giác "đánh mất mình", cảm 

giác sẽ không "sống được thoải mái" ... lại còn giống như mình 

bị giam hãm ...  

 

- Cảm giác muốn "tháo cũi sổ lồng" phải không? Hạ Lỗi tiếp lờị 

 

- Đúng đấy! Khang Cần run run nóị - Đúng là như vậỵ  

 

Hạ Lỗi và Khang Cần đăm đăm nhìn nhaụ Có một thứ tình thông 

cảm và tình bạn chảy trong lòng hai người, tuôn trào như nước 

vậỵ  

 



- Khang Cần. Hạ Lỗi ngập ngừng nóị - Năm nay bác bao nhiêu 

tuổỉ  

 

- Bốn mươi hai tuổi!  

 

- Bác là cái gương của tôi! Hạ Lỗi buột miệng kêu lên. - Nếu tôi 

cứ an phận với hiện tại, không tranh giành cái gì, đến năm mươi 

bốn hai tuổi, tôi sẽ ngồi trong cửa hiệu thuốc "Khang ký" thay 

bác và nhớ tiếc tuổi thanh xuân đã mất!  

 

Anh đứng lên, lảo đảo đi ra cửa, vén màn cửa lên, chân cao chân 

thấp rời khỏi 
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Vùng Vẫy 

Trong đời Hạ Lỗi có rất nhiều ngày u uất không vuị Sự kích 

thích mà cuộc vận động Ngũ Tứ mang lại và sự hoài nghi về thân 

phụ của mình, biết thành một thứ tâm trạng hết sức mâu thuẫn. 

Anh thấy mình bị một thứ lưới vô hình tầng tần lớp lớp vây bọc, 

không thể hít thở được, không thể sống được. Nhà họ Khang dần 

dần biến thành một thứ địa ngục. Anh không biết nên sống thế 

nào, sinh tồn thế nào, làm thế nào mới có thể "tháo cũi sổ lòng"? 

 

Từ chỗ không biết sống như thế nào đó, chẳng hiểu sao anh bắt 

đầu lao vào làm việc như điên.  

 

Anh bửa củi, anh sửa xe ngựạ Anh trèo lên nóc nhà sửa ngói lợp 

máị Anh mua gạch, đắp thêm tường, đem cái cửa sổ xưa bao 

nhiên năm nay không tu sửa bóc gỡ xuống, xây mới lại ... bận 

đến nỗi đúng là đầu váng mắt hoạ Mộng Phàm đuổi theo anh 



trước nhà sau nhà, trong vườn ngoài vườn, mà không sao nói nổi 

vài ba câu với anh. Bỗng nhiên chàng sinh viên đại học đã từng 

là thủ lĩnh của cả trường, toan làm chuyện quốc gia đại sự bỗng 

biến thành một tên nô lệ của nhà họ Khang.  

 

Hôm đó, rốt cuộc Mộng Phàm cũng tìm được Hạ Lỗi ở chuồng 

ngựạ  

 

Hạ Lỗi đang dùng bàn chải lông cho Truy Phong. Truy Phong 

hôm nay đã trở thành một con ngựa lớn khỏe mạnh. Hạ Lỗi dùng 

lược chải cho ngựa, chải hết sức chuyên tâm.  

 

- Khang Phúc, Khang Trung đâu rồỉ Mộng Phàm đột nhiên hỏị  

 

- Họ đi làm công việc khác rồị - Hạ Lỗi không ngẩng đầu lên, 

đáp.  

 

- Làm công việc khác? Mộng Phàm cất cao giọng. - Tất cả 

những công việc nặng nề từ trong đến ngoài, từ trên chí dưới của 

nhà họ Khang anh không thể một mình ôm đồm lấy hết cả được 

đâụ Hôm qua trèo lên nóc nhà sửa nóc nhà. Hôm trước xả rãnh 

thông nước. Hôm trước nữa sửa cửa lớn, cửa giữa, cửa bên, cửa 

nách ... Anh còn việc gì để lại cho Khang Phúc, Khang Trung 



làm?  

 

Hạ Lỗi không nói, cắm đầu chải lông cho ngựa, chải hết sức 

mạnh mẽ. Mồ hôi từ trán từng giọt từng giọt rỏ xuống.  

 

Mộng Phàm nhìn mồ hôi rỏ, rất là bất nhẫn. Lấy từ trong lòng ra 

một cái khăn lụa, cô bước tới một bước, đưa tay lau mồ hôi cho 

Hạ Lỗị  

 

Hạ Lỗi giống như chạm phải điện, lùi lại một bước.  

 

- Đừng đụng đến tôi! Anh nói giọng thô lỗ.  

 

Mộng Phàm kinh ngạc, há mồm lè lưỡi nhìn Hạ Lỗị Cách tay 

cầm chiếc khăn lụa dừng lại ở khoảng không, lúc sau lại yếu ớt 

buông rũ xuống. Cô lùi lại một bước, trên mặt lộ vẻ bị tổn 

thương sâu sắc.  

 

- Anh làm sao mới được chứ? Cô nén giận hỏị - Tôi có lỗi gì với 

anh? Có ai chọc giận anh? Tại sao anh lại cứ không ngừng làm 

việc khổ sở thế?  

 

- Mặc kệ tôi! Anh càng thô lỗ.  



 

- Tôi làm sao có thể mặc kệ anh được! Mộng Phàm dậm chân, 

mắt đỏ ngầu lên. - Từ khi anh mười tuổi đến nhà tôi, anh làm gì 

tôi cũng theo anh làm cái ấy: Anh cưỡi ngựa tôi cũng cưỡi ngựạ 

Anh phát khùng tôi cũng phát khùng. Anh trèo núi tôi cũng trèo 

núị Anh đi học tôi cũng đi học ... Bây giờ anh bảo tôi mặc kệ 

anh, tôi làm sao có thể mặc kệ anh được?  

 

Hạ Lỗi vứt bàn chải xuống, ngẩng đầu lên, đăm đăm nhìn Mộng 

Phàm.  

 

- Từ giờ trở đi, đừng theo tôi nữa! Anh khàn giọng nói, mắt mở 

càng lớn. - Lẽ nào cô không nhận được rạ Trong người tôi có vi 

trùng? Tôi là tai họa, là thức dịch hạch, là bệnh truyền nhiễm! 

Xin cô lánh xa tôi ra!  

 

- Anh nói cái gì? Cái gì là dịch hạch, là bệnh truyền nhiễm? 

Mộng Phàm kinh ngạc. - Ai nói với anh những lời tàn tệ thế? Ai 

dám làm như vậỷ Ai nói thế? Cô giận không thể nén.  

 

Anh mở to mắt nhìn khuôn mặt vì giận mà đỏ bừng, nhìn con 

ngươi lóe sáng như sao, nhìn vẻ đẹp khiến người mê đám của cô, 

trái tim anh thắt lại: Này! Mộng Phàm, xin cô lánh xa tôi rạ Cô là



người trong lòng tôi muôn ngàn lần nghĩ đến. Cô là nỗi đau khổ 

lớn nhất của đời tôi ... Anh tung mình nhảy lên lưng ngựa, phóng 

đi như chạy trốn. 
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Thiên Bạch 

Hôm ấy, trong vườn trường, Thiên Bạch vội vã tìm Hạ Lỗị  

 

- Hạ Lỗi, anh có biết Mộng Phàm gần đây làm sao không?  

 

Hạ Lỗi giật mình, bối rối ngước mắt nhìn Thiên Bạch. Hồi nhỏ 

Thiên Bạch là con người cởi mở và ham mê sách vở, lớn lên, anh 

vẫn giữ tính đó. Anh có tâm vóc vừa phải, dáng thư sinh. Cái 

quan trọng, anh là con người khí khái, không dễ bị khuất phục 

trươc một thế lực mạnh hơn mình. Với bạn bè, Thiên Bạch là 

con người bình dị dễ gần gũi, nhiệt tình và thẳng thắn.  

 

- Làm sao kia chứ? Hạ Lỗi buồn bã hỏị  

 

- Cô ấy rất kỳ quái! Gần đây cứ tránh tôi, tựa như sợ sệt tôi vậy! 

Làm sao lại như thế? Tôi hoàn toàn không hiểụ  



 

Tia mắt của Hạ Lỗi dừng trên cây liễu đằng xa:  

 

- Hoặc giả, vì cô ấy là "vị hôn thê" của anh chăng? Tuổi lớn rồi, 

không phải là đứa trẻ nữa nên mới ... có chút húy kỵ? Đó cũng là 

điều tất nhiên.  

 

- Húy kỵ? Anh nói Mộng Phàm hả? Thiên Bạch cất cao giọng. - 

Anh không phải là không hiểu Mộng Phàm. Cô ấy từ nhỏ tấm 

lòng rộng mở, đàng hoàng hẳn hoi! Cô ấy sẽ không uốn éo giả 

tạọ Vậy thì cái điều cấm kỵ lỗi thời ấy có ý nghĩa gì với cô tả  

 

- A! Trong lồng ngực Hạ Lỗi như có một hòn đá lớn chèn vàọ - 

Anh hiểu cô ấy như vậy, trong lòng có chuyện gì, sao không nói 

thẳng với cô ấỷ  

 

- Tôi muốn nói thẳng, nhưng cô ấy không muốn nghe! Mỗi lần 

tôi mở miệng, cô ấy lại tránh! Trước đây cứ bận về chuyện Ngũ 

Tứ, mọi người cũng không có thời giờ. Bây giờ rảnh rỗi rồi, cô 

ấy đột nhiên biến thành con người như vậy đấy!  

 

- Gấp gáp gì chuyện ấy, chẳng phải là anh có thời gian cả một 

đời để tâm tình với cô ấy hay saỏ Giọng nói của Hạ Lỗi thẳng 



thừng, không e ngại, không ngập ngừng.  

 

- Trời! Thiên Bạch thở hắt rạ - Bây giờ là thời đại nào nếu tôi 

còn hủ lậu ôm lấy cái gọi là "phụ mẫu chi mệnh". Chắc chắn là 

tôi sẽ mất Mộng Phàm! Hạ Lỗi! Thiên Bạch kích động túm lấy 

Hạ Lỗi, sôi nổi nóị - Tôi nói với anh, đằng nào thì anh cũng là 

anh em của tôi, tôi cũng không sợ anh sẽ chê cười tôi! Những 

ngày này, chúng ta chống cái này chống cái kia, dường như trong 

xã hội cũ không có một việc nào là hợp lý! Chỉ riêng chuyện hôn 

ước của tôi với Mộng Phàm là từ nhỏ đã lập, ... Tôi biết, Mộng 

Phàm trong đáy lòng, căn bản coi không ra gì cái hôn ước nàỵ 

Nếu cô ấy cam tâm tình nguyện làm trái hôn ước, tuyệt đối 

không phải vì phụ mẫu chi mệnh, mà là vì cá nhân tôi!  

 

Tia mắt Hạ Lỗi dừng lại trên mặt Thiên Bạch.  

 

- Nói sự thực Thiên Bạch nói tiếp, mắt ánh lên tia sáng. - Hồi 

nhỏ, biết cô ấy là "vợ" tôi thì không có cảm giác gì nhiềụ Nhưng 

hiện tại, theo với thời gian mỗi năm một khôn lớn, tôi với Mộng 

Phàm, đúng là "một mối tình thâm, chỉ cầu trong mộng".  

 

Hạ Lỗi chấn động nhìn chăm chú Thiên Bạch.  

 



- Hạ Lỗi, anh sẽ cười tôi phải không? Anh sẽ cười tôi không 

gắng gổ phải không? Tôi là như vậy đấy, đúng là không thuốc 

nào cứu nổi! Tôi mỗi ngày đều điên cuồng mong gặp cô ấy, 

nhưng không dễ gì gặp được. Cô ấy có vẻ như gần như xa, làm 

cho tôi khó lòng dứt nổi! Làm thế nàỏ Hạ Lỗi, sẽ không xảy ra 

chuyện gì chứ? Tôi bây giờ bó tay không biết tính saọ Tôi nghĩ, 

chí có anh mới giúp tôi được!  

 

Hạ Lỗi càng chấn động nhìn Thiên Bạch:  

 

- Sao anh lại cho rằng tôi giúp được anh?  

 

- Nhất định anh giúp được! Thiên Bạch sôi nổi nói một cách tin 

tưởng. - Từ nhỏ anh đã là người cầm đầu năm con quỷ nhỏ. Lớn 

lên anh lại là bậc đại ca, danh đúng với thực của chúng tôị Mấy 

đứa chúng tôi, không có điều gì bí mật trước mặt anh! Mộng 

Phàm cũng vậỵ  

 

Hạ Lỗi cảm động, mắt đăm đăm nhìn phía xa, im lặng, chưa biết 

phải nói gì.  

 

- Anh giúp tôi hỏi cô ấy, khuyên cô ấy đừng đối với tôi như vậy! 

Làm cho tôi nghi nghi ngờ ngờ, lo lắng phập phồng thế này quả 



thực là tàn nhẫn! Thiên Bạch đăm đăm nhìn Hạ Lỗi, đáy mắt có 

một sự tin cậy, gởi gắm. - Ai bảo anh kết nghĩa với tôi! Lòng dạ 

cùng chung, đối đãi với nhau trung liệt thì khi Thiên Bạch có 

nạn, Hạ Lỗi cứu cho!  

 

Nói rồi Thiên Bạch lại đập bàn tay nặng nề lên vai Hạ Lỗị  

 

Hạ Lỗi đăm đăm nhìn phía xa, trong lòng có một mối đau khổ 

ràng rịt mâu thuẫn.  

 

Tối ấy, anh xông vào phòng Mộng Phàm giống như nước cuốn. 

Đứng trước Mộng Phàm, anh nói như một cái máy:  

 

- Mộng Phàm! Cô không thể đối với Thiên bạch như vậy! Đừng 

nói anh ấy là một vị hôn phu của cô, cứ coi bè bạn, cô cũng nên 

hết lòng hết dạ đối với anh! Thiên Bạch từ nhỏ cùng chúng ta 

khôn lớn, là một thanh niên có tâm huyết, trong lòng cô nên hiểu 

rõ điều đó! Giả sử cô muốn phản bội tôị Tôi không cho phép cô 

làm như vậy! Bắt đầu từ ngày mai, cô phải xử tốt với anh ấy, dốc 

toàn tâm toàn ý với anh ấỵ Người quang minh chính đại như anh 

ấy, tâm địa lương thiện, vừa bảnh bao, lại là thanh niên có khí 

chất. Trên đời này cô không tìm được một người thứ hai! Nghĩa 

phụ nghĩa mẫu đính hôn cho cô là đúng trăm lần, đúng nghìn 



lần! Cô đừng chịa ảnh hưởng của Ngũ Tứ, đến cả Thiên Bạch 

cũng khước từ. Nếu vậy cô chỉ là một đứa con gái nhỏ non nớt 

không biết gì! Thế thì tôi sẽ khinh thị cô, không coi cô ra gì. Cô 

nghe thấy chưả Tôi muốn cô toàn tâm toàn ý yêu Thiên Bạch!  

 

Hạ Lỗi nói một hơị Nói xong, cũng không nhìn Mộng Phàm. 

Anh quay mình chạy ra khỏi phòng, rảo bước qua khu vườn, mở 

cửa bên, xông ra rừng cây hoa, xông ra đồng rộng, rồi giống như 

ngày nào hồi còn nhỏ, anh cất tiếng kêu:  

 

- Đừng ... Đừng ... Đừng ... Đừng ... 
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Trên Hòn Vọng Phu 

Tối đó, anh suốt đêm ngồi trên hòn Vọng Phụ  

 

Ánh trăng rất đẹp, mặt đất dưới ánh trăng nhuộm một lớp trắng 

bạc. Núi xa cây xa, là một bóng tối chập chờn, cao thấp nhấp 

nhô, bụi cây thấp trên đồng rộng, thưa thớt hữu tình. Vầng trăng 

nhuốm ánh sáng bạc lên tất cả các ngọn câỵ  

 

Vạn vật im lặng, bốn bề vắng vẻ.  

 

Không biết anh đã ngồi bao lâu, trong đầu óc cơ hồ trống rỗng, 

ngay cả năng lực suy nghĩ cũng không có. Anh chỉ ngồi, nghìn 

đăm đăm phía xạ Rồi anh nghe thấy phía sau lưng mình có tiếng 

vang lạo xạo, anh quay đầu lại, bỗng giật mình, Mộng Phàm 

đang đứng cheo leo trên mép núị  

 



Anh khẽ đứng lên, trái tim dường như muốn nhảy khỏi lồng 

ngực.  

 

- Cô! Anh khàn tiếng kêụ - Nửa đêm lại trèo lên hòn Vọng Phu! 

Sao cô liều lĩnh thế? Vạn nhất té xuống một cái thì làm saỏ  

 

Cô đứng không động đậy, đôi mắt to, chớp sáng dưới ánh trăng, 

nhìn thẳng vào anh.  

 

- Té xuống ấy là quả báo của tôi! Cô trầm giọng nóị  

 

- Thế là ý thế naỏ Anh cảm thấy trong cổ họng khô khan.  

 

- Đứa con gái hư thì chịu quả báọ Nửa đêm canh ba theo đuổi 

anh lên hòn Vọng Phu, sẽ chịu quả báọ Phản bội Thiên Bạch, 

cũng sẽ chịu quả báo ... Đằng nào cũng sẽ chịu quả báo, tan 

xương nát thịt cũng coi như rồi!  

 

Anh hít hơi sâu, trái tim đập như trống đánh, cứ nhảy "thịch, 

thịch, thịch", chỉ một câu cũng không thốt ra khỏi miệng được.  

 

- Hạ Lỗi, anh thật giả dối! Cô nhìn chăm chăm vào anh, thấp 

giọng nóị - Mười hai năm trước, tôi ôm Tiểu song song của tôi 



đến cho anh. Bắt đầu từ đêm đó, tôi đã thành cái bóng của anh. 

Anh đi đâu, tôi cũng theo đấỵ Tôi cứ theo anh như vậy mười hai 

năm, lòng anh còn không rõ saỏ Anh vẫn cứ ra lệnh cho tôi, toàn 

tâm toàn ý yêu Thiên Bạch?  

 

Anh nhìn cô trừng trừng, tia mắt không sao dời nổi khỏi khuôn 

mặt cô nữạ  

 

Cả hai im lặng không nói gì. Họ cứ đứng, cứ đứng như vậỵ Tia 

mắt hai người nhìn chăm chắm xoáy chặt vào nhaụ Rất lâu rất 

lâụ Sau đó Mộng Phàm mới khẽ mở miệng:  

 

- Anh giữ tôi lại hay bảo tôi đỉ  

 

Anh không nói, trong lòng đau như thắt.  

 

- Thôi được! Cô u trầm nóị - Tôi đi!  

 

Cô quay mình bước đị Thần trí cô rõ là không sáng suốt. Cái cất 

chân ấy, rõ ràng phía dưới là khoảng không, bên mình cô là dốc 

núi cheo leo muôn trượng. Hạ Lỗi kinh hoảng, không kịp nghĩ 

ngợi, nhanh như bay xông tới, nhanh như bay túm lấy cô kéo 

mạnh về phía mình.  



 

Mộng Phàm sà vào lòng Hạ Lỗị  

 

Họ ôm lấy nhau thật chặt, thật chặt.  

 

- Xem kìa! Lát sau anh giật mình nói Chúng ta làm gì thế nàỷ 

Xem kìa, cô quyết rũ tôi như vậy đấy ... Anh thử đẩy cô rạ  

 

- Hạ Lỗi, đừng đẩy tôi ra! Mộng Phàm vẫn dựa sát vào Hạ Lỗi, 

nói mạnh mẽ. - Lúc tôi và anh trèo lên hòn Vọng Phu lần thứ 

nhất, tôi đã phản bội Thiên Bạch rồi! Anh khinh thị tôi, không 

coi tôi ra gì thì cũng chẳng saọ Tôi là thế đấy, trong lòng tôi chỉ 

có anh thôị Tôi cứ thế, cứ thế đấy!  

 

Cô rúc đầu vào ngực Hạ Lỗi, nước mắt cứ nung sôi lục phủ ngũ 

tạng Hạ Lỗị Lý trí của Hạ Lỗi theo gió đêm phiêu diêu đi xa rất 

xa, phiêu diêu đến không còn tìm thấy dấu vết. Trong lòng anh là 

cái đã lôi cuốn hồn anh, ràng buộc lòng anh mười hai năm naỵ 

Anh không còn sức nghĩ ngợi trước lời bày tỏ mạnh mẽ của 

Mộng Phàm. Anh cũng không cần nghĩ ngợi nữạ 
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Lại Vùng Vẫy 

Lúc trời mờ mờ sáng, Hạ Lỗi và Mộng Phàm mới về đến vườn 

sau nhà họ Khang.  

 

Tia nắng hai người vẫn ngây ngất nhìn saụ Tay hai người lặng lẽ 

nắm lấy nhaụ Thần sắc hai người đều mê man mờ mịt. Bước 

chân của hai người đều nhẹ nhàng phiêu diêụ  

 

Mới vào đến vườn sau, đã bị Vú Hồ nhìn thấỵ  

 

- Trời ơi!  

 

Vú Hồ khẽ kêu một tiếng, chạy tới, hốt hoảng rụng rời, quyết liệt 

tách hai người rạ  

 

- Tiểu thư, tiểu thư nói! Vú Hồ lắc lắc Mộng Phàm. - Cô về 



phòng nhanh lên, đừng để nhỏ Ngân, nhỏ Thúy trông thấy! Mau 

về đi! Trời đất ơi! Cô đừng chần chừ, chần chừ là có hại cho 

mình, càng có hại cho cậu Lỗi!  

 

Mộng Phàm dường như hơi tỉnh táo một chút.  

 

- Đi mau! Vú Hồ dậm chân. - Đi mau! Có chuyện gì để sau hãy 

nói!  

 

Mộng Phàm như tỉnh cơn say, liếc nhìn Hạ Lỗi lần nữa rồi quay 

mình chạy đị  

 

Vú Hồ kéo Hạ Lỗi, vừa lôi vừa kéo anh vào trong phòng. Quay 

mình đóng cửa phòng, đóng cả cửa sổ, Vú Hồ vừa quay đầu lại, 

sắc mặt trắng bệch.  

 

- Không thể được! Tuyệt đối không thể được! Bà kinh hoàng kêu 

lên. - Lỗi thiếu gia, cậu thật thà nó cho tôi biết, cậu cùng tiểu thơ 

Mộng Phàm làm những chuyện gì? Hai người nửa đêm lẻn ra 

khỏi nhà, làm những chuyện gì? Cận nói đi!  

 

- Không có gì cả. Hạ Lỗi gượng ngạo nhìn Vú Hồ. - Tôi đến Hòn 

Vọng Phu, rồi cô ấy lên núi tìm tôị Chúng tôi đứng trên hòn 



Vọng Phu, rồi cô ấy lên núi tìm tôị Chúng tôi đứng trên hòn 

Vọng Phu, nhớ lại thời thơ ấu của chúng tôi ... Chúng tôi cứ 

đứng như vậy, quên hết mọi cái!  

 

- Cậu không ... không cùng với cô Mộng Phàm ... Vú Hồ cắn 

rằng, hỏi thẳng. - Cậu không xâm phạm đến người cô ấy phải 

không?  

 

- Đương nhiên là không! Hạ Lỗi kiên quyết, không khỏi thấy 

lạnh run lên. - Tôi không thô lỗ đến cái nước ấy đâu! Cô ấy là 

tiểu thư con nhà đại gia ngọc trắng băng trong!  

 

- A di đà phật! Vú Hồ vội vàng niệm phật Bồ Tát phù hộ!  

 

Niệm phật xong, bà hất mạnh đầu, giận dữ nhìn Hạ Lỗi:  

 

- Lỗi thiếu gia, cậu mất trí rồi hay saỏ cậu quyến rũ tiểu thư 

Mộng Phàm như vậy, cậu còn mặt mũi nào nhìn lão gia và thái 

tháỉ Ngày xưa, cậu không cha không mẹ, không nơi nương tựa, 

lão gia đưa cậu từ Đông Bắc xa xôi về đến đấy, nuôi cậu, dạy 

bảo cậu, cho cậu ăn học ... Cậu đem ân đổi thành oán như vậy, 

có đúng hay không?  

 



Tấm lòng sôi sục của Hạ Lỗi bỗng bị dội một thùng nước lạnh. 

Anh mở to mắt nhìn Vú Hồ, đau khổ vì lời trách móc giận dữ 

của bà tạ  

 

- Ân đổi thành oán? Đâu có nghiêm trọng như vậỷ Tôi ... phải 

thưa chuyện với nghĩa phụ ...  

 

- Không được nói! Không thể nói! Một chữ cũng không được 

nói! Vú Hồ sợ đến nỗi hồn bay phách lạc. - Cậu chớ có đem phô 

bày cái tư tưởng tự do luyến ái của cậụ Lão gia là người như thế 

nào, cậu còn không biết hay saỏ Nhà họ Khang và nhà họ Sở, 

giao tình đã mấy đời, mới kết thân gia cho con cáị Cậu và tiểu 

thư Mộng Phàm làm bất cứ chút gì sai lầm, đều là chuyện bại 

hoại môn phong. Cậu muống giết lão gia hay sao!  

 

- Sẽ không đến nỗi như thế chứ? Anh không dám chắc.  

 

- Sẽ như thế, sẽ như thế! Vú Hồ bấn quá, cố hết sứ la Hạ Lỗi Lỗi 

Thiếu gia, sao cậu lại làm như vậỷ Cậu không nghĩ gì đến lão gia 

và thái thái, không nghĩ gì đến Thiên Bạch hay saỏ  

 

- Thiên Bạch ... Lòng Hạ Lỗi càng thêm đau khổ.  

 



- Lỗi thiếu gia ơi! Vú Hồ đau xót kêu lên thành tiếng, nước mắt 

theo đó chảy xuống. - Làm người không thể không trung hậu, 

như vậy là sai lầm, nhất định là sai lầm! Cậu làm tổn thương cả 

Mộng Phàm tiểu thư nữa! làm ngươi ắt phải có lương tâm, ắt 

không thể quên thân phận của mình ...  

 

Thân phận? Lại hai chữ thân phận! Lòng Hạ Lỗi cứ chìm xuống, 

chìm xuống một đầm nước băng giá.  

 

Ngoài Vú Hồ, nét mặt nhiệt tình thẳng thắn của Thiên Bạch đúng 

là "chiếu yêu kính" của Hạ Lỗị Thiên Bạch bán theo Hạ Lỗi, cấp 

thiết, hưng phấn, không chút nghi ngờ, hỏi:  

 

- Thế nàỏ Hạ Lỗi, anh có giúp tôi nói chuyện với Mộng Phàm 

không?  

 

- Thiên Bạch ... Tôị - Anh ấy a ấp úng không thốt nên lờị  

 

- À, tôi biết rồị Mặt Thiên Bạch đỏ lên. - Anh cũng như tôi vậy, 

đụng phải chuyện nam nữ, anh khó nói ra lời chứ gì! Kỳ thực, 

anh quả là ... Thiên Bạch bỗng nẩy ra một kế. - Hay là tôi đi nhờ 

Thiên Lam, anh bảo thế nàỏ Hai cô ấy từ nhỏ đã thân thiết, chưa 

biết chừng, Mộng Phàm sẽ nói cho Thiên Lam biết?  



 

Không ổn! Nếu Mộng Phàm nói thực với Thiên Lam sẽ xảy ra 

chuyện trời nghiêng đất sập! Anh buột miệng nói:  

 

- Không nên!  

 

- Không nên? Thiên Bạch mở cặp mắt trong suốt. - Thế ý anh ra 

làm saỏ Anh nói đi, nói đi, đừng làm tôi nóng ruột nữả  

 

- Thiên Bạch Hạ Lỗi hít mạnh hơi, lấy toàn bộ dũng khí gắng 

gượng mở miệng. - Anh biết đấy, Mộng Phàm là cô gái mới 

trong gia đình kiểu cũ. Cô ấy không thích các thứ gò bó của xã 

hội cũ. Từ nhỏ, cô ấy đã theo chúng ta chạy nhảy nào núi, nào 

rừng cây, nào đồng cỏ cho nên nuôi thành thói quen yêu chuộng 

tự do ...  

 

- Tôi hiểu rồi! Mắt Thiên Bạch sáng lên.  

 

- Anh hiểu cái gì? Hạ Lỗi ngạc nhiên.  

 

- Tôi cứ coi như chưa hề đính hôn cùng cô ấy! Thiên Bạch gật gù 

rất đắc ý nóị - Tôi phải xóa sạch hai chữ "hôn ước" trong ký ức, 

rồi bây giờ bắt đầu theo đuổi cô ấy! Anh bảo saỏ Thiên Bạch 



nhìn tôi không có chút kinh nghiệm, bắt đầu như thế nào cũng 

không biết! Quan trọng nhất là tôi phải bày tỏ nỗi lòng với cô ấy! 

Bày tỏ rằng dù không có hôn ước, tôi cũng yêu cô ấy đến cung! 

Xem này! Anh vỗ vỗ vào sọ mình Tôi có thể nói ra những câu đó 

trước mặt anh. Nhưng gặp cô ấy, đầu lưỡi tôi lại dính lại! Trời! 

Tôi quả là phải học hỏi ở anh nhiềụ  

 

- Học hỏi ở tôỉ Hạ Lỗi hỏi lạị  

 

- Đúng thế. Anh không sa vào chuyện yêu đương, lòng như nước 

lặng, đó là một thứ hạnh phúc! Một số lớn con gái ở trường sùng 

bái anh mà không một ải làm anh động tâm. Thiên Lam, Mộng 

Phàm từ nhỏ đi theo anh, anh đều yêu thương các cô ấy như em 

gái vậy ... Nói thực, có một hồi tôi rất sợ anh đấy ...  

 

- Sợ tôỉ Anh lại ngạc nhiên.  

 

- Đúng vậy! Đừng làm bộ giả mù sa mưa! Thiên Bạch đấm dử 

một quả vào bụng Hạ Lỗị - Chẳng lẽ anh không biết, vì anh mà 

Mộng Hoa cãi nhau to một trận với Thiên Lam đó.  

 

- Có chuyện ấy ư?  

 



- Còn nhớ một lần chứng ta đến miều tết vòng dây leo, anh 

chẳng tết cho Thiên Lam một cái tòng tụi là gì? Con nhỏ đem cái 

tòng tụi đem ở cổ, bị Mộng Hoa phát hiện, gây nhau một trận 

trời long đất lở.  

 

- Thế à? Tôi không biết đấy!  

 

- Tôi phải khuyên dạy Mộng Hoa đấy! Tôi bảo cậu ấy: Cậu nhìn 

Hạ Lỗi nhỏ nhen quá! Con người Hạ Lỗi, đừng nói là vợ bạn 

không thể trêu ghẹo, ngay cả bạn của bạn, anh ấy cũng đặc biệt 

tôn trọng, huống chi là vợ của anh em!  

 

Hạ Lỗi bị giáng một đòn dữ dộị Anh kinh sợ và hổ thẹn đến 

không có đất mà chuị Anh định thần nhìn Thiên Bạch, Không 

khỏi nghi hoặc, phải chăng Thiên Bạch có ý ngầm trong lờỉ 

Nhưng gương mặt Thiên Bạch thành thực và tự nhiên thế kia, 

đúng là sáng như ánh sáng như ánh sáng mặt trời, không gợn 

một mảy may hoài nghị Hạ Lỗi trong lòng nóng như lửa đốt. 

Thiên Bạch ơi Thiên Bạch! Vợ của anh em, không thể đoạt 

được! Tôi phải xa lánh Mộng Phàm, xa lánh Mộng Phàm! Tôi 

thề rằng. Từ nay trở đi, xa lánh Mộng Phàm!  

 

Hạ Lỗi phải đi đến quyết định như thế dù trong lòng rất đau đớn. 



 

Xa lánh Mộng Phàm, hạ quyết tâm rất đễ, nhưng làm thì lại khó. 

Ở trường học, anh bắt đầu điên cuồng lao vào học hành, hưởng 

ứng các thứ hoạt động cứu quốc, bắt mình bận gần chết. Tan học, 

anh không dám về nhà, cứ chuồn đến cửa hiệu thuốc Khang Ký. 

Cửa hiệu gần đây rất phát tàị Tâm Mi thường ở cửa hiệu đỡ đần 

công việc. Nhìn thấy dì Mi chịu ra khỏi tòa nhà lớn thâm u, học 

làm một chút việc, Hạ Lỗi cũng thấy có gì như được an ủi trong 

lòng. Tâm Mi gói thuốc bột đã càng ngày càng thành thạo, nét 

cười trên mặt cũng tăng thêm.  

 

- Tiểu Lỗi, chính cậu đã thức tỉnh tôi, người ta sống chỉ cần sống, 

sao cho có ích. Trước đây tôi cứ phiền muộn ở trong nhà, giống 

như cái thây biết đi vậỵ Bây giờ thường đến Khang Ký giúp đỡ, 

học được cách bào chế phối ghép vị thuốc, cũng có rất nhiều 

điều thú vị trong công việc. Cảm ơn cậu, tiểu Lỗi ạ.  

 

Hạ Lỗi nhìn Tâm Mi, chị nở nang mặt mày đã là đáng mừng, đôi 

mắt ánh lên những tia sáng cũng có cái gì đó không phải bình 

thường. Chỉ có thú vị thôi saỏ Xem ra không chỉ có vậy mà 

dường như chị vừa được hồi sinh. Nhưng Hạ Lỗi không có thời 

gian nghiên cứu Tâm Mị Bản thân anh chằng chịt rối rít muôn 

mối tơ vò, càng ngày càng dày đặc. Đúng là không có cách nào 



thoát ra khỏi vỏ kén dày, đã khiến lòng anh không sao thanh thản 

được. Anh muốn cùng mọi người trò chuyện, hoặc cùng Khang 

Cần nói chuyện gì đó cũng được. Nhưng Khang Cần khá bận 

rộn, vừa phải trông coi cửa hiệu cửa hiệu, vừa phải ứng phó với 

khách hàng, vừa phải nhiệt tâm chỉ dạy Tâm Mị Rõ ràng bác ta 

không có thời giờ để tâm đến những mâu thuẫn và đau đớn của 

Hạ Lỗị  

 

Thời kỳ này tính khí của Hạ Lỗi rất tệ. Mỗi lần gặp Thiên Bạch, 

cái cảnh ở hòn Vọng Phu lại diễn lại trong óc. Sao có thể thanh 

thản đàng hoàng đối mặt với Thiên Bạch? Sao lại có thể không 

có mặc cảm phạm tộỉ Cũng như vậy, anh không có mặc cảm 

phạm tộỉ Cũng như vậy, anh không có cách nào đối mặt với 

Mộng Phàm, không có cách nào đối mặt với Mộng Hoa, cũng 

không có cách nào đối mặt với Thiên Lam. Anh đột nhiên biến 

thành người cô độc, trăm phương nghìn kế tránh né mọi ngườị  

 

Tránh né người khác còn dễ, tránh né Mộng Phàm quả là rất khó. 

Mỗi sáng sớm cô đến cửa phòng đợi anh, đêm khuya nghe tiếng 

chân anh trở về cũng nồng nhiệt ra đón.  

 

- Sao anh về muộn thế? Anh đi đâủ Sao trời chưa sáng anh đã đỉ 

Anh bận những gì thế? Anh ...  



 

- Tôi bận. Anh không quay đầu lại, lạnh lùng nóị - Tôi bận ghê 

lắm, bận đén nỗi không rảnh giờ phút nào nữa! Cô đừng lo cho 

tôi, đừng tìm tôi, đứng nói chuyện với tôi! Cô biết rõ đó, tôi 

"bận" là bận một việc: bận tránh né cô.  

 

Nói xong, không dám nhìn sự biểu lộ tình cảm của Mộng Phàm, 

anh vội ra khỏi cửạ Chạy đến rừng cây hoa, chạy đến đồng rộng, 

chạy đến bờ sông, rồi nhảy ùm xuống nước, theo dòng nước 

ngược mà bơi mải miết. Nước sông vào mùa thu lạnh đến thấu 

xương. Anh để cho làn nước lạnh giá thấm vào anh, dìm đắm 

anh, với niềm hy vọng uổng công là nước lạnh thế này có thể ướt 

tắt trái tim cực cháy, cựa quậy không yên của anh. 
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Trên Hòn Vọng Phu 

Vì tìm mọi cách để tránh né Mộng Phàm nên Hạ Lỗi không thể 

lại lên hòn Vọng Phụ Nhưng hòn núi đó như có ma lực của nó. 

Hạ Lỗi thấy mình giống như trúng phải tà. Hai ba phen, nhịn 

không nổi anh lại đến hòn Vọng Phụ Đứng trên núi, kêu lên một 

tiếng, mọi ưu tư chồng chất trong lòng, tựa hồ theo với sự lan tỏa 

của âm thanh mà giảm nhẹ không ít.  

 

Sáng sớm hôm ấy, anh lại đứng trên hòn Vọng Phụ Mặt trời vẫn 

còn chưa mọc lên, bốn bề trong sương sớm mờ mịt là một dãy 

mông mênh. Trời xám nhờ, rừng cây xám nhờ, đồng hoang xám 

nhờ ... Anh nhìn trời mây rồi dùng hết âm lượng, kêu to:  

 

- Hoàng thiên đại thượng! Hậu thổ tại hạ!  

 

Hoàng thiên tại thuợng!Hặu thổ tại hạ! Hồi âm bốn mặt tám 



phương truyền về. Hoàng thiên tại thượng! Hậu thổ tại hạ! Lòng 

anh hết sức đau khổ, bỗng quay mình toan xuống núị Vừa quay 

mình thì phát hiện Mộng Phàm giống như tượng đá đứng ở đâỵ  

 

Không xong rồi, không xong rồi ... Mộng Phàm, chúng ta không 

thể lại đơn độc gặp mặt! Không xong rồi, không xong rồi ... Anh 

mới dợm bước đều sổ toẹt hết rồỉ Anh thấy rằng hôm đó ... là vết 

nhơ của anh. Anh hối thì đã muộn, hận không thể nhảy xuống 

Hoàng hà mà rửa cho sạch sẽ! Có phải thế không? Có phải thế 

không?  

 

Mộng Phàm! lòng anh đau đớn cùng cực, Mộng Phàm, cô tha 

thứ cho tôi! Tôi nhu nhược như vậy, không có cách nào đối mặt 

với tình yêu và tình bạn. Tôi tự ti như vậy, không có cách nào 

thẳng thắn cứng cỏi đấu tranh, cũng không có cách nào đối mặt 

với nghĩa phụ ...  

 

- Anh nói đi! Mộng Phàm rơi lệ. Anh nói rõ ràng minh bạch cho 

tôi biết đi! Chỉ cần anh nói ra, anh định vứt bỏ hết hình ảnh của 

tôi ra khỏi cuộc đời anh, không chút lưu luyến ư? Thế thì ... tôi 

sẽ chủ động tránh né anh. Tôi biết anh chán gặp tôi, tôi cũng sẽ 

cảnh cáo mình, không lên hòn Vọng Phu nữa!  

 



Hạ Lỗi ngẩng đầu nhìn Mộng Phàm, lòng anh đau khổ trăm bề.  

 

- Tôi đã hoàn toàn không nghĩ đến lòng tự trọng của mình nữạ 

Tôi trăm phương ngàn kế muốn theo anh, anh cũng trăm phương 

ngàn kế muốn gạt tôi rạ Tôi chưa hề thấy mình hèn kém như thế 

bao giờ! Anh đối với tôi như vậy ... chắc anh chỉ ước sao vĩnh 

viễn không gặp tôi nữa, ước sao tôi biến mất, ước sao tôi chết đi 

là xong ...  

 

- Im đi! Im đi! Cuối cùng anh kêu to thành tiếng. Cô nói như vậy 

là có ý gì? Cô cố tình đổ oan cho tôị Cô hiểu tôi hơn bất kỳ ai, cô 

biết rõ ... biết rõ ...  

 

- Biết rõ cái gì? Mộng Phàm hỏi lại, đầy vẻ thúc ép. - Tôi không 

biết gì hết! Tôi chỉ biết anh chả đạp lên tình cảm của tôi, giết 

chết lòng tự tin của tôị Anh cố tình đẩy tôi vào chỗ chết!  

 

- Mộng Phàm! Hạ Lỗi kêu lên đau đớn. Cô bức tôi như vậy, 

khiến tôi không còn lối thoát! Cô biết rõ, tôi tránh cô là bởi vì tôi 

sợ cô. Tôi sợ cô ... là bởi vì tôi ... yêu cô biết bao nhiêu!  

 

Sau khi Hạ Lỗi buột miệng ra lời đó, toàn thể con người Mộng 

Phàm đều rúng động. Đôi mắt ướt lệ mở to, không hề chớp. Cô 



đắm nhìn Hạ Lỗị  

 

Hạ Lỗi cũng bị lời nói của chính mình làm cho anh khiếp hoảng. 

Anh há hốc miệng không nói nên lờị  

 

Hai người nhìn nhau không nóị  

 

- Anh nói đi Mộng Phàm nín thở nói, giọng nhỏ đị Đây là lần thứ 

nhất anh thừa nhận! Dù cho lần trước, anh bất thần ôm tôi, cũng 

không nói là yêu tôi ... Bây giờ, rốt cuộc anh đã thừa nhận rồi!  

 

Hạ Lỗi không còn tự chủ được nữạ Anh dựa lưng vào phiến đá. 

 

- Đời tôi coi như hỏng rồi! Mộng Phàm xông tới, ôm lấy Hạ Lỗi, 

úp khuôn mặt đầy lệ vào vai anh rồi nói trong nước mắt:  

 

- Nếu yêu tôi, tại sao anh lại tránh tôỉ Tại sao lại lạnh nhạt với tôỉ 

Tại sao lại không để ý đến tôỉ Tại sao không đối mặt với tôỉ Tại 

saỏ Tại saỏ ...  

 

Hạ Lỗi toàn thân thắt lại, anh cảm thấy đau buốt trong xương 

sống.  

 



- Tôi gắng sức đã lâu rồi, rằng tôi không cho phép mình được 

gặp tôi, được nghĩ đến cô. Trời chưa sáng tôi đã đến lớp, tan học 

cũng không dám về nhà, vất vả khổ sở lánh khỏi cô. Vậy mà giờ 

đây trong vài phút, mọi cố gắng của tôi đều tan thành mây khói 

Anh hít hơi sâu Tại saỏ Cô còn hỏi tôi tại saỏ Bởi vì ... Anh cắn 

chặt răng, từ kẽ răng lọt ra vài tiếng Tôi "Không thể" yêu cô!  

 

Mộng Phàm giật thót mình, ngẩng lên nhìn Hạ Lỗị  

 

- Tôi làm sao có thể yêu cô? Hạ Lỗi buồn bã nóị - Cô là hòn 

ngọc trên tay nghĩa phụ, là cô gái mà toàn thể họ Khang cưng 

quý, là con dâu chưa cưới của nhà họ Sở ... Tôi thực sự không đủ 

tư cách yêu cô! Anh bối rối bất lực, nhưng nhiệt tình sôi sục 

không thể nén được Không được đâu, Mộng Phàm ạ. Trong chỗ 

sâu thẩm của nội tâm tôi có hàng ngàn hàng vạn tiếng la lên với 

tôi: Không được đâu! Không được đâu! Quan niệm về thị phi 

vẫn bền vững hoành hành ở giữa chúng ta! Không được đâụ Tôi 

không thể yêu cô! Tôi không có quyền và cũng không có tư cách 

yêu cô!  

 

- Chúng ta có thể đấu tranh ... Mộng Phàm thở gấp nóị - Anh 

từng nói thời đại bây giờ khác rồi! Chúng ta nên giàn lấy hạnh 

phúc cho mình ... Anh dám đấu tranh với chính phủ Bắc Dương, 



mà lại không dám đấu tranh cho tình yêu của chúng ta ư?  

 

- Bởi vì ... Hạ Lỗi đau đớn nặng nề, nói chầm chậm từng chữ, 

từng câu một. - Mệnh lệnh của cha mẹ có thể chống lạị Nhưng 

vợ của anh em, không thể đoạt lấy!  

 

Mộng Phàm tựa hồ bị đánh mạnh, cô lùi lại sau, sợ hãi nhìn Hạ 

Lỗị  

 

- Mỗi khi tôi nghĩ đến Hạ Lỗi đau khổ, chầm chậm tiếp tục nóị - 

Cha mẹ cô sẽ vì chuyện của chúng ta mà bị một đòn nặng, tôi 

không dám yêu cô nữa! Mỗi khi tôi nghĩ đến tình bạn của hai 

nhà Khang Sở, tôi lại càng không dám yêu cô nữa! Tôi lại nghĩ 

đến hồi thơ ấu, năm đứa chúng ta tình như chân tay, tôi càng 

không dám yêu cô nữa! Lại cả Thiên Bạch, tôi chỉ cần nghĩ đến 

Thiên Bạch, tin cậy tôi, bảo hộ tôi như vậy ... tôi ... Nước mắt 

anh vọt trào rạ - Tôi chỉ đàng sợ hãi trốn tránh thôi! Mọng Phàm! 

Anh cạn hơn, giọng nói khàn tọ - Dù tôi có đấu tranh với toàn 

thế giới, tôi cũng không sao đấu tranh được với lương tâm của 

mình! Nếu tôi buông thả mình yêu cô, tôi sẽ hận tôị Cái hận ấy 

cuối cùng sẽ khiến hai chúng ta cùng hủy diệt! Cho nên, tình yêu 

của chúng ta là một thứ tình cảm nguy hiểm biết baọ Nó không 

chỉ hủy diệt hạnh phúc và tình cảm gắn bó của hai nhà Khang 



Sở, nó còn hủy diệt cả hai chúng ta!  

 

Tiếng nói của anh xiết bao đau khổ, dường như mỗi chữ đều rỏ 

máu, mỗi chữ từ miệng anh tuôn ra đánh Mộng Phàm quỵ ngã.  

 

- Thế ... thế thì chúng ta phải làm thế nàỏ Cô hoang mang hỏị  

 

Hạ Lỗi cúi đầu nghĩ ngợị Một hồi lâu, hai người đều im lặng 

không nóị Trên núi chỉ có tiếng gió qua lại như thoi đưạ  

 

Bỗng Hạ Lỗi đứng vững lại được, hất mạnh đầu, tia mắt sáng 

rực:  

 

- Chúng ta nhất định biến tình yêu đôi lứa thành tình anh em! 

Anh nói rắn rỏi và mạnh mẽ. - Chỉ có như vậy, chúng ta mới có 

thể giữ được sự thanh thản đàng hoàng, tự hỏi lòng không thẹn! 

Cũng chỉ có như vậy, mấy đứa tẻ từ nhỏ cùng khôn lớn lên là 

chúng ta, mới có thể chung sống hòa bình, dù cho vật đổi sao dời 

cũng không xảy ra biến đổi!  

 

Mộng Phàm bị động, nhìn chăm chú vào Hạ Lỗi không chớp 

mắt, trong lòng âu sầu trăm mối ... Quyết định của Hạ Lỗi mới là 

con đường duy nhất có thể đị Nhưng cuối cùng liệu Hạ Lỗi có 



biến mất? Cô chớp chớp mắt, lệ ứa hai hàng:  

 

- Chỉ có anh mới dùng phương thức ấy để thuyết phục tôi! Cũng 

chỉ có anh "cự tuyệt" mới khiến tôi chấp nhận.  

 

- "Cự tuyệt"? Sao cô dám dùng hai chữ ấy để bẻ cong tấm lòng 

của tôỉ  

 

- Tôi rốt cục dã hiểu anh rồi! Mộng Phàm gật đầu lưu luyến, chịu 

oan uổng cầu toàn, ngắm Hạ Lỗị - Tôi sẽ nghe lời anh, cố đè nén 

tình yêu đôi lứa, chỉ giữ lại tình anh em! Nhưng, anh không nên 

cố ý tránh né tôi, để chúng ta cũng có thể sớm chiều gặp nhau 

như anh em vậy!  

 

Hạ Lỗi chăm chú nhìn Mộng Phàm. Lát sau, anh mới chầm chậm 

gật đầụ  

 

- Tôi nghe lời cô! Anh kiên định. - Chúng ta đã quyết định như 

vậy rồi! Từ nay trở đi, không ai được phạm vào điều qui ước, 

chúng ta phải biến tình yêu đôi lứa thành tình anh em!  

 

Mộng Phàm cũng gật đầụ Tia mắt cô vẫn không sao rời khỏi mặt

Hạ Lỗị  



 

Hai người đứng ở trên núi, cứ nhìn nhau ngây ngất như vậy rất 

lâu, rất lâụ  

 

Mặt trời cuối cùng từ hang núi nhô lên, ban đầu là một mảng 

ráng hồng rực rỡ, từ từ lên cao, dần dần lan rộng, đốt đỏ nửa bầu 

trờị Tiếp đó, mặt trời giốn như từ sau núi trước tiếp vọt ra, bỗng 

chốc chói lòa muôn phương. Cây thì xanh biếc. Rừng cây phong 

là ba màu đỏ, vàng, xanh xen lẫn. Con sông nhỏ uốn ép như dải 

dây lưng lụa màu trắng của mặt đất.  

 

Như vậy đấỵ Sáng sớm hôm ấy, họ ở trên núi Vọng Phu, có một 

quyết định thiêng liêng. Hai người đều cảm thấy nỗi đau đớn như 

người tráng sĩ chặt cổ tay, cũng dễ chịu như được đi gánh nặng. 

Như vậy đấy, từ nay về sau, phải giữ đúng luật chơi, không ai có 

thể vi phạm một bước.  

 

Hạ Lỗi thấy mình nhất định phải giữ vững quy định. Ngay từ 

thời thơ ấy, Mộng Phàm là cái bóng nhỏ của anh. Trong quá 

trình trưởng thành, cô vẫn cứ chủ động đi theo anh. Cho nên chỉ 

cần Mộng Phàm không phạm quy, anh có thể tin rằng sẽ không 

phạm quỵ  

 



Nhưng, những ngày tiếp theo đó, anh không thoải mái chút nàọ 

Mộng Phàm xuất hiện trong mỗi giấc mộng của anh, trong mỗi ý 

nghĩ của anh, trong mỗi trang sách, dưới mỗi ngọn đèn, trong 

mỗi buổi bình minh và hoàng hôn. Anh gạt không nổi cô, quên 

không nổi cô, khi dặp mặt, trong lòng càng cuồn cuộn bao khát 

vọng cuồng nhiệt ... Cái khát vọng mạnh mẽ như thế, tuyệt nhiên 

không phải tình cảm anh em! Anh bỗng như sa vào nước sôi lửa 

nóng, mỗi lần vùng vẫy là một tiếng kêu gọi, vùng vẫy càng 

mạnh tiếng gọi càng âm vang: Mộng Phàm, Mộng Phàm, Mộng 

Phàm ...  

 

Đó là tiền nhân hậu quả của câu chuyện khi mới bắt đầu, vì sao 

Hạ Lỗi lại đứng trên hòn Vọng Phu, trong lòng cuồn cuộn vọt ra 

một cái tên. Trên hòn Vọng Phu, có quá nhiều vùng vẫỵ Dưới 

hòn Vọng Phu có quá nhiều hồi ức! Quá khí từng phút từng phút 

một, từ khi mới gặp Mộng Phàm đến hiểu nhau, đến yêu nhau, 

đến quyết tâm biến tình yêu đôi lứa thành tình anh em ... dài đến 

mười hai năm, khiến người say lòng, cũng khiến người nát lòng! 

 

Đúng thế, cứ như thế khiến người say lòng lại khiến người nát 

lòng! Mộng Phàm ơi, trong đêm chi chít vô vàn vì sao, trong 

buốt sớm mờ mịt vô vàn sương mù, còn có bao nhiêu buổi hoàng 

hôn mặt trời gác núi, và rất nhiều ngày mưa sầu gió thảm, Hạ Lỗi 



cứ như vậy đứng sửng trên hòn Vọng Phu, nhìn xa hút mắt; Đi 

đi, đi đi! Đi đến nơi ngoài trời đi! Nhưng, Mộng Phàm, cái tên 

đó như một bộ phận của trời đất, từ bên hang núi theo gió mà 

đến, từ rừng cây hoa, từ đồi thông thấp, từ đồng rộng, từ ven hồ, 

từ gò núi đùng đùng cuộn đến như tiếng gió giận dữ, như sấm 

rung chuyển cánh đồng.  

 

Hạ Lỗi lâm vào cảnh tiến thoái lưỡng nan, dày vò trăm mối như 

vậy đấỵ 

  



 
QUỲNH DAO 

Cánh nhạn cô đơn 

Chương 20 

Say Rượu 

Bất luận trong lòng có đau khổ bao nhiêu, ngày tháng cũng từng 

ngày từng ngày trôi quạ Từ mùa thu đến mùa đông, Hạ Lỗi vẫn 

cố giữ lời thề của mình. Tuy cùng Mộng Phàm sớm chiều gặp 

mặt, nhưng anh không dám vi phạm một chút nàọ Mộng Phàm 

dần dần gầy đi, tiều tụy nhợt nhạt và yếu đuốị Hai người trao đổi 

với nhau bằng ánh mắt, lòng mang theo nỗi đau đớn sâu sắc, 

không lời, đau đơn đến nỗi người mê man mờ mịt, không biết 

đông tây nam bắc. Hạ Lỗi quả không ngờ, trong cơn dày vò này, 

anh rốt lại chống chọi được khá lâụ  

 

Nhưng rồi tất cả những cố gắng, tất cả mọi nỗ lực đều tan tành 

trong một lần say rượụ  

 

Sở dĩ uống rượu say là tại Khang Cần.  

 



Tối hôm đó, khi tâm tình bàng hoàng cô độc, Hạ Lỗi đến Khang 

Ký dược tài hàng. Ai ngờ Khang Cần đang uống rượu giải sầu ở 

đâỵ Thời giờ đã muộn, cửa hàng đóng cửa, Khang Cần ngồi đối 

diện ngọn đèn con, xem ra hết sức cô quạnh.  

 

- Hay quá! Khang Cần đã ngà ngà say, nhìn thấy Hạ Lỗi tinh 

thần phấn chấn lên. - Tôi đang không có gì khuây khỏa, cảm hoài 

tự thương thân, cậu đến đây thế là tôi có bạn! Lỗi thiếu gia, ngồi 

xuống! Uống rượu! Uống rượu!  

 

Hạ Lỗi ngồi xuống nâng chén.  

 

- Vì ba chữ "Lỗi thiếu gia" phạt bác ba chén! Anh khích động 

kêu lên. - Nhà bác ba đời chịu ơn nhà họ Khang, nhà tôi hai đời 

chịu ơn nhà họ Khang, đôi bên không ai hơn aị Huống chi bây 

giờ là thời đại nào mà còn kêu "Thiếu gia"?  

 

Khang Cần cười buồn bã:  

 

- Dẫu cho ở thời đại nào, thiếu gia, tiểu thư, lão gia, nô tài vẫn 

tồn tại! Rất nhiều quy tắc cực nghiêm, không sao phá nổị  

 

Hạ Lỗi bị đụng chạm mạnh, mắt ánh lên vẻ đau khổ:  



 

- Khang Cần, bác có chuyện gì cứ nói thẳng, đừng vòng vo nữa! 

 

Khang Cần giật mình kinh ngạc nhìn Hạ Lỗi:  

 

- Không phải là tôi nói cậụ  

 

Anh bỗng chú ý đến vẻ buồn tênh và khổ sở của Khang Cần:  

 

- Lẽ nào bác cũng có nỗi đau khó nói rả  

 

Khang Cần toàn thân co rút lại:  

 

- Uống rượu! Lỗi thiếu gia! Chuyện gì ta cũng đừng nên nói, cứ 

uống rượu đi! Mặc nó, hôm nay hay ngày mai, mặc nó. Có bao 

nhiêu điều không biết tính sao, ta cứ để nó thế rượu này nuốt vào 

trong bụng là xong!  

 

- Nói hay lắm! Hạ Lỗi uống liền ba ly lớn. Rượu vừa vào bụng, 

muốn không nói chuyện quả tình là không thể được. Anh nhìn 

Khang Cần, như gặp tri kỷ. - Khang Cần à, tôi quả là đau khổ 

sắp chết rồi! Nhà họ Khang này là nơi nuôi dạy tôi, cũng là 

nguồn gốc nỗi đau khổ của tôị Tôi quả là hận mình! Tại sao lại 



nhiều tình cảm thế nàỷ Người nếu không có tình cảm, có phải là 

sung sướng biết bao nhiên không? Tại sao tôi không là gió, 

không là cây, không là đá? Tại sao tôi không đạt được không yêu 

không hận? Tôi quả là hận mình!  

 

Khang Cần sợ hãi nhìn Hạ Lỗi:  

 

- Lỗi thiếu gia! Cả cái hận ấy cũng đem nuốt vào bụng! Tôi tiếp 

cậu! Nói xong, Khang Cần lại cạn lỵ  

 

- Hay hay hay! Hạ Lỗi nói liên tiếp. - Đem tất cả yêu và hận, tất 

cả những mối nghĩ cắt không dứt không êm, tuốt nuốt vào trong 

bụng! Anh uống liền ba lỵ  

 

- Uống khá đấy! Khang Cần đỏ ngầu mắt lên. - Cậu là nghĩa tử, 

tôi là trung bộc. Cậu không thể bất nghĩa, tôi không thể bất 

trung! Cuộc đời cố ý ra đề khó khăn cho ta! Cố tình dồn chúng ta 

vào địa ngục!  

 

- Đúng thế đúng thế! Anh kêu lên, hoàn toàn không hiểu tại sao 

Khang Cần lại khích động như vậỵ Mà bởi sự khích động của 

Khang Cần khiến anh càng thêm khích động. - Biết rõ không nên 

yêu mà yêu! Như vậy là vong ân phụ nghĩa! Tôi bây giờ cắt bỏ 



không xong, vấn vương lòng dạ, đúng là chuyện đáng xấu hổị 

Mộng Phàm, cô ấy là vợ của Thiên Bạch! Tôi quả là thằng người 

chẳng ra làm sao, bất nhân bất nghĩạ  

 

Khang Cần giật mình, toàn thân đều phấn khích:  

 

- Thằng người chẳng ra làm sao là tôi, là tôi!  

 

- Không không, là tôi, là tôi! Hạ Lỗi kêu lên.  

 

- Cậu chỉ biết cậu, không biết tôi đâu! Nếu ở vào thời cổ, tôi phải 

bị thích chữ vào mặt! Tôi đáng chết!  

 

- Tôi mới đáng chết!  

 

Hai người cứ tôi một lời, anh một câu, anh một ly, tôi một ly, 

uốn đi rồi khóc đi, nói đi, cuối cùng là khóc đi, uống quá say, say 

đến vừa vỗ bàn vừa quật ly, vừa nhảy vừa kêu, vừa cười vừa 

khóc, đại náo cả lên:  

 

- Làm người mà như thế à? Không làm chủ nổi mình! Thật dối 

trá! Thật đáng cười! Hạ Lỗi là thằng nàỏ Căn bản là thằng lừa 

bịp! Đại lừa bịp! Lừa Thiên Bạch! Lừa nghĩa phụ! Lừa Mộng 



Phàm! Lừa cả mình! Tình anh em là cái gì! Đồ khốn! Nói nghe 

hay hơn cả hát! Đồ khốn! Luôn miệng nhân nghĩa đạo đức! Đầy 

bụng là vấn vương không dứt! Đồ khốn! Giả dối! Nguỵ quyên 

tử! Tiểu nhân! Ti tiện! Anh đá tung bàn, chân bước lảo đảo xiên 

xiên xẹo xẹo, giơ cánh tay hét tọ Mày cút đi cho tao, Hạ Lỗi! 

Tao phải đánh mày! Đánh cho mày lộ hẳng nguyên hình! ...  

 

Khang Cần luống cuống, tỉnh rượu đến quá nửa:  

 

- Hỏng rồi! Thế là mắc luỵ rồi! Bác ta vội dìu Hạ Lỗị - Không 

ngờ cậu tửu lượng kém thế! Nhân lúc cậu còn đi được, tôi đưa 

cậu về nhà!  

 

Khang Cần dìu Hạ Lỗi vào vườn nhà họ Khang. Bất kể Khang 

Cần và Già Lý ngăn cản thế nào, Hạ Lỗi dọc đường hò hét, rống 

lên, kêu lên không ngừng:  

 

- A! Đấy là nhà họ Khang! Đây là nhà họ Khang rồi! Mau lên! 

Khang Cần! Khang Phúc! Khang Trung! Nhỏ Ngân! Nhỏ Thúy! 

Vú Hồ! ... Các người mau đến thộp ngực Hạ Lỗi cho ta! Hôm 

nay ta phải báo thù cho nghĩa phụ! Mau lên!  

 

Tất cả mọi người nhà họ Khang đều kinh động. Bỉnh Khiêm, 



Vịnh Tình, Tâm Mi, Mộng Phàm, Mộng Hoa và cô hầu đầy tớ 

lục tục từ các phía chạy lại, kinh ngạc, chấn động, ngơ ngác nhìn 

Hạ Lỗi và Khang Cần.  

 

- Trời ơi! Tâm Mi sắc mặt trắng bệch. - Khang Cần, ngươi, 

ngươi rủ cậu ấy uống rượủ  

 

- Khang Cần! Bỉnh Khiêm giận dữ rống lên. - Thế là thế nàỏ Sao 

ngươi rủ cậy ấy uống rượủ  

 

- Thưa lão gia, con có lỗi! Khang Cần đã hoàn toàn tỉnh rượụ - 

Quả là không biết cậu ấy tửu lượng kém thế! Đó là do con sơ 

xuất!  

 

Hạ Lỗi đứng không vững, cứ nghiêng ngả suýt té.  

 

Mộng Phàm thốt lên một tiếng kêu cực kỳ đau đớn:  

 

- Trời! Hạ ... Lỗi!  

 

Cô đưa tay ra toan dìu Hạ Lỗi, lại rụt tay lại không dám dìụ  

 

Khang Cần và Già Lý mỗi người một dên ngăn đỡ Hạ Lỗị  



 

Giữ lúc vùng vằng như thế, Hạ Lỗi nhìn thấy Mộng Phàm. Lúc 

đó không đừng được, anh rống lên, kêu lên với Mộng Phàm:  

 

- Mộng Phàm, cô còn nhớ cô cho tôi con quay không? Đó là lần 

thứ nhất có con quay! Con quay này quả là thích thú, biết trên 

mặt đất quay quay quay, không ngừng quay! Nếu sắp đổ, dùng 

roi quật nó, nó lại quay, quay quay quay quay ... Anh ngẩng đầu 

nhìn trời, lại cúi đầu nhìn đất. - Ha ha, trời cũng quay, đất cũng 

quay, nhà cũng quay, tôi cũng không ngừng quay ... Cô đừng sợ 

tôi ngã, cô có roi mà, cô có thể vụt ...  

 

Mộng Phàm hết sức chấn động, ngẩng đầu, đờ người nhìn Hạ 

Lỗi, nước mắt lặn trong khóe mắt. Cô phải dùng toàn lực cố kềm 

chế mới không để nước mắt trào rạ  

 

Mộng Hoa nhanh nhẹn chạy đến đưa ta chắn đỡ cho Hạ Lỗi:  

 

- Hạ Lỗi, mau về phòng đi! Coi kìa, anh làm náo động khiến cha 

mẹ không ngủ được! Đi đi! Mau lên!  

 

Hạ Lỗi túm lấy Mộng Hoa, bỗng nhiệt tình sôi sục:  

 



- Tôi nói cho anh biết, Thiên bạch, anh em vẫn là anh em. Chúng 

ta kết bái ở ngoài đồng, tuyệt đối không phải là giả vờ!  

 

Mộng Hoa gạt tay Hạ Lỗi ra, rất không hài lòng, nói:  

 

- Tôi là Mộng Hoa, không phải Thiên Bạch!  

 

Hạ Lỗi ngạc nhiên nghiêng người lại nhìn Mộng Hoa:  

 

- Anh biến thành Mộng Hoa từ hồi nàỏ  

 

Khang Bỉnh Khiêm quả thực bực quá rồi, rảo bước tiến lạị Ông 

giận dữ nói:  

 

- Hạ Lỗi, mày dẹp đi cho tao nhờ một chút! Nửa đêm khuya 

khoắt, uống đến say mèm nói bậy nói bạ! Mày xem mày giống 

như cái gì? Mày không học cái tử tế, khiến tao đau lòng. Quả 

thật, mày làm tao giận đến chết mất!  

 

Hạ Lỗi vừa thấy Khang Bỉnh Khiêm, bỗng vùng thoát ra khỏi 

Khang Cần, Già Lý, chạy thẳng đến trước mặt Khang Bỉnh 

Khiêm, nghiêng bên này ngả bên kia, gắng gượng muốn đứng 

vững, vừa giận dữ kêu lên với mình:  



 

- Dưỡng phụ đã tới! Mày còn không đứng vững! Đứng vững! 

Nghiêm! Kính chào! Cúc cung! ...  

 

Anh vừa hô khẩu hiệu, vừa đứng nghiêm trước Khang Bỉnh 

Khiêm, chào kiểu nhà binh, lại cúi mình làm lễ, đầu vừa cong, 

toàn thân không đứng vững, đụng vào người Khang Bỉnh Khiêm. 

 

- Trời! Mộng Phàm lại kêu lên thành tiếng.  

 

Vú Hồ, Khang Cần, Già Lý, Nhỏ Ngân, Nhỏ Thúy ... mọi người 

tất bật dìu đỡ Hạ Lỗị Người này kêu người kia, muốn khuyên Hạ 

Lỗi về phòng. Hạ Lỗi lại khỏe vô cùng, vùng thoát khỏi mọi 

người, túm lấy Khang Bỉnh Khiêm, cấp thiết, nói không có thứ 

lớp:  

 

- Nghĩa phụ, người không nên tức giận. Tôi nhất định phải nói 

cho người biết, tôi tôn kính người biết bao nhiêu, bao nhiêu! Tuy 

người thấy rằng không thể hiểu nổi tôi, người cứ giữ quy cũ đã 

định, cố chấp thành kiến của mình! Người tạo nên nỗi đau đớn 

vĩnh viễn trong lòng tôi! Nhưng tôi vẫn tôn kính người! Bởi vì 

quá tôn kính người, nên tôi mới làm cho mình trở thành thứ đức 

hạnh như thế này ...  



 

- Vú Hồ, Vịnh Tình can thiệp vàọ Mấy đứa chúng bây lôi nó về 

phòng cho ta! Không để cho nó gây rối nữa!  

 

- Dạ! Mọi người dạ ran, lại đến kéo Hạ Lỗị - Đi đi! Đi đi!  

 

- Tôi sẽ đi! Hạ Lỗi bỗng thét tọ - Đừng có giục! Tôi sẽ đi thật xa! 

Tôi sẽ không để cho các người lại nhìn thấy tôi!  

 

- Trời! Mộng Phàm lại khẽ kêu, đưa ngón tay vào miệng dùng 

răng cắn chặt để ngăn mình kêu lên thành tiếng.  

 

Hạ Lỗi lại vùng xông tớị Bọn Vú Hồ sáu bảy đôi tay mà không 

nắm được anh. Anh quấn chặt lấy Khang Bỉnh Khiêm:  

 

- Nghĩa phụ, người đừng tức giận như thế, người nghe tôi nói, tôi 

không dám cô phụ người! Tôi quả là không dám! Tôi mãi mãi 

nhớ năm ấy ở Đông Bắc, người an ủi cha tôị Người để cha tôi 

chết mà không ân hận! Người thu dưỡng tôi! Anh khóc òa lên. - 

Người còn thu lượm thây cha tôi, chôn cất ông ... Người xem, có 

phải tôi nhớ hết hay không? Làm sao tôi dám không cảm ơn? Ơn

người nặng như non, dù tôi có tan xương nát thịt cũng thấy sung 

sướng ngọt ngào! Cho nên, để cho tôi đau đớn! Để cho tôi đau 



đến chết! Đó là món nợ tôi thiếu của người! Nghĩa Phụ! Cảm tạ! 

Cảm tạ người đã ban cho tôi tất cả tất cả! Xin người tiếp nhận 

một cái cúc cung trịnh trọng của tôi ...  

 

Hạ Lỗi khom lưng cúc cung, vừa mới khom người đã mềm nhũn 

ngã sấp xuống đất, không còn sức đứng lên được.  

 

Khang Bỉnh Khiêm vừa sợ vừa giận, nhìn Hạ Lỗi nằm dưới đất, 

bị lời nói mơ hồ của Hạ Lỗi làm cho đau lòng khôn xiết. Sau khi 

say nói lời thật, trong lời nói của anh tại sao lại có nhiều điều oán 

thế? Lễ nào nhân nghĩa đến thế mà Hạ Lỗi vẫn không vừa lòng? 

Ông ta càng nghĩ càng giận, ngẩng đầu lớn tiếng:  

 

- Khang Trung, mang cho ta một thùng nước!  

 

- Dạ! ... Mộng Phàm khẽ kêu, nước mắt tuôn trào rạ  

 

- Bỉnh Khiêm! Vịnh Tình kêụ  

 

- Lão gia ... Tâm Mi lo sợ, nhìn Khang Bỉnh Khiêm lại vội nhìn 

Khang Cần. Nỗi đau khổ trong mắt tuyệt không ít hơn Mộng 

Phàm. Khang Cần không dám nhìn ánh mắt ấy, lại thử dìu Hạ 

Lỗị  



 

- Các người đừng cản ta! Lui cả ra! Khang Bỉnh Khiêm kêu tọ  

 

Khang Trung xách nước lạị Khang Bỉnh Khiêm đỡ lấy thùng 

nước, hắt toẹt vào người Hạ Lỗị  

 

Hạ Lỗi toàn thân thấm ướt, phun phì phì liền mấy cái, người tỉnh 

táo lạị Ngồi trên mặt đất, đầu anh nước rỏ, kinh hãi chăm chú 

nhìn mọi người đứng đầy cả vườn, biết mình vừa gây nên họạ  

 

- Mày vào từ đường ngay cho tao! Khang Bỉnh Khiêm đau buồn 

nóị - Ta cùng gặp cha màỵ Ông kéo Hạ Lỗi dậỵ  

 

Hạ Lỗi đi vào từ đường. Vừa nhìn thấy bài vị phụ thân, bất giác 

hai đầu gối quỳ gục xuống, nước mắt đầy tròng.  

 

- Cha! Anh đau đớn kêu lên. - Xin cha ở trên trời linh thiêng ban 

cho con sức mạnh, ban cho con lời chỉ bảo! Nói với dưỡng phụ, 

con quả là không nên để người đau lòng!  

 

- Mục Vân huynh! Khang Bỉnh Khiêm cũng đăm đăm nhìn bài 

vị. - Tôi nên làm sao với nó bây giờ? Dạy nó, nó bảo là nó không 

phải là con tôi đẻ rạ Không dạy nó, nó lại khiến người đau lòng 



như vậy đấy!  

 

- Nghĩa phụ! Hạ Lỗi dạy phục xuống đất, nói liền một chặp. - 

Tha thứ cho con! Tha thứ cho con! Tha thứ cho con! 

 



 
QUỲNH DAO 

Cánh nhạn cô đơn 

Chương 21 

Để Thư Lại 

Tối hôm ấy, suốt đêm Hạ Lỗi không ngủ.  

 

Ngồi trước thư án, anh nghĩ tới nghĩ lui, trấn định nỗi đau đớn. 

Cuối cùng anh hạ quyết tâm, cầm bút lên, viết một bước thư:  

 

Thưa nghĩa phụ, nghĩa mẫu,  

 

Trước khi ly biệt, trong lòng con chồng chất ngàn lời muôn 

tiếng, muốn thưa với các người, nhưng không biết bắt đầu từ 

đâu!  

 

Nhớ lại từ khi con tới nhà họ Khang, đem đến cho các người 

không biết bao nhiêu phiêu phiền nãọ Con tuy đã hết sức cố 

gắng, trước sau con vẫn không sao thoát khỏi một số thói quen 

bẩm sinh của một con người đến từ rừng núi nguyên thủy là 



không hề chịu gò bó. Bởi vậy mà con lớn lên ở nhà họ Khang, 

học tập ở nhà họ Khang, vẫn khộng giống được như Mộng Hoa, 

Mộng Phàm, không đạt đến bước chan hòa với nhà họ Khang!  

 

Kỳ thực, lòng con cũng rất buồn khổ. Trong quá trình trưởng 

thành ở nhà họ Khang, từng giờ từng phút con phãi tự kèm chế 

mình. Thấy được công lao của dưỡng phụ dưỡng mẫu nghĩa sánh 

trời mây, mới thu dưỡng con là đứa trẻ không nơi nương tựa! 

Cho nên, con rốt cuộc vẫn là "người ngoài". Có khi lại vì thế mà 

cảm thấy tự tị Như vậy khi lòng "tự ti" và "tự tôn" đấu trong lòng 

con, con lại biến thành một con người không thể thân cận như 

vậy đấy!  

 

Nghĩa phụ, nghĩa mẫu! Kỳ thực lòng con nóng bừng bừng, con 

yêu các người rất mực, yêu Mộng Hoa, Mộng Phàm rất mực, cho 

đến cả Thiên Bạch, Thiên Lam và tất cả mọi người trong nhà họ 

Khang! Tình yêu rất mực này cũng làm khổ con! Không biết yêu 

quá nhiều, có phải là một sự không haỷ Cho nên, tấm lòng nóng 

bừng bừng của con thường thường lại biến thành lạnh như băng, 

muốn tiến lại lui, muốn nói lại dừng. Con cứ bồi hồi như vậy 

trước cửa nhà họ Khang, không hiểu được mình có thể yêu, hay 

là không thể yêu! Dưỡng phụ! Mối mâu thuẫn đó, quả thực 

không chỉ vài ba câu của con là nói được rõ ràng! Hoặc giả, rất 



lâu rất lâu sau này, sẽ có ngày người hiểu con!  

 

Mang theo niềm hối hận không sao rũ bỏ, con đi đây! Nghĩa phụ 

nghĩa mẫu, xin cứ tin rằng con sẽ có một ngày lại trở về nhà! Xin 

đừng bận lòng vì con! Con sẽ mãi mãi nhớ đến các người! Hy 

vọng cái ngày mà con trở về, con người sẽ càng thích một Tiểu 

Lỗi đã lột xác! Xin tạm biệt! Chúc nghĩa phụ nghĩa mẫu mạnh 

khỏe và hạnh phúc.  

 

Con, Tiểu Lỗi  

 

Hạ Lỗi gấp bức thư lại, đặt sang một bên. Nghĩ một chút lại cầm 

bút viết:  

 

Mộng Phàm,  

 

Tôi mang theo con quay cô tặng cho tôi, suốt đời tôi, tôi sẽ gìn 

giữ nó, trân trọng nó.  

 

Xin vì tôi mà chăm sóc dưỡng phụ dưỡng mẫụ Xin vì tôi mà 

thương mến Mộng Hoa, Thiên Lam. Xin vì tôi mà báo đáp vú 

Hồ, Khang Cần, dì Mi, nhỏ Ngân, nhỏ Thúy ... Các người trong 

nhà. Nhất là xin vì tôi ... đặc biệt an ủi giúp đỡ Thiên Bạch! 



Thôi, tạm biệt!  

 

Mong có ngày gặp lại! Xin muôn vàn trân trọng!  

 

Anh, Hạ Lỗị  

 

Hạ Lỗi viết xong hai bức thư, gác bút thở dài, không ngăn nổi 

nức nở. Đặt thư xuống thước chặn, anh đứng lên, nhìn ra cửa sổ. 

Trời đã mờ mờ sáng, sắc ban mai đang dần dần tỏa rạ Bầu trời 

ngoài cửa sổ là một mảng trắng xám lạnh lẽọ  

 

Hạ Lỗi xách gói hành trang khiêm tốn của mình, buồn bã nhìn 

bốn phía, cương quyết ra khỏi nhà. 

 



 
QUỲNH DAO 

Cánh nhạn cô đơn 

Chương 22 

Chuồng Ngựa 

Truy phong im lặng đứng sững trong chuồng ngựa, đâu hơi 

ngẩng lên. Anh ban mai xuyên qua rào chắn, hắt một luồng bóng 

sáng lên mũi ngựạ Hạ Lỗi nhặt túi hành lý lên, tiến lại, nói khẽ 

khàng với con ngựa:  

 

- Truy Phong, mười hai năm trước, chúng ta từng ra đi một lần 

rồi, nhưng thất bại quay về, mới tạo thành các thứ chuyện lôi thôi 

như hôm naỵ Bây giờ, đích là chúng ta phải đi xa rồị  

 

Truy Phong khẽ kêu lên một tiếng, mũi ngựa phì hơi nóng, Hạ 

Lỗi đem túi hành lý đặt lên lưng ngựa xong, lại đến góc tường 

lấy yên ngựạ Vừa lấy yên ngựa mới giật mình phát hiện, trên 

đống cỏ khô ở chuồng ngựa, có một bóng người không hề động 

đậy, ngồi đó.  

 



- Mộng Phàm! Hạ Lỗi kêu lên thất thanh Sao cô lại ở đâỷ Cô ở 

đây làm gì thế?  

 

Mộng Phàm đứng lên, từ từ tiến lại gần Hạ Lỗị Cô nhìn túi hành 

lý trên lưng ngựa, lại hất đầu nhìn Hạ Lỗị Tia mắt cô dừng lại 

trên mặt anh, vẫn không hề chớp. Tiếng nói của cô chầm chậm, 

nặng nề, hơi run rẩy:  

 

- Định đi à? Quyết định rồi à?  

 

Hạ Lỗi chấn động đứng lại, chăm chú nhìn Mộng Phàm, tư 

tưởng và thần trí đều ngưng đọng lại một chỗ. Anh im lặng, 

không nói nổi lời nàọ  

 

- Từ nửa đêm hôm qua, sau khi anh bị cha gọi vào từ đường, tôi 

liền ngồi ở đây đợi anh! Mộng Phàm từ từ hít hơị Anh em với 

nhau, anh phải đi, tôi nên tiễn anh!  

 

- Cô ... Hạ Lỗi cuối cùng nói ra thành tiếng. Cô đã liệu trước tôi 

định đỉ  

 

- Ờ, đúng đấy! Mộng Phàm đáp. Mười hai năm rồi, tính khí của 

anh, cá tính của anh, tôi quá biết rồi!  



 

Hạ Lỗi hồi hộp đứng. Tia mắt không sao dời khỏi khuôn mặt 

xinh đẹp và ai oán của Mộng Phàm.  

 

- Đêm qua anh uống say, Mộng Phàm nói tiếp. - Anh đại náo nhà 

họ Khang, kinh động từng người trong nhà! Những lời anh nói 

trong cơn say, không biết hôm nay anh còn nhớ được bao nhiêủ 

Mỗi một chữ anh nói ra, tôi đều nhớ hết. Anh nói tôi là người thứ 

nhất cho anh con quay, tôi lại hại anh cứ quay cứ quay không 

ngừng. Trong tay tôi cầm cái roi, mỗi khi anh sắp ngừng quay, 

tôi lại cầm roi vụt, để anh tiếp tục quay quay quay ...  

 

Hạ Lỗi trong lòng quặn lên một niềm đau đớn và ân hận, mắt đầy 

ngấn lệ:  

 

- Tôi nói như vậy à?  

 

- Đúng thế, anh nói thế đấy! Mộng Phàm chăm chăm nhìn anh. 

Lúc đó tôi mới biết, tôi tàn nhẫn biết bao! Tôi cứ vụt roi vào anh, 

làm hại anh không ngừng quay! Tôi quả là tàn nhẫn ... Té ra, bao 

nhiêu năm nay, tôi cứ đối với anh như vậy! Xin anh tha thứ cho 

tôi!  

 



Hạ Lỗi ngượng nén lệ, nhìn đăm đăm Mộng Phàm.  

 

- Tôi nghĩ, tôi không nên cầm roi vụt anh nữạ Nếu anh không 

muốn quay, thì để cho anh ngừng! Nhưng trải qua một cơn đại 

náo đêm rồi, trải qua những lời gay gắt của cha với anh, trải qua 

sự sám hối ở từ đường, lại trải qua sự khó lòng kham nổi sau khi 

tỉnh rượu ... hiểu anh như tôi, làm sao không đoán được rằng, lần 

này anh quả thực sắp đi! Nếu như ngay cả một chút qui ước 

ngầm còn không có, liệu tôi có còn là Mộng Phàm mà anh yêu 

thích nữa không?  

 

Hạ Lỗi mắt chớp chớp, nước mắt lại tuôn tràọ  

 

- Cho nên tôi đến đây! Giọng nói của Mộng Phàm dần dần biến 

thành kiên quyết và mạnh mẽ. - Tôi ngồi ở đây đợi anh! Đối mặt 

với vấn đề nghiêm trọng là anh sắp lìa bỏ tôi, tôi không còn lý 

trí, cũng không sao mà suy nghĩ, cho nên ... tôi lại mang roi đến 

đây!  

 

- Mộng Phàm! Hạ Lỗi buột miệng kêu lên.  

 

- Tôi không thể để anh đi! Mộng Phàm cương quyết mà mạnh 

mẽ, cố chấp mà sôi nổi nóị - Tôi không thể bỏ mặc cho anh 



mắng tôi tàn nhẫn! Anh trách tôi vung roi! Tôi không sao còn 

cách nào nữa! Tôi cứ không để cho anh đi!  

 

Hạ Lỗi không sao giữ vững nổi nữạ Anh khẽ kêu:  

 

- Mộng Phàm!  

 

Rồi nhằm Mộng Phàm lao tớị Trước cái lao người ấy, Mộng 

Phàm cũng tan tành. Hai người quên hết mọi thứ, ôm lấy nhaụ 

Trải qua một hồi mê man, Hạ Lỗi giật mình phát hiện Mộng 

Phàm đã ở trong lòng anh, toàn thân anh co rút lạị Sau khi hoàn 

hồn, Hạ Lỗi liền đẩy Mộng Phàm rạ Anh thất thểu lùi lại sau, 

hoảng loạn ú ớ kêu lên:  

 

- Xem này! Đó là kết quả của việc cô vung roi đấy! Cô quyến rũ 

tôi như thế đấy! ... Không, không! Mộng Phàm! Tôi tầm thường 

thế này, không làm sao thoát khỏi sức hấp dẫn lớn lao của cô ... 

Tôi cuối cùng có một ngày phạm tội ... Tôi cần phải đi!  

 

Anh cầm lấy yên ngựa, đặt lên lưng ngựa, ngón tay buộc yên 

ngựa không theo sự sai khiến mà run lên.  

 

Mộng Phàm đầm đìa nước mắt nhìn anh, mặt trắng bệch.  



 

- Tôi không cho phép anh đi! Mộng Phàm nói như tuyên bố.  

 

- Tôi nhất định phải đi! Anh kiên quyết trả lờị  

 

- Anh mà đi, tôi sẽ chết! Cô đánh đòn quyết định.  

 

Anh giật mình, rúng động, ngẩng đầu nhìn cô.  

 

- Cô sẽ không chết! Anh càng kiên quyết trả lờị - Cô có cha mẹ 

sủng ái, có Vú Hồ, Nhỏ Ngân, Nhỏ Thúy săn sóc, có Mộng Hoa, 

Thiên Lam bảo hộ còn có Thiên Bạch ... chàng thanh niên tốt 

như thế chờ đợi cô, cô sẽ không chết!  

 

- Sẽ chết! Cô cố chấp nóị - Nhiều cái tên như vậy cũng vô dụng 

nếu trong những cái tên ấy không có anh!  

 

Hạ Lỗi hít sâu hơị  

 

- Mộng Phàm, cô có suy xét lý lẽ hay không?  

 

- Tôi không cần lý lẽ! Mộng Phàm cuối cùng hét lên. - Chuyện 

tình cảm không sao mà suy xét lý! Anh đi rồi, tôi không còn gì 



nữa! Cha và mẹ không quan trọng. Tất cả mọi người đều không 

tồn tại! Quốc gia dân tộc là gì, tôi cũng mặc! Bây giờ tôi mới 

biết, trên đời chỉ có anh. Anh đi rồi, tôi không còn gì nữa!  

 

Hạ Lỗi lùi lại một bước, nghĩ lại, đưa tay vịn cương ngựạ  

 

- Xin lỗi, tôi phải đi!  

 

Mộng Phàm vội vã bước về phía trước một bước, cuối cùng hiểu 

được quyết tâm của Hạ Lỗi tất phải đị Cô ngẩng đầu, nhìn anh 

đờ đẫn:  

 

- Anh nhất định đỉ Tôi không thể nào giữ anh lại được?  

 

- Phải!  

 

- Thế thì, Mộng Phàm dường như sử dụng hơi sức toàn thân, hít 

hơi sâụ - Để tôi tiễn anh một chặng! 

  



 
QUỲNH DAO 

Cánh nhạn cô đơn 

Chương 23 

Đồng Rộng 

Dấu chân tuổi thơ dường như vẫn chưa mất. Bóng hai đứa trẻ 

ngày nào dường như vẫn còn đâu đâỵ Không biết vì sao, thời 

gian mười hai năm đã lén lút lẩn trốn. Đồng rộng vẫn như xưạ 

Gió đồng phương Bắc vẫn lạnh lẽọ Một đầu khác của đồng rộng, 

hòn Vọng Phu đứng trong sắc ban mai, là một bóng đen khổng 

lồ.  

 

Hạ Lỗi dắt ngựa, cùng Mộng Phàm đứng lại giữa đồng rộng.  

 

- Không phải tiễn nữa! Hạ Lỗi lại liếc nhìn Mộng Phàm, cương 

quyết quay đầu, nhảy lên lưng ngựạ - Mộng Phàm! Em về đi!  

 

Mộng Phàm cất đầu, bướng bỉnh nhìn Hạ Lỗi, không nóị  

 

- Hẹn có ngày gặp lại!  



 

Hạ Lỗi buôn mấy tiếng, kéo ngựa định phóng đị Mộng Phàm nói 

bằng giọng thê thiết giống như quyền rủa mà anh chưa từng nghe 

qua:  

 

- Anh nên nhớ, người con gái trên hòn Vọng Phu, cuối cùng biến 

thành một khối đá!  

 

Toàn thân Hạ Lỗi run lên. Anh dừng ngựa, toan quay đầu nhìn 

Mộng Phàm, nhưng lại ngặp ngừng, chỉ e sau cái quay đầu ấy, 

suốt đời anh lại không đi nổi! Anh dùng sức kéo mạnh cương 

ngựa một cách nặng nề. Truy Phong nhấc bốn vó, bốc lên một 

làn bụi màu tro, phi nhanh tuyệt trần.  

 

Mộng Phàm không hề động đậy, cô như một pho tượng đá đứng 

thẳng trên đồng rộng.  

 

Truy Phong chạy nhanh, chạy như điên cuồng.  

 

Hạ Lỗi không quay đầu lại, ra roi cho ngựa chạy về trước. Rừng 

thấp cây khô trên đồng rộng, rất nhanh bị anh bỏ lại đằng saụ  

 

- Anh nên nhớ, người con gái trên hòn Vọng Phu, cuối cùng biến 



thành một khối đá!  

 

Tiếng Mộng Phàm vẳng lại bên tai anh. Anh điều khiển cương 

ngựa, chạy điên cuồng về phía trước như chạy trốn.  

 

- Người con gái trên hòn Vọng Phu cuối cùng biến thành một 

khối đá!  

 

Tiếng Mộng Phàm, bốn mặt tám phương cuốn đến tai anh. Anh 

dậm bàn chân, phi càng nhanh.  

 

- Biến thành một khối đá! Biến thành một khối đá! Biến thành 

một khối đá! Biến thành một khối đá! ...  

 

Tiếng Mộng phàm đã cuộn như một làn sóng lớn trùm phủ trời 

đất, với anh như thủy triều ùa tới sắp nhanh chóng dìm mất anh. 

 

- Biến thành một khối đá! Biến thành một khối đá! Biến thành 

một khối đá!  

 

Hàng ngàn hàng vạn Mộng Phàm kêu lên với anh. Hàng ngàn 

hàng vạn Mộng Phàm đều hóa thành những tản đá lớn, đột nhiên 

sừng sừng ở trước mặt anh, giống như một cách rừng đá. Mỗi 



tảng đá lớn đều là hình bóng của Mộng Phàm ngạo nghễ đứng 

thẳng quyết không quay lạị  

 

Hạ Lỗi gò ngựạ Truy Phong ngẩng đầu hí dài, dừng lạị  

 

- Mộng Phàm! Hạ Lỗi kêu vọng vào khoảng không.  

 

Hạ Lỗi không khống chế nổi mình nữa, đàng quay ngựa trở về. 

Anh phóng nhanh về hướng Mộng Phàm.  

 

- Đừng biến thành khối đá! Xin cô ... Đừng biến thành khối đá! 
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Thiên Bạch 

Tối hôm ấy, Hạ Lỗi và Mộng Phàm cùng đốt hai bức thư để lại 

...  

 

Nếu đã đi không xong, Hạ Lỗi quyết tâm đối mặt với Thiên 

Bạch.  

 

- Cái đó không khó khăn, Hạ Lỗi nhìn hai bức thư đang hóa 

thành tro tàn trong ngọn lửa, hất đầu nhìn đăm đăm. - Mộng 

Phàm. Tôi chỉ cần nói với Thiên Bạch, tôi đã gắng sức rồi, đã 

vùng vẫy rồị Tôi đã bị thiêu trong lửa dữ, bị cóng trong sông 

băng, bị nấu vạc dầu trong địa ngục ... Tôi không còn cách nào 

nữa ... tôi đành thú nhận thẳng thắn với anh ấỵ Rồi anh ấy muốn 

đánh, muốn chửi, muốn trừng phạt, muốn giết chóc ... tôi đểu tùy 

anh ấy xử trí ... Như vậy đấy! Cái đó ... không khó khăn, tất cả 

điều tôi cần làm là đi đối mặt với Thiên Bạch! Chỉ có đối mặt 



với Thiên Bạch trước, mới có thể lại đối mặt với dưỡng phụ và 

dưỡng mẫu! Phải đó, lần này tôi ... sẽ đối mặt với Thiên Bạch!  

 

Mộng Phàm không nói lời nào, chỉ ngây dại nhìn đăm đăm Hạ 

Lỗi, trong mắt long lanh tia sáng.  

 

Lẽ ra là không khó khăn lắm về cái chuyện thú nhận. Nhưng, 

Thiên Bạch dùng bộ mặt tin cậy, hân hoan, sùng bái mà lại thuần 

chính vô tư đón Hạ Lỗi, khiến anh không biết làm sao tự thú. 

Trước khi anh mở miệng, Thiên Bạch đã cười ha hả, kêu lên:  

 

- Chuyện của anh tôi đã biết rồi, biết hết cả rồi!  

 

- Cái gì? Hạ Lỗi giật mình Anh biết rồỉ  

 

- Phải đấy! Thiên Bạch cười Mộng Hoa đến nhà tôi, đem từ đầu 

đến cuối câu chuyện nói với chúng tôi! Tôi và Thiên Lam nghe 

chuyện chưa từng nghe, đều cười chết được!  

 

- Mộng Hoa nói rồi à? Hạ Lỗi vô cùng kinh ngạc Anh ấy nói saỏ 

 

- Nói anh say rượu đại náo nhà họ Khang! Thiên Bạch nhìn anh 

chăm chú, trong mắt vẫn đầy nét cười Anh đối với Khang bá bá, 



lại chào kiểu nhà binh, lại khom mình, lại vái ... Ha hạ Anh thật 

là có một! Say rượu cũng không say như kiểu người khác! Anh 

còn tưởng Mộng Hoa là tôi, luôn miệng nói kết bái không phải là 

giả vờ! Nét mặt của Thiên Bạch tự nhiên nghiêm lại, hết sức cảm 

động, chăm chú nhìn Hạ Lỗi rồi vỗ mạnh vào anh một cái Hạ 

Lỗi, con người anh có cái nghĩa khí của thời xưạ - Anh đúng là 

một nhân vật trong Thất hiệp ngũ nghĩa, tựa như Nam Hiệp 

Triều Chiêu hay Bắc hiệp Âu Dương Xuân!  

 

- Thiên Bạch. Hạ Lỗi buồn rầu nỏị - Đừng nói với tôi những lời 

ấy, anh sẽ khiến tôi ... trời ... không có tự dung thân!  

 

- Khách khí làm gì, chúc mừng anh vài câụ Anh làm điều nhân 

không nhường ai, làm đến nơi đến chốn là phải! Thiên Bạch 

chăm chú nhìn Hạ Lỗị - Kỳ Thực, nỗi đau khổ trong lòng anh tôi 

biết, sống nhờ mái nhà người tất nhiên có nhiều điều không như 

ý. Nhưng đường đường nam tử như anh, hà tất kể đến cái đó? Ơn 

dưỡng dục của Khang bá bá, rồi có ngày anh báo được. Anh sợ 

báo đáp không đầy đủ, tôi giúp anh báo là được! Anh là "nghĩa 

tử" của ông, tôi cũng là "bán tử" của ông mà!  

 

Hạ Lỗi đăm đăm nhìn Thiên Bạch, lẽ ra là không khó khăn, 

nhưng anh một chữ cũng không nói ra được! Nửa chữ cũng 



không nói ra được!  

 

Không nói ra được, làm sao mà trở về đối mặt với Mộng Phàm? 

 

Hạ Lỗi không dám về nhà họ Khang mà lẻn ra đồng. Anh đá vào 

một hòn đá, đấm vào thân câỵ Trước đồng rộng, bốn bề không 

một bóng người, anh cất đầu kêu to:  

 

- Hạ Lỗi! Mày tiêu rồi! Mày là tên nhát gan! Mày nhu nhược! 

Mày khốn kiếp! Mày dám yêu mà không dám thú nhận ... Mày 

làm sao mà không dám nói với anh em của mày ... Mày yêu vị 

hôn thê của anh ta! Mày là đồ bỏ đi! Mày là đồ ngụy quân tử!  

 

Kêu xong, đá xong, phát tiết xong ... anh mỏi gân kiệt sức rũ đầu 

xuống, giống như con gà trống chiến bạị 
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Cánh nhạn cô đơn 

Chương 25 

Khang Ký 

Đêm khuya hôm ấy, dù thân hình bị dày vò đến tiều tụy không 

sao kham nổi, nhưng Hạ Lỗi không dám về nhà họ Khang, sợ 

thấy nét mặt chờ đợi của Mộng Phàm. Bàng hoàng và bất lực, 

anh đến trước cửa Khang Ký dược tài hàng. Ở trên đời này, 

người duy nhất có thể hiểu anh là Khang Cần! Khang Cần! Cứu 

tôi với! Khang Cần, nói cho tôi biết tôi phải làm thế nàỏ  

 

Cửa hiệu thuốc đã đóng. Ngay chiếc đèn lồng nhỏ treo trước cửa 

cũng đã tắt. Hạ Lỗi đẩy cửa, bên trong cũng đã cài then. Anh bắt 

đầu điên cuồng đấm cửa, la hét:  

 

- Ông chủ tiêm! Mở cửa! Nguy rồi! Có người bị thương nặng! 

Ông chủ tiệm! Cứu tôi với! Mau lên! Cứu tôi với!  

 

Sau một hồi la hét loạn xạ, chốt cửa bên trong lạch cạch vang 



lên. Cửa lớn được mở một nửa, lộ ra bộ mặt vàng võ kinh hoảng 

của Khang Cần. Hạ Lỗi đẩy tung cửa, xông thẳng vào trong.  

 

- Có người nguy hiểm sắp chết mà bác vẫn đóng cửa chặt như 

vậy à? Anh xông tới cửa phòng ngủ của Khang Cần. - Mau mang 

rượu bác cất giấu ra đây, tôi cần uống vài chén ...  

 

- Lỗi thiếu gia ... Khang Cần kêu lên Đừng ...  

 

Không kịp nữa rồi, Hạ Lỗi đã tông cửa phòng ngủ ra, và anh kịp 

nhận thấy bóng một người một người đàn bà bước vội đến sau 

màn nấp. Trái tim Hạ Lỗi nẩy lên đến cổ họng. Anh cực kỳ kinh 

ngạc, kêu lên một tiếng sợ hãi:  

 

- Dì Mi!  

 

Tâm Mi đứng dậy, cất đầu lên, mặt xám bệch như tro chăm chú 

nhìn Hạ Lỗị  

 

Khang Cần hốt hoảng cài then cửa lại, chạy đến trước mặt Hạ 

Lỗi quỳ ngay xuống:  

 

- Lỗi thiếu gia! Cậu chớ nói ra! Xin cậu chớ có nói ra!  



 

Tâm Mi thấy Khang Cần quỳ, cũng sợ hại quỳ theọ  

 

- Tiểu Lỗi! Tôi van anh, đừng nói ra với nghĩa phụ nghĩa mẫu 

anh, chỉ cần nói ra một chữ, là hai chúng tôi mất mạng!  

 

Hạ Lỗi nhìn trừng trừng Tâm Mi và Khang Cần, chỉ thấy trái tim 

mình bị dồn vào một cái hang sâu không thấy đáỵ  

 

- Các người ... các người ... Anh líu lưỡi nói, cơ hồ không dám 

tin đó là sự thật. - Các người phản bội dưỡng phụ? Các người ... 

ngang nhiên ...  

 

- Lỗi thiếu gia! Khang Cần rên rỉ. - Xin tha thứ cho chúng tôi! 

Đến nước này đều là do chúng tôi không khống chế nổi, quả thực 

là chúng tôi không cố tình!  

 

- Sao lại đến như thế nàỷ Hạ Lỗi chấn động, rõ ràng so với 

Khang Cần và Tâm Mi, anh còn hoảng loạn hơn. Tôi hoàn toàn 

bị các người khuấy rốị Các người đứng lên, đừng quỳ trước tôi 

nữa!  

 

- Muôn sự đều do tôi lầm lỡ! Tâm Mi hai tay chấp lại lạy Hạ Lỗị 



- Tôi không nên luôn luôn đến đây, học cách kê đơn bốc thuốc 

làm gì! Tôi không nên đến đây! Nhưng, Tiểu Lỗi! Anh cũng biết 

đấy, tôi ở nhà cũng không có địa vị gì. Cái kiểu sống cứ như 

người mất hồn ấy tôi nếm chịu đã quá đau khổ rồi! Chị ta liếc 

nhìn Khang Cần Khang Cần ... anh ấy hiểu tôi, quan tâm đến tôi, 

dạy tôi cái này, dạy tôi cái nọ, khiến tôi thấy sự tồn tại của mình 

lại có ý nghĩa, cho nên tôi thường đến đây tìm nguồn an ủi ... 

Đến lúc chúng tôi thường đến đây tìm nguồn an ủi ... Đến lúc 

chúng tôi phát hiện có tình cảm không bình thường, chúng tôi đã 

không có cách nào dứt bỏ được!  

 

- Nhưng, nhưng Hạ Lỗi vừa kinh hãi, vừa đau khổ Tâm Mi! Các 

người không thể làm như vậy được! Thứ tình cảm ấy không thể 

đi đến đâu cả, cũng không thể có tương lai! Sao các người lại để 

cho nó xảy rả  

 

Khang Cần xấu hổ không có đất mà chui, tiếp lờị  

 

- Chúng tôi đều biết, chúng tôi không còn là những đứa trẻ. 

Chúng tôi đều đã trải qua dâu biển đời ngườị Lẽ ra chúng tôi nên 

khống chế tình cảm của mình. Nhưng sự đời, không có cách nào 

dùng cái "có thể" với "không thể" để dự phòng! Tiểu Lỗi, chẳng 

phải cậu cũng có nỗi đau khổ khó mà nói ra hay saỏ  



 

Hạ Lỗi rụt lại, không nói ra điều khó xử của mình.  

 

- Tiểu Lỗi, anh là người đầu trò! Tâm Mi khẩn thiết. Chính anh 

từ Ngữ tứ trở về, cao giọng kêu gào, mỗi cá nhân đều có quyền 

lợi ngang nhau trong mọi việc. Một lời của anh đã đánh thức 

người trong mộng, khiến tôi từ trong cơn ngủ say tỉnh ra đấy!  

 

- Trời! Hạ Lỗi sợ hãi lùi lại đằng sau, dựa vào một cái ghế, lại 

ngã ngồi xuống. - Tôi lại nói nhiều lời như thế? Thật tai hại cho 

lời nói của mình! Trời ơi! Hạ Lỗi kinh hoàng nhìn hai người, 

càng lúc càng hiểu ra tính nghiêm trọng của sự tình. - Các người 

định làm thế nàỏ Nếu để cho dưỡng phụ hay được ... Khang Cần, 

dì Mi, các người ... Trời ơi, các người định làm thế nàỏ  

 

Khang Cần run lên:  

 

- Lỗi Thiếu gia! Tôi van cậu chớ có nói ra! Đối với bất kỳ người 

nào đều không thể nóị  

 

- Đúng thế! Các người biết rõ cả! Hạ Lỗi càng bực. - Các người 

biết rõ mà vẫn cố ý phạm! Bây giờ tôi mới rõ, đáng lẽ tôi phải 

sớm nhận rạ Tôi thật ngốc! Nhưng, nhưng các người rốt cục làm 



như thế nàỏ Hạ Lỗi không dằn được, túm lấy Khang Cần. - 

Khang Cần, nghĩa phụ chịu không nổi điều sỉ nhục này! Dù cho 

người chịu nổi, người cũng sẽ không nhịn được! Dù cho người 

nhịn được, người cũng sẽ không tha thứ! ... Các người làm 

chuyện tày trời mà không hề nghĩ tới hậu quả của nó. Có phải 

không? Có phải không? Bây giờ chúng ta phải rời khỏi đây ngay, 

coi như không có chuyện gì xảy ra cả. Tôi sẽ không nói, các 

người không nói, quên tất cả chuyện này đi, có được không, có 

được không? Các người cũng đừng tiếp tục nữa, có được không? 

 

Khang Cần vô cùng hổ thẹn, đau lòng nhìn Tâm Mi, lại nhìn Hạ 

Lỗi:  

 

- Cậu đã căn dặn như vậy, tôi sẽ làm theo lời căn dặn của cậu! 

Bác ta quay sang Tâm Mị - Tiểu Lỗi nói đúng đấy, chúng ta đã 

làm chuyện tày trời mà không hề nghĩ đến hậu quả của nó. Thật 

là ngu ngốc!  

 

Tâm Mi gục đầu xuống, nước mắt từng giọt lớn từng giọt lớn 

trào ra, lăn thành chuỗi xuống.  

 

- Tiểu Lỗi, Chị ta nghẹn ngàọ - Tôi cám ơn anh suốt đờị Chỉ cần 

việc này không lộ ra, tôi ... tôi ... chúng tôi đều nghe anh. Chúng 



tôi quả là ... những kẻ ngu ngốc.  

 

Hạ Lỗi đứng lên vội vã dìu Tâm Mị  

 

- Dì Mi, chúng ta mau về nhà! Sau khi về, không ai được lộ 

thanh sắc, phải thật giữa bình tĩnh. Đi đi! Nếu không đi thì khuya 

mất!  

 

Tâm Mi hoảng hốt đứng lên, không ngăn nổi, tia mắt đưa về phía 

Khang Cần, đầy vẻ lưu luyến.  

 

- Khang Cần ... Chị muốn nói lại dừng, người liêu xiêu muốn té. 

 

Khang Cần cũng đứng lên, nhìn Tâm Mi, đưa tay muốn dìu cô, 

nhưng thấy Hạ Lỗi chú ý nhìn, bác miễn cưỡng rụt bàn tay cứng 

đơ về.  

 

- Tôi biết rồi, cô đừng nói nữạ Bác buồn bã trả lờị - Còn được 

sống dưới cùng một mái nhà, hiểu rõ lẫn nhau, thỉnh thoảng gặp 

mặt, không thẹn với lòng, cũng là một thứ hạnh phúc ... cũng 

thỏa nguyện rồi! Cô đi mau đi thôi!  

 

Hạ Lỗi nhìn hai người, mường tượng phảng phất hình ảnh của 



anh và Mộng Phàm. Trái tim anh vì hai người mà đau thắt. Thật 

là trớ trêu, quanh đi quẩn lại không gì hơn chuyện nàỵ Nhưng 

anh không muốn mọi người ngậm ngùi nuối tiếc. Hạ Lỗi dậm 

mạnh chân một cái, nói dứt khoát:  

 

- Đi đi!  

 

Tâm Mi không dám dùng dằng, gạt nước mắt, ngơ ngác như con 

chó nhà có tang, nát lòng đi theo Hạ Lỗị 

  



 
QUỲNH DAO 

Cánh nhạn cô đơn 

Chương 26 

Trong Rừng Cây Nhỏ 

Sau khi phát hiện bí mật chết người của Khang Cần, Hạ Lỗi cảm 

thấy bị rúng động dữ dộị Anh vừa sợ hãi vừa bối rối, vừa lo lắng, 

khó xử, còn có cả sự đồng tình và thương xót nữạ Anh thương 

hại Tâm Mi, thương hại Khang Cần, cũng thương hại Khang 

Bỉnh Khiêm. Nhìn thấy Khang Bỉnh Khiêm không hề hay biết 

mảy may, vẫn cứ ung dung hưởng thụ cuộc sống yên lành của 

ông, Hạ Lỗi trong lòng run sợ. Mỗi lần đi đến trước cửa lớn nguy 

nga của nhà họ Khang, mỗi lần xuyên qua thủy tạ giữa lòng hồ, 

mỗi lần nhìn thấy cây ngân hạnh, thạch hòe đầy vườn, cùng 

những hành lang quanh quất, anh đều cảm thấy cảnh giàu sang, 

êm ấm của nhà họ Khang chỉ là giả tạo, còn thực tế lại như mây 

đen phủ kín, như đại nạn sắp đến.  

 

Những cơn "đại nạn" ấy đương nhiên bao gồm cả chuyện của 

anh và Mộng Phàm. Sau sự kiện ở "Khang ký", anh cơ hồ không 



dám nghĩ đến Mộng Phàm, không dám đụng chạm đến vấn đề 

này nữạ Nhưng Mộng Phàm vẫn tìm cách gặp Hạ Lỗi và mỗi lần 

gặp như vậy đều mặt ủ mày chaụ Cô biết rõ Hạ Lỗi không dám 

nói với Thiên Bạch. Sao anh lại không mở miệng nóỉ Cô thất 

vọng hết sức. Ngoài thất vọng cũng còn phẫn nộ và lo âụ Hạ Lỗi 

không đúng! Hạ Lỗi hoàn toàn không đúng! Toàn bộ con người 

anh không chịu đối mặt với cô. Cô vừa sợ hãi vừa đau buồn, Hạ 

Lỗi ơi Hạ Lỗi! Rốt cục anh định xử lý tình cảm của chúng ta ra 

sau đâỷ Trải qua cơn vùng vẫy "muốn đi lại ở lại" trên đồng 

rộng, nếu anh còn muốn đi, anh quả là tàn nhẫn, quá vô tình! 

Đáy lòng Mộng phàm vấn vương quấn quýt vẫn là cái tên Hạ Lỗị 

Nỗi sợ hãi sâu xa nhất, vẫn là Hạ Lỗi lại bỏ đị  

 

Sáng sớm hôm ấy, Mộng Phàm không nhịn nổi, ngăn Hạ Lỗi lại 

trước cửạ Bốn phía không người, Mộng Phàm kéo anh, nói như 

ra lệnh:  

 

- Chúng ta ra rừng cây nhỏ nói cho rõ ràng! Đi!  

 

Dưới cái nhìn đăm đăm như thiêu đốt của Mộng Phàm, Hạ Lỗi 

không sao dám kháng cự nổị Họ đi đến rừng cây nhỏ sau nhà Họ 

Khang. Hồi thời thơ ấu, cái buổi sớm đầu tiên Hạ Lỗi mới đến 

nhà họ Khang, cũng đã từng ở trong rừng cây nhỏ này, không 



giấu mình nổi bị Mộng Phàm chộp được. Hôm nay họ lại đứng 

trong rừng cây nhỏ nàỵ  

 

- Hạ Lỗi, nghe tôi nói! Mộng phàm nhìn thẳng vào Hạ Lỗi, nét 

mặt cương quyết. - Anh không nên thiếu cả quyết, anh không 

nên tự mâu thuẫn nữa! Tôi đã quyết định rồi ... Chúng ta lén đi 

với nhau!  

 

- Cô nói gì? Hạ Lỗi giật mình.  

 

- Lén đi với nhau! Mộng Phàm kêu lên, nét mặt khích động, đầy 

vẻ cương quyết. - Tôi nghĩ đi nghĩ lại, không có cách nào khác! 

Anh chẳng phải cứ muốn về Đông Bắc là gì? Được! Thì về Đông 

Bắc! Chúng ta cùng về Đông Bắc!  

 

Hạ Lỗi hít sâu hơi để giữ bình tĩnh, tia mắt tóe lửa nhìn chăm 

chăm Mộng Phàm:  

 

- Lén đi với nhaủ Cô ngang nhiên dám đề ra chuyện ấỷ Mộng 

Phàm ơi! Dũng khí theo đuổi tình yêu của cô, quả khiến tôi rất là 

khâm phục! Thẳng thắng mà nói, ý nghĩ ấy cũng đã trở đi trở lại 

trong óc tôi hàng trăm nghìn lần, nhưng tôi vẫn không đủ can 

đảm nói rạ  



 

- Vậy thì cứ thế mà làm! Mộng Phàm càng thêm cương quết. 

Chúng ta định một kế hoạch thu xếp một ít đồ đạc, nói đi là đi!  

 

Hạ Lỗi giật mình nhìn Mộng Phàm:  

 

- Nhưng, chúng ta không thể làm như vậỵ  

 

- Tại saỏ Mộng Phàm vô cùng giận dữ. - Tôi đã sửa soạn dâng 

hiến tất cả cho anh, sẵn sàng cùng anh đi đến chân trời góc biển, 

chịu khổ chịu cực tôi đều không sợ! Lìa quê hương, biệt cha mẹ, 

phụ Thiên Bạch ... Tôi đều không hối tiếc! Tôi đã dám bỏ tất cả 

như vậy, cùng anh đi, sao anh còn băn khoăn như vậỷ Rốt cuộc 

anh muốn gì? Anh nói đi, nói đi!  

 

- Nếu chúng ta lén đi với nhau, dưỡng phụ dưỡng mẫu sẽ sa vào 

cảnh tuyệt vọng biết bao nhiêụ Một người là hòn ngọc của cả 

nhà, một người là con nuôi yêu như con mình đẻ rạ Chuyện lấy 

oán đền ơn ấy, quả thực tôi làm không nổi! Huống hồ Thiên 

Bạch ... Chúng ta sẽ đem sổ toẹt hết nhiệt tình của anh ấy đối với 

chúng tạ Chúng ta sẽ hủy hoại anh ấy ... Không, không, chúng ta 

không thể làm vậy được!  

 



- Anh nhát gan, anh mất ý chí! Mộng Phàm hết sức tuyệt vọng, 

nước mắt tuôn tràọ Cô nắm hai tay lại, hét lên với Hạ Lỗị - Anh 

viện lý do này, anh viện lý do kia! Anh đã không dám công bố 

với toàn thế giới này tình yêu của anh đối với tôi, lại không dám 

mang tôi cùng trốn đi! Anh chỉ cổ xúy cái đạo lý to tát của anh, 

một khi gặp chuyện, anh so với con chuột còn nhút nhát hơn! 

Anh nhu nhược như vậy, quả là khiến tôi hết sức thất vọng! Cô 

dùng tay áo giận dữ lau nước mắt, càng phẫn nộ kêu Cuối cùng 

tôi đã nhận rõ anh rồi! Con người anh không xứng đánh lấy tình 

yêu của tôi! Tình yêu của anh toàn là giả vờ! Anh luôn miệng 

nhân nghĩa đạo đức, chỉ để che giấu cái nhu nhược của anh! Anh 

chỉ muốn làm ông thánh, không muốn hy sinh bất cứ cái gì vì 

người con gái yêu anh ... Sự thực, anh chỉ yêu mình anh, chỉ yêu 

cái nhân nghĩa đạo đức mà anh giữ khư khư! Anh căn bản không 

yêu tôi, anh chưa hề yêu tôi bao giờ ... Anh giả dối và nhỏ nhen 

như thế, anh khiến tôi vô cùng thất vọng và tuyệt vọng!  

 

Hạ Lỗi mở thật to mắt, nhìn chăm chăm Mộng Phàm. Những lời 

trách móc của Mộng Phàm làm sắc mặt anh càng trắng nhợt, hơi 

thở cũng càng gấp rút. Những lời trách móc ấy như lưỡi dao cứa 

vào lòng anh đau nhóị Anh không muốn biện bạch cũng không 

có sức biện bạch. Anh gắng gượng đè nén lòng tự tôn bị thương 

tổn, cứng cỏi nói:  



 

- Nếu cô đã nhận rõ tôi rồi, chúng ta bất tất phải nói với nữạ Cô 

nói đúng cả! Tôi giả dối, nhu nhược như vậy đấy!  

 

Nói xong, anh quay người sửa soạn ra khỏi rừng.  

 

- Hạ Lỗi! Mộng Phàm kêu thét lên.  

 

Tiếng thét của cô thê thảm biết bao, khiến Hạ Lỗi không thể 

dừng được. Anh đứng lại, đôi mắt nhìn ngang một cây hoa trước 

mặt, không muốn quay đầu lạị  

 

Mộng Phàm chạy như bay đến ôm lấy Hạ Lỗi, khóc nức lên, vừa 

khóc vừa kêu:  

 

- Tha lỗi cho tôi! Tha lỗi cho tôi! Tôi nói không lựa lời, làm tổn 

thương anh như vậy, quả thực vì thôi quá yêu anh! Tôi bằng lòng 

cùng anh đi đến chân trời góc bể, cũng bằng lòng cùng anh đối 

mặt với mọi sự chê trách, chỉ không có cách nào chịu đựng nổi 

nếu phải xa anh.  

 

Hạ Lỗi quay người lại, nước mắt cũng theo rơi xuống.  

 



- Mộng Phàm, cô biết không, rất nhiều lời cô nói đều đúng! Tôi 

nhát gan, tôi nhu nhược, tôi cố kỵ quá nhiều ... Cô có thể chửi 

mắng tôi, có thể khinh miệt tôi, nhưng tuyệt đối tuyệt đối không 

thể nghi ngờ tình yêu của tôi đối với cô! Nếu không phải vì cô 

mà vấn vương lòng dạ như vậy, tôi có thể sống thanh thản, vui 

sướng biết bao nhiêu, không bị gò bó, thẳng thắn, mạnh mẽ biết 

bao nhiêu! Cô nói tôi không yêu cô, câu ấy, trời! Anh đau khổ 

nuốt ực một hơị - Tôi không tha lỗi cho cô, tôi không nên tha lỗi 

cho cô! Tôi ... sẽ hận cô, bởi vì hận cô so với yêu cô còn dễ chịu 

hơn rất nhiều, rất nhiều!  

 

- Không không không! Mộng Phàm sợ hại lấy tay bưng lấy mặt 

Hạ Lỗi, khóc không thành tiếng. - Đừng hận tôi! Tôi yêu anh 

như vậy, như vậy sao anh còn hận tôỉ ...  

 

Hạ Lỗi sụp đổ trước lời biểu lộ mạnh mẽ của Mộng Phàm, quên 

hết mọi thứ, quên cả xiềng xích đạo đức, quên cả nhà họ Khang 

và Thiên Bạch, quên cả nhân nghĩa lễ giáo, quên cả phải, trái, 

đúng, sai ... Anh ôm chặt cô, đem đôi môi nóng rực của mình, 

cuồng nhiệt áp sát vào đôi môi thấm nước mắt của cô.  

 

Đó là lần đầu tiên anh hôn cô, trời xoay đất chuyển, vạn vật đều 

biến mất.  



 

Anh không biết hôn cô bao lâụ Bỗng có tiếng vang lên như sấm 

nổ bên tai họ:  

 

- Hạ Lỗi! Mộng Phàm!  

 

Hạ Lỗi giật mình vội buông Mộng Phàm rạ Hai người kinh ngạc 

ngẩng đầụ Mộng Hoa đứng đó tự hồi nào, hai tay nắm chặt, giận 

không nén nổi, giơ cánh tay hét to với họ:  

 

- Giỏi thật! Hai đứa bay! Lẩn trốn trong rừng cây này làm 

chuyện xàm sỡ để không cho ai nhìn thấy! Hạ Lỗi! Đồ khốn! 

Mày khi phụ em gái taỏ Mày có quyền gì mà dám hôn nó? Mày 

là đồ mặt dày, đồ vô liêm sĩ, đồ lưu manh.  

 

Mộng Hoa vung nắm đắm, đấm vào cằm Hạ Lỗị Hạ Lỗi lùi lại 

một bước, dựa vào thân câỵ Anh ngẩng đầu nhìn thẳng Mộng 

Hoa, bỗng thấy tựa một hòn đá rơi xuống đất, tất cả cục diện hỗn 

độn đều bị lật tung rạ Anh hít thật sâu, rắn rỏi, kiên định, mạnh 

mẽ nói:  

 

- Mộng Hoa, tôi không khi phụ em gái anh. Tôi yêu cô ấy và 

hoàn toàn không có nào làm tôi thôi yêu cô ấy được! Cứ coi như 



tôi bị toàn thế giới chửi rủa, tôi cũng không biết làm sao được, 

tôi cứ yêu cô ấy, không thuốc nào cứu được, như vậy đấy! 

 



 
QUỲNH DAO 

Cánh nhạn cô đơn 

Chương 27 

Bộc Phát 

Chuyện Hạ Lỗi và Mộng Phàm yêu nhau, như một quả lựu đạn 

có sức công phá rất mạnh, nổ ra vang động. Toàn thể nhà họ 

Khang bỗng bị tiếng nổ làm thất điên bát đảọ  

 

Phản ứng của Khang Bỉnh Khiêm, so với Hạ Lỗi dự liệu còn dữ 

dội hơn. Đứng ở tòa đại sảnh nhà họ Khang, ông không sao tin 

nổi, nhìn Hạ Lỗi và Mộng Phàm tưởng như hai người là quái vật 

dị hình từ bên ngoài bầu trời vừa đến, càng là loại người không 

sao hiểu nổi mà một đời ông chưa từng thấy qua, chưa hề tiếp 

xúc, chưa hề quen biết. Ông thở hổn hển, sắc mặt trắng nhợt, 

nhởn thần ngơ nhác, rúng động đến cùng cực.  

 

- Tiểu Lỗị Ông trầm giọng nóị - Mau nói cho ta biết, đó là một 

sự hiểu lầm, đó là Mộng Hoa nhìn lầm, đúng vậy không?  

 



- Thưa nghĩa phụ. Hạ Lỗi đau đớn kêụ - Con không thể lại lừa 

dối người, cũng không thể giấu giếm người! Xin người tha thứ 

cho chúng con ...  

 

Vịnh Tình lập tức lấy tay che mặt, òa khóc lên. Tựa như chuyện 

xấu hổ nhất trong đời, đó là chuyện nàỵ Vừa khóc vừa lùi ngã 

vào lòng ghế, Nhỏ Ngân Nhỏ Thúy hai bên đỡ bà, bà vẫn như tê 

bại, không ngồi vững.  

 

- Bỉnh Khiêm! Làm thế nào được bây giờ đâỷ Bà run rẩy kêu lên. 

- Trong nhà có chuyện xấy hổ như vậy, tôi còn sống làm sao 

được?  

 

- Tiểu Lỗị Khang Bỉnh Khiêm bỗng lấy làm ngạc nhiên. - Cái mà 

mày gọi là tha thứ nghĩa là làm saỏ  

 

- Cha! Mẹ! Mộng Phàm lao tới, khói rồi quỳ xuống đất. - Con và 

Hạ Lỗi chân thành yêu nhau, đời này kiếp này con nguyện theo 

Hạ Lỗi! Cha ơi! Xin cha giúp đỡ chúng con, ưng cho chúng con, 

cho phép chúng con yêu nhau!  

 

Khang Bỉnh Khiêm nhìn chằm chằm vào Mộng Phàm, lại quay 

sang nhìn chằm chằm Hạ Lỗị Ông dần dần hiểu rõ tất cả. Ông 



nói tiếp, giọng ngậm ngùi:  

 

- Tiểu Lỗi, đó là chiến công oanh liệt mà mày làm được đó phải 

không?  

 

Người Hạ Lỗi giật mạnh một cái như bị nện một gậy dữ dội, sắc 

mặt trắng bệch rạ Nhưng anh đứng thẳng, không nao núng, nói: 

 

- Con biết con đã làm cho người đau thấu tâm can. Con có lỗi 

với người, có lỗi với Thiên Bạch, có lỗi với từng người họ 

Khang! Con đã tìm mọi cách để thoát khỏi tấm bị kịch nàỵ 

Chúng con tránh gặp nhau, không dám trò chuyện, dự định chia 

tay ... nhưng mỗi lần vùng vẫy, tình cảm lại một lần thêm mạnh 

mẽ! Chúng con quả là không biết tính saọ Thưa nghĩa phụ, nghĩa 

mẫu, việc phải xảy ra đã xảy ra, con yên Mộng Phàm, đã vượt 

khỏi tình anh em từ lâu, con yên một cách cay đắng mà đau khổ. 

Bao nhiêu lâu nay, con vẫn khắc khoải bồi hồi giữa tình yêu và 

đạo nghĩa, nhu nhược thiếu quyết đoán, báo hại Mộng Phàm 

cũng vì thế mà chịu khổ. Bây giờ, con không có cách nào lại trốn 

tránh nữa! Một nam tử hán đại trượng phu phải chịu trách nhiệm 

về hành vi của mình. Tuy con trái với đạo nghĩa, nhưng rốt lại là 

thành thực với bản thân con, con tính là cùng Mộng Phàm yêu 

nhau! Xin các người đừng hoàn toàn phủ định chúng con, bài 



xích chúng con ... Xin các người hiểu dùm cho, thử tiếp nhận 

cho!  

 

Khang Bỉnh Khiêm nghe mà như chưa nghe, thấy mà chưa thấy, 

mắt trừng trừng. Cuối cùng ông hiểu ra đó là sự thực. Ông hít 

sâu một hơi lạnh lẽo, bỗng quát lên thành tiếng:  

 

- Nam tử hán đại trượng phu! Hạ Lỗi, mày dùng những chữ đó 

phải không? Mày dám bôi nhọ danh từ đó như vậy à? Nam tử 

hán đại trượng phu không làm việc sai trái! Nam tử hán đại 

trượng phu không cướp đoạt tình yêu của người! Nam tử hán đại 

trượng phu phải trên không thẹn với trời, dưới không hổ với 

người! Người như mày lén lút vụng trộm, rình rập hại người, vấn 

vít với Mộng Phàm, phải trái không phân ... Mày ngang nhiên 

dám tự xưng là "Nam tử hán đại trượng phu"! Mày có xứng đáng 

không? Xứng không? Mày làm đau lòng ta, làm nhục vinh dự 

nhà họ Khang như vậy, còn mặt mũi nào nhìn thấy tả Còn xứng 

đáng làm sao với cha mày ở trên trờỉ ...  

 

Hạ Lỗi bị những lời lẽ nghiêm minh của Khang Bỉnh Khiêm 

đánh gục, sắc mặt anh trắng bệch, á khẩu không nói được.  

 

- Cha! Mộng Phàm kêu lên một tiếng thê thảm, quỳ lết trước mặt 



Khang Bỉnh Khiêm, bất chấp tất cả, nóị - Cha đừng nên bức Hạ 

Lỗi! Đó không phải là lỗi của anh ấy! Đó là lỗi của con, của con! 

Duyên cớ đều bởi con mà ra! Anh ấy vốn không dám yêu con, đó 

là do con không buông tha anh ấy! Anh ấy cứ tránh né con, cứ cự 

tuyệt con, đó là do con hết lần này đến lần khác ràng buộc anh 

ấy! Nhiều lần, anh ấy thoái lui, anh ấy đề nghị chia tay, thậm chí 

anh anh còn để thư lại toan rời khỏi nhà họ Khang về Đông Bắc. 

Đó là do con, con kêu, khiến anh ấy khổ tâm mà lưu lạị Đó là do 

con, do con hết lần này đến lần khác ràng buộc anh ấy! Cha! Từ 

mười hai năm trước, cha đưa anh ấy từ Đông Bắc về. Buối tối 

hôm đâu tiên, con nghe chuyện của anh ấy, ôm con gấu nhỏ mà 

con yêu mến tặng cho anh ấy, ôm con gấu nhỏ mà con yêu mến 

tặng cho anh ấy làm bạn. Từ lúc đó trở đi, tựa như số mệnh định 

sẳn rồi trong lòng con không còn ai khác nữa! Chỉ có một mình 

anh ấy! Mười hai năm rồi, con đuổi theo đằng sau anh ấy, vấn vít 

với anh ấy mười hai năm ...  

 

Khang Bỉnh Khiêm trừng mắt nhìn Mộng Phàm, giận đến suýt té 

xỉu! Thế là ra làm saọ Điều này ông chưa từng nghĩ đến. Một 

đứa con gái lại nói thứ chuyện ấy! Ông không nén nổi, giơ tay 

lên tát mạnh một cáị Mộng Phàm té nhào xuống đất. Ông vẫn 

chưa hả, xông lại, lấy chân đá, giận dữ rống lên:  

 



- Mày là quân không có chút liêm sỉ! Mày làm tao tức đến chết 

mất! Làm sao tức đến chết mất! Quả là mày để cho nhà họ 

Khang chịu nhục!  

 

Hạ Lỗi nhào đến thay thế Mộng Phàm lãnh cái đá của Khang 

Bỉnh Khiêm. Sau đó anh cùng Mộng Phàm quỳ phục xuống đất: 

 

- Nghĩa phụ! Xin người mở lượng từ bi, có chút lòng thương xót! 

Người xem đấy, chúng con đã một mực tinh thần thâm như vậy 

rồi, cắt không cắt nổi, phân cũng không phân nổi, xin người mở 

cho một lốt thoát ... cho phép chúng con yêu nhau!  

 

- Không! Không! Khang Bỉnh Khiêm giận dữ run giọng quát. - 

Tao vĩnh viễn không tha thứ cho chúng mày! Vĩnh viễn không 

tiếp nhận chúng mày! Chúng mày chọc giận tao như vậy, lừa dối 

ngay trước mặt tao! Hạ Lỗi! Mày bảo tao ăn nói với nhà họ Sở ra 

sao bây giờ? Lẽ nào mày không biết giữ tín nghĩa, trọng lời hứa 

... Ta là con người sống như vậy, một đời không dám lỗi thề phụ 

ước! Mày ... Mày ... đẩy tao vào chỗ bất nhận bất nghĩa ... mày ... 

mày ... Ông càng tức, tức đến không nói ra lờị Lật đà, lật đật, ông 

lao đến bên cửa sổ, nhìn bầu trời ngoài cửa sổ, dùng hết hơi sức 

hét to lên một câu: "Mục Vân huynh ơi!"  

 



Hạ Lỗi hết sức chấn động, hết sức đau lòng, phục xuống đất 

không hề động đậỵ  

 

Mộng Phàm mặt chan hòa nước mắt. Mọi người trong nhà, kẻ thì

gạt lệ, kẻ thì phẫn nộ. Mộng Hoa mặt đầy tức tối bất bình. Còn 

Tâm Mi, trước cảnh thương tâm như thế, cô chỉ còn biết khóc 

nức nở.  

 

- Bây đâu! Khang Bỉnh Khiêm cuối cùng hồi phục thần trí, nhìn 

ra ngoài hét. - Khang Phúc! Khang Trung! Vú Hồ! Lôi Mộng 

Phàm về phòng cho ta! Đóng cửa lại! Khóa lại! Từ giờ trở đi, 

không cho chúng gặp mặt! Bây đâu!  

 

Khang Phúc, Khang Trung, vú Hồ đứng hầu ngoài cửa, mọi 

người xúm vào kéo Mộng Phàm, Mộng Phàm khóc kêu thảm 

thiết:  

 

- Cha ... con van cha ... cha ... con yêu anh ấy! Con yêu anh ấy 

như vậy đấy! ... Cha, đừng nhốt con! Đừng nhốt con ... Cha! ... 
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Tù 

Mộng Phàm bị nhốt trong phòng ngủ. Vịnh Tình, Tâm Mi, vú 

Hồ, Nhỏ Ngân, Nhỏ Thúy, luân phiên nhau, nào thuyết phục, nào 

canh giữ, vẫn không để Mộng Phàm rời khỏi khuê phòng một 

bước. Mộng Phàm không ngừng khóc van xin thả rạ Chỉ có Tâm 

Mi vẫn dùng cặp mắt rưng rưng lệ và tia mắt đau đớn nhìn cô, 

không nói một câu khuyên giải nàọ Những người khác, chuyện 

tốt, chuyện xấu, đe dọa, dỗ ngọt ... không biện pháp nào không 

dùng đến. Hai ngày nay, Mộng Phàm không ăn không uống 

không ngủ, khóc đến ráo lệ khan tiếng, gầy đi trông thấy và tiều 

tụy đến không ra hồn ngườị  

 

Trong hai ngày này, Hạ Lỗi vẫn không bị giam. Nhưng toàn thể 

nhà họ Khang không một ai trò chuyện với anh, cả người thương 

yêu anh trò chuyện với anh, cả người thương yêu anh có thừa là 

vú Hồ, đều gân mặt lại, lánh xa anh. Anh bị triệt để cách ly và bị 



đối xử lạnh nhạt, thứ cách ly ấy khiến anh cảm thấy khổ sở còn 

hơn chính anh bị giam giữ. Anh giống như một phạm nhân bị 

đày ra hoang đảo, không có bất kỳ thứ tình thân, tình bạn, càng 

không nói tình yêụ Hạ Lỗi từ nhỏ quen cô độc, nhưng tuyệt đối 

không quen bị đối xử lạnh nhạt. Từ khi sự việc ê chề này xảy ra, 

anh có cảm giác như bị sa vào bên bờ vực thẳm. Hai ngày nay, 

anh lại không nén nổi mình, anh mon men đến viện nhỏ nơi 

Mộng Phàm ở, thử tìm cách liên hệ với Mộng Phàm. Vú Hồ, già 

Lý, Khang Trung vội đẩy anh ra ngoài viện. Vú Hồ dựng đứng 

lông mày, trợn to con mắt, bằng thứ lời lẽ trách móc nói với anh: 

 

- Cậu đã làm hại tiểu thư Mộng Phàm đến nước này còn chưa 

cho là đủ hay saỏ Cậu nhất định phải hại cô ấy cho đến chết cậu 

mới vừa lòng hay saỏ Đi đi! Đừng có đến đây quyến rũ tiểu thư 

Mộng Phàm nữa! Cậu để dành cho cô ấy một con đường sống 

với chứ!  

 

- Mộng Phàm! Mộng Phàm! Anh kêu tọ - Cô ấy làm sao rồi! Nói 

cho tôi biết, cô ấy làm sao rồi! Mộng Phàm! Mộng Phàm!  

 

Mộng Phàm vừa nghe thấy tiếng Hạ Lỗi lại điên cuồng xông ra 

cửa sổ, xé rách giấy bồi cửa sổ, nhìn ra bên ngoài, khóc kêu:  

 



- Hạ Lỗi! Cứu tôi! Cứu tôi với! Tôi sắp chết đấy! Vịnh Tình, 

Nhỏ Ngân, Nhỏ Thúy, Tâm Mi từ trong phòng kéo Mộng Phàm 

khỏi cửa sổ. Mộng Phàm kêu ré lên. - Mẹ! Mẹ! Thả con ra! Con 

phải gặp anh ấy! Con phải gặp anh ấy! Cô lại xông ra cửa, dùng 

hết sức đẩy cửạ - Thả con ra! Thả con ra!  

 

Ngay lúc ấy Khang Bỉnh Khiêm và Khang Phúc, già Lý, các 

ngươi mang một cái khóa lớn, lại mang cái nẹp gỗ ở buồng chứa 

củi lên đây! Nó đã xé giấy bồi cửa sổ, từ nay sẽ đóng đinh khóa 

chặt toàn bộ cửa sổ! Vịnh Tình, Tâm Mi, Nhỏ Ngân, Nhỏ Thúy 

... Các ngươi đều ra cả đị Đừng khuyên nó nữa, đừng nghĩ lời 

với nó, cửa ta cũng đóng đinh chết, để một mình nó ở trong đó 

mặc tình mà gào thét! Ông giận dữ nhìn bọn Khang Trung. - Sao 

còn đứng đó như trời trồng vậỷ Mau đem khóa lớn và nẹp gỗ lên 

đây!  

 

- Dạ! Bọn Khang Trung nhận lệnh rồi rảo bước đị  

 

- Vịnh Tình! Các ngươi ra đi! Khang Bỉnh Khiêm lại hét lớn.  

 

Vịnh Tình vừa dẫn bọn Tâm Mi ra khỏi phòng, Khang Bỉnh 

Khiêm lập tức đóng cửa phòng lại, đứng chắn ngoài cửạ Tâm Mi 

chảy nước mắt, kêu lên một tiếng:  



 

- Lão gia ơi, người nên nghĩ lại! Làm thế này tức là người muốn 

giết cô Mộng Phàm! Cô ấy ở vào cảnh này ... sẽ đến chết mất!  

 

- Đúng thế đấy, đúng thế đấy! Vịnh tình gạt nước mắt nói liên 

tiếp một hồị Ông để tôi từ từ mở đường cho nó, như thế này, nó 

sẽ không sống nổi đâu ...  

 

- Thà tôi để cho nó chết chớ không thể để cho nó dâm đãng! 

Khang Bỉnh Khiêm nói bằng giọng gay gắt. Ai còn nói thêm một 

câu nữa sẽ cùng bị nhốt vào đây!  

 

Hạ Lỗi nhìn tất cả, chỉ thấy lạnh đến thấu xương, lòng anh đau 

như thắt, bước xông đến, khích động nói:  

 

- Nghĩa phụ, người định đóng đinh cửa và cửa sổ? Người không 

thể làm thế được! Cô ấy là con gái của người, không phải là tù 

nhân của người!  

 

- Tao không khiến mày phải dạy khôn taọ Việc của tao, tao phải 

làm! Khang Bỉnh Khiêm càng giận. Ở đây không có chỗ cho 

mày nói!  

 



Khang Phúc, Khang Trung đã mang nẹp gỗ đến. Già Lý mang 

một cái khóa đồng rất lớn. Khang Bỉnh Khiêm chụp lấy khóa 

đồng, "tách" một tiếng, khóa cửa lạị  

 

- Cha! Cha! Mẹ! Mẹ! Mộng Phàm trong phòng gào thét như điên 

cuồng. Đừng khoá! Đừng đóng đinh! Để tôi ra! ... Cô xông ra 

cửa sổ, xé toạc giấy bồị Bên song cửa lộ ra một bộ mặt trắng 

nhợt kinh hoảng Hạ Lỗi, cứu tôi với!  

 

- Đóng đinh cửa sổ! Mau! Khang Bỉnh Khiêm cả giận. Mày đã 

mất hết lý trí như thế, không hề biết hối hận chút nào! Đồ con 

hư! Mau đem đóng đinh chết cửa sổ!  

 

Khang Phúc, Khang Trung bối rối nhìn nhau, nhắc nẹp gỗ, lại 

toan đóng đinh cửa sổ.  

 

- Nghĩa phụ! Hạ Lỗi chạy đến chặn phía trước cửa sổ, giang hai 

tay ra, nắm chắc lấy then cửa sổ, toàn thể con người dính sát vào 

mặt trước cửa sổ. - Được! Anh nói một cách cương quyết. - Các 

người trừ phi đinh xuyên qua thân thể tôi, nếu không, đừng toan 

đóng đinh cửa sổ! Bây giờ, các ngươi đóng đinh đi, đóng ngay cả 

vào tôi đây này! Đóng đinh đi! Đóng đinh đi!  

 



Khang Trung, Khang Phúc ngập ngừng, không dám động.  

 

Vịnh Tình, Tâm Mi đều khóc. Nhỏ Ngân, Nhỏ Thúy, Vú Hồ đều 

gạt nước mắt. Khang Bỉnh Khiêm thấy tình huống như vậy, càng 

nát lòng thối chí, đau đớn hết sức.  

 

- Sự thể đến như vậy, ta quả là hối hận. Khang Bỉnh Khiêm trừng 

mắt nhìn Hạ Lỗi, nóị - Hối hận đã đem mày từ Đông Bắc về đâỵ 

 

Hạ Lỗi đã không còn bình tĩnh. Anh ngẩng đầu, trừng mắt nhìn 

thẳng Khang Bỉnh Khiêm:  

 

- Ông rốt cục cũng nói ra lời ấỵ Ông hối hận vì đã thu dưỡng tôỉ 

Nghĩa phụ, câu hỏi ấy đã nung nấu trong lòng tôi ngàn lần vạn 

lần, chỉ không nỡ lòng cất tiếng hỏi! Tôi cũng rất muốn hỏi ông, 

tại sao lại phải thu dưỡng tôỉ Tại saỏ  

 

Khang Bỉnh Khiêm kinh ngạc nhìn Hạ Lỗị  

 

- Tại sao ông không để tôi lại trong khu rừng rậm nguyên thủy 

ấy, để tôi mặc tình sống chết? Nỗi đau khổ dồn nén lâu ngày 

bỗng nhiên từ miệng Hạ Lỗi tuôn ra ào ào như nước. - Tôi gặp 

sài lang hổ báo cũng được. Tôi gặp gió tuyết mưa bão cũng 



được. Tôi nén chịu đói rét lạnh cóng cũng được ... Tóm lại, đó là 

số mệnh của tôi! Ông lại cứ đem tôi về Bắc Kinh, để quen biết 

Mộng Phàm. Mười hai năm nay, sớm chiều ở bên nhau, thế mà 

lại không cho phép tôi yêu cô ấy! Ông cho tôi hưởng sự giác dục 

mới mẻ, lại không cho phép tôi có chút nào tư tưởng trái với đạo 

lý cũ! Ông để cho tôi chịu bao mâu thuẫn. Ông mang lại cho tôi 

bao nhiêu cái vỏ bọc về đạo nghĩa, dây ràng buộc về tình cảm ... 

Chính ông đặt tôi vào địa vị bất nhân bất nghĩa, không trên 

không dưới, không thể sống cũng không thể chết, không thể yêu 

cũng không thể hận! Nghĩa phụ, ông hối hận, tôi cũng không thể 

chết, không thể yêu cũng không thể hận! Nghĩa phụ, ông hối hận, 

tôi càng hối hận hơn! Nếu biết ngày nay xảy ra chuyện như thế 

này, tôi thà suố đời làm một người man rợ trong rừng sâu còn 

hơn là vầ đây làm con người "văn minh". Rồi có thể tôi sẽ gặp 

một cô gái thôn quê, Mộng Phàm. Đời tôi không đòi hỏi một cô 

gái tốt như vậy! Anh nuốt ực một hơi, nói càng mạnh mẽ. - Bây 

giờ, nghĩa phụ, ông nhìn xem, tôi đã đến nước này thì còn biết 

phải xử trí như thế nàỏ Ngay cả người con gái mà tôi yêu nhất, 

gần trong gang tấc, mà tôi cũng không cứu nổi cô ấy! Con người 

tôi như thế này, còn ý nghĩa gì để tồn tại nữả Ông trả lời tôi đi, 

nghĩa phụ, ông trả lời tôi đi!  

 

Khang Bỉnh Khiêm bị Hạ Lỗi chất vấn dữ dội thì lúng túng trông 



thấỵ  

 

- Đó là ta sai lầm à? Ông ngơ ngác tự hỏị - Ta không nên thu 

dưỡng màỷ  

 

Hạ Lỗi xông tới, quên mất, mình là ai, nắm lấy cườm tay Khang 

Bỉnh Khiêm, nước mắt chảy xuống:  

 

- Nghĩa phụ! Lẽ nào người còn không hiểủ Đó chính là bi kịch. 

Hãy tha lỗi cho chúng con.  

 

Khang Bỉnh Khiêm ngập ngừng. Tất cả mọi người đều khóc. 

Mộng Phàm bên trong cửa sổ đã khóc không thành tiếng.  

 

Đúng vào giờ phút dỡ khóc dở cười ấy, Mộng Hoa dẫn Thiên 

Bạch, Thiên Lam chạy thẳng vào viện nhỏ.  

 

- Cha, mẹ! Thiên Bạch đến đấy! Mộng Hoa kêu lên. Anh ấy biết 

hết tất cả rồi!  

 

Mọi người đều đờ người rạ 
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Đàm Phán 

Thiên Bạch đến, đẩy một cục diện đang găng sang một cao điểm 

mới khác. Khang Bỉnh Khiêm không có cách nào giam Mộng 

Phàm trước mặt Thiên Bạch, đành mở khóạ Mộng Phàm với 

gương mặt sợ hãi mà tiều tụy chạy rạ Cô đi thẳng tới trước Thiên 

Bạch, nuốt lệ, run rẩy, mang theo vẻ buồn rầu và vẻ cầu xin tha 

thứ. Cô nói rành rõ:  

 

- Thiên Bạch! Tôi xin lỗi anh! Tôi rất lấy làm tiếc, tôi không thể 

cùng anh thành chồng vợ!  

 

Thiên Bạch nhìn đăm đăm Mộng Phàm, lại quay đầu chăm chú 

nhìn Hạ Lỗị Mọi người đứng trong viện nhỏ đều không một 

tiếng nóị Không khí lặng lẽ chết chóc. Sau khi Thiên Bạch chăm 

chú nhìn Hạ Lỗi rất lâu, anh mới quay đầu nhìn lướt qua những 

người nhà họ Khang.  



 

- Khang bá bá, Khang bá mẫu! Thiên Bạch trầm giọng nóị Cháu 

nghĩ, đây là chuyện giữa ba người: Cháu, Hạ Lỗi và Mộng 

Phàm. Ba người chúng cháu sẽ tự giải quyết, không cần phải 

nhọc lòng, nhiều sức, nhiều người! Anh nhìn Hạ Lỗi và Mộng 

Phàm: Chúng ta đi!  

 

 

Vịnh Tình không yên lòng, bước tới một bước, giơ tay muốn 

ngăn cản. Bỉnh Khiêm buồn bã, thở dài:  

 

- Chúng ta đã không còn hơi sức nào nữa rồi! Chúng bay luôn 

miệng nói, chúng bay là chú nhân của bản thân mình. Chúng bay 

làm chủ không xong! Thế thì để cho chúng bay đi mà đối mặt 

với vấn đề!  

 

Thiên Bạch, Hạ Lỗi và Mộng Phàm xuyên qua rừng cây nhỏ sau 

nhà, đến đồng rộng nơi kết bái thời thơ ấụ  

 

Trên đồng rộng, gió lạnh se sắt, lạnh lẽo rợn người, Hòn đá lớn 

bày hương án khi kết bái năm trước vẫn nguyên như cũ. Mỗi gò 

đồi phụ cận, mỗi tảng đá nhám đều có dấu vết tuổi thơ. Cảnh vô 

tư của thời ngây thơ, cười nói ồn ào ngày ấy vẫn còn y nguyên 



trước mặt: chọi dế, đánh con quay, cưỡi Truy Phong, trèo lên 

hòn Vọng Phu ... Tất cả mọi cái, tuổi thơ đã quạ Nhưng nháy mắt 

một cái, tuổi thơ đã quạ Ngay cả những năm tháng vui cười và 

vô tư lự cũng theo đó mà biến mất.  

 

Ba người không hẹn mà dừng bước. Rồi ba người lại nhìn nhau 

sâu thẳm. Tia mắt của Thiên Bạch dần dần dừng lại trên mặt Hạ 

Lỗị Anh đăm đăm, đau khổ, u uất, nhìn Hạ Lỗị Tia mắt ấy đau 

đớn biết bao, cảm thương biết bao, hiu quanh biết bao, lại buồn 

bã biết bao, khiến Hạ Lỗi không sao chịu đựng được. Hạ Lỗi 

gắng sức cắn môi, muốn nói nhưng lại không biết nói thế nào 

cho phảị Cuối cùng vẫn là Thiên Bạch mở miệng trước:  

 

- Tôi vẫn cứ sùng bái anh, Hạ Lỗi, anh là người bạn tri kỷ nhất 

của tôi, người anh em tin cậy nhất của tôị Tôi không do dự vươn 

mình ra đỡ cho anh một nhát dao! Nếu có người dám động đến 

một sợi lông chân của anh, tôi cũng sẽ liều mạng với kẻ đó! Tôi 

coi anh là thần tượng như vậy đấy! Trước mặt anh, tôi đúng là 

không có gì bí mật. Ngay cả tình cảm của tôi với Mộng Phàm, 

tôi cũng đã thổ lộ hết với anh. Vậy mà anh lại lừa dối tôi như 

thế!  

 

Hạ Lỗi chăm chăm nhìn Thiên Bạch không thể mở miệng nói 



được lời nàọ  

 

- Không phải đâu, Thiên Bạch! Mộng Phàm không nén được, 

bước tới một bước. Đó là lỗi của tôị Tôi không khống chế nổi 

mình, tôi phá lời hẹn ước, lỗi là lỗi của tôi, của tôi!  

 

Thiên Bạch nhìn lướt Mộng Phàm một cáị Sự bi phẫn trong ánh 

mắt, tựa hồ như một lưỡi gươm bén vô hình đâm xuyên qua cô. 

Cô hơi há miệng, thở ra, không dám nói tiếp nữạ  

 

- Hạ Lỗi! Thiên Bạch từ từ đi lại trước mặt Hạ Lỗị - Trong 

khoảnh khắc, anh đã làm cho tôi tiêu tan cả lòng tin vào cuộc 

đời: lòng tin đối với bạn bè, sự gắn bó với tình yêu, mục tiêu đối 

với lý tưởng, đối với tình bạn, tất cả đều tan tành! Hạ Lỗi, anh là 

một nam tử đầu đội trời, chân đạp đất. Anh đã từng dẫn chúng 

tôi đi giành quyền cho đất nước, nói với chúng tôi về ý thức dân 

tộc chúng tạ Anh anh hùng, hiên ngang, quên mình vì đại nghĩa 

như vậy, khiến chúng tôi nhất tề đi theo anh hô to khẩu hiệụ Bây 

giờ, khẩu hiệu cứu quốc hô xong rồi, có phải anh sửa soạn hô với 

tôi khẩu hiệu tự do luyến ái hay không? Có phải anh sửa soạn nói 

với tôi, bất kể là vợ của bè bạn, vợ của anh em, chỉ cần Hạ Lỗi 

này thích là có thể cướp đoạt? Thiên Bạch đã đến sát gần trước 

mặt Hạ Lỗi, hai người chỉ cách nhau một thước. Lời lẽ của Thiên 



Bạch càng lúc càng bi phẫn. Sắc mặt Hạ Lỗi trắng bệch, môi 

miệng không còn sắc máu, đáy mắt đầy vẻ hối tiếc, tự trách và 

hổ thẹn. Thiên Bạch dừng bước, hai tay nắm lại thành nắm đấm. 

 

- Nhớ lại, hồi nhỏ anh thích đánh nhau Thiên Bạch tiếp tục nóị - 

Mỗi lần anh đánh nhau, tôi đều ở đằng sau hò hét ủng hộ. Tôi 

không hề cùng anh tranh đoạt cái gì, bởi vì cái gì tôi cũng đều 

nhường anh! Anh đòi cả cái mạng sống của tôi, tôi chắc cũng có 

thể không cần suy tính đem dâng cho anh! Nhưng bây giờ cái 

anh đòi, lại là vật còn hơn cả cái mạng sống của tôi ... Không, 

không phải anh đòi, mà anh đã cướp đi rồi ... Sao anh có thể độc 

ác đến như thế?  

 

Bỗng Thiên Bạch dữ dội đấm một đấm vào mặt Hạ Lỗi, cái đấm 

vừa nặng vừa mạnh khiến Hạ Lỗi không đề phòng nên người lảo 

đảo ngã về phía saụ Thiên Bạch xông tới, đấm một quả nữa vào 

ngực của anh, lại đấm một quả nữa vào cằm anh. Hạ Lỗi không 

hề chống đỡ, té nhào xuống đất. Mộng Phàm kêu ré lên, xông 

tới:  

 

- Thiên Bạch, đừng làm như vậỵ Hôm nay anh có đánh chết anh 

ấy, anh ấy cũng không trả đòn. Đó là không công bằng, không 

công bằng ...  



 

Tiêng kêu của Mộng Phàm khiến cho lửa ghen của Thiên Bạch 

bỗng càng như điên cuồng. Anh đầy Mộng Phàm sang một phía 

rồi cúi nhặt một hòn đá, không chần chừ, nhằm đầu Hạ Lỗi ném 

mạnh vàọ  

 

Máu từ đầu Hạ Lỗi vọt ra như suốị Hạ Lỗi gượng mở mắt, muốn 

nói gì nhưng không thốt ra được một tiếng liền ngất xỉu đị 

  



 
QUỲNH DAO 

Cánh nhạn cô đơn 

Chương 30 

Trong Cơn Bệnh 

Chẵn một tuần lễ, Hạ Lỗi vùng vẫy giữa biên giới sống chết.  

 

Nhà họ Khang cơ hồ đã náo loạn cả lên, Đông y, Tây y, mời đến 

vô số. Phòng Hạ Lỗi một ngày hai mươi bốn tiếng không ngớt 

người: Băng bó vết thương, đắp thuốc, rỏ thuốc, chườm lạnh, 

chườm nóng ... cơ hồ các phương pháp có thể dùng đều dùng 

hết. Khang Bỉnh Khiêm vốn tinh thông y lý, Khang Cần còn luôn 

luôn kê đơn trị bệnh, đến lúc này thường thức y học của họ đều 

thành vô dụng. Hạ Lỗi hôn mê, ói mửa, sốt cao, rên rỉ, nói lảm 

nhảm ... Cả nhà đều vây quanh anh, không một người nào gọi 

tỉnh được anh. Giữa lúc thập tử nhất sinh ấy, mọi người không tị 

hiềm nữạ Mộng Phàm ở bên giường đau buồn kêu gọi, Hạ Lỗi 

vẫn hôn mê không tỉnh.  

 

Trong một tuần Thiên Bạch không về nhà, cứ ở lại hành lang 



ngoài phòng Hạ Lỗị Anh ngồi ở đây giống như một người mất 

hồn. Thiên Lam ba lần bảy lượt đến lôi anh, kéo anh, khuyên anh 

trở về nhà, anh chỉ ngồi ở đây không chịu di động. Mộng Hoa 

hối hận vì mình không giữ nổi bí mật, mới xảy ra vạ lớn như thế, 

nên ngoài việc nhiệt tình đi mời thầy thuốc cho Hạ Lỗi ra, còn 

vội đến nhà họ Sở, giải thích rằng, vì có chuyện vui nên lưu 

Thiên Bạch, Thiên Lam thêm vài ngày nữa không hề dám hé 

răng tiết lộ chuyện đại sự trong nhà. Vợ chồng nhà họ Sở đã 

quen với việc hai con ở lại nhà họ Khang, nên không nghi ngờ 

chút gì.  

 

Buổi sớm hôm thứ tám, cơn sốt của Hạ Lỗi đã lui được khá 

nhiềụ Anh tạm ngừng rên rỉ, không còn đau đớn lăn lộn. Anh 

ngủ thiu thiụ Tây y lại đến chẩn trị, cuối cùng tuyên bố là Hạ Lỗi 

sẽ không nguy hiểm đến sinh mệnh, chỉ cần điều dưỡng tốt, nhất 

định sẽ bình phục. Mộng Phàm luôn túc trực bên giường bệnh. 

Khi bỗng nghe thấy tin lành ấy, mừng rỡ đến phải lấy tay che 

miệng, khóc lên thành tiếng. Chẵn một tuần, lòng cô theo sát sự 

vùng vẫy giữa biên giới sống chết của Hạ Lỗi, theo sát sự lăn lóc 

quẫy lộn của Hạ Lỗị Giờ đây cô muốn tìm một chỗ không người 

để khóc cho vơi hết nỗi đau đớn và lo lắng trong một tuần quạ  

 

Cô mới chạy đến hành lang, đã nhìn thấy Thiên Bạch đứng đợi ở 



đâỵ  

 

Thiên Bạch thấy Mộng Phàm vừa khóc vừa chạy ra, bỗng toàn 

thân run lên, anh giật mình sắc mặt trắng bệch:  

 

- Anh ấy làm sao rồỉ Có chuyện gì thế? Anh ấy làm sao rồỉ  

 

- Không, không! Mộng Phàm vừa khóc vừa nói, chộp lấy tay 

Thiên Bạch, vừa nắm vừa lắc. - Anh ấy sẽ khỏi! Thầy thuốc nói, 

anh ấy sẽ khỏi! Anh ấy đã qua thời kỳ nguy hiểm rồi! ... Thiên 

Bạch! Anh ấy sẽ không chết! Anh ấy sẽ khỏi!  

 

- Trời! Hòn đá lớn nặng nề trong lòng Thiên Bạch, cuối cùng rơi 

xuống. Anh khẽ kêu lên một tiếng, bỗng thấy toàn thân nhẹ 

nhõm hẳn đị Anh nhìn bộ mặt vừa cười vừa khóc của Mộng 

Phàm, nước mắt của anh cũng không ngăn cản chảy xuống. - 

Cảm ơn trời đất, cảm ơn trời đất! Anh hít một hơi thật sâu, đỡ 

vai Mộng Phàm Mộng Phàm, xin lỗi cô! Tôi đánh mất lý trí ... 

làm hại Hạ Lỗi đến như vậy ... với cô, tôi quả tôi đáng muôn lần 

chết ...  

 

- Không, không! Mộng Phàm nói hấp tấp. - Người có lỗi chính là 

tôi! Là do tôi không tốt mới sinh ra chuyện lôi thôi thế này! Tất 



cả đều do tôi mà ra! Anh đừng nên tự trách mình, tôi càng không 

có đất tự dung thân!  

 

Thiên Bạch ngây người nhìn Mộng Phàm:  

 

- Bây giờ, anh ấy sắp khỏi, tôi cũng ... biết nên làm thế nào! Anh 

đau lòng nhìn chăm chăm Mộng Phàm. - Cô yêu anh ấy tha thiết 

lắm, tha thiết lắm, phải không?  

 

Mộng Phàm giật mình, ngẩng đầu, đau khổ nhìn Thiên Bạch 

không biết nói gì.  

 

- Cô muốn tôi biến mất không? Anh hỏi một cách đau đớn. - Nếu 

cô muốn thì tôi sẽ cố gắng, bởi từ nhỏ, biết cô sẽ là vợ tôi, tôi đã 

vụng trộm, thầm lén, tha thiết yêu cô rồi! Tôi đã yêu thành "nếp 

quen", không có thể rời khỏi Bắc Kinh, đi đến một nơi nào đó rất 

xa, để các người không còn nhìn thấy tôi nữa ...  

 

Mộng Phàm giật mình thất sắc:  

 

- Anh đừng dọa tôi! Hạ Lỗi vừa từ Quỷ môn quan quay về, anh 

lại nói anh muốn đi xa ... Nhà anh bao đời nay, sinh ra ở Bắc 

Kinh, lớn lên ở Bắc Kinh, anh định đi đến đâủ Nếu anh đi, ba má 



anh sẽ ra sao ... Anh không thể nói như vậy, không thể dọa tôi 

như vậy được ... Cả hai anh đều vội toan biến mất, tôi xem 

chừng, hay là tôi nên biến mất là xong?  

 

- Thôi được, Tôi sẽ không đi! Thiên Bạch vừa sợ vừa đau kêu 

lên. - Tôi không dọa cô! Tôi không dọa cô nữa! Tôi bảo đảm, tôi 

tuyệt đối nghe lời cô. Tôi không biến mất! Không đi! Tôi ở lại 

đây ... đợi quyết định của cô, dù đợi đến mười năm, một trăm 

năm, tôi cũng sẽ đợi ... Được chứ? Được chứ?  

 

Mộng Phàm gục đầu trên vai Thiên Bạch, khóc nức nở:  

 

- Sao chúng ta lại khổ đến nỗi nàỷ Cô vừa khóc vừa nóị - Giá mà 

chúng ta đừng lớn lên, cứ mãi mãi là trẻ con như ngày xưa có 

hơn không ...  

 

Thiên Bạch đau đớn lắc lắc đầu, tình không ngăn nổi, giơ tay đỡ 

vai Mộng Phàm.  

 

Từ đằng xa Khang Bỉnh Khiêm và Vịnh Tình đi đến phòng Hạ 

Lỗị Khi nhìn thấy tình cảnh như vậy, hai người đều hồi hộp. 

Tiếp đó, hai người nhìn nhau, mắt ánh lên những tia vui mừng 

lẫn ngờ vực. Không dám quấy rầy Thiên Bạch và Mộng Phàm, 



họ len lén đi vào phòng Hạ Lỗị  

 

Hạ Lỗi không biết mình ngủ thiếp bao lâu, cũng không biết mình 

đang ở phương nào, chỉ thấy cái nhức nhối lan ra khắp tứ chi và 

toàn thân, mỗi lỗ chân lông đều bị hun đốt, đều đau đớn. Cuối 

cùng cảm giác hun đốt ấy lui đi, thần trí của anh, từ lâng lâng 

lãng đãng trong cõi hư vô trở về với thể xác.  

 

Anh muốn cử động, nhưng ngón tay không còn hơi sức. Anh 

muốn nói, cổ họng cũng đã khan đặc không ra tiếng. Anh gắng 

sức kéo mí mắt ra, mơ hồ nhìn thấy một ngọn đèn nhỏ như hạt 

đậu trong nhà. Bên giường, vẫn là Vú Hồ và Nhỏ Ngân, đang 

bận làm gì đó, vẫn khe khẽ nói chuyện. Hạ Lỗi khép mắt lại, mơ 

hồ lắng nghẹ  

 

- Thế là Thiên Bạch thiếu gia và tiểu thư Mộng Phàm đã chịu 

đựng đi ngủ rồi ...  

 

- Không hiểu làm sao lại xảy ra chuyện nghiêm trọng đến thế? 

Bà chủ cũng vì thế mà chịu lụỵ Lỗi thiếu gia cũng quả thật là ... 

 

- ... Nhưng, tốt rồi, bây giờ lại hóa thành tốt rồi!  

 



- Sao vậỷ  

 

- ... Nghe bà chủ nói, Thiên Bạch thiếu gia và Mộng Phàm tiểu 

thư cùng khóc ở ngoài hành lang ... Hình như họ đã làm lành với 

nhau rồi, bây giờ trông có vẻ thân mật lắm ...  

 

- ... Nói thế nào chăng nữa, Lỗi thiếu gia cũng không nên ...  

 

- Phải đấy! Lỗi thiếu gia từ nhỏ đã ương gàn nóng nẩy, hơi một tí 

là gây chuyện đòi đi ... rốt cục vẫn là đứa trẻ từ bên ngoài đến, 

vẫn không là người cao sang gì mấỵ Thử hỏi, cậu ấy có thể mang 

cái gì cho cô Mộng Phàm? Nhà không có nhà, sự nghiệp không 

có sự nghiệp ... gốc rễ cũng không phải ở Bắc Kinh ... Thiên 

Bạch thiếu gia thì khác hẳn, cậu ấy cùng Mộng Phàm tiểu thư từ 

nhỏ đã là đôi kim đồng ngọc nữa rồi ...  

 

- Suỵt, nói khẽ chứ ...  

 

- Ngủ rồi, không tỉnh đâu mà!  

 

- ... Thiên Bạch thiếu gia cũng quả là đáng thương! Nhất định ở 

ngay ở ngay ngoài cửa, bảy tám ngày ủ rủ như kẻ mất hồn ... 

Người dưới như bọn ta, nhìn thấy cũng đau lòng ...  



 

- ... Hay nhất là không thể cho ông bà thân gia biết được ...  

 

- Chuyện xảy ra trong nhà không thể bêu ra ngoài ...  

 

- Suỵt! Hình như tỉnh rồi!  

 

Vú Hồ cúi xuống xem xét Hạ Lỗị Hạ Lỗi quay đầu lại, khẽ rên 

một tiếng, mí mắt nặng nề khép lại, dường như thiu thiu ngủ.  

 

Ngày thứ mười, Hạ Lỗi đích là tỉnh táo, thần trí đã phần nào 

được phục hồị Anh ăn được một tô lớn cháo, tinh thần và thể lực 

đều tốt hơn nhiềụ Hôm ấy, Khang Cần mang túi thuốc lại thăm 

Hạ Lỗi, thấy trong mắt lại có ánh sáng, ông thở phào nhẹ nhõm. 

Thấy không có ai chung quanh, ông đắn đo nói:  

 

- Tiểu Lỗi, cậu và tôi đều nên hạ quyết tâm, cắt đứt đi!  

 

- "Cắt đứt? " Hạ Lỗi lầm bầm nóị - Muốn "cắt" thì phải "kết 

thúc", muốn "đứt" thì phải "chia tay"!  

 

Khang Cần giật thót người, hồi hộp nhìn Hạ Lỗị  

 



Hai người nhìn nhau tha thiết. Trong mắt mỗi người đều ánh lên 

nỗi đau khó lòng dứt bỏ.  

 

Hạ Lỗi quyết định phải bàn bạc đâu ra đó một lần với riêng 

Thiên Bạch. Hai người tiến hành một cuộc nói chuyện rất bình 

đẳng trước giường bệnh Hạ Lỗi:  

 

- Thiên Bạch Hạ Lỗi chăm chú nhìn Thiên Bạch, lời lẽ chân thật 

mà thành khẩn. - Có lẽ tôi chẳng cần phải giải thích thêm một 

điều gì nữạ Bi kịch của chúng ta chỉ vì chúng ta yêu cùng một 

người con gái! Chuyện như vậy đều chỉ có một kết cục, cho nên, 

Thiên Bạch, tôi quyết định rồi, tôi rút lui!  

 

- Anh rút luỉ Thiên Bạch hỏi một cách hoài nghị  

 

- Đúng thế! Hạ Lỗi kiên quyết. - Tôi lấy danh dự bảo đảm với 

anh, từ nay trở đi, tôi sẽ biến mất trong mối quan hệ giữa anh và 

Mộng Phàm!  

 

Thiên Bạch không dám tin, trừng trừng nhìn Hạ Lỗị  

 

- Rốt cuộc tôi đã tỉnh ra từ cơn hôn mê! Chỉ có tôi rút lui khỏi 

cuộc tình éo le này, hai nhà Khang, Sở mới lấy lại được hòa hảo, 



tình anh em chúng ta mới vững bền được!  

 

- Không không! Thiên bạch lắc đầụ - Mấy câu ấy tôi đã chuẩn bị 

sẵn rồi, tôi cũng định nói với anh như vậy! Anh không thể cái gì 

cũng cướp lấy trước của tôi ...  

 

- Đó không phải trả lời trong lòng anh, nếu quả thực anh có nòi 

ra, cũng điều trái với lòng? Anh là người rất thẳng thắn, một đời 

không bao giờ biết nói dối!  

 

- Còn anh, anh có thể nói dối được saỏ  

 

- Tôi không cần nói dối, tôi thừa nhận là tôi yêu Mộng Phàm! 

Tôi chỉ đem người con gái tôi yêu tha thiết, chân thành giao lại 

cho anh! Chúng ta khoan bàn đến chuyện cô ấy nên thuộc về ai, 

cứ coi như địa vị của chúng ta đều bình đẳng, đều có quyền đuổi 

cô ấy! Ngày nay, tôi đã nhận được ra, hai chúng ta, chỉ một 

người có thể mang lại hạnh phúc cho cô ấy, người đó là anh chứ 

không phải tôi!  

 

- Sao anh lại có thể chắc chắn như vậỷ Thiên Bạch nhìn chằm 

chằm Hạ Lỗị - Tôi không hề có một chút lòng tin nào cả! Nhất là 

mấy hôm nay, tôi chính mắt nhìn thấy Mộng Phàm vì anh mà 



mệt nhọc vất vả, cứ cho là tôi mù, ngây dại đi nữa, tôi cũng có 

cái sáng suốt tự biết mình, trong lòng Mộng Phàm, tôi không có 

một chút địa vị nào!  

 

- Thế à? Thật thế à? Không có một chút địa vị nàỏ  

 

Thiên Bạch bối rối, lòng nóng sôi lên:  

 

- Rốt cục anh muốn làm gì? Thiên Bạch lớn tiếng nóị - Chẳng 

phải anh đã quyết tâm giành lấy Mộng Phàm đấy ư? Sao lại đột 

nhiên lại nhường cho tôỉ  

 

- Chắc là bị anh gõ mạnh một cái vào đầu nên rốt cục tỉnh ra! Hạ 

Lỗi thở dài một tiếng. - Anh nghĩ mà xem, Mộng Phàm là cô gái 

yếu đuối, xinh xắn, cao quý, nhiệt tình như vậy, cần một người 

đàn ông ôn tồn, chăm sóc kỹ càng. Tôi có giống người đàn ông 

như thế không? Tôi thô kệch, nông nổi, nóng nảy ... trước sau 

vẫn luyến nhớ cuộc sống giữa một đám dân du mục, chớ không 

thể sống trong chốn lâu đài hoa lệ như thế này! Tôi nghĩ đi nghĩ 

lại, nếu như quả thật tôi cùng Mộng Phàm chung sống, thì đó có 

thể là mở đầu cho một sự bất hạnh! Bởi vì tôi và cô ấy, thuộc về 

hai thế giới, Thiên Bạch à! Cảm ơn anh đã làm cho tôi tỉnh ra!  

 



- Hình như anh thuyết phục tôi! Thiên Bạch hít sâu hơi Nếu nhận 

thức về "yêu" của tôi không sâu sắc như mấy ngày vừa rồi, tôi đã 

bị anh thuyết phục!  

 

- "Yêu" cái chữ ấy quá trừu tượng! Chúng ta không ai có cách gì 

rút nó từ trong óc ra, xem nó là vuông hay tròn? Nhưng điều này 

là chắc chắn: yêu vẫn gần với trạng thái ảo tưởng.  

 

- Ý anh muốn nói ...  

 

- Ý của tôi là, Mộng Phàm bây giờ chẳng qua đang mê man 

trong ảo tưởng mà thôi! Đợi cô ấy khôn lớn chín chắn, cô ấy sẽ 

vỡ lẽ rạ Tôi chỉ là "một khách qua đường" trong cuộc đời cô ấy! 

Anh cũng hiểu tôi, thế nào cũng có một ngày tôi phải đi, đi tìm 

thế giới của bản thân tôi, tôi không thể bị một người con gái ràng 

buộc suốt đời!  

 

Thiên Bạch trầm ngâm, đăm đăm nhìn Hạ Lỗi:  

 

- Anh đảm bảo với tôi lời anh nói đều xuất phát từ chân tâm đấy 

chứ?  

 

Tôi đảm bảo! Một đời tôi chưa bao giờ tỉnh táo như hiện nay!  



 

- Có phải vì anh muốn cứu vãn tình thế của ba chúng ta mà cố ý 

nói như vậy hay không?  

 

- Đương nhiên tôi muốn như thế! Ba chúng ta, không thể giành 

nhau, đoạt của nhau như thế nữa! Cái đó nếu phát triển thêm, 

người bị tổn thương không chỉ có ba chúng ta! Cho nên, Thiên 

Bạch, điều này rốt cục là việc phải giải quyết định giữa hai người 

đàn ông chúng ta! Hạ Lỗi bỗng cao giọng. Nhưng thật ra anh cần 

Mộng Phàm hay không cần? Nếu anh dám từ đáy lòng nói ra một 

câu "tôi không cần cô ấy", thế thì tôi cần!  

 

Thiên Bạch giật mình, buột miệng nói:  

 

- Nếu tôi không cần cô ấy thì tôi cũng đã không đánh vỡ đầu 

anh!  

 

Hạ Lỗi thở dài buồn bã, mắt trở nên mơ màng. Trông anh giống 

như một tráng sĩ bị tước vũ khí. Rồi trên môi anh mỉm một nụ 

cười:  

 

- Thế thì, Thiên Bạch, hãy chăm sóc Mộng Phàm cho chu đáỏ 

Nếu có một ngày anh đối đãi với cô ấy không tốt, tôi sẽ dùng 



mười hòn đá, đập nát sọ anh!  

 

Sau khi bàn bạc triệt để với Thiên Bạch, Hạ Lỗi lại đối đầu với 

Khang Bỉnh Khiêm:  

 

- Nghĩa phụ, cuối cùng con đã hiểu ra lẽ phảị Con nhận lời 

người! Không làm hại Mộng Phàm, không làm hại Thiên Bạch, 

càng không để người trở thành người lỗi thề bội ước! Con thề từ 

nay trở đi con sẽ giữ khoảng cách cần thiết đối với Mộng Phàm! 

anh nhìn thẳng Khang Bỉnh Khiêm nói những lời chân thành 

xuất phát phát từ đáy lòng. - Sau khi đối mặt với nỗi đau của 

Thiên Bạch, con hoàn toàn sụp đổ! Con thấy mình còn tàn bạo, 

còn hung ác hơn cả một tên đao phủ! Con rốt cục đã biết, tình 

yêu chân thành là quý, nhưng tình thân, tình bạn, ân tình, tình thủ 

túc càng không thể rủ sạch! Đằng sau tình yêu, nếu lại bất nhân 

bất nghĩa phụ bạc quá nhiều, thì tình yêu ấy cũng trở thành 

không đẹp!  

 

Khang Bỉnh Khiêm chấn động chăm chú nhìn Hạ Lỗi, giây lâu 

mới khàn giọng hỏi:  

 

- Ta có thể tin cậy con được không?  

 



- Con xin thề, con lấy cha mẹ con ở trên đời mà thề ...  

 

- Bất tất phải như thế! Tiểu Lỗị Khang Bỉnh Khiêm trịnh trọng 

nóị - Ta tin con! Ta nguyện tin mỗi chữ con nói và nói cho con 

hay, nếu ta có người con gái thứ hai, ta tuyệt đối bằng lòng gả nó 

cho con!  

 

Hạ Lỗi cười lặng lẽ, nói với giọng buồn bã:  

 

- Cảm ơn người, nghĩa phụ! Sự việc đến như ngày hôm nay, con 

không biết rằng người có còn hối hận đã thu dưỡng con hay 

không? Về phần con, con nhất định phải nói rõ ràng với người, 

con không bao giờ hối hận cùng người cha con nên nghĩa! Đối 

với việc hơn mười năm qua, nhà họ Khang cho con tất cả, con 

mãi mãi nhớ ơn!  

 

Khang Bỉnh Khiêm trong mắt nhanh chóng đầy lệ.  

 

- Tiểu Lỗi! Chúng ta suýt nữa thì mất con! Trong những ngày 

con còn hôn mê, ta mới nghiệm ra rằng, con sống sâu sắc đến 

như thế nào trong lòng ta, con và hai đưa con ta đẻ ra, quả thực 

không hề khác nhau! Hơn mười năm nay, ta vì con bỏ ra tâm 

huyết và tình cảm, so với Mộng Hoa còn nhiều hơn! Con ơi, trải 



qua một phen thử thách sinh tử, trải qua một lần lựa chọn ... hoặc 

giả lòng con còn oán hận, dù không có chăng nữa hoặc giả con 

muốn bỏ ta mà đi ... nếu quả thực như thế, ta sẽ đau đớn vô 

cùng!  

 

- Nghĩa phụ! Hạ Lỗi kinh ngạc mà đau khổ kêu lên, bây giờ mới 

hiểu Khang Bỉnh Khiêm hiểu anh quả là khá sâụ - Con vâng lời 

người, con sẽ cố gắng, cố gắng giữ khoảng cách với Mộng 

Phàm, cũng cố gắng lưu lại bên người, nhưng vạn nhất ...  

 

- Không nhưng gì cả! Cũng không có vạn nhất! Tay của Khang 

Bỉnh Khiêm đè nặng trên vai Hạ Lỗị Ta tin ở con đấy!  

 

Sau khi trò chuyện với Khang Bỉnh Khiêm, Hạ Lỗi nghĩ, cũng 

nên đối mặt với Mộng Phàm! Mộng Phàm, Mộng Phàm ơi! Cái 

tên ấy sẽ là nỗi đau vĩnh viễn vĩnh viễn trong lòng anh, sẽ là mối 

tình duy nhất duy nhất của anh trong đời nàỵ Mộng Phàm ơi, nói 

làm sao đâỷ Làm sao nói với nàng, ta lại co rụt rồỉ  

 

Tối hôm ấy, Thiên Bạch và Thiên Lam cuối cùng đã về nhà. 

Khang Bỉnh Khiêm chính thức trao đổi với Mộng Phàm một 

cách rất nghiêm túc:  

 



- Mấy ngày nay, ta để mặc cho mày ra ra vào vào phòng tiểu Lỗi, 

chỉ vì Tiểu Lỗi bệnh tình nặng nề. Ta đã không nỡ lòng nào cấm 

đoán màỵ Bây giờ Tiểu Lỗi khỏe rồị Thiên Bạch cũng về nhà rồi, 

tai nạn mà mày gây nên coi như đã qua! Từ hôm nay trở đi, mày 

không được tới lui phòng của Tiểu Lỗi nữa! Một bước cũng 

không được vào!  

 

- Cha ... Mộng Phàm sợ hãi kêụ  

 

- Vịnh Tình! Khang Bỉnh Khiêm lớn tiếng. - Bà bảo Nhỏ Ngân, 

Nhỏ Thúy trông coi nó cho tôi! Tâm Mi, vú Hồ và các người 

cũng chú ý điểm này, đừng cho chúng nó bất kỳ cơ hôi nào được 

gần nhaụ Chuyện học hành đương nhiên cũng phải chấm dứt! Ta 

phải chấn chỉnh lại gia phong! Nếu hai đứa chúng nó lại lén lút 

hẹn hò, ta quyết không khoan thứ!  

 

Mộng Phàm lại bị giam lần nữạ  

 

Đêm khuya canh vắng, Mộng Phàm thiểu não nhìn Vú Hồ, Tâm 

Mi, Nhỏ Ngân, Nhỏ Thúỵ Canh giữ một mình cô mà phải huy 

động đến bốn ngườị Phòng ngựa sài lang hổ báo cũng chỉ đến 

như thế là cùng! Bốn người canh giữ cô, lấy ai là người hầu hạ 

Hạ Lỗỉ Anh đang bệnh hoạn, lẽ nào không có người săn sóc anh? 



 

- Vú Hồ - Mộng Phàm đứng lên đẩy thẳng Vú Hồ ra ngoài cửạ - 

Vú đi chăm sóc Hạ Lỗi, xem anh ấy ăn uống ra làm sao, vết 

thương còn đau hay không ... Vú đi đi, đi đi!  

 

- Cô yên tâm! Người anh ấy cứ rắn như sắt. Cơn sốt lui rồi, đã 

ngủ được vài giấc. Không có việc gì đâụ Tôi vâng lệnh coi giữ 

cô nên phải coi giữ!  

 

Mộng Phàm loanh quanh ở trong nhà, bồn chồn nóng ruột. Bốn 

đôi mắt đều dính sát vào cô, cô đi tới đi lui, vặn tay bất lực. Lòng 

điên cuồng nghĩ Hạ Lỗị Hạ Lỗi ơi, Hạ Lỗi, anh cùng Thiên Bạch 

nói những gì thế? Tại sao Thiên Bạch lại yên tâm ra về? Tại sao 

cha mẹ tỏ vẻ thỏa lòng? Hạ Lỗi ơi, trong lòng anh nghĩ những 

gì? Lúc anh hôn mê, anh không ngừng kêu tên em, bây giờ anh 

tỉnh rồi, có lại kêu gọi em nữa không? Hay là ... lời kêu gọi của 

anh, giấu sâu tận đáy lòng?  

 

Mộng Phàm ngước mắt nhìn cửa sổ, ngoài cửa sổ, sao lạnh đầy 

trờị Cô lắng tai nghe ngóng, gió đêm luồn qua rừng thông thở 

than khe khẽ. Mỗi tiếng thở than đều như là một tiếng kêu gọị 

Mộng Phàm!  

 



Đột nhiên Mộng Phàm dừng trước mặt bốn người, đầu gối mềm 

đi, quỳ xuống đất:  

 

- Tôi van các người! Để tôi gặp anh ấy một cái! Muốn hợp hay 

muốn tan, tôi cũng phải nghe anh ấy đích thân nói một câu! Tôi 

nhất định không dừng lại lâu, chỉ đi hỏi anh ấy một câụ Các 

người có thể canh ở cửa, đợi tôi hỏi xong rồi, các người lập tức 

đưa tôi về phòng! Van các người! Tôi van các người!  

 

Bốn người giật mình thất sắc, đều bật dậy, lục tục đưa tay đỡ 

Mộng Phàm.  

 

- Tiểu thư là thân vàng lá ngọc, sao có thể quỳ với chúng tôỉ Vú 

Hồ kinh hoảng nóị  

 

- Tôi không phải là cành vàng lá ngọc - Mộng Phàm lắc đầu 

quầy quậy - Tôi là tù nhân của các người! Tôi đã sắp phát điên 

lên rồi! Ngay cả cái tự do được gặp anh ấy một chút tôi cũng bị 

tước đoạt, chẳng thà chết cho xong!  

 

- Mộng Phàm ơi! - Tâm Mi nắm lấy nách tay Mộng Phàm, kép 

cô lên, không hiểu sao, mặt Tâm Mi đầy nước mắt - Tâm tình 

của cô tôi đã thấu hiểu hết! Trong lòng cô đau đớn thế nào, tôi 



cũng hiểu ...  

 

- Dì Mi! Dì Mi! - Mộng Phàm tựa như gặp được cứu tinh, lập tức 

hai tay nắm chặt lấy tay Tâm Mi, ngước khuôn mặt cuồng nhiệt 

mà cầu khẩn - Cứu tôi với! Để tôi đi gặp anh ấy một cái! Nếu 

anh ấy nói tan, tôi cũng sẽ ngã lòng. Tôi biết, tôi cùng anh ấy đi 

đến bước này đã là mộng khó vẹn tròn ... nhưng tốt, xấu chúng 

tôi phải nói với nhau cho rõ ràng, nếu không, anh ấy nản lòng 

thối chí, anh ấy sẽ đi mất! Các người không có ai canh giữ anh 

ấy, anh ấy sẽ mất như chơi ... Dì Mi, vân dì, để tôi đi gặp anh ấy 

một cái, xem anh ấy nghĩ gì ... Cô dập đầu trước Tâm Mi tôi xin 

dập đầu trước dì!  

 

Tâm Mi gắng chùi nước mắt, dậm dậm chân nói:  

 

- Ừ thôi được! Cô đi gặp anh ấy! Nhưng chỉ được năm phút. Vú 

Hồ, vú lấy đồng hồ đưa cho tôị  

 

- Nè dì nương! Vú Hồ sợ hãi kêu lên.  

 

- Đừng nói nữa! Ta chịu trách nhiệm là được rồi! Đứng lên! 

Muốn đi thì đi mau lên!  

 



Mộng Phàm lập tức nhảy lên ôm lấy Tâm Mi, lập tức lao ra khỏi 

phòng.  

 

Tâm Mi đờ người ra, nước mắt tuôn như mưạ Những người hầu 

lo sợ, hoảng hốt chạy theo ra khỏi cửạ  

 

Mộng Phàm đi đến phòng Hạ Lỗi, cuối cùng lại đối mặt với Hạ 

Lỗị Năm phút, cô chỉ có năm phút! Đứng trước giường Hạ Lỗi 

cô thở hổn hển, má vì khích động mà đỏ bừng, mắt vì mong gặp 

mà rực sáng, cô tham lam chăm chú nhìn mặt Hạ Lỗi, hấp tấp 

nói:  

 

- Hạ Lỗi, tôi khó khăn lắm mới gặp được anh!  

 

Hạ Lỗi nói giọng lạnh lùng:  

 

- Không! Không! Tôi mệt lắm! Mỏi lắm! Tôi không làm con 

quay nữa!  

 

Chỉ một câu đã lộ rõ toàn bộ tâm tư Hạ Lỗị Mộng Phàm đứng đờ 

người, trái tim tan nát.  

 

- Thế thì tôi nói cho anh biết, anh bảo tôi phải làm thế nàỏ Tôi 



muốn anh đích thân nói với tôi, anh nói được ra lời, tôi sẽ làm 

được!  

 

Hạ Lỗi nhảy xuống khỏi giường, không nhìn Mộng Phàm. Anh 

xông đến cái tủ, mở hộc tủ, lật đổ vật, quay lưng về phía Mộng 

Phàm, tiếng nói rắn rỏi, mạnh mẽ:  

 

- Tôi muốn cô đi theo Thiên Bạch!  

 

Mộng Phàm gật đầu:  

 

- Đó là quyết định cuối cùng của anh?  

 

- Phải! - Hạ Lỗi quay người lại, trong tay cầm con gấu chó màu 

đã phai nhạt và con quay, anh tiến đến trước mặt Mộng Phàm, 

nhét hai vật vào tay cô - Tôi muốn đem kỷ vật cô tặng trả lại cho 

cô! Tôi muốn hoàn toàn, hoàn toàn loại nó ra khỏi ý nghĩ của tôị 

 

Mộng Phàm ngây người ôm con gấu chó và con quaỵ  

 

- Được! Cô ngập ngừng giây lát, cắn răng nói - Tôi sẽ làm theo ý 

anh! Tôi nhận lại chúng, tôi đi theo Thiên Bạch! Nhưng, anh 

cũng nên y theo một điều kiện, nếu không tôi sẽ bám riết anh đến 



tận chân trời góc biển!  

 

- Điều kiện gì?  

 

- Anh không được phép biến mất. Anh không được phép đi khỏị 

Không thành được chồng vợ, chúng ta sẽ thành anh em! Được 

thỉnh thoảng gặp anh, biết anh có khỏe hay không cũng là ... đủ 

rồi!  

 

Lời nói quen thuộc quá. Phải rồi, Khang Cần từng nói, được ở 

dưới cùng một mái nhà, đôi bên hiểu lòng nhau mà không cần 

nói ra, cũng là một thứ hạnh phúc! Hạ Lỗi chua chát nghĩ, liền 

do dự.  

 

- Anh có y lời không? Mộng Phàm quyết liệt hỏi - Anh có y lời 

tôi không?  

 

- Cô đi theo Thiên Bạch ... tôi sẽ y lời cô.  

 

Mộng Phàm hít sâu hơi, đi đến gần Hạ Lỗi:  

 

- Thế thì, tình yêu đôi lứa giữa chúng ta, đến đây là hết. Về sau 

muốn lại đơn độc gặp nhau, e rằng cũng không dễ dàng. Hạ Lỗi, 



một lần cuối cùng, anh có bằng lòng hôn nhẹ một cái lên trán tôi 

để tôi lưu lại một chút an ủỉ  

 

Hạ Lỗi đăm đăm nhìn cô, không có người đàn ông nào có thể 

kháng cự nổi yêu cầu như thế này! Không! Tuyệt đối không! 

Anh đỡ vai Mộng Phàm, cảm động không tả, lòng nát dạ đaụ 

Anh hôn nhẹ lên chỗ nhúm tóc trước trán cô. Bỗng nhiên tiếng 

cửa kẹt dội lên, Khang Bỉnh Khiêm xông vào trong, giận dữ rống 

lên:  

 

- Tiểu Lỗi! Mộng Phàm! Chúng mày làm gì thế nàỷ Ta đã biết 

lời hứa của mày không đáng tin, quả nhiên để ta bắt được tại 

trận! Hạ Lỗi và Mộng Phàm lập tức buông nhau ra, mặt trắng 

nhợt, ngẩng đầu nhìn Khang Bỉnh Khiêm. - Ai để cho chúng 

mày gặp nhaủ Khang Bỉnh Khiêm cả giận, chỉ bốn người phụ nữ 

ngoài nhà. Các người vẫn cứ làm bình phong cho chúng nó? Các 

người!  

 

- Lão gia ... Vú Hồ, Nhỏ Ngân, Nhỏ Thúy kêu lên. Xin lão gia 

mở lượng ra ân ...  

 

- Không liên quan đến họ, chính tôi! Tâm Mi bước lên một bước 

- Chính tôi chủ động để cho họ gặp mặt.  



 

- Ngươỉ Khang Bỉnh Khiêm kinh ngạc - Ngươi lớn gan thật!  

 

- Nghĩa phụ! Hạ Lỗi định thần lại, vội nói - Sự tính không xấu 

như người thấy đâu, chúng con ...  

 

- Đừng gọi ta là nghĩa phụ! Khang Bỉnh Khiêm cương quyết quát 

lên - Lời hứa của mày toàn là lừa dối! Mày làm ta quá thất vọng 

... Từ nay ta không có đứa con nuôi như mày nữa!  

 

- Cha! Mộng Phàm gạt nước mắt kêu! Con đến cùng anh ấy để 

cắt đứt ...  

 

- Mày vô sỉ! Khang Bỉnh Khiêm ngắt lời Mộng Phàm - Mầy sà 

vào lòng con trai ôm ấp, mày còn mặt mũi nào nữa ...  

 

Tâm Mi bỗng không nhịn nổi, lại xông tới trước một bước, chị 

buột miệng nói:  

 

- Tại sao lại phải như vậỷ Người hữu tình cuối cùng thành quyến 

thuộc, chẳng phải là rất tốt hay saỏ  

 

Cả nhà đều kinh ngạc đờ người ra, tất cả quay đầu nhìn Tâm Mị 



 

- Ngươi nói cái gì? Khang Bỉnh Khiêm không tin hỏi lạị  

 

- Vốn dĩ là như vậy! Tâm Mi cãi lại - Tại sao lại chia rẽ lứa đôi 

yêu nhaủ Họ là trai chưa vợ, gái chưa chồng, tất cả còn kịp thì để 

cho họ yêu nhau! Họ là bạn chơi từ nhỏ, hai trẻ ngây thơ, bây giờ 

tình đầu ý hợp như vậy, cũng là một chuyện hay trên đời, tại sao 

lại tàn nhẫn, nhất quyết không cho họ yêu nhaủ  

 

Lời Tâm Mi còn chưa nói xong, tất cả nộ khí của Khang Bỉnh 

Khiêm đều dồn hết vào Tâm Mị Ông giơ tay tát vào mặt Tâm Mi 

một cái tóe lửa, mắng chửi tàn tệ:  

 

- Mày cút đi! Đừng để ta nhìn thấy mày nữa!  

 

Tâm Mi đau đớn ngẩng đầu, nước mắt tuôn tràọ Chị lấy tay che 

mặt, vừa chạy vừa tức tửi khóc.  

 

Hạ Lỗi buồn bã lui ra, cảm thấy bất tất phải giải thích câu gì nữạ

 



 
QUỲNH DAO 

Cánh nhạn cô đơn 

Chương 31 

Khang Cần 

Nếu Hạ Lỗi không cùng Mộng Phàm gặp riêng, Tâm Mi sẽ 

không bị đánh, sẽ không chứa oán trong lòng. Thế thì rất nhiều 

việc tiếp theo sau không đến nỗi xảy rạ Đời người có nhiều 

chuyện như vậy, không phải sức người có thể khống chế, cũng 

không phải sức người có thể phòng ngừa hoặc cứu vãn.  

 

Việc của Tâm Mi và Khang Cần, cuối cùng trong buổi sớm hôm 

đó bộc phát.  

 

Đối với Khang Bỉnh Khiêm, dường như tất cả bị kịch đều tập 

trung vào mùa đông ấy mà xảy rạ Thế giới tĩnh lặng yên lành của 

ông trước hết bị Hạ Lỗi và Mộng Phàm làm cho trời long đất lở, 

sau đó lại bị Tâm Mi và Khang Cần gây chấn động đến mức tan 

tành.  

 



Tảng sáng hôm ấy, Khang Bỉnh Khiêm cảm thấy gan ruột cồn 

cào, có một thứ dự cảm chẳng lành, ông ra khỏi phòng ngủ, 

muốn đến xem Hạ Lỗi ra saọ Mới đến gần hòn non bộ, thì nhìn 

thấy có hai bóng ngườị Khang Bỉnh Khiêm giật mình cho là 

Mộng Phàm và Hạ Lỗi lại lén ra gặp riêng phía sau hòn non bộ. 

Ông rất tức giận, bí mật nấp gần, ông nghĩ, lại bắt chộp được 

chúng nó ông chỉ có một biện pháp, đem Mộng Phàm gả về nhà 

họ Sở ngay hôm đó là xong.  

 

Mới đến gần hòn non bộ, ông nghe thấy phía sau hòn đá vẳng ra 

tiếng tấm tức và kể lể, lại lắng tai nghe kỹ, hóa ra là Tâm Mi!  

 

- ... Khang Cần, anh cứu tôi! Lão gia đánh tôi dữ như vậy, trong 

lòng ông ta căn bản coi như không có tôi nữa! Ông ta bây giờ trở 

nên tàn nhẫn, tôi không chịu nổi nữa rồi! Tôi không sao nán lại ở 

nhà họ Khang được nữa ... Khang Cần, sao tôi không sớm chết 

đi, chính anh khiến cho tôi còn sống nổi ... Bây giờ, không dám 

đến cửa hiệu thuốc gặp anh, đêm đêm tôi rất đau khổ ... Anh 

không thể thấy người chết mà không cứu ...  

 

- Tâm Mi - tiếng Khang Cần đầy đau khổ và bối rối - Tiểu Lỗi và 

Mộng Phàm là cái gương cho chúng ta! Họ trai chưa vợ, gái 

chưa chồng, mà còn bị đẩy đến bước ấy, tôi và cô thì chắc không 



có chút nào đường sống ...  

 

Khang Bỉnh Khiêm quá chấn động, lại cũng không làm sao trấn 

tĩnh được mình, ông lảo đảo bước tời, đúng lúc nhìn thấy Tâm 

Mi gục trên vai Khang Cần khóc, tay Khang Cần ôm lưng vài vai 

Tâm Mi ... Toàn thể con người ông tựa như bị một lưỡi gươm 

sắc xuyên quạ Lấy hết hơi, ông chỉ nói ra được hai cái tên:  

 

- Tâm Mi! Khang Cần!  

 

Nói xong, hai đùi ông mềm nhũn, ông ngất đị  

 

Nhà họ Khang quả liền năm bất lợi! Vịnh Tình, Vú Hồ, Nhỏ 

Ngân, Nhỏ Thúy, Hạ Lỗi, Mộng Hoa, Mộng Phàm đều quay 

mòng mòng, lại phải mời đông tây y đến nhà. Khang Trung, 

Khang Phúc, Già Lý bận rộn tiếp thầy thuốc. Do chỗ Khang 

Bỉnh Khiêm ngất xỉu mà việc chữa chạy kéo dài, còn chuyện của 

Tâm Mi và Khang Cần hoàn toàn được công khaị Mọi người lén 

lút, riêng tư bàn tán xôn xao, đem chuyện "cành hạnh đỏ vươn ra 

ngoài tường" tô điểm thêm đến khó là lọt tai, ai ai cũng biết.  

 

Khang Bỉnh Khiêm vì cơn giận ập tới bất ngờ, mới không gượng 

nổi, ngất đi, nhưng thực tế, thân thể không có gì đáng ngại cho 



lắm. Sau khi tỉnh lại, tay chân tuy còn yếu, nhưng thân thể cũng 

không làm saọ Nhưng trong chỗ sâu của nội tâm ông lại đau đến 

thấu xương. Nghĩ trước tính sau, chuyện xấu trong nhà không thể 

bêu lên, truyền ra ngoài, mọi người đều không còn thể diện. 

Khang Bỉnh Khiêm quả không ngờ, ông còn chưa hồi phục sau 

đòn nặng do Mộng Phàm, lại phải đối mặt với cái đòn nặng do 

Tâm Mị  

 

Cái đòn này không chỉ có tí chút mà vừa độc vừa nặng. Khang 

Cần, sao lại cứ là Khang Cần? Người gia nhân yêu quý nhất của 

ông, là trung bộc, là thân tín, cũng là người từ nhỏ cùng khôn 

lớn, có tình bè bạn như chân tay ... Sao lại cứ là Khang Cần?  

 

Trải qua một cơn vùng vẫy đau đớn nhất trong nội tâm, Khang 

Bỉnh Khiêm gọi Khang Cần vào phòng ngủ của mình. Đóng cửa 

phòng lại, ông chăm chăm nhìn Khang Cần. Khang Cần lập tức 

sợ hãi quỳ xuống.  

 

- Khang Cần - Khang Bỉnh Khiêm hít sâu hơi, cố nén, hỏi - 

Ngươi vốn họ là gì?  

 

- Họ Chu ạ.  

 



- Hay lắm. Hôm nay, sau khi ra khỏi nhà ta ngươi khôi phục lại 

họ Chu, không phải họ Khang nữạ  

 

- Lão gia! Khang Cần chấn động nói - Người đuổi tôi ra khỏi nhà 

họ Khang?  

 

- Ta không thể lưu ngươi lại nữa! Ông nhìn chăm chú Khang 

Cần. - Tuy ngươi là gia nhân từng vì ta vào sống ra chết, cùng 

qua hoạn nạn, cùng chung hưởng vinh hoa, là thân tín của ta, 

cánh tay phải của ta, nhưng hiện nay ngươi bức ta phải dùng lực 

chặt cánh tay của ta! Khang Cần, quả là ngươi khiến ta đau đến 

thấu xương!  

 

Khang Cần nuốt lệ, tủi hổ đau đớn cùng cực.  

 

- Bây giờ không phải thời cổ, cũng không phải triều Mãn Thanh, 

bây giờ là Dân quốc rồi! Không có hoàng đến đại nhân, không có 

chủ nhân nô bộc, bây giờ là thời đại "tự do" rồi! Tiểu Lỗi, Mộng 

Hoa mỗi ngày từ sáng đến tối thức tỉnh ta, thậm chí là giáo dục 

ta, muốn bắt ta hiểu rõ thế nào là "tự do" thế nào là "nhân quyền" 

... Không ngờ rằng, một việc đầu tiên ta phải đối mặt lại chính là 

Khang Cần ... Ngươi!  

 



- Lão gia, ý của người là ... Khang Cần luống cuống và sợ hãị  

 

- Ngươi "tự do" rồi! Ta đã không thể trừng phạt ngươi, cũng 

không muốn báo thù ngươi, càng không biết nên xử trí ngươi thế 

nào ... Ta cho ngươi tự do! Từ nay, ngươi không phải là họ 

Khang nữạ Ngươi và họ Khang nhà ta, không có dây mơ rễ má 

gì nữạ Còn cửa hiệu thuốc Khang Ký, từ nay ngươi cũng không 

phải đến đó nữa!  

 

- Lão gia, người muốn tôi đỉ Khang Cần run giọng hỏị  

 

- Ta muốn ngươi đi! Đi thật xa! Từ nay đến cuối đời đừng để ta 

nhìn thấy ngươi nữa! Rời khỏi thành Bắc Kinh, có thể đi xa bao 

nhiêu thì đi xa bấy nhiêu! Ngươi ưng lời ta, đời này kiếp này, 

không bước chân vào cổng nhà họ Khang ta nữa!  

 

Khang Cần tủi hổ, khó xử, đau đớn nhưng cam chịụ  

 

- Vâng! Lão gia mong tôi đi thật xa, tôi sẽ đi thật xa! Đời này 

kiếp này, không dám mạo phạm lão gia nữa ... Chỉ mong rằng, 

tôi đi lần này, mang tất cả tội lỗi vết nhơ cùng đi theo! Lão gia ... 

Khang Cần thổn thức, ngần ngại mà đau khổ nói - Còn như, Mi 

Di Nương ... người nên ... tha thứ cho dì ấy! Làm lỗi là một mình 



tôi phạm, xin người ... giơ cao đánh sẽ, đừng làm khó khăn cho 

dì ấy ...  

 

Khang Bỉnh Khiêm đập bàn một cái, giận dữ nói:  

 

- Tâm Mi là chuyện của ta! Không phiền ngươi lo đến!  

 

- Dạ! Khang Cần sợ hãi đáp.  

 

- Đi ngay! Lập tức đi ngay!  

 

Khang Cần cung kính đập đầu ba cái trước Khang Bỉnh Khiêm, 

ứa nước mắt nói:  

 

- Lão gia! Người khoan dung như vậy quả là độ lượng lớn lao! 

Khang Cần này cô phụ người, chỉ mong kiếp sau báo đáp!  

 

Khang Bỉnh Khiêm quay đầu nhìn ra cửa sổ, trong lòng cũng đầy 

nước mắt.  

 

- Khang Cần, ta với ngươi có duyên quen biết nhau già nửa đời 

người, ngờ đâu không thể dìu đắt nhau đến già, kể ra cuộc đời 

cũng thật tàn khốc!  



 

- Lão gia! Khang Cần từ nay xin bái biệt! Khang Cần lại đập đầu 

một cái, không dám quấy rầy Khang Bỉnh Khiêm nữa, bác lủi 

thủi quay đầu đị  

 

Khang Cần hôm đó thu xếp hành lý, rời khỏi thành Bắc Kinh. Từ 

chuyện ở cửa sổ phía đông xảy ra đến khi bác ta đi xa, chỉ vỏn 

vẹn hai ngàỵ Bác chưa được gặp lại Tâm Mi, cũng chưa được 

nói lời từ biệt.  

 

Hạ Lỗi cưỡi Truy Phong đuổi theo, anh đuổi kịp Khang Cần trên 

đồng cỏ ngoài thành.  

 

- Khang Cần, để tôi tiễn bác một chặng!  

 

Hạ Lỗi dừng ngựa, hai người cùng cưỡi, đi đến cánh đồng rộng 

mênh mang.  

 

- Khang Cần, Giọng Hạ Lỗi chứa đầy niềm xót thương, đau khổ, 

nghi ngờ, băn khoăn với các thứ tình cảm biệt ly khó mà hình 

dung nổi - Sao bác lại đành đoạn mà đi như thế nàỷ Dì Mi chưa 

đến, bác cũng phó mặc à?  

 



- Không phải phó mặc, quả thực là không lo nổi! Khang Cần đau 

xót nói - Tâm Mi vẫn hiểu tôi, cô ấy biết tôi là con người như thế 

nàọ Nói thực sự, tôi căn bản không xứng đáng bàn chuyện tình 

cảm, trong lòng tôi có mặc cảm phạm tội, đã đè bẹp tôi xuống rồị 

Bây giờ, dù cho tôi có đi đến chân trời góc bể, cũng không trốn 

tránh khỏi sự hối lỗi với lão gia! Tôi nghĩ đến hết đời này, tôi 

đều ôm một tấm lòng đợi tội mà cẩu thả trộm sống! Tôi xấu hổ 

như vậy, đầy mặc cảm phạm tội như vậy, làm sao có thể lo liệu 

tròn vẹn cho Tâm Mi ... tôi buộc lòng phải cô phụ cô ấy rồi!  

 

- Tôi hiểu rồi! Hạ Lỗi nói Bác đem "trung hiếu tiết nghĩa" và "Dì 

Mi" đặt lên một cái cân, "trung hiếu tiết nghĩa" trọng lượng tuyệt 

đối vượt xa hơn "Dì Mi"!  

 

- Thứ người như tôi, ở nhà họ Khang Là kẻ phản bội, về tình 

cảm, là một đào binh! Tôi sao xứng đáng bàn đến "trung hiếu tiết 

nghĩa"! Khang Cần khích động ngẩng đầu - Tiểu Lỗi, khi ly biệt 

xin tặng cậu một câu: "Chớ có nên dẫm lên vết xe đổ của tôi!"  

 

Hạ Lỗi run lên vì kinh hãi:  

 

- Tôi lại có một cách nghĩ, muốn cắt đứt cho gọn ghẽ, làm một 

mà xong trăm điều, chi bằng bây giờ tôi cùng đi với bác!  



 

- Tiểu Lỗi! Khang Cần lời lẽ thiết tha - Cậu đừng ngốc như vậy, 

tôi phải đi bởi vì tôi ở nhà họ Khang đã không còn chỗ đứng 

chân, không có ai tha thứ cho tôi, thậm chí không có ai cho tôi 

được chuộc tộị Nhà họ Khang kẻ trên người dưới, đều vì chuyện 

tôi dời khỏi mà dẹp yên được nộ khí, hoặc giả, có thể tha thứ cho 

Tâm Mi! Còn như cậu thì hoàn toàn khác! Mỗi người nhà họ 

Khang đều yêu mến cậụ Lão gia càng coi cậu như con mình đẻ 

ra, cậu chỉ cần đè nén cái tình nam nữ, cậu có thể sống đàng 

hoàn đội trời đạp đất. Rút lại, tôi chỉ là một tên "gia bộc", còn 

cậu là một "nghĩa tử" kia mà!  

 

Hạ Lỗi ngây người nhìn Khang Cần:  

 

- Không phải tiễn thêm nữa! Khang Cần nuốt lệ nói: Tiểu Lỗi, 

xin cậu thận trọng!  

 

Hạ Lỗi bỗng bối rối:  

 

- Khang Cần, bác đi rồi Tâm Mi làm thế nàỏ Tất cả trái tim dì ấy 

gởi cho bác. Bác đi rồi, thế giới của dì ấy không còn nữa, bác 

bảo dì ấy sống sao nổỉ  

 



Khang Cần đứng lại, trong mắt ánh lên vẻ thê lương sâu sắc.  

 

- Không, cậu lầm rồị Thế giới của Tâm Mi vẫn cứ ở nhà họ 

Khang. Cô ấy vì không được bất kỳ người nào trong nhà họ 

Khang coi trọng và yêu quý, mới đem tình cảm chuyển dời sang 

con người tôi! Bây giờ tôi đi rồi, cô ấy sẽ lượm củi dưới búạ Cô 

ấy mất tôi, sẽ đem lòng chệch khỏi quỹ đạo kéo về vị trí cũ. Chỉ 

cần Lão gia tha thức cho cô ấỵ Nhà họ Khang kẻ trên người dưới 

không chê trách cô ấy ... bức tường vây nhà họ Khang vẫn là thế 

giới an toàn nhất của cô ấy! Cô ấy vốn là người đàn bà an phận 

thủ thường! Cô ấy sẽ tìm lại được thế giới của mình!  

 

Hạ Lỗi lo lắng.  

 

- Bác đã nghĩ rồi, bác đã nghĩ xong rồi chứ?  

 

- Đã nghĩ ngàn ngàn vạn vạn lần rồi! Khang Cần thở ra, buồn bã 

- Nhưng, Tiểu Lỗi, tôi có muôn điều không yên tâm ... Tôi ... tôi 

có thể nhờ cậu được hay không?  

 

- Bác nói đi!  

 

- Cậu có thời giờ, hãy thường đến chỉ bảo, an ủi cho Tâm Mi, để 



cô ấy nguôi ngoai mà tiếp nhận cái sự thực này ...  

 

Hạ Lỗi gật đầụ  

 

- Bác muốn đi đâủ  

 

- Tôi về phía nam, càng xa càng tốt. Sau đấy bốn bể là nhà, mình 

cũng không biết sẽ đi đâu!  

 

- Bác ổn định rồi, nên viết thư về!  

 

- Không cần! Khang Cần dùng lực lắc đầu - Nếu đã muốn dứt thì 

nên dứt cho gọn ghẽ! Chưa biết chừng sau đây sẽ nương nhờ cửa 

phật qua kiếp sống thừa! Vượt ra khỏi yêu hận tình thù của cuộc 

đời, mới có thể đi đến một cảnh giới khác. Tạm biệt cậu! Tiểu 

Lỗi! Không nên tiễn thêm nữa!  

 

Hạ Lỗi ngây người đứng lại, nhìn bóng Khang Cần lưng đeo 

hành lý, càng đi càng xa, dần dần thành một chấm đen nhỏ trên 

đồng cỏ. Anh bỗng chợt hiểu điều Khang Cần nói đó là sự thực. 

Bác ta sẽ đi tới một nơi xa tắp xa tắp, từ đây nương nhờ cửa phật 

để kéo dài nửa đời sau, đi sám hối tôi nghiệt của mình. Bác ta là 

như vậy đấỵ Hạ Lỗi trong mắt ươn ướt, trong lòng vô cùng chua 



chát và đau khổ. Bóng Khang Cần đã hòa lẫn vào nền trời xa 

xăm, cơ hồ không nhìn thấy nữạ 
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Tâm Mi 

Khang Cần đi rồi, toàn thể con người Tâm Mi tựa như sa vào 

trong hồ băng, trong hồ vừa lạnh vừa tối, bốn phía mênh mang, 

nước băng lạnh dìm chị xuống, làm chị ngạt thở. Chị quờ tay 

túm, hy vọng có thể túm được một mãnh gỗ nổị Nhưng, túm hoài 

túm mãi, đều là mảnh băng sắc nhọn như dao, lạnh đến thấu 

xương. Hơi vùng vẫy một cái những mảnh băng ấy lại đứt thân 

thể chị không còn miếng da nào lành lặn.  

 

- Mi Di Nương cái gì, đúng là Độc di nương, quá ư độc địa! Nhỏ 

Ngân nói - Phen này coi như là làm mất mặt lão gia nhà ta không 

còn gì nữa!  

 

- Quả là xấu hổ chết người! Nhỏ Thúy nói - Đừng nói lão gia thái 

thái, thiếu gia tiểu thư, ngay cả đến bọn liễu hoàn chúng ta, đều 

thấy xấu hổ chết được!  



 

- Trời đất ơi! Vú Hồ liên tiếp thở dài - Dì ấy là nhị thái thái nhà 

họ Khang kia mà! Sao lại không giữ gìn như vậy! Dì ấy dù 

không giữ gìn cho lão gia đi chăng nữa, cũng nên vì thiếu gia 

Mộng Hoàn con dì ấy đã chết mà tích lũy chút âm đức chứ! ...!  

 

- Phải đó, người ta thì người đàn bà trên hòn Vọng Phu, thà biến 

thành khối đá chứ không chịu thất tiết ...  

 

Tâm Mi trốn không thoát! Nhà họ Khang người lớn kẻ nhỏ, đã 

xử chị tội đồ không kỳ hạn. Bất luận chị đi đến đâu, đều nghe 

thấy lời phê phán không sao chịu nổị Chị đã bị định tôi rồi, chị là 

tổng hợp của "dâm đãng","vô sỉ", "hạ lưu", "ti tiện" ... Những tội 

danh đó, ở sự kiện Mộng Phàm mọi người đều không nỡ dùng 

cho Mộng Phàm, nhưng không ai dè xẻn từ khi dùng để chỉ Tâm 

Mị  

 

Tâm Mi bị cô lập hẳn, bốn phía đều có tiếng chê baị Trong cơn 

hoang mang không ai giúp đỡ, chị đi tìm Mộng Phàm, nhưng 

trong phòng Mộng Phàm đúng lúc đó Thiên Lam đến chơị  

 

- Mộng Phàm! Thiên Lam đang xoen xoét nói - Chị đừng biện hộ 

cho Mi Di Nương nữa! Không trung thực là không trung thực! 



Tính trăng hoa là tính trăng hoa, nói gì đi nữa cũng vô ích! Dì Mi 

nương nhà chị sống sung sướng như thế này, dù cho chút hiu 

quạnh, cũng nên nén chịu! Phụ nữ chúng ta cái gì là tốt cái gì là 

xấu, chẳng phải nhìn vào chỗ biết giữ nết của mình đó saỏ Ngươi 

như Mi Di Nương, lưu ở trong nhà là vĩnh viễn "tai họa"!  

 

Tâm Mi không dám nhìn Mộng Phàm nữạ Chị chạy trốn, chạy 

đến chỗ hành lang chuyển góc, nghe thấy Khang Phúc nói với 

Khang Trung:  

 

- Kỳ thực, Khang Cần là người thật thà! Xấu là xấu ở một mình 

Mi Di Nương. Đàn ông trong thiên hạ, mấy người cầm lòng nổi 

trước sự quyến rũ của đàn bà?  

 

- Nói đúng đấy! Khang Cần bị lão gia đuổi khỏi Bắc Kinh, sau 

này sống làm saỏ Quả thật là "nhất thất túc thành thiên cổ hận!" 

 

Tâm Mi vội quay đầu chạy trốn đến hướng khác, mắt hoa mờ lệ, 

bước chân thất thểu, đầu bỗng đụng phải người Vịnh Tình.  

 

- Tâm Mi! Cô làm sao thế? Vịnh Tình mặt đầy vẻ chính khí - 

Lão gia lâm bệnh rồi, cô đừng để mọi người thấy cái bộ dạng 

mất hồn mất vía ấy nữa! nếu trong lòng không dễ chịu, muốn 



mắc cái bệnh tương tư gì đó, thì cứ đóng cửa ở trong phòng mà ủ 

rủ, đừng chạy đi chạy lại ở vườn hoa để mọi người nhìn thấy chê 

cười ...  

 

Tâm Mi chạy vàp phòng mình, đóng cửa phòng lại, đóng cả cửa 

sổ, toàn thân run lên, người lắc la lắc lư, trán đẫm mồ hôi lạnh.  

 

Không có ai tha thứ cho chị! Không có ai quên cái tôi chị đã 

phạm! Tất cả tội lỗi, chị phải gánh một vaị Chị cảm thấy đôi vai 

mình yếu không sao cáng đáng nổi, đã mỏi nhừ rồị  

 

Hạ Lỗi đến tìm chị, hấp tấp gõ cửạ Hạ Lỗi mang vẻ mặt thông 

cảm và quan tâm, anh nói:  

 

- Dì Mi, dì nên nhẫn nại! Dì phải dũng cảm mới được! Cái quan 

niệm đạo đức của gia đình này, là vững chải không thể đả phá 

được! Nhưng lòng dạ mọi người đều rất tốt, rất nhiệt tình ... Dì 

phải dần dà sống qua một khoảng thời gian, đợi mọi người nguôi 

quên, để dì xây dựng lại uy tín, mọi người sẽ quay trở lại tôn 

trọng dì!  

 

- Không như thế đâu! Không như thế đâu! Tâm Mi khóc lớn - 

Không có ai sẽ tha thứ tôị Toàn thể bọn họ đều lên án tôi, người 



này một câu, người nọ một câu, lời họ nói giống như một lưỡi 

gươm sắc, họ dự định giết chết tôi! Bây giờ tôi quả sống không 

bằng chết! Có lẽ chỉ có nhảy từ hòn Vọng Phu xuống, mọi người 

mới vừa lòng.  

 

- Dì Mi, dì đừng nói chuyện ngốc nghếch như vậy - Hạ Lỗi nói - 

Nghĩa phụ, người sẽ tha thức! Chỉ cần nghĩa phụ tha thức cho dì, 

người khác cũng sẽ tha thức cho dì! Thế giới của dì là nhà họ 

Khang! Dì phải sống ở nhà họ Khang, chỉ có cách đi cầu nghĩa 

phụ tha thứ mà thôi! Đi đi! Đi cầu đi! Lòng nghĩa phụ mềm như 

thế ... người sẽ tha thứ cho dì.  

 

Tâm Mi trong lòng rung động, có thể thế được chăng? Khang 

Bỉnh Khiêm sẽ tha thứ cho chị ư?  

 

Buổi tối, Tâm Mi bưng một chén chè hạt sen, đến cửa phòng ngủ 

của Khang Bỉnh Khiêm, còn nghi ngại nên bụng run, giây lâu 

mới dám lấy hết dũng khí, gõ cửa phòng.  

 

Vịnh Tình mở cửa phòng, nghi ngờ nhìn chị.  

 

- Tôi ... tôi ... tôi đến, Tâm Mi ngại ngùng, xấu hổ, cầu tha thứ, 

nói mang dâng lão gia một chén chè hạt sen ...  



 

Vịnh Tình né nhường sang một bên, đi đến bên cửa sổ, lạnh lùng 

nhìn xem Khang Bỉnh Khiêm quyết định thế nàọ  

 

Tâm Mi run lẩy bẩy, bưng chén chè hạt sen đến trước giường 

Khang Bỉnh Khiêm.  

 

- Lão gia! Tôi ... tôi ...! Chị cầu khẩn nhìn Khang Bỉnh Khiêm, 

mắt đầy lệ - Tôi nấu chè hạt sen ... người xơi cho nóng ...  

 

Khang Bỉnh Khiêm chăm chú nhìn Tâm Mi, cái mà ông tiếp xúc 

là đôi mắt hổ thẹn và cầu xin tha thứ của Tâm Mi, buồn khổ biết 

baọ Nước mắt, từ khóe mắt chị lăn xuống, hai tay bưng chén chè, 

không dám động khẽ, cũng không dám gạt lệ. Khang Bỉnh 

Khiêm trong lòng rung động, người đàn bà này dầu sao cũng đã 

cùng ông chung chăn gối, cũng là người đàn bà từng có con với 

ông! Ông hít một hơi, chìa tay ra toan đỡ lấy chén.  

 

Nhưng, trong khoảnh khắc, trước mặt ông lại hiện ra cảnh phía 

sau hòn non bộ, Tâm Mi gục trên vai Khang Cần khóc kể:  

 

"Khang Cần, anh cứu tôi với ... Con người tôi lẽ ra phải chết từ 

lâu rồi, chỉ vì anh khiến tôi còn sống nổi được ... "  



 

Cánh tay đón chén chè của ông run lên. Ông hất một cáị 

"Choang" một tiếng động mạnh, vỡ vụn, chén chè nóng sôi bắn 

lên tay, lên người Tâm Mi, làm tan nát hy vọng cuối cùng của 

chị.  

 

- Con đàn bà đê tiện, cút đi cho ta! Cút đi đến nơi ta vĩnh viễn 

không nhìn thấy mày nữa ...  

 

Tâm Mi chạy vọt ra cửa, chạy ra khỏi phòng ngủ của Khang 

Bỉnh Khiêm, chạy vào hành lang, chạy qua vườn hoa, xuyên qua 

nhà thủy tạ, chạy đến cửa sau, mở cửa sau, chạy vào rừng cây 

nhỏ, chạy đến đồng rộng, chạy qua khu đá nhám ... hòn Vọng 

Phu đang sừng sững trong đên đen.  

 

- Dì Mi! Bóng Tâm Mi chạy làm kinh động Hạ Lỗi đang đứng 

dựa cửa sổ - Dì Mi, dì đi đâu đấỷ Anh nhảy dựng lên, mở cửa 

phòng, phóng chân đuổi theo Dì Mi! Trở lại! Dì Mi ...  

 

Tâm Mi trèo lên hòn Vọng Phu, đứng ở đó tựa như một u hồn.  

 

Hạ Lỗi điên cuồng chạy tới, ngẩng đầu lên nhìn, bay hồn bạt víạ 

 



- Dì Mi! Anh kêu to, như điên cuồng - Không được! Không 

được! Dì đợi tôi! Tôi có chuyện nói với dì! ... Khang Cần nhắn 

gửi lại một số chuyện cần nói với dì ...  

 

Hạ Lỗi vừa kêu, vì dùng cả tay chân trèo lên hòn Vọng Phụ  

 

Tâm Mi cười một nụ cười phiêu hốt, thê lương. Nhằm phía dưới, 

buông mình gieo xuống.  

 

Hạ Lỗi đã trèo lên được ghềnh núi, kinh hãi giơ tay túm lấy, kêu 

to:  

 

- Dì Mi ...  

 

Anh túm được chéo áo Tâm Mi, quần áo bị xé rách hết. Người 

Tâm Mi giống như cái diều giất đứt dây lâng lâng rơi xuống. 

Trong tay anh chỉ túm được một cánh chéo áo toạc rách.  

 

- Dì Mi! Hạ Lỗi run giọng kêu to, gục bên tảng đá ghềnh núi, 

nhìn xuống dưới Dì ... Mi ...  

 

Tâm Mi rơi xuống đất, tứ chi co quắp, giống như một con búp bê 

vỡ nát. 
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Hạ Lỗi 

Tâm Mi chết rồị  

 

Cái chết của Tâm Mi làm chấn động cả thần trí của Hạ Lỗị Anh 

không phân rõ tình cảm của mình là như thế nào, cũng không có 

cách nào đam cảm giác đã bị dập nát của mình chỉnh lý cho nhịp 

nhàng. Anh thấy hoàn toàn thất bại, thua rồi! Từ Ngũ Tứ đến 

nay, phong trào mới hun đốt toàn bộ con người anh, bây giờ coi 

như đã hết. Cái chết đã mang đi tất cả những yê, hận, tình, thù. 

Đời Hạ Lỗi đã hai lần đối mặt với cái chết, một lần là phụ thân 

Hạ Mục Vân, một lần là Tâm Mị Điều kỳ quái là, hai người đều 

kết thúc cuộc đời bằng cách thê thảm như vậỵ Người Trung 

Quốc là dân tộc như thế nàỏ Có người "coi chết như về", có 

người "tráng liệt thành điều nhân", có người "lấy cái chết tỏ chí", 

có người "chết cho rồi đời", không phải chỉ bởi có sinh mệnh 

mới có tất cả đó ư?  



 

Hạ Lỗi không thể nghĩ sâu, không thể phân tích, anh mất hết 

năng lực suy xét.  

 

Ngày thứ ba sau cái chết của Tâm Mi, là sự chôn cất qua loạ 

Bỉnh Khiêm nằm trên giường bệnh đã không có sức đảm đương 

cái chết của Tâm Mi nữạ Mộng Hoa trong thời gian một đêm trở 

nên chín chắn, anh đứng ra lo liệu mọi việc. Bạn bè thân thích 

hầu như không được báo tin, ngay cả thân như Thiên Bạch, 

Thiên Lam cũng đều không đến. Tâm Mi tuy cũng được chôn 

trong vườn mộ nhà họ Khang, nhưng ở ngoại vi, xa phần mộ tổ 

tiên, ở một góc khuất. Nhìn thấy cỗ áo quan mỏng, trong cơn 

mưa gió sụt sùi, thê lương đi vào lòng đất, Hạ Lỗi nghĩ, dì sẽ 

không bận tâm, kể cả sinh mệnh còn không thiết, sao lại bận tâm 

chôn ở đâủ Vào lòng đất rồi, chẳng qua chỉ là một cái "túi da 

thối" mà thôị Nhưng, linh hồn và sức mạnh tinh thần của con 

người, phải chăng cũng biến theo với sinh mệnh, hay là chập 

chờn trong khoảng hư không?  

 

Mộng Phàm bí mật lập một bài vị ở trong phòng Tâm Mi, thắp 

hai cây nến trắng. Đứng trước bài vị Tâm Mi, cô đốt hương khấn 

khứa:  

 



- Dì Mi, xin dì an nghĩ! Trong những năm tháng dì sống, dì 

không được hưởng thú vui sướng hạnh phúc, cuối cùng dì chọn 

lấy cái chết! Hoặc giả chỉ có cái chết, cõi trở về ấy, dì mới có 

được sự bình an và yên tĩnh đích thức! Dì Mi, một đời dì muốn 

mưu cầu tự do, mà không đạt được tự do, muốn khẳng định mình 

mà không ai thừa nhận, muốn mưu cầu tình yêu, mà không đạt 

được tình yêụ Rồi hôm nay, dì dùng sinh mệnh vô giá để đổi lấy 

hết thảy! Hoặc giả, đó cũng là trí tuệ của dì! Bởi vì dì biết, chỉ có 

cách ấy, linh hồn dì mới siêu thoát. Giờ phút này, có lẽ linh hồn 

dì đang vượt lên khỏi hồng trần, ngao du trong khoảng thái hư, 

cười nhìn sự dung tục và ngu muội của người đời!  

 

Hạ Lỗi đứng ở bên cửa, nghe tiếng nói thành thật xao xuyến của 

Mộng Phàm. Mộng Phàm vô tư và trong sáng biết bao, bởi có vô 

tư trong sáng mới nói được những lời như vậy! Anh nhìn bài vị 

Tâm Mi, nhìn làn khói xanh cuộn vòng, lài nhìn vẻ mỹ lệ siêu 

phàm thoát tục của Mộng Phàm ... trong lòng anh quặn thắt, 

trong óc hiện lên hai câu của bài tư khóa hoa trong hồng lâu 

mộng: "Hôm nay chôn hoa người cười ngây, năm sau chôn biết 

là ai đâỷ ". Anh bị ý nghĩ đó làm cho kinh hãị Mộng Phàm! Hôm 

nay ai giết dì Mỉ Bàn tay giết dì Mi ấy sẽ lại giết chết nàng hay 

không?  

 



- Hạ Lỗi! Mộng Phàm cầm một nén hương đến đưa cho anh. Anh 

cũng dâng dì Mi một nén hương đi!  

 

- Dì Mi, dì ấy không cần gì hết, dì ấy còn cần hương của chúng 

ta saỏ Đốt hương là siêu độ cho người chết ư? Hay là người sống 

tự cầu cho tâm yên ổn? Tôi không đốt! Đốt hương cũng không 

đốt cháy được sự tự trách của tôi và mặc cảm phạm tội của tôi, 

nếu tôi không cố xúy nhân quyền tự do gì gì, dì Mi chưa biết 

chừng vẫn sống được yên lành!  

 

- Hạ Lỗi, anh không thể như vậy! Mộng Phàm bình tĩnh nói - 

Bản thân dì Mi là một bi kịch, bây giờ người chết là hết, anh 

không nên để mình lại sa vào cái bi kịch ấy! Anh không thể tự 

trách, không thể có mặc cảm phạm tội! Anh nhất định không 

phải là nguyên nhân gây ra cái chết của dì ấỵ  

 

- Tôi vượt không thoát! Tôi quá hối hận! Tôi hoàn toàn tuyệt 

vọng rồi! Sụp đổ rồi! Hạ Lỗi đẩy Mộng Phàm ra, vội chạỵ Hạ 

Lỗi cứ chạy thẳng đến cửa nhà Thiên Bạch. gặp Thiên Bạch, anh 

túm lấy ngực áo Thiên Bạch.  

 

- Thiên Bạch, anh nên nghiêm chỉnh trả lời tôi một câu hỏi: từ 

nay trở đi, Mộng Phàm là việc của anh, phải vậy không?  



 

- Mộng Phàm? Thiên Bạch nhíu mày lại, hít hơi vào nói - Cô ấy 

vẫn cứ là việc của tôi, không phải vậy saỏ  

 

- Nói hay lắm! Hạ Lỗi bỏ Thiên Bạch ra, hất đầu một cách nặng 

nề - Từ nay trở đi, mừng giận vui buồn của cô ấy đều là việc của 

anh! Nếu cô ấy biến thành mây, thành khói, thành hòn đá, cũng 

là mây của anh khói của anh, hòn dá của anh! Anh nhớ đấy! Anh 

nhớ kỹ lấy! Anh chịu trách nhiệm giùm tôi về sự anh nguy của 

cô ấy, đảm bảo một đời cô ấy gió êm sóng lặng! Chớ có để cô ấy 

thành một dì Mi thứ hai!  

 

Hạ Lỗi nói xong, quay đầu đị Thiên Bạch rung động bước tới 

một bước, trong lòng đã linh cảm điều gì. Anh kêu to một câu:  

 

- Hạ Lỗi!  

 

- Xin hạy thận trọng! Hạ Lỗi đáp lại bằng mấy lời rồi nhanh 

chóng biến mất sau một góc phố.  

 

Từ đấy Hạ Lỗi bặt tăm, không trở về nhà họ Khang nữạ Trên bàn 

viết của anh, anh để lại mấy lời:  

 



Sống chết khổ mênh mông  

 

Vật chi sánh tình nồng,  

 

Từ nay nơi góc biển,  

 

Muôn nỗi đã thành không!  

 

Mộng Phàm xông vào rừng cây nhỏ, lao ra đồng rộng, trèo lên 

hòn Vọng Phu, cô nhìn rừng núi bốn bề, dùng hết sức kêu to:  

 

- Hạ Lỗi! Anh ... trở ... lại!  

 

Tiếng kêu thảm thiết của cô lan đi, núi khẽ vọng lại, mang theo 

hồi âm bất tuyệt.  

 

- Hạ ... Lỗi ... Anh ... trở ... lại ... trở ... lại ... trở ... lại ...  

 

Nhưng tiếng kêu gọi của cô cũng vô ích. Cô cũng không gọi nổi 

Hạ Lỗi, thế là anh đi rồị Đem tất cả tình yêu, dứt bỏ hết, ra đi 

không ngoái lạị 

  



 
QUỲNH DAO 

Cánh nhạn cô đơn 

Chương 34 

Đại Lý 

Một năm sau 

 

Ở biên thùy Vân Nam xa xôi, có một thành thị nhỏ mang tên Đại 

Lý. Từ rất lâu về trước, Đại Lý đã thành một nước, bởi địa thể ở 

cao nguyên, bốn mùa như mùa xuân, nên được gọi là "diệu 

hương cố quốc". Ngày nay dân tộc sống ở Đại Lý, thích màu 

trắng, họ hay mặc y phục màu trắng, kiến trúc đều dùng màu 

trắng, tự xưng là "Bạch tử", người Hán gọi là người "Lặc Mặc" 

... cũng là người tộc bạch. Ở thời đại ấy, người tộc Bạch là một 

dân tộc còn khá hoang dã, nguyên thủy, và mê tín.  

 

Đó là một buổi hoàng hôn.  

 

Trong một tòa kiến trúc rất điển hình của người tộc Bạch ở thành 

Đại Lý, quanh thiên tỉnh vây ngườị Tộc trưởng người Lặc Mặc 



và vợ ông ta đang "gọi hồn phách" cho đứa con trai mười tuổị 

Đao Oa của họ. "Gọi hồn phách" là một phương pháp chữa bệnh 

rất phổ biến của dân tộc Bạch. Người chữa bệnh không phải thầy 

thuốc, mà là Trại bạ Trại ba là tiếng tộc Bạch, dịch ra tiếng Hán 

thì là "thầy phù thủy" hoặc "pháp sư"  

 

Lúc đó, Đao Oa hôn mê bất tỉnh nằm trên một giường gỗ. Chị 

của Đao Oa là Tắc Vi mười tám tuổi đứng ở bên giường. Vợ 

chồng tộc trưởng và các thân hữu đều vây quanh Đao Oạ Trong 

tay Trại ba giơ cao một con gà trống màu đỏ, hai hàng người tộc 

Bạch đi theo bên cạnh, trong tay cũng đều ôm gà trống đỏ. Phía 

trước là một bức tường lớn ấy gọi là "Chiếu bích", trại ba bắt đầu 

làm phép, giơ cao con gà trống đỏ lớn, mặt hướng về phương 

Đông, ông ta kêu to:  

 

- Thần phương Đông ở đâỷ  

 

Đám người tộc Bạch cũng giơ cao gà trống, mặt hướng về 

phương Đông, cao giọng trả lời:  

 

- Có mặt! Có mặt! Có mặt!  

 

Trại ba vội vỗ vào con gà trống trong tay, tiếng gà "cục tác" như 



trả lờị Đám người tộc Bạch đi theo cũng vội vỗ vào gà trống. 

Tiếng gà lảnh lốt nói nhau, quả là náo nhiệt. Trại ba giơ con gà 

trống về hướng Tây, kêu to:  

 

- Thần phương Tây đâủ  

 

- Có mặt! Có mặt! Có mặt! Đám người tộc Bạch trả lờị  

 

Trại ba lại vỗ vào gà trống. Những người đi theo cũng làm như 

vậỵ Trại ba đi đến bên giường nhìn xem. Đao Oa vẫn hôn mê 

như cũ, không có chút khởi sắc nàọ Ông ta chạy về phía trước 

"đai chiếu bính" lại kêu lần thứ haị Tiếng nói càng thêm hùng 

hậụ Đám người tộc Bạch đi theo cũng lớn tiếng trả lời, thanh thế 

rất là mạnh mẽ.  

 

Dù cho Trại ba phí sức kêu bao nhiêu, Đao Oa trên giường gỗ 

vẫn luôn miệng rên rỉ, sắc mặt trắng bệch tỏ vẻ rất đau đớn. Tắc 

Vi đứng ở bên giường, mắt nhìn thấy bệnh tình của em không 

thuyên giảm, cô có hơi nghi ngờ về pháp thuật của Trại bạ Lúc 

sau, không nhịn nổi cô nói với cha mẹ:  

 

- Cha! Mẹ! Nói là bảy ngày có thể gọi được hồn phách Đao Oa 

về, nhưng hôm nay là ngày thứ tám rồi, vẫn không gọi về được, 



làm thế nào bây giờ?  

 

Mẹ Tắc Vi sợ quá, mặt méo xệch, thì thào:  

 

- Đành tiếp tục gọi thôi! Đao Oa lần này bệnh nặng, mẹ nghĩ, 

con ma ốp vào người nó nhất định là con ma hiểm độc!  

 

- Bà đừng nóng ruột! Tộc trưởng cất giọng tin tưởng - Trại ba rất 

giỏi, ông ta nhất định có thể cứu được Đao Oa!  

 

- Nhưng gọi đi gọi lại mà vẫn cứ thế? Tắc Vi nóng ruột nói - Đao 

Oa tựa hồ mỗi ngày bệnh càng thêm nặng! Ngoài việc gọi hồn 

phách, ta còn có các cách khác để chữa cho nó ... Hoặc giả, ta 

cầu vị thần khác có được không?  

 

- Suỵt! Một loạt tiếng suỵt ngăn cản lời nói bậy bạ của Tắc Vị 

Để khỏi đắc tội với thần linh, Trại ba giơ cao con gà trống, kêu 

lên càng khỏe hơn. Tắc Vi không biết tính sao, trong lòng bối 

rối, không ngăn nổi hai tay chắp lại, chạy ra ngoài cửa lớn, mặt 

nhìn về hướng mặt trời lặn, thành tâm cầu khẩn:  

 

- Thần bản chủ ở khắp nơi nơi, xin ngài hiển linh, mở lòng từ bi, 

mau đến cứu cho Đao Oa! Chớ có để cho Đao Oa chết! Chúng 



tôi yêu mến nó, không thể mất nó! Thần bản chủ thần thông 

quảng đai! cầu người mau chóng hiểu linh! ...  

 

Tắc Vi bỗng ngậm miệng, đờ người nhìn về phương tâỵ Mặt trời 

vừa tròn vừa to, ở khoảng núi xanh chân trời tây từ từ lặn xuống. 

Chỗ cùng tận của con đường lúc đó đang có một người con trai 

cao lớn, xa lạ, cưỡi một con tuấn mã, phóng nhanh tới gần. Dưới 

ánh mặt trời lặn còn xót lại, người đó giống như từ trong thần 

thoại đi rạ Toàn thân đều tắm trong ánh mặt trời màu vàng.  

 

Tắc Vi mắt sáng lên, chăm chăm nhìn người cưỡi ngựa tớị 

Người đó chính là Hạ Lỗi đã trôi giạt chẵn một năm. Anh đã đi 

qua ngôi nhà cũ ở Đông Bắc, đi qua hai bờ nam bắc Đại giang, đi 

qua cao nguyên Hoàng Thổ, cuối cùng đền Đại Lý ở Vân Nam. 

Hạ Lỗi dầu dãi phong trần, đã đi hầu khắp Trung Quốc, vẫn 

không tìm thấy chỗ có thể dừng chân.  

 

Hạ Lỗi cho ngựa đi từ từ, bỗng bị một loạt tiếng kêu thu hút. 

Anh dừng ngựa lại, nhìn xem, không nhịn nổi nhảy xuống ngựa, 

buộc ngựa ở trên cây ngoài cửạ Anh tiến lại, đúng lúc Trại ba 

cầm con gà trống, đặt vào ngực Đao Oa, lớn tiếng hỏi:  

 

- Linh hồn Đao Oa có trở về hay không?  



 

Đám người tộc Bạch cùng kêu to:  

 

- Trở về rồi! Trở về rồi!  

 

Hạ Lỗi định thần nhìn Đao Oa, không ngăn nổi giật mình. Đứa 

trẻ miệng môi đen sì, tứ chi sưng phình, xem ra trúng một thứ 

độc gì đó, có thể sẽ chết. Đám người vẫn cứ cầm gà trống, gọi 

hồn cho đứa trẻ, khiến nỗi xúc động và phẫn nộ đồng thời bốc 

lên từ lồng ngực anh. Anh xông đến kêu to lên.  

 

- Có thể thôi được rồi! Đừng kêu nữa! Bậy bạ quá! Các người 

còn kêu nữa, lỡ mất thì giờ chữa trị e rằng đứa trẻ không sống 

nổi!  

 

Trại ba ngây người rạ Đám người tộc Bạch cũng ngây người rạ 

Vợ chồng tộc trưởng ngẩng đầu nhìn Hạ Lỗi, không biết là thần 

thánh phương nào đến. Mãi một lúc, mọi người đều lặng như tờ. 

 

Hạ Lỗi không để ý đến ánh mắt kinh ngạc của mọi ngườị Anh 

vội vã tiến lại, khom lưng kiểm tra Đao Oạ Một năm nay nhờ đi 

đó đi đây, anh đã thu thập được rất nhiều kiến thức về y học. 

Anh thường thường kê đơn chữa bệnh cho người qua đường. 



Trong túi hành lý của anh mang theo có các thứ vị thuốc, dược 

thảo tùy thân. Anh xem xét Đao Oa kỹ càng. Bỗng phát hiện ra 

điều gì, anh ngẩng đều lên:  

 

- Ở đây! Ở trên mắt cá, các người xem, có một chấm đen nhỏ, đó 

là vết thương! Xem ra là bò cạp độc tiết nọc vào! Chẳng lẽ các 

người đều không phát hiện rả Chỗ mắt cá này sưng lên rồi! May 

mắn là bò cạp, chứ nếu là rắn thì đã bỏ mạng rồị  

 

- Vợ chồng tộc trưởng mắt trừng miệng đớ. Trại ba tỉnh táo lại, 

không ngăn nổi cả giận.  

 

- Ngươi là aỉ Đừng dính vào việc của chúng ta!  

 

- Trại ba! Tắc Vi không nhịn nổi kêu - Để người ta xem thì đã 

quan hệ gì! Đúng đấy! Đao Oa bị cắn vào đây!  

 

- Không phải cắn, là tiết nọc! Hạ Lỗi đỡ mắt cá chân của Đao 

Oa, ra lệnh oai nghiêm - Mau! Kiếm cho tôi một cái đèn dầu, 

đưa con dao nhỏ đây! Trong hành lý của tôi có nhựa thông! 

Nhanh lên! Chúng ta phải giành từng giây phút một!  

 

- Dạ! Tắc Vi đáp lại, tiếng trong trẻo, rồi quay mình chạy ra lấy 



hành lý.  

 

Hạ Lỗi hấp tấp moi từ trong hành lý ra mấy vị thuốc cần thiết.  

 

- Bệnh đến nước này, chỉ e hun nhựa thông không ra được chất 

độc còn sót lại trong cơ thể. Trong này là kim ngân hoa và cam 

thảo, mau đi sắc cho nó uống! Mau lên!  

 

Vợ tộc trởng như tiếp được thánh chỉ, tức tốc đỡ lấy vị thuốc. 

Tộc trưởng vội đi tìm đèn dầu và daọ Trại ba ôm con gà trống đỏ 

kinh ngạc. Đám người tộc Bạch cầm gà trống, không biết làm thế 

nào thì tốt. Nhưng ai ai cũng cảm thấy được "sức mạnh" không 

tầm thường trong người Hạ Lỗị  

 

- Chúng ta vào trong phòng chữa bệnh, ở ngoài này thiên tỉnh gió 

thổi mặt trời soi, há chẳng phải chữa bệnh lại gây thêm bệnh hay 

saỏ  

 

Đêm ấy Hạ Lỗi coi sóc Đao Oa, vừa cho thuốc, vừa hun vết 

thương, mất chẵn một đêm. Lúc mặt trời vừa sáng, Hạ Lỗi nhìn 

vết thương sưng chưa thuyên giảm, đành dùng lửa nướng dao, 

trên vết thương rạch một nhát, dùng miệng tức tốc hút máu dơ. 

Đao Oa đau đớn, toàn thân đểu nẩy lên, kêu to:  



 

- Đau chết tôi rồi! Trời ơi! Đau chết tôi mất!  

 

Người nhà nhìn mặt nhau, tiếp đó, vui mừng đập vỗ vào nhau, 

vừa vui cười, vừa nhảy, vừa kêu lên:  

 

- Sống lại rồi! Sống lại rồi! Nói được rồi!  

 

Đúng thế, Đao Oa sống lại rồi! Mở cặp mắt to đen phân minh, 

cậu nhìn mọi người tronug nhà, lấy làm lạ hỏi:  

 

- Cha, mẹ, các người vây quanh tôi làm gì thế?  

 

Người này là aỉ Tại sao lại vừa hút hơi vừa thở ở chỗ chân tôỉ  

 

Hạ Lỗi cườị  

 

- Bé à, em sống lại rồi! Anh sung sướng nói, quả tốt, cướp lại 

được một sinh mệnh từ tay thần chết, quả là tốt! Anh tiến đến 

chỗ Đao Oa cười - Hút hơi là khử độc cho em, thở hơi là để cho 

em khỏi đau!  

 

- A ha! Tộc trưởng lớn tiếng kêu, vừa kêu vừa chạy ra - Đao Oa 



sống rồi! Đao Oa sống rồi!  

 

Tắc Vi hoang mang nhìn Hạ Lỗi, tiến lên phía trước, cô kính cẩn 

cúi đầu:  

 

- Tôi nhìn thấy ngài từ trong mặt trời đi ra! Tôi biết rồi! Ngài là 

thần bản chủ! Lúc ấy tôi đang cầu thần bản chủ hiển linh thì ngài 

xuất hiện! Đội ơn ngài! Thần bản chủ!  

 

Tắc Vi thành tâm quỳ phục xuống đất.  

 

Sau lưng Tắc Vi, đám người tộc Bạch đều kêu to, lũ lượt lạy 

phục xuống đất.  

 

- Té ra là thần bản chủ!  

 

Hạ Lỗi giật mình thất sắc, tay chân cuống quýt bước đến kéo Tắc 

Vi:  

 

- Ấy ấy! Tôi không phải là thần bản chủ! Tôi là người Hán, tôi 

tên Hạ Lỗi! Không được gọi tôi là thần bản chủ! Thần bản chủ là 

gì, tôi không hiểu!  

 



Nhưng người tộc Bạch đều hưng phần, vừa kêu to vừa đi ra 

đường phố.  

 

- Thần bản chủ hiển linh rồi! Thần bản chủ cứu sống Đao Oa! 

Thần bản chủ đến rồi! Ngài từ trong mặt trời đi ra ...  

 

Hạ Lỗi đuổi theo ra cửa, mở miệng toan giải thích, nhưng những 

người tộc Bạch vây quanh ở bên ngoài, bao gồm cả Trại ba, đều 

ôm gà trống quỳ rạp xuống đất:  

 

- Đội ơn thần bản chủ. Mọi người đồng thanh rống lên.  

 

Hạ Lỗi ngạc nhiên đờ người ra, không biết xoay trở thế nào!  

 

Ngày hôm sau, Đao Oa đã nhẹ nhõm tỉnh táo, tinh thần phấn 

chấn hơn nhiềụ Cả nhà tộc trưởng rối vui vẻ. Để biểu thị sự hân 

hoan của họ, Tắc Vi hát vang vui múa điệu "múa ghế gỗ". Tiếp 

đó lại đưa Hạ Lỗi ra thiên tỉnh, đám người tộc Bạch vây quanh 

anh hát vang "điệu đón khách". Hạ Lỗi đi khắp Trung Quốc, 

chưa hề gặp một dân tộc nào lãng mạn nhiệt tình như người tộc 

Bạch, biết dùng ca múa để biểu đạt tất cả tình cảm của họ, đã 

không kìm lại, cũng không làm ra vẻ. Vũ đạo của họ rất nhịp 

nhàng, mang theo cái phóng khoáng từ thời nguyên thủy, nhạc 



khí của họ là cái tu huýt, cái còi và trống bịt da dê.  

 

Vũ ghế gỗ là một tay cầm cần trúc, một tay cầm ghế gỗ nhỏ, 

dùng cần trúc gỗ vào ghế gỗ, càng gõ càng vang, càng múa càng 

náo nhiệt, tiếng tu huýt vang lên phối hợp, du dương dễ nghẹ Lời 

ca như thế này:  

 

Một ngọn đèn lồng trên đài cao,  

 

Phượng hoàng bay đi bay lại bay lại,  

 

Phượng hoàng bay đi liên luy nhiều,  

 

Hoa quế ưa nhìn đường xa tớị  

 

Một chiếc ghế gỗ bốn đường viền,  

 

Hai tay nâng đến bên rồng lửa,  

 

Có lòng có ý ngồi ghế gỗ, a!  

 

Vô tâm vô ý ngồi bên lửa!  

 



Người khác đến từ mé núi kia,  

 

Chủ nhân vội vã nâng ghế gỗ,  

 

Có lòng có ý ngồi ghế gỗ, a!  

 

Vô tâm vô ý ngồi bên lửa!  

 

Hát đến đoạn sau, mọi người lại vây tròn chung quanh, trong 

thiên tỉnh đốt một đống lửa, tất cả những mảnh trúc đã gõ nát 

đều ném vào thiêu trong đống lửạ Ngọn lửa rừng rực ánh lên 

từng bộ mặt tươi cườị Hạ Lỗi bị ôm xốc đặt vào ghế gỗ, biểu thị 

khách bằng lòng lưu lạị Những người tộc Bạch hát vui như sấm. 

Trống da dê gõ lên "tung tung, tung tung, tung tung tung " ... 

Theo với tiếng trống nổi lên, còi tu huýt cùng kêu, một đám 

thanh niên tôc Bạch nhảy vào vòng, dùng giọng nam hùng hồn, 

cùng các thiếu nữ bắt đầu ca múa, có xướng có đáp:  

 

Sông lớn nước dâng, sông nhỏ đục  

 

Không biết sông nhỏ có sâu không?  

 

Ném hòn đá xuống thử sâu nông  



 

Hát khúc sơn ca ướm thử lòng  

 

Dưới chân núi cao hoa quế nở,  

 

Núi đối cùng núi, non đối non,  

 

Em là hoa quế hương nghìn dặm  

 

Ong mật chàng từ vạn dặm bon!  

 

Tiếng trống nhạc càng lúc càng sôi nổi, động tác của người nhảy 

múa cũng cáng lúc càng nhanh. Tiếng ca càng vang tới tầng 

mây:  

 

Bãi cỏ liền nhau, nước giao nhau, ới ai ơi!  

 

Đêm nay gặp gỡ xa lạ đâủ ới ai ới ai ơi!  

 

Chàng là mưa nhỏ từ trời xuống, ới ai!  

 

Em là gió mát đất xôn xao, ới ai ơi!  

 



Kết giao nên hộc nước chảy dài, ới ai ới ai ơi!  

 

Chớ học hạt móc buổi sớm mai,  

 

Chàng với em như cây dẻ cứng ới ai!  

 

Gió thổi mưa sa, gốc chẳng dời, ới ai ơi!  

 

Tiếng trống gõ như điên người tộc Bạch ca múa không ngừng, 

trên bãi sôi nổi biết bao, hùng tráng biết baọ Hạ Lỗi say mê, thấy 

toàn thể con người mình được âm nhạc và vũ đạo "cỗ vũ", giờ 

mới hiểu rõ ý nghĩa của hai chữ "cỗ vũ". Anh không rời mắt nhìn 

những người tộc Bạch, bị lây sự vui vẻ bừng bừng của họ. Anh 

cườị Giống như được phóng thích từ lời nguyền rủa của ma quỷ, 

anh trở về với thiên nhiên, về với thời nguyên thủy ... Không 

ngăn nổi mình, anh gia nhập vào vào đám thanh niên tộc Bạch, 

nào múa, nào nhảỵ Toàn thể con người anh sôi sục lên, hòa hợp 

với ca vũ. Anh tựa hồ trong một khoảnh khắc tìm được cái tôi 

thực đã mất đị Anh cùng mọi người cùng hát lên:  

 

Ới ai ới ai ơi!  

 

Chàng với em như cây dẻ cứng, ới ai!  



 

Gió thối mưa sa,gốc chẳng dời, ới ai ơi! ... 

  



 
QUỲNH DAO 

Cánh nhạn cô đơn 

Chương 35 

Tắc Vi 

Hạ Lỗi ở lại Đại Lý như vậy đấỵ  

 

Tắc Vi mang niềm vui thích vỗ bàn, sự sùng bái vô tận, đi theo 

Hạ Lỗi, không ngại phiền giải thích với Hạ Lỗi về tập quán, 

phong tục, tín ngưỡng, kiến trúc ... của người tộc Bạch ... cũng 

không ngại phiền dạy Hạ Lỗi các "điệu tử". Bởi tiếng mẹ đẻ của 

người tộc Bạch là ca chứ không phải ngô ngữ. Họ không lúc nào 

nơi nào không ca hát: thu hoạch phải hág, hội lễ phải hát, kết 

giao bèn bạn phải hát, yêu đương phải hát ... Họ gọi lời hát là 

"điệu tử", trường hợp khác nhau hát những điệu khác nhaụ Con 

cái họ từ thời thơ ấu trở đi, cha mẹ đã dạy chúng "điệu tử". Toàn 

thể tộc Bạch có hơn một nghìn điệu tử khác nhau, Tắc Vi cười hì 

hì nói cho Hạ Lỗi biết:  

 

- Tộc Bạch chúng tôi có một câu tục ngữ "Một ngày không hát 



điệu Tây Sơn, cuộc sống thành vô vị hết trơn!"  

 

- Hay tuyệt! Hạ Lỗi thán phục - Các người ngay cả tục ngữ cũng 

ráp vần! Tôi chưa gặp một dân tộc nào thơ mộng như vậy, lại 

nguyên thủy như vậy! Các người sống giản dị biết bao, vui 

sướng biết bao! Lấy cả trò chuyện, lấy vũ trị họp đúng là quá 

lãnh mạn! Hay tuyệt! Tôi rất thích thú dân tộc này! Tôi rất thích 

thú địa phương này!  

 

- Ngài là thần bản chủ của chúng tôi, đương nhiên là thích chúng 

tôi!  

 

Hạ Lỗi nghiêm sắc mặt lại:  

 

- Tôi đã nói với cô bao nhiêu lần tôi không phải là thần bản chủ! 

 

- Điều đó không quan trọng - Tắc Vi mặt vẫn tương cười - Thần 

bản chủ chúng tôi sùng bá vốn không có hình hài cụ thể mà là 

"nhân thần hợp lại!". Ngài không phải là thần bản chủ, chúng tôi 

vẫn cứ gọi ngài là thần bản chủ để sùng bái!  

 

Anh trừng mắt nhìn Tắc Vi, đúng là không có cách nào "khuất 

phục" được cô tạ  



 

Tắc Vi năm nay vừa tròn mười tám tuổi, là cô gái đẹp nổi tiếng 

Đại Lý, là đối tượng mà rất nhiều chàng trai theo đuổị Cô mày 

mắt phân minh, ngũ quan xinh xắn, thân hình đầy đặn, cứ chỉ 

nhẹ nhàng, lại thêm cô có giọng hát rất hay, mỗi lần hát điệu tử, 

đều khiến cho mọi người hài lòng mến phục. Cô nhiệt tình, giản 

dị, sống vui, hồn nhiên, hoàn toàn không có dấu vết, chạm trổ do 

nhân công. Cô không đọc qua sách gì, đối với "chữ" cơ hồ không 

biết, nhưng có thể tùy cơ ứng biến bắt vần cạ Cô thông minh, cơ 

trí, nguyên thủy mà cũng lãng mạn, Hạ Lỗi thường không ngăn 

nổi, đem so sánh cô với Mộng Phàm ... Mộng Phàm nhẹ nhàng 

phiêu dật, giống như một đóa phù dung nở đẹp. Mộng Phàm, 

Mộng Phàm. Lòng Hạ Lỗi vẫn nhớ mãi không quên cái tên ấỵ 

Mộng Phàm bây giờ đã kết hôn với Thiên Bạch rồi! Chưa biết 

chừng đã có con rồi cũng nên! Gặp lại vài năm sau, thì đã "lục 

diệp thành âm tử mãn chi" rồi! Nên quên nàng đi, quên đị Anh 

lắc lắc đầu, định thần nhìn Tắc Vị Tắc Vi nở một nụ cười, xán 

lạn như ánh mặt trờị  

 

Những ngày ở cùng một chỗ với Tắc Vi, Đao Oa cứ như bóng 

với hình theo bên họ. Đứa trẻ mười tuổi mang theo bản năng và 

sức sống bẩm sinh, bất luận khi đánh cá, bất luận khi đi săn, đều 

vui vẻ ca hát. Đối với Hạ Lỗi, nó không chỉ sùng bái và khâm 



phục, mà tựa hồ như "mê" anh.  

 

Nhĩ Hải là nguồn sống lớn nhất của người Đại Lý, cũng là cái hồ 

hấp dẫn nhất. Thương sơn mười chín ngọn giống như mười chín 

trai tráng, ôm Nhĩ Hải dịu dàng như cô gái trinh trong vòng taỵ 

Hạ Lỗi đến Đại Lý không lâu, đã mê Nhĩ Hảị Cùng Tắc Vi, Đao 

Oa, ba người thường chèo một chiếc thuyền nhỏ, ra Nhĩ Hải bắt 

cá. Trong Nhĩ Hải cá rất nhiều, mỗi lần bủa lưới, đều có thu 

hoạch lớn. Ngày hôm đó, Đao Oa và Tắc Vi, vừa bắt cá, vừa hát, 

Hạ Lỗi vừa chèo thuyền, vừa nghe hát, thấy quả là như trên cõi 

tiên.  

 

Cái gì là cá mùa xuân? Tắc Vi xướng.  

 

Cá bạch cung là cá mùa xuân - Đao Oa họạ  

 

Cá gì là cá mùa hè? Tắc Vi xướng.  

 

Cá chép vàng là cá mùa hè - Đao Oa họạ  

 

Cá gì là cá mùa thủ Tắc Vi xướng.  

 

Cá dầu nhỏ là cá mùa thu - Đao Oa họạ  



 

Cá gì là cá mùa đông? Tắc Vi xướng.  

 

Cá mè là cá mùa đông - Đao Oa họạ  

 

Cá gì là cá trong nước? Tắc Vi quay đầu nhìn Hạ Lỗi, lấy ngón 

tay chỉ anh, bảo anh trả lờị  

 

Ti mục ngư là cá trong nước - Hạ Lỗi nửa đời người chưa quen, 

cũng cố họạ  

 

Cá gì là cá trên bờ? Tắc Vi xướng.  

 

Oa Oa ngư là cá trên bờ - Hạ Lỗi họạ  

 

Đao Oa vui thích qua, lắc lư đầu nhìn. Tắc Vi và Hạ Lỗi, miệng 

ê a giúp họ phối nhạc và đánh phách.  

 

Cá gì là cá trên tảng đá?  

 

Cá sấu lớn là cá trên tảng đá!  

 

Cá gì là cá trong kẽ đá?  



 

Tam tuyến kẻ là cá trong kẽ đá!  

 

- Ô ô! Đao Oa kêu to Tam tuyến kê không phải là cá! Anh lầm 

rồi! Anh phải chịu phạt!  

 

- Phải đấy - Tắc Vi cũng cườị - Xưa nay chưa bao giờ nghe thấy 

có cá gọi là tam tuyến kê!  

 

- Không lừa các em đâu! Hạ Lỗi cười nói - Tam Tuyến kê là một 

thứ cá đá san hô, sinh trưởng trong biển lớn, không có trong Nhĩ 

Hải, là cá nước mặn, trên mình có ba đường ngân tuyến! Anh 

nhìn vẻ mặt không tin của Tắc Vi và Đao Oa lại càng cười thú vị 

- Tôi đã học hệ thực vật trường đại học, khoa học động vật cũng 

đã học qua! Không đánh lừa các em đâu!  

 

- Hệ thực vật - Đao Oa nhướng lông mày lên nhìn Tắc Vị - Hệ 

thực vật là cái gì?  

 

- Là ... rất có học vấn, đúng thế chứ gì! Tắc Vi cười đáp.  

 

- Này này! Đao Oa la om sòm - Đừng hát về cá nữa, hát về hoa 

đi!  



 

Tắc Vi liền hát tiếp:  

 

Hoa gì là hoa mùa xuân?  

 

Mạn đà la là hoa mùa xuân! Hạ Lỗi họa rất xuôi thuận.  

 

Hoa gì là hoa mùa hè? Tắc Vi xướng.  

 

Tuyết tháng sáu là hoa mùa hè - Hạ Lỗi họạ  

 

Hoa gì là hoa mùa thủ Tắc Vi xướng.  

 

Hạ Lỗi nhất thời nghĩ không rạ Đao Oa ráng sức vỗ tay thôi thúc, 

Hạ Lỗi nghĩ rồi buột miệng hát:  

 

Hồ trèo tường là hoa mùa thu!  

 

Đao Oa và Tắc Vi đăm đăm nhìn nhau, Đao Oa kinh ngạc nói 

"Hồ trèo tường"? Rồi hai chị em kêu lên thành tiếng - Của hệ 

thực vật, không thể sai được! Rồi nhìn nhau cườị  

 

Hạ Lỗi cũng cười tọ Tắc Vi cố ý đồi lời, cốt là khó Hạ Lỗị  



 

Hoa gì là hoa "bốn mùa"?  

 

Hạ Lỗi đưa đẩy con người, không bối rối hát tiếp:  

 

Hoa Tắc Vi là hoa bốn mùa!  

 

Tắc Vi giật mình, nhìn đăm đăm Hạ Lỗị Đao Oa nhìn Tắc Vi, lại 

nhìn Hạ Lỗi, không biết tại sao, vui đến không khép nổi miệng. 

Thuyền nhỏ trong khi xướng họa, từ từ áp vào bờ. Đao Oa nhảy 

thoắt một cái lên bờ, để lại non xanh nước biếc lặng như tờ cho 

Tắc Vi và Hạ Lỗị  

 

Tắc Vi không chớp mắt nhìn Hạ Lỗị Hạ Lỗi đối với ánh mắt như 

vậy hết sức quen thuộc, trong lòng anh bỗng quặn thắt, đau đến 

nỗi lông mày chau lạị Anh quay đầu nhìn trời mây phía xa, chỗ 

xa tít trời mây, có một khuôn mặt của một người con gái khác. 

Anh cúi đầu nhìn mặt nước Nhĩ Hải, trong nước cũng có khuôn 

mặt tương đồng, phút vui sướng bỗng lìa anh mà đi xa, anh thấp 

giọng lẩm bẩm khẽ kêu:  

 

- Mộng Phàm!  

 



Nét cười của Tắc Vi vụt biến, cô nghi hoặc chăm chú nhìn Hạ 

Lỗi, do Hạ Lỗi u uất mà cô cũng u uất theọ 
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Mộng Phàm 

Mùa hè năm ấy, Mộng Hoa và Thiên Lam kết hôn.  

 

Hôn lễ to lớn và long trọng, náo nhiệt đến vài ngàỵ Nhà họ 

Khang ngựa xe nườm nượp, khác khứa đông đầy, trong nhà bày 

tiệc lớn, lại mời cả gánh kinh kịch hay nhất đến hát giúp vuị Từ 

khi Tâm Mi chết, Hạ Lỗi ra đi, Khang Bỉnh Khiêm buồn bã kém 

chi, mãi đến lễ cưới của Mộng Hoa, mới lại vui lên ít nhiềụ  

 

Không khí vui vẻ có tính lây lan. Vào những ngày này ngay cả 

Nhỏ Ngân, Nhỏ Thúy, Vú Hồ cũng hớn hở. Ai gặp nhau cũng 

nói lời chúc mừng. Nhưng nét cười của Mộng Phàm càng ngày 

càng ít. "Mũ lọng đầy Kinh hoa, Người ấy riêng tiều tụy" Hôn kỳ 

của cô với Thiên Bạch vẫn còn chậm trễ chưa định.  

 

Thiên Bạch đã ở lại trường học, làm trợ giáọ Sau khi Mộng Hoa 



và Thiên Lam kết hôn, anh đến nhà họ Khang thường hơn. Gặp 

Mộng Phàm, anh vẫn rất dịu dàng hỏi một câu:  

 

- Mộng Phàm, còn muốn tôi đợi bao lâu nữả  

 

Mộng Phàm cúi đầu không nói, trong lòng xao xuyến nhớ Hạ 

Lỗị "Hạ Lỗi, anh ở phương nàỏ Đi đã một năm vẫn không tin 

tức. Hạ Lỗi, Hạ Lỗi, anh quá vô tình!"  

 

- Cô biết không? Thiên Bạch nhìn Mộng Phàm đăm đăm Hạ Lỗi 

chưa biết chừng đã kết hôn, sinh con rồi!  

 

Vai Mộng Phàm khẽ run lên, vẫn cúi đầu không nóị  

 

- Được rồi! Thiên Bạch nhẫn nại, thở dài một cái - Tôi đã nói, tôi 

sẽ đợi cô, không sợ cô bắt tôi đợi cô mười năm, hai mươi năm, 

một trăm năm ... tôi đều sẽ đợi cô! Tôi không giục cô, nhưng, xin 

cô thỉnh thoảng cũng nghĩ đến tôi, được không? Năm nay tôi đã 

hai mươi ba tuổi rồi! Có phải cô rắp tâm để tuổi thanh xuân của 

chúng ta bị lãng phí trong cảnh chờ đợi hay không?  

 

- Thiên Bạch, anh ... anh ... anh đường vì con người tôi ... Cô 

muốn nói: tiếp tục lãng phí thêm nữa! Nhưng cô lại nói không ra 



lờị Thiên Bạch nhanh chóng làm cử chỉ ngăn lại:  

 

- Xong rồi, xong rồi! Đừng nói nữa! Tôi rút lại những lời tôi vừa 

nóị Mộng Phàm! Anh lại thở dài - Khi nào cô chuẩn bị xong để 

làm tân nương của tôi, xin báo cho tôi biết!  

 

Mộng Phàm trước sau vẫn không báo cho anh biết, thoáng một 

cái mùa thu đã đến.  

 

Hôm đó, một phong thư từ Vân Nam, qua núi vượt qua đèo tới, 

cuối cùng rơi và tay Thiên Bạch. Thiên Bạch nhận được thư, 

mừng rỡ muốn cuống lên. Chạy như bay đến nhà họ khang, gọi 

Mộng Phàm rạ Mộng Hoa, Thiên Lam, Khang Bỉnh Khiêm ... 

mọi người tranh nhau đọc, mỗi người đều lệ nóng đầy tròng, 

khích động khôn tả.  

 

Bức thư đó viết như sau:  

 

Thiên Bạch và Mộng Phàm mến,  

 

Tôi nghĩ phút tôi cầm bút viết bức thư này, có lẽ hai bạn đã thành 

thân, chưa biết chừng đã có một tiểu Thiên Bạch hoặc một tiểu 

Mộng Phàm rồi! Tính từ ngày tháng chia nhau đến nay đã một 



năm tám tháng chia nhau đến nay đã một năm tám tháng lẻ ba 

ngày! Xem đấy, quả thật là tôi tính toán từng ngày từng ngày!  

 

Từ khi xa nhau, tôi không ngày nào quên nổi các bạn, không 

ngày nào không chúc phúc cho các bạn ngàn lần vạn lần, chỉ do 

tôi hành tung vô định, trước sau sống những ngày phiêu bạt, cho 

nên cũng không có cách nào định tâm được viết thư báo tin bình 

an. Sau khi tôi rời Bắc Kinh, trước tiên về tới Đông Bắc, nhìn lại 

ngôi nhà gỗ nhỏ đổ nát xiêu vẹo, tế phần mộ cha mẹ trong khói 

hoang có rậm, cũng từng bước một dẫm chân lên dấu chân thời 

thơ ấu, cảm xúc trong lòng quả là không bút mực nào tả xiết. 

Tiếp đó, tôi phiêu lưu đến bờ nam Bắc Đai Giang, xuyên qua vô 

số thành phố lớn nhỏ, cuối cùng tôi dừng bước chân ở Vân Nam 

xa xôi, một thành cổ nhỏ có lịch sử lâu đời, phong tục thuần 

phác: đó là Đại Lý.  

 

Đại Lý, là nước Nam Chiếu đời Đường, cũng là chỗ người tộc 

"Lặc Mặc" là tên mà người Hán gọi họ, sự thực, họ xưng là "Tộc 

Bạch"! Tộc Bạch và Đại Lý là tổng hòa tất cả cái đẹp thiên 

nhiên! Có cái hoang sơ của thời nguyên thủy, có cái lãng mạn cổ 

điển, tôi cơ hồ vừa đến đêy, đã bị nó làm cho say đắm. Cuối 

cùng tôi đã tìm đươc cái tôi đã mất, cũng tìm lại được mục tiêu 

của đời sống và giá trị của sinh tồn! Thiên Bạch và Mộng Phàm, 



xin các bạn yên tâm về tôi, xin chuyển lời tới nghĩa phụ. Tôi rất 

cảm kích người đã mang lại cho tôi sự giáo dục, để cho tôi trở 

thành con người hữu dụng, để dâng hiến cho những người khác! 

Tôi quả là cảm giác kích vô cùng. Nhớ lại một đời tôi, từ Đông 

Bắc đến Bắc Kinh, con đường đi quả lạ lùng hiếm thấy ... tôi 

không thể không tin trong cõi u minh sẵn có sự an bài của thần 

linh!  

 

Trước mắt, tôi ở nhờ trong nhà tộc trưởng, đem vị thuốc và tri 

thức về y học mà tôi nhiều năm học được, chữa bệnh giúp cho 

người tộc Bạch. Cũng luôn luôn phải đối đầu với "trại ba" (người 

Hán gọi là phù thủy) của nó. Khi nhàn rảnh, tôi bắt cá, đi săn, 

mùa thu thu hoạch, mùa đông cất giữ. Lối sinh hoạt ấy dường 

như quay về thời mười tuổi về trước của tôi, chỉ có tôi thời thơ 

ấu, ẩn cư nơi hoang dã, khó tránh khỏi cô độc. Con người tôi bây 

giờ, sống trong hoàn cảnh này cũng khó tránh khỏi tịch mịch. 

Tịch mịch vì bời nhớ nung mà ra! Nhớ nhung mỗi một người 

thân ở Bắc Kinh, nhớ nhung các bạn!  

 

Từng nửa đêm mộng về, điên cuồng gọi tên các bạn rồi tỉnh giấc, 

đối ngọn đèn côi, giờ lâu vẫn không nguôi nổị Cũng có lúc hình 

bóng của các bạn, buồn rầu để cho một cơn gió núi man rợ, chế 

nhạo sự điên cuồng của mình. Tóm lại, là nhớ các bạn, rất nhớ 



rất nhớ các bạn! Cái nhớ nhung ấy không biết bao giờ mới hết? 

Nghĩ tôi vốn đã "hữu duyên", không thể lại làm người "vô phận", 

những năm còn sống, mong mỏi có ngày gặp lại! Thiên Bạch, 

Mộng Phàm! Xin muôn vàn trân trọng! Kính chúc nghĩa phụ 

nghĩa mẫu khỏe mạnh, Mộng Hoa, Thiên Lam vạn sự như ý.  

 

Hạ Lỗi kính thư,  

 

Tháng 7 năm 1921, tại Đại Lý, Vân Nam.  

 

Mộng Phàm xem xong thư, quay mình chạy ra khỏi đại sảnh. Cô 

chạy thẳng về phía rừng cây và đồng rộng. Người cả nhà lo sợ, 

chỉ có Thiên Bạch là bình tĩnh. Anh vội buông một câu:  

 

- Tôi đi tìm cô ấy  

 

Mộng Phàm xuyên qua rừng cây, xuyên qua đồng rộng, chạy 

thẳng về phía Hòn vọng phụ Đến dưới núi, cô lần theo dấu chân 

hồi trước, cứ trèo lên đỉnh núị Đứng ở đây, cô đón ngọn gió thổi 

tới, đưa mắt nhìn về phía xa: cây xa núi xa, ruộng phẳng đồng 

biếc, trời đất to lớn tựa như không bờ bến.  

 

Cô nhìn chân trời xa hút tầm mắt, vươn cánh tay, ngẩng đầu gọi 



to:  

 

- Hạ Lỗi! Tôi rốt cuộc cũng biết anh ở phương nào! Đại Lý ở 

chân trời cũng được, ở góc biển cũng được, Hạ ... Lỗi! Tôi sẽ 

đến!  

 

Thiên Bạch đuổi theo sau với tâm trạng hoang mang không tả. 

Nghe tiếng gọi phát từ đáy lòng của Mộng Phàm, anh đâm sợ hãị 

Anh không cử động nhìn Mộng Phàm.  

 

Mộng Phàm quay mình phát hiện ra Thiên Bạch. Đôi mắt cô rực 

sáng, đôi má ửng hồng, đôi môi ước nhuận, ngữ khí cứng cỏị Tất 

cả sức sống, tuổi xuân, hy vọng ... đều như nguồn suối sinh 

mệnh, theo với bức thư của Hạ Lỗi, thâm nhập vào trong cơ thể 

cô.  

 

Cô chạy đến trước Thiên Bạch, nói một các quả quyết.  

 

- Thiên Bạch, tôi đành cô phụ anh thôi! Tôi phải đi tìm Hạ Lỗi! 

Anh xem! Cô vỗ vào hòn núi sau lưng - Đây là "hòn Vọng Phu"! 

Người con gái thời xưa, chỉ có thể bị động đời chờ, cho nên đem 

mình biến thành khối đá! Bây giờ, thời đại đã khác rồi! Tôi 

không muốn làm một khối đá, tôi phải đi tìm anh ấy! Tôi phải 



đuổi theo anh ấy!  

 

Thiên Bạch chăm chăm nhìn Mộng Phàm. Anh nhìn thấy so với 

người đàn bà trong truyền thuyết hòn Vọng Phu, ý chí cô còn 

kiên định vững vàng hơn. Bỗng nhiên, anh thấy hòn núi này rất 

nhỏ bé, mà Mộng Phàm thì biến thành cao lớn không gì sánh nổị 

 

- Đó là một đoạn đường rất dài dặc. Anh trầm tĩnh, không nhanh 

không chậm, nói - Nên có người đi kèm với cô một chuyến! 

Năm trước, Hạ Lỗi giao cô lại cho tôi, tôi không sao yên tâm 

được! Thôi được! Anh hạ quyết tâm nói: Chúng ta cùng đi Đại 

Lý một chuyến!  

 

Mắt Mộng Phàm rực sáng, tia sáng so với mặt trời còn xán lạn 

hơn. Tia sáng rực rỡ biết bao, khiến toàn bộ khuôn mặt cô, đều 

toát lên vẻ mỹ lệ không gì sánh nổị  

 

Cái mỹ lệ ấy Thiên Bạch rốt cuộc đã hiểu ra ... cái mỹ lệ ấy là 

thuộc về Hạ Lỗị 

  



 
QUỲNH DAO 

Cánh nhạn cô đơn 

Chương 37 

Mây Vọng Phu 

Mùa đông năm nay, Hạ Lỗi đến Đại Lý thế là chẵn một năm. 

Anh kịp xây dựng một ngôi nhà nhỏ của mình, một mảnh vườn 

nhỏ, bức tường "chiêu bích", thuyền đánh cá và dụng cụ săn bắn 

của mình ... Anh dường như toàn biến thành một người tộc Bạch. 

 

Anh cùng người tộc Bạch trở nên thân mật không thể tách rờị 

Khi anh xây dựng ngôi nhà nhỏ, cả nhà Tắc Vi và người tộc 

Bạch đều tham giạ Mọi người giúp anh trộn vữa xây gạch, chạm 

trổ cửa lầụ Khi anh đóng chiếc thuyền nhỏ, người tộc Bạch cũng 

giúp anh tìm gỗ đóng thuyền, còn vì anh làm lễ hạ thủy thuyền. 

Tắc Vi vì anh dệt lưới đánh cá, Đao Oa đưa đến cả bộ đồ câụ Để 

biểu thị sự bái phục đối với anh, Tắc Vi còn đưa đến cung tên và 

những dụng cụ săn bắn, hoan nghênh "vị thần bản chủ" này ở lâu 

đài tại đâỵ Về chuyện xưng hô "thần bản chủ" giữa anh với 

người tộc Bạch, dù cho anh có cố gắng giải thích thế nào họ 



cũng không sáng ra được, càng nói họ càng mù mờ. Nhất định có 

một lần, anh cố sức khắc phục thói mê tín của người Tộc Bạch, 

cứu cho hai đưa trẻ sinh đôi ... Người tộc Bạch cho rằng, thai 

sinh đôi là đắc tội với thiên thần, cần phải đem hai đứa trẻ đó tế 

trời, nếu không trời sẽ giáng tai ương xuống cho dân chúng. Hạ 

Lỗi dùng sức mạnh của sinh mệnh mình bảo vệ cho hài nhi khỏi 

bị hại, bởi anh là thân bản chủ nên mọi người mới nửa tin nửa 

ngờ. Cha mẹ hai đứa hài nhi ấy vô cùng biết ơn Hạ Lỗị Trại ba 

phục cả từ lòng dạ đến lý lẽ, nhất tâm nhất y muốn học pháp 

thuật của "thần bản chủ". "pháp lực" của vị "thần bản chủ" này, 

cứ một đồn mười, mười đồn trăm, xa gần nức tiếng.  

 

Hạ Lỗi biết muốn trừ bỏ sự mê tính của người tộc Bạch, không 

phải là việc một sớm một chiều, anh không vội, vẫn còn có thời 

gian. Anh bắt đầu dạy người tộc Bạch nhận mặt chữ, bồi đắp cho 

họ tri thức về y học, đem phương pháp khoa học mình đã học 

được ở trường áp đụng vào việc chăn nuôi và trồng trọt. Thu 

hoạch hết sức chậm chạp, nhưng đã thấy hiệu được hiệu quả. 

Người tộc Bạch ngày càng kính phục anh. Họ sợ nhất là "thần 

bản chủ" một ngày kia sẽ bỏ họ mà đị Họ cũng tỏ ra quan tâm tới 

việc "bản chủ thần" vẫn không có một vị "bản chủ thần nương 

nương". Các cô gái tộc Bạch đều hát hay múa đẹp, cũng thường 

thường "túi thêu hoa sen" lên tặng cho Hạ Lỗi, chỉ có điều vị 



thần bản chủ này không hiểu sao lại không màng đến chuyện 

tình cảm. Tắc Vi cận kề lâu nay bên Hạ Lỗi, dường như anh 

không có cách nào chiếm được trái tim anh.  

 

Một hôm Hạ Lỗi cùng Tắc Vi đi câu cá ở Nhĩ Hảị Bỗng nhiên 

trên trời cuốn mây đùn, xuất hiện một lớp mây sà thấp che ánh 

mặt trời đị Tắc Vi ngẩng đầu nói rành rọt:  

 

- Anh xem, kia là mây Vọng Phu!  

 

- Cô nói cái gì? Cô nói cái gì? Hạ Lỗi chấn động nhìn trừng 

trừng Tắc Vị  

 

- Mây Vọng Phu - Tắc Vi hoang mang bối rối, nhìn Hạ Lỗi, 

không hiểu sao anh lại khích động như vậỵ Cô lấy ngón tay chỉ 

lên không - Thứ mấy này là "mây Vọng Phủ" Rất nổi tiếng của 

Đại Lý chúng tôi đấỵ  

 

- Mây Vọng Phủ Hạ Lỗi kinh ngạc khôn xiết. Sao lại gọi là "mây 

vọng phu"  

 

- Đám mây này là từ một người đàn bà biến ra! Tắc Vi mở cặp 

mắt đen, từ tốn giải thích - Mỗi khi mây Vọng Phu xuất hiện thì 



sắp có gió lớn, gió sẽ thổi rẽ nước Nhĩ Hải, lộ ra một con la bằng 

đá ở trong đó! Bởi vì con la đó, là chồng của người đàn bà!  

 

Hạ Lỗi ngây người ra nhìn Tắc Vi, lòng lâng lâng với những kỷ 

niệm ngày xưa ...  

 

- Chuyện này xảy ra hơn một nghìn năm về trước. Người đàn bà 

đó là con gái của vua Nam Chiếụ Tắc Vi nói tiếp Công chúa từ 

nhỏ được hứa gả cho một vị tướng quân. Nhưng cô lại yêu một 

người đi săn ở Thương Sơn mười chín ngọn. Bất kể sự phản đối 

của gia đình, cô cùng người thợ săn kết làm vợ chồng và cùng 

sống ở trong một hang núị Vua Nam Chiếu giận quá, liền mời 

một pháp sư đến làm phép, đánh người thợ săn rớt xuống Nhĩ 

Hải, biến thành một khối đá. Chúng tôi gọi khối đá là con la đá. 

Công chúa đau buồn lâm bệnh rồi chết trong hang núi ấỵ Sau khi 

chết, cô hóa thành một vầng mây, bay đến phía trên Nhĩ Hải, dẫn 

tới cuồng phong, thổi rẽ Nhĩ Hải ra, cho tới khi nhìn thấy con la 

đá đó mới thôi! Đó là "mây vọng phu" mà ở vùng chúng tôi ai ai 

cũng biết!  

 

Hạ Lỗi không tin nổi ngẩng đầu nhìn trời, lại nhìn Nhĩ Hải, lại 

ngẩng đầu nhìn trời, tâm trạng hết sức hoang mang. Anh nói như 

than thở:  



 

- Tôi nghĩ là tôi đã từ núi Vọng Phu chạy thoát! Sao lại còn có 

mây Vọng Phủ Sao lại như thế được? ...  

 

- Ấy ấy! Tắc Vi kêu to - Anh đừng động mạnh, thuyền sắp lật 

rồi! Thật đấy, thuyền sắp lật rồi! ...  

 

Tắc Vi vừa đứt lời thì thuyền lật thật. Hạ Lỗi cùng Tắc Vi rơi 

xuống nước. Ngay cả một xâu cá buộc trên thuyền, cũng theo đó 

mà trở về Nhĩ Hảị May mà Tắc Vi rất quen với nước, lôi Hạ Lỗi 

bơi vào bờ. Hai người ướt lướt thướt, nước rỏ ròng ròng, lạnh 

đến nỗi răng đánh vào nhau cầm cập. Tắc Vi chăm chú nhìn vẻ 

hoảng hốt của Hạ Lỗị Đột nhiên nhịn không nổi, cô cười phá lên: 

 

- Té ra là thần bản chủ không biết bơi! Tôi cứ nghĩ thần bản chủ 

thì cái gì cũng làm được!  

 

- Tôi đã nói với cô hàng trăm lần rồi, tôi không phải là ...  

 

- Thần bản chủ! Tắc Vi vội tiếp. Nói xong, cô nhanh nhẹn chạy 

đi lượm cành cây để nhóm lửa sưởi ấm cho cá hai người  

 

Trong lúc ngồi sưởi ấm bên ngọn lửa, Hạ Lỗi đã kể cho Tắc Vi 



nghe về họn Vọng Phu và Mộng Phàm. Đây là lần đầu tiên anh 

kể cho Tắc Vi nghẹ  

 

- Bây giờ tôi mới biết ý nghĩa của hai chữ Mộng Phàm! Cô cảm 

động tiếng nói nghẹn ngàọ Đột nhiên, nhiệt tình bốc lên, cô đưa 

tay ra nắm chặt lấy tay Hạ Lỗi, sôi nổi nói - Hòn Vọng Phụ của 

anh xa xôi tậm phương bắc, bây giờ anh ở phương nam, lìa nơi 

đó càng xa càng xa, phải vậy không? Đừng nghĩ ngợi nữa, đừng 

thương tâm nữa ... Tôi ... hát điệu tử cho anh nghe nhé! Cô liền 

cất giọng hát trong trẻo và uyển chuyển:  

 

Đường lớn cũng một đường  

 

Đường nhỏ cũng một đường,  

 

Đường lớn đừng nhỏ tùy anh lựa,  

 

Đường lớn thênh thang ra cửa thành,  

 

Đường nhỏ khuất khúc quanh co qua cầu nhỏ.  

 

Qua cầu nhỏ, đến sườn non,  

 



Đường lờn đường nhỏ đều một đường  

 

Đi tới đi lui thì cũng vậy,  

 

Kia hoa tựa cửa thêu túi sen,  

 

Thêu túi sen đeo lưng chàng,  

 

Túi sen may cho đều,  

 

Đường chỉ quấn cho đều,  

 

Quấn chặt lòng chàng, chẳng rẽ nhau ...  

 

Điệu tử hát được một nửa, Đao Oa đi dọc theo bờ, tìm đến nơị  

 

- Các người nhóm lửa làm gì? Nướng cá ăn à?  

 

- Cá? Hạ Lỗi lúc này mới nhớ ra, quay đầu nhìn - Hỏng rồi, cá 

rơi cả xuống nước hết rồi!  

 

- Cá rơi cả xuống nước? Đao Oa nhìn Tắc Vi, lại nhìn Hạ Lỗi, - 

Cả hai người cũng rơi xuống nước có phải không?  



 

- Đúng vậy, chúng tôi ở trên thuyền chuyện vãn, tôi bỗng đứng 

lên ... thuyền không hiểu sao lại lật ...  

 

Không giải thích còn đỡ, giải thích một cái lại càng mờ ám. Đao 

Oa chưa nghe xong đã đẩy vẻ cười cợt, tay múa chân nhảy, 

miệng líu lo:  

 

- Hay, hay! Các người rơi cả xuống nước, rồi ngồi ở đây hong 

quần áo, hát điệu tử, hay! hay! Các người cứ hong quần áo, hát 

điệu tử tiếp đi, tôi về nhà đây ...  

 

Đao Oa vừa kêu vừa chạy như bay đị  

 

- Đao Oa! Đao Oa! Hạ Lỗi vội kêụ  

 

Nhưng Đao Oa đã không còn thấy hình bóng đâu nữạ Anh không 

biết làm thế nào, quay đầu lại nhìn thấy Tắc Vi đôi mắt rất sáng 

vì ánh lửa hắt vào và khuôn mặt ửng đỏ như say rượụ  

 

Tối hôm đó, cha mẹ Tắc Vi mang một tấm da dê thuần trắng đến 

nhà nhỏ của Hạ Lỗị Hai người điều cười đến cả không khép nổi 

miệng:  



 

- Đây là tấm da dê của hồi môn của Tắc Vị Chúng tôi đã lựa 

chọn nó lâu rồị Đó là từ một ngàn con dê trắng chọn rạ Anh xem, 

một sợi lông tạp cũng không có! Cha Tắc Vi nói:  

 

- Những sính lễ "tám bát lớn" đều miễn! Anh từ nơi xa đến 

chúng đòi hỏi gì cả! Tất cả lễ tiết theo quy cũ, nhà gái chúng tôi 

lo liệu hết! Mẹ Tắc Vi nói "Điêu mai" đã sao tấm xong rồi, còn 

như "đằng cơ" tức là mũ của cô dâu, cũng đã chế xong từ lâu rồi! 

 

- Hôn lễ định vào mồng ba tháng giêng, là ngày tốt! Bà con ở 

tám thôn chín trại gần đây đều có mặt. Chúng tôi phải làm cho 

hai người một đám cưới kiếu tộc Bạch to nhất! Mọi người ca hát, 

nhảy múa, uống rượu, vui ba ngày ba đêm.  

 

Cha Tắc Vi nóị  

 

- Anh không phải lo gì cả, cứ việc làm tân lang đi! Mình anh từ 

trên chí dưới, mặc gì đội gì, đều do chúng tôi may sắm. Tôi cam 

đoan với anh, hai người sẽ là tân lang và tân nương bảnh bao 

nhất của tộc Bạch!  

 

Hạ Lỗi bị động đứng lên, mở mắt rất tọ Đó là ý trời chăng? Mình 



phải đi xa xôi đến Đại Lý, mới tìm được một nửa của mình? 

Trước đây ở Bắc Kinh mũ lọng san sát, chỉ thấy mình ôm bầu 

nhiệt huyết suông. Ngày nay đến Đại Lý, chốn Đào nguyên 

ngoài đời, mới phát hiện ra ý nghĩa của "cuộc sống". Anh nhớ lại 

năm nào đó, từng nói với Khang Bỉnh Khiêm:  

 

- Chưa biết chừng tôi gặp một cô gái thôn quê, cũng là hạnh 

phúc một đời rồi!  

 

Anh chăm chú nhìn hai người già đang hớn hở, đưa tay từ từ đỡ 

lấy tấm da dê trắng. Cái ấm áp trên da trên, khiến anh bỗng nhớ 

lại rất lâu trước đây anh cũng từng có cảm giác như thế từ con 

gấu đồ chơị Con gấu nhỏ ấy tên là Song song. Tim anh bỗng 

quặn thắt. Không, qua rồi! Chuyện rất lâu về trước đều qua cả 

rồi! Anh cầm tấm da dê rồi ôm chặt vào ngực. 

 



 
QUỲNH DAO 

Cánh nhạn cô đơn 

Chương 38 

Đại Lý 

Trước đám cưới của Hạ Lỗi và Tắc Vi vài ba ngàỵ Tất cả thành 

Đại Lý đều lâng lâng trong không khí vui mừng. Hôn sự lần này 

không phải là việc riêng của Hạ Lỗi và Tắc Vi, mà là việc của 

mọi gia đình tộc Bạch. Hôn lễ định cử hành ở quảng trường 

trước Ba tháp. Từ rất sớm, mọi người đã bận rộn treo đèn kết hoa 

trên quảng trường, treo đèn lồng và pháo dây thành chuỗi, lại 

chuẩn bị rất nhiều bó đuốc lớn, để tiện vui chơi thâu đêm. Các 

thanh niên và thiếu nữ, tự tổ chức đội nhạc và đoàn vũ đạo, đánh 

trống thổi còi, luyện tập. Tiếng hát vấn vương, ngoài vài dặm 

đường còn nghe thấỵ  

 

Trong không khí vui mừng ấy, thì có một cỗ xe ngựa từ từ tiến 

đến thành Đại Lý. Trên xe là một đám người dày dạn phong trần, 

họ đi liền suốt hai tháng trời: đó là Thiên Bạch, Mộng Phàm, 

Khang Trung, Nhỏ Ngân. Cuối cùng có chí là nên, được Thiên 



Bạch đi kèm, được Khang Trung và Nhỏ Ngân bảo hộ, qua núi 

vượt sông, đường xa thăm thẳm, Mộng Phàm đã đuổi kịp Hạ Lỗị 

 

Xe tiến vào Đại Lý, Thiên Bạch và Mộng Phàm nhìn ra ngoàị 

Suốt cả dãy đường phố, hai bên có từng tòa nhà màu trắng, kiến 

trúc khá giống nhaụ Ở mỗi nhà đều có cửa lầu và bức tường vây 

màu trắng chạm vẽ, màu sắc khác trang nhã. Trên đầu tường ló 

một cành hoa sơn trà đỏ thắm, cơ hồ nhà nào cũng có hoa trà, 

quả là vô cùng đẹp đẽ. Trên đường phố cũng tấp nập người chen 

chúc qua lại, mặc phục trang truyền thống màu trắng, mặt ai nấy 

đều tươi cười, chào gọi nhaụ  

 

- Ô, ở đây hoàn toàn không giống như tôi tưởng tượng! Thiên 

Bạch nhìn Mộng Phàm - Tôi nghĩ rằng đây là một thôn xóm 

hoang vắng, đâu biết lại là một thành thị cổ điển trang nhã có 

phong vị riêng!  

 

- Tộc Bạch và Đại Lý là tổng hòa tất cả cái đẹp của thiên nhiên - 

Mộng Phàm mắt rực sáng, trái tim chờ đợi mà đập nhanh, đôi má 

vì khích động mà ửng hồng. Cô đọc lại câu trong như của Hạ 

Lỗi, mỗi chữ mỗi câu đều thuộc nằm lòng - Có cái hoang sơ của 

thời nguyên thủy, có cái lãng mạn cổ điển! Chính là ở đây, phải 

là địa phương như thế này mới có thể lưu Hạ Lỗi lại được!  



 

Thiên Bạch nhìn đăm đăm Mộng Phàm.  

 

- Tôi xuống xe, hỏi thăm xem có ai biết địa chỉ của Hạ Lỗi 

không nhé?  

 

Thiên Bạch nhảy xuống xe, cản một người già tộc Bạch lạị  

 

- Xin hỏi cụ, có một người Hán tên Hạ Lỗi, không biết cụ có thể 

biết hay không? Anh ấy ở chỗ nàỏ  

 

Cụ già ngạc nhiên, nụ cười lập tức hiện ra ở khóe môi:  

 

- Ông hỏi thần bản chủ đấy à? Quen biết, đương nhiên là quen 

biết! Ngài ở đầu dãy phố! Cụ già nhìn Thiên Bạch dò xét.  

 

- Tôi hỏi Hạ Lỗi kia! Thiên Bạch bối rối - Không phải thần nào 

cả!  

 

- Hạ Lỗỉ Một người trẻ tuổi xen vào - Tìm thần bản chủ? Ông là 

thân thích của thần bản chủ? Để tôi dẫn ông đi! Một thiếu nữ tộc 

Bạch vui mừng hớn hở nói - Chắc là ông đến dự hôn lễ có phải 

không?  



 

Thiên Bạch bỗng chột dạ. Hôn lễ! Thần bản chủ! Anh cảm thấy 

có cái gì đó không ổn. Anh chạy về bên xe, nói với Mộng Phàm 

mặt đầy vẻ chờ đợi:  

 

- Hạ Lỗi đã biến thành thần rồị Điều đó quả là không bàn cãi gì 

được nữạ Tôi nghĩ, chúng ta nên tìm một chỗ nghỉ chân đã. Nhỏ 

Ngân, Khang Trung, các người theo hầu tiểu thư, tôi đi tìm Hạ 

Lỗi đã rồi hãy haỵ  

 

- Anh ấy ... anh ấy đúng là ở Đại Lý ư? Mộng Phàm vội hỏi Anh 

ấy không rời khỏi đây mà đi nơi khác chứ?  

 

- Anh ấy đúng là ở Đại Lý ... Thiên Bạch do dự giây lát rồi nói - 

Chỉ cần tìm hiểu một chút.  

 

Mộng Phàm nhìn Thiên Bạch, cảm thấy có điều chẳng lành, có 

sợ hãị Mặt đang ửng hồng lập tức biến sắc.  

 

Sau đó họ tìm thấy nhà trọ "tứ hải". Thiên Bạch thu xếp cho 

Mộng Phàm yên ổn, lại ra lệnh cho Khang Trung và Nhỏ Ngân 

chăm sóc. Anh hấp tấp chạy ra khỏi nhà trọ, đi tìm Hạ Lỗi mà 

giờ đây đã biến thành "thần bản chủ"!  



 

Hạ Lỗi đang đứng trong thiên tỉnh nhà tộc trưởng, được các thân 

hữu vây quanh, thử mặc lên người anh trang phục truyền thống 

của tộc Bạch. Tắc Vi cũng thử quần áo cô dâu: áo màu trắng, váy 

trắng, tay áo, thân trên vạt dưới đều thêu đầy từng lớp hoa văn 

diễm lệ; đầu đội mũ gọi là "đăng cơ", dung kim tuyến và ngân 

tuyến thêu nên, bên trên giát đầy hạt bạc, còn rủ xuống tua dài 

màu mặc đẹp đẽ, không thể không thừa nhận, cô quả là một cô 

gái hết sức quyến rũ.  

 

Trong thiên tỉnh rất náo nhiệt, người tộc Bạch qua lại như con 

thoi, nào kêu, nào cười, nào đùa, ngỏ lời chúc mừng vợ chồng 

tộc trưởng. Một đám trẻ em tộc Bạch, dưới chân người lớn chạy 

lang xăng. Đao Oa nhóm lò ở góc tường, rang hạt tiêụ Hạt tiêu 

rang khiến Hạ Lỗi hắt hơi liền mấy cáị Tiếp đó, Tắc Vi cũng bắt 

đầu hắt hơị Khắp trong thiên tỉnh người già người trẻ, hết người 

này đến người khác đều hắt hơị Hạ Lỗi vừa nướ mắt vừa nước 

mũi nói:  

 

- Đao Oa! Em rang hạt tiêu làm gì? Hắt ... hắt ... xì hơi!  

 

- Em rang tiêu "khít". Chúc hai anh chị mãi mãi "khít khít khăng 

khăng"! Cả Đao Oa cũng hắt hơi không ngừng, cười nóị Nguyên 



ở tộc Bạch "cay" đọc là khít, "thân" cũng đọc là "khít". Rang 

"tiêu khít" là lấy hài âm của chữ "thân thân ái ái", để cầu chuyện 

tốt lành.  

 

- Át xì! Tộc trưởng la lên - Đao Oa! Đêm động phòng hoa chúc 

mới rang "tiêu khít", bây giờ rang làm gì?  

 

- Lúc động phòng con lại rang nữa! Đao Oa cười hì hì đáp - Con 

e vội không kịp, quản gì rang nhiều! ... Còn chưa nói xong, nó lại 

hắt hơi xì hơi liền mấy cáị  

 

Mọi người trong thiên tỉnh vừa kêu, vừa cười, vừa nói, vừa "hắt 

xì hơi" không thôi, cười đến nỗi cành hoa nghiêng ngả, tua mũ rủ 

xuống cũng theo đó mà bay phấp phới trông lại càng sinh động. 

 

Trong không khí vui vẻ ấy, Thiên Bạch theo một thiếu nữ tộc 

Bạch dẫn đường, xuất hiện trước cánh cửa lớn đang mở toang.  

 

- Hạ Lỗi! Thiên Bạch cất tiếng gọi, mắt trừng trừng nhìn Hạ Lỗi 

toàn thân vận đồ trắng thắt một dây lưng đỏ.  

 

Hạ Lỗi ngẩng đầu nhìn Thiên Bạch mặt đầy vẻ phong sương. 

Anh không thể tin điều đó! Điều đó không thể có được! Anh 



bước tới một bước, mở to mắt, lại nhìn Thiên Bạch. Mắt hoa lên, 

chắc chắn rồi! Anh hất đầu, lại nhìn Thiên Bạch.  

 

- Thiên Bạch? Anh nghi hoặc - Sở Thiên Bạch?  

 

- Đúng! Thiên Bạch khích động, rống to thành tiếng - Tôi là Sở 

Thiên Bạch từ Bắc Kinh ngựa không dừng vó đến tìm anh đây! 

Nhưng anh là aỉ trên mình anh phục trang tiêu biểu cho cái gì? 

Anh còn là Hạ Lỗi năm trước không?  

 

Hạ Lỗi nhìn chăm chăm Thiên Bạch như vẫn chưa thật tin vào 

mắt của mình.  

 

- Anh đến thật đấy à? Sao anh lại đến đâỷ Anh hít mạnh hơi, 

bỗng tình cảm bồng bột không thể nén được - Sao anh không ở 

Bắc Kinh gìn giữ Mộng Phàm, chạy đến Đại Lý tìm tôi làm gì? 

Chẳng lẽ ... Hay nghĩa phụ ... làm saỏ Hay là nghĩa mẫu ...  

 

- Không không! Họ không sao cả! Tất cả đều khỏe mạnh - Thiên 

Bạch vội đáp - Mọi người ở Bắc Kinh đều khỏe, Mộng Hoa và 

Thiên Lam sắp có bé cưng rồi! Toàn gia đều vui vẻ ...  

 

- Thế còn anh, anh thì saỏ  



 

- Tôi, tôi, tôi làm saỏ  

 

- Anh có bé cưng chưả  

 

Thiên Bạch nhìn bốn phía, những người tộc Bạch quay lại, tò mò 

nhìn Thiên Bạch, lại tò mò nhìn Hạ Lỗi, trên từng gương mặt 

đều hiện ra vẻ ngạc nhiên.  

 

- Chúng ta nói chuyện riêng với nhau một lát, được chứ? Thiên 

Bạch hỏị  

 

Hạ Lỗi trấn tĩnh, đưa mắt nhìn những người tộc Bạch:  

 

- Xin lỗi! Anh nói to - Đây là Sở Thiên Bạch người anh em của 

tôị Anh ấy từ chỗ cha tôi ở Bắc Kinh đến tìm tôi! Xin lỗi! Tôi 

phải nói chuyện riêng với anh ấy một lúc! Nói xong, anh túm lấy 

cườm tay của Thiên Bạch, vội kéo anh ra khỏi thiên tỉnh.  

 

Cuối cùng, Thiên Bạch và Hạ Lỗi đến rừng cây nhỏ bên bờ Nhĩ 

Hảị  

 

- Mau cho tôi biết! Hạ Lỗi lắc lắc - Thiên Bạch Sao anh lại đến 



tìm tôỉ Có chuyện gì mà anh lại đến tìm tôỉ  

 

- Anh nói trước cho tôi biết! Thiên Bạch hai tay nắm thành nắm 

đấm, nói như hăm dọa - Phục trang tộc Bạch anh mặc trên mình 

tiêu biểu cho cái gì? Anh vừa mới làm gì ở thiên tỉnh? Thiếu nữ 

tộc Bạch ăn mặc long trọng là thế nàỏ Anh nói đi! Nói mau!  

 

- Đó là Tắc Vi! Tôi và cô ấy ... ba ngày nữa cử hành hôn lễ!  

 

Thiên Bạch toàn thân rúng động, không nói nổi nửa lờị  

 

- Thiên Bạch, chuyện của anh và Mộng Phàm đến đâu rồỉ  

 

Thiên Bạch toàn thân run lên, anh giáng một nắm đấm vào bụng 

Hạ Lỗị Hạ Lỗi cong lưng một cáị Anh lại dùng đầu gối chèn vào 

cằm Hạ Lỗị  

 

- Tôi đánh cái vị thần bản chủ trong anh. Tôi đánh cái người tự 

cho mình thuộc tộc Bạch! Thiên Bạch xông tới túm lấy ngực áo 

Hạ Lỗị - Anh hãy nói cho tôi biết, trong lòng anh có còn cái tên 

Mộng Phàm nữa không? Anh đã có cô gái tộc Bạch rồi, anh đâu 

còn bận tâm gì đến Mộng Phàm suốt ngày đứng trên hòn Vọng 

Phu nữa phải không?  



 

- Mộng Phàm tại sao còn đứng trên hòn Vọng Phủ Hạ Lỗi giật 

mình thất sắc, thốt lên giọng khàn khàn - Sao anh lại để cho cô 

ấy đứng trên hòn Vọng Phủ Chuyện buồn vui của cô ấy là 

chuyện của anh. Sao anh không quản lý cô ấỷ  

 

- Nếu tôi quản lý được cô ấy, tôi còn đến đây tìm anh làm gì? 

Anh đã biến thành tất cả nỗi đau khổ, tất cả niềm hy vọng, tất cả 

sự chờ đợi của Mộng Phàm, tất cả, tất cả! Tôi hủy không nổi con 

người anh ở trong lòng cô ấy! Cho nên, mãi đến hôm nay, tôi 

vẫn không thành hôn cùng cô ấy! Mãi đến hôm nay, tôi vẫn 

không thành hôn cùng cô ấy! Mãi đến hôm nay, cô ấy còn đứng 

trên hòn Vọng Phu ma quái, đợi anh về cưới cô ấy!  

 

Hạ Lỗi vùng thoát khỏi tay Thiên Bạch. Anh lùi lại sau mấy 

bước, mắt trừng nhìn Thiên Bạch.  

 

- Những lời vừa rồi của anh ấy là có ý gì?  

 

- Tôi nói cho anh biết một sự thực! Tôi không cướp, không tranh 

với anh nữa! Cuối cùng tôi đã nhận rõ, Mộng Phàm là thuộc về 

anh chứ không bao giờ thuộc về tôị Tôi thành tâm mong muốn 

anh và cô ấy hạnh phúc. Nghĩa phụ nghĩa mẫu của anh cũng đã 



gật đầu rồi! Cho nên, tôi đến tìm anh là để mời anh trở về Bắc 

Kinh đối mặt với Mộng Phàm!  

 

- Nghĩa phụ nghĩa mẫu gật đầu rồỉ Hạ Lỗi hồi hộp nói Về Bắc 

Kinh?  

 

- Phải! Thiên Bạch kêu lên - Anh nói đi, anh thích Tắc Vi ở Đại 

Lý hay là Mộng Phàm ở Bắc Kinh? Anh nói với tôi một câu đi! 

Nếu anh thích Tắc Vi, tôi sẽ không nói lời thứ hai nữạ Nếu anh 

thích Mộng Phàm thì đi theo tôi!  

 

Hạ Lỗi bối rối, đón nhìn ánh mắt của Thiên Bạch, tâm thần bấn 

loạn, không biết xử sự thế nàọ  

 

- Không! Trước đây tôi yêu cô ấy, nhưng anh đã không cho tôi 

yêu cô ấy! Đợi đến lúc tôi định tâm lại rồi, mở ra một cục diện 

mới, anh lại bắt tôi quay về? Không, không! Tôi thoát ra được 

không dễ dàng gì! Anh không thể lại dụ khị tôi! Đại Lý đã là nhà 

của tôi, là chỗ để tâm linh của tôi nghỉ ngơi ... Tôi không thể lại 

bỏ nơi này, bỏ Tắc Vi, làm tên đào binh lần thứ hai! Tôi không 

thể!  

 

- Thế nghĩa là - Thiên Bạch tuyệt vọng - Anh đã yêu Tắc Vỉ Anh 



đổi lòng rồỉ Anh cũng không quay đầu lại nữả Được, coi như là 

tôi đi uổng công một chuyến!  

 

Thiên Bạch gạt tay Hạ Lỗi ra, quay mình bỏ đị  

 

Hạ Lỗi vôi kêu:  

 

- Thiên Bạch! Thiên Bạch!  

 

Thiên Bạch chạy ra khỏi rừng cây, đầu không ngoảnh lại, cứ đi 

như bay biến. 

 



 
QUỲNH DAO 

Cánh nhạn cô đơn 

Chương 39 

Mộng Phàm 

Mộng Phàm thắp thỏm ở cửa nhà trọ bên bờ Nhĩ Hải, lòng bôn 

chân không yên. Bất kể Nhỏ Ngân, Khang Trung khuyên cô về 

phòng nghỉ ngơi đến thế nào, cô vẫn không chịụ Đứng trên 

khoảng sân bên ngoài nhà trọ, ruột gan cô nóng như thiêu đốt, 

căng thẳng nhìn xoáy về phía truớc.  

 

Thiên Bạch từ xa chạy tớị Mộng Phàm chăm chăm nhìn Thiên 

Bạch, run giọng hỏi:  

 

- Anh có tìm thấy anh ấy không? Anh gặp anh ấy chưả  

 

- Tôi gặp rồi! Thiên Bạch cắn răng nóị  

 

- Anh ấy thế nàỏ Anh ấy có khỏe không?  

 



- Anh ấy khỏe, anh ấy khỏe đến không thể khỏe hơn nữa - Thiên 

Bạch nắm lấy cổ tay Mộng Phàm - Mộng Phàm! Cô từng nói với 

tôi, cô có sự chuẩn bị về tâm lý ...  

 

- Phải! Mộng Phàm đáp ngắn gọn, nóng ruột - Anh nói đi! Cái gì 

tôi cũng nhận chịu được! Anh ấy thế nàỏ Quả thật thế nàỏ  

 

- Anh ấy thay đổi rồi! Anh ấy không phải là Hạ Lỗi trước đây 

nữa! Anh ấy trở thành thần bản chủ tiếng tăm lừng lẫy ở đây, bên 

mình có một cô gái tộc Bạch ... ba ngày nữa anh ấy sẽ kết hôn ... 

 

Mộng Phàm nghe không thấy gì hết, giống như một cơn sấm nổ 

vang trước mắt cô, chỉ cảm thấy trong óc một mảng trống rỗng, 

rồi toàn thân tê dại mềm nhũn đị  

 

Nhỏ Ngân ôm lấy thân hình mểm nhũn của Mộng Phàm, vội 

kêu:  

 

- Thiên Bạch thiếu gia, cậu không thể từ từ nói với cô ấy à? Tiểu 

thư tỉnh lại đi! Tỉnh lại đi!  

 

- Làm thế nào bây giờ? Khang Trung hấp tấp chạy vào nhà trọ 

Tôi đi tìm bác sĩ đến đây!  



 

Đang lúc cả đám rối rít, Hạ Lỗi bỗng rẽ mọi người xa, xông 

thẳng tớị  

 

- Mộng Phàm? Mộng Phàm! Hạ Lỗi không thể tin vào mắt mình. 

Anh chăm chú nhìn khuôn mặt không hề có chút sắc máu của 

Mộng Phàm, rồi anh nói tiếp với Thiên Bạch bằng giọng trách 

móc - Sao anh không nói cho tôi biết Mộng Phàm đến đây! Anh 

không nói cho tôi biết cô ấy đích thân đến đây! Anh không nói 

cho tôi biết cô ấy đích thân đi Đại Lý! Anh không nói một tiếng 

nào cả ...  

 

- Sao tôi lại phải nóỉ Thiên Bạch ngẩng đầu - Trong lòng anh đã 

không có Mộng Phàm, sao tôi lại phải nói với anh? Anh không 

xứng đáng biết cái đó! Anh không xứng đáng!  

 

Hạ Lỗi cúi mình xuống, ôm chặt lấy Mộng Phàm. Trong khoảnh 

khắc trong mắt anh không có gì nữạ Không có Thiên Bạch, 

không có Nhỏ Ngân, không có Khang Trung, không có Tắc Vi, 

không có Tộc Bạch ... Trời đất vạn nhất, một khuôn mặt duy 

nhất: Mộng Phàm của anh. Anh dùng vai đỡ cái đầu chải bím tóc 

dài, ánh mắt âu yếm nhìn khuôn mặt duy nhất ấỵ Anh khẽ nói 

Mộng Phàm, rốt cuộc, đời này kiếp này, không ai trốn thoát nổi 



ai, không ai trốn thoát nổi aị Rốt cuộc, đời này kiếp này đã được 

trời kia sẵn định rồi! Anh nhè nhẹ lay đầu Mộng Phàm. Nước 

mắt ứa trào, rơi trên khuôn mặt cô.  

 

Mộng Phàm dần dần tỉnh lại, mở to mắt, cái cô nhìn thấy đầu 

tiên là khuôn mặt Hạ Lỗi, cái nhìn đăm đăm của Hạ Lỗị Cô chấn 

động đưa tay lên đề chùi nước mắt cho anh.  

 

- Hạ Lỗi! Cô lẩm bẩm nói - Tôi nhìn thấy anh rồi!  

 

- Đúng thế, cô nhìn thấy tôi rồi! Giọng Hạ Lỗi nghẹn ngào - Cô 

là một cô gái nhỏ bé như vậy, phải có nghị lực lớn lao mới có thể 

thuyết phục nghĩa phụ nghĩa mẫu, mới có thể trèo non vượt biển 

đến đâỵ Cô đem việc không thể làm nổi biến thành sự thật! Cô 

không phải là hòn Vọng Phu ở Bắc Kinh. Cô là mây Vọng Phu ở 

Đại Lý. Cô biết di động, cô lại mang đến cuồng phong, thổi rẽ 

Nhĩ Hải, thổi tỉnh con la đá ngủ say!  

 

Mộng Phàm vùng được dậy, ánh mắt vẫn chăm chăm nhìn Hạ 

Lỗi, sức lực nhanh chóng trở về trong cơ thể cô, má cô hồng 

nhuận, đôi mắt sáng rực.  

 

- Tôi không biết anh đang nói gì? Nhưng có thể lại nghe được 



tiếng nói anh, tôi đi chuyến này cũng không uổng! Tôi rất mong 

cứ được nghe anh nói!  

 

Thiên Bạch ho một tiếng lớn, cổ họng khàn khàn, trong mắt đầy 

lệ, nhìn bốn bề thấy người tộc Bạch vây quanh.  

 

Bấy giờ Hạ Lỗi mới như sực tỉnh lạị Tắc Vi dắt Đao Oa đứng ở 

phía trước một hàng lớn người tộc Bạch, mắt không chớp nhìn 

chăm chăm họ. Đầu Tắc Vi không đội mũ sáng lấp lánh nữa, trên 

mình vẫn mặc áo cô dâu tộc Bạch hoa lệ.  

 

- Tắc Vi! Hạ Lỗi khổ não kêu lên một tiếng.  

 

Tắc Vi chạy lại, nhìn kỹ Mộng Phàm. Trước sự chú mục mãnh 

liệt như vậy, Mộng Phàm bỗng tỉnh thức. Cô nhướng lông nheo 

đón cái nhìn của Tắc Vị  

 

Hai người con gái nhìn vào nhau giây lát. Rồi Tắc Vi nhẹ giọng 

hỏi:  

 

- Chị muốn đưa anh ấy về Bắc Kinh?  

 

Mộng Phàm không nói, liếc nhanh Hạ Lỗi một cáị  



 

- Tắc Vi! Hạ Lỗi ngăn lại, nhìn Tắc Vi như có lỗi, trong ánh mắt 

hiện đầy vẻ biết lỗi và bất lực - Hôn lễ của chúng ta cần thủ tiêu! 

Bởi vì, Mộng Phàm. cô ấy đến rồi! Cô biết ...  

 

- Tôi biết! Tắc Vi gật đầu, nhìn thẳng Mộng Phàm giây lát - Tôi 

hiểu rồi! Quay mình lại, cô nhìn chăm chăm Hạ Lỗi Ý của anh là 

hôn lễ của chúng ta không còn nữả  

 

Thiên Bạch, Nhỏ Ngân, Khang Trung mắt không chớp nhìn Hạ 

Lỗị Hạ Lỗi cắn răng lại khẳng định gật đầụ  

 

Tắc Vi quay mình một cái, kép tay Đao Oạ Đao Oa phẫn uất, 

mặt đỏ bừng, trong mắt toàn là lửa giận.  

 

- Chúng ta đi! Tắc Vi nóị  

 

Rồi hai chị em họ nhanh chóng biến mất hút.  

 

Nhiều ánh mắt trách móc của người tộc Bạch nhìn Hạ Lỗi can 

đảm nhận những cái nhìn ấỵ Không khí bỗng nhiên ngưng tụ, 

căng thẳng. Mộng Phàm kinh ngạc, cô nhìn quan bốn phía, lại 

nhìn Hạ Lỗi:  



 

- Hạ Lỗi, tôi không phải đến để ngăn trở hôn lễ của anh. Tôi 

cũng không phải đến để phá hoại tình cảm giữa anh với những 

người tộc Bạch. Tôi càng không phải đến để quấy nhiễu cuộc 

sống yên tĩnh hạnh phúc của anh! Bây giờ tôi gặp Tắc Vi, cô gái 

tộc Bạch xinh đẹp, biết có người yêu anh giống như tôi, tôi cảm 

thấy được an ủi, tôi rất thỏa mãn! Anh ... yên tâm, tôi sẽ về Bắc 

Kinh ngay! Tôi sẽ trả lại cho anh hạnh phúc và yên tĩnh!  

 

- Cô không về nổi! Nếu cô đã đến, cô cũng không trả nổi hạnh 

phúc cho tôi nữa, trừ phi cô lưu lại bên tôi! Anh ngước mắt nhìn 

Thiên Bạch, Khang Trung, Nhỏ Ngân Đi thôi, trước hết về tụ 

họp ở ngôi nhà của tôi, chúng ta có rất nhiều chuyện cần nói kỹ 

từ đầu! 
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Tắc Vi 

Tắc Vi chạy một hơi ra bờ Nhĩ Hải Cô nhìn Nhĩ Hải rộng mênh 

mông và Thương Sơn mười chín ngọn vây quanh Nhĩ Hải, quỳ 

xuống, khóc thất thanh:  

 

- Sơn thần ơi! Hải thần ơi! Các người muốn thử thách tôi như thế 

này chăng? Tôi yêu anh ấy bao nhiêu! Tôi nhất tâm nhất ý muốn 

làm tân nương của anh ấy! Sơn thần, Hải thần, Lạp thần, Thổ địa 

thần ơi, các người nói cho tôi hay, tôi nên làm thế nào? Tôi nên 

làm thế nào?  

 

Đao Oa kéo Tắc Vi một cái, giận bừng bừng nói:  

 

- Chị, chị đừng khóc, chúng ta về nhà nói cho cha mẹ biết là thần 

bản chủ cũng không thể làm như vậy được! Chúng ta đuổi đứa 

con gái người Hán đi!  



 

Tắc Vi không nói, cô chỉ khóc, khóc nức nở. Đao Oa ở bên cạnh 

bó tay không biết làm thế nàọ Tắc Vi khóc đến khan tiếng mới 

dừng. Cô từ từ đứng lên, dùng tay áo chùi nước mắt, kiên quyết 

nhìn Đao Oạ  

 

- Được rồi! Chị biết nên làm thế nào rồi!  

 

- Do Sơn thần mách bảo chị? Hay là Hải thần mách bảo cho chị? 

Đao Oa ngạc nhiên hỏi Chị không khóc nữa chứ?  

 

- Không khóc nữa! Tắc Vi đứng thẳng người lên, khuôn mặt lại 

lung linh ánh sáng Thần thánh các phương đều nói ở bên tai chị 

một câu!  

 

- Câu gì?  

 

- "Lưới không giữ được cá, là ý trời vậy!" Cô nói một câu ngạn 

ngữ của tộc Bạch:  

 

- "Thả cho nó đi, nó sẽ mang nhiều điều tốt lành"  

 

Đao Oa nửa như hiểu nửa như không hiểụ Nhưng đôi mắt Tắc Vi 



lại lấp lánh ánh sáng mặt trời, tựa như không còn một chút buồn 

rầu nào cả. 
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Tắc Vi và Mộng Phàm 

Cho nên, tối hôm ấy, Tắc Vi bưng mũ "đăng cơ" có chỏm sáng 

lấp lánh của mình, dắt theo Đao Oa và cha mẹ, cùng đến ngôi 

nhà nhỏ của Hạ Lỗị  

 

Tắc Vi đi thẳng đến trước mặc Hạ Lỗi và Mộng Phàm, nhìn 

chăm chú gương mặt của hai người rồi khẽ gật đầu  

 

- Xem ra các người đã chuyện trò rất nhiều rồi! Tôi đoán, tôi 

cũng là một đề tài để các người bàn chuyện có phải không?  

 

- Tắc Vi! Hạ Lỗi đứng dậy nhìn bốn người vừa đến. Tắc Vi bình 

tĩnh nghiêm túc, Đao Oa giận không thể nén. Cha mẹ Tắc Vi đều 

nhìn anh bằng đôi mắt giận dữ. Trái tim anh đập mạnh, trong 

tình huống này, phải nói rõ ràng cảnh ngộ và quyết tâm của mình 

quả thực rất khó! Ở hòn Vọng Phu tại Bắc Kinh xảy ra bao nhiêu 



thứ vấn vít ràng buộc, làm sao người tộc Bạch ở Đại Lý xa xôi 

này có thể hiểu nổỉ Anh bối rối nhìn đăm đăm Tắc Vi, khó khăn 

lắm mới mở được miệng - Tắc Vi, tôi đã nói cho cô nghe chuyện 

của tôi, tôi chưa từng giấu diếm cô, trong đời tôi, vẫn có một ...  

 

- Thần bản chủ! Tắc Vi bỗng tiếp lời, mắt không chớp nhìn 

Mộng Phàm - Chị là thần bản chủ của anh ấy đấy! Trong lòng 

mỗi người đều có thần bản chủ của mình. Chị cứ vẫn là thần bản 

chủ của anh ấy! Tôi rất hiểu về chị. Địa vị của chị không phải bất 

kỳ người con gái phàm trần nào cũng có thể thay thế được! Hôm 

nay tôi vừa nhìn thấy chị, đã hiểu hết cả! Cuối cùng cũng hiểu vì 

sao Hạ Lỗi không thể quên chị! Tôi quả là vui thích ... Cổ họng 

cô hơi nghẹn một chút. Cô hất đầu, để lộ ra một nụ cười thanh 

tao - Tôi quả thực chỉ có chị mới giải trừ nổi sự không vui sướng 

của Hạ Lỗị Từ nay về sau, chúng tôi đều có thể nhìn thấy một vị 

bản chủ thần vui sướng, và một bản chủ thần nương nương! Hai 

tay cô giơ cao "đăng cơ", chân thành tiến lạị Đây là chiếc mũ tân 

nương của tộc Bạch, là "đăng cơ" của tôị Tôi đem nó tặng chị, 

chỉ thỉnh cầu chị một việc, đừng mang thần bản chủ của chúng 

tôi đi! Anh ấy ở đây dạy cho trẻ em chúng tôi đọc sách nhận mặt 

chữ, trị bệnh chữa thương cho những người già yếu, đàn bà trẻ 

nhỏ chúng tôi, chúng tôi cần anh ấy! Cô quay đầu sôi nổi nhìn 

Hạ Lỗị - Chúng tôi không chỉ hoan nghênh anh, mà hoan nghênh 



cả Mộng Phàm của anh!  

 

Hạ Lỗi bối rối nhìn Tắc Vị Lúc ấy, Đao Oa xông lại, đấm một 

quả vào ngựa Hạ Lỗi:  

 

- Anh làm tôi tức chết mất thôi! Làm tôi tức chết mất thôi! Nó 

vung tay kêu to - Hôn lễ đã chuẩn bị xong rồi! Rất nhiều thôn 

trại đều đòi đến dự hôn lễ! Chúng tôi phải ca hát ba ngày ba 

đêm, nhảy, múa ba ngày ba đêm, tôi chuẩn bị ba bịch "tiêu khít", 

sao anh có thể như vậỷ Sao anh có thể xóa bỏ hôn lễ? Anh làm 

tôi tức chết mất thôi! Làm tôi tức chết mất thôi! ...  

 

Đao Oa còn chưa nói xong, tộc trưởng đã tiến lạị Đến nơi, ông 

túm ngay lấy ngực áo Hạ Lỗi, nhấc toàn thân anh lên.  

 

- Anh muốn thủ tiêu hôn lễ à? Không thể được. Xa gần trong 

vòng ba trăm dặm, tộc Miều, tộc Thái, tộc Sát Ni, tộc Lộ Nam, 

tộc Diệc ... người già người trẻ các tộc, đều liên lạc xong, đòi 

đến dự hôn lễ. Mọi người đều vui vẻ hát tưng bừng, làm sao anh 

nói thủ tiêu là có thể thủ tiêủ Anh tuy là thần bản chủ cũng 

không giữ chữ tín ...  

 

- Cho nên. - Tắc Vi chen lời, giọng rắn rỏi - Hôn lễ ba ngày sau 



nhất định phải cử hành đúng kỳ! Mọi người sẽ vui vẻ ca hát tưng 

bừng cho thỏa thích! Tân lang hiện đã có, chẳng qua là tân 

nương thay đổi mà thôi!  

 

Hạ Lỗi, Thiên Bạch, Nhỏ Ngân, Khang Trung, Mộng Phàm đều 

nhìn nhau, kinh ngạc đến không nói ra lờị  

 

- Hạ Lỗị - Tộc trưởng rống lên - Anh có thể không thích con bé 

ngốc nghếch này, nhưng anh dám trêu đùa người tộc Bạch chúng 

tôi, chúng tôi sẽ đánh gãy xương anh!  

 

- Cha ơi! Tắc Vi mở to đôi mắt đẹp - Cha chẳng luôn dạy con là 

gì? Lưới không giữ được cá, cứ để cho nó đi! Cá mà còn như thế, 

huống chi là thần bản chủ? Nếu cứ cố đánh lưới con cá mà lưới 

không giữ nổi, thì cá sẽ phát nát mất lưới đánh cá! Cha ơi, chúng 

ta đừng phát nát lưới đánh cá nữa! Huống chi con gái của cha, 

còn có một đám thanh niên tộc Bạch, đang xếp hàng!  

 

Tộc trưởng nhướng mày trừng mắt, nặng nề thả Hạ Lỗi xuống.  

 

- Ai bảo anh là thần bản chủ của chúng tôỉ Ông trừng mắt nhìn 

Hạ Lỗi nói lớn tiếng giống như cân nhắc - Thế nghĩa là, hôn lễ 

không thể thủ tiêu được! Thế nàỏ Anh nghe theo hay không nghe 



theỏ Anh nói đi!  

 

Hạ Lỗi cảm động muôn phần, nhìn Tắc Vi nuốt lệ gượng cười 

nói:  

 

- Tôi đồng ý! Anh nhìn Mộng Phàm - Còn cô? Cô bằng lòng làm 

tân nương tộc Bạch của tôi không? Cô bằng lòng vì tôi mà lưu 

lại nơi này không?  

 

- Tôi bằng lòng! Mộng Phàm thành tâm thành khẩn kêu lên - Tôi 

bằng lòng! Tôi bằng lòng! Cô liên tiếp nhắc đi nhắc lạị  

 

Tắc Vi hai tay nâng cao "đăng cơ", Mộng Phàm cúi đầu xuống, 

cảm động xâu xa nhận lấy chiếc mũ.  

 

- Hay! Thiên Bạch nhảy lên - Phải uống rượu! Tôi phải uống 

rượu! Hạ Lỗi, mau đem rượu tộc Bạch, rượu tộc Miêu, rượu tộc 

Sát Ni mà anh giấu kín, mang tất cả ra đây! 
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Hôn Lễ Tộc Bạch 

Ba ngày sau, Hạ Lỗi và Mộng Phàm cử hành hôn lễ tộc Bạch 

long trọng.  

 

Rất nhiều dân tộc thiểu số: tộc Miêu, tộc Sát Ni, tộc Lộ Nam, tộc 

Diệc ... ở gần đó, đều đến. Thanh niên và thiếu nữ tổ chức thành 

đội ngũ phục trang không giống nhau, ca hát, thổi tu huýt, đánh 

trống treo trước ngực, dọc đường khiêu vũ tiến vào quảng trường 

dưới Ba Tháọ Trên quảng trường, từng đống lửa cháy, chuẩn bị 

thâu đêm suốt sáng. Hạ thả sức uống rượu ca hát, hoan hô không 

dứt.  

 

Hạ Lỗi cưỡi ngựa, mặc phục trang tộc Bạch, đi nghinh hô Mộng 

Phàm.  

 

Mộng Phàm đội "đăng cơ" sáng lấp lánh, mặc phục trang tân 



nương Bạch Tộc có tua bạc, được Tắc Vi và các cô gái tộc Bạch 

hát vang dẫn đến trước mặt Hạ Lỗị Những người tộc Bạch kêu to 

lên:  

 

- Tân lang tân nương uống rượu đồng tâm! Uống rượu đồng tâm! 

Uống rượu đồng tâm!  

 

Một chiếc chậu gỗ lớn, đựng đầy rượu, được một đám người trẻ 

tuổi mang đến.  

 

Hạ Lỗi và Mộng Phàm cúi đầu uống rượụ Những người tộc Bạch 

hoan hô, cướp rượu còn thừa chia nhaụ Chậu rượu luân lưu 

chuyển động trong tay mọi người, rất nhiều rượu tung tóe ra làm 

ướt hết người những thanh niên nam nữ đang nắm tay nhau, cười 

vui, nào hát, nào múa, hát điệu "nghinh thần"  

 

Hoa sơn trả thơm hương thơm hương  

Dẫn đến ong mật rộn ràng rộn ràng  

Cô nương rất bảnh bao  

Dẫn đến chàng trai anh hào anh hào  

Hoa sơn trà thơm hương thơm hương,  

Cô nương rất bảnh bao  

Hôm nay đã trở thành tân nương  



Ong mật rộn ràng rộn ràng  

Chàng trai anh hào anh hào  

Hôm nay đã trở thành tân lang.  

 

Điệu tử chuyển, tiếng tu huýt độc tấu một đoạn. Rồi đàn ba dây, 

trống da cùng vang lên, tiếng hát cao vút từng mây:  

 

Trời sinh ra một đôi uyên ương  

Sánh cùng một đôi khổng tước  

Thỏa lòng tân lang và tân nương!  

Tựa dây đàn hợp ý  

Tim đập cùng một nhịp  

Tực, sênh hồ lô hợp âm,  

Lòng gắn liền trong một điệu tử!  

Hai trái tim đập hòa một nhịp  

Trắng đẹp tựa như bạc,  

Tựa nhụy hoa chuối cùng nức hương!  

 

Đội vũ từ bốn phương tám hướng đổ đến, dẫn dắt Hạ Lỗi và 

Mộng Phàm đến chính giữa quảng trường, đội ngũ giống như 

hoa tỏa ra, tân lang và tân nương giống như nhụy hoa, kề sát 

nhaụ  

 



Hạ Lỗi đưa tay nâng cằm Mộng Phàm, nhìn đăm đăm vào khuôn 

mặt lung linh ánh sáng mặt trời! Mộng Phàm trên hòn Vọng Phu 

ơi! Nàng rốt cuộc không trở thành khối đá! Từ thời thơ ấu trởi đi, 

Mộng Phàm đã trở thành chúa tể của tâm linh anh, cuối cùng trở 

thành bạn lứa suốt đời của anh! Lòng anh nóng rừng rực, tràn 

đầy lòng biết ơn đối với trời đất, tràn đầy yêu mến và kính phục 

đối với Mộng Phàm. Chưa hề có một người con gái nào quyết 

tâm theo đuổi tình yêu kiên cường bằng Mộng Phàm! Rắn như 

đá, bền như tơ, nóng như lửa, mềm như nước. Mộng Phàm, 

Mộng Phàm, em là người con gái như thế nào vậy!  

 

- Mộng Phàm! Giữa tiếng hát vang và tiếng hoan hô, Hạ Lỗi dạt 

dào cảm động, nói với Mộng Phàm - Quả không ngờ được rằng, 

chúng ta một người ra đời ở rừng rậm nguyên thủy mông mênh 

băng tuyết, một người ra đời trong nhà cao cửa rộng cột kèo 

chạm vẽ, chúng ta vẫn cứ gặp được nhau, sau khi gặp nhau, lại 

trải qua thời gian dài đến mười bốn năm, đi già nửa đất Trung 

Quốc, trải qua buồn vui tan hợp ... rồi lại ở thành Đại Lý xa xăm, 

hoàn thành "hôn lễ tộc Bạch"! Anh rốt cuộc không thể không tin 

vào câu "thiến lý nhân duyên nhất tuyến khiên".  

 

Mộng Phàm không nói, chỉ ngây người, ngây người nhìn Hạ Lỗi, 

tân lang đạt được đâu phải dễ dàng gì! Rồi dẫu trước trăm nghìn 



ánh mắt chăm chú nhìn, họ ôm chặt lấy nhaụ  

 

Trống da dê tung tung gõ rộn, tu huýt, còi lại cùng trỗi lên. Tiếng 

ca múa của người tộc Bạch cao vút tầng mây:  

 

Hoa sơn trà thơm hương thơm hương  

Dẫn đến ong mật rộng ràng rộng ràng  

Cô nương rất bảnh bao  

Dẫn đến chàng trai anh hào anh hao ...  

 

Thiên Bạch đã bị kéo vào đội ngũ tộc Bạch, cũng quên mất 

mình, ca múa, ngay cả Khang Trung, Nhỏ Ngân cũng bị cuốn 

vào trong đám ca vũ.  

 

Trời sinh ra một đôi uyên ương  

Sánh cùng một đôi khổng tước  

Thỏa lòng tân lang và tân nương!  

Tựa dây đàn hợp ý  

Tim đập cùng một nhịp  

Tựa, sênh hồ lô hợp âm,  

Lòng gắn liền trong một điệu tử!  

Hai trái tim đập hòa một nhịp  

Trắng đẹp tựa như bạc,  



Tựa nhụy hoa chuối cùng nức hương!  

 

 

HẾT 
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