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QUỲNH DAO 

Bích Vân Thiên 

Chương 1 

Cả phòng học yên lặng. 

 

Bên ngoài mưa vẫn rơi, những hạt mưa nhỏ và dầy đan trong 

không gian lạnh. Năm mươi mấy cô học trò ngồi cắm cúi viết. 

Đây là giờ Luận. Chỉ có tiếng mài mực, tiếng lật giấy và những 

lời xì xào nho nhỏ.  

 

Con gái mười sáu, mười bảy mà ngoan thế này thật khó thấy. 

Những cô bé...Tiêu Y Vân vừa nghĩ đến ba chữ đó đã thấy 

ngượng. Họ là những cô bé? Thế ta là gì? Một cô giáo vừa tốt 

nghiệp ở đại học, chân ướt chân ráo ra đời. Khoảng cách cao lắm 

là năm đến sáu tuổi. Chỉ được thế đứng trên bục gỗ mà đã trở 

thành người lớn thực thụ rồi sao? 

 

Vâng, chỉ mới ngày qua, ta chỉ là một nữ sinh bé bỏng, thế hôm 
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nay... Vân phì cười. Một cô giáo! Dù chỉ là một cô giáo dạy thế 

vài giờ. Trình độ lớp mười một khá cao. Nếu lũ học trò có 

nghịch thì Vân cũng đành chịu. Bốn năm tuổi chưa đủ để tạo uy 

kẻ cả. Nhưng may quá, lũ chúng vẫn ngoan, ngoan một cách dễ 

thương lạ lùng. Không rắc rối, đùa cợt, nghịch ngợm như nàng 

ngày cũ. Vân cười xòa khi nghĩ đến hình ảnh xa xưa, liếc nhanh 

qua những mái tóc ngắn, mắt chợt dừng trước một cô bé tay 

chống cằm ngẩn người ra trước bảng đen - Du Bích Hàn. 

 

Du Bích Hàn cắn bút. Đề luận khiến nàng bỡ ngỡ. Đăm đăm 

nhìn lên bảng, cầm chắc số zero trong tay. 

 

Không phải là Hàn không nghĩ ra được điều phải viết, hàng trăm, 

hàng ngàn tư tưởng như những con ngựa đua tung gió trong đầu, 

có điều, chúng chạy một cách lộn xộn, chứ không đi theo một 

hướng nhất định khiến Hàn không biết phải bắt đầu thế nào. "Cô 

giáo sư trẻ dễ thương có lẽ đang nghĩ là ta bí", Hàn tự nhủ 

 

- Các em đừng nghĩ là tôi muốn làm khổ mấy em, thật ra luận 

văn chẳng qua chỉ là một môn học tập cho chúng ta những thói 

quen phát biểu, suy tư về những gì ta nghĩ. Vì vậy, đề tài hôm 

nay là một đề tài rất rộng các em cứ tự ý bày tỏ, tôi muốn hiểu 

các em thật nhiều. 
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Trên bảng đen với một chữ "Tôi" duy nhất như một ám ảnh. Tôi? 

Tôi? Du Bích Hàn cắn lấy môi. Tôi? Nhỏ nhắn? Cát bụi? Một cái 

gì vĩ đại? Không? Tại sao cái không bao giờ muốn tồn tại trên 

cõi đời này mà vẫn cứ tồn tại? Tại sao? Tại sao? Tôi từ đâu đến 

và rồi sẽ đến đâu? Tôi..Tôi...Tôi... Cái tôi sao lúc nào cũng là cái 

trái ngược với mọi người. Phải viết thế nào đây? Phải làm sao 

cho người ta hiểu? Ngày từ lúc còn ở tiểu học, Hàn đã sợ nhất 

những bài luận có tựa đề: Cha tôi, mẹ tôi, gia đình tôi... Ngay cả 

những cái như: Ước muốn của tôi, tương lai, hy vọng.. Tất cả 

những cái gì đó liên quan đến "cái tôi" là Hàn sợ hãi. 

 

Thế mà... bây giờ, không ngờ... Chữ "Tôi" thật to trên bảng như 

một thứ đùa dai. 

 

- Thế này là kể như tiêu rồi. 

 

Hàn cúi đầu, ánh mắt thu gọn trên trang giấy trắng chưa có lấy 

một chữ. Những ô vuông đầy đặn cần nhét đầy mực. 50 mái đầu 

chung quanh đang cắm cúi viết. Tại sao họ đều làm được, còn ta 

lại không? 

 

Hàn lắc đầu, thở ra... "Tôi" là một đứa kỳ cục, một thứ cô đơn, 
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buồn tủi, tôi chỉ là một đám mây, một ánh sao, một cơn gió, một 

làn khói, một chiếc lá đã lìa cành, một cọng cỏ... Nhưng tôi cũng 

không là gì hết. Tôi là người, một người con gái 17 tuổi. 17 năm 

trước, như một thứ tình cờ, tôi đã sinh ra... Có lẽ như vậy.. Hàn 

lắc đầu lại thở ra... Cuộc đời là những thai đố dài và "cái tôi" có 

lẽ là một câu đố gút mắt nhất, có nhiều dấu hỏi nhất...Phải 

không? Thế này thì tiêu rồi! 

 

Bóng đen chờn vờn trước mắt. Hàn giật mình ngẩng đầu lên. Cô 

giáo trẻ tuổi có đôi mắt thật nhạy đứng trước mặt với chiếc sổ 

điểm danh trên tay: 

 

- Em tên Du Bích hàn? 

 

Khuôn mặt tái dần, khuôn mặt đáng tôi của một cô bé nhiều tình 

cảm. Đôi mắt to đen mở rộng: 

 

- Dạ 

 

Hàn đứng lên, chờ đợi lời đay nghiến trách mắng. 

 

Sao? Thái độ ta hung dữ lắm à? Sao lại khiến con bé lại phải 

khiếp đến độ như thế. Nụ cười hiện lên môi Vân, nụ cười trấn an 
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hiền hòa. 

 

- Sao em không làm luận đi? Viết không ra à? 

 

Mắt cô học trò chớp nhẹ, những âm thanh lí nhí trong cổ: 

 

- Không phải em viết không ra, nhưng em không hiểu phải trình 

bày con người mình thế nào cho đúng lẽ. 

 

Câu nói như một sự suy tư vững chãi. Cô giáo Vân bàng hoàng. 

Một tia sáng lóe nhanh qua óc. Ai bảo tuổi 17 là tuổi chưa 

trưởng thành? Những tư tưởng chín mùi trong bộ óc nhỏ. Vân cố 

lấy lại bình thản, 22 tuổi dạy người quá sớm, ta chưa đủ khả 

năng. 

 

Một lúc, Vân đặt tay lên vai cô học trò: 

 

- Em ngồi xuống đi, em nói thế là em đã trình bày cho tôi biết 

con người em rồi đấy, em có thể không nộp bài, tôi vẫn không 

cho điểm xấu em đâu. 

 

Hàn liếc nhanh cô giáo trẻ: 
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- Cô muốn nói.. Em chỉ có khối óc trống rỗng? 

 

Vân tròn mắt: 

 

- Em nghĩ thế? 

 

- Dạ không. Hàn cười, nụ cười dễ thương - Em không thấy đầu 

trống rỗng, em biết khối óc em như mảnh giấy đầy ô vuông này, 

em sẽ cố gắng viết đầy. Thưa cô, cô cứ yên tâm, em sẽ nộp bài 

đầy đủ cho cô. 

 

Cô nữ sinh ngồi xuống, lặng lẽ cầm bút lên và bắt đầu viết. Vân 

trở về phía bục gỗ, nàng không trở lại ghế mà bước đến bên cửa 

sổ. Mưa phùn vẫn rơi đều, cảnh vật lờ mờ. Bậy thật, nếu biết thế 

ta đã không chọn ban Văn Chương, phải chọn Triết. Cuộc đời là 

cả một bức tranh phức tạp. Ta có khả năng dạy học không? Mới 

ngày đầu đã lãnh hội được một bài học khai hóa của cô học trò. 

Du Bích Hàn! Du Bích Hàn! Vân lẩm bẩm, nàng liếc nhẹ về phía 

cô học sinh, con bé đang say sưa viết. Viết gì mà say sưa thế? 

 

Đột ngột, Vân thấy mình thật vô duyên, chọn một đề tài quá trừu 

tượng. Tôi? Tôi là cái gì? Một trang giấy có ô vuông đầy đặn rồi 

sẽ nhét đầy chữ? Thế còn ta? Còn gì được không? Hay cũng vẫn 
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thế? 22 tuổi còn quá trẻ! Hơn được những cô bé này một tí xíu 

thôi. Vân cười với chính mình, với cả đám mưa phùn nhẹ bay. 

 

Tiếng chuông ra chơi reo vang, Vân trở lại với thực tế. Đám học 

trò ùn ùn kéo lên nộp bài, phòng học không còn sự yên lặng của 

giờ học, tuổi trẻ với những tiếng cười rộn rã chim quyên. Vân 

ôm chồng tập, liếc nhanh về bé Hàn, cô học trò đang đứng tựa bờ 

tường, nhìn nàng với nụ cười e ngại. Nụ cười lan trong tim Vân 

một thứ tình êm đềm. Ôm chồng vở, Vân bước ra khỏi lớp. Bích 

Hàn, cô học trò ngộ nghĩnh. Vân thấy bắt đầu thích cô bé, không 

phải cái ưa thích của một cô giáo với một học trò, mà là một bà 

chị cả với đứa em ngoan. Chị cả? Ta lớn hơn Hàn bao nhiêu mà 

bày trò thế? Y Hà cũng chỉ lớn hơn ta chỉ có 6 tuổi.. 

 

Thôi kể như chị em vậy. 

 

Trở lại văn phòng, Vân không chờ được lôi ngay quyển luận của 

Hàn ra, nàng muốn biết ngay con bé đã viết gì trong ấy. 

 

"Tôi. 

 

Trước khi đủ trí khôn để phản đối sự hiện diện của mình trên cõi 

đời này, thì tôi đã có mặt. Có lẽ đó là nỗi bi đát của đời tôi, cũng 
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có lẽ là sự may mắn của đời sống. Vì thật ra, sự hiện diện của 

một đời người là một hài kịch hay bi kịch, câu hỏi cũ kỹ đó mãi 

đến giờ vẫn chưa ai tìm ra được giải đáp. Riêng tôi, tương lai sẽ 

ra sao? Chỉ có định mệnh quyết định. 

 

Tương lai! Với tôi đó chỉ là những dấu hỏi thật lớn. Còn quá 

khứ! Với tôi lại là những dấu chấm than dài, tôi có thể xác định 

cuộc đời mình bằng gì? Có lẽ chỉ nên dành cho định mệnh. 

 

Năm lên 2, cha qua đời. Năm lên 4, mẹ tái giá, tôi theo chân mẹ 

đến nhà cha nuôi. Lại thêm một cậu em trai, một đứa em gái. 

 

Năm lên 8, mẹ lại theo cha ruột. 10 tuổi, cha nuôi lại có mẹ nuôi, 

hai cô em gái nữa và một cậu em trai. Như vậy có nghĩa là gia 

đình tôi có tất cả hai em trai, ba em gái. Một gia đình "toàn vẹn", 

"đầy đủ", một "gia đình lớn". 

 

Tôi có bổn phận phải làm cho vui lòng cha mẹ và chăm sóc bầy 

em. 

 

Do đó, tôi là đứa phải suy nghĩ nhiều và suy tư xa hơn bao nhiêu 

đứa cùng lứa. Dấu hỏi lớn lúc nào cũng hiện diện trong tôi. 

Rousseau nói đúng: Ta tư duy, ta hiện diện. Chỉ có những lúc 
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bận rộn với tư tưởng, tôi mới cảm thấy sự có mặt của mình trên 

cõi đời này. Có điều sự hiện diện kia có ý nghĩa không? Đó lại là 

chuyện khác. 

 

Bài luận kỳ cục được kết thúc bằng hàng chục cái dấu hỏi. Trừng 

mắt nhìn những chiếc dấu cong queo, Vân thẫn thờ. Đọc mấy 

lượt, Vân mới lờ mờ hiểu được gia cảnh của Hàn, Vân ngạc 

nhiên trước nhiều sự khó hiểu lạ lùng của đời sống. Sự u ám và 

tuyệt vọng của một nỗi buồn vô cớ chập chờn. 

 

Đời sống có trọn vẹn và hạnh phúc không? 

 

Ngồi yên lặng suy tư, mãi đến lúc có người chạm vai, Vân mới 

chợt tỉnh. 

 

- Cô Vân. 

 

Vân ngẩng đầu lên, bà Vương - Vị giáo sư đã giới thiệu, Vân 

đứng dậy. 

 

- Đi dạy lần đầu, thấy thế nào? 

 

- Cũng qua. Vân cười - Chỉ có một chút bối rối. 
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- Ai cũng vậy cả, nhưng lớp cô vừa dạy nổi danh là ngoan nhất 

trường đấy, đừng ngại gì hết, lúc trước bà Lý cứ luôn mồm ca 

mãi. 

 

Vân hỏi: 

 

- Bà Lý khỏe chứ?  

 

Nữ giáo sư Lý Nhã Quyên là giáo sư quốc văn cũ của lớp Vân 

vừa dạy, vì lý do sinh đẻ, đã xin trường nghỉ phép một tháng, và 

Vân mới có lý do chen chân vào đây. 

 

- Vâng, bà ấy cũng khỏe. Bà Vương nhíu mày - Có điều lại thêm 

một đứa con gái, khiến bà ta phải khóc sưng cả mắt. 

 

Vân ngạc nhiên: 

 

- Sinh con gái có gì đâu lại phải khóc? 

 

- Chồng bà Lý muốn con trai. Ông nội, bà nội lũ trẻ cũng thế, bà 

Lý không mong sao được? Rốt cuộc lại cũng con gái, ăn làm 

sao? nói làm sao với bên chồng chứ? 
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Vân kêu lên: 

 

- Trời ơi, bây giờ là thế kỷ 20 mà? Sinh trai hay gái, người mẹ 

làm sao biết trước được? Đâu phải thời thượng cổ đâu mà vẫn 

còn chuyện trọng nam khinh nữ? 

 

- Em còn nhỏ quá chưa biết. Bà Vương cười nói - Mặc dù là 

đang ở thế kỷ 20, dù là dân trí thức, nhưng vấn đề trọng nam 

khinh nữ vẫn là vấn đề quan niệm tổ tiên lưu truyền, nó đã mọc 

rễ trong đầu dân ta, không làm sao nhổ bỏ được. Vì vậy, chuyện 

chị Lý sinh con gái cũng đồng nghĩa với tội lỗi, có lúc chị ấy đã 

nghĩ đến chuyện đem con cho người khác... 

 

Tiêu Y vân ngỡ ngàng. Không phải thái độ khó xử của bà Lý mà 

là hoàn cảnh của đứa bé sơ sinh. Một mầm sống không được mẹ 

cha hân hoan đón nhận.. Biết đâu rồi 16, 17 năm sau, lại có một 

giáo sư đưa ra một đề luận tổng quát "Tôi" cho con bé. 

 

"Tôi" 

 

"Trước khi có đủ trí khôn để khước từ sự hiện diện của mình 

trong đời, thì tôi đã có mặt trên xã hội..." 
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Hướng mắt về khung trời đầy mưa bụi ngoài cửa, hồn Vân như 

phiêu lãng thật xa, nàng quên hết sự hiện diện của người chung 

quanh. Đời sống như một vết thương kỳ lạ. Giờ dạy đầu tiên với 

bao nhiêu gặp gỡ lạ lùng mà 20 năm qua chưa hề gặp. 

 

Mưa bụi vẫn bay, cây đa to bên ngoài có những chồi non đang 

nhú dần trên nhánh lá. Sống là gì? Vân ngỡ ngàng rơi vào trầm 

tư. 
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QUỲNH DAO 

Bích Vân Thiên 

Chương 2 

Trên đường về, Vân vẫn bị dấu hỏi về chuyện "sống để làm gì" 

vậy hở? Thẫn thờ lên xe lại xuống xe, mãi đến lúc về đến cổng 

cư xá Vân mới tỉnh hẳn. Chỉ có mẹ, phải ta phải nhờ đến mẹ, kẻ 

đã tạo ra đời sống ta, sẽ xác định sự hiện hữa và giải thích rõ 

ràng. 

 

Ôm chồng vở của đám học sinh ngoan ngoãn, Vân bước nhanh 

vào thang máy. Sự vội vã khiến nàng va phải một người đứng 

sẵn trong buồng thang máy. Chồng vở rơi vãi xuống đất. 

 

- Làm gì mà bít lối như vậy, nép một bên không được sao để 

người ta phải rơi đổ thế này? 

 

Thói quen chua ngoa không đợi xác định đối phương, Vân đã lớn 

tiếng hùng hổ, gã con trai lui về sau mấy bước: 
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- Ồ! Xin lỗi, Xin lỗi cô! Tại tôi không ngờ cô lại xông vào buồng 

thang máy nhanh như đầu chiếc xe hỏa vậy. 

 

Giọng nói khá quen thuộc. Tiểu Y Vân ngỡ ngàng ngẩng đầu lên. 

Gã con trai nhìn nàng xa lạ, rồi cúi xuống lượm vở. Tim Vân đập 

mạnh. Chàng đây sao? Thật sao? Thân hình gầy cao lỏng khỏng, 

xuề xòa với chiếc pull đỏ, quần ống rộng... Vẫn tác phong ngày 

nào. Đôi mày sậm, đôi mắt rực sáng và nụ cười bâng quơ trên 

môi. Vân mở to mắt. 

 

Gã đã lượm xong vở, đứng lên trao cho Vân: 

 

- Cho tôi xin lỗi một lần nữa nhé. Cô lên tầng thứ mấy? 

 

Đúng rồi! Chính chàng! Tim Vân muốn ngừng đập. Sao chàng 

chẳng nhìn ra được ta? Mấy năm rồi? Ngày Thiên rời khỏi Đài 

Loan, Vân chỉ 15 tuổi, một nữ sinh tóc ngắn đệ nhất cấp, chẳng 

vương vấn được gì trong tim chàng. Chỉ có chị Hà - Tiêu Y Hà, 

"Công chúa ngủ trong rừng", bà chị lúc nào cũng được chàng ca 

ngợi. còn Tiêu Y Vân? Chỉ là "nhóc con" ! "Công chúa ngủ 

trong rừng" bây giờ đã là mẹ, còn "nhóc con" ngày nào thì nay 

cũng đã là cô giáo - Dù chỉ là cô giáo trong một ngày. Thế còn 
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chàng? Vẫn như ngày xưa, thời gian như chưa hề làm hao mòn 

tuổi trẻ. 

 

- Cô này. Chàng mở miệng, đôi mắt tinh nghịch dò xét - Hình 

như chúng ta đã gặp nhau ở đâu rồi thì phải? 

 

- Cái gì? Máu ranh mãnh lại chảy trong tim - Tôi nghĩ hình như 

chưa thì đúng hơn. 

 

- Vậy à? chàng làm bộ gãi đầu - Có lẽ tôi lầm, trông cô giống cô 

em gái của ông bạn tôi quá. 

 

- Hừ! Vân lạnh lùng ôm lấy chồng vở, quay mặt ra phía cửa 

thang - Ông làm ơn nhấn nút lầu năm giùm tôi. 

 

- May quá! Tôi cũng lên lầu năm. 

 

Ai lại không biết anh lên đấy, Vân bậm môi. Biết ngay là sẽ lên 

nhà tôi mà, tìm anh cả. Hình ảnh đám Tứ Quái ngày nào lại hiện 

ra trong óc Vân. Chàng và anh cả là hai cây cột trụ nghịch phá 

nhất trường. Bây giờ, họ sắp tụ hội. Nhưng lạ quá! Tại sao chẳng 

nghe anh cả nói gì đến chuyện về nước của chàng? 
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Thang đã ngừng chạy. 

 

- Cô làm ơn cho hỏi, nhà số 5F đi về hướng nào? 

 

Chàng hỏi. Vân tròn mắt, vẫn ra vẻ xa lạ: 

 

- Ông một mình tìm không được sao, phải hỏi? 

 

- Ồ, xin lỗi! Nụ cười khó giận lại nở trên môi - Tại tôi tưởng cô 

biết đấy chứ. 

 

- Không biết gì hết. 

 

- Vậy thì xin lỗi một lần nữa. Chàng nháy mắt, làm bộ hạ thấp 

giọng đủ để Vân nghe - Hôm nay xui thật, ra đường gặp ma quỷ 

gì không. 

 

Chàng giả vờ rẽ sang một hướng khác, Vân tức lý: 

 

- Ông kia, đứng lại! 

 

Chàng đứng lại, ra vẻ ngạc nhiên: 
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- Cái gì nữa đây? 

 

Vân trừng mắt: 

 

- Tại sao ông chửi người ta? 

 

- Tôi không ngờ tai cô lại thính như vậy. Nhưng tôi có chửi cô 

cái gì đâu? 

 

- Ông nói ông gặp ma quỷ, không phải là ông muốn chửi tôi đó 

sao?  

 

Anh chàng nhún vai: 

 

- Tôi nói tôi gặp ma quỷ, chứ có bảo cô là quỷ đâu?  

 

Vân tái mặt: 

 

- Ông là quỷ chứ ai nữa mà nói. 

 

Chàng quay trở lại, đứng chắn ngang mặt Vân: 

 

- Thôi đừng đóng trò nữa, nhóc con ạ! 
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Giọng nặng và ồ ề, thật xúc động: 

 

- Cô vừa bước chân vào thang máy là tôi đã nhìn ra ngay. Nhóc 

con! Không ngờ nhóc con lại mau lớn thế này. 

 

Mắt Vân tròn xoe: 

 

- Ông cũng vậy, ông lãnh tụ đảng Tứ Quái "cao bằng trời", ông 

cũng đóng kịch khá lắm chứ! 

 

- Ợ. ớ, cái gì lại cao bằng trời? 

 

- Thôi đừng đóng kịch nữa ông ơi. Vân cười to - Lúc xưa ông có 

biệt danh là Thiên Hảo Cao (cao bằng trời), anh cả là Phong Tại 

Tiêu (gió đang rít). Ngoài ra còn hai ông nữa, một ông là Vũ 

Trung Nhân (người trong mưa). Chính ông Vũ Trung Nhân này 

đã hớp hồn chị Hà khiến Thiên Hảo Cao buồn tình bỏ ra ngoại 

quốc. 

 

Mặt chàng đỏ như gấc: 

 

- Á...á, cái cô này vẫn không bỏ được cái tật chua ngoa, nói năng 
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tầm bậy tầm bạ, đè xuống đánh mấy roi bây giờ, lớn mặc lớn. 

 

- Không được! Không được! 

 

Vân vừa hét vừa chạy, sách vở lại được dịp đổ đầy trên đất. 

 

- Đấy, bắt đền đấy, anh đến đâu là như sao chổi trên đất. 

 

Lại một màn cúi xuống lượm sách vở. hai đôi mắt bất chợt lại 

gặp nhau, nụ cười tắt đi trên môi Thiên: 

 

- Bao lâu rồi mới lại gặp nhau, Vân nhỉ? 

 

- 7 năm. Vân nghĩ ngợi một chút nói - Năm anh xuất ngoại em 

mới 15 tuổi. 

 

- À, mới đây mà đã 7 năm. Chàng thở ra và đưa chồng vở cho 

Vân - Đừng bảo anh là bây giờ em đã là thầy rồi nhé. 

 

- Nhưng đó là sự thật. Vân đứng dậy - Thế còn anh? Mấy năm 

nay anh làm gì? 

 

- Học, rồi đi làm. Bây giờ anh là kỹ sư hãng X. 
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- Anh về nước nghỉ hè? 

 

- Không, ở luôn, anh được mời về nước phục vụ. 

 

- Thế còn vợ anh? Cũng về chứ? 

 

- Vợ nào? Chàng ngạc nhiên - Còn chờ em giới thiệu đấy. 

 

Vân trợn mắt: 

 

- Mấy ông bây giờ sao ưa độc thân thế? Anh cả cũng vậy, em 

dẫn về giới thiệu cho ông ấy hơn chục cô thế mà cô nào ông ta 

cũng chê tuốt, anh tin không? 

 

Chàng cười: 

 

- Bây giờ có anh nữa thêm vui, Vân đừng quên tên anh là "Cao 

bằng trời" nhé. 

 

Quên sao được? Thiên Hảo Cao, cái tên mà trong phút tinh 

nghịch Vân đã nghĩ ra bằng cách đảo ngược ngôn tự Cao Hạo 

Thiên thành Thiên Hảo Cao. Anh cả Tiêu Chấn Phong đã bị lái 
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thành Phong Tái Tiêu, Nhậm Trung Vũ thành Vũ Trung Nhân, 

chỉ có anh chàng Triệu Chí Viễn là Vân lái thế nào cũng không 

thành chữ, vì vậy mới giữ yên tên tộc. 

 

Lúc đó, 4 ông đàn anh với biệt danh Tứ Quái đã kết hợp nhau, 

Triệu Chí Viễn là anh Cả, Tiêu Chấn Phong anh Hai, Cao Hạo 

Thiên anh Ba và Nhậm Trung Vũ anh Tư, cả bốn đều là sinh 

viên đại học Y khoa, ngoài những giờ vật lộn với sách vở, họ đều 

là những tay chơi lẫy lừng, và căn nhà của cha mẹ nàng trở thành 

tổng hành dinh của bọn Tứ Quái. Chị Hà lớn, được nhập bọn với 

những trò chơi người lớn: khiêu vũ, đánh cờ, picnic, du ngoạn... 

những trò chơi hấp dẫn mà Vân chỉ có quyền nép một bên góc 

nhà nhìn lén. Mười bốn tuổi "Nhóc con" . "Búng ra sữa"... không 

có quyền tham dự một cuộc vui nào hết. Những đêm Noel chơi 

suốt sáng và Vẫn vẫn là đứa con nít học đòi. Chỉ có chàng... Cao 

Hạo Thiên là còn nghĩ đến nàng thôi. 

 

- Này nhóc con, lại đây ta dạy một bản Valse nhé! 

 

Và không đợi Vân can đảm, Thiên đã đưa nàng ra piste. Từ đó.. 

không bao giờ Vân quên những bước chân đầu tiên trong đời 

Cao Hạo Thiên. Trước mặt chị Hà, lúc nào Thiên cũng được Vân 

tán dương, nhưng cuối cùng rồi chị Hà cũng yêu Nhậm Trung 
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Vũ và Cao Hạo Thiên đã bỏ ra nước ngoài trong năm chị Hà 

nhận lễ nhà họ Nhậm. Anh hai bảo đó là tại Thiên thất tình, như 

chị Hà lại khăng khăng cãi: 

 

- "Ông "Cao bằng trời" đó có bao giờ mát điện với em đâu mà 

bảo là thất tình. Ông ấy chưa tỏ bày yêu em, cũng như em chưa 

hề cảm ông ấy thì không có chuyện vô lý đó. Với những người 

tính tình dở dở, ương ương như vậy, em dám chắc suốt đời ông 

ta cũng không có vợ". 

 

Có đúng vậy không? Thiên sẽ không bao giờ lập gia đình? 

Chuyện đó thế nào, Vân cũng không biết? Hôn nhân có phải là 

đoạn kết của một đời lãng du không? Vân cũng không dám nghĩ. 

Chuyện người lớn, trẻ con chỉ có quyền dựa cột nghe và chấp 

nhận là trẻ con suốt đời. 

 

Bây giờ thì trẻ con cũng đã trưởng thành, anh chàng "Cao bằng 

trời" vẫn không thấy gì thay đổi. 

 

Vân ngắm gã con trai trước mặt với nụ cười hồi tưởng: 

 

- Anh Hai có biết anh đến không? 
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- Biết. Ánh mắt của Thiên vẫn không rời nàng - Về nước gần 

tháng mà hôm nay mới tìm ra số dây nói của nhà Vân. Ban nãy 

tôi có nói chuyện với anh Hai, anh ấy hét to trong máy: " Đến 

ngay đây chứ còn chần chờ gì nữa" và tôi ngoan ngoãn đến ngay.

 

Vân cố nín cười: 

 

- Đáng đời, ai biểu mấy năm nay ở nước ngoài anh không gởi tin 

tức gì về hết chi? Anh Hai cho là anh đã thất tình, ai cũng tưởng 

anh quên hết bạn bè rồi chứ. 

 

- Ở nước ngoài, lúc nào cũng bị quay cuồng theo cuộc sống, tôi 

lại lười có tiếng thì lấy gì viết thư? Vả lại nhà Vân cứ dọn mãi, 

liên lạc bị cắt đứt, đành chịu, nhưng vừa về đến Đài Loan là tôi 

đã nghĩ ngay đến anh Hai và mấy cô rồi đấy chứ. 

 

- Nghĩ đến ai nói lại xem, chị Hà thì có. 

 

- Thôi mà cứ đùa mãi, à mà Hà đã được mấy cháu rồi? 

 

- Hai. Một trai một gái. 

 

- Anh chàng Vũ Trung Nhân vậy mà tốt phúc thật. 
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Đúng như vậy không? Vân cũng không biết. Chị Hà và anh 

Nhậm Trung Vũ như đóng kịch, cứ cách ngày là một cuộc cãi vã. 

Nhưng đằng sau sự cãi vã lại một sự làm lành. Tình yêu như một 

bài toán bí hiểm. 

 

- Mới bỏ nước đi 7 năm, không ngờ về thấy toàn nhà cao cửa 

rộng, bàn bè cũ đều dọn vô cư xá hết. Hẻm hóc cũ cũng thay đổi 

khiến tôi nhiều lúc phải lạc đường. 

 

Thiên khẳng khái. Vân mở cửa rồi chạy vội vào trong hét to: 

 

- Anh Hai ơi, anh Hai, mau ra đây xem. Lạ lắm này! 

 

Tiếng gọi của Vân chưa dứt, thì Tiêu Chấn Phong đã như một 

cơn lốc cuộn ra. Nhìn thấy Thiên, chàng chụp lấy đôi vai bạn lắc 

mạnh: 

 

- Thằng mắc dịch, làm gì mà mất tích lâu thế? Cậu muốn quên 

tôi à? Đấm một đấm cho vỡ mặt bây giờ. 

 

Những cái lắc mạnh của Phong lại khiến mấy quyển vở trên tay 

Thiên vãi đầy ra đất. Nhìn những cuốn sách đáng thương, Vân 
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lẩm bẩm: 

 

- Sao lại cứ đổ thế này? Điệu này chắc chức thầy của ta cũng 

không vững lâu đâu. 
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QUỲNH DAO 

Bích Vân Thiên 

Chương 3 

Tối đến, gia đình Vân nhộn hẳn vì sự có mặt của anh chàng "Cao 

bằng trời". Chị Hà và chồng đều về đến. Hai đứa bé, Văn Văn 4 

tuổi và cậu nhóc Võ Võ hai tuổi ríu rít bên cạnh cha. Tình bạn 

ngày cũ lại được hâm nóng. Thiên gặp Vũ như cá gặp nước, 

những cái ồn ào thời sinh viên vui nhộn trở về. Anh cả Tiêu 

Chấn Phong luôn mình tiếc rẻ. 

 

- Bậy thật, còn thiếu một thằng Triệu Chí Viễn thôi, nếu hắn lại 

về nước thì nhóm Tứ Quái chúng ta lại trùng 

 

phùng rồi. 

 

- Triệu Chí Viễn ở Gia Nã Đại. Thiên nói - năm trước đến 

Montreal tôi gặp hắn. Mấy người biết hắn bây giờ thế nào 

không? Ông chủ một tiệm điện, có vợ mũi cao, ba đứa con lai 
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đứa nào đứa nấy cũng đẹp như búp bê. Như vậy thì chắc hắn 

phải mọc rễ ở đấy rồi, không hẹn ngày trở về đâu. 

 

- Vậy là càng bậy. Tiêu Chấn Phong lắc đầu - Con người không 

thể quên nguồn của mình, tôi ghét nhất là những đứa bán rể ở 

ngoại quốc, lấy vợ mũi cao. Hạo Thiên, cậu có địa chỉ hắn đấy 

không, đưa đây tôi viết thư chửi hắn một trận xem. 

 

Cao Hạo Thiên lắc đầu: 

 

- Ông lúc nào cũng vậy, động tí là đòi chửi người. 

 

- Còn gì nữa. Nhậm Trung Vũ chen vào - Mới tháng trước còn 

chơi tay đôi với một ông tài xế taxi, kéo nhau đến bót mới giải 

quyết xong đấy chứ. 

 

Thiên cười: 

 

- Vậy là cái tên Tiêu Chấn Phong hay Phong Tái Tiêu (gió đang 

rít) mà nhóc Vân đặt cho ông ấy mới đúng chứ. Đến đâu là có 

chuyện tới đó, con gái thấy phải bỏ chạy, bây giờ già đầu rồi mới 

không có vợ đó chứ. 
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Lời của Thiên khiến cả nhà phì cười, cả cha mẹ Vân cũng bị lây 

cái vui của tuổi trẻ. 

 

- Thế còn cậu? Tiêu Chấn Phong trả đũa - Tên cậu đẹp quá mà 

sao vẫn mồ côi như vậy chứ? 

 

- Ai bảo anh là tên tôi đẹp? Thiên nhún vai - Thiên Hảo Cao. 

Anh không nghe người ta nói: Chỉ sợ lầu cao gác ngọc, đêm 

khuya lạnh lẽo u hoài, trên trời cao quá làm sao có đàn bà mà 

cưới làm vợ? Ngoài một Hằng Nga 

 

trên cung Quảng, nhưng năm trước, phi thuyền Mỹ chở anh 

chàng Amstrong lên mặt trăng, bộ vó thô kệch xấu xí của hắn 

làm cô ta hoảng bỏ chạy mất rồi. 

 

Cả nhà lại cười, Y Hà thúc nhẹ chồng: 

 

- Tóm lại chỉ có mình anh, "người đi trong mưa" là có phúc nhất, 

phải không? 

 

Hạo Thiên không đợi Vũ lên tiếng nói: 

 

- Còn gì nữa? Không phải hắn chỉ có vợ thôi mà lại còn Văn Võ 
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song toàn. 

 

Thiên chỉ bé Văn Văn và Võ Võ, Nhậm Trung Vũ chỉ cười. Mỗi 

khi nghe ai nhắc đến hai con, chàng chỉ biết 

 

phản ứng như vậy, dù trong lòng ngập đầy tình thương hai con. 

 

Mấy năm rồi, gia đình họ Tiêu mới được một ngày vui thế này. 

Trên bàn cơm tối, ông Tiêu Thành Âm khui một chai rượu mạnh, 

đặc biệt cho phép đám con tự do uống. Mẹ Vân lúc nào cũng 

chứng tỏ là người đàn bà tế nhị, bà thông cảm với tuổi trẻ, nên 

tiếng cười lúc nào cũng ngập đầy nhà. Nhìn khuôn mặt đỏ vì 

rượu của Hạo Thiên, bất giác bà nghĩ tới chuyện ngày xưa. Bà đã 

từng mong mỏi Hạo Thiên sẽ là rể nhà bà thay vì Vũ nhưng Y 

Hà đã chọn Vũ. 

 

- “Mẹ, anh Vũ tuy ít mồm ít miệng, nhưng anh ấy thận trọng, 

thực tế, còn Hạo Thiên chỉ được nước xông xáo ở mặt ngoài, 

những người như vậy, thường ít chung thủy với một người nào 

cả”. 

 

Và, kết cục, Hà chọn Vũ. Bao nhiêu năm đã trôi qua, bà Tiêu 

nghĩ con gái nói đúng, nhưng hôm nay, trước 
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mặt Hạo Thiên, nhìn người con trai dễ thương ngày cũ, bà không 

làm sao dấu được xúc động. 

 

- Cậu Thiên, mấy năm rồi, bao nhiêu tuổi rồi sao cậu không lập 

gia đình đi, không lẽ tim cậu chưa có hình 

 

bóng nào cả sao?  

 

Hạo Thiên xoa xoa tóc: 

 

- Không phải là không có, nhưng nhiều quá nên không biết chọn 

người nào. Thiên cười hì hì - Phải không bác? Có ai lại cưới hết 

những con gái mình thích trên đời đâu?  

 

Y Hà trợn mắt: 

 

- Mẹ xem anh ấy kìa, không bỏ được tính xạo chẳng qua sợ mất 

tự do nên không cưới vợ thì có. 

 

Mặt Hạo Thiên đỏ gay: 

 

- Cô Hà nói cũng đúng, trước mặt bạn bè cũ con coi bộ nói dối 
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không xong, nhưng mà... 

 

Mắt Thiên chăm chăm nhìn ly rượu trên bàn: 

 

- Có lẽ, tôi cũng sắp mất tự do đến nơi rồi đấy. 

 

- Thật không? 

 

- Ai vậy Thiên? 

 

Anh cả vui vẻ hỏi, Nhậm Trung Vũ hét: 

 

- Tới bây giờ mới chịu nói ra, có phải cậu về nước lần này là để 

cưới vợ không? 

 

- Làm gì mà lại quýnh lên cả thế? Hạo Thiên cười - Chưa có gì 

hết mà làm như đất đã vỡ. 

 

- Vậy chuyện xảy ra thế nào, thuật lại xem? 

 

Chấn Phong hỏi, Thiên chậm rãi: 

 

- Chẳng qua đó là ý của ông già bà già. Người lớn muốn có cháu 
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bế, trong khi mình lại là con trai duy nhất do đó chẳng ai có thể 

thay thế để làm hài lòng cha mẹ, vì vậy... Hạo Thiên nhún vai - 

Các bạn thử nghĩ xem, con người tân tiến như tôi, hấp thụ nền 

giáo dục mới mẻ như vầy thì làm sao chạy được sự ràng buộc. 

Cả tháng nay bận rộn mãi không đến với quý vị được, tại sao 

hiểu không? Đi tìm bạn đấy. 

 

Hạo Thiên cười lớn: 

 

- Mẹ tôi dọa, nếu lần này mà không xong thì bà sẽ tự tử, dễ sợ 

không? 

 

Mẹ Vân cười: 

 

- Bác ấy vì cậu đấy chứ, con cái bây giờ khó chịu cảm thông với 

cha mẹ. 

 

- Thế còn bác? Hạo Thiên nhìn mẹ Vân - Bác cũng ráng kiếm 

cháu nội đi chứ để anh Phong một mình mãi sao?  

 

- Tôi thì khác. Mẹ Phong nói - Chuyện hôn nhân của con cái là 

chuyện cả đời chúng, chứ không phải của tôi. Tôi để chúng tự do 

lựa chọn, còn chuyện bồng cháu nội, thôi đành phó mặc cho tự 
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nhiên vậy. 

 

Hạo Thiên hét to: 

 

- Bác như vậy là nhất rồi, mẹ con còn lạc hậu quá, phải mời bà 

ấy đến đây nói chuyện với bác mới được. 

 

Tiêu Chấn Phong chen vào: 

 

- Không được đâu, mẹ cậu với mẹ tôi là hai thái cực, đến không 

dung hòa nhau được mà còn nổ to nữa thì khổ. 

 

Bà Tiêu nhăn mặt với con trai: 

 

- Phong, sao con lại chẳng ý tứ tí nào cả. 

 

- Anh Phong nói đúng. Hạo Thiên can thiệp: - Mẹ con thì cố 

chấp dễ sợ lắm. 

 

Bà Tiêu lắc đầu: 

 

- Tuổi trẻ bây giờ dễ sợ quá, cứ bêu xấu cha mẹ. Sau lưng bác, 

thằng Phong cũng dám nói bác cổ hủ lắm. 
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- Dạ không bao giờ có chuyện đó, con xin thề. Chấn Phong nói - 

Mẹ con lúc nào lại chẳng dễ thương nhất trên 

 

đời. 

 

- Thôi cậu ơi, đừng cho tôi uống nước đường. Bà Tiêu mắng yêu 

Phong, nhưng lòng sung sướng vô ngần. 

 

Hạo Thiên nhìn cảnh ấm áp của gia đình bạn, nụ cười biến đi lúc 

nào không hay. 

 

- Thấy gia đình bác sao con thèm quá. 

 

- Thật không? Bà Tiêu cảm động - Vậy thì cứ đến đây chơi nhé?

 

- Dạ, chắc từ này về sau bác phải bực mình nhiều rồi, con sẽ tới 

chơi luôn, bác còn nhớ chuyện tụi con tháo 

 

cửa đốt lửa không? 

 

- Sao lại không? Bà Tiêu cười - Lần đó bác đi công chuyện vừa 

về đến nhà. Thuở đó còn ở nhà giấy theo kiểu Nhật, các con lúi 
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húi ngoài sân nướng thịt. Vừa đến cửa bác đã nghe thằng Phong 

nói - " Tháo tấm cửa này ra đi, nhà Nhật có cửa hay không cũng 

không có gì thay đổi". Bác đi vào, thấy cảnh xơ xác trong nhà 

mà ngơ ngác. mấy đứa đã gỡ hết hai cánh cửa và đang sửa soạn 

gỡ cánh thứ ba. 

 

Chuyện cũ được nhắc lại, những tiếng cười gợi quá khứ tươi mát 

làm mọi người trẻ đi. Mắt Thiên bất chợt va mạnh sóng mắt Vân. 

Cô bé nãy giờ yên lặng. Chỉ có những nụ cười thoáng trên môi 

nhưng đủ làm Thiên lảo đảo. "Nhóc con!"...Đôi mắt to long lanh, 

một chút tinh nghịch trong trái chín trưởng thành. Hình ảnh con 

bé 14, 15 tuổi ngày nào quấn quít bên chân, đòi quà vặt, 

nhè...trêu ghẹọ.. Hiện rõ trong trí Thiên 

 

- Vân! 

 

- Dạ. 

 

Vân giật mình chờ đợi. 

 

- Cô còn nhớ bài vè lúc xưa cô đặt ra để phá tụi này không? 

 

- Nhớ chứ. 
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- Vậy thì đọc lại xem. 

 

Y Vân ngẩn ngẩn đầu, suy nghĩ một chút, rồi lớn tiếng: 

 

- Anh Hai thấy người hét hét hét. 

 

Anh Ba thấy người nhảy nhảy nhảy. 

 

Anh Tư thấy người cười cười cười. 

 

Anh Năm thấy người thét thét thét. 

 

Bốn chú khỉ đột thọt thọt nhảy. 

 

Bốn con quạ đen quạ quạ kêu. 

 

Bốn ông ruồi lằn bay ồn nhà. 

 

Bốn ngài gấu chó dữ nhất nhà. 

 

Một ông họ Tiêu, ông họ Nhậm 
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Một ông họ Cao, ông họ Triệu. 

 

Biệt danh nghe đến đã rùm nhà. 

 

Vân đọc hết bài vè, gian nhà ngập đầy tiếng cười, Thiên lắc đầu 

nói: 

 

- Vân đúng là thiên tài, chỉ cần mấy câu vớ vẩn kéo cả đám tụi 

này vào xiếc ngay. 

 

Hạo Phong phản đối: 

 

- Không được, cậu nói thế cậu nhận chúng mình là khỉ, là quạ, là 

gấu sao? Tôi không nhận đâu, những đứa con gái mà đanh đá 

như vậy chỉ có nước ở nhà thôi, chứ ai mà dám đụng đến. 

 

Y Vân tròn mắt: 

 

- Anh Phong, anh muốn gì? 

 

- Thôi, thôi, tôi chịu thua. Chấn Phong đưa ra hai tay - Tôi sợ cô 

rồi, làm cô giáo mới có một ngày đã có khác. 
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Câu nói của Phong như nhắc nhở mọi người sự thật. Trọng tâm 

câu chuyện đổ dồn về phía Vân nhưng Vân khôn khéo tránh né, 

và Thiên trở thành đinh của bàn ăn. Sau bữa cơm, mọi người kéo 

lên phòng khách. 

 

Cô tớ mang bé Võ Võ vào, thằng bé khóc Y Hà ru con: 

 

- Thôi nín đi, con ngoan mà, Võ Võ đừng khóc mẹ yêu. 

 

Bé Văn Văn với hai chiếc bính nhỏ nhắn, yên lặng nép bên đùi 

cha như chú chim non bên tổ. Nhìn cảnh đầm 

 

ấm của gia đình bạn, bất giác Hạo Thiên thở dài: 

 

- Làm cha sướng không hở Trọng Vũ? 

 

Nhậm Trung Vũ bị hỏi bất thình lình chỉ ngẩn ra, nụ cười phức 

tạp một lúc lâu mới hiện trên môi: 

 

- Giống như lúc ta bưng ly nước kề lên miệng, nóng hay lạnh chỉ 

có một mình ta hiểu thôi. Trung Vũ nhìn Thiên -Bao giờ cậu lập 

gia đình, được làm cha, cậu mới hiểu được ngọt bùi của chuyện 

đó. 
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Tiêu Y Vân nhìn hai đứa cháu, bất giác nghĩ đến chuyện xảy ra 

trong lớp học. Đời sống là gì? Vân ngẩn ra. Nàng như lạc vào 

một khung cảnh khác, mặc những người chung quanh sôi nổi với 

quá khứ, tương lai và hiện tại... Từ thời sự, chính trị, kinh tế 

quốc nội đến quốc tế... câu chuyện càng lan rộng ra. Thời gian 

qua nhanh, màn đêm đã phủ xuống tự bao giờ, bé Võ đã ngủ yên 

trong lòng Hà, bé Văn thì đang mắt nhắm mắt mở...Hạo Thiên 

đột ngột đứng dậy đòi về, Nhậm Trung Vũ và Y Hà cũng đứng 

lên rút lui...Không khí ồn ào trở lại... Vân vẫn ngồi yên, mãi đến 

lúc Hạo Thiên dừng trước mặt nàng. 

 

- Có ai bảo cho Vân biết Vân là một con người đầy mâu thuẫn 

không? 

 

- Hả? 

 

Vân ngạc nhiên hồi tỉnh. 

 

- Lúc vui trông Vân giống như con lật đật, trái lại lúc có chuyện 

suy nghĩ, Vân bình lặng như đáy hồ thật sâu. 

 

Vân ngẩng đầu lên và trong thoáng giây nàng đọc được rất nhiều 
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điều trong mắt Thiên. Tim đập mạnh máu cứ đổ dồn lên đầu làm 

đôi má nóng bỏng: 

 

- Không có gì có cả lửa với nước ở chung cả. 

 

- Nhưng Vân là một sự kết hợp kỳ lạ đó. 

 

Thiên nói, Vân nhìn thẳng vào mắt chàng. Suốt buổi, Thiên ồn 

ào ăn nói, nhưng Vân hiểu chàng đã thầm 

 

lặng theo dõi mình. Cái nhìn của một người lớn, quan sát một 

người lớn, chứ không phải cái nhìn dành cho một nhóc con. Vân 

cúi đầu chớp nhanh mắt. 

 

Khách lần lượt rút lui, kể cả Thiên. 

 

Đêm hôm ấy, Vân nằm ngay trên giường, tay gối đầu, mắt mở to 

nhìn lên trần nhà, nàng không làm sao ngủ được. Và khi tiếng 

chân bà Tiêu vang ngoài cửa, nàng vội gọi: 

 

- Mẹ ơi? 

 

Bà Tiêu bước vào, nụ cười trên môi, ngồi xuống cạnh giường: 
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- Gì đấy con? 

 

Vân nghĩ đến Du Bích Hàn, đến giáo sư Lý nhã Quyên, đến thái 

độ nôn nóng có cháu nội của mẹ Thiên, đến bé Văn Văn và Võ 

Võ. 

 

- Mẹ, nếu mẹ không có anh Hai con, mẹ có buồn không? 

 

- Tại sao con lại đề cập đến anh Hai? Bà Tiêu ngạc nhiên - 

Không sinh được bất cứ một đứa nào trong các con mẹ đều buồn 

cả. 

 

- Nghĩa là mẹ muốn có sự hiện diện của các con? 

 

- Ờ. Tại sao con lại hỏi lẩn thẩn thế? 

 

- Nhưng anh Hai là con trai mà. 

 

Bà Tiêu phì cười: 

 

- Đối với mẹ, trai hay gái cũng coi như nhau cả. 
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- Nhưng không phải ai cũng nghĩ như mẹ hết đâu. Vân nói và 

nghĩ đến bà Lý Nhã Quyên và đứa con gái mới sinh - Mẹ, mẹ 

cho con biết, đời sống của một người bao hàm ý nghĩa gì? Người 

ta sống để làm gì thế mẹ? 

 

Bà Tiêu yên lặng nhìn Vân, một lúc lâu mới nói: 

 

- Mẹ cũng không biết trả lời con thế nào, nhưng với mẹ thì sống 

là một niềm vui. 

 

- Nhưng không phải với người nào cũng thế, phải không mẹ? 

 

Bà Tiêu yên lặng: 

 

- Theo con thì sao?  

 

Y Vân chớp mắt, nhìn lên trần nhà. Nhìn ra cửa sổ, những hạt 

mưa long lanh bám trên khung kính. Đêm thầm lặng nhưng vẫn 

rực rỡ qua ánh đèn dưới phố. Nàng chợt cười, ngồi dậy ôm lấy 

mẹ: 

 

- Cám ơn mẹ đã cho con sống, con yêu đời vô cùng. 
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Mắt bà Tiêu đẫm ướt: 

 

- Con bao giờ cũng ngu ngơ kỳ lạ, đầu con lúc nào cũng chứa 

những tư tưởng lạ lùng, mẹ chịu..., không hiểu con, nhưng mẹ rất 

yêu con. 

 

- Con cũng thế, con yêu mẹ khôn cùng. 

 

Bà Tiêu xiết chặt con: 

 

- Vân, ban nãy con hỏi mẹ đời có ý nghĩa gì, phải không? Mẹ 

không đáp được, nhưng bây giờ mẹ đã hiểu ra rồi. 

 

- Thế nào mẹ? 

 

- Trong câu nói của con đấy. Con yêu mẹ, mẹ yêu con. Y Vân, 

chính vì tình yêu mà đời sống cứ tiếp nối không ngừng. 

 

Có đúng như vậy không? Vân cũng không biết. Vì có nhiều 

người cứ mong mỏi cuộc sống kéo dài, nhưng cũng có nhiều 

người cứ mong trời chu đất diệt, sớm đến ngày tận thế. Đời sống 

phải chăng chỉ tồn tại trong tình yêủ Vân nhìn mẹ mi?m cười. 

Thế nào đi nữa thì mẹ vẫn là người mẹ đáng quý, đáng kính, Vân 
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không muốn mẹ phải rối trí nhiều với những câu hỏi lẩm cẩm 

của nàng. Ta tự tìm hiểu, tự phân tích, tự định lấy đời mình làm 

ngọn đuốc soi tìm sự thật. 

 

- Con nghĩ, mẹ nói đúng. 

 

- Vậy thì, ngủ đi nhé! 

 

Và Vân đã ngủ, mắt nhắm chặt, nhưng đầu óc vẫn quay cuồng. 

Đời sống chỉ tồn tại trong tình thương, trong niềm vui, ta sẽ đi 

tìm Du Bích Hàn, nói cho con bé biết, mặc nó tin hay không tin... 

Ngày mai, mong là trời sẽ không mưa, trời đẹp. Mai... Anh 

chàng " cao bằng trời" sẽ còn đến nữa không? Chúi đầu vào gối, 

giấc ngủ từ từ đến. 
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QUỲNH DAO 

Bích Vân Thiên 

Chương 4 

Trời tờ mờ sáng, Du Bích Hàn giật mình thức giấc. Cơn ác mộng 

chưa rời. Nhìn chiếc đồng hồ dạ quang trên đầu giường: 5 giờ 10 

phút. Lại trễ nữa rồi! Du Bích Hàn nhảy vội xuống giường, có 

quá nhiều công việc phải thanh toán. Những bước chân trần trên 

nền đất lạnh gây cảm giác buốt giá. Hàn nhẹ bước, sợ tiếng động 

đánh thức cô em gái khác cha, sợ làm rộn cha mẹ phòng bên 

cạnh và đứa em trai chưa đầy thôi nôi... 

 

Thay áo, tay chân Hàn lạnh phát cóng. Trời mùa đông dài như vô 

tận. Bên ngoài song, mưa rơi rả rít. 

 

Cơn mưa sẽ kéo dài đến bao giờ? Hàn quay lại nhìn đứa em, con 

bé vẫn ngủ ngon, nhưng có lẽ lạnh, thân hình co rúm. Hàn cúi 

xuống khoác chiếc chăn của mình cho em, những cử động nhẹ 

đủ làm cho cô bé thức giấc. 
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- Chị. 

 

- Suyt.! Hàn chận ngón tay lên miệng em. Ngủ tiếp đi Bích Hà, 

trời chưa sáng mà, bao giờ sáng chị sẽ gọi em. 

 

Bích Hà quay lại: 

 

- Em muốn thức để... phụ chị. 

 

Con bé lẩm bẩm nhưng mắt vẫn mở không lên. Hàn thở dài. Mới 

mười một tuổi! Tuổi của một đứa con nít, tuổi của ngọc ngà 

không phải gánh trách nhiệm, chỉ biết có bướm, có hoa, có bánh 

trái và tiếng cười... Những quyển tiểu thuyết mà Hàn có dịp đọc 

qua đều thấy thế. Nhưng hôm qua, khi tan học về, nhìn vết bầm 

trên má của em, Hàn không hỏi, cũng biết chuyện gì xảy ra. 

Những ngón tay an ủi nhẹ xoa trên má cũng đủ làm Hà sa vào 

lòng chị với những giọt nước mắt vỡ đê. 

 

- Chị Hàn ơi! Chị Hàn! 

 

Hàn xiết chặt người em khác cha, nàng muốn khóc nhưng không 

dám. Nước mắt chỉ gây đến sự bực mình của mẹ. Bà mẹ kế của 
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Hàn, đứng ngoài cửa sổ nhìn vào. 

 

- Hừ! Bà tằng hắng rồi đẩy cửa - Chúng mày lại làm trò gì nữa 

đó? Suốt ngày cứ thấy bộ mặt rầu rầu như bị ức hiếp không 

bằng, không lẽ tao ở ác với bây lắm sao? Ác bao giờ? Nói đi! 

Nói đi! Xem thử mấy đứa ở hàng xóm, có đứa nào được học đến 

tú tài không chứ? Được cho đi học lại còn bày bộ bày tịch... 

 

Bích Hà run rẩy trong lòng chị, con bé sợ Hàn bị vạ lây, quệt 

nước mắt: 

 

- Thưa mẹ, đâu có gì đâu, con chỉ ôm chị Hàn chơi thôi. 

 

Tội nghiệp! Mới từng ấy tuổi mà đã phải nói dối, phải đóng kịch. 

Hàn xiết chặt em, nhưng cơn giận của bà mẹ nuôi vẫn chưa 

nguôi. 

 

- Chơi thôi à? Hừ, chị em chúng bây thì bao giờ chẳng vậy, tao là 

đầy tớ mà, suốt ngày đầu tắt mặt tối để mấy tiểu thơ rong chơi 

suốt ngày. Phải mà, ai cũng đẻ bọc điều hết, còn tao là đầy tớ. 

Suốt ngày đi học, về đến nhà lại giả vờ học bài, giải trí. Còn con 

mụ này vô phúc, lấy chồng đâu chẳng lại chọn nhằm nhà họ Du 

này. Đâu có phải nợ đâu mà trả hoài không dứt? 
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Những tiếng oán thoát ra khỏi miệng bà như máy phát thanh. 

Từng cuộn băng dài tiếp tục lăn, hết cuộn này đến cuộn khác, 

Hàn chỉ còn biết buông bé Hà ra và chạy nhanh xuống bếp nấu 

cơm. 

 

Suốt đêm hôm qua, một đêm dài trằn trọc với bấy nhiêu tiếng lải 

nhải, mãi đến khuya mới ngủ được. Tội nghiệp bé Hà! Ra đời chỉ 

được hai năm là mẹ mất, không biết mặt mẹ lại phải bị chín ép 

hơn những đứa bé đồng lứa. 

 

- Chị Hàn, mẹ ruột chúng ta đẹp không hở chị? 

 

Bé Hà cứ hỏi mãi như vậy, thừa lúc không có mẹ nuôi, Hàn mới 

trả lời: 

 

- Đẹp lắm! Không những đẹp mà lại hiền nữa. 

 

- Em đã đoán như vậy. Bích Hà mở to mắt. Nhìn chị em đã suy 

ra mẹ, chắc chắn là mẹ với chị phải giống nhau. 

 

Hàn bàng hoàng, mỗi lần nghe Hà nói thế, nàng chỉ biết phản 

ứng như vậy. Vâng, Hàn giống mẹ Nhưng mẹ yêu con như trời 
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như biển, cận kề chăm sóc chu đáo cho lũ con. Còn nàng? Nàng 

không thể thay thế vị trí của mẹ Nhiều lúc nhìn những đứa em 

lem luốc, lòng ray rứt khôn cùng. 

 

Thở dài, Hàn hiểu rằng không phải là lúc nghĩ vẩn vơ nữa. Hôm 

nay dậy trễ, nếu cứ đứng đờ ra thế này thì lại trễ học nữa thôi. 

Nghĩ đến chuyện trễ học, Hàn lại nhớ đến quyển sổ hạnh kiểm 

của mình, nó đã bị gạch nát bằng những dấu thập đỏ vì những 

lần vào muộn. Cách đây hai hôm, thầy giám thị Ngô còn gọi Hàn 

lên bàn giấy: 

 

- Du Bích Hàn! Tại sao em cứ đến trễ mãi thế, còn muốn đi học 

nữa không? 

 

Muốn đi học không? Làm sao lại chẳng muốn đi học, chính vì nó 

mà Hàn tốn bao nhiêu công lao, bao nhiêu nước mắt để tranh 

đấu. Không làm sao quên được ngày chuẩn bị lên lớp mười, 

những ngày dài chờ đợi như vô tận, Hàn đã phủ phục dưới chân 

cha mẹ nuôi: 

 

- Nếu cha mẹ cho con được tiếp tục học, con sẽ nhớ ơn cha mẹ 

suốt đời. Con hứa, đi học về là sẽ nấu cơm, làm hết việc nhà, 

sáng sẽ dậy sớm giặt rửa, nấu nướng, con van cha mẹ! 
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- Hừ! Mẹ kế đã khó chịu - Gia đình này không phải là triệu phú, 

cũng không mong có con làm nữ bác sĩ, bác học gì cả. Con gái 

mà, cần gì học nhiều, học cho nhiều rồi cũng lấy chồng, đẻ con 

như người ta thôi. 

 

Trong khi cha nuôi Hàn thực tế hơn: 

 

- Bích Hàn, cha tuy không phải là cha ruột con nhưng cũng có 

công nuôi dưỡng. Thuở nhỏ cha không được học nhiều, vì vậy 

chỉ được làm cai thợ cho hãng thầu thôi, do đó cha không có 

nhiều tiền, con thì lại đông. Ngoài đồng tiền nuôi cơm không 

cũng đủ chạy không kịp thở, lấy gì có tiền cho con tiếp tục học? 

Vả lại con cũng đã lớn rồi, cha cần con phụ giúp. 

 

- Thưa cha, Hàn khẩn khoản - Con van cha, cha hãy cho con học, 

con sẽ không để cha tốn tiền thêm, con sẽ xin học bổng của nhà 

trường. Hãy để con học, bao giờ có bằng tú tài xong, con đi làm 

được nhiều tiền hơn, con sẽ đền đáp công ơn cha mẹ. 

 

Sự thành khẩn, tha thiết của Hàn sau cùng rồi cũng khiến cho trái 

tim của cha nuôi mềm đi, người chấp thuận sau tiếng thở dài. 

Hàn lại được tiếp nối con đường học vấn, nhưng sự chua ngoa 
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của mẹ nuôi lại càng ngày càng gia tăng: 

 

- Lạ thật! Nó đâu phải con ruột ông đâu mà ông chìu quá thế? 

Thứ của lượm ngoài đường mà tâng tiu như búp bê không bằng. 

Tôi thấy ông hình như chưa quên được người vợ đã tan xương 

của ông. Nếu vậy ông còn cưới tôi làm gì chứ? 

 

Người cha nuôi yếu ớt chống trả: 

 

- Chuyện cho tiếp tục học là tôi nghĩ tới tương lai con Bích Hàn, 

vả lại nó mới 15 tuổi đã làm gì được đâu?  

 

- Sao lại không? Tại ông chẳng chịu mở to mắt đó thôi. Bà kế 

mẫu lại lớn tiếng - Không thấy con Lan ở kế nhà mình đó sao? 

Người ta cũng chỉ mới 15 tuổi thôi mà đã có công ăn chuyện làm 

rồi. 

 

Con Lan ở cạnh nhà! Mỗi lần nghe mẹ nuôi nhắc đến là Hàn lại 

rùng mình. Có công ăn chuyện làm? Nghề gì? Mỗi tối phấn son 

lòe loẹt xuống phố, tới sớm mới vác bộ mặt mệt mỏi về nhà. Mẹ 

nuôi cũng muốn ta làm thế? Mỗi lần nhớ tới là Hàn lại thấy vị trí 

của mình trong nhà lung lay. Nàng cố gắng, ra sức học. Thời 

gian học rồi sẽ không còn bao lâu nữa.Không thể so sánh với bạn 
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bè. Cho con đi học là một trách nhiệm của cha mẹ? Phải không? 

Phải không? Hay chỉ là một sự bố thí bất đắc dĩ? Ta phải gắng 

học vì ta cần học. Hàn nhớ tới một lần bị đưa lên văn phòng. 

Thầy giám thị Ngô đã trừng mắt nhìn nàng: "Em không muốn 

học nữa phải không?" Trời ơi! làm gì có chuyện đó? Tại sao giữa

con người với nhau vẫn không có được một chút cảm thông? Có 

ai hiểu được hoàn cảnh của ta không? 

 

Bước vào nhà bếp, công việc thứ nhất là phải vo gạo nấu cơm 

sáng. Lúc nồi cơm đã lên bếp, thì thau quần áo bẩn sẽ được 

mang ra. Một nhà 8 người mà phải giặt một thau quần áo lớn, vò 

vò xả xả. Nhanh lên! Nhanh lên! Sau thau áo quần còn phải soạn 

cơm cho mấy đứa em mang đến trường. Con người chỉ có hai tay 

thôi! Đống bọt xà phòng trong thau càng lúc càng vun cao, tràn 

ra ngoài. Mưa ngoài trời vẫn cứ rơi, mái ngói thấp không đủ che 

kín, thỉnh thoảng những giọt mưa theo gió tạt vào bay bám trên 

cổ, trên mặt Hàn. 

 

Bàn tay cửa động đều đều, máy móc. Hàn nghĩ đến cô giáo tên 

Vân. Vị nữ giáo sư trẻ tuổi mà hai hôm trước đã bất ngờ gọi 

nàng vào phòng riêng của giáo chức, và đã nồng nhiệt ca ngợi 

đời sống của con người. Đời sống là vinh quang, là tình yêu, là 

hy vọng.. Hàn không bao giờ quên được đôi mắt rực sáng say 
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sưa kể của cô giáo trẻ. 

 

Sự sống? Cuộc đời? Những ngôn từ hoa mỹ chọn lựa, tích trữ 

không biết tự bao giờ đã được dịp tuôn ra... 

 

Bàn tay lạnh cóng trong nước, mỏi nhừ với công việc... Mưa vẫn 

rơi... nhưng hình như rơi trên mắt. 

 

"- Du Bích Hàn, em cần phải tin tưởng, đời dù có khốn khổ đến 

cỡ nào, hoàn cảnh dù có cay nghiệt đến đâu thì cuộc sống của em 

vẫn có nghĩa. Lời của vị giáo sư trẻ tuổi, cô Vân, vẫn còn mênh 

mang bên tai với đôi mắt tin đời - Em mới 17 tuổI, cuộc đời mới 

bắt đầu, rồi hoa sẽ nở, rồi trái sẽ được hái và bấy giờ khi nhìn lại, 

em mới thấy giá trị của cuộc đời." 

 

Thật không? Có phải rồi sự thật sẽ như vậy không? Hàn nghĩ đến 

ngày xa rời khổ cực, đến lúc tươi cười ngoảnh lại với dĩ vãng. Có 

thật ta sẽ được như vậy không? Cô Vân có vẻ tin tưởng quá. Hàn 

nghĩ đến cô giáo. Cô vẫn trẻ thế tại sao lại chẳng bi quan như ta? 

Hàn ngồi thẳng lưng ra nhìn những chiếc bọt xà phòng vun đầy 

nghĩ ngợi. Màu trắng đẹp, quá đẹp, đẹp một cách tinh khiết, 

nhưng sao chẳng vĩnh viễn tồn tại? Từng chiếc trương đầy rồi vỡ 

tan. Cuộc đời khác xa bọt xà phòng, nó có thật và đẹp. Hàn nghĩ, 
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tôi sẽ đặt từng bước, từng bước chân lên đấy thử thách, đợi chờ, 

thụ hưởng... Hàn như rơi vào cơn mộng kết đầy hoa... 

 

- Bích Hàn! 

 

Tiếng hét to lôi Hàn ra khỏi mộng tưởng. Mùi cháy khét thoảng 

qua mũi cho biết tai họa lại đến. Bỏ thau áo quần, Hàn tuôn chạy 

vào bếp. Mẹ nuôi đang đứng chờ ở cửa với đứa em chưa đầy thôi 

nôi trên tay. 

 

Đôi mắt tóe lửa trừng lớn bên dưới mái tóc rối bù. 

 

- Vào đây xem trò mày làm nè. Bà lớn tiếng hét - Chỉ có một nồi 

cơm thôi mà lo chẳng xong, còn muốn làm gì nữa chứ? 

 

Bích Hàn vội lách người vào bếp, nàng định nắm lấy quai xách 

nồi cơm xuống, nhưng hàn quên quai nồi bị xứt từ lâu, mấy ngón 

tay vừa đụng vào thành nồi đã như bị điện giật rát bỏng. Vột đặt 

nồi xuống bên lò, không ngờ nồi lại mất thăng bằng đổ ụp 

xuống, phần lớn cơm trắng đổ ụp xuống tro. 

 

- Mày cố ý muốn làm thế phải không? Bà mẹ nuôi của Hàn xông 

đến, và những cái tát như trời giáng - Tao biết mày cố tình mà. 
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Đồ khốn nạn! Đồ mất dạy! 

 

- Không phải, thưa mẹ không phải ạ! Hàn cố gắng biện minh, 

những giọt nước mắt chảy dài xuống má. - Con xin lỗi mẹ, tại 

con sơ ý chứ con không bao giờ muốn như vậy cả. 

 

- Mày còn cãi à? Đồ khốn nạn! 

 

Mẹ nuôi Hàn nghiến răng, những cái tát như trời giáng lại rơi 

xuống mặt. Bích Hàn hốt hoảng thụt lùi về phía bếp tránh đòn, 

nồi cơm lại ụp ngã lần thứ hai. 

 

Đứa con trai bà chợt òa lên khóc, cả ngôi nhà bị đánh thức, 

khuôn mặt cha Hàn hiện ra ở cửa: 

 

- Chuyện gì thế? Mới sáng mà đã làm dậy trời dậy đất rồi. 

 

- Đấy ông coi. Mẹ nuôi Hàn chỉ chiếc nồi cơm đang đổ ụp trên 

bếp - Thành tích của con gái cưng ông đấy, thấy cơm khét mới 

rầy một tiếng nó đã cho đổ cả nồi cơm. Quá rồi! Vậy mà ông còn 

cố gắng làm lụng cực nhọc để mong ngày nó đáp đền ông? Đó, 

ông mở to mắt ra mà nhìn đi, nó đã đền đáp ông rồi đấy. 
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- Không phải con cố ý muốn vậy.. Bích Hàn ngước mắt đẫm lệ 

nhìn cha nuôi giải thích - Con lỡ tay... 

 

- Nói cho đàng hoàng, làm gì khóc. Cha Hàn nổi nóng - Mới 

sáng sớm mày đã chọc tao rồi phải không? Làm gì mà chẳng để 

ý được nồi cơm chứ? 

 

- Con... Con bận giặt quần áo. Hàn nói trong tiếng nấc. 

 

Đừng khóc, đừng khóc, cha bực nhất là sáng sớm thức dậy đã 

thấy ai khóc. Hàn cố gắng điềm tĩnh, nhưng lệ cứ rơi dài. 

 

- Mày giặt quần áo à? Mẹ nuôi Hàn không đợi cha nàng phản 

ứng, đã nhanh chân bước ra sàn nước, giọng hét thé thé lại vọng 

vào - Trời ơi! Bô muốn nhà này mạt sao mà? Áo quần chưa giặt 

được cái nào hết đã đổ cả thau xà phòng... 

 

Chết rồi! Mấy chiếc bọt xà phòng lại gây khổ nữa rồi. Hàn biết 

mẹ nàng sẽ chẳng bao giờ hiểu cho là nước xà phòng đó đã dùng 

xong và bị đổ đi. 

 

Bà mẹ nuôi lại trở vào bếp, xông về phía Hàn với đôi mắt đổ lửa:
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- Mày giặt quần áo như thế đấy à? Giặt gì chứ? Những cái tát 

như trời giáng vung lên, Hàn né tránh khiến bà trợt chân trên bãi 

cơm rơi, ôm cả thằng bé trong tay ngã xuống đất. Cả một sóng 

chén đổ nhà theo, những âm thanh đổ vỡ khiến thằng bé òa khóc.

 

Bích Hàn sợ xanh mặt, vội vã đỡ bà mẹ nuôi dậy, định bế lấy 

thằng bé, nhưng cha Hàn đã xồng xộc xông tới giật lấy thằng bé. 

Mẹ nuôi Hàn được dịp bù lu, bù loa: 

 

- Trời ơi! Nó cố tình xô tôi ngã mà, nó muốn giết tôi. Đồ tạp 

chủng con đĩ! Định hại mẹ con tôi mà! Ối! Ối! Chắc tôi chết mất 

quá! Ối! Nó dám xô ngã cả tôi. 

 

Bích Hàn khiếp đảm xanh mặt: 

 

- Dạ, con không có.. Con không bao giờ dám như vậy. 

 

Cha Hàn đặt thằng bé lên giường, đứa bé không bị đau mà chỉ sợ 

nên khóc théo lên thôi, chỉ một lúc là im tiếng. 

 

Giữa lúc Hàn còn ngỡ ngàng thì cha Hàn bước tới, những cái tát 

lại đổ dồn trên mặt, tai Hàn lùng bùng với những âm thanh mưa 

rào. Hàn định kêu lên nhưng kêu không được. Mưa đòn vẫn tiếp 
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tục rơi trên đầu, lên mặt, lên thân. Đầu óc Hàn quay cuồng, 

choáng váng. 

 

- Con van cha, con xin cha đừng đánh chị Hàn nữa. 

 

Bích Hà, đứa em gái khác cha đã chạy tơi ôm chầm lấy chị đỡ 

đòn cho Hàn. 

 

- Đừng đánh nữa, đừng đánh chị con nữa cha ơi! 

 

Bàn tay của cha nuôi Hàn có vẻ mềm đi, cơn mưa đòn thưa thớt 

rồi ngưng hẳn. Nhìn hai chị em khác cha chúng quá yêu nhau, 

lòng ông chợt xúc động: 

 

- Đúng là oan gia! Của oan gia mà! 

 

Tấm thân ốm yếu của Hà vẫn còn run rẩy, bàn tay nhỏ nhắn của 

nó vẫn còn để yên trên người chị khác cha. 

 

- Bích Hàn! Hôm nay mày không được đi học, giặt hết đống 

quần áo đó xong, giặt tiếp tã lót của em bé. Còn nữa, mày phải 

nhịn cơm một ngày. 
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Đấy là những lời sau cùng của cha, trước khi lên nhà trên. 

 

Bích Hàn trở ra sàn nước, ngồi xuống tiếp với đống quần áo. Hà 

bước theo với chiếc ghế nhỏ ngồi xuống cạnh chị Hàn cản ngăn:

 

- Hà, em chuẩn bị đi học đi chứ! 

 

- Không, Bích Hà cương quyết lắc đầu- Em ở nhà phụ chị giặt áo 

quần à. 

 

- Em làm sao giặt được. Nước mắt lại rơi xuống má Hàn - Nghe 

lời chị đi, sửa soạn đi học đi em ạ. 

 

Hà sụt sùi: 

 

- Em ở nhà phụ chị à, đừng bảo em đi học, em ở nhà sẽ giúp 

được chị nhiều thứ. 

 

Hàn đưa tay vuốt tóc em, nước mắt vờn quanh với gióng máu rỉ 

bên môi. 

 

- Chị bị chảy máu rồi. 
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- Không sao hết, chị không đau. 

 

Bích Hà sụt sùi: 

 

- Em ghét ba quá. 

 

- Đừng, em đừng ghét ba. Bích Hàn chà mạnh lên vải, những 

chiếc bọt xà phòng lại vun đầy - Cha làm việc nhiều, khổ cực 

mới có tiền nuôi chúng ta, cha đáng thương hơn là đáng ghét. 

 

- Vậy thì em ghét mẹ 

 

- Suỵt.! Bích Hàn đưa ngón tay lên miệng - Em không nên nói 

thế. Và chùi nhẹ những giọt nước mắt trên má đứa em khác cha -

Đừng khóc nữa Hà nhé. 

 

Bích Hà vẫn thút thít, nó ngước mắt nhìn chị Gương mặt ngây 

thơ đáng tội. Hàn gượng cười an ủi: 

 

- Nghe chị này Hà, em đừng nên buồn nữa, vì..... Bích Hàn cúi 

xuống nhìn những chiếc bọt xà phòng. Cuộc đời bao giờ cũng 

thế, có buồn nhưng cũng có vui, sau này tất cả rồi cũng sẽ tốt 

đẹp, sáng lạng hết... 
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Bích Hà ngồi mở mắt, nó ngơ ngác không hiểu chị đang nói gì. 

Nhưng nó chợt thấm thía khi trông thấy những giọt nước mắt to 

như những giọt sương muối dang từ mắt chị lăn dài và rơi tròn 

xuống thau xà phòng sủi bọt. 
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QUỲNH DAO 

Bích Vân Thiên 

Chương 5 

Ba ngày liền chẳng thấy Du Bích Hàn đến lớp. Đối với một nhà 

giáo "tạm", "tài tử" như Vân, đúng ra sự có hay vắng mặt của 

học trò chẳng liên hệ tí nào đến nàng cả. Dạy một tháng, hết một 

tháng là học trò lại trở về với nữ giáo viên Lý Nhã Quyên rồi. 

Nếu phải quan tâm, thì bà Quyên mới đúng là người đáng quan 

tâm. Nhưng chẳng hiểu sao trước mặt Vân cứ chập chờn mãi 

hình ảnh đôi mắt đây tư lư, nụ cười ngượng ngùng bối rối của 

Bích Hàn. 

 

Qua ngày thứ tư, chỗ ngồi của Hàn vẫn trống. Tiêu Y Vân đứng 

trên bục gỗ nhìn xuống, chau mày: 

 

- Có em nào biết tại sao trò Du Bích Hàn vắng mặt không? 

 

- Em biết. một đứa học trò nhanh nhẹn, ngồi gần đấy, Hà Tâm 
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Như đáp - Hôm nay em có đi thăm Hàn. 

 

- Tại sao Hàn vắng mặt? Bệnh à? 

 

- Dạ không. một chút căm hờn hiện lên đôi mắt nhỏ - Hàn bảo có 

lẽ Hàn phải nghỉ học luôn. 

 

- Tại sao vậy? Y Vân ngạc nhiên - Bài vở khá, học hỏi tốt, lại 

không bệnh hoạn, tại sao Hàn lại muốn nghỉ học? 

 

- Thưa cô, nó đã lỡ làm mẹ nó giận. 

 

Tiêu Y Vân ngạc nhiên: 

 

- Em nói gì lạ thế, tôi không hiểu? 

 

- Thưa cô, Hàn bảo nó làm sai khiến mẹ nó giận, và trước khi mẹ 

nó hết giận, nó không làm sao đến trường được. Hà Tâm Như 

nhanh nhẩu - Thưa cô, tại cô không hiểu đấy chứ, bà ấy không 

phải là mẹ ruột của Hàn, lại mắt phải chứng bệnh sadiem. 

 

Bệnh sadiem? Bệnh hành hạ người khác? Tầm bậy. Con nít biết 

gì mà nói chuyện đó? Nhưng sống trong một gia đình phức tạp 
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như gia đình của Hàn, cũng dám có những chuyện phiền muộn 

xảy ra. Tóm lại là Hàn đang gặp cảnh rắc rối. Nhưng ta cũng 

không nỡ để con bé đáng thương kia phải nghỉ học. Làm chuyện 

tầm phào? Mặc, cô giáo không có quyền can thiệp vào chuyện 

gia đình riêng tư của học sinh. 

 

Nhưng đến giờ tan học, Vân cầm địa chỉ Bích Hàn mà Hà Tâm 

Như đã cho nàng, gọi chiếc taxi qua bao con đường ngách nhỏ: 

Khu Tùng Sơn. Vân ngạc nhiên với cảnh mai bên đường, những 

ngôi nhà gỗ lụp xụp giống như những chiếc hộp quẹt chồng chất 

lên nhau. Thành phố dơ bẩn bên những vũng nước đọng. Chắc 

chắn phải là những căn nhà cất bất hợp pháp, tối tăm, mịt mù. 

Đời sống nhiều khi lạ lùng, mọc từ những u ám. Trẻ con đông 

quá, quần áo rách rưới, chân trần đuổi nhau trong mưa. 

 

Và rồi xe ngừng, bác tài xế đưa mảnh giấy lại cho Vân: 

 

- Đến rồi, cô ạ. 

 

Y Vân do dự một chút, rồi xuống xe. Nhà của Bích Hàn cũng 

giống như bao nhiêu căn nhà khác chung quanh. Nhà gỗ, cửa 

mở, bên trong một người đàn bà trên 30 đang cho con bú với 

chiếc vú vạch trần, thản nhiên nhìn Y Vân bước tới với đôi mắt 
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tò mò, xa lạ. 

 

- Dạ xin hỏi có phải đây là nhà của cô Du Bích Hàn không ạ? 

 

Người đàn bà nheo mắt rồi mở to lạ lùng: 

 

- Cô là ai? Tìm nó có việc gì? 

 

- Tôi là cô giáo của Hàn. Đột nhiên Vân thấy bực mình trước thái 

độ bất lịch sư đến sỗ sàng của người đàn bà trước mặt. - Tôi 

muốn ghé qua thăm cô ấy thế thôi. 

 

- Vậy à? Người đàn bà tò mò - Cô là cô giáo sao? Giáo sư gì mà 

trẻ tuổi như vậy? 

 

Nụ cười ngu ngơ trên môi. Y Vân không hiểu người đàn bà đối 

diện đang mỉa mai hay ca tụng mình. 

 

- Xin bà cho biết, cô Bích Hàn có phải ở đây không? 

 

- Phải. Người đàn bà nép sang một bên, để lộ nền xi măng sần 

sùi bên trong - Tôi chính là mẹ nó đây, cô tìm nó có việc gì? 
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Người đàn bà thế này mà là mẹ Bích Hàn được à? Y Vân tròn 

mắt: 

 

- Thưa bác, thế Hàn có ở nhà giờ này không ạ? 

 

- Có. 

 

Người đàn bà trả lời cụt ngủn với cái nhún vai, nhưng chẳng có ý 

gì mời Y Vân vào nhà cả. 

 

- Thế, tôi...tôi có quyền nói chuyện với cô ấy một chút không ạ?

 

Người đàn bà tảng lờ như chẳng nghe thấy, thay đầu vú cho đứa 

bé: 

 

- Cô muốn gặp nó làm gì? Con Bích Hàn nhà tôi đến trường hay 

không đâu có liên hệ gì với trường học đâu?  

 

Câu trả lời như đinh nhọn, Vân ngẩn ra một chút với giận dữ, 

bản tính ương ngạnh, cứng đầu, tự ái cao khiến nàng không chịu 

thua, nàng sấn đại vào nhà vừa nói: 

 

- Vâng, nhưng tôi muốn gặp cô ấy một chút. 
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- Ồ lạ chưa! Người đàn bà kêu lên! Cô giáo gì mà ngang thế, 

muốn vào nhà ai thì vào sao?  

 

Vân tảng lờ như tai điếc, nhưng vừa xông khỏi cửa, nàng đã va 

mạnh vào đứa bé đang ùa đến, vết bẩn trên đôi tay nhỏ bé in rõ 

trên nền áo trắng tinh. Vân né sang bên, vừa kịp nhìn thấy một 

đứa bé khác chạy đuổi tới. hai đứa nhỏ như chơi trò cút bắt, vừa 

đuổi, vừa la, vừa hét, nên xi măng lấm lem nước. Người đàn bà 

xông vào, vừa đưa cao tay đánh, vừa mắng: 

 

- Bích Hàn, Bích Hàn đâu rồi? Mày làm cái giống gì mà chết 

trong nhà thế? Bảo tắm cho mấy đứa nhỏ cũng tắm không xong.

 

Du Bích Hàn xuất hiện, mãi đến bây giờ mới chịu xuất hiện, vừa 

chạy vừa phân bua: 

 

- Con đang chuẩn bị đó chứ, tại nước chưa nóng, con lại đang 

nấu ăn... 

 

Vừa nói đến đây nó đã phát giác ra sự hiện diện của Y Vân, 

những bước chân chùn lại: 
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- Ủa.. Mà... Mà sao cô đến đấy? 

 

Du Bích Hàn. Y Vân ngắm cô học trò đáng thương trước mắt, 

chiếc áo mỏng dánh, váy ngắn... Trong khi trời 

 

buốt giá thế này, không có lấy một chiếc áo len. Chiếc mũi đỏ 

như quả cà, những vết bầm xanh trên mặt, Tiêu Y Vân thở dài: 

 

- Du Bích Hàn! Thấy vắng, cô tới thăm em, tại sao em lại bỏ học 

vậy? 

 

- Dạ... Dạ... Tại vì Du Bích Hàn có vẻ lúng túng - Cô... cô... Cô 

đến làm chi vậy?... Mời cô vào nhà trong ngồi. 

 

Hàn vừa nói, vừa đưa mắt nhìn bà mẹ ghẻ: 

 

- Thưa mẹ, đây cô giáo của con. 

 

- Biết rồi! Người đàn bà lạnh lùng - Đến thăm? Cô giáo rảnh rỗi 

đến thăm học trò? Có chuyện đó nữa sao? Thôi đừng mời người 

ta vào nhà ngồi, nhà dơ bẩn như vậy không sợ cô giáo người ta 

cười sao?  
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- Mẹ! Du Bích Hàn nhìn mẹ như khẩn cầu, rồi quay sang Vân 

với cái nhìn hối tiếc, vừa cảm động - Bao giờ rảnh mời cô vào 

dùng trà. 

 

- Trà à? Người đàn bà lại kêu lên - Nhà này làm gì có trà, thôi 

đừng làm bộ làm sang nữa cô ơi. 

 

- Được rồi, Hàn a. Y Vân nói nhanh, nàng không muốn người 

đàn bà kỳ cục này chen vào nữa, sự chen vào của bà ta chỉ tổ làm 

Hàn khó xử thêm thôi - Tôi thích ở ngoài này hơn, tôi đến đấy 

chẳng qua chỉ muốn biết tại sao Hàn không đến trường? Vẫn 

khỏe mạnh như thường phải không? Vậy mai tiếp tục đi học 

chứ? 

 

- Da. ... Da. ... Bích Hàn lấm lét nhìn bà mẹ kế - Thưa mẹ ... 

 

- Gọi gì đấy? Người đàn bà quắc mắc - Ai là mẹ của mày? Bà ta 

chết từ khuya rồi. 

 

- Dạ... Hàn bước tới, quỳ xuống - Xin mẹ tha cho con, để mai 

con được đi học. 

 

- Trời đất ơi! Mi làm gì vậy? Người đàn bà the thé giọng - Quỳ 
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làm gì? Đóng kịch hả? Đóng kịch để cô giáo mày thấy là tao bạc 

đãi, ăn ở tệ bạc với mày phải không? Ác vừa vừa thôi chứ! 

 

Du Bích Hàn vội vã đứng dậy, nhưng vẫn khẩn cầu: 

 

- Con xin mẹ mà! 

 

Tiêu Y Vân không nhịn được, bước tới: 

 

- Thưa bà. Nàng chận đứng cơn lửa đang bốc lên trong tim - Trẻ 

con có làm điều gì không phải, bà rầy phạt nó thế nào cũng được, 

sao lại cấm nó học? Bích Hàn là đứa học trò ngoan, xin bà rộng 

lượng một chút, tha thứ cho nó... 

 

- Cái gì? Người đàn bà ngoạc mồm - Ai không cho nó đi học? 

Tôi làm gì có quyền đó? Cô giáo, cô đừng để học trò nó qua mặt, 

nói khoác. Con Hàn không đến trường có liên hệ gì đến tôi đâu? 

Tôi có cột cẳng cột tay nó bao giờ đâu? Muốn trốn học là tội của 

nó chứ? Cái con khốn nạn này này, giả vờ hay lắm, nó muốn hại 

tôi, muốn tôi mang tiếng ác mà... 

 

Máy đã mở thì lời sẽ không bao giờ dứt. Tiêu Y Vân xiết mạnh 

tay Hàn: 
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- Du Bích Hàn, mai em cứ đi học, mẹ em đã bằng lòng rồi đấy, 

chắc chắc không nói ngược lại đâu, có gì cần, cô sẽ cố gắng giúp 

em. 

 

Nói xong, Vân bước nhanh ra cửa, nhưng vừa ra khỏi nhà, Vân 

đã nghe tiếng những tát tai như mưa, nàng hoảng hốt quay lại, 

người đàn bà chưa kịp rút tay về... 

 

- Tại sao bà lại đánh người vậy? 

 

- Trời ơi! Người đàn bà trợn mắt - Có ai lại cấm mẹ đánh con 

bao giờ? Cô là cô giáo mà không biết chuyện đó sao? Tôi không 

phải học trò cô mà? Cô giáo mặc cô giáo chứ. Tôi đánh con tôi 

mà... 

 

Người đàn bà sấn tới, chống nạnh như sẵn sàng ăn thua đủ. 

 

- Tôi đánh nó đó, rồi làm gì tôi? Làm gì tôi? 

 

Y Vân muốn ngất xỉu, chưa bao giờ nàng gặp một người đàn bà 

đanh đá như vậy. 
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- Bà...Bà đánh cô ấy nữa, tôi sẽ đi kêu cảnh sát cho coi. 

 

- Kêu cảnh sát hả? Hứ! Người đàn bà cười nhạt thách thức - Đi 

kêu đi! Đi kêu đi! Tôi đánh con tôi chứ có giật chồng cô bao giờ 

đâu mà tôi sợ. 

 

Chưa bao giờ Vân nghe một lời chói tai thô lỗ như vậy: 

 

- Bà...Bà nói gì? 

 

Nhưng Hàn đã bước tới, nó đẩy mạnh tay Vân, với ánh mắt cầu 

khẩn van xin: 

 

- Cô ơi! Em van cô! Cô đừng đôi co nữa! Tội nghiệp cô, ở lại chỉ 

tổ nghe thêm những danh từ chẳng đẹp thôi. 

 

Những giọt nước mắt đã trào ra mắt, lăn khỏi má: 

 

- Em xin lỗi cô! Xin lỗi cô! Cô về đi! 

 

Y Vân nhìn khuôn mặt đau khổ của học trò: 

 

- Tại sao em có thể ở mãi trong một gia đình thế này chứ? Tại 



 74

sao em không chống đối, vùng dậy? Y Vân nói một cách xúc 

động - Tại sao em có thể chịu đựng một cách khổ sở như vầy? 

 

Bích Hàn ngước mắt nhòa lệ: 

 

- Tại cô không hiểu. Đây là nhà em, em đã lớn lên. Dù không 

đẹp, không hoàn toàn nhưng ít ra nó đã che chở.. Nếu rời khỏi 

nơi này, em sẽ ở đâu?  

 

Câu nói khiến Y Vân bừng tỉnh. Phải, rời khỏi nhà này rồi, Hàn 

sẽ ở đâu? Nhìn khuôn mặt yếu đuối, nhịn nhục của đứa học trò, 

đột nhiên Vân thấy mình còn ngây thơ quá. Ta chỉ thấy xã hội là 

một bức tranh tuyệt vời, một kiệt tác toàn vẹn của vũ trụ. Nhưng 

thực tế? Ta có thể giúp được gì cho Hàn? Những lời an ủi trống 

không? Hoàn toàn vô dụng. 

 

- Thôi được rồi. Y Vân nuốt nước bọt - Mai đến trường, ta sẽ nói 

chuyện với nhau nhiều hơn. 

 

Du Bích Hàn gật nhẹ đầu. 

 

Nhìn cô bé ngây thơ vô tội, bất giác Vân vuốt nhẹ cánh tay 

xương xẩu, nỗi đau dâng đầy tim. Nàng cởi chiếc áo choàng mới 
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của mình ra, đắp lên vai đứa học trò bất hạnh. 

 

- Ở nhà cô còn nhiều áo lắm, em cứ mặc áo này đi. Vân nói - Cố 

giữ cho vững tinh thần, đừng để bị vấp ngã. - Mặc đi mà. Y Vân 

nói như ra lệnh - Em mặc ngay cho tôi. 

 

Và không đợi con bé đủ kịp để khước từ, Y Vân rảo nhanh ra 

hẻm. Nàng không muốn bị giữ lâu bên ngôi nhà kinh tởm và con 

bé bất hạnh. Vân muốn rời ngay khỏi thế giới khổ đau. 

 

Du Bích Hàn với chiếc áo trên vai, ngẩn ngơ nhìn theo cô giáo 

trẻ đến lúc chiếc bóng nhỏ cô đi và mất hút. Mưa vẫn lất phất 

rơi, từng hạt nước nhỏ như bụi triền miền trên áo, trên cổ, nhưng 

Hàn không thấy lạnh, vì đã có một tâm hồn hiểu nàng, yêu nàng.

 

- Bích Hàn! 

 

Tiếng gọi thật lớn ở phía sau kéo Hàn ra khỏi thế giới mơ mộng.

 

- Dạ! 

 

Hàn quay lại, chưa kịp bước thì bà mẹ nuôi đã đến trước mặt, 

giật mạnh chiếc áo trên vai: 
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- Hừ! Cô giáo tốt quá hả? Một chiếc áo tốt như vầy mà muốn cho 

là cho, người ta có tiền rộng rãi quá hả? 

 

Bà ta đưa cao chiếc áo lên ngắm nghía: 

 

- May quá, tao cũng đang muốn được một chiếc áo như vầy, tiếc 

là màu trắng mau bẩn quá! 

 

- Mẹ! Hàn kêu lên, nước mắt lại trào ra mắt - Chiếc áo này, chiếc 

áo này... Hàn nói không ra lời. Sự tiếc rẻ không phải ở chiếc áo 

quý mà ở tấm lòng. 

 

- Sao? Bà mẹ ghẻ trừng mắt - Chiếc áo này rồi làm sao chứ? Tao 

mặc không được à? Nuôi mày tốn bao nhiêu cơm, bao nhiêu gạo, 

lấy có chiếc áo cũng không được sao? Thứ đồ bỏ, mặc không 

được thì tao xé. 

 

- Đừng, đừng mẹ! Mẹ cứ lấy mặc đi. Hàn hoảng hốt - Mẹ cứ mặc 

đi, đừng xé! 

 

- Ờ, vậy có phải được hơn không? Bà mẹ nuôi nhướng mày, mặc 

chiếc áo vào người, rồi bế đứa nhỏ lên, - Có chiếc áo này, mai 
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mày đi học được rồi đấy.  

 

Rồi bà bỏ vào nhà. Hàn cúi mặt, những hạt nước mắt chảy dài 

như cơn mưa. 
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QUỲNH DAO 

Bích Vân Thiên 

Chương 6 

Vừa tan sở về, Cao Hạo Thiên đã thấy mẹ với khuôn mặt rực rỡ 

đứng đón: 

 

- Hạo Thiên, mẹ có một tin hay lắm này. 

 

- Tin gì vui thế mẹ? 

 

- Con nhớ con bé Trương Tiểu Kỳ không? Mẹ vừa mới nhận 

được điện thoại của mẹ nó, bảo là chẳng có gì trở ngại hết, vấn 

đề là ở con. 

 

Hạo Thiên chau mày: 

 

- Trương Tiểu Kỳ nào?  
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- Trời đất! Mẹ Thiên trừng mắt - Tật đến nữa rồi, mày muốn giả 

vờ thối thác nữa phải không? Hôm trước dùng cơm chung với 

người ta, mẹ còn nghe con khen nó đẹp nữa mà. 

 

Hạo Thiên cười lớn: 

 

- Chuyện con trai khen con gái đẹp có gì lạ đâu? Không lẽ nghe 

con khen đẹp là mẹ lại nhất quyết bắt con phải cưới làm vợ sao? 

Nếu vậy con bảo cô đào Elizabeth Taylor đẹp đấy, mẹ tìm mối 

mai cho con đi. 

 

Bà Cao sa sầm nét mặt: 

 

- Hạo Thiên, mẹ nói thật với con mà, tại sao con cứ pha trò mãi 

thế? 

 

- Con có dám pha trò lúc nào đâu. Hạo Thiên giả vờ nghiêm trở 

lại - Ngay từ khi còn học ở đệ nhất, con đã yêu Elizabeth Taylor 

nhưng không nói đấy chứ. 

 

Bà Cao chau mày: 

 

- Xạo bấy nhiêu đủ chưa?  
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- Mẹ giận con sao? Giận con rồi nếp nhăn trên trán lại nhiều 

thêm, mẹ không sợ lại già thêm à? 

 

- Mặc tao! Nói chuyện Trương Tiểu Kỳ với mày, mày lại bắt qua 

cái này cái nọ Cho con hay, mẹ đã xin với người ta một buổi hẹn 

rồi đấy, mai con phải dẫn nó đi xem chiếu bóng hay muốn dùng 

cơm gì đó thì làm. 

 

- Trời đất! Sao mẹ lại hẹn như vậy. Nụ cười trên môi Cao Hạo 

Thiên biến mất. - Đó đâu phải chuyện giỡn đâu mẹ? 

 

- Thì tao có nói chuyện giỡn bao giờ đâu? Tiểu Kỳ vừa trẻ, vừa 

đẹp lại có học, như vậy chưa đủ xứng với mi à? 

 

Cao Hạo Thiên gãi gãi đầu: 

 

- Theo lời mẹ thì cô ấy hoàn toàn quá! 

 

- Chứ sao! 

 

- Vậy thì..., Cao Hạo Thiên lại cười - Con không xứng với người 

ta đâu. 
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- Con nói thế là thế nào? Bà Cao có vẻ giận cực điểm - Con 

muốn ở độc thân suốt đời à? Lúc nào nghe mẹ bàn chuyện hôn 

nhân là bị con tìm đủ cách để chê bai, để trốn lánh. Bao giờ con 

mới hài lòng chứ? Đầu mẹ đã bạc trắng thế này con vẫn chưa 

thấy sao? Mấy năm gần đây, hy vọng duy nhất của mẹ là có một 

đứa cháu để bồng, mẹ đã già rồi. Hạo Thiên, mẹ đâu còn sống 

bao nhiêu năm nữa... 

 

- Thôi mà! Hạo Thiên vội cắt ngang - Mẹ đừng nói vậy chứ. Con 

thấy ít ra mẹ cũng sống trên trăm tuổi. 

 

- Tao đâu cần sống đến độ rụng hết răng đó làm chi. Tao chỉ 

muốn mày sớm lập gia đình, có con cái. Ba mươi tuổi rồi còn 

nhỏ nhắn gì nữa? 

 

- Con biết, con biết mà. Hạo Thiên gãi đầu - Thôi được rồi, con 

biết ba mẹ, tất cả bà con thân thuộc, ai cũng đều muốn con sớm 

lập gia đình cả. Nhưng lập gia đình để làm cái gì? Có phải chăng 

là để kết hợp hai người thương nhau, hiểu nhau, chứ đâu có 

nghĩa là để sản xuất con cái? Nếu mẹ hiểu con, thương con thì 

đừng tổ chức những buổi gặp mặt, hẹn hò mai mối gì cả, làm vậy 

chỉ tổ khiến con khó chịu thêm thôi. Tình yêu tự nó sẽ đến chứ 
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không phải đi tìm. Sợ lúc con tìm được người rồi mẹ lại lo không 

kịp chứ, cái gì cũng để tự nhiên tốt hơn. 

 

- Để tự nhiên à? Tự nhiên đến bao giờ? 

 

- Đến bao giờ con gặp người con yêu. 

 

- Nếu rủi suốt đời không gặp thì sao?  

 

- Thì chịu vậy. Hạo Thiên nhún vai - Không lẽ cái số con nó hẩm 

hiu như vậy. 

 

Bà Cao trừng mắt: 

 

- Số mày hẩm hiu hay số tao vô phúc. Sanh ra đứa con bất hiếu 

như mày, thà không có còn hơn. 

 

Cao Hạo Thiên cười lớn: 

 

- Con làm gì hư đốn đến độ mà mẹ bảo là vô phúc lận? 

 

- Sự thật trước mắt như vậy đó mà bảo là không à? 
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- Vậy thì, Cao Hạo Thiên vươn vai - Con không xứng với cô 

Trương Tiểu Kỳ đâu. Người ta toàn là ưu điểm, còn con khuyết 

điểm cùng mình. 

 

Hạo Thiên chui vào phòng tắm, tìm dao cạo râu, bà Cao chẳng 

buông tha. 

 

- Lúc gần đây mẹ thấy con bận mãi? Mỗi tối là trốn biệt khỏi 

nhà. Con đi đâu vậy? 

 

- Con đến nhà Tiêu Chấn Phong. 

 

- Tiêu Chấn Phong à? Bà Cao có vẻ khó chịu - Cái thằng mà lúc 

trước thường đến đây, đụng tí là đòi hạ cẳng thượng cẳng đó 

phải không? Nó có vợ chưa?  

 

- Cũng chưa có. 

 

- Hừ, đúng là một lũ kỳ cục! 

 

- Mẹ nói đúng. Hạo Thiên cười to - Chính cô em gái của hắn 

cũng bảo thế. 
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Mắt bà Cao mở to: 

 

- Hắn có em gái à? Phải rồi, tao nhớ ra rồi, phải con nhỏ mà lúc 

trước nó thường đưa đến đây chơi đó không? Coi cũng khá đấy 

chứ. 

 

- Mẹ muốn nói đến cô bé Y Tiêu Hà đấy à? Hạo Thiên vừa lau 

mặt vừa hỏi - Người ta bây giờ đã hai con 

 

rồi. 

 

- Hai con rồi? Mặt bà Cao sa sầm - Vậy còn nhắc tới làm gì? Mỗi 

tối con đến nhà nó làm chi? 

 

Hạo Thiên bước ra khỏi phòng vệ sinh, chàng chọn một chiếc áo 

loại vải cứng: 

 

- Mẹ cứ hấp tấp mãi, nó còn một đứa em gái khác nữa cơ. 

 

- Vậy à? Bà Cao ngờ vực - Chắc chỉ mới 7 hay 8 tuổi thôi phải 

không? 

 

- Đâu có chuyện đó. Cao Hạo Thiên cười to - Hơn 20 rồi, đẹp 
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hơn cô chị nhiều. 

 

- Ờ...Bà Cao tò mò - Chúng bay.. Chúng bay có tính toán gì 

chưa?  

 

Hạo Thiên ngắm mình trong kính, kéo thẳng cổ áo. vuốt mái tóc, 

cố tình kéo dài thời gian chờ đợi của bà mẹ. 

 

- Chuyện đó...Con bé tối ngày cứ ví con với gấu, với khỉ, ruồi bọ 

và quạ đen. 

 

- Gì mà kỳ cục như vậy?  

 

Bà Cao ngạc nhiên, nhưng chưa kịp hỏi tiếp thì Hạo Thiên đã vù 

ra cửa. Bà vội nói theo: 

 

- Còn buổi hẹn với Trương Tiểu Kỳ ngày mai, con tính sao?  

 

- Hủy đi! 

 

Hạo Thiên nói lớn rồi khuất nhanh ngoài cửa. Bà Cao ngẩn 

người một chút mới trở lại thực tế. Cả một căn nhà rộng trống 

vắng. Bà ngồi xuống ghế. Với những người đứng tuổi như bà, sự 
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yên lặng là cả một điều uy hiếp. Muốn gọi cô tớ tên Liên lên cho 

vui nhưng nghĩ lại thôi. Gọi để làm gì? Nhà chỉ có mấy người và 

tuổi trẻ ngày nay... Chịu không hiểu nổi được chúng. 

 

Ngay lúc đó, Hạo Thiên vẫn hồn nhiên với nỗi cô đơn của mẹ, 

chàng cao hứng huýt sáo ra xe. Chiếc Mustang từ ngoại quốc 

mang về mới tinh, bóng loáng. 

 

Vừa tới cửa nhà Vân, Thiên đã nghe giọng nói oang oang của 

Tiêu Chấn Phong vọng ra: 

 

- Với những hạng đàn bà như vậy, cách duy nhất để đối phó là 

cho mấy quả đấm, như vậy họ mới biết không phải muốn dữ dằn 

với ai cũng được. 

 

Hạo Thiên đẩy cửa bước vào: 

 

- Làm gì nữa đó anh Phong, không lẽ bây giờ anh lại đập lộn với 

đàn bà nữa sao? Ai chọc giận anh thế? 

 

Thấy Thiên, Phong vồn vã ngay: 

 

- Tức quá mà, phải đập mới được. 
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- Chuyện gì vậy? Ai thế? 

 

- Một con mẹ không biết điều, dám ăn hiếp học trò của con Vân.

 

- À. Hạo Thiên nhìn về phía Vân đang ngồi thiểu não trên ghế 

salon - Thì ra vậy, nhưng tại sao bà ta lại ức hiếp học trò của Vân 

chứ? 

 

Chấn Phong không đợi Vân trả lời, nói hớt: 

 

- Vì bà ấy là vợ của cha con bé, nhưng ông đó không phải là cha 

ruột, vì vậy bà ta không phải là mẹ ruột của học trò con Vân. 

 

- Trời đất! Anh nói cái gì mà tôi chẳng hiểu gì hết. Hạo Thiên 

tròn mắt - Cái gì là vợ của ông cha, rồi mẹ của con bé? 

 

Y Vân nghe những lời giải thích lộn xộn của ông anh, không nín 

được cười. Chấn Phong vỗ tay: 

 

- A, thôi được rồi, được rồi. Mãi đến bây giờ mới thấy cô ba nhà 

này cười. Hạo Thiên thế mà hay đấy. Nãy giờ tao tưởng trời đất 

muốn sụp đổ cả. Người ta đi dạy có được tiền, còn con Vân nhà 
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này, không những chẳng được tiền mà mất áo nữa chứ! 

 

Hạo Thiên càng ngơ ngác: 

 

- Mấy người nói chuyện gì mà tôi chẳng hiểu gì hết. Cái gì mà 

mới hết cha, hết mẹ, bây giờ lại đến áo nữa. 

 

Tiêu Y Vân ngồi thẳng dậy với nụ cười: 

 

- Thôi anh Thiên, anh đừng nghe anh Phong nữa, càng nghe chỉ 

càng thấy rối thêm. Ở đây, sau khi nghe, sau khi thấy, tôi chỉ có 

thể kết luật được một điều là: con người sinh ra đã bất bình đẳng, 

và hạnh phúc không phải là một ai cũng có thể có được. Thượng 

đế chẳng bao giờ biết đến con người. Ta sống hạnh phúc thì biết 

thế là đủ, đừng nên đòi hỏi nhiều hơn. 

 

Cao Hạo Thiên trợn mắt: 

 

- Nữa rồi, lại đến cô nữa, làm gì bữa nay lại xổ triết nữa thế? 

Nhóc con mà lại cũng triết với lý. 

 

- Đừng bảo tôi là nhóc con nữa. Tiêu Y Vân nhún vai - Bữa nay 

tôi có cảm giác như mình già đi đến 5, 6 tuổi. 



 89

 

- Thế à? Hạo Thiên chau mày - Chuyện gì xảy ra mà quan trọng 

như vậy? 

 

Giữa lúc đó, bà Tiêu từ nhà sau bước ra: 

 

- Thôi, dẹp hết đi. Vào đây, vào đây! một mình con Hương làm 

không xuể, hôm nay cho tất cả ăn món lẩu nhé! 

 

- Lẩu à? Tiêu Chấn Phong nhảy nhỏm lên - Thế thì tuyệt quá, 

nhưng có lẩu thì phải có rượu. Mẹ, cho khui một chai Napoleon 

nghe mẹ? 

 

- Rượu có quyền uống. Bà Tiêu cười khoan dung - Nhưng không 

được lạm dụng đến say nhé. 

 

- Không bao giờ con say đâu. Tiêu Chấn Phong tự đắc, vừa bưng 

hỏa lò ra vừa tán - Việc kỳ thú nhất trên đời này là giữa đêm 

đông lạnh lẽo, ta quây quần bên hỏa lo vừa ăn vừa uống rượu, rồi 

cùng mấy bạn tri âm tâm sự đến trắng đêm. 

 

- Em không thấy như vậy? Đời có gì kỳ thú đâu? Y Vân như rơi 

vào mộng tưởng - Buổi tối mùa đông, mưa lạnh như cắt reo 
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ngoài cửa, bụng đói còn chẳng có lấy hạt cơm... 

 

- Rồi rồi, nữa rồi! Tiêu Chấn Phong cắt ngang phản đối - Mới đi 

dạy có mấy ngày mà làm gì ngớ ngẩn như triết gia vậy? Thôi, 

ngày mai em đừng có đi dạy nữa đi. 

 

- Bộ anh tưởng em ham cái nghề đó lắm sao? Em đã quyết định 

rồi, dạy hết tháng này xong là em cũng từ luôn cái chức ngộp thở 

đó. 

 

Hạo Thiên rót rượu vào ly, ngạc nhiên: 

 

- Tại sao vậy? 

 

Ông Tiêu Thành Âm nhìn con gái: 

 

- Cha đã sớm đoán rồi mà. Cha hiểu con Vân, người nhiều tình 

cảm, dễ xúc động, làm sao có thể chịu được sự tinh nghịch của 

hơn 50 đứa học trò. 

 

Y Vân không buồn cãi, im lặng chia thức ăn vào dĩa cho mỗi 

người, Hạo Thiên gật gù: 
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- Mãi bây giờ tôi mới hiểu, thì ra Vân bị lũ học trò làm buồn 

phiền phải không? 

 

Thiên bước tới cạnh Vân, lửa hỏa lò làm đỏ mặt chàng: 

 

- Thôi đừng khổ sở nhăn nhó nữa. Vân nghe này, bản chất của 

đời sống tự nó đã có nghĩa vui buồn lẫn lộn. Vân lại không là 

thượng đế, thì làm gì phải gánh trách nhiệm với những hỉ, nộ, ái, 

ố đó chứ? 

 

- Nói như anh thì... Vân ngước mắt lên - Ai là kẻ có trách nhiệm? 

Thượng đế à? Nhưng trước khi xác định điều đó, anh làm ơn cho 

biết anh tin là có thượng đế hay không? 

 

- Anh không bảo là có hay không có thượng đế. Hạo Thiên nhún 

vai - Kẻ phải gánh trách nhiệm trực tiếp với đời sống con trẻ là 

cha mẹ, vì chính họ là người đã tạo ra mầm sống đó. 

 

- Vậy thì... Vân nghĩ ngợi - Nếu cha mẹ tạo ra đứa bé kia không 

gánh được trách nhiệm, vì sau khi sinh con xong, họ đã chết? 

 

- Chuyện đó.. Con bé đáng thương thật, nó phải tự gánh lấy đời 

sống, phải chịu sự mài dũa, dằn vặt của xã hội...Nhưng sự dằn 
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vặt đó không phải lúc nào cũng xấu. Vân có thấy những thanh 

thép cứng không? Nếu không chịu được sự tôi luyện của lửa 

nóng thì sức mấy mà hữu dụng được. 

 

Lời nói Thiên khiến Vân ngẩn ra. Đúng rồi! Nàng nhìn thẳng vào 

mắt Thiên. Gã con trai trước mặt đột ngột khác hẳn cái nhìn bao 

năm trước. Sâu thẳm và vững vàng. Hình thức ồn ào bên ngoài 

không hẳn là nông cạn. Vân chợt cười. Suốt một đêm không ngủ, 

bị thắc mắc, buồn phiền dằn vặt, chỉ một câu nói mà khung trời 

trước mặt lại sáng. Lời giải thích chính xác đã xua tan đám mây 

đen. Nâng ly lên, Vân cười với Thiên. 

 

- Mời anh một chút rượu. 

 

Ông Thành Âm trợn mắt: 

 

- Ủa, hôm nay con gái ba lại uống rượu nữa à? Tình hình có gì 

đổi khác? 

 

- Đó là chuyện bất khả kháng, Y Vân cười nói - Bao giờ con thấy 

mình đã toàn vẹn, lúc đó con sẽ đứng thẳng với đời. 

 

Tiêu Chấn Phong hỏi: 
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- Có cần tao giúp đập ai không? 

 

Y Vân không trả lời anh mà quay sang Thiên: 

 

- Nếu điều anh nói là đúng, sắt thép chỉ thành hình từ lửa đó, thì 

ta dập tắt làm gì? Y Vân nói sau chút tự ái - Nhưng nếu rủi ro 

Hàn không phải là kim khí thì sao? Lửa sẽ thiêu tàn tất cả.. Vân 

nâng cao ly - Mong rằng Hàn sẽ là sắt thép. Xin cầu nguyện cho 

Du Bích Hàn. 

 

- Du Bích Hàn là ai? Hạo Thiên ngỡ ngàng - Tại sao lại là Du 

Bích Hàn? 

 

Y Vân cười: 

 

- Đấy là một thỏi sắt đang được tôi luyện thành thép. Anh Thiên, 

xin cảm ơn anh, anh đã giải đáp được điều tôi thắc mắc mấy hôm 

nay. 

 

Hạo Thiên ngẩn ra không hiểu mình đã nói gì mà Vân phải cảm 

ơn. Nhưng thắc mắc đó không tồn tại lâu. Dưới mắt chàng hiện 

nay, Vân đang ngập đầy hào quang, ánh mắt là cả một biển nhu 
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tình. Chàng chợt trở thành lúng túng. Người con gái tinh nghịch 

ngày nào : nhóc con! Cái đụng mạnh như trời giáng ở cầu thang 

máy đã kéo luôn mảnh hồn chàng. một chút rượu đã làm say, 

Thiên cười nói huyên thuyên suốt buổi cơm. 

 

- Ê này Thiên, Phong lè nhè - Hôm nay mày làm gì mà ba hoa 

thế? 

 

Chỉ có ba mẹ Vân ngồi yên lặng bên bàn tiệc nãy giờ theo dõi là 

hiểu. 

 

- Anh nói gì ? Tôi ba hoa? 

 

Thiên ngạc nhiên nhưng Phong đã quay sang cô em gái: 

 

- Còn mày nữa, Vân! Làm gì mà như đứa mất hồn vậy? 

 

Vân chưa kịp phản ứng, bà Tiêu đã tằng hắng: 

 

- Chấn Phong, làm gì lè nhè thế? Tốt nhất là con nên ra ngoài 

một chút cho tỉnh. 

 

- Ra ngoài? Chi vậy? Chấn Phong tròn mắt - Làm gì con phải ra 
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ngoài? Ra ngoài làm gì? 

 

Hạo Thiên chợt nhìn Y Vân: 

 

- Vân, chúng ta ra phố một chút nhé! Xe anh mới lãnh từ quan 

thuế thương cảng về. 

 

- Đi phố à? Cho tôi theo với. 

 

Tiêu Chấn Phong nghe đến tiếng đi phố đã reo lên. Nhưng bà 

Tiêu đã nắm lấy áo con trai kéo mạnh: 

 

- Làm gì kỳ cục vậy? Ở nhà. 

 

- Trời đất! Sao lại có chuyện lạ thế này! Chấn Phong vò đầu - 

Mẹ mới vừa đuổi con ra ngoài bây giờ lại 

 

cấm con bước ra khỏi cửa? Sao kỳ cục vậy? Không lẽ con nghe 

lầm chăng? 

 

Y Vân đưa mắt nhìn mẹ cha hỏi ý, bà Tiêu vội cười: 

 

- Bên ngoài gió khá lộng, con nên mặc thêm chiếc áo. 
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Đôi má Vân phớt hồng, nàng lặng lẽ rút lui về phòng lấy chiếc 

áo đỏ. 

 

- Xong rồi, chúng ta đi. 

 

Hạo Thiên vẫn tròn mắt ngắm Vân: 

 

- Khen Vân đẹp thì tầm thường quá nhưng... không biết tìm câu 

nào hay hơn. 

 

Mắt Vân rực sáng, họ cùng bước ra cầu thang. 

 

Tiêu Chấn Phong nhìn theo lẩm bẩm: 

 

- Kỳ cục thật! Cái thằng... Tôi mới là bạn bè mà... Sao nó chẳng 

chịu mời tôi? 

 

- Có gì đâu mà thắc mắc? Bà Tiêu cười nhìn con trai - Mày mà 

còn thắc mắc thì mày đúng là thằng ngu nhất đời. 

 

Chấn Phong càng tỏ ra ngạc nhiên: 

 



 97

- Con có làm gì đáng giận đâu mà mẹ lại mắng con? 

 

- Trời đất! Bà Tiêu vỗ mạnh lên vai con - Đến bao giờ con mới 

chịu mở mắt? Không lẽ chịu ở vậy suốt đời à? 

 

Bấy giờ Tiêu Chấn Phong mới hiểu ra: 

 

- A...Thằng quỷ thật! Lúc xưa, "người trong mưa" đã cướp đi cô 

em gái lớn của con, bây giờ đến lượt Cao Hạo Thiên...Ai cũng 

đâu vào đó cả. Còn con...Lỗ thật! 
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QUỲNH DAO 

Bích Vân Thiên 

Chương 7 

Thế là một tháng trôi qua. Hôm nay là ngày dạy cuối cùng của 

Tiêu Y Vân. Ngày mai, giáo sư Lý Nhã Quyên sẽ nhận lại lớp và 

Vân phải xa đám học trò. Chẳng hiểu sao, Vân chẳng có một 

chút cảm giác gì mình là thầy cả. 

 

Đám học trò như những đứa em. Mai chia tay rồi. Chợt nhiên 

Vân thấy buồn, một thứ tình cảm lạ lùng vương vấn. Hình như 

đám học trò cũng có cảm giác tương tự như nhau. 8 giờ sáng, 

Vân vừa bước vào lớp đã trông thấy một gói qua nhỏ nhắn, xinh 

xắn, cột bằng những sợi dây màu nằm trên bàn. 

 

Đám học trò nhao nhao lên: 

 

- Mở ra đi cô! Mở ra đi cô! Quà tặng của chúng em đấy! 
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Vân cảm động cẩn thận mở từng sợi dây nhỏ. Một chiếc hộp 

nhung! Nàng quay lại nhìn những khuôn mặt ngây thơ với chút 

ngỡ ngàng. 

 

- Mở ra đi cô! Mở ra đi cô! 

 

Cảm động, tò mò bao lấy trái tim. Chiếc hộp nhỏ với những tâm 

hồn đẹp và Vân mở ra. một sợi dây chuyền bạch kim với mề đay 

hình hoa đẹp. Đóa hoa màu xanh da trời. Phải rồi, đây là hoa 

"Forget Me Not". 

 

- "Đừng bao giờ quên tôi". 

 

Vân cảm động ngước lên nhìn lũ trẻ. Phía sau mặt hoa là hàng 

chữ. 

 

Cho người chị cả yêu dấu. 

 

Của 52 đứa em khờ dại. 

 

Cả gian phòng chìm trong yên lặng 52 khuôn mặt đang hướng về 

phía Vân đợi chờ. Đột nhiên Vân muốn khóc, nhưng rồi nhớ đến 

vị trí của mình, Vân cười gượng: 
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- Các em làm cô cảm động quá! 

 

Bấy giờ cả phòng mới tiếp tục ồn lên: 

 

- Mang nó vào đi cô 

 

- Đừng quên chúng em nhé. 

 

- Chúng em mến cô, đừng nghỉ dạy cô ạ! 

 

- Cô cho phép tụi em ghé nhà thăm cô nhé! 

 

Sợi dây chuyền được mang vào cổ, nổi bật lên giữa chiếc áo 

nhung đen. Đám trẻ vỗ tay sung sướng. 

 

Thế này kể như không còn dạy được. Vân quay lên bảng, viết địa 

chỉ và số điện thoại của mình. 

 

- Bất cứ có điều gì phiền muộn, lo lắng mà cảm thấy cần đến tôi, 

các em cứ đến, tôi rất mong được kết bạn lâu dài với những cô 

học trò dễ thương. 
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Đám học trò lại vỗ tay, lật vở ghi vội địa chỉ, Hà Tâm Như thắc 

mắc: 

 

- Thưa cô, địa chỉ này là nhà ở của ba mẹ cô? 

 

- Vâng. 

 

- Thế bao giờ cô lấy chồng, chúng em làm sao tìm cô được? 

 

Lũ nhỏ lại ồn lên: 

 

- Đúng rồi! Phải rồi! 

 

- Hay là cô cho tụi em biết luôn địa chỉ của thầy đi. 

 

Má Vân ửng hồng. Lũ học trò thắc mắc chi lạ. Nhưng sự ngây 

thơ và nhiệt tình như cơn sóng vỡ. Vân cười và quên lãng đi với 

những mẫu chuyện hàn huyên. Từ đi học, tương lai.. đến chuyên 

giáo sư Quyên sinh con gái.. Rồi thời gian cũng qua nhanh. Và 

Vân cố gắng bình tĩnh nói hai tiếng tạm biệt với lũ học trò rồi 

bước ra khỏi lớp. một cảm giác xót xa, buồn bã đè nặng trên tim.

 

Ra khỏi lớp một khoảng, Vân mới để ý đến chiếc bóng nhỏ nhắn 
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đang đuổi theo mình. Quay lại thì ra Du Bích Hàn. 

 

- Thưa cô! 

 

- Tôi không còn là cô em nữa, từ rày có gặp gọi tôi là chị được 

rồi. 

 

Vân nói, nhưng Hàn không chịu: 

 

- Cô là chị nhưng vẫn là cô của em. Hàn chớp nhanh mắt - Thành 

thật cảm ơn cô, cô đã làm em không bao giờ quên được, chính 

nhờ cô mà em mới biết rằng, trên đời, ngoài khổ đau ra còn tình 

thương, nhờ vậy em sẽ không bao giờ tuyệt vọng. 

 

Vân cảm động nhìn thỏi sắt đã nung đỏ trong lò. Một ngày nào 

đó em sẽ là thép, biết đâu?  

 

- Du Bích Hàn! Chị chẳng an tâm tí nào cả! Dù cả lớp em, ai 

cũng có điều đáng quan tâm, nhưng em.. 

 

Du Bích Hàn cười gượng: 

 

- Em sẽ cố gắng, cô đừng lo... Em sẽ không bao giờ bi quan nữa, 
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không còn tiêu cực.. Cô yên tâm. 

 

Vân gật gù, tư lự nhìn Hàn: 

 

- Này Hàn, em hãy nghe chị nói. Nếu trong gia đình kia... em 

nhận thấy không còn tiếp tục chịu được, hãy đến tìm chị. Đừng 

phải sống gượng ép, rồi chị sẽ cố gắng tìm cho em một chỗ ở, 

một việc làm để em tiếp tục học... Nhớ em nhé! Đừng bao giờ 

quên là không bao giờ có ngõ cụt trong cuộc đời, nếu ta biết 

tranh đấu ta vẫn sống, hiểu chứ? 

 

- Vâng. Hàn ngoan ngoãn như cừu non - Em sẽ nhớ mãi. 

 

- Còn nữa, riêng bà mẹ nuôi của em. Vân nhớ tới thái độ hung dữ 

quá quắc của người đàn bà vô học -Bà ta... 

 

- Thưa cô, Hàn cười - Em rất tiếc về chuyện đã xảy ra hôm đó, 

thật có lỗi với cô. 

 

- Không có gì phải xin lỗi, em ạ 

 

- Vâng, nhưng xin cô đừng buồn mẹ em. 
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Nghe Hàn nói, Vân ngạc nhiên: 

 

- Sao thế?  

 

- Vì... Vì mẹ em... Hàn ửng đỏ má - Mẹ em ít học, về ở với cha 

em từ lúc 16, khi mà cha đã có ba con, trong đó có một đứa 

không liên hệ một chút huyết thống nào với người là em. Đối với 

mẹ. đó là một chuyện khó có thể chịu được. Vì vậy...vì vậy... 

người thường trút cơn giận lên đầu, lên cổ em... Nhưng...nhưng 

không vì thế mà em giận, vì em biết rằng, ai cũng vậy, bắt người 

khác phải yêu mình là chuyện không tưởng, phải không cô? 

 

Tiêu Y Vân mở to mắt, nhìn đứa con gái trước mặt. Nàng không 

ngờ những câu nói già dặn thế lại có thể xuất phát từ một quả tim 

chưa đầy 17 tuổi. Đúng là thép đã tôi luyện qua lò... 

 

Vân nói trong cảm xúc: 

 

- Tội em! Nhưng hãy hứa với chị một điều là, bao giờ gặp 

chuyện gì khó khăn.. hãy đến với chị. 

 

Mắt Hàn chớp nhanh: 
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- Ngoài cô ra, em còn biết tìm đến ai nữa? 

 

- Chắc nhé! 

 

- Dạ. 

 

Chuông vào học reo, Hàn nhìn Vân lưu luyến: 

 

- Cô là vị thầy khả kính nhất trong đời em. 

 

Và Hàn quay lưng khuất nhanh trong hành lang. Vân nhìn theo, 

tay mân mê xâu chuỗi trên cổ. Thời gian như đọng lại. Không 

ngờ thoáng chốc mà ngày dạy học tạm bợ đã chấm dứt. Xin giã 

từ vị trí làm thầy! Dĩ nhiên Vân đâu ngờ rằng quãng thời gian đi 

dạy vừa qua ngắn ngủi thật, nhưng nó đã gắn liền với định mệnh 

đời sống dẳng dai. Du Bích Hàn đã đi qua đời nàng, sẽ mãi mãi 

và mãi mãi... Sợi giây ân oán như một chiếc dây cột chặt. 

 

Khoác áo ngoài, Y Vân thở ra với gánh nặng đã trút. Nắng mùa 

đông cần thiết lạ. Bước ra khỏi ngôi trường, nhìn lên bầu trời âm 

u, tia nắng chói chang nhưng thật ấm. Có mấy đám mây phiêu 

lãng trên trời. 
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Mùa đông không còn bị dệt buồn bằng những đám mưa ngâu. 

 

Mãi nghĩ, Vân không để ý. Tiếng còi xe kêu to phiùa sau lôi Vân 

về thực tại. Rồi chiếc Mustang quen thuộc trờ 

 

tới. Cao Hạo Thiên thò đầu ra xe với nụ cười: 

 

- Thưa cô, có cần Taxi không? Ở đây giá đặc biệt, bớt 20%. 

 

Vân cười, tự nhiên chui vào xe: 

 

- Anh lại bỏ sở sớm nữa, phải không?  

 

- Dạ không ạ. Thiên hóm hỉnh - Bây giờ đã quá ngọ rồi, phải có 

cơm máy mới chạy chứ? Sao, Vân định đi đến đâu kiếm cái gì ăn 

để mừng ngày Vân thoát nợ? 

 

- Tại sao lại bảo là thoát nợ? 

 

- Bởi vì... từ đây Vân sẽ không phải bận tâm lo lắng về chuyện 

học trò, khỏi phải buồn bực chuyện mẹ ghẻ hiếp con nuôi, khỏi 

phải lo đến con bé gì gì... Du Bích Hàn... Không phải là đã thoát 

nợ sao?  
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Quay sang nhìn Vân, Thiên ngạc nhiên: 

 

- Ủa, ở đâu có sợi dây đeo cổ đó? 

 

Vân cười thật sâu: 

 

- Đóa hoa vớt được từ biển nợ đấy, học trò mới cho. 

 

Thiên ngắm nghía: 

 

- Nhưng Vân chẳng có một uy phong nào của cô giáo cả. Anh 

thấy Vân vẫn giống trẻ con. 

 

Tay cầm lái, mắt hướng về trước, Thiên nhoẻn miệng cười: 

 

- Nếu 7, 8 năm trước mà có ai bảo ngày nay Vân sẽ nắm lấy vận 

mệnh đời anh thì không bao giờ anh tin hết. 

 

Vân liếc ngang. 

 

- Ai nắm vận mệnh đời anh bao giờ? 
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- Em. 

 

- Không bao giờ có chuyện đó. 

 

- Có. 

 

Thiên đột ngột dừng xe lại: 

 

- Anh bảo là có và em phải tin. 

 

Vân mở to mắt: 

 

- Làm sao thế này? Giữa xa lộ ngưng xe chi vậy? 

 

- Anh muốn hôn em. 

 

Rồi không đợi Vân kịp phản ứng, Thiên chồm người qua. 

 

- Anh điên rồi, chạy mau không cảnh sát đến bây giờ. 

 

- Bây giờ em tin chưa?  

 

- Được, được rồi! Cho xe chạy mau đi, em tin, em tin! Cản trở 



 109

lưu thông thế này có ngày ở tù cho xem. 

 

Thiên thỏa mãn, cười và mở máy: 

 

- Em phải tin bất cứ điều gì anh nói, đó là điều tiên quyết trong 

đời sống lứa đôi ở phương đông. 

 

- Cái gì mà lứa đôi? Vân lại trừng mắt - Em có là vợ anh bao giờ 

đâu mà nói thế? 

 

Thiên lại thắng xe lại: 

 

- Sao, em không chịu làm vợ anh à? 

 

Vân xua tay: 

 

- Không thể dùng cách này cầu hôn được, em không đồng ý. 

 

Thiên lắc đầu: 

 

- Nhưng em trả lời thẳng câu hỏi của anh đi, chịu làm vợ anh 

không? 
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- Anh cho xe chạy đi. Vân làm dữ - Chưa thấy ai cầu hôn như 

anh bao giờ. Hôn nhân đâu phải trò đùa? 

 

- Em không biết là anh yêu em sao?  

 

- Nếu anh không cho xe chạy, em sẽ giận ngay cho mà xem. Em 

không thích thái độ vừa rồi của anh. Trên đời có nhiều chuyện 

không thể giải quyết bằng cách bông đùa như vậy. 

 

Thiên thở ra và mở máy. Xe lao vút tới, chàng yên lặng, chẳng 

nói gì cả trên suốt quãng đường còn lại. 

 

Vân chợt thấy hối hận, khẽ liếc về phía Thiên: 

 

- Sao? Giận rồi à? 

 

Thiên vẫn hướng mắt về trước không trả lời. một lúc, xe ngừng 

lại trước một hiệu ăn ở đường Bắc Trung Sơn. Tắt máy xong, 

Thiên mới nói: 

 

- Xuống xe chứ, anh biết em chẳng thích dùng cơm tây, nhưng ở 

đây khung cảnh đẹp. 
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Vân xuống xe, quay lại nhìn Thiên, anh chàng vẫn tỉnh bơ với 

khuôn mặt đưa đám. Thái độ hoàn toàn khác hẳn với chiếc 

miệng bô bô hằng này khiến Vân càng bứt rứt khó chịu. Nàng 

không ngờ những lời quá đáng của mình vừa rồi lại làm Thiên 

giận, nhưng Vân cũng thấy tức làm sao ấy. Vì vậy, vừa ngồi 

xuống ghế, mắt nàng đã ướt nhẹ. 

 

- Em muốn dùng gì? 

 

- Tùy anh. 

 

Thiên nhìn Vân và chọn món cá chiên sà lách, một ít mì ống với 

hai cốc rượu. 

 

- Uống rượu nhé? 

 

Vân hờn lẫy trước thái độ lạnh lùng của Thiên, nàng yên lặng 

nâng ly lên uống cạn. Thiên hoảng hốt ngăn chặn: 

 

- Em làm gì thế? 

 

- Không có gì hết! Em ghét khuôn mặt anh, em không ăn, em 

muốn về ngay bây giờ. 
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Vân vùng vằng đứng dậy, nhưng đã bị Thiên nắm lấy tay: 

 

- Em ngồi yên! Em chưa trả lời anh mà về đâu?  

 

- Anh nói sao?  

 

- Em nhận làm vợ anh không? 

 

Vân bối rối, khuôn mặt nghiêm nghị, trịnh trọng trông dễ khiếp, 

nàng không biết phải trả lời sao, nước mắt vờn quanh. 

 

- Sao chịu không? Trả lời anh đi chứ? 

 

Vân vẫn yên lặng, những ngón tay Thiên xiết chặt tay nàng: 

 

- Trả lời anh đi! Vân, anh nói thiệt đấy, chưa bao giờ anh thành 

thật như bây giờ. Anh nói thật, anh không đùa. Ban nãy, đầu anh 

muốn vỡ tung ra vì thấy vấn đề quan trọng quá, anh khiếp nên 

anh không biết tỏ bày bằng cách nào hay. Vân! Hãy thương hại 

anh, anh yêu em thật mà, nhận lời anh đi chứ? 

 

Những lời nói thiết tha đến tội nghiệp, Vân nhìn gã con trai trước 



 113

mặt, nàng lấy khăn tay chậm mắt: 

 

- Anh... Anh có cảm thấy là anh đã đề nghị quá sớm không? 

Chúng ta quen nhau mới được một tháng mà? 

 

- Vân lầm rồi. Thiên đính chính - Lần đầu ghé nhà em, bấy giờ 

anh mới là sinh viên nắm thứ nhất, đó là chuyện của mười hai 

năm trước. mười hai năm đó đeo đuổi đâu phải là ngắn phải 

không Vân?  

 

Mười hai năm, dài thật! Lúc bấy giờ Vân chỉ là con bé 10 tuổi. 

Nhìn gã con trai ngồi xe đạp có chiếc yên cao, đến nhanh như 

gió ra ra đi cũng như gió một cách lạ lùng, không ngờ bây giờ 

đang đứng trước mặt nàng và lại đang ngỏ lời cầu hôn. 

 

- Sao Vân? Trả lời anh đi? 

 

- Sao anh chọn tôi? Người anh yêu là chị Hà mà? 

 

- Trời đất! Thiên trợn mắt - Ai bảo em như vậy? Cho em biết, 

nếu ngay từ đầu anh yêu Hà thì.. Không phải tự cao, nếu anh 

muốn, sức mấy mà Hà lại lọt vào tay Nhậm Trung Vũ được.  
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Vân nhìn Thiên. Vâng, Thiên nói thật, vì nấu Thiên yêu chị Hà 

thì Nhậm Trung Vũ chẳng phải là địch thủ của chàng. 

 

- Thế tại sao anh lại chọn em? 

 

- Có lẽ do định mệnh, Thiên nói - Định mệnh đùa giỡn không 

cho phép anh có thể yêu ai để tiến đến hôn nhân được và chờ đợi 

em trưởng thành. Thiên xiết chặt tay Vân - Bây giờ em nhận hay 

lại trì hoãn để dày vò anh thêm một thời gian? 

 

- Em .. Vân lúng túng - Em không biết trả lời sao... 

 

- Trả lời ngay. 

 

- Vậy thì không. 

 

- Cho em nói lại một tiếng đấy. 

 

- Không. 

 

Mặt Thiên nhợt nhạt: 

 

- Em nói thật chứ? 
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Vân phì cười: 

 

- Nói chơi mà, em làm sao có thể từ khước lời cầu hôn của một 

người mà em đã yêu từ lúc 15. 

 

- Thật sao Vân! 

 

Thiên hét to và chồm tới khiến gã bồi bàn đi gần đó phải giật 

mình, tô súp trên tay suýt nữa rơi xuống đất. 
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QUỲNH DAO 

Bích Vân Thiên 

Chương 8 

Tháng 5, lễ cưới được cử hành. Với gia đình họ Tiêu, lễ cưới cử 

hành như vậy có vẻ gấp rút quá, gấp rút đến độ không chuẩn bị 

kịp để đón nhận. 

 

Bà Tiêu cứ giữ Y Vân trong tay: 

 

- Con vừa mới ra trường, mẹ còn muốn giữ con ở lại nhà ít lâu 

chứ chưa muốn... 

 

Với chính Vân, nàng cũng thấy có điều hối hả quá. Tình yêu đến 

hôn nhân phải qua con đường tìm hiểu, suy tư dài chứ đâu thể 

ngắn thế này. Vân có cảm giác như kẻ ngồi phi thuyên lên cung 

trăng. Đúng ra phải là một cuộc đính hôn trước rồi hai năm sau 

mới cưới, nhưng Hạo Thiên, khi nghe Vân đề nghị đã kêu lên: 

 



 117

- Đợi? Đợi gì nữa? Với anh, một phút, một giây là một thế kỷ 

dài. mười hai năm qua chưa đủ sao?  

 

Mỗi lần nghe thế, Vân nhún vai: 

 

- Mười hai năm à? Thôi đừng phóng đại nữa, mười hai năm đó 

chưa hẳn là có hình bóng tôi trong ấy, sao anh không bảo là đợi 

30 năm, từ ngày trong bụng mẹ đến bây giờ? 

 

- Cũng có thể lắm. Hạo Thiên gãi đầu nói - Đúng rồi, khi xưa, 

nguyệt lão đã xe tơ hồng, vì vậy vừa chào đời anh đã ngơ ngơ 

ngẩn ngẩn, đợi chờ nhưng chẳng biết chờ ai. Mãi đến hôm đụng 

nhau trên cầu thang, anh mới giác ngộ là 30 năm kia chẳng qua 

là chờ em. 

 

Y Vân vừa thấy khó chịu vừa thấy tức cười: 

 

- Thôi ông ơi, miệng ông trơn lắm. 

 

- Nói xàm mãi. 

 

Và cả nhà nghe nói cũng cười theo. Bà Tiêu nhìn đôi vợ chồng 

trẻ con. Hạnh phúc ngọt mật là những gì quý giá nhất còn mong 
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gì hơn? 

 

Thật ra, chuyện nôn nóng cử hành hôn lễ không hẳn chỉ có Hạo 

Thiên, mà kẻ ngồi trên lửa là vợ chồng ông Cao. Ông Cao là một 

thương gia giàu có, tổng giám đốc một hãng ciment. Mấy năm 

nay, vì nhu cầu kiến thiết, xây cất những cao ốc làm đẹp thành 

phố, tài sản của ông đã gia tăng gấp bội. Sự nghiệp càng lớn, 

buôn bán càng to, càng thấy gia đình đơn chiếc. Cả hai vợ chồng 

chỉ có một đứa con duy nhất, nhưng con đã 30 tuổi rồi, mà chưa 

lập gia đình. Còn gì bất mãn hơn? Bây giờ nó đã chịu phép, nếu 

không cử hành hôn lễ ngay rủi nó đổi ý thì sao? Bà Cao càng 

nóng lòng hơn, lần đầu đến nhà Vân, không đợi mẹ Vân lên 

tiếng đã trấn an: 

 

- Chị cứ yên tâm, nhà tôi chỉ có một mình Hạo Thiên thôi, vì vậy 

Vân mà có về, chúng tôi sẽ coi nó hơn cả con 

 

ruột. Hạo Thiên chẳng dám ức hiếp nó đâu. Con trai tôi cũng 30 

rồi, chúng tôi mong nó lập gia đình để còn có cháu bồng bế nữa 

chứ.  

 

- Nhưng mà... Bà Tiêu cười nhẹ - Con gái tôi vì út nên nũng lắm, 

chúng tôi lại quá nuông chiều, bây giờ tuy đã 22 nhưng vẫn 
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không hơn một đứa bé lên 5. Tôi sợ nó chưa đủ tư cách làm vợ, 

làm mẹ. 

 

- Chị đừng bao giờ lo chuyện đó. Bà Cao không đợi mẹ Vân hết 

lời đã nói nhanh - Nhà tôi có người làm, tất cả công việc bếp 

núc, gia đình, tôi sẽ không cho động móng tay. Tôi biết con Vân, 

từ nhỏ đến lớn chỉ biết học thì làm gì trách chuyện đó? Riêng về 

chuyện con cái ... Bà Cao cười sung sướng - Việc đó tôi mong 

mỏi lâu lắm rồi, có con tôi sẽ nuông chiều lắm. 

 

Và bà Tiêu đành chịu. Hôn lễ không thể nào kéo dài được nữa. 

Với một người đã mong mỏi cháu nột bao năm nay thì không thể 

không gả được. Vả lại, làm cha mẹ ai chẳng mong con cái hạnh 

phúc? Thế là một màn sắm sửa rối loạn lên, nào áo quần, nữ 

trang, vật dụng, bàn ghế, đặt rượu, in thiệp...ba tháng liên tiếp lo 

mệt phờ người và khi công việc vừa lo song thì Y Vân đã trở 

thành người của gia đình họ Cao. 

 

Vì Hạo Thiên là con trai độc nhất trong gia đình, nên tổ ấm của 

vợ chồng mới vẫn đặt trong nhà cha mẹ chồng. Ông bà Cao Kế 

Thiện không muốn Thiên và con dâu ra riêng. Họ chọn một căn 

phòng lớn, đẹp với những vật liệu trang trí mới làm phòng riêng 

cho đôi vợ chồng mới cưới. 
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Y Vân về với gia đình Thiên, sự chung đụng với người lớn tuổi 

khiến nàng e ngại: 

 

- Em thấy lo quá, anh Thiên. 

 

- Lo gì? 

 

- Lo là em chẳng đóng trọn vai trò dâu con, sợ khoảng cách khó 

nối liền giữa hai lớp tuổi... 

 

Hạo Thiên trấn an vợ: 

 

- Đừng ngại chuyện đó em ạ! Cho em biết, anh đã sống ở trời 

Tây 7 năm, hiểu và quen lối sống của những gia đình Âu Tây. 

Anh cũng thuộc lớp tuổi của thế hệ mới, không ưa sống chung 

với những người lớp tuổi già, nhưng...Thiên nắm tay vợ - Đừng 

sợ cha mẹ anh khó, có thể đầu óc người lớn tuổi hơi bảo thủ và 

phong kiến... Nhưng bảo đảm với em, cha mẹ anh rất tốt, cả hai 

cùng yêu anh, chắc chắn cũng sẽ yêu em. Với những người yêu 

mình thì còn gì đáng để sợ, để lo nữa, phải không? 

 

Y Vân cười và vùi đầu vào lòng Hạo Thiên: 
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- Vâng, em sẽ cố gắng làm một dâu con toàn vẹn. 

 

- Không cần phải cố gắng lắm. Hạo Thiên hôn lên trán vợ - Em 

hiền lành, thành thật, trực tính, lại biết suy nghĩ và có chiều sâu 

thì làm gì chẳng được mọi người yêu? 

 

Y Vân ngẩng đầu lên: 

 

- Nhưng anh có yêu em không? 

 

Lẩm cẩm thật? một câu hỏi như vậy trong thế giới tình yêu quả 

thật lẩm cẩm, nhưng cần thiết. Suốt thời kỳ trăng mật, Vân cứ 

hay hỏi những câu lẩm cẩm như vậy: 

 

- Anh Thiên, anh cảm thấy yêu em tự bao giờ? 

 

- Anh Thiên, có bao giờ anh sẽ chán em không? 

 

- Anh Thiên, anh yêu em nhiều không? Bao nhiêu lận? 

 

Và để trả lời, thường Thiên tặng vợ những nụ hôn nồng cháy. Có 

lúc chàng bế vợ vào lòng và thủ thỉ bên tai: 
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- Từ thời khai thiên lập địa, từ lúc có ông Bàn Cổ, anh đã yêu 

em. Lúc đó có thể ta chưa thành người đúng như em nói, ta là hai 

chú khỉ đực và khỉ cái, anh đi tìm hoa quả mang về và dâng cho 

em... 

 

Vân cười khúc khích: 

 

- Và anh kêu chí thít, chí thít, phải không? 

 

- Ờ, đó là ngôn ngữ của khỉ mà, anh thông dịch mấy chữ đó cho 

em nghe nhé? Anh yêu em, anh yêu em... 

 

Y Vân cười nghiêng ngửa: 

 

- Anh quả lắm mồm. 

 

Nhưng Thiên vẫn chưa thôi: 

 

- Riêng về vấn đề em hỏi bao giờ anh sẽ chán em thì thật khó nói 

- "Bao giờ sông cạn đá mòn, tính anh cũng vẫn vun tròn với em". 

Biết không? 
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- Xạo. 

 

- Chưa hết đâu vì dù vun tròn nhưng chắc chắn sẽ có một ngày 

chúng ta sẽ cãi nhau. 

 

- Tại sao vậy? 

 

- Vì em nghĩ coi, mặt trời cháy sáng mấy ngàn năm rồi cũng có 

ngày nguội lạnh, trái đất cũng thế. Rồi phải đổi thay, vạn vật sẽ 

biến hóa, tình chồng vợ chúng ta kéo dài mấy mươi thế ky?, từ 

lớp khỉ đến lớp người rồi cũng sang lớp khác chứ? 

 

- Lớp gì? 

 

- Lớp khủng long, lúc bấy giờ ta không còn nói với nhau bằng 

tiếng "anh yêu em" nữa là những tiếng rống. Không phải chửi 

lộn nhau sao?  

 

Y Vân cười thở không ra hơi. 

 

Và đời sống họ gần như ngập đầy hạnh phúc như vậy. Ông bà 

Cao Kế Thiện ngồi ngoài phòng khách cứ nghe những lời bông 

đùa vang ra. Họ nhìn nhau, tuổi trẻ bây giờ không giống ngày 
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xưa, hình thức trình diễn về tình yêu của họ táo bạo đến độ gần 

như tự nhiên chứ không lén lút e thẹn nữa. 

 

Sau tuần trăng mật, Hạo Thiên lại tiếp tục đến sở. Sáng đi tối về 

nhưng ngập đầy yên vui. Hiệu năng do đó dâng cao và kết quả 

việc làm của chàng khiến công ty dâng cao và kết quả việc làm 

của chàng khiến công ty kiến trúc thâu lợi lớn. Đầu tháng 7, ngôi 

building do Thiên thiết kế khởi công, qua tháng 8, đồ án thứ 2 

được chấp thuận và tháng 9 cả một khu biệt thự được công ty 

giao cho Thiên xây cất. Và người cha giám đốc hãng xi măng 

của Thiên phải động lòng tham. Kết quả Thiên trở thành một 

giám đốc hãng thầu mới. 

 

Trong khoảng thời gian đó, Y Vân nhàn rỗi với vai trò cô vợ trẻ. 

Nhiều lúc, nàng muốn tìm một việc gì để làm, nhưng nhà họ Cao 

giàu có, lương Hạo Thiên lại cao, nên Vân không thể tìm một cớ 

nào để nhận việc. 

 

- Ở nhà làm bạn với mẹ chớ đi làm cái gì? Có đi đi nữa, vài hôm 

có bầu lại xin nghỉ phải lôi thôi không? 

 

Và Vân đành chịu khuất phục, bà mẹ chồng cứ nhắc nhở chuyện 

có bầu. Mới đầu nghe tới, Vân đã đỏ mặt tía tai, nhưng lâu ngày 
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rồi cũng quen, Vân đâm ra mong mỏi. Thiên khi nghe Vân đề 

nghị chuyện đi làm, cũng đã cười nói: 

 

- Tại sao ở không sung sướng không muốn lại muốn kiếm việc 

làm? Nếu thế sao em không thử viết xem? 

 

- Viết? Làm nhà văn? một chút kiến thức về học vấn làm sao có 

cao vọng đó? 

 

Vân bỡ ngỡ dù nàng rất thích viết, nhưng Hạo Thiên cười 

khuyến khích. 

 

- Thì thử xem, nhiều nhà văn nổi tiếng lúc đầu cũng chỉ vì thấy 

thích thôi. 

 

Thế là Vân bắt đầu viết tản văn, tập làm thơ. Thỉnh thoảng nàng 

cũng viết vài truyện ngắn gởi đi đăng báo. Bài được bài không 

nhưng cũng đủ khiến Vân vui thú. Hạo Thiên đôi khi cười đùa: 

 

- Vợ tôi bây giờ cũng là nhà văn như ai rồi chứ bộ. 

 

- Thôi anh ơi, cứ ngạo em mãi. 
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Vân giả vờ phụng phịu nhưng thật ra rất sung sướng, thành thợ 

viết thật. Buổi sáng nàng theo mẹ Thiên xuống phố hoặc về nhà 

cha mẹ ruột hay chị Y Hà chơi, nhưng chiều xuống là nàng ngồi 

vào bàn viết và buổi tối dành riêng cho chàng. Cuộc sống ngập 

đầy nguồn vui. 

 

Và mùa hạ chóng tàn, giữa cuộc sống đầy hạnh phúc, Vân khám 

phá ra một tin vui, đó là tin ông anh cả. Nguyên một hôm theo 

mẹ chồng xuống phố, vì đi lâu khát nước, nên Vân và bà Cao tấp 

qua một gian hàng giải khát. Cùng lúc ấy lại trông thấy anh Tiêu 

Chấn Phong cặp tay một thiếu nữ đi lại. Thiếu nữ không ai xa lạ 

hơn là Trương Tiểu Kỳ. 

 

Tối hôm ấy, Thiên và Vân kéo về nhà, tố cáo hết sự thật. Tội 

nghiệp ông anh cả đã phải đỏ mặt tía tai, bị dồn quá phải hét: 

 

- Ai bảo mấy người cho tôi làm chuyện lén lút? Đại trượng phu 

yêu thì bảo là yêu chứ sợ gì ai mà phải chối? Mấy người nên vợ 

nên chồng cả thì tôi.. như vậy có gì lạ đâu?  

 

Nhìn thái độ lúng túng của Tiêu Chấn Phong, ai cũng thấy tức 

cười. Tối hôm ấy, khi trở về tổ, Y Vân đã nằm trong vòng tay 

của Hạo Thiên, thắc mắc. 
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- Trương Tiểu Kỳ cũng đẹp, cũng đễ thương, tại sao khi xưa anh 

lại không yêu? 

 

Hạo Thiên nháy mắt: 

 

- Vì con khỉ cái đẹp hơn. 

 

Y Vân giận quá đấm mạnh vào ngực chồng: 

 

- Đừng xạo! Nói thật em nghe mới được. 

 

- Ui da! Thì tại anh nhường cho anh cả mà, em út phải biết nể vì 

người lớn chứ! 

 

- Không phải là lý do chính đáng, anh xạo! 

 

Và Hạo Thiên phải xiết chặt vợ vào lòng: 

 

- Còn hỏi tại sao nữa? Tại lúc bấy giờ trong mắt anh chỉ có em là 

đẹp nhất, dễ thương nhất. Nhưng mà... Đến bao giờ em mới cho 

anh một chú khỉ con chứ? 
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Y Vân đỏ mặt rút lên giường đánh lảng. Nhưng sáng hôm sau, 

nàng vẫn không tránh được vòng vây của bà Cao. 

 

- Vân này, nghe nói những đôi vợ chồng trẻ bây giờ hay uống 

thuốc ngừa thai lắm, phải không? 

 

Y Vân lại đỏ mặt: 

 

- Đâu có, mẹ. 

 

Bà Cao cười tươi: 

 

- Như vậy mới được. Nhìn cô dâu trẻ, bà nói - Cho con hay, 

đừng sợ chuyện có con, bao giờ có mẹ sẽ nuôi, sẽ chăm sóc cho. 

Nhà chúng ta ít người buồn lắm, mẹ thích có cháu thật nhiều.  

 

Thích có thật nhiều? Càng nhiều càng tốt. Y Vân bối rối lẩn 

tránh tia mắt tò mò của mẹ chồng. Nghĩ tới lời thì thầm bên gối 

của Thiên: 

 

- "Bao giờ em cho anh được chú khỉ con đây?" 

 

Một niềm vui nhẹ lan nhanh trong tim Vân. Có con, phải có con, 
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con của ta và Hạo Thiên. Trước kia ít lâu, Vân vẫn còn hoài nghĩ 

về ý nghĩa của cuộc sống. Con người sinh ra để làm gì? Nhưng 

bây giờ nàng biết, nếu có thêm một mầm sống, mầm sống kia sẽ 

được đón nhận bằng tiếng cười và niềm vui. 
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QUỲNH DAO 

Bích Vân Thiên 

Chương 9 

Mùa hè trôi qua chẳng bao lâu thì Bích Hàn biết vận xui mình đã 

đến. 

 

Trước hết là mảnh giấy thành tích biểu. Trước đó Hàn đã đoán 

được chắc chắn là nàng sẽ không bao giờ đủ điểm trung bình. Bỏ 

giờ học nhiều quá, đến trễ... Bài vở lớp mười một đâu phải nhẹ? 

Những công thức hóa học, định lý hình đại, vật lý...rồi những tên 

tuổi khó nhớ của môn sửa địa thế giới... Nhưng nếu Hàn được 

rảnh rỗi nhiều để học thì chắc cũng không đến nỗi nào, nhất là 

những buổi tối thức khuya, những buổi sáng dậy sớm, xong xuôi 

cong việc là lê thân đến trường với một thân xác rã rời. Đó là 

chưa kể đến cái dạ dày tối ngày cứ hành hạ bằng những chuỗi 

đau thắt. Đầu óc đau buốt muốn xỉu... Bây giờ phải thi lại. Thi lại 

cũng không sao, có điều... Khổ nhất là bây giờ học bổng bị bãi 

bỏ. Tóm lại, mảnh giấy học trình này chính là một bản án tử 
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hình. Không có học bổng, Hàn không làm sao đến trường được 

nữa. 

 

Chỉ năm nữa là chấm dứt học trình trung học, chỉ còn một năm 

nữa thôi. Cầm mảnh giấy trong tay mà lòng đau như cắt, mắt 

không lệ mà vẫn nhòa. Nhất là những lời chua ngoa của bà mẹ 

nuôi càng làm Hàn khổ sở: 

 

"- Trời ơi! Tưởng cô cả rồi sẽ là đại trạng nguyên chứ, có một 

chuyện thi lên lớp thôi mà cũng không xong nói gì học với hành. 

Học với hành! Tôi tưởng nhà này rồi sẽ khá. Hừ! Nhà thiếu đức 

mà đòi có trạng nguyên, nghèo mà ham!" 

 

Những lời đó không chỉ làm nhức tai thôi, mà còn khiến tim Hàn 

đau buốt, nuốt lệ ngậm bồ hòn. Biết nói sao bây giờ? Có lẽ số 

phận. Trời ơi! Định mệnh sao lại khe khắt thế này? Hay tại ta? 

Tại ta chẳng vẹn hết sự cố gắng? Hàn cắn môi đếm rướm máu 

nhưng máu có rướm đi nữa cũng muộn rồi. Sự học sẽ vĩnh biệt 

từ đây. 

 

Chuyện xui xẻo thứ hai của Hàn trong mùa hè là bà mẹ nuôi có 

thai. Lần khám phá ra chuyện mình bị tắt kinh, bà đã vén môi lên 

chửi, đào bới từ giòng họ tổ tông của cha Hàn đến Hàn. Đó cũng 
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không có gì quan trọng. 

 

Việc quan trọng nhất là từ đây Hàn phải gánh hết công việc trong 

nhà, từ lớn chí nhỏ. Từ chuyện đi chợ, nấu cơm, giặt quần áo, 

quét dọn đến cả chuyện bồng em, thay tã, tắm trẻ con...Mùa hè 

nóng bức, mồ hôi lúc nào cũng đổ ra như tắm. Công việc thì như 

bất tận, mỗi ngày, lúc được ngả lưng xuống là Hàn cảm thấy như 

từng lóng xương rã rời. Nhắm mắt chưa được mấy phút thì trời 

lại sáng.  

 

Không phải chỉ thế thôi, Hàn chợt thấy cơ thể biến đổi kỳ la. 

Nàng không dám nói, không dám kể lại cho một ai nghe. Mỗi 

đêm, lúc nằm xuống, phần chấn thủy như bị đau nhói, cơn đau 

muốn ói mật xanh. Hàn đã cắn răng, cố gắng chịu đựng, mồ hôi 

vã ra như tắm. Có mấy lần cơn đau khiến Bích Hà nằm cạnh giật 

mình thức giấc. Cô em gái khác cha đã quay sang dùng bàn tay 

nhỏ nhắn xoa bụng cho Hàn, con bé luôn miệng hỏi: 

 

- Chị ơi chị, chị làm sao thế chị? 

 

Hàn chịu đựng, giả vờ bình yên: 

 

- Đâu có gì đâu, có lẽ chị vừa nằm mơ đấy. 
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Con trẻ dễ tin, và chỉ một lúc sau nó quay lưng ngủ tiếp. Hàn 

thấy sức khỏe mình yếu kém đi thấy rõ và thường trong những 

cơn đau như vậy nàng phải thức luôn đến sáng trắng. 

 

Ngày tháng trôi qua, việc làm tuy có mệt nhọc, nước mắt và mồ 

hôi tuy có vun đầy nhưng rồi cũng qua... 

 

Mùa học tới bắt đầu, Hàn không còn đến lớp, hôm đó nàng vẫn 

tiếp tục công việc thường nhật. Đi chợ, nấu cơm, giặt quần áo. 

Có điều máu trong tim như cứ rỉ ra. Nước mắt không còn chảy ra 

má mà đã ấp đầy lòng ngực. 

 

Buổi chiều, Hà Tâm Như đến thăm, câu hỏi đầu tiên của người 

bạn quý là: 

 

- Hàn, hôm nay sao mi không đến trường? 

 

Hàn vừa rửa cải, vừa cố tạo vẻ thản nhiên: 

 

- Bây giờ chán học quá rồi! 

 

- Chán học? Con bạn dễ mến tròn xoe mắt - Mày có điên không? 
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Chỉ còn một năm nữa là xong rồi, sao không tiếp tục? Nếu không 

có tiền đóng học phí, tao bảo cả lớp hùn lại đóng cho? Đừng có 

khùng, cha mẹ nuôi mà, ở nhà làm đầy tớ không lương à? Đừng 

có ngu như vậy. 

 

Du Bích Hàn cố ngăn sự xúc động: 

 

- Thôi mà Như, thương tao với, đừng lớn tiếng như vậy chứ! 

 

- Làm gì sợ? Con nhỏ Như thật gàn - Mày sợ bà ta chớ tao đâu 

sợ? Làm gì được tao? Hàn! Nghe tao nói này, đừng có yếu đuối 

như vậy, phải tranh đấu, phải phản kháng, nếu cần đập lộn... 

 

Mặt Hàn tái ngắt: 

 

- Như! Mày để tao sống với chứ! Tao van mày, không phải mẹ 

tao không cho học mà tại tao chán. 

 

- Mày đừng dối tao. Hà Tâm Như vẫn bất chấp - Tao nhìn là biết 

rõ ngay, gầy ốm như vầy, chỉ có da với xương...mày còn giấu 

làm gì nữa. Con mẹ tàn ác chẳng kém quỷ dạ xoa... 

 

Lời của Hà Tâm Như chưa dứt thì bà mẹ nuôi của Hàn đã xuất 
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hiện, đôi mắt lộ trên khuôn mặt xanh trông dễ sợ: 

 

- Đồ khốn nạn, mi ở đâu chun ra đó? Tại sao dám nói tao là quỷ 

dạ xoa, tại sao?  

 

Hà Tâm Như giật mình quên hết tất cả mọi chuyện. Đôi mắt 

hung dữ khiến nó lùi ra sau mấy bước. 

 

- Nói đi chứ? Tại sao mày lại ví tao như vậy chứ hở con quỉ cái? 

Mẹ mày, bà nội mày, cả giòng họ mày cũng là thứ đĩ điếm mà. 

 

Hà Tâm Như bàng hoàng, chưa bao giờ nó nghe một người chửi 

bới thô tục như vậy. Bích Hàn đứng dậy, đẩy mạnh vai bạn ra 

cửa: 

 

- Thôi mà Như, tao rất cám ơn sự ghé thăm của mày. 

 

- Nhưng bà ta nói gì kỳ cục vậy? 

 

- Đừng để ý, đừng để ý. Hàn đẩy mạnh vai bạn - Mày về đi, về 

nhanh đi! 

 

Nhưng bà mẹ nuôi kia chẳng chịu buông tha: 
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- Cái gì, nói cái gì? Chửi người ta đã rồi muốn đi đâu thì đi à? 

 

Hà Tâm Như hiểu ra, không chịu thua không được... vì bạn... 

Người đàn bà trước mặt như một con chó điên. Ta có thể cãi lý 

với một người ngang ngược, nhưng cãi lý với con chó điên là 

một điều sai lầm. Như quay người lại, bỏ chạy nhưng bản tính trẻ 

con vẫn không chịu thua suông: 

 

- Thứ quỷ dạ xoa! Bà điên! Quỷ thần vòng! Đồ chết yểu! 

 

Như vừa chạy vừa la lớn và la lớn mãi đến lúc mất hút ngoài đầu 

ngõ vẫn còn nghe tiếng. Bà mẹ nuôi của Hàn giận phát điên lên. 

Không đuổi theo kịp, bà trút hết cơn giận lên người Hàn, lại 

những cái tát như trời giáng. 

 

- Đồ khốn nạn! Mi dẫn đâu về con đĩ thúi đó? Để nó chửi tao à? 

Tại sao? Tại sao? Quỷ dạ soa này? Đồ chết treo! Trước khi tao 

thành quỷ, tao phải treo cổ mày trước. Mày giỏi cứ xuống địa 

ngục thưa tao đi. 

 

Du Bích Hàn bị đánh mắt đổ đom đóm, toàn thân tê buốt, nhưng 

vẫn câm miệng. Nàng biết nếu mở miệng xin tha chỉ tổ thiệt thân 
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thôi. Nhưng sự yên lặng kia như chọc giận thêm bà mẹ xa lạ: 

 

- Mày muốn cứng đầu, muốn lì phải không? Không sợ thì tao 

cho chết luôn coi mày cứng đến đâu, cứ đi gặp Diêm Vương mà 

đòi mạng, đừng có chửi tao đồ điên, chửi rồi thì tao điên cho 

mày xem. 

 

Hết tát tai lại đến ngắt, đến véo rồi sau cùng là những cơn đấm 

đá. Mồ hôi đã chảy ra đẵm cả lưng, cả người, Hàn vẫn đứng chịu 

trận. 

 

- Thôi! Bao nhiêu đó đủ rồi, ngừng đi! 

 

Có tiếng quát của cha, rồi người xuất hiện và kéo tay bà ra. 

 

- Đánh gì mà đánh dữ vậy? Một chút dằn mặt thôi chứ? 

 

Bà mẹ nuôi đang đánh ngon trớn bị cản, có vẻ ngỡ ngàng. Hàn 

tựa vào ghế, cố giữ cho thân hình đứng vững, tư thế của nàng 

khiến người đàn bà thất học chợt khám phá ra. Đứa con nít đang 

rùng mình trở thành thiếu nữ. Dáng dấp tiều tụy, thân thể có dù 

gầy còm, áo quần dù không đủ che vẫn không đậy được vẻ đẹp 

của nụ hoa chớm nở. Đột nhiên, máu ghen lồng lộng dâng lên: 
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- Á, thì ra, con đĩ này trổ mã rồi. 

 

Bà nện chân đi tới trước mặt chồng, ưỡn ngực: 

 

- Bây giờ thì tôi đã hiểu ra tại sao ông lại bênh nó, ông đau lòng 

lắm phải không? Hả...? Bà kéo dài giọng nói rồi quay sang Hàn -

Tao biết rồi mà, tụi bây đừng hòng giấu tao. Mày lớn rồi, mày 

trổ mã, tao nuôi thứ hồ ly trong nhà, nước lụt mà không hay. Nói 

đi! Nói đi! Chúng bây đã làm chuyện gì? 

 

- Đừng có nói bậy! Cha Hàn quát, ông có vẻ đã bị chọc giận - 

Mày mà còn nói bậy nữa, tao đập bể đầu. 

 

Và kho thuốc súng như bị châm ngòi nổ. một màn la hét có nước 

mắt nước mũi đổ ra. 

 

- Trời đất ơi! Ngó xuống mà coi quân súc vật nầy này, nó làm 

chuyện kinh thiên động địa, tôi thấy không hợp mắt tôi nói mà 

chúng còn hùa nhau lại hiếp đáp tôi. Trời ơi! 

 

Và không đợi người chồng phản ứng, bà húc đầu tới: 
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- Này, này, có giết thì giết tao đi, đồ vô lương tâm. Giết luôn cái 

giống báo đời trong bụng tao nữa! Tao chết cho mấy người yên 

lòng, cho mấy người sung sướng. Giết đi! Giết đi! 

 

Du Bích Hàn tròn xoe mắt. Nàng như rớt từ trên mây. Thế này 

thì không bao giờ ở lại đây được nữa rồi. Từng cơn đau nhói nơi 

thắt lưng. Hàn cắn răng nhưng hình ảnh trước mặt cứ nhạt nhòa. 

Tất cả như những bóng mờ múa may trước mặt. 

 

- Im! Có nghe không? 

 

Và tiếp đó là những tiếng tát tai như trời giáng. Bà mẹ Hàn đã 

yên tiếng, sự yên tiếng tạm thời của ngạc nhiên. Vì vậy, chỉ một 

lúc sau, Hàn lại nghe tiếp tiếng la hét the thé: 

 

- Trời đất ơi! Xuống coi nó giết tôi rồi đây này. Cha mà ngủ với 

con gái thì còn đất nào nữa! Ối trời ơi! 

 

Trời đất! Hàn muốn hét lớn. Nàng không ngờ bà mẹ nuôi lại dám 

đặt điều như vậy. Nhưng cơn đau thắt ở dạ dày như bóp nát cả 

lồng ngực. Hàn muốn kêu to lên nhưng kêu không ra tiếng vì 

một luồn nước nóng đã dâng lên cổ họng và tràn ra ngoài. Máu! 

Trời ơi, máu! Mắt Hàn tối nhòa và nàng ngã nhoài xuống đất. 
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Trong cơn mê còn nghe tiếng Bích Hà hét: 

 

- Chị Hàn! Chị Hàn! Trời ơi, chị Hàn chết rồi! 

 

Rồi nàng không nghe thấy gì nữa. Thời gian hình như trôi qua 

thật lâu. Lâu lắm.. Hàn mới tỉnh dậy. Cơn đau vẫn hoàn hành. 

Hàn không phân biệt được là mình đã bị đau ở đâu, hồn như dật 

dờ trôi nổi theo từng đợt sóng. Nàng nghe có tiếng khóc, tiếng 

khóc của Bích Hà. Và Hàn nghĩ: có lẽ mình đã chết, hoặc sắp 

chết. Cổ họng khô nhưng ngọt. 

 

- Chị ơi, chị! Chị ơi, tỉnh dậy đi! 

 

Hàn cố gắng mở mắt, nhưng đôi mi thật nặng... Khuôn mặt Bích 

hà giống như chiếc bóng xao động trong nước, lung linh...lung 

linh...Ta phải trấn an Hà...bảo nó đừng sợ.. Hàn nghĩ nhưng 

không làm sao nói thành tiếng được. Nàng định đưa tay lên vuốt 

tóc cho em, nhưng cánh tay như không còn chịu sự điều khiển 

của óc... Chỉ nghe tiếng hét bên cạnh càng lúc càng rõ: 

 

- Cha ơi, chị Hàn tỉnh rồi này! 

 

- Tỉnh rồi, giọng nói chua chát của bà mẹ nuôi - Tao biết nó giả 
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chết mà. Đồ giả chết! 

 

Hàn cố gắng lay lay đầu và nàng bắt đầu nhìn thấy rõ bóng đèn 

vàng vọt. Trời đã tối mới có đèn, Hàn nghĩ, như vậy ít ra ta cũng 

đã bất tỉnh trên hai tiếng đồng hồ, Hàn quay lại và thấy mình 

đang nằm trên giường, khuôn mặt Hà đang nhìn nàng với đôi 

mắt còn đầy vết lệ: 

 

- Chị Hàn, bây giờ chị thấy thế nào? Khỏe không?  

 

Vậy thì ta chưa chết, Hàn nghĩ. Chị chưa chết phải không Hà? 

Muốn hỏi nhưng không làm sao hỏi được. Ta còn trẻ, ta không 

muốn chết sớm như vậy... Rồi không biết thời gian trôi qua thêm 

bao lâu Hàn mới tỉnh dậy một lần nữa và nghe thấy tiếng cha 

nói: 

 

- Như vầy không được, phải đưa nó vào bệnh viện. 

 

- Đưa vào bệnh viện à? Có tiếng mẹ nuôi - Ở nhà này làm gì có 

tiền mà cho nó vào nhà thương? Tiền ăn còn không có.. 

 

- Nhưng... Giọng cha vừa mệt mỏi vừa buồn - Để thế này nó dám 

chết.. 
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Bà mẹ Hàn vẫn cương quyết giữ vững lập trường và Hàn lại ngất 

đi. 

 

Cứ như vậy, một chập tỉnh rồi một chập lại ngất đi. Thời gian cứ 

lặng lẽ trôi. Hàn chỉ cảm thấy sự sống mất dần trong thể xác, nó 

như những chiếc kén bị rút chỉ, chỉ càng lúc càng ít dần... Sau 

cùng, không còn đủ khả năng tập trung tư tưởng. Nàng nghe có 

tiếng Bích Hà khóc:  

 

- Chị ơi, sống lại đi, sống lại đi, em van chị mà...!  

 

Tôi nghiệp! Hàn nghĩ trong cơn mê, tội nghiệp Bích Hà quá! 

 

- Chị ơi, chị nói chuyện với em đi! Chị muốn gì cứ nói, em sẵn 

sàng làm theo ý chị, chị Hàn...! 

 

Vâng...Nói lên đi chứ! Phải sống chứ...Đời sống đẹp quá mà, nó 

vui và ngập đầy mộng tưởng...Tia sáng chợt lóe qua... Hàn muốn 

chụp lấy... Ý thức thèm muốn được sống bay nhanh qua đầu. Ta 

phải sống. Một số điện thoại hiện trong óc, số điện thoại mà Hàn 

mỗi ngày đọc đến độ thuộc lòng. 
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Nàng thều thào: 

 

- Bích Hà! Bích Hà! 

 

- Chị Hàn, chị đã tỉnh? Chị muốn gì? 

 

- Nghe này... Em làm ơn đi gọi giùm điện thoại...số...tìm cô giáo 

tên Tiêu...Y...Vân...Nhanh đi...số điện thoại đó là.... 

 

Và Hàn lại muốn rơi vào cơn mê, cơn đau nhói trong ngực khiến 

nàng đọc muốn hết nổi... Số... số... Rồi trước nàng mắt tối sầm 

lại. 
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QUỲNH DAO 

Bích Vân Thiên 

Chương 10 

Đã hơn mười hai giờ khuya, điện thoại nhà họ Cao đột ngột reo 

vang. Đây là một chuyện lạ, vì từ xưa tới đến nay ở đây không 

bao giờ có chuyện điện thoại reo khuya. Hạo Thiên và Y Vân 

mới lên giường, họ còn chưa ngủ. 

 

Nghe tiếng chuông reo, Y Vân đẩy nhẹ Hạo Thiên: 

 

- Anh đi nghe đi, ai gọi lại tối thế? 

 

- Có lẽ ông anh ba trợn của em nữa đấy. Cao Hạo Thiên vừa xỏ 

giày vừa nói - Từ khi ông ấy có tình yêu đến giờ, ông ấy càng tỏ 

ra "tốc " hơn. 

 

Y Vân cười: 
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- Vậy anh mau ra nghe điện thoại đi, để nó reo mãi ba mẹ lại bị 

đánh thức. 

 

Hạo Thiên bước ra phòng khách, một lúc lại vào, mặt trông khó 

coi: 

 

- Y Vân, dậy! Mẹ em gọi dây nói cho em chứ không phải anh. 

 

- Điện thoại của mẹ gọi lại? Y Vân nhỏm dậy, mặt tái hẳn - Chắc 

ở nhà có gì đấy chứ mẹ gọi dây nói giữa khuya làm gì? 

 

- Em đừng hoảng. Mẹ nói có một đứa bé gái tìm em, nó vừa 

khóc vừa bảo muốn gặp cô giáo Vân. Bắt đắc dĩ lắm mẹ em mới 

gọi lại. 

 

Hạo Thiên vừa dứt tiếng, thì điện thoại trong phòng khách lại 

tiếp tục reo. 

 

- Chắc chắn là con bé gọi lại. 

 

Thiên nói, Y Vân chạy vụt ra khỏi phòng. Nàng cầm ống nói hỏi:

 

- Ai? Ai đó? 
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Bên kia đầu giây, giọng nói xa lạ của một đứa trẻ, nó vừa khóc 

vừa nói: 

 

- Con muốn tìm cô Vân dạy chị con học đấy! 

 

- Chính tôi dây. Y Vân trả lời nhanh, vừa tò mò vừa ngạc nhiên -

Em là ai? Tìm tôi có việc gì? 

 

- Cô ơi! Con bé khóc không thành tiếng - Cô lại nhà con nhanh 

đi, chị con sắp chết rồi! 

 

- Em nói gì? Vân ngơ ngác - Em là ai, em là ai mới được chứ? 

Còn chị em sao lại chết? 

 

- Chị con gần chết rồi, chị ấy tên là Du Bích Hàn. Cô Vân, cô 

làm ơn đến nhanh đi, chị con muốn gặp mặt cô, chị ấy sắp chết...

 

Du Bích Hàn! Cái tên như tiếng sét lóe nhanh trong đầu Vân và 

lập tức đôi mắt buồn buồn trên gương mặt xanh xao của cô học 

trò hiện ra. 

 

- Bây giờ chị em đang ở bệnh viện nào?  
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- Không có ai chở đi bệnh viện hết. Con bé nức nở - Mẹ không 

cho, mẹ bảo phải để ở nhà... 

 

- Nghe này, em hãy về nhà canh chừng, tôi sẽ đến. 

 

Y Vân nói và bỏ ống nghe xuống, khoác vội chiếc áo định xông 

ra khỏi phòng. Hạo Thiên níu lại: 

 

- Em làm gì thế? Em biết bây giờ mấy giờ rồi không? 

 

Y Vân trầm giọng: 

 

- Anh Thiên, anh yêu em chứ? 

 

- Cái gì? Hạo Thiên ngạc nhiên - Dĩ nhiền là anh lúc nào cũng 

yêu em. 

 

- Nếu thế thì anh đừng nên hỏi gì cả. Y Vân nói nhanh, thái độ 

nghiêm nghị - Anh mặc áo vào ngay bây giờ và đưa em đi, cứu 

người quan trọng như cứu hỏa chúng ta không được bê trễ, mau 

lên, mau lên! 
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Hạo Thiên vội vã ngồi dậy thay áo chàng cằn nhằn: 

 

- Nhưng ít ra em phải cho anh biết là em đang cuống lên vì cái gì 

chứ? 

 

- Có một đứa học trò cũ của em gặp tai nạn. Y Vân cầm ví lên, 

vừa nói vừa bước ra ngoài trước - Em gái nó bảo sắp chết rồi. 

 

- Nhưng em đâu phải là bác sĩ? Em đến đó làm gì? Hạo Thiên 

vừa bước theo vừa cằn nhằn - Đến cũng vô ích thôi, đến làm chi 

không biết! 

 

- Nhưng em phải đến. Vân cắt ngang - Anh biết Du Bích Hàn 

không? Con bé mà lúc trước em đã nói với anh một lần... 

 

- Trời đất! Hạo Thiên ngẩn ra - Thế mà anh tưởng em đã cắt đứt 

với cái tên đó từ lâu rồi chứ? 

 

Bà Cao và ông Cao cũng đã thức dậy, nhìn thấy đôi trẻ chuẩn bị 

như sắp đi đâu, bà kinh ngạc: 

 

- Làm gì thế? Nửa đêm nửa hôm chúng bây lại sửa soạn đi đâu? 
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- Xin lỗi mẹ Y Vân nói nhanh - Nhưng con có một người bạn 

bệnh nặng lắm, con phải đến thăm, nếu thấy không có gì trở 

ngại, chúng con sẽ về ngay, mẹ đừng lo. 

 

Và không đợi bà Cao phản ứng. Vân đã vù ra cửa, Hạo Thiên 

vẫn làu nhàu: 

 

- Anh thấy em có lẽ điên mất. Học trò thì học trò chứ! Mới dạy 

có một tháng mà... Người ta còn có ông bà cha mẹ Việc gì đến 

mình? Bệnh thì có bác sĩ, sao không tìm đến bác sĩ mà tìm đến 

em? Cả nhà con bé chắc lại điên mất. Điên lại gặp điên nên mới 

nửa đêm đã.... 

 

Y Vân choàng tay qua người chồng, hôn lên miệng không để câu 

nói dứt: 

 

- Nếu anh yêu em thì anh đừng càu nhàu nữa. 

 

Hạo Thiên nhìn vợ, lắc đầu: 

 

- Không bao giờ anh thắng được em. 

 

Cả hai chui vào xe, Thiên nổ máy: 
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- Đi đâu đây? 

 

Y Vân chỉ đường. Khu phố tên gì nàng cũng đã quên mất. Xe 

chạy giữa những con đường tối tăm, vòng qua khu phố lụp xụp 

gần Tòng Sơn, sau cùng ngừng trước một xóm lao động với 

những căn nhà hộp quẹt. 

 

- Ở đây sao thấy ớn quá! Thiên nhún vai - Để anh đi với em. Căn 

nào, nhớ không? 

 

Y Vân nhìn những căn nhà gần giống nhau. Không làm sao phân 

biệt được nhất là trong bóng tối om om thế này. Đứng giữa hẻm, 

khi còn ngơ ngác thì chợt thấy một chiếc bóng nhỏ nhắn, kéo 

lách cửa chạy ra: 

 

- Cô... cô là cô giáo Vân? 

 

Y Vân đáp nhanh: 

 

- Phải, em là em của Hàn? 

 

Bích Hà kéo tay Vân lôi nhanh, bàn tay con bé lạnh buốt. 
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- Chị con.. chị con.. sắp chết rồi! 

 

Nó thút thít, Y Vân phải trấn an: 

 

- Đừng sợ, hãy bình tĩnh, chúng tôi sẽ vào ngay. 

 

Và nàng quay sang Hạo Thiên: 

 

- Anh Thiên, đi với em anh, ở trong này có người đàn bà kỳ quặc 

lắm, em chống không lại đâu. 

 

Tất cả xông vào nhà. Vừa qua cửa, Vân đã thấy một người đàn 

ông cao lớn ngồi trong chiếc ghế mây cũ với chai rượu trên bàn. 

Cả gian phòng ngập đầy mùi rượu, mùi mốc và mùi nước 

tiểu...Bên cạnh gã đàn ông, một người đàn bà dơ bẩn trông thấy 

Hạo Thiên và Y Vân bước vào đã nhảy lên: 

 

- Mấy người là ai? Tại sao nửa đêm nửa hôm vào nhà người ta 

làm gì? 

 

Y Vân có Hạo Thiên đứng cạnh, điềm tĩnh: 
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- Nghe nói Bích Hàn bệnh, chúng tôi ghé thăm, hiện nó nằm ở 

đâu?  

 

- Đây này, đây này! 

 

Y Vân bỏ mặc người đàn bà, theo chân cô bé vào trong. Căn 

phòng tối mò, tanh mùi máu...Ngọn đèn 60 watts không đủ sáng. 

một lúc, Vân mới thấy trên giường tre tấm thân gầy vọt của Hàn, 

co ro trong chăn nệm rách. Đầu con bé ngoẹo qua một bên, máu 

lấm lem cùng khắp... Cảnh này khiến Vân nghe rụng rời, nàng 

quay sang chồng: 

 

- Họ định giết chết con bé! 

 

- Không, không phải đâu, Bích Hà lắc đầu - Tại chị Hàn bệnh, 

chị ấy ói máu từ chiều đến giờ.  

 

Hạo Thiên bước tới cúi xuống nhìn, chàng đưa tay sờ mũi bệnh 

nhân. Vẫn còn thở. 

 

- Còn sống... 

 

Vân cũng bước tới giường, nắm tay Hàn: 
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- Hàn ơi, Hàn! 

 

Bích Hàn vẫn nằm bất động, chỉ có lỗ mũi còn thở. Ngọn đèn leo 

lét giữa cơn gió lộng. Đột nhiên, Vân thấy tức giận. Bệnh thế này 

mà vẫn tỉnh bơ! Cha lo uống rượu, mẹ bình thản. Đúng là họ 

muốn cố sát mà. 

 

- Hàn bệnh bao lâu rồi? 

 

- Dạ, chị ấy mới ngất xỉu chiều nay. Bích Hà thút thít khóc, cha 

muốn đưa vào bệnh viện nhưng mẹ chẳng chịu. 

 

Hạo Thiên lên tiếng cắt ngang: 

 

- Y Vân, nếu em muốn cứu cô bé thì đừng chần chờ nữa, đưa 

ngay vô nhà thương mới kịp. 

 

Giữa lúc đó, người đàn ông bước vào: 

 

- Mấy người... Quý vị.. hãy làm việc thiện, hãy mang nó đi đi... 

Giọng ông ta lè nhè sặc đầy mùi rượu - Mang đi và đừng bao giờ 

cho nó về đây nữa... Sống trong gia đình thế này nó làm sao sống 
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nổi... Chết còn sướng hơn... 

 

Y vân giận phát run, nàng trừng mắt nhìn người cha vô trách 

nhiệm: 

 

- Ông đã làm gì ông biết không? Để người ta bệnh gần chết như 

vậy mà vẫn thản nhiên là đồng nghĩa với mưu sát. Cho ông biết, 

Bích Hàn mà có điều gì, chúng tôi sẽ không tha ông đâu. 

 

- Làm gì tôi? Đi thưa à?  

 

Người đàn bà mà Bích Hàn gọi là mẹ bước vào. Thái độ hung dữ 

tuy có giảm vẫn không biến mất: 

 

- Nó bệnh, bệnh nó cũng đâu phải do tôi gây ra thì có ăn nhằm gì 

tôi? 

 

Y Vân quắc mắt về phiá người đàn bà: 

 

- Ăn nhằm gì bà à? Chính bà mới là thủ phạm của cuộc mưu sát 

này. 

 

- Y Vân! Hạo Thiên can thiệp - Em đứng đó cãi tay tôi đôi với bà 
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ta làm gì? Lo cứu người đây này, lấy tấm khăn bàn cuốn tròn 

Bích Hàn lại cho anh mang ra xe, mau lên! 

 

Câu nói của Hạo Thiên đánh thức Vân, nàng vội đi tìm, nhưng 

chẳng có tấm khăn bàn nào hết, sau cùng đành chọn tấm chăn 

rách. Cơ thể Bích Hàn mềm nhũn, con bé mê man. Hạo Thiên 

bất giác nhìn xuống, hơi thở vẫn còn thoi thóp trên lồng ngực. 

Còn sống? Đây là một sinh vật... Sự cảm thông tràn ngập tim và 

Thiên tự hứa phải cứu sống ngay, không thể để thua cuộc với 

thần chết được. Chàng xiết chặt thân hình thiếu nữ trên tay và 

vội vã mang ra xe. 

 

Y Vân ngồi cạnh Hàn ở băng sau trông chừng, trong khi Thiên ở 

băng trước cầm lái, Bích Hà chạy theo khóc: 

 

- Cho con theo với, con muốn theo chị Hàn. 

 

Thiên mở cửa trước cho con bé cùng lên. Xe mở máy và Thiên 

rú ga phóng tới như tên bắn, con đường vắng người không phải 

lo sợ tai nạn. Bất cứ giá nào cũng phải chạy nhanh hơn tử thần. 

Thiên nghĩ và nhắm ngay bệnh viện lớn nhất Đài Bắc. Bích Hà 

không còn khóc nữa, con bé yên lặng nhìn chị Y Vân cảm động.
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Trong ngôi nhà mục nát kia có lẽ chỉ có con bé này là thương 

Hàn thôi. 

 

Bích Hà không biết trình bày sao sự xúc động của nó với Vân, 

chỉ nhìn nàng với đôi mắt biết ơn và nói: 

 

- Cô Vân, cô là người tốt nhất trên đời này. 

 

- Đừng gọi chị là cô nữa, phải gọi là chị. 

 

- Vâng. Hà có vẻ ngoan ngoãn không kém chị - Chị Vân sẽ là chị 

mãi mãi của tụi em chứ? 

 

Y Vân gật đầu, đưa tay vuốt tóc Hà: 

 

- Em tên gì? 

 

- Dạ, Du Bích Hà. 

 

- Bích Hà à? Nàng vỗ nhẹ vai em gái của Hàn - Em ngoan lắm, 

không những ngoan mà còn can đảm, em đã cứu sống chị em. 

 

Mắt Bích Hà ngời hy vọng: 
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- Chị em sẽ không chết hở chị? 

 

Vân quay lại nhìn Hàn. Cái sống thật mong manh. Nàng rùng 

mình: 

 

- Chị cũng không biết, đợi một chút gặp bác sĩ mới biết được. 

 

Cánh tay Hà buông thõng, con bé không nói gì mãi đến lúc xe 

ngừng lại trước phòng cứu cấp của bệnh viện. 

 

Hạo Thiên nhảy xuống xe, bế vội bệnh nhân. Bích Hàn sau 

những cái xốc mạnh, có vẻ tỉnh lại, nàng rên khẽ và cố nhướng 

mắt nhìn ân nhân. 

 

Bác sĩ và y tá đã ùa ra. Nằm trong phòng cứu cấp, Hàn bị bao 

nhiêu trái tim sốt sắng vây quanh, họ vạch mắt, lấy đồng hồ 

huyết áp đo... Và ông y sĩ đã quay lại trừng mắt: 

 

- Tại sao không mang đến sớm một chút chứ? 

 

Y Vân không kịp kể rõ sự liên hệ giữa mình và Bích Hàn, nàng 

hỏi dồn: 
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- Bác sĩ thấy sao? Nặng lắm à? Bệnh gì thế bác sĩ? 

 

- Nặng không hả?- Ông y sĩ nhiệt tâm nổi nóng - Huyết áp tối đa 

chỉ có 82, tối thiểu chỉ có 84, máu chảy ra gần hết rồi còn nặng 

hay không nặng? Bà biết cô ta sắp chết rồi không? 

 

Quay lại, hình như đã nguội bớt cơn nóng, bác sĩ thấp giọng: 

 

- Bây giờ trong đám thân nhân này có ai biết cô đây loại máu gì 

không? Chúng tôi cần phải vào máu gấp cho cô ấy. 

 

Y Vân lắc đầu: 

 

- Dạ không biết. 

 

- Không biết! Vị y sĩ lại trừng mắt với Vân rồi quay sang đám y 

tá - Mấy cô tiêm một mũi cầm máu trước đi, rồi thử máu liền 

nghe không? 

 

Quay sang Y Vân, ông hất hàm: 

 

- Có mang tiền theo không? Cô ấy phải nằm lại đây lâu lắm đấy.
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Y Vân nhìn Hạo Thiên: 

 

- Anh làm ơn về mang tiền đến ngay cho em đi? 

 

- Bao nhiêu? 

 

Bác sĩ bận rộn với những kim chích, bắt mạch, đo huyết áp. một 

tấm bình phong được kéo qua ngăn cách người bên ngoài với 

bệnh nhân. Một lúc mới thấy ông bước ra với khuôn mặt sa sầm:

 

- Kết quả sơ khởi là dạ dày xuất huyết. Cô bé chắc chắn đã bị 

bệnh loét bao tử từ lâu, có điều không trị để chứng bệnh biến từ 

trường hợp nhẹ sang cấp tính, vì vậy mới bị ra máu. Chúng tôi 

đang vô máu cho cô ta, nếu một chút nữa mà cầm máu vẫn chưa 

được có lẽ phải đưa sang phòng giải phẫu ngay. Tôi thấy với tình 

trạng này, nếu không cắt bỏ chỗ loét, cô ta có thể chết được. Tất 

cả quý vị đây là gì của cô ấy? Thân nhân đâu?  

 

Hạo Thiên và Y Vân nhìn nhau, và sau cùng đẩy Bích Hà tới 

trước.  

 

- Dạ thân nhân đây ạ. 
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- Còn cha mẹ bệnh nhân? Ai có trách nhiệm trong việc này? Mổ 

là phải có chữ ký của cha mẹ? Rồi ai chịu sở phí mổ, tiền máu, 

tiền phòng...? 

 

- Thưa bác sĩ, Hạo Thiên bước tới ưỡn ngực - Yêu cầu bác sĩ hãy 

cứu người trước. Riêng về tiền thuốc men, tiền giải phẫu, tiền 

nằm bệnh viện, tôi sẵn sàng lo hết. 

 

Quay lại nhìn Y Vân, Thiên nói: 

 

- Em cứ ở lại đây lo thủ tục, anh về lấy tiền. 

 

Y Vân gật đầu. Thiên quay người chạy nhanh ra khỏi bệnh viện.

 

Lúc chàng trở lại thì Bích hàn đã được đi vào phòng giảu phẫu. 

Hà khóc đến sưng húp cả mắt, nó nằm dài ngoài ghế đợi ngủ mê 

đi. Tất cả mọi thủ tục đã lo xong, Thiên bước ra ngồi cạnh Vân: 

 

- Vân này. 

 

Vân ngước mắt lên nhìn chồng, chờ đợi. 
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- Em kiếm chuyện rắc rối quá, may là chỉ dạy học có một tháng 

thôi, chớ bằng không lo những chuyện lẩm cẩm đến suốt cuộc 

đời. 

 

Chàng trầm giọng và vuốt nhẹ mái tóc ngắn của Y Vân. 

 

- Có điều, Y Vân...Anh không bực việc em làm đâu, trái lại anh 

cảm thấy càng yêu em hơn, em thánh thiện... Em lành lắm! 

 

Y Vân cười tựa đầu vào ngực chồng: 

 

- Em rất sung sướng, anh Thiên. Sẽ không bao giờ em quên được 

chuyện xảy ra trong ngày hôm nay. Không bao giờ... Bây giờ em 

nghĩ em đã không lầm. Em có một người chồng tốt nhất thế giới.

 

Cánh tay Thiên xiết chặt vai Vân. 

 

- Em đừng lo nữa, em cứ yên tâm...Con bé rồi thế nào cũng qua 

khỏi, cũng sống lại. 

 

- Sao anh biết. 

 

- Vì nó vẫn còn may.. Nó gặp một cô giáo tốt và đúng lúc, còn 



 162

nữa... 

 

Không đợi Thiên tiếp lời, Vân hớt ngang: 

 

- Em biết rồi, cô giáo ấy còn có một ông chồng toàn thiện. 

 

- Kể như là vậy đi. Thiên nói - Cũng may là chúng ta có tiền, đủ 

để chi phí thuốc thang... Bệnh viện lớn, y sĩ giỏi... Một người mà 

gặp nhiều cái may như vậy làm sao có thể chết dễ dàng được? 

 

- Em mong rằng những điều anh vừa nói là đúng, nhưng giải 

phẫu gì mà lâu thế? 

 

- Đừng nóng em ạ! Hạo Thiên vỗ vai vợ - Ngủ một tí đi, mắt em 

đã đen quầng rồi đây này. 

 

Y Vân lắc đầu: 

 

- Em làm sao ngủ được trong lúc này?  

 

Nhìn đứa em gái của Hà nằm co ro trên ghế, trời buốt giá mà áo 

vẫn không đủ che, Vân thở ra: 
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- Trên đời này còn lắm người bất hạnh, chúng ta sung sướng như 

vầy là hạnh phúc quá rồi, vậy ta phải cố gắng vun bồi nó. 

 

Hạo Thiên yên lặng, chàng xiết tay mạnh vai vợ hơn. 

 

Thời gian lặng lẽ trôi, cửa phòng giải phẫu vẫn đóng kín. Hạo 

Thiên và Y Vân ngồi tựa đầu nhau cùng lắng nghe tiếng tim của 

nhau. Đêm như kéo dài và hạnh phúc triền miên trong sự chờ 

đợi. 

 

Mãi đến lúc có những vệt nắng sáng trên cửa kính, Vân còn đang 

trong cơn mê chập chờn, cửa phòng giải phẫu mới mở và đám y 

tá áo trắng mới thấy xuất hiện: 

 

- Sao thế? Có sao không, bác sĩ? 

 

Vị y sĩ cười khả ái: 

 

- Xong rồi, cắt hết một phần ba dạ dày, tôi nghĩ có lẽ cô ấy sẽ 

không chết. 

 

Y Vân sung sướng đưa cao tay, nàng quay lại nhìn chồng với đôi 

mắt đen sáng: 
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- Sống là vui rồi, phải không anh? 

 

Hạo Thiên yên lặng ngắm vợ: 

 

- Sáng nay em đẹp lắm! 

 

Và họ bước tới khung cửa sổ. Bên ngoài, ở tận cùng chân trời, 

những vệt nắng nhô cao, mây buổi sáng chập chùng đủ cả màu 

sắc. Rồi ánh thái dương bệ vệ vươn mình. 

 

- Chưa bao giờ chúng ta được đứng cạnh nhau để ngắm mặt trời 

lặn như thế này phải không anh? 

 

Hạo Thiên không đáp, cảm giác trẻ trung như tràn ngập. Buổi 

sáng đẹp và một ngày đã trôi qua. Trời đã sáng. 
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QUỲNH DAO 

Bích Vân Thiên 

Chương 11 

Thời gian trôi qua, trôi mãi, hình như lâu lắm, mấy ngàn năm, 

mấy vạn năm thì phải. Trong cơn mê sảng, trong nỗi đau chập 

chờn, Du Bích Hàn cảm thấy hình như có thật đông người vây 

quanh, áo trắng, ngập đầy áo trắng.. Rồi tiếng gọi của Bích Hà, 

tiếng thút thít khóc... Chị ơi! Chị ơi!...Dưới ánh đèn... Bàn tay 

êm ái của một người đàn bà vuốt trên mặt.. Thân xác bềnh bồng 

trong đôi cánh tay đàn ông... Rồi những cơn mê... Những cơn mê 

xóa tan hết... 

 

Lúc tỉnh dậy, vật đầu tiên hiện ra trước mắt là bình máu đỏ treo 

trên đầu giường nối liền với cánh tay bằng một sợi dây cao su. 

Quay đầu lại, ở đầu giường bên kia lại một bình huyết thanh. Đôi 

tay bị giữ chặt với thành giường không cử động được. Thân thể 

rã rời cũng không muốn cử động, nàng nằm yên cố gắng tập 

trung tư tưởng, ôn lại những gì đã xảy ra. Gối trên đầu thật êm, 
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chăn nệm trắng, mùi thuốc và cồn lẫn trong không khí... Khung 

cửa sổ rộng... Người bệnh nằm trên giường tất cả xác định một 

sự thật: Ở bệnh viện? Thế này có nghĩa là ta đã sống? Hàn chớp 

mắt thở ra. 

 

- Chị Hàn! 

 

Tiếng thở dài của Hàn làm Bích Hà mừng rỡ. Nó chồm người 

qua, Hàn nhìn em cố gắng cười: 

 

- Hà! 

 

- Chị! Hà giữ tay chị, mắt sáng với nguồn vui - Chị thấy sao? 

Đau không? 

 

Bích Hàn đưa mắt nhìn quanh, không tìm thấy cha cũng không 

thấy mẹ. 

 

- Làm sao... chị lại vào đây nằm? 

 

- Chị Vân đưa chị vào đấy. 

 

- Chị Vân? 
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- Phải, chị Vân mà chị gọi là cô giáo Vân đấy? Chị ấy bắt em 

phải gọi bằng chị. 

 

Cô Vân? Phải rồi, Hàn nhớ ra là đã bảo Bích Hà gọi giây nói cho 

cô Vân. Chuyện đó Hàn vẫn còn nhớ rõ. Vậy thì cô Vân đã thực 

giúp ta ư? 

 

- Chị ơi! Bích Hà ríu rít như chú chim non - Chị Vân với anh 

Thiên đúng là những người tốt nhất thế giới, không có ai tốt 

bằng. 

 

- Anh Thiên nào?  

 

- Anh Thiên chồng chị Vân, Hà giải thích - hai người mang chị 

đến nhà thương này, bác sĩ giải phẫu bảo phải cắt bỏ một phần 

dạ dày của chị. Suốt đêm họ đã không ngủ, chờ đợi kết quả. Mãi 

đến sáng, khi việc giải phẫu đã hoàn tất, bác sĩ bảo là chị không 

chết nữa, anh chị ấy mới chịu về và chị Vân còn bảo chiều sẽ ghé 

qua thăm chị. 

 

- À. Đôi mắt Hàn chớp nhẹ, đầu óc bồng bềnh với bao ý nghĩ - 

Như vậy... như vậy chắc...phải tốn nhiều tiền lắm, phải không? 
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Cha làm sao có được một số tiền lớn như vậy?  

 

Bích Hà nhìn xuống: 

 

- Cha đâu có xuất tiền, chỉ tất cả đều do anh Thiên và chị Vân lo 

hết chứ. Khi chị giải phẩu xong, đưa và phòng dưỡng bệnh rồi 

chị ấy mới về. 

 

Lời của cô em gái khiến Hàn chảy nước mắt. Hà hốt hoảng: 

 

- Sao thế? Sao thế chị? Làm sao chị lại khóc? Đau lắm à? Em gọi 

y tá đến nhé? 

 

- Đừng, chị khỏe lắm, đừng để bận lòng người ta.  

 

Nàng nghẹn ngào. Nàng không dám nghĩ đến chuyện có một cô 

giáo chỉ tạm thời dạy Hàn có một tháng, một bà ân nhân chỉ lớn 

mấy tuổi...Nước mắt tuôn dài theo má. 

 

Nếu người ban một ân nhỏ cho ta, lời cảm ơn cũng đủ để ta thấy 

báo đền đầy đủ, nhưng với một ân cứu sống? Không chỉ có ân 

thôi mà còn tình, còn nghĩa. Một thứ tình nghĩa chẳng bình 

thường. 



 169

  



 170

 
QUỲNH DAO 

Bích Vân Thiên 

Chương 12 

Đến lúc Bích Hàn xuất viện, trời đã vào thu. Gió tháng mười 

lạnh lẽo nhưng nắng vẫn còn đủ ấm. Tháng 10 ở Đài Loan phải 

kể là một trong những tháng đẹp nhất trong năm. Gió vừa đủ 

lạnh để người thấy hồn nhẹ nhõm. Hôm đó, Hàn đã được Hạo 

Thiên và Y Vân tới đón. 

 

Thu dọn một số của cải riêng, nói là của cải chứ thật ra chỉ là 

mấy chiếc áo cũ, một số đã bạc màu, số còn lại cũng bị rách mấy 

lỗ. Tất cả đều nhờ ở Hà, con bé chịu khó lén lút mang lại bệnh 

viện cho Hàn. Vì vậy, khi sắp xếp vào giỏ, Hàn đã không cầm 

được những giọt nước mắt bồi hồi. Chuyện cũ kể như đã vào với 

quá khứ. Hàn đã biết thân mình sẽ về đâu một tuần sau khi bị 

giải phẫu, Y Vân đã nói hết. 

 

- Hàn đừng buồn, như vậy càng hay. Em hãy về với anh chị. Chị 
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rất cần em, anh Thiên suốt ngày đi làm, ở nhà một mình cũng 

buồn lắm. Cha mẹ anh ấy hiểu hoàn cảnh em, ai cũng mong em 

về ở chung hết.  

 

Y Vân đã trấn an Hàn, nhưng Hàn vẫn lo. Thực tế với kinh 

nghiệm đã qua, Hàn thấy ai cũng vì quyền lợi mà sống cả, có ai 

lại vô cớ vô can rước một con bệnh về nhà để chịu thiệt thòi? 

Nhất là khi con bệnh đó lại không ruột thịt? Hàn hiểu tất cả chỉ 

do ở sự quá nhiệt tình của Vân, lòng tốt của một cô giáo đáng 

kính. Giả sử như được hết mọi người trong gia đình Thiên vui vẻ 

đón nhận đi nữa, nhưng khi vào nhà người rồi ta sẽ ra sao? Tất 

cả khoảng tới trước mặt ngập đầy sa mù. Tương lai nhốt kín sau 

đôi cửa khép. Hàn chỉ biết tự nhủ thầm: Hàn ơi, Hàn! Mi là một 

cánh chim bơ vơ! 

 

- Cha ơi!  

 

Hàn gọi. Người mà đã có công nuôi dưỡng nàng trên 14 năm, 

cũng là một người cha, đã hơn một lần viếng thăm khi Hàn nằm 

ở bệnh viện. Người cha có vẻ tiều tụy xanh xao, lúc nào cũng 

mặc cảm với hai tay luôn thừa thãi trên đùi, ngồi ấp úng cạnh 

giường bệnh: 
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- Bích Hàn...Con ngã bệnh lần này, cha thấy...bứt rứt quá. Cha đã 

không trọn được lời hứa với mẹ con... Cha xấu hổ vì không chăm 

sóc con được nên người... Nhưng con hiểu cho... đám em con 

còn đông quá... May là có ông bà họ Cao đây nhân từ thương 

xót... Có thể nói ông bà là người tốt nhất cõi đời này... Con cứ an 

tâm theo họ ... Cha nghĩ, ít ra với một tấm lòng như thế, tương 

lai của con cũng không phải tối tăm như lúc ở với cha... Không 

phải cha bỏ mặc con... 

 

Và người cha cúi mặt xuống. Bích Hàn nhìn mái tóc rối lấm tấm 

muối tiêu. Nàng muốn bật khóc. Cha! Cha! Người cha mới hơn 

40 mà đã già quá nửa kiếp người. 

 

- Cha làm thế... chẳng qua cũng vì con... Sống với cha đời con 

chỉ tổ phải khổ tâm. Mẹ con lại mang bụng... Tính tình bà ấy cộc 

cằn thô lỗ. Nếu con chỉ phải nấu cơm, giặt giũ quần áo, bồng em 

thì cũng không gì đáng sợ... Đằng này... con càng ngày càng lớn 

rồi... con càng lớn càng đẹp như mẹ con... Mụ ấy dốt nát chỉ 

mong con kiếm được nhiều tiền như con Lan ở cạnh nhà... Vì 

vậy tốt hơn con đi đi... Một ngày nào đó kiếm được tấm chồng 

khá giả, sống hạnh phúc, thì kể như cha đã đền bù được chút lỗi 

lầm nào với mẹ con. 

 



 173

Những lời của cha Hàn đầy mặc cảm, không thành văn, nhưng 

đủ để Hàn hiểu rõ. Ngôi nhà xưa không còn là nơi trú ngụ của 

nàng nữa. Nó đã từ chối sự đón nhận ngày về vì... càng lớn Hàn 

càng là chiếc đinh trong mắt mẹ nuôi. Hàn nhìn cha, chỉ thấy mặt 

nhòa lệ: 

 

- Cha! Con hiểu...Con không bao giờ trách...cha mẹ đâu. 

 

Người cha ngước mắt lên thật nhanh. Ánh mắt thương xót lẫn 

cảm động, đủ để xoa dịu niềm đau trong tim Hàn: 

 

- Bích Hàn! Con lành lắm, trời phật sẽ phò hộ con. 

 

Hàn cảm động. Thế là xong. Chỉ cần mấy lời như vậy là đủ làm 

bằng chứng cho một sự cắt đứt liên hệ cha con? 14 năm...Hàn sẽ 

không còn được trở về, trở về mái nhà quen thuộc...Ở đó có ẩm 

mốc, muỗi mòng, có những công việc quần quật suốt ngày không 

hết nhưng cũng chứa đựng bao nhiêu kỷ niệm. 

 

- Xin cha... lưu ý đến Bích Hà nhiều hơn. 

 

- Con cứ yên tâm, người cha đứng lên - Con Hà dù sao cũng là 

ruột thịt của... cha. Cha làm sao để nó bị khổ cho được. 
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Và...người cha bỏ đi... Ông không quay lại nhìn Hàn một lần 

cuối. Hàn hiểu... Vai trò và công việc của ông quá nặng nhọc, 

bản tính của mẹ nuôi lại khắc nghiệt, sẽ không bao giờ cha quay 

lại thăm mình. Xa ngồi nhà cũ, đối với Hàn đúng ra phải là một 

niềm vui, một sự giải thoát khỏi ách khổ sai, nhưng không hiểu 

sao Hàn vẫn cảm thấy buồn. Nàng không yên tâm nhất là về 

cuộc sống của Bích Hà. Riêng thằng em trai, tuy cũng không 

phải là con mẹ kế, nhưng dù gì nó cũng là trai. Hàn hiểu tính 

cha, quan niệm trọng nam khinh nữ vẫn còn được trọng vọng. 

Chắc chắn mẹ nuôi sẽ không dám đụng đến hắn. Chỉ có Bích Hà, 

nhưng rồi...Hàn lại thở dài. Chính ta cũng chưa hiểu đời mình rồi 

sẽ trôi về đâu, thì có lo cho em cũng vô ích. 

 

Sống trong bệnh viện hơn tháng, người thường ghé thăm Hàn 

nhất là Y Vân, thường như mỗi ngày. Trong những cuộc tiếp xúc 

thường xuyên, tình cảm sẵn có càng thắt chặt. Hàn nhìn Vân như 

một thần tượng mến yêu. Vừa đáng kính, vừa có ơn nghĩa, tình 

chị em và cả một tình mẫu tử muộn màng. Nếu có một dịp nào 

đó được trả ơn bằng sự tan xương nát thịt, ta vẫn sẵn sàng...Hàn 

thường nghĩ như vậy. 

 

Còn Y Vân? Nàn càng lúc càng thấy đời mình dính liền với Hàn, 
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nàng yêu nó với một tình yêu ruột thịt. Con bé có một tâm hồn 

dễ rung cảm nhất. Nhỏ nhắn, dễ thương, vì vậy thường lúc Vân 

cứ gọi Hàn bằng những danh từ như : "Chú chim nhỏ", "Chú thỏ 

con", " Bé tí".... Và lúc Hàn buồn Hàn khóc, Y Vân đã vỗ vễ " 

Con bé tội nghiệp". 

 

Thế mà, một tháng rồi cũng trôi qua, ngày xuất viện của Hàn 

cũng đến. Hôm ấy nhằm chủ nhật. Hơn 10 giờ sớm mai, Y Vân 

và Hạo Thiên đã có mặt, thanh toán hết tất cả những phí khoản 

bệnh viện, họ vào phòng đã thấy Hàn tươm tất đứng chờ. 

 

- Coi kìa, con chim nhỏ bị không khí bệnh viện làm ngán tận cổ 

được dịp là đã chực sẵn muốn bay rỗi. 

 

Hàn cười ngượng nghịu, không bao giờ nàng vui một cách thư 

thái như Vân. Hoàn cảnh sắp đến lúc nào cũng làm đầu óc căng 

thẳng. 

 

Y Vân cười nói: 

 

- Sao yên lặng vậy cô bé? - Em lo chuyện gì mà mày châu ủ dột 

như vậy? Không lẽ chưa sợ mùi ê te à? Muốn ở lại nữa sao? Hay 

là chẳng thích về nhà tôi? 
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Du Bích Hàn đính chính: 

 

- Dạ không phải thế...Em chỉ ngại...ngại hai bác không thích em.

 

Hạo Thiên bước lại, những chuỗi ngày thân mật không còn phải 

khách sáo: 

 

- Em yên tâm, Bích Hàn. Ba mẹ anh không phải là cọp, sư tử hay 

diều hâu gì cả, vì vậy hãy vui lên, không ai ăn thịt em đâu mà sợ.

 

Nghe Thiên nói, nhìn nụ cười đầy nét khôi hài, Hàn không nhịn 

được tiếng cười. Bây giờ thì dù quả thật có cọp, sư tử, diều hâu 

hay cái gì cũng mặc, thực tế phải đối diện, Hàn cười nói: 

 

- Dạ không đâu, em không lo gì cả, có anh chị rồi còn lo gì? 

 

Và cả ba đứng dậy. Nhìn gói quần áo nhỏ một cách tội nghiệp 

của Hàn, Vân lên tiếng: 

 

- Về nhà xong, vài hôm chị sẽ đưa em ra thương xá kiếm một vài 

bộ quần áo mới nhé! 
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- Thế này là làm phiền anh chị nhiều lắm rồi. Bích Hàn thở dài - 

Đừng mua thêm cho em gì nữa, mua thêm chỉ khiến em bứt rứt 

thôi. 

 

Y Vân cắt ngang: 

 

- Tại sao phải bứt rứt? Ngay từ đầu chị đã bảo em đừng phân biệt 

thế này thế kia rồi mà? Nếu chị còn nghe em nói những lời khách 

sáo như vậy nữa, chị giận cho xem. 

 

Bích Hàn nhìn Y Vân, khuôn mặt bộc trực khiến nàng nghe tim 

xao động. 

 

Ra khỏi bệnh viện, gió mát từ bốn phương lùa về, trời xanh 

thẳm, phiêu bồng bởi những đám mây trắng xốp nhẹ, tất cả như 

một vũ khúc luân lưu giữa ánh nắng mặt trời. Bích Hàn hít thật 

đầy khí trời vào lồng ngực. 

 

Trong thoáng giây nàng có cảm tưởng như mình vừa thóat khỏi 

kiếp địa ngục mong để hồi sinh. một đời sống mới, một kiếp 

người hoàn toàn lột vỏ. Mắt Hàn chớp sao, má Hàn ửng hồng. 

 

Nắng đẹp quá! Gió mát quá! Trời đẹp và...Đời cũng đẹp. 
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Hàn quay mặt lại nhìn Hạo Thiên với Y Vân. Họ đang theo dõi 

những biến chuyển trên mặt nàng. 

 

Lên xe, tất cả đều ngồi dồn ở băng trước. Vân giữ chặt tay Hàn 

trong tay nàng như muốn san sẻ một phần sự can đảm, sức sống 

vui tươi qua người con gái bệnh hoạn, qua trái tim yếu ớt như 

những hạt sương trên cành. Hàn ngồi yên lặng ngắm những tòa 

nhà đồ sộ hai bên đường. Xe vẫn thẳng hướng đường Nhân Ái, 

qua một con lộ nhỏ nhưng lại đầy những building, biệt thự So 

sánh với ngôi nhà gỗ của mình, Hàn thấy một sự cách biệt không 

bao giờ với tới. 

 

Xe ngừng trước cổng một tòa building lớn, Y Vân vỗ mạnh vai 

Hàn: 

 

- Đến rồi! Đây là nhà mới của cô đây. 

 

Bích Hàn xuống xe, nụ cười ngượng ngập. Nhìn chiếc sân rộng 

có bồn phun nước, có những cây tòng xanh lá quanh năm và 

những kiến trúc cầu kỳ, Hàn tò mò, kinh ngạc, nàng có cảm giác 

như mình đang lạc vào giữa vùng đất thần tiên. 
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- Vân! Em đưa Hàn vào nhà trước đi, anh mang đồ đạc vào sau. 

 

- Dạ. 

 

Vân vâng lời Thiên đưa Hàn vào nhà. Ngôi nhà không phải của 

riêng một mình ông bà Cao. Họ bước vào thang máy. 

 

- Hàn đừng quên là nhà chúng ta ở số 8A, lầu tám nhé! 

 

Bích Hàn thắc mắc: 

 

- Lầu 8 lận à? Rủi thang máy hư thì sao?  

 

Y Vân cười: 

 

- Nhà rộng thế này thì thang máy phải được bảo trì luôn chứ? 

Nếu không, những người ở lầu thứ mười một làm sao xuống? 

 

Vừa dứt thì thang máy cũng vừa ngừng, Vân đưa Hàn đến số 8A, 

ngừng lại mở ổ khóa. 

 

- Em nhớ nhắc chị là phải làm thêm một chìa khóa cho em nữa 

nhé! 
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Vân vừa mở cửa vừa dặn dò nhưng Hàn có nghe thấy đâu, nàng 

đang bị khung cảnh xa lạ làm ngỡ ngàng. 

 

Vân kéo Hàn vào căn phòng khách lộng lẫy, trải thảm mềm, bộ 

salon hồn nhung chễm chệ một góc phòng khách. 

 

Chiếc bình bông bằng pha lê trong suốt. 

 

- Ba mẹ ơi! Con mang Hàn về rồi đây này! 

 

Y Vân gọi vọng vào trong và vợ chồng ông Cao gần như xuất 

hiện ngay. Bích Hàn phập phồng đón nhận giông bão sắp xảy 

tới. Ông Cao Kế Thiện cao và gầy, đôi mắt kính thẳng với một 

khuôn mặt cương nghị Bà Cao mập hơn, tóc bới, quý phái trong 

chiếc áo dài xanh. Hàn không dám nhìn lâu nàng lí nhí trong 

miệng: 

 

- Chào hai bác. 

 

Bà Cao Kế Thiện nói: 

 

- Đừng khách sáo như vậy. Bà đã biết hết lai lịch của Hàn. Đời 
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sống khốn khổ đáng thương, cộng thêm những gia vị mắm muối 

khi Vân tường thuật - Lại đây con, chuyện của con bác biết hết 

rồi, không ngờ trên đời này còn có những chuyện khổ ải như 

vậy! Đến đây con, đến đây với bác.  

 

Hàn thu hết can đảm nhìn lên, bao nhiêu xúc động ray rứt, sợ hãi 

làm mắt nàng đọng đầy lệ. Bà Cao kéo Hàn đến trước mặt, ôm 

trong vòng tay, an ủi: 

 

- Đừng, đừng khóc nữa con. Bắt đầu từ bây giờ con cứ nghĩ như 

con đã có một đời sống mới, không có ai ức hiếp con nữa đâu. 

 

Câu nói như cơn sóng phá vỡ cửa đê, Hàn òa lên khóc. Hàn khóc 

không phải vì sợ hãi, buồn lo mà vì bị khơi đúng tâm sự. Trước 

kia, có lúc Hàn đã nghĩ tới nhưng nàng không ngờ bà Cao lại 

hiền hậu như thế này. Một con bé mồ côi, một cánh chim cô đơn 

mệt mỏi đã qua được vùng bão tố và đáp trúng một tổ ấm bình 

yên. Nó lúng túng không biết phải ứng phó thế nào với hoàn 

cảnh mới. 

 

Bà Cao dìu Hàn về phía ghế: 

 

- Đẹp thế này mà chẳng ngờ phải khổ như vậy. Bà Cao lấy khăn 
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tay chùi mắt cho Hàn - Dì ghẻ tàn nhẫn quá hở con? Nếu bác mà 

có được một đứa con như vầy, chắc bác phải cưng lắm. 

 

Y Vân đứng cạnh chợt nảy ra ý kiến: 

 

- Bích Hàn, em mất cha mất mẹ từ nhỏ, coi như là mồ côi, cha 

mẹ chồng chị lại muốn có một đứa con nuôi, thì sao em chẳng 

chọn dịp này nhận người làm cha mẹ nuôi đỡ đầu đi chứ? 

 

Ý của Y Vân đánh thức Hàn, nàng quỳ xuống ghế chấp tay lại bà 

Cao: 

 

- Xin lạy mẹ ạ. 

 

Bà Cao mừng quá đỗi sinh ra lúng túng: 

 

- Ồ khỏi..khỏi con! Kiếp trước chắc mẹ phải tu nhiều lắm mới có 

được đứa con gái đẹp như con thế này. 

 

Và quay lại Y Vân, bà gọi: 

 

- Vân ơi, Vân! Con vào trong bàn trang điểm lấy chiếc vòng cẩm 

thạch cho mẹ. Nhận con nuôi phải có một món quà ra mắt chứ! 
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Y Vân vui mừng, không ngờ Hàn lại tốt phúc như vậy, vừa mới 

bước chân vào gia đình họ Cao đã được mọi người yêu thích. 

Nàng chạy vội vào trong lấy chiếc vòng, trong lúc Bích Hàn 

quay sang ông Cao Kế Thiện với một lạy ra mắt cha nuôi. 

 

- Thưa cha. 

 

Ông Cao Kế Thiện cười thật to. Từ xưa đến nay ông là người ít 

chịu bày tỏ tình cảm riêng tư, nhưng hôm nay đặc biệt, ông quay 

sang vợ: 

 

- Em bảo con Liên tối nay cho một con gà quay, làm thêm mấy 

món ăn ngon, khui một chai rượu để ăn mừng nhé! 

 

Y Vân mang chiếc vòng ra, cũng vừa lúc Thiên ôm gói áo bước 

vào. Trông thấy trước mặt mẹ vừa cười vừa chảy nước mặt, 

chàng ngạc nhiên: 

 

- Ủa! Có chuyện gì nữa đây? 

 

Y Vân sung sướng vọt miệng: 
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- Không có chuyện gì cả. Mẹ cha vừa mới nhận Hàn làm con 

nuôi, từ đây cô bé sẽ được ở lại nhà chúng ta một cách danh 

chánh ngôn thuận rồi. 

 

Bà Cao mang chiếc vòng vào tay Hàn khiến Hàn cảm động: 

 

- Món quà này của mẹ quý quá, con không dám nhận đâu. 

 

- Đừng nói vậy! Bà Cao cười nói - Tại sao lại không dám nhận? 

Vòng này mẹ có đủ một đôi, một chiếc mẹ đã cho chị Vân con, 

còn một chiếc phải là của con chứ? 

 

Chiếc vòng có vẻ to so với cườm tay ốm yếu của Hàn. Bà vuốt 

ve nói: 

 

- Tội nghiệp, ốm quá rồi! Mai phải bảo con Liên mua thêm một 

ít gan heo, gà ác....nấu canh cho con tẩm bổ. Con gái phải mập 

mạp hồng hào trông mới đẹp chứ. 

 

Hạo Thiên đứng gần đấy chêm vào: 

 

- Mẹ chăm sóc Hàn kỹ quá, con phải gọi cô Liên ra mới được. 
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- Gọi Liên làm gì? 

 

- Gọi cô ấy mang ra đây cho con chai giấm. 

 

Bà Cao ngạc nhiên: 

 

- Con bảo lấy giấm chi vậy? 

 

- Thì để con uống chứ! Hạo Thiên giả chau mày ủ dột - Mẹ yêu 

Hàn quá con không ghen sao?  

 

- Ồ! Cái thằng quỷ này! Bà Cao cười tức hơi - Được rồi, nếu con 

muốn. Vân này, bảo con Liên mang chai giấm ra để thằng Thiên 

uống trước mặt mọi người. 

 

Y Vân cười và gọi vào trong, cô Liên ngơ ngác, mang chai giấm 

ra. Hạo Thiên nhìn chai giấm trợn mắt: 

 

- Bây giờ con phải uống thật à? 

 

- Tại con đòi. Bà Cao cười nói - Đòi rồi bây giờ không chịu à? 

 

Y Vân tiếp tay với mẹ chồng trêu Thiên: 
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- Đúng rồi, đại trượng phu mà không lẽ lại rút lại lời nói sao?  

 

Cao Hạo Thiên nhìn quanh, chàng thấy mình không còn ai đồng 

mình nên đưa cao tay lên đầu: 

 

- Được rồi, uống thì uống chứ! 

 

Và giựt lấy chai giấm trong tay cô Liên mở nắm, nhưng Bích 

Hàn đã chạy đến. 

 

- Đừng anh, đừng anh! Giấm chua lắm, anh uống thật không sợ 

bị lủng bao tử ư? 

 

Hạo Thiên giả vờ gục gặt: 

 

- Cả nhà chẳng còn ai thương anh hết, nhưng chỉ có cô em nuôi, 

vậy thì để chìu em, anh không uống nữa. 

 

Bích Hàn cười thích thú trong khi Y Vân kêu to: 

 

- Không được mẹ ơi, chúng ta lại bị mắc mưu anh Thiên rồi! 
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Bà Cao vẫn chưa hiểu rõ: 

 

- Tại sao?  

 

- Chai giấm con nguyên kìa. 

 

- À thì ra... Bà Cao cũng kêu lên - Thiên, tại sao ban nãy bảo 

uống mà chẳng uống đi? 

 

- Uống sao được mẹ? Hạo Thiên nhìn Bích Hàn cười nói - Con 

mới được thêm một đứa em nuôi, vui còn không hết nữa là...Vả 

lại Bích Hàn vừa bảo con đừng uống, con thương em con, con 

phải nghe lời nó. 

 

Y Vân nói: 

 

- Cái miệng anh trơn lắm. Vậy mà cũng cho rằng mình là kẻ đại 

trượng phu. 

 

- Anh chẳng phải là đại trượng phu, còn em? Em là tiểu thê tử à?

 

Chưa ai hề nghe qua danh từ tiểu thê tử kỳ cục đó nên cả nhà 

cười ầm. Giữa căn phòng ngập đầy tiếng cười, trong hạnh phúc 



 188

vô biên. Hàn mất hết những ngượng ngập nguyên thủy. Nàng 

như cánh hoa vươn mình lên từ địa ngục. 

 

Đời là một thiên đàng ngập nắng. 
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QUỲNH DAO 

Bích Vân Thiên 

Chương 13 

Tháng 11, trời lập đông, Y Vân đưa Bích Hàn đến thương xá 

may sắm. Nàng giúp Hàn chọn thật nhiều kiểu áo đẹp, từ những 

kiểu pull đến áo lông, quần tây dài, áo choàng, áo ngủ... Bích 

Hàn không kịp can gián hay từ chối, vì mỗi lần định mở miệng là 

gặp ngay cái trừng mắt của Vân: 

 

- Sao? Hàn không còn muốn nhận tôi là chị của Hàn nữa à? 

 

Thế là Hàn đành ngậm miệng, mặc tình cho Vân bày vẽ, chọn 

lựa, mua sắm và...trả tiền. Ở gần Vân lâu ngày, Hàn đã biết cá 

tính của chị: cứng cỏi, rộng rãi, nhiệt tình nhưng lúc nào cũng 

thích đóng vai chính. Hàn ngoan ngoãn, chiều chuộng, vâng 

lời...Vì vậy tình cảm giữa hai người rất khắn khít, Y Vân rất 

thích trang điểm cho Bích Hàn, nhất là khi khám phá thấy, với 

những bộ áo mới khoác lên, Hàn đã hoàn toàn lột xác. 
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Vân đưa Hàn đến mỹ viện làm tóc, đến tiệm giày đặt giày, các 

kiểu áo thời trang. Qua đến tháng 12, Hàn không còn là Bích 

Hàn ngày xưa nữa. 

 

Giữa lúc Y Vân bận rộn với việc trang điểm cho Hàn, thì bà Cao 

lại lu bù với việc chăm sóc, chọn lựa thức ăn. Mấy năm qua, 

Thiên vì xuất ngoại, thiên chức làm mẹ của bà gần như đã bị xếp 

bỏ ở một xó, bà không có cơ hội xử dụng. Bây giờ có Hàn, bà lại 

có dịp mang ra. Bữa nay món gà quay, mai canh thập cẩm, mốt 

gan heo... Gần như bao nhiêu nghề mọn trong việc bếp núc đều 

được bà mang ra thi thố. Không những chỉ có những thức ăn 

thường thôi mà cả nhân sâm, dương qui, những vị thuốc đại bổ 

cũng được bà nấu xào cho Hàn dùng cả, Bích Hàn chẳng biết 

làm sao từ chối được hảo ý của mẹ nuôi, nàng chỉ còn biết ngoan 

ngoãn vâng theo với những tiếng cảm ơn lí nhí: 

 

- Mẹ tốt quá! Mẹ thương con quá! 

 

Bà Cao là người đàn bà rất đàn bà, tuy không được hấp thụ một 

nền giáo dục cao đẳng, nhưng nhờ xuất thân từ một gia đình lễ 

giáo nên ngoài một chút tư tưởng bảo thủ, bà rất thông cảm và dễ 

dãi với mọi người. Y Vân rất được bà yêu, nhưng vì tánh Vân 
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cứng cỏi quá, tư tưởng lại hỗn tạp, nhiều ý kiến, lanh lẹ, vì vậy 

sự kính yêu thì có thừa nhưng sự thân mật lại chẳng đủ đong đầy 

khoảng trốn. Với Bích Hàn thì lại khác, bản tính con bé ngoan 

ngoãn có sẵn lại mất cha mất mẹ từ nhỏ, nên chẳng được hưởng 

qua không khí ấm êm của gia đình. Vào nhà họ Cao, được tất cả 

mọi người tâng tiu yêu quí, Hàn cảm động đến độ sẵn sàng móc 

hết tim mình ra cho mọi người thấy. Vì vậy, thái độ vừa thành 

khẩn vừa nhu thuận của Hàn làm đẹp lòng hết mọi người. Hàn có 

thể ngồi hàng giờ để nghe bà Cao kể lể lại những kỷ niệm buổi 

thiếu thời, hay những chuyện lẩm cẩm của ngày xa xưa nào đó 

mà không tỏ vẻ mệt mỏi hay chán ngán. 

 

Trong hoàn cảnh hạnh phúc như vậy, sức khỏe Bích Hàn dần dần 

bình phục, càng ngày nàng càng đẹp ra. 18 tuổi, cái tuổi đẹp nhất 

của đời con gái. Má chớm hồng, mắt sáng, nhất là nụ cười. Hàn 

thích nhất là chiếc áo màu đỏ với cái quần cao bồi có thêu hoa. 

Thỉnh thoảng, để vâng lời Y Vân, Hàn đội thêm cái nón đỏ đi 

phố. Thân hình dong dỏng cao như ngập đầy sức sống thanh 

xuân. Đến đỗi có nhiều lúc Hạo Thiên phải trố mắt nói với Y 

Vân: 

 

- Em với mẹ làm riết rồi Hàn nó thành hoa khôi bây giờ. Không 

chừng một, hai năm nữa là nhà ta bị mấy anh chàng săn đuổi 
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Hàn dẫm nát cả. 

 

Và thừa lúc không có Hàn ở đấy, Y Vân đùa: 

 

- Nếu anh sợ mấy anh chàng săn đuổi kia sẽ đoạt Hàn đi, thì anh 

cứ...lập thêm phòng hai đi, bây giờ em quý nó, mẹ cũng yêu nó, 

làm thế không chừng hài lòng cả ba đấy. 

 

- Nói bậy. Cao Hạo Thiên kéo Y Vân đến gần, kề tai nói nhỏ - 

Không bao giờ anh làm chuyện thất đức như vậy. Anh cũng 

chẳng có một chút tình ý gì với Hàn, trong tim anh bây giờ chỉ 

có một con khỉ cái thôi. 

 

Y Vân trợn mắt: 

 

- Ai là con khỉ cái của anh? 

 

- Em chứ còn ai nữa? Hạo Thiên nói, chàng nhìn thẳng vào mắt 

vợ - Y Vân, em có biết là từ ngày Bích Hàn nó vào nhà chúng ta, 

em với mẹ đổi tính thấy rõ. hai người như những đứa con nít 

thích chơi búp bê. Chính nhờ thế mà anh hiểu tâm hồn của em 

với mẹ đều cô đơn, điều mà mẹ và em cần không là Bích Hàn mà 

là bóng dáng một đứa trẻ... 
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Hạo Thiên ngừng lại, đưa mắt thăm dò vợ rồi nói: 

 

- Chúng ta lấy nhau cũng hơn nửa năm rồi, tại sao...tại sao đến 

nay em chẳng có một tin tức nào cả thế? 

 

Y Vân chớp mắt, mỗi lần nghe nhắc đến chuyện đó, nàng đều 

thấy máu nóng như dồn cả lên mặt: 

 

- Em cũng không biết, có điều anh thấy đó, em có ngừa đâu, em 

vẫn để tự nhiên mà. 

 

Và nàng ngước mắt lên nhìn chồng với nụ cười: 

 

- Chúng ta hãy còn trẻ, anh gấp làm cha lắm sao?  

 

- Không phải anh gấp. Hạo Thiên đính chính - Nhưng anh yêu 

trẻ con. Và chàng vả lả - Theo em thì chúng ta nên có bao nhiêu 

đứa con? 

 

- Anh muốn có bao nhiêu đứa? 

 

- Mười hai đứa, 6 trai 6 gái, song sinh thì tốt hơn. 
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Nghe Thiên nói, Vân kêu lên: 

 

- Gì dữ vậy? Muốn vậy sao lúc xưa anh chẳng tìm heo nái ấy? 

 

Hạo Thiên vẫn không bỏ tính khôi hài: 

 

- Mười hai đứa có gì đâu mà nhiều? Anh sẽ đi mua một chiếc xe 

loại wagon, ngày lễ nghỉ chở hết cả đám đi picnic. Chỉ cần một 

tiếng còi ré lên là đứa bưng dĩa, đứa bưng chén, đứa nhóm lửa, 

đứa làm thức ăn...Như vậy không tuyệt sao?  

 

Y Vân trề môi: 

 

- Phải rồi. Anh còn nhớ hình ảnh ở nhà Bích Hàn chứ? Trẻ con 

như vậy nhiều hay ít? Lúc đó cả nhà tã lót, chai sữa, tiếng khóc, 

tiếng la hét đến điếc tai cho anh đã luôn. 

 

Hạo Thiên hạ thấp giọng: 

 

- Tại em không hiểu đấy, với những gia đình có hoàn cảnh như 

Bích Hàn thì không nên sinh con nhiều, vì với hoàn cảnh eo hẹp 

thế có sinh nhiều cũng bằng bạc đãi trẻ thơ thôi. Nuôi nấng 
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không đầy đủ, không giáo dục đàng hoàng thì sinh ra làm gì? 

Không phải chỉ có con cái bị khổ thôi mà ngay bậc cha mẹ cũng 

bị bứt rức, bị hành ha.ỉ Trái lại, với gia đình như chúng ta thì 

cuộc sống đã khác, có sinh ra bao nhiêu, chúng ta vẫn chu đáo 

chăm sóc được mà? 

 

Qua lời của Hạo Thiên, Y Vân thấy chồng cũng phần nào có lý. 

Hiện nay tất cả đổ dồn tình yêu cho Hàn chẳng qua là để khỏa 

lấp nỗi trống trải trong tim. Một đứa con? Vâng. Gia đình này 

đang cần thiết một đứa bé, Y Vân nghĩ. 

 

Hàn càng ngày trở nên dễ thương. Bây giờ nàng giống như chiếc 

bóng của bà Cao và Y Vân. Hết đi phố hay hầu chuyện với bà 

Cao là Hàn phải theo chân Y Vân đi chợ, về nhà ngoại. Ở gia 

đình họ Tiêu, Bích Hàn cũng được hoan nghênh như ở nhà họ 

Cao. Ngay cả ông anh trực tính của Vân, có lúc cũng nói: 

 

- Lúc xưa, nếu chưa gặp Tiểu Kỳ mà gặp Hàn trước chắc tôi 

chẳng buông tha Hàn. 

 

Bích Hàn đỏ mặt, trong khi Y Vân dọa: 

 

- Được rồi, để em đi mách lại chị Kỳ cho anh xem. 
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- Đừng! Đừng! Đừng! Ông anh gàn coi thế mà cũng biết sợ - 

Không phải chuyện giỡn chơi nhe! Tiểu Kỳ mà nổi giận thì khổ. 

 

- Ủa, ông trời mà cũng biết sợ vợ sao?  

 

- Không phải, người xưa có câu "Đàn bà đáng sợ hơn cả hùm 

beo, rắn độc." Anh là người biết trọng người xưa nên phải tuân 

theo lý lẽ của người xưa đấy chứ.  

 

Y Vân cười: 

 

- Anh giải thích xem tại sao đàn bà lại đáng sợ? 

 

- À. Tiêu Chấn Phong làm bộ thở dài - Bởi vì họ quá...dễ thương. 

Khi ta đã lỡ yêu họ rồi ta phải sợ họ, bằng không họ khóc hay họ 

không thèm ngó ngàng đến ta, thì đó là lúc đời ta...tàn. Em 

không hiểu chứ những lúc như vậy, ta không nên nổi nóng, vì chỉ 

cần ta hét 5 phút thôi là ta phải khòm lưng đền bù lại những mấy 

tiếng đồng hồ hay cả tuần lễ nài nỉ... 

 

Nghe biện thuyết của Phong, mọi người không làm sao nín được 

cười. 
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Cao Hạo Thiên chêm: 

 

- Tôi thấy cái tên Phong Tái Tiêu của anh bây giờ nên đổi lại là 

Phong Bất Tiêu (Gió ngừng hú) cho rồi. 

 

- Làm gì mà Phong Bất Tiêu? Chấn Phong lớn tiếng đính chính - 

Bây giờ Phong cũng không còn nữa là tại tiêu! 

 

Mọi người lại cười. Bích Hàn nhìn cảnh ấm cúng trước mặt, 

nàng ngạc nhiên không hiểu tại sao nhà nhà lại ngập đầy tiếng 

cười trong khi ở ngôi nhà gỗ trước kia của nàng, chỉ có nước 

mắt? 

 

Hôm ấy, trên đường về nhà, Hạo Thiên đã nói với Y Vân: 

 

- Em xem nhé, anh Phong sắp cưới vợ đến nơi rồi đấy. 

 

Và thật ậy, đến mùa Giáng Sinh năm ấy, Tiêu Chấn Phong và 

Trương Tiểu Kỳ đã làm lễ cưới nhau. Hoàn cảnh họ sau ngày 

cưới cũng giống như vợ chồng Thiên, đôi vợ chồng trẻ không ra 

riêng mà ở chung với cha mẹ. Họ cũng rất hạnh phúc. 
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Một năm mới bắt đẫu. Sức khỏe Bích Hàn đã hoàn toàn hồi 

phục. Nàng nài nỉ Hạo Thiên kiếm giùm cho nàng một công 

việc, lời nàng cũng hợp tình hợp lý: 

 

- Em không thể ở mãi thế này trong nhà. Ăn không ngồi rồi em 

ngại lắm, nhất là đồng tiền đó là mồ hôi nước mắt của anh chị và 

ba mẹ Dù chẳng ai nói gì em, nhưng lương tâm em cứ ray rứt 

mãi...Vả lại, em gái của em là Bích Hà, đậu tiểu học sắp lên 

trung học rồi, em định...em định giúp đỡ nó một chút. Vì 

vậy...anh Thiên, anh giúp em, nghề gì em làm cũng được cả, 

công nhân hay thơ ký cũng được miễn có việc làm thôi. 

 

Hạo Thiên nhìn Hàn, chàng biết cô bé nói thật. Dù sao nó cũng 

không phải là người họ Cao. Ăn nhờ ở đậu không phải là một 

cách sống lâu dài, nhưng Hàn yếu đuối quá, biết công việc gì 

thích hợp cho nó? Suy nghĩ thật lâu, Thiên mới tìm ra. Chàng 

giới thiệu Hàn vào làm họa viên cho công ty mình. Về phương 

diện hội họa và trang trí, Hàn có vẻ rất có khiếu. Công việc cũng 

nhàn, mỗi ngày chỉ cần đến sở có một buổi. Sáng đi nhờ xe 

Thiên, trưa lại theo xe chàng về. Công việc làm khiến tinh thần 

Bích Hàn phấn chấn hơn. Dĩ nhiên Hàn cũng biết, nàng được 

tuyển dụng vào làm hầu như hoàn toàn vì cái thế của Hạo Thiên 

cả. 
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Biết thế, nên Hàn lúc nào cũng tỏ ra hòa nhã với mọi người trong 

sở, công việc bao giờ cũng trọn vẹn trước lúc ra về. Vì vậy làm 

chỉ hơn một tháng, Hàn trở thành cái đinh trong công ty nhất là 

những chàng thanh niên chưa có vợ, họ vây quanh Thiên: 

 

- Anh Thiên, cô em gái của anh chưa có bạn trai chứ? 

 

- Anh Thiên, anh giúp tôi xin một bữa gặp mặt đi. 

 

- Anh Thiên, chúa nhật này tôi ghé nhà anh nhé! 

 

Và đúng như lời Hạo Thiên đã đoán, lũ con trai không buông tha 

Hàn. Trong đám những anh chàng chưa vợ kia, có một gã tên 

Phương Chính Đức, vừa tốt nghiệp đại học, mặt mày cũng sạch 

sẽ, chỉ tiếc cái hơi miệng lưỡi thôi. Anh chàng là một trong 

những mũi dùi tấn công Hàn mạnh nhất. Sáng nào cũng viết một 

bức thư để trên bàn Hàn, rồi lại cố ý lượn qua lượn lại trước mặt 

cô nàng mấy lượt, không những thế có lúc lại mời Hàn đi xem 

chiếu bóng nhưng Hàn chỉ trả lời bằng nụ cười làm chết bao gã 

con trai. 

 

Và rồi, cái ngày ấy đã đến. Hàn không còn làm ngơ mãi trước 
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những lời xin xỏ của gã con trai. Tan sở, nàng nhận lời Đức đi 

dùng cơm tối và xem hát. 

 

Cả buổi chiều hôm ấy, Hạo Thiên bỗng trở chứng bực dọc lạ, 

chàng ném bỏ sổ sách sai lầm chỉ chút ít của đám thuộc quyền, 

cau có với cả cấp trên và trên đường về nhà, Thiên cho xe đâm 

sầm vào đít một chiếc Taxi chạy trước. Cuộc đấu khẩu suýt đưa 

đến cảnh thượng tay thượng chân. Đến được nhà, vẫn chưa nguội 

được cơn bực. Cô Liên nấu cơm khét! Loa tivi lớn tiếng ồn ào! 

Mẹ cứ hay cằn nhằn! 

 

Đời sống trở nên ngập đầy phiền toái lặt vặt...Thiên la... Thiên 

hét... Mãi đến lúc Bích Hàn vãn hát về nhà, trông thấy vẻ hầm 

hầm trên mặt Thiên, nàng lặng lẽ rút lui về phòng riêng. Còn Y 

Vân, Đợi mãi lúc Thiên vào phòng ngủ mới nhỏ nhẹ hỏi: 

 

- Hôm nay anh làm sao thế? Uống lộn thuốc rồi à? 

 

Hạo Thiên chợt tỉnh, chàng mới nhớ ra vẻ bất thường vừa qua. 

Tại sao? Tại sao vậy? Thiên cũng không hiểu. 

 

Nhìn vợ, đột nhiên chàng thấy hối hận. Nỗi bất ổn ray rứt xoa 

mạnh tim: 
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- Anh nghĩ, có lẽ anh mệt mỏi quá rồi! 

 

- Vậy thì anh xin phép nghỉ mấy hôm đi? Chúng mình đi về miền 

Nam chơi nhé? Y Vân hỏi, nàng tựa vào 

 

chồng - Mấy hôm rồi em thấyanh làm việc nhiều quá, cũng nên 

nghỉ ngơi một chút.  

 

- Ờ, để anh nghĩ xem. Hạo Thiên nằm dài trên giường úp mặt vợ 

vào ngực - Anh yêu em. 

 

Y Vân chợt thấy bất an, nhưng vẫn nói: 

 

- Em cũng yêu anh. 

 

Thiên cho những ngón tay lùa vào tóc vợ, họ yên lặng bên nhau, 

không nói thêm điều gì nữa. 

 

Ngày hôm sau, trên đường đến sở, Thiên trở nên đăm chiêu lạ, 

đầu chàng căng thẳng, tống hết ga, bỏ mặc Hàn sợ hãi ngồi cạnh:

 

- Anh Thiên, anh giận em à? 



 202

 

Hạo Thiên cho xem cập chậm vào lề: 

 

- Ai bảo cô là tôi giận? 

 

Bích Hàn chớp mắt, nàng cúi đầu mân mê nếp áo. Sự yên lặng 

bao trùm, chỉ một lúc sau, Thiên khám phá thấy những giọt nước 

mắt nhiễu xuống: 

 

- Sao thế Bích Hàn? Anh có nặng nhẹ gì em đâu?  

 

Bích Hàn ngẩng mắt lên, đôi mắt đen long lanh lệ: 

 

- Từ rày về sau em không dám nữa đâu, em sẽ không đi chơi với 

Đức nữa. 

 

Hạo Thiên ngỡ ngàng, nhìn khuôn mặt đau khổ một cách tội 

nghiệp. Không! Không! Không! Ta làm gì có quyền can thiệp 

vào đời tư Bích Hàn? Đời tư của một người khác? Nhưng tại sao 

ta làm như vậy? Thiên quay mặt đi, lòng trăm mối ngổn ngang, 

cuộc xung đột giữa trái tim và lý trí, chàng cố gắng dằn lấy lòng:

 

- Bích Hàn, anh không có ý can thiệp vào chuyện giao tiếp giữa 
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em với bạn trai, nhưng chẳng qua vì thấy em còn nhỏ, chưa hiểu 

đời nhiều nên anh sợ em sa bẫy thôi. Phương Chính Đức cũng 

không đứng đắn cho lắm, hắn làm việc lơ đãng, hay quên, lại 

thiếu tinh thần trách nhiệm, chỉ được nước lanh lợi, vì vậy anh 

sợ... Em đẹp lại thật thà, sống giữa một xã hội đầy gian trá này, 

chỉ cần em nhìn lũ con trai cười một cái là họ tưởng em đã có 

tình ý gì với họ.. Đàn ông ghê lắm chứ không phải như em tưởng 

đâu...Bây giờ em còn ở trong nhà anh, gọi anh bằng anh rể, vì 

vậy anh phải có một chút trách nhiệm. Anh muốn em để thủng 

thẳng, anh sẽ cố tìm một người khá hơn, có tương lai hơn cho 

em...Em hiểu chứ? 

 

Bích Hàn nhìn Thiên thật lâu, đôi mắt lại sáng: 

 

- Em hiểu rồi, thưa anh, em đã hiểu. 

 

Kể từ đó, Bích Hàn không còn nhận lời mời của Chính Đức nữa. 

Vào sở làm nàng cũng nghiêm hẳn đi. Sự thay đổi của Hàn khiến 

nhiều người thất vọng như lại được Thiên hài lòng. Vì dù làm 

nghiêm trong sở nhưng khi bước lên xe là Hàn lại cười nói như 

xưa. Và Thiên bỗng nhiên chợt thấy yêu thích khoảnh khắc ngắn 

ngủi từ sở về nhà vô cùng. 
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Ngày tháng trôi qua thật nhanh. Xuân qua rồi hè đến. Chúa nhật 

hôm ấy, Hàn thật vui, vì nàng mới vừa về nhà thăm Bích Hà, đưa 

một ít tiền dành dụm kiếm được cho bố. Do đó khi vào tới nhà là 

nàng đem chuyện Bích Hà ra kể huyên thuyên, nào là con bé 

càng lớn càng đẹp, nào là con bé học giỏi thế nào cũng có tương 

lai...Sự sung sướng của nàng làm cả nhà vui lây. Y Vân nhìn 

Hàn, nàng không dám tin rằng một cô bé đầy mặc cảm sợ sệt 

mới năm rồi nay đã rùng mình biến thành một thiếu nữ vừa đẹp, 

vừa sang như vậy. 

 

Hạo Thiên cũng thế, chàng say sưa ngắm, say sưa lắng nghe, 

nhất là khi thấy chiếc vòng trên tay Hàn, một chiếc vòng in hệt 

trên tay vợ, chàng chợt thấy lòng miên man một ý nghĩ lạ lùng 

mà xua mãi không đi. 

 

Tiếng gọi của Y Vân kéo Thiên trở về thực tại. Trước mặt Thiên 

là Y Vân với nụ cười thật tươi. Y Vân đề nghị Thiên đem xe ra, 

chở Hàn và nàng đi một vòng. 

 

Hôm ấy được một ngày thật vui, đến hồ Bích Đầm bơi thuyền, 

lại Dung Thạch Viên xem khỉ rồi chụp hình ở vườn hoa Vinh 

Tinh...Bích Hàn trong chiếc áo màu xanh lá, áo Y Vân một màu 

đỏ tươi, họ đứng kề nhau như hai tiên nữ, nhiều lúc ngắm mà 
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Hạo Thiên quên cả bấm máy. 

 

Chiều đến, ngồi trong hoa viên ngắm mặt trời lặn, mọi người đã 

mỏi mệt, nhưng vẫn còn say dư của cuộc đi chơi. Họ hết bàn 

nhau về tiểu thuyết đến văn chương, thi phú. Hồng lâu Mộng, 

Tào Tuyết Cần...đều là những đề tài thật hấp dẫn. Ráng chiều 

ửng đỏ má, long lanh mắt và tạo nên hào quang trên tóc...Hạo 

Thiên ngồi đối diện với hai người, hết ngắm người này đến 

người kia. Chàng lơ đãng với câu chuyện nên nhiều lúc cứ nói 

sai mãi. 

 

- Anh Thiên này. 

 

- Hử ? Thiên nghe Vân gọi hỏi - Chuyện gì thế? 

 

- Em chợt khám phá thấy nếu đem tên của ba chúng ta ghép lại ta 

sẽ được một trong câu thơ của Phạm Trọng Yên, anh đoán thử 

câu gì nào?  

 

Hạo Thiên tròn mắt chợt nghĩ ra, nhưng chưa kịp nói thì Bích 

Hàn đã vọt miệng: 

 

- Bích Vân Thiên! 
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- Đúng rồi. Bích Vân Thiên.. Thiên nói - Ngộ quá hử, tại sao mãi 

đến bây giờ ta mới nghĩ ra nhỉ? 

 

Y Vân khẽ ngâm bài thơ: 

 

Bích Vân Thiên 

 

Hoàn điệp địa. 

 

Thu sắc liên ba. 

 

Ba thượng hàn yên thúy. 

 

Sơn ánh tà dương thiên tiếp thủy. 

 

Phương thảo vô tình. 

 

Canh tại tà dương ngoại. 

 

Dịch nghĩa: 

 

Trời trong xanh. 
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Lá vàng ngập đất. 

 

Sóng nhuộm cả màn thu 

 

Khói xanh mơn nhẹ mặt hồ. 

 

Để cho bóng núi ngập màu hoàng hôn. 

 

Đoạn kế, Hạo Thiên ngâm tiếp: 

 

Ảm hương hồn. 

 

Truy lử tự 

 

Dạ dạ trừ phi 

 

Hảo mộng lưu nhân thụy. 

 

Minh nguyệt lâu cao tu độc y? 

 

Tửu nhập sầu trường. 
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Hóa tác tương tư lệ! 

 

Dịch nghĩa: 

 

Hình ảnh quê hương sầu ủ rũ. 

 

Réo kẻ tha phương chợt nhớ nhà. 

 

Đêm đêm trằn trọc. 

 

Mộng đẹp để người xây. 

 

Ta ngồi tựa ghế trông trăng tỏ. 

 

Rượu héo lòng buồn mắt lệ rơi! 

 

Đọc xong, Thiên nhìn những giọt nắng cuối cùng rơi rớt, bóng 

hai người trước mặt với sắc đỏ sắc xanh mà ngẩn người. 

 

" Rượu héo hắt lòng buồn mắt lệ rơi!". 

 

Không hiểu sao Thiên chợt muốn chảy nước mắt. một thứ linh 

cảm không hay bao phủ cả ngọn đồi. 
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QUỲNH DAO 

Bích Vân Thiên 

Chương 14 

Mùa hè năm ấy, trời đặc biệt nhiều mây đen, hai cơn giông nhỏ 

trôi qua tiếp theo một cơn bão lớn. Bầu trời giăng mắc bóng tối 

chập chùng. Không biết có phải vì ảnh hưởng của thời tiết mà 

không khí nhà họ Cao cũng ngập đầy bóng tối? 

 

Người đầu tiên rơi vào tình trạng khó thở là bà Cao. Mùa hè vừa 

bắt đầu là bà cảm thấy nhức mỏi, đau lưng, rồi chóng mặt. Triệu 

chứng của bệnh phong thấp tái phát. Chẳng ai biết, có điều mỗi 

ngày Bích Hàn sau giờ làm việc là phải ở cạnh bà Cao, hết đưa 

đi khám bệnh, chụp quang tuyến là đến xoa bóp. Cuộc khảo 

nghiệm đủ mọi cách và vẫn không định được bệnh. Sau cùng, vị 

y sĩ đã gặp riêng Hàn: 

 

- Bà nhà sức khỏe rất đầy đủ, chúng tôi chẳng thấy một triệu 

chứng bệnh tật gì hết. Hay là đây là chứng tâm bệnh, ở nhà có 
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chuyện gì làm bà bực mình không? 

 

Bích Hàn suy nghĩ, cố tìm lý do nhưng tìm mãi vẫn không ra. 

 

- Dạ, ở nhà đầm ấm, chẳng ai dám chọc giận mẹ tôi cả. 

 

- Người lớn tuổi, khi gặp chuyện bực mình ít khi chịu nói thẳng 

cho con cháu biết lắm, chính vì vậy lâu ngày cũng có thể tích lũy 

để sinh bệnh lắm đấy. 

 

Vị y sĩ nói, rồi suy nghĩ một lúc, ông bảo: 

 

- Hay là bây giờ cô đưa bà về, khỏi phải thuốc thang, chỉ cần cho 

người chăm sóc, đưa du ngoạn hay đi phố thường xuyên để bà 

không có thì giờ nghĩ đến chuyện buồn phiền nữa, tôi nghĩ chắc 

cũng có thể hết được. 

 

Thế là khi trở về nhà, Bích Hàn lây quây mãi bên chân bà Cao. 

Nàng tìm đủ cách để khuấy động những tư tưởng bị tích lũy lầu 

ngày trong tiềm thức. 

 

- Mẹ ơi, xem chớp bóng không mẹ? Trong sở nghe mấy chị bảo 

có một phim vui lắm! 
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Hay là: 

 

- Mẹ ơi, con với mẹ xuống phố nhé! Con muốn tìm cho bố một 

chiếc cà vạt nhỏ bản, bây giờ ở ngoài phố họ 

 

chỉ bán loại bản to không. 

 

- Mẹ ơi, ở đằng kia có bán nhiều lọ hoa đẹp lắm kìa, mẹ đi với 

con xem nhé! 

 

Bà Cao chìu theo ý Bích Hàn, hết đến đây đến đó, lại xem hát, 

nhưng rồi lúc trở về bà vẫn ngã phịch xuống ghế thở dài. Bích 

Hàn thấy không còn cách nào làm bà mẹ nuôi vui, nên cầu viện 

với Vân: 

 

- Em không hiểu lúc này sao mẹ hay cáu thế. Bác sĩ lại bảo là 

không bệnh, chị biết vì sao mẹ buồn không? 

 

- Làm sao tôi biết được. Y Vân cũng có vẻ bực, bỏ lên giường 

mắt đỏ hoe - Chắc tại chướng mắt với tôi đấy. 

 

Bích Hàn giật mình, khám phá thấy Vân cũng sinh ra khó tính: 
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- Sao chị lại nghĩ vậy, em thấy mẹ lúc nào cũng yêu chị mà? 

 

Y Vân sa sầm mặt: 

 

- Em trẻ con, làm sao biết chuyện người lớn. 

 

Bích Hàn cười: 

 

- Em 19 rồi mà chị cứ bảo nhỏ. Chị buồn phải không? Nằm hoài 

đâu hết buồn, đi phố với em nhé! Lần trước em nghe chị bảo 

muốn mua giây nịt da phải không? 

 

- Bây giờ tôi chẳng muốn đi đâu hết. Y Vân trở mặt vào trong - 

Em ra ngoài đi, đừng quấy tôi nữa, tôi bực lắm rồi. 

 

Bích Hàn nhẫn nhục: 

 

- Nhưng em muốn chị đi phố với em mà, đi đi chị. 

 

- Thôi được. Y Vân ngồi dậy - Em thế này mà bảo sao cha mẹ 

chẳng yêu em. Nào, đi bây giờ chứ? 
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- Vâng. 

 

Y Vân thay áo, rồi cùng Hàn ra phố. 

 

Nhưng không khí vẫn không có gì thay đổi, bầu trời vẫn vần vũ 

trước cơn giông, mây đen chập chùng. Có nắng, nắng đó chẳng 

qua chỉ là điềm của mưa gió. 

 

Trên đường đến sở, Bích Hàn tò mò hỏi Hạo Thiên: 

 

- Anh Thiên, em không hiểu sao lúc gần đây không khí ở nhà ta 

lạ quá, có phải mẹ với chị Vân có chuyện hiểu lầm phải không? 

Sao em chẳng thấy họ vui vẻ như ngày xưa nữa? 

 

Hạo Thiên yên lặng thở dài, một lúc lâu mới nói: 

 

- Chuyện đàn bà làm sao tôi biết được, động tí là họ chảy nước 

mắt, chỉ có đàn ông chúng tôi là chịu khổ thôi. 

 

Bích Hàn mở to mắt. Anh Thiên lại thay đổi lúc nào thế kia? 

Càng nghĩ, Hàn càng nhận xét thấy đã lâu lắm rồi chẳng nghe 

thấy tiếng cười và những lời đùa bỡn của Thiên nữa. Nàng lắc 

đầu: 
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- Thế này không được rồi. 

 

Hạo Thiên thắc mắc: 

 

- Cái gì không được? 

 

- Bệnh âu sầu. Bích Hàn nói - Em không hiểu trên phương diện y 

học gọi bằng gì, nhưng ở nhà ta đã có hai người ngã bệnh, nếu để 

kéo dài tình trạng này mãi có ngày khổ cả nhà cho xem. 

 

Rồi Bích Hàn nhìn Thiên: 

 

- Anh Thiên, anh là người pha trò hay, sao không gắng khuấy 

một chút cho cả nhà vui chứ? 

 

Hạo Thiên quay sang Bích Hàn: 

 

- Hàn làm sao hiểu, khi tim người ta buồn thì chẳng làm sao 

người ta pha trò được. 

 

Bích Hàn thở ra: 
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- Nhưng tại sao anh không vui? 

 

- Hàn đừng hỏi nữa. Hàn chỉ cần biết rằng gia đình tôi đang có 

mây ám, thế thôi. 

 

- Sao vậy? Hàn ngây thơ - Trên đời đâu có việc gì là không thể 

giải quyết? Lúc xưa chuyện của em to như vậy mà anh chị vẫn 

giải quyết được, thì chuyện gia đình này, nếu có thể em cũng 

giúp giải quyết được chứ? 

 

Xe đã đến sở. Hạo Thiên ngừng xe, quay sang Hàn: 

 

- Tôi thấy không có gì Hàn phải bận tâm, chẳng qua chỉ là một 

chút lầm lẫn, gia đình nào không có? Ánh sáng 

 

rồi thế nào cũng đến, đừng nghĩ ngợi gì cho đầu óc căng thẳng 

thêm. 

 

Bích Hàn nhìn Thiên thật lâu: 

 

- Như vậy có nghĩa là anh đã biết chuyện gì đang xảy ra? 

 

- Biết gì đâu?  
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Bích Hàn cúi xuống: 

 

- Thế nào đi nữa thì em cũng chỉ mong gia đình anh được yên ấm 

là đủ rồi. 

 

Hạo Thiên cảm động: 

 

- Hàn! 

 

Nhưng Hàn đã đẩy cửa bước xuống, nàng chỉ quay lại tặng Thiên 

nụ cười: 

 

- Nếu anh muốn em vui, hãy làm sao cho mọi người cùng vui, 

anh nhớ rằng em cũng là một phần tử trong gia đình anh nhé! 

 

Hạo Thiên yên lặng, chàng nhìn theo mãi lúc dáng Hàn khuất sau 

cổng. 

 

Nhưng chuyện phải đến phải đến. 

 

Trái bom nổ chậm lại không ngờ do Tiêu Chấn Phong và Trương 

Tiểu Kỳ châm ngòi. Tối hôm ấy, Phong đưa Kỳ đến nhà Thiên 
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chơi. Khởi đầu không khí rất nhộn. hai cặp vợ chồng trẻ có Bích 

Hàn hoạt náo làm bóng tối tan xa. Cả hai nhắc lại chuyện cũ, bà 

Cao bận rộn với bánh và kẹo. Tiểu Kỳ tuy không được làm dâu 

con bà nhưng tình cảm cũ dành cho Kỳ vẫn đầy ắp. Có chồng, 

trông Kỳ càng đẹp ra hơn. 

 

Y Vân thân mật với bà chị dâu suýt là kẻ tình địch: 

 

- Chị mập là phải, nãy tới giờ thấy miệng không lúc nào rời kẹo. 

Vân bông đùa. 

 

Nhưng chưa dứt lời thì đột nhiên thấy Tiểu Kỳ bụm miệng chạy 

vội vào phòng vệ sinh. Bà Cao ngơ ngác: 

 

- Kỳ! Kỳ làm sao thế? 

 

Tiêu Chấn Phong đứng dậy cười khì: 

 

- Bác khỏi phải bận tâm. Nếu bác có ô mai, xí muội hoặc cái gì 

chua chua là vợ con sẽ hết ngay... 

 

- À! Bà Cao chợt hiểu bà dừng lại, trố mắt nhìn Phong - Thì ra... 

thì ra... cháu sắp làm cha rồi? 
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- Hay thật. Hạo Thiên vỗ mạnh vai bạn - Vậy mà cứ giấu bạn bè 

hé, mấy tháng rồi? 

 

- Mới hai tháng hơn. Phong cười hì hì tiếp - Bác sĩ tính khoảng 

tháng giêng năm tới sẽ sanh. 

 

Phong cho lên vai Thiên một đấm cười lớn: 

 

- Hạo Thiên! Tao bây giờ ngon hơn mày rồi nhé. Xuất ngoại lấy 

bằng thạc sĩ, kỹ sư, cưới vợ sớm hơn người rồi sau cùng thì...Ha 

Ha! Mày lại làm cha sau tao. Thấy tao ngon rồi chứ? Mới nửa 

năm thôi mà đã có kết quả. Còn mi hơn một năm rồi phải không?

 

Phong cười ròn rã, căn nhà như muốn nổ tung, nhưng không khí 

không hiểu sao lại xẹp xuống một cách kỳ lạ. Người thay đổ đột 

ngột nhất là bà Cao. Bà ngã phịch xuống ghế, rồi ôm mặt òa lên 

khóc lớn: 

 

- Ối giời ơi! Tôi đúng là số đen mà! Sáng trông, tối trông, cả 

ngày trông. Con trai mới xuất ngoại trở về, chạy đôn chạy đáo 

tìm chỗ mối mai tưởng chỉ trong vòng một năm là có cháu bồng, 

có ai ngờ đâu...hu hu...Người ta cưới vợ đâu cần phải tốt mã, đâu 
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cần phải giữ gìn thân hình đẹp... 

 

Y Vân bật dậy, mặt tái ngắt: 

 

- Mẹ! Mẹ nói gì lạ thế? Mẹ tưởng con cố ý không muốn có con 

sao, mẹ cưới dâu chứ đâu phải mẹ cần cái máy đẻ? 

 

- Y Vân! Hạo Thiên can thiệp - Em đừng lớn tiếng với mẹ được 

không? 

 

Y Vân quay lại, mắt mở to: 

 

- Hay lắm! Bây giờ anh lại dở trò la hét với tôi nữa? Tôi biết mà, 

hai mẹ con anh định gì tôi cũng biết hết. Anh độc lắm, nếu sớm 

biết vậy tôi đâu vào gia đình này làm chi? Không có con chưa 

hẳn là lỗi ở tôi. Mấy người khổ không lẽ tôi vui? 

 

Nói xong, Vân ôm mặt chạy luôn vào buồng: 

 

- Trời...đất! Thế này thì còn ra thể thống gì nữa chứ? 

 

Hạo Thiên bối rối, chàng phân vân không biết phải biết làm thế 

nào, nhưng tiếng khóc của Vân vọng ra đã khiến Thiên chọn lựa, 
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chàng chạy nhanh về phiá phòng mình. Việc làm của Thiên 

khiến bà Cao khóc lớn: 

 

- Tôi đâu có ngờ nuôi con lớn để có ngày nay thế này? Có vợ rồi 

là nó không biết đến mẹ nó gì hết. Không lẽ chuyện muốn có 

cháu nội của tôi cũng là một thứ lỗi lầm sao? Tôi già rồi! Phải, 

tôi cổ hủ lắm rồi! Sắp chết mà cũng không có quyền can thiệp 

vào chuyện gia đình của con, vậy tôi sinh con ra để làm gì? Tụi 

trẻ bây giờ coi mẹ cha không còn ra cái gì nữa. Hu..Hu... 

 

Bích Hàn ngơ ngác. Đột biến xảy ra nhanh quá, nằm mơ cũng 

không ngờ được như vậy. Vì chuyện không con mà xào xáo gia 

đình? Hàn không ngờ có chuyện đó. Nhưng cái khóc long trời 

của bà Cao đã kéo thức Hàn, nàng vội bước tới xoa dịu: 

 

- Thôi mẹ đừng buồn nữa. Chị con lỡ lời. Thật ra chị con cũng 

không cố tình muốn vậy. 

 

Ông Cao Kế Thiện nãy giờ chứng kiến hết mọi việc. Cái khóc 

của vợ, sự đau khổ của dâu con làm ông buồn lòng: 

 

- Đời nay cái gì cũng thay đổi hết rồi, nhà bất hạnh quá! 
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Phong bứt rứt vì lời dại dột của mình làm khổ em gái, nghe ông 

Cao nói một câu như vậy, chàng nóng mũi ngay: 

 

- Mấy người đừng ỷ đông rồi bức hiếp em gái tôi nhé! Chuyện 

không có con chưa hẳn là lỗi Y Vân, tại sao 

 

cứ đổ cho em gái tôi mãi vậy? 

 

Trương Tiểu Kỳ vội kéo tay Phong: 

 

- Anh Phong, tất cả lỗi ở anh hết, chỉ tại cái miệng anh, bây giờ 

không về còn ở đây gây sự nữa à? 

 

Chấn Phong đỏ mặt, trừng mắt nhìn vợ: 

 

- Cái gì lỗi ở anh, chuyện không con là tại họ chứ sao là bảo tại 

anh được? 

 

- Trời ơi! Tiểu Kỳ vừa giận vừa bực - Về ông ơi, về...về... 

 

Và không nói không rằng, Tiểu Kỳ kéo Phong ra cửa, Phong 

vùng vằng: 
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- Làm gì phải sợ? Họ có quyền gì mà ăn hiếp Vân chứ, coi chừng 

đấy. 

 

- Thôi, tôi van ông, đi về mà! 

 

Phòng khách chỉ còn lại vợ chồng ông Cao và Bích Hàn. Ông 

Cao thở dài: 

 

- Bích Hàn, con gắng khuyên mẹ đừng khóc nữa, khóc chẳng ích 

gì đâu, có khóc cũng chưa hẳn sinh được cháu? 

 

Rồi ông cũng bỏ về phòng riêng, bà Cao nghe chồng nói càng 

khóc dữ: 

 

- Mẹ đừng buồn nữa, chị con lỡ lời đấy, để con thay mặt chị xin 

lỗi mẹ nhé? 

 

Bà Cao quệt nước mắt, đỡ Hàn dậy: 

 

- Đâu phải lỗi ở con mà con lại xin lỗi? Đứng lên đi! 

 

- Không, Bích Hàn lắc đầu - Mẹ nói mẹ không giận chị Vân nữa 

đi? 
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- Được rồi, mẹ hứa. Bà Cao đỡ Hàn dậy - Con thế này làm sao ai 

giận con được. Đứng lên đi chứ! 

 

- Không, con biết mẹ vẫn còn giận chị Vân, mẹ chưa vui mà? 

 

- Vậy chứ con muốn mẹ phải thế nào?  

 

- Bích Hàn! 

 

Giữa lúc đó có tiếng gọi của Y Vân. Hàn ngẩng mặt lên. Y Vân 

đã ra tự bao giờ, đôi mắt vẫn còn sưng đỏ với những giọt lệ, 

nhưng xúc động như đã giảm bớt:  

 

- Bích Hàn, em đứng dậy, đâu có chuyện xin tội thế một cách kỳ 

cục vậy? 

 

- Chị ...chị vẫn còn buồn? 

 

Y Vân nhìn Bích Hàn, lòng nhói đau, sự dằng co giữa lý trí và tự 

ái. Ta có nên xin lỗi không? Nhưng rồi sau cùng, nàng vẫn sụp 

xuống: 
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- Mẹ ...Mẹ cho con xin lỗi, mẹ ... đừng để ý đến những lời ban 

nãy của con nữa. 

 

Vân nói mà nước mắt như mưa. Bà Cao có vẻ xúc động: 

 

- Mẹ không giận con đâu. Y Vân. 

 

Bà cúi xuống đỡ Vân: 

 

- Lỗi tại mẹ hết, đúng ra mẹ không nên nói những lời như vậy 

làm con buồn lòng. Mẹ già rồi... Chẳng qua... 

 

Hu...Hu...Mẹ muốn có cháu nội để bế thôi. 

 

Y Vân khóc theo: 

 

- Con.. cũng muốn lắm chứ! Con xin thề với mẹ là chẳng bao giờ 

con có ý ngừa thai, nhưng con không hiểu tại sao? Anh...anh 

Thiên con...cũng thích trẻ con lắm, con muốn...muốn cho anh ấy 

một đứa con vô cùng, con không sợ mất eo hay làm dáng gì cả. 

 

Y Vân òa khóc lớn, bà Cao vuốt tóc con dâu: 

 



 226

- Mẹ không phải, mẹ đã trách lầm con. Bà khịt khịt mũi - Nhưng 

chuyện dù sao cũng xảy ra rồi, con đừng để tâm nữa, sớm muộn 

rồi chuyện đó cũng có. Thời nay y học tiến bộ mà, đâu sợ chuyện 

không con? 

 

Y Vân gật đầu nhìn bà Cao: 

 

- Con sẽ đi khám bác sĩ. 

 

Hạo Thiên bước ra, thấy mẹ và vợ đã giải hòa, thở phào. Nắm 

tay mẹ rồi tay Vân, Thiên xúc động nói: 

 

- Mẹ với vợ là hai người con quý nhất trên đời. Con mong rằng 

sẽ không có chuyện cãi vã trong gia đình ta nữa. Tất cả những 

chuyện xảy ra ban nãy kể như lỗi ở con, con xin lỗi hết mọi 

người. 

 

Bà Cao vuốt đầu con trai: 

 

- Con có trách mẹ không? 

 

- Thưa không, Hạo Thiên đáp nhanh - Con không bao giờ dám 

trách mẹ. 
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Rồi quay sang Y Vân: 

 

- Vân cũng đừng khóc nữa chứ! Chuyện có xứng gì đâu mà phải 

khóc, người ta lấy nhau 3, 4 năm sau mới có con, đó là chuyện 

thông thường. Tại sao ta lại chỉ vì một chút việc nhỏ như vậy 

làm cả nhà mất vui? Người ngoài nhìn vô họ sẽ cười chết. Bây 

giờ kể như không còn gì để buồn nữa nhé, phải không? 

 

Bà Cao yên lặng, ôm sát Vân vào lòng. Không có một tiếng động 

nào khác. 

 

Bích Hàn lặng lẽ rút lui về phòng riêng. Nàng hiểu giờ phút này 

sự hiện diện của mình là thừa thãi. Lên giường, úp mặt xuống 

gối, Hàn chợt hiểu. Ở những gia đình hạnh phúc, nước mắt và sự 

cãi nhau cũng đầy mật ngọt. 
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QUỲNH DAO 

Bích Vân Thiên 

Chương 15 

Buổi sáng, khi Thiên thức dậy thì Vân đã không còn trên giường. 

Đồng hồ mới 8 giờ, nhưng khoảng trống cạnh bên đã lạnh. Vân 

đi đâu? Thiên lo lắng khi nghĩ đến chuyện đêm qua. Nhưng 

giông bão đã qua rồi, lúc về phòng, chính Vân còn vòng tay qua 

chàng thủ thỉ: 

 

- Anh, em muốn cho anh một tá con: 6 trai, 6 gái. 

 

Thiên đã vuốt tóc vợ: 

 

- Nói điên hoài, anh đâu cần con lắm thế? 

 

- Anh dối em. Vân nũng nịu - Con trẻ giữ một vai trò quan trọng 

hạnh phúc gia đình. Ngay từ lúc lấy anh, em đã hiểu thế. Nhưng 

ở đời có nhiều cảnh quá ngang trái, người muốn có con lại không 
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bao giờ sinh, trái lại có nhiều người sợ chuyện đó cứ sinh năm 

một. Anh cứ yên tâm, anh Thiên, anh đừng nóng, chúng ta thế 

nào rồi cũng có con. Ta còn trẻ, khỏe mạnh, lo gì chuyện đó? 

Biết đâu con chúng ta chẳng đợi thật lâu mới chịu chun ra. Càng 

chậm càng quý mà? 

 

- Y Vân. Thiên xiết chặt vợ, hôn trên má - Em là người tế nhị, 

anh rất sung sướng khi có người vợ hoàn toàn như em. Anh hiểu 

những lời của mẹ vừa qua làm em buồn. Người tự ái cao và 

không bao giờ chịu thua như em...Y Vân, cảm ơn em, anh yêu 

em. 

 

Y Vân chớp mắt, dể những giọt lệ rơi xuống: 

 

- Đừng nói thế anh. Tối qua, phải nói là em rất mất dạy, để anh 

khó khăn, mất mặt. Em rất ân hận... Anh tha cho em không? 

 

Thiên để đẫu Vân tựa lên vai mình: 

 

- Sao em nói thế? Em nói vậy anh đau lòng biết không? Người 

có lỗi trong cuộc là anh, anh đã không kiểm soát được mình, lớn 

tiếng với em. Vậy là tại anh điên chứ? 
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Vân ngậm lệ cười: 

 

- Vâng. Nhưng anh có thế nào thì... em cũng vẫn yêu anh. 

 

Trên đời, không có gì dễ mềm lòng hơn tình yêu. Còn lời nào 

mật ngọt cho bằng lời những kẻ yêu nhau và nước mắt nào quý 

cho bằng nước mắt cuối cùng hiểu nhau sau một cuộc cãi vã. Vì 

vậy, đêm đó là đêm đầm ấm và hạnh phúc nhất của Thiên và 

Vân. 

 

Nhưng...sáng nay vừa chợp mắt và Vân đi đâu? Thiên tự hỏi. Có 

thể chuyện bất trắc xảy ra không? Chàng lo ngại nhìn quanh: 

 

- Vân ơi!  

 

Thiên gọi, nhưng chẳng có tiếng trả lời. Chàng vừa định xuống 

giường thì Vân đã bước vào. Nàng vẫn còn mặc áo ngủ 

 

- Tiếp tục ngủ đi chứ anh? 

 

- Tại sao vậy? 

 

- Vì em đã bảo Bích Hàn đến sở xin phép cho anh một ngày rồi. 
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Anh cứ ngủ khỏe, 9 giờ hãy dậy. 

 

Hạo Thiên nắm tay vợ: 

 

- Em lại định giở trò gì nữa thế? 

 

- Anh nghĩ xem, chuyện cãi nhau hôm qua... Y Vân hạ thấp 

giọng - Để hòa khí giữa gia đình em và anh bị sứt 

 

mẻ xem gì được? Vì vậy sáng nay em đã điện thoại về cho mẹ 

em hay là chúng ta không còn gì xích mích nữa. Mẹ có vẻ lo 

lắng, gọi Trương Tiểu Kỳ đến hỏi và giới thiệu em đến bác sĩ 

Lâm. Em đã điện thoại với ông ta, hẹn 10 giờ sáng nay đến khám 

nghiệm. Bác sĩ khuyên nên rủ cả anh cùng đi... 

 

Cao Hạo Thiên tròn mắt: 

 

- Chỉ một chút xíu mà em đã làm bao nhiêu chuyện rồi à? 

 

- Vâng. 

 

- Nhưng..Hạo Thiên có vẻ không yên tâm - Em làm vậy có vẻ 

quan trọng quá không? Lấy nhau một năm chưa có con là chuyện 
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thường. Nếu muốn, cần gì phải đến bác sĩ, chỉ cần..yêu 

nhau...nhiều hơn là cũng có vậy?  

 

Y Vân đỏ mặt: 

 

- Nhưng khám nghiệm một chút có sao đâu? Nếu không có gì thì 

ta càng yên tâm hơn. Vả...Vả lại bác sĩ bảo...nếu chúng ta không 

biết tính đúng ngày thì ông ấy sẽ tính cho, chớ có khi...cũng khó 

có con lắm. 

 

Hạo Thiên trợn mắt: 

 

- Trời đất! Làm gì có chuyện gì...đó? Đây là vấn đề yêu đương 

chứ đâu phải công việc đâu mà phải máy móc như vậy? 

 

- Bác sĩ bảo nếu ta muốn có con thì phải chịu xem đấy như là 

một sự việc. Thực tế bao giờ cũng không phải là tùy hứng. Anh 

yêu mơ mộng hay muốn có con. 

 

Thiên giữ chặt Vân: 

 

- Anh muốn cả hai thứ. 
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- Như vậy là anh phải đưa em đến bác sĩ. 

 

Thiên miễn cưỡng: 

 

- Được rồi, anh nghe em. 

 

- Sao anh có vẻ kém vui vậy? Y Vân ngồi xuống mép giưỡng thở 

dài - Em đi khám là vì anh, vì cha và mẹ. Người xưa bảo: "Bất 

hiếu hữu tam, vô hậu vì đại " có ba tội rất hiếu, nhưng không con 

là tội lớn nhất. Em không ngờ mình sống giữa thế kỷ 20 này mà 

vẫn còn phải khổ vì chuyện ấy. Anh Thiên, nếu qua cuộc khám 

nghiệm mà bác sĩ bảo em không thể sinh con thì không biết em 

phải xử trí thế nào... 

 

- Đừng nghĩ bậy. Hạo Thiên ngắt ngang - Em mạnh khỏe bình 

thường như vậy làm gì có chuyện đó? Biết đâu chẳng tại anh... 

 

- Anh mới nói phào đấy. 

 

- Được rỗi. Hạo Thiên cười - Vậy thì chúng ta đến nhờ bác sĩ 

vậy. 

 

Y Vân cười, một nụ cười e thẹn.  
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Và 9 giờ hơn, họ đến bệnh viện. Đấy là một dưỡng đường năm 

trên đại lộ Nhân Ái. Bác sĩ Lâm tuy còn trẻ nhưng rất giàu kinh 

nghiệm. Sau những khảo sát tổng quát, kết quả sơ khởi cho thấy 

Thiên rất bình thường. Riêng về phía Y Vân, ông cân nhắc một 

lúc rồi nói: 

 

- Tháng sau mời bà đến khám lại. 

 

Y Vân muốn đứng tim, hỏi vặn lại y sĩ. 

 

- Xin bác sĩ cho biết rõ hơn... 

 

Bác sĩ Lâm có vẻ do dự, Vân lập lại: 

 

- Bác sĩ cứ cho biết rõ sự thật, đừng giấu diếm gì cả. 

 

- Tôi thấy ống dẫn trứng của bà hình như bị nghẽn, để lần sau 

xem kỹ lại mới biết được. 

 

- Trường hợp đó có nghĩa là không có con? 

 

Bác sĩ Lâm gật đầu: 
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- Đó là chứng tuyệt đối không sinh sản. Nhưng bà đừng lo, 

nguyên nhân có thể do nhiều lý do cấu thành, nếu ta dẹp được trở 

ngại, là ống dẫn trứng lại có thể thông như cũ. Bà hiểu tôi nói gì 

chứ? 

 

Y Vân mở to mắt nhìn vị y sĩ: 

 

- Có bao giờ ống dẫn trứng hoàn toàn bị nghẽn luôn không? 

 

- Ngoài trường hợp bẩm sinh. Bác sĩ Lâm nói - Còn phần lớn vẫn 

hy vọng chữa trị. 

 

- Biết đâu tôi chẳng bị chứng đó? 

 

- Bà đừng lo. Bác sĩ Lâm trấn an - Đợi chúng tôi xem xét kỹ 

lưỡng sẽ có kết quả sau, lúc đó hãy kết luận. 

 

Y Vân ngẩng lên nhìn Thiên, bóng tối khiến nàng thất vọng, Hạo 

Thiên đỡ Vân dậy, cố ý nhún vai: 

 

- Thôi về em, đợi bao giờ có kết quả chính thức sẽ biết sau, em 

đừng suy nghĩ phiền muộn, thế nào bác sĩ Lâm cũng giúp cho 
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chúng ta được mà? 

 

Bác sĩ Lâm cười nói: 

 

- Vâng, bà cứ yên tâm, chúng tôi hôm trước có chữa trị cho một 

bà lấy chồng hơn 19 năm mà vẫn không con. Thế mà, chữa trong 

vòng một năm là lành bệnh, bây giờ bà ta đã có con, cậu con trai 

hai tuổi rồi. Vì vậy chuyện chẳng ốm nghén là chuyện thường, 

không có gì đáng lo cả.  

 

Y Vân yên lặng, ngoài sự chờ đợi ra không còn cách gì khác. Về 

nhà buồn hiu, Vân không dám mang kết quả ra nói lại cho mẹ 

chồng biết. Nhưng bà Cao là người khá tế nhị, đã an ủi Vân: 

 

- Đừng lo con à! Biết được lý do rồi là không sợ gì hết. Thiên nó 

bảo, có thuốc cho con uống là xong. 

 

Y Vân e dè: 

 

- Anh Thiên không nói với mẹ là có trường hợp người đàn bà 

không thể có con được à? 

 

- Đừng nói bậy á. Bà Cao giật mình - Nhà chúng ta đâu có làm gì 
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thất đức đâu mà sợ chuyện vô phước đó? 

 

Y Vân rùng mình. Nàng hiểu, nếu chẳng may bị không con là sẽ 

bị kết tội thất đức ngay. Với một người ít học, chuyện may rủi, 

thần thánh là tượng trưng cho uy trời. Vân hiểu trọng trách của 

mình to lắm, ám ảnh lúc nào cũng đè nặng trên tim. một tháng 

chậm chạp trôi qua, một tháng không tiếng cười, đầy lo âu, làm 

Vân tiều tụy: 

 

Hạo Thiên nhiều lúc nhìn vợ, không chịu được nói: 

 

- Thà là không con chứ anh chẳng muốn em khổ sở như thế này.

 

Vân giữ mồm chàng lại ngay: 

 

- Anh đừng nói bậy không nên. 

 

- Có gì lại không nên. Thiên vùng thoát khỏi tay vợ - Anh muốn 

em phải đối diện với sự thật. Cùng lắm là không con, ta có thể 

coi đó như số mệnh. Có gì đâu phải sợ? Vợ chồng không con là 

chuyện thường. Ai có thể bảo rằng chuyện đó không có? Không 

con đâu phải là một cái tội? 
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- Anh Thiên, Vân khổ sở - Em van anh đừng nói mãi chuyện đó 

mà, anh không biết là em khổ sở vì nó cả tháng nay sao?  

 

- Chính vì muốn cởi bỏ sự khổ sở đó anh mới nói. Chàng kéo 

Vân sát vào người mình - Em nghe anh nói này, anh yêu em, yêu 

thật nhiều và tình yêu kia sẽ không thể vì một chút rắc rối nào 

mà thay đổi. Bây giờ chứ đâu phải thời thượng cổ đâu mà bổn 

phận người đàn bà là phải sinh con? 

 

Y Vân cảm động nhìn chồng: 

 

- Em cũng mong là cha mẹ cũng có cái nhìn giống như anh. 

 

Trong không khí nặng nề, Bích Hàn trở thành nhân vật hòa giải 

và xoa dịu tình hình. Tiếng cười ròn rã của nàng, sự chăm sóc tỉ 

mỉ và những câu chuyện vui, Hàn khiến mọi người nhẹ thở hơn.

 

- Chị Vân nên biết chị là người dễ thương nhất trên đời này, trời 

cao rồi thế nào cũng phù hộ chị đừng lo gì cả. 

 

Hàn trấn an Vân và khi gặp Thiên, nàng nói: 

 

- Anh Thiên, anh cần phải chăm sóc chị Vân hơn, để chị ấy vui 
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vì chị Vân yêu anh. 

 

Hạo Thiên nhìn sâu vào mắt Hàn: 

 

- Bích Hàn, em có thấy là trên đời này có nhiều thảm kịch xảy ra 

chỉ vì người ta quá yêu nhau không? 

 

Bích Hàn tròn mắt nhìn Thiên: 

 

- Nhưng mà chúng ta sẽ không bao giờ có thảm kịch. Ba mẹ và 

anh, tất cả đều hoàn thiện, đều lành hết. 

 

- Ai bảo rằng lương thiện là chắc chắn không gặp thảm kịch? 

 

- Ông trời. Bích Hàn có vẻ tin tưởng nói - Trời bao giờ cũng có 

mắt. Người ta có thể thoát khỏi pháp luật của chính con người 

đặt ra, nhưng sẽ chẳng bao giờ thoát được lưới trời. 

 

Thiên nhìn Hàn thật lâu: 

 

- Anh cũng mong điều em vừa nói là đúng. 

 

Rồi cái ngày phải đến cũng đến. Hôm ấy Thiên đưa Vân đến 
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bệnh viện. Bác sĩ Lâm chăm chú nhìn thật lâu vào phim quang 

tuyến. Sự thay đổi sắc mặt của vị y sĩ làm Vân muốn đứng tim. 

Nỗi thất vọng hiện lên mắt, nhưng Vân vẫn chờ đợi, như chờ đợi 

bản án. 

 

- Tôi thành thật chia buồn với ông bà. Bác sĩ Lâm dàu dàu nét 

mặt nói - Lần đầu tiên tôi chịu bó tay trước định mệnh. Ống dẫn 

trứng của bà đã sa vào trường hợp bị nghẽn bẩm sinh. Nói khác 

đi là chẳng bao giờ bà có thể thụ thai được nữa. 

 

Nghe lời phán của bác sĩ, Vân cơ hồ thấy mọi vật trước mắt bị 

đảo lộn. Đầu óc là một khoảng trống thật to, nên không còn nước 

mắt, không còn đau khổ. Tất cả như một pho tượng gỗ. Vân 

không còn hiểu là mình đã ra khỏi bệnh viện bằng cách nào và 

trở về nhà ra sao. Nàng chỉ thấy mình nằm dài trên giường với 

những giây phút trống trải. Hạo Thiên đã lắc mạnh người nàng 

nhiều lần và hét: 

 

- Y Vân! Y Vân! Em làm gì như ở ngày tận thế vậy? Không có 

con thì có gì đâu mà phải buồn? Vân! Anh chỉ cần có em, chỉ cần 

em chứ không cần thứ gì khác nữa hết. Vân! Nghe anh này! Nhìn 

anh này em! 
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Và hồn phách Vân lại trở về, đối diện với thực tế, nàng chỉ "òa" 

được một tiếng, khóc lớn: 

 

- Không! Không! Anh Thiên, anh phải có con, anh phải có.. 

 

Hạo Thiên hét: 

 

- Làm gì mà phải khổ sở như vậy? Vân! Vân! Em đừng khóc 

nữa. Anh thương em. Em càng khóc càng làm anh khổ thêm thôi.

 

- Em muốn có con với anh, em muốn có con với anh! Vân hét - 

Sao...sao thượng đế lại bất công thế này? 

 

- Y Vân, nghe anh nói này. Trẻ con không phải khó kiếm, nếu 

em muốn, anh xin một đứa về cho em nuôi. Vấn đề quan trọng ở 

đây là tình yêu, phải không? Vân, ta yêu nhau thế này chưa đủ 

sao? Tại sao em nhất quyết phải có con mới được chứ? 

 

- Nhưng em phải ăn làm sao, nói làm sao với cha mẹ anh? Em 

không muốn nghe ba mẹ nhắc đến việc tuyệt tự của người. 

 

Và Vân càng khóc thảm: 
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- Anh Thiên, em không tròn trách nhiệm làm đàn bà, đúng ra lúc 

xưa anh đừng nên lấy em. 

 

- Y Vân, em phải bình tĩnh một chút. Hạo Thiên vòng tay ôm vợ, 

mắt chàng cũng đọng lệ - Không phải lúc này anh mới nghĩ, 

ngay từ khi chưa cưới em, nếu biết em không thể sinh sản anh 

vẫn cưới em như thường. 

 

Y Vân đưa mắt nhìn chồng: 

 

- Anh... 

 

Và không còn nói được tiếng nào nữa, nàng ngã ngay vào vòng 

tay ấm. 

 

Trong phòng khách, bà Cao ngồi yên trên ghế, bà thút thít khóc, 

trong khi ông Cao Kế Thiện chấp tay sau đít đi tới đi lui. Bích 

Hàn ngồi cạnh đó, không biết phải làm sao xoa dịu tình hình. 

Thật lâu nàng mới tìm được lời: 

 

- Mẹ, mẹ đừng buồn nữa, trẻ con bây giờ thiếu gì, những người 

họ nghèo quá, họ sinh con ra như một cái nợ, họ đâu thích nuôi. 

Gặp gia đình khá giả như ta chắc chắn họ không mong gì hơn, 
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nếu mẹ muốn, con đi xin về một đứa ngay cho mẹ? 

 

Bà Cao lắc đầu: 

 

- Con không hiểu gì hết, mẹ đâu cần trẻ nít người khác, mẹ muốn 

có máu mủ nhà họ Cao thôi. 

 

Bích Hàn không hiểu: 

 

- Bộ chuyện đó quan trọng lắm sao?  

 

- Nếu không quan trọng thì tại sao cha mẹ nuôi của con không 

yêu con? 

 

Bích Hàn ngẩn ra, bấy giờ mới hiểu điều mà người ta bảo là máu 

mủ ruột thịt. Hàn đứng dậy bước tới cửa sổ, nhìn bầu trời cao 

bên ngoài. 

 

Hạo Thiên từ phòng riêng bước ra, chàng có vẻ tiều tụy hơn 

trước. Bà Cao nhìn con hỏi nhỏ: 

 

- Y Vân thế nào?  
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- Nó ngủ rồi. Hạo Thiên ngồi xuống ôm lấy đầu - Trời thật bất 

công, chúng ta ai cũng muốn có trẻ trong nhà mà chẳng làm sao 

có được? 

 

Ông Cao dừng bước nhìn Thiên: 

 

- Bây giờ con định thế nào?  

 

- Thế nào là sao? Hạo Thiên nhìn lên - Con còn biết phải làm sao 

nữa? Đây là vấn đề vượt quá khả năng con người, chẳng còn 

cách nào khác hơn là...đi xin một đứa con nuôi. 

 

Ông Cao nhìn thẳng mắt Thiên, dằn từng tiếng một: 

 

- Gia đình này không chấp thuận chuyện đó, không thể để giòng 

họ nhà ta đến đây là tuyệt tự. Sản nghiệp của cha cần phải có 

người để thừa kế, vì vậy...cha muốn con phải suy nghĩ thật kỹ. 

 

Và không đợi Hạo Thiên phản ứng, ông bỏ ra khỏi nhà. 

 

Hạo Thiên ngẩn người, chàng cảm thấy cả khối óc rối như tơ, 

không có một ý kiến chui lọt ra được. Thật lâu 
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Thiên mới khám phá ra Hàn. Hàn đứng bên cửa sổ nhìn ra ngoài.

 

- Bích Hàn! Hàn làm gì đấy? 

 

Thiên hỏi, Bích Hàn quay lại, mắt nhòa lệ: 

 

- Em đang tìm công lý của trời đất, nhưng chỉ thấy những đám 

mây đen dầy quá, tìm không thấy gì cả. 

 

Hạo Thiên thở dài: 

 

- Có chứ, phải có chứ. Tại chúng ta không tìm thấy đó thôi. 

QUỲNH DAO 

Bích Vân Thiên 

Chương 16 

Tiếp nối là những ngày u ám, gia đình họ Cao không còn tiếng 

cười. Nhà lạnh ngắt, mây đen phủ vây trong từng hồn người. Ở 

vào thế mặc cảm nhiều nhất là Y Vân, lúc nào nàng cũng có cảm 

tưởng như mình là thủ phạm chính của sự xóa tan niềm vui cũ. 
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Gia đình họ Cao phải tuyệt tự? Đó là một cái tội lớn. Vân không 

biết bày tỏ nỗi buồn của mình với ai. Nàng về nhà cha mẹ ruột sà 

vào lòng bà Tiêu khóc: 

 

- Mẹ, bây giờ con phải làm sao? Phải làm sao đây? 

 

Bà Tiêu không tin chuyện Vân không thể thụ thai được. Bà đưa 

Y Vân đến 5 ông bác sĩ để khám, nhưng những câu kết luận sau 

cùng rồi cũng mang cùng một ý nghĩa. Vân bị chứng tiên thiên, 

dù có mạo hiểm giải phẫu cũng chưa hẳn là có kết quả. Biết con 

đường hy vọng có con của Y Vân đã tuyệt lối, bà Tiêu chỉ còn 

thở dài nói với con: 

 

- Thôi thì nuôi đứa con nuôi đi, nhiều người không con họ cũng 

chọn giải pháp đó có gì lạ? 

 

Tiêu Chấn Phong thì đề nghị dễ thương hơn: 

 

- Không sao hết, đợi Tiểu Kỳ sinh được vài đứa, anh sẽ chọn một 

đứa cho vợ chồng em. 

 

Nghe bao đề nghị, Vân chỉ biết dở khóc dở cười. Nhìn chiếc 

bụng của Tiểu Kỳ giống như chiếc bong bóng càng ngày càng to 
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hơn, Y Vân không khỏi không nghĩ, nếu năm xưa ông bà Cao 

chọn Tiểu Kỳ thì...Thiên cũng đã sớm có con rồi? Mỗi lần nghĩ 

đến chuyện đó, Vân lại khổ. Chắc chắn mẹ chồng cũng nghĩ như 

ta. Và như thế tội mình càng nặng hơn. 

 

Bà Cao thì tuyệt vọng đến cực điểm, lúc nào cũng thở vắn thở 

dài. Ông Cao thì lạnh hơn, mắt ông lúc nào cũng như hai thỏi 

băng. Trong nhà ít ai dám đề cập đến chuyện cũ. Nhưng thỉnh 

thoảng Vân vẫn bắt gặp những lời cay đắng: 

 

- Nuôi con nuôi thì cũng không có gì khó khăn, nhưng đó là con 

của người ta có dính dấp gì đến máu mủ nhà họ Cao đâu?  

 

- Con dâu nhà họ Lý đằng kia, cưới về mới hai năm mà đã đẻ ba 

rồi. 

 

- Muốn có cháu không có nghĩa là để có trẻ bồng ẵm, mà là 

muốn có kẽ nối dõi tông đường, chứ nếu chỉ có nghĩa trên thì 

thiếu gì! 

 

Hoặc: 

 

- Gia đình họ Cao nhà ta không hiểu đã xúc phạm quỷ thần thế 
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nào mà phải bị trừng phạt như vầy. Ta đâu có làm gì ác nhân thất 

đức hay tham lam tiền của kẻ khác đâu mà lại xui xẻo thế? Hai 

đứa nó chỉ nghĩ đến chuyện tình yêu, đâu thèm để ý gì đến con 

cái. Chỉ có tụi già chúng ta tư tưởng cổ hủ, không biết tiến bộ 

mới đòi hỏi chuyện nối dòng. Vì vậy mỗi lần mở miệng ra đề 

cập tới là bị nói là hủ lậu, là xưa... 

 

Cứ thế hết câu này đến câu khác. Y Vân không chịu nổi nữa, 

nàng tưởng chừng như phát điên. Và một hôm, khi Hạo Thiên 

vừa ở sở về đã thấy Vân nằm trùm mền với nước mắt. 

 

- Y Vân, em làm sao thế? 

 

Vân ngồi dậy, ôm chầm lấy chồng: 

 

- Chúng ta hãy ly dị nhau đi, anh Thiên! 

 

Thiên tái mặt, nắm chặt bả vai vợ: 

 

- Em nói thế là thế nào? Em có điên không? Tại sao lại ăn nói kỳ 

cục vậy? 

 

- Em nói thật đấy, anh Thiên. 
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Thiên sa sầm mặt: 

 

- Thật? Tại sao? Anh đã làm gì lầm lỗi? 

 

- Anh không lầm lỗi, chỉ có định mệnh sai lầm. Y Vân nói - Anh 

phải biết, nếu đây là thời phong kiến cũ có lẽ em đã bị đuổi về 

nhà mẹ Anh Thiên, vậy ta ly dị nhau đi, để anh có thể tìm một 

người vợ khác có thể sinh con đẻ cái. 

 

Hạo Thiên quát: 

 

- Đừng nói điên. Bây giờ là thế kỷ 20 chứ không phải thời cổ lỗ 

sĩ nào hết. Anh không muốn em nói tới chuyện nối dõ tông 

đường gì cả. Em nên nhớ rằng anh đã ở nước ngoài 7 năm, anh 

đâu là thứ hủ lậu mặt nghệch? Nếu vì em chẳng sinh con mà bị 

nặng nhẹ, thì anh sẵn sàng đưa em ra khỏi gia đình này. Anh cần 

em, yêu em chứ không phải cần một cái máy sinh đẻ, nếu không 

ai chịu hiểu ta, thì ta đành mang tội bất hiếu vậy. 

 

Y Vân hoảng hốt chận lời Thiên: 

 

- Anh! Anh làm ơn nói nhỏ một chút giùm em được không? Anh 
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la lớn vầy ai cũng nghe được hết, anh muốn tội em chồng chất 

thêm à? Vậy làm sao em sống được? 

 

Hạo Thiên vẫn còn nóng: 

 

- Ai biểu em đòi ly dị làm chi? Ly dị với một lý do không có gì 

dã man cho bằng. Không lẽ em không hiểu là anh yêu em đến độ 

nào sao? Trừ trường hợp em thực sự muốn xa anh vì em hết yêu 

anh thì còn có thể chấp nhận được. Chứ còn...Em không biết là 

không có em anh sẽ khổ thế nào không? Không cần con cái gì 

hết! 

 

Thiên hét lớn, thái độ của chàng khiến Vân như chiếc đê ngăn 

nước bị vỡ, nàng ngã vào lòng chàng thổn thức: 

 

- Em sẽ không bao giờ nhắc đến chuyện đó nữa. Anh Thiên, em 

xin lỗi anh, em không hề muốn xa anh bao giờ. 

 

Hạo Thiên nhắm mắt, những giọt lệ rơi xuống má: 

 

- Y Vân, có lẽ định mệnh đã muốn vậy, anh không có quyền làm 

cha nhưng anh muốn em đừng vì lý do đó mà khổ nữa. 
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Y Vân thút thít: 

 

- Lỗi ở em hết, tại em vô phúc. Anh đừng buồn nữa, em xin hứa 

với anh là từ đây về sau em sẽ để anh vui thôi. 

 

Thiên nói: 

 

- Anh vui hay buồn việc đó tùy thuộc em cả. Thà anh bị mất hết 

tất cả, nhưng không thể mất em được. 

 

Vân rúc đầu vào lòng Thiên: 

 

- Lúc chúng ta mới yêu nhau, em đã phân vân không hiểu anh 

yêu em đến độ nào, nhưng bây giờ thì em không còn nghi ngờ gì 

nữa. 

 

Hạo Thiên xúc động, chàng cúi xuống nhìn vợ cương quyết: 

 

- Anh sẽ giải quyết vấn đề cho rõ ràng mới được. 

 

Và chàng đẩy Vân qua một bên, định ra ngoài nhưng đã bị Vân 

níu lại: 
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- Anh đi đâu?  

 

Thiên nói: 

 

- Đi tìm ba mẹ nói chuyện cho dứt khoát. Nếu ba mẹ nhất định 

phải có cháu, thì anh sẽ cùng em dọn ra khỏi nhà này. Thà mang 

tiếng bất hiếu, chứ anh không muốn thấy em chết dần chết mòn 

như vậy. Không thể để cho buồn khổ quấy rầy mãi đời sống. Y 

Vân? Anh đã suy nghĩ kỹ rồi, giải pháp tốt nhất bây giờ chỉ có 

thể là ta dọn đi nơi khác thôi... 

 

Lời Thiên chưa dứt thì cửa xịch mở. Bà Cao xuất hiện với đôi 

mắt đầy lệ. Tất cả những gì đôi vợ chồng trẻ bảo nhau, bà đã 

nghe thấy hết. 

 

- Được lắm. Hạo Thiên. Con học sách Tây nhiều, con là thanh 

niên của thế hệ 20, con có vợ, có nghề nghiệp vững chắc, mẹ biết 

con tự lập được rồi, con đâu cần cha mẹ nữa. Được lắm! Hạo 

Thiên. Nếu con thấy rằng mình cần phải dọn ra khỏi nhà này con 

cứ dọn ngay, để thôi mẹ lại mang tiếng là ức hiếp con dâu con 

nữa. Bây giờ con lớn rồi, bà mẹ đâu còn cần thiết với con? Mẹ 

nói thật, nếu con dọn ra khỏi đây là mẹ đập đầu chết ngay. Con 

muốn mẹ chết, con cứ dọn. 



 253

 

Hạo Thiên ngỡ ngàng nhìn mẹ rồi quay lại nhìn Y Vân. Sau cùng 

chàng lên tiếng: 

 

- Thế cha mẹ muốn con phải làm sao chứ? 

 

Y Vân không đợi bà Cao Trả lời, nàng xuống giường nắm lấy 

đôi tay già nua xiết mạnh: 

 

- Mẹ yên tâm, chúng con sẽ không bao giờ ra khỏi nhà này đâu. 

Mẹ đừng nghe lời nói điên của anh Thiên như vậy. Ít ra con cũng 

là một người có học, có giáo dục. Chuyện con không thể sinh đẻ 

đã là một tội lớn với cha mẹ, thì là sao dám để gia đình lục đục 

mãi để càng bị bứt rứt lương tâm? Mẹ cứ yên chí, con có bất hiếu 

đến đâu cũng không bao giờ làm chuyện đó. 

 

Bà Cao vẫn rấm rức khóc: 

 

- Y Vân, mẹ làm sao xử tệ con? Mẹ đã cố gắng hết sức mình để 

duy trì tình cảm giữa con với mẹ. Thế nào mới làm chúng con 

hài lòng? Không phải mẹ quý chúng con nhiều quá rồi sao?  

 

- Vâng, Y Vân thành khẩn - Mẹ đừng buồn nữa, con đã nói với 
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mẹ, mẹ có đánh con cũng không ra khỏi nhà này. 

 

Hạo Thiên nhìn mẹ rồi nhìn vợ, chàng thở dài, nỗi buồn như 

những con chuột gậm nhấm. Không thể đứng nhìn cảnh khổ đau 

không lối thoát, Thiên bước tới gường ngã xuống. 

 

Vấn đề giải quyết thế nào? Không giải quyết được gì cả. Y Vân 

suy nghĩ mấy ngày, cân nhắc, tìm hiểu tình yêu của mình với 

Hạo Thiên, cân nhắc cả vai trò của một đứa bé trong gia đình. 

Cuối cùng, Vân tìm ra được giải pháp, nàng đi vào phòng bà 

Cao: 

 

- Mẹ, con có điều muốn thưa với mẹ. 

 

Bà Cao đưa mắt nghi ngờ nhìn Vân. Từ hôm nghe Thiên hăm he 

muốn dọn ra khỏi cửa, bà đã chùn chân, không dám nhắc đến 

chuyện cháu nối dõi trong gia đình. Bà lo lắng: 

 

- Chuyện gì thế? 

 

Y Vân ngồi xuống cạnh mẹ chồng, nàng có vẻ tươi hơn thường 

bữa: 
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- Chuyện có liên hệ đến trẻ con. 

 

Bà Cao xua tay: 

 

- Trẻ con à? Thôi đừng nhắc tới chuyện đó nữa, mẹ đã biết đó 

không phải là lỗi ở con. 

 

Y Vân nắm tay mẹ chồng: 

 

- Con không phải nói chuyện cũ, con muốn hỏi mẹ, mẹ có nghe 

qua một chuyện mà bây giờ ở Đài Loan này rất thịnh hành, đó là 

chuyện "Mượn người có thai thế cho mình" không? 

 

- Mượn người có thai thế? Bà Cao chau mày nhưng mắt chợt 

sáng - Con muốn nói là... 

 

Y Vân hăng hái: 

 

- Mẹ thấy đó, con đã bị chứng không thể sinh đẻ được, anh Hạo 

Thiên lại mạnh khỏe, vì vậy nếu ta chịu khó tìm một bà nào nhà 

quê cũng được, cho họ tạo cho anh Thiên hai đứa con. Chuyện 

đó nghe nói dễ lắm, con nghe mấy bà không con đều dùng cách 

trên để có con được hết. 
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Bà Cao cháy sáng hy vọng, bà ôm lấy con dâu, nghẹn ngào: 

 

- Y Vân, con nói thật chứ? Con chịu để việc đó xảy ra? Con 

không đùa mẹ chứ? 

 

Y Vân cũng rướm nước mắt: 

 

- Mẹ Đó là ý con, nếu con không muốn, con nói với mẹ làm gì...? 

Con xin thề... 

 

Bà Cao khoát tay: 

 

- Thôi, thôi. Y Vân đừng thề thốt gì cả, mẹ tin. Chuyện kia mẹ có 

nghe, nhưng chỉ sợ tình cảm hai con mặn nồng quá, con có thể...

 

Y Vân xác định: 

 

- Chắc chắn không bao giờ con ghen hết. Con tin tưởng tình cảm 

của anh Thiên dành cho con, con cũng biết gia đình ta không thể 

chỉ vì con mà phải chịu cảnh tuyệt tự Cách con đề nghị ban nãy 

là cách hay nhất. Vấn đề ở đây chỉ là... 
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Bà Cao cắt ngang: 

 

- Chỉ cần con thuận. Tất cả những điều khác đều có thể giải 

quyết được hết, phải không Vân? Con đúng là dâu con biết suy 

nghĩ, có hiếu. Bà Cao sung sướng đến chảy nước mắt - Riêng 

chuyện tìm con gái nhà quê, mẹ có cách lo cho, mẹ sẽ bảo con 

Liên đi về vườn, nhà ta không ngại tốn kém, giá cả có thể cao 

một chút, tám chục hay một trăm ngàn là chắc chắn con nhà 

nghèo họ sẽ nhận ngay. 

 

Y Vân vẫn còn do dự: 

 

- Chuyện con suy nghĩ đây không phải là chuyện tìm người, con 

chỉ sợ anh Thiên không chịu hợp tác thôi. 

 

Bà Cao không hiểu: 

 

- Tại sao không chịu? Đâu có thiệt hại gì cho nó đâu, con sinh ra 

xong, ta sẽ đuổi mẹ nó, như vậy Thiên vừa có con lại không bị 

mất vợ. Điều kiện thì đã thảo luận trước với người ta rồi, đâu có 

gì phải lo.  

 

Y Vân cắn nhẹ môi: 
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- Anh Thiên là con của mẹ và mẹ vẫn chưa hiểu được anh ấy? 

Con chỉ sợ đến lúc đó, bản tính nhân đạo của anh ấy lại xuất hiện 

thì khó xử. 

 

Bà Cao nhíu mày: 

 

- Nhân đạo? Chúng ta có ép buộc người ta làm chuyện đó đâu? 

Ta trả tiền sòng phẳng cơ mà? Y Vân, con cứ yên tâm, tất cả vấn 

đề đều ở con hết, chỉ cần con đồng ý là được. 

 

Y Vân cười nói: 

 

- Con không những đồng ý mà con tán thành nữa. Con yêu trẻ 

con, ai sinh cũng được, miễn là con của anh Thiên, con đều có 

thể xem như con ruột con hết. 

 

Bà Cao mừng rỡ, nắm lấy chéo áo Vân: 

 

- Con tốt quá! Y Vân, tha thứ cho những gì mẹ đã nói trong cơn 

bực dọc nhé? Thái độ cao cả của con, để giòng họ Cao này 

không bị tuyệt tự càng khiến mẹ quý con hơn, yêu con hơn... 
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- Mẹ cư xử với con như xưa là cũng quý lắm rồi, chỉ tại số con 

vô phúc. 

 

Bà Cao vội nói: 

 

- Mẹ không trách gì con cả. Đấy cũng không phải là lỗi ở con. 

Thôi được rồi, việc chúng ta phải làm bây giờ là làm sao thuyết 

phục Hạo Thiên và...đi tìm một cô gái tình nguyện. 

 

Và chiều hôm đó, khi Thiên vừa ở sở về, quyết nghị trên được đề 

cập đến. 

 

Hạo Thiên, sau khi nghe trình bày đã giận dữ hơn sự dự đaón của 

Vân, chàng trừng mắt hét lớn: 

 

- Mấy người điên hết rồi, mượn người có thai giùm? Làm gì có 

chuyện kỳ cục vậy? Nếu làm vậy, thay vì đi xin một đứa bé còn 

danh chánh ngôn thuận hơn chuyện thất đức đó. Tôi không bao 

giờ làm. 

 

Ông Cao Kế Thiện nghiêm mặt: 

 

- Hạo thiên, cha cần đây là cần cháu ruột, cần giọt máu của giòng 
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họ Cao này, chứ đâu phải chỉ thích trẻ nít? Mẹ nó là ai chẳng cần 

biết, miễn cha phải có cháu ruột, con nghe rõ chứ? Con có trách 

nhiệm phải tìm cho cha. Không lẽ con chống đối lại ý cha à? 

 

Hạo Thiên bực mình: 

 

- Thưa cha, đời bây giờ.. 

 

Ông Cao ngắt lời: 

 

- Hạo Thiên, đừng đụng tí là mang ba chữ "đời bây giờ" ra hết. 

Dù ở thời đại nào đi nữa, con cũng vẫn là con của cha. Con có 

bổn phận phải truyền giống. 

 

Y Vân chen vào, ôn tồn nói với Thiên: 

 

- Anh Thiên, anh đừng cố chấp thế mãi. Hãy nhìn cha mẹ tí, con 

của anh thì cũng như con của em thôi. Anh cứ nghĩ là vì em anh 

hành động vậy. 

 

Hạo Thiên hạ thấp giọng: 

 

- Y Vân! Em có điên rồi không. Em có nghĩ rằng anh có thể vì lý 
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do kiếm con nối dõi tông đường rồi có thể ngủ với bất cứ một 

người đàn bà không quen biết nào được sao? Y Vân! Làm sao có 

thể như vậy được? Không bao giờ có thể như vậy được. Anh sẽ 

bị mặc cảm tội lỗi, anh sẽ bị lương tâm cắn rứt không phải chỉ xử 

tệ với người đàn bà kia mà còn xử tệ với cả em.  

 

Bà Cao rầu rầu: 

 

- Nhưng...con để cho giòng họ Cao này bị tuyệt tự là con đã cư 

xử thế nào với cha mẹ? 

 

- Nhưng, con có cố tình muốn như vậy đâu?  

 

- Con không cố tình, nhưng con không đồng ý là con đã điềm 

nhiên để giòng họ Cao bị tuyệt nòi. 

 

Hạo Thiên giận đỏ mắt: 

 

- Cha mẹ và cả Y Vân...Tại sao cứ coi con người như những 

chiếc máy vậy? Đi mua một người đàn bà về sinh con, xong đuổi 

người ta đi, mấy người có bao giờ nghĩ đến chuyện mẹ yêu con 

không? Lúc đó họ không muốn rời con họ thì sao? Đó là chưa 

nói nếu cô ta xấu, sinh con ra như khỉ, hoặc họ bị bệnh điên 



 262

truyền kiếp, con cái thật khùng thì sao? Mấy người muốn có con 

có cháu, không suy nghĩ gì hết, bất chấp cả hậu quả được à?  

 

Bà Cao chen vào: 

 

- Ý con mẹ hiểu hết, mẹ sẽ cố gắng chọn cho con một cô gái 

khỏe mạnh, đẹp và ngoan, chịu không? 

 

Hạo Thiên bốc lửa: 

 

- Mẹ! Tại sao mẹ lại làm chuyện thất đức vậy được? Ở lành một 

chút. Nếu sau này người ta không chịu rời con thì thế nào? Tại 

sao không chịu nghĩ đến nhân tình và bản năng của con người? 

 

Vân chen vào: 

 

- Lúc đó em sẵn sàng để cô ta ở lại đây luôn. 

 

Thiên trợn mắt: 

 

- Nói bậy, Y Vân, em có điên không? Em muốn anh cưới vợ bé 

à? 
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Vân nói: 

 

- Chuyện đó cũng không có gì lạ. Người xưa năm thê bẩy thiếp 

là chuyện thường, họ vẫn sống chung êm ấm. 

 

- Trời đất! Hạo Thiên ngước mặt lên trần - Không biết tôi có 

nằm mơ không? Bây giờ thì là thời đại gì? Nếu mấy người ở đây 

chẳng ai điên chắc tôi điên quá.  

 

Thiên nhìn xuống, đột ngột phát giác ra Bích Hàn. Hàn nãy giờ 

vẫn yên lặng ngồi gần đấy, lắng nghe cả nhà nói chuyện. Như 

chụp được cứu tinh, Thiên hỏi ngay: 

 

- Bích Hàn, em thấy mọi người ở đây có lý hay anh có lý? 

 

Bích Hàn nhìn thẳng mắt Thiên, mắt nàng sâu như chiếc hồ 

không đáy, nàng nói: 

 

- Em cảm thấy, để xóa tan mặc cảm trách nhiệm ở chị Y Vân, để 

thỏa mãn khát vọng của ba má, để đời sống sau này của anh tươi 

vui hơn, anh cần phải có con. 

 

Hạo Thiên xuôi tay: 
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- Trời! Cả em cũng không giúp được anh. Thế này thì...Hàn đi 

lấy cho anh một ly rượu xem. 

 

Bích Hàn đi lấy rượu. Y Vân nhìn Thiên: 

 

- Anh thấy đấy, Hàn nó cũng hiểu được ý của mọi người trong 

gia đình, không lẽ anh không hiểu? Anh vẫn giữ ý từ chối? 

 

Thiên bối rối: 

 

- Nhưng Vân, tại sao chẳng ai chịu hiểu ý anh hết? Anh làm sao 

có thể sống chung với một người đàn bà xa lạ? Anh đã nói hàng 

trăm lần rồi, đời sống thể xác là một thứ hưởng thụ đẹp, một thứ 

nghệ thuật phải có tình yêu, đấy không phải là một công việc. 

 

Y Vân cắn môi: 

 

- Nghĩa là...người con gái kia phải là người anh thích. 

 

Bích Hàn vừa mang rượu ra, Vân ngẩng đầu lên, mắt nàng chạm 

ngay mắt Hàn. Như luồng điện, một ý nghĩ chợt lóe sáng trong 

đầu. Bích Hàn tiếp xúc cái nhìn của Vân, nàng cũng vừa nghe 
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câu nói trên và...chợt hiểu. 

 

Ly rượu trên tay ụp ngã. Rượu đổ trên người Thiên. Một cái gì 

kinh hoàng, sợ hãi, xấu hổ len vào mắt. 

 

Thiên mở trừng đôi người nhìn Hàn. Tất cả biến thành bất động.

 



 266

 
QUỲNH DAO 

Bích Vân Thiên 

Chương 17 

Sáng hôm sau, trên đường đến sở, Bích Hàn trở nên thầm lặng lạ. 

Hạo Thiên cứ ngạc nhiên nhìn Hàn. 

 

Trời đã vào đông, thời tiết lạnh và ẩm, Bích Hàn trong chiếc áo 

lông màu mỡ gà, quần cà phê, ngoài khoác thêm chiếc áo ngắn 

trông thật ấm cúng. Mái tóc xõa tự nhiên hai bên vai, mắt xa vời 

nhìn thẳng. Hàn như suy nghĩ về một vấn đề gì. 

 

Thiên không nhịn được gọi: 

 

- Bích Hàn! 

 

Hàn quay sang: 

 

- Dạ. 
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- Hàn có thể giúp tôi một chuyện được không? 

 

- Chuyện gì, thưa anh? 

 

- Hàn đừng tham dự vào âm mưu của nhừng người trong gia 

đình tôi. 

 

- Âm mưu nào đâu? Hàn chớp nhanh mắt, một chút trách móc 

bất mãn - Anh Thiên, anh đừng dùng chữ như thế là chẳng công 

bình tí nào? Không phải em quá khích nhưng anh ích kỷ lắm, 

chẳng hiểu và yêu chị Vân như em tưởng. 

 

Hạo Thiên trố mắt: 

 

- Em nói sao? Bỗng nhiên sao Hàn lại gán tội cho anh vậy? Anh 

từ khước lấy một người đàn bà khác là không hiểu và không yêu 

vợ anh à? 

 

Bích Hàn tự nhiên: 

 

- Đúng vậy. Nếu anh chịu suy nghĩ một chút anh sẽ thấy rằng chị 

Vân đã bị đau khổ, dày vò ra sau. Chị ấy không thể sinh con 
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được, mặc cảm có lỗi với gia đình cha mẹ anh đè nặng lương 

tâm. Nhiều lúc buồn quá, chị muốn tâm sự với anh để vơi bớt nỗi 

buồn anh lại lớn tiếng làm mất hòa khí gia đình, làm cha giận, 

mẹ đòi tự tử. Anh làm vậy làm sao chị Vân dám nói với anh nữa, 

ẩn ức buồn phiền không chỗ xì hơi, thì lại chất đầy trong bụng, 

chỉ làm khổ chị Vân thêm thôi. 

 

Nàng dừng lại một chút rồi tiếp: 

 

- Bây giờ, sau bao ngày so đo chị Vân mới tìm ra được lối thóat, 

vừa giải quyết được vấn đề nối dõi cho gia đình anh, vừa giải 

thoát cho chị Vân khỏi bị mặc cảm phạm tội, thế mà anh lại cự 

tuyệt. Anh định đưa chị Vân vào đường cùng. Vậy mà anh bảo là 

anh yêu, anh hiểu chị Vân sao được? 

 

Hạo Thiên chau mày: 

 

- Nếu như lời em nói là đúng, thì việc anh lấy một người đàn bà 

khác có nghĩa là Vân yêu anh? 

 

Hàn gật đầu: 

 

- Dĩ nhiên. Không phải chỉ yêu có một mình chị Vân, thôi mà 
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còn có nghĩa yêu cả cha và mẹ anh. Cha nói đúng, bất kể anh 

sống ở thời đại nào, anh vẫn là con, sách cổ Trung Quốc cũng có 

câu "Tượng thể thân tâm", anh xa quê hương mới có 7 năm mà 

đã quên hết truyền thống của dân tộc Đông Phương rồi. 

 

Hạo Thiên ngừng xe nơi bến đậu, trừng mắt nhìn Hàn: 

 

- Bích Hàn! Có phải Vân nhờ em thuyết phục anh không? 

 

- Không ai bắt buộc em làm chuyện đó được. Bích Hàn nhìn 

thẳng vào mắt Thiên - Anh là người trong cuộc, anh đâu tỉnh 

bằng em. 

 

Hạo Thiên nhíu mày: 

 

- Nhưng...Trên đời này làm gì có hạng đàn bà...chịu hy sinh làm 

chuyện ấy? 

 

Bích Hàn cúi mặt: 

 

- Có chứ, nhưng chỉ ngại anh không ưng thôi. 

 

Và nàng đẩy cửa xe bước xuống, đi vào sở. Hạo Thiên nhìn theo, 
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tấm thân nẩy nở toàn vẹn của cô em gái làm chàng ngẩn ra, quên 

hết mọi sự. 

 

Hôm ấy, trong phòng làm việc, Bích Hàn trở lại trầm lặng. Nàng 

cứ nghĩ đâu đâu, không tâm trí giải quyết công việc hàng ngày. 

Anh chàng Phương Chính Đức, mê Hàn như điếu đổ, chẳng bỏ 

qua một chút cử chỉ nào của Hàn. Mấy lần hắn kiếm cớ đến gạ 

chuyện, mấy lần Hàn ngẩng đầu lên đối đáp qua việc, nhưng ánh 

mắt bỡ ngỡ đâu đâu của Hàn lại khiến Phương Chính Đức hiểu 

lầm, hắn tưởng mình đã làm được chuyện thành xiêu vách đổ 

nên mừng rỡ nói cười luôn miệng. Thỉnh thoảng lại đảo qua mấy 

lượt trước mắt Hàn, nói gió nói mây làm cả phòng ai cũng chú ý. 

Chỉ có Bích Hàn là hoàn toàn như rơi vào hố thẳm bí mật, tất cả 

những gì đang xảy ra chung quanh không biết đến, không nghe 

thấy đến. 

 

Hạo Thiên theo dõi Hàn ngay từ đầu, chàng thấy những cử chỉ lố 

bịch của Đức, không dằn được bước tới cạnh Hàn: 

 

- Bích Hàn! Em đừng khiêu khích Phương Chính Đức nữa được 

không? 

 

- Chi anh? Bích Hàn ngơ ngác ngẩng đầu lên, nàng ngơ ngác như 
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đứng trước một tội không biết từ đâu lọt xuống - Anh nói gì em 

không biết? 

 

Thiên nhìn Hàn, đột nhiên tim đập mạnh, chàng nhớ lại chuyện 

tối qua, lúc Hàn làm đổ rượu lên ngưòi chàng. Cũng đôi mắt đó, 

đôi mắt như luồng điện. Thiên ho nhẹ một tiếng, rồi nuốt nước 

bọt, giọng chàng trở nên yếu ớt: 

 

- Anh nói là.. hôm nay em làm sao mà để tên Đức như phát điên 

thế? 

 

- Thật à? Hàn chau mày, chú ý nhìn về phía Phương Chính Đức:

 

- Xin lỗi anh, nãy giờ em không để ý. 

 

Thiên trở nên lúng túng: 

 

- Từ đây về sau, em chịu khó ngoan ngoãn một chút.  

 

Bích Hàn ngoan ngoãn đáp: 

 

- Vâng. 
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Buổi trưa trên đường về nhà, Hàn vẫn giữ thái độ yên lặng, 

Thiên mấy lần quay qua, chỉ bắt gặp ánh mắt xa xôi. 

 

Chiều, Hạo Thiên lại đến sở. Chỉ có một mình ở trong phòng, 

Bích Hàn lên giường nằm suy tư. Giữa khi đó, cửa xịch mở. Y 

Vân bước vào ngồi xuống bên cạnh Hàn, nắm lấy tay cô em 

nuôi. Vẫn một thứ lời nói trong câm nín, nhưng ý nghĩ của nhau 

đã hiện rõ trên đôi mắt mỗi người. 

 

- Bích Hàn! 

 

- Dạ. 

 

Bích Hàn mở lời với sự dâng hiến trước: 

 

- Em đã thưa với chị từ trước, em sẵn sàng vì chị làm bất cứ một 

điều gì. 

 

Y Vân chớp mắt: 

 

- Bích Hàn, nhưng chị không thể yêu cầu em làm chuyện đó 

được. 

 



 273

- Chị có yêu cầu em bao giờ đâu, đó là em tự nguyện mà.  

 

Y Vân xiết chặt tay Hàn: 

 

- Bích Hàn! Chị muốn thú thật với em một chuyện. Đêm qua, chị 

đã suy nghĩ suốt một đêm. Lần đầu tiên ta gặp nhau cũng là lần 

chị đụng đầu với anh Thiên trong thang máy. Tất cả như định 

mệnh muốn cột chặt ba người vào nhau. Em còn nhớ bài luận 

văn em làm cho chị không? Khởi đầu chúng ta cũng đã đề cập 

vấn đề sống để làm gì? Không ngờ hôm nay lại bị đối diện ới câu 

hỏi đó và chị cần sự tiếp sức của em. Bích Hàn, chị xin minh 

định với em một điều, chuyện quan trọng quá, liên hệ đến cả 

cuộc đời con gái em, chị không có quyền yêu cầu em làm chuyện 

gì hết. Chị muốn hỏi thật, em hãy trả lời chị đừng mắc cở. Em có 

thích anh Thiên tí nào không? 

 

Bích Hàn ngẩng lên: 

 

- Chuyện đó quan trọng lắm à? 

 

Y Vân thành thật nói: 

 

- Quan trọng chứ! Nếu em không thích anh Thiên, thì chị sẽ 
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chẳng bao giờ để em làm chuyện đó. Vì em không phải là người 

con gái nhà quê được chị mua về, em là em gái chị, nếu em thích 

thì...thì...Tại sao chúng ta lại không bắt chước chuyện Nga 

Hoàng ngày xưa? 

 

Mắt Hàn chớp nhanh: 

 

- Chị nói thế có nghĩa là...sinh con xong, em sẽ không phải rời 

khỏi nơi đây? 

 

Y Vân cả quyết: 

 

- Không bao giờ có chuyện bắt buộc em rời khỏi nơi này. Chúng 

ta sẽ ở cạnh nhau cả đời. Ở vậy chắc chắn sẽ hạnh phúc, đừng 

lưu ý chi đến lời dèm pha của thiên hạ. Bích Hàn, định mệnh đã 

muốn ta như vậy, em không thấy ba chữ Bích Vân Thiên nối liền 

nhau sao?  

 

Bích Hàn đỏ mặt: 

 

- Chị Vân, em không mong gì hơn, em chấp thuận điều đó, chấp 

thuận trăm phần trăm. 
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Y Vân ôm nàng vào lòng mắt đẫm lệ: 

 

- Cám ơn em, Hàn! Em hãy tin chị, chẳng bao giờ chị để em bị 

thiệt thòi đâu. Chị không phải hạng người đàn bà cả ghen hay tàn 

nhẫn... 

 

Bích Hàn cắt ngang: 

 

- Chị cần gì phải giải thích, ít ra em cũng đã biết chị hơn hai 

năm. Trong hai năm qua, ta đã hiểu nhau quá nhiều. Chị Vân, chị 

là người đôn hậu, em sẽ cố gắng để được giống chị. Trước kia 

em đã nhìn xã hội bằng đôi mắt khổ đau. Gần chị, em mới biết 

tình người là đáng quý. Chị Vân, không cần phải bắt chước 

Hoàng hậu nước Nga, nếu được làm nô tì của anh chị em cũng 

sung sướng lắm rồi. 

 

Y Vân nghịch những sợi tóc bồng trên vai Hàn: 

 

- Hàn đừng nói vậy, kể từ nay ta đã là "chị em" nhau rồi còn gì? 

 

- Chị em từ lâu rồi chứ! 

 

Y Vân mỉm cười: 
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- Thì đúng vậy, vấn đề bây giờ là làm sao thuyết phục Hạo 

Thiên, anh chàng ấy cứng đầu lắm. 

 

Bích Hàn chớp mắt, con bé có vẻ mắc cỡ: 

 

- Em nghĩ chắc có lẽ không có gì trở ngại. 

 

- Tại sao?  

 

Giọng Bích Hàn thật nhỏ: 

 

- Nghĩ mãi thế nào cũng có cách. Chuyện này có lẽ không thể đề 

cập trực tiếp với Thiên được, chúng ta cứ âm thầm tiến hành 

là...là... 

 

Bích Hàn đỏ mặt ngưng ngang. 

 

- À...Y Vân hiểu ra - Vậy phải xếp đặt kế hoạch đi chứ? 

 

Bích Hàn yên lặng. 

 

Và tối hôm ấy, khi Hạo Thiên về đến nhà, chàng ngạc nhiên 
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khám phá thấy gần như bạn bè đều đến đủ cả. Tiêu Chấn Phong 

và Trương Tiểu Kỳ, Nhậm Trung Vũ với Y Hà cũng có mặt, 

cộng thêm ba mẹ và Y Vân, Bích Hàn. Phòng khách như ngập 

đầy không khí vui tươi. 

 

- Ở nhà hôm nay làm gì vậy? Sinh nhật ai đấy? 

 

Y Vân với nụ cười nhẹ: 

 

- Không sinh nhật gì cả. Em thấy nhà mấy hôm nay không khí có 

vẻ nặng nề quá, nên đặc biệt mời hết bạn cũ đến cho vui. 

 

Hạo Thiên thích thú: 

 

- Thế là nhất. Anh em chúng ta bốn thằng, bây giờ chỉ còn ba thì 

mỗi tuần phải họp mặt một lần mới phải. 

 

Tiêu Chấn Phong vẫn phong độ cũ. Trương Tiểu Kỳ với chiếc 

bụng ì ạch tiếp tay Vân trong việc sắp xếp thức ăn. Nhậm Trung 

Vũ mê say bàn luận tình hình kinh tế nước Mỹ. Cả nhà ồn như 

buổi tiệc lớn. Thiên bị tình cảm những người chung quanh làm 

vui quá vui. Trong tiệc, chàng đã uống thật nhiều rượu. Y Vân 

ngồi cạnh anh trai, dục luôn: 
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- Anh đổ thêm cho anh Thiên mấy ly nữa đi, nhớ chỉ cho ngà ngà 

say thôi, không được say nhừ nhé! 

 

Tiêu Chấn Phong trợn mắt: 

 

- Em hôm nay làm trò gì kỳ cục vậy? Tại sao bảo tụi anh đây đổ 

rượu cho Thiên lại không cho phép đổ say. Anh làm sao biết 

được thế nào là hắn say ngà ngà, còn thế nào là say bí tỉ? 

 

Vân ra dấu: 

 

- Suyt.! Nói gì to vậy? Thôi cứ việc đổ thêm rượu đi.  

 

Tiêu Chấn Phong suy nghĩ một chút rồi làm ra vẻ hiểu biết kề tai 

Vân: 

 

- À, thôi biết rồi, có phải hắn đã lỡ dại chọc quê em, nên em đổ 

rượu thật say để đánh không? Em đừng đánh hắn vô ích, như gãi 

ngứa thôi. Chọc nhột đi, đàn ông ghét nhột lắm. Tiểu Kỳ cả ngày 

cứ làm anh buồn cười muốn chết. 

 

Y Vân chỉ cười trừ, nói nhiều với Chấn Phong chỉ thua lỗ. 
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Hạo Thiên hình như đã bắt đầu say, bắt đầu tự động rót rượu. 

Bữa cơm kéo dài tới chín giờ, mặt Thiên cũng đã đỏ như lửa. Bà 

Cao kéo nhẹ tay áo Vân dục: 

 

- Đủ rồi đấy! 

 

Y Vân gật đầu và buổi tiệc được kết thúc ngay. Mọi người lục 

tục kéo ra phòng khách, tiếp tục câu chuyện chưa dứt. 10 giờ 

hơn, Y Vân kéo tay Phong: 

 

- Bây giờ anh nên cáo từ là vừa. 

 

Phong trợn mắt: 

 

- Làm gì vậy, người ta đang vui mà.. 

 

- Suỵt! Y Vân lại đưa tay lên miệng: - Em bảo anh xin phép rút 

lui là rút lui, anh hiểu không? 

 

Chấn Phong như hiểu ra: 

 

- Ờ, làm gì em lại gấp vậy? Nhớ đừng đánh nhé...chọc nhột hay 
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hơn.  

 

- Ờ, thôi về đi! 

 

Tiêu Chấn Phong đứng dậy, lớn tiếng với mọi người: 

 

- Thôi kiếu, kiếu, kiếu. Phải kiếu về chứ, ở lại có người bực bây 

giờ. 

 

Bích Hàn đột ngột đỏ mặt. Nàng bỏ về phòng với một tâm trạng 

không thể phân tích. Đầu óc như mênh mang những rối loạn. 

Hành động thế có đúng không? Tương lai ta sẽ đi về đâu? Nhưng 

khi nghĩ lại bao nhiêu chuyện cũ, bàn tay người đàn ông kia đã 

từng đưa nàng vào dưỡng đường, chiếc áo choàng của Vân, chiếc 

áo đã sưởi ấm trái tim phiền muộn, rồi bình máu, bình máu đã 

mang đời sống trở về, một cách chim côi được dìu về với mái 

ấm... Bao nhiều ký ức lần lượt chạy qua não rồi biến mất. Chỉ 

còn lại cái nhìn của Hạo Thiên và câu nói của Vân: 

 

"- Định mệnh đã an bày, muốn chúng ta sẽ mãi mãi bên nhau: 

Bích Vân Thiên! có nhớ không?" 

 

Vâng, Bích Vân Thiên! Bích Vân Thiên! Tên của ba người như 
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bị dính chặt. 

 

Hàn ngồi thế thật lâu, chợt nghe tiếng gõ cửa, nàng giật mình 

ngẩng lên. Y Vân và bà Cao đang bước vào. Bà Cao tiến đến 

trước mặt Hàn, chẳng nói chẳng rằng xiết chặt nàng vào lòng. 

Thật lâu, như đè nén bao cảm xúc bà mới nói: 

 

- Con ngoan, thế này là xử hẹp con quá, mẹ sẽ cố gắng yêu con 

thật nhiều... 

 

- Dạ, mẹ là mẹ nuôi... 

 

- Không được, từ rày sắp lên phải gọi là mẹ nhé! 

 

Y Vân nắm tay Hàn: 

 

- Bích Hàn, em sang đấy là vừa, Thiên vừa mới lên giường xong.

 

Tim Hàn đập mạnh, nàng nhìn Vân với cái nhìn e dè: 

 

- Em sợ quá! 

 

Y Vân nói: 
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- Tùy cơ ứng biến em ạ. Cả vận mệnh nhà họ Cao đều nằm trong 

tay em. 

 

Rồi Vân kéo Hàn về phía mình thì thầm mấy câu. Chỉ thấy Hàn 

đỏ mặt. Hàn như con chim nhỏ sợ cơn gió lớn, gặp bão định trốn 

chạy. Nhưng ánh mắt bà Cao khiến nàng dừng lại. Hàn lấy can 

đảm nói: 

 

- Thôi, bây giờ em đi! 

 

Y Vân hôn thật nhanh lên má Hàn. Nhìn hai người đàn bà trước 

mặt, Hàn chợt ý thức được vài trò quan trọng của chính mình. 

Nàng đẩy cửa bước ra và không quay đầu trở lại nữa. 

 

Đến phòng thiên. Cửa chỉ đóng hờ, Hàn lách người vô và cài 

chặt lại, trái tim đập mạnh, trong phòng chỉ có ngọn đèn mờ đặt 

trên bàn. Hàn tựa lưng vào cửa, không đủ can đảm bước tới. 

 

Hạo Thiên trở mình, lè nhè hỏi: 

 

- Em đó phải không, Y Vân? 
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Hàn lấy can đảm bước tới. Thiên cầm tay nàng, chàng mân mê 

chiếc vòng cẩm thạch trên tay. 

 

- Lúc này em có vẻ gầy quá, chiếc vòng lỏng quá rồi này. 

 

Bích Hàn với tay tắt đèn. Chỉ còn lại một màu đen. Nàng chậm 

rãi nới nịt áo bò lên giường. Thiên như nửa say nửa tỉnh ôm trọn 

Hàn trong tay, mùi thơm trinh nữ khác lạ. 

 

- Em không phải là Y Vân. Ai đây? 

 

Bích Hàn rùng mình. Thiên không hiểu xiết chặt: 

 

- Lạnh lắm à? Coi chừng bị cảm đấy nhé! 

 

Hàn vùi đầu trong ngực Thiên. Thiên gặn hỏi: 

 

- Y Vân đây phải không? 

 

- Không. Hàn run run - Em là Bích Hàn. 

 

- Bích Hàn à? Thiên lè nhè rồi như bớt say một chút - Bích Hàn, 

sao em lại ở đây? 
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Hàn xạ đầu sát hơn, nước mắt chảy dài: 

 

- Xin anh đừng đuổi em ra, em muốn ở đây và là của anh. Hàn 

thút thít - Không phải chỉ có thể xác thôi mà cả tâm hồn nữa. 

Đừng đuổi em ra nhé! 

 

Bàn tay Thiên vuốt nhẹ trên da thịt mềm. Hơi nóng như chạy rần 

rần trong cơ thể. Nhưng chàng vẫn cố kềm hãm. 

 

- Bích Hàn, ai sai em đến đây? 

 

- Em tự nguyện đến. 

 

- Em biết em đang làm gì không chứ? 

 

- Dạ biết. 

 

- Bích Hàn! Thiên vùng vẫy để thoát khỏi cơn đòi hỏi - Em đừng 

ngu xuẩn vậy, đầu óc anh sắp tan biến rồi, hãy đi mau, mau mau 

rời khỏi nơi này. 

 

Hàn hỏi: 
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- Đi đâu chứ? Đến với Phương Chính Đức à? 

 

- Không. Thiên xiết chặt Hàn - Không được đến với hắn. 

 

Thiên cúi xuống hôn lên môi Hàn, chàng hổn hển thở: 

 

- Đừng đi đâu hết, khi không có mảnh áo che thân như vậy.  

 

Hàn co ro trong tay Thiên: 

 

- Em lạnh quá, hãy xiết chặt em hơn đi. 

 

Bây giờ thì không còn lý trí, không còn tư tưởng nữa. Giữa vòng 

tay người đàn ông là thể xác người đàn bà, một sáng tác tuyệt 

vời của tạo hóa. Thiên giữa trạng thái nửa say nửa tỉnh đã chấp 

nhận sự hiến dâng toàn vẹn của Hàn. 
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QUỲNH DAO 

Bích Vân Thiên 

Chương 18 

Buổi sáng, Hạo Thiên bừng thức dậy. Nắng đã ngập sân và đang 

len qua màn cửa. Cơ thể lười biến lạ. 

 

Dư vị đêm qua như vẫn còn phảng phất. một đêm tuyệt diệu! 

Thiên nghĩ và giựt mình. Sự thật hay giấc mơ! 

 

Thiên tỉnh ngủ hẳn. Chàng quay lại và đối diện với đôi mắt đen 

láy. Hàn đã thức tự bao giờ, đang quấn chặt trong chăn và nụ 

cười e thẹn. 

 

Thiên bối rối kêu: 

 

- Bích Hàn! 

 

Hàn ấp úng: 
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- Em không dám cử động, sợ đánh thức anh. 

 

- Bích Hàn! Thiên lắc đầu. Cơn say ngày qua đã tan biến, bây 

giờ chỉ còn lương tâm dằn vặt - Anh có thể làm chuyện khốn nạn 

thế này sao?  

 

Thiên cắn môi, nắm chặt tay đập mạnh xuống thành giường: 

 

- Sao em ngu thế, tại sao em lại ưng thuận cho anh làm vậy? Ai 

bảo? Y Vân hay mẹ? Ngu ơi là ngu! Sao lại cam tâm nhảy xuống 

hố? Không nên...không nên. 

 

Bích Hàn lăn đến gần Thiên, nàng ôm cứng vai chàng, mắt đen 

mở rộng: 

 

- Đừng tự trách mình, cũng đừng trách chị Vân. Hàn nói - Tất cả 

mọi việc xảy ra đều do em tự ý cả, chẳng liên hệ gì đến chị Vân 

hay mẹ ... 

 

Thiên kêu lên: 

 

- Em tự nguyện? Nhưng tại sao em lại làm thế? 
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Bích Hàn chớp mắt, rồi vùi đầu vào gối: 

 

- Có lẽ tại...có lẽ tại em sợ anh khinh em. 

 

- Bích Hàn! 

 

Thiên xúc động, kéo Hàn quay lại đối diện với mình, những giọt 

nước mắt còn lấm lem trên má người con gái nhỏ. Chàng xiết 

chặt: 

 

- Bích Hàn! Tại sao em lại nghĩ vậy? Anh làm sao dám coi 

thường em? Người đáng khinh là anh. Anh là thứ cầm thú đội 

lớp người, thứ ngụy quân tử. Thế này mà dám...dám vùi dập đời 

em. Bích Hàn, dưới mắt anh lúc nào em cũng tinh khiết, hoàn 

mỹ. Anh sợ người khác phá hoại đời em, không ngờ...kẻ phá 

hoại khốn nạn kia lại là anh. Bích Hàn, sao em không ngăn chặn 

lại để xảy ra như vậy? Anh đáng tởm. Em nên tránh anh thật xa. 

 

Bích Hàn đối diện Thiên, tuy vẫn còn nước mắt, nhưng nụ cười 

đẹp đã nở trên môi. 

 

- Anh đã nghĩ là em...hoàn toàn như vậy sao?  
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- Ờ. 

 

- Thế còn bây giờ..trước mắt anh, em vẫn còn thanh khiết chứ? 

 

- Với anh thì lúc nào em cũng thế. 

 

Bích Hàn chớp mắt: 

 

- Em không thay đổi? Thế tại sao anh lại phải nghĩ ngợi. 

 

Thiên lúng túng: 

 

- Em chẳng quan tâm đến lời dị nghị của kẻ khác ư? Từ đây về 

sau, rồi tương lai em? 

 

- Trên đời này chỉ có anh là quan trọng với em. Hạnh phúc và 

tương lai cả đời, em đã trao anh từ tối qua, anh còn thắc mắc gì 

nữa? 

 

- Nhưng...Thiên nhìn thẳng mắt Hàn - Hàn cũng biết là anh đã có 

vợ chứ? 
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- Vâng, chị Vân bảo chúng ta là Nga Hoàng, vì vậy có thể sống 

chung được. Tối qua, lúc bước vào phòng em cũng đã quyết định 

đời em không cần danh nghĩa hay địa vị, em sẵn sàng ở mãi bên 

chị Vân và sinh con cho anh, em đã nghĩ kỹ rồi. Đó là một sự 

chọn lựa tốt nhất, đẹp nhất. 

 

- Còn...Em sẵn sàng bỏ cả cơ hội đến với tình yêu? 

 

Hàn lắc đầu: 

 

- Không, em không hề không có tình yêu. Tối qua, anh tuy có 

uống nhiều rượu nhưng em biết chắc anh chưa say đến độ không 

biết em là ai? 

 

- Vâng. Thiên nhìn nhận - Anh biết là em, nhưng vẫn cố tình 

phạm tội, vì vậy cái tội đó không thể tha thứ được. 

 

Hàn mất hết sự e dè sợ hãi: 

 

- Tại sao anh biết chuyện đó quấy mà vẫn làm? 

 

- Tại vì...tại vì anh...Thiên lúng túng nhìn Hàn, chàng biết không 

thể dấu được nữa - có lẽ...tại...anh yêu em nên không đủ can đảm 
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để từ chối em. 

 

Mắt Hàn chợt sáng: 

 

- Em đợi câu trả lời đó của anh lâu lắm rồi đấy. Như vậy anh 

cũng thấy là...không phải em không có tình yêu chứ? Vậy thì tại 

sao còn phải cắn rứt? Với em, thú thật, ngay lúc ở bệnh viện lần 

đầu tiên thấy anh, em đã hiểu định mệnh đã an bày, vì...vì từ 

trước, em chưa hề biết yêu là gì cả. 

 

Thiên sung sướng: 

 

- Bích Hàn, em nói thật chứ? Không phải vì bị anh chiếm đoạt 

rồi nói lời an ủi anh? 

 

- Có bao giờ em lừa dối anh đâu?  

 

Thiên vòng tay qua người Hàn: 

 

- Bích Hàn! 

 

- Dạ. 
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- Chưa bao giờ anh nghĩ là mình sẽ làm một việc như đêm qua. 

Ngay khi lấy chị Vân, anh đã nghĩ là đời mình đã quá nhiều hạnh 

phúc. Vân là người vợ tốt, chưa bao giờ anh có ý phản bội nàng. 

Ngay cả bây giờ, mặc dù có em nằm trong lòng, anh vẫn nói mà 

không thấy ngượng gì hết là anh yêu Vân. Bích Hàn! Em không 

buồn chứ? 

 

- Không. 

 

- Anh thú thật là hai năm nay, sự hiện diện của em trong nhà đã 

làm không khí gia đình trẻ trung hẳn. Anh công nhận em có sức 

lôi cuốn mạnh, cái trẻ trung tươi mát thiếu nữ của em thường làm 

tim anh đập nhanh, nhưng chẳng bao giờ anh có ý nghĩ xấu, 

muốn chiếm đoạt em. Anh đã nuôi một hoài bão đẹp là khi em 

trưởng thành sẽ chọn cho em một người bạn đời xứng dáng. Vì 

vậy ngay trong tiềm thức anh đã ghét những tên lắm mồm vây 

quanh em. Không ngờ anh lại...thế này....Y Vân quá tốt, quá hiền 

thục, nàng sợ anh mang tội bất hiếu, nhưng thế này cũng...khổ 

quá!  

 

Bích Hàn nhích sát vào người Thiên: 

 

- Em sẽ không bao giờ để cho có chuyện phiền muộn xảy ra đâu. 



 293

Chị Vân đẹp, tốt, anh nên yêu chị ấy hơn em, bằng không em sẽ 

giận. Anh Thiên, hãy nhớ là chị Vân mới là vợ anh, còn em chỉ 

là tì thiếp... 

 

Thiên bịt mồm Hàn: 

 

- Đừng nói như vậy. 

 

- Đó là sự thật, em phải chấp nhận. Nếu không thì em là kẻ bội 

ân. 

 

- Em mâu thuẫn quá, vừa muốn được anh yêu lại vừa sợ bị anh 

yêu. Em sống với anh là để đền ơn hay vì yêu anh chứ? 

 

- Cả hai. Em muốn anh yêu em, nhưng không được yêu nhiều 

lắm. Thí dụ như tình yêu của anh có một trăm thì nên chia cho 

chị Vân 98, còn em chỉ lấy hai phần là đủ lắm rồi.  

 

Thiên hôn nhẹ lên má Hàn: 

 

- Em tốt lắm, chẳng bao giờ anh để em thiệt đâu, anh sẽ chia đều 

tình yêu đó cho hai người. 
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Hàn lắc đầu: 

 

- Vậy không được. Em đã giới hạn, em chỉ giữ hai phần thôi, nếu 

anh yêu hơn em sẽ giận cho xem. 

 

Thiên lắc đầu: 

 

- Nhưng tình cảm chứ đâu phải vật chất đâu mà đo lường được? 

 

- Nhưng anh phải thế, phải hứa là không vì yêu em mà anh bỏ bê 

chị Vân. 

 

- Không phải thế, anh quý Vân không hết. Vì yêu anh, Vân đã hy 

sinh tình mình đưa em đến với anh. Ân tình như vậy làm sao anh 

có thể thờ ơ chứ. Em có đọc truyện "Hoa Nguyệt Hận" không? 

 

- Vâng, đó là một quyển tiểu thuyết xưa, cốt truyện không có gì 

đặc sắc, có điều trong ấy có hai câu bất hủ. 

 

Hàn nói và ngâm: 

 

" Bạc mệnh nên đành cam phận thiếp. 
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Giận cho người thân chửa thành danh". 

 

Nhưng hai câu đó đối với chúng ta đâu có hợp cảnh lúc này? 

 

- Tại sao?  

 

- Vì đó là tư tưởng sĩ phu đời cổ. Hiện tại em không phải là 

khách má hồng bạc mệnh, anh lại cũng không có gì phải đau 

lòng, phải tiếc. Trong lúc thập tử nhất sanh, em đã được anh và 

chị Vân cứu sống mang về nuôi dưỡng. Em hưởng được một đời 

sống thần tiên, tình thương của chị Vân quá lớn. Phải bảo là em 

tốt phúc chứ không bạc mệnh? Anh cũng vậy, tuổi trẻ tài cao, có 

tiếng lại nhiều lương bổng, đời sống toàn vẹn thế này thì có gì là 

buồn, là đau? 

 

Thiên suy nghĩ một chút rồi cười xòa: 

 

- Anh không ngờ, em lại có những tư tưởng sâu sắc vậy. 

 

Bích Hàn nũng nịu nói: 

 

- Đến bây giờ mới thấy được nụ cười của anh. 
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Thiên nhìn Hàn. Cái tươi mát và tinh khiết của tuổi trẻ khiến 

Thiên không thể không đặt một nụ hôn trên môi nàng. Nắng đã 

ngập phòng. Nhìn thấy nắng, Bích Hàn hoảng hốt nhỏm dậy: 

 

- Mấy giờ rồi anh? 

 

Thiên nhìn đồng hồ: 

 

- Sắp 9 giờ. 

 

- Chết rồi, còn đến sở nữa chứ! Ngủ trễ thế này mẹ và chị Vân 

cười cho. 

 

Hạo Thiên nhớ đến Y Vân, chàng giật mình ngồi dậy. Tất cả 

những gì đã xảy ra mặc dù đều do sự chủ động của Vân, nhưng 

đàn bà...Họ có ghen không chứ? 

 

Khi Thiên ra phòng khách đã thấy Vân và mẹ ngồi sẵn ở đấy tự 

bao giờ. Vân đang cắn móng tay với tờ báo buổi sáng trước mặt.

 

- Xin có lời chia vui với hai người. 

 

Vân cười nói. Bích Hàn bẽn lẽn cúi mặt. 
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Hạo Thiên cũng bối rối: 

 

- Em thâm lắm nhé, cho anh vào bẫy. 

 

Vân cười nhạt: 

 

- Biết bẫy mà vẫn chui vào mơi hay chứ? 

 

Thiên ngại ngùng lảng sang chuyện khác: 

 

- Có thức ăn điểm tâm chưa, mang ra đây, tụi này còn phải đi 

làm nữa mà. 

 

- Xong hết rồi! Bà Cao vội vã đứng dậy - Mẹ đã chuẩn bị đầy đủ 

hết, bánh mì bơ và cả hột sen, táo đỏ nữa. Bà bước tới xiết chặt 

tay Hàn, làm cô bé đỏ mặt - Thôi xin phép nghỉ ở nhà một hôm 

đi Thiên nhé! 

 

Bích Hàn nói nhanh: 

 

- Không được. Có nhiều việc quá em chưa làm xong.  

 



 298

Cô Liên mang thức ăn ra, bà Cao múc cho Hàn một chén hột sen, 

táo đỏ. 

 

- Nào, ăn đi con, ăn món này để lấy hên. 

 

Lấy hên? Bích Hàn ngạc nhiên. Không hiểu bà Cao muốn nói gì, 

nhưng khi bưng chén lên nàng mới khám phá thấy ngoài món táo 

đỏ, hột sen còn đậu phụng và quế viên là bốn món được người 

xưa xem như tượng trưng cho bốn chữ " Sớm sinh quí tử". Hàn 

hớp một hớp mà mặt đã đỏ gay. 

 

Hạo Thiên bước tới cạnh Vân, hôn nhanh lên má vợ: 

 

- Tối nay anh phải "thanh toán" em mới được. 

 

Vân khoát tay: 

 

- Đừng, anh ở bên người vừa ăn chè đi. 

 

- Em đừng mong thoát khỏi tay anh. 

 

Thiên nói và quay sang Hàn:  

 



 299

- Tới giờ rồi, đi làm chứ! 

 

Bích Hàn chạy vội vào phòng, thay áo nhanh rồi bước ra với vẻ 

ngượng ngập: 

 

- Con đi làm nhé mẹ, em đi làm nhé chị Vân. 

 

Bà Cao đuổi theo tới cửa: 

 

- Trưa nhớ về dùng cơm sớm nhé, mẹ mới bảo Liên nó đi chọn 

mua một con gà trống mập. 

 

Ra khỏi cửa, Hàn mới thở phào nhẹ nhõm. Thiên nhìn cô vợ 

mới, lòng ray rứt: 

 

- Em không hối hận chứ Hàn? 

 

- Vâng. 

 

Thiên xiết tay vợ Chàng vòng tay dìu Hàn ra xe. Nắng thật đẹp 

chung quanh họ. 

 

Còn lại ở nhà, Vân đưa mắt nhìn theo. Bà Cao khép cửa xong trở 
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vào, bà có vẻ thật vui: 

 

- Con thấy chúng xứng nhau quá hở, Y Vân? 

 

- Vâng. 

 

Vân trả lời, hai hàm răng nghiến mạnh lên tay, ngón tay rướm 

máu. Bà Cao như khám phá ra cái vô duyên của mình, bà giả lả 

lấy lòng Vân: 

 

- Vân đúng là bậc dâu hiền của mẹ. 

 

Dâu hiền? Lòng Vân dâng lên một niềm cay đắng. Vì có hy sinh 

mới được tặng cho một tiếng dâu hiền? 

 

Bà Cao vẫn vô tình nói thêm: 

 

- Thật khó mà tìm cho được một người như Bích Hàn, dù sao 

cũng là người trong nhà, cũng không nên xử ép nó. Để hai hôm 

nữa mẹ sẽ cho người sửa soạn lại phòng Hàn rộng hơn. Bây giờ 

trước khi chuẩn bị kịp, con chịu hẹp một tí nghe Vân? Con tạm 

ngụ ở phòng Hàn đi, để tí mẹ sai con Liên dọn đồ đạc con sang 

bên ấy. 
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Vân có cảm giác rơi vào hố nước lạnh. Bà Cao vỗ về: 

 

- Mẹ nghĩ chắc con không để ý chi đến chuyện nhỏ nhặt đó 

đâu....Hãy nghĩ đến việc lớn con ạ. Bao giờ Bích Hàn nó có con, 

dĩ nhiên là lúc đó tùy ở thằng Thiên nó muốn...ngủ bên nào thì 

ngủ, con thấy thế nào?  

 

- Dạ ... Dạ ... 

 

Y Vân trả lời, lớp da bị rách trên ngón tay thật đau. Vân lấy tay 

ra, máu vẫn còn rỉ, nàng lẩm bẩm: 

 

- Tật cũ vẫn không chừa, chính ta đã làm ta đau... 

 

Bà Cao ngơ ngác quay lại: 

 

- Con nói gì thế? 

 

- Dạ không có gì cả, thưa mẹ. 

 

Mắt Vân mở thật to, nàng đứng dậy: 
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- Để con gọi chị Liên dọn đồ đạc ngay từ bây giờ. Vân chạy 

nhanh vào phòng. Nhìn thấy chiếc giường đôi đã được thu dọn 

tươm tất, bất giác Vân lại đưa ngón tay đau lên miệng cắn mạnh.
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QUỲNH DAO 

Bích Vân Thiên 

Chương 19 

Hôm đó đến sở, Hạo Thiên cứ lửng lửng lơ lơ, chàng chẳng chút 

tâm trí gì cho việc thiêt' kế đồ án, Hàn ngồi gần đấỵ Thiên lạ 

lùng không hiểu sao chỉ mới cách đây mấy hôm, cô gái xinh đẹp 

kia lại chỉ là một chiếc bóng khiêm tốn vai em trong tim chàng. 

hai năm qua, những ngày đầu, Thiên đã bực mình vô cùng vì sự 

can thiệp gần như vô lý tới đời sống một cô học trò xa lạ của 

Vân. Thế mà hôm nay? Đời đã cột chặt với bóng Hàn. 

 

Mỗi một nụ cười, một cái chớp mắt, từng cử chỉ nhẹ đều gần như 

vang trong tim Thiên những tiếng kêu đầm ấm, hạnh phúc. Thiên 

chẳng chịu nổi, cứ tìm cớ đến bên Hàn tìm một nụ cười bình an.

 

Bích Hàn cũng vậy, đầu óc để mãi tận trên mâỵ Sự đột biến thay 

đổi nhanh chóng của người con gái vươn mình thành đàn bà có 

phải là một sự thay đổi tuyệt vời? Mỗi lần nghĩ đến là tim Hàn 
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đập mạnh. 

 

Suốt một buổi sáng, với một tâm hồn bềnh bồng, không làm 

được việc gì. Rồi tan sở, ra đến xe, những cái xiết tay, những cái 

nhìn say đắm. Không có lời nào tả được tình cảm cho nhau trong 

tim họ. 

 

Nhưng khi vừa về đến nhà, Hàn vừa đặt chân đến cửa phòng 

mình, đã ngạc nhiên. Tất cả thay đổi hết, từ bàn phấn đến vật bài 

trí cũ không phải của Hàn nữa. Giữa phút ngơ ngác đã nghe tiếng 

Vân ở phòng khách vọng vào: 

 

- Cô đi lộn phòng rồi Bích Hàn ạ! 

 

Bích Hàn quay lại, ngạc nhiên: 

 

- Thế còn phòng em đâu?  

 

Bà Cao vui vẻ bước tới: 

 

- Bích Hàn, mẹ muốn con với chị Vân con tạm thời thay đổi 

phòng, bao giờ phòng con tu bổ xong, con sẽ dọn 
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trở lại. 

 

Bích Hàn mở to mắt: 

 

- Con phải đổi phòng với chị Vân? Không được, không được, 

phải dọn trở lại như cũ mới được. 

 

Hàn quày quả chạy vào phòng. Bà Cao đuổi theo: 

 

- Đổi phòng thì có gì đâu mà con ngại? 

 

Bích Hàn dừng lại, nhìn thẳng vào mắt bà Cao: 

 

- Có chứ mẹ Bích Hàn với vẻ xúc động đặc biệt. - Sự tham dự 

của con và kế hoạch của mẹ, chẳng qua là vì muốn gia đình này 

yên ổn, hạnh phúc. Chị Vân đối với con quá tốt, con không biết 

làm cách nào khác hơn để trả ơn chị ấỵ Nhưng nếu bây giờ mẹ 

muốn con đổi phòng, như vậy đồng nghĩa với chuyện quạ chiếm 

ổ phượng hoàng. Con có ngu ngơ, điên khùng đến đâu cũng 

không thể làm chuyện vô ơn bạc nghĩa như vậỵ 

 

Bích Hàn quay lại phòng khách: 
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- Chị Vân! Sao chị để chuyện này xảy ra chứ? Nếu không đổi 

phòng lại, em sẽ bỏ về nhà cũ của em ở Tùng Sơn, chị tìm một 

người đàn bà khác thế cho em đi. 

 

Mắt Hàn đọng lệ: 

 

- Làm thế này, em đâu còn xứng đáng gì nữa? 

 

Y Vân bối rối, nàng không biết trả lời sao. Đây hoàn toàn là ý 

của bà Cao. Ngay khi ấy, Thiên bước tới giữ Vân, mắt chàng 

nhợt nhạt: 

 

- Vân! Tại sao em làm vậy? Có phải em định trừng phạt hay 

trách móc anh? Chuyện do em với mẹ bày ra, đâu phải lỗi ở anh. 

Nếu vì có Bích Hàn mà mất em, thì thà là anh cạo đầu đi tu còn 

sướng hơn là phải khổ sở thế nàỵ 

 

Bà Cao thấy chuyện đột ngột thay đổi lớn nên, bối rối. Bà Cao 

gọi lớn vào trong: 

 

- Liên ơi. Liên! Mau mau ra dọn lại đồ đạc đi, dọn lại như cũ. 

 

Bà nhìn sang Hàn, có vẻ chăm sóc đặc biệt: 
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- Vậy thì để mẹ bảo người đổi cho con chiếc giường đôi nhé! 

 

Bích Hàn cúi mặt không trả lời. Thật lâu mới ngẩng mắt lên nhìn 

bà Cao: 

 

- Xin lỗi mẹ, nhưng con bắt buộc phải tỏ rõ lập trường của con. 

Tất cả những việc mà tụi con đã làm hoàn toàn là nghịch lý, nhất 

là đang sống ở thời đại nàỵ Nhưng chúng con vẫn cứ làm, giống 

như chuyện một trăm năm về trước thời phong kiến. Lỡ như vậy 

thì nề nếp cũ phải giữ lấỵ Nhỏ phải an phận nhỏ, và phải biết 

kính trọng người lớn hơn mình, nếu mẹ không chấp nhận thì con 

đành rút lui vậỵ 

 

Vân cảm động bước tới ôm Hàn vào lòng: 

 

- Bích Hàn! Chị đã bảo em là em gái chị thì vẫn là em gái, đừng 

nên phân biệt lớn nhỏ gì cả em ạ. 

 

- Chị là chị em mà chị không chịu hiểu cho em gì hết, nếu biết 

trước vậy em đã chẳng chịu làm việc nàỵ 

 

Nghe Hàn nói, đột nhiên Vân xấu hổ. Bậy thật, thái độ ta ngu 
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muội quá. Tội nghiệp cho Hàn! Và Vân xiết chặt Hàn hơn. 

 

Kết quả, phòng lại đổi lại y cũ. Bà Cao bỏ luôn ý định sửa sang 

lại phòng Hàn. Chỉ thay một chiếc giường rộng hơn. 

 

Nhưng đối với Hạo Thiên quả là một chuyện khó xử. Tối đến, 

vừa tới cửa phòng Vân là bị Vân đẩy ra ngoài: 

 

- Anh sang Bích Hàn đi, không phải là em không còn yêu anh 

nhưng làm thế mẹ sẽ vui hơn. Vả lại...dù sao Hàn nó cũng mới 

làm vợ, nó cần sự an ủi của anh nhiều. 

 

Thiên định ở lại: 

 

- Y Vân, nhưng mà em... 

 

Vân vẫn không chấp nhận: 

 

- Suỵt! Đi đi! Anh nghe lời em, em mới yêu anh nhiều chứ! 

 

Bất đắc dĩ, Thiên phải lê chân qua phòng Bích Hàn gõ cửa. Bích 

Hàn ra mở với vẻ ngạc nhiên: 
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- Ủa? Anh lại sang đây làm gì? Qua bên chị Vân đi, anh không 

nghe em giận cho xem. 

 

Nói xong, Hàn đóng sầm cửa lại, bất chấp sự nài nỉ của Thiên. 

 

Thiên buồn phiền quay lại phòng Vân, Vân lắc đầu: 

 

- Không, không được, anh sang bên Hàn, bằng không mẹ lại nghĩ 

là em...em làm khó anh. 

 

Nói xong Vân lại muốn đóng cửa, nhưng Thiên nhanh chân hơn, 

thọc chân vào. 

 

- Hai người định toa rập nhau để anh ngủ ngoài hành lang phải 

không? Ít ra cũng phải cho anh một chỗ ngủ chứ! 

 

Suốt ngày bận rộn mệt quá, trời lại lạnh thế này, cho ngủ ở ngoài 

để chết à? Vô lương tâm như vậy coi chừng ở góa hết nhé! 

 

Y Vân phì cười, đành để Hạo Thiên vào.  

 

Nhưng chuyện xô đẩy kia thỉnh thoảng lại tiếp diễn. Hạo Thiên 

giờ mới thấy rằng hai vợ chưa hẳn là hạnh phúc. Ngày ngày, nội 
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chuyện đến phòng này gõ cửa rồi sang phòng kia cũng đủ làm 

chàng phờ phạc. 

 

Bà Cao thấy con mệt mỏi lại hiểu lầm, nấu hết món bổ này đến 

món khác, lại khuyên con dâu điều độ khiến cả hai ở vào thế 

"oan chẳng mở được lời".  

 

Tháng hai, Trương Tiểu Kỳ cho chào đời đứa con trai nặng hơn 

ba kg, trong khi Bích Hàn vẫn chưa có tin tức gì cả. Ngày đầy 

tháng, Thiên được mời chia vui. Bà Cao lòng nóng như lửa, cứ 

thở dài. Một buổi sáng dậy sớm, bà khám phá thấy Thiên nằm 

ngủ trên tấm thảm ở phòng khách, bà giật mình lay Thiên dậy: 

 

- Trời ơi! Sao con không ngủ trong buồng, mà ra đây? 

 

Hạo Thiên đau khổ: 

 

- Mẹ đâu biết, con ngủ thế này cả tháng rồi đấy chứ! 

 

- Làm gì kỳ cục thế? 

 

- Ở bên đây đuổi con qua bên kia, bên kia lại xô qua bên này. 

Chẳng bên nào chịu chứa con hết. Như vậy mẹ bảo con ngủ 
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phòng, ngủ ở phòng nào chứ? 

 

Bậy thật! Bà Cao vừa giận vừa buồn cười, hèn gì cả tháng trời 

chẳng thấy Bích Hàn thụ thai. Thế là trưa hôm ấy, bà gọi cả hai 

nàng dâu sang phòng mình giảng cho một trận. Lúc trở về, Vân 

kéo Hàn thành thật: 

 

- Bích Hàn, chúng ta làm thế cũng quá quắc lắm, em phải tội 

nghiệp anh Thiên không có chỗ ngả lưng chứ? 

 

Hàn đỏ mặt nói: 

 

- Tại chị chớ đâu phải tại em. Ai bảo chị không chịu mở cửa? 

 

- Thế còn em? 

 

Cả hai nhìn nhau cười. 

 

- Bích Hàn, thôi đừng trẻ con nữa. Em suy nghĩ đi, vấn đề quan 

trọng nhất là chuyện có con của em. Nếu em vẫn để anh Thiên 

ngủ ở ngoài thì làm sao có con được chứ? Chị nghĩ, kể từ hôm 

nay, tốt nhất em đừng đóng cửa. Hãy đặt điều kiện có con lên 

hàng đầu. Em là vai chánh, chị phụ. Bao giờ có con xong, chúng 
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ta sẽ thỏa hiệp một điều lệ mới, em nghĩ sao?  

 

Bích Hàn yên lặng. 

 

Thế là tự hôm đó, Hạo Thiên không còn phải ngủ ngoài phòng 

khách nữa. Ngày tháng lặng lẽ trôi qua, tình vợ chỗng, chị em 

vẫn nồng nàn. 

 

Mùa hạ đến, cả ba cùng tổ chức những cuộc chơi xa ở ngoài trời. 

Những người bạn quen, càng ngày càng ngơ ngác không hiểu sự 

liên hệ của cả ba ra sao? Nhưng cái vui bề mặt chưa hẳn là cái 

vui trong lòng. Theo cơn nóng của trời đất, không khí nhà họ 

Cao càng lúc càng nặng hơn. Bích Hàn khám phá thấy điều đó 

trước tiên, nàng hỏi Thiên: 

 

- Anh Thiên, hay là em lại đồng bệnh với chị Vân? 

 

Thiên đâm lo: 

 

- Đừng nói bậỵ Làm gì có chuyện kỳ cục vậy? 

 

Suy nghĩ một chút, chàng lại kéo Hàn vào lòng: 
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- Có điều anh cần phải thanh minh trước một điều, nếu em cũng 

không con, thì anh cấm chuyện em và Vân liên kết lại tìm cho 

anh một người đàn bà thứ ba nào khác. 

 

Bích Hàn khúc khích. 

 

- Làm sao em biết được? Biết đâu định mệnh bắt anh phải có 

đến...bảy mươi hai bà thì sao?  

 

Hạo Thiên nhìn Hàn. Càng ngày Hàn có vẻ đẹp ra, đôi má hồng 

trái chín. Trước kia Thiên chỉ nhìn thấy Hàn 

 

có một cái đẹp của người thiếu nữ mơ mộng, nhưng bây 

giờ...Hàn toàn bích đàn bà quá! 

 

Vì vậy, nên Thiên thường nói với Hàn: 

 

- Bích Hàn, anh còn nhớ lần đầu tiên gặp em thoi thóp thở trên 

giường bệnh, anh đã bế em ra xe, lúc đó em 

 

nhẹ như một chiếc lông vũ. Không ngờ nó lại trở thành định 

mệnh. 
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Hàn nhìn Thiên chớp mắt nhanh. 

 

- Lần đầu trong trạng thái nửa mê nửa tỉnh, em đã thấy anh, 

nhưng lúc tỉnh lại mới nhìn rõ mặt. Em tự bảo mình đây là ông 

anh rể của mi, chớ đâu ngờ vận mệnh mình lại tùy thuộc vào anh 

như vậy. Hàn thành thật: 

 

- Em yêu anh, nhưng anh đã là của chị Vân, vì vậy nhiều lúc em 

nghĩ có lẽ em sẽ ở vậy luôn theo anh chị chứ không lấy chồng. 

 

- Nhưng cuộc đời quá bất công với em phải không? Người toàn 

vẹn như em đúng ra phải có một tấm chồng xứng đáng, có cưới 

hỏi đàng hoàng. 

 

- Nhưng đời này có ai vừa ý em đâu, ngoài anh? 

 

Thiên cúi xuống với cái hôn nồng nàn: 

 

- Anh có gì hơn người đâu mà được em yêu thế? 

 

Hàn cười khúc khích: 

 

- Không hiểu, nhưng biết đâu trên đời này chẳng có đứa con gái 
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dở dở ươn ươn nào đó tên Bích Hàn, trời đặt ra chỉ để yêu Hạo 

Thiên thôi? 

 

Thiên xiết chặt Hàn: 

 

- Em càng lúc càng dễ thương, anh cảm thấy yêu em quá chừng 

rồi, nhưng cũng cầu mong thượng đế thương tình, đừng để anh 

phải sa xuống địa ngục... 

 

Sự gần gũi của Thiên và Hàn càng ngày càng nhiều hơn, ban 

ngày cùng đến sở, ban đêm lại về chung phòng. Tiếng cười của 

hai lúc nào cũng dòn dã khắp nơi. Tình yêu lộ hẳn không che 

dấu. Y Vân chỉ đưa mắt lạnh đứng bên lề nhìn, xót xa và đau khổ 

là bạn của tim. Chỉ có những khi màn đêm buông xuống, ngồi 

một mình trong phòng nghe tiếng gió hú, nhớ đến dĩ vãng vàng 

son là nàng không cầm được nước mắt. 

 

Tháng 8 đến, Bích Hàn vẫn chưa có triệu chứng thụ thai. Bà Cao 

lo lắng đưa Hàn đến bệnh viện khám tổng quát. Vị bác sĩ phụ 

trách vẫn là bác sĩ Lâm, người đã thăm bệnh cho Y Vân. Xem 

xét xong, ông nhìn bà Cao vui vẻ nói: 

 

- Rất bình thường, không bệnh tật gì hết, có thể thụ thai bất cứ 
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lúc nào. 

 

Bà Cao sung sướng: 

 

- Con trai tôi hôm trước đến đây, bác sĩ cũng bảo là bình thường, 

thế tại sao chúng lấy nhau đến nay đã hơn 9 tháng mà vẫn chưa 

có con? 

 

Bác sĩ Lâm nói: 

 

- Chuyện đó thường lắm. Đừng lo, hãy để cho họ rộng rãi thời 

gian yêu nhau một chút, tính toán ngày giờ cho kỹ là kết quả 

ngay. Con dâu bà khỏe đấy, nhưng phải tẩm bổ nhiều. 

 

Trở về nhà, bà Cao vui vẻ trở lại, những món nhân sâm, dương 

quy lại đều đều 24/24. Hàn bị ép uống đủ loại tẩm bổ, vậy mà bà 

Cao vẫn chưa yên trí, sợ cô Liên có thể mua nhằm những thức ăn 

kỵ việc thụ thai, nên việc đi chợ mua thức ăn cũng do chính tay 

bà chăm sóc. 

 

Y Vân nhìn cảnh đó thầm nghĩ: Bích Hàn chưa có mang mà đã 

như vậy, đến lúc có thai rồi, sẽ còn đến đâu nữa chứ! 
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Bà Cao lo lắng sợ Thiên quên ngày trứng rụng của Hàn. Mỗi lần 

thấy Thiên vào phòng Vân là bà sa sầm nét 

 

mặt, lải nhải nhắc nhở: 

 

- Bác sĩ nói con Hàn có thể thụ thai bất cứ lúc nào, con ráng 

nhường nó một chút đi. 

 

Những lời nhắc nhở đó làm Vân giận đứng tim, nàng chạy vào 

phòng với những giọt nước mắt: 

 

- Trời ơi! Sao khổ thế này? Tôi phải làm sao đây chứ? 

 

Hạo Thiên vẫn say đắm bên người mới, chàng bắt đầu lơ là với 

Vân. Tư cách còn con gái của Bích Hàn trong sở, những ứng phó 

với mấy tên độc thân ve vãn làm chàng muốn phát điên lên, còn 

thì giờ đâu nghĩ đến chuyện chung quanh. 

 

Một hôm, bực dọc quá Thiên nói với Hàn: 

 

- Em đừng để ý đến chúng, một lũ cóc nhái, ễnh ương mà cứ đòi 

ăn thịt thiên nga. 
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Bích Hàn đã cười ngặt nghẽo: 

 

- Họ là ếch nhái, ễnh ương, còn anh là gì? 

 

- Em là thiên nga thì dĩ nhiên anh cũng là thiên nga chứ! 

 

Thiên nói và giả giọng thiên nga kêu. 

 

Những lời tỏ tình của Thiên với Hàn khiến Y Vân nghe tim đau 

nhói, nàng bịt kín tai và bỏ chạy về phòng. Thời của những tiếng 

kêu "khẹc, khẹc, khẹc" và tiếng gầm của quái vật đã qua đi thật 

xa, bây giờ là thời của những tiếng ngỗng gọi. 

 

Nỗi đau khổ theo thời gian gậm nhấm linh hồn, xót xa và chịu 

đựng. Con người là con vật hai chân để chịu đựng. Phong cách 

bên ngoài cười nói tươi vui, lòng đã háo như lá vàng khổ sở. Vân 

không dám để lộ một cử chỉ hờn giận ra ngoài. Chàng sẽ nghĩ là 

ta ích kỷ, còn em gái lại cho là ta ghen, trong khi mẹ chồng 

chẳng ý thức được một chút gì tình phu phụ. 

 

Phong cách! Phong cách! Phải chăng con người không thể sống 

được nếu thiếu phong cách bề ngoài? Nhưng cái gì nén quá đến 

một lúc chịu đựng không nổi đều phải nổ tung. 
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Trưa hôm ấy, Bích Hàn và Hạo Thiên tan sở về nhà. Không hiểu 

có gì vui mà ngay từ lúc đặt chân đến cửa đã nghe hai người cười 

nói ròn rã. Bích Hàn than khát nước, Thiên vội bước tới tủ lạnh 

lấy ra một chùm nho, chàng cắn một quả rồi đưa cả chùm treo 

cao trước mắt Hàn, để Hàn cắn từng trái. Họ vừa ăn vừa tiếp tục 

đùa. Y Vân ngồi cạnh yên lặng nhìn. Nàng thấy chùm nho như 

càng lớn, càng ngập đầy phòng. Ngay khi đó, Thiên bỗng quay 

sang, sực nhớ đến sự hiện diện của Vân nên bước tới với nụ cười 

gượng: 

 

- Em cũng ăn một trái cho vui. 

 

Y Vân thấy như đầu muốn nổ tung, nàng quơ mạnh tay, đẩy 

văng chùm nho xuống đất. 

 

- Đem chỗ khác đi, ở đây không cần mấy người hầu hạ. 

 

Vân lớn tiếng và bỏ chạy vào phòng nức nở khóc.  

 

Hạo Thiên ngẩn ra, nhìn những trái nho vãi tung dưới đất, chàng 

chợt hiểu và chạy theo vào phòng, ôm cứng vợ. 
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- Y Vân! Y Vân! Em làm sao vậy? 

 

Y Vân khóc không thành tiếng: 

 

- Anh chẳng còn yêu em nữa rồi, em biết anh không còn yêu em!

 

Thiên lạc giọng: 

 

- Vân! Anh mà không còn yêu em thì xin cho anh chết đi, cho xe 

tông anh... 

 

Vân mở to mắt, rồi bịt miệng chàng: 

 

- Anh không cần phải thề nữa. 

 

- Vậy là em tin anh rồi chứ? 

 

Vân gục trong lòng Thiên: 

 

- Anh Thiên! Anh đừng bỏ em, anh đừng bao giờ bỏ em nghe? 

Em yêu anh, không có anh chắc em chết mất. 

 

- Y Vân! Thiên xúc động - Nếu anh lỡ lơ là với em, xin em thứ 
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lỗi cho anh, tuyệt không bao giờ có chuyện anh không còn yêu 

em. 

 

Y Vân lấp bấp: 

 

- Nhưng...anh cũng yêu Bích Hàn nữa phải không? 

 

Thiên yên lặng, Y Vân thở dài: 

 

- Trước kia xem hát trong phim "Hận Thâm Cung", em có nghe 

diễn viên nói: - "Anh không phải là người đàn ông đầu tiên yêu 

cùng lúc hai người đàn bà trên đời này...." 

 

Vân vừa nói tới đó thì cửa xịch mở. Bích Hàn lách vào. Nàng rụt 

rè bước tới trước hai người, khuôn mặt buồn phiền với hai hàng 

nước mắt. 

 

Không có một lời nói, Hàn quỳ xuống trước mặt Vân: 

 

- Bích Hàn! 

 

Y Vân vội vã bước xuống giường, hai chị em ôm nhau khóc 

không thành tiếng. 
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Hạo Thiên vòng tay qua lưng cả hai. Nỗi buồn thoáng qua tim. 
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QUỲNH DAO 

Bích Vân Thiên 

Chương 20 

Mùa đông rồi cũng âm thầm đến. Từ mùa hạ đến mùa đông, 

khoảng thời gian ngắn ngủi kia đối với mỗi người trong gia đình 

họ Cao gần như là những ngày dài lê thê chịu đựng. Bích Hàn 

đợi chờ sự thay đổi trong cơ thể, nhưng ngày qua ngày vô vọng. 

Bà Cao đã mất đi hứng thú trong việc nấu nướng thức ăn, thức 

uống hoài thai, cả ngày chỉ thở vắn thở dài. Ông Cao Kế Thiện 

oán trách tổ tiên bạc vận, cả ba đời chỉ sinh một thôi nên mới 

đưa đến tình cảnh này. Hạo Thiên thì kể từ ngày Vân đổi tính, đã 

không còn tự nhiên như xưa, đời sống bắt đầu như chiếc máy, 

lúc nào cũng phải đề cao cảnh giác. Làm một đứa con có hiếu 

khó thật! 34 tuổi Thiên mới hiểu thế nào là nỗi khổ của việc ở 

cho vừa lòng người. 

 

Y Vân ít nói hơn lúc trước, lúc nào cũng rúc vào một xó tư lự 

một mình. Thỉnh thoảng lại về nhà cha mẹ ruột ở 4, 5 hôm, chỉ 
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bao giờ Thiên đến rước mới chịu về lại bên chồng. 

 

Không khí gia đình nghẹt thở, Hạo Thiên dù có pha trò giỏi đến 

đâu cũng kéo không nổi ngày cũ trở lại. 

 

Giữa khi đó, Trương Tiểu Kỳ lại có thai. Bà Cao hay tin lại trách 

đời trách đất: 

 

- Dâu con người ta sau mình mà đã có đứa con thứ hai, còn ở nhà 

này đến những hai con dâu mà chẳng thấy đứa nào ốm nghén. 

Trời ơi! Sao khổ thế này!... 

 

Nghe mẹ than, Thiên cũng nhột. Y Vân không con đã đành, đàng 

này cả Bích Hàn, thế này thì thế nào?  

 

Thiên thắc mắc và nói với mẹ: 

 

- Con nghĩ, cái bệnh hiếm muộn sợ lỗi ở tại giòng họ ta chứ 

không phải ở vợ con đâu. 

 

Bà Cao nóng mũi: 

 

- Ai bảo thế? Con đã đến bác sĩ giảo nghiệm rồi, sức khỏe đầy 
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đủ, sao lại trút tội cho giòng họ nhà mình được? 

 

- Hay là tại tổ tiên ta làm gì thất đức? 

 

Thiên nói và khi lời phát ra, chàng mới thấy mình ngu xuẩn. Bà 

Cao trừng mắt giận run: 

 

- A.. A... Mày dám nói những tiếng trời đánh như vậy sao? Để 

bố mày về tao bảo ổng dạy lại mày mới được. 

 

Hạo Thiên phải xin lỗi: 

 

- Thôi, con xin lỗi mẹ, ý con muốn bảo là có người họ có con dễ 

dàng như vậy, còn có người kiếm đỏ mắt không ra. Chuyện hiếm 

muộn có lẽ lỗi tại giòng họ mình. Mẹ thấy k hông, cha mẹ lấy 

nhau hơn 40 năm mà chỉ có một mình con thôi. Nếu theo lý mà 

xét thì chắc con cũng vậy. 

 

Lý luận của Thiên đưa bà Cao vào chỗ không vùng vẫy. Nhưng 

chỉ một lúc sau là bà lại có sáng kiến mới: 

 

- Mẹ thấy thì...con gái càng vô học, càng dốt nát càng nhà quê 

chừng nào càng dễ có con, chỉ có họ mới giải quyết được. 
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Hạo Thiên kêu lên: 

 

- Trời đất! Mẹ lại định gì nữa đây? Mẹ mà rước mấy bà đó lên 

đây là con bỏ đi không về đây nữa ngay, con nói là con làm đấy.

 

Thấy con trai phải đối khá mạnh, bà Cao rút lời lại: 

 

- Mẹ nói là nói vậy, chứ có gì đâu mà con lại nóng thế? 

 

- Con nói thiệt đấy, con mong rằng từ đây về sau sẽ không còn 

chuyện đó đó diễn ra nữa. Sống thế này đã cực khổ trăm bề rồi. 

Bích Hàn đứng đắn, chỉ tội bất hạnh phải sống chung với con, 

danh không chánh ngôn không thuận. Con đã lỗi với nàng và với 

vợ con biết bao, bây giờ mẹ lại muốn con phải sao nữa đây? Gây 

thêm tội ác ngập đầu nữa ư? 

 

- Thôi! Thôi! Thôi! Bà Cao thở ra nói. Từ rày về sau sẽ không 

bao giờ mẹ nói đến chuyện đó nữa đâu. 

 

Không nói nữa! Đó chỉ là câu đầu môi của bà Cao ví dù miệng 

có không nói thì mắt cũng đã nói rồi. 
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Bích Hàn chiếm địa vị của Vân hơn một năm vẫn chưa có gì 

động tịnh. Nhưng ở sở, đã có tiếng xì xào. 

 

Sự ra vào có đôi của nàng và Hạo Thiên, những lời ăn không 

ngồi rồi bàn chuyện thiên hạ của các cô trong sở. Nhất là miệng 

lưỡi độc địa của những anh chàng lâu ngày đeo đuổi chẳng thành 

công: 

 

- Cứ tưởng là trinh nữ chứ ai biết bướm ong đã dồn dập mấy 

mươi lần rồi. 

 

- Ối! Hơi đâu mà bàn chuyện thiên hạ. Đa số gái có cái mã thùy 

mị nhất bên ngoài đều là những chúa dâm. 

 

- Nghe người ta đồn là cô bé cũng không phải dân nhà quý phái 

gì. Hạo Thiên nhà có tiền đủ làm chóa mắt... 

 

- Ở chung với người ta trong nhà, hai, ba năm trời mà lấy gì còn 

trinh tiết chứ? 

 

- Bộ mặt phong lưu như vậy, số làm vợ bé là phải. 

 

- Ối thắc mắc gì, không phải vợ bé thì nhân tình nhân ngãi không 
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được sao?  

 

Những câu khó nghe đó lọt vào tai Thiên chẳng bao nhiêu, vì bề 

thế Thiên lớn, chàng ngồi chỗ cao nên chẳng ai dám động. Chỉ 

có Bích Hàn, với vị trí của một nữ nhân viên tầm thường là tai 

lúc nào cũng bị nhét đầy lời châm biếm. Họ không những không 

sợ mích lòng còn cố tình nói lớn cho nàng nghe, nhất là mấy 

nàng kiều nữ đồng lứa. Hàn chẳng bao giờ dám mách lại Thiên, 

nàng chỉ cắn răng chịu trận, cùng lắm là khóc. Nụ cười đã mất 

trên môi Hàn từ lâu. 

 

Nhiều khi nhìn người yêu với dáng tiều tụy, Thiên đã hỏi: 

 

- Em làm sao nữa thế? Buồn à? Tại sao? Anh đã xử tệ với em? 

Chị Vân hay mẹ nói gì em? Cho anh biết đi chứ? Anh là chồng 

em, anh có bổn phận phải giúp em giải quyết mọi vấn đề. 

 

Bích Hàn chỉ lắc đầu với nước mắt. Bao giờ bị hỏi dồn quá, nàng 

sa vào lòng chàng: 

 

- Không có gì cả anh ạ! Em vui lắm, em chẳng có gì để buồn cả.

 

Có thật vậy không? Nhưng Thiên vẫn không làm sao cho Hàn 
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mở miệng được. 

 

Rồi ngày phải đến đã đến. Một hôm, không còn chịu nổi, Bích 

Hàn rụt rè hỏi Thiên: 

 

- Anh Thiên, anh tìm cho em một việc làm khác nhé! 

 

Hạo Thiên ngạc nhiên toan hỏi, nhưng rồi hiểu ngay, chàng nắm 

tay Hàn: 

 

- Ai nói gì em? Phương Chính Đức hay là Vân Chí Cường? Nói 

ngay cho anh biết. 

 

- Không! Không! Không ai cả. Bích Hàn lắc đầu - Anh chỉ giỏi 

đoán, em chẳng bị ai nói gì cả, có điều.... làm mãi một việc chán 

quá. 

 

Hạo Thiên trừng mắt: 

 

- Ngày mai em nghỉ ở nhà cho anh, em không cần phải làm gì cả, 

em bây giờ là vợ anh, anh có bổn phận phải nuôi em, nhà ta lại 

không nghèo, không cần em phụ giúp. 

 



 330

Bích Hàn cúi đầu: 

 

- Không! Em cần phải làm việc. 

 

- Tại sao?  

 

- Điều thứ nhất là em không phải là vợ anh, thứ hai là anh cũng 

hiểu mỗi tháng em cần phải cấp dưỡng tiền bạc cho Bích Hà nữa.

 

Hạo Thiên nhìn Hàn, chàng có vẻ xúc động: 

 

- Em làm ơn giải thích, tại sao em bảo là em không phải là vợ 

của anh? Tại sao tiền cho Bích Hà không thể do anh chu cấp cho 

nó chứ? 

 

Bích Hàn ngước mắt nhìn, nỗi đau không thể bày tỏ bằng lời nói:

 

- Bởi vì...bở vì trên thực tế em chưa phải là vợ anh. 

 

Hạo Thiên đứng bật dậy: 

 

- Em nói thế có nghĩa là...em trách anh không tạo cho em một 

chỗ đứng trước mắt mọi người? Em muốn đòi 
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danh dự của một người vợ? Em muốn anh phải ly dị với Y Vân 

để cưới em...?  

 

- Anh Thiên! Tại sao anh lại nghĩ thế? 

 

Mắt Hàn mở thật to, những hạt nước mắt lưng tròng: 

 

- Em không bao giờ đòi hỏi như vậy, anh đã nghĩ oan cho em 

vậy thì em chết còn hơn. 

 

Thiên vội ôm Hàn vào lòng: 

 

- Bích Hàn! Anh xin lỗi em, tại anh nóng quá, bực quá. Từ rày 

Hàn đừng nói đến những chuyện đó nữa nghe. Bàn tay Thiên 

lạnh vì những giọt mồ hôi - Bích Hàn! Anh hiểu em chịu thiệt, 

anh đâu phải là thứ gỗ đá đâu mà không biết gì hết. Không hiểu 

em thì còn ai hiểu cho. Hàn! Anh xin lỗi em, tha thứ cho anh em 

nhé? 

 

Bích Hàn ngồi xuống mép giường vẫn thút thít. Hạo Thiên giữ 

chặt người yêu bé bỏng trong taỵ Chàng thở dài: 
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- Tội anh ngập đầu! 

 

Ngày thứ hai, Bích Hàn tiếp tục đến sở. Nhưng Hạo Thiên đã đặc 

biệt lưu ý đến động tĩnh bên cạnh Hàn. 

 

Quả nhiên 10 giờ hơn, chàng thấy Phương Chính Đức giả vờ 

mang đồ án về phía Hàn đang cắm cúi làm việc. Chàng lặng lẽ 

bước tới, vừa lúc nghe Phương Chính Dức nói: 

 

- Làm bộ gì nữa? Tôi tuy không lắm tiền như tên Thiên, nhưng 

không bao giờ trả rẻ đâu, nếu cô chịu, tôi sẽ... 

 

Lời Đức chưa dứt thì một cánh tay của Thiên đã vòng qua vai 

hắn. Đức quay lại, thấy đôi mắt trừng lớn của Thiên, hoảng hốt: 

 

- A... A... Tôi đang nói chơi, đang nói chơi mà...! 

 

Hạo thiên chẳng nói chẳng rằng vung tay lên. một quả đấm thật 

mạnh vào cằm Đức. Thiên từ nhỏ đã quen trò đánh đấm với 

nhóm Tiêu Chấn Phong nên quả đấm vừa mạnh vừa nghiệt. 

Phương Chính Đức bị văng qua mấy chiếc bàn. Cả phòng ồn lên, 

tiếng thét, tiếng bàn ghế đổ. Hàn tái mặt, can gián: 
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- Anh Thiên! Đừng! Đừng anh! 

 

Hạo Thiên bây giờ không còn biết gì hết, chàng tiếp tục phóng 

tới, kéo cổ áo Đức ngồi dậy định tiếp tục đánh. Đức hoảng hốt 

đưa tay bụm mặt, năn nỉ: 

 

- Đừng đánh tôi nữa, tôi biết rồi, tôi biết cô ấy là của anh rồi, tôi 

sẽ không dám chọc nữa đâu. 

 

Đám bạn đồng nghiệp bu lại, kéo Hạo Thiên và Đức ra. Bàn ghế, 

đồ đạc được sắp xếp lại. Hạo Thiên trừng mắt nhìn Đức: 

 

- Đồ khốn nạn! Thấy mi bạc nhược quá ta chẳng thèm đánh thêm 

cho dơ tay. Từ rày về sau chừa tật mất dạy đó đi nhé! 

 

Thiên nói và kéo lấy tay Bích Hàn: 

 

- Thôi ta đi em. 

 

Bích Hàn lầm lũi theo Thiên ra xe. Hạo Thiên rồ máy nhấn hết 

ga. Gương mặt chàng đanh lại một cách dễ sợ nhất là đôi mắt. 

Hàn không dám lên tiếng, đầu óc nàng chỉ còn một khối trống 

rỗng. 
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Thời gian qua thật lâu, đến lúc xe dừng lại, Hàn mới ngẩng lên 

nhìn thấy xe đầu gần đài tử sĩ. 

 

- Tụi nó hiếp đáp em bao lâu rồi? 

 

Thiên hỏi, giọng chàng có cái gì nghèn nghẹn. Hàn lấy khăn tay 

xoa nhẹ những giọt mồ hôi trên cổ Thiên. 

 

- Thôi đừng nhắc đến chuyện đó nữa, em không bận tâm về 

những việc đó đâu. 

 

Thiên trừng mắt: 

 

- Em nói dối, Bích Hàn, anh biết em nói dối. 

 

Hàn cúi xuống, những giọt nước mặt lăn dài: 

 

- Vâng, nhưng bây giờ nghĩ lại, em mới thấy mình điên rồ. Để ý 

làm gì những chuyện đó? Tất cả đều là tự ái. 

 

Hàn nói: 
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- Anh Thiên, thật ra trong tình yêu chỉ cần hai người hiểu nhau là 

được, cần gì để ý đến dư luận. Em chỉ xin anh một điều là bất cứ 

ly do gì, anh cũng đừng khinh em. Em chỉ mong mình có một 

chỗ đứng vững trong tim anh, còn ngoài ra em không cần bất cứ 

một cái gì khác. 

 

Thiên cúi xuống nhìn vợ với đôi mắt xót xa, chàng thở dài và 

thề: 

 

- Sẽ không bao giờ có chuyện anh phụ em. 

 

Kể từ hôm ấy, Bích Hàn không còn đến sở nữa. Nhưng chuyện 

đánh lộn giữa Hạo Thiên và Phương Chính Đức về Hàn đã bị 

truyền rao khắp nơi. Y Vân biết chuyện, nhìn chồng nhún vai 

nói: 

 

- Động tay động chân không phải là một giải pháp hay. Thế này 

thì dám một ngày nào đó anh xử dụng đến dao búa nữa là khác. 

 

Thiên ngửi thấy mùi châm biếm trong câu nói của Y Vân, chàng 

trừng mắt: 

 

- Không lẽ em nhẫn tâm để người ta muốn làm tội làm tình gì cô 
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em được sao?  

 

- Em gái tôi? Vân cười mũi - Tôi không có hân hạnh đó rồi. Cô 

ấy họ Du, còn tôi họ Tiêu làm sao chị em được. 

 

Hạo Thiên trợn mắt. Chàng chịu không làm sao hiểu nổi được 

đàn bà. 

 

Bích Hàn không còn đến sở, dĩ nhiên là cũng không có lương 

bổng như xưa. Hạo Thiên mỗi tháng trích ra một số tiền nhỏ để 

Bích Hàn về thăm nhà. Định mệnh đã muốn vậy, Bích Hàn đành 

nhắm mắt dẹp bỏ hết tự ái. 

 

Tối hôm ấy, Hàn lại về nhà thăm Hà. Bích Hà đã 15 tuổi. Cô bé 

trổ mã xinh đẹp, biết chuyện lại khôn lanh. 

 

Hàn rất thích ngắm em, thăm hỏi về việc học vấn và những 

chuyện vụt vặt trong trường. 

 

- Bích Hà! Em giỏi hơn chị nhiều đấy nhé! 

 

Hàn thường khen em. Hà biết sự quý giá của đồng tiền, được chị 

nuôi, nên rất chăm học, mỗi tháng đều hãnh diện với bảng xếp 
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hạng trong tháng. 

 

Riêng bà mẹ nuôi của Hàn, từ lúc Hàn về ở nhà họ Cao, mỗi 

tháng có tiền mang về nhà, nên bà không còn lý do gì để nói Hàn 

nữa, bà tỏ vẻ dễ chịu hơn. Nhưng không hiểu tại sao hôm nay 

vừa thấy Hàn về đến, bà đã giả vờ bế con nhỏ ra ngồi cạnh chị 

em Hàn: 

 

- Bích Hàn! Có chuyện tôi muốn hỏi cô này. 

 

- Chi ạ? 

 

Bà mẹ ghẻ làm ra vẻ trịnh trọng: 

 

- Đúng ra chuyện này tôi không có quyền hỏi, nhưng hôm trước 

lúc nào cô cũng nói giỏi nói hay, nào là được cô giáo giúp đỡ lại 

nuôi ăn, sung sướng hơn ở nhà nhiều. Nhưng tại sao tôi nghe 

nhiều người nói cô làm bé cho người ta? Có không? Nói thật đi!

 

Bích Hàn không còn giấu diếm được: 

 

- Vâng. 

 



 338

- Ối giời ơi! Bà mẹ ghẻ kêu lên - Đại tiểu thơ nhà chúng tôi mà 

có thể làm một chuyện như thế được à? Nhà chúng ta tuy nghèo 

nhưng cũng làm ăn đứng đắn mà, tại sao cô lại làm bé cho người 

ta? Cô cũng học nhiều quá, lúc nào cũng đòi hơn người, không lẽ 

lại hơn ở chỗ làm vợ lẽ đó ư? Người ta giàu có, tiền bạc dư dả là 

muốn làm gì cũng được à? Tôi phải nói lại cho cha cô hay mới 

được, không thể để cho nhà họ Du mang tiếng như vậy. 

 

Bích Hàn lúng túng: 

 

- Nhưng đó là việc làm tự nguyện của con, chẳng ai bắt buộc hay 

hiếp đáp con hết. 

 

- Hừ! Bà mẹ nuôi cười mũi - Cô tự nguyện? Cô có điên không 

mà làm thế? Chúng tôi nuôi cô lớn để cô làm bé cho người ta 

sao? Lúc trước tôi bảo làm việc như con Lan, cô bảo làm thế là sỉ 

nhục, là nhục nhã, tưởng cô hơn gì, rốt cuộc rồi cũng làm bé 

người ta thôi. 

 

Bích Hàn đỏ mặt, muốn biện minh nhưng chẳng biết nói sao bây 

giờ. Trong khi bà mẹ ghẻ cứ luôn mồm châm biếm. Hàn choáng 

váng, ngượng đến độ muốn chui xuống đất trốn luôn. 
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- Mẹ! 

 

Chợt nhiên Bích Hà đứng ra: 

 

- Con xin mẹ đừng giở giọng biếm như thế! Chị Hàn yêu anh 

Thiên, chị ấy có quyền sống với người mình yêu. Đừng nói là 

con nuôi, dù con ruột của mẹ đi nữa, mẹ cũng không có quyền 

can thiệp vào đời tư chị ấy, người ta hơn 20 tuổi rồi? Vả lại, lúc 

chị ngã bệnh nguy kịch nằm ở bệnh viện, chính cha cũng đã ký 

giấy trao chị Hàn cho người ta. Người ta chưa đút đơn đến tòa 

kết án cha mẹ bỏ rơi con cái lúc chưa đến tuổi vị thành niên là 

may lắm rồi. Riêng về chuyện làm vợ bé thì chị Hàn chỉ làm vợ 

bé cho anh Thiên thôi, còn con Lan, mẹ làm sao so sánh được? 

Nó làm vợ cho cả trăm cả nghìn người. 

 

Bà mẹ ghẻ chu lên: 

 

- Ối giời ơi! Bây giờ tới mày phải bội tao nữa sao?  

 

Bà xông tới đưa tay lên, nhưng Bích Hà không thèm né tránh. Sự 

hăm dọa chẳng nhận được phản ứng khiến bà thất vọng, bà khóc 

òa lên: 
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- Giời ơi! Tôi đã tội tình gì mà phải khổ thế này, chẳng ai còn sợ 

tôi hết! 

 

Và bà vùng vằng đi vào trong. 

 

Bích Hàn kinh ngạc nhìn em, nàng không ngờ em lại cứng rắn, 

can đảm và trưởng thành như vậy. Hà đúng là một cây tòng 

không sợ gió bão. Ý nghĩ đó làm Hàn vui lên: 

 

- Bích Hà! Chị không ngờ... 

 

Bích Hàn chớp mắt: 

 

- Đời sống là một môi trường giáo dục triền miên phải không 

chị? Sẽ không bao giờ em là một Bích Hàn thứ hai đâu. 

 

- Vâng, chị rất mong thế. Bích Hàn nghẹn ngào. Chị mong rằng 

em sẽ thành công. Gắng học nhe em! 

 

Và Hàn đứng dậy, sửa soạn đi. Hà xúc động: 

 

- Chị! 
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- Gì em? 

 

Bích Hà nhìn thẳng mắt Hàn: 

 

- Chị có thật...yêu anh Thiên không?  

 

Bích Hàn chớp mắt: 

 

- Có, em ạ 

 

Hà cười tươi: 

 

- Vậy thì, em xin...chúc lành cho chị, mong chị hạnh phúc. 

 

Hạnh phúc? Có thật ta sẽ hạnh phúc chăng? Những đêm thanh 

vắng nằm trong lòng Thiên, Hàn nhiều lúc đã bâng khuâng Hạnh 

phúc là gì? Thế nào mới gọi là hạnh phúc? Ta có chăng? Những 

lúc như vậy, Thiên thường vuốt đầu Hàn hỏi: 

 

- Bích Hàn, em có chuyện gì lo nghĩ thế? 

 

Hàn chậm rãi: 
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- Em đang tự hỏi hạnh phúc là gì? 

 

Hạnh phúc là gì? Hạo Thiên ngẩn ra, rồi chàng cũng bị kéo 

nhanh vào câu hỏi 
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QUỲNH DAO 

Bích Vân Thiên 

Chương 21 

Buổi sáng, khi Vân thức dậy thì cửa phòng của Hạo Thiên với 

Bích Hàn vẫn còn đóng kín. Vân liếc nhanh về phía cửa rồi đưa 

mắt nhìn ra ngoài trời. Bây giờ là mùa xuân. Hơn tuần nay khu 

vườn hoa của cư xá, những đóa hoa đỗ quyên đã nở đầy, màu 

tím, màu đỏ và trắng xen lẫn với những lá xanh non tạo thành 

một vẻ rực rở lạ! 

 

Vân bước ra khỏi phòng khách, ngơ ngẩn ngồi xuống bên cạnh 

cửa sổ, hai tay ôm gối, mắt mở to nhìn những chậu hoa trên bờ 

lan can. Mùa xuân, mùa xuân đến cho ai? Vân tự hỏi và không 

biết phải trả lời thế nào. Nắng ấm buổi sáng chói chang nhưng 

chẳng mang lại cho lòng Vân một niềm vui nhỏ, nàng tựa cằm 

lên gối và thả hồn tận đâu đâu. 

 

Một đôi chim nhỏ không biết tên đáp xuống sân thương, chúng 
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chíu chít kêu rồi nhảy từ nơi này sang nơi khác. 

 

Vân chợt nhớ đến đời của Hạo Thiên và nàng. một chú chim 

trống và một con chim mái. Sống lưng chợt lạnh, Vân rùng 

mình. Mùa xuân đã đến rồi mà vẫn còn lạnh thế này ư? Những 

ngày sắp đến ta sẽ ra sao? Vân không muốn nghĩ nhưng vẫn 

nghĩ. Sự nhiêu khê của đời sống đã làm đầu nàng bị quay cuồng 

nhức nhối. Có một điều Vân như ơ hờ nhận thức được là mùa 

xuân đã đến thì phải đón xuân. Nhưng xuân năm nay có còn là 

xuân của ta không? 

 

Mắt Vân chợt ướt, mây buồn như phủ giăng đêm đầy. Vân 

không hiểu mình đã thay đổi và trở thành yếu đuối thế này từ bao 

lâu rồi, cảm giác cô đơn lẳng lặng đến và ngự trị. Ta có một gia 

đình hạnh phúc không phải sao? Đủ, đủ hết mà. Chồng, cha mẹ 

chồng, lại còn có cả cô em gái nuôi nhỏ. Cô em gái mà đã tự 

nguyện chia xẻ nỗi lo âu của nàng, giúp đỡ nàng làm hết cả mọi 

việc kể cả chuyện chia xẻ hạnh phúc. 

 

Không! Không! Không! Ta không thể xử dụng tiếng oán như 

thế, ta không thể vô cớ buồn phiền Bích Hàn vì tất cả mọi việc 

đều do chính ta sắp xếp. ai bảo ta không thể sinh con làm gì? 

Nhưng còn cô em gái kia? Nó cũng nào có làm được gì đâu?  
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Thế giới loài người như một đám mây hỗn độn, trong tận cùng 

nhân tính chẳng có sự hiện diện của thần linh. Bích Hàn cứ đòi 

hỏi lẽ phải. Lẽ phải nào có trên đời này? Vân còn nhớ ngày đã 

gặp Hàn, nàng đã bị thu hút ngay bởi đôi mắt mở to rụt rè, ngập 

đầy mặc cảm. một đôi mắt hấp dẫn đối với những chàng trai 

thích làm người hùng. Vân đã cứu mạng cho Hàn. Hàn là đứa 

con gái ngoan ngoãn và đã trả ơn cho Vân. Trả ơn bằng cách 

cướp đi người chồng của nàng. Khốn nạn thật! Vân biết dù mình 

có là một nhà toán học đại tài đi nữa thì cũng không thể tính ra 

được cái lẽ phải của việc bên trong. Hay là...đời chẳng qua chỉ là 

những việc ơn đền oán trả triền miên? Có lẽ thế! Ân oán đã bắt 

đầu từ thời hổ man. Thời của những con người sinh ra không biết 

để làm gì.  

 

Có tiếng cửa mở, Vân ơ hờ ngẩng lên bắt gặp Hạo Thiên đang 

nện mạnh chân đi vào phòng khách. Có lẽ chàng không thấy Vân 

ngồi bên cửa nên thản nhiên lớn tiến gọi vào nhà: 

 

- Cô Liên ơi, cô Liên! Làm thức ăn nhanh lên cho tôi chứ, trễ giờ 

mất rồi! 

 

Trễ là chuyện đương nhiên rồi. Y Vân nhíu màỵ Hôm nào cũng 
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"Xuân miên bất giác hiểu", đêm xuân ngủ chẳng biết sáng, thì 

còn gì không trễ? 

 

- Anh Thiên ơi! 

 

Có tiếng Bích Hàn từ trong vọng ra, rồi cô bé xuất hiện với chiếc 

áo đỏ sậm và chiếc quần patte trắng phủ gót. Cô bé có vẻ vui 

lắm, đôi má đỏ hồng, cơn say ngủ vẫn chưa phai mờ trên mắt, 

một thứ phơi phới của tình xuân. Bích Hàn đã đến giữa phòng 

với chiếc khăn quàng cổ trên tay, đến bên Hạo Thiên âu yếm 

quàng vào cổ chàng: 

 

- Anh phải quàng thêm cái này, đừng ỷ lại vào mặt trời, bên 

ngoài lạnh lắm đấy... Cúi xuống thấp một ít nào, để em quàng 

vào cổ cho... 

 

Hạo Thiên khom xuống, thừa dịp hôn nhẹ lên môi Hàn. Hàn né 

qua bên, đỏ mặt: 

 

- Kỳ quá! Coi chừng người ta thấy bây giờ, họ cười chết. 

 

Hạo Thiên tỉnh bơ. 
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- Cười gì? Không lẽ anh không có quyền hôn cả vợ anh à?  

 

Vợ? Y Vân nghe Hạo Thiên nói, càng thu mình sát hơn vào cửa 

sổ. Phải rồi, vợ! một đôi vừa lứa, còn người đang thu mình ở cửa 

sổ đây là ai? 

 

Cô Liên đã mang sữa tươi, bánh mì, trái cây và phô mai ra. Bích 

Hàn đỡ lấy bánh trét bơ lên cho chồng. 

 

Thiên ngấu nghiến hai, ba miếng rồi đứng dậy định bỏ đi, nhưng 

Hàn kéo chồng lại nói: 

 

- Không được, anh phải ở lại ăn hết bánh này mới đi được. 

 

- Nhưng thế sẽ trễ mất, cô vợ ngoan tôi ạ! 

 

- Nhưng em đã thoa bơ cho anh xong rồi này, Bích Hàn nũng nịu 

nói - Bây giờ anh có ăn không? 

 

Hạo Thiên vội quay lại: 

 

- Anh ăn đây, không làm sao từ chối một việc gì với em được, 

nhưng đừng thoa thêm miếng nào khác nữa nhé, anh phải đến sở 
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ngay không thôi chẳng còn kịp nữa. 

 

Nhưng Bích Hàn đã chuẩn bị xong một miếng thứ hai, nàng tới 

trước miệng chàng với một nụ cười.  

 

Hạo Thiên há mồm nhìn cô vợ trẻ, chàng không thể từ chối, nên 

vòng tay qua kéo ngã Hàn vào lòng mình...Y Vân yên lặng theo 

dõi. Sự khó chịu nhen nhúm trong tim. Hừ! Sợ người ta cười thế 

mà mới bị kéo một cái đã ngoan ngoãn ngã vào lòng. Khoảng 

cách giữa Vân với Thiên và Hàn thật xa, nhưng Vân như trông rõ 

cả những sợi lông mi say đắm đang nhấp nháy trên mắt Hàn. 

 

Hôn nhau xong, Thiên không buông Hàn ra ngay, chàng nhìn 

thẳng vào mắt Hàn với một giọng âu yếm. 

 

- Hàn, anh không biết anh yêu em đến dường nào. 

 

Bích Hàn đắm đuối nhìn lại, rồi mặt nàng áp sát vào ngực chàng.

 

- Thế... Anh yêu chị Vân bao nhiêu? 

 

Vân nghe Hàn hỏi Thiên, tim chợt đập mạnh, nàng cố thu người 

ra sau màn cửa để không ai nhìn thấy và chờ đợi câu trả lời của 
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chồng. Đời sống như ngưng hẳn. Thật lâu, thật lâu, Vân mới 

nghe Thiên nói: 

 

- Y Vân và em khác nhau Hàn ạ! Y Vân có ý chí mạnh, là người 

đàn bà hiểu biết và có thể tự đứng vững trong khi em thì yếu 

đuối, tỉ mỉ và dịu dàng. Anh yêu cái toàn thiện và rắn rỏi của 

Vân, nhưng anh cũng yêu cái yếu đuối và đầm ấm của em. Em 

hiểu chứ! 

 

Thật lâu không nghe Bích Hàn lên tiếng. Vân nhìn qua khe cửa. 

Trời! Họ lại hôn nhau. Tại sao lại hôn không biết chán chứ? Ơ 

hờ như mấy thế kỷ trôi qua. Bàn tay Thiên ve vuốt trên mặt Hàn:

 

- Này con chim nhỏ của anh, hôm nay em định làm gì nào?  

 

Bích Hàn cười khúc khích: 

 

- Em đã có việc để làm. Hôm qua em mua chỉ xong rồi, định đan 

cho anh một chiếc áo. 

 

Hạo Thiên có vẻ lo lắng: 

 

- Đừng tự đày đọa thân xác mình quá nhé! Em cứ ở nhà, chiều 
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anh sẽ mang thịt bò khô về cho em ăn. 

 

Bích Hàn không quên dặn dò: 

 

- Nhớ mua chocolat nữa nhé! 

 

- Chocolat? Bây giờ em thích chocolat nữa sao?  

 

- Không phải em thích. Bích Hàn cười nói - Chị Y Vân đấy. 

 

Ai mượn mi nhắc chàng? Y Vân cắn nhẹ môi, mồ hôi rịn ướt cả 

tay. Đừng giả vờ hiền đức, hiểu biết. Bản tính mi tỉ mỉ để thu 

phục lòng người. Ta biết, mi lúc nào cũng muốn tỏ ra ta đây giàu 

lòng nghĩ đến người khác. Mi muốn bố thí một chút tình cảm 

thừa thãi cho ta? Nhưng ta là gì? Ta đâu phải là kẻ vô tri, gỗ đá? 

Ta đâu thể nhận chút canh thừa cá cặn kia mà sung sướng được. 

 

Thời gian không biết trôi qua bao lâu, phòng khách lại trở về cái 

yên lặng thuở ban đầu. Hạo thiên có lẽ đã đến sở, Bích Hàn đã 

trở về phòng, Y Vân vẫn còn ngồi bất động bên cửa sổ, thần kinh 

cơ hồ như đã bị tê liệt hẳn, một phần ốn quần bị nước mắt làm 

ướt đi. Trong nỗi đớn đau mập mờ, Vân nghe như có tiếng hát 

của Bích Hàn từ trong phòng riêng vọng ra, nàng cố gắng lắng 
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tai, nhưng chỉ nghe rõ được mấy câu ngắn: 

 

Tôi đã từng yêu say đắm. 

 

Nên hiểu thế nào là tình yêu 

 

Lúc nó đến ta không hề hay biết. 

 

Thời gian qua ngây ngất tự bao giờ. 

 

Nước mắt lại lăn xuống má. Vân nghĩ, bài hát nếu thay đổi một 

chút vẫn có thể thích hợp với nàng: 

 

Tôi đã từng đánh mất tình yêu. 

 

Nên hiểu được thế nào là đau khổ. 

 

Lúc nó đến ta không hề hay biết. 

 

Khi hiểu ra rồi thì chỉ có đớn đau.... 

 

Lệ rơi từng hạt trên khung cửa, Vân chùi mất giọt này thì giọt kia 

lại chảy ra, mãi đến lúc nàng nghe tiếng bà Cao gọi cô Liên 
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chiên trứng, Vân mới sực nhớ. Bà mẹ chồng đã thức giấc, nàng 

không thể ngồi mãi phía sau màn cửa này. Lau sạch nước mắt, 

Vân bước ra. Bà Cao nhìn thấy nàng, giật mình hỏi: 

 

- Nãy giờ con làm gì ở ngoài đó vậy? 

 

- Dạ ... dạ con...Y Vân gượng nhoẻn cười, nàng đưa mắt nhìn về 

phía cửa - Con ngắm mấy con chim nhỏ, chúng chíu chít bên 

nhau thấy dễ thương lắm. 

 

Trở về phòng, Vân tựa người vào cửa, tiếng hát của Bích Hàn 

như vẫn còn phảng phất đâu đây. Vân cố bịt kín tai nhưng vẫn 

không làm sao đuổi xua được những lưỡi dao nhọn. Nàng mở to 

mắt nhìn thẳng tới trước. Chiếc giường hai người nằm! "Nhớ khi 

xưa tình nồng không dứt, chàng như cánh bướm thiếp tựa cành 

hoa"..rồi và bây giờ chỉ còn là "nỗi khổ em mang, chàng chẳng 

màng". Vân lắc đầu xua đuổi. Không thể ngồi yên trong phòng 

này được. Tiếng hát cứ văng vẳng. Vân không chịu nổi sự cô 

đơn đang dằn vặt tâm hồn. Nàng quơ vội chiếc áo khoác ngoài 

rôi khép cửa ra đi. 

 

Trên đường phố những bước chân lang thang vô định. Nắng thật 

tốt. Người qua lại thật đông. Vân thả trôi theo làng sóng cuồn 
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cuộn, hết con đười này sang con đường khác. Ta chỉ là một chiếc 

bọt nước trôi theo sóng, lang thang. Qua bao nhiêu khúc rẽ, bao 

nhiêu hẻm to hẻm nhỏ, mắt cứ dán chặt vào những cửa hàng hai 

bên không tư tưởng, không ý thức, như một chiếc máy không 

tình không cảm, chỉ biết đi, tiến tới trước và tiến hoài không thôi.

 

Cuối cùng rồi cũng mỏi, không phải chỉ mỏi thôi mà còn đói. 

Đôi chân bắt đầu nặng và mắt cũng đã hoa. Bấy giờ Vân mới sực 

nhớ ra là từ sáng đến giờ, nàng chưa có lót một cái gì trong bụng. 

Vân thở dài, gọỉi một chiếc taxi và về nhà cha mẹ ruột mình.  

 

 

Vừa bước vào cửa, nhìn khuôn mặt phúc hậu của mẹ, bao nhiêu 

uẩn ức trong tim như băng hoại hết. Vân tì tay ở cửa, mặt tái 

xanh. Bà Tiêu thấy cử chỉ của con, hoảng hốt. 

 

- Y Vân! Con làm sao thế? 

 

Y Vân sa vào lòng mẹ, òa khóc khiến bà Tiêu càng bối rối hơn, 

bà ôm lấy Vân, hỏi tới: 

 

- Đừng! Đừng khóc! Có chuyện gì thế con? Có gì thì thủng thẳng 

nói, cha mẹ sẽ giải quyết cho. 
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Vân vẫn nức nở khóc. Khóc càng nhiều, nỗi buồn như càng vơi, 

lý trí cơ hồ trở lại, Vân ngồi xuống ghế nhìn mẹ: 

 

- Mẹ ơi! Con đói quá! 

 

Bà Tiêu đau lòng nhìn con gái. Vân vẫn không khác ngày xưa 

bao nhiêu. Lúc nhỏ, mỗi lần gặp chuyện bực mình ngoài đường 

là nhất định về nhà ôm mẹ khóc mách. Khóc lóc tỉ tê cuối cùng 

rồi lại than đói và sau khi no nê lại trở buồn làm vui. Đó là 

chuyện ngày xưa, nhưng Vân bây giờ đâu còn trẻ thơ nữa? Lớn 

rồi, lập gia đình rồi, biết vui, biết buồn những bâng khuâng của 

người lớn. Bà làm sao có thể xoa dịu hay hiểu rõ để cảm thông 

nỗi buồn của con như ngày xưa? 

 

Sau khi ăn xong một tô mì lớn, Y Vân có vẻ tỉnh táo hơn, nàng 

yên lặng thu mình trên salon. Đúng như điều bà Tiêu dự đoán, 

bây giờ Vân không buồn nhắc lại những giọt nước mắt đã trôi 

qua của nàng. Khi được bà nhắc khéo, Vân chỉ lắc đầu đánh 

lảng: 

 

- Không có gì cả mẹ ạ, chỉ tại lúc này tình cảm con không được 

bình yên như xưa. 
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Bà Tiêu hiểu, có hỏi đến cùng thì cũng không giải quyết được gì, 

chuyện riêng tư của con chỉ có con mới đủ thẩm quyên giải 

quyết. Đúng lúc đó, Tiểu Kỳ bế con bước ra, thằng bé vừa giáp 

thôi nôi đã bập bẹ với ngôn ngữ mới học, nó không lúc nào chịu 

ngồi yên, hết bò nơi này lại sang nơi khác. Vân nhìn cậu cháu 

mũm mĩm, lòng càng nặng hơn. 

 

Rồi thời gian cũng phôi pha. Sống bên cha mẹ, Vân tìm được 

bình yên cho tâm hồn. Mãi đến, tối khi nhận được điện thoại 

thúc dục của Hạo Thiên, lòng Vân mới chùng xuống. Nếu còn 

như ngày xưa thì chắc chắn Hạo Thiên đã mang xe đến rước Vân 

về rồi. Còn bây giờ? Chỉ có một lời ngắn ngủi qua giây nói : "Về 

nhé, khuya rồi đấy!" 

 

Nhưng về để làm gì? Để chứng kiến cảnh âu yếm của hai người 

à? Vân nhíu mày. Nàng ơ hờ như vẫn nghĩ ngợi và không còn ý 

định về nhà. 

 

- Y Vân! 

 

Tiêu Chấn Phong không biết đến trước mặt Vân tự bao giờ. 
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- Vân! Theo anh thì em dại gì để cuộc đời phải kéo dài trong khổ 

sở thế này mãi. Làm gì cứ như đứa mất hồn, ngơ ngơ ngẩn ngẩn. 

Chuyện giải quyết sòng phẳng là xong! Em đừng vội cho là anh 

làm ngang, anh hiểu chuyện lắm. Tình yêu không bao giờ có 

hạnh phúc với sự hiện diện của một người thứ ba. Em phải quyết 

định. Việc cần thiết phải làm ngay bây giờ là đưa Bích Hàn trả 

về cha mẹ nó. Trên đời này chỉ có một người đàn bà ngu xuẩn 

nhất là em thôi. Nó là gì mà lại phải chia chồng cho nó? Nếu em 

chẳng chịu nghe lời anh là chẳng bao giờ em tìm được nguồn 

vui; đó là chưa nói Hàn nó cũng nào khác gì em, nó có sinh đẻ 

được gì đâu?  

 

Y Vân mở to mắt nhìn anh ruột, lâu lắm nàng mới thấy anh nói 

được một câu có lý. Phải rồi. Chuyện không thể không giải quyết 

được nữa. 

 

Tối hôm ấy, Vân về nhà, trời đã khuya lắm rồi. Khi dùng chìa 

khóa riêng mở cửa bước vào trong, nàng thấy nhà tối đen chứng 

tỏ ai cũng đã về vị trí nấy và đã an toàn trong giấc điệp. Bích 

Hàn và Hạo Thiên giờ đang làm gì? Vân tự hỏi. Có lẽ họ đang 

thì thầm bên gối. Và nàng thở dài. lặng lẽ bỏ về phòng riêng của 

mình. Nhưng vừa bật đèn lên, Vân đã giật mình khi thấy Thiên 

đã nằm sẵn trên giường, với nụ cười ranh mãnh: 
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- Anh đợi em lâu quá! Thiên nói, mắt thật đen - Chuyện gì mà 

nói lâu đến giờ này mới về? 

 

Vân yên lặng cởi áo ném xuống giường, không buồn nhìn mặt 

chồng: 

 

- Tại sao anh nằm ở đây? 

 

Thiên chau mày: 

 

- Em nói thế là nghĩa sao? Giường này không phải là giường của 

anh à? 

 

Vân nhếch mép: 

 

- Giường của anh ở phòng bên kia. 

 

- Vân! Thiên nắm lấy tay Vân, mắt nhìn sâu vào mắt vợ - Em 

làm sao thế? Giận à? Nếu anh không lầm, anh nghĩ có lẽ em 

đang ghen với Bích Hàn? 

 

Ghen? Tôi thế này mà ghen với nó? Y Vân giận run nhưng nói 



 358

chẳng thành lời. Đôi mắt trêu cợt của Hạo Thiên như càng lúc 

lúc càng mở to. Trời đất! Đây là chồng ta đây sao? Người mà 

nàng hết lòng yêu mến, yêu ngay, từ lúc mới bắt đầu biết yêu? 

Nước mắt rịn ra bờ mi, bao nhiêu sự lạnh lùng lúc đầu tan biến 

hết, Vân cúi xuống. 

 

Thiên ôm chặt vợ trong lòng, chàng hôn cuồng nhiệt. Bao nhiêu 

bất mãn, chờ đợi, oán hờn của Vân lần lượt tung bay cao, bay 

xa... Hãy giữ chặt em, anh Thiên. Trái tim Y Vân như gào thét. 

Đừng bao giờ xa em nữa anh nhé! Anh Thiên! Anh Thiên! Tim 

Vân rối loạn, nàng cảm thấy toàn thân ngập đầy hơi ấm và bao 

nhiều đau khổ đã tan thành bọt nước. 

 

Mấy phút sau, tất cả lại trở về bình thường. Vân nằm trong vòng 

tay chồng, nghịch ngợm những sợi tóc rối: 

 

- Anh Thiên! 

 

- Hử? 

 

- Anh yêu em không? 

 

Vân ngại ngùng hỏi, Thiên trả lời qua cơn mê ngủ: 
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- Dĩ nhiên rồi, Bích Hàn ạ! 

 

Tim Vân đập mạnh. Tại sao Thiên lại gọi ta là Bích Hàn? Nhưng 

Vân cố không tin, hỏi tới: 

 

- Anh nói gì thế? 

 

- Anh bảo là anh yêu em, Bích Hàn ạ! 

 

Thiên lập lại, giấc ngủ lập lờ. Vân nổi giận tung mền nhảy xuống 

giường. Không thể để sự việc khốn nạn này kéo dài mãi, không 

chịu được rồi! Vân mở đèn, choàng áo vào. Hạo Thiên cũng giật 

mình tỉnh hẳn, cơn buồn ngủ đã bay thật xa: 

 

- Em làm gì thế, Y Vân? 

 

- Phải giải quyết vấn đề mới được. Vân nói như hét - Em không 

thể để nó ở chung với em nữa. 

 

Và Vân mở cửa chạy ra ngoài. Thiên hoảng hốt đuổi theo: 

 

- Y Vân! Y Vân! Em làm gì vậy? 
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Y Vân đã xông vào phòng Bích Hàn, nàng bật đèn lên và gọi lớn 

tên Hàn: 

 

- Bích Hàn! Ngồi dậy ra đây tôi muốn nói chuyện với cô. 

 

Bích Hàn giật mình mở mắt. Chưa kịp tỉnh ngủ, nàng tuột nhanh 

xuống giường: 

 

- Chi thế hở chị? 

 

Vân bước tới cạnh, giọng lớn và cương quyết: 

 

- Tôi không còn là chị cô nữa, cô đừng bao giờ gọi thêm tiếng 

chị gì hết, tôi đến đây chỉ muốn cho cô biết, ngày mai cô phải 

dọn ra khỏi nơi này, tôi không muốn thấy mặt cô từ đây về sau. 

 

Bích Hàn ngạc nhiên, tái mặt: 

 

- Chị Vân! Em...đã làm gì lầm lỗi với chị? 

 

- Không phải cô lỗi mà lỗi ở tôi. Y Vân hét - Nếu xưa kia tôi 

chẳng cứu cô, không mang cô về nhà họ Cao này và nhất là đừng 
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để cô ngã vào lòng anh Thiên thì tôi đã không phải khổ sở thế 

này. Bây giờ tôi hối hận, tôi thấy mình quả ngu đần thật! Kể từ 

kiếp trước tôi đã nợ cô, nhưng bấy giờ nợ đã trả xong rồi, mai cô 

đi đi, tôi không muốn san sẻ hạnh phúc với cô nữa, tôi không 

nhường chồng mình cho một người đàn bà nào khác nữa hết. Tôi 

cũng không mong cô sẽ cho con cho cái cho chúng tôi, nếu cô 

còn hiểu biết, từ rày về sau xin cô đừng quấy rầy chúng tôi nữa. 

 

Hạo Thiên bước tới, mặt tái xanh: 

 

- Y Vân! Em không có quyền làm như vậy. 

 

- Em không có quyền? Vân quay lại trừng mắt nhìn chồng - Tại 

sao em lại không có quyền? Em là vợ anh mà? Trừ trường hợp 

anh không còn yên em, anh cứ ly dị rồi muốn cưới Bích Hàn thì 

cưới. 

 

Hạo Thiên cứng môi: 

 

- Y Vân! Em biết là chẳng bao giờ anh lại ly dị em. 

 

- Vậy thì anh phải xa Bích Hàn, nếu không anh phải chọn một 

trong hai đứa. 
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Quay đầu lại nhìn Bích Hàn, Vân lớn tiếng: 

 

- Sao? Bây giờ cô định sao? Cô đi hay không nói đi chứ? 

 

Bích Hàn ngồi yên, mắt mở lớn, chỉ có nước mắt trên khuôn mặt 

không còn máu: 

 

- Chị ...Vân! 

 

- Đừng gọi tôi là chị nữa. 

 

Vân hét. Hạo Thiên bất bình can thiệp. 

 

- Y Vân! Tại sao hôm nay em trở chứng như vậy. Em nghĩ coi, 

ngay từ đầu chính em đẩy Bích Hàn vào lòng anh cơ mà? Tất cả 

sự việc xảy ra bây giờ đều là do em sắp đặt hết. Bích Hàn là 

người chứ không phải vật vô tri, em muốn đẩy người ta vào cuộc 

đời rồi kéo ra lúc nào mặc ý sao? Đừng tàn nhẫn như vậy, tàn 

nhẫn vậy là không có lương tâm hiểu không?... 

 

- Em tàn nhẫn? Em không có lương tâm? Y Vân hét - Nếu em 

không tàn nhẫn như thế, một ngày kia kẻ bị đuổi đi hẳn là em 
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chứ không phải ai khác. 

 

Bích Hàn rời khỏi giường, nàng tiến về phía hai người như kẻ 

mộng du: 

 

- Em xin anh chị đừng cãi nhau nữa. Không có gì hết. Hàn run 

rẩy nói - Em từ đâu đến thì sẽ trở về nơi đó. Em sẽ đi, chẳng có 

gì hết, anh chị đừng lo... 

 

Nói xong, chân nàng quỵ xuống, mắt tối sầm lại. Hàn ngã xuống 

thảm và không còn biết gì nữa. 

  

QUỲNH DAO 

Bích Vân Thiên 

Chương 22 

Khi Bích Hàn tỉnh lại, thấy mình nằm trên giường, trán đắp khăn 

lạnh. Nàng bắt đầu nghe tiếng người xì xào rồi phân biệt được 

giọng trách móc của bà Cao: 
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- ...Nửa đêm nửa hôm làm gì náo động cả nhà, thế này thì còn 

thể thống gì nữa chứ? Y Vân! Con là người hiểu biết, sao con lại 

để chuyện xảy ra thế này? Còn Hạo Thiên, con là đàn ông mà, 

chuyện phòng the phải sắp xếp thế nào cho êm thấm mới phải 

chứ sao lại để tùm lum như vầy? Con phải biết trách nhiệm... 

 

Bích Hàn cố chuyển mình ngồi dậy, nhưng cơn chóng mặt quay 

mòng. Ngoài sự khó chịu ở đầu, tim Hàn còn nhói đau, cả một cơ 

thể ê ẩm, từng sợi thần kinh, từng thớ thịt như tê liệt. Sự cử động 

của Hàn làm chiếc khăn đắp trán rơi xuống. Hạo Thiên vội đỡ 

Hàn ngồi ngay lại. Mặt chàng nhợt nhạt, lo lắng: 

 

- Bích Hàn! Em thấy khỏe hơn chưa?  

 

- Em...em khỏe lắm! Hàn gượng cười - Em xin lỗi hết mọi người, 

tại em bị chóng mặt... 

 

Thấy Bích Hàn đã tỉnh dậy, bà Cao có vẻ yên tâm, thở ra: 

 

- Vậy là xong, bây giờ sắp tới, mấy người không có quyền lộn 

xộn nữa nhẹ Hạo Thiên gắng khuyên nhủ cả hai, mẹ buồn ngủ 

lắm rồi, phải đi ngủ mới được. 
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Bà Cao ra khỏi cửa, thuận tay đóng kín lại. Bích Hàn bây giờ 

mới thấy Y Vân ngồi bên cạnh giường, tay cầm mù xoa thút thít 

khóc. Tiếng khóc làm Hàn xúc động, nàng rụt rè đưa tay nắm lấy 

chéo áo Vân: 

 

- Chị ...chị ...Em vẫn còn có thể gọi chị là chị chứ? 

 

Y Vân ném khăn tay, nhoài tới ôm chầm lấy Hàn, mắt nàng sưng 

húp vì khóc: 

 

- Bích Hàn! Bích Hàn! Chị điên thật, chị đã không kiểm soát 

được những gì mình đã làm, đúng ra chị không nên nói những lời 

như thế. Chị không cố tình muốn vậy...Bích Hàn! Chị vẫn là chị 

của em...Em hiểu chứ? 

 

Bích Hàn xiết chặt Vân khóc ngất: 

 

- Lỗi tại em hết, em làm bậy...Chị cứ mắng cứ chửi, 

nhưng...nhưng đừng bao giờ bỏ em hết... 

 

- Không! Không bao giờ nữa đâu Bích Hàn ạ! Vân lộ vẻ xúc 

động. - Đó là lỗi ở chị, chị đã nổi giận vô cớ. Hãy tha chị nhe 
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em, những điều gì chị nói ban nãy, em đừng để ý gì hết, đừng bỏ 

vào tim, chị em ta vẫn là chị em của ngày nào, em phải quên hết, 

quên hết đi nhé! 

 

Hạo Thiên bước tới, ôm chặt hai người: 

 

- Nghe anh này, chuyện vừa xảy ra, ta cứ xem như một cơn ác 

mộng, bây giờ ác mộng đã trôi qua rồi, anh cấm không muốn ai 

nhắc tới nữa, phải đầm ấm như cũ, ta sẽ chung hưởng hạnh phúc, 

phải đi hết quãng đời còn lại bên nhau. Anh mà mất một trong 

hai em là anh không sống nổi. 

 

Bích Hàn yên lặng tựa đầu vào ngực Thiên. Và thế là giông tố 

trôi qua. Y Vân đứng dậy, trước khi trở về phòng, nàng đặt tay 

Hàn lên tay Thiên: 

 

- Anh Thiên ở đây với Hàn nhé! 

 

Và quay sang Hàn: 

 

- Hàn không buồn chị chứ? 

 

Hàn chỉ thở dài: 



 367

 

- Làm sao em có thể buồn chị được? 

 

Và khi Y Vân bỏ đi rồi, Hạo Thiên nằm xuống ôm Hàn vào lòng. 

Nhìn khuôn mặt tái xanh của Hàn, Thiên hoảng hốt: 

 

- Em bệnh rồi, để anh đi gọi bác sĩ mới được. 

 

Bích Hàn giữ chặt Thiên: 

 

- Đừng anh, em không bệnh gì cả, em chỉ lạnh một chút, ngủ một 

giấc là sẽ khỏe lại ngay. 

 

Hạo Thiên tin lời vợ, xoa nhẹ những sợi tóc trên trán Hàn. Nhìn 

khuôn mặt có vẻ suy tư của vợ, chàng thắc mắc: 

 

- Bích Hàn! Em lại nghĩ gì nữa đấy? 

 

Bích Hàn lắc đầu chỉ nói: 

 

- Em...yêu anh. 

 

Thiên xiết chặt cô vợ trẻ trong vòng tay, tim bỗng đau nhói. 
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Chàng hôn lên môi Hàn và được phản ứng lại bằng một nụ hôn 

thật nồng nàn, nồng nàn đến độ ngạc nhiên. 

 

- Bích Hàn! Em đã khỏe lại rồi chứ? 

 

- Vâng. 

 

- Mai anh sẽ xin phép nghỉ một ngày, anh ở nhà chơi với hai em.

 

Bích Hàn lắc đầu: 

 

- Đừng! Đừng anh! Anh làm thế cha mẹ sẽ nghi ngờ không hiểu 

giữa chúng ta đã có chuyện gì xảy ra. 

 

Hạo Thiên cúi xuống: 

 

- Nếu thế em phải cho anh thấy rõ bằng chứng là em khỏe mạnh 

thật. 

 

- Vâng. Bích Hàn rúc đầu - Nhưng bây giờ em buồn ngủ quá! 

 

- Vậy thì ngủ đi. 
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Hạo Thiên nói như vỗ về trẻ thơ. 

 

Buổi sáng, Hạo Thiên sửa soạn đến sở, Bích Hàn vẫn còn ngủ 

mê. Giấc ngủ chẳng bình an vì Thiên cứ bắt gặp những cái chau 

mày trên mắt vợ trẻ. Sợ Hàn bị đánh thức, Thiên lặng lẽ rút lui ra 

ngoài. 

 

Y Vân thức dậy tự bao giờ, đang thúc hối cô Liên dọn thức ăn 

điểm tâm. Thấy Thiên bước ra, nàng có vẻ ngại ngùng lảng sang 

nơi khác. Thiên bước tới ôm ngang người vợ: 

 

- Em còn giận anh à? 

 

Y Vân lắc đầu: 

 

- Anh không giận em đã là may lắm rồi. 

 

Thiên xúc động: 

 

- Y Vân! Lúc xưa em đã từng nói "anh không phải là người đàn 

ông duy nhất trên đời này cùng lúc yêu hai người đàn bà". Vậy 

thì...thú thật, bây giờ anh không biết trách ai hết. Trách định 

mệnh hay trách chính mình? Cả hai em đều đẹp, anh không thể 
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bỏ rơi một người nào được hết. Y Vân, em hiểu cho anh. Đừng 

giận anh nữa nhé! 

 

Y Vân lắc đầu: 

 

- Có trách là trách em ích kỷ và hẹp hòi. Vân rớt nước mắt - Lỗi 

em không thể tha thứ được, em quá vô tình. Có lẽ...có lẽ Bích 

Hàn nó buồn em lắm! 

 

- Em cũng hiểu cho Bích Hàn. Thiên nói - Nếu em đừng nhắc 

chuyện cũ đó nữa, chắc chắn Hàn sẽ không để tâm đâu. Hàn 

không biết thù hận là gì, tính cô bé như thế ấy, nhất là với em 

nữa... 

 

Y Vân gật đầu: 

 

- Chính vì thế mà em bị bứt rứt mãi. 

 

Hạo Thiên nhìn sâu vào mắt vợ: 

 

- Y Vân! Em với Hàn đều là những người đàn bà toàn thiện, chỉ 

có anh là vô đức vô tài. Không biết anh phải làm gì mới đền bồi 

đủ tình các em dành cho anh. Anh muốn lúc nào cũng có hai em 
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bên cạnh anh hết. 

 

- Anh Thiên! Anh cứ an tâm. Y Vân trấn an - Chuyện hôm qua 

em sẽ không bao giờ để nó xảy ra một lần thứ hai nữa, anh cứ 

đến sở đi, không có gì hết. 

 

Hạo Thiên cười, yên ổn đặt nụ hôn lên trán vợ rồi ra đi. 

 

Cả một buổi sáng ngồi trong phòng làm việc, đầu Thiên cứ để 

đâu đâu. Không có một việc gì thanh toán sòng phẳng. Họa đồ vẽ 

hư, tính toán sai lệch. Sau cùng không chịu được, chàng điện 

thoại về nhà. Người tiếp điện thoại là Y Vân. 

 

- Tất cả bình yên cả chứ? 

 

- Vâng. 

 

- Bích Hàn dậy chưa?  

 

- Dậy từ lâu rồi, hiện đang ở cạnh em. Anh muốn điện thoại với 

Hàn chứ? 

 

Thiên do dự. Dù sao cũng sắp đến giờ về rồi, chọc giận tự ái Vân 
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nữa là khổ, chàng lên tiếng: 

 

- Thôi khỏi, anh chỉ muốn biết ở nhà bình an không thôi. 

 

- Không có gì xảy ra hết, Bích Hàn đang chọn chỉ đan áo cho anh 

đây. 

 

Thiên an tâm: 

 

- Thế còn em, em đang làm gì? 

 

- Em với mẹ phụ Hàn gỡ chỉ. 

 

Thiên mỉm cười, chàng hình dung cảnh ba người đàn bà đang 

bận rộn vì chàng mà lòng vui sướng. Chuyện tuy chẳng có gì 

nhưng đủ sưởi ấm tim Thiên. 

 

- Hay lắm! Hôm nay anh sẽ về sớm. Ở nhà thích ăn gì? Có cần 

anh mang về không? 

 

- Thôi khỏi anh ạ Vân nói - Thịt bò khô với Chocolat tối qua anh 

mang về còn nguyên đấy, em với Hàn chia nhau được rồi. À mà 

nầy, mẹ bảo nếu anh có đi qua tiệm cơm chay Dật Hoa, nhớ mua 
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về cho người một ít mì căn. 

 

- Ờ nhớ rồi, tí nữa sẽ gặp nhau. 

 

Thiên đặt ống nghe xuống, gánh lo đã trút, mưa bão đêm qua ồ ạt 

đến rồi cũng rút đi thật nhanh. Không thể trách Y Vân được, vì 

không ai không nghĩ đến hạnh phúc của mình. Thiên cầm bút chì 

lên, nhưng khi nghĩ đến Vân và Hàn, chàng lại thờ thẫn. Thiên 

không hiểu những người đàn ông đời trước năm thê bẩy thiếp rồi 

đời sống của họ phân xử ra sao? Tại sao chàng chỉ có hai người 

thôi mà đã gặp quá nhiều rắc rối? 

 

Buổi trưa, Thiên mang mì căn về. Để Bích Hàn và Y Vân vui, 

chàng đặc biệt mua thêm món bánh hạnh nhân cho Hàn và mứt 

hạt sen cho Y Vân. Ngoài ra Thiên còn kiếm thêm hạt dưa, đậu 

phụng...Bốn năm gói lỏng chỏng mang về nhà. Vừa bước tới cửa 

chàng đã gọi: 

 

- Bích Hàn! Y Vân đâu! Ra phụ anh mang vào này. 

 

Y Vân xuất hiện, cười ngất: 

 

- Trời đất ơi! Anh làm gì mà như sắm quà Tết vậy? Mua chi lắm 
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thế này? 

 

Hạo Thiên bước vào phòng khách. Bà Cao và Vân phụ chàng 

mang quà xuống. Nhìn quanh, chàng không thấy Bích Hàn đâu, 

chỉ thấy một đống chỉ đã gỡ xong trên salon. Bà Cao và Y Vân 

thật vui, mở từng gói một. Nhà không có gì khác lạ, Thiên không 

dám lộ vẻ lo lắng thái quá, chàng chỉ làm bộ hỏi: 

 

- Ủa! Còn Bích Hàn đâu? Sao không ra ăn chứ? 

 

Y Vân với chiếc miệng đầy mứt hạt sen, trả lời: 

 

- Bích Hàn đi công chuyện rồi. 

 

- Đi rồi? Hạo Thiên linh cảm chuyện không hay - Bích Hàn đi 

đâu?  

 

- Hàn bảo xuống phố mua thêm kim đan, loại kim ở nhà to quá 

sợ đan không đẹp. Y Vân nói và chăm chú nhìn chồng. Sắc mặt 

nàng cũng từ từ thay đổi - Nhưng Hàn xuống phố cũng lâu lắm 

rồi. Em nhớ rồi, chợ siêu thị ở đối diện đây cũng có bán kim đan 

mà? 
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Hạo Thiên bỏ gói giấy còn lại trên tay xuống, chàng băng qua 

hành lang đẩy cửa phòng Bích Hàn. Tất cả đồ vật vẫn nằm yên 

chỗ cũ. Chàng thở phào nhẹ nhõm. Những vật trang điểm trên 

bàn nằm yên. Chiếc áo khoác ngoài còn vắt trên thành ghế. 

Quyển sách "Cảnh Hoa Duyên" xem dở còn nằm yên. Mấy cuộn 

chỉ màu lăn lóc trên giường ngủ. Chắc không có gì xảy ra đâu. 

Thiên trấn an, chàng bước tới tủ áo. Mở cửa tủ ra, áo từng chiếc 

thẳng nếp còn treo nguyên chỗ cũ. Thiên lại bước tới giường giở 

gối lên. Trống trơn. 

 

Không có gì hết. Vậy là Bích Hàn không có bỏ đi, vì nếu đi 

không lẽ không mang theo gì cả. Nhưng mà...nhưng mà...Thiên 

đứng trước bàn viết, chàng kéo hộc tủ ở ngăn giữa.  

 

Đột nhiên trái tim Thiên như chìm sâu tận đáy biển. Trong hộc 

tủ, chiếc vòng cẩm thạch không bao giờ rời khỏi tay Hàn nằm 

yên trên tờ giấy trắng. Thiên rút mảnh giấy ra... Chân chàng 

muốn sụm xuống, mắt như muốn hoa lên. Chàng run rẩy mở ra 

đọc: 

 

"Đời sống do anh chị cứu. 

 

Niềm vui do anh chị cho 
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Hạnh phúc do hai người ban bố. 

 

Tình yêu cũng nhờ anh chị mới hiểu được.  

 

Bây giờ tôi phải rời khỏi đâỵ 

 

Vì đã nhìn rõ được cuộc đời chính mình. 

 

Có ở lại chưa hẳn là ý nghĩa. 

 

Chỉ làm vỡ nát niềm vui của kẻ khác thôi. 

 

Đừng bảo là tôi vô ơn. 

 

Vì bây giờ có tỏ bày sao cũng vậỵ 

 

Tiếc đời quá nhiều cảnh khổ 

 

Lẽ phải và công bình ở đâu? " 

 

Bức thơ rơi nhanh xuống đất. Thiên đứng bất động thật lâu. Mãi 

lúc sau chàng mới nghe có tiếng thút thít ở sau lưng. Hạo Thiên 
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lảo đảo bước đi như người say rượu. Y Vân đuổi theo: 

 

- Anh ơi! Anh đi đâu đấy? 

 

- Đi tìm Hàn. Thiên đáp - Phải đưa Hàn về, vì Hàn chỉ là con 

chim nhỏ chưa đủ lông đủ cánh. Rời khỏi nơi này Hàn sẽ chết. 

Trước khi Hàn chết, anh phải mang nàng về đây. 

 

Y Vân ngước mắt đẫm lê nhìn chồng. Gương mặt Thiên tái xanh. 

Y Vân sợ hãi, khóc lớn: 

 

- Anh Thiên!... 

 

Hạo Thiên như kẻ chợt tỉnh cơn mộng du, chàng nhìn Vân, rồi 

quay lại nhặt chiếc vòng cẩm thạch: 

 

- Hàn đi rồi...! không mang theo một cái gì hết kể cả chiếc vòng 

cẩm thạch. Nàng hờn dỗi bỏ đi, thế nàỵ.. thế này thì...đi đâu?  

 

Y Vân khóc to hơn: 

 

- Lỗi ở em hết, tại em Hàn mới bỏ đi, em phải tìm Hàn trở lại 

mới được. 
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Và nàng định chạy ra ngoài. Bây giờ đến phiên Thiên ngăn giữ: 

 

- Em định đi đâu?  

 

- Đi đâu miễn tìm được Hàn thì thôi, tìm không được em cũng đi 

luôn không về. 

 

Mắt Thiên đỏ ngầu: 

 

- Anh đã mất một người rồi, anh không thể để mất thêm người 

thứ hai. Em không được đi đâu hết. 

 

Vân đứng yên nhìn chồng, trong tia mắt, lộ sự khiếp sợ, lo lắng, 

ăn năn và đau khổ. Rồi Vân ngã vào lòng Thiên khóc ngất. 

 

- Sẽ không bao giờ...em xa anh. Anh Thiên! Chúng ta sẽ cùng 

nhau đi tìm Hàn, đến bao giờ tìm được thì thôi. 

  



 379

 
QUỲNH DAO 

Bích Vân Thiên 

Chương 23 

Ba tháng trôi qua. 

 

Một buổi tối, thành phố Đài Bắc về đêm bao giờ cũng rực rỡ, trời 

vừa ngã màu là đèn đủ ngọn chiếu sáng. Ánh sáng mang lại sức 

sống cho con đường tấp nập. Thành phố đã trở mình. Xe cộ dập 

dìu qua lại, người như nước chảy. Đèn đủ màu chớp tắt quay 

cuồng. Trên các cửa hàng ăn, vũ trường, rạp hát, tiếng nhạc vang 

vang đánh thức bóng đêm. Đây là giờ phút để con người giải trí, 

mua vui, để quên hết những nhọc nhằn trong ngày. 

 

Ở gần khu Tây Môn, có một vũ trường tên Ngọn Gió Xanh. 

Ngọn Gió Xanh chỉ là một khiêu vũ trường bậc trung. Không lớn 

nhưng cũng không nhỏ. Ban nhạc chỉ có hơn mười người, họ 

đang trình tấu một điệu nhạc Valse. Aùnh sáng tỏa từ quả cầu 

xoay trên trần nhà đỏ, xanh, vàng, tím. Đèn piste nhảy mờ nhạt, 
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những chiếc bàn nhỏ vây quanh piste với hồng lạp, bạch lạp trữ 

tình. Khách di động dìu dặt theo âm thanh.  

 

Bích Hàn mặc chiếc áo dài xường xám màu xanh lục đậm, những 

xâu chuỗi lóng lánh trên cổ và bông tai, nàng đang bước theo 

tiếng nhạc bên một ông khách mập mạp lớn tuổi. Bước Valse 

khá thuần. Hàn nhảy giỏi không kém khách. Còn nhớ cách đây 

ba tháng lúc mới đến, Hàn không biết một điệu vũ nào cả, nhưng 

bây giờ từ Rumba, Cha Cha Cha, Mambo, À Go Go, Valse...điệu 

nào nàng cũng nhảy được, không những nhảy được mà còn nhảy 

thuần thục. 

 

Bản năng thích ứng của con người là một yếu tố sinh tồn. Bích 

Hàn chỉ cần ba tháng đã từ một thiếu nữ yếu đuối biến thành một 

vũ nữ thơm tho với biệt danh "Mỹ Nhân Băng Sơn". 

 

Đó là biệt danh mà anh chàng ca sĩ Trần Nguyên gán cho Hàn. 

Trần Nguyên là ca sĩ cột trụ của phòng trà này. Chàng rất trẻ, tốt 

nghiệp đại học, thi hành quân dịch xong rồi không làm gì hết, 

nhảy vô chốn đèn hồng làm nghề ca hát. Khi Bích Hàn thắc mắc, 

Nguyên chỉ nhún vai nói: 

 

- Tại tôi thích hát, biết làm sao bây giờ? 
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- Vậy sao không đi học nhạc? 

 

- Tôi không thích học nhạc, tôi chỉ thích hát, hát những bạc nhạc 

thời trang, hát dân ca và...chuyện tình của tôi. 

 

Chuyện tình của hắn? Bích Hàn thở dài. Ai cũng có chuyện riêng 

hết. Nơi vũ trường không phải là chốn để tỉ tê tâm sự, khách đến 

đây phần lớn là để mua vui. Gia đình họ không êm ấm, hạnh 

phúc không đủ sưởi ấm tâm hồn, họ mới đến, và vũ nữ như 

những cánh hoa cần thiết xoa dịu, mặc tình họ ôm ấp. một cảm 

giác chua xót len lỏi trong hồn. Người đẹp Băng Sơn! Cái danh 

hiệu do sự từ chối qua đêm của Hàn với khách tạo thành. Trần 

Nguyên nhiều lúc ngạc nhiên với Hàn: 

 

- Cô tưởng nghề này có thể sống cao thượng được sao? Khách 

đến đây đâu phải để nhảy không? Cô giữ cao giá hay làm đỏm 

chỉ thiệt thôi, đừng tưởng khách họ nể vì mình. 

 

- Tôi không cần ai trọng tôi. Hàn cười buồn nói - Đã bước chân 

vào nghề này, còn muốn làm cao thế nào nữa chứ? 

 

Xoay cốc rượu trong tay, Hàn tiếp: 
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- Chẳng qua tôi chỉ muốn sống cho mình, cho lương tâm 

và...Hàn ngưng lại nửa chừng, vì lúc ấy trong đầu nàng bóng 

Thiên hiện rõ. 

 

- Có phải vì cái anh chàng ngu dốt của cô không? Trần Nguyên 

kêu lên - Man Ni đúng là khờ thật. 

 

Man Ni là cái tên trong vũ trường của Hàn, do ông quản lý chọn. 

một cái tên thật tầm thường, nhưng giữa chốn ăn chơi này, có là 

tên gì cũng vậy thôi, Hàn không quan tâm lắm đến chuyện đó. 

một người đàn bà để mua vui cho thiên hạ, thì tên họ có kêu lắm 

cũng đâu nhằm nhò gì? Hàn như đã quên tên mình, cái tên Du 

Bích Hàn của bao nhiêu năm trước, từ khi đặt chân vào vũ 

trường Ngọn Gió Xanh. 

 

Điệu Valse dứt, Hàn cùng khách trở lại bàn. Gã đàn ông họ Ngô 

và thường được người ở đây gọi là ông chủ Ngô, một Huê kiều 

từ Phi Luật Tân về nước và là khách thường trực nơi này. Ngay 

lần đầu tiên vừa trông thấy Bích Hàn, gã đã mê ngay và gọi nàng 

là "cô tiên nhỏ". Tiền bạc vạn năng. Đánh đổi một tiếng cười. 

Đời lúc nào cũng mâu thuẫn bi đát như vậy. 
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Bây giờ đến lượt Trần Nguyên lên hát, vẫn bản nhạc cũ "Bài Hát 

Cho Người Tình Nhỏ", trong bộ âu phục cà phê, cà vạt cùng 

màu. Trong bóng tối, Nguyên vẫn có thói quen mang kính râm, 

và chàng thường đùa bảo đó là màu của bí mật. Nguyên cầm 

micro trên tay, vẫng ung dung, vẫn giọng ca ấm, bản nhạc buồn 

trổi khúc: 

 

"Khi tôi còn là cậu bé con. 

 

Tôi có quen một nàng con gái nhỏ. 

 

Nàng rất xinh. 

 

Và giữa chúng tôi ngập đầy tiếng cười. 

 

Nỗi vô tư như hoa với mộng. 

 

Không buồn phiền, không âu lo 

 

Đời chỉ là những lời chim ríu rít. 

 

Chúng tôi đã mơ ước mãi bên nhau. 
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Mộng trẻ con nhiều quá. 

 

Nhưng sự trưởng thành lại đến quá nhanh. 

 

Một ngày kia. 

 

Gã đàn ông xa lạ từ đâu đến. 

 

Gã quyến rũ nàng bằng thế giới đẹp. 

 

Bên kia bờ đại dương. 

 

Và họ đã cùng cánh chim sắt. 

 

Mịt mù nơi xa thẳm nghìn trùng. 

 

Cũng từ đó. 

 

Thế giới mộng mơ của tôi biến mất. 

 

Ngày qua ngày, trưởng thành trong tuổi vô duyên. 

 

Tôi không buồn không trách. 
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Tôi chỉ nhớ hoài. 

 

một người tình bé bỏng đã qua đời tôi..." 

 

Bích Hàn nâng cốc rượu, lắng nghe lời hát trầm buồn của 

Nguyên. "Người con gái bé bỏng". Bản nhạc nghe qua đã bao 

nhiêu lần rôi mà vẫn thấy hay. Ngay đầu tiên khi đến với Ngọn 

Gió Xanh, vẻ trẻ trung nhưng không biết cười của Nguyên đã thu 

hút nàng. Không phải yêu mà là một sự chú ý kỳ thú. Vì vậy có 

một đêm, khi bên ngoài trời mưa như trút nước, vũ trường ế 

khách, Nguyên đến làm quen với Hàn. Họ cùng uống một chút 

rượu. Cái say ngà ngà làm Hàn bạo dạn hỏi: 

 

- Tại sao cứ hát mãi bản nhạc này vậy? 

 

Nguyên đã thành thật: 

 

- Vì đấy là chuyện đời của tôi. một chuyện quá bình thường mà 

người thanh niên nào cũng có thể gặp, phải không? 

 

- Vâng. Hàn nhấp rượu - Anh có chuyện riêng của anh, tôi cũng 

có chuyện riêng của tôi, chuyện anh bình thường nhưng chuyện 
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của tôi lại ly kỳ như không có thật, nó xảy ra cùng thời của 

chúng ta. 

 

- Man Ni có thể kể tôi nghe không? 

 

Thế là Hàn kể. Chuyện thế nào nàng kể hết ra thế ấy. Có lẽ tại 

rượu, có lẽ tại mưa mà cũng có lẽ lại vì buồn hay vì giọng hát 

của Nguyên? 

 

Trần Nguyên nghe xong đã nhìn Hàn hỏi: 

 

- Thế bây giờ Man Ni còn yêu người anh rể của Man Ni nữa 

không? 

 

Hàn gật đầu: 

 

- Còn anh? Anh vẫn yêu người bạn gái nhỏ của anh chứ. 

 

Nguyên cũng gật đầu. 

 

Từ đó hai người như bạn. Mỗi đêm tan giờ, Nguyên thường ghé 

qua nhà Hàn chơi. Đó là căn nhà mướn, nhỏ thôi nhưng rất ngăn 

nắp. Hàn thường mời Nguyên đến hàn huyên, nhưng giữa hai 
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người chỉ có tình bạn, một thứ tri kỷ tuyệt đối chưa có gì xảy ra 

hết. Chẳng qua chỉ vì cảm giác "Cùng là người lạc lõng trong 

đời.Gặp nhau cùng cảm nỗi sầu của nhau" vậy thôi. 

 

Một hôm, Trần Nguyên đã mang đến một tờ báo, chàng đưa mục 

rao vặt cho Hàn xem, hỏi: 

 

- Có phải người ta đăng báo tìm Man Ni đây không? Hàn đọc 

báo, một mảnh nhắn tin nhỏ làm nàng đỏ mắt: 

 

"Bích Hàn. 

 

Hối hận không còn kịp, nhớ nhau đến bao giờ? 

 

Hãy trở về đừng xa nhau nữa nhé em! 

 

Vân Thiên" 

 

Hàn ngẩng đâu lên, cười buồn: 

 

- Vâng, tìm tôi đấy, bản tin này đăng cả tháng nay rồi, tôi đã đọc 

thấy từ lâu. 
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Nguyên thắc mắc: 

 

- Vậy sao không về đi, Man Ni còn yêu hắn mà? 

 

- Về rồi chuyện cũ lại tái diễn. Hàn nói - Chuyện không vui xảy 

ra một lần là có thể xảy ra hoài. Vậy thì về chi để lại phải bỏ ra 

đi? 

 

Và Hàn cúi đầu thở dài: 

 

- Sẽ không bao giờ tôi về nữa, vắng tôi họ sẽ hạnh phúc, có tôi 

đời họ sẽ phải xáo trộn. 

 

Trần Nguyên tròn mắt: 

 

- Thế Man Ni định rồi sẽ làm gì? Không lẽ suốt đời đóng vai vũ 

nữ hoài à? 

 

Hàn lắc đầu: 

 

- Tôi không có nghĩ gì hết. Đi được bước nào đỡ bước nấy, hiện 

tôi đang cần tiền cho đứa em gái tôi học hết bậc tú tài. 
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Trần Nguyên thành thật: 

 

- Vậy tôi thành thật khuyên Man Ni nhé! Hãy lợi dụng khi mình 

còn trẻ, còn đẹp. Tìm một lão già giàu có nào đi. Nếu không thì 

cứ đi ăn tự nhiên với họ, moi một số tiền, chứ dù sao thì cũng 

đến nước này rồi, có ai cần Man Ni phải gìn giữ trinh tiết. 

 

Nhưng Hàn lắc đầu: 

 

- Không được, tôi không thể làm chuyện đó được. 

 

Trần Nguyên nhún vai: 

 

- Như vậy là Man Ni gàn lại ngu nữa. 

 

- Có lẽ vậy. Hàn cười nói - Còn anh, anh định sẽ làm gì? 

 

- Cũng như cô vậy thôi, đến đâu hay đến đó. 

 

- Sao không tìm một người nào đó lấy làm vợ cho rồi, không lẽ 

anh còn chờ cô ấy à? 

 

- Man Ni cũng biết, đời người vô thường. Trần Nguyên đáp - 
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Biết đâu một ngày nào đó cô nàng lại chẳng trở về Đài Loan, lúc 

đó chúng tôi lập lại cuộc đời chưa muộn. 

 

Hàn giương to đôi mắt: 

 

- Như vậy có nghĩa là anh còn gàn hơn tôi. 

 

Thế là họ cùng cười. 

 

Và như thế, có một hôm, Trần Nguyên đưa Hàn vê nhà. Đi giữa 

lòng đêm vắng, cả hai cùng thấy lạc lõng cô đơn. Đèn đường mờ 

nhạc soi bóng lúc trước lúc sau. Hôm ấy, Nguyên có vẻ hơi say 

rượu, anh chàng đột ngột đề nghị với Hàn: 

 

- Man Ni! Thôi thì chúng ta lấy nhau đi? 

 

Hàn ngạc nhiên: 

 

- Tại sao?  

 

Vì chúng ta đều là những kẻ gàn dở. Gàn dở lấy nhau là xứng 

quá rồi. 
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Hàn cười: 

 

- Làm sao làm chuyện đó cho được, dù chúng ta đều là những kẻ 

khổ đau, có những tâm sự riêng, nên có lấy nhau cũng chưa chắc 

là hạnh phúc được. 

 

Trần Nguyên thở dài: 

 

- Man Ni nói đúng, hạnh phúc sẽ không bao giờ đến với những 

kẻ vô duyên. 

 

Vâng, với những kẻ khổ đau, hạnh phúc sẽ không bao giờ đến. 

Bích Hàn ngồi uống rượu, nhìn Nguyên hát. Anh chàng lúc nào 

cũng mong mỏi đợi chờ người yêu trở về, nhưng sẽ chờ đến bao 

giờ? Gã đàn ông mập ngồi cạnh nàng lên tiếng: 

 

- Man Ni! Man Ni nghĩ gì thế? 

 

Hàn cười: 

 

- Dạ đâu có. Bây giờ anh có muốn nhảy không? 

 

Lướt ra piste nhảy, một bản Mambo. Bích Hàn tì người lên vai 
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người đàn ông. Từng bước, từng bước ngắn với một trái tim 

trống rỗng. Gã họ Ngô ôm sát Hàn vào lòng, gã thấy hết sức mãn 

nguyện. Đêm nay là một đêm thần tiên, chưa bao giờ gã thấy 

Man Ni ngoan ngoãn thế này. Họ quay cuồng, quay cuồng trên 

piste, hết bản này tới bản khác cho đến khi đêm đã thật khuya. 

 

Sau cùng rồi cũng mỏi, họ trở về bàn. Vừa ngồi xuống Hàn đã 

được một bạn đồng nghiệp bước tới nói nhỏ: 

 

- Chị bỏ bàn này đi, ông khách đằng kia chịu mua ticket chị một 

giờ một trăm bạc kìa, ông ta mua hết số giờ còn lại hôm nay của 

chị. 

 

Hàn nhìn đồng hồ, chỉ còn nửa tiếng nữa là vũ trường sẽ đóng 

cửa. Nàng hỏi: 

 

- Khách quen hả 

 

- Không phải, lạ. 

 

Hàn chau mày có vẻ khó nghĩ. Nhưng đây không phải là một 

trường hợp hiếm. Hàn đứng dậy, xin lỗi gã họ Ngô. Gã có vẻ 

không vui lắm nhưng muốn chứng tỏ mình quân tử nên dồng ý, 
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và Hàn đi theo chị cai gà đến một góc tối. 

 

- Cô Man Ni đến đây rồi. 

 

Hàn đứng trước bàn nhỏ. Sau lời giới thiệu của người cai gà, 

nhìn rõ khuôn mặt khách trước mặt, trái tim Hàn như rơi vào vực 

sâu. Không ai khác hơn là chàng, khuôn mặt tiều tụy, hốc hác, 

một điếu thuốc trên tay với đôi mắt như dán chặt lấy Hàn. 

 

Hàn rã rời ngồi xuống ghế, trước mắt nàng là một cõi sa mù. 

 

- Sao biết em ở đây mà anh đến tìm? 

 

Hạo Thiên dụi tắt thuốc, rồi đốt thêm một điếu nữa: 

 

- Bích Hà cho biết. 

 

À thì ra Bích Hà, trẻ con không bao giờ giữ mãi được bí mật. 

 

- Anh...Anh bắt đầu hút thuốc tự bao giờ thế? 

 

- Sau khi em đi. Hạo Thiên nhả khói - Bích Hàn! Em độc lắm, 

anh chịu thua em. Đăng báo rao hằng ba tháng trời, kiếm hết cả 
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một thành phố Đài Bắc, anh thiếu điều muốn lạy Bích Hà, mới 

được nó nói chỗ em...Em ác thiệt! 

 

Bích Hàn chớp mắt, lệ chảy dài theo má, nàng yên lặng, không 

muốn giải thích, vì giải thích cũng không đi đến đâu...Từng giọt 

lệ, từng giọt rơi. Hàn không mang theo khăn tay cũng kho6ng 

nhớ mang theo giấy thấm. Nhưng đã có khăn tay của Thiên. 

 

- Bích Hàn! Giọng Thiên đổi nhẹ - Bây giờ tất cả đều trôi qua hết 

rồi phải không em? Em cũng nên bỏ qua 

 

chuyện cũ. Anh đến đây là để...để rước em về nhà...  

 

Hàn ngẩng lên, lắc đầu: 

 

- Không...Em không có nhà. 

 

Thiên trừng mắt: 

 

- Em nói thế là sao?  

 

Hàn xác định: 
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- Em không có nhà. 

 

Hạo Thiên xiết mạnh tay Hàn, chàng có vẻ giận dữ: 

 

- Em đừng chọc giận anh, lúc gần đây anh dễ nổi nóng lắm, anh 

không muốn cãi nhau hay tranh luận với em, đã lâu rồi không có 

đêm nào anh ngủ thẳng giấc, em hiểu không? Tối nay, ngay từ 8 

giờ anh đã có mặt ở đây, ngồi đây nhìn em suốt một buổi tối, em 

không thể sống ở đây được nữa, anh đến rước em về nhà. Muốn 

hay không em cũng phải đi theo anh. 

 

Hàn nhìn Thiên, chàng đã thay đổi thật nhiều, chàng không còn 

vồn vã vui vẻ như trước. Bây giờ ngồi trước mặt Hàn là một gã 

đàn ông say rượu gây gổ và nóng tính. Hàn thở dài: 

 

- Chẳng bao giờ em về với anh. Em thành thật xin lỗi, nhưng 

không bao giờ em về được. 

 

Thiên trợn mắt lớn tiếng: 

 

- Em... 

 

Nhưng chàng lập tức tự khắc ngay được. Thiên hút thuốc, nhưng 
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những ngón tay run rẩy. 

 

- Bích Hàn! Bây giờ em muốn anh phải làm sao chứ? Em cứ đưa 

điều kiện của em ra đi? Có phải em chỉ trở về bao giờ anh ly dị Y 

Vân không? 

 

Hàn lắc đầu: 

 

- Chắc anh cũng hiểu em mang ơn chị Vân thế nào, em yêu chị 

ấy ra sao chứ? Em chỉ muốn anh chị hạnh phúc... 

 

Thiên vỗ mạnh tay xuống bàn: 

 

- Không có em lấy gì hạnh phúc chứ? 

 

Hàn giật mình, những người ngồi gần đấy cũng giật mình quay 

lại. Trần Nguyên tưởng Hàn bị khách say rượu hành hạ, nên 

bước tới can thiệp. Chàng nắm tay Hàn nói: 

 

- Đến giờ nghỉ rồi. Man Ni! tôi đưa em về nhé! 

 

Bích Hàn vội rút tay về: 
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- Anh Nguyên, đây là anh Thiên. 

 

- À!  

 

Trần Nguyên sửng người ra nhìn Thiên. Mặt Hạo Thiên tím ngắt. 

Hàn hiểu chuyện đẩy Nguyên: 

 

- Anh Nguyên về trước đi nhé, chút nữa tôi sẽ về sau. 

 

Nguyên ngập ngừng một chút mới chịu bỏ đi. Hạo Thiên trừng 

mắt với Hàn: 

 

- Đây là nguyên do khiến em không về, phải không? 

 

Bích Hàn ngỡ ngàng nhìn chồng: 

 

- Anh tưởng là... 

 

- Tên hát ca vô loại đó. Hạo Thiên hét - Hắn là người yêu mới 

của em phải không? Hèn gì chẳng để ý đến lời nhắn tin của anh, 

chẳng thèm trở về với người cũ. 

 

Hàn lặng người: 
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- Anh say rồi, thôi chúng ta ra ngoài, có chuyện gì cứ ra ngoài 

nói. 

 

- Được. Hạo Thiên dụi tắt tàn thuốc, đứng dậy - Tôi có cần phải 

đưa tiền trước không? Nghe nói những người hành nghề vũ nữ 

như em có giá cả mà? Bao nhiêu? 

 

Bích Hàn chỉ biết trừng mắt. Hạo Thiên biết mình nặng lời nên 

xoa dịu: 

 

- Bích Hàn! Tha lỗi cho anh! Anh có cảm giác như mình sắp chết 

nên nói năng bậy bạ hết. Bích Hàn! Chuyện cũ lỗi ở anh cả, hãy 

tha thứ cho anh, theo anh về nhà nhé? Nếu em có thiếu tiền 

người ta, anh sẽ trả hết, giải quyết dứt khoát hết. 

 

Nước mắt tràn mi, Hàn kéo tay Thiên: 

 

- Thôi ra ngoài, có chuyện gì rồi sẽ nói sau. 

 

Thiên lặng lẽ nhìn Hàn rồi thở dài: 

 

- Thôi được, ra ngoài rồi sẽ tính, anh sẽ không nổi nóng nữa đâu, 
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chúng ta sẽ nói chuyện đàng hoàng. Anh biết em vẫn còn yêu 

anh, em không có yêu tên ca sĩ kia hay bất cứ một người nào 

khác, phải không Hàn? 

 

Hàn lau nước mắt: 

 

- Thôi ta đi. 

 

Hạo Thiên yên lặng theo Hàn bước ra khỏi quán Ngọn Gió 

Xanh, những bước chân loạng choạng không vững. 

 

Hàn phải dìu chồng. 

 

- Anh say thế này làm sao lái xe được? Nhà em cũng gần đây, 

thôi ta thả bộ nhé! 

 

Gió đêm đầu hè thoáng lạnh, Hạo Thiên như kẻ mất hồn bước 

cạnh Hàn, chàng lải nhải: 

 

- Anh biết em không yêu ai hết ngoài anh, vì em từng bảo...em 

chỉ yêu một mình anh thôi, phải không Hàn...? 
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QUỲNH DAO 

Bích Vân Thiên 

Chương 24 

Vừa vào tới nhà Hàn, Hạo Thiên đã ngã phịch xuống ghế. Chàng 

nhìn quanh. một chiếc giường, hai chiếc tủ nhỏ, một bàn trang 

điểm và hai chiếc ghế để tiếp khách. Đó là tất cả đồ đạc trong 

nhà Hàn. Cách bài trí giống như ở những căn phòng ở khách sạn, 

có lẽ đây là cư xá đặc biệt dành cho vũ nữ thuê. Hạo Thiên thở 

dài, tim đau nhói. Chàng thấy với bất cứ giá nào cũng phải đưa 

Hàn về, không thể mặc tình để Hàn nhem nhuốc trong vũ trường, 

chung đụng với đám ca sĩ vô loại, mấy cai gà và những ông giàu 

tiền chỉ biết mua vui. 

 

Bích Hàn rót một cốc nước mang lại cho Thiên, giọng nàng ấm: 

 

- Uống chút trà giải rượu đi anh. Xưa nay anh đâu thích uống 

rượu, sao hôm nay lại uống nhiều thế? 
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Hạo Thiên đỡ ly trà đặt xuống bàn, chàng giữ chặt lấy Hàn: 

 

- Căn nhà này em thuê? 

 

Hàn gật đầu, Hạo Thiên hỏi tiếp: 

 

- Trả hết tiền nhà chưa?  

 

Hàn ngạc nhiên: 

 

- Em mới đóng cả một năm tiền thuê nhà mà? 

 

- Có nghĩ là em không thiếu tiền thuê? 

 

Hàn gật đầu. Thiên đứng bật dậy: 

 

- Tốt lắm! Thế thì để anh phụ em thu xếp đồ đạc. Va li em đâu 

rồi? Xách tay nữa? Thôi được rồi, bỏ hết cũng được, ở nhà vẫn 

còn. Quần áo của em? Mang theo những thứ này về làm gì? 

 

Bích Hàn nắm tay Thiên, ngồi xuống mép giường giọng nhỏ nhẹ 

nhưng cương quyết: 
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- Anh Thiên! Anh suy nghĩ kỹ một chút được không? 

 

- Anh đã suy nghĩ rất kỹ. 

 

Hàn nhấn mạnh: 

 

- Em phải nói rõ anh biết, em không thể theo anh về, không bao 

giờ về với anh nữa, vì vậy xin anh đừng đụng đến đồ đạc, cũng 

đừng mong lay chuyển em, anh cứ coi như chưa bao giờ biết em, 

chưa bao giờ ở với em vậy. 

 

Hạo Thiên đứng trước giường, mắt mở to, mặt tái ngắt, nhưng 

chàng vẫn cố trấn áp cơn sóng trong lòng: 

 

- Ý em muốn nói là...em muốn xóa bỏ hết những ngày cũ? Em 

phủ nhận hình bóng anh trong tim em? Em thích làm vũ nữ, em 

thích sa đọa...phải không? 

 

- Anh muốn nghĩ sao thì nghĩ, nói sao thì nói. Một người đàn bà, 

đã đi đến nước này còn dám cho là mình thanh tao cao quí sao 

được? Em không có ý xóa bỏ hết những ngày chung sống cũ của 

chúng ta, vì làm sao xóa nhòa được kỷ niệm, em cũng không phủ 

nhận giá trị của cuộc sống chung đó. Thú thật, nếu không phải vì 
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anh, có lẽ em đã không... 

 

Giọng Hàn như nghẹn lại, một lúc lâu mới nói tiếp: 

 

- Em biết con người em hèn hạ, bẩn thỉu, nếu anh xa được em thì 

em không còn gì cảm ơn bằng... 

 

Lời của Hàn như một ngọn roi quất mạnh lên tim Thiên. Chàng 

đột nhiên bừng tỉnh. Cơn say đã trôi hết, mồ hôi rịn ra trán. Ta 

đang làm gì đây? Ta đã nói gì? Để van Hàn trở về hay để làm 

nhục người từng yêu quí? Thiên thấy thái độ của mình đã làm 

khoảng cách hai người càng xa hơn. Chàng nhìn nàng, rồi không 

còn chịu được, Thiên quỳ xuống nắm tay Hàn: 

 

- Anh xin lỗi em, Bích Hàn! Chỉ tại đầu anh rối rắm quá, em hiểu 

cho anh say anh không còn kiểm soát được lời nói, nếu còn yêu 

anh xin em bỏ qua cho. 

 

Hàn chớp mắt, những giọt lệ rơi xuống: 

 

- Cám ơn anh đã thương em. 

 

- Em không còn tin anh sao? 
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- Tin chứ. Hàn đáp - Lúc nào em cũng tin anh, có điều anh không 

chịu suy nghĩ thêm một chút, sự ra đi của em không phải chỉ vì 

một phút hờn dỗi hay buồn phiền mà là vì em...yêu anh. 

 

- Vì yêu anh? Thiên trợn mắt - Nếu thật tình yêu anh thì anh nghĩ 

không có gì chứng tỏ tốt hơn làm em hãy cùng anh về nhà. 

 

- Chuyện đó xin chịu. Hàn lắc đầu cương quyết - Ngay khi chị 

Vân nổi nóng hạ lệnh, em đã ý thức được rằng, nhà họ Cao 

không còn là chỗ để em dung thân. Anh Thiên! Chị Vân là người 

có ơn cứu mạng em, ngay từ lúc chưa quen thân, chị đã có thể 

cởi áo khoác ngoài giữa mùa đông lạnh cắt cho em, hành động 

đó khiến em cảm động. Đừng nói chi đến lúc trong bệnh viện, 

chị đã thức ngày đêm chăm sóc em, đưa em từ cõi chết trở về. 

Chị Vân hiền, toàn thiện và cao cả. Trên đời này khó kiếm được 

một người thứ hai như chị ấy. Nhưng tối hôm ấy, chị Vân đã nổi 

giận, đã mắng và đuổi em, hạ lệnh cho em đừng bước chân vào 

nhà họ Cao nữa. 

 

- Em còn giận chị Vân? Để anh điện thoại bảo Vân đến ngay 

nhé! Từ khi em bỏ nhà ra đi, Vân đã đau khổ không kém anh, 

Vân đã hối lỗi, để anh bảo Vân đến xin lỗi em nhé! 
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Bích Hàn buồn bã: 

 

- Đừng làm thế anh Thiên, làm như vậy cũng bằng giết em thôi. 

Anh không hiểu gì hết, em có giận chị Vân bao giờ đâu? Chị 

Vân có toàn quyền hành hạ, đánh đập em, em không giận. Có 

điều, cơn thịnh nộ của chị hôm ấy đã mở cho em thấy một sự 

thật, là tình yêu không thể san sẻ cùng lúc cho hai người. Anh 

Thiên! Chị Vân quá yêu anh. Trước khi có sự chen vào của em, 

đời sống anh chị đã hoàn toàn hạnh phúc. Và sự hiện diện của 

em chỉ làm chị Vân khổ thôi. Chị đã tiều tụy thấy rõ. Tiếng cười 

nói tươi vui hàng ngày biến mất, chỉ vì em. Thuở xưa, lúc nào 

em cũng mong có dịp đền ơn chị Vân, nhưng em đã không làm 

được việc đó, kết quả em yêu anh và biến ân thành oán, em đã 

xui hạnh phúc hai người tan vỡ, làm khổ chị Vân. Bây giờ, cách 

duy nhất chuộc tội là em phải ra đi thật xa. Chính vì nghĩ kỹ như 

vậy mới có ngày nay, chứ không phải em giận hờn gì hết. Anh 

đừng nghĩ oan tội nghiệp! 

 

- Tốt lắm! Hạo Thiên nắm chặt tay Hàn - Em nói bao nhiêu đó 

đủ chưa? Em bảo là em ra đi không phải vì giận hờn, buồn ai hết 

mà chỉ vì hạnh phúc của anh với Vân. Thế thì, bây giờ anh giản 

dị nói cho em biết, sau khi em đi rồi, Y Vân lúc nào cũng chảy 
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nước mắt vì nhớ em, nghĩ đến em; còn anh suốt ngày lông bông 

trên phố kiếm tìm. Không ai vui hết, trừ trường hợp em trở về, 

em hiểu không? 

 

- Tất cả chỉ có nghĩa tạm thời. Hàn nói - Sự ra đi của em giống 

như sự loại trừ một ung nhọt, lúc đầu ai cũng đớn đau nhưng rồi 

lâu dần, thời gian sẽ phôi pha, vết thương sẽ lành. Trái lại, nếu 

em không dứt khoát, cứ ở lại, ung nhọt sẽ càng lúc càng to và 

đến một lúc trở thành bất trị, khổ lắm! 

 

- Cái gì mà ung nhọt? Thiên lớn tiếng - Anh đã tìm em, dù em có 

nói thế nào, anh cũng muốn em về với anh. 

 

Hàn lắc đầu: 

 

- Đừng, vô ích anh Thiên ạ! Không thuyết phục được em đâu. 

 

Thiên trừng mắt: 

 

- Em nói thật chứ? 

 

- Vâng, sẽ không bao giờ em về với anh. 

 



 407

Hai tay Thiên nắm chặt hai tay Hàn, lắc mạnh: 

 

- Em phải theo anh, bắt buộc em phải về với anh. Thiên lớn 

tiếng, mắt đỏ ngầu - Anh không cãi lý vòng vo với em nữa. Đi, 

phải đi! 

 

Hàn vùng vẫy, nàng ngã nhoài xuống giường, họ bắt đầu như hai 

tên đô vật, giữ chặt lấy nhau, cuộc chiến chẳng đi đến đâu hết. 

Hàn vừa thở hổn hển vừa khóc. Thiên nắm chặt áo Hàn kéo 

mạnh. Vải rách, cả hai hoảng hốt và...Rồi Thiên mở trừng đôi 

mắt to... 

 

Chàng như kẻ mộng du hay bị quỷ hốt hồn. Thiên quên cả cuộc 

mặc cả lôi về, chàng chồm tối. Hàn không phương trốn lánh, 

nhưng Hạo Thiên không còn lôi nàng dậy nữa, mà giữ chặt lấy 

nàng... 

 

Tay chân rã rời, Hàn nằm bất động, mặc cho ý thức bồng bềnh 

trôi, mặc Thiên muốn thế nào thì muốn, Hàn không chống trả, 

cũng không định chống vì chàng là...người đàn ông duy nhất 

trong đời nàng. 

 

Sóng gió rồi cũng trôi qua, đêm đã thật khuya, Hàn gối đầu trên 
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tay Thiên. Cơn say đã qua rồi, Thiên đã tỉnh táo và tỏ ra ôn hoà: 

 

- Bây giờ em có còn dám nói là không yêu anh nữa không? 

 

- Em chưa hề nói không yêu anh bao giờ. 

 

- Vậy tại sao chúng ta lại cãi nhau? 

 

- Em có cãi với anh bao giờ đâu?  

 

- Thế có nghĩa là em sẽ về với anh, phải không?  

 

Hàn yên lặng, Thiên vuốt ve mắt môi Hàn, chàng lập lại câu hỏi:

 

- Em còn yêu anh, em không muốn xa anh, vì vậy em phải về với 

anh, phải không Hàn? 

 

Lời của chàng đầy tính chất ru ngủ. Lý trí vùng vẫy, tình cảm 

dằng co, sau cùng rồi cái gì phải thắng sẽ thắng, Hàn nhắm mắt 

lại nói nhỏ: 

 

- Em yêu anh, chính vì yêu anh nên không muốn anh bị khổ sở, 

quấn quít, vì vậy em không thể theo anh về được. 
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Thiên tỏ ra nhẫn nại: 

 

- Em không còn là vợ anh sao?  

 

Hàn chớp mắt: 

 

- Em có là vợ chính thức của anh bao giờ đâu?  

 

Tay Thiên nâng cằm Hàn: 

 

- Em đang trách móc anh? 

 

- Không có chuyện đó, vì chính em hiến thân cho anh, em không 

đòi hỏi danh nghĩa, em chỉ muốn nói cho anh biết một sự thật. 

 

Mắt Thiên tóe lửa trở lại: 

 

- Anh khuyên em đừng chọc giận anh nữa. 

 

- Em cũng mong anh không nổi giận. 

 

- Vậy thì...Thiên van xin - Em phải về với anh đi. 
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- Em đã bảo là không được. 

 

Thiên trừng mắt: 

 

- Được rồi, vậy phải nói rõ lý do. 

 

Nhưng như sực nhớ ra, Thiên hạ thấp giọng: 

 

- Đấy em thấy không, lúc nào anh cũng bê bối, tại sao cứ đòi hỏi 

em trở về mà không giải quyết hết những rắc rối trước cho em. 

Hôm em đi không mang theo một cái gì hết. Tiền không, của cải 

cũng không, lại còn phải lo lắng tiếp tế cho gia đình, nên phải 

tựa thân vào vũ trường tìm sống. Vì vậy, Bích Hàn! Anh hiểu, 

chắc chắn em đã nợ vũ trường thật nhiều. Em ký hợp đồng với 

họ bao nhiều, nói đi để anh lo liệu giùm cho em? 

 

Bích Hàn quay mặt đi, mặc cho những giọt nước mắt chảy dài: 

 

- Em không có vấn đề gì để anh lo liệu hết, em cũng không muốn 

theo anh về nhà. 

 

Thiên ngẩn ra: 
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- Thôi anh hiểu rồi. Chàng nói - Có phải em sợ ba mẹ anh biết 

em làm vũ nữ rồi khinh thường, hay em ngại Y Vân? Đừng lo, 

anh thề đây, sẽ không bao giờ anh cho họ biết chuyện đó, không 

ai biết dược ba tháng qua em đã làm gì. 

 

Hàn cắn môi, không nói gì hết. Thiên nói tiếp: 

 

- Đó em thấy không, anh đoán là đúng điều của em nghĩ ngay. 

Bây giờ chúng ta sắp đặt một câu chuyện để đánh tan sự nghi 

ngờ của những người ở nhà xem nào...Em về với anh chắc chắn 

sẽ vui hơn, anh sẽ yêu em nhiều hơn, anh hứa không để em bị 

xúc phạm gì nữa, chúng ta sẽ sống bù trừ những tháng đau khổ 

vừa qua. 

 

Nước mắt lại chảy dài xuống má Hàn: 

 

- Em xin lỗi anh, em rất cảm động trước những sự lo lắng chu 

đáo của anh, nhưng không bao giờ em về nữa được. 

 

- Tại sao?  

 

Thiên sa sầm nét mặt, Hàn nhìn thẳng vào thực tại : 
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- Em đã nói hết với anh. Vì hạnh phúc gia đình anh và chị Vân, 

em đã bỏ đi, nếu bây giờ trở về thì bao nhiêu công lao cũ sẽ 

thành dã tràng xe cát. Em nói rồi, em chỉ là chiếc bướu độc trên 

hạnh phúc của anh chị, vắng em, đời sống anh chị êm thắm. 

 

- Anh không muốn nghe những lý luận gàn bướng của em. 

 

Thiên lớn tiếng hét, chàng đã nổi nóng, ngồi bật dậy trên giường 

với đôi mắt ngầu đỏ. 

 

- Anh không cần gì hết, anh chỉ muốn em trở về, em có nghe 

không hay là còn chờ anh xử dụng đến vũ lực? 

 

Hàn lắc đầu: 

 

- Anh không cần phải xử dụng đến vũ lực vì anh hiểu, vũ lực vô 

dụng đối với em. 

 

- Thế em...Thiên giận cứng người, rồi như quả bong bóng xì hơi, 

chàng ôm đầu - Chưa bao giờ anh lại khổ sở thế này, em ác lắm, 

em dày vò anh chi lắm hở? 
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Bích Hàn cúi đầu cố ngăn tiếng khóc. Thiên đột nhiên vùng dậy, 

kéo tay Hàn lắc mạnh: 

 

- Em phải cho tôi biết, hắn là ai? 

 

Hàn giật mình: 

 

- Hắn nào?  

 

- Đừng dấu. Thiên hét - Gã đàn ông của em đấy. Có phải gã đã 

không cho em trở về với anh không? Hắn là ai? 

 

Hàn trừng to mắt: 

 

- Anh...Tại sao lại dựng đứng như vậy? Phải rồi, có phải nếu có 

sự hiện diện của hắn anh mới bình tâm, mới chịu buông tha em, 

phải không? 

 

- Đừng lừa dối, đừng bảo anh là không hề có gã đàn ông nào 

khác. Thiên lại hét - Em đổi khác nhiều quá rồi, xưa em bảo là 

chỉ làm nô lệ cho anh, em là con mèo ngoan ngoãn, còn bây giờ, 

anh đã van xin em biết bao lần thế mà em vẫn không chịu về, 

như vậy là phải có sự hiện diện của người đàn ông khác chứ còn 
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gì nữa? Hắn là ai? 

 

Thiên nắm vai Hàn lắc mạnh, Hàn chỉ biết khóc: 

 

- Đừng làm thế em đau lắm. Đừng anh! 

 

Thiên buông Hàn ra, giận dữ quay đi mặc áo vào. Chàng móc gói 

thuốc trong túi ra, định tìm một điếu, nhưng chỉ có chiếc hộp 

rỗng. Thiên ném hộp vào góc. Bích Hàn lặng lẽ nhìn chồng, rồi 

kéo hộc tủ trên đầu giường lấy ra một gói thuốc ba số 5, đặt 

trước mặt chàng. 

 

Thiên cầm gói thuốc, nhìn chầm chầm vào mặt Hàn: 

 

- Em cũng hút thuốc nữa à? 

 

- Không có. Bích Hàn lắc đầu - Cái này của anh Trần... 

 

Vừa nói tới đây Hàn mới thấy mình lỡ lời, ngừng lại.  

 

- À! Thiên như khám phá ra điều gì mới lạ - Thì ra chồn có dấu 

thế nào rồi cũng lòi đuôi. Hắn là ai? Là....ai? 
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Hàn khóc: 

 

- Anh Trần Nguyên đấy. 

 

- Trần Nguyên? Thiên bước tới đay nghiến - Trần Nguyên là ai 

chứ? 

 

- Anh chàng ca sĩ mà anh đã thấy ban nãy. Bích Hàn vừa nói vừa 

khóc. Nàng biết hiểu lầm đã nổ lớn trong tim Thiên - Nếu anh 

muốn em phải có một người đàn ông mới thỏa mãn, mới chịu 

buông tay thì đấy...em xin nhận đấy. Trần Nguyên là ca sĩ, là bạn 

trai, người yêu hay chồng em cũng được. Tùy anh muốn nghĩ 

làm sao thì nghĩ. Anh cứ tưởng tượng là em đã sống chung với 

hắn ba tháng rồi. Bao nhiêu đó đủ thỏa mãn anh chưa?  

 

"Bốp"! 

 

Thiên cho Hàn một cái tát tai trời giáng, Hàn sững sờ im miệng. 

Thiên đã y phục chỉnh tề, mặt tái xanh. Chàng ném gói thuốc về 

phía Hàn: 

 

- Đúng là thứ...đĩ thõa! 
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Hàn chết điếng, tựa người vào thành giường, không có một tiếng 

tỏ bày, chỉ có mắt to mở lớn. 

 

- Không ngờ trên đời này còn có những kẻ ngu xuẩn như tôi đến 

van xin cô trở về. Thôi được, cô đã là "dân" chuyện nghiệp rồi 

thì thôi tôi xin chịu thua. Cuộc "giao dịch " vừa qua tôi có cần trả 

tiền không? Bao nhiều? Tôi chẳng trả rẻ đâu mà sợ. 

 

Thiên móc trong túi ra một xấp giấy bạc, không cần đếm và ném 

mạnh xuống đất: 

 

- Cô yên tâm, tôi sẽ không gây rắc rối cho cô nữa đâu. Nếu tôi lại 

đến thì không còn ai ngu xuẩn như tôi nữa. 

 

Rồi chàng tông cửa, bước nhanh ra ngoài. Bích Hàn lết xuống 

giường, toàn thân run rẩy. Nhìn những tấm giấy bạc vô tình rải 

rác, lòng nhói đau, nước mắt chảy dài. 
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QUỲNH DAO 

Bích Vân Thiên 

Chương 25 

Đài Loan chỉ ấm được đến đầu mùa hạ là cái nóng như thiêu lại 

đến. Cái nóng của tháng 6 đuổi xua hết gió mát, cả châu thành 

Đài Bắc như đặt trong hỏa lò. 

 

Khiêu vũ trường có máy lạnh, nhưng số người chen chúc quá 

đông, cộng thêm tiếng nhạc, tiếng trống, khói thuốc mập mờ 

khiến cho không khí thật khó thở. 

 

Bích Hàn từ lúc khiêu vũ trường mở cửa đến giờ đã tiếp được 

mấy người khách, nàng khiêu vũ liên miên. Hôm nay ban nhạc 

chơi nhạc đó có vẻ bệnh hoạn quá! Đụng tí là Valse, Valse và 

Valse. Quay mấy vòng là Hàn đã thấy choáng váng. Khi Hàn 

bước vào phòng rửa mặt, Trần Nguyên đã chặn nàng lại âu lo: 

 

- Tốt nhất là Man Ni nghỉ sớm đi, tôi thấy Man Ni có vẻ không 
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khỏe đấy. 

 

Vào phòng rửa mặt, Hàn ngắm mình trong kính, phấn son chẳng 

che dấu được vẻ tiều tụy. Đời sống về đêm có lẽ làm đời người 

trở thành ngắn ngủi. Hàn mở ví, lấy phấn son ra, một chút phấn 

sậm màu che bớt vẻ hốc hác dung nhan. Biết rằng đời sống 

cuồng vội dưới ánh đèn là đời sống tự sát, nhưng vấn đề kinh tế? 

Hay là ta cứ tìm một lão nào lắm tiền? Nhưng tại sao bóng dáng 

Cao Hạo Thiên vẫn cứ lúc ẩn lúc hiện trong tim? Hàn thở dài, trở 

ra piste. Trần Nguyên đã lên bục gỗ, giọng sầu muôn thuở với 

tiếng kể lể: 

 

"Ngày xưa khi còn bé. 

 

Tôi đã quen nàng..." 

 

Một người con gái nhỏ. Trên đời này có hàng ngàn hàng vạn cô. 

Mỗi cô lại có một tâm sự .. Và những tâm sự nhỏ đó đã xây dựng 

thành lịch sử của đời sống. Hàn trở về bàn, gã mập lịch sự đứng 

dậy kéo ghế. Hàn ngồi xuống, đầu vẫn lâng lâng với bao ý nghĩ. 

Gã mập hút thuốc xì gà. Ngày xưa Hàn rất ưa thích mùi xì gà, 

nhưng không hiểu sao hôm nay mùi thuốc làm Hàn nôn mửa. Có 

lẽ ta bệnh rồi, Hàn nghĩ. 
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Những ngày nóng bức thế này chuyện trúng nắng là thường. 

 

- Nhảy không em? 

 

Gã khách kề bên tai nàng hỏi. Hàn phân vân. Trần Nguyên đã hát 

xong, bây giờ là một điệu Rumba dậm dật. 

 

Không thể từ chối được, ta là một vũ nữ nhà nghề. Hàn ngoan 

ngoãn ra piste, quay cuồng, quay cuồng, quay cuồng...Những 

ngọn đèn như quay theo, bàn ghế cũng quay, Hàn vừa thở vừa 

tựa người lên vai khách. 

 

- Xin lỗi anh, em bệnh rồi. 

 

Gã mập dìu Hàn về bàn, ân cần đòi đưa nàng về nhà, nhưng Hàn 

khước từ. Nàng cố gắng chống trả lại những cấu xé ruột gan. 

Mong rằng không phải bệnh dạ dày tái phát, Hàn vái thầm. Ở 

hoàn cảnh này không thể ngã bệnh được. Nhưng cảm giác khó 

chịu cứ càng lúc càng gia tăng. Hàn lại bước vào phòng rửa mặt. 

Vừa đến lavabo là bao nhiêu nhớt rãi trong người đổ thốc ra hết.

 

Một cô vũ nữ khác cũng có mặt ở phòng rửa mặt thấy thế vội 
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chạy lại đỡ Hàn, cô nàng dìu Hàn đến ghế ngồi xuống, rồi thản 

nhiên hỏi: 

 

- Bao lâu rồi đấy? 

 

- Cái gì? 

 

Hàn ngạc nhiên, ả nhìn nàng qua kính với nụ cười: 

 

- Đúng ra bồ phải tránh chuyện phiền phức đó chứ? Nhưng 

không sao đâu, có nhiều lúc ngừa mà vẫn không tránh khỏi. Tôi 

có quen một tên y sĩ, chỉ cần tốn ngàn bạc là giải quyết xong hết.

 

Ả quay lại nhìn Hàn: 

 

- Đây không phải là lần thứ nhất chứ? 

 

Bích Hàn nhìn Anna không hiểu cô nàng nói gì? Muốn ám chỉ 

điều chi? Không lẽ...Trời đất! Có thể có chuyện như vậy xảy ra 

không chứ? Hàn nín thở, đếm ngày sống chung cả năm trời 

không có tin tức gì, không lẽ...chỉ một trận gió xuân mà ruộng 

xanh trổ ngọc sao? Mắt Hàn chợt sáng, nỗi e thẹn làm má hồng 

đỏ. 
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Nàng hấp tấp hỏi Anna: 

 

- Chị nói...Chị nói là tôi có thể có...rồi à? 

 

- Còn gì nữa. Anna nhìn Hàn với đôi mắt tội nghiệp - Chị gặp 

chuyện rắc rối rồi. 

 

- Gặp rắc rối? Niềm vui tỏa rộng trên môi Hàn - Rắc rối này đâu 

phải dễ kiếm. 

 

Rồi nàng bỏ chạy ra ngoài, bỏ mặc Anna ngơ ngác bên trong. 

 

Hàn xin phép ông quản lý nghỉ sớm. Nhìn đồng hồ mới 8 giờ 

hơn. Ở gần đây có một bệnh viện chuyên về phụ khoa, hình như 

hành nghề thường trực thì phải. 

 

Hàn bước vào. Không hiểu bác sĩ có làm việc ngay không? Phải 

đợi chờ hay sẽ khám ngay? Tim Hàn đập mạnh, nàng mong mỏi 

chuyện có con sẽ là sự thật, như vậy sẽ cảm ơn đời biết mấy. 

 

Bác sĩ đến, sau khi hỏi qua loa mấy câu nói: 
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- Mời cô vào, chúng tôi có thể cho biết kết quả ngay. 

 

- Không phải đợi mấy hôm sao?  

 

Hàn thắc mắc, vị y sĩ lắc đầu: 

 

- Không cần, chúng tôi lấy một chút nước tiểu của cô tìm nồng 

độ kích thích tố trong đó là hai phút sau có thể cho cô biết kết 

quả ngay. 

 

Hai phút trôi qua sao như hai thế kỷ. Rồi vị y sĩ xuất hiện trước 

mắt nàng. ông như nhìn thấy sự âu lo chờ đợi của Hàn hơn là sự 

sợ hãi nên nói: 

 

- Xin chia vui với cô, cô vừa có thai. 

 

Hàn mừng rỡ lính quýnh: 

 

- Bác sĩ có...lầm không? 

 

- Lầm lộn? Vị y sĩ cười - Khoa học làm gì có chuyện đó? 

 

Tính toán một chút, y sĩ lại nói: 
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- Có lẽ đầu tháng hai sang năm cô sẽ sinh. 

 

Ra khỏi dưỡng đường, Bích Hàn mừng rỡ đến độ muốn khiêu vũ 

trên đường phố. Trời ời! Nếu ba mẹ anh Thiên biết tin này, nếu 

anh Thiên, chị Vân hay được...Chắc phải kỳ diệu lắm! Sống 

chung cả năm trời, sáng trông chiều trông, thế mà chẳng thấy có 

gì hết, không ngờ chỉ một lần ngẫu nhiên, lại đậu! Trách chi 

người xưa chẳng bảo "Cố ý trồng hoa hoa chẳng nở, vô tình cặm 

liễu, liễu xanh um". 

 

Đi giữa lòng phố, Hàn không còn thấy nực, băng qua bao nhiêu 

con phố, con đường. Hàn chỉ thấy có anh sáng rực rỡ. Bây giờ ta 

phải làm gì? Đứng giữa phố, Hàn bâng khuâng. Về chăng? 

Không được, phải chia sớt niềm vui với mọi người chứ? Phải rồi, 

phải đến nhà anh Thiên. Từng tế bào trên người Hàn như réo gọi. 

Hãy đến nhà anh Thiên! Đến nhà anh Thiên cho họ biết tin mừng 

chứ? Không nên do dự, đây không phải là lúc để do dự Hàn gọi 

một chiếc taxi, hối hả cho biết địa chỉ nhà Thiên. 

 

Trên đường, nỗi vui và niềm lo làm tim Hàn hồi hộp. Nàng như 

kẻ phiêu diêu trên mây. Đời sống một đứa bé đang thành hình. 
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Đến rồi! Hàn lại run. Nói gì bây giờ? Làm sao để họ hiểu? Sự 

đón nhận sẽ ra sao? Bà Cao hẳn sung sướng phát khóc? Y Vân sẽ 

ôm nàng nhảy lên mừng rỡ? Còn Hạo Thiên? Giọt máu của 

chàng đang nằm trong bụng nàng. 

 

Cửa vừa mở, cô Liên ngạc nhiên gọi to vào trong: 

 

- Ồ! Cô Hàn về rồi. 

 

Chẳng ai ra hết, Hàn vừa thở hổn hển vừa hỏi: 

 

- Có ở nhà hết chứ? 

 

Và không đợi cô Liên trả lời, nàng xông vào phòng khách. Hạo 

Thiên đang có mặt ngồi trên ghế. Nhìn thấy Hàn trở về, chàng có 

vẻ không tin: 

 

- Bích Hàn? Em đấy phải không? 

 

- Vâng. Mặt Hàn rạng rỡ, nàng cố chấn tỉnh niềm vui đang dậy 

sóng trong tim - Anh Thiên! Em về đây để thông báo với anh, 

anh tin không? Em đã...Em đã...có... 
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Hạo Thiên nhìn trừng trừng: 

 

- Có gì? 

 

- Có...con. Hàn thở ra, mặt đỏ gấc. Thấy Thiên vẫn còn ngẩn 

ngơ, Hàn tiếp - Anh có nhớ...cái đêm anh đến khiêu vũ trường 

Ngọn Gió Xanh không? Trên đời có nhiều chuyện tình cờ thật lạ 

... 

 

Hạo Thiên chau mày, mắt đăm đăm nhìn Hàn, chàng chẳng có 

một chút gì là mừng rỡ. 

 

Bích Hàn ngỡ ngàng...chới với...Không lẽ...không lẽ chàng bây 

giờ không muốn có con nữa sao?  

 

- Lạ thật! Giọng Thiên lạnh như băng - Đời sao lắm chuyện lạ 

lùng. Ở đây cả năm trời cô không có con, thế mà chỉ một lần 

đó...là lại được.? Thiên cất cao giọng, đôi mắt sắc - Có phải gã 

ca sĩ kia chẳng nhìn là con hắn phải không? 

 

Hàn ngạc nhiên đến cứng họng. Nàng không tin những điều 

mình mới nghe. Trời ơi! Trên đời sao lại có người tàn nhẫn thế 

này? Trời ơi! Trời ơi! Hàn quay người lại xông ra cửa. Trong lúc 
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rối loạn, Hàn nghe hình như có tiếng gọi của Y Vân và bà Cao. 

Nhưng Hàn chỉ muốn chạy trốn, ngay bây giờ mà nếu chạy được 

đến cuối trời, đến sa mạc Phi Châu xa xăm hay vùng băng giá 

Alaska cũng được. 

 

Thang máy xuống từ từ, tim Hàn cũng bắt đầu đập nhẹ lại. Nỗi 

đau vô bờ. Hàn ra khỏi cửa là nhảy vội lên taxi. 

 

- Bà đi đâu?  

 

Gã tài xế hỏi. 

 

Đi đâu? Thế này còn biết đi về đâu? Cha chết, mẹ chết. Không 

còn ai thân tình hết. Hàn nhìn xuống bụng. Đứa con chưa thành 

hình đã chịu bơ vơ không cửa không nhà. 

 

Hàn chợt nhớ lại lời của Anna: 

 

- Chị gặp rắc rối rồi, nhưng không sao đâu...Tôi có quen một y 

sĩ, chỉ cần tốn nghìn bạc là xong. 

 

Phá thai? Hàn trừng mắt. Một kẻ chưa ra đời đã vô thừa nhận thì 

cho ra làm gì? Một đứa con không cha! Phá thai? Phá thai? hai 
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chữ ám ảnh. Có một thời giọt máu đã được ân cần chờ đón, vì nó 

mà cả ba phải trả giá rất đắt cho sự sứt mẻ tình cảm. Nhưng bây 

giờ? Muộn rồi! Trời ơi! Trên đời sao lại lắm chuyện mâu thuẫn 

thế? Không có gì dở khóc dở cười cho bằng...! 

 

Trở về chỗ cư ngụ, Hàn vơ vét hết tất cả quần áo vào một túi 

xách du lịch rồi ra đi. 

 

Hàn đi rồi. Hạo Thiên mới thấy bối rối. Không phải chỉ có Hạo 

Thiên thôi mà cả nhà họ Cao. Y Vân thấy Hàn, nhưng chưa kịp 

ra thì Hàn đã bước vào thang máy. Nàng không đuổi kịp, lúc trở 

lên thì thấy Hạo Thiên đang 

 

ngồi ôm đầu, trong khi bà Cao ngồi cạnh hạch hỏi: 

 

- Con gặp Bích Hàn từ bao giờ? 

 

- Tại sao con biết đứa con đó không phải của con? 

 

- Con ở với Hàn hôm nào?  

 

- Gã ca sĩ đó tên gì? 
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- Tại sao Bích Hàn bảo đứa con đó là của con? 

 

- Giả sử như điều đó đúng thì sao?  

 

Y Vân bước tới, đặt tay lên vai chồng nói: 

 

- Anh Thiên! Anh phải tìm Hàn về, chắc chắn đứa con đó là của 

anh. 

 

Hạo Thiên ngẩn người, bối rối, Vân tiếp: 

 

- Em hiểu Hàn lắm, không bao giờ nó nói dối đâu. Tại sao lần 

trước anh tìm được Hàn mà anh chẳng cho em biết chứ? 

 

Thiên lắc đầu: 

 

- Anh không muốn nhắc lại chuyện đó, vì anh đã tìm được Hàn, 

nhưng lúc bấy giờ Hàn sống chung với một tên ca sĩ. 

 

- Chính mắt anh thấy họ sống chung? 

 

Y Vân hỏi vặn, Hạo Thiên lộ vẻ lúng túng, chàng nhớ lại lời của 

Hàn hôm đó "...Nếu anh nhất định bắt phải có một người đàn 
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ông ở đây thì anh mới vui, mới chịu buông tha em..thì được rồi, 

như vậy đó..." một tia sáng loé nhanh trong đầu, Thiên ngồi bật 

dậy và chạy ra cửa. 

 

Y Vân hét theo: 

 

- Anh đi đâu đó? 

 

- Tìm Bích Hàn. 

 

Và bóng Thiên khuất nhanh ngoài cửa. 

 

Khi chui vào xe rồi, Thiên lại quên mất nhà của Bích Hàn. Hôm 

ấy trong cơn say Thiên đã được Hàn dìu về rồi sự giận dữ làm 

chàng quên mất địa chỉ. Chỉ còn cách đến khiêu vũ trường Ngọn 

Gió Xanh. 

 

Đến nơi, Thiên đươc. ông quản lý đón tiếp: 

 

- Không có, Man Ni hôm nay xin phép nghỉ và sẽ không trở lại 

nữa đâu. 

 

Thiên thất vọng nhìn lên sân khấu, gã ca sĩ hôm nào vẫn với bản 
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nhạc sầu: 

 

"Tôi không buồn, không giận 

 

Tôi không trách.. 

 

Và chỉ lặng lẽ nhớ. 

 

Nhớ đến người con gái năm xưa." 

 

Thiên nhét một nắm tiền cho tên trưởng ban, nói nhỏ với hắn 

mấy câu rồi chàng ra cửa chờ. Không bao lâu Trần Nguyên bước 

ra, anh chàng kéo mắt kiếng xuống ngắm Thiên: 

 

- Ông là ai? Tìm tôi có việc gì? 

 

- Tôi là Cao Hạo Thiên đây, chúng ta đã gặp nhau qua rồi. 

 

- À, thì ra ông Cao. Ông là anh rể của Man Ni phải không? Anh 

tìm tôi có việc gì? 

 

- Tôi muốn gặp cô ấy, ông có thể cho tôi biết cô ta hiện ở đâu 

không? 
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Trần Nguyên nhún vai: 

 

- Lạ không? Làm sao tôi biết được chuyện đó? 

 

- Chắc chắn anh phải biết. Hạo Thiên nổi nóng, anh chàng ca sĩ 

này gàn gàn dở dở trông thật sốn mắt - Anh chơi thân với cô ấy 

như vậy không lẽ không biết sao?  

 

- Tôi có biết đi nữa cũng không bắt buộc phải trình cho anh biết.

 

Hạo Thiên tức giận nhưng phải xuống nước: 

 

- Anh làm ơn cho biết đi, chuyện chết sống mà. 

 

- Ai sống chết? 

 

Trần Nguyên ngạc nhiên, Hạo Thiên bứt rứt: 

 

- Bích Hàn..Anh có sống chung với Bích Hàn không? 

 

- Tôi? Mắt Nguyên cơ hồ rơi ra khỏi tròng - Tôi sống chung với 

Man Ni? Ai bảo anh thế? Man Ni nổi danh là người đẹp như 
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băng sơn, có ai sờ đến cô ta được đâu? Chưa có một ông khách 

nào mời cô ấy ăn được một bữa cơm tối chớ đừng nói...Nhưng 

Man Ni làm vậy là điên, ai có quyền bắt ta phải trinh tiết chứ? 

 

Trần Nguyên ngưng một chút nói: 

 

- Anh có điên không mà nói vậy? Man Ni có tình yêu riêng của 

cô ấy, tôi có tình yêu riêng của tôi. Chúng tôi tuy cùng là người 

bị khổ vì tình, nhưng mỗi người có thần tượng riêng của mình 

chứ. Anh khù khờ như vậy mà không hiểu sao Man Ni lại mê 

anh được, thế mà còn dám chụp mũ tôi sống chung với cô ta nữa 

chứ? Đừng đùa vô duyên như vậy cha! Lần sau đùa thế tôi đấm 

cho vỡ mặt nhé? 

 

Thiên nhìn Nguyên, đột nhiên chàng thấy mình điên thật. 

 

- Anh có muốn đấm để lần sau hãy đấm, bây giờ xin anh làm ơn 

cho biết địa chỉ của Hàn đi. 

 

Trần Nguyên kinh ngạc: 

 

- Chuyện gì xảy ra thế? Tối nay cô ta bảo khó chịu trong người, 

tôi khuyên về nghỉ đi... 
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Rồi Nguyên nhìn Thiên đắn đo một chút, nói: 

 

- Thôi được, để tôi đưa anh đi. 

 

Năm phút sau họ có mặt ở trước cửa nhà Hàn, Trần Nguyên bấm 

chuông, một lúc lâu chẳng có ai ra mở cửa. Hạo Thiên đấm 

mạnh vào vách và kêu lớn. Nhà bên cạnh bị phá giấc ngủ, một bà 

già thò đầu ra nói: 

 

- Cô ấy đi rồi. 

 

Trần Nguyên ngạc nhiên: 

 

- Cái gì? Hôm qua Man Ni còn ở đây mà? 

 

- Vâng, nhưng mới dọn đi trước đây một tiếng. 

 

Hạo Thiên chen vào: 

 

- Dọn đi đâu biết không? 

 

- Không biết, chỉ biết là đã dọn đi. 
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Rồi đóng cửa lại. Hạo Thiên và Trần Nguyên ngẩn ngơ nhìn 

nhau. Thật lâu, Thiên mới mở miệng được. 

 

- Bây giờ nếu anh muốn đấm tôi cứ đấm, càng đau càng tốt. 
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QUỲNH DAO 

Bích Vân Thiên 

Chương Kết 

Bích Hàn đã mất tích thật. 

 

Lần này ngay chính Bích Hà cũng không biết tin chị ở đâu. 

Thiên hết đăng báo nhắn tin, đi khắp vũ trường tìm kiếm vẫn 

không tìm ra tông tích. Hàn đi rồi. Đi thật rồi. Nàng như một 

cuộn khói, một đám mây phiêu bạt trời xa, không để lại một chút 

tông tích nào cả. Hạo Thiên cả ngày chạy tới chạy lui như chó 

mất chủ. Nhưng Bích Hàn vẫn biệt tăm. 

 

Đã nhiều lần, Thiên van Hà. Chàn biết Hàn rất yêu em, ngày nào 

nàng còn sống là ngày đó chắc chắn nàng vẫn còn liên lạc với 

Hà. Nhưng cả Hà vẫn tỏ ra ngơ ngác. một hôm, Hà nói với 

Thiên: 

 

- Đêm qua em nằm mơ thấy chị Hàn đã chết rồi. Chắc chị ấy 
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không còn trên đời này thật đâu, bằng không làm gì chị ấy bỏ 

mặc em chứ? 

 

- Không! Không có thể có chuyện vậy được! Bích Hàn không thể 

chết. Vì cả đời nàng chỉ là những chuỗi ngày đau khổ tiếp nối. 

Nhưng Hàn không oán, không giận ai cả. Trong đời nàng không 

có hai chữ thù hận. Bích Hàn! Thiên kêu gào trong tim - Em phải 

sống, phải sống để anh được chuộc lỗi. 

 

Hàng trăm hàng ngàn tiếng kêu, hàng vạn hàng triệu tiếng gọi, 

Hàn vẫn không về. Ngay trong giấc ngủ. Nàng như một cọng cỏ 

đã bị cuốn trôi ra lòng biển khơi. Thiên trở thành khách hàng 

đêm của khiêu vũ trường Ngọn Gió Xanh. Chàng đến đó chẳng 

làm gì hết, chỉ một bình rượu, một điếu thuốc, nghe tiếng hát của 

Trần Nguyên. 

 

Thỉnh thoảng Trần Nguyên cũng xuống chia rượu với chàng, và 

cùng kể lể những chuyện quanh Bích Hàn, rồi họ trở thành bạn 

thân lúc nào không hay. 

 

Có lần Trần Nguyên đã khuyên Thiên: 

 

- Thôi bỏ cuộc đi, mò mẫm tìm kiếm thế này mãi vô ích, người 
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ta đã cố tình trốn lánh thì anh có tìm thế nào cũng toi công thôi. 

 

Bỏ cuộc? Thiên không làm sao bỏ cuộc được. Đã một lần ta tìm 

thấy nàng thì chắc chắn sẽ tìm được nàng lần thứ hai... 

 

Nhưng trái đất mông mênh thế này, biết tìm nàng ở đâu bây giờ?

 

Tối, Hạo Thiên thường mất ngủ, chàng đốt thuốc hết điếu này tới 

điếu khác cho đến sáng. Y Vân cũng không làm sao yên giấc, 

nàng thường ôm chồng thút thít khóc: 

 

- Tất cả tại em hết, nếu em không ghen, hôm đó không nổi nóng 

thì làm sao có chuyện xảy ra? 

 

Hạo Thiên lắc đầu. Những ngày gần đây chàng đã hoàn toàn đổi 

khác. Không còn vui đùa, tiếu ngạo như xưa. 

 

- Đừng nên tự trách mình mãi, Y Vân! Thiên trầm giọng nói - 

Nếu tất cả sự việc dù được sắp xếp hay diễn lại, thì hậu quả cũng 

không khác bao nhiêu đâu. Em không có lỗi gì cả, lỗi chăng là 

định mệnh đã an bài một cách sai lầm. Anh không nên cùng lúc 

yêu hai người. Em ghen là vì em yêu anh, không lẽ yêu là lỗi 

sao?  
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Rồi Thiên tiếp tục hút thuốc, chàng nhả khói: 

 

- Nếu yêu là tội, thì bi kịch cu/a đời sống không phải xảy ra từ 

thù hận, mà từ tình yêu. Tình yêu dễ sợ thật! Lúc nào nên yêu, 

lúc nào nên không, làm sao biết? Có biết đi nữa cũng chưa hẳn 

tránh được. Giống như bài hát ngày xưa Bích Hàn hay hát "...Tôi 

đã từng yêu nên biết yêu là gì, lúc nó đến ta không hề hay biết, 

nhưng khi biết rồi thì đời đã bị cột chặt với tình yêu". Y Vân! 

Em có thấy là chuyện của ba chúng ta đều bắt đầu lầm lẫn ở chữ 

yêu cả không? 

 

Y Vân nhìn chồng, khuôn mặt Thiên lúc ẩn lúc hiện sau khói 

thuốc: 

 

- Nhưng, anh Thiên! Bất cứ giá nào anh cũng gắng tìm Hàn về. 

Em xin hứa với anh, tìm Hàn về được sẽ không bao giờ em ghen 

nữa, em cũng không tỏ vẻ khó chịu, và hết lòng cư xử với Hàn 

như chị em ruột. 

 

Hạo Thiên vuốt tóc vợ: 

 

- Anh sẽ đi tìm Hàn, nhưng chắc không bao giờ gặp nàng nữa 
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đâu. 

 

Thiên nói, giọng buồn buồn: 

 

- Nếu có tìm gặp đi nữa, cảnh cũ lại tái diễn, dù em có yêu Hàn 

như em ruột đi, nhưng trong những phút không dằn được lòng, 

rồi lại có sóng gió thì khổ... 

 

Y Vân lắc đầu: 

 

- Không đâu, sẽ không bao giờ có chuyện đó xảy ra nữa đâu. 

 

Hạo Thiên thương hại nhìn vợ: 

 

- Làm sao tránh được chứ, khi em còn yêu anh? Vì vậy anh 

không trách việc em gây ra hôm ấy, nếu em không còn yêu anh 

thì đâu có gì xảy ra. 

 

Y Vân tựa đầu vào ngực chồng yên lặng. Hạo Thiên tiếp: 

 

- Bích Hàn hiểu rõ hơn anh việc ấy, vì vậy trong đêm anh tìm 

gặp Hàn, Hàn đã tìm đủ cách để anh chịu nhìn sự thật. ba đứa 

chúng ta không thể sống chung trong một nhà, nhưng lúc đó anh 
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không chịu nghĩ vậy. Anh chỉ đòi Hàn trở về nhà để Hàn phải bịa 

đặt ra kẻ sống chung với nàng... 

 

Hạo Thiên hít một hơi thuốc, lại thở khói: 

 

- Thế mà anh lại tin mới ngu chứ? Hàn là một đứa con gái trong 

sạch, tinh khiết...Chỉ có anh là ngu đần... Bây giờ nàng đi rồi, sẽ 

chẳng bao giờ Hàn để chúng ta tìm gặp nàng nữa. Anh dám chắc 

như thế, dù Hàn còn sống, Hàn vẫn không để ta gặp Hàn. 

 

Nhìn đám khói thuốc tỏa dần, Thiên mơ hồ nhớ lại cảnh ba 

người đi dạo ở công viên Vinh Tinh. Lần đâu tiên đề cập đến ba 

chữ "Bích Vân Thiên", chính Thiên đã linh cảm sự không may sẽ 

đến. Bây giờ, thực tế đã chứng minh: 

 

"Dạ dạ trừ phi 

 

Hảo mộng lưu nhân thụy 

 

Minh nguyệt lầu cao hưu độc y?. 

 

Tửu nhập sầu trường. 
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Hóa tác tương tư lệ".  

 

Đêm đêm trằn trọc. 

 

Mộng đẹp để người mơ 

 

Cô đơn tựa ghế lầu cao 

 

Ngắm trăng chuốc rượu, rượu vào lệ rơi. 

 

Thiên quay người lại, niềm đau cày nát tim. Chàng cảm thấy 

từng tế bào nhức nhối. Y Vân vẫn còn tựa ngực chàng, ngước 

mắt đẫm lệ nhìn chồng: 

 

- Bây giờ ta phải làm sao hở anh? Mất Bích Hàn liệu tình yêu ta 

có bị mất mát không? 

 

Thiên giật mình, chàng hiểu sự lo lắng của vợ: 

 

- Y Vân! Trong vở kịch chúng ta đang diễn, từ đầu đến cuối Bích 

Hàn đều thủ vai kẻ hy sinh. Nếu chúng ta không còn yêu nhau thì 

chẳng hóa ra phụ lòng kẻ hy sinh cho tình yêu chúng ta quá sao? 
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Y Vân xót xa nhắm mắt, co rút người bên chồng. 

 

Ngày tháng lạnh lùng trôi. Đúng như điều Thiên đã đoán, tung 

tích của Hàn không còn tìm thấy. Tất cả hy vọng kiếm tìm đều 

trở thành ảo ảnh. Trái đất vô tình cứ xoay. Hết thu rồi đông, 

đông rồi xuân, xuân rồi hạ... Một năm chớp mắt đã trôi qua. 

 

Gia đình họ Cao lại trở về với vẻ bình lặng cũ. Hạo Thiên tiếp 

tục ngày hai buổi đến sở, Y Vân ở nhà phụ bà Cao chăm sóc nhà 

cửa. 

 

Ông Cao Kế Thiện lại bù đầu với sự nghiệp vĩ đại của ông. 

Tiếng than, tiếng thở dài vì không cháu nối dõi không còn nữa, 

hình như tất cả đã an phận. 

 

Nhưng một buổi tối kia, chuông cửa đột ngột reo. Y Vân, Hạo 

Thiên và vợ chồng ông Cao đều hiện diện đông đủ ở nhà, họ 

cùng theo dõi say sưa chương trình vô tuyến. Cô Liên nghe tiếng 

chuông chạy ra mở cửa. Bên trong mọi người nghe tiếng "Ồ" 

ngạc nhiên của cô Liên, rồi giọng của một người con gái xa lạ: 

 

- Có đủ ở nhà hết chứ? 
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- Vâng. 

 

Cô Liên lên tiếng. Hạo Thiên đứng dậy tái mặt. Ngoài cửa, một 

thiếu nữ dong dỏng cao, có khuôn mặt đẹp với nụ cười có nước 

mắt. Cô ta đang ôm một cái gói gì trong tay, Hạo Thiên há hốc 

mồm: 

 

- Bích Hà! 

 

Đúng là Bích Hà. Bích Hà bước tới trước mặt Thiên, trên tay 

không gì khác hơn là một đứa bé. 

 

- Tôi mang tặng vật đến cho quý vị, đây là một đứa con trai vừa 

chào đời được 100 ngày. 

 

- Bích Hà! 

 

Thiên chỉ biết kêu lên, rồi ngắm đứa bé. Thằng bé có đôi mắt 

thật đen, chiếc miệng nhỏ nhắn đang nút tay, nó ngơ ngác nhìn 

cha. 

 

Bà Cao bước tới nhìn cháu nội òa khóc: 
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- Trời ơi! Nó giống con lúc mới ra đời như khuôn đúc. 

 

Rồi bà đỡ lấy thằng bé hun lấy hun để. Ông Cao Kế Thiện, cô 

Liên cũng quay lại. Y Vân kéo tay Bích Hà: 

 

- Bích Hà? Còn chị em đâu?  

 

Hạo Thiên xúc động chờ đợi. 

 

- Cho anh chị biết đi Bích Hà! Chị em bây giờ ở đâu?  

 

- Chị Hàn bảo em mang con đến cho anh chị Bích Hà nói mắt 

long lanh lệ - Chị ấy cũng dặn em cho anh chị hay là đời sống 

của chị Hàn rất bình yên, anh chị khỏi phải lo hay bận tâm gì hết.

 

Hà lại móc một phong thơ trong túi đưa cho Vân: 

 

- Đây là thơ của chị Hàn gởi cho anh chị. 

 

Hạo Thiên giật thơ, lật đật mở ra xem, Y Vân cùng đọc: 

 

"Anh chị thân mến, 
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Từ khi ý thức được thế nào là cuộc đời, em vẫn hoài nghi ý nghĩa 

của đời sống. Mãi đến khi đứa con trai chào đời, em mới thật sự 

hiểu chúng ta sống để làm chi? Em yêu con em hơn bất cứ một 

cái gì trong đời này, nhưng rồi em nghĩ, sự hiện diện của nó bên 

anh chị còn cần thiết gấp trăm lần bên em. Dù sao thì nó cũng là 

giòng máu của nhà họ Cao, nó phải trở về với nội nó, vì vậy em 

đành cắn răng giao nó trở về anh chị. 

 

Em biết ở bên anh chị, chắc chắn nó phải được trưởng thành 

trong tình yêu và no ấm, nên em rất an tâm. 

 

Đối với một người làm mẹ thì không có một cái gì làm họ hãnh 

diện và mãn nguyện hơn là con cái được hạnh phúc và sung 

sướng. Em tin rằng, trong vòng tay của anh chị, con em có cha, 

có mẹ, có ông bà nội, nó sẽ trưởng thành một thanh niên ưu tú 

cho xã hội sau này. 

 

Anh chị đừng hoài công đi tìm em. Sau bao nhiêu sóng gió, em 

đã chai lì rồi, em không còn là một cọng cỏ yếu ớt như ngày xưa 

nữa. Em có thể đối mặt với bão tố, có thể sống bình yên trước 

bao nhiêu cạm bẫy, anh chị cứ an tâm. Em sẽ không bao giờ 

quên ơn anh chị trong lần cứu nguy bệnh nặng, cũng như không 

bao giờ quên ân tình của anh chị những ngày sống chung. 
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Ngoài ra, em không hề oán hận anh chị điều gì hết, nếu không vì 

thế, em đã chẳng giao con cho anh chị. Anh chị cứ yên tâm, 

những người yêu dấu của em! Chúc anh chị yêu nhau suốt đời, 

hạnh phúc suốt đời. 

 

Đứa em gái nhỏ của anh chị 

 

Bích Hàn" 

 

Y Vân ngẩng mắt đầy lệ nhìn lên: 

 

- Bích Hà! Em không thể không cho chị biết Bích Hàn hiện ở 

đâu?  

 

- Chị ấy đi rồi. Bích Hà nói - Chị Hàn giao con cho em, dặn dò 

mấy câu là bỏ đi ngay, chị ấy còn nói là... 

 

Hà ngưng ngang nhìn Thiên, Hạo Thiên nôn nóng: 

 

- Nói gì nữa? 

 

- Chị Hàn còn bảo, nếu anh Thiên nghi ngờ, cứ mang con đến 
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bệnh viện thử máu. 

 

Hạo Thiên nhắm mắt lại, đau khổ: 

 

- Đến giờ này mà Hàn vẫn không cho tôi một dịp ăn năn, Hàn đã 

không tha thứ cho tôi. 

 

- Anh lầm rồi, anh Thiên ạ! Bích Hà nói - Anh không có lỗi gì 

phải cần chị Hàn tha thứ cả. Chị Hàn nói, ghen là bản năng của 

người còn yêu. Chị không trách anh vì chị Hàn biết anh vẫn còn 

yêu chị ấy. 

 

Hạo Thiên nhìn Bích Hà, để mặc đứa bé chuyền tay từ bà Cao 

đến ông Cao, rồi cô Liên. Hạo Thiên nghe tiếng oa oa của con, 

mới nhớ ra: 

 

- Thằng bé...có tên chưa?  

 

- Chị Hàn gọi nó là Thiên Lý. Bích Hà nói - Lẽ công bằng của 

trời đất tuy có đến muộn, nhưng rồi cũng đến. 

 

Thiên Lý! Bích Hàn như kẻ tìm lẽ phải trong sa mù! Hạo Thiên 

bước tới bế con. Nhìn khuôn mặt nhỏ nhắn một phần giống Bích 
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Hàn, một phần giống mình, tình máu mủ quyện lấy chàng, những 

giọt nước mắt rơi xuống: 

 

- Cao Thiên Lý! Cao Thiên Lý! 

 

Y Vân kéo bâu áo lại cho đứa nhỏ: 

 

- Ồ! Có giây chuyền vàng nữa à? 

 

Vân kéo sợi giây ra. Bên dưói sợi giây là một đóa hoa - Đóa hoa 

" Đừng Quên Tôi" bằng vàng, giống như đóa hoa ngày nào khi 

Vân rời khỏi lớp dạy. Mặt sau của miếng mề đay là hàng chữ: 

 

"Đời là yêu thương 

 

Đời là tin yêu 

 

Đời là hy vọng." 

 

Y Vân nắm tay Thiên. Cả hai bên cạnh đứa bé, với nỗi xúc cảm 

tuyệt vời. Đứa bé quờ quạng những ngón tay bụ bẫm trên khoảng 

không, mắt to đen nháy nhìn đời lạ lùng với nụ cười ngây thơ 

trên môi. 
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