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Hillary Rodham Clinton 

Living History 

Những ngày sóng gió 

Cuốn hồi ký Living History của cựu đệ nhất phu nhân Mỹ 

Hillary Rodham Clinton tiếp tục là một "hiện tượng" trong làng 

sách thế giới. Được độc giả trông chờ nhiều nhất là đoạn phân 

tích về sự thất bại của Clinton trong việc cải cách y tế, mối quan 

hệ gây tranh cãi của ông Clinton với Monica Lewinsky. Ngoài 

ra, cuốn hồi ký cũng nói qua về kế hoạch vận động tranh cử tổng 

thống của bà Hillary vào năm 2008.Lúc đầu, bà Hillary cho 

rằng tin về vụ dan díu của chồng bà và cô thực tập sinh Monica 

có vẻ như một vụ scandal mà phe đối lập ngụy tạo. Nhưng khi 

chính Bill thừa nhận chuyện đó, bà đã rơi vào tâm trạng căm 

giận, cô đơn và vô phương hướng. 

 

Sáng thứ tư 21-1-1998, Bill đánh thức tôi dậy sớm. Anh ấy ngồi 

ở mép giường và nói: "Hôm nay có một tin xuất hiện trên báo chí 

mà em cần phải biết".  
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"Anh đang nói gì vậy?". 

 

Anh ấy nói với tôi về những bài tường thuật nói rằng anh ấy lăng 

nhăng với cô cựu thực tập sinh Nhà Trắng và rằng anh ấy đã đề 

nghị cô ta nói dối với luật sư của Paula Jones. Chưởng lý 

Kenneth Starr yêu cầu mở rộng cuộc điều tra để xem xét các khả 

năng buộc tội tổng thống và đã được bà bộ trưởng tư pháp Janet 

Reno cho phép. 

 

Bill nói rằng anh quen biết thực tập sinh Monica Lewinsky cách 

đó 2 năm khi cô tình nguyện làm việc lại West Wing trong thời 

gian các nhân viên chính phủ đình công. Anh nói chuyện với cô 

ta vài lần và cô nhờ anh giúp tìm việc làm. Đó chính xác là tính 

cách của Bill.  

 

Anh nói rằng cô ta đã hiểu lầm sự quan tâm của anh, và đây là 

điều mà tôi đã chứng kiến xảy ra vài lần trước đó. Kịch bản đó 

quen thuộc đến nỗi tôi dễ dàng tin rằng những lời cáo buộc là 

hoàn toàn không có căn cứ. Trước đó tôi cũng đã chịu đựng 
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những lời buộc tội vô căn cứ của cùng một vài người và tổ chức 

có liên quan đến vụ án của Jones và cuộc điều tra của Starr trong 

hơn 6 năm ròng.  

 

Tôi hỏi đi hỏi lại Bill về câu chuyện đó. Anh vẫn một mực cho là 

mình không có hành động nào trái với luân thường đạo lý nhưng 

thừa nhận sự quan tâm của anh có lẽ đã bị hiểu lầm. Tôi chưa 

bao giờ thật sự biết những gì đang diễn ra trong đầu chồng tôi 

vào ngày hôm ấy. (...) Đối với tôi, vụ lộn xộn Lewinsky có vẻ 

giống như một vụ scandal tình dục khác do phe đối lập ngụy tạo 

ra mà thôi. Nói gì thì nói, kể từ khi Bill bắt đầu dấn thân vào con 

đường chính trị, anh đã bị buộc đủ thứ tội trạng từ buôn lậu ma 

tuý đến việc có con riêng với một cô gái giang hồ ở Little Rock, 

còn tôi thì bị cho là một tên trộm và một kẻ sát nhân. Tôi nghĩ 

rằng sau cùng thì câu chuyện về cô thực tập sinh cũng sẽ chẳng 

hơn gì một lời ghi chú trong lịch sử báo chí lá cải.  

 

Tôi tin chồng tôi khi anh ấy nói rằng những lời buộc tội toàn là 

giả dối, nhưng ngay khi tôi tưởng rằng những rắc rối liên quan 

đến pháp lý của chúng tôi sắp chấm dứt thì tôi nhận ra rằng 

chúng tôi đang đối diện khả năng sẽ có một cuộc điều tra kinh 
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khủng và mở rộng khác. Một hành vi gây rối dân sự đã được Srar 

biến thể thành một cuộc điều tra tội phạm và rõ ràng là ông ta sẽ 

theo đuổi nó đến cùng. (...) 

 

Phần tiếp theo, bà Hillary mô tả những trăn trở của mình trong 

những ngày sóng gió này trên hai cương vị: người đàn bà - vợ, 

và người đàn bà - chính trị gia. (Lời người dịch - LND) 

 

Tôi quyết định mình sẽ tiếp tục tiến lên và chống trả lại, nhưng 

thật không dễ chịu chút nào khi phải nghe những điều người ta 

nói về chồng mình. Tôi biết rằng mọi người đang tự hỏi: "Làm 

cách nào bà ta có thể thức dậy vào mỗi buổi sáng chứ đừng nói 

chi đến việc xuất hiện trước công chúng? Giả sử như bà ấy 

không tin vào những lời buộc tội đó đi chăng nữa thì chỉ việc 

nghe những lời đó chắc cũng tan nát cõi lòng lắm rồi". Vâng, 

đúng là như vậy. Nhận định của bà Eleanor Roosevelt rằng mọi 

người đàn bà trên chính trường đều phải có da dày như da tê giác 

trở thành câu thần chú của tôi khi tôi phải đối diện hết khủng 

hoảng này đến khủng hoảng khác. Chắc chắn là áo giáp của tôi 

đã dày lên sau ngần ấy năm. Điều này có thể đã giúp tôi chịu 

đựng giỏi hơn nhưng không có nghĩa là dễ dàng. Không đơn giản 
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giống như bạn thức dậy một ngày nọ và tự nhủ rằng: "Được, 

mình sẽ không để bất kỳ điều gì làm mình bận tâm cho dù nó có 

kinh khủng hay ác ý đến như thế nào đi nữa". Đối với tôi đó là 

một cảm giác bị cô lập và đơn độc (...)  

 

Tôi cũng lo sợ rằng tấm áo giáp mà tôi đang mặc sẽ là bức tường 

ngăn cách bản thân tôi và những cảm xúc thật của mình, rằng có 

thể tôi sẽ trở nên giống như những bức biếm hoạ khô khan như 

nhận xét của một số nhà phê bình. Tôi phải lắng nghe cảm xúc 

của mình để có thể hành động theo những xúc cảm đó và quyết 

định xem điều gì là đúng cho bản thân mình mặc kệ người khác 

nghĩ gì, làm gì. Vốn dĩ không dễ dàng để duy trì bản ngã của 

mình dưới mắt công chúng, và bây giờ làm được điều này còn 

khó hơn gấp đôi. Tôi phải liên tục theo dõi bản thân để tìm 

những dấu hiệu của sự chối bỏ hay chai sạn của các mạch cảm 

xúc của mình. 

 

Tác giả mô tả tiếp những hoạt động thường ngày và phản ứng 

của hai vợ chồng trong khi cuộc điều tra vụ Monica ngày một 

tăng tốc, cho đến khi... (ND) 
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Thứ bảy, 15-8, Bill lại đánh thức tôi dậy giống như hồi cách đây 

mấy tháng. Lần này anh không ngồi ở mép giường nữa mà đi tới 

đi lui. Lần đầu tiên anh ấy cho tôi biết sự việc thật ra nghiêm 

trọng hơn trước đây anh thừa nhận. Giờ đây anh nhận ra rằng 

anh sẽ phải khai là đã có một sự gần gũi vượt quá chừng mực. 

Anh nói với tôi chuyện chỉ xảy ra giữa họ trong thời gian rất 

ngắn và không thường xuyên. Anh đã không thể nói cho tôi biết 

cách đây 7 tháng bởi vì anh quá xấu hổ nên không dám thừa 

nhận và anh biết tôi sẽ giận dữ và bị tổn thương đến mức nào. 

 

Tôi gần như không thể thở được nữa. Vừa thở hổn hển, tôi vừa 

khóc vừa hét vào mặt anh: "Ý của anh là gì? Anh đang nói gì 

vậy? Tại sao anh lại nói dối em?"  

 

Tôi điên tiết lên và còn hơn thế nữa một giây sau đó. Anh ấy chỉ 

đứng đó lặp đi lặp lại: "Anh xin lỗi. Anh thật sự xin lỗi. Lúc đó 

anh chỉ cố bảo vệ em và Chelsea". Tôi không thể tin những gì tai 

mình đang nghe. Cho đến giờ phút này tôi chỉ nghĩ rằng anh ấy 

hơi khờ khạo trong việc quan tâm đến cô gái trẻ ấy và tin rằng 
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anh ấy đang bị xử ép. Tôi cũng không thể tin là anh có thể làm 

bất cứ điều gì gây tổn hại cho cuộc hôn nhân và gia đình của 

chúng tôi. Tôi sửng sốt, đau khổ và căm giận vì đã tin anh. 

 

Sau đó, tôi nhận ra Bill và tôi phải báo tin này cho Chelsea biết. 

Khi tôi bảo anh rằng anh phải làm điều đó, mắt anh nhoà lệ. Anh 

ấy đã phản bội lại lòng tin trong cuộc hôn nhân của chúng tôi và 

cả hai chúng tôi đều biết đó có thể là một sự vi phạm không có gì 

cứu vãn được. Và chúng tôi phải nói cho Chelsea biết anh ấy 

cũng đã nói dối nó. Đó là những phút giây khủng khiếp cho tất 

cả chúng tôi có thể tồn tại hay nên tồn tại chăng sau một sự phản 

bội đau đớn đến như vậy. Tuy nhiên, tôi biết tôi phải xem xét lại 

cảm xúc của mình thật cẩn thận trong quĩ thời gian của chính 

mình. 

 

Lúc này tôi không muốn gì hơn được đi nghỉ mát nhưng lại 

không thể rời khỏi Washington. Trước đó Chelsea muốn quay lại 

đảo Martha's Vineyard, nơi các bạn thân của nó đang chờ nó. 

Thế là Bill, Chelsea và tôi đến hòn đảo ấy. Chú chó Buddy cũng 

đi theo để bầu bạn với Bill. Nó là thành viên duy nhất trong gia 
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đình chúng tôi còn muốn làm điều đó. (...) 

 

Trước khi chúng tôi dọn vào căn nhà được cho mượn, chất 

adrenaline do cuộc khủng hoảng gây ra đã tan biến và tôi chỉ còn 

lại nỗi buồn và sự thất vọng vô hạn cùng với nỗi căm giận không 

hề suy giảm. Tôi hàu như không thể nói chuyện được với Bill và 

khi tôi nói thì đó là một bài diễn văn chỉ trích. Tôi đọc sách. Tôi 

đi dạo trên bờ biển. Anh ấy ngủ tầng dưới. Tôi ngủ trên lầu. Ban 

ngày thì dễ chịu hơn là ban đêm. Bạn còn biết trông cậy vào ai 

khi người bạn thân nhất của bạn, người luôn giúp đỡ bạn trong 

những lúc khó khăn, lại là người làm bạn tổn thương? Tôi cảm 

thấy cô đơn không chịu nổi và tôi cũng có thể thấy rằng Bill 

cũng vậy. Anh ấy liên tục giải thích và xin lỗi. Tuy nhiên, tôi còn 

không muốn ở chung phòng với anh ấy huống chi là tha thứ. Tôi 

phải đi sâu vào tâm hồn mình và lòng tin của mình để tìm xem 

tôi có còn chút niềm tin nào cho hôn nhân của chúng tôi không 

và để tìm ra cách nào đó để hiểu. Vào thời điểm này, tôi thực sự 

không biết mình sẽ làm gì. 
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Hillary Rodham Clinton 

Living History 

Tuổi trẻ lược dịch 

Trở lại những ngày đầu 

Khi gặp Bill Clinton, cô Hillary Diane Rodham thuộc trong số 

27 nữ sinh viên của tổng cộng 235 sinh viên của Đại học luật 

Yale. Thời điểm đó Bill Clinton là một trong những ngôi sao của 

trường (Lời người dịch - LND). 

 

Thật không thể không để ý tới Bill Clinton vào mùa thu 1970. 

Khi đến Yale, anh ấy trông như một người Viking Bắc Âu rất 

“ngầu” hơn là một sinh viên từng nhận học bổng Rhodes tr ở về 

Mỹ sau hai năm tại Oxford. Cao và đẹp trai với bộ râu nâu đỏ và 

mái tóc quăn bờm, anh ấy cũng toát lên sức sống từ vẻ trầm tư. 

Khi lần đầu tiên gặp trong sảnh sinh viên, tôi thấy anh ấy nói 

chuyện trước một nhóm sinh viên bu quanh lắng nghe có vẻ 

thích thú. Lúc đi ngang qua, tôi nghe anh ấy nói: “…và không 

chỉ bấy nhiêu đó thôi, chúng tôi còn trồng được những quả dưa 
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hấu to nhất thế giới”. Tôi hỏi người bạn: “Ai vậy?”. “Ồ, đó là 

Bill Clinton, anh bạn trả lời - Cậu ấy là dân Arkansas và tất cả 

cậu ấy nói tới trước tới giờ chỉ gồm bấy nhiêu đó thôi”! Chúng 

tôi không thực sự nói chuyện với nhau cho đến ngày cuối cùng 

của khóa học vào mùa xuân 1971. Cùng tình cờ ra khỏi lớp về 

nhân quyền và chính trị học của giáo sư Thomas Emerson, Bill 

hỏi tôi đi đâu. Khi nghe tôi nói đến phòng đào tạo để ghi danh 

khoá học tới, anh ấy cho biết mình cũng đến đó. Khi cùng đi, anh 

ấy khen chiếc váy hoa dài của tôi. Lúc nghe nói đến chiếc váy do 

mẹ may, anh ấy bắt đầu hỏi lấn sang chuyện gia đình và nhả cửa 

của tôi. Chúng tôi cùng xếp hàng cho tới khi cả hai cùng tới bàn 

ghi danh. Cô nhân viên ngẩng đầu hỏi: “Ô hay, Bill, làm gì ở đây 

vây? Anh đăng ký rồi mà!”. Tôi bật cười khi nghe anh ấy thú 

thật rằng anh chỉ kiếm cớ theo tôi. Quãng đường dài mà chúng 

tôi đi cùng nhau sau đó đánh dấu buổi hò hẹn đầu tiên. Cả hai 

chúng tôi đều muốn xem cuộc triển lãm Mark Rothko (học sĩ 

phái trừu tượng người Mỹ gốc Latvia, 1903 – 1970) tại phòng 

nghệ thuật Yale. Tuy nhiên, do có tranh chấp về lao động, vài toà 

nhà trong khuôn viên trường học đã phải đóng cửa, trong đó có 

viện bảo tàng. Khi tôi và Bill đi ngang, anh gấy nảy ra ý nghĩ 

rằng chúng tôi có thể lọt vào bên trong nếu đề nghị nhân viên 

bào tàng cho chúng tôi vào nhặt rác trong sân. Nhìn anh ấy nài nỉ 

tìm cách cho chúng tôi vào, lần đầu tiên tôi nhận ra khả năng 
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thuyết phục trong hành động của anh ấy. Cuối cùng cả hai chúng 

tôi cũng được tham quan viện bảo tàng. Chúng tôi đi hết phòng 

này tới phòng khác, nói về Rothko và hội hoạ của thế kỷ 20. Tôi 

phải thú nhận rằng tôi rất ngạc nhiên trước những vấn đề anh ấy 

quan cũng như kiến thức của anh ấy về những chủ đề mà thoạt 

tiên có vẻ không hợp với người “chàng Viking” có gốc gác 

Arkansas. Chúng tôi kết thúc công việc nhặt rác trong sân của 

viện bảo tàng. Tôi đến ngồi trên chiếc dùi khổng lồ của bức 

tượng Draped seated woman của Henry Moore và chúng tôi nói 

chuyện tới sẩm tối. Tôi bắt đầu nhận thấy anh chàng Arkansas 

này phức tạp hơn ấn tượng ban đầu. Đến nay, anh ấy vẫn có thể 

khiến tôi ngạc nhiên với những kết nối mà anh ấy đan dệt giữa ý 

tưởng và từ ngữ cũng như cách anh ấy trình bày vấn đề nhẹ 

nhàng. Tôi vẫn yêu cách anh ấy tư duy và cách anh ấy thể hiện ở 

ngoại hình. Một trong những điều đầu tiên tôi chú ý ở Bill là bàn 

tay. Cổ tay nhỏ và ngón tay thon trông như bày tay nhạc sĩ 

dương cầm hay bác sĩ phẫu thuật. Khi lần đầu tiên gặp nhau thời 

sinh viên, tôi rất thích ngồi ngắm anh ấy lật sách. Bây giờ bàn 

tay đó đã có những dấu hiệu của năm tháng, sau hàng ngàn cái 

bắt tay, những cú quật bóng golf và hàng dặm chữ ký. Đôi tay, 

như chủ nhân của nó, bắt đầu nhăn nheo nhưng vẫn đầy sức 

sống, quyến rũ và tình cảm.  
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Mùa hè năm đó, Bill Clinton theo Hillary đến California, nơi bà 

làm thư ký cho một công ty luật ở Oakland (LND). 

 

Cuối hè, chúng tôi trở về New York và thuê gian trệt căn nhà số 

21 đại lộ Edgewood, với giá 75 USD/tháng. Trong gian nhà có 

phòng khách, lò sưởi, phòng ngủ nhỏ., phòng thứ ba dùng làm 

phòng đọc và phóng ăn , phòng tắm nhỏ và cái bếp “thời tiền 

sử”. Sàn nhà không phẳng và đĩa có thể rơi ra khỏi bàn ăn nếu 

chúng tôi không chêm thêm chân bàn. Tường đầy khe nứt đến 

mức chúng tôi phải nhét giấy nêm kín để tránh gió lạnh. Dù vậy, 

tôi yêu căn nàh đầu tiên của chúng tôi. Sau Giáng sinh, Bill đánh 

xe từ Hot Springs lên Parl Ridge (bang Illinois) đến thăm gia 

đình tôi. Bố mẹ tôi đã gặp anh ấy mùa hè trước nhưng tôi vẫn sợ 

vì bố tôi có tật chỉ trích thẳng thừng các bạn trai tôi. Tôi có thể 

hình dung bố sẽ nói gì khi thấy một gã theo chính kiến dân chủ 

với khuôn mặt có hai bát tóc dài như Elvis Presley. Mẹ tôi lại 

thích Billl, nhất là cái khoản anh ấy hăm hở phụ mẹ rửa bát. Tuy 

nhiên, điều khiến mẹ tôi bị Bill thực sự chinh phục là sự tranh 

luận của anh ấy về về quyển sách triết mà mẹ đọc từ hồi đại học. 

Với bố tôi, thoạt đầu tình hình diễn biến có vẻ chậm nhưng sau 
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đó không khí được làm nóng khi hai người cùng đánh bài hoặc 

xem bóng đá trên truyền hình. Đám bạn tôi cũng thích anh ấy. 

Sau khi tôi giới thiệu Bill với Betsy Johnson, mẹ cô ấy – bà 

Roslyn – đã níu tôi vào góc phòng, nói: “Bác không cần quan 

tâm cháu làm gì nhưng đừng để gã này vuột mất. Hắn là tên duy 

nhất mà bác thấy có thể làm cho cháu cười”. 

 

Sau khi học xong trường luật vào mùa xuân năm 1973, Bill đưa 

tôi đi dạo trong chuyến đi châu Âu lần đầu tiên của tôi (…). Đến 

London, Bill đã chứng tỏ mình là một hướng dẫn viên tuyệt vời. 

Chúng tôi trải qua hàng giờ quan tu viện Westminster, Phòng 

triển lãm nghệ thuật Tate và trụ sở Quốc hội Anh. Chúng tôi lang 

thang từ Salisbury đến Lilconn, đến Durham rồi York, dừng lại 

một chút để ngắm tàn tích một tu viện làm cho bị hoang phế bới 

đạo quân Cromwell năm nào hay vẩn vơ đi qua các ngôi vườn 

của một biệt thự quê khổng lồ. Rồi, khi hoàng hôn buông xuống 

vùng hồ tuyệt đẹp District of England, khi chúng tôi ngôi trên bờ 

hồ Ennerdale, Bill hỏi cưới tôi… 

 

Tôi rất yêu anh ấy nhưng tâm trạng ngổn ngang những lo nghĩ về 

tương lai và cuộc sống; vì vậy, tôi đã trả lời: “Không, không phải 
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lúc này”. Ý tôi muốn nói: “Cho em thêm thời gian”. Mẹ tôi đã 

chịu nhiều đau khổ bởi cuộc hôn nhân đổ vỡ dẫn đến ly dị của 

ông bà ngoại tôi và thời niên thiếu cô đơn đầy buồn tủi của mẹ 

đã in đậm trong tim tôi. Tôi biết rằng khi quyết định kết hôn, 

cuộc hôn nhân của tôi phải là cuộc sống gia đình ăn đời ở kiếp. 

Nhìn lại quãng thời gian đó và nhìn lại chính mình, tôi nhận ra 

rằng tôi đã hoảng sợ thế nào về tội lỗi nói chung và về tình yêu 

mãnh liệt của Bill dành cho tôi nói riêng. Với tôi, anh ấy là hiện 

thân của sức mạnh thiên nhiên và tôi nghĩ rằng liệu mình có thể 

chịu nổi nỗi khó khăn sẽ kinh qua khi đối mặt những thay đổi 

từng thời kỳ trong cái sức mạnh thiên nhiên đó của Bill hay 

không. Bill Clinton sẽ là người vô giá trị nếu anh ấy không bền 

bỉ. Anh ấy đã lập mục tiêu và tôi là một trong những mục tiêu 

đó. Anh ấy cầu hôn tôi lần nữa, lần nữa và tôi luôn từ chối. Cuối 

cùng, anh ấy nói: “Thôi được, anh sẽ không hỏi cưới em thêm 

lần nào nữa và nếu em quyết định lập gia đình với anh thì em 

phải nói ra (…). 

 

Sau đó Bill tốt nghiệp, trở về Arkansas dạy luật; Hillary đến 

Washington làm việc cho Uỷ ban tư pháp Hạ viên, lúc đó thụ lý 

cuộc điều tra Richard Nixon trong vụ Watergate (LND).  
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Ngày 9/8/1974, Nixon từ chức tổng thống và tôi bất ngờ thất 

nghiệp (…). Tôi quyết định nghe theo con tim hơn là cái đầu. 

Tôi chuẩn bị hành lý tới Arkansas. (Hillary nhận lời mời dạy 

khoa luật Đại học Arkansas, LND). “Bồ có mất trí không vậy? - 

bạn tôi, Sara Ehrman, hỏi sau khi nghe tôi thông báo - Tại sao bồ 

lại quẳng tương lai đi?”. Đôi lúc tôi phải lắng nghe một cách khó 

khăn cảm giác của mình để quyết định điều gì nên làm. Khi đó 

bạn phải quyết định một mình, cho dù bạn bè và người thân – 

chưa kể công chúng và báo chí - sẽ tra vấn sự lựa chọn và hoài 

nghi động cơ của bạn. Tôi đã yêu Bill trong trường luật và tôi 

muốn ở cùng anh ấy. Tôi biết mình sẽ hạnh phúc hơn khi có Bill 

ở bên cạnh và chỉ cần vậy, tôi luôn tin rằng mình có thể sống 

mãn nguyện ở bất kỳ đâu. Do đó, tôi đánh xe tới một nơi mà tôi 

chưa từng sống, không có bạn bè và cả gia đình. Tuy nhiên, trái 

tim tôi mách rằng tôi đã đi đúng hướng (…). Vào cuối niên khóa, 

tôi trở lại Chicago và vùng duyên hải miền Đông để thăm bạn bè 

và gặp một số người từng đề nghị làm việc với tôi. Tôi vẫn 

không chắc mình giải quyết thế nào cho số phận. Trên đường ra 

phi trường, Bill và tôi đi ngang qua một căn nhà gạch đỏ gần đại 

học, đang treo bảng bán. Tôi bất giác chợt nhận ra rằng đó là căn 

nhà nhỏ rất xinh. Sau vài tuần đi xa và suy nghĩ, tôi quyết định 



 17

trở lại cuộc sống tại Arkansas và trở lại với Bill. Khi đến đón tôi, 

Bill hỏi: “Em còn nhớ căn nhà em thích không? Anh mua rồi. 

Bây giờ em hẳn phải kết hôn với anh vì anh làm sao sống nổi 

một mình trong căn nhà đó!”. Bill thích thú đánh xe đến và đưa 

tôi vào bên trong. Căn nhà có mái hiên, phòng khách trần cao, lò 

sưởi, một cửa sổ lồi rất to, phòng ngủ, phòng tắm và một căn bếp 

thoạt trông đã biết cần nhiều thời giờ dọn dẹp. Với lời cầu hôn 

lần này của Bill, tôi nói: “Vâng!”.  

 

Sau tất cả những gì xảy ra từ đó tới nay, người ta hay hỏi tôi rằng 

tại sao tôi và Bill gắn bó với nhau. Đó không phải là câu hỏi tôi 

thích nhưng xét ở góc độ bản chất công chúng với thói quen dòm 

ngó cuộc sống chúng tôi, nó lại là câu hỏi mà được hỏi đi hỏi lại 

nhiều lần. Tôi biết nói gì bây giờ, để giải thích về một tình yêu 

bền bỏ sau boa nhiêu năm tháng đã ngày càng nảy nở qua những 

chia sẽ trong chăm sóc và dạy dỗ đứa con gái, qua việc chu tất 

mồ yên mả đẹp cho các cụ sinh thành và qua việc gìn giữu tình 

bằng hữu với các gia đình bè bạn, một tình bạn suốt đời, một 

niềm tin chung nhất và một lời hứa bất dịch cho đất nước chúng 

tôi? Tất cả những gì tôi có thể khẳng định là sẽ không ai hiểu rõ 

tâm can cũng như không ai có thể làm cho tôi cười, trừ Bill. 

Thậm chí sau ngần ấy năm, anh ấy vẫn là người mạnh mẽ, đầy 
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sinh lực và thú vị nhất mà tôi từng gặp. Bill Clinton và tôi đã bắt 

đầu từ một cuộc trò chuyện vào mùa xuân 1971 và hơn 30 năm 

sau, chúng tôi vẫn tiếp tục trò chuyện với nhau. 
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Hillary Rodham Clinton 

Living History 

Tuổi trẻ lược dịch 

Vượt qua cơn bão Monica Lewinsky 

Năm 1998 - thời điểm sự kiện Lewinsky bùng nổ, nước Mỹ có 

hơn 4,5 triệu người lập gia đình và cũng có 1,7 triệu người ly dị 

hoặc hôn nhân tan vỡ. Tính đến ngày 11/10/2003, cặp vợ chồng 

Hillary - Bill Clinton sẽ tròn 28 năm chung sống.  

 

Họ vẫn không có tên trong danh sách trung bình 1,5 triệu người 

Mỹ ly dị mỗi năm: Cơn bão Monica Lewinsky đã đi qua... (Lời 

người dịch - LND) 

 

Tôi biết rằng tôi và Bill vẫn phải thực hiện các công việc thường 

nhật. Vài tuỳ viên ở Cánh Tây đã rì rầm qua điện thoại di động 

về vụ Monica Lewinsky và họ thậm chí còn xì xào đằng sau 

những cánh cửa đóng kín. Vấn đề quan trọng bây giờ là trấn an 
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ban trị sự Nhà Trắng rằng chúng tôi sẽ giải quyết được cuộc 

khủng hoảng và sẵn sàng phản công như chúng tôi đã từng làm 

trong quá khứ. Điều tốt nhất tôi có thể làm cho chính mình và 

cho những người quanh tôi là tiến thẳng lên phía trước. Đáng lý 

tôi nên dành nhiều thời gian hơn cho các cuộc tiếp xúc đầu tiên 

với công chúng (...). Theo David Kendall (luật sư riêng của Bill 

Clinton, LND), lần này gã ác tâm (chưởng lý Kenneth Starr, 

LND) có thể dùng trò cũ bằng cách đòi trát toà cho thẩm cung tất 

cả nhân viên, bạn bè, người thân gia đình biết thông tin liên quan 

đến vụ Lewinsky. David Kendall nói thêm rằng ngày 16/1, Bộ 

trưởng Tư pháp (Janet) Reno đã gửi thư đến hội đồng thẩm phán 

đề nghị cho Starr mở rộng phạm vi điều tra. Sau này, chúng tôi 

mới biết đề nghị của Reno đã dựa vào thông tin không đầy đủ và 

sai lệch do chính gã ác tâm cung cấp. 

 

Bill đã bị bịt mắt và sự bất công trong vụ việc càng khiến tôi 

quyết tâm đứng cạnh anh ấy thực hiện cuộc chiến chống lại 

những lời buộc tội. Tôi biết thiên hạ đang tự hỏi: "Làm sao bà ấy 

(Hillary) có thể dậy nổi vào buổi sáng, huống hồ chường mặt 

ngoài công chúng? Ngay cả khi không tin những lời cáo buộc, 

thì nội việc nghe thiên hạ bàn tán thôi cũng đã khiến bà ấy đủ 

suy sụp rồi". Như tôi, Bill cũng không huỷ các cuộc hẹn trước. 
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Anh ấy chuẩn bị dự cuộc phỏng vấn lên lịch trước với Đài phát 

thanh quốc gia(...). 

 

Chiến dịch pháp lý của Kenneth Starr cuối cùng đã thành công 

và Bill Clinton phải thú nhận toàn bộ sự việc trước công chúng 

Mỹ... (LND) 

 

David Kendall thông báo với giới truyền hình rằng Bill sẽ phát 

biểu trước công chúng lúc 10 giờ tối. Vài cố vấn tin cậy nhất của 

Bill, luật sư Nhà Trắng Chuck Ruff cùng Paul Begala, Mickey 

Kantor, James Carville, Rahm Emanuel và vợ chồng Harry - 

Linda Thomason, đã tập trung tại khách sạn Solarium để giúp 

Bill soạn diễn văn. David Kendall cũng có mặt và cả Chelsea - 

con bé không biết chuyện gì đang xảy ra. Thoạt đầu, tôi tránh 

mặt. Tôi không muốn giúp Bill soạn diễn văn chỉ bởi điều đó vi 

phạm nguyên tắc về phép lịch sự và sự tôn trọng đời sống riêng 

tư mà tôi đặt ra lâu nay. Tuy nhiên, cuối cùng, vì thói quen, có 

thể vì tò mò hoặc cũng có thể vì tình yêu dành cho Bill, tôi đã lên 

gác. Khi tôi vào phòng, khoảng 8 giờ tối, ai đó đã nhanh tay vặn 

tắt âm lượng truyền hình. Họ biết tôi không thể chịu nổi khi nghe 

những gì truyền hình tường thuật về vụ bê bối Lewinsky. Lúc tôi 
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hỏi đến bài diễn văn, Bill còn chưa quyết định phải nói như thế 

nào. Anh ấy muốn công chúng hiểu rằng anh ấy thành khẩn hối 

hận việc lừa dối gia đình, bạn bè và đất nước, rằng mình đã 

phạm một sai lầm kinh khủng(...). 

 

Chỉ Bill, tôi và nhóm chính khách đối ngoại Nhà Trắng biết 

trước rằng vài giờ sau bài diễn văn thú nhận tội lỗi cá nhân tổng 

thống, Mỹ sẽ nã tên lửa vào trại huấn luyện khủng bố của Osama 

bin Laden ở Afghanistan. Bill bị buộc tội ra lệnh thực hiện vụ tấn 

công để lái dư luận khỏi sự chú ý vào vấn đề khó khăn của 

mình(...). Anh ấy trở về nhà, ngập sâu trong im lặng. Quả là như 

tra tấn khi Bill và tôi cùng bị giam vào một nơi, nhưng cũng thật 

khó lòng mà thoát ra. Báo chí đã bao vây hòn đảo và chỉ chực đổ 

bộ xuống đó ngay khi chúng tôi xuất hiện trước công chúng. 

Thoạt đầu, chúng tôi không muốn xuất hiện. Nhưng Walter và 

chị Betsy, vợ anh, đã có thái độ khuây khỏa khi nói về những kẻ 

đang đòi cái đầu của Bill và chỉ trích tôi vì đã không tha thứ cho 

anh ấy. "Thật không thể tin nổi", Walter nói. "Tại sao bọn người 

ấy không hiểu cuộc đời nhỉ? Chị biết đấy, tôi đã sống đủ lâu để 

biết rằng những cuộc hôn nhân tốt đẹp đều kinh qua sóng gió. 

Chúng ta chẳng ai hoàn hảo cả. Phải dong buồm mà tiến lên 
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chứ!".  

 

Cuối tháng 8, không khí bắt đầu bớt căng thẳng. Dù còn đau đớn 

và thất vọng về Bill, nhưng những giây phút cô đơn đã khiến tôi 

nghiệm ra rằng tôi vẫn yêu anh. Điều mà tôi vẫn chưa biết là 

cuộc hôn nhân của chung tôi có thể hoặc cần phải chấm dứt hay 

không. Dự đoán từng ngày bao giờ cũng dễ hơn đoán định tương 

lai. Tôi chưa quyết định có nên chiến đấu cho chồng tôi và cuộc 

hôn nhân của tôi hay không, nhưng tôi đã quyết phải chiến đấu 

cho tổng thống của tôi. 

 

Cảm xúc cá nhân và niềm tin chính trị của tôi bị va chạm dữ dội. 

Ở cương vị người vợ, tôi chỉ muốn vặn cổ Bill. Tuy nhiên, anh 

ấy cũng là tổng thống của tôi và tôi cho rằng dù thế nào, Bill 

cũng đang lãnh đạo nước Mỹ theo cách mà tôi phải tiếp tục hỗ 

trợ. Dù anh ấy gây ra điều gì, tôi không nghĩ có người nào khác 

trên đời nà lại có thể chịu nhiều đối xử thô bạo nhẫn tâm so với 

những gì Bill nhận lãnh và đối mặt. Sự riêng tư của anh ấy, sự 

riêng tư của tôi, sự riêng tư của Monica Lewinsky và sự riêng tư 

của gia đình chúng tôi đã bị xâm phạm thô bạo. Tôi tin rằng 

những gì chồng tôi làm là hoàn toàn sai về mặt đạo đức. Tuy 
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nhiên, tôi cũng tin rằng sai lầm của anh ấy không phải là sự phản 

bội Tổ quốc. Nếu những kẻ như Starr và phe cánh của y phớt lờ 

Hiến pháp và lợi dụng quyền hạn cho mục tiêu xấu xa và có thể 

lật đổ được tổng thống, thì như vậy quả thật đáng buồn cho đất 

nước chúng tôi. Chức tổng thống của Bill, chức tổng thống hợp 

hiến cũng như tính chính trực của Hiến pháp bắt đầu nằm ở vị 

thế chông chênh trên bàn cân. Những gì tôi làm và nói trong 

những ngày tháng tới sẽ ảnh hưởng đến không chỉ tương lai của 

tôi và Bill mà cả tương lai của nước Mỹ. Cuọc hôn nhân của 

chúng tôi cũng ở thế chông chênh và tôi không biết chắc nó có 

thể (hoặc cần phải) lật nghiêng theo hướng nào(...). 

 

Ngày 9/9, các trợ lý của Starr đưa hai chiếc xe tải đến trước các 

bậc thang của Capitol và chuyển giao những bản sao của "báo 

cáo Starr" gồm 110.000 từ, kèm với 36 thùng hồ sơ hỗ trợ. Tôi 

chưa đọc báo cáo của Starr nhưng nghe đâu, trong bản báo cáo 

445 trang này, từ "sex" (hoặc biến thể nào đó của nó) được nhắc 

đi nhắc lại đến 581 lần. (...) Việc công bố nó là một khoảnh khắc 

u ám trong lịch sử nước Mỹ. 

 

Bill phó mặc số phận chính trị của anh ấy cho người dân nước 
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Mỹ. Anh ấy cầu xin sự cảm thông của họ rồi trở lại làm việc cho 

họ với sự tận tuỵ mà anh ấy đã đem vào nhiệm kỳ của mình kể từ 

ngày đầu tiên đặt chân đến Nhà Trắng. Và chúng tôi tiếp tục 

những phiên họp tham vấn thường kỳ, buộc chúng tôi phải nêu 

và trả lời các câu hỏi khó khăn mà những năm tháng vận động 

tranh cử không ngừng nghỉ đã cho phép chúng tôi trì hoãn. Giờ 

đây, tôi muốn cứu lấy cuộc hôn nhân của chúng tôi, nếu có thể 

được(...). 

 

Bằng sự tha thứ của mình đối với chồng, bà Hillary đã góp phần 

quan trọng khiến nước Mỹ nhìn lại vị tổng thống của họ với thái 

độ vị tha hơn. Các cuộc tấn công vào gia đình Clinton bắt đầu 

gây công phẫn và bà Hillary ra tranh cử thượng nghị sĩ New 

York. (LND) 

 

Vào ngày bầu cử 7/11, Bill và Chelsea bỏ phiếu cho tôi tại điểm 

bầu cử địa phương - trường tiểu học Douglas Grafflin ở 

Chappaqua. Sau bao năm trời thấy tên Bill trên phiếu bầu, tôi 

thấy lòng rộn ràng và vinh dự khi thấy tên của chính tôi. Kết quả 

thông báo vào buổi chiếu cho thấy tôi chắn chắn thắng cử. Cuối 

cùng, ngày được trông đợi nhất đã đến. Do chỉ thành viên quốc 
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hội và ban trị sự của họ được phép vào thượng viên, không loại 

trừ cả các tổng thống, nên Bill cùng Chelsea và vài thành viên 

gia đình tôi buộc phải chứng kiến lễ tuyên thệ nhậm chức thượng 

nghị sĩ của tôi từ hành lang dành cho khách. 8 năm qua, tôi đã 

ngồi trên khán đài quan sát Bill, chia sẻ những trăn trở tương lai 

đất nước trong chính toà nhà này. Ngày 3/1/2001, khi bước ra 

giữa khán phòng thượng viện và tuyên thệ "nguyện hết lòng ủng 

hộ và bảo vệ Hiến pháp Hoa Kỳ...", tôi nhìn lên khán đài thấy 

mẹ, con gái và chồng tôi đang mỉm cười với bà thượng nghị sĩ 

mới toanh của New York... 

  

Hillary Rodham Clinton 

Living History 

Tuổi trẻ lược dịch 

Hillary Clinton hồi tưởng vụ Lewinsky 

Thừa nhận đã rơi nước mắt do cuộc tình giữa cựu 

tổng thống Bill Clinton và cô nhân viên tập sự 

Monica Lewinsky, Thượng nghị sĩ Hillary Rodham 

Clinton cho biết ông chồng nổi tiếng vẫn không nói 
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sự thật với bà về mối quan hệ này cho tới trước buổi điều trần 

với bồi thẩm đoàn. 

 

Thượng nghị sĩ New York đã mô tả nỗi đau bị phản bội một cách 

sống động trong "Living History", hồi ký kể lại 8 năm sống ở 

Nhà Trắng. Cuốn sách dày 562 trang luôn được chờ đợi này bắt 

đầu được bán ra từ hôm qua với giá 28 USD. Nhà xuất bản 

Simon & Schuster đã in 1 triệu bản trong đợt đầu. Thượng nghị 

sĩ New York được trả trước 2,85 triệu USD trong hợp đồng trị 

giá 8 triệu USD. Nhà xuất bản đánh giá cuốn hồi ký này đã kể lại 

đầy đủ quãng thời gian bà Clinton sống trong Nhà Trắng. 

 

"Quyết định khó khăn nhất trong cuộc đời tôi là duy trì cuộc hôn 

nhân với Bill và chạy đua vào thượng viện ở New York", cựu đệ 

nhất phu nhân viết. Đầu tiên, Hillary chấp nhận câu chuyện của 

chồng, rằng ông giúp đỡ một nhân viên tập sự Nhà Trắng khi cô 

ta nhờ xin việc làm. Họ nói chuyện với nhau vài lần và mối quan 

hệ bị hiểu sai kinh khủng. "Đối với tôi, sự hiểu lầm trong vụ 

Lewinsky dường như chỉ giống như một vụ bê bối xấu xa mà 

cánh đối lập tạo ra mà thôi", nghị sĩ New York cho biết. Hơn 6 

tháng sau, trong khi tổng thống chuẩn bị điều trần trước bồi thẩm 
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đoàn, bà Clinton vẫn kiên quyết cho rằng chồng mình không làm 

gì sai và chỉ là nạn nhân của một "âm mưu của cánh hữu". Đệ 

nhất phu nhân vẫn tin rằng tổng thống bị kết tội vội vàng và chỉ 

chú ý đến Lewinsky mà thôi. Bà không tin rằng tổng thống đe 

doạ cuộc hôn nhân và gia đình.  

 

Thế rồi, sáng hôm 15/8/1998, tổng thống đánh thức vợ dậy và 

lần đầu tiên nói rằng "tình hình nghiêm trọng". "Anh ấy nhận ra 

là phải điều trần về một mối quan hệ không chính đáng. Anh ấy 

nói với tôi rằng những gì xảy ra giữa họ hoàn toàn ngắn ngủi và 

không liên tục. Anh ấy tỏ ra xấu hổ và biết rằng tôi sẽ tức giận", 

Hillary viết. Đệ nhất phu nhân cảm thấy khó thở. Bà bắt đầu 

khóc và than vãn: "Anh nói gì cơ? Ý anh là gì? Tại sao anh lại 

nói dối em?". Hillary càng lúc càng giận dữ. Clinton chỉ đứng đó 

và nói: "Anh xin lỗi. Anh rất xin lỗi. Anh đã cố bảo vệ em và 

Chelsea". "Tôi chết lặng đi, trái tim tan nát và thất vọng vì đã 

quá tin tưởng anh", đệ nhất phu nhân kể lại. Mắt Bill ngấn nước 

khi Hillary nói sẽ kể tất cả cho cô con gái đang ở tuổi thiếu niên. 

Tuy nhiên, bà thấy rằng mình vẫn yêu chồng, dù với tư cách là 

vợ, bà muốn vặn cổ ông. 
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Thượng nghị sĩ cũng mô tả những tháng ngày quan hệ hai người 

lạnh nhạt, và chưa bao giờ lại chán ngắt như khi cả hai cùng đến 

nghỉ tại Martha's Vineyard ngay sau buổi điều trần. "Chỉ có chú 

chó là đi cùng Bill. Đó là thành viên duy nhất trong gia đình 

muốn vậy". Khi ở trên đảo, Hillary không cảm thấy gì khác 

ngoài nỗi buồn sâu sắc, thất vọng và tức giận. "Tôi cảm thấy khó 

khăn khi nói chuyện với Bill. Khi nói thì toàn những lời chỉ trích. 

Tôi thường đi dọc bờ biển. Anh ấy ngủ ở tầng dưới, còn tôi ngủ 

tầng trên". 

 

Quyết định chạy đua vào Thượng viện ở New York của bà 

Hillary là cách để hai người hàn gắn. "Tôi và Bill nói chuyện 

với nhau về các vấn đề nhưng không bàn đến tương lai mối quan 

hệ. Cả hai bắt đầu thư giãn".  

 

Hillary là đệ nhất phu nhân đầu tiên giành thắng lợi, đánh bại 

ứng viên Cộng hoà Rick Lazio năm 2000. Bà nhậm chức vào 

đúng tháng chồng rời nhiệm sở. Trong ngày cuối cùng ở Nhà 

Trắng, hai người đã nhảy một điệu valse dài. Bà kết luận rằng 

những gì chồng mình làm là không đúng về mặt đạo đức, nhưng 

ông không hề phản bội công chúng. 
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Uy tín chính trị của bà Hillary Clinton đang tăng, nhưng bà 

khẳng định không tham gia chiến dịch tranh cử trong năm nay. 

Tuy nhiên, thượng nghị sĩ không loại trừ khả năng đó vào năm 

2008. Bà là một trong những người gây quỹ hàng đầu của đảng 

Dân chủ. Bà đã huy động được hơn 3 triệu USD cho uỷ ban hành 

động chính trị HillPac của mình. Số tiền này được dùng để giúp 

các đảng viên Dân chủ khác tranh cử. 
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Hillary Rodham Clinton 

Living History 

Tuổi trẻ lược dịch 

Hillary - người con, người mẹ, chính khách 

Cựu đệ nhất phu nhân đã viết nhiều về lối suy nghĩ và hành xử 

của bà trong cuộc sống và công việc. Bà trân trọng gắn chúng 

với tình yêu vô bờ bến mà những người thân thiết đã dành cho bà 

và ngược lại.  

 

Theo Hillary, thứ quý nhất mà bà được thụ hưởng từ cha mẹ là 

niềm tin mà họ ban tặng, từ đó bà tìm được lối đi và sự lựa chọn 

cho cuộc sống của mình. (Lời người dịch - LND) 

 

Mẹ tôi, Dorothy Howell Rodham, là một người nội trợ. Cuộc 

sống của bà gói trọn trong việc chăm sóc tôi và hai em trai tôi. 

Đến hôm nay tôi vẫn còn thán phục vì bà đã vượt qua thời thơ ấu 

cô đơn để trở thành một người mẹ đầy tình yêu, luôn tỉnh táo và 
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cân bằng, và luôn tìm ra thời gian để trò chuyện cùng chúng tôi. 

Thời trẻ, từng có lúc bà phải làm người giữ trẻ để đổi lấy nơi cư 

ngụ và mức lương 3 USD/tuần. Ngày nào bà cũng phải giặt đồ vì 

bà chỉ có một chiếc sơmi và một chiếc váy. Nhưng kinh nghiệm 

làm người giữ trẻ trong gia đình đầy tình thương ấy đã dạy cho 

bà cách chăm sóc gia đình và con cái khi bà trưởng thành.  

 

Vào một mùa hè nọ, mẹ giúp tôi xây dựng một thế giới tưởng 

tượng cho mình bằng cách xây một ngôi nhà bằng một hộp giấy, 

lấy những mảnh gương nhỏ làm hồ, lấy những nhánh cây con 

làm cây cối, rồi nghĩ ra những câu chuyện cổ tích cho búp bê 

đóng vai. Một lần khác, bà lại khuyến khích giấc mơ đào một 

đường hầm tới tận Trung Quốc của em trai Tony bằng cách đọc 

sách về Trung Quốc cho em nghe, để rồi mỗi sáng Tony hì hục 

đào những đường hầm cạnh nhà và tìm thấy những thứ ngộ 

nghĩnh mà mẹ đã giấu sẵn dưới đất. Mẹ luôn khuyến khích 

chúng tôi đọc sách để tìm hiểu về thế giới xung quanh. Hằng 

tuần, bà đưa tôi đến thư viện trong vùng để tôi có thể lang thang 

giữa những giá sách thiếu nhi... 

 

Cả cha và mẹ tôi đều luôn có ý thức huấn luyện chúng tôi thành 
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những người cứng rắn để có thể tồn tại được trong bất kỳ hoàn 

cảnh sống nào, và phải biết đứng lên tự bảo vệ mình. Có lúc mẹ 

nhận ra tôi ít ra ngoài chơi với bạn bè, rồi đi chơi về thì thường 

khóc và mách với bà rằng đứa bạn ở nhà bên kia đường luôn xô 

đẩy và hiếp đáp tôi. Một lần khi thấy tôi bỏ về, bà chặn tôi lại và 

ra lệnh: "Hãy đi ra ngoài ấy. Nếu Suzy đánh con, con có quyền 

đánh lại nó. Hãy tự bảo vệ mình. Trong nhà này không có chỗ 

cho những người hèn yếu". Sau đó bà núp sau rèm cửa nhà bếp 

nhìn tôi gồng mình lên và quay lại "đấu trường" bên kia đường. 

Rồi tôi trở về sau vài phút, mặt bừng lên vì chiến thắng: "Giờ thì 

con có thể chơi với bọn con trai. Còn Suzy vẫn sẽ là bạn con".  

 

Cha mẹ tôi có những quan niệm chính trị khác nhau, luôn tranh 

luận về những vấn đề chính trị quanh bàn ăn mỗi ngày, nhờ đó 

tôi hiểu được rằng những quan điểm khác nhau vẫn có thể cùng 

tồn tại dưới một mái nhà. Cho đến năm 12 tuổi, tôi đã có thể phát 

biểu những quan điểm riêng của mình. Những niềm tin của tôi 

ngày nay đều là kết quả tổng hợp và lựa chọn những quan điểm 

về giá trị cuộc sống của cha mẹ tôi trước đây.  

 

Cô con gái Chelsea được bà Hillary gọi là "điều kỳ diệu của đời 
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tôi". Cách bà Hillary dạy dỗ con gái chính là cách bà tự hoàn 

thiện mình. (LND) 

 

Sự ra đời của Chelsea là điều kỳ diệu và hứng khởi nhất trong 

cuộc đời tôi. Ngay sau khi Chelsea chào đời năm 1980, Bill ôm 

Chelsea trong tay và đi vòng quanh bệnh viện để "tạo nên mối 

dây giao cảm cha con". Bill hát cho con nghe, ru con ngủ, khoe 

con với mọi người và nói rằng anh ấy đã 'phát minh' ra tình phụ 

tử. Với tôi, Chelsea là điều bí ẩn lớn nhất - có những lúc Chelsea 

khóc mà tôi không tài nào dỗ nổi. Tôi thường nói với bé Chelsea 

lúc đó: "Chelsea, đây là điều hoàn toàn mới đối với cả hai mẹ 

con. Mẹ chưa bao giờ làm mẹ, con cũng chưa bao giờ làm em bé. 

Chúng ta phải giúp nhau để làm được điều đó tốt nhất con nhé". 

(...) 

 

Đến khoảng năm 1986, Chelsea bắt đầu hiểu được mơ hồ là có 

người cha nổi tiếng là thế nào. Trước đó, năm Chelsea 4 tuổi, có 

người hỏi Bill làm nghề gì, bé nói: "Cha con nói chuyện điện 

thoại, uống cà phê và giảng giải". Nhưng đến năm 1986 thì 

chúng tôi phi chuẩn bị tinh thần để cho bé hiểu những tiểu tiết 

tiêu cực trong chính trị, cụ thể là việc những lực lượng đối lập có 
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thể nói này nói kia về cha mẹ của bé. Chúng tôi ngồi quanh bàn 

ăn, giả vờ như đang trong một buổi tranh luận chính trị trong đó 

tôi đóng vai chính khách đối lập chỉ trích Bill không làm tốt vai 

trò thống đốc. Bé Chelsea tròn xoe mắt, không tin nổi là người ta 

có thể nói về cha của bé những điều tồi tệ như thế. (...) 

 

Cho đến thời điểm đó, làm con tổng thống luôn là điều khó khăn. 

Bill và tôi vẫn cố sắp xếp thời gian để ăn tối cùng với con và nói 

về những chuyện thuần tuý gia đình, như kế hoạch cuối tuần 

hoặc là những chuyến đi nghỉ. Tôi cũng cố gắng loanh quanh ở 

khu vực phòng Chelsea vào những lúc cháu đi học ballet về vì 

biết đâu Chelsea có điều gì cần trao đổi. Ít nhất thì tôi cũng muốn 

được thấy bóng dáng con tôi trước khi cháu bước vào phòng 

riêng... 

 

Ngày kỷ niệm sinh nhật cháu, chúng tôi bàn về những trường đại 

học mà Chelsea có thể nộp đơn. Suốt buổi, Chelsea chỉ ngồi im 

lặng, nhưng cuối cùng lại đột ngột lên tiếng: "Ba mẹ biết không, 

con nghĩ là con muốn đến xem trường đại học Stanford". Tôi 

quên phắt việc kiềm chế phản ứng tâm lý, nói ngay: "Cái gì cơ, 

Stanford quá xa nhà. con không thể đi xa như thế - cách đây đến 
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những ba múi giờ. Cha mẹ sẽ không có lúc nào gặp con cả". Bill 

xiết chặt tay tôi và nói với Chelsea: "Con cưng, con có thể đi bất 

cứ nơi đâu con muốn". Buổi trò chuyện kéo tôi về thực tế: đằng 

nào thì hơn một năm nữa, con gái sẽ rời xa chúng tôi. Có lẽ con 

tôi đã sẵn sàng, nhưng tôi thì chưa. (...) 

 

Cuối cùng Chelsea cũng được nhận vào S. Tôi cố gắng không 

thể hiện tâm trạng âu sầu vì cảm giác sắp mất con, vì sợ rằng tôi 

sẽ làm hỏng mất khoảnh khắc quan trọng này trong đời con 

mình. Tôi tự an ủi mình bằng cách dành thật nhiều thời gian cho 

Chelsea. Chúng tôi chơi trò chơi để giải toả tâm lý này, và rồi tôi 

cũng vượt qua được giai đoạn khó khăn đó... 

 

... Tôi nhận ra rằng Bill và tôi phải nói chuyện với Chelsea về 

điều này (vụ Monica Lewinsky). Khi tôi nói Bill phải tự làm điều 

đó, mắt anh nhoà lệ. Bill đã phản bội niềm tin trong cuộc hôn 

nhân của chúng tôi, và cả hai chúng tôi biết điều đó có thể là một 

đổ vỡ không thể hàn gắn được. Mà bây giờ chúng tôi lại còn phải 

nói với Chelsea rằng Bill cũng đã lừa dối cháu nữa. Đó là những 

giây phút khủng khiếp đối với tất cả chúng tôi... 
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Một giai đoạn gay go khác của Hillary là khi bà phân vân có nên 

ra tranh cử hay không (LND). 

 

Một trong những niềm an ủi trong lúc tôi cân nhắc về quyết định 

ra tranh cử là Bill - chúng tôi bắt đầu trò chuyện lại về những 

điều khác ngoài tình trạng hôn nhân của chúng tôi. Nhờ thế mà 

cả hai dần thoải mái trở lại. Bill rất cố gắng tỏ ra có ích, còn tôi 

thì tôn trọng ý kiến của anh ấy. Bill cẩn thận trao đổi từng chi 

tiết những bận tâm của tôi và đánh giá từng khó khăn mà tôi có 

thể gặp phải. Chúng tôi đổi vị trí cho nhau, giờ thì Bill đóng vai 

trò mà trước đây tôi vẫn hay làm đối với chồng mình. Dù sao toi 

vẫn thấy mình băn khoăn mãi - khi thì tôi nghĩ tranh cử là điều 

tuyệt vời, khi thì tôi thấy đó là điều điên rồ. (...) 

 

Hai khó khăn nhất trong đời mà tôi phải đương đầu cho đến nay 

là giữ cuộc hôn nhân của Bill và tôi, và ra tranh cử ghế thượng 

viện bang New York. Đến giờ, tôi biết tôi muốn cuộc hôn nhân 

của tôi được bền vững vì tôi yêu Bill và trân trọng những tháng 

năm chúng tôi sống cùng nhau. Tôi biết tôi không thể nuôi 
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dưỡng Chelsea một mình tốt bằng khi tôi và Bill cùng nhau nuôi 

dưỡng cháu. Tôi biết mình có thể sống một mình và sống tốt, 

nhưng tôi vẫn mong tôi và Bill có thể cùng nhau đi đến cuối con 

đường. Chúng tôi đã hứa cùng nhau xây dựng lại cuộc hôn nhân 

này với niềm tin, tình yêu và quá khứ san sẻ cùng nhau. Khi tôi 

nhận rõ ra điều này, tôi thấy mình sẵn sàng hơn trong việc bắt 

đầu bước vào cuộc tranh cử. (...) 

 

Mục tiêu của tôi là đi đến 62 hạt trong toàn tiểu bang. Tôi dừng 

lại các quán nhỏ bên đường như cách mà Bill và tôi từng làm 

trước đây, dù chỉ có vài người trong quán tôi cũng dừng để bước 

vào và trò chuyện với họ về những mối bận tâm của mọi người. 

Với tôi, đó là cách tốt nhất để tiếp cận những vấn đề của người 

dân. Nhưng tôi không cảm thấy mệt mà ngược lại, cuộc vận 

động tiếp thêm năng lượng cho tôi, tôi học được cách lắng nghe 

người khác, xem xét những lựa chọn khác nhau và quyết định 

dựa trên bản năng của mình (...) 

 

Ngày cuối cùng ở Nhà Trắng (LND) 
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Tôi cảm ơn người nhân viên phụ trách trang hoàng hoa cho từng 

căn phòng trong Nhà Trắng, cảm ơn những người đã làm bếp 

cho chúng tôi, những người đã cẩn thận chăm sóc nơi ở này. Tôi 

ôm những người xung quanh để tạm biệt, và rồi biến những giây 

phút này thành vũ điệu chia tay. Chúng tôi xoay tròn trong gian 

phòng lát đá. Chồng tôi chen vào, ôm tôi trong vòng tay và 

chúng tôi nhảy điệu valse suốt chiều dài hành lang rộng. Lúc đó, 

tôi nói lời chia tay với ngôi nhà mà tôi đã sống 8 năm trong dòng 

lịch sử. 

 

Hết 
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