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Hồ Biểu Chánh 

Mẹ Ghẻ, Con Ghẻ 

Chương 1 

Quyển I - CHÍ LẬP THÂN 

Năm nào cũng vậy, hễ qua tháng 6 thì trời mưa dầm dề, 

mưa cho ruộng nổi nước đặng nhà nông đón đạt mà cấy 

lúa mùa, bởi vì mạ gieo hôm mồng 5 tháng 5, đã gần đúng 

lứa.  

Cứ theo lệ ấy, nên bữa nay là 19 tháng 6, hồi trưa mưa xối 

xả một đám thật lớn, rồi cứ rỉ rả tiếp hoài, mưa cho đến 

nửa chiều mà cũng con lâm râm, chưa chịu dứt hột.  

Dọc theo lộ Càng Long đi Trà Vinh, lối ngã ba đường Mỹ 

Huê, tẻ vô Suối Cạn, chiều nay quang cảnh trông ra có vẻ 

đặc biệt, không giống mấy chỗ khác.  

Trên dồng thi đâu đó thẩy đều im lìm, mà nhờ giọt mưa 

mát mẻ, cây cối xanh tươi lại, nhà nào cũng đang nấu cơm 

chiều, khói bốc lên mà bị mưa không bay tan ra được, bởi 

vậy mấy nóc nhà bếp khói vần vũ mịt mù như mây bao 

phủ ở trên.  
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Còn ở ngoài ruộng thì chỗ nầy người ta bừa, chỗ kia 

người ta nhổ mạ, chỗ nọ người ta đương cấy, nông phu 

xúm xít từng khóm trong đồng, kẻ hát người hò, cho vui, 

đặng quên nhọc nhằn, quên lạnh lẽo.  

Kẻ du hí bị trời mưa ướt, ắt họ không nghểu nghển ngoài 

đường được, thì họ lúng túng, nên buồn bực. Mà người 

làm ăn gặp mưa gió thuận hòa như vậy thì họ vui mừng, 

vui vì bắp đậu khỏi khô, mừng vì ruộng đủ nước cấy.  

 

Một chiếc xe hơi đò, sơn màu đỏ lòm, ở phía Trà Vinh 

chạy lên, qua cầu ầm ầm, bóp kèn te te, rồi bớt máy 

ngưng ngay ngã ba đường Suối Cạn, trước đầu máy khói 

lên nghi ngút.  

Một cậu trai trạc chừng 15, 16 tuổi, mặt mày sáng sủa, bộ 

tướng mạnh mẽ, đầu đội nón nĩ đen, mình mặc áo trắng, 

quần trắng ở trên xe leo xuống, tay ôm một gói đồ, ngoài 

bao bằng chăn tắm sọc xanh sọc đỏ.  

Vì trời mưa lâm râm, cậu sợ ướt mình, nên chạy riết vô 

quán của dì Ba Thới bên đường mà đụt, còn chiếc xe đò 

thì rồ xăng và sang số rút chạy thẳng ra chợ Càng Long.  

Cậu trai này tên Quí, năm nay 16 tuổi, con của ông Bồi-bái 

Tồn trong làng Mỹ Huê đây, nhà ở dựa bên lộ, cách ngã 

ba Suối Cạn không đầy hai trăm thước. Mấy bữa rày, cậu 
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xuống Trà Vinh dự thi bằng Sơ học, ở đậu nhà thầy Sang 

hồi trước có dạy trường Càng Long.  

Hồi trưa nầy hội khảo khi chấm bài xong mới kêu tên các 

trò thi đậu. Quí nghe kêu tên họ mình. Quí mừng lung lắm, 

mừng vì trường Càng Long mới bắt đầu năm nay, cho 5 

trò đi thi sơ học, 4 trò đều rớt, duy mình được đậu, mình 

làm rỡ ràng cho thầy, làm vui lòng cha và chị, mà có lẽ 

chừng khai trương sẽ được lên Sài Gòn, hoặc qua Cần 

Thơ, mà học thêm đặng lấy bằng Thành Chung rồi làm 

thầy giáo hay làm thầy ký, thầy thông.  

Với trí ý thỏa mãn, hân hoan của trò mới thi đậu. Quí chạy 

vô cửa quán, mặt mày tươi rói, miệng chúm chím cười.  

Cô Hường, con gái của dì Ba Thới là chủ quán, đã tuổi 15, 

nhan sắc xinh đẹp, mà tánh nết vui vẻ, thật thà như trẻ 11, 

12 tuổi. Vừa thấy Quí bước vô cửa thì Hường hỏi:  

- Anh thi đậu phải hôn anh Quí?  

- Ừ, đậu.  

- Đó! Em nói trúng hay không hử.  

- Giỏi à!  

- Chị Mỹ hay rồi chưa?  

- Chưa. Qua mới về tới đây.  

- Chị Mỹ với cậu Bồi hay chắc mừng lắm.  

Quí liếc mắt ngó về rặng tre xanh đất của mình, thì trong 
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lòng khoan khoái, nên nhắm nhía muốn dầm mưa mà về 

nhà.  

Hường bước ra hỏi:  

- Sao hồi nãy anh không biểu xe ghé ngay cửa ngõ, đặng 

vô nhà cho khỏi mắc mưa, anh lại biểu ghé đây?  

- Qua biểu hễ qua khỏi ngã ba một chút thì ngừng, sốp-

phơ không hiểu, nên ghé ngay ngã ba.  

- Vậy tưởng anh ghé đặng cho má em hay trước chớ.  

Dì Ba Thới lo nấu cơm ở phía sau, dì nghe nói chuyện thì 

lật đật đi ra.  

Dì với má Quí hồi trước là chị em bạn, thiết thương yêu 

nhau lắm. Má Quí mất hồi Quí mới 3 tuổi.  

Dì ba Thời, vị tình chị em, nên thuở nay thương yêu Quí 

như con, thương vì Quí mô côi mẹ sớm quá, nhứt là 

thương vì Quí có mẹ ghẻ, mà lại mẹ ghẻ không hiền. Dì 

bước ra thấy Quí thì hỏi:  

- À! Con mới về hả? Thi đậu rồi con há?  

- Dạ, thưa đậu.  

- May quá. Dì mừng lắm. Cha chả, nếu má con còn thì má 

con vui biết chừng nào.  

Quí ngắm nghía muốn đi về, nên cứ ôm gói đứng ngoài 

cửa, không vô nhà.  

Dì Ba Thới nói tiếp:  
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- Vô ngồi chơi con. Trời mưa đi ướt mình hết.  

- Để con về cho cha con hay đang cha con mùng.  

- Có ở nhà đâu mà cho hay. Ảnh đi đánh tứ sắc trong 

dồng, đi hồi ăn cơm sớm mai. Nếu ảnh về, thì ảnh đi 

ngang đấy chớ đi đâu. Chưa thấy về. Mà trời mưa nầy về 

gì được.  

Quí nghe nói như vậy thì chau mày, dụ dự, rồi nói:  

- Để con về cho chị Hai con hay.  

Hường tiếp nói:  

- Nếu anh muôn về thì lấy cây dù của em đây, che đỡ mà 

về, rồi sáng mai gởi vô cho em.  

- Thôi trời mưa nhỏ để qua đi đại.  

- Ướt mình hết chớ.  

- Không sao đâu.  

Quí từ giã mẹ con dì Ba Thới, rồi ôm gói bước ra, lo chạy 

lúp-xúp mà về nhà.  

Nhà của Quí ở cách quán dì Ba Thới chỉ có bốn khoảng 

dây thép.  

 

Một tòa nhà ngói nền đúc, trong miếng đất giống rộng hơn 

một mẫu, nằm dựa quan lộ, có vườn tre bao quanh kín 

mít.  

Đó là cuộc ở của ông Bồi-bái Tồn. Ông Bồi-bái còn làm 
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chủ 50 mẫu ruộng hạng nhứt trong kinh Suối Cạn. Vì trong 

làng Mỹ-huê không ai giàu lớn, nên với gia tư như vậy mà 

nhơn dân ở vùng này đều cho ông Bồi là nhà giàu.  

Năm nay ông Bồi mới 50 tuổi. Khi mới lớn lên, ông cưới 

Thị Tánh, con nhà có ăn, ở dưới Làng Thế. Nhờ Thị Tánh 

siêng năng cần kiệm, biết lo biết tính, nên mặc dầu ông lo 

mê tứ sắc, mê đá gà, Thị Tánh cứ chuyên chú làm ăn, nên 

không đầy mười năm thì đã gây được cơ nghiệp.  

Thị Tánh chết đã 13 năm rồi, để lại cho ông hai đứa con, 

đứa lớn là con gái, tên Mỹ, bây giờ được 18 tuổi, và đứa 

con nhỏ là Quí đi thi về đó. Thị Tánh mất được 3 năm, thì 

ông Bồi chấp nối với một gái nhỏ, tên Thị Mùi, năm nay 

mới 35 tuổi. Thị Mùi sanh thêm cho ông một đứa con trai 

nữa tên Sen, bây giờ đã 8 tuổi.  

Quí phải dầm mưa chạy về nhà, là cố ý muốn báo tin mình 

thi đậu cho chị hay đặng chị mừng. Chẳng dè vô tới sân, 

nghe tiếng mẹ ghẻ ở trong nhà la hét om sòm, làm cho 

Quí khựng lại, rồi thủng thẳng bước lên thềm, chớ không 

bươn bả nữa, mặc dầu mưa vẫn rỉ rả rơi hột hoài.  

Khi vô cửa thì Quí nghe mẹ ghẻ nói:  

- Thứ con gái hư, chừng nầy mà chưa nấu cơm, còn đợi 

chừng nào nữa hử? Ở nhà cứ ngủ hoài, không làm gì hết. 

Tao nói trước cho mà biết, gái làm biếng như mầy đó, 
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chừng có chồng, đố khỏi mẹ chồng tròng nồi trên đầu cho 

mà coi. Ðồ hư! Ðồ thúi!  

Quí rón rén ôm gói áo quần đi thẳng lại buồng phía chái 

trên mà thay đồ. Thị Mùi ngó thấy, song không thêm nói 

tới, lại xâm xâm bước lại cửa, xuống nhà dưới đứng mà 

hỏi:  

- Tại sao mầy không chịu nấu cơm vậy Mỹ? Mầy đợi tao 

về tao nấu cho mầy ăn phải không?  

- Cha với dì đi khỏi hết. Tôi sợ nấu cơm để nguội lạnh, nên 

tôi đợi về rồi sẽ nấu chớ.  

- Đừng đặt điều kiếm chuyện chữa mình. Cha chả! Mầy 

con trả treo với tao nữa hả? Tao biết mà, bây giờ mầy 

khôn lớn rồi, mầy có coi tao ra gì nữa đâu. Mầy bán dê 

bán díu, mầy nói tao là mẹ ghẻ độc ác. Để cha mầy về đây 

rồi mầy coi.  

- Tôi có nói chi đâu…  

- Ðừng chối. Mầy nói với người ta ngoài chợ, họ mới học 

với tao đây.  

- Tôi có nói với ai đâu?  

- Nín! Mầy không được phép cãi với tao. Mầy muốn cãi thì 

đợi cha mầy về, rồi mầy sẽ cãi với ông. Đồ khốn nạn, trở 

lên nhà trên ngồi.  

Thằng Sen ở trong buôn đi ra, hai tay cầm hai trái chuối. 
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Thị Mùi nói một mình:  

- Ác lắm! Thằng nhỏ đói bụng mà không có cơm cho nó 

ăn. Nó ăn chuối đây rồi nó đau bụng cho mà coi.  

Quí thay quần áo khô, rồi ra đứng trước hàng ba, chống 

tay lên lang can, mặt buồn hiu.  

Bây giờ mưa đã dứt hẳn, nhưng bầu trời vẫn còn tô màu 

xám tro, rất hiệp với tâm trí bất mãn của Quí lúc này, mà 

có lẽ cũng thích hợp với nỗi niềm thê lương của Mỹ đương 

chụm lửa nấu cơm dưới nhà bếp.  

Quang cảnh đã buồn, lại thêm trong nầy đường mương 

dài theo bờ tre, ảnh ương tiếp nhau kêu uênh oang, rồi 

ếch dưới mé rạch cũng bắt chước kêu uệch oạc. Quí chán 

nản chịu không nổi, bèn bỏ đi ra lộ, ngóng về phía trong 

dồng coi có thấy dáng cha về hay không, thì chỉ thấy công 

cấy công mạ kéo nhau từ tốp ở trong đồng đi lên dồng, với 

những tiếng nhái bầu kêu lạch cạch ở xa, dường như ca 

hát mà đưa nông phu về nghỉ.  

Quí đứng ngó một hồi rồi chau mày, định trí, xăng xóm trở 

về nhà, quyết nói liền cho chị hay mình đã thi đậu.  

Lần này Thị Mùi thấy Quí thì hỏi:  

- Thi đậu hay không mà về?  

Quí chậm bước mà đáp:  

- Thưa đậu.  
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Rồi đi luôn xuống nhà bếp.  

Mỹ lum khum chắt nước cơm ở cửa sau. Nghe động đất, 

Mỹ day lại thấy Quí, thì chưng hửng! Mỹ vụt hỏi:  

- Em về hồi nào vậy? Đậu hôn em?  

Quí cuối mà đáp:  

- Đậu rồi chị Hai à. Em mừng lắm. Em về nãy giờ mà biết 

chị không vui, nên em không muốn cho chị thấy.  

Mấy lời của Quí chẳng khác nào nước cam lồ rưới vào 

thương tâm của Mỹ, bởi vậy nghe em nói thì Mỹ hân hoan, 

mặt mày tươi như hoa cười, cặp mắt sáng như sao chói. 

Mỹ bưng nồi cơm bỏ lại trên bếp, và dụt lửa gạt than. Lo 

nồi cơm xong rồi, Mỹ day lại, mặt nhìn Quí trân trân mà 

nói:  

- Chị mừng lắm. Phải má còn thì vui biết chừng nào.  

Chị em đứng nhìn nhau, không nói chi nữa hết, mà cái 

nhìn ấy chưa chan tình cảm, đầy rẫy niềm riêng, bởi vậy 

ngó nhau rồi, chị cũng như em, có hai giọt lụy lăn xuống 

hai gò má nóng hổi.  

Quí thủng thẳng nói:  

- Để cha về, em xin cha cho em lên Sài Gòn học nữa, học 

chừng nào đậu được bằng thành chung rồi sẽ thôi.  

Mỹ gật đầu mà cười, tỏ ý đồng tình với em về sự ấy.  

Tuy đã quên những lời đắng cay của mẹ ghẻ hồi nãy, 



 11

nhưng không thể quên phận sự được, Mỹ mới lo dụm lửa 

khác đặng hâm cá hâm thịt.  

Quí bước lại cửa sau ngồi chồm hổm ngó ra vườn.  

Chú Tiền là người làm vườn, đang lủi thủi đấp vòng đặng 

trồng khoai lang, đầu đội nón lá, ở trần lưng đen nhại. 

Đám dưa gang gần tàn, còn sót lại mấy trái đã chín, nên 

phơi vỏ vàng khè, mà chưa ai chịu hái.  

Con chó mực ở đâu trên nhà trên chạy xuống, đứng ngó 

Quí mà ngoắc đuôi, rồi nằm một bên, lim dim cặp mắt như 

buồn ngủ. Con gà mái xám dắt bầy con đi vô chuồng, mẹ 

túc túc kêu con, con chét chét như trả lời với mẹ.  

Mỹ hâm cá hâm thịt xong rồi, thăm nồi cơm cũng đã chín, 

nên bước lên nhà trên hỏi mẹ ghẻ coi phải dọn cơm hay là 

phải đợi cha. Thị Mùi ong óng:  

- Hễ cơm chín thì dọn ăn. Tháng Sen nó đói bụng từ hồi 

chiều tới giờ. Biết chừng nào ổng về mà đợi ổng.  

Trời đã sẫm tối. Quí lo đốt đèn, Mỹ lo dọn cơm trên ván ở 

nhà dưới. Thị Mùi dắt thằng Sen xuống ăn cơm. Quí cũng 

lên ngồi ăn, duy có Mỹ cứ lui cui trong bếp không chịu ăn 

với mẹ và hai em.  

Bữa cơm nầy theo lẽ là bữa cơm vui vẻ mừng cho Quí thi 

đậu. Vì gia đạo của ông Bồi bái Tồn lôi thôi, mà bữa cơm 

nầy trở nên lạnh lùng, buồn bã vô cùng. Thị Mùi chỉ lo gắp 
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cá, lấy thịt cho thằng Sen, không thèm nói tới Quí.  

Thằng Sen quen thói kiêu hãnh, coi anh nó như tôi tớ của 

nó, nên hồi chiều thấy anh về, nó không mừng, mà bây giờ 

ngồi ăn với anh, nó cũng không để ý.  

Quí thuở nay không được mẹ yêu thương, không được 

em cung kỉnh, thì nó đã tập tánh sụt sè đối với mẹ, lãnh 

đạm đối với em, bởi vậy ngồi ăn thì nó chăm lo ăn cho no 

đặng có đi, sợ nói chuyện không vui cho nó, nên nó không 

dám nói chi hết.  

Thị Mùi nói thằng Sen đói bụng, nên rầy rà, té ra ăn có một 

chén cơm rồi buông đũa mà đi.  

Kế đó, Thị Mùi cũng rồi bữa, nên đi nữa, bỏ Quí ngồi ăn 

một mình.  

Mỹ bưng một chén cơm chạy lại ngồi ăn với Quí, hai chị 

em sắc mặt vui tươi, dường như hễ được hiệp nhau thì 

không cần ai thương yêu, mà cũng không màng lời gay 

gắt.  
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Hồ Biểu Chánh 

Mẹ Ghẻ, Con Ghẻ 

Chương 2 

Quyển I - CHÍ LẬP THÂN 

Trong chốn thôn quê, hễ tối một lát thì người ta ngủ hết, 

ngủ sớm đặng khuya có dậy sớm mà đi làm.  

Thị Mùi chỉ đi đánh bài chớ không có làm việc chi, nhưng 

ngày nay ngồi sòng mệt mỏi, nên ăn cơm rồi chị ta vô 

mùng nằm im lìm. Quí xẩn bẩn trước hàng ba trông cha, 

còn Mỹ thì coi dọn dẹp dưới bếp.  

Thằng Sen buồn, nó đem đèn lại mà cho cá lia thia đá 

bóng, đặng coi chơi một hồi rồi nó đi ngủ.  

Bây giờ bầu trời đã trong, sao giăng tứ phía, lại bên 

hướng đông mặt trăng gần mọc, nên rựng sáng chân trời. 

Mỹ coi cho chú Tiền dọn dẹp dưới nhà bếp, xong hết nên 

cũng đi ngủ.  

Trong nhà duy còn Quí chừa một cánh cửa, rồi cứ thơ 

thẩn trước hàng ba, mà trông cha.  

Thiệt quả trăng vừa hé mọc, rọi ánh sáng trên ngọn tre, thì 
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ông Bồi Tồn đạp xe máy về. Ông đương dắt xe lên thềm 

thì Quí đón mà mừng:  

- Cha, con thi đậu rồi cha à!  

Ông Bồi vui vẻ đứng lại hỏi:  

- Đậu hả! Trường Càng Long đậu mấy trò, con?  

- Có một mình con.  

- Chà chà! Vậy thì quý lắm. Con về hồi nào?  

- Hồi chiều.  

- Con có cho thầy con hay rồi chưa?  

- Thầy con còn ở dưới Trà Vinh.  

Hai cha con nối gót nhau mà vô nhà. Ông Bồi thấy trong 

nhà im lìm thì hỏi:  

- Nhà ngủ hết rồi sao?  

- Thưa ngủ hết.  

Thị Mùi dỡ mùng chun ra hỏi chồng:  

- Ăn cơm rồi chưa mà tới chừng nầy mới về?  

- Ăn rồi.  

- Tôi tưởng ở đánh luôn đêm chớ.  

- Sáng mai tôi mắc đi Dừa Đỏ, đánh nữa tôi mệt, sáng mai 

đi sao nổi. Tôi muốn xên hồi chiều kia chớ, bị chú Cả Tư, 

chú thua, chú cứ nài đánh ráng cho chú gỡ, nên cù nhầy 

tới 8 giờ đói bụng quá mới xên được.  

- Đánh bao nhiêu vậy?  
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- Năm cắc.  

- Ông ăn hay thua?  

- Ăn một trăm ngoài. Hồi xế tôi ăn gần năm trăm. Cuối qua 

bị thường một bàn quan, rồi bài xuống nước làm tôi thua 

lại.  

- Đánh với ai vậy?  

- Thì cũng mấy tay cũ, ông Hương quản, chú Cả Tư, cô 

Năm với tôi, chớ có ai lạ đâu.  

- Chắc cô Năm ăn. Tháng này cổ hên lắm, nghe nói cổ ăn 

luôn luôn.  

- Bữa nay cổ đủ vốn, Ông Hương quản ăn ít chục. Có một 

mình chú Cả Tư thua. Còn mình khá không?  

- Thua. Bữa nay bài xấu quá đánh không được. Tôi ghét 

tôi xên sớm. Ông nói sáng mai ông đi Dừa Đỏ, đi có việc 

chi vậy?  

- Nghe nói Hương bộ Hên có con gà cú hay lắm. Tôi tính 

xuống coi như thiệt tốt thì bắt về nuôi.  

- Mới tháng nầy mà lo gà!  

- Phải kiếm lần đi chớ. Trên thầy Phó, dưới thầy Ba, họ sai 

người đi kiếm gà cùng hết. Mình không lo trước rồi tới 

mùa đâu có mà chơi với họ.  

Ông Bồi mấy năm nay, không lo trồng tỉa chi hết, ông bỏ 

phế mẫu đất trồng chung quanh nhà cho chú Tiền làm sao 
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thì làm. Còn sở ruộng trong Suối Cạn thì ông cho người ta 

mướn, ông khỏi lo cấy gặt.  

Mùa ướt ông cứ thả đi đánh tứ sắc, rồi đến mùa khô thì 

ông đá gà, vẩn vơ trong trí những tướng sĩ tượng, xe pháo 

ngựa, hoặc những gà xám, gà diều, gà ô, ông chẳng hề có 

nghĩ đến việc gì khác.  

Trong những dịp đi ăn đám giỗ, hay là ngồi luận đàm với 

anh em, nếu có ai nói đến tương lai của chủng tộc, thì ông 

trề môi, cho việc ấy không phải phận sự của ông. Nếu có 

ai khuyên ông làm việc ích chung, thì ông ngoảnh mặt làm 

ngơ, nghĩ đó là lý tưởng của phong trào xảo trá.  

Cũng như nhiều bạn đồng thời chung quanh ông, tuy 

không nói ra, song ông vẫn rất tự hào với thái độ cư xử 

của ông. Ông tin chắc ông được hưởng thú phong lưu 

hoàn toàn, tội nghiệp ông không dè thú phong lưu ấy mỗi 

ngày tràn ra một chút, tràn cách êm đềm, lần lần làm cho 

sự nghiệp ông suy bại. Làm cho gia đình ông toan hoang, 

mà còn làm cho danh dự ông thấp hèn, làm cho tinh thần 

ông giảm bớt.  

Nghe ông nói chuyện với vợ nãy giờ thì đủ thấy trí ý của 

ông. Sự lo hiện thời là lo đánh bài, còn chỗ nghĩ tương lai 

là chỗ nghĩ mua gà, hay nuôi gà, đặng đến mùa khô có gà 

đá với họ, chớ không phải lo làm cho lớn sự nghiệp, hay là 
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giáo hóa con cái trong nhà.  

Tình cờ ông đi lại đèn đốt thuốc, ông thấy Quí đứng xớ rớ 

gần đó, tự nhiên ông hỏi con, hỏi mà không chú ý lắm:  

- Té ra trường Càng Long có một mình con đậu?  

- Dạ có một mình con.  

- Thôi con khoẻ rồi, hết lo nữa…  

Quí rụt rè do dự, rồi nhỏ nhẹ nói:  

- Con muốn xin cha cho con lên Sài Gòn học.  

Ông Bồi còn suy nghĩ, chưa kịp trả lời với con, thì Thị Mùi 

hớt mà nói:  

- Trời ơi! Đi học trên Sài Gòn tốn hao lung quá, khéo bày 

chuyện đặng đi xài tiền. Làm biện, làm phứt cho xong, có 

lương ăn. Lại khỏi thất công đi học.  

Ông Bồi nói:  

- Con nít mà làm biện nỗi gì.  

Quí rón rén thưa:  

- Con muốn học đặng lấy bằng Thành Chung.  

Thị Mùi chặn mà đáp:  

- Sợ Thành yêu, thành quỷ chớ, Thành chung nỗi gì. Nè tôi 

nói ông biết, tôi cực nhọc mà nuôi hai đứa con ông 10 năm 

nay, tôi nghĩ thiệt uổng công tôi lắm. Nuôi chúng nên vai 

nên vóc, rồi con Mỹ nó bắt đầu nói hành nói tỏi với tôi đó. . 

Rồi đây thằng Quí cũng vậy, chớ không khá gì. Thiệt mang 
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cái chức mẹ ghẻ đã không được ơn, lại còn mắc oán.  

Ông Bồi nghiêm nét mặt an ủi vợ:  

- Con cái trong nhà nó có dại, lầm lỗi điều gì, thì mình rầy 

la nó chớ giận hờn làm chi.  

- Thôi thôi, tôi không dám la rầy ai hết. Rất đỗi tôi không 

dám nói động đến nó, mà còn mang tiếng oán, nếu tôi la 

rầy rồi sẽ ra làm sao nữa.  

- Con Mỹ làm sao mà mình giận nó?  

- Nó nói với thiên hạ ngoài chợ rằng, tôi là người không ra 

gì. Mẹ nó hồi trước làm đổ mồ hôi xót con mắt, mới có của 

mà để lại. Tôi xắn xả vô hưởng của mẹ nó, mà lại còn hắt 

hủi chị em nó.  

- Mỹ thiệt thà lắm! Có lẽ nào nó nói nói nhiều chuyện như 

vậy.  

- Hứ! Nó mà thiệt thà! Nó còn nói nhiều chuyện khác nữa, 

song họ sợ tôi giận, nên họ không dám thuật lại cho nghe. 

Ông kêu nó dậy mà hỏi, coi nó nói giống gì thì biết.  

- Con mà đi nói xấu cho mẹ thì có lỗi nhiều. Nếu thật quả 

có như vậy thì tôi trừng trị nó. Mà nó nói với ai như vậy 

đó?  

- Nó nói với mọi người ngoài chợ.  

- Mọi người là ai? Đâu mình kể tên vài người cho tôi biết, 

đặng tôi hỏi lại cho có chứng cớ rõ ràng, mà làm tội nó 
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chớ.  

- Tôi có biết nó nói với ai mà chỉ.  

- Vậy thì chuyện mơ hồ, có căn cứ gì đâu mà giận nó. 

Không chừng người ta muốn cho xào xáo trong nhà mình, 

nên người ta bày chuyện mà nói.  

- Ông một phe với con, nên ông binh nó hoài.  

- Không phải binh. Dầu việc gì cũng vậy, phải lấy công tâm 

mà đoán chớ. Tôi làm cha, tôi biết trị con, nhưng nếu con 

thiệt có lỗi thì mình mới trị, chớ nó vô tội. Mình đánh nó thì 

oan cho nó chớ.  

- Thôi, tôi biết rồi. Tôi sẽ để nhà cho con ông ở. Có tôi ở 

đây, cha con ông không vui. Hồi ông muốn cưới tôi, thì đã 

ái ngại về chỗ mẹ ghẻ, con ghẻ. Tôi mà sợ rồi, không phải 

mang tiếng ác.  

- Mình đừng nói vậy. Hễ giận thì đòi đi. Đi đâu?  

- Tôi vô trong dồng kiếm đất cất chòi mẹ con tôi ở.  

- Có lẽ nào làm như vậy.  

- Chớ ở đây, con ông cứ nói xấu cho tôi, thì tôi làm sao ở 

được.  

- Mà ai nói với mình rằng con Mỹ nói xấu mình kìa?  

- Thím thợ Hai.  

- Chắc con Mỹ nó nói với thím hả? Để mai tôi dắt con Mỹ 

ra giáp mặt [1] thím mà hỏi cho ắt chất [2].  
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- Không phải con Mỹ nói ngay với thím thợ Hai. Nó nói với 

người ta. Người ta nói chuyện với thím, rồi thím học lại với 

tôi.  

- Người ta là ai? Tôi muốn biết rõ chỗ đó.  

- Tôi có biết đâu.  

- Ôi! Chuyện đàn bà ngồi lê đôi mách [3], hơi đâu mà nghe 

họ. Mà thế nào ngày mai tôi cũng hỏi thím Hai cho biết ai 

muốn khuấy rối gia đạo của tôi đây. Mình an tâm. Việc nầy 

tôi không bỏ qua đâu.  

Mỹ ở trong buồng bước ra và khóc và nói:  

- Con xin cha hỏi lại chuyện nầy cho minh bạch, kẻo oan 

ức con lắm. Mỗi sớm mai con đi chợ mua thức ăn, lo mua 

riết đặng về nấu cơm, con có ngày giờ đâu mà nói chuyện 

với người nầy người nọ. Con biết thím thợ Hai, nhưng 

thuở nay không có dịp nào nói chuyện với thím, tại sao 

thím dám đặt điều cho con. Con muốn xin với dì con, sáng 

mai đi với con ra nhà thím đặng con hỏi thím.  

Thị Mùi nói:  

- Được, sáng mai đi.  

Ông Bồi cản:  

- Thôi, đôi chối mà tốt gì, để tôi tra hỏi cho. Mẹ con ra 

ngoài chợ, rồi cãi lẫy với người ta coi sao được.  

Rồi ông Bồi cười đáp:  
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- Không phải tôi binh con, mà tôi muốn cho gia đình đầm 

ấm, mẹ thương con, con kính mẹ chớ. Thôi, Mỹ vô ngủ đi 

con. Chuyện đó để cha hỏi cho.  

Mỹ lau nước mắt trở vô buồng, Thị Mùi không làm cho Mỹ 

bị đòn được thì nàng giận nên bỏ đi ngủ.  

Quí nãy giờ ngồi núp bóng cây cột phía chái trên, lóng 

nghe công việc của chị, chừng thấy cha đã xử êm, thì thở 

một hơi dài, rồi lại đóng cửa.  

Vì sự xin đi học chưa được lời cha phán đoán, nên Quí có 

ý trông cha nói lại chuyện ấy, té ra ông Bồi rót nước trà mà 

ngồi uống rồi ông cũng đi ngủ, dường như không chú ý 

đến việc tương lai của con.  

Quí vặn đèn lu lờ, rồi trở về phòng riêng của mình ở chái 

trên, nhè nhẹ mở cánh cửa sổ hứng gió ra vườn sáng lòa. 

Mặc dầu ểnh ương ngoài mương vẫn uênh oang, nhái bầu 

trong ruộng vẫn kêu lét chét, Quí không còn buồn như hồi 

chiều nữa, có lẽ nhờ được nghe những lời công chánh 

của cha phân xử tội chị, nên Quí rất hài lòng.  

Quí vui rồi nhớ bài học luân lý về hạnh của Mẫn Tử Khiên 

hồi xưa cũng có mẹ ghẻ như mình, mà lại có hai đứa em 

khác mẹ, chớ không phải như mình có một em Sen. Ngày 

nọ, cha Mẫn Tử Khiên tình cờ được biết bà vợ chỉ chăm 

nom hai đứa con ruột của bà no ấm, còn bỏ con ghẻ là 
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Mẫn Tử Khiên rách rưới, lạnh lẽo thì ông giận; ông hài tội 

bà rồi làm tờ xuất. Không chịu làm bạn với người ác phụ 

ấy nữa. Tử Khiên quỳ lạy cha mà can gián, xin cha tha lỗi 

cho mẹ ghẻ, nói rằng mẹ ghẻ ở trong nhà, thì chỉ có một 

mình mình rách rưới, lạnh lẽo mà thôi, chớ nếu mẹ ghẻ ra 

khỏi nhà, thì sẽ thêm hai em rách rưới, lạnh lẽo nữa! Nghe 

mấy lời hiền đức ấy, cha động lòng mà tha tội cho mẹ ghẻ, 

mà mẹ ghẻ cảm xúc nên từ ấy thương yêu Tử Khiên như 

con ruột.  

Quí nhớ bài học ấy rồi cảm động hỏi thầm trong trí: '' Đối 

với em mình là Sen, mình có thương như Tử Khiên hồi 

xưa thương và lo cho 2 em của ngài hay không? – Không. 

Đối với mẹ ghẻ, mình có ái kính, nhẫn nại như Tử Khiên 

hồi xưa hay không?- Không."  

Quí vẫn đáp trong trí như vậy, rồi hổ thẹn, và hối hận, nhứt 

định sẽ đổi trí ý, từ rày sẽ thương yêu em Sen, không lạt 

lẽo như xưa nữa, sẽ kính mẹ ghẻ, chứ không ghen ghét 

như trước nữa.  

Xét hạnh kiểm đối với cha mẹ và em trong nhà rồi, Quí suy 

nghĩ qua việc học.  

Thế nào cũng xin cha lên Sài Gòn mà học nữa. Như cha 

sợ học ở Sài Gòn tốn hao tiền, thì mình vào trường trung 

đẳng Cần Thơ hoặc Mỹ Tho. Phải có học thức rộng mới 
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lập thân được, chớ mới có bằng sơ học rồi ở nhà, thì cuộc 

sống của mình sẽ lùn-dùn [4], không thể vượt lên cao nổi. 

Quí quyết định như vậy rồi đóng cửa sổ đi ngủ, lòng mát 

mẽ như cây gặp mưa hồi chiều, trí sáng loà như trăng rọi 

sáng ngời trước ngõ.  

 

 

 

Chú thích :  

 

 

1. Gặp mặt  

 

2. đúng hẳn, không sai  

 

3. ngồi nay đây mai đó, nói chuyện tầm phào  

 

4. thấp hèn  
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Hồ Biểu Chánh 

Mẹ Ghẻ, Con Ghẻ 

Chương 3 

Quyển I - CHÍ LẬP THÂN 

Sáng bữa sau, ăn cơm rồi ông Bồi đạp xe máy đi Dừa Đỏ. 

Thị Mùi cũng sửa soạn ra chợ đánh bài.  

Theo lệ thường, nàng kêu thằng Sen, tính dắt đi. Mà Quí 

lại khác hẳn lệ thường, bữa nay Quí nắm tay em ở lại, và 

nhỏ nhẹ thưa với dì ghẻ:  

- Thưa dì, có tôi ở nhà, xin dì để em Sen ở nhà chơi với 

tôi.  

Thị Mùi chau mày suy nghĩ.  

Quí cúi xuống nói với em: “  

- Em ở nhà, qua làm ná rồi hai anh em mình kiếm chim 

bắn chơi.  

Sen tươi cười và gất đầu đáp:  

- Ừ được. Má đi đi. Tôi ở nhà bắn chim với anh ba.  

Thị Mùi nói:  

- Thằng Sen ở nhà, thì Quí phải coi chừng nghe không. 
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Tao giao nó cho mày giữ đa.  

Quí liền lấy dao phay, kiếm cây chặt hai cái nạng, và cột 

dây thun làm hai cái ná, rồi anh em dắt nhau ra lộ kiếm 

chim bắn chơi.  

Bữa nay trời ui ui, chớ không nắng gắt. Ít có dịp đi chơi với 

Quí, mà lại đi chơi vui vẻ như vầy. Sen đắc chí nhảy nhót, 

nói cười, kêu biểu:  

- Anh ba, có chim anh phải để cho tôi bắn trước đa.  

Mới lần thứ nhứt, Quí nhìn em, rồi cảm động, tình thương 

yêu thuở nay trút hết vào chị, bây giờ đã bắt đầu sang sớt 

nhiều ít cho em.  

Tới góc vườn, Quí thấy một con cu đất đậu trên ngọn tre. 

Quí kêu mà chỉ. Sen chờn vờn nhìn bắn. Quí lựa một cục 

đá nhỏ đưa cho em, Sen giương ná nhắm bắn, nhưng vì 

sức yếu nên bắn không tới đâu hết. Quí cười rồi tiếp, vì cu 

đậu cao, phải ráng hết sức mà bắn cho mạnh, kéo ná đến 

đứt cả dây thun mà bắn cũng không tới. Con cu vẫn đậu 

đó hoài không thèm bay, dường như khinh thị anh em Quí 

không làm sao rớ bộ lông nó được.  

Quí giận nên kêu biểu đưa ná nhỏ cho mình mượn mà bắn 

nữa. Sen không cho, dấu cái ná sau lưng, kiếm lượm một 

cục đá rồi nhắm bắn. Mới kéo chớ chưa bắn, thì một sợi 

dây chằng đã sứt nên bắn không được. Sen thất chí, xụ 
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mặt, trao cái ná cho anh mà mượn buộc lại. Quí biểu trở 

vô nhà sửa ná lại cho chắc lại mới được, rồi anh em dắt 

nhau đi về, cả hai đều bực tức nên hết vui.  

Anh em Quí ngồi trước hàng ba mà sửa ná. Quí chăm chú 

làm việc, còn Sen nha nhỏm một bên mà đợi chờ, hỏi 

chuyện nầy chưa rồi, thì bắt qua chuyện khác, tiếng lăng 

líu tiếp hoài không dứt.  

Mỹ ở sau vườn đi vô, một tay ôm trái dưa gan nứt nở, một 

tay cầm ba trái ổi da vàng tươi. Nghe nói chuyện ngoài 

hàng ba, cô đi thẳng ra đó, thấy hai ông em thì nhếch mép 

cười và hỏi:  

- Đi bắn được con chim nào không?  

Sen day lại và vui vẻ đáp:  

- Có con cu đậu ngoài hàng tre, chị hai à. Để anh ba sửa 

ná lại, rồi tôi bắn đặng làm thịt ăn chơi.  

Mỹ cười:  

- Tưởng dễ à? Thôi, bắn dưa, bắn ổi đây cho xong!  

Sen dơ tay lấy một trái cắn ăn liền.  

Mỹ hỏi:  

- Quí muốn ăn ổi hay là ăn dưa, em? Như ăn dưa thì chị 

lấy đường cho mà ăn.  

Quí lơ lãng đáp:  

- Ðể em cột ná rồi sẽ ăn. Chị có dây gai chắc không chị 
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Hai?  

- Đâu mà có.  

- Tức quá, phải có dây chắc, cột ná cho cứng, mới bắn tới 

con cu đó.  

Mỹ trở vô nhà lấy dĩa để trái dưa với hai trái ổi. Quí cột ná 

rồi, nhưng bắn thử thì dây đứt nữa, lấy làm phiền lòng, 

nên bỏ đi vô nhà. Sen lăng xăng chạy theo. Quí lấy một 

trái ổi và nói:  

- Còn một trái đó, chị ăn đi chị Hai.  

Sen nói:  

- Cho tôi.  

Quí đáp:  

- Em ăn một trái rồi, để trái đó cho chi Hai chớ.  

Mỹ lấy trái ổi đưa cho Sen mà nói:  

- Thôi, để cho em nó ăn.  

Quí đứng ăn ổi mắt ngó Sen mà hỏi:  

- Chị coi Sen giống em không chị Hai?  

- Giống lắm, chớ sao lại không giống.  

Quí suy nghĩ một chút rồi nói tiếp:  

- Vậy thì chị em mình phải thương nó.  

Mỹ chúm chím cười mà nói:  

- Bề nào nó cũng là con của cha. Một máu một thịt, chớ 

phải ở đâu mà ra hay sao?  
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Sen bợ ngợ không hiểu ý anh chị muốn nói gì, nó cười 

ngỏn ngoẻn, rồi thúc Quí cột ná đặng có bắn chim cu.  

Quí đi kiếm dây cột ná nữa, rồi dắt em trở ra lộ.  

Con cu đất đã bay mất từ hồi nào, làm cho anh em Quí 

thất vọng, thả nghểu nghến theo hàng tre mà kiếm chim 

khác.  

Một chiếc xe đò ở Trà Vinh chạy lên. Quí nắm cánh tay 

Sen đứng trên lề đường mà coi xe chạy. Chừng xe chạy 

tới, Quí thấy có thầy nó ngồi trên xe thì lật đật cúi chào. 

Đứng ngó theo xe, nó nghiêm nét măt suy nghĩ rồi nói với 

Sen:  

- Thôi, em vô nhà chơi với chị Hai, để qua ra chợ đặng 

thăm thầy một chút.  

Sen lắc đầu nói:  

- Không chịu đâu. Tôi cũng đi chợ nữa, đi kiếm má.  

Không muốn làm em buồn Quí mới dắt em ra chợ. Đi 

ngang qua nhà Hương Thị, Quí thấy mẹ ghẻ đang ngồi 

đánh tứ sắc, mới biểu Sen ở đó chơi, rồi Quí thẳng lên 

thăm thầy nhứt ở ngang trường học.  

Cách một hồi Quí trở lại nhà Hương Thị kêu Sen mà rủ về. 

Thị Mùi nói:  

- Thôi, để nó ở đây nó chơi với sấp nhỏ của Thị Hương rồi 

chiều nó về với tao.  
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Quí đi về một mình, sắc mặt hân hoan, vừa đi vừa hút gió. 

Quí hân hoan không phải vì rời được em. Không, không 

phải vậy, Quí hân hoan là vì mới gặp thầy, và được nghe 

thầy nói sẽ giúp chỉ đường cho mình đi học nữa. Lòng 

thỏa thích, mặt tươi cười, Quí đi riết về nhà. Vừa thấy chị, 

Quí liền nói:  

- Em đi thăm thầy nhứt của em rồi, chị Hai à.  

- Thầy em về hồi nào mà đi thăm? Sao hồi hôm em nói 

còn ở Trà Vinh?  

- Mới về xe đò hồi nãy.  

- Còn Sen đâu?  

- Nó ở lại chơi với dì ngoài chợ.  

- Vậy hả? Em ăn dưa không?  

- Không, em không muốn ăn, chị ăn đi.  

- Thôi để dành Sen về nó ăn.  

- Chị Hai, có lẽ em còn phải đi thi nữa.  

- Hứ, thi gì mà thi hoài vậy?  

- Thầy em nói, như cha chịu đóng tiền cho em học mấy 

trường tư trên Sài Gòn thì tốt. Còn như cha không muốn 

chịu tốn hao, thì thầy em làm đơn dùm cho em gởi xin thi 

“buộc” [5] vào trường trung học Cần Thơ mà học cũng 

được. Học Cần Thơ 4 năm rồi cũng thi bằng thành chung. 

- Được hả?. . . Ráng nghe không em, đừng để thành yêu 
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thành quỷ như lời dì nói hồi hôm.  

- Chị đừng nghi ngại. Để em học cho chị coi. Em quyết làm 

ông nầy, ông kia, chớ không phải làm biện làng như biện 

thi, biện hợi vậy đâu.  

Không biết em sẽ làm ông gì, nhưng thấy trí em tấn thủ, 

nghe lời kiên quyết, thì Mỹ rất vui lòng, cô ngồi ngó em với 

cặp mắt chứa chan yêu thương, tràn trề hy vọng.  

Người ta nói hạng trai trẻ, hễ trong lòng hân hoan thì 

không thể ngồi yên được. Có lẽ như vậy, cho nên hồi nãy 

Quí mới đi riết về nhà, mà tỏ sự mừng cho chị biết, cũng 

chưa thỏa mãn, cần phải nói với nhiều người khác nữa, 

bất luận là ai. Không kể phận chị ở nhà buồn, không e 

người ta cho mình là khoe khoang, Quí cầm cái ná đi ra lộ. 

Lúc ban trưa nông phu đều nghỉ hết, lại trời vần vũ chuyển 

mưa, nên đường vắng hoe, không có người qua lại, duy 

chỉ có con heo nái của cai tuần Tám dắt bầy con đi trên lề 

đường, ủi cỏ lên kiếm bầy trùng để ăn, với con chó cò của 

ai chạy lăng xăng trên bờ mẫu.  

Quí đứng ngó mông một hồi rồi thủng thẳng đi vô ngã ba 

suối cạn, mặc dầu trời ầm ĩ muốn mưa. Tới quán dì Ba 

Thới, Quí đứng ngoài lộ ngó vô. Trong quán vắng teo. Dì 

Ba Thới nằm trên bộ ván, day đầu ra cửa tóc xoã xuống 

đất. Hường ngồi trên cái thùng đang vạch tóc của mẹ kiếm 
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chí mà bắt. Con két đứng trong cung bán nguyệt, treo tòn 

ten trước hàng ba, cứ cắn cây mà lộn mèo.  

Thình lình Hường ngó ra lộ, thấy Quí thì cười mà nói với 

mẹ:  

- Anh Quí vô kìa má.  

Dì Ba Thới xoay đầu mà dòm rồi nói:  

- Vô đây con. Mình trông nó từ sớm tới giờ, nó vô rồi đứng 

ngoài lộ. Ngộ giữ hôn!  

Dì ba lồm cồm ngồi dậy bới đầu, không cho con bắt chí 

nữa.  

Dì đã 45 tuổi, nhưng nước da trắng, miệng có duyên, goá 

chồng đã sáu bảy năm nay, bán quán đủ nuôi sống cả hai 

mẹ con, nên mặc dù ai ngấm nghé, dì vẫn để hết cả 

những lời ve vãn ngoài tai, quyết thủ tiết với chồng cho 

trọn niềm, nghĩ hủ hỉ với con đủ an ủi nỗi lòng mà vui vẻ 

cùng thiên hạ.  

Quí bước vô đứng ngoài hàng ba chọc con két, đưa ngón 

tay nhử con két táp mà giựt.  

Hường nói:  

- Nè, nó cắn trúng đau lắm đa anh Quí. Hễ nó táp được thì 

nó ngậm cứng, không chịu nhả.  

Quí vô nhà. Dì Ba Thới hỏi:  

- Làm gì mà mơi giờ không vô chơi vậy con?  
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- Con ở nhà… Con mắc đi ra chợ thăm thầy con.  

- Anh Bồi đi đâu mà hồi nửa buổi, thấy ảnh cưỡi xe máy 

qua cầu đây?  

- Cha con đi coi gà dưới Dừa Đỏ.  

- Anh đó cứ lo gà, vịt, ảnh mê lắm.  

- Ở đây ai cũng vậy, chớ nào phải một mình cha con.  

- Gà đá nhau đổ máu đổ mủ, thấy tội nghiệp hết sức. Tại 

sao họ lại đành lòng chơi như vậy không biết. Mấy người 

đó chừng chết dưới âm phủ sợ mắc tội lớn.  

- Kể gì tội phước. Mà đá gà đặng ăn tiền chớ có phải chơi 

đâu. Có nhiều độ ăn thua đến năm ba ngàn.  

- Còn thêm cái tội đổ bác nữa. Má con trước ghét lắm, 

thường than phiến với dì về tánh ba Bồi mê gà và mê bài. 

Con thi đậu chắc anh Bồi mừng lắm, phải không con?  

- Thưa mừng.  

- Còn má thằng Sen?  

Quí chau mày, đi lại cái tủ đựng bánh mà dòm không trả 

lời nữa, bộ như không nghe câu hỏi sau đó.  

Hường đi theo mở cửa tủ và nói:  

- Anh muốn anh bánh nào đó thì lấy ăn đi anh Quí. Bánh 

còn sốp, mới mua về hồi sớm mai.  

Quí lắc đầu.  

Hường lấy đưa cho Quí một cái bánh bàng nhưng đậu 
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xanh mà nói:  

- Anh ăn thử bánh bàng đây coi. Ăn đi. Anh không ăn em 

giận đa.  

Dì Ba nói tiếp:  

- Ăn đi con, muốn ăn thứ gì thì cứ việc lấy mà ăn. Dì đủ 

sức chịu bánh cho con ăn mà. Dì không bao giờ quên lời 

má con gởi gắm. Chớ chi anh Bồi bỏ con, thì dì đem con 

về dì nuôi liền.  

Quí cầm cái bánh bàng lại ghế ngồi ăn, nghe những lời 

thương yêu của dì Ba thì cảm động vô cùng, nên không 

nói chi hết.  

Hường thấy Quí ăn hết cái bánh thì mời ăn thêm cái nữa. 

Quí khoát tay lắc đầu, đứng dậy đi kiếm nước uống, mặt lộ 

vẻ tươi cười, lòng nhẹ nhàng phơi phới.  

Sau một trận gió đùa mây tan mất, bây giờ mặt trời ló ra 

dọi nắng sáng loà. Hường khoe đám bắp trồng sau nhà có 

trái đã lớn rồi và rũ Quí ra coi chơi.  

Dì Ba nói:  

- Ừ hai đứa ra coi có bắp dầy thì bẻ ít trái vô nướng mà ăn 

con.  

Hường với Quí nối gót nhau đi xuống nhà sau, rồi ra vườn. 

Một vuông đất chỉ được vài công chớ không lớn, nhưng 

mà đâu đó đều bằng thẳng, sạch sẽ, đồ trồng giáp hết, 
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không có một chỗ nào cỏ mọc.  

Khít bên nhà, thì một đám ớt hơn 10 cây, cây nào cũng có 

trái chín đỏ lòm, một hàng ớt sừng trâu, một hàng ớt nút 

áo. Ngang đó là một đám đủ thứ rau thơm , thứ nào cũng 

lên mạnh mẽ tươi tốt.  

Lại có bốn cây cà thấp lùn mà trái sai oằn, thứ màu tím, 

thứ màu trắng. Cũng có mấy cây cà tây lên cao, phải cặp 

cây làm giàn mà đỡ cho khỏi ngã, nhưng trái còn xanh chớ 

chưa chín, một đám đậu phộng đã đơm bông vàng tươi.  

Hường chỉ mà nói trong ít ngày nữa đậu già sẽ nhổ được. 

Dài theo con đường, đâm ngay vô ranh đất phía trong, thì 

một bên trồng toàn mía tây, mía đã cao khỏi gối, chắc hết 

mùa mưa sẽ có mía bán. Còn một bên là đám mía trổ cờ, 

lố xố giao lá bịt bùng, nhờ trồng trên dồng đất có pha cát. 

Lại có mương, rãnh, nước mưa không đọng được, nên 

bắp mới trúng.  

Hường chỉ đám bắp:  

- Bắp tốt lắm, thấy không?  

- Tốt thiệt.  

- Ngoài anh đất nhiều quá mà trồng lôi thôi bỏ đất trống 

uổng hết sức.  

- Qua mắc học, chị Hai qua mắc đi chợ nấu ăn. Có một 

mình chú Tiền, chú làm cầm chừng cho lấy có, làm sao 
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không bỏ đất trống.  

Hai anh em nhìn vô đám bắp lựa bắp dầy, bẻ vô nướng 

ăn.  

- Anh nhớ coi chừng, đừng bẻ bắp non uổng lắm, nghe 

không.  

Hường vẹt lá đi ra đám bắp, Quí đi theo sau. Bắp cao, lại 

lá nhiều nên khuất mắt hai trẻ, ai đi phía ngoài khó thấy 

được, chỉ nghe tiếng Hường nói nói, cười cười, mà thôi.  

Cách một hồi lâu, hai trẻ trở vô nhà, Quí hai tay xách lôi 

một chục bắp, trái nào trái nấy nương nưởng. Dì ba đắc 

chí, hối Hường nhúm lửa đặng có than nướng cho Quí ăn. 

Dì Ba nói với Quí:  

- Anh Bồi mới về ngang đây.  

- À, nếu có cha con về thì con phải về.  

- Về làm gì? Hồi nãy dì có kêu mà nói có con ở đây, anh 

Bồi biết rồi, nên không kiếm con đâu mà sợ.  

- Con có chuyện muốn nói với cha con.  

- Chuyện gì?  

- Con phải hỏi lại cho chắc, coi cha con chịu cho con lên 

Sài Gòn mà học hay không. Như không chịu, thì con cậy 

thầy con làm đơn dùm cho con xin thi “buộc”, đặng con 

qua Cần Thơ con học.  

- Ôi! Chuyện đó có gấp gì đâu. Tối rồi con sẽ nói cũng 
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được.  

- Con muốn nói riêng với cha con.  

- Sợ ai mà phải nói riêng? Làm cha mẹ phải lo lập thân 

cho con. Ai dám ngăn cản hay sao mà con sợ. Sự nghiệp 

của anh Bồi bây giờ đó là nhờ một tay má con gây dựng. 

Phải dùng sự nghiệp mà nuôi con ăn học chớ. Nếu anh 

Bồi không chịu tốn mà cho con học, để dành tiền cho họ 

đánh bài, thì chừng ảnh chết xuống âm phủ, ảnh còn mặt 

mũi nào mà thấy má con. Dì nói thiệt, nếu anh Bồi yếu trí 

ảnh làm lôi thôi, thì dì khinh ảnh lắm.  

- Hồi hôm con có khơi ra nói, thì cha con làm thinh… Mà dì 

con tỏ ý không muốn cho con học thêm nữa, nói bày đi 

học xa đặng phá tiền, biểu con ở nhà rồi xin làm biện làng. 

- Má thằng Sen không có quyền ngăn cản sự học của con. 

Để bữa nào anh Bồi đi ngang qua đây, dì sẽ nói chuyện 

với ảnh. Con hãy yên tâm. Để dì lo cho. Dì là chị em của 

má con. Anh Bồi biết lắm. Dì nói dì không vị đâu.  

Quí ngồi êm và suy nghĩ.  

Dì Ba kêu Hường mà nói:  

- Hường à con đốt lửa cho có than rồi cho má hay đặng 

má nướng cho con nghe không, con không biết, con 

nướng ba sồn ba sựt [6] ăn không ngon.  

Hường ở đằng sau nói vói:  
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- Gần có than rồi má à.  

Quí nghe tiếng Hường kêu má, là tiếng thuở nay mình 

không có nói lần nào, bởi vậy nó cảm động nên đứng tần 

ngần buồn hiu.  

Dì Ba kêu biểu nó đi xuống nhà bếp coi nướng bắp chơi, 

rồi dắt nó đi vô trong. Dì dành mà gặt bếp lửa. Hường 

đứng dậy ngó Quí vừa cười vừa nói:  

- Bắp tháng nầy ngọt lắm. Để nướng rồi anh ăn thử coi.  

Dì Ba sửa soạn bếp vừa hỏi Quí:  

- Ngoài con năm nay có trồng bắp hay không?  

- Thưa không  

- Má thằng Sen ngày nào cũng đi đánh bài, có trồng trặc gì 

đâu.  

- Chú Tiên có trồng dưa gan  

- Dì thấy. Trồng có ít vòng, mà không săn sóc nên dưa èo 

uột hết. Hồi má con còn, chung quanh trồng đủ thứ mà 

ham. Trồng đậu xanh, đậu phộng, mỗi năm bán tới mấy 

giạ. Còn qua tháng 11, tháng chạp thì trồng dưa hấu ngoài 

ruộng chở đi bán cả ghe. Chỉ trồng giống củ cải lớn bằng 

bắp tay, dài gần 2 gang, bán tới bảy tám xu một củ. Cách 

làm rẫy thì chỉ giỏi đệ nhứt ở làng nầy, chớ có phải như 

má thằng Sen vậy đâu.  

- Chị Hai con cũng ưa trồng, nhưng chỉ mắc chợ nấu ăn, 
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nên không có thời giờ mà trồng được.  

- Con Mỹ nó còn con nít, lại có ai chỉ biểu cho nó đâu mà 

nó trồng. Con Hường trông nầy cũng vậy. Nhưng dì tập 

lần nó, có lẽ ít năm nữa nó làm công chuyện được.  

Lửa than có rồi, Dì Ba Thới mới lột bắp mà nướng, Hường 

đi làm mỡ hành đặng thoa bắp.  

Bắp nguội rồi, hai đứa trẻ ngồi dựa bếp lửa mà cạp, 

Hường kiếm chuyện ghẹo Quí vui vẻ vô cùng.  

Ăn rồi còn dư hai trái, dì Ba Thới mới biểu Quí cầm về cho 

Mỹ. Hường lấy giấy gói lại tử tế mà trao cho Quí.  

Quí ra về thì đã nửa chiều, thầm vái mẹ ghẻ chưa về đặng 

nói chuyện với cha.  

Té ra bước lên thềm thì thấy cha nằm trên ván, có mẹ ghẻ 

một bên, nói chuyện bài bạc.  

Thằng Sen ra đón. Lấy cái gói của Quí cầm, mở ra thấy 

hai trái bắp nướng thì vui mừng, nên mỗi tay cầm một trái 

chạy vô khoe với mẹ. Quí đi thẳng xuống nhà bếp mà kiếm 

chị.  

 

 

Chú thích :  
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5. học bổng (bourse)  

 

6. nửa sống, nửa chín  
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Hồ Biểu Chánh 

Mẹ Ghẻ, Con Ghẻ 

Chương 4 

Quyển I - CHÍ LẬP THÂN 

Không biết ông Bồi Bái Tồn vì yếu chí nên xuôi theo ý vợ 

nhỏ, hay là tại ông có ý kiến riêng, song ông không muốn 

nói ra ngay, mà hôm trước có dịp ngồi một mình với Quí, 

ông nói với con một cách rất cương quyết rằng, ông không 

thể cho con lên Sài Gòn mà học được.  

Quí thấy phía đó bịt đường, mới day qua phía khác. Nó 

năn nỉ với thầy nó, làm ơn chỉ dùm cách gửi đơn xin dự thi 

“ buộc “ vào trường trung học Cần Thơ, trò mà ham học tự 

nhiên thầy vui lòng, bởi vậy thầy Nhứt Vĩnh ra công lo giấy 

tờ dùm cho Quí đi thi học bổng.  

 

Hôm tuần trước, Qui đã đi qua Cần Thơ mà thi. Số cử tử 

[7] trên 200, tranh nhau mà hưởng 30 học bổng. Quí đậu 

số 3, vinh hạnh viên mãn, nên về mấy bữa rày trong lòng 

vui vẻ như dẫy đầy ánh sáng ban mai.  
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Mà người tự đắc ý, tự hào nhứt, là thầy Vĩnh. Thầy đi cùng 

xóm, cùng làng, mà khoe trí, khoe hạnh của trò Quí, một 

trò kiểu mẫu của thầy nắn đút mấy năm nay, mà chắc 

chắn cũng nên có một nhân vật đứng đắng, cao quý của 

làng Mỹ Huê, không biết chừng của quận Càng long, của 

tỉnh Trà Vinh, hay của miền Nam nước Việt nữa.  

 

Quí sửa soạn áo quần sách vở, đặng đến ngày nhập 

trường để qua Cần Thơ mà học, học 4 năm để lấy bằng 

Thành chung thiệt chớ không phải “thành quỷ” hay “ thành 

yêu”; mà không biết chừng hễ có bằng Thành chung rồi, 

học luôn đặng thi tú tài, có bằng tú tài rồi ra Hà Nội học 

thêm nữa, học trường cao đẳng sư phạm hoặc trường y 

khoa, để đến đó rồi liệu định.  

Một buổi sớm mai, thanh bạch tốt tươi, khoẻ khoắn yên 

tĩnh, Quí dắt Sen ra trước sân kiếm ổi chín hái ăn. Con kỳ 

nhông đầu đỏ, mình xanh ở trên cây ổi nhảy xuống đất làm 

cho Sen giật mình, sợ sệt, ôm chặt Quí mà la. Ông bà Bồi 

nghe Sen la bài hãi, không biết có việc gì, nên lật đật chạy 

ra cửa kêu Quí mà hỏi. Chừng nghe Sen sợ kỳ nhông thì 

ông bà tức cười rồi đứng đó chơi.  

Tên trạm làng ở ngoài lộ xâm xâm đi vô, chấp tay xá vợ 

chồng ông, và đưa một phong thơ. Ông Bồi cầm thơ và trở 
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vô nhà mang cặp kiếng đàng hoàng đặng mở thơ ra coi. 

Thị Mùi muốn biết coi thơ của ai, nên liền theo vô nhà mà 

hỏi.  

Thơ bằng chữ Pháp, tuy đánh máy tỏ rõ, song ông Bồi đọc 

không được, nên kêu Quí vô mà đưa cho Quí coi. Quí đọc 

thơ rồi tay run, mặt tái mà nói với cha:  

- Thưa cha, thơ của sở học chánh cho hay rằng tuy con thi 

đậu số 3, nhưng mà học bổng lập ra cốt giúp cho con nhà 

nghèo. Con là con một vị chủ điền đứng bộ trên 50 mẫu 

ruộng hạng nhứt, nên con không được hưởng phép học 

bổng. Vậy con chỉ được vào học theo đóng tiền kêu là 

“payant” và ngày vào học phải đóng 3 tháng tiền ăn và tiền 

sách vở!  

Ông Bồi bỏ đi lại ván ngồi vấn thuốc hút, sắc mặt nghiêm 

nghị. Thị Mùi hỏi Quí:  

- Đóng tiền một lần nầy mà thôi, hay là phải đóng hoài?  

- Thưa, mỗi tháng đóng một kỳ.  

- Ðóng hết bao nhiêu?  

- Thưa, theo thơ đây thì mỗi tháng đóng 66 đồng chia ra 

tiền ăn ở 54 đồng, còn tiền học 12 đồng.  

- Giống gì mà dữ vậy! Nghe nói phải học tới 4 năm, chớ 

phải học một ngày một bữa sao. Vậy thì học phải tốn hao 

bạc ngàn, chịu sao nổi. Bữa nào khai trường?  



 43

- Thưa, Thầy con dặn sớm mai 15 hãy đi, vì chiều 15 phải 

có mặt tại Cần Thơ đặng vô trường.  

Ông bồi thở ra một cái rất dài, rồi chậm rãi nói:  

- Thôi con, học tốn nhiều quá, mà phải tốn tới 4 năm, cha 

sợ cha không chịu nổi.  

Ông còn muốn nói nữa, nhưng ông ngó con rồi cảm xúc 

quá, nói không được, ông đứng dậy đi ra ngoài hàng ba, 

đôi dòng luỵ lăn dần xuống hai gò má.  

Quí thất vọng cực điểm, nên đứng trân trân. Nó ngó qua 

khung cửa xuống nhà dưới, thấy Mỹ đương đứng nhìn nó 

với sắc mặt buồn hiu, thì nó rơi luỵ, rồi xây lưng đi lại phía 

trên, đi lơ lửng như xác không hồn, mắt lờ mờ, ngực đập 

thịch thịch. Quí đi tuốt vô trong phòng, đặt lưng trên 

giường rồi kéo mền đậy mặt mà khóc. Cha đã nhứt định 

vậy rồi. Đời học sinh của mình chỉ tới bực sơ học là cùng! 

Thành chung cũng không được, đừng mong tu tài và Cao 

Đẳng!  

Cách một hồi Quí nghe mẹ ghẻ ở ngoài hỏi:  

- Đi đâu mà đẩy xe máy ra đó? Cơm đã gần chín rồi, sao 

không ăn cơm rồi sẽ đi?  

Rồi nó lại nghe cha trả lời:  

- Đi bậy vô dồng chơi. Ở nhà ăn cơm đi.  

Cha đã đi rồi, thế là sự học của mình đã bỏ dẹp; cha 
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không muốn nói tới nữa, thì mình còn chỗ nào mà trong 

mong. Quí nghĩ như vậy thì tức tủi, nên nằm khóc nữa.  

Tại sao cha mình không chịu tốn cho mình học nữa? Có 

phải tía mới khởi đầu thì mẹ ghẻ mình sợ hao tốn rồi tỏ ý 

không muốn, bởi vậy cha mình không dám trái ý ấy, nên 

bịt đường tấn thủ của mình?  

Hay là tại cha mình tuy có ruộng, song bị ăn xài lớn, nên 

không có tiền mà lo cho mình học đến cùng? Quí hỏi trong 

trí như vậy, mà không dám trả lời, bởi vì trả lời tự nhiên 

mình trách cha, mà con trách cha là trái đạo nghĩa.  

Thằng Sen vô phòng kêu Quí mà biểu ra ăn cơm. Quí lắc 

đầu nói:  

- Em ra ăn với dì đi.  

- Cơm dọn rồi, chị Hai biểu kêu anh.  

- Qua không đói, em nói với chị Hai như vậy.  

Sen chạy ra, rồi đi xuống nhà dưới ăn với mẹ, ở nhà trên 

bây giờ vắng vẻ im lìm. Quí mở bức thơ ra đọc lại, đọc mỗi 

câu nước mắt chảy mấy lần, càng đọc càng thêm đau lòng 

buồn tủi.  

Thị Mùi ăn cơm rồi dắt Sen đi như mọi buổi. Mỹ ngồi ghé 

phía chân giường, thấy em sầu não, cô cũng rưng rưng 

nước mắt mà nghẹn ngào nói:  

- Chớ chi có ai chịu mướn chị, thi chị ở đợ lấy tiền cho em 



 45

đi học.  

Lời nói ấy càng làm cho Quí thêm buồn tủi, nên Quí tốc 

mền, ngồi dậy và ngó ngây chị mà hỏi:  

- Chị cũng muốn cho em học nữa phải không?  

Mỹ lấy vạt áo lao nước mắt mà đáp:  

- Phải học cho nhiều, mới cao, mới quý. Bây giờ em thôi 

học, rồi ở nhà làm giống gì? Mỗi ngày xả đi chơi. Qua mùa 

gà thì gom gà đi theo cha. Chừng lớn lên làm ruộng, nuôi 

gà vịt, đánh tứ sắc. Chị đâu có muốn sống cảnh vô vị như 

vậy đâu.  

Quí vụt nhảy xuống đất gọn gàng, và đứng nói một cách 

rất cương quyết:  

- Em sẽ tuân theo ý chị. Em quyết thoát khỏi cái đời thấp 

hèn, yếu ớt, vô vị, lu mờ, như chị mới nói đó.  

Mỹ ngó em trân trân mà hỏi.  

- Em làm cách nào? Không đi học được thì khó mà lập 

thân lắm.  

- Em chưa biết em phải làm thế nào. Để thủng thẳng rồi 

em sẽ tính.  

- Chị vái vong hồn má phù hộ thân em.  

- Và phù hộ chị luôn nữa chớ. . . Em quyết em sẽ làm nên, 

làm nên cho thiên hạ biết mặt. Làm nên đặng chị em mình 

hưởng thú cao sang.  
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- Lo cho em, chớ thân chị mà kể gì, phận chị thế nào cũng 

được hết, chị không cần lo.  

Quí suy nghĩ một chút, rồi vói lấy bức thơ trên giường xếp 

bỏ vào túi vừa đi vừa nói: “  

- Để em đem ra cho thầy em coi.  

Mỹ đi theo nói:  

- Để chị dọn cơm em ăn rồi sẽ đi. Bề gì cũng phải ăn cơm, 

không nên để bụng đói.  

Quí dụ dự, rồi gật đầu, và đi xuống nhà dưới. Mỹ dọn cơm 

rồi, ngồi chơi với em cho nó vui. Té ra, Quí ăn có một chén 

cơm rồi bỏ đũa, đi uống nước, nét mặt không buồn thảm 

nữa, song nghiêm nghị hầm hừ.  

Quí nói chị hay rồi ra lộ mà đi chợ.  

Thầy Vĩnh ăn cơm sớm, mới rồi đương nằm trên ghế bố 

mà coi sách. Thấy Quí bước vô, thầy buông sách ngồi dậy 

và vui vẻ hỏi:  

- Có giấy kêu đi học hay chưa?  

Quí rút bức thư trong túi ra, và cầm hai tay đưa cho thầy 

mà đáp:  

- Bẩm thầy, có giấy đây, song em không được học "buộc". 

- Sao vậy?  

- Bẩm thầy coi đó sẽ rõ.  

Thầy Nhứt cầm thơ mà đọc, rồi gật đầu mà nói:  
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- Phải rồi. Ông Bồi đứng bộ ruộng nhiều quá, tự nhiên em 

không được hưởng học bổng. Thầy cũng nghi chỗ đó, 

nhưng thầy xúi em thi liều, là vì thầy nghĩ phải thi đậu 

người ta mới cho đóng tiền mà học, tự dưng ông Bồi sẽ 

vui lòng mà đóng tiền. Em đã có ông Bồi hay rồi chưa?  

- Bẩm, rồi.  

- Chắc ông Bồi vui lắm hả?  

- Bẩm thầy, cha em nói không đủ sức đóng tiền cho con 

học, nên biểu em ở nhà.  

- Hứ! Giống gì mà không đủ sức. Tốn hao mỗi năm chừng 

ít trăm đồng bạc chớ bao nhiêu.  

- Bẩm, cha em nói học tốn hao nhiều lắm, tại phải học tới 4 

năm, thì không thể chịu nổi.  

Thầy Nhứt ngồi chau mày suy nghĩ một chút, rồi chậm rãi 

nói:  

- Có con ham học như em, mà bắt ở nhà không cho học 

nữa, thì chắc trong nhà khuẩn lắm, chớ không phải hà 

tiện. Vậy em chẳng nên phiền cha mẹ. Em thôi học thầy 

tiếc em lắm. Nếu em có tiền cứ học tới hoài, thì em sẽ đi 

tới đâu lận, chớ không phải chỉ tới bằng Thành chung đâu. 

Ở đời mỗi người đều có mạng. Có lẽ mạng em không 

được cao sang, nên đường học vấn mới bị lấp bít như 

vậy. Thầy tiếc quá, nếu nhà thầy dư dả, thầy sẽ ra tiền cho 
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em mượn mà ăn học. Thầy chắc tiền ấy không mất. Ngặt 

thầy nghèo, lương mỗi tháng vừa đủ ăn và nuôi con chớ 

không dư, làm sao mà giúp em.  

Thầy Nhứt nói giọng thành thật. Làm cho Qúi cảm động 

nên chảy nước mắt.  

Thầy Nhứt vụt đứng dậy, quăng quyển sách trên bàn viết 

mà nói lớn:  

- Nhà có tiền, họ không biết làm việc nghĩa như vầy thiệt 

tức quá. Số tiền họ thua gà, thua bài mỗi năm, nếu mà họ 

để nuôi học trò nghèo ăn học, thì công ơn lớn biết chừng 

nào.  

Quí rón rén nói:  

- Bẩm thầy, mấy năm em nhờ thầy dạy dỗ, em mang ơn 

thầy nhiều lắm. Hồi nãy thầy nói mỗi người đều có mạng 

riêng. Em tin có như vậy. Chắc là tại mạng em không ra gì, 

nên em không thể học nhiều được. Mà thân em sau nầy, 

sướng hay cực, cao hay thấp, dầu thế nào đi nữa, em 

cũng không quên ơn thầy.  

Thầy Nhứt đi qua đi lại trong nhà một hồi rồi đứng lại hỏi 

Quí.  

- Em không được đi học nữa, rồi bây giờ em ở nhà làm 

việc gì?  

- Bẩm em không biết… Có lẽ em sẽ lên Sài Gòn.  
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- Lên Sài Gòn làm chi?  

- Bẩm em cũng chưa biết.  

- Sài-Gòn là chỗ để người ta lập thân danh hơn hết. Hễ có 

tài thì tự dưng nên danh. Mà dầu không có tài đi nữa, miễn 

lanh lợi, khôn ngoan và xảo trá nhứt là xảo trá - thì làm 

giàu mau lẹ, mà lại rồi còn có danh lớn nữa. Tuy vậy mà 

thầy không muốn em lên Sài-Gòn. Em ở dưới tỉnh tốt hơn. 

- Bẩm thầy, em định lên Sài Gòn đăng kiếm thế học thêm. 

- Học cái gì? Phải vào trường mới tìm được cái thiệt học, 

chớ học lóm đăng cho có cái vỏ học thức, còn trong óc 

trống trơn, học như vậy dầu có ích riêng cho mình, song 

có hại chung cho xã hội nhiều lắm.  

- Em cảm ơn thầy.  

- Em phải suy nghĩ lại. Thà làm một nông phu biết đạo 

nghĩa, có liêm sĩ, hơn là một danh nhơn mà lòng ô trược, 

óc hư mục, em hiểu không?  

- Bẩm, hiểu.  

- Ừ, ở đời cần phải giữ tâm trí cho thanh cao, giữ tánh tình 

cho ngay thẳng, dầu làm tên dân Quí, chẳng luận là làm 

ông gì. Theo đạo quân tử thì hay dở ở chỗ đó, ở tâm chí, 

ở tánh tình, chớ không phải ở địa vị. Em phải nhớ lời thầy 

dạy.  

- Dạ em sẽ nhớ luôn luôn.  
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- Ừ, thôi em về nghỉ. Dầu em thôi học, mà hễ có việc chi 

bối rối, thì em cứ ra đây hỏi thầy, thầy sẵn lòng chỉ bảo 

cho.  

- Cảm ơn thầy.  

Quí xá thầy Nhứt và lấy bức thơ đi về, tính giữ kỹ bức thơ 

ấy để làm kỷ niệm cái mức chót của đời học sinh mình.  

 

 

 

Chú thích :  

 

7. người dự thi  
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Hồ Biểu Chánh 

Mẹ Ghẻ, Con Ghẻ 

Chương 5 

Quyển I - CHÍ LẬP THÂN 

Những lời thấy Nhứt Vĩnh giảng dạy Quí, thiệt không phải 

thánh ngôn hay hiền ngữ gì đó, nhưng tỏ ra với cái giọng 

bực tức, đau đớn nhứt là thành thật, nên mỗi câu đều có 

sức dội rất sâu xa. Đã vậy mà Quí có sẵn tâm hồn tôn kính 

và tin cậy thầy, lại gặp lúc đang thống khổ về tinh thần bễ 

nghễ, về tâm chí, bởi vậy được nghe những lời ấy, Quí 

cảm động tận đáy lòng, rồi dường như khối buồn đã tan 

dần, nỗi khổ đã nhẹ bớt.  

Hồi trong nhà đi ra, Quí xính vính, lờ mờ, nhờ những lời 

dìu dắt, nâng đỡ, soi sáng, của thầy mà bây giờ trở về, 

Quí vững vàng, an tịnh chút ít, chẳng khác nào chiếc 

thuyền nhỏ gặp đám giông to mà đã vào được ụ rồi, hay là 

người lạc hướng trong rừng lúc ban đêm, mà đã được 

thấy ngọn đèn đỏ lấp ló chỉ chừng đường vào xóm.  

Mỹ vừa thấy Quí bước lên thềm thì đón hỏi:  



 52

- Em có gặp thầy Nhứt hay không?  

- Có.  

- Thầy coi thơ rồi thầy nói sao?  

- Thầy buồn cho thân phận em.  

- Thầy không có phương thế nào mà giúp cho em qua Cần 

Thơ học sao?  

- Phải có tiền mới giúp được, chớ có phương thế nào khác 

đâu. Thầy em có than thầy em nghèo, chớ chi thầy em dư 

dả, sẽ ra tiền mà nuôi em học.  

- Người đáng kính đáng phục quá! Dẫu không giúp được, 

mà có lời nói như vậy thì mình cũng phải nhớ ơn hoài.  

- Không thế nào em quên được đâu.  

- Thầy Nhứt có trách cha không?  

- Không. Thầy em nói có lẽ tại cha túng tiền quá, nên mới 

bắt em ở nhà, chớ không phải hà tiện. Thầy em khuyên 

em đừng có phiền.  

- Thiệt, em chẳng nên phiền cha…  

- Em đâu dám phiền cha. Em buồn về mạng của em mà 

thôi.  

- Nếu má còn sống chắc em còn đi học được.  

- Người ta nói hồi còn sinh tiền má làm ăn giỏi lắm. Nhà 

cửa ruộng đất của mình đây đều là công má làm ra. Phải 

vậy hay không chị Hai?  
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- Hồi má mất chị còn nhỏ quá, mới bốn năm tuổi có biết gì 

đâu.  

Quí bỏ ra vườn vừa đi vừa lầm bầm:  

- Nếu thiệt ruộng đất nhờ tay má làm ra, mà bây giờ em 

không có tiền ăn học, thì em tức lắm.  

Mỹ nghe mấy lời ấy thì động lòng nên đứng ngó theo em, 

ứa nước mắt.  

Người trí, ý yếu mềm, hễ găp nghịch cảnh thì khổ tâm, nản 

chí, rồi xuội lơ, không biết phản động, cứ than thở buồn 

rầu. Có lẽ Quí nhờ máu của mẹ hồi trước là một người 

hoạt động mạo hiểm, cương quyết, nên tuy còn nhỏ tuổi 

mà Quí trí cứng mạnh, đã biết chắc không được đi học 

nữa, thì Quí không thối chí ngã lòng. Quí lại tính tìm 

đường khác mà đi, đi cho khỏi cái khu vực thấp hèn, đi 

cho đến địa vị cao quý.  

Đã thành ý mà lại còn được thấy trường chí, nên mấy 

ngày nay tuy nỗi buồn tủi chưa tiêu tan hết được, nhưng 

Quí được an tậm tỉnh trí, đứng đi ăn ngủ như thường.  

Ông Bồi lúc nào có ở nhà thì ông hay liếc mắt ngó Quí, 

dường như ông muốn khảo sát tâm hồn con, để dò thử coi 

sự ông quyết định đã làm buồn lòng con đến bực nào.  

 

Đến đêm 14 tây, Quí nằm nhớ nếu mình được đi học Cần 
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Thơ, thì sáng mai mình phải đi đón xe đò, mà đặng chiều 

mai nhập trường với chúng bạn, nhớ sự ấy thì trong lòng 

thắt thẻo bồi hồi, nên nằm trăn trở hoài, ngủ không được. 

Sáng 15 tây, Quí thức dậy sớm, trong lòng cứ nôn nao 

buồn bực, không thể ở trong nhà được, nên lần bước đi ra 

lộ. Giọt sương ban mai đang oằn oại trên ngọn cỏ; rặng 

cây Suối Cạn xanh xám ở trong xa. Mấy chị gánh rau, 

hành, ra chợ mà bán, họ đi từ tốn, nói chuyện rù rì; những 

mẫu ruộng cấy tháng trước, lúa đã nở bụi, đâm lá một 

màu xanh mướt.  

Quí đứng ngó mông, thấy mã mẹ nằm trên gò, cách lộ 

chừng ít chục thước. Nó thường xuống bờ mẫu nhỏ đi vô 

đó, gặp khúc bờ đứt phải vén quần mà nhảy ngang qua.  

Mã chỉ có một ngưu manh với tấm mộ chí dựng trên đầu, 

nhưng nhờ xây trên gò cát ở giữa ruộng, nên không có cỏ 

rác.  

Quí đứng dưới mộ chí mà ngó vô dồng. Mặt trời đã mọc, 

song bị mấy rặng tre che khuất, nên chưa dọi ánh sáng 

trên đường. Lòng đương bát ngát, trí đương tư lự. Quí xây 

mặt ngó vô phía ngả ba Suối Cạn, bỗng thấy 1 chiếc xe đò 

ló đầu. Quí biết hết xe của các hãng chạy qua lại Càng 

Long, bởi vậy vừa thấy xe là Quí đã hiểu là xe ở Trà Vinh 

đi Vĩnh Long, trong trí thầm nghĩ nếu bữa nay mình được 
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đi học, tự nhiên phải đi chuyến xe nầy, đặng 9 giờ lên tới 

Vĩnh Long mà sang qua xe 10 giờ đi Cần Thơ. Quí đứng 

ngó xe trên kia; xe chạy ngang qua rồi, Quí ngó xuống mồ 

của mẹ, hai dòng luỵ lăn xuống gò má nóng hầm. Đứng 

buồn tủi một hồi, rồi dưòng như được nghe tiếng thiêng 

liêng an ủi trường chí. Quí lau nước mắt, nhìn mồ mẹ một 

lần nữa, và bước lại bờ mẫu trở ra lộ.  

Bây giờ mặt trời đã lên khỏi ngọn tre, nhưng bị đám mây 

án nên chưa dọi nắng. Quí không vô nhà, lại xăng sớm đi 

vô ngả ba. Tới quán dì Ba Thới, Quí ngó vô, thấy Hương 

nhì Út ngồi vén quần, gãi bắp vế sột sột, đương cãi về 

chuyện gì không biết với tám Thẩm ở trần khoe ngực ốm 

lộ xương.  

Hương thấy Quí thì mừng và mời vô trong.  

Quí ngó quanh quất rồi hỏi:  

- Dì Ba đi đâu vắng?  

- Má em đi chợ, đi hồi nãy, anh không gặp hay sao?  

- Không.  

- Anh lên võng nằm chơi, má em đi chợ một chút sẽ về.  

Có lẽ Hương nhì Út với tám Thấm cãi xong chuyện hay 

sao, mà hai người dắt nhau đi cười vui hoà nhã.  

Quí lên võng giăng dựa vách, nằm đưa nhè nhẹ, vắt tay 

qua trán, mắt nhắm lim dim.  
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Hường chưng hửng, đứng suy nghĩ rồi chậm rãi nói:  

- Hèn chi cách mấy bữa rày cậu nói chuyện anh đi học, 

song em mắc nấu cơm nên em nghe không rõ. Cậu nói rồi 

cậu khóc, em tưởng anh gần đi học xa cậu Bồi buồn nên 

cậu khóc chớ.  

Quí châu mày hỏi:  

- Cách mấy bữa rồi?  

- Chừng năm sáu bữa.  

- Tại sao mà cha qua khóc?  

- Thương anh nên khóc chớ gì?  

- Không phải đâu. Cha qua đã không chịu cho qua đi học 

nữa, thì qua có đi đâu được, nên sợ xa qua mà klhóc.  

- Em có biết đâu.  

- Mà hôm đó nói chuyện với cha qua, em có nghe dì Ba 

trách móc cha qua điều gì không?  

- Không. Má em nói chuyện êm ái lắm.  

- Khó hiểu…khó hiểu lắm.  

- Để má em về rồi anh hỏi lại coi có quả như vậy không?  

- Đợi dì Ba về qua sẽ hỏi.  

Có người đàn bà vô đàng trước kêu hỏi mua thuốc. 

Hường ra bán thuốc. Quí thủng thẳng bước ra vườn đứng 

coi đám ớt chín. Cách một lát, Hường theo chỉ rau mà 

khoe với Quí, rồi dắt nhau trở vô nhà.  
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Quí thích chơi với két lắm, mà bữa nay không muốn ngó 

tới két, cứ nằm trên võng dàu dàu. Hường kiếm đủ chuyện 

vui mà nói, song Quí chẳng bao giờ nhích miệng, cứ ừ hử 

mà thôi.  

Xe đò đi Vĩnh Long xuống tới, ngừng ngay trước quán. Dì 

Ba Thới ở ngoài chợ ngồi xe ấy mà về, dì leo xuống. Tay 

xách giỏ đồ ăn, còn lơ xe thì bưng dùm một thúng bánh 

ngọt để xuống lộ cho dì.  

Hường ở trong quán chạy ra bưng thúng bánh, vui vẻ nói 

với mẹ:  

- Có anh Quí vô chơi từ nãy má à.  

Xe đò rút chạy. Tên lơ xe muốn ghẹo Hường nên đứng tại 

bàn đạp xe nói lớn:  

- Thôi con đi nghe má. Má ở lại mạnh giỏi.  

Hường biết người ta muốn ghẹo mình, nên xụ mặt mà rủa: 

- Đồ mắc dịch đâu!  

Dì Ba xách giỏ, còn Hường bưng thùng bánh ngọt, mẹ con 

nối gót mà vô quán.  

Dì Ba hỏi Hường:  

- Có Quí vô chơi hả con?  

- Có.  

- Con có lấy bánh trái gì cho nó ăn không?  

- Con có lấy đậu nấu cho anh ấy ăn, ảnh không chịu ăn.  
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- Để biểu nó ở ăn cơm. Má có mua đồ ăn bộn.  

- Con có rủ ảnh ở chơi tới chiều sẽ về.  

Quí ra đứng tại cửa quán mà chào dì Ba. Dì mừng rỡ hỏi: 

- Hổm nay con đi đâu mất? Dì trông dữ quá.  

- Con ở nhà, song có việc buồn, nên con không muốn đi 

chơi.  

- Dì muốn sai con Hường ra kêu con vô cho dì nói chuyện, 

song sợ mẹ thằng Sen hay, rồi đặt điều nói bậy, nên dì 

không cho kêu. Thôi, để dì lo chỉ cho con. Hường nấu ăn 

rồi dì sẽ nói công chuyện cho con nghe. Con nằm đó chơi. 

Dì Ba lột khăn bỏ trên ván, rồi xách giỏ đi thẳng xuống nhà 

dưới. Hường để thùng bánh trên kệ, day mặt ngó Quí 

chúm chím cười, rồi đi theo mẹ vô trong.  

Quí đứng dựa cửa ván ngó ra đường, trông nghe coi dì Ba 

nói chuyện gì, tuy trong trí đã chắc dì sẽ nói chuyện dì với 

cha gặp nhau, mà Hường đã thuật sơ cho mình nghe hồi 

nãy.  

Dì Ba soạn đồ trong giỏ ra chỉ cho Hường nấu nướng, rồi 

đi trở ra ngoài thay áo, dì hỏi Quí:  

- Quí đói bụng hay không, con?  

- Thưa, không.  

- Như có đói thì lấy bánh đó ăn đỡ.  

- Thưa con không đói.  
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- Thôi, đề con Hường nấu cơm xong rồi ăn. Con ở trong 

nầy chơi chiều hãy về. Con không đi học nữa, thì lo bài vở 

gì đâu mà ở nhà.  

Nghe nhắc đến chuyện học. Quí buồn thiu, bước lại ghế 

dựa tủ tiền, đưa chân khều lên mặt đất mà vẽ chữ.  

Dì Ba ngồi trên bộ ván gần đó mà ăn trầu. Dì nói:  

- Hồi nãy dì đi xe hơi về đây, dì thấy anh Bồi cưỡi xe máy 

đi ra chợ. Thế bữa nay đánh bài đâu trên dồng trên.  

Quí muốn biết coi cách mấy mấy ngày trước cha vô đây 

nói chuyện gì, và nhứt là muốn biết coi tại sao nói chuyện 

mà cha lại khóc, bởi vậy Quí khởi đầu hỏi:  

- Con không được đi học Cần Thơ. Dì hay chuyện đó phài 

không?  

- Hay, dì hay hổm nay.  

- Ai nói mà dì hay?  

- Anh Bồi.  

- Hồi nãy em Hường có nói cách mấy bữa rày, cha con vô 

đây, có thiệt như vậy hay không dì Ba.  

- Thì ảnh vô đây, ảnh nói chuyện về con, nên dì hay con 

không đi học nữa chớ.  

- Cha con tự nhiên vô thăm dì, hay là tình cờ ngang qua 

đây, rồi dì mời ghé vô mà nói chuyện.  

- Không. Ở ngoài nhà ảnh đi vô đây, ở nói chuyện với dì 
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đến trưa mới đi vô dồng. Theo chuyện nói với dì, thì ảnh 

không cho con đi được nữa, ý ảnh buồn lung lắm.  

- Dầu cha con có nhiều buồn cách mấy đi nữa, con chắc 

chẳn thế nào cũng không buồn bằng con.  

Quí nói câu đó mà rưng rưng nước mắt.  

Dì Ba đương xỉa thuốc ngoài rạch, dì nghe, dì ân hận, lại 

liếc thấy vẽ mặt buồn tủi của Quí, thì dì nghiêm nét mặt mà 

nói:  

- Con chẳng nên phiền anh Bồi. Thiệt ảnh buồn lắm. À để 

dì thuật công chuyện ảnh nói với dì lại cho con nghe. Vô 

đây, ảnh vừa ngồi, thì dì hỏi ảnh, có biểu má thằng Sen 

may áo quần sửa soạn đặng con đi học hay không, vì cả 

làng ai cũng nghe con đã thi đậu, và sẽ được qua Cần 

Thơ mà học, ảnh lặng thinh một hồi, thở ra mà nói con thi 

đậu ảnh mừng hết sức, té ra mới tiếp được giấy nói phải 

đóng tiền mà học, chớ nhà nước không nuôi cơm, bởi học 

bổng để cấp cho con nhà nghèo, con điền chủ không được 

phép hưởng. Dì nói nhà nước định như vậy là phải lắm, 

vậy ảnh cứ đóng tiền cho con học. Anh nói mỗi năm đóng 

nội tiền đã trên 200 rồi, còn phải tốn tiền bánh hàng, quần 

áo nữa. Mà phải tốn như vậy đến 4 năm, ảnh không thể 

chịu nổi. Dì giận dì nói má con hồi làm cực khổ mà sắm 

nhà cửa ruộng đất để lại cho con. Số lúa cho mướn ruộng 
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mỗi năm góp trên 2000 giạ. Vậy phải trứt ra ít trăm giạ mà 

cho con học, chớ sợ tốn, rồi bắt con ở nhà chịu dốt, còn 

huê lợi của má nó, để cho má thằng Sen thua tứ sắc, làm 

như vậy không sợ thiên hạ kêu rêu hay sao. Con thấy 

không? Dì dám nói lắm, dì có sợ đâu. Tiền bạc của vợ 

trước để lại mà không cho con hưởng, lại đem cho vợ sau 

bài bạc, đàn ông ăn ở như vậy sao cho được.  

- Dì nói như vậy rồi cha con trả lời sao?  

- Tội nghiệp quá… Anh Bồi khóc.  

- Sao vậy dì?  

- Ảnh khóc rồi tỏ hết việc nhà cho dì nghe, vì ảnh biết là dì 

là chị em thiết của má con hồi trước, nên ảnh không dấu 

diếm chi hết. Ảnh nói, hồi má con mất thì nhà cửa tử tế, lại 

có ruộng đất nữa. Chôn cất má con rồi, trong nhà con dư 

bạc mặt gần một ngàn. Vì ảnh buồn mới thả đi đánh bạc, 

đá gà mỗi năm thua một chút, vì thua nên huê lợi ruộng 

không đủ xây dựng trong nhà, ảnh phải vay mượn thêm, 

nhiều năm thành mắc nợ. Hôm tháng hai rồi, ảnh đã cho 

mướn hết ruộng trong Suối Cạn, cho mướn luôn trong 3 

năm, cho mướn lấy bạc mặt trả nợ. Từ đây cho tới 3 mùa 

lúa nữa ảnh không có thâu góp một hột nào hết. Ảnh phải 

bài bạc, chạy chọt, kiếm tiền nuôi sống vợ con mỗi bữa, 

mà sợ kiếm không đủ, thế thì làm sao có tiền mà nuôi con 
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ăn học. Ảnh than như vậy, rồi chắc ảnh ăn năn, nên ảnh 

khóc dữ quá. Thấy vậy dì không nỡ trách ảnh nữa, mà dì 

còn phải an ủi cho ảnh bớt buồn. Bài bạc như vậy đó, 

không biết tại sao người ta lại mê quá.  

Dì Ba vừa nhai trầu vừa nói tiếp:  

- Mấy năm nay dì có nghe anh Bồi mắc nợ, họ nói nợ đến 

bạc ngàn chớ không phải ít. Mà dì không dè mắc nợ đến 

nỗi phải đợ ruộng. Mấy bữa rày dì hỏi dọ, thì quả ruộng ở 

đất ảng đã cho Sáu Thị mướn, bạc mặt ba năm, tờ cho 

mướn ruộng có làng thị nhận chắc chắn. Ấy vậy ảnh 

không cho con đi học nữa được, là tại gia tư bẩn chật chớ 

không phải tại ảnh nghe lời ai hay là ghét bỏ con. Không 

nuôi con ăn học được, ảnh buồn lắm, buồn thiệt đa con, 

chẳng nên buồn ảnh mà lỗi đạo cha con.'  

Quí gật đầu đáp:  

- Có lẽ thầy con cũng biết cha con nghèo rồi, nên bữa hổm 

cũng khuyên con đừng phiền.  

- Coi lựng khựng như vậy đó, mà nguy rồi đa con. Dì nghĩ 

lại dì giận lắm. Hồi cưới má con về thì làm giàu xâu xẩu, 

năm nào cũng mua thêm ruộng đất, trong nhà phát đạt 

quá. Má con mất cũng chưa sao, chớ cưới má thằng Sen 

đó, mới bắt đầu sụy sụp, có con trai con gái đủ rồi, còn ức 

hiếp gì nữa mà chấp nối. Mà nếu muốn kiếm người nội 
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trợ, thì ta lựa cho xứng đôi vừa lứa, kén người đức hạnh 

nhơn từ, cưới chi thể con nít. Ăn no rồi chỉ biết đánh bài, 

chớ không biết làm việc chi khác. Cưới vợ như vậy không 

tàn không mạc sao được!  

Quí chợt đứng dậy và nói xẳn xớm:  

- Cha con nghèo rồi, không thể lo cho con được nữa, mà 

con cũng không muốn cho cha con phải nhọc lòng vì con. 

Con phải lập thân danh cho con. Dầu nên hư con cũng 

phú cho trời đất định.  

Dì Ba ngó sững Quí, có lẽ nghe mấy lời ấy, dì động lòng 

nên dì than:  

- Tội nghiệp còn nhỏ quá! Bộ cứng cỏi giống má nó dữ.  

Quí bước ra ngoài sân đi lên xuống, dường như máu chạy 

rần rần khắp mình, cần phải vận động, không ngồi hay là 

đứng yên một chỗ được.  

Dì ba muốn cho trí Quí yên tĩnh, nên đi vô bếp phụ Hường 

nấu ăn.  

Cơm đã chín rồi, cá canh kho nấu cũng đã xong, Hường 

bước ra trước quét ván, sửa soạn dọn cơm. Thấy Quí đi 

thơ thẩn trước sân, Hường kêu mà nói:  

- Anh Quí, vô phụ với em bưng mâm đèn lên ăn, anh.  

Quí đương suy nghĩ, thình lình nghe tiếng kêu thì giật 

mình, day vô thấy Hường đương vui vẻ ngó mình mà 
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cười, thì cười theo, cái cười biểu lộ tâm hồn bình tĩnh, chớ 

không phải cái cười dấu diếm trí não buồn tủi. Quí trở vô 

nhà phụ với Hường mà dọn cơm, rồi ngồi ăn với mẹ con dì 

Ba, tuy không vui vẻ như trước được. song cũng không u 

sầu như hồi nãy.  

Ăn cơm xong rồi, dì Ba theo thói quen nên nằm tại bộ ăn 

trước nhà mà nghỉ trưa, Hường nói với mẹ để đi ra sau 

vườn đánh lá mía, rồi rủ Quí đi theo coi mình làm vườn. 

Hường lấy hai cái nón lá buông, mình đội một cái, đưa cho 

Quí một cái, rồi biểu Quí đi theo. Có lẽ Quí đã nghĩ nếu 

không học chữ được nữa, thì phải học nghề, bởi vậy Quí 

hăng hái ra vườn mía, không do dự, không ái ngại chút 

nào hết.  

Trời mưa mà ui ui chớ không nắng. Lại ngọn gió nam 

phưởng phất thổi nhè nhẹ làm cho không khí mát mẻ, chớ 

không nóng nực.  

Một đám má tây tươi tốt, ngọn lên cao khỏi đầu, có nhiều 

cây đã bày, dưới đất hai ba vòng vàng khè, bị gió thổi 

ngang làm những lá cong phải oằn oại ngã nghiêng.  

Hường chỉ mấy lá mía già, hoặc khô cho Quí coi, và cắt 

nghĩa tại sao phải lột mà phủ gốc, rồi bắt đầu làm việc, dạy 

Quí cách thiệt thành. Hai bàn tay Hường da trắng trong, 

ngón no tròn, lột lá mía coi thiệt khéo, Quí coi rồi bắt 
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chước làm theo. Hai trẻ ở trong đám mía, tiếng cười, 

giọng nói vui vẻ của Hường lần lần cảm nhiễm, lôi cuốn, 

bao trùm cả tâm hồn Quí, làm Quí quên hết nỗi thất vọng 

mới qua, mà mạnh dạn nhìn đường tiến thủ sẽ đến, rồi 

cũng hăng hái tươi cười như bạn.  
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Hồ Biểu Chánh 

Mẹ Ghẻ, Con Ghẻ 

Chương 6 

Quyển I - CHÍ LẬP THÂN 

Con người gặp cơn thất lộ, ngó tương lai bít bùng, mù mịt, 

thường hay tránh hội hiệp, biếng luận đàm, ưa tìm chỗ 

vắng vẻ để tĩnh trí hỏi lòng, rồi liệu thế tức và bổn năng, 

mà sắp bước tấn thủ.  

Quí tuy nhờ có dì Ba Thới an ủi, và nhờ có Hường nhí 

nhảnh yêu thương, nên tạm quên được vết thương tâm, 

nhưng trong trí vẫn ngầm ngầm, ái ngại về tương lai chưa 

quyết định. Vì lẽ ấy, mà đương vui với Hường trong đám 

mía, theo trai thường thì họ cầu cho cảnh vui ấy kéo dài 

trăm năm, còn Quí mới vui có một hồi, rồi lại đòi đi về, 

Hường phải làm giận hờn mãi mới cầm Quí ở lại được.  

Mà ở tới nửa chiều, rồi Quí mượn cớ ở nhà trông, nên 

nhứt định đi về, không kể lời của dì Ba cầm, mà cũng 

không để ý đến sắc thất vọng Hường quyến luyến.  

Tuy nói phải về vì sợ nhà trông, mà về tới cửa ngõ, Quí 
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không chịu vô nhà, lại ngồi bẹp trên đám cỏ cú ở lề 

đường, rồi duỗi chân, chống tay mà ngó vô đồng ruộng, 

lúc ấy quang cảnh chẳng khác nào một cái hồ lớn phơi 

màu xanh lặc lịa, nhờ lúa cấy đều, và xanh cho tới rặng 

cau kinh Suối Cạn là giới hạn.  

Rõ ràng Quí tránh hội hiệp, biếng luận đàm, muốn ngồi 

vắng vẻ một mình, đặng nhứt định đường đời để gởi 

bước. Ngó mộ mẹ mà vái thầm, rồi nhìn đám người lớn 

mênh mông mà giàu trí, Quí ôn lại những chuyện của dì 

Ba Thới thuật với mình hồi sớm mai. Cha mình suy sụp, 

nên không nuôi mình ăn học được, chớ không phải ghét 

mình, sự suy sụp ấy gây ra bởi thói bài bạc của hai vợ 

chồng, không chú ý đến sinh kế nào khác. Nhà đã suy sụp, 

mình ở trong nhà mà không làm việc chi sinh lợi được, thì 

mình là một trong những mối tốn hao của gia đình. Cha đã 

nghèo rồi, mình không nỡ làm nghèo thêm. Vậy mình phải 

xuất thân làm việc, dầu không giúp cha được, thì nuôi lấy 

thân mình đặng bớt tốn cho cha.  

Mà làm việc gì bây giờ? Tài học chưa đủ làm thầy. Sức 

mạnh chưa đủ làm công nhơn. Mình thuộc dạng lỡ ông, lỡ 

thằng, nếu không dè dặt, sẽ trôi qua hạng vô căn cứ hay 

vô nghề nghiệp.  

Quí đương lo liệu về kế sinh nhai, bỗng thấy hai người đầu 
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đội nón trắng, mặc quần sọc, áo sơ mi, ở trong ngả ba đi 

ra, phía sau lại có hai người vác đồ đi theo, Quí biết đó là 

quan Kinh Lý La-Co, với thầy thông Hiền, mấy tháng nay 

lại ở tại nhà việc làng An Trường mà đo ruộng đất vùng 

Càn Long. Đã làm việc từ sớm mai, nên quan kinh Lý dắt 

người phụ sự trở về nhà việc mà nghỉ.  

Nhớ lễ phép của thầy dạy trong trường. Quí thấy quan 

kinh lý đi gần tới thì đứng dậy bên đường tỏ dấu cung 

kính.  

Không hiều vì cử chỉ hiệp với lễ giáo ấy, hay là vì mặt mày 

sáng sủa, thông minh của Quí đã làm cho quan Kinh Lý 

chú ý, mà ngài đứng lại ngó Quí rồi cười, và hỏi bằng tiếng 

Việt, lời nói chậm mà rõ ràng.  

- Em là con của ai?  

- Dạ bẩm quan lớn, tôi là con của ông Bồi bái Tồn.  

- Bồi bái Tồn? Ở về làng nào?  

- Bẩm, ở Mỹ Huê đây.  

- À, tôi nhớ rồi. Phải Phan Văn Tồn có sở đất trong kinh 

Suối Cạn hay không?  

- Bẩm phải.  

- Nhà em ở đâu?  

- Dạ ở đây.  

Quí đưa tay chỉ nhà, quan Kinh Lý ngó rồi gật đầu hỏi tiếp: 
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- Em có đi học hay không?  

- Bẩm tôi học trường Càng Long mới thi đậu bằng sơ học 

kỳ này.  

- Giỏi lắm. Em tính lên Sài Gòn học tiếp hay không?  

- Bẩm không.  

- Sao vậy?  

- Bẩm không có tiền.  

- Cha làm điền chủ sao không có tiền?  

- Bẩm điền chủ mà nghèo.  

- Em không đi học nữa, rồi ở nhà làm gì? Em bằng lòng ở 

với tôi hay không?  

- Bẩm ở với quan lớn làm việc chi?  

- Làm bồi, coi áo quần, dọn chỗ ăn ngủ cho tôi. Tôi cần 

dùng một người bồi nhỏ.  

Quí thẹn thùa, nên đứng dụ dự, không trả lời.  

Quan kinh lý nói tiếp:  

- Tôi cần dùng một người nhỏ để làm công việc nhẹ 

nhàng. Em nói với cha mẹ em hay đi, rồi ra với tôi. Tôi sẽ 

trả lương mỗi tháng 12 đồng.  

- Bẩm để tôi tính lại coi.  

- Được. Nói với cha mẹ rồi mai ra nhà việc An Trường ở 

với tôi.  

- Dạ.  
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Quan Kinh Lý đi. Thầy thông và hai người phụ việc đi theo. 

Quí đứng ngó theo. Quan Kinh Lý đã già, mà gương mặt 

hiền hậu.  

Làm bồi hèn quá! Công học của mình kết quả như vầy 

sao? Mà 12 đồng bạc mỗi tháng tình ra một năm là 144 

đồng, số tiền rất lớn, dầu có sức làm ruộng làm vườn, sợ 

e cũng không lợi đến số đó. Quí đứng suy nghĩ như vậy, 

kế thấy dạng cha đạp xe máy ở phía ngoài chợ đi về. Quí 

lật đật vô nhà trước.  

Mỹ thấy em thì mừng, và hỏi em đi chơi đâu mà trưa 

không về ăn cơm. Quí nói vô chơi và ở ăn cơm trong nhà 

dì Ba Thới. Mỹ hài lòng, nên không hỏi nữa.  

 

Buổi chiều ấy, đã mấy lần Quí dợm nói chuyện quan Kinh 

Lý muốn mướn mình làm bồi cho cha và chị nghe, mà rồi 

Quí thẹn thùa không mở lời được, mới tính suy nghĩ một 

đêm rồi sẽ tỏ bày.  

Gần tối Thị Mùi với Sen về. Mỹ dọn cơm. Vợ chồng ông 

Bồi với con ngồi ăn, vợ chồng cứ nói chuyện bài bạc, làm 

cho Quí nhớ lời bình phẩm của dì Ba hồi trưa thì bực trí 

hết sức.  

Quí ăn cơm riết rồi đi chợ, tính ra thăm thầy Nhứt Vĩnh 

đặng hỏi ý kiến thầy. Thầy Nhứt đang nằm trên ghế bố 
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trước sân mà hóng mát. Quí bước vô xá thầy rồi khoanh 

tay đứng bên, thầy Nhứt hỏi:  

- Em ra thăm thầy hay có việc chi?  

- Bẩm thầy, thầy thương em nên hôm trước thầy dặn em 

có việc chi bối rối, thì đến hỏi thầy, đăng thầy chỉ bảo cho. 

- Phải. Thầy có dặn như vậy. Em có việc chi cứ nói cho 

thầy nghe.  

- Dạ, em mới có một việc làm em bối rối hết sức, vì việc ấy 

can hệ đến đời em, em không biết nên làm hay không nên 

làm.  

Thầy Nhứt ngồi dậy dòm mặt Quí, nhưng vì trời đã tối, tuy 

có ánh sáng trong nhà chiếu ra sân, song thấy không rõ. 

Thầy biểu:  

- Em bước vô nhà nhắc một cái ghế đem để một bên thầy 

đây, rồi nói cho thầy nghe thử coi.  

Quí ngại ngùng đáp:  

- Bẩm thầy, em làm nhọc lòng thầy, em ái ngại quá.  

- Không. Không. Em tin bụng thầy, nên em ra đây, thầy vui 

lắm chớ. Vô nhắc ghế đi.  

- Bẩm thầy em đứng hầu chuyện với thầy cũng được.  

- Không, vô nhắc ghế. Đừng trái ý thầy.  

Quí phải vâng lời đi nhắc ghế đem ra, thầy Nhứt chỉ mà 

biểu để một bên ghế bố của thầy, ép Quí ngồi rồi hỏi:  
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- Có chuyện gì? Em nói cho thầy nghe coi.  

- Bẩm thầy, hồi chiều em đứng chơi ngoài lộ. Quan Kinh 

Lý ở An Trường đây đi đo đất về. Ngài thấy em, ngài đứng 

lại hỏi em con ai, có đi học hay không. Em lấy sự thật mà 

thưa. Ngài nói ngài cần dùng một người bồi nhỏ để coi sóc 

quần áo và dọn dẹp chỗ ăn ngủ, làm các việc nhẹ trong 

nhà. Ngài biểu em ở với ngài mà làm tên bồi đó, hứa mỗi 

tháng trả lương cho em 12 đồng. Em dụ dự, xin để em suy 

nghĩ, rồi chiều mai cháu sẽ trả lời. Từ hồi chiều đến giờ 

em bối rối quá, không biết có nên ở với quan Kinh Lý hay 

không. Em xin thầy liệu dùm coi em có nên ở bồi hay là 

phải từ.  

- Em hỏi ý kiến của ông Bồi bái Tồn chưa?  

- Bẩm chưa. Cháu muốn biết ý kiến của thầy trước rồi sẽ 

thưa với cha cháu.  

- Theo luân lý cổ truyền, người ta sắp: “Quân, sư phụ”. 

Nhưng phải cha sanh rồi thầy mới dạy. Đối với việc như 

vầy, em phải dọ cha trước, rồi mới tới thầy. Em bàn với 

ông Bồi bái trước là phải hơn.  

- Thế nào em cũng phải dọ ý cha em, nhưng em nghĩ thầy 

có kiến thức rộng, trí ý mới, em muốn biết ý thầy trước, để 

thấy đường chơn chánh và hợp thời mà bước tới.  

Thầy Nhứt gãi đầu, suy nghĩ một chút rồi chậm rãi nói:  
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- Em sẵn có trí thông minh, lại có chí ham học, mà bây giờ 

phải ở bồi thì hèn quá. Nếu thầy thấy em làm như vậy, thi 

thầy đau đớn lung lắm, không thể chịu được. Thế thì thầy 

nỡ lòng nào khuyên em đi ở bồi.  

- Bẩm thầy, cha em đã nghèo rồi, bây giờ gia đạo em nguy 

lắm.  

- Thầy biết ông Bồi bái suy sụp, song cũng còn danh giá 

trong xóm ngoài làng. Mà suy sụp đến nổi cho con đi ở 

bồi, thì còn gì là thể diện!  

- Bẩm thầy, hôm nọ thầy dạy em cao thấp hoặc hay dở, 

đều tại tâm trí và tại tánh tình, chớ đâu tại địa vị. Cứ giữ 

tâm trí thanh cao, tánh tình ngay thẳng, dẫu làm chi cũng 

được. Sao bữa nay thầy lại sợ em ở bồi xấu hổ?  

- Lời thầy nói nói hôm nọ là nói theo đạo quân tử. Đời nầy 

không phải đời quân tử, bởi vậy làm theo đạo quân tử, e 

sợ không hợp thời.  

- Em muốn sống theo ý em, chớ không cần theo ý thiên 

hạ.  

- Em có nghị lực đủ thoát tục haysao?  

- Em phải ráng cho có đủ.  

- Thầy ước mong em làm như ý em muốn đó.  

Thầy Nhứt lặng thinh suy nghĩ một chút nữa rồi nói tiếp:  

- Quan Kinh lý La-Co lại ở đây mấy tháng nay, thầy có việc 



 74

hội đàm với ông nhiều lần. Ông mang cái tên Pháp, ông 

theo quốc tịch Pháp, song ông là người Việt Nam rặc ròng 

cũng như em. Ông đã trên 50 tuổi rồi, mà không có con. 

Tuy ông không khoe sự nghiệp của ông với thầy, song 

nhờ nói chuyện nhiều lần mà thầy được hiểu ông có vườn 

cao su trên Thủ Dầu Một, và có cả ruộng miệt Cà Mau, 

Rạch Giá. Lại cũng nhờ nói chuyện nhiều lần với ông, nên 

thầy biết ông có tánh ôn hoà, có lòng nhơn đức. Ông biết 

thương người nghèo khổ, ông biết trọng người trung 

thành, ông thuờng thương kẻ có công, ông chỉ ghét kẻ 

gian xảo, ông là người đáng làm kiểu mẫu để cho nhiều 

người khác bắt chước. Người làm quan, mang tên pháp 

mà ăn ở như ông La-Co thì Quí lắm, không có chỗ nào 

cho người ta phiền trách hết.  

Quí chận hỏi:  

- Bẩm thầy, thế thì em làm đầy tớ cho người như vậy có 

nhục gì đâu. Làm đầy tớ đặng học ít nhiều.  

Thầy Nhứt cười mà đáp:  

- Em cứ nhớ sự học hoài! Làm đầy tớ mà học nỗi gì?  

- Bẩm học khôn ngoan, học đức hạnh, học tiết tháo.  

- Nếu em có chí đó thì hay lắm.  

- Bẩm thầy, nếu vậy thì thầy chịu cho em ở bồi với quan 

Kinh Lý?  
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- Thầy không có quyền mà chịu hay không chịu. Quyền đó 

thuộc về ông Bồi bái, cấm em hay không, phải do nơi ông. 

- Bẩm, thầy cản không?  

- Thầy cũng không có quyền cản, quyền đó cũng của ông 

Bồi bái…  

Thầy Nhứt nói tới đây rồi, dường như có ý viễn vong 

phảng phất trong trí, nên thầy dụ dự; mà ngừng lại một 

chút, rồi thầy thủng thẳng nói tiếp: “  

- Nhứt là quyền ấy là quyền riêng của em. Nếu em hiểu ý 

nghĩa về quyền tự chủ… Em biết quyền tự chủ hay không? 

Quí thành thật đáp:  

- Bẩm, không? Xin thầy làm ơn cắt nghĩa cho em hiểu.  

- Em còn nhỏ tuổi một chút… nhưng không hại gì, để thầy 

cắt nghĩa cho em nghe, em hiểu được chút nào hay chút 

ấy. Đấng nam nhi muốn lập thân, trước nhứt phải suy nghĩ 

cho kỹ rồi quyết định cái nghề mình sẽ làm, con đường 

mình sẽ đi. Hễ mình liệu cái nghề ấy hợp với năng lực và 

tâm trí của mình, hễ mình coi con đường đấy là con 

đường đứng đắn ngay thẳng, thì mình cứ làm, cứ đi xông 

lướt các khó khăn, gạt bỏ các trở lực, không kể tiếng thị 

phi, không màng lời khuyến dụ, chỉ lo chánh lý, chỉ lo 

lương tâm. Mình làm như vậy là mình biết tự chủ, em hiểu 

không?  
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- Dạ hiểu.  

- Ừ, mình làm như vậy là mình dùng quyền tự chủ, nghĩa 

là dùng cái nhân quyền của trời phú cho mình. Mà em phải 

biết quyền tự chủ chẳng phải mỗi người nên dùng. Người 

tâm tánh gian tà, trí não hèn yếu, nếu họ thong thả dùng 

quyền ấy, thì họ sẽ suy nghĩ vào đường quấy. Ấy vậy, phải 

người ngay thẳng, cứng cỏi, mới nên dùng quyền tự chủ, 

dùng đặng làm việc phải, làm việc lớn, làm việc hay, mà 

người gian tà hay là yếu trí không thể làm được. Thầy 

tưởng nên nói thêm cho em biết rằng, cái quyền tự chủ 

của con người như con dao hai lưỡi, bề nào cũng bén hết, 

chớ không có bề sống, bởi vậy dùng nó phải dè dặt, phải 

suy nghĩ, mới khỏi lầm lạc mà bị hại.  

- Em rất cảm tạ thầy.  

- Khoan, thầy nói chưa hết câu chuyện. Thầy mới cắt 

nghĩa quyền tự chủ của con người, và chỉ chỗ lợi hại của 

quyền ấy. Thầy còn muốn nói thêm về đức hạnh của 

người dùng quyền tự chủ mà lập thân. Em còn nhỏ tuổi 

quá, mà vì hoàn cảnh chẳng may, em phải rời xa nhà 

trường, và phải sấn bước vào đường đời để chiến đấu, 

mà lập thân sáng nghiệp, nếu em nghĩ em trí non tánh 

yếu, thì em phải nhờ ông cha, chú bác dìu dắt, làm việc gì 

cũng nên tự chuyên, còn nếu như em xét mình, mà thấy 
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em đủ tinh thần đảm đương với thế cuộc, đủ nghị lực mà 

chiến đấu với nhân quần, đảm đương chiến đấu lập thân 

danh, dựng sự nghiệp, thầy muốn nói thanh danh rực rỡ, 

không lộn chút bợn nhơ, và sự nghiệp nguy nga mà không 

có chi hổ thẹn, thì em cứ do lương tâm mà chánh đạo, mà 

sấn tới, không cần ai chỉ bảo dìu dắt, nhứt là người dìu dắt 

không có tư cách quân tử. Lời chỉ bảo không có chủ đích 

thanh cao.  

- Bẩm em hiểu ý thầy rồi.  

- Khoan. Cũng chưa hết đâu. Em còn phải biết dùng quyền 

tự chủ mà lập thân, thì có trách nghiệm nặng nề lắm, trách 

nhiệm luân lý và tinh thần. Không cậy mựon ai, tự mình 

gây dựng cuộc đời cho mình, thì mình nên hay hư, cao 

hay thấp, tốt hay xấu mình phải chịu lấy, không được đổ 

thừa cho ai hết. Em thấy chỗ nguy hiểm đó hay không?  

- Dạ bẩm thầy thấy.  

- Ừ. Bởi vậy người muốn dùng quyền tự chủ mà lập thân 

phải thận trọng cho lắm mới được. Trước hết, phải định 

chủ đích cho cao quí, rồi vẽ bước đường ngay thẳng để đi 

đến chủ đích ấy. Hễ chủ đích và bước đường sắp đặt 

xong rồi, thì phải tập luyện tinh thần, trau dồi tâm tánh cho 

có đủ kiên nhẫn. Gặp khó khăn đừng buồn, gặp cản trở 

chớ sợ, phải tin cuộc đời có thấp rồi mới cao, có dở rồi 
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mới giỏi, cái thất bại ngày nay là thành công của ngày mai, 

sự cực khổ hiện tại là cái ngòi hạnh phúc tương lai. Thầy 

không có tài tiên tri, nên không thể đoán số mạng của em 

được, mà cũng không có quyền thiên liêng mà phò hộ 

cuộc đời tương lai cho em. Đã vậy, mà có lẽ từ rày mà 

thầy trò ta phải xa cách, bởi nghĩ như vậy nên thầy phải 

dạy bảo cho em chút đỉnh về cách lập thân cho hiểu. Nếu 

em nghĩ những lời thầy nói với em nãy giờ đó không phải 

là lời nói bậy, thì em làm theo. Phận sự của thầy đối với 

em, chỉ có bao nhiêu đó mà thôi, chớ không có quyền xúi 

em ở bồi với quan kinh lý hay là ngăn cản không cho em 

làm.  

Thầy Nhứt Vĩnh nói tới đây thì cảm động quá, nên ngã 

ngữa nằm trên ghế bố, day mặt qua chỗ khác, không dám 

ngó Quí.  

Quí cũng cảm xúc nên ngồi trân trân hồi lâu rồi đứng dậy 

nói:  

- Bẩm thầy, em sẽ ghi chép những lời thầy dạy từ nãy giờ 

vào cuốn sổ để làm kinh nhựt tụng mà đọc hàng ngày. Em 

sẽ làm theo lời thầy dạy bảo, vì lời ấy là lời chân chánh, có 

thể đưa em đến vinh quang hiển đạt, vinh quang mà không 

thẹn và hiển đạt mà không nhơ.  

Thầy Nhứt đáp:  
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- Thầy ứơc mong cho em được vậy lắm. Nếu được thế 

thầy toại chí hài lòng, chẳng có chi bằng toại chí, vì phận 

sự giáo hoá được tròn, mà lại có kết quả theo ý muốn.  

- Bẩm thầy, còn việc ở quan Kinh Lý thì để em suy nghĩ lại 

rồi em sẽ nhứt định. Mà dầu thế nào em cũng cho cha em 

hay trước.  

- Ừ, phải vậy mới được.  

Quí từ giã thầy nhứt mà về, thầy ngồi dậy ngó theo trong 

lòng hồi hộp, tình yêu thương pha lẫn với nỗi lo ngại.  

 

Bây giờ trăng đã mọc, gắn trên ngọn cây ở mé rạch một 

vừng sáng lòa. Bầu trời rực rỡ, ngọn gió lao xao, quang 

cảnh êm đềm, không khí mát mẻ. Quí được nghe những 

lời giảng của thầy, thì trí sáng suốt như bóng trăng, trong 

lòng khoẻ khoắn như ngọn gió mát. Với trí ý mê tín dị đoan 

cổ hữu. Quí không khỏi cho quang cảnh sáng lòa đêm nay 

là cáo điềm tốt về tương lai của đời mình, bởi vậy Quí vui 

vẻ, vững vàng, khi trở về nhà.  

Vợ chồng ông Bồi bái đã ngủ sớm. Mỹ mở cửa cho Quí 

vô.  

Quí coi đóng cửa rồi bưng cây đèn dầu lại bàn ở chái trên, 

chỗ ngồi học ban đêm thuở nay, lấy giấy viết ra đặng ôn lại 

mà ghi những lời của thầy Nhứt Vĩnh nói hồi nãy vào sổ 
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nhỏ, viết sạch sẽ kỹ lưỡng, theo thói quen của trẻ ham 

học.  
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Hồ Biểu Chánh 

Mẹ Ghẻ, Con Ghẻ 

Chương 7 

Quyển I - CHÍ LẬP THÂN 

Ông Bồi bái Tồn đã trọng tuổi, nên ông ngủ ít. Cũng như 

mọi bữa, hôm nay mới tảng sáng ông đã thức dậy, mà 

cũng như mọi bữa, hôm nay Thị Mùi vẫn nằm yên giấc, 

phú cho Mỹ lo nấu nước chế trà cho ông Bồi uống nước. 

rồi đi chợ mua thịt cá mà nấu ăn.  

Ông Bồi đương ngồi uống trà một mình. Quí rửa mặt rồi ra 

đứng một bên cha mà thưa:  

- Hôm qua, quan Kinh Lý La-Co gặp con, ngài biểu con ở 

với ngài, mỗi tháng ngài cho con 12 đồng. Vậy con thưa 

cho cha hay, đặng chiều nay con ra nhà việc An Trường 

mà ở với quan Kinh Lý.  

Không dè xảy ra chuyện như vậy, ông Bồi chưng hửng 

day qua hỏi con:  

- Quan Kinh Lý biểu con ở làm gì?  

- Thưa, ở làm việc nhẹ trong nhà, như coi quần áo cho 
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ông, dọn dẹp chỗ ăn ngủ.  

- Tưởng làm thầy thông thầy ký gì. Nếu làm công việc như 

vậy, té ra con làm bồi hay sao?  

- Thưa, sức học của con còn kém cỏi quá, con làm thầy 

thông, thầy ký sao được.  

Nghe con nói hai tiếng “sức học”, có lẽ ông Bồi thẹn thùa 

với phận sự làm cha, nên ông cuối mặt nói nhỏ:  

- Con đi làm bồi coi hèn quá.  

- Thưa cha, không sao đâu mà ngại. Nếu con không lầm, 

thì phương ngôn có câu: “Trăm nghề chẳng có nghề hèn. 

Hèn chăng là tại nơi mình”. Con người ai cũng phải làm 

việc, sống mà không làm việc thì mới hèn. Con nhỏ tuổi, 

sức yếu, làm ruộng không nổi. Mà con cũng không biết 

nghề thợ bạc, thợ mộc hay nghề chi khác cả. Vậy, nghề 

bồi có lẽ tạm hợp với sức con, nếu chắc con làm được. 

Mà quan Kinh Lý định cho con mỗi tháng tới 12 đồng, số 

tiền chắc chắn nhiều hơn làm nghề khác.  

- Nhiều hay ít có nghĩa gì đâu con.  

Ông Bồi ăn năn hối hận quá, ông không nói được nữa. 

Ông ứa nước mắt, và thở một hơi dài thượt, bỏ đi ra sân, 

không tỏ lời thuận xuôi hay ngăn cản. Ông đi vòng vào 

cửa nhà dưới, lấy xe máy rồi cưỡi luôn không trở lên nhà 

trên, có lẽ sợ thấy mặt Quí.  
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Đến chiều, Quí đợi hoài mà không thấy cha về. Quí đã 

hứa chiều nay trả lới với quan Kinh Lý, nên gần tối Quí nói 

với Mỹ:  

- Cha về có hỏi em thì chị nói em ra ở với quan Kinh Lý.  

Mỹ chưng hững hỏi:  

- Ở chi vậy?  

- Ở làm công việc nhà cho ổng.  

- Em có thưa với cha hay không?  

- Có. Em thưa hồi sớm mai rồi.  

Quí xoay lưng mà đi. Mỹ đứng dựa cửa, ngó theo tuy 

không thấu đáo tâm hồn em, và tuy biết em ra nhà việc 

Trường An chớ không phải đi đâu xa, nhưng trong lòng 

nao nao khó chịu.  

Quan Kinh Lý đi đo đất đã về từ hồi nửa chiều. Ngài tắm 

rửa rồi ngồi trước cửa nhà việc, mà uống rượu khai vị. 

Thấy Quí bước vô, thì ngài vui vẻ hỏi:  

- Em bằng lòng ở với tôi hả?  

- Dạ, tôi bằng lòng.  

- Tốt lắm. Hồi sớm mai me xừ Vĩnh có nói chuyện em với 

tôi. Thầy nói nhiều. Tôi hiểu hết. Nếu em biết làm cho tôi 

hài lòng, thì tôi sẽ tăng thêm lương.  

- Cảm tạ quan lớn.  

Thế là từ đây Quí trở nên người bồi của quan Kinh Lý La-
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Co, ngày đêm ở lại luôn tại nhà việc An Trường với quan 

Kinh Lý, bưng dọn đồ cho Ngài ăn, giũ mùng trải nệm cho 

ngài ngủ, đón xe đò, lấy bánh mì, nước đá cho ngài dùng, 

soạn áo quần cho ngài thay đổi. Nhiều bữa đi đo đất, ngài 

dắt Quí theo đặng ôm cặp da cho ngài, mà cũng có bữa, 

ngài sai Quí xuống Trà Vinh mua đồ cho Ngài nữa.  

Hạng bình dân ở vùng Càng Long thấy vậy thì hay vậy, 

không ai bình luận. Duy hạng hương chức, nhiều người 

không chịu cách xử sự của ông Bồi bái Tồn, họ dị nghị một 

cách rất nghiêm khắc, họ chê ông không biết trọng danh 

giá, nên cho con đi ở bồi, hoặc họ trách ông không biết 

thương con, nên mới hành hạ thân con đến thế.  

Nhưng lời chê trách ấy tự dưng thấu tới tai ông Bồi, làm 

ông hổ thẹn, và đau đớn ngay từ hôm Quí thưa cho ông 

hay mà đi ở đợ, bây giờ càng thêm hổ thẹn với lương tâm, 

bây giờ càng thêm hổ thẹn với bằng bối. Ông buồn rầu lo 

nghĩ lắm rồi sanh bịnh. Trước kia phải đi chơi mới giải 

khuây, bây giờ phải nằm nhà để tự hối thì đã muộn rồi, 

không sao quên buồn và gỡ nhục cho được.  

 

Quí ở với quan Kinh lý mãn tháng rồi, ngài tăng tiền công 

lên 15 đồng. Đó là bằng cớ Quí tận tâm với chủ, chủ vừa ý 

với cách làm việc của Quí.  
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Cách 4 tháng sau quan Kinh lý đo đất xong rồi hết, nên 

sửa soạn đồ về Sài Gòn. Ngài biểu Quí theo ngài hứa mỗi 

tháng cho 20 đồng.  

Đã quyết tự chủ và lập thân, lại thấy bước đầu trong 

đường đời tuy không vinh quang, song rất êm ái, bởi vậy 

Quí liền chịu theo quan Kinh Lý, không dụ dự chút nào hết. 

Quan Kinh Lý lấy làm vui lòng, nên cho Quí 50 đồng bạc 

để sắm quần áo mà đi với ngài.  

Đồ đạc đã dọn xong rồi hết, mướn thuyền và giao cho cu-li 

coi chở đi sau. Quan Kinh Lý định sáng hôm sau sẽ đi xe 

hơi đò mà về Sài Gòn với Quí và thầy thông Hiền. Quí xin 

phép nghỉ buổi chiều nầy đặng từ giã cha dì, chị, và bà 

con.  

Quí về đến nhà thấy đủ cha, dì, chị em ở nhà. Quí thưa 

cho hay đặng sớm mai theo quan Kinh Lý lên Sài Gòn. 

Ông Bồi cảm xúc quá độ, nên không nói được một lời gì 

để an ủi hay ngăn cản con. Mỹ với Sen hay Quí sẽ đi xa 

thì buồn hiu.  

Quí liếc thấy cha tuy đi đứng như thuờng, mặt dùn da tóc 

bạc trắng.  

Quí để 50 đồng bạc trước mặt cha và nói:  

- Thưa cha, con nghe chị Hai nói lúc nầy trong mình cha 

không được mạnh. Lại vì phận sự, con không được túc 
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trực bên cha nữa. Vậy con xin để lại ít chục đồng bạc cho 

cha uống thuốc.  

Ông Bồi chảy nước mắt mà đáp:  

- Cha làm cha, mà cha không nuôi con ăn học được. Đối 

với con, cha lấy làm hổ thẹn hết sức. Cha còn lòng dạ nào 

mà lấy tiền của con. Con hãy cất lấy để dành mà dùng.  

- Thưa cha, con còn tiền nữa. Đây là số bạc của quan Kinh 

Lý mới cho thêm con, cho riêng, không kể tiền lương.  

- Không. Cha không thể lấy tiền của con chịu cực nhọc, 

hèn hạ mà kiếm ra. Con phải lấy lại, đừng cãi mà làm cha 

thêm buồn.  

Ông Bồi vói lấy xếp bạc mà trao lại cho Quí.  

Quí xuống nhà dưới kiếm Mỹ. Quí đưa cho Mỹ 50 đồng 

bạc ấy mà nói:  

- Em sắp đi xa. Em muốn để tiền lại chút đỉnh cho cha 

uống thuốc. Cha ái ngại nên không nỡ lấy. Vậy chị cất số 

tiền nầy để mà dùng.  

- Không. Chị có cần cùng tiền để làm gì đâu.  

- Ấy, chị cứ cất dùm cho em.  

- Em để mà xài chớ.  

- Em còn tiền khác. Chị đừng lo.  

Mỹ không thể từ chối được nên phải lấy số bạc bỏ vào túi. 

Quí vui vẻ nói tiếp:  
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- Em ra đi đây có lẽ lâu trở về thăm nhà lắm. Vậy nhà chị 

thay thế cho em mà phụng sự cha.  

- Lên Sài Gòn rồi lâu lâu em xin phép về chơi chớ.  

- Việc đó không thể định trước được.  

- Em đi, đây chị nhớ lắm.  

- Em cũng không quên chị được. Mà ở nhà có thằng Sen. 

Chị thấy nó cũng như thấy em.  

- Như làm sao được  

- Nó cũng là em của chị.  

Mỹ ngó Quí mà nước mắt tuôn dầm dề.  

Quí không muốn để cho chị thấy thương tâm mình, nên 

gượng làm vui mà nói:  

- Em xuất thân đi làm, chị phải vui mừng lắm, cầu chúc em 

tấn tài, tấn lộc chớ sao chị lại buồn. Phải vui đặng em 

phấn chí. Thôi em chúc chị ở nhà mạnh giỏi, mà nuôi cha, 

dì với em.  

Trở lên nhà trên, Quí vào cái phòng chỗ mình ngồi học và 

nằm ngủ thuở nay, xem một lần chót mà từ biệt, rồi thưa 

với cha dì mà đi. Ra hàng ba, Quí gặp Sen đương ngồi 

chơi, Quí cho nó một đồng bạc, dặn nó nhà phải đi học, rồi 

thủng thẳng đi xuống thềm, nước mắt rưng rưng chảy.  

Tới cửa ngõ, Quí đứng lại ngó vào nhà một lần nữa, thấy 

cha và Sen đứng tại hàng ba, còn chị đứng tại cửa bếp, cả 
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ba đều ngó theo mình trong lòng ngậm ngùi thắt thẻo.  

Quí vô ngả ba Suối Cạn mà từ giả Dì Ba Thới và Hường, 

bị cầm ở lại ăn cơm, nên tối mới thăm thầy nhứt Vĩnh 

được.  

Thầy Nhứt vui vẻ mà cầu chúc cho Quí, chỉ khuyên phải 

giữ tâm chí cho thanh cao, tánh tình ngay thẳng, chớ 

không dạy điều chi khác.  

 

Sáng bữa sau, Quí theo quan Kinh Lý lên xe hơi đò đi lên 

Sài Gòn, có Mỹ và Hường chực tại bến xe mà tiễn hành; 

hai cô cứ lau nước mắt, chớ không nói với Quí được tiếng 

chi hết.  

Xe rút chạy, đưa Quí đến một cảnh đời mới, Quí ngồi trên 

xe, lòng bồi hồi không biết cảnh đời mới nầy may rủi thế 

nào; mà Mỹ với Hường đứng trên lề đường ngó theo, hai 

cô nàng ảo nảo, vì tình thương yêu tan vỡ.  

 

 

Thiệt là:  

 

Ngàn dặm gởi thân trai viễn chí.  

Đôi tròng rơi lụy gái đa tình.  
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Hồ Biểu Chánh 

Mẹ Ghẻ, Con Ghẻ 

Chương 8 

Quyển I - Phần 2 - NGHỀ PHÁ SẢN 

Ở đất Càng Long, có nhiều nhà giàu lớn, đứng bộ đến 

năm bảy trăm mẫu ruộng, mỗi năm thâu góp số huê lợi 

đến 30. 000 thùng lúa.  

Ông Bồi bái Phan Văn Tồn chưa được cái danh nhà giàu, 

song hồi trước ở trong làng Mỹ Huê, ông cũng là một 

“người có cơm tiền, một vị điền chủ bực trung", bởi vậy 

ông mới được cử làm Hương chức, ăn trên ngồi trước dân 

chúng.  

Sỡ dĩ ông được cái địa vị ấy, trước hết ông nhờ ơn tổ phụ 

để lại cho ông một tòa nhà ngói cất trên gần một mẫu thổ 

trạch, với 12 mẫu ruộng lúa nằm ngay trước nhà. Gia sản 

ấy có cước trong hộ, nhà là nhà thờ, đặng phụng tự ông 

bà cha mẹ. Vì ông là con một, khi còn nhỏ cha mẹ cưng, 

không cho ông đi học xa, rồi lúc gần cưới vợ, cha mẹ lại 

mua để cho ông đứng hộ riêng 13 mẫu ruộng trong kênh 
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Suối Cạn nữa. Thành thử khi ông 21 tuổi, cha mẹ cưới Thị 

Tánh là con gái của Hương chánh Quảng ở Láng Thê, cho 

ông có đôi bạn với người ta thì ông đã ra mặt một tiểu điền 

chủ trong làng.  

Vì vợ chồng ông chậm con, nên năm ông được 26 tuổi, 

cha mẹ ông tiếp nhau về âm cảnh, mà chưa thấy mặt chút 

cháu nội nào để nựng nịu cho phỉ tình.  

Đến năm ông được 32 tuổi, làm làng đã lên chức Hương 

Giáo, Thị Tánh mới sinh cho ông đứa con gái đầu lòng đặt 

tên là Phan Thị Mỹ, rồi 2 năm sau, sanh thêm đứa con trai 

nữa, đặt tên là Phan Văn Quí.  

Phan Văn Quí nầy là cậu học trò giỏi của thầy Nhứt Vĩnh, 

vì gia thế bắt buộc phải thôi học mà ở làm bồi cho quan 

Kinh Lý La-Co như đã nói trong đoạn trước.  

 

Thị Tánh, vợ của Phan Văn Tồn, vốn con nhà có ăn, mà lại 

biết cung kính cha mẹ, chìu chuộng bên chồng, quen thói 

cần kiệm, giỏi bề nội trợ. Mặc dù trong vùng Càng Long, 

đàn bà ham tứ sắc, đàn ông mê đá gà, đi đến nhà nào 

cũng thấy những sòng bạc, cũng nghe những chuyện ăn 

thua, thế mà thị Tánh lại bịt mắt bịt tai,không thèm ngó, 

không muốn nghe, cứ chăm chú lo làm ăn, mùa nước lo 

cấy cày, mùa khô lo trồng đậu, trồng cải, trồng thuốc, trồng 
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dưa để bán.  

Nhờ công lao và cần kiệm của Thị Tánh mà khi cha mẹ 

của Tồn mất rồi, thì trong nhà có dư được năm bảy ngàn. 

Kế thị Tánh được lãnh phần ăn bên cha mẹ nàng nữa, 

thành ra có trên bạc muôn.  

Vì Tồn làm hương chức, hay đi đám tiệc, phải đánh bài, đá 

gà chút đỉnh với người ta, Thị Tánh sợ chồng mê sa đỏ 

đen mà sạt nghiệp, nên thừa dịp có người thua khiến phải 

bán 25 mẫu ruộng mà trả nợ, Thị Tánh mới xúi chồng 

đứng mua, nhờ vậy mà Phan Văn Tồn ra mặt “người có 

cơm tiền” chánh thức.  

Bực kỳ lão trong làng, ai thấy bề thế của vợ chồng Phan 

Văn Tồn phát đạt như vậy, thì cũng đoán chắc sẽ còn làm 

giàu thêm nữa. Mà có người hoặc muốn khoe tài tiên tri, 

hoặc thấy người ta làm ăn khá thì đố kỵ, lại nói rằng vợ 

chồng còn nhỏ mà phát đạt sớm quá, sợ không bền vững. 

Không hiểu tại lời nguyền rủa ấy, hay là tại mạng số dĩ 

nhiên, mà khi Phan Văn Tồn mới được 37 tuổi, thì vợ phát 

bịnh có mấy ngày rồi mất, làm cho lời tiên tri không sai, mà 

lời nguyền rủa cũng có hiệu quả.  

Thị Tánh chết để lại cho chồng hai đứa con thơ là Mỹ mới 

5 tuổi và bé Quí mới 3 tuổi.  

Trót 16 năm đường, Tồn nhờ người vợ hiền lương cần 
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kiệm, quản suốt gia đình, trong lo nuôi con, ngoài lo ruộng 

rẫy, thình lình giữa đường gẫy gánh, bởi vậy anh ta hết 

sức thương tiếc, thấy con rất đau lòng, nhớ vợ càng thêm 

tủi.  

Tuy có nhà cửa đàng hoàng, có tới 50 mẫu ruộng, lại 

không thiếu nợ nần chi hết, song anh ta cũng chán nản, 

cho rằng cảnh đời đã hư hỏng, hạnh phúc đã tiêu tan. Anh 

hết muốn vui chơi nữa, cứ lục đục ở nhà thay thế cho vợ 

hiền mà săn sóc hai đứa con nhỏ, coi cho bạn bè trồng 

đậu, trồng dưa, đến mùa gặt thì đi thâu góp lúa ruộng. Anh 

em hương chức có gà hay đánh bài, thì viện lẽ con thơ 

mất mẹ, việc nhà bê bối phải coi trong coi ngoài, nên 

không nói đi đâu được.  

Trong làng ai cũng biết gia đạo của Tồn xẩn bẩn ở nhà, 

không ai dám phiền trách hay chê cười. Nếu Tồn cứ nhớ 

công lao cực nhọc của vợ, cứ thương thân phận côi cút 

của con, cứ thay cho vợ làm ruộng rẫy, nuôi con thơ thì cái 

vui hủ hỉ với con thì có lẽ cũng khỏa lấp được cái buồn 

vĩnh biệt vợ.  

Ngặt Tồn thất ngẫu, mới 37 tuổi, dục vọng còn đầy đủ, khí 

lực còn dồi dào, ham tấn thủ hơn an nhàn, thích hoạt động 

hơn trầm tịnh. Anh thuận thời để tu thân tề gia được 

chừng một năm, rồi sự ham vui chơi lần lần phát lại, mà 
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làm nguôi lòng về nghĩa nặng của vợ mình và tình nồng 

của con.  

Ban đầu Tồn dắt hai con đi chơi đặng giải buồn, có khi đi 

ra chợ mua đồ, có bữa đến mấy nhà ở gần mà nói chuyện. 

Chỗ Tồn đem con tới chơi thường hơn hết là quán của vợ 

chồng Ba Thới, ở tại ngã ba đường vô dồng.  

 

Vợ Ba Thới gốc ở Láng Thê, cũng như Thị Tánh là vợ của 

Tồn. Hai người sanh trưởng chung một xóm, lại có chồng 

về ở chung trong làng Mỹ Huê, bởi vậy thuở nay thân thiết 

với nhau như chị em cật ruột. Vợ Ba Thới chỉ có một đứa 

con gái, đặt tên Hường, nhỏ hơn Quí một tuổi.  

Vì tình đồng hương thân thiện ấy, nên bữa nào Tồn có dắt 

con Mỹ, với bé Quí vô chơi thì vợ Ba Thới niềm nỡ vui 

mừng, lấy bánh cho hai đứa nhỏ ăn, để Quí chơi với 

Hường, bắt chí gỡ đầu cho Mỹ. Vợ Ba Thới muốn thử lòng 

Tồn, nên có khi hỏi Tồn đã có tính kiếm nơi mà chấp tơ nối 

tóc hay chưa. Tồn lắc đầu nói mình đã có con trai con gái 

đủ rồi, không cần có thêm mà phải cưới vợ nữa. Anh ta 

thường quyết ở góa mà nuôi con, đặng tránh cảnh mẹ 

ghẻ, con riêng, thường làm rối rắm trong gia đạo.  

Nhưng có bữa Tồn than phận đàn ông nuôi con nhỏ thật là 

khó, về sự may vá áo quần cho sắp nhỏ khỏi rách rưới.  
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Vợ Ba Thới nói trong nhà có chú Tiền, mà chú mắc lo cơm 

nước, giờ rảnh chú còn phải làm cỏ chung quanh nhà. 

Nếu bắt chú săn sóc hai đứa nhỏ nữa, thì chú làm sao cho 

xiết.  

Phần đơn chiếc, mà sẵn có tiền thì phải mướn người giúp 

đỡ trong nhà; nên mướn một người đàn bà trọng tuổi, biết 

đi chợ nấu ăn, đặng lo cơm nước hằng ngày, và vá quần 

áo cho sắp nhỏ, để chú Tiền quét tước trong nhà và làm 

cỏ, trồng rau, cuốc dồng, xách nước.  

Còn hai đứa nhỏ thì phải mướn một người theo chơi bời 

và gìn giữ chúng nó luôn luôn, ban ngày dắt chúng nó đi 

chơi, chiều tắm rửa cho nó sạch sẽ, tối giũ mùng trải chiếu

cho chúng nó ngủ. Giữ em chẳng cần phải mướn người 

lớn chỉ kiếm một đứa 14 hoặc 15 tuổi cho rẻ tiền công. Mà 

con Mỹ là con gái, thì không nên mướn con trai giữ phải 

mướn một đứa con gái sạch sẽ hiền lành, đặng tập cho 

hai đứa quen tánh nết ôn hòa biết ăn nói độ lượng.  

 

Thuở nay Tồn không lưu tâm đến việc trong nhà, khi cha 

mẹ còn thì cha mẹ cầm quyền, chừng cha mẹ khuất, thì có 

vợ lo lắng, sắp đặt mọi việc. Thình lình vợ mất, một mình 

phải gánh vác mọi việc trong, việc ngoài, phải lo từ nhà 

cửa đến con thơ, từ cơm nước đến ruộng rẫy, bởi vậy trót 
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cả năm phải nhọc lòng, mệt mỏi không biết phải làm cách 

nào cho nhẹ bớt gánh nặng gia đình.  

Nay được vợ Ba Thới vì tình thân ái với bạn xưa nên chỉ 

nẻo dẫn đường. Tồn nghĩ nhà có tiền dẫu mướn thêm 

người lo cơm nước, và giữ hai con cũng không tốn hao 

bao nhiêu, nên tiến cậy vợ Ba Thới ra công kiếm người 

mà mướn giúp, tiền công mắc rẻ không cần, miễn là được 

người chắc chắn thật thà, biết trung tính với chủ nhà, biết 

thương yêu hai đứa nhỏ.  

Nội tháng sau, vơ Ba Thới kiếm mướn dùm cho Tồn đủ 

hai người, mướn con Tốt 15 tuổi, là con trùm Sóc, ở giữ 

em, và mướn thím Bài, một quá phụ ở kinh Đùng Đình, 

lãnh phần vá may và bếp núc.  

ConTốt tuy con nhà nghèo, song gọn gàng, sạch sẽ, dễ 

thương, cách ăn nói dịu dàng, biết chìu chuộng hai đứa 

nhỏ. Còn thím Bài tuy quá 50, song sức vẫn còn đầy đủ, 

biết may vá giỏi nấu ăn, lại có tính siêng năng bặt thiệp.  

Hai người ở được vài bữa, Tồn dòm xem cử chỉ và ý tứ thì 

rất vừa lòng, nhứt là nhận thấy Mỹ với Quí chịu đi chơi với 

con Tốt, để cho chàng được rãnh rang, thì chàng lấy làm 

vui, nên vô cám ơn vợ chồng Ba Thới lựa dùm người đúng 

đắn.  

Con người hễ bận việc thì phải buồn lo nên than thở, mà 
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rảnh rang thì sanh chứng ham vui chơi. Tồn có người lo 

cơm nước, lại có người lãnh giữ con, thì thân được an, trí 

được khoẻ, sớm mơi chỉ coi chú Tiền làm vườn một lát rồi 

vô nhà ăn cơm. Nằm hoài cũng buồn, nên ăn cơm rồi xách 

dù đi dạo xóm.  

Thật ban đầu thì vô quán nằm nói chuyện chơi với Ba Thới 

đặng giải khuây. Mà nói khào hoài rồi cũng nhàm, lại phải 

gặp Ba Thới có việc phải đi qua Cù lao Dài ít bữa, Tồn mới 

men men đi ra phía ngoài chợ.  

Chợ Càng Long là cái ổ bài tứ sắc, Tồn là tay bài có danh 

cao, lại có gan kỳ, bởi vậy vừa gặp mặt thì người ta chụp, 

mà rủ ren mời thỉnh. Thật Tồn sợ, vậy ban đầu chàng từ 

chối nói mắc lo việc nhà, mắc bận sắp con, nên ngồi coi 

chúng bạn đánh với nhau trong giây lát, đặng giải buồn 

vậy thôi. Ngặt coi đánh bài nhiều lần, tự nhiên gặp phải 

hoàn cảnh ép buộc đẩy xô, khó mà kháng cự được.  

Có bữa một tay bài đương ăn thua, thình lình mắc bận 

việc, nên cậy Tồn cầm đỡ dùm hắn ít bàn. Bữa khác muốn 

gầy sòng mà thiếu một tay, người ta năn nỉ quá, xin đánh 

nhỏ, chừng năm xu hoặc một cắc một lện cũng được, chơi 

vài giờ mà giải buồn vậy thôi, Tồn không lẽ từ hoài, mà 

thật cũng bị con sâu bài cứ rọ rạy nơi hai bàn tay, nên phải 

ngồi sòng với chúng bạn.  
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Bài bạc có cái áp lực lôi cuốn người ta hay say mê, hễ 

vướng vào thì khó dứt mà đi cho được, bởi vậy khi ráp 

sòng thì tính chơi giây lát đặng cầu vui, mà cuộc chơi nó 

có cù nhây cho đến chiều tối, chừng nào có chuyện trắc 

trở, như đàn bà bị con khóc nhèo nhẹo, như đàn ông vợ 

kêu om sòm, hay là có người phải bịnh, cần chạy thuốc 

rước thầy, hoặc có người bài xấu thua nhiều, rồi đỗ quạu 

gây gỗ chừng đó mới sên mà về được.  

Bài bạc lại có thói yêu mị, nó lôi cuốn, nó cám dỗ rất hay --

mới bắt đầu chơi, thường nó cho mình ăn đặng mình vui 

lòng; mấy sòng sau có khi nó cũng để cho mình thua, 

nhưng bữa nào có thua thì thua chút đỉnh, thua không quá 

số ăn trong mấy sòng trước, nên mình không chán nản 

đến nổi phải cáo từ, không lo sợ đến nổi phải giải nghệ.  

Tồn chẳng khỏi bị cái áp lực ấy đẩy đưa, chẳng khỏi bị thói 

yêu mị đó ám ảnh, bởi vậy ban đầu tính đánh bài đặng cầu 

vui, năm bảy bữa ngồi một sòng, lại đánh 5 xu hoặc một 

cắc hoặc một lện mà thôi.  

Tại chú Tiền siêng năng, tại thím Bài trung tính, nhứt là tại 

hai đứa nhỏ trìu mến con Tốt, nên việc nhà an ổn. Tồn mới 

rảnh tay khoẻ trí mà ngồi sòng thường thường, có khi 

đánh luôn cả ngày tối sáng đêm, bỏ phú con Mỹ với thằng 

Quí cho thiếm Bài với con Tốt lo cho ăn và dỗ ngủ.  
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Bịnh bài bạc đã nhiễm sâu rồi, bây giờ dầu không ai mời 

thỉnh rủ ren, thì cũng đi tìm kiếm mà chơi.  

Bữa nào thiếu tay thì nằm nhà buồn hiu, trong người bần 

thần dã dượi.  

Đến chừng mãn tang vợ rồi, hai đứa con đã trộng tuổi, 

chẳng cần phải trông nom săn sóc nữa, thì Tồn luông 

tuồng, không ngồi sòng tứ sắc nữa, thì đeo theo mấy 

trường gà.  

Tứ sắc thì đánh 5 cắc một lện trở lên, chớ không đánh 

nhỏ, còn đá gà thì mỗi độ đứng sổ tới hai ba trăm, lại thêm 

phóng bắt ở ngoài là khác. Khi trước có vợ khuyên dứt 

nên Tồn chơi có chừng.  

Bây giờ một mình tự chủ, trong nhà có sẵn tiền bạc, lại 

không ai ngăn cản, bởi vậy Tồn chơi tự do, chơi thả cửa. 

Đến mùa gà thì Tồn chơi mê mết, ban ngày đá gà, ban 

đêm đánh me. Bữa nào không có cái hốt me thì đánh phé, 

đánh ổ, hoặc đánh già dách tuy chơi chấm chút, song 

không chừa thứ nào hết.  

 

Trong lúc ấy, ở ấp Trường Định, có một cô tên là Ba Mùi, 

mới 25 tuổi mà chồng chết không để lại cho cô đứa con 

nào, lại để cho cô một cái nhà lá vách ván, với ít ngàn 

đồng bạc vốn. Cô Ba Mùi tuy nhỏ tuổi, về nhan sắc thì cô 
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cũng như các thiếu phụ khác ở trong vùng, chớ không có 

vẻ gì đẹp đặc biệt, song cô có khiếu thông minh, có trí lanh 

lẹ, nên cô có nghề đánh tứ sắc thật cao, ngồi sòng 10 lần, 

cô thua chừng vài lần, mà có thua thì cũng thua nhẹ.  

Hồi chồng cô còn sanh tiền, thấy cô có tài đặc biệt như vậy 

thì để cho cô thong thả mà chơi bài, thành ra cô là tay tứ 

sắc nhà nghề, ai rủ cũng không chạy, ai không rủ thì cũng 

kiếm tay mà đánh.  

Nay chồng cô Ba Mùi mất rồi, ở một mình trong nhà quạnh 

hiu, ra vào thấy bàn thờ chồng áo não, bởi vậy cúng tuần 

ba nhật cho chồng rồi, cô thả ra ngồi ở Trường An kiếm 

bài mà chơi cho giải khuây.  

Chánh lúc ấy, Phan Văn Tồn ở làng Mỹ Huê đã mướn 

được con Tốt giữ em, và thím Bài trông nom mọi việc 

trong nhà, anh thả đi chơi, khi ra chợ Càng Long, khi đạp 

xe máy vô mấy ấp.  

Nhiều bữa gặp người ta rủ, Tồn ngồi sòng với cô Ba Mùi. 

Hai đàng gặp nhau ít lần rồi chòm xóm bày chuyện cắp 

đôi, nói rằng một người goá vợ, một người goá chồng, hai 

đàng nên chấp nối đặng lập lại gia đình mới mà hưởng 

hạnh phúc.  

Cô Ba Mùi giận người bày việc quấy, cô nói chồng mất 

chưa khô núm mồ, mà cải giá nỗi gì. Huống hồ ông Hương 
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giáo Tồn lớn hơn cô tới mười mấy tuổi, muốn cho cô lấy 

chồng già đặng chịu goá bụa một lần nữa hay sao.  

Bị cắp đôi Hương Tồng cũng không vui lòng, việc lẽ rằng 

vợ mất có để lại hai đứa con, có gái, có trai đủ rồi còn 

muốn gì nữa mà ham chấp nối. Ở goá, nuôi con cho trọn 

niềm chung thủy, bày cưới vợ khác rồi gây cái họa, mẹ 

ghẻ, con ghẻ, phải cực trí nhọc lòng.  

Hai người nói nghe đúng đắn hết cả hai, nhưng mà qua 

mùa mưa gà thay lông, các trường gà đều đóng cửa, mọi 

người ham đỏ đen thì chỉ còn chui vào mấy sòng bài tứ 

sắc để giải khuây chút đỉnh.  

Ba Mùi với Hương Tồn bây giờ có dịp gặp nhau hằng 

ngày, gặp riết thành thói quen, nên bữa nào Tồn bắt đi ngã 

khác mà chơi, thì trong lòng không được vui như ngồi 

sòng với Ba Mùi.  

Lửa ái tình đã ngún rồi, hễ hai người gặp nhau, thì Tồn tỏ 

ý thân thiết mà nói chuyện với Ba Mùi, còn cô nọ cũng vui 

vẻ mà đàm đạo, nhiều khi dùng lời diễu cợt để cười chơi, 

nhứt là hay liếc mắt hữu tình mà khêu gợi.  

Có bữa Tồn tới nhà Ba Mùi mà rủ đánh bài, rồi hai người 

dắt nhau ra ấp 8 đặng kiếm thêm tay ngồi sòng cho đủ.  

Có bữa Ba Mùi đi chợ sớm, đến Mỹ Huê ghé thăm Hương 

Tồn.  
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Thấy Mỹ với Quí xẩn bẩn ở bên cha, thì cô kêu lại nựng 

nịu hỏi thăm, hỏi mỗi đứa được bao nhiêu tuổi, khen Mỹ 

nhu mì dễ thương, khen Quí chẫm hẫm, dạn dĩ.  

Tồn mời Mùi ở đánh bài chơi một bữa. Mùi dụ dự không 

muốn chấp lời. Tồn nài ép rồi sai chú Tiền làm vườn đi ra 

chợ mời cô năm với cô Sáu Trừ, vô lập tứ, đặng đủ tay 

gây sòng một bữa cho vui.  

Vì không mấy khi Hương Tồn mời, hai người kia vị tình đi 

liền. Sòng bài kéo dài tới nửa chiều, Ba Mùi đủ vốn, cô 

viện lẽ bỏ nhà ban đêm không được, nên cô xin sên sòng 

đặng cô về cho khỏi tối.  

Có sòng bài đó nên ngoài chợ Càng Long đồn rùm cô sắp 

ụp [8] với ông Hương Tồn, vì hai đàng đã bắt đầu tới lui, 

mà tình ý coi có mòi thân thiện với nhau lắm.  

 

 

Chú thích :  

 

8. lấy chồng  
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Hồ Biểu Chánh 

Mẹ Ghẻ, Con Ghẻ 

Chương 9 

Quyển I - Phần 2 - NGHỀ PHÁ SẢN 

Một buổi sớm mai, ăn cơm rồi, Hương Tồn đạo xe máy đi 

vô dồng chơi. Vợ Ba Thới đương đứng trước cửa, thấy 

Tồn tới ngã ba, muốn quẹo vô Suối Cạn, thì kêu mà hỏi:  

- Anh đi đâu mà bữa nào cũng vô dồng hoài vậy? Mời anh 

ghé chơi một chút. Có cha con Hường ở đây nè.  

Tồn xuống xe dắt đi vô quán. Vợ chồng Ba Thới niềm nỡ 

mời ngồi, chế bình trà mới mà đãi khách.  

Vợ Ba Thới hỏi thăm Mỹ với Quí, nói sao lâu rồi không 

thấy con Tốt dắt hai đứa nhỏ vô chơi với con Hường.  

Tồn nói đường xe qua lại thường quá, không dám cho con 

Tốt dắt sắp nhỏ đi chơi xa, dặn nó để chơi lẩn quẩn trong 

sân cho khỏi lo rủi ro.  

Nói chuyện nắng mưa, ấm lạnh, một hồi rồi vợ Ba Thới 

vừa cười vừa hỏi Tồn:  

- Người ta nói anh sắp cưới cô Ba Mùi trong Trường Định, 
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phải thiệt vậy không anh hai?  

Tồn chưng hửng hỏi lại:  

- Ai bày chuyện nói kỳ cục như vậy?  

- Ngoài chợ người ta đồn rùm, ai cũng nói như vậy hết 

thảy.  

- Chắc hôm nọ thấy cô Ba Mùi ra ghé thăm tôi, rồi ở đánh 

bài chơi một ngày, nên họ đặt chuyện chớ gì.  

- Mà có lẽ anh đã có tính, nên họ mới đặt chuyện được 

chớ.  

- Tôi có nói với ai tôi sẽ cưới cô Ba Mùi đâu?  

- Anh không nói, mà hai người có ý muốn phối hiệp, người 

ta ghé mắt tự nhiên người ta hiểu.  

- Oái! Họ muốn nói giống gì tự ý họ. Mà dẫu tôi có cưới cô 

Ba Mùi lại hại gì hay sao mà nói.  

- Hai đàng góa hết, ráp với nhau là phải, chớ có hại gì. Lại 

cô ở với chồng trước không có con, cái đó lại càng tiện 

cho anh nữa. Ngặt một điều, người ta nói cô là tay bài tứ 

sắc nhà nghề, cô giỏi có cái nghề đó, chớ ruộng rẫy, vá 

may, nấu nướng, cô không biết tới.  

- Ở đất này giỏi nghề đó cũng đủ nuôi sống.  

- Tôi sợ phá sản chớ.  

- Hứ! Mấy tháng nay tôi có đánh bài với cô nhiều sòng; bài 

của cô cao thiệt, nên ít khi thua. Mà đánh bài cao như vậy, 
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dầu có thua cũng mát ruột.  

Ba Thới nói:  

- Mấy tháng nay tôi thấy anh đi chơi thường quá, nhứt là đi 

vô trong dồng. Ăn hay thua mà anh đi hàng ngày vậy?  

Tồn cười, vừa đứng dậy vừa nói:  

- Ở nhà buồn quá nên thả đi chơi. Đánh tứ sắc một hai 

cắc, khi ăn, khi thua có sao đâu mà sợ.  

Tồn từ biệt vợ chồng Ba Thới rồi cưỡi xe đi vô dồng.  

Tuy nói lơ là vậy, song lời thiên hạ đồn đó không phải là vô 

cớ, bởi vì cách vài tháng sau, thiệt quả Hương Tồn cưới 

cô Ba Mùi, rước cô về ở chung một nhà.  

Đám cưới thân mật, chớ không làm rình rang, không nhóm 

họ, không mâm trầu, không lễ vật chi hết. Tồn đưa cho Ba 

Mùi ít trăm đồng bạc đặng may quần áo mới, nấu vài mâm 

cơm cúng chồng trước.  

Đến bữa cúng, ngoài Mỹ Huê, Hương Tồn mời vài ông 

bạn cỡi xe máy đi với ông ta vô Trường Định ăn uống một 

bữa, rồi kêu xe ngựa rước Ba Mùi về Mỹ Huê. Buổi chiều, 

Tồn làm vịt gà cúng vợ trước cho Ba Mùi lạy ra mắt, rồi 

mời ít người trong xóm lại ăn nhậu đặng chứng kiến.  

Hương Tồn cưới vợ âm thầm, nhưng cũng đủ cho thiên hạ 

từ làng trong ra làng ngoài hay biết Tồn với Mùi phối hợp 

đủ lễ, đủ phép, có đám cưới hẳn hoi, bởi vậy không ai 
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khen chê hay dị nghị chi hết.  

Duy có vợ chồng Ba Thới nghe tin ấy thì than với nhau 

rằng Tồn nhờ Thị Tánh siêng năng kiệm ước, nên gây ra 

được một sự nghiệp tuy không to tác, song cũng đủ cho 

gia đình sống theo hạng trưởng giả mãn đời. Nay cưới Thị 

Mùi mới thanh sanh là một tay bài cao, rồi sợ đây vợ 

chồng sẽ say mê bài bạc mà sạt nghiệp, hư nhà, uổng 

công phu của Thị Tánh tiện tặn trót 16 năm, tính làm ra 

của mà để lại cho con, sợ e con không được hưởng nhờ, 

vì sẽ bị tay người khác phá tiêu hết.  

Vợ chồng Ba Thới đóng không lầm. Tồn rước Thị Mùi về 

nhà, trong mấy ngày đầu thì vợ chồng đầm ấm, xẩn bẩn ở 

nhà. Mùi vui chơi làm quen với hai đứa con của chồng, 

còn Tồn thì coi cho chú Tiền làm cỏ trong vườn, chỉ chỗ 

cuốc vồng trồng khoai, gieo đậu.  

Nhưng thú vui gia đình êm ấm thơi thới, không phải là sở 

thích của cặp vợ chồng, cả hai đều ưa cái vui khác, muốn 

cái vui phải pha lộn mừng với lo, may với rủi, ăn với thua, 

đặng gây cảm xúc từng hồi, muốn đỏ đen cho có đủ thú vị. 

Tồn hiểu ý vợ nên ra chợ rủ tay bài về nhà cho vợ đánh, 

mình ngồi coi chơi. Mà ngồi coi ít bữa rồi cũng nhàm, Tồn 

mới để vợ đánh trong nhà, anh ta vô dồng kiếm gây sòng 

khác.  
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Ba Mùi chơi được năm sáu sòng rồi có người mắc bận 

việc nhà nên không vô chơi được, làm cho thiếu tay, chị ta 

mới mò ra chợ kiếm mà chơi, thành thử bữa nào cũng vậy 

chồng đi một nơi, vợ đi một ngã, tối mò mới mò về, có khi 

ở chơi luôn ban đêm cho tới sáng.  

Qua mùa khô, mấy chuồng gà mở lại, thì ông Hương Tồn 

mê miết luông tuồng, bỏ nhà cửa, quên con thơ, nhà thì bỏ 

phú cho chú Tiền với thím Bài làm sao thì làm, còn con thì 

giao cho con Tốt cho ăn, dỗ ngủ, không thèm ngó ngàng 

tới.  

Chồng cứ ta bà, Ba Mùi có vui gì mà ở nhà, bởi vậy mạnh 

ai nấy đi, không ai trách ai hết.  

Tuy vậy mà ăn ở nhau được vài ba năm thì Ba Mùi cũng 

sanh cho Tồn một đứa con trai đặt tên Sen, nhưng than ít 

sữa, nên kiếm mướn vú nuôi, mà kỳ thiệt là sợ cho con bú 

rồi mặc con đeo theo, ngồi sòng không được.  

Chừng thằng Quí là con của vợ trước được chín mười 

tuổi, mà tối ngày nó cứ lo đi bắt dế, hoặc thả rểu ở ngoài 

bờ. Có người hỏi ông Hương Tồn sao con quá tuổi rồi sao 

chưa chịu đem nó ra trường cho nó học. Tồn nhớ lại rồi 

mới dắt Quí ra trường Càng Long, nói với ông đốc học 

Vĩnh ghi tên vào sổ cho nó học.  

Con đi học, Tồn cũng không thèm để ý tới, phú cho thầy 
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giáo làm sao được thầy làm, miễn là mỗi buổi thấy con ôm 

sách ra đi, hoặc trưa chiều tan học trở về, thì Tồn an bụng 

hài lòng, tưởng là đạo làm cha đã vuông tròn, mà con có 

thỏ thẻ xin tiền ăn bánh, ăn hàng, hay mua vở mua viết, thì 

cho ít cắc bạc, lại than đời nay có con đi học, tốn hao lung 

quá.  

Ba Mùi về ở nhà chồng trong mấy năm đầu, tuy không có 

tình dan díu với hai đứa con riêng của chồng, song hai 

đứa chỏ khờ khạo, thiệt thà, nên chị ta không có cớ chi mà 

oán ghét, chừng chị ta sanh được thằng Sen, thì sự ganh 

gỗ bắt đầu nhen nhúm trong trí. Thấy Tồn bồng Sen mà 

nựng nịu thì chị ta hớn hở vui cười, còn bữa nào Tồn rảnh 

nên vuốt ve Mỹ hay Quí, hoặc kêu hai đứa đó nói chuyện 

đặng giải buồn, thì chị ta chù ụ, trợn mắt chau mày, dường 

như muốn chồng dành tất cả tình thương yêu cho Sen, 

không được chia sớt cho Quí và Mỹ.  

Ba Mùi thiếu học, không thông tâm lý, cũng không biết đạo 

làm mẹ ghẻ đối với con chồng. Khi bước vào nhà chồng 

đã có sẵn hai đứa con thơ ngây, chúng nó mồ côi mẹ nên 

khao khát tình thương yêu ôm ấp. Nếu mình thay thế làm 

mẹ chúng nó, dan díu mến yêu, chăm nom săn sóc, gây 

chút cảm tình rồi ép buộc chúng nó gọi là má cũng được, 

chẳng cần gọi là dì. Nếu sau có sanh thêm thằng Sen nữa, 
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thì mình có được ba đứa con chớ có hại gì đâu. Đã không 

biết có con đường êm ấm như vậy mà đi, lại còn để ganh 

gỗ phát sanh trong đầu óc nó hấp dẫn lần lần, mà biến tình 

mẹ con ra phe cừu địch, gây buồn cho người lớn, gieo khổ 

cho trẻ con.  

 

Mỹ với Quí mỗi ngày một thêm lớn khôn, tự nhiên chúng 

nhận thấy bà mẹ ghẻ đã không yêu, mà còn ghét chúng nó 

nữa, bởi vậy chúng nó tự dang xa ra, cho khỏi nghe những 

tiếng cay đắng hay nặng nề, hoặc khỏi thấy hầm hừ hay 

chù ụ.  

Ba Mùi không thèm nói tới thằng Quí, mà hễ nói tới thì la 

rầy, còn con Mỹ đã lớn rồi, thì ép buộc nó phải vô bếp phụ 

với thím Bài rửa chén quét nhà, nói rằng tập cho nó biết 

nữ công mà kỳ thiệt là đày đọa cho thân nó cực khổ.  

Trót hơn 10 năm trường, hai chị em Mỹ và Quí sống trong 

một cảnh đời lạnh lẽo, sợ sệt, buồn cực, tiêu hiu, có cha 

mà cha cứ mê sa bài bạc, ít có dịp gần con, có mẹ ghẻ 

chính là người thù nghịch. Các tình thương yêu dồn dập 

trong lòng chỉ hướng về hai chị em mà thôi, chớ không 

phát triển ra chỗ nào khác được. Mà chị em thương nhau 

thì lấy ý tứ mà tỏ với nhau, hay là dùng cặp mắt mà truyền 

tin vậy thôi, chớ không dám hở môi, hở miệng.  
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Không được biểu lộ những yêu, không được thưởng thức 

thú vui vầy, hai trẻ phải dấu kỹ nỗi lòng ưu phiền, rồi để trí 

chăm chú về phận sự cho khuây lãng.  

Mỹ thì tập nấu ăn, vá áo cho rành rẽ, rồi được 15 hay 16 

tuổi thì trong nhà khỏi mướn thím Bài ở nữa, Ba Mùi giao 

hết mọi việc cho Mỹ lãnh lo.  

Còn Quí nhờ học tập chuyên cần, nên trở thành học trò 

nhứt trong làng Càng Long, được ông đốc học thương 

yêu, đi thi bằng sơ học được đậu cao, mà đi thi vào trường 

lớn cũng đậu luôn nữa.  

Rất tiếc thay trong lúc hai trẻ sống với đau lòng buồn trí 

như vậy, ông Tồn làm làng đã lên tới Bồi bái Tồn, mà ông 

không tìm hiểu nỗi lòng của hai con. Còn Ba Mùi hễ thấy 

thằng Sen càng thêm lớn, thị chị ta càng thấy ghét Quí với 

Mỹ, không đổi ý chút nào hết.  

Mà muốn nói cho đúng, thì chị phải nói Bồi bái Tồn không 

có thì giờ mà tìm hiểu nỗi khổ của hai con, còn Ba Mùi 

không dè đối đãi với trẻ như vậy sẽ bị người ta chê cười, 

nói mẹ ghẻ khắc bạc.  

Tồn mắc đá gà, đánh bạc, có rảnh đâu mà dòm ngó việc 

trong nhà.  

Còn Mùi mắc tứ sắc, câu tôm, nào có ai chê cười mà sợ.  

Bài bạc có hai vợ chồng, không làm việc gì sanh lợi, mỗi 
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năm thua, thiếu một mớ, qua mùa gặt, góp lại ruộng phải 

đong cho người ta một phần lớn mà trừ nợ. Thâm thủng 

mỗi năm một ít, nhưng nhiều năm hóa ra nhiều, rồi số 

nhiều ấy còn đẻ thêm tiền lời, thành thử đến khi Quí thi 

đậu vào trừơng trung học, người ta nói cha có nhiều đất 

ruộng, con phải đóng tiền cơm tiền học chớ không cho 

hưởng học bổng, thi Bồi bái Tồn đang lặn hụp trong nợ 

nần, liệu không thể đóng tiền nổi cho Quí học thêm 4 năm 

nữa, bởi vậy Quí phải dằn lòng ở bồi cho quan Kinh Lý La-

Co mà nuôi thân.  
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Hồ Biểu Chánh 

Mẹ Ghẻ, Con Ghẻ 

Chương 10 

Quyển I - Phần 2 - NGHỀ PHÁ SẢN 

Từ bữa Quí về nhà từ biệt cha mẹ, chị em, đặng sáng 

ngày sau đi theo quan Kinh Lý La-Co lên Sài Gòn, tiếp ở 

bồi với ông, thì Bồi bái Tồn xúc động cực điểm. Con ra đi, 

ông đứng ngoài ngó theo, nước mắt chảy ròng ròng, chớ 

không dặn dò con được một tiếng.  

Quí ra lộ bị vướng rào che khuất dạng, ông Bồi lau nước 

mắt rồi đi thẳng vào trong buồng, nằm thiêm thiếp mà 

tưởng nhớ tới con. Đến ngày nay, ông mới nhận thấy tội 

lỗi của ông, lỗi đạo làm chồng, lỗi đạo làm cha, lỗi với 

người chết, lỗi với kẻ sống. Nhưng biết lỗi thì đã trễ, mọi 

việc đều hư hỏng, thì có khóc mà chịu, chớ làm sao mà 

sửa chữa bây giờ.  

Đến chiều, cơm dọn ra rồi, thằng Sen vô dở mùng kêu cha 

ra ăn cơm. Ông Tồn nói không đói, ông biểu nó ra ăn với 

má nó đi. Bà Mùi phải vào mời một lần nữa, cực chẳng đã 
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ông phải ráng ra ăn nửa chén, rồi buông đũa đi uống 

nước.  

Ông bước ra lộ đứng ngó mông, ngó cái gò mã trong sở 

đất hương hỏa nằm ngang nhà, trong gò ấy có mồ của cha 

mẹ, và mồ của vợ trước, là má của con Mỹ với thằng Quí 

nữa.  

Từ hồi chiều, ông buồn rầu, đau đớn, bây giờ thấy mồ mã 

vợ, ông thêm hổ thẹn vô cùng.  

Ông ngồi trên lề đường gục mặt nghiêng tai, ông tư tưởng 

người xưa, rồi dường như ông nghe hỏi:  

- Tôi chịu cực nhọc, tôi ráng cần kiệm mua thêm ruộng đất 

để cho mình có đủ huê lợi mà nuôi con ăn học, sao lại đến 

nỗi nó phải đi ở đợ mà nuôi sống?  

Ông Tồn khóc thầm. Ông muốn chết phứt cho xong, chết 

đặng dứt phiền não, chết đặng xuống cửu tuyền tìm cha 

mẹ và tìm vợ hiền mà chịu lỗi.  

Ông khóc một hồi, rồi tính kiếm người quen với vợ trước 

mà đàm đạo, trút bầu cay đắng cho nhẹ bớt nỗi lòng. Ông 

nhớ Ba Thới là chị em thân thiết với vợ ông hồi trước. Từ 

năm trước chồng chị ta chết có lẽ cũng buồn như ông bây 

giờ vậy, đi vô thăm chị ta, đặng than thở việc nhà cho đỡ 

đôi chút.  

Trời tối đã lâu rồi. Nhưng nhờ mặt trăng đã lên cao nên dọi 



 114

xuống đường sáng lòa. Ông Tồn chậm rãi đi vô ngã ba 

Suối Cạn. Thấy trong quán dì Ba Thới cửa chưa đóng, đèn 

còn sáng trưng, ông mới ghé vào.  

Con Hường đương nằm trên quán nói chuyện chơi với 

mẹ, nó nghe động đất, thì ngóc đầu ngó ra, nó thấy ông 

Bồi bái Tồn thì lật đật kêu mà nói:  

- Má, có ông Bồi bái vô kìa má.  

Dì Ba Thới lồm cồm ngồi dậy hỏi:  

- Có việc gì hay không mà anh vô tối dữ vậy?  

Ông Bồi bái nói:  

- Tôi thấy trăng sáng nên thả đi chơi một chút, chớ có việc 

chi đâu.  

Dì Ba Thới mời ông ngồi, biểu con đi nấu nước, đặng chế 

trà uống. Ông Bồi bước lại cái võng mà nằm. Dì ba nói:  

- Hồi chiều, cháu Quí có vô từ giã mẹ con tôi, đặng sớm 

mai nó lên Sài Gòn với quan Kinh Lý. Tôi cầm ở lại ăn 

cơm, chơi đến gần tối nó mới về. Con Hường tính khuya 

nó ra cho sớm, đặng đón mà đưa cháu Quí lên xe.  

Ông Bồi nằm êm không nói chi hết.  

Dì Ba nói tiếp:  

- Tội nghiệp quá. Nó đi, nó gượng làm vui, chớ tôi dòm sắc 

mặt nó, biết nó buồn. Mới 16, 17 tuổi mà phải bỏ nhà, bỏ 

cha bỏ chị, đi lập thân. Mà lập thân lại ở bồi cho Tây, chớ 
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không phải làm nghề gì sang trọng, thì vui làm sao được.  

Ông Bồi cũng vẫn lặng thinh.  

Dì Ba nói nữa:  

- Tôi có hỏi nó, vậy chớ đi theo quan Kinh Lý như vậy, nó 

tính chừng nào về hay không. Nó nói, nó đã kiên quyết 

bước chưn vào đường đời, đặng lội lặn mà lập thân; trời 

khiến nó đi bao lâu, đi tới đâu tùy ý trời định, nó không biết 

trước được. Nó nói như vậy, sợ nó không trở về đây. Nó 

có nói với anh chừng nào nó về hay không?  

Ông Bồi đáp cụt ngủn:  

- Không.  

Dì Ba biết ông đương buồn về gia đạo nên dì không dám 

nói chuyện Quí nữa.  

Hường bưng ra một cái tách với bình trà để trên bàn. Dì 

Ba bước lại tráng tách, rót trà rồi, mời ông Bồi dậy uống 

một chút trà nóng ấm bụng.  

Bây giờ, ông Bồi mới chịu ngồi dậy, rồi mạnh mẽ đi lại cái 

bàn, bưng tách trà nóng rót uống một hơi. Hường ngồi trên 

ghế để dựa tủ kiếng đựng bánh mà bán, có ý lóng nghe 

hai người nói chuyện về Quí đi Sài Gòn. Té ra dì Ba trở 

mái hỏi:  

- Mùa nầy lúa miệt Càng Long mình đây nghe nói trúng dữ 

lắm phải hôn anh?  
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- Trúng.  

- Lúa trúng còn vái cho cao giá, đặng đỡ khổ cho con nhà 

làm ruộng, nhứt là mấy ông điền chủ nhỏ.  

- Đỡ cho ai, chớ mấy người thiếu hụt đã lấy tiền trước của 

chành hồi tháng 7, tháng 8, bây giờ phải đong lúa chành 

theo giá rẻ mạt, bởi vậy có hưởng được giá cao đâu.  

- Tại mình lấy tiền trước thì phải chịu, chớ biết làm sao. 

Năm nay anh có lấy tiền trước của chành hay không?  

- Làm sao mà khỏi được. Tôi lấy của Duy Xương 200 tạ, 

của Kỳ Tường 200 tạ nữa, tới mùa phải cân cho 2 chành 

hết một ngàn 200 thùng rồi.  

- Ruộng của anh cho mướn bao nhiêu lúa?  

- Một ngàn 600 thùng.  

- Vậy thì còn 400 thùng, làm sao mà đủ trong năm tới.  

- Xài mới khỉ họ! Còn mấy mối nợ khác nữa, 400 thùng lúa 

đó bán không đủ tiền lời, có dư đâu mà tính xài.  

- Trời ơi! Vậy rồi làm sao?  

- Tới đâu hay tới đó chớ biết làm sao.  

- Nguy quá, vậy mà anh không lo, cứ thả đi chơi hoài.  

- Nằm nhà nhớ nợ nần không chịu nổi, nên tôi phải đi cho 

khuây lãng, chớ có phải tôi mê sa bài bạc đâu dì.  

- Anh đi thét càng đổ nợ thêm nữa chớ.  

- Tôi nghĩ lại, nguy đây là lỗi tại mẹ thằng Quí hết thảy.  
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- Chỉ mất đã 13, 14 năm rồi, chỉ có làm hư hại đâu mà anh 

đổ thừa cho chỉ!  

- Thì tại nó chết nó bỏ tôi, nó làm tôi buồn rầu, đi chơi ta 

bà bậy bạ, nên gia đạo mới rối, nghiệp mới hư đây.  

- Thiệt đang làm ăn xẩn xẩn, mua ruộng đất, ra làm làng, 

ai cũng đoán vợ chồng anh sẽ làm giàu lớn. Thình lình chỉ 

bỏ anh mà đi theo ông bà, nên mới hư hại. Chớ nếu chỉ 

sống cho tới bây giờ tôi chắc ruộng đất của anh đã lên tới 

cả trăm mẫu, con Mỹ đã gã lấy chồng, thằng Quí được học 

thêm nữa, có đâu phải ra thân ở đợ cho Tây đặng nhờ 

mảnh áo chén cơm.  

- Thôi đừng có nhắc tới thằng Quí nữa, dì ơi! Ừ hồi chiều 

tới giờ tôi muốn chết phứt cho rồi.  

- Anh chết gia đạo của anh càng nguy thêm nữa. Anh phải 

sống mà lo sắp đặt lại cho yên ổn, cho thảnh thơi chớ.  

- Sắp đặt cách nào đâu dì nói cho tôi nghe thử coi?  

- Tém dẹp cho gọn ghẽ, trả dứt nợ nần còn lại bao nhiêu 

thì liệu cơm gắp mắm, mỗi năm cứ ngó số thâu mà định 

xuất, gói ghém cho chặt chịa, làm như vậy thì được chớ 

gì. Anh mới 50 tuổi, chưa già gì lắm, anh còn đủ ngày giờ 

mà sắp đặt việc nhà lại, đặng hưởng thảnh thơi, sung 

sướng với người ta.  

Kìa ông cả Đồng, ổng có một mẫu ruộng với một mẫu trên 
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dồng, mà ổng khéo lo, nên ruộng đủ lúa ăn, dồng có huê 

lợi, đủ đi chợ, quanh năm ổng thong thả vô cùng. Anh có 

tới hai ba mẫu dồng, lại thêm gần 50 mẫu ruộng lẻ, thì anh 

phải dư dả, phải ra mặt, "người có cơm tiền”, tại sao mà 

anh phải thiếu hụt đến mang nợ mang nần? Anh phải suy 

xét lại tại duyên cớ nào, mà làm cho việc nhà anh phải suy 

sụp. Hễ tìm ra mối hại anh phải dẹp phứt nó đi, thì tự 

nhiên anh hưng vượng lại, có gì đâu.  

Ông Bồi Tồn bỏ đi lại võng nằm nữa, nằm nín khe. Dì Ba 

Thới nói chuyện thì ông ừ hử vần chừng, ông không muốn 

nói ông cũng không muốn nghe. Cả một hồi, ông đứng dậy 

từ giã mẹ con dì Ba Thới mà về.  

Mẹ con Ba Mùi đã ngủ rồi, duy con Mỹ còn ngồi vá áo để 

cửa mở coi, cha có về thì vô.  

Ông Bồi về nhà, không dám ngó con; ông đóng cửa lại, rồi 

xâm xâm đi lại cái giường của thằng Quí ngủ hồi trưa mà 

nằm.  

Con Mỹ vá áo rồi, thấy cha nằm im lìm, trông cha đã an 

giấc, nên nó dẹp đèn đi ngủ.  

Ông Bồi Tồn có ngủ được đâu. Ông nằm lim dim, trong trí 

cứ nhớ hình dáng Quí hồi chiều, bên tai cứ nghe những lời 

của dì Ba Thới nói hồi nãy.  

Thình lình giữa đêm khuya vắng vẻ, có một chiếc thuyền đi 
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dưới rạch phía sau vườn, chèo bỏ mái nghe rột rạt, rồi lại 

có người lại cất tiếng lên mà hát:  

 

Mẹ còn gót đỏ như son.  

Từ khi mẹ mất, gót con đẫm bùn.  

 

Câu hát ác liệt quá! Ông Bồi đương buồn tủi, nó còn gợi 

mạch sầu, làm cho nước mắt ông tuôn ra dầm dề.  

Đến khuya, ông thấy con Mỹ thức dậy sớm, rửa mặt thay 

đồ, rồi trời hừng sáng, nó mở cửa nhè nhẹ mà đi.  

Ông thường nhớ bữa mặt trời mọc một lát, rồi Mỹ mới đi 

chợ. Bữa nay nó đi sớm, chắc là nó ra chợ, đặng đưa em 

nó lên xe. Ông Bồi muốn đi, ông đã ngồi dậy, mà rồi ông 

nghĩ, gặp con nữa ông phải nói chuyện gì; thấy mặt con 

ông càng thêm tủi nhục, càng thêm thẹn thùa, chớ không 

có ích chi hết. Nghĩ như vậy rồi ông nằm lại, gác tay qua 

trán, nước mắt vẫn chảy hoài.  

Chừng Mỹ đi chợ về, mẹ con Ba Mùi mới thức dậy. Bây 

giờ ông Bồi mới đi rửa mặt, rồi đi luôn ra sau vườn, coi 

chú Tiền làm cỏ. Ngồi lại ăn cơm, Ba Mùi thấy ông sắc mặt 

dàu dàu, không muốn nói chuyện, không ngó vợ con, chị 

ta biết chồng buồn vì sự Quí đi, nên chị ta không dám 

nhắc tới. Ăn cơm xong rồi, ông Bồi kiếm chỗ mà nằm nữa, 
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không tính đạp xe đi chơi như thường bữa. Ba Mùi thấy 

vậy chị ta cũng không dám đi.  

Mấy bữa sau, ông Bồi cũng lục đục ở nhà hoài, không 

muốn đi đâu hết. Nhịn bài tới năm sáu bữa, Ba Mùi chịu 

không nổi nữa, nên ăn cơm rồi, chị ta làm gan lấy dù mà 

đi. Ông Bồi ngó thấy, nhưng ông không nói gì hết.  

 

Bữa sau, lối nửa buổi sớm mai, có ông Hương sư Bền, ở 

Mỹ Trường ghé nhà thăm ông Bồi bái Tồn. Hai ông nói 

chuyện mùa màng, hỏi thăm ấm lạnh, rồi Hương sư Bền 

mới hỏi qua việc nhà của Bồi bái Tồn. Ông hỏi ông Bồi 

được mấy người con, người nào được bao nhiêu tuổi. 

Ông Bồi tỏ thiệt người vợ trước đã mất có để lại cho ông 

con Mỹ là gái đầu lòng năm nay được 19 tuổi, với đứa con 

trai mới 17 tuổi. Ông chấp nối với người sau đó sanh thêm 

một trai đã được 9 tuổi.  

Ông Hương sư Nhiều mới nói ngay ra rằng thầy giáo Lễ, 

dạy tại trừong Dồng Ké, cậy ông đến muốn tỏ ý cầu thân 

hỏi thăm tuổi của Mỹ và xin định ngày cho xuống coi mắt. 

Ông Bồi suy nghĩ rồi khiêm nhượng nói Mỹ còn khờ khạo, 

phần thì mồ côi mẹ sớm quá, nên thiếu bề dạy dỗ, bởi vậy 

sợ lấy chồng sợ làm dâu không kham.  

Ông Hương sư nói Giáo Đỗ mới 22 tuổi, vốn là con út của 
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thầy Bang biện Sung, ở trên Vũng Liêm. Cha đã mất mấy 

năm nay rồi, bây giờ còn mẹ già ở giữ nhà thờ, bà là một 

người hiền đức nên làm dâu không khó gì. Huống chi giáo 

Lễ đi dạy học, hễ cưới vợ thì dắt vợ theo đặng lo cơm 

nước, có để vợ ở nhà đâu, mà sợ vợ làm dâu.  

Hai ông bàn cãi một hồi, rồi thỏa thuận bữa sớm mơi chúa 

nhật sắp tới đây, ông Hương sư sẽ đem mẹ con thầy giáo 

Lễ xuống coi con Mỹ, xuống coi một chút rồi về, khỏi đãi 

cơm nước chi hết.  

Ông Hường sư Bền về rồi, chừng vợ chồng ông Bồi ngồi 

ăn cơm với hai con. Ba Mùi mới hỏi khách Mỹ Trường đến 

tính việc chi, mà nói lâu dữ vậy. Ông Bồi cho hay Giáo Lễ 

dạy trường dồng Ké, cậy ông Hường sư Bền làm mai xin 

cưới con Mỹ, hẹn chúa nhựt này dắt mẹ con giáo Lễ 

xuống coi mắt con Mỹ. Ông dặn vợ phải sắp đặt, đặng bữa 

đó tiếp khách cho đàng hoàng, và dặn con phải bận áo 

quần sạch sẽ, đặng ra chào khách.  

Ba Mùi nghe nói chồng coi con Mỹ thì than:  

- Cha chả ông gã con Mỹ thì cụt tay, còn ai lo cơm nước, 

ai coi sóc trong nhà nữa?  

Ông Bồi Bái nổi giận nên trợn mắt nói lớn:  

- Tính bắt nó làm mọi mãn đời hay sao? Con gái hễ tới tuổi 

người ta muốn cưới, nếu mình coi phải chỗ thì gả cho nó 
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có đôi bạn mà làm ăn. Nếu mình tham công tiếc việc 

không chịu gả, để nó lỡ thời rồi vác bán chi ai được?  

Vợ chồng ở với nhau hơn 10 năm, ông Bồi mới nồ nạt lần 

thứ nhứt. Nhưng mà Ba Mùi không nao núng, chị ta xụ mặt 

mà đáp liền:  

- Tôi nói chuyện mà nghe chớ con ông, muốn gả chừng 

nào, gả cho ai ông gả. Tôi đâu dám cản trở.  

Ông Bồi nghe ba tiếng “con của ông”, thì ông chau mày, 

trong lòng phiền lắm, nhưng nếu nói ra thì có chuyện sẽ 

rắc rối, mà không có chỗ hay, bởi vậy ông liếc mắc ngó 

con Mỹ, rồi ăn riết cho mau hết chén cơm, đặng đứng dậy 

mà đi cho khuây lãng.  

Tuy Ba Mùi cự nự, song gần tới chúa nhựt chị ta cũng biểu 

chú Tiền dọn dẹp, lau chùi trong nhà, quét hốt ngoài sân, 

đâu đó đều sạch sẽ. Chị ta cũng lo sắp đặt trầu nước, coi 

sửa soạn cho Mỹ, nên bữa Hương sư Bền dắt mẹ con 

thầy giáo Lễ đến nhà, thì Mỹ bưng trầu, bưng nước ra mời 

khách đàng hoàng, không lầm lỗi chỗ nào cho người ta có 

thể chê được.  

Chừng khách về, ông Bồi đưa ra tới cửa ngõ thì ông 

Hương sư đứng lại nói nhõ với ông Bồi:  

- Để thầy giáo về tính lại với bà Bang coi sao rồi tôi sẽ trả 

lời.  



 123

Ông Bồi gật đầu. Ba người khách lên xe ngựa mà về.  

Ông Bồi đi chậm rãi về nhà, ông thầm nghĩ thầy giáo Lễ 

tướng mạo nhu mì, con bà Bang biện, nói chuyện hòa nhã; 

nếu người ta xin cho bước tới, thì mình gã cũng được. 

Ngặt hễ chịu gả, thì phải sắm đồ đạc cho con, phải lo làm 

đám cưới, tốn hao đến một hai ngàn coi mới được. Tiền ở 

đâu? 
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Hồ Biểu Chánh 

Mẹ Ghẻ, Con Ghẻ 

Chương 11 

Quyển I - Phần 2 - NGHỀ PHÁ SẢN 

Chồng đến coi con Mỹ làm cho ông Bồi Tồn phải bối rối 

mấy bữa rày.  

Ông bỏ dẹp hết cuộc bài bạc và đá gà; ông cũng tạm quên 

đi việc Quí theo ở bồi cho quan Kinh Lý; ông chú ý về sự 

gả con Mỹ cho thầy giáo Lễ, đặng cho nó khoẻ tấm thân.  

Gả con lấy chồng thế nào cũng phải tốn một hai ngàn. 

Chớ làm xập xệ coi sao được.  

Mình mắc nợ thì mình biết, chớ thiên hạ ai cũng biết mình 

là một vị điền chủ, một người có cơm tiền. Vậy mình phải 

may thêm quần áo, sắm mùng mền cho con. Dầu có đòi 

áo đòi nữ trang, đòi tiền đồng đi nữa, mình cũng phải sắm 

thêm cho con chút đỉnh vàng, đặng nó đeo về nhà chồng 

cho đỡ thẹn, với chị em bên chồng.  

Nội việc sửa soạn cho con đã thấy tốn cả ngàn rồi. Mà 

mấy năm nay con Mỹ cực khổ hết sức, ngày lấy chồng 
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mình tốn với nó một ngàn không đáng hay sao? Đáng lắm. 

Dầu nó không có công lao gì trong nhà nầy, khi nó lấy 

chồng, mình là cha mình cũng phải lo, phải cho nó tiền 

không được phép tiếc với con.  

Còn làm đám cưới, mình là điền chủ, lại làm tới chức Bồi 

bái trong làng, thế nào gả con mình cũng phải nhóm họ, 

phải mời hương chức Mỹ Huê, Mỹ trường, An Trường là 

những người mình thù tạc thuở nay -- nếu không mời đủ 

chắc người ta phiền trách. Mời đủ thì phải mua một con bò 

với vài con heo. Mặc dầu được thiệp mời đám cưới thì 

khách thường đi là rượu, bạc tiền, lại hễ đánh bài hốt me 

thì chủ nhà lấy tiền xâu nữa, nhưng mà cũng phải dự 

phòng một ngàn mới đủ mua bò, heo, đồ nấu bánh trái, 

rượu trà.  

Ây vậy dẫu tiện ăn, làm gọn ghẽ thế nào, cũng phải có hai 

ngàn đồng mới đủ.  

Làm sao mà có?  

Lúc cho mướn ruộng mùa nầy, mình phải mượn bạc trước 

của hai chành, mình phải cân lúa cho họ mà trừ, còn dư có 

ba bốn trăm thùng, đủ ăn tết là may, dầu lúa có giá mình 

bán cũng không được một số tiền lớn.  

Ngày đó, ông Bồi cứ đi ra đi vô mà tính hoài, tính coi phải 

làm cách nào cho có tiền.  
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Mắc nợ đã sáu bảy ngàn rồi, bây giờ vay nữa ai dám cho 

thêm. Mà dầu họ cho vay thêm, rồi mình lấy chi mà trả. Số 

vay thêm lớn, thì số tiền lời cũng thêm nhiều. Số lúa cho 

mướn ruộng không tới hai ngàn thùng, theo giá lúa hiện 

thời bán hết cũng chưa đủ tiền trả lời, có đâu trả vốn cho 

được.  

Đến trưa, ông nằm vác tay qua trán mà tính nữa. Ông sực 

nhớ mấy lời của dì Ba Thới nói đêm nọ, ông mỉm cười 

chau mày. Dì Ba Thới khuyên nên tém dẹp cho gọn ghẽ, 

nên trả dứt nợ nần, rối còn lại bao nhiêu thì liệu cơm gắp 

mắm cho khỏi cực lòng nhọc trí. Tém dẹp bằng cách nào? 

Chỉ có cách bán ruộng mà trả dứt nợ. Mười hai mẫu ruộng 

không thể bán được. Có bán thì hoặc bán 13 mẫu của cha 

mẹ cho đứng hộ hồi trước, hoặc bán 25 mẫu của má con 

Mỹ dàng dụm có tiền mà mua sau.  

Cha chả, mà bán 13 mẫu của cha mẹ mua cho thì uổng vì 

ruộng tốt, còn bán 25 mẫu của vợ xúi mua thì tủi hổ với 

người khuất mặt quá, làm sao mà bán cho đành.  

Tuy ông Bồi tiếc sự nghiệp nên viện nhiều lẽ mà bác lời 

khuyên của dì Ba Thới, song mấy ngày sau ông suy nghĩ 

tới xét lui thì chỉ có cách bán ruộng mới giải nguy.  

 

Một buổi sáng sớm, ông cỡi xe máy vô dồng thăm vợ 
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chồng Sáu Thị đã có mướn ruộng mặt của ông làm 3 năm 

mới mãn hạn, mùa rồi đã quen biết nhau nên dễ nói 

chuyện, ông ướm thử coi Sáu Thị muốn mua ruộng của 

ông hay không.  

Sáu Thị hỏi phần ruộng nào, bán giá bao nhiêu. Ông nói 

trong hai phần, một phần 13 mẫu ở Mỹ Huê và một phần 

25 mẫu ở Mỹ Trường, muốn mua phần nào cũng được, 

nhưng phần nào cũng tính mỗi mẫu 600 đồng ông mới 

bán. Sáu thị chê mắc, tỏ ý muốn mua sở 25 mẫu cho gần 

đất của anh ta, nhưng nói nếu tính giá 400 đồng mỗi mẫu 

thì mới dám mua, chớ giá cao hơn nữa thì không mua nổi. 

Ông Bồi nói lúa cao giá, tự nhiên đất phải bắt giá lên cao. 

Ông khuyên hãy suy nghĩ lại, nếu không chịu mua theo giá 

ông định thì ông sẽ bán cho bà Chánh Bái vì bà cũng 

đương kiếm ruộng mà mua.  

Ông Bồi biết thế nào sáu Thị cũng phải trả thêm, nên ông 

về nhà tính nằm chờ, vì bán ruộng đất chớ không phải bán 

cá tôm mà vội lắm.  

Cách mấy bữa Sáu Thị ra trả 450 đồng một mẫu, ông bồi 

không chịu cứ đòi 600.  

Ông Hương sư Bền nhơn dịp ra chơi ghé thăm ông Bồi. 

Ông nói mẹ con thầy giáo Lễ đi coi con Mỹ, thì mẹ con đều 

ưng bụng lắm, nhưng đợi ít bữa kiếm thầy coi tuổi rồi sẽ 



 128

nhứt định.  

Cái tin ấy thúc dục ông Bồi phải quyết bán ruộng, không 

nên tiếc. Ông tính nếu bán với giá 450 đồng thì sở nhỏ 

được có  

năm ngàn tám trăm năm chục đồng, không đủ trả nợ, còn 

sở lớn được mười một ngàn, hai trăm mười đồng, trả nợ 

rồi còn dư được ít ngàn. Ông mới quyết bán sở lớn, đặng 

có dư tiền mà lo gả con lấy chồng. Nhưng ông cũng phải 

ráng nài thêm đặng bán cho được cao giá, cao nhiều mới 

khỏi tiếc.  

Chờ hết mấy ngày mà không thấy Sáu Thị ra trả thêm, ông 

phải mò vô mà nói dối, sở ruộng 25 mẫu có bà chủ Tư trả 

mười ba ngàn rồi, nếu không ông sẽ bán cho bà chủ Tư, 

Sáu Thị mới làm giàu nên phải mua ruộng, nghe như vậy 

sợ người ta dành, nên ráng trả lên tới mười hai ngàn, ba 

trăm đồng thành mỗi mẫu hơn năm trăm năm chục đồng, 

bởi vậy ông Bồi chịu bán. Hai đàng hẹn ngày rồi đi với 

nhau ra làng làm giấy tờ và chồng tiền bạc.  

Ông Bồi nghĩ sở ruộng này hồi trước ông mua có tám 

ngàn, hưởng huê lợi 10 năm, bây giờ ông bán mười ba 

ngàn, hai trăm đồng, thì lời năm ngàn hai trăm đồng, quá 

sướng, không có hại mà tiếc. Ông trả nợ nần dứt hết rồi, 

còn dư đến 5 ngàn, hết lo không tiền mà làm đám cưới 
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cho tử tế.  

Ông Bồi bán ruộng mà trả nợ, ông dấu kín không cho ai 

biết, nhứt là ông không nói cho vợ con trong nhà hay. 

Nhưng vì phải ra làng làm giấy tờ, tự nhiên xóm làng đều 

hay biết, làm sao mà dấu cho nhẹm.  

Ba Mùi thấy chồng tuy không thèm đi đánh bài và đá gà 

nữa, song chị ta đi mấy lần, chồng chẳng chẳng hề ngăn 

cản hay rầy rà. Chị ta được trớn nên trở lại thói quen. Bây 

giờ bữa nào ăn cơm sớm mơi rồi cũng che dù mà đi, khi đi 

ra chợ, khi đi vô dồng.  

Ông Bồi mắc buồn về việc nợ, bởi vậy Ba Mùi đi hay về 

ông không thèm hỏi tới, dường như ông ngán con người 

đã gieo cái buồn với cái lo cho ông ngày nay. Tuy không 

nói ra, song thấy mặt vợ thì ông lạnh ngắt trong lòng, vì vợ 

mà con ông phải đi ở bồi, ruộng ông phải về tay người 

khác.  

Nay ông đã tém dẹp nợ nần xong rồi, ông quyết chủ tâm lo

cho con, lo tổ chức đời sống mới cho thân ông được yên, 

trí ông được khỏe, vợ ông muốn bà ta tự ý, ông không 

ngăn cản làm chi.  

Ba Mùi đánh bài ít bữa rồi tự nhiên hay việc ông Bồi bàn 

25 mẫu đất trong Mỹ Trường cho Sáu Thị, bán khá giá 

quá, bán được tới mười ba ngàn, hai trăm đồng. Ông trả 
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dứt nợ nần rồi, bây giờ ông thảnh thơi lắm.  

Tối lại Ba Mùi thỏ thẻ với chồng:  

- Người ta nói ông bán sở ruộng Mỹ Trường rồi phải hôn? 

- Bán rồi.  

- Sao lại bán?  

- Mắc nợ lấp đầu, phải bán mà trả nợ chớ sao.  

- Bán rồi còn đủ huê lợi đâu mà xoay xài?  

- Không đủ thì nhịn đói, chớ để ruộng mà con trai tôi phải 

đi ở đợ, con gái tôi phải cực khổ lang thang thì để ruộng 

làm gì.  

Ba Mùi khôn ngoan, nghe hơi hám thì biết ông chồng bắt 

đầu hối hận về cuộc vợ chồng; nếu mình kiếm lời mà chữa 

lỗi, sợ e sanh sự cãi vã rồi rầy rà; chi bằng ẩn núp cho qua 

luồng giông gió rồi sẽ yên tịnh lại. Chị ta lặng thinh bỏ đi 

ngủ đặng chấm dứt câu chuyện cho êm.  

 

Cách chừng nửa tháng, ông hương sư Bến ghé nhà thăm 

ông Bồi bái Tồn lần nữa. Ông Bồi bây giờ có sẵn bạc tiền, 

ông muốn gả con phứt cho rồi. Ông cho Hương sư gạ 

chuyện làm mai ra nói đặng ông ừ mà chịu gả. Té ra ông 

hương sư cứ kiếm chuyện khác mà nói dông dài, hỏi ông 

Bồi lúc này có chọi gà hay không, tiếc ông Bồi bán sở 

ruộng Mỹ Trường uổng quá.  
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Ông Bồi bực trí nên phải hỏi thầy giáo Lễ xuống coi con 

Mỹ, bộ thầy chê hay sao mà đã gần hai tháng rồi mà 

không thấy nói gì hết.  

Hương sư Bền dụ dự một chút rồi mới đáp:  

- Không. Thầy giáo chịu lắm, chớ có chê đâu. Ngặt coi tuổi 

không được; thầy coi mạng số họ, nói hai tuổi sung khắc, 

không thể ở đời đời với nhau được, bởi vậy hai mẹ con 

thầy giáo mới dội, không dám bước tới.  

- Sao không cho tôi hay trước, để bữa hổm có Ông Cả 

dưới Dừa Đỏ xin phép cho vợ chồng ổng lên coi mắt, tôi 

sợ mích lòng anh em tôi từ.  

- Thầy giáo Lễ mới trả lời với tôi hai bữa rày đây. Sẵn dịp 

đi chợ tôi cho ông hay liền. Tôi biết ngoài này cõ lẽ ông 

trông tôi. Thôi, không được tuổi thì chẳng nên gã bướng. 

Tôi sợ sau vợ chồng cắn đắng làm buồn cho đôi bên, nên 

tôi không dám đốc vô.  

Ông Bồi thất vọng, ông lửng lơ, không muốn nói chuyện 

nữa.  

Chừng ông Hương sư về rồi, ông Bồi suy nghĩ, ông phát 

nghi mẹ con Giáo Lễ muốn cưới con Mỹ, là tại nghe mình 

có ruộng đất nhiều. Bây giờ hay mình mắc nợ nên họ thối 

lui. Đó là do thường tình của thiên hạ nên sanh nghi mà 

thôi, chớ không có bằng cớ chắc chắn.  
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Trong ít ngày lại nghe thầy giáo Lễ đã nói con gái Sáu thị 

trong dồng rồi, cũng ông Hương sư Bền làm mai. Bây giờ 

có đủ bằng cớ chắc chắn, mẹ con giáo Lễ ham giàu, bởi vì 

vợ chồng Sáu Thị chỉ có một đứa con đó mà thôi, con đó 

cũng đồng một tuổi với con Mỹ, mà vợ chồng Sáu Thị đã 

đứng bộ tới 80 mẫu ruộng, lại còn đương kiếm thêm nữa. 

Ông Bồi bái Tồn đương buồn rầu về việc nhà, bây giờ ông 

còn ghét thế thái nhơn tình hơn nữa, bởi vậy ông chán 

nản cực điểm, không còn biết vui vẻ với ai hết nữa.  

Ông ngó cảnh đời, ông chỉ thấy dơ dáy, tối tăm thấp hèn 

gian xảo. Người vợ là quả báo, sắp con là nợ trần, con 

người phải sống mà chuộc quả báo và trả nợ trần, chớ 

đừng tưởng sống để hưởng hạnh phúc gia đình, hạnh 

phúc ấy là hạnh phúc ảo mộng mà thôi, không bao giờ có 

thiệt.  

 

Đến nước nầy còn ngại gì nữa mà không dám nhìn ngay 

vào khoảng đời ông vừa mới đi qua.  

Ông ăn ở với người vợ trước là Thị Tánh trót 16 năm, ông 

không biết hạnh phúc là cái gì, nhưng mà ông phải công 

nhận ông rất thong thả, khoẻ khoắn. Ông cũng chấm dứt 

bài bạc, đá gà như người ta, mà dầu ăn dầu thua ông 

cũng khỏi lo, vì mọi việc trong nhà đều có người vợ thế lo 
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cho ông, năm nào rủi ông có thua năm ba trăm, thì nhờ sự 

cần kiệm khéo khôn của vợ, nên có tiền châm vô khỏi 

thiếu hụt, khỏi mắc nợ.  

Vợ thâu góp lúa ruộng dành dụm thế nào ông không biết 

tới, mà ông làm làng, vúa vắc vui chơi cũng mua thêm 

được 25 mẫu ruộng. Tuy ông cũng ham chơi như ai, 

nhưng về nhà ông thấy người vợ cần kiệm chắt mót từ 

đồng, ông không nỡ buông tay, ông thấy hai con thỏ thẻ, 

dễ thương ông không đành luông tuồng bỏ nhà bỏ cửa.  

Ngày vợ ông chết, ông không mắc nợ, mà trong nhà lại có 

vốn được vài ngàn. Chớ chi ông ở một mình mà nuôi con, 

đừng thèm cưới Thị Mùi thì dầu ông không biết cần kiệm 

như vợ trước, mỗi năm ông có mướn 50 mẫu ruộng nhà 

để lấy huê lợi mà nuôi con, thì con Mỹ đâu đến nỗi cực 

khổ tấm thân, thằng Quí đâu đến nỗi không có tiền ăn học 

đến phải ra thân ở đợ.  

Tại cưới Thị Mùi nên mới sinh họa, mới chơi bời luông 

tuồng, mà đổ nợ nên phải bán sở ruộng của người vợ 

trước phí mồ hôi, nước mắt, mới tạo ra được mà để lại 

cho chồng con.  

 

 

Bây giờ mới nhận thấy:  
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Làm người, chớ tưởng nên người dễ  

Hưởng nghiệp, đừng quên lập nghiệp gay.  
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Hồ Biểu Chánh 

Mẹ Ghẻ, Con Ghẻ 

Chương 12 

Quyển I - Phần 2 - NGHỀ PHÁ SẢN 

Ông Bồi bái Tồn ở trong nhà thấy con ông buồn tủi, thấy 

vợ ông ưu phiền, ra ngoài đường gặp bạn làm làng, ông 

nghi người ta chê ông hèn hạ, có con không cho học, để 

cho ở đợ, đặng ủi áo, đánh giầy cho người ta, thấy mấy 

điền chủ ông sợ người ta cười ông sa mê vợ nhỏ, nên suy 

sụp đến bán ruộng bán đất.  

Ông buồn rầu mà cứ ôm ấp trong lòng, không than thở với 

ai được, thành thử ông chán nản, hết ham muốn hết biết 

vui. Ông vướng một chứng bịnh trầm trệ mà ngầm ngầm, 

là bịnh tâm thần bịnh trí não.  

Chớ chi ông có một người vợ hiền lành sáng suốt, hoặc có 

một người bạn thành thật thương yêu, biết tâm bịnh của 

ông, giúp ông bình tĩnh, làm cho tinh thần của ông phục 

hưng, thì có lẽ lần lần nguôi ngoai ông hết bịnh, mà vui 

sống với đời như thiên hạ.  
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Ông mới quá 50 tuổi, sức khỏe chưa giảm suy, ruộng còn 

25 mẫu, huê lợi mỗi năm có thể giúp cho nhà ông không 

dư dả, song cũng ấm no. Nếu ông biết sửa cảng đời của 

ông lại, bỏ dẹp cái quá vãng vì lầm lạc nên sanh buồn, rồi 

ông xây dụng cái tương lại khác hẳn, cái tương lai thiếu 

rực rỡ mà đầy ấm êm, thì khoảng đời sau chót của ông sẽ 

được vui vẻ thảnh thơi hơn muôn ngàn người khác.  

Ngặt cô Ba Mùi dốt nát ngu muội, giỏi nghề đánh bài tứ 

sắc, chớ không biết tâm lý, không hiểu đạo làm người vợ 

hiền. Cô chỉ biết xô đẩy cho chồng hư nhà, sạt nghiệp, chớ 

không biết chồng mang tâm bịnh, mà dầu có biết đi chăng 

nữa cô cũng chẳng biết làm sao mà cứu chữa.  

Còn anh em quen biết ở trong làng, trong xóm, thì ai cũng 

mắc tứ sắc hoặc mắc đá gà, họ lo cho phận họ còn không 

kham, họ có cần gì phải lo Bồi Tồn, hay lo cho người nào 

khác. Ai giỏi mặc ai, miễn gà của họ ăn độ thì họ vui 

mừng. Ai suy sụp thì mặc ai, miễn họ có tiền mà ngồi sòng 

thì họ thỏa mãn.  

Chỉ có Dì Ba Thới là người hay lưu tâm dòm ngó đạo nhà 

ông Bồi, mà mỗi lần ông ghé thăm, thì dì cứ phiền trách 

ông, phiền ông không ngó ngàng đến hai con, trách ông để 

cho Ba Mùi rù quến mà mê sa bài bạc. Người đó có thể 

chữa tâm bịnh cho ông được, ngặt cứ theo phiền trách 
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ông hoài, mà phiền trách nhằm lý, bởi vậy ông vừa hổ 

thẹn, vừa kiêng nể nên ông không dám đến mà phân trần 

nỗi lòng đau khổ của ông.  

Chớ chi ông Bồi Tồn ở một mình trong cù lao giữa biển cả, 

không gặp người, không nói chuyện, thì có lẽ ông vùi lấp 

được nỗi lòng vào cảng trời nước mênh mông. Ngặt ông ở 

giữa xóm giữa làng, chung quanh ông ai cũng vui chơi, 

nhiều người nghèo khổ hơn ông mà họ vẫn tươi cười, có 

người thua khiếm nặng hơn ông nữa mà họ cũng không 

nao núng.  

Chung chạ với đám người giàu cũng ăn chơi, nghèo cũng 

ăn chơi, tốt cũng vui cười, xấu cũng vui cười, lâu ngày 

chày tháng rồi không khí cũng cảm nhiễm, thời gian kéo 

lôi, lần lần ông không thèm kể quấy phải làm chi, ông chập 

chủm làm theo người ta, trở vào lối cũ mà tìm thú xưa, ban 

đầu ông còn bợ ngợ ngại ngùng, riết rồi ông bước mạnh 

tiến sâu, ngày nào ông cũng đi chơi như hồi trước.  

Ba Mùi không dè chồng mượn vui chơi mà chôn lấp nỗi 

buồn, thấy chồng trở lại lối cũ đường xưa thì chị ta mừng 

thầm, mừng vợ chồng đồng bịnh đồng thuyền cho khỏi ai 

trách ai mà làm xào xáo gia đạo.  

Sẵn có năm ngàn đồng bạc trả nợ còn dư, ông mua hàng 

sắm cho con Mỹ vài áo quần, sắm cho nó được một đôi 
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bông tai với một chiếc vàng chạm, còn bao nhiêu ông cất 

riêng để dành xuất phát trong nhà và bỏ túi đi chơi, không 

cho Ba Mùi biết tới.  

Mãn mùa gà rồi, ông kiểm điểm tiền bạc lại, thì vừa ăn xài 

vừa đi chơi, ông chỉ hao có 300, mà số lúa ruộng mùa rồi 

ông còn nguyên tám trăm thùng ông gởi ngoài chành ông 

chưa bán. Cứ theo cái đà đó, ông tiếp tục chơi đặng giải 

buồn, thì không hại gì mà phải lo ngại. Chỉ có nhiều đêm 

ông nằm êm, ông nhớ tới con Mỹ chưa có chồng, với 

thằng Quí đi đã hơn một năm rồi mà nó bặt tin, không gởi 

thơ từ cho biết nó ở đâu.  

Nhờ có đánh bài với đá gà mà ông Bồi Tồn quên hối hận 

về sự phối hiệp với Ba Mùi, và cũng nguôi được sự bán 

ruộng mà trả nợ. Còn số phận của Mỹ với Quí, là di tích 

của người vợ hiền hồi xưa, hễ ông nhớ tới thì ông bát ngát 

trong lòng, ông khó chịu hết sức.  

 

Trót mấy năm sau đó, ông muốn gỡ luôn hai mối sầu đó 

cho nhẹ bớt nỗi lòng, ông vùi thân vào chốn đỏ đen, tính 

cậy bài bạc với gà, chữa cái tâm bịnh, nó cứ theo cắn rứt 

ruột gan ông mãi.  

Ông chơi quá độ tự nhiên phải thâm thủng, thua hết số 

bạc để dành trong nhà, rồi ông tức giận nên vai mượn 
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thêm để theo gỡ số thua. Chẳng dè sòng nầy sang sòng 

khác, bạc trước hụ bạc sau, bán ruộng được năm năm rồi 

bây giờ ông mắc nợ khác, số vốn đã lên tới bốn ngàn nữa, 

huê lợi ruộng không đủ mà trả tiền lời.  

Ông Bồi Tồn ngó lại sau lưng ông thấy buồn hiu, còn ngó 

tới trước mặt ông thấy tối tăm mù mịt. Ông không chán 

nản như năm trước,bây giờ sức ông đã yếu nên ông bắt lo 

sợ, như người đi lạc trong chốn núi non,tình cờ gặp một 

hố sâu thăm thẳm cản ngang trước mặt, bước tới nữa thì 

phải chết, thối lui thì không có đường. Vì lo sợ quá nên 

ông bịnh.  

Bịnh của ông Bồi Tồn lần nầy không phải là bịnh tinh thần 

như lần trước, ông bịnh từ đầu óc cho tới ruột gan, rồi 

buồn nỗi con, sợ nghèo cực, phụ thêm vô mà vật ông ngã 

quỵ, làm cho ông khi nóng khi lạnh, lúc mê lúc tỉnh.  

Ba Mùi lo sợ lăng xăng, rước thầy hốt thuốc, ép ông ráng 

ăn cơm cháo sao cho mau mạnh, xin ông ráng sống với 

vợ yếu con thơ. Thiệt Ba Mùi tận tuỵ nuôi chồng, nhưng vì 

hoặc mạng số của bịnh nhân đã gần cùng, hoặc lương y 

không giỏi, định chứng không nhằm, nên thuốc càng uống 

bịnh càng thêm trầm trọng.  

Dì Ba Thới nghe ông Bồi bái Tồn đau nặng, dì lật đật ra 

mà thăm. Ông Bồi Tồn nhướng mắt thấy dì Ba là bạn thân 
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của vợ ông ngày trước, thì ông đưa tay ngoắc lại gần, rồi 

dường như ông muốn dặn dò việc chi, nhưng ông mệt mỏi 

quá nói không được, ông cứ lắc đầu chảy nước mắt.  

Đêm đó ông Bồi Tồn làm xung, rồi tắt hơi trên tay con Mỹ, 

nó ngồi trên giường ôm cha mà khóc kể, nghe rất thảm 

thiết đau thương.  

Ông Bồi Tồn chết trong nhà không có tới một trăm đồng 

bạc. Ba Mùi phải chạy đi quơ mượn, lại nhờ làng xóm tiếp 

giúp và điếu bái, nên đám ma của ông cũng được ấm 

cúng, ông cũng được nằm một bên với người vợ trước, 

phía dưới chưn mồ cha mẹ mà yên giấc ngàn thu.  

Chôn cất ông Bồi xong rồi, Ba Mùi biết chồng có vay bạc 

của bà Chủ Tư trong ấp 8, mỗi năm cứ nhập lời thay giấy, 

nên không biết chắc số là bao nhiêu. Chị ta làm lơ giả như 

không biết.  

Đến ngày đến tháng bà Chủ Tư ra mà đòi. Bà nói rõ theo 

giấy nợ thì số vốn là 4 ngàn, với tiền lời 8 trăm nữa, cộng 

hết là bốn ngàn tám.  

Ba Mùi than ông Bồi mất ông để lại không tới một trăm 

đồng bạc, bây giờ biết lấy chi mà trả nợ cho ông.  

Bà Chủ Tư phải vào đơn tại Toà Hộ mà kiện, rồi thi hành 

phát mãi sở ruộng 13 mẫu của ông Bồi đứng bộ tại Mỹ 

Huê, vì sở 12 là ruộng hương hoả, còn nhà là nhà thờ, bà 
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thi hành không được.  

Nhờ vậy mà nẹ con Ba Mùi với con Mỹ còn nhà mà ở, còn 

12 mẫu ruộng cho mướn lấy huê lợi mà đánh bài.  

Từ đây Ba Mùi ăn chơi tuy không dám liều lĩnh như trước 

kia, song chị ta cũng được sống với cảnh đời thảnh thơi, 

việc cơm nước có con Mỹ gồm lo, việc nặng nhẹ trong nhà 

có chú Tiền bao hết.  
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Hồ Biểu Chánh 

Mẹ Ghẻ, Con Ghẻ 

Chương 13 

Quyển I - Phần 3 - THỬ NHƠN TÌNH 

Mười hai năm qua. . . . Cậu Quí con của Bồi bái Tồn, lìa cố 

hương lật bật đã mười hai năm rồi.  

Thời gian ấy rất mau cho người dư ăn vui sống, mà rất 

chậm cho người chờ đợi ngóng trông.  

 

Làng Mỹ Huê là chỗ chúng ta đã nhận thấy một lớp gia 

đình thảm sử, nay đổi tên là làng Mỹ Cẩm, dầu “Huê” dẹp 

bỏ, mà “Cẩm” cũng chưa thấy dệt ở ấp nào. Nhiều người 

già cả hồi xưa đã quá cố lần lần, nhượng chỗ lại cho hạng 

trai trẻ, tấn công lên nối nghiệp mà làm làng, làm ruộng. 

Tuy vậy mà cái dồng, dài theo lộ liên tỉnh vẫn còn chình 

ình đó, mấy cây dầu lớn ở trong đất ông Bang vẫn phơi 

nhánh mà hứng nắng mưa, cái quán dì Ba Thới ở ngã ba 

Suối Cạn mặc dầu đã được kêu là “tiệm”, song cũng bán 

bánh bán rượu như cũ.  
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Tiết tháng giêng là tiết vui vẻ hơn hết ở vùng Càng Long, 

vì ngoài đồng lúa đạp rồi đương kình kịch kéo về, nên 

trong xóm chỗ tụ hội đá gà, chỗ gây sòng tứ sắc.  

 

Buổi sớm mai, lúc ngoài 9 giờ, quang cảnh tiệm dì Ba Thới 

từ trong ra ngoài có vẻ náo nhiệt.  

Trong tiệm thì Hương Nhì, Út Tám Thâm, hai người ở lối 

xóm, đương ngồi đối diện nhau tại bàn tròn để giữa tiệm 

mà nhậu rượu, và nhậu và nói chuyện đá gà. Hai người 

năm nay đã già rồi, mà Út vẫn còn là Hương Nhì chớ chưa 

được lên Hương Nhứt, còn Thâm lại càng ốm thêm, râu lê 

thê không che kín cái miệng móm xọm được.  

Ở trước tiệm, thì dì Ba Thới đương kêu chị bán cá đồng 

ngừng lại, biểu để gánh cá bên đường cho dì lựa, và trả 

giá mà mua, có phó Hương hào Liếm, một người trai ở 

bên đầu cầu, với vợ trùm Sốc, nhà ở gần đó, xúm lại coi 

cá.  

 

Dì Ba Thới năm nay đã gần sáu mươi, nên tóc bạc quá 

nửa phần, răng đã rụng cả chục cái, nhưng sức vẫn chưa 

suy, bộ vẫn còn gọn gàng. Dì mua ba con cá lóc với năm 

con cá rô, rồi kêu con gái là Hường, đem rổ ra trút. Hường 

đã được 27 tuổi, hình vóc điềm đạm, bộ tướng dình dàng, 
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mặt nghiêm nghị, chớ không vúc vắc, liến xáo như hồi nhỏ 

nữa; mà bây giờ nhan sắc như hoa nở hoàn toàn, nên có 

vẻ tươi đẹp hơn, cái đẹp thiên nhiên, không cần trang sức, 

nên trai thấy thèm thùa mà cung kính.  

Hương vừa xách rổ bước ra, thì có một chiếc xe cam 

nhông lạ, chở bàn ghế vung chủm, ở phía ngoài chợ chạy 

vô, đương chạy rồi lại ngập ngừng, dục dặc. Chừng tới 

ngang ngả ba Suối Cạn thì đậu sát lề, sóp phơ rồ máy một 

hồi nhảy xuống với tên lơ phụ dỡ đầu máy ra coi. Chẳng 

hiểu máy trục trặc chỗ nào, mà sớp phơ thò tay đút vô 

máy một chút rồi kêu tên lơ xe tắt máy.  

Kế đó có ba chiếc xe cam nhông khác, cũng chở đồ kình 

càng, ở phía chợ Càng Long chạy vô một dọc. Người sớp 

phơ xe ngừng trước bèn ra đứng giữa, đưa tay mà cản. 

Cả ba xe đểu nối đuôi nhau mà ngừng, rồi ba sớp phơ lại 

phụ với bạn mà sửa máy cho xe thứ nhứt.  

Thấy chuyện lạ, mấy người đàn bà bỏ cá đừng ngó. 

Hương nhì Út với Tám Thấm nghe rần rộ ngoài lộ cũng 

bước ra coi.  

Ba chiếc xe đậu sau thì chở giường đồng, tủ kiếng, với 

những vật gì không biết mà bao kín mít, kỹ lưỡng lắm. Một 

người sớp phơ đương đứng ngoài hút thuốc. Dì Ba Thới 

kêu hỏi:  
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- Xe chở đồ của ai mà nhiều vậy cậu?  

- Chở đồ quan Bác vật trên Sài Gòn cụ à.  

- Chở đi đâu vậy?  

- Ông cất nhà mới dưới Trà Vinh, nên mua đồ gởi đặng 

dọn nhà.  

- Đồ tốt quá.  

- Trời ơi! Đồ mua hơn một trăm ngàn đồng bạc, không tốt 

sao được cụ bà.  

- Dữ hôn!  

- Đồ quý lắm mà?  

- Quan Bác Vật đó giàu lắm hả?  

- Tự nhiên. Nghe nói ổng có vườn cao su, có ruộng, mà 

còn có ca phê nữa. Giàu to lắm mà!  

- Ở Sài Gòn mà cất nhà dưới Trà Vinh làm gì?  

- Ổng có tiền bạc nhiều, ổng muốn làm gì tự ý ổng, mình 

biết sao được?  

- Cậu ở với ổng phải hôn?  

- Không cụ. Mấy xe nầy là xe của hãng vận tải. Ổng mướn 

chở đồ cho ổng hai ba lần rồi.  

Phó Hương hào Liếm xen vô hỏi người sớp phơ:  

- Chắc nhà mới của ông Bác vật, là cái nhà lầu đương cất 

ngang cây dầu một, gần tới châu thành đó chớ gì. Phải 

vậy hay không anh?  
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- Phải. Mà cái đền chớ không phải cái nhà lầu. Cất theo 

kiểu đền bên Pháp đẹp lắm, ở xứ mình ít ai biết kiểu đó. 

Chung quanh lại có miếng đất thiệt lớn, có xây hồ tắm, có 

xẻ đường trồng cây, trồng bông. Trong ít năm nữa cây lớn 

coi tốt lắm.  

- Hôm tháng trước tôi đi Trà Vinh tôi có thấy. Hôm đó nhà 

cất chưa rồi.  

- Chắc bữa nay rồi hết, nên ổng mới mướn chở đồ dọn 

xuống chớ.  

Vợ trùm Sốc nghe con khóc ở nhà nên lật đật chạy về dỗ 

con.  

Hương nhì Út đứng coi sửa máy xe, nghe phó Hương hào 

Liếm với người sốp phơ, trầm trồ nhà mới của quan Bác 

Vật, thì day lại nói:  

- Hôm kia tôi đi đá gà dưới Bàn đa, đi ngang qua đó tôi 

thấy nhà cất rồi mà. Đi ngoài lộ ngó vô coi tốt hết sức. Tôi 

chắc miệt Lục Tỉnh này không có nhà nào bằng. Phải vậy 

hay không anh sốp phơ?  

Sốp phơ cương quyết đáp:  

- Chắc như vậy. Thuở nay tôi chưa thấy nhà nào dưới Lục 

Tỉnh nầy tốt hơn.  

Phó Hương hào Liếm nói:  

- Vì nhà tốt nên họ đi coi dữ quá. Hổm nay mấy ông nhà 
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giàu miệt mình rủ nhau đi coi kiểu. Nghe nói miệt Mỏ Cày. 

Cầu Kè cũng qua coi nữa.  

Dì Ba Thới hỏi Liếm:  

- Họ cho coi sao?  

- Có lẽ cho chớ. Nghe nói có một người Pháp ở đó coi 

làm. Mình vô xin phép đi coi, mình có phá quấy gì mà 

không cho.  

- Phải mình rảnh đi coi cho biết.  

Dì Ba day lại hỏi sớp phơ:  

- Mà quan Bác Vật tên gì vậy cậu?  

- Tên Tây, tôi không nhớ cụ à.  

- Á, té ra là người Pháp mà.  

- Có lẽ. Tôi không biết mặt ổng. Ổng mua đồ hồi nào 

không biết; hãng biểu anh em tôi đem xe lại chở thì cứ 

chở, có thấy ổng đâu.  

Xe sửa xong, 4 chiếc nối đuôi nhau mà qua cầu đặng 

thẳng xuống Trà Vinh.  

Chỉ có Hường đã bưng cá đi vô tiệm, còn mấy người kia 

cứ đứng ngoài lộ nói chuyện về cái đền của quan Bác Vật 

mới cất.  

Xe hơi đò đường Sài Gòn – Trà Vinh về tới nữa. Theo lệ 

thường xe này chạy mau lắm, cuốn bụi lên mù mịt. Mấy 

người muốn tranh bụi, nên lật đật đi vô hết, duy chỉ có chị 
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bán cá, gánh cá tẻ vô Suối Cạn.  

Chạy gần tới ngã ba, xe lại tốp máy, rồi rề rề ngừng ngang 

trước tiệm dì Ba Thới nữa. Dì Ba vui vẻ nói:  

- Bữa nay tiệm tôi hên quá, xe hơi ghé hoài.  

Mấy người đều tưởng có ai trong dồng đi Sài Gòn về nên 

xúm nhau lại cửa tiệm mà dòm.  

Một người đàn ông ở trên xe leo xuống, mình mặc một bộ 

đồ ka ki vàng cũ xì, đầu đội nón trắng lấm lem, tay có xách 

một giỏ mây nho nhỏ.  

Dì Ba Thới nói lớn:  

- Ý! Quí mà !  

Hương nhì Út hỏi:  

- Quí nào?  

Dì Ba không trả lời. Dì Ba bước ra ngoài kêu mà hỏi:  

- Mấy năm nay, bây giờ mới về vậy hử?  

Xe hơi rút chạy. Quí xách giỏ vô tiệm, miệng cười ngỏn 

ngoẻn, dỡ nón chào:  

- Dì Ba mạnh giỏi hả Dì Ba?. . . Chào mấy bà con.  

Dì Ba vui vẻ đáp:  

- Ừ, mạnh giỏi. Cha chả con đi đâu lâu quá vậy con?  

- Thưa, nghèo nên con đi kiếm cộng chuyện làm ăn.  

- Dầu làm việc gì, lâu lâu cũng phải về thăm nhà chớ.  

- Thưa, con ở xa, về không được.  
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- Ở đâu mà xa?  

- Thưa ở cùng hết, ở Bắc, ở Trung và ở Lèo.  

- Dữ hôn!  

Hường ở trong chạy ra mừng:  

- Anh Q. . u. . í!  

- Ờ, em Hường! Em mạnh giỏi hả?  

- Mạnh, còn anh?  

- Anh cũng mạnh luôn luôn. Năm nay em có được mấy 

đứa con?  

- Em chưa lấy chồng mà có con nỗi gì! Năm cậu Bồi mất, 

anh có nghe tin hay không, mà sao anh không về?  

- Hồi cha anh mất anh không hay, sau lâu rồi anh mới hay. 

Hương nhì Út hỏi Dì Ba:  

- Phải con Bồi bái hay không?  

- Thì nó chớ ai.  

- Bất nhơn dữ! Đi hồi nhỏ, bây giờ về nó lớn đại, có biết 

đâu. Qua nhớ hồi trước em theo ở bồi với quan Kinh lý La-

Co phải hôn em?  

Quí kéo ghế ngồi và đáp:  

- Thưa, phải.  

- Ở bồi không khá hay sao?  

- Làm tháng nào ăn tháng nấy, khá nỗi gì thứ ở bồi.  

- Vậy thì về nhà làm ruộng, rồi làm làng chơi, chẳng là hay 



 150

hơn.  

- Ai có chí nấy.  

- Em về thăm bà con chơi rồi đi nữa hay là ở nhà luôn?  

- Tôi chưa nhứt định. Để rồi coi, như ở đây có công việc 

làm ăn thì tôi ở, còn như không có việc gì làm thì phải đi, 

chớ ở không thì lấy gì mà ăn.  

- Ở đây thì làm ruộng, chớ có nghề gì khác được.  

- Có lẽ buôn bán được chớ.  

- Ừ, mà phải có vốn.  

- Cha chả, khó tại chỗ đó.  

Quí ngồi không an, lộ sắc lo ra, dường như muốn nói 

chuyện với dì Ba, mà vì có khách lạ nên nói không tiện.  

Quí nha nhổm muốn đi.  

Dì Ba biết ý bèn thôi thúc Hường nấu cơm riết đặng dọn 

cho Quí ăn. Dì nói:  

- Con phải ở nhà đặng ăn cơm với dì, rồi sẽ về thăm nhà. 

Không gấp gì. Ở ăn cơm đặng dì hỏi thăm một chút.  

Hương nhì Út trả tiền rượu, rồi rủ Tám Thấm với Phó 

Hương hào Liếm vô ấp tư đá gà.  

 

Khách đi rồi, dì Ba Thới biểu Quí xách giỏ mây để trên 

ván, và cởi áo bành tô cho mát. Quí vâng lời cởi áo móc 

trên cây đinh đóng treo lịch, bây giờ chỉ còn bận áo cụt tay, 
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lại sau lưng có vá một miếng bằng bàn tay.  

Quí đi thẳng xuống nhà bếp kiếm nước rửa mặt, gội đầu vì 

đi xe hơi, bụm bặm đóng đầy tai, đầy cổ. Hường vui vẻ 

múc một thau nước để trên ghế, rồi vô buồng lấy khăn 

lông của mình thường đội đi ra vườn mà vắt trên thành 

ghế.  

Quí lum khum gội đầu rửa mặt. Dì Ba và Hường đứng 

nhìn, mẹ con thấy quần tây vàng phai màu, xười lai, đôi 

giầy đen mòn gót hết phân nửa, áo sơ mi đã khâu vá, lại 

đứt mất một nút, thì có lẽ tội nghiệp cho Quí nên buồn hiu. 

Quí gội rửa rồi lấy khăn lông đi lại cửa sau đứng ngó ra 

vườn rau.  

Quí vui vẻ nói :  

- Vườn bây giờ không trồng gì hết. Em Hường lớn rồi chắc 

sanh tội làm biếng hay là vướng đi tứ sắc như họ chớ gì.  

Hường cười mà đáp:  

- Trồng dưa hấu bán rồi hôm Tết. Tháng nầy nắng qua, 

trồng cực tưới lắm, nên em đợi mưa rồi sẽ trồng chớ.  

- Vậy thì qua trách lầm. Nãy giờ về đến đây, qua thấy dì 

Ba với em có mòi thong thả hơn hồi trước, quán đã thành 

cái tiệm, có hàng hoá nhiều, thì qua mừng lắm. Không biết 

dì của qua ở ngoài nhà với chị Hai qua và thằng Sen ra 

thế nào?  
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- Thân chị Mỹ khổ lắm anh ơi?  

Quí chau mày, nghiêm mặt. Dì Ba nói tiếp:  

- Con bước ra đằng trước cho mát con, ra đây dì nói 

chuyện nhà cho con nghe.  

Quí trả khăn lông lại cho Hường, rồi đi theo dì Ba mà ra 

phía ngoài.  

Tuy y phục lam lũ, nhưng tướng mạo thanh nhã, tuy nước 

da đen đúa, nhưng có ấn tượng cao sang.  

Mà người ở chốn thôn quê như mẹ con dì Ba Thới đây, 

không có cặp mắt tinh đời, thì không tài nào thấy vẻ thanh 

nhã, hay nét cao sang ấy nổi.  

Dì Ba mời Quí ngồi, rồi rót một tách nước trà nóng mời 

Quí uống. Dì kéo ghế ngồi nganh Quí mà hỏi:  

- Con bỏ xứ mà đi từ ấy đến nay là mấy năm, con nhớ hay 

không?  

- Mười hai năm.  

- Tại sao con đi biền biệt, con không về?  

- Con đã quyết chí đi lập thân thì về sao được?  

- Hồi nãy con có nói với con Hường rằng, con hay anh Bồi 

bái mất, mà mất lâu rồi con mới hay, phải vậy hay không? 

- Thưa phải.  

- Ai cho con hay?  

Quí dụ dự một chút rồi mới đáp:  
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- Con có gặp một người ở Láng Thê nói với con.  

- Ai vậy?  

- Con quên.  

- Gặp ở đâu?  

-……. . Trên……. Lèo.  

- Anh Bồi bái mất năm Tý, năm nay đã 5 năm rồi.  

- Mới 5 năm? Đau sao mà mất vậy dì?  

- Con đi rồi ảnh đau rề rề, ngày tối cứ ở nhà, ít đi đâu lắm. 

Mấy năm sau, thấy ảnh ốm và già, chớ không có bịnh chi 

nặng. Thiệt đau thì ảnh đau có mấy bữa rồi mất.  

- Không biết dì con táng cha con chỗ nào?  

- Thì chôn dựa mả má con đó chớ chôn đâu. Dì nói sợ con 

buồn, chớ thiệt anh Bồi bái chết là tại ảnh rầu. Con đi rồi 

ảnh ăn năn, nên buồn rầu lung lắm. Ảnh không chơi bài 

như trước nữa. Ngặt ảnh yếu trí quá, không trị má thằng 

Sen nổi, nên con mẻ cứ bài bạc hoài. Gia đạo một ngày 

một thêm suy sụp.  

Ruộng cho mướn đã ba năm rồi, ảnh lấy lại làm, tưởng 

làm đặng gỡ nợ, té ra làm mà còn mắc nợ thêm nữa. Có 

lẽ ảnh liệu thế không kham, nên ảnh bán sở ruộng 25 mẫu 

trong Mỹ trường mà trả nợ. Sau ảnh bị má thằng Sen làm 

cho ảnh bị mắc nợ một lần nữa. Ảnh buồn rầu ảnh bịnh. 

Ảnh mời làng lập tờ di chúc, chia ruộng hương hỏa với 
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nhà thờ đều để cho trưởng nam là Phan Văn Quí đứng bộ. 

Chừng ảnh mất rồi, chủ nợ đứng lên kiện; họ thi hành sở 

ruộng 13 mẫu, may nhà thờ với hương hỏa con đứng bộ, 

họ phát mãi không được, nên mới còn cho mẹ con thằng 

Sen hưởng mấy năm nay đó.  

Quí nghe nói động lòng thương cha, nên ngồi khóc rấm 

rứt. Quí khóc một hồi rồi nói:  

- Còn bây giờ chị Hai con ở đâu?  

- Nó cũng ở đó…Tội nghiệp nó lắm con ơi. Nó thiệt thà 

hiền hậu quá.  

Năm nó được 20 tuổi, anh Bồ bái tính gả nó cho thầy giáo 

ở trên Dồng Ké. Coi mà chưa cưới, kế người ta hay ảnh 

mắc nợ bán ruộng người ta hồi đi, không thèm cưới.  

Từ ngày ảnh mất đến nay nó cũng ở đó, chớ biết đi đâu. 

Má thằng Sen là người không biết điều. Nhà là nhà thờ 

của con, ruộng là hương hỏa của con. Má thằng Sen ở 

nhà đó, thâu huê lợ ruộng đó, rồi mẹ con dành hết mà ăn 

xài, không cho chị Hai con đồng tiền, hột lúa nào, bỏ chị 

Hai con rách rưới, tội nghiệp hết sức. Nó ở đó thì như đày 

tớ, mà làm công chuyện đặng ăn cơm chớ không có tiền 

công; lại còn bị hắt hủi mắng nhiếc tối ngày nữa.  

Quí nghe tới thân phận chị cực khổ thì đau lòng xót dạ 

chịu không nổi, nên khóc và than:  
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- Chị Hai con có làm tội gì mà trời hành phạt đến thế! Chị 

Hai con cực khổ từ thơ bé đến giờ! Cực khổ lâu quá rồi! 

Tội nghiệp biết chừng nào! Con thưa thiệt với dì, ngày 

trước con không được qua Cần Thơ mà học nữa, thì con 

có ý phiền cha con không thương con. Nhờ có dì nói lại, 

con được biết cha con không cho con học nữa, là vì nhà 

suy sụp, chớ không phải tại cha con không muốn lo cho 

con, thì con hết phiền nữa, rồi con tự quyết phải xuất thân 

đi làm ăn, làm ăn đặng nuôi sự sống của con, và đặng khỏi 

tốn hao cho cha con nữa.  

Con đi biệt mười mấy năm, con thương nhớ cha mẹ, chị 

em, bà con, nhiều khi ăn ngủ không được. Nhưng mà con 

không lai vãng, lại cũng không thơ từ, ấy là vì đi lập thân, 

con quyết đạt cho được nguyện vọng. Chưa lập thân 

được, nếu trở về xứ e làm nhục thêm cho cha con; nếu 

gởi thơ từ sợ làm buồn cho những người thương con, chớ 

ích gì đâu.  

Bởi nghĩ như vậy, nên con để biệt tich. Ngày nay về đây, 

con mới hay cha con bị lượn sóng xa hoa dằn vật lôi cuốn 

ra khỏi đường chơn chánh, mà rồi lại biết hồi tâm tự hối 

mà trở lại với gia đình. Nhờ dì nói, con mới biết ở nhà cha 

con ăn năn đến nỗi ngày già hết an nhàn, hết vui vẻ, rồi 

gần chết lại còn lo lắng cho con, nên lập hương hỏa với 
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nhà thờ cho con hưởng. Con có một người cha như vậy, 

mà con không được thấy mặt nữa, thiệt con đau đớn vô 

cùng.  

Dì Ba Thới muốn an ủi Quí nên chận nói:  

- Hồi trước cứ lo cho mẹ cho con thằng Sen, không ngó 

ngàng đến chị em con, thiệt dì hờn ảnh lung lắm. Chừng 

con đi rồi, dì thấy ảnh ăn năn, có ý lo cho con, thì dì hết 

phiền. Thôi, con cũng chẳng nên buồn lắm. Con người hễ 

già thì phải chết, chớ lột da mà sống hoài hay sao. Con đi 

mười mấy năm nay, vậy mà con đã có vợ con hay chưa? 

Đã có lập gia cư ở đâu hay không?  

Quí đương ngồi lo ra nên không nghe hai câu hỏi của dì 

Ba. Một lát chàng nhớ lại, mới vội vã trả lời:  

- Thưa không. Con mắc lo lập thân, nên không có tính tới 

việc vợ con. Thưa dì, không biết thằng Sen bây giờ nó làm 

nghề gì?  

- Có làm nghề gì đâu. Thấy nó đá banh và thả theo mấy 

trường gà vậy thôi.  

- Không biết nó học đến bực nào?  

- Thấy nó học trường Càng Long được ít năm, rồi từ ngày 

anh Bồi mất, thì nó ở nhà, chớ không có đi học đâu nữa.  

- Học ít quá, lại không làm nghề gì hết, rồi làm sao nuôi 

sống?  
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- Thì cho mướn ruộng hương hỏa của con đó mà ăn với 

nhau. Hương hỏa đến 12 mẫu chớ phải ít sao?  

- Còn dì con thì cũng chắc đánh bài hoài, bỏ tật đó không 

được?  

- Dễ bỏ hôn? Trở về già, con mẻ chuyên ròng nghề bài 

bạc, nhiều khi đánh cả đêm nữa chớ.  

Hường dọn cơm rồi bước ra thưa cho mẹ hay. Dì Ba liền 

đứng dậy biểu Quí:  

- Thôi đi ăn cơm com, ăn cơm rồi về thăm nhà một chút.  

Ba người ngồi lại ăn cơm, Quí thấy Hường bây giờ 

nghiêm trang, tề chỉnh, đã có hình dạng phụ nữ hoàn toàn, 

chớ không phải liến xáo, vúc vắc như hồi xưa nữa; lại nhớ 

hồi nãy Hường nói chưa có chồng con, thì lấy làm lạ bèn 

hỏi Hường:  

- Em Hường, mười hai năm nay em ở nhà em làm việc chi 

vậy?  

- Anh hỏi kỳ quá. Em giúp má em mua bán và trồng tỉa vậy 

thôi, chớ đàn bà con gái mà làm việc chi được.  

- Té ra trót mười mấy năm nay em cứ an lòng, mà sống im 

lìm, lặng lẽ, không sóng gió, mà cũng không vinh quang, 

không lo buồn, mà cũng không vui vẻ; thế mà em cũng 

thấy thỏa thích, không ước mong điều chi nữa hay sao?  

- Người ta hằng nói: “Vô sự tiểu thần tiên” Em được vô sự, 
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vậy em còn mong điều chi nữa.  

- Chà chà! Lớn rồi em biết nói chữ, mà lại nói giọng triết lý, 

thiệt qua không dè.  

Dì Ba Thới cười mà nói:  

- Con đi rồi, dì muốn cho con Hường biết rành tiếng mẹ đẻ 

đặng biên chép chút đỉnh. Dì cậy chú biện Hiếu dạy dùm 

nó. Nó học đâu một năm rưỡi; đọc thông viết thạo, rồi nó 

nghe trong suối có thầy thuốc Hòa, ông dạy trẻ em trong 

xóm học chữ nho, nó đòi vô đó nó học. Dì nghĩ nó ở nhà 

cũng không làm việc chi bận cho lắm, nên dì để nó học 

chữ nho vài năm nữa. Nhờ vậy nên bây giờ nó biết chữ 

chút đỉnh.  

Quí ngó ngay Hường mà hỏi:  

- Đời này chữ Việt được thông dụng, nên em học là phải. 

Mà em học chữ nho làm chi?  

- Học chữ quốc ngữ làm việc về phần xác cho hợp thời, 

còn học chữ nho để tập luyện tánh tình cho đúng đắn. Em 

muốn tập luyên tánh tình cho trong sạch, nên em học chữ 

nho.  

- Chà chà! Ai bày cho em, nên em biết như vậy?  

- Em nghĩ như vậy không trúng hay sao?  

- Không, trúng lắm chớ. Mà qua muốn biết coi ý ấy em tự 

nghĩ ra, hay là nghe ai giảng dạy.  
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- Thiệt, em nghe người ta nói, chớ em làm sao mà biết 

việc cao xa như vậy nổi. Một bữa ông Hội đồng Bảy trong 

ấp tư, ổng ra tiệm em ngồi đón xe đi Sài Gòn. Thấy thầy 

Nhứt Vĩnh đi chơi, ổng mời vô đây uống nước. Hai ông nói 

chuyện đời với nhau. Em lóng nghe rồi em nghĩ hai ông 

nói phải nên em mới học chữ nho đó.  

- Đúng lắm! Em nghe lời hai ông đó thì hay biết chừng 

nào! Còn tại sao em không lấy chồng?  

- Lấy chồng rồi bỏ má em cho ai nuôi?  

- Hiếu nghĩa…!. . Mà sống với cái cô đơn lạt lẽo không có 

mục đích cao sâu, không hy vọng rực rỡ, có lẽ nhiều khi 

em cũng chán nản chút đỉnh chớ?  

- Anh nói như vậy em không phục. Em sống với má em, 

sao anh gọi đời em cô đơn lạt lẽo? Nuôi má già mà chán 

nản nỗi gì?. . . Sao anh biết em không có mục đích cao 

sâu, không có hy vọng rực rỡ?  

Nghe mấy câu trả lời ấy Quí thấy hơi thẹn thùng, kính 

trọng mà ngay trong lòng lại chẳng khỏi tư lự, Quí muốn 

kéo dài chuyện thêm nữa, ngặt bỏ nhà đi trót 12 năm, hôm 

nay trở về nghe nỗi buồn của cha, và thân khổ của chị. 

Quí buồn tủi nao nao, muốn về riết mà thăm nhà, nên 

đành phải dứt câu chuyên ấy để qua ngày khác sẽ bàn 

tiếp.  



 160

 

Ăn cơm rồi, Quí liền bận áo và từ giã mẹ con dì Ba Thới 

mà về nhà.  

Dì Ba Thới không cầm lại nữa, song đưa Quí ra cửa đi dặn 

nói:  

- Về ở ngoài nhà có buồn thì vô trong nầy chơi, nghe hôn 

con.  

Quí dạ rồi xách giỏ mây ra đi, xung xăng trên lộ đá, giữa 

lúc trời nắng chang chang.  

Đến buổi gáy trưa, gà cồ tiếp nhau mà gáy,tiếng ò ó o 

nghe vang trong xóm.  

Con chó vàng của ai đương nghểu nghến bên đường, thấy 

Quí lạ mặt thì lỏ mắt ngó lườm lườm và ngừ ngử, đợi Quí 

đi khỏi mới cất tiếng sủa quấu quấu.  

 

Quí cứ lầm lũi đi…  
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Hồ Biểu Chánh 

Mẹ Ghẻ, Con Ghẻ 

Chương 14 

Quyển I - Phần 3 - THỬ NHƠN TÌNH 

Quí đi về nhà, tới ranh đất tổ phụ thì trong lòng bồi hồi, 

qua gò mả chỗ mẹ an giấc ngàn thu, rồi ngó lại vuông tre 

chỗ mình thiếu thời đùm bọc. Thấy gần bên mả mẹ có mồ 

lùm tùm, nghi đó là mồ cha, thấy vuông tre xưa còi cọc tả 

tơi, biết ngày lụn tháng qua không ái kéo chà bồi gốc.  

Tới cửa ngõ bằng tre, Quí đưa tay xô cánh cửa rồi thủng 

thẳng buớc vô sân. Một đám bắp ở giữa sân, đã ăn trái từ 

bao giờ cây đã khô queo, ngã ngữa ngã nghiêng, nhưng 

chưa ai chịu nhổ bỏ. Cỏ mọc tàng lan từ sân vô đến nền 

nhà, chừa có một đường mòn để dẫn bước vô tới thềm 

nhà mà thôi. Thềm cũng có vẻ ủ ê, rũ liệt, hai trụ gạch ở 

ngoài đã lở lói ngã xiêu, mấy nấc thang đã sụp hư từng 

chỗ. Cửa nhà trên đều đóng chặt, im lìm quạnh hiu. Trước 

quang cảnh rõ ràng điêu tàn và hình như vô chủ ấy Quí 

chẳng khỏi bâng khuâng buồn tủi, nên đứng dưới thềm 
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giọt lụy tuôn rơi.  

Thình lình con chó mực ở trong nhà bếp chạy ra sủa om 

sòm, mới xé được cái màn im lìm vắng vẻ mà pha một tia 

sanh hoạt.  

Quí bước mạnh lên thềm, tiếng giầy nện trên gạch nghe 

lộp cộp.  

Chú Tiền, một người tớ thâm niên, vẫn ở trần trùi trụi, 

nhưng bây giờ đã có râu mọc lơ thơ, chú ló ra cửa bếp mà 

hỏi:  

- Ai đó? -- tiếng pha với tiếng chó sủa.  

Quí nhìn biết người tớ xưa, nên không đáp, cứ đi thẳng lại 

cửa nhà bếp.  

Chú Tiền đứng ngó trân rồi hỏi lớn:  

- Úy ! Cậu ba phải không?  

- Phải.  

- Cậu ba về !. . . Cô hai ơi, cậu ba về.  

Quí đã bước vô cửa.  

Mỹ mặc quần vải trước kia là màu đen mà bây giờ là màu 

mốc, với áo túi trắng có vá trên vai hai miếng vải ngà ngà, 

cô đương ngồi ở nhà trên, dựa cửa sổ trở ra sau vườn, 

mà kết nút áo, cô nghe xao xuyến thì bỏ kim lật đật chạy ra 

dòm. Ngó thấy em, cô mừng quýnh, nên chỉ la một tiếng:  

- E…m! - rồi đứng trân trân, không nói được nữa.  
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Quí cũng la:  

- Chị h. . a. . i, rồi xách giỏ đi thẳng lên nhà trên.  

Chú Tiền theo mở cửa nhà trên, Quí để giỏ trên ván. Mỹ 

ngồi bên giỏ mà hỏi:  

- Em đi đâu mà biệt tích vậy em?  

- Đi làm ăn.  

- Hết rồi, em về đây có thấy mặt cha nữa đâu !  

- Em ghé trong ngã ba, dì Ba nói cho em hay rồi.  

Mỹ ngồi khóc thút thít.  

Quí bước lại bàn thờ, kiếm hết hai bàn mà không cô một 

cây nhang, Quí lắc đâu thất vọng, song cứ cúi lạy trước 

hai bàn thờ, không cần đốt đèn nhang chi hết. Lạy rồi, Quí 

đứng im mà lâm râm nói thầm hồi lâu rồi lui ra, cởi áo 

bành tô bỏ trên ván và ngồi ngang chị mà hỏi:  

- Dì đi đâu?  

- Thì cũng đi đánh bài hoài, đánh đâu phía ngoài chợ.  

- Còn thằng Sen.  

- Nó vô đâu trong trường gà.  

Chú Tiền tiếp nói:  

- Mùa gà thì cậu Sen đeo theo mấy trường gà, bao giờ 

chịu ở nhà.  

Quí chau mày, nghiêm nét mặt. Mỹ thủng thẳng nói:  

- Mấy bữa cha đau nặng,có lẽ cha biết sẽ qua đời hay sao 
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nên cứ nhắc em hoài.  

- Lúc cha nhắm mắt có chị tại đó hay không?  

- Có. Cha tắt hơi trên tay chị.  

- Cha có trối lời gì hay không?  

- Cha ngó chị cha khóc, rồi kêu tên em chớ không nói chi 

được. Mà cha có ngoắc dì với Sen lại gần, rồi chỉ chị mà 

biểu phải thương chị.  

Chú Tiền tiếp nói:  

- Lúc ông đau, tôi ràng một bên đặng lo cơm cháo thuốc 

men cho ông. Ông có than với tôi không biết cậu ba ở đậu 

đặng đánh dây thép kêu về cho ông thấy mặt. Tội nghiệp 

quá, ông nhớ cậu lung lắm.  

Vì đã biết trước việc nhà rồi, nên nãy giờ về nhà Quí tỉnh 

táo. Bây giờ nghe được lời cha và hiểu được ý cha, trong 

lúc cuối cùng, thì Quí cảm xúc, không dằn nữa được, nên 

khóc rống lên. Mỹ cũng khóc với em. Có lẽ chú Tiền thấy 

cảnh buồn thảm như vậy thì đau lòng, không vui mà tham 

dự nữa, nên chú bỏ đi xuống bếp.  

Chị em Quí khóc với nhau một hồi, rồi Quí biểu chị dắt đi 

viếng mả cha. Chị em bận áo, Quí đội nón, Mỹ đội khăn, 

rồi đi ra cửa. Mỹ kêu chú Tiền mà dặn coi nhà.  

Quí ngó chú Tiền vừa cười vừa nói:  

- Tôi không dè chú còn ở đây. Tôi tưởng chú đã thôi rồi 
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chớ.  

- Trước khi mất, ông có biểu tôi cứ ở đây….  

- Cám ơn chú.  

- Ở quen rồi mà bỏ đi ở chỗ khác nghĩ cũng tủi.  

- Chú là người trung thành, thuần hậu. Trời sẽ ban phước 

cho chú. Chắc chắn như vậy.  

Chú Tiền cười bít hai tai, rờ mấy sợi râu và cười và hỏi:  

- Phước gì bây giờ?  

Nghe lời thiệt thà ấy. Quí cũng tức cười mà đáp:  

- Chú muốn phước nào trời ban phước nấy. Mà dầu chú 

không ước mong điều gì hết, thì trời cũng cho chú sung 

sướng ngày già. Thôi chú coi nhà, để chị em tôi đi thăm 

mồ mả một chút .  

Mỹ dắt Quí ra gò mả mà chỉ mộ cha, một vùng đất nằm dài 

bên mộ cha mẹ, đứng suy niệm tiên nhơn, rồi ngồi bẹp 

trước mộ mà nói:  

- Cha nghèo em không giúp được, cha buồn em không 

làm vui được cha, đau em không nuôi bịnh được, cha chết 

em không có mặt được, thế thì em đã lỗi đạo làm con, lỗi 

hết ráo. Nhưng mà nếu cha ở dưới Cửu tuyền cha thấu 

hiểu được tâm sự của em, thì có lẽ cha cũng dung thứ cho 

em, chớ không nỡ chấp.  

Mỹ ngồi lại một bên em mà nói:  
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- Em về, chị mừng quá. Em đi chẳn 12 năm, không có tin 

tức, nên chị lo sợ hết sức, nghi em đã mất rồi. Té ra chị 

em còn gặp nhau. Em làm ăn khá hay không? Có vợ con 

hay chưa?  

- Để rồi em sẽ thuật chuyện của em cho chị nghe, không 

gấp gì. Chị thấy em thế nào cứ tưởng em như vậy, là đủ 

rồi. Em muốn biết đời sống của chị ở nhà, biết cho tường 

tận. Dì Ba đã thuật sơ cho em nghe rồi, song em muốn hỏi 

lại cho rành rẽ. Em đi rồi, cha muốn gả chị cho thầy giáo 

trên Dồng Ké phải không?  

- Phải.  

- Tại sao họ cây mai nói rồi họ không cưới?  

- Tại cha bán ruộng chớ sao. Người ta muốn cưới chị, là vì 

thấy cha đứng bộ ruộng, chắc sau chị sẽ có phần ăn, nên 

người ta mới cậy mai nói. Chừng nghe cha mắc nợ nhiều 

quá, ruộng đất bán hết phân nửa, nên người ta hồi hôn, 

chớ có chi đâu?  

- Khốn nạn qua! Thầy giáo đó tên gì?  

- Tên Lễ.  

- Không cưới chị rồi có cưới người khác hay chưa?  

- Chị không hiểu.  

- Ví như chưa cưới người khác, bây giờ xin cưới chị thì 

ưng hay không?  
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- Ai thèm.  

- Sao vậy?  

- Con người chỉ biết bạc tiền, không kể nhơn nghĩa, không 

trọng liêm sỉ, có ra gì mà cần họ. Chị nhứt định không 

thèm lấy chồng nào hết.  

- Phải lấy chồng đặng thân chị được sung sướng một chút, 

lẽ nào chị đành chịu cực khổ mãn đời như vậy sao?  

- Có cực gì đâu em.  

- Thân chị như đày tớ, sao chị lại nói không cực.  

- Ở trong nhà làm công việc nhà chớ cực giống gì.  

- Nếu em chết mất, em không về đây, chắc chị cũng ở đây 

tới già sao?  

- Vậy chớ đi đâu? Chị em thì ở với nhau; không lẽ bỏ em 

mà đi ở với người dưng.  

- Thằng Sen nó có thương chị hay không?  

- Có lẽ nó cũng thương chớ?  

- Sao chị lại nói “có lẽ”?  

- Chị là chị nó. Chị thương nó, lẽ nào nó không thương chị.

- Chị thương nó lắm hả?  

- Nó là em út. Em đi rồi thì có còn có một mình nó.  

- Hồi ra đi, em có xin chị thương nó. Chị không trái ý em, 

thiệt em vui lắm. Còn đối với chị, dì Ba ăn ở thế nào?  

- Cũng vậy, như hồi em có ở nhà.  
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- Cha mất rồi, mà dì vẫn khắc khổ với chị hoài như vậy hay 

sao?  

- Tại tánh dì như vậy mà, đổi sao được em. Dì hay la rầy, 

chớ không khắc khổ chi lắm. Chị quen rồi cũng không hại 

gì.  

- Chị là Phật bà, nên không biết giận hờn gì hết, giỏi quá!  

- Chị tập tánh ý quen rồi, chị không thèm buồn việc gì hết 

mà cũng không muốn giận ai hết em ạ.  

- Chồng chê không phiền, mẹ ghẻ khổ khắc không tức, em 

đày đọa cũng không giận, rõ ràng chị là Phật sống.  

- Chị có phải tiên Phật gì đâu em. Chị nghĩ phiền giận khóc 

than vô ích, mà chỉ làm cho mình ốm đau, thắt thẻo ruột 

gan mà thôi, nên chị không thèm để ý những ai làm cho 

chị phiền giận hết.  

- À, chị Hai, thầy Nhứt Vĩnh còn dạy ở đây hay không chi? 

- Không. Thấy hưu trí hồi năm ngoái, nghe nói thầy về ở 

đâu dưới Trà Vinh.  

- Không biết thầy khá hay không?  

- Chị không hiểu được. Nghe như thầy có người con học 

ngoài Hà Nội, cách mấy năm trước thi đậu về dạy học bên 

Mỹ tho.  

Chị em nói chuyện tới xế mát mới dắt nhau trở về nhà.  

Sen ở trường gà về hồi nào không biết, mà Quí bước vô 
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nhà thì thấy Sen mặc quần với áo thun vàng, đương ngồi 

mang giầy đá banh.  

Sen thấy Quí thì cứ ngồi mang giầy như thường, chỉ ngó 

anh mà cười và hỏi:  

- Anh mới về anh ba.  

Quí đứng nhìn em, trề môi lắc đầu, rồi nghiêm nét mặt mà 

hỏi lại :  

- Tao bỏ nhà đi làm ăn cực khổ trót 12 năm. Nay tao về. 

Mầy mừng tao như vậy đó, hợp tình huynh đệ, nghĩa đồng 

bào lắm hả!?  

Sen mang giầy xong rồi, vừa nghe anh bắt lỗi thì đứng dậy 

muốn đi và cùn quằn đáp:  

- Vậy chớ mừng sao nữa?  

- Mầy đi đá gà về, có lẽ chú Tiền đã cho hay tao về chớ? 

Có không?  

- Có.  

- À! Lẽ thì mầy phải đi kiếm mừng tao liền. Chú Tiền chắc 

có nói với mầy rằng tao với chị đi thăm mộ cha chớ. Chú 

có nói không?  

- Có.  

- Ừ. Mầy không đi kiếm mừng tao, mà cũng không ở nhà 

chờ tao về. Mầy lại thay đồ tính đi đá banh. Cử chỉ của 

mầy như vậy, chứng tỏ mầy không có tình nghĩa với anh 
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mầy một chút nào hết. Mầy biết lỗi mầy chưa?  

Sen xụ mặt, không trả lởi.  

Quí nói tiếp:  

- Bây giờ cha đã mất rồi. Tao là anh lớn, tao thế quyền cho 

cha. Từ rày sắp tới mầy phải tuân lịnh tao. Hiện giờ mầy 

phải ở nhà cho tao hỏi việc nhà, không được đi đá banh. 

Kể từ ngày mai, mầy không được đi đá gà nữa. Tao cấm 

tuyệt sự ấy, ăn no rồi đi đá gà, hết gà rồi đi chơi, làm trai 

như mầy không hổ hay sao? A lê, đi thay đồ cho mau, thay 

đồ đặng tao có công chuyện hỏi mầy.  

Sen ríu ríu đi vô buồng thay đồ, không dám chống cự, 

nhưng sắc bất bình lộ khắp mặt mày bộ tịch.  

Mỹ lo sửa soạn nấu cơm chiều, ôn lại mấy phẩm thực, thì 

chẳng có chi xứng đáng dọn bữa cơm mừng em, nên 

đương tính trong trí coi có phải làm thịt một con gà hay 

không, mà như phải làm thì làm con gà nào, con gà mái tơ 

gần nhảy ổ hay là làm một con trong bầy gà nhỏ mới đúng. 

Quí cởi áo bành tô móc trên gạc nai, rồi lấy nón máng luôn 

trên đó nữa. Thấy chú Tiền đương quét nhà, Quí mới biểu: 

- Chú Tiền, chú làm ơn quét dọn cái phòng ở chái trên cho 

sạch sẽ dùm đặng tôi nghỉ, dọn y như hồi trước, chú nhớ 

không?  

- Tôi quét dọn rồi, cậu ba à. Hồi trưa cậu ra ngoài mộ, tôi ở 
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nhà tôi lo việc ấy xong rồi hết. Tôi đem hoa ly của cậu tôi 

để trong phòng, cậu vô đó mà thay đồ.  

- Tôi có cái giỏ mây, chớ có hoa ly đâu.  

- Tôi nghe họ gọi cái đó là hoa ly nên tôi bắt chước … Hoa 

ly mây.  

- Không. Giỏ mây, chớ không phải hoa ly. Tôi chưa có thể 

sắm hoa ly được. Chú hiểu không?  

Không biết chú Tiền, hiểu thế nào mà chú chằng miệng 

cười hịt hạt và đáp:  

- Giỏ hay hoa ly cũng vậy, thứ nào cũng để đựng quần áo, 

miễn kín đáo thì thôi, nhứt là cần có đồ ở trong, chớ phía 

ngoài tốt hay xấu cần gì đâu.  

- Chà chà, năm nay chú nói giọng triết lý nghe thông quá! 

- Triết lý gì?. . . Tôi không hiểu.  

- Chú không hiểu nổi đâu.  

- Cậu đi thay đồ đi, thay đồ cho mát mà chơi, bận đồ đó 

coi nực quá.  

- Không. Đồ nầy mát lắm chớ.  

- Tôi quét giường, trải chiếu, có để gối cho cậu nằm nghỉ. 

Ngặt nhà không có mùng, không biết làm sao.  

- Không có thì thôi. Chú đừng lo.  

- Để bà về, tôi thưa với bà kiếm mùng cho cậu ngủ chớ.  

- Không cần. Tôi ngủ trần quen rồi. Tháng nầy có muỗi 
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mòng gì đâu mà phải có mùng.  

- Cậu dễ quá. Lớn rồi mà tánh ý cũng còn vậy hoài. Ngộ 

quá.  

- Chú lầm. Tôi đổi tánh nhiều lắm. Để tôi ở ít bữa tôi chú 

sẽ thấy.  

Hai người ngó nhau mà cười, cái cười chơn chất thương 

yêu, dan díu.  

Quí đi thẳng lại chái trên và vô phòng của mình ngày xưa 

mà coi. Chú Tiền đi theo nói:  

- Tôi có để cái bàn nhỏ của cậu ngồi học hồi trước vô 

phòng nữa, để cho cậu sắp đồ vật.  

Quí gật đầu, bước lại đứng dựa cửa sổ ngó ra vườn, rồi 

trở ra đi khắp hết nhà trên mà coi từ ngoài tới trong.  

Sen đã cởi bộ đồ đá banh ra rồi, bây giờ mặc bồ đồ vải 

trắng, chưng mang guốc sơn, đầu chải láng mướt, ra đứng 

dựa lan can ngoài hàng ba mà hút gió, dường như không 

có anh về trong nhà.  

Coi hết nhà trên rồi, Quí xuống nhà dưới. Mỹ vui vẻ ngó 

em, kêu chú Tiền mượn rượt bắt dùm con gà mái tơ. Quí 

không cản ngăn, để chị thong thả sắp đặt cách ăn mừng 

tái hiệp, nên bỏ đi thẳng ra ngoài vườn, nhìn lại cảnh cũ 

dấu xưa.  

Cặp cu đất đậu trên ngọn tre đương hiệp nhau mà gáy, 
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thuyền chở lúa đi ngang qua dưới sông, trạo phu cất tiếng 

hát du dương. Quang cảnh mà Quí đã từng nghe thấy hồi 

nhỏ, bây giờ lại diễn trước mắt như xưa, diễn một cách rõ 

ràng, lại có pha trộn ít nhiều thú vị, làm Quí đã lịch duyệt 

nhơn tình cao thấp, mùi đời đắng cay, nên không khỏi lộ 

ngoài miệng một nụ cười, cười chán nản, hay cười khinh 

ngạo, duy Quí biết mà thôi, chớ ngoại nhơn không thấu 

hiểu được.  

Trở vô nhà, Quí thấy Sen xớ rớ thì hỏi:  

- Ở nhà em có đi học hay không?  

- Có.  

- Học đến bực nào?  

- Học trường Càng Long đây.  

- Có bằng Sơ học hay không?  

- Có đi thi mà không đậu.  

- Sao không đi học nữa?  

- Cha mất rồi má bắt ở nhà.  

- Nếu vậy em thôi học đã 5 năm rồi? Ở nhà em làm việc 

gì?  

- Có việc gì đâu mà làm?  

- Tại không muốn đi làm, chớ sao không có việc. Dọn dẹp 

vườn tược cho sạch sẽ, trồng khoai tỉa đậu, làm việc nhà. 

Tại sao không làm những việc ấy, để vườn như đất hoang, 
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bỏ nhà gần sụp đổ, mà đi theo gà như vậy hử?  

Sen đứng buồn xo, không trả lời được.  

Quí nói tiếp:  

- Từ rày sắp lên em phải làm việc, không được phép đi du 

hí, hay là đi đá gà nữa. Luật trời đã định cho con người 

phải làm việc mới được ăn, ai không làm việc thì không 

được phép ăn cơm, qua sẽ chỉ công việc cho em làm.  

Lúc ấy, Thị Mùi đi đánh bài vừa về tới. Bước vô ngó thấy 

Quí thì nàng chưng hửng, nên nàng đứng khựng lại và 

hỏi:  

- Quí hả? . . . Về bao giờ vậy?  

- Dạ, tôi mới về hồi trưa. Dì ở nhà mạnh giỏi?  

- Mạnh. Mầy đi đâu mất biệt mười mấy năm vậy hử?  

- Thưa, đi làm ăn.  

- Làm ăn ở đâu mà không chịu về, đến nỗi cha mầy mất, 

mầy cũng không thấy mặt.  

- Tôi ở xa quá không hay cha mất, mà dầu có hay cũng 

không về kịp.  

Thị Mùi ngó cái quần vàng cũ, áo sơ mi rách và đôi giầy 

mòn của Quí rồi đi vô trong cất dù, vừa đi vừa nói:  

- Làm ăn ở đâu cũng làm được, cần gì phải đi xa.  

Quí đứng ngó theo mẹ ghẻ mà cười, thấy thân thể vẫn còn 

tráng kiện, y phục vẫn lành lặn như xưa, nhưng da mặt đã 
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dùn, mái tóc đã điểm bạc nhiều ít.  

Thị Mùi đã thay áo dài mà mặc áo bà ba lụa trắng, rồi ra 

ngồi trên ván ăn trầu.  

Quí ngồi bên bộ ghế giữa day qua hỏi:  

- Năm nay dì có làm ruộng hay không?  

- Ruộng xa nhà quá, làm gì được.  

- Dì đánh bài đủ ăn hay không?  

Nghe hỏi tới ruộng thì Thị Mùi đã kém vui rồi. Lại nghe hỏi 

tới nghề bài bạc nữa, Thị Mùi thẹn thẹn, nên phiền ngay, 

song phải gượng mà đáp:  

- Buồn quá nên đánh bài chơi chớ ăn thua gì.  

- Tôi tưởng ăn thua nhiều chớ. Có người thua đến bán 

ruộng bán nhà, chớ có phải chơi đâu.  

Thị Mùi chau mày lặng thinh một chút, rồi dường như 

muốn dọ ý Quí nên chậm rãi hỏi:  

- Mầy về đây ở là về ở luôn hay là về thăm nhà rồi đi nữa 

?  

- Việc ấy tôi chưa nhứt định. Để thủng thẳng tôi liệu coi, 

như ở đây có thể làm ăn được thì tôi ở nhà luôn. Còn như 

không có bề thế làm ăn, thì tôi sẽ đi nữa, đi kiếm việc làm. 

- Ở đây có nghề gì làm ăn được đâu?  

- Có lẽ lập tiệm buôn bán được. Để tôi nói với bà con trong 

làng coi như có ai chịu giúp vốn cho tôi vài trăm, tôi sẽ 
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mướn phố ngoài chợ ở hoặc hớt tóc hoặc bán hàng vặt.  

- Vốn ít trăm mà buôn bán gì được.  

- Ban đầu làm nhỏ, rồi sau sẽ mở lớn. Chớ muốn làm lớn, 

phải vay hỏi đến đôi ba ngàn, sợ người ta không cho.  

- Ở đây vay hỏi cũng khó lắm.  

- Mình vay bạc, thì mình chịu lời cho họ. Mình có vốn làm 

ăn, mà họ có lợi, thế thì có chi đâu mà khó. Chớ chi mình 

vay tiền để bài bạc, thì họ sợ là phải.  

Những tiếng “bài bạc” của Quí nói đi nói lại hoài làm cho 

Thị Mùi khó chịu, nên bỏ đi xuống nhà dưới, không muốn 

nói chuyện nữa. Quí thấy mình chọc mà mẹ ghẻ biết nhột, 

thì đắc ý nên chúm chím cười, rồi đứng dậy đi ra ngoài 

sân, ngắm tứ phía, ngó cái sân, ngó tòa nhà, ngó cửa ngõ, 

đi thơ thẩn, sắc bàng hoàng, dường như suy nghĩ một việc 

chi quan hệ khó khăn lắm vậy.  

Bây giờ đã chiều rồi. Mặt trời đã xuống khuất vuông tre 

phía ngoài lộ, trước sân đã mát rượi, ngọn gió chướng lại 

cất thổi lao xao. Dưới mẫu, trâu bò thả ăn từng bầy, mấy 

đứa chăn hoặc ngồi trên lưng trâu, hoặc đứng dưới bờ 

mẫu, lý hát inh ỏi.  

Mỹ làm thịt gà xào nấu rồi dọn cơm chiều. Chú Tiền ra mời 

Quí vào ăn cơm. Thị Mùi với Sen đương đứng nói chuyện, 

nói lầm thầm rồi đưa tay ra dấu, thấy Quí bước vào mẹ 
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con liền dang ra.  

Quí tươi cười nói :  

- Mời dì với em Sen đi ăn cơm.  

Tiếng mời của Quí nghe dịu ngọt lại hiệp lẽ lắm, nhưng nó 

có hàm súc một ý nghĩa kín, là chủ mời khách, có lẽ vì 

nghĩ đến chỗ đó nên Thị Mùi khó chịu muốn nói mà không 

có lời, muốn giận mà không có óc, nên dằn lòng làm vui đi 

với Sen xuống nhà dưới mà ăn cơm.  

Cũng còn theo thói hồi trước, Mỹ coi dọn rồi ăn sau, chớ 

không chịu ngồi ăn một luợt. Quí bất bình nên nói cứng 

cỏi:  

- Không được. Chị không phải đày tớ mà ăn sau, từ rày 

sắp lên chị ăn trên, ngồi trước hai em, vì chị là lớn. Đây, 

chị lại ngồi đối diện với dì đây. Em ngồi sau, đối diện với 

Sen; ngồi cho có thứ tự coi mới được.  

Mỹ dục dặc nhưng liệu không thể kháng cự với lời cương 

quyết của Quí, nên phải làm theo ý em muốn.  

Thị Mùi càng thêm khó chịu với lời cương quyết, với cách 

mạnh mẽ của Quí, nhưng quyết dằn lòng để dọ coi, nên 

cứ ngồi lại mâm cơm và hỏi Mỹ:  

- Làm gà hay sao?  

- Dạ, không có đồ ăn nên tôi làm gà cho thằng ba ăn.  

- Làm con gà nào vậy?  
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- Thưa, con gà mái tơ.  

- Con gà máy in là nó muốn nhảy ổ.  

- Bầy gà giò còn nhỏ quá.  

Quí ngồi ăn vui vẻ, nói nói cười cười, khen thịt ngon, nhớ 

cá nướng trui, nhắc bò tái mướp, không để ý tới sắc mặt 

đầm đầm của mẹ ghẻ và bộ tướng bất mãn của em Sen.  

Sen gắp miếng thịt gà mà thấy dĩa muối ớt đã hết, bèn kêu 

Mỹ biểu đi lấy thêm. Quí chận mà trách:  

- Mầy phải tập lại tánh cho trúng lễ nghĩa. Chị Hai là chị cả, 

chớ không phải là đày tớ của mầy mà mầy được phép sai 

khiến. Chị Hai chịu cực nấu cơm đã quá rồi. Ngồi ăn nếu 

có cần dùng thứ chi, thì mầy phải chịu khó đi lấy thêm mà 

dùng, đừng có nhọc lòng chị Hai nữa. Làm người phải ăn 

ở cho hợp lễ nghĩa, phải biết trọng tôn ti, mới khỏi mang 

tiếng thất giáo.  

Mỹ buông đũa đi làm thêm muối ớt, vừa đi vừa nói:  

- Để chị đi làm, nó là con trai biết đâm muối ớt bao giờ 

đâu.  

Thị Mùi chúm chím cười, cái cười khinh khi, ngạo báng, và 

nói cái giọng gay gắt cao kỳ:  

- Ở trong nhà hơi nào mà giữ lễ nghĩa. Chị em chịu khó 

với nhau mà hại gì.  

Quí cương quyết đáp:  
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- Thưa dì, đã đành thương nhau, phải chịu cực với nhau. 

Nhưng bánh sáp đi thì bánh quy phải lại, có vậy mới công 

bình, chớ bánh sáp đi hoài, mà bánh quy không lại, thì bất 

công. Còn lễ nghĩa là điều cần ích của con người, nhờ giữ 

lễ nghĩa con người mới khác cầm thú.  

- Không chắc.  

- Thưa chắc lắm.  

- Thấy có người, hễ mở miệng là nói lễ nghĩa, mà họ có ra 

gì đâu.  

- Nếu bữa nay họ chưa “ ra gì”, thì ngày mai họ sẽ “ra gì”, 

trời không phụ họ đâu, xin dì đừng lo.  

Thị Mùi cười ngạo, không cãi nữa.  
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Hồ Biểu Chánh 

Mẹ Ghẻ, Con Ghẻ 

Chương 15 

Quyển I - Phần 3 - THỬ NHƠN TÌNH 

Sáng bữa sau, mặt trời đã mọc rồi mà Thị Mùi cũng như 

Sen, hai mẹ con vẫn còn an giấc.  

Mỹ gỡ đầu thay áo đặng đi chợ mua thức ăn.  

Quí trong phòng bước ra, đi chơn không, mình mặc cái 

quần vắn bằng bố xanh cũ mèm, với một cái áo thun giả 

có rách sau lưng vài lỗ, cổ quấn khăn lông cũng cũ. Thấy 

chị sửa soạn bận áo dài thì hỏi:  

- Chị sửa soạn đi chợ phải không?  

- Ừ, đi mua đồ ăn.  

- Có tiền hay không?  

- Có. Dì đưa hồi hôm.  

- Trước khi đi, chị kêu dùm thằng Sen thức dậy, đặng em 

chỉ công việc cho nó làm.  

Quí đi xuống nhà dưới kiếm nước rửa mặt. Mỹ lật đật đi 

theo lấy thau múc nước cho em.  
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Mỹ đứng cài nút áo mà coi Quí rửa mặt. Mỹ thấy em, tuy y 

phục lam lũ, mặt và mình .. tuy bị nắng táp nên nám đen, 

song hai bàn chân trắng hồng, móng tay cắt sạch, còn trên 

đầu thì tóc hớt thiệt khéo. Mỹ nhìn cùng hết rồi vui thầm, 

biết em mình đi làm ăn dầu không được vui sướng, chớ 

cũng không đến nỗi cực khổ vất vả.  

Qui lau mặt rồi lấy một cái luợt nhỏ trong túi quần ra mà 

chải tóc.  

Liếc thấy chị đương đứng nhìn mình thí Quí cười và thôi 

thúc:  

- Chị kêu dùm thằng Sen dậy rồi đi chợ đi, kẻo trưa.  

Mỹ đi lên nhà trên.  

Quí thấy chú Tiền đi ngàng nhà thì nói:  

- Chú Tiền, bữa nay anh em tôi sẽ phụ với chú mà dọn 

dẹp sân và vườn cho sạch sẽ. Đợi Sen dậy rồi tôi chia 

công việc cho mỗi người. Chú kiếm cuốc, xuổng, dao, mác 

đem ra để ngoài sân cho sẵn đi, đặng chúng ta ráp làm 

việc.  

Chú Tiền đi lấy dụng cụ, Quí đi thẳng ra sân, thấy dáng 

Sen thức dậy, đương đi sật sừ trong nhà thì kêu:  

- Sen a, rửa mặt riết đi, rồi ra đây cho qua biểu.  

Chú Tiền ôm ra hai cái cuốc với hai cái mác, Sen rửa mặt 

rồi cũng ló ra, Quí thấy Sen mặc bộ đồ vải trắng thì nói:  
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- Không được. Em phải vô thay đồ cũ mà bận. Như không 

có đồ bận thì bận đồ đá banh cũng được. Làm cỏ chớ 

không phải đá gà hay là đánh bài đâu mà bận đồ mới.  

Sen cùn quằn trở vô, tuy bất bình song không dám trái 

lịnh. Một lát Sen ra lại, bây giờ mặc đồ đá banh, song chân 

mang guốc. Quí biểu bỏ guốc rồi kêu lại gần mà nói, có 

chú Tiền đứng một bên:  

- Qua về đây, qua thấy nhà bỏ xập xệ, còn từ trước ra tới 

sau vườn, thì cỏ mọc lan đến nền nhà, chẳng khác nào 

nhà vô chủ ở trong miếng đất hoang. Qua thấy vậy, qua 

đau lòng quá, chịu không được. Người ta thường nói 

nghèo cho sạch, rách cho thơm. Dầu bây giờ anh em mình 

nghèo đi nữa, mình cũng phải dọn dẹp cho sạch sẽ, tử tế. 

Nếu mà mình có tiền dư thì mình mướn năm ba người 

giúp chú Tiền mà dọn dẹp trong năm bảy bữa chắc xong. 

Ngặt anh em mình không có tiền mà mướn người ta, vậy 

anh em mình phải ra công mà làm, mình làm dở, thì mười 

bữa hoặc quá mười lăm bữa, hoặc một tháng rồi cũng 

được. Em phải ráng làm với qua và chú Tiền, làm việc nhà 

không ai chê cười đâu mà sợ. Bây giờ lo dọn dẹp cái sân 

cho sạch sẽ. Nhổ cây bắp khô cho trống, dẫy cỏ cho sạch 

hết rồi giăng dây làm bồn tròn, bồn vuông cho vui mắt. 

Dọn sân rồi mình dọn mé nhà bếp để trồng rau, trồng ớt, 
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trồng cải trồng hành mà ăn cho khỏi mua.  

Còn sau vườn, lúc nầy trời nắng, cỏ đã chết rồi, nhưng 

còn rải rác những cây tạp nhạp mọc tràn lan. Mình đốt hết 

những cây bậy đó đi, đào gốc cỏ khô cho tuyệt giống, dọn 

dẹp cho trống trải bằng thẳng đặng trời sa mưa mình tỉa 

đậu trồng bắp cho giáp vườn.  

Vuông tre mình cũng phải sửa lại. Trước hết phải rút chà 

gai, đốn gốc mục, đem bùn bồi dài theo mấy hàng tre, đào 

mương phía trong cho sâu, làm như vậy tre mới phát. Nầy 

chú Tiền, chương trình của tôi sắp như vậy đó, cứ theo đó 

mà làm tới. Để trồng tỉa cho có huê lợi, hoặc đợi mùa lúa 

tới thâu lúa ruộng hương hỏa rồi tôi sẽ tính tới việc tu bổ 

nhà. Thôi bây giờ ráp làm việc. Sen, em nhổ hết những 

cây bắp khô mà để đống lại đi. Việc ấy nhẹ nhàng em làm 

được, để qua với chú Tiền nhổ cỏ.  

Quí nói dứt lời liền lấy một cái cuốc đi thẳng vô thềm nhà 

rồi bắt đầu từ đó mà cuốc ra.  

Chú Tiền thấy Quí hăng hái, hễ nói là làm, chú chúm chím 

cười, rồi cũng lấy cuốc mà cuốc cỏ với Quí.  

Sen từ nhỏ chỉ biết ăn, ngủ và đi chơi, chưa hề hạ mình và 

ra sức làm việc lao động, nên nghe lời anh chỉ dạy thì 

không vui chút nào; nhưng thấy Quí đã mạnh dạn cầm 

cuốc mà cuốc cỏ cũng như chú Tiền, liệu không thể đứng 
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ngó hay bỏ đi chơi được, cực chẳng đã Sen phải lại đám 

bắp mà nhổ cây bắp khô, mặc dầu lòng không thỏa thích 

nên làm không sốt sắng, nhổ bắp mà nhổ một tay cây nào 

trốc là may, cây nào chắc gốc thì trì kéo cù lơ cù dựt.  

Quí dòm thấy thì kêu mà nói:  

- Ê, Sen! Làm cho mạnh mẽ chớ, nhổ hai tay thử coi nào! 

Làm việc sao mà yếu ớt như con gái vậy? Con trai phải 

cứng cỏi, lanh lẹ mới được, mình là thể thao gia, mình 

không được phép làm thẹn cho sắc phục thể thao chớ.  

Sen vừa giận, vừa thẹn, ráp cả hai tay mà nhổ bắp, nhổ lẹ 

làng mạnh mẽ, nhổ đâu bỏ đó, tính nhổ sạch sẽ hết rồi sẽ 

gom đống.  

Quí thấy lời khiêu khích của mình đã hiệu quả, thì gật đầu 

và ngó chú Tiền mà cười.  

Những tiếng om sòm rần rật ngoài sân làm cho Thị Mùi 

không thể ngủ nán được, bởi vậy bà thức dậy bước ra cửa 

mà dòm. Bà thấy Sen hè hụi nhổ bắp, làm như hạng nông 

phu thì bà bực tức, nhưng thấy Quí cũng cuốc cỏ, xốc bụi 

cát bay lên tưng bừng như lục lộ ngoài đường, thì lòng 

bực tức ấy yên tĩnh lần lần, rồi bà ngoe ngoẩy bỏ đi rửa 

mặt.  

Mỹ đi chợ về thấy hai em làm việc thì đứng lại mà coi. Sen 

nhổ bắp hết rồi, đương sắp đống dựa bờ tre. Chú Tiền với 
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Quí cuốc cũng đã sạch cỏ được gần phân nửa sân vì cỏ 

mọc trên cát nên dễ cuốc, lại nhờ tháng nắng cỏ chỉ còn từ 

khóm từ chòm, nên làm không nặng công lắm.  

Mỹ bưng rổ đi vô nhà bếp vừa đi vừa nói:  

- Hai em dọn sân mệt nhọc chắc đói bụng sớm. Vậy để chị 

nấu cơm riết cho mà ăn.  

Quí thấy Sen dọn đám bắp xong rồi, thì kêu mà biểu lấy 

mác đốn bỏ bụi keo tây vô duyên đứng xớ rớ gần cửa ngõ. 

Vì không quen lao động, nên Sen làm việc mà mồ hôi tuôn 

ra mặt ướt dầm.  

Trước thái độ cứng cỏi mà vui vẻ của Quí, sự tức giận của 

Sen lần lần tiêu tan mà nhường chỗ lại cho sự hăng hái 

nhậm lẹ, là tánh tự nhiên trời phú cho hạng thanh niên.  

Sen chặt cây keo vài cái, nhưng không quen đốn cây, lưỡi 

mác cứ lãi hoài, liệu thế làm không kham, mới đổi với chú 

Tiền đặng cuốc cỏ, để cho chú đốn keo.  

Quí với Sen bây giờ đứng gần nhau mà cuốc cỏ, Quí 

muốn an ủi em, nên vui vẻ hỏi:  

- Làm việc phải vui hay không em?  

- Vui.  

- Ừ, cần lao nó có cái thú vui đặc biệt, nhờ thú vui ấy nên 

hạng lao động mới sống được. Thú vui ấy nó cũng nồng 

nàn, khoẻ khoắn như thú vui theo thói cờ bạc hay chơi 
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bời, nhưng nó cao thượng hơn, vì nó làm phấn khởi tinh 

thần của mình, mà nó cũng hữu ích, vì nó không làm mất 

tiền, trái lại nó có thể dựng sự nghiệp nếu mình siêng năng 

kiên nhẫn. Em ráng tập cần lao cho quen, rồi em sẽ thấy 

thú vui của nó. Mà hễ em biết vui thú cần lao rồi, tự nhiên 

em ghét chơi bời, bài bạc, dâm dật, xa hoa.  

Muốn chọc em nói chuyện, mà thấy Sen cứ lặng thinh. Quí 

bèn hỏi:  

- Làm việc từ hồi sớm mai đến giờ em mệt hay chớ?  

- Chưa.  

- Hứ !Phải thành thiệt, đừng dối trá. Làm việc chưa quen, 

hễ làm một lát thì đã mệt rồi. Ai cũng vậy, không có ai hèn 

mà phải thẹn, nên dấu diếm. Em có mệt thì ngồi nghỉ một 

chút cho khoẻ rồi sẽ làm tiếp.  

- Thiệt em chưa mệt.  

- Tốt lắm. Vậy thì cứ làm, chừng nào mệt thì nghỉ. Để rồi 

em coi, mình làm việc mệt, lát nữa ăn cơm ngon lắm.  

- Em đói bụng rồi.  

- Qua cũng đói nữa. Chị Hai đã biết mình sẽ đói, nên hồi 

nãy đã hứa lo nấu cơm sớm cho anh em mình ăn. Vậy 

mình chẳng nên thúc cơm mà làm rộn cho chị.  

- Mấy năm nay anh đi làm ăn, anh làm việc như vầy hay 

sao?  
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Thấy em đã bắt đầu nói chuyện, Quí mừng thầm nên vui 

vẻ đáp liền:  

- Việc gì qua cũng có làm qua hết thảy.  

- Vậy mà người ta nói anh ở bồi.  

- Phải. Lúc nhỏ sức yếu, nên qua ở bồi. Chừng lớn lên, 

qua làm tới việc nặng. Ở đời phải cực rồi mới biết khoẻ. 

Em còn nhỏ, qua muốn em cực như qua, đặng tập cho 

quen tánh siêng năng kiên nhẫn, mà đảm đương với đời.  

- Thiệt từ nhỏ đến giờ em không có làm việc chi hết.  

- Uổng lắm! Mà không trễ đâu. Em còn thì giờ mà tập làm 

việc. Biết làm việc rồi chơi mới vui em à.  

- Phải, nhớ hồi nhỏ anh làm ná cho em bắn cu, vui quá.  

- Phải, Qua cũng còn nhớ chuyện đó. Nếu em nghe lời 

qua mà làm việc thì qua sẽ bày cho em nhiều cách chơi 

khác vui hơn.  

Với giọng vừa thân yêu vừa khuyên dỗ của Quí, Sen 

không thể không cảm xúc. Đã vậy mà nghĩa đệ huynh đứt 

đoạn mười mấy năm nay, bây giờ mới nối lại, Sen không 

thể không vui mừng.  

Sự phiền giận gây trong lòng Sen từ hôm qua, nhờ giọng 

thân với nghĩa huynh đệ ấy phá tan lần lần, bây giờ Sen 

hết sụt sè, hết cùn quằn, mà lại dạn dĩ vui cười, mặc dầu 

mệt đổ mồ hôi, bụng đói thắt thẻo.  
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Thấy Mỹ bước ra kêu ăn cơm, Quí với Sen mừng rỡ, 

buông cuốc đi vô liền, thầm cám ơn chị nấu cơm mau.  

Vui thấy chị em, người lo trong, kẻ lo ngoài, hiệp nhau làm 

việc chung cho gia đình, cho cả ba chị em do một cha 

sanh ra.  

Quí với Sen rửa mặt rửa tay rồi ngồi ăn cơm, vui cười hòa 

nhã.  

Mỹ bữa nay cũng lại ngồi ăn chung, không đợi Quí biểu, 

và thấy hai em vui cười, Mỹ rất đẹp ý.  

Duy có Thị Mùi sắc mặt đầm đầm không vui, vì trong lòng 

phiền Quí nhiều khoản, phiền công kích bài bạc, phiền bắt 

Sen cuốc cỏ, nhứt là phiền cử chỉ tự tôn của Quí, hễ mở 

miệng thì lên giọng chủ nhơn ông, không kiêng nể uất hạ 

mình nữa.  

Ăn cơm rồi, thấy trời nắng gắt. Quí biểu Sen nghỉ đến 

chiều mát sẽ làm việc nữa, để chú Tiền coi hốt cỏ đã cuốc 

rồi, và dọn dẹp chỗ bụi kéo cho sạch sẽ.  

Thị Mùi sửa soạn lấy dù mà đi. Quí liếc thấy liền hỏi:  

- Thưa dì, vậy chớ dì tính đi đâu mà lấy dù đó?  

- Đi ra chợ chơi.  

- Thưa dì, nếu thiệt dì đi chơi thì tôi không dám cản. Còn 

nếu dì đi đánh bài thì tôi xin dì đừng đi.  

- Tại sao mầy không muốn tao đánh bài.  
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- Tại nghề đánh bài đã làm hại cha tôi nhiều lắm rồi.  

- Tiền của tao thì tao chơi, tao có biểu ai chịu tiền đâu mà 

nói tao làm hại!  

- Xin lỗi dì, tôi lăn lộn trong trường đời mười mấy năm nay, 

tôi luôn luôn thấy thiên hạ giả dối, tôi giận lắm, nên tôi tập 

tánh thành thiệt. Bất luận việc gì, hễ tôi nói thì tôi cứ nói 

ngay bon, không chịu trớ trêu quanh quẹo. Dì nói, dì đi 

đánh bài, dì không có làm hại ai. Thưa dì, dì làm hại cha 

tôi nhiều lắm, trước kia vì dì đánh bài nên cha tôi mới 

nghèo, nghèo đến nỗi không cho tôi đi học được, rồi còn 

mắc nợ mà tiêu tan sự nghiệp.  

- Mầy đừng có nói như vậy. Cha mầy nghèo, mắc nợ là tại 

ổng đá gà, đánh bài, ổng thua chớ phải tại tao sao.  

- Thưa, cha tôi cũng có thua, chớ không phải một mình dì. 

Tôi công nhận sự đó là sự thiệt. Nhưng mà nếu dì lo làm 

ăn, dì siêng năng tiện tặn, và khuyên giải cha tôi đừng 

chơi, thì gia đạo đâu đến nỗi suy sụp. Dì đã không khuyên 

giải, mà dì lại trưởng chí đổ bác cho cha tôi, rồi dì cũng 

chèo xuôi một mái, tại như vậy nên mới nguy đó. Sự ấy 

cũng là sự thiệt, dì chối sao được. Cha tôi chết rồi, lẽ thì dì 

phải tự hối, mà bỏ tật cũ, để lo làm ăn. Té ra dì cũng cứ 

đánh bài hoài, huê lợi ruộng hương hỏa của tôi năm nào dì 

cũng thua hết, bỏ chị tôi rách rưới, lại làm gương xấu cho 
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em tôi nữa. Đánh bài nó kết quả như vậy đó, sao mà dì nói 

không hại?  

- Cha chả! Bây giờ mầy về đây mấy bắt lỗi tao hà?  

- Thưa dì, tại dì nói đánh bài không hại, nên tôi phải chỉ rõ 

chỗ hại cho dì thấy. Vì tôi quen tánh thành thiệt, nên lời tôi 

nói không làm cho dì vui, chớ không phải tôi bắt tội, bắt lỗi. 

Tôi xin nói thêm rằng, tôi về đây tôi thấy em tôi nó 20 tuổi 

rồi, mà nó không biết nghề nghiệp chi hết, chỉ biết đi chơi 

với đá gà, ấy là tại nó noi theo gương của dì. Xin dì suy 

nghĩ lại, sanh con thì phải giáo hoá cho nó thành người 

đúng đắn, chớ ai đành un đúc thành “ bợm bài bạc” bao 

giờ.  

- Quá rồi ! Hồi nãy mầy bắt lỗi tao, rồi mầy dạy khôn tao 

nữa. Tao ở với cha mấy hơn 15 năm, ổng chưa có nói 

nặng lời với tao lần nào. Mầy là con, sao mầy vô lễ, mầy 

dám mắng nhiếc tao?. . . Ông Bồi ơi ! Ông đội mồ về mà 

coi nó hỗn ẩu với tôi đây nè!.  

- Dì kêu cha tôi làm chi! Cha tôi uất ức, nên hiện hồn biểu 

tôi về đặng lo việc nhà, kẻo chị tôi khổ, em tôi hư, tại vậy 

nên tôi mới về, tôi nói thiệt cho dì biết. Tôi về từ trưa hôm 

qua, tôi thấy nhà cửa như nhà hoang, dì đi đánh bài, thằng 

Sen đi đá gà, chị Mỹ rách rưới lao khổ như con mọi. Thấy 

tình cảnh khốn nạn, thiệt tôi muốn chết cho rồi. Mẹ tôi cần 
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kiệm dư tiền mua được 25 mẫu ruộng để cho con, thì bị 

bán đi mà nuôi mấy ông tướng. Ông nội bà nội tôi để lại 

một sở 13 mẫu, cha tôi chết rồi, chủ nợ thi hành cũng lấy 

tuốt. May còn được 12 mẫu ruộng hương hỏa, mà chị tôi 

với em tôi còn có cơm mà ăn. Lại cũng nhờ nhà nầy là nhà 

thờ, họ thi hành phát mãi không được, nên chị tôi với em 

tôi mới có chỗ mà ngủ. Mà ruộng hương hoả với nhà thờ 

đều thuộc tôi làm chủ. Cha tôi mất rồi, mấy năm nay dì 

thâu góp huê lợi của sở ruộng hương hoả, lẽ thì mỗi năm 

dì phải xuất ít chục bạc may quần áo cho chị tôi mặc lành 

lẽ với người ta, sao dì bỏ túi hết đặng đi đánh bài, bỏ chị 

tôi lang thang lưới thưới như vậy? Ông nội bà nội tôi lập 

ruộng hương hỏa để lại cho chị em tôi cúng quảy, chớ đâu 

có phải để cho dì thâu huê lợi đặng đánh bài đâu.  

- Sở ruộng hương hỏa mỗi năm cho mướn có mấy trăm 

thùng lúa, bán mà đi chợ mua ăn hàng ngày không đủ, 

chớ phải nhiều nhõi gì hay sao mà nói tao giựt tao xài 

riêng.  

- Có mấy trăm thùng lúa đó, nếu đừng chơi bời, biết cần 

kiệm, thì cũng đủ sống thong thả. Người ta không có gì hết 

mà người ta khéo lo, thì người ta cũng được sung sướng 

thay. Tôi nói thiệt với dì, tôi về đây là vì tôi vưng theo ý cha 

tôi ứng mộng dạy tôi phải về mà sắp đặt việc nhà lại cho 
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chị tôi hết cực khổ, em tôi hết ta bà. Vậy từ bữa nay, tôi 

nắm quyền làm chủ nhà thờ với ruộng hương hoả. Ai ở 

trong nhà nầy đều phải tùng quyền tôi. Ai cũng phải làm 

ăn, không được chơi bời nữa. Tôi cấm nhặt không được 

bài bạc và đá gà. Nếu ai không chịu nghe lời tôi thì cất nhà 

riêng mà ở, rồi muốn chơi bời bài bạc tuỳ ý.  

- Mầy muốn đuổi tao ra khỏi nhà nấy hả?  

- Không. Tôi không đuổi ai hết. Tôi buộc phải ăn ở tử tế, 

đừng chơi bời đánh bài mà thôi. Nếu dì bỏ được tật đánh 

bài, thì dì cứ ở đây với tôi. Tôi hứa tôi sẽ nuôi dì đến trăm 

tuổi già.  

Thị Mùi tức giận cành hông. Nãy giờ muốn xách dù mà đi, 

nhưng nghe Qúi nói gắt quá, nên không dám đi đánh bài, 

còn muốn cãi lẽ thì nói không lại miệng Quí. Chị ta bực 

mình bỏ đi vô buồng mà nằm.  

Quí biết tâm lý, thấy vậy thì hiểu mình đã thắng được bàn 

đầu rồi, nên bước ra ngoài sân chỉ công việc cho chú Tiền 

làm rồi trở vô nằm nghỉ.  

Đến xế mát, Quí kêu Sen ra phụ với chú Tiền mà cuốc cỏ, 

hốt rác nữa. Ba người làm tới chiều thì cái sân trước nhà 

sạch trơn. Chừng Mỹ ra kêu ăn cơm, Quí đứng ngó cái 

sân và nói với Sen:  

- Em thấy chưa? Mình chịu cực mới một bữa mà nhà của 
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mình bây giờ coi vui vui, hết cái cảnh hoang vu ưu tệ nữa. 

Vậy từ rày về sau, em đừng thèm đi chơi bậy bạ nữa, cứ 

đồng tâm hiệp lực với qua mà lo làm việc, để đem sanh 

khí trở lại cho nhà mình, đặng anh em chung hưởng cái 

vui với nhau, cái vui ấy khỏi tốn hao mà nó lại thanh nhã 

hơn cái vui của trường gà hay sòng bạc.  

Sen cười. Hai anh em dắt nhau đi tắm, Sen nói chuyện vui

vẻ, chớ không phải quạu quọ như bữa trước.  

Thị Mùi dậy ra ăn cơm chiều, chị ta ngồi mà sắc mặt đầm 

đầm, không nói với ai, mà cũng không ngó qua con ruột, 

con ghẻ nào hết, dường như thù oán tất cả những người 

trong nhà.  

Quí lại kiếm chuyện mà nói không ngớt, hỏi thăm Mỹ coi 

những người hồi trước thân thiết với cha bây giờ ai còn 

mất, rồi dặn Sen ngày mai sẽ làm tiếp những việc gì, tính 

dọn dẹp chung quanh nhà cho sạch sẽ, sửa chữa cửa ngõ 

lại cho coi được, rồi sẽ lo tới phía sau vườn đặng qua mùa 

mưa mà trồng khoai trồng bắp. Quí nói chuyện tự nhiên 

với chị, với em, không nói động tới Thị Mùi nữa, làm như 

không kể có chị ta ngồi đó.  

Ăn cơm rồi, Quí rủ Sen đi ra lộ chơi. Anh em đi lên, đi 

xuống nói chuyện. Quí chăm chú giảng giải em về tư cách 

con người ở đời phải tu tâm dưỡng tánh, phải tập ăn ở 
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cho ngay thẳng, trong sạch, hiền lành, biết phân biệt phải 

quấy, hay dở, cao thấp, đặng tránh cái quấy, cái dở, cai 

thấp. Phải lo làm cho tròn phận sự đối với thân danh, đối 

với gia đình, đối với xã hội, đối với đất nước. Được giàu 

hay là chịu nghèo cũng vậy, phải biết thương người, phải 

ham làm việc, đừng thèm tham lam, đừng ham xa hoa, 

đừng sợ cực nhọc, đừng chịu dua nịnh.  

Người quen trong xóm ai thấy Quí cũng mừng, rồi hỏi về 

bao giờ, mấy năm nay đi đâu, làm việc gì, làm ăn có khá 

hay không. Quí vui vẻ trả lời với mọi người, cứ nói đi khắp 

xứ, làm ra đồng nào ăn hết đồng ấy, nên không khá mới 

trở về đây.  

Trong mấy ngày sau, Quí cũng hiệp với Sen và chú Tiền 

mà cuốc cỏ hoang bang đất trong vườn, không nới ra khỏi 

nhà.  

Thị Mùi cũng không đi đánh bài. Nhưng lục đục ở nhà 

được ba bữa chị ta bực tức quá, mà không nói ra được 

đặng xả hơi cho bớt giận.  

Một bữa, lối nửa chiều, chị ta bận áo đội khăn mà đi. Quí 

ngó thấy, nhưng làm bộ như không hay, biết mẹ ghẻ đi giờ 

đó là đi than phiền với người quen về sự con ghẻ hỗn hào 

ngang ngược, chớ không đi đánh bài.  

Thiệt quả Quí định trúng ngay. Thị Mùi ra chợ Càng Long 
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ghé nhà cựu Hương quản Đề, là nhà chị ta thường tới 

đánh bài. Hôm nay thiếu tay nên gầy sòng không được, 

nhưng có Sáu Trừ với Tư Tàu đương ngồi nói chuyện với 

chủ nhà. Mấy người thấy Thị Mùi bứơc vô thì hỏi lăng 

xăng, người hỏi tại sao để chiều mới ra, người hỏi mấy 

bữa rày đi đâu mà vắng mặt. Thị Mùi ngồi bí xị rồi thở dài 

mà nói:  

- Thằng Quí đó nó về nó kiếm chuyện nói xóc óc, làm cho 

tôi giận tôi nằm trong nhà chớ có đi đâu.  

Vợ Hương quản Đề hỏi thằng Quí nào. Thị Mùi mới kể 

chuyện Quí về mấy bữa rày làm giông làm gió, trợn trạc 

rầy thằng Sen sao lo không làm ăn gì hết, cứ đá gà đá 

banh. Nó lại bắt lỗi bắt phải, dạy dại dạy khôn tới chị ta, nó 

nói, tại chị ta làm cho cha nó mang nghèo, mắc nợ, phải 

bán hết ruộng đất. Nó làm phách, đòi làm chủ nhà thờ và 

hương hoả, cả nhà đều phải tùng quyền nó, phải lo làm 

ăn, không ai được phép đi chơi, nhứt là đánh bài, đá gà. 

Nó nói ai không chịu phục tùng nó, thì cất nhà riêng mà ở 

rồi thong thả muốn làm gì thì làm, chớ ở trong nhà nó thì 

không được chơi bời nữa.  

Hương quản Đề nói:  

- Cha chả! Thằng Quí nó về nó muốn đuổi bà đa. Nó đi ở 

bồi mười mấy năm nay coi bộ nó khá hay không?  
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- Khá giống gì. Thấy có cái giỏ mây nhỏ. Còn ăn bận thì 

như cu ly.  

- Vậy mà đi đâu làm chi?  

- Tôi ghét tôi không thèm hỏi.  

Sáu trừ nói:  

- Nếu Quí buộc gắt, bà Bồi hết đi đánh bài được, chợ mình 

bị thiệt hại, vì mất hết một tay bài.  

Tư Tào nói:  

- Quí là con ghẻ, nó có quyền gì mà cấm không cho bà Bồi 

đánh bài?  

Thị Mùi nói:  

- Ý nó nói, như tôi muốn đi đánh bài thì đi chỗ khác mà ở, 

nó không cho ở trong nhà nó. Mấy bà con nghĩ coi nó 

ngang ngược đến bực nào. Cha nó cưới tôi về đó. Cha nó 

chết thì tôi ở đó mà phụng tự. Vợ chồng ăn ở có con, chớ 

phải cặp xách gì hay sao mà nó đuổi tôi được, tôi không 

thèm đi đâu hết. Tôi ở đó với con tôi, đặng đi đánh bài 

chơi. Nó giỏi, nó đi kiện tôi tới đâu nó kiện .  

Hương quản Đề nói:  

- Không được đâu bà. Tôi thấy bà thất thế rồi. Bà cự 

không lại đâu. Bà làm bạn với ông Bồi, tôi nghe nói hồi đó 

làm sơ sịa, không có lập hôn thú. Ông Bồi mất, chớ chi bà 

có hôn thú thì bà là kế mẫu của các dòng con, bà được ở 
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nhà thờ, được góp huê lợi hương hỏa mà cúng ông bà. Bà 

không có hôn thú, thì thằng Quí là trưởng nam nó phải ở 

nhà thờ ăn hương hoả. Huống chi lúc ông Bồi gần chết tôi 

nghe nói ổng có mời làng đến lập di chúc để nhà thờ và 

hương hỏa cho con trai trưởng nam nữa. Thế thì bà với 

thằng Sen không thể nào tranh nỗi với thằng Quí đâu.  

Thị Mùi nghe như vậy thì bủn rủn, nên thở dài mà than:  

- Thiệt hồi ổng cưới tôi, không có lập hôn thú. Tôi có dè 

ngày sau có chuyện rắc rối như vầy đâu mà bắt ổng làm. 

Còn lúc ổng bịnh nặng, ổng có mời làng đến lập tờ gì đó 

tôi không biết. Chớ chi tôi biết, tôi xin ổng biên trong di 

chúc để nhà thờ với hương hỏa cho tôi thì xong quá.  

Sáu Trừ nói:  

- Đâu mà được bà! Có phép nào mà để hương hỏa nhà 

thờ cho đàn bà, nhứt là có con trưởng nam sờ sờ đó. Để 

cho thằng Sen cũng không được. Vậy bà phải nhịn. Nếu 

bà cự thì bà thua. Thầy Hương quản biết luật bà hỏi thầy 

thử coi.  

Hương quản Đề tiếp nói:  

- Tôi đã nói không có hôn thú thì thất thế rồi. Chúng đuổi 

phải đi, không cãi lẽ gì được mà cãi.  

Thị Mùi ngồi buồn hiu, thấy Sáu trừ nói với Tư tào về, chị 

ta cũng từ giã vợ chồng Hương quản mà về.  
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Ăn cơm chiều, Thị Mùi bắt đầu đổi thái độ, khởi nói êm ái 

với Quí, biểu Quí làm ơn tập dùm cho thằng Sen biết công 

việc trong nhà, rồi dạy nó trồng dưa, đậu, cải, cà, nhờ 

miếng đất lớn, nếu trồng cho giáp, thì bán lấy lợi xài không 

hết.  

Quí biết mẹ ghẻ ra chợ hồi chiều nghe người ta bày biểu 

sao đó, nên xuống nước mới dã lã làm quen.  

Anh ta biết mẹ ghẻ đã biết lỗi, mình không nên làm oai 

nữa, nên cũng lấy lời dịu ngọt má đối đáp.  

Thấy hổm nay thằng em đã sợ nên biểu đâu làm đó; bây 

giờ mẹ ghẻ cũng nể không dám đánh bài, vậy mình nên 

lấy chữ hòa mà dìu dắt cả hai trở về đường phải, cần gì 

mà làm hùm làm hổ nữa.  
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Hồ Biểu Chánh 

Mẹ Ghẻ, Con Ghẻ 

Chương 16 

Quyển I - Phần 3 - THỬ NHƠN TÌNH 

Cách vài bữa sau, lúc tảng sáng, Quí rủ Sen đi ra chợ 

Càng Long coi cuộc buôn bán bây giờ có thạnh vượng 

hơn hồi trước hay không. Hai anh em thay đồ đi chơi. Quí 

mặc bộ đồ khác bằng bố xám, nhưng cũng cũ mèm, trên 

bâu cũng như hai cửa tay đều xười rách, đầu đội nón, 

chưn mang đôi giầy đen mòn gót.  

 

Sớm mai tự nhiên có nhiều người ở trong Dồng đi ra chợ 

mua ăn, đàn bà con gái xách giỏ hoặc bưng rổ đi xung 

xăng, đàn ông con trai đi bộ cô độc, hoặc cỡi xe máy rung 

chuông reng reng. Người lạ thì ngó Quí trân trân, không 

biết Quí ở đâu mà ăn mặc không giống người trong xứ. 

Còn người quen biết hồi trước thì chào hỏi, hỏi thăm mạnh 

giỏi, hỏi về bao giờ, hỏi lơ là rồi bỏ mà đi, dầu nói ốm đau 

họ cũng không làm sao, dầu nói về bữa nào họ cũng 
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không cần nhớ.  

 

Ra tới bến xe đò, mặt trời vừa lú mọc, chiếc xe chạy Trà 

Vinh đã bóp kèn lìa bến, còn chiếc xe đi Sài Gòn nằm đó 

chờ ba bốn hành khách đem đồ lên xe rồi mới đi.  

Quí đứng lại coi chơi, nhớ 12 năm trước, cũng giờ nầy, 

mình lên xe theo quan Kinh lý La-Co mà đi Sài Gòn, có chị 

Mỹ với cô Hường ra đây tiễn hành, hai cô đứng chậm 

nước mắt, làm cho mình héo gan, lạnh ruột.  

Sáu Trừ ở trong căn phố gần đó bước ra coi xe chạy, anh 

ta ngó thấy Quí đứng gần xe thì kêu mà hỏi:  

- Quí, em đi Sài Gòn hay sao?  

Quí lắc đầu.  

Sáu Trừ ngoắc mà nói:  

- Không đi thì lại đây chơi, Mới nghe nói em về mà không 

gặp. Lại đặng hỏi thăm một chút.  

Quí đi lại tiệm Sáu Trừ. Sen đi theo sau. Xe Sài Gòn rút 

chạy.  

Sáu Trừ biểu anh em Quí vô tiệm chơi rồi hỏi:  

- Nghe nói em về đã mấy bữa rồi, sao không thấy đi chợ 

chơi vậy?  

- Về tới nhà tôi thấy nhà cửa bỏ u tệ như nhà hoang. Tôi 

buồn quá nên không muốn đi đâu, để ở nhà cuốc cỏ, hốt 
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rác, đặng coi cho sạch sẽ vui vui một chút. Mấy năm nay 

anh ở nhà bình an mạnh khoẻ phải hôn anh Sáu?  

- Ừ bình an, cám ơn.  

- Tôi về, thấy ai còn mạnh giỏi tôi mừng.  

- Ừ, em đi lâu quá. Mấy người già phải chết chớ sao. Rất 

đỗi là ông Bồi không già gì lắm, mà ông chờ em cũng 

không nổi. Em đi đâu mà lâu quá không về thăm nhà vậy? 

- Nói thiệt với anh, thân tôi ra đi chẳng khác nào một lá cây 

rụng giữa đường. Gió thổi bay qua bên nầy tôi nằm bên 

nầy. Người đi đường hất qua bên kia thì nằm bên kia. 

Nằm chỗ nào cũng có, không biết ở đâu mà nói được.  

- Em đi như vậy mà khá hôn? Có vốn liếng chút đỉnh hay 

không??  

- Làm ra đồng nào lủm [9] hết đồng nấy. Ra đi tay không 

trở về cũng vậy. Mà có tiền hay không tôi không cần lo, 

thân trơ trọi một mình, tay chơn đầy đủ, dầu thế nào mỗi 

bữa cũng có được vài chén cơm dằn bụng, đói điếc gì mà 

lo.  

- Té ra em chưa có vợ con hay sao?  

- Chưa. Quyết lập thân mà chưa lập được, thì đâu dám 

nghĩ tới gia đình.  

- Thấy đi lâu quá tưởng khá lắm chớ.  

Quí cười rồi đứng dậy từ giã Sáu Trừ, dắt Sen đi, nói đi lại 
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chợ xem coi buôn bán thế nào.  

Hai anh em đi giáp vòng chợ gặp Mỹ. Quí dỡ rổ coi Mỹ 

mua những vật gì để nấu ăn, rồi móc túi đưa cho Mỹ hai 

đồng bạc mà nói:  

- Chiều hôm qua tôi thấy trong bụi tre sau nhà có một mụt 

măng ngon lắm. Chị trở lại mua vài cái giò heo đem về rồi 

tôi xắn mụt măng đó hầm ăn chơi.  

Mỹ trở lại mua giò. Quí với Sen đi thủng thẳng [10] mà 

chờ, rồi một chị với hai em hiệp nhau mà về một lượt, hòa 

thuận thương yêu, nên vui vẻ vô cùng.  

 

Thị Mùi cũng không đi đánh bài nữa, bây giờ cứ ở nhà phụ 

với Mỹ lo nấu cơm nước, vá may, Quí rất vui lòng, nên 

ban ngày hiệp với Sen giúp chú Tiền làm lo sạch sẽ trong 

vườn, chiều mát anh em dắt nhau thăm mấy nhà trong 

xóm, rồi tối lại Quí lựa những chuyện Á Rập trong bộ sách 

“Một ngàn lẻ một đêm” mà thuật cho dì ghẻ với chị và em 

nghe chơi, cả ba đều mê hết, ngày nào cũng trông cho 

mau tối, đặng nghe Quí nói chuyện đời xưa của Á Rập.  

Quí về chưa được một tháng tình cảnh trong nhà ông Bồi 

Bái Tồn đều đổi khác hết.  

Nhà cửa bây giờ coi khoản khoát vui vẻ, trong ngoài đều 

sạch bốc, không có cái vẻ u tệ điêu tàn như trước nữa.  
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Sen cứ đeo theo anh luôn, biết cung kính anh chị, không 

thèm đi chơi, mỗi ngày tự kiếm công việc trong nhà hoặc 

ngoài vườn mà làm, không đợi anh biểu.  

Mỹ thì lúc nầy sung sướng chẳng có lúc nào bằng, trên mẹ 

ghẻ đã bỏ những lời mắc mỏ đắng cay, dưới được hai em 

tỏ tình thương yêu kính mến.  

Còn Thị Mùi vì cô thân thất thế nên phải nhẫn nhịn con 

ghẻ, nhưng không đi đánh bài được thì không thể nào vui. 

Mà có phiền giận thì phải dấu kín trong đáy lòng, còn 

ngoài mặt thì phải bải buôi cho an thân phận.  

Chú Tiền thấy bây giờ cả nhà đều thuận thảo thì chú rất 

vừa lòng, nên chú nỗ lực mà giúp công, cực mà vui, nên 

không nệ.  

 

Một bữa đương ăn cơm, Thị Mùi nhắc mùng 10 tới đây là 

ngày giỗ ông Bồi.  

Quí nói:  

- Chị Hai tôi có nói bữa hổm. Khi cha tôi mất tôi không có 

nhà, mà báo hiếu cho cha được. Nay tôi về đây, nhơn dịp 

giỗ, tôi tính mua một con heo đặng cúng cha tôi, rồi mời bà 

con trong làng đến ăn uống chơi một bữa. Để tôi đưa tiền 

cho chị Hai tôi kiếm mua một con heo để bữa đó làm thịt 

mà cúng. Mua heo chừng vài ba chục, không cần phải 
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mua heo lớn lắm.  

Mỹ nói:  

- Heo bây giờ rẻ. Heo 30 lớn cả tạ, chớ phải nhỏ sao?  

Thị Mùi làm lơ, để cho chị em Quí tính sao tự ý.  

Ăn cơm chiều rồi, Quí đưa cho Mỹ một trăm đồng bạc biểu 

cất đặng mua heo, còn dư thì mua đồ nấu cúng. Thị Mùi 

tưởng Quí nói mình góp huê lợi hương hỏa, mình phải 

chịu tiền làm đám giỗ, té ra thấy Quí đưa tiền thì chị ta rất 

vui lòng, nên sốt sắng bàn tính với Mỹ coi mua heo rồi phải 

mua thứ gì nữa. Chị ta lại hỏi Quí muốn mời ai. Quí nói 

việc đó cho Quí lo, Quí sẽ đích thân đi mời hương chức 

trong làng, còn bà con lối xóm thì biểu Sen đi mời cũng 

được.  

Chạng vạng tối, Quí đi vô ngã ba Suối cạn đặng thăm dì 

Ba Thới, vì hổm nay mắc lo dọn dẹp nên không có trở lại 

mà nói chuyện với dì.  

Tại ngã ba vô Suối Cạn chỉ có ba cái nhà nên chiều tối ít 

có con nít tụ tập ngoài lộ mà giỡn chơi.  

Trong tiệm dì Ba Thới, cô Hường thấy trời đã tối, cô quẹt 

đốt cái đèn gọi là tọa đăng, bưng để trên bàn giữa và ngó 

mẹ nằm trên bộ ván lót phía trong mà nói:  

- Anh Quí về hổm nay cả tháng mà ảnh trốn mất, không 

thấy ảnh vô đặng hỏi thăm coi ảnh sắp đặt việc nhà của 
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anh xong hay không.  

Dì Ba Thới nói:  

- Bữa hổm má đi chợ, má nghe họ nói, nó về nó quậy 

trong nhà thất kinh hết thảy. Ba Mùi hết dám xách đít đi 

đánh bài. Còn thằng Sen thì tối ngày phải cuốc cỏ hốt rác, 

hết thả rểu như hồi trước nữa. Quí không muốn vô chơi 

cũng phải. Nó đương làm hùm làm hổ, nó sợ tới lui nhà 

mình rồi Ba Mùi nghi má cấm cán, xúi giục, nên nó tính 

tránh tiếng cho mình đó chớ gì.  

Mẹ con nói chuyện tới đó thì Quí ở ngoài bước vô, Hường 

mừng nên vừa cười vừa nói:  

- Mới nhắc anh thì có anh liền. Bộ anh rình đâu ngoài cửa 

hay sao anh Quí?  

Dì Ba Thới ngồi dậy.  

Quí kéo ghế ngồi chống tay lên trên bàn má hòi:  

- Em nhắc anh hay sao? Có việc chi hay không?  

Hường ngồi cái ghế phía bên kia mà đáp:  

- Có việc chi đâu. Anh về rồi anh biệt cả tháng nay, không 

thấy tăm dạng gì hết, nên em hỏi má em chớ.  

- Mắc dọn dẹp nhà cửa, nên anh chưa đi đâu hết. Cách vài 

bữa có ra chợ một lát coi bây giờ cuộc buôn bán thế nào 

vậy thôi.  

- Ngoài chợ người ta nói con về rầy rà mẹ con thằng Sen 
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xếp ve hết. Con hăm, đuổi hết đi ra khỏi nhà, rồi mặc sức 

mà đánh bài, đá gà. Con làm Ba Mùi nằm co ở nhà hết 

dám thả đi đánh bài nữa. Còn thằng Sen dọn dẹp trong 

vườn tối ngày với chú Tiền, hết dám ló ra khỏi nhà. Quả có 

như vậy hay không con?  

- Không biết chừng dì con thêu dệt với người ta sao đó, rồi 

họ thêu dệt thêm một mớ nữa, thành ra con mang tiếng 

tàn bạo, chớ lẽ nào con dám nói nặng lời vời dì con. Dì 

con là bạn trăm năm của cha con, dầu không tình cũng 

nghĩa, còn thằng Sen là máu thịt của cha con, tức thị nó là 

em cuả con, có lẽ nào con nỡ xua đuổi. Việc thiệt như vầy 

-- con về nhà, con thấy nhà cửa như nhà hoang, chị Hai 

con cực khổ rách rưới như con mọi. Dì con thì đi đánh bài, 

còn thằng Sen thì đeo trong trường gà. Thấy tình cảnh 

như vậy con đau đớn quá, chịu không nổi.  

Chiều thằng Sen về, nó thấy con nó làm lơ như thấy người 

hàng xóm, không lộ vẻ cảm tình chút nào hết. Con giận, 

con có rầy nó. Con buộc nó từ rày sắp lên nó phải dọn dẹp 

trong nhà, cuốc cỏ ngoài vườn như con. Con cấm nó 

không được đi chơi, không được bài bạc. Sáng hôn sau, 

con ra cuốc cỏ, đốn cây, con buộc nó phải làm với con. 

Ban đầu coi bộ nó giận con lắm, nhưng con làm oai với nó 

một buổi, rồi con bôm ngọt nó, nên nó hết giận và từ đó tới 
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nay nó siêng năng lắm, không thèm đi chơi nữa, còn dì 

của con, đi đánh bài, chiều về như thường.  

Sáng bữa sau, ăn cơm rồi lấy dù ra, tính đi nữa, chừng đó 

con mới cản ngay. Con dùng lời hết sức êm ái mà chỉ tác 

hại của tật bài bạc cho dì con thấy, con nói vì thói đó mà 

ruộng đất của cha con tiêu hết, làm cho cha con buồn rầu 

đến nỗi phải chết. Thiệt con có trách dì con, con chỉ cái lỗi 

của dì đối với cha con và đối với chị Hai con, rồi con 

khuyên nếu muốn con cứu chữa gia đạo lại thì phải nghe 

lời con, đừng có bài bạc nữa. Còn như muốn chuyên nghề 

đó, không chịu hiệp với con mà cứu chữa gia đạo của các 

con, thì phải cất nhà mà ở riêng. Con nói ngay ra, từ đây 

với quyền đích tôn thừa tự, và quyền trưởng nam trong gia 

đình, con làm chủ hương hỏa và nhà thờ để lo sửa chữa 

nhà cửa, cúng quải ông bà, giúp cho chị hết khổ, dạy cho 

em khỏi hư. Con nói êm ái nhưng cương quyết, làm cho dì 

con khó chịu, nên dì khóc mà la trời la đất, kêu vong linh 

cha con mà méc con đuổi xô. Con cứ giữ thái độ cứng cỏi, 

con không xiêu lòng. Dì con giận không thèm nói tới con 

nữa, nhưng thiệt cũng không dám đi đánh bài.  

- Con làm cứng nên con mẻ sợ chớ gì?  

- Chưa sợ đâu. Nằm dàu dàu vài bữa, rồi một buổi chiều 

lén con đi ra đâu ngoài chợ, chắc là đi nói hành nói tỏi, nói 
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cho thiên hạ ghét con. Té ra nghe họ cắt nghĩa lý luật sao 

đó không biết, mà chừng về ăn cơm chiều dì con giã lã 

kiếm chuyện nói với con, không làm giận làm hờn nữa, cứ 

ở nhà mà phụ với chị Hai con mà lo cơm nước, vá may. 

Dịu ngọt với chị Hai con lắm, lại theo o bế con, xin con dạy 

dỗ thằng Sen cho nó biết làm ăn như người ta, đừng lo 

chơi bời nữa. Dì con nói, vườn lớn, đất rộng, làm sạch cỏ 

rác rồi, vậy thì mưa xuống đây trồng cà, cải, bắp, khoai, 

bán lấy tiền xài trong nhà không hết.  

- Dữ hôn! Đến bây giờ mới biết lo! Chớ chi thuở nay lo 

như vậy thì ruộng đất làm sao mà tiêu được.  

- Hồi chiều nầy dì con nhắc mùng 10 tới đây là ngày giỗ 

cha con.  

- Chà chà ! Còn nhớ ngày giỗ. Vậy thì khá thiệt mà.  

- Thưa, bây giờ đổi tánh khác hẳn, chớ không phải như hồi 

trước đâu. Con mời dì bữa nào rảnh dì ghé nhà con chơi. 

Bây giờ trong nhà đầm ấm vui vẻ, từ trước ra sân sau 

vườn đều sạch bóc.  

- Ừ, để bữa nào rảnh dì ghé chơi.  

Hường nói:  

- Vuông đất rộng hơn một mẫu, nếu trồng cho giáp hết thì 

huê lợi lớn lắm.  

Quí ngó Hường vừa cười vừa nói:  
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- Em giỏi trồng thì ra đó mà trồng.  

Hường mạnh dạn nói:  

- Anh nói thiệt hay là nói chơi?  

- Nói thiệt chớ.  

- Nếu nói thiệt thì chừng trời sa mưa anh gieo trồng, em sẽ 

trồng với anh chơi cho vui.  

Dì Ba Thới ngó hai trẻ mà cười. Quí hỏi dì:  

- Hổm nay con về con chưa đi đâu. Nhưng mà con dòm 

coi dường như người trong làng, trong xóm, thấy con 

nghèo họ lãnh đạm với con lắm. Dì có tiệm. Người ta hay 

tới chơi. Dì có nghe họ dị con, họ chê khen thế nào hay 

không dì Ba?  

- Ối, thiên hạ hễ thấy giàu thị họ bợ đỡ, thấy nghèo thì 

khinh khi, hơi nào mà lo con.  

- Thưa không. Con hỏi cho biết nhơn tình vậy thôi chớ con 

có lo chi đâu. Giàu hay nghèo đều là việc riêng của con, 

con giàu họ không hưởng được, con nghèo họ cũng không 

giúp được, thế thì sự giàu nghèo của con có can hệ gì đến 

ai mà con lo.  

Hường nói:  

- Có nhiều người lại đây uống rượu họ nói lén anh lung 

lắm.  

Hường vừa nói vừa ngó Quí mà cười. Quí bình tĩnh mà 
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nói lại:  

- Qua rất tiếc, em không nói ngay với qua, đặng qua có thể 

đàm luận với họ chơi. Đâu, họ nói lén qua về việc gì đâu, 

em thuật lại cho qua nghe chơi.  

- Thôi thuật cho anh nghe, anh thêm buồn, chớ có ích gì.  

- Không buồn đâu. Ở đời qua cần phải biết chỗ nào người 

ta chỉ mà tránh, chỗ nào người ta khen mà làm, chê hay 

khen qua cũng vui hết, chớ sao lại buồn mà em ngại.  

- Người ta nói anh bỏ xứ mà đi mười mấy năm, tưởng đi 

làm ông làm thầy gì, té ra trở về lang thang lưới thưới, 

không bằng một tên trùm ở trong làng, vậy mà đi làm gì. 

Nhà sẵn có ruộng có đất. Vậy ta ở nhà, ta làm ruộng, làm 

rẫy cho khoẻ tấm thân, đã được lành lặn mà còn dư dả 

nữa.  

- Thiệt họ chê qua như vậy hay sao em?  

- Họ chê như vậy.  

- Qua nghi em chê quá, chớ không có họ nào hết.  

- Không mà. Em nghe họ nói, em thuật lại thôi. Em đặt 

chuyện làm chi.  

- Qua muốn biết coi như em chê thì qua cắt nghĩa cho em 

hiểu. Còn như thiên hạ chê thì để cho họ thong thả mà 

chê, qua không cần cãi lẽ làm gì.  

- Sao lại không cần? Người ta nhạo báng, anh phải trả lời 
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chớ. Anh cắt nghĩa cho em nghe đi, đặng có ai dị nghị anh 

nữa, thì em sẽ thay mặt cho anh mà trả lời với họ.  

- Ạ ! Em muốn như vậy thì qua phải nói cho em hiểu. Dì Ba 

với em đều biết ngày trước qua ra đi là vì sự bất đắc dĩ, 

chớ không phải qua mê chức “Bồi của quan Kinh lý” nên 

bỏ xứ mà đi. Từ nhỏ qua quyết chí học cho giỏi, cho tột 

bực, đặng lập thân. Vì gia đạo ép buộc, chận bít đường, 

không cho qua đi tới nữa được, qua bực tức nên phải tìm 

ngã khác mà đi.  

Ra đi, qua quyết đi đặng kiếm thế lập thân, đi đến 12 năm 

qua mới trở về được. Qua về với hai bàn tay không, quần 

áo lang thang, bạc tiền không có thiên hạ chê cười qua là 

phải phải lắm, họ có chê bậy đâu em. Qua xách cái nghèo 

ra đi, chừng nghèo qua cũng đem cái nghèo mang về, thế 

thì người ta cười qua không đáng hay sao em? Nhưng mà 

qua nghèo tiền bạc người ta thấy được, còn qua giàu cái 

khác người ta không thể thấy được. Đây, em coi cặp mắt 

của qua đây…  

Quí đưa tay vạch cặp mắt mà nói tiếp:  

- Cặp mắt nầy thấy nhiều cái quý giá lắm em, dầu người ta 

có tiền đến bao nhiêu cũng thể không thấy được. Còn em 

coi cái bụng của qua đây nữa….  

Quí dỡ vạt áo lên vỗ bụng và nói tiếp:  
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- Túi thì nhẹ, nhưng mà cái bụng nầy có chứa đủ thứ hết, 

chứa dại chứa khôn, chứa xấu chứa tốt, không thiếu gì, 

nên nó quý báu lắm, không có bụng nào dám bì đâu. 

Người ở xứ mình họ chỉ thấy Trà Vinh, Vũng Liêm, có giỏi 

lắm là Vĩnh Long, Sa Đéc, họ có thấy xa hơn nữa đâu. 

Trong bụng họ trạo trực có hai vật là lợi với danh, nghĩa là 

bạc tiền với chức tước, chớ chẳng có thứ gì khác. Mà 

chính thứ khác đó mới quý chớ. Qua đi 12 năm, bây giờ 

qua trở về, bề ngoài thì qua nghèo thiệt, mà bề trong qua 

giàu lắm, qua có đủ những cái người ta chê không chịu 

mua, với những cái người ta muốn mà không được. Để 

thủng thẳng rồi họ sẽ thấy những cái họ không thấy nổi, 

chừng đó họ mới bối rối, không biết phải chê hay là khen. 

Hường chúm chím cười mà nói:  

- Anh đi xa, anh học nói cái điệu úp mở kỳ cục quá. Ai mà 

hiểu cho nổi. Người ta thấy anh đi không về không, người 

ta tiếc chớ chi anh ở nhà cày ruộng làm rẫy cho khoẻ thân 

lại có tiền.  

- Hay là cái đi đó đa. Em không nên tiếc. Để qua nói thí dụ 

cho em hiểu -- trời mưa nước đọng trong mấy ao mấy 

vũng. Nước ấy ngọt thiệt, nhưng cứ đọng một chỗ hoài, 

lâu ngày phải cạn nên nổi bùn đục ngầu, rồi còn thúi hôi 

nữa. Còn nước trong sạch không phải vậy. Nhờ có nước 
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ròng, nước lớn, sông vận chuyển vô tận chân núi cánh 

đồng, rồi rút ra tới vàm to biển cả. Được vận chuyển như 

vậy nước sông mới có đủ mùi mặn lạt chớ không bao giờ 

có đục có hôi. Vì vậy nên thiên hạ ưa tắm nước sông hơn 

là tắm nước ao nước vũng. Em hiểu hôn?  

- Anh nói cao kỳ quá ! Nghe bắt mệt.  

- Thiệt quá nói minh mông, bóng dáng một chút, nhưng 

nếu em chịu khó suy nghĩ thì em sẽ hết tiếc 12 năm lưu 

linh của qua.  

Dì Ba Thới:  

- Con Hường nó thiệt thà. Con nói chuyện cao xa quá, làm 

sao nó hiểu cho nổi. Nhưng dì hiểu. Tuy con đi không về 

không, con không lập được công danh, không gây được 

sự nghiệp, song nhờ có đi xa, đi nhiều nơi, con mới nghe 

đủ thấy rộng, mới hiểu thế thái nhơn tình, mới biết dại 

khôn cao thấp. Tuổi con còn nhỏ, đời con còn dài, có chí 

thì lo gì giàu nghèo, hễ trời giúp vận thì tiền bạc ở đầu 

ngón tay chớ đâu. Họ khen hay chê mặc kệ họ, kể làm chi 

con.  

Quí nói:  

- Thưa, con nghe em con nói, con phải cắt nghĩa xa gần 

mà chơi, chớ con đã từng lội lặn trong biển khổ, trong đời 

tục, con xá gì miệng thiên hạ. Nếu nói ra thì con mang 
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tiếng nói phách, nhưng trước mặt dì cũng như mẹ của 

con, bởi vậy con phải nói thiệt, con coi người đời rẻ lắm dì 

à. Con coi thiên hạ ở trong làng mình đây chẳng khác nào 

bầy chim se sẻ đậu trên hàng rào kiếm ăn kêu chót chét, 

bầy chim ấy sao mà hiểu nổi tấm lòng thơ thới của mấy 

con diều, mấy con hạc, bay liệng trên mây xanh.  

Hường đứng dậy và nói:  

- Anh khinh bỉ thiên hạ quá.  

Nói rồi Hường vô trong bưng bình trà với cái tách đem ra 

rót mời Quí uống. Dì Ba Thới hỏi Quí muốn ăn bánh ngọt 

hay không. Quí lắc đầu bảo không hảo ngọt rồi bưng tách 

nước trà mà uống.  

Nghe trống canh ngoài quận đánh 9 giờ, Quí mới nói:  

- Hồi nãy con có nói mùng 10 tới đây là ngày giỗ cha. Hồi 

cha con mất, không có con ở nhà mà báo hiếu. Năm nay 

con về đây nhơn dịp giỗ con có đưa tiền cho chị Hai con 

kiếm mua một con heo, đặng con làm thịt mà cúng cha 

con. Vậy trước khi mời bà con trong làng, con đích thân vô 

đây mời dì với em Hường trưa mùng 10 ra nhà chứng kiến 

cho con cúng cha mẹ và ở ăn một bữa cơm ở nhà con.  

Dì Ba nói:  

- Con cúng anh Bồi bái thì dì phải ra chớ. Dì sẽ ra sớm. 

Còn con Hường, cha chả, không biết nó đi được hay 
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không. Dì có một đứa em gái, tên con Điệu, ở Láng Thê. 

Nó kêu dì bằng cô. Nó có chồng, rồi cha mẹ nó khuất hết, 

vợ chồng nó dắt nhau qua bên Ngã Bảy ở làm ruông mấy 

năm nay. Dì mới nghe chồng nó chết, để lại một đứa con 

sáu bảy tuổi, nó đem con về Láng Thê, mà bơ vơ không 

có nơi nương tựa. Dì có nhắn biểu nó đem con lên ở với 

dì. Nếu nó lên trước mùng 10 thì nó coi tiệm cho con 

Hường đi với dì. Còn nếu nó lên chưa kịp thì con Hường 

mắc coi nhà không đi được.  

Quí nói:  

- Còn tới sáu bữa nữa, chắc lên kịp mà.  

- Nếu nó lên kịp, thì con Hường sẽ đi đám giỗ vời dì. Mấy 

bữa rày con Hường trông nó dữ lắm, trông lên coi nhà để 

dì dắt Hường đi Trà Vinh.  

- Có việc chi dưới Trà Vinh hay sao?  

- Nó đi coi đền đài gì mới cất đó, họ trầm trồ khen tốt. 

Người ta rủ nhau đi coi. Nó nờm nợp đòi đi hổm nay. Ngặt 

bỏ nhà không được nên nó trông con Điệu lên coi nhà 

đặng dì dắt nó đi.  

- Ạ! Té ra em Hường muốn đi coi! Chị Hai con bữa hổm đi 

chợ về, chỉ cũng thỏ thẻ nói người ta đồn đền đài gì đó. 

Chỉ không có đòi đi coi. Nhưng chỉ nói chuyện đó, chắc ý 

chỉ cũng muốn đi. Vậy để đám giỗ xong rồi tôi dắt hết đi 
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với tôi. Tôi nghe nói, nhưng chưa biết cất lối nào ở đâu.  

- Người ta nói cất dựa bên đường trên mình xuống, còn 

không đầy một ngàn thước thì tới chợ. Xe đò biết hết. Mấy 

cậu lơ quảng cáo quá, nên thiên hạ đi dập dìu.  

- Được, tôi cũng đi chơi cho biết. Nhơn dịp tôi kiếm nhà 

thăm ông thầy cũ của tôi luôn thể.  

- Con muốn thăm thầy Nhứt Vĩnh phải hôn?  

- Thưa, phải.  

- Thầy hưu trí. Nghe người ta nói thầy cất một ngôi nhà 

nhỏ mà đẹp lắm ở dựa đường đi ra vàm.  

- Biết như vậy thì xuống đó dễ kiếm.  

Quí từ giã mẹ con dì Ba mà về.  

Hường đưa ra cửa mà nói:  

- Vài ba bữa anh vô nói chuyện chơi. Bộ anh nghèo anh 

thẹn sao mà không dám ló ra khỏi nhà.  

Quí đứng lại ngoài sân mà nói:  

- Qua ngó từ trên trời xuống dưới đất qua không thẹn với 

cái gì hết em à. Hổm nay qua không đi đâu là vì qua mắc 

sắp đặt việc nhà. Bây giờ coi mòi đã xong rồi. Vậy có lẽ từ 

bữa nay qua có thể vô thường mà thăm dì với em.  

Quí xoay lưng đi.  

Hường trở vô đóng cửa.  
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Cô Mỹ lãnh một trăm đồng bạc của em rồi thì bữa sau cô 

cậy chú Tiền đi hỏi coi có ai bán heo đặng trả giá mà mua. 

Chú Tiền vô Sóc Quan nghe người ta nói bà Các có một 

con heo đen gần một tạ bà muốn bán. Chú lại coi thấy con 

heo ú lắm. Chú hỏi giá. Bà các nói nếu muốn mua thì phải 

trả 30 mươi đồng bà mới bán. Chú Tiền trả 25 đồng. Bà 

lắc đầu. Chú về nói lại cho công Mỹ hay và xin cô vô coi 

như chịu thì trả thêm mà mua.  

Đến xế Ba Mùi với cô Mỹ đi xem con heo. Mẹ con đều ưng 

bụng mới trả giá thêm từ đồng, đến 28 đồng thì bà Các 

chịu bán. Cô mỹ trả tiền đủ rồi về bảo chú Tiền với thằng 

Sen vô bắt heo khiêng về nuôi.  

Quí thấy con heo thì khen rẻ. Tối lại anh ta đưa thêm cho 

chị một trăm đồng bạc nữa, dặn mua đồ làm đám giỗ coi 

cho được, vì anh ta về mới cúng cha lần đầu, anh ta tính 

mời làng xóm đông, nên phải nấu đồ nhiều mới đủ mà đãi 

khách.  

Quí bàn tính với mẹ ghẻ coi đám giỗ phải mời ai. Mẹ con 

mới chia phần -- Quí lãnh đi mời Hương chức, Hội tề với 

mấy ông Hương chức cựu. Sen lãnh đi mời mấy nhà trong 

xóm, còn Ba Mùi thì mời mấy người ngoài chợ, lúc ông Bồi 

mất họ có đến điếu bái phân ưu.  
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Bữa mùng 8, Quí ăn cơm sớm mơi rồi mới đội nón đi mời 

mấy ông già và Hương chức. Đi giáp hết đến nửa chiều 

mới trở về. Trời nắng lại đi bộ nên đổ mồi hôi và khát 

nước.  

Trong Suối Cạn về ngang tiệm dì Ba Thới, Quí ghé vô 

đặng xin nước uống.  

Hường ra chào mừng và nói:  

- Hồi trưa em thấy anh đi vô cầu Suối, em biết anh đi mời 

đám giỗ và chắc bận về anh sẽ ghé, nên hồi trưa em 

không kêu.  

Quí nói:  

- Ừ, qua đi mời đám giỗ. Nực và khát nước quá. Em cho 

qua một tô nước lạnh đi.  

Quí cởi áo bành tô máng trên ghế, rồi lại nằm trên võng, 

lúc lắc đưa cho mát.  

Hường bưng ra một ly nước lạnh đi ngay lại đưa cho Quí. 

Quí ngồi dậy tiếp ly nước uống liền rồi hỏi:  

- Dì Ba đâu?  

- Má mới lên xe đò đi ra ngoài chợ.  

- Buổi chiều chợ có bán gì đâu mà đi mua?  

- Má đi mua gì đó không biết.  

Quí trả cái ly cho Hường, thấy có một chị đàn bà lấp ló 

trong cửa buồng thì hỏi:  
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- Ai kia? Phải chị Điệu mà Dì Ba nói bữa hổm đó hay 

không?  

- Phải. Chỉ mới lên hôm qua.  

- Vậy thì mốt, mùng 10 em ra đám giỗ được.  

- Được, có chị Điệu coi nhà rồi.  

- Em làm ơn sáng mốt ra sớm đặng tiếp tay với chị Mỹ.  

- Còn má thì trưa má sẽ ra sau. Hồi hôm má đã tính với 

em như vậy rồi.  

- Em đi cất cái ly rồi lại đây nói chuyện chơi.  

Hường đem ly để trên bàn rồi trở lại ngồi tại đầu ván gần 

cái võng. Quí nằm cứ ngó Hường mà cười, nhưng không 

nói gì hết. Hường cũng chúm chím cười và ngó Quí cười 

mà hỏi:  

- Anh muốn nói chuyện chi? Sao không nói lại cứ ngó em 

mà cười?  

- Qua ngó em là vì qua muốn lấy cặp mắt lưu lạc của qua 

mà dòm thấu ruột gan em, coi hiện giờ em ao ước việc gì 

hơn hết.  

- Vậy hả? Anh thấy rồi hay chưa? Nếu anh chưa thấy thì 

để em nói phứt cho anh khỏi kiếm. Hiện giờ em muốn gắt 

có một chuyện, là đi Trà Vinh xem đền đài gì đó mà thiên 

hạ đồn quá, làm cho em nôn hết sức.  

- Chuyện đó có khó gì đâu mà ao ước. Muốn đi thì bữa 
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nào leo lên xe đò, đi chừng nửa giờ, tốn có vài cắc, em sẽ 

thấy được. Mà qua tưởng họ cất nhà tốt vậy thôi tại mấy 

anh lơ xe đò quảng cáo để rù quyến khách đi xe mà thủ 

lợi, chớ có gì lạ đâu mà em nôn.  

- Người ta đi coi dập dìu, đến người Vĩnh Long Cần Thơ 

cũng qua coi. Ai đi coi về cũng trầm trồ khen ngợi dữ quá, 

chớ nào phải mấy anh lơ bày chuyện đặng quyến khách. 

Bây giờ có chị Điệu coi nhà rồi. Vậy bữa nào rảnh, anh dắt 

má với em đi coi một bữa.  

- Không gấp gì lắm.  

- Em nôn quá, mà anh nói không gấp. Tại sao anh không 

muốn đi? Em bao [11] tiền xe cho mà. Anh khỏi tốn hao chi 

hết.  

- Đi chơi mà khỏi tốn hao thì qua có ngại gì đâu mà không 

chịu đi. Sỡ dĩ qua không sốt sắng là vì cặp mắt của qua đã 

thấy xấu tốt đủ thứ, như qua đã có nói với em bữa hổm. 

Cặp mắt nầy không còn thấy khao khát cái gì hết, cũng 

như cái bụng nầy không còn ham hố vật gì nữa vậy.  

- Anh đi mấy năm nay chắc anh cực khổ lắm nên anh chán 

đời phải hôn?  

- Không cực chi lắm. Mà đời có phụ qua đâu mà qua chán. 

Trái lại qua muốn giúp đời lắm chớ. Nếu bộ qua lơ lửng ấy 

là vì qua đương tìm kiếm một người bạn trăm năm đồng 
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tâm đồng chí để cùng qua chia cay đắng, chung ngọt bùi, 

mà qua tìm chưa ra, nên qua chưa biết vui.  

- Người bạn đồng tâm đồng chí là người thế nào? Anh nói 

rõ cho em hiểu rồi em sẽ tìm dùm cho anh.  

- Qua muốn có một người vợ từ đầu óc cho tới ruột gan 

thảy đều giống như qua là -- không nhiễm thế tục, không 

kể nhơn tình, không ham bạc tiền, không chịu gian dối, 

biết thương người nghèo khổ, biết trọng kẻ thẳng ngay, 

dám chê việc bất công, dám binh việc oan ức.  

- Cha chả, cưới vợ mà anh kén gắt quá, em chắc trong 

nước Việt Nam mình không có người vừa con mắt anh 

đâu.  

- Nếu chưa có thì một cô gái nào đó làm gan ưng qua, rồi 

về nhà qua sẽ ráng tập luyện tánh tình theo các điều kiện 

qua buộc đó cũng được.  

- Nếu người tập không được thì làm sao?  

- Hễ muốn thì phải được. Tục ngữ của người Pháp có một 

câu như vậy. Nếu một người vợ thành thiệt thương chồng, 

cứ làm theo tâm chí của chồng thì xong.  

- Anh tính việc minh mông làm chi cho mệt trí. Anh còn 12 

mẫu ruộng hương hỏa với một sở đất giống lớn hơn một 

mẫu. Bây giờ anh cứ cưới một người vợ biết tiện tặn ham 

làm ăn, rồi vợ chồng ra công cày cấy sở ruộng và gieo 
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trồng đất giống, trong ít năm nhà sẽ dư dả thảnh thơi chớ 

có gì đâu.  

- Ừ, phải, làm cho có tiền rồi mua thêm ruộng. Vợ chết 

buồn đi đánh bài. Cưới vợ khác đem về cho nó phá của, 

lại hành hạ con. Nó làm cho nghèo, rồi con đi ở đợ. Em 

muốn xúi qua diễn lại cảnh đời giống như cảnh đời của 

ông già qua hồi trước vậy phải hôn?  

- Mình ở ruộng giống, thì tính làm ruộng giống chớ sao. 

Tại mạng cậu Bồi khiến cậu phải chịu tai họa nên mới có 

việc chẳng may như vậy. Mạng của anh khác, có lẽ nào lại 

bị như cậu Bồi hồi trước mà sợ.  

- Qua muốn bay nhảy, bay cho xa, nhảy cho cao kia. Qua 

muốn tách khỏi thế tục mà làm theo chí hướng của qua, 

đặng qua đạt được mấy mục đích nói hồi nãy đó. Em hiểu 

không?  

- Hiểu.  

- Em hiểu rồi, em dám lãnh tuồng làm người vợ qua, đặng 

vợ chồng đâu lưng sát cánh mà mạnh bước trên đường 

đời với chí hướng đó hay không?  

Hường lặng thinh ngồi suy nghĩ.  

Quí ngồi dậy ngó ngang Hường mà nói:  

- Từ hôm qua về đến nay, qua muốn hỏi em một chuyện, 

nhưng chuyện không gấp nên qua chưa hỏi. Bữa nay sẵn 
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dịp, qua phải hỏi luôn. Qua xin nói trước việc nầy là qua 

lấy lòng thành thiệt mà hỏi, thì em cũng phải lấy lòng thành 

thiệt mà đáp, đừng sụt sè, đừng dấu diếm.  

- Anh muốn hỏi việc chi cứ hỏi. Em sẻ trả lời ngay.  

- Qua đi 12 năm. Em ở nhà, em không lấy chồng. Phải em 

chờ qua hay không? Nói thiệt đi.  

- Phải.  

- Cám ơn em, cám ơn em về cách thành thiệt. Qua nhớ 

khi qua đi, em bịn rịn, em hỏi đi chừng nào về. Qua nói 

không định trước được. Qua không có hứa hẹn. Tại sao 

em chờ?  

- Tại em thương anh, nên em quyết chờ hoài.  

- Như qua chết mất, hoặc sống mà qua không về, rồi em 

làm sao?  

- Em chờ đến chết thì thôi.  

- Như qua về mà qua có vợ rồi, thì em làm sao?  

- Em ở độc thân mà nuôi má em.  

- Vậy thì tình cảm của em đối với qua nặng lắm. Tình đó 

không dễ kiếm được, dầu em chưa tập chí như qua, 

nhưng đã có sẵn tình yêu ấy, thì tự nhiên làm vợ qua, em 

vì thương mà làm theo qua được. Em chịu làm vợ qua 

đặng tập theo chí hướng của qua hay không?  

- Để tập thử coi.  



 224

- Được biết tình em rồi, bây giờ qua mới buồn.  

- Sao mà buồn?  

- Qua nghèo lắm em ơi. Em yêu qua đến nỗi dám thí 

khoảng đời xuân xanh mà chờ qua. Té ra qua về mà qua 

lại đem túi nghèo về hiến cho em, không có bạc tiền chi 

hết!  

- Anh đã lập tâm không ham tiền bạc thì làm sao mà giàu 

được. Giàu nghèo không cần, miễn vợ chồng yêu nhau thì 

trong nhà vui sướng.  

- Em vì tình mà không chê qua nghèo. Còn dì Ba, biết dì 

Ba có bằng lòng cho em lấy thằng chồng nghèo hèn rách 

rưới hay không?  

- Thuở nay má xem anh cũng như con của má đẻ. Anh 

nghèo má lại càng thương thêm, có lẽ nào má chê.  

- Tuy vậy mà bữa nào có dịp qua cũng phải nói ngay vói dì 

coi dì bằng lòng hay không.  

- Anh muốn nói bữa nào thì tối vô mà nói. Ban đêm không 

có khách.  

- Thôi, để qua về cho em nấu cơm chiều. Việc hôn nhơn 

để thủng thẳng rồi sẽ tính. Em nhớ sáng mốt ngày 10, em 

ra dùm sớm sớm.  

- Em nhớ.  

Quí bận áo ra về.  
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Chiều mát, đi trên lộ, trong mình khoẻ khoắn vô cùng. Quí 

nhớ chừng câu chuyện mới nói với Hường thì chàng 

nhếch miệng cười, không dè một cô gái sanh sống trong 

chốn thôn quê, không có học, không đi xa, mà cũng gây 

được một khối tình chắc chắn bền dai, khối tình ấy nếu 

biết sử dụng thì nó có thể đưa con người lên tận mây 

xanh, còn nếu dẫn nó đi sái đường thì nó cũng có thể đưa 

con người xuống địa phủ.  

Mà khối tình của phụ nữ có một ám lực mạnh mẽ đáng 

ghê đáng sợ. Nó chịu nhẫn nhịn mà điều hòa để cho 

người sử dụng hay là nó sẽ làm cho tâm hồn người phải 

mê muội rồi nó điều khiển lại người.  

Đó là một vấn đề cần phải suy nghĩ.  

 

Sáng mùng 10, cả nhà Quí đều dậy sớm. Cô Mỹ sửa soạn 

đi chợ. Vài chị đàn bà với vài chú trai lối xóm lại lo bắt 

nước cạo heo. Ba Mùi lăng xăng dặn Mỹ mua đồ. Quí với 

Sen phụ chú Tiền quét dọn trong ngoài cho sạch sẽ.  

Cô Hường ra tới, có xách theo hai chai rượu chát, một gói 

trà với một gói bánh, cô sắp lên bàn mà nói với Quí rằng dì 

Ba Thới gởi trà rượu ra để phụ cúng ông Bồi. Mỹ với Quí 

tỏ lời cảm ơn, rồi Mỹ cậy Hường phụ với cô đi chợ mua đồ 

một lát.  



 226

Ba Mùi thấy chòm xóm lại giúp dọn đám giỗ, chị ta rất vui 

lòng, phải làm mặt bà mẹ trong nhà, nên ngon ngọt với các 

con, bãi buôi với khách khứa.  

Ăn cơm sớm mai rồi, dì Ba Thới che dù ra chơi. Mấy bà 

già ở gần lần lượt cũng tựu lại. Đến xế khách đàn ông mới 

bắt đầu đi đám giỗ.  

Quí không có áo dài. Một người trai ở gần về nhà lấy đem 

lại cho Quí mượn một cái áo xuyến dài đặng Quí bận mà 

tiếp khách và cúng lạy cho khỏi thất lễ.  

Nửa chiều thì cúng đã xong. Quí mượn mấy người trai 

bưng dọn trên ván mà đãi khách.  

Hương chức còn trai trẻ với bạn đánh bài của Ba Mùi đều 

tới đủ. Vài ông hương chức cựu cũng tới, duy có chủ cả 

với mấy ông nhà giàu hôm Quí mời thì xin kiếu, người nói 

không mạnh khoẻ, kẻ nói bận việc nhà, nên không đến mà 

thôi.  

Tuy đám giỗ làm sơ sài không có gì lắm, nhưng lâu rồi 

trong nhà không có khách khứa ăn uống đông như vầy, 

bởi vậy Ba Mùi với cô Mỹ rất vui lòng, mẹ con chăm nom 

coi đãi khách, không bỏ sót ai hết.  

Ă uống xong rồi, khách ra về lần lần.  

Dì Ba Thới kêu với Quí với Sen mà khen khéo dọn dẹp 

trước sân, sau vườn đều sạch sẽ, và khuyên hai anh em, 
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hễ trời mưa xuống thì gieo trồng cho giáp hết sẽ có huê lợi 

nhiều. Sen được khen nó khoái chí, bây giờ nó mới thấy 

làm việc tuy cực nhọc, song có cái vui tinh thần, nó làm 

cho con người thỏa thích vô cùng.  

Dì Ba Thới nhắc Quí về sự đi Trà Vinh xem lầu đài. Quí dụ 

dự. Dì Ba nói:  

- Nhà cửa dọn dẹp đã xong rồi, sáng mốt dắt bà con đi coi 

một lát chơi cho biết với người ta, kẻo con Hường nó nờm 

nợp [12] đòi đi hoài, chịu không nổi.  

Quí không thể từ được, nên phải hứa sáng mốt sẽ đi.  

Dì Ba Thới rủ Ba Mùi với cô Mỹ đi một lượt cho vui. Cô Mỹ 

chịu, còn Ba Mùi nói ít đi đâu rồi quen tánh nên thích nằm 

nhà cho khoẻ.  

Gần tối mẹ con dì Ba Thới mới về. Quí đưa ra tới lộ, dì Ba 

còn nhắc mốt vô sớm đặng đón đi chiếc xe thứ nhứt cho 

mát.  

 

 

 

Chú thích :  

 

 

9. ăn, dùng  
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10. từ từ, chậm rãi  

 

11. trả tiền dùm  

 

12. rất muốn, nôn náo  
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Hồ Biểu Chánh 

Mẹ Ghẻ, Con Ghẻ 

Chương 17 

Quyển I - Phần 3 - THỬ NHƠN TÌNH 

Tội nghiệp phận cô Mỹ hết sức, từ ngày biết đi chợ nấu ăn

thì cô ở nhà cứ lục đục trong bếp, ra ngoài chỉ biết chợ 

Càng Long. Cô thấy xe đó chạy Trà Vinh, cô không hiểu 

chợ đó lớn hay nhỏ, ở xa hay gần.  

Gần hai tháng nay, cô nghe người ta đồn dưới Trà Vinh có 

ông gì đó đương cất đền đài kinh dinh rất đồ sộ, rồi người 

ta rủ nhau đi xem chơi. Nghe thì nghe vậy chớ cô biết thân 

phận thiếu phước vô duyên, cô không thảnh thơi như 

người ta mà dám mơ ước đi xem đền đài như thiên hạ.  

 

Hôm nay nhờ dì Ba Thới tọc mạch, cô Mỹ được đi Trà 

Vinh, được xem đền đài như người ta, lại được thằng em 

cứng cỏi theo dìu dắt, thì cô khoái chí phỉ tình, nên đêm ấy 

cô trông cho mau sáng mà đi, cứ nằm mơ màng, ngủ mà 

không được.  
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Khuya gà mới gáy hiệp đầu, thì cô thức dậy rửa mặt bới 

đầu, sửa soạn đồ cho sẵn sàng đặng cô đi Trà Vinh. Cô 

lấy bộ đồ hàng của cha may cho năm tính gả cô lấy chồng. 

Cô bận thử thì quần áo như có ngắn một chút, nhưng đồ 

cất hoài nên còn mới tinh.  

Thấy trời rạng đông, Mỹ mới vô buồng kêu Quí dậy, nên 

mời Ba Mùi đi chơi cho vui. Chị ta không muốn đi, biểu Quí 

dắt Mỹ đi cho biết Trà Vinh, để chị ta ở nhà đặng coi cho 

Sen và chú Tiền làm vườn.  

Hừng sáng Quí mới dắt chị vô dì Ba Thới chờ xe, và hiệp 

với mẹ con dì mà đi. Quí cũng mặc đồ xập xệ như hổm 

nay chớ không có đồ khác; mà thấy chị mặc đồ ngắn chủn, 

đi chưn không, chớ không có giầy guốc, Quí cũng không 

thèm để ý, hay tỏ lời than phiền.  

Mẹ con dì Ba Thới đã sửa soạn trước rồi, hai mẹ con đều 

mặc quần lãnh đen, chớ không có chưng diện chi hết, 

nhưng tóc bới vén khéo, chưn đều mang guốc mà thôi. Cô 

Hường có đeo dây chuyền với một chiếc vàng.  

Dì Ba ngắm nghía cô Mỹ rồi nói:  

- Con bận đồ ngắn quá coi không được. Dì nhớ một buổi 

anh Bồi có khoe với dì ảnh có sắm vàng với dây chuyền 

cho con. Đồ đó ở đâu? Sao đi chơi con không đeo?  

Mỹ tự nhiên đáp:  
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- Lúc cha con bịnh, hụt tiền hốt thuốc nên con lén bán mà 

chạy thuốc cho cha con.  

Quí chau mày, nghe được việc nầy trong lòng rung động. 

May, chuyến đò thứ nhứt chạy vô gần tới ngã ba bóp kèn 

vang rân. Ba người đàn bà lật đật đội khăn mà đi, làm rộn 

hối Quí đi, nên Quí được khuây lãng.  

Chuyến nầy ít có hành khách nên trên xe còn chỗ trống 

nhiều. Bốn người lên ngồi chung một băng. Anh lơ lại góp 

tiền. Quí móc túi lấy tiền trả hết bốn người. Dì Ba Thới 

không cho, dì dành trả. Quí nhịn thua không dám cãi.  

Anh lơ thối tiền và xé giấy đưa cho dì Ba mà hỏi:  

- Mấy bà con đi coi đền đài dưới Trà Vinh phải hôn dì Ba? 

- Phải. 

- Vậy tôi sẽ dặn anh sốp phơ hễ xe tới ngang cửa thì 

ngừng cho mấy bà xuống.  

- Muốn vô coi phải xin phép hay không?  

- Người ta cho coi thong thả mà. Để tôi cắt nghĩa cho bà 

nghe. Lúc nầy trong nhà làm xong rồi hết. Tủ bàn cũng 

chở xuống đủ cả rồi. Nhưng dân còn xẻ đường đi, xây bồn 

bông, làm đông lắm. Có một người Pháp lai Việt coi xếp. 

Cửa ngõ sắt đóng luôn luôn, mà có treo một cái chuông 

nhỏ. Ai muốn vô coi thì nắm dây chuông mà giựt. Chuông 

kêu tự nhiên có người ra mở một trong hai cái cửa sắt nhỏ 
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kèm hai bên cho mình vô, cửa sắt lớn chính giữa chừng 

nào có xe vô kia mới mở. Mình vô sân rồi thì có người dắt 

đi cùng hết cho mình coi. Bà Ba nhớ làm y như lời tôi nói 

đó, khỏi xin phép xin phù gì hết.  

- Dễ quá há.  

Dì Ba day qua nói với Quí:  

- Con nhớ nghe hôn con. Xuống xe con lại cửa mà giựt 

chuông. Nhưng người ta ra mở cửa, mình cũng phải nhỏ 

nhẹ xin phép người ta mà đi coi chớ.  

Quí gật đầu nói:  

- Để cho con liệu. Không sao đâu.  

Hường ngồi cứ chúm chím cười, chớ không nói chi hết. 

Còn Mỹ mới ngồi xe đò lần đầu, mà đi Trà Vinh cũng lần 

đầu, bởi vậy cô nhớn nhác lo sợ, lộ cái vẻ quê mùa, nhút 

nhát, làm cho Quí dòm thấy Quí cảm động vô cùng.  

 

Xe tới Láng Thê rước hành khách. Mỹ nhờ cô Hường nói 

mới hay, rồi tới Ba Si cũng vậy. Qua khỏi ngã ba Nguyện 

Hoá rồi, Hường nói gần tới, Mỹ hồi hộp, dòm ra phía 

trước, ý muốn coi Trà Vinh ở chỗ nào.  

Thình lình phía trước, bên tay mặt, hiện ra một quang 

cảnh đồ sộ, đền đài cao ngất, nhơn công lăng xăng làm 

mé trước rất đông, mà coi lại thì mé sau còn đông hơn 
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nữa.  

Anh lơ xe ngồi trước day lại kêu mà nói:  

- Tới rồi đó bà con, sửa soạn đặng xuống .  

Xe bớt máy, chạy chậm rồi ngừng ngay cửa ngõ sắt đóng 

kín. Quí để cho ba người đàn bà xuống trước, rồi Quí 

xuống sau.  

Xe hơi rút chạy.  

Quí chưa chịu giựt chuông, chàng đương ngắm nghía từ 

ngoài cửa vô trong xa. Bà Ba Thới với Mỹ và Hường cũng 

đứng một bên mà ngó.  

Quang cảnh nầy ai thấy cũng trầm trồ, rồi đồn dội, nghĩ 

thiệt phải. Nếu nghi cho mấy anh lơ xe đò bày chuyện dụ 

khách đi xem cho đông đặng chủ xe thủ lợi thì oan cho 

mấy ảnh.  

Cuộc như vầy miệt Lục Tỉnh chưa có chỗ nào lập được.  

Một sở đất cao ráo bằng thẳng, nằm dọc theo mé quan lộ 

hơn 150 thước, còn bề vô hơn 600 thước, nghĩa là đất lớn 

lối 10 mẫu cách tỉnh lỵ Trà Vinh không tới một cây số. Từ 

cửa ngõ chạy vô lối 100 thước thì để trống đặng làm hoa 

viên, rồi dựng lên một cái đền cao lớn nằm ngang, chính 

giữa thì có hai từng, còn hai đầu xông thì cao tới ba tầng, 

lại có địch lầu nên coi vừa hùng vĩ, vừa xinh đẹp. Sau cái 

đền ấy thì có mấy căn nhà trệt, dãy làm nhà bếp, dãy để 
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giao dịch ở, và dãy để chứa xe hơi. Còn phía sau nữa thì 

bị cái đền cản bít, phần thì đứng ngoài lộ ngó vô xa quán, 

nên không biết phía sau có vật gì. Trước sân chỉ có ba bốn 

mươi người đương cuốc đất, bưng đất, làm lăng xăng.  

Một người mặc quần sọt trắng, áo sơ mi xanh, đầu đội nón 

trắng, ở trong đền đi ra, rồi chống nạnh đứng trên thềm 

nhà ngó nhơn công làm.  

Dì Ba Thới nhắc Quí giựt chuông đặng xin phép vô coi. 

Quí mới bước lại giựt chuông reo tới bốn năm chập, rồi bỏ 

đi lại, cúi mặt ngó xuống đất, coi bộ suy nghĩ lắm.  

Người mặc đồ sọt xanh nón trắng đó bươn bả đi ra. 

Chừng người ra gần tới, dì Ba Thới với cô hai nhìn kỹ thì 

là người Pháp. Nhớ lời anh lơ đã nói trên xe, nên ai cũng 

biết người nầy coi xếp cho thợ với nhơn công làm. Người 

Pháp dỡ nón chào, miệng lại chúm chím cười. Quí lại xây 

mặt ngó ngoài lộ, dường như không thấy người ta chào, 

nên không đáp lễ.  

Tưởng là mở cửa nhỏ cho khách vô như lời anh lơ đã nói, 

té ra người xếp đó đi ngay lại cửa lớn chính giữa, mà tháo 

sợi dây xiềng sắt rồi mở bét ra một cánh cửa lớn.  

Quí day lại nói ít câu tiếng Pháp, rồi nói với dì Ba với cô 

vô, nói rằng mình đã xin phép rồi. Người xếp tiếp mà nói 

tiếng Việt rõ ràng như người Việt :  
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- Tôi kính mời ba bà vô. Tôi sẽ dắt mà chỉ cho ba bà xem 

đủ hết. Ở đây cho phép người xem thong thả tối ngày. Ba 

bà đừng ngại chi hết, cứ việc vô.  

Dì Ba thấy ông sếp nói tiếng Việt lanh như người mình, lại 

nghe ông nói tử tế thì cười mà đi vô cửa. Hai cô theo đi vô 

rồi Quí vô chót hết.  

Ông xếp với khép cánh cửa sắt lại mà hỏi:  

- Mấy bà ở đâu mà đi xem đây?  

Dì Ba nói ở Càng Long.  

Ông xếp nói:  

- Hèn chi xuống sớm dữ. Mấy tháng nay bà con trên Càng 

Long xuống coi đông hơn hết. Thôi mấy bà con đi theo tôi 

đặng tôi chỉ cho mà xem.  

Ông xếp dắt ba người đi trước. Quí thủng thẳng đi theo 

sau. Vô gần tới chỗ nhơn công làm, ông xếp dừng lại rồi 

đưa tay ra chỉ mà nói:  

- Người ta đương đổ đất xây một cái bồn bông lớn và tròn 

tại giữa sân đây. Bồn bông sẽ xẻ hai đường. Một đường 

dọc, một đường cho xe chạy, Chính giữa chỗ hai đường 

gặp nhau đó sẽ chừa trống một khoản tròn, rồi đắp vài cái 

băng xi-măng lớn, để đêm trăng ngồi chơi mà hưởng mùi 

hoa thơm, ngó vừng trăng cỏ.  

Cô Hường níu cô Mỹ và cười và nói:  
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- Ổng người Pháp mà ổng nói tiếng Việt hay hơn chị em 

mình.  

Ông xếp cười mà nói:  

- Tôi ăn cơm, tự nhiên tôi nói tiếng Việt được. Nếu tôi có 

nói trật, xin hai cô sửa dùm. Để tôi chỉ tiếp cho bà lão xem. 

Tại cửa ngõ hồi nãy đó, cũng như trước thềm nhà trong 

kía, sẽ để trống thành hai cái bùng binh, tại cửa ngõ đó, sẽ 

làm hai đường xe tẻ hai bên cái bồn bông chính giữa, hai 

đường vô giáp nhau tại thềm nhà. Còn dài theo hàng rào 

sắt phía trước kía cũng như dài theo hai vách thành hai 

bên đây, thì có đường lớn chạy xe vòng được, hai bên 

đường sẽ trồng xoài, mít, nhãn, mãn cầu, vú sữa, sa-bô-

chê. Cây đã đặt chiết sẵn rồi, đợi mưa sẽ trở về trồng liền. 

Trong ít năm sẽ có đủ thứ trái ăn không hết. Mà từ đường 

dài theo rào vô tới đường bao bồn bông, hai bên có hai 

miếng đất nằm dài. Trong hai miếng đó không trồng bông 

mà cũng không trồng cây, chừa trống trồng vật có ích theo 

mùa như -- đậu xanh, đậu trắng, gừng, nghệ, rau, cải. 

Theo ý ông chủ, phải làm như vậy cho người ta thấy tuy 

chủ nhà thưởng thức cái xinh đẹp của bông hoa, song 

cũng không quên những thứ bổ ích cho sự sống của con 

người.  

Dì Ba Thới chận mà khen.  
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- Giàu sang đã muốn hưởng sung sướng mà cũng tính lợi 

ích. Ông chủ là người Pháp hay là người Việt vậy ông?  

- Nửa Pháp nửa Việt.  

- Sao vậy? Lai hả?  

- Để ổng qua rồi bà sẽ biết.  

- Ổng ở đâu mà qua?  

- Ở bên Pháp.  

- Ở bên Pháp mà lập chi một cuộc quá xá như vầy nè.  

- Đợi làm xong ổng sẽ qua mà ở bên nầy chớ.  

- Bộ ổng giàu lắm hả?  

- Nghèo mà làm như vầy sao nổi.  

- Ông làm gì mà giàu dữ vậy? Nhà buôn bán hay là nhờ 

ruộng đất.  

- Nhờ đủ thứ. Ổng có ruộng bên Rạch Giá, có vườn cà 

phê trên Ban-mê- Thuộc, có sở cao su trên Biên-Hoà, lại 

có nhiều phần hùn trong hãng thuốc với hãng bán xe hơi 

trên Sài Gòn nữa.  

- Quá xá ! Vậy mà không giàu sao được, mà cất nhà sao 

ổng không cất mấy chỗ ổng có vườn có đất, ổng lại cất tại 

đây làm chi?  

- Ý ổng tôi biết sao được.  

Ông xếp trả lời lơ là rồi dắt khách đi vô trong; nhưng chưa 

vô đền lớn, ông dắt đi vòng phía ngoài. Tới đầu xông bên 
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tay mặt ông chỉ cái sân đánh tennis đã làm rồi. Vô phía 

sau ông chỉ nhà bếp, nhà bồi,nhà xe; ông lại chỉ một 

khoảnh đất rộng lớn nằm phía sau nữa, có mấy chục 

người đương đào gốc cây và ban cho bằng thẳng, mà nói 

với khách:  

- Sở đất lớn đương dọn dẹp đó thì ông chủ định lập một 

sở nuôi dạy trẻ nhỏ mồ côi. Tiếp với cuộc nầy sẽ cất một 

cái nhà lầu 5 căn nằm ngang để cho ông hoặc bà quản lý 

với mấy người phụ sự ở. Từ đó trở vô trong sẽ cất mỗi 

bên một dãy nhà dài, một bên nuôi con gái, một bên nuôi 

con trai. Chính giữa thì cất trường dạy chữ, nhà dạy may 

vá, nhà dạy nấu ăn. Phía trong hết thì đào giếng làm rẫy 

để cho con trai tập gieo trồng.  

Cô Hường lắc đầu ngó Quí mà nói:  

- Làm việc có ích quá ! Ngặt phải tốn hao dữ lắm. Biết 

được lâu dài hay không?  

Quí cười mà đáp:  

- Chắc người ta liệu làm được, nên người ta mới định làm 

đó chớ .  

Ông xếp dắt qua đầu xông phía trái. Ông chỉ miếng đất 

trống mà nói:  

- Chỗ nầy có một cái giếng sẵn. Thử rồi, nước tốt lại nhiều. 

Sẽ xây một cái bồn chứa nước trên cao, đặt máy bơm 
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nước lên bồn, rồi làm ống cho chạy cùng hết đặng có 

nước dùng và tưới đồ trong mùa nắng. Phía nhà mồ côi 

cũng phải xây bồn nước như vậy nữa mới có nước đủ 

dùng .  

Di Ba Thới nói:  

- Làm công chuyện quá nhà nước .  

Ông xếp nói:  

- Xin bà lão đừng nói vậy không nên. Bây giờ ông mới dắt 

đi vòng ra phía trước rồi lên thềm mà vào đền.  

Vừa bước vô cửa thì dì Ba Thới với cô hai vội đứng lại. 

Một cái phòng -- rộng bề ngang, hiện ra trước mắt, dưới 

đất có lót gạch bông láng mướt, trên tường và trên trần vẽ 

vời tốt tươi, đèn ống gắn nhiều màu, ghế bàn dọn hực hỡ. 

Chính giữa dọn một bộ sa lông lớn, nệm may bằng nhung 

màu vàng, hiện giờ chưa dùng, nên tròng bao bằng bố 

xám.  

Bên tay mặt có một bộ sa-lông khác cũng đẹp nhưng nhỏ 

hơn, nệm may bằng nỉ xanh cũng có bao bằng bố xám. 

Còn bên tay trái thì lót một cái bàn lớn có thể 24 người 

ngồi ăn cơm rộng rãi. Mà thiệt có 24 cái ghế lót nệm xanh 

đậm, chồng để dọc theo vách rồi phủ vải trắng cho khỏi 

bụi.  

Ông sếp mời vào mà nói:  
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- Đây là phòng khách. Nếu đãi tiệc đông thì dẹp hết sa-

lông mà đặt bàn thì 120 khách ngồi ăn rộng rãi. Nếu nhảy 

đầm thì dẹp bàn mà khiêu vũ, mấy chục cặp cũng đủ chỗ. 

Có trổ hai cửa vô phía sau, ông xếp mở mà mời khách vô. 

Một cái phòng nhỏ có một bộ ván cẩm lai, lại một bên để tủ 

rượu, một bên để tủ lạnh. Trước bộ ván thì có một bàn ăn 

cơm, còn dựa vách mỗi bên có một bàn nhỏ với hai cái 

ghế, để hai người ngồi uống nước hoặc uống trà mà nói 

chuyện thân mật. Ông xếp nói đây là chỗ gia đình ăn cơm 

hằng ngày, chỗ tiếp bà con thân thích hoặc người thường. 

Còn hai bên đây có hai cái phòng ngủ để cho bà con trong 

thân ngủ.  

Ông xếp dắt qua coi hai cái phòng thì có giường sắt, tủ áo, 

bàn ghế đủ hết. Mỗi phòng có kềm một giường nhỏ để tắm 

rửa và trong đó có cầu tiêu máy.  

Xem dưới đất đủ rồi ông xếp mời khách lên. Hai bên có 

hai thanh lầu xây bằng xi-măng lót đá cẩm thạch trắng, 

muốn lên bên nào cũng được. Lên mút đầu thang thì gặp 

một phòng lớn rộng rãi mát mẽ, ông xếp nói:  

- Bây giờ mấy bà bước vào cảnh sống thân mật một gia 

đình của ông chủ tôi. Cái phòng nầy người Pháp gọi là 

phòng tiếp khách riêng của bà chủ nhà. Ngày đêm nếu 

không làm việc gì thì bà chủ thường ở đây đặng thêu thùa 



 241

hoặc đọc sách, hoặc trò chuyện với chị em. Vì vậy nên đồ 

đạc trong phòng đều thuộc đồ của phụ nữ dùng.  

Dì Ba Thới vụt nói:  

- Bà chủ ở cái chỗ đẹp đẽ quá há. Sung sướng sang trọng 

biết chừng nào. Người có phước lắm mới được hưởng 

như vầy.  

Dì Ba Thới với cô hai ngó chung quanh trong phòng thì 

thấy có một cái đi văn (divan) thiệt đẹp, vì ba phía có đóng 

hộc, chạm trổ kiểng thiệt khéo. Có bàn viết nhỏ để viết thơ, 

có bàn dồi phấn, có ghế xích đu, có một bộ sa-lông nhỏ để 

ngồi nói chuyện.  

Ông xếp liệu mấy bà xem rồi ông mở cái tủ nhỏ lấy ra một 

cái chuông đồng cũng nhỏ, ông lắc kêu reng reng, rồi ông 

bỏ chuông vô tủ mà khép cửa lại. Một anh bồi ở từng dưới 

chạy lên. Ông xếp nói nho nhỏ vài câu rồi anh bồi xoay 

lưng đi xuống.  

Ông xếp mới mời khách theo ông vào một hành lang dài 

từ phòng đó ra tới phía trước. Khách đi mút hành lang rồi 

đứng ngó xuống sân mà chơi. Ông xếp để cho khách bàn 

luận, ông đi mở cửa hai cái phòng, nằm hai bên hành lang 

rồi mời khách lại xem. Ông cho vô phòng bên tay mặt mà 

nói đây là phòng ngủ của ông chủ, bà chủ. Có giường 

đồng có ván gõ, có tủ áo, có bàn cẩm thạch, có ghế phô 
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tơi, có phòng tắm rửa, có chỗ ngồi trang điểm. Coi bên nầy 

rồi ông dắt qua phòng bên kia, thì đồ đạc cũng giống y như 

vậy, mà ông nói phòng nầy là phòng riêng của chị ông chủ 

ngủ.  

Cô Hường nghe nói như vậy thì ngó cô Mỹ và chúm chím 

cười.  

Dì Ba ngó Quí đứng dựa cửa phòng, dì nói:  

- Té ra ông chủ có vợ lại có chị nữa .  

Quí làm lơ.  

Ông xếp cũng không trả lời, mà ông mời liền mấy bà và cô 

trở lại phòng khách hồi nãy.  

Dì Ba thấy phía sau còn ba cái phòng để làm chi mà nhiều 

vậy. Quí châu mày ngó lơ.  

Ông xếp bước tới cửa phòng giữa thì thấy có dọn một bàn 

thờ ông bà, có lục bình, lư hương chưa có đèn đủ chi hết. 

Dì Ba ngạc nhiên nên nói:  

- Ủa ! ông chủ là người Pháp, mà ổng thờ ông bà hay 

sao?  

Ông xếp bình tĩnh đáp:  

- Người Pháp cũng có nhiều đạo vậy chớ. Ông chủ tôi 

theo đạo Nho. Còn tôi đây, tôi cũng người Pháp mà tôi thờ 

đạo phật .  

Ông xếp mở cửa cái phòng bên tay mặt nữa mà nói phòng 
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nầy là phòng đọc sách của ông chủ; rồi ông trở qua mở 

luôn cái phòng bên tay trái mà nói phòng nầy là phòng của 

ông chủ làm việc.  

Dì Ba Thới đứng ngoài ngó vô thấy bàn viết, có tủ nhỏ, 

trên tường lại có treo một khung hình lớn. Dì chỉ hình ấy 

mà hỏi ông xếp:  

- Phải hình của ông chủ hay không xếp?  

- Không, đó là hình ông già của ông chủ.  

- Trời ơi! Hình đó là hình ông Kinh Lý La-Co. Té ra ông 

chủ là con của ông La-Co mà.  

Quí lật đật bước vô mà nói:  

- Không phải đâu dì Ba. Tại dì không có gần người Pháp, 

dì coi họ giống nhau hết nên dì lầm. Con có làm với ông 

La-Co mấy năm. Mặt ổng khác, chớ không phải vậy.  

Hường với Mỹ nói hình giống như ông La-Co quá. Không 

biết sao mà nói không?  

Anh bồi bưng lên để tại sa-lông một mâm có lave, mô-nát, 

nước cam, nước đá, một hộp bánh mì với 5 cái ly.  

Ông xếp mời khách lại giải khát, mời dì Ba ngồi cái ghế 

ca-na-bê, hai cô ngồi hai cái ghế một phía, còn phía bên 

nầy thì Quí và ông xếp ngồi.  

Ông xếp gắp nước đá bỏ vô năm cái ly. Dì Ba nói dì với 

hai cô không biết uống rượu mà sợ say. Ông xếp cười mà 
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nói nước cam ngọt, uống nước đá cho mát, chớ không 

phải rượu đâu mà sợ say, Ông mở hai chai nước cam rót 

3 ly khách đàn bà, còn 2 ly thì ông mở la-ve rót uống với 

Quí.  

Ông xếp ép mời Quí cũng tiếp mời nữa, nên dì Ba với cô 

hai mới chịu bưng ly mà nếm thử. Nếm ngon ngọt mà mà 

không có mùi rựơu, ba người mới dám uống. Quí bưng ly 

la-ve lại đứng dựa cửa mà uống, có ý muốn để cho mấy 

người đàn bà thong thả trao đổi cảm tưởng với nhau cho 

vui. Ông xếp cũng bưng ly lại đứng với Quí. Hai người nói 

tiếng Pháp với nhau.  

Hường chú ý rình coi, tuy không hiểu hai người nói chuyện 

gì song thấy ông xếp nói nhiều mà bộ lại bải buôi chìu 

chuộng. Còn Quí thì trầm tĩnh, ông xếp nói thì lóng tai 

nghe, mà không thèm ngó, một lát thấy gật đầu một cái, 

hoặc nói lại ít tiếng mà thôi. Hường không hiểu hai người 

có quen nhau hay không, nhưng cô nhận thấy chắc chắn 

mấy điều nầy, là Quí rành tiếng Pháp, hiểu mau, nói dễ, 

nói chuyện với ông xếp, Quí vững vàng, không sụt sè, 

không kiêng nể, bộ còn oai hơn nói chuyện với người 

trong làng.  

Còn dì Ba Thới thì dì khoái quá, vì được ông xếp tiếp rước 

tử rế, dắt đi xem cùng hết, tới đâu cũng cắt nghĩa rõ ràng, 
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mời ngồi tại phòng tiếp khách của bà chủ, lại còn đãi nước 

đá nước cam. Dì nói với Mỹ và Hường:  

- Có lẽ mình nhờ Quí biết nói tiếng Pháp, nên ông xếp mới 

đối đãi với mình một cách tử tế đặc biệt. Mấy tháng nay, 

trên mình họ đi xem dập dìu mà, chắc không có người nào 

được biệt đãi trọng hậu như mình vầy đâu.  

Thấy Quí uống hết ly la-ve, dì Ba mới kêu lên mà nói:  

- Con, mình xem đủ hết rồi, thôi mình cám ơn ông xếp 

đặng đi xuống chợ Trà Vinh một chút.  

Ông xếp nói:  

- Mấy bà muốn xuống chợ, chớ không phải ở đây đón xe 

đò mà về? Được. Tôi có việc nên tôi cũng phải đi chợ đây. 

Vậy mấy bà uống cho hết ly nước cam đi. Đợi tôi soạn đồ 

một chút xíu rồi tôi đem xe ra, tôi đưa mấy bà đi với tôi. 

Trời nổi nắng rồi. Đi bộ từ đây xuống tới chợ mệt lắm.  

Ông xếp nói rồi liền đi vô phòng làm việc, chỗ có treo 

khung hình hồi nãy đó.  

Dì Ba ngoắc Quí lại mà biểu ngồi một bên rồi hỏi:  

- Tại sao ông xếp tử tế với tụi mình dữ vậy?  

- Tại con biết nói tiếng Pháp nên ông ưa. Người Pháp đều 

vậy hết. Ai biết nói tiếng của họ thì họ chịu lắm.  

- Ông đãi rượu, rồi còn mời đi xe nữa. Nên đi hay không 

con?  
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- Sẵn ông có dịp đi xuống chợ, ổng chở dùm mình luôn, có 

tốn hao gì cho ổng mà mình ngại.  

Hường cười mà nói:  

- Em coi bộ ổng trọng anh lắm. Nếu anh o bế ổng, anh cậy

ổng đưa dùm mình về Càng Long, chắc ổng cũng chịu. 

Thiệt vậy à.  

Quí đứng dậy và nói:  

- Có lẽ ổng vị quá như vậy. Thôi, uống cho hết ly nước 

cam rồi ổng ra mình đi.  

Ông xếp trở ra, tay có ôm một cặp đựng giấy tờ đầy nhốc. 

Ông mời khách theo ông xuống lầu đặng ông đem xe ra 

mà đi với nhau.  

Xuống tới sân sau, ông biểu khách đứng đó mà chờ. Ông 

vô nhà lấy xe, lấy chiếc xe trắc-xông chạy ra sân. Ông 

nhảy xuống mở cửa xe, mời dì Ba với hai cô ngồi phía 

sau, mời Quí lên ngồi phía trước với ông, rồi chạy ra cửa 

ngỏ. Một người cặp-rằng thấy xe ông xếp ra, lật đật chạy 

lại mở cửa lớn cho xe ra quang chợ. Quí day lại hỏi dì Ba 

Thới muốn ghé chỗ nào. Dì biểu lại chợ thì ngừng đặng 

xuống cho Mỹ xem chợ, rồi sẽ lại xe đò mà về.  

Ông xếp nghe lời chạy lại ngừng ngay nhà chợ, Quí leo 

xuống mở cửa xe cho dì Ba với hai cô ra. Quí với dì Ba tỏ 

lời cám ơn ông xếp rồi chào hết bốn người khách, lái xe 
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mà đi.  

Dì Ba Thới dắt hết đi một vòng chung quanh chợ cho Mỹ 

xem chợ, xem các tiệm lớn thì trầm trồ, khen buôn bán lớn 

bằng mười chợ Càng Long. Dì Ba Thới mới được xem đền 

đài, lại được ông xếp hậu đãi, trong lòng dì đương hân 

hoan, nên nghe nhắc ăn uống, thì dì sẵn lòng đãi con em 

một bữa cơm khách trú để kỷ niệm cái ngày đi chơi vui vẻ, 

dầu phải tốn một chục đồng cũng đáng.  

Mấy bà con dắt nhau vô tiệm cơm. Lúc ấy gần 10 giờ. Tốp 

ăn lót lòng thì họ đã đi hết rồi, còn tốp ăn trưa thì còn sớm 

quá họ chưa tới, bởi vậy trong tiệm trống trơn, không có 

khách. Quí lựa một bàn lớn chính giữa mà mời dì Ba với 

cô hai ngồi. Quí hỏi dì Ba muốn ăn thứ gì. Dì suy nghĩ một 

chút rồi nói:  

- Lâu ăn mì quá. Vậy nấu cho mỗi người một tô mì ăn chơi 

rồi sẽ ăn cơm.  

Quí bèn kêu bốn tô mì nước, dặn phải nấu cho ngon.  

Lúc ngồi chờ mì, dì Ba nhắc chuyện xem đền đài hồi nãy, 

được ngồi phòng tiếp khách của bà chủ, được uống nước 

đá nước cam, lại được xe nhà đưa xuống chợ. Dì hỏi Mỹ 

khoái hay không. Dì dặn Hường về hỏi mấy người đi coi 

rồi có ai được vậy hay không. Dì khen, cuộc rộng lớn, nhà 

kinh dinh, đồ quý giá. Dì khen hết thảy, không chê chỗ 
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nào.  

Hường với Mỹ cứ ngồi cười, không chê mà cũng không 

khen, chắc là tại quang cảnh quá trí tưởng tượng của hai 

cô, nên hai cô không bình phẩm nỗi. Vì đi hồi tảng sáng, 

đến bây giờ đã đói hung, nên người bưng bốn tô mì lại, 

mọi người ăn rất ngon.  

Quí biểu nấu một tô canh cải bẹ xanh, lấy một dĩa thịt xá 

xiếu, một dĩa lạp xưởng đặng ăn cơm, nghe rằng ăn một 

tô mì đã muốn no rồi, nên không cần kêu đồ ăn cơm nhiều 

sợ ăn không hết, thiệt quả chừng ăn cơm mỗi người ăn có 

một chén mà thôi, không thể ăn nhiều được.  

Chủ tiệm tính tiền cả thảy có 2 đồng 2 cắc. Quí móc tiền 

mà trả. Dì Ba rầy, dì dành mà trả tiền. Dì nói, cô Hường có 

hứa đi chơi cô bao hết thảy, nên chị em Quí không phép 

phải trả.  

Uống nước rồi lại bến xe đò, thì xe Càng Long đợi nữa 

mới có xe mới, nên Quí dắt Mỹ với mẹ con dì Ba đi xem 

toà án. Toà bố, công sở, phố phường trong châu thành 

đến gần 12 giờ mới trở lại bến xe.  

Quí xin dì Ba với cô hai về trước, vì Quí phải ở lại kiếm 

thăm thầy Nhứt Vĩnh, rồi xế chiều Quí sẽ về sau.  

Dì Ba với cô Hai lên xe ngồi trước. Quí xẩn bẩn ở đó mà 

chơi, cho đến xe chạy rồi Quí mới đi bộ lại Bungalow là 
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nhà của nhà nước cất ra và sắm đồ đạc, rồi giảo giá, giao 

cho người ngoài cai quản để khách phương xa đến có sẵn 

chỗ tử tế mà ăn ngủ.  
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Hồ Biểu Chánh 

Mẹ Ghẻ, Con Ghẻ 

Chương 18 

Quyển II - Đoạn kết 

Nãy giờ Quí ngồi xem ông thầy cũ tỉ mỉ lo cái bình trà, coi 

bộ ông rất tiêu diêu với cái thú, sách tối, trà trưa, chúm 

chím cười hoài. Đợi thầy uống thấm giọng rồi Quí mới hỏi: 

- Bẩm thầy, thầy hưu trí rồi, thầy không có lương tháng 

nữa. Thấy lãnh tiền hưu bổng chắc không được bao nhiêu. 

Vậy thì làm sao đủ cho thầy sống thong thả được?  

- Ối ! Ở đời biết bao nhiêu là đủ, bao nhiêu là thiếu em. Hễ 

mình nói đủ thì bao nhiêu cũng đủ, còn mình than thiếu, thì 

bao nhiêu cũng thiếu. Thầy đã có tiền hưu trí, nếu thầy còn 

thiếu, thì vô số người, không có tiền hưu trí như thầy, họ 

mới nói làm sao? Phần của thầy vì thầy biết tự túc, nên 

thầy được từ lạc. Vậy em khỏi lo. Bây giờ thầy muốn biết 

coi từ ngày em đi với ông La-Co rồi, em trôi nổi đến đâu 

mà em bặt tin, không trở về làng, mà cũng không gởi thơ, 

đến ông Bồi mất em cũng không về cư tăng báo hiếu. 
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Thầy nói thiệt, thầy có nghĩ em chết, nên thầy lo, vì ngày 

trước em có hỏi ý kiến thầy, khi em đi theo ông La-Co. 

Thầy không dám xúi, nhưng thầy không cản thì cũng như 

chịu để cho em đi. Ngày nay thầy thấy em về thì thầy 

mừng quá, mừng em con sống, thầy khỏi hối hận. Mà em 

ra đi, em quyết chí lập thân, nhưng mạng em không giúp 

cho em toại nguyện, em phải gặp nhiều nơi gian truân lắm 

hay sao, nên ngày nay trở về, thấy bộ em lang thang dữ 

vậy?  

Quí cười mà đáp:  

- Bẩm thầy, thầy thấy lớp ngoài của em đây là lớp giả. Lớp 

thiệt của em khác, chớ không phải như vậy.  

- Hứ! Có lớp giả, còn có lớp thiệt nữa! Chi vậy?  

- Bẩm, em muốn thu nhơn tính nên em mang lớp giả mà 

về làng. Sớm mơi nầy, em phải mang lớp giả mà đi Trà 

Vinh với người ta, xuống tới đây em nhớ thầy quá, không 

thể không thăm thầy được, nên em mang luôn cái lớp giả 

mà đi tìm thầy. Tại như vậy, nên thành ra như em cố ý 

muốn giả dối luôn với thầy. Kỳ thiệt em kính trọng thầy 

như người cha thứ nhì của em, em đâu dám loè mắt thầy, 

xin thầy tha lỗi cho em.  

- Nếu em có cái lớp thiệt, khá hơn thì thầy mừng cho em. 

Từ ngày em đi với ông La-Co đến nay là mấy năm?  
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- Bẩm 12 năm.  

- 12 năm ! Lâu quá ! Em theo luôn ông hay là tách đi làm 

việc khác?  

- Bẩm, em theo luôn cho đến ngày ông chết.  

- Ổng chết rồi?  

- Bẩm, chết đã 3 năm, rồi để em thuật rõ đời sống của em 

trong 12 năm nay cho thầy nghe. Em trở về Càng Long 

gần hai tháng rồi. Em cứ mang cái lớp giả, em không nói 

chuyện của em cho một người nào biết, chị em trong nhà 

em cũng dấu. Nay gặp thầy, em không dám dấu thầy. Trái 

lại em còn phải bẩm thiệt đặng còn nhờ thầy dìu dắt nữa. 

- Ừ, uống nước đi em, uống rồi nói cho thầy nghe.  

- Em đi theo ông La-Co lên Sài Gòn ở mấy tháng, em lo 

phận sự làm bồi cho ông vuông tròn. Vì ham học, nên em 

mua sách, rồi ban đêm rảnh rang em mở mà học thêm. 

Ông La-Co gặp em học như vậy vài lần. Ông không nói gì, 

mà ông lại kiếm sách mua đưa cho em và chỉ cách cho em 

học. Nhiều đêm ông khỏe, ông ngồi dạy em học đến 11, 

12 giờ, rồi ông mới nghỉ.  

- Hồi trước thầy đã có nói với em, ông tử tế lắm.  

- Bẩm, em nhớ. Thấy ông tử tế, em càng nỗ lực mà học, 

em quyết lấy chí háo học mà làm kế lập thân.  

- Hay đa! Thầy khen em, bị bít đường, em biết ruồng mà 
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đi. Muốn nên phải làm như vậy mới được chớ.  

- Em học được mấy tháng, kế ông La-Co được giấy xuống 

Rạch Giá đo đất. Tự nhiên em đi theo. Ở trong vùng Long 

Mỹ hai năm, em vẫn tiếp tục học hoài. Ông Kinh Lý có 

rảnh thì vẫn chỉ cho em học. Hễ có dịp đi Sài Gòn thì ông 

mua sách thêm cho em. Ðo đất vùng Long Mỹ xong, ông 

than mệt, bởi vì ông đã lớn tuổi, làm lâu năm, lại qua xứ 

mình. Lần sau đó ông ở luôn đến bốn năm, nên sức khỏe 

của ông giảm nhiều. Ông mới xin nghỉ sáu tháng đặng về 

Pháp dưỡng sức lại. Chừng đó ông mới nói thiệt với em 

rằng, em ở với ông hơn ba năm, ông thấy rõ tánh tình của 

em, trung thành, ngay thẳng, ham học, hiền lành, bởi vậy 

ông thương em, muốn giúp cho em ăn học, đặng lập thân 

như người. Ông hỏi em như chịu theo ông qua Pháp, thì 

ông sẽ cho em vào trường mà học, ông chịu áo quần, cơm 

nước, bánh hàng cho hết thảy.  

- Sướng quá! Em gặp tiên cứu rồi! Chắc em chịu liền hả? 

- Dạ. Em chịu liền. Khi ấy em muốn gởi thơ cho thầy và 

cho cha em hay. Mà rồi em nghĩ ông Kính lý nói như vậy, 

song biết ông làm y như vậy hay không. Huống chi em mới 

thấy có mòi học thêm được, chớ chưa chắc học được hay 

không, nếu vội cho thầy với cha em hay trước, rủi sau em 

không được thành công, té ra em ở bồi mà bày chuyện nói 
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dóc.  

- Tánh em khiêm tốn lại cẩn thận quá. Được tánh nết như 

vậy, thầy chịu lắm.  

- Ông Kinh lý về bển, ông kiếm mua một cái nhà ở ngoại ô 

Paris, có một miếng đất hơn một mẫu. Em phụ với ông 

mua đồ dọn nhà ở yên rồi, ông dắt em vào một trường 

trung học ở gần đó mà xin cho em học. Em đã 19 tuổi rồi, 

theo phép em phải học lớp nhứt, lớp nhì mới được. Ông 

Kinh lý nói em là người ngoại quốc,vì thấy em ham học 

Pháp-văn nên ông nuôi làm con, đặng cho em ăn học, để 

phổ thông văn hóa của nước Pháp. Có trường hợp như 

vậy, nên hiệu trưởng mới chịu nhận cho em học, song để 

em ngồi học lớp thứ tư. Ông kinh lý có mướn một chị nấu 

ăn với một chú làm vườn nên ông để em đi học, không 

cho làm việc nhà. Ông cho ăn cơm chung và ngủ phòng kế 

phòng ông, đặng ban đêm ông dạy em học. Em nỗ lực học 

đêm học ngày, đặng theo kịp chúng bạn nhỏ tuổi hơn em. 

- Thiệt lớn mà học lớp nhỏ khó chịu lắm.  

- Ông Kinh Lý nghỉ đủ sáu tháng rồi, ông viện lẽ bịnh, xin 

nghỉ thêm sáu tháng nữa. Em sợ ông mãn phép rồi ông trở 

qua bên mình, ông bỏ em bơ vơ. Té ra ông nghỉ đủ một 

năm rồ,i ông hưu trí ở luôn bên Pháp. Em qua mặt chúng 

bạn hết thảy. Ðến năm 24 tuổi, em đậu đủ hai bằng tú tài, 
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mà tú tài của em về khoa toán pháp. Em học được thành 

công em mừng hết sức.  

- Năm trước nếu ông Bồi có tiền cho em qua Cần Thơ mà 

học đi nữa, chưa chắc sau em có bằng tú tài.  

- Bẩm thiệt vậy, mà ông Kinh Lý giúp cho em thành công, 

ông đắc chí hơn em nữa. Năm đó nghỉ hè ông dắt em ra 

mé biển nghỉ mát với ông một tháng. Ông buộc em phải 

kêu ông bằng “Papa”, không cho kêu “ Monsieur” nữa. 

Ông tính cho em học cao hơn nữa. Ông nói xứ mình là xứ 

mới, sẽ có công việc kiến trúc nhiều -- tu cầu, đắp lộ, cất 

nhà, đào kinh. Muốn dễ bề làm ăn phải học theo ngành đó. 

Ông khuyên em nên vào trường Công Chánh mà học thêm 

ít năm đặng lấy bằng Kỹ sư.  

- Ông Kinh Lý tính hay lắm. Đời nay học nghề chuyên môn 

mà làm kỹ thuật gia quý hơn. Chắc em nghe lời ổng hả?  

- Dạ, em nghe lời nên học trường Công chánh ba năm em 

lấy bằng kỹ sư.  

- Suớng quá! Đi ở bồi, mà nhờ có chí ham học, đặng lập 

thân, nên lần lên Tú Tài, rồi thẳng tới kỹ sư Công chánh. Ít 

ai có được vậy. Trong hai người, một người phải có chí 

cương quyết lập thân như em, còn một người phải có lòng 

thành nhơn, chí mỹ như ông La-Co mới gây ra được một 

chuyện kỳ quái như vầy. Tiếc vì thanh niên Việt Nam ít có 
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bồi Phan Văn Quí, mà nguời Pháp cũng chưa nhiều kinh lý 

La-Co, bởi vậy chuyện kỳ quái như vầy, thầy để ý ao ước 

từ lúc thầy còn ôm sách vở đi học, mà đến ngày nay thầy 

già rồi thầy mới thấy được thực hiện. Tuy thấy trễ song 

thấy được, vậy cũng đủ cho thầy vui lòng. Có lẽ chừng 

thiên hạ hay cách em lập thân đây, sợ có người nói em 

nhờ mạng số tốt, hoặc nhờ kiếp trước tu dầy công, nên 

em mới được hưởng phước. Thầy không muốn tin mạng 

số, mà cũng không muốn tin kiếp tu, thầy đoán chắc em 

làm nên, là nhờ em biết cương quyết lập thân, và nhờ em 

khéo tu dưỡng tâm tánh, nên nguyện vọng của em mới 

được thỏa mãn. Lời của ông La-Co nói đúng lắm -- ông nói 

ông thấy em trung thành, ngay thẳng, ham học, hiền lành, 

ông thương nên ông muốn nuôi em ăn học đặng em lập 

thân. Ấy vậy ở đời, em muốn tu tâm dưỡng tánh, cư xử 

cho đúng đắn đàng hoàng, phải nuôi thiện chí, phải ráng 

kiên nhẫn,đừng gian xảo, đừng tham lam, chịu thanh cao, 

ghét hèn hạ, ăn ở như vậy, tự nhiên thiên hạ phải thương 

yêu, quý trọng, dầu không có nguời nầy, thì sẽ có người 

khác nâng đỡ giúp dùm, không sớm thì muộn, thế nào 

mình cũng nên danh, khỏi dua bợ ai hết.  

- Em nhờ thầy dạy dỗ nhiều, nên em mới biết ăn ở cho 

người ta thương mà giúp em.  
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- Em biết như vậy thì càng làm cho thầy vui hơn nữa. Thầy 

có một đứa con, thầy ráng tập cho nó nên người, tuy nó 

làm giáo sư không cao sang chi lắm, song nó không để hổ 

với chức nghiệp của nó. Thầy rất hài lòng. Nay thầy được 

nghe một học trò cũ của thầy, nói nhờ làm theo lời thầy 

dạy dỗ, nên được thành công, thì thầy thêm nở mày nở 

mặt với thiên hạ nữa. Hồi nãy em nói ông La-Co chết đã 

ba năm rồi. Em đã có bằng Kỹ sư, lại ông La-Co chết nữa. 

Vậy em còn ở bên Pháp làm chi mà tới bây giờ em mới 

về?  

- Bẩm thầy, tại có chuyện khác nữa. Khi em có bằng Kỹ sư 

rồi, em muốn kiếm chỗ đi làm cũng như tập cho quen. Ông 

cha nuôi của em không cho. Ông nói ông già, lại hay có 

bịnh, nên ông biểu em ở nhà hủ hỉ với ông cho đỡ buồn, vì 

ông không có vợ con chi hết. Vì em thọ ơn của ông quá 

nhiều, nên em không dám trái ý ông. Thiệt năm đó ông 

thường có bịnh, em phải chăm nom các việc trong nhà, 

nhứt là thuốc men ăn uống cho ông. Tuy ông đãi em như 

con, song em không hề dám vượt khỏi bổn phận tôi tớ. Từ 

khi được qua Pháp, em cứ chăm chú lo học, em không 

muốn tìm hiểu việc nhà của ông. Mà việc nhà của ông thì 

ông lo, không bao giờ ông nói cho em biết. Năm đó ông 

hay bịnh nên sức giảm nhiều. Ông viết thơ mời Nô- Te đến 



 258

nhà đặng ông lặp tờ chúc ngôn. Em không dám dự việc 

đó, em biết ông không có vợ con, còn trong thân tộc ông 

có một người em gái kêu ba ông bằng cậu, người ấy có 

chồng giàu ở dưới Marseilles. Em tưởng ông có tiền bạc 

gởi băng với nhà đất ông ở đó mà thôi, ông làm di chúc sẽ 

để hết cho người em gái đó hưởng. Bịnh ông càng ngày 

càng tăng thêm chớ không bớt. Nhưng tinh thần ông vẫn 

còn đầy đủ hoài. Một buổi tối, em ngồi bên giường đọc 

sách cho ông nghe một hồi, ông biểu thôi, để ông nói hết 

việc nhà của ông cho em hiểu. Ông nói rằng ông qua Nam 

Việt Nam Kinh lý hai mươi lăm năm, ông có gây ra một sự 

nghiệp lớn, có ruộng, có vườn và với huê lợi ruộng vườn 

đó ông có hùn với vài hãng công nghệ thịnh vượng. Ông 

cũng có tiền gởi băng cũng nhiều. Ông không có vợ con, 

chỉ có một đứa em gái nó đã có chồng giàu, lại vợ chồng 

nó mắc lo buôn bán lớn bên Pháp, không thể qua ở bên 

Nam Việt được. Vậy ông đã rước Nô-Te lập chúc ngôn 

rành rẽ rồi. Người em gái của ông không cần ông giúp. 

Nhưng vì tình cậu em nên trong chúc ngôn ông chỉ để cho 

cô một triệu quan đặng ngày sau cô làm của hồi môn cho 

đứa con gái của cô. Chị bếp nấu ăn với chú làm vuờn mấy 

năm nay giúp công cho ông, nên ông cho mỗi người năm 

mươi ngàn quan. Còn lại các tài sản là ruộng vườn, nhà 
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cửa, phần hùn trong mấy hãng với số tiền bạc còn dư để 

trong băng thì ông giao hết cho em.  

- Uý! Cha chả ! Nếu vậy thì ông thương em đến nhận em 

làm con, đặng kế nghiệp cho ông hay sao?  

- Bẩm phải . Nhưng giao tất cả sự nghiệp cho em, ông có 

buộc ít điều kiện, chớ không phải giao cho em làm chủ 

đặng lên mặt nhà giàu ăn xài thoả thuê.  

- Ông buộc điều kiện gì? Sự nghiệp của ông đáng chừng 

bao nhiêu? Thiệt việc nầy ngoài trí tưởng tượng của thầy. 

Đã nuôi em ăn học thành tài, rồi còn để gia tài sự sản cho 

em hưởng nữa! Hồi trước thầy biết ông La-Co tử tế, 

nhưng thầy không dè ông tử tế đến bực nầy.  

- Khi em nghe ông nói tới việc đó, em cũng ngạc nhiên 

như thầy bây giờ. Ông Kinh lý thấy em cảm động, bối rối, 

ông nói thêm rằng tờ di chúc với các bằng khoán và giấy 

tờ về tài sản của ông, thì ông giao hết cho NôTe lãnh giữ. 

Tài sản đó có một ngàn mẫu ruộng tại Kinh Thị Đôi trong 

tỉnh Rạch Giá, một sở vườn cao su tám trăm mẩu trong 

tỉnh Biên Hoà, một sở vườn cà phê năm trăm mẩu trên 

Ban Mê Thuột,cổ phần hùng ba trăm ngàn trong một hãng 

xe hơi và ba trăm ngàn trong một hãng thuốc điếu tại Sài 

Gòn. Còn số bạc gởi tại ngân hàng chia cho em ông rồi, 

thì còn hơn vài triệu.  
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- Quá xá? Ông La-Co giàu như vậy mà thầy không hay 

chớ!  

- Em cũng không dè. Hồi ở bên mình thấy ổng đi do đất 

nắng mưa mệt nhọc. Chừng về Pháp thấy ông mua nhà 

tầm thường với miếng đất nhỏ mà ở, em biết ổng có tiền, 

nhưng có dè ổng là một triệu phú đâu.  

- Em thấy tâm trí của người ngoại quốc hay chưa? Giàu 

đến bạc triệu phú, mà người ta không se sua, không lãng 

phí, cứ lui cui làm việc luôn luôn, chớ không phải như 

người mình, hễ trong nhà có dư dược chút đỉnh thì lên mặt 

nhà giàu, cất nhà tốt, sắm xe hơi, áo quần loè loẹt, chơi 

bời liên miên, bài bạc rượu trà, không làm việc gì hết. Phải 

ông La-Co ở luôn bên nầy đặng làm guơng cho người 

mình thấy mà bắt chước.  

- Đối với em, ông tử tế chừng nào, ông càng làm cho em 

thêm lo sợ chừng ấy. Khi ấy em ứa nước mắt mà nói với 

ông, ông nuôi em ăn học thành tài, em chưa đền đáp cho 

ông nữa. Ông mới nói ông để gia tài của ông lại cho em là 

vì ông muốn cậy em thay thế cho ông mà làm hết một đại 

nghĩa, chớ không phải để gia tài cho em xài phí thỏa thuê. 

Số là ông nhờ đất nước Việt Nam mà làm giàu. Bây giờ 

già rồi, ông không có vợ con, mà lại của nhiều. Ông tính 

rải của ấy để giáo hoá cho con nhà nghèo. Gần em trót 
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mười năm, ông nhận thấy em là người biết ơn nghĩa trọng 

danh giá, ham học chớ không ham chơi, sợ tội chớ không 

sợ chết. Ông thấy em là người đáng mang danh tánh La-

Co đặng thế cho ông mà giáo hóa con nhà nghèo Nam 

Việt, có trí thông minh, có chí ham học, nhưng vì bần hàn 

nên cha mẹ không đủ sức cho học, đặng hấp thụ văn hoá 

Âu Mỹ. Ấy vậy trong tờ chúc ngôn, ông nhìn nhận em là 

con của ông, ông tự quyết giao hết gia tài sự nghiệp của 

ông cho em thừa hưởng. Ngày nào ông chết rồi thì Nô Te 

sẽ mời em, người em gái của ông với hai người gia dịch 

đến đặng đọc tờ chúc ngôn cho biết rồi giao tiền bạc cho 

ba người kia. Còn phận em, thì em làm tờ chịu nhận ông 

là cha và chịu lãnh gia tài, rồi giao tờ ấy cho NôTe đem 

đến toà với di chúc mà xin toà thị chứng. Việc xong rồi thì 

em mang tên họ là La-Co và hưởng tất cả sự nghiệp của 

ông.  

- Vậy thì bây giờ em theo quốc tịch Pháp chớ không phải 

người Việt nữa. Tên em là La-Co, chớ không phải Phan 

Văn Quí. Phải vậy hay không?  

- Bẩm thầy, phải… Chính việc đó làm cho em bối rối hết 

sức, không biết nên chịu hay là không nên chịu.  

- Thầy hiểu tại sao em bối rối .  

- Việc quan hệ quá, quan hệ về mặt quốc gia và tông tộc. 
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Em không có ai sáng suốt ở gần mà hỏi ý kiến. Em tính 

viết thơ hỏi thầy, ngặt viết thơ thì lâu quá, lại không biết 

thầy còn ở trường Càng Long hay là đổi đi đâu. Em xin với 

ông Kinh lý cho phép suy nghĩ ít tuần rồi em sẽ trả lời . 

Ông nói việc ông cậy em đây là việc làm nghĩa, ông giao 

bạc tiền cho em nhơn danh ông mà làm nghĩa, có chi khó 

đâu mà phải suy nghĩ. Ông biết em giàu lòng tín nghĩa nên 

ông mới cậy em. Ông là người Pháp, vì thương người Việt 

nghèo không học được, nên ông xuất hết gia tài để giúp 

những kẻ xấu phước ấy hấp thụ văn minh. Em là người 

Việt có sẵn của, chỉ tốn công mà thôi lẽ nào em không chịu 

lãnh nghĩa vụ giúp cho đồng bào nghèo của em được tiến 

hoá cũng như đồng bào giàu vậy.  

- Ông tính đúng quá. Thầy kính phục ổng rồi . Ổng có gia 

tài lớn mà không có vợ con. Ông tính dùng gia tài đó mà 

làm luôn hai việc nghĩa một lượt -- giúp cho người Việt 

nghèo hấp thụ được văn hoá Pháp và yêu mến nước 

Pháp; đồng thời cũng giúp cho nước Pháp là tổ quốc của 

ông, gieo rắc văn hoá vào trí não nhiều người Việt nghèo, 

để gây mối cảm tình thân yêu Việt-Pháp.  

- Chánh đó là ý ông. Nhưng ông thấy em dụ dự ông có nói 

rõ như vầy -- để gia tài cho em không phải ông buộc em 

phải để hết mà làm nghĩa, không được xài riêng. Không 
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phải vậy. Em thừa hưởng gia tài em có trọn quyền làm 

chủ. Em muốn xuất phát làm việc gì tuỳ ý. Ông còn dạy em 

khi về xứ sở, em phải lựa mua một sở đất giống rộng lớn, 

gần tỉnh lỵ Trà Vinh để cất một cái đền cho thiệt đẹp đặng 

em ở, cho thiên hạ gọi “đền của ông La-Co” mà nêu danh 

ông.  

- Sau cái đền ấy phải lập một cô nhi viện để nuôi trẻ mồ 

côi trai và gái, có trường cho chúng nó học chữ, học nghề; 

lựa những đứa thông minh gởi chúng nó đi học trường lớn 

hơn, rồi nếu coi học phát đạt, thì cho đi luôn qua Pháp để 

học tiếp. Cũng phải đến mấy trường trung học lựa những 

con nhà nghèo mà học giỏi, thì cấp học bổng cho chúng 

nó qua Pháp đặng vào mấy trường Cao Đẳng. Mà cho 

sinh viên qua Pháp, đừng cho học về khoa hành chánh, 

nên un đúc kỹ thuật gia tốt hơn, nhứt là nên cho nó học bá 

nghề như nông phố, thủy lâm, thú y, công chánh thương 

mãi, cơ khí, công nghệ, hàng hải,…  

- Ông không muốn người mình làm quan thấy hôn?  

- Bẩm phải, ổng muốn quảng khai kinh tế trước hết. Phải 

có tài chính dồi dào rồi muốn làm việc chi mới được, chớ 

kinh tế eo hẹp tự nhiên bị ngoại bang yểm chế.  

- Ông già nầy sáng suốt lắm. Ổng lo xa cho nước mình 

nữa kìa.  
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- Ông lại nói các sở vườn và ruộng ổng có đặt sẵn người 

cai quản. Em chỉ đi kiểm soát, thâu huê lợi gởi vào băng, 

rồi dùng huê lợi ấy mà làm nghĩa là – Thứ nhất, giúp cho 

con nhà nghèo học, thứ hai, cứu những người bị tai nạn. 

Ông nhận thấy em là người biết giữ thanh cao, biết trọng 

danh dự, ham làm việc công ích, dám chết với nghĩa vụ, 

nên ông phú thác tất cả tánh danh cùng tài sản của ông 

cho em khai hóa và giúp đỡ đồng bào nghèo khổ của em. 

Em đã nhờ ông mới vượt khỏi vùng lầy. Em không được 

phép co tay, để cho đồng bào nghèo của em cứ làm trâu 

cho họ cày, làm ngựa cho họ cỡi.  

- Nghe em nói thầy cảm quá. Ông La-Co là người Pháp 

mà ông dám đem hết tài sản ra làm nghĩa với đồng bào 

mình. Em là người Việt, lại em nhờ ông mà được thành 

danh, có lẽ nào em từ chối không chịu đáp nghĩa với ân 

nhân, không chịu ra tay cứu gíup đồng chưởng.  

- Em dụ dự là vì nếu em lãnh nhiệm vụ ông phú thác thì 

em mất quốc tịch, mất tánh danh. Một bên là ơn dầy với 

nghĩa vụ, còn một là tổ quốc với tông môn, em phải theo 

bên nào, phụ bên nào?  

- Thiệt, người biết quý trọng danh dự bối rối cũng phải. 

Khó xử quá! Hai bên đều có cái phải, với cái không phải, 

đồng nhau. Vậy theo ý thầy thì em đứng bên nào cũng 
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được, có cái phải nó bù trừ cái quấy, nên người ta khó mà 

trách em ham tiền bạc, quên ông cha, hay là vì đạo nhà 

mà bỏ nghĩa lớn.  

- Em bối rối mà không có thầy cho em hỏi, để ơn nghĩa 

tràn ngập lòng em, rồi em xuôi xị, hiến cả thân danh cho 

ân nhân xử dụng. Cách vài tháng sau ông Kinh lý mất, Nô 

Te mời hết mấy người được hưởng gia tài của ông đến 

mà đọc tờ chúc ngôn. Nô Te biểu em ký tờ chịu nhìn ông 

Kinh lý là cha và chịu lãnh gia tài. Người em gái của ông 

bất mãn, nên mướn luật sư kiện xin huỷ tờ chúc hôn đặng 

cô hưởng trọn gia tài. Em phải ở lại bên Pháp mà hầu 

kiện. Trong lúc chờ đợi toà phân xử, em buồn nên em viết 

thư ký tên La-Co, gởi cho quan Tham biện Trà Vinh cậy 

ngài hỏi dọ rồi cho em biết – 1. Tin tức về cha em coi còn 

sống hay đã chết, về ăn ở bây giờ thể nào,vợ con nên hay 

hư. 2. Tin tức về thầy, coi còn ở trường Càng Long hay 

không. Như đổi đi thì cho biết địa chỉ mới. 3. Tin tức về vợ 

chồng Ba Thới với người con gái tên Hường, bán quán tại 

ngã ba Suối Cạn. Cách vài tháng sau, quan Tham biện Trà 

Vinh gởi tờ phúc trình của quan chủ quận Càng Long cho 

em biết rõ các tin tức. Nhờ vậy em mới được biết -- Cha 

em mất, ruộng đất tiêu hết, chỉ còn nhà thờ với ruộng 

hương hoả. Mẹ ghẻ em cứ mê bài bạc. Chị em rách rưới 
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cực khổ. Em em không học hành cứ du hí hằng ngày. 

Thầy đã hưu trí về ở Trà Vinh. Chồng Ba Thới chết. Vợ 

con tiếp tục bán quán đủ ăn. Cô Hường còn ở với mẹ, 

chưa lấy chồng.’  

Em ở bên Pháp đợi tới năm ngoái Toà mới xử xong vụ 

kiện đó, toà bác đơn của tiên cáo, lên án nhận em là con 

của ông La-Co đủ quyền thừa hưởng gia tài của ông theo 

tờ di chúc. Em về bên xứ đặng lo thi hành ý định của ông 

cha nuôi em.  

- Toà xử xong từ năm ngoái, sao em để tới bây giờ mới 

về.  

- Bẩm thầy, em về từ năm ngoái, nhưng em ở trên Sài 

Gòn. Em chưa ra mặt là vì em mắc lo ba việc này: 1. Mua 

đất, cất nhà và lập cô nhi viện theo ý ông cha nuôi em dạy. 

2. Sắp đặt lại gia đình của em lại cho đàng hoàng, làm cho 

người chị em hết cực khổ, và đem bà mẹ ghẻ với thằng 

em em trở lại người ngay. 3. Dọ coi cô Hường, con gái 

của Ba Thới có phải cô vì nặng tình với em nên cô ở vậy 

mà chờ em hay không. Nếu thiệt như vậy thì em phải cưới 

cô và đáp tình trả nghĩa. Hôm nay cả ba việc đều gần 

xong. Nhà cửa cất gần rồi. Hôm tháng trước em giả dạng 

nghèo hèn, ăn bận như vầy về ở Càng Long, chưa nói cho 

ai biết về việc riêng của em. Em đã cải thiện đạo nhà của 
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em được rồi. Chị em hết khổ. Mẹ ghẻ với em em hết dám 

bài bạc chơi bời. Em lại nhận thấy thiệt quả cô Hường vì 

nặng tình với em, nên mười hai năm nay cứ chờ em, 

không chịu lấy chồng. Nay em trở về quần áo lang thang 

bạc tiền không có, nhưng cô không chê, cũng vẫn nặng 

tình như cũ.  

- Nếu vậy thì cuộc nhà kinh dinh đương cất bên ngoài 

đường châu thành, chỗ cây dầu một đó, là cuộc của em tổ 

chức phải hôn?  

- Bẩm, phải. Năm ngoái về tới Sài Gòn em cậy người 

xuống đây kiếm đất. Em có xuống, em coi rồi em mua. Em 

vẽ bảng đồ, mượn người coi cất nhà và sửa soạn cho thiệt 

đẹp.  

- Đẹp quá lại lớn quá. Hôm đầu tháng thầy nghe người 

đồn, thầy có đến coi chơi. Cất theo kiểu đền đài bên Pháp, 

nên xem hùng vĩ quá. Phía sau còn đất trống lớn dữ.  

- Bẩm chỗ đó sẽ cất cô nhi viện để nuôi trẻ mồ côi.  

- Làm tốn tiền nhiều quá.  

- Phải làm theo ý ông cha nuôi em, cho nên em bỏ ra một 

triệu mà tạo thành cuộc ở với cô nhi viện. Hôm nay em 

đến đây, trước thăm thầy và tỏ lời cảm ơn thầy dạy dỗ em, 

nên em biết đường mà đi, sau nữa em yêu cầu thầy với 

thím về ở nhà mới đó với em, đặng thầy trò ta hiệp lực 
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đồng tâm mà giáo hoá và nâng đỡ hạng người nghèo khổ. 

Thầy tuy già, song sức còn khoẻ. Em cất nhà em có kềm 

hai bên hai cái lầu ba từng. Thầy thím muốn ở bên nào tuỳ 

ý. Được vậy, thì em có người cố vấn sáng suốt dạy biểu 

em và quản xuất ở trong, em rảnh rang chạy bận ở ngoài. 

Thầy đã có cảm tình với ông La-Co. Thầy lại cho sáng kiến 

của ông ấy là cao quý. Vậy thầy hiệp với em mà tác thành 

cuộc đại nghĩa theo ý ông, có lẽ ông ở dưới Cửu tuyền, 

ông sẽ vui thấy người bạn cũ không phụ tình ông tuy là dị 

chủng.  

Thầy nhứt Vĩnh ngồi tư lự một chút rồi nói:  

- Thầy già rồi nên tính trồng hường mà chơi vậy thôi. 

Nhưng gặp đại nghĩa mà làm lơ, té ra ích kỷ. Vậy để thầy 

suy nghĩ lại coi.  

Quí thấy thầy không từ hẳn thì mừng nên nói:  

- Nếu em được thầy đứng sau lưng chỉ huy, thì chỗ ấy 

hoạt động mạnh lắm vậy. Em còn xin hỏi ý kiến thầy về 

việc trăm năm của em. Em với cô Hường con của dì Ba 

Thới, bán quán tại ngã ba Suối Cạn, từ thơ bé đã trìu mến 

nhau. Em đi 12 năm, cô ở nhà chờ em, không lấy chồng. 

Em thấy rõ có một dây ái tình buộc chặt cô với em. Xin 

thầy nghĩ thử coi vợ chồng học thức bất đồng, nhưng tình 

với nghĩa nặng dầy,có thể kết chặt tóc tơ trăm năm bền 
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vững hay không?  

Thầy nhứt Vĩnh cười mà đáp:  

- Đó là một vấn đề thắc mắc khó giải. Em với cô Hường đã 

yêu nhau từ nhỏ, nếu bây giờ thầy nói nếu không nên phối 

hợp vợ chồng, té ra thầy phá đám làm tan rẽ ái tình của 

hai trẻ. Còn như thầy nói nên phối hiệp, rủi ngày sau vì 

tâm chí bất đồng, vợ chồng không hòa thuận, thì thầy 

mang tiếng xúi bậy.  

- Tình với nghĩa có thể bổ khuyết cho học thức được hay 

không?  

- Nếu tình thiệt nồng, nghĩa thiệt nặng, hai đàng biết chăm 

chế cho nhau thì được, được về mặt gia đình, nghĩa là ăn 

ở với nhau trong nhà có thể hòa thuận. Ngặt em mang một 

nghĩa vụ lớn lao, em phải sống với xã hội nhiều hơn là 

sống với gia đình. Một vị Kỹ sư với một gái thôn quê, tâm 

chí khác nhau một trời, một vực. Cái của em hay cô nọ 

không biết quý, cái của cô nọ hay em không có chỗ dùng. 

Thầy sợ tâm chí bất đồng, vợ chồng không hiểu biết nhau, 

không giúp đỡ nhau, mỗi người đi một đường riết rồi lợt lạt 

làm cho phai cả tình nghĩa. Vậy việc đó em phải suy nghĩ 

cho kỹ rồi sẽ quyết định. Nếu hai đàng tuy học thức và tâm 

chí bất đồng, song người vợ biết chuyên lo bề nội trợ, để 

cho chồng khoẻ trí mà lo việc xã hội, chia trách nhiệm ra 
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làm hai, vợ lo trong, chồng lo ngoài, được vậy thì cũng êm. 

Thầy nói êm chớ không nói êm ấm, bởi vì ai lo phận nấy, 

có chia buồn chung vui gì đâu mà nói êm ấm, khỏi sanh 

rầy rà đó là may. Cái cảnh vợ chồng nó tâm tâm mù mù, 

nó hay biến đổi trăm hình ngàn tướng không có gì rõ ràng, 

chắc chắn hết em ôi. Không có vợ thì buồn, mà có vợ 

cũng không chắc gì vui. Chỉ có người say sưa mê mệt với 

gia đình, không để ý đến những điều gai mắt, trái tai lặt 

vặt, thì mới vui được. Vậy em tự liệu, em hỏi em coi thiệt 

em thích có vợ, có con chàng rang chộn rộn chung quanh 

em hay không. Như em thích cái cảnh đó, lại em gặp 

người yêu em, mà em cũng yêu người, thì em cưới đi. 

Còn như em thích cảnh đời thanh vắng để trí yên tịnh mà 

lo việc xã hội, nhắm đường tương lai thì thầy khuyên em 

nên ở một mình thì tốt hơn là cưới vợ, rồi sau chán nản 

lạnh lùng mà để bỏ.  

Quí ngồi nghe ông thầy cũ nói nhiều quá, mà ông cứ nói 

phân hai, không chịu kêu phải cưới cô Hường mà cũng 

không cản trở, thì chàng lơ lửng ở ngã ba đường, không 

biết bước chưn vào ngã nào. Chàng đứng dậy lấy cái nón 

ôm trong mình mà nói:  

- Bẩm thầy em xa cách thầy 12 năm, bây giờ được gần 

thầy, được nhờ thầy rọi đuốc vào cái nẻo đường cho em 
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thấy, đâu là phải, đâu là quấy đặng em liệu mà đi. Em 

thành thiệt cảm ơn thầy. Về việc vợ chồng để em suy nghĩ 

lại rồi em sẽ quyết định. Còn về việc em yêu cầu thầy ra 

công chỉ bảo cho em khai hoang đồng bào mà đáp nghĩa 

cho ông La-Co, em xin thầy vui long nhận lời em cho em 

vững bụng mà tiến mạnh trong đường đại nghĩa.  

Thầy Nhứt Vĩnh đứng dậy nắm tay Quí mà nói:  

- Hay em thành thân một cách rực rỡ phi thường, thầy 

mừng lắm. Việc em nói đó để thầy suy nghĩ ít bữa. Chúng 

ta còn gặp nhau nữa rồi sẽ bàn thêm.  

Thầy đưa Quí ra tới sau, Quí đứng lại xin thầy đừng tiết lộ 

công việc của Quí cho ai biết trước, rồi mới từ biệt mà về. 
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Hồ Biểu Chánh 

Mẹ Ghẻ, Con Ghẻ 

Chương 19 

Quyển II - Đoạn kết 

Quí với Hường gây cảm tình cùng nhau từ ngày còn ngây 

thơ.  

Theo Quí thì Quí yêu Hường cũng như người anh trai yêu 

người em gái, xa nhau thì nhớ, gần nhau thì vui. Yêu ấy 

cũng thân thiết, cũng nồng nàn, nhưng yêu thẳng ngay, 

trong sạch, không có gian, không vì nhục dục, như thứ yêu 

nhảm nhí mà hạng thanh niên nam nữ thời nay thường gọi 

là « ái tình » đó vậy.  

Xa cách nhau đến mười hai năm, Quí mới trở về. Quí với 

Hường gặp nhau lại. Bây giờ hai người đã lớn rồi. Nhưng 

mà tình vẫn còn nồng nàn, lòng vẫn còn mừng rỡ như 

xưa.  

Giả dạng nghèo nàng về ở Càng Long gần hai tháng nay, 

Quí được biết Hường quyết chờ mình chớ không chê mà 

đổi ý.  
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Thuở nay Quí đặt tất cả tâm trí vào sự tập thân thành 

danh; lửa ái tình chưa hề có nhen nhóm trong lòng Quí. 

Cách mấy bữa trước nghe Hường bày tỏ chơn tình với 

mình thì Quí cảm động vô cùng. Hễ nằm một mình thì Quí 

cứ tự hỏi thầm trong trí mấy câu này.  

« Mình đã lãnh một nghĩa vụ của ông La-Co phú thác. 

Mình có nên cưới cô Hường làm vợ rồi tỏ thiệt mọi việc 

cho cô hiểu mà cậy cô giúp với mình đặng tròn nghĩa vụ 

ấy hay không? Cô với mình học thức bất đồng, chí hướng 

cũng bất đồng, hai người có thể hiệp hòa mà lo làm nghĩa 

vụ ấy hay không? Được lên địa vị cao sang, ở nhà tốt, có 

tiền nhiều cô sẽ lên mày, lên mặt, đổi tánh tình, rồi dùng 

ám lực của tình yêu mà hấp dẫn lôi cuốn mình qua đường 

xa hoa mà bỏ phế nghĩa vụ hay không? »  

Đó là mấy câu Quí tự hỏi mà không trả lời được, bởi vậy 

mẹ con dì Ba Thới rủ đi tìm xem đền đài, Quí không sốt 

sắng. Xuống xem rồi, Quí đi tìm ông thầy cũ đặng tỏ tâm 

sự cho ông nghe, và hỏi ông có nên cưới cô Hường để 

chia sớt gánh nặng với mình hay không.  

Thầy nhứt Vĩnh thấy cô Hường chứa chan tình nghĩa, 

song thiếu thốn giáo dục nên thầy cứ nói phân hai, cứ bàn 

cô Hường có chỗ hay và có chỗ không hay, cứ khuyên Quí 

phải suy nghĩ mà liệu lấy, chớ vì nghĩa vụ của mình nặng 
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nề nên thầy không dám xúi, mà cũng vì tình nghĩa của 

Hường tràn trề nên thầy không nỡ cản.  

Cách dè dặt của thầy nhứt Vĩnh đã không rọi vào trí của 

Quí được một tia sáng nào, mà lại làm cho mù mịt thêm, 

làm cho càng thêm bối rối. Nếu không cưới Hường thì 

thành ra là người bất nghĩa vô tình.  

Mà chừng mình đổi dạng thay tên, mang cái danh Kỹ sư 

La-Co, về ở đền đài nguy nga, thâu xuất bạc triệu, thì thiên 

hạ họ lại chê cười mình được sang quên hèn, được giàu 

phụ khó!  

Vì bối rối đó mà buổi chiều, Quí ở Trà Vinh về Quí đi luôn 

về nhà, không muốn ghé tiệm dì Ba Thới . Mà khi về tới 

nhà, Ba Mùi hỏi đi xem đền đài tốt lắm phải hay không, thì 

Quí nói lơ là, coi bộ không thỏa thích, chớ không phải như 

Mỹ từ hồi trưa cứ tán dương công cuộc kinh dinh đồ đạc 

Quí báu, ông xếp tử tế dắt đi coi cùng hết, mời uống rượu, 

lại còn đưa xe xuống chợ Trà Vinh.  

Quí lửng lơ suy nghĩ trót 2 ngày. Buổi chiều ăn cơm rồi, 

chàng ra đứng ngoài cửa ngõ. Một đứa nhỏ cưỡi một con 

trâu lớn và dắt hai con nhỏ ở dưới mẫu băng lên dồng, nó 

cất tiếng mà hát:  

Anh ơi, anh đừng ham đó bỏ đây,  

Được lê anh quên lựu, có trăng anh phụ đèn.  
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Câu hát nầy từ nhỏ Quí thường nghe, nên không lạ gì. 

Nhưng hôm nay Quí nghe rồi xúc động trong lòng.  

Quí ngước mắt ngó vào phía ngã ba Suối Cạn và cương 

quyết nói trong trí:  

- Tôi không thể bỏ Hường! Tôi không nên phụ Hường! Nếu 

tôi không chịu đền đáp tình dài nghĩa nặng của Hường thì 

tôi là một thằng trai vong tình bội nghĩa, xấu hổ lắm! Khiếp 

nhược lắm! Tôi phải cưới Hường, không được bỏ.  

Quí xăng xớm đi vô tiệm dì Ba Thới. Mặt trời chen lặn. 

Chim cò đi kiếm ăn, thấy gần tối nên bay về ổ đóng trong 

mấy lùm cây lớn chung quanh đình An Trường. Dì Ba Thới 

đứng chơi ngoài sân, thấy Quí lơn tơn vô, thì dì mừng nên 

nói lớn:  

- Dữ hôn ! Làm gì về hai bữa rày rồi biệt mất, không vô nói 

chuyện chơi vậy con?  

Quí cười rồi đi thẳng vô tiệm, không trả lời. Dì Ba theo vô 

nhà và nói tiếp:  

- Con Hường đi coi hổm nay nó khen tốt đã đành, nó cằn 

nhằn, nó nói họ có tiền bạc nhiều, họ vãi ra làm việc vô 

ích. Có tiền nhiều thì cất một cái nhà vừa vừa đủ ở, còn 

dư thì giúp kẻ nghèo nàn thiếu thốn phải có ơn hơn hay 

không.  

Quí đi ngay lại cái võng vừa nằm vừa nói:  
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- Ông xếp có chỉ miếng đất lớn phía sau mà nói sẽ cất nhà 

mà nuôi trẻ mồ côi, lập trường dạy học chữ, học nghề, vậy 

thì được lắm, chớ sao lại chê người ta làm việc vô ích.  

Hường ở trong bước ra hỏi:  

- Có anh Quí vô hả? Đi coi rồi về sao trốn mất, không vô 

nói chuyện chơi vậy anh Quí?  

Quí cười mà đáp:  

- Về rồi mắc có chuyện nhà. Mà coi cho biết vậy thôi, chớ 

có chuyện chi đâu mà nói.  

- Thiệt việc người ta làm quá trời quá đất, mình đâu dám 

khen chê. Nhưng coi rồi mình cũng nên bàn luận chơi mới 

được chớ.  

- Chị Mỹ chỉ khen quá, phải hôn em?  

- Thuở nay chỉ có thấy gì đâu mà không khen. Chỉ được 

biết chợ Trà Vinh chỉ khoái hết sức.  

- Tội nghiệp chỉ quê mùa quá. Từ rày sắp lên anh ở nhà, 

anh dắt chỉ đi chỗ nầy chỗ kia chơi cho chỉ biết với người 

ta.  

- Trời ơi ! Đi chơi phải tốn tiền dữ lắm. Giàu có gì mà đi 

chơi.  

Dì Ba Thới nói:  

- Thiệt vậy, phải giàu mới đi chơi được chớ, nghèo thì có 

bạc tiền gì đâu mà đi.  
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Hường hỏi:  

- Anh muốn uống nước trà hôn? Như muốn thì em cậy chị 

Điệu nấu nước.  

Quí lật đật nói:  

- Thôi, thôi, qua ăn cơm uống nước rồi, nên chưa khát.  

Hường cười và nói:  

- Vậy để em đốt đèn cho sáng rồi em hỏi anh ít chuyện.  

Hường lại bàn thờ để bưng đèn toạ đăng đem để trên bàn, 

rồi ngồi quẹt hộp quẹt mà đốt. Dì Ba Thới nằm trên ván 

gần đó mà nói:  

- Hổm nầy dì nghĩ không ra. Ông nào đó muốn sắm cuộc ở 

làm chi mà dữ tợn vậy. Muốn cất nhà tốt đặng ở chơi cho 

sung sướng, sao không cất trên Sài-Gòn, lại cất chỗ đó? 

Kỳ quá, hiểu không nổi.  

Hường cười mà hỏi Quí:  

- Anh hiểu tại sao họ cất chỗ đó hay không anh Quí?  

- Làm sao qua hiểu được. Tại sao em hỏi qua như vậy?  

- Thấy anh nói chuyện nhiều với ông xếp, em tưởng ổng 

có nói với anh.  

- Ổng không có nói. Mà qua cũng không có hỏi. Chuyện 

của người ta mình được xem là may, tìm hiểu ý của chủ 

nhà làm chi.  

- Cũng nên hỏi cho biết chớ, hổm nay em trông gặp anh, 
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đặng em hỏi ít chuyện. Anh cho phép em hỏi hay không?  

- Em muốn hỏi việc chi thì cứ hỏi đi.  

- Trước hết em hỏi anh việc nầy -- hôm trước mỗi lần má 

em hoặc em cậy anh dắt đi coi đền đài, thì anh không 

được sốt sắng. Rồi bữa nọ, xuống chỗ đó, ai thấy việc kinh 

dinh, đồ đạc thứ nào cũng đẹp, thì trầm trồ khen ngợi, duy 

có một mình anh lơ lãng, bộ buồn hiu. Tại sao vậy?  

- Em thấy qua buồn hay sao?  

- Thấy chớ. Má em với chị Mỹ cũng đều thấy anh buồn, 

chớ có phải một mình em thấy đâu.  

- Qua đã nói với em, qua có cặp mắt khác hơn người ta. 

Cặp mắt qua đã từng thấy đủ thứ hết, thấy tốt, thấy xấu, 

thấy dữ, thấy ngay, thấy gian, bởi vậy qua thấy không còn 

ưa hay ghét thứ gì, khen hay chê ai nữa. Huống chi phận 

qua nghèo, qua thấy nhà kinh dinh, đồ lộng lẫy, qua vui 

làm sao cho được mà em biểu qua vui.  

- Mình không thể sắm nổi đồ quý. Mình thấy người ta sắm 

được thì mình mừng dùm cho người ta. Nếu mình thấy rồi 

mình buồn, té ra mình có lòng đố kỵ hay sao?  

- Em nghĩ như vậy thì đúng lắm. Đố kỵ là tánh thường tình 

của con người . Qua buồn có lẽ cũng vì đố kỵ nhiều ít. Mà 

điều qua chắc chắn là tại cặp mắt qua thấy đủ thứ hết rồi, 

nên không còn biết chi là đáng vui hay đáng buồn nữa.  
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- Anh quen ông xếp ở đó ?  

- Không quen.  

- Không quen sao ra mở cửa, ổng thấy anh ổng dỡ nón 

ổng chào, rồi hồi uống rượu ổng cứ theo nói chuyện với 

anh?  

- Tại qua biết nói tiếng Pháp nên ổng ưa nói chuyện với 

qua chớ sao.  

- Em tưởng có cái gì khác chớ không phải vậy ?  

- Có cái gì?  

- Nói chuyện với anh mà bộ ổng kính nhường anh lắm.  

- Người có lễ giáo hễ nói chuyện với khách thì phải vậy 

chớ sao.  

- Hứ! Không phải… Mấy bà con em về rồi, anh có gặp ông 

xếp đó nữa hay không?  

- Không, xe chạy rồi, qua đi kiếm nhà thầy Nhứt Vĩnh qua 

thăm, ở nói chuyện tới chuyến xe chót mới về.  

- Má em chắc anh về anh ghé, nên biểu chờ anh về rồi sẽ 

dọn cơm đặng mời anh ăn luôn thể. Té ra xe về mà chạy 

luôn không ghé. Em thấy anh ngồi trên xe, nhưng chạy ra 

không kịp mà kêu.  

- Tại qua thăm thầy qua, thầy thuật mọi việc ở nhà cho qua 

nghe. Qua buồn quá nên qua về luôn. Mấy bữa rồi cũng vì 

buồn nên qua không đi đâu hết.  
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Dì Ba Thới ngồi dậy mà nói:  

- Thì chuyện như vậy đó, dì đã nói đủ cho con nghe hết 

rồi, có gì đâu mà buồn.  

- Tuy vậy mà nghe thầy con nhắc lại rồi con cũng buồn 

nhớ.  

- Thôi chuyện đã qua rồi, con nên quên phứt đi, để trí cho 

vui mà lo chuyện sắp tới. Việc nhà con, con đã sắp đặt lại, 

dì coi được lắm. Bây giờ con lo làm ruộng trồng rẫy, con 

gắng công chịu cực là một năm có lẽ con sẽ phục nghiệp 

cũ lại được, không khó gì đâu.  

- Thưa dì, bữa nay có sẵn dì với em Hường đủ mặt, con 

muốn hỏi thăm dì một việc coi dì liệu lẽ nào.  

- Hỏi thăm việc gì?  

- Hôm trước đi đám giỗ về, con ghé đây, không có dì ở 

nhà. Con nói chuyện với em Hường. Em chịu thiệt với con 

rằng trong 12 năm nay em không chịu lấy chồng là vì em 

chờ con.  

- Thì nó chờ con chớ sao.  

- Con có hỏi em -- bây giờ con trở về với hai bàn tay 

không, con nghèo lắm, em có đành làm vợ con hay không, 

thì em nói nghèo giàu gì em cũng đành hết thảy.  

- Nghèo nỗi gì? Con ở nhà thờ, con hưởng 12 mẫu ruộng 

hương hỏa sao lại gọi rằng nghèo? Vợ chồng có bao 
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nhiêu đó cũng đủ sống với cảnh đời thong thả. Còn nếu 

cần kiệm gắng công mà làm, thì cũng có thể thành một 

nhà giàu nho nhỏ được lắm.  

- Dì cũng bằng lòng gã em Hường cho con hay sao?  

- Sao lại không bằng lòng? Dì đã có ý đó từ khi hai đứa 

còn nhỏ kìa chớ. Tại con bỏ đi mất nên câu chuyện phải 

dẹp mà chờ.  

- Con rất cám ơn dì.  

- Con muốn cưới chừng nào cũng được. Nhưng tốt hơn là 

cưới sớm sớm, đặng mùa mưa sắp tới đây vợ chồng hiệp 

nhau làm ruộng trồng rẫy cho khỏi trễ.  

- Thưa, hiện giờ con chưa có tiền. Ông chủ cũ của con có 

hứa gởi tiền cho con, mà con chờ hai tháng rồi chưa thấy 

gì hết.  

- Đám cưới làm sơ sài cho có lệ vậy thôi. Làm rình rang 

làm chi cho tốn hao.  

- Thưa, cũng phải sắm áo quần, cũng phải có đôi bông với 

nữ trang chút đỉnh mới được chớ. Lại đám cưới phải nhóm 

họ, nếu không mời hết cả làng thì cũng phải mời nhóm vài 

người thân thiết, chớ làm âm thầm quá cũng tội nghiệp 

cho phận em Hường.  

- Ôi! Đời nầy mà cần gì. Vợ chồng thương nhau là quý 

hơn hết. Dì gả dì không đòi gì hết. Nếu con có dư dả thì đi 



 282

một cặp áo với một đôi bông hột trai đáng năm mười đồng 

vậy thôi. Còn nếu nhóm họ thì mời năm bảy người cũng 

được, cần gì phải mời đông.  

- Dì nói như vậy, thôi để chờ ít bữa coi rồi sẽ tính. Nếu con 

không được thơ, có lẽ con phải lên Sài Gòn ít bữa đặng 

cậy người ta gởi thơ thúc ông chủ cũ con.  

Cô Hường nghe Quí tính cưới thì cô chúm chím cười mà 

hỏi:  

- Anh cưới em rồi anh vô đây ở, hay là em phải theo anh 

về nhà anh?  

- Qua ăn hương hỏa ở nhà thờ, hễ qua cưới vợ thì vợ qua 

phải về ở nhà thờ đặng lo cúng quảy ông bà. Qua bỏ nhà 

thờ vô ở đây sao được.  

- Vậy thì em phải bỏ má em, chắc má em buồn dữ.  

Dì Ba nói:  

- Dữ hôn! Về nhà chồng ở một bên, về đây xa xắc gì mà 

buồn.  

Quí ngồi dậy đi lại gần đèn mà nói:  

- Con gái hễ xuất giá thì phải tùng phu. Qua cưới em rồi, 

nếu qua muốn đi bên Tây bên Tàu, thì em cũng phải đi 

theo qua, em mất hết tự do mà không được cãi.  

Hường cười mà nói:  

- Trời ơi! Lấy chồng chớ phải bán mọi hay sao? Sắp lấy 
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chồng mà nghe nói nghê quá.  

Quí cũng cười mà đáp:”  

- Ghê lắm mà. Để thủng thẳng rồi sẽ biết.  

Dì Ba Thới kêu cô Điệu biểu nấu nước đặng chế trà uống 

chơi. Hường lấy dĩa sắp bánh đãi Quí. Quí ăn bánh ngọt 

uống trà Tàu, nói chuyện chơi. Hường lập thế hỏi đón hỏi 

ren, có ý tìm hiểu trong 12 năm biệt tích Quí đi đâu, làm 

việc gì. Nhưng mưu mô của Hường không nổi. Quí cứ 

dùng câu pha lửng, mượn cách úp mở mà nói chuyện, 

chung cuộc rồi Hường cũng không biết gì hết, vẫn tưởng 

Quí ở đợ với người nầy, giúp công với người nọ, khi ra 

Bắc, lúc lên Lèo, trôi nổi theo phong trần, lặn hụp trong 

nghèo khổ. Quí ở chơi đến hết canh một mới về ngủ.  

Mấy bữa sau Quí biểu Sen với chú Tiền đi kiếm hột dưa 

hột cải, đặng trời sa mưa có sẵn mà gieo trồng cho kịp 

thời tiết. Quí lại hay vô trong nhà công sở của làng, khi cậy 

Xã trưởng cho mượn địa bộ mà coi sở ruộng 25 mẫu ở Mỹ 

Trường bán cho ai, còn sở 13 mẫu ở Mỹ Huê bị thi hành 

phát mãi bây giờ về ai làm chủ. Quí coi rồi lấy giấy biên 

hết, biên ngày lập tờ mua bán, biên số tiền đóng cầu 

chứng qua hộ. Bữa khác Quí đi kiếm Chánh lục bộ xin sao 

lục khai sanh, khi tử, lục khai sanh của Quí và khai tử của 

mẹ Quí, mà còn lục luôn khai sanh của Hường và khai tử 
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của dượng Ba Thới nữa. Ban ngày thì Quí đi làm những 

việc đó, hễ chiều ăn cơm rồi thì thả vô tiệm Dì Ba Thới 

nằm nói chuyện chơi. Chuyện gì cũng nói nhưng giữ kín 

công việc riêng của Quí đã làm trong 12 năm rồi, mà lại 

cũng không nhắc tới việc cưới vợ. Quí tới lui như vậy đã 

mấy tuần, một bữa Quí đang ngồi nói chuyện với Hường, 

tình cờ dì Ba Thới vụt hỏi Quí:  

- Hôm trước con nói con đợi ai đó gởi tiền cho con. Vậy 

mà họ đã gởi tới hay chưa?  

- Thưa, chưa. Con trông quá mà chưa thấy gì hết. Không 

biết tại sao vậy. Con muốn lên Sài Gòn mượn người quen 

đánh dây thép nhắc coi. Ngặt đi Sài Gòn tốn hao quá, 

phần thì con không đủ tiền, nên con phải nằm ụ mà chịu.  

- Nếu con cần đi Sài Gòn thì dì đưa tiền cho mà đi.  

- Nếu dì có tiền dư cho con mựơn thì con mang ơn lắm. 

Chừng con lãnh tiền được con sẽ trả lại cho dì.  

- Con cần dùng chừng bao nhiêu?  

- Lên Sài Gòn chắc con ở trển mau lắm là mười bữa, còn 

có trễ lắm là nửa tháng …Ở lâu tốn hao quá…Vậy nếu có 

thể được xin dì cho con mượn chừng một trăm rưỡi mới 

đủ.  

- Được mà. Con lấy hai trăm cũng được. Con tính chừng 

nào con đi?  
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- Hễ có tiền thì con đi liền.  

- Vậy thì dì lấy tiền dì đưa cho con sẵn, đặng con sửa 

soạn rồi mai mốt con muốn đi bữa nào thì đi.  

- Con có đồ đạc gì đâu mà sửa soạn. Nếu dì đưa tiền bây 

giờ thì sáng mai con đi liền.  

Dì Ba đi vô buồng mở tủ lây tiền. Hường hỏi Quí:  

- Sáng mai anh đi rồi chắc bữa nào anh trở về?  

- Nói chắc ngày thì anh không thể nói được. Anh ráng làm 

cho mau có tiền đặng về lo đám cưới, càng sớm càng tốt. 

- Anh ra đi em trông lắm. Em muốn anh định chắc ngày để 

em khỏi trông bậy.  

- Có trễ lắm là mười lăm ngày.  

- Ừ, phải nói như vậy cho em biết, đặng từ nay cho tới 

mười lăm bữa nữa em khỏi trông.  

Dì Ba Thới đem ra đưa cho Quí hai tấm giấy săng. Quí lật 

đật trả lại một tấm và nói:  

- Xin dì cất bớt một tấm. Nếu dì có bạc lẽ dì cho con mượn 

thêm năm chục mà thôi. Mượn nhiều con xài nhiều, rồi làm 

sao con trả nổi.  

Dì Ba cười mà nói:  

- Dữ hôn! Thêm có 50 mà nhiều nhõi gì.  

Quí cương quyết không chịu lấy hai trăm. Dì Ba phải lấy lại 

một tấm giấy săng đem vô buồng, mở tủ lộp cộp một hồi 
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nửa rồi đem ra đưa cho Quí 10 tấm giấy năm đồng. Quí 

xếp hết một trăm rưỡi bỏ vào túi áo rồi nói:  

- Để con đi về rồi, con mới bắt đầu lo đám cưới được. Bây 

giờ con thấy con có nhiều việc bận rộn lắm -- may áo 

quần, sắm nữ trang, dọn nhà cửa, đăng bố cáo báo nhựt, 

mời họ hàng hai bên, đặt cỗ làm đám cưới. Phải lo trước 

các việc ấy cho xong, rồi mới dám định ngày cưới .  

Dì Ba cười mà nói:  

- Ừ, thì con về cho mau rồi sẽ hiệp với nhau mà lo.  

- Thưa dì, con thấy đám cưới dâu rể đều phải bận áo rộng. 

Vậy phải mua hàng áo rộng đặng bận hay không dì?  

- Áo rộng mình mượn của người ta bận đỡ được, cần gì 

phải may cho tốn hao. Bận có một lát rồi thôi, may rồi bỏ 

chớ có ít gì.  

- Ở Trà Vinh chắc không có hàng tốt. Con tính hễ con lãnh 

tiền được thì con mua áo cưới trên Sài Gòn mà đem về. 

Cha chả không biết thợ may dưới này may khéo hay 

không.  

- Trời ơi! Thợ may Càng Long may khéo thượng hạng mà. 

Ở Trà Vinh, Ất-Ếch, Tiểu Cần, mấy nhà may lớn đều đem 

đồ lên đây mướn may luôn luôn.  

- Nếu có sẵn thợ khéo thì dễ chịu.  

- Con có nói cho má thằng Sen hay con tính cưới con 
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Hường hay không.  

- Thưa, chưa nói.  

- Ừ, chừng nào định ngày cưới rồi sẽ nói. Có phải mẹ ruột 

đâu mà phải trình thưa trước.  

- Để con cho chị Hai con hay.  

- Ừ, với cháu Mỹ, thì con cho nó hay trước được.  

- Thôi, để con về nghỉ sớm đặng khuya con dậy sớm con 

đi.  

- Quí từ giã ra về.  

Hường đưa ra sân và dặn:  

- Anh ráng về cho mau nghe hôn. Ở nhà em trông lắm.  

Quí về tới nhà thấy trông nhà ngủ hết, duy có một mình cô 

Mỹ còn đương ngồi vá áo. Quí lại ngồi trước chị và nói 

nhỏ:  

- Khuya nay em đi Sài Gòn chị Hai à.  

Cô Mỹ buông cái áo, ngước mặt ngó em mà hỏi:  

- Em đi Sài Gòn chi vậy?  

- Đi mua đồ sửa soạn đặng cưới vợ.  

- Vợ ở đâu mà cưới thình lình vậy?  

- Chị không biết hay sao?  

- Em cưới cô Hường phải hôn?  

- Phải. Chị nhắm coi được hôn?  

- Được lắm chớ. Hường thương em, ai cũng nói mười mấy 
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năm nay cô chờ em nên không ưng ai hết. Em có nói với 

dì Ba rồi chưa?  

- Rồi, Dì chịu gả, không đòi chi hết.  

- Dì Ba với má hồi trước là chị em thân thiết thương nhau 

lắm. Dì thương chị em mình cũng như con của dì. Vậy em 

cưới Hường là phải.  

- Em đi rồi, chị ở nhà chị đừng có nói chuyện nầy cho dì 

hay nghe hôn. Để em về rồi em sẽ nói.  

- Em đi chừng nào em về?  

- Công việc của em nhiều lắm. Em chưa biết chắc ngày 

nào về được. Hoặc mười bữa hoặc nửa tháng không 

chừng. Em phải kiếm đồ mua. Chị muốn bận áo màu nào? 

Nữ trang chị muốn đeo thứ gì? Chị nói cho em biết đặng 

em mua đem về cho chị.  

- Thôi em. Tiền bạc không có. Em lo làm đám cưới, chớ lo 

cho chị làm chi.  

- Chị khỏi lo chuyện tiền bạc. Nếu em muốn thì bao nhiêu 

cũng có. Nay em tính cưới vợ đây, là tính chấm dứt cái đời 

cực khổ của chị, và đem chị đặt vào một cảnh đời mới cho 

chị sung sướng, vui vẻ, hết buồn, hết lo. Chị muốn thứ gì 

em cũng có thể mua cho chị được hết. Chị đừng có ngại 

về tiền bạc.  

Cô Mỹ nhìn Quí trân trân, tưởng Quí diễu cợt, nên cười 
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mà nói:  

- Chị muốn ở cái nhà như nhà mình coi bữa hôm đó. Em 

đủ sức sắm nổi hay không?  

Quí cũng cười mà đáp:  

- Chánh em cất cái nhà cho chị ở đó. Em nói thiệt, chớ 

không phải nói chơi đâu chị Hai.  

Mỹ cười và lắc đầu nói:  

- Chị diễu cợt, thiệt chị không muốn gì hết em à. Chị muốn 

em có vợ con, làm đủ ăn, chị em được gần nhau vậy thôi. 

Bây giờ Quí mới nghiêm nghị nói:  

- Buồn nói bậy chơi đặng giải khuây. Chị đừng có học mấy 

lời em nói đó với ai nghe hôn chị Hai. Để em đi ít bữa em 

về rồi sẽ hay. Khuya em có quên, chị làm ơn kêu em dậy, 

đặng em đi Sài Gòn cho kịp nghe hôn chị Hai.  

Quí đi ngủ.  

Mỹ ráng ngồi vá cho xong lỗ áo rách rồi cũng dẹp rổ may. 

Tắt đèn đi ngủ.  

Đến nửa canh năm, nghe tiếng gà trong xóm gáy vang. 

Quí thức dậy đốt đèn, rồi đi rửa mặt thay đồ. Mỹ nghe 

động, cũng dậy nấu nước chế trà cho em uống ấm, bụng 

đặng ra chợ mà lên xe. Quí tom góp đồ đạc của chàng 

thồn vào cái giỏ mây đặng đem đi hết. Mỹ sợ em đi luôn 

nên nói:  
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- Em đi ít bữa rồi về, để bớt đồ lại nhà, đem theo làm chi 

cho nặng giỏ.  

Quí nói:  

- Có gì đâu tới nặng mà chị sợ.  

Trời hừng đông, Quí kêu Sen biểu dậy xách giỏ đưa mình 

ra xe. Sen chưng hửng, hỏi anh đi đâu mà ra xe. Quí nói đi 

Sài Gòn có chuyện, đi ít bữa rồi sẽ trở về. Sen rửa mặt, 

bận áo, rồi đi với anh.  

Mỹ đi theo hai em ra tới lộ. Quí đứng lại mà dặn chị:  

- Sáng dì thức dậy, chị thưa dùm cho dì hay em đi Sài Gòn 

ít bữa, kiếm hột mua cho sẵn đặng trời mưa có mà gieo 

trồng liền.  

Quí từ chị mà đi, dọc đường còn căn dặn Sen ở nhà cứ 

dọn dẹp nhà cửa, từ trước sân ra sau vườn, đâu đó đều 

phải giữ cho sạch sẽ, đừng đi chơi bời chi hết.  

Quí đi Sài Gòn đủ 15 bữa rồi mà chưa về.  

Vì Quí có nói là đi mau lắm là mười bữa, còn lâu lắm là 

mười lăm ngày, nên hôm mới đi được có 10 bữa thì cô 

Hường đã bắt đầu trông rồi. Hường biết mỗi ngày có hai 

chiếc xe chạy đường Trà Vinh – Sài Gòn. Mà chiếc xe 

Càng Long – Sài Gòn bận về cũng chạy luôn xuống Trà 

Vinh, rồi mới trở về bến, thành thử mỗi bữa trưa đều có ba 

chiếc xe Sài Gòn về ngã ba Suối Cạn.  



 291

Hễ nghe Sài Gòn về thì Hường ra cửa đứng ngó chừng. 

Quá mười lăm ngày rồi, mà không thấy Quí về, thì Hường 

nóng nảy, đứng ngồi không yên. Hồi trưa lúc xe Sài Gòn 

về, Hường thường nghểu nghển ngoài lộ, có ý dòm xe Sài 

Gòn về, có chiếc nào ghé trước nhà ông Bồi bái Tồn hay 

không, coi chừng đủ ba chiếc rồi cô mới chịu về vô nhà.  

Dì Ba Thới cũng trông không được rồi buồn, thì dì khó 

chịu. Dì nhớ lại thì Quí đi bữa 20, nói đi lâu lắm là mười 

lăm bữa, mà nay đã mùng 9 rồi, sao chưa thấy về. Xế bữa 

đó dì che dù đi ra nhà Ba Mùi đặng hỏi Mỹ với Sen coi Quí 

có gởi thơ về hay không.  

Ba Mùi vui vẻ tiếp dì Ba Thới, kêu Mỹ biểu coi trầu nước; 

chị ta lăng xăng, coi bộ mừng rỡ lắm.  

Dì Ba Thới hỏi Ba Mùi:  

- Quí đi Sài Gòn hổm nay nó có gởi thơ nói chừng nào về 

hay không?  

- Không có thơ từ chi hết. Bữa nó đi, nó cũng không nói 

trước cho tôi hay, sáng tôi thức dậy, nghe con Mỹ nói lại 

tôi mới hay. Nói đi mua hột cho sẵn đặng trời mưa mà gieo 

trồng. Đi mua hột gì mà lâu quá không thấy về.  

- Tối hôm đó nó có vô thăm tôi chơi. Nó nói sang bữa sau 

nó đi Sài Gòn đặng mượn đánh dây thép, biểu họ gởi tiền 

bạc gì đó không biết. Nó tính đi chừng mười bữa, lâu lắm 
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là nửa tháng, mà bữa nay đã 19 ngày rồi, sau bặt tin.  

- Thằng Sen nói nó đem áo quần theo hết. Tôi nghi nó đi 

luôn dì ba à.  

- Không lý. Nếu nó đi luôn thì nó cho tôi biết, chớ nó gạt tôi 

làm chi.  

- Nó có nói với dì nó đi làm chi và bữa nào nó về hay 

không?  

- Có chẳng dấu dì nó làm chi, hôm trước Quí có xin tôi gả 

con Hường cho nó, đặng vợ chồng nó ở đây làm ruộng 

trồng rẫy chơi. Tôi thương nó từ hồi nhỏ đến giờ nên tôi 

chịu gả. Nó nói, nó đợi ông gì đó gởi tiền bạc cho nó. Hễ 

có tiền rồi nó sẽ lo làm đám cưới . Nó đợi hoài sao không 

được tiền bạc chi hết. Hôm nọ, nó mới mượn tôi chút đỉnh 

tiền đặng lên Sài Gòn cậy người ta đánh dây thép, nhắc 

ông chủ cũ của nó gởi tiền cho mau.  

- Chuyện nó cưới em Hường nó cũng không có nói cho 

hay. Té ra nó có mượn tiền của dì Ba mà đi đó hay sao?  

- Có.  

- Dì Ba cho nó mượn bao nhiêu?  

- Nó muợn một trăm rưỡi. Tôi đưa hai trăm. Nó không 

chịu, nó lấy một trăm rưỡi mà thôi.  

- Nó muợn tới một trăm rưỡi, đi gần hai chục ngày mà 

không về, nó làm cho tôi nghi quá.  
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- Nghi giống gì?  

- Tôi sợ nó đi luôn, nó không trở về.  

- Không có lý. Nó biết tôi thương nó như con, lẽ nào nó gạt 

tôi. Ví như nó có bụng gian, thì nó kiếm chỗ giàu có mà gạt 

đặng lấy cho nhiều, chớ giựt làm chi một trăm rưỡi.  

- Người giàu có ai dám đưa tiền cho mà giựt? Dì Ba quen, 

chắc dì dám đưa nên mới gạt dì chớ.  

- Không lý. Nếu tính gạt tôi thì đưa hai trăm nó lấy luôn, 

chớ sao trả bớt năm chục?  

- Làm vậy dì Ba mới tin chớ.  

Dì Ba Thới suy nghĩ, rồi kêu Mỹ với Sen mà hỏi, Quí có nói 

đi làm việc gì, và đi chừng nào về không. Cả hai chị em 

đều nói Quí đi mười ba bữa hoặc nửa tháng. Sen lại nói 

Quí đi Sài Gòn kiếm hột mua đặng gieo trồng. Còn Mỹ dụ 

dự một chút rồi thỏ thẻ xì ra rằng Quí đi mua đồ đặng cưới 

vợ, nên có hỏi Mỹ muốn mua thứ gì đặng mua cho Mỹ 

luôn thể. Dì Ba Thới ngơ ngẩn, nửa tin, nửa nghi, dì nằm 

buồn hiu, đến chiều mới xách dù đi về.  

Đến tối, dì thấy Hường buồn, dì mới đem những lời Ba 

Mùi nghi Quí bày chuyện giựt tiền đi luôn mà thuật lại cho 

Hường nghe. Hường bất bình, nên nổi giận nói lớn:  

- Con mẹ đó tưởng ai cũng như nó, nên nó mới nghi bậy 

như vậy. Nó không biết con người. Má nghĩ coi anh Quí đi 
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ở bồi 12 năm, ảnh trở về đây, bạc tiền không có, quần áo 

lang thang, mà ảnh nói một tiếng thì cả nhà đều khiếp sợ, 

Ba Mùi bỏ nghề bài bạc, thằng Sen hết dám ta bà, chị Mỹ 

được vui cười, nhà cửa đều sạch sẽ. Đi xem đền đài với 

mình, ông xếp là người Pháp, mà vừa ngó thấy ảnh, thì lật 

đật dỡ nón mà chào, đứng nói chuyện với ảnh thì nhỏ nhẹ 

cung kính. Con người như vậy tất nhiều phải có thần oai, 

hay là có cái gì đó mà khiến người ta khiếp sợ kiêng nể 

mới được . Con người như vậy lẽ nào âm mưu mà giựt 

một trăm rưỡi đồng bạc của mình? Nếu có lòng gian thì 

giựt năm mười muôn, chớ giựt làm chi chút đỉnh cho mang 

tiếng xấu. Không có đâu. Ảnh biết con thương ảnh. Nhưng 

cứ than nghèo, du dự không muốn cưới con. Ảnh gạt con 

làm chi? Con không thể nghi ảnh gạt. Ảnh hẹn mà ảnh 

không về, chắc có việc chi trắc trở ảnh không về được, 

chớ không phải ảnh trốn đâu. Con dám nói chắc nếu ảnh 

tính đi luôn, thì ảnh cho con biết ngay, chớ sao lại hứa với 

con làm chi. Còn ảnh nếu không có tiền mà đi, thì ảnh 

cũng nói ngay với má mà xin, cần gì phải dối gạt.  

Dì Ba Thới thở ra mà nói:  

- Con nói phải lắm. Má cũng nghĩ như vậy. Bởi vậy Ba Mùi 

có nói mà má không tin.  

Hường nói:  
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- Nói bậy mà tin nỗi gì.  

Dì Ba suy nghĩ một chút rồi nói :  

- Quí chưa nói cho Ba Mùi hay sự nó tính cưới con. Nhưng 

nó có nói với con Mỹ. Nó đi mua đồ về cưới vợ, lại hỏi Mỹ 

muốn mua thứ gì đặng nó mua cho luôn thể.  
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Hồ Biểu Chánh 

Mẹ Ghẻ, Con Ghẻ 

Chương 20 

Quyển II - Đoạn kết 

Hường nói:  

- Thấy hôn? Nếu gạt mẹ con mình mà đi luôn, thì nói làm 

chi với chị Mỹ như vậy.  

Nhờ Hường nói phải quấy, lại nói với giọng lạc quan, nên 

dì Ba bớt buồn. Nhưng dì đợi trông quá, rồi bứt rứt khó 

chịu, nên sang bữa sau, ăn cơm sáng rồi, dì che dù đi ra 

nhà Ba Mùi nữa, định ra cãi lẽ cho Ba Mùi đừng nghi Quí 

xấu nữa, lại cũng ra nằm chơi mà đón xe Sài Gòn coi Quí 

có về hay không.  

Quẹo vô cửa ngõ, dì Ba Thới thấy hai cánh cửa mở hết, 

thằng Sen đương đứng đó mà chơi. Sen chấp tay xá dì 

Ba. Dì Ba hỏi:  

- Con chờ xe Sài Gòn về đặng rước anh Ba con phải hôn? 

- Thưa, xe Sài Gòn vẫn chưa về đâu Dì Ba. Còn sớm mà. 

Chưa tới 10 giờ. Thường thường 11 giờ ngoài xe Sài Gòn 
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mới xuống tới.  

- Để dì vô nhà nằm chơi. Con ở chơi ngoài nầy con coi 

chừng nghe hôn.  

- Có con coi chừng. Mà còn sớm lắm. Chưa về đâu.  

Ba Mùi với cô Mỹ thấy dì Ba Thới ra nữa, thì mẹ con bước 

ra hàng ba mà chào mừng. Ba Mùi cười mà hỏi:  

- Dì Ba bữa nay ra sớm, tính đón xe Sài Gòn phải hôn?  

- Ừ, ra đón coi. Nằm nhà chịu không nổi.  

- Tôi nghi đi luôn, không về đâu dì Ba.  

- Ê! Đừng có nghĩ quấy như vậy. Chiều hôm qua, tôi về tôi 

nói, dì nó sợ Quí lập mưu đặng mượn tiền mà đi luôn, thì 

con Hường nó rầy quá. Nó nói không có lý Quí giả dối như 

vậy đâu. Tại có việc gì đó nên về trễ, chớ trốn đi đâu, tội gì 

nên sợ mà trốn?  

Mỹ nói:  

- Con cũng chắc không nay thì mai Quí sẽ về, không có đi 

luôn đâu. Nếu nó tính đi nữa thì nó nói cho con biết chớ.  

Mỹ nói tới đó liền thấy hai chiếc xe hơi nhà mới tinh, một 

chiếc lớn, sơn màu xám, đương chậm chậm quanh vô cửa 

ngõ, còn một chiếc nhỏ hơn sơn màu đen, nối theo sau, 

cùng sắp quanh vô sân.  

Thằng Sen chạy vô sân la lớn:  

- Anh Ba về ! Anh Ba về! Chị Hai à!  
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Ba Thới, Ba Mùi với cô Mỹ còn đứng trên thềm, tại hàng 

ba, cả ba đều ngó trân trân hai chiếc xe hơi lộng lẫy, sáng 

ngời, đương ngừng song song ngoài sân, cả ba đều ngạc 

nhiên không nói được.  

Chiếc xe xám đậu gần thềm. Xe vừa ngừng, thì một người 

ngồi dựa bên trái tài xế mở cửa bước xuống gọn gàng, 

mình mặc đồ tây trắng, chưn mang giầy trắng, lật đật bước 

lại mở cửa xe phía sau.  

Thiệt quả Sen coi không lầm. Quí trong xe bước ra. Nhưng 

không phải là Quí mặc áo cũ, quần dơ, mang giầy mòn, 

đội nón rách, như hôm trước. Bữa nay, Quí mặc bộ đồ ga-

bạt-đinh trắng, chưn mang giầy vàng sậm, đầu đội nón nỉ 

xám lợi, tay có xách một cặp da. Quí thấy ba người đàn bà 

đứng trong hàng ba, thì dỡ nón mà chào và nói:  

- Có dì Ba ra nữa à! Chắc ở nhà dì trông con lắm phải 

hôn? Có em Hường ở đây hay không?  

Dì Ba Thới nói:  

- Không có. Dì ra có một mình. Mới ra tới đây chưa kịp vô 

nhà.  

Quí nói:  

- Vậy để biểu Sen vô rước em Hường ra đây chơi.  

Quí liền kêu Sen và chỉ chiếc xe đen đậu phía ngoài mà 

nói:  
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- Em lên chiếc xe nhỏ đó, chỉ đường cho anh sốp phơ 

chạy vô ngã ba; em mời cô Hường ra đây lập tức. Em nói 

qua mới về tới, có dì Ba ở đây nữa, nên cho xe rước cô ra 

đặng nói chuyện. Đi cho mau đi.  

Chiếc xe đó phía trước cũng có một người ngồi với tài xế, 

người ấy cũng mặc y phục như người bên xe lớn vậy, 

nhưng phía sau chỉ có hai cái hoa ly chớ không có ai ngồi. 

Người đó mở cửa phía sau cho Sen lên xe, rồi tài xế 

quanh mà ra cửa ngõ.  

Quí xách cặp da rồi bước lên thềm, rồi đi thẳng vô nhà. Ba 

người đàn bà đi theo sau, ngó nhau chúm chím cười, 

không biết sao mà nói.  

Quí thấy chú Tiền lấp ló chỗ cửa xuống nhà dưới, thì kêu 

mà nói:  

- Chú Tiền lên đây biểu chút. Ở nhà chú với Sen có cuốc 

vồng sẵn rồi chưa? Tôi có mua đủ thứ hột đem về cho chú 

cất, đặng mưa xuống thì gieo trồng liền.  

Quí đem cái cặp da để trên bàn giữa và lột nón để một bên 

đó.  

Ba Thới và Ba Mùi vô ván mà ngồi. Mỹ bưng trầu cau đem 

để trước mặt dì Ba rồi đứng xớ rớ, ngó em mà cười.  

Dì Ba Thới nói:  

- Con hẹn dì có đi lâu lắm là nửa tháng con về. Bữa nay là 
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20 ngày rồi, bởi vậy ở nhà mấy bữa rày ai nấy trông quá.  

- Con mắc mua đồ đủ thứ, nhứt là mua hai chiếc xe phải 

chạy thử, rồi phải xin số, phải làm giấy tờ, mất ngày giờ 

nhiều quá nên về trễ.  

- Mua làm chi tới hai chiếc?  

- Hai chiếc mới đủ dùng. Một chiếc để con đi, còn một 

chiếc để trong nhà ai đi đâu thì có sẵn mà đi.  

- Trời đất ơi! Nói hơi bá hộ quá! Bộ họ gởi tiền cho con 

nhiều lắm hay sao?  

- Con xin lỗi dì, con nói gạt dì chơi. Tiền của con có sẵn 

trong ngân hàng,chớ có ai gởi đâu.  

- Vậy mà nó làm bộ mạt, nó mượn tiền tôi chớ.  

- Một trăm rưỡi đồng bạc của dì đưa, con còn cất y nguyên 

đây.  

Quí móc bớp phơi ra, lấy một trăm rưỡi trả cho dì Ba, dì 

cười mà nói:  

- Vậy mà hổm nay ở nhà ai cũng nghĩ con gạt dì đặng lấy 

tiền mà đi luôn.  

- Vậy à! Em Hường có nghi như vậy không?  

- Không. Con Hường nó cãi dữ lắm, nó không nghi. Con 

Mỹ cũng vậy. Có dì với dì Ba đây nghi lắm.  

- Thấy bộ con bần hàn quá nên nghi cũng phải .  

Trong lúc nói chuyện lăng xăng đây, thì Sen ngồi xe vô 
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ngã ba, thấy Hường đương đứng trước cửa, lật đật mở 

cửa xe chạy vô mà nói:  

- Có anh Ba tôi mới về tới, ảnh với dì Ba biểu đem xe vô 

rước chị ra lập tức.  

Hường ngạc nhiên hỏi:  

- Về bằng thứ gì! Xe Sài Gòn chưa về mà.  

- Về xe nhà. Anh mua tới hai chiếc lận. Đó, xe vô rước chị 

đó là xe nhỏ. Còn chiếc xe lớn nữa, tốt lắm. Đậu ngoài 

nhà, chị bận áo mau mau đặng đi. Ảnh chờ ngoải.  

Hường cười, đi vô lấy áo xuyến dài mà bận, choàn đầu 

khăn lụa trắng, dặn chị Điệu coi nhà, rồi theo Sen lên xe 

mà đi.  

Hường ngồi xe hơi mới mà vì chưa hiểu tình thế biến 

chuyển thế nào nên trong lòng không an. Chừng quanh vô 

sân còn thấy một chiếc xe nữa đậu chình ình, thì lòng 

càng thêm rộn rực. Mà chừng xe ngừng, thấy Quí ăn mặc 

sang trọng bước ra cửa kêu nói:  

- Vô đây em, vô mau. -- thì cô càng bối rối hơn nữa.  

Người ngồi phía trước nhảy xuống mở cửa. Cô Hường 

bước ra lúng túng không biết đi đâu; nghe Quí đứng trên 

thềm kêu nữa, cô bèn đi lại chỗ đó. Quí ngoắc anh bồi đi 

theo xe nhỏ mà biểu:  

- Anh xách cái hoa ly nhỏ bên xe anh đó đem dùm vô nhà 
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cho tôi.  

Mỹ ra rước Hường vô nhà, chị em ngó nhau mà cười, vì 

cảm xúc quá độ, không nói được chi hết.  

Quí đợi anh bồi xách hoa ly vô; Quí mới chỉ tay biểu để 

trên ván. Quí móc túi lấy xâu chìa khoá ra lựa mà mở hoa 

ly. Thấy chú Tiền đang đứng dựa cửa mà ngó, Quí bèn 

ngoắc lại và nói:  

- Cái nầy mới gọi là hoa ly, chú thấy hay chưa chú Tiền? 

Chớ cái bữa hổm đó là giỏ mây, biết hôn? Kêu hoa ly sao 

được.  

Chú Tiền cười hệch hạc mà nói:  

- Cái nào cũng để đựng quần áo như nhau. Vậy thì kêu 

hoa ly hết ráo cho dễ.  

Ai nghe nói thiệt thà như vậy cũng tức cười .  

Quí mở hoa ly ra mà nói:  

- Tôi mua hàng để may đồ bận đám cưới đây”.  

Thấy trong hoa ly có tới sáu bảy gói, dì Ba Thới với Ba Mùi 

xích lại gần mà coi. Mỹ, Hường, Sen và chú Tiền cũng 

bước tới đứng dựa ván mà ngó.  

Mỗi gói đều có biên chữ phía ngoài, Quí lựa mà đưa cho 

cô Mỹ một gói và nói:  

- Tôi mua đồ cho chị Hai đây -- Một cặp áo màu để bận, 

bữa tôi cưới vợ. Còn ngày thường thì tôi mua hai áo đen, 
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hai quần lãnh đen với hai quần hàng trắng. Chị Hai phải 

mướn may gắp đặng có đồ mà bận với người ta.  

Mỹ mở gói ra. Ai nấy áp lấy coi, ai cũng khen đồ tốt.  

Quí đưa một gói khác cho cô Hường mà nói:  

- Qua mua một mớ ba cái áo cưới đây. Em coi màu đó và 

hàng đó có vừa ý em không?  

Dì Ba Thới lấy mở ra liền, dì nói hàng nầy ở đây chưa thấy 

ai bận. Dì khen quá. Quí đưa một gói cho Ba Mùi một gói 

mà nói:  

- Tôi có mua một mớ cho dì, hai cái áo hàng đen, một 

quần lãnh đen và một quần hàng trắng đây. Dì mướn may 

mà bận.  

Quí đưa một gói cho dì Ba Thới một gói mà nói:  

- Phần của dì Ba cũng giống y như vậy, hai áo hai quần.  

Quí lại đưa thêm cho Mỹ hai gói nữa mà nói:  

- Trong hai gói nầy một gói có mười thước lụa trắng. Chị 

Hai mướn may hai bộ đồ mát cho em Sen bận trong nhà. 

Còn đồ Tây thì tôi dắt nó xuống Trà Vinh, tôi sẽ đặt tiệm 

may cho nó. Còn gói kia là đồ của chú Tiền. Trong đó năm 

thước hàng đen để may cho chú một bộ đồ đặng đi chơi, 

chú có đồ hàng mà bận, lại có mười thước vải đen để chị 

Hai may đồ cho chú bận ở trong nhà.  

Chú Tiền khoái chí nên cười ngỏn ngoẻn.  
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Còn một gói chót, Quí đưa cho dì Ba Thới mà nói:  

- Đây là hàng con mua để may hai cặp áo rộng, đặng bữa 

cưới rể dâu có mà bận khỏi mượn của người ta. Nên sắm 

để trong nhà làm vật kỷ niệm về cuộc vợ chồng phối hiệp. 

Trong đó có kềm hai vóc áo đàn ông để may hai áo dài 

cho tôi một cái, cho em Sen một cái, đặng bận lúc đám 

cưới .  

Đồ lấy ra hết rồi, Quí mới xếp hoa ly lại, đứng ngó Mỹ với 

Hường mà cười, cười cái bộ vừa kinh ngạc, vừa ngơ ngác 

của hai cô. Dì Ba Thới khoanh tay ngồi ngó mấy gói hàng 

bày ra đầy ván thì lắc đầu mà nói:  

- Đồ mua nhiều quá thấy mà ngán, thứ nào cũng tốt, cũng 

lạ. Tốn mấy ngàn đây chớ phải ít sao!  

Ba Mùi nói:  

- Đàn ông mà sao biết lựa mà mua như vầy, thiệt giỏi quá 

chớ. Tôi với dì Ba sợ mua cũng không được vậy.  

Quí nói:  

- Có khó gì đâu. Tính mua thứ gì cho ai, tôi biên ra rành rẽ 

trong một tờ giấy. Tôi cắt nghĩa cho hai bà quen ở Sài Gòn 

hiểu, rồi tôi đưa giấy đó cho hai bà cầm coi mà mua dùm. 

Hai bà quen dùng hàng tốt, hai bà quen với mấy tiệm bán 

hàng, tự nhiên biết lựa đồ tốt mà mua, lại mua giá rẻ nữa. 

Hường ngó Quí mà than:  
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- Đồ nhiều quá, mướn may biết chừng nào rồi, với lại ở 

đây chỉ có một chi thợ khéo mà thôi.  

- Phải may cho mau đặng làm đám cưới chớ.  

- Em sợ may tới hai tháng cũng chưa hết.  

- Không được. Phải may cho mau …Thôi, việc mướn may 

để rồi sẽ tính. Bây giờ lấy cái nầy cho bà con coi thử đã. 

Chị Hai với em Hường làm ơn gói dùm hàng lại, sắp lại 

hoa ly cho khỏi lộn xộn, rồi tôi lấy đồ khác cho mà coi.  

Mấy người đàn bà áp gói đồ và sắp vào hoa ly thứ nào 

theo thứ nấy. Quí bước lại cái bàn giữa, xách cặp da đem 

để trên ván, biểu Sen cho một cái ghế, rồi ngồi tại đầu ván 

mà mở cặp ra. Quí thò tay vào một mép mà lấy ra ba cái 

hộp với năm gói giấy săng, mỗi gói chừng một chục ghim, 

có buộc nhợ đỏ chắc chắn.  

Cô Mỹ nói lớn:  

- Trời đất ơi! Tiền bạc ở đâu mà nhiều dữ vậy ?  

Quí vừa bỏ mấy gói giấy bạc vào cặp vừa cười mà đáp:  

- Hôm trước em đã có nói với chị, em đi lấy tiền về đặng lo 

cưới vợ, bởi vậy em hỏi chị muốn thứ gì, thì em sẽ mua 

cho chị. Chị nói chị muốn ở cái nhà mình đi coi dưới Trà 

Vinh hôm trước đó. Vậy em giao cái nhà đó cho chị. Chị 

phải xuống đó mà ở.  

Mỹ biến sắc hỏi:  
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- Té ra nhà đó của em mướn cất hay sao? Tưởng em diễu 

chơi chớ! Ai mà dè.  

Quí không thèm cãi, ngoắc Sen lại, đưa cho nó một cái 

hộp nhỏ mà nói:  

- Qua có mua cho em một đồng hồ đeo tay đây, đồng hồ 

Thuỵ Sĩ, tuy bằng thép, mà hiệu nầy tốt nhứt, hễ đeo thì 

máy chạy luôn luôn, khỏi lên dây thiều.  

Quí đưa cho Hường một hộp mà nói :  

- Qua mua đồ để đi lễ cưới em đó -- một đôi bông tai với 

một đôi bông vàng. Em dỡ ra coi được hay không ?  

Quí đưa luôn cái hộp chót cho Mỹ mà nói:  

- Em cũng mua luôn cho chị Hai y như vậy. Đôi bông nhỏ 

hơn một chút, chớ đôi vàng thì đồng giá như nhau.  

Mấy người đàn bà lo dỡ cái hộp ra coi. Sen cầm cái đồng 

hồ bộ bối rối. Quí mới lấy lại, mở dây mà đeo cho nó. Nó 

đứng ngắm nghía. Quí mới nói:  

- Em thấy hôn? Ở đời phải ráng chịu cực như qua lúc còn 

nhỏ, thì chừng lớn mới có tiền mà làm vui cho mọi người 

được. Vậy em phải dứt cái thói ham chơi đi, cứ lo làm việc 

như mấy tháng nay vậy, thì em sẽ được sống trong cảnh 

đời vui tươi và sung sướng, nhứt là sung sướng về tinh 

thần.  

Dì Ba Thới kêu mà nói:  
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- Quí, con Hường với con Mỹ nó cằn nhằn con đây nè! Hai 

đứa nói con mua đồ kỳ cục quá, hai đứa nó không dám 

đeo.  

Quí chau mày mà hỏi:  

- Tại sao mà không dám đeo?  

- Đồ quý quá không xứng với hạng nghèo như chị em nó, 

nên chúng nó dội chớ sao.  

- Vậy chớ đồ đó phải để cho ai đeo mới xứng?  

- Để cho những người sang trọng.  

- Hứ! Ai sang trọng hơn chị hai với em Hường nầy đâu, xin 

chỉ thử coi. Chị Mỹ con từ hồi nhỏ cho tới bây giờ, đã ba 

mươi tuổi rồi, chỉ không có tội lỗi gì, mà thânchỉ cực khổ 

hơn mọi, không được vui sướng chút nào hết. Vậy phải 

cho chỉ một phần thưởng, để bù lại các cực khổ của chỉ, 

cực khổ mà không biết than phiền, không thèm hờn giận. 

Chỉ phải có cảm tình hiền lành như Phật, chỉ mới được 

vậy. Theo con, thì chỉ sang trọng hơn các chị em bạn gái 

hết thảy. Người như chỉ mới đáng đeo đồ quí trong mình. 

Chỉ có dơ dáy như họ đâu mà sợ xấu hổ. Còn em Hường, 

em yêu con, tuy con không có hứa hẹn chi với em hết, mà 

em quyết thí tuổi xuân xanh mà chờ con đến 12 năm. Con 

trở về, con làm bộ nghèo hết sức, mà em không phụ, cứ 

vẫn yêu con như cũ, tự quyết chịu cực chịu nghèo với con 
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trọn đời. Thử hỏi trong hạng gái giàu sang được bao nhiêu 

người có tình, có nghĩa như em Hường vậy đâu? Theo 

con mắt của con, thì con thấy hai người nầy đáng ở nhà 

tốt, đáng đeo đồ quý, đáng gọi là sang trọng. Vì vậy nên 

con mới mua đồ quí giá mà biếu đó.  

- Con mua hết bao nhiêu tiền vậy con? Hột xoàn chắc mắc 

dữ lắm hả? Con ông Cả trong ấp năm, chồng đi bông nhỏ 

xíu, mà nói mua tới hai trăm rưỡi. Bông nầy hột trưu trứu, 

chắc mắc lắm.  

- Hai đôi vàng một giá như nhau. Mỗi đôi năm ngàn rưỡi. 

Còn đôi bông mua cho em Hường đó ba ngàn hai. Đôi 

bông của chị Hai con nhỏ hơn một chút nên ba ngàn.  

- Quá xá! Mười mấy ngàn đồng bạc đó ! Mua làm chi vậy 

không biết!  

- Dì đeo thử cho hai người coi vừa hay không. Tôi mua 

nhón đặng đám cưới. Sau có muốn gì nữa rồi sẽ mua 

thêm.  

Ba Mùi với dì Ba Thới phụ đeo bông đeo vòng cho hai cô. 

Quí với Sen đứng ngó, trong lòng vui vẻ hết sức, còn hai 

cô đứng trơ trơ, cảm xúc quá, nói không được. Quí bước 

lại nắm tay hai cô dắt để đứng trước cái tủ kiếng cho hai 

cô thấy đôi bông tai với vòng.  

Chừng trở lại bộ ván Quí mới nói:  
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- Hai người đeo luôn hai bông tai mà chơi. Còn hai đôi 

vàng thì cởi ra đặng tôi đem về dưới đặng tôi bỏ trong tủ 

sắt tôi cất cho, đến bữa đám cưới sẽ lấy mà đeo. Bây giờ 

đeo nhỏng nhảnh, mà nhà óp quá, sợ ăn cắp đánh giựt rồi 

mang khốn.  

Dì ba đồng ý với Quí, nên dì cởi hai đôi vàng bỏ vô hộp 

mà trao lại cho Quí để vô cặp.  

Quí đưa tay ra coi đồng hồ vàng đeo tại cườm tay, thấy đã 

mười một giờ rưỡi rồi nên nói:  

- Bữa nay tôi về ở nhà mới. Tôi đã có ý định mời mấy bà 

con mình bữa cơm đầu, và ngủ đêm thứ nhứt tại nhà tôi 

đặng nói chuyện cho vui. Vậy tôi mời hai dì, chị Hai, em 

Hường với em Sen đi hết với tôi xuống nhà tôi ăn cơm.  

Dì Ba Thới hỏi:  

- Nhà con ở đâu mà mời?  

- Dì quên hay sao? Nhà ở dưới Trà Vinh đó.  

- Nhà nào?  

- Nhà con dắt coi bữa hôm đó.  

- Trời đất ơi! Té ra đền đài cất đó của con hay sao? Thiệt 

vậy hả?  

- Thưa phải. Con mua đất rồi mướn cất đó.  

Hường vụt nói:  

- Hổm nay tôi nghi quá, nhưng tôi không dám nói ra.  
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Cô Mỹ tiếp nói:  

- Em nói thiệt hay là nói chơi vậy em?  

Quí cười mà đáp:  

- Em nói thiệt chớ. Bữa hổm em sửa soạn đi Sài Gòn, em 

hỏi chị muốn thứ gì em mua cho chị, dầu tốn tiền bao 

nhiêu em cũng mua được hết. Chị nói chị muốn ở cái nhà 

như nhà chị đã coi đó vậy. Em mua liền, em mua cho chị ở 

theo ý chị muốn đó.  

- Chị nói chơi cho vui. Em nói em cất nhà cho chị ở đó. Chị 

tưởng em diễu chơi, chớ có dè đâu, mà kỳ cục như vậy.  

Quí dạy qua hỏi Hường:  

- Hồi nãy em nói em nghi, nhưng không dám nói ra. Em 

nghĩ giống gì?  

- Xuống coi đền đài, vùa tới cửa thì em nghi liền. Em nghi 

anh làm chủ cuộc đó chớ nghi giống gì. Tới chỗ kinh dinh 

lạ lùng hết sức, mà anh không kiêng nể chút nào. Giựt 

chuông, anh giựt luôn tới mấy lần, dường như thôi thúc 

phải mở cửa cho mau. Ông xếp là người Pháp, đi ra, ổng 

thấy anh thì ổng xăng xóm đi riết, còn ở xa mà ổng dỡ nón 

chào. Ông không dám mở cửa nhỏ, ông phải mở cửa lớn 

rồi khép nép mời anh vào. Anh làm lơ, nhưng anh nói tiếng 

Pháp sao đó mà ổng niềm nở mấy bà con em hết sức. Lúc 

uống rượu trên lầu, anh đứng nói chuyện với ông xếp, anh 
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lộ vẻ oai nghiêm hơn, như Hương chức của mình nói 

chuyện với anh Trùm Sốc. Em thấy vậy, em nghi anh là 

ông chủ của ông xếp rồi, bởi vậy chừng ông xếp lấy xe 

đưa mình xuống chợ, em có nói anh muốn ổng đưa mình 

về Càng Long ổng cũng đưa. Anh nhớ hôn?  

- Nhớ. Qua khen em có ý tứ, có cặp mắt quan sát rất sáng 

suốt. Giỏi thiệt!  

- Em chắc bữa đó anh nói ở lại đặng đi thăm thầy nhứt 

Vĩnh, mà anh cũng ở lại đặng nói chuyện với ông xếp nữa 

phải hôn?  

- Đúng. Xe chạy rồi qua trở lại bungalow coi sổ sách của 

ông xếp đến hai giờ ổng mới lấy xe đưa qua xuống nhà 

thầy nhứt Vĩnh.  

Dì Ba Thới nói:  

- Con nhỏ này nó sáng trí quá ! Hèn chi hổm rày hễ nhắc 

tới chuyện đi xem đền đài thì nó múm mím cười hoài. . . Ừ 

con, Quí, mà sao trong phòng có hình của người Pháp 

giống ông La-Co, ông xếp lại nói hình cha của ông chủ?  

Quí cười mà đáp:  

- Thưa, phải. Hình cha của con là ông La-Co đó. Cha nuôi, 

có giấy tờ đủ phép. Bây giờ con là Kỹ sư La-Co, người 

Pháp, chớ không phải Phan Văn Quí, người Việt nữa. 

Chuyên dài lắm để con mời hết xuống nhà rồi con sẽ thuật 
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hết công việc của con trong 12 năm nay cho mà nghe.  

Mấy người ngó nhau mà dụ dự không biết có nên đi liền 

với Quí hay không. Cô Hường mới nói:  

- Bà con đã ăn cơm sớm rồi hết. Lại trời đã trưa rồi, nếu đi 

liền với anh thì phải sửa soạn thay áo, thay đồ, anh chờ 

đợi lâu, sợ anh đói bụng.  

Dì Ba Thới nói:  

- Quí nó về nhà mới, nó muốn hết thảy bà con, chị em 

xuống ăn cơm và ngủ với nó một bữa, nếu mình không 

chịu đi sợ nó buồn.  

Hường nói:  

- Con tính như vầy má à -- chị Mỹ không có áo quần. Hôm 

trước chỉ đi Trà Vinh chỉ bận đồ ngắn ngủn, con thấy con 

chịu không nổi. Con muốn anh Quí đi trước một mình đi. 

Để con lấy một vóc áo và đi với chị Mỹ ra chợ cậy thợ đo 

rồi cắt may liền cho chỉ một cái áo dài, may hai bữa phải 

rồi, đặng có áo cho chỉ bận. Hai chị em con đi thì má ở nhà 

mà lấy vóc lãnh má cắt dùm cho chỉ một cái quần. Hai con 

đi một chút rồi trở về ráp may đến chiều cho rồi. Chiều nay 

anh Quí cho một chiếc xe hơi lên rước bà con mình. Chị 

Mỹ đã có quần áo mới cho chỉ bận. Còn áo thì con đưa 

cho chỉ bận đỡ một cái áo xuyến của con. Chắc áo của 

con chỉ bận vừa. Nếu có rộng chút đỉnh thì không hại gì, 
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chớ bận áo cũ coi kỳ quá.  

Quí vội vã nói:  

- Em Hường tính như vậy thì phải lắm. Thôi thì tôi bắt em 

Sen đi trước với tôi. Tôi để lại đây một chiếc xe cho hai chị 

em ra chợ đặng may áo. Xe ở chờ chừng nào may quần 

xong rồi sẽ rước hai dì với hai cô đi .  

Hường không chịu, cô nói đi xe ra chợ họ hỏi xe của ai rồi 

phải cắt nghĩa dài dòng cực lắm. Có một khúc đường để 

chị em đi bộ cho êm. Cô lấy gói hàng của cô Mỹ mở ra lựa 

đưa một vóc lãnh cho dì Ba Thới mượn cắt dùm một cái 

quần và lựa lấy để riêng một vóc áo đặng đem đi.  

Quí bỏ đồ vào hoa ly, biểu Sen thay đồ, kêu bồi xách hoa 

ly ra xe, rồi cùng với Sen từ biệt mà đi hứa bốn giờ chiều 

sẽ cho Sen trở về rước hết. Hai xe đi rồi thì Hường với Mỹ 

cũng gói vóc áo đi ra chợ mướn thợ may, căn dặn ráng 

may gấp, nếu chiều bữa sau rồi thì càng tốt, muốn đòi tiền 

công mắc hơn cũng được. Chị em dắt nhau lại tiệm mua 

kim chỉ với một lưng quần rồi về liền đặng có may quần 

cho kịp.  

Dì Ba Thới ở nhà cắt xong cái quần rồi, hai cô về thì ráp 

vô may liền. Dì Ba che dù đi về, nói về lựa sẵn một cái áo 

đặng cho Mỹ bận.  

Ba Mùi giỏi nghề tứ sắc, chớ may vụng về lắm, bởi vậy từ 
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hồi Quí mua đồ đem về đến giờ chị ta hổ thẹn, muốn kiếm 

việc mà làm thì không biết việc gì, muốn tỏ ý ăn năn thì 

không đủ lời mà nói. Chị ta cứ chà lết một bên hai cô, coi 

hai cô may mà thôi.  

Thình lình Mỹ nhếch miệng cười mà hỏi Hường:  

- Không biết thằng ba làm giống gì mà tiền bạc nhiều quá 

vậy. Mấy tháng nay nó có ló mòi cho cô biết hay không cô 

Hường?  

- Không. Ảnh nói chuyện với tôi thì ảnh cứ than nghèo lắm, 

đi 12 năm trở về không có bạc tiền. Hôm ảnh mới về, má 

tôi hỏi ảnh về thăm rồi đi nữa hay là ở luôn đây, thì ảnh nói 

nếu ai cho ảnh mượn chút tiền làm vốn ảnh sẽ lập tiệm 

mua bán, bằng không thì ảnh phải đi chỗ khác kiếm thế 

làm ăn, chớ ở đây mà không làm gì hết thì chết đói còn gì. 

Hôm đi xem đền đài thiệt tôi nghi, nhưng nghi bậy vậy thôi, 

tôi có dè đâu mà tiền bạc nhiều đến làm việc đồ sộ như 

vậy nổi.  

- Nãy giờ tôi lo quá cô à. Em nó giàu thì tôi mừng chớ sao 

không mừng. Mà giàu chút đỉnh như người ta, chớ giàu gì 

mà quá trời đất như vậy. Tôi sợ quá vì không biết nó lấy 

tiền của ai mà nhiều dữ vậy.  

- Ừ, tối nay chị em mình phải chất vấn chỗ đó cho rành rẽ 

mới được.  
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Bây giờ Ba Mùi mới chen vô mà nói:  

- Thằng ba nó dấu mình, tôi sợ mình hỏi nó không chịu nói 

đâu. Ôi ! Mà nó làm việc gì mặc nó, mình tìm hiểu làm chi. 

Nó có tiền, thì mừng cho nó, hơi nào mà lo.  

Mỹ nói:  

- Dì nói như vậy sao được. Như nó làm việc phải mà giàu 

thì mình cũng mừng cho nó. Còn như nó cắt họng cắt hầu 

người ta mà đoạt của rồi mình cũng mừng, cũng áp vô mà 

ăn của bất nghĩa đó hay sao. Tôi không chịu. Nó phải nói 

rõ cho tôi biết tiền bạc gốc ở đâu mà ra. Nếu gốc không 

thẳng ngay trong sạch, thì tôi trả đồ cho nó, tôi không thèm 

lấy thứ gì hết. Thà tôi đi ở đợ cho họ đặng có cơm mà ăn, 

có áo mà mặc, chớ ăn cuớp người ta đặng ở nhà lớn, đeo 

hột xoàn, đi xe hơi, mặc áo tốt, không kể người ta khóc 

than rủa, chưởi, thiệt tôi không thể làm như vậy được  

Hường nói:  

- Chị nói như vậy tôi phục lắm. Tôi cũng vậy. Nếu anh Quí 

ăn cướp người ta mà làm giàu, thì tôi thà bán quán tôi ăn, 

tôi không ưng làm vợ ảnh đâu.  

Ba Mùi nói:  

- Hai chị em nói nghe kỳ quá. Đời nầy mà nói như vậy thì 

làm sao mà giàu. Ở đời cũng như đánh bài đánh bạc. Ngồi 

sòng mình phải tính ăn. Mà mình ăn thì tự nhiên mấy 
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nguời kia phải thua. Nếu không muốn có người thua thì 

làm sao mà ăn được. Việc thằng Ba có tiền tôi không ngại 

gì. Tôi ngại có điều nầy là hôm nó về nó làm bộ nghèo 

nàn, tôi có ý khinh rẻ nó. Nó không giận; nay nó cũng mua 

áo quần mà cho tôi; tôi nghĩ tới cái đó tôi mắc cỡ quá.  

Mỹ nói:  

- Ai thấy nó nghèo cũng khinh khi, chớ phải một mình dì 

hay sao mà mắc cỡ. Dì không nhớ hôm đám giỗ hay sao? 

Nó bổn thân đi mời, mà chủ cả với mấy ông giàu trong 

làng không ai thèm tới hết. Lại còn có nhiều người nói đi ở 

bồi làm chi mà về ăn bận thua Trùm Sóc. Vậy thì ở nhà 

làm ruộng trồng rẫy mà sống cho khỏi mang tiếng ở đợ, ở 

bồi.  

Tuy nói chuyện song hai cô ráng may riết. Bây giờ quần đã 

ráp ống rồi, hai cô chia nhau, Hường đột lai, còn Mỹ may 

lưng. Hai cô chắc thế nào cũng rồi trước bốn giờ.  

Lối ba giờ rưỡi, dì Ba Thới ôm ra một cái áo xuyến đen 

của Hường mà biểu Mỹ bận thử. Dì nói áo đó may hồi 

Hường chưa mập nên chắc bận vừa. Thiêt quả y bận vừa 

cũng như áo may cho Mỹ, tay với cổ vừa, mà kích với trôn 

cũng vừa. Hường mừng quá, may riết một hơi nữa, cái 

quần cũng xong. Cả nhà đều vui mừng đương nói lăng 

xăng, thì chiếc xe hơi lớn, màu xám, đã lên tới. Sen chạy 
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vô nói:  

- Anh Ba biểu đem xe lên rước hai dì với hai chị.  

Hường nói:  

- Tôi phải về tắm rửa và thay đồ rồi mới đi được chớ.  

Ba Mùi biểu dì Ba Thới với Hường lên xe cho Sen đưa về 

mà sửa soạn. Ba Mùi với Mỹ hứa ngoài nầy cũng sửa 

soạn rồi sẽ vô rước mà đi với nhau.  

Sen lên xe, nhi nhô quá, khen nhà lớn đồ tốt, nói không 

dứt. Vô tới ngã ba, dì Ba với Hường xuống xe, mấy người 

ở gần đều ra coi, trầm trồ xe mới, không biết xe của ai, 

cũng không hiểu mẹ con dì Ba đi đâu về đó. Dì Ba biểu 

Sen đem xe trở về rước Mỹ với Ba Mùi, chừng nào xe vô 

thì mẹ con dì cũng sửa soạn xong.  

Xe đi rồi, mấy người trong xóm lại hỏi thăm coi xe đi đâu 

vậy. Dì Ba Thới nói Quí là con ông Bồi bái, mới mua xe 

nên cho về rước mẹ con dì với mẹ con Ba Mùi xuống Trà 

Vinh ăn cơm. Tuy thấy có Sen ngồi trên xe, song ai nấy lơ 

láo dường như tưởng dì Ba diễu chơi, không thể tin Quí 

mua xe hơi, ngặt dì Ba với Hường mắc tắm rửa thay đồ 

nên không gạn hỏi cho kỹ được đành phải rả ra đi về.  

Cách một lát, chiếc xe ấy trở lại nữa.  

Bây giờ Sen ngồi trước với tài xế, còn phía sau có Ba Mùi 

với cô Mỹ.  
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Dì Ba Thới với cô Hương ra. Tài xế mở cửa xe cho dì Ba 

lên nữa, rồi xe chạy, chừng đó người trong xóm mới 

chưng hửng.  
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Hồ Biểu Chánh 

Mẹ Ghẻ, Con Ghẻ 

Chương 21 

Quyển II - Đoạn kết 

Cuộc nhà của Phan Văn Quí, con trai lớn của Bồi bái Tồn, 

mướn cất dựa trên đường vào tỉnh lỵ Trà Vinh, mà mấy 

tháng nay thiên hạ gọi là đền đài, rủ nhau đến xem nườm 

nượp đó, đã dọn dẹp trong ngoài sau trước đều hoàn 

thành rồi hết.  

Trên cửa ngõ sắt, vừa đẹp đẽ, vừa hùng hồn, đã có 

thượng một khuôn sắt hình bán nguyệt, chạm thiệt khéo, 

trong khuôn có gắn 4 chữ, trên hai chữ “ Biệt Thự” vừa 

vừa, dưới hai chữ “La-Co” rất lớn.  

Cửa với khuôn đều sơn dầu màu xám, duy bốn chữ thì 

sơn dầu màu đỏ, nên ở xa ngó thấy rõ ràng.  

Trước nhà thì sân đã dọn xong, bồn bông đắp rồi, đường 

ngang đường dọc cũng xẻ rồi, chỉ chờ trời mưa gieo bông 

hoa, đặt cây trái.  

Trong nhà bàn ghế tủ giường cũng đã dọn đủ rồi hết, có 
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máy đèn riêng để cho điện chạy khắp trên dưới trong 

ngoài.  

Đám nhơn công làm mấy tháng nay ở phía trước, bây giờ 

dồn hết vô phía sau, đương rần rộ kiến trúc cô nhi viện.  

Buổi chiều đó trong bếp người ta nấu nướng lộn xộn, trong 

nhà mấy anh bồi sắp đặt lăng xăng.  

Cửa ngõ mở bét cả hai cánh. Cửa lớn cửa sổ trong nhà 

cũng mở hết.  

Quí đầu chải láng mướt, mình mặc quần túc so dài ống với 

áo sơ mi lụa ngắn tay, chơn mang giầy da vàng, đương đi 

bách bộ trước thềm nhà mà nói chuyện với ông xếp Marc, 

mặc quần sọt với áo sơ mi xanh. Hai người bàn về sự 

chọn lựa giống hoa mà trồng, bỗng thấy chiếc xe xám của 

Quí về tới, xe quanh vào cửa ngõ rồi vòng theo bồn bông 

mà ngừng dưới thềm êm ru.  

Hai anh bồi, mặc đồ trắng, trong nhà chạy ra, xe vừa 

ngừng thì hai anh liền mở cửa xe cho khách xuống. Quí 

với xếp Marc ở lại đứng một bên chờ tiếp khách.  

Dì Ba Thới xuống trước, ngó thấy ông xếp, dì chúm chím 

cười. Ba người kia tiếp tục xuống sau; Ba Mùi xuống chót, 

coi bộ bợ ngợ hơn hết.  

Quí chờ xuống đủ hết rồi mới bước tới mà nói:  

- Bữa nay tôi chánh thức cầm quyền làm chủ biệt thự La-
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Co nầy rồi. Vậy tôi lấy danh La-Co kính cẩn chào hai dì, 

mừng chị Hai và tiếp em Hường. Tôi xin mời hết vào nhà 

rồi sẽ nói chuyện.  

Cô Mỹ thấy em mặc sang trọng chớ không như mấy tháng 

về ở trên nhà, cô muốn trách em đã giàu muôn hộ rồi sao 

lại dấu diếm chị em làm chi, nhưng cô chưa kịp nói, thì ông 

xếp Marc nói trước:  

- Hôm nọ bà với hai cô thình lình xuống viếng nhà ông kỹ 

sư, mà ổng không cho tôi biết trước, rồi chừng tôi ra mở 

cửa cổng lại dặn tôi làm bộ như tôi không biết ổng. Vì vậy 

nên tôi tiếp bà với hai cô không được trọn lễ. Tôi xin bà với 

hai cô vui lòng tha lỗi cho tôi.  

Dì Ba Thới cười mà nói:  

- Ông tiếp bà con tôi như vậy là đủ quá rồi. Còn lỗi gì đâu 

mà tha. Ông làm bộ không biết, mà con nhỏ tôi nó nghi 

lắm.  

Sen bước lại nói nhỏ với Ba Mùi:  

- Đồ đạc tốt lắm má ơi. Má không thể tượng tượng được. 

Để vô nhà rồi má coi.  

Quí mời vô nhà. Quí đi giữa, hai dì đi hai bên. Hai cô tiếp 

theo đó, rồi ông xếp với Sen đi chót.  

Bữa nay bàn ghế sắp ra đủ hết, nên coi lộng lẫy hơn hôm 

trước một phần. Ba Mùi khiếp sợ nên lúm khúm đi không 
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được.  

Quí dắt đi một vòng từ dưới đất lên trên lầu cũng như hôm 

trước nhưng bữa nay khỏi cắt nghĩa nữa nên đi mau. Ba 

Mùi càng coi càng kiêng nể cách giàu sang của Quí, nên 

không dám hó hé một tiếng.  

Coi đủ rồi, Quí dắt trở xuống tầng dưới, mời ngồi hết tại bộ 

sa lông lớn phía trước đặng giải khát. Quí sắp ba người 

ngồi tại ca-na-pê phía trong, cô Mỹ ngồi giữa, hai dì ngồi 

hai bên. Còn bàn ghế ngoài thì một bên cô Hường và Quí 

ngồi, phía bên kia thì ông xếp với Sen.  

Bồi xách lại để trước mặt mỗi người một cái bàn vuông 

nhỏ đặng để ly, vặn đèn điện phựt cháy, rồi rót nước cam, 

nho, cho mấy bà mấy cô, còn đàn ông thì rót la-ve.  

Quí ngó cô Mỹ cười mà nói:  

- Hôm trước chị Hai nói với em chị muốn ở cái nhà như 

vầy. Em sắm cho chị rồi đó. Chị có phòng riêng trên lầu 

cũng như em. Vậy chị ở luôn dưới nầy với em và thằng 

Sen đặng giúp em làm đám cưới.  

Cô Mỹ cũng chúm chím cười mà đáp:  

- Chị nói chơi với em, chớ ở sao được.  

- Sao lại không được?  

- Không quen nên khó chịu chớ sao.  

- Thì ở ít bữa rồi quen chớ gì. Thằng Sen chịu ở luôn dưới 
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nầy với em rồi.  

- Để thằng Sen nó ở với em.  

- Chị cũng phải ở nữa. Em không cho chị về. Chị ở ít bữa 

tới đám cưới rồi có vợ em thì chị vui chớ gì.  

Cô Hường nói tiếp:  

- Nhà dọn xong hết. Vậy chị ở luôn chị Hai.  

Cô Mỹ lặng thinh mà suy nghĩ  

Dì Ba Thới hỏi:  

- Con cất nhà kinh dinh, con dọn đồ hực hỡ như vầy, mà 

trở về Càng Long con làm bộ ăn mày chi vậy Quí?  

- Thưa con muốn thử nhơn tình chơi.  

- Con gạt, con làm cho dì với con Hường cũng lầm, tưởng 

con nghèo lung lắm chớ.  

- Thiệt vậy hay sao dì?  

Cô Hường nói:  

- Thiệt vậy chớ. Anh giả dạng coi nghèo khổ quá, người ta 

không lầm sao được. Anh biết họ nói anh thế nào hay 

không? Họ nói theo ở bồi với Tây tưởng sau nầy được làm 

ông nầy hay thầy gì, té ra bỏ xứ mà đi mấy năm, chùng trở 

về coi bộ không bằng Trùm Sốc. Vậy thì ở nhà làm ruộng 

chắc no ấm hơn. Đi làm chi.  

Quí cười mà nói:  

- Mấy lời họ chê đúng lắm. Tôi phục họ ngay. Tôi không 
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phiền đâu. Trái lại tôi rất vui mà thấy tôi giả dạng thiệt hay, 

nên ai nấy đều lầm hết.  

Bây giờ Ba Mùi mới dám nói:  

- Giả dạng hay quá, không lầm sao được. Đến dì với con 

Mỹ ở trong nhà mấy tháng, mà cũng không biết giả, nên 

cũng phải lầm như thiên hạ.  

Quí nói:  

- Thôi, để đám cưới, tôi làm tiệc tôi mời hết bà con trên 

Càng Long xuống tôi đãi một bữa đặng tôi xin lỗi về sự tôi 

gạt gẫm bà con.  

Đồng hồ gõ 7 giờ. Quí thấy mấy bà mấy cô uống cạn ly rồi, 

mới hỏi mấy anh bồi coi ăn cơm được hay chưa. Mấy anh 

trả lời rằng đầu bếp mới cho hay đồ ăn đã nấu xong rồi 

hết.  

Quí bèn đứng dậy mời khách vào nhà ăn.  

Bồi dọn bàn ăn, sắp mỗi bên ba người, còn một người 

ngồi đầu bàn. Quí mời cô Mỹ ngồi giữa, hai dì ngồi kề hai 

bên. Còn phía bên nầy Quí ngồi giữa, để cô Hường bên 

tay mặt và ông Marc bên tay trái. Sen ngồi đầu bàn.  

Khách ngồi xong Quí mới nói:  

- Tôi xin lỗi hai dì, tôi về ở nhà nầy tôi mang cái tên La-Co, 

chớ không phải tên Phan Văn Quí. Mà tôi là người Pháp, 

chớ không phải người Việt như hồi trước. Vậy bữa cơm 
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đầu tiên tôi đãi bà con trong nhà nầy, tôi phải đãi cơm tây 

cho hợp với tình cảnh, rồi bữa khác bà con muốn ăn cơm 

nào tôi sẽ làm vừa ý luôn luôn.  

Cô Mỹ nói:  

- Ăn cơm Tây là ăn làm sao. Chị có biết đâu.  

Quí nói :  

- Cũng ăn thịt cá rau cải như ăn cơm Việt vậy, duy khác 

mấy điều này là -- bánh mì thế cho cơm; đồ ăn bưng lên từ 

món cho mình sớt, chớ không dọn hết một lượt trên bàn, 

và để chung ai muốn ăn thứ gì tuỳ ý; không có chén mà có 

dĩa bàn cho mình sớt đồ ăn. Dao với nĩa thì thế cho đũa. 

Khác có bấy nhiêu đó. Để rồi chị coi tôi với ông xếp làm 

sao chị làm theo vậy. Ăn vài dĩa chị sẽ quen chớ không 

khó gì đâu.  

Bồi bưng súp lên. Quí chỉ đem cho dì Ba Thới và khuyên 

dì lấy muỗng múc đỗ vào đĩa. Đợi dì múc được hai phần 

đĩa, Quí bảo thôi và chỉ dì Ba Mùi cho bồi đem lại. Ba Mùi 

làm y như Ba Thới nên khỏi dạy. Tới cô Mỹ và cô Hường 

thì hai cô đã biết rồi. Quí biểu mấy người đàn bà lấy khăn 

trải lên bắp vế đặng rủi đồ ăn có rớt thì khỏi dơ áo quần. 

Rồi Quí lấy muỗng múc xúp mà ăn cho đàn bà coi đặng 

làm theo.  

Tới mấy dĩa sau, cá, thịt, đậu, rau, Quí cũng chỉ cách cho 
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mấy bà sớt mà ăn với bánh mì, xắt thịt thì cầm dao, múc 

đồ ăn thì dùng nĩa, ăn một dĩa đầu rồi ai cũng biết hết 

không khó gì.  

Cô Mỹ cứ ngó cô Hường mà cười, không dè mà ngày nay 

được ăn cơm Tây, lại ăn trong nhà sang trọng, đèn điện 

sáng trưng, nắp khăn trắng nõn, muỗng nĩa bằng bạc, trên 

bàn có chưng hai bình bông, ly dĩa thứ gì cũng tốt, thưở 

nay chưa từng thấy. Cô Hường cứ ngồi lo ra, làm cho Quí 

phải nài ép, sớt thêm đồ ăn cho cô hoài.  

Duy có hai bà dì, nhứt là dì Ba Thới, vui cười ngã ngớn, 

nói đồ ăn ngon thì phải ăn no; tuy đồ Tây mà mình ăn nó, 

chớ phải nó ăn mình hay sao nên sụt sè sợ sệt. Dì Ba 

Thới cứ theo diễu cợt chọc ông Marc nói tiếng việt; mà 

ông Marc lanh lợi bặt thiệp, ông đủ lời đối đáp luôn luôn, 

làm cho bữa cơm gia đình hôm nay vừa thân yêu, vừa vui 

vẻ, không có một điểm nghi nan, lo ngại nào nữa hết.  

Đến chừng ăn bánh tráng miệng và uống cà phê rồi, Quí 

biểu bồi dọn trầu cau, trà thuốc trên phòng khách đặng 

khách lên đó nói chuyện chơi. Ông Marc biết ông chủ 

muốn bày tỏ việc riêng trong gia đình, nên ông cáo từ về 

phòng mà nghỉ sớm vì ông phải coi làm tối ngày mệt nhọc, 

nên ông không thể thức khuya được.  

Dì Ba Thới hỏi phòng ông xếp ở đâu thì Quí nói hai bên 
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nhà lớn có kềm hai căn lầu ba từng, trong đó ngăn làm 

nhiều phòng để cho khách ở. Ông Marc lấy một phòng 

từng dưới mà ở đặng vô cho tiện. Sỡ dĩ làm phòng nhiều 

như vậy là vì rồi đây sẽ mở cô nhi viện, sẽ có ký lục làm 

việc giấy, nên phải có chỗ ở cho nhơn viên trong sở ở mà 

giúp việc.  

Ông Marc đi rồi, Quí mới mời hết bà con lên lầu.  

Hai bà dì lấy làm lạ mà thấy trên một bàn nhỏ có để trầu 

cau, thuốc xỉa, thuốc điếu đủ hết, lại có hai ống nhổ bằng 

đồng bạch mới tinh, còn trên cái bàn lớn thì có bình trà, 

sáu cái tách với dĩa bánh tây và một dĩa trái cây là nho 

tươi, trái bôm, xá lỵ, cam sành, quít đường, xoài voi, vú 

sữa.  

Quí mời khách vô, ai muốn ngồi đâu tuỳ ý. Hai bà dì ngồi 

hai cái ghế phía ngoài cho gần bàn trầu cau. Sen ngồi trái 

bên bàn viết. Còn hai cô Hường với Mỹ thấy ghế ca-na-pê 

trong bèn ngồi lại đó.  

Quí biểu Sen rót nước trà và mời hai dì uống rồi sẽ ăn 

trầu. Quí đốt một điếu thuốc rồi hút phì phà, rồi chen ngồi 

lại ca-na-pê, ngồi giữa để hai cô ngồi hai bên.  

Dì Ba Thới vừa têm trầu vừa ăn vừa hỏi:  

- Nầy con Quí, tại sao hồi tối con nói bây giờ tên con là La-

Co chớ không phải Phan Văn Quí nữa? Lại còn làm việc gì 
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mà con giàu quá, cất cơ ngơi nhà cửa đồ sộ như vầy? Bây 

giờ chỉ có bà con trong nhà thôi. Vậy con phải nói thiệt mà 

nghe, đừng dấu diếm nữa.  

Quí cười mà nói:  

- Chánh con mời hết xuống nhà mà ăn cơm cho đặng nói 

rõ việc ấy cho bà con hiểu.  

Quí bèn thuật lại rõ ràng trong 12 năm đã qua, Quí đi theo 

quan Kinh Lý La-Co mà làm việc gì, ngồi chậm rãi nói hết 

cũng như nói với thầy nhứt Vĩnh nghe hôm trước không bỏ 

sót một điểm nào. Chàng nói khi ở Càng Long lên Sài Gòn 

rồi, ông La-Co thấy thấy chàng hễ ban đêm rảnh rang thì 

thức mà học, ông đem lòng thương, ông mới kiếm sách 

mua cho chàng và lúc nào ông rảnh thì ông dạy dùm nữa. 

Ông dắt theo vô Rạch Giá ở hai năm cho ông đo đất, ông 

cũng dạy tiếp như mấy tháng ở Sài Gòn. Chừng ông về 

Pháp mà nghỉ, ông biểu chàng đi theo ông, vì thấy chàng 

ham học nên ông hứa hễ qua Pháp ông sẽ nuôi chàng ăn 

học cho thành công để lập thân danh với thiên hạ. Thiệt 

quả về bên Pháp ông mua đất mua nhà mà ở, mướn 

người làm vườn và người nấu ăn, để chàng ở không đặng 

mỗi bữa đến nhà trường mà học.  

Ông cho chàng ăn cơm chung với ông, cho chàng ngủ một 

cái phòng khít một bên phòng ông, ban đêm ông giúp chỉ 
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cho chàng học nữa. Ông nghỉ phép được một năm rồi ông 

xin hưu trí ở luôn bên Pháp. Nhờ vậy chàng mới học tiếp 

được, học năm năm lấy đủ hai bằng tú tài. Ông La-Co lấy 

làm hài lòng, ông buộc chàng phải kêu ông bằng Papa, 

chớ không cho kêu mông-xừ nữa và ông cho chàng vào 

trường công chánh học thêm ba năm lấy được bằng kỹ 

sư. Chàng nhờ ông mà lập được thân danh, không nỡ bỏ 

ông mà về xứ sở. Chàng xin ông cho chàng đi làm đặng 

lập sự cho quen. Ông không cho. Ông nói rằng ông đã già 

yếu nay hay có bịnh, vậy chàng phải ở nhà hủ hỉ với ông 

cho ông vui và săn sóc dùm ông khi ông đau ốm.  

Nghe Quí thuật đến đây dì Ba Thới chận mà nói:  

- Nếu vậy thì tấm hình treo trong phòng làm việc mình thấy 

bữa hổm đó quả thiệt là hình ông La-Co mà. Phải hôn 

con?  

- Thưa phải, cha nuôi của cháu đó.  

- Sao hôm đó con cãi với dì, con nói không phải?  

- Vì cháu chưa muốn cho dì biết.  

- Thôi con nói tiếp đi. Ông La-Co bây giờ còn ở bên Pháp 

hay ổng có qua bên nầy với con?  

- Ông chết rồi, chết đã hai năm nay.  

- Ổng chết lâu quá, sao con còn ở làm chi bên Pháp đến 

giờ nầy con mới về?  
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- Tại có việc rắc rối, để thủng thẳng tôi nói hết cho bà con 

nghe. Năm tôi thi đậu bằng kỹ sư công chánh mà người 

mình gọi là quan Bác vật Trường Tiền đó, thì ông La-Co 

hay đau ốm. Ông không có vợ con, chỉ có một người cháu 

gái kêu bằng cậu, có chồng là một người buôn bán giàu có 

lớn. Thấy sức càng ngày càng nguy, ông La-Co mới mời 

Nô Te đặng lập tờ chúc ngôn. Cháu không muốn biết việc 

nhà của ông, nên cháu không tìm hiểu ổng tính việc chi. 

Còn chừng một tháng nữa ổng mất, ổng mới nói cho cháu 

biết ổng làm việc bên xứ Nam Việt mình trót 25 năm, ổng 

có sắm tài sản nhiều thứ. Nay ổng già, mà không có vợ 

con, nếu ổng để lại tài sản cho cháu gái của ổng thì không 

có ích gì, vì chồng nó đã giàu, lại mắc buôn bán nên không 

thể qua Nam Việt, ở hưởng tài sản của ông được. Vì vậy 

ổng có lập tờ chúc ngôn cho người cháu gái ổng một triệu 

bạc gởi trong nhà băng, và cho người nấu ăn với người 

làm vườn mỗi người năm mươi ngàn quan. Còn lại số tiền 

chỉ tồn lại trong nhà băng, nhà đất mà ổng mua nhà ở bên 

Pháp đó với tài sản của ổng bên Nam Việt thì ổng giao cho 

tôi kế nghiệp mà hưởng hết.  

- Trời ơi, ông thương tới vậy lận sao?  

- Thưa phải. Ổng giao hết gia tài cho tôi hưởng, mà ổng có 

buộc mấy điều kiện làm cho tôi phải khổ tâm hết sức. Ổng 
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buộc tôi phải làm con nuôi ổng, đặng mang tên ổng, rồi 

chọn con nhà nghèo siêng năng ham học, như tôi hồi nhỏ, 

ngặt không có tiền đi học được, đặng tôi xuất tiền cho qua 

Pháp ăn học cho thành tài. Ông nói ông giao nhiệm vụ đó 

cho tôi là vì ông biết tôi có ở trong hoàn cảnh khổ đó hồi 

nhỏ, nên tôi mới biết thương kẻ nghèo muốn học mà 

không học được. Tôi sẽ sốt sắng cứu vớt hạng người 

đáng thương đó, như ổng đã cứu vớt tôi, mà giúp tôi lập 

thân thành danh. Ổng chắc tôi sẽ sốt sắng lãnh nhiệm vụ 

ấy, thứ nhứt để đền ơn đáp nghĩa cho ổng, thứ nhì để giúp 

cho đồng bào tôi ham học vì nhà nghèo nên không vượt 

khỏi địa vị thấp hèn, thứ ba giúp gieo rắc văn hóa của 

nước Pháp là văn hoá tôi ái mộ từ hồi nhỏ, giúp gieo rắc 

trong dân gian xứ Nam Việt mình, với tiền bạc ổng giao 

sẵn trong tay tôi.  

- Ông La-Co thiệt là tử tế. Vậy mà mình có dè đâu.  

- Tôi cũng không dè. Tôi tưởng ông biết tôi nên thương 

thân phận tôi mà thôi, té ra vì tôi mà ổng nghĩ đến số phận 

của các con nhà nghèo khác nữa. Ổng giao cho tôi làm hai 

việc. Thứ nhứt, nuôi cho con nít mồ côi được ấm no. 

Chừng khôn lớn chúng nó biết nghề làm ăn mà nuôi thân 

cho thong thả. Thứ nhì, lựa con nhà nghèo thông minh mà 

ham học, gửi cho qua Pháp học mấy ngành kỹ thuật để 
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đào tạo nhơn tài mà kiến thiết nước Việt Nam. Ổng 

thương nước mình mà cũng không quên được nước Pháp 

của ổng, bởi vậy ổng buộc tôi phải làm con nuôi của ổng 

đặng tôi mang tên La-Co mà giúp người Nam Việt để gây 

tình thân thiết Pháp – Việt đời đời. Ổng muốn như vậy làm 

tôi bối rối hết sức.  

- Ổng để gia tài cho con, mà ổng buộc phải để làm hai việc 

đó, chớ con không được lấy mà xài hay sao mà con bối 

rối?  

- Thưa không. Con làm chủ sự nghiệp của ổng thì con 

thong thả muốn ăn xài cách nào và bao nhiêu tuỳ ý. Ông 

buộc con trước hết phải tạo ra một cơ sở vĩ đại tại tĩnh Trà 

Vinh là quê quán của con mà người ở đó đều biết danh 

ông. Vì vậy, nên con mới lập ra cuộc đất nầy đây. Con bối 

rối là nếu con chịu làm con nuôi ông, thì con mất tánh 

danh Phan Văn Quí, con có lỗi với cha mẹ ông bà con 

nhiều lắm, mà con còn mất quốc tịch Việt Nam, nên hổ với 

quê cha đất tổ của con nữa.  

Mấy người đàn bà này không có học nên không có hiểu 

nhiệm vụ cao quý của một người con trai đối với tông môn 

và đối với tổ quốc, bởi vậy ngó nhau, rồi cô Mỹ nói:  

- Được hưởng gia tài dầu em phải mang tên La-Co cũng 

không hại gì mà bối rối.  
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Quí cười mà nói:  

- Chị không hiểu chỗ thắc mắc đó đâu chị Hai. Tôi có học, 

tôi biết danh dự và phận sự làm trai nên tôi ái ngại lắm. Tôi 

tính viết thơ về nhà hỏi ý kiến cha và thầy nhứt Vĩnh nên 

tôi xin đình việc ấy lại một vài tháng cho tôi suy nghĩ. Ông 

La-Co nói không có việc gì mà phải suy nghĩ. Ông đã lập 

tờ chúc ngôn nhận tôi làm con và để sự nghiệp cho tôi rồi. 

Cách có mấy tuần thì ổng mất. Nô te nhóm mấy người 

được hưởng gia tài mà đọc tờ chúc ngôn, biểu tôi ký tên 

tờ chịu nhận làm con ông La-Co và chịu lãnh gia tài, đặng 

Nô te xin tòa lên án cho tôi mang tên La-Co, là công dân 

của nước Pháp. Tôi buộc lòng phải chịu, chớ ổng chết rồi, 

còn cãi với ai. Nhưng người cháu gái không bằng lòng nên 

đề đơn tranh gia tài xin toà huỷ tờ chúc ngôn. Tôi phải ở 

lại bên Pháp lòng vòng trót hai năm mà hầu toà. Lúc ấy tôi 

có viết thơ cậy nam biện Trà Vinh cho tôi biết tin tức bên 

nhà. Nhờ có tờ phúc trình của quan chủ quận Càng Long 

nên tôi được biết:  

1) Cha tôi mất, ruộng bán hết một sở, sau bị thi hành phát 

mãi một sở nữa, nhà nghèo chị tôi vất vả, cực khổ, em tôi 

thì du hí, lưu linh.  

2) Thầy nhứt Vĩnh hưu trí về cất nhà ở dưới Trà Vinh.  

3) Dượng Ba mất, dì Ba bán quán như cũ, còn cô Hường 
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chưa có chồng.  

Tôi được biết rõ hết. Năm ngoái toà có xử xong vụ kiện, 

bác đơn của tiên cáo và cho tôi có quyền hưởng gai tài 

của cha tôi ký thác. Tôi mới trở về Sài Gòn thi hành nhiệm 

vụ của ông La-Co phú cho tôi.  

Dì Ba Thới nói:  

- Té ra con về lâu rồi hay sao?  

- Con về hồi năm ngoái.  

- Ở đâu? Sao không về đây?  

- Con mua nhà ở trên Sài Gòn. Con có xuống Trà Vinh hai 

ba lần kiếm đất mà mua đặng cất nhà cửa đây. Con có 

qua lại ngang Càng Long mấy lần, có lần, con thấy em 

Hường đứng trước cửa.  

- Sao không ghé?  

- Ghé chưa được, vì chưa tới ngày giờ con phải ra mặt. 

Con đợi cất nhà gần xong rồi, năm nay con mới giả dạng 

nghèo hèn về Càng Long đặng thứ nhứt, dùng lời ngay lẽ 

phải, thứ nhì thử bụng em Hường coi có phải em chờ con 

hay không.  

- Nay con gỡ rối cho gia đình của con đã xong, sắp đặt thi 

hành nhiệm vụ của ân nhơn con phú thác cũng gần xong 

rồi, mà tình dài nghĩa nặng của em Hường con cũng đã 

hiểu rõ, bởi vậy con không còn dấu diếm nữa, con chường 
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mặt thiệt của con ra, là kỹ sư La-Co mà cưới em Hường 

đặng vợ chồng chung lo nuôi con mồ côi và giúp trẻ nghèo 

thông minh có thể mở rộng tài năng trí thức được.  

- Ông La-Co để gia tài cho em bao nhiêu mà em làm rình 

rang quá, rồi còn tiền đâu mà nuôi con mồ côi và cho con 

nhà nghèo ăn học?  

- Chị Hai đừng lo. Không kể cái nhà và với cái vườn bên 

Pháp em để làm trụ sở, đặt người ở trông nom các sinh 

viên của em sẽ gởi qua, ân nhân của em để lại cho em số 

bạc mặt gởi trong nhà băng hơn hai triệu…  

- Trời ơi! Một triệu là bao nhiêu?  

- Một triệu là một ngàn ngàn…  

- Quá xá !  

- Mua đất cất nhà và lập cô nhi viện tốn hao lối nửa triệu. 

Còn lại hơn một triệu rưỡi để nuôi mồ côi với sinh viên 

nghèo.  

Dì Ba Thới hỏi:  

- Hồi nãy con nói ông La-Co còn sự sản gì ở bên nầy nữa? 

- Còn nhiều -- một sở ruộng lúa một ngàn mẫu tại kinh thị 

Đôi trong tỉnh Rạch Giá.  

- Dữ hôn ! Một ngàn mẫu?  

- Huê lợi mỗi năm từ ba mươi đến bốn mươi ngàn thùng 

lúa, trừ sở phí rồi.  
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- Ghê chưa!  

- Còn một vườn sao su tám trăm mẫu trên Biên Hòa với 

một sở vườn cà phê năm trăm mẫu ngoài Ban Mê Thuột. 

Huê lợi hai sở vườn đó mỗi năm tới mấy trăm ngàn, thiếu 

gì tiền. Vậy mà còn số hùn lớn trong một hãng bán xe hơi 

và trong hãng thuốc điếu trên Sài Gòn nữa. Hai hãng đó 

cũng lời lắm.  

- Rồi tiền bạc làm giống gì cho hết.  

Quí thấy cô Hường nãy giờ ngồi lặng thinh, mà bây giờ 

mặt lại buồn hiu thì day qua mơn trớn nói:  

- Bữa nay qua mới nói thiệt đó. Em nghi qua ăn cướp 

người ta mà đoạt tiền bạc rồi kiếm chuyện nói dóc hay sao 

mà em buồn? Qua có giấy tờ đủ. Lại công việc qua làm 

đây đủ chứng lời cho qua nói nãy giờ chớ. Hôm trước qua 

xin cưới em, nhưng qua than nghèo, em phải cực khổ với 

qua. Em nói qua có sẵn một sở ruộng giống rộng hơn một 

mẫu. Vợ chồng chịu cực gieo trồng cho gíap hết mà lấy 

huê lợi trong ít năm ắt sẽ giàu. Thiệt gieo trồng rau cải ắt 

có lợi, nhưng lợi ấy không bằng gieo trồng nhơn tài đâu 

em. Vậy em ráng hiệp lực với qua để giúp nhơn tài cho 

nước, rải tài nghệ cho dân, mối lợi ấy cả dân tộc được 

nhờ, cả quê hương được hưởng. Đó mới thiệt là quý.  

Cô Hường cảm động đến ứa nước mắt, cô muốn nói mà 
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nghẹn ngào nói không được.  

Quí thấy vậy bèn nói:  

- Bây giờ để lo đám cưới đã. Cưới rồi chúng ta sẽ chia 

phần việc đặng mỗi người lo một mối, lo tổ chức một thớt 

vườn La-Co để gieo trồng đủ thứ nhơn tài chơi.  

- Không có đám cưới đâu anh.  

- Ủa! Sao vậy?  

- Em xin bãi. Trước mặt má em đây, em xin hủy bỏ lời em 

đã hứa làm vợ anh đó đi, bởi vì nghe nói chuyện nãy giờ 

em nhận thấy em không xứng đáng làm người bạn trăm 

năm của của anh. Em phải nhường địa vị ấy cho một 

người khác có học thức, có tài năng, thì nhiệm vụ của anh 

mới được vuông tròn, đời sống của anh mới được vui vẻ. 

Nếu anh cưới em thì chẳng khác nào anh buộc một viên 

đá to vào chưn anh. Viên đá đó nó sẽ ngăn trở khó anh 

bay nhảy, chớ không giúp cho anh được việc gì.  

Ai nấy nghe cô Hường nói như vậy đều ngạc nhiên, Ba 

Mùi ngó Ba Thới, có ý đợi ý dì coi thế nào. Ba Thới lại đợi 

coi ý Quí thế nào nên cứ ngồi im lìm.  

Quí chau mày, để cô Hường nói dứt lời rồi nghiêm chỉnh 

nói:  

- Qua rất cám ơn em lo cho phận qua hơn ham tiền bạc. 

Bao nhiêu đó đủ cho qua thấy lòng dạ em rồi. Vì em lấy 
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lòng thành thiệt mà đáp lại. Việc em ái ngại đây, qua đã có 

nghĩ tới rồi, nghĩ nhiều, nghĩ từ bữa qua hay ở nhà em 

không chịu lấy chồng là vì em chờ qua. Đó là một bằng cớ 

đối với qua tình em thiệt là dài. Chừng qua than phận qua 

nghèo hèn, mà mà thấy bề ngoài ai cũng khinh rẻ qua hết, 

nhưng riêng em lại không chê qua, em vẫn ưng phối hiệp 

để chia sớt cực nhọc với qua, thì qua thêm nhận thấy đối 

với qua em sẵn sàng làm một cái nghĩa lớn đó khiến cho 

qua phải bối rối vô cùng, ngày trước qua chơi dưới 

mương, dưới vũng, ông La-Co kéo qua lên tắm rửa rồi đặt 

qua ngồi trên sạch sẽ tốt tươi. Mang nhiệm vụ của ông 

phú thác qua về đây, thiệt qua không có tính cưới vợ. Qua 

quyết ở độc thân mà lo công việc của ông để đền đáp ơn 

nghĩa. Qua sẽ rèn tập cho Sen đặng nó thế cho qua mà 

nối nghiệp tông môn. Còn phận qua thì chừng gần mãn 

đời qua sẽ chọn trong đám nhơn tài qua sắp đào tạo, chọn 

một người đứng đắn mà phú thác lại công việc ông La-Co 

đã giao cho qua đây.  

Quí nói tới đây rồi ngừng lại. Lấy một điếu thuốc nữa đốt 

mà hút. Ai nấy đều nín khe, vì việc quan hệ quá, không 

biết sao là phải, sao là quấy mà dám phân phán.  

Quí nói tiếp:  

- Chừng biết em có tình có nghĩa với qua thì qua không 
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biết phải liệu lẽ nào. Nếu qua ở độc thân không cưới vợ, té 

ra đối với em, qua là người vô tình bất nghĩa. Còn nếu qua 

cưới em, thì vợ chồng mà học thức bất đồng, qua tính một 

đường, em hiểu một ngã, vợ chồng dường ấy tự nhiên 

phải cắn đắng nuốt cay chớ vui sướng gì mà vợ chồng. 

Mà còn lại hơn nữa, là nhiệm vụ nặng nề của qua là đạo 

vợ chồng bận rộn đó mà lãng xao dải đải.  

Hường nghiêm chỉnh cãi lại:  

- Anh cũng phải có vợ như người khác vậy chớ, có vợ 

đặng trong nhà có sẵn người giúp đỡ cho anh. Song cưới 

vợ anh phải chọn một cô học giỏi, thông thạo việc đời, thì 

mới có ích cho anh, chớ em là gái bán quán, quê mùa, dốt 

nát, không hiểu biết cao xa, không biết xứ nào hết, thì cực 

lòng cho anh lắm vậy.  

- Vì tình vì nghĩa nên qua mới tính cưới em. Chớ người 

khác qua cưới làm chi. Phan Văn Quí sẽ có Phan Văn Sen 

thay thế. Kỹ sư La-Co sẽ có nhiều nhơn viên phụ tá trợ 

giúp, mỗi người một ngành, không có vợ lại hại gì. Được 

biết tình nghĩa em, thì qua rất bối rối. Vì bối rối nên em 

biểu dắt đi xem đền đài, qua dục dặc không muốn đi. Vì 

bối rối nên qua phải tìm thầy Nhứt Vĩnh mà hỏi ý kiến. Vì 

bối rối nên nói chuyện với thầy nhứt Vĩnh rồi, qua trở về 

nhà nằm suy nghĩ mấy ngày, cứ lơ lửng nên không dám 
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vô nhà thăm em. Suy nghĩ kỹ lưỡng lắm rồi qua mới vô xin 

với dì Ba mà cưới em đó.  

- Anh cũng thấy như em, thấy vợ chồng không cùng bực, 

không đồng ý thì khó, mà rồi anh suy nghĩ thế nào lại xin 

cưới em??  

- Qua nghĩ em quê mùa, dốt nát thiệt. Nhưng em có tình 

nồng nhiệt yêu qua, em lại có lòng thành thiệt giúp qua, 

thế thì làm vợ qua, dù em không có tài trí mà giúp qua đi 

nữa, em cũng không nỡ ngăn cản không để cho qua lo 

nhiệm vụ cao quí của ông La-Co phú thác. Qua sẽ cậy em 

giúp coi mọi việc trong nhà, chăm sóc cho giấc ngủ, miếng 

ăn manh quần, tấm áo cho qua vậy thôi, chăm nom cho 

qua thảnh thơi khoẻ khoắn đặng qua lo việc bảo bọc con 

côi ấm no, giúp đỡ nhà nghèo học tập, qua tính chừng 

cưới rồi, nếu em không vui mà giúp tay với qua về việc 

khác thì giúp bao nhiêu đó cũng đủ.  

Cô Hường ngồi lặng thinh không cãi nữa.  

Dì Ba Thới mới nói:  

- Quí nói như vậy thì phải lắm. Nãy giờ dì cũng bối rối như 

con Hường . Dì nói thiệt, thấy con đi Sài Gòn về rần rộ, 

mua đồ bạc muôn, dì lo ngại hết sức, không biết con làm 

nghề gì mà tiền bạc nhiều dữ vậy. Chừng con nói chuyện 

ông La-Co để hết gia tài cho con thì dì ghê quá. Con xin 
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cưới con Hường thì dì gả. Bây giờ hay con giàu thì dì 

mừng lắm, chớ sao lại không mừng. Mà giàu chút đỉnh 

như người ta thì mừng, chớ giàu gì mà tiền bạc triệu này 

qua triệu kia, nghe ngán quá, hết mừng được.  

Cô Hường chúm chím cười mà nói:  

- Anh Quí xin cưới. Tôi ưng anh Quí. Việc đó tôi không 

chối. Bây giờ ông kỹ sư La-Co nói chuyện cưới tôi. Cái đó 

không được. Tôi không dám ưng.  

Quí cười mà đáp:  

- Em ưng Phan Văn Quí thì Phan Văn Quí đứng cưới. Em 

bỏ dẹp kỹ sư La-Co đi.  

- Vậy thì phải cưới em về ở nhà thờ.  

- Vậy chớ sao. Phải cưới về nhà thờ đặng lạy ông bà cha 

mẹ chớ. Nhưng phận gái hễ xuất giá thì phải tòng phu. 

Chừng Phan Văn Quí ở đâu em phải theo mà ở đó.  

Ba Thới, Ba Mùi với cô Mùi đều cười rộ. Cô Hường cũng 

cười theo.  

Quí biểu Sen lại phụ bưng bánh trái mời hai bà, hai cô ăn. 

Ai nấy đều nói ăn cơm Tây no quá, không thể ăn nổi nữa, 

nên chỉ uống trà mà thôi.  

Bây giờ Quí mới dỡ việc may áo quần ra mà hỏi. Ba Thới 

với Ba Mùi nói chiều mai thợ sẽ may xong một bộ đồ cho 

cô Mỹ có mà bận trước. Còn áo quần cho bốn người bận 
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đám cưới, thì vì nhiều quá nên không biết chừng nào may 

mới rồi.  

Quí suy nghĩ rối nói:  

- Vậy thì tôi tính như vầy, chiều mai chị Hai tôi có một bộ 

đồ mà mặc rồi. Tôi xin phép hai dì sáng mốt để tôi chở chị 

Hai tôi với em Hường lên Sài Gòn đặng đặt cho thợ Sài 

Gòn đo mà may đồ của hai cô, để thợ Càng Long may đồ 

cho hai dì. Tôi cũng dắt thằng Sen theo đặng đặt luôn đồ 

Tây cho nó nữa. Ở lâu lắm là một tuần có lẽ họ may xong 

hết.  

Dì Ba Thới hỏi:  

- Lên Sài Gòn rồi ở đâu mà chờ may?  

- Ở nhà con.  

- Con có nhà trên Sài Gòn nữa sao?  

- Có chớ năm ngoái con về con mua một cái nhà lầu ở 

phía Nữ học đường, trên hai phòng, dưới hai phòng thiếu 

gì chỗ ngủ.  

- Trên Sài Gòn đã có nhà mà còn cất nhà dưới nầy nữa, ở 

làm sao cho hết.  

- Thưa, nhà Sài Gòn là trụ sở chánh của con. Thơ từ của 

các ruộng vườn và các hãng đều tập trung về đó. Con có 

đặt người quản lý. Con lên xuống coi chừng vậy thôi. 

Nhưng phải có nhà đặng con lên có chỗ cho con chớ.  
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- Hai đứa nó thuở nay chưa biết Sài Gòn. Lên đó rồi tụi nó 

biết thợ may ở chỗ nào đâu mà mướn may đồ.  

- Thưa, dì khỏi lo. Có con đây chi. Lên đó con mời mấy bà 

con quen lại con giới thiệu, rồi con giao cho mấy bà đưa đi 

làm công chuyện. Có vợ ông xếp Marc, vợ ông quản lý 

của con, vợ mấy thầy làm với con, thiếu gì người theo mà 

lo. Hai cô lên đây họ rước đi chơi, họ mời coi hát, mặc sức 

mà đi.  

- Nhà quê lên Sài Gòn, chắc hai đứa lính quýnh lắm.  

- Tập lần cho quen. Hai dì muốn đi theo chơi hay không? 

Đem hàng lên trển mướn may luôn hết cho mau. Ở trển có 

nhiều tiệm may, thợ lại may khéo nữa.  

Ba Thới và Ba Mùi bàn tính rồi nói thôi, để cho Mỹ với 

Hường đi, hai bà mướn thợ Càng Long may, đặng ở nhà 

coi nhà, có muốn đi chơi thì đám cưới rồi sẽ đi.  

Nói chuyện chơi đến khuya, dì Ba Thới buồn ngủ, mới bàn 

tính với nhau đặng chia phòng mà ngủ. Hai bà xin ngủ 

chung một phòng ở từng dưới. Quí biểu Sen phải ngủ cái 

phòng gần đó đặng gần hai bà. Còn hai cô thì ngủ chung 

một phòng lớn ở trên lầu, đối diện với phòng của Quí.  

Quí đưa hai bà với Sen đi nghỉ rồi trở lên thấy Hường, Mỹ 

vẫn còn ngồi nói chuyện, Quí ráp lại đàm đạo nữa. Quí 

tính sáng bữa sau sẽ giao cho mấy bà một chiếc xe đặng 
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đi chợ chơi. Trưa, ăn, chơi rồi, xe sẽ đưa về Càng Long 

cho hai cô sửa soạn đặng bữa sau nữa Quí sẽ lên rước đi 

Sài Gòn chơi.  

Hai cô thuở nay chưa đi Sài Gòn lần nào, nhớ tới việc đó 

có ý lo ngại. Nhưng nghĩ đi với Quí, lại lên đó có nhà sẵn 

cho mà ở, thì cũng có hơi vững bụng.  

Sáng bữa sau, ăn lót lòng rồi Quí dậy đem xe lớn ra cho 

bốn người đàn bà với Sen đi chợ chơi. Quí đưa cho mỗi 

người một trăm đặng muốn mua vật gì thì có tiền sẵn mà 

mua.  

Mấy bà đi rồi thì Quí cầm lái chiếc xe nhỏ một mình đi 

thăm thầy nhứt Vĩnh.  

Trưa về ăn cơm, bữa nay ăn cơm Việt, Quí rất vui mừng 

mà nói có gặp đầy đủ vợ chồng thầy nhứt Vĩnh, hai ông bà 

đều chịu, chừng cô nhi viện tổ chức xong rồi, hai ông bà 

sẽ dọn về ở làm đốc lý cơ quan phứơc thiện ấy, ông lại 

lãnh chăm nom phần giáo hoá cô nhi, và chọn lựa sinh 

viên để gởi qua Pháp mà học thêm nữa. Được thầy nhứt 

Vĩnh phụ trách thì Quí vững vàng hết lo gì nữa.  

Ăn cơm rồi thì bốn người đàn bà lên xe lớn đi về Càng 

Long. Quí soạn hai gói hàng của Ba Thới với Ba Mùi mà 

giao cho hai bà đặng về mướn thợ Càng Long may. Còn 

đồ của hai cô với áo rộng cùng áo dài của Quí và Sen thì 
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để lại trong hoa ly đặng sáng mai Quí sẽ trở theo lên Sài 

Gòn mướn may hết.  
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Hồ Biểu Chánh 

Mẹ Ghẻ, Con Ghẻ 

Chương 22 

Quyển II - Đoạn kết 

Sài Gòn … Sài Gòn …  

 

Thuở nay Mỹ với Hường nghe hai tiếng Sài Gòn thường 

hoài. Người thì khoe Sài Gòn tốt đẹp như cảnh tiên. Kẻ thì 

nói Sài Gòn náo nhiệt như chợ tết, ngựa xe rần rộ, người 

đi dập dìu, vui chơi ngày đêm, giàu nghèo đủ hạng.  

 

Sửa soạn đi Sài Gòn, cô Mỹ ngoài kia cũng như cô Hường 

trong nầy, đêm nay hai cô nôn nóng ngủ không được, 

trong trí cứ muốn tưởng tượng coi Sài Gòn như chốn nào, 

nhưng nghĩ không ra, không hiểu nó ở đâu, không biết đi 

bao lâu mới tới.  

Ở chốn thôn quê người ta đã quen tục đi đâu cũng lo ăn 

trước vài chén cơm dằn bụng rồi mới đi, vì họ hổ thẹn với 

cách ngồi quán, ngồi tiệm dọc đường mà ăn uống.  
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Ba Mùi bị cảnh giàu sang của Quí làm chóa mắt rồi kiêng 

sợ, bây giờ lo ngon ngọt với Mỹ để cầu thân, bởi vậy nghe 

trống ngoài quận đánh canh năm, thì kêu Mỹ thức dậy 

đặng đi Sài Gòn. Chị ta bổn thân xuống bếp nhúm lửa nấu 

một nồi cơm nhỏ cho Mỹ ăn. Mỹ dành mà làm. Chị ta 

không cho, biểu Mỹ lo rửa mặt, gỡ đầu cho đàng hoàng, 

đợi cơm chín ăn rồi thay quần áo mới mà bận cho sẵn, 

đặng lên xe thì đi, khỏi bắt Quí chờ đợi.  

Phần thì ăn cơm sớm, phần thì trong lòng rộn rực, cô Mỹ 

ăn nhanh lắm, nhưng ăn cơm không biết ngon, bởi vậy và 

cho hết chén cơm rồi cô bưng đem dẹp mà đi uống nước. 

Bây giờ cô mới vô buồng bận bộ đồ mướn thợ Càng Long 

may cô mới lấy về hồi chiều. Bộ đồ may khéo và bận vừa. 

Ba Mùi theo vuốt ve trầm trồ, khen hàng tốt nhứt hạng mà 

thợ cắt khéo cũng nhứt hạng.  

Cô kiếm giấy gói bộ đồ bận đi Trà Vinh bữa trước, là cái 

áo của cô Hường cho mượn với cái quần cô mới may, mà 

đem hờ theo, để có đồ thay đổi đỡ ít bữa.  

Mặc quần áo tốt, tóc bới vén khéo, mặt mày tay chưn rửa 

sạch, tay đeo đôi bông xoàn to, chưn mang đôi guốc mới, 

tướng mạo cô Mỹ hôm nay cũng đẹp có thua gì chị em 

bạn gái ơ trong làng. Ba Mùi đứng ngắm nghía cô rồi cười 
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mà nói:  

- Năm đó thầy giáo Lễ hay cha con bán ruộng, rồi thầy thối 

lui, chê con nghèo nên cưới con Sáu Thị. Dì chắc bây giờ 

thầy tiếc lắm.  

Mỹ cũng cười mà nói:  

- Con người như vậy nhắc tới làm chi dì. Dì muốn an lòng 

khoẻ trí, dì đừng thèm nhớ những chuyện đó.  

Trong lúc cô Mỹ sửa soạn đây, thì trong ngã ba Suối Cạn 

dì Ba Thới cũng kêu Hường với Điệu thức dậy. Dì cũng 

biểu Điệu nấu cơm cho Hường ăn, Hường cũng thay đồ, 

cũng gói đem theo một cái áo với một cái quần, rồi mẹ con 

ngồi nói chuyện mà chờ Quí.  

Trời mới hừng sáng thì xe Quí lên tới, đi chiếc xe lớn sơn 

màu xám, có đem người bếp nấu ăn theo, ngồi phía trước 

với Sen.  

Quí xuống xe đi vô nhà móc túi lấy hai chiếc vòng đưa cho 

Hường mà biểu đeo đặng đi. Dì Ba Thới cũng đi theo ra 

nhà Ba Mùi chơi.  

Xe vô sân thì Ba Mùi với cô Mỹ đã đứng sẵn tại cửa mà 

chờ. Quí cũng xuống xe vô đưa hai chiếc vòng cho Mỹ 

đeo. Quí thấy Mỹ mặc đồ mới thì khen đẹp. Ba Thới với 

Hường vô đứng ngắm áo quần của Mỹ đều nói may vừa 

như vậy bận coi mới được.  
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Hai cô mặc đồ mới, đeo bông hột xoàn, tay cũng có vòng 

nhẫn xoàn. Quí đứng ngó, sắc mặt rất vui vẻ.  

Quí cùng hai cô mới từ giã Ba Thới với Ba Mùi mùi lên xe. 

Quí ngồi giữa để hai cô ngồi hai bên. Còn hai gói áo của 

hai cô thì để trên cái hoa ly trước mặt.  

Sen cũng từ giã mẹ mà đi, kêu dặn chú Tiền ở nhà coi nhà 

với mẹ, có ý muốn khoe với chú rằng mình cũng được đi 

Sài Gòn với anh chị.  

Chú Tiền cười ngỏn ngoẻn, đứng ngó chiếc xe lộng lẫy 

chở mấy người biết yêu chú, mà chú cũng hết sức mến 

yêu, lần lần chạy ra cửa ngõ.  

Ba Thới hẹn với Ba Mùi chờ ăn cơm sớm mơi rồi dì ôm 

hàng ra đặng hai người hiệp nhau ra chợ mướn may 

quần. Ba Mùi hứa chờ. Ba Thới mới ra về. Hai bà bây giờ 

thân yêu, không còn cớ chi mà đố kỵ nhau như ngày trước 

nữa.  

Buổi sớm mơi người ta đi chợ đầy đường, lại nữa trước 

nhà Dây thép Càng Long, mấy chiếc xe đò sửa soạn chạy, 

bóp kèn te te, hành khách lăng xăng lộn xộn. Chiếc xe của 

Quí phải chạy chậm chậm. Ai thấy chiếc xe tốt, lại mới 

tinh, cũng dòm ngó, người thấy Sen, kẻ thấy Hường hoặc 

thấy Mỹ ngồi trên xe cũng đưa tay mà chỉ rồi nói với nhau. 

Xe qua khỏi chợ rồi tài xế mới nhấn ga xăng cho chạy mau 
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được. Cô Mỹ hỏi Quí:  

- Ði chừng nào mới tới Sài Gòn?  

- Chừng 10 giờ tới, vì đến đường ngay đây, xe mình chạy 

đến 90 hoặc 100 cây số một giờ. Nếu đi xe đò thì gần 12 

giờ mới tới.  

Cô Hường nói:  

- Xe đò Sài Gòn thường thường lối 11 giờ về ngang cửa 

tôi.  

- Ừ, ở trên họ chạy hồi 6 giờ. Hồi nãy mình đi đó gần 7 

giờ.  

Hai cô mới đi đường Sài Gòn lần đầu nên không biết xóm 

nào, chợ nào hết, tới đâu Quí phải chịu khó nói cho hai cô 

hiểu, thành thử có chuyện nói với nhau luôn luôn, làm cho 

hai cô vui vẻ, và an lòng không còn lo ngại chi hết.  

Lên tới gần Vĩnh Long, Quí dặn tài xế chạy đường trong 

cho hai cô biết châu thành. Quí hỏi hai cô có đói bụng và 

muốn ăn uống hay không. Hai cô đồng nói hồi khuya đã có 

ăn cơm dằn bụng rồi. Quí cười ngất, cười hai cô nhà quê 

hễ đi ra thì có cơm đắp đầu gối.  

Đến bến đò Mỹ Thuận, hai cô thấy xe đậu cả dọc mà cách 

xuống đò cũng khác hơn cách xuống đò nước Xoáy hồi 

nãy. Quí phải cắt nghĩa điểm trọng yếu của Mỹ Thuận cho 

cô nghe -- chín tỉnh miền tây đi Sài Gòn đều phải qua đò 
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nầy hết thảy, chớ chưa có ngã nào khác, vì vậy nên ở đây 

có xe dồn dập luôn luôn không ngớt.  

Tài xế đi kỹ, không cho xe chạy mau lắm, nên chín giờ ba 

khắc thì tới Phú Lâm. Quí cho hai cô hay từ đây xe vào 

châu thành Chợ Lớn rồi, còn chừng mười phút nữa sẽ tới 

nhà. Hai cô ngó ra trước, thì trên đường người ta đi dập 

dìu, chen lộn với đủ thứ xe, xe hơi, xe ngựa, xe bò, xe 

kéo, xe máy, không thiếu thứ nào hết. Hai cô hồi hộp, mắt 

ngó hai bên không muốn nói chuyện.  

Xe bỏ đường nầy, quẹo qua đường nọ, rồi quanh lại 

đường khác nữa, chạy một hồi, thình lình vô sân mà 

ngừng.  

Quí cười mà nói:  

- Tới nhà rồi.  

Quí vội mở cửa xe, biểu Mỹ xuống trước, rồi Quí với 

Hường tiếp xuống sau. Phía trước anh bếp với Sen đã 

xuống rồi, tài xế bóp kèn. Một anh bồi chạy ra xá, Quí biểu 

coi xách đồ lên lầu.  

Hường với Mỹ đứng ngó vô nhà thì thấy một toà nhà lầu 

nho nhỏ, nhưng có vẻ êm ấm lại gọn gàng. Một gia đình có 

vài đứa con nhỏ mà ở chỗ như vầy thì đủ an nhàn sung 

sứơng.  

Quí mời hai cô vô nhà. Qua khỏi cửa thì liền thấy hai bên, 
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có hai bàn viết, có tủ đứng, có máy đánh chữ, có máy điện 

thoại. Quí chỉ mà nói:  

- Đây là chỗ người thay mặt cho tôi làm việc, có một thơ ký 

phụ. Bữa nay chúa nhựt nên hai người nghỉ hết.  

Phía trong có một bộ sa-lông nhỏ, và tiếp theo đó là một 

bàn ăn, còn hai bên có hai phòng ngủ. Bàn ghế toàn bằng 

cây thông hoặc cây giá tỵ sơn dầu nên nhẹ nhàng mà 

sạch sẽ.  

Quí dắt lên lầu. Từng trên cũng có hai phòng ở phía sau, 

có kềm phòng tắm và rửa mặt, còn phía ngoài cũng có sa 

lông, có bàn viết, có đi-văn, có tủ sách có cái ra-dô.  

Hai cô Hường và Mỹ đi xem giáp hết, rồi nói sắm nhà gọn 

như vầy ở cũng xong, cần gì phải làm rực rỡ bề bộn như 

nhà dưới Trà Vinh. Quí nghe lời bình luận ấy thì cười chớ 

không cãi.  

Quí biểu anh bồi kêu anh bếp với anh tài xế, Quí nói ngày 

nay lên trễ không kịp đi chợ, vậy để ăn cơm nhà hàng, rồi 

mai sẽ bắt đầu ăn cơm nhà. Quí đưa cho mỗi người một 

trăm và dặn anh tài xế chờ, rồi 11 giờ rưỡi sẽ đưa đi ăn 

cơm.  

Quí mời hai cô rửa mặt rồi đúng giờ cùng nhau lên xe 

xuống Sài Gòn vào nhà hàng ăn cơm trưa. Sen với hai cô 

bây giờ mới thấy rõ sự náo nhiệt của đất Sài thành, náo 
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nhiệt từ ngoài đường vô trong nhà hàng, ở chỗ nào thiên 

hạ cũng lăng xăng dường như lật đật, sợ bê trễ rồi hư 

hỏng việc của mình, khác hẳn tư cách của người ở thôn 

quê, ăn nói cẩn thận đi đứng chậm rãi, dường như không 

lo ngại việc chi hết.  

Ăn cơm rồi trở về nhà, Quí giao cho hai cô một cái phòng 

ở trên lầu đặng hai cô nghỉ, còn cái phòng ngang đó thì để 

cho Sen. Quí thay đồ rồi xuống từng dưới kêu tài xế mà 

biểu vô đất hộ mời bà xếp Marc sáng bữa sau bà ra đem 

dùm hai cô đi đặt may áo may quần.  

Quí vào cái phòng từng dưới mà nghỉ. Đến 3 giờ chiều Quí 

thức dậy tắm rửa rồi thay đồ, và biểu hai cô với Sen sửa 

soạn đặng đi chơi cho biết Sài Gòn trong buổi chiều chúa 

nhựt.  

Quí mời mấy chị em lên xe, biểu tài xế chạy chậm chậm 

khắp châu thành cho mấy chị em xem cho biết, đi vòng 

các đường lớn, xuống chợ bến thành, qua đường Ca-ti-na, 

lên nhà thờ, vô cửa sở thú, ra mé sông xem tàu hàng, đi 

đến gần tối rồi trở lại cầu ông Lãnh do ngã Cầu Kho, Chợ 

Quán mà vô chợ Lớn. Ghé một cao lâu lớn ăn cơm tối rồi 

trở về Sài Gòn đi thẳng qua Catina xem hát bóng, đến gần 

12 giờ khuya mới về nghỉ.  
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Sáng bữa sau bà xếp Marc đi xe hơi riêng của bà xuống 

thăm Quí. Bà là người Việt, tuổi đã bốn mươi lăm mà sắc 

vẫn còn đẹp. Bà cũng son phấn như các bà khác, nhưng 

dồi mài đúng điệu, nên ra vẻ thanh nhã chớ không lả lơi, y 

phục sang trọng nhưng sắc sảo chớ không loè loẹt.  

Bà Marc thạo đời, biết người, lại có tánh bãi buôi vui vẻ, 

bởi vậy Quí giới thiệu cô Hường với cô Mỹ cho bà biết nói 

rằng bà mua hàng dùm hôm nọ rồi đem về Càng Long 

may, thợ may không thể may hết được, nên đưa hai cô lên 

đây cậy bà dắt ra tiệm may quen, mà mướn cắt may dùm 

cho khéo mà cũng cho mau. Bà sẵn sàng chịu liền. Nhờ trí 

khôn ngoan bặt thiệp của bà nên bà mở hết mấy gói hàng 

mà coi lại, bà chỉ cái tốt cho hai cô hiểu, bà nói chuyện với 

hai cô trong một lát thì hai cô yêu bà liền, không còn bợ 

ngợ nghi ngại điều chi hết.  

Nghe người Pháp với thầy ký lại làm việc, Quí xuống từng 

dưới nói chuyện với người đó một chút rồi trở lên, thì thấy 

bà Marc với hai cô nói chuyện vui cười cùng nhau, cũng 

như chị em quen biết đã lâu rồi vậy.  

Bây giờ mới tính tới việc đi mướn may đồ.  

Bà Marc kêu bồi, biểu ôm hết các gói hàng đem bên xe bà. 

Bà mời hai cô đi chung với bà. Còn Quí với Sen đi xe riêng 

theo đặng tiệm may đồ mà may hai áo dài của hai người 
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và may áo rộng cho Quí luôn thể. Bà nhớ còn phải may 

cho mỗi người một phần hàng trắng đặng bận với áo dài. 

Bà nói để xuống tiệm họ có hàng rồi đặt luôn cho may.  

Xuống tới tiệm quen của bà Marc ở chợ Mới, Quí xin thợ 

đo Quí và Sen trước đặng hai anh em còn phải đi đặt đồ 

tây cho Sen. Thợ đo rồi bà Marc biểu Quí đi đâu thì đi, để 

bà lãnh hai cô, bà đặt may đo rồi bà sẽ đưa về.  

Quí đem Sen qua Ca-ti-na đặt may cho Sen một bộ đố nỉ 

xám, một bộ ga-bạc-đinh trắng, với hai bộ đồ trắng. Quí 

còn mua cho nó hai đôi giầy da, mua sơ mi, mua cà-vạt, 

mua nón trắng, nón nỉ cho đủ bộ vận. Sen vui sướng vô 

cùng, nhớ lại bữa anh mới về, mình lợt lạt với anh thì ăn 

năn hết sức.  

Dắt Sen đi dạo Ca-ti-na, Quí ghé tiệm vàng mua hai chiếc 

cà rá nhỏ, với hai sợi dây chuyền có mề-đay-dông 

(médaillon) nhận hột xoàn để cho Mỹ và Hường đeo chơi. 

Đến 11 giờ Quí với Sen trở về nhà mà hai cô vẫn chưa về. 

Quí ngồi nói chuyện với người Pháp, giở mấy cuốn sổ ra 

xem, đến 12 giờ mới có xe của bà xếp vô sân.  

Người Pháp đại lý đó với thầy lý ra về, Quí thấy Hường 

với Mỹ bước vô, còn xe bà xếp thì quanh ra ngõ, thì hỏi:  

- Bà xếp về luôn, bà không vô nhà hay sao?  

Hường cười mà đáp:  
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- Không có bà xếp. Bà biểu người con gái lớn của bà đưa 

hai chị em tôi về đây.  

- Con gái lớn ở đâu mà đưa?  

- Hồi sớm mơi đặt may đồ xong rồi, bà dắt chị em tôi lại 

mấy tiệm bán hàng coi chơi rồi bà mời lên nhà bà cho biết 

nhà. Bà ở cái nhà nhỏ mà ngộ quá.  

- Ừ, xóm đó kêu là Đất Hộ. Té ra hai chị em có lên nhà bà 

Marc rồi. Vậy mà chiều nay tồi tính dắt lên thăm bà chớ. 

Lên trển có thấy 3 đứa con của bà hay không?  

- Có. Bà có kêu ra trình diện cả ba cô.  

Cô Mỹ tiếp mà nói:  

- Ba cô mặc đồ đầm lịch sự quá. Nhứt là cô lớn hơn hết 

nói chuyện dễ thương lắm. Cô đó ngồi xe đưa tôi về hồi 

nãy đó.  

- Ừ, Jeanne dễ thương lắm, học giỏi nữa.  

- Vậy à? Bà mời hai chị em tôi chiều ăn cơm với bà.  

- Chị chịu hay không?  

- Hai chị em tôi dục dặc. Bà nói không biết nhau thì thôi, 

chớ biết nhau rồi thì là chị em, đừng ái ngại gì hết. Bà biểu 

chị em tôi coi bà như chị ruột trong nhà vậy. Lên đây có 

cần dùng việc gì cứ nói cho bà biết đặng bà giúp cho. Mới 

biết lần đầu mà người thiệt là tử tế, không làm kiểu làm 

cách gì hết.  
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- Tôi đã nói lên Sài Gòn thiếu gì người quen, muốn vật gì 

cũng có người lo cho. Được lắm, hai chị em cứ làm quen 

chơi với bà Marc đi. Bà biết điều lắm. Không sao đâu mà 

ngại.  

- Vợ chồng xứng với nhau quá. Ông xếp vui vẻ, mà bà 

cũng vậy. Bà nói 5 giờ chiều bà xuống rước hai chị em tôi 

đi Chợ Lớn chơi. Tối về nhà bà ăn cơm rồi đi coi hát cải 

lương với bà. Chừng vãn hát bà đưa về.  

- Được. Cứ đi chơi với bà. Đối với mình bà cũng như 

người trong thân. Ổng làm việc với tôi. Tôi tin cậy ổng lắm. 

Mà áo quần đặt may xong hay chưa?  

Cô Hường tiếp mà đáp:  

- Họ biểu hai bữa lại bận thử rồi chừng bốn bữa nữa thì 

may xong hết.  

- Vậy thì trong một tuần lễ mình về được. Một tuần đủ cho 

chị em biết hết Sài Gòn Chợ Lớn. Để may đồ cho Sen rồi 

tôi chở hết lên vườn cao su của tôi đặng đi cho biết.  

Anh bồi ra bẩm cho hay cơm đã dọn xong rồi. Quí móc túi 

đưa cho hai cô mỗi người một chiếc cà rá với một sợi dây 

chuyền biểu đeo thử. Hai cô đeo rồi. Quí dắt lại đứng 

trước tấm gương lớn nhắm coi. Hai cô chúm chím cười.  

Ăn cơm rồi Quí vô phòng mà nghỉ. Hai cô với Sen lên lầu, 

mắc bàn luận về cảnh náo nhiệt của Sài Gòn, về sự rực rỡ 



 358

của nhà hàng, về trang hoàng của rạp hát, về tàu to tát, về 

xe dập dìu, về bà xếp Marc bãi buôi, về con của bà ngộ 

nghĩnh, ba người cứ trầm trồ khen ngợi, cứ nhắc nhở vui 

cười, không thèm ngủ trưa, mà cũng không thèm nằm 

nghỉ.  

Lên Sài Gòn, Mỹ thấy đàn bà con gái, từ già chí trẻ đều 

trang điểm bóng láng, quần áo bảnh bao. Đến xế hai cô 

mới rủ nhau tắm rửa cho sạch sẽ, chải gỡ cho vẻ vang, rồi 

thay đồ, đeo nữ trang mang giầy mới, không phải có ý 

chưng diện làm chi, kỳ thiệt là muốn làm cho người ta 

đừng chê mình nhà quê, dân ruộng, vậy thôi.  

Quí lên lầu thấy hai cô ăn mặc đàng hoàng, hết cái vỏ quê 

mùa nữa, thì lấy làm hài lòng. Chàng mở tủ lấy đưa cho 

mỗi cô một ngàn, biểu bỏ túi đi chơi với bà xếp Marc, cậy 

mua cho dùm mỗi người một cái bóp để cầm tay như các 

bà các cô khác.  

Thiệt quả năm giờ chiều, bà Marc ngồi xe ra tới rước hai 

cô đi chơi. Nhơn dịp Quí mới pha lửng cậy bà làm hoa tiêu 

lái dùm hai chiếc thuyền quê cho quen lượn sóng Sài 

Thành, kẻo gió bê nước đạp rồi đụng chạm với tàu hơi tàu 

khói. Bà Marc vui vẻ chịu lãnh tập cho hai cô quen Sài 

Gòn, khuyên Quí an lòng, đừng lo chi tiết.  

Cách ba bữa sau, tiệm đã may trước cho Sen được một 
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bộ đồ ga-bạc-đinh rồi, Quí mới mời bà Marc với ba người 

con gái của bà đi lên Xuân Trường ăn cơm tối một bữa. 

Sen thấy cô Jeanne thì mê mết, cứ theo nói chuyện với 

mấy chị em cô. Mà cô Jeanne là gái Sài Gòn, cô không 

biết nhút nhát sụt sè, nên cô cũng vui vẻ theo chơi với 

Sen, không ái ngại chi hết.  

Từ đây hễ sớm mai thì bà mai rước hai cô đi thử áo, đi 

mua đồ. Buổi chiều thì hai cô hiệp lại với bà đi chơi hai xe, 

khi đi ăn nem Thủ Đức, khi đi ăn cơm Tây Sài Gòn, khi ăn 

cơm Tàu trong chợ lớn.  

Một bữa Quí biểu anh bếp mua đồ ăn sẵn, rồi rủ nhau đi 

hai xe lên viếng vườn cao su trên Biên Hòa. Quí mời ba 

Marc qua ngồi xe bên nầy đặng nói chuyện chơi với hai cô 

cho vui, để Sen với anh bếp qua xe của bà đi với ba cô gái 

nhỏ theo sau.  

Mỹ với Hường thuở nay chưa biết vườn cao su, nên lên 

tới đó thấy vườn minh mông chớn chở, mà đường xẻ ngay 

thẳng, cây trồng có hàng, đâu đó đều sạch trơn, công việc 

phân rành rẽ, thì hai cô ngạc nhiên, khủng khiếp trước một 

công phu sáng tạo đồ sộ như vậy.  

Cô Hường với cô Mỹ đi theo bà Marc mà xem vườn, 

Hường nói nhỏ với Mỹ:  

- Người làm cuộc chủ vườn như vầy, nên sắm cuộc nhà ở 
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Trà Vinh như vậy, nghĩ cũng phải.  

Còn Sen đi theo ba chị em cô Jeanne mà chơi phía khác, 

khi đứng rù rì dưới bóng cây, khi đi thẩn thơ trên đường 

thẳng, ban đầu còn sụt sè, lần lần rồi vui vẻ thân yêu, 

người yêu sắc đẹp thần tiên, kẻ yêu lời quê chất phác.  

Người Pháp coi vườn lăng xăng lo tiếp đãi ông chủ, mà 

còn phải chỉ công việc làm cho ông xem. Người Pháp với 

Quí mắc bận rộn về phận sự nên phải để cho đám đàn bà 

với sắp trẻ em tự do vui chơi trò chuyện.  

Ăn cơm trưa rồi, Quí với mấy bà con mới lên xe trở về Sài 

Gòn. Mỹ với Hường rất vui lòng mà được thấy vườn cao 

su, mà cũng rất kính phục công của người mở rừng mà 

tạo thành một cuộc kinh dinh đến tám trăm mẫu đất như 

vậy.  

Quí ở Sài Gòn cho hai cô vui chơi tới tám bữa, tiệm may 

mới giao đủ quần áo đặt may. Quí đem hai cô với Sen lên 

nhà bà Marc từ giã mà về Trà Vinh. Quí ân cần mời bà với 

ba cô nhỏ chừng đám cưới thế nào cũng ráng xuống Trà 

Vinh ở chơi ít bữa.  

Cô Mỹ và cô Hường lên xe đi về, hai cô được biết những 

việc thuở nay nghe nói chưa thấy, được thưởng thức 

những thứ cao sang, những cảnh xinh đẹp thuở nay chưa 

hề dám mơ ước, bởi vậy hai cô rất mát dạ, rất hài lòng.  
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Cô Mỹ cứ khen bà xếp Marc thông thạo mà không kiêu 

căng, cô nói lên Sài Gòn mà có bà dắt đi chơi thì không sợ 

gì hết.  

Quí nói trong nhà đã có hai chiếc xe, trên Sài Gòn lại có 

nhà sẵn cho mà ở, vậy hễ buồn thì lấy xe lên Sài Gòn ở 

chơi năm mười bữa cho đã rồi về.  

Mỹ nói sau có đi nữa thì mời luôn hai bà dì đi đặng cho hai 

bà biết cảnh thú Sài Gòn với người ta.  

Trong lúc ba người ngồi phía sau nói chuyện thì Sen ngồi 

trước gió phất phới mát mẻ, mắt nhắm lim dim, trí tưởng 

nhớ hìng dáng cô Jeanne, nhớ miệng cô cười có duyên, 

nhớ tiếng cô nói ngọt xớt.  
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Hồ Biểu Chánh 

Mẹ Ghẻ, Con Ghẻ 

Chương 23 

Quyển II - Đoạn kết 

Cả tuần nay, ở vùng Càng Long, cái tin đền đài cất đồ sộ 

dưới Trà Vinh do vốn của Phan Văn Quí, con trai Bồi bái 

Tồn, chớ không phải của ông nào nào xa lạ. Tin ấy phóng 

ra rất mau mà cũng rất mạnh, làm cho dư luận sôi nổi xôn 

xao vô cùng. Từ ngoài chợ vô mấy ấp trong dồng, đi tới 

đâu cũng nghe người ta bàn luận về chuyện của Quí trở 

về làng mấy tháng nay cuốc đất phát vườn, ăn mặc lang 

thang, làm cho ai cũng lầm tưởng nghèo hèn mạt rệp, té ra 

anh ta giàu quá xá, giàu không thể tưởng tượng.  

Có thể nói hôm trước lên Sài Gòn mua đem về hai chiếc 

xe hơi mới tinh, vô đậu chình ình trong sân ông Bồi bái, rồi 

rần rộ đi về nhà mới dưới Trà Vinh. Người khác nói cách 

mấy bữa trước Quí chở chị em với con gái dì Ba Thới đi 

Sài Gòn chơi, xe đi ngang chợ Càng Long, ai cũng ngó 

thấy.  
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Người khác nữa lại nói thêm rằng Quí sửa soạn cưới cô 

Hường, là con của dì Ba Thới, nên đem cô nọ với cô Mỹ 

lên Sài Gòn đặng may đồ. Chuyện đó chắc chắn như một 

với một là hai, bỏi vì dì Ba Thới cũng như cô Ba Mùi đem 

hàng ra chợ mướn thợ may áo may quần đặng làm lễ 

cưới, hai người đã nói thiệt mọi việc cho ai nấy hay biết.  

Sở dĩ có sự xôn xao bàn luận như vậy là vì hôm nọ Quí 

chở Hường, Mỹ với Sen đi Sài Gòn, khi xe đi ngang chợ 

Càng Long có nhiều người ngó thấy rồi đến trưa lại có Ba 

Thới với Ba Mùi ôm hàng ra chợ mướn thợ may áo may 

quần. Người quen gạn hỏi bà mua hàng ở đâu mà mỗi bà 

may tới hai áo hai quần còn hồi sớm mơi Quí đi xe của ai 

mà tốt quá như vậy.  

Ba Thới với Ba Mùi nghĩ Quí đã chường mặt thiệt, không 

cần giả dạng nữa. Huống chi Quí đi theo làm bồi cho ông 

La-Co, vì ham học nên ông thương yêu; ông đem về Pháp 

ông cho ăn học thi đậu bằng Kỹ sư, ông nhận làm con 

nuôi, rồi chừng ông chết ông để sự nghiệp cho Quí hưởng, 

việc như vậy làm vinh diệu cho Quí chớ không xấu hổ gì 

mà sợ người ta chê cười nên phải dấu diếm, Dì Ba Thới, 

nhứt là Ba Mùi nói ngay ra hết cho chị em nghe,vì vậy nên 

thiên hạ mới hay mà bàn tán khắp mấy làng An Trường, 

Mỹ Cẩm, Mỹ Trường, Trường Định.  
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Đến bữa Quí với mấy chị em về xe chạy ngang chợ Càng 

Long, người ta thấy rồi kêu nhau chỉ chỏ mà nói nữa. Xe 

vô sân, chú Tiền ngó thấy, chú chạy ra mà mừng. Chú 

thấy cậu Sen ăn mặc như ông hoàng, thì chú chúm chím 

cười, coi bộ chú đắc ý lắm.  

Quí dặn Ba Mùi sửa soạn rồi một chút nữa có xe lên rước 

xuống Trà Vinh ăn cơm và nói chuyện chơi,vì bây giờ xe 

chật đi một lượt không tiện. Chàng dặn chú Tiền ở nhà coi 

nhà, để cho Ba Mùi với cô Mỹ ở dưới Trà Vinh ít bữa đặng 

sắp đặt đám cưới. Chàng cho chú hai mươi đồng bạc 

đặng ở nhà mua tôm cá mà ăn, rôi cùng với chị em lên xe 

vô ngã ba Suối Cạn cho dì Ba Thới hay áo quần đã may 

xong rồi hết, Quí cũng xin dì Ba sửa soạn đặng chút nữa 

sẽ có xe trở lên rước dì xuống ở ít bữa mà lo đám cưới, có 

chị Điệu ở nhà coi nhà thì chẳng có điều chi mà lo.  

Xe Quí đi không đầy một giờ thì quả có chiếc xe đen lên 

rước Ba Mùi với Ba Thới đi nữa.  

Vì Quí đã đánh dây thép cho ông Marc hay trước nên ông 

dạy bồi bếp sắp đặt dọn bữa ăn trưa này sẵn sàng mà 

chờ.  

Cô Hường với cô Mỹ gặp ông Marc thì mừng rỡ. Khoe đã 

quen với bà Marc rồi, khen bà tử tế, khen bà đứa con bà 

đẹp dễ thương, rồi còn nói bà có hứa chừng nào đám cười 
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bà sẽ đem con xuống ở chơi ít ngày.  

Trong bữa cơm Mỹ và Hường tiếp nối nhau mà thuật 

chuyện Sài Gòn Chợ Lớn không dứt, khoe được đi dạo 

khắp đô thành có thấy đủ những ngồi nhà lớn nhỏ, có ăn 

đủ cơm Tây cơm Tàu, có coi cải lương hát bóng, có đi 

Xuân trường Thủ đức, có đi viếng vườn cao su, vườn rộng 

lớn minh mông gần bằng một làng, cây trồng giáp hết, dân 

làm công cả ngày, có xẻ đường xá thẳng băng, đâu đó 

dọn dẹp sạch sẽ.  

Câu chuyện còn tiếp luôn buổi trưa đó không nghỉ, Mỹ 

nhắc nhở mấy mẹ con bà xếp Marc, Hường cười mà nói 

bộ Sen mê mết cô Jeanne, mà cô nầy thiệt lịch sự lại dễ 

thương, nên vợ chồng ông Marc chịu gả cho Sen, thì nên 

cầu mà cưới.  

Cô Mỹ trề môi mà nói cô Jeanne học giỏi lại đẹp như tiên 

nga, còn Sen lại quê mùa lại dốt nát, không ước chuyện 

cao xa như vậy.  

Dì Ba Thới nói:  

- Không hại gì. Để mẹ con bà xếp xuống đây, tôi dọ ý thử 

coi, nếu con nhỏ ưng tôi đứng ra làm mai cho.  

Đến xế Qúi mời hai bà hai cô ngồi ăn bánh uống trà Qúi 

mới nói:  

- Quần áo và nữ trang sắp đặt xong rồi. Bây giờ nên tính 
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đến đám cưới cho rồi, đặng tôi rảnh lo nhiều việc khác. Để 

tôi tỏ ý của tôi đã sắp đặt cho hai dì nghe, chánh thức tôi là 

kỹ sư La-Co, thuộc quốc tịch pháp, theo pháp luật thì hôn 

thú của tôi ở Sài Gòn về xã Tây lập, còn ở lục tỉnh thì về 

Tham biện chủ tịch tỉnh lập.  

Khai sinh khai tử đôi bên tôi đã xin sao lục sẵn rồi. Vậy 

sáng mai tôi sẽ nạp cho Tham biện đặng bố cáo bát nhựt 

rồi định ngày lập hôn thú. Theo phép đứng hôn thú phải có 

hai người làm chứng. Về đàng trai tôi nhờ thầy nhứt Vĩnh 

đứng chứng dùm cho tôi. Còn bên gái tôi muốn cậy ông 

xếp Marc đứng chứng. Dì Ba với em nghĩ coi có được 

không?.  

Dì Ba Thới nói:  

- Được lắm chớ. Nếu ông xếp chịu đứng làm chứng dùm 

cho con Hường thì quí biết chừng nào.  

Qúi nói tiếp:  

- Hễ tôi cậy thì ông chịu. Vì tôi là người Việt mang tên 

Pháp, nên lễ cưới phải làm lễ hỗn hợp, chớ không phải 

làm theo tục truyền được. Vậy bữa cưới thân tộc hai bên 

với dâu rể buổi sớm mới đó phải hội hiệp tại nhà tôi đây. 

Gần 9 giờ thì lên xe đi hết vào tòa bố đặng lập hôn thú. Mà 

sớm mai bữa đó hai nhà trên Càng Long cũng mời ít 

người bà con đến sẵn trong nhà và cũng nấu ít mâm dọn 
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sẵn trên bàn thờ. Hễ hôn thú lập xong thì hết thảy cả đoàn 

xe chở dâu rể, sui gia với người chứng đi thẳng về Càng 

Long, đặng dâu rể làm lễ bái từ đường bên trai rồi qua bên 

gái, cũng như trình diện với ông bà cha mẹ hai bên. Lễ 

xong thì dâu rể với họ hàng nhập lại ăn chung một bữa 

cơm tại nhà thờ của tôi. Mãn tiệc thì bà con hai bên lên xe 

đi hết xuống nhà lớn dưới nầy đặng dự tiệc cưới, tôi sẽ đãi 

tối bữa đó. Nên xe chở một lần không hết thì chạy lên 

xuống chở nhiều chuyến, vì trọn buổi xế đó có nhiều thì 

giờ, không đến nỗi trễ mà sợ.  

Di Ba Thới hỏi:  

- Con sắp đặt như vậy té ra không có rước dâu mà cũng 

không có đưa dâu?  

- Thưa không. Hai họ nhập chung lại đây đặng đi lập hôn 

thú, rồi cũng nhập chung về bái yết từ đường hai bên. Nếu 

muốn buổi mới rước dâu đưa dâu đặng làm lễ từ đường, 

rồi chiều sẽ đi lập hôn thú cũng được. Nhưng làm như vậy 

thì thất công tới hai buổi, lại buổi sớm mơi phải nhóm họ 

hàng đông, rồi đãi trên Càng long, nhà chật hẹp bất tiện. 

Vì vậy nên con tính chiều bữa cưới đó con làm một tiệc 

lớn tại nhà dưới nhà nầy. Con mời hết thảy những người 

quen biết thuở nay trên Càng Long xuống đây dự tiệc. Con 

cho nhiều xe hơi trực sẵn buổi chiều đó mà rước khách, ai 
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muốn đi thì rước hết, chừng mãn tiệc cũng có xe đưa về.  

- Mời hết, nhu họ đi cả trăm thì làm sao?  

- Đi bao nhiêu cũng được, càng nhiều càng tốt, còn tính 

mở tiệc từ sáu giờ chiều tới sáng bữa sau, con đãi ăn 

uống luôn, cho bà con quen biết ở vùng Càng Long vui 

chơi với vợ chồng con một bữa.  

- Con không tính mời khách Trà vinh hay sao?  

- Mời bữa khác. Tiệc đãi bữa đó là đãi khách Càng Long 

với bà con hai bên mà thôi. Con nghỉ một bữa rồi bữa sau 

nữa sẽ có một tiệc khác tổ chức đặng đãi khách xa lạ. 

Khách quí hơn hết là quan Tham biện đứng lập hôn thú. 

Con sẽ mời các quan Pháp và Nam trong tỉnh, mời mấy 

bạn kỹ sư công chánh học một lớp với con, mời chủ mấy 

hãng con có hùn, mời mấy người thay mặt cho con coi các 

sở. Tiệc ấy mãn rồi thì nhảy đầm cũng vui chơi sáng đêm. 

- Nhảy đầm là sao?  

- Chừng đó thì dì sẽ thấy.  

- Đãi tới hai tiệc chắc tốn hao dữ lắm.  

- Nhơn dịp con cưới vợ, con khánh thành luôn tổ chức La-

Co cho thiên hạ biết, bởi tổn hao chút đỉnh không hại gì.  

- Con liệu coi thế nào phải thì con làm. Tụi nầy có biết gì 

đâu mà bàn cãi.  

- Sáng mai con xuống toà bố tính việc lập hôn thú. Hễ định 
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ngày cưới chắc rồi thì con sẽ in thiệp mà mời khách. Hai dì 

ở dưới này chơi với con. Hai cô cũng vậy, ở đặng bàn tính 

công việc mà làm cho đám cưới được rỡ ràng.  

- Hai dì về đặng lo sửa soạn nhà cửa chớ.  

- Không cần. Còn vài bữa tới đám cưới sẽ về. Muớn người 

quét trong ngoài cho sạch sẽ vậy thôi, khỏi sửa soạn chi 

lắm. Còn nấu thì cũng mua một con heo rồi chia hai mà 

kho nấu. Đãi bà con mấy người không cần làm rình rang. 

Mướn vài người lối xóm phụ nấu thì xong. Mà quần áo của 

hai dì đã may rồi chưa?  

- Áo may rồi hết. Còn mấy cái quần thợ hứa chiều nay rồi. 

Quí hỏi Ba Mùi có mướn may đồ cho chú Tiền hay chưa. 

Ba Mùi nói bộ đồ hàng may rồi. Còn đồ vải mới rồi một cái 

áo.  

Nhắc tới quần áo dì Ba Thới mới biểu Hường với Mỹ bận 

thử đồ mới coi đồ mới thợ Sài Gòn may khéo tới bực nào. 

Hai bà với cô dắt nhau vô phòng coi áo quần.  

Qúi với Sen đi xuống từng dưới. Quí giao cho Sen một cái 

phòng riêng, Sen soạn hết quần áo giầy nón mà để vào tủ 

rồi giữ chìa khóa riêng đặng tự do vô ra cho tiện.  

Sang bữa sau, Quí cậy ông Marc bữa cưới ông đứng 

chứng dùm cho bên gái. Ông sẵn lòng chịu liền. Qúi xuống 

thăm thầy nhứt Vĩnh thuật rõ ý định của mình với cách thối 
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thoái của Hương cho thầy nghe.  

Thầy lấy làm vui lòng mà được thấy một cô gái quê biết 

xét người ta, biết thủ phận không ham giàu sang một cách 

mù quáng, như kẻ háo danh háo lợi. Thầy nói Quí có một 

người vợ như vậy tuy không có tài mà giúp sức hay giúp 

trí cho Quí về nhiệm vụ, song có đức đủ lo bề nội trợ cho 

Quí khỏi nhọc trí bận lòng thế thì Quí cũng được hưởng 

hạnh gia đình rồi vui lòng mà gây hạnh phúc cho xã hội. 

Vậy thì cưới cô Hường được lắm, vừa đáp nghĩa nặng 

tình dài, vừa tạo hạnh phúc từ trong ra ngoài, khỏi phải 

thiếu sót chỗ nào hết.  

Quí cậy thầy chứng dùm trong hôn thú về phía bên trai.  

Thầy sẵn lòng chấp thuận và hứa Quí muốn gì thầy sẽ 

giúp cho cả thẩy.  

Quí đặt in thiệp mời khách dự hai tiệc khác nhau, khách 

Càng Long dự tiệc chiều thứ năm thì thiệp mời in Việt ngữ, 

còn quan khách mời dự tiệc tối thứ bảy thì thiệp in chữ 

Pháp.  

Quí hỏi Ba Thới với Ba Mùi mà lật sổ biên hết bà con cùng 

người quen biết ở vùng Càng Long đặng gởi thiệp mời. 

Quí gạch trong thiệp bữa thứ năm từ bốn giờ chiều luôn 

luôn có xe đậu một chiếc tại chợ Càng Long và một chiếc 

tại ngã ba Suối Cạn để rước khách cho tới bảy giờ tối. 
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Chừng mãn tiệc cũng có xe đưa khách về. Quí tính ở nhà 

có chiếc xe cũ để cho ông Marc dùng đó với hai chiếc xe 

mới. Bữa đó có xe bà Marc xuống, mượn xe của bà và 

mướn thêm vài xe lô-ca-xông nữa thì đủ đưa rước, vì mời 

hương chức tân và cựu trong hai làng Mỹ Cẩm với An 

Trường, cùng những người thân thích của hai nhà cộng 

hết chỉ có tám chục người, chớ không nhiều hơn.  

Còn đặt tiệc thì tối thứ năm đặt cho cao lầu Chợ Lớn 

xuống nấu, đặt mười hai bàn mỗi, bàn mười người, đặng 

cho bà con trong nhà ngồi nữa, khuya đãi khách một tiệc 

đồ nguội nữa rồi mới đưa về. Tiệc đãi quan khách tối thứ 

bảy thì đặt cho nhà hàng Sài Gòn nấu, ăn rồi nhảy đầm 

chơi đến khuya đãi đồ nguội nữa rồi mới tan.  

Ông Marc viết thơ dặn vợ con trưa thứ tư phải xuống tới ở 

chơi đến trưa chúa nhựt mới cho về.  

Ba Thới với Ba Mùi thấy công việc sắp đặt xong rồi, cứ đòi 

về đặng dọn dẹp nhà cửa, Quí phải cho xe đưa hai bà với 

hai cô và Sen về đặng sửa soạn. Quí đưa tiền để mua heo 

và mua đồ nấu ăn, căn dặn sáng thứ năm xe lên thì rước 

hết thảy phải xuống sớm đặng có thì giờ thay đổi áo quần 

và hai cô chải gỡ điểm trang đặng dự lễ lập hôn thú. .  

Hường với Mỹ để quần áo mới hay lại hết đặng thứ năm 

trở xuống rồi sẽ bận. Đôi vòng nhận hột xoàn cũng để lại, 
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mỗi cô chỉ đeo đôi bông, sợi dây chuyền với chiếc cà rá 

mà về.  

Mỹ với Hường trở về Càng Long, chòm xóm tới thăm 

nườm nượp.  

Sen bận đồ Tây thiệt đẹp đi ra chợ chơi làm náo động 

thêm nữa.  

Rồi tới thiệp mời sự tiệc tối thứ năm, có xe hơi đưa rước, 

thiệp ký tên “Kỹ sư La-Co, trước gọi là Phan Văn Quí “.  

Ối thôi! Rần rần náo nhiệt, vì người biết chuyện ai cũng có 

thiệp mời sự tiệc đám cưới hết, nên mừng rỡ rủ nhau đi 

hết, đi cho đông đặng vui chơi, có xe rước rồi xe đưa về, 

sợ gì mà không di.  

Chiều thứ ba, Quí về Càng Long thầm coi hai nhà dọn dẹp 

thế nào. Sen nghe nói bữa sau sẽ có bà Marc với mấy con 

xuống thì muốn theo xe xuống Trà Vinh. Quí nói chiều thứ 

tư sẽ cho xe lên rước Hường với Mỹ xuống ăn cơm với bà 

Marc, vậy Sen chờ bữa sau sẽ đi với hai chị.  

Thiệt trưa thứ tư, xe của bà Marc xuống tới với ba con, rồi 

bốn giờ chiều Quí cho xe lên rước cô Hường với cô Mỹ. 

Ba Thới với Ba Mùi biểu hai cô ở luôn dưới Trà Vinh đặng 

sáng hai bà xuống tiếp, hai cô đi, Sen đi theo.  

Mỹ với Hường gặp bà Marc mừng rỡ vô cùng, cũng như 

Sen mừng gặp cô Jeanne với hai em của cô.  
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Ăn cơm tối rồi mấy người đàn bà lên lầu mà sửa soạn 

quần áo. Mấy người nhỏ dắt nhau đi chơi ngoài sân, nhìn 

bóng trăng lờ mờ, hứng ngọn gió chướng mắt mẻ.  

Quí với ông Marc ngồi trong sa lông sắp đặt các xe đặng 

sáng đi lập hôn thú rồi đi luôn lên Càng Long lễ bái tơ 

đường.  

Sáu giờ sáng cho một chiếc xe lên Càng Long rước Ba 

Thới với Ba Mùi.  

Bảy giờ cho một chiếc xe khác đi rước vợ chồng thầy nhứt 

Vĩnh.  

Chín giờ đi lập hôn thú, Quí mặc âu phục, cô Hường khỏi 

mặc áo rộng.  

Lễ lập hôn thú xong rồi, Ba Thới, Ba Mùi, Mỹ và Sen đi 

trước về Càng Long đặng sửa soạn.  

Mấy chiếc xe khác ghé nhà đặng Quí thay đồ mà mặc áo 

rộng ở ngoài rồi mới đi một lượt theo sau.  

Ai ngồi xe nào thì Quí sắp như vầy:  

Dâu rể đi xe xám mới.  

Ba Thới với Ba Mùi đi chiếc xe đen mới.  

Mỹ và Sen đi chiếc xe củ trong nhà.  

Vợ chồng thầy nhứt Vĩnh đi một chiếc xe lô ca xông.  

Vợ chồng ông Marc đi chiếc xe nhà của bà một xuống.  

Quí dặn ông Marc tảng sáng phải đi kêu hai chiếc xe lô ca 
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xông cho sẵn, mướn luôn hai mươi bốn giờ đặng chiều 

phụ rước khách Càng Long và khuya mãn tiệc đưa khách 

về.  

Mọi việc của Quí liệu định thì sáng thứ năm thi hành như 

vậy. Gần bảy giờ xe rước Ba Thới với Ba Mùi về tới. Gần 

bảy giờ rưởi xe rước vợ chồng thầy Nhứt Vĩnh cũng lên 

tới. Hai chiếc xe lô ca- xông láng bóng cũng đã tới đậu sẵn 

ngoài sân.  

Từ hồi khuya bà Marc giúp trang điểm cho Hường với Mỹ, 

nên lúc khách tới thì hai cô phụ với Quí ra tiếp khách.  

Đến tám giờ chủ khách ăn lót lòng, rồi thiếu mười năm 

phút nữa tới chín giờ, thì hết thẩy lên xe xuống Toà bố. Ai 

ngồi xe nào y như Quí đã định trước.  

Lễ lập hôn thú xong rồi, đoàn xe trở về. Xe của Ba Thới 

với Ba Mùi và xe của Mỹ với Sen đi luôn lên Càng Long. 

Còn bốn xe kia thì ghé lại nhà lầu cho Quí thay đồ, mặc 

quốc phục, và vợ chồng bận áo rộng, rồi mới tiếp nhau 

một đoàn lên Càng Long bát yết từ đường.  

Người trong làng trong xóm chực sẵn trước tiệm dì Ba 

Thới cũng như trước nhà thời ông Bồi bái Tồn đen nghẹt, 

đón xem dâu rể ra mắt giàu có sang trọng bất ngờ.  

Trong mỗi nhà đều có vài kỵ lão với năm sáu đàn ông và 

đàn bà thân thích ngồi sẵn mà rước họ và chứng kiến cho 



 375

dâu rể ra mắt cha mẹ ông bà. Làm lễ ngoài nhà ông Bồi 

bái rồi mới lên xe vô làm lễ rong nhà dì Ba Thới  

Lễ bái xong rồi, dâu rễ với hai họ nhập nhau ra nhà ông 

Bồi bái dùng bữa cơm trưa. Ngoài sân sáu chiếc xe hơi 

đậy hai làng, người ta chen nhau đứng coi đám cưới lớn 

của ông Kỹ sư cưới con bà quán.  

Quí thấy người ta coi đông mới ra mở cửa vui vẻ tỏ lời 

cám ơn anh chị em đến mừng cho vợ chồng mới cưới và 

tuyên bố rằng dầu không có tiếp được thiệp mời lên xe mà 

đi, tự nhiên vợ chồng Quí đã sẵn lòng tiếp đãi. Người ta 

hoan nghinh vỗ tay la ó. Chú Tiền mặc bộ đồ hàng đứng 

một bên Quí chớ cười.  

Tiệc mãn dâu rể họ hàng hai bên lên xe trở về Trà Vinh, 

hẹn với khách chiều sẽ gặp nhau nữa.  

 

Chiều bữa đó, trước bốn giờ, thì có xe hơi đậu ba chiếc tại 

chợ Càng Long và ba chiếc tại ngã ba Suối Cạn.  

Hương chức và bà con anh em ở Càng Long phân từ tốp 

lên xe đặng đi ăn đám cưới nườm nượp. Ông Hương 

quản, ông Chủ Tư, Hương bộ Hen, thầy phó, Thầy Ba, 

Sáu Trừ, vợ chồng Hương quản đề, Cô Năm, thím thợ hai, 

Hương nhì Út, Phó Hương hào liếm, Tám Thấm, Trùm 

Sóc đều có đi đủ mặt.  
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Hễ có xe nào rước khách về tới, bất luận là khách hạng 

nào, thì Quí, Hường, Mỹ, Sen y phục sang trọng, hai cô lại 

đeo xoàn chói sáng, đồng ra tới ngoài thềm mà tiếp rước 

khách. Khách muốn ngồi đâu thì tuỳ ý, muốn dùng thử 

rượu nào thì cứ chỉ cho bồi rót cho. Ai muốn đi xem nhà 

cửa, thì Sen dắt đi, từ dưới lên trên được phép xem cùng 

hết.  

Thầy nhứt Vĩnh với ông Marc ngồi sa lông giữa mà nói 

chuyện với mọi người, không phân thấp cao hay lớn nhỏ. 

Ai cũng kính phục Quí học lực đến bực Kỹ sư, giàu sang 

đến hạng triệu phú, mà không quên nghĩa cũ tình xưa, 

không khinh rẻ người nghèo, không làm cao với Hương 

chức.  

Đến 7 giờ rưỡi, Quí đếm khách đã hơn một trăm, mà thấy 

xe nhà về không, hết có khách tới nữa mới mời nhập tiệc. 

Vợ chồng Quí với Ba Mùi, Ba Thới, Mỹ và Sen phân nhau 

mỗi người ngồi một bàn mà đãi khách.  

Tiệc cưới vui cười hớn hở vì thuở nay chưa từng có dân 

làng mà được hậu đãi như vầy. Chừng mãn tiệc, Sáu Trừ 

mới đứng dậy thay mặt cho anh chị em Càng Long tỏ lời 

khen ngợi Quí có chí lập thân, nhờ ham học nên thành 

công mỹ mãn. Anh nâng ly rượu mà chúc cho vợ cho vợ 

chồng Quí trăm năm bền vững tóc tơ, một cửa đông vầy 
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con cháu.  

Thầy nhứt Vĩnh tiếp mà chúc cho vợ chồng Quí do chữ 

tình chữ nghĩa mà tạo thành đồng chí đồng tâm, để duy trì 

hạnh phúc gia đình rồi kéo dài ra làm hạnh phúc xã hội 

nữa. Nhơn dịp thầy tỏ lời khuyên em cháu trẻ tuổi nên noi 

gương của Quí mà lập thân. Muốn nên người cần phải 

kiên nhẫn, chơn thành, nghèo đừng nản chí, giàu đừng 

ham chơi, cứ thương người nên giúp người, đừng ghét 

chúng mà cũng đừng sợ chúng.  

Sau hết Quí đứng dậy cám ơn hết thảy khách lớn nhỏ 

tưởng tình nên đến chung vui hôm nay. Chàng nói ngay ra 

rằng thầy nhứt Vĩnh là ân nhơn thứ nhứt của chàng, vì 

nhờ thầy dạy dỗ ung đúc tánh tình nên chàng mới biết cư 

xử ngay thẳng lấy sự ham học lập thân, nhờ vậy mà ông 

La-Co thương yêu tiếp dạy và giúp sức cho chàng học 

được. Chàng nhận ông La-Co làm ân nhơn thứ nhì của 

chàng. Chàng phải lãnh mang tên của ông để đền đáp 

nghĩa đền ơn, mà cũng để nhơn danh ông cứu với trẻ mồ 

coi và giúp cho con nhà nghèo thông minh, sẵn chí ham 

học, có thể đi học đến cùng đặng tạo nhơn tài cho đất 

nước. Mà dầu mang tên gì dầu có bạc tiền bao nhiêu, 

chàng cũng không thể quên chàng, là một công dân Việt 

Nam, lãnh cái chí của một người Pháp thành tâm thân 
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Việt, cái nhiệm vụ cao quí là giáo hóa con nhà nghèo Việt 

Nam, giúp cho hạng người ấy thâu thập tài nghề Pháp, 

hấp thụ tư tưởng, đặng leo lên đài văn minh mà đứng 

cùng với các dân tộc khác trên mặt địa cầu nầy.  

 

Tiệc mãn rồi mà chủ khách vẫn còn dan díu, đàm luận 

chơi đến nửa đêm, ăn thêm một tiệc thịt nguội với bánh mì 

nữa, rồi lần lượt xe mới đưa khác về từ tốp đến 3 giờ 

khuya mới hết.  

Khách ra về ai cũng vui lòng, mà chủ nhà cùng các nhơn 

thân ở lại ai cũng vừa ý.  

Khi vào phòng thay đồ mà nghỉ cô Hường cảm xúc cực 

điểm, nên cô ứa nước mắt mà nói với chồng:  

- Thiệt em không dè em được hưởng hạnh phúc lớn như 

vầy, bởi vậy em lo ngại quá.  

Quí cười mà nói:  

- Em cứ thành tâm giúp cho qua làm tròn nhiệm vụ của 

ông La-Co phú thác, thì hạnh phúc của em đáng hưởng. 

Em chẳng cần phải lo ngại chi hết.  

Qua bữa sau bà Marc rủ Ba Thới với Ba Mùi đi Ba Đông 

coi bãi biển chơi cho biết. Quí biểu lấy hai chiếc xe mà đi 

chơi, một chiếc chở mấy mẹ con bà Marc. Còn một chiếc 

chở Ba Thới, Ba Mùi, Mỹ và Sen. Vợ chồng Quí với ông 
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Marc phải ở nhà đặng sắp đặt cuộc đãi khách tối thứ bảy. 

Sáng thứ bảy mấy bà con đi chơi bên Tiểu Cần và Mặt 

Bắc nữa, thành ra Ba Thới với Ba Mùi cũng mến tánh nết 

ôn hòa vui vẻ của bà Marc như cô Mỹ, cô Hường.  

Tiệc tối thứ bảy có các quan Pháp Nam trong tỉnh dự đủ, 

lại nhiều người Pháp ở Sài Gòn cũng xuống và có đem 

đầm theo. Bà Marc phải giúp cô Hường tiếp khách. Mãn 

tiệc rồi khách nhảy đầm chơi đến hai giờ khuuya mới rã 

mà về.  

Sáng chúa nhựt, ăn lót lòng xong rồi bà Marc nói đám cưới 

xong rồi, nên bà về. Ông Marc cũng xin theo xe vợ về 

thăm nhà ít bữa. Quí cho ông Marc về nghỉ một tuần, nói 

rằng lúc này chàng ở nhà mà nghỉ, nên chàng thế cho ông 

mà chỉ chừng cho họ làm công việc được.  

Xe của vợ chồng ông Marc đi rồi, dì Ba Thới mới nói:  

- Con gái lớn của bà xếp ngộ quá, tôi thấy nó đồng trang 

lứa với cháu Sen; tôi muốn làm mai chơi. Tôi nói thử nó 

muốn có chồng Trà Vinh hay không? Nó hỏi vậy chớ 

chồng là ai? Tôi chỉ cháu Sen mà nói nếu nó ưng cháu 

Sen tôi làm mai. Nó cười ngất rồi nói như vầy, -- « Anh 

Sen không ăn học, mà cũng không biết làm nghề gì hết. 

Ưng làm vợ ảnh rồi ảnh bỏ con chết đói hay sao? Xin bà 

biểu ảnh học cho có một nghề nghiệp mà nuôi gia đình 
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được rồi sẽ cưới vợ. » Tôi nghe nói như vậy tôi thối lui.  

Quí nói với Sen:  

- Em thấy hay chưa em Sen? Con người không ăn học, 

mà cũng không nghề, thì bị người ta khinh rẻ như vậy đó. 

Lúc nhỏ em không cần học, cứ xẩn bẩn theo mấy trường 

gà, rồi đi chơi lưu linh, bây giờ làm sao mà cưới vợ cho 

em được. Trước không lo sau nầy phải hại là vậy đó .  

Sen giận mà nói:  

- Em sẽ đi học. Xin anh ba giúp cho em học nghề thợ máy 

đi .  

Quí cười mà nói :  

- Để thủng thẳng coi.  

Ba Thới với Ba Mùi đòi về đặng dọn dẹp nhà cửa.  

Quí tỏ ý muốn gom hết về dưới nầy ở chung một chỗ cho 

vui, tiệm của Ba Thới thì giao cho chị Điệu ở buôn bán 

tiếp, còn nhà thờ ngoài này thì giao cho chú Tiền gìn giữ 

chừng nào có đám giỗ sẽ về lo cúng quãi.  

Ba Thới không chịu, nói ở ngã ba Suối Cạn quen rồi, 

không đành bỏ đi. Để dì về ở đó với Điệu cho thong thả, 

năm mười bữa có nhớ thì xuống thăm con rể vậy thôi.  

Cô Mỹ cũng đòi theo Ba Mùi mà về. Vợ chồng Quí cương 

quyết không cho, nói rằng từ nhỏ tới giờ chị cực khổ lung 

quá, bây giờ phải ở dưới nầy đặng hưởng thanh nhàn 
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sung sướng. Cô Mỹ nhứt định về vì ở dưới nầy chắc nhớ 

nhà lắm, lại để Ba Mùi ở một mình quạnh hiu tội nghiệp, cô 

nói thà để cô ở trển rồi cô lên xuống thăm chơi mà thôi.  

Cực chẳng đã vợ chồng Quí phải xuôi theo ý chị, song 

buộc phải mướn người đi chợ nấu ăn với một người phụ 

với chú Tiền mà gieo trồng, lại hễ bữa nào có xe rước thì 

phải xuống chơi đặng chị em sum hiệp.  

Còn Sen thì Quí buộc phải ở luôn dưới nầy cho Quí dạy 

dỗ. Mà thiệt Sen cũng không muốn về Càng Long, bởi vì 

về đó không có việc gì làm, rồi buồn thả đi chơi bậy bạ, 

dầu không hư thân thì cũng vô ích.  

Đến xế mát Quí biểu Sen kêu tài xế đem xe ra rồi Sen đưa 

hai bà với cô Mỹ về Càng Long.  

Quí với Hường đưa hai bà mẹ với chị lên xe. Xe chạy rồi 

Quí cười mà nói với vợ:  

- Chị Hai rõ ràng có Phật tâm. Từ nhỏ đến giờ chị bị bà mẹ 

ghẻ đày đoạ hết sức, mà chị vẫn mến yêu, không phiền, 

không ghét. Nếu không có lòng từ bi thì làm sao mà được 

vậy phải không em?  

Hường nói:  

- Thiệt vậy. Vợ chồng mình phải kính, phải yêu chị, phải 

làm cho chị vui vẻ an nhàn, đặng trừ những năm chị chịu 

đau khổ .  
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Vợ chồng kề vai nhau đi vòng trước sân mà chơi.  
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Hồ Biểu Chánh 

Mẹ Ghẻ, Con Ghẻ 

Chương 24 (Chương kết ) 

Quyển II - Đoạn kết 

Qua năm sau. 

Năm nầy cũng như các năm trước, ở đất dồng hễ đến 

tháng mười một thì ai cũng lo gieo cải ương hầu để gần 

Tết bán cho họ hàng mua đặng chở đến mấy chợ mà bán 

lại.  

Buổi sớm mơi cô Mỹ đi một vòng vườn mà coi chú Tiền 

với người mướn tháng để phụ với chú mà tưới cải tưới 

bầu. Cô mới trở vô nhà thì thấy ông Hương sư Bền trong 

Mỹ Trường đương xăng xớm bước vô cửa.  

Từ khi cuộc làm mai cho thầy giáo Lễ hư hỏng, Hương sư 

Bền không tới nhà nữa, bởi vậy hôm nay ngó thấy ông, cô 

Mỹ ngạc nhiên, không hiểu ông đến có việc chi. Tuy vậy 

mà cô cũng vui vẻ mời ông ngồi, rồi kêu cô Hai, là đứa nhỏ 

mướn ở để sai vặt, mà biểu nó nói với chị bếp đặt ấm 

nước đặng chế trà đãi khách.  
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Ông Hương sư ngồi ngó quanh quất trong nhà rồi hỏi cô 

Mỹ:  

- Bà Bồi không có ở nhà hay sao cháu.  

- Thưa, dì tôi vô nói chuyện chơi với dì Ba tôi trong ngã ba. 

Bác có việc chi muốn nói với dì Ba tôi hay sao?  

- Không có. Vì già rồi nên mấy năm nay bác ít đi chợ. Bữa 

nay có dịp ra nay, bác ghé một chút, trước thăm bà Bồi với 

cháu, sau coi nhà cửa thế nào mà mấy tháng nay người ta 

khen nhà cất lại tốt lắm.  

- Thưa bác, cũng còn nhà cũ chớ đâu có cất lại, duy có 

chỗ nào hư thì sửa chữa, tu bổ lại cho chắc chắn để thờ 

phượng ông bà cha mẹ vậy thôi.  

- Hồi nãy vô sân bác có đừng có ngắm coi, thiệt nhà bây 

giờ cao ráo, khoảng khoái, tốt hơn hồi trước nhiều. Hèn 

chi họ khen cũng phải. Còn phía bên kia lộ bác thấy có 

mấy cuộc mả mới, chắc có làm mả cho ông phải hôn 

cháu?  

- Thưa phải. Em tôi nó mướn thợ xây mộ của ông nội, bà 

nội tôi, với mộ của ba mẹ của tôi luôn nữa. Thợ mới làm 

xong và cúng tạ mả hôm mùng sáu.  

- Được quá. Nghe nói ông kỹ sư giàu dữ, giàu thì lo cho tổ 

tiên như vậy là phải lắm rồi. À, bác nhớ ông Bồi ở với bà 

sau có sanh được con trai, bây giờ ở đâu? Có vợ con hay 
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chưa?  

- Thưa, nó đi học bên tây từ hồi năm ngoái. Nó chưa có 

vợ.  

- Học giống gì mà qua tới bên Tây?  

- Thưa, nó muốn học ngành nghề máy móc, nên anh ba nó 

cho nó qua bển cho mau, vì bên Tây có trường chuyên 

môn dạy máy móc.  

- Anh em thương nhau như vậy thì Quí lắm. Anh lớn làm 

nên rồi thì lo dìu dắt em nhỏ. Còn nghe nói sở ruộng Mỹ 

Trường hồi trước ông Bồi bán cho Sáu Thi, bây giờ ông kỹ 

sư chuộc lại rồi phải hôn cháu?  

- Thưa, vợ chồng Sáu Thi muốn cho chuộc nhưng con rể 

cứ theo cản hoài nên em tôi phải mua sở ruộng khác mà 

đổi họ mới được. Em tôi nó nói sở ruộng đó là dấu tích 

của bà già hồi trước, nên nó nong nã quyết đem trở về, để 

làm phần hương hỏa cho mẹ cha. Nó đem lại được phải 

tốn hao nhiều dữ. Khá, may phần ruộng mười ba mẫu của 

bà chủ Tư mua đó bà sẵn lòng cho chuộc lại, nên số ruộng 

trở về đủ.  

- Hết thảy được bao nhiêu ruộng vậy cháu !  

- Năm chục mẫu, y như số hồi bà già tôi còn.  

- Giỏi quá … Bác nghĩ như thầy giáo Lễ bậy dữ. Chớ chỉ 

năm đó thầy cưới cháu thì bây giờ thấy vinh hiển biết 
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chừng nào.  

- Tại cháu không phải duyên nợ của thẩy, chớ phải thẩy 

bậy đâu bác.  

- Tại ham tiền ham ruộng, chớ duyên nợ gì. Bây giờ cháu 

muốn lấy chồng, thì thiếu gì người sang trọng họ dành họ 

cưới.  

- Thôi bác, chồng con làm gì. Cháu có tới hai đứa em trai, 

cháu ở đây mà phụng sự ông bà; ngày sau cháu có chết 

thì sắp nhỏ kêu bằng cô chúng nó cúng cháu cũng được. 

Ham chồng con làm chi. Cháu lấy chồng rồi bỏ dì cháu 

quạnh hiu cũng tội nghiệp.  

Ông Hương sư Bền uống nước rồi từ giã cô Mỹ mà về, cô 

Mỹ nghi ổng muốn làm mai nữa, nên cô ngó theo, miệng 

chúm chím cười.  

Ông Hương sư thiệt không có ý đó. Ông đến đây là vì ông 

nghe người ta đồn kỹ sư Quí giàu có, đã về cất nhà thờ lại 

và làm mồ mả cho cha mẹ ông bà đàng hoàng, nên ông 

ghé xem cho tận mắt.  

Thiệt quả có như vậy. Nhà cửa tu bổ coi rất đẹp. Mồ mả 

xây tử tế.  

Ruộng đất đã chuộc lại đủ, để cho Ba Mùi với cô Mỹ cho 

mướn thâu huê lợi mà phụng sự tổ tiên.  
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Tiệm của dì Ba Thới bây giờ cũng đã cất lại, ba căn lợp 

ngói đỏ lòm. Trong tiệm có bán tới hàng vải nhiều thứ. Cô 

Ðiệu đứng mua bán, dì Ba Thới rảnh đi thăm con rể chơi 

mà thôi.  

Còn cuộc nhà của vợ chồng kỹ sư Quí ở Trà Vinh thì năm 

nay trước sân bông hoa rực rỡ. Cây trồng tươi tốt đã lên 

cao chơi mà thôi.  

 

Cô nhi viện cất phía sau đã hoàn thành. Trẻ mồ coi đã 

được lãnh nuôi gần tới số hai trăm, sắp lớn thì dạy dỗ, sắp 

nhỏ thì săn sóc, lớn nhỏ đều mặc áo quần sạch sẽ, được 

ăn uống no đủ, được chổ êm ấm, có chỗ chơi mát mẻ.  

Vợ chồng thầy nhứt Vĩnh ở căn giữa trong dãy nhà lầu cất 

ngang ngõ vô cô nhi viện, bà chăm nom trẻ nhỏ, còn có 

bốn cô nữ y tá tiếp tay, còn ông chăm nom sự học của tốp 

lớn, có hai cô giáo viên già giúp sức. Giáo viên với nữ y tá 

phân nhau mà ở dãy nhà lầu đó đặng gần gũi với trẻ em 

luôn luôn.  

 

Kỹ sư La-Co đã có chọn gởi qua pháp được năm sinh viên 

nghèo rồi, mỗi người đều có bằng tú tài nên cho qua Pháp 

tiếp học mấy trường chuyên môn về cơ khí, cầu cống, 

nông phố, thương mãi. Kỹ sư La-Co có đặt một người thay 
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mặt ở tại nhà mình bên Paris để chăm nom sự học tập của 

sinh viên. Nhơn có người đó, mới gởi em là Sen, qua đặng 

sắp đặt cho Sen học, ban ngày thì học máy, ban đêm thì 

học chữ.  

 

Nhờ cô thầy nhứt Vĩnh phụ trách, kỹ sư La-Co được thong 

thả nên hay đi viếng sở ruộng vườn, hoặc lên Sài Gòn dọ 

kiếm sinh viên nghèo mà có chí ham học. Mỗi lần Quí đi 

thường đem cô Hường, với Mỹ theo chơi cho biết chỗ này 

chỗ kia, đặng mở mang kiến thức. Mà lúc nào ở nhà thì 

năm ba bữa cũng cho xe rước cô Mỹ với Ba Mùi, Ba Thới 

ở chơi. Ba người này hễ xuống thì mê mết với đám trẻ mồ 

côi, xẩn bẩn theo bà giáo Vĩnh trong cô nhi viện.  

 

Lúc nầy cô Hường có nghén thấy bụng đã trộng rồi. Quí 

sợ đi xa mệt mỏi, nên đi Sài Gòn hay là đi viếng sở không 

đem theo nữa. Nhưng để ở nhà thì cậy mẹ vợ với Cô Mỹ 

thay phiên nhau xuống ở chơi cho cô Hường vui.  

Ấy vậy mặc dầu vợ chồng Quí với Hường học thức bất 

đồng, mà giáo dục cũng bất đồng, nhưng nhờ tình nghĩa 

nặng đầy, thương yêu thành thiệt, nên gia đình cũng đầm 

ấm.  
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Vĩnh Long tháng 10/1943  

 

Hồ Biểu Chánh  

 

CHUNG  
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