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Chwong 1

Subt dém téi nghe gié hd ngoai vwe ¢b hon.

Tiéng rén ri trién mién, tiéng nirc n&, ddi luc tiéng rit hén
hao nhw ngwa cai hi ngay déng c&n. Mai lan rung ban bat,
nhirng 6ng tre net thdi sdo tirng hoi, tau 18n giai diéu thé
lwong cua dam tang vung thén da. Cay dén chai cla
ching t6i phap phu nhw mudn tat. Téi tho ¢b khdi chan,
thdi tat ngon Itra, mong béng d&m sé bit hét moi giac quan.
- ... canh cach... canh cach... canh cach...

M6t canh khoé dap hoai vao vach liép... Téi van khdéng ngu
dwoc. Tiéng gid bén ngoai cubng dai nhw tiéng vat va cia
ac thu!

"Chi em oi...

T6i lAm nham khén: "Chj em séng khén chét thiéng, xin
dirng am &nh chdng téi. Xin cac hén ma phu hd cho ching

t6i clrng cap chan tay, sang lang dau éc, danh dau duoc



do... Bao gi® thang tran, dat nwéc an binh, ching toi
nguyén sé rwdc chi em vé qué cha dat td..." Khan xong, t6i
trum chan kin dau, c6 quén tiéng gi6. Nhwng gié van ludn
qua tAm chan, dubi theo... virc ¢6 hon.

Cach day nira thang, chung t6i da chén sau co gai!

Bubi sang Ay, t6i cung tiéu ddi cta Lanh di kiém mang.
Khodng non trwa, ca bon mo té&i vuc ¢d hon. Chot thay
ttrng dan diéu hau chap chai, con bay Ién, con bd xubng,
kéu nao loan. Lanh dirng lai, hinh mi danh hoi:

- C6 con vat ndo chét gan day. Théi qual...

Théi that! Mui thdi mdi Iuc méi ndng ndc hon. Chang toi
dinh bd di nhwng chinh Lanh can lai:

- Biét dau chang phai la xac ngu®i? Ma nh& la ngudi
bén...

To6i bao:

- O, thir xem sao...

Chung t6i hwéng vao goc rivng da téa ra mui thdi khing
khiép ma di. T&i vwe c¢d hon, gdp sau cai xac trudng. Xac
dan ba. Va va clra minh bj x&o, ném vung vai khap dam co
xung quanh.

Nh& nhivng tdm khan du, nhe nhirng chiéc cd o so mi

kiéu 14 sen tron va hai ve nhon ma ching téi nhan ra day la



nhirng ngw®i con gai mién Bac. Co 18 ho thudc mét binh
tram hoac mét don vi thanh nién xung phong co déng nao
dé bi lac. Clng co thé ho di kiém mang hoac rau rirng nhw
ching téi roi vap bon tham bao.

Chung da hiép cac cé tan bao trwdc khi giét! Nhirng cai
xac bam dap méo ma! Da thit con gai ndn na twoi tham
vay ma khi chét cling théi rira y nhw da thit mot 140 gia
phung 1& hay mdt con coc chét!

Pam doi ltc nhic trong cac vét thwong, trong cac hdc mat,
hdc miéng. Nhirng con doi trang nhé, béo tron. Chung tit
trén cac ti thi, ngoi 16i, tréi 18n trut xudng, vé vién man clia
loai doi bo.

M6t cau linh nhan mai:

- Tién sw loai doi bo, khéng & dau khéong co chung...

T6i bao anh em:

- Dao huyét di.

L diéu hau lwon vong trén dau ching t6i kéu la nhw 14 &n
cwep. Troi ndng, khéng gian tu dong quan day mui o thi.
M6 hdi chay rong rong trén mat linh. Pao huyét xong,
ching téi nhat nhanh xac chét, gianh giat vai Il diéu hau
va bon doi ttrng manh thit rira ctia cac co gai xau sd, cho
tat ca vao tang. Tui 4o cac cd khdng cé gidy t& chi cd may

soi len xanh dd va vai miéng cau khé. Chac l1én dé buéc



téc va cau dé danh rang. Cac cd van nudi hy vong ngay
nao do dwoc cwdi véi chang trai cda minh...

Khoang dat & vrc hep nén ching téi chén sau ngdi mo
thanh vong tron. Chén cat xong, quay lai dam cd van thay
doi von thanh cuc. Lanh vo modt 6m 1a khé ném vao roi
cham Itra d6t. Doi nd 1ép bép... 1ép bép.. Ching t6i dirng
quay dbng Itra, nhé nhai mé hdi, nguwdi nao nguwdi nay ra
rovi.

Ném lai nhirng gui mang, ching téi tr& vé. Khéng rau,
khédng mang, com ddn san khd véi mubi vam xa 6t... Do
linh ma! Tat ca sé qua... Vay ma nhixtng &m anh khéng
chiu qua.

- Anh Quéan oi, anh Quan...

Tiéng Liy goi rén ri.

T6i nam im khéng dap. Liy goi niva:

- Anh Quan oi... Anh da nga day a?

T6i im lang, v& ngd... Mét luc sau, t6i nga that. Giac nga
nhw con tau chay vat vo, trat trudng trén dwéng ray, ludn
ludn de doa trwot banh d. Con tau khdéng hanh khach,
ch& nhirng gidc méng thei hoa nién. Trong cac toa tau
tréng réng, roi rai rac nhirng t& gidy lem nhem muc tim,

nhirng manh khan quang dd, d&m vién phan gay, mot mau



but chi... Con tau Itrng Iting chay nhw ké Itk hanh cam
diéc. Hai bén la ddng hoang tro troi. Téi mudn goi nguoi
l4i tau, t6i mudn kéu to, tdi mubn kéo phanh ham... Nhung
t6i cadm, t6i trong sudt, vo anh, vd hinh. Gwong mét t6i tan
bién gitra khéng gian, gidé nudt mat tiéng noi...

- Anh Quéan, anh Quan...

Cu dap manh khién téi bat day tir day nwéc. Gwong mat
t6i v& tan nghin manh t&r nhirng gon séng lan tan x6 dat
vé, dong dan tirng gidy khac. Téi mrng ré nhin gwong mat
ctia minh hién [én.

- Anh Quan... anh Quan... day di anh...

Canh tay toi té bai. Téi cd cir dong dé& kéo mép chan Ién:

- Gi thé may?

- Day mau anh, em thay mét con dodc (mét loai khi) to
lam.

T6i cudn chan, ndm im. T6i da tinh hoan toan, khéng con
té dai vi thAy minh tan bién dwéi day nuwdc. Nhuwng toi
mudn tan hwdng cdm giac ém ai gitba chan 4m, dé thay ro
rang t6i van la t6i, yén 6n, day da xwong thit, ba mwoi hai
chiéc rang trong miéng, chan di t4t thum thm mé héi, va
gilr nguyén that lwng khi nga...

- Day di anh... Con khéi thei gian ngl. Con dé 6c to [&m.

Bé ré cling muwdi lam ky 16...Day mau anh...



T6i nam im.

Ldy nan ni:

- Day di anh... Lau 1am khéng c6 chat twoi. Bwdc di run ca
dau gbi.

T6i van nam im.

Ly thac héi:

- Pi di anh... Ca don vi sé dwoc blra no né.

Toi tung chan:

- Sao may khéng di di?

Ldy nhan nho:

- M6t minh... ron Id3m... Anh di v&i em. Em ban. Em ban chi
co tr trung tré I1én thoi.

Téi ngdi day:

- Thang khi, 1am gi ma mo day sém thé ?

Ly dap:

- Doéi, bung em réo ao ao... Nao, 6ng anh xo6 chan vao .
Mau mau kéo con dé dc bién mét thi toi cong.

Téi khoac day giay, khoac 4o, theo Ly ra di.

Rwrng mo swong. Nhirng dam co wét quét vao tay lanh
budt. Cay cbi xen thanh birc man am u rung déng bdi tiéng
vuon kéu bay xa tit.

T6i hoi Lay:

- T6i thé nay sao may thay dwoc dé dc vai khi?



Ly cwoi:

- Thi trwdng khéng nhé rang mat em tinh nhat don vi hay
sao?... Cai ban minh ban hai con nai bén nui B6 cao ay...
V@i cai ban san son dwong trén nui Khé, chang em thi ai
diém héa?

T6i am w:

-0,0.

Lay noi:

- Thi trwdng chong quén thé... Chinh la héi & nai Khé, Tha
trwdng da tap an thit dd oc lan dau...

-A...a...a...

T6i vo tinh thét tiéng kéu. Téi khdng quén nhwng tdi chang
mudn nhé téi diéu do.

Ldy khdng chiu budng tha t6i. N6 nheo méat cw®i nu cuoi
ddng 16a:

- Tha trwdng chiu em nh¢ dai khéng?

T6i im lang cui xudng méc mot con vat trong cb giay.

Du tréi chwa sang rd, van thay vét mau day trén tay. Mui
mau téa trong hoi swong lanh, vira tanh vira ngat nhw 1an
thuéc mé clia ngudi vung nui.

Ldy bwédc dan 1én:

- Poan nay dudng hep, dé em di trwdc... Anh em minh cb

|&n, thé nao trwa nay ciing cé6 mét ndi chao to... Roi Liy



quay lwng, rao buwéc.

T6i hinh dung néi chao séi sung swe & chan nui Khé.
Pam linh khua hang-gd thia bat ngdi vay quanh. Nhirng
ddi mat hau hau nhin 1an khoi bdc 1én. Thinh thodng bép
trwdng lay chiéc muéi gé khoang I&8n mot chat nwéc trang
sdng sanh lan nhirng hat gao né to... Va nhirng... ban tay
ban chan dé 6c trébng hét nhw ban tay ban chan dira tré
|én hai.

- Tuyét... tuyét...

- Mwoi phut niva 1a dwoc... ngon hon chao yén ngay xwa
day nhé...

Pam linh xuyt xoa...

T&i nhin nhirng ban tay ban chan bé xiu cla té tién loai
ngwoi nhao 16n trong ndi chao, kinh hai...

Ngay xwa, khi di cho phién vung nui phia Bac, t6i da tirng
kinh hai nhin nhitng chao thang-cd vi dai sbi sling suc trén
ba lang da den. M6t ngon Ira vang riec 6m quanh

miéng chao, - chum b&i nhirng khuc cui lon nhw cay coét
nha, - reo phan phat.

Trong chao, nwéc ndi vang bot ngau, 16ng cbng tirng bd
xwong bod, xwong trau I1an nhirng chum gan, 14 sach, la

lach, ca méng trau, mong bd, méng ngwa.



Nguwoi ban thang-cb ban quan ao den nhén mé, mat xéch,
dau troc, dung mét cay tre dwe vot nhon xuyén tirng tang
thit I&n trong chao dat 1én miéng van g, thai thit bang

con dao phang - thir dao co6 thé chém dit phang cai cb lwc
lwéng nhat theo luat xr An nam xuwa.

Dao 4y t6i da ngam nhin chao thang-cd vé&i ndi hai hing
va s kham phuc lén lat, béi vi toi dwoc nubdi duwdng trong
nén van minh nghéo doi clia séng Hong, - noi ngudi ta chi
dwoc an thit trong nhirng ngay gid, ngay Tét, hwdng mot
chut khoai lac nwong nhe sy hién dién ctia cac hén ma,
hoc thoi bay thit diéu toa, thai miéng thit cang méng cang
dwoc khen 1 tai, bay thit cang Itra dwoc mat thé gian cang
dwoc khen la khon.

Do nhirng I& do, téi thdy mon thang-cb nhw thi thwe phdm
ctia nhirng ké khéng 16 ttr trong rivng di ra, mot the thire
&n man ro va hung trang, goi dén nhirng hac diém nbi
tiéng, cac tay luc 1am thao khau thich nghe dan ti ba va co
tam hdn cao thwong... Nhwng... thdng-cb 1a mét ndi kinh
hai. Chao dd &c lai 1a ndi kinh hai khac.

D6 6c 1a loai khi Ién, gibng ngudi hon ca trong moi loai
khi. N6 it di thanh bay déng ddo nhw khi Itra, khi den, - c6
thé nang t mwoi toi mwoi lam ki-16, thit ngon ngot mét

cach ly twédng dbi véi da day linh.
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Nhwng loai thd nay cé anh mat hét nhw anh mat nguoi.
Céi nhin ctia né ciing twoi cwdi lap lanh, cling thu han,
cling d&n dau ai odn... Va nhat 1a hai ban tay, hai ban
chan nhan

nhui, trang tréo hét nhw hai ban tay ban chan dia tré 1én
hai.

Pon vi t6i c6 nhiéu tay sung kha. Chung téi thwdng té
chirc san trong nhirng dip rénh rdi. Thit nai, thit gau, thit
chén hwong, ga gb... chang thiéu th&r gi. Nhwng cling cd
nhirng noi bom dan da xua dudi moi loai. Bép don vi, hang
thang rong khéng cé mui thit thu.

Dao & nui Khé, ching téi ha dwoe hai con son duong.
Sau dé, bao nhiéu tay sung tai ba ciing chju. Tam tuan
lién, com chi mudi tron &t va mén thuc nau canh sudng.
Bon linh

bén san khi.

Ngay hém dau tién, ching da ha dwoc mdt con dé dc. Lan
ay, c6 nam thang td san cung hai cau bép dam &n moén
chao. Nhwng Ian the hai, con sb gap déi. LAn th ba, nira
dai doi. Lan th tw, toan thé don vi, trt» mot minh toi...
Lac &y, ca bon db di san do oc.

Chung khéng chi ndu chado ma con bay ra mén nhang,

mon gdi... TAt cad xim vao ga gam:
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- Thi trwdng khéng biét chir da an thit do 6c roi thi hwou
nai ga vit déu nhat nhw nwédc éc. Loai do éc sap thanh
nguwoi, thit méi ngot nhw vay...

- Pirng twéng twong, tha tredng oi... Nay mai hanh quan,
dau gbi long ra l1a hdng chuyén. C& coi né nhw miéng Idng
lon la xong...

- Tha trwdng oi, thtr mot 1an xem sao. Mot bat chao do éc
bd hon moét lang cao khi dy...

Trong tap thé, ngudi di biét gibng nhw cai dinh choi ra.

Ai cling mudn bé cai dinh ay di, du ké manh hay thang
hén, du ké hao thdng hay thang nhan nhin... Tai biét moi
ngwdi mudn tdi khuét phuc, it nhat 1a d& chirng t6 strc
manh cuta s dong...

Chiéu d6 Liy ha dwoc con dd 6c nang gan hai yén. Té ndu
bép loc thit lam moén ndm véi cac loai la thom rirng va sa
&t . Con xwong dem nu chao. Tbi dén, troi rat lanh. Hoi
chao thom béc trang x6a. Linh ngdi chau hau xung quanh,
mat sang rwe. Téu, cau binh nhi qué Tién hai, kéo 4o toi:
- Xép trwdng an véi ching em bat chao nha?...

T6i lac dau:

- Knhéng.

Téu nan ni:

- Xé trwdng thay day, chao doc thom hon thit nai.

12



Toéi bao:

- Tao khéng thich.

Téu lac dau:

- Khéng phai khéng thich. Chi vi xé trwdng so¢... Bung
khéng?

Téu lay muéi khodng, vt [8n ban tay con khi:

- N6 hét nhw ban tay tré con ma... Xé trwédng hét... Nhung
em bao dam, th&r mot 1an, 1an sau sé nghién...

Pam linh xung quanh reo ho:

- Tha trwdng can dam |én... Th di... th di...

- Anh em o1, 1an nay khéng tha cho Tha truwéng...

- Quyét bat Tha trwdng an chao do éc véi ching ta...

Mat tdi ndng blrng. Tdi nhén ban tay con dd dc trong chiéc
mudi g, bd vao miéng nhan lay nhan dé, réi phun ra mét
nam xwong.

- Hoan hé... hoan hé... C6 thé chu...

- Tha trwdng mudn nam...

Bon linh reo ho, gé bat, gé hdng-gé am 7. Gay va lung toi
nong rwc. Téi ném cho bon ching mét cai nhin ngao nghé
roi bwée ra khdi hang. Pém den. T6i md mam xudng sudi
vbc nwdce suc miéng, cd moc cho cai ban tay doc vot ra.
Nhwng mén &n bd béo 4y da tréi qua cb hong t6i, khéng co

phép thanh nao lam né nhay ra dwgc. Cam giac tanh lom
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lam t6i ghé so. Téi hdi hd cham thubc hat. Bém Itra dd rwc
trong dém. Tim tdi Am dan 1én. Lan khoi vwong van trén
mat t6i, ve vubt. Tri ndo téi cling 4m dan Ién...

.

Ngay t6i ndm tudi, cé mdt ngon déi xa tham. Ngon dbi
xanh vé&i nhirng vom mit vom nhan trum 1&n n6c chua réu
mdc. Nlra mai tam quan d nat nhé l&n khai lum cay.

M6t chiéu nao day, ndng am bd quanh nhing luéng san
nghiéng nga dwdi chan doi.

Me t6i dan toi leo 1&n con dbc séi dan dén chua. Bung me
to gan bang chiéc thang trdi 1én dwéi hai vat &0 nhudm vo
da. Vra di me vira 6m bung nhan nho. Mat me tai nhot,
mo héi va day hai thai dwong. Con nhé tium chat miéng tui
kéo roi hét 4o quan, ta 16t . Me bao.

- Vang ...ang ang...

T6i cb hét to dé tran ap con so hai. Téi chwa thdy me nhw
thé bao gi®. Me t6i xinh dep, twoi thdm, cwdi lanh 1anh
nhw chudng, du dwa ti trén véng tay, bé bdng téi [&n troi...
Me t6i nhw dong nwéc trong veo chay vao chum, qua
chiéc mo cau trdng ndn. Me yéu tdi. Téi yéu me. Ching toi
yéu nhau. Khi t6i 6m ¢ me, khéng con gi lam téi so' hai,
du 1a tiéng sung, tiéng tu va, tiéng ra hay béng ma...

Vay ma ltc &y me c6 bd mat trang nhot cla ké chét tréi.
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Bung me kénh cang giéng bung cdc, trong ky di, xau xi.
Me di lom khom nhw ba cong. Téi chay theo me, mat nhé
nhai md hdi... - Quan ...uan uan... mau lén...

Béat chot me thét I8n lam téi riu ca chan. Me téi chdng tay
vao héng, nglra bd mat wét dam 1én trovi:

-Oigivioiii...

Nhirng giot mé hdi cla me lan dai trén cd. Cha t6i da 1én
an toan khu, mét minh bo' vo' noi qué chdng, me téi danh
l&n chua nho mot sw nik von 1a ba mu-vwdn va ¢é ho hang
xa giup d&. Ong ba noi téi da mat, dng ba ngoai & tit xa
noi chan troi - noi nhirvng lwen Iba vang nhoa di trong khoi
sung, tiéng dan ban qua ban lai gitra bon té v&i Viét minh
thi thoang lai vang rén.

T6i biét nhwng diéu &y nhd nhirtng ngay me téi nghi di cho,
chd sinh néd. Nhitng ngay ay, me thwdng ém t6i vao long,
tha thi, ve vubt, cai bung nhon va &m clia me cham vao t6i.
Néu t6i to mo dat ban tay I&n, t6i thay vat gi do tréi 1én, trut
xubng. Me toi cuoi:

- Em con day... N6 dap khiép khoéng?... D4y, no lai dap
nira réi. Chac chan sau nay nd sé nghich hon con. Hoi &
trong bung me, con khdng dap lién héi nhw thé...

T6i khdng hiéu i me néi. Nhwng tdi cdm nhan 1& mé rang

trong cai bung tron va &m ctia me c6 mét sinh vat gan gii
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Vi toi...

- Quan uéan uan... khéo khéng roi tdi quan &o...

- Vang ... ang ang...

B&ng nhién me t6i phu phuc gitra dwdng, kéu réng Ién:

- Gii 0i i i... T6i chét... t6i chét méat...

Mat me vuc xudng cat. Téi dm cai hdng to bé cla me, méu
mao:

- Me oi...

M6 hdi me thdo chay wét dam lwng do. Toc bét quanh cb,
me t6i dwa tay cao dut nhirng bui cé bén dwdng. Tbi dirng
tro troi, run ray:

-Me oiii...

Me t6i lai gao:

- Chét mat... Téi chét mét thoi...

T6i 6m tdm lwng wét ddm. Réi... khdng hiéu than linh ndo
xui khién, téi béng cat tiéng néi dju dang:

- Me o, con lay me... Me dirng chét. Me séng nuéi con...
Me tdi tir tr ngdng dau I&n, anh sirng sét lwdt qua khoe
mat, lan moi thoang cong Ién nhw cham t&i moét nu cuoi:
- Con trai cia me...

Me thi thdm. M6t nu cwdi néd trén gwong mat méo xéch.
R6i, me cui mat, cam cui bd Ién phia trwdc. Téi xdc tui

quan 4o, chay theo... T6i khéng con nhé me con t6i da leo
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qua céng tam quan bang cach ndo. May bac da vira cao
vlra tron nhw boi mé.

Sw nlr dwa chung t6i ra can nha hoang tit sau vuon, noi
cac bui cd leo moc trim |&én cac bac da va bui két tirng
dam trong phong, trén cac g& clra, trén ban thd gb, ngay
ca nhirng tAm mang nhén khéng 16 nhv mang nhén cla
loai yéu quai trong chuyén cb ciing xam xit vi bui.

Me t6i nam trén cai nong cii trai 14 chudi va vai thua. Gitra
hai dui me, dong mau tham vot ra, tham dé nhw huyét con
trau bj choc tiét ngay I&... Cudi cung la tiéng khoc oe oe va
nhirng ban tay ban chan dé hén qud quang gitra khéng
trung.

- Me may dé em trai roi... Sao khéng ra mirng ma ding
run nhw gié thé kia?

Giong mét ngwdi dan ba quat vao tai toi.

Va tiéng ciia modt ngwdi dan ba khac:

- M& Phat, thang bé dé yéu qua, dirng lam né so... Nay cu
Ty... lai day xem em trai...

Ba chia trwédc mat to6i moét sinh vat dé hon. Téi s¢ cai mat
cau c& nhw mat cu gia, may nép nhan trén vang tran wot
nhoet, vai s¢i toc lva thwa... Hai ban chan né quay dap
vao mii tdi. Luc 4y me téi quay lai:

- Con trai me, em day ma...
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Nang chiéu hat ngoai vwdn vao mat me, anh mat ém dém.
Giong n6i me tr& lai lanh 16t nhw xwa. Toi trat di dwoc con
so hai. Tam 1y ban chan dé hén cla cai sinh vat xa la ay
tdéi co vao ma:

-Ememem...

Nha sw va ba phu d& cung cwdi. Me t6i ciing cwoi, rang
trdng anh 1&én nhw ngoc. Téi yéu nu cwdi cliia me. Toi sung
swédng reo:

-Emoiii...

Em t6i khoc oe oe. Tdi budng chan né ra dé cac ba mu
dem di tam. Trong chiéc chau sanh, né khéc kich liét, dap
kich liét khién nwédc ban tée ra xung quanh...

ek

Diéu thudc da tan mot niva. Bén kia ddm Ira dé la bong
cay chap chung. M6t con than lan trwot qua, anh 18n vét
|an tinh. Téi lai thay budn nén. Téi mudn maéc cai ban tay
con do &c ra. T6i rit manh hoi thubc, tw nh:

- Chang c6 gi lién quan, chang cé gi...

Nhwng ban chan nhé xiu ctia dira em trai ngay so sinh van
quay dap trudc mat téi. Mdt vang may trong suét phap
phdng gitra khdng gian. Téi rit ndt hoi thude réi ném mau
chot xudng sudi, b hong dang ngat. Cé cai gi dé da rot lai

phia bén kia... rét lai phia bén kia dwdng chan troi...
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- Anh nghi gi thé ?

Ldy hang giong réi huych vao suwon toi.

- Chang nght gi ca.

- Thé thi anh n6i chuy@n di. Hai anh em c Ui IUi nhw gau
mo... ghé bé me...

- Tai sao may khéng goi tao 1a anh, c6 dé nghe khéng?

- Pwoc mét lat lai tha trwdng... xé trwdng...

Ldy cwdi khi khi:

- LUc nao em mudn ninh anh thi tw nhién céi lwdi né phun
ra hai tr thu trudng...

- Ra thé... thu trwdng, xé trwdng... Khéu dwoc tao chui
khoi chan, khodac siing vao rirng la tir thu trwdng bién
thanh tha vién?... D6 déu... - Anh dirng gian, em co lra
anh cling chi Ilra dwoc nhirng cai ti ti, bd bén gi?... Can
than... doan nay em nghi con min la...

Tr&i da rang. Lay vwet 1én di trwde. Hai canh vai ngang bé
giwvong ra nhw gong xwong con doi. Lwng Ly gu gu, no
cao t&i mét thwdc bady mwoi 1am. Co thé né doi chat sdng.
Lau nay chung tdi chi &n mam tém khé véi rau rivng, réu
da nau sudng. Da thang bé nhot di. Bira ndo né ciing ngdi
nhat ttrng hot com roi bé vao miéng. Miéng chay qua Itra
den nhw nho chao né ciing khéng tir, wéc gi dwoc mot

bira no. M6t chd x6i trang v&i niva cai chan giod ludc... hay
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mot ra bun chAm mam tém chanh.

- Anh Quan oi, cho em xem cai hop dwong...

Téi nao Ly cling nhac lai céi diép khuc ay. Téi bwc minh:
- Pan 6ng gi thir may?... Cai hop dworng vét nhan hém no
roi con gi?

- Chuwa, chuwa dau... H6m no em mdi vét so so...

- Thé thi ra ba-16 ma luc...

Ly moi hdp dwdng cla téi ra, lic dau dung thia, sau dung
lwdi vét. Cudi cung, né dd nwdce sudi, lac ong oc 1&n rbi
nglra cb udng can...

Qua budi tdi hém do, Liy khéng con biét hanh ha th gi
cho d& déi. Nhirng gidc mo' thuwec phdm cang lam né khén
khd. O nha, Liy dwoc chiéu. N6 la con mét. Me vira lam
rudng vira budn vat nén rang rinh tién. Mbi bira Ldy &n tam
chin bat com.

- Cén than anh Quan, xubng vuc day...

Chung t6i bam nhirng chum ré cay, lan trng buédc xubng
ve. Ve nay rdng va néng hon vwe ¢6 hdn. Quanh cac
than cay gia, quan quit loai day leo mau tim nhot, hoa to
nhw hoa loa kén xanh lo diém chdm den. Gitra cac éng
hoa phi day phan, vwon I&n nhivng chiéc voi mém mai va
hiém ac nhw v&i bach tudc, gan nhw khédng mau sac, 1am

tAm nhirng giot m& nhét nhat vang, muai hwong bam dap
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nhw hoa bao tay 1an v&i mui tanh clia mau.

- Pay réi. Anh ch® em.

Ldy xa&m xan chay lui chay t&i kiém cho té6i mot khuc gé
muc lam ghé ngoi:

- Thé nhé. Anh ct viéc vudt rAu ma ngam canh. Moi viéc
dé em. Con do 6c nay khong thé thoat khoi day. Em da dé

y k§. N6 ct 1an quan trong dam cay dudi khe. Chac n6 déi

T6i ngdi, co vai cho dm. Anh I&-minh len 16i qua I&p swong
rac tirng vét sang mau bac lanh. T& vwc cé6 mdt khe nwée
nhé dan t&i hang da, 16 nhé nhirng than cay khac khoai,
canh thwa va den, xu xi nhirng u, nhw buwéu cua ké tat
nguyeén.

Khéng 1€ loai do dc kiém an 6 day? Cay khac khoai c6 trai
nhoé va bui, vira twa nhw trai tram lai vira twa nhw trai dau-
keo. Nhuwng thir trai cay nay hiém dau rang hoa né tran lan
vao mua thu, hét dot nay qua dot kia, dung dang cho t&i
cudi déng chwa dirt va nhivng canh hoa li ti mau khéi roi
thanh I&p day trén mat dat béc 1én mdt mui thom nén nao
quan quai. Chua ai tim dwoc ba trai cay khac khoai. Nguoi
leo gidi nhéat ciing chi hai dwoc hai trai. Ai cing mudn ném
mét 1an, khéng phai vi hwong vi ngon ngot bd béo ma vi to

mo. Loai trai cay nay an ngon nhwng an xong, tim dap luc
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nhanh lGc cham, é¢ ndo van vwong nhivng gidc mo than bi
va con ngudi bdng thay s bat twdng trwdc doi sdng, nay
n& ra mdi khoai cdm la ky 1a: thac thdm doi chd cai chét...
Khéng c6 18 loai khi rirng kia cling mudn tim cam giac bat
twéng, cling mudn dwoc phap phéng che doi ti than...
Ldy bédng dirng 1én mét mém da, gio tay ra hiéu cho téi .
Theo hwéng tay Liy chi, t6i nhin thdy mét bong den lan
khuat trong dam canh cay khac khoai. Gitra swong mé, nd
gibng hinh dang ctia mot con gau ngwa mai trwdng thanh,
lan dau di an trdm mat ong.

Ldy ra hiéu tdi ngdi im, xach sung lom khom chay vé phia
trwéc. Mét gidi swong trang duc che khuat. Tai khéng
trong thay Ly, t6i khoanh tay, che doi. Cai bong trén cay
khac khoai dang di chuyén. N6 chuyén sang mét cay khac
va tréo nguwoc lén.

- Doang.

Sung nd. Mot tiéng kéu dap vao cac vach nui vong toi
khién t6i ron gai 6¢. Téi dirng vot day nhw bj ai quét: Tiéng
kéu 4y khoéng gidng tiéng kéu loai thu, cho du loai tha 4y
da dworc liét vao hang tién st cta loai ngudi. Va nhirng
héi &m tir cac vach da gan xa ném lai, nhan 1&n bdi cac
khe liing, boi tiép nhirng am hwéng dai va sac nhw vét

thwong khira béi mét manh nira cat.
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Ldy quay dau, xach sung chay bb lai phia t6i. Mat né tim
xanh:

- Anh Quan... anh Quan...

Téi khéng dam nhin vao cap mat lao lién cha no.

Chinh t6i ciing run Ién.

- LAm sao thé?

- Em khéng biét... Tiéng con db dc kéu y nhw tiéng ngudi...
Anh Quan, em so... Anh di v&i em...

Ly tut lai phia sau, mdi sung trat xudng. Chung téi di doc
theo Idng khe, vé dam cay khac khoai. Nhirng vién soi
trwot dwdi dé giay lam ti lao chao mudn nga, - mdi lan
nhw thé, moé hai rin ra thAm dam lung.

Swong van quan gitra dam 1a canh trén dau ching toi, mat
nhw thach. Chan téi vwd'ng vao mét bui gai. D6t nhién,
phia sau bui gai bat 1én tiéng rén:

- Tha trwdng... wong...

Ly bép chat canh tay t6i. Chang téi lao vé phia bui gai.
Phia sau dam cay rum ra, phoi ra hai chiéc cdng chan gay
quat queo, gidy da rach, bén co tat, bén khéng. Tim t6i dap
16ng 16N, t6i kéo Ly chay t&i, thdy nguoi bi thwong dang
6m bung, manh du phao sang kep & nach nhuém dam
mau twoi. Mau thAm dam ca phan bung dwdi, mot bén tui

va clra gai khuy quan. Téi nhan ra Phién, cau linh nhat
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nhat nhat don vi. Phién thdy chung tdi ngdi xubng thi cb
nghén cb Ién:

- Anh Ly... bén an &n... nham em ro6i... i...1...

Cau ta cd mim cui, chiéc rang khénh chia khéi vanh méi,
nhwng hai mép run giat dau dén. Phién nhin téi, théu thao:
- Thu trwdng wong... dirng... dirng ky luat em... Em trét 6t
trot di... kiém iém... du cho ...o...

Phién néc 1én gitra chirng cau ndi, cd ngoeo sang mot
bén, mém oéat... Téi dat tay 1én ngwc trai Phién, khéng thay
dong tinh gi. Téi nhd moét soi toc dat trwde 16 mii cau ta.
Soi téc im phang phac. Liy ra I&n, vui mat xubng nguc
Phién khoc rwng riee. TAm than to 1én kénh cang clia nd
run ban bat.

- Gioi oi, gioi oi... gioi oi...

Mat Phién van mé, khéng con anh 1&n ndi vui mirng hay
budn khd. Trwdc ddy mdt phut, khi néi 1o cudi cung, né
con dan vao mat téi, nhin nhuc s¢ hai:

- Tha trwdng dirng ky luat em... em... em...

Cau linh nay da l1&én day sém, di kiém du phao sang. N6
kiém du cho ai nhi?... N6 da 1&n di nhw thé nay bao nhiéu
hém rdi? Tai sao t6i khdng biét?... Trong cubn sb danh ba
cua vién chi huy hang bét hién Ién dong chir:

- Nguyén van Phién. Tudi: Muoi chin.
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Qué quan: Lang Néo, Gia vién, Ninh binh.

Cao moét thwdc nam muo.

Mat ré hoa, c6 rang khénh.

Tinh nhan nhin, nhu mi.

Bat cr noi nao, du trong rirtng hay dong quan & nha dan,
nhirng viéc ndng nhoc ban thiu déu c6 mat Phién: lay cui,
kiém rau, nan than dun bép, méc cong, lam vé sinh lan
trai...

Gap dam gai lang xinh twoi, nhirng cdu bém mép lan vao
tan tinh, trang gié. Nhwng hé c6 hau qua tai hai, bao gi®
Phién cling dwoc ctr di dan xép. B& mat Phién co cai vé
cta ké chiu t6i bAm sinh. Du hung d& dén dau, nhin vao bd
mat tudn nan ay cling khé xubng tay dao. Dao con & ngoai
tién duyén, Phién thuworng ké ké bén minh cay nhi. Luc nao
r&i lai thay cau ta ra gbc cay co civ:

"Tréo I&n Quan déc, ngdi gbc cay da... i...a.."

Ldy van phuc xubéng khéc. Toi quat:

- Brng 1én... Bing...

Cau ta ngang mat, ngo ngac nhin. Mau va nwéc mat tém
lem.

Toi dién tiét 1en:

- May khoc cai gi?... May sé phai ra tda an binh, ch linh

mot vién dan vao dau.
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Ldy ding im. Mot giot nwdc mat dé ngau roi tr ma trai
xubng cb 4o.

- Mu-xoa dau, lau mat di. Du c6 phai ra tda an binh, may
cling khéng thé gitr cai bé dang nhw thé.

Ly tho tay vao tai quan, luc tim, 14y ra mét chiéc mu-xoa
ban thiu, vo vién thanh cuc. Cau ta g® tdm khan nhau nat
ra, d& dan lau mat.

- May tinh thé nao?

- Pang nao ciing phai linh mét cai an t& hinh... Hay tao
ban cho may mot phat?

- Vang.

Ldy gat dau, tién 18n dung im trwdc mat téi:

- Anh ban em di. Pang nao ciing thé.

Cau ta nham mat lai. Téi liéc xubng t&r thi: Khén nan, thang
sbng thi nham méat ch& dan, thang chét mat lai m& trirng
trirng...

Ldy nai:

- Anh ban di... Thé nhe nhém hon...

Mat Ly vAn nhdm nghién. Trdi da sang han nén téi nhin
rd nhirng nép nhan han trén ma, dwdi mi mat. B& mét tai
xam 4y 1a bd mat ctia mét 130 gia. Thang khén né da gia
dén thé w? Co 1& chinh ti cling da gia di nhanh nhw né.

Nhwng chang téi khéng co thdi gian dé nhé kj gwong mat
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minh. Hai tay t6i ri xuéng. Than thé tdi nhw khéng con
xwong cot. Téi bdo:

- Ly, mé& mat ra.

N6 mé& mét, do dan.

- May twéng tao co thé gio sing ban may hay sao?

Luy im 183ng. Bam cay khac khodi in vao déi mat bat dong
cda né nhirng vét xanh duc. Téi nhac lai:

- May twéng tao co thé gio sing ban may sao?

Nwdc mét lai (va ra, trdo qua mi, 1&n xudng hai gd ma Liy.
- Chuyén nay xay ra, chi tao v&i may biét. Khéng ai mudn.
Ciing khéng ai lwdng trwde. Tai hoa nhw sdm sét nd trén
dau, chang ngan duwoc. Gio, dwa may ra tda an binh, nhan
an tl hinh hay tu cam cb, dwoc cai gi nao?... Va lai me
may Seé...

LGy bat khoc niee né. Me né... nguoi dan ba & géa nudi
con. Ba 4y sé& chét dan chét mon, néu né hy sinh. Nhung
ba 4y sé& phai treo c6 hay nhay xubng séng tw ttr néu né b
tuyé&n an t& hinh hodc ti cam cb.

T6i da gap ba ta mét 1an, ngay nhan linh. Ngay 4y, Liy tré
mang, hai ma to héng mon mén, trang nhw con gai. N6
khép nép di sau modt nguwdi dan ba khdng 16, boi kénh
cang trong tAm 4o lua m& ga... Me né, vi thdn hd ménh, né

|& va ngudi ban than thiét. Ngwdi dan ba xau xi, con voi

27



cai don déc chi co niém tw hao duy nhét, nguén vui sdng
duy nhét la dira con trai...

- Thé nao?...

Ldy van khéc niee né. Toi gat:

- Im moém di... May thdy chwa?... Néu may chét nhuc nha
nhw thé, me may sé& chét theo... Cho nén, phai im nhu t& .
Gi® vé lan, sinh hoat nhw thworng. Trwa, téi gid com, tao
s& bao Khué kiém quan sb. Sé clr ngudi di tim. Anh em sé
bat gdp né nhw sau cd gai & vuc cd hon thdi. Hiéu chua?
Ldy méu:

- Em hiéu... Nhwng anh c& ban cho em mét phat... Thé
nay em ciing khéng séng dwoc dau...

T6i nam toc né giat giat:

- Nay, tinh tri lai di... L0 chuyén nay ra, ca tao v&i may
cung chét... Nhwng nhw thé thi dwoc ich gi? Tao véi may
khéng phai ké phan bdi, ciing khdng pham tdi cd ... Lé ra,
tao chang bay ra cai trd nay lam gi. K& may linh mét vién
keo déng cho nhe xac. Nhwng tao thwong me may, hiéu
chwa?... Tao thwong ba &y ch& khéng phai thwong may...
Cam mdm, khéng dwoc bat ra mot tiéng that thit nira. Va
lau mé&t can than. Trong méat may gém ghiéc nhw mat ma...

*k%

Trwa hdm Ay, gio com, t6i bdo Khué kiém diém quan sé .
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Anh em thi tham:

- Thing Phién 1an di dau?...

- B quay rdi... Sai, ctr dem cb tao ra ma chét.

- Thang &y sao ma dao ngl dwoc?

- R4t c6 thé day. Thwdng nhirng thang nhu mi nhét lai hay
gay ra nhirng cu dong troi...

Trong ba 16 ctia Phién c6 mét chiéc du hoa to va tdm manh
du phao sang.

Bubi chiéu, trong khi Khué ctr anh em di tim Phién thi lién
lac sw doan mang cdng van xudng, triéu tdi 1én hop gap.
Ly tién td6i mét doan dwérng. Cau lién lac, trong luc cho,
l&n vao ché khuét dai. T6i hai Liy:

- Tai sao thang Phién né tich 1dam du thé khéng hiéu?

Ly dap:

- Moi nguoi lay du lam khan quang cd, 1am ky niém.
Nhwng né kiém du dé sau nay déi vai may ao. O qué né,
ai cling thich cé mét chiéc khan du...

- Sao may biét?

- N6 ké v&i em... N6 bado: Sau chién tranh, khéng biét [am
gi ra tién, co it manh du dem dbi l1ay vai may &o quan ciing
tét... Anh Quan, anh khoéng biét dau... Nha Phién nghéo
Idm. B& me né chét tir luc em né Ién hai. Hai anh em chan

vit thué, mot thoc, danh dam nudi nhau. N6 thwong em gai
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lam... Lay lai khoc nire 1én...

T6i bao:

- Thang lién lac né dén bay gid... Im di... Gid ma may lam
16 chuyén thi tao chét trwée, hiéu chwa?

Ldy im bat, quay vé. Téi cung cau lién lac 1&n sw doan.
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Dwong thu Hwong

Tiéu Thuyét V6 bé

Chwong 2

Nguw&i doi téi khéng phai Sw doan trwdng ma lai la Lwong,
sw phd. Chung téi cung lang, ban t thud cdi trudng, nha
cach nhau mét hang dau thwa tréng dam but. Lwong hon
t6i hai tudi. Ngwdi tam thwéde, mat vuéng, cam vudng, may
ngang, du ha hay déng, méi ciing dé tham nhw hoa héng.
Muw®i ndm chién tranh, sbt rét quat 1&n quat xuéng, mau dd
cé phai nhwng, so vé&i nguwdi khac, van con tuoi.

Anh c6 vé tw . Chang t6i Iang Iang udng rwou véi mon
ndm chudi rirng va vai con ca trich hop.

M6t gi® sau, anh ru t6i ra sudi tam.

- T6i m&i tdm hém qua. Ma trdi lanh bd xtv, né gidng cho
mot tran viém phdi hay cdm han thi rach viéc.

Lwong ha giong:

- Khéng tam thi ngdi choi. Téi ¢d chuyén mudn ndi véi cau
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Tim toi giat thét: Chang 1& anh ta da biét viéc sang nay?...
Khéng, khéng... hoa cé la Thanh sdng. Néu cé Thanh thi
bom dan mijt mung, t& khi tu day rirng ndi ciing da cho céac
vi Thanh phai bay t&i nhirng phwong tr&i khac... Yén tri, toi
gat dau:

- Ta di di.

Chung téi réi lan vao e hoang hén. Vwot khdi ham chira
lwong chirng ba tram thwéc thi téi clra rivng, noi cac ngon
cay nhudm anh troi rwc r&. Chang ai bao ai, ching toi
cung ngtra cd ngdm nhirng vom la xao dong gioé chiéu, hit
trng hoi dai khoan khoai lan khi thoang dang.

Lwong dwa téi qua gidi dat thoai thoadi men theo clra rirng,
moc day loai gai nhd nhw cay rudi véi nhirng chum qua chi
chit mau nghé. Loai cay nay moc lan t&i ven sudi. Anh bao
toi:

- Ngbi day.

Chung t6i ngdi bén nhau hbi 1au, hat thubce, khéng ai néi
v&i ai mot 16i. Rang chiéu dong thanh viing trén sudi can
twa mat hd noi khuat gié, khéng gon séng. Tl mau vang
thép, viing sudi can da chuyén sang mau hdng, rdi mau
tim.

TOi noi:

- Sap tbi roi.
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Lwong gat dau hd hirng:

-0, 0

Anh rit lién hai hoi thubc réi noi:

- Nay Quan, nhé lang khéng?

T6i dap:

- Nh¢& chr. Sao lai khdng?

Lwong noi:

- O, nhé nhét 1a con séng... Mbi lan gap subdi, chan téi riu
lai... Ghé g&m hon ca 1a dip qua con sudi Phiéu bong...
Cau cling dén day roi nhi? Téi dap:

- Thang linh ndo dén ving nay ma chang phai qua subi
Phiéu bédng.

Lwong gat gu:

- Pep that...

T6i noi:

- Pep thi han di réi. Nhwng anh goi téi ra day chi dé noi
chuyén nhoé lang hay sao?...

Lwong ha miéng:

-0 ¢

Chang ra tha nhan ciing chang ra tan déng, anh cham diéu
thudc khac roi noi:

- Khéng thé dé linh n6 nghe thay... Chién tranh ma...

Toi cwoi:
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- O, chién tranh...

Chung t6i cung nhap ngl v&i nhau mét ngay. Sau muoi
nam, Lwong la can b sw doan, hon téi ba ham. Lan [6n
khéng thé hon téi, nhwng anh biét ghim gitr con ngu i
minh. Hoi ching téi con 14 tan binh, c6 mot 1an anh bj can
bd huén luyén giang cho mét bat tai vi chuan bj sé dan ra
thao trwdng khbéng du.

Téi dién tiét dinh lao ra cho thang cha mét ci d@m nhwng
Lwong kéo ngay tai lai:

- Téi van cau... dirng im... Téi van cau...

Anh thi tham vao tai t6i, giong rit 18n quyét liét trong khi
mat van cai gam.

Thang cha can bd huan luyén dirng cach chung téi mwoi
thwdc van tiép tuc phun ra nhirng 1&i chi rGa 16 mang. Toi
con nh& mat han: den ddi, cam banh, 16 mii huéch, cé mét
chiéc rang vang.

T&i hdm dé, di xem xi-né vé bat gdp Lwong ngdi quay mat
vao twdng, im lang. Khi téi gan, t6i thady nhitng dong nudc
mat bd ngoan ngoéo trén hai ma anh. Mét chiéc thia xuc
com bi bé vun tirng manh roi trén giwdng...

Muw&i nam da qua. Gi& Lwong la mot can bd ¢é uy tin
trong sw doan. Tuy 1a Sw phé nhuwng dwoc cép trén tin

cay, trong dung. Bam si quan cung cip tham Ién ghen tj
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anh. Ho xi ra v&i tui linh trang cac don vi. Ai cling biét
ngay mot ngay hai Lwong sé duwoc kéo Ién quan doan.
Anh [a ngui cha chién tranh. Pham chét dau tién cla
chién tranh la phai tr bé minh.

Viing sudi can da nga sang mau tim sdm. Nhirng vién cd
den chap chon trén cao. Lwong bdng dwa tay s& quai ham
va noi:

- T6i goi cau 1én vi chuyén cau Bién.

T6i hoi:

- Sao co?

Anh van dwa tay s& quai ham. Ham anh can dbi, vuéng, va
t6i biét bd rau quai nén clha anh tuyét dep. Néu anh chang
cao, rau anh sé day va ram khéng thua gi rau Cac- Mac, vi
Than ngu tri trén tat tat cac trang sach giao khoa, cac ban
kinh thé nguyén thworng nhat va nhivng 1i tuyén thé.
Nhuwng Lwong khéng biét minh c6 ham rau wu thé, anh
dang man mé cam vi mai nght:

- Bién bi dién. H6m qua c6 nguwdi vuot tién duyén vao day
bao tin cho toi biét.

T6i budt miéng:

- L4o, thang Bién lam sao ma dién dwoc?

Lwong tir tdn dap:

- Nguw&i dwa tin néi ranh ré nhw thé. Hién cau ay bj giam
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tai tram xa cho kiém tra. Néu dang ho sé chuyén dén bénh
vién tam than.

T6i noi:

- T6i khéng tin. Néu dién thi né phai dién ti hoi gap toi &
Phai khen. Dao &y no bj sbt rét 4c tinh.

Lwong im 1ang. Anh c6 théi quen gidu y nght ctia minh.
Nhwng chac chan anh cling ng® vwe nhw téi. Ching toi
déu 14 ban cung lang, cung chung nhau mét canh déng, 16
nhé gd ma, dé chan trau, méc cua hay danh vat, cing
chung nhau mét mai trwédrng tho u, cung bi 6ng gido
Khué, biét hiéu Khué Khung véo tai. Nha anh Lwong voi
nha t6i viing chung hang dau. Nha Bién cach ching toi ba
néc, & ria lang. Bién bang tudi t6i nhwng cao hon téi nira
cai dau, ndng bay mwoi can rudi, co thé ganh lua t tinh
mo’ sang t&i nira dém, ganh nao cling nhw ganh nao, ngoét
nghét mot ta.

Ba chung t6i da chung mét niém han hoan trong ngay
nhap ngd. Ngay 4y, san Gy ban dé chéi nhirng c&. Khau
hiéu treo la liét trén cac burc twdng thon:

"Hoan nghénh anh em tan binh Ién dwdng ctru nuwéc”
"Trai lang Dong tién quyét trung thanh véi truyén thdng
cua Cha 6ng!”

“Chl nghia Mac-lé-nin bach chién bach thang muén nam"
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Pai thiéu nién danh tréng ca-rung tlr tinh mo’ cho t&i luc
dirng mat troi. Nhirng cd gai man ma nhat lang dwoc
tuyén vao déi van nghé phuc vu céng tac nghia vu quan
Sw.

Céac nang giau nhirng tdm khan hdng khan xanh trong tui,
rd nhau t&i trwdc may phong thanh véo von: "Yén tdm
virng bwéc ma di, héi ngwdi ma em yéu..."

Chung t6i dirng thanh hang nghiém ngam, mat nhin thang
vé phia trwdc trong lic cac ba me Ién 1Gt hi mi vao vat do
ghim tiéng ntrc trong hong, dé réi méi khi co vi dai dién
nao t&i tham hai thi lai cd giwong ddi mat dé hoe 1én, tréu
trao cuwoi:

- Da, thwa béac, chau né dwoc [én dwédng, ching em phan
kh&i 1am a...

- Da, bao cao v&i bac, em xin hira: Gidi tay cay, Hai tay
sung, xtrng dang véi ngudi rudt thit & chién truvong...

- Da, phu ni¥ lang Béng tién quyét giat cd dau cta huyén
vé phong trao ba dam dang...

Me t6i méat sém, héi téi tam tudi. Nhwng t6i chirng kién cac
ba me khac ngdi thau d&m trong cén bép, trwdc anh Ira
leo 1ét clia nhirng ddng trau dam, khoc tham. Nwdc mét ho
thdm dam nhirng vat 4o vé da, nhirng tdm khan tay nat

nhau, nhem nhubc.
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R&i, s&m hém sau, nhirng vat 4o ctia ho loang 16 ngan
trdng va mat ho dd mong 1&n. Con I{ trai tré ching téi dang
bi 16i cubn bé&i mdt s&r mang vi dai, bdi mét vinh quang
sang chaoi.

Cudc chién tranh nay khdng don thuan 1a cudc chién dau
chdng quan xam lwgc. N6 1a co héi vinh thdng cho toan
dan toc. DAt Viét nam da dwoc lich st chon lwa dé hién
thanh. Sau cudc chién, Té québc chung téi sé tré thanh
Thanh dwd'ng clda nhén loai, nhan dan chung t6i sé tré
nén nhirng con nguwoi khac biét, dwoc ton vinh va kinh
né... B&i I8 d6 chung téi da quay mat di, lang tranh nhirng
giot nwéc mat yéu mém...

T d6 t&i nay da mwdi nam. Chang ai nhac lai, nhung
khéng ai khéng nhé. Cang tién sau vao chién cudc, ky
niém ngay nhap ngii cang sau dam. Nhirng giot nwéc mat
cla cac ba me man thém véi mac cdm tham kin vé sy vo
tinh cta I con trai di tim kiém vinh quang. Mac cdm ay
lién két chang t6i lai véi nhau, nhw cac ky niém thdi chan
trau, cat co.

- T6i khéng thé di duorc...

Lwong cham rai ndi tiép:

- Cau hay ra ngoai dé xem hw thwc ra sao. Tdi c6 viét thw

riéng cho Su trwdng Nguyén van Hao, Chinh Gy Poan
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Trong Liét, tuy theo tinh huéng cu thé ma cau giai quyét.
Xong viéc, cau cé thé tranh tha di phép ludn. Tl mién tay
Quéng binh ra Thanh héa theo dwdng day binh tram. Dén
Thanh héa 1a c6 xe roi. Gidy t& cla cau téi da bao ngudi
chuan bi. Mai vé don vi ban giao cbng viéc cho cau Khué.
T6i nght cau ay cling 1a mét tay kha kha, di kha nang dam
dwong moi thir trong lic cau vang mat...

T6i ngdi 1ang di, an hué I&én qua khéng thé ngd. Téi cd tran
tinh, 1ay giong binh than hai:

- T chd cau Bién vé qué minh con xoi dwdng. Anh tinh
lam sao t6i di dwoc?

Lwong dap:

- C di di . Thoi gian t6i lo. Mién 1a cau drng c6 dao tau .
TOi cuoi:

- Pao tiu thi da cé tram thu dung che dén, lo gi?

Lwong ciing cwdi. Ti nghe anh mdc tui lay cay dén pin c&
nhd, th(r hang xa xi ciia mat tran, réi anh bam thir cdng-
tac tach tach... Toi héi:

- Anh Lwong... Tai sao anh cho téi vé phép?

Vi chuyén cau Bién. Viéc cla cau chi la tién dip ma thoi.
Anh dét ngét dirng Ién bao toi:

- Vé lan.

T6i ldng lang bwdc theo anh. Téi trwdc clra rirng, t6i kéo
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ao anh lai:

- Chién tranh con kéo dai 1am, phai khdng anh?

Lwong im lang, - tdi nan ni:

- O day chi c6 t6i v&i anh thdi, noi di.

Lwong dirng im mot 1at, khéng noi nira |&i. R6i anh dot
ngot quay di. Téi theo anh. Chung t6i vao sau trong rieng.
Khéng khi tré lai &m wét va ngdt mui 1a muc. Bong ti dé
x6 t&i vay quanh. Nhirng con chim rirng buéng tiéng kéu
rdi ra. Toéi mudn goi anh Lwong oi... Téi mudn khoac vai
anh... nhwng kip ghim minh lai... Th&i gian da qua, chung
t6i khdng con la nhirng chang trai tran trudng, binh dang,
cung nhay xudng séng budi chiéu, ciing la hét, boi 16i va té
nwéc tréu dam con gai...

Muw&i chin ngay dém rong ra, tdi méi vwot qua dwdng tién
duyén. Sang ngay th& hai mwoi, nguwoi lién lac cla tram
bao:

- T&i vang phéu réi, tir day tré di, déng chi co6 thé dwa vao
dan ma sbng. Téi phai quay vé trai, mdt doan chuyén gia
nghién ctru tAm ly chién dang chd. T6i ¢6 nhiém vu dan ho
vao vung sau. Tw day t¢i K cling con gay go. Téi da vé
san so dd cho déng chi. Anh ta rut trong tdi manh vé bao

thu6éc nhau nat, trén dé cé nhivng dwdng ké tay ngoan
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ngoéo, nhirng dong ch nhd li ti nhw kién. Téi gat dau:

- Thé nay ciing t6t réi. Cam on déng chi nhé. Khdng biét
chung ta cé con gap nhau khéng?

- C6. Lan vao téi sé dwa anh. Sb t6i khd chét 1am. Qua ba
trdm mudi bay tran bom roi.

Toi thoc tay vao ba-16, tim hdp thit:

- Chi cdon méi thir nay 1a co thé dung dwoc. Béng chi cam
di. Ngwoi lién lac tram ngdm nghia mén dé hop, gat gu:

- O, th& nay v&i linh 1a xdm 13m... Chao dbéng chi.

Anh ta nhét hop thit vao ba-16 r6i quay di. Anh ta c6 céi mi
khoam va déi mat 16 trong, 1&n vén nhirng tia mau dé .
Nguoi ta bdo mat nhw vay thwong dé gap tai wong.
Phang phéat trén gwong mét anh ta nhw ¢6 lan may xam
lam cho mot cam giac té ron xam nhap vao t6i . D6 la mét
nguwoi giao lién cAn man, mét nguwdi dan éng hién lanh to
té... Lay tr&i... dju sao anh 4y ciing da qua ba trdm mudi
bay tran bom...

Mat tréi nd birng nhw mét qua cau Itra trén cao. Nguoi
giao lién vao hut trong rirng sau. Toi budc ra trang co. Lau
lam t6i méi dwoc tdm minh vao khodng khéng thira thai
anh sang va khi tréi. Khdng con bau khi quyén tu ham,
khéng con khoang tréi bit bung béi cac vom cay. Khéng

con nhivng ludng khi doc lwdt qua da thit khién 16ng téc
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dwng dirng 1&n. Trén dau toi, tréi xanh lo tron ven, khdng
gon may. Trwdc mat t6i, cd ngut ngan. Tdi ném ba-16 va
sung sang mot bén, nam xoai xudng... Oi dat, 6i cd, 6i anh
nang... 6¢ ndo téi vang 1&n nhirng tiéng kéu, nhirng than tir
cli ki ctia trwdng tiéu hoc. Chinh 6ng gido Khué khung d3
xoan tai tdi dau diéng: "Me sw may, nguoi ta dung than tor
trong nhikng truodng hop nao? Than 6il gi6 lanh tréng budn,
mot xac than khé, ntra manh tdm hén, anh 1é got trén néo
duong tha huong gap ghénh gié bui... Cau &y hay nhét
trong vé Mac Tuyét Lan day, nhé chwa?... Vi du thir hai:
Oil Té quéc Viét nam giau va dep, bén ngan ndm van hién,
dang cho ban tay xdy dap cua chung ta...”

Cau mé dau bai tap doc: “Té qudc Viét nam, phan chi
diém mua thu 8y, nhé chwa? Chéng I8 tao rét cho may con
zé-r6, me may lai khéc I6¢c khon khé... Mot diém... Théi vé
chd. Nhé& lam bai tép than tir..." Vang, thwa thay, bay gid
t6i da thudc bai... Oi! Hanh phdc... 4o quan t6i wét dam
swong. Nhirng 14 cd sac ctra vao da thit, buén nén, son
s6t. Nang chiéu vao toc, vao lwng, vao dam da gay vira
cao nhan. Trong ludng sang 4m ndng Ay téi thay nhay nhét
lao xao triéu triéu hat mau quang phé, ching dau vao toc
t6i, chung cham vao than xac t6i, chung nhuém Ién da thit

xanh tai, nhot nhat cda t6i mau séc hoan lac ctia doi séng.

42



T6i 1at minh, nam ngtra 1én. Tire khac tdi thy ving anh
sang cudng nhiét qua mi mat hdng héng. Hai gd ma, cb,
viing ngwe va hai canh tay t6i &m dan 1én, nhw mau hong
dang lan chay, truyén sinh lwc t&i. Téi nam nhu thé gid
lau, khéng budn ngti chat nao, nhuwng lai lo mo trong trang
thai d@m chim, méng mi. Qua I&p mi mat hong hdng, lan
lwot lwvdt qua moi gwong mat, moi hinh anh, nhirng 1o thi
tham, tiéng cwdi anh 6i. Tat ca déu bong bénh trong khoi.
Téat ca déu bi roi chiéu b&i nhirng lan sang manh va dai,
twa nhirng sgi thay tinh chéi loi va mong manh. Téi chwa
biét thé nao 1a hanh phuc... C6 1& gidy phat nay 1a hanh
phuc?... T6i chwa tirng biét dén tw do. C6 18 khoanh khac
nay t6i da cd tw do?... Tr&i ma hiéu... Nhirng th&r chir
nghia nhw thé tron tudt nhw con ca quay. Twédng nam
dwoc trong tay thi né da sup xudng tan day bun. Nhuwng cé
sac quanh t6i la co that. Khoang trdi lo trén dau toi 1a ¢o
that. Téi sung swéng... Téi ndm mai... D4t da nong swc
|&én, ngay ngat. Swong da kho hét va nhirng soi ¢d xanh
tham lai. C6 tiéng may bay. K& xac... Téi tham nghi: Chay
cling thé ma khéng chay ciing thé. Dan tranh ngudi chir
nguwdi khéng tranh dwoc dan. Tdi nhém 1én, dwa mét nhin
thdm cd mwot ma, nguyén ven, khdng mot go 6, khdng vét

bom nao. Muw&i nam qua, téi chwa gap tham cé nao nhw
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thé. Lam sao n6 con ton tai qua bao nhiéu dot oanh tac
cla cac loai may bay?... Vé dep bat thuworng. Gibng nhw
m&t mun sa-tanh va trén tdm 4o thé nhap, rach rwéi cia
chién tranh. LG may bay ru I&n, do ao bay qua. T6i nam vui
trong c6 . Cd cao chdm Iwng nguwdi. Co che ché cho t6i, it
nhat mau diép luc cling dem t&i sw binh én trong tam hén.
Bay may bay lao vé phia tay nam, Ip I6a dwéi ndng. Roi
tirng loat bom ndi nhau roi. Chung roi chénh chéch, to t,
than nhién nhw dé khdng phai 1a bom ma la mét dan moi
khéng 16 bi gdy canh dang rot xudng mat dat.

Chirng nlra gi® sau, con giéng té qua di, rirng nui tré lai
yén tinh va am u. Mat troi da 1én tdi dinh, trdi sang l6a.
DAt quanh t6i bdng ray, bdc hoi ngun ngut. Téi béc goi
lwong khé d&, &n nra phan, udng nwéce réi di. Tham cod
réng hon t6i twdng. Buwon ba di mai trong bién cé dén luc
chiéu ta t6i m&i tim thay con dwdng mon dan qua canh
rirng thwa mang ky hiéu N22 trén tAm so d6 clia nguoi
giao lién. Tt cra rixng di vao ba trdm mét cd chira dau
chir thap, bén canh ghi chi¥: "Lan". Téi cdm tdm so db,
cam cui di. Qua nhién, chirng trén bdn tram bwéc chan,
con dwdng mon phinh rédng thanh mét khoanh san, co lat
nhirng tdm gb va sét lay tlr thung xe héng.

T& manh san dé co vai bac thém 6t da, dan Ién mot chiéc
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lan dwng ap sat vao vach nui.

Téi khum long tay 1am loa, cat tiéng goi:

- Co ai trén lan khong...6ng...?

Troi lang gié, tiéng goi cua tdi ddi vao rivng nui nghe ron
song lwng. Ngay sau do, co tiéng vong dap lai:

-Doi ...00....v&i ...00... &I ...

T6i thAm nght: “Cling con may".

Bd chiéc mi khdi mai dau wét ddm mo héi, téi rut khan tay
lau mat, yén tdm chd. Mwoi phat sau cé tiéng chan budc
huynh huych va mét bong den to 1&n tién dén. Troi da toi
han, khéng thé nhin rd khuén mat nguoi vira téi. Toi noi:
- Chao déng chi. Téi & tuyén 3, vwot tién duyén téi. Xin
ddng chi cho ngl nh& d&m nay. Mai t6i di sém.

Bong den cét giong khan khan:

- B quay a? Giay t& dau? (B: chién triong mién nam, B
quay: am chi viéc dao ngd)

TOi cuoi:

- Khéng phai linh dao ngd. Téi cé nhiém vu & K. Giay t&
day.

Bong den mac tdi |4y chiéc dén pin nhé xiu hét nhw dén
cla Luong, bat Ién xem cbéng Iénh va thé quan nhan. Nh&
anh sang hat Ién, tdi thAy mot khudn mat vudng bet, rat to,

lA&m tAm mun dd hai bén ma. Ham rang trén vé dau vé dén
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chia khéi méi. Anh dén vut tit. Mot ban tay to I&n dui xép
gidy vao tay tdi. Va cai giong khan khan cét lén:

- Anh di theo em.

Chut niva thi toi bat tiéng kéu: “Dan ba, do 1a mét ngudi
dan ba!"

Nguwdi dan dwdng da quay lwng bwdce di, dan toi 1én lan.
Chiéc dén pin trong tay luc bat luc tat, quét loang loang
trén cac bac da gap ghénh.

- Can than kéo nga anh a. Blra trwédc c6 mét anh qué Lao
Cai nga gay ca bdn cai rang.

- Ca&m on dong chi...

T6i dap khé, li nhi trong ké rang.

- T&i roi... Chl nhan vira néi vira dwa tay kéo t6i qua
khung clra ghép bang gb thung.

- Anh ch® mo6t lat nhé... Quai la, cai bat Ira vira dé day
ma... A, day roi...

Cé tiéng quet clia banh xe bat Itra, rbéi anh sang bung Ién.
NGr chd nhan cham ngon dén xang pha mudi, khién lan
khoi den cudn cudn bay. Lira dé chay hirng hwe soi ré moi
vat trong lan: chiéc giwérng ca nhan ké bang cac hom dan
trai tAm tang, chiéc binh-toong treo trén vach, manh
gwong nhé gan mét bdng hoa gidy, hinh cac niv dién vién

Ba I& va cac chang ca si ndi tiéng dan la liét khap noi.
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TOi nhin quanh quén roi béng nhién budt miéng néi mét
cau vu Vo'

- Pén sang khiép that. Co so may bay khéng?...

- May bay thay thé nao dwoc. Phai bdo dam an toan ch?
Con cai khoan xang thi anh dirng lo! O day, canh lai xe
cung cap xang cho em dw da.

N chi nhan néi doan, lién tong td khuan may chiéc vé
hom dan tir phia trong lan dem ra. Toi hai:

- Péng chi lam gi thé? .

- Lam giwong cho anh. O day 6i vé hdm dan. Tha hb...

- Ca&m on. Nhwng téi ¢ véng roi.

- C6 vong sao anh khdng ngu quach ngoai rirng? Ba chui
vao lan ma con danh vong co hoa dién. Vira ndi cb vira hi
huc trao dbi, sap xép lai may chiéc vé hom dan. Khi ching
da dwoc ké thanh day phang phiu, ¢é rat minh tang vat
trén soi day cang sat vach, bao toi:

- Anh trai ra, em vao hang khuan it cui.

- Hang nao?

- Hang & phia sau lan. B¢ la cai kho.

N6i doan, c6 Iui lui chay di. Béng t6i nubt mat cai dang to
I&n, kénh kang nhw con gau ngwa. Tiéng cli roi lich kich
vong ra. Téi trai tAm tang, quang ba-16 va sing vao mét

goc réi ngdi xudng, dudi dai déi chan mdi nhtv, néng ran tw
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héng cho t&i tan got.

Lac &y, nir cht nhan mang ci ra. Khi ¢d quy xudng bén
bép, anh Ilra roi thdng vao mat cd. Tdi ring minh vi ¢d xau
khaing khiép! Cé ngang 1én bao t6i:

- Em bac com, anh & nha chum I&ra nha... Em xubng subi
tam U mot cai roi ve.

Téi nhin khung troi toi den bén ngoai:

- Gi& nay con xudng subi a?

- Quen di chr... Ma em ciing phai tam ma&i dwoc...

Luc ay tdi méi biét bd quan phuc ¢ dang mac lam dat,
loang 16 trng d@m nhw nhwa den. Ching bdc mui tanh,
mui mo hoi...

- Quan 4o cb sao thé, mau a?

- Y mau... T trwa dén gid, vat nhau v&i ba céi xac con lai

- Sao vay?

Co6 dinh cuwdi nhuwng chgt mim mai lai, hai canh mii huéch
rung rung:

- Co gi la?... em gac nghia trang N22. C6 nhiém vu thu
lwom nhirng t& thi trong vung. Phia sau nui la md cac
chién si chwa kip liét ké theo don vi hanh chinh. Ca ba
nguwdi bi dinh bom trwa nay ciing thé. Mét tay em chén hét.

Hang sau lan la kho chira quan trang, quan dung cua t si.
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Cho ban cbng tac t&i thi giao ndp.

N@&i xong, ¢d nhanh nhen mé chiéc xoong nhém dat san
trén bép, xuc gao trong chiéc thing dwng bét trirng cli gan
doé va roc nwdce tlr chiée 6ng nira dat sat ctra vao noi:

- Prng vo gao anh a. Vo hét cam, ngwdi phu 1&n thi chét.
O day khong kiém duoc thubc chiva phu dau.

Doan c6 dung lén:

- Anh nhom bép di. Bat Itra day, 14y gé théng lam moi. Ché
nhé ra thi né chay nhw hot tram &y, chi chop mat 1a com
SOi.

NGi xong, cd v&@ may chiéc quan 4o trén giwdng roi chay
vot ra ngoai. Tiéng lao xao cua sdi da vang lai. Téi ché nhé
may thanh gé théng, cham Itra réi chat thém cui, cham
chut cho t&i khi ndi com séi luc buc. Com vira can, ni¥ ch
nhan budc vao. Cd da thay bd quan ao mdi, toc vira goi
quén thanh bui trén dinh dau. Mét tay cd vat mé quan o
wot. CO liée toi va bao:

- Gat than ra ma ha ndi com kéo khé.

T6i lam theo 10 ¢6 nhw cai may. Trong luc &y, ¢d da kip
phoi mé& quan ao wét 18n soi day cang sat vach l1éu. Mét
mui gay thoang thodng lan tda rat gan gui. Bat giac t6i khit
khit mi. Cé tién dén gan toi, hat mai téc wot vé sau gay va

noi:
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- Ba thang nay em hét xa-phong. Thiéu xa-phong, tai thanh
cling khéng tdy dwoc mui mau... Anh dét Itra to 1&n, khoi
sé at di, lat nira la quen thoi...

C6 chai téc. Trong cach ve vubt mai toc cd rat dan ba, dau
than xac c6 gidng nhw vi hd phap. Téi chat thém cui vao
bép, cham chdm nhin nhirng Iwdi Ira phap phdng udn
lwon.

Bén ngoai da co6 swong. M6t vai vang swong chap chéon
trong khoang khéng den tham. Co6 1& trovi lanh [am.

NG» chd nhan da ngdi xudng bén téi, mai toc chai muwot xda
trén lwng. Co6 dat [én bép chiéc chao nhd va bd vao do
chut mo:

- Em dai anh mén rau mi chinh vira hai dwgc ban sang
triwée e bon choé xa bom. Con cé ca mot hdp thit nam
trdm gam nira, tha hd an...

C6 ném vao chao rau ndm &t rivng v&i chat mubi, cd dao
lia lia nhw ngudi ta ddo thdc rang. Poan ¢d bac chao
xubng canh bép:

- Anh gép rau vao hang-gé.

T6i ngoan ngoan thuc hién. Cé ding bat day rat nhanh, di
vao phia hang va tré ra tire thi, tay cdm hop thit:

- Thit hdp Trung québc, vua dd hdp day... Chac anh an

nhiéu lan réi. Nac oi la nac...
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C6 dat hop thit bén bép Ilra. Tim téi thot giat. Po chinh 1a
hop thit ti tdng ngudi giao lién budi sang! Trén nép con
han rd vét dao cat d&. Hop thit Lwong dwa cho téi truwéde
lic [én dwdng, nhwng téi dinh mé ra dai may chién si cla
anh. Vét cat 4y la vét con dao nhip My cutia cau tro ly.

Lac ay Lwong gilr tay t6i lai, can nhan vi céi tinh vo lo...

- C6 |4y dau ra th&r nay?

T6i bat ra mot cau hai vo tich sw. C6 gai nhin téi ngac
nhién va bao:

- Thwe phdm thi dwoc phép x& dung. Chi phai kiém ké
nhirng d6 vat khac trong ba~16 ti sT thdi. Anh chwa dwoc
xem bao gi& phai khéng? Mai em sé cho anh xem... Vui
dao dé: Co anh chang gom hang ta khan tay t&i su-chiéng,
xi~lip cho ngu®i yéu. Co nguoi lai cat gidu tr hon cudi dén
qua théng khé khac chir. Chang ai giébng ai. Nhat ky muoi
cudn thi dén tam cubn long ca bia 1an gay... Ma théi, an di
anh, em doi...

Cé lat nap hop thit xudng, day t&i trudc mat tdi. ROi co x&i
com, dwa tan tay t6i, hét nhw mét nguwdi vg x&i com cho
chéng. Tai li nhi:

- M&i ddng chi...

C6 khoéng dap, cdi gdm mat xudng va com. Téi biét co chd

doi moét 161 moi khac: Moi em... Nhwng lwéi tdi bi cieng. Toi
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doi nén t6i cling cam cui &n. Gitra chang t6i, thoi gian lang
& troi. Tiéng Itra reo dém nhip thay cho tiéng tich tac cua
qua lac déng hé. Chot mot lat sau, ¢d ngang Ién:

- O, sao anh an toan rau thé? Si quan cip may ma ché thit
hop?

- Tai s6t rudt. Lau nay toan an khan.

- Chd anh khéng kiém dwoc mang a?

- Thinh thoang, nhwng it 1am.

C6 don bat x&i com tiép cho téi. Khéng khi dan dan bat di
Su gwong gao: .

- Cac anh lwdi bé cha. Rirng nao ma chang cé mang?

- Rau thi vo so!

- VVang, tui linh dwe van vé tich sw hon dan ba.

- Cac anh van goi téi em 1a linh cai phai khéng? Db déu A,
ma anh tén gi nhi? Luc nay doc xong, quén roi.

- Toi la Quan.

- Quan... Tén dep ghé! Em tén Viéng. Anh an nira di. Thoi
a? Linh trang ma an thé thi kém tai. Em &n hon anh han
hai bat day nhé.

- Cam on déng chi...

- Cam cum ha... Khach sao? Anh Quan ngu&i Ha ndi phai
khéng?

- T6i trai lang Déng tién.
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- Anh chang ¢6 vé trai lang ti nao ca... Mat gbc roi. Pay
nwédc com chay rang, ubng mat Iam. Bat diia clr dep sang
mot bén, mai rira. Di ngl di théi, em mdi dr xwong ra roi.
C6 ngtra cb udng modt hoi hét bat nwée roéi nam vat ra
giwdng. Chi tich tac sau cé da ngay.

Chiéc gbi trang c6 diém chi dd tudt khdi dau. Miéng cd ha
va nhirng chiéc rang vé chia thang I&n troi. Téi [én 1at nhin
c6, mot chut so hai, mét chut tdo mo, mét chut thwong hai...
ROi t6i chdt ctra lan, 1én chiéc giwdng cla minh va chim
vao giac ngu, - gidc ngll mai miét, an toan, dem lai cho tbi
s phuc hdi strc khoé cung sw man tiép... Khdng mo méng
gi hét, nhwng khi bi mét vat nang dé I&én bung, t6i tinh giac
ngay. Toi biét rang cd da dén, nam bén t6i, téc co vao vai
t6i, canh tay vam vé& cla c6 vat [én bung t6i. Hinh nhw cé
dang tinh toan, do dw, hoi théd pha nong héi. Thinh thoang
c6 cwa quay. Thinh thoang cé thé dai 1dm bam gi d6 nghe
khéng ro.

T6i ndm im,. dong vai ké ngl say. Nhwng toan b giac
quan déu cang thang nhw dan ra-da phao binh trong
khodnh khac don chd cudc oanh kich clia may bay dich.
T6i biét c6 dang nhin chdm cham vao mat téi, chd déng
tinh.

Dwéi chan giwdng déng than héng ruc tda mot thir anh
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sang dé chju nhwng bat loi cho t6i. Téi danh nham nghién
mat. Cé tran tré, cuc cwa manh hon lén, hoi thd cé don
dap.

ROi, khdng kién nhan dwoc niva, ¢d tum lwng quan téi, lay.
T6i am w, gia bd ngay ngu, xoay minh di. Bong tac do that
sai lAm. Cb hiéu ngay rang t6i da thirc. Co goi:

- Anh Quan...

T6i im lang.

- Anh Quan.

T6i khong dap.

C6 budng lwng quan t6i, ngdi lén:

- Anh Quan, sao anh &c thé ? Em & day moét minh, buén
thoi rudt gan. Anh mé mét ra em béo cai nay.

T6i khdng dam m& mat nhwng tdi xoay ngudi lai, ndi 6n
ton:

- Péng chi Viéng a... Chinh vi ddng chi & day mét minh
nén tdi khéng dam gay phién phirc. L& cé chuyén gi khéng
may xay ra thi chét mat... C6 thdt [&n mét tiéng kéu khe
khé réi db ap xudng ngudi toi:

- Chang c6 gi ma chét ca. C6 nghén v&i anh cang tét...

- Anh Quan, anh Quan...

Nguwoi ¢ udn cong 1én, cd rén ri, quan quai.

TOi bao:
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- Pdng chi binh tinh lai. Phai 1am chi dwoc ban than. Dai
doét thé thi chét.

- Khéng... khong...

CO6 bat kéu khe khé:

- Em dang mudn chét day. Anh hay giét em di. Anh hay
lam cho em chét di...

ROi cb siét chat 1ay téi, dm bong I&n bung minh. Mot cam
giac xoc lén khién téi nhw té bai. Thoang qua tiéng tac
lw&i: "Thdi nham mat cho xong... Nham méat..." Chan tay
toi

d® ra. Mot ndi so hai mo hd chap chon, mét con déi nhuc
thé chap chon. Bang luc 8y ¢6 lai thé hdng hdc va cét
tiéng goi:

- Anh Quan... anh Quan...uén...

Trong anh sang hdéng héng cua Ilra than, tdi thay c6 nham
nghién hai mat, miéng ha ra, Iap bap, hén hén, nhirng
tiéng noi rdi rac lot qua ké rang di hinh:

- Anh Quan, anh giét em di..i..i...

Cai tiéng kéu quan quai ay thac day trong tdi mot cam giac
ghé t&m. N6 thiéu chay cac nhuc cam va lam téi bdng
nhién rdo hodnh. Mat néng ran vi hé then, t6i day ngudi
dan ba sang mét bén va ngbi day:

- Péng chi Viéng... khéng nén thé...
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C6 chom dén bén t6i, guc dau xubng:

- Anh Quan, anh ché em xAu phai khéng?... Hay dé em...
tat Itra di nha...

C6 vung ding Ién, chay t&éi bén dam than hong ruc. Co
tim thanh cdi, tap tro. Dang diéu hdi ha, tan tuy. Téi nhin
tam lwng cong cong clia nguwdi dan ba:

- Péng chi Viéng...

Chay dén bén cé, t6i bao:

- Hay ngbi xubng, t6i néi cho ma nghe...

C6 ngoan ngodn buéc theo t6i, ddi mat ngwdc 1én vé wng
chiu va thuan phuc. Moi dwdng nét trén khuén mat tho
kéch: cai mii héch, vang tran qua ngan, nhirng chiéc rang
chia khéi cdp méi luc ndo ciing nhw thiéu hut... tat thay
toat ra vé cho doi nhuc cam, vé han hoan danh cho moi
loai vat

giébng cai, tir con hodng t&i ngudi dan ba.

Troi dat! Sao t6i khéng co cai can ddm cua Té Vi? Trong
mot chuyén di s, lac vao hoang dao, 6ng da két duyén
v&i con vuon cai. Sao tdi khéng du long qua cam cia moét
quan vuong xwa, vi pham hanh ctia mét nguwei dan ba da
tdn xwng nang Ién ngbi hoang hau, quén di cai dung nhan
quy s Chung V6 Diém? Oi, nhirng ngwdi dan éng hiém

coO éy hoac ho phai la tot bac Thanh nhan, hoac ho phai vo
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cung thu vat!

- Péng chi Viéng nay...

T6i van nam tay cd dé gitr mét khodng cach an toan gitra
hai ngudi, va tdi cd gang nhin that 1au vao gwong mat co,
dé co6 khdi cd cdm giac tdi ho:

- Prng gian t6i Viéng nhé. Téi khéng mudn cho dong chi
budn, nhwng qua thwe... tdi khéng thé...

Co4 nhin t6i, giong run run, nghen ngao:

- Anh Quan...

- Mong dbéng chi hiéu cho, tdi khéng thé...

Viéng vut dwa mat hd nghi nhin ti rdi bat chot thoc tay
vao bung dwdi t6i, khoang gitra hai dui... Luc 4y, rd rang
c6 da thay téi 1a thang dan 6ng vo dung! Cudc kham
nghiém cé hiéu qua ddo nguoc tinh thé. N chd nhan thu
tay vé, dwa mat nhin tdi im 18ng, cai nhin day vé bao dung
va khinh bi.

Ké bj thwong hai bay gi® 1a t6i. "Thé la may rdi? That ha
vial" Téi thAm nghi va cb nan ra bd mat tdi hé:

- Mong Viéng théng cam... tdi cling khdng mudn thé.

C6 gai dirng 1&n, ngdng mai dau dd s6 mot cach tirc gian:
- Chéc la tai chat ddc hoa hoc... Té sw thang My...

R6i c6 quay lai bao toi:

- Théi, anh di ngli, mai lay strc ma cudc bd.
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NGi xong ¢6 tré vé giwdng. Toi khdng ngl dwoc. Toi nhen
Itra, tiép thém cui réi nhin Ira d@m dam nhw mot con vuon
gia nhin mat troi. N&i khap khéi mirng tham da tan bién,
tam hon tdi dang ngat. Toi co 16i gi dau? Nhwng céi tro dbi
gian kia that ban tién. Mudn hay khong téi ciing chang gat
bd dwgrc cam giac tw xi. N6 moc nhw th&r réu vé hinh, tang
trrdng, bam chat vao nhirng dwdng ranh sau trong 6c
ndo. N6 dan da trum pha tdm hon téi bang thlr bong ram
nhét nhat, am hiém, khién nhirng y nghi trong t6i tré nén
rbi loan. T6i 4 ké thiéu lwc chang! Mét ga dan éng thiéu
chat dwc téi mirc phai quy hang trwéc mot cude két hop
man so? Toi la ké ich ky, thiéu sw vi tha t&i mc tan nhan?
T6i 1a né 18 ngu tdi, trung thanh v&i nhikng dinh kién xtra
xwa, vOi nhirng quan niém drc hanh xtra xwa, v&i nhirng
wdc mdng trong sach vé ai tinh... Nhirng gia tri xa lac xa
lo, lac 16ng gitra mdt cudc sbng ngdp ngua mau va bun.
Hay la...

T6i khéng dam nghi niva... Téi da chéi tr ngudi dan ba
don t6i gian di, néng hau, khao khat téi nhw khao khat mot
manh d&i chan thwe - cai doi sbng chung téi da danh mét
lau réi va chi con nhan biét nhé kha ndng tryc cdm mong
manh... C6 1& vi c6 qua x4u xi?... Khéng chi co thé...

Ngwoi dan ba da vac ba tir thi di qua mét bubi chiéu, mot
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minh vudt mat cho ba nguwdi tlr si, mét minh chén ho ra
sau doi, lwa gitr cac ky vat va cai quan cac béng ma nhw
mét phan tai san clia cudc sbéng... Co la nguwdi dan ba cda
chién tranh. T6i tlr chdi ¢d khong chi vi ¢d quéa xau xi ma vi
t6i con hén yéu hon, t6i so hai dbi tha. Mwdi ndm mac o
linh, ném dud vinh va nhuc, biét moi trd choi 0ai odm cua
kiép nguwdi thoi loan lac, cho téi luc gap cé téi mai tw hiéu
minh. Téi bai. T khéng bao gi& nhap cudéc. Chu bé muoi
tam tudi ndm xwa hadm hé lao vao con dwéng binh nghiép,
gi® van chi la mot dlra bé dirng bo vor bén kia dwérng chan
tro.

Lra chay méi lic méi to hon, tda anh sang ruc r& khap
lan. &m ap that! Ngwoi dan ba da nga lai, nhip thd déu
déu. Mot canh tay cd vat qua tran, trdng binh yén. Toi trAm
ngam nhin ¢6, 16ng thAm nguyén cau cho ¢ may man.
Chéc chan cé nhirng ngwdi dan éng dich thwe cla chién
tranh. Ho sé dem lai hanh phuc cho cé.

Ghi vai dong cdm on trén bia cudn sb liét ké dd vat cda tir
s, t6i deo hanh trang ra di. Luc 4y bdn gi& ba mwoi hai
phat. Troi tdi mit me, lanh thau xwong. Téi phai doc ky so

do roi vira di vira do duwdng.
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Dwong thu Hwong

Tiéu Thuyét V6 bé

Chuwong 3

Céai doi tAn céng t6i khién hai dau gdi bun riin, mé héi va
wét ddm lwng. Hai hém nay, t6i di [dng vong nhw bi ma am
gitba mot thung IGng um tum cay moén thuc. Sm nay lai di
va mod héi. Cudi cung toi thay trwdc méat bui mén cé ba hon
da tdng & diém xuat phat.

Nghi ntra gio, t6i tim dwdng ra theo hwédng khac. Di rong
rd hon hai tiéng ni¥a, vao dung ngo lai thay U It ba hon da
tang v&i bui mén thuc dy. Khéng con hd nghi gi niva, gitra
thung Iling hoang lanh nay cé hén mal

T6i dat ba-16 trén moét hon da tang, suc sao xung quanh.
T 16i mon lan sang hai bén, moc day dac thr cd leo hoa
tim, la c6 anh bac. Day cé dam ngang dam doc, dai hon
day thirng, quan quit véi nhirng lodi gai lun va dwong xi.
Téi rut dao phat nhirng dam gai lo Itrng ngang dau, phong

loai ran luc. T dam gai dy, ching cé thé phéng tdi lam
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mot ci mé trong nhay mat va thé 1a toi doi.

Quanh quan mai, chi gap loai gai va cd leo. Khoang tiép
giap gi® Mui, mot lan gié am u thdi tr phia bac t&i. Trong
hoi gié nhw ¢6 tiéng vi vu clia sdo tre sdo trac. Toi ndi da
ga dirng khwng lai gi®r lau, mé héi lanh lwng &o . Rbi dinh
than, tdi nhin lai cay c¢6 bdn xung quanh. Tat ca xanh um,
tinh Iang. Téi di vé phia bac. Chirng hon mét tram bwéc,
chan t6i gap dam mén thuc vi dai. Chung cao gap déi thi
mén thuc thwdng, c& chirng gan hai mét, che lut dau
ngwdi. MAi cubng mén Ién gap ddi be chudi, xanh bong.
Doc la quan thanh gbc, c& bang gbc chudi ngw. Kich
thwdc khdng 16 clia ching lam t6i e ngai. Dwédng nhw
chinh tlr trong béng ram wét at, u tdi cha chang, 1an gié
lanh 1€o kia da dwgc phat sinh... Téi vung dao, chat rao
rat. Nhirng doc mén ngé rap xudng. Chirng non nira
thwéc, hién ra nhirng tdng da I&n, mau trdng xam, xép mot
cach céng phu.

Theo blrc tworng da, t6i lan l1an phat trui ddm moén thuc vay
quanh. Bam rivng mén nga xudng, hién ra mét chiéc nha
quan bang da tang. Cac tdng da I&n nhd, géc canh duoc
sap xép chdng khit 1én nhau lam thanh bén buirc twdng
khép kin, mot cai hop khéng day va khéng nép.

Gilra bbn vach da la tAm véng du mac sang hai cay doéi &
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hai dau. Trén véng, mot bd xwong ngudi nguyén ven,
trdng ron, sach nhw lau! A, ngu®i anh em... héa ra ngudi
anh em da gilr chan t& lai... Téi Idm ram khan. Céi dau lau
hoac miéng nhw cwdi . Hai ham rang trang, déu tam tap,
da ba mwoi hai chiéc. P6 phai 1a ham rang ctia mot chang
trai. Chac anh ta cling da bj lac nhiéu ngay, cling nhw téi,
khéng thé nao thoat khéi cai thung Iing ma quai nay, bi
swong khoéi bdn phwong chap ching vay ham.

Khi moi cd gang da tan ra, moi hy vong da tan lui, chang
van con mot hy vong cubi cung: Hy vong gilr dwoc bd hai
cbt ciia minh. Chang khédng mudn céac loai thi xau xé than
xac, chang mudn Iwu lai, du mdt chut bong dang tham thé,
vi hinh hai nguyén ven ma cha me chang da tac tao ra.
Téi tin rdng chang dep hon t6i, khde manh va y chi hon
t6i. Néu khéng, voi hoi tan cia ké sap chét doi, ngudi linh
nay da khéng thé tw xay cho minh mét nha quan kién cd,
cong trinh kién tric dé cho ké hau thé phai &n lanh séng
lwng:

- Nguwdi anh em o, t& biét ngwdi anh em & day quanh hiu
lam. T& biét cude sbng trong céi thung liing khén nan nay
chang ra gi... Dang 4y ciing nhw t&, khi ra di khéng hinh
dung dwoc con méo nao sé dén doi s phan...

Lan hoi lanh quan quanh trén méat dat khé lua qua hai
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nach, qua gay t6i. Nghe vi vat mo' ho tiéng sao ctia mét

chiéu thon da:

"Trédng da Ién ngang doi...
Dong séng ngép anh trang soi

Dan bo thong tha qua nwong lua oi ho. .. "

Oi, am nhac diéu voi... Hai ham rang trang nhén cla cai
dau lau ngoac ra cudi. Xwong tay, xwong chan xép thang
bang nhw nan bang thach cao trong phong thi nghiém
trworng phd théng trung hoc. Lao quan ly thap bé, méac bo-
lu trdng, gwdm gwom nhin [0 hoc sinh chung t6i, qua hai
trong mat kinh tron xoe: "Cac trd can than, khdng duoc s&
vao hién vat. Hay ghi nh& cac vi tri trong bé xwong nguoi:
Xwong dau, xwong tay va xwong chan... Trdo Quan, anh
khéng dwoc ngo nguay, cai xwong banh ché bén trai da bi
|&p 6E lam v& nam ngoai..."

DAy Ia 14n thi nhat téi thdy bd xwong ngudi. Va gid 1a 1an
thtr hai. Xwong thach cao dé v&. Xwong ngwoi that khde
chac hon.

B& me chuing ta da san sinh dwoc nhirng tao vat dang gia!
T6i nhin ttr dau xudng chan bd xwong ngwdi trai dai trén

tAm véng ni-Idng, hinh dung t&i mét chang trai: Anh lim
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dan trong con déi, trong trang thai tan lanh khi mau kho
can trong cac huyét quan, nhw mét th&r keo, dong dan dan
chat ma dac tanh cla céi chét, va ludng khi néng cla sw
sbng di qua né bj ngudi di, mau héng chuyén sang mau
xam. Chac chan vao khoanh khac do6 nhirng gidc mo sé
trdi qua nhw cudn hinh trong cay dén kéo quan: giac mo
an binh, gidc mo thu han, gidc mo’ u tho, gidc mo tinh
ai... do sé 1a bira an cudi cho ké tr tu, niém an Ui cudi
cung cda ngwdi linh rdi ro. Téi lac chat mud tanh héi cda cai
chét I1ap day cac huyét mach, nhirng gidc mo kia sé lui tan.
T day bat dau bira tiéc clha cac loai thu. Trwdc hét la
chim wng, kén kén va qua. Th& hai dén céac loai kién, cac
loai bo, cac loai doi. Sau cung, mwa rirxng sé hoan thién
ndt cong trinh pha hay, phan sét lai ctia co thé tan hoa
thanh phan loang twdi xubng dam mén thuc khién chang
|&n vut Ién, tré thanh loai thwe vat an thit nguwoi kiéu hanh
va vi dai! Bd xwong trang sach bong nhin téi nhw cui:
"T& con nguyén ven day chir?... That la tuyét phai khéng
nguwdi anh em?" TAm vdng ni-léng cling cdn nguyén ven.
Nén van minh nhwa déo clia con nguwdi trong cac thap ky
nay ciing tuyét diéu. Téi tham thi: “ Ngw®i anh em oi, nga
nao dang ay ciing da phai chju canh don céi. Hay cho t&

ra di... T& con nhiéu viéc phai lam. Mét thang trai tré dang
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mac chirng dién. Néu ho téng nd vao trai dién thi roi doi...
V4 lai, t& con 6ng bd va thang em. Nghe ndi né ciing da
tong quan, chang hiéu sdng chét ra sao... Ngwdi anh em
song khon chét thiéng, hay chirng cho Idng thanh cda
chién hivu...”

Khan xong, 16ng t6i nhe nhém. Téi chac vong linh kia da
thdu cho minh. Nhwng chan t6i vAn nang nhw deo da,
khéng thé nhac nbi. T6i dap dap vao hai cang chan lanh
budt, thdm nghi: "Con mét cai gi dé... Chac han con van
vwong gi d6..." Va téi chot hiéu rang chang trai da ty kién
tao cho minh mét cai chét sang trong nhw thé han Ia phai
gtri gdm lai nhirng lwu vat.

T6i ngdi thup xudng, vach cd, chat day. Chi dam phut sau,
thay 16 ra mdt nAm mo nhé xép bang da nam dudi véng,
tor chiéc dau lau doi thang xubng. Tdi ném di lan lwot tivng
vién da roi t6i dao. DAt rdt mém, ludi dao an ngot lim. Hoi
dao wéc chirng nira mét dai, nira mét réng, can theo dd
I&n cla chiéc ba-16. Pao sau ba gang thi vap 1&p nhua
xam. T6i khoét rdng ra bén xung quanh rdi 16i boc ni-1éng
lén. Chung dwoc chang ky bang day ni-ldng, nut chat
khéng thé ci. Téi dung dao cét vun, mé goi vai nhya ra.
Bén trong con ba |&p vai nhya nira mgi t&i ba-16. Ba-16

cOn nguyén, mui vai hang swc nhw vira duoc 16i ra ttr mot
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chiéc rwong gb. Mot khau lién thanh bang gap véi hai
b&ng dan rwdi, dan chwa ri. T6i mé ba-16, strng sbt vi cung

v@i lan hoi xam bay |én, lo Itrng diéu nhac cua tre tric:

" Dong sbng ngop anh trang soi
Con diéu diut day noi lung troi
Gio, gi6 oi thbi bén kia doi... "

Hét nhw c6 ga trai lang ngdi thdi sdo bén bd dé, vao luc
chiéu chang vang. Téi kéo rdng nap ba-16, nhat dwoc
manh bia, viét nguéch ngoac dong chir: "Pong chi nao
nhat dwoc ba-16, xin ¢ gadng mang vé cho me téi, ba Pao
thi Ly, 68 tudi, thén Em Mo, xa Phung... Xin cdm on."

Bén dwdi co ba bé quan phuc, mét Thu-déng, hai Xuan-
hé. Gitra cac I&p quan 4o gidu cay sdo truc, thir triuc qui,
vang mau to tam, bong nhw gwong. Sau rét 1a cudn nhat
ky. Nhat ky linh chién, long bia, rach gay, nhiéu vét hoen.
Trang dau dan tdm anh mot thiéu phu qué mua, vé nhat
nhat, nét kha xinh. Trang sau la mét chang trai mw&i tam,
muw®i chin, mac quan phuc méi, cwdi toe toét, mat anh 1én
niém ham hé. TAm anh d6 hét nhw tAm anh tdi chup ngay
tong quan, cai ngay long 1& vi tiéng tréng giuc gia va choi

loi mau c®, cai ngay li trai tré ching tdi ngay ngéat truéc
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lic [én dwdng, dam dam tim kiém hinh &nh cda chinh
minh noi chan troi.

Noi 8y, 4n hién trong I&p khéi la gwong mat nhirng ngudi
anh hung han hoan va kiéu hanh, ngwc liing lang tirng day
huan chuwong...

Téi ngdi bét xudng, suc tay vao I&p 4o quan mat lanh.

Con déi bat dau gao réo khién téi hoa méat. Trng bay dom
dom sac s& bay lwvgn nhw nhirng dom Itra phao hoa, th
phao hoa t&m lom... Téi guc dau xubdng gdi, nham mat lai,
cb nght t&i mot viée gi do that trong dai, that vui twoi, mot
ky niém that @m dém... Nhwng, cudi cung, van hién lén
trong 6¢ ndo hinh anh (ra xdi trang v&i nira céi chan gio
ludc, mot ra ban véi bat mam tdm...) Con mo thwe pham!
T6i da lay cai bénh toi té cua thang Liy.

Chét cwérng toan sti bot trong da day t6i, can rat tieng té
bao, an mon moi dwdng gan, moi the thit. Trong bung,
nhai I&n nhirng con co bép lién hdi. Tdi cong lwng, thé déc
tirng héi va dan da ndm nglra xudng liic nao khéng ré. Kéo
mot tAm &o che dau, t6i chim vao gidc ngu.

Nhu thé, thoi gian di ldng lang, xa xa, nhw tan dan thanh
khoi. Luc chap chon tinh, t6i c6 cam giac mét ban tay ai dé
nhe nhang ve vubt bén ma... M& mat, t6i thdy minh nam

gbi dau 1én chiéc ba-16 clia ngudi da chét, tAm 4o thu-
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déng trum dau lanh toat swong, ba-16 clia t6i ném ngay
dwdi chan. Trén dau téi van bd xwong trang im nguyén
nam trong tam vong.

Nang da 1én dat trén ma téi ban tay am ap, sw séng vubt
ve @m dju. T6i ngam nhirng day cé leo trong sudt nhw thiy
tinh gitba budi rang déng. Téi nhin gidi may hé phach phia
dwdi vang mét trdi, bdng ndi [én ndi thém khat.

Nang nhuém modt mau hdng dadm dudi. Than thé t6i néng
dan, mau trao l&n tim nhw ngon triéu, phap phéng. Tim toi
cling dap phap phdng, nudi tiéc, twdng chirng nhw chi qua
bubi sang nay né khéng bao gi®&» con dap. Téi chot hiéu ndi
thém mubn am anh t6i: Téi thém sbéng... Téi khéng hiéu
nhirng gi ch® doi tdi, nhwng téi thém séng. Nhw con trau
bi thwong trong cudc choi, twdng da cam sirng vao dat
bai, chot ving 1&8n lao vao hiép mai, tdi ngdi day sang
khodi vi niém khat séng gia tang strc manh trong t6i voi
ngon diia ctia than linh...

Ngbi bat day nén dau t6i va vao chiéc dau lau dau diéng.
"Oi chao, ngwdi anh em cuc dau té dau lam vay?" Toi
nhan nhé nghi tham va bat dau thu xép hanh trang. Cuén
nhat ky clia nguoi da chét roi xubng, 1at trang, ngau nhién
hién trwdc mat tdi dong chi Ién nguéch ngoac:

- Me oi... Me oiiii...
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Thét nhién, tam linh téi bat 1én tiéng kéu dong diéu, tiéng
kéu lam thung llng chao dao rung rinh, lan sébng am vang
t&i tan chan troi. Me oiii... Noi chan troi lang dang khoi
swong vang mat tréi bdng nhoa nwédc mat.

"Me o1, con sap chét... Chac con khéng vé véi me dwoc
chang c6 ai lop lai mai nha...!"

Téi doc tiép dong chir ngoan ngoéo trong cudn nhat ky. Bo
xwong kia cting nhw t6i, nhirng ga trai chwa vg. Chuwa
ngwdi dan ba ndo thay thé dwoc hinh béng me trong tim...
Chung téi van chi la nhirng thang bé con...

- Me oiii...

Téi lai thly nu cuwoi twoi, mai toc dai, mui moé héi lan mui
thom quen thudc.

DPat cubn nhat ky gitra I&p 4o quan t6i gap lai cho ching
phang phiu. Téi lay chiéc khan mat cubn cay séo tric can
than roi xép tat ca vao ba-16. Con soi day du dai, téi cot
chét chiéc ba-16 ciia ngudi da khuét vao lwng ba-16 cta
minh. Khau tiéu lién bang gap nam phoi trén tdm vai nhua
v&i cac bang dan. Nang s&m chiéu vao lap 16e. Tdi xach
khau suing 1&n: “Me kiép, thang ché dé ndo lam ra cai thir
nay... ndng nhw cdi da..." Téi tham nghi, wéc lwong: "Ho
béo sling nay cé bay can, sao gi® minh thiy nhw moét ta!

Lai con dan niva chir... C6 ngam sam ciing chang tha
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dwoc clia quy nay." Téi lang khau sung sang bén phai,
thuan chan da dam dan sang bén trai.

Chi vai thang nira, tat ca sé vii dwdi rirtng moén thuc. Lai
mét rivng moén thuc maéi trén dam cay théi riva, trén manh
dat thAm dam chat théi riva ctia da thit ngudi. Chang sé lai
gieo xubng thir bong ram nhét nhat, lanh 18o va théi qua
thung Iing ngon gi® am u cla t& than.

Théi, chao nhé...

ToiI ding trwée vong, nhin bd xwong sach bong, ba muwoi
hai chiéc rang déu tam tap, nguyén ven. Dau lau khdng
cwdi ma ngoac miéng ra nhw méu... “Thdi dang ay rang
chiu vay. B&i ma, biét ly la chuyén thuwong. T¢ s€ mang
nhirng vat ky niém nay giao tan tay me. Néu rui ba cu
khéng con niva t& sé& dem dén trwdc mo, 1am 1& chiéu hén,
cung siéu linh. T& sé doc nhat ky ctia dang ay cho vong
nghe, khdng sét mét dong nao dé vong duoc héi Iong mat
da... Chung minh la nhirng thang con vé tich sw, lam khd
me khi me con sbng, chi an Gi dwgc cac hén ma...”

Toi chup mu Ién dau ra di. Bi moét mach toi qua trwa, vuot
khdi thung lung t&i ving dbi bao la, moc cac loai gai nhd,
cay chdi va cay chac-chiu. Pén day bat dau phai chju gié
Lao, thr gi6 khé khan, tan nhan hut kiét cd md héi 1an

nudc bot.

70



Khéng ngum nudc, khéng hat com, chan buwdc bong bénh
nhw trong may... Cr thé td6i mai miét qua khéng biét bao
nhiéu ngon déi. Mat me di, cd hong swng, ndng béng, t6i
& buwdc nhw ké mdng du. Vao luc mat tréi da chim mot

nira sau gidi doi xa, tdi chot nhin thay méot khudn ctra ham

hinh chir A bén khém chudi. Khéng con du hoi dé cét tiéng

goi, t6i thu hét tan lwc, 1do ddo t&i miéng ham, nam vui

xubng do...

71



Dwong thu Hwong

Tiéu Thuyét V6 bé

Chwong 4

- O chu...

- Chu oiiii...

- O chuuu...

Mot tiéng goi lap di lap lai nhw con song dap vao tai téi .
Giong nhé nhe &m ru... T6i cdm thay dé chiu.

- O’ chu... day di ch...

- O chd... m& mét ra di chaud...

Tiéng goi khan thiét, run run nhw muén khéc. Téi chot hiéu
rang téi phai m& mat ra, du diéu do that kho khan. Toi
dang mudn chim vao mdt con mé mai.

- O, 0, 0, chuuu...

T6i gang cwa minh, lam da dé mé& mét. Vét nang choi
khién t6i voi nham chat lai. Vai giay sau, téi tl tir hé mat
nhin. Trwdc mat t6i cé hai con mat den long lanh. Hai con

mat d6 cham chd nhin t6i, anh sang vién quanh mot mai
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toc to v&i nlra khudn ma. Lat sau t6i m&i nhan ra khudn
mat né. Do 1a mdt khudn mat nhd, can dbi, hoi nghiém
trang. Thay t6i da hoan toan tinh téo, con bé 1&n tiéng:

- Chu Iam tui so.

Giong néi hay con run. Téi dinh cét tiéng hdi nhung IwEi
nhw bj dinh chat vao ham. Dwéong nhw hiéu y t6i, né ndi
tiép:

- T6i goi chu tr dau hém téi chiv, khan ca giong. Chu c
nam im nhw chét... Chtr hét so roi. Téi dut chao cho
nghen...

N6 tut khdi bd van, chay vao phia trong. Nhay mat sau, né
quay ra buwng mét t6 mé véi chiée thia cut dudi. Cé mot 1an
hoi méng manh bay trén miéng td6 chao. Con bé tréo I1én
van, dat td chao can than bén chd td6i nam, rdi né nhac dau
t6i 1én dat vao mot bén dui va muc tieng thia chao boén cho
tdi . Mot chat nwdc sanh sanh, 4m, tda mui thom ctia cam
ma&i 1an véi lba non. Nhirng hat gao né chwa nhuyén nghe
lat sat trong hai ham réang va mac nghen noi ¢d hong sung
béng. "Com té me rudt”, téi swrc nhé t¢i 1o me t6i thuwdng
ndi héi xwa. Toi cb gang nubt.

- Rang Ién, rang |én di chu...

Con bé, chirng nhw doan ra tinh trang khé khan cua toi

nén cat tiéng dé danh:
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- Chu sét cao 1am. Sét cao thi nwdc miéng nhat nhw nwéce
hd. Nhwng phai c6 an kéo dau nira. Chdo gao mai day,
ngon hung!

Han Ia nwdc chao da kip thAm vao cai da day Iép kep cla
t6i nén ti thay tinh tdo hon. Con bé nhanh tay xuc vi thay
t6i nubt dwoc dé dang.

- Vai mudng nira théi... rang 1&n chu, rang 1én... sap hét to
ch&o roi.. sap... hét...

N6 vét thia quén quet. T6 chdo chac nhan nhw chui.

Con bé kéo vat 4o lau miéng cho t6i doan chudi khéi bo
van, mang t6 va thia di. N6 luc suc gi doé phia bén trong
khéng ré. Mot lat sau, wéc chirng quang thdi gian hut tan
diéu thudc, con bé trd lai, hai ban tay bwng chiéc chén
sanh khéi bdc nghi ngut:

- Né chu, rang uéng chén mat nay réi hay ngu... Rang chut
xiu. Nao, nhac dau lén.

Chén nuwdc béc mui thom clia mat ong hoa véi cac loai 1a
ddi nhirng tht 14 dan & day thwéng nau nwdc ubng va bon
linh chang t6i thwdng cat dé nguy trang phao va xe. Chét
nwdc ngot &m nong lan tda trong téi cdm giac ém dju. Toi
nham mat. Bui con nhé mém mai dwdi dau t6i, quan ao né
bdc mui ndng khét. Cap mat den dau dau lo au cla nd

chdm chu dwa theo chiéc thia nhé khién t6i khéng thé nao

74



khéng hinh dung do6 Ia nguw®i me tré, - nd chinh la ngudi
me th(r hai t6i tinh c& bat gdp tr khi me t6i bd t6i xudng
tuyén dai.

- Hét roi. Chy thi chu ngt di, nghen.

Vi nir than hd ménh cua téi cat tiéng noi, doan lay vat 4o
lau miéng cho t6i. Réi bd qua chan t6i, nd rut mét manh
chan du:

- Chu ngu cho ngon, nghen, dirng cuc cwa ma chan rot.
D6 nay 6ng ndi mac viéc chwa don ham duoc...

T6i thiy né trai tm du trén than thé téi, can than ém duwoi
chan va bén lwng. Téi chwa thé cat Idi. Con bé dat ban tay
|&n tran t6i rdi nd chudi xudng ham. Luc &y, t6i he hé nhin.
Con bé trac sau tudi la cung, mac chiéc quan hoa va
miéng vai den, chiéc 4o xanh bac phéch. Da den min nhw
phén. M6i nhd xinh. M6t ba cu non to! San séc t6i xong roi,
gwong mat no tré nén nhe nhom.

N6 rat trong tti manh guwong v&, manh lwgc dua bang
nhém may bay, bat dau chai téc. Ban tay nhd xiu dwa nhat
lwoc déu dan, chai chudt twa mét thiéu nir. Mai toc to xoe
nhirng mdi nhd hoe hoe nhudém néng sau gay khién téi lién
twdng t&i bay Chua hai ddéng vay quanh Birc Me. Gac
chudng nha thé vut 18n sau dbi...

Lao Bé gia mdc quan 4o tham chung dwa me con t6i di
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qua nha nguyén vao cai ngay khén khd me t6i sap sinh né.
Chung t6i da nh& cay vi cha xtr quen than éng ba ngoai toi
tim cach lién lac véi Ha ndi va xin vién tro it tién... Cai
ngay xa x0i... Nhwng gwong mat xinh twoi cia Chua hai
dong... Gwong mat vi than hd ménh téi vira xuat hién...
Thé gidi cia cac anh twong cli va méi nhdy maa, ru téi di
mai...

Trong giac mo thoat tién thanh binh réi sau thang thét, téi
thay nan hong thiy: Mét dot séng Itvng tr chan trdi cudn
cudn dang ngon thuy triéu den ap t&i tram pha khap noi...
rirng nui, khe sudi, thanh phd, lang xém, - mat tran bén
déng, mat tran bén tay, - nhirng ngwdi linh chién dau cho
qudc gia Ian chung t6i, ddi quan chién dau cho chd nghia
xa hoi, - nhirng con chim twéc va son ca, nhirng con tho
va nhirng con cao, nhirng con chim kén kén chuyén an
xac chét, - va cac loai doi bo, cac loai kién mbi... thay thay
déu chim. Ngon thuy triéu den x6a moi bién gi¢i. Ca
nhirng dinh non day sao, ca nhirng ngon cay day nang.
Céc gac chudng nha thd va cac kho lwu trir chéng chéat
cac tuyén ngdn, cac hé thire luan, cac bién ban but chién
gitra nhirng 6ng I&n dau héi rau dai, nhivng nghi quyét dé
16m ngdm tirng dan ctru dam mé va suy twdng... Tat ca.

Trong nu cwdi 13ng 18 va ngao man, thay triéu den trai 1én
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mat nwdc vo cung tan nhirng bot sdbng mau lam xam. Va
mat trdi trén cao roi sang, phan chiéu 1&n vé dep thé tham
cda thé gian nhirng giot nwéc mat xanh lo’ roi tv mét tinh
cau xa la. “Thé Ia hét - Khéng con ai - Luat céng bang
danh cho con nguoi. Qua tang cudi cung cla tao hoéa..."
Nhwng ma khéng! Noi chan tréi den tham, bdng hién 1én
nhirng chiéc mang bap bénh. Va t6i thay khap noi, ngoi
ngop dwdi lan nwédc mau chi, nhirng con nguwoi tuyét vong
trdi 18n cd bam lay nhirng manh bé hy vong. Co6 tdi trong
dam déng ay. Tat ca chang tdi ltc nhac nhw kién bo, chen
chlc nhau trén nhirng con thuyén . Né-& mdng manh ghép
bang tre ntra. Tat ca ching téi déu tran trudng, wét nhang,
ké it toc thi phoi I&p da so, ké rau ram toc dai thi luot
thwét nhw [0 dé gia 16i séng. Toan bon dwc rwa, khéng
manh vai che than, ngbng ngdng phoi bay cac loai cua
no...

Gilra canh ay, chda hai déng nhé bé cta tbi hién ra trong
tdm &o xanh bac ngan ciin, chiéc quan hoa ci va mun
den, mon téc hoe vang vi phoi ndng. Nang tién gian di 4y
lan Iwot nhat tieng ga dan 6ng nhd bé va tran truéng nhw
con chudt nhat, nang tdm cho tirng ngwdi trong mét chiéc
chau sanh. Nhirng ga dan 6ng 4y, bi con hdng thiy phu

phép, tré thanh thr sinh vat nhé bé khén khé da ngoan
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ngoan ngoi trong chiéc chau sanh nhw thué mai lot long...
— O, 6ng da vé... dng oii...

Tiéng reo béat thinh linh dap tan con mé. Téi choang day.
M6t 6ng gia ding gilra ham, xay lwng lai phia t6i. Con bé
om chat lwng 6ng, kéu I&n:

- R&ng ma 6ng di mé rira? Ong lam chau sg ca dém...

- Chui cha, 6ng di mé ma di hoai vay? ...Hu hu hu...

Con bé khoc, khéc nire nd, tire twdi nhw bi don oan.

Ong gia ve vubt no:

- Théi ma... 6ng xin... Cho éng xin...

- Hu hu hu... hu hu...

Con bé cang khoc to hon, chen vao tvng con la nhirng
tiéng nirc n@. TAm than nhd bé rung 1&n, éng gia ngdi phuc
xubng, dm dau né ma hén hit, thiét tha:

- Cho 8ng xin ma. Ong xin con... Ldng nghe &ng noi nay:
6ng qua thdm 6ng Kién, me Kién vé&i dam con chau tring
dan cdi chét ca lwot. 6ng phai & lai giup dd@m ma. Sau éng
phai ré qua di Hwong, cho tui nhé vai ky gao. Rbi 6ng tat
|&n rirng kiém it mat ong... Con xem né, dé ong nguyén.
Con ca ong non, lat nra 6ng chau minh an nghen...

Con bé van con nirc nd, dui dau vao cb éng. Ong gia vubt
ve n6 gwong nhe. Cham chd nhw trong méi cai vubt ve 4y

6ng phai cb6 gang chdng lai strc nang va théi quen cutia ban
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tay nguoi lam viéc nang. T6i nham mat, v& ngl. Cudc ddi
thoai tiép tuc:

- Con dirng khoc nira nghen.

- Da.

- S&m mai t¢i chw con an chwa?

- Con an chao.

- Sao khéng ndu com? con gao ma?...

- Khéng.

- A... 6ng biét r6i. Con ndu chao cho chu bd doi an...

- Dau ha?

- Da.

- Chu &y dau sao?

Khi hém, con ra sau vwon kiém rau nau canh. Luc quay
vao, thy chu nam up dwéi gbe chudi. Con kéu hoai cha
khéng thwa. Con qua bén o Lai nhd o Lai béng chu xudng
ham. O &y xoa dau cho chl xong phai vé cho thang Lanh
bd. Minh con ngdi canh. Mai 6ng khéng vé. Con dbét dén cé
dém, hét kéu lai rit téc cha, chi chang thua.

- So ha?

- Con so chu chét ludén. Chét xubng dwdi mé, chang bao
gio day nhuv cha.

- Chu 4y khdng mé& mét, khéng thwa nén con khdng dam

ngu...
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- Chui cha, chau 6ng ngoan qua. ng thwong chau nhét
doi...

Hai &ng chau lich kich gi® dé dac, sira soan nau an. Vi
thdn ho ménh cla t6i da trd lai la mot dira bé dwoc nudng
chiéu. N6 an ong non, mat, nhdng nhé&o doi dng két toc
dudi sam. Thinh thoang né lai kéu to:

- Khéng co...

Ong gia xoa suyt:

- Prng kéu... dirng kéu, chu bd doi mat giac ngu... Lang
nghe 6ng bao né...

Téi lai ngu tiép giac thir hai cho téi tan hoang hon.

Ngoai trdi chang vang, trong ham da phai thap dén. ng
|30 cho t6i &n chao nau v&i mat ong. Sau dd, 6ng ép toi
udng mdt bat nwéc den dac, gébm nhirng la cd, - mot bai
thudc dan gia lwu truyén. M6 héi toat ra wét nhw tam,
nguwdi tdi nhe bédng nhw vira xdng hoi nwdc xéng. Ong cu
dem t&i manh ndi dat v&, chira than héng:

- Lat nira, kho hét 4o quan con sé tinh... Nao, da thay da
hoi nobng chwa? '

T6i gat dau. Hoi than téa trong ham rat nhanh, 1an gié 4m
thoang thodng ch&n von trén da thit. Téi trdi tiép vao mot
con mé khac, mét gidc mo an binh.

Sang hém sau, khi m& mat, t6i thay minh lot gitra mot dam
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ngwoi. B6 van réng dac kin nhirng chan du, vai tang.
Vao luc t6i tinh ngt, moi ngudi cling thire gie. Lan lwot,
nhirng tdm chan tung I&n. Toi thay bén trai minh 1a ba cb
thanh nién xung phong, con bén phai la hai anh thdng tin
ky cwu . Hai dng chau nam trong cung.

Can ham hirng hye hoi ngwdi, am nhwng ngdt thé. Moi
ngwdi ngdi day. Cac cd gai chai tdc, stra sang quan ao
mot cach hon nhién trwdc mét cac chang linh gia. Hai anh
thdng tin tdc muédi tiéu hi hén chuyén tro, biét chang duwoc
xo mui gi nhwng c¢6 am c6 dwong, doi thém chat ngot.
Tiéng bom déi ttr hwéng tién duyén van am i vong dén.
Ong 140 bwng ra mét néi khoai khd ndu dau:

- Céac con an budi mai cho no, lay strc 1&n duwong.

Vi chua hai déng bé xiu cua téi dem ra chéng bat du loai:
bat s, bat sanh, bat sat Trung quéc, bat B.52... Bom d3
pha v& hét thay nhirng dd gia dung qui bang pha |& hoac
bang s. Nha nao cling wéc ao c& dwgc mot chiée hang-
g6 linh va mét chuc bat sat trang men.

Cac c6 thanh nién xung phong vira dua gién hai anh linh
vlra xuc khoai ndu dau ra bat. Ho mdi nhau ram ran:

- Chuc anh an no, déo chan hanh quan nha. Tt day vao
t&i tram con xoi dwong day...

- Chac em &n nhiéu, chéng thanh tryc 1an nhé... Bao gi®v
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chién thang, vé qué em choi, c6 mdi tui anh thjt ga khéng
day?

- C6 chién thang, vé qué, em thit han con nhai bén lam cé
maoi hai anh...

Ho vira &n vira cwdi rinh rich, vira ddm lwng nhau thum
thup. Blra sang xong, nguwdi nao ngwdi nay chao chd nhan
roi 18n dwdng. Toi nghe tiéng ho ngoai clra ham 1an véi
tiéng rén ctia mot dot bom tr chan trdi phia tay vong toi:
- C4c anh di, thadng loi nhé...

- Chao... Chao...

- Tui em chong gheo qua &1, dirng gian nghe khéng?

- Khéng... Khong...

M6t ban lay la, rat &m va day sd 1&n tran t6i. Mot vat gi do
kha nang dat bén canh:

- Bo 01, con chao bo... Cé hop sira dé cho anh bd ddi bi
ém. Bo nai tui con glvi 16 chao anh &y, chuc anh 4y chong
khoe.

- Bo ©i, d@m qua con nam canh anh 4y. Thé Ia duyén troi
da dinh, nhw Chir Ddng T hién dwéi man chaa Tién
Dung. Bo bdo anh &y phai ghi tén tudi con. Bao gi® chién
thdng, vé lang Nga Mi dem tru cau &n héi...

Ho di xa dan, tiéng cwdi lanh 1anh vong lai. Ca ngay hdm

4y, chap chén nhirng con mo mang, tiéng cudi tré trung
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inh i clla ho &m anh t6i. Ti dén, tdi diet han con sét.
Sang hém sau, téi chao chu nhan Ién duwdng. Nhuwng 6ng
|30 da dan ba-16 cla t6i xubng tdm van:

- Con chuwa di duoc.

- Thwa bo, con phai t&i K. Viéc quan trong khéng thé tri
hoan.

- Twr day t&i K stre bo tot méi di bd dwoc. Con xa la khéng
biét, nhwng bo biét. Ngay trwdc, ngudi ta di ngua tédi dé.
Cé khi ngwa chét doc dwdng néu khdng chon gibng ngwa
khoe!

- Con s6t ruét 1am. Thoi gian...

Ong gia nghiém nghi bao:

- Chién tranh con dai. Con phai gitr strc chién dau. Con la
ngwoi linh cta nhan dan.

T6i im, 6ng nai tiép:

- O lai vai ngay. Bo bdi dwdng cho. H6i hdm, bo da dbi
chai mat ong, 14y con ga. Hdm nay dem ndu chdo. Sém
mai bo vao khe bét vai con cé vé nuwéng. Ca nwéng cham
mam an chong lai stre 1dm... Thé, kha kha 1&én con méi du
surc ma bo .

NGi doan, 6ng |40 lui cui vao hdm xach bu ga. Trong chiéc
bu ga déo do, mdt con ga mai to dwong mét thao lao nhin

t6i. Cai mao méi nhu, dé twoi... Chac né chwa kip dé Itra
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dau. Téi nam xudng van, gbi dau 1én tay, dam dam nhin
kéo ham. Doc theo k& nit clia cay kéo, mot dan rép béo
mong xép hang nam nghi. L{ rép th&i chién la nhirng éng
hoang ba chuda. Chung dwgc tw do va ludn luén no du.
Nguwoi ta hién mau cho ching mét cach vui vé vi, so voi lé
phi ciia bom dan thi d6 chi 1a nhitng khoan thué com...
T6i thd o lwdt qua lh chung, 1ang nhin khoang tréi bén
ngoai. Hém nay nang. Trdi to thdm twoi khdng gon may.
T6i thdm cau mong cho stre khée mau chong tré lai dé 1én
dwdng... Chac gid nay, Lwong dang nhac t6i.

Tam so dd cha nguoi giao lién qua don gian! Néu khéng
gap anh chang Van kiéu Te Chiéng, td6i dam chac khéng
thé tim dén K. dwoc. Téi gap Chiéng trong lic anh ta ngoi
bén bd subi, phoi la liét nhirng la thw bj thAm nuworc.

- Lam sao thé ?

Minh bj nga, wét hét gui thw. B doi di dau?

- Toi K.

- Thé cung di. Minh gui thw t&i cho 10 & K.

- T day téi d6 bao nhiéu cay s6?

Minh khéng hiéu. Cay sb la cai cay gi?

- A... Chtrng mét hay hai ngay duwdng?

- Khéng, bd ddi cé di nhanh bang ngwa dwoc khédng? Con

ngwa khde di hét ba ngay dém mai téi.
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Chung t6i cung di, bang qua hai canh rirxng va mét con
subi lon. Bém xubng, hai ching t6i chui vao mét chiéc
hang nho vira du kin t¢i khuy chan. Sang hém sau, mét
ludng anh sang dé roi vao mat khién téi birng tinh. Ti ngoi
day, bang hoang. Khéng gian dé ron nhw pha sdc mau vay
phti bén bén. Téi dap vao lwng Chiéng:

- Day, day...

Anh chang Van kiéu tré minh, vii dau vao canh tay:

- Ngui nira da, minh mét 1am... chwa di dwoc dau...

Chiéng lai ngu. T6i twa vao anh ta. Hoi 4m truyén tlr con
ngwdi hoang da 4y cho tdi thém sirc manh. Téi choang
vang trudc cai khéng gian 16ng 18y khiing khiép nay. Noi
ching t6i ngu 14 réo nui da cudi cung, cai hang nhd nhw
hang cta con cdo déc. Tl hang dé tré di |4 giai dat 1ém
chédm co gai, dai wéc chivtng dam chuc mét. Sat mép co la
cat. Cat dé nhw mau, chay x6 t&i tan chan troi. Mot hoang
nguyén cat dé. Mot sa mac mau két tinh. Mau ddé phan
chiéu anh rang déng, hat 1én sdc héng ma quai. Bau troi
nhudm héi quang tré nén tim rim.

Gi6 théi tlr chan troi tro trui cat, pha Ién khong trung
nhirng ngon triéu ddm mau. Nhirng ngon triéu x6 dat, ruot
dudi, phiéu du dwdi nhirng tia mat troi té quét. Canh twong

ay dam trong mot giai diéu am u, xa tit tap, ri rAm khéng
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ng&t twa ho cé bai kinh nguyén vé cung, co bai ca cam db
vd cling, c6 nhirng 1&i ria nguyén déc dia vé cung, tat thay
giao hoa trong phirc diéu ddm mau cla thoi gian, ton tai tiv
nién ky nay qua nién ky khac, va rac xubng mat dat nhirng
giot mau oan khbc. Tl nhirng giot mau ay, ndy sinh ra loai
cay dai hinh thu ttra twa nhw cay dudi, qua két chum mau
huyét lam chén quanh quét cho nhirng bay buwém ma 1a
loai bo hda than ctia nhirng oan hon...

- Chiéng, Chiéng...

Téi dap tui bui vao vai anh chang Van kiéu. Han ngdi day,
dui cap mat dd ké. Toi bao:

- Nang qua roi.

Chiéng lé nhé:

- Thi ndng ca ngay ma... C6 trén dwoc dau?

Chiéng da quen thudc vung nay, anh ta binh than.

Nhwng t6i so. Noi chan trdi, tteng lan bui dé bay, kéo Ié
trén mat dat cai bong mé& am dam. Ngon gid lo au, phap
phéng chd... ai d6?... Co thé 1a toi... R4t cd thé Ia chinh toi.
Bau khéng gian tAm mau tr trong cac huyén st da thdi vé
hoi thé lanh bubt cha an oan. Thit da cac t& thi ngudi lanh
di, tan rlra qua cac thién nién ky nhwng bong dang cac am
hén van lang vang di vé...

- B6 ddi lam sao xanh lét?... 6m a?
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- Vang, t6i kho chiu.

- Minh cho bé do6i uéng thubéc nhé?

- Théi, cam on.

Tudi tré ctia chung toi kiéu hanh lam sao! Ngay [én dwéng,
muw&i nam trwdc day, téi khéng muwdng twong té¢i canh
nay. Luc &y, chang téi chi mudn hat khuc khai hoan.

Du phai ban cbi, ban lién thanh, gai min, dam I&, thoc dao
gam... cac kiéu giét ngudi déu tbt... mién la dwoc ca khuc
khai hoan... Bop ¢o, bdm vam khéng chan tay trong hirng
kh&i thu han va doi cdng bang trong thu han.

Bay gi¢, hai mwoi tam tudi, téc c6 dam soi bac, toi di qua
manh dat xwa kia chinh I1a khai hoan mén cuta td tién minh.
Bao nhiéu nién ky trwéc, cé thé dng td t6i ddi non dau, vac
sung héa mai va deo ma tau dén day, va hat khac khai
hoan, va udng rwou khao quan trong nhirng chiéc bat loe
bang dat, va sung swéng khén cuing, va kiéu hanh vé
han...

Anh chang Van kiéu dai to t6 mét bai ngay bén t6i, khdng
thém bwdc qua vai budc chan. Réi bao:

- Ta di théi.

Toi deo ba-16, lang 18 di theo Chiéng, Moi buwéc, t6i phai
bam chan xubng cat vi khéng gian rung rung xung quanh

nhw song... N6 [am téi chong chanh, no khién t6i ngot thé:.
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Chan tr&i cat dé tée mau Ién chan may. Ca nhirng gon
may trang li ti cing nhuém sac dao. Nhirng bui gai xwong
rong moc ven trang cat cling cé6 mau mau loang. Nhirng
chum hoa xwong réng ngdm swong, tréng gibng hét
nhirng giot mau vay trong éng thay tinh... Tudi tré co cuc
cua toi, tudi tré tdi nghiép cla t6i, c& sao bat tdi canh
twong nay... Bat chot, Chiéng dirng lai:

- BO ddi thay dep chwa, sau cai go cat do.

- Cai gi?

Anh chang Van kiéu gio tay chi...

Téi nhin thay sau mot go cat nghiéng nghiéng, 1&m chém

nhirng bui cé mat trdi, hién Ién mot cai thap Cham.
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Dwong thu Hwong

Tiéu Thuyét V6 bé

Chwong 5

Nguwoi tiép téi khéng phai sw tred@ng Nguyén van Hao,
cling khéng phai chinh Gy DPoan Trong Liét! Udng cdng toi
gin git hai la thw no phang phiu, khé rao. Céa su trwdng
lan chinh Gy da roi K tr mwoi hai ngay trwdce, di dw mot
hoi nghi quan trong trén quan doan.

Nguoi tiép toi [a Dao Tién, thip béo, mét ti hi, giong noi
rbn rang sang trong. Ong ta c¢& ngoai ndm muoi tudi, dau
hoi hoi. Sau khi doc xong ca hai la thw cia Lwong gliri sw
trwdng va chinh ay, Tién bao:

- Ba chuing t6i nhw anh em mdt nha. Béng chi clr xem xét
tinh hinh réi dé xuat bién phap. Viéc gi dong chi Hao, dong
chi Liét gidi quyét dwoc, tdi cling gidi quyét. Pirng ngai.
Thay t6i ndng rudt mudn gap Bién ngay, 6ng ta can:

- Chin ngay dém di bé khéng phai chuyén b&n. Hay nghi

ngoi da. Cau ay chang thang thién ciing khéng dén thd
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dwoc dau .

N6i xong, 6ng cwdi hénh héch. Con mat bé ti anh 1&n vé
ranh manh ctia mét thang 6n vat hon la mét ngudi chirng
chac da t&i tudi ngd tudn. Téi danh xudng phong khach sw
doan ngu. Nhwng chwa kip mac man, 6ng sw phé da mo
vao:

- Péng chi ubng nwée ché chwa?

- Cam on, khéng can dau.

- T6i c6 mang ché xudng day. Ché Tay Nguyén ubng tam.
Nwéc den thui nhw nwéc gao rang.

Ong ta li hui pha ché vao chiéc ca quan dung réi rét ra hai
chiéc bat sat trang men c¢& nho:

- M&i déng chi.

- Vang, cam on.

— On nghia gi! Béng chi tré tudi ma sao khach sao thé .
Dan Ha nbi a?

- Khéng, t6i nguwdi lang Béng tién.

- Tréng nhw nguoi thanh phd y!

- B& ngoai thoi. Cai bé ngoai hay lam nguwdi ta nham.

- C6 vé nhuw ca bé trong nia. Téi it khi nham Idam. Ca sw
doan biét diéu do.

T6i mim cuwoi:

- Trworng hop nay thi déng chi nham.
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Ong ta cuoi:

- U thé ciing hay. Bdng chi bao nhiéu tubi?

- Hai mwoi tam.

- Tudi con khi, dung bang thang em Gt t6i. N6 ciing bd doi .
- Anh em gdp nhau chac toan chuyén linh, tha hd vui.

- Chéng vui 1am dau... Trwdc nod clr doi di hoc dai hoc y
lam bac si. T6i phai chinh cho né mét tran nén than né maoi
chiu vao linh.

T6i noi:

- Thanh bac si cling c6 ich cho xa héi. C& gi phai lam linh
m&i nén ngudi. Trong don vi tdi chang han, c6 mot ga tén
la Hung... danh tran gidi, giét nang xuéat nhuwng...

DPao Tién gio tay, xua |y xua dé:

- Théi thoi, t6i biét luan diéu ctiia déng chi rdi. Y nhw thang
em trai t6i. Bon trai tré bay gi® suy nghi néng can lIam. Chi
nhin thay céi loi trwdc mat, khdng nhin thay cai loi 1au dai.
Chi nhin thay vinh quang cla ban than, khéng nhin thay
vinh quang cla Té quéc.

“D. me thang gia, lai bat dau I&n 1&p." Tdi cwdi nhat:

- Vang, tudi tré chang t6i ngu dét, déng chi ct phan tich
cho.

Sw phé Tién nhin x4i vao mat toi:

- Nay, dirng riéu nha... Téi khéng la gi tui linh tré bay gio.
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T6i ubng moét ngum ché den, d& mét. Tai béo éng ta:

- Téi tinh ngu roi, xin tiép chuyé&n déng chi. Thwc ra ai ma
chang cé cai ngu. Nhwng chac chan cai ngu ciia nguoi
nay khac cai ngu clia ngudi kia. Bon toi I6n 1&n, dén tudi
thi hanh nghta vu thi dang linh. Ai cling c6 mau Viét nam
trong tim ca. Cl& c6 mét thang gidc khac dong gibng nao
trén dat cta minh thi sdng chét cling phai danh bat ching
di. HoTran ngay xwa diét quan Nguyén ciing thé. Ho Lé
ngay xwa diét quan Minh cling vay.

Ong ta gat gu quan mét diéu thudc, thir thudc 1a den cla
dan Van kiéu, nhwa ddc sanh nhw mat gau, ngwdi khong
quen, hat mét hoi 14 1an quay! Cudn chét 14 thudc, Tién I&
lwi liém cho mép 1a dinh chéat thanh sau kén. V& mat 6ng
ta toat ra niém ty dac va vién man:

- Ciing dung. Nhwng chi la mét nira sy that théi. Cac dong
chi it tubi ma khéng chiu hoc tap chinh tri . Té tién chung
ta ding cam nhwng khéng cé may man dwoc lich st lwa
chon va trao glri mét trong trach nhw chung ta bay gio.
Pdng y 1a nha Tran, nha L&, nha Nguyén da co6 nhirng
chién thang oanh liét, nhwng dé chi la nhirng cudc chién
tranh bao vé td qudc don thuan. Chang ta khac: Chién
thdng ctia ching ta khéng chi la chién thang ctia mét dan

tdc nhwore tiéu vai 1t dé quéc ma con 1a chién thang cua
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hé tw twdng Mac-xit. Chi c6 hé tw twdng Mac-xit mai thiét
lap dwoc chl nghia cdng san trén toan trai dat, thwe hién
dwoc giac mo...

- C6 t6i nhd& rdi... thién dwéng cla lodi ngudi.

Pao Tién vobi hoi:

- Cac dong chi khéng qua céac dot hoc tap a?

- C6. Nhwng chung téi hoc cach danh hoi ké thu, tham do
dd clrng cla dat, bd tri cac 6 hda lwe nhiéu hon... Thanh
ra chung t6i quén béng nhirng bai hoc kia.

Pao Tién nhwdng cap mat ti hi lén:

- O hay, dong chi chi huy don vi ma...

- Vang, don vij ching téi chién dau ctr 1am nén dwoc cap
trén cwng chiéu, chung t6i it phai hoc tap chinh tri. Hét
danh tran thi chdng t6i danh bac béi rau va di san thu cai
thién...

DPao Tién th& dai:

- La that!

- Em trai ddng chi chac ciing giéng téi. Tubi tré mac tat hay
quén la thwdng chr dau co gi la.

Ong ta cau may:

- VAn dé chinh 1a sw nghiém tuc trong tw twdng. Khéng thé
quén nhirng diéu hé trong nhu thé dworc!

- Sv lang quén khoéng cé tw twdng...
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Ong ta tra I&i gan nhw gat:

- Péng chi khoéng hiéu y tbi!

- Vang...

Hai chung t6i ngdi im 1ang. Ngon dén s&ng nd 1ép bép.

T6i budn tham, riéng nghi "Thai, tréu choc |40 ta lam gi?
Dau sao 130 cling hién lanh, t& tirc. VA, ngay mai, chinh
|30 sé& gidi quyét chuyén thang Bién..." B&n ngoai, tiéng cu
ric vong t&i. Roi sau do, am diéu mo hoé cda dém.

T6i noi v& van:

- Ché den clia dong chi ngon day.

— O, th& nay ngon nhat trong cac loai ché den. Nhung
khéng thé sanh dwoc véi ché Thai nguyén mién Bac.

- Vang, che Thai tuyét that.

T6i hinh dung th nwéc ché trong vat, mau vé chanh
hwom hwom chin, roc vao chén st men ngoc. Toi thay thir
chén ché sang trong nhu thé, Ian dau tién tai nha mot
thang ban qué & Ha ndi. Chung tdi quen nhau vi né so tan,
& nho nha di Huyén trong xém. Thai nguyén, Trung du...
Cé cho vo doi nang trén cac mém doéi. Con dwdng rai day
rom twoi, ndng nan mui lta chin... Chung téi 1a nhirng
ngudi ddng huwong. Oi ,... mién Béc... t6i hoi:

- Em trai anh tén gi?

- Pao Khanh. Hoéi méi sinh, 6ng cu t6i dat Dao Bao Khanh.
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Sau, no tw y bd tén 16t di. Cai thang bb lao.

- Khanh & sw doan nao?

- Z 702. Hinh nhw cach day vai thang, don vi nd chuyén t&i
thung Iling Ba cay soi.

T6i giat thoét trong tim:

- Péng chi ndi sw doan nao?

Pao Tién dap:

- Sw doan Z 702. Tén kho nhé nhi?... Céi thang tinh oai
oam, vao don vj co con sb cling oai oam! Rd that ndi nao
vung ay.

T6i ngbi lang. Z.702... Z.702... khdng thé nham duorc,
dung con s6 da am anh t6i ciing nhw nhiéu anh em trong
don vi tw it 1au nay.

Ba thang trwéc day, chung tbi bi roi vao vong vay cua
nguy. Bon ching khéng ché cac diém hda lwc wu thé hon
tui t6i . Lwe lwong cling hon tui toi it nhat ba lan. Tran
danh dién ra twr lic md sang cho dén nira dém. Sé thwong
vong qua lén, khéng con hy vong tai thwong ra va tim
dwdng thoat than. Chung téi vira hirng chiu cac lan dan
cta dich, vira chién ddu mét cach tuyét vong véi y mudn
cudi cung la nhich dén sw can bang phwong trinh hiy diét.
it nhat cai chét cia méi chung t6i cling phai déi dwoc dam

bay sinh mang déi phwong. Ching cé thé manh hon, wu
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thé hon, nhwng bon céng t&r an trdng mac tron ay khéng
thé c6 dwoc chi quyét tlr. Tinh than quyét t&r 1a phdm chét
dau tién cda nguwdi linh, ctia bat clr ddi quan nao mudn
chiém Iinh khai hoan mén.

Mac dau bong dém day dac da bao pha, cac diém hda luc
khéng ngirng réc. Kha nang chiu dwng bén bi cudc du thi
chac chan chung téi hon hdn moi ddi quan trén thé gian.
— Cho ngum nwaoc.

Cau nao ghé tai téi. Hoa ra Phién! Tbi bao:

- Bi-déng tao dat sau dit ay.

Phién g& bi-déng, udng trng wc, rdi cau ta mdé mam that lai
vao day lwng toi.

- Anh Quan, minh ban dinh that!

- Sao biét?

- Nghe tiéng ching hoc 1&n thi biét. Tai em thinh nhat don
vi ma! Sao anh diém hda tai thé

- Tao ngtri mui.

- Ng&i mui!

- Tai tao cadm tinh con chd, gi tao ciing ngli mui hét.

- Théi, vé vj tri di. Sap slra roi day...

T6i vira noi xong thi “Thup!!”... mdt quéa cbi ca nhan rét rat
gan. Chung téi chui dau, nghe manh phao rit sot sat ngang

tai. Lai mot tran déi khau clia cac hong sung...
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Khodng hai gi®& sang, cac héa diém cua dich yéu dan, bon
chung giau dan nhwng co 1€ da can nguwoi... Chung toi
kiém diém lai s quan chién d4u va sé thwong vong. Thai
khéng nai gi, t6i cling khdng ndi gi nhwng trong I0ng khéng
khoi kiéu hanh. Nghé thuat can bang phwong trinh hay diét
la nghé thuat siéu dang cua chién tranh. Mét ta bang bay
no. Ké dich bao gi® ciing bi dinh gia ré mat nhw thé. Ai tim
dwoc cach can bang phwong trinh sé thang.

- Thém thubc qua!

Thai ghé sat tai toi thi thao. Giong cau ta khan dac.

Toéi bao:

- Nhin ti nlra.

Thai néi:

- Anh chi that.

T6i I&ng im khéng dap. Téi dang tranh thd chop mat. Tya
lwng vao mé dat, kep sung gitra hai dui, tdi lo mo ngu.
Trong moi cudc chién, tdi déu chong vanh ngl dwoc ngon
lanh nhw thé. Chi can ndm phut, bay phat, mudi 1am
phut... thw gian toan bd than kinh, tw cit bé canh trang
quanh minh, tw ru minh vao con phiéu Iang ngan ngui, tw
dam chim vao nhirng con mo dep nhat. Va lién ngay sau
do téi sé lai héi sinh. Luc nay day, téi dang mo thay mét

manh rudng xanh. Khoanh dat gan dinh, noi danh riéng
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gieo ma ngay mua, va, nhirng chiéu ranh rdi, bon tré lang
ra da bong. T6i nglri thAy mui ma non. Téi nhin ré nhirng
nhanh ma 16dm dém vét bun...

Chot mét trang trung lién rd 1€n phia nam, am vang theo
khu B6 chira. Tiép nbi la nhirng trang sung khac. Thai
quat:

- Bon cho dén tiép vién!

T6i nhém day:

- Binh tinh da.

Thai bao:

- N6 t&i déng day. Minh diém hoa ludn, thi uy tredec.

Téi thé nay, nha ngdi nhw nha tranh. Néu dé tui nd dén
gan, luc trdi rang sang, biét chi c6 mot dum ngudi 1a
chdng né nghién minh thanh bét. Thai vira néi xong, hai 6
trung lién ctia may cau phia sau da khac Itra dd I6e. Thai
huych vao lwng to6i:

- Dinh hudng cho chinh xac nha. Ban c an gilra khe la
thé nao tui chuang cling dinh.

M6t tran ban quyét liét gitra hai bén. Nhwng c6 mét y nghi
I&n vén khién t6i bbi rdi. Toi khéng hiéu minh nght gi.

Phut chbc, t6i dirng dd ra nhin nhirng dwdng dan di vang

khe. Bong dém bi cay nat, bi xé rach toi ta vi vét dan bam.

- Anh Quan...
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T6i quay lai:

- Cau nao?... a, Phién.

Phién thd hdn hén:

- Anh Quan, dirng lai di... Em nghi ta ban nham!

Tim t6i khwng lai. M6t tia sét bd dbi 6c toi ra va téi chot
hiéu cai y twéng Iu mu tr ndy nhw dam swong 1én vén:
- Tai sao?

Téi quat hdi Phién, nhwng trong l1ong da xac dinh mot sy
that hién nhién. Phién run run dap:

- Toan tiéng sung cla ta. Khéng co cbi ca nhan. Khong cé
mét phat cbi ca nhan nao.

T6i hé:

- Dirng lai, tat ca dirng lai...

- Drng laiii...

Thai ngrng tay trwde hét. Sau dén céac tay sung khac.
Téat cd im bat, chd I1&i gidi thich. Téi nudt nwée bot, [&n
tiéng:

- C6 thé 1a quan tiép vién cta chung ta.

Téat ca im lang. Nghe rd tiéng chan Thai dap 1én chiéc vé
dd hop. Lat sau, Ly run run néi:

- Th&o nao em clr ngd ngo... Bén cir ghé ghé tay!

Thai hai toi:

- Gi®» 1am sao?... an binh bat déng, ché dén sang chang?
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DPén sang thi tirng bay trwc thang sé dd quan tiép vién
xudng. Luc &y méi that cung duong.

- Thé anh dinh sao?

- Ta chud ddng khai héa. Muc tiéu & phia tay, chung ta
khéng c6 dan cbi. Néu ta nhan dwoc tiéng dan clia quan
tiép vién thi cac déng chi dy cling sé doan dwoc tiéng dan
cua ta va tap trung hda Iwc vao muc tiéu. Xong, phai tim
cach rut ngay. Rut vé hwdng nam, doc theo khe Bé chira.
Téat ca lam céng tac thwong binh, t& si cho tét.

C6 18, vao khoanh khac dy, sy nghiém sinh da cho ti kha
nang nhan dinh tinh thé mét cach minh man. Sau khi
chung téi khai hda dwoc chirng vai phat, cé tiéng sing
hiép dong qué nhién phat déng bén phia nam. Hang ngan
tia Ira dan rach nhw phao thang thién chum vé tuyén quan
dich. Héa lwc ctia chung rat yéu. Thi thodng ma&i co vai
phat cbi ca nhan. Lién thanh ban ting trang réi dit doan.
M6t gi® hai mwoi ldam phat sau, tiéng sung ban trd ngwng
lang.

Chung t6i hdi ha kiém diém thwong binh tir si, phan céng
nhau céng va tai thwong réi rat lui. Rang sang, chung toi
gap quan tiép vién tai canh rirng lui sau khe B chira
chirng non cay sb. Don vi nay mang sbé hiéu Z.70Z... D6 1a

ky ni@m u am nhat trong nhirng ky niém cla doi téil...
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T6i nhin sw pho Pao Tién, Ién [0t luc soat tri nhé xem
trong dam thwong vong cta Z.702 ¢c6 gwong mat nao na
na gibng 6ng ta khéng. “Hai mwoi tdm... Tudi con khi...
Ngang bwéng 1am...”

Biét dau em trai 6ng ta da chang dinh dan ma tlr vong
trong cai dém kinh hoang ay?

Nhwng gwong mét linh sau cudc chién déu nhem nhubc
khoi sting, mau, dat bui... T thi nao cling giébng nhau.
DPao Tién chot cat tiéng hai toi:

- Téi ¢6 ban tin mai, dong chi da doc chwa?

- Vang, tdi doc roi.

Trwdc day, téi cham doc cac ban tin cia mat tran. Nhwng
co lan, tinh c& nhat dwoc & binh tram 88 mdt manh bao
Nhan Dan ci. Trén manh bao 4y, nguoi ta tan tung nhirng
théng loi cia mat tran B5 nam Mau Than, dung la mat tran
cua chung tdi. Va dung cai nam qui khéc than sau nay,
mot tay tdi da chdn khéng biét bao nhiéu déng déi. Cai
nam tdi da céng tl thi cdu bé Hoang, - vi thién than lac
I6ng cuia chién tranh, - khoi vong t&r dia, cau bé chi con
mot canh tay, mét cang chan va cudn nhat ky mién man
nhirng gidc méng vang...

T6i xé vun manh bao ném xudng subi.

TAt nhién toi khong néi sy that kia voi ai ca.
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Nhwng tir dao ay, t6i biét noi dbi 1a trd choi thworng nhat
cla con nguw®i va nhirng ké cang cao dao lai cang thich
dua gi&n v&i lwong tri. Toi khédng doc bao nira. Hudng chi
la cac ban tin! Nhwng téi hiéu dam déng khéng duoc biét
suw that thi sung swdng mién man trong cac chién thang
that cling nhw céac chién thang rém. Va chinh mu quang da
tao nén mot stre manh phi thwdng noi ho...

Pao Tién ha miéng ngap that to réi noi:

- Ta di ngu. Mai sé ban viéc cau Bién.

- Vang.

- Pbng chi c6 can dé dén khéng?

- Sao cling duworc a.

Pao Tién bao:

- Thé thi t&t di nha... Cho dé& tdn xang...

R&i 6ng ta di ra.

HAém sau, Pao Tién dén danh thire t6i day. Hinh nhu visw
pho nay cling budn va thém c6 ngudi néi chuyén. Ong ta
moi t6i an com véi du dui xao mam tém. C6 trang miéng
bang hai lat khoai déo.

- Péng chi hat thuée khéng? Tdi con mdt bao Dién bién.

- Vang.

Pao Tién cham Ilra cho t6i. Chac cir chi d6 v&i éng ta rét

hiém!
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Téi 6n ton:

- T6i hém qua, t6i ndi gi, ddng chi dirng dé bung nhé. Tui
tré chung tdi khéng may khi nha nhan.

Pao Tién lac dau:

- Pdng chi danh gia t6i thap qua! Cac déng chi Ia twong lai
dat nwdc. Lop gia chang téi ¢ nhiém vu udn nan tw twédng
cho thé hé di sau. Chung tdi khédng c6 quyén ghét bé ma
phai thwong yéu dan em minh.

- Vang.

Pao Tién trinh trong hon niva, noi tiép:

- Nhw thang em t6i chang han. Khi né hiéu ré phai trai, bé
tredng y nhap ngd la t6i lai vui vé thuan hoa... Khéng gép
phan tao dwng mét s&» ménh cao ca nhw thé cho dat nwoc
thi that té hai.

- Vang.

T6i dap va nhin mét con chau chau vira nhay thoc qua.
"Gop mdt phan cho sw cao cal... Phai tham dw vao bira
tiéc vinh quang cua ngay mai....”

T hon x6i miéng thit trong lang vinh thang 1én t&i phan cé
trong s&r ménh lich st! ?...

Muw&i nam truede, téi da choang vang vi nhirng anh tuwgng
nay. Cac danh tir 4y lam t&6i mé man. Lan dau ngl voi gai

t6i cling khdng mé man dén nhw thé! Ay 1a ban hanh quan
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qua Nghé an, mdt lang nhd ven nui. Con gai ving 4y that
dé dang. Cac ¢ san dén cau chi, chin dui co vu vao bon
t6i. Ti dén, chang t6i lAn mo Ién ddi Gio thdi mat rwoi dua
nhirng tiéng cwoi ruc rich, lwét qua nhivng thdm cé min
mang 4m néng nap sau nhirng tiéng thi tham, tiéng rén,
tiéng nac cha nhivrng bui sim hén hén, chao dao, nhap nhé.
Trong vong tay ti, co ta vira 6m chat 1y t6i, vira liu riu noi
gi d6 t6i nghe khong rd... Tdéi da mé méan nhirng danh tir
trang trong kia hon cudc két hop chot gap nay. Nhwng roi
nam thang qua trong bun va mau, cac danh tir dy bj mai
dlia, son mon di nhw déi giay ci cha chu linh gia...

T6i ngan nhirng tro vinh thang, phong thanh. Téi nhin dam
dam vao khoang hw khéng ma chang biét minh tim gi noi
d6. Con chau chau quay lai, nhay théc vao cb téi . N6 bam
nhirng méng chan sac Iém vao da, t6i voi lay tay vubt
manh. Dao Tién cuwoi:

- Qué dbng chi c6 nhiéu chau chiu khéng?

- Ciing kha nhiéu.

- Qué t6i ciing vay... H6i bé & nha, chij t6i chia an chau
chau rang. T6i so nhat mén 4y. Me téi bao: Con nha linh,
tinh nha quan... Chang nai ra ch ldng va cling nhw 1dng
sung, ai chang thich lam quan, ai chang thich an trén ngoi

trdc?
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T6i ho hirng:

- Vang.

Pao Tién nhin déng hé rbi phay tay:

- Di di . Gio nay, may cau y ta da day roi.

Vi sw pho di trwde, téi theo sau. Chung téi di qua day lan
dai, qua ddi, sang mét can lan cho vo gitra bai cé.

T6i hoi:

- Tram y té sw doan & do?

- Phai. Trwéce dinh [am sat khu doanh trai. May ma chinh
Uy c6 sang kién day, néu khong thi rac rdi to!

- Sao co?

- Sao ni¥a?... My cau sbt rét ac tinh dién ro, céi hét ao
quan ra ma nhady mua, la hét. Con cau Bién thi dién that.
- C6 ai chét khéng?

- C6 . Ba may trudng hop nhiém trung va sét rét ac tinh
chuyén khong kip. Tui tdi lam bao cao va chén ho & kia
kia.

T6i nhin theo tay Pao Tién chi. Lwét qua nhivng dam gai
dai va cé kim, c6 chirng d&dm nam dat 16 nhé. Mdi mé cam
mot tAm bién bang tén 1a hodc sat déng vao coc gb. Giira
khu nghta dia v&i tram cé chang day thép gai. Xung quanh
tram ciing chang day thép gai, ca thir thang 1an th& vong,

trédng nhw mdt &p chién lwgc. Doc theo hang rao, treo ling
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lang nhirng chudi éng bo va nhitng vé d6 hdp. Canh ky
cuc ntra nhuw trd choi, ntra nhu trai tu binh. Toi hoi sw phd
Pao Tién:

- Sao hang rao lai treo linh kinh cac th&r d6 v& van ay?

- Phong may éng dién bé tron. Hac dén hang rao, cac th
éng bo’ kéu ring réng, y t4 méi biét dudi theo...

T6i khdng hoi thém gi niva, lang 18 cung di téi cdng tram,
céng dong bang gé déo so sai. Pao Tién tho tay qua khe
h&, ddy cay chét bén trong. Ong mé clra cho téi di qua roi
dong lai nhw ca.

Chung t6i di vé phia gian phong cudi, noi nhét Bién. Cach
phong chirng muwoi thwdc da nglri thay mui phan va nwéce
tiéu. Phong thwong gb van, day va chac. Cé mot khuén
ctra s6 khéng canh, tréng thd kéch. Téi buédc thang dén
ctra s6 nhin vao.

M6t ga trai tran trudng, ban thiu dang ngdi guc dau xubng
hai gbi. Nghe thay tiéng déng, ga ngang Ién. Vi mét troi roi
to sau lwng téi chiéu t&i nén ga khéng nhin dwoc rd mét
t6i. D6i mat ga am u, tréng réng. V& mat tiéu tuy, hai go
ma nho cao. Toc ga két tivng mén xu ra nhw 1dng nhim
khién dau ga to di thworng so v&i cai than thé vén ciing da
ra4t vam v&. Xung quanh noi ga ngdi, ngbn ngang trén nén

dat 1a phan, rac, nwdc tiéu dong thanh vang trang. Mot to
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lich nhau nat v&i nira lon nwéece 1a... Phai, ga chinh la Bién,
ngwdi ban thué thiéu thdi clia Lwong va cla toi. C nén
cam giac t&m lom vi mui khai, mui théi, tdi cat tiéng goi:

- Bién.

Va téi ding lui sang mot bén, chéch anh néng. Bién ngang
phat 1&n 1an tht hai. Lan nay, ga nhan ra téi. Trong khoanh
khac, anh mat Bién I6e 1én moi thir tinh cAm ma mét con
ngwdi lanh manh c6 thé cé dwoc. Sau khodnh khac 4y ga
lai cUi gam mat xudng hai goi, cat tiéng khoc hu hu.

Khoc mot hoi réi ga hat sdm:

"Sang trang sang ca vuwron che

Mot gian nha nhd di vé ¢6 nhau...

Tam thiép phai luy dau

Chung thiép phéi qua cau dang cay... "

Dt tiéng hat sdm, ga hét:

- Xung phong... Anh em dau, xung phong. Tiéu déi | theo
t6i... Giwong lé 1én, nham phia trwéc dam cho tring...
Tran nay, ta danh giap la ca...

Ho hét xong, ga nhady dwng 1én, dap dau dém ddp vao
vach gb. Bap nhw thé dwoc vai phut, mau chay dam dia tw
chan toc roi xubng.

Pao Tién noi:

- Van c6 dinh. Cau ta ctr doi dau vao may cai mii dinh,
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khéng tiéc mau... Ma thé 1a con may day! Dao chwa nhét
dwoc vao phong nay, ngay ndo cau ay ciing nhay vao dam
day thép gai vong ma l&n, gai thép dam toan than thé nat
nhw twong, mau chay dé lom tr dau xudng chan, anh em
trong don vi nhiéu ngudi phai ngoanh mat di, khéng dam
nhin...

T6i kéo tay 6ng ta:

- Di di thai.

Pao Tién bao:

Cau ay dién nang nhw thé, ddng chi dinh ra sao?

- Pién may ciing ¢o luc tinh. Téi s& dén vao luc &y, chac
cau ay sé nhan ra téi.

- Hoi xwa, nha déng chi & canh nha cau Bién?

- Vang.

- Nha cau &y c6 dong dién khéng?

- Khéng... 4... 8 ma cling c6 thé... Téi khdng rd 1am...
Hinh nhw ho hang bén ngoai...

- Pbng chi hay nhé ky lai di... Téi bdo d&m rang néu khéng
ho ndi thi bén ho ngoai cau ay cd mau dién.
—V...vang...co |é...

Khéng phai c6 18 ma chic chan! Tai biét chuyén nay:
“Trwédc nha t6i la mdt dng gido han hoi, mét 6ng day cap

ba, ngwdi nho nha dwéng hoang, vo con né nép sang
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trong... Bdng dwng cdm han mét tran. Khéi dm, phat dién
ludn. Subt ngay cdi truéng, bo 16ng nhéng nhw con vén
ngoai dwdng, mdém sta gau gau... Ong ta dén dau, ché
nhay cén Ién stia dén day. Ca lang khiép. C6 ngudi bdo vi
anh rudt 6ng ta lam chanh an tdéa an tinh, mét tay ky khéng
biét bao nhiéu an t& hinh... Téi duy vat, téi khéng tin may
thtr ly luan ba lap, t6i do héi... Hoéa ra ho ngoai 6ng ta co
mau dién.

- Vang, chac bén ho ngoai cau Bién c6 mau dién.

Hoi dau, t6i clr nghi la cau ta gia tang...

- Tai sao?

- Cau 4y dang khée manh, hdng hai nhw moi nguoi. Chi
déi luc ban than. Réi bdng mot hdm cau ta mo xudng trai
bd va bj bd da. Anh em khiéng vao tram y té, san séc.
Pwoc hom trude thi hdm sau caiu ta phat dién. Troi rét cat
rudt, cau ta cdi hét quan 4o, tran nhw nhéng nhay muaa
ngoai troi. Lac thi cdm manh vai hd to: “Cam co 1én clr
diém.” Luc lai cAm gay dap dém dbp vao dau. - Anh em xi
xao ban tan. Nguwoi cho cau 4y mac bénh tam than, ngudi
béo cau ay gia dién vi xau hd.

T6i hoi:

- Cau Bién c6 lam gi ma xau hd?

Dao Tién tim tim cuwoi:
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- C6 chr. Tai sao bdng dwng cau 4y mo xudng trai bo? Cai
trai 4y tb cAp dwdng quan ly. C dip tdng két, chang t6i lai
cho thit khao quan. Toan bd chwa dé& nén khoéng thé vat
stra trdém. Nguwoi ta cho rang cau ay khde qué, mau ruc 18n
nhw Itra, lai bdn ndm nam khéng tim dwoc gai, danh xubng
trai bo...

- Chuyén nham nhi!

- Pong chi khéng tin a?... Chuyén ay ciing da co: “& lang
Hac mén giap lang t6i, cé6 mét thang 'Tay" lai mwdi bay
tudi . Tui gidc can, me né ganh hang xao chay cham nén bj
mét thang Ma-réc hiép. N6 16n 1én, cao dén gan hai thuéc,
todc quan tit nhw but 6c, da den thui, rdng trang nhén.
Ngoai me né ra, khéng ai dam gan. Da thé, no lai khung
khung. BPam dan ba con gai trong lang khiép né nhw khiép
tha di¥! R6i dén mdt hdm, may dira chan trau hot hai chay
vé goi moi ngudi. Canh dan éng tay dao tay thwédc chay ra
nghia dia, noi tré lang van tha trau. Ho thay thang khung
dang lam cai trd khi dé véi mét con bo. Ai ndy kinh hoang.
Co6 ngudi dinh danh n6é. Nhwng 6ng bac t6i, - mét 6ng gia
lam nghé béc thubc, héi xwa dang linh leo dén chirc xuét
doi, - da khuyén moi ngudi dé méc: “néu khéng sé co ngay
né pham t6i loan luan. Luc dé Thanh hoang lang sé bd

dinh ma di dan ching sé sa vao canh khén quan..."
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Toéi bao:

- Chuyén cuia dong chi nghe nhw chuyén ma quai?

Pao Tién lac dau:

- Khéng dau. Tdi sbng nhiéu ndm hon ddng chi, qua trai
nhiéu canh, chi du it t&i cling nhan ra nhiéu diéu...

- Nhwng cau Bién khéng phai thang Ma-réc lai.

Vi sw pho cwdi xuyt xoa:

- Théi, thoi, dieng tranh luan... Thoat tién t6i cling nghi.
Nhwng khi cau ay l&an vao vong thép gai nhw con thiéu
than lao vao Ilra, toi tin 1a cau ay dién that.

- That khéng ngd... A, ma bay gi® t6i nhé: Bién cé mét ba
di dién? Ba ta thwérng quan la chudi quanh bung ma di doc
theo b&» dé. Hoi do tdi con nhd. Lon 1én, tdi khéng thay ba
nira. Chac ba 4y chét r6i...

Im lang mét lat, t6i cham rai néi thém:

- That dang budn la Bién da khong dwoc dong gibng cla
6ng bb di truyén. Ho bén ndi clia cau 4y toan la nhirng
nguw®i khde manh, lam viéc quanh nam khéng nghi mét
ngay...

Pao Tién lc diu, chép miéng:

- O doi, c6 ai hoc dwoc chi¥ ngd dau?

Luc nay, nét mat ng ta that hién. Téi khéng ngd minh da

dat cau chuyén duwoc ngot ngao dén thé! Chung téi di qua
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mét bai gai trinh nlr né tran nhirng béng hoa tim phon
phét. Mot nhanh gai mac vao gau quan Dao Tién. 6ng ta
cdi xubng g&. Lwng dng da hoi gu, phi m&. Nwdc da bing
cla ngudi & rirng lau.

T6i tw héi: “ngwdi dan 6ng nay da xa vo' con bao nam va
c6 luc nao long khac khoai?... Hay éng ta chi la mot bo
may ham hé tién vé phia trwéce, noi hira hen mot Khai-
hoan-mén va nhirng phan Cé-vinh-quang?

Toéi bao:

- Khi hau vung nay déc ac that.

Pao Tién gat:

- O, troi trd méat nhw ban tay. Khéi cau chét vi con sét ac
tinh.

TOi noi:

- Chung ta an com rdi déng chi nghi di. Dén tudi nay, déng
chi drng coi thwédrng stre khde. Chiéu, téi s& xubng tram
mot minh.

Chung t6i an com, lai du dui xao mam tém, &t moi. Ciing
khéng con khoai déo trang miéng nhwng bu vao do, téi ké
cho vi s phd nghe nhirng cau chuyén tam xam cda bon
linh tré.

R& rang 6ng dao Tién budn va thém néi chuyén. O day,

dong vai tro lanh dao, 6ng ta khéng dwoc
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phép ba |a véi linh trang. Toi chia tay 6ng v&i mét chat tinh
cam roi tré vé nha khach sw doan.

Pong hoé chi mwoi hai gidr ba phut. Tdi nam vat xudng
giwvdng. Con mét gid nam muwoi bay phat nira téi méi céd
thé dwoc dén tram y té.

Mui phan lwu ciru... mui nwéce tiéu lwu ciru... Nhirvng dong
mau dé chay dan dua trén khudén mét héc hac, ban thiu...
Téi khéng ngd Bién dén néng ndi ay... N6 [a mot manh doi
twoi sang cua toi:

“Nhirng ngay mua. Gio thu ron t&i chan may trong Iéo. L
trai lang ching t6i nga lwng trén déng rom twoi, chuyén
gau. Chuyén rédm nhat bao gi® cling la chuyén hué tinh.

- Nay, Bién oi, sao may b con Hoa?

- Em ¢6 bd dau, anh Lwong khang b tinh thAn em nha.

- Tao nghe Hoa ké...

- Phia!

- Chu bao tao phia ha?

- Khéng. Cai Hoa né phia. L6i tai n6 day.

- L&i thé nao?

- N6 c» nguing ngoang v&i em.

- N6 bao né yéu chu may.

-Yéugimayéuiil...

Hoa Ia em rudt Hoa, ngudi con gai tdi dé mat. Toi hiéu chi
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em nha ay. Nhat nhat, manh dé, so boc 16 tam tinh dén
murc nhw gan d&. Chac chan Hoa khéng thé chiu dwoc
tinh yéu khang khiép cua Bién. D6 1a ga trai ndng can nhat
lang, cao nhat lang, ngay ganh trdm ganh lda chay veo
veo, ganh nao cling ngét nghét mét ta. Blra sang mo
swong, Bién &n hét nam bat vat. Bira trwa, tam chin bat.
Bira chiéu cling tdm chin bat. Di choi I& chirng trdng moc
lai phai lam vai bat ché dé den hodc lwng ra khoai. Da thit
Bién chac nhw gb lim. Méi dd, rang trang déu tam tap. Toc
ga den, day t¢i mire chi nam chédm toc dau da chat chét
tay. Mat ga long lanh, lic nao ciing long lanh. Ga cwdi nhw
nuwdc reo & clra cong thay Ioi. Bién thira hwédng nhirng
dac tinh 4y clha ca bd 1an me. Ong Bién ba Nhan la cdp vo
chéng ky la, tiéng dén khap vung. Ca hai déu cao I&én nhw
hai dé vat. C)ng Bién téc den, rau ram, nwdc da déng hun,
mat xéch nhw méat twéng Tau. Ba Nhan da trang, téc dai,
giong lanh lanh nhw chuéng, mai tron nhw hai trai man
chin. Ca hai déu lam giéi. Tay ho dirng dén dau ra tién dén
day . Ho tréng hanh tay mot vu bang nha khac cay sau
cudc bam céy lta mwdi ndm. Luc ho bd hanh tay sang
trdng ca chua, mét vu thu vai bi tién. Khi ca ving trong ca,
trébng hanh, vo chdng 4y da lai xoay sang nau rwou, nudi

lon nai... Thién ha ct nhin ho cling da chéng mat! Thém
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nira, ho dé nhirng muwdi sau dira con, dlra nao cling nén
tdm nén dan. Thém nra, ho cong nhién bay té canh yéu
dwong dén nbi thién ha sirng s&. Chang c6 cdp vo chéng
nao ngan 4y tudi ma con man ndng dén thé, quan quit dén
thé! Ba dinh cho 6ng be rwou, 6ng mua cho ba nam xéi.
Dai khi gitka chdn tu tap ho hang, 6ng ba lai ciing van con
cAu chi thi tham, khuac khich nhdm nhay. O néng thén,
ngwdi ta da quen véi kiép sbng 1am 1Gi, t6i tam, &n con ga
cling phai an tham, an 1én. (Sw bd nd, nha 4y ghé that,
chang gib ky gi ciing d& ga ra ma thit). May dwoc tAm ao
md&i cling phai céat di, ch® ngay Tét hoac dip & chua (Me
bd cai con & Soan, dang mua cay cay ciing dién 4o xanh
ao doé nhw con cao cao.) Trai gai yéu nhau phai chd dém
tdi, hen ho noi bui cay bo rudéng, mac ké cut trau, l1a ngira,
dé nhau ra ma vat cho thda con nhé con thém. Con gilra
thanh thién bach nhat, ché cé dau may cudi mat, néu
khéng, thé ndo ciing dwoc nghe chiri dén tng éc... Cho
nén, chang vi c& gi ma thién ha ct thu ghét vo chdng éng
Bién. Ghét nhwng ma so, vi bap tay 6ng ta nan 1én nhw
bap cay. R6i... mét ban, cé mu dan ba nao dé khéng nhin
dwoc con nanh noc, thay éng Bién di qua bén chri dong:
- Cha tién nhan cai gibng dé gia.

Ong Bién nghe thay, It Ir quay lai:
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- Dé gia ha?... bung thé. Xwa nay tao toan dé v&i vo &
nha. Gi¢, tao th&r con dan ba lang loan nay xem né to hay
miéng nd, tay 6ng dirt phang day rut quan mu no. Mu dan
ba t6 hd dirng... chwa kip hiéu ngé khoai ra lam sao... Ong
Bién thuan tay 16t tudt tm &o canh cdia mu, phan bua voi
dam nguwoi xung quanh:

- Cac 6ng cac ba nghe day nhé. Con mu nay n6 doi téi
phai dé. Moi ngudi lam chirng dé thang chdng mu biét.
Poan 6ng vat mu ngay xuéng vé dudng.

Lac &y mu dan ba khdn khd mai hiéu tinh thé cdia minh.
Hai tay che bao vat, chan dap loi choi nhw nhai bén, mu la
hét:

- Oi gioi oi, 6i dat oi i i... Cac 6ng cac ba ciru téi...

Moi ngudi xim dén khuyén can:

- Théi ma... nguoi ta trét nhd miéng...

— Ong anh ra tay thé la ho ké&ch dén gia, théi, xin dng anh
tha cho mu ay.

Trong tham tdm, dam ngwdi ay cling van vi cho chinh ho.
Ong Bién dan mét chan I&n cai bung den si d&n dum cla
mu dan ba, sang giong noi:

- Mu den dui xau xi nhw con céc gia thé nay, lam sao tao
dé v&i mu dwoc. T gi& khén hén, cd miéng thi cap, co

nap thi day, kéo ta khéng dé vai 16 trén ma tao dé vai cai
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16 miéng mu, nghe chwa?

No6i doan, 6ng Bién bé di. Nguwdi lang xanh mat, ho danh
nén long dd ky. Dan dan vé sau, bo thdc nha éng Ién qua,
nhiéu ké t&i vay, tui tién nha éng to qua, Iam nguwdi dén
muwon, thién ha danh phai chip nhan kiéu séng ngéng
ngwoc cia 6ng. Bién 1a con trai I&n cia 6ng Bién. Co thé
ngun ngut Itra séng clia né khéng thé cam chiu canh tinh
sudng nhuw téi v&i Hoa: Vai khde mat dwa tinh, dam bay 1a
thw, dam 1an chuyén gau trong nhirng cudc sinh hoat tap
thé, hoac cat lua, ho&c lam thay loi... Bién da bdé Hoa dé di
theo Vinh, cd gai lang Xuan vién. Téi bao:

- Anh Lwong oi, anh khdng biét nhwng ti biét. Thang Bién
no cap trap theo em Vinh roi.

Lwong hoi:

- Vinh nao, Vinh chéo lang Xuan vién phai khéng?

Toi dap:

- Dich thi.

Lwong cuoi:

- Thé thi tao gio tay hang chi may. T4o gan that...

M6t cau trai lang dang nam vat chan chéo khoeo chot ngbi
phat day, cwdi hé hd:

- Thang Bién dai qua, hirng cda thira thang Sinh lang

Xuan vién. Hai da 4y cdp véi nhau subt vu mua nam
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ngodi, d&m nao di lwdi tao chang gap?...

Mot cau khac chac ludi:

- Cl nguwdi mai ta, mién la dep.

Cau kia gan cb:

- Pep? Gai lang minh dep hon chan van méay con Xuan
vién. Tao khdng hiéu mat chung may dé dau... Ma bau gi
cai con Vinh chéo, & rac ¢ dai...

Lwong cat ngang I&i bon ching:

- C4c cau rd that budn cwdi | Noi nao vung ndy chi, thi ot
lo chon vo cho minh di hang...

Bién im Iang. CAu ta hién, khéng wa tranh cai. Ai nho viéc
gi, du nang nhoc dén may ciling nai lwng ra lam. Nhuwng
d4u khau thi sin sang thua dira bé muoi hai... Chung toi
mén né. Ca cai nang lwong tinh duc ngun ngut nhw nui Itra
clia no bi coi 1a diéu di hom v&i mot xa hdi kho héo, cay
nghiét, ching téi cling chap nhan. Téi nhéd mét dém rang
r& sang trang. Ba ching t6i ndm héng mat trén mot bai cé
bén hd. Ca budi chiéu, chang t6i da nd gién sau mé quang
chai danh ca. Ngoai phan dem ra cho, ngu®i nha cé bot
lai mGt m& ca cho chung téi nwédng an. Em trai t6i mang ra
moét Am ché nu va mét 6¢c com. Téi cho né vai ddng mua
keo roi dudi vé lang.

Ba thang nam gac chan I&n nhau, nhin tr&i mau pha lé tim.
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Dam vi sao 6ng anh nhw vay ca dat trong mat lwdi. Khéng

gian 16ng 18ng 1am chang t6i ngay ngéat. Cach dau chang
t6i hai sai tay, ddng Itra nwéng ca con ngun chay, trd
nhirng béng than dd tham...

Bbdng nhién, Bién cat tiéng:

- Anh Lwong o,

- Gi thé?

- Anh c6 bao gi®& nght dén thanh than khong?

Khéng. Lam sao co?

- Em twéng twong canh nay hay lam.

Cénh thé nao?

- Anh bao than c¢6 to 1&n khong?

- Tao khéng biét... Nhwng theo cac cu ké thi than thanh
cao gap doéi gap ba nguoi thuong.

Khéng phai gap déi gap ba ma gap trdm nghin 1an!

- Sao may biét?

- D& biét I&m chur...

T&i dé, Bién hi hi cwdi, vé tha vi ldm. Khi ching ti hdi
cwoi gi thi cau ta lai cuwoi séng sac to hon, cwoi rd rwoi
dén dan ca nwéc mét.

To6i quat:

- Thang dién. Lang im da nao...

Lwong bao:
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- May ké cho nghe di.

Bién chui nwéd'c mat, noi:

- Nay nhé. Céc cu c6 cau: Céi... clia ba Nir Oa bang ba
mau rudng. di... ctia 6ng T& Twong bang mudi bdn con
sa0. Thé rd rang |a cac vj than thanh to Ién gap trdm nghin
nguwoi thwdng, phai khong?

Lwong am U ra chiéu tinh toan roi bao:

- . Ciing c6 thé.

Bién noi:

- DUt khoat 1a thé... Anh Lwong a, em twéng twong ra mot
canh hay lam...

- Canh gi? Hay ho thé nao?

- Canh ba N&r Oa v@&i 6ng T Twong... bi gidi oi, ho ngt
v&i nhau han la phai may muwa 1& dat, sdm sét long troil
T6i ngé nguwdi: Cai thang lanh nhw dat ma nghi ra nhirng
trd odi oam... Lwong cuwoi, thing thang noi:

- Chu may ém con Vinh chéo chwa théa hay sao ma lai
con vé ra canh ba Nir Oa 6m 6ng T& Twong... That qua
thé!

Bién cuwoi hinh hich réi co gid ngdi nhém lén:

- Anh Lwong oi, em daéi ri...

N6 quay lai, vé vai toi:

- Quan oi, tao v&i may chia nhau con chép nha...
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T6i ngdi day. Dwéi Iop than dé rwe kia, t6i vai con chép
ndng can ruwdi. Chép twoi gidy danh dach, dé nguyén ruodt,
nguyén vay, boc la chubi twoi, ngoai dap bun. Clr thé
nwéng cho tdi khi bun khé trang, nit né. Bay gi& dem ra
dap vo bun, l1at 14, tudt Iop vay di. Thit con ca chép hién ra,
trdng ndn na, thom phwng phirc... 6i chao...

Hinh nhw t6i thiép di dwoc mwoi phat. Luc t6i m& mat, da
dung hai gi®. Toi xudng tram y t&. May cau y ta phu trach
thay t6i da di véi Dao Tién budi sang nén mac toi tw do.
T6i di thang t&i ctra chinh, m& then chét ngoai... Mui thdi
néng nac xdc thang vao mi t6i. Bién dirng choang lén. N6
dinh nhay. T6i khé dan trng tiéng:

- Brng im!

Bién dirng im. Tdi ndi tiép, giong nhé hon:

- Nhirng vét thiing trén dau may budi sang chwa lanh dau
.May cé khde nhuw trau, tim may cling chang phai céi thung
khéng day.

Bién lang nhin xuéng dat. Tai bao:

- Ra day. Tao khéng mudn nglri mui curt.

Bién dwa méat nhin xung quanh. Tai néi nhe:

- Tao xubng day cé mdt minh. Dira...

N6 di ra, theo t6i. Chang ti r&i khdi cdn phong xu ué.

May cau y ta thd dau ra nhin. Han Ia ho kinh né t6i nhuw...
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mot 6ng bac si tdm than siéu dang!

Chung téi di kha xa. Quang dwéng tlr tram y té dén lach
subi, gan nhat ciing gia moét cay sb. Sudi can, nwdc chi
dén ngang ngwc ngwdi voc cao trung binh. Nwéce kha
trong va chay nhanh. Téi bao Bién:

- Xubng tam di.

Méc trong tui quan, t6i dwa cho né mét miéng xa phong
v&i chiéc quan dui sach:

- Tam nhanh I&n kéo |40 sw phé ciia may mo ra day.
Bién 1ang lang xubng subi 1an ngup, tdm. Dau nd két dat,
bot xa phong ndi Iénh bénh trén mat nwéc dac nhw bot
cua. Trén minh nd, chang chit nhirng vét seo - khéng biét
bao nhiéu lan I&n trong vong thép gai. Lwng troi ca day
xwong swon. So véi ngay nhap ngi, né gay di nhiéu 1am.
Luc doi mdc quan 4o linh, trong gian dinh lang, ca bon
tdng ngdng, thang no nhin thang kia, cwdi sang sac. Dao
ay, nhirng tho thit ndi vong trén ngwc va trén lwng Bién
nhw nhirng con chuét déng vi dai...

- Xat xa phong vao gay toan ghét den thui kia kia...

T6i bdo né. Bién ngoan ngoan xat xa phong sau gay, hai
ba vai, doc theo swdn Iwng. Ghét von lai tirng dam.

T6i hoi:

- Méy tuan réi chung né khéng dwa may di tdm?
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Bién dap:

- Hai thang.

Bdng né ngwdc mat nhin qua vai tdi. Toi quay lai thay
Pao Tién dang ltc lac tAm than ndng né di t&i. Diéu t6i dw
doan khoéng sai. T6i néi nhd, dan Bién:

- May phai gitr b6 mat dién dai.

Bién gat dau. T6i dirng day, thong tha dén dng sw phoé.
Ngu dwoc modt gidc day, 6ng ta vui vé han lén, niém né:

- Pdng chi tai that! Lam sao db dwoc cau Bién ra day?

- Nguwoi dién nao cling co luc tinh. Cach day vai nam, toi
vé dwoc mot cudn sach ndi vé cac loai bénh tam than. Toi
biét cach chuyén trd v&i nhivtng ngwdi dién khi ho tinh va
khi ho sap chuyén ti trang thai tinh sang trang thai mé.
Pao Tién noi:

- Can than, cau ta khée ghé g&m. Héi trudc, khi cau ay 1én
con, ndm nguwdi gitr khdng ndi dau!

- Gilr nguoi dién, gitr bang meo. Khéng dai gi ma dem do
suc

Pao Tién cuoi tit:

- Péng chi théng minh ra trd, thang em téi ciing thé. Tudi
con khi phai cai vat va nhwng ma dau dc thi sang lang.
TG noi:

- Tuy thé, t6i van phai chuan bj s&n soi day dé tréi hai cb
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tay vi chi chirng nlra gi® ni¥a, cau ta sé chuyén sang trang
thai dién...

Miéng néi, tay t6i rut soi day du trong tai quan. Poan, t6i
xudng sudi dat Bién 1én, du cau ta mac quan roi tréi nghién
hai cb tay lai. Bién nhin t6i bang d6i mat d& dan. Thi
thoang, Bién lai nhéch mép cuoi.

Ba chuing t6i vé nha khach sw doan. T6i héi Dao Tién:

- Péng chi ¢6 thudc ngt khéng?

- C6. Thir nhe nhat: X&-luy-xen.

- T6t roi. Téi xin déng chi ba vién cho cau ta ubng.

Pao Tién lac dau:

- Khéng an thua. Hoi truéc, y ta dé cb cau ay ra cho

udng ca véc...

Téi ngat |oi:

- An thua la & chd két hop véi bién phap tri liéu tam ly.
Pao Tién lang lang di lay thubc cho téi. Khéng ngd may
danh ttr lang bam hoc moét lai cé hiéu qua!

Trong bira com chiéu hém Ay, t6i da tré hét tai khua moi
mua mép dé vi sw pho vui long. Bubi tbi, tdi khéo Iéo dé
xuat moét phwong an rat linh hoat véi twong lai Bién: C6
thé cau ta sé dwoc diéu tri néu bénh dién khéng c6 co van
héi. Co thé cau ta sé dwoc gidi ngli néu khéng con kha

nang khéi phuc trang thai tinh than. Cé thé cau ta sé duoc
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chuyén sang mét don vi nao dé thich hop hon véi strc
khde trong tinh hudng t6t nhat. Bao Tién té ra dé tinh:

- T6i chit ddng chi hét mirc day nha.

Toi dap:

- Thwa vang.

Ong ta cwdi hé hé:

- Cau Bién c6 ma téng tang ham rdéng nén méi coé ban
hién.

- Chién hiru ma anh... Bon téi cing séng v&i nhau tir thud
tam trudng. Lai cung vao linh...

Pao Tién bao:

- Cha phai ai cung vao linh ciing tét v&i nhau nhw thé. Toi
cé cau ban cung nhap ngii mdt ngay... Béng chi biét
khong, - ndi ra lai bao tiéu cwc, - luc bi vay con bao nhiéu
thwe phdm né cudm hét rdi chudn, bd lai minh dwdi gbc
tre...

TOi cuoi:

- Péng chi biét hon t6i chiv: lua dét cling c6 mat trai.

Pao Tién bbng thé dai:

- Biét, nhwng ma van chang biét...

TOi dat tay 1én vai 6ng ta, nguwoi dan 6ng to béo nay that
tha va duy cam. Cé |é 6ng ta khao khat mét tinh ban

nhwng khdng tim dwoc nd. Téi ndi nhe nhang:
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- Ngwoi tot nhw ddng chi sém mudn ciing gap ban hién.
Troi khdng phu... Ky nay t6i vé ngoai Bac sau khi giai
quyét viéc cau Bién. Pong chi cé glri gam gi cho gia dinh
khéng?

Mat Dao Tién sang lén:

- Péng chi giup t6i nha?

- Vang.

- Pém nay toi sé viét thw. SGm mai t6i glri dong chi. Thé
nao chung ta cling con phai chia tay...

N6i doan éng ta hap tap quay vé budng.

Hém sau, vao gi® com sang, Pao Tién dwa cho téi mot
phong bi ndng trich. C6 I& 6ng ta da thirc sudt d&m moi
viét dwoc ngan dy. Kém theo bi thw 1a mét chiéc lwoc 1am
bang manh may bay cho con gai, mdt tAm du trang lam
kh&n choang cho vo, mét chiéc but bi ba mau ctia My cho

con ftrai.
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Dwong thu Hwong

Tiéu Thuyét V6 bé

Chuwong 6

Nha bép dem cho t6i com ndm, x6i nép v&i mudi lac. Chac
theo I&nh clia vi sw pho. Dao Tién theo chung t6i di t&i nlra
cay s, 6ng ta nam chat tay t6i, mat won wot:

- Péng chi ndi chuyén voi vo téi... va...

- Xin ddng chi yén tam.

- Théi Ién dwdng binh an nha.

ROi 6ng ta quay lwng di, cai dau chui vé phia trwéde, diéu
bd cung cuc cda nhirng ké tan tuy bam sinh. Chd éng ta di
mot doan, tdi bao Bién:

- Di théi.

Hai ching téi Iang 1& di, di mai cho t&i khi khuat han nhirng
trai doi tro trui, nhirng mai lan cheo leo véi nhirng hang co
gai lva thwa dam I&én chan tréi. ROi ching téi qua nhirng
manh nwong hep cta dan trong vung, tréng toan mot thiy

san coi coc, than cay bé bang chiéc diia. Non mét gid sau,
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chung tdi dén mét canh rivng. Yén tri khéng con cap mat
th(r ba nao nira, t6i c&i troi cho Bién. Lan day du that
thanh vét tim bam trén cb tay. Téi &m nd, nwéc mat chay
dai trén ma.

C6 I8 1au 1am roi t6i mai lai khéc... tr ngay me t6i khuat
nai: “Bai tha ma lang ngdén ngang nhirng 16 huyét ci va
md&i, nhirng manh van théi muc, nhirng dam gai cao cao
ma, gai trinh niv... Téi ngdi ruc trong bui chudi cd thu cudi
nghia dia &m dau khoc. Ho hang than quyén khdng tim
dwoc téi . Ban moi viéc tang ma bdi rdi, moi nguwdi bé mac
tdi ra vé. Toi da khoc. Khoc mot 1an cho tudi tho cdi cut.
Khéc mét 1an cho ngudi dan ba téi yéu hon cé thé gian.
T6i khéc no, tir luc mat tréi ngang dinh ndi cho toi khi Ira
ma troi 1ap 1de khap nghia dia, o’ Itrng trén cac ngon dra
dai va gai cao cao ma... Bay gid t6i m&i mod vé lang. Nam
do toi 1én tam.

Hai mwoi ndm qua, gi® t6i ma&i lai khoc. Nwdc mat Bién
nhé wét ndng vai toi. N6 ciing ¢b nubt di tiéng nirc né. Hai
chang t6i am tham khoc nhw thé gi® 1au... Réi t6i bao:

- Ngbi xubng day.

Chung t6i ngdi bét xubng rirng trai day nhivrng 1a muc 1an
loai dwong xi 1an tan nhw vay 6c. Nhirng vét nuwéc mat

chay dai trén ma Bién duc ngau bui dd.
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Toi hoi:

- Gi& may dinh sao?

Bién lang im. T6i noi tiép:

- May biét vi sao tao mo duoc téi day khdng?... éng
Lwong ra I1&énh day.

Bién chau may:

- Chac 6ng Hao hay 6ng Liét néi chuyén.

T6i hai lai:

- Gi& dinh sao?

Bién cui dau lau nwéc mat vao 6ng tay 4o. Toi bao:

- Hay may vé lang ma cwdi vo. Con Vinh chéo chac chang
doi dau nhwng thiéu gi con géi tré. Dan ba thdi chién, cuwdi
mot luc ba dira cling khéng sao.

Bién lac dau. Téi khuyén khich:

- Tao sé lo cho may gidy chirng thwc tinh trang tinh than
khéng 6n dinh, can giai ngd.

Bién lai lac dau. Téi phan giai:

- Hay may so nguoi ta ché cudi?... V& mat chinh tri, chi
may thang dao ngii m&i nhuc. Con may, dau é6m, bénh
hoan, néu khéng coi 14 vinh thi ciing binh thuwéng. Pra
nao lay may, né khac dan da hiéu ré. Luc 4y, chilo n6 sé
&ém khw khw 1ay may nhw giv hii vang rong.

Bién noi:
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- Tao chiu théi.

Toi git:

- Chiu cai gi?

Bién ap ung:

- V& lang bay gi¢... khdng biét noi nang ra sao... khéng
biét...

N6 cdi mat xudng, mét dwdng gan dd chay ran ran t son
can lan sang bén tran va thai dwong. Nhin gan méi thay
da né khéng con twoi réi nhw xwa, 1am tdm nhirng 16 chan
16ng den, nhirng vét seo gai cao va seo trirng ca. Dwdi mi
mat, thit da hoi chay.

T6i bao:

- N6i ndng gi? C&r cay sau cudc bAm ma sbdng, can gi phai
noi?

Bién dap:

- Nhwng ma... tao nghi mai réi... khéng thé dwoc...

T6i I&ng im. Tai hiéu. Con ga chét tirc vi tiéng gay.

Cung mét lwot ra di, nay Lwong da ngp nghénh can bd
quan doan, deo hang cép ta. Ngang nguoc chay blra nhw
t6i cling dwoc phong ham dai Uy tr ba nam nay. Chi né
van la thwong si... Lai thém cai an tdm than. N6 khéng thé
bd cudc vé lang, chi it cling dé tranh diéu tiéng. Va... sau

nira... 1an IGt trong nhirng thém khat ca né... Téi biét chac
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rang & dau do sau kin nhét trong tdm hén ngay dai cta ga
trai qué, sirng strng moét khai-hoan-mén méng twdng... N6
chang thé bd cudc . Tha né ruc & x6 xinh nao dé, khéng ai
biét t&i trén mat trdn ménh mdng trung diép nay... N6 cho
doi ngay chién thang, khi bwdc chan ram rap ctia doan
quan buéc qua khai-hoan-mén... T&i luc &y, né 1én budc
theo. Hodc gia, né sé tré vé lang, mwon anh sang cua
thang loi dé trang hoang cho cai lich st nhd mon va budn
té cua ban than.

T6i bao:

- Théi dworc, tao sé glri may sang don vj thang Hac. Mét
don vi dac nhiém co ki hiéu M.035.

Bién ngang Ién:

- Bac nhiém a?... Nhiém vu gi day?

- Chinh tao ciing chua ré. Chi nghe néi théi. Nhwng thang
Huc, dai doi trwdng 1a chd quen biét tir lau... Gidy, tao dwa
may lén F. R&i tr d6 lam tha tuc...

Bién néi:

- Thé thi tao yén tdm... Com dau may, lay ra an khong tao
doi.

T6i bd tui thwe phadm, nhin né xam xam an... Téi thwong
tiéc ga ma hdng moéi dd ngay xwa, da tirng ganh trdm ganh

lua mdi ngay, da tirng gac chan 18n chan téi dé wéc ao
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chuyén tinh &i gitra cac than linh, véi tm hon trong trang

va hung vi...

Khi t6i dat chan 1én déng bang tinh Thanh, tréi bdng dé
muwa rao. Bén phuwong trang xéa. C6 18 d6 la nwéc mat
nh& thwong clia me t6i dwdi moé da hién hién vé. Nhirng
ngwdi qua dwdng ngac nhién thay t6i di Itrng ltPng dwdi
muwa, khéng o, khéng mid. Than thé va tam hoén téi dam
nwoc.

Linh trang bao gi& cling théu dét trong twédng twong moi
canh man noéng vé ngay tré lai. Qué hwong, tdm gon trong
hai tlr y la tat ca nhirng gi anh da tirng hit thé, tirng 6m
ap, trng tho phung. Nhwng t6i khéng con tinh cam ay. Me
t6i chét tv 1au. Cha téi, véi téi ludn ludn 1a ngudi xa la.

T6i nhé khéng nguédi ngay xach boc 4o quan dwa me [én
chua d&. Con dau quan quai khién me t6i guc mat xudng
dat dau toc 1Am lem bui cat va cd khd, md hoi wdt dam tam
lwng, cai bung né phéng nhw bung éch nhd 1&n dwéi vat
ao vo da...

Trong nhi¥rng I&i kéu la, cé Ian me thét: “6i anh oi, anh &
dau ma dé me con ti khé s& thé nay... Anh oiii..." Toi
biét me goi tén mot ngudi dan éng ndo dé. Nguwdi Ay 1a

cha t6i .Tr hém &y, tdm hén non dai clia dra bé 1&8n ndm
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ngoéng chd. Ngéng chér, mét chat td mo xen 1an chut tw
hao, xen 1An chut ganh tj. Cai ngudi téi goi 1a cha Ay chac
dwoc me yéu hon ca téi...

Tuy thé, méi khi bon tré hang xém hoanh hoe, t6i thwdng
gio ngon tay cai lén: “Sw nha may, cr ch® day nha... bd
éng vé roi biét tay... Vb 16p dop 1én ngang hodng, téi bao:
“Bb tao deo sung luc & day nay nay... Rut ra ban: “pang
pang” sau vién lién, chét tir 6ng ba may dén anh chut chi
chit cia may nira...”

Thang Quang em t6i ma&i day tudi, bam dit t6i nghe thé
ciing bap be: “pam pam” theo.

Em Quang t6i dwoc mot tudi rwedi thi hda binh. Lang toi &,
thudc vung tw do nén cac dém vui dwoc td chirc lién mién.
Nhirng doan ngwdi ndm tay nhau mé man nhay muaa bén

déng Itra:

"Tham thiét tinh Viét-Trung-So.
Pé qubc nghe mét néi lo

Lo vi tinh ngwoi lao dong... "
R&6i mot ti nha nhem, ngudi dan 6ng téi mong doi da vé:
M6t chu b6 dbi vac ba-16, ddi mi boc vai, nguoi néng nac

mui thudc lao va mé hdi. Me kéu lén, chay vao buéng ém

133



mat khoc. Chu b déi chay vao theo:

- Minh nin di, minh...

Hai anh em t6i ndm chét tay nhau, dirng ngo ngan &
nguwdng ctra. Lat sau, me vung chay ra:

- Quan oi, Quan... bé em vao chao bd...

Me thap dén. Chu bd dbéi tay bé thang Quang, tay niu vai
toi:

- Ra day vai bb...

Mui mo héi va thudc 1ao la hoac. Tai dang khai tay dng.
Ong nhin téi cwdi:

- La ha?... B6 ban di danh giac. Lai day réi bé con minh
lam quen nhau...

Lac ay, vé mat 6ng dé chiu.

Téi, nha t6i chat khach. Me t6i ndu ba 4m ché xanh, bay
nadm bay keo lac. Anh b ddi da tré vé. Tiéng cwdi ram ran
to tdi dén nlra dém. Hai anh em tai ngu rdi, khach con ngbi
chuyén don nhw phao...

Ba bdén hdm sau me tdi lai khdc. Nhwng khéng khéc vi
sung swéng. Luc 4y da xé chiéu. Hai ngudi ngdi dbi mat
nhau qua chiéc ban ké gitra doi trang ky tric. Mt bd toi
ham ham, éng cam chiéc bat Itra g& canh cach xubng ban.
Me t6i vira quét nwéce mat 13 cha roi, vira noi:

- Pworng xa nhw thé, bon linh bén té di vo van ludn, tdi mai
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nh& chu 4y dwa mot doan...

B t6i dap cai bat Itra xudng:

- Théi di |

Me t6i 6a nlrc no':

- Khén khd than t6i thé nay...

Thang Quang nam trong 16ng me béng thirc gidc nhém
day. Me t6i vira lau nwédc méat vira dé danh né. Trong ltc
cap may bbd téi chau lai thanh vét den trén tinh mii, hai
mép 6ng rung rung, téi len 1én bwdc lai gan me ndm vat
40. Me ghi dau t6i vao 1dng, hén hit, nwéc mat me roi day
mat toéi:

- Quan oi, me con minh khén khd chwa?... Luc doi khat,
lic qua sdng vwot can chi thui thdi mot me mot con, dong
xu dinh tui khéng co6... Nay twdng t&i luc yén lanh thi s lai
sinh.

T6i khdng biét néi gi. Téi vudt ve hai bén ma wét dam cla
me. Bb t6i ham ham buwdc ra san. Tai nhin theo éng, vut
tan bién chat cdm tinh cén con vira nhen nham. Luc ay,
v&i t6i, 6ng la modt ga khdng 16 doc ac, mot lwc lwong hung
vi nhwng chi dang dé cam thu.

Nhirng cudc cai va ngay mot nhiéu hon. Me téi khdc nhiéu
hon. Dan da, me khéng nrc n& ma chi ngéi Iang thinh,

nwdc mat am tham chay. Toi da nhiéu 1an thay dong 1é
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cam lang khi me ngdi coi Itra, khi me ngdi sang gao, khi
me nhd cd vwdn. Mat me thd than nhin dau dé... Trai tim
nho cla téi run I&n. Nhwng t6i bat lwc. DAu sao téi cling chi
la mét thang bé con chua tron bay tubi.

Qua nam sau, me t6i mat sau tran cdm han. Nguwoi ta bao
tai me t6i tham viéc qua. Nhwng t6i khéng chiu tin diéu dé.
Trong tri nh& nguyén ven cua téi, co mét nguwdi dan ba
xinh dep man ma, tiéng cwoi lanh lanh. Mét nguwdi dan ba
trong béat ky con khén cuing nao ciing gitr dwoc gwong mat
nhan nai, twoi réi. Ngwdi ay yéu thwong ching t6i khéng
mét méi. Ngudi 4y cho ching t6i sinh lwc ndng 4m khéng
mét mdi. Cang cho lai cang day...

Nguwoi dy da chét, da bat dau sy chét khi hai vét 1bng may
cla bd t6i nhiu trén tinh mi, khi cai bat Itra cé banh xe
khoa clia 6ng gd canh cach xudng ban. Sw chét dwoc
hoan tat sau mwoi tdm thang ndo né, dai dac, cudc hanh
trinh qua nhirng dong nudc mét.

Tw ngay me toi chét, b t6i sbng nhw cai bong. 6ng nudi
hai chung t6i, cham séc vira phai nhw moi ngudi bd nhwng
o h&. Co 1& 6ng cadm thay gitra 6ng va toi, dira con trai lon,
c6 mo hd mét bong den thu han. Téi khdng cai 6ng, khéng
trai I&i 6ng nhwng khéng khi nao nhin vao mét éng.

Ba nam sau 6ng lay vo, mot cd gai gia ba mwoi tw tudi,
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ngwdi don don nhw con ca rd dwe. Hinh nhw ho chang yéu
dwong nhau cho 1am. Pwoc ndm nam, khéng cé con
chung, di ghé tdi bd 1&n thanh phd buén chuyén. Nam ay
t6i muwdi sau .

Nguwoi lang ké cho tdi nghe chuyén cii: Bb t6i ca ghen nén
mat tri.

Ho6i em Quang t6i bay thang, me t6i khdng biét vay ai gao
ma séng nén danh gt con cho hang xém, liéu mang vuot
vao vung té tim éng ba ngoai. Pwdng xa nguy hiém, bon
cwdp thi it nhwng tui linh déu thi nhiéu. Me t6i nhé chu
Quyén di theo. Chu Quyén & cudi lang, md cdi, nghéo rot
moéng toi nhwng dwoc cai sang da va biét choi tay thudc.
Chu dwa me t6i t¢i giap Ranh roi quay lai. Chuyén ay me
t6i dwoc dng ba ngoai tro cip kha kha tién. Vé lang, me
dai cht Quyén ba ganh théc... "Pan ba, mét nach hai con,
dira &p dra b, cay cay khéng dwoc, nhirng lo &n lo mac
da quéat ca gan, con hoi strc dau ma da dén... Chang qua
vi 130 Han, anh ho bé may vay théc khédng dwoc nén dat
diéu pha choi..." Chuyén ké thing thdng nhw mai tranh
ngdy mwa nhd giot. Sau nay, t6i nghiém rang moi tdi ac va
sw déu gia cua con ngwdi déu dién ra mét cach binh than,
ding dinh nhw mwa nhé tir mai tranh...

Nam tdi mwdi tam tron, nhap ngi, b t6i bao: "Trwdc khi
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di, may co ra déng thap hwong cho me hay khéng?" Téi
chot bung con uat dap: “Khéng!” Mat bd toi tai xam. éng
cwdi gan, 1ang 1ang cAm cay cubc mdng ra nao cd vuon.
T6i nhin cai lwng gu gu cla 6ng, tw hdi: “khdng hiéu con
gié nao da day me t6i vao tay dng, dé& dén néng ndi tii hon
nhw thé . Me t6i von gbc dan Ha ndi. Ong ngoai t6i day tiéu
hoc. Ba ngoai la tho théu. Hai anh em t6i gibng bd mot
cach khdn khé. Dén néi thiy thang con trai nao gibng me
la tbi lai thém.

Pém hém 4y, t6i mua hwong hoa ra bai tha ma lang.
Nghia dia 1ap Ide Itra ma troi. Gié thdi nhivng dém Itra ma
phiéu diéu, luc tung bong lwng trdi, IUc 1a la trén cé. T6i dat
hoa réi cdm hwong trwédc md. Ca ndm hwong chay dé nhw
than trong 16. Téi nhin nhirng ngon cd leo pho phét trong
anh Itra tim héng, mo' twéng thém mét [an up mat vao mai
téc ndng mui hwong nhw 14 xa...

Khi t6i ra v&, mot béng den 10 1 lam t6i giat thbt! B t6i
dwrng cach téi vai bwéc chan, nup sau bui dra hoang. Toi
khéng néi gi ca. Ong ciing lang im. Cho dén tan sang hém

sau, khi tiéng tréng Iam nao loan lang xém...

T6i dén lang luc tréi nha nhem. Kéo sup mii xudng tran, toi

di thdng vé nha, cau troi khan phat dieng gdp ai. Téi dang
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dau bung mudn chét! May thay, dwéng lang vang teo. L
tré da dong trau vé chuéng va moi nha dang xao xac
chuan bj bira com téi. Nha toi tdi om. B6 tdi chwa thap
den.

DPat ba-16 xubng gbc cau, tdi chay thdng ra ciu tiéu &
ngoai vuon. Loi di van nhw cl. Cay cdi van nhu ci. Toi
bwéc Ién may cai bac cau tiéu, thoang co6 cam giac nhw
minh van con la thang bé mw&i ndm trwde. Lat sau, xong
xudi, tdi vao giéng muc nuwdc rira. Trong nha, cé tiéng bd
t6i quat vong ra:

- Con nha Si tam phai khdng?

Téi im lang, tiép tuc tha gau xubng. Tiéng gau xdc nudc
I6m tém vong lén. B6 t6i lau bau:

- Pung la dé gidc cai ! Clr &m am nhw thé thi dén 1& ca
giéng nha ngudi ta ra...

Nghe giong néi, t6i biét bd t6i da yéu di nhiéu. Ngay xwa,
6ng khéng lau bau nhw thé. C6 thé, thay vi mang chi, 6ng
sé& lang lang di ra bop cho con bé hang xém mét cu long
oc .

Rira mat xong, t6i lai gbc cau |y ba-16 réi vao nha. B toi
dang an com, khdong den khéng Itra. Toi hoi:

-Bb &n com a?

Ong quay ra, ngwng mét phut réi hoi:
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- Quan phai khong? May méi va?...

- Vang, con vira vé.

Giong tdi vang khap may gian nha. Tai hdi thém:

- Sao bd khéng thap dén 1én?

- C6 may con nhdng vai bat canh, thap dén 1am gi cho
muoi?

Téi ngdi xudng phan. Bong t6i ngap tran mat téi. Mot gon
séng chua cay trong tim trao 1&n. éng 4y l1a bb t6i. H6i me
tdi con soéng, kinh té gia dinh mét tay me nam: Phan nha
ngoai vién tro, phan me xoay s& vira lam vwon, vira lam
rudng, vira chung von di budn véi may ngudi ban gai...
T ngdy me t6i mat, cdnh nha lun bai dan. B téi khéng
phai 14 loai nguwdi cé dau 6c. Ca doi, 6ng ay chi cay khi
bdn nha xung quanh ri ng cay, chi giéng khoai tay khi ca
lang da gidng khoai tay... Di theo voi, hit dwoc ba mia. Thiy
nhan nai cia dam nguwdi nhu thé, khéng may hon sw nhan
nai cla con bo... Nhwng 6ng Ay la bb toi...

- B4 budn cuoi nhil Séng dau dén, chét kén tréng...

T6i gat. Bb tdi ngdi I&ng thinh luc 13u, réi dap:

- Nha hét dau méay hém réi. Tao chwa dworc linh lwong
huwu.

A... Toi swc nhd moén tién com trd cho anh can bo thoi
khang Phap. Tbi héi:
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- Lwong bé bay gi& dwoc bao nhiéu?

- Cling di mua dwore sau lit dau.

- Théi, bd an com xong, con sang bén bac Hwéng mwon
cay den.

T6éi chai lai dau, bwdc qua hang dau sang nha Lwong. Nha
anh dang an com, sau bay nguwdi xim xit quanh mam, trén
dau treo cay dén ba day bong thiy tinh lau mudi trong subt
anh sang 4m, khac han th& anh sang clia dén né-éng
ngoai thanh phd.

Bac Hwéng trai thay téi, tiu tit sai con chau lay thém bat
dla, rét reou. Bac gai xang x& chay quanh néi néi cuoi
cwdi . T6i phai trinh bay ky lwéng Ia tdi da bj ép mua may
qua trirng thiu trén 6-t6 thé nao, bi dau bung ra sao... hai
éng ba ma&i chiu ngdi im. Ca nha méat sang rwc hau hau
nhin vao miéng t6i, chd doi. Lwong la con trwdng, duoc
ca bd me 1an cac em kinh né. M&c dau vang mét, anh van
la linh hén cda gia dinh ho Lé.

T6i bat dau ké vé Lwong... Lac &y, luc tuc bé&n hang xém
c6 nguwdi kéo sang. Réi ngwdi no goi ngwdi kia, chi muwoi
phut sau, ca lang da tu tap déong da. Bé tdi cling sang, 6ng
ngdi ngoai thém vé&i me con chj Si. Bac Hwéng sai dét
thém hai cdy dén nira. Ca trong nha lan ngoai sdn sang

choang. Tdi dirng gitra vong vay, lan lwot trd I&i cau hoi
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cla moi nguoi.

T mat tran bén Béng sang mat tran bén Tay. T chién
trwdng A qua chién trwéng B, chién trworng C, chién
trwdng mang mat danh X... Chuyén t6i biét, chuyén t6i
nghe k&, chuyén t6i mwong twong ra. Mat tran ménh méng
tréi trén coi dat, sé phan con ngwdi cling ménh méng trong
cac budc thang tram... O lang nay, linh trang rai khap noi,
chang noi ndo thiéu mat.

Mu®i hai gi® rw®i dé@m, khach khira mai chiu vé hét.

M6t minh t6i ngdi v&i bac Hwéng gitra san. Bac Hwéng
bao:

- B4 may dao nay |an than rbi... Khéng chiu 1am an gi ca
sub6t ngay ngdi nhin ngon cau, khéng thi lai ra bai tha ma.
T6i noi:

- Sao bdng dwng éng cu d& chirng ra nhw vay?... Nam
ngodi, thang Quang viét thw cho chau bao tin 6ng cu van
cay cay binh thuwong.

Bac Huéng sirng s6t nhin t6i. Tri ndo téi chot té bubt. Ong
gia cui xudng, lay thanh dém gat mai chiéc nd diéu. Toi im
lang ch& doi. Cudi cung, 6ng néi:

- C6 nhé& & mat tran chau khéng biét. Em chau da cé gidy
bao t roi... Gidy bao tlir dén xa hoi thang nam...

"Thé 1a hétl..." Tai cwdi nhat. Réi t6i ding lén:
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- Bac cho chau muwon cay den.

T6i xach cay dén ra vé. Ong gia budc theo dén be dau:

- Mai bac sang.

Toi dap:

- Vang.

Vao nha, téi dat cay dén 1&n ban the. Roi, t6i b gbi ngoi
nhin d&m dam cai dém Itra vang vui vé kia nhw mot ké mat
tri. “Thé Ia hét... hét han..." Tri ndo t6i [ap lai. Mot tiéng
vang am u nhuw tiéng vang trong hau cung chua. Tdi chot
nhan thay hai tay t6i run l1&n. Roi ca hai canh tay, hai chan.
Sau cuing, toan than téi run ban bat nhw dang bj hanh ha
b&i con st ac tinh. Tiéng thét ron hon trong con sinh né
cla me vut xé trong t6i. Cai chau sanh séng sanh nuwéc.
Ban chan dd hdn cla dira em trai quay dap... Quay dap...
N6 méat cdng quay dap nhu thé dé 1am gi?... Cudi cung, cai
chét da nhat né di, nhw nhat manh gié rach vwong trén
néo dwéng 1am bui...

- Pho pho pho... Phi pho, phi pho...

B t6i bat dau cat tiéng ngay. Cam éng tré xudng, rau da
bac, anh d&n chdm mot vét bong trén chop mii.

- Phi pho, phi pho pho...

Gi® thi dng ngay vang nhv sdm. Chd xwong vai nhé [én

thut xuéng déu déu theo nhip thé. Gwong mat éng 14p
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trong bong tdi. Giadc ngti an nhién. Ngon Ira vang nhay
nhét khédng nglirng, dua dén, xoay bong bénh lan anh sang
am ap trong khéng gian quanh hiu ctia may gian nha, cai
ban thé rdng rinh, phi bui, & m& bong may cay gia nén
ddng v&i cai dinh den @am khoi, mét nhanh hoa gidy trong
cai cdc, ban thiu vi mudi Itra va vi dan gam... Téi nhin
khong roi ngon Itra dén... ngon dén muwon nha ngudi
khac...

- Phi pho... phi pho pho... .

Tiéng ngay dé héi. Toan than t6i van run 1én, khédng ngirng
run l&n trong con brc xtc. Chwa bao gi® t6i run dén nhw
vay. Linh trang 1an céc cap chi huy goi t6i l1a "Quan Iy".
Anh em nira s¢ nlra khodi. Cap trén nlra go&m nira ghét.
Hiém nguy, doi khat, mau chay... tat cd da no né dén tan
cung...

Chuwa bao gi® t6i run nhw thé. Téi kinh hoang vi thay nhw
co thé t6i sdp chém [&n - nhw con hd vé méi, sap nhao
xudng - nhw con rai ca vot xuéng nuwdc, sap lam diéu gi
do... ma tdi cling khéng thé biét... Téi khéng nhin ngon dén
ma cui nhin xudéng chan tay minh, kinh hodng vi ching twa
nhw tay chan ai do, khdng kiém soat dworc...

- Phi pho... phi pho pho...

Tiéng ngay lai déi I&n 1an niva... LAn nay, cay kim trén can
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can da léch sang bén phai. Téi chém dén phan:

-Bb. ..

Ong cu U &. Téi dap vao vai bd tdi, goi don dap:

- B6 day... bb day ngay...

T6i khdng hiéu vi sao téi [am nhw vay. Nhuwng néu khéng
lam nhw vay, chac t6i sé dién. Hodc tdi sé cdi tran truéng
cam cb chay ra canh déng, hoac t6i sé vac dao chat hét
hang cau trwdc nha, hodc t6i sé dap dd birc thanh dé 1ap
giéng. Cé 1& d6 1a sy lwa chon theo ban nang:

- B ngbi day cho con héi...

Ong cu ngdi day, dwa tay dui mat. Mat 6ng dd ké. B6 toi
thudc loai ngwdi u mé trong gidc ngd. Nhirng 6ng gia khac
khéng nhw thé. Ho thwdng it ngu, tinh tdo, dwérng nhw
trong chang cudi, ndng lwong séng ctia ho dén tu lai cac
giac quan. Ho mudn thau nhan moi tin hiéu cla cudc doi
trwde khi tir gia no...

B t6i ngap lién bén nam cai, réi bao:

- Pua tao cai diéu cay.

T6i dem chiéc diéu lai cho 6ng. Bé t6i rit mot hoi thubc dai,
roi hoi:

- Chuyén gi thé ?

T6i nhin mat dng. N6 nhw blre twdng, khéng phan chiéu

diéu gi. Mot vé cu li tham cén cb dé. Chan tay t6i van run
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ban bat. Phai tw ché ngw 1am tdi méi gitr dwo'c mot giong
noi binh thwdng:

- Giay bao t&r clia em con dau?

Ong cu ngdi im vai giay. Réi bb tdi dirng I1&n, di dén ban
the, rut dwéi chan cay gia nén ddng bén trai mot chiée
phong bi mang lai cho t6i.

- pay!

Chiéc phong bi nhe béng trén tay t6i. Loai phong bi ciu
tha gap bang giay xau, hd dan lem nhem ngoai mép, s®
nham nhap vi bui.

B tbi lai ngdi xudng phan, vé cay diéu.

T6i bao:

- B6 hat nhw thé du roi... cho con héi chuyén da.

Ong cu ném thanh dém xubng phan:

- Héi gi thi hai di.

T6i thay rudt dau can cét... Toi héi:

- Sao bd lai binh than nhw thé?

B t6i cau may hai lai toi:

- Thé may bao tao phai nhuw thé nao?...

Téi im 1ang. Co6 1& 6ng cu khéng bao gi® hiéu diéu t6i mudn
noéi. Chuang t6i mai mai la nhirng ké xa la v&i nhau. Nhu hai
manh dam trong hai canh déng, khéng ddng mwong, con

lach ndo nbi lai. Quang da chét. Soi day lién lac cudi cung

146



gilra chung t6i da dut...

To6i noi:

- Con nght, bé phai hiéu vi sao thang Quang vao bo doi?
- Thé may?... may vao bd doi vi cai gi?

- Con lam nhiém vu v&i dat nwéoc.

B6 t6i cau co:

- Dé thang Quang noé khéng nghi dwoc nhw may?

To6i noi:

- Gia dinh ta chwa c6 ai gép phan xwong mau trong chién
tranh chéng My. Con 1a dra con I&n, con phai di... Nhung
thang Quang lai khac. N6 hoc toan giéi thir nhi trong tinh
va van wdc ao theo nghé dién toan... Dao 4y, con da viét
thw vé...

B t6i cAm cau:

- Thw tr gi, tao khéng biét.

- Bb c6 biét nhuwng gi®& b khéng chiju nhan.

- May vu va cho tao ha?....

- Khéng. Con da nhan thu thdng Quang. N6 viét rang nod
mudn di hoc dién toan nhwng bd ddng vién né di bd doi.
Bb bao:” Thei chién, chi di bd ddi mai cé twong lai...” Hop
chi bd, bd xung phong ghi tén ddng vién mot tram phan
tram con cai lén dwong lam nghia vy quan sw. Luc nhan

thw nd, con dang & Ta chdng.
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B t6i cdm mat xudng nhin cai né cay. T6i noi tiép:

- Con d3 viét thw vé ngay cho em Quang... Nhwng chac
dwdng giao lién tat... N6 da lén duwong...

B t6i vAn dam dam nhin cai nd cay, ban tay trai lan s&
thanh dom. Téi n6i thém:

- Khéng ai cé dwoc tri nhé ghé gébm nhw né... Néu khéng,
nd cé thé trd thanh mot nguoi...

Béng dwng, t6i khéng thé noéi dwoc niva. Phan vi téi nghen
ngao, phan khac tdi bédng hiéu néi véi bb toi 1a viéc vo
nghia... T6i bé d& cau chuyén, di ra san.

Day cau gidng hang ding trong dém nhw nhirng chiéc
bong than ai, u sau. Téi ngdi xubng thém da... “Em oi...”
Hinh dung lai cai bong nhd Iin ciin cla nd ngay tho au,
nhirng ngay co cwc, né deo lay cb téi nhw mdt con éch va
chang t6i 18ng nhéng tha 16i nhau twr vé dwéong, gbc 6i cho
t&i san dinh. Tai sao nd lai tuan thi ngwdi cha coc can
thiéu tri nhw cha t6i?... Cai thang bé ngay t& phut chao doi
da quay dap dir doi khién nwéc trong chiéc chau sanh ban
tung tée?... Thé 1a hét... Tat ca da qua mudn." Bl thw rdi
ro cla tdi nam mac & chang dwong nao do khi gap con
muwa |0, hoac bi virt béd & mét binh tram vé danh khi nguoi
giao lién hy sinh. Ba qua mudn, cai wéc mong khdi phuc

lai s hwng thinh clia gia dinh, dong gidng. Em trai t6i
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thédng minh, né co thé tré thanh mét con ngwdi xirng dang
trong xa hdi an binh... Tat ca da dwoc quyét dinh vao mét
khoanh khac, khi nguwdi cha gio canh tay Ién trong cudc
hop chi bd: "Téi xin xung phong ddng vién mét trdam phan
tram con cai |én dwdng...” Toan bd gia san ky cuoc vao
canh bac binh dao!

Héa ra, con nguwdi du dau oc tdi tdm dén dau ciing khéng
chiu ttr bé duc vong. B6 tdi mudn xi phan vinh quang trong
bira tiéc chién thang ngay mai...

Ga gay canh mét. Con ga trdng siéng ndng nao tlr xom trai
gay vong vao. Sau do, ga trong lang nhat loat hoa tau
theo. M6t ngdi sao xanh lot nhap nhay lam téa ra nhirng
tia sdng mau ma non. Téi nhé me dién cudng. Hang cau
lam t6i nhd me dién cudng. Nhi¥ng chiéu lang dang, hoa
cau cai xudng thém, me tdm cho t6i trong chiéc chau déng
séng sanh thr nwdc thom hwong bwdi. Néu me toi con,
cubc doi sé khac.

Mot khi téi da di bo ddi, Quang sé & nha.

V@i ngudi me, khéng ¢é thi vinh quang nao sanh bang sw
ton tai cha dlra con, khdng co thir gido ly nao cao ca bang
viéc lam cho con hanh phuc. Nhwng & lang nay, quyén uy
thudc nguwdi cha. "Thoi chién, di bo doi co twong lai hon

ca..." B6 toi da két luan!
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-Cuccucucucu...

Ga gay canh hai. Lan nay, ttr xom tdi lan ra khap lang.
Ngéi sao mau la ma da bién khdi chan trdi, thay vao do 1a
lan khéi nhé nhe bay vi con gié xua dudi. Hang cau khé ri
ram xoa diu ndi dau cla t6i va lam m& cai y dinh vira nay
sinh: “Du dinh tw hay hoai than minh..” Co6 I&, sé con mot
cai gi day... Téi ¢o ddoc. Nhwng téi mong mudn téi sé tim
dwoc mot cai gi day, sau nhirng mat mat...

Sang hém sau, ba Nhan mang dén mét thang qua: Nao xoi
nao chudi, ndo banh gai, banh cém. Téi vira ngll dwo'c mot
gio ddng hd, bé t6i da danh thirc day:

- Day, ba Nhan sang kia kia... Pdi ca thung gao chac...
Mat tdi cay x&. Ba Nhan don da tir ngoai san:

- Anh Quan da day chwa day?... Téi quiy qua day...

T6i thém ngt nhwng phai ngdi day tiép khach. Téi noi:

- Bac Nhan dem |& sang &n héi chac? Tiéc 1a chau khong
phai con gai déng trinh!

Ba Nhan cuwoi tit:

- C6 dang gi dau?... X6i chubi d& anh an sang. Con banh
cdm banh gai, nhan thé té6i dat cwdi con Thoa. Sang ngay
kia, m&i ca bb con sang du.

Téi strng sbt:

- Con Thoa ma lay chéng!?
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- N6 muoi tam rdi con gi?... A, muwdi tam tudi ta, muwdi bay
tudi tay. Nhwng nha trai mudn cwai thi t6i cho cuwdi.

- Kinh that! Héi chau véi thang Bién di, nd con tréo Ién cb
chau choii tro cwdi ngwa.

Ba Nhan gat dau:

- Kinh chir sao khéng kinh? Thang, nam, tham thoat thoi
dwa ma. Anh soi gwong ma xem, vét chan chim day hai
duéi mat réi day! Lan nay vé, co cudi vo khdng tdi gop
tram cau?

TOI cuwo:

- Bac hay lo cudi vo cho thang Bién trwde. Biét dau sang
nam né chang dung dung vé phép?

- Chang phai lo. N6 ctr d&t chan dén dau lang la t6i khac lo
xong moi chuyén.

T6i hoi:

- C6 vinh chéo lang Xuéan vién a?

Ba Nhan biu moi:

- Céac cau ot twdng bd! N6 l1ay chéng tdm nam nay, tay
bdng tay bé lai con 18ng nhang hai dira nira sau lung.
TOi cuo:

- Dé gi ma khiép thé !

- Tam nam bdn dira con c6 gi ma khiép? Twéng con ay

man nhw ga ri: dit cong chan ngén, dé cho hét trirng cling
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ng6t nghét hai chuc... Nhwng tiéc gi n6? Ca anh, ca thang
Bién ct vé lang vo tay trai cling dwoc ddm cd... Nhung
thoi, chuy@n vo con hay gac lai da, toi sét rudt qua, chéng
thay thang Bién viét thw vé...

Toéi bao:

- Chau vira gap no cach day mwdi mét ngay...

Mat ba Nhan sang ruec:

- Thé a ! Phuac duc qua! N6 c6 nhan gi tdi khéng?

- N6 vdi quéa khdng viét thw kip. N6 gl I cho chau, mong
hai bac va ca nha binh an.

Mi ba d hudy, hai trong mat da ran ran nuwoc:

- N6 mong ca nha binh an!... Thwc la nguwi leo cay lo cho
ngwdi dirng dudi gbc. Chang tdi mong nd binh an méi
phai, nd & noi mii t&n hon dan, biét séng chét ltc nao?
Ba sut sit, 4y khan tay lau mi. Téi pha trd. R6i md ta canh
twong doi séng chang téi: Cé gian khé nhwng ludn ludn
vui, com an do mac khéng thiéu the gi, lai c6 van cong
van nghé lwu déng phuc vu cac mat tran... Tém lai, tat ca
nhirng khia canh twoi sdng nhét ctia cudc sbng thoi
chién...Ba Nhan nghe mét luc, td vé an tdm. Ba xép banh
trai Ién ban, te tai:

- Téi di cho day. Téi, anh sang ubng rwou véi éng Bién

nha téi nhé... dng &y dan anh nhét thiét phai sang cho.

152



- Vang, chau cling mubn gap bac trai.

Ba chao bb tdi réi cap thung di.

Téi ngl lai. Khoang sau gid chiéu t6i mai thire giac.

Twa ho ké 1an dwéi nwdce 1au vira ngoi 1én, téi hit thé hoai
hoai lan khong khi nhe bdng noi lang thén. Moi thir hwong
cda cd cay, hoa trai hoa tron véi mui xd ué, mai bun, mui
suc vat tao thanh thr mui quen thudc, thu mui da tAm dam
vao téi tir thud au tho.

B t6i héi:

- May an com khéng, tao nau?

- Con da hen sang nha 6ng Bién.

- Thé thi tao ciing sang cu Chan an tiét canh chao long.
Nha cu 4y hém nay nga lon.

- Vang.

- Khéa clra rdi hay di. Chia khéa dem qua nha cu Chén
cho tao.

- Nha c6 gi nira ma phai khoa?

- Dao nay hay co trém vat. Mam thau, noi, xoong no cling
EW

Thé thi con cling di ludn. Bb khéa clra ma gilr 14y chia.
T6i di trudre. B6 toi ki cach khéa rdi di sau. Chang téi cling
di mét doan dwéng nhwng chang ai néi véi ai mot 16 nao.

R&i bd t6i ré vao nha cu lang Chan. Tai di thang dén nha
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ong Bién.

Toa nha 6ng Bién khang trang vao loai nhat lang. Thém
nam bac lat da, hién rong c6 hang cot d&. O’ cén nha
ngang, 6ng vwot I1én hai gian gac, dé mai bang, chay
nhirng dwéng hoa van ti mi tréng vui mat. Luc t6i dén, com
nwdc da sdn sang, dén thap sang choang.

Ba Nhan trach:

- Anh sang cham thé, suyt ni¥a t6i bat con Thoa di don.
Toi cuwdi, ta 16i;

- Chau ngu quén.

Lac ay, mot ¢d bé ma hong, mat den nhanh nhanh ding
Om cay cot bén hang hién, ngwdc lén:

- Anh Quan tréng la ghé!

TOi quay lai, chwa kip nhan ra ai thi ba Nhan da néi don:
- Con Thoa déy... Chao anh chwa?

Thay vi chao, c6 bé Ié Iudi ra. Toi bat cuwoi:

- May van nghich thé ma hai ngay niva da lay chéng roi
Thoa doé birng mat, cwdi khanh khach:

- Nghich Ia mét viéc, 14y chéng 1a mét viéc chir anh?...
Thién ha thich lay em thi em cho né lay...

Luc &y, 6ng Bién buwdc ra:

- Vao di anh Quan...

Ong bao t6i, doan quay lai mang con:
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- Con ranh nay, lai dam tréu anh Quan... Hén...

Thoa nhay mat va&i t6i rdi chay bién ra ngd. Luc 4y, téi mai
nhan thay né da thanh mét thiéu n, xinh dep khéng ngo'!
éng Bién dat tdi 1en mam rwou, chi cé hai 6ng ba va téi .
Pam con cai don mam riéng, an dwdi nha ngang. Ba Nhan
rét rwou ra ba cai chén st trang nén:

- Rwou thudc day anh Quan a. Cac anh udng thi tét Iam.
Ong Bién liéc ba:

- Thé ba udng co6 tdt khéng?

Ho nhin nhau déng 16a, cung cw®i. Khéng trach dam dan
ba trong lang ghen 16ng 16n v&i ba Nhan! Riéng viéc ba c
ngoi sanh vai v&i chéng udng rwou tiép cac loai khach, tir
bac 140 trwong xuéng hang con chau da di cho may ngudi
dan ba subt d&i ngdi an vung, udng Ién dudi bép phai tim
rudt bAm gan.

HAém &y cudi thang nén ba Nhan thit hai con vit. Lam hai
clr tiét canh. Mt con vit hAm hat sen, mét con ludc cham
mudi gia tdi. Con nao con ndy ngét nghét ba can. Rau
thom dé tran ra ca vanh mam. Loai trir th(r chén s udng
rwou va loai bat thuworng dung, mam cd ay khién t6i nght la
mam ¢ dai Tri Tham hodc Ly Quy tai sinh!

Ong Bién bao:

- Anh Quan dung tay nhé. Nha t6i thich an thé cho tién. Ki
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ca ki cach chat ton thi gi& ma nwéec thit chay ra an méat
ngon... Nao, ba n6 dung di... Anh Quan dung di... dwng
khach khi...

N6i doan, 6ng vat canh con vit ludc, cham mudi, an ngon
lanh.

Chuyén cua chung t6i lan man tw viéc lang sang viéc
nwdc. Khong thdy 6ng Bién héi gi t&i thang con trai. Ong
cé muwoi sau dira con, sau trai, mwdi gai. Bién la con trai
trwedng, ngay dé cu cau, 6ng nga con lon ngét ta dai ho
hang. Téi xa nha da lau nén nghe hai 6ng ba ké chuyén vé
nhirng nguwdi 1an bang, ho mac c& nhw nghe ké chuyén cb
tich. Chuyén dang don thi 6ng Ly, bi thw dang ly xa di
vao:

- Chao ca nha. Chao nguwdi chién si anh hung tr mét tran
tr& ve...

Lai van |a ba Nhan tut xuéng phan, te tai ra don khach:

- Chao béac Ly, mdi bac vao udng ruou.

Ong Bién van ngdi nhw but moc trén phan, miéng néi:

- M¢&i bac Ly vao day.

T6i thdy mat 6ng Ly tdi sdm lai khoanh khéc, cé vé bat
man. R6i 6ng cwdi dwoc ngay:

- Vui vé qua!

TOi noi:
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- M&i bac xoi chén rwou.

Ong Ly bao:

- Khdéng khach khi gi dau nhwng cé cudc hop quan trong
cla dang uy xa dang doi toi... Anh Quan, muwdi nam nay
anh m@i vé lang, t6i mudn mdi anh t&i ndi chuyén voi cac
dang vién, sau d6 va&i dan lang.

To6i dap:

- Chau c6 hoc nghé néi chuyén bao gi®» dau?... Tui chau la
linh, an no vac nang...

Ong Ly top ngum rwou, tho tay vat cai téi vit, doan cudi hé
hé:

- Chinh thé m&i hay day... Canh can bd tuyén huéan cla
DPang noi mai réi. Gi®r, cac anh noi dan ho tin hon. Bé nghi
anh phd bién nhirng tin thang tran d& dong vién ba con co
khi thé tién cdng vao vy mai...

DPén d6, 6ng ngirng lai d& gam cai téi vit. Téi néi:

- H6m nay chau trét nhan loi lam khach cua bac Bién. Vira
kip nhic chén rwou 1én, chwa noéi dwoc chuyén gi... Bac
biét, chau v¢i Bién 1a ban...

Ong Ly gat dau:

- Biét, toi biét... Thé t6i hen anh tdi mai nha?

Toi dap:

- Bac Ly théng cam cho. Chau chi biét danh giac, khéng
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biét thuyét giang.

Ong Ly ubng nét chén rwou, gio tay:

- Yén tri, yén tri... t6i s& lam viéc trwdc véi anh vé cai dé
cuwong... Cot nhat la phai théng qua cai dé cwong.
Toigop y:

- Hay chau dirng ra chao ba con, rdi bac noi?

Ong Ly am w:

- D& t6i nghién ctru da...

Luc ay, 6ng Bién boc miéng lwdn vit to twéng bé vao bat
ong Ly:

- Bac dung tw nhién.

Ba Nhan réc chén rwou day:

- Rwou thude day bac Ly a... Bac dung tot 1am...

Boan, ca hai 6ng ba cung ngtrng lai, chd 6ng bi thw xa an
udng. Téi thdy ngwong nén nhic chén 1én cung udng véi
6ng. Chang con chuyén gi dé& néi. Ong bi thw xa &n xong
cai lwon vit, quet dia lau miéng dirng 1én:

- T6i vdi 1am, kiéu cac vi nha... Anh em ban thwéng vu
dang ch®. Anh Quan c nghi ky di, phwong an nao téi wu
thi ta thwe hién...

Ong Ly xudng san, ba Nhan chay theo chao véi:
-BacLydihopaa...

Cai bong 6ng bi thw xa khuat dan trong quang den.
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Ngay chung t6i nhap ngd, 6ng doc bai dién van ddng vién
linh m&i hung hdn. Hoi ay, t6i thay éng oai vé. Gid, éng
nhd bé han di... Mwdi nam tréi qua...

Ong Bién rét cho vo chén rwou rdi cwdi khay:

- Chwa thoi nao dam hao ly mét tw cach nhw thoi nay...
Ba Nhan gat di:

- Ong nai lam gi chuyén 4y, mat vui...

Ong Bién tram ngam:

- Thoi xwa, c&r mwi nguwdi la phai cé bay tam nguwoi la
con nha ti té, co 1& nghia. Mudn lam bay ciing con s¢
nhuc. Bay gi®, da phan la bon phong hoc cwong thuéng
dao ly. Ho hoc luan ly Mac-lé. Cuwdp vwedn cwdp rudng nha
ngwdi ta cling la theo sach Mac. Lot quan vo ngudi ta ma
ngl cling l1a vi lgi ich cha d4u tranh giai cap...

Ba Nhan giat 4o chéng:

- Théi di, dirng day vai bon ho. Tay dao tay thwéce trong
tay dam 4y cd, ho mudn lam gi ta ma khéng dwoc?...

Ba vat chiéc canh bé vao bat éng:

- Canh con vit ndy nom nhirng m&, éng nham di.

Chung t6i ndi sang chuy&n mua mang, déng dat. Tan bira
rwou thi cau Bao, con trai Ut 6ng Bién bwdc 18n thém:

- B6 0i, d&m nay bd hay la con ra tréng vit cho anh Binh?

Ong Bién dap:
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- Tao di. Chung bay lo stra soan bai vé rdéi ma ngd sém.
Boan, 6ng quay sang bao tbi:

- LAu 1&m anh mai vé lang, dém nay ra ngu déng vai toi .
Ta tha ho noi chuyén.

R6i 6ng bdo vo:

- Ba pha cho t6i &m ché, 0 vao gid. Rét binh rwou voi
nw&ng con mwc nira nhé...

Ba Nhan tut xudng phan:

- C6 ngay day 6ng a...

Chd ba sap xép xong moi thir, chung tdi ra di. N&ra gi® sau
maoi toi noi. Khi téi tréng rd tup ra nhon hinh chir A, cling
la luc vang 1én giong “Oa 0&” ciia mét thiéu nién:

-Bb6 a?

- Tao day. baoi bung chwa con?

- Ciing kha kha bb a... Ai di v&i bd vay?

- Anh Quan, may khéng nhan ra w?

Tw trong tap 1éu, mét bong den lao ra. Mét chang trai chay
t&i 6m cham 4y t6i:

- Anh Quan... uan...

T6i ding lang trong hai canh tay ran chac, néng 4m cua
nd, twdng nhw vong tay em trai minh. Réi, tdi nAng mat né
|én va nhan ra thang Binh, trén con Thoa mét tudi:

- May I&n thé u?...
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Binh cuw®i ngwong nghiu, roi noi:

- Anh gap anh Bién em khéng?

- C6 gap.

- Anh &y thé nao?

Ciing nhu tao day nay. Gia hon tudi ching may... (va dua
thém:) Ma cling chang ai cho di chan vit dé... ban trém
trirng!

Binh cwdi hwng hire, dui dau vao vai téi. Ngay trudc, téi va
Bién di chan vit, thwong ban vung trieng cho may mu budn
cho huyén dé I3y tién mua keo, dau chai téc va thubc boi
trirng ca. Binh di theo, thwérng dwoc chia vai dong. N6 lay
tién 4y mua nit cao su va day thung lam na ban chim...
Ong Bién bao né:

- V& an com khéng déi.

Binh noi:

- Em vé day, mai anh Quan phai choi v&i em ca ngay day
nha.

N6 di doc theo b& mwong va chang may luc bién vao bong
dém. Troi ddm swong, lanh lanh. Chang t6i ngdi trong 1éu,
nhin chan trdi nha nhoa may nwéc, nghe tiéng vac xao
xac trén mat dam. Ong Bién rot ché nong ra chén. Chuang
t6i lang 18 udng, hét chén nay t&i chén khac. Luc lau sau,

Oong Bién noi:
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- Thang Bién ra sao?

T6i I&ng im. Ong nai tiép:

- T6i biét 1a c6 chuyén, néu khéng, n6 da glvi thw vé.

Anh néi cho that. Thang Bién lam sao?

- Bac dirng lo. Bién con sbng.

- T6i khdng phai nhw nhirng ngw®i cha khac, thuc con ra
chién trwdng: “Mét 14 xanh ¢d, hai la dé ngwc”. T6i ciing
chang ich ky, hén nhat, xui con dao ngi. Nwéc cé ngoai
xam, du diet rudt cling phai cho con ra di.

- Vang.

- Sang qua ba Nhan vé ké chuyén lai. Téi lang thinh. Anh
noi véi me thang Bién nhw vay la tét. Dan ba cling nhw
con tré, wa diéu noi doi hon 1a chiu sw dang cay. Nhwng toi
la bé no...

Trong anh sao, tdi thdy 6ng huwéng gwong mét cwong nghi
vé phia trudc. Bong tdi che khuat ddi mat sang va xéch
nhw mat quan vd Tau, nhwng toi biét n6 dang d&m dam
nhin khoang hw khéng, v&i nhirng tia sang lanh lung.
Truwdc mdt ngwdi cha nhw thé, khdng con cach nao khac.
T6i udng nét chén ché roi bat dau ké chuyén...

Pém tréi. Canh ddng yén tinh, xot xoat tiéng ¢d lay. Thi
thodng c6 vai tiéng vit cac cac trong dan quay bén léu. Toi

cing khéng con nhan ra tiéng néi ctia minh. Pay nhw 1a
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giong noi cia mot ké xa la, binh than, mot cai may hat vo
hon xwdng 1&én nhitng cadnh dang cay cung mot giong nhw
ban tung ca. Téi vira ké chuyén, vira d@m minh trong giac
moéng phiéu bat clia qua vang, tlr ngay 1&én nam tudi nghe
tiéng sung nd di dop noi chan troi khoi Itra téi nam hai
muwoi nham tudi, 16i qua nhirng thung Iting nhay nhua thit
va bun... Subt quang thoi gian ay, cé mét thang t6i dang
sbng, cé mdt thang t6i dirng bén |1& cudc ddi, ngo ngac
nhin gié bao di qua... va... ngac ngoai doi cho...

Ong Bién chot hirm mét tiéng trong hong:

- N6 khéng ndéi gi nira?

To6i dap:

- Thwa vang. N6 réat buon.

- Tai sao n6 khdng chiu giai ngG?

- Bién khéng chiu... Chau ngh 1a tai né ngai anh em lang
xom...

- Phai, n6 thwong chung t6i. Khéng ai khéng s¢ miéng doi
mai mia?

- Thwa vang.

- N6 sbéng kham khé & vung 4y da bao 1au?

- Chau nghe 6ng sw phd ndi lai la ngot nghét sau nam.

- Khé than con téi, trai dwong thi ho' hé... Anh Quan nay,

Iii dan thwéng nhw chang ta, chiu cwe du diéu, bop miéng

163



bop mém, bop ca dén con c... Tui twéng linh né c6 khd
nhw thé dau? Ra Bac vao Nam, dau dau chiang né ciing c6
dan ba. Ngay xwa thi la phi la thiép, gi® thi cac dong-chi-
ni¥ phuc vu! Trd déu, thdi nao cling gibng nhau 1a thé |

- Vang.

- Biét vay ma c6 ai dam néi dau?... Nhw t6i, ngang nguoc
bac nhat l1ang nay cling phai kéo anh ra dong trd chuyén.
Kiép dan den, mién man co khd. Bao nhiéu ngudi chét di,
tor cu D&, cu Phan t&¢i 6ng Nguyén Thai Hoc... Bao nhiéu
sinh linh m&i déi dwoc 14 cd doc lap. Nhwng bon thwe dan
da trang cut di thi lai moc Ién bon cwédng hao, ac ba da
vang!?

- Vang.

- Nhwng ta hiéu riéng v&i nhau thé théi, anh Quan nhé...
Cho dé cho ai biét. Anh em, ho hang, bé ban bay gi® rinh
mo t6 cdo nhau con hon chén cdo. Thoi nay, gwong mét
nguwoi cling bién dang di, khéng con gibng cai mat nguoi...
Tiéng mdt con vit trdi cd 18 roi trong dé@m. Mat dam xa anh
lén gon bac. Lan swong méng trén canh déng bay bang
lang khién t6i rang minh vi lanh. Téi noi:

- Nam nay co |é rét som, bac nhi?

Ong Bién gat dau:

- Rét 1am day. Hoa mau sé& héng vi swong mudi.
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Im lang mét lat, t6i noi:

- Chau nh& me chau qua.

- T6i hiéu. Toi nghiép cho anh. Ba 4y dep ca nét 1an nguoi.
Tr&i gia cay doc.

Ong Bién thé dai...

Hoi swong Am wét lam nhdn mat toi...

Hoi lau, 6ng Bién noi:

- Hay anh cuw¢i vo di? T6i voi ba Nhan sé dirng ra lo liéu .
Téi lac dau:

- Chau con di.

Ong Bién néi:

- Kiéu nay, chién chinh chwa biét dén bao gi® méi hét...
buwng cho.

TOI noi:

- Chang dé lam gi bac a. Lai déo bong thém khé cho
ngwoi dan ba.

- Anh gan 1am... Ch& nghi thé. Pan ba khéng c6 ai rd dén
cling khd chang kém gi che doil Clr cwdi rdi gieo cho né
dira con, minh c6 ké ndi déi téng dwérng ma né cé dira bé
am... Loi ca doi.

T6i lac dau:

- Chau chiju.

Ong hoi:
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- Ban trwdc, t6i van thay anh hay cap ké véi dira nao ay
nhi? A... ¢d Hoa... Toi nhé réi: Cai Hoa la chi cai Hoa, nha
éng Tién... Twdng ai. Dam &y tdi khuy&n anh nén quén di.
Héng roi

- C6 4y da lay chong?

- LAy chong thi da t6t phuc! Loanh quanh hai ba dam, lao
Tién gan, thach cao dao bau, khéng chiu ga... Pé&n nam
ngoai, Oy ban xa lay né I&n chay viéc vat. Pwoc day nam
thi cai bung &nh ra. Chang ai chiu nhan, con bé ciing
khéng chiu khai. Vo chéng 140 Tién x4u hd, danh dudi con
bé di... Gi® né tup mai léu trén ngon doi troc, gan xom trai,
ngoai bd séng Ay...

T6i rung minh. é6ng Bién bao:

- Lanh ha... Ta ubéng rwou cho 4m ngudi.

Ong lay binh rwou véi con muwe nwdng bay 18n cai bat sat
trang men. Ngon dén hét lac treo & goc léu tda ra th&r anh
sang m& duc. Ong Bién rét hai chén rwou day. Ching toi

udng can mét hoi.
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Dwong thu Hwong

Tiéu Thuyét V6 bé

Chwong 7

Cé mdt dong nhwa ndng bo vao cac huyét quan cia toi,
trong khi tri ndo tré nén lanh bubt. Téi mwdng twong thay
mot mai [éu co 1& trén doi, dwdi kia 1a dong séng vang...
Thién ha hay néi dén ngwdi dan ba ly twédng. Téi chang
biét Hoa c6 phai ngudi ly twédng cla t6i hay khdng, nhung
t6i da yéu co hét thoi nién thiéu. So véi dam gai lang, ¢
thudc loai xinh. Hon nira, cé lai dwoc chiu. Vo chéng ong
Tién khdng co con trai, chi cd hai c¢d gai. Con nha néng,
nhwng c& Hoa Ian Hda déu khdng phai chan trau, cat cé.
Hoa hoan, cac ¢cd m&i ra ao vét béo cho me rai chudng
lon, hodc cap gid theo dam ban gai hoi ca & ao dinh. Ong
Tién day Hoa danh dan. Cay dan mang-dd-lin reo tinh tang
nhirng chiéu rdi rai: "Day do, day trong rirng, day canh
ddng, kia bao phéng khoang..." Mai téc den nhw than d6

nghiéng xuéng ma méi khi cd ngdi gay dan. Da ¢6 min nhw
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la, anh 1&n nau nau héng héng ngon nhw i chin. Hoa hoc
dwdi téi mot I&p. Bon tré lang ché. "Thang Quan ma lay
con Hoa. Mang thai tdm thang dé ra thuoéng ludng". Khéng
biét ai day bon n6. Cau hat 1am téi s¢. Trong tri ndo ching
t6i, thudng ludng la loai yéu quai chuyén Iam hai dan lanh.
T6i hét dudi danh lai van xin tui ban, nhwng chung khéng
tha. M6t 1an, thang dau xé goi t6i lai:

- Nay Quan, may mudn chung éng théi ché khéng?

Téi gat dau:

- Mubn.

Thang trum nhe rang cuwoi:

- Néu thé, ti nira con Hoa di qua day, may phai ném vao
lwng N6 moét ndm cet trau...

T6i sirng s&. Thang trum biu mai:

- Ong biét ngay ma. May yéu né. May muén cuwdi né lam
VO

T6i cai yéu 6t:

- BPau nao?

Thang trum bao:

- Néu may khéng yéu nd, may phai ném vao lwng né mét
nam clt trau that to. H& may khéng ném, chung 6ng ctv
dat ve, lai con Iéy than vé may v&i no 1én san dinh nira...

San dinh... Cai san gach ménh méng, subt ngay ngudi Ién
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va tré con qua lai... Toi toat md héi hot, noi:

- Ném thi ném, s¢ gi...

Thang trum bat tat ca nap sau bui chudi. Hoa dang di trén
dwdng tdi chd ching t6i. Chac me no sai di tra cai chao
rang banh phong khoai. Tay cam chiéc chéo, Hoa vira di
vira khe khé hat, mat liéc ddi chich choe dang hét nhip
trén ngon tre. Thang trum lay dau gbi thuc vao dit téi:

- Kia, may?

Mat tdi ndng ran, khéng biét vi s hai hay tai hd, t6i cui
xubng, bdc mdt nam cirt trau twoi, ngay sat bui chudi,
dang tay ném thang vao ngu®di Hoa. Nam cirt trau téi tring
ngwc 4o trang cda nd thanh mét bai nhoe nhoét ban 1&n
vai va cb con bé. Thang trum va bon tré cung rd 1én cudi.
Toi dirng ngay thdn nhin Hoa. Con bé, sau khi hét Ién mét
tiéng hai hung, kip dwa méat qua bui chudi, noi bon tré nhay
con Ién reo ho, va nhan ra thi pham. N& nhin théng vao
mat t&i mot tich tac, réi 6a khoc va bé chay. Cai nhin Ay,
lam bdng mat tdi dén bay gi®... Da cé mdt ngon gié u hoai,
thdi tor thovi tho 4u, tr ky niém nhuc nha 4y dén hém nay.
Nhwng dau sao, chung téi cling da yéu nhau. Hoa nhut
nhat. Téi so hai. Va chang, téi lai la mdt thang bé nghéo,
mo c6i me. Tdi ludn ludn s hai... Téi nhé khdng ngudi cai

dém chuang t6i di qua canh déng. Lua sép chin, uén cau.
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B& cé lut gitka nhirng manh rudng thom ngat. Hoa di
triwére, téi theo sau. Hoa nhu:

- Anh viét thw luén nhé.

- Anh sé viét thw luén.

- Anh di khap noi, thiéu gi ngudi. Roi anh sé quén em.

- Khéng, anh chi cé em thbi.

Hoa ngoai dau lai, cudi. Vi thé vap nga. DPang da budc, toi
nga chom I&n co. Troi tdi, tréng ha tuan chwa lén, sao
khuat 14p trong may. Nhwng t6i thay ré gwong mat Hoa ké
dwdi cd t6i, khudn ngwe phap phdng lot dwdi vong tay téi...
T6i choang vang, xay sdm mat may, 1an dau tién than thé
chung tdi gan gui dén thé. Lan dau tién tdi thém mudn dién
cudng... T6i da la mot thang trai. Chuyén tham kin gidra
dan 6ng va dan ba nhw mdt trai cay chin dong dwa ngay
trwdc miéng. Toi la ban than cua Bién, toi biét cudce tinh
clia no vai ¢d Vinh chéo ¢6 cap mat 1a ddm va bd dit cong
nhw dit bo ngwa. C6 1& day la co hdi dau tién tdi co thé tré
thanh dan 6ng moét cach toan ven. Nhwng t6i nghe Hoa thi
thao:

- Blrng anh...

Tay c6 van dat trén nguwc téi, mdi cd van ké maéi téi trong
nu hén mé man. Khi chung tdi ngirng lai dé thé, cd néi voi

ti, lan nay ranh mach hon:
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- Prng anh... Chung minh chwa cudi. B6 me sé& danh dudi
em néu ma...

Than xac téi cudng I&n nhw ngon triéu dién dai, nhwng tri
nao t6i thoang qua hinh anh mét nguwdi dan ba tré, bung
chlra vwot mat, cap nén IUi thai trén dwong... Téi di ...va
Hoa sé la ngwdi dan ba bi xua dubi!? Ngudi con gai toi
yéu loi 1a!? Tim téi dau nhoi. Tai ghi riét Hoa. Vira thwong
vira thém mudn. Hoa noi:

- Bao gi0... bao gi& minh cwéi?...

- Tiéng cb roi rac, hdn hén.

Toi xiét chat hai vai co:

- Phai, minh sé cuoi...

Hoa nép vao nguwc tdi. Clr chi d6 khién tinh thwong trong
t6i trao 1&n. Toi kéo b ngdi day:

- Anh sé& vé phép... mot ngay gan nhat. Chang minh sé lam
mot 1& cudi, doi sbng maéi, don gian.

Hoa dap:

- Vang.

T6i vudt ve hai canh tay cb:

- Em cho anh chir?

Hoa khé gat dau:

- Em ch¢ anh...

Muw&i ndm qua. H6i &m "Em chd anh" rung trong téi nhirng
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con song xa voi. Gio, toi trén dwdng ra ngon doi xom trai.
Cubi cling, ngwdi con gai ti yéu cling van bj xua dudi,
nhwng khéng phai vi 1am 16i v&i toi...

Mat tr&i da lan twe 1au, khdng co trang. Sao md. Toi da
chon th&i khac thuan tién nhét, 1an tranh moi gap g&, do
hoi. Toi lén lat di. Puwdng ngoan ngoéo qua dong, doc theo
nhirng bd mwong. Bén xung quanh lda ngan ngat mui
hwong qua vang. Tiéng con trung ri ran yéu &t, khac han
ngay toi ra di . Thudc trir sdu da diét ching, cling nhuw bom
dan lam tiéu tan nhirng ludng sinh khi siéu nhién. Khéng
con nghe thay tiéng dap canh cla cao cao, ca cudng.
Khéng con bat dwoc nhivng con muém mudm ndn nuwong.
C4 |0 chim dém ciing lia xa canh dong, tim goc trdi nao
do...

T&i vén quan 16i qua dong mwong, dé t&i canh ddng cd
giap x6m trai. Xém nay, hdi téi con & nha chi lo tho vai tup
léu tranh. Gi&, c& dé t&i hai chuc néc nha. Cho sta ram
ran tlr sau nhirng bui tre chwa kip két Iy, tréng lun vun.
Thoang mui hoa moéng rong dwa... Téi ngai gdp nguoi
quen nén di vong quanh xé6m. Phai ntra gi& nira td6i moi
dén giai doi phia sau.

Do 1a giai déi tro’ trui, moc toan c¢d lau, cé cirng va cay hac

ba. Xwa, t6i chwa budc chan tdi. Co mot 16i mon lach qua
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nhirng vedn &t, vedn ca, nhirvng khu ruéng dira. Mat da
thudc bong dém, tdi mdé mam theo. L6i mon vuot qua go
dat nhd, t¢i ngon doéi hinh bat up. Dwdi chan déi, dong
sbng lang I& chay. Trong dém, tréng nhw manh gwong
mau thiéc, cd vé cam db kinh ron nhw vé dep ctia mét niy
ma dau. Thodng mdi cé tiéng ca quay. Téi tréo 1&n doi, tin
chac do la noi Hoa &. Leo dén gan dinh mai thay 1éu. N6
im lim trén nén troi dé@m. Khéng anh Itra, khdng tiéng
dong. Toi ném mdt hon séi, hy vong c6 tiéng cho sta dap
lai.

Tiéng cho sla ciing khéng! "Chang 18 Hoa da trdn di dau?"
T6i nghi nhwng t6i van tin 1a ¢6 & trong gian léu t6i tam do.
C6 &y khong thé trén di dau dwoc. Bung chira vwrot mat.
Khoéng cé gidy gidi thiéu cha chinh quyén, khéng c6 ho
khau... chwa ké la khéng cé tién dat lwng. Tat thay nhirng
diéu kién budc con nguwdi khong thé tim 16i thoat.

Chan t6i vap phai mét cai coc. Cay coc tre déong xudng dat
ddi, co soi day thép budc 1én chép 1éu. Nguoi dan ba
chuan bj cho mua mwa bao sap téi. Téi buwdc qua may
lubng san, cay moc ngang bap chan, qua manh san lat
16ng chéng vai vién gach v& t&i khudn ctra. Liép cira
chdng mot cay sao xiéu veo .

- Hoa oii...
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Téi cat tiéng goi. DU rat khé, tiéng vong van am vang trén
khu doi. Khéng ¢o tiéng tra 1oi.

- Hoa o, Hoa...

Téi goi lan th hai, da diét. Roi tdi 1ang nghe nhirng hoi am
tan vang trong khéng gian. Bong d&m va hoang vang bao
phu quanh téi. Tiéng goi cla t6i cd don qua! Téi bwdc
thém moét budc:

-Hoa...traldianh diii...

- Hoa oa oa...

T&i d6, mot giong khé khang, rao hoanh cat 1én:

- Anh @én day lam gi?

Téi strng lai mot gidy. Réi t6i hwdng theo tiéng néi, buwéc
vao léu:

- Hoa oii...

Hai tay t6i qué quang do dwdng hét nhu thdng mu.

Chot tiéng quat:

- Plrng vao!

Tiéng quat tuy khé nhwng gay gat. Tai dirng lai:

- Sao lai thé, Hoa...

Lang yén.

T6i nhao vao khoang ti phia trwéc, noi viva phat ra giong
ndi kho can, 16 mang, giong néi vo cling xa la v&i giong noi

cO gai téi yéu. Giov, t6i nhan thay bong ngudi trai dai trén
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chiéc giwdng hodc chéng dat & goc léu. Téi budc thém hai
buwéc, x6 tdi. Tay téi cham vao céai bung cang phéng, am
nong...

- Birng!

Ngwoi dan ba hét 1én, day tay téi ra. Cung luc ay, bat 1én
tiéng khéc. Téi ré rAm ngdi xudng mép chéng, tay so thay
nhi*ng nan tre nhan nhui. Téi quang tay qua héng cé:

- Hoa... em binh tinh...

Nguwoi dan ba nac 1én, réi, nhw con [d tran, khoc nie né
don dap, hét con nay t&i con khac... khédng sao ngirng lai
dwoc. Téi nam xubng bén Hoa, 6m tam than nong rwc, run
ban bat nhw dang s6t. Nhirng soi téc ¢d vwedng trén mat
toi.

Chung c6 mui chua cla mé hdi. Trong dém, t6i im lang
vubt ve cd. Tr gwong mat wét dam, xudng can cb gay, bo
vai manh... Téi tranh khéng cham t&i cai bung kénh cang
ctia Hoa, doan chac né sap t&i ngay sinh né. Co nhw thé,
t6i chd» Hoa khéc cho hét nwéc mat, cho hét con oan khd
muwdi nam... Thoi gian tréi qua moét cach tri dong trong
tiéng ri ran thwa thét clia cén trung, trong Am vang mo’ hd
cua dong song... Roi tiéng ga canh mot dirng da. Tai lau
nwdc mat cho ngudi dan ba:

- Nin di em...
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Hoa van con nlre né, tuy nhién, chirng nhw voi bét con
dau, cd thd déu dan hon. Toi db:

- Nin di em. Ching minh déu 1&n réi... Ngay anh di, anh
muwdi tam. Gi®, anh sap sang tudi hai mwoi chin. Toc da
coO soi bac.

Hoa Up mat vao cbd téi. Mot tay ¢o lua vao téc 16i. Ti cam
tay co, vubt nhe:

- Em ciing sang tudi hai mwoi bay réi. Cac cu bdo Tam
thap nhi lap...

Khéng hiéu Hoa nghi gi, ¢o 1ac dau va tiép tuc vubdt téc toi.
T6i nai tiép.

- Chung minh khéng con & tudi tré con...

Hoa lai lac dau. Va cd van im Iang ve vudt toc toi.

T6i noi:

- Chung minh khéng co6 16i... Em khdéng co 16i... Anh ciing
khéng ¢ 16i... Diéu quan trong hon ca la... anh yéu em...
T6i ndm tay Hoa.

C6 lai khéc nire 18n, rung chuyén toan than. Hai canh tay
nong hdi quan chat 13y toi.

- Em dirng khoc... Hay nghe anh noi...

T6i 1ap bap. T6i khdng con néi mach lac dwoe. Téi dm
ngwdi dan ba trong vong tay, xiét bao gan giii va vé cung

xa la, vira thuwong yéu, vira nghe xa xot. Téi kinh hoang
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nhan thay méi luc, nhitng cam giac trai ngwoc dé cang Ion
hon, cang rd rét hon trong tdm hén minh.

Toi ghi chat Hoa, vui mat t6i trong mat c6, trén téc té6i vao
tdc ¢d, ap ngwe t6i vao nguc cd... Téi mudn 1ap di khoang
trdbng ngan cach cta mwdi ndm. Tdi mudn chén vui di
vang.. Moi chung t6i tim nhau. Nu hén dién dai man vi
nwéc mat. Da thit téi tim da thit ¢d, trong wéc mudn dién
dai dwoc hda nhap. Tri twéng twong cua téi cang ra, dé
phuc hdi nhirng cdm giac da phai mo trong khoang thoi
gian nhoa nhat... canh déng... bd ¢d dam hwong... con
ngay ngat dau tién... wéc mudn ngay hén Ié...

M6t tia chép 16e [én niém dam mé dau dén. Toi thay dau
t6i nhw u mé di, cac giay than kinh nhirc nhéi. Téi nham
that chat déi mat lai, d& dém den day ddc hon, thdm sau
hon, mit mung hon, xéa nhda cac y nghi, cac cam giac,
cac hoéi trc va chi con tran 1&n duy nhéat ngon triéu nhuc

cadm... Téi nham that chat déi mat lai...

Ga gay sang canh!

Tiéng ga gay lam khéng gian rung rinh, ran v&. Téi doan
chirng Hoa da nga say. Téi ngdi day, ra khoi 1éu. Vanh
trang lac loai nhw moéng tay qui s& cam trén nén troi. May

thay trong tdi 4o t6i con vai diéu thudc nhau nat.
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T6i méc chung ra, vubt thdng tirng diéu mét, cham Ifra hut.
Mui khoi thude khién téi tw tran tinh. Ti nhin 1an khoi trang
bay lo Itrng, tan hoa trong dém. Bém an binh. Nhwng noi
chan tr&i, nhirng ngon may tim nt né goi lai chan troi cua
nhirng bai chién trwdng ndng ndc mau va khéi sung.

Céanh twong quen thudc tai sinh, cdng v&i tiéng ngay cla
nguwdi dan ba trong 1éu vang ra khién éc nao t6i lanh gia.
T6i rit tirng hoi thube dai, nhin vao khoang trdi méng lung
dé tim lai mot canh ddéng thom ngat, noi chdng t6i mé man
trong nhirng nu hén dau, tdm hon sang rwc 1&én béi hinh
anh cla ngay hon |1& véi doi gbi trang tinh, théu nhirng con
bd cau bac...

Nhwng t6i da dén véi ngwdi dan ba dau tién & mot ngon
ddi mién Trung, mot nguwdi béo nan [én nhw khac dbi, nhé
nhai mé héi, dam dang!

Con Hoa... v&i ai do, cai ké tdi khdng mudn haéi tén, tac gia
dlra bé nam trong bung...

T4t ca, khdng thé quén di, khdng thé danh méat, khéng thé
dbi thay. Nguwoi ta khéng stra chiva dwoc qua khir. Khéong
c6 cach nao bat dong séng quay lai ngudn nwéc ban dau,
tor khe ndi vot ra, mat lanh va trong subt. Dong séng da
qua cac bd bén, cac thanh phd, né ché theo rac rén va

bun nho...
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Téi lang nghe, thay tiéng ngay ctia Hoa déu dan hon,
manh hon... Ngay mai, toi biét lam sao?... Toi sé lai Ién lut
t&i day, trong bong t6i?... Co thé tranh dwoc moi ngudi
nhwng khéng thé tranh dwoc chinh t6i. Ngay mai, toi biét
chac tdi khédng con yéu thwong dao dat nhw hém nay vi,
trong 1an an ai th hai, cai bung kénh cang ctia Hoa sé
nhac nhé téi cai am bong ké tinh dich va td cao rang giac

méng dep nhat gitra ching t6i khéng con nira.

Bac Hwéng té chirc mét biva cb tién tdi, nhan thé théng
b&o tin anh Lwong sap stra 1én chivc. Ho hang, lang giéng,
ngwdi ndo ngwdi nay twoi cwdi hé ha. Cé man bay mon,
c6 chay ba bdn bat lai thém xdi gac d6 xanh nhw ¢b cudi
hang nhéat ngoai phb.

- Nha bac Hwéng phuc to bang cai dinh, chdng méay chbc
cau Lwong Ién cap twéng!

- T6i biét ma, dong ho Lé d&i nao ciing c6 ngwdi nén danh
nén gia. Thoi binh lam dén chirc thwong thw, thdi loan
ngdi dén ghé suy. Mébi lang chi dwoc mdt dong ho ciing da
vé vang roi!

- Bao gid anh Lwong vé lang, 6ng ba phai nga bo khao.

- T6i sé& dut 16t canh trén huyén cho né dong dién vé. Thap

dwoc muwoi cai bong dén tram "oat” thi cr goi 1a 16a mét!
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Ong Bién ngbdi géc trong cung, 13ng 1& nghe moi ngwdi ban
tan. Vé mat 6ng kin bwng.

Xung quanh, ngudi ta rét reou ong oc. Cdc nang lén roi
dat xuéng. Pia gap lién tuc. Nhirng gwong mat dé ruc
nhw say nang. Nao twéng, ndo ta, nao Uy... nhirng danh to
n& nhw phao trong ddng mién man cla gidc mo' chung,
niém khao khat chung. Ong Bién khéng &n udng gi, nham
nhi ttrng hét lac. Moi ngudi quén 6ng. Co6 1€, & mét bira
tiec khac 6ng sé la nhan vat chinh...

Néu dam ddng can t&i mét tha [inh day ho trong lua, trong
mau, nudi gia suc. Néu dam déng can t&i mot bac huynh
trwdng day ho biét [am mét nguwdi chdng biét thwong yéu,
mé&t nguwdi cha khoan dung biét dan dat. Néu dam déng
can mot nguwdi ban Ién day ho biét thwéng thire moi cung
bac cla d&i sdng, biét chat giot rwou ndbng dm vao tiét
xuan sang, biét ngam nhin ngon Itra ngay déng gia, biét
tan hwdng hwong vi cda sen ha, cic thu... Vang, néu
vay... Nhwng ngay do chwa toi .

Gi®, 6ng thu minh trong mét goc yén lang, lang nghe. Toi
nh& t&i canh ddng bang lang swong bay, d&m ching toi
trd chuyén cung nhau. N&i budn dang trong téi, tan hoa
cung men reQu.

Cé ai dé huych rat manh vao vai toi:
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- Mai 1&én dwérng, phai vui 18n cho cé khi thé ch&r anh
Quéan?

Toi quay lai: M6t cai miéng ngoach ra cwdi, bong long.

- Vang, chao déng chi Ly.

Ong Ly ngdi ghé bén phan:

- Nao, dich vao... Téi thay mat anh em dia phwong can
mét cbe rwou vai vi sT quan quan ddi nhan dan. Mong rang
ddng chi s& lam cho lang Dang tién vé vang.

- Thwa déng chi, t6i khéng dam.

Ong Ly quay lai:

- Sao lai khéng?

Toi cuo:

- Bao cao, t6i khéng dwoc nhw anh Lwong. Téi kem...
Ong Ly bao:

- Pbng chi phai cé tinh than quyét thang. Ta da co truyén
thdng anh hung. Lai cé duy vat bién chirng cla chd nghia
Mac lam vi khi. Cai gi ma ta khéng thang?...

TOi dap:

- Vang. Mo&i ddng chi 1én dia.

- T6i &n mam ngoai kia réi. Vao ndi chuyén véi dong chi
cho vui. Tién thé cdm on cudc gap g& hém truéec.

- C6 gi ma cam on.

- C6 chir! Cac déng chi & chién trwdng vé, nguwdi thue viéc
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thwe. Co cac dong chi, cdng tac tuyén truyén ctia Bang
théng lo'i ree r& hon. Dot nay, hai mwoi tam thanh nién
tinh nguyén lam nghia vu quan sw. Bén thén Ha, dan sb
déng gap rudi Bong tién ma chi cd bay ngwi ghi tén tinh
nguyén thoi!

Bac Hwéng vao mdi moi ngudi ubng ché. Ché Thai, bac
Hwéng gai tw wep sen, thom dao dé. Cac mam khac tiéng
ddGa bat van va nhau lach cach. Téi cao tir bac Hwdng ra
vé. Bac gai bao dén tbi sé sang nha t6i choi, dé glvi thw va

qua cho Luong.

Mai gan nra dém, khach md&i ra vé. Téi mo ra xom trai
thdm Hoa. C6 ngbi & san chd téi, tdc rii xudng lwng den
nhw dém thang chap. Téi dwa cho Hoa it tién phong ngay
sinh n&. C6 khoc hoai, khéc mai. Téi bao Hoa:

- Em nin di. Anh da khéc, cling chirng kién nhiéu ngudi
khéc. Ma toan la linh, nhirng nguwoi day dan véi chuyén tir
sinh. Anh mudn em drng khoc niva. it nhat cling dé cho
anh cam thay déi phut yén vui...

Hoa khéng nin ma lai khoc 6a 1én, nirc né tirng con nhw bi
don oan. Téi ngdi im, buc tire. Pan ba la céi gibng quai gi
khéng biét. Chang hiéu ho ra sao... Mot Iat, t6i cb 6n ton:

- Nghe anh nay, khéc ciing khdng duwoc ich gi dau...
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Hoa ving drng 1&n chay vao trong léu. C6 vat minh xubng
chong.

- Hoa, anh bao...

Toi chay theo Hoa.

M6t cay coc dap vao mat téi, gitba sdbng miil Khoang toi
phia trwéc bédng ndy ra nhirng vong tron ngll sac, dom
dom bay loan xa. Pirng gitra éu, tdi 6m mat dau diéng, hai
thai dwong nhirc bubt 18n tan dinh dau. Cung véi cdm giac
dau d&n, mét con hung di¥ chdm 1én.

Téi kinh hai vi nhan thay minh dang & trong trang thai say
mau chién: Thu han, thém chém giét, khao khat huy diét...
Ludng khi néng bbc birng birng trong tim, thiéu dat 6¢ nao.
T6i ndm cay cot, dinh giat xuéng. Chot téi hinh dung thay
ca mai léu sé sap theo. Ngay mai, khi t6i 1én dwdng nguoi
dan ba bung mang da chira kia sé& lam gi v&i dbng tre
pheo tranh nva ngbn ngang?...

T6i dirng tay lai, va cang kinh hoang vi néi khat thém hay
diét cir chay birng birng trong téi nhw ngon Itra twéi dau,
khéng thé dap tat. Hai ban tay t6i co quap lai vi ching
thém mudn bop chat mét can cd nao dé, them xéc ludi lé
vao mot tAm than nao do, thém khac Itra lién thanh vao
mot tiéu diém nao do... bat clr vat gi lién quan tdi coi doi

khén khé nay, lién quan t&i nhivng mat mat cta toi, lién
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quan t&i nhirng strc manh vé hinh day vo, day doa tdm
than va tdm hon rach nat cua téi...

- Tr&i o, tréi oi la troi ...

Hoa rén ri. C6é van khéng ngirng khoc. Mat t6i mé trirng
trirng hwéng vé phia ngwdi dan ba. Toan than t6i cang
nhw soi day dan I&n hét c&. Chi mdt tich tac, chi nira tich
tac nira thoéi n6 sé dirt. "Thé la hét... Khong con gi ton tai".
M6t y twdng rach roi, budn tham t&i. N6 t&i cham chap, ué
0ai twa hd mot con tran no bung trwdn trén dam 1a kho, tim
chd ngl. Va béng nhién, y twéng dé khién con hung han
trong tdi tdt ngdm. Ca nhirng cdm xuc, ca nhirng duw twdng
cling tat theo. T6i biét tdi khong thé noi mot 1 an Gi, hay
c6 mdt ct chi khich 1& nguwdi dan ba. Tham chi, tdi chang
thé t&i ngdi bén co. Téi khdng thé 1am gi hét... Tai bdng
hoang vang nhw mét nha ga bj loai bd. Téi béng tro troi
nhw mém da nhé gilra lan nwéc bién. Téi bdng chan nan
va can kiét sinh khi nhw mét 1ao gia truy lac da qua tudi
tam muwoi ngdi nhin nhivtng manh v& sau biva tiéc tay lay

cla céi doi... Téi quay lwng bwde khai léu.

Cubc chia tay khong 1&i chao, khdéng 1&i hen.

Pém tbi thui. LG ché x6m Trai stia am 1.
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Dwong thu Hwong

Tiéu Thuyét V6 bé

Chuwong 8

T6i mo thAy mot chang trai ¢ gwong mét vui vé dat toi
qua canh dong twéng vi. Mat troi da 1én nhuwng swong
trdng chwa tan bay lang thang nhw wéc vong cla ké si
cudng. Bén bé xung quanh, hwong ndng dam, hoa twéng
vi nd@ mé man cho t&i tdn chan may. Hai chung t6i im lang,
mai miét buwédc di. Chot mét tiéng goi déong da khién toi
birng tinh:

- Quan, day mau khbéng thi may sé cham tau!

Chat vat 1am t6i mai kiém dwoc mét chd ngdi... Ngay trén
dau t6i, dung dwa déi chan to nhw chan voi va do day cua
mot cd budn chuyén. Cb ta mac véng ngay toa tau, roi c
nam ha miéng ngay, méac cho ké qua ngudi lai. Con tau
thdi chién gibng bat com chdp giat trong con doi 1am than,
khdn cung. Tau chi dd & ga xép nam phuat. Khach di tau

chen 1an nhau, dap 1&n nhirng bai phan 16n nhén rac va da,
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dap |én cac tui xach, ba-16, sot dwng hang, dap ca lén lwng
va chan nhau... Nguoi ta ¢ phai tim dwoc mot chd ngoi,
du trén ghé hay dwéi san dau toa, nwéec tiéu tran 1énh lang
bdc mui khai lom. Nhing chiéc ghé gb cing, long 18,
nhem nhubc vét dao clra va nhya hac in. O clra: cai con,
cai méat, phi day bui 1an mudi than. Tau son loang 16 mau
réu nguy trang.

M6t ngwdi dan 6ng gay go, mat den nhém, huych téi vao
sat thanh toa:

- Nh¢ anh ti nha.

Ong ta ghé mdéng ngdi xudng ddng thdi dat ké nira chiée
bao tai nang triu Ién dui t6i:

- Théng cam ti nha.

T6i noi:

- Viéc gi kho, t6i san sang gitp 6ng. Nhwng di dwdng dai,
ma dat bao tai ndng nhw cum sat thi [am sao chju néi?
Ong ta nhan nho:

- Bat. Toan bat an com. Dé dwdi san vé mat.

To6i bao:

- Phai tim cach thu xép ch?

Ong ta lac dau quay quay:

- Anh thédng cdm, v& mat, & vung tdi, bom pha v& hét.

Nhiéu nha phai &n com bang gao dural
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T6i diu giong:

- Yén tri, t6i sé giup 6ng.

Thwong lwong véi may cd budn chuyén, tdi xép dworc tai
bat gitra nhirng cudn chiéu cdi va san khd. Nguwdi dan éng
sung swéng nhoén miéng cwdi. Hai ham rang trang lam
sang birng gwong mat gay choat, den nhw nho than.

Ong ta thé phao:

- May qua la may.

Poan, rut trong tui dét ra mot & banh mi kho crng, 6ng ta
bé lam déi moi toi:

Lam mot miéng cho d& déi 1ong.

Téi lac dau:

- Cam on, t6i vira an com no.

Ngwei dan 6ng hé ha, cdm banh &n. Miéng banh mi da co
vét mébc. Tdi nhin nhirng 1an gan ndi chang chit trén cb éng
ta, ca hai ban tay khé khang nhw ré dudi... Trong chién
trdng, co lic déi trang mét, doi ra xwong, ma lai cé lac
thwe phadm doéi dao, ngap diia ngap bat. Nhuwng cai doi
binh thwdng ciia ngudi dan hau phwong 1a thé déi trién
mién vo tan!

Théy t6i nhin, ngwdi dan dng noi von va:

- T6i hay con cai banh nira trong tui, anh an nha?

T6i vui vé dap:
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- Khéng, t6i nhin cai mun rudi trén cb 6ng. N6 gidng hét
mun rudi cda bd toi.

Ngwei dan 6ng cwdi hé hé, doan cui xudng can than nhat
ttrng mau banh vun roi trén dui, bé vao miéng. Xong xuéi,
6ng ta khoanh tay trwéc bung, nham mat ngd. Chi mét lat
sau, tiéng ngay da cat 1&én déu dan.

Con tau thét 1én héi coi dai, nhwng van chwa chuyén banh.
C6 budn chuyén nam véng trén dau t6i ndi mé:

- Tra tién tao ngay... Khdng cho khat dwoc. Biét phién cho
sau may con hay bom né cat hd khau réi... Tra tao...

C6 ta ndi ranh ré khién dam buén chuyén xung quanh phi
CUOi.

Tau rd hodi coi thr hai. Mdt nhan vién héa xa bwdc vao toa:
- Yéu cau déng bao lui ra... yéu cau lui ra...

Anh ta ndi lién tuc:

- Dep cho téi mot 16i di, yéu cau...

Pam khach x6 day nhau, dat sang hai phia, nhwong
dwdng cho anh ta. Mot viéc mién cwdng. Tuy nhién, bd
ddng phuc nganh hda xa, chiéc mi ké-pi méi va chiéc tui
gia da deo bén hong khién tdm than lom khom cla anh ta
cing c6 phan nao oai vé. Phia sau anh ta, hai nguoi dan
éng budc theo. Ca hai déu to béo, nhwng mét ngudi lun,

mot nguwoi cao. 6ng lun deo kinh gong vang, 6ng cao deo
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kinh can day nhw trén chén.

- Nao, nao... dep vao... dep vao lay 16i...

Nguwoi nhan vién hda xa tdi day ghé dbi dién vai day ghé
t6i ngdi. O dé, da cé hai hanh khach di tr ga nao chang rd.
Khi t6i 1&n tau, ho dang ngl, dau ngoeo vao nhau, ma cbi
up 18n mét. Ca hai déu mac quan phuc cii. Chang nhan
vién hda xa dap vao vai ho:

- Day, day... .

Hai thanh nién birng tinh, giwong nhixtng con mat dé ké
nhin xung quanh. Khi nhan ra nguw¢i dirng trw¢c mat, ho
bdng ngdi thang 1&én. Nguwdi nhan vién héa xa néi lanh
lung:

- Yé&u cau cho kiém tra vé.

C4 hai thanh nién déu gitr khw khw mii cbi trwédc bung,
nguwdi no dwa méat nhin nguodi kia. Ca vé mat Ian toan than
ho toat ra vé khum num:

- Da... thwa ddng chi... da...

Nguwoi soat vé nhac lai:

- Yéu cau cho kiém tra vé...

Hai nguoi dan 6ng deo kinh van im 18ng quan sat tr dau
béng cung I1én tiéng:

- Thai thoi...

Nhan vién nha ga bao hai thanh nién:
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- Vé phong vé giai quyét.

Poan, anh ta quay lai cti ddu mot cach 1& phép noi:

- Xin hai déng chi cho y kién: ngbi day c6 dwoc khéng?
Nguwoi dan 6ng lun gat dau:

- Puoc

Chang nhan vién héa xa néi tiép:

- Da, ¢6 can gi xin cac dong chi tim toi tai phong vé. Toi
san sang phuc vu.

Nguwoi dan 6ng lun gat dau:

- Buoc roi.

Nhan vién hoa xa noi:

- TOi xin phép duwoc di a?... .

Vi phai cti xubng néi véi ngudi lun mét cach kinh can,
tréng bd dang anh ta hét nhw thang gu ¢é buéu lwng.
Nguwoi dan 6ng lun sang giong:

- Puoc réi, can gi toi sé bao...

Anh chang nhan vién héa xa cdi dau chao 1an niva réi Hai
nguwdi dan 6ng khéng c& hanh ly gi dang k&, ngoai mét
chiéc tui du lich ¢& nhé chic dwng dé an. Khéng ai dam
ngdi chen thém vao ghé cta ho. Nhirng con ngudi béo
mup, trang nhw dé nhét 1au ngay trong bao diém tré thanh
bac chua té vé danh gitra dam déng.

Nguwoi ta bat dau liéc nhin ho mét cach rut ré, hoac so hai,
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hodc mudn lay long. Ngay dam buén chuyén trang trao la
thé cling khong dam than nhién budng nhirng 1&i thé tuc.
Khéng khi trong toa tau bot 6n 7 han di... Co mot thiy
quyén lwc khong tén khéng ché moi nguoi!

Con tau rit 1&8n hdi coi thi ba, x6 1ac réi chuyén banh. Hai
ngwdi dan 6ng twa dau vao thanh toa, nhin nhau. Ong Iun
deo kinh gong vang cwoi ha ha:

- Thay chwa? Cau da thay chwa?...

Nguwoi cao Ion gat dau, im 1ang véi vé nhw chd doi.
Nguwoi lun nédi tiép:

- Cubc doi khéng nham chan, mit mu nhw van chuong,
bao chi cua cac cau. Chi budc I€n toa tau nay mwoi phat
da ro.

Nguweoi dan 6ng deo kinh can noi:

- Chinh vi muén thay rd nén t6i m&i theo cau di chuyén tau
chg nay. Chwa chi vo t6i n6 da de: - - - Liéu déy, dem rép
vé nha thi t6i tbng khiv!

Ngw¢i dan 6ng lun cuoi:

- Vo la ké thu khdéng chinh thire ctia moi ngwéi dan 6ng
ha... ha... ha... Nhwng chung ta khéng thé loai bd. Bay gi®
tré lai van dé cau quan tam.

Ngw&i dan 6ng cao I&n hoi:

- NGi dung va hinh thire.
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Nguwoi dan 6ng lun gat dau:

- Chinh thé. T6i khoi can bb tri dién cac tiéu phdm lam
minh chirng. Trwdc mat chang ta, vira méi day da xay ra
mot vi du hién nhién. Cau hay nhé lai: Hai thang trén vé
tau goi cau nhan vién hda xa a4 ddong chi. Cau nhan vién
hda xa ciing goi chung ta la déng chi. Nhwng thwe chat
mdi quan hé th(r nhat 1a mdi quan hé gitra nhirng ké pham
phap v&i ngudi thira hanh phap luat. Mbi quan hé th hai
la quan hé day t& véi 6ng chl. Noi rd thém: cau nhan vién
kia chi 1a day t& cha day t& chang ta... Bung chwa?... Vay
danh ttr déng chi 1a cai vd. Mét hinh thirc chira dung
nhirng néi dung khac biét nhau: Xét phwong dién ngir-
nghia, do la sw nguy tra, - Xét phwong dién lich s, d6 la
sw thich &rng, - Xét phwong dién thwc tién, d6 1a mot manh
khdée clia cac nha cai tri.

Nguwoi cao Ién dwa tay stra gong kinh, 1ac dau:

- Trong xa héi van minh, ngui ta phai tim cach khac ché
suw bat-twong-ddng gitra hinh thire va ndi dung.

Nguw&i dan 6ng lun nhin vao mat ban, lai cw®i ha ha:

- Cau ngay tho that! Khdng phai luc nao chang ta ciing can
dén mot xa hdi van minh.

Ngw¢i dan 6ng cao I&n nai:

- T6i khong hiéu.
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Nguwoi dan 6ng lun diéu cot:

- T6i khong hidu... toi khong hidu... Birng néi cau do khi
tudi ngoai ngd tuan. Van minh 1a con dwdng cwe nhoc.
Chung ta lai thiéu thei gian. Cudc doi ching ta ngan ngui.
Phai tim kiém vinh quang bang con dwéng khéc.

Nguw¢i dan 6ng cao Ion nhan mii:

- Cau c6 nhirng y twdng tan nhan.

Ngwdi dan 6ng lun cuoi:

- Phdm chéat dau tién can thiét cho cac nha cAm quyén la
tan nhan. Cau gibng nhuw dan ba, duy cadm bénh hoan!
Ngw&i cao lon noi:

- Téi gibng toi.

Nguwdi lun van cudi:

- Cau thay con da diéu chwa'l... Khi gap ac tha tién dén, no
rac dau vao cat. N6 twéng cat sé khac ché dwoc hién
thuc.

Nguw&i dan 6ng cao Ién bao:

- Nhwng ching ta da ra di vi ly twéng.

Nguwei dan éng lun gat dau qua quyét:

- Pung. D6 1a sw thwe khéng thé chéi cai...

R6i 6ng ta lai cuoi.

Lan nay toi thiy ré ham rang éng ta am khéi thudc vang

vang, lai hoi chia ra phia trwdc. Mai 6ng ta tet, hai 16 mii
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trdbng hoac. Cé 18 vat gia tri nhat trén con nguoi 6ng ta la
chiéc gong kinh bang vang nguyén chéat. Strc chinh phuc
I&n nhat & 6ng ta la cai vé tw tin pha 1an diéu cot chét nha
ctia mét thang 6n con 16i doi. Ong ta naéi tiép:

- Téi va cau, va nhiéu nguoi khac niva, chung ta da ra di vi
ly twéng. Nhwng d6 1a nhirng y nghi ndm muwoi bay tubi.
Vao Itra tudi ndm muoi, né chi la nhirng ky niém méc meo.
Ly twdng do, don gian la banh thanh phat cho G tré vi
thanh nién. Mudn ching mac 4o thay tu, mac 4o linh hay
4o canh sat quéc gia ciing chi can dung bay nhiéu tu.
Ngwdi dan 6ng cao I&n nai:

- Khéng it ngwdi nght nhw thé. Nhung...

Nguwoi dan 6ng lun cat 1o

- Danh ttr cling nhw moi vat: cé luc nay sinh, c6 ldc lui tan.
Ngw&i dan 6ng cao I&n hoi:

- Vay nam t6i v&i cau roi Quang tri ra di, cai gi nay sinh,
cai gi da lui tan?

Ngwdi dan 6ng lun dap:

- H6i 4y chung ta mwdi 1am tudi, tdm hdn va cach mang
déu twoi non. Subt cudc hanh trinh, ching ta luén miéng
hat bai BDdng Chi.. Gi nhi?... "Qué hwong anh nwéc man
ddng chua. lang t6i nghéo dat cay Ién séi da..." L&i hay

tuyét, phai khong? Nhung qua thoi gian dé, nd da trd béng
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két trai. Giov, t&i luc lui tan. D6 1a qui luat. Cach mang cling
nhw tinh yéu, cé nay sinh, ¢ théi rira. Nhwng cach mang
thdi rira nhanh hon i tinh...Ddng chi.... Khi thwe chat moi
quan hé gitra nhirng nguwoi cung tham dw vao mét tran
tuyén khéng con 1a ddng chi ni¥a thi cac nha cam quyén
can phd bién danh tir &y mét cach rong rai va am i hon...
D6 chinh 1a bdn phan cla cac ciu cac nha van hoa va
giao duc cao ca. Nguwdi ta tra lwong cho cac cau chinh vi
|é dé.

Ong ta nglra cb 1&n cwdi. Réi rat mot diéu thude, cham Itra
hat. Ngwoi dan 6ng cao |&n ngap nguwng:

- C6 nhirng hat nhan c¢é ly trong diéu cau néi... Nhwng
ma...

Ngwdi dan 6ng lun cuwop 10i:

- Nhwng ma khong chiu ndi, dang khéng?...

Ong ta cwoi tiép. Hinh nhw 6ng ta cé diéu gi vui vé 1am va
cudc chuyén tro chi la cai cd dé bung ndé nhwng tran cudi
v tién khoang hau. T&i lwot ngwdi dan 6ng cao Ién cham
thudc. Hai nguwdi thi nhau tha khoi. Ho im 1ang hoi 1au.
Trong toa chi con vai nguwoi dan 6ng cung téi theo doi cau
chuyén. Dam dan ba budn chuyén da ha héc mém ra ngu.
Tiéng banh sat nghién trén dwdng ray budn té vé cung.

Chot ngudi dan 6ng lun hoi:
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- Cau c6 dem bia theo khéng day?

Nguwoi kia gat dau:

- C6 . ba khat réi a?

Ngwoi dan éng lun lac dau:

- Khéng. Ti nira ta udng.

Nguw&i cao I&n mim cuwoi:

- Pa mubn di tau cho xem dan chung sbng ra sao ma lai
con phai dem theo dd hép!?

Ngwdi dan 6ng lun cw®i xuyt xoa:

- T6i yéu bung. Trinh dé vé sinh &n udng cltia dan ta & vao
loai man ro nhat nhi thé gi¢i. Nwéc 1a & cac noi bén Tay
Au sach hon nwéece loc gidi khat déng chai va hép & bén ta.
Ngwdi dan 6ng cao I&n cudi mat:

- Cau that mau thuan! Vira mudn hwéng tién nghi ctia nén
van minh vira khdng muédn thiét ché mét xa hodi van minh!?
- Thiét ché mét xa hdi van minh la viéc khé. Nhwng bao
dam doi séng van minh cho mét nhém nguwoi 13 viéc dé.
T6i da bao cau rang van minh 1a con dwéng gai goc, ton
phi thdi gio lai phai chia x& quyén lwc. Déi véi mot dan téc
Au tri nhw dan ta, tim cho ho mot tén gido thich hop, dan
dat ho dén I1& dai vinh quang bang con dwdng ngan nhét,
dé tram lan hon day ho van minh...

Nguwoi dan éng cao I&n nheo mat:
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- CAu trang tron thé?...

Nguwoi lUn cwdi hé hé:

- Sy that nao ma khong trang tron?... Cau ct thtr dat dia vi
cda cau, vao vi thé cia mét éng vua... Luc &y, cau sé
khoai dirng trén 1& dai duyét binh hon lo mo trong triéu
dinh dé tim kiém cac phat minh vé mét gibng lia méi hay
mot qui trinh san xuat maéi. P4y, cai nén van minh cta cau
bat budc cac 6ng vua phai lo mo trong triéu, phai gap g&
ve vubt |0 tri thire gan d&, kiéu ngao... Con dirng trén |&
dai, c& xi rop troi, lwdi 1& tudt trAn sang I6e, sung dai bac
gam thét... d6 1a niém thu hwéng t6i cao cla quyén lyc, -
tién bac, va ai tinh ciing khéng sanh dwoc... Cho nén,
ching ta can tén gido...

Ngwdi dan 6ng cao I&n nai:

- Thé ma it nhét cling dam bay 1an t6i nghe cau trich dan
cau néi cia Lé-nin: Tén gido la thubc phién ctia nhan dan.
Ngw&i dan 6ng lun cuwoi cot:

- Cau dén la! Téi la gido sw. Khi dirng trén buc giang, toi
phai gidng bai dung yéu cau. Bon sinh vién ching can an
nhirng thir thwec pham &y, cling nhw can hoc thuéc long
danh tr ly twédng... Chang ta khéng phai bon chip héi... Va
lai, dirng cb chap. Néu dung tén gido 1a thudc phién thi

ching ta can thir thudc phién ay hon ai hét.
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Nguwoi ban dong hanh lac dau:

- Pén thé 1a cung...

Nguwoi lun nhin ban, vé ai ngai:

- Cau luén ludn l1a mdt thang hoc tro... Nhwng cé 18 toi
thich cau cling chinh vi diéu dé. Thé cau twéng rang
ching ta la nhirng ké vé than hay sao?... Khdng phai thé!
Khi ching ta dap pha dinh chua miéu mao, ay la dé don
chd treo anh Mac, la dé tao dwng hinh &nh mét tan-chda
cho dam déng. Cau c6 nhé nhirng cudc chinh quan, chinh
huan nam 52-53 khéng? Chung c6 khac gi nhirng bubi 1&
xwng t6i & nha thd? Trong dé con ngwdi tw hanh xac, tw
dan vat sam hbi dé lwong tdm thanh sach, dé dwoc tién
dén gan dang chi tén... Bay gi® cling thé, t6i ciing da dw
nhirng budi kiém diém va ky luat dang vién. Mac da hién
thanh va tré thanh tAm gwong dao durc.

T&i do, 6ng ta bat ra vai tiéng ho. Nguwdi ban déng hanh
lang im. R&i hai ngwdi cung cham thude hat... Nha vai hoi
khéi, ngwdi dan éng lun nheo mét nhin ban:

- Cau doc k¥ tiéu sir Mac chwa?

- Chuwa, chi mét doan a-vang p&-ré-pd (avant-propos)
trong cudn "Gia dinh than thanh" thoi.

- Cb nhién... C6 nhién... Mudn cho Mac hién thanh thi phai

x6a di moi dau vét cia doi thuwong... T6i, thi tdi da téi tan
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ngdi nha sinh ra Mac, t6i ky tén trén cac bao tang vé Mac,
t6i dén dat vong hoa trén nghia trang Méc tai Anh... Ngirng
noi, 6ng ta nghiéng dau ngtra mat nhin nguwdi ban. Mat
ong ta nheo lai, anh Ién nu cwoi ranh manh. Cai gong kinh
vang long lanh dw¢i trang may thwa. Nguwoi dan 6ng cao
I&n quay sang nhin, 6ng ta néi tiép:

- Tat nhién, chan gia tri cia mét vi nhan khéng dat &pham
tri dao dirc ca thé... Nhwng ma, ndi cho vui, cau cé biét vé
phwong dién sinh hoat, ca nhan Méc la ngui thé nao
khéng? D6 1a mét thang lun truy lac. T thdi sinh vién da
mo xudng cac xém nha thé choi diém. Dac biét, Mac rat
thich dam con gai di-gan. N6i theo ngbén nglr ctiia Lép-tdn-
t6i, do la mot thang cha di hoang khong biét mét. Doan doi
sau clia Mac, nhiéu nguoi biét: [30 ngu véi co day to, dé
mot diva con. Khi Méac chét, Gien-ni da tha thir va céng
nhan da con ngoai hén thu.

- Ha ha... ha ha... ha...

Ong ta cwoi ri rwoi. Ngudi ban ddng hanh cling cudi.

Ho thi nhau Iy khan tay thdm nwéc méat. Réi ho cham diéu
thudc the ba, tiép tuc hat.

T6i ngdi im. Lwng ti lanh toat. Mét con choang vang xam
chiém 6c ndo t6i. Tdi c6 cdm twdng nhw minh dang di trén

mot cay cau, trong chédp mét n6 hda thanh soi day va bén
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dwédi la viee thdm. T6i lén 10t dwa mét nhin ngudi dan éng
deo kinh gong vang 1an nira. Ong ta dang chun mé tha
khéi thubc, ddy vé man nguyén. Anh méat éng ta nhw con
tiép tuc cwdi cot . Hai khde mép nhéch 1&n vui vé nhung
mia mai... Téi hiéu, nhirng diéu dng ta noi 1a sw that...
T6i bdng hinh dung 6ng ta 1a tay phu thay, vé cuc bot
thanh mét hinh nhan, dat 1&én bé the, réi 6ng ta pha ra
ludng hoi phu phép. Hinh nhan thang linh kén bang bét
hoa thanh vi than linh oai nghi, vi dai. Trwdc than linh ay,
ngan triéu ngwdi xi xup qui lay, khan vai. Ngan triéu cap
mat ngwdc nhin khiép hai, cudng si. Ngan triéu sinh linh
chd doi mét tin hiéu la nhét loat nhay vao bé dau séi hay
hda nguc... Trong ngan triéu ngudi ay co t6i, co tat thay
nhirng ngw®i mau thit than thiét cta t6i... Va éng ta, ga
phu thay thap lun mii tet, ngdi & hau cung vira nha khoi
thudc vira tim tim cudi .

- Bao cao...

Tiéng nai giat giong khién tdi strng sét!

Téi quay lai, thady méot anh chang ban quan phuc, deo bang
doé dang dirng trwdc mat hai ngwoi dan éng.

Anh ta dan tirng liéng:

- C6 ngudi dén bao rang hai 6ng da xuc pham Cac- Mac,

vi lanh tu vi dai va da boi nho chi nghia xa hdi ciia ching
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ta.

Ngwdi dan 6ng lun lap tiee ding bat day, wén ngwe quat:
- A, ai t6 céo?

Mat 6ng ta danh lai, khéng con vé b&n cot ma tré nén
nghiét nga:

- Ai?

Ong ta quat lai I4n the hai, déng dac, khinh bi. Anh chang
canh vé quay lai phia sau... Han ké t6 cao da nhanh chan
lGi mat. Anh ta dirng dan dén, mat dé lwng, ap ung:

- C6 nguoi da td céo... Dt khoat co nguodi da...

Nguwoi dan 6ng lun rat trong tdi 40 mdt manh gidy, chia
cho chang canh vé:

- Day doc di .

M6t cudn sd nhd co bia cirng mau dd, cac goc hoi quan
|&n. T&i biét d6 1a tAm hd chiéu ngoai giao, loai cac 6ng 16n
thwérng dung. Anh chang canh vé run run d& lay cai bau
vat biéu hién quyén uy, mat nhuw lac khéi trong. Anh ta doc
rat nhanh, va, doc xong, mat tai xam.

Nguwdi dan 6ng mim cwdi, rat lai cudn sb nhd trén hai ban
tay thé kéch cta anh ta, bao:

- Chinh chudng t6i la nhirng nguwoi dwa chu nghia Mac vao
Viét nam. Chinh chung t6i day cho nhan dan, trong dé cé

ban than anh, hiéu thé nao 1a chd nghia Mac. Cho nén,
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ngwoi bao vé chu nghia Mac trude tién la téi chir khéng
phai la anh. R6é chwa?

Chang thanh nién cui gam mat xudng. Tdi nhin ré nhitng
hat md héi dong trén hai thai dwong cda anh ta Ién dan
|én.

Ngwoi dan éng lun néi tiép:

- Téi bd qua cho anh 1an nay... Lan sau con hanh déng ho
dé nhw thé, anh sé dwoc dwa t&i noi can thiét.

Anh chang van cdm mat xudng san tau. Ngudi dan éng
lun giat giong:

-Didi!

Ong ta w&n nguwc, chap tay sau dit, mat hAm ham khing
bd dén ndi chang canh vé nga dui dui vao dam hanh
khach. Di t&¢i gan clra toa anh ta mai divng thang I1&n
dwoc. Tte khac, anh ta bién mét.

Ngwoi dan éng lun ngdi xubng. V& cau cd, nghiét nga trén
mat 6ng ta tan bién. Ong ta quay sang ngu®i ban, nhay
mat cw®i vui vé noi:

- Cau thay chwa?...Dan minh ngu Idam. Phai c6 tén gido

dan dat va phai c6 ngon roi dé day dé ho.
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Dwong thu Hwong

Tiéu Thuyét V6 bé

Chuwong 9

Pa bdn gio ba mwoi tam phat!

Thoi gidr di mau qua. Lwng, 4o t6i wét ddm mo héi. Van
chwa thay tAm bién chi dwdng vao don vi dac nhiém
M.035 dau cé . T6i gié ra coi lan nira tdm so dd trén F da
cho... Mi tén, chi¥ x nhd, chir X hoa, dwdng ké, dau
cham... Tam so dd cau ky, chi tiét ma lai hoa ra v dung.
"Gi®» khéng tim thay dwdng, d@m chi con cach nhin doi
tréo trén cay ma nga!" Téi nghi vay, rdi nhét tdm so doé vao
tai 4o, t6i cam dau budc di. "M6t liéu, ba bay ciing liéu.”
Khéng biét nga nao ma 1an s& hét. So' dd vé mot dang,
dwdng ra mét néo.

“Me o1i, vong hon me c6 khdn thiéng xin dwa dwéng dat 16i
cho con..." T6i di @0 40 nhw ma dudi, mat khédng nhin,

chan dwa t¢i dau buoc toi day...
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Chirng ntra gi® sau, hién hién treéc mat 16i mot tAm bang
gd bé rong hai thuwéc, bé cao chirng thwéce rudi, ghi nan
not dong chir: “Don vi déc nhiém M. 035 - cach 500
thwée”. Mot mii tén vé hung ding. Tt ca viét, ké bang
nhwa dwong rd rét. Toi dirng lai lau mé hdi. Gioé ron 1én
khién toan than téi mat rwoi. Oi hanh phuc. Chang kém gi
hanh quan mua khé né lai gap dong nwéc khe. Xéc ba-16,
t6i rdo budc va bat dau mo twdng dén mét mai lan, mot
bira an néng. Chang gi dai ddi trwdng Huc ciing la chién
hiru cta téi. Du chién hivu cla thdi qua vang. Chac chan
Huc sé thét dai tdi may moén han thich: ndm chudi rirng,
thit hdp nau rau chua me, son dwong hay hodng nwéng.
Oi chao, han 14 mét tay san ban ngoai hang. Cai thoi
chiing t6i ngoéo tay thé két nghia anh em, han da nudi toi
trién mién bang thit thu rieng. Nira dém, t6i ngui say 1a han
ui Iui ra di. Téi sang, 6 khi tdi chwa kip tung chan ngoi
day han da vao ngdi ghé bén giwong, toan than toat ra khi
lanh cla nui, mui cay la, mui swong dém, ca mui léng thu
ma han vac trén vai. Xung quanh nguwdi ta cwdi han mé
t6i. Ho dau biét tdi da ciru han khdi mdt ngon don troi
giang cua tay chinh tri vién dai doi. Huc la ké hiru diing vo
muu, danh gidc tan tuy nhwng déi dai véi dam nguwdi xung

quanh lai 16 mang. Tén han ciing la d&i: Ta van Hac. Han
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c6 biét tai nu &n, ngang tai san thd. Cac moén &n han sang
tao va&i cac loai rau rieng va thit rieng that tuyét voi. Riéng
ndém, ngoai ndm chudi, ném mén thuc, ndm rau mi chinh,
han c& gan ndém rau tau bay, dot san non va la &t. Bdi vay,
dam linh cta han, vao tran mac so thd tredng nhw so cop

nhwng vé hau c lai nhdng nhéo voi an subt ngay...

M6t canh cay kho gay roi ngay sau gay tdi. Hi hon! Chét
theo kiéu bi cay gay hay xa nha db vao dau, nguoi ta goi
la &ch thwong lwong. T6i thay hoi lanh nén réo budc.
Puwoc chirtng mét trdm bwéc chan niva, co tiéng am am
vong t&i ré ra tiéng chéat cay. Khi nhirng héi am tan Iang lai
c6 tiéng ru ri déu dan twa dong am thanh dac sanh chay
gitra hoang vu. Quai la! Ba qua nam tram thwdc ma chang
thay doanh trai dau... Lai c6 thi tiéng déng ky quai kia
nira... Chang 1& ching n6é cdm tAm bang dé Itra moi
nguwoi?..."

Hb6 nghi nhwng t6i van buéc. Vung nay khéng thé cé tui
tham bao xam nhap nén khéng ai bay tran giad dé mai phuc
ai. Trén F, nguwoi ta da nai véi toi ky lvdng... Bang nghi,
chot t6i dung dau vao mét chiéc cdng chao bang gé: “Pac
nhiém M.035.” Bang gb da bat dau gay, gd nut tirng ké

dai. Lay troi, cudi cung téi cling da tim ra ma tréi con chwa
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tdi. Hdm hé, tdi di mot mach vao doanh trai. Qua cbng
chirng ndm chuc mét c6 ba day nha nam chau hinh chir
Mén. Toan b vach thung gb kin dao. Mot khodng san
trdng trong lwa thwa dam cay hoa mao ga. Nhwng cach
san vai mét co6 mot khoang vwdn rdng trong toan rau. Co
cé rau bac ha, rau mui tau, rau thanh hao va xwong rong...
Toan nhirng th gia vi siéu viét khéng thé mo twéng trong
thdi chién. "Pung la thang Huc..." Téi tham nght khéng
khoi tam tim cwdi. Vwot qua san, téi dén khu nha chinh.
Céc clra déu chet gb phia trong, va clra cudi cung duoc
xoan bang day thép.

T6i xubng khu nha bén trai, noi duy nhat cé mot canh clra
ntra mé ntra khép.

- C6 ai trong nha khéng?

Tiéng vong tra lai toi.

- C6 ai day khodng?

T6i héi 1an thir hai, va 1an th hai cling chinh tiéng vong
cua t6i dap loi. Toi xb canh clra, bwdc vao. Hai day
giwdng trdng chay dai, bui trdng x6a. Riéng chiéc giwdng
cudi co trai vai thd mau cé nhat, bay bé bon vai trang gidy,
hai cudn v& hoc trd. Mot chiéc but bi My 1an 16c. Mét khic
gd bao nhdn lam gbi da nhuém mau den va béng nhw

strng. Trén néc lan, treo trong teng chiéc ba-16. "Ho di dau
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cd, chi clr mot ngwdi gilr doanh trai. S6 minh that khdng
may..." Tdi nghi. Poan, bd ba-16 1&én mot tAm phan, tdi ngoi
bét xubng ctra, dudi dai ddi chan. Nhirng tia mat troi phia
tay roi thdng vao mét t6i, chéi nhwng 4m ap. T6i nhdm
mat, twa dau vao khuén ctra, tan huwdng khodnh khac
hanh phuc bat chot cla thién nhién vén ac doc va hay lat
lwérng. Toi thay anh ta dwong cé mdt mui thom, mui thom
twa nhw hoa sdi trén v&i da hwong, th mui lam kinh s¢
tudi thiéu nién va khai n® nhirng gidc mong tinh. Cai da
day s6i suc cla t6i xep xudng, dwdng nhw con déi tam lui.
Téi bat dau lo mo...

Co tiéng bwdc chan let xet. Téi m& mat: Mot 1do gia dau
troc lu khu bwdc lai phia téi, xanh 1ét nhw mét thay ma biét
di déng. "Sao & day lai co nguwoi gia?" Toi giat minh. Lao
gia gat gat dau nhw chao t6i, mdi nhéch 1&én nhw cuwdi.

TOI ding day:

- Chao dbéng chi.

- Chao déng chi...

Thay ma théu thao dap.

T6i noi:

- To6i dén gap dai doi trwdng Ta van Huc.

L&o troc gat dau, gio tay chi vé phia nhirng ngon nui dang

sau doanh trai, noi tiéng ru ri bi &n dang phat ra khéng
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ngot:

- Thu trwdng va don vi dang & hién trwdng. Chi cé em gilr
doanh trai.

- Luc nay dong chi & dau, téi tim khéng ra?

- Em di déng, em bj kiét ly...

NOi xong, l1ao nhan tran, 6m bung. Coé |€ vi con dau hanh
ha. Luc 8y tdi m&i thady ham rang trang ndn cua lao, hai
bé&n canh mi min va dudi mat khéng vét nhan. Hinh nhw
day la nguw®i bénh [au nam chr khéng phai 1ao gia. Nhwng
cai dau tro trui, khdng mét soi toc khién tdi hd nghi, tdi hoi:
- Péng chi bi kiét lj lau chwa?

- B4n nam bay thang, sau khi nhap ngii dwgc mot nam
ruoi.

- Vay déng chi méi nhap ngl dwoc sau nam!

- Vang, thang sau em tron hai mwoi bén tubi.

T6i bang hoang nhin céai diu bong long, xanh xam, nhin
|&p da nhan nheo trén can cd, ca tdm than trong subt nhw
khéng phai tao bang da thit ma bang mét loai réu da:

- Péng chi bj kiét li, sao khéng chira tr dau?

Cau ta ngwdc mat nhin t6i. Téi thoang rung minh vi cap
mat Ay trong veo, hét nhu cdp mat clia Hoang, cdp mat
clia nhirng chang trai chi sbng bang mong.

Cau ta nguwéc mat nhin toi, cwdi cwdi va dap:
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- Em ¢6 udng thudc a... Nhwng bénh chi khai tirng dott roi
tai phat... Ky nay, nang qua...

- Thé sao khéng xin chuyén vé hau phwong?

- Em khoéng mudn... Em tin em phan dau duorc...

- Bénh phai tri bang thubc ché?

- Vang, tai ky nay khong cé thubc. Bon vj dac nhiém &
sau, kho lién lac. Anh Huc dinh c6 doan nao di qua sé gwi
em ra bénh vién ngoai quan khu... Nhwng cho méai chuwa
cé doan nao qua. Ma em lai bi thém sbt rét ac tinh, hai
thang tréi, rung hét toc...

- Péng chi an ubng thé ndo? Pon vj vao rirng bao gid maéi
ra?

- Em an chédo. Thu trwdng Huc quan tam dén em 1am. San
dwoc con thd ndo cling mang thit vé cho em... Anh chac
quen v&i tha trvdng?

- Chung t6i la chién hiru tlr ngay nhap ngi.

- Vay anh vao hién trwéng di. Chéc tha trwdng mirng [&m.
T6i ngan ngw hoi:

- Péng chi & day c6 mdt minh théi a?

- Anh dirng lo cho em... Em quen réi. Em van gitr mot khau
A.K.

R&i cau ta cwdi, hai vanh méi xinh dep nhwng trang nhot

nhw gidy ngam. Mot tia sang chiéu vao ham rang 6ng anh.
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Cau gio ngon tay Ién lam diéu:

- Yén tdm di. Em van da sirc bép cod: pang pang pang...
Tiéng noi yéu, ddi ltc nhw hut hoi. Téi bao:

- Pbng chi vao nha nghi. C6 can tdi gitp gi khéng?

- Khéng. Anh di di kéo tbi. L6i tat day nay... Chi mwoi phuat
la t&i.

Toi di theo 16i tat ma cau ta vira chi. L&i men theo khe can.
Chi mwoi phat sau, 16i da téi hién truorng. Dé chao dén téi,
la tiéng d6 cha mot than cay I6n, lam rung chuyén tat ca.
Bdn bé nui vong am am. C6 tiéng nguwdi hét va ai do reo
to:

- Hoan hé... Nghi di théi...

Nhirng tiéng khac lao xao, nghe khéng rd. Téi vwot qua
mét trai ndi thap chi con tro nhirtng gbc cay da bj cwa, nhd
khdi méat dat chirng nira thwéc. Chan tdi dam 1én rat nhiéu
déng mun cwa lan véi cd. Troi bat dau téi. Khdng con
tréng dwoc rd nhirng ré cay bd ngang 16dm chém, t6i vap
nga luén luén...

Chirng hut tan diéu thudc, tdi nhin ra mot ngon Itra & phia
trwdc mat. Doéng thoi tdi dung phai nhirng khic gb 16n nhé
ngdn ngang, nhirng dan cwa dwng cao strng sirng. Khéng
gian nirc mui gb. "Pon vj thang nay lam tho xé. Tiéng ru ri

lic nay 1a tiéng cwa. Cé thé ma minh khéng nhan ra".
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Xung quanh déng Ira, 1ang xang nhirng ngwdi chay qua
chay lai. Vi di ttr chd tdi ra nén téi nhin thay ho, nhung ho
khoéng thé thay téi. "Thé nay ma cé tham bao, chac bi
chung xoi gon.

H& hénh qua. Xwa nay thang Huc cé liéng la can than co
ma". Téi nghi vay va di vong quanh mét gbc cay I&n dé tim
Huc. Cudi cung, t6i thay cau ta nam chénh énh trén chong
van xép gan dbéng Itra, dang diéu vira mét mai vira thda
man...

- Ai? Gio tay lén!

M6t cai ndng sung lanh bubt di ngang swén toi.

- Gio tay 1én !

Tiéng quat 13p lai. Téi gio hai tay I&n cao. Huc ngdi day va
dam nguwdi di lai nhén nhao quanh cau ta ciing lui lai sau
lwng Hac. Cau ta cd vé mdt con voi dau dan. Cai nong
sung choc vao lwng téi dau nhoi:

- Di!

T6i tién vé phia Huc, vira di vira lo ngay ngay. Ké ap tai
minh 1& tay cham ¢ sung thi nguy! Chién tranh, mang moét
tu binh dau c6 dang gia gi...

Huc da ding 1én. Cau ta giwong mat nhin tdi cham chap.
T6i nhin lai cau ta réi bat chot budng tiéng cudi. Qua that,

vé mat cang thadng cla Huc rat khéi hai.
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- Anh Quan...

Huc reo |&n, nhay t&i 6m |4y toi.

- Anh Quan... lau qua... lau qua...

Huc I1&p bap. Cau 4y c6 tat noi 1ap méi khi xtc déng.

Toéi bao:

- Dinh gia b tui tham bao doa cac cau. Ai dé bi linh cua
cau di sting vao lwng diéu di. Cai diém nay khéo t6i sap tr&
thanh tu binh that.

Chu linh gac cwoi cwdi, chic mii sung xubdng dat. Hac
ph&n chi noi:

- Anh coi thwérng em qua... Hic co ma! Van nhé nguyén
nhirng bai ban anh day ngay xwa. Lai bd xung kinh nghiém
chién dau...

Cau ta dat tay toi t&i ngbi bén ddng Itra. B6 ngwce tran bong
nhw xoa m& bat anh sang tréng gidng pho twong déng.
T6i hoi:

- Sao dao nay den thé ?

Huc gio tay chi:

- Subt ngay phoi lung trén déi troc kia kia, mai anh sé
thay.

T6i hi tiép:

- Bién dau?... Cau 4y co kha khéng?

- Bién sap ganh com I&én day. Khde nhw 6ng hd phap ma
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tét bung Idm. Anh cho em céu 4y bang cho vang. Chuing
em da két nghia t& sinh rdi ddy. Chung em bang tudi nhau.
- Thé thi t6i mrng 1am.

- Bién nh&c dén anh luén.

Téi gat dau:

- Chung tbi 1a ban ddng man, lai cung lang.

Thay nguwdi téi day bui va wdt ddm mo héi, Huc dwa toi
xudng sudi tam. Trdi tdi mit. Chang téi dat nhau md mam
di . Khi sap xudng bai séi, Huc bao:

- Cach day bay mwoi thwdc 1a bép an cua don vi. Bién
dang lo sap quang ganh dem lén.

- Bép sao tbi thui tbi md nhw vay?

- Pé phong tui thdm béo. Du trén F da céng bd khu vuwe
nay khéng thuéc pham vi hoat dong ciia ching nhwng em
van lo. Chang lo chung danh Ién ma lo chung vao &n trém
mudi. O day, mudi con qui hon mau nguoi.

Dot trwde, don vi em chét non chuc ngwdi vi phu thang.
an tro co gianh, tro |Ia rirng mai, c6 cau dai ra thr nwéc
tiéu duc nhw nwdc dat. Khéng cd mudi, thit tha rieng an
vao miéng ciing mudn nén ra...

Huc bwdc xubng sudi trwde:

- Xubng day anh. Poan nay ldng sudi thoadi ngon lanh

A
v

lam...
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T6i c&i quan 4o, md mam xudng theo. Nhirng gon nwéc,
anh trong dém, nhw dwong trwdn cla ran. Mat téi da quen
véi bong tdi, nhin I mé dwoc cadnh vat nhd anh 1an tinh
quanh quat gitra nhitng dam la muc hat Ién. Nwéc lanh
mat, dé chiu.

Huc bao:

- Quan 4o ban dé sang mai giat. it nhat anh ciing & day
choi v&i em va Bién vai ngay.

- Cling muén & nhwng ngai 6ng Lwong ky kéo...

N6i thé nhwng t6i cling dwa mé quan ao ban cho Huc gai
lén cay. Tam xong, bung doi con cao. Hai chung t6i trd vé .
Péng Itra chay rwc 1én gitra rivng dém, 16ng 1ay. Anh em
xum quanh.

- Mau Ién, d6i qua tha trwdng oi...

Mot cau kéu to.

Huc quat:

- Sao khdéng an trudéec.

Luc 8y, Bién vut dirng I&n 6m 14y tdi. Téi yén lang v vai
cau ta. Mét tich tac sau, bon t6i ngdi xuéng an com. D6 la
mét trong nhirng bira com ngon nhét trong d&i. Com chi
con &m &m nhwng gao thom swc mui cdm. Mui gao ay
dem hwong vi ca mua gat lang qué t&i tan chén tham son

nay. Thirc &n gdm du du xao m&, &t moi trdon mam tém.
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Huc bao:

- Anh & day vai ngay. Em sé di kiém con nai vé nwéng an.
- Téi di lau qua rdi. Sw doan ho riéng cho...

- Vai ngay la bao?... ra dém nay em vac sung di ngay
dwoe, nhwng sap phai ndp hang.

- Hang a7... T6i thay cac cau dan cay, cwa gb. Lam gi?

- Lat nira anh sé thay. Hang dac biét danh cho chién
trwdng.

M6t cau linh cudi hd hd:

- Tha trwdng khodng thdy cdng doanh trai ctia bon em dé
chir gi w?... "Pon vi dac nhiém. Lam hang hda dac biét
cho chién trwéong."...

T6i bao:

- Rau nao sau ay! T dai doi trwdng téi linh, ca [0 déu mac
chirng m O.

Huc cwoi. Dam linh cla cau ta cling cwdi pha 1én. Réi Hac
ghé tai t6i noi:

- Anh c& &n cho ngon com. Nguyén tac cla tui em la chi
ké chuyén tiéu 1am va thwc pham trong bira com, cdm chi
moi chuyén khac.

Bién c6 dem t&i mot thung ché den cho moi ngudi udng
sau bira com. Huc bao chinh Bién da phai 1an 16i di bén

chuc cay s dé dbi gao kho lay gao twoi cla dan ban va
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mua ché. Néu khéng co dng khdng 16 &y, ca don vi déu bj
phu thiing vi gao kho 1au ndm &n x6p nhw béng, khéng con
chat cam. Huc con néi thém 1a dam con gai Van kiéu cr
nhin thay Bién la d& dan nhw hit phai thuéc mé. C6 co
vwot bay chuc cay téi chiu chuc & bia rieng... Hic ké toi
dd, dam linh cwoi rd 1én... Bién cli mat, lAm bam:

- Ong nay chuyén lang nhang...

Téi cling cwdi, v vai Bién noi:

- Nguwdi anh hung cta don vi .

Anh Itra dua gi&n trén moi gwong mat tré trung. Nhirng
lwdi ICra vot I&n cao, rén div, roi lai tut xudng thap, ubn
lwon gitba nhirng dam tan Ikra rwe ré. Moi hinh anh déu co
thé ndy sinh trong lan anh sang cé xwa va huyén bi 4y, ca
nhirng anh twong twong lai chwa ré nét t&i nhirng ky niém
xa m& cua di vang.

Lira dém, qua tang cla cudc trwdng ky khang chién.
Trong anh Ilra, gwong mat sét rét nao cling tré nén héng
hao! Lan da xam ngat vi chirng té thap hay suy dinh
dwdng ciing dwoc t6 diém thanh twoi sang! Moi anh mét
déu long lanh!

T6i biét ngay mai anh mét trei doc ac sé vach tran sy
thwe. Nhwng dau sao, vé dep cla Ira dé@m, vao khoanh

khac &y van cudn hut tdm hén t6i... T6i cling khdéng hiéu téi
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nira!

Téi budn, téi khac khoai, tdi say mé...

Pam linh xung quanh van chuyén rao rao. Cac tran cuoi
nd ran nhw phao. Huc bao chang may khi dwoc cé khach
nén anh em hung chi, thiee khuya. Moi hdm, c&r com nwéc
xong la moi ngwdi di ngd. Lam viéc nang ca ngay, dat lwng
xudng ttrc khac ngl nhw chét.

Moi cudc vui déu phai cé ltc tan. Chin gi& dung. Huc bao
moi ngwdi di ngl va nhac:

- Chi cdn ngay mai. Sang ngay kia c6 nguoi dén lay hang.
Anh em chuan bj tw twdng lam kiét lwc. Chang ta con thiéu
mudi 1dm chiéc.

- R&.

DPam linh dap I1&i va ding 18n. T6i nhin quanh quat.Khéng
hiéu ho s& ngl & ché ndo. Trén dau 1a tréi. Xung quanh la
khéng gian tham tham. Xa hon nira, noi nhirng lan swong
phap phéng trén vue tdi 1a rivng ndi... Nhwng dam linh t6
vé khéng ngai ngan gi hét. Ho thang t&i mot tAm van maoi
xé& chat dy nhirng quan 4o va tang véng. Nguwdi nao tim
dd cla nguwdi ndy. Huc bao Bién:

- Pém nay dé anh Quan nam canh cau nhé. Tha hé nghe
chuyén lang!

- Vang.
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Cau dwa cai chan tham bao cua t& cho anh Quan. Té sé
dap chiéc &o thu-déng cla cau.

Bién gat dau:

- On réi.

DPoan Bién di t¢i noi cat gilr quan ao cho don vi. Vai phut
sau, Bién quay lai. Luc ay, dam linh da tan di. Bién bao t6i:
-Didi.

Huc naoi:

- Mai anh Quén ct ngu cho ky nhé. Tui em phai day sém.
Bién dwa cho Huc chiéc do. Huc di.

Téi v&i Bién di sang huéng khéc.

Cang xa Itra, moi ngudi cang khuéat bong dan. Ho len 16i
gitra nhirng gbc cay cut, nhirng dan xé&, nhirng khic gb 1an
|6¢c . Chan téi suc vao mun cwa. Chot nghe giong Huc
oang oang:

- Pém nay cau nao gac?

Cé tiéng dap tirc khac:

- Em. Quang.

- Nghiém chinh d4y nhé. Khéo hé vé!

- Thu trwdng yén tri.

Bién chot dirng lai, bao toi:

- Pay roi.

Cau ta kéo tay toi lai gan, chi cho téi thdy mét vat trang
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trdng nam ngay dwdi chan téi:

- Anh ngu & day.

Téi thay vat trang dai b6c mui nhwa gd. Bién bao:

- Em cay nap cho anh. Anh nam vao réi em day Ién.

Toi lanh gay, bat kéu:

- Quan tai ha?

- Vang. Bon vi dac nhiém chuyén dong. Luc nay anh Huc
khéng cho néi s anh &n mat ngon... Tui em & day quen
roi.

Téi ding im, khéng biét néi gi, khédng cam giac. Chi thay
cac dau ngon chan té té. Bién ndi tiép:

- Hoi dau, don vi ddng hom & hién truong, tdi kéo vé ngu
tai doanh trai. Nhwng, dén hét gb nui gan, phai dén dén nui
xa, an ngu, di chuyén cach rach qua nén anh Huc quyét
dinh chuyén bép ndu an l&én day. Con ngud, c&r mdi anh chui
vao mdt cd quan tai. Vira sach, vira co nap day tranh
swong gio.

Bién cui xudng kéo tdm van ndp hom ra:

- Anh nam vao di... Quen ngay ay ma.

T6i nam vao quan tai. Bién dap chan cho t6i. TAm chan du
tham bao nhe béng, mat lanh. Xong, Bién day ndp van.
R6i cau ngdi thup xubng, qud quang hdi lau. Lat sau, Bién

dat mot mau gb 1én dau quach, ké cho gilra thanh hom va
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manh van cé mot khe hé. Bién ngam nghia, noi:

- Thé nay du thoang khi. H& rong qua so dém lanh va hoi
nguwdi bay nhiéu, hé dé danh mui.

-Vung nay I&m hé thé co a?

- Vang. Bay dwoc coi nhw hau ¢ nén it c6 bom. Hb twr cac
khu rtyng nui bj oanh tac dat vé.

- Cac cau co ai bi khéng?

- Khéng, chwa ai bi vi tui em luén luén c6 ngwdi gac. Chu
yéu la gac hé. Sau méi téi dé phong tham bao. Ct nghe
mui héi la nd sung lién. Dao em ma&i vé don vj chirng kién
hd tha cai dau ctia mot cd gai ngay trwdc cdng doanh trai.
Chac la giao lién.

Bién tw ndm vao hom clia minh, nhwng khéng day van.
Cau ta nhé dau 18n hdi chuyén téi. Vira ndi téi vira nhin
qua k& hom. O day, trén nén tr&i méng lung, hién 1én vanh
trang ha tuan gay gudc. Trdng c6 mau tim ngat, twa ho
canh béng cuc tim tan. Nghe chuyé&n xong, Bién noi:

- Téi thwong bbd tdi qua...

- U hty, tao thi lai ghét bé tao!

R4t té nhj, Bién lang chuyén:

- Bao gid chién thang?

- Tao da héi 6ng Lwong, 6ng 4y khéng tra 1oi.

Chung t6i im 1ang héi lau. Rbi Bién néi:
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- Ngu di Quan nha. Mai t6i phai day sém.

Kéo tAm chan tham bao I&én ngang mii, t6i nham mat.
Mui gd mé&i hoa véi mui mé hdi tAm trong chan béng tré
nén quen thuéc. T6i khéng con ay nay. Dwdng nhw sinh
ra, t6i da quen ngu trong chiéc giwdng loai nay. Téi ngl
say...

C6 hang triéu con ong dang bay. Khéng trung trong biéc
nhw ngoc. Tiéng ru ri mién man ru ng tdm hoén... RAi mét
canh dong cuc tim xén xao hién 1&n dwdi anh rang déng.
Nhirng bong cuc tim triu nang swong, triu nang mat. Ban
ong hda nhap vao canh ddng cuc, ru ri, ru ...

M6t td ong khéng 16 bang sap trang hién ra gitra khéng
trung. Mat tr&i roi bac. Dat bén dwdi md mit khoi lam, troi
phiéu diéu nhw tAm khan choang bij gié cudn. Tiéng ru ri
cua triéu con ong van vang khéng ngat. Giai diéu bubn té,
don diéu I&p lai dai dang l1am sao! Am diéu ngap tran tat
thdy nhw con hdng thay, nhan chim moi am thanh khac,
nubt hét moi tiét diéu khac va ché ngw vii tru. ..

T6i mé man trong am diéu ky vi do.

T6i di, trén canh déng cuc tim, mé man dudi theo lan séng
am thanh... Téi di, di hoai...

T6i cling phiéu diéu nhw mat dat. Réi téi thdy minh rau toc

bac pho, 4o quan toi ta, c
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chay mai chay hoai trén canh dong.

Co6 moét tiéng sAm vang rén noi chan trdi, tia sét rach gitra
khéng trung chan hoa anh nang. Téi kinh hoang nguéc
mat 1&n, t6i thay chiéc 6 ong khéng 16 kia dang tan chay.
M®&i 6 clra luc lang roi xudng mot ¢d quan tai. Hang triéu
cb quan tai roi xubng mat dat, chéng chét 1én nhau...

- Anh Quan... hét gi ma to thé?...

Ludng anh sang chai l6a khién tdi choang vang. T6i voi
kéo chan phu kin déi mat.

- Day di anh...

Téi nhan ra tiéng Huc. Dinh than vai phat, tdi tung chan
ngdi Ién. Huc dang dirng chdéng nanh trwdc mat téi, nhan
nh& cudi;

- Khiép! M& gi ma hét to thé ?

T6i cwoi triv, tréo ra khdi quan tai. Mat tr&i da [én cao,
sang lée nhu gwom dam. Xung quanh t6i, ca tram con
nguwdi dang nd lwc lam viéc. Nhivng dan cwa xép chéo
canh sé, xoén xoet khéng ngirng. Bui gb bay mu, khdng
khi thom phrc.

Anh em chuyén nhirng tdm van xé& cho nhém cua tdm va
vao mdng. May chang linh com dwoc giao viéc cang day,
lan mwc, tay den nhém, but chi dat tai, hét dam phd mdc

vudn. Tiéng chi chat xen tiéng cwa mién man ddi trong
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bau khéng gian lang I&...

Huc gio tay chi nhirng trai nui troc, 16 nhd gbc cay cut va
nhirng dam dwong xi bd quanh:

- Anh thay khéng? Tui em da quét co man nao 1a gé.

Téi gat dau:

- Khiép that!

Huc nai tiép:

- Hang ndp cho chién trwdng tang vo ké, 1am ba xac ciing
khéng kip. Em dang dé xuét trén bd sung thém mét trung
doi linh khée. Trén da duyét nhwng chwa co lwc lwgng
thwe thi. Hién tai thi van phai ¢ gang... Anh xem kia... Huc
chi cho t6i thay mot tAm bang roi 1at 18o trén canh cay:

- Khau hiéu em nght ra, anh xem co thuan tai khéng?...
Poan, Huc hét to:

- Lam oi, treo lai cai khau hiéu cho c6 khi thé! Cau nao
trra qua mwon tam day cang chwa tra ha?...

Cau linh tén Lam dap:

- Nhém ha cay mwon dé bat muce tha trwdng a... Nhwng
em tim dwoc day thay day roi.

Cau ta lay mot doan day budc tAm bang vao vi tri ci.

T6i doc thay nhivng dong chir ké nén nét bang thu muc
bat gb den nhw than:

"Don vi d&c nhiém quyét tdm hoan thanh vuot marc ké
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hoach. Méi chién sT1a mét nha phat minh sang kién, tap
trung tri tué tap thé, cai tién lao dong, tdng nang xuét,
phan dau giao ndp hang tét cho chién truéng. "

T6i noi:

- Hay 1&m.

Huc bao:

- Xwa nay em c6 thudc loai van hay chiv t6t dau... Nhwng
phai tim cach déng vién linh. Anh xem, bi nhét gitra chdn
tham son clng coc thé nay, sach bao, thw tir hang nam
chang cd, an ubng chat vat khén khd, thudc men ciing
thiéu... May ma c6 Bién né chiu kho xoay s& nén don vi
m¢o&i dwoc nhw ngay nay.

Téi bao:

- Cau co tay san sat tha, sao khéng truyén cho anh em?

- San la mét nghé. Cé phai cir truyén la thanh tai dau. Bon
vi chi cé em véi cau Lam di ndi. Noi that véi anh, tui em
khéng tw tuc dwoc chéat twoi thi qui tir 1au. Ving nay, nwéc
xanh nhw mat méo. Thwong nguén subi, thuan thir rivng
lim gia, ac mé... Anh an sang di nhé. Em phai sang xem ho
vao mong ra sao.

Huc dwa t6i suat an sang, doan tat twdi di sang trai nui troc
bén kia.

T6i kiém mét khac gd ngdi, gi® géi la ra: mdt vat com bang
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con sO 1&n, trén quét cuc mam tém. Mét khuc san lude. Tai
nhai tivng chut moét, ngon lanh.

Xwa kia, t6i khéng biét &n mam tém. Mui tanh kham cta nd
lam t6i kinh s¢. Téi cling ghét lay ca nhirng nguw®i dan ba
thwdng xa xubng quanh met banh duc mam tém, thé dai
lw®i don miéng banh mot cach say swa, bat ké dén vé dep
. T ngay nhap ngd, t6i quen dan v&i mon an nay. Gio thi
nghién! Mui tanh khan ctia né goi cho tdi nhirng xém chai,
bd bién, ngon Itra nwéng ca chay liu riu noi bai cat, tiéng ri
rao cua rirng phi lao... Tat thay canh xét thwong cia
nhirng x6m mac mién Quéang binh: Noi tdi da séng gan
tron ba ndm, da quen than nhirng con nguwdi chat phac va
vi tha, nhi*ng con ngu i chiju an sén subt bdn mua dé g
t&i hat gao cudi cung cho cac chién si.

Nhirng ngwdi dan ay, co 1& chang bao gi& nhé t6i, nhung
t6i ludn ludn nhé ho. Mot ngon khéi mé van vuwong khdng
dirt trén hoang nguyén thdm thdm cla di vang...

- Xoet, xoén xoet, xoén xoet...

- Chat, chi chat, chi chat...

Xung quanh tdi, cdng trwéng van hoat ddng ndo nhiét, hoi
ha.

- Xong chwa Huan, nhanh tay l&n, trwa me no roi!

- Chi con chiéu nay thoi day nhé, con lay cac bd khan
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trwong lén cho!

- Quat oi, may sang bang cho thang Toan mot ti, lwdi cwa
xoet vao bap tay no...

M6t chién si di ngang qua ché téi ngdi, mim cwoi:

- Anh rGi qua, dén dung luc rdi tinh rdéi mu 1én! Banh mat
sang mai, dam Van kiéu t&¢i nhan hang.

T6i bao:

- T6t thoi. Toi &an sang roi, sé giup cau mot tay.

Cau ta ngan ngai:

- Théi, tha trwdng Huc mang em.

- C6 mang thi né mang tdi chéd khdng mang cau.

Cau ta ngan nglr mét ti rdi noi:

- Em & vao t6 mong, viéc k§ thuat anh khéng lam dwoc
dau Anh chiu khé sang té chuyén van va phu viéc cla
Khoa nhé.

Téi gat dau:

- Gi cling duoc.

Thé 1a t6i nhap vao nhém chién si khuan van va lam viéc
véat do cac td ky thuat khac yéu cau. Tém lai, dé la nhém
ngwdi vung dai nhat.

Chung t6i lam viéc t&¢i dang trwa. Ai ndy md héi chay nhw
tam tr téc xudng chan. Nguwoi ndo cling mac quan dui.

Luc Bién dwa com ra thi Huc tré lai. Chang t6i cung an.
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ROi t6i xubng subi tam, giat. M@ quan 4o gai trén cay hém
qua khé ctrng lai thanh cuc, phai ngdm mdt luc 1au. Bién
dwa téi téi nha bép, vwong qudc cta nd! Bién bat t6i ngu
trwwa, &n cd mot con ga rirng nd bay lic me sang. Con ga
non, thit ngot It .

Bién bao:

- Can than, xwong ga gb clrng 1am day.

Téi gat dau. Bién lai hoi:

- Bao gi& chung ta gap nhau?

T6i ném khuc xwong ra ngoai, dwa mat nhin bo subi:

- Biét thé nao ma noi trwdce... Chién tranh nay... Nhitng gi
lam dwo'c cho may, tao da lam. Gid may mubn gi niva, clr
bao tao. Strc co t¢i dau tao lam téi do...

Bién cui nhin mdii giay, 1ang thinh. Chép mii né trng héng.
To nhw gdu ma lai mau nwéc mat. Toi ndi thém:

- Trwée khi vé don vi, thé nao tao ciing qua sw doan dé
gdp anh Lwong. Anh 4y rat thwong may.

Hai giot nwé'c mat 1an trén goé ma rong cla Bién:

- T6i lam khd moi ngudi... ma nghi cling cwc than.

- May c nghi 1an than thé thi héa ré... Théi di di, tui linh
nd i éo goi may dwdi sudi tir nay...

Bién lau nwéc mat, ndng né ding 1én. Réi N6 di xubng

sudi . T6i nhin tAm lwng vam vé& khuét dan trong quang
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sang cua cay la dua gié’n v&i anh troi.

Hoi con nhd, t6i cling da tirng nhin vao tam lwng nd nhw
lic ndy, nhwng khdng phai véi néi tiéc thwong. Hoi ay,
ching téi choi tha diéu. Bién khée nhéat bon nén bao gi®
cling cAm cudn day dé danh cho diéu 1én gié. N6 chay
trwéde, ching téi theo sau, vwot qua canh dong. Va vi vu,
con diéu chao lwon gilra trdi xanh, rét xudng hoén 10 tré
ching t6i bao nhiéu nguén wéc vong.

T6i hédm dé, Huc hén hé. Ké hoach da hoan thanh vuot
murc thoi gian muwdi hdm, lai dw ra mét san phém. T6i dua:
- Cai hom dw ra &y chac cau lam cho t6i.

Huc cwdi tran. Va hirng chi bao linh:

- Dém nay cho cac cau vui théa thich. Mai nghi.

Pam linh hoan hé am 1. Pé&m 4y, Itra chay rirng rwc, sang
mé hén. An com xong, moi ngwdi xim lai ké chuyén tiéu
lam. Rui khéng tim dwoc chuyén ké, phai chdng hai tay
xudng, chéng méng 1&8n cho moi ngudi phat! Hét tro, ho
chuyén sang danh bac. Bon vj chi cé bén ¢ bai, méi chiéu
bac t&i vai chuc nguwdi hd hét xung quanh. Ai thua phai
ndp nlra la thudc Van kiéu hodc chiu bdi mot vét mue den
lén mét. Tiéng cuoi, tiéng reo ho vang troi.

Huc naoi véi toi:

- Lau lau chung em mé&i cé mét dém vui. Anh & day choi
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nhé. Dém mai em sé di san dai anh bira thit thu no né.

- Dém nay em phai ngu vi mét qua.

Téi gat dau:

-, tdm ma ngu truorc di.

Thuc ra, téi da chi néi cho Huc yén Iong. Mai t6i sé di som.
Khéng con thoi gian...

HAm sau, t6i chwa thirc gidc da co ba phat sting nd. RO
tiéng chan nguwdi chay, tiéng thét dot ngot 1an tiéng noi lao
xao. T6i ndng tdm van nap quan tai, ngdi day. Bién da
dung

mot bén. Tréi sang nhwng chwa rd han méat nguwdi. Toi hai:
- Co6 chuyén gi vay?

- H6 vé. N6 tha mat mot nguoi cda ta.

- Ai thé?

Bién tré vé phia doanh trai:

- Cau son. Cau 4y bj kiét li nang nén Huc giao tréng nom
doanh trai. Khéng hiéu sao lai bi hé cam di. Sém nay, bén
td ddn cay co cau di déng s&@m trong thay, hé hoan Ién.
Anh em ban ba phat chi thién dudi theo...

Chung t6i drng bén nhau, chd doii.

Chan troi phia ddng nhw manh gdém, men ran v&, mau
xanh lam dan hoa nhirng soi trang lanh, khac nghiét. Phia

trén cac canh rirng, swong phap phéng tréi. Nhirng ngon
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nui troc, I&m chédm gbc cay cut phoi ra tran trui vé budn ba
cay doc . Cach noi chung t6i dirng chirng non tram thwéce,
nhirng ¢b quan tai mai, chat thanh déng, gon gang, vuéng
vire, doi chd. Khau hiéu cang bén trén: "Pon vi dac nhiém
quyét tam hoan thanh vuwot mc ké hoach."

Téi bdo Bién:

- Tao di day. Che thang Huc vé 1a tao di.

Bién noi:

- Téi da goi thire an cho cau mang di duwong.

Vra lic ay, Hac dan mét top linh tré vé. Ho vira di vira thé
dut hoi, md héi wot dam dia.

Bién hoi:

- Thé nao?

Huc cau co:

- Céi thang khi, biét thé trwdc day minh c&r cho né vai cai
tat . Da dan di dan lai khi di ng phai chét chat cira. Ai dé
né quén, dé toang hoang!

Bién néi:

- Khéng phai cau 4y quén dau.

Huc vac:

- Lai bao che cho né. C6 bao che thi n6 ciing chét roi!
Bién dap:

- T6i khéng bénh cau 4y. Ban trwéc Son ké vai t6i: da ba

231



lan hé vé lwon quanh nha. Lan nao Son cling kéo hai
thanh ntra cat rit vao nhau. Nghe tiéng ntra rit 1a hd chay
lién. H6 s nra. Trong rirvng chi c6 niva méi co thé 1am né
bi thwong. Va, hé bi thwong, hd sé liém vét dau. Ludi nd
sac, lai ban, chac chan vét thwong nhiém trung, hoai tr,
lan rdng mai cho t&i khi con vat kiét strc... Tinh Son than
trong, nhwng 1an nay, t6i tin rang cau ay di li nhiéu qua
nén...

Huc vut kéu [én:

- Chét t6i roi...

R&i mat cAu ta xanh xam lai. Toi bao:

- Binh tinh. Pang nao chuyén ciing da xay ra.

Huc noi:

- Tai em. Em chd quan. Tuan trwéc em xubng doanh trai
thdm nd. N6 c& dudi em quay quay: “Thi trwdng dirng lo,
em phan dau duoc, em sap khée rdi, tha trwdng cr yén
tam lam viéc.”

Huc nghién rang lai, hai dwérng gan ndi doc quai ham:

- That khéng ngd, khéng ngo...

M6t t6p linh nira tré vé, nhot nhat. Mdt cau hdn hén:

- B4o cdo... B4 tim thay xac Son...

- O dau?

- O tang da den, khuc subi quanh. H6 da &n méat hai dui va
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it gan.

Huc dét ngdt gam Ién:

- Théi, khéng phai néi niva. Mang né vé doanh trai kham
liém.

Cau ta quay di. Moi nguwoi im lang. Khéng gian cling lang
t&. ROi, bat chot, tiéng chim rirng 1anh 16t vang 1&n, vo tw
mét cach déc ac. Tiéng chim chao dén binh minh.

Tw sau lwng t6i, mét nguwdi linh vwot 1€n:

- Bao céo anh, doan Van kiéu da t¢i nhan hang.

Huc quay lai:

- Buwoc Toi ra ngay.

Mat cau ta dd ke:

- That khéng ng®, khéng ngd cai ¢d hom duw ra lai d& danh
cho no.

R&i Huc bao toi:

- Anh ch® em ti nha, em phai ra giao hang.

- T6i cling phai di. Téi phai trobng nom trén mét tram con
ngwdi nhw cau. Mong la chung ta con gap nhau.

T6i ndm tay Huc, hai bén mép cau ta han nép nhan dau
kho.

Toi bao:

- T6i da tirng gap canh twong tw... T6i hiéu. Nhung cd ma

dep ndi budn. Chung ta phai chp nhan tat ca, vi khéng co6
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quyén lwa chon...

Huc 6dm cham lay t6i. Chung tdi c&r &m nhau nhw thé hoi
lau, t&i khi ddm ngudi VAan kiéu tr chan nui leo [én.

Huc bubng toi ra:

- Anh di manh khée nha.

T6i dap:

- U, sé gap nhau.

Bién dwa tdi xudng bép 14y thirc an di dworng. Mot goi 14
chudi budc san, ndng chich. Ba phong lvong khé véi hai
hop thit.

Toi hoi:

- May kiém dau ma lam thét

Bién béo:

- Khac cb .

R&i Bién deo ba-16, tién tdi mdt doan dwdng. Khi xudng
thung liing, téi nhin thdy dam Van kiéu di thanh hang, méi
ngwdi cdng trén lwng mot ¢ quan tai. Lwng ho gu xubng,
voc thap bé nén trong ho gibng nhw nhirng ngwdi dan
ddng chiém cdng chiéc thuyén nan.

T6i bdo Bién:

- Nang thé ma sao ho cdng nbil

- Ciing phai quen. DPoan nay xe khéng vao dwgc. Ho phai

cong hang sang qua nui bén kia...
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Téi gat dau, ngam nghi: “U, ciing phai quen that... Con
ngw®i phai hoc théi quen...”

Mat tr&i da Ién. Swong dong khéng con mau men ran ma
bién thanh nhirng I&p may ngoc trai 6ng anh. Cac ngon cd
leo va cac dot cay nhudm mat troi hda trong suat, hdng
hong...

Poan ngwdi mang nhirng b quan tai in hinh trén duwong
vién cda nui, gitva khung canh rang déng. Bong ho di déng
cham chap nhwng kién nhan, mé mai. Hanh trinh. Con
nguwdi tw vat kiét sirc minh dé dem dwoc qua dang cho
chién trwdng. Trong cac tang vat ay, biét dau chang cé
mét chiéc danh cho t6i?... Va t6i, va bat clr ngwdi linh nao
cling da san sang tiép nhan mon qua ki la do... Trong ca
hai hanh ddng, cé chung vé dep tuyét v&i cia chién tranh.
Béat chot, t6i swc nhé tiéng kéu xé rudt, man dai ciia me
t6i, gwong mat ddm md héi, néi dau lam méo mé mét cach
kinh dj. Réi ciing chinh trén gwong mat méo mé kinh di 4y,
ng®i Ién nu cwdi rang r& hanh phuc khi tiéng khoc oe oe
cua dira con cét 1én va déi ban chan dé hdn clia né quay
dap trong khong khi... P6, vé dep man moi ciia doi séng,
vé dep cua tao sinh.

Vé dep 4y da xa voi. N6 lan khuét véi nhivng ky niém vun

véat thdi tho bé. Téi bdng kinh hoang. Nguwei ta khéng thé
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cung mét 1an dam minh vao hai dong nwéc.

Téi, t6i va nhirng ban hiru cla t6i, ching t6i da séng doi
linh qué Iau, chung t6i da dam chim trong vé dep thdi binh
dao... Liéu bao gi®, va cé thé dwoc chang, tim lai ngon
ngudn cua vé dep tao sinh, niém dam mé cua doi séng an
binh?...

Téi divng lai, béo Bién:

- Théi, may vé di.

Bién dan:

- Pi can than nhé.

T6i bat cwdi, budt mém vang tuc:

- Can than cai cuc cit! Bom dan tranh ngwoi chir nguoi
lam sao tranh dwoc bom dan. Théi, vé di. Khai lo cho tao,
liéu ma lo cho cai than may.

Bién lau bau:

- Ré that Ia...

Téi gio tay chao réi quay phat di.

Toi rat so nhirng cudc chia tay bin rin. N6 lam tim ta nao

né, ngdm mai ndi budn vao nhirng thang nam sau...
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Dwong thu Hwong

Tiéu Thuyét V6 bé
Chwong 10

T6i thdy me t6i ngdi trén bac ctra, chan dubi dai, cho mét
cai dau lau bu. Bau va cla me, qua quen thudc véi tdi, mot
bau vu tron, min, v&i nim va rat nhd mau nau hong.

Me &n num vu gitra hai ham réng trdng nhén cla chiéu
dau lau .

“Bong bdng, béng bbng, bang bang...”

L&i ru bay 1&n tan dinh tréi. Va tan dinh trdi, ndng vang ray
xubng. “Béng bdng, béng bdng, bang bang...”

Em t6i da chét, c& sao me lam vay?... Me ct* 4n mai num
vU gitra hai ham réang khd. Nwéc mat me 14 cha roi, nhé
vao hai hoc xwong tbi thui. Nnwng ma céi dau lau clr
nghién chat hai ham rang nhw thé. “Bong bong, béng

bdng, bang bang...”

Téi tinh day, thay minh ngdi twa vao mot gbc cay sdi ma
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ven dwdng. Ba 16 va nira goi com lan l6¢ bén canh. Mot
dan kién leo qua dui t6i dé tién céng mon an béo bé do.
Toi

voi vang mé 1a goi, dudi kién. Réi téi cot chat géi dd an vao
ba 16 tiép tuc di. Mat troi roi thang trén dinh dau. Mot giac

mo dung ngo...

Chan troi tién duyén luc 4y tim ngat. Chi quanh quan khém
chudi tan nat v&i nhirtng manh cot kéo. H6 bom that
chang? Vi tat ca da xao tron nhao nhao. Chot mot ngu o
dan ba ban quan 4o den tat twdi chay dén. Vira chay, chi
ta vira hét:

- Chu té dirng d6 man chi?

T6i quay lai:

- Chao chi.

Hinh nhw khéng nghe thay téi chao, chi ta hét tiép:

- P&rng d6 man chi?

T6i di toi tra 1i:

- Em tim éng cu... v&i con chau nho...

Khoéng doi tdi néi hét cau, chi bao:

- Bom danh trang 16 dao, ham tra ri...

Doan, chi kéo tay t6i:

- Di di ngay khoi day, di di...
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Téi chay theo chi. Lat sau, téi trwéc civa ham, chi maoi
dirng lai th& hén hén va giai thich:

- Bom danh chir d6. Téi gi& cao diém rbi... B52 né rap
dung gi® lam...

Vra luc, tlr trong miéng ham, ba bén cai dau nhé ra:

- Ma, ma...

Ngudi dan ba kéo lay toi:

- Vao di

Ham swc mui xang, mui cat, va ca mui bo chét. N6 khién
t6i Nén nao. Luc sau, quen bong toi, toi biét chi khédng phai
c6 ba hay bén ma té&i sau dira con. Sau dira tré 16c nhéc
san san nhau nhw mot bay vit chwa ra ran. Chung quay lay
toi:

- Chau chao chu bd déi.

T6i chwa kip dap 16 chang thi dira I&n nhat bon da ngéng
cb nghe ngong roi hét:

- Han t&i do!

Theo hiéu I&nh 4y, ca bon chui xudng tAm van ngua ké
gira hAm, dlra ndo dra nay rdc dau vao trong chéng
mong ra ngoai. Me chung hét:

- Ruc xubng van chua?

Ca sau cai miéng ddng thanh:

-Roiii..Mano......0...

239



T&i do, tiéng bom bat dau rén nhw sam.

Ngwdi dan ba, hai tay bit tai, miéng hét to:

- Chu bit tai lai 1éo I16ng 6c¢ chir...

Téi cwdi tham thay chi chi huy téi cling nhw dan con
nhwng t6i lam b ap hai Iong tay I1én thai dwong cho chi hai
long.

Tran bom rén lién tuc ba dot. Chac tép B5Z nay gom ba
chiéc. Long dat rung Iat bat tieng hoi khién cat séi tlr ndc
ham lot qua phén 16t roi 1ac rac xudng dau téc toi va mat
van ngwa. Hai mwoi phat sau, tat ca lai yén tinh.

La tré 16c nhoc chui ra, lac dau, nghiéng tai cho hét cat .
Me chung bao:

- P& yén cho chu nghi, khéng dra nao dwoc quiy nghe.
Chi quay sang bao toi:

- Chu nghi di, tui tré ( Tiéng vung Binh Tri Thién- Tui: t6i
Trd: nhin thdy. ) chd xanh mét... Nghi di roi , tui kéu day an
trua.

TOi xuc bat gao dwa cho chi, doan leo 1én b van nam.
B& van gb mat nhw thach. Téi tirc khac ngt ngay. Giac
ngu ém, khong mong mi...

R6i mét dan am thanh ran nhw phao bén tai toi:

- Chu bd déi, day an com...

- Chu o, ma tui biéu kéu cha day...
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- B& chu bd déi, day mau té...

Téi ngdi 18n, ndm cap mét nhé long lanh, nAm cai miéng
nhd chau ra cho ndi. Toi cwdi. Dlra con gai lon nhat,
chirng tdm chin tudi dang giup me don com. T6i nghe né
noi:

- Tui han di r6i. Mang com [én trén (Tiéng vung Binh Tri
Thién- trén 4y) ma an.

Ngwdi dan ba cw nuy:

- May chi bay viéc. An dwdi ham.

Con bé lau nhau:

- Man rdng ma me nat tui?

Me n6 quat:

- Oi chao, cai miéng mi nhon rira?... Mang com |én trén.
Con nhé cwdi hi hi. N6 bwng man 1én ham. Tui tré reo:

- Lén trén, lén trén...

R6i ching tum &o toi:

- An trén... chu bd déi... Ma cho Ién trén...

Mam com bay dwdi gbc cay mit. Thir mam hinh vuéng,
chan cao chirng non gang tay, déng bang gé. Trén mam
chat tu u san com, loai san toi tirng &n rong ra mua mua &
Quang Binh. M6t nam mudi dam véi &t va mam tém dat
|én 1a mit.

L{ tré ngdi xim xit xung quanh, ch® doi. Nang rwc r&

241



khién mat chang hap him, canh mii ching né ra vi hit gio.
O dwdi hdm nhiéu, ching nhé hoi gié. Btra con gai Ién ra
giong ran de:

- Ng6i im nghe, ch® ma. Ba nao hoang (nghich.), tao khé
(danh) qué tay.

Céap mi den rwdn cong nhw mi thiéu niv. Luc dy, nguwdi dan
ba tir dwdi ham di 1én, mot tay bwng té com vun téi ngon,

mot tay bwng t6 canh:

Chij dat té6 com, t6 canh xuéng géc mam con tréng, doan
lay chiéc bat up trén té6 com véi dbi diia dwa cho t6i:

- Chu &n com. Nha khéng c6 chi. Lwa (con) may con tép
khé ndu canh chua me cho chu.

Chi lwa san, nhic cu to, dat ci nhd, sao cho sau phan san
nhw nhau:

- Né&, phan con Hoa, phan con Ha, phan con Hwéng...
Nhirng dira bé chia tay nhan phan san, nhwng mat ching
liéc t6 com 1én 1t réi voi cup mi xudng. T6i gilr tay ngudi
dan ba:

- Chj chia com cho cac chau. Em &n san.

Chi l&c dau:

- Khéng duorc.

TOi noi:
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- Chi khéng chiju, em khéng an.

Chi bao:

- Chu phai an mai co stre leo nui, méi co strc danh My.
Tui con tui dang tudi I&n, an chi ciing 16n.

Thang bé nhé nhét chot nhin thdy mét cuc com 1an xubng
mam. N6 nhat bd vao miéng. Con chi ca hét 1én:

- Hw, rang mi dam &n phan com chu bd doéi?... Ai danh My
chomihaaa..?

N6 dap vao tay em. Thang bé, nhiéu nhét ciing hai tubi
ri®i 0a lén khoc... Téi gilr tay ngudi dan ba:

- Chi khéng dwoc 1am thé. Trwdc & Quang binh, em an
san trlr cd mua mwa. VA lai, san com an khéng biét chan.
Chj cau may, ndi gay gat:

- T6i khéng déi co véi chi may hat com. Trwdc kia, nha toi
théc tran vwra, tdm bac ca thang, cé thém khat chi mé.
Chtr, Id&m canh binh dao, phai chiu cwwc méi danh dwoc
giac ch¢?

T6i lac dau:

- Knéng.

Nguw&i dan ba ngot giong nan ni:

- Chu khéng chju hiéu diéu phai quiy. Chd cé nhiém vu an
dé 1én dworng danh gidc.

T6i bao chi:
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- Em khéng néi ly luan. Nhwng néu chi khéng nghe, em sé
di ngay.

Téi dirng 18n, lam bd bd xuéng ham 14y ba 16. Téi dé,
nguwoi dan ba dau hang. Chi hdt hai niu 4o toi:

- Né, thi théi... Tui nghe chu...

Chij st com cho 10 tré, nhwng van ép tdi an mot bat.

Chi khéng dung t&i mét hat.

T6i nhin nguw®i dan ba mdi ba mwoi tudi ma nép nhan chi
chit hai bé&n khde miéng, tw héi: Chi la ai va chj séng ra
sao?... Chirng nhw hiéu ndi ban khodn do, chj cuwoi:

- Chu dirng lo cho tui. Xwa nha tui hai tda g6 dé nhw son.
Chéng tui dem d& lat dworng cho xe kéo phao (Xe chua
qua, nha khéng tiéc)... Ma do la gia co mai tu tao mot doi.
Hbi cai cach, bb chéng tui bi quy phan ddng, cong tay dem
ra trwéng ban. Trén dwong di, cé 1énh hoan thi hanh an,
dem giai |én tinh. T tinh, nguwoi ta dwa 6ng I€n giam trén
ra (rieng). Vay ma éng vuot nguc, 1an 1at trén ri séng mot
nam. T&i khi slra sai réi, dwoc tra lai Dang tich, 6ng moi
vé... Luc tui vé lam dau, ba bd con ruc trong cai chdi la.
Bay nam sau,

bd chdng tui cat nha ngdi to nhat lang.

T6i hoi wém:

- Anh di dau chuwa vé?
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Ngwdi dan ba dap:

- Chdng tui hy sinh hdi thang chap ndm ngoai. Anh &y la
doi tredng ddi van tai dwong thuy.

TOi nhin chi ngac nhién:

- Van tai dwong bién?

- Phai. Tui gbc dan bién. Nhwng tir héi danh My, nira lang
so tan [én day...

Noi roi, chi vubt toc dira con trai nhd nhat:

- Mai sau cu sé vé di thuyén. Con hai thang anh thi 1&n ru
lay g6 dwng nha cho ma...

Ngwng mét lat, chi tiép:

- Mién 1a, gidc My cut di...

Mat chi mo mang nhin xa... Téi biét, phia 4y la bién. Sé cé
mot con thuyén ch® doi chang thay thu ti hon cdi truéng
dang ngdi thém thudng liém trng hat com dinh trén mép
t6 . Mién la... con co ngay ay...

T6i chao chi, ra di, tién dén chan troi tién duyén. Vao phut
dad, nod tim nhw modt mién cuc tim...

Than may man chwa roi bé t6i. Dang that théu di, vé ngay
dwoc mot doan xe tai. Téi dirng chan duwdng. Chiéc xe th
nhat dirng lai cach tdi hai mét:

- Dién ha?

Tay lai xe hét xong, nhay xudng nai to:
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- Phanh trot me no6 réi! Co an banh dau?... Suyt nira thi toi
mang, ma lai dwa nguoi ta ra tda an binh. Oan gia...
T6i nhan nh& cudi:

- Xin 16i ngwdi anh em... théng cam.

Tay lai xe gat:

- Lén di, bb gia.

TOI Iéng lang leo |1&n ca bin. Bi dwoc mdt doan ngan, anh
chang quay sang hoai toi:

- Ong tén gi?

- T6i la Quan.

- Con t6i 14 V{, hai 1&dm tudi. Qué Hwng khéi. Con ang...
chac ba mwoi nhat cé 1&?

- M&i hai mwoi tdm nhat nhwng sau ddi nén téc bac!

- T6i & Péng tién.

- A ha a a... Thé 1a huyén 6ng sat nach huyén téi!
Chung ta la anh em déng hwong. Két nghia vwdn dao
nha?

-Poéng y.

- Hoi déng hwong trong sw t6i da t&i hai mwoi ba nhan
mang. Ong tham gia nhé?

Toi dap:

- Puoc thoi.

M6t cu xdc khién tdi chdm vé phia trwdc, chut xiu 1a dap
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dau vao clra kinh. Vi bam méi danh vé lang roi noi:

- Cén than. Poan nay dwdng 1d&m 1&m... Khéng cha y 1a
vap gay rang!

T6i tum chat thanh chan, thod ¢b nhin ngoai. Trong rang
chiéu, nhirng bui cay lac tién bam day bén thanh ta-luy
vang rwc. Phia dwéi tan 1a cda chung, 16 1én nhirng tim
dwong xi mau ngoc gia... Va nhirng ngon co leo! ! Toi
bang hoang dwa mét nhin ra xa: mét thung liing ménh
mong trai t&i chan troi.

Vi hoi:

- Ong qua day réi chir gi?... Thung ling Bay-oan-hén day .
Tém 1am, lo mo’ 1a lJam méi cho mbi nhw choi!

Téi lang im, ¢b tim cho ra vung rirvng c. Nhitng dam
dwong xi, ¢ leo... va sau do la rieng mon thuc. Bé xwong
trang tré trung cuoi... "dang 4y dirng oan han gi té nhé.
T& da mang ba 16 dén tan lang Em no, giao cho me. T&
khéng & dwoc lau vi ngudi déo t& dén dang ay la mot ga
khé tinh, t& khdng mudn lam phién han..." Téi khan tham.
T6i da dén Em no, héi tham ba Dao thj Ly, Nguoi ta chi
cho t&i t&i mot ba 10 nhé nhan, téc mudi tiéu ngdi ban
hang ngay dwdi gbc da dau dinh. Khi toi téi, ba dang
chuyén tro rdm ra v&i hai nguoi dan ba khac, tay khéng

nglrng phe phay chiéc quat nan trén chéng hang. Téi chao
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ba roi g& ba 16 xuéng. Nhin thay chiéc ba 16, mat ba trang
nhot. Ba hét:

- Con 0i... r6i nga 1an. Nguoi ta bdi dau vao hai long ban
chan, cdong ba vao nha.

M6t trong hai ngu®i dan ba ngéi lai tréng hang ké véi toi:
- Ba cu chi c6 mét minh né. Ong cu chét dung ndm ba cu
mang thai. LAm dam tang chdng dwoc ba thang thi sinh
n&. Phuc dire 1a thang bé ngoan, lai c6 tai gady dan bau,
thoi

tiéu, thdi sao. Gai lang mé tit ma né chang dé mat co
nao... Con trai I&n twéng van con lang nhang bam diing
quan me.

Tw ngay no di, da tam nam, ngay nao ba cu cing day tw
mé& swong lam hang ban... Nhat tieng hao dé sau nay lay
tién cwdi vo' cho con... Chéng hang cla ba o cé da the:
bun

riéu, banh duc, banh dom, banh da lai thém may lo keo
bét, keo virng, keo bi xanh do...

Vi dét ngdt hoi:

- Lam gi ma thén mat ra thé . Nhd me a? Hay nhé nang?
- Pau co .

Toi chwa tra 1&i hét cau thi lai modt cu xbc manh. Vi noi:

- D3 bdo ma... Poan nay dwéng tdém Idm. N6 men theo
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phia déng thang lting Bay-oan-hon... 6ng nhin ré chwa?
- O cling ré. Trir phia kia, ché rirng mau cuc gam.

Vi quay dau nhin hwéng tay tdi chi roi dap:

- D6 14 rivng thdp. Ma chinh né 1a diéu khing khiép nhat
v&i linh. Thung liing ndy mang tén Bay-oan-hon cling vi
thé... ng thay khéng, phia déng va phia nam thung Iiing
c6 mau xanh khac: dy 1a mau rirng gai, dwong xi lan mén
thuc & céac chd triing. Ntra phia tay va tay bac toan thop.
Rurng thép an lan qua cac day nui bén kia. Lac vao do,
ménh méng bé s&, khong sao lan dwoc 16i ra: Cay thop
giébng nhau nhw gach cung mét khuén nén khdng dé gi tim
dac diém dia hinh, dia vat. Toi da bi lac clng chinh tlr cai
rieng thép 6ng vira chi ldc nay...

To6i hoi:

- Théng tin, hay cong tac dac biét?

Vi lac dau:

- Khén nan, cdng tac cdng teo gi... Téi di i . Luc ra, khéng
tim thay dwéng. Quay tir bé, thay chd nao ciing thé, hét
nhw bi bd bua mé. C&r vay la lan sau vao rirng thop. Hu
goi, k&u gao chang ai nghe. Lai khdng mang sting ban bao
ddng. Goi mai khéng dwoc, danh liéu dwa chan. Cang di
cang mé man nhirng thop. Ma 6ng biét, chang tim dwoc

cai
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gi b vao moém. Hai tay trang, dao khéng, bat chén khéng,
bat Ilra cling quén trong ca bin... Nam ngay tr&i, t6i loanh
quanh nhw hdn ma, khédng hét com, khéng ngum nudc.
TOi

ngay th&r sau, khdng bd dwoc niva, 1an ra gbc cay chd
chét... Bang luc 4y, don vi db di tim. Anh em thwong toi
nén giao hang xong, ho xin thém nguwdi, chia lam ba top di
lung suc. Vira tim vira ban sung bao hiéu cho nhau. Ho
thay t6i ngat xiu dwdi mét gbc thop, lién cang vé. Trén
véng, tdi mé man. Khi binh phuc rdi, anh em ké rang: “Trén
dwdng tim t6i, ho qua mot hang da. Trwdc clra hang cé
bay bd xwong ngudi. Da thit, 40 quan, gidy to, ba 16... Tat
thay da bj méi an. Chi con bay bd xwong va bay khau sung
hoen ri. Xung quanh, méi dun tivng 6. T ddy, ching toi
dat cho thung lting nay cai tén thung lting Bay-oan-hén."
T6i im 18ng nght t&i oan hén thir tam. Va biét dau, the
chin, thir mw®i?... Lam sao dém dwoc chinh xac nhirng
oan hén trong cudc binh dao?...

Vi hoi:

- Chang biét sau chién tranh, nguoi ta co toi nhat xwong
linh khéng nhi?

TOi noi:

- Chuwa biét... Nhung trwéng hop thét lac thé... thi ciing
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kho.

Vi chép miéng:

- Pén luc 4y thi cling muc me né rdi con gi!

T6i khong tra I&i. Xe ru ru chay. Lat sau, Vi bao:

- Ti ntra nghi ndu com an. Toi sé gidi thiéu dng v&i cac

ddéng hwong. Chac moi nguoi sé vui lam.

251



Dwong thu Hwong

Tiéu Thuyét V6 bé

Chwong 11

T6i nhé khén ngubi nguoi dan ba mong twong cua toi,
nguoi dan ba di qua dudng chén troi. Gwong mét &y ngoi
anh sao trong dém lua vang ruwoi. "Bao gior minh cwéi ha
anh?” Céi eo lung ménh mai dén thé. Va énh nhin xanh
xao cua em ngay téi nhdp ngi, anh nhin voi voi qua nhiing
con dudng I&m bui, nhung con duong théi riva trong bun,
nhirng con dwong muc nat cady co va t thi... Téi nho khén
ngubi, nguoi dan ba xa vang cua téi. Gwong mét &y mo
hé, c6 luc hao gay, cé luc twoi thdm nhw guong mét me
ngay xwa véi tiéng cuoi 1dnh 16t rang déng, véi cai nhin
khéng bao gio voi can, voi ca diéu nwng nju ngay ngb va
bat tan.

“Béng bdng, bong bbng, bang bang...”

Nang vang tw dinh trdi ray xudng.

O sw doan, Lwong bao t6i rang trong thi gian téi di vang,
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Ly da mac chirng bénh dién, thém tram cam. M6t tuan 18,
cau ta 0 ri khéng noi, x& phé Khué hét doa nat lai dé danh
ctiing khéng moi dwgc mét 1oi. Sau do, sang ngay thir tam,
Ldy khdng an udng, khdng di ra ngoai. Cau ta chai dau vao
mé&t x6 nha, hai tay lUc nao ciing gio’ 1én che mat. Hé ai toi
gan lai ra 18n so hai. Sang ngay thir mwoi, Lay khéng chi
so ngwoi lai so cd anh sang. Cau ra rdc dwdi tAm chan,
nhat dinh khéng chiu bd ra. Ly gay rdc di, hdi ham, con
mat lo' ldo nhw mat tha bj dan. Sw doan da cho chuyén cau
ta t¢i bénh vién quan khu. Tt do t¢i nay chwa co tin tirc gi.
Lwong an Gi tdi va bao t6i vé don vi chuan bj. Chuing t6i
sap tham gia mét tran danh Ion.

Khi t6i ké chuyé&n Bién, chuyén gia dinh anh va lang xém,
anh chi I3ng y&n nghe. Téi hoi buwc nhwng lai tw an Gi rang
thoi tho du da qua lau réi. Gie Lwong la sw phd, ham dai
ta . Sy vinh quang ch¢ dgi anh ngay bén kia ngwdng cura.
Anh khdéng thé con 1a ngudi ban nguyén ven cda téi. Anh
bat dau bai tap chdi bé gbc ré...

Toi chao anh, ham hyc deo ba 16 vé don vi.

Tran danh cla chang t6i tuyét dep. Séng Séng Hong da
dai thang, chirng minh kha nadng ky la cla ky thuat chién
tranh. Mot trung doan dich bj x6a sb, hai trung doan tan

tac. Chung téi dwoc I&énh rat vé hau clr nghi ngoi, nudi
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duwdng swrc linh.

Doc dwéng hanh quan, mdt ha si vap min chét!

Anh em b&o cau ta md vao rirng di déng hay di tiéu.
Nhwng khi m& chiéc ba 16 ndng chich ra kiém ké, t6i thay
hon ba chuc chiéc vira thia, vira dao, vira nia... Toan do i-
ndc My. Chat nira t6i ha 1énh quang ca mé dd xubng sudi.
ROi t6i nghién rang lai. C6 ich gi dau chiat dau dén cla ké
ngh&o? Anh em trong don vi ngac nhién vi thay téi nbi
khung Ién v6 c&. Ho im lang chiu dwng. Con t4i, t6i linh ra
b& sudi mét minh.

O do, t6i dbt thudc lién mién, nhin nhirng vong khéi udn
lwon rdi ren. "6 khon! Lé ra tao phai dwng xac may Ién
cho méy cai tat. C& sao may dam déi mang lay mét moén
chién loi pham khén cung?" Téi chi ria ngudi da chét.
T6i tw chvi ria minh.

Sau rbt, canh déng Iénh lang nwéc hién 1én véi dan co
trdng. Nhirng con chim kiém &n chén bun lay. Nhirng con
chim cung khén... Téi thdy cac lum tre quan quai trong gi6
va dan co wot vt thwot, 16ng canh xac xo dd dam buwoc
ven dam...

Gidc mo' quen thudc tré lai am anh téi. Trong khoang mot
nam lai day, né nhw ké ddi no thué 18o déo theo t6i khap

moi nga duwdng. Lai mot chan tréi mit mu, vé dinh.
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Con tau lang thang. Nhirng chiéc toa réng x4 nhau lich
kich noi mbi ndi dwérng ray. Ngon dén am khai lac Iw va thi
thodng, tiéng coi ruc tirng hdi o ndo nhudm lén canh
twong ndi budn vé han.

Gi6 lang thang trén con tau lang thang, cudn ttr toa nay
sang toa kia nhirng t& gidy vun, nhirng trang sach giao
khoa bi mot &n dé&, nhirtng manh gidy thAm chang chiu
hinh vé va chi¥ ky... gio lan ttr toa nay sang toa kia nhirng
vién phan gay binh mwc can, chiéc mi trang, ngdi béng
dang mua hé tho du. Nhivng dd vat v& vun dy lang 16ng
16¢c, cwdi rdn rang hoa vai tiéng coi thé luvong.

- Bao cao tha trudng...

Tiéng quen thudc. Nhwng no bj chim trong cac am thanh
khac. Con tau bdng thét 1&n héi coi dai, lao ram ram trén
dwdng ray nhw ké mac chirng khung, réi, sau dé, mat hat
noi chan trédi am dam. Thay vi né la nhirng con chim den
tlr ddng cd wot, lwét thwdt nhoi lén. Ching khéng bay ma
sai canh di trén binh nguyén, bwéc di vung vé dir ton.
Chung dén gan, méi luc mdi gan. Téi kinh hodng vi nhan
ra d6 khong phai la loai co loai diéc hay nhirng con ngdng
troi phiéu bat. Do la nhirng con kén kén, loai chim an thit,
ké thu don bai chién trwdng, loai vat am anh gidc mo ding

ngo va khoanh khac lac hén cda ngui linh.
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Chung tién vé phia toi, luc 1ac cai dudi ban thiu, dau chui
vé phia trwdc va ha ngoac ra cai mé dé 1om, - hinh &nh
ghé ron nhat déi véi tat ca nhirng ai da tieng sbng trén
vung rirng nui nay - nd goi ra nhirng ban lang chay thui rui,
ngdn ngang xac chét trwong phénh, nhixng thung liing
ngap ngua mau thit, mui thdi khéng, doi nhang vo ve...,
anh nang cd dac tat ca dé kham vao tri nho.

- Thu trwdéng...

- Bao cao tha trudng...

Khéng chi Ia tiéng goi ma ca hai ban tay ai do lay dir doi.
Téi choang day. Trung ddi trwdng Mao dirng dau giwong:
- Bao céo thu trwdng: “déng chi Hung vira ddm vao mang
swon dong chi Téu.”

- Tai sao?

- B4o c4o, ho tréu nhau. Réi déng chi Hung néi con .

- Vét thwong cau Téu ra sao?

-Y ta don vi khdm so so’ cho biét: vét thwong dai bay
phan, sau khoadng tr ndm dén bay, chac chan cham 14
lach.

- Chuyén thwong ngay.

- Vang, t6i cling da chuan bj tw twéng dé chuyén thuwong.
Hién y ta dang bang bo.

- Con cau Hung?
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- Da...

Péng chi da cai gi?... Trong trwéng hop nay, x& ly thé
nao?

- Da... da...

Mat anh ta tai di, miéng lung bung. Rd rang cau ta so.
Toi cwdi gan:

- Viéc xay ra trong trung doéi ctia dong chi. L& ra phai bat
giam ké pham phap ngay. Khéng lam ndi, chac t6i phai
thay thé ké bj giam la dong chi...

- Da... bao cao... da...

Mao dirng nghiét ra, miéng lap bap mot cach tham hai.
Téi dan giong:

- Ra Iénh bat giam ngay ké& pham tdi. Clr ngu®i chuyén
thwong lén tram phau. Sau d6, déng chi tré lai day gap toi
twong trinh.

- Bao cao, ro.

Méao di.

T6i ngao ngan. Téi da mo twéng dén mdt ngay an vui.
Lau Idm don vi méi cé dwoc nhirng ngay nghi ngoi thoai
mai nhw bay gi&. Thém nira, sau hang nam tr&i nghién
mang v&i rau rirng, ba tuan nay thwe phdm dwoc cung cép
thira thai.

Puwéong vang phéu va B5 da mé, quan 559 chuyén vao day
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nao gao, nao thit hép, ca hop, nao mé téng hop, keo Hai
chau, lwong khd BA70, mam tém dac, ca-la-thdu... Sang
trong hon ca la sira hop Lién x6 va bét trieng Trung qubc.
HAém qua, téi hop cac trung ddi trwdng, ha 1énh phat gap
doi suat thwe pham cao cip dé lién hoan. Téi cling yéu
cau moi ngwdi dé cho tdi ngl bu vi subt bédn dém qua, t6i
thirc trang viét bao cao tong két glri giao lién kip mang Ién
trung doan trwdc ngay an dinh...

Vay ma con mo chwa tan, mau da dd!

T6i suc chan vao giay, di riea mat. Khi tré lai lan, trung doi
trwdng Mao da ngdi ché. Hai tay anh ta khoanh truwéc
ngwc. Téi ngdi dbi dién véi Mo, quéng cho anh ta diéu
thudc:

- Hat di.

Mao lat bat cham Idra.

D6 14 moét nguwdi chat phac, hién lanh. Néu tao ra bau
khéng khi nghiém trong, chac chan anh ta sé& hoang lén,
rbi loan d4u 6c. Nghi vay nén t6i diém tinh ni lién vai hoi
thuéc rbéi méi noi:

- Chan that. T¢i mot ngay vui!

Mao thé dai nhe nhém gat:

- Vang, dang |é thi that la vui.

T6i rit tiép hoi thudc, nha khéi thanh vong tron va dwa mat
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theo ddi nhirng vong khai lo Itrvng bay 1&n. Bat giac, Mao
cling ngwdc mat nhin theo. Toi hdi:

- Cac cau da an chwa?

- Chuwa,... bao cao anh, chwa kip an ma da xay ra chuyén
rdi ro méi buec...

- H6m nay, anh em bay ra moén gi thé

- Nhiéu 1am: thit hdp ham mang, ndm chudi rirng, Ndm rau
mi chinh v&i lai...

- Rbi chuyén xay ra sao?

- A... a... Bdo cdo anh, hdm nay bép trwdng la cau Téu.
Cau 4y lam mon thit &ch tAm bot trirng, ran...

- B6t trirng thi sén c6 nhwng éch dao dau ra?

- B4o cao anh: thé mai rach viéc... Cau Téu déi nira thung
bot trirng lay goc con heo clia ngudi Van kiéu. Anh em
déu khen 1a sang kién. Cau 4y hap thit heo, thai tirng
miéng gié thit éch rdi dem nhung bét trivng. Nhung trudc
khi nhing, cau ta da mat hét nwéc ngot thanh ra miéng thit
nhat théch nhw nwéc 13...

- Trd qui... rdi sao?

- Chwa hét a. Cau ta con 14y mot miéng...

Mao 4p ung... Trdng diéu bo, tdi biét cau ta 4p ung that
ché khéng phai ver vinh dé che ddu mét uan khac ndo. Toi

bao:
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- C& thang than néi cho t6i nghe.

Mao thoang swong mat lai, nhéch mép cwoi rdi ha giong:
- Bao cdo... cau ta lay mot miéng... budm lon... tére 1a bd
phan sinh duc cda lon cai, kep vao dé qua &t, roi dem tat
ca nhung bét trirng, tha vao chao mé ran...

Chut niva t6i pha ra cwdi: Cai trd dy thi dng cb ndi tdi sbng
lai cling khéng nghi ra dwgc. Trung déi tredng Mao nhan
nho:

- Bao céo anh... Khi Téu ran xong, Hung suc xubng doi
ném. Cau Hung c6 cai tinh ay tt 1au. Téu dé cho Hung bbc
sau bay miéng an réi m@i hdi: "Hung oi, may khéng thay
miéng thit lon nay nhat a?" Hung hiéu ra... Vi chinh cau ta,
hai ndm trwdc, trong 1an lién hoan tai rirtng Chéi ciing da
mut hét nwédce tang thit bo ludc réi méi thai cho anh em
trong don vi an.

- Chuyén co thé thoi?

- B4o cdo anh, con a: Luc Hung biét, dinh xéng dén dam
Téu thi mot cau kéo 4o Hung lai bao: "May day véi thang
6n con dé lam gi cho hé mat anh hao, ¢ chon nhirng
miéng to miéng ngon chén sach. Ti nira thang Téu sé bi
bon chdng né 1am 16ng". Hung bao: "Pwoc, phwong an ay
hop ly" . Cau ta sdn dén chdp miéng to nhéat. D6 chinh 14

cai...
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- Biét r6i. Cau Hung an hét réi mai ve 187

- Khéng a. Céi d6 qui ay dai lam... xwa nay c¢6 ai an dwoc
dau? Hung cb an vai ba miéng. Sau do, vira dai vira cay,
cau ay phai I& ra. Anh em xung quanh cw®i pha 1én. Hung
v& 18, rat dao nhay x vao dam Téu. Sv viéc nhanh chéng
ch&p mat nén khéng ai kip can.

M3o ké& xong, khoanh tay ch® doi. Nhin mat cau ta, toi biét
chang thé hdi thém diéu gi, téi néi:

- Pwa cau Hung |én gap toi.

- Vang.

Mao dirng day, xam xam di. Khi anh chang trung déi
trwdng bwdce ra tdi clra lan, téi chot thay diéu minh 1am vé
nghia. Téi goi Mao, bao anh ta ctr ngwdi canh gac Hung
can mat, ch® sang mai giai 1én quan doan. Luc 4y cac lan
khac lang nhu to.

Sau bién cb, anh em budn té an com rdi im lim vé lan...
Khéng nghe thay ca tiéng sat phat quanh van bai. Gid nay,
moi khi thwéng cé nhivng chiéu bac... lién dat 1a thuébe 14,
keo bac ha, keo cao su, du phao sang, dao i-ndc va anh
dan ba. Dao doi thdm déi sau, khdng cé gi dat dworc, linh
trang choi trd bdi rau va trong cay chudi, bat va anh nao
thua.

Dau sao, dé cling la nhirng giay phat ém diu.
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Poi linh, niém khao khat yén vui nhw con subi chay gitra
khe nui. N6 cé thé chay dén gap dwoc dong séng, ciling cd
thé can khé dwdi chan nui lén da. Sw rdi ro la chuyén cap
nhat, du loai rdi ro... Vay ma téi chwa lwdng dwoc sw rdi ro
ngay hém nay.

Miéng nhat théch, t6i danh moi bao thudc chién Igi phdm
dé danh trong ba 16 ra hat. Cau lién lac mang phan com
trwa vao:

- Anh em d3 &n hét. Thu trudng m&i com kéo ngudi.

- Puoc dé 18n ban cho t6i. Cau nghi di.

- Bao cdo tha trwdng, trong thu trwdng xanh 1am.

- Cam on, t6i sé chu y. Cau di di...

Téi nhin cau ra rdi khdi budng, nhanh nhw loai chudt nhat.
Con mat tron lao lién, thinh thoang lai quét vut 1én.

T6i khdng wa thir ngwdi nhw vay. Bén dudi vé khim num
ay, chang biét 4n gidu mwu cau gi: xuét hoc vién si quan
ngoai mién Bac? mét ky nghi phép? mét bac quan ham...
khéng loai trier mdt &am mwu dao ngd. Loai ngudi nhw thé
khéng it, ta kho tranh. Cho nén, khi Thai dé cr cau ta lam
lién lac, tdi gat dau ngay. T4t ca nhirng ai & dwdi quyén
kiém soat cla téi, tdi cd nhiém vu bao dung ho. Ma cai
nhiém vy dé clng na na nhuw maét thr cwe hinh...

Gi® nay, khéng hiéu ké pham tdi dang nghi gi. Nhirng
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ngwdi da tréi va phai canh gilr cau ta déu la ban dong ngd,
cung nam bén nhau trwdc vong phong tda cua dich, cung
ngoi sat nhau quanh chiéu choi bai...

Téi tim may td gidy trdng trong xa-cot. Chinh téi phai viét
twdng trinh vé vu nay. Phai viét kip gli 18n trung doan vao
sang sém mai. Tt trung doan, ngudi ta sé chuyén toi
pham sang tda an binh, cach hanh dinh hai canh rirng. O
doé co cac trai giam va quan thuc. Téi mdéi chi nghe ndi ché
chwa trng di to.

Cay but trong tay ndng triu. Téi cdi xudng trang giay lai
vira tdch minh ra ngoai nhin ngam ga si quan thi hanh
céng vu, mdt cdng vu tham sau nhw cla con trau phai kéo
cay san Ui md ma...

Tén : Phi Hung...

Tudi: 25

Qué quan: Khéng ré.

Tru quan: Lang Mai dong, quan Hai Ba Trung.

Ga trai Ay Ia chién si giéi trong don vi. Khdng cé hiém
nguy nao lam ga chun budc. Khéng tinh huéng nao khién
ga bdi rdi. Trdi sinh ra ga dé lam nghé giét nguoi.

DPung nhw sach Binh thw yéu lwoc da day ta tiéu chun
tuyén chon binh linh: Thwong dang 14 quan dau trém dudi

cwdp khdng ctra khéng nha, thir dén bon t& cb vé than,
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cau bo cau bat. Bon 4y liéu chét chang tiéc than.

Vé twéng mao, bon dé co: Mdt gwong mat vé u am, hinh
cong diép cay, - mii nhon va khoam - cam rat dai nhé ra
nhw manh sanh v& dwdi hai gd ma bet, - hai mat nhd,
xéch, cai nhin ngwng dong nhw cai nhin cla loai réan. Ho
c6 dang di Iy dir nhwng trong nira giay thoat bién thanh
con méo rirng chdp moi, sau dé tire khac tré lai vé ltrng
khtrng an nhién,

Hung thwérng nghi ra nhivng cach giét ngudi dac sac trong
cac tran giap 1a ca. Va ga ké lai cho ddng doi nghe véi
khoai cdm khéng che day. Ké thi ga xoc & t& hong xudng
tim, - ké ga choc tir nach bén phai qua bén trai, - ké ga lai
dam t ha bd ngwoc 18n & bung. Ky thi nhat 1a mot 1an
danh 4p, ga bo vao phong riéng mét tén si quan nguy ,
chd tén nay dinh chat véi cé vo trdng phém phdp cla'y
nhw mot cdp ca thon bon, ga maéi phong Ié tir trén xubng
"Mot xoc xuyén hai, bdo dam la swéng mat".

Cé lan téi vé tinh hdi Hung: "Hém tong quan cé em nao
khéc trén vai cau khdong day?". Ga béng tron trivtng mat
nhin cham chdp vao mat téi, twéng téi tréu choc. Sau mét
lat biét toi hdi that tinh, ga bdo: "Chang dra nao ré nudc
mat cho em. Ma twr khi biét sy d&i, em khéng nhé ¢6 1an

nao minh khéc. Thién ha chi cw®i théi! Ho cwdi khi em bj
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dira

nao d& swng hon, quat nga em. Hoac ho cwdi vung khi
céng an cong tay em diéu qua cho. Tha trwdng biét khéng,
lang em &, chuy@n nghé thit trau trom. Thit trau trom va
trdm trau 1a mat luc va mat nhét cda con suc sac. Em sbng
bang hai nghé dé. Khi nao cé tién, em danh bac. Mwi 1an
thi chin 1an rw&i 1a thua. Nhwng hé vo dwoc tién thi vo ca
nam. C6 nam tién trong tay, phai cé lw&i dao cat lia cb
thdng khac mai gitr ndi tién."

Ké& xong, ga cuoi. Dén gi® téi van nhé cai cudi Ay.

T6i bt dau chi y dén Hung. Néu khong vi bubi tam s thi
nhirng thanh tich chién dau cta ga da chinh phuc téi tuyét
dbi . Ga nhiéu tai vat: thit nai, thit son dwong, thit dé éc,
khéng noi dén thit trau thit lon, ké dén thit, voi ga ciing lam
duwoc khéo Iéo, tron tru. Ga dan rd dan ra cling tai. Nghe
dau, trwde khi tré thanh thang bui d&i & cho Mai dong, ga
da tirng & qué vai nam. Ga chira sing nhanh hon ca
nhirng tay quan khi sirng sd. Déi lan hiing 18n, ga hat kha
hay. Giong g& &m nhwng I&i hat kinh di:

"Con ch6 x6m nam trong x6 nha

Cho mét nhat 1a ndm quay lo

Nao cha, nao ham, nao xéc bun tao bam thay

may lam bay moén
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Riéng cai dau chét git? dem séy khé... "

Ga chi hat di hat lai may cau ay subt bady nam trong quan
ngl. Co Ié trong nha tu ga clng hat nhuw vay.

Téi hoi thich ga, it nhat ga cling hap dan hon nhirng thang
ninh not nhw cau lién lac. Téi cling ghé ghé khi gan ga .
Hung khéng mai nha tra than, khéng anh em, ho hang.

B6 me dé khéng biét. Mu chdt ma ga nhan la me nudi, -
chuyé&n mua ré dé an cap cta Hung va cho ga ngu trén
chiéc ban ban qua vat - chi la mét lién minh ma qui tam bo
cua kiép bui doi. C6 I& chinh vi chang ban bju gi v&i ai ma
Hung da gia nhap vao cudc sbng nay nhw mét cudc trung
phung v tién khoang hau.

T6i c6 mbt ky niém véi ga...

Dao 4y, mua thu oan nghiét ndm Mau than dang ra lu&i
hai ciia T than trén dau chang t6i tirng gidy, tirng phut,
tirng ngay. Méi chiéu, - hoang hén tro xam noi phwong troi
phia Tay, mit mu khoi sting va bui - mdi chiéu chang t6i lai
kéo xac dong déi roi khdi vung dat 1ay mau thit, mau thit
twoi tanh 6i clia ban ngay, mau thit thdi néng nac con lai tw
hai, ba hém trwdc va mau thit lvu clru da qua bay dém
swong bdc 1én mot mui thdi khan, - mui théi ddc dia khdng
thtr vdn chwong nao ta ndi.

Trong anh chiéu chang vang, tirng bay doi liéng mét bén
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trevi va dan qua bay bén trdi kia buéng tiéng kéu dé 1om thit
sdng. Chung t6i, dlra ndo da nay nhé& nhai md héi, nhé
nhai mau, vac trén lwng ca sung lan tr thi. Co tlr thi
nguyén ven, co t&r thi cut dau hoac chan tay, gan ruét x0
|ong thong.

Mau déng doi quyén véi md hdi mudi x6t tham khap
nguwoi, tri ¢ mé mu di vi mét mai, vi tuyét vong, chang toi
don toan Iwc vao cudc rat chay khdng phai vi wéc vong
bao toan ddi sbng ma vi y mudn dién cuéng tham dw vao
cudc chém giét sdp té¢i ngay mai. Chang téi phai sbng dé
hai muwoi bdn gio nira, hodc bon mwoi tam gi® niva, hoac
bay mwoi hai gi& nira, nhirng ndng sung cua chung tbi sé
khac Itra vao ké thu.

Trwéc ludng dan 4y sé co nhirng xac thit dd xudng, sé co
nhirng voi mau phun |&n, sé& c6 tirng bum éc trang phot
ra... sé phai co tat ca cai canh twong ngoan muc Ay, - vi
chung t6i da tirng trai nghiém né: Phuwong trinh phai dwoc
can bang hai vé. Sy hly diét phai dwoc hwdng thu binh
dang. Cai khat vong dién cudng ay, I&én hon moi khat
vong, ddc chiém tam hon.

Bubi chiéu hdm Ay, tiéng kéu chiu chit cla bay doi hoa lan
tiéng qua dudi theo dam lan quan t&i tan cira rieng.

Nhi¥rng cép canh den loang choang giira bong chiéu. Troi
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lang gid, tim t6i & Ién nglt ngat. To6i bao anh em tam nghi
dé 13y strc vwot qua quang duwong sau choét. Méi nguoi
kiém mot gbc cay, chiung toi dat xac dong doi va vi khi
sang mot bén roi, k& nam vat ra ¢d, ngwdi ngdi dwa gbc
cay tho.

Khéng ai nhin ré mat ai vi trdi t6i, nhwng tat cad déu ngam
day doc tb cay dang, thi hd va thu han. Toi r& rAm 1én mai
dau bét mau bui cua t&r thi Hoang, cau linh tré nhéat don vi.
D6 1a nguoi trong trang nhat trong dam chang téi. Hoang
muwoi tdm, con dau long ctia mét gia dinh tri thire, cha bac
sT, me gido vién cap ba. Hoang cé hai em gai.

Pb dau trong khda thi tuyén hoc sinh dac biét hoc toan O
nwéc ngoai nhwng Hoang da tinh nguyén nhap nga:
"Khéng, gidng duéng voi téi khdng can thiét bang chién
trro'ng. Cac giang dwdng da, dang va sé con lau dai voéi
tat ca nhirng ai mong mudn né. Nhwng s&r ménh lich st
v&i T quéc chi co trong cudc chién dau nay ma théi. Toi
da nghe tiéng goi thiéng lieng dé... Tam biét mai trwong
than yéu v&i mau phuong dé chay rwc trén bau trei Thi
dd. Tam biét hé Tay, Quang ba, nhirng vuén hoa 16ng 13y
va nhitng ky ni@m ém dém... Ngay nao do ching ta sé lai
gap nhau..."

Nhat ky cGia cau béc mién man... néng nhiét nhw thé! !
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Guwong mat Hoang thon thon, da trang, méi dé, mat trong
veo nhu nwéc hd. Hoang wa tam giat va thu don dé dac
sach sé&, thich hai hoa rirng cadm noi lan trd quan... Tat tat
nhi*rng thoi quen clia doi sdng nén nép dd thi da qua xa xoi
va lac 16ng v&i khung canh cla cudc chién.

T6i mén Hoang nhung t6i c6 dau niém mén dé. Néu
khéng, Hoang sé thanh con méi cho sw d6 ky cla tap thé.
Nhwng téi van kin dao theo déi va hé tro cho cau tranh
khoi 1am lac thwéng xay ra véi nhivng cau hoc trd ¢o tinh
than nhiéu té nhj va qua man cam trong cudc doi linh
trang. TOi trng thay nhiéu trwdng hop ma loai ngwdi méng
manh nhw vay da bi nghién nat trong thé lau va ha khac.
Mang phao chém cut chan trai va tay trai cia Hoang. Mau
cau da chay hét, thAm vao lwng 4o t6i, khé cirng nhw mo
cau. Xac da lanh, bat dau cirng. Téi vubt ve tdc va vai cau.
Bong téi che phi. Sé khéng ai thdy dwoc hanh vi do. Sé
khéng ai biét s yéu mém cia t6i. Thang bé chét roi. Toi
c6 quyén bdc 16 mbi cdm tinh riéng ndng niém tiéc han:
Bao lau nay, t6i phap phéng dé chirng. Vay ma, cubi cing,
diéu lo ngai cling van xay ra: Téi da khéng bao vé dwoc
cau bé.

Cai chét?

N6 nhw mét ga mac chirng bao dam, bao gi® ciing lwa
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nhirng cé gai yéu kiéu nhat. N6 nhuv mot thang suc sinh
tham an, tuc udng, bao gi® cling ngli ra nhirng miéng thit
mém ngon.

- Khét khét... két... ét...

Pot nhién, may tiéng chim rieng! Cau linh ngdi gan téi giat
ban 1én, thi thao:

- Cham roi.

- Ssss suyt!

- Dich thi bon ché.

- Truyén tin. Coi chirng cé cau ngu gat.

Hai chung t6i bat dau bod téi tivng ngudi, thi tham.

Ciing c6 vai cau mét qua, ngl gat. Nhwng tat ca tinh nhuw
s&o tire khac. Tiéng chan bon dich da qua gan. Chung toi
khéng thé ban bac, cling chang c6 ké hoach tac chién nao
hét. TAt ca, nglri muUi ma nhan ra nhau, cung nhay tat vao
mot mé rieng, va, tr do, chung t6i na sung nhw dién vao
khodng bong tbi ddi nghich, noi gid dwa téi mét mui khac
la, mui ké thu... Tiéng kéu, tiéng ra, tiéng dan nd dién loan.
Nhirng vach Itra rét rét dé 16e cdm vao béng dém.... Loang
thoang nhin thay hinh thi bon ché. C6 18 ching 1a mét
trung déi doc lap nhan nhiém vu truy quét hoac phéi hop
v&i quan chi lwe. Ciing ¢é thé bon bd xung nhwng hanh

quan t&i cham?... Nhung chac chan day 1a 10 ga té - danh
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to chi bon linh méi - chwa tirng ném mui, chwa say mau
chién. Ct nghe tiéng ru lodng loan va diéu b long ngéng
cua chung khi tan doi hinh la rd.

Chung t6i, dam tan quan, nhirng k& mang nang ndi tdi hé
va cay dang sau mét ngay bi tan sat khoc liét, luc ay bung
|én khat vong tra thu. Cai doi, sw mét nhoc, ndi dau dén
tan bién. Can ang-ten clia ngwoi linh tré nén tinh twong.
Mat soc qua nhirng 18n sdng m& nhat dé dinh vi muc tiéu,
mii danh hoi d& nhan biét con méi di chuyén... Chang t6i
da ban nhw dé tay riva ndi dén dau va con tuyét vong cla
minh.

L&ng dan, 1ang dan nhirng tiéng kéu, nhirng lan dan ban
trd. Sau rét, im lang hoan toan. Nghe rd tiéng kéu lac cia
chim dém. M6t tiéng rén bat 1&n sau héi yén tinh. Tiép theo
mot phat dan gan. Réi giong ciia Hung vang Ién ranh rot:
- Puoc chwa con? B& may gia an cho day nhé...

Lai im a. Bong Hung lwdt sat bén téi. Giong ga ném vao
khéng gian tdi om, r&i rac nhw tirng vién da roi xudng khe
nui:

- Thang nao con sbng, biét diéu thi ding lén.

Hung cwdi gan, ngirng mét chut rdi thong tha nai tiép:

- Khéng x6 xinh nao thoat dworc mét Tén Hanh Gia dau, b

cho cac con biét...
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T6i nghe tiéng tiéu lién Hung dap vao dui. Téi bao:

- Péng chi Hung, khéng dwoc ban tu binh. Giai ca vé clr .
NGi xong, tdi thady méot bong den tr sau lwng t6i 16 do di
|&n, run ray:

- Con... con xin...

Huang noi:

- Lai day, may c6 hai thang ban sau Iwng tao day roi.

Luc ay tdi méi biét Hung da bat dwoc hai tu binh khac.
Trung déi rdi ro ctia bon nguy bi x6a sé. Hung dan ba tu
binh. Chung t6i lan md tim lai xac déng ddi ctia minh, tiép
tuc di nét quang dwdng cudi. Chot t6i swe nhé, goi hdi:

- Péng chi Hung, luc ndy ddng chi céng ai?

- Khéng cbng ai ca. Toi vac sung hd dong chi Thém.

Sau nay, ti biét Hung khéng chju 1am céng tac thwong
binh hay t& si. C6 1an, ga cw®i hénh héch "Dom bao nhiéu
thang cling khéng ngan. Nhwng cdng may dira cut diva
qué v&i xac chét, tao cha choi."

Pém hém dé, chung téi mé mam di nhw nhirng bong ma.
Con say mau chién da qua, cai déi, mdi mét thAm vao
trng thé thit. Xac cau bé Hoang da cuwng, lai mat mot bén
chan nén t6i ludn bj chéng chanh. Cac chién si cua toi
cliing mét.

- Cb lén, sap t&i rdi... cac cau....
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Thinh thoang téi lai I&n tiéng déng vién anh em, biét diéu
doé vé ich vi chinh téi cling hoa mat 1&n tirng chap va lwng
gan nhu sum xudng.

R&i chung téi di qua vwe Khan. Con vue dai, sau hut.
Nhirng lay dong am u trong dém khe khé vong Ién. Co |é
chi ntra gi® ni¥a la t&i clr. Chot nghe tiéng Hung quat:

- Nhanh Ién.

- Da... thwa 6ng... con dau....

- Brng Ién. Tao cho may mét phut.

-Daaa...

- R6p.

M6t tiéng ddng khd khan. Téi chwa kip hiéu chuyén gi thi
ndi rivng rung l1én béi tiéng thét man ro' cla ké xau sb.
M6t cay thit dé xudng vwre Khan, déi lai tiéng da l&n gidra
hém nui. Hai tén tu binh con lai rd I&n nhw mét tri. Ching
da chung kién cai chét ciia déng bon. Chuing bd chay.

- Rop....

Lai mét tiéng déng khé khan, danh gon.

Sau do hai phat dan.

Hai cai xac roi tiép xudng vwe. Cac hdi am dudi nhau,
vong theo....

Luc do, téi da téi sat mat Hung. Chung toéi cung nghe rd

hoi th& clia nhau. Hoi thé ga déu dan, binh than. Hoi thé
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cua tdi, hén hén vi mét va so hai. Dang 18 téi phai cao
giong trach mang, canh cao Hung trwédc mat moi nguoi:
Luat nhan dao v&i tu binh, quy wéc cia chién tranh, nhan
pham va danh dv cuta chién si... Nhwng lw&i t6i nhw ciing
lai trong ham éch. Téi déng 16a?!... Vi cai chét clia cau bé
Hoang, vi néi dau sét ctia ké tuyét vong, vi tinh chéat qua
khang khiép cua tdi 4c?... C6 I8 vi tat ca... Hoac, co 18
chang vi diéu gi hét.

Chung t6i dirng im phac trong béng dém. Ca céac chién si
trong don vi cling vay. Dwdng nhw tat ca chang téi bj té
liét. Roi, khodnh khac sau do, chinh Hung, trwéc tién, cat
giong khan khan, ué oai nhwng day tw tin:

- Chung ta di théi... Sap t&i roi...

NGi xong, ga cat budc. Ga vac co hai khau sing, ga nhe
nhém hon tat ca chung t6i, ga la nguwdi chi huy dich
thuwcl!...

T6i thAy mau néng trao 1&n hong. Cé I& sw tdi hé nay cla
t6i cling khéng hon khéng kém s tui hd trong tran danh
thdm bai vira trdi qua... Gi®& day, ky niém 4y thirc day. Toi
bdng néng mat b&i cai diéu chwa bao gid t6i dam thd nhan
v&i chinh t6i: khédng phai chi vi déng 16a v&i t6i 4c ma con
vi mac cam cua ké thua kém. T6i khdng mubn dan mat

Hung.

274



Téi dat but lia, khdng nght ngoi, tom tat sy kién don gian.
L&i dé nghi: CAp c6 thAm quyén x& quyét. Roi t6i goi Mao,
dwa ban twong trinh:

- Xong r6i. Béng chi ndp 1&n céap trén.

Mao dap:

- R&.

Toéi bao:

- Mang theo ba tay sung tin cay. Bé phong kha nang né
thit cac cau rodi dao ngi.

Mao gat dau:

- Bao cao tha trwdng, téi cling nght téi diéu do.

Cau ta di. Toi tAn ngan bwdc tdi trwde phan com ngudi
lanh. M&c dau hd then, t6i khdong thé khéng céng nhan
rang long tdi nhe nhdm nhw cat dwoc ganh nang khi nght
t&i bubi

sang ngay mai.

Ngay mai, thang cha 4y sé r&i khdi noi day!

M6t giong néi vui vé céat 1én sau lwng toi:

- Thu trwdng khao em nhé...

T6i quay lai: khuébn mat tron xoe cta cau Tao dang sang
birng 1&n, mat 1ap lanh cuwdi. Téi héi:

- Gi thé?

- Tha trwdng khao em di... Thu trwdng co thw nha.
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Cau bé rut trong tui 4o ngwe mot chiéc phong bi dwa cho
ti... TOi vui vé khat:

- Cho ng nhé. Hém nay t6i hét keo cao su roi...

Thw cua nguwdi dan ba ngay xwa t6i méng twdng. Mot
chiéc phong bi hoen 6, vang khé, cé nhiéu vét dan gam
xung quanh va mép hd. D4u bwu dién hoan toan mét.
Anh Quéan cua em,

Em da gui mwoi sau la thwe ma khéng nhan duorc thuw tin .
Thang nao chi Soan, c6 Lién ciing ri em Ién bwu dién
huyén hoi. Ho néi khéng cé thwe dong hom. Chi em chung
em danh kéo nhau vé tay khong. duong xa ma thoi rét
cdm cdm, bon em vira di vira chdy nwédc mat.

Anh oi, anh séng chét thé nao ma bat vo &4m tin. L& thw
cudi cung em nhén cta anh da cach day muoi bon thang
roi.

Lang xém minh va&n nhw xwa chdng co gi thay déi. Nam
nay lua kém nén dao thang mudi mét ngay 1é vao mua
chdng c6 ga cling chdng nén x6i. Ai ndy chi cing hoa qua
véi rirou trdng, quén hon cai 1é hém xwa chung minh cung
nhau di chua.

Quén oi, em nh& anh, nhé anh nhiéu I1dm. Tam nam hai
thang da qua ter ngay anh di. Em by gio gay, khéng con

dwoc nhuw xua.
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H6m 1én huyén, em chi can duoc bon muwoi mét can rudi.
Anh con yéu em khéng hé Quén ? Em yéu anh, thuong
anh mai mai...

M6t chir ky run rdy, ngodn ngoéo, véi nhirng nét nhoe
khéng hiéu do théi gian hay nwéc mat. Thu Ay, viét cach

ngay t6i vé phép mdt ndm, bay thang, mwoi ba ngay...

277



Dwong thu Hwong

Tiéu Thuyét V6 bé
Chwong 12

Vao mdt budi chiéu yén tinh, ching t6i dang ngdi ung tra.
Dao &y t6i cd nhiéu tra den ctia dam ban t& cao nguyén
gri cho. Téi cling da quen ubng tra den ndng pha v&i mot
thia mat ong hoac mét manh dudng phoi hay mét thia
dwdng cat. Thiv tra y ngot diu, thdm dwoc ndi nhéd mo hod
vwong van, thAm dwom nhirng cdm giac khdéng goi dwoc
tén, nhirng cadm giac thuworng 1an quét trong khoang trong
vang cda tdm hon nguoi linh.

C6 hai nguoi ngdi vai téi: Xé phé Thai va binh nhat Tao.
Thai c6 mét nlra goi lwong khéng BA70. Tao ¢co hai qua
blra chin. Céng v&i nwéce tra duwdng cua téi tao nén bira
tiéc ngot tuyét voi.

Rirng chiéu ém & trong anh thai dwong. Khéng khi hién
hoa dén mirc Tao dang thao thao ndi vé cach ngao ché

lam & qué cau ta cling dét nhién ngtrng lai. Ca ba chung
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t6i 1ang 18 ubng tra, 1ang 1& nhin nhirng vom 1a rirng xao
xuyén.

Pét nhién vang 1én tiéng kéu quai gé:

- Ngoeo oeo oeo...

Tiéng kéu rit 1én nhw coi, lai méo mé am thanh nhuw tiéng
coi d6 bi d&n qua mét chiéc 6ng cong queo réi méi phat ra.
Ca ba chung t6i dwa méat nhin nhau.

- Ngoeo oeo oeo...

Tiéng kéu lan th hai that rung ron... Mot con méo rirng
lao thang vao. Thai va t6i cung dirng bat day Iui vé phia
sau. Luc ba chung t6i dan ra cling la luc con méo rirng lao
thang vao chiéc ban ghép bang nira, noi chung t6i vira
ngdi udng tra. N6 chum bdn chan lai, cong lwng Ién nhw
dinh nhay. Nhwng né khéng nhay ma lai dwa mat nhin
khap Iwot xung quanh. Mat né phat ra nhirng tia sang lanh
nhw nwoc da .

T6i vira dat tay 1én hong, Thai hét:

- Birng ban!

Con méo dap dudi vao bat nwéce tra, dwng ngwec 16ng Ién.
Cap mét n6 nhw né to ra, long lanh ma quai. M6t 1an nira
nd quay dau nhin thang vao mat chung téi, tirng ngudi
mot, v&i cai nhin hung han cla qui s&v. N6 khéng hé so,

anh sang ttr dd6i mat xanh réu trong nhw thiy tinh phat ra
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lam chung t6i té liét. Thai run run nhac lai:

- Prng ban... dirng ai ban...

Mat Thai tai nhot. Tao lui ra sau ghé, chuan bi san vi khi.
Con méo lwvdm ca ba chung t6i moét cach khinh bi:

- Ngoeo oeo oeo...

N6 kéu Ian th&r ba rdi nhay vot ra ngoai. Chung téi ding
lang di vai tich tic, &n lanh xwong séng. Rbi Tao kéu:

- Khiép! Chwa gap con méo rirng nao kinh khang thé!

Mat Thai van tai nhot. Anh ubng mét ngum nwéc nhw dé
lay lai binh tinh. T6i noi:

- Mwo&i nam bay thang linh téi m&i gap con qui nay.

Thai im 1ang. Tdi noi tiép:

- Téi twdng gibng méo rirng thay nguoi la chay. N6 chi
hung dr khi dang nudi con.

Lac &y, Thai m&i nhin vao mét t6i va ké: “Chu t6i lam nghé
moc va thi thoang theo phwdng san di san. Ong néi rang
gibng méo rirng khéng bao gi mon men xuéng nwong ray
hodc lang ban. Nguoi ta dat bay hd ngtra né céng lon
cong bod, dat bay lon 16i ngtra né xudng diii nwong san, dat
bay khi ngtra chiing bé trdom ngé, tham chi d&t bay gau
nglra nhitng con gau tinh ranh xuéng an vung mat ong
nudi trong vudn... Khéng ai dat bay méo rirng. Cho nén

khi nao méo rirng x6ng t&i noi ngwdi & 1a diém bao trwdc
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mot tai hoa bat thuworng vo cung khang khiép. Co thé doi
6ng qua do&i chau, méo rirng méi xubng moét 1an. Nhirng
lan 4y, thé ndo ciing c6 tran 10 cudn tréi ca mét ban, con
hda hoan dét trui ca viing hay bénh dich khéng thé ciru
chira... Chu tdi con bao néu cé ai dé danh chét con méo
bao mdng thi tai hoa sé xay ra trién mién khéng bao gio
dirt. Néu co bénh dich thi bénh dich ay sé lwu truyén tir
doi nay qua doi khac, thap nién nay qua thap nién khac.
Néu c6 hda tai hay 10 lut thi ndm nao né ciing t&i hanh ha
con nguwoi... Anh dirng cho la téi mé tin. Chu toi that tha
chat phac, ca doi chu &y khéng noi sai mot cau, t6i khdng
thé khong tin...

Tao tum ao toi, ru lén:

- Eo 0i, ron hon ca chuyén ma.

To6i bao:

- Prng cb ké cho ai chuyén nay nhé.

Thai gat dau:

- U, cau phai gitr hoan toan bi mat...

Ba chung t6i cung im lang

Bubi chiéu 4y qua di, nhwng thi thodng cau chuyén con
meéo rirng van am anh téi. Mot thang rwdi sau, t6i bat dau
thay n6 (rng nghiém.

Thoi gian &y, chién dich "Mii tén than téc" m& man.
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Pang mua khé ma bdng dwng tréi u @m. Swong mu budi
s&m tan rat muén, cé mui hang ngét ngat nhw mui cac 1o
ché déc dwoe bi truyén. Khap cac thung liing, cac khe sau,
cac hém nui Irng lo mét 1&p khi trong sudt, mau lam, néng
né luan chuyén v&i cac do anh bi tan vun, bj cat roi.
Nhirng lubng hdéi quang mo' hod, vut an, vut hién in d4u
gilra khéng trung cac hinh anh la ky, khi la nhirng duwdng
ky ha quai la, khi 1 bire thanh ¢b tua ttia nhirng miii lao,
khi 14 nhirng gwong mat twoi cwdi bi cat 1am ba, bdn
manh, cac manh 1& 4y rwot dudi nhau, chap chon, ky do
nhw nhirng chiéc bong béng xa phong tré con théi...

Bon vi chang té6i nhan nhiém vu bao toan lwc lvong, lam
lwong khé cho giai doan chét chién dich. Chung téi phai
thay ddi vi tri tap két luén ludn, thyc hién nguyén tac: “Lai
vé &nh, khir vé hinh”. Nhw gibng méo hoa than, chang toi
phai x6a ki moi dau vét ciia minh: bép Itra ndu an phai
dap tat, vét chan khéng dwoc 16, di ddéng phai chdn phan
that ky... Mua khé nam truedc, mot don vi bi 16 chi vi mot
cau linh tai quai khéng chiu dai noi bui ram ma lai dai vao
mot bdng loa kén rirng. Thwdng cac cudc hanh quan bat
dau ltc vao dém. Nguwdi dan dwdng deo méat na, chi hd
cap mat. Khau lénh thay dbi tirng tudn. Linh khéng duoc

hdi, khédng dwoc néi, khéng co gidr gidi tri. Dén dia diém
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tap két, sau khi mac véng, t6 chirc noi &n &, phai an com
va di ngl ngay. Tat ca déu hiéu rang dé la giai doan doi
cho... Mét tbi, khi chung t6i da dén vi tri thi tw, Thai goi toi
vao rirng. T6i nght dé la cudc hdi y thuwdng 1€ nén hoi:

- Khué dau?

Thai lac dau:

- Khéng can. Téi c6 chuyén riéng véi anh.

Doan cau ta quay lwng di trwdc. Chung téi vao khe nui, noi
hai b&n um tum nhirng cay dai thu va vach da. bém ay
sang trang. Chung t6i ngdi dwédi mot tan cay ram va bong
tdi phi chung t6i twa mot con méo khdng 16 dam dang.
Bén ngoai, nhirng dém Ira lanh I&o ctia mét trédng ray qua
tang la rirng dua gién vi gié, thir gié déng danh chi co &
vung nai mién Tay.

Thai nai:

- Anh Quan nay, em t6i chét roi.

To6i hoi:

- Thang ha?

- Phai, t&i chi c6 modt minh nd 1a em trai. Ba co 1an téi noi
vGi anh...

- Nho rdi... Cau ay & dai doi gilr B41.

Lan 4y, Thai bi sbt rét ac tinh. Cau ta twéng chét nén luc

tinh k& chuyén nha, gt*i gdm da em trai va dng bd gia cho
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t6i. Nha Thai cd dén bay anh chi em, nhwng chi ¢é hai anh
em trai la Thai va Thang. Me Thai chét vi hau san khi dé
dira con gai ut. B6 Thai 1am nghé tréng thudc lao, & vay
nudi con cho t¢i tan bay gio.

Giong Thai run. Cau ta hoi:

- Anh Quan biét tay Hru, chinh Oy trung doan khéng?

- Biét chu.

- Trung doan trwédng di vang, 130 Hiru mudn lap cong voi
sw doan nén quyét dinh danh I&. Bon dwéi ninh 130, Gng hd
ké hoach tac chién vang mat sw trwdng. Lo lai la bi thw
dang Oy trung doan, toan thé cac dang Uy vién nhat tri
quyét dinh cha ban thwdng vu. Dai ddi trinh sat vira mudn
lAy long 130 Hiru, vira lwdi nén bao cdo au, dia hinh dja vat
hoan toan sai. Thé 1a dai doi B41 cua théng em t6i dwoc
Iénh tiéu diét cac hoa diém cda dich, mé& dau tran F.E.18.
Chung né bd t&i tran dia, vira rat xéng ra dao ham tra an
thi bi ngay. O’ d6, khdng phai loai dat pha cat nhw tui trinh
séat bao cao, thudn mét thir dat séi pha da ong gia, ludi
xéng choc xudng la Itra 16e 1&n. Cac hda diém dich clr thay
ddm Ilra I6e 18n & dau la na cbi va cac loai dan néng vao
do. Pai doi B41 phoi lwng, khdng mét hon da, gbc cay an
nap. Dich trat ca nudi dan xubéng. Hém sau phai diéu dong

ba dai doi t&i danh tra va lay xac cac t si ra. Lai thém
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nam mwoi nhan mang hy sinh... Dai déi B41 chi con mét
cau, nghe dau qué & Quang binh, thoi thop, dwa vé tram
phau phai cat ca lach 1an gan, gi®& khéng biét ra sao...

Toi hoi:

- C& mot dai doi bi x6a sd! Co 1ay dwoc hét xac ra khdong?
- Lam sao lay ra dwoc hét tir s ha anh?

- Cau 4y da c6 nguoi yéu chwa?

- Chwa... chua... Ti con chwa kip yéu nira 1a nd. N6 chét
roi. Dai doi &y toan la nhirng thang tré nhw no ca....

Ro&i Thai bat Ién n&c nd:

- Em t6i chét oan, anh Quan oi... Ca dai doi ay chung no
cling chét oan....

Téi im 1ang nhé t&i hai ban chan dé hdn dap trong chiéc
chau sanh. Nhirng lan nwéc séng sanh anh chiéu hém...
Hang ngan, hang van, hang triéu ban chan dé héon nhw
thé. Nhirng thang con trai d@ ham h& chao ddi, va ham hé
ra di...

Tiéng Thai ntrc 18n, am tham trong béng dém. T6i ngdi
lang 1€ ch& cho cau ta binh tinh lai rdi bao:

- Théi nhé. Tréng chirng tinh than anh em.

Thai noi:

- T6i hiéu. Nhwng tdi can phai néi véi anh.

TOi tra 10

285



- T6i e rang sé dén luc khéng ai budn nadi véi ai...

Chung téi ra vé. Nhwng t6i biét Thai dang nghi t&i hinh &nh
con meo rirng bira trwwde. Vi chinh téi ciing dang bi né am
anh.

Ngay hém sau, tlr sang s&m, y ta bao cdo mot tiéu ddi bi
sbt rét. Anh em thi tham rang tiéu doi dé xau tinh, di an
manh, v& phai th&r qua ddc. Ba ngay sau, 1an lwot cac tiéu
dodi khac ndp mang cho Than Rirng. Ngay thir tam, s
ngwdi 6m da qua mot phan ba quan sé . Khdng ai con thi
tham dua gién. Mat ai nay xanh l&. Nhirng ngudi khée
nhat dwoc phan cong kém gitr may cau 1én con sét ac
tinh. Ho thwdng la hét, tran trudng bd chay vao rirng. Ho bi
mé&t ngon Ira dbt t&r trong gan rudt dét ra, bi ndi s hai vay
bla trung diép nhw canh rirng nui xung quanh, bi néi thém
mudn dién cudng khéng goi dwoc tén hanh ha... Ngay thi
mudi, ti clr nguwdi mang bao céo 1én cip trén thi dung luc
¢ lénh: r&i vi tri tap két, bat c gia nao. Ngudi mang 1énh
nhin t&i qua khe h& cla chiéc mat na, néi véi giong 6m
om:

- Ngay dém nay, khéng cham tré.

- Nhwng mét phan ba quan sé ém!?

Trén yéu cau hanh quan gap. Pay 13 vj tri tap két cudi cung

cta cac déng chi trong chién dich nay. Pém 4y, swong day
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hon bao gi& hét. Mot thi gié @m u lua sau chung t6i, bubt
lanh séng Iwng. Dai doi di thanh hang doc, c& hai nguoi
khoc cdng mot nguwdi 6m, kém theo tw trang.

DPuwdng mon, cay va day leo bd ngang chan. Téi phai di
dau, phat quang cho tréng. Nguwdi dan duwong di cach toi
vai buwéce, ludn ludn nhin thay tAm Iwng thang cirng cla
anh ta, nhw mot phién gé. Thai di cubi doan quan. Con
Khué&, manh khde nhét, chay I&n chay xudng, cham séc
nhirng ngwdi bénh ndng va, khi can thiét, véng thay anh
em. Khéng ai n6i dwgc moét 101 nao. Sy mét nhoc qua do
khién moi ngw®i phai cang toan bd than kinh dé cd gang
nhich tirng buwéc mot vé phia trwdc. Hanh quan... hanh
quan... hanh quan... téi chot nh¢ khuc quan hanh muoi
nam trwdc ching téi da hat vang trén dwdng tién vao
phwong Nam, tiéng hat lam rung chuyén rirng gia. Nam ay
t6i mwdi tam tudi...

- Doang....

M6t phat sting doi vao tai. Nguwdi dan dwdng nam phuc
xubng, quat:

- Prng lai!

- Doang...

Mot phat chi thién th& hai. Toi chay 1én, ngon dén pin trong

tay, toi rvot dudi. Ngwdi dan dwdng ciing chay theo mét
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bong den. Chi vai phut sau, chung téi da tom dwoc né. Bé
la mot thang bé loat choat, da den xam, dau troc. N6 ngdi
bét trén dam 14 muc, gio hai tay 1&n, cb thut gira hai vai:

- Em lay hai anh, em lay hai anh...

Giong nodi tro tre cia no la giong dan Ha tay. Cai ba 16 deo
sau lwng dum do, ban thiu nhw cai day thang an may. N6
chap hai tay, hdén hén: - Em lay hai anh, em chap tay lay
hai anh...

Hoi n6 yéu. C6 18 nhin déi da lau. Téi bao:

- Pao ngii ha? Giay to dau?

N6 méc tui dwa ra chiéc thé quan nhan va ca t& cong lénh
nhau nat:

- Em khéng phai linh dao ngd... em bi lac...

T6i doc lwét cac thir gidy t& ctia né roi bao:

- May lai mudn Itra tao ha?... Céng lénh thang sau nam
ngoai sao gi&’ con & day?

- B4o cdo tha trwdng, em lac... réi em sbt rét. Em & trong
kia v&i nguoi Van kiéu. N6 gio tay chi nhwng vi béng tbi
qua day, téi khéng nhin rd né chi hwéng nao. Ngon dén
cla ngwdi dan dwong lai roi théng vao bd mat choat cheo,
héc hac cia nd. Méc trong tii mét manh gidy nhau nat, nd
dwa cho toi:

- Da, c6 gidy cla ba con Van kiéu chirng nhan.
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- T6i thé nay lam sao tao doc dwoc? Nhwng khéng dao
ngd, tai sao may khéng tim don vi ?

Mom né méo xéch réi bédng dwng no ti ti khoc:

- Bao cdo tha trwdng... em nhd u em lam... U em... c6 moi
minh em... ma don vi em xa qua, gi& & tan B9, lam sao
em tim dwoc.

Luc do6, Khué chay |én, hoi:

- Gi thé?

T6i bao:

- V& mét thang 16i con dao ngd.

Khué noi:

- Théi, dong né cung di di... May cau dwdi kia sap 1én con
ac tinh roi...

Téi gat dau:

- U, di di

Nhirng chang linh phai véng bénh nhan nhd co hoi 8y vira
dwoc nghi ngoi, lai chuan bj dat don 1&n vai.

T6i bdo thang bé:

- Di theo tao.

Nguwoi dan duworng vweot 1én va cudc hanh quan tiép tuc.
Lat sau chang t6i vwot khdi ctra rivng, t&i mét 16i nhé men
theo nudi. Pwdng sang hon nho tréng chiéu roi. Ké dao ngi

di sau lwng t6i, thinh thoang lai chdi dau nga. Lan ndo no
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cling vap phai got chan hodc sau dui téi. Téi quay lai:

- Lam sao thé, may déi a?

N6 lang thinh. Téi méc tui ao, tim manh lwong khé Thai
dwa cho toi bubi trwwa, dui vao tay noé:

- Nay.

N6 im nhw théc. Tw lUc 4y, né khdng vap nga. Daéi luc quay
lai, t6i thay no 180 déo bam got téi, im Idng nhw cai béng.

- Me nd la ai nhi?... C6 Ié la mét nguwdi dan ba lam 10 vung
Ha tay. Co thé t6i da gap ba ta trong s6 nhirng nguwdi dan
ba ganh nang treo ca vai nao 6c, nao su hao, rau cai, nao
chudi, ndo khoai 1&n thanh phd, di bd déo déo vai chuc cay
sb dé kiém may ddng bac tién 1&i. Hay me né la mét trong
nhirng ngwdi dan ba chan dat van cdm am ché xanh chay
rong theo cac xe ché khach?

Hay me n6 & trong sb nhirng ngudi chii mat xudng bun
céy lua dé&, dén mua thu hoach, dwoc chia may dau théc
cOm, van sung swéng twoi cuwdi vi dwoc ghé méat vao chup
anh v&i ddng chi bi thw tinh? Me no 12 ai?...

Y nghf t8i mién man nhw mé sang. Trang sang. Lanh nhw
kem. Trwéc mat ching téi, nai rivng bj trang phd, mo hd
nhw nhirng bong qui ngdi. Hoi thé cla linh tan loang trong
bau khéng khi lanh. B4t chot, t6i quay dau lai va thay

thang ot dang cam cui buéc... Ba ¢o 1an, tdi nghe bon
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linh xuyén tac mét bai quan hanh ra nhirng |0 1€ sau:

"Tao la con cua bb tao me tao,
Muén vé Ia tao ctr ra vé,

Tao khéng céan ba 16

Khdéng con lwong khé

Khéng cén 6 to.

Tao vé dn Tét xong tao lai 1én"...

Chac thang oat nay 1a mét trong sé nhirng ké dat I&i xuyén
tac d6. Nhirng bai hat nhw thé, cac st gia chién tranh
khéng thém dé tam!

Chung téi dén dwoc noi tap két thi s ngudi nga bénh 1én
t&i non nira quan s6. May sao, thudc da ché téi kip thoi.
Dt bénh sét cling 1a luc ching téi tham dw tran danh.
Chién dich "Mai tén than tbc" da sang giai doan tht ba, va
don vi chung t6i la mot trong hai con chu bai cia giai doan
nay. Cudc dau dién ra khdng thuan Igi nhw chién dich
"Séng séng HONg". Pon vj téi chi con Thai, tdi va mwdi bay
linh. Khué da hy sinh ttr tran du tién. Pai déi cta chung
t6i dwoc tang danh hiéu dai d6i anh hung va bd sung quan
sb tirc khdc. Dau sao, chung t6i cling da thang. Téi dwoc

lénh dwa anh em vé noi tap két bdi vi mua mwa sap téi.
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Pam linh tré can dwoc tap luyén va lam quen véi nghé
chinh chién.

Trwdce khi lén dwdng, muwdi chin ngwdi chung téi dwoc goi
la bd khung cta dai déi, lam |& vinh biét nhirng ngwoi da
khuat. Chang téi déng trude 1& dai, dwng bang na tir hdm
trwée, trén pha vai trang. Toi ha 18nh dbt Ira. Phai co mét
ngon Itra that I&n méi du soi sang hon mét tram gwong
mat nhirng ngudi da khuéat. Ho ludn ludn dong bén canh
chung tdi v&i bd méat xanh xam cua ké bij rat hét mau, ti té,
hon dbi, doi an oan...

T6i mo gidc mo do xanh. Nguoi dan ba mac &o xanh tir
khoéng troi xanh hién ra. Nang vira gibng, vira xa la nguoi
dan ba t6i méng twéng. Khéng véi khudn mét hao gay va
céi bung kénh cang sap téi ngay sinh né ma voi guong
mat kiéu diém c6 hai hang may dai. Téi da yéu nang t&i
kiét strc. T6i yéu nang t&i mire toi sdn sang tir bé céi doi vi
da duworc yéu...

Nhwng t6i tinh day trong véng mot minh, do quan wét mod
héi va do day:

- Khén nan, mo’ véi mong, hdo huyén...

M6t thang dan éng rit 1én chivi thé, nghién rang tréo treo.
M6t thang khac nhan nai xubng sudi tam giat, di &n com

chiéu va ban v&i Thai k& hoach hanh quan ngay mai.
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Budi tbi, khi ching t6i ngdi udng tra thi lién lac trung doan
xudng. Cau ta chuyén cho t6i t& 1&nh cta sw doan. Tdi co
nhiém vu ap tai bdn tu binh quan trong t&i dia diém tap két,
giao cho bd phan diéu tra xét héi. Lénh nhan manh: Khéng
dwoc dé tu binh that lac hay bé trén, hodc 6m chét trong
bat ky tinh hudng nao. Lé&nh do chinh Lwong ky thay sw
trwdng.

Muwa rirng ap xudng, nhw tai nan doc dwdng, nhu tinh ai
khéng bao trwdc. Mwa rong ra nira thang lién khéng cho
mat troi kip nhay mat. Trang x6i xa khdng gian. Sudi dang
a0 a0, dwong tac, ching téi danh dong quan & binh tram
X3-57.

Ngay nay qua ngay khac, nhin dong nwéc tubn nhu thac,
nhin nhirng tang Ia rung giat, quan quai dwdi mwa. Dém
no qua dém kia, nhin nhirng ngon dén sang khoi mu, téa
thr anh sang dé cau Ién mui héi khét, nhirng gwong mat
mbc meo quanh dam choi bai. Téi tré nén cau ban.

T6i hay nhé dén em trai t6i. Toéi mo thay déi chan dé nhuw
son clia n6 quay dap nhw con ca mac lwdi, vao gitra
chirng mét bira com chi madm tém rang &t, hay gitra chirng
budi trd chuyén quanh mét 4m nwéc 1a rivng. Khéng phai
mo, dwdng nhw t6i nhin thay né. Ky niém Ay khién t6i U é.

Pén luc, téi thay chinh téi nhw con ca méc Iwdi, bi di vang
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day vo...

Ciing mét budi sang, mwa. Tdi tré day, téi lan sd 2. Tt noi
t6i & qua lan sb 1, sb 2 va sb 3 cd cac mai hién dai, nguoi
di khéng wot. Doc theo cac mai hién, chang tirng day day
phoi quan 4o. Mla mwa, quan 4o chi vat 1&n day cho réc
hét nwéc, mudn khd phai dem xudng bép than ho mot
dém.

Muwa van tudén khéng ngirng. Pang di, chot ti bat gap tén
tu binh s6 4 di’ng mét minh dau mai lan. Han dang hirng
muwa. Nudc x6 tir mai nlra xudng long tay han ban 1én tung
tée. Gwong mat han nhin nghiéng gibng hét nhw Hoa, cb
em gai cua nguwoi dan ba toi yéu.

Puwdng sbng mii, vanh méi, khudn cam... tat thay goi dang
nét clia mét tu si. Han khéng nhin thay t6i. Han cham cha
choi trd hirng mwa, hén nhién nhw hoc trd tiéu hoc... "Néu
c6 Hung & day, chac ga sé cwdi khay va tré moi ra noi:
Bon trai M&, bon Ga gid. Gay dan, thbi sao, viét nhat ky,
lam tho, ép hoa khé... d6 1a trd khi cla nhivng tam hén ot
0€o0, Uy mi, bon linh Cau, bon trai Hoi - Tao cau cho bom
dap ching may thanh cam - Tao cau cho phao cbi bam
chung may thanh mon pa-té..."

B4t chot mot canh khé gay. Tén nguy giat minh quay lai,

mat dé birng: - BAm thwa 6ng...
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Téi dinh trdn an han, song tw cam thay diéu do 16 bich.
Han van khéng hét lubng cudng:

- Da... thwa 6ng.

Téi chot thay han gibng Hoa ghé gém. Co6 18 han ciing trac
tudi Hoang. Han c6 viét nhivtng dong nhat ky mién man mé
cudng khéng? Han... co tr bd mét gidang dwdng dé di tim
ly twéng khéng?... Téi béo han:

- Tu binh s6 4, vé budng tbi.

Poan, t6i quay lwng di trwdc. Han 18o déo theo sau.
Budng t6i & 1a mét gian dwo'c ngan cach trong day lan dac
biét danh cho ban chi huy binh tram va chi huy cac doan
quan tam trd. Budng thwng gb van, kin dao, treo vai tam
lich da phai mau. B6 dung kha du: Giwdng nam, ti dwng
tai lidu, ban ghé. T4t ca déu déng bang gb maoc.

- Vao di.

T6i bdo tén linh. Han rén rén vao phong, cui dau lau mai
toc wat vao canh tay ao.

T6i trd chiéc ghé dbi dién:

- Ngbi xubng.

Han ngdi, thu hai tay vao long. Han c6 déi ban tay my
nhan, ngoén dai, nudt na nhw tay té niv trong tranh. Téi rét
cho minh mét chén nwéc va cho han chén thi hai:

- Ubng di cho nong.
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Nw&e con boe khoi. Han khé nhap mét ngum roi lai ngoi
yén, vé lo lang. Khi han nhin xudng, hai hang mi dai va
den che mét phan trong méat. Lwa thwa hai bén mép va méi
trén, co vai chadm rau. Thay t6i ngoi yén, tén tu binh nguwédc
nhin so sét. T6i nhin ddi mat hodng loan ctia han, bao:

- Yén tam di, tao khéng giét Ién may lam gi.

Han Iang thinh, mat cup xubng.

T6i noi tiép:

- Ma & day, cho thém keo chung may cling khéng dam
trén. Bung khong?

Han ngang lén:

- BAm 6ng, trung ta Huyén ciing néi thé.

Téi cwdi tham vi han qua la that tha. Chwa tén nguy nao
dbéi dap nhw vay. Toi hai:

- Huyén 1a tén téc muéi tiéu, t0 binh s 1, dung khéng?

- BAm 6ng, phai. Ngai trung ta néi néu trén, chung con sé
roi vao cac don vi khac. Mwdi phan, chac tam chin la
dwoc ném keo dbng hodc ludi 18.

TOi cuoi:

- Phai réi. Bon ching may ciing céo 1dm. Khéng ai c6 du
long tir thién dé chia tirng mau lwong khd gitba mia mwa
i v&i bon ngudi nd phao cbi vao hong minh. Bon may 1a

ké thu, nhan dao nhét 1a nguwdi ta cho ching may vai vién
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keo.

Han im 1ang. Téi ndi tiép:

- O day voi tao dwoc an toan vi tao c6 nhiém vu ndp
chung may cho bd phan khai thac tu binh. Tao phai nubi
sbng va bao vé ching may.

Téi cham diéu thude, lo ddng nhin dong nwdce trang xoéa
bén ngoai. Bong dwng t6i nhéd me khiing khiép. Tdi lang
thang trén bai tha ma gitba dong vang. Nhirng nAm mo
nhap nhd gitra nhirng bui d&¥a gai, nhirng lum day may va
nhirng ngon cd leo dd nhuw tiét Ion. Toi lwom tirng thoi
vang bep dum gilra cd, gitva dat wét. Toéi dAm 1én nhivng
manh van- théi... Me oi... Nam hwong bén Itra béc chay
dung dung. Chac me da nghe t6i goi.

- Kial...

Tén tu binh chot thét tiéng kéu. Han chi vao tay t6i.

Diéu thudc chay béng I&p da ngoai. Téi ném mau thubc ra
ngoai mwa, nhin han:

- Tén gi?

- Da, thwa 6ng, con tén Huynh Hoai An, mu&i tam tudi

- Qué quan?

- Da, Gia dinh, Sai gon.

- Nghé nghiép?

- Thwa 6ng, Ba con day trung hoc, Ma cé ctra hang may.
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- Tho may?

- Thwa 6ng, chuy&n may dé cho phu n.

- Tai sao di linh?

- Da thwa 6ng...

Han hét hai nhin t6i, réi cdm mat xubng ban.

- Tai sao?

- Da, thwa... vi nhiém vu v&i qudc gia...

- Cai gi?

- Da... thva... vi ly twéng qubc gia...

T6i nhé dén ga dan 6ng deo kinh gong vang, trang nhw
con dé nhdt trong bong téi: "Ly twéng, dé don gidn 1a banh
thanh phat cho 10 tré vi thanh nién. Mudn ching méc 4o
thay tu, mac 4o linh hay 4o canh sat qudc gia cling chi can
dung bay nhiéu ttr..." 6ng ta cwdi. Nu cudi cia ké quyén
uy, kha ai mét cach dang kham phuc! Du sao t6i cling phai
cam on chuyén tau hdom Ay...

Tén tu binh van nhin téi, cang tdng chd cudc hdi cung.

T6i mim cuwoi:

- Ly twéng?

- Da...

- Bao vé non séng gdm voc?

- Da... thva...

- Lam tron nhiém vu cla nguw®i thanh nién yéu nwéc, xirng

298



dang v&i dong ddi Lac Hong?

- Da... thwa 6ng...

- Ta thé hy sinh t&i giot mau cudi cung phung sw cho T
qudc?

- Da...

Han da nhip sau mdi cau tdi ndi, mat méi lic méi tai xanh.
Hai tay han run nhw gié. Hai chan han ciing bat dau run.
Han khéng hiéu thang Viét cong nay dang giwong ra thiy
bay nao dé dwa han t&i doan dau dai hay gia treo cb...
Trong mat han lac di.

T6i hoi tiép:

- Th& thanh than nao?

Han hén hén dap:

- Da... thwa 6ng... nha con khéng theo dao...

M@i han xéch di, méu:

- Da, thwa 6ng... Ma con chi an chay niém Phat ngay mung
mot va ngay ram...

T6i lac dau:

- Tao haéi: the thanh than nao?

Han chap hai tay vai:

- Da, thwa... xin 6ng tha cho...

Toi bao:

- Plrng co khoc... Khéng ai an thit may ma s¢! Nghe tao
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noi day nay: Chung tao the mét chi thuyét. Ching may
cling the mét cha thuyét. Vi than chung tao tho tén la Méc,
mi 16, mat xanh, rdu rdm. Con vi than ching may tho tén
la gi? Toc thwa hay téc rdm? Tran hoi hay tran vudng? Dé
rau dé hay rau cao?

Pén luc 4y, han bat dau hoan hén. Han thé dbc tirng con:
- Da, thwa 6ng, khéng co...

T6i nhan mat:

- Sao khéng? Ly twéng qubc gia cla ching may kém thé .
Khong tim duwoc vi thdn nao ma tén ngdi a?

Han 1ap bap:

- Da, xin 6ng tha 16i, con khéng hiéu...

TOI noI:

- Prng v&, nhat dinh phai cé...

Han dap hdi ha:

- Thwa 6ng, dao hoc Trung hoc, con cé nghe cac thay néi
t¢i 6ng Mac, voéi lai 6ng He-ghen, 6ng Lang, 6ng Nit...
Nhiéu 1dm. Nhwng con khéng wa mén triét nén khong to
mo...

TOi cuoi:

- Ghé thé co a7?... Chung may thd da than... Cai ly twéng
quéc gia clia chung may tham lam qud!... Tai sao may bi

bat?
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- Da, thwa éng, chung con bi phuc kich. Con la linh thap
tung cho trung ta Huyén.

- A, thang lun téc mudi tiéu. Tha Iinh cla tui may?

- Da.

- May ra tran lan th may roi?

Thwa 6ng, 1an thi hai.

- Lan th&r nhat, may ban dwoc may thang Viét cong?

- Da, thua...

- C6 khi tao cham tran may tran ay... C6 khi chinh vién dan
ctia may nghién sirt vanh tai tao day nay, thay chuwa?...
Téi chia cho han vanh tai phai bi manh phao tién cut mét
mau. Mat tén tu tai xanh, nwéc mat ran ran quanh trong:
- Da... Con lam sao ban tring 6ng dwoc al

- Sao khéng?

- Thwa 6ng... vi 1an 4y, nghe sung nd, thay xung quanh
nhiéu nguw®i chét qua nén con chdi dau xubng dat, khéng
dam ngang lén.

- Khéng dam ngang 1&én a7?... Bang thé that... Nhung lan
thr hai, 1an thir ba may sé ngang lén... Va lan thi tw may
s& ngam trung hong tao ma ban... Bung khéng?

Han run ray:

- Thwa 6ng...

T6i nhin hdn, mim cwdi. Lan niva, t6i thdy han ngan mat ra
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va han gibng c6 bé Hoa nhw duc! C6 1& han khoéng hiéu toi
la ngwdi hay qui. Cac thé thit trén khuén mat han cirng do.
C6 18 diu 6¢ han rbi tung va han khéng thé tim duoc 10
giai. T6i khoai chi nhin han:

- Prng so. Ban giét 1a cdng viéc cla chién tranh. Buwdc ra
tran tao ciing ban tui may nhw ban It sdm cam, khéng ghé
tay... C6 18 vi tui may thd dam than khac véi than cla
ching tao nén méi khd vay. Hay may vé néi véi lao trung
ta Huyén xin chinh ph ching may dbi sang the than Mac?
Tén tu binh ha miéng nhin t6i cham cham. Hoac la han
nghi téi dién. Hodc han sap dién.

T6i noi tiép:

- Hoac gia chung tao véi bon may sé chon chung mét é6ng
nao do. Vi nhw éng Thd dia, cai vi bung phé van ngdi bét &
dwéi goc nha ay... Khéng ai chém giét nhau vi mét éng
than cén con nhu thé...

Tén tu ha mai miéng ra moéi noéi dwoc vai loi:

- Con xin 8ng... tha t6i... Con chang hiéu éng nai gi... con
xin...

T6i cwdi pha Ién, bao:

- Khéng cé gi dau?... Tao dua ti choi... Vé di...

Han ding 1én, chap hai tay vai:

- Thwa 6ng, con xin phép...
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Han IUi ra sau vai bwdc. Khi tdi clra, han quay lwng bwéc
nhanh nhw chudt. Anh mat han nhin tdi hai hung nhw anh

mat dlra bé gai nhin thay con yéu rau xanh!
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Dwong thu Hwong

Tiéu Thuyét V6 bé
Chwong 13

Mwa van roi sam sap trat thac ngoai tréi. Cac mai lan rung
rao rao dwdi mwa roi. Nwéce hat bui vao tan noi tdi ngoi
lanh lanh, té t&. Téi nhin man muwa trang x6a, thay nui rirng
trung diép 16 x6, mat tran no ndi tiép mat tran kia, hun hat
t&i chan troi.

Trén vung dat ménh mdng Ay, ltc nhdc nhirng binh doan
nhw kién den va kién dd, kién gio va kién Ilra, kién ong va
kién mdi... luc nhuc ngoi 16i gitrba bun, gitra nwéce, gitra
ddng khé nang chay...

Ca hai bén déu ho hét, ca hai bén déu dién cuéng chém
giét, - ca hai bén déu ru 1&n khoai tra khi mau déi phwong
phut khéi tim, 6¢ déi phwong vot khéi ndo, - ca hai bén déu
quan quai nhw sau bo dwdi nhirng lan dan Itra, - phan
sbng sét 1é khdi chién dia dé lam mbi dw trir cho cac mat

tran tiép theo, - phan da chét tw hién ndt hinh hai cho cac
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loai ac thu va doi bo.

Cé hai bén déu yén tri 1a minh da hy sinh xtrng dang cho ly
twdng. Than 6i, ho c6 chung mét noi gidbng, con clia me Au
Co va cha Lac Long Quan. Ho la nhirng hiru thé duoec tai
sinh trong cung mot bao thai - khéng x&r s& nao cé duoc
céi huyén thoai mé ly dén thél...

T6i da sot lién mot tuan khéng &n udng. Y ta chuyén nwéce
mudi dang-trwong va dwdng Glu-cd trwc tiép vao mach.
Sang ngay th& tdm, dirt con sét, t6i doi an chao. Mwa da
tanh. Budi chiéu ndng &m, t6i chéng gay mo ra ctra ngdi
choi.

Rirng dep ndo long. T6i sung swéng vi minh con sdng, bat
dau tha con mo méng lang dang doc theo dwdng qué, tir
bd dé chay théng xubéng anh ddng, nghe tiéng chim vit
lwng tréi gom nhat lai nhivng minh thei gian da mét, uéng
nwéc trong vai ti teo trdi o khudy trong day céc... Cé thé
t6i s& moc 1én nhw nhanh ma sét, lay It gitra khi troi tho
dich, va nhirng con béo rét nhung sé con tré bdng?...

- P& nghi tha trwdng vao lan ngay.

Cau y ta miéng nai, tay 16i ti vao giwdng, bat tdi nam
ngoan dwdi tAm chan. Nhwng, than thé vira 4m, toi lai
chim vao con mé bubt lanh.

Téi thdy Hoa. Cé dang &n nam véi mét ga dan éng den si,
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di dang. Cé kéu 0 &, mat tai nhot nhw ké chét tréi. Ga dan
éng bép nan cé véi ddi canh tay gay, 16ng 4. Téc ga dwng
dirng. TAm than ga ct dong kho nhoc va quai di nhw con
dwdi woi. T6i thay ga nhin tdi, nhan nh& cwdi, phoi bay
cudc chién thang bi 6i mét cach hé ha...

Tim t6i nhoi dau vi wéc mudn tra thu. Toi dinh hét to mot
tiéng. Nhwng ¢b hong tdi béng rat. Réi bdng dwng toi tan
bién. Téi thAdy mét cdm gidc tan nhuyén la ky khi xwong thit
minh héa thanh lan nwéec, lan qua déng cé, hda nhap vao
dong séng lang I& mién qué cdi...

Hém qua c6 mét tay kéng trai trén trung doan xubng choi.
Ong ta dem theo thw clia Lwong véi modt hop tao tau va
nlra cay thudc 4. Trén sw doan, Lwong da nghe tin t6i bi
sbt rét 4c tinh. Anh khéng xuéng dwoc nén nhd ngudi
chuyén thw va qua. St gid cla anh hon t6i mét ham, hon
muwdi mot tudi. Rat gidi tan. Sau bira com, ching t6i ngdi
tan gau.

Bét chot, 6ng ta khoe ban mét thang trung dau gbi trén
dwong téi day. Téi hoi:

- Tham bao ha?

Ong ta l&c dau:

- Khéng, mét thang dao ngii. Dang kiép. Hai phat dan cua

t6i trang hai dau gdi né. Thé nao né ciing phai thao khdp
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hang. Tl ngay vao linh, chwa bao gid téi ban chinh xac
nhw lan nay.

Toi hoi:

- Thang 4y nom thé nao?

ong ta ké:

- Nghe giong biét la dan Ha nam. N6 con nhéc 1am... Chac
bang tudi thang con I&n cha t6i. Ngu nhw bo. H6 dirng lai
c lao dau chay tiép nén maoi chét.

Roi 6ng ta cuoi:

- Nay, cai bat I(ra cua 6ng chua qua. Tui si quan nguy
cling kho kiém thtr hang cao cap thé? Ky niém cho toi
nhé?

- San sang.

T6i ném chiéc bat Itra vao 16ng 6ng ta va nhin bé mat éng
ta rang r& lén.

Cac can bd c& dai doi tré 1én phai dw mot cudc tap huan.
Dia diém chinh xac khéng biét treé'c nhwng tirng chang
tap két co giao lien dwa duwong.

T6i m&i dm day nén dé nghi Thai di thay nhwng cap trén
khéng chuan vy.

- Panh vay. Cau & nha lo cho com ngon canh ngot. RO
ranh thé nay, bon linh dé di suc gai. Khéng can than lai

x4y ra chuyén ray ra...
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Trong budi ban giao cdng viéc dai doi, tdi bdo Thai nhw
vay. Cau ta dan mat ra hdi lau ma&i noi:

- Anh di xa, t6i chdng chénh 1am!

Toi cuo:

- Cau phai nght t&i luc téi téi chir.

Thai noi:

- Birng.

- Cau v& van. Chuyén do Ia thuwong. Riéng trong don vij
nay, né da xay ra v&i mot tram ba muwoi bay ngudi.

Thai lac dau:

- Nhwng v&i muoi chin ngwdi con lai thi khdng.

- Tai sao?

- Tai t6i tin thé. Chang I& tréi khéng c6 mat?

- Néu tréi cd mét, con ngudi da chang chém giét nhau!
Thai cui dau ha giong:

- Anh Quan nay, hét chién tranh réi minh sé séng ra sao?
Nha t6i chang han, cé méi mdng em trai thi chét mat, con
lai m&t ddng em gai... Ai sé lay dan vit cai ay?... Roi subt
ngay chung sé quang quac bén tai toi...

- Cau lo xa qud!... Trwéc mét hay lo cho clrng gan cbt ma
di qua cudc chién tranh nay.

Thai dwa cho t6i géi thubéc Vinh bao ctia mét cau déng

hwong tang. Thubc glvi tr mién Béc vao, qua bao nhiéu
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ngay dwdng nén da mdc. Thai phai rira sach, sao lai. Tuy
thé, con hon hut ré cay héng-ma hay 1a du da. Taéi di tw luc
mo& swong, theo dwong giao lién t&i dia diém tap két thiy
nhat. Nghi ngoi & dé6 mét dém, sang hém sau, téi clng
nam chuc ngudi dwoc dwa |én moét chiée 6-t6 tai xuyén
rirng. Xe ph bat kin mit. Bi hai ngay mét dém thi toi diém
tap két thi hai.

DAy la mdt canh rivng rAm, 1an dwng san sat dwdi cac vom
cay. Khoi bép tap thé luén qua éng dan t&i tan khe sau.
Nguwoi di ké lai ram rap, khua bat khua thia, chuyén tro
ram ran...

O d4y cac hoi ddng hwong tha hd hoat ddng, cac cudc két
nghia vwdn dao duoc té chirc quanh cac bép Itra hodc
ven sudi, cac budi biéu dién van nghé tw dong lién mién
ngay dém. Giong ngam tho mién Trung lan vé&i giong quan
ho x& Bac. Toan bon dan 6ng ma cling rom ra IAm tro...
Sé&m ngay thw hai, giao lién téi.

- N{r giao lién, anh em 0i...

Ai d6 ho to. Thé la bdng dwng, ngudi trong cac lan db ra
va tiéng hoan hé vang day troi:

~

- Hoan ho... 6... 0...
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C6 nhiéu cau nhay cang 1&n. Ca dam nguwdi xao déng,
nhéo nhéc chay nguwoc chay xuéi. Tdi dirng lan trong dam
déng, Iong rén rang. Mai mwoi phut sau, chung téi maéi
thy nguwdi con gai ay. "Cling bé ¢dng moi ngudi chd
don..." Cb xinh xan, tuy khéng dep. Da trang xanh, toc
den, mat den, rang khénh. C6 lai nhd bé, c6 vé yéu 6t.
Téat ca& chung t6i x6 ra, ai cling cd néi v&i ¢d mét cau, cham
vao vat 4o den mém hay mai téc xda ngang lwng. Cé giao
lién cwdi véi tat ca, gat dau chao tat ca bang thai dd binh
tinh, nhan nai.

Chéac chan cb da quen v&i canh ro dai cta dam dan 6ng bi
nhét 1au trong rirng. Vi ni than xinh xan ay dwa téi mot
doan thuyén. Chung tdi theo cd, vwot rivng té&i ngon ngudn
mot con séng xanh biéc. Mudi hai chiéc thuyén, méi
thuyén ch® muwdi hai ngudi vira tron mét tiéu doi. Chang
t6i da dwoc phién ché rat nhanh trén dwdng di. Nir giao
lién di thuyén dau tién, cung véi ban chi huy. May sao, t6i
khéng dwoc bau vao ban chi huy ay. Khi doan thuyén bat
dau xudi, bédng ngwdi con gai dirng noi mii thuyén khac
voi voi gitka khung tréi. Trong chiéc 4o ba ba lua den mém
mai, trong cd xinh dep va m&i goi. O’ nhirng thuyén di sau,
t6i nghe tiéng thé dai. Mét giong:

- Lam chi huy, swéng that!
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Mot giong khac:

- Puoc ngbi thuyén &y, chi nglri mui ciing d& nho!

Giong kia:

- Gi6 01, hay dem mui thom ctia nang chia déu cho ching
anh.

Giong th hai:

- Cau ca cai lwong doé a?

Giong dap lai:

- Cai lvong gi?... Bung bdé me con lam béd!...

Vai tiéng cwdi khuc khich. Sau dé 1a yén l1ang. Nhirng
gwong mat do& dan.

Hai bé&n b, nui rirng xanh thdm cham cham tréi. Tiéng
mai chéo khua budn té&. Clr ba gi®, thay chéo mét lan.
Ngwei dan thuyén chi tre tiép chéo nhirng doan 1am
ghénh hodc nhiéu mém da. Chung téi twa vao nhau, ngu
ga gat, khi thoi gian tréi cung véi con thuyén, dwa ching
t6i v& déng bang. Téi tinh ngl vao luc trdi chiéu. Mat troi &
sau lwng ching t6i, noi dudi thuyén, dap dénh gitra song
nwdc. Tredc mat toi, & hai bén bd, ménh méng cat do...
“X&r Cham... Minh da gap trén dwong toi K..." Toi chgt nhé
t&i chang Van kiéu Te Chiéng. Anh ta dai t6 td ngay bén
canh téi va tiéng nuwdc tiéu rét trong budi sang hém ay da

ctru t6i khdi cac am anh... Mién cat dé... Téi ngdi thang
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day, sirng sbt nhin. Cac trién cat chay doc theo con séng,
mién man, v&i nhirng lwon séng md va cac dam cé xam
xam.

Gi& nay vao luc hoang hén, mau cat nga sang tim nhot
nhw canh hoa béo. Gi& nay vao luc hoang hén, né khéng
am anh t6i b&i cac bong ma qua vang ma trai trwdc mat toi
ndi sau thdm ménh moéng. Mién céat dd da ngudi di hoi
ndng mat trdi, ngon Ira thu han, cac cudng vong va nhirng
dam mé. Vung cd xam mé dan trong hoi thd mién man
cua dat dai, khdng khac khoai, khong chd doi. Téi nghe
tiéng nirc néd. Phai chang ay la tiéng séng vo ltc chiéu
hém?... M6t giai diéu u hoai vang vang. Dém den, voi
ngon Itra lap 16e bén chan thanh 6c. Ai dé dang ngdi, cai
bong am tham, cAm nin k& mot bén miii gido. Anh Iia soi
xanh ron giot nwéc mat dong noi khée mét, chwa kip rovi.
- Ai kia?

-Ta.

- Ong Ia ai?

- Ta la 6ng té bdy doi cda con.

- Téi khéng quen 6ng.

- Phéi, con ngudi khéng thé quen té tién cda chinh minh.
Cai béng ngéng Ién. Giot nuréc mét 1an khéi khde mat, tir

tir bo thanh dong trén gé ma. Guong mat ay duong nhuw téi
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da gap dau do trong cudc hanh trinh cua doi minh. Vira
quen, vira la. Nhét 1a nét cong cubi trang may va nhiing
nép nhan trén trén.

TOi hoi:

- Ong cén gi?

- Ta phai gap con.

- Dé lam gi vay?

- Con da dung ta khéi mo, vi long hon oan.

- Vang... Co thé...

- Con d4 turng t6i vang dat nay, da bi bong ma Cham ruot
dubi, da so hai va nguyén ria chung ta.

- Phai.

- Pirng thé.

- Toi &c do c6 that. Du chén dudi bay tang dat den, sw that
van la su that.

- Phai.

- Néu vay, khéng con gi dé ndi.

- Con...

Béng ma ngang 1én nhin téi. Mot cai nhin ddm dudi. Toi
lanh toat séng lung. Téi khéng mudn minh bj chinh phuc
béi mét hén ma. Nhung ré rang, trong céi nhin u buén dau
dau kia, &n chira mot tinh yéu khéng cudng ché. Béng ma

khé& nhéch méi cudi, hudéng ddi mat xa vang vao mat toi:
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- Con mdét suw that nira...

T6i cau cé, gan giong:

- Vay thi 6ng néi di.

Béng ma cudi bubn:

- C6 mét con hé xa vang, cé mét dong séng xa vang, co
canh rirng xa vang...

T6i gét:

- Ong néi dai dong téi khéng hiéu?

Béng ma cuwdi hién:

- Réi con sé hiéu... Tit xa kia, noi phuong Béc... Cé mébt
con hé xanh biéc, c6 mét dong séng, mot canh rieng va
nhitng dong lua tot... &y la qué huong ta, va qué huong
xwra cii cta con. Ong té bdy muoi doi cla ta da sinh ra &
doé, da 14y vo, dé con, gay dung co dob... Roi bon ro
phuwong Béc t6i cudp dat, chiém nha, danh bat té tién ta
khéi viing qué &y... Té tién cua ta phai ra di...

T6i noi:

- Téi hiéu réi. Bon ro phuong Béc ruot dudi cac 6ng. Va
céc 6ng lai tién vé phurong Nam chinh phat. Mét vong tron
luén quén cua téi &c.

Bong ma noi:

- Lich str day toi &c.

Toi hoi:
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- Tai sao cac 6ng khéng chéng lai n6?

Béng ma lac dau:

- Con nguoi khéng chéng duoc sé phén cta minh.
T6i noi:

- Chinh céc 6ng da truyén lai cho chung t6i cu noi:
- S6 bay, ngudi ba.

Bong ma cuwoi:

- Phai, day la diéu ta muén noi.

Toi hoi:

- Tai sao khong lam ma lai n6i?

Bong ma dap:

- Thoi ta sbng, ngudi ta ddm chém nhau bang guom gido.

Mubn chuyén mét bire thu, ngwa chay cé tuén tréng. Con
nguoi bj cat chia trong cac khu vuon toi tdm, man da.
Chung ta séng gitka u mé nhw bay thu mu loa, ching ta
khéng thé vurot qua nhing iy tre day gai nhon tim ving
dat mai.

T6i noi:

- Céc 6ng dé lai cho ching t6i mét chiéc tui rong.

Bong ma dap:

-Co

T6i hoi:

- Céi gi?
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Bong ma bao:

- Nhiing khai hoan mén.

T6i cuoi sdng séc:

- Khai hoan mén cua chung téi bay gior con to hon.

Bong ma noi:

- Kiéu ngao la théi thurong cla Iii tré dau xanh... Con hay
nhin ta xem: ta khéng co giay, c6 md, co sung. Chan ta di
dat, vai ta deo ruét turong dung luong khé - Luong khé ay
la bap rang trong nbi dat. Cay gido cla ta rén trong bép
Itra lang qué... Chung ta tran trui. Va ching ta da dung cho
céc con nhitng khai hoan mén bang xwong mau cta chinh
minh.

T6i noi:

- Céc cén nhing khédi hoan mén cla céc 6ng... Coc can cé
6ng nira... Sao éng ctr &m t6i?... Téi chan Idm roi...

Bong ma dap:

- Con Ia giot méu cua ta. Du luén lac qua bao doi, n6 van
la cua ta... Pirng cau ban... Bing béi bac... Truoce kia khi
da turng oan han toé tién nhw vay... Nhung con o4, chung ta
khéng Iwra chon duorce lich sty cho minh...

T6i thdy ngdt ngat. Duong nhuw tbi sdp khoc. Toi hét 1én:

- Téi coc can!

Béng ma van nhin téi, khéng néi gidn, khéng an ui:
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- Nguoi ta khéng nén buéc vao doi vai mot cai déy réng
khéng. Nhung ciing chdng nén tho tay béc gao trong day
an ma khéng nghi céch cét lua may mot chiéc day moi. Ké
khéng c6 gia tai dang tui nhuc con ké khéng tao duworc gia
tai cho con chéu thi can khinh bi.

T6i nhin chdm chdm vao déi mét xa voi cia hén ma,
hoang mang:

- Ong dinh néi gi?... 6ng con muén gi & ching t6i?

Bong ma noi:

- Chuing ta da dé lai cho con nhing khai hoan mén. Sao
céc con khéng dung 14y nhitng khai hoan mén cda chinh
minh?...

T6i nght "A... that ham hé... cai 6ng cu 6ng ki ndy... Chang
Ié 6ng &y khéng thay chung téi dang lam gi hay sao?...
Chang I1& 6ng khéng thay bao nhiéu I6p ngudi da ra di, va
da guc xubng, va da héat khic khai hoan... Tat ca dang tién
vé phia céi nira vong tron huyén diéu cta chén troi tuong
lai?" Nhung luéi téi bbng cting ngdc, khéng thot 1én 164 .
Béng ma nhin téi gior 1du, du yém, tham thiét. Mt cai nhin
vira khoan dung vira trong doi. M6t anh mat dau déu, vurot
qua thdm thdm thoi gian, vuwrot qua moi cach biét thé hé,
vuwrot qua cac triéu dai va cac nén van minh... Déi ban chan

I&m dat, bén trén quéan xa cap. B6 &o quan bang vai thé do
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day. Mot mai giao va cai rudt tirong dung ngé rang... Oi
nhirng con nguoi da dung 1én cac khai hoan mén... Té tién
dau khé cla t6i...

- Nay, lai ngu ha?...

T6i giat minh quay lai: Khéng phai ngon Itra chap chon
bén chan thanh cé ma la bé mat ti tén ctia anh chang & B9
mai ra. Anh ta cuwoi:

- Nght gi ma ngdi ngdy nhw twong?... Nhin kia kia...

Anh ta chi cho tdi. Trén chiéc thuyén chi huy, cb giao lién
dang ngu, twa dau vao vai mét tay trung ta. Ong nay vira
thich vira s¢’ xung quanh di nghi nén ngdi cirng ngac nhuw
twong, mat nhin vé phia trudc.

Anh chang ngdi bén cudi toe toét, bao toi:

- Bang 4y mubn dwoc thay vi tri khéng?

Téi dap coc loc:

- Khéng!

Anh ta nhan mii:

- St dién!

T6i lang im khéng tranh cai.

Mat trei chim xudng nwéc, chi con nhd 18n cai mi dé nhw
vanh méng tay. Anh dwong ruc r& hat 18n mat séng.

Phia trwrde, nhiing giai may xam dang chép chon trén bo

cd. Céc trién cét nga sang mau tim thdm. P&y la mau cia
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bubi chiéu hoang vang xwa, khi tiéng tiéu cé doc luét qua
bai chién trvong ngbén ngang nhitng thady nguoi cung thay

ngua...
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Dwong thu Hwong

Tiéu Thuyét V6 bé
Chwong 14

Lwong da cho téi & dia diém tap huan. Anh toi day mét
tuan dé chuéan bj ndi dung. Téc anh bac mdt mé bén thai
dwong. Dém dau tién c6 van céng quan khu phuc vu nén
khéng ai con tam tri nghi t&i chuyén nao khac. Téi cling
thé, t6i quén Lwong ngay khi trwéc san khau hoi trudng, -
dao ngam trong long dat, - ngudi ta treo 18n hai tAm man
do.

T sau tdm man 4y vong ra tiéng vi cam sai lac va tiéng
dan ac-céoc-dé-6ng vung dai oam oap nhuw éch kéu nhwng
chung l1am cho tim t6i nhw d&ng lai cung nhirng héi e hoc
tro, hy vong duorc tai sinh.

Téi dirng dan dén trong mot x6 rivng, khdng ai hay biét,
nghe dam nhac cong thtr day dan, tdu nhirng khuic nhac
16n xOn va déi khi cé tiéng cwdi lanh 1anh cdia mét ngudi

con gai. Tiéng cwdi ay lam téi them mudn chét dwoc gap
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cO.

Nhwng néi s¢’ hdi cdm chan téi tai chd. Rdi mot anh chang
di qua, kéo vai toi:

- Vo di sap t6i giov bidu didn.

T6i di theo anh ta, nhw bé nira bj day ra dong nwéec.
Nhirng bai hat va diéu mua ndi tiép ra sao, t6i khéng con
nhé. T6i dan mat vao nhirng gwong mét hong hao, twoi
dep, nhirng tdm than quyén rii ctia cd dam dan 6ng lan
dan ba trén san dién. Téi chang nghi gi. Téi bi hat hén.
Nhw ké lac rirtng dém, bwdc vé phia anh Ira, nhu ké di
bién huwéng vé mém nui, tdi bi thdi mién béi vé dep tir 1au
thiéu vang va quén lang. Nu cudi ap anh, cai liéc mat moi
chai, canh tay trang phau, lwdn lwng mém déo va dinh hat
nhw nhwa danh ba, nhirng ngéi sao trong sudi téc den, giai
diéu phiéu du cla &i tinh va tudi tré, cdp méng Thi Mau,
gidi lua mau thién thanh phap phéi bay nhirtng bédng hoa
dai kh& dinh trén gau vay... Nhirng trang vé tay ran tir
phia, lan truyén nhw séng.

T6i cling vo tay that to. V& mai, mai, mai... R6i mdt ngudi
giat tay ao toi:

- Cau dién a?...

T6i khong tra |&i, ngo ngan nhin...

Anh chang nhan nhé cudi vao mii toi:
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- Mau qua phai khéng?

T6i gat dAu dap biva:

- U, mau.

Anh ta cw¢i nhan:

- Mau ciing phai tir tir khdng ho cwdi cho... Sap chinh
huén réi, thang nao thu né dé y thi sinh 1dm chuyén.

Téi chi w hiv, gat gu, anh kia cling gat gu ndi tiép:

- Nghi d&i chan bé me, mau mét ti cling khong dam...

T6éi dinh néi vé&i anh chang diéu gi d6 nhung Lwong da di
t&i . Dau anh luén luén thang dirng trén can cb cling thang
dirng va vé mat tram tinh. Anh bao:

- Vé phong téi di.

T6i chao anh chang vui tinh, di theo Lwong. Chung toi di
qua nhirng dwédng mon, chang chit dan chéo nhau nhw
mot tAm mang nhén khéng 16 trén mat dat pha day 1a muc
va Itra lan tinh.

Céac dam ngudi tap nap qua lai, anh dén pin loang loang,
cac so do doanh trai cam tay, tiéng héi dwdng, tiéng tan
dac, tiéng cudi, tiéng xi xam trd chuyén tao thanh ban hoa
tAu cla ca bay ong dém.

Lwong hoi:

- Poan nay dién hay khéng?

Toi dap:
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- Hay.

Anh pha ché den, khodng hai thia dwérng va dat tredc mat
maoi toi:

- Udng di.

Che& t6i ubng hét cdc nwée, anh maéi noi:

- Téi khéng dinh bao tin nay cho cau... Nhuwng trwéc sau
réi cling biét.

Téi nhin vao mat anh. Lap tirc, ddi mat anh sap xudng.
T6i hiéu rang c6 cai gi do trong dai. Toi hoi:

- Anh dinh diéu t6i sang mét don vi méi phai khéng?

- Khéng.

- Sap co tai bién trong sw doan minh?

- Khéng.

T6i khéng hdi niva, ngdi che... M6t 1at, trong tdm nhin xa
xam va trong tiéng th& dai, Lwong khe khé:

- Bién chét roi.

T6i lang im.

Anh néi tiép, cham rai:

- Bién dap manh phao. Vét thwong nhiém trung udn van...
T6i dirng 1én:

- Anh dan téi di gap thang Hac. Téi mudn biét nd chét nhw
thé nao.

Huc khéng vé tap huan. Bon vi d&c nhiém dwoc mién vi
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nhan chi tiéu dét xuat. Chung ta sap mé chién dich 1on.
Trén bd xung cho Huc hai dai doi. Gi® cau ay la tiéu doan
trwdng, vira dwoc phong ham...

T6i hoi:

- Chi tiéu m¢gi?... Bao nhiéu? M6t van hay muw&i van chiéc
hom?

Lwong ngdi im, cai dau cirng do’ trén can cb cung do.
Téi biét anh khéng noi. Khdng bao gidr noi...

Trong 6c t6i diéu qua doan nguwdi. Poan Van kiéu céng
nhirng chiéc quan tai ra mat tran, bong ho in trén dwong
trién nui trong budi rang déng xanh rén. Réi nhivng doan
xe tai phd kin bat ch® nhirng chiéc hdm d6 xuyén rirng,
xuyén nui, lac Iw. Nhirng chiéc quan tai, nhw nhitng con
mat réng khéng, nhirng tui tién réng khéng, che doi...
Lwong van ngdi lang I&. Téi bdng so hai anh:

- Anh Lwong, chang 1& anh khéng noi gi vdi t6i?

Lwong im lang.

T6i goi giat giong:

- Anh Lwong!

Lwong ngang 1én:

- Minh buén I&m, Quan a... Nhwng chién tranh la chién
tranh. Va s mang lich str da trao cho nhan dan minh...

"C4u noi &y thi t6i da nghe hang van Ilan trong céc budi
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phét thanh... hang van". Tdi chao anh, di vé. Hinh nhw anh
dinh dirng day tién t6i, nhwng tdi di qua nhanh, téi khédng
nhin anh. Ngwdi ban théi tho au.

Chung t6i da cung nhau nhay xudng séng lam anh dwong
dong trén mat nwéc v thanh trdm ngan manh, 1ay cong
c6 do chim nhau xem thang nao dai hon. Ca Lwong, ca
Bién, cé& t6i déu co6 con cu bang qua &t. Thoi au tho cla
tinh than ai... thoi du tho binh dang!

Nhirng con chim da tinh gu subt nhirng trwa hé trén ngon
tre. Nhirng con cao cao nhay chanh chach trong dam cé
ven dé. Nhirng nguoi dan ba da thit phdp phap vi von hat
gheo nhau, dudi rwot nhau, 6m nhau lan trén bd ruéng
khién |G tré chang toi tran day sung swéng... Co con diéu
neo gitra khodng troi lo, khién nhirng gidc mo clr muén
doi lo Iteng trong thinh khéng... Con mét dat lay ban, 1ay
thit nguoi thdi riva. Nhirtng con mat théi riva cho chim &c la
khoét. Nhirng cdng chan cang tay théi rira cho con lon 16i
khén quan suc mdm vao. Nhirng tam hdn thdi rira vi thoi
quen chém giét, vi lac tht mdé mam chén chuéng bo, vi
chirng hoai thw céy vao long trac an...

“Thang khdn kiép, né da khéng chiu nghe 1o minh...”! Téi
nh& budi sang Bién tién t6i di. Gia né nghe t6i tré vé lang

lam sbng lai chang trai ma hdng ganh mét ngay trén tram
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ganh ldal... Gia ma... Py la cau noi dat gitra hai bo tiéc
thwong va tuyét vong. Gia ma... Chinh téi cling khéng thé
dat cho minh hai tir y.

Trong cai dém xudn mat rwoi ven sdng, tiéng ca quay va
tiéng cd ri rao lam cho bau troi tré nén gan gli hon, cé ba
thang trai lang da nam gbi dau 1&n canh tay, mo méng.
Céc gidc mo nhw 10 bo-gay cung quang boi 16i. LG bo-gay
ay da troi tudt vao cai mém ctia mot con thuy tiee, - 4y 1a
gidc mo ky vi clia dam dong, - gidc mo hién thanh gitra
cung dinh toan nhan loai.

Ta da dé cho cac con nhirng khai hoan mén...

Tiéng noi ctia hon ma xwa vong khap canh rirng, 1an tiéng
14, 1an tiéng thac. Téi ngdi xubng bén chan thanh éc, nghe
tiéng tiéu u hoai. Ong td t6i gac ngon gido, ngdi bén téi .
Tw dam xa-cap quan quanh hai bap chan voi swng phéng,
bdc 1én mui mé hédi lwu ctru. Nhirng giot nwdc mat xanh
ron dong trén mi mat 6ng. Hai bén thai dwong, hai bén
mang tai 6ng lun phun tyng dam réu gia.

T6i hoi:

- Sao ltc ndo éng ciing khoc? Chang téi dau cé can thém
nwdc mat clia cac hdn ma?...

éng tb t6i dap:

- Ta khéc cho cac con.
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Toéi bao:

- Ong nén khdéc cho hai bap chan voi kia, cho ngon gido
kia, cho cai tui ngd rang lwu clru Kia...

Bong ma gat dau:

- O, nhwng ching ta da dudi quan cda Thanh cat Tw han.
Téi bao:

- Khai hoan mén ay ci réi. N6 cling s& muc nat nhw nhirng
mai chla thoi Ay.

Bong ma nai:

- Con dirng bdi bac. Khéng c6 cai khai hoan mén ci ky ay,
dau gbi cac con sé nhiin nhw bdng trwdc IG gidc hém nay.
Toéi bao:

- Nhwng thoi 4y, loai ngudi khong biét téi tén tudi dat
nwéc nay.

Nhirng giot nwéc mat xanh long lanh trong dém ndi nhau
lan. Bong ma cui dau nirc nd:

- Giot mau phiéu bat cua ta... Ta thwong con...

T6i im lang, nghe tiéng nuc né vang trong dém. Hobi 1au
bong ma nguwéc nhin téi véi ddi mat u uan:

- Chung ta danh gidc dé gitr ban tho tién td, ching ta danh
giac dé bao tén noi gibng, chung ta khéng danh giac vi
tiéng tung hoé clia ngoai nhan...

M6t tiéng thé dai tan trong gié. Ri déi chan voi swng phu
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1& vao 16i mon. Mui mé hdi lwu clru bay lai. Rirng dém
khép dan bong ma xwa. Chi con lai véi téi ngon Itra chap
chdn hw 30, tda mét thir anh sang xanh trong sudt, tai té.
- Ai?... BPirng lai.

Tiéng quat.

T6i noi:

- Chim én t&i mua xuan.

Tiéng nai diu lai:

- Sao ddng chi di khuya thé ?

- Téi tr chd dong hwong ve.

- V& ngl di. Mai phai I&n hdi trwdng som.

ROi tiéng chan xa dan trong rirng dém. Cay dén trong tay
t6i vira lGc hét pin. Md mam mai t6i méi vé téi chd nga.
Bbn bé xung quanh tiéng ngay vang I&n. Téi ruc dau trong
chan. Ngu®i ndm canh té6i mac chirng dai dam. Sang ra
mot géc chan téi wét siing, bédc mui khai. Anh ta khéng
thém xin 16i t6i ma c&n cau nhau:

- Hdng me né may rdi... Thé nay vé lang, déo... con nao noé
Ay

T6i ldng I&ng 6m chan xubng sudi gidt. Anh ta ciing 6m m&
quan &o ban va chan xubng theo. Troi rét, swong mu bay
cudn cudn. Nwdce gia nhw kim cham vao tay, hoi lanh théc

vao mat. Nguwoi dan 6ng dai dam bj trwot chan, wét ca hai
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6ng quan. Anh ta vira v quan 4o vira run |ap cap roi béng
dwng quay sang toi gay su:

- Sao 6ng khdng thém nai voi t6i?... Kiéu thé?... dng mubn
khinh t6i ha?...

T6i ném chiéc chan wadt xudng chan, quay sang wéc
lwong: “Twr day t¢i dé dung ba bwéc chan, thuan mét cu
da. Chi mot tich tac, may sé dwoc boi 16p ngdp gitra dong,
tha hd mat..." B mat anh ta tai rét, mot diém tim tu trén
son can. Cai can cd vuon ra nhw can ¢cd mot con ga choi
vé gia trén cd 4o thu déng da son cii. Téi chot ring minh
"Mat am thé kia, chac sap t4i roi... Khdng thoat khai tran
t&i." Téi da hinh dung ra chién dich m&i qua khéng khi
cang thang cta nhirng bai tap chinh quan. Mot ngay mai...
thoang liéc nhin gwong mat tai xanh, téi thay hai hd mat
rira nat gitra bun vang chién dia. T6i thu tay vé, cui xudng
v tiép chiéc chan du. Con anh ta van vénh vao nhin t6i,
miéng lam bam:

- Twéng dinh gay chuyén v&i day?...
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Dwong thu Hwong

Tiéu Thuyét V6 bé
Chwong 15

Chién dich Ngéi sao Béc dau.

Ng6i sao Bic dau da chay sang nhung tiéu doan bj xba sé
. T6i con muwoi hai linh.

Sau bén muoi tam gi®, quan sé duwoc bé sung. Linh td
mién B&c vao ao ao nhw thac 1d. Co man nao la con chau
cla noi gibng Lac Hong.

Chung téi tién vé phuong Nam.

Chén troi do ruec Itra.

- Pang pang pang... pang pang...

- Pang pang pang... pang pang pang...
T6i dirng bat day:

- Cau nao ban 4u thé?

Tao drng |én theo:
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- Tha trwdng dé em ra xem sao.

Cau ta lao vut ra ngoai bong dém. Chi con toi va cau y ta .
Pén sang dén choi mat. Chwa bao gi®r t6i ngap tran anh
sang nhuw bay gi&! Can phong con nguyén ven, ca nhirng
chiéc phé-toi boc da mau huyét du, ca nhirng tAm rém ni-
16ng trong sudt, cad may dam thoai, nhirng chdng giay viét
thw trang tinh ¢6 in béng hoa tim...

Ké dich sdng sang trong thé nay, lam sao ching chdng
choi lai chung t6i?... Chién tranh can ché gi thr gidy viét
thw kia v&i nhirtng bong hoa li ti mau tim?

- Tha trwdng dé yén, chwa xong dau...

Cau y ta nhac. Cau ta dang thay bang cho t6i. Hinh nhw
vét thwong sap cé ma, né c& can rwng rit nhw kién dét.

- Pang pang pang... pang pdng pang pang...

To6i bao:

- Quai la, da nao ban nhw ddng rd mai thé . C6 18 t6i phai
di xem sao. Xong chwa?

Cau y ta noi:

- Ti teo nira théi a.

Cau ta cubn vong bang cudi, that nat mét cach khéo Iéo va
diu dang. Téi nght: "Cai mat né dang ghét nhuwng ban tay

cta né bang vang! Gia né lam tho khac, tho cham thi tuyét
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That xong nat bang, cau y ta xin:

- Tha trwédng cho em di theo?

- U, thi di.

Chuang t6i r&i khdi phong, vrot qua khoang san xi- mang
ménh méng vé phia tiéng sung. D6 1a day kho quan dung.
Anh dén lap 16a v&i may canh tay can cau den si, nhirng
manh vai trang, vai di mac trong dam day dién phat pho
bay. Mui thubc sung, mui khéi 1An mui cac vét thwong va
mau nguwdi, hda trong khi tréi d8m nhw nhirng chiéc voi
bach tudc huat chat tri ndo. Téi nghe bwédc chan minh vang
|&n, la lung. Tiéng g trén nén xi-mang crng lanh.

Xwa nay, tdi chi nghe tiéng chan minh Ian trong tiéng cé
xac xao, tiéng sot soat cla la rirng, tiéng 1ép nhép cha bun
lay tiéng va cham cla vé dan va vii khi.

Lan dau tién, chang t6i buwédc xudng thanh phb...

- Rao budc 1én...

T6i bdo cau y ta, voi va ching téi tién vé day nha 16 nho
dwdi chan cay dén cao ap trang. Nguoi chay ra dau tién
don téi la Tao:

- Vao ciing khéng duoc...

- Ban ai?

- Khéng a. Gap gi bén nay. Lung tung ca...

- Dan t6i di, mau lén...
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Cau ta chay trw¢e. Chung téi vao kho. Mai tén cao wéc
trén hai chuc thwdc, twa trén khung sat Ién, vira don gian,
vlra qudi di. Cac thung hang chéng chét, strng sirng cho
t&i ap mai, chi dé lot nhirng 16i di hep hinh ban c&. Ching
téi di theo céac 16i hep ay. Phia trwdrc, tiéng sung thinh
thoang lai rd 1&n trng trang, 1an tiéng cwdi oang oang,
tiéng hat va tiéng nai liu lwdi cha ké say.

Toi hoi:

- Nhivrng dtra nao thé?

Tao dap:

- B4o cao thu trwdng, tiéu ddi cha thang Lanh.

- Chung no6 say rwou ca hay sao?

- C6 thang say, c6 thang tinh.

Doan, cau ta ngan téi lai:

- Tha trwdng ré sang 16i nay...

Chung téi bwéc sang gian kho khac, 16i di réng hon, voi
mét chudi dén chay doc theo mai kho, chiéu xudng. Nén
kho lang béng. Pang di, chot mot dong nwéc mau héng
thdm chay t&i, bo tr tr dén midii giay téi. Téi chwa kip dirng
chan, mot dong sudi niva tran dén, mau héng trong subt
l6ng lanh dwdi dén, nhw si-ré lwu ai twdi xubng mat dat.
T6i hoi:

- Céi quai gi thé nay?
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Tao dap:

- Bao cao tha trwéng, thude a.

Thubc gi?

- Thuéc tiém B12. Toan thudc cao cap ctia My. O kho
dang kia, ching n6 da ban tan bdn céng-ten-no, B12 chay
ngap t&i mat ca chan... Gid lai thé...

Lai mot dong nwdc hdng dac sanh chay tran qua 16i di.
Giay chung t6i wét. Loi trong dong nwéc sdng sanh, chung
t6i di

- Pang pang pang... pdng pang pang pang...

Tiéng sung vong trong kho, chdi 6¢. Tao chay 1én phia
trwdc quat:

- Tha trwdng dén day... divng lai...

Tiéng cau ta 14p trong tiéng sung. Khi téi va cau y ta dén
noi, Tao van con dang ho hét.

Cach Tao hai bwdc chan, mét cau den dui, thap bé cam
tiéu lién quat nhw dién vao chiéc hom gb trwdc mét. Tén
no la Tu, dan Ha tinh. N6 dirng chang déi chan cong queo,
gay nhw hai que cti, bAm méi bép cd. Cap mat Tu dd van,
chac né say. Khi Tao dap lién hoi vao vai Tu, cau ta maoi
quay ra, nhin thay t6i. Tu ngwdc cap mat do dan Ién, nhe
rang cuoi.

Toi hoi:
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- Ai cho cau ban?

Tu kep sung, dap:

- Bao céo thu trwdng, han la do cua dé quéc My, em ban
cho han khéng thé ngéc dau lén.

- Cau khdng c6 mat a? Cau khéng biét do 1a cai gi a7

- Em ¢6 trd chi mé... Dwng ma em biét dé la dé ctia dé
qubc MY.

T6i bao:

- D6 14 thubc bd. Thir thubc ngudi ta da tiém cho cau khi
cau nam trong quan y vién.

Tu kéu:

- Khéng, tha trwdng 16n réi... Hoi i, em toan tiém thudc bd
cua Lién x6...

Dt [&i, cau ta loang choang lui lai. BPuwdng gan xanh dap
phap phéng noi cb. Toi hai:

- Lanh dau?

May cau dirng sau Tu dap:

- B4o cdo0, anh Lanh say qua da ngu roi.

To6i bao:

- Pep mat nhi, cac cau lay rvou & dau?

- Bao cdo anh, trong bép cta ban chi huy cr diém. Cé ca
mot kho... du cac loai rwou...

Mat cau ndo cau nay Iam Iét. Téi biét chac tha pham chinh
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chwa xuét hién. May bdé mat cu 1an khéng thé nghi ra cai
trd choi tan bao nay. Téi hoi:

- Ai dan céac cau dén day?

M4y dira cli gam mat xudng.

TOI quat:

- Ai?... Cac cau mudn ra tda an binh ca nut ha?

Luc 4y, Tu ldo dao bwdc 1én:

- Tha trwdng, tha cho em... tui em cé lam... chi mo.

Téi gan giong:

- Ai dwa cac cau téi day?

Tu ngang I1&n, ngét nguwdng:

- Bao cao tha trwdng... la... anh Kha... Anh Kha bao...
“Thdo nao... Thang 6n con chuyén bay trd khi..." Téi quat:
- Tim cau Kha lai day.

Nhwng dam linh chwa kip chay di, Kha da ti sau lwng toi
bwéc 1én:

- Bao cao, em c6 mat.

Hda ra cau ta ruc vao khe gitra hai hom hang. Mat Kha
trdng xanh, hoan toan tinh tao. Toi béo:

- Hoa ra cau!

Kha im lang.

To6i hoi:

- D3 udng may chén r6i? Tai nglri hoi cau khdng cé mui
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rwou. Cau gilr cho tinh dé& dwa may thang say di lam tro
can d& phai khong?

Kha cui gam mat, lang im.

T6i bao:

- Vé phong téi.

Tao dwa may chang say va Tu vé chd ngl. Kha di cung téi
. Cau y ta léo déo budc sau. Khi chung téi bang qua san
phi trwdng, mét dam chay I&on bung 1€n phia tay in chop
nhon cia mét ngbi nha thd nhw Iwdi I1é€ chia ngwoc vao troi
dém. D6i dién véi cai ludi 1é Ay, vai ngdi sao thoi thop
sang.

Cé tiéng chudng tlr noi nao xa lam vong t&i. Cau y ta noi:
- Bao cao tha trwdng, da nira dém.

To6i bao:

- Cho cau vé nghi.

T6i d&n Kha vé phong. Can phong sang choang, ctra ngd.
Gi6 thdi nhirng to& gidy viét thuw bay khap noi trong khi cuc
thay tinh chan gidy hinh qua chuéng nam choang 16n trén
ban. Téi bao Kha ngdi xubng, mé td lay chai vang trang rét
hai cbc.

- Nao, bay gi& dén lwot tdi va cau cung ubng. Udng xong,
khéng c6 gi ban thi ban 1an nhau...

Kha d& cbc rwou, ngwdc mat nhin téi:
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- Anh Quan, tha téi cho em...

T6i bao:

- Hay ubng di da.

Téi ubng trwde. Kha udng theo. V& mat né khdng may may
lo ngai.! Thang mét day, né y thé... N6 biét minh mén né.!!
Trong dai ddi, sau khi Hoang chét, téi gan giii véi Kha. N6
khéng trong trang nhw Hoang, né khén 18i, lau céa vat, luoi
nhwng tot bung va, khi can, biét hy sinh cho I& phai.

Trong chién d4au, bao gi® Kha ciing tim dwoc phwong
phap tdi wu tiét kiém xwong mau. N6 khédng ham suc gai,
thich mdng mo’ va vé ra nhirng trd odi oam dé tréu cot moi
nguoi.

Ruwou da can, tdi noi:

- T&u lwong cau cling kha... Ubng hét chai nay ching?

- Néu anh thich.

- Trdng crng cdi ra phét. Twa nhw 1a t6i mdi ciu l1én day
dé bdi dwdng bao cao dién hinh.

Cau ta cui mat, man mé chiéc cbc trong tay. Téi nhin
nhirng vong anh sang chao ddo quanh miéng cbc pha Ié,
nhw nhirng vong song bat tan, khdng b& bén. Nhirng vong
séng trén mat dam au tho cla toi, - noi nhing con sdm
cam ngé dwdi lan dan ghém tan ac cla nhing nguoi sén

chim tir thanh phé dé vé, méau dé twéi nhau trén dam cé
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hodc roi xudng tan hoa cung lan nuwéc, - noi dém tré ngup
l&n gitra ¢é va bun phéng tdm mét téi chén troi méng
twéng - khdng co chi ngoai con tau cé 16 chay hoi nudére,
phun ra tteng dam hoi 1an bui than, nhuw con nguwa ghé cla
hiép sT Xéc-vang-tat ttr thé ky nao do lac téi, - noi nhiing
dira bé gai cudi trdu nhéng nhéng chay trén dong lan dau
tién nhin thdy hai num vi nhd xiu gitra lan nwéce trong subt
- S0’ hdi nhw con ngudi tién str thay sam sét - vung lén nhu
tén trém céat déu cua béat chinh - h6i hép doi cho né ndy né
thanh hai trai dao tién - Va rbi han hoc chai li nhin chung
dan dum, teo top lai trén 16ng ngurc 1ép kep chwa mot ban
tay dan 6ng cham toi chwa cap mdi non dai nao doi sira...
Vong sang 6ng anh kia... con dam... nhirng gidc mo trong
sudt nhw thay tinh.

Qua phao thang thién vyt tan thanh trdm ngan vun gidy...

- Choang...

Gi® cubn tAm rém, giat chiéc cbc trén ban roi xudng.
Nhi*rng manh pha I& ban trén san da hoa. Téi thay Kha
dwa mat nhin. Cau ta van chd I&i phan quyét. Téi ngdi
xubng bén né:

- Tai sao?

Kha naoi khé:

- Anh tha cho em.
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Nhwng tai sao cau lam nhw vay?

Em khéng biét.

- Cau co biét.

Kha im lang. Toi hoi gang:

- Cau lam nhu thé dé duoc cai gi?

Kha ngang lén, nhin vao mat toi:

- Nhwng khoéng lam nhw thé em ciing chang duorc gi.

- Cau nham ro6i! Cau da pha hoai tai sdn cia nhan dan. Tat
ca nhirng gi chdng ta ddi xwong mau dé coé déu thudc vé
nhan dan.

Kha cuoi:

- Lam gi c6 nhan dan?

Céi vé nhéch mép chan chuwdng ctia né... Cai anh mat
chan chwdng trén gwong mat tai xanh... Thang 18i khén
kiép, vbn duoc tdi o bé, gid coi téi nhw mét ga khd dang
thwong hai. Téi ¢ nén con gian, mim cuwdi:

- C nadi di... Ngay hdm nay cau da tan pha bao nhiéu th(?
- Tui em ban tan ba cdng-ten-no dwng thi dai to c6 mat
kinh. Nghe thay tinh né nhw mwa rao khoai ca tai. Roi xoi
dén may chiéc ti lanh trong bép ban chi huy ctr diém.
Con budi toi thi...

- P roil

Téi ngat Ioi:
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- Cac cau da pha hay mét sé thube da tiém cho hang van
bé&nh nhan. Con th& dai to cé mat kinh la may truyén hinh,
c6 thé chiéu cho hang ngan ngudi...

- Vang...

Kha ngat |&i toi:

- Nhwng s6 ngudi dwoc xem chiéu hinh khdng phai 1a
nhan dan... Nhan dan, trong dé c6 bd me anh, bd me em,
c6 dam linh trang nay... dlrng hong xo mui...

T6i bao:

- Tai sao cau dam néi thé?

Kha dat tay |1én vai t6i:

- Anh Quan, dirng to tiéng... Nam em muoi bay tudi, & thi
tran, ngwdi ta quyén tién xay dwng nghia trang cho cac liét
sT héi khang Phap. Tinh c&, ltc ndp tién, em & nha. Trong
sb tién me em ndp cho chinh quyén cé mot t& bac ¢o 16
thaing bang hot virng dung gidra hinh béng lua.

Nam hém sau, mét dlra ban gai hoc cung I&p rd em Ién
tinh choi. N6 kém em vai thang, duwoc nwéc da trdng hdng
nhwng mét lac va rut c6. N6 mé em nhw diéu dé. Trong
chuyén di 4y con bé tiéu tién nhw ném rac. Ctra hang nao
no ciling sa vao, mua toan dé xa xi, khédng can tra gia. S6
tién né tiéu mét ngay gap sau 1an sé lvong thang cua bb

nd, 6ng chu tich thj tran. Va trong sb tién hém &y, em nhin
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thay t& gidy bac c6 16 thiing bang hot virng dung gitra hinh
bdng lua, do rd rang la tién cda me em!

T6i lang im, Kha cling lang im. Chung t6i nghe gio lang
thang qua phi trwérng, nghe tiéng nd Iép bép ctiia dam chay
nao do chwa lui hét. Lat sau, toi noi:

- Cau lam t6i choang céa dau!

Kha dap:

- Em nght nhiéu... Em ciing nghe chan van diéu thién ha
noi. Nhwng ma, nhan déan Iluc co that, luc nhw bong ma:
Néu céan lua, nhan dan la con bo kéo cay. Luc cé chién
tranh, con bo &y méc &o gidp va cdm sing. Roi, khi moi su
da qua, vao nhirng ngay Ié lat, hdi hé... nguoi ta tén xung
nhén dan nhw ha vong cac hdn ma, tuéng thudng cho khoi
thom va tro tién, con phan xéi thit thi ké khac hudng...

Téi choang vang that sw, nhw bj dé dwéi day nwéce, gibng
hét cadm giac hdi nam tudi bi thang anh ho dién khung dim
dwdi sbng.

R6i Kha néi:

- Anh dwa em ra toa an binh ciing dwec... Nhwng ma em
da trét biét sy that... em da trét nght nhw thé...

N6 cui dau, mai téc den lanh db xubng... "Thang khén
kiép... N6 lam minh tai t&..." Téi nhd déi ban tay xanh lét

cua no ho trén Itra dao & trong hang Bo cap. Téi nhé
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miéng thit chim wng nui vira dai vira khét n6 chia cho téi &
bén kia dwdng. T6i nhé than hinh manh dé cla no, tran
truéng 1dng nhdng chay bén bé sudi, 1tc nod bj sbt rét ac
tinh hanh. Téi nho... Bong dwng, toan than tdi run ban bat.
TOI quat:

- D6 khi... L& ra cau phai 1anh mét vién dan & tda an binh...
Vé ngul... T ngay mai, b trd pha hoai ay di...

Kha ding 1én, l1ang lang ra khadi phong.

T6i ngdi lai mét minh. Gié ua vao, cudn nhirng to gidy viét
thw liéng khap noi. Téi v& qua chudng thay tinh réi ngdi
nhin nhirng t& gidy chao liéng nhw dan buwédm trang khéng
16. Nhirng t& gidy tiép tuc bay. Can phong tan loan mau
trdng. T6i thay lanh. Khéng phai vi gié dém, ma vi mét ban
tay than bi nao dé rat Ira khdi xwong tly, da thit t6i.

T6i lanh hon mwdi may mua mwa lanh bubt Trwdng son,
muwdi may mua chim ngéap gitra swong gia cia rieng nui...
T4t ca rét muwét mwdi may ndm doén lai cho budi tdi nay...
Tay chan badn ran, t6i dat qua chudng xubng san da, mac
cho gi6 16ng 16n thdi dam gidy trén ban, vai tung tée, cubn
khaoi ra ctra, mang vao khoang dém den ngoai kia...

Mot con ga gay goi binh minh.

- Cuc cu cu cu cu cuc cu cu.

T6i ngdi day, di tim nd. Sudt dém t6i khdng chop mat,
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ngw®i nhao nhw vai thwa. Cau lién lac magi, vira toi:

- Thi trwdng day s&m thé?

T6i bao:

- Pun nwéc pha cho t6i &m ché.

Cau ta dap got chan:

- R&.

Tréng cau ta hén hé ra mat. Mudi tam tudi rwdi, vira gia
nhap quan ngil vai thang da dwoc tién vé giai phong dong
bang. Anh chang chwa biét déi khat, sot rét, u sau, thém
gai, nh& qué... N6 duoc bd xung thay cau lién lac ci tir
vong trong chién dich Ngéi sao Bac dau. Téi di qua phi
trworng, khi lanh ban mai khién dau 6c dan tinh tao.

- Cuc cu cu cu cu

Tiéng ga gay cat |én 1an thr hai, hao hén hon, vang twr
phia sau birc twérng db. Téi ddm qua ddng gach vun, 16n
nhén vé dan, vé dd gidi khat, bédng bang va bat gap mot
chu ga tréng trang dirng 18 loi trong chiéc chudng dan
bang thép mét céo. Chiéc chubng rat dep dirng gitra déng
dd nat cua tda nha. Bung 14 phép la cla than linh .

Trong chuéng, con nira lon gao tAm, nia lon ngd xay véi
bat nwdc. M6t manh phao nhé ndm cong queo gitra day y
twdng nhuw tia chép vot qua: "May l1a con ga trdng yéu quai

trong chuyén c¢d An Dwong Vwong hay sao ma hién ra
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trong budi s&m nay?" Con ga trdng nghiéng dau nhin t6i:
"Sao khéng?... Ta cat tiéng gay & dau, & do nhirng thanh
tri sup @6 "

- Bao cao tha trudng...

Toi giat minh quay lai. Cau lién lac da dwng treédc mat toi:
- Bao cao tha trwdng, mot ndi lude a...

Cau ta chi con ga, hap hay:

- Con nay vra noi luéc. Trwa nay tha trwdng cho phép...
Téi ¢b gang nén cam giac kho chiu, hoi:

- Co viéc gi?

Thay vé lanh ling cua téi, cau lién lac cut hirng. Cau ta tho
tay gai dau, noi:

- Bao cao, nwéc da séi... Em da pha ché... M&i thu
trvéng...

To6i bao:

- Vé trudce di.

Cau ta di, t6i cling di luén, tdm hén nang triu. Cho t&i khi
udng ché véi Thai, t6i van khdng thoat dwoc tm trang
ngdt ngat. Téi thdm oan han Kha, nhwng khéng hiéu vi sao
t6i thay Kha c6 ly. Nhirng I&i tién tri mo hé bay chap chén
nhw dan qua den trén nghia dia thanh phd.

Thai bao toi:

- Theo 1&nh trén, bay gid ti nay don vi xut phat. Tai cho

345



anh em an twoi budi trua.

T6i noi:

- Phai day. Ma lam sém Ién. Biva chiéu an luc bon gid ba
muwoi cho nhe bung.

Thai gang:

- Anh ¢6 can dan do cac trung déi khéng?

Téi lac dau:

- Khéng.

Thai an ndt mau lwong khé roi di.

Téi ngdi lai mét minh, bj vay boc gitra nghi ngd va oan
han. Ngoai san phi treong, dam linh lang xang chay di
chay lai . M6t khéng khi nao n&rc dén cudng nhiét hun dét
moi ngwdi. Anh mat khat khao, nu cwdi bdn chén, ctv chi
ham hé voéi va . Tat ca bj cudn trong gudng quay cla banh
xe. Tt ca 1an t&i chan troi phia truwdc, noi khai hoan mén
da strng strng hién |én sau nhirng dam chay va sau man
bui dé...

T6i cb é. Toi bi cau chuyén ctua Kha lam té liét. Trai tim
yéu hén cuda téi khdng chiju dwoc day vo. Thang linh trong
t6i manh hon t6i. N6 da chién dau ctv, nd da chju dwng hét
thady moi gian khd, mét trong s& muoi hai ngudi it 6i con
lai ttr con s6 mot trdm ndm mwoi chién si cla dai ddi ban

dau.
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Vay ma n6 da di qua cudc hanh trinh dang déc ay khéng
mét gidc mo, khéng thém khat vinh quang, khéng tréng
doi mét phan xéi thit. Trong tri ¢ lanh 18o cia nd, khai
hoan mén da hién ra nhw mot chiéc cau vong séc s&
nhwng khi di qua nira vong tron mong twéng ay, ngudi ta
sé lai 16i trong bun thu® nguyén so, véi nhirng rach cay tw
thu® nguyén so...

Trwa 4y, trong bi¥a com khao quan, sam banh né dém dbp
vang tudn chay nhw sudi. Téi cd tinh khédng nhin Kha
nhwng ti biét cau ta nhin téi. Cai nhin thwong cam. C6 18,
vé xanh xam ngo ngac cua toi, v&i né la béd mat cua mbt
thang bé lan dau bj bé trong phong tbi... I! Sw may... thang
16i con choi nwdce kiéu. Minh da qua mém yéu... Phai tri
cho n6 mét tran..." Téi cb gilr cdm giac dién khung. Toi
dwa mat ham ham nhin xung quanh. Bung lic téi nhin
Kha, cau ta mim cuwdi. Nu cudi xé chia, budn nhw néng
cudi déng. Trong nu cwdi ciia né cé vé ngwong ngung cla
mot ké vac nang xé ganh cho nguwoi khac. N6 da vac ganh
ndng ay qua lau, mot minh, va thei gian khéng con cho du
long kién nhan...

Bbn bé xung quanh, tiéng noi cwdi, tiéng ly cbe 6n ao sdi
ddng. Hwng phéan tran tré. Nhirtng gwong méat hirng huwe

Itra hy vong. Poan xe da nd may ngoai kia, chuan bj cho
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cudc hanh quan vao luc 1an mat troi. Téi chot hiéu rang chi
c6 t6i va Kha la hai ké bat hanh duy nhét trong doan quéan
nong nhiét nay, ching tdi da bij tréi budc cing nhau béi da
xé chia mot diéu bi mat...

Rang déng do lrng ltrng nhw song dé tran trén mat dat.
Xe chung t6i 1&n qua mat 10 rai rac day giay dép, quan ao
md, tui xach, ba-16, dan vang choa, ban chai gay, su-
chiéng cua dan ba, banh mi kep thit bi xéo nat, bup bé
nhwa nat dau, dau vét ctia cudc rat chay néng héi.

- Tién vé dong bang, ta tién vé déng bang...

Mot cau hét to. Ca dam hoa theo:

- Tién vé déng bang, anh em oi i i...

Gi6 thdc lai. Bui dd bay m® mit. Mot ciu sau lwng téi cat
tiéng cuwoi:

- Ha ha... Bao nhiéu nam nay chung 6ng ruc trén rrng.
—B. me ching may. Gi® chiing 6ng da vé day, swéng
swdng swong swong nhe...

Tiéng cwdi rd 18n trong tiéng gié gao va tiéng may. Téi nga
ba cao nguyén, gap moét doan tang twe canh trai di toi.
Phia trwéc, mot chiéc jeep trdng ciia quan nguy bd lai,
banh chay lui, tén linh Iai xe chét guc mat vao vé-lang.
Pam linh hét to:

- Anh em tang dau... nghién me no di... nghién di...
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Pam linh tdng ngdi trén thap gio tay vay.

- Hoan hé... hoan hé...

- Xin chao...

Tui linh cua t6i hao hirng dirng Ién, hoa chan mua tay, gao
t&i rach cé: - Nghién me né di, anh em oi...

Pam linh tAng hinh nhw nghe thay. Mét cau tir thap phéao
tut xudng. Vai giay sau, chiéc tdng quay dau tir tr bo toi
nghién chiéc jeep:

- Hoan hé... hoan hé...

- Anh em tang tuyét voi i i...

Téi quay di, chot bat gdp anh mat cla Kha. Mat cau ta
than nhién, mdi khé& nhéch 1&n cwdi. Dam linh cla t6i con
ho hét vy chao mai khi doan tang vwot qua nga ba cao
nguyén ré sang duwong khac. Xe chung toi tién I&n, tién
|én...

Va tdi dan dan ngu thiép di trong tiéng hat cta bon linh
mé&i dwoc bd sung. Stre lwc con dw nén ching gao mai
khéng chan...

Trong ltc ngu, t6i van hinh dung ra tréan danh téi. Co 18 n6
sé& it hiém nguy hon nhivrng tran da qua mét tram Ian.
Quan dich da rat lui hdn ddn. Mot cudc rat lui nhw thé sé
huy diét t&i giot cudi cung tinh thn khang cw. Chung toi sé

thang... Khai hoan mén lap 16 phia chan troi. Tim téi trao
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l&n niém hoan lac dau dé&n cung luc é¢ ndo téi hién 1én mot
anh twong lanh 18o: Téi thay t6i tach khéi dam déng, dang
niu lay nhirng cay cot son son thép vang dé do dam tién
vé canh dong phia trwéc. Canh dong Ay tro trui nhitng gbc
ra, loang loang mat dam xa. Mét dan co dang 1an 16i mo
tép. To6i di theo chung, cam lang nhw cai bong, déi chan
tran suc gitra ¢4 va bun.

Tran danh da dién ra nhw mét man gido dau tiép toi doan
két thuc, chong vanh khéng ngd, va, so v&i nhirng tran
danh trong mwoi may ndm vira qua, né twa nhw trd choi...
Téi khéng nhé qua bao 1au minh ngdi gitra sé chi huy cla
dich, hau nhu nguyén ven, va nghe tiéng déng hd qua lac
dong duwa trén twdng. C nra gid lai mot giai diéu thanh
thot ngan nga. Trong ngdn kéo ban chi huy, cé6 mét déng
gidy t&, so db, héa don va anh dan ba céi trudbng mau sac
chéi loi nhw lwdi qui. D6t nhién, cau lién lac chay vao:

- Bao cao thu truvdng...

To6i hoi:

- Cai gi?

Trong dam tu binh cé mét thang My. Anh em haéi tha
trrdng xem xt&r ly ra sao?

- Quai la! Linh MY rat tir hai ndm truwéc. Sao con mdt thang

rét lai day? - Bao cao thua trwedng, né to nhw hd phap, noéi
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xi x6 khoéng ai hiéu gi...

- Dem no 1én day.

Cau lién lac da mot tiéng ngoan ngoan roi chay di. Téi lo
dang nhin ra clra ngap nang, 16ng tréng rdng. Rai it phat
sau, dam linh cta t6i giai thang My vao. C6 t&i bon cau
nham nham tay sung. Tu binh bi tréi quat tay ra sau, di
quanh quang. Han cao 1&n that, toc vang tron béng, mat
xanh lo. Dam linh cua téi dui han quy gitra nén nha. Ca
cay thit to roi huych xudng, mat han nhan lai vi dau va déi
mat xanh lo ciia han ngwéc nhin téi. Mét cai nhin khdng
thé dién ta. Téi hoi:

- Pai doi ta c6 ai biét noi tiéng Anh khong?

Mot cau dap:

- B4o cao, luc bat dwoc han, tht trwdng Thai cling da hai
khap réi, nhwng chang ai biét tiéng Anh. Bdng chi Kiém
biét tiéng Nga hdi han thi han Iac dau.

Toi bao:

- C&i troi cho né. Sung éng nhw rirng vay quanh, lam sao
no trbn dwoc!?

DPam linh ¢&i tréi cho tén tu binh. Han néi gi do, chac la 1o
cam on, va co dudi nhirng ngdn tay bam tim. Téi nhin
nhirng ngon tay trang nén cla han, trang nhw nhirng mam

gia d6. Han lai néi vai t6i tirng trang tiéng Anh, vira noi
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vira lam diéu bd. Hinh nhw han mudn chirng minh han
khong phai la linh, chila mét phdng vién hay tho chup anh
nén han hét dap vao nguwc, lai chi vao chiéc 4o so-miva
lam déng tac cia may anh phé nhom.

Da hén hdng, v&i nhirtng dam 16ng nau lodn xodn trén
ngwc. Mau da trang hdng, mau toéc vang, mau 16ng hung
nau, mau mat lo... Nhirng hinh sac di biét ay xwa kia da 1a
tiéu diém cho Idng cam thu truyén kiép... K& ngoai xam...
Ké ngoai bang. Nhirng dng tb xa xwa cua t6i ttrng cdm thu
cai dudi sam cua bon ro Hung né nhw vay. Long thu han
ay dat strc manh vao cai 1ay nd hodc ludi gwom. Chung toi
cling da c6 cung mdt stvc manh ay khi phéng nhirng qué
dan B40 va B41, khi lia tirng trang tiéu lién, khi xoc lwei
é...

- Mét thi gi&’ qua...

Mot cau linh kéu.

Mot cau khac nobi:

- Em nghi n6 1a gian diép. Téng giam.

Cau kia kéu lén:

- Giam ha?... L4y ai canh gi(r. Cho me né mét vién keo
dong.

Céau thr ba bao:

- Phai day tha trwdng a... Pon vi minh con tiép tuc di. Gir
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lam quai gi cai cia ng nay...

Tén tu binh dwa mat nhin quanh. N6 nhin dam linh cla toi
dang ban cai, mim cuwoi lam than. B bo, né chang hiéu gi
ca. No twdng ngudi ta dang ban cach lam cac mon an
chac?... Mai téc vang luc lac khi né cwdi. R6i né khé nhin
vai... Luc ay t6i mdi thy déi vai né to va day lam sao! Cé
tam lwng do so kia niral

Vai va lwng né hoan toan giébng Bién. Dwdng nhw doi vai
ay va tdm lwng 4y sinh ra d& ganh médi ngay hon tram
ganh lta. Han van cwdi ngd nghé nhin toi.

Bdng dwng, t6i thay ld6ng thu han trong t6i d&i chd. Hinh
nhw né da di dao choi dau dé, nhw con hé bj nhét da x6
clii dao choi trong rtrng... Da thu cling t&i luc mét mai...
Trwdc day, cir nhin mau da trdng héng kia, mai téc vang
ong kia la t6i nd sung khéng nghi ngoi! Ké ngoai xam, -
tiéu diém cha han thu! Long tw tdn da bé két véi thu han!
Sw bdo tén gan véi hay diét! 1.

- Thu trwdng...

DPam linh cla t6i 1&n tiéng:

- Tha trwdng quyét dinh di...

Mot cau ha giong:

- Tui M&o nay chuyén an thit, thd trwdng a... Minh 14y dau

cta thtra ma nudi né?... Tha trwdng dong y di... Em dom
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cho. Tich tic 1a xong...

Tén tu binh nhin tén linh cda tdi, nheo nheo méat nhuw suy
ngam. T6i chot hinh dung trai d6i xanh ron, ga trai tré nay
&ém ngwdi dan ba clha han 1an trén cd. Cé thé la mét dira
con gai thanh that nhw 10 ngom téi vira xem anh coi
trudng.

Ciing c6 thé 1a mot thén nir, c6 cai tén mdc mac nhw tén
con gai qué t6i: con Hoa, con Hoa, con Vinh, con Lai, con
Mo, con Man...

Ciing c6 thé mot dém xuan mat rwoi, han tirng gac chan
|én chan ban va mo twédng dén cudc ai an sam sét gilra
cac thanh than nhw Bién tiryng mo twédng dén ba Nir Oa
vGoi ong T Tweng...

R6i han phai tr bé tat thady nhirng vui tha &y d& méc ao
linh ra di vi ly twéng quéc gia, vi nhitng giong nhat ky mién
man cudn hut, vi mét budi rang ddng nao dé han bj cam dé
b&i hinh anh cda chinh minh noi chan troi khéi Itra, nguc
lting 1&ng nhirng tAm mé-day... Moi y twéng 4y lam téi lanh
toat séng lwng.

- Bao cao thu truvdng...

Mot cau linh kéu:

- S&p tGi gior an, tui em doi qua... Xin thd trwdng quyét
dinh cho.
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T6i nadi, giong lanh lung:

- Cac cau nghi moi viéc don gidn nhw dua! Chién tranh
sap két thuc, khéng con la thud sdng gitra rirng. Luc nay,
bat ky ai, k& ca ban than téi, vi pham chinh sach tu binh sé
phai ra tda an binh lanh tdi.

NGi xong, t6i quay ngoat di.

Thai dé dé co hiéu qua. Bam linh cua tbi giai tén My di
lang 18, khéng dam x6 day han thé bao nhw truéc.

Téi lai tré vé chd ngdi cl, nght t&i nhitng soi to nhén dong
dwa trwdce gié, nhivrng trd U tim tan bao cla chién tranh.
Trén dwdng tién quan, tdi da chirng kién biét bao thay
nguwdi treo lting lang trén canh cay, ké bi méc mat, ké bi
phanh thay 1am d6i, ké bj cat gan dau gbi budc gap lén
nhw con cao cao bi bé cang... Nhirng cuéc tra han khéng
ai kiém soat dwoc . Vao luc tirng loat phao rén dé bao
truwdc tiéng dai bac ngay chién thang, tiéng kéu cta bay
qua ciling vang Ién trén cac nghia dia va quanh nhirng thay
ma chwa dwoc vui [Ap. Mui té thi l&n mui thudc sting hén
meé...

Mat tr&i lan trong lic dén bat sang khap noi. Anh ta duwong
trén cung anh dén, trén cung anh nén. Pam linh cla t6i v&
dwoc mét hdp nén, ching cam la liét khap cac phong va

ngoai san. Dém t&i cung bira an nao dong. Td cip duéng
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khui dwoc cad hAm rwou, mé ra db vao chau tdm. Mot chau
tam khéng 16 tran day th& rweou mau vang: pha tron du loai
vang, sdm banh, cé-nhac. Linh manh ai ny thd ca muc
tuy t&ru lwong. MAi gwong mat nhw nhan 1&n hang tram lan
vi hang trdm ngon dén va nén... Cwdi, néi, chénh choang,
hén hé, ca hat...

Trén ban an, bay day nhirng mon dé hop cla ta va doé
chién loi phdm: ca hop Lién x8, ca hop MY, thit hdp Trung
qudc, banh quy My, nho khé MY, tdo Tau... Bira an kéo dai
lau 1am. Théi ngdi bén téi, hinh nhw cau ta néi gi d6 roi len
lén cui xubng chui nwdc mat. Tdi chac Thai nhé dira em
trai da hy sinh.

T6i dinh ndi vai |&i an Gi Thai nhwng t6i lai Iang im. Vi t6i
cling nhé em trai téi. Sau d6 t6i chdng nhé ai niva. Téi nhd
t&i mot gwong mét vo danh, vira cdm lang, vira sébng dong
trdi 18n ngon triéu qua khir... Mwei may nadm tréi qua...

N6 mim cuwoi...

M6t sb cau say loang choang ra vé. Sé khac chum lai tan
gau. T6i chot thy Kha kéo Tao di ngang qua. Hai anh
chang ra clra. Cé tiéng va cham cla vé dd hdp ngoai kia.
Tiéng cwdi ho hd. Réi tiéng Tao kéu:

- Anh Kha, dai di.

Kha dap:
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-O' thi daiii...

- Em db anh dai day hai hop ca nay.

- May mudn thi ha ?... o... thi thi...

Tiéng t6 t6 cla nworce tiéu rét, luc nhd, luc to. Réi Kha ndi:
- May loi hon day nhé... Tao say, tao dai rét ra ngoai.

- Nao, lay nén ra xem cho rd.

Tao nhay x6 vao phong, 1y ngon nén trén ban dem ra.
M6t phat sau, anh chang reo vui vé:

- Bang nhau... Cda anh, hai hép ca Mjy. Em dwoc niva hdp
thit lon Tau... Coi nhw hoa...

Tiéng Kha:

- O bong dai tao v&i bong dai may to bang nhau... B khi,
tr thu® cha sinh me dé chwa bao gid say ma dém nay
thdy cai mat may nhay nhot ... Tao, vé ngu théi...

Tiéng chan buwéc xa dan. Bam linh quanh téi ciing luc tuc
kéo nhau vé. Sau rét, con lai hai chang t6i. Thai hoi:

- Bao gi® minh di tiép nhi?

T6i tra 1i:

- Cho |énh trén.

Thai ngam ngui:

- Bao nhiéu ndm nay, don vi minh toan 1a mi tién coéng
chu chét.

TOi cwoi:
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- M&i nam méi khéac. Gi® chi c6 mwdi hai thang linh gia.
Con lai toan linh méi, dwa chdng né 1én cac diém néng
lam cha nwéng a?...

Thai noi:

- DU sao ciing budn, anh Quan a...

T6i bao:

- O, thoi oanh liét nao cling qua.

Thai hoi:

- Sau day, roi sé ra sao?

TOi cuo:

- T6i biét gi ma hai t6i? Ca mé mdt Ira ca...

Thai im Iang mét lat rdi ha giong:

- Dai ddéi ta la dai déi anh hung... Chung minh... anh v@i toi
s& dwoc dé nghi phong ham vuot buc day...

T6i khong tra I&i Thai. Tiéng anh rét bén tai tdéi déu déu
nhwng t6i chi nghe thay tiéng réc rach cla lach nwéc dwéi
chan cau, tiéng lua ri rao trén ddng. M6t diéu ca lanh I6t
gitra chén qué hwong u tich:

" Tréo 1én Quéan Dbc, ngdi gbc cdy da . . .

Giai diéu 4y cung cay nhj v &r rén vang nhirng ndm thang
Trwdng son... Chu linh nho bé cha t6i... Cha linh t6i
nghiép cla t6i trong bubi sém gia lanh &y da tring dan roi

xudng...
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Va mau trai loang dé tam du...

Ha ndi, 11-12-1990

(25 thang 10 ndm Canh Ngo)

DUONG THU HUONG
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