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Dwong thu Hwong

Nhirng thién dwéng mu

Chwong 1

Chin gi® sang, ba Véra dwa cho t6i birc dién: “Cau ém

ndng, Hang t&i ngay.”

Sau khi quan sat gwong mat t6i, ba bao:

- T6i nghiép cho may. May la 1 con bé thiéu may man.

NGi xong, lac mai dau doé sé, ba quay di. Mui nwéc hoa ré
tién tat lai, vwong trong khéng gian, nhw 1 thr nhwa loang
dinh vao céc blrc tworng voi da troc 16. Toi mac do nga,
dirng co ro nhin tdm than phi nhiéu cta ngwdi dan ba gac
dan, dau 6c rdi tung. Chinh téi, téi cling dang 6m. Nhirng
tran viém phé quan lién mién vira qua khién 2 vai t6i cong
xudng nhw 130 gia nghién nang. Ngwc lép det, khéng chiéc
40 16t nao con méc vira. Khu cw xa chi cé vai mong dan
ong, toan thir dd cd. Vay ma di qua mét t6i, ho ciing khéng

bubn dwa mat liéc qua. Trong s 800 rup danh dum dworc,



t6i da tiéu hét 450 tién thubc men va th(r an boi dwéng. Toi
dv dinh tiéu thém 50 rup nira khoan do, cho du sire di lam.

Vay ma, dang luc bire dién tréi danh kia giang xubng.

- Con dién, m&i banh mat da ra dirng ngoai 4y lam gi? Vao

phong ngay khéng cam lai 1 tran nira thi d&i ra twong.

C6 ban cuing phong hét to. Téi quay vao, chui trong tam
chan ndéng swc hoi am. Hanh phic qua. Hém nay chi
nhat, tat ca déu nghi viéc. Ca bon dw dinh 1am bun kiéu
Viét Nam an bira trwa. Con lUc nay, tat ca rac trong chan
nghe nhac. Tiéng nhac t&r can phong ndo do tir tang trén
vang xubng. Vira nghe, vira tha 16ng tdm than mét mai,
vira gdm nham néi nhé nha. Khung ctra sb cén phong cla
chung t6i m& rong. Khdng ngon cay nao vwon duoc toi
d6. Nhwng bu lai, 1a tréi xanh ngdn ngét, mau xanh trong

va lanh, thdm tham don coi.

- Dién gi thé Hang?
Co ban toi hai.

- Ong cau 6m.

T6i dap Ioi.

- Cai 6ng & Matxcova chwr gi?



- U.

- Nhwng may ciling vira 6m day.

- Chi con dwgc nghi 4 hdm nira théi. H6m qua, mu Tanhia
vira nhac day

- Ttr day t&i Matxcova co it dworng dat dau? Nhivng di vé
da da 6m roi.

- Ma may xanh bung ra nhw dan ba hau san. Khéng chiu

phan son vao, nhin phap khiép.

T6i lang im, khéng dap. Nhwng dwdng nhw, cung luc voi
tiéng ndi cia cd ban, trong téi thAm vang lén 1&i phan bac:

- Khéng di, khéng di! Mac ké, mac ké.

Con dwdng hun hut lwét qua. Nhivng cdt cay sb chay Iui.
Céc canh rirvng va nhirtng déng lta mi ngut ngat. Cac tinh
ly v&i chép nha thé va nhirng khudn vién. Tiéng banh xe
lan trén dwdng ray bubn té. Cac san ga trong anh dién

hoac trong I&p swong mu.

Pang nam, chot ¢6 ban tdi ving |én, van tay 4o 1& thé nhw



thé, cé t&i gia sach, chon 1 chiéc dia hat. Rou ¢cd mé chiéc
may quay dia m&i vira mua, gia 120 rap. Bd tam vai phd,
bat ndp may, c6 dat chiéc dia hat va cho may chay. Tiéng
kim chay xé xé qua nhirng vong ranh cam, Cé ban lai nhay
lén giwdng, trum chan. Luc ay, tiéng hat bédng cat 1én, dot

ng6t:

O tan séng Héng em co biét?

Qué hwong anh cling cé dong sbng
Anh mai goi v&i long tha thiét

Vam Co boéng! Oi Vam Co...

Giong hat bay choi voi trong khdng gian. Xanh va lanh.
Tr&i dang nang ré ngoai kia, nhwng céi lanh ly hwong
thAm vao da thit. Bai ca, nhw soi chi bac mong manh, lac
16ng gitra khung troi. N6 khién tdi c6 cam giac bi x6 day toi
tan cung trai dat. R6i no lai kéo tdi vé vai 1 trién séng
quen, b& cat nédng bdng anh trdi, canh buém ta toi chong
chanh trén séng nudc, tiéng kéu khac khoai cua I chim di

tru bay.

Tr&i 0i, mai nha da sup |& cia me téi. Mot bén mai ghép

b&i tAm tén va manh gidy tAm nhwa dworng. Ngay mua,



tiéng mwa gb trén mai tén rén rang. Trwa hé, mua nhya
dwdng khét let boc 18n khién ta mubn budn nén. Nhirng
rang nwédc ban chay tir nha no sang nha kia, dwéi cac
phién gach xi mang ghép. L tré trong ngd thwdng khuay
dong nwéc den nho ban d6 1&n choi. Chang tha xubng
cbng nhirng con thuyén gap bang giay trang. Ngay bén
ranh nwdc, bui nhai tda hwong ngay ngat. Con dwdng phd
quen, nhirng bui cé leo cd&m nang dwdi chan twdng, noi
lic ndo cling khai néng nac vi dong nwéc tiéu cla dam

ngwdi say bia vo si rét xudng.

- Hang oi! nght gi thé?
- Khéng
- Nh& nha qua may. Bau quan rubt.

C6 ban toi cat tiéng rén ri. N6 quan chan 1an gidy 4m dm
trén giwong, roi dot ngdt bat kéu to:

- Oi gi®i o1, thé nay thi chét me no6 di cho xong.

To6i im lang, khéng dap. Vi chinh t6i cling da khoc tw luc
nao chang ré. Nwéc mat ndng va man khién téi nghen

hong. Trong lan séng nwédc mét, gwong méat u uat ciia me



t6i hién [én. Mat ba rat den, lut dwdi 2 hd sau, chiéu ra
nhirng tia sang budn. Trong cai nhin cta ba gam git noi
thdng khé va strc chiu dwng khéng thé do dém. Hébi trwdrc,
méi lan gia dinh chung tdi gap tai bién, 1a 1 1an me nhac
nho':

- Lam nguwoi cdt nhét 1a khéng dwoc thdi chi. Chi 1 phut
xubi tay, moi sy sé dd nat. Grng gia girng rung, girng cay,

anh hung cang cwc cang day nghia nhan.

Me da séng theo cham ngén ay sudt doi. Me mudn toi
ciing séng dwoc nhw me. Vay ma téi da lam gi co ch?
Ong cau rudt, nguwdi em duy nhéat ctia me bi 6m, dién cau

cwru toi, va téi da dinh lam ngo'.

O phong gac dan, ba Véra dang dan 1 tAm khan len bang
rat nhiéu thir ken thao tir cac tdm 4o cii ra. TAm khéan &y
c6 thé choang kin ca tAm lwng dd sd cla ba vie né xap xi 1
tAm khan trai ban. Déi tay nhd, tréng tréo, tré hon mat ba
10 tudi, ludn lach mii kim 1 cach khéo 1éo. Khéng ai doan
dwoc 1 ngudi voc dang thd thap, méng vai, lwng gau gu
gu nhw ba lai c6 thé dan nbi chiéc khan dep thé. Ba dang
cham chu dan ndt nhirng dong cudi cung. Thay t6i, ba

ngang mat 1&n nhin, cap kinh 140 tut xudng chop miii:



- May nhat quyét di Matxcova?

- Chau phai di, ba Véra a.

- Tao tréng may xanh lam.

- Vang, nhwng 6ng ay 1a cau rudt chau.

Ba Véra cui xubng:

- Cho tao 1 Iat.

T6i dirng chd, hoi s6t rudt vi so tré tau. Nhwng né ba nén
khédng dam giuc. Ba Véra kién tri chiét nét dong cudi, roi
vubt ve tdm khan 1 cach triu mén, ba bao téi:

- May thay dep khong?

- Rat dep.

- Toan len cii giat lai day.

Ba ndi, giong dau tw hao. Xong xudi, ba ghi tén téi vao
cudn sb tryc to twdng. Chi doi o thé, tdi voi va chao:

- Chau di day.

Nhwng ba gac dan da thé canh tay hd phap qua clra ndm
tay toi:

- Chd da. Tao cho may mwon tdm khan len nay. Dém nay

s& phai dung t&i né day, chudt nhat a.

T6i cui chao, cdm on ngudi gac dan ndng 92 kild, tét bung
nhwng ciing nghiét nga va hay nbi néng 1 cach bat ngo,

nhw hau hét nhirng ngwdi dan ba géa bua sau chién tranh



& nwdc Nga. Toi di 6tdbuyt ra ga. May man sao, t6i da toi
kip chuyén tau téc hanh duy nhat trong ngay. Tau khéi
hanh luc 5 gi® chiéu. Khoang khac 4y, tat ca cac ngdi nha
trong thanh phd, nhirng rang cay bén via hé, va cac manh
rirng nhd nam xiéu xiéu noi ngoai & déu dep I&n ruc ré vi
tdm nhiém lan anh sang nhip nhoang cla vang tan loang.
Vay cac cb gai bay tung, méng hon, goi moi hon trong thi
anh sang ay. Téi ngam cac cd khéng chan mat, véi tam
trang da tré lai tho théi. Khi vao clra ga, téi bdng cham
phai 1 nguwdi dan ba toc hoe vang, quan thanh tirng lon
trén mai dau tron trinh. Ba ta khé nhan ddi may lai, khdng
noi gi. Toi li nhi cat tiéng xin 16i, nhwng cd & giong tdi qua
nhd, hodc ngudi dan ba quyphai dé khdng mudn nghe,
nén ba ta da di lwét qua rat nhanh. TAm 4o nhung dé va
chiéc vay nhung den bé sat tdm than 6ng &. Cap mat kiéu
hanh nhin thang. Mui phan bay nhw 1 loai hoa... R6i t6i
thdy minh trong gwong: Mot con bé da xanh tai, nét mat
ngo ngac va au lo, vai lép det, mac bo dé nau lot, dang vé

thiéu tw tin, can nang 42 kild.

- Plrng ca nghi... BPirng mac cam... Minh Ia 1 con bé da
sw, v& van...

T6i tw ldm bAm mang minh. nhwng dau sao, cdm giac ti



hd van bam trén 2 gd ma noéng rwc cia téi, nhw I&p son
dinh. Tai bédng thay oan ghét éng cau téi. Lén tau, chui vao
goc toa clia minh, t6i nhdm mat lai. Va nhw 1 cudn phim

st thuat, cudc sdng qua vang lan mé ra...
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Dwong thu Hwong

Nhirng thién dwdéng mu

Chwong 2

Ong ngoai tdi 1am nghé béc thudc. Cu clru chiva cho rat
nhiéu con bé&nh nang trong ving, nhwng chinh cu khéng
ciu dwoec minh. Ong tdi mat nam 43 tudi, vi 1 can bénh
khéng dinh rd. Sau nay, theo triéu chirng lam sang, nguoi
ta doan 1a bénh ung thw. Ba ngoai tdi nam 4y 42 tudi, &
vay nudi con, me t6i va cau Chinh. 18 thang sau, ba ciing
cam han dét ngét di theo 6ng. Luc do, me t6i 19, cau
Chinh 17. Cau dwoc 1 ngwdi ba con tinh c& vé dw dam
ma dat 1én chién khu Viét Bac. Cau vao bd doi ludn. Me toi
& lang ban hang xén trén chg huyén, cham séc nha ctra,
mo6 mé dng cha. Ngéi nha cla 6ng ngoai t6i, t6i da vé tham
1 1an. D4 1a 1 ngdi nha thap, lop ngdi vay ca, hién blc
ban, ctra gb, cac chan cot ké da hinh tru chdng &m. Ngoai
nha &, con 3 gian nha ngang dung lam noi gac nong tam,

xay gia gao va chra ndng cu. Nha clia 6ng ba ngoai téi rat
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chac chan, nhwng téi tdm, loai nha cb. Budi trwa, t6i dirng
trong nha, thay hoi 4m toat ra tr cac birc tworng ghép gb,
tr cac cay rui dwoc déo got cau ky giwong hinh cham nhw
nhirng con mét bi hiém. Tl cac dau héi tam tdi, noi thinh
thodng 1 chiéc mang nhén du dwa, anh sang roi qua cac
k& ngdi muc &m bi d&t quang, run ray nhw Itra ma troi. Ty
dwng t6i s&n da ga, vdi chay ra san. Me téi, lic 4y dang
cung may ngwdi dan ba nira ngdi ubng ché xanh lién hoi:
- LAm sao thé em?

- Khéng sao, nhwng con sg.

- R& d6 con vit, gitra ban ngay ban mat ma con thé.

Me ch(ri. miéng tim tim cwdi. Toi nhin 2 ham rang déu
chan chan, anh trdng rwc r& nhw ngoc trai ctia me, béng
nhién budn. D6 1a manh nhan sc cudi cung con soét lai cha
me. 1 thdi xuan sac qua, chang dé l1am gi, chang danh cho
ai. Toi hdi vu vo:

- Ngay trwée, me cé s¢ khdng?

Me gat:

- Nha cla t6 tién, éng ba, cd gi ma so?

T6i gang:

- Nhwng me & 1 minh.

1 ba hang xém c¢& tudi me t6i, nhéch mép cudi:
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- Khéng s¢, nhwng budn. Ché thé chwa kip man tang da
lay anh chang Ton.

Céc ba nhin me tdi cwdi ré 1én. Roi ba no dam Iwng ba kia
thum thup nhw cac cé gai. 2 gdb ma me téi dé rwc 1én nhw
say trau.

T6i hoi:

- Anh chang Tén &y la ai hé di?

- L4 bé may. R& con nha vd phuc

- Khéng.

Téi hét 1én, dam dau chay ra veon. Nguwdi ta da tréu téi,
ngwdi ta da si nhuc téi. Toi, dira con khéng bd, diva tré vo
thtra nhan. Tai khdc nire néd trong goc vwdn, gitba 1 cay Oi
gia va 1 bui dra gai. Roi me téi tim t6i, dat toi vao nha.
DPam lang giéng da vé hét. Trén manh san gach chi c6 hoa
khé rung. Me muc nudc giéng trong chiéc bé v&, gan tirng
gdo db vao thau dong, roi rira mat cho t6i. Téi nlrc nd mai.
Tia mat trovi dbt Itra trong cac vong séng nwée va trong
mat t6i. Toi ngl vui. Hém sau, luc rang déng, nhirng con
chim hét liu lo trén ngon tre va khap khu vwdn. Gié mat
thdi tan con am anh, nguw®i ban kep mach nha rong céat
tiéng rao déo queo ngoai dwéng thén:

-Ai mach nha, mach nha day ay ay...

Me t6i mua cho t6i 2 que keo I&n, 6m t6i vao long va thu
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thi k& chuyén anh chang Tén. Nam 4y, 9 tudi tron, t6i moi

biét bb toi la ai...

Trong cai ndm dau tién séng 1 minh, khi dng ba ngoai déu
méat va cau Chinh lén chién khu, me t6i da phai can rang
lai chéng d& ndi c6 don, 3 gian nha trén, 3 gian nha dwdi
trdbng huy@nh. Nhirng quét cho sach nha, sach san da mét.
Lai con khu vudn day cd, c don géc nay goc kia da um
tum. Trwa hé, trong khdng gian im vang tu dong chén lang
qué, tiéng chim tu ha cat 18n ciing khién c6 gai tré giat thot
tim hoang s¢. Vao nha, ra san thui thai 1 bong theo. Ngon
Itra rom liém lem Iém quanh céi niéu ddng mot. Vai dwa
chua mbc meo bdc mui trong nha, 1 con cé kho hay nira
qua trieng lude dat trén cai dia nhd bang Iong tay. Bat canh
leo pheo d&m ngon rau méng toi hay rau dén hai ven b
rao. Daii khi, vira nhin ngon Itra rom vira tra nwéc mat
thwong than, me toi 1ang nghe tiéng lang giéng goi nhau
stra soan btra com chiéu, nao gia cua nau riéu, nao ludc
khoai an thém budi t6i, nao rang théc lam cém, nao nau
ché lam cung ram thang giéng. Cé gai 19 tudi khdng cat
nghia dwoc nhirng tai hoa giang xuéng d&i minh. Thém
vao do, bon trai lang nghich tac lan dam éng ly 6ng nhiéu

hao sac dom ngd nhw qua vao chudng lon, Téi tdi, me toi
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khoa chat cac clra, roi thap ngon dén hoa ky hat d8, nam
ch& cho t¢i sang. Luc ngu dwoc da vay, luc thao thire chi
con biét t3p 3 nén nhang khan t6 tién, xin cac nguwdi che
ché& cho canh sbng cheo leo, nhw 1 minh neo con thuyén
trong gid dir. Pung luc y, me t6i da gap bd t6i. Anh chang
Tén 1a hwong sy méi dwoce bd vé lang. Trwdc, bd t6i day
hoc trén phd huyén. Nhwng vi ba ndi t6i bj té thap, bai tiét
1 chan nén éng xin déi vé xa dé hau ha me gia. Me téi 20,
bd t6i 26. Me t6i xinh géi nhat vung, bd t6i ciing la nguoi
kha kéng trai, lai c6 hoc van. Tinh yéu cia 2 ngwdi ndy nd
nhanh chéng va tang trwdng véi 1 tbc dd ma dw luan xa
hoi khéng chp thuan. Theo tuc 18, me t6i phai dé tang 3
nam, va trong thdi gian 3 nam ay, khéng cé quyén yéu
duwong, trang phuc loe loet tham dy hdi he. B6 toi da vwot
qua nhirng I&i dam tiéu, sw khinh thj, thai do diéu cot hay
cham choc cta dan lang dé cuwdi me t6i. Ngwdi ta mia mai:
- Anh chang Tén theo Tay hoc. Bén Tay, chi chju tang 1
nam thoi.

- Minh c6 phai gibng mat xanh mi 16 dau? Ré quan xanh
nhw 14 bac nhw véi, bwéc qua mé ma éng ba ma khéng
biét nhuc.

- Pao giang tuy khuic, nhap gia tuy tuc cla té tién.

- Cac 6ng cac ba clr chd ddy ma xem. Da trai |& &t sinh sy
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chang lanh. R&i chung né ciing chang an doi & kiép dwoc

v&i nhau dau.

L&i tién tri doc ac cua ho da thanh sw thwe. Nhwng khéng
phai vi b6 me mubn chia lia nhau. Thoi gian dau, 2 nguoi
da thwe sy hanh phuc. B&i vi, trong cau chuyén ké, du siu
tham dén dau, téi cling thay mat me anh 18n anh hoi quang
ndng nan, tham thiét cta 1 tinh yéu khéng thé do dém,
khéng thé tim kiém lai, th tinh yéu chicé 1 1an... 1 nam 2
thang sau ngay bd me cwdi nhau, hoa binh 13p lai. Bd doi
ta tir chién khu Viét Bac kéo vé. Khap noi vang khuc hat
murng gidi phéng, khut hat yéu hoa binh, khuc hat cua
dodng lua va rivng xanh. Me té6i mirng mirng tai tai, hdi hop
chd dra em trai duy nhat. Tt hdi cau di, biét vo am tin,
tinh khéng cé Iy 1 dong thw nhén vé. Cé nguwdi lang di
budn thudc Tay nguoc Ién vang Trai Co gap cau, bao cau
khée manh I&m, da 1&n chire trung ddi trudng réi. Ngudi
khac lai qua quyét thay cau sbét rét, da vang khé nhw nghé,
chan may con ngwa cho 1 dai déi thédng tin. Ma cau khéng
dd quan 4o rét chi cé 1 manh tran thu gilra tiét thang
Chap, run lay bay nhu nguwdi nghién thiéu thudc. Me toi
khoc hoai, giuc b t6i [an tim khap cac don vi bd doi trong

tinh. B4 toi cling cat cdng dap xe khap noi, nhung khéng
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bat dwoc tin. ROi, bdng dwng nira ndm sau ngay giai

phdng, cau téi deo ba 16 Iui lGi buwdc vao nha.

Me t6i dang d& khoai so trong vwdn, ném cay cudc ngdi
thup xudng khoc. Ai goi me t6i cling khéng dirng dwoc Ién.
B t6i day hoc tré vé, chao cau em v, dun nwéc pha tra
ngon cho cau udng. Nhwng dap lai nhirng san séc néng
nhiét ctia bd t6i, cau Chinh chi hé hirng gat dau, hodc am
tr trong miéng. Thai dé cta cau vira trich thwong, vira co
gi rat kho hiéu. Bé t6i ra vuon goi me t6i vao réi bd sang
nha minh. Nha ba ndi t6i cach day 1 vwdn cau véi 2 hang
dau tréng hoa méng réng. Birng & nha nay, co thé goi
vong sang nha bén kia. Ba sdng v&i ¢d Tam, chi rudt bd
t6i. Cotodi 27 rat dep nhwng co6 hoc lai lanh tinh nén chwa
ldy dwoc chdng. C6 vira lam rudng vira nudi tam. Ba toi

com nudc. B tdi da & bén Ay luén cho téi ngay bd qué di.

V& phan me toi. Khi b t6i di khdi, cau Chinh d bao me
ngdi xubng chiéc trang ky dbi dién v&i minh va noi:

- Chi Qué, tlr nay vé sau chi khéng dwoc gap mét, khéng
dwoc noéi ndng, khdng dwoc trao dbi bat cir viéc gi vi tén
TOn.

- Tén Tén? Sao cau lai goi anh 4y nhw thé?
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- Vi anh ta la phan t& boc 16t.

- Béc 1617

- Gia dinh anh ta thuéc thanh phan dia chu, ké thu cla
ndng dan. Chj Qué, trwdc khi vé nha, em da dwoc trén
giao nhiém vu doi trwdng ddi cai cach rudng dat. Em da
hop dw thao tlr cap huyén xubng xa, va da so bd quy dinh
thanh phan cho cac nhém trong lang. Gia Dinh tén Tén cé
rudng cho cay ré, cé bdc 16t cong nhan. Theo tinh hinh
dwoc cung cap, han thudc dbéi twong phai dem dau té.

- P4u t6 1a thé nao hé cau?

- La budc ké co tdi phai cui dau nhan téi trwdc ba con néng
dan

Me t6i run ray noi:

- T xwa t&i nay gia dinh anh 4y van an & hién lanh, chua
lam diéu gi doc ac . Cau biét day, & lang ai xau ai tbt xém
giéng déu biét ca.

Cau Chinh nghiém giong bao:

- Chij khéng duoc dé ké khac lung lac. Chi phai gitr virng
lap trwdng giai cAp. Chung ta phai danh dd bon dia chi
cwdng hao giang ac d& dem lai rudng dat cho ba con néng
dan. Néu khéng nghe em, chj sé& bi dao thai khai déi ngd,
chi sé chiu cac hinh thirc ky luat cia cach mang.

Me t6i da khoc:
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- Nhwng xwa nay chj va anh van séng ém tham v&i moi
ngwdi. Anh Ton tot nhin 1am. H6i anh chj cwdi nhau ai
mang chi, mia mai anh 4y déu nudt gian Iam lanh. Chi
khéng biét anh béc 16t ra sao. Ma chi ciing chwa nghe
nhirng diéu em ndi bao gio.

- Chuwa ai néi thi bay gi& Bdi cai cach noéi, cach mang nai.

Chij Qué, chj phai nghe em.

Cudc dbi thoai dy dién ra trudc mat 1 s6 ba con than
quyén. Ai ndy so xanh mat, 1ang 1& ra vé. Moi ngudi khdéng
hiéu vi sao ba Ido Tam, chl nhan 1 mau 8 rudng hwong
hda lai tré thanh ké thu véi minh, thanh giai cap boc 16t
phan déng. Cé Tam coi soc sb rudng ay. Mua cay, cé thué
tho cay. Mua cay ¢b ra ddng cay. Mua gat, ¢ quan quat
vira lam vira lo com nwéc cho tdp tho gat thué tir dudi
thén Déng, thén Sé 1én. Trong lang, khdéng thiéu ngudi gia
canh twong tw nhuw thé. Ho la dam nguoi cbt 16i cha lang
qué. Nhirng ké yéu nghé ndng nhw chinh sinh mang cta
minh. Thang Giéng, tiéng tréng hdi hé vang 1&n khap cac
san dinh, 10 tré mac quan 4o mai chay chén rén cac nga
dwdng thén. Cac dam rwdc va cac ganh hat thi nhau dwng
rap, hdong moi nhirng ddng xu néng &m that ky trong hau

bao dan qué. Bam nguwoi ndy, nlra con mat ngo 18n san
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dién, ntra con mat kia da liéc ra canh dong, noi nhirng vat
la xanh non phu kin mat ruéng. Tay ho vuc trong bun,
cam thay dd 4m lanh cla dat, do tan nguyén hay thé cuc
cla cac rach cay. Mua ha, trong cac con gié chay ran rat
qua mai tranh, ho doan trwéc duwoc tai hoa hay an hué cua
trovi dat. Va tir tiéng sdm dau tién cla con mwa dau tién,
ho da biét minh phai vac cudc ra be bd hay xao x&i cac
rudng mau ngoai bai séng. Thang Tam, dém thu trong vat,
tiéng chay gia cdm vong tir cac manh san qua dwdng lang,
tiéng cwdi dua chi chée cla Il dan ba con gai lam khéng
gian n& bung ngan déa hoa trang, mui hoa méng rong mé
mét du niu cac vudn cay. Luc déu, ho nhin trdng, quang
doé hay tan bac mau may xanh leo |éo oan nghiép kia bao
trwdc hiém nguy gi? Thang Chap, nhivtng dém ddng té tai,
ho c6 thé tinh day gitra luc gidc ngli dang néng, va 1an khoi
giwdng, chay ngay t¢i chudng trau, dé dem thém 1 6m
rom, hay dbt Ién 1 déng Itra. Nghé nao ciing cé nhirng
ngwaoi tan tuy voi nd, yéu mé nd. Tinh yéu do doi luc
khéng cat nghia dwoc. Nhwng chinh nhé tinh yéu 4y ma

no ton tai.

Phai, me t6i da khong hiéu dwoc tai hoa giang xuéng dau

minh. Me t6i khiép so, nhw nhiéu ngudi khac da khiép so
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vao luc d6. Cau Chinh da trién khai déi cai cach rat nhanh.
Ba ndi tdi va c6 Tam chju quy trwdc san dinh, du guc
xubng , 2 tay vong trwdc nguwe. Tredc mat 2 ngudi [a dam
dan lang dét dudc ngdi. Ho c6 nhiém vu 1ang nghe nhirng
i dau t6. Va mdi khi co tiéng hét bat 1én: “Da dao dia
ch(.” ho c6 nhiém vu gio nam tay I&n ho that to: “Da dao!

ba dao...”

H6 cang to cang chivng té tinh than cach mang virng vang,
chirng té 1ong cdm ghét giai cap badc 16t. Ma trong dam
déng &y, khéng it nhirng ndng phu cé ruéng dat va yéu
rudng dat véi tinh yéu mau thit, nhd kinh nghiém lao déng
va tinh can man ma cé dwoc 1 néc nha, 1 con trau voi vai
ba vwa thoc. Chi can bj 1 1&i td giac diéu toa, ho dé dang
nhay tr dia vi cila ngudi ngdi tham dw xubng day hé cua
ké bi két an. Tai hoa, ndi nhuc nha, cai chét treo lo Itrng
twa 1 trai cay chin ruc trén canh cao, khéng biét né rung
xudng lic nao. Béi & dé, trong tiéng hé rAm rap cla dam
dan lang, khéng it nhirng tiéng gao dé che Iap con so hai,
1 cach tw trAn an tinh than, 1 cach cau loi thap hén, cai
thdp hén ma con nguoi kho tranh khdi trong nhirng con
gidng td. Me tdi ké rang trong dam dan lang cé 2 ké duoc

liét vao loai cbt can da diu t6 ba noi téi va cdé Tam. Nguoi
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thir nhéat 1a 1 ga du tha du thue, sbng lang bang hét lang
nay qua lang kia, suét mua déng t&i mua hé déu danh 1 bo
ka ki va viu, ban thiu. Nghe dau ga da c6 thoi di linh. Sau
roi nghién rwou, ga dwoc xuat ngli trvde thdi han. Ga cao
|&n, kha dep trai, nhwng lwdi. Ngwdi ta chi thué ga lam
nhirng viéc vat trong nha nhw don dep mam bat, coi s6c
san phoi lUa ho&c 1at 14 thubc, hu doa bon tré con an trdém
mua qua chin. Ga cd tai pha trd hau chuyén may Ido chirc
dich trong lang, xach thung di ch¢g hoac lam ga, pha thit
cho may ba dia chu giau co, ga cé thé ngdi danh té tdm
su6t dém, xoa mat chwoc sudt d&m nhw cac éng ch, ba
cha, cé thé tan tinh cac c6 tho gat tv dau mua téi cudi
mua khéng chan, cang tan cang xém nhwng chi can cubc
1 lubng khoai, ga da thé héng hdc, mé hoi toat ddm dia
khap than minh vam v& nhw 1 vé suw chinh céng. Ngudi ta
van thi thdm véi nhau rang ga da ngl khap lwot vai ba ly
Tiém, ba tdbng Hon, ba nhiéu Lan, ba cai Hong... Con may
ba chl ruéng gda chdng thi c6 cac thém vang cling khéng
dam cho han vao nha vi s¢ éng bung ra. Khéng chéng thi

biét d6 noc cho ai?

- Bich, lai day may.

Pam dan 6ng trong lang thwdng goi han thé, du han it hon

22



hodc nhiéu hon ho mét chuc tudi. Han khéng dwoc dinh
gia theo bang gia tri chung ctia dan lang. Han c¢6 cai tén
dan ba: Ngoc Bich, khéng hiéu cha me han dat tw thud lot
long hay han &n may & dau trong doi phiéu bat. Ngudi ta
cing khdng biét cha me han la ai. Han I1a dan cw ngu.

- Bich, ké& chuyén di.

- Thwa vang, chuyén gi bay gio'?

- Chuyén s& vu suv cu.

- Hi hi... Cho xin 1 chén da.

Tw 10 chanh tdng dam 6 60 tudi dén ga trai lang phong
dang vira co ria mép déu sai khién dwoc ga theo cach do.
Béng dwng, khi dworc liét vao thanh phan cb néng, dbi
twong bat ré cda doi cai cach, ga lién bién thanh ké dwoc
trong vong. Thay vi néi chuyén phiém mua vui cho canh
may rau, ga day ho phai giac ngd giai cap, kién quyét dau
tranh véi bon dia chi bdc 16t, néu cao tinh than chién dau.
Thay vi ngdi bét xuéng ngach ctra, chia ban tay cau ghét
ra xin chén rwou, han ngdi chém hdm trén trang ky, nhin
chong choc vao mat nhivng ai bi dau tb, la 16i, si nhuc ho

v&i vé ha hé béo bot. Thir ha hé cua loai co leo.

Nhwng théi, hay nhac t&i nhan vat ther 2, d6 1a 1 mu géa, 1
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ngwdi dan ba nd nang phdp phap tr mat mdi t¢i than hinh
x&¢ xéch ca 4o quan 1an tam tinh. Me t6i ké rang mu kha
xinh. Tén mu 1a Nan. Da trang nhay nhay, c6 phoi nang
nlra ndm cling khéng den. H6i chdng mu con sbng, cir 5
ngay mu bj 3 tran don vi tdi an cap vat. An cap t trong
nha qua hang xém. T&r ddm qua ca, 6 trirng ga dang ap,
mé& ngd, cho t&i con ca diéc. Mu cé tat tham an. Bun riéu
cua, 1 luc va lua 6 bat. Banh duc hanh m&, quet ngang
miéng cling 4 dia |at. Banh da k&, nguwdi ta an hét 1 gac thi
mu phai [am ca chiéc ma&i da nw. Cl quy gbi xudng hang
qua 1a mu quén tat tan tat: ca chong, ca con, ca hang xém
lang giéng. May ma mu chi d& mdi 1 mdng con gai. Ngudi
ta bao mu an qua nhiéu, m& |ap tit ca trieng nén khong
sinh n& dwoc thém. Gia dé nhiéu, chac ca It con mu chét
doi d&. Chdéng mu trwée kia dang linh, sau bi sa hd gay
déng xwong chan nén dwoc vé lang. Ong ta vén nguwdi cu
mi nhw cuc tinh. Sudt ngay 1an 16i ngoai rudng, ngoai bai,
lic vac cay dong trau vé nha thdy mu vo nam lu lu trén
giwvdng ngdy, com nudc chwa thdi, éng ta lién vac don tre
phang. Ngay mua, thoc tubt vé dé vuwa 1én, cét con nhwng
chwa qua thang da thay voi nhw bj ma 1am phép. Ong
chdng dau tién con hd nghi, sau vai ban rinh rap méi muc

kich vor xtc thoc trdm ban 13y tién &n qua. Ong ta lai nén
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cho mu 1 tran thira séng thiéu chét roi thué ngudi dong 1
chiéc rwong gb 1&n bang ca gian nha ngang chia thdc.
Cai rwong 4y dwoc khoa chat béi 1 6 khda bang gang. Hét
dwdng xo mai, mu Nan véc ra sang buéng hang xém. T
lang giéng gan t&i ba con xa. Khéng biét bao nhiéu ban lai
bat qua tang, mu phai quy xudng van lay. Rdi ¢6 ltc ng
chong phai t¢i tan noi dem tién chudc vo vé. Bon danh
nhw dap dat nhwng mu van khéng chira. Thoat tién, con la
trém thoc, sau t&i ca con ca, 14 rau. Nguoi lang van ké di

ké lai 1 giai thoai vé tinh tham &n cda mu:

Mua déng, budi s&m trdi rét nhw cat tai. Chwa I&n xubng
dat, mu da kéu dau bung. Ong chéng chang ndi chang
rang vao budng xuc gao nép nau néi com nép dau den.
Xong xudi, 6ng goi dra con gai day an rdi cha con chuan
bi cudc xao ra bai. Trwdc khi di, 6ng ta dan vo:

- Ntra trwwa, hé bt dau bung thi ngdi day nu cho bd con
t6i bat ché. Pudng t6i dé trong chan.

Mu Nan nhan nho:

- C di di. Téi xem bung da thé nao da.

Chdng con vac cudc di khdi ngd, mu nhém day, xubéng bép

vét sach ndi com nép. Xong, mu sang nha hang xém danh
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véng, tan chuyén. Chung non trwa, ngon ngét bung, mu vé
nha cao khoai tlr ndu ché. Néi ché chin, dac sanh nhv mé,
muc vira day 4 bat. Thoat tién, mu Nan an 2:

- Pé cho bd con mbi nguwdi 1 bat.

R6i mu di vo gao nau com. Com can, vui triu xong mu ra
vwdn hai rau dén nau canh trirng cay. Di ra, di vao, nhin 2
bat ché, khéng nhin dwgc con them, mu lai tac lwdi hup
bat nira:

- Théi, 2 bb con né chia nhau 1 bat cling dwoc. Bi ngoai

bai vé lanh bung &n cla ngot dé gié chirng.

NOi canh ra da chin, may con ca mam khé ciing da nwéng
xong, mu Nan sap bat diia vao chiéc mam gd, bwng 1&n
nha. Con bat ché mu dat tit trén ban thd» dé khdi nhom ngo
t&i. Nhwng chéng con mu ham viéc nén qua trwa méi vé.
Trong khodng thdi gian dé, mu hét ra ngd ngong lai vao
nha c&i 4o bat ran. Bat ché dat tit trén cao khéng ngudi di
ma ct ndng hdi hdi trong con thém. Mu khéng chiu nbi.
Mui thom cua nd, vi ngot ciia n6, hwong vi bui ngay ctia né
khién cac giac quan mu bat rivt, khéng yén.

- Oi dao, &n nbt cho gon chuyén. Lan khac, bb con né

chén han 1 ndi.
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Ngudi dan ba tic ludi lan thir 2. Ong chdng vé biét
chuyén, lang ldng ngdi &n com. Nhwng dira con gai moi

11 lai b6 bd ké cho I tré trong lang. Hon nra ndm sau, gia
dinh mu cé gié, Ong chdng m&i anh em, ho mac téi déng
da van chwa thay vo di cho vé. Xéi d& roi, ga giét roi chi
con thiéu gia vi va cac thirc ndu. Tl nha 1&én cho huyén
nhirng tdm cay sb rudi. Nguwdi chong danh nhé chd em
tréng nha réi 3 chan 4 cang chay té 1&én phd huyén. Téi
cho, mé hdi thdo wét 4o quan, 6ng ta suc tim khap noi.
Cubi cung, t&i day hang qua, dng tathdy mu dang quy gbi
trwdc chd banh khuc. Bén canh, chiéc ré xé dwng céac thiy
d6 1é va thwe pham. Ong ta khdng néi dwoc cau gi, chi hoc
|&én 1 tiéng rdi nga lan ra. Moi ngwdi xum lai. Lac ay, mu
Nan méi ngang dwoc mat 1én. Chdng mu da cdm khau,
mat mdi tim d& nhw ¢b con ga bi thit trwde khi cat tiét. Khi
nguwoi ta véng dng ta dén trwdc cbng nha thwong thi 6ng

ta trut hoi thé cudi.

Chéng chét, mu Nan ban bét 3 gian nha ngang dé I3y tién
lam ma. Sé thoc trong rwong di nudi 2 me con téi mua
sau. Nhwng vi mu van khéng chira dwoce tat tham an. nén
m¢&i dwgc nika mua, mu da vét thing théc cubi dem ban.

Dra con gai 11 tubi khdng thé thay cha cang dang viéc
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nha. Con muy, vdn quen choi hon quen lam nén cang ngay
cang sa sut. Vira gié dau cho chéng xong, mu ban nha
ban dat, don t&i & 1 mai l1éu ngoai trai, cach lang non cay
s6. Qua nam, mu giao dra con gai cho 1 ba con dwa lén
tinh. Con bé da ra di khdng nhd 1 giot nwéc méat. Nghe dau
no 1am céng cho 1 hang ban banh cudn. Vi co chi, nén né
cling danh dum dwoc moén tién com. Co Ian, qua tang dai,
mu Nan I&n tinh tim con, nhwng dira bé trén khéng ra gap

me.

2 nhan vat dé, ga Bich va mu Nan, khdng ai trong lang
khoéng biét. Chang hiéu vi c& gi, cau t6i lai xép vao déi ngi
cbt can cliagiai cap néng dan. Chung ngdi Ién hang ghé
danh dw, dap ban, quat:

- Mu Tam, may co6 biét tao 1a ai khdng?

- Thwa co, 6ng la 6ng Bich.

- Con Tam, con dja chu gian ac, may co biét tao 1a ai
khéng?

- Thwa cé, ba la ba Nan.
Bén tay trai ba ndi va co tdi, nhirng ngudi khac quy géi
chd t&i lwot ho. Clr mébi lan tiéng ho: “Da dao...” cat Ién, ho

lai run ban bat. Chi cd Tam khoéng hé run ray. Me t6i noi
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rang cd co cap mat twong, tro tro cung thé gian. Lan dau
td th&r 2, ba va co t6i phai dirng dudi 1 cai hd sau chivng
ntra thwdc. BDirng & duwdi do, con nguwdi cd cam giac minh
la 1 sinh vat thap hén, tdi nhuc, bj day ai. Ngay nhirng
ngwdi dan 6ng li lom roi vao cang ngd ay ciing phai guc.

Ba t&6i 6m nang roi chét. Chi cd toi la than nhién.

Toi hdi me:
- Con bb con thi sao?
- B4 con khéng nhw ¢ Tam, bd con khéng chiu duwoc

nhuc.

Me t6i tra |&i, véi 1 giong budn, chang ra ché trach, ciing
chang ra than phuc. Me ké rang bé t6i da dau khé ngay ttr
lan dau tién cau Chinh t¢i nha ba ndi toi, chi vao mat 6ng
ma noi:

- Trwde kia, anh v&i chi Qué 1a vo chong. Bay gid, anh 1a
ké thu giai cap, khdng c6 quyén di lai véi chi ti. Néu anh
con bén mang t&i nha chi ay, t6i sé ra 1énh cho du kich bat

troi.

Cau néi xong, tiéng tréng ca rung ndi 18n, dinh tai nhire oc.

R6i tiéng hé uy hiép vong vao:
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- Kién quyét danh dé dia cha D thj Tam

- Kién quyét danh dé...

Cau Chinh nhin bb t6i, hat ham:

- Nghe r6 chwa?

B t6i khong tra 1. Cau quat:

- B6i hoi, co tra 1&i khéng?

Mat bd t6i tai xanh, mé hdi va day 2 thai dwong nhuwng van
im l&ang. Luc &y c6 Tam buwdc 1én:

- BAm thwa ddi, bay gi® ching con biét than biét phan, du
Do6i khéng ra 1énh, ngwdi nha con cling khdng dam choii

tréo.

Cau Chinh la déi trwdng doi cai cach. Luc dy, doi cai cach
la Thwong dé, 1a Troi. Cau tra 1o ciia ¢d Tam thda man
long tw ai cta cau. Cau di ra. Nhwng theo 1énh clia cau,
doan thiéu nhi con & lai, hd khau hiéu, danh tréng thij uy,

va dong thanh hat. Bai hat thé nay:
Cat dut la cat dut

Dt khoat la dat khoat

khéng vuong van giai cap dia chd...

Bai 4y m&i hop tinh cdm cuia bé me t6i [am sao? Dam hém
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sau, vao 1 dém mwa, cd Tam thu xép cho bd tbi trén khdi
lang:

- Di di, em khéng chiju dwg'c nhuc dau. Mubn sdng qua ltic
nay, phai chju nhuc. Birng lo gi cho chj ca. Réi trdi khac ¢co

mat thoi.

Gia nguoi khac nhuw thé, 4t bj truy lung khén khé, nhung
cau Chinh chi tra héi ¢cd TAm qua loa rdi I& di. Cau bdo me
toi:

- Thang &y di khuat mat cang tét cho chj. Ttr day, chj yén
tam lam &n. Ganh hang xén dem bé di. Cap bd dé ma dam
chudi. Ruéng Bwoc chia roi, nay mai nwéc minh sé tién
ngang v&i Lién X8, mua cay cé may cay, mua gat co may

lién hoan gap dap, khéng ai phai mé tay vao bun dat.

Me t6i cui dau nghe cau noéi, nwéc méat roi 13 cha 2 hang.
Trwa hdm sau, me t6i vac gid ra ddng mac cua, chd cd
Tam dem quan 4o ra dam giat. 2 ngu®i ndi chuyén voi
nhau, 1 ngwdi cli gadm mat xudng bd ruéng gia bd moc
cua, 1 nguwdi v dap quan ao:

- CO Tam, nha t6i di dau thé?

- Thwa ba néng dan, ching con khéng biét.

- TGi xin c0, t6i co lam gi nén t6i dau.
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- Thwa ba, con biét ba 1a chi rudt ddi Chinh. Doi la Troi,
bon dia chd chiung con la sau bo.

- Tram lay c6, ngan lay c6, dirng day vo rudt téi niva.
Chong t6i di dau?

- Chj da c6 em, chi khoi phai cé chdng. Ngudi nha toi
khéng chiu dwoc nhuc. N6 nhét thiét phai budc khoi day,
du nui cao hay séng sau, du kiém an noi ddng chua nwéc
man hay séng noi lam son chwdng khi cling con hon canh
doa day nay.

NGi xong, cd Tam cap rbé quan do wét, tong ta vé lang. Me
tdi clr cui khom lwng xudng rudng, tay van ngadm trong hoc

cua, nwdc mat mod hoi chan chira.

T6i hém do, cau Chinh hoi me t6i:
- Trwa nay chi gap con Tam?

Me tbi cai:

- Ai b3o cau thé?

Céau dap:

- Anh em du kich theo doi.

Me tbi noi:

- Toi di moc cua.

Céau bao:

- Khéng ai moce cua lai dieng mai 1 goc rudng. Chi dirng
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cai.

2 ngudi lang im 1 14t, rdi cau bao:

- Vi 3 d&i nha ta 1am thué béc thubc, khéng co 1 tac dat
nén t6i m&i dwoc lam ddi trwdng. Néu chi lién hé véi bon
dia cha, c6 dlra bao céo 1én cép trén, sé anh hwéng uy tin
cua toi.

Me t6i lai bat khoc:

- T6i khd qua.

Cau Chinh quat:

- Chi khéng dwoc nghi t&i ca nhan minh. Chi phai nghi t&i

quyeén loi giai cap.

NGi xong, cau buwéc ra khéi nha. Me t6i quan quai, rén ri 1
minh trong gian nha tréng vang, véi cay dén hoa ky trén
ban the gia tién. T dao d6 me t6i cang ngdy cang gay
roc, 2 hd méat triing sau. Dém dém, me téi the than ra
vuon, dén tirng gbe khé, bui mong rong, tirng gbce bi, gbc
sung thi tham. Phai chang me trdé chuyén v&i nhirng vat vé
tri vO giac ay vé tinh yéu clia minh, vé nguoi dan 6ng duy
nhat da dem t&i nguén vui swéng va tudi xuan, vé ndi oan
khuét khéng thé bay té. Ngudi lang thi tham la me t6i méc
bénh tdm than. Cau Chinh gian I&m:

- Nguoi lang xi xao ban tan. Ho béo chj con thwong tiéce
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thang dia chd Tén. Rang vi thé ma chi d& dién, d& dai,
subt ngay néi chuyén 1 minh.

- Chi ¢6 biét rang chj dang giét hai uy tin cla t6i khéng?
Khap ving nay, chang cé ddi nao tién hanh cai cach triét
dé bang ddi cua téi. Khéng khéo vi chi, hoa thanh céng
cbc. Chj Qué, hay nghe em. Chi em minh van la chj em,
trwdc sau nhu 1.

- Chj Qué, bbé me chét chi con 2 chi em minh. Em khéng
thwong chi thi thwong ai? Chi con tré, dwoc nét dwoc
ngwdi, thanh phan co ban, cé nha cé rudng, 1y dau cling
dwoc ngudi tlr t&. Chi nghi di, 1 dang twong lai sang sua,
dwoc cach mang diu dat, 1 dang bi dao thai khai hang
ngd, dirng trong dam ké thu nhan dan.

- Em nai 1&i cudi cung, chi hay tinh ngd. Vai hdm niva Ién
tinh em sé gidi thiéu chi vé&i anh Nham, cap trén clta em.
Hbi & chién khu, anh &y la dai déi trwdng thdng tin cla tw

|énh mat tran.

Trwdce nhivng 16 18 4y, me t6i 1ang im. 1 dém thang Chap,

me cudn boc quan 4o r&i khéi lang. Cau Chinh cho nguoi
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do xét, khéng ai biét. Tra hdi ¢c6 Tam, c6 1 mwc bao rang

khéng lién quan. Cudi cung cau tuyén bd v&i dan lang tang

me t6i mac bénh than, phai 1én thanh phé chira.

Ntra nam tréi qua, cau Chinh cung doi cai cach rut khoi

lang. C&n nha dwoc khoa lai béi 1 6 khéa gang to twédng,

chia dem g 1 ngwdi ba con gan gui. Tré con nghich, dem

dat sét trat kin 6 khoa, rdi vé& l1ang nhang nham nhi 1én

nhirng canh clra va cac blrc twdng voi. LA tre rung 1ap day

chan twdng. Mang nhén bat dau chang Iép méng 16p day
2 bén dau héi. Luc &y, me t6i vé, that théu nhw bdong ma.
Lan da héng min mang xwa kia da sam. Nhirng nép nhan
mo in trén gd ma va son can, gitra 2 trang may cong vut.
Pém 4y, chom xém kéo sang tham hdi. Me t6i ngbi vong
tay 6m gdi, nwéc mat thanh thét roi. Thoi thuwong, ngudi
lang hay toc mach. Ho nhét thiét do tim diéu mudn biét.
Nhwng dao &y, ho khéng cat vAn me téi. Phan vi thwong,

phan bi hut vao cudc xao dong maéi. Doi stra sai vé lang.

Gidng nhw lan gié sung man thdi qua canh déng tiéu diéu
tro gbc ra, doi stra sai khdng thé ctiru nhirng canh ruéng
da bi gidbng gid quan nat, nhirng hat théc bj vui gitra bun,

nhwng it nhat né ciing quét dwoc phan nao lan khéng khi
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hac am tu dong trong khéng gian. Thén xém vang tiéng
cuwdi, tiéng khdc, tiéng than he, 1&i ké 1& nhirng ndng néi
oan khuét, tiéng hu goi hén nhirng ngudi thac oan. Bén
dau chay thau dém trong cac can nha. Nguwdi ta mé cira
thau dém, tro chuyén thau dém, hop hanh thau dém.
Nguwoi ta doi rach mdm nhivrng ké td diéu, doi boi thwdng
danh dw, doi no mau. Ké bi cam ghét nhat 1a cau Chinh.
Lac d6, khéng ré cau &n nip noi nao. Chi me t6i va can
nha t6 tién dé lai la khéng thé chay trdn con giéng bao thu
han. 1 t6i dam nguwoi bi kich déng tay thwéce tay dao da ap
t&i cdng, ddi me t6i ra dén ng mau thay d&a em trai. Ho
nguyén rda, dap pha, la hét. Me run nhw gié nup trong
budng. Budbng da cai then. Ctra chinh cling da khoa.
Nhwng chac chan néu dam ngwoi kia 1an t&i, ching sé bi
dap tan. Luc 4y ¢d6 Tam da nhay ra:

- Cac 6ng cac ba c6 dién khéng?

C6 noi, giong lanh lung, day uy luc.

- Chi c6 i tré chwa réo mau dau mai x&r sw nhw thé nay,
chi c6 k& mat tri mai gian ca chém thét. Nguoi biét nghia
khéng ai lam bay. Hon nira... téi hai, liéu em dau téi co
dang chiu t6i khdng? Cac 6ng cac ba méat ruéng, co dy méat
chéng. Bay gi® stra sai, rudng vuon con doi lai dwoc, cd

ay tim chédng mon gét lai tré vé tay khong.

36



Con dién clia dam déng diu xudng. Can bd slra sai t&i tran
an. Nguoi ta ra vé. Cé Tam goi me t6i mé& clra. 2 nguoi

dan ba 6ng nhau khoc...

37



Dwong thu Hwong

Nhirng thién dwdéng mu

Chwong 3

Con tau dirng lai. Ga dau tién trén chang dwdng dai. Bay
gio kém 15 phat. Ngwoi dan 6ng bén t6i gio tay che miéng
ngap. Ong ta gap cudn sach trinh tham bé vao tui, réi dwa
mat liéc nhin t8i nhw nhin 1 con méo ngdi trong goc di
vang.

-V htrm wm...

Bdng dwng 6ng ta hang giong 1 cach vé ly, réi nhoai qua
mat t6i, ap chiéc mii khoam vao ctra kinh nhin ra bén
ngoai. Tau dirng & 1 ga tinh ly. Thanh phd nhé nhwng dep,
ém diu, u tich. Cac day phé db ttr cac ngon ddi xudng long
thung, nha no tiép nha kia chdng nha nao giéng nha nao
nhwng tat cd dau toat ra hwong vi ngot ngda ctia cac moi
tinh xwa cii. Cac blrc twéng trang diép mau trong anh

trdng hoang hén. Cac rém cay udn lwon theo doc phd,
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thép vang trén dinh cac ngon doi va bién mau tim thdm
dwdi 1ong thung, noi phd chia thanh nhiéu hém con, khuét

l4p trong cac khu vwon.

Nguwoi dan 6ng ngam nghia tinh ly, gat gu. Roi éng ta khé
nhéch 16dng may, nheo mat nhin t6i. Dwéng nhw 6ng ta
mudn noi:

- Thé nao, thanh phd clia chung tao dep day ch, bé con?

Téi im lang, khdéng dap. Trong nhirng trworng hop nhw thé,
t6i thwong khong tim cach (rng x&¢ khdn ngoan. Ngu o
khach déng hanh rut trong chiéc tui di dwdng 2 miéng
banh mi kep thit, chia cho t6i:

- Lam 1 miéng cho vui, cé ban déng hanh, ¢b ciing t&i
Matxcova ch?

Toi dap:

- Vang. Cam on 6ng, t6i chwa thay doi.

Ong ta khé nhan vai, cwdi. Rang 6ng ta da héng nhiéu, cai
trdm bac, cai thay réng gia. Vi thé, nu cudi that hai huwéec.
Bét giac, t6i cling cudi theo. Ngudi dan dng bat dau nhai
banh mi 1 cach ngon lanh. Nhwng dwoc vai ba miéng chot

éng ngirng lai. Poan, 13y trong tai di dwdng chiéc radié cat
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sét Nhat, 6ng ta than trong dat Ién ban, bat nat. Ngay tic
kh&c, giong hat quen thudc cia Pugatréva vang lén. Ong
khach déng hanh nhin t6i. Céi nhin thay cho cau hai:

- Thé nao, khéng l1am cé kho chju ch(r?

T6i noi:

- Toi rat thich. Cam on.

Ong khach nga nguwdi vao thanh ghé, vira nghe hat vira
nhai banh mi, vé mat 6ng man nguyén. Nhwng téi cling
khéng con chu y t¢i 6ng, ciing khéng chu y t¢i con tau da
bat ddu chuyén banh, r&i xa tinh ly. Giong hat ndi loan cla
ngwdi nir ca sT mé hodc t6i. Cé |1& giong hat ay da la 1
trong nhirng niém vui hiém hoi & x& nay, giup téi chién
thdng ndéi budn ly hwong ké tr ngay bat dau cudc ddi cdng
nhan xuat khau. Lan dau, tdi nghe giong hat dy & nha 1 tay
nghién ctru sinh trong thang phd Kiep. Ong ta 1a chu ho cé
ban cling cu xa véi t6i. Cd ta cao I&n, ran rdi, séng phong
dang. Cd c6 thé cung 1 luc chung séng véi dam bay anh
chang, nhwng khéng bao gi® nho téi ho.

- “Trong gidy mo cla tao khdng c6 chd danh cho gwong

mat dan 6ng.”

C6 thworng tuyén bd véi bon t6i nhw thé. Vay ma, tui dan
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6ng lai I&n vao mé say cd nhw diéu d6. Dam con gai ghen
ghét v&i cd thi tham rang ¢6 hoc dwoc cach lam bua mé
clia may mu digan. Téi, téi biét cé rat dep. 1 vé dep tan
bao, thiéu dbt. Nhirng ngwdi dan 6ng ban Iinh tdm thwéng
khéng thé tranh khai ngon Itra 4y. N6 bién ho thanh tan tro.
Nhwng t6i cling thich ¢6 vi c6 thanh thyc, thanh thwc ngay
véi tdi 4c ciia minh, va hay bénh vuwc ké yéu. Mua déng
nam dau tién chang téi sang Nga, ndi budn té tai xam
chiém tam hén. Can budng khu cw xa nhw cai hdp tAm wot
nhirng y nght budn t&, va quay boc chung t6i trong néi nhe
nha. Clr ngay nghi chang t6i lai tim cach di choi. it nhét 1a
dé 14n tranh 4 birc twdng nham chan 4y va nghe tiéng noi
md&i, nhin gwong mat méi cla ngwoi Viét. Lan do, cd ban
dan t6i dén Kiep. Chu ho ¢6 dang nghién ctru mén Dién
co. Khu nha du sinh vién cac mau da, lic ndo cling ram
rap ngudi di lai, khuan vac hom xiéng, hang héa. Lac vao
do, kho ma tim dworc 16i ra. May sao, vén tir vieng tiéng
Nga cua t6i cling kha. 2 chung téi kéo di cho, mua thwc
phadm va hoa qua trwde khi téi nha khach. Cé ban t6i bao:
- Cac lao nghién ctru sinh bao gio cling keo kiét. Minh

chuan bi trwdc van tét hon.

Chu ho c6 trac ngoai 40, dang vé nho nha. Ong ta dang
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cao chiéc méng gio, thir thwe phdm ré tién cho nhirnng ai
mudn dé xén tirng cdpéch. Nghe tiéng gb civa, 6ng ta voi
dui vao xoong, day nap. Cé ban téi cwdi khanh khach, 1at
nap xoong béo éng:

- Oi dao 6i, c6 gidu diém thi nguoi ta cling biét tdng ra roi.

Cac chu gia trét doi cling khéng chira dworc tinh si.

Chu ¢d nguwong gdé mat, nhin t6i. Chirng nhw thay téi qué
mua, nhat nhat nén éng ta yén tam mim cwoi. Co chau
bao:

- Théi dep cai méng gid ay lai. Chau mua thit bd v&i ga lam
san roi. Ga loai 1 clia Hung nhap sang day. Chu & nha nau
nwéng véi cai Hang nhé. Chau phai chay sang may dira

ban ti xiu.

NGi xong, ¢d ném tdi thwe phdm xubng san, vao phong vé
sinh m& nwéec rira, roi lat sau quay ra:

- Hang & day, tao di 1 lat théi.

Khéng chd t6i tra 1&i, ¢ xach vi di ludn. Budc long, ti phai
cung 6ng chu ho cb chuan bi bira &n. C6 ban tdi di 1 gio, 2
gi®, 3 gi® déng hd sau cling chwa thay vé. Ong chu ho

moi téi &n com trwdc. An xong, tréi me t6i. Tuyét bat dau
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roi. Tirng vét trang dai, cheo chéo ngoai clra kinh. Bong
may xam tro béng bénh nhw 1 bién hoang hén trai trén
thanh phd. Cac canh cay da rung hét 14, tro troi vé& nhirng
nét gay gudc, co quanh. Gira dam cay, 1 don den vut lwdt

qua. Chéac han, d6 1a 1 con qua.

T6i dang dan mat vao khubn ctra, chot 6ng chud ho ¢d ban
noi:

- Udng 1 chat rwou cho Am bung nhé?

Téi ngac nhién, chwa kip dap, éng ta da hap tap mé tu, lay
chai rwou. Roi cui xubng gam giwdng, 6ng ta kéo ra chiéc
hom g, trong xép day nhirng bat chén s, ly céc bang
thay tinh va pha 1&. Nhirng chiéc ly khua lanh canh. Rét 2
chén rugu, 6ng chia cho t6i:

- Ubng di, nao ubng cho dm. Tuyét lai roi, troi rét ghé.

- Ca&m on chu, nhung chau khéng uéng dwoc rvou ndng.
- Duoc, dwec... rou nhe thdi. Ma c6 nang thi trgi rét nay
cling chdng thdm vao dau.

Ong an ly rwou tAn méi t6i. Lang ting, nhwng quéa né
nang, tdi danh uéng 1 ngum.

- Ngum nira, ngum nira sé thdy ngudi am l1én.

Ong nai ni, déc tudt cdec rwou vao hong téi. 1 chat Itra lan
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truyén khién toan than tdi nong rwc. Mat nhin chao dao,
bap bénh. Ong chd ho ¢é ban t6i udng can ly rwou, rat
nhanh. Rdi 1 ly nira, ly nira... Quai la, sao 6ng ta lai ubng
rwou sau bira an? Téi ngo ngan véi ndi ban khoan Ay.
Nguwoi dan 6ng ngdi xuéng ghé, cwdi ngay don. Roi rat
nhanh, dng ta nhao t&i 6m chat lay toi:

- Em, em... nao em...

Miéng 6ng ta ndng nac mui rwou va mui téi. Cap moi day
hé mé&, that ghé tdm. Nhirng ngén tay cirng nhw gong kim,
xiét chat vai téi. Trong khodnh khac 4y, chot 1 ndi cadm
h&n dang 1én, nghen & tim. T6i tinh rwou tirc khac, t6i nhin
thay tirng soi rau, li ti trén mép ngwdi dan éng, mun rudi
thit trén canh mai, cad chat m& ngoang nhoang trén 2 go
ma dé trng Ién vi rwou:

- Ong bd t6i ra. Toi sé& hét 1én day.

T6éi dap, bang 1 giong nhé nhe nhwng binh tinh. T6i cb strc
nhin vao mat éng ta, cd day cai khuén mat 4y ra xa dé
nhan dién cho ro rang.

- Khéng co gi dau... Khéng co gi dau em.

Ong ta 1ap bap. 2 khée médi day khép mé, gidbng nhw miéng

cai mat na éng Dja tré con thwéng choi ngay Tét Trung
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Thu. Tai hoan toan khéng thay s¢, nhwng ghé t&m va cam
thu, co 18, 6ng ta da 10 m® nhan biét dwoc diéu do6 qua
anh mat t6i. Ong ta nhéch méi cuoi.

- Tuyét roi... Troi rét... rét ghé.

Co tiéng gb clra. Co ban téi tré vé. Tire khac, ¢d mim
cuo:

- Chu ma cling khdn nan thé a? Pep mat nhi.

Ong chud ho co ram lai, budng théng 2 tay ngdi xudng
giwdng. Cac thé thit trén mat 6ng chay xudng. Luc &y,
trdng 6ng gia nhw 1 éng 130 luc tuan. Co6 ban t6i mé ta, rét
nwéc lanh ubng rdi bao:

- Banh di phwong ciing phai chiva 1 phwong dé 1ay chéng
chr? Ban chau ma chu cling khéng tha a?

Ong chu im ro, khéng dap. 2 vai 6ng nhé 1&n gan cham tai.
C6 ban nai tiép:

- Théi, sang phong bén ma ngu nhd. BDém nay chidng chau

& day. Tl giov tré di, chd lidu lidu day.

Ong chu lat nap giwdng, 14y ra 1 bd chan gbi:
- Pay nay. M&i giat xong tuan trwdec.

N6i doan, 6ng Iui IGi mé clra phong, di ra. Co ban t6i khoa
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trai ctra budng, trai chan ném cho t6i nam, réi noi:
- Prng budn. B&i né thé. Tat nhién 1a cling ¢6 nhirng
ngwdi tot. Nnwng ma... Théi, dirng nghi cho mét 6c. Tao

m¢& may quay dia cho ma nghe.

Tuyét roi trang x6a bén ngoai. Nhirng tia sdng xuyén qua,
gibng nhirng chiéc kim lap lanh ai ném vao dém t6i. Cam
giac budn tdi va ndi nhé nha cung 1 1tc ao at xd dén, nhw
nhirng ngon triéu cdm nin cudng liét. ¢d ban t6i mac chiéc
vay ngu xanh, loay hoay v&i chéng dia hat. Anh dén lim
dan, nhirng soi tuyét trang tr& nén huyén &o. Luc dé,
giong hat cia nguwdi nir ca si vang Ién. Thoat tién, toi
khéng rd 1&i ca. Dwdng nhw 1 chudi sdm lan truyén trong
khéng gian. SAm clia nhirng con mwa mua ha. Con bung
nd gian di¥ clia cac day nui xa xanh mai miét noi chan trovi,
cla cac canh rirng hoang da, cla cac dong cd tro’ trui dwdi
nang, cta binh nguyé&n xanh bj Iang quén. Tdi choang
vang. Sau do, khoanh khéc la lung qua di, tdi bi x6 day bdi
1 loat am thanh khac, khé dinh dwoc mau sac, nhwng ém
diu hon, man moi hon. Chung dwa t6i t¢i cdi hoang lang
cla tdm hén, noi tiéng nirc nd ctia con ngudi hoa tron voi
niém hy vong, néi khoac khoai dwoc dém trong nhip thoi

gian, goc u tdi trong mdi can phong véi canh hoa budi
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so'm. Bai hat ch&m dut. Lai 1 bai hat tiép theo. Toi khdng
nh& cac cam xuc va y nghi ctia minh. chung tiép ndi nhau,
chong chéo, x6a nhda nhau. Cb ban t6i chdm day, 1at mat
dia hat. Lan séng am thanh tuén chay khéng ngirng. Toi
khéng nghe hat nira, tdi nght dén ngu®i dan ba dang hat.
Chéc han nhirng khat vong trong chi da cé luc bj vui lap
dwdi tro bui roi tron [8n nhw mam cay lic sang xuan. Chac
han chi da c6 1an cui xudng vi that vong, vi chan chuéong
réi lai ngang lén, hoc cach hy vong, tim niém vui séng.
Tiéng hat cla nir ca si nhu tia Itra vot 1&n tir dam chay,
nhw canh chim phiéu bat gitra khodng xanh... T6i lang
nghe. R&i t6i strng sbt khi nhé lai cau chuyén xau xa bubi
tdi. Am nhac da vang |én trong cdn phong cda 1 ga dan

6ng do day. Moén tron ky quai cia cudc doii.

Bay gid, lai 1a giong hat 4y, trén con tau t&i Matxcova. Cac
cot cay sb Ui qua. B&n ngoai, rirng bach dwong I4p lanh.
Mau trdng 6ng nhw satanh trén than cay goi vé dep yéu
mém. Bdng nhién, tdi chot kham pha ra nét quyén rii trong
giong hat kia. Cai chat Ilra cudng nhiét cta tinh yéu, ngon
phong ba bao liét cia sy phan khang, strc manh dep dé
nhat, can thiét nhat véi con ngudi... Téi thu minh trong goc

toa, khoanh tay lai. Gia chi me t6i c6 dwoc chut cén con sw
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phan khang 4y?... Gia chi trong trai tim me c6 dwoc ngon

ICba Nnhd cua dam chay khat vong?
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Dwong thu Hwong

Nhirng thién dwdéng mu

Chwong 4

Dau sao, me tdi khéng thé tiép tuc sdng & lang. Ngudi ta
khéng n& thu ghét me, nhwng ciing khé chiu khi nhin thay
me. 2 chi em, me va cau Chinh, giéng nhau nhw 2 giot
nwdc. Tl khd nguwdi, hinh dang, t&i nét méi, dwéng may,
diéu cwdi, giong néi. Ngdi nha té tién chi con lwu gilr
nhirng ky niém budn. Ganh hang xén, theo lénh cau
Chinh, me da ban. Daéi bd xep trong x6 bép dé u chudi. Me
t6i dan do 1 tuan trang, réi dem cam ngdi nha cho ngudi

trong ho, thu xép tién bac tw trang, 1&n thanh pho...

10 nam sau, téi da ra d&i trong can nha gach, ntra lgp ton
va giay dau, ntra lop ngoi Tay. Ngd hém nam trong 1 khu
phé ngoai 6, noi cw trd cha dan lao déng. Sang tinh mo,
vao trudc budi 18 minh, nhivng ngudi ban xdi lua, banh

ran, banh chwng, banh gid, bun éc, bun riéu, banh cdm,
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banh khuc va nhirng th&r qua vat khac da thirc day lam
hang. Bép trau, bép than bap bung chay. Mui thom cua
hanh phi mé&, banh ran, &t chwng... tda khap noi, danh bat
mui cac dbng rac, cac chudng tiéu, cac hdc tworng ndng
nac th&r nwéce tiéu lwu ciru. RSi nhirng mui vi than tién do
nhat dan, bay xa dan v&i tiéng quang ganh kéo ket, tiéng
rao @i @i cua nhirng nguw®i dan ba:

- X6i vo, x6i lua day ay ay...

- Ai... banh ran, banh chwng, banh déy...

M@i tiéng rao c6 1 am diéu riéng, v&i nhirng Am nhan,
nhirng tiét diéu 1én béng xudng tram. Trong xém cd 7
nguwdi ban xdi vo, xdi lta. Qua tiéng rao, c6 thé phan biét
tirng nguoi. Tiéng rao hang &i ¢i vao budi 18 minh, trong
khodng tr&i ngoai 6 1a thir &m nhac dau tién da thadm vao
t6i. Me toi 1Ui hai xép hang vao ganh. 2 chiéc quang chat
day t&i ¢d, ndo mang kho, banh da nem, banh da thai,
mién tau, mién ta, d6 xanh, dé den, dau lac, virng trat vo,
virng nguyén... ca to ho, thdo qua, hoa héi... mbi thi 1 it.
Me sap xép hang rbi t&i vé lwng t6i:

- Em &n com réi hay di hoc nhé. Chia khda nha me van dé

trong hbc twong.
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Me di. Tt trén giwong l1&n xudng, t6i da thay chiéc mam
ddng sut vanh dat trén ban. Bat dwa cai xanh voi dia
nhdng rang hanh. Hodc bat twong dam ca véi con cé khd
nwédng. Mua hé qua mua déng nam nay qua nam khac,
thirc an dwdng nhw khdng déi. Com G trong chiéc lién
sanh, bén ngoai Ia chiéc gid ci 16t rom. Bén canh khay
nwéc ubng, co san 1 goi keo nhd, khi 1a keo bét, khi [& may
thanh che lam.

- Em am ché lam nira khéng? Mai me lai mua?

- Keo bét 6ng Téo cé girng, em cd thay mui thom khdng?

Me cui xubng bén téi, thi tham. Mat me nhin t6i, vira ap iu
vira ngwdng mo. Téi I& md cdm thay, ngay tr do Ay, tinh
yéu cla me voi tdi co gi khac biét. Nhirng nguwéi dan ba

trong x6m, khéng nhin con v&i anh mat nhw thé.

1 s&m déng, tréi bdng rét can rét lun, twdng nhw nwéc
trong chau ddng sanh lai. Me t6i di cho’ s&m. Gan Tét
Nguyén Dan ngudi ta tranh thd ban hang. Quanh nam, chi
c6 dip Ay la dan tiéu thwong kiém dwoc tdm mon. Téi thire
day, thdy tdm 4o bdng dat ngay canh gbi. S& vao con am.
Me da ho than trwée lac di. Tdéi mac 4o, an com roi chay

sang nha cd ban hang xém. N6 ¢on ngu li bi, éng bd
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nghién thubc lao ngdi co ro trén phan, vira thay téi da gio
chiéc xe diéu lén doa:
- V& nha ngay, troi rét thé nay mudn swng phdi hay sao

maru nhau di choi ha? ha?

Téi di tho than doc dwdng. Gid lua nhirvng dam 1a Ga bay
qua. Con cho trang nha ba Miéu rén v &, quét cai dudi xo
xac 16ng trén hé phd. N6 cir dd dam bwdc tirng budce 1,
vira bwdc vira dwa cdp mat gia nua kiém dwdng, cai mii
nhan nheo héch Ién 1 cach khé nhoc.

- Nay, Trang x6m, Trang xom,,,

T6i goi:

- Trdng x6m, c6 di choi véi tao khong?

Con ché gia I& di, ra diéu khinh khinh. Luc d6, anh con trai
queé clia ba Miéu tir trong nha cét tiéng réng Ién:

R&i thu sang 1a vang roi day.

Hang bach dwong budn im xac xo ven déi...

Tw dwng t6i mudn khoc. Luc 4y, con bé Thu béng tir sau
lwng t6i bwde 1én:

- Choi khéng may?

T6i im lang khéng dap. Trong Xém, ca bon ching toi

khéng dira nao choi v&i con Thu. N6 x4u bung, lai ¢é théi



diéu toa. Nhiéu I1an, noé bay trd rd ré moi ngudi choi. Khi bi
mang, Thu liéu d6 ngay tdi dau téu cho dira khac, va
nhanh nhw cat 1an trén. Con bé dng chan ngay trvdc mat
t6i, nhac lai:

- Tao v&i may di choi nha?

T6i khdng dap, lwdng lw.

Thu liéc nhin quanh réi bao:

- Khéng ai biét dau. me tao 1&n co’ quan rdi. Ma trwa nay
me tao cling khdng vé. Co quan ¢ tiéc tra lién hoan.

Téi phan van. Nhwng nght téi gian nha trdng vang, lai thay
so. Thu dan dwoc y nghi cua toi, lién kéo &o t6i, bao:

- Pi di... Ra bai xem thuyén muém vui 1am. Néu chiu kho

ching minh c6 thé dao dwoc dé meén.

T6i theo né. Chung t6i vwot qua day phd, qua bd dé, ra
ngoai bai sbng. Khdng gian thom ngat. Cac bui cay voi voi
du dwa chum hoa tim, cac loai cuc ao bé béng dom hoa
doc b& cd, thinh thodng lai gap 1 day lac tién hiém hoi véi
chum qua nhw nhirng chiéc dén 16ng. Em & trdi, dam cach
budm trén dong nwédc. Nguwdi chéo thuyén ngdi trudc mii
l4i, mat nhuém anh nang déng.

- D6 huay, db huay...
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Tiéng ho vang tir dwdi bén séng dwa lén. Nguwdi ta dang
ha thdy 1 con thuyén... Chung t6i mé mai di doc theo bd
catm theo dudi khéng chan 10 chuén chudn va canh cam.
Thu hai dwoc 1 vat 4o day qua lac tién chin. N6 an khéng
kip th®, khéng chia cho téi 1 qua. Téi lang nghe tiéng ho
ctia nhirng nguwdi dan chai. Bédng nhién, cé tiéng hét vong
tor b&r dé xudbng:

-Thu, Thu oiii...

Bong 1 ngwdi dan ba dang di doc trién dé. Thu voi kéo toi
nup vao rudng ngd gan day. Me né van tiép tuc goi:
-Thu, Thu oiii...

Tiéng goi chira day tire gian, nghe nhw tiéng hét. Ca Thu
1an t6i déu nin thd. N6 nam ep xubng rang ngd, kéo toi
theo. Ch& cho me né di that xa, xudi bai séng t&i tré day:
- V&, vé ngay...

Thu bao t6i. 2 chung t6i men theo cac rudng ngb va bi dé
vé phb.

- Gia v& choi 6 an quan nhé. Vao san 6ng lao mu xem boi.

Thu kéo tdi vao cai hém dau tién trong ngd phd. O d9, co 1
éng gia mu, chuyén séng bang nghé béi. Ong & trong 1

can nha gach nhd, nghe dau ba vo da xay cho 6ng truéc
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khi bd di v&i 1 nguwdi dan 6ng khac, cach day 17 nam. Can
nha nhd nhhwng kha sach va day du vat dung can thiét.
San réng, lat gach men nau, cé ca twdng hoa bao quanh
va 1 lubng dat trong nhirng loai cay lwu nién nhw lwu, dao,
mo. Nguwdi tlr cac noi nghe tiéng don thwéng téi ngdi &
manh san 4y, ch® téi lwot minh dwoce thay xem. L tré
trong ngd phd t&i san choi nit, choi nhay 16 ¢o, choi 6 an
quan hodc da cau 16ng. Thu kéo t6i ngdi xudng, an vao tay
t6i hon gach non n6é da nhanh tay lwom dwoc trén dwdng
vé:

- V& di, v& ngay 6 an quan khdng me tao vé t&i noi bay

gio.

T6i cdm hon gach, hdi ha vé vong 6 &n quan. Con Thu
chay ngay ra ddng séi dau xom bbc vé day vat 4o0. N6 vira
chia sdi, rai déu vao cac 6, me no da xoc t&i:

- O dau? Nay gio may & dau?

Con bé ngang Ién:

- Chung con choi 6 an quan.

Mat me noé tron ngwoe, gan nhw chi con long trang. Cap
méi phai son tro ra, tham tim. Ba ta cui xudng tim téc dira
con:

- Tao ré vao day rdi mai ra bd séng tim may. Di dau? Chét
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bdm chét vam & dau?

- Con choi...

Thu 4m &, miéng méo xéch.

Me no kéo con gai dirng |én, rong ra trng 10:

- Di dau? Khai ra thi sébng. Con quanh co, tao danh tubt
xac. Di dau?

Mat cai Thu tai xanh nwéc mat vai nhw thao cdng. Roi, bat
chot né khéce hu hu:

- Cai Hang ra con ra bai séng. N6 bao con di dao dé mén...

Hu hu... N6 ¢con ri con bé ngd vé nwéng.

Nguwdi dan ba quay nhin t6i. Cap mat ba ta 16i han ra, tro
va nhdn nhw mat twong trong chua, Mi ba mim lai, han
thanh vét tham va mong. Ba im lang. Nhirng tia nhin lanh
bubt, de net, khinh bi clia ba quat vao mat toi, dé bep toi
xubéng mat dat 14m bui. T6i run 1én, 2 éng chan co hd
khéng dirng virng. 2 tay bau chat 13y vat 4o, t6i cb strc
chiu dwng céi nhin sac sdo cta ba. Cé t6i nghen lai. Ba lia
mat tr dau t&i chan téi, kiéu nhw ngwdi ta nhin 1 con vwon
trong chuéng sat s& thu. Réi ba ghim gilr con t&rc gian sép
bién ba thanh 1 vi chua son 1am nhay vao xé xac téi, ba
cui xudng ném vao mat téi tieng cau 1:

- Con kia, tao cAm may lan la t&i gan céai Thu, tao cAm may

56



bén mang t&i dau san, trwdc ngd nha tao. Quan vo thira
nhan, trén khéng chang, duwdi khdng ré. D6 con hoang

khéng bd, 1an nay tao tha, 1an sau thi ché trach.

N6i doan, ba ta tim 14y tay con, xénh xé&ch kéo di. Toi
dirng trén manh san gach, rai rac la rung, nghe gio bat lua
ngang tr&i. HOn téi nhw ngdi nha tan hoang, khong twéong
khéng vach. Con chd gia nha ba Miéu lai kéo dudi ltrng
thirng di qua hé phd, vira di vira dwa mém sang 2 bén hit
hit, nglri ngri. N6 cling khdng khén khé nhw toi, tro troi
nhw t6i. Ong gia mu ngdi trong nha béng cét tiéng:

- Hang o, vao day éng bao...

Téi ding lang, nwdc mat dang cay xe.

- Hang oii...

T6i cam dau chay khdi san, nwéc mat nhoe trong gié lanh.
Ngang tr&i ngoai 6, may xam lwét cham cham, 10 chim di
trd cudi cuing vé canh bay. Moén chéo bi thwong clia nguoi
doi c6 vi dang ngat, khéng tréi dwoc qua hong. Téi chay
mai, chay mai. Cho t&i khi kiét strc, nga xudng, t6i thay lan
séng dd cha dong sdng nhap nhd trwdc mat minh. Va 1
canh buém nhd, géc bén dwdi rach toi td nhap nhdang

troi...
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Pém hém &y, nwdc mat me roi wdt ddm mon téc bén thai
duwong toi:

- Me xin em, em dirng khoc. Nin di, em nin di, dirng khoc.
- Nhwng con phéi cé 1 ngudi bd chi? Ai cling dwoc ma.

- Me xin em, em dirng hoi.

- Plra ndo ciing co6 bd, du bd nd da chét hodc dui mu, me
phai chi cho con biét bb cuia con.

- Em divng héi. Me chap tay lay em ngan lay, xin divrng hdi.
Me con ta séng v&i nhau, cé nhau, thé Ia dd, me xin em.
Nhirng giot I& clia ba da thang. Téi danh chiu thua, va hinh

anh vé nguoi bd van nam im trong tAm man den bi an.

Hon 1 nam sau, cling vao 1 ngay dong gia, nha t6i co
khach. 1 ngw¢i dan 6ng cao Ion lwng hoi gu, khudn mat
vudng, mat den, méi cwdi hinh trai dao:

- Pay la cau Chinh, cau rudt cta con.

Me t6i bao. Toi cui chao that to. Cau cao I&n nhwng nét
mat rat gibng me. Tdi c6 cam tinh véi cau tire khac.

- Con nau com me nhé? Co phai ra phd mua thit quay
khéng?

Me t6i gat dau:

- Me n4u com cho. Con dén hiéu thit quay chi Tau mua
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nlra can lon quay, nira cdn ngdng quay véi 2 lang kiéu
mubi.

Cau Chinh cau may:

- Khéng can lang phi nhw vay.

Me t6i dap nho nhe:

- Ngot chuc nam tr&i chi em méi gap nhau.

NGi xong, me sai t6i vao budng lay chiéc lan tre Lang Son
di cho. Trong budng, t6i nghe cau hai:

- Con bé Hang may tubi?

Me t6i dap:

- Chau gan tron 9 tudi roi.

Cau bao:

- N6 gibng hét anh ta.

Me t6i im lang khéng dap. 1 Iat sau. cau noi:

- Chi khéng c6 1ap trwdong. Chi khéng dirt bd dwoc con
nguwdi dy. Pang I8 chi phai xay dwng gia dinh méi tir lau.
T6i nghe me noi, yéu 6t:

- Gia dinh bén 4y xubng trung néng ngay héi stra sai roi.
Ma théi, t6i xin cau drng nhac lai chuyén c.

T6i cam lan di ra. Ca 2 nguoi im bat. Toi héi:

- Me 0i, c6 phai mua thém rau dau nira khéng?

Me t6i lac dau:

- P réi em a.
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NGi xong, me cui xudng ngay. Nhwng téi da thay 2 giot

nwdc mat roi xuéng dau gbi ngudi.

T6i hém Ay, sau bira com me mi lang giéng than thuéc
sang choi, gioi thiéu cau em ruét. Dan trong ngd xém déu
la lao déng, ngw®i budn thung ban met, nguwdi lam hang
x6i hang bun, nguwdi kéo xe ba gac ch& hang hoac dap
xich 16. Ho nghe gi¢i thiéu cau Chinh téi la can bé tuyén
huén cla tinh Quang Ninh thi né vi Idm. Trong con mét
ching téi luc dé, tuyén huén 1a 1 nghé cao siéu, khong thé
so sanh v&i cac nghé nghiép khac trong xa hoi, vi né dem
lai cho con nguwdi tw twdng, anh sang, nhirng tai san cao
quy khong tién bac nao mua ndi. Cau téi doc nhiéu tai liéu
trong va ngoai nwéc, cau ké chuyén hap dan. Bam lang
giéng nha chang t6i ngdi nghe mé man. Nao 1a cudc dau
tranh cda 2 phe trén thé gidi. Nao la cac cudc bai cong nd
ra trong phe tw ban, phong trao céng doan phan dbi ni
hoang Anh. Nao la nhirng dong thac cach mang trén dia
cau. Nhirng thti Iinh da den lanh dao cudc chién tranh giai
phong dan téc. Cac bd toc da do dau tranh doi huwdng thu
nén van minh vat chat ctia bon dé quéc maéi. Qua nlra
dém, dan x6m md&i chiu ra vé. Me t6i hi ha. Vé man

nguyén hién ra trén nét mat. Me thu don nhirng cdc chén,
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tan thudc 1a thudc lao, dia dwng mt sen, mirt bi, keo
chanh... Gibng nhu nguoi ta thu don ban tiéc sau 1& cudi.
RoOi me trai chiéu méi, sap xép chan man cho cau Chinh di
ngu:

- Me con t86i 6m nhau nam véng cang dm. Cau di nghi sém
cho d& mét. bwdong dai...

Cau bao:

- Khéng can. Chj cho chau Hang di ngd trwée di. Em con
c6 chuyén phai noi.

Me t6i bdo téi vao giwérng ngu. Xong. Me pha am tra wép
hoa cuc:

- Cau c6 an ché sen t6i ndu? Hoi con thay u, ndm 2 lan,
ngay |& Nguyén tiéu va Tét, bao gi® nha ciing nau x6i vo,
ché sen.

Cau Chinh dap:

- Vang. Nhwng dao dé em con nhd qua, em khdong nhé.
Me tbi noi:

- T6i tudi Hoi, cau tudi Stru, chi thua téi chwa day 2 nam,
sao lai khdng nh¢?

Cau tdi im 1ang 1 1at réi dap:

- Phai, nhwng em mai nghi dén viéc nha nwéc, dau 6c ban
rén luén luén.

Me t6i noi, giong hon doi:
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- Thé nén 9, 10 ndm tr&i cau chang thém hai t6i lay 1 cau.
Gia toi chét, cling khéng c6 nguwdi sang diéu.

Cau Chinh dap, can nhan:

- Ba bao chi la em ban. Viéc cong chir em c6 di choi dau.
Hét cudc tap huan nay téi cudce tap huan khac, hét hoi nghi
tinh doan t&i hodi nghi tinh héi phu nir. Rbi la mét tran t6
qudc, roi 14 cdng doan, khéng co lay 1 ngay thanh thoi.
S&p t6i, lai co chién dich tuyén truyén, phd bién nghj quyét
xudng céac cap. Chac xong viéc thi Tét cling t&i sau lwng.
2 nguwoi im 1ang. Toi nghe tiéng cau rét tra, udng wng we
roi dat chén xudng chiéc khay nhédm, 1 khodnh khac lang
|& nira tréi qua. Chot me t6i bat kéu:

- Sao cau chang hai gi gi6 tét thay u thé? Bao nhiéu nam...
Céau Chinh thé dai:

- Oi dao, chj khéo da sw. Thay u chét lau rdi con héi lam
gi?

Me t6i khoc dam duet:

- Nhwng ma Ia thay u ctia minh. Chét hay sbng ciing vay.
Thay u chi cé cau la ngudi ndi doi.

Cau Chinh gat:

- Chj &n nai la, thoi budi nay 1a thdi duy vat, khéng ai con
nghi vé& van nhu chj. Chét la hét.

Cau nglrng I&i, gian nha im vang, chi co tiéng nic khe khé
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ctia me tdi diém nhip. CAu t6i, sau 1 lat im Iang, cét tiéng:
- Em quén chwa hdi, bay gi® chj sbng bang nghé gi?

Me t6i lau nwéc mat, tra I

- Thé cau khdng thdy ganh hang khé chj dat trong goc nha
hay sao? Hoi & qué, dan von c6 ganh hang xén cau bat
dem ban. Déi bd nan cat, quang dau tét thé danh dem dam
chudi cr muc dan ra. Lam vwdn khéng dwoc, chi danh
phai cam nha ra phd. Thoat dau, chi di kéo soi thué cho
nha lam chi. Sau quen chidng quen ban dan, kiém ganh
hang ra cho. Lac von it thi buén hoa qua, mang twoi, mi
mién. Sau dan vén ndng hon, chj cat ca dwdng, dau, cac
loai gia vi, cac th&r d6 ngii cdc ché bién.

- Tom lai chi bubn chw gi?

Cau toi cat ngang, giong kho chiu, lanh lung. Me téi lang
ngat, khdng dap. Cau toi 1én tiéng, chi chiét:

- Trong x& hoi nay, chi cé 2 loai ngw®i co chd dirng xirng
dang. 1 1a giai cp céng nhan tién phong, ddi ngii 1&anh dao
cac mang. 2 la giai cdp néng dan lao déng, ngudi ban
dwdng cua giai cap cong nhan, cung tién 1&n xa hdi chu
nghia. Ngoai ra, khdng dang ké. Loai con budn, du Ién du
nhd, déu la nhixng ké béc 16t. Chj khéng thé ding trong
hang ngl bon chung.

Me ti hét hoang:
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- Nhwng t6i khéng ban hang kho thi biét lam gi bay gid?
T6i con phai nudi chau cau.

Cau t6i dap, giong tinh khé:

- Em sé xin cho chi la cbng nhan nha may. M&i vao, hay
lam tap vu. Sau, ho sé diu dat vao nghé. Nha may dét
Méng 8 thang 3, nha may dién Yén Phu, nha may xay
Lwong Yén, noi nao cling duoc.

Me td6i méu mao:

- Théi chi xin cau. Ngan nay tudi méi tap phu nghé rbi biét
bao gi& m&i thanh nghé. Ma cé thanh nghé réi téc ciing 2
thir. Luc 4y, chang 1& nghi hwu?

Cau Chinh noi:

- Cai chinh la chi ngai lao déng. Chi da quen v&i moi
trwdng cla dan tiéu thwong. Nhwng chi hay nghe em,
trwdn hay sau Pang va Nha Nuéc ciling sé cai tao triét dé
loai nguwoi phi lao ddng. Chi hay tir bd bon chung, dirng
vao ddi ngid cua nhirng ngudi lao ddng ngay bay gi&’ la
hon.

Me t6i noiL

- Cai tao tw san nha nwéc da lam tir 10 nam trwée. Nhw
ching t6i, mé& sang da dat don ganh I&n vai, t6i dat moi
dwoc an bira com dén, cau bao béc 16t ai? Méy mua déng

nam trwdc, chwa kiém dua tién gidy but cho chau, ban ngay
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di cho, tbi vé phai xach néi than ra dau phd, quat ngé ban
thém.

- Thai thoi...

Cau toi cat ngang 16i:

- Chi khéng phai néi nhiéu. 1 bd phan giai cap tw san da
dwoc hinh thanh tlr dam tiéu thwong nhw chi. Nhwng dat
nwdc ta sé tién thadng 1&én xa hoi chd nghia khéng qua giai
doan phat trién cta chi nghia tw ban. Do d96, tw ban tré
thanh dbi twong clia cach mang. Phai trir tan goc ré mam
mbng giai cap ay.

T6i nghe me t6i thd dai. Réi 1at sau, me rau ri néi:

- Cau Chinh, bd 16i cho chi. Chj khéng dwgc hoc hanh
nhiéu, chj khdng biét ly luan. Nhwng it nhat cau ciing cho
chi kiém di miéng com nuéi chau Hang an hoc.

- Chinh vi nghf t&i twong lai chau Hang em mé&i yéu cu
chi vao nha may. Trong x& hdi méi, con em clia giai cap
céng nhan va néng dan dwoc hwdng moi quyén loi dé
phat trién kha ndng lao dong. O Lién X6, cac nha van 16i
lac, cac nhac si thién tai, cac gido sw tién si khoa hoc déu
dwoc ddo tao tr ddi ngli cuia giai cap cong nhan.

Me tdi khéng tra I&i. Cau Chinh gan giong:

- T6i lam céng tac tuyén hun, giap duc tw twéng cua

Pang cho céac tdng I&p nhan dan trong xa hoi. Tdi khéng
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thé c6 1 ngwdi chi la con buédn.

Me t6i udng nwérc, roi khe khé dap:

- Chj mét qua. Cau dé cho chi di ngd. R6i mai mét chi sé
nghi thém.

Cau gat dau, giong néi ém diu lai:

- Vang. Nhwng em cd viéc ndi vi chi. Vo chdng em xin
chuyén vé Thu D6. Cb 4y céng tac & Thanh DPoan. Chuang
em duwoc phan phdi nha & nhwng can tién dé tu tao va
mua sam do d3c.

Me tbi noi:

- Vang. Nha cla thay u t6i cam cho ngwoi ta, hen khi nao
lay hét tién mai lam gidy chinh thirc. Phan cla cau van
con nguyén. Bao gi® cau can?

- Can ngay, cang sém cang tét.

- Vay cau veé lay tién, hay t6i?

- Em ban, 1am gi c6 thoi gior vé lang.

- Vang. Tuan sau ti sé thu xép hang ho, dwa chau vé qué.
T6i lay tién cho cau va cho chau vé thdm nom ho hang
lang xom.

Pang 1 tuan 1& sau, me dwa téi vé lang. 2 me con t6i di xe
ca, xubng bén xép & thi tran. T thj trdn phai di bd 8 cay
sb ma&i toi bo séng. Ngang dwéng, tdi ddi me dan vao cho

huyén, 1 cai cho qué déng duc hop ngay trén ddi, cach
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dwdng chirng 500 thwéc. Nhivng cay da cady mudm um
tum ndi thanh mai che. Dwéi cac tan cay, nguodi ta duwnng
1 day Iéu so sai, chi vai cay coc chdng véi mai la mia hoac
than nra dap dap. Phia sau chg, ngbi chua nhd phoi
twdng voi trang moc v&i mai ngdi réu phong. Trén go dat
trwéc clra cho, vo chong ngudi tho nhudém dang vat
nhirng méanh lua vira vét trong ndi 18n cay sao tre. Manh
nao manh nay boc hoi nghi ngat, mau hoa sen choi mat.
Trén chiéc sao bén canh, chirng ddm manh vai va quan o
mau thién ly, mau hoa hoe, mau gu, mau den. Nhirng th
mau muén thud dan qué wa thich. Dbi dién véi hang
nhudm, 1 6ng gia mac quan 4o trdng ban, ngdi dai thé nan
nhirng con gidng bédt, ndo lon, nao ga, nao trau, ndo dng
twdng, ba twéng, thang tét den, cb xe hdng. Tirng doan
con gibng sac s& xép hang trén tdm van méng, ké 1én 4
hon gach.

- Te tO te, day la ban kén Tay.

Ong gia vira nan xong cay kén, dwa I&n miéng thoi. L{ tré
ngdi quanh giwong mat, ha miéng chau hau theo cuc yét
hau nhay I&n tut xudng trén can cd gia nhan nheo.

- Te to te, day la ban kén Tay.

To to to te ti, c6 anh nao mudn choi...
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Cau moi chao quyén ri 1am sao. me mua cho tdi han 12
con gibng v&i cay dén ngii sac. Toi xép mé tai san vao
chiéc hop gidy, trwdc &nh méat thom thém cta dam tré qué.
Me dwa t6i qua day hang xén, bdi hdi nhin nhirng chiéc
hdp gd mat kinh bé rdng chirng gang rudi, bé dai 2 gang,
bén trong xép t vién bi thay tinh, m& chi théu, goi kim
ngoai cho t&i nhirng chiéc mui xoa Tau in bwédm sac s&, tir
nhirng chiéc ngodi but sat, vién bang phién cho té&i chdi hat
vd 6¢ hodc ngoc trai bang nhwa gia.

- Ngay xwa, me cling ban hang xén. Nhwng & cho huyén
nha.

Nhirng gidi quai nén bang lua ni 16ng bay phap phai trén
noc [éu. Cac ¢b ban hang tré, 16ng may tia cong vut nhw
vanh trang ngdi nhé éc trén trong. Mui nwédc mam girng
bay trong gié. Cho qué, dén la nhiéu th& qua. Nhirng qua
ré tién va doi khi don so 1 cach la lung. K& bén nhirng
banh bun riéu, bun éc ngwdi ta ban ca bun canh rau cai,
rau rut. Canh hang béng ngao mat, ché lam, ngi vi, ngudi
taban ca nhirng thung banh con sau, 1 hao 12 con, vira
bang ngdn tay Ut dira tré 1&n 2. Thir banh d6 nan bang
com ngudi gia tron bdt nép. C& 10 phan com ngudi méi cod
2 phan bét nép. Réi ndn hinh con sau rau ném vao chao

dau lac. Bao gi® banh chin, bdt vang rdom, nit khia ra va
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ndi Ién trén.

Banh nép & day chi vira bang trén chén. Banh gai nhinh
hon cai hat mit, boc nam béy lwot 14 chudi bén ngoai.
Hang khoai ludc, ct 4u, ct stng ludc ngdi canh ganh xam.
Chdng xam deo kinh mat den ngdi kéo nhi, vo' xdm mac
4o lua dé phai mau gan cb hat bén canh:

- “Con tau Viét Nam di sudt b6n mua vui...”

Me t6i héi téi co doi khéng? Téi lac dau. Ki thwe t6i co thay
doi nhwng khéng mudn &n. May nguoi dan ba dang cam
cdi &n banh dic mam tém ngay gan do. Non ho sup xudng
mat. Chi thay ban tay ha xudng, céat |én. 2 me con t6i di
khap lwot cac hang quan trong cho, len lach gitra dam
nguwoi. Giong hat xam ctia nguwdi dan ba dudi theo. Cw
nghe méi |&i hat, twdng chirng lai nhin thay soi gan cd
bang chiéc dia ndi 1&n. Giot md hdi dong trén cai cam cau
ban. Toi noi:

- Ta vao chua di me.

T6i kéo me vé phia céng ngdi chuia. O dé, c6 mot cay da
huyén diéu. Cay da c6 t&i bay than, mét than chinh va sau
than phu. Méi than phu la mét chom ré néi tlr canh cay

xudng mét dat. Nhung cac than phu cling lwc lwéng gan
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nhw than chinh. Chang tao thanh cac vom céng két thanh
than cay, nhw nhirng cdng chao ki bi, nhirng khai hoan
mén cua tran thang xa xwa. Tdi ngdi xudng gbc da, twa
vao dui me. Nhirng chom ré da trang nga du dwa, du dua.
D6t nhién, nhw nhirng cai voi bach tudc la lung, chung
dinh chat 13y téi, bt téi khdi vong tay me. Téi mudn kéu,
nhwng com mé dju ngot khién téi khéng cat dwoc thanh
I¥i. Nhirng chom ré da dung dwa téi trong céi ndi xanh ém
&, 16ng gi6. Rbi ching dwa téi t&i tan cong troi. Mot birc
twdng thanh strng sirng bdi cac I&¢p may nang né, cé anh
bac nhw kim khi tao nén, chay dai. Gilra two'ng thanh, cai
cbng dworc trd ra, véi hai cay cot Ién bao phi 1an may ngi
sac, cudn xoan nhw nhirng con rong dua gién. Hai canh
cbng twa hai tAm ddng sang chéi, bong nhw gwong, canh
khép, canh m&, nira nhw m&i moc, niva de doa con nguoi.
Phia sau hai canh ctra &y, mdt khoang khéng gian ki bi
hién ra, mau luc tham, trong subdt, va lap lanh nhw an chira

ngan ngan tinh tu.

- Em o, day di, day di nao.
T6i m& mat. Me toi cudi:
- Con cho con, dén 1a dé ngu.

2 hang ngoc trai sau lan méi me anh 1&n. Anh I&n ndi budn.
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Xuan séc da qua réi. Khéng dé lam gi. Chang dé cho ai.
- Ciling phai an ti ti ch* em? Me cling doi roi.

T6i ngdi day, tr bd vom da xanh va cai céng trdi huyén
hodc. Nha chua ciing ban hang: banh nép dau xanh va
cha db xanh. Ni ¢ cAm chiéc quat tre phay rudi. Me con
t6i &n cha dd, ubng nwdce vdi ham girng. Mat tréi da tut
xudng ngang dinh nui. Nang le 16i, vang hwc, tda hoi néng
nhw 16 gach dang nung. Me t6i bao:

- Troi dang 4m, phai di ngay kéo lat nira sé lanh.

Tay cam tui, tay dat téi me 1én dworng. Hém Ay 1a 1 ngay
déng hiém hoi. Trdi 1ang gio, Am. Con dwéng vwot qua
cac canh rudng, cac thén mac. Bai coé hoang v&i cay gao
gia. 1 nghia trang c6 nhirng bac thém xay, ngon thap in
hinh ngéi sao 5 canh véi dong chiv: Té qubc ghi cong. 1
khu hé bat ngat, nwéc 1ang ngat dwéi chan cac cong sen
tan.

- Nhanh chan 1&én em. Hay 6m ¢ me, me cdng.

- Khéng, con di dwgrc.

- T day t&i bén séng con dam cay sb niva.

- Dam cay con ciing di, me duwng lo.

Toi chay vuot 1én, cach me 1 doan. Chd me dudi téi noi,

tdi lai chay tiép. Clr thé, me con t6i da t&i bén séng trwdc
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lic hoang hén. Cai bdr dé déc thoai thodi &n xubng tan
mép nwdc. Nhitng dam rac quan tu & do, véi xac vor. Me
t6i xubng bén rira chan tay cho téi, rdi ching toi tim 1
phién da, ngdi chd do. Troi tré gio. Lan hoi lanh tr mat
séng théc ngwoe 18n pha vao da thit. Hoi thé cia mua
déng. Téi dBm choang cd me:

- Me oi, b con & dau?

Me nhin t6i ngac nhién, roi sau do khé than van vi:

- Me xin em, dirng hai.

Toi nhac lai:

- Bb con & dau? Sao me khéng noi cho con biét?

Me cam ban tay t6i, khéng dap. Anh hoang hén tim dan
noi chan tréi. 1 1an khoi tda gitra thinh khéng, khién moi
vat khéng ré nét. Toi biét cau hdi cha t6i khién me dau
long. Nhwng t6i khong thé cam gitr. Téi chwa bao gi® hinh
dung ré gwong mat cla 1 nguwdi bd. Nhwng néi cd don,
hoi thé gia lanh cla chiéu déng, lan swong tim Iang dang
trén khoang tréi nhat nhda may nwéc, cai khung canh ay
khién téi run ray vi I loi. Me t6i cling tré nén nhd bé va 1é
loi. T6i mudn cau ctru 1 gwong mat nao khac, 1 canh tay
nao khac trong doi. Gio méi lic méi manh, rit u U qua cac

tang day dién trén cao. Me t6i van im lang hoai. Nhwng lic
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ay, canh budm trang da chong chanh t&i bén:

- Qua sdng thi xudng di. Chuyén cubi day.

Tiéng nguwdi 1ai thuyén ném 1én, cuc can. Bam khach ngbi
trén thuyén ldo nhao dirng day.

- Di di em.

Me t6i giuc khé. Roi ching téi xubng déc. Nhirng hon sdi
tron tudt 1an xubéng nwée, chat niva tdi nga theo. Chd dam
khach dwdi thuyén 1&n hét bd, nguwdi 1ai thuyén méi cho

ching téi bwdce 1én cau.

Trén bo dé, 1 nguwdi dan ba ganh ganh khoai tay nang triu,
vira chay vira cat tiéng goi:

-Dooiii.. B&ddd66... Cho vdiii...

Nguwoi lai thuyén cdm cay sao dirng ché. Ngudi dan ba
ganh dwoc ganh khoai tay 1&n thuyén, rat vudng khan tram
dau xudng lau mat:

- Lay tri, may that 1a may. L& chuyén nay 1a tdi chét.

Mat ba dé trng, nhé nhai md héi. 2 tay ba xwong xau, gan
gubc nhu tay tho né. Cac dét xwong 16i ca ra, nhw dbt
xwong nguwdi mac chirng viem khép. D6i vai ba rat manh,
rat gay, khdng hiéu sao n6 co thé chju ndi ganh khoai tay

nang ngot nghét 1 ta.
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Trén dinh dbc, lai 1 nguwdi dan dng niva hap tap kéu:

-B& dd 0 0... Cho toi voi i ...

Ong ta c6 dang vé nhw 1 ngwdi budn hang chuyén. Quan
ka ki vang, 4o ca ré nhau nat budng ngoai quan, tay xach
tdi du lich lam bé bét. Chan éng di giay, th& giay sT quan
dé to, khau nhirng mdi chi dai hai ba ly, tréng cuc mich.
Khi 6ng bwéc 1én cau thuyén, con thuyén chao han vé 1
bén.

- Ui chao oi. Cai nha éng nay, tréng thé ma nang khiép.
Nguwdi dan ba ganh khoai tay kéu to. Ong khach méi quay
dau lai, trtrng mat noi:

- Nang nhe thi dong gi t&i nha ba?

Ngwoi dan ba chwng hirng nhin éng ta, réi gwong mat
chac phac hién rd vé bbi rdi, khén khé. BPwa mat nhin
ching t6i, ba 1ap bap may Ioi:

- Ay la... &y la... t6i cling ndi thé.

Lan nira, ngudi dan éng quay han mat lai. 1 gwong mét to,
thd 1au, 2 gd ma san sui. Twong phan véi né 1a cai miéng
nhd, maéi tron, cd ngan x&. 1 cai miéng dang diém cda dan
ba trén khudén mét tén doé té. Trong cdp mét cda 6ng ta,
lang vang 1 lan khi hac am. Chung luan chuyén gitra doi

trong den luén chao dao va phan long trang rat 1én, sac
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vang nho, ndi nhirng mach mau li ti. Ném 1 cai nhin di
ton vao mat ngwdi dan ba, éng ta quat:

- Cam mom di.

Tiéng quét khién cé thuyén sirng s&. Me con téi, dam
ngwdi khach qué giang, va ngw®i dan ba ganh khoai khén
khé déu im bat, dwa mét nhin xubéng day thuyén. Noi do, 1
chiéc gau tat mé miéng nam chénh énh gilra 2 1an nuwéc
|énh lang. Chi ngudi lai thuyén 1a than nhién nhin 1&n b
dé. Ong ta khoéo 1 chan gitr mai chéo, dwa tay man mé
may soi rdu cam lun phan. Gié van phan phat théi vao 16
rach cta cay budém. Con thuyén du dwa. Nhirng dam xac
v& trang bj séng danh tan tadc nhw ndm hoa nhai tan ai
ném xudng méat nwdc. Réi vai khodng khac sau, chung lai
hop tu gilta nhirng lvdon nwédc xoay. T b& dé bén kia, gio
dwa lai 1 giong ca véo von.

- Di théi.

Nguwdi 1ai thuyén néi. Réi rat cay sao dang phut 1 tiéng,
6ng ta day thuyén r&i bén. Tiéng nwéc 6c ach vang ddng
hoang hon. Nhirng vong séng tim tham vé tan dwdi miii
thuyén. Tdi co nguoi lai, 6m lay me vi lan hoi gia budt pha

vao da thit. Cot két... cot két... canh budm Iac lay ngay trén
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dau téi. Tdi co cdm giac nhw cay cot gé kia sé bj gio bé va
ca canh budm chup xudng. Cot két... truc buém van kéu,
nhirng canh budm van phong l&én hirng gié. Con thuyén
lwét sang séng. Téi githa dong, chot 1 nguwdi dan ba tré
lao xubng bén:

-B& d666...Bodooo...

Nguwoi lai thuyén khéng quay dau lai. Céi gay cua 6ng ta
rat lwc lwéng cao nhén thin, ndi trén cai cé so mi ci. 2
canh tay tran, o len san tan khuyu diéu khién cay dam
chéo le lang.

-Dooiii...

Tiéng goi lan dai trén mat song. Tr&i chang vang. Chi trong
gidy lat, rang may cudi cung cla hoang hén tat lim. May
khéi nhoda dwong chan trdi. Lan nwdc tré nén huyén bi
dwdi lop ao mau tro xam, anh tirng vién séng nhu thay
ngan. Cai dang 1é loi ctia ngudi tré do nhé dan, nhé dan.

Bo dé bén kia da lirng Iirng hién ra.
Dém hoém do, t6i mo thdy minh bj danh. Nhwng t6i khéng
hiéu ai da danh téi va t6i ¢ tdi gi. T6i da khoc rat 1au, rat

lau, nwdc mét wét ddm gbi. Co 18 méc cdm cla tran don

76



ay kéo dai nén hém sau, khi nhirng nguwdi dan ba lang

giéng tréu choc, t6i da bo ra vuon.

- Bay gi®, me ké& cho con nghe.
Sang hém sau, khi da an ui téi bang 2 que keo mach nha
that to, me bat dau néi t&i nguwdi chéng ciia me. 6ng bb toi

chwa bao gi® biét t&i.
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Dwong thu Hwong

Nhirng thién dwdéng mu

Chwong 5

Khéng chiu ndi oan e, nhuc nha, bd t6i da bé lang di. Ong
dat theo lwng s vdn com ctia ngudi chi gai. Thoat dau, bd
t6i [8n huyén tim nguwoi ban ci. Ong nay trwéc day day
cung trwdng vai b t6i, con 1 gia dinh 3 ddi lam nghé budn
nwdc mam trén thj tran. Tim dwoc téi noi, ngwdi ban ciing
da bd phd huyén 18n Lao cai. Gia dinh 6ng bj nghi la chira
chap Qudc dan dang, chinh quyén quan thic chd ngay xét
x. Luc 8y, ngay & phd huyén, bai cé Ién trwde von 1a san
quan ngwa cling da bién thanh trwdng dau. Dia cha 16n,
cwdng hao, ac ba dién hinh trong cac xa dwoc dwa 1én
dau t6 va dem ra trwdc tda an cldia ndng dan xét xtr. Subt
dém tiéng trong, tiéng kén, tiéng hd, tiéng la hét ctia dam
déng vang ddng. Boi du kich di tuan tra, luwdi I& giwong
sang quac. Cac doéi vién du kich, sung lam 1am chia vé

phia trwdc, trong tw thé san sang chién dau. Mat ho ciing
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sang quac nhw lwdi 1 vi tinh than canh giac, nhin nhw luc
soat dam khach bd hanh. “Khéng dé bon dia cha lot lwdi” —
Khau hiéu ké ngang doc trén dwdng, bang di loai chiv. Bt
c nguwdi ndao bi ho goi t&i cling run nhw cay say, truwédc
nhirng anh mat hirng hwe cdm hon — 1 sw cdm hon rat an

nhién khéng can can dé va i tri.

- Thwa thay, xin thay di ngay cho, trdm lay thay, xin thay di
ngay cho.

Gia dinh ngwoi cha tro, déng théi 1a phu huynh hoc sinh
cua bd téi chap tay lay 6ng nhw té sao. Vao luc do, sw xuat
hién cta bat clr ngudi la mat nao cling co thé 1am cé cho
nhirng ké ghen ghét tra thu: Co lién lac v&i bon dia cha, cé
quan hé véi bon Qubc dan dang trén tranh, cé hién twong
kha nghi chéng pha cach mang... van van va van van...

- Thwa thay, ching t6i biét cw st thé nay 1a 16i dao, nhung

thay thwong cho.

Vo chéng than chad dui vao tay bd tdi 1 goi gidy nhd, trwéc
khi 6ng quay di, réi ho dong ctra. B t6i goi tra lai moén db,
nhwng canh ctra van im lim. Lat sau, c6 tiéng hoc trd run
run ndi qua khe ctra:

- Thwa thay, thay cdm theo do than. Thé nao cling c6 luc
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can. B me em bao thé.

Hoi thd cla dira bé ciing run run theo 1&i noi. Roi ¢o tiéng
chan noé chay qua san, tré vao. Bb tdi nhét goi dd vao tui
4o, tiép tuc di. Luc do, trdi vira sdm téi. Gier cac ddi du
kich chwa tuan tra rao riét. O’ bén xe phé huyén 1 nguoi
ngdi Up non ngl. Chot 6ng ta 1at chiéc non chao bb t6i:

- Thay gido di dau?

B t6i dirng lai, nhan ra éng xich 16 quen thudc. Truwédc
day, méi lan bb t6i & qué 1én, éng thwdng ché bb toi vé
trwdng. Thay bd téi im 1ang, dng ta lién noi:

- Thay gido dirng ngai téi. Xwa thay day chir cho hoc tro,
t6i dap xe ch® khach kiém com nudi vo. Thoi thé déi thay,
ké bat lwong méi khudy duc nwéce kiém méi, con nguwdi an
& han hoi dat chir dtrc 1&n trén chép nén.

B toi dap:

- Ca&m on bac. Nhwng chinh t6i cling chang biét di dau. Cé
nguwdi déng nghiép la anh Tuan...

Ong xich 16 cat nhoi:

- Thay Tuén con éng ba nwéc mam Van Van di réi. Chinh
t6i chd thay 4y lIén bén xe tinh thang trudec.

2 ngwdi im 1ang. Lac &y, thap thoang cé 1 doi tuan tra &
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phia dau bén. Ong xich 16 bao:

- Thay c ngbi 18n xe, t6i dap. Dirng thé nay, ho lai ra hai
gidy ma 16i thoi.

B t6i ngdi 1&n xe, 6ng thing thang dap vé phia cubi bai.
Khi 2 nguwdi da ra toi tinh 16, 6ng ta néi:

- Téi chac dwdi qué khdng yén thay méi 1én day. Nhung &
day cling nhén nhao 1am, & lai thay sé& gap sw kho. Trwdng
thay day vAn mé& clra nhwng s thay cé cii chang con lai
bao 1am. Théi, cd nhan da day: “Cung tac bién.” Mang thay

da t&i ngay phai ly hwong.

B4 téi chi néi dwoc 1 cau:

- Cam on bac.

Roi khéng noi thén &1 nao nirva. Ong xich 16 ctr dap xe doc
tinh 16. T&i nga 3 dwong, 6ng cudi xudng hoi:

- Thay mang gi thé?

- Méc.

Ong xich 16 1Am bam tinh réi bao:

- Thay sinh Méc, duwéng mdc. Toi ché thay téi bén séng. O
do c6 do doc, mua 1 xuét di tan bén 5 ddng rudi. Ngoi hét

3 ngay.
Ong dan I&n dap. Chiéc xe bon bon vé phia Tay Nam. 17
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cay sb rwdi, téi bén Con. dng xich 16 dirng lai, cho bd téi
buwéc xubng. Luc dd, khoang 9 gi® tbi, sao chi chit trén
trevi. Nhirng con thuyén dwdi bén im lim nhw da ngd. 2
nguwoi cli chao nhau. Bé t6i 1an tui do 13y tién tra. Ong xich
16 cam 1 t& gidy bac, noi:

T6i cdm 1 ddng dé thay khéi ban khodn. nhwng t6i lai gué
thdy déng nay lam tién Am phut mai sau. Khi ndo mo toi
xanh cd, thay hdy mua vang thoi, bac nén, hwong ngat,
hoa t8i cing cho vong hon t6i mat mé. Thaii thay xudng do

cho may man. Mong cho thay van sw binh an.

Ong dat lai t& gidy bac vao long tay bb toi, roi quay xe di.
B t6i dirng nhin theo, cho té&i khi ngudi va xe chim trong
dm téi. Pwdi bén, co tiéng goi vong [én:

- Aidoiii... Co di do doc thi xuéng.

1 ngon dén chai ttr trong khoang thuyén dwoc dat ra ngoia
sap. Cai dau van khan cta nguoi dan ba cling nhd 1&n. B6
t6i buwédc xubng bén.

- Nha éng di dau?

B t&i lung tung, réi dap lai 1 cau chang an nhap gi:

- Téi day hoc.

Nguw&i dan ba héi gang:
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- Day hoc & dau ta?

B t6i bao:

- Phé huyén.

Ba ta hoi:

- Mubn I&n dd nguoc hay do xubi?

Bé t6i dap:

- Thé nao ciing duorc.

1 giong dan 6ng gay gat trong khoang thuyén:

- Nguwore cling dwoc, xudi cling duwoc |a thé nao?
Khoanh khac im lang tréi qua, roi giong dan ng vai 1én:
- Chéac l1a quan dia cha, phd ndng tron lang. Cé gidy to
khéng?

Bé t6i dap:

- T6i la gido vién tiéu hoc. Toi co cdn cwdc day.
Nguwdi dan ba van khan gat di:

- Gidy ma lam khi gi6 a? Pay chang can gidy ma gi hét.
Nha 6ng nguwoc hay xudi?

B t6i budng 1 tiéng liéu:

- Nguorc.

Ba ta noi:

- Hai chuc.

B t6i bat giac budng tiéng thé dai:

- Troi o1, ca lwng vén chij t6i cho cé 26 déng. Xuat do
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thwdrng chi 5 dong rudi thdi ma.

Nguwoi dan ba gat gong dap:

- Do thwong mac do thwong. Nha 6ng co di khong?
Chéc han luc 4y bd t6i dirng im 1ang, dan do hoi l1au, nén
nguwdi dan ba ha giong:

- Théi, bét cho 2 déng. Nha 6ng dwa 18 dong roi 1én do.

B t6i khong con tinh thém niva. Ong dém da 18 déng dwa
cho ngwdi chd do rdi vao khoang, cé 1 6ng 1d0 téc bac
nhw cwdc voi dira chau trai 14 tudi. Ho ngdi gitra nhirng
bao khoai khé, im lim nhw twong. Nguwdi dan ba chu
thuyén xép cho b tdi ngdi canh 2 6ng chau ho roi bao
chong:

- Nguorc.

Gé& dan 6ng khéng ré mat, lui IGi bwdc [€n sap mdi, dong
mai chéo. Con thuyén vé& 1 nlra vong tron wét loang anh
sao, roi tir t ré nwée di. o doc di sudt 3 ngay 3 dém. 2
6ng chau nha kia xudng 1 bén nhd, vao bubi chiéu ngay
thir 3. Ho di tim trai cGia 1 ngwdi ba con da sinh séng 1au
nam, bang nghé tréng cay tram, cay trdu va chan bo. B6
t6i, tudn theo ngon gid cda dinh ménh, budc xubng bén do

cudi cuing, vao lic sao hém vira moc.
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Bén do, tro’ trui 2 néc nha, 1 quan nhé ban qua, 1 ngdi léu
so' sai vach nva clia ga khung lam nghé danh xe trau. B
t6i xin tri nh& vo chéng chd quan hang, ho vén ngudi
Kinh phiéu bat 1én day tir thdi khang Phap. Khdng con cai,
lai c6 oan thu v&i dong ho, 2 ngudi khdng tré vé lang ma

dwng tup 1éu & tai bén séng hiu quanh, ngay géi vai chuc

banh chwng cho khach qua duwéng. P&m dém ngdi vot nan

rb dan thung, ch® phién cho. Ho c6 1 khi vwen réng, trong

cay an qua, ca lac, virng, dau xanh, dau den. Mbi thr 1
vat. Mua mit, ngw®i vo g& tirng thang hat d6 chin rdi phoi
khd, cat vao chum an dan. B téi da & lai véi ho chirng
nlra thang. Ho t6t nhwng tham tién. Khi da tiéu hét 8 dong
bac, bd tdi khéng thé cdm bat com cla ho 1én &n, du d6
chi la thr com ghé qua nira sén khé, an véi virng chuwdm.
Va chang, ca 2 ngwdi déu 1am i, khéhiéu. Dudng nhw
khoéng bao gi® ho trd chuyén v&i nhau. Lam banh, mé
quan, nau com, don com, ban hang, vét tre, dan thung...
ho nhw 2 ¢6 may di ddng dwdi 1 mai léu. Ngay dén khi
nhin mé&t nhau ho ciing khdng nhin. Bé tdi 1&¥ mo doan
rang trong qua khir, co 1 tdi 4c nao dé lién quan tdi 2
ngwi, lién quan tdi cai ly do khién ho phai réi bd qué

quan & lai day. Qua vang Ay lién két ho nhung déng thoi
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dao 1 vye sau gitra 2 tdm hon, nod troi budc 2 sb6 kiép
nhwng lai chia lia 2 trai tim. B&i [& do, cudc sbng chung
ctia ho ngdm chlra nhirng noc doc. Lan am khi quan tu
dwdi mai l1éu khién bb t6i lo s¢. Ngwdi da biéu éng chi
quén bd quan 4o lanh nhét réi ra di, ddng tién cudi cung da
hét. B6 t6i m& cai goi nhé bé me cau hoc trd dwa tang.
Trong ay, c6 1 soi day chuyén vang.

- “Mang 6ng la Moc. Thay dwdng Moc. Clr theo sbng ma
di...”

Nh& 16 6ng xich 18, bd t6i nguwoc theo séng, lan 1én mai.
\ung ay, toan ban nguw®i Mwong. ban dau tién rat nho,
dan cw sbng bang nghé trong lua nwong, dét lanh. Nhwng
ban thr 2 rat tr phd, dan Mwdng viva tréng cady, chan nudi
gia suc, vira budn bé va du loai hang héa. O ban do, soi
day chuyén co gia tri. N6 dwa bd t6i, tir dia vi cia 1 ké lang
thang lam thué kiém tirng bira t&i dia vi ngwdi con ré
trwdng 6ng pho chu tich ban. B téi day chi¥ qudc ngi cho
I tré con nha kha gia, hwédng dan dam thanh nién nhirng
kién thirc khoa hoc ma éng c6. O day, ngoai cac loai
chiéng, cong cua dan tdc Muwong, ngudi ta cé ca 1 cay ghi
ta va 2 cay dan mandolin. H6i day hoc & huyén, bd t6i

thwdrng choi ca 2 loai nhac cu nay. Vay la, nghién nhién,
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ong tré thanh 1 bac tri gia cao sang, 1 nghé nhan dang

kinh trong cta ban.

Ong cé dira con trai ngay ndm dau tién lam ré vi pho chu
tich. Qua nam sau, éng co tiép dira thr 2. Cudc sbng ci,
véi bao t6 da Iui xa. Con déng mét nhoai nam dwéi vat cd
wot. Nwéde hd da lang lai, nhirvng can bun, nhirng rac rén,
nhirng béo bo. Nam thang qua. Nhwng réi ndm the 6, ké
tr ngay bd téi révi lang di, chot 1 ga ban hang rong lac toi
ban Mwong. Ga ban da loai, tir cd mam khé téi thude ho

ga, cam Hang Bac cho tré nho...

- Ai mua hang xubng thang ma mua... ai mua hang...

G4 c6 giong rao hang vui vé, bén cot. Clr rao 1 cau tiéng
Kinh xong, g4 lai rao 1 cau tiéng Mwdng. Nghe vui tai, bd
t6i goi ga lén nha. Giap mat, chgp 6ng nhan ra ga la nguoi
lang bén, chi cach lang t6i 1 b& mwong.

- O day, & day choi vai ngay, tdi s& nudi anh, tdi s& mua

cho anh ntra gui hang.

B t6i da nudi ga ban hang nhw 1 thwong khach, ngay 3
blra ga luéc voi regu. Sang ngay thir 2, 6ng thit 1 con dé.

Ga ban hang sam sam lam mén tai, cling ndm rau thom,
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cling thinh gia, cling 14 chanh, cling twong cham... hét
cach nau an dudi xudi. Ngay thi 3, tho san trong ban biéu
1 dui nai I&n. Ga ban hang rong, lan dau trong doi gap
may, cudi hon hén. Kho chuyén tiéu 1am c6 bao nhiéu, ga

x0 ra hét, khién dam trai ban cuwdi lan cuwdi 16n.

DPém khuya, khach khira vé, ga khdng con bong duanira.
V@i giong ndi Am tham cuia ké da tirng phiéu bat, ga ké
cho bd t6i nghe nhirng bién cb & viing qué. Cai cach rudng
dat, stra sai, phong trao ddi cong, phong trao hop tac
hoa... Ga biét c6 Tam tbi, ga ciing biét cad me toi. Luc ay
me t6i da cam cb 3 gian nha, 1én tinh sbng. Cau chuyén
trién mién nhw dong nwdc. Trai tim ngwdi dan éng thire
day. Cudc séng no di ém am & ban Mwong khéng con
kim gitr dwoc bb téi. Tuan 1& sau, 6ng clng ga ban hang
rong xudi bé vé. T lang qué, éng do hdi dwoc chd & cua
me t6i, lot trong ngd hém khu phé ngoai 6. Nam ay, me
con xuan sac, con méat khong liéc ai, miéng khéng cwdi voi
ai. Tinh yéu ctia ho thirc day. Nhw dam chay sau héi am i
duwoc déi thém dau. Khoang thoi gian xa cach, nhd nhung
va hon thi, ndi oan khién cta doi sbng va sw cay nghiét
cta hoan canh. T4t cd nhw nhirng &m thanh dén tich lai,

cung ldc céng hudng, rung ddng téi tirng té bao. Bé me toi
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da yéu thwong nhau, an & véi nhau trong can nha va viu

toi tan ay. Va dé ra toi...

89



Dwong thu Hwong

Nhirng thién dwdéng mu

Chwong 6

Chot tau ru 1&n hoéi coi. N6 ding lai dot ngdt khién téi bi x6
vé phia trudc. Ngwdi dan dng gio tay d& téi lai, réi nhan
mi cw®i. Nhirng chiéc rang bac 14ap lanh. Nh& anh 1ap
lanh Ay, toi biét trori da téi. Giong hat clia Pugatréga ngan
lén 1an cubi, rdi tat han. Ngwdi dan 6ng tat may cassette,
bd vao tai di dwdng. Ong ta von vai ngap lién vai cai,
dubi déi chan dai nhw chan ngbéng . Bén ngoai, trévi tim
ngat. Nhirng than bach dwong ké vét trang trong dém toi.
Vai cay b6 dé nga bong um tum trén mat dat vwon qua bo
rao gb thap va nhirng go dat nhd né chi chit 1 loai hoa anh
bac. Ngdi nha ¢b 1&, mai chop nhon ¢ 6ng khai, trong anh
chiéu chang vang, u hoai. N6 goi cho t6i biét bao an rc vé
qua vang, qua vang cua chinh t6i, caa cha me t6i, ban bé
than thiét cla téi, xtr s& cla téi. Cai qua vang mbi con

nguwoi tirng trai nghiém hoac lién déi voi né bdi 1 soi day
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thAm sau clia mau huyét va noi gibng. Con tau van chay,
nhwng ngdi nha 1& loi bén ho van am anh t6i. Téi lai nhd
manh dam wa&t ddé hoang hén noi lang qué, trong nhivng
chiéu me dwa t6i di tham ho mac. Tuy da ra thanh phd, me
téi gitk nguyén tuc 1& cda dan lang. Pi xa vé, phai c6 goi
banh, hop ché biéu ba con gan xa, phai tham héi moi
nguwdi va ké chuy&n minh. Téi cd nhiém vu cli chao nguoi
lang, gat dau vang da that to khi ho hdi chuyén, nhd mbi
quan hé trong gia tdc dé khoi 1am 1& khi xwng hé. Cé
nguwdi it hon tdi dam ba tudi nhwng t6i phai goi bang cd.
Cé6 nguwdi hon t6i hai ba chuc tudi lai cung kinh goi téi [a
chi... Tat ca déu khién téi b& ngé& ngai ngung. Nhwng
phong canh noi thén mac lai than quen vaéi tdi mau le.
Ngay budi dau tién, tinh mo’ thirc day, rén rén di gira
nhirng vOm cay wot swong, toi rinh con chim chich choe
c6 tiéng hot chang chéi. Téi rinh nhirng qua i chin bj chim
khoét rung. T6i d& mé mai ngdm khéng chan méat i chim
than ai, khi chang ria 16ng cho nhau, khi ching quén
nhirng khau cao su cua Iii tré tai 4c hodc ndng siing ghém
clia ga sdn chim tham lam, ¢di d&i chi con ton tai trong
niém triu mén. Gitra bui may va gbc khé gia, téi ngdi thu lu
trong bong ram, nhin con ki nhéng bo trén nhirng canh

may xanh muwét, sac da né déi tir mau nau méc théch
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sang mau luc ctia cd cay. Cac bui hoa méng rong ltc nao
cling tda 1 mui hwong la lung, ki bi. Nhat 1a ban trwa, khi

khéng khi bi mat troi hun ndng.

- Ai keo mach nha déi téc rdi, Idng ga, 16ng vit day?

- Ai keo mach nha déi manh kinh v&, ndi ddng nat at... at...

Tiéng rao vong qua cac xom ngd, xen tiéng tre kéo ket.

Ngwoi dan ba ganh ganh hang déng nat di qua, déi mat

l4p dwdi vanh nén, 2 ban chan Iam lem bui cat. Téi héi me:

- Me o1, h6i me con bé cd ba hang déng néat nay khong?
- C6. Nhung ba ld0 ay da chét roi. Con ba hagh dong nat

bay gi® 1a ¢6 con gai dau cua ba lao ay.

Toi nhin mai ban chan cla ba ta, to bé, san seo va co
nhirng vét den 1dm tAm nhw than bot réc Ién. Trwédc day
vai chyc nam, cting da co 1 ba lao ganh ganh hang lem
lubc nay, budc qua cac 16i xdm nay, vdi déi chan tran nhw
thé.

-Meooiii...

T6i niu vat ao me dinh héi. Nhwng lai im lang. Me cui
xudng:

- Em bao gi co?

- Khéng a.
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Téi dap lung bung. Thuec ra, t6i dinh hdi me rang liéu may
chuc nam nira, tdi cé séng cudc sbng ciia me bay gid»
khéng? Nhuwng t6i s¢o. Cadm giac so hai chay qua sbng
lwng, lanh bubt. Lan nira, tdi thdy me cwdi. Ham rang dep
anh I&n 1 cach phi hoai. R6i me bao t6i:

- Con ché con, chwa gia da 1an than. Théi, di ra san me
tam cho rdi con sang nha c6 Tam. Cb vira di tinh Nam vé,

cho ngu®i sang nhan.

Me tam cho t6i ki lwdng, mac bd 4o quan dep nhat, tiec la
chiéc so mi trdng cd canh nhan va chiéc quan au bang vai
chéo xanh Trung quéc, c6 day deo. Ké ra, so v&i li tré
lang, an mac nhw thé d 1a tinh twom 1am. T nha t6i sang
nha c¢d Tam chi vai trdm bwdc. Cbng mé toang cé 2 canh,
1 ba gia dang ngdi tudt lac bang cap néo tre bén trong.
Thay me con t6i, ba ngang Ién:

- Di dwa chau vao choi. Ba Tam chd trong nha roi day.

N6i doan. ba dwa mat ngdm nghia t6i, tubng nhw ngudi ta
ngam 1 cai binh qui trudc khi mua:

- Chao oi, gid nha ai quai nha nay, giéng bd qua hé. Thé
nay thi ba Tam qui hon vang.

Me tdi cw®i, mat sang ro:
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- Vang, ta on ba.

Me dat tdi vao san. San rdng, lat gach vuéng khia 14 nem,
trong sang trong nhwng khac véi san moi nha trong xém.
Ho thwdng lat gach hodc lang xi méng tron nhdn dé phoi
thoc. Bén trai san la 1 tda nha kiéu mai, quét voi vang
nhat, phia trwéc co tru chéng hién réng, trén dé mai bang.
Bén phai san la blrc twd'ng hoa chay dai, an ngir tda nha 3
gian, phan cat san voi 2 day cau. Pang sau 2 day cau la
vwon qua, 1ap 16 hdng xiém va cam chiét. Khu nha phu réat
I&n, nam phia sau manh san, & bén trai tda nha chinh.
Gitra khu nha phu v&i vwedn cay la mai choi lop bang tén,
che cai giéng xay. Cé ca truc quay nwdc, soi day ndi voi
chiéc gau tén I&n dat ngay trén nap giéng. Toan bo khu
nha goi cho t6i cdm giac bé thé, khang trang nhwng
nghiém ngat. Tat ca déu sach sé, ngan nap. Tt ca déu
dwoc tinh toan 1 cach can trong. Nhwng lanh 18o va nghiét

nga. Gilra khoang san réng la chau hoa dinh lang tro troi.

Canh clra chinh bong mé. 1 ngwdi dan ba nhanh nhen
bang qua san, t¢i trwdc mat chung toi:
- N6 day phai khéng?

1 giong ndi trdm, va nghen, khién tim t6i lang di. 1 d6i mat
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mé& rdng, dau dau nhin nhw mudn xuyén qua than hinh téi.
lan mdi khé mim chét, nhwng tirng hédi run ray:

- N6 day a, cd Qué?

Me téi dap lai, cling van giong nghen ngao:

- Chau day, chij a.

R&i me bao toi:

- Con chao co di.

Téi khéng dam nhin thdng vao ddi mat sang rwc cla co,
cat tiéng:

- Chau chao c¢b a.

C6 Tam bdng qui xudng, mat cd gan sat véi mat téi. Tay
co rd tir téc, xudbng thai dwong, lwét qua khudn mat, xudng
vai t6i, dwdng nhuw mudn tim kiém gi d6. Ngon tay ¢6 nhd,
nhwng cirng va nhap. Mat cd rwc nhw 2 ngon dén, t6i co
cam twédng la chang roi téi tieng soi mi, teng mun rudi i ti
trén gwong mat téi, suc sao. Nhwng thai do ki quai do
khéng lam téi bwe. Toi biét ¢ 1a ngwdi rudt thit, cay ciu
ndi gitra t6i va bd téi, 1 tinh yéu tdi chwa kip biét da vinh
vién chén vui trong bun dat. Vi thé, t6i dirng yén cho co ro
ram, vubt ve. Khudn mat héo Ua cla cod chic chan binh
thwéng rat nghiét nga, béng tré nén d& dan, ngo ngac. Co

1ap bap:
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- Hat mau cua... Chau toi...

2 giot nwdc mat trao qua mi, 1an trén gé ma da sam tirng
méang. Nhirng vét sam, 1an nhirng cham tan nhang trén ma
c6 khién t6i phai cdi dau xudng. Réi chot nhw tw tran an,
c6 Tam dirng Ién:

- Thdi, 2 me con vao nha.

C6 thoan thoat di trudc. Dang ngwdi ¢d gay, déo dai.
Guwong mat cb tré lai vé lanh lung. M6i mim chat. Téi nhin
nhirng vét nirt né trén goét chan cd, va bi hut vao dé.
Nhirng vét n&rt sdu nhw ché 2 goét chan ra nhiéu manh,
khién chang bién dang, xau xi. Dang ddi ban chan cla c6
kha dep, thon nhd, got tron. Nhwng sw tan pha cua céng
viéc lao ddng nang nhoc, cla thdi gian da khién vé dep ay
bi hdly hoai tan nhan. Gi® day, mac du cé da sung tuc, ¢o
di déi dép bang nhwa trang, th& nhap cla Thai Lan, that
xa Xi so v&i dam phu nir & néng thén, nhwng dau vét nhoc
nhan van khéng che dau duoc.

- C6 cho chau ngdi vao mam. Tai 13y chai ruou.

C6 bao me t6i, giong uy quyén cda ba chj. Ngay gian nha
bén trai, 1 cai sdp gu chan qui ké sat twong. Mau gob den
béng nhuw strng. Nhirng hinh vé hoa la kham trai chay doc

theo mép. 4 géc, 1a 4 chum nho 1&n kham bang thir vé bc
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ngl sac. Cai phan dep dén ndi t6i ngai ngan khéng mudn
ngdi Ién do. Téi hinh dung thir d6 vat qui gid nhw thé chi
nén dat trong cac phong trién 1am hodc nha bao tang.
Dwdng nhw biét dwoc y nght ay, ¢d Tam giuc:

- 2 me con ngdi vao mam.

Téi thAm kinh ngac. Cé la phu thdy chang, du quay lwng di
cd van doc dwoc i nghi cla téi 1 cach rd rang. Co buwde téi
gian gitra, noi ban thd sang choang nhirng lw déng Ién, lw
ddng con, cac bd chan dén, twong Phat. 2 cay nén dé
chay 2 bén. 1 mam ngl qua doé so dat chinh gitra. Phia
sau, cac hdp banh, cac loai rvou. 1 binh hoa hué trang
thom ngat. Cé Tam lan lwot diém cac chai rwou chanh,
rou cam, regu Thanh Mai, reou ca phé... Sau cung, cb
bao:

- Ta ubng nép cAm. Nép cam t6i cat 1ay c6 Qué a. Cho

chau Hang ubng duwoc.

C6 sap nhirng chai rwou lai réi mé khda clra vao gian
budng bén phai, dwoc xay chan v&i gian chinh bi birc
twong. Lat sau, cb bé ra 1 binh thay tinh I&n, chra thiy
rwou nép cam dac sanh nhuw hé. Khé né dat chai rwou 1én

ban nwéc, cd tim cai phéu va 1 vé chai khdng, chat rwou
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tlr binh ra. Xong xubi, c6 bao:

- Nao, cd Qué so dia.

Me t6i 1at I6ng ban 1&n. Mam c¢d day tu u nhw ¢b ngay Tét.
Ga ludc, ga ran, gio lua, cha qué, nem thinh, ndm, mang,
mién xao... Me t6i bat kéu lén:

- Sao chj bay vé thé nay? Con nhirng ai nira?

C6 Tam dap:

- Ai vao day? Chi me con cb v¢&i toi thoi. Ba Bla an trwéc

khi cung. Ba ay khéng chiu dwoc doi.

C6 noéi, mdi hoi mim cwdi. Toi khéng hiéu nu cudi do.
Nhwng né an chira sw khinh miét. Vén 2 éng quan lua den,
c6 ngoi [én phan:

- Nao me con c6 cam dia lén.

Me t6i lan lwot so diia cho tirng ngudi. Cé6 Tam rét rwou ra
nhirng chiéc chén s& nhé nhw mat trau, loai chén xwa
nguwdi ta dung udng tra wép sen bubi som.

- H6m nay cé dwa chau vé choi, t6i [am mam com cing
gia tién va khan hwong hén chu dy. Mong sao cho moi

vong linh dwoc mat mé, phu hd do tri cho chau Hang.

T6i bbi rdi. Téi chwa bao gi& ngh minh ¢é 1 vi tri quan

trong nhw thé. Cd Tam gio tay chi I&n ban thd, bao t6i:
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- Pang & chau phai khan trwéc vong hén té tién va bd
chau. Nhwng ¢ lam 1& s&m, va lai chau con nhé nén cd
khan thay. Dam ba nam nira, thanh nguwdi rdi phai nhéd ma
lo gi6 Tét.

- Thwa c6 vang a.

Téi dap. C6 hai long, nai tiép:

- Chau biét nghia, cd mirng 1am. Boi cd, ddi b chau
khéng hoai hily. Cé mat mat nhiéu, thua thiét nhiéu so v&i
thé gian. Nhwng bay gi®, c6 chang tiéc doi. Nao, chau

udng di.

T6i nang chén rwvou . Rwou dac sanh, mau tim do, trong
rang chiéu anh l&én, nhw 1 th& mau. Long thi thoang qua
néi lo 4u. Nhirng giot rwou nép ngot Itr, nubt xong rdi con
dong lai vi cay va tda ra mui thom rao rwec, phan khich.
Nhwng t6i thay trong méi giot rwou dy, 1 1&i nguyén sau
xa, cay doc, gibng nhw 1&i nguyén thiéng liéng ctia nhirng

bd lac da dé xwa, sbng trong khoang rirng am hiém.

Troi chiéu, tiéng ngudi di ddng vé dong trau trén cac nga
dwong thén. Tiéng nhirng ngudi dan ba quat nat, mang
chiri con cai:

- Thang Ti, thang Téo dau rdi, vé ngay day khéng chét voi
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tao o o...
- Cha tién nhan con di Lan, ca déng béo It 10 nhw ma
thang &n may ngoai bd ao, ma may con chai dau chai toc

ha aa...

Qv

Tiéng vo gao, vd ra dém dop. Tiéng nguwdi gidt gid bi bom
ngoai ao, tiéng la hét ctia tré dang boi 16i. Mui khoi ra, mui
gai bd kép chay lan trong nhirng déng trau ddm, mui phan
trau twoi hang x&, mui 6i chin nau trong cac khu vuwdn am
nong. Tat ca hoa tron véi nhau, mdi lic mbi nhat, theo
nhirng rang may chiéu hém. Cudi cung, bong tbi lan trén
cac nga duwdng, thon xom chim vao 1 khoang khéng gian
&m a. Tat ca nhivtng &m thanh eo séo, i ¢ lang xudng, twa
gon bun ldng xubng day hd. Vom troi tré nén thanh khiét.
Céc ngon tre du dwa ri rao, ban phat cho thé gian giai diéu
vO cung vo tan du dwong va tinh lang, giai diéu khéng hoa
trén, khéng déi thay cla nhivng ving qué an nhién, noi
moi gidng tb chi khudy dong cac I&p nwdc, xao trén bun
nho vao béo bot trong chbc lat, dé rdi cudi cung con lai
manh dam xwa cii, v&i tiéng éch nhai vang ddng trong
bong chiéu, tiéng con trung ni non lic canh khuya, tiéng
chan trau, chan nguwdi bi bom trén cac canh rudng luc rang

doéng.
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- Ra san uéng nwédc cho mat. Céd Qué xach cho chj phich
nwéc, Hang bwng cho ¢6 bd 4m chén trén ban.

Com xong, ¢ Tam phan céng 2 me con tdi. Con c6 moi
tay xach 2 cai ghé gé cadm lai, dem ra san. Nhi¥rng soi gan
va cac tho thit ndi than trén 2 canh tay ram nang cla
ngwdi dan ba. Co bwédc qua bac tam cap, nhe nhang
khéng dé cac than ghé va dap. Réi cd dat chung gilra san,
cling nhe nhang nhw thé. Chi strc Iwc cla nhivng ngudi
dan 6ng thwc thu méi sanh ndi stre lwe cla co tdi. Co dwa
tay vudt nhe may soi toc vweong trén tran, ngodi xuéng ghé:
- Ché t6i wép hoa nhai. Van bui nhai & giap twdng hoa.
Ngay cd chd cwdi nhau ciing pha ché wép hoa nhai & day.
Me t6i hoi:

- T dao &y ma bui nhai van con dwdi chan twdng hay
sao?

C6 Tam nhéch mép, khéng ra cwdi, khdng ra mia mai:

- T6I mai gay, cung nam xay lai nha nay.

Me t6i nham tinh:

-5 ndm... A, d& em xem... ngét nghét 5 ndm, phai khéng
chi?

Co6 Tam dap:

- 5 nam 2 thang ruwoi.
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C6 rét nwde. Mui nhai téa trong khdng gian, diép véi
hwong cau, v&i mui thom ctia nhirng déa hong, twéng vi
phia sau vuwdn cam. Cé téi khoanh tay trwdc nguce, bat
chéo chan lai roi ké:

- Hoi cai cach, cd biét day, ngdi nha nay chia lam déi, 1
nlra cho thang Bich, ntra cho con mu Nan. Chung dudi toi
ra cai léu cia vo chong thang md, ké véi dinh lang. Trong
tay chi co 3 sao rudng xau, trau khdng, bo khdng, cay bira
khéng. Bon dwoc vai chuc bac dwa ca cho chd Tén. Nhiéu
dém khoéng ngu, tdi ngdi nhin dam ruéng trang, nwéc mat
tra 2 hang. Gia clr ddm dau xudng giéng lang 1a ranh
chuyén. Ma duyén nghiép ma quy dwa doén, ngay nao ciing
dam sau ban di qua cai giéng trwdc clra dinh. Nwéc trong
leo 180 ctr nhw moi goi. Soi mai bong xudng mat nwdc, toi
lai nght: “Chét thi khde xac, nhwng ma hén. Nhirng ké blrc
hai minh, nhan rdng cudi trwdc mo. Phai sdng, dé nhin
ngay tan mat ctia ching. Phai séng, dé xoay van c& voi
Trovi gia.” Hoi Ay, t6i con cap ao lua m& ga méi nguyén,
chwa x6 éng tay. Téi dem sang cho huyén ban, 13y tién
mua 2 gang khoai so. Hét thoc, an khoai so mat ruét, du
strc lam ddng t budi mai téi qua trwa. Toi di cy cho
nguwdi ta, 5 cdng cay xin déi 1 cong cay. Cay bira xong, t6i

suc ruéng cho nhuy&n nhw bdt banh tréi réi maéi cay. Lua
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kin ruéng quay ra lo phan. Chju d& md héi, rudng ché ia
cling thanh ruéng nhat dang dién. Laa Ién xanh, t6i cap

non sang thén Ha lam thué cho ba c6 ho

Ba cb téi cd nghé 1am mién bang cu rong riéng. Hoi & lang,
c6 thay rong riéng chi d& &n don nhirng ngay dé kém.
Khéng ai ng® rang mai rong, lang bét, trang nhw banh da
roi phoi khd thai nhd, nod tré thanh 1 th mién soi sai,
trong sudt, niu rat ngon. Dao méi lam thué, ngay nao toi
cling 6m cbi da vanh to nhw chiéc met, ngdi quay bot lai.
Bé&t rong riéng mai va loc roi, phai xay thém cho nhuyén.
Sau t6i hoc dwoc cach lang bdt, cach pha thudc tay cho
bdt trdng, cach trang va thai banh thanh soi nhé. Tién
céng danh dum duoc, tdi mua 1 bd dd nau va vai ta rong
riéng lam vén dau tién. Md mam ca tuan hoc nghé maoc, toi
cling tw dong dwoc cai truc mai rong riéng quay tay. 1
minh, vtra lam bét, trang banh vira thai thanh sgi, dwa
giao hang 1én cho huyén. Téi kiém dwoc mon tién kha kha.
Dip 4y, rong riéng ré théi ra, t6i mua luén 2 tan, chira day
nha. Khéng c6 chd ké chéng, dém tdi vac manh chiéu ra
dinh lang ngd. C6 déng tién ndo dat ky trong bung, con
dao phay mai sac ké dwéi gay phong than, cr thé, dat

lwng xudng 1a tdi ngl cho t&i banh sang, khéng biét so hai
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gi.

Chiju kho 1am cho hét 2 tan rong riéng, Iwng von téi da
nang. Tdi mua 1 cai may ép mién, thay cho cach thai kho
nhoc, lai tn thdi gian. Ca huyén, luc Ay chi cd 3 chiéc may
ép. Thubc tdy dang ré, nhan cong dang ré, t6i thué ngudi
tiép tuc lam mién con minh vac liém ra ruéng cat lua. Mua
ay, la cua toi tét nhat lang. Hét mua lua, déi sira sai vé.
Ho quy lai phan gia dinh téi 1a trung néng, tra lai nha va 5

sao rudng tot.

Hon 1 nam trgi, t6i mai lai dat chan vao ngdé nha minh.
Xuwa kia, c6 me, c6 em. Gi&, 1 than thui thui. Ngbi nha xwa
khang trang, sach sé&. Gid tan hoang nhu mé vé chi. Ga
Bich va mu Nan da phan chia ranh gi¢i bang tdm phén tre.
Mbi dira chiém 1 gian ru&i. Khu nha ngang va bép, ching
cay gach, dap twéng ban an ngay tir hdi dau tién. R6i mbi
dlra nhém 1 cai bép con bang 3 hon gach v& ngay trong
gian nha &. Ngwdi nam trén, gio trau, khoi than, mudi bay
bén dwdi. R6i ngan ngdng nudi khéng chudng, ia vai cung
nha, cung san. Khi td6i nhan nha, I&p gach lat san va lat
khu nha & ciing da bj cay nham nhé, ca 2 dra déu kip ban

vét trude khi budc rovi di. Bé ra 3 ngay don dep, t6i thu xép
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nha clra cho gon gang rdi chuyén dd 1& 1am mién va khoai
riéng vé. Nhirng nguoi lam cdng cho t6i da tré vé nha. 1
minh 1 may mai, 1 ndi ndu, 1 may ép, tdi lam thau dém.
Canh 3 chwa nam, canh 5 da thirc. Pau tién con thém ngu,
sau quen mat c tro tro nhw mat twong gb. Xwa kia, chua
bao gi® t6i ham lam gidu dén thé. Co biét day, hdi con me,
cu van bao t6i hay lam hay lam, nhwng khéng ¢ mau

tham tién.

Khi cong viéc néng tang ranh roi, téi hay rd me di Ié chua
hoac di hoi. H6i chua Hwong, héi chua Théy, hoi Gidng, xa
x6i may ciing tim dwéng di. Khéng 18 lat, hdi hé, khdng biét
t&i ca ngay ram, mong 1. Tréng chéo danh nhdre dinh lang
cling mac, van cong tinh vé dién trén phd huyén, nguoi ta
ri nhau di to bira com chiéu téi cling bwng tai lam ngo.
Ngay nang dé Itra, cho t&i ngay mwa chét co, tdi van tran
lwng ra lam viéc. Vira lo cay lua, vira lo db dat birng cay
vudn, vira lam mién ban. Chang Iic ndo ngoi tay. Pa con
¢ luc d6 md héi, vay ma 5 nam lién téi khong dm. Ciing la

cho con nguoii.

C6 ngirng lai. Trong anh chiéu chang vang, mat cd ryc 1én

nhw than. Me t6i rét nwéc cho ¢b. 2 ngwdi cung thong tha
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udng ché, im 1ang. Nhwng khoanh khac 8y chi la 1 dau
nglrng trong ban nhac. Tia Itra I6e |1&n trong 2 hd méat sau,
c6 Tam nhin hang cau thang tap bén kia twdng. Chang in
vao trori dém, nhirng déa hoa den ki bi. Bong nhién, co
dan manh chiéc chén cam trong tay xuéng khay nuwéc, roi
c6 noi:

- T6i mudn tdi phai giau c6. Ngéi nha cda td tién phai dwoc
tu tao khang trang hon xwa, cho ngu®i doi mé mat. Gia
can xé xac minh ra, t6i cling lam, mién dat dwoc diéu toi
ao wac. Co thay day, tdi da xay ngdi nha nay, blre twong
hoa nay, tréng lai day cau, gay lai bui nhai. Vwon 6i xwa
pha di thay bang cam dwéng va hong xiém. Téi mua, dan
budn tir trén tinh vé tan noi, thau ca vu. Thém nha téi, dd 3
khdi da, cao nhét lang. Gach lat nén la gach hoa loai 1 gt
mua ttr Ha Noi. B6 sa 16ng cam lai, t6i cling d&t cda 1 tay
phé giam déc néng trwdng ca phé Buén Mé Thudt & lang
bén. Gach lat san la gach 14 nem dung lat hé phd, chi cung
cap cho cac cong trinh d6 thj. Nguwdi lang bao ba Tam choi
ngdng. Tdi gat dau: “Phai, choi ngdng cho bd nhirng ngay
khé &i.” Nha clra, san xwéng xong xudi téi thué tho' déng
duc lai toan bd thir d6 thd gia bao ngay xwa, bon thang
Bich mu Nan da 1ay. Bon nguwdi dy, ban tdng ban thao tat

cad moi thir d6 qui gia di, chi dé dbi l1ay 1 cut rwou, 1 bira
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thit cho swéng miéng. Cé biét, nguwdi ta da co cau “Nha
gidu ham man, nha ban ham an...” Ching né kha dwoc Ién
dau. Nhirng ké khéng dam chiu doi 1 bira dé tat cd cho
day rudng nwéc, khdng dam mét 1 dém ngl dé cay cho
kip mUa cay. Thang Bich bat xudng tan thén Béng, séng
lay 14t & d6. Con mu Nan van & cudi lang, ngay mai t6i dan
cd t&i xem. NO u ra nhw 1 cai bj thit, an mac rach rwdi ban
thiu, nha dét t&r bé khdng danh ndi tAm tranh lop ma tim ni
16ng l1&én che. Nhwng thdi, ngh cho cung, bon ngudi ay
chang dang chap lam gi. Cai thang dang cadm la thang

Chinh. Gi& n6 & dau?

Me t6i dap, giong ap ung:

- Cau 4y & Quang Ninh, hinh nhw dang xin chuyén vé Ha
hoi.

C6 Tam hai:

- N6 van t&i nha co a?

Me t6i dap:

- Chin mw®i nam bat tin tére. Thang trwdc, cau dy méi tim
dén chd em. Cau &y can t&i sb tién ban nha.

C6 Tam noi:

- N6 khéng dam vac mét vé lang. Nhirng ngudi oan e,

nguwoi ta rach mép ra.
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Me t6i khé ndi:

- Cau ay phai nghe I&nh cap trén.

C6 Tam dap:

- Cép trén ra I1&énh thé ho da chang phai slra sai. Nhung tai
sao ¢O con bénh né cham chdp nhw vay? Cb co biét vi c&
gi chdng cé chét hay khéng?

- Em sinh chau dwoc 2 thang, nghe tin nha em nga nwéc
sot rét. Khéng dwa kip xudng tinh.

C6 Tam ngat i me t6i, nédng nay, dot ngdt:

- Phai, 6m chét. Cai ly Ay Iira ngudi ta d& nhét. Hai du, toi
cing ban tin ban nghi, nhwng danh chap nhan. Nam ngoai
t6i sang lang bén dat nguw&i kham lai cai phan, tinh co gap
1 ngwdi ban hang rong. Chinh anh ta da Ién mwdng chu
Tén &, k& moi chuyén trong lang ngoai xa. Réi vé day. Toi
da cho chu 4y dia chi ctia c6. Hbi c6 sap & cir chau, chu
ay tré 1én, toan thu xép voi ngudi vo Mwdng dé vé xudi 1
thdi gian nudi cd va chau Hang. Nhwng ngwdi dan ba kia
khéng chiu. Chac chén gitra 2 nguwdi c6 cai va hodc x6 xat.
Chéc chan ngwoi dan ba kia da si nhuc hodc day vo chu
Tén. N6 1a em t6i, t6i biét. N6 co thé chiu ddi, chiu khat,
chiu rét nhwng khéng chju dwoc nhuc. 1 budi sém nd bd
vao rirng, roi 2 hém sau, ngudi trong mwdng di san tim

thay xac nd ven bo sudi. Pung hém &y, cai anh ban hang
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rong t&i, va chirng kién canh nguoi ta dwa xac né vé lam

ma...

Co6 ngrng [&i. Me t6i cui mat, khéc sut sit. Me médc tai tim
mai khéng thay mui xoa, lién dwa éng tay 4o gat nwdc
mat. C6 Tam nai tiép:

- Néu em c6 khéng dbi xt véi no tan té, 1am sao né phai
bd lang ra di, lam sao nd phai chju kiép sbng lang bat, lam
sao n6 phai chét oan khdc nhw vay? Khéng, tdi khéng chiu
dwoc. Néu cd con nhin mat cai ké da giét dira em trai toi.
Me t6i nirc né. Hoi 1au, mai cat dworc i

- Em xin chi, em lay chi, oan thu chi nén cdi dirng nén
budc.

C6 t6i im 1ang, khdng dap. Mat cé nhin trirng trirng vao
vudn cam. Gid ay, cac vom la den kit, khdng con rd hinh
thu, chi con nhixng khdi den ndng né chdng chét Ién nhau.
Trong dam bong cay day dac, 1 con dom dom bay ra, lwgn
vong, réi mat hut. Cd Tam chot cwdi 18n tiéng, cudi gan,
rat khé, nhwng khd ron ngudi:

- Sao dé dang thé dwoc? Con me tdi, lic chét di ba cu goi
tén dira con trai, nwéc mat trao ra ma mat khéng nhdm

dwoc. Con bao nhiéu...
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C6 chot im bat vi nghen 1. Téi ngdi im lang trong béng
tdi, khdng dam théd manh, vi cdm thay nhirng hoi thé néng
hdi, dén dap clia ngwdi dan ba ngdi bén lan truyén. Ngudi
ay chung mau huyét véi mau huyét cda téi. Nguoi ay 1a 1
phién ban da that lac clia cha t6i. Nguwoi ay da ty tat di
ngon Itra sbng, nhirng vui budn, nhé nhung, thwong cam,
tinh yé&u, suw sinh n&, hanh phuc va néi dau cta cudc song
tran gian. Ngwdi &y da bién thanh ¢d may cda y chi phuc
thl, chi con van hanh vi muc tiéu dé, nghién nat tat ca moi
vat can trén duwong di. Doi méat sang rwc nhw 2 hon than
trong héc méat tham quang. 2 gd ma nhd cao véi nhirvng vat
sam, nhirng dam tan nhang. Nhirng nép nhan chan chim
sau dudi mat. Mon téc bac 1ap gitra nhirng moén toc kho

xac, chang ra den ciing chang ra mau hung...

1 ngdi sao roi xudng, vach Ira noi chan trdi. Con dom
dém ban nay lai nhdo tir bong tdi ra, lwon vong quanh san
roi bién sau birc twérng. Hwong thom ctia nhirng doa
twong vi dang 1én, ngéap tran khéng gian, nhw 1 thir nhya
dinh két, dung dich khéng sdc mau nhan chim con ngudi

trong lan nwéc nhirc nhéi au lo...
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Dwong thu Hwong

Nhirng thién dwdéng mu

Chwong 7

Ngwoi dan 6ng ngdi bén t6i bdng ngap réat to. Ong ta
khéng bubn gio tay che miéng, réi nham mét lai, dng ta gbi
dau I&n chiéc 4o va roi vat trén thanh ghé ma ngu. Tau
dang chay qua 1 mét thij trAn khong tén. Chi cé vai ba day
phd, v&i cay cau ngan. Con séng nhdé nhw 1 lach sudi, mét
hat trong bong dém. Bam cd ven bd in xuéng nhirng vét
den ngoan ngoéo. Lat sau, con tau da bé lai ngon dén cudi
cung cla day phd xép. 2 bén dwéng ray, lai 1a nhirng canh
ddng phang lang, trdi dwéi anh bac cuda tinh td. Gidng 1
vung bién nhot nhat. Bién u budn. Phong canh nao réi cubi
cung ciing dén nhw nhau. Cai ddng dau tién trén dat Nga
t6i da dirng 6 gio déng ho lién bén khung ctra sé nhin
tuyét roi. Trdi rét. Nhwng cac tAm cira kinh trong subt, toi
dan mat vao dé, nhin 1 thé gid¢i ctia hoa phu dung bay

lwon, tudn chay, lam ngap mat dat bang sac trang tinh
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khiét va lanh 1&o, 1am cho nhi¥rng tdm hoén tré nén e ngai va
mém yéu, ldm cho nhirng con cudbng vong clia con ngu o
ngudi bot, ¢d dac lai, dwoc loc cho tinh sach hon. Trong
khi d3, ndng nhw bay cao lén, sang nhe, rwc ré& nhw vang
16ng, chéi 16i v méng manh nhw giac mo théi tho 4u.
Khung canh 4y 1am tim téi dau nhaoi. Cai gi thai qua ciing
lam con nguwdi dau. Hoi nhd, t6i da trai qua con dau ay 1
lan. Ngay dé, me téi dwa t6i di I1& & Cén Son. Trén duwdng
vé, xe vong qua Bai Chay. T6i ngbi ngl ga ngl gat trong
tay me. Chot 6t6 do, va 1 giong ndi vang bén tai:

- Tinh day di em, t&i noi roi.

Téi dui mat, choang day. Ngay tire khac, vinh Ha Long
hién ra. Bién lang trong swong, khéng 1 gon séng xao,
khéng 1 canh budm, khdng tiéng ri rao cla cay 1a, khéng
tiéng thi tham cda séng nwéc. Sy im lang khéng cling
ngwng dong trong khéng gian mau lam. Nhirng trai nui
giébng nhirng thdi mwe den in xudng mat nwdc. Chang gidu
trong ndi trAm mdac den ctia ching muén ngan huyén thoai,
nhirng uan khuc lich sv, nhivng chirng tich cam lang u uét,
nhirng chau bau nga ngoc bi chén vui. Cac vom ctra hang
ngo nhin coi doi v&i con mat chot doc dia. Trong moi con

mat 4y, lwu trr 1 ngan hinh anh cda cac anh hung da to
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vong, cla cac tri nhan bj &m hai, clia cac tén cuwdp sdng
cudc doi hoang da sau thdm. Noi chan trdi, bi phan cach
b&i cac trai nui cd 18, lan may ngoc thach vét ngang. Ay la
mau may cda budi [& minh. Téi nhin mai lam may dé, nhw
1 chiéc vong ngoc khdng 16 ai ném xudng thé gian. Mau
xanh 1& non trén 1dam mau khoi, dwoc loc bdi anh trévi, dep
nhw thé chi cé 1 1an trong vi tru. Phai, chinh vi cdm nhan
vé dep Ay, trai tim non nét cla toi da dau, du tdi chang

hiéu duyén co.

Bay gi® lai tuyét trang x&r ngudi. Cai dep khdng co bién
gidi, cai dep thdng tri véi quyén uy nhw nhau. X ngudi,
tuyét trdng bay nhw thé c6 1 trdi hoa phu dung dd xubng.
Nhwng réi, sau lwng t6i c6 tiéng kéu ré 1én:

- Pra nao lay cai ddu may khau cda tao dwédi gam
givong?

T6i giat minh quay lai. Cé ta nhén nhac dwa mét nhin khap
lwot bon t6i. Toi, dirng bén clra sb. 2 co khac dang trum
chan trén giwérng. C6 ndo ¢d nay tung chan tho dau ra:

- V& van, dau may khau nao?

- Pau may khau 69 rup, thang chau tao & Khackdp vira givi
hém qua. Luc 8y, tui may di xuéng ctra hang banh mi.

- Lam sao chung tao biét dwoc?
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- Nhwng cé phong chi c6 4 dira minh. Chang I8...

C6 ta nodi, va mat dé Ién. C4 18 vi lo, vi tlrc, ca vi xau hd, toi
bao:

- Sang nay bon minh 1am bun an chung. Chiéu qua, may
tiép khach & nha, chung tao di ctra hang, roi vé xem xiéc.
9 ru®i tbi méi an com. Chang c6 ai kip biét may c6 may

khau va dé dau hét.

Mat cb ta dé hon l1én, gan nhw nguwdi mac chirng xung
huyét. Roi, cé ta phan bua:

- R& rang tay tao cat chiéc dau may khau dwéi gam
giwdng. Trwde khi cat, tao con kiém tra hop phu. Lai phi
tdm vai son hoa tim ¢ I&n trén. TAm vai bon may van trai
ban an nam ngoai.

1 trong 2 ¢6 ndm trén giwdng tirc gian, quat 1én:

- Phii vai son hay vai trang thi ké xac may. Chung tao biét
dau duoc.

Mat cb ta tlr tim dd chuyén sang xanh tai, 2 tay dat trén
mép ban bat dau run;

- Chang may dirng &re hiép tao. Chi cé chiing may cung &
trong phong nay, lam sao ma chiéc dau may khau bién

mét. Chang |1& né moc canh bay qua ctra s6?
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Cé& 2 c6 nam trén giwdng déu tung chan, ngdi nhém day:

- Vay may nghi ching tao 14y, phai khéng?

Mat ho 16e 1&8n nhw Itra dan. C6 ta hodng s, IUi lai, [ap
bap:

- Khéng nghi, khéng... nhwng cai dau may cla tao... rd
rang tay tao cat trong phong nay.

Nwdc mat [an xudng 2 gd ma. Canh mdi rung rung. Co ta
dwa tay quét nwéc mat. Nhirng giot 1& loang qua séng miii
tet. T6i bdng thay mui ldng. Tdi béo 2 ¢d ban dang ngdi
chdm hdm trén giwdng, mat long nhw hd div:

- Binh tinh, dirng c6 &m 1&n. Phong bén canh nghe thay thi
xau hd. Bay gio tat ca dirng day, mac 4o &m vao gilp no
tim ki xem sao? Can phong nay cé rong lén gi dau. Ké ca

khu phu nira, chi nira gi® 1a xong hét.

2 c6 ban ciing né t6i, ho méac &o khodac, va ching téi bat
dau luc trng gam giwong 1én. Hét trong phong t&i bép.
M¢&i chi 10 phut sau, 1 ¢ da kéu nhuw thét:

- Pay roi.

C6 16i chiéc ddu may khau trong ngan cubi cua chiéc ti
dwng bat dia ra. Ngan 4y I1a ngan I&n nhat, thuwong dé cat
cac goi mi. goi gao, khoai tay, hanh téi khd va doé gia vi

chwa dung t&i. Chac cb ta da tw tay 16i chiéc may khau
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dwdi gam giwdng dui vao day, diung nhivng tdi gao tdi mi
l4p 1&n trén, roi cudi cung lai quén mat. Ba hang xém nha
t6i & cai xom tho ngoai 6, mot ngwdi da ngoai 50, chuyén
sdng bang nghé ban sach bao cii ciing cé thoi cat dau nhw
thé. Thinh thoang, lai nghe 6ng chong ba ta chivi 1 trén vi
t6i tim 1 g6i ché méc nhét gitba ddm quan 4o ci, 1 can
dwdng dau dwdi day thung mi chay dén an ri ca 1op vé
thung, hodc 1 géi mit sen dé tr Tét nam nay qua Tét nam
sau & gitra nhirng vé hdp banh mbc. Théi quen &y xuat
phat tlr cudc sbéng qua co cuc, khién con ngudi nhiém thoi
ban tién va gian dbi. Kh&i dau, cé thé né coé y nghia nhw
s co’ chi. Sau rdi né tré thanh sw vung trdm 1 cach vi ky

va lam ho hdéa thanh hén mon, nhuc nha.

- Cai gi day?

C6 ban tim th4y chiéc ddu may khau da hét to 1én, cam ca
khéi kim loai mang may chuc can sat vao mat ¢ ta.

- M& méat ra ma nhin. C6 phai chinh né day khéng?

C6 ta dirng sat cai ban an, 2 tay budng thdng xudng. Dai
cap cup mi, nhin nhw déng dinh vao I&p van gé lat san.
Cai mii tet luc 4y trong cang thém tet. 1 ngwdi phu niv co
thé xau, nhwng khéng nén hén. Néu da x4u, lai cdng thém

tinh hén, thi vé khé coi ciia dung mao sé tang 1&n theo cap
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s6 nhan. Khéng hiéu vi dau, ma 1 ¢6 gai 21 tubi da nhiém
tho quen toi t& Ay. Toi bao cé ban:

- Thai, théi.

Cé ta gat lai:

- Nhwng e 1am, khdng chiu dwoc. Ma tat ca & 16i may.
Ngay hoi dau, chung tao cé mubn nhan né vé phong dau?
Nhirng dira khac cling khéng chiu & chung v&i nd. Chang
ai mudn rwdce cai cla no 4y. Chi cé may.

T6i cam tay ¢ ban:

- Théi dirng to tiéng nira. Pang nao chuyén ciing qua roi

ma.

C6 ban t6i ném thich cai dau may khau xubng, ngdi xuéng
ghé thd hén hén. Con ¢ ta, cd ta van dirng bén mép ban,
méng tay cao I&p son mau xanh nhat da loang 16. Nhirng
giot nwéc mat ban chay trén 2 gd ma to va bet, rdi chung
lan xudng cai chédm mi. Tran c6 ta thap, 1 dam téc den &n
lan xudng bén thai dwong trai khién né l&ch lac. 1 mun rudi
nhd ndm ngang chinh gitra son can. O v&i nhau gan 2
nam, day la |an dau tién t6i ngdm gwong mat co ta ky

lwdng.

Chung t6i tré vé phong, bd méac c6 ta véi chiéc may khau
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trong phong an, gitra cac tdi gao, tui mi ngdn ngang. 1 cod
ban t6i lai chui vao chan ngud. Cé kia chai téc, chuan bij ra
phé. Toi ra dirng bén clra sb. Tuyét van roi bén ngoai. con
giéng t6 cua 1 vé dep thuan khiét va huy hoang van trat
xudng. Nhirng lan séng my cdm ngay ngéat van lan truyén
trong khéng gian. Nhwng t6i tr& nén d& dai. Toi quay vao,
ngdi trwdc ban. 1 cubn sach dé ngd véi may cai 16 cudn
téc. Nhirng dong chi¥ sac nét, in bang th&r mwe den nhanh
trén gidy trang tinh. Ti nhin nhirng dong chi¥, ma khéng
thay gi ca. Lan dau tién trong doi, tdi hiéu rang, cho téi luc
nao do, co nhirng diéu thiéng liéng cao ca, twoi dep bdng
tan bién nhw 1an khéi. Cac gia tri ma subt cudc ddi con
nguwdi thé phung va theo dudi t&i 1 khodnh khac thirc tinh,
tr& nén hén mon, xoang xinh. Khodnh khéc &y that dang
s¢. Khoanh khac 4y that khing khiép. Nhwng, khéng tranh

dwoc...
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Dwong thu Hwong

Nhirng thién dwdéng mu

Chwong 8

Hoi dwa t6i vé qué, me t6i da di choi khap xém trén lang
dwéi. Gia dinh ngwdi chi mua nha cling phai chay chot,
thu xép hét non tuan 1& mai da tién. Nhan tién xong, me toi
viét van tw ban doan cho ho. Réi, sém hédm sau, ching toi
tré vé Ha Noi. Co6 Tam dwa téi ra tan bén do. Co 1& co da
phai thirc day tir nira dém, dé dé xai, ludc ga, ran cha
lon... Tat ca xép chét trong chiéc lan tre Lang Son dé dem
cho téi. Me téi ngai ngan noi:

- Théi, chi khdi phai dwa chau, dwdng xa lam.

C6 dap:

- Xa cling chwa bang nira doan dwdng téi cap nén di lam
céng cho ngwdi ta hoi cai cach.

Me t6i néi thém:

- Con nha cra, cébng viéc nira.

Co bao:
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- Toi day tir canh 3, ba Bia van ngu. Luc di, tdi méi danh
thirc ba Ay cai cra ngd. Cé clr yén tam.

Va ngung lai 1 lat, c6 noi thém:

- Chau t6i vé, c6 viéc tay dinh ciling cr géc lai.

ROi ¢d nam tay téi, dat di.

Trdi chwa sang, nhivng vom |4 wét swong quét ngang dau
t6i. C6d Tam chang ndi chang rang, dwa chiéc lan thirc an
cho me tdi, roi xoc¢ t6i 1én lwng céng. Tdi van vi.

- C6 o1, chau di dwoc, cd cho chau di ma.

CA4 ndi, giong nhu ra lénh.

- Ngbi im, dé chau di, nh& 1 ngra quét phai ma chau lai

swng lén.

T6i danh ngdi im. C6 cdng tdi ra khéi dwérng thén, méi dat
t6i dirng xudng. Thé phao 1 hoi khoan khoai, tdi chay vwot
lén. Trong long, téi van tham lo ¢6 lai bat t6i phai cudi 1én
tdm lwng gay cua cd 1an nira, vi li do nao dé ma cé tim
duwoc tinh yéu con sét lai trong tim ¢6, hoac noéi cho dung
hon, tinh yéu thwong cia c6 nhw con chim hoa da trong
nhirng ndm phuc thu, gi&’ da sbng trd lai. Va c6 danh cho
t6i. Trong anh méat nhin, trong céac cr chi than yéu dwdng
dot, trong 1&i néi. Nhwng t6i s¢. Co 1é tdi con qua bé nho

dé 1anh nhan 1 tinh yéu nhw thé. Téi I m& cadm thay tinh
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yéu 4y qua lon, qua khéc liét, va khdng binh thuwdng. Toi
cling yéu cd, nhwng t6i cd 1ang tranh cé trong nhirng co

hoi cé thé duwoc.

- Hang, nga bay gio.

Phia sau, cé céat tiéng goi. Téi dirng lai.

- Di ttr ttr théi, dwdng nhiéu gb sbng trau. Dé cd dat.

C6 nam chat tay t6i, nhw dira bé khw khw gitr ddng xu me
cho lic dén trworng. Me téi biét y, di vot 1&n trwdc, cach
ching téi vai chuc budc chan. Cd Tam nhin theo, thay me
t6i da xa, cd ma&i noi:

- Bay gi®, chi cé con la giot mau duy nhat cia dong ho
Tran. Nha clra, tr dwdng, vdn rudng cla co ciing chi dé
cho con ngoai ra khéng con ai khac. Con biét khdng?

- Thwa cb con biét a.

- Ong ndi con xwa la hwong sw Irng danh ca téng phai
kinh né. Bb con ciing la nguwdi hiéu dé, gidi giang. M&i 12
tudi, sach Tay da doc lau lau. Con phai ¢b hoc, dirng dé tai
vong hén cla 6ng ndi va bd, nhé chwa?

- Thwa cb, nh¢ a.

- Con chua hiéu dwoc nhirng oan khé bd con da chiu.
Nhwng hay ghi nhé trong da. Rbi Ion 18n sé biét.

- Vang a.
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- Mbi thang viét thw cho ¢ 1 lan, bao cho ¢b biét tinh hinh
hoc hanh, strec khée. Ao quan, gidy but, thubc men boi
dwdng, cd sé chu cap day dui cho con hoc hanh thanh tai.
Thoi nay, khdi diva con gai lam nén, con biét khong?

- Thwa cb, c6 a.

- O lang Béng, con nha ba But thi dau bang pho tién si
bén Balan co day.

- Vang a.

- Con thi vao dai hoc, c6 mua cho con cai xe dap Lo-gio.
Con duwoc di nwdc ngoai, cd sé& gom tién I&én Ha Noi mua
cho con can nha gac. Nhé chwa?

- Nh¢ a.

C6 ngdi thup xudng, moc trong tui 1 goi gidy nhé thi tham:
- Prng lai ¢ bao da.

T6i ding lai, che doi. Cé mé géi gidy ra, Hét lwot gidy boc
ngoai, t&i 1 manh lua den, chac cat ra tr diém vai thira
cta 1 cai quan phu ni, sau cung la nhum boéng nén. O
giba nhum béng, 1a ddi hoa tai kiéu cii, cé 2 mat da danh
tong teng. C6 14y ra tirng chiéc, méc vao tai cho téi. Dao
ay, t6i da xo 16 tai. Va me téi deo cho t6i 2 hat nu hoa bang
nhwa dd. C6 Tam thao doéi hoa nhwa ra, deo doi hoa tai
vang vao. Réi, ¢d lai rut thém géi nhé th hai, trong tui 4o

canh bén kia. Lan nay la 1 cp nhan, chiéc nao cling quan
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len:

- C6 phai quan len thé nay mé vira ngén tay con. Nao chia
ra.

Téi ngai ngan:

- Con khdng deo dau, con s lam.

C6 Tam quac mat:

- Chang so gi hét. Cla c6 cho con ma.

T6i noi:

- Nhwng trén Ay, tré con deo vang dé bj cuép giat, bi me
min bat.

Co bao:

- Peo tlr day vé dén nha, t&i nha me con sé g& cét di. Co

cho con lam von riéng. Sau nay, sé con nhirng thir khéac.

Peo nhan xong cho tdi, ¢é Iui ra, ngam nghia. Bay gid toi
hiéu vi sao cd nhat thiét bat toi deo hoa tai, deo nhan,
nhirng thr d6 trang strc khdng may nguwdi bat dira tré
mudi tudi phadi mang theo. Anh mét cé nhin t6i luc ay la
anh mét cdia 1 hoa si véi birc tranh vira v&. Cac dd vat quy
gia nay da dwoc cat trong béng téi tr ngay mua cho dén
lic t&i tay t6i. Nhwng nhivng dira bé khac, han téi phai
mirng lam. Nhwng téi so. Téi dwa tay sd I&n chiéc hoa,

nhirng riém séc bao quanh hat da, mat da hinh luc lang
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lanh lanh. Rut tay lai, t6i thoc tay vao tui. Mén dd trang strc
khi truyén sang cam giac lanh I&o, bang gia. Ching nhw
canh hoa tan cudi mua xuan, rai xubng ndm mé hoang cb

1&, dé& gi6 cubn di.

Me con t6i xudng thuyén, c6 Tam con dirng trén bd nhin
theo mai. Khi thuyén sang qua nlra dong, cé6 mdi quay vé.
Trong anh |I&€ minh, cai bong nhé bé cua cé in nhw 1 cham
muc trén blre tranh thdy mac. nhirng vang may phia déng
rng 18n mau hoa dao twoi thdm trwédc khi chuyén sang
vang ruwc. BDan nhang nhao 16n trén khéng, rdi b xudng
xac 1 con méo chét tréi ai ném lén bd. Trong khdng khi
thodng qua mui thoi rira. Mat trdi 18n, cung vai ltc thuyén
cap bén bén kia. Nguwdi 1ai thuyén gac cay cau gb cho
khach, miéng quat:

- T tr, dlrng c6 chen nhau. M&i banh mét da di dau ma

vOi thé?

Bén kia, dam khach ch& qua do da nhong nhong dung,
doi lwot xubng thuyén. Me con t6i mau man, vira sang bo
dé bén kia da gap duoc 2 chiéc xe dap thé vang khach. 2
ngwdi dan 6ng mac o nau, trac tl tuan co 18. Ho dang

chdng xe phi phéo thubc 1a cudn. Ho nhan I&i ché me con
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t6i ra bén xe thj tran véi gia ré khdong ngd. B& dwoc doan
dwdng di bd, chung t6i ra kip chuyén xe thir 2. Tl d6, tré
vé Ha Néi chi hon 3 tiéng. Khoang non trwa, 2 me con t6i
da téi nha:

- Nay, ngay thwdng cha thay ai, di vang hém nao cling c6

nguwoi t&i hoi.

Ba a0 ban ché db xanh ndong bao me téi thé. Ba ngdi sau
tdm manh trdc noi vong ra. Me t6i cdm on, mé khoa vao
nha. 1 minh me don nha, con téi di tham ban trong xém.
T nha thang Khang st t¢i con Ha, con Quyén... Ca con
cho Trang xdm nha ba Miéu. N6 dang nam dwdi chan anh
qué, ngl mé mét. Con anh qué van ngodi trén chiéc ghé vai
bd nhuw thwdng I8, thinh thodng lai ném quyén truyén,
ngwéc nhin trdi hat réng [én:

Mua thu sang la vang roi day...

Téi chay dén toat mé hdi hét. Lac tré vé, me da don dep
nha clra ndu com xong:

- Rra mat mui cho sach réi &n com. Hém nay nha c6
khach day.

TOi ngac nhién:

- Ai bao me thé?
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Me t6i dap:

- Tuan vira r6i, cau Chinh dén day tim me con minh. Chac
nha cau 4y cé viéc. Bén cd Vj vira noi.

T6i budt miéng:

- Chéc cau 4y dén tim me |4y tién, chang cé viéc gi dau.
Me t6i im lang thu xép dbéng hang ho, roi lat sau, khé hoi:

- Ai bao con nhu vay?

T6i dap:

- C6 Tam.

Me t6i khdng ndi gi thém, cat bd hang vao goc nha roi x&i
com. Com hédm 4y c6 canh hoa thién ly n4u thjt nac, mon
an t6i thich nhat trén doi. T6i an rd no, nhivng 3 bat com
chan lai thém miéng chay. An no qua, tdi ngli ngay tirc
khac. Va giac ngu kéo dai t&i nira chiéu. Luc téi thirc day,
ddng hd treo tworng thong tha gé 3 tiéng. Méi tiéng kém
theo 1 soi day am thanh run rdy, ngan nga. T6i nham mat,
lang nghe tiéng chuéng quen thudc. B&n ngoai, xuyén qua
khéng gian xao ddng cua phd x4, van nghe rd tiéng gao
cla anh con trai que:

Man swong trang nép ngang mai nha ven doi

Ma khéng thay béng ngudi téi mong cho...
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T6i bdng nhé 1 nguwdi t6i chwa bao gidy gép mat:

- Bb, bb oii...

Tudi tho tdi hién hién I&én, nhw trai béng 18n qua dwéng. 1
trai béng khéng dia chi. Nhirng con dwéng 1dm bui noii
ngoai 6. Gid b4c rit ngang trdi, véi lan may xam khéng di
ddng. Bau trdi van duc vi khéi nha may va cat bui cudn
theo nhirng doan xe tai. Ching chay ram ram subt dém
ngay. Con Trang xom lai tru 1&n. N6 da gia qua roi, 1éng
dudi bét ttrng dam bam thiu, xo' xac. N6 bwéc di It thir,
mat kéo mang. N6 khdng con nhan ra téi. Mbi lan toi cat
tiéng goi, né dwa mdi hit hit rdi guc gac cai dau da trui hét
nlra 16ng. Co 18 n6 van con ngli thay I& mé cai mui cua
qua khr. Nhwng né khéng dud tinh thwong mén dé xé chia.
NG, ngudi ban thdi tho 4u, vi hiép si cla t6i bao ndm dai.
-Uaa..

Tiéng tru ctia con ché bay qua ngd. Téi nhu thay cai mi
lanh va wét clia nd cham vao téi. 1 mua hé néng 4m da tat
di qua som.

- B oi.

Tiéng goi vang trong 3 gian nha, rdi lang di, nhw th& bui vo
hinh. Nwéc mat tdi tra qua hang mi. Téi buwédc khdi cdn nha
tréng, khéng budn khéa ctra. Me di choi quanh quéat dau

do, chan chan sé quay vé. tdi quan chiéc khan len ké 6
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vao cd, ra dwdng. Cac nha hang xém déu dong kin. Toi
dén nha éng &0 mu xem boi. Nha vang khach, manh san
day la dao, 1a mai rung. nhirng chiéc 1a khd bi gié dudi trén
san, don tr géc nay sang goc kia, xac xao. Ong lao dang
ngOi thu lu trén giwdng, 2 tay bo gbi:

- Al GAy?

Toi dap 1.

- Chau a...

Ong goi.

- Con bé Hang nha me Qué phai khédng? Vao day choi voi
ong.

Nhwng t6i chan ngat. Téi chang mudn choi véi ai. Toi tra
&

- Ong o1, chau phai di ra cho 1 ti.

NGi rdi, t6i chay di. Nhirng chiéc 1a dao khd dudi theo t6i.
Téi chay 1 mach, chang biét t&i dau. Sau cung, toi thay
minh ngdi trwéc miéng céng thoat nwéc. Dong nwédc cong
chay tong tdng xuéng ham chra, qua hang rang chan rac
da mon triing. Rac doén tu & do, tr chiéc ban chai danh
rang t&i mang lwoc gay, tir vo trieng vit 16n, vé ca chua, hot
gac, ba mia t&i 16ng ga 16ng vit, nhan dan rwou, déng tién
|é rach... Ca nhirng dam vo hat bi, hat dwa tr dam cuwéi

nao dé hat xudng. Ca nhirng manh vai théu kim tuyén,
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chac xé ra tlr tAm 4o biéu dién cii cha dién vién, phan twoi
tré con ndi Iéu béu canh nhirng éng thay tinh réng, vat thai
cta 1 tram y té. T6i kiém chiéc que dai, lAn méan badi tirng
thir kén, cd cat nghia xem chung tlr dau téi. 1 ban tay
crng nhac bép vai toi:

- Hang.

T6i ngang Ién. Té ra do 1a cau Chinh, ddi may cau nhiu lai
trén sbng muii:

- May nghich ban thé ha? Vé nha ngay!

Cau tum vai t6i, kéo lén. Chan cau van gac khung xe dap.
Téi nhin cau, thay cau rat gibng me toi. Trong khi dé, cau
da kip dat tdi ngoi Ién tAm lwdi sat déo hang, va cau chd
t6i vé nha. Me t6i dang ngdi sao ché. Chac han rdi vira di
choi, me da tr& vé. Trong chiéc thing dat canh bép, co toi
2 can ché vira sao con néng hdi. Thay cau Chinh, me bd
doi diia, bac chdo ché db ra nong:

- Cau vao nha di.

Cau toi dat chiéc xe ngay trudc clra, khoa lai can than,
m&i vao nha. Chwa kip ngdi xudng ghé, cau da noi:

- May hém vira rbéi em téi tim chi luén.

Me t6i dap:

- Vang t6i cling nghe hang xém ndéi lai. Hang, 1ay cho me

goi ché sen. Bén trén chiéc xich dong ay.
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- Khéi can ché chao, em vira ubng nwéc bén co quan. Chj
lay dwore tién cho em chwa?

- Cau ha thong tha uéng nwédc cho 4m bung. Téi da lay dd
tién cho cau, roi lam van tw ban doan cho ngudi ta.

Me tbi rét nwédc ché vao chén, dat trwdc mat cau. Xong
xudi, me vao buoéng lay ra 1 boc tién:

- Phan cau day.

Cau t6i cam gai tién, 1at qua Iat lai. Me téi biét y, bao:

- Khéng can phai kiém tra lai dau. Téi vira nhan tién hdm
qua, dém da. Nguwoi trong ho, khdng ai dam lam an diéu
bac.

Cau t6i im lang uéng nwéce réi bao:

- Em xin cho chj lam tap vu & nha may van phong pham
Héng Ha. Sang mai t&i nhan viéc cho sém sla.

Me tdi nhan ngo' nhin cau, khi hiéu ra, me day nay Ién:

- Théi chét, sao cau lam an dwdng dot thé? Cau dé cho chi
ngam nghi da.

Cau tdi cau may, gat:

- Con ngdm nghi cai gi? B3 bao chj rdi, dwdng quang
khéng mudn di, lai ddm quang vao bui ram.

Me t6i van vi:

- Mudn sbng phai nghi chtr cau? Ngan nay tudi tdi con lam
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loong toong cho nguwdi ta sai vat, biét bao gi® méi thanh
nghé thanh nghiép? Ma trudc mat, lwong bdng nhu thé,
t6i lam sao nudi ndi chau Hang?

Cau téi noi:

- Chj nghe day nay. Cai nghé buén ganh ban buwng cla
chi, du bay gi® kiém dd ngay 2 bira com, nhwng mai sau
sé bj tiéu diét. Con dirng vao doi ngi giap cap, du lam tap
vu chang nira, cling s& nam twong lai trong tay. Chi muén

duwdng nao?

Me t6i bdi rbi cui mat xubng, nhwng lat sau, me van lac
dau nai ni:

- Chij chiu théi, cau cho chj nghi da. Khéng thé quyét dinh
viéc tay troi 1 chéc 1 lat dwoc.

Cau tdi dirng Ién, thé 1 cach bwc doc, rdi bao:

- Théi dworc, tuy chi day. Sau nay khdn khd dirng cé trach
em. Em da lam hét phan sw ctia minh.

Me t6i cling dirng I&n, run ray:

- Chj cdm on cau. Cau dirng gian. Nhwng sw thé 1a...
Cau toi noi:

- Chi khéng nhin dwgc qua chép mdi cia minh. Chi khéng
dam nhin thang t&i twong lai. Néu chau Hang cé bj thua

kém con nha nguoi ta, ay 1a 16i tai chi.
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Me t6i dirng im, v& mét lo Au, khdn khé dén nbi toi phai
phai chay t&i:

-Meoiii...

TOi goi me, doan quay sang ndi v&i cau Chinh:

- Cau dirng dan vat me chau.

Cau tron mat Ién:

- T4t ca nhivng diéu tao lo lang la vi twong lai ciia may,
cudc sbng clia may nghe chua.

Cau bd goi tién vao chiéc cap da, treo 18n ghi ddng xe dap.
RoOi cau m& khoda xe, ra vé. me téi cung cuc ra theo, dinh
chao cau nhwng khéng dam [én tiéng. Khi cau da dap xe
khuét han noi 16i ré, me mai quay vao. Me ngdi xudng ban,
dau ri xubng. Toi hai:

- Me 0, lam sao thé?

Me ngang I&én, nwdc mét lung trong:

- Me chi con 1 cdu Chinh la nguw®i than. Vay ma tan nat
hét...

T6i noi:

- C6 phai 16i tai me dau?

Me tdi ngang dau lén:

- L& ra, khi 6ng ba chét, me phai tAn tao nudi cho cau con
an hoc. Nhwng me khéng gidi giang dwoc bang thién ha,

me da khéng lam ndi diéu Ay.
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Budi tdi, nha budn nhw c6 tang. Me t6i nam trén giwdng,
mat quay vao twdng. Khdng nghe tiéng me khoc, ciing
khéng nghe tiéng me ndi. Lam sao ngwoi ta cé thé Iang im
lau nhw thé? Toi sap xép bai vé, réi bé sang nha thang
Khang st choi c& ca rd. Vai tuan sau, tdi nghe me néi voi
c6 Vi hang xom:

- Cau 4y khéng mudn nhin mat tdi niva. Toi khéng dirng
trong déi ngl clia giai cp céng nhan, cling khdng 1a ndng
dan lao ddng hop tac. Téi lam anh hwéng téi cau Ay.

C6 Vi hoi:

- Anh hwéng gi?

Me t6i dap:

- Tién bd. Cau Ay bao tdi rang, néu tdi cling 1a 1 can bo
cach mang c6 10, 15 nam tudi Pang nhw ba chj rudt cla
cau ban cung phong thi cau ay da 1én cdp ndm ngoai. Cau
kia nang Iwc kém, nhwng nho cé ba chi bén Hoi Phu niv
trung wong hoat ddng cach mang nam 45 nén duwoc dé bat

phd phong.
N6i xong, me thd ndo né. C6 Vi im lang ngdm nghi 1 hoi
réi noi toang 1én:

- Lam sao chj phai rau ri? Ai chon clra ma sinh co ch(?
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Néu chon dworc ctra, thi ca chij lan t6i chang dai gi khéng
lam con 6ng Hoang ba Chua. C6 ai mudn séng kiép dan
dau cho mom séng, s&m swong mudi rat méat da lo ganh

hang ra cho, tdi phd 1&én dén con di vét hang.

Me tbi néi khé:

- Gia khéng c6 chau Hang, t6i cling liéu nghe I1&i cau y di
lam loong toong trong nha may. That nghé ngéng chang ra
sao nhwng ciing dwoc 2 chir céng nhan. 1 than 1 minh
ném xudng ao téi van séng, nhwng khén ndi, con co con
Hang.

C6 Vi bao:

- Anh trai t6i lam tho dién trong nha may Yén Phu, chi gai
t6i lam tho dét dwdi Minh Khai, chang ai bd téi chi vi t6i
khong dirng cung 1 ddi ngl. Tbi an & lwong thién, khéng
trdm cap, khéng lra gat, khéng am hai ai.

Me t6i dap:

- Vang... Van biét thé, nhwng mbi nha mébi khac. Cau
Chinh khé tinh tlr nhd. Dong ho D6 nha t6i ¢ cau éy la
con trai. Xwa nay, né mudn thé nao, moi nguwdi phai lam
theo thé.

C6 Vi bi gioi lén 1 tiéng roi bao:
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- Thé thi 6ng em chi 1a 6ng vua con, cach mang céi khi gi6.
Nha t6i dan nghéo, 5 anh em chang ai lam vua dwoc voi
ai. H& ngwoi nao gap bao, dd nha tréc mai thi 4 nguoi kia
gop tién gop stre. Con ai lay vo lay choéng, ca ho xim vao
sam &, sam &o quan. Tdi banh phao thi anh chiu buéng
cau. Ngay gi6é b gid me ciing phan cat ra, ndm nay anh
cé, sang nam chj hai, ct» thé ma 1am. Viéc nha chung tbi
nhe ténh ténh, con nhw chj ay a, nai xin 16i, tdi cach mat.
Anh em mau chay rudét mém that, nhwng phai co i ¢é tinh.
Me tbi noi:

- Nhwng t6i it hoc. Cau 8y la can bd nha nwdc, nhin xa
tréng réng.

Cb Vi dap:

- T6i cling it chir. Tdi sébng nhw ngay xwa bd me téi van
séng. C6 thwe méi vue dwoec dao. Chang ai nhin doi dwoc
qua nam Dau dé cho téi ndm Tuét &n cé Tién.

T&i do, ¢d bong bat kéu:

- Thoi chét t6i rdi. N&i ché kho chay. Thé nao ma ctr thom
Itrng ca 1én.

C6 chay bé ra san. Qua nhién, t6i thay mui thom cua dé
xanh bén Itra. C6 Vi vé chirng 10 phut, lai quay sang, trén
tay co dia che:

- Chj &n ché v&i chau di. Ché téi kho ki lam. Trong nhw
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banh dira ma con om trén than.

Trovi rét, tuy con bée khoi nhwng dia ché cling da dac
quanh, nhw banh dau xanh dd ra. Bén trén, virng 16t vo
rang vang rac kin. Me t6i tram tré khen:

- Cb nau khéo qua. Tét nay cb cho téi chung ndi ché kho
nha?

- C6 nbi ché, lam gi phai chung? Téi cho han me con chi
10 dia. Vira an, vira tiép khach 3 ngay Tét thda thé.

NGi xong, ¢ lai con con chay vé. T hém ay cho t&i dip
Tét Nguyén Dan, cau Chinh khéng lai choi niva. 28 Tét, co
Vi mé&i nghi ban hang, ca dém, c6 xoay xéa dai gao, dai
dd, pha thit, roc 14 goéi banh chwng. Goi banh xong vira
rang sang, da thay cd niu ché kho, ndi ché to twéng, hét 3
can db. Cé muc cho me con tdi 10 chiéc dia Bat Trang:

- An xong phai tra dia d4y nhé. Hét dia nao mang tra ngay
dia 4y, 3 ngay Tét, toi lwdi riva.

2 méa cb dd hay hay, mac du nhirng nép ran chan chim da
han dwdi dudi mat. Me con t6i bung ché vé nha, thay 1
nguwdi dan ba dirng trwdc ban thd, lwng quay vé phia ctra.
1 tdm Iwng thon gay, hoi det, dwdi 1an 4o canh mau nau
non.

Me t6i bao:
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-Co6 Tam.

Ro6i me bwdce dan 1én, danh tiéng:

- Chi vira 1€N?

Cé Tam quay lai. P& may dia ché trén tay me téi, hoi:

- Bwng ché & dau vé thé nay? Cé mua ha?

Me t6i dap:

- Hang xém cho. Em lw®i ndu qua.

Thay tbi cling I1& mé bwng ché vao, cé lac dau:

- Me con may dat nhau di &n xin thién ha? Ngay Tét,
khéng chiu khé ndu ma cung I1& cho thoai mai.

C6 c6 vé khdéng bang ldng. Cd 6m t6i, xoa dau, hit ngli
mai téc t6i. May ma chiéu hém trwdc me tdi vira dun nwée
hwong nhu cho t6i goi dau. Cé Tam hai long Iam:

- Cai rang cai toc 1a gbc con nguwdi. Phai dun nwéce 14 thom

ma goi cho muot toc.

C6 d&n, chang hiéu dan me t6i hay dan t6i. Roi cd 16i 2
chiéc lan tre dat dwdi chan ban téi gan, lan lwot mé tivng
lan ra. Lan nao cling day ap thire an. Giod lua vai can, cha
qué vai can, gid hoa vai can. Th&r ndo c6 cling dat truéc.
Thir nao cling con mwét 14, chirng té vira dwoc vat chiéu
hém qua. Réi ché lam tinh Thanh, ngii vi tinh Bac, banh

cay Thai Binh, ché wdp nhai wép ngau. R6i mirt sen, banh
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quy bo, quy xbp. Rdi banh gai, banh tro nhuém géc, banh
tro rom vang. Gia 1 ngu®i dan éng lyc dién, ciing khdng
thé mang ndng hon thé. Me t6i dirng strng s, rodi bdi roi:

- Em khéng thé nhan dwoc. Em ciing c6, chi dirng cho qua
nhiéu thé nay. Me con em lam sao an hét?

Cb6 Tam, tra 1oi giong lanh tanh:

- T&i ¢6 cho cd dau! Pay la phan t6i cing em tdi va cho
chau Hang. An khdng hét thi dem biéu thay gido, cho ban

bé, quyén & no.

Pén lwot tdi dirng sirng. Toi khdng biét ndi sao. Nhirng
quyén uy qua I&n ban cho 1 dia tré khién né so hai. Co toi
Om t6i vao long:

- C6 lo cho Tét tlr ram co day. Cd nghe tin con dwoc
thuwdng hoc ky vira rdi, phai khédng?

- Thwa c6, vang.

- Tai sao khéng viét thw bao cho c6 biét?

- Thwa cé... con ban qua. Thang vira rdi trwdng bat 1am ké
hoach nho.

- K& hoach nhé véi cha ké hoach 1&n. Cha tién nhan no,
chi hanh con cai nha nguwdi ta. Dwdi lang, con nha Bung di
kiém day thép gai vé ban lay tién ndp, dap trang ubn van

chét. T ray, ché co6 dai ma di kiém manh chai voi gidy
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vun, 1& stt tay, nhiém ubn van thi nguy. Dong ho Tran chi

trdng cay vao con thoi day.

N6i doan, cd6 mé chiéc ghim bang gai tui 4o trong. Bén
trong chiéc 4o canh bang len mau nau non. Cé mac chiéc
4o vai trang, co bodéa gau va cb tay:

- Tién day. Ho mudn bao nhiéu con ciing ndp. Ché cé dai
dot ma theo |0 ban di ra bai rac nhat nhanh d6 thira.

C6 dwa cho tdi 1 cudn tién mdi. Toan gidy bac Ion, thiy
bac khéng bao gi® tré con dwoc phép tiéu. Tdi rung minh,
day 1a ddng tién cla 1 ngwdi dan ba khéng bao gi® co tudi
xuan. Ngwdi dan ba da an khoai so trir com sudt vu lua,
dém ngl ngoai trdi véi con dao mai sac gdi dwdi dau,
kiém tlrng xu mét dé thach dé doi sdng.

- Cam lay.

C6 an cudn giady bac vao tay t6i. Téi 6m cb ¢, run run:

- Con con nhd, con khdng mudn tiiéu tién. Co cét di.

Co téi quat:

- Khéng. C& bao con cadm, con phai cam lay, khéng dwoc
cai. Mang con quy nghin vang, tién bac ké vao dau?

- Con cb day, con 2 ban tay nay.

C6 chia dbi tay khé xac clia ¢6 ra trudc mét téi, giong ran

nhw chém da:
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- Con dbi tay nay, con tién con bac. Birng lo. C6 biét cach
tinh. Chi 1 vu ca chua, cé thu hoach gap 3 lan vu lta tét
nha khac. Chi 1 vu héng xiém, 1 vu cam, ¢ di xam cho
con day chuyén vang. Con biét khong, co dat nguoi ta lam
san roi, mat hinh trai tim nang chi ru®i, day ciing chi rwdi,

c6 cat & nha. Bao gi® 16 tudi, con sé deo.

NGi xong nhirng 1&i dy, mat c6 sang lén. Duwong nhw trong
céi vién canh huy hoang co vé ra cho t6i, cd da ding vuot
lén moi dau kho va thua thiét, coé da thay dwoc hinh anh
cda chinh cb trén dai chién thang. Téi khéng néi dwoc
nira, tdi quay di. Co nghen lai, tdi bwéc ra ctra. Trong khi
do, co tdi nhét cudn gidy bac vao ti. Roi ¢d goi me t6i &
dwdi bép I1én, xang xai lau ban the, gid tAm lua dd pha trén
tAm anh clGia 6ng ba ngoai. Cé dem sn theo tdm anh cla
bd t6i 16ng trong khung kinh. TAm a&nh 4y cat ra tr 1 tdm
anh chup dai gia dinh trwéc ngay bé t6i 1&n tinh hoc.

Hinh ngui trong khung kinh 1a 1 nién thiéu dju dang, véi
nhirng nét gan gibng nhw c¢d Tam, nhuwng mé 3o, vi hinh
phong I&n, nén thay rd nhirng vét ran ngoan ngoéo. C6 toi
dat tAm anh clQa dra em trai I&én ban thd, bdo me toi 1y 1
chiéc bat mau chwa dung lam bat cdm nhang. Cé xép cac

th(r banh trai, ché thubc, cac cay gid I&n nhé. Co sai me toi
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ra cho:
- Mua thém bo hoa don trang va hoa chan chim tim. Hoi

con & nha, chi Tén thich nhat 2 mau hoa ay.

Sau khi bay bién ban thd hoan tat, ¢6 t6i Iui ra ngdm
nghia, vé man nguyé@n. Tt hoi I&n 1én, t6i chwa tirng thay
ban thd nha ai sang trong nhw ban th® cta bd téi nam ay.
Pén nén sang choang, trdng I6a mat. Tiéng phao di dung
vong dén. Trong khdng gian, lan truyén nhirng lan séng vé
hinh, nhw do giac, dan xen nhirng gidc mo da héo tan va
nhirng gidc mo' chwa téi. Dam nguoi di qua ctra nha t6i,
déu vac canh dao hodc chau quét, hi hirng 1 cach tire
cwdi. Téi dirng twa clra, quay quay s¢i phao sang trong
tay. Cudn tién co t6i cho c6 thé mua ca 1 nha phao. Nhung
t6i khdng con hao hirc. Ném soi day phao xudng ranh, toi
bd chay ra phd. Chay mai, téi tim dwoc 1 quan cat téc vo
chd. Ong tho cat téc da bd vé qué an Tét. Ong ta 13 loai
nguwdi khéng c6 hd khau thwong tra & thanh phd nay. Cai
ghé gb x4u xi, sirt seo nam gira can léu. Trén nén gach,
réi rdc nhirng man téc roi. Phia trwdc, canh clra bang gb
thung ghép ni*a mé& nira déng o ho. Toi chui vao quan,
ngdi 1&én ghé. Qua khuén clra, tdi ngam nguwdi qua duwong.

T6i khdng mudn & nha luc dé. Téi khéng mudn ¢ téi va
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me t6i twng birng chuén bj cho cudc & tit nién: Nén dd va
nén trang, nhang que va nhang vong, hoa va hoa, nhirng
th(r clia ngon vat la, nhirng I&i khan tung ri ram. Tat cé tao

dwng nén 1 thién dwéng mudn man, phung phi...
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Dwong thu Hwong

Nhirng thién dwdéng mu

Chwong 9

Mua xudn qua rat nhanh. R6i mua hé. Cau Chinh tdi khéng
dén nira. Me t6i khdng con budn khé nhw hoi dau tién, khi
bi cau hét hai. Téi hoc kha, méi thang 1 1an téi viét thw cho
c6 Tam bao cao viéc hoc hanh. T nay, t6i la con ngu Qi
khéac, t6i c6 gudng may khéac thdng tri. D6 1a vinh quang
cta dong ho Tran, cua 6ng t6i, ctia bd t6i. Va tat ca duwoc
giao lanh cho c6 Tam. Thw t6i giri cho cb chi vai dong.
Thw c6 tra 161 dac 4 trang gidy. Phan dbi thoai véi cudc doi
bi ngat quang c6 dén ca vé cho téi. Co ké cho t6i nghe d
th(r chuyén: Nao la dém ram thang trwdc cd téi chia
Pheo, nghe suw 6ng tunig kinh ca dé@am, vé nha nhe lang
lang nhw dwoc udng thube céi Ido hoan dénn. Nao la trong
vwdn cam, con sot lai 1 gbe bi, sat ber dau. Vira réi gbe bi
ay bdng bi méi dun to nhw déng rom, khién ngwdi lang xon

xao ban tan. C6 da di xem badi va 6ng thay mu bao do la
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diém bao trwdc ho Tran sap phat qui, phat phd. Ngbi sao
ng nghiém lai la Thai am nén nguwoi thanh dat la phu nir.
Nao mua cam nam nay, c6 ban dwgc 6000 qua, con lai
dam tram qua c6 vui cat nhé ngwdi chuyén dan 1én Ha Noi

cho téi an... Thw nao cling co |&i dan do, khich 1é.

Mua thu ndm 4y me tdi chira lai birc twdrng phia sau bép.
T6i bao me tdi ban ddi hoa tai ¢cd Tam cho t6i dé lop lai
mai nha, ném tam ton va I&p gidy dau di. Me tdi khéng
chiu:

- Vbn ¢d Tam cho riéng con, khdng dung t&i dworc.

T6i noi:

- Nhwng con mudn thé.

Me bao:

- Cua cb, con khong thé tuy tién dung.

TOi cai:

- Nhwng c6 da cho con.

Me lai bao:

- Cho 1a 1 chuyén. Cho con dé con deo. Ban di 1a chuyén
khac.

T6i cau:

- Nhwng con con nhd, con khdng mudn deo vang trong khi

& mai nha dét nat thé nay.
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Me t6i thé dai, héi lau me ha giong:

- Bay gid b6 con méat, me nuéi con, khéng lo stra dwg'c mai
nha me xau hd véi ¢6 Tam, véi ba con ho mac. Thoi, me
xin con. Hay cho me it lau.

T ngay cd Tam xuat hién, me khéng con goi toi la em,
cling khéng nwng nju tdi nhiéu nhw cii. Me xa hon, e ngai,
va dé chirng. Chuing téi van sdng dwdi mai nha cii. Mai
nha ma xwa kia, dwdi bdong mat ctia nd, bé me toi da
thwong yéu nhau va sinh né ra toi. 1 cuéc ai an khéng &
trong cling khéng & ngoai phap luat. Va t6i, dira bé khdng
dwoe thira nhan, da Ién 1én nhw lodi cd khéng tén van moc
day cac chan twdng. Me khéng chju ban déi hoa tai cua toi
lay tién chira mai nha. Nhirng ngay nang, mui nhwa chay
trén cac tAm gidy dau bbc I&n héi khét, nhw mui hda nguc.
Ngay mwa, nhat 1a nhirng ngay mwa thu, tiéng mwa gb
trén mai tdn budn kinh hoang. 1 mai nha chia déi: nlra
xam, nira den gibng 2 manh va cung ga trén 1 vat o cd.

Hinh anh 4y khéng bao gi® r&i tam tri toi.

Cubi déng, gitra phd bdng moc 1én 1 quan bia nhd. Nhirng
tay anh chj v6 nghé nghiép tu lai & do, ngwoi chay bia tw
cac ctra hang quéc doanh dem vé, nguwdi bung met d6

nham, thdng thwong la lac rang, lac luéc, vo bo, ndbm du
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du téi ban. Sau nay quan bia phinh ra mai, thu nap thém
nhirng khach nhau 1am tién. Chu yéu 1a canh lai xe ngoai
tinh va dam dan buén xe dap, xe may. Ngwdi ban dé6 nham
tang lén va cap dod thirc nham ciing tang 18n theo. Ngoai
nhirng met hang ndm va lac, con co cac ganh thit cho, cac
16 than quat lap swé&ng, mwe nwéng, khéd céa thiéu nwéng
va thit bd khé dam twong &t. Mui thom ngat ngao bay
khap phé. LG bom nhau luc say swa, bat c goc twdng
nao cling loang quang xé t&i rot nwédece tiéu. Nhivng dong
nwdc tiéu khd thanh vét dwdi chan twong. Mui khai lwu
ctru vao nhirng ngay tré trdi xéng l1én nhirc 6¢c. Ngé phd
tré nén déng duc, nhon nhao. Cho gan ké dé ciing sam
uat lay. Me t6i va cac ban hang khdm kha I1&n tréng thay.
Me thu gép nhat tién, tinh toan. Me mua sdn 2 ta sat va vai
nghin gach may dw dinh Tét xong s& nang cao thém tuwéng
va ddé mai bang. Chi con lo ximang va coéng tho'.

- Clr ch& cho me qua Tét.

Me bao t6i, hén hé. Dang diéu tw tin han lén. Co6 18, trwdc
strc manh kinh té ctia cd Tam, me mac cdm. Me nghi rang
su lo toan vé phwong dién vat chat cla nguwdi chi chéng
sé lam cho gia tri cia me giam di. Déi khi, nhirng suy nghi
ctia nguoi lon that phién dién va néng can. Téi néi véi me:

- Me khéng can lo nhiéu qua.
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Me dap:

- Qua Tét, me con minh sé& c6 mai nha méi. Khai lo dét, lo
nong. Khdng can dén hoa tai ctia cd Tam.

Mat me sang lén dac thang. Nhwng me khéng gap may. 1
chiéu, di hoc vé téi thady me dang xép hang vao goc nha.
Toi hoi:

- Sao me vé s&m thé?

Me bao:

- C6 viéc. Con rtra mat mdii, thay 4o quan rdi di v&i me
thdm cau Chinh. Cau ém nang, kho bé qua khoi. Mau I1én.
NGi xong, me chay vao budng thay quan &o. Toi chwa thay
me vdi va nhu thé bao gi®. Toi cat cap, thay 4o quan ngay.
2 me con téi ra dau phd, goi xich 16. Ttr d6 t&i bénh vién
hét nira gior. Dang luc tan tdm, dworng déng nghet xe
phao. OG0 bénh vién ciing tAp nap ngudi ra vao, ngudi
mang com, ngwdi t&i thdm nom, nguwdi 6m tirng chdng
quan 4o di gidt. Gac céng bénh vién la 1 dng ldo ngoai ngii
tuan, béo phi, mat nhw ngwdi mac chirng than kinh hoang
twdng. Gia cw di thi lai xong. Me t6i than trong dén trwdc
ctra phong trwc, xwng danh, sau dé méi xin phép vao tham
nguoi ém.

Ong gac cdng nhin chung téi bang 1 con mat, con mat kia

6ng ngd xudng dia nguc hodc nhin 1&n thién dwdng. Ong
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hoi nhirng cau ngd nghé nhwng day vé quan trong. Rut
cuc 6ng phat 1 cai lénh rat qui toc:

- Chor da, toi gidi quyét sau.

1 ménh Iénh c6 thé gdp nhan nhan trong subt thdi budi
nay. Téi kéo ao me, IUi ra cdng. Chirng 2 phut sau. éng ta
da cui xubng doc bao. Toi bao me:

- Prng hadi, cr di thdng me nhé.

Me ngan ngu:

- Théi, nh& nguoi ta biét.

Toi git:

- Me hay nhi, minhh cé &n trém cap gi ma lo.

T6i kéo tay me di. Chang t6i da vwot qua cdng chinh vao
san vién 1 cach binh yén. Tir d6, chang t6i phai 1an mo
qua 4 tda nha cao tang, héi hét ngwdi nay qua ngudi khac
m&i t¢i dwoc cdn phong cau nam diéu tri. Ong gia nam
cung phong v&i cau bao:

- Anh &y vira xuét vién chiéu hém qua. 2 me con chj dén
muon roi.

Me t6i dirng ban than, mai méi cat dwoc tiéng hoi:

- Thwa bac, cé diung ngudi bénh 1a D6 Québc Chinh
khéng?

Ong gia dap:

- Phai, ngay ndo y ta chang goi tén tirng nguwdi di tiém.
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Me tbi noi:

- Nhwng chau nghe bao cau &y bénh nédng, kho bé qua

khoi.

Ong gia cuwoi:

- Ngét di nhw thé nguoi ta dé s vé chau Diém Vwong.
Nhwng anh Chinh chi ngét vi ha dwéng huyét. Céi bénh
chung cla |0 can bd ching t6i: doi, thiéu dinh duwéng...

Vao day dwoec tiép co 1 phan tw lit nmau lai twoi ngoay

ngoay.

Me t6i nhin nu cw®i ctia 6ng, ban tin ban nghi. Ong gia
thay thé, lac dau:

- O hay, chang |& t6i noi dbi chi hay sao? C& vé nha anh ta
ngay bay gi®, khac biét.

- Me con chau xin da ta bac.

Chung téi ra vién, qua éng gia gac cdng. Ong ta da bé to
bao xudng ban, nhin chung t6i nhw nhin vao dam swong
mu. Ctra vién chen chan ciing khéng dwoc. Hang qua
banh ngbi la liét khdng th tw. Khd nhoc, chung téi méi
lach ra dwoc ra. Me t6i lan tai 4o rat 1au, méc 1 tm giay
lich, trong d6 ghi dia chi cau Chinh. T& lich ci, nhau nat,
doc mai méi ra mat chiv.

- Xich 16.
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1 chiéc xich 16 coc cach lao t&i tir day xe ch® san. Nguoi
dap la 1 thanh nién vam v&. Toc hui mong Itra:

- Bi dau ba chi?

- Chu cho 2 me tbi con toi vé tap thé K.

- 2 s0i nhé?

- Vang.

- A ha, ba chj nay nhe via day. Nao, lén di.

Anh chang xich 16 hang mau thi mang. May ma dwdng da
vang. H6 Thuyén Quang nhw manh gwong xanh thdm thap
thoang qua rang cay. 1 ngw¢i dan ba béo mup mip, mac
ao lua m& ga phong xe may vot [én, vira phong xe vira
cwdi tit mat. Phia sau, ciing cé 1 phu nir & qua tudi ngi
tuan, cw®i Honda dudi theo. Anh chang xich 16 phén chi,
hét 1én:

-Epépép...

Xe di hét non 1 gi® déng hd maéi téi noi. Me téi tra tién,
cdm on anh chang dap xich 16. Anh ta tron mat nhin hoi
lau roi bao:

- Ba chi ngay t& té nhi!

N6i doan anh gio tay vay, miéng huyt sao rdi dap xe di.
Chung téi di qua 1 phong trwc ghép bang gé, kiéu nhw
nhirng tram chi dwdng clia céng an trong thanh phd,

nhwng khéng son xanh hodc son trdng ma son mau canh
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dan. Nhin gan, that kho coi. Ngbi trong phong trwe 1a 1 éng
gia hoi, gay tong teo, vira ho khi khu vira liéc nhin khach
qua déi trong kinh 130:

- P4 Qubc Chinh? C6 day. Téi vira thy anh ta dat dira
con I&én di qua day budi chiéu. Chj cé gidy t& gi khéng?

- Da, chau c6 chirng minh thw nhan dan.

Ong gia ngan ngwr vai giay roi hat tay:

- Théi khdi can. Cho me con chi di.

Con dwong tréi nhwa bé ngang chi dd ngot nghét 3 thuéce,
nhwng kha dai. 2 bén dwéng, nhirng thung gbé Ién bang
gian nha xép thanh day. Thung nao ciing vé dau hiéu
chéng va dap, dé v&. Hoac chiéc 6 hoac chiéc ly thay tinh.
Nhin nhan in bang muwc trén I&p gb thdng, cé thé biét do 1a
nhirng cdngtenno ch& hang vién tro théi chéng My.
Nhirng nét chir da phai mau. L&p gb cling da ai. Me con
t6i di hét dwong, ré sang trai. Noi day, cé nhivng khu nha 1
tang kiéu nhw nhirng day trwérng hoc cép 1 xép song song.
Nha no gibng nha kia nhw 2 giot nwérc, cung 1 kiéu kién
tric, cung mau voi twong vang nhat, ctra sé va ctra ra vao
son mau canh dan, tréng thd 1au, gém ghiéc. Nha nha da
|én dén. Nguoi ta dang an com. Di ngoai dwdng cé thé

nhin rd mén mot.
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Me t6i lai mdc tai tim tAm lich. LAn nay, me ghé hang vao
anh dén, doc IAm nham: sb 56 nha G. Chung tdi nguwédc
nhin dau hdi cua tirng can: A, B, C, D... G |1a day cudi
cung, sat vao blrc twdng phan cat khu tap thé K véi 1 co
quan khac. C6 1& day 1a 1 nha may in vi nghe rd tiéng may
in chay rung rung bén kia twd'ng. Gia dinh cau Chinh dang
an com. Ca nha ngdi trén phan. Cau t6i, 1 nguwdi dan ba
mét r6 hoa toc kep va 2 diva con trai, diva Ién chirng 1én 7,
dira nho trac 1&én 3. Ca 2 dira gay nhw 2 con nhai. Cau toi,
so v&i hoi dau da sut di non nlra. 2 hé xwong quai xanh
nhé 1&n. Cai mii doc dira gibng miii me t6i teo hét thit, tro
xwong séng 14 mia. Cau mac quan ngl v&i cai 4o bong
phai mau.

- Cau Chinh.

Me tbi goi tén dlra em trai, ngay tw luc dirng ngoai he. Ca
4 nguwdi déu quay ra, nhwng quang dén nén ho khéng thé
nhin r6 mat chung toi.

- Cau Chinh.

Me tdi cAt tiéng goi lan tht 2, van giong bdi héi. Khéng che
cau tra I&i, me dat tdi vao nha:

- T6i nghe cau éng ndng. Vao vién tim quanh quét mai,
nguwdi ta bao cau da xuat vién chiéu hém qua.

Cau téi dirng 1én, bdo ngudi dan ba mat ré hoa:
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- Thanh nay, day la chi Qué.

Roi quay sang me con chudng téi cau gidi thiéu:

- Nha em, can bd trwedng Boan.

Ba mo t6i, nghe chéng nadi thi a 1&n 1 tiéng, roi gat dau. Me
t6i chwa kip chao lai. mo ta da quay dida gb 1&én dau dira
con trai:

- An di, trong bira com khéng dwoc ha mom ra.

Téi thAy me tdi co6 vé ngwong ngung, tay chan me thu cét,
ddi vai cling nhw co lai trwée céi nhin ¢o tinh chat quan sat
nghiém ngat cia nguw&i em dau. Co |1é mo ta da quen quan
sat cac hoc vién trwdng Doan nhu thé. Cai nhin sac lanh
lwét tr tAm khan nhung choang cb, t&i tAm 4o len dai tay
mau be thdm dinh hang khuy ma vang trang nha, tir chiéc
lan nhwa me t6i xach trong tay t&i chiéc quan sa tanh
ngoai me tdi dang méac cé vién bddé gau. N6 boc 16 cude
séng cua I&p dan séng ngoai bién ché nha nwéc, né ciling

dinh vi ludn gia tri ctia ho trong xa hoi.

Cau toi rot nwéde soi vao am, rdi tor Am rét ra 1 thlr nwéc
trdng phéch, cé I& ba ché da dwoc pha di pha lai tir chiéu
hém qua.

- Chj va chau ubng nuéc di.

Me t6i khé dap:
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- Vang. Cau ctr ra an com cho xong bira.

Ro6i me dwa mat triu mén nhin 2 dra bé trai gidbng 2 con
nhai bén kia:

- 2 chau day phai khéng?

Cau t6i gat dau:

- Vang, thang Tuén, thang Tu. Chao bac di con.

Lac ay 2 dira méi dong thanh:

- Chao bac.

Me t6i, t&r ndy ling ting nhw ga mac téc, lién ban viu tiéng
chao cua 2 dwra bé:

- Oi gi®i, chau t6i ngoan qua. Chau Tuan hoc I&p may réi?
Thang bé lai giwong mat chau chau ra nhin. Cau téi bao:

- Tra |&i bac di.

NG lién dap:

- Chau hoc I&p 2.

NGi xong, né cli xuéng choc diia vao dia nhéng rang hanh.
Chot thang em kéu ré Ién, Nhanh nhw cat, me né tré dia
go 1én dau con:

- Tuén, Iam cai gi thé ha?

Héa ra thang bé gap nham phan thirc &n clia dira em,
khéng biét cb tinh hay vé y. Bj danh, né gio tay xoa dau,
khéng dam kéu. Me téi cui mat xuéng. Bia nhéng, luc ay

t6i moi dé y, gat lam 3 phan, méi phan chirng 15,16 con.
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Ngoai dia nhdng, c6 1 dia rau mudng ludc va 1 chiéc chén
nhd, loai chén dung dwng nwdc mam hay muc ché, dung
thit nac bam. Chac chan, dé la phan bdi dwéng cho cau
Chinh. Cau t6i da an xong bat com, tr& lai ban uéng nuéc.
Mo Thanh ciing da an xong, bung cbc nwéc sbéi dé ngudi
udng 1 1&o rbi ra ngdi xubng ghé lam viéc. 1 cai ghé twa
cao, dat trwdc ban viét cé cay dén chan 6c. Cau téi bao:

- Nha em phai soan bai d& mai lén I&p. C6 4y la can bd
clrng cla trwdng. Gia dinh déu 1a céng nhan,11 tudi Bang.
- Vang.

Me t6i dap, van khdng ngang mét [én. Trwéc nhivng I&i
gi&i thiéu day kiéu hanh cla cau téi, ba cam thay tdi nhuc.
1 ngwdi chj rudt, nhwng chang cé 1 gia tri ndo mang lai
niém an Gi cho dlra em. Cau tdi vira xia rang vira noi:

- Em van con dwoc nghi. Nhwng khéng cé gi nguy hiém.
Chij khéng can lo. Co quan em, toan gia dinh can bd, ra
vao khé khan.

Me tdi nudt nwéc bot. Nhwng ngap ngirng 1 Iat, lai ngang
|én:

- Nhwng... t6i nghe néi cau yéu 1&m, suy dinh dwédng.

Céau toi bao:

- Chi nghe ngu¢i ta néi nham. Vira qua, em lam viéc cang

thdng qua.

155



Giong cau lanh tanh. Me t6i khéng ndéi thém dworc 1&1 nao,
cam non, xach lan ding I1én:

- Théi, thé chj vé.

Cau t6i gat dau:

- Chi bao chau vé di.

ROi quay vao nha, cau goi:

- Thanh oi, chi Qué vé.

Vo cau ngang Ién:

- Chao chi.

D6 1a cau chao duy nhat tlr khi me con téi dat chan vao
nha. Néi xong, ba mo téi lai cti xudng cudn sach. Mét
cudn sach rat day, lang bong. Nhin ki, cé dé chiv: V.I.
Lénin tap 13. Cau t6i lai bao:

- Chao bac di cac con.

2 dlra con trai cau vuon 2 céi cb co ra, dong thanh:

- Chao bac.

Me con téi ra vé. Cau Chinh dwa tién hét day nha G. Khi
ching téi roi khu nha tap thé, ré vao con dwérng nhé 2 bén
chat san sat nhirng day congtenno, me t6i thut thit khoc.
DPau me cui gam xudng, ddi vai méng nhé l&én. Dang diéu
clia 1 ké pham I6i. Tdi bao:

- Prng bao gi&r dén day nira me a.

Me t6i rat khan lau mat, hi mdi sut soat réi noi:
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- Tinh rudt thit. Khéng bé dwoc con a.

T6i noi:

- Lan sau me dén, con khéng dén nira dau.

Me im l&ng, déi vai rung lén. Tl luc &y cho téi khira
dwdng, me tdi khdng néi thém I&i nao. Toi cam chiéc nén
cho me rdi goi xich 16. Chung tdi tré vé khu ngoai 6 1am
bui. Nhirng dia nhac cai lwong n&o né vong oang oang
ngoai phd, giong ca nay lan at giong cakia. 1 hang phé&
rong bat dau gb dip:

- Xit tac... xit tac...

Mui nwée dung cé hoa héi va girng nwéng thom ngay bay
theo gi6. Téi nam ao me:

- Con ddi qua, me oi!

Mat me t6i nhw m& di. Me bao:

- O, thé ma me quén mét. Tl trwa dén gi® 2 me con
chang an gi.

Chung t6i ngdi an phé ganh ngay 16i ré. An xong, me toi
bdng kéu kho chiu:

- Di mau |én, mau Ién con...

Me bao t6i rdi dan bwdc nhw ma dudi. Toi vira di vira chay
m&i kip. Vira vé t&i nha, me téi chay nhao ra bé nuwéc.
Ngbi thup xubng miéng cdng, me nén théc nén thao:

- Hang o1, goi ¢6 Vi cho me di con.
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Téi chay sang nha ¢b Vi, ddm ctra thum thum:

- Cb Vi oi, cb Vi, me chau lam sao ay.

Nguwoi dan ba lang giéng dang ngdi can hat dwa, ném
ngay nam hat dwa trong tay xudng giwéng roi chay sang
nha t6i. Theo sau cd, 16c nhéc ca 4 dira con I&n bé. Cha Vi
lam ca 3, phéi tdng sang mé&i vé. Cé Vi bé thdc me tdi vao
nha, danh giod, dung ngai ctru khd ddt cac huyét. Cb lai xoa
dau trum khap dau, lay giat chan téc. Me téi tinh, m& mat
nhin co:

- T6i cam lanh, phai khéng?

Cb Vi dap:

- Ca lanh, ca ddi, ca lao tdm. Chi cdm nhap tam, phai
kiéng lau day.

Me t6i ndm tay nguw®i dan ba lang giéng, nwdc mat chay
quanh:

- Téi thwong con Hang qua, co a.

Lac &y t6i dirng sau lwng cd Vi. Vi téi khuét 1ap trong béng
tdi, cung i con 16¢c nhéc cha ¢é Vi nén me khéng nhin thay
t6i. Nhwng t6i thdy gwong mét me, vong nwdc mat tra long
lanh, va 1 néi budn tién cdm, 1 trdc 4n mo hé trong tia
nhin IGc d6. Téi bd ra ctra. Toi khédng mudn thay nguoi
khac x6t thuwong ti. Téi ngdi thup xudng, trong bong tbi

cua lum cay dang tiéu bén dan hoa nha c6 Vi trum sang.
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May nam nay, ngudi trong ngd thi nhau tréng thir hoa nay.
Do 1a 1 loai day leo co vé dep cudng dai. mau la xanh qua
thé xanh. V&i nhixtng chum hoa chi chit mau nghé tham,
mau cla mau, cla Ira, clia rang chiéu, clia mat troi gitra
ngo cung luc hoa trén nhau. Téi ngdi do, nghe tiéng trd
chuyén trong nha vong ra. Mui dau tram, mui ngai ctru
chay van téa trong khdng gian, thom ngai ngai. Bong
dwng, 1 con vat Itr Itr di tGi. 1 con cho lac chang, hay con
méo cla chu Tin bé di hoang ba bdn thang lai quay vé?
N6 van I ther bwée tdi. Qua cay cdt dén, tdi nhan ra do 1a
con Trang xom.

- Trdng xom... Trang xém...

Téi goi thi tham, Giong t6i trd nén lac diéu, xa la nhw giong
cua 1 nguwdi nao khac.

- Trédng x6m, lai day...

Con cho khé dung day cai tai xo xac, chay thdéng 1 bén
dau. Co 18 né khdng nhan ra tiéng goi cla t6i. N6 lwon &
thém nira vong niva. Luc téi twdng né dén gan, no lai di,
quay tré lai dwdng ci. Con Trang x6m di qua cay cot dén,
cai bong nhu hdéa nhw 1 manh vai rach ai kéo |é trén he
phé. Bung luc 4y, anh con trai qué cda ba Miéu lai gao Ién.
Anh ta ngbi subt ngay trén ghé vai b, co luc anh ta doi 14y

Vo, ¢0 lic anh ta doi nhay xudng giéng tw van, cé ltc anh
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ta doi di hoc nghé. Nhwng rat cuc, anh ta chi biét doc biét
viét va khdng 1am cai nghé nao khac hon la ngbi trén ghé,
doc di doc lai vai cudn truyén trinh tham, tan tinh chong
gheo bon tré con, bi bon trai tré chong gheo lai, nghe du
loai chuyén tuc tiu, mo twéng t&i cudc sbng trén thién
dwdng, va thinh thoang lai gao Ién:

Mua thu sang |4 vang roi day

Hang bach dwong budn im xac xo ven doi...

Giong hat sai lac rét vao ndi sau phd xa. Hoa vai tiéng rao
hang:

- Banh néng day. Banh néng 6ng 6ng day ay ay...

Tiéng 2 cay tre gb nhip cGia ganh phé rong:

- Xit tac... xit tac... tac xit tac...

C6 Vi kéo i con ra vé. Gio tay xoa dau t6i, cd bao:

- Me may d& rdi day. Vao ngu di.

T6i dong cira, treo 1én givdng. Me téi da ngl. Nhwng toi
van nhw thay déi mat long lanh cia me, méi tia nhin anh
lén 1 néi budn tién cdm. Co6 18, y nght cudi cung cdia con
nguwdi trwde khi bwde vao giac ngd thweng ¢6 dwoc linh
cam tinh nhay, nhw tia sang cudi cung lée 1én truwde khi tat
mat tri. Sang hdm sau, me tdi van sbt. Nhwng khi t6i mua

chao ép me an, me lai ndm tay t6i:
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- Puoc roi, me sé &n. Nhwng con phai hira 1 diéu.

Téi gat dau:

- Me &n cho khéi 6m. Biéu gi con ciing hia.

D6i mat ciia me loe 1én:

- Con thwong me ch?

To6i dap:

- Sao con khéng thwong me? Me an cho néng. Co Vi bé
nira bat la xwong sodng véi la hanh.

Me t6i nhin vao mat toi:

- Me sé& an. Me sé khdi ngay théi. Nhwng con hay dén nha
cau Chinh.

Téi im lang. Chac luc 4y téi cau may hodc nhan tran, nén
me t6i hdi ha noi thém:

- Du sao me ciing chi cé cau la ngudi rudt thit duy nhat
trén doi. Cau ay thiéu an, cau ay khé qua. 2 dira em cla
con nira. Tréng chung giéng nhw 2 cai giai khoai.

T6i nght:

- Sao me khéng ndi thang ra: 2 dra chau rudt ciia me. 2
giot mau mang dong ho D6...

Cubi cung, me cling gibng c6 Tam. 2 ngwdi dan ba rudt
thit ctia t6i. Nhwng tdi da khong néi diéu téi nghi. Cudc
sbéng & loi da day t6i khdn s&m hon cac dra tré binh

thworng. Toi 6n tdn ndi véi me:
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- Bwoc réi, Me an di da.

Buwng bat chéo, t6i ké sat méi me. Nhwng me gilra tay toi
lai, va nhin t6i, nhw ngu®i ta cau khan 1 1&i nguyén trwdc
khi nhay vao Ira:

- Con thwong me nhé. Con hira di.

Téi gat dau:

- Vang, con hwa.

Me t6i hén hé. Me an hét bat chao, uéng thuéc cam roi
sau dé,bao téi dem cho me chiéc lan. Rut chiéc tui lua den
dwng tién, me lay ra 1 xap bac, dém va bao tbi:

- Con mua 2 can gio, 2 can cha qué, 2 can thit nac dem
cho cau. Thit nac mo 4y lam rubc, con gido cha cho cau va
cac em an. Noi v&i cdu mo rang me chau givi thirc an toi
cho 2 em Tuén va Tu.

T6i cam tién, dap”:

- Vang.

Me dan:

- Gid cha mua & phd Hang Bong. Con thit than 14y clha co
Hoe. N6i ¢6 ban cho me chau con Ion ngon nhét.

Toi dap:

- Vang.

Me bao:

- Thé théi. Con thay 4o di cho sé&m sua. A dirng cé céi voi
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cau mo 1a me ém.

Me dan do téi diéu cudi cung, réi yén tan trum chdn nam
xubng. T6i da ra cho, réi dap xe 1&én phd Hang Béng, mua
ban du thir theo 1&i me dan. Xong xubi, chwa t¢i 10 gid, toi
ré vao nha dwra ban cung |&p choi. Bung 11 gio rwdi, toi
dap xe t&i khu tap thé K. mang theo tdm thé hoc sinh. May
sao, l1an nay ngwoi gac ctra lai 1a 1 ba gia béo tét, gwong
mat phdc hau. Ba dang ngdi thai dwa cai mudi. Ba cho toi
vao ngay, khéng hdi gidy t&. Téi phong xe thang t&i nha
cau Chinh. Ca 2 dwa con trai cua cau t6i dang choi ngoai
ctra. Chung dung xéng moi dat & 1 k& gach v& 1&n. Chiéc
xéng nhwa bé nhw chiéc thia xuc twong ét, cai xd nhua
cing nhinh hon chiéc chén hat mit uéng tra. Thay t6i,
chung nhé&'n nhac goi:

- Me o, c6 khach.

Mo Thanh dang lui hui thu don gi do trong nha. Nghe con
goi, quay ra:

- Khach nao?

Giong cla 1 ba chd mubn dudi khach ra khéi ctra. Tdi nhe
t&i cdp mat cau khan clda me téi. Tdi cli chao:

- Chau chao mo a!

Mo ta dwa mét nhin téi, a I&n 1 tiéng roi néi:
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- Cau Chinh chuwa vé.

T6i dap:

- Me chau bao chau dem cho em Tuén va...

T&i do, toi thy déi mat ngwdi dan ba déo 1 vong le nhw
chép, réi ha giong, mo ta néi:

- Vao nha, hay vao nha da...

Téi g& chiéc lan tre nang triu tr ghidéng xe dap xudng,
xach vao. Mo ta voi dong ctra, roi hat ham bao toi:

- Chau ngbi xudng ghé di.

Téi van ding gan clra, va noi:

- Me chau sai chau dem thrc an cho em Tuén va em Tu.
Day.

T6i mé I&p gidy bao phd bén trén, lan lwot 1ay ra 2 can gid
lua nguyén cay, 2 can cha qué boc Ia chdi nwdng, 2 can
thit than ndn goi gidy can than. T6i dat tat ca Ién mat ban.
DP6i mat ngudi dan ba nhw téi tam di. Mo ta 1&p bap:

- Khéng dweoec... khdong duwerc...

NGi réi, mat dao ra clra, dworng nhw so 1 cap mat nao dé
rinh mo. Toi xach lan 1én, noi:

- Chau chao mo, chau vé.

- Khoan, khoan da.

Mo ta v I4y tay t6i, néi v&i 1 giong sai lac:

- Khéng hiéu ra sao ca. Chd ti da... cau vé bay gi® day.
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Téi nhin nhirng ndt rd hoa trén mat nguwdi dan ba, béng
thdy mét mai. Tréo I&n xe dap vé ciing chan. Tdi ngoi
xubng ghé. 2 dira tré lic do 16 dau vao:

- Ra ngoai choi... Tuén, Ta...

Mo ta hét 1&n dét ngot, dén t6i giat ban nguwei. Trong doi
mat tdi tam 4y, 16 ra vé hoang so. T6i khéng hiéu nguén
con. Téi bam chét [ay thanh ghé, nhin 2 dira bé chay vut
ra ngoai nhw 2 con chudt, gwong mat nhén nhac. Nguoi
dan ba khép ctra lai, rdi xép nhirng géi thwe phdm vao
chiéc tran gd, ké phia 16i di vao bubng trong. Dang diéu hoi
ha nhw tén trdm cét gidu hang chét. Co tiéng goi tir bén
ngoai:

- Sao lai déng ctra thé nay?

Giong cau Chinh. C4u t6i diy clra vao. Thay t6i, mat cau
sa xubng:

- Cau da bao rbdi. Cau da khde. Sao me may con sai dén
day?

Mo Thanh, vira rira tay sau nha di ra, dén |oi:

- Chj 4y sai chau dén choi.

T6i noi:

- Me chau bao 2 em gay qua. Me chau gl thirc &n cho em
Tuén, em Tu.

CAau td6i nhan mat lai. Tran cau ndi u lén, gian di:
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- Tang chung n6é gay. C6 phai c gay la thiéu an dau.
Ngwng lai 1 lat, cau noi thém:

- Du c6 thiéu, cling l1a tinh hinh chung. Khéng ¢6 gi dang
phan nan. DAy nwédc con kho khan.

T6i noi:

- Chau khéng biét. Chau chi lam theo 1&i me chau.
Khéng chd cau tra 1&i, t6i xach lan ding 1&n. Luc ay, mo
Thanh bwdc ra, ding gitra cau Chinh va téi, giong phan
giai:

- DAy 1a cau ndi chung. Nhwng du sao, me chau ciling tot

v0@i cac em, dung khéng?

T6i khéng tra 16, buwéde khoi cira. Luc téi vé nha, me t6i hdi

don ti trong budng:

- Hang da vé phai khéng con?

Mat me hau hau nhin téi, hdo hire, tréng ngong. Toi dap:
- Con dwa cau mo 4y roi.

Mat me anh Ién mirng ré:

- Cau di lam réi cht?

- Vang.

- Em Tuén, em TU ra sao?

- Binh thwong.

- Chung n6 ¢ nhéan ra con khéng?
- Cé.
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- Chung n6 c6 mirng khéng?

- Mwrng.

Me chép miéng:

- R& doang vi, me quén khéng bao con mua cho 2 em ay
may cdp banh day cho ching né an banh day kep cha.
Cau mo 4y lvong béng nhw thé, cac em con chang may

khi dwo'ec miéng ngon.

T6i khong tra 1, bung ddy con tirc. Chang phai vi ghen
tudng v&i 2 dra bé, nhwng t6i khdng thé yéu ching duoc.
Cang khong thé yéu bd me chang. Téi quay mat vao
twong, biu moi:

- Thé ma codn dan, con dirng ndi v&i cadu mo la me 6m nhé.
Chang ma nao né thém 4 é...

May, me t6i da khéng nghe ré nhirng tiéng ldam bam. Me
hoi:

- Céi gi thé Hang?

- Khéng ¢6 gi dau me a. Con mang Ii kién. Chiang né bu
den ca lo dwong.

Hai ngay sau, me t6i ganh hang ra chg,, mac c6 Vi khuyén
can. Me noi:

- C6 dirng lo, t6i khde 1dm. Ganh gang hang ct nhe nhw

16ng ngéng.
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T6i hiéu y nght cia me: Gio day, me c6 nhiém vu phai bao
tro cho 2 dlra chau. Me ¢6 nguén hanh phuc méi. Sw hy
sinh quyén rd 1am sao. Téi tbi, t6i thay me ngdi dém tién,
|d&m nhAm tinh toan say mé khac thwdng. Me budn thém
ca mang tay va ca chua. C6 Vi bao:

- Me may tham qua. Strc nguwdi ¢ han, clr quay nhw
chong chéng cé ngay thé ndo ciing nga bénh. Khde dén

nhw voi cling con guc chir chang phai nguoi.

Dip &y, ching t6i dwoc nghi hoc ky. Li ban ra ti ra bo
séng choi. V&i ching téi, nhirng cudc di nhw thé that
quyén ri. Téi mang san bao diém, t&i noi, ching téi gom
gop cui khd, dbét Itra. Ca bon xiim quanh, nhin ngon Ira
liém tirng canh cay hay bui ¢d, twéng twong t¢i 1 hon dao
hoang, 1 khe nui, doi séng cua nhirng bd lac man dai xuwa.
Gi6 thdi. Mui cac than cay phoi ndng, than ngd, than cuc
dai, day bi ngd hodc ¢ mat béc l&én, ngao ngat. Hanh
“diéc”, co t6 trwdng tb hoc tap cla t6i, cao léu déu nhw cai
coc dan dau 1 tép 3 dira di t&i rudng ngd gan nhat bé ngd
vé nwéng. Trwde khi di, nd bao téi:

- May c6 nhiém vu canh gac va kiém thém cui.

T6i lac dau:

- Khéng. Tao khéng & lai 1 minh.
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Nhwng con bé da tron ngwoc cdp mat xéch lén:

- D6 hén. Ngoi & day.

T6i danh tuan lénh. Vira kiém cui, tdi vira dwa mat thao
nhac nhin bon chung. Chirng ntra gi& sau, bon chung maoi
vé, dlra nao dra &y phwén bung ra. Toan ngd bén trong.
Chung t6i nwdng ngd an. Bap ngd nwéng luc dé ngon hon
moi th&r my vi trén d&i. Tan cudc choi trei da tdi mit.

Chung t6i rd nhau vé.

Phé da Ién dén. O nha t6i, co tiéng ngudi lao xao trd
chuyén. Nguwoi ta noi gi do té6i khéng nghe rd. Toan nhirng
ban budn cia me téi va hang xédm. Ngudi chép miéng, ké
lac dau. Lan Iwot ho dira. Con 1 minh me t6i ngoi trén
giwdng, mat tai nhot. Thay tdi, me goi:

- Hang oii.

T6i téi gan:

- Me cam lai hay sao thé?

SO tran me, lanh toat nhuw nwéc da. 2 dwdng gan dap phat
phdng 2 bén thai dwong. Me téi dap, giong am tham:

- Mét hét rbi con a. Chi 1 phut thoi, me quay di bung bat
chao. Ca vén liéng subt 2 tuan I1& vira rbi.

TOi nhin me, ngac nhién:

- O hay, con twdng nguwdi ta van bung thirc an t&i ban?
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Ngay thwdng, me t6i cung nhirng nguwoi ban hang khé
ngOi thanh day. T&i bivra, hodc com, hoac chao ga, chao
vit, hodc bun thang, bun 6c... Cac hang rong dem ban tan
noi. Lam sao me tdi c6 thé quay di cdm bat chao ma mét
cé tui tien? Nguwoi ta hoi: Budn ban cé ban cé thuyén.
Nhirng ngudi ta thanh nhém thanh hoi kiém an thwong cod
y thirc bdo vé nhau. Me t6i, tranh con mat nhin cua toi, dap
khe khé:

- Me mua... me mua bat chao db.

Vay, t6i da hiéu. Me t6i ha tién, me bd quay nhay sang day
hang bén kia, mua chao dé xanh dem vé an v&i dwdng cat
cla nha. Khéng ngd bon ké cap rinh dung dip liéu Iinh dau
tién d& nang nhe tui tién ctia me. Cho Tét, ngwdi mai ban,
ngwdi mai mua, cac ban hang khéng dé y. Va lai, xwa nay,
chwa ai hang ddng nhu thé bao gi®. 1 bat chao, ha tién
dwoc bao nhiéu? Me toi thi tham:

- VVan han con a. Biét lam sao?

T6i néi v&i me:

- Me di nghi di. Con n4u chao nhé?

Me dap:

- Tuy con, con &n gi me &n nay. Lu®i me gio dang nhw
nwoc Voi.

T6i ndu chao thit, gia nhiéu hanh va hat tiéu cho me. Phan
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minh, t&i hip 1 bat nhé réi chay ra dau phé mua ngd
nwéng. Ba 130 ban ngd cui tam lwng cong xudng chau
than. Chiéc quat nan trong tay ba phe phay 1 cach kién
nhan. Than hong rwc 1én, ban tirng chum hoa cai. Nhing
hat ngd gia nit ra, né hoa trap 16p.

- Cho chau mua 1 cai. Chon cai non ba nhé.

Ba |0 ngang dau lén:

- Con nha Qué da I&m thé nay w? Ma hong mat den, sap
dén tudi lay chdng roi.

Téi swe nhé, Hoi téi con nhd, me tdi da tirng bwng chau
than ra chan cot dén nhw ba. Va méi dém, me nhat nhirng
déng bac 1&é nho nhem than bui dé nuoi téi. Baldo lat di lat
lai 1 chién thudn thudn, hat rat déu.

- Chiéc nay ngon nhét thang day nhé.

T6i tra tién ba.

- Cho chau xin.

Nhirng hat ngd nép déo queo dinh vao chan réang. Mui ngd
thom va nhirng tia Itra bam tée ra tir chau than, roi sang 1
dém déng quéa vang. Nhirng cot dén trén hé phd trdi dap
dénh nhw trong dam swong mu. Chot 1 ga ca lo tim dudi
toc toi, cwdi cot:

- Em o, dirng lai cho anh yéu 1 ti. Oi, ddi moi xinh té...

Cuw®i 1én cho anh ngdm nao... 13 tudi chwa?... Phai roi,
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tudi ndy ngay xwa da co choéng cé con rdi day... Lay chong
tor thGa 13, dén ndm 18 em da 5 con... Vay ma con then

thung co chu?

Téi ¢b stre giang khai tay ga. Ga trac ngoai 20, gwong mat
dep nhw tai t&r Alain Delon, ria mép tia tét diéu nghé.
Miéng ga sac hoi bia. Ga xoay t6i trong tay nhw xoay con
bup bé g, rdi budng t6i ra, ga pha 1én cuoi:

- Oi, em bé so that than, tréng dén 1a tdi nghiép.

Ga budec di, nhirng bwdc dai khoan thai, nhw bwéc cua 1
tai str siéu viét dao qua dam cobng chung nguwdng mé. Va
ga hat, bang tiéng Phap, bai hat ti cia nir danh ca Dalida:
Lich st tinh yéu. Giong hat am anh cta ga lo Itrng trong
khéng gian, nhw 1 dam bui két dong, khéng tan dwoc. Toi
nam chiéc ngd nong béng trong tay, tr& vé nha. Me toi
ngdi day, ngan nhin cubdn lich con:

- Sao me khéng ngu di?

Thay vi tra I&i tdi, me ngwdc mét 1én:

- Mai d3 la 25 tét. Nha c6 Vi cung éng Tao ngay hém qua.
Me mai ban hang, quén mét.

R&i me lai budng tiéng thé dai:

- Bung la van han.

T6i an Ui me:
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- Pang nao chuyén cii cling qua roi. Ngu di me.

Me t6i gap cudn lich tay, 1dm bam:

- Bao nhiéu viéc phai lo.

T6i noi:

- Co 2 me con, dat vai cai banh chwng cling xong. Me
dwng lo cho mét xac.

Me i cwdi, l1ac dau:

- Con nght don gian qua.

Téi swe tinh, chac chan me téi khéng chi lo cai Tét cho me
con tdi. Bay gi®, me da gia nhap vao 1 guéng may khac.

Trach nhiém khac. Sy hy sinh that diu ngot va ém dém.
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Dwong thu Hwong

Nhirng thién dwdéng mu

Chwong 10

Sang hom sau t6i day mudn. Trdi rét. Nhwng vira xé chan
vao gudc, da nghe tiéng ngudi ngoai san. T6i 16 do chay ra
ctra. Hai thanh nién lwc lwéng dang khuan sat. Me t6i da
ban lai hai ta sat dw dinh dé mai bang cho nha éng Tao &
ngoai phé. Ong ta coi tAng gac thir hai thém mét gian va
cb lam xong truwéc Tét d& &n mot cai Tét vui vé. Mua dwoc
mé& sat ré, tréng 6ng sung swdng hé ha ra mat. Ong chi
huy dam con khuan vac, diéu b tung tang, cwoi hon hé

hét ca 10 bdn chiéc rang bit vang.

Me t6i ganh hang ra chg. Trwdc khi di, con quay lai dan:
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- Chiéu nay ndu com sém Hang nhé. An xong, me con

minh cé viéc phai di.

Bdn gi® chiéu, t6i @ ndu com xong xudi. C4 kho, dwa cai,
vai miéng dau phu s6ng. Xwa nay, nha chung t6i van séng
tan tién. me t6i quay ganh hang ndng oan don ganh vé.
Khi me d& lan lwot cac thé hang ra, t6i thay me da sam
stra day du vat dung cho ngay Tét: nao gid, nao cha, nao
thit, ndo m&, réi gao nép, dé xanh, lac, mang, mién, banh

da nem, béng bi lon... Tréng me twoi tinh han [én:

- Lay Tr&i, qua nam hét van han, 1am an kham kha 1én me

con minh stra nha cling dwoc.

T6i dap: Vang.

Chung t6i an com xong vira luc troi sdm t6i. BDong hd chi 5

gi®& 27 phut. Me t6i nham tinh:

- Gi®» nay, chac cau mo Chinh sap &n com. Ta ci¥ thong

tha con a.

- Vang, con chay sang nha thang Khang mét ti.
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T6i chay sang nha Khang sut, ri né choi c& card. Nira
tiéng sau t6i quay vé, da thay me sap xép nha clra gon

gang. M6t chiéc tui cdi Ién, cang phéng ché trwdc clra.

Me bao: Bi di con.

Chung téi ra phd, goi xich 16 t&i khu nha tap thé K. Nha
cau t6i dang stra soan ch&r chwa an com. O day, ho an
com mudn hon dam dan ngoai phd. Mo Thanh dang lom
khom thai mét ca mudi chwém thanh céc lat méng, tron
dwdng va téi. Trén mam, mot dia bap cai xao va vai miéng
cha ca thai nhé bd trong bat dwng nwdc mam. Cau toi
dang ngdi doc bao. Hai dira con trai gd diia xubng mam,
chd t&i phat dwoc Iénh &n com. Thay me con ti vao, cau

Chinh ngang lén:

- A chj Qué.

R&i cau cau mat lai tire khac:

- Em da bao chj dirng lo gi hét. Chi... ric rbi qua.
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Me t6i, v&i vé mat cia mot ké co 16i mudn dwoc clru

chuéc, dap ap ung:

- Chang la... hai chau gay qua, Chi mubn cho cac chau...

- Chi buén cwdi. Tang chung né gay. Hoi nhé em ciing ¢

béo dau?

Hoi nhé... Cai danh tlr &y khoi goi cd mét di vang than ai.
Mat me t6i sang 1én, va vé mat me vira xac dong vira co gi
doé quy luy, nhw mat modt con ché cwng ngli thay hoii

hwéng than chu:

- Oi chao, hdi nhé cau ciing kha 1dm, ch& dau cé nhw chau

Tuén chau Tu bay gio.

Ba vo rb hoa clia cau tién ra, tay bung bat ca, miéng cudi:
- Chi Qué &n com vé&i ching em.

R6i nhw chot nhé ra téi ngdi phia sau, mo ta a mét tiéng

roi noi thém:
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- C4 chau Hang nira.

Vé mat twoi tinh ciia nguwdi em dau khién me t6i hén hé.

Me cwdi, hai ham rang lap lanh:

- Me con téi an réi. Cau mo cho cac chau an. Bay, qua Tét

bac chuan bi cho Tuéan, Tu.

Me t6i m& chiéc tui coi. Ngay tirc khac, mo Thanh lao ra,
khép chat hai cach ctra. Sau d6 mo ta con kéo tam ridd
bang vai hoa Trung Quédc dé rwc che kin khuén ctra sé.
Me t6i dat trwdc mat vo chdng ngudi em trai toan bo
nhirng thlr dd vat me da sdm ngay hém nay. Mot cai Tét
tr phu cho tam nguwdi chir khéng phai bén ngudi. Déi mét
nguwdi em dau cla me tdi tam lai, trong lic nhirng nét rd
nhw n& to hon va trdng ra. Mat mo ta hét dao 1én lai dao

xubng. Cau Chinh quay di, miéng bao:
- Khéng can, khéng can... chj lang phi thé 1am gi?
Nhirng cau ndi ctia cau khdng c6 am sac, khéng nham vao

ai. Nhu mot dworng béng khéng dia chi trén san dau. Hai

dira con cau hét I&n, vwon ¢b ra nhin. T trwéce tdi nay,
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ching chwa thay sw tri phd bao gi. Mo Thanh huynh
huych chay ra réi chay vao, khuan mé thwc phdm cét vao
td, vao tran. Ti nghe tiéng loang xodéng, tiéng luc duc gi
do trong budng, chac chan dé 1a sy va dap khi ba mo cda
t6i thu xép, chira dwng dam cla cai khéng coé trong ké

hoach.

Pdng hd treo twérng nha tren thong tha gd bay tiéng. Cau

toi bao:

- Thanh, cho cac con an com thoi.

Ba vo cau dap:

- Pwoc réi, em ra ngay day.

Lat sau, mo dem ra mdt dia gid, miéng nao miéng nay thai
mong nhw lwdi meo. Vay ma, mo phai khép kin ca hai
canh ctra sd. Ngwdi dan ba noi.

- D& cho ho khéi nhdom ngo.

Bay gi®, tdi mai hiéu vi sao khi téi dem qua t&i hai con mat
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mo ta c ddo lén ddo xudng nhw mét ké trém. Han 1a &
day, ngwoi ta co théi quen rinh md nhau, kiém soat l1an
nhau, va ké ndo &n hon mét miéng sé tré thanh déi twong
cho c& dam déng nghi van.

Hai dira tré da théi gb diia canh cach vao miéng bat.
Chung ngdi im, mat chau h3u nhin dia gid. Me chung,
ngwdi em dau me t6i bat dau cudc phan chia khau phan
thwong 1&. Me t6i, dan do, rut ré mot hoi réi noi:

- Mo ¢t cat thém cho cac chau.

Mo ta dap gon lon.

- Khéng duoc, sinh hoat phai cé ké hoach, tb churc.

N6i doan, mo ta gap mot diia rau cai xao, bé vao miéng,

roi vira nhai vira noi:

- Chi an com.

T6i mudn vé. Nhwng me tdi dang ngdm nhin hai da chau

trai ciia dong ho D6. Chung dn mot cach ngon lanh, say
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swa. Me t6i nhin chung, cling say swa nhw thé. Mo Thanh

vlra an vra noi:

- H6i nha em cam tién vé, da bado mua lay cai tivi khéng
chiju. S&m giwdng td, ban ghé xong, dem gtvi hét vao ngan
hang Iy tién 1ai. Bay gid thanh ma giay 16n.

Cau Chinh dwa mat lwvom vo':

- Thanh, an néi hay nhi!

Vo cau nhu swc tinh, im bat. Me t6i d& 0i:

- Thoi van, tinh sao dwoc ha mo? Cling nhiéu ngudi hai

thir toc con dai, hudng chi cau ay.

Cau t6i trieng mat:

- Glri tién vao ngan hang nha nwéc, sao chi lai néi 1a dai?

Me tdi 4p ung:

- Ay la... Téi chi n6i thé théi. Vi hai ndm nay, tién mat gia
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may chuc lan. Luc gvi ca lang vang, bay gid mua dwoc hai

goi mi chinh.

Cau t6i cat lovi:

- Lang v&i cha hoa. Em cé phai dan tiéu thwong nhw chi

dau ma biét may thw ay.

Me t6i cui mat, [am thinh. Téi dinh kéo me vé, nhwng chot

cé tiéng gb ctra. Giong vui vé ciia mdt chang trai.

- Tha trwédng c6 nha khong a?

R6i anh ta xuét hién tirc khac, khdng doi y kién chi nha.

- A ha, gi® thi trwdng méi &n com. Sao mudn thé?

Cau toi bd dia bat, bwdc ra ban:

- Ngbi xubng day.

Thay nha cé khach, me kéo t6i ra giwdng ngdi. Chang trai

tré nhay mat v&i t6i modt cach hén nhién:
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- Em gai cr ngdi day. Thé gidi binh ddng ma.

Anh cling trac ngoai 20, nguwdi thap dam |, téc day, mat dai.
Khi cudi, tréng tinh nghich va 1dng lo. Anh ta méc so' mi
xanh chdm den, quan bo, dang khée khoan. Guwong mat
ram nang, riéng hai go ma hong bong Ién. Thay cau Chinh
rét nwéc vao am tra, anh kéu to:

- Thi trwdng cho em udng xai ba hay xai tw day a?

Cau Chinh khéng dap, dat chén nwéc trwdc mat anh

nghiém giong haéi:

- Co viéc gi thé cau?

- Da, c6 viéc day.

Chang trai dap, doan rat ttr lwng quan phia sau mét cubn

sb con. M& cudn sd, anh noi:

- Bao cdo thu trwdng, sap Tét Nguyén dan, lai c6 doan dai

biéu céng doan cac tinh phia Nam ra hop, ching em dw
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dinh t6 chirc bubi 1€ ky niém nha tho D6 Chiéu.

- D6 Chiéu nao?

- Da, nha tho yéu nuwdc ndi tiéng nhat nhirng ndm dau thé

ky, mét phan linh hén cda nhirng nguwdi dan mién Nam.

- Cau dwa ndi dung toéi duyét.

- Chang trai dwa ra mét ban danh may lon, gap lam 8. Cau
Chinh mé réng to gidy, trai gan kin mat ban. Cau deo
kinh, cdam dau dc. Chang trai dwa mat nhin hinh cé gai
mua & trén to lich, chd doi. Lat sau, cau ngang lén nghiém
giong:

- Khéng duoc.

Chang trai strng sét:

- Sao a?

Cau Chinh cau may:
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- Nha tho yéu nwée gi ma ty mj thé? Cau nghe day.

Cui xubng, dwa ngon tay lén tim cac dong chir, cau doc:
- Bén Nghé ctra tién tan bot nuwéc, Pong Nai tranh khoi
nhuém may may. Thé nay lam gi c6 tinh than xbc t&i, lién
tuc tién cdng? B, bd... D6 Chiéu ciing bé.

Chang trai noi:

- Thwa tha trwdng, nhirng nam doé cudc khang Phap cua
nhan dan ta dang & trong thdi ky den téi. Hoang Diéu tw
sat. Trwong Céng Dinh bi x& tram. Hang van si phu yéu
nwdc bi birc hoac bi lwu day, trong hoan canh cu thé do...
Cau Chinh gio tay chém ngang.

- T6i biét... t6i biét... nhwng trong bat clr hoan canh nao
ngwdi chién si cach mang ciing lhéng dwoc phép dy mi,
budn rau. Ong B Chiéu nay khdng cé tinh than cla nguoi

cach mang. Lai con day nira nhé.

Cau cui xubng, doc tiép:
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- Phan L&m, mai quéc, triéu dinh khi dan... Héng. Héng.
Cau nay con nguy hiém hon nira. Néi triéu dinh la muébn

am chi trung wong hay sao?

Mat chang trai d nhw say bia, trén can cd vam v& cla

anh, ndi l&n moét dwdng gan cang thang, phap phéng:

- Nhwng thwa tha trwdng, trong cudc chién tranh chdng My
cla chung ta, rat nhiéu chién si da ngam tho D6 Chiéu,
nghe nhirng lan diéu dan ca Nam B phé tho Db Chiéu
trwdc gidr xuat tran. Bat ky ngudi ndo chju khé tim hiéu va
nhan biét d&i sbng, déu thay nha tho B4 Chiéu c6 mot chd
dirng khéng ai thay thé dwoc trong tam hén nguwei dan

mién Nam.

Pén lwot cau Chinh d4 c& mat 1an cb. Cau chong choc

nhin chang trai sau cdp mat kinh:
- Khéng ai thay thé dwoc? Cau noi thé nghia 1a B6 Chiéu

con dirng cao hon Bang, trong tdm hdn nhan dan mién

Nam, dung khéng?
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Ban tay cau xoe ra, nhw lw®i kiém. Chac chan né sé chén
dirt déi cai ¢d chang trai, néu né mudn. Du dé la mot can
cb vam v&, tran tré sinh lwc. M&t chang trai dang dé ruc
bdng chuyén sang mau xanh xam rdi xanh let, md hoi d6 13

14 trén tran. Cau Chinh néi:

- Uy tin clia Pang la tuyét déi trong 16ng dan téc, hdm nay
va mai mai vé sau. Khéng moét ai c6 thé so sanh véi chd

ding duy nhat do.

Chang trai cti dau, im lang. Sw quy phuc cia anh ta lam
cau ngubi gian. Nhw con ga choi da ha mau sau khi bat
may cu da thi mang vao &c dbi pgwong, cau ndi tiép,

giong da bét cang thang:

- Dang da lanh dao nhan dan ta lam nén mét chién thang
tuyét diéu. Do chién thang 4y, chung ta tré thanh lwong
tdm cda nhan loai, tré thanh ngon dubc dan dwéng cho
cudc dau tranh gidi phéng dan tdc toan cau. Trong ba
dong thac cach mang clia thé gidi, chung ta Ia mét ngon

c®. Cau phai luén ludn quan triét tinh than doé.

- Thua thi trwdng em nhé roi.
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- Chung ta, nhirng nguwdi lam cbéng tac tw twdng, ddi quan

canh gac cho thanh tri cach mang, chung ta phai luén luén

canh giac v&i nhirng biéu hién Gy mi, thiéu tinh chién dau,

suy doi.

- Thwa tha trwdng, vay cudc 1& ki niém cé dwoc duyét

khéng a?

- Pé do, tdi nghién clru da.

- Nhwng, chi con hai hdm, vira gii giay moi, vira thué
ngwdi vé& pand, trang tri hdi trwdng, mdi cac dién gia va
nghé si minh hoa.

- Thé ha?

Cau Chinh chép mét, nang gong kinh khéi sbng mii:

- Ké ra thi... cai tay dé Chiéu nay ciing khéng dang ngai

ldm, Nhuwng sao it nghe tén éng trén dai, bao? Tho cach

mang, c* Té Hiru ra ma ngam I3 yén tri.
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- Thwa Tha Trudng, D6 Chiéu la nha tho cla nhirng nam
dau thé ky. Va lich sir...

- Gwom da.

Cau Chinh cat ngang I&i chang trai, doan cui xudng doc
ndt nhirng dong chi¥ li ti trén tAm chwong trinh tdng hop.
Anh méat cau soi luc qua cac dong chir. Réi cau guc gic

dau:

- Theo Dai Viét st ky toan thw... tay viét I&i binh dan cudn

sach nay & dau ra thé?

Chang trai dap:

- Da. bai Viét str ky toan thu Ia...

Cau bdng a Ién mét tiéng that to, tay vé tran danh dét, roi

noi:

- Nh& réi, nhé réi. Pai Viét st ky toan thw ctia Lé Qui Béan.

Tay nay néi danh 1dm day. Qué & Thai Binh.
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Miéng chang trai thoat dau nhoanh ra nhw sap cuoi.
Nhwng ntra tich tac sau thu lai, bién dang méo mo nhw
sap méu. Mat anh chang ngay don. Anh ding thang lwng,
cham cham nhin thd trwéng. Luc 4y, 6ng cau téi can tiép
tuc gat gu vi sw uyén bac cia minh. Cau bao:

- Théi dworc, toi duyét.

Cau géap to chwong trinh tdng hop lai, dwa trd cho chang

trai:

- C4c cau bdo nhau ma lam. Nhé glri gidy mdi ban tuyén

huén cac cap, va cac cuc, vu, vién cho dang hoang.

- Vang a... cam on thu trwdng.

Chang trai cui diu, chao chang t6i réi véi va rat lui. Téi bao

me toi:

- Con vé day.

Me tdi can tui, chdo vo chéng cau Chinh. Lan nay, mo

Thanh ra tién tan clra, nghia la tan dan gac bang gb son
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mau canh gian khé coi ay. Nhuwng c6 diéu, mdi khi gap
ngwdi quen, mo ta lai van vut di trwde, hodc cdi xudng
méc hon sdi lot vao dép, dé tut lai phia sau. Téi khéng hiéu
diéu d6. Bé&i vi, day la 1an cudi cung téi t&i khu nha tap thé
K. Me t6i ép cach nao, tdi cling nhat quyét & nha. Hon mét

nam sau, trong luc chuyén tro véi ¢d Vi, me téi phan nan:

- Mo 4y khéng mudn di canh t6i. Lam sao vay? Téi co an

trdm, an cap, cwdp cua, giét ngwdi dau?

C6 Vi bao:

- T6i khéng la gi chuyén ay. Trai linh ma.

Me t6i ngang dau nhin c¢d Vi. Luc ay, ca hai nguoi cung bd

tram dé ngadm nwédc mam:

- C6 noi thé nghia 14 sao?

Co Vi dap:

- Nghia la & day ngudi ta sbng véi nhau theo cach sbng

cula trai linh. Ba la trai linh thi phai an nhw nhau, mac nhw
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nhau, & nhw nhau. Khac nhau tAm 4o manh quan da

chwdng mat. Hon nhau ddng tién bat com la sinh sw. Toi
bao chj nhé. Chi c&¥ sdm mét bd quan 4o y hét nhw quan
ao cua c6 em dau, mac vao. Tdi bao dam co ta sé cw xr

khac. C6 sai, clr dem dau tdi ra ma chat.

Me t6i cwdi. Nhwng it lau sau, t6i thdy me mua vai may
mot bd quan ao mai, theo kiéu clia cd em dau that. Méi 1an
t&i khu K me thay bd quan ao 4y, va tir do, me twoi tinh

nhe nhém han Ién.

Lai noéi chuy@n Tét nam &y, me td6i mua sam cho gia dinh
cau Chinh da can tién, nén chi thira vai chiéc banh chwng
v&i ntra can gio. 29 thang Chap, ¢6 Tam tir qué 1én. Lan
nay, ba Dla ganh theo c6 ca mdt ganh cac thirc banh trai,
gio, thit, cam, buwdi, chudi, hdng xiém... khdng thiéu thi gi.
Lai con 16ng ga, cé mdt con ga séng hoa tréng va tam con

ga mai non. Co bao:

- Con ga séng hoa nay cho me con may lam I& cing giao
thira. Con dam ga mai chwa ghe & dé ham dan cho con
chau Hang an. Nam nay qua tudi day thi roi, phai chiu kho

an udéng cho c6 da ¢ thit.
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NGi xong, ¢d budc téi ban the, 1at tdm lua trdng phd &nh

bd tdi xem qua. Rdi ¢b goi ba Dla vé.

- C6 glri nha hang xém. Phai vé ngay ndi nhat hdm nay.
Hai me con may khéng phai lo com nwéc gi ca. Cé co tién.
DPén dau an qua dé.

C6 6m t6i vao long, vudt ve, rdi bao:

- Xem kia, cang I&n 1&én cang gibng bé may nhw duc. That

la rau ndo sau ndy, chang lan vao dau.

C6 cui xubng hit téc t6i. CO cé thdi quen Ay. Rbi ¢ lat mai

téc 1én xem cd chét trirng khéng.

- N6 gilr téc sach day. Birng c6 phi dé phi bo gi con nhé!

- Vang a.

- Théi, c6 vé. Sang giéng viét thw cho ¢é.

- Thwa cb, vang.
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T6i ndm 4o cb, tién ¢ ra tan phd chinh. Cé goi xich 16 ché
cO v&i ba Diia ra bén xe. Chiéc khan len bay phap phdi
trong lan bui m&. C6 dwén dau Ién, quay lai nhin toi. Toi
cing nhin theo ¢cé cho t&i ltuc xe xubng dbc. Lac do toi tré
vé nha, me t6i dang bay ban the. Téi biét me téi co y cho
cd Tam lo Tét cho t6i, nén me tdi don tién sam sanh cho

gia dinh cau Chinh. Me nwng t6i:

- Tét nha minh to ghé. Nho 8¢ clia con gai day.

Téi khéng thé chiu dwgc mot giong néi thiéu tw trong dén
nhw thé. T6i bo di. Tai sao me tdi phai cw x& nhw vay? Va
cau toi, va ngwdi dan ba mat ré hoa vo cau éy, ca hai dira
bé kia nira, co6 gi dang d& me phai ha minh nhw vay véi
t6i? Xich xiéng ém dju lam sao? Tiéng anh con trai qué lai
réng 1én thé thiét, trong bau khéng gian nhén nhao cla

phd xa ngay tat nién:

R&i thu sang 1a vang roi day...

Trong nhirng ngay cudi nam, nhip sdng don 1én, thuc day,

x6 lap nhw dong 10, tiéng hat kia cang thé tham lam sao.
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M6t am thanh dit doan, mét tia sang I6e 1&n rdi ngut tat,
mét tan Itra thoi thop, mot am giai quan bach cia kiép

nguoi.
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Dwong thu Hwong

Nhirng thién dwdéng mu

Chwong 11

Nguwoi dan 6ng bén canh dap vao vai toi.

- Nay cb bé.

Téi choang day. Téi vira chim vao gidc méng ctia nhirng
con hoi twdng. Ngwdi déng hanh cwdi. Nhivng chiéc rang
bac cla éng ta lai sang |&én trong bong toi:

- Khéng c6 gi dap hay sao?

T6i nhan thay t6i da co quap va rdc vao vai éng ta trén
doan dwong vira qua. Toi xau hd, 1ung bang xin 16i. Nguoi
dan éng lac dau:

- Khéng sao, c6 bé a. Téi co thé cho ¢6 mwon tAm 4o
varoi cua téi.

T6i dap:

- Cam on 6ng. T6i c6 mang khan theo.

T6i mé tui, 1ay tAm khan cla ba Véra. Nguwdi dong hanh

nhun vai, 6 I1&8n mét tiéng than phuc. Ba Véra néi dung.
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Pém lanh, va tdm khan len ménh méng cla ba that la mot
cai td chim Iy twdng cho chim tru rét. Téi choang tAm khan
cla ngwdi dan ba cd don thay hoi am tda toan than. That
dé chju. Tau van dang chay. B&n ngoai, cdnh sac m& ao
nhw mot blre tranh cda Jon Oatsten mot hoa si vé danh
tiéu tot t6i gap trén bai bién Crimé. Jon Oatsten gbc Anh.
Du d&a & Tay Ban Nha nhiéu ndm, anh ta van mang trong
minh dong mau swong mu x& s¢. Tranh cua Jon la nhirng
con hoang twéng trdn 1an swong mu. Moi thir mau séc cla
anh déu bi swong mu pha 1én, nhw nhwa dinh, nhw ndi &m
anh khéng c6 co suy gidm. Cwdng do ndi am anh swong
mua cang ngay cang manh hon, dién khung hon trong
nhirng blrc tranh cda Jén. Anh ta da cho téi xem t&i trén
mot ngan birc son dau

va phan mau. V&i dia chi va thdi gian ghi dwéi cac tam
tranh, t6i biét cang ngay, Jén Oatsten cang roi xa qué
hwong, dan than vao x&r s& ciia mat troi. Nao Angié, Los
Angeles, Caird, nao Tan béli, Bombay, nao nhirng thanh
phé méi ctia Uc Chau cudng phong. That la, cang xa qué
hwong, néi nhé qué huwong can am anh. Cang lang quén
swong mu, swong mu cang tré thanh mét xic cam co tinh
toan nang chi phdi ngu®i nghé si. Cé 18, néu Jon da la

danh hoa, anh ta s& chang bao gi® trd chuyén v&i téi, mot
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ngwoi con gai binh thwéng trén bai bién Crimé 6n ao co
hang ha sa s6 my nhan. Nhwng ciing chinh vi anh ta chi la
mét hoa si vo danh, t6i méi tim thay & anh ta sy quyét liét
cua khat vong, va ngudén cdm xuc doi dao, ddi luc cod
khuynh hwéng bdi phat chi cé & doan doi tredc cua con
nguoi.

- Tai sao?...

Joén nhan vai, anh ta néi tiéng Nga t6i, khéng mach lac. Cai
mii troc da cGa anh ta dé &ng, ndi trén nhivtng dam da
chwa kip troc ram den. Jon t&i thanh phé Crimé dé vé.
Thuéc loai khach chau Au khéng nhiéu tién. Mét chang trai
Xau xi va cd déc. Cac cd chiéu dai vién xinh dep nhat, co
gia nhat trong cac khach san va cac restaurant khéng
quan tdm té&i anh. Jén nhac lai.

- Tai sao co? Tai khong hiéu. Pa 12 nam t6i chua tré vé
Anh. Gia dinh t6i c6 mét chuyén gi dé khdng thubc loai
chuyén vui v&. Vi thé, t6i ci di mai. Khi nao, nh& dam hoa
st dan anh, téi ban duwoc vai bire tranh, thi téi tich trir toan,
co V&, va cac loai mau. Sau do t6i tiéu xai xa xi moét chut.

Néu khéng, t6i sbng véi déng tién Igi tirc cla toi.

Anh ta ngtrng lai, d& dwa chai nwéc sudi 1én tu. Subt mot
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tudn & bai bé& Crimé, quén Jén, téi chi thay anh ta uéng
nwdce khoang. Sau dé, Jén 1an céi vo chai rdng 1&n cét, va
noi tiép:

- Pa 12 nam té6i khéng giap mat véi swong mu x& so,
nhwng t6i thdy n6 ngay ngay. Nhw né tAm wét téc téi, nhw
né pha vao hai 16 miii téi bubt gia, nhwng nd cham vao lan
da téi. Sm nay cling vay, khi toi ttr trén giwvdong bwéc
xubng, t6i cling bwédc trong I&p mu swong Ay, lanh va &m
wot, va mau xam nhe, nhw c6 ai tung I&p bt min trong

khéng gia.

Jén nhdm mét lai. Anh nang chéi nhw Itra cGia Crimé chiéu
vao mat anh. Nhwng t6i biét tat ca nhivng diéu Jon ndi la
hoan toan dung.

Vang, déi khi nguoi ta khéng ly gidi dwoc mét an e &
trong minh. N6 tdn tai b&i mot siec manh khac, mét strc
manh v hinh, khéng thé ndm béat... Swong mu trong
nhirng blrc tranh ctia J6n Oatsten khién t6i nhé téi canh
moét ao beo. That la mét lién twdng ki quai. Nhwng cé thue.
Sao t6i khéng nhé téi canh déng xanh khoang dat, véi
nhirng con diéu bay lwon trén cao? Sao téi khéng nhé téi
ddng lua chin, vé&i cac chan rudng bac thang dam nhat pha

sac, vi hinh &nh &y thanh nha. Sao t6i khéng nho toi
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nhirng thanh phé trdng ctia mién Trung v&i cac bai bién
mo mang: nao Nha Trang, nao My Khé, nao Dai Lanh...
Sao téi khéng nhé téi con dwdng cheo leo 18n Tay Bac,
vao mét ngay xuan, trwéc khi bwdc vao trwedng dai hoc, toi
da theo ban bé tham dw cudc rong choi. Con dwdng ay
lwo'n quanh co gilra cac vach nui va vuyc tham, twa soi day
dan cang ra trong con hirng khéi trvéc vé dep va hiém
nguy. Nhi*ng rirng ban trédng, ban tim trung dip n&, nhw
thanh than, trong phut quén Iang, da buéng tha bao nhiéu
gidc moéng dep cho con ngudi. Bién hoa tréng ngan, tung
trén dinh nui va rixng cay, nhu tuyét dong. Roi vao sau
hon nira, véi nhirng rirng ban tim nhe, nguwéi ta cé cam
giac may hoang hén quan tu lai, va choang trén nui rirng
tdm khan choang méng manh, 1dng lay, khién trai tim con
nguwoi lo au, ngdt ngat vi e ngai vé dep than tién kia sé tan

bién trong thdi khac.

Nhiéu canh tri da ghi ddu quyén uy cla cai dep. Nhuwng
khéng hiéu sao, nhw Jén Oatsten da nhé téi swong mu, toi
ludn bj &m anh bédi mdt ao béo. M6t cai ao béo tam thuwéng
nhw bét ki ai trong chuing ta da tirng nhin thdy, va h& hirng
buwdc qua. Gilra ving qué, noi tiéng coi 6td hodc coi tau

hda vang t&i nhw do giac. Noi ma ngudi dan ba tré co thé
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chap tay lay dirc dng chdng nhw né ti lay chii nd, va ga cé
thé 14y don ganh phang vo vi tdi da trai Ioi ga, dam cho
nguwdi ba con vay dam ganh théc hoac vai nghin vién

gach. Va nhirng diéu dé xay ra ngay trong thap ky 80 nay.

Ho6i nhd, cd 1an, theo me tdi dén mét lang ngoai 6, téi thay
mét ba gid ngdi vo gao trén cau ao. Ao rong, nwdc trong,
goc bén kia, Iénh dénh dam béo Nhat Ban. Trén dam béo
xanh, x6e nhirng béng hoa tim nhat. Giéng nu cuw®i bi n
cda nguwdi dan ba dep trén mot gwong mét hira hen niém

yéu. Tdi ngdm mai.

Ba gia vo gao xong, v0 ra, roi khda chan rira. Mat ao song
sanh. BDam béo Nhat Ban ciling séng sanh theo, Va nhirng
béng hoa tim nhw thé thAm lai trong con chao dao. BA gia
ngang Ién:

- Me con bac hdi nha ai?

Me téi cuwoi:

- Chau t¢i nha cé Lai. Nhwng con bé thich dam hoa béo,
doi xem.

Ba gia cuwoi:

- La lung gi thir hoa béo co chur.

Sau nay, khi tr& vé qué, t6i nhiéu lan ding ngdm nhirng
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ao béo khac. Nhirng chiéc ao that sy cla vung qué that
sw. Nhirng chiéc ao tu hadm, mat nwéc ndi bot vi chat thoi
riva, cac loai rong tdo ndy n& dén néi nwdc khéng con
trong va lodng ma tr& nén nhét nhat nhw mét thev dau.
Nhirng chiéc ao vay boc b&i cac ngéi nha chen chc,
nhirng khu vwdn bi phan cét, nhirng chudng tiéu héi thbi
dwdi nang hé. Mui béo, mui ¢é dai, mui d@m rong dudi
cho, rong chum bij phoi héo trén bé, mui bun, mui éch nhai
chét. Nhirng con ca co bi I tré ném Ién khé cong khd nd,
vay sam den. Va trong cai khung canh ngét ngat 4y,
nhirng canh hoa tim diém trén nén xanh gidng nhw mét
thir ddoc dwoc, mot vé dep clia xu éu, sy t6 dim cho mot
doi sbng thiéu sinh khi, khéng c&i mé va tang trwdng. Troi
chiéu, mat tréi ném xudng cac viing ao mot bat tiét do 1oe,
nhénh nhoang nhw rwou hda mau con vat bj dam chét
trong nhirng ngay dinh dam. Va tr&i lang gio, khéng khi
nhw ngwng dong trong oi @ cia mét mai va doi chd. Va
tiéng kéu ctia mdt con cudc ném tirng nhat vao tinh 1ang.
Va nguoi ta lang nghe, 1dng nghe, vét tim tiéng coi tau noi
xa. Mau tim da tré thanh am anh. Niém vui tho 4u, ndi
khac khoai cta tudi thanh nién. Cung mét luc, né 1a hat
swong s&m trong lanh, 1a déc té ciia néi sau khéng thé cét

nghia...

202



Dwong thu Hwong

Nhirng thién dwdéng mu

Chwong 12

Tau vao ga. Ngwdi dan 6ng rang bac mé tai di dwong lay
ra may qué dao. Ong ta chia cho t6i mét qua.

- Cam on 6ng.

T6i cdm qua dao. Pao Bungari. Trai I&n bang nam tay dira
tré 1&n 10. V6 chim hong, thit ngot va dac biét nhiéu nwoc.
Cam trai dao trén tay da com thém. Hoa qué cta Bun
nhap sang Lién X6 rat nhiéu. Nhat 1a dao va tao. Thr nao
cling ngon. Khap cac quay ban thwc phadm va hoa qua,
néu c6 hang nhap cla Bun, ngudi ta xép hang dai dang
dac.

Ong khach da an gan hét trai dao. Ong ta hat ham bao t6i:
- An di ch, ¢6 bé, ngon [am.

Téi gat dau:

- Vang, rat ngon.

T6i cdn mét miéng. Nwde ngot tiva day miéng. That dung
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nhw cau noi: Ngon tinh ca ngwdi. Qua 6 clra kinh, thay
dam hanh khach dang hdi ha 1én tau. Trén dwdng ké xi
mang bong nhan, mét cap trai gai dang hén nhau. Nu hén
ly biét. Mat ngudi con gai wét ddm. Biét ly, ndi budn thién
cd, ndi budn vinh hang ctia nhan loai. Chang cudc biét ly
ndao nham nh& nhw nhirng cudc biét ly da dién ra trén san
bay N&i Bai, x(r s& clia ti. Cai ngay toi 1én tau bay roi xt,
chi c6 mot ngwdi khoc, chac chan nguwdi dy sé khac,
nhwng khéc & mét lang qué xa ngat, bén kia séng. Tdi nhe

ngwdi dan ba ay, 1ong nhai dau.

Nguwoi con trai dirng trén b& k& xi mang xéc chiéc tuai di
dwdng deo lwng, roi lau vét nwéc mat trén ma ngudi yéu.
C6 ta nhao t&i, dm chat anh ta thém lan niva. Téc ho cung
c6 mau vang rom. Dwéi anh dén, chung gibng nhuw to tam.
M6t nu hén niva. Réi ho réi nhau. Nguwdi con gai ding lai,
bong dd xubng san xi mang.

Tiéng ngwdi con trai tlr dau toa nao d6 vang lén.

- Viét thw cho anh nhé.

Nguwoi con gai gio tay vay. Réi ¢d ta quay di. Chiéc vay ké
& cat chéo vai dap vao hai bap chan tron trinh. Di dwoc vai
chuc budec, cb ta quay dau lai. Guwong mat wét dam. Viva

luc, con tau roi ga.
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- Masa... Masa...

Tiéng ngudi con trai ném lai, tan hoa trong gid. Téi nhin
theo c6 gai, cho t&i khi nha ga mat hut. Con tau nhanh
choéng vwot qua khu ngoai 6 dé di téi mot vang déi thoai
thoai. Trong béng tdi, van cé thé nhan ra cac vét thAm cla
vwon cay.

- Biét ly.

Con tau ru coi. Am thanh cta nhirng cudc chia ly. N6 khién
t6i nh¢ lai séan bay No6i Bai. Cai san bay chat chdi va nong
nwec. Nhirtng doan ngudi dirng chen chuc trong bau khdng
khi oi ndng va ngét ngat. Nhwng oi ndng va ngét ngat hon
nira 1a tm trang au lo, khac khoai ctia ho trong luc che
doi lam thu tuc hai quan. Nhirng gwong mat dé& dai, nhirng
dam toc bét mé héi, nhirng cap méat bdn chén, ndn néng,
ludbn mé& to va cang thang nhin bdn phia nhw dé ch® doi
va chdng choi lai cac bién cd, cac rii ro. Bén ngoai dong
nguwdi déng duc Ay, lai c6 dong ngwdi ddng duc khac,
cling chen chlc nhau t&i nhé nhai mé héi, bén kia day
hang rao bang sét dan, cling hwéng nhirng gwong mat
vira lo au, vira khoac khoai, vira hdi hdp vao phong chd.
Po l1a dam nguwoi dwa tién, than nhan cta nhirng ké ra di.
M6t khi moi thi tuc xong xudi, va dong ngwdi chuyén dong

nhw mét hai lwu hén tap va ndng blrc qua cac khuén cira

206



ra soat vii khi cudi cing dé ra san bay, thi trén gwong mét
cta nhirng nguwdi dua tién, nguwdi ta co thé doc dwoc noi
vui swéng, tiéng thd dai nhe nhdm, niém hirng khéi cla
thanh cdng, néi hoan lac trwéc mot 16 hira hen tot dep va
sang sua cua ngay mai. Nhirng nu cwdi vien man. Cac
cung bac phan khich tinh than. Chwa & noi dau, cudc chia
ly sung swéng mét cach thdm thé nhw thé. Nhirng cudc
chia ly nham nhé&. Phép sai sb trong nhitng quay luat vinh
hang cla con ngudi. Ngay Ay, téi dirng gitra dam ngudi
chd 1am thu tuc hai quan, vira lau mé hdi chay rong rong
hai bén thai dwong, vira nhin dam ngudi tién dwa bén
ngoai hang rao sat. Me t6i 6m, nam vién. C6 Tam gian,
khéng téi. Biét thé, nhwng téi van mong chd nhin thay co.
Mong ch& mét cach vé vong, vi ti biét rd rang, chinh luc
ay c6 dang ngdi khdc trong cdn nha rong thénhh thang.

Can nha hiu quanh & bén kia séng.
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Dwong thu Hwong

Nhirng thién dwdéng mu

Chwong 13

Ngay t6i thi dai hoc, cé glri nha cho ba Dia ca tuan. Tuan
|& 4y, c6 & nha niu nwéng, cham soc t6i. Me t6i van di
ch@ ngay ngay.

- Ngwoi budn ban, tham bubi cher, chang may khi dam
nghi.

C6 bao me téi nhw thé. Tai thi xong, cd vé qué. Nhung
tudn mot 1an, cb lai gri thw 18n tham két qua. Méac du, da
ba 1an téi ndi voi cd, phai vai thang sau maéi c6 théng bao
chinh thirc. Sw quan tam, 1dng thiét tha ctia cd khién téi lo
ngay ngay. May sao, téi da trang tuyén. Vira dworc tin,
ngay hdm sau c6 da cé mat . Lai ba Dlia ganh hoa qua,
banh trai, ga vit theo sau. C6 bao:

- Cho céai Hang mé tiéc khao ban bé.

NGi xong, cd mé tui, rat cho tdi mét cudn giay bac:

- Con day la tién cho chau di choi. Choi cho thodi mai dau
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6c. Trude khi vao trwérng mot tuan 1& ¢d nhan ngwdi don
chau vé qué. Luc ay, c6 khao ho hang, lang xém.

T6i giay nay Ién:

- Théi, chau chju théi. Db dai hoc da nén cdng trang gi ma
lam thé.

Co noi:

- C6 bao, phai nghe.

Téi lac dau quay quay:

- Khéng, chau chiu thdi, chau chang lam thé.

C6 cau may lai. Gwong mat cé nhw den hon binh thwdng.
C6 nghién giong noi:

- Ngay trwdc, bd may mai dé dipldm thoi. Chau la ngudi
dau tién dau bang tu tai trong dong ho nha ta. Cé phai
chuyén dua dau. Hay nghe c6.

Biét khéng thé cai dwoc, t6i danh im Idng. H6m Ay cb toi
vé ngay. Ba Diia, thu xép db 1& xong, quay chiéc ganh
khéng di theo. T6i nhin tAm lwng méng cda cd dudi 1&ép 4o
nau, cai dang khd clrng bat thwdng clia ngudi dan ba
khéng qua ky sinh n@, ra nwdc mét.

Sau khi cung ban be di choi, tdi theo chi em cb ban di du
lich. Ho la con ciia mét gia dinh can b cao cap nganh
ngoai giao. So v&i can bd c& cuc vu trwdng khac, tai chinh

phong phu hon nhiéu. Nam &y, c6 ban t6i cling d dai hoc.

209



C6 chj da di lam, nhwng chwa chdng nén xin phép nghi hé
di choi v&i em. Ba chang toi du tién tiéu xai. Chuyén do,
chang t6i da di khdp vung bién mién Trung: Nha Trang, Da
Nang, Qui Nhon, Sau réi vong lai SAm son, ra Bai Chay.
Van chwa hét tién cé Tan cho, khi da vao hoc roi, nghi Tét
Nguyén Dan xong, ching téi con rd nhau 1én Tay Bac. Va
chuyén di cudi cung lai 1a chuyén di ky thd nhét trong dip
ay.

Nhwng thoi, hay tré lai véi cd Tam. Trudc ngay téi vao hoc
muwoi hdm, mét nguwdi dan dng ngoai tir tuan phong Honda
67 vao tan ctra nha toi:

- Pay ¢6 phai nha cd Qué, con tén Hang khéng?

Téi dang ngdi théu chiéc tui trong nha. Nghe tiéng hdi
tréng khéng, téi cdm dau théu, chadng thém ngang dau Ién.
- T6i hoi.

Nguwdi dan ng dong tiéng to hon. Ong ta van ngdi trén xe,
va chiéc xe Honda den trui trdi, vAn nd may phun ra lan
khoi héi xi:

- T6i hoi, day co6 phai nha chau Hang khéng?

B4t dac di, t6i phai [6 mat ra:

- Phai. Ong can gi?

Ngwi dan éng nhin tdi qua cdp kinh che ndng mau xanh

chai:
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- T6i 14 ngwdi ba Tam phai [én day. Xin c6 nwong chuan bi
quan 4o, t6i dwa vé nha.

NGi xong, 6ng ta tat may, gat chan chdng xubéng dé dwng
xe vao mdt géc san. Roéi khdng doi mei, 6ng vao nha, ngoi
phi phéo hut thudc. Dang diém nhién ca éng, khién téi
khéng con cach nao khac 1a thu xép vai bd quan 4o vao
chiéc tui du lich nhé rdi theo 8ng ta ra di. T6i ndi v&i nguwdi
dan 6ng trudc khi l1én xe.

- Chu cho chau qua cho.

Ong ta dap gon ghé.

- San sang.

Vit mau thude cudi cung xudng san, éng cho xe nd may.
Chiéc xe Honda 67, trong xau xi nhw mét con ong rudi,
nhwng di kha @m. Nguwdi dan 6ng dwa toi téi clra cho, roi
vao moét quan giai khat goi ca phé:

- T6i & day. C6 nwong clr chuyén tro thoai mai v&i ba cu.
Ba Tam dan téi néi vai cd rang ¢6 phai & duwdi qué it nhat
mot tuan.

- Vang. Chwng 15 phut chau sé quay ra.

T6i vao cho, dwa chia khda cho me. Luc ay, me t6i dang
vang khach. Day hang dd khé ctiia me cling vang khach.
Hai ba ngdi xda téc cho con gai nhd toc sau. Ba thir ba

ngu gat. Toi ndi v&i me:
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- Con di nhe.

Me t6i gat dau:

- O, con di.

NGi xong, me lai cti xubng, nhat nhirng hat lac I1ép trong
thung lac. Tr ngay t6i dwoc ¢d Tam bao trg, va me tbi tim
dwoc nhirng ngwdi can sw bao tro' ciia me, mdi quan hé
gilra chung t6i tré nén nhat nhéo. Téi khéng ng® sw thé
nhw vay. DU sao, me cling van la me cuda téi. Téi im lang
ch® doi mét vai phat roi hoi:

- Me khéng dan do gi hay sao?

Me t6i ngang dau lén, méat thoang qua anh ngac nhién va
cé phan mia mai:

- C6 ¢6 Tam roi ma.

T6i tre nghen hong. Nhwng téi van ndi binh than:

- Con khéng mubn xa me. Nhung du sao, viéc ciing phai
di.

Me t6i dap:

- Con di di. O dwdi 4y chac ngwdi ta mé tiéc nirng to 1am.
Me thi chang du tién dé lo.

T6i nhin me:

- Me dirng néi thé. Xwa nay, me con ta van séng v&i nhau
tung tiém, cé can tién bac gi dau.

Me khéng ngang I&n nhin t6i, dap nhat nhéo:
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- O... me biét thé. Nhwng xwa khac, nay khac.

Nhirng hat lac 1ép lot qua k& tay me roi xudng chiéc rd
nhwa con. Mat me tdi chdm cham nhin xudng thing lac, vé
nhw khéng con mudn tiép tuc chuyén trd nira. V& mat me
diém tinh, c6 phan lanh lung. V& mat cia ngwdi dan ba tw
chd. Khac han véi me trong nhivrng 1an cung t6i dén nha
cau Chinh. Vay I3, téi cau xin tinh yéu clia me, con me lai
cau xin sy doai hoai ctia nhirng ngudi ho 6. Tro dudi bat
quai g& va v ly. Téi nubt con nghen ngao:

- Con di day. Me nh¢ gilr gin strc khoe.

- O, con di.

Nguwoi dan 6ng ngdi trong quan ca phé dang tan tinh mot
thiéu phu day da, mat tron téc xodn tit. Tréng chi ta miim
mim nhw con bup bé. Thay t6i vao, 6ng ta ngang lén:

- O, nhanh thé a? T6i chwa ubng hét cbc ca phé.

TOi noi:

- Xong roi.

Ong ta bao:

- C6 udng céi gi nhé?

Toi dap:

- Cam on. Chau khéng khat.

Nhanh nhen, ngw®i dan éng dbc tudt ly ca phé vao hong

réi dirng Ién:
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- Bao nhiéu day ba chua?

Ong ta maéc tir tui quan sau ra mot chiéc vi da den cii ban,
nhwng bu lai, né ¢é rat nhiéu ngan va rat nhiéu tién. Toan
nhirng xép bac I&n. Ngwdi thiéu phu mim mim liéc mat
nhin:

- Ai cha, 6ng anh sop ghé.

Ngwoi dan 6ng nhoanh mém cuoi:

- Ciling kha kha, ba chij a. Hen 1an sau I&n choi. Gi® t6i
phai lam nhiém vu.

Noi doan, 6ng ta quay lai toi:

- M&i ¢b nwong Ién xe.

Téi vira thay 6ng ta vui tinh vira khé chiju vi vé nhang nhao
nha qué d6. Chd 6ng ta quay xe, nd may, tdi ma&i ngdi lén.
Ngwoi dan éng stra lai cap kinh mau xanh chai réi dwa tay
chao thiéu phu. Chiéc xe lao vut vé phia truéc. Toi ngdi
sau tdm lwng lwc lwéng cla 6ng ta, chiu dwng mét th& mui
héi nhdm gém cua mé héi dau, mui hdi nach thwong
thang, trén 1an mui nwdc hoa ndi dia hang xé. Cai thr mui
hén hop 4y khéng thé nao goi tén dwoc. Subt chang
dwdng dai, téi khdng mé miéng vi phai chdng d& cai mui
kho nglri d& mdt cach quyét liét. Nguwoi dan éng, thoat dau
con hang hai trd chuyén. Sau thay t6i toan dap lai bang

nhirng tiéng wm, hirm... danh thdi. Chac 6ng ta ghét toi vi
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ong ta thudc loai ngwdi vui tinh, thich chuyén tro.

Dau sao toi cling da cd gang dé khdng xay ra mot cudc va
cham nao dang tiéc. Khi nguwdi dan éng dwa toi toi trudc
cbng nha cd Tam, 6ng ta goi twéng Ién, giong oang oang:
- Nay, ba chu oi. Ba chui oi, ra m& clra. S gia vé roi day.
Khéng phai ba Dla ma dich than cb téi ra mé cra. Co
tiéng cd cwdi hi ha phia sau canh clra gob:

- Nhanh qua nhi. Téi cir nghi tbi sAm hai chi chau mai vé.
Tiéng then lach cach, réi hai canh clra mé toang. Cb tbi
om |4y téi:

- Oi dao oii.

C6 cét tiéng kéu vé nghia. Toi bat giac bat cudi:

- CO khée khbng c6?

- Khée I&dm. Mong con subt ngay.

Doan, quay sang nguw¢i dan 6ng deo kinh xanh, c6 bao:

- Cau vao choi.

Ong ta l&c dau:

- Théi, xin kiéu ba chj. Em phai vé& nha trinh dién khéng
con hd cai 16ng 1&n. Thé la ba chi hai long nhé.

Cé t6i gat dau:

- Vang, cam on cau.

Ngwdi dan 6ng nhe rang cuwoi, chia tay cho toi:
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- Chao c6 nwong.

Bat tay t6i xong, 6ng ta co chan dap kh&i ddng may mét
cach hung diing roi phong xe di. Tdi ngac nhién nhin theo,
hoi cb:

- Sao ¢d khéng moi cha 4y vao udng nwdc?

Cb t6i dap:

- Théi, vao nha di con.

Pong cbng réi c6 méi noi tiép:

- Cau ta c6 vo 1& & cach day non 20 cay sb. Co vo ca
ghen 16ng ghen 16n, c6 bira déi ca thung dau héa vao
nguwdi doa tw thiéu. Dé cho né vé.

C6 xéach tui cho t6i. Roi hai ¢d chau vao nha. Bong ho treo
twdng thong tha diém hai tiéng. Trén phan, c6 mam com
day 16ng ban. Tbi hai:

- C6 van doi com con hay sao?

Cé t6i gat dau:

- O, khéng thay déi. Sang day c6 an khoai so ludc chdm
virng. Roi ubng hai &m ché wdp ngau, bung da lwng lirng
chang ra déi chang ra no. Gi® con vé thi cé thay déi. bi
rCra mat mdi roi hai c6 chau &n com.

C6 lai theo t6i ra tan giéng, cdm chiéc khan mat bédng mai.
Thi khan nhap ngoai. Trén nén béng trédng, in mét chum

hoa lyla tim. Téi tha chiéc khan vao thau déng, trong I&p
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nwdc tinh khiét cla giéng khoi, 1ong ém dju. Nwdc mat,
rira sach bui bam. That hanh phuc khi biét & cudi chang
dwdng dai, cd ngudi che doi ta, véi tAm khan trang, va
chau nwée tinh khiét. Tréi oi, thinh thodng, tiéng chim
vuron lai tha vao khéng trung. Bong ram da bo téi hang
gach thr ba & duwéi hién.

C6 Tan bao:

- Nao, ta an com.

C6 thong thd mé 16ng ban. Téi reo 1&n, trén mam c6 moén
canh t6i thich nhat. Hoa thién ly nu, khdng phai véi gio
sbng ma Ia cua dong |an trirng cay nghién. Nhirng tang
gach vang rom ndi trén mat nwdc, voi nhirng dam hoa ly bi
ludc hin, nga sang trong subt. C6 con ran mén cha xwong
séng véi vai bia dau séng chan nwéc séi chadm twong. Toi
an ngon lanh. Cé sung swéng, chdc chéc lai chbng diia
nhin t6i. T6i an gan xong bira ma ¢d van chwa qua bat thr
2. C6 an rat it. Dwdng nhw ¢6 thwdng thire tdi an hon 1a
thwédng thirc cac mon an. Xong bira, chung t6i trang miéng
bang hai bat ché sen, ¢b téi nau lay, v&i sen tran hdm nhur
va bot sdm day. Khéng cé vani nhwng nhiéu sen nén nwéc
rat thom. Cé bé mam xudng bép, lau phan cho téi nam.
To6i hoi cb:

- Ba Dia dau a?
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Co bao:

- Ba 4y di moi nguoi lam tdi nay.

N6i doan, cé dwa cho tdi chiéc gbi nhé boc vai trang théu,
con cd gbi gbi may:

- Nao, cb chau ta ténh tang.

T6i nam xudng tAm phan gu bong nhdn, mat nhw thach,
ngu lién. Luc thire giac, chiéu chang vang. Co tiéng kéu
eng éc chéi tai cila mdt con lon bj choc tiét. Hai canh clra
chinh dong kin, khién can nha t6i om. Ngoai san, cé anh
dén. Téi ngdi trén phan, nghe tiéng lon kéu héc Ién, roi
nhirng tiéng kéu rdi rac tat dan, ngudi ta da choc tiét xong
con vat xau sb.

- Théi, tao da bao théi, hirng sang chau sanh.

Tiéng mot ngudi dan 6ng, nghe thd 16. Ngirng mét lat, lai
van tiéng éng ta:

- Pa nhé chwa? Lan sau c& thé ma lam. Tham mot ti 1a tiét
canh chang ra gi.

M6t thidu nién dap Ioi:

- Con nhé roi.

Hoéa ra mot 6ng d6 té luyén nghé cho con trai.

- Muc nuwéce sbi ra san mau |én.

- C6 ngay dau. Liéu bao nhiéu thi pha xong?

- Hai mwoi phat la cung. Canh bén 4y c lau cbi riva chay
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di. Tay t6i pha thit chi mét nhoang.

- BPuoc rdi. Dé t6i bao dam dan ba bam hanh ram da.
Xong viéc, ta lam ¢6 long rd ngon.

- R& ngon. Lai nhuw hém gié cu Toai 4y ch&»? Nguyén ca
mui phan.

- Ong nay thu dai that. Hom Ay toi say, t6i dé cho anh em
thang Cwu lam gidp. Ma nha ching né an mam mut roi
quen, ai la gi?

Tiéng ndi qua lai vang day san. Toi khé hé canh cira, nhin
ra. Chinh gitra san, trén chiéc don s& men xanh, cay dén
mang séng chay rirng rwc. Anh sang chéi chang ctia né roi
t&i tan hang cau, vwét qua bire twong hoa, soi tirPng vom 1a
cam um tum. Trén san, phia bén trai, gan ctra bép, mot
nguwoi dan 6ng dang dwa dao cao I6ng lon xoen xoet. M6t
thiéu nién trac 17, 18 dé ria mép con kién, rat dep trai dang
cam gao doi nwéc séi. Nwéde doi toi dau, lwdi dao cua
nguwoi dan 6ng dwa téi do, va lwot 16ng lon den tudt di,
phoi 1an da trdng. Gan noi bb con ngwdi dé té 1am 16ng
lon, da k& sdn mdt tAm van gé nhan nhui, ché pha thit. Hai
ngwdi dan ba dang ngdi bam mdt mé hanh va rau thom,
chac dé 1am mon dbi. Sau lwng ho, ba Dla ngdi xat mé lac
rang. Bén phai san, hai ngudi dan 6ng khac dang lau chay

cbi. Thir chay cbi vi dai, 1an dau téi nhin thiy. Chay cao
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qué dau toi va chiéc cbi da cling wdc chirng non tam tac.
R6 rang, ho da phai mwon cac dd dung nay & nha nhirng
gia dinh chuyén lam gid cha hoac nhirng dai gia dinh
thwdrng xuyén phai lo nhirng bira cing gié hang tram
khach. Quang canh that tap nap, nhwng rat trat tw. Va
duwdng nhw dam ngwdi dang hoat ddng nao nhiét kia chiu
sw chi phdi chung ctia mét ngwdi chi huy téi cao, day uy
lwe. Mai roi tdi méi nhin thy nguwdi dy. Ba cb tdi ngdi ngay
sat clra, trén mot bac tam cap, khuat 1ap trong bong toi
chau cay dinh lang. Cé ngdi vot tdm. Dau cui xudng, tay
dwa con dao bd cau déu dan, cd khéng ngang dau Ién,
khéng dé mat t&i bat cir cong viéc gi. Nhwng rd rang, cai
gudng may dang clr ddng kia chiu sy diéu hanh nhe
nhang, va day uy thé cda cb.

- Uych...

Ong d6 t& ném con lon da md xubng tdm phan gb. Xong,
dirng ngay ngan phia cudi tAm van, éng goi:

- Dao, may.

Chang thiéu nién dep trai ngoan ngoan mang t&i cac loai
dao can thiét cho ng bd. Nguoi dan 6ng 1y mu ban tay
day hai 6ng tay 4o 1&n, cudc pha thit bat dau. Trudc hét,
éng ta cdm cay xién vao chinh gilra cai bung mé banh cua

con vat. Réi, gio con dao pha lw&i vudng [&n: “Phap.” Nhat
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dao that ngot, chinh xéac, ché gitra sdng Iwng con lon. Nhat
thir 2, th&r 3... Khéng nhat nao chéch, trong nhay mat con
lon bj phanh 1am hai manh, déu dan hon tat ca moi can
can céng ly. Réi ng ta ngang Ién:

- Nong. Rai tao manh nilong.

Te khac, hai ngwdi dan 6ng ¢6 nhiém vu gia gid cha lan
t&i chiéc nong, nga canh tdm phan pha thit. Chang thiéu
nién dep trai cd hang ria con kién rat tdm niléng trong
chiéc bi c6i dem theo, rii danh “roat” réi rai lén. Ong doé thé
ném mot nlra con lon vao nong, xoay ngang ntra con lai,
bat dau dung t&i con dao khac. Mét trong hai ngudi dan
éng ding bén canh tram trd:

- Nhanh that. Thit con bbc khoi.

Nguw&i dan 6ng dap gon Ién:

- Thit nédng héi hdi méi gia dwoc gid ngon. Thit ngudi ma
gia gio, chi cé6 dem cho ctra hang méau dich.

No6i xong cau do, 6ng ta da loc dwgc mét tang thit to
twong.

- Vao cbi di.

Lai buéng ta mét ménh 1€énh, dong dac khéng kém ménh
lénh cla cac nguyén soai. Hai nguwéi dan 6ng don tang thit
cling nhanh nhen nhw nhirng thi mén siéu viét ctia san

bong da thé gidi, bat bong, chay sang san bén kia.
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- Nh& nwéc mam tiéu chwa?

Ong d6 té vira tiép tuc pha thit, vira ném sang 1&i nhac
nhé rat nghiémngat, mét trong hai ngudi gia gio dap:

- DU hét roi.

Sau d06 la tiéng chay thi thup.

Trwdce clra bép, dam dan ba da bam xong hanh va rau
thom, bat dau tron tiét d& nhéi. Ho dung chau, dung ndi,
vui v& 1am. Va nhirng cau chuyén ri ram cta ho, vé dong
ang, vé 6ng chd tich xa v&i ba trwdng clra hang, vé cé con
dau no danh nhau véi me chéng bi dudi khéi nha, cép nén
v&i hai bd quan 4o ra di... gibng nhu tiéng nwéc chady qua
miéng cong.

Trovi ti han. Xung quanh, moi nha da &n xong bira com
chiéu, im hoi lang tiéng, Chi thinh thoang c6 con ché &ng
ang sta nguoi di dwong. Tdi hém do, 1An du tién tdi cdm
nhan dwoc bau khéng khi u tich noi thén da. N6 that vo
dinh, nhwng bén virng khiing khiép. Nhw 1an nwéc tham u
cla qua vang, no tréi chay, lanh dam u li, tron tudt qua
nhirng k& tay nam bat ciia con nguoi. Gidng nhw nuéc, nd
mém mai, ubén lwon, nhwng sé lam chét ngat mot cach dé
dang nhirng ké khong biét boi. Va anh mét trdi chéi chang
nhat, cling chi ham néng dwoc lan nwéc méng bén trén,

va con déng tdé manh liét nhat ciing chi cay x&i 16p séng
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bén trén. Cé t6i van ngdi vot tdm trong béng cay dinh lang,
khéng nhuc nhich réi chd. Mai dau nhé nhan, ddi vai nhon
nhd 18n. T6i nhin ¢d, chot hiéu: ngudi dan ba do, ngudi
rudt thit cha t6i cling nhw bau khéng khi u tich kia da hoa
nhap thanh mot toan thé. Cai toan thé 4y nguw trj trong toi,
noi ¢i ré, noi mau huyét, vira gan gli nhwng viva cach xa,
vira dem lai n6i @m diu vira tréi budc tdi trong nghiét nga
va dau dén. Tuy nhién, d6 hoan toan la nhirng tién cam rat
mo' ho.

Duwdng nhw linh cam dwoc, cb voi quay lai:

- Hang day ro6i phai khéng?

Van dirng sau canh clra, t6i dap:

- Vang a.

C6 bao:

- Ra day choi, chd long va chao chin.

Toi dap:

- Con khong doi.

- O, chac con cling chang thich gi mén chao long. Thé thi
lai nga nira di. Mai c6 goi day sé'm.

S&m hém sau 4 gi® rwdi, t6i tinh gidc. Nhw thé cling da
ngl bu cho ca tuan I1& trwéc mai xem phim va danh tu lo
kho vé&i 10 ban cung phd. Chiéc gbi may cua cb téi van dat

sat twong, khéng suy suyén. Sudt dém, cd khéng ngu. Toi
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bwéc ra san. Troi vira sang. Cay dén mangsong van con
dat trén chiéc dén sir men xanh. Nhwng dam nguwdi 1am
dém qua khéng con ai. Chiéc chay gb da rira sach sé
chdng bén twdng hoa. Chiéc cbi da 1an ngiéng canh do.
Tam phan gb vira co rira, con wot nwde ké sat twong bép.
Tam nong cling d3 l&n di. Sat giéng, ba chiéc rd xé 1on
dwng cac loai thit da pha. Hai thung c& dai dwng gio vira
vat. Mot 1an hoi mdng bay 18n: chic chan gid hay con
nong. Bén kia birc twdng hoa, gan gbc cau dau tién, con
bép tro ké& bang vién da Ién. Than chwa tan hét, choc lat
l6e Itra. CO t6i dang co rira vét tiét dong trén san. Thay toi,
c6 ngang Ién:

- Sao con day som thé?

C6 hoan toan tinh tao, nhanh nhen, khéng c6 vé gi biéu
hién la da thirc dém qua. To6i hoi:

- Sao c6 khdéng ngu di mét 1at?

C6 cwdi, rang khéng con trang bong nhwng van déu tam
tap:

- An thua gi! Ngay mua, c6 c6 thé thire lién ndm bay dém.
Con rira mat réi vao nha an sang.

Thay t6i con chan chw di vong quanh san, cd bao:

- Mau I&n con, lat nira tho' ndu cé dén day, chang con ranh

rang dau.
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Nghe I&i ¢d, tdi di danh rang. Luc vao bép lay mudi, toi
thay ba Dlia ngu 1an trén chiéc chdng tre ké sat twong,
khéng con du kién nhan dé di dén chiéc giwdng riéng cia
ba, van ké & nha phu. Thay téi nhin ba ta, c6 Tam cuoi:

- Thé day, ngudi ta dén chét ciing khong déi thay dwoc
tinh nét. H& khat, 14 nwdc rudng ciing vuc nén xuéng mac
udng. Hé doi, com thiu ciing va lay va dé, hét ca bat moi
ngtrng mat 1&n. Pung con budn ngu la gbc cay, vé dwdng
cling 1an dung ra ngd. Hoi ¢6 con nhd, ba ay da cd ca mot
dira con trai. Ong chéng ngwdi Thd Cao Bang, lwu lac vé
XUuoi. Ong ta lam tho mdc, déng td thué cho vo chdng cu
Nhiéu. Thay c¢6 con géi xinh xan, béo t6t dem Idng yéu. Vo
chéng cu Nhiéu ga tap. Con dirng lén lo cwdi. Ong chéng
& ré ludn. Ba 4y tét nai, ngay ndm dau da dé duwoc dira
con trai. Nuc nich nhw hon bot. Ong chéng Thé yéu 1am di
lam thi ch&, vé t&i nha lai bé& dm nwng nju con. Thé ma roi
vai ndm sau, 6ng ta ciing khdng chiu dwoc. Tran d&i maoi
c6 mdt ngwdi dan ba dodng nhu thé. Pung téi bat mam,
bat mé&m dé, Bung vao vai dwa, vai dwa khu. Nguoi ta
tréng lau ra mia. Ba ta tréng cu tia ra ct nau. Nam dra
con 7 tudi, 6ng chong dat di mat tich. B me gia chét,
khéng dwa dwgc vao ai, ba ta ban sach nha di ma an.

Pang tir ché cé co nghiép thanh tréng tay di & do.
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- Ba 4y ho hang thé ndo v&i nha ta a?

- Ong ba Nhiéu goi ba ndi con 1a chi ho. Chj em con di, con
gia cach ba doi. Hoi cai cach, cling dwoc bau vao néng hoi
day. Sau lang nwéc thdy khdng dwoc viéc gi nén lai cho
ra. My nam lam hop tac, khdng di bao ddm ngay cong,
séng lo’ 1at, manh quan tdm 4o cling di xin. C6 manh vuon
dat phan tram trong toan rau mén thuc. Cudi nam kia, thay
ba ta tung thiéu, deo do qua, cd nghi gan nghi xa, du giot
mau pha tram bat nwdc cling con hon nwdc ao nwdc ho,
cO goi vé day.

Ba Dia van ngu say nhw chét, thinh thoang lai ngay kho
khé. Tiéng ngay cua ba hét nhw tiéng ngay cla dan éng.
Co tbi bao:

- Théi, ra danh rang, ké cho ba &y ngd. H& ngt khdng day
gidc dang ngdi dun bép ba 4y ciing nga dui vao dbng than.
Ngoai san, tr&i sang trang. Hwong cau thoang thoang, mat
lanh. Nhw mui thom cé hoi &m cda swong dém. Chich
choé hét 1anh 16t ngoai bui tre du ngd. Cb téi da chuan bj
cho t6i &n sang: Xéi trdng v&i cha éng. Cha 6ng gan gibng
nhw thir cha nac, nhwng nguoi ta pha nhiéu tiéu, qué va
quén quanh cac éng vau I&én ma nwéng trén than. Gap
miéng cha lén rat nhe, thom. Miéng cha udng cong réi lai

bat ra, dai nhu cao su vi thit rat twoi, quét kj trong cdi, lai

226



pha thém chut it han the. O Ha Néi, ca nhirng thanh cha
qué nbi tiéng cling khong tim dwoc thir cha ngon thé. Nhuw
moi ban, cd tdi an ray it, roi chdng diia ngam téi an.
Chung téi vira &n com xong, chwa kip ubng nwédc da nghe
tiéng goi 0i &i ngoai cong:

- Ba Tam oi... Oi ba Tam.

Cé bao:

- Ho dén day. Chau don bat dia lai cho c6.

R6i c6 ra m& cbng. Ba ngwdi dam ba ciling trac ngoai t
tuan bwéc vao. Ho &n méc gan nhw ¢é téi: Quan lua den,
ao canh. Toc bui hoac kep tha sau lwng. L&p phu nir ndng
thén sau nay khéng van khan nira. Cac ba don da hai:

- Chuing t6i c6 dén s&m quéa khong ba?

C6 Tam cuwoi:

- Khéng dau. Vira rang dong. Moi cac chi Ién nha.

Ca ba nguwdi dan ba cung buédc qua bac tam cép, vao gian
bén trai. T6i da kip don xong bat diia. Cac ba xép thung
madng vao chan twdng. Méi ba dem theo mot thiing nho,
kiéu thung dwng d6 1&. Ri ho ngdi 1én sap. C6 toi tw tay
bwng I&n mdt mam day xdi, cha. Mét chéng bat st trang
v&i diia mun. Mot dia chudi tiéu chin:

- Xin m&i cac chij &n sang rdi giup cho.

Cac ba xoa tay:
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- Ui dao, ba chl cho &n sang sang qua. Nao, cac chi.
Thién ha thi tién chd hau khach. Con ba Tam thi tién
khach hau chd, cac chi Ién dla |én bat cho vui.

Ho m&i moc nhau xong, quay lai héi cb toi:

- Cb trwa hay c6 chiéu day ba cha?

C6 t6i dap:

- Ca trwa, ca chiéu, phai an hai dot mai hét khach.

- M4y dia, may bat?

- Nam dia, nam bat.

- LAm gi ma go'm thé?

- Cé4c chj dan I&én cho. Lan dau tién dong ho Tran nha toi
c6 con chau Hang db tu tai.

- Ba ¢b6 nhu ba, nwéc Nam nay cé mét théi day. Nao ké di.
- Vang, xin phép céac chi. M6i mam xin cho 5 dia: mét gid
lua, mét gid pha, mbt cha 6ng, mo6t chao nem, mét thit
luéc. Con nam bat la: mot bat mang, mét bat cari. Thit, gio,
xwong da di. Riéng bat hAm va bat cari, t6i da nhét sdn
16ng ga. Thirc an trang niéng bira trwva thi xin cho ndi ché
dd xanh. Con budi chiéu, cac chij lo cho vai dé x6i gac.
M6t ba bao:

- To gap ba lan cd cwéi nha ngudi ta day. Thao nao, mai
banh mat da nghe con vo thang cha Pwéng héi chéng: Toi

nay anh di 8n ¢6 nha ba Tam phai khéng?
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Nghe t&i do, nguwdi dan ba thap bé, cé vét bot trén ma
quay sang, giat giong hoi c6 Tam:

- Chj moi 10 Bwdng day a?

Cb t6i dap:

-Vang, ca dam chirc sac trong lang, t&6i moi hét. Chj so ton
kém hay sao?

Nguwoi dan ba co vét bot trén ma dap:

- Khéng. Nhwng lao Budng dang dinh cwdp manh vuon
xom Trai cla chj ca toi. Ba ay than cb thé cé, chdng chét
bénh, con liét sT chdng My, gi&» con vwedn hdng nudi than,
|30 dinh cuém nbt.

Ba bén canh ndi:

- Thang cha 4y vira g& chéng cho dra con gai Ién. N6
mudén cwdp manh vedn xém Trai dé lam nha cho con &
riéng.

Nguwoi dan ba co vét bét trén ma nai tiép:

- Chj t6i dang dam don kién trén huyén. Chang hiéu c6 an
thua gi hay lai kién ct khoai. Nhwng t6i khéng thé bung
mam rét nwdc cho cai thang cwdp ngay Ay.

NGi xong ba ta cti dau xudng. C6 Tam t6i thong tha dap:
- T6i biét rd moi chuyén. Chj cr yén tam. Khéng phai ay
nay gi.

N6i doan, cd téi bwdc ra ngoai hién, cét tiéng goi:
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- Ba Dla o... da day duwoc chwa?

Ngwei dan ba co vét bét trén ma ngang lén, gwong méat da
tré lai binh than. Ho tiép tuc an sang. T6i nhin theo ¢
Tam, khdng hiéu trong déi vai 1ép kep kia an chira strc
manh nao ma khién cho nhirng ngudi khac tin cay va tuan

th mét cach la lung nhw thé?
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Dwong thu Hwong

Nhirng thién dwdéng mu

Chwong 14

Tw lc 8y, t6i ngong ngéng chd budi tdi. Ché sw xuat hién
cta cai nhan vat co tén la: thang cha Bwdng phé cha tich.
Bubi trwa, ho mac t&i kin kin. H&t mam nay t&i mam khac.
Téi déng vai trd ciia mot con rdi, mac du la con rdi danh
gia. Bat clr 6ng chu, ba bac, réi cac thim, cac ¢, cac di,
cac gia, cac chi, cac anh... xa gan nao dwoc ¢d Tam gidi
thiéu téi déu phai twoi tinh chao. Trén méi, luén thwdng
triec mot nu cwdi giao dai. Thé mai biét, nghé chiéu dai
vién cwe nhoc. Cudi cho da sb lwong can thiét trong mot
gi® cling khd khéng kém phai rén ra nhirng tiéng khoc he
cho mdt dam ma c6 nhiém vu khoc. Téi khéng an dwoc
miéng gi, mét phd. Ba gi® chiéu, téi hup nitra bat ché dbé
xanh réi trén sang nha hang xé6m ngl nhd. Sam tbi, co

Tam cho ba Dda sang goi.

231



Téi vé nha. Cay dén mangséng da duoc thap sang. Lan
nay, no khéng dat trén chiéc dén s&r men xanh ma treo
trén xa doc. Anh sang trang 16a khdp may gian nha, khap
san, vuot qua twdng hoa téi dau cau. Ca trong nha 1an
ngoai san déu la kiét cac ban cb. May thay ho da &n gan
xong. T6i theo c6 TAm ra mat khi cd&c mam ché da duwoc
bwng 1én, thay thé cho c6 man. Va cac dia xéi gac dé roi
dang dwoc chiéu cb rat man mong:

- X6i gAc thé nay Ia hét y day.

- Vang, chang dam nha ai nau dwoc thir x6i gac nhw hém
nay.

- Khé gi dau, c nhiéu db xanh, nhiéu dwdng, nhiéu mé 1a
khac ngon.

- Plrng noi lao. Co mét ta db véi dwdng vao tay nha ba
cling thanh chao khé. C6 nhé héi di cong trwdrng ba cho
ching t6i &n x6i banh duc hay khéng? Dao 4y ba con dang
xuan ma téi cling la trai to ho ho.

- R6 dd khi gié nha 6ng.

- Ong 4y néi dung day, xdi ngon tén cdng Idm. Gao nép vo
xong dé cho rao nuwéc. Khdng khd phai lay khdn mat béng
ma xoa. Gao trdm hat r&i ca trdm méi trén gac. Ma gac
cling phai chon th& gic nép, gai thwa, rudt day, mau thdm

nhw son. Nao ruét xong, bép lan rugu ngon mui thom mai
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day. Hét phan gao, lo t&i phan d6. Pd xanh dai sach vd,
vay kiét nwdc mai tron mudi. Rdi chd dé chi dung dwoc
loai réng miéng, kin vung. Noi nwéc day khdng dwoc day,
hoi phi 1én, wét gao 1a x6i nhat. O dao tram th& cdng maéi
ra dwoc miéng an ngon.

C6 tdi dan téi len lach qua cac day nguwdi. Nguwdi ndo
ngwdi ndy mat dé gay, cwdi noi twng tieng vui vé. T san
vao nha, téi phai tra 1o khdng biét bao nhiéu Ian nhirng
cau hai gidbng nhau. Pai loai nhuw:

- Chau muoi méat tudi rdi? Muwoi tam co a?

- Hoc dai hoc gi? A... dai hoc tdng hop van? Thé hoc ra rbi
lam nghé gi? Cé dwoc ngang chire trwdng phong huyén
hay khong?

T&i trwdc dam ngudi ngdi trén chiéc sap gu, ¢ t6i noi:

- Chau Hang nha t6i day.

Céa dam ngudi 6 & ndi gi t6i khéng nghe rd. T6i cui chao lia
lia, miéng map may cho phai phép. Réi cb t6i ré rot gidi
thiéu:

- Pay la 6ng Buwong, pho cha tich xa. Chau chao 6ng di.
T6i cui dau:

- Chao 6ng a.

Hinh nhw 6ng chi hon ¢6 t6i ¢6 vai ba tudi. Ong ta gat gu:
-0 0...

233



Céi miéng hoi méo nhéch sang mét bén. Téi chi chd co
vay, lién ngang mat 1én, bat chuyén:

- Ong lam & xa lau chwa a?

- Clng kha... & 0...

T&i do, t6i khdng tim dwoc cau nao dé hoi thém. Tuy
nhién, chi trong khodng th®i gian ngan ngui 4y, téi cling da
kip quan sat. D6 la mét ngwdi dan éng thap, to ngang. Mat
khéng ra tron cling khéng ra vudng.dd nhw mac chirng
xung huyét. Cap mat Ian dwéi hai mi day mé. Mii 6ng ta
ngan, co vét seo chém ngang canh mai phai. Mét cai
miéng dau ra nhw théi Itra, moéi 6 mot cach bat thuwong,
tréng khong dep ma ron ron. Ong ta nhin ¢6 Tam, tuoi
CUOi:

- Bay gi®d moi thy ba chu. Ba chi ngdi xudng &n véi anh
em chuing t6i mét hon xdi, ubng v&i anh em ching t6i mét
héop ruou chr. Thi dai chung ta la thoii dai duy vat ma.
NGi xong, 6ng ta tw thwdng céng bang cach rinh rich cuoi.
Co téi dap:

- Cam on 6ng . Téi an mé&i mam mdi miéng ciing no. Mo
cac 6ng tw nhién cho.

Ong phé chi tich nga ngudi, ndm canh tay cd Tam:

- Khéng &n ba chi cling clr ngdi day. Lat nira téi co viéc

phai nh& cay ba chu day nhé.
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Cb6 Tam dap nhe nhang:

- Vang. Ong pho chu tich sai gi ma ching téi chang phai
lam?

Nguwoi dan éng day 1én day day:

- Ay chét, ba naoi thé co ké nghe thay la khd ti. Ho khéng
biét chuy&n duia ma twéng la chuyén that.

C6 Tam van cuoi:

- G&m, sao 6ng pho chu tich lo xa nhw vay?

Ong ta l&c dau:

- Khéng lo xa sao dwoc ha ba? Thoi nay, ngwdi ta hai
nhau nhw bon.

C6 Tam van cudi cudi:

- Thé a? T6i chang may khi t&i néi hdi hop, tdi khéng biét.
Ai dam hai 6ng pho chu tich thé?

Ong ta cling cwdi, gwong gao:

- C6, c6 chir. Nhwng ba biét ma 1am gi, cho né nang dau
oc ra.

R6i nheo mét, 6ng ta nhin ¢c6 Tam cé vé than mén:

- Cr nhw ba bay gi® 1a swédng nhét lang. Clra cao nha
réng, thoc day bich, tién day tai. Thang ngay thanh than,
|1 ndng tiéng nhe chang dén tai.

C6 Tam van cuoi:

- Ra t6i swdng thé w? Thé ma tdi chang biét. Kia, cac 6ng
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udng rwou nira di chir! Hay con qua nira chai.

Ba bdn nguwdi cung gio tay:

- Théi thdi, com no rugu say rdi ba chu a.

Co6 Tam goi:

- Duwdi nha c6 ai ranh giup t6i cai mam.

Cé tiéng:

- Da.

Ro6i mdt ngudi dan ba to béo nhwng nhanh nhen 1&n, don
mam bat di. Chac ba ta méi t&i budi chiéu, vi téi khéng biét
mat. C6 t6i thong thad mang phich nwéc, 4m chén lai:

- Ché t6i wép ngau lay, cac 6ng udng thir xem.

Pho chu tich cwdi ba la:

- Ba lam céi gi ma ma cha nhét lang nay!

C6 Tam lai cuwoi:

- Chét ndi, 6ng pho chu tich cho toi di tau bay giay.

R&i ¢6 cham chd rét nwéce. Luc Ay, t6i mdi dé mat tdi cai
goc chéo, dbi dién véi gian nha tdi dang ngdi. Goc Ay,
khuét I4p sau canh clra, c6 mdt ngwdi ngdi bé gbi. Ay la
nguwdi dan ba cé vét bop trén ma. Ba ta, xong nhiém vu
dau bép, da toi dé, ngdi lang 1& trong bong tdi, giwong doi
mat am tham 1én. C6 t6i van twoi cwdi chuyén tra moi
khach. Pho chu tich Buwdong gat gu:

- Ngon qua la ngon. Ba day t6i wép ché nha. Téi bao nha
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téi trong lay vai bui ngau.

- Chét ndi, 6ng qua 1. Sao ma téi dam day ng?

Ong ta hang hai:

- Khéng khach khi gi dau. Tai noi that, that tram phan tram
ba Tam a.

- Cai thoi nay con nguwdi déu cang Iam, tir té thi it ma ba
que x4 1a thi nhiéu.

C6 Tam cuwoi:

- Chét ndi 6ng lai qua 1&i. Toi thay ngwdi lang ta nhiin nhw
chi chi &y ch(r? Cha thé 6ng sai quan bat troéi nha Sam
khéng gidy ma gi ma né van chiju.

Phé cha tich gat dau:

- Pung. N6 chdng lai nghj quyét ctia chi bd, t6i khdng géng
cb nd vao nha nguc 1a may.

C6 Tam van cuwdi cuoi:

- Theo luat phap, bat ngwdi phai cé 1énh. Nha Sam khéng
trdm cap, khéng budn thubc phién 1au, khédng chira chap
ké gian. N6 chi méc t6i chii bi thw chi bd xa va chivi éng.
Khéng c6 gidy Iénh né cling chia cho cac éng troi, thé
nghia la dan lang nay dé nhat hién lanh, 6ng chang nén
trach ho ba que xo la.

Ong ta cau may, néi gay gat:

- Ba bao nhirng trwdng hop cirng dau cirng ¢b nhw thé, toi
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khéng xt tri nhanh thi con gi la ky cwong nira? H6m nay
nd chii bi thw chi bd huyén, rdi ngay kia la... 1a...

Ta&i do, 6ng ta ngrng lai, gio ban tay chém mot nhat vao
khéng khi réi dan giong:

- Chinh quyén phai chuyén chinh. Khéng chuyén chinh 1a
khéng dwgc. Tlr xwa téi nay, nha nwéc nao cling phai co
phép tac, ky cuong.

C6 Tam van cuoi:

- Rwdrc cac 6ng xoi ché. Thube day a. Téi nhd nguwdi quen
mua duwoc thr Du Lich con méi.

Poan, quay lai pho chi tich Buwdng, cé nhe nhang néi tiép:
- T6i khdng dwoc hoc chinh tri, t6i khdng hiéu phép tac, ky
cwong cla nha nwdc ra sao. Nhwng hdi nhd, thay téi con
sbng, thay t6i cé ké cho t6i nghe chuyén nay. Néu cac 6ng
cho phép, tdi xin k& hau cac 6ng.

MAy nguwdi dan 6ng nhao nhao dap:

- Ké di, ba ké di.

- Khoan d3, cho toi vo phép rit diéu thudc 1ao. Lau I1am mai
c6 dip ranh réi thé nay.

M6t 6ng khach nap thubc, cham Ira, rit ro ro. Réi ngtra
mat 18n, nha khéi. Trong khoang thi gian 4y, cd Tam doi
chd, vé mat binh than. My dam nguwdi choi ti lo kho va

td tdm ngoai san da bé cudc vao hién, hong chuyén. Trong
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goc t6i bén kia, khéng chi la nguei dan ba nhd tho cé vét
bt trén mat ma ca mét dam dan ba con gai tim tum ngoi.
Sau khi da nha khoi mét cach man nguyén, 6ng khach gia
ngdi bén c¢d Tam nai:

- Nao, ba ké di.

C6 Tam dat chén tra xubng, cat tiéng:

- Thay t6i ké rang: Duéi triéu vua Ty Dlrc c6 mdt éng quan
Thwong Thw liém chinh 1dm. Ong qué & Thai Binh, dan
thwdng goi la cu Thwong Chinh. Vua Ty Dlrc da phai cé
cau doi dé tang:

Nam phi Binh bat chinh.

Bac phi Chinh bét binh.

Hoi tham triéu, cu Thwong ding ra 1am mot cdng trinh
thay lgi Ién. Céng trinh nay dem nwdc twdi cho déng
rudng khap vung. Con k&nh dao di qua ba huyén. Trong ba
huyén d6, c6 huyén qué cu. Cac dng biét roi, dat dao thay
loi xwa chay vao rudng nha ndo, nha Ay phai chju. Khéng
nghiém, nhirng dia chd giau sé dan hdi vang bac dé con
kénh di xéo qua rudng nha khac. Nhirng nha nghéo, thap
cb bé hong chang biét cu cru vao dau. Cu Thwong Dinh
suy ngadm tim ra cach thirc cong bang nhét khi thwe hanh
viéc dao kénh. Bém tbi, cu cho linh dbt dubc, roi theo anh

Itra ma ké dwdng thang trén mat rudng. Hai hang linh cam
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dudc ding hai bén. Ngwdi chi huy diéu chinh cac cot Itra
sao cho chung thanh hai dwéng song song tr dau téi cudi.
Cl theo vét Itra 1am mbc ma dao. Tan Ira dudc nay thap
ICba khac. Khdong chud ruéng nao dam kéu ca. Con kénh
thang thw k& mwc Tau, cr thé dai ra mai.T&i phan huyén
qué nha, quan chirc s& tai bao rang theo duwdng ké cla
dong kénh, dam dat sap bi dao chinh 1a manh ruéng co
phén md t6 tién cu. Ho xin cu Thwong huy 1€, cho con
kénh vong sang hwdng khac. Cu Thwong Chinh bao:

- Ta biét x6t phadn mo t6 tién ta, vay nhirng ké khac khéng
biét x6t hai cdt cha 6ng ho hay sao? Lé da dinh, clr thé ma
lam.

Pam quan chirc dwdi quyén chi biét cli dau tuan tha. Khi
dao t&i phan mo cla cu té ba d&i cu Thwong, nwédc phun
ra dé nhw mau. Nhirng toan linh dang dao, hoang s¢’ nhay
|&én, chay vé dinh phi bo. Lai mét lan ni¥a, cu Thwong ra
|énh:

- Khéng duoc lam réi ky cwong dat nwéc.

Quan quan rap dau lay ta, tiép tuc dao kénh. Con kénh &y
hoan thanh, chay subt qua ba huyén. Khap vang no am.
Nguwoi ta da dat ca dong dao, ca tich chéo vé né. Hoi 6ng
t6i va thay téi con sbng, chang may nguwdi 1a khéng biét

chuyén nay.
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Cé téi nglrng lai mot vai giay, roi cudi:

- Pay, cac 6ng tinh xem, nhirng 6ng thwong thw thdi nay,
dém dwoc bao nhiéu nguwdi nhw cu Thwong Chinh?

Pam nguwdi ngdi trong nha 6n 1&n, Ho xuyt xoa, binh pham.
Nguwoi lén tiéng trwde tién, 1a dng pho chu tich:

- Ghé that, cac cu nha ta ghé that.

Nhwng tiéng 6ng ta chim di gitra nhirng tiéng xén xao:

- Quan nhw thé mai 1a quan chi!

- Chuyén nghe nhw Béng Chu Liét Quéc ay. Dan ta thiéu
gi nguwdi quan tr dau?

- Ba Tam nh¢ dai that. Téi cling da nghe chuyén nay may
lan ma quén bién di mét. H6i 6ng cu nha t6i v&i cu bén &y
danh co, t6i chuyén ding chau ria, xem choi. Nam 4y,
hinh nhw tdi chin, mwdi tudi. Ba Tamn tudi gi nhi? A, tudi
Hoi, vay thi t6i hon ba hai tubi.

C6 Tam rét nwée ubng, réi noi tiép:

- Thay u dé ra tdi, chdng dwoc tich sy gi, ngoai cai nét
nh& dai. Dao &y, thay téi con ké nhiéu chuyén niva. Trong
do, t6i nhé nhéat chuyén quan huyén Tran Binh.

- Hay qua, hay qua, ké di di Tam.

- H6m nay thé ma tha vij. Vira dwoc chén, vira dwoc nghe

chuyén.
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- Tr&i phat ban 16c¢ cho ta.

Ong khach gia ngdi bén cb toi lai cudi kha kha:

- Ay, gwom da, cho t6i lam méi thubc.

Bon dan ba ngbi trong goc téi nhao nhao phan dbi:

- Théi thdi, bac Tam k& di. K& éng &y.

- R& cai nha 6ng nay, vé nha ma bat ba 4y cho.

Lai c6 giong dan 6ng hoa giai:

- Théi ma, sao cac ba nong tinh thé! Che éng ay moét teo
da sao?

NGi thé thdi, nhwng ngudi ta van an long chd cho éng
khach nghién rit hét diéu thudc, va nha khéi mét cach thw
tha. T&i do, c6 Tam lai cat giong ké:

- Thi cu Thwong Chinh vé hwu, an nghi tai qué ndi la phu
Tién Hwng. Pha Tién Hwng giap huyén Duyén Ha. Dao 4y
tén quan huyén Duyén Ha Ia Tran Binh di dén bé vé lang,
ca dam linh hau di theo, tréng rong, c& m&, tan long
nghéng ngang. Bén dwdng co hai tén linh 1€ khiéng maot
nguwdi ndo do trong chiéc véng xoang xinh, trén don
nghiéng vat chiéc chiéu che nang. Chiéu da cii &i. Tén linh
dep dwéng cla Tran Binh thay vay ngira mét chay Ién:

- Dep, dep mau.

Hai nguoi linh khiéng cang van buwéc tir tdn. Tén linh

huyén thay vay Iay roi quat vao chiéc chiéu tre.
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- Nghe Iénh chwa? Dep cho quan I&n di, dep...

Nhirng cong cdi rung xudng. Bén trong, mét cu gia nam
yén, chiéc quat lua phd I&n mat che nang. Tén ly trwdng
s& tai nghi ho&c giat minh ghé vao tai Tran Binh n6i nho:

- BAm quan 1&n, hinh nhw cu Thwong nam trén véng.

Tran Binh tai mat, voi quat bon linh dep hét cd quat, véng
long, con chinh han nhay xudng dwéng, quy lay. Nhung
chiéc véng gai cii k§ van lwét qua.

Nghe dau, sau do tén quan huy&n héng hach da téi nha cu
Thuwong & ta tdi “Nghi thire 16ng hanh.” Cu Thwong ra Iénh
cho linh rat voé noc nén han hai vo. Téi vo thir 3, ngudi con
ca cla cu chay ra quy lay cha, xin tha téi cho han. Nguoi
con céa cta cu Thwong Chinh 1a 6ng ci Ai, mét ngudi hiéu
dé, tét bung, hoc kha. Ong da dé ctr nhan, dwoc nha vua
v&i ra lam quan, nhwng cu Thwgng Chinh da bac bé viéc
tién cr con trai minh. Cu bao vo:

- Thang nay tét bung nhwng gan, dé cho né lam quan la
hai dan...

Cu ba nghe ra, khéng dam than thé nira Ii. Ong Clr A
tuan 1&i cha, & nha day hoc, tham gia viéc ndng tang,
khéng mang danh Igii.

Lai n6i vé tén quan huyén Tran Binh. Thay téi ké khong

biét bao nhiéu chuyén vé han. Dai dé&, chuyén han xui dan
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lanh kién tung dé cé dip moi tién, khién ca hai bén khuynh
gia bai san. Nao Ia chuyé&n han am hai ké khac. Nhwng lau
qua téi khéng nh& rd. Riéng chuyén quan huyén voi hat

xam, 1a téi nh& nhuw in.

Cé t6i dirng lai, rét nwée udng. Ca dam civ toa im phang
phac, ch® doi. Mat ho dan nhw dinh vao gwong mét hao
gay, co vé dep Ua tan. C6 t6i, khéng nhin ai, ré rang ké
tiép:

- Tran Binh c6 mot 6ng bd mu va da con trai duy nhat
cling mu. Han dan yét thj trwdc clra cdng dwdng: “Ai chira
cho 6ng than sinh va céng tlr cia quan huyén khaoi bénh,
sé co thwéng 1n.” Yét thi dan dwoc nlra ndm, méi cé mot
thay lang dwéi thanh Nam 1én xin chira bénh cho nha quan
huyén. Ong lang nay chwa phai danh y, nhwng 1a nguoi tai
cao hoc réng biét dd nho, y, ly, s6. Ong cho bd va con trai
Tran Binh uéng non hai chuc thang thuéc, bénh da d&
han. T chd mu hoan toan, ca hai ngwdi da nhin thiy moi
vat. Ong bd tén quan huyén bao han:

- Tao trédng thay hai thang Binh.

Con dira con trai doc nhat cuia han, cling thé. Nguoi ta
bdo nd ngdi trong budng tdi, khdng cho anh sanh bén

ngoai lot vao, cling khong thdp dén, dé thang bé khéng thé
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nhan biét vat gi. Roi, chinh Tran Binh cam cay nén, mé
ctra vao phong. Thang bé reo l1én:

- Con nhin thay hai bb Binh, hai cay nén...

Tén quan huyén tum tim cwdi, khdng néi gi thém. Sang
hém sau han dwa cho thay lang mét ddng bac, dé thay tiép
tuc di lay thudc & thanh Nam. Ong thay thanh thwc, khéng
nghi hodc. T&i clra hang thudc, mai vé 18 1a ddng bac gia.
Thay lang tr& vé, thwa voi gia cha:

- B&m quan Ién, con khong 1y dwoc thube cho cu véi
cong tr. Dwdi thanh Nam, nguwdi ta ché dong bac ngay
hém qua la bac gia.

Tran Binh cwdi nhat:

- Thay no6i thé nao? Téi la quan, nguodi lo viéc nwdc 13 lai
chlra bac gia trong nha hay sao?

N6i xong, hdn chap tay sau lwng, Iirng thirng vao budng.
Ong Tran Binh thay lang ngé ngudi, quay vé nghi ngoi.
Cang nghi cang toat md héi. Ong biét Tran Binh bay ké
quyt tién céng. Quyén lwc trong tay, han khép téi chira bac
gia 6ng co chay lén rirng cling khéng thoat hinh nguc. Ba
gi® sang hém sau, 6ng thay thu xép 4o quan, khan goi.
Ch& bon gia nhan mé cong sau cho ta dién di lam éng
thay cling lén di luén. Trwéc khi r&i huyén, 6ng ta chay ra

cho. O cho, c6 mot gia dinh xdm séng dwdi mai léu chua.
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Nguwoi ta goi nhw vay vi mai léu dwoc cat 1én 1am phac,
cho nhirng k& nh& dé dwdng tra than. Mét 6ng xam gia,
hai vo chdng xadm vé&i dlra con trai |&n bay. T4t cad déu mu.
Téat c& déu co giong hat da kiém miéng com do nhat. Méi
mo swong, nha Xxam dang luc duc tré day ludéc khoai an
sang. Ong thay lang t&i goi:

- Nay, quan huyén sai toi t&i goi ca nha cu téi cong dwdng.
HAém nay, cé ngay |& I&n. Quan mudn nghe hat xam.

Ong xam gia mirng qua, run lap cap:

- That phuc dirc qua, co that khdng thay?

Ong lang b3o:

Téi la gia nhan cua quan huyén. Quan sai t¢i goi nha cu
sém dé lo sap dat an udng, réi 6n luyén bai v& cho chu
dao. H6m nay, c6 cac quan khach tinh bén sang choi.

Ca 6ng xam gia, ca vo chdng nha xam cui rap dau cam ta:
- Nha con xin dodi on thay. Cudi gi& mao, ching con sé co
mat tai cdng cong dwdng, khdng dam sai.

Thay lang chao ca gia dinh nha xam rdi ra bén xe, chudn
thang.

Lai noi t&i nha xam. Nao éng ndi, nao chau dich tén, vao
vo chdéng xam ra céng ma 6n luyén bai vé. Niu khoai an
xong, tat ta tat twdi, dat nhau t&i 6¢cng dwdng. Bam linh

gac can lai, gia dinh xam kéu la am 7.
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Trong dinh, Tran Binh thirc giac, nghe 6n a0, sai ngudi ra
hdi. Nguw®i nha bdm cé dam hat xam cho truwéc clra cong
dwdng, bao la gia nhan cua quan huyén ra chg goi ho tir
s&m. Hém nay quan huyén co 1&, rwdc khach céc tinh
sang choi, mudn nghe hat xdm. Tran Binh héi thay lang,
éng ta da khdng canh ma bay. Han biét 6ng lang choii x9,
sai linh phong khap noi tim. Nhwng thay lang c6 phép tang
hinh da bién méat. Chi khé cho 6ng chau, cha con nha xam,
bi Binh sai tui linh gid cho mot tran don, rdi téng ra clra.
Ong thay lang thanh Nam di mat, nhwng 1&i nguyén cua
éng ta v&i Tran Binh da thanh sw thwe. Ba céat thubc,
chang bao lau bd han, con trai hdn mu tré lai. By ndm
sau, han cling mu nét. Bi dau cling phai c6 ngudi dat.
Riéng danh td tém, cha can ai nhac, han van doc vanh
vach tén cac quan bai. Nhwng canh 6ng mu, cha mu, con
mu... tam dai mu da tré thanh cau chuyén truyén khau cho
nhan gian. Thay téi bao Tran Binh khdng cé ham thi nao
hon thu kiém tién. Cac d&i quan tri nham dia phwong, co
nguwdi tbt, c6 ngudi xau, nhwng ngay ca nhirng ngudi xau
nhat ciing khéng ai dat t&i mirc d6 tan bao va vo liém si
nhw han. Sau, ngudi ta dem han déi véi mét éng quan
thanh liém doi trwdce, tén 1a Pham Thu. Cau dbéi nhw thé

nay...
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Pham Thu hiru tén, dan hiku kho

Tran Binh bat khir, hd vé mao...

Pam cl toa nhénh mat l1én, vira nghe vira nhin miéng co
t6i. Khi c6 doc xong vé dbi, ddm dan éng 6 18n. Nguoi
cudi, nguwdi vo dui bdm bdp. Dam dan ba, cé ngudi cuodi
rac rich, ¢ nguwdi ngo’ ngac nhin quanh. R6i mét thiéu phu
vé bao dan, cat tiéng:

- Moi nguwoi cudi gi thé?

Nguwoi ta van 6n ao tan chuyén khéng ai tra I&i chi. Chi
nhac lai lan th& 2, cao giong hon:

- Cau dbi 4y nghia thé nao? Céac éng phai gidng giai cho
bon dan ba chung t6i ch?

Ong khach nghién thubc lao dang nglra mat 1én troi ha
miéng phé hai ham rang den xi khoi thudc ma cuwdi. Thay
thé, éng dap 1oi:

- Nay nhé, nghe cho rd: Pham Thu hiru ton, dén hitu khé.
Nghia la quan Pham Thu con tri nham, dan con khd ma
mac. Trén Binh bat khir, hd vé mao. Nghia la: quan Tran
Binh chwa di, thi... d&n cai con ba ba nha cac chj ciing
chang con rau...

- Ui gioii oi.

Pam dan ba con gai ru 1én, ngwdi no dam ngwdi kia thum

thup. Ho cuwdi, cwdi ngat nghéo, cwdi gian giua nwdc mat,
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cwdi ré tirng hoi, nire tivng con:

- Oi cha me o, phai gi6 cai nha éng nay.

- C6 nha ba phai gi6 ay. Khdng biét, nguoi ta gidng cho.
P4 chang cam on lai con néi lao.

Pam dan 6ng gat gu, liéc nhin nhau:

- Gioi that, gioi that... That |a tuyét.

- M4y 6ng dd nho tham thuy. Chiju cac éng.

Trong khde mat, trong nu cwdi ctia ho, du 6n o hay tham
kin, déu ham chra nhirng an y. T6i lai dwa mat vé phia
bong tdi dbi dién véi minh. Nguwdi dan ba co vét bot trén
mé van ngoi lo thdm trong dam phu nir. Nhwng ddi mat
sau cla ba anh 1&8n nhw hai hdm than. Nong va di» dan.
Téi khéng quén dwoc doi mat dy. Gitra dam ngwdi 6n ao
cwdi nai, tdi thy dng phé cha tich Puwdng cling cudi.
Chiéc miéng théi Ilra hoi 1éch cla 6ng ta nhéch lén, phd
nhirng chiéc rang nhd. Hai gd ma éng ta sam di, khéng
con gitr dwoc mau dd ban dau.

R6i nhw khéng chiu duwoc khéng khi dy, 6ng gio déng hd
deo tay Ién xem, cao giong:

- Nao ba chii con gi cho an udng niva khéng?

C6 Tam van cuoi twoi:

- Ong phé chi tich mudn an ubng gi, t6i van con da strc

phuc vu a.
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Ong Budng cudi:

- Pua théi. Co ¢b yén bay gio ciing Ién vao dau duoc.
Théi, tdi vé ba chl nhé.

Co6 Tam nai:

- Luc nay 6ng c6 bao rang...

Ong ta gat dau:

- T6i nh&... tdi nhé roi.

Roi dwa mét liéc quanh, 6ng ha giong:

- Théi dé khi khac.

Co t6i cwoi, giong gan gung:

- C6 gi khiic mic dau ma phai dé khi khac. Ong ct noi
lubn cho xong.

Ong phé cha tich hoi cdi dau, vé nhw ngai ngan, réi 6ng ta
noi:

- T6i vira cho chau Ién ra & riéng. Nghe ba chd c6 nghé,
lai van gitr dwg'c bd may ép mién, mudn phién ba cho chau
hoc.

C6 Tam van cuoi:

- Khéng khé gi chuyén &y. Chang ctr con 6ng pho chi tich,
con ai tdi cling giup dwoc. Chi ngai ndi 1a viéc lam mién
tréng twdng nhan nhwng con mat strc hom lam rudng. Co6
bén nha xwa nay c6 1dm chan 1am tay dau. Hoi con an

coéng diém, cd 4y lam trong ddi tuyén truyén van nghé. Sau
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|&n tinh hoc. T thoi khoan viéc dén nay, 6ng ba van phai
nudbi khdng.

Hai g6 ma 6ng phé cha tich lai d& ruc 1én. Ong ta gat dau:
- Phai, phai, nhwng ky nay téi nhat quyét téng cd né ra &
riéng. Tay lam ham nhai, dé no ké xac.

Nhirng tiéng cudi cuing, dng ta voi va dén nudt ca Ioi. Roi

gio ddong ho 1én xem l1an thi 2, 6ng béo:

~

- Gay qua, thé ma da gan 10 gi® réi. Téi con phai hop md
lat. Thoi chao ca nha nhé.

Lac dac, co tiéng chao lai:

- Vang, chao 6ng.

- Chao 6ng.

Tam than dam, thap cla éng ta lach rat nhanh qua dam
nguwdi. Anh dén pin quét 16e ngoai san, rdi tién ra ngd. Cod
Tam t6i ndi voi ra:

- Ngoai 4y c6 ai mé céng cho éng phé chi tich khéng?

- Toi day.

Giong ba Diia dap lai. Ngoai céng, cé tiéng ché sua. Roi
mdi luc, tiéng cho stia mbi xa hon. Trong nha, tiéng cudi
dua on T

- H6m nay co dira bi trat gio vao mat nhé. That ac gia ac
bao.

- Nay, n6i thé ma nghe dwoc. Lang nay méi chi ¢é ac gia,
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da lam gi c6 ac bao?

- R& 6ng that ham ho. Con thé ndo niva hé 6ng?

- Ba ma&i that ham hd, ba twédng nghe vai cau chuyén thé
la moi viéc s& dau vao dau vao day sao? Loai nguoi da
xoay thtr bira chén xoay di thi lam gi con liém si. Lai quyén
hanh, ddu méa nam trong tay. Rdi ma xem, nha chij Hai dé
co thoat!...

- Chj 4y dang kién trén huyén. Chang nhé gitra thei budi
nay, lai thanh thién bach nhat.

- Téi v&i ba cwoc nhé!

- O thi cwoc. Cai gi nao?

- it théi. M6t ¢b 1dng ngon v&i ba lit rwou. Dich thir ruou
gao nha 6ng ca Twru day nhé.

- Théi. Cam on ba chu, dwoc bwas no ruét no ca long. Cac
éng céa ba, vé di théi. Cho khd chi con don dep.

Moi ngudi lan lwot ra vé. C6 Tam tdi bé chéng thung
khéng cta cac ba dau bép 1&én phan, chuan bj cho méi
ngwdi mot phan cb. Mot dia x6i gac, mdt khoanh gid nac,
mét manh cha dng, chirng ba lang thit ludc, dam qua chubi
tiéu. Mbi phan dwoc boc goi can than bang la chudi twoi
ho Itra, dat vao thing. Cac ba bwng thing qua, trébng nhw
di 1& chua vé. Nguwdi dan ba cé bét bét trén mét noi:

- Poi on chj Tam. Pang 1& t6i con phai dem 1€ ta chi.
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C6 t6i bao:

- C6 gi dau. Long va cling nhw ldng sung. Chi Hai bi blrc
hai, it nhat cling nlra dan lang dau ruét. Théi, chi dem
phan cé vé cho cac chau.

Cé téi tién cac ba dau bép ra ngd. Pam nguwdi giup viéc da
don dep gon gang. Ngwdi ndo nhan phan xai thit ctia
nguwdi ndy, 10 lwot kéo vé ludn. C6 Tam chao ngwdi nay,
trd chuyén hoi han nguoi kia, diu dang va kién nhan. Dang
ngwdi bé nhd, lwng mdéng, vai méng, lai mac quan 4o thAm
mau, tréng xa cé nhw d&ra bé gai. Luc co tién khach cudi
cung, déng cbng réi quay vao, da qua nira dém. Troi mat
lanh. Swong xubng, thAm wét hang hién. Co6 thé dai khoan
khoai, kéo tdi ngdi xuéng bac tam cap:

- Thé nao, c6 mét khéng con?

T6i noi:

- C6 mét hon nhiéu. Chau cé dung tay vao viéc gi dau?

Co cuoi:

- Con chang phai mo tay vao viéc gi hét. Con cé, co da
quen.

NGi xong, c6 bop chat tay t6i. Téi khéng mudn néi gi thém,
dé nguyén ban tay minh trong ban tay nhd bé xo xac cla
c6. T I1&p da thit &m nong va thé nhap ay, truyén sang toi

niém yéu thwong diu nhe. Ching tdi ngdi nhw thé, gi® 1au.
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Trang ha tuan nhd khdi vuwdn cam, dinh mét manh ngoc

xanh xao, trén bong tbi day dac cda vom la.

Hét
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