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Ngô Tất Tố 

Lều Chõng 

Chương 1 

Ngày nay nghe đến hai từ "Lều Chõng", 

có lẽ nhiều người sẽ lấy làm lạ vì những 

từ ấy từ biệt chúng ta mà đi tới chỗ mất 

tích đã gần ba chục năm nay. 

Nhưng mà trước hơn hai chục năm 

đi ngược trở lên, cho đến hơn một 

nghìn năm, "Lều" "Chõng" đã làm chủ 

vận mệnh của giang sơn cũ kỹ mà 

người ta tán khoe là "bốn nghìn năm văn hiến". 

Những ông ngồi trong 

miếu đường làm rường cột cho nhà nước, 

những ông ở nơi tuyền thạch, làm 

khuôn mẫu cho đạo đức phong hóa, 

đều ở trong đám "lều chõng" mà ra. 

Lều chõng với nước Việt Nam chẳng 
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khác một đôi tạo vật đã chế tạo đủ 

các hạng người hữu dụng hay vô dụng. 

Chính nó đã làm cho nước Việt Nam 

trở nên một nước có văn hóa. Rồi lại 

chúng nó đã đưa nước Việt Nam đến 

chỗ diệt vong. Với chúng, nước 

Việt Nam trong một thời kỳ rất dài 

kinh qua nhiều cảnh tượng kỳ quái, 

khiến cho người ta phải cười, 

phải khóc, phải rụng rời hồn vía. 

NGÔ TẤT Tố. 

Thời vụ số 109 ra ngày 10-3-1939.

 

Gần nửa tháng rồi, trong làng Văn khoa, lúc nào cũng náo nức, 

rộn rịp như sắp kéo hội. Đình trung điếm sở cũng như quán nước 

hàng quà chỉ làm chỗ hội họp của các ông già, bà già và những 

cây gậy trúc mũi sắt, những gói trầu cau lớn bằng cái đấu. 

Chuyện mới, chuyện cũ luôn luôn theo những bãi cốt trầu, những 

làn khói thuốc đồng thời tuôn ra và nổ như bỏng rang. Ông này 

nhắc làng mình thật được hướng đình. Ông kia đoán họ Trần kết 

ngôi mộ tổ. Bà này bảo cụ đồ phúc đức hiền hậu,chịu khó lễ các 

đền chùa. Bà kia khen cô nghè tốt nết đủ điều, biết phân biệt kẻ 



 4

trên người dưới.  

Cái hoa gạo nở đầu tháng giêng đã được tán là điềm tốt. Con 

khanh khách kêu trên các đình giữa ngày khai hạ, cũng được tôn 

là tin mừng. Câu chuyện tuy duy nhất chỉ quanh quẩn có thế, 

nhưng sự nô nức đã bắt người ta cứ phải chiếu đi chiếu lại bàn 

tán hết ngày ấy sang ngày khác, đầu làng cuối làng, thường có 

những tiếng cười nói rầm rầm. Hôm nay lại càng tấp nập hơn 

nữa. . . .  

Tử lúc trời mới sáng rõ, một hồi mõ đã tiệp tiếng vang của ba hồi 

trống cái khua động góc trời trên đình. Với chiếc dải lưng lụa đỏ 

bỏ múi sang cạnh sườn, lý trưởng không khác phó lý, trương 

tuần, tung tăng vác tay thước chạy nhào từ đình đến điếm. Giữa 

một hồi tí u của những tiếng hiệu ốc đi đôi với dịp hiệu sừng, 

người ở các xóm kéo ra tíu tít. Chỗ này vài chục đàn ông đi với 

mai, thuổng, xẻng, cuốc gậy nạng và câu liêm; chỗ kia mươi 

người đàn bà và những quang, thúng, sảo, sọt lủng lẳng dưới đầu 

đòn gánh. Một toán lại một toán. Một lũ lại một lũ. Ống quần 

xắn trên đầu gối, gấu váy kéo lên đến nửa bụng chân, các toán, 

các lũ lần lượt tiến vào sân đình.  

Một bầu ồn ào chiếm cả khu đinh và điếm. Mặt trời từ trên ngọn 

tre xuyên sang mái đình tưng bừng đón tiếng chào của đàn chim 

sẻ. Ánh sáng lóng lánh chiếu trên núm quả dành của đôi đồng trụ 

cửa đình.  
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Cái ồn ào mỗi lúc một lớn. Chĩnh nước chè khô đã bị mấy chục 

bát đàn vục cạn. Hai thùng cau khô để đó dần dần biến thành 

đống bã trầu tàn. Hết thảy các toán, các lũ nhất tề đứng dậy. Như 

một đạo quân ra trận, mấy trăm con người rầm rập kéo ra đầu 

làng và vui vẻ tiến thẳng đến đoạn đường cùng tận địa giới.  

Theo mệnh lệnh của ông lý, ông phó, ông trương, dân phu bát 

đầu sang sửa từ đầu địa phận trở về. Các bầu tát nước đều được 

bồi đắp phẳng phiu. Những đám cỏ gấu ven đường đều bị giẫy 

sạch và hắt xuống ruộng. Người tá cắt hết những cây vẩy ốc bám 

vào ven thành. Người ta giật hết những cái ánh tre khum khum 

rủ trên đường cái. Người ta quét hết những đông cặn rác kinh 

niên bừa bãi khắp các đầu ngõ ven đường. Hương lý vẫn thúc 

giục vội vã. Tù và vẫn rúc từng hồi dài từ xóm này đến xóm kia. 

Trời dần dần nóng thêm. Mấy trăm bộ mặt đỏ như đồng tụ mồ 

hôi đổ ra bóng nhoáng. Nhưng cái oi bức của tiết đầu hạ vẫn 

không ngăn nổi sự nô nức của đám người làm việc hết lòng.  

Gần đến nửa buổi, bao nhiêu khúc đường khấp khểnh, gồ ghề 

đều trở nên những dải đất óng mượt như tấm lụa mới. Những 

tiếng cười nói vui như ngày tết, lại đưa các toán, các lũ dân phu 

lần lượt trở về sân đình.  

Một tuần trầu nước vừa tàn, lý trưởng đứng trên thềm đình dõng 

dạc nói xuống:  

- Trưa lắm rồi! Xin « chạ" đi rửa chân tay và cất đồ đạc. Rồi 
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"chạ" đến luôn nhà quan tân khoa để còn làm rạp, kê phản, sắp 

sửa đũa bát mâm nồi, kẻo nữa không kịp?  

Một buổi ồn ào dồn dập trong đám đông, đàn ông, đàn bà, lẻ tẻ ai 

về nhà nấy. Trương tuần cắt lũ tuần phu canh cổng làng. Lý 

trưởng, phó lý và tất cả những hạng đàn anh lật đật kéo vào nhà 

ông nghè mới. Ở đây, từ đầu cổng cho đến xó bếp toàn lả những 

vẻ vui mừng. Các ông, bà, cô, cậu trong quan họ đầ họp tấp nập. 

Trên chiếc ghế ngựa quang dầu kê ở gian giữa, cố ông bắt chân 

chữ "ngũ", ngồi bằng điệu bộ rất đắc ý. Phía dãy phản ở gian bên 

cạnh, ông trưởng họ Trần thong thả đưa chiếc quạt thước phẩy 

mấy chòm râu trắng xóa, bàn định các việc sẽ đến trong ngày 

mai.  

Ngoài sân, cố bà cũng như cô nghè, tất tả chạy ngược chạy xuôi, 

vừa sắp sửa các thứ đồ dùng, vừa cắt đặt việc này việc khác. Sau 

mấy cái vái cung kính dâng khắp các cố ông, cố bà và các vị già 

lão, lý trưởng, phó lý và bọn trùm trưởng ghé ngồi vào hàng ghế 

cuối cùng. Dân làng kéo đến môi lúc mỗi đông. Từ nhà dưới đến 

nhà trên, kẻ đứng, người ngồi, lố nhố như một khu chợ. Theo lởi 

cắt cử của các vị tôn trưởng, những người "làm giúp" tới tấp đi 

tìm công việc. Mượn mâm, mượn nồi, mượn bát đĩa và gánh 

nước đô đầy các chum, các vại, đó là phận sự của đàn bà. Còn 

phe đàn ông thì chia ra thành hai ban: một ban chôn tre, dựng 

rạp, kê phản, kê ghế, sắp đặt các đồ bài trí, một ban nữa vào 
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chuồng bắt lợn, làm gấp mấy chục mâm dấm ghém để kịp làng 

xóm họ mạc ăn tạm bữa trưa.  

Công việc bắt đầu túi bụi. Tiếng người hò thét, tiếng mâm bát 

đụng nhau, hòa với tiếng lợn kêu ì éc ngoài vườn làm thành cái 

vọng ầm ầm của một đình đám to lớn. Hơi lửa trong bếp hợp với 

hơi người các nơi càng tăng thêm sức nóng của trời hè. Đúng 

trưa, cỗ bàn làm xong, hai tòa rạp lớn cũng vừa lợp kín. Những 

chiếc chiếu hoa dài thườn thượt như lá cót đại lần lượt phủ kín 

các dãy giường phản từ trong nhà ra ngoài sân. Hàng mấy chục 

mâm rau nộm thịt mỡ chất đầy trong những bát đàn, đĩa đàn, la 

liệt đặt khắp các nhà các rạp.  

- Xin mời bà con hãy đi xơi cơm kẻo đói. Các việc để đó ăn xong 

rồi ta hay làm.  

Lời nói chia ông trưởng họ Trần không kém tiếng hò của ông đại 

tướng đứng đầu ba quân, nó có sức mạnh khiên cho mọi người 

răm rắp đứng dậy. Đàn ông với đàn ông, đàn bà với đàn bà, bốn 

một, tám hai làng xóm, họ mạc tự ý rủ nhau, tiện chiếu nào ngồi 

vào chiếu ấy. Mâm này gọi rượu, mâm kia gọi cơm, rồi mấy 

mâm khác vâm véo giục lấy nước canh nước mắm. Lối đi chật 

hẹp trong mấy gian rạp thành chỗ chen nhau của người ra vào.  

Giống như lớp tằm ăn rỗi, một loạt năm sáu chục mâm nhất tề 

nhấc chén cất đũa. Mặt trời chênh chếch chiếu vào đầu rạp, các 

mâm chỉ còn bát không, đĩa không. Bằng một giọng nói chững 
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chạc, ông trường họ Trần tỏ ra người rất thạo việc:  

- Xin mời bà con ăn trầu, uống nước, rồi thì ai vào việc ấy đi 

cho. Xem chừng công việc hãy còn nhiều lắm. Ta phải làm gấp 

mới được!  

Bao nhiêu mâm cỗ ăn tàn lần lượt bị đưa xuống khu sân bếp, để 

nhường các chiếu trong rạp cho những đìa trầu cau khô và những 

đoàn ấm tay đựng nước chè xanh. Tiệc trầu nước không đầy một 

khắc. Mọi người ồ ạt đứng lên.  

Lúc này công việc càng rộn rịp. Ở đằng sau nhà những người vật 

trâu bò reo ầm ĩ. Ở trong rạp, có một đoàn dao thớt ký cốc băm 

thịt, băm xương. Và ở trước sân, mấy chục chiếc chày huỳnh 

huỵch nện xuống đáy cối đá đại. Một đám vàng vàng đỏ đỏ 

nghễu nghện tử nhà dưới bếp lên nhà trên. ĐÓ là các thứ xôi gấc, 

xôi dành và xôi lá diễn đóng trong những chiếc "mâm dàng" sơn 

son.  

Góp vào đó, mỗi mâm thêm một cái sỏ lợn, hoặc cái "lăm" lợn, 

một nậm rượu và một đĩa trầu. Ông trướng họ Trần xúng xính 

trong chiếc áo tế màu lam cụng kính đi theo mấy mâm xôi thịt để 

thay mặt cố ông lễ yết các nơi đinh, chùa, văn chỉ, và các nhà thờ 

đại tôn, tiểu tôn. Vọng canh đầu cổng 'tùng tùng' mấy tiếng trống 

báo. Tiếp đến một tràng pháo nổ liên thanh. Hai mâm cau tươi 

đưa hai ông bạn thân của cố ông đến mừng quan nghè. Bằng một 

dáng bộ ung dung, cố ông từ trên ghế ngựa quang dầu khoan thai 
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thò chân xuống đất. Ngài sẽ sàng xỏ chân vào giày và trịnh trọng 

bước ra đầu thềm. Rồi vái một vái gần sát mặt đất, cố ông cung 

kính mời quí khách lên thẳng nhà trên.  

Trống cái ngoài cổng lại điểm mấy tiếng giật giọng. Một lũ cai 

tổng, phó tổng, lý dịch các xã trong tổng, lố nhố theo mấy bao 

chè sinh hậu và một hòm pháo bàn đào khúm núm tiến vào trong 

rạp. Mấy ông quan họ còn đương vồn vã mời khách vào ghế, và 

mấy ông khách hàng tổng còn đang đưa đẩy nhường nhau ngồi 

trên, thì ở ngoài cổng lại có mấy tiếng trống cái báo hiệu.  

Theo hình thế của đám rồng rắn, một bọn chừng bốn mươi người 

kéo dài từ cổng vào sân với chiếc khay vuông có để vài bức câu 

đối nhiễu đỏ. Giờ này mà đi, trống báo luôn luôn không dứt, 

khách đến mỗi lúc mỗi nhiều. Bọn này ngồi chưa yên ghế, bọn 

khác đã rầm rập kéo vào. Mấy ông quan họ chuyên việc tiếp 

khách, ai nấy nhễ nhại mồ hôi. những cậu học trò bé con cuống 

cẳng chạy không kịp nước để khách dấp giọng.  

Trên chiếc án trước thềm, chè, pháo, cau tươi chất đầy như quả 

non bộ. Liễn con công, câu đối vóc nhiễu, treo khắp vách, khắp 

tường. Những cỗ giò, nem, ninh, mọc kế tiếp nhau từ phía cỗ đệ 

lên. Khách khứa lục đục vào tiệc. Bọn nào đến trước ăn trước, 

bọn nào đến sau ăn sau. Mâm này bưng ra, mâm kia bưng vào. 

Trong rạp cũng như trong nhà, không lúc nào không có vài mâm 

ăn uống.  
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Trời gần tối, khách đã hơi vãn. Hồi trống thu không của điếm 

canh vừa tan, những cây bạch lạp, những quả đèn lồng, những 

đĩa dầu trong các quang tre lần lượt theo nhau bắt lửa. Ngoài sân, 

trong rạp ánh sáng rực rỡ như ban ngày. Ông trướng họ Trần cởi 

tấm áo lam trao cho người nhà cất đi rồi gọi lý trưởng, phó lý 

đến hỏi:  

- Thế nào, những đồ hành ngơi ngày mai, các thầy sắp sửa đủ 

chưa?  

Lý trưởng nhanh nhầu:  

- Trình cụ, chúng con sắm sửa đâu đấy cả rồi.  

Phó lý lễ phép nói thêm:  

- Trình cụ, còn thiếu hai cái cán cờ tứ linh, vì bị mọt gấy, chúng 

con đã tìm đôi sào phơi dùng tạm.  

- Những ai đi rước? Cắt cử xong chưa?  

- Bẩm đã! Tất cả hơn một trăm suất, toàn là người làng, chúng 

con không dám cắt đến ông nào trong quan họ.  

Ông trưởng họ Trần hơi cau lông mày:  

- Cái đó là lẽ tất nhiên. Việc khác, dân làng cũng không được 

phép cắt người quan họ đi rước, huống chi việc này... Thế các 

thầy có dặn những người vào việc phải ăn mặc cho tử tế không? 

- Bẩm có. Chúng con đã bắt dân làng đều mặc áo đỏ và thắt dải 

lưng màu xanh. Ai không có sẵn thì phải đi mượn.  

Ông trưởng họ Trần ra bộ vừa ý:  
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- Phải cho trang trọng một chút mới được... Còn có hàng tổng, 

hàng huyện trông vào. Không nên cẩu thả để cho người ta chê 

cười làng mình.  

Một người tuần phu ở cổng đi vào, chắp tay đến đứng dưới thềm: 

- Trình cụ, phường chèo đã đến.  

Ông trưởng họ Trần ngẫm nghĩ giây lát:  

- Ra bảo chúng nó cứ ngồi ngoài ấy. Lúc nào có người ra gọi sẽ 

vào.  

Rồi, chỉ tay ra thẳng gian rạp chính giữa, ông ấy nhìn mặt lý 

trưởng, phó lý:  

- Bây giờ, công việc đã thư, các thày hãy sai đứa nào thu xếp chỗ 

này, để cho phường chèo vào hát một lúc.  

Lý trưởng, phó lý sung sướng như lính lệ được chuyến sai, họ dạ 

một tiếng rất gọn và cùng đem theo lệnh của ông trưởng quan họ 

xuống nẻo nhà dưới loan báo cho bọn trai làng.  

Qua một hồi dọn dẹp, kê cúng, gian rạp chính giữa nghiễm nhiên 

thành một sân khấu lâm thời. Trống chầu trên thềm thủng thẳng 

điểm bốn, năm tiếng. Chừng hơn mười người phường chèo theo 

đôi hòm vuông lố nhố tiến vào. Trẻ con đua nhau hò reo. Trong 

rạp ồn ào như đám vỡ chợ. Sau khi mấy bộ quần áo đã vắt lên 

sợi dây thừng chăng suốt hai chiếc cột rạp, để ngăn cho nửa gian 

rạp thành một căn buồng, hộp 'phấn, hộp son và những mũ bạc, 

mũ vàng, mũ lông công, mũ cánh chuồn, la liệt bày ra nắp hòm 
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mặt án.  

Trống rung. Mõ điểm nhát gừng. Phèng phèng, chũm chọe đồng 

thời nổi lên. Trò bắt đầu diễn. Trước rạp, sau rạp và hai bên rạp, 

người đứng chật như nêm cối. Hết một hồi trống dạo trò, cả đám 

đều im phăng phắc để nhìn bộ miệng người kép giáo đầu đương 

mấp máy môi sau một chiếc quạt giấy. Đánh sạt một cái, cái quạt 

bị cụp hẳn lại, người kép lấy hết gân mặt gân cổ, gân môi để 

ngân cho giọng thật dài:  

- Nhớ thuở xưa tích cũ, có một chàng trai tên gọi Lưu Bình...  

Mọi người xôn xao bảo nhau:  

- À họ làm trò "Tây Dương nghĩa phụ".  

Đêm càng khuya, trò càng xô xát, khán giả càng nô nức. Người 

ta vỗ tay cười reo khi nghe anh hề cắt nghĩa "đại phong" là lọ 

tương. Và người ta tỏ vẻ ái ngại thương xót, khi thấy Lưu Bình 

lắc đầu nhăn mặt trước bát cơm thiu và quả cà mốc của nhà 

Dương Lễ.  

Nửa đêm, trò vừa hết vở. Khán giả ồn ào giải tán sau một hồi 

trống tan trò. Ông trưởng họ Trần oai vệ ra lệnh cho bọn lý 

trưởng, phó lý:  

- Bây giờ nửa giờ tý rồi, sang giờ sửu thì phải khởi hành.. Các 

thầy giục họ bưng mâm để chạ xơi rượu, không thì trễ quá.  

 



 13

 
Ngô Tất Tố 

Lều Chõng 

Chương 2 

Lại một lần nữa, ruột gan cô Thúy không kìm được sự hồi hộp. 

Và cái hồi hộp lần này có lẽ còn mạnh hơn mấy lần trước nhiều 

lắm. Trí nhớ của cô còn in rành rành. Cách đây vừa đúng một 

năm, bấy giờ cô mới có mười chín tuổi. Cái đêm sắp sửa thắng 

quần thắng áo để đi làm người nội trợ cho cậu khóa Trần Đằng 

Long, tim cô đã bị một phen rung động. Song lúc ấy cô chỉ tự 

thấy bẽn lẽn và cứ nghĩ quanh nghĩ quẩn những cảnh tượng đầu 

tiên và những câu nói thứ nhất của mình trong khi bắt đầu giáp 

mặt người bạn trăm năm. Thế mà thôi. Rồi đến hồi cuối tháng 

một năm ngoái, khi được tin chồng cô đỗ cử nhân, bụng cô lại 

nôn nao lần nữa. Nhưng cái địa vị của một cô cử vẫn không thay 

đổi hoàn cảnh của một cô khóa, cho nên lúc này ở trong lòng cô 

chỉ có một sự sung sướng êm đềm, nó không bắt cô kích thích 

nhiều quá. Lần này khác hẳn. Tuy quãng đường từ cô cử lên đến 

cô nghè,cũng không lạ hơn quãng đường từ cô khóa lên đến cô 
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cử, nhưng cái khó nghĩ cho cô là cuộc vinh qui ngày mai.  

Bởi vì từ thuở tấm bé đến giở, chưa từng thấy người con gái nào 

được cái vinh hạnh như mình, và chưa được rõ cái quang cảnh ấy 

ra sao, cho nên óc cô cứ phải loanh quanh suy tính: " Không biết 

chốc nữa mình sẽ phải ngồi thế nào, phải đứng thế nào, và phải 

ăn nói thế nào cho đúng điệu bộ một bà tiến sĩ?" Hỏi mãi, cô vẫn 

không tìm thấy câu trả lời. Trống canh ngoài điếm chợt điểm ba 

tiếng muốn báo để cô biết cái giờ lên đường sắp đến nơi rồi. 

Khêu rõ ngọn đèn trên quang, cô vội xổ đầu ra chải. Mái tóc mấy 

lần rẽ đi rẽ lại, mà khi ngó vào trong gương, đường ngôi trên trán 

vẫn chưa được ngay. Cô đương băn khoăn, muốn sửa thêm cho 

nó thật chỉnh, ngoài rạp vừa nổi hồi trống tan trò. Cố bà ở ngoài 

bước vào, giục cô sang phòng bên kia cùng ăn cơm tạm.  

Theo lời mẹ chồng, cô vội bỏ gương, bỏ lược đi ra. Sau khi điểm 

tâm bằng một đĩa xôi và hai bát chè, cô lại sang phòng bên này. 

Bổ cau, têm trầu, giở gói thuốc lá quấn vài chục điếu, rồi cô xếp 

cả vào cái tráp tròn sơn son, và thêm vào đó ít cánh hoa hồng, 

hoa huệ.  

Nhà dưới, làng xóm ăn uống đã xong. Ai nấy tấp nập đi lấy cán 

cờ, cán quạt và tìm đòn võng. Trống ngực khi ấy lại càng đập 

mạnh, cô vội mở rương lấy hết mấy bộ quần áo mới ra thay. 

Quần cũng như áo, các cái đều vừa như in, chỉ tiếc đôi giầy vân 

hài khí chật, làm cho hai bàn chân cô đều thừa một ngón chân út. 
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Ngoài rạp, chiêng, trống xen nhau thôi thúc hết một hồi thứ nhất, 

cố ông, cố bà đã cho gọi cô ra đứng chờ sẵn trên thềm. Bốn chiếc 

võng đào, đòn cong, mui luyện cũng đã chực ở dưới sân. Đợi cho 

dứt hồi chiêng trống thứ hai, thì ba chiếc võng cũng hạ thấp 

xuống, cô và cố ông, cố bà mỗi người bước lên một võng. 

Chiêng trống điểm thêm một hồi và ba tiếng nữa, tức thì bốn đôi 

đèn lồng dẫn đường cho bốn chiếc võng từ từ tiến ra ngoài cổng. 

Cái võng bỏ không ra trước rồi đến võng cố ông, rồi đến võng cố 

bà, rồi đến võng của cô nghè. Cuối cùng thì bọn trai làng khiêng 

vác cờ quạt tàn lọng.  

Ra khỏi cổng nhà, chiêng trống lại im, lọng vẫn cụp cờ vẫn cuốn, 

cả đám lần lần tiến trong bóng cây âm thầm. Nếu không có tiếng 

nói chuyện rầm rầm và mấy ngọn đèn le lói, có khi nhiều người 

sẽ ngờ là toán kỳ binh kéo đi đánh úp chỗ nào. Tới đầu địa phận, 

xa trông trước mặt, thấy có bóng người lố nhố trong đám ánh lửa 

vàng vàng. Ai nấy đều biết ngay rằng: đó là những người hàng 

tổng cũng đi dự vào cuộc rước ấy.  

Mấy người đàn anh trong bọn dân phu hàng tổng cung kính vái 

chào hai cố và bà nghè. Hai toán người này liền nhập vào làm 

một, rồi cùng thẳng đường trẩy đi. Lần này là lần đầu tiên trai 

làng Văn khoa được làm những kẻ đồng hương với quan nghè, 

cho nên mỗi người đêu nhận thấy mình vinh dự hơn hết những 

người các làng khác trong tổng. Họ tự coi họ là chủ, còn những 
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người kia là những kẻ phục dịch. Trời gần sáng. Trên đường đi 

đã rõ bóng người. Trong bọn dân làng Văn Khoa, một ông vác 

cờ ngoảnh lại nhìn lũ hàng tổng, rồi mỉm cười và nói với người 

bên cạnh:  

- Thảo nào người ta vẫn bảo: "Chưa đỗ ông nghè đã đe hàng 

tổng". Coi vậy!..., đỗ đến ông nghè cũng có sướng thật. Cả tổng 

đều phải đi rước!  

Đến ông vác lọng nối lời:  

- Ấy là bây giờ đã giảm hơn xưa nhiều lắm... Hôm qua, tôi thấy 

các cụ nói rằng: ngày xưa, trong đời nhà Lê nhà liếc gì đó, mỗi 

khi có một ông nghè mới đỗ, hàng tổng, hàng huyện, đều phải 

đem cờ đem quạt đến tận kẻ chợ mà đón. Nhưng từ năm Gia 

Long nguyên niên mà đi, kẻ chợ dời vào Thuận Hóa, người Bắc 

tới đó xa quá, các quan sợ làm phiền dân, cho nên chỉ bắt rước từ 

tỉnh nhà trở về mà thôi.  

Rồi ông vác tàn nói xen:  

- Phải rồi. Tôi cũng nghe nói thuở xưa ông nghè oai lắm. Hễ mà 

đỗ lên một cái thì là nội những ruộng đất trong tổng muốn cắm 

chỗ nào cũng được. Chẳng những cắm đâu dân chịu đấy, mà lại 

còn được hàng huyện làm cổng, hàng tổng làm nhà cho nữa, thế 

mới sướng chứ!  

Và ông cầm cờ vắt lại:  

- Có thế thật đấy. Tháng trước , khi được tin mừng ở kinh đô báo 
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về, cô nghè có cho gọi tôi vào dọn nhà cửa, sân vườn. Gần trưa, 

các cậu học trò về hết, cố ông bảo tôi lên thềm nhà học hầu 

nước. Lúc ấy, tôi thấy cố nói với cụ trưởng họ thế này: " Làng 

K.Q.Đ. ở cạnh đường xứ, chỗ gân sông đông, trước kia là đất 

làng Vân. Về sau có ông họ Đinh - cố có nói tên nhưng tôi quên 

mất - có ông họ Đinh ở K.Q.Đ. thi đỗ tiến sĩ, mới cắm khu đất ấy 

làm dinh. Rồi thì những kẻ tôi tớ cũng theo đến mà ở. Dần dần 

thành ra một cái làng. Xem thế thì biết cái chuyện "hàng huyện 

làm cổng, hàng tổng làm nhà" mà trong phương ngôn đã nói là 

chuyện có thật . . .  

Cả tụi chép miệng ra ý tiếc rẻ:  

- Hoài của! Nếu như lệ ấy còn đến ngày nay, có lẽ chúng mình 

cũng được đi theo quan nghè để lập thêm làng Văn khoa nữa.  

Câu chuyện đương còn tiếp tục bên đường chợt có dãy quán bán 

quà. Theo lời cố ông ở trên đưa xuống, hàng tổng đều được dừng 

lại tạm nghỉ. Bước chân ra đi từ đầu canh ba đến giờ, bọn phu 

hàng tổng chừng đã thấy đói. Họ kéo ồ vào khắp các quán, kẻ có 

tiền ăn quà ăn bánh, kẻ không tiền thì giở cơm nắm ra chấm với 

muối vừng.  

Lúc ấy mặt trời đã lên độ hai con sào, trên đường, ngoài khách đi 

chợ, loáng thoáng có vài bọn đi xem. Bọn phu hàng tổng mỗi 

người vừa kịp uống một hớp nước, hút một điếu thuốc thì đã 

được lệnh cử bộ. Chuyến này là lượt trở đi, chưa cần phải giữ 
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nghi vệ. Người đi vẫn quãng thưa quãng mau, cờ quạt tàn, lọng 

vẫn nghiêng ngả, ngả nghiêng, cái chổng đầu lên, cái chúc đầu 

xuống. Vào khoảng nửa buổi thì tới cửa tỉnh. Hàng phố lố nhố 

kéo nhau ra xem. Ngày trước những ông nghè mới, sau khi ở 

kinh, lĩnh cờ biền về thẳng tỉnh nhà để vào lễ quan tổng đốc đều 

phải ra luôn nhà trọ, rồi thì hàng tổng đến đó rước về.  

Nhưng quan tổng đốc bây giờ là bậc hiếu học, thấy ông tân khoa 

Trần Đằng Long trẻ tuổi, linh lợi, ngài càng yêu mến, nên mới 

phá cách mà lưu ông ấy ở lại trong dinh và đã phi trát về huyện, 

sức các dân xã phải vào trong dinh đốc bộ mà đón.  

Theo lệnh ấy, võng, lọng, cờ quạt, cứ việc nghênh ngang tiến vào 

cửa thành. Đến cổng dinh quan tổng đốc, cố ông, cố bà và cô 

nghè xuống võng đi bộ. Giữa mấy tiếng trống báo rất hùng dũng 

của bọn lính canh trên chòi, một người đội tuần lật đật ở trong 

chạy ra. Cố ông, cổ bà và cô nghè sửa lại khăn áo cho thật tề 

chỉnh để theo hắn đi vào trong dinh.  

Làng tổng xúm lại từng tốp ngồi lê ngồi la ở các bãi cỏ ngoài 

dinh, kẻ ăn trầu, người hút thuốc vặt. Cờ quạt võng lọng, dựa ở 

bên đường ngổn ngang. Nửa giờ sau, giữa lúc dân phu đang vây 

quanh chĩnh nước chè tươi và chiếc điếu cày, thình lình mấy ông 

bô lão đều quay vào phía cửa dinh, ai nấy cong lưng vái một vái 

cực kỳ trịnh trọng.  

Quan nghè đã đi với cố ông từ trong dinh ra. Cả bọn hàng tổng 
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răm rắp đứng lên, ai vào công việc của người ấy. Bốn chiếc đòn 

võng ghếch đầu ven tường cũng như số nhiều cờ quạt, tàn, lọng 

đều được nhấc ra một cách vội vàng. Các võng đều chế theo kiểu 

bát cống, mỗi cái phải tám người khiêng. Với chiếc nón dấu đội 

đầu và bõ áo xanh nẹp đỏ,  

phủ tấm ban kiên màu đỏ, tất cả ba mươi hai người phu cõng 

nhất tề đỡ tay vào các đầu đòn để hạ cho mấy chiếc võng thấp 

gần mặt đất. Giống những ông nghè bầng giấy mà hàng nam đến 

rằm tháng tám, người ta vẫn thấy ở cỗ trông trăng quan nghè đi 

ủng đen, mang xiêm xanh, bận áo thụng lam và đội mũ cánh 

chuồn lóng lánh những bông hoa bạc. Sau khi vị tân khoa ấy đã 

bệ vệ bước chân lên võng và ngồi chống tay vào chiếc gối xếp 

đặt ở đầu võng, cố ông, cố bà, lần lượt trèo vào võng mình. .  

Sau rốt đến lượt cô nghè. Với hai gò má đỏ bừng như muốn biểu 

lộ một cái tâm trạng nửa mừng nửa thẹn, cô này nhìn trộm bộ 

điệu lên võng của chồng và của cha chồng, mẹ chồng. Rồi sè sẽ 

xếch cao hai ống quần lĩnh và rón rén cất cái gót của chiếc vân 

hài,cô ghé ngồi vào chỗ mép võng để co hai chân lên võng. Mấy 

chục người nhất tề nâng các đòn võng lên vai và đứng im lặng 

chờ nghe hiệu lệnh.  

Đám rước lúc ấy bắt đầu sắp thành hàng ngũ. Đầu quân là lá cờ 

đỏ có thêu bốn chữ "nhất giáp tiến sĩ" . Rồi đến bốn chiếc lọng 

vàng nghiêng đầu vào nhau che cho mấy chữ "ân tứ vinh qui" đề 
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giữa tấm biển sơn son chung quanh có lớp riềm nhiễu đỏ. Rồi 

đến một chiếc trống đánh đu dưới cây đòn gỗ bắc dọc trên vai 

hai người dân phu. Kề đó, ông thủ hiệu trống luôn luôn tỏ vẻ oai 

vệ bằng bộ mũ tế, áo tế, cái dùi trống chênh chếch gục đầu vào 

ngực và đôi hia đen xúng xính dưới hai ống quần màu "dúm". 

Tiếp đó, bốn cậu bé con đứng ra bốn góc để chiếm lấy một khu 

đất vuông vắn như hình bàn cờ. Cả bốn, ai cũng như nấy, áo đỏ, 

dải lưng xanh, xà cạp màu xanh, tay trái chống vào cạnh sườn, 

tay phải vác lá cờ phất khuôn khổ vừa bằng vuông yếm. Rồi đến 

ông cầm trống khẩu. Rồi đến võng của quan nghè. Đi kèm ở hai 

bên võng, hai người rước đôi lọng xanh chóp bạc, hững hờ 

giương ở cạnh mui võng. Và thêm vào đó, bên này một người 

vác chiếc quạt lông, bên kia, một ông lê mễ cắp cái tráp sơn đen 

và xách một chiếc điếu ống xe trúc.  

Sau võng, phấp phới năm lá cờ vuông, đủ cả năm sắc xanh, đỏ, 

vàng, trắng và tím. Đứng đúng như năm cái chấm ở mặt « ngũ » 

của con thò lò, năm ông vác cờ đi giầy tầu, mặc áo nhiễu điều, 

đội mũ đuôi én, và đều khum tròn hai tay để giữ lấy cây cán cờ 

cắm trên chiếc cối gỗ đeo ở trước bụng. Rồi đến ông cầm kiểng 

đồng. Rồi đến võng của bà nghè.  

Bằng tấm áo lụa màu hồng điều và vòng khăn nhiễu màu cánh 

chả vấn kiểu vành dây, hai người con gái rón rén đi hầu cạnh 

võng để vác cây quạt lá vả và bưng cái quả sơn son. Cũng như 
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võng của quan nghè, võng của bà nghè cũng được hộ vệ bằng đôi 

lọng xanh, chỉ kém có cái chóp bạc.  

Rồi đến võng của cố ông. Rồi đến võng của cố bà. Rồi đến mấy 

ông bô lão khúm núm trong những tấm áo thụng màu lam. Rồi 

đến các thứ kèn trống đàn sáo. Rồi đến một dãy chừng bốn, năm 

chục lá cờ sắp theo hàng một, cái nọ cách cái kia độ vài ba 

thước. Cuối cùng thì là hai người khiêng chiêng. Ông thủ hiệu 

chiêng phục sức và điệu bộ không khác ông chủ hiệu trống, cũng 

áo tế, cũng mũ tế, cũng đôi hia đen, và chiếc dùi dựa luôn luôn 

múa ở cửa tay áo thụng.  

Với chiếc loa đồng vác vai, lý trưởng Văn Khoa và nhiều chức 

dịch hàng tổng tung tăng chạy từ đầu nọ đến đầu kia, để làm cho 

hết phận sự những người dẹp đám.  

Sau ba hồi trống cái gióng nhau với những tiếng chiêng bu bu, 

tiếp đến một hồi trống khẩu đi đôi với hôi kiểng đồng, đám rước 

lục tục theo con đường cũ đi ra, đàn sáo kèn nhị nổi lên inh ỏi. 

Ra khỏi cổng thành độ vài chục bước, ông chủ hiệu trống thình 

lình thúc ba tiếng trống díp nhau, để ra hiệu cho hết mọi người 

đều phải dừng lại. Rồi thì một tay chống thẳng vào sườn, người 

giữ hiệu lệnh của đám rước đó khoan thai lui xuống năm bước. 

Và dang hai chân theo hình chứ "bát", ông ấy múa chiếc dùi 

trống tiến lên năm bước để nện luôn vào mặt trống mấy tiếng 

tùng tùng. Dứt hồi tùng tùng thứ nhất, bốn cậu bé con cầm bốn lá 



 22

cờ phất đồng thời quay mình đánh thót và cùng chầu mặt vào 

nhau. Sau hôi tùng tùng thứ hai, cả bấy nhiêu cậu nhất tề múa tít 

lá cờ trong tay để chạy cho hết chiều ngang của mặt đường cái, 

người ở bên tả xông sang phía hữu, người ở bên hữu xông sang 

phía tả. Luôn hồi tùng tùng thứ ba, các cậu lại đều quay tròn 

ngọn cờ và răm rắp lui về chỗ cũ. Đến hồi tùng tùng thứ tư, cờ 

lại múa bốn cậu lạicùng bước vào giữa đường. Rồi ai nấy đều cúi 

đầu xuống để phất lá cờ qua mặt và hứ một tiếng thật dài.Thế rồi, 

mỗi một tiếng tùng là một cái phất cờ, và mỗi cái phất cờ lại một 

tiếng "hứ". Vừa đú bốn lượt "tùng hứ", ông thủ hiệu trống dõng 

dạc điểm thưa dùi trống để ra lệnh cho các cậu đó lùi lại chỗ 

đứng lúc nãy và quay mặt nhìn lên tiên quân.  

Chiêng trống lại thủng thẳng đánh từng tiếng một, đám rước lại 

lần lần tiên lên. Đi hết con đường trong tỉnh, mặt trời vừa lên đến 

thẳng đỉnh đầu. Cả một khu vực mông mênh của bầu trời đều bị 

nhuộm thành màu vàng chói. Người đi trên đường luôn luôn 

ngửi thấy mùi khét. Cờ vuông, cờ chéo, hết thảy rũ rượi như lũ 

ấp mồ. Dân phu hàng tổng ai nấy sắc mặt đỏ gay, mồ hôi thấm ra 

ngoài áo. Chừng đã khó chịu với sự nóng nực, mấy người đi đâu 

sè sẽ giục nhau bước rảo cho chóng đến nhà. Nhưng ông thủ hiệu 

trống cố muốn kéo cho công việc của mình thêm dài, chốc chốc 

lại tiến ngũ bộ, thoái ngũ bộ, dang cánh tay múa dùi, nháy trống, 

để diễn một trận "tùng hứ", làm cho cá đám đều phải dừng lại. 
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Trời cứ nắng, chiêng trống cứ tùng tùng, bu bu... đàn sáo kèn nhị 

cứ thi nhau xuống chìm lên bổng. Thiên hạ đi xem đông như 

nước chảy. Nón sơn chen với nón lá, yếm áo lấp ló trong đám áo 

the. Người ta dắt nhau. Người ta co nhau. Người ta du nhau, đẩy 

thau. Người ta lội bì bỏm dưới ruộng lúa chiêm và leo tót vót 

trên các cành đa, cành gạo. Thân đường chật hẹp không đủ chỗ 

chứa. Đằng đầu cũng như đằng cuối, chen chúc những người là 

người. Cờ quạt võng lọng đều phải ùn lại như một toán quân bị 

hãm. Lý trưởng Văn khoa hùng dũng kề loa vào miệng : « Bớ hai 

bên hàng xứ! Dẹp ra để quan lớn tr...ẩy! »  

Tiếng "trẩy" như bị dính ở miệng loa. Nó đã xoắn lại như vành 

trôn ốc và kéo dài ra như một sợi thừng. Đít loa"ngoáy" tròn độ 

năm sáu vòng, vẫn chưa tuôn cho đi hết dư hướng của nó. Những 

người đứng gân đều phải chối tai. Cả một góc trời như bị xé toạc. 

Hàng xứ vẫn đâu đứng đấy, hình như không ai nhúc nhích. Ông 

lý của làng quan nghè lại phái trợn mắt phùng mang để "bớ hàng 

xứ" lân nữa. Cũng vẫn thế. Đường đi cứ bị ngăn cản như thường. 

Mấy ông tuần phu liền xắn tay áo chạy suốt hai bên dọc đường, 

và sẵn roi mây trong tay, họ vụt túi bụi một lượt. Đám đông tức 

thì dồn dập như một lớp sóng. Người nọ xô người kia,cố cướp 

lấy đường mà chạy. Bà già, trẻ con ngã sấp ngã ngửa ở các bờ 

ruộng. Mặt trời chênh chếch về tây. Đường về đã hết chừng hai 

phần ba. Vòm trời thỉnh thoảng điếm có bóng râm. Ánh nắng dần
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dần êm dịu. Tiếp đó, một trận gió nồm tứ dưới đồng chiêm nhẹ 

nhàng đưa lên. Cả đám đều tỉnh người ra. Những con rồng 

phượng trong các cờ quạt hết thảy lồng lộng múa nhảy như 

muốn theo tiếng đàn sáo cùng bay tít lên mây xanh.  

- Ô kìa ông nghè!  

- Ô kìa bà nghè!  

Tiếng reo giật giọng thình lình bật lên giữa hồi chiếng trống 

vang lừng. Trăm nghìn con mắt đổ dồn vào đám lọng xanh đi 

trước. Mấy bức mành mành cánh sáo đã quấn lên sát mui võng 

lúc nào.Thiên hạ được dịp xem mặt cả nhà quan nghè. Ít kẻ nói 

đến cố ông, cố bà. Người ta chăm chú nhìn vào cô nghè nhiều 

nhất.  

Trước sự chỉ trỏ của hàng xứ, cô nghè vẫn ra vẻ e lệ sượng sùng, 

tuy trong bụng cô đã cảm thấy vinh dự cực điểm. Luôn luôn cô 

phải nhai trầu phúng phính, vì sợ để cái mồm không dễ hóa ra 

người vô duyên. Và, luôn luôn cô phải cầm gương lên soi, vì sợ 

cốt trầu chảy ra ngoài mép. Có lúc muốn tỏ ra bộ chín chắn, cô 

giả vờ ngắm những cánh hồng con bướm trong chiếc quạt tầu. 

Rồi có lúc muốn. làm ra người nhanh nhẩu, cô lại đưa mắt nhìn 

ngược nhìn xuôi, nhìn từ con cò bay trên lưng trời, nhìn đến con 

trâu ăn cỏ ở dưới bờ lúa. Hai gối ngồi xếp tè he đã mỏi, nhiều lúc 

đã thấy chuột bó. Nhưng cô không dám duỗi ra, e rằng duỗi dài 

hai chân, không phải bộ điệu của người sang trọng.  



 25

Cái bụng dưới nhịn đái lâu quá nó đã phát tức anh ách. Mấy lần 

cô toan bảo phu hạ võng để mình đi đái nhưng rồi cô đều phải 

thôi. Bởi vì cô không biết rằng bà nghè theo chồng vinh quy có 

thể xuống võng đi đái được không. Và cô lại còn sợ rằng trong 

đám người xem đông nghịt thế này, thì đi vào đâu. Không lẽ việc 

ấy cũng bắt hàng tổng dẹp chỗ. . .  

Bóng xế chiều. Nắng nhạt dần. Trên đường đã thấy hơi mát. 

Người đi xem lại càng đông thêm. Đoàn võng lọng của hai vợ 

chồng ông nghè vừa qua một quãng ngã tư, thì ở cạnh đường 

bỗng có tiếng kêu tru tréo:  

- Chị làm sao thế? Chị Ngọc! Chị làm sao thế. Chị Ngọc! Ối trời 

ơi! Ối các ông, các bà ơi! Cứu chị tôi với! Chị tôi làm sao thế 

này!  

Tiếng kêu cấp bách phát ra một cách thình lình, làm cho chiêng 

trông đàn sáo tự nhiên im bặt, cả người đi rước lẫn người đi xem 

tự nhiên đứng lại. Một người con gái trạc hai mươi tuổi đương 

nằm sóng sượt trên bãi cỏ của con đường ngang, đâu tóc rũ rượi, 

hai mắt nhắm nghiền, bọt mép đùn ra trắng xóa. Và một người 

nữa, cũng con gái, tuổi chừng mười lăm, mười sáu trở về, đương 

ôm lấy đầu người này vừa lay vừa kêu. Rồi ở cạnh đó, đôi thúng 

lô và đôi tay nải lổng chổng lăn xuống vệ đường.  

Những người ở gần cuống quít xúm lại cấp cứu, kẻ rằng nâng cô 

ấy dậy, người bảo cứ để cô ấy nằm yên. Mấy bà lão già vâm véo 
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giục nhau đái ra lòng bàn  

tay lấy nước xoa vào mặt và đổ vào miệng cô gái phải cảm. Cô 

gái phải cảm vẫn bất tính nhân sự Tiếng gọi chị và tiếng kêu cứu 

của người em gán mỗi lúc một thêm luống cuống, hình như đâu 

lưỡi đã bị líu lại. Lúc ấy cô nghè và cố ông, cố bà tuy có dừng 

võng nhìn ra, nhưng ai nấy đều giữ bộ mặt thản nhiên.  

Riêng có quan nghè xem chừng cũng thấy cảm động, ngài gọi lý 

trưởng Văn Khoa đến cạnh mà hỏi:  

- Có phải cô Ngọc vẫn bán giấy bút ở Chợ Kim Bảng không?  

Lý trưởng lễ phép:  

- Bẩm phải.  

Quan nghè chỉ tay ra nẻo cây đa cạnh đường mà bảo:  

- Thầy chạy đến bảo mấy mụ đàn bà làm phúc cùng vực cô ấy 

vào chỗ mát kia! Ai lại để cho người ta nằm phơi dưới nắng như 

vậy? Tội nghiệp! Trống lại thúc. Chiêng lại khua. Dàn sáo lại 

đua nhau réo rắt. Đám rước lần lần tiến về đường làng Văn 

Khoa. Con đường đã được cả làng trau chuốt từ sáng hôm qua và 

đã nằm chờ quan nghè một đêm và một ngày trời.  
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Ngô Tất Tố 

Lều Chõng 

Chương 3 

Đêm qua, trời lại nực hơn mấy đêm trước, Vân Hạc không thể 

ngồi yên xem sách. Với một chiếc gối và một chiếc chiếu, chàng 

lủng củng đổi chỗ khắp cả khu vực trong nhà để tìm một nơi mát 

mẻ nhưng trong bầu nung nấu của trời tháng năm, đâu cũng như 

đâu, ngọn cây, ngọn cối đều đứng chăm chắm, không đâu có một 

tí gió. Từ thềm ra sân, từ sân ra vườn, rồi từ vườn ra bờ ao, mỗi 

chỗ chàng chỉ trải chiếu nằm được giây lát, liền thấy hơi nóng 

như từ gầm chiếu bốc lên, lại phải cuốn chiếu cắp gối chạy đi nơi 

khác, y như một người hóa dại.  

Mãi đến "gà gáy thứ hai", trời mới hơi dịu, ngoài sân, ngoài 

vườn, hơi sương tỏa ra mù mù chàng bèn vào buồng học, ngả 

lưng trên một chiếc ghế ngựa, thiu thiu nhắm mắt. Mới chợp đi 

được một lúc, thì một tiếng kẹt cửa đã làm cho chàng thức dậy. 

Trời vừa sáng rõ. Mấy con chim sẻ ríu rít kêu trên giàn hoa. 

Cánh cửa mở to, một cậu học trò và chiếc nón son úp ở sau lưng 
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theo chân thằng nhỏ khép nép bước đến trước án thư, vái một 

vái, rồi đặt một chiếc phong bì lên án:  

- Thưa bác, thầy con sai con trình bác cái thư.  

Cậu ấy lui ra, khoanh đứng tựa vào cửa. Sau một cái ngáp thật 

dài, chàng oằn oại ngồi dậy bằng một điệu mệt nhọc. Rồi chàng 

cầm lấy phong thư và mở ra đọc:  

“Trình trước văn kỷ anh Đào Vân Hạc.  

Độ này chắc anh để hết thì giờ vào việc quyết đoạt thủ khoa , cho 

nên sao lãng cả tình bè bạn. Hơn một tháng nay, không được gặp 

anh, cỗ kiệu đã mốc, bàn cờ đã bị cát bụi phủ đầy. Tôi vẫn khao 

khát tôn nhan, như lúc nắng cạn khao khát trận mưa rào. Nay 

nhân dậy sớm, ra thăm vườn hoa thấy một giò lan bạch ngọc mới 

nở, sự khao khát ấy lại càng bồn chồn. Vậy xin anh hãy phí một 

chút quang âm, tạm dời gót ngọc đến túp lều tranh, ta cùng xem 

hoa nghe chim hót, để tiêu ngày dài của mùa hè.  

Tôi đương quét lối "hoa trắng" đợi anh, mong rằng anh đến ngay 

cho.  

Hoa sen đương nở, kính chúc vạn an. Còn nhiều chuyện khác, để 

lúc gặp nhau sẽ nói.  

Sao Tuế ở ngôi Qúy Dậu, trước tết Hạ chí năm ngày ( * )  

 

Đệ Nguyễn Khắc Mẫn  
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Bái thư.”  

 

Đọc xong, chàng để mảnh thư xuống án mỉm cười và nhìn vào 

mặt cậu học trò kia:  

- Cháu về thưa với thầy rằng: bác bảo cho người mua rượu và 

làm đồ chén ngay đi. Bác sẽ sang bây giờ.  

Dạ một tiếng rất lễ phép, cậu học trò ấy lại vái Vân Hạc một vái 

rồi ra. Vân Hạc đứng dậy ra sân, chàng vừa múc nước rửa mặt 

vừa lẩm bẩm nghĩ thầm: "Hôm nay anh chàng tự nhiên cao hứng 

thế này, chắc có việc gì quan hệ. Ta phải sang ngay kẻo hắn 

mong đợi".  

Rồi chàng lững thững trở vào buồng học sắm sửa khăn áo. Thằng 

nhỏ lệch kệch để lên án thư bộ khay chén và ấm nước sôi; đặt 

trên mảnh gỗ có chuôi như cái bê đựng vôi của thợ nề. Chàng 

vừa pha nước vừa lẩm bẩm đoán thử câu chuyện chốc nữa Khắc 

Mẫn sẽ nói với mình. Nhưng mà không sao đoán được. Là vì từ 

trước đến giờ, ở giữa hai người không có việc gì có thể dùng làm 

manh mối cho sự suy nghĩ. Uống tàn ấm nước, chàng liền cắp 

nón ra cổng.  

Ngoài đồng, người làm đã đông. Trên các ruộng nước đục, lổm 

chồm những mô đất cày, trâu bò đang gò lưng tôm kéo bửa theo 

hiệu lệnh hùng dũng của tiếng "vặt diệt".  

Mặt trời lên khỏi ngọn tre, chàng mới đến làng Bình Khê, chỗ 



 30

dạy học của Nguyên Khắc Mẫn , cái làng chỉ cách chỗ ở của 

chàng độ một thôi đường. Lớp học buổi sáng chưa xong, trong 

nhà Khắc Mẫn tiếng ê a vẫn còn ầm ĩ. Chàng vừa bước vào khỏi 

cổng, Khắc Mẫn lật đật đứng dậy đón chào bằng dáng điệu vồn 

vã đon đả.  

Những tiếng ê a trong nhà tự nhiên im bặt. Một lũ học trò lố nhố 

đứng dậy với những khóm hồng mao ngất nghểu trên đâu. Rồi 

cậu nào cậu nấy chắp tay vái như bổ củi:  

- Lạy bác ạ!  

- Lạy bác ạ!  

Gần hai chục tiếng "lạy bác" lao xao theo nhau thành một dây 

dài, khiến cho Vân Hạc lia lịa gật đầu không kịp. Chàng phải xua 

tay ngăn lại:  

- Các cậu cứ ngồi yên mà học.  

Cả bọn học trò lần lượt ngồi xuống. Rồi thì những tiếng ê a lại 

thi nhau nổi lên. Khắc Mẫn vui vẻ mời Vân Hạc ngồi vào bộ 

phản chính giữa, cái phản cao nhất các phản trong nhà. Thầy sẽ 

sàng mở nắp giỏ, rót một chén nước chè nụ đưa đến trước mặt 

Vân Hạc. Mùi hoa sói theo làn khói nước bay lên ngạt ngào. 

Khắc Mẫn vừa cười tủm tỉm vừa hỏi:  

- Đêm qua huynh ông đã đi hát nhà trò, thế mà không rủ tiểu đệ 

đi với?  

Với Khắc Mẫn, Vân Hạc tuy kém đến hai chục tuổi nhưng vẫn 
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được nhận là bạn vong niên, cho nên mỗi lúc nói chuyện, hết sức 

suồng sã, không cần phải giữ ý tứ. Hai người vẫn thường gọi 

nhau là anh, có khi đến mày tao nữa. Lần này tự nhiên thấy Khắc 

Mẫn tôn mình là huynh ông, Vân Hạc không khỏi ngạc nhiên, 

song chàng cũng cứ làm lơ và vẫn trả lời như lối mọi ngày:  

- Ai bảo anh thế?  

Khắc Mẫn ra vẻ đắc ý:  

- Nếu không đi hát, làm sao huynh ông ngủ đến bạch nhật chưa 

dậy?  

Vân Hạc chừng không chịu nổi cái lối kiểu cách của bạn, chàng 

liền nói nửa thật nứa bỡn:  

- Nếu anh không vứt hai tiếng huynh ông vào lọ mắm thối của 

anh, thì tôi đứng dậy lập tức, không thèm nói với anh một câu 

nào nữa.  

Khắc Mẫn bèn cười khì khì:  

- Thế thì đêm qua anh đi hát với những thằng nào, phải thú tội 

ngay đi đã!  

Vân Hạc uống cạn chén nước rồi đáp:  

- Chẳng đi hát với thằng nào cả. Vì lúc chập tối nực quá, mãi tới 

gần sáng mọi ngủ, cho nên dậy trưa. Anh bảo đương lúc trời 

nắng như nung thế này, ai có động dại mà chui đầu vào nhà trò? 

Khắc Mẫn vẫn cười giòn giã:  

- Té ra anh bị ngờ oan. Thế mà từ nãy đến giờ, tôi cứ oán anh đi 
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chơi không rủ anh em.  

Một cậu học trò cắp sách đứng lên với đôi ống mũi thập thò bò 

xuống gần miệng, song song đo nhau như đôi ngà voi. Khép nép 

tựa lưng vào tấm cánh cửa, cậu ấy nói bằng tiếng mũi:  

- Thưa thầy xin đọc!  

Khắc Mẫn sẽ giương đôi mắt:  

- Hãy đi hỉ mũi đi đã! Có một bài học, đọc đi đọc lại mấy lần 

không trơn. Ngày mai còn mà thế nữa, thì mày chết đòn!  

Hình như sợ rằng bước đi chỗ khác, mấy chữ trong bụng sẽ bị rơi 

mất, cậu ấy liền giơ tay áo quệt ngang lỗ mũi, cho "ngòi mũi" 

nguệch sang một bên, rồi cất giọng ề à:  

"Hỗn mang chi sơ,  

Vị phân thiên địa.  

Bàn cổ thủ xuất.  

Thủy phán âm dương..."  

vừa dứt hai tiếng "âm dương", cậu ấy sung sướng như đã trút 

được gánh nặng trên vai, liền kết một câu gọn tách:  

- Thưa thầy xin hết.  

Rồi cậu ấy nhanh nhầu lui ra, nhường tấm cánh cửa cho một cậu 

khác tựa hồng mao vào. Sau khi đã chiếu lệ xin phép thầy đồ, 

cậu này đãng hắng ba tiếng để đưa ở cuống họng ra một câu ngắc 

ngứ:  

"Thiên tử trọng hiền hào,  
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"Văn chương giáo nhĩ tào.  

Nhai mãi hai chữ "nhĩ tào" đến bốn, năm lượt, cậu bé đáng 

thương vẫn không nghĩ ra được câu tiếp theo. Trước cái cau mày 

dữ dội của thầy đồ; cậu đó như đã hết cả hồn vía, sắc mặt tự 

nhiên tái đi và cứ đứng im, không thể đọc nốt và cũng không 

dám cựa quậy, chẳng khác một pho tượng gỗ. Vân Hạc có ý 

thương hại con trẻ, muốn cho cậu ta thoát được ngọn roi thị oai 

của Khắc Mẫn, chàng vội nhắc:  

- Đọc luôn đi chứ! "Vạn ban...!".  

Giống như con ếch đớp được cái hoa mướp, cậu đó mừng rỡ đớp 

lấy hai tiếng "vạn ban" và tiếp:  

"Vạn ban giải hạ phẩm  

"Duy hữu độc thư cao".  

Và cũng thêm vào đó bốn tiếng "thưa thầy xin hết", cậu bé đáng 

thương vui vẻ đi đến chỗ ngồi của mình.  

Vân Hạc lẩm bẩm nghĩ thầm: "Không hiểu vì sao người ta lại cứ 

bắt tội trẻ con phải học những sách quái gở? Những đứa độ tám, 

chín. tuổi, mới vỡ lòng được vài bốn tháng, còn biết đời "hỗn 

mang" là cái gì, kẻ "hiền hào" là người như thế nào, vậy mà 

chúng nó cứ phải học cho thuộc lòng, thật .là một sự khổ cho con 

trẻ".  

Mối dây tư tưởng của chàng còn đương vẩn vơ, chợt thấy Khắc 

Mẫn quát lớn:  
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-Vẫn chưa đứa nào đi mài son à?  

Một cậu học trò lễ phép tiến đến bên cạnh án thư, để bưng lấy 

chiếc nghiên son và đem ra sân. Rồi vục luôn đĩa son vào đám 

bèo tấm trong cái bể cạn trồng cây si con, cậu đó múc lấy chừng 

lưng đĩa nước và liên ngồi thụp xuống sân. Ngón chân cái bên 

phải đè vào miệng đĩa phía trong và ngón tay cái bên trái giữ lấy 

miệng đĩa phía ngoài, cậu bé ngoan ngoãn mắm môi, cầm hòn 

son xoay tít trong lòng trôn đĩa. Bèo tấm bị nghiền nát biến. 

Nước trong đĩa hóa ra một chất đo đỏ và đặc như keo. Cậu ấy lễ 

phép bưng vào trong nhà rồi đặt lên mặt án thư.  

Cả lũ học trò mở sách chồng làm một chồng giao cho một cậu đệ 

lên cạnh cái ông bút trên án. Khắc Mẫn mở tủ lấy ra một pho 

sách trao cho Vân Hạc và nói:  

- Bộ sách này quý lắm, tôi mới mượn được của một chú khách. 

Anh coi đi. Để tôi chấm sách cho chúng nó học. Rồi sau ta sẽ nói 

chuyện.  

Vân Hạc vội đón tập sách và sẽ hé mở để coi những chữ in ở 

mép các tờ. Tưởng là gì, té ra bộ truyện « Bình sơn lãnh yến » .  

Chàng đặt cả tập xuống chiếu và nhìn ra bọn học trò:  

- Cậu nào có sách tô thì đem vào đây để ta viết cho mà tô.  

Khắc Mẫn ngạc nhiên:  

- Sao anh không đọc? "Tứ tài tử" đây mà! Hay lắm anh ạ!  

Vân lạc mỉm cười :  
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- Tôi đã coi từ năm lên mười tuổi rồi. Nó cũng xoàng xoàng vậy 

thôi!  

Khắc Mẫn ra ý bẽn lẽn:  

- Thế thì anh viết giúp tôi mấy cái phóng vậy.  

Rồi thầy ngoảnh mặt vào bọn học trò trồng trộng :  

- Phóng của chúng bay lèm nhèm cả rồi, phải không? Đem giấy 

đem bút để bác viết cho mỗi đứa một cái.  

Mấy cậu thi nhau "vâng ạ". Rồi họ chọn bút, mài mực, tháo sách 

lấy giấy đưa lên trước mặt Vân Hạc. Liền đó, học trò chia làm 

hai toán. Một toán vây quanh án thư, nhòm thầy chấm sách. Một 

toán nữa vịn vai nhau đứng ở đâu phản để xem ông khách viết 

phóng. Chồng sách trên án chấm xong, phóng của Vân Hạc cũng 

viết được năm, sáu cái. Khắc Mẫn cầm lấy tập phóng bày ra mặt 

chiếu, ngắm đi ngắm lại từng tờ, và khen tâm tắc:  

- Chữ anh tốt thật, nét sắc như cắt và tươi như hoa.  

Rồi thầy lại tiếp:  

- Văn hay chữ tốt như anh, thế mà thi cứ hỏng mãi, có lẽ chỉ tại 

cái tội láo quá. Nếu anh chừa được cái láo, tôi chắc là sẽ đỗ 

ngay.  

Vân Hạc chỉ cười ngặt nghẽo, không trả lời. Khắc Mẫn xếp tập 

phóng lại, phân phát cho lũ học trò và giục:  

- Đem sách ra mà học đi!  

Tức thì cả đám học trò mỗi người vác một cuốn sách nhốn nháo 
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chạy quanh cùng nhà: cậu này tựa vào cạnh cột, câu kia ghé lên 

bậc cửa, một vài cậu nữa quì gối xuống đất để ngồi chầu lên tấm 

phản của thầy. Một sạp ê a theo nhau nổi lên. Trong nhà ồn ào 

như đám chẵn lẻ. Những câu "thưa thầy chữ gì", luôn luôn thúc 

vào lỗ tai Khắc Mẫn, khiến thầy cứ phải quay bên nọ, ngoảnh 

bên kia, mỏi miệng trả lời không kịp. Nhiều lúc Vân Hạc phải 

bảo giúp. Tiếng học dần dần uể oải. Dãy phản bên cạnh xen vào 

mấy tiếng ấm óe. Một cậu học trò với bộ mặt bò nhếch bò nhác 

tiến đến trước án thư :  

- Thưa thầy anh Thận chen con!  

Khắc Mẫn chỉ tay và quát:  

- Thằng Thận ra đây! Ra ngay đây!  

Cậu học trò nữa suýt soát đứng dậy đi đến cạnh án thư và núc hai 

tay vào nhau như thầy phù thủy bắt quyết:  

- Thưa thầy anh ấy beo con.  

Sẵn cây roi mây nằm chờ trên án, Khắc Mẫn không kịp phân xử, 

phạt luôn mỗi cậu mấy roi. Cái roi như cũng thích ra oai với lũ 

trẻ con, mỗi lần được giáng hạ vào đầu vào cổ hai kẻ bị tội, nó 

lại kêu một tiếng đánh "vút" . Hai cậu bé con so vai, rụt cổ, van 

như tế sao, vẻ mặt không còn sắc máu. Khắc Mẫn hằm hè tuyên 

án:  

- Học không học. Chỉ chòng nhau. Sao mà những của khó dạy 

làm vậy! Thôi cho ra phản. Mỗi đứa ngồi riêng một xó.  
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Hai cậu ấy mếu máo lui ra. Lại một cậu khác khép nép tiến vào: 

- Thưa thầy hôm qua anh Ất ra đường chửi nhau để cho chúng 

nó...  

Khắc Mẫn đương cơn thịnh nộ, liền dồn:  

- Chúng nó làm gì?  

Cậu đó rụt rè ra bộ sợ hãi:  

- Chúng nó chửi thầy ạ!  

Vân Hạc phì cười và hỏi:  

- Chúng nó chửi thầy thế nào? Phải nói lại cho thầy nghe chứ.  

Khắc Mẫn cũng cười và ngó sang phía Vân Hạc:  

- Anh đừng chơi cái kiểu ấy! Chỉ tổ hư cho trẻ con.  

Rồi thầy phát cậu học trò:  

- Tứ rày muốn sống không được mách nhảm! Nếu còn mách 

nhảm sẽ được đủ một trăm roi.  

Trước sự lườm nguýt của chúng bạn, cậu ấy len lét trở ra, rồi bẽn 

lẽn ngồi vào chỗ cũ. Khắc Mẫn ra lệnh cho các học trò:  

- Đứa nào thuộc bài vào mà kể đi!  

Mấy cậu nhỏ tuổi láu táu đem sách đến trước mặt thầy, rồi thì 

các cậu chen nhau, đẩy nhau, tranh nhau kể trước. Cuộc kể nghĩa 

bắt đầu. Những tiếng ê a ở hai gian bên cạnh đều phải hạ xuống 

thành tiếng lầm rầm, để cho mấy cậu bên này cắt nghĩa chứ "chi" 

là 'chưng", chữ "ky" là "thửa". Vân Hạc đứng đậy ra sân đủng 

đỉnh dạo thăm hoa cảnh. Bóng nắng vừa đến nửa thềm, cuộc kể 
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nghĩa đã xong. Khắc Mẫn lúi húi đưa ngọn bút son vào tập sách 

tô, sách phóng và sách câu đối, bài đoạn. Vân Hạc thình linh trở 

vào vừa cười vừa hỏi:  

- Giò lan bạch ngọc mới nở ở đâu? Hoa rụng anh quét đổ vào 

chỗ nào? Sao tôi không thấy?  

Khắc Mẫn ngơ ngác:  

- Mùa này làm gì có lan, lây đâu ra hoa mà rụng.  

- Thế thì sao trong thư, anh lại dám nói là "thấy lan nở" và "quét 

hoa rụng"?  

- Thì cũng nói thế cho đẹp câu văn, cần gì phải có hoa, có lan 

mới được? Tôi thấy cổ nhân thường thường viết như vậy cả.  

Vân Hạc khôi hài :  

- Nhưng tôi không thích .kiểu đó. Nếu anh còn chơi với tôi, thì 

phải chừa lối văn sáo bã ấy đi.  

Hai người cùng phá lên cười. Buổi học đến đây là hết. Các cậu 

học trò tấp nập cắp sách ra đi, sau khi đã chào khách của 

thầy bằng những cái lạy không ngoảnh cổ trở lại. 

 

Thằng ở nhà chủ lễ mễ bưng mâm rượu đặt vào phản của thầy 

đồ, rồi nó lễ phép đi ra. Ông chủ với bộ khăn áo chỉnh tề và một 

nai rượu cầm tay, lật đật từ trên nhà khách đi xuống. Sẽ sàng để 

nai rượu vào chỗ cạnh mâm, ông ấy gãi tai nói với Vân Hạc:  
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- Không mấy khi ông sang chơi đây với thầy đồ tôi thấy rất làm 

hân hạnh. Gọi là có chén rượu nhạt mời ông xơi tạm.  

Vân Hạc và Khắc Mẫn mời.ông ta cùng ngồi uống rượu với 

mình. Nhưng ông ấy nhất định từ chối, vì đã ăn cơm từ lúc thợ 

cày đánh trâu ra đồng. Rồi ông chủ cáo biệt lên nhà trên. Để mặc 

thầy thù tiếp ông khách.  

Lượng ruợu Khắc Mẫn tuy không theo kịp Vân Hạc, song vì ở 

vào ngôi chủ, lễ phép bắt thầy cứ phải nhấc chén lên lại đặt chén 

xuống, thỉnh thoảng nhấp cho ướt môi. Sau vài lần chén tạc, 

chén thù, những chuyện thi cử văn chương đã thấy càn cạn. Khắc 

Mẫn bỗng làm ra bộ nghiêm nghị và hỏi:  

- Năm nay anh bao nhiêu tuổi?  

Vân Hạc biết thầy bắt đầu vào đề, nhưng chàng vẫn trả lời một 

cách thản nhiên:  

- Hăm hai tuổi rồi, anh ạ!  

Khác Mẫn tiếp theo một câu văn hoa:  

- Câu thơ lá thắm đã định thả vào ngòi nào hay chưa?  

- Tôi chưa dám nghĩ gì đến chuyện đó.  

Khắc Mẫn rót cho Vân Hạc một chén rượu đầy, rồi thầy vừa cười 

vừa nói:  

- Vậy thì tôi kính mừng anh.  

Vân Hạc ngơ ngác:  

- Mừng tôi cái gì? Anh hãy nói cho tôi biết.  
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Khắc Mẫn cười hỏi tiếp:  

- Anh biết cô Ngọc đấy chứ ?  

- Có phải cái cô vẫn bán giấy bút ở chợ Kim Bảng đó không?  

- Phải đó.  

- Tôi biết lắm, cô ấy năm nay độ mười tám tuổi, con ông đồ Vân 

Trình chứ gì?  

- Phải rồi! Nhưng anh có chịu cô ấy là bậc tuyệt sắc hay không? 

- Vùng khác không biết thế nào. Nội trong vùng này, có lẽ tôi 

chưa thấy ai đẹp hơn người ấy. Nhưng anh hỏi tôi như vậy để 

làm gì?  

- Là vì cô ấy sắp sửa làm người gánh gạo cho anh đi học. Tôi 

muốn biết trước ý anh đối với cô ta như thế nào?  

Vân Hạc vội vàng xua tay:  

- Anh đừng nói vậy mang tiếng. Hình như trước kia cô ta đã 

nhận trầu cau của anh nghè Long đấy mà.  

Khắc Mẫn rót thêm rượu vào chén Vân Hạc rồi nói:  

- Phải. Có! Năm xưa cụ đồ Văn Khoa đã có cậy mối đến hỏi cô 

ấy cho ông nghè Long. Đó là gượng theo ý muốn của ông ta. 

Thực ra cụ ông, cụ bà đều không thuận cả. Các cụ cho rằng hồng 

nhan phần nhiều bạc mệnh, nếu lấy cô ấy về làm nàng dâu, tất 

nhiên sau này sẽ không hay cho con trai mình. Vì vậy, các cụ cứ 

dùng dằng mãi không cưới. Nhân được một người thày số đoán 

rằng cô ấy với ông nghè Long khắc tuổi, không lấy được nhau, 
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các cụ mới cả quyết thôi không đi sêu cô này, rồi mượn người 

sang hỏi cô Thúy. Vậy thì bây giờ cô ấy với ông nghè Long có 

dính dáng gì nữa đâu mà anh phải kiềng?  

Vân Hạc nói giọng nghiêm trang:  

- Đành rằng thế. Nhưng chúng mình với anh nghè Long là chỗ 

đồng song, thì dẫu cho cô ta không lấy anh ta đi nữa, chúng ta 

cũng vẫn phải coi như vợ người bạn, không nên nói chuyện bông 

đùa mà đem cô ấy ra làm đầu đề, thì trông thấy nghè Long, mặt 

mũi sẽ ra thế nào?  

Khắc Mẫn cũng đổi ra vẻ đứng đắn:  

- Tôi nói thật đấy. Không phải nói đùa. Anh đứng tưởng rằng 

nếu anh lấy cô Ngọc sẽ là bất nghĩa với ông nghè Long. Câu 

chuyện không như thế đâu. Giả sử anh chịu kết duyên với cô ấy, 

thì ông nghè Long cảm ơn anh lắm.  

Vân Hạc chưa kịp nói sao, Khắc Mẫn lại tiếp:  

- Anh có nghe chuyện cô Ngọc phải gió trong khi gặp ông nghè 

Long vinh quy hay không?  

Vân Hạc lắc đầu:  

- Tôi không nghe biết gì cả. .  

Khắc Mẫn gật đầu:  

.- Ừ tôi cũng đoán rằng anh chưa biết. Nếu anh có biết chuyện 

đó, chắc anh sẽ thương cô ấy vô cùng.  

Vân Hạc điểm một nụ cười:  
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- Anh định múa cái mép ông mối để kiếm chè của tôi chăng? 

Khó lắm. Cái giọng mối lái, tôi chán lắm rồi. Chúng ta hãy nói 

chuyện khác.  

Khắc Mẫn nói giọng nghiêm nghị:  

- Tôi không thèm chè của anh. Và cũng không phải là kẻ mối lái. 

Nhưng tôi nói để anh biết rằng: cái mối nhân duyên giữa anh với 

cô Ngọc đã có một ông tơ hồng sẽ xe cho anh. Dù anh muốn chối 

cũng không thể được.  

Vân Hạc có ý nửa ngờ nửa tin:  

- Ông tơ hồng ấy là ông nào thế? Anh thử nói cho tôi nghe.  

Khắc Mẫn mỉm cười:  

- Anh đã muốn nghe rồi ư? Tôi không nói vội. Nếu anh muốn 

nghe, đêm nay phải ngủ lại đây với tôi. Bây giờ chúng ta cứ việc 

đánh chén đi đã. Bữa rượu hôm nay chính là cái tiệc đầu tiên của 

tôi mừng anh.  

Vân Hạc cố gặng lần nữa, Khắc Mẫn chỉ đáp một câu rất vắn:  

- Thầy? Thầy chứ còn ai!  
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Ngô Tất Tố 

Lều Chõng 

Chương 4 

Đến nay vợ chồng ông đồ Vân Trình mới thật khỏi lo. Tháng 

trước, khi được tin cô Ngọc đi chợ về đến giữa đường bị cảm, cả 

hai ông bà đều hết hồn vía. Không kịp khóa tráp, khóa tủ, ông đồ 

vơ vội lấy lọ thuốc gió giắt vào trong mình, bà đồ thì dặn láng 

giềng hãy coi nhà giùm, rồi cùng hỏa tốc đến cái ngã tư gần chợ 

Kim Bảng. Bấy giờ cô Ngọc đã được đem lại bãi cỏ dưới bóng 

rợp của một cây đa. Sắc mặt vẫn xám mét. Chân tay không động 

đậy. Nếu trên ngực không còn thoi thóp thở, thì chẳng khác 

người chết rồi. Bà đồ mếu máo kêu khóc, hú hồn vía vang một 

khu đồng. Ông đồ rẽ ràng trao lọ thuốc gió cho cô Bích, con gái 

thứ hai của ông, và bảo cô này mở gánh hàng lấy đĩa đựng trầu, 

xin ít nước tiểu mài với những viên thuốc ấy. Rồi hai ông bà 

dùng lược ghè miệng cô Ngọc đổ vào và xoa khắp cả mình mẩy 

cô ấy. Mặt trời tà tà, cô Ngọc tỉnh dần, nhưng vẫn loạng choạng 

không đứng dậy được. Chờ khi hết nắng, ông đồ mới thuê hai 
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người gánh hai gánh hàng để bà đồ và cô Bích cùng dìu cô Ngọc 

về nhà. Đêm ấy và ngày hôm sau, cô Ngọc mấy lần ngất đi, gọi 

mãi mới tỉnh. Và lúc tỉnh dậy, thỉnh thoảng lại cứ nói mê nói 

sảng, khi thì xưng là cô thám, khi thì xưng là cô bảng, y như một 

người ma làm. Thầy thuốc đổi bốn năm ông, bói toán cúng cấp, 

lễ bái chẳng thiếu đâu, bệnh trạng vẫn đâu đóng đấy. Kết cục, 

ông đồ phải mời cụ bảng Tiên Kiều thăm mạch và bốc thuốc cho, 

các chứng mới lui dần.  

Độ này cô ấy đã gần bằng cũ. Tuy mặt mũi hãy còn xanh xao, 

nhưng tinh thần thì đã sảng khoái như thường. Từ mấy bữa 

trước, cô thấy trong mình không còn tật bệnh gì nữa, đã xin đi 

chợ bán hàng, kẻo nữa nghỉ lâu mất khách. Nhưng mà ông, bà sợ 

cô chưa được thật khỏe, xông pha gió máy có thể lại bị cảm lại 

cho nên nhất định bắt cô cứ phải ở luôn trong nhà, không được đi 

lại dưới ánh nắng. Thậm chí cô muốn ngâm sợi, đánh suốt, dệt 

nốt cái "cửi" còn dở, ông bà cũng không bằng lòng, vì sợ để cô 

vầy nước thì độc. Chiều lòng cha mẹ, cô vẫn hết sức kiêng khem. 

Nhưng phải cả ngày quanh quẩn trong mấy gian nhà như tù giam 

lỏng, thì ai mà không buồn?  

Nhiều lúc cô muốn nhắm mắt cố ngủ, cho khỏi nghĩ vẩn nghĩ vơ. 

Song ngủ mãi cũng chán con mắt, không thể nào mà chợp đi 

được. Rồi thì những mối tư tưởng luẩn quẩn ở đâu nó lại kéo đến 

như mớ bòng bong, gỡ không ra, dứt đi không được. Nhất là 
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những khi vừa mới thiu thiu, chợt bị con muỗi vo ve bên tai phải 

tỉnh dậy, thì trong mình cô tự thấy một trận bàng hoàng khó tả, 

nghĩ mãi không biết mình đương nằm ở chỗ nào.  

Cô rất thèm người nói chuyện. Nhưng đương mùa chợ búa cày 

cấy, chị em chúng bạn ai có việc nấy, không ai được thưa thì giờ 

để đến trò chuyện với cô. Cho đến cô Bích, người em tin cậy của 

cô, cũng phải mải miết đi chợ, từ sáng đến tối, không được thư 

nhàn mấy khi. Thành ra ban ngày cũng như ban đêm, ngủ đi thì 

thôi, hễ bừng mắt ra, cô lại thấy mình một mình vò võ. Vì thế, cô 

cứ phải mượn cuốn Kim Vân Kiều làm bạn giải buồn. Quyển 

sách như cũng biết ỡm ờ trêu ngươi. Mỗi khi cô mở nó ra, nếu 

không đụng phải đoạn Kim Trọng gặp Thúy Kiều, thì lại trúng 

vào chỗ Thúy Kiều cất lẻn sang nhà Kim Trọng. Tuy rằng cô đã 

hết sức trấn tĩnh, nhưng mà coi đến những câu:  

”Sóng tình hồ đã xiêu xiêu  

Xem trong âu yếm có nhiều lả lơi..."  

Hay là:  

“ Tóc tơ căn vặn tấm lòng  

Trăm năm tạc một chữ đồng đến xương" .  

Thì trong bụng cô bổi hổi, bồi hồi, hình như có vật nong nóng 

bốc lên ở ngực và cổ. Tức thì cô liệng quyển chuyện xuống 

giường và nằm vắt tay lên trán để đưa tư tưởng đến chỗ mơ 

màng xa xăm.  
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Sáng nay lúc cô băng mình trở dậy, bỗng chốc hai mắt nháy rối, 

vuốt mãi nó cũng không thuần. Rồi khi cô ăn cơm xong, vào 

buồng, lại một con nhện thình lình sa thẳng xuống chỗ trước mặt. 

Cô toan vồ lấy để xem nó là nhện vàng hay nhện trắng, nhưng 

con vật ấy nhanh quá, cô vớ chưa kịp, nó đã đánh đu sợi tơ của 

nó và bò lên gần xà nhà mất rồi. "Điềm gì mà lạ thế này. Lành 

hay gở?". Câu hỏi quanh quẩn đi lại ở trong óc. Nó bắt cô phải 

phân vân hồi hộp, đứng ngồi không yên.  

Lật đầu giường lấy cuốn Truyện Kiều, cô hé mở ra để xem đằng 

nào là đầu, đằng nào là cuối. Rồi hai bàn tay chắp lại một cách 

cung kính, cô đưa cuốn sách lên tận ngang mặt, đặt nghiêng 

"bụng sách" vào thẳng sống mũi và khấn lầm rầm:  

"Lạy vua Từ Hải, lạy vãi Giác Duyên, lạy tiên Thúy Kiều, tên tôi 

là Hoàng Thị Ngọc, ở làng Vân Trình, thành tâm xin cô một 

quẻ...”  

Vừa dứt tiếng quẻ, cô liền ngừng lại và chỉ mấp máy hai môi, 

không biết là nói những gì. Dứt hồi thì thầm, cô bấm một ngón 

tay cái vào giữa cuốn sách rồi giở ra xem. Ngón tay cái của cô 

trúng vào chỗ này:  

"Bó thân về với triều đình,  

Hàng thần lơ láo, phận mình ra đâu?  

Áo xiêm đùm bọc lấy nhau,  

Vào luồn ra cúi, công hầu mà chi".  
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Đọc đi đọc lại mấy lần, cô vẫn không hiểu nàng Kiều bảo mình 

cái gì!  

- Hay là mình không thành tâm, cho nên cô Kiều không ứng?  

- Thì lại bói lại quẻ nữa xem sao?  

Một lần nữa, cuốn sách bị cô đưa lên ngang trán và làm đúng 

những công việc vừa rồi. Rồi cô nhìn theo chỗ ngón tay đã bấm. 

Nó là cái gì?  

”Vội vàng sắm sửa lễ công  

Kiệu hoa cất gió đuốc hồng ruổi sao.  

Bày hàng cổ vũ xôn xao,  

Song song đưa tới trướng đào sánh đôi".  

Mặt cô tự nhiên thấy nóng bừng bừng. Ruột gan cô tự nhiên bồn 

cồn như bị lửa đột. Không kịp suy nghĩ ý nghĩa của mấy câu đó, 

cô liền lăn đùng xuống giường và thở hừng hực như người say 

nắng. Cảnh tượng của đám vinh qui hôm nọ thình lình lại hiện 

trước mắt. Kìa lá cờ vàng phấp phới trước gió. Kìa cái biển gỗ 

sơn son thếp vàng chói lọi dưới ánh mặt trời. Rồi một chàng trẻ 

tuổi cố nghiêng chiếc mũ hoa vàng cười nụ với người bên 

đường. Rồi một cô con gái không lấy gì làm xinh, đang õng ẹo 

ngôi trong chiếc võng mành mành cánh sáo. Rồi... vô số là thứ 

khác nữa.  

Giống như con chuồn chuồn trong mắt những người chực giở, 

những cảnh tượng ấy cứ dính liền với con mắt cô, xua tay nó 
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không đi, nhắm mắt lại nó càng rõ rệt. "Số kiếp mình thật không 

ra gì... Cờ đã đến tay, ai ngờ lại về kẻ khác..” Cô không định 

nghĩ như thế. Nhưng mấy câu ấy nó cứ vơ vẫn kéo đến và trở đi 

trở lại mãi mãi trong trí.  

Mặt mỗi lúc một nóng thêm, gan ruột mỗi lúc mỗi bồn cồn thêm, 

rồi thì cô thấy xâm xâm tối mặt như lúc sắp sửa phải cảm độ 

trước.  

- Em đi chợ đây chị ạ! Chị có mua gì hay không?  

Tiếng nói thỏ thẻ thình lình tử cửa kéo vào, làm cô mở bửng mắt 

ra. Cô Bích vừa đến cạnh giường với bộ mặt nhí nhảnh và tiếp:  

- Chị làm sao mà mặt đỏ bừng lên thế?  

Cô ngồi vùng đậy mà đáp:  

- Không biết làm sao từ lúc ăn cơm đến giờ, tự nhiên chị thấy 

hầm hập như người sắp phát sốt ấy em ạ. Em hãy ra bể múc cho 

chị một bát nước mưa.  

- Chết nỗi! Chị uống nước mưa có độc cho không?  

- Không độc đâu. Chị xót ruột lắm, chị muốn uống một bát nước 

mưa cho mát. Em cứ múc vào đây cho chị. Giấu đi, đừng để thầy 

mẹ trông thấy.  

Ngoan ngoãn, cô Bích trở ra. Một lát, cô ấy rón rén trở vào với 

một bát nước trong như nước suối. Sẽ sàng đón lấy bát nước của 

em, cô Ngọc uống òng ọc một hơi. Nước vào đến đau, ruột gan 

thấy mát đến đấy. Cô Bích nhanh nhầu cất gánh đi chợ, để lại 
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cho chị cả một gian phòng tịch mịch và những luồng tư tưởng 

vẩn vơ.  

Cô toan đứng dậy ra sân để cho dứt những cái nghĩ ngợi quanh 

quẩn. Nhưng khi cầm gương lên soi thây hai má còn đỏ bừng 

bừng, cô lại vớ lấy quyển Kiều rồi sẽ nghiêng mình xuống 

giường. Song cô không coi, cuốn sách vẫn úp trên ngực, hai mắt 

cô vẫn lờ đờ nhìn lên mái nhà.  

"Lấy chồng cho đáng tấm chồng, bõ công trang điểm má hồng 

răng đen...". Nghĩ vậy rồi cô lại tự gạt đi: “Sao ta lại tơ tưởng 

mãi nhưng chuyện của người? Ơ hay, con đã mọc răng, nói năng 

chi nữa.”  

Thôi, trăm đường tránh chẳng phải số, số có tự nhiên sẽ có, nếu 

số không có, cầu cung chả được, hơi đâu mà...". rồi cô quả quyết 

ngồi dậy và lại cầm gương lên soi. Ngoài cổng có tiếng gậy 

chống lộc cộc, cô vội nhô đầu nhìn ra. Cụ bảng Tiên Kiều đương 

đủng đỉnh bước vào trong cổng với chiếc gậy trúc và một cậu bé 

con xách cái túi gấm theo sau. Lật đật cô vội ra sân đuổi chó và 

cúi đầu chào cụ bảng:  

- Lạy bác ạ?  

Cái nón dứa trên đầu sẽ gật một cái, cụ bảng tơi tả cười hỏi:  

- Con Ngọc đấy à? Mày đã bằng cũ chưa cháu? Thầy có ở nhà 

đấy chứ?  

Lễ phép, cô đáp:  
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- Thưa bác, cháu đã gần được bằng cũ. Thầy cháu có nhà đấy ạ. 

Rồi cô nhanh nhẩu đứng ra một bên, để giữ cho con chó xồm 

khỏi sủa. Ông đô Vân Trình vừa ở trong nhà bước ra. Hai ngài 

vái nhau một cái cực kỳ long trọng, rồi cùng đi vào trong thềm. 

Sau khi đã hạ chiếc nón dứa trao cho cậu học trò treo lên trên 

vách, cụ bảng mở túi lấy vuông khăn mặt lau qua những giọt mồ 

hôi trên trán, rồi cụ ngồi luôn vào phản, vừa cầm cái quạt phe 

phẩy, vừa cất cái giọng sang sảng:  

- Nóng quá, tôi đi đã sớm, thế mà còn thấy bức bối khó chịu. 

Nếu chậm lát nữa, có lẽ phải lăn ra đường. . .  

Ông đồ cung ghé vào phản và nói một cách vui vẻ:  

- Bác nhiều hơn tôi năm tuổi, nhưng xem ý còn mạnh hơn tôi. 

Chính tôi bây giờ đi sang bên bác, nhiều khi đã thấy mỏi chân, 

phải nghỉ đến hai ba chỗ. Nếu tôi bằng tuổi bác, có lẽ sẽ không đi

được từ đây đến làng Tiên Kiều.  

Cụ bảng tươi cười:  

- Ừ, tôi vẫn biết bây giờ bác đã ngại đi. Sáng nay, tôi toan cho 

người mời bác sang chơi nói chuyện. Nhưng sợ bác vẫn biếng đi, 

nên tôi lại phải cố sang.  

Cụ đồ vội hỏi:  

- Bác đã có chuyện gì lạ!  

Cụ bảng vẫn cười:  

- Lạ thì không lạ. Nhưng nó cũng không phải là một việc thường. 
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- Việc gì vậy?  

- Tôi muốn đưa ông thám, ông bảng đến nhà cho bác.  

Cô Ngọc vừa xách siêu nước lên đến đầu thềm. Thoảng nghe câu 

đó, hai má tự nhiên đỏ bừng. Bẽn lẽn đưa siêu nước cho cậu bé 

con đi theo cụ bảng, và nhờ cậu ấy nhóm lò đun hộ, cô liền thụt 

vào trong buồng. Cụ đồ ngay thật hỏi lại cụ bảng:  

- Ông bảng nào? Ông thám nào? Bao giờ thì họ lại đây?  

Cụ bảng cười giòn khanh khách.  

- Thong thả, chuyện đó hãy gác lại đó, để lúc uống rượu sẽ hay. 

Bây giờ chúng ta uống nước rồi thưởng một vài ván cờ cái đã.  

Lò nước đã nỏ. Cậu tiểu đồng quen lệ mọi ngày nhắc bàn cờ và 

túi quân cờ trên vách đạt lên trên án. Cụ đồ hạ bàn cờ xuống 

phản, vừa đổ quân cờ ra bày, vừa ngâm:  

"Kỳ cục tiêu tường hạ, "Tôn tửu lạc dư xuân."  

Rồi cụ lại tán:  

- Hai câu ấy thế mà hay đấy. Trong lúc nóng nực này chỉ đánh cờ 

là có thể quên sự oi bức.  

Siêu nước đã sôi, cậu nhỏ rón rén tráng qua cái ấm da chu, bỏ 

chè, chế nước, rót ra chén tống và chuyên vào hai chén con, rồi 

đệ cả bộ bàn chè lên án. Hai cụ rung đùi thưởng cái hương thơm 

mát của chè đầu xuân. Cuộc giải khát đã đi hết tuần thứ ba, các 

cụ bắt đầu quay vào bàn cờ. Cô Ngọc vẫn nằm thủ hiểm trong 

buồng chờ nghe những lời cụ bảng sẽ nói. Sư im lặng của gian 
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buồng và sự hồi hộp trong quả tim bắt cô suy nghĩ đến câu cụ 

bảng mới nói vừa rồi. “Cớ sao bác bảng lại nói đột ngột như 

vậy? Hay là bác ấy đã biết tâm sự của mình rồi chăng! Không có 

lẽ cứ như em Bích kể lại, thì hôm nọ, trong lúc nói mê, nói sảng, 

mình cũng xưng là cô thám, cô bảng luôn luôn. Nhưng đó chẳng 

qua là tiếng nói của kẻ bị mất trí khôn, chắc không .ai để ý..." 

Thế rồi, mồ hôi toát ra, cô tự thấy mình xấu hổ như đã làm một 

điều vô ý trước đám đông người. Ở nhà ngoài, cuộc cờ đến lúc 

xô xát tiếng cười giòn giã xen lẫn với tiếng quân cờ chí chát 

đụng nhau, khiên cô dứt hẳn được sự nghĩ ngợi lấn quẩn.  

Bóng nóng đã ra đến cột giàn hoa, trong buồng nóng như cái 

hầm, cô toan đứng dậy ra vườn hóng mát, chợt trông đến cái quả 

trầu, cô mới nhớ ra từ nãy đến giờ, quên chưa têm trâu.Sẽ sàng 

ngồi dậy, cô đi lấy dao bổ cau rọc trầu, têm mấy chục miếng xệp 

vào cơi, rồi đưa cậu nhỏ đặt giúp lên chỗ hai cụ. Bà đồ đi chợ đã 

về. Nhanh nhảu cô ra đón thúng để mẹ vào chào cụ bảng, rồi cô 

xuống bếp sửa soạn đồ rượu. Theo ý bà đồ, thì cô còn phải kiêng 

nước, kiêng lửa vài ba ngày nữa cho được thật khỏi. Nay vì trong 

nhà có khách, trời cũng đã trưa, sợ rằng một mình lủng củng, 

hoặc giả cơm khách trễ quá, nên bà đành để con gái mó vào 

những việc lặt vặt.  

Cuộc cờ trên nhà đã hết hai ván, đồ chén cũng vừa làm xong. Vì 

nhà không có đầy tớ, cô phải rón rén lên dọn bàn cờ, rồi để mâm 
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rượu vào đó, và bảo cậu nhỏ sang bên buồng học ăn cơm. Sau 

khi cụ bảng đã gửi lời cô xuống chào bà đồ, hai cụ cùng quay 

vào mâm. Chén rượu đã rót một lần thứ nhất, bà đồ vui vẻ ở nhà 

dưới lên để đáp lễ lại lời chào của ông bạn chí thân với chồng. 

Cụ bảng chỉ vào chiếc ghế bên cạnh và nói:  

- Mời bác hãy ngồi lên đây xơi nước, tôi có câu chuyện muốn 

nói với cả bác trai bác gái.  

Rồi cụ nhìn vào ông đồ:  

- Con Ngọc năm nay mười chín tuổi rồi phải không?  

Ông đồ ra vẻ ngạc nhiên:  

- Cháu nó mới có mười tám.  

Cụ bảng lẩm nhẩm bấm đốt ngón tay:  

- Được! Mười tám lại còn tốt hơn mười chín.  

Uống cạn chén rượu, cụ tiếp:  

- Bác đã có biết Tư Hạc học trò tôi chứ?  

Ông đồ lắc đầu:  

- Tôi chỉ nghe tiếng anh ta, chứ không rõ lắm. Có phải tên hắn là 

Đào Vân Hạc đó không?  

- Phải đó!  

- Anh ta người ở đâu nhỉ?  

- Hắn ở Quốc Oai. Con trai út cụ cống Đào Nguyên đấy mà. 

Trong học trò tôi, có hắn linh lợi hơn cả. Vì tình thân với cả hai 

bên, tôi muốn nói với hai bác gả con cháu Ngọc cho hắn.  
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Vừa cầm nai rượu tự róc vào chén của mình, cụ bảng vừa thêm: 

- Nếu như hai bác muốn cho con cháu được làm cô thám, cô 

bảng, thì ngoài hắn ra, chắc không có người nào hơn. Tôi nói thế, 

không phải quá khen học trò của tôi. Kể ra, cái tài thám, bảng, 

thiên hạ vẫn không thiếu gì, nhưng phần nhiều họ đã cao tuổi 

hoặc là họ quen cố chấp câu nệ, không ai được hoạt bát như hắn. 

Ông đồ ra vẻ tơi tả:  

- Bây giờ bác nói tôi mới nhớ ra. Trong kỳ bình văn ở trường bác 

hồi đầu năm ngoái, tôi đã xem qua quyển của anh ta. Kể thì anh 

ta cũng là một tay đại tài, tôi không chê một điều gì. Nhưng việc 

gả bán cho cháu thì tôi nhường quyền bà nó.  

Rồi ông quay sang bên phía bà đồ:  

- Thế nào? Ý bà ra sao, thì nói với bác.  

Bà đồ rẽ ràng:  

- Cụ cống mất rồi, thưa bác?  

- Phải, cụ ấy mất từ lúc Tư Hạc còn nhỏ.  

Bà đồ ra ý ngần ngại:  

- Trên cụ cống cũng là một nhà danh vọng ở tỉnh Đoài với nhà 

tôi thật là môn đương hộ đối. Tôi chỉ hiềm một điều rằng chúng 

tôi hiếm hoi, chỉ được hai đứa cháu gái, muôn gả chồng cho nó ở 

chỗ gần nhà, để khi mẹ con đi lại cho tiện.  

Cụ bảng nói vui như tết:  

- Điều đó bác không quản ngại. Từ đây lên đến quê hắn, vừa đi 



 55

vừa về, chỉ hết độ già nửa ngày, có gì là xa. Nếu bác sợ xa, thì tôi 

bắt hắn phải đến gửi rể. Việc này tự tôi chủ trương tất cả. Bởi 

thấy nó là mối lương duyên nên tôi muốn cướp quyền của ông tơ 

hồng xem sao!  

Bà đồ không còn lẽ gì từ chối, liền chuyển câu chuyện sang cho 

ông đồ.  

- Nếu thế thì xin tùy ý thầy cháu. Thầy cháu bằng lòng, tôi cũng 

xin vâng lời bác.  

Ông đồ khôi hài:  

- Khéo lắm. Tôi đưa cho bà, bà lại còn đưa cho tôi.  

Rồi ông rót rượu vào chén cụ bảng và tiếp:  

- Con tôi cũng như con bác. Tùy bác muốn gả cho ai thì gả. 

Quyền ông tơ hồng bác còn muôn cướp huống chi quyền tôi. Có 

điều tôi muôn bác hãy thong thả, để tôi bảo qua với cháu.  

Cụ bảng vẫn cười:  

- Cố nhiên cũng phải hỏi ý nó chứ. Nhưng tôi xem chúng nó 

cũng ngoan ngoãn dễ bảo, tôi nói phắc nó phải nghe. Vậy xin bác 

hãy cho gọi nó ra đây để tôi bảo thẳng với nó.  

Nãy giờ, cô Ngọc vẫn ngồi im lặng trong buồng, không dám 

đánh tiếng. Khi nghe cụ bảng nói đến câu đó, cô liền cất lẻn đi 

xuống nhà dưới. Bà đồ theo xuống tận nơi, và nói một cách ngọt 

ngào:  

- Con lên nhà khách, bác bảng muốn hỏi gì con đấy.  
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Cô Ngọc đỏ mặt tía tai, và nói một cách nũng nịu:  

- Thôi con chả lên.  

Bà đồ tủm tỉm cười nụ :  

- Bác bảng muốn làm mối mày cho anh khóa Hạc, học trò của 

bác ấy, có thuận thì lên mà nói với bác.  

Cô Ngọc gục đầu xuống gối và sẽ thỏ thẻ:  

- Tùy thầy, tùy mẹ, con không biết.  

Rồi cô e lệ đứng dậy và đi sang nhà hàng xóm. Bà đồ lại lên nhà 

khách nói với cụ bảng:  

- Thưa bác, cháu nó xấu hổ, không đám lên ạ!  

Cụ bảng lại cười:  

- Thôi được. Nó xấu hổ tức là nó đã thuận đấy. Vậy thì hai bác 

nhận lời cho tôi đi thôi.  

Bà đồ cáo biệt đi xuống nhà dưới. Hai cụ gật gù đánh chén mãi 

đến quá trưa mới xong. Cô Ngọc vẫn còn núp bên hàng xóm 

chưa về. Cậu nhỏ người nhà cụ bảng phải dọn mâm bát và lấy 

tăm nước.  

Mặt trời tà tà, cụ bảng mới từ biệt ra về. Trước khi đứng dậy, cụ 

còn dặn lại ông đồ:  

- Độ mấy bữa nữa, tôi sẽ lại sang nói chuyện với bác.  
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Ngô Tất Tố 

Lều Chõng 

Chương 5 

Một hồi gà gáy âm ô, làm cho Vân Hạc giật mình thức giấc. 

Ngọn đèn trên quang lù mù sắp tắt, đọi dầu đã gần cạn khô. 

Không muốn làm phiền thằng nhỏ, chàng tự đứng lên rót dầu vào 

đèn, và dụi cái tàn đỏ ối ở đầu sợi bấc. Rồi chàng mở cửa ra sân. 

Trăng chưa lặn. Ánh vàng chênh chếch nhòm vào giàn hoa. 

Những bóng cây nhài, cây mộc dương leo lên thềm. Mặt thềm 

khoang khua như một bức tranh thủy mặc.  

Trời hãy còn sớm. Trống ngoài điếm mới điểm canh tư. Các nhà 

láng giềng vẫn im phăng phắc.  

Chàng toan vào phòng ngủ thêm. Sực nhớ hôm nay là kỳ bình 

văn, phải đến trường sớm hơn mọi ngày, ngủ nữa, e rằng quá 

giấc, quá trưa, thì đi không kịp. Chàng bèn súc miệng, rửa mặt, 

rồi một mình đủng đỉnh dạo dưới bóng trăng.  

Trong đám ánh trăng trong vắt, thỉnh thoảng điểm một luồng gió 

hiu hiu, hết thảy bóng cây trước sân đều bị rung động. Chàng 
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bỗng tưởng đến cái cảnh Trương Sinh đợi Thôi Oanh Oanh trong 

truyện Tây Sương liền ngâm:  

"Đãi nguyệt Tây sương hạ.  

Nghênh phong hộ bán khai.  

Cách tường hoa ảnh động.  

Nghi thị ngọc nhân lai".  

Thế rồi hình ảnh cô Ngọc tức thì hiện ra trong óc Chàng khen 

ông đồ Vân Trình cũng khéo tìm chữ đặt tên cho con. Với cái 

nước da trắng nõn, với cái khuôn mặt trái xoan và cái dáng bộ 

yểu điệu, nàng thật đáng gọi là ngọc nhân lắm. Chàng nhớ những 

hôm qua chợ Kim Bảng, tình cờ nhìn hàng nàng, bao giờ nàng 

cũng tươi như bông hoa, và không bao giờ mà nàng có vẻ ngoa 

ngoắt, trai lơ như bọn con gái kẻ chợ. Chàng tự cho rằng mình 

lấy được nàng, tức là danh sĩ sánh với giai nhân, chăng kém gì 

những cặp vợ chồng trong tiểu thuyết.  

Nhưng chàng lại băn khoăn rằng trước kia nàng đã đính hôn với 

Trần Đằng Long, thì với chàng, nàng đã là vợ chưa cưới của một 

người bạn. Bây giờ nếu chàng kết duyên với nàng, hoặc giả cũng 

bị thiên hạ chê cười. Rồi chàng tự an ủi rằng việc này do ở cụ 

bảng ép chàng, không phải tự chàng mà ra. Một người đạo mạo 

nghiêm nghị và yêu chàng, quý chàng như cụ bảng Tiên Kiều, 

không lẽ lại dạy học trò làm điều trái với danh giáo? Song chàng 

vẫn không hiểu vì sao cụ bảng lại cô ghép nàng với chàng, vì sao 
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hôm nọ, trong khi khuyên chàng lấy nàng, cụ lại bảo rằng nếu 

chàng bằng lòng cưới nàng làm vợ, tức là cứu cái đời nàng, tức 

là làm ơn cho Trần Đằng Long? "Hay là nàng với nghè Long 

ngày xưa đã có gì ám muội?" Chàng nghĩ như thế, rồi chàng lại 

tự hối hận, cho là mình đã vô lễ với nàng. Chàng tin nàng là con 

nhà gia giáo, không khi nào lại làm những việc bất chính.  

Mặt trăng từ tử luồn vào bóng mây, bầu trời dần dần vẩn đục. 

Chàng bèn lững thững bước vào trong phòng. Vừa đi, chàng vừa 

lẩm bẩm một mình. “Có lẽ vợ chồng là duyên số thật. Ừ, xưa kia 

mình tuy biết nàng, nhưng vẫn chẳng hề nghĩ đến nàng. Thế mà 

từ bữa nghe đồ Mẫn nói, nhất là từ bữa nghe cụ bảng nói đến 

giờ, không phút nào mà ta quên nàng. Cái đó mới lạ cho chứ! 

Không biết trong những lúc này, nàng có nghĩ gì đến ta không? 

Chắc có! Ta nhớ nàng, tất nhiên nàng cũng nhớ ta, nếu như cụ 

bảng đã ngỏ cho nàng biết cái ý định của cụ.”  

Trời sáng, Vân Hạc cắp nón vừa ra đến cổng, thì gặp Khắc Mẫn. 

Hai chàng liền sánh vai cùng tới trường học.  

Trong các lò "rèn đúc nhân tài" bấy giờ, trường của cụ bảng Tiên 

Kiều là lớn hơn hết. Trừ ra mươi cậu đồng sinh là những con 

cháu trong nhà, học trò cụ bảng chỉ có hai lớp đại tập và trung 

tập. Trung tập hàng ngày phải đến nghe sách, hàng tuần phải học 

làm văn. Còn đại tập thì mỗi tháng tập văn hai kỳ. Kể cả đại tập 

và trung tập, học trò trong trường có tới gần ba trăm người. Vân 
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Hạc và Khắc Mẫn đi đến cửa trường thì các cậu học trò trung tập 

cũng vừa kéo đến.  

Sau những chiếc nón sơn quai chuỗi lần lượt úp lên các tường, cả 

mấy trăm người nghiêm trang ngồi sắp hàng ở các dãy ghế. Cụ 

bảng còn ở nhà trong chưa ra. Một cậu học trò bé con chạy đến rỉ 

tai Vân Hạc:  

- Thầy bảo anh bình văn xong rồi, phải ở lại đây, để thầy còn dặn 

gì đấy.  

Rồi thì học trò đại tập lục tục đến dần. Rồi thì, năm gian tiền tế 

thênh thang như năm gian đình dần dần hiện ra quang cảnh chật 

hẹp, kẻ ngồi người đứng lố nhố khắp trong nhà ngoài thềm.  

Trống cái thong thá điểm một hồi ba tiếng.  

Học trò trên các phản ghế hết thảy trở lại hàng lối nghiêm chinh. 

Hai cậu nhỏ tuổi lễ mễ bưng điếu bưng tráp và mang giỏ ấm, 

khay chén đặt lên án thư.  

Những tiếng thì thầm xôn xao nhất tề im bặt. Cụ bảng từ nhà 

trong ra với một bộ khăn áo chỉnh tề. Trên các phản ghế, học trò 

răm rắp đứng dậy khắp lượt.  

Khoán thai cụ ngồi vào tấm ghế sau chiếc án thư và mở nắp tráp 

lấy gói thuốc lá ra cuộn. Tất cả học trò lại cùng răm rắp ngồi 

xuống. Một cậu nhó tuổi lễ phép đến trước án thư sẽ bưng bộ đồ 

đánh lửa ra thềm .  

Qua một hồi kỳ cạch của hòn đá lửa đập vào thỏi sắt, lửa ở trong 
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đá đã bắt ra lớp bùi nhùi trong cái hộp gỗ và bén vào đó, cậu ấy 

rón rén nhón lấy một ít bùi nhùi có lửa, tiếp vào mồi giấy, phì 

phò thổi cho thành ngọn, để châm sang sợi ruột gà và châm lửa 

vào mồi thuốc lá đã cuộn, cụ bảng ra hiệu cho các học trò đọc 

sách.  

Một câu trung tập cung kính đệ một chồng sách in lên án. Bằng 

một câu xin phép rất lễ độ và mấy tiếng đằng hắng rất dõng dạc, 

một cậu tốt giọng nhanh nhẹn mở sách ra đọc.  

Tất cả học trò cặm cụi mở sách ra coi.  

Theo lệ hàng ngày, mỗi buổi đều đọc đủ ba thứ sách: kinh, 

truyện và sử.  

Hôm nay bắt đầu đọc Kinh dịch, rồi đến sách Trung dung rồi đến 

cuốn Tống sử. Mỗi khi đọc hết bài cái, bài bàn của một chương 

nào trong sách, cả trường im lặng như tờ. Mấy trăm con.mắt đều 

chăm chỉ ngó vào cuốn sách của mình. Mấy trăm lỗ tai đều bình 

tĩnh đợi nghe lời giảng của thầy. Bằng cái giọng sang sảng như 

tiếng chuông đồng, cụ bảng giảng rất rành mạch từ nghĩa đen 

đến nghĩa bóng, từ nghĩa gần đến nghĩa xa, cụ chỉ rõ ràng lời bàn 

nào là phải, lời bàn nào là quấy. Cụ nói như rót vào tai học trò. 

Khi giảng đến hào lục tam của quẻ Khôn Kinh dịch, cụ đặt nồi 

thuốc xuống án và hỏi một cách sửng sốt:  

- Các anh nghe chương này có thấy gì không.  

Các cậu học trò đều không trả lời, vì không hiếu ý cụ hỏi ra sao. 
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Cụ liền nhìn vào cuốn sách và cất cao giọng:  

- "Lục tam, hàm chương khả trinh. Hoặc tòng vương sự, vô 

thành, hữu chung.”  

Và cụ lại gặng:  

- Các anh tưởng nó có đúng với điệu lục bát trong các ca dao của 

ta hay không? Rồi cầm mồi thuốc hút thêm một hơi, cụ vừa rung 

đùi vừa tiếp:  

- Trong kinh, truyện, sử, mỗi bộ đều có một câu lục bát. Ở kinh 

là câu ấy rồi, còn ở truyện thì là câu gì?  

Các cậu học trò cố sức lục hết trí nhớ để tìm lấy câu trả lời. 

Nhưng không ai nói câu nào. Cụ vuột chòm râu bạc phơ và 

ngâm:  

"Phù thủy, nhất thước chi đa.  

"Cập kỳ bất trắc ngoan đà giao long..."  

Rồi cụ lại hỏi:  

- Phải câu ấy ở sách Trung dung, các anh mới đọc hôm qua đó 

không? Sao mà chóng quên vậy? Nếu như trời cho đỗ đạt, được 

sang sứ Tầu, các anh sẽ đối đáp làm sao cho khỏi nhục đến quân 

mệnh!  

Các câu học trỏ đều cúi gầm mặt, tỏ ra dáng bộ bẽ bàng . Cụ 

ngửng một lát rồi thêm:  

- Còn câu ở sử, chắc chắn các anh cũng không thể nhớ.  

Và cụ ngân giọng:  
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”Đế sĩ Sái Xác hữu công,  

"Sử chi tòng tự Triết tông miếu đình..."  

Rồi cụ ngẩng lên nhìn các học trò và nói:  

- Các anh thử giở cuốn Tống Cao Tôn mà xem, câu đó ở ngay 

đầu sách đấy mà.  

Các câu học trò im lặng phục thầy là bậc nhớ sách. Cụ bảng mở 

giỏ, rót một chén nước nhấp giong, rồi cụ cắt nghĩa:  

- Cũng vì có mấy câu đó cho nên từ xưa đến nay đã có nhiều 

người cho rằng: lối văn trên sáu dưới tám của ta gốc ở kinh, 

truyện và sử mà ra. Nhưng theo ý ta, thì nói như vậy có lẽ cũng 

quá khiên cưỡng. Trời đã sinh ra mỗi nước có một thứ tiếng, thì 

tất nhiên mỗi nước cũng phải có một điệu hát. Nếu bảo điệu hát 

lục bát gốc ở kinh, truyện và sử, thì sao ở Tầu lại không có cái 

thể văn ấy? Tuy vậy, các cụ đời trước nói thế, bây giờ mình cũng 

hãy hay rằng thế, để rồi kê cứu dần dần, không nên vội vàng bài 

bác.  

Hết cuộc chuyệnn phiếm, một cậu học trò thay lượt cậu trước 

đọc cuốn Trung dung. Rồi một cậu nữa lại tiếp cậu này đọc cuốn 

Tống sử. Mặt trời đã cao, cuộc nghe sách của học trò trung tập 

mới hết. Lúc này học trò đại tập đã đến đông đủ. Trong năm gian 

nhà ngột những hơi người. Cụ bảng tạm nghỉ để quạt cho ráo mồ 

hôi.  

Học trò lác đác đứng dạy ra sân hóng mát.  
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Khắc Mẫn dắt Vân Hạc và mấy người nữa đến ngồi túm tụm ở 

dưới gốc nhãn, rồi họ thi nhau bắt Vân Hạc phải đọc những bài 

văn của chàng trong kỳ này cho họ nghe trước. Một cậu học trò 

đủng đỉnh đến trước Vân Hạc nhìn chàng bằng con mắt ranh 

mảnh và tủm tỉm cười. Vân Hạc đoán là hắn đã hiểu biết việc 

riêng của mình, liền hỏi:  

- Mày cười cái gì, thằng Cung?  

Người ấy vẫn cười:  

- Mai kia tao sẽ cho mày bài thơ.  

Vân Hạc cũng cười:  

- Được! Có giỏi mày cứ làm! Nếu thơ không hay, tao sẽ nọc cổ 

đánh cho ba chục.  

Ngoài cổng có tiếng cười nói giòn giã. Một lũ nón dứa quai lụa 

bạch lần lượt từ cổng tiến vào trong sân. Các cụ nghè, cử, bạn 

thân của cụ bảng và là sơ khảo, phúc khảo của các quyển tập đến 

dự bình văn.  

Cụ bảng lật đật đứng dậy đón khách.  

Sau mấy cái vái trịnh trọng rước mấy ông khách lên thềm, cụ 

bảng vui vẻ nói:  

- Chết chửa nắng quá! Các bác đi sớm ít nữa, có mát hơn không? 

Cụ nghè Quỳnh Lâm chỉ vào cụ cử Liên Trì và đáp:  

- Nếu tôi không cố phá đám, thì ông lão này còn ngồi ngất 

ngưởng với nai rượu thuốc, chứ đã chịu đi cho đâu.  
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Cụ cử Liên Trì mỉm cười đế đưa hai câu thơ cổ:  

”Bách niên tam vạn lục thiên nhật,  

Nhất ẩm tu khuynh tam bách bôi".  

Các cụ cùng ngồi lên chiếc phản giữa. Ai nấy phì phạch quạt lấy 

quạt để. Nhưng vẫn không ai chịu bỏ khăn áo Cụ bảng phải sai 

hai cậu bé con cầm đôi quạt lông đứng hai đầu phản phẩy vào.  

Cạn ba tuần chè tầu, cụ bảng lục lại tập văn của học trò và chọn 

mấy quyển được bình để riêng một chồng.  

Hôm nay là kỳ tứ lục: một bài chiếu và một bài biểu. Tất cả độ 

hơn mười quyển được đọc. Chỉ có một quyển của Đào Vân Hạc 

dấu sơ dấu phúc phê ưu, dấu ngoại phê "bình", và năm quyển 

nữa ba dấu đều phê “bình", được đọc từ đầu đến cuối. Còn các 

quyển khác, hoặc "bình thứ", hoặc "thứ mác" chỉ được đọc lỏi 

từng đoạn. Những quyển được đọc, mặt quyển đều có đề một 

chữ "bình". Những đoạn được đọc thì ở cạnh các dòng chữ đều 

có đánh dấu bằng "chấm mắt ngỗng". Soạn xong tập quyển, cụ 

bảng cầm trao cho mấy ông bạn:  

- Các bác coi lại. Nếu có quyển nào không đáng cho đọc, thì xin 

bỏ đi.  

Mỗi cụ đón lấy vài quyển, coi qua một lượt, rồi:  

- Được cả không có quyển nào phải loại.  

Cụ nghè Quỳnh Lâm cầm quyển của Đào Vân Hạc chìa hỏi cụ 

bảng:  
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- Quyển này chúng tôi đã phê "ưu” cả, sao bác lại đánh xuống 

"bình”?  

Cụ bảng rẽ ràng đáp:  

- "Bình" là phải! Các bác cho "ưu” cũng khí quá đáng. Vả lại hắn 

còn ít tuổi, phải cần mài dũa cái tính hiếu thắng. Nếu như kỳ nào 

cũng "ưu”, e rằng hắn sẽ coi mình là thánh là trạng, không chịu 

học hành, ấy là có hại cho hắn.  

Rồi cụ trông xuống đám học trò ngồi cạnh:  

- Trưa lắm rồi, ai lên đem quyển xuống đọc đi chứ!  

Khắc Mẫn lễ phép đứng lên và tiến đến trước án thư. Cụ nghè 

Quỳnh Lâm đưa cho thầy cuốn văn của Đào Vân Hạc và dặn:  

- Đọc quyển này trước!  

Khắc Mẫn lĩnh quyển văn đi xuống chỗ cũ. Mài mực, tẩm một 

ngòi bút thật đẫm. Một tay cầm bút, một tay. cầm quyển, thầy bắt

đầu đọc bài chiếu trước. Tất cả học trò đều giở một tập giấy bán 

đặt lên đầu gối. Tai nghe văn, tay thì viết lia viết lịa. Văn đọc 

đến đâu, họ phải cố viết cho kịp đến đây. Chữ thảo một lối lòi tói 

như sợi xích chó. Với một giọng vừa kêu vừa trong, Khắc Mẫn 

đọc rất dại dễ, gãy gọn, từ đoạn nọ đến đoạn kia, mạch lạc cực 

kỳ phân minh. Nhất là những lúc lên giọng, xuống giọng, tiếng 

thày càng réo rắt dịp dàng, khiến cho câu văn càng nổi.  

Cái nhà chứa gần ba trăm con người lúc ấy có vẻ nghiêm tĩnh 

của một tòa cổ miếu. Ngoài tiếng bình văn của Khắc Mẫn và 
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tiếng khen hay của các khảo quan, cơ hồ không còn có gì khác 

nữa.  

Hết bài chiếu đọc đến bài biểu. Mở đầu hai câu “phục dĩ", cụ cử 

Liên Trì và cụ nghè Quỷnh Lâm rối rít giục điểm, giục khuyên. 

Khắc Mẫn miệng đọc tay chép, mắt thì nhìn vào quyển văn, 

cuống quít như người phường trò vừa hát vừa phải đánh tiếng gõ 

mõ.  

Đọc xong quyển của Vân. Hạc, cụ bảng lại bảo tạm nghỉ để các 

học trò uổng nước và hút thuốc lào. Những người viết chậm, 

tranh nhau mượn quyển Vân Hạc để họ chép lại những đoạn lúc 

nãy phải bỏ cách quãng vì viết không kịp. Như quên cả sự oi 

bức, ngườii ta xúm nhau đến hơn chục người ngó vào quyển văn. 

Cụ nghè Quỳnh Lâm sai người lấy chiếc ghế đẩu bắc ở bên cạnh, 

gọi Vân Hạc cho ngồi ở đó, tự mình rót một chén nước trao cho 

Vân Hạc, và cụ tấm tắc khen ngợi:  

- Văn cậu khá lắm! Đỗ đến nơi rồi. Cậu phải cố đi, khoa hương 

này hãy lấy cho bác cái thủ khoa, rồi hội sau thì lấy cho bác cái 

đình nguyên nữa. Tiền trình của cạu có cơ viễn đạt, bác lấy làm 

mừng!  

Vân Hạc chỉ lễ phép đón lấy chén nước, không dám trả lời, vì 

chàng không biết trả lời thế nào. Cụ nghè quay mặt sang phía cụ 

bảng và thêm:  

- May được người con nối nghiệp, bác cống Đào Nguyên tuy mất 
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cũng như còn sống.  

Cụ báng ngần ngừ lắc đầu:  

- Tôi chưa dám chắc như vậy. Là vì văn chương của hắn tuy có 

lỗi lạc, nhưng vẫn không khỏi có chỗ cầu kỳ sính tài, lại thường 

vượt ra ngoài qui củ. Nếu gặp quan trường thì hắn có thể đỗ cao. 

Nhưng nếu không gặp, tất nhiên sẽ bị hỏng tuột. Bao giờ hắn 

chừa được cái tật ấy, thì mới có thể chắc được!  

Rồi cụ gọi các học trò và hỏi:  

- Các anh nghe quyển Vân Hạc thế nào? Có thấy cái bệnh gì 

không?  

Hết thảy im lặng, không có ai đáp. Cụ tiếp:  

- Văn chương anh ta tuy cũng khá đấy, nhưng phải cái tật rất lớn 

là có nhiều đoạn rắc rối, bướng bỉnh, không chịu theo đúng 

khuôn phép. Đó là một điều tối kỵ trong các lối văn cử nghiệp, 

nhất là thể văn tứ lục.  

Cụ cử Liên Trì nói xen:  

- Phải! Văn chương cầu thị bất cầu kỳ, nếu quá cầu kỳ tất nhiên 

không lợi trường ốc. Bởi vì, trong lúc quan trường chấm văn, 

người ta chấm như ăn cướp, một khắc phải chấm đến mấy chục 

quyển, còn thì giờ đâu mà nghĩ ngấm nghĩ nghía cho mình? Thói 

thường hễ mà dấu "sơ” đã chấm thế nào, ấy là dấu "phúc", dấu 

“giám" lại chấm thế ấy, nếu như mình đặt một câu cầu kỳ, hoặc 

là ý nghĩa quá ư sâu xa, mà trong lúc vội vàng, ông sơ khảo 
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không kịp hiểu hết, ông ấy sổ cho vài chiếc và phê cho một chữ 

"liệt”, thì rồi những ông phúc khảo, giám khảo cũng lại sổ theo, 

và cũng phê cho vài chữ "liệt" nữa. Cái quyển đã đến ba "liệt”, 

ông phân khảo khó lòng mà giám phê "bình" phê "ưu”. Thế là 

hỏng oan chứ gì.  

Cụ nghè Quỳnh Lâm nối lời:  

- Ấy, cụ Nguyễn Công Hoàn ngày xưa suốt đời thi hỏng cũng chỉ 

vì có tật ấy.  

Hồi cụ quay ra hỏi các học trò:  

- Các thầy đã nghe chuyện cha con cụ Nguyễn dành nhau về một 

câu tứ lục hay chưa?  

Rồi không đợi học trò trả lời, cụ kể:  

- Cụ Nguyễn Công Hoàn là bậc danh sĩ đời Lê, văn hay, học rất 

uẩn súc, chỉ phải cái tật đặt cậu cầu kỳ, thành ra thi mãi không 

đỗ. Ông Nguyễn Công Lân là con, sức học tuy còn kém cụ rất 

xa, nhưng mà văn chương hoạt bát, ngoài hai mươi tuổi đã đỗ 

hương cống, rồi lại đỗ luôn tiến sĩ. Khoa ấy, tôi không nhớ là 

khoa nào, ông Lân đã làm chủ khảo, cụ Nguyễn vẫn còn cắp 

quyển đi thi, và cũng lại hỏng như trước...  

Nói đến đấy, cụ nghè ngừng lại, để uống hớp nước nhấp giọng, 

rồi tiếp: .  

- Thế rồi đến khi việc trường đã xong, ông Lân về nhà thăm cha. 

Đầu tiên, cụ Nguyễn hỏi ngay:  



 70

”Khoa này có được quyển nào khá không?”. Ông con ngay thật 

thưa rằng: "Có một quyển khá, chỉ vì phải câu tứ lục thất niêm., 

không thể lấy đỗ". Cụ Nguyễn liền gặng. "Câu tứ lục ấy thế nào? 

Có nhớ không?" Ông con thưa rằng có nhớ và đọc như vầy:  

”Lưu hành chi hóa tự tây đông, nam bắc vô tư bất phụ.  

"Tạo tựu chi công tự Cảo Mân, Kỳ Phong dĩ mạc bất hưng" .  

Rồi thì ông ấy lại tiếc ngậm ngùi mà rằng: “Nếu như câu dưới, 

họ đảo hai chữ "Cảo Mân" ra làm "Mân Cảo", cho đúng niêm 

luật, thì hai câu ấy hay biết chừng nào". Cụ Nguyễn không đợi 

cho con hết lời, vác gậy phang luôn chừng vài chục gậy. Và cụ 

nghiến răng nghiến lợi, chửi mắng tàn nhẫn. Cụ bảo ông con dốt 

nát như thế mà đi chấm trường, chôn sống biết bao nhiêu 

người...".  

Cụ nghè lại nhìn học trò và hỏi:  

- Các thầy có biết tại sao cụ Nguyễn phải đánh một ông chủ khảo 

như vậy?  

Học trò còn đương im lặng suy nghĩ, cụ nghè lại tự cắt nghĩa:  

- Thì ra hai câu tứ lục ấy chính của cụ Nguyễn, ý cụ đặt như thế 

này:  

”Lưu hành chi hóa tự Tây, Đông Nam Bắc vô tư bất phục,  

Tạo tựu chi công tự Cảo, Mân Kỳ Phong dĩ mạc bất hưng".  

Học trò nghe rồi, ai nấy sung sướng như nghĩ ra một điều mới lạ. 

Cụ cử Liên Trì nói thêm:  
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- Nếu như nghĩ một chút, chắc ai cũng nhận thấy rằng: trong hai 

cấu đó, câu trên tất phải ngắt đến chứ "Tây", câu dưới tất phải 

ngắt đến chữ "Cảo". Chứ nếu chấm như kiểu ông Lân, một đằng 

ngắt đến chứ "Đông", một đằng ngắt đến chữ “Mân" thì không 

có nghĩa gì cả. Bởi vì nhà Chu khởi ở phương Tây, đóng kẻ chợ 

ở đất Cảo, người ta chỉ có thể nói: "Cái thói trôi đi nổi tự phương 

Tây, các phương Đông Nam Bắc đâu đâu cũng phục . Cái công 

đắp dựng gây từ xứ Cảo, các xứ Mân Kỳ Phong đều cũng dấy 

theo”. Chứ ai lại nói: "Cái thói trôi đi nổi tự phương Tây phương 

Đông... cái công đắp dựng gây từ xứ Cảo, xứ Mân?" Nhưng vì 

bốn chữ Tây Đông Nam Bắc và bốn chữ Cảo Mân Kỳ Phong đặt 

liền với nhau, trong lúc vội vàng, câu trên người ta ngắt đến chữ 

Đông, thì câu dưới người ta cũng lại ngắt đến chữ Mân, như thế, 

chẳng những thất niêm mà còn vô nghĩa nữa chứ! Ấy đó là văn 

chương cầu kỳ có hại như vậy. Các thầy nên biết mà tránh.  

Dứt mạnh hiểu dụ của cụ cử, mấy cậu nhỏ tuổi ngoan ngãn tiệp 

tuần chè tầu thứ hai. Công việc bình văn lại sốt sắng đi theo thứ 

tự cua nó. Lần này cụ bảng cho đọc đến quyển của Bùi Đốc 

Cung, cái người trêu ghẹo Vân Hạc lúc nãy. Văn của Đốc Cung 

tuy không xuất sắc bằng của Vân Hạc, nhưng cũng vào bậc học 

cứng, lời tươi và kêu như chuông, các cụ sơ khảo, phúc khảo 

luôn khen “được".  

Gần trưa, tan cuộc bình văn.  
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Cụ bảng giở dần tập quyển còn lại trên án, gọi tên từng người 

học trò, quyển của người nào trao trả người ấy.  

Bộ điệu khác nhau của từng người trong lúc lĩnh quyển như 

muốn tỏ cho kẻ ngoài biết sự hơn kém cua các học trò. Có ông 

hớn hở tươi cười với cái "thứ mác" con con. Cũng có ông vội 

vàng gấp tư quyển văn và bỏ vào túi một cách vội vàng để giấu 

cho kín cái "liệt" hay cái "thứ cộc" ở mặt quyển. Chồng quyển 

trên án phân phát đã hết, học trò lũ lượt cắp nón đi ra, để lại một 

mình Vân Hạc vì có lời dặn của cụ bảng phải đợi ở đó.  

Mấy cậu nhỏ tuổi rón rén lấy chậu vẩy nước, quét cho sạch cát 

bụi và những bã điếu, tàn đóm trong năm gian nhà. Nhà trường 

dần trở lại quang cảnh thanh vắng như một nơi toàn thạch. Bao 

nhiêu ánh nắng đều bị ngăn lại trên đám lá um tùm của mấy cây 

nhãn và giàn thiên lý trước thềm, trong nhà lúc nào cũng mát rời 

rợi.  

Sau nhà có tiếng lạch cạch.  

Một mâm đồ rượu ngất nghểu ngự trên đầu anh bếp từ từ tiến 

vào phản giữa. Cụ bảng mời mấy ông bạn uống rượu và cho Vân 

Hạc bắc ghế ngồi hầu bên cạnh. Cụ cử Liên trì quay lại mâm 

rượu và nói khôi hài:  

- Hữu tửu thực tiên sinh soạn, hữu sự đệ tử phục kỳ lão.  

Rồi cụ cầm luôn bầu rượu đưa cho Vân Hạc để chàng rót ra các 

chén. Các cụ cất chén khắp lượt. Vân Hạc vẫn rụt rè giữ lễ chưa 
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dám uống. Cụ nghè Quỳnh Lâm nhất định bắt chàng phải uống. 

và cũng nói giọng khôi hài:  

- ”Đương nhân bất nhượng ư sư". Cụ Khổng đã dạy như thế, cái 

đức "nhân" còn không nhường thầy, huống chi một vài chén 

rượu lại phải sợ thầy hay sao? Cậu cứ uống. Làm đấng tài trai, 

cần phải ngang tàng mới được, không nên e lệ như bọn con gái. 

Cụ cử Liên Trì mỉm cười:  

- Ấy, họ cũng chí làm gái ở trước mặt chúng mình đó thôi. Khi 

mà ngồi cạnh nhà trò, tôi chắc mép ấy phái hết hàng hũ.  

Vân Hạc giả vờ cúi mặt để giấu cái bộ buồn cười của mình. Rồi 

chàng xin phép các cụ và nhắc chén rượu nhấp một hớp nhỏ. Cụ 

bảng bắt đầu đem chuyện nhân duyên của chàng nói cho mấy cụ 

kia nghe và thêm:  

- Sở dĩ tôi phải ra công khuôn xếp việc này, cũng vì áy náy cái 

cảnh vợ chồng anh đồ Vân Trình vầ thương con bé cái Ngọc. 

Các bác có lẽ chưa rõ đâu đuôi. Con bé ấy trước kia đã nhận lấy 

Trần Đãng Long, về sau không hiểu vì sao bên này lại thôi 

không cưới. Thế rồi cái hôm nghè Lòng vinh qui, con Ngọc tình 

cờ đi qua, nó tiếc cái ngôi bà nghè đến nỗi ngất đi như đứa ngộ 

gió. Tôi đã chữa bệnh cho nó, phải dùng đến hơn mười thang 

"khai uất" mới khỏi. Nhưng khỏi là khỏi tạm thời mà thôi, nêu 

không lấy được người chồng vừa ý thì có ngày nó sẽ phát điên 

phát rồ. Vợ chông bác đồ Vân Trình chỉ được hai đứa con gái, nó 
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là lớn, nếu nó mà hỏng một đời, thì cảnh già của ông bà ấy cũng 

đau đớn lắm. Bởi vậy, tôi phải tình nguyện đi làm mối chồng cho 

nó.  

Cụ nghè, cụ cử tấm tắc khen là mối lương duyên và khuyên Vân 

Hạc nên mau mau lo việc cưới hỏi, không nên để chậm. Cụ bảng 

ngắt lời:  

- Cái đó đã ở tôi cả, không việc gì đến hắn.  

Rồi cụ nhìn sang Vân Hạc:  

- Hôm qua thầy cũng cất công sang chơi ông Vân Trình nói về 

chuyên này. Ông đồ, bà đồ đều bằng lòng. Công việc thế là xong. 

Ngày mai anh phải về quê thưa với bác cống và anh cả, anh hai... 

Vân Hạc hết sức giữ cho vẻ mặt tự nhiên, chàng chỉ im lặng mà 

nghe và thỉnh thoảng điểm một tiếng dạ rất khẽ, chứ không nói 

đi nói lại. Cụ bảng lại ngó mặt chàng:  

- Nhưng phải gửi rể kia đấy. Vì bác đồ gái chê quê nhà anh ở xa 

quá, có ý ngần ngừ không thuận, nên thầy phải hứa như thế.  

Cụ nghè Quỳnh Lâm tạt ngang:  

- Thế thì cậu khóa sướng bằng vua Thuấn mất rồi. Nhưng mà 

cháu có muốn học ông Thuấn, chỉ nên học đến cái chỗ gửi rể ấy 

thôi, chớ có học hơn. Để cho vợ chồng bác đồ Vân Trình kiếm 

lấy người rể nữa chứ. Cả nhà cười ầm, làm cho Vân Hạc xấu hổ 

đỏ mặt. Lâu lâu cụ bảng lại quay sang phía Vân Hạc:  

- Còn một điều này, thầy phải nói trước để cho anh liệu: cái chí 
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con Ngọc nó chỉ thích làm bà thám, bà bảng chứ không phải nó 

muôn làm cô khóa quèn. Vì thế, khi nó nói mê nói sảng, luôn 

luôn tự xưng mình là cô thám, cô bảng. Rồi khi vợ chồng lấy 

nhau, anh phải nghĩ vào chỗ đó, làm sao cho khỏi phụ lòng cháu 

tôi thì làm.  

Cả nhà lại cùng cười vang.  
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Ngô Tất Tố 

Lều Chõng 

Chương 6 

Ở nhà ngoài, mấy bàn tài tổ tôm đã tan. Họ mạc tới tấp giục nhau 

ai vào việc nấy. Đàn ông bắt nốt con lợn làm thịt. Đàn bà đi 

thắng đường, vo gạo, sắp sửa nấu chè thổi xôi. Ông đồ bà đồ 

cũng đã trở dậy để sai bảo mấy cậu học trò đun nước quét nhà và 

nhờ mấy bà cụ già bổ cau têm trầu.  

Cô Ngọc vẫn còn núp ở trong buồng chưa ra. Hôm nay cô chỉ 

phân vân hồi hộp, chứ không sốt ruột như những hôm trước. 

Trước kia, từ bữa ông đồ bà đồ chịu lời cụ bảng Tiên Kiều thuận 

gả cô cho Đào Vân Hạc, cô đã tự thấy nhân duyên của mình 

cũng không đến nỗi hẩm hiu. Tuy rằng trước mặt chị em chúng 

bạn, cô vẫn chê Vân Hạc là cốc láo, là kiết xác mồng tơi, và có 

khi cao hứng, cô còn thề rằng nhất. định đi tu chứ không lấy 

chàng, và cũng không lấy người nào, nhưng thực ra, với chàng, 

cô đã mãn nguyện vô cùng. Là vì trong con mắt cô, không có 

người nào hơn chàng, cả đến nghè Long cũng còn kém chàng rất 
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xa. Chàng rất đứng đắn nhưng không lù đù. Chàng tát mình trai, 

nhưng không có tính bợm bãi. Những lúc cô ngồi bán hàng ở chợ 

Kim Bảng, thường có hàng lũ học trò đi qua, phần nhiều họ đều 

ăn nói chớt nhả, hoặc là con mắt nhìn ngược nhìn xuôi chập chối 

như quạ đậu chuồng lợn, riêng có Vân Hạc lúc nào cũng giữ vẻ 

tự nhiên dù miệng chàng vẫn tươi như hoa, tiếng nói của chàng 

vẫn có duyên và rất dễ nghe. Đáng để cho cô vừa lòng hơn nữa 

là cái tài hoa của chàng. Tuy rằng cô chưa khi nào hỏi ai, nhưng 

danh tiếng chàng đã khét cả tỉnh Hà Nội, nó vẫn luôn luôn bay 

đến tai cô một cách vô tình.  

Cô biết văn chàng không ưu thì bình, không bao giờ phải xuống 

bình thú. Cô biết trong ba bốn trăm học trò cụ bảng Tiên Kiều, 

chàng là một người thứ nhất, không ai đè nổi. Cô biết các ông 

bạn của cụ bảng Tiên Kiều đều phục chàng có tài thám, bảng, 

sức học hơn hẳn nghè Long, tuy chàng đã ba khoa thi hương 

không đỗ. Tóm lại, người chàng, nết chàng, tài học của chàng, 

bấy nhiêu cái đã làm cho cô bồn chồn sung sướng mỗi khi nghĩ 

đến ngày mình làm vợ chàng. Cô tin đời cô sẽ có một lần cũng 

như cô Thúy, chẫm chệ ngồi trên chiếc võng mành mành cánh 

sáo, để hàng tổng hàng xã rước đi rước vê. Cô lại tiếc rằng ông 

thám, ông bảng vẫn chỉ là hàng tiến sĩ, dù chàng có đỗ thám hoa, 

bảng nhỡn, cô cũng không hơn cô Thúy bao nhiêu.  

Nhưng cũng có lúc tự cô lại thấy chán nản buồn bã. Là vì cô nhớ 



 78

năm trước eo người thầy bói đoán rằng số cô trắc trở về đường 

nhân duyên, quả nhiên sau đó đã xảy ra việc bên nhà nghè Long 

bỏ cô không cưới. Bây giờ cái việc cô với Vân Hạc mới là lời 

của cụ bảng nói với ông đồ bà đồ, chưa đâu vào đâu, chắc đâu 

sau này lại không có kẻ bàn ra nói vào. Xong cô cũng chưa đến 

nỗi thất vọng. Bởi vì cô chắc cụ bảng Tiên Kiều là bậc người 

lớn, cụ đã nói sao, phải đúng như vậy, không khi nào có chuyện 

trẻ con như vợ chồng ông đồ Văn Khoa.  

Tuy rằng những khi đi chợ tình cờ giáp mặt Vân Hạc, cô thường 

giả vờ nhìn đi đằng khác, như không để ý đến chàng, nhưng mà 

trong lúc bước chân ra đi, cô lại mong được gặp chàng để thử 

ngắm lại dáng bộ chàng bây giờ ra sao. Tuy rằng nhưng lúc ngôi 

với chị em chúng bạn, bị họ đem Vân Hạc ra làm đầu đề chế cô, 

giễu cô, cô vẫn xấu hổ đỏ mặt, có lần đã phải phát cáu với họ 

nhưng mà chính cô lại muốn được họ chế mình, giễu mình như 

thế, và nếu không thế, thì câu chuyện của họ sẽ không được cô 

để vào lỗ tai. Cái phút hồi hộp thứ nhất của cô hồi ấy là bữa cô 

vừa ở chợ về, bà đồ bảo cho cô biết cụ bảng Tiên Kiều đã xin ấn 

định ngày đi trầu cau. Bấy giờ cô không có can đảm để hỏi "thầy 

mẹ đã nhận lời chưa", nhưng cô chỉ mong được nghe bà đồ nói 

rằng: "Ta đã nhận lời rồi đấy". Thế rồi tứ lúc ăn hỏi, xin cưới mà 

đi, sự bồn chồn ở trong bụng cô lại cứ mỗi ngày mỗi tiến. Với cô 

lúc ấy, một ngày tức là một năm. Cái thời gian từ cuối tháng sáu 



 79

đến đầu tháng tám, chỉ có hơn ba chục ngày, nhưng với cô nó đã 

dài như ba chục năm. Hàng ngày óc cô luôn luôn phải làm tính 

trì, hết một ngày thì cô rút đi một ngày, hết hai ngày thì cô rút đi 

hai ngày, nhưng cái chuỗi ngày chưa tới vẫn như không ngắn 

chút nào. Những đêm mưa ngâu rả rích, giọt mưa lách tách rơi 

xuống đầu thềm, và những buổi chiều gió thu hiu hắt thổi quanh 

nhà, bóng tà man mác in trên lá cây đều là những cái thì khắc 

khó chịu cho cô hơn hết. Bây giờ những ngày sốt ruột ấy nó đã 

như nước chảy chậm, dần dần tiêu hết đi rồi. Cái giờ mà cô chờ 

đợi, đương sắp sửa tới. Chỉ một lúc nữa thì đến giờ ngọ, họ nhà 

trai sẽ sang đón dâu. Từ trưa hôm qua mà đi người cô lúc nào 

cũng thấy rạo rực, nhất là những lúc nghe tiếng bà con làm giúp, 

thi nhau gọi mình là cô dâu.  

Không phải cô thẹn vê sự trêu cợt của họ. Hơn một tháng nay, 

người ta đùa cô, chế cô đã nhiều, cô đã quen rồi. Lúc này, trước 

sự ỡm ờ của mọi người, cô đã thừa đủ can đảm để mà đâm ỳ ra 

đó. Vậy mà không biết làm sao hai tiếng cô dâu lại có sức mạnh 

mầu nhiệm, mỗi khi lọt vào tai cô. (Bị kiểm duyệt bỏ hồi Pháp 

thuộc). Cả đêm hôm qua, cô chỉ ngủ đi nửa giờ. Nhiều lúc cô đã 

cố nằm nhắm mắt, nhưng không thế ngủ được. Những tiếng đi 

lại huỳnh huỵch và nhưng tiếng nói chuyện xôn xao của một 

đình đám linh đình bắt cô phải để tất cả tâm trí vào cảnh tượng 

đêm mai. Trong phút này, cái tiếng đêm mai đã phải đổi ra đêm 
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nay, óc cô vẫn cứ bộn rộn vê cảnh tượng đó. "Đúng trưa mới bắt 

đầu ở đây ra đi, nhanh lắm cũng phải đến nhá nhem mới tới Đào 

Nguyên. Thế thì cuộc lễ tơ hồng sẽ vào ban tối". Cô tính như thế, 

và cô cho rằng như thế càng hay, vì lễ tơ hồng ban tối, sẽ khỏi 

trơ trẽn như các đám khác làm lễ ban ngày. Cô lại tiếc từ trước 

đến giờ mình không để ý đến các đám cưới của người trong họ. 

Không rõ trong lúc ngồi với chú rể mà ăn mâm cỗ cúng ông tơ 

hồng, cô dâu có phải uống rượu hay không? Nếu có thì uống 

mấy chén? Và cô cân nhắc đến tiếng xưng hô của mình phải 

dùng trong cái phút ấy không biết khi thoạt giáp mặt Vân Hạc, 

mình nên gọi « anh chàng ta » là gì, bằng mình hay bằng anh? 

Rồi cô nghĩ luôn đến những cử chỉ, lễ độ và những câu chuyện 

sẽ nói trong khi vợ chồng bắt đầu ngồi đối diện với nhau. Cô 

không hiểu rằng cái lúc hãy còn ăn uống, mình nên thay bộ áo 

ngoài, hay cứ mặc nguyên như trước. Thể rồi hai má thấy nóng 

hôi hổi. (Bị kiểm duyệt bỏ hồi Pháp thuộc). Tiếng kêu giật giọng 

của con lợn đương bị chọc tiết, chói lói thúc vào lỗ tai, làm cô 

phải dứt hẳn mạch tư tưởng. Một người chị họ đi qua cửa buồng, 

vừa cười vừa nói the thé:  

- Gớm chửa! Cô dâu bây giờ vẫn chưa thèm dậy. Ngủ gì mà ngủ 

kỹ thế.  

(Bị kiểm duyệt bỏ hồi Pháp thuộc) Cô chưa nói sao, người ấy mở 

mành nhòm vào buồng và giục:  
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- Thôi đi. Ngủ độ bấy nhiêu cũng đủ. Dậy đi thôi. Mặt trời đã xỏ 

vào mắt kia kìa. Dậy xem gạo để đâu đong cho chúng tôi nấu 

cơm.  

Cô liền trả lời bằng giọng cố thây:  

- Em còn định ngủ thẳng đến trưa, nhưng chị đã nói thì em xin 

thôi.  

Rồi cô oằn oại ngồi dậy.  

Trái với thưởng lệ mỗi ngày, hôm nay cô không chải đầu không 

soi gương, chỉ quấn lại qua loa cái vành khăn vấn, rồi cô bạo dạn 

mở cửa bước ra. Mấy người em họ đua nhau chế giễu:  

- Thưa chị đã dậy ạ!  

- Sao chị không cố ngủ thêm lúc nữa?  

Cô mỉm cười và vẫn bây bả:  

- Công việc đã có các dì làm hộ. Tôi cần phải ngủ để lấy lưng 

cho đêm nay chứ! Nhưng mà còn đời các dì nữa đấy. Chỉ sợ sau 

này các dì lại té bằng hai tôi thôi.  

Đủng đỉnh ra bể, cô toan múc nước rửa mặt. Không biết bụng cô 

nghĩ ngợi ra sao, thau nước múc rồi lại bỏ không rửa. Lững. 

thững cô xuống nhà bếp và ngồi thụt vào đám mấy người con 

gái.  

Nhà trên, nhà dưới, công việc dao thớt vẫn được tiến hành một 

cánh tấp nập.  

Mặt trời lên khỏi ngọn cây, một loạt độ vài chục mâm vừa xong. 
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Sau khi cái sỏ lợn đã đệ ra đình nộp cheo, và mấy mâm thịnh 

soạn đã bưng đi cúng nhà thờ, họ mạc rộn rã bảo nhau ăn uống, 

để một lát nữa còn phải làm cỗ thết họ nhà trai.  

Cô cũng ghé vào với các chị em, ăn lếu ăn láo một vài lưng cơm. 

Rồi lại lẩn vào trong đám đàn bà con gái, ngồi dụi, ngồi dò lúc 

tựa vào lưng người này, lúc gục vào vai người kia, đê giấu cho 

kín cái vẻ khác thường trên mặt.  

Gần trưa, một cậu học trò bé con lúc nãy bị cắt ra ngóng ở nẻo 

đầu làng,tất tả chạy về nói với ông đồ là họ nhà trai đã đến. 

Quang cảnh trong nhà mới càng túi bụi.  

Người ta thúc mấy cậu này quạt nỏ hoả lò cho nước chóng sôi. 

Người ta sai mấy cậu kia lấy chiếc phất trần phẩy qua dãy chiếu 

cạp điều cho sạch cát bụi. Người ta bắt hai cô con gái bưng hai 

cơi trầu ra tận ngã ba đón họ nhà .trai.  

Cô Ngọc vẫn cố ngồi lý dưới bếp để làm ra bộ bạo dạn. Một lát 

sau, ngoài cổng nghe có tiếng người ồn ào tiếp luôn đến tiếng trẻ 

con cười reo:  

- Chú rể đã đến!  

Mấy cô con gái lở tờ kéo ra nạp sau tường hoa cạnh cổng, đế chờ 

xem mặt chú rể.  

Bấy giờ cô mới lật đật chạy vội lên buông. Lúc ấy mọi người đổ 

xô cả ra phía cổng, ở chỗ cửa buồng không có người nào, cô bèn 

khép cánh cửa lại rồi đứng sau cửa nhìn ra.  
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Đám con nít xúm xít ở phía sau cổng, tự nhiên giạt ra hai bên, rồi 

cùng chắp tay vái như bổ củi:  

- Lạy cụ ạ!  

- Lạy cụ ạ !  

Với một bó hương nghi ngút cầm tay, cụ bảng Tiên Kiều xúng 

xính khoác áo thụng lam đi trước, rồi đến cụ cử Liên Trì. Rồi 

đến mấy ông cụ già. Rồi đến mấy bà cụ già. Rồi đến một toán 

con gái. Rồi đến một bọn con trai. Rồi đến một lũ bưng tráp xách 

điếu, với mấy người phu khiêng võng.  

Cô Ngọc chăm chăm nhìn không chớp mắt, chủ ý chí định coi 

thử Vân Hạc ăn mặc có lịch sự không. Nhưng chàng đứng lấp 

vào đoàn nón dứa lố nhố, cô không thể trông được rõ.  

Thình lình một tiếng pháo nổ. Cả bọn nhà trai ùn lại khu giữa 

sân. Rồi đó những tiếng đì đùng tiếp nhau đi một hồi dài. Xác 

pháo bắn ra tứ tung, khói bốc đen ngòm, mùi thuốc pháo đưa vào 

trong nhà khét lẹt. Khi ấy mặt cô càng nóng, bụng cô càng thấy 

nôn nao, cô phải lẻn vào trong giường, ngồi im.  

Họ nhà trai lục tục tiến lên nhà trên. Cụ nghè Quỳnh Lâm, cụ cử 

Mai Đình và các ông bạn của ông đồ ở bên nhà học vừa sang. 

Các cụ vái nhau một lượt, rồi cụ cử Mai Đình nhìn vào cụ bảng 

Tiên Kiều, cụ cử Liên Trì mà nói:  

- Té ra chúng ta hôm nay chia làm hai cánh. Các bác ăn về cánh 

nhà trai, chúng tôi thì ăn vê cánh nhà gái. Cụ cử Liên Trì mỉm 
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cười:  

- Phải. Tôi cũng biết các anh ăn về bên chắc.  

Cụ cử Mai Đình cũng cười và tiếp:  

- Chứ ai có dại mà đi ăn về bên lép như các ngài.  

Cụ bảng Tiên Kiều nói chen:  

- Tôi can các anh đừng bẻ tay bụt ngày rằm. Cỗ bàn có thiếu gì 

giò nem!...  

Một trận cười rộ kết liễu cho cuộc bông đùa, quan viên hai họ 

chen nhau ngồi vào các ghế.  

Tuần trà đầu tiên đã đoạn. Cụ bảng nói với quan họ nhà gái cho 

người đưa rể đi lễ mấy nơi cần lễ. Một cậu phòng của nhà trai 

mở tráp lấy chiếc áo tấc trao cho Vân Hạc. Mấy chục cặp mắt 

trong đám đồng thời đổ xô vào chàng rể mới. Vân Hạc tuy đã trơ 

trẽn, nhưng cũng không khỏi xấu hổ khi phải khoác tấm áo lùng 

thùng vào mình để đi với bọn phù rể theo người nhà gái dẫn 

đường đến mấy nhà thờ.  

Những cô con gái rõ mặt chú rể thi nhau bàn tán bình phẩm; kẻ 

chê chú rể xấc lấc, người khen chú rể giỏi trai.  

Bà đồ tung tăng chạy lên chạy xuống, dóng dả chị em bè bạn cô 

Ngọc sắp sửa quần áo để đi đưa dâu. Một lát sau, chú rể lại về 

với bọn phù rể. Bà cống lễ phép đứng dậy nói với cụ bảng xin 

mời ông đồ bà đồ ngồi lên cho chú rể làm lễ. Cả hai ông bà nhất 

định không nhận. Bà cống nhất định chèo kéo. Một bên cố nài, 
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một bên cố chối, câu chuyện giằng co một hồi. lâu. Kết cục cuộc 

ấp tốn phải nhường chỗ cho mấy mâm cỗ và mấy nai rượu.  

Sau khi đã thay phiên nhau mời chào quan viên hai họ vào tiệc, 

ông đồ lánh sang nhà học, bà đồ cũng đi giục giã mấy người làm 

giúp bưng mâm để những ông, bà, cô, cậu phải đi đưa dâu uống 

rượu; rồi bà vào báo cô Ngọc cùng ngồi với các chị em ăn cơm 

luôn thể.  

Bóng nắng chấm giọt, nhà trong nhà ngoài ăn uống đêu xong.  

Cụ bảng sai người đi mời ông đồ bà đồ tới đó để xin đón dâu. 

Những người vào việc võng cáng điếu tráp tấp nập sắp sứa đồ 

đạc. Mấy bà cụ già trong họ cùng giục cô Ngọc đứng lên thay 

đổi quần áo.  

Nhưng cô bây giờ tự nhiên lại thấy bẽn lẽn xấu hổ, nấn ná cô cứ 

ngồi ỳ với bọn chị em. Mấy bà cụ già nóng ruột, thúc giục đến 

bốn năm lần, bấy giờ cô mới liều tình đứng dậy ra sân. Sau khi 

đã múc chậu nước lau qua mặt mũi, cô vào trong buồng, mở 

rương lấy gói quần mới, áo mới, và chiếc quai thao mới, bỏ cả ra 

giường. Rồi cô lật chiếu đầu giường cầm lấy chiếc gương Tư mã, 

nhưng lại ra bộ ngượng ngùng nửa muốn soi, nửa không muốn 

soi.  

Những người bạn gái xúm lại, kẻ xổ khăn, người chải đầu, người 

rẽ đường ngôi, rồi người lấy chiếc khăn nhiễu tam giang của cô 

mới mua; nắn nót vấn vào cho cô. Mặc họ vần mình như vần 
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dưa, cô không nói năng gì cả.  

Ngoài sân lạch tạch một tràng pháo nổ. Quan họ nhà trai đã tan 

một tuần trầu nước cuối cùng. Bà cống Đào Nguyên, cụ bảng 

Tiên Kiều có lời cáo từ.  

Rồi thì mọi người rục rịch đứng dậy vái chào ông đồ bà đồ và 

bước xuống sân. Cụ nghè Quỷnh Lâm, cụ cử Mai Đình và mấy 

ông già bà già dự cuộc đưa dâu, cùng đi luôn với họ nhà trai ra 

cổng.  

Cô Ngọc vẫn còn lúng túng trong buồng, chưa chịu thay đổi 

quần áo. Mấy bà nhiều tuổi trong họ phát cáu:  

- Không phải là việc trẻ con mà cứ làm nũng! Thế nào gọi là 

ngày lành tháng tốt? Một năm mới được một ngày. Một ngày 

mới được một giờ. Liệu mà sắm sửa mau lên, sắp hết giờ ngọ rồi 

đấy. Nếu đi lúc nào cũng được thì ai còn xem giờ làm gì?  

Cô Ngọc đỏ bừng hai má và trả lời bằng giọng buồn rầu:  

- Các bà mắng cháu oan quá. Nào cháu có làm nũng đâu! Nhưng 

mà ... Cô không nói nữa và đứng phắt dậy, cởi hết cả lớp quần áo 

đương mặc, để thay một lượt áo mới váy mới. Rồi cô khẽ nâng 

chiếc gương Tư mã ngắm lại dung nhan của mình, cái tuổi xuân 

đương dậy thì, thêm có tơ lụa trang điểm, cố nhiên vẻ yêu kiều 

phải rực rỡ hơn ngày thường. Cô cố giữ nguyên sắc mặt cho khỏi 

tươi cười, đế giấu kín cái hớn hở của sự đắc ý.  

Chị em thi nhau nói giễu: .  
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- Đẹp rồi! Đáng là cô thám, cô bảng lắm rồi. Thôi đi đi chứ. Đêm 

có khuya ngày có rạng!  

Cô không trả lời. Ngó ra cửa buồng cô bảo Bích lấy chiếc chiếu 

trải ra giữa thềm. Rồi mời ông đồ bà đồ ngồi trên phản, cô rón 

rén bước vào trong chiếu sụp xuống lạy cha lạy mẹ mỗi người 

một lạy. Ông đồ vẫn thản nhiên như thưởng. Nhưng bà đồ coi bộ 

rất là cảm động, nước mắt dấp dính trong hai khóe mắt. Sẽ lau 

nước mắt, bà gượng làm bộ vui vẻ: - Thôi con đi đi? Kẻo nữa hai 

họ chờ đợi. Mẹ đã nói với cụ bảng, bà cống rồi đấy. Ngày mai 

cơm nước xong rồi, vợ chồng lại cùng về đây với thầy mẹ.  

Cô Ngọc cũng rưng rưng hai hàng nước mắt. Uể oải xỏ chân vào 

đôi dép cong, rồi cô thơ thẩn đứng dậy, toan quay vào buồng. 

Mấy cô phù dâu đứng đợi đã lâu, có ý nóng ruột, họ liền lấy 

chiếc nón thúng quai thao trao tay cho cô và giục:  

- Đi đi! Chùng chình mãi! Chị bắt anh ấy chờ đến bao giờ?  

Điềm nhiên, cô đặt chiếc nón lên đầu và buồn bã bước chân 

xuống thềm, rồi đi lẫn vào giữa đám con gái đó. Cái nón chênh 

chếch chúc về phía trước, hết sức giấu kín đôi má hồng hồng của 

cô, cái má đang bị nóng hổi về sự rạo rực trong tim phổi.  

Ngoài đường quan viên hai họ vẫn thúng thẳng vừa đi vừa đợi. 

Ra khỏi cổng làng, dâu rể và các ông già, bà già lần lượt lên 

võng. Những cô con gái và những cậu con trai răm rắp đi bộ theo 

sau.  
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Nắng tây gay gắt rọi xuống đồng lúa xanh non, như muốn thúc 

đám cưới đi cho rảo bước. Ngồi trên võng, nhìn lên những người 

đi trước, cô sực nhớ đến câu chuyện mà mình bói được độ nọ:  

« Vội vàng sắm sửa lễ công.  

Kiệu hoa đón gió, đuốc hồng ruổi sao.  

Bài hàng cổ vũ xôn xao.  

Song song đưa tới trướng đào sánh đôi. »  

Cô mỉm cười và tự hỏi mình: có lẽ bốn câu ấy ứng vào cái việc 

hôm nay đây rồi. Rồi cô liền nghĩ tới bốn câu nữa mà cô cũng 

bói được trong hôm ấy và cô tự hỏi: không hiểu bốn câu này là ý 

làm sao?  
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Ngô Tất Tố 

Lều Chõng 

Chương 7 

Ánh nắng nhạt của trời tháng chín đã phá tan lớp sương mù bắt 

đầu in xuống mặt đất. Cánh đồng lúa chín tưng bừng biến thành 

làn biển sắc vàng. Hơi sương đọng lại ban đêm còn đầm đìa trên 

lá cây và lóng lánh trên ngọn cỏ.  

Dáng bộ vui vẻ của một người đương được hả dạ, cô Ngọc - bây 

giờ có thể gọi là cô khóa Hạc - tung tăng đi trên bờ đê với chiếc 

thúng nhói cắp dưới sườn. Chốc chốc cô lại quay đầu về phía 

cổng làng để ngó xem chồng ra chưa.  

Nhưng mà chàng vẫn chưa ra.  

Thủng thẳng bước một, cô dạo tới một gốc cây đa ven đê. Và lật 

chiếc nón khua sơn nhôi bạc đặt ngửa xuống một đám cỏ, cô để 

cái thúng lên trên. Rồi vén váy áo cho khỏi lòa xòa, cô ngồi vào 

một đoạn rễ đa cạnh đó và giở thúng lấy kim chỉ và miếng mụn 

nhiễu, cô vừa khâu túi vừa đợi chồng.  

Sau cái đêm đuốc hoa phòng động, cô về quê chồng lần này là 
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hai.  

Bởi vì từ khi xong lễ lại mặt, Vân Hạc đã cho người sang nhà trọ 

dọn hết sách vở đồ đạc sang nhà ông đô Vân Trình, để cùng cô 

hưởng cuộn đoàn viên, cho nên cô dù đã đi lấy chồng, nhưng vẫn 

được ở nhà với cha với mẹ. Vợ chồng ông đồ cũng muốn cho cô 

trọn đạo làm dâu. Cho nên cách đó ít bữa, ông bà lại bắt Vân Hạc 

đưa cô về làng Đào Nguyên để thăm bà cống và đi chào các ông 

chú bà bác trong họ.  

Cô ở nhà chồng chỉ có hai đêm một ngày, thì bà cống Đào 

Nguyên giục cả vợ lẫn chồng phải sang Vân Trình. Là vì năm 

đó, hương thi có kỳ ân khoa, bà sợ con trai nấn ná ở nhà, hoặc 

giả lại sao nhãng về việc đèn sách. Chiều ý mẹ Vân Hạc phải đi 

ngay.  

Năm gian nhà khách của ông đồ Vân Trình lúc ấy đã thành ra 

giang sơn riêng của vợ chồng cô. Với cái giang sơn ấy, đời cô 

hơn một tháng nay, có thể nói là đây nhưng thi vị. Ngày thì đi 

chợ bán hàng, tối về cô lại dệt cửi. Buồng cửi của cô đối nhau 

với buồng học của Vân Hạc. Những lúc đêm khuya nhà vắng, 

bóng trăng vằng vặc rọi trước thềm, chàng học, cô thì dệt vải, 

tiếng đọc sách giòn giã xen với những nhịp đều đặn của tiếng ác 

kêu, khiến cô luôn luôn cảm thấy cái sung sướng êm đềm của 

đời tuổi trẻ vô tư vô lự.  

Nhưng mà chí cô không phải có thế, cô còn muốn được hơn nữa. 
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Bây giờ kỳ thi sắp tới. Chỉ còn cách năm ngày nữa, chàng phải 

trẩy trường. Vì vậy ông bà đồ bảo chàng và cô phải về Đào 

Nguyên để sửa lễ thờ. Vân Hạc tuy vẫn không thích việc đó, 

nhưng vì chiều lòng ông nhạc, bà nhạc, chàng cũng không muốn 

từ chối.  

Sáng nay cô và chàng ăn cơm sớm hơn mọi ngày. Đáng lẽ hai 

người cùng đi một lúc, nhưng vì vợ chồng mới cưới cô vẫn chưa 

hết cái tính xấu hổ, sợ rằng đi đôi với chồng lại bị chị em chê 

cười. Cho nên cô mới dặn chàng đi sau để mình đi trước, ra khỏi 

cổng làng cô sẽ vừa đi vừa đợi. Dưới bóng rợp mát của cây đa, 

mắt cô tuy nhìn vào mũi chỉ đường kim, nhưng bụng cô vẫn để 

cả vào lời người thầy bói mà cô bói trong phiên chợ trước. 

Người ta vẫn đồn lão thầy bói đó đoán quẻ hay lắm. Hắn bảo 

tháng này mình có tin mừng, chắt anh chàng ta thế nào cũng đỗ. 

Vả lại cụ bảng Tiên Kiều, cụ nghè Quỳnh Lâm và nhiều cụ khác 

đều nói quyệt rằng anh ta phải đỗ kia mà. Nhưng, anh ta đỗ ngay, 

mình cũng không thích. Vợ chống lấy nhau mới già một tháng, 

mà chồng đã đỗ, thiên hạ sẽ bảo mình không có công nuôi chồng 

đi học ngày nào. Ước gì anh ta hỏng vài khoa nữa, rồi sau hãy đỗ 

để mình nuôi hắn cho thiên hạ biết tay". Nhưng rồi cô lại gạt đi 

mà rằng: "Sao mình nghĩ dại dột như thế? Gì thì gì, chứ chồng 

đỗ sớm vẫn có sướng hơn. Thi hương đã vậy, lại còn thi hội. Nếu 

khi mình đã con bận con mọn, vác đôi vú ộ ệ mà lên ngồi võng 
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vinh qui, có lẽ không thú gì nữa".  

Cái túi khâu đã gần xong, vẫn chưa thấy bóng Vân Hạc. Cô toan 

đứng dậy trở về, thì trong cổng làng một chiếc nón dứa vừa nhô 

ra dưới bóng nắng. Nhìn cái dáng điệu nhanh nhảu và nhẹ nhàng 

của người đội nón, cô nhận đích là chồng mình, tức thì cô lại 

ngồi xuống để khâu cho xong cái túi.  

Bóng nắng lan đến gốc đa.  

Trận gió hiu hiu thổi qua đồng lúa.  

Những bông lúa chín lướt theo chiều gió cồn cộn như một lớp 

sóng vàng.  

Tiếng hát đưa liềm của mấy cô thợ gặt thi nhau lên bổng xuống 

chìm, réo rắt trong cánh đông bát ngát.  

Trước cảnh tượng bao la man mác, cô dừng mũi kim, mơ màng 

nhìn ra đám chân trời xa xa.  

- Làm gì mà thơ thẩn vậy?  

Tiếng hỏi thình lình dội vào bên tai, khiến cô giật mình quay lại. 

Vân Hạc đã sừng sững đứng ở đằng sau với một nụ cười. Chàng 

tiếp:  

- Đợi lâu thế hẳn nóng ruột lắm đấy nhỉ?  

Cô cũng mỉm cười và đáp:  

- Không nóng ruột. Chỉ tính quay về đấy thôi.  

- Trang điểm những gì mà ở nhà bây giờ mới đi?  

Vừa nói, cô vừa thu xếp cái thúng, rồi cô uốn vai, vặn mình, uể 
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oải đứng dậy. Vợ chồng liền sánh vai nhau vừa đi vừa nói những 

chuyện tầm phơ. Con đường tuy xa, nhưng chàng vẫn luôn đi về 

, cô thì hàng ngày đi chợ đã quen, cho nên ai nấy cũng không 

thấy mỏi lắm.  

Mặt trời gần đến đỉnh đầu, cổng làng Đào Nguyên lù lù hiện ra ở 

trước mặt. Cô toan lùi lại để chồng vào trước. Nhưng chàng bảo 

cô cứ việc cùng đi, không phải e lệ gì cả. Hai người mới nhô đầu 

vào cổng nhà, lũ cháu thi nhau cười reo:  

- Ấy , chú tư, thím tư đã về!  

Rồi chúng đua nhau lạy chú, lạy thím và chúng xúm xít xung 

quanh, đứa này nắm tay, đứa kia níu lấy vạt áo của thím. Xoa 

đầu chúng nó khắp lượt, cô và chàng vui vẻ đi vào trước thềm. 

Bà cống đang ở trong nhà mừng rỡ bước ra. Cô và chàng cùng 

cung kính chào. Bà cống tươi cười:  

- Ừ các con đã về đấy ư? Đẻ đang cố mong đợi. Nếu như hôm 

nay chúng bay không về, thì có lẽ ngày mai đẻ phải cho người đi 

gọi.  

Vân Hạc sửng sốt :  

- Thưa đẻ có việc gì ạ?  

Bà cống vội đáp:  

- Không! Có việc gì đâu. Vợ chồng hãy vào trong nhà mà nghỉ. 

Đi đường lúc nắng có mệt lắm không.  

Cô Ngọc lễ phép:  
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- Thưa đẻ, cũng không nắng lắm. Vì ở trên đường có gió luôn 

luôn.  

Rồi cô nhẹ nhàng lên thềm và sai một đứa cháu lớn đi xuống nhà 

dưới lấy cho cái đĩa. Sau khi đã giở thúng lấy mấy chiếc bánh 

cốm bày lên trên đĩa, bưng đến trước chỗ bà cống, mời bà xơi 

nước, cô đem gói kẹo phân phát cho lũ trẻ con. Mấy người chị 

dâu nghe tiếng vợ chồng chú tư đã về, ai nấy đon đả chạy lên 

chào hỏi. Trong nhà vui như ngày tết. Hết một lượt chuyện hàn 

huyên, Vân Hạc đứng dây tung tăng vừa đi bách bộ trong nhà 

vừa hỏi mấy người chị dâu:  

- Anh cả đi đâu không thấy? Anh hai, anh tú độ này có về nhà 

không?  

Bà cống đón lời:  

- Bác cả sang chơi bên Bắc, mới đi sáng nay. Còn anh hai và anh 

tú thì hơn tháng nay không về đến nhà. Hôm qua hai anh có nhắn 

về rằng : hễ con có về, thì con cứ việc sửa lễ ra thờ. Từ nay đến 

hôm trẩy trường, các anh ấy không về nữa. Vì thế, đẻ cứ mong 

ngóng vợ chồng nhà mày.  

- Con cũng đã toan không về. Nhưng vì mẹ con bên kia giục mãi, 

con cũng chiều lòng, nên phải nghe lời. Lễ mãi, khoa nào cũng 

lễ, hỏng vẫn hoàn hỏng. Quỷ thần có giúp cho mình đâu, mà 

mình cứ phải cúng các ông ấy?  

Vừa nói Vân Hạc vừa ngồi xuống ghế, vớ lấy cái điếu sai cháu 
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châm lửa hút thuốc. Bà cống ra bộ không ưng lời con, vội gắt:  

- Cái thằng ăn nói hay chứ! Làm người thì phải kính trọng quỷ 

thần. Cúng ngài không phải chỉ cốt để ngài phù hộ. Mày dốt thì 

mày hỏng, trách gì quỷ thần? Nếu như cúng mà được đỗ, ai còn 

phải học làm gì.  

Co Ngọc tiếp lời mẹ chồng:  

- Ấy ở bên kia anh ấy cũng cứ nói bướng như thế. Mẹ con 

khuyên mãi mới chịu về đấy.  

Vân Hạc mỉm cười :  

- Thì cứ cúng, tôi có ngăn cản gì đâu. Nhưng thưa đẻ phải để đến 

ngày mai chứ?  

Bà cống rẽ ràng trả lời:  

- Gà gạo tao đã mua sẵn cả rồi. Nhưng cũng phải chờ đến sáng 

mai mới sửa. Việc lễ lạt không nên sửa vào buổi chiều.  

Một đứa cháu gái với bộ mặt nhễ nhại mồ hôi, xách một siêu 

nước từ dưới nhà bếp lên thềm. Cô Ngọc nhanh nhầu chạy ra đón 

lấy. Rồi cô súc ấm, tráng chén, pha mấy chén nước, đệ đến trước 

mặt bà cống. Bà cống cầm chồng bánh cốm đưa cho cô va nói:  

- Con đem bóc ra, để các bác uống nước cho vui.  

Chị tú chạy lại đón lấy chồng bánh và nói:  

- Để con bóc cho. Thím nó chưa biết bát đũa để đâu.  

Rồi thì chị cầm lấy mấy cái bánh đi xuống nhà dưới. Bà cống vui 

vẻ bảo chị cả, chị .hai cùng sang bên ấy uống nước với mình. 
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Với mấy chị này, bà chỉ là người nàng hầu của bố chồng, nhưng 

lúc ấy các bà vợ cả, vợ hai cụ cống đều mất. Bà được là chủ của 

gia đình. Cái nết hiền tứ đứng đắn của bà, đã làm cho những 

người dâu con cụ cống đều phải kính trọng yêu mến như một 

người mẹ. Đối với bà, họ giữ rất đúng lễ phép, thường thường 

không ai ngồi đôi cùng bà bao giờ. Vì vây, bây giờ bà tuy mới 

họ, họ vẫn nhất định từ chối:  

- Bà mặc chúng con.  

Chị tú đã bưng mâm bánh ở nhà dưới lên, rón rén đặt xuống bên 

cạnh bà cống. Một lần nữa, bà lại giục các chị dâu sang đó ăn 

bánh. Nể lời bà, chị hai liền đến bưng lấy một đĩa, đem sang dãy 

phản bên này.  

Bà cống lại gọi lũ cháu vào quanh phản mình, rồi bà xắn bánh, 

xóc cho mỗi đứa một miếng.  

Cái tiệc đơn sơ cử hành trong một bầu không khí đầm ấm khiến 

cho cô Ngọc nô nức mừng thầm về nền phúc đức nhà chồng. Và 

cô không khỏi băn khoăn cho cảnh vắng vẻ của nhà mình. Xong 

bữa nước, trời vừa đúng trưa. Chị cả, chị hai, ai đi làm việc nấy. 

Cô và chị tú cùng xuống bếp nấu cơm.  

Mặt trời tà tà, cô vào xin phép bà cống cho mình và mấy đứa 

cháu nhỏ đi thăm mấy ông chú bác và vài chị em trong họ. Lân 

la hết nhà này đến nhà khác, khi cô trở về thì trời vừa tối.  

Trong nhà hãy còn đầy những khách khứa, bà con trong họ nghe 
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tin Vân Hạc mới về, người ta rủ nhau đến chơi để hói thăm về 

chuyện thi cử của chàng.  

Mặc chồng tiếp khách ở nhà trên, cô xuống nhà dưới, ngồi 

chuyện văn với mấy người chị dâu. Một lát sau khách khứa về 

hết. Vân Hạc cũng cùng đi chơi với họ. Bà cống cho gọi cô và 

mấy người kia lên cả trên nhà. Rồi bà bắt cô thắp đèn, đem 

truyện phật bà Quan âm kể cho cả nhà cùng nghe. Lâu nay bà 

vẫn thèm nghe truyện ấy, nhưng mà không có ai kể. Vả lại, bà 

vẫn nghe nói dâu mình biết chữ, nhưng bà chưa tin, nên muốn 

thử xem cô có biết chữ thật không.  

Thây cô đọc được trôi chảy, đúng vần, dứt mạch, không bị ngắc 

ngứ chỗ nào, thì bà rất lấy làm mừng.  

Chị hai như cũng ngạc nhiên về sự thông thái của em dâu, ngơ 

ngẩn nét mặt sẽ hỏi :  

- Thím đi học được bao nhiêu năm?  

Cô bấm đốt rồi đáp:  

- Tám năm tất cả. Em đi học từ năm lên sáu. Vì thầy mẹ em hiếm 

hoi, lúc đẻ em, thầy mẹ em không xâu lỗ tai. Đến năm em lên 

sáu tuổi thầy mẹ em lại bắt em để hồng mao, mặc quần trắng, giả 

làm con trai, học chung lớp với học trò trẻ con. Em học lẽo đẽo 

đến năm đã mười bốn tuổi, phải đi chợ coi hàng cho mẹ em, bấy 

giờ mới nghỉ.  

Chị em tươi cười hỏi tiếp :  
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- Thế thím đã đọc được những sách gì?  

Cô thỏ thẻ trả lời:  

- Cũng như những học trò con trai, vỡ lòng em học Tam tự kinh, 

rồi đến Sơ lọc vấn tân, rồi đến Minh đạo gia huấn, rồi đến ấu học 

ngũ ngôn thi, rồi đến Hiếu kinh, rồi đến Luận ngữ chính văn. 

Năm em mười tuổi, thày em mới cho em học kinh Lễ, nhưng chỉ 

học thiên Khúc lễ, và thiên Nữ tắc mà thôi. Hết hai thiên ấy, mỗi 

ngày em chỉ được viết một tờ phóng và học mấy bài thơ trong 

quyển Đường thi. Vì lúc ấy mà đi, ngày nào em cũng phải đánh 

ống, đánh suốt, tập nghề dệt vải.  

Chị cả ra bộ tần ngần:  

- Thuở nhỏ tôi cũng đi học như thím, nhưng chỉ học đến quyển 

Hiếu kinh thì thôi Thế mà bây giờ không nhớ một chữ nào cả. 

Tôi tối dạ quá.  

Đêm đã khuya, bà cống thấy mình hơi mệt. Cuộc kể truyện bị tan 

giữa lúc nhiều người còn thèm. Chị cả , chị hai, chị tú rục nịch ai 

vào buồng riêng của người nấy. Những đứa cháu nhỏ chầu chực 

từ tối đến giờ tranh nhau đòi được ngủ với thím tư. Vân Hạc vẫn 

chưa về. Bà cống bảo cô đem cả lũ cháu vào trong phòng mình 

cùng ngủ.  

Vừa lạ nhà, lại vừa băn khoăn không biết chồng mình bê tha ở 

đâu, cô trằn trọc đến hết canh ba mới chợp mắt được một lát. 

Mấy con gà trống phành phạch vỗ cánh thi nhau gáy ở sau nhà, 



 99

làm cô giật mình thức giấc. Ngoài sân đã thấy có tiếng nồi xanh 

lạch cạch và tiếng vo gạo sàn sạt. Những người chị dâu đã dậy 

làm việc cả rồi. Cố nhiên cô cũng không thể nằm nữa. Sợ động 

giấc ngủ cua mẹ chồng, cô sẽ rón rén xuống đất và sẽ ngỏ cửa ra 

sân để cùng các chị bắc chõ thổi xôi, đun nước làm thịt gà.  

Bấy giờ Vân Hạc mới về. Cô toan hỏi chồng đi đâu suốt đêm. 

Nhưng sợ mấy người chị dâu cười mình ghen bóng ghen gió, nên 

cô lại thôi. Trời rạng đông, tiếng gà giục giã gáy dồn. Bà cống 

trở dậy và xuống ngồi ở, nhà bếp xem xét công việc.  

Sáng rõ. Xôi, gà đều chín. Các thức cơm canh cũng vừa làm 

xong. Theo lời dặn của bà cống, cơm canh để cúng ở nhà, còn 

xôi gà thì đem cúng đình và cúng nhà thờ đại tôn. Sau khi hai 

chõ xôi và hai con gà được đóng làm hai mâm, bà bảo cô Ngọc 

sắp đủ trầu rượu vào đó và đi lấy hai bông hoa hồng cắm vào hai 

cái mỏ gà, rồi cho người nhà bưng đi.  

Bởi vắng anh cả, Vân Hạc phải chỉnh đốn khăn áo để thắp đèn 

hương khấn cụ. Rồi chàng đi theo hai mâm xôi gà đi ra đình lễ 

thánh và vào nhà thờ đại tôn lễ tổ. Bà cống dặn với:  

- Con nhớ nói với ông từ, ông trưởng khấn cho anh hai, anh tú 

nữa đấy.  

Vân Hạc tủm tỉm cười nụ:  

- Vâng, con đã nhớ. Nhưng không biết. con chỉ lễ đủ phận con 

hay phải lễ thay cả hai anh ấy?  
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Bà cống cau mày:  

- Đừng nói trẻ con! Việc quỷ thần không phải chuyện đùa.  

Vân Hạc im lặng ra cổng. Bà cống cung kính đến trước bàn thờ, 

rẽ ràng ngồi xuống chiếc sập kê liền hương án, sẽ xổ. nửa vành 

khăn vấn, hạ xuống ngang với sống mũi, và chìa hai tay nâng 

vành khăn ấy cho nó khòng khòng ở trước hai mắt, bà vừa lễ vừa 

khấn ông cống phù hộ các con khoa này thi cử cho may. Một hồi 

lầm rầm đã dứt mạch bằng ba cái gật đầu trịnh trọng, bà nghiêm. 

trang quay ra bảo các nàng dâu cùng vào lễ thầy và đi đánh thức 

lũ trẻ trở dậy, để cho chúng nó lễ ông. Ngoài cổng có tiếng chó 

sủa. Cả nhà đồng thời ngó ra.  

Cụ Năm, chú ruột Vân Hạc, lù lù chống gậy bước vào trong cổng 

với hai quan tiền vắt vai.  

Chị hai tất tả chạy ra trông chó và đón ông chú vào thềm. Bà 

cống chào hỏi bằng giọng vui vẻ:  

- Ông đem tiền đi đâu? Hay định cho cháu đấy chăng? .  

Cụ Năm lễ phép trả lời:  

- Vâng. Cái nghĩa làm chú thì phải thế chứ.  

Rồi cụ đặt hai quan tiền xuống chức án thư giữa đôi tràng kỷ và 

tiếp:  

- Thưa bác, anh tư đi đâu? Bác đã cúng ông cống chưa đấy?  

Bà cống đáp :  

- Cháu nó ra đình lễ tổ. Tôi khấn ông cháu rồi ạ!  
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Cụ Năm lật đật đến trước bàn thở và nói :  

- Xin vái ông anh vậy thôi, mỏi lắm, không lễ được nữa.  

Rồi cụ chắp tay cúi đầu, vái luôn năm cái. Vân Hạc vừa về, 

chàng mời ông chú sang ngồi ở bên tràng kỷ. Rót một chén nước 

đệ đến trước mặt cụ Năm, rồi chàng chắp tay đứng hầu bên cạnh. 

Cụ Năm cầm chén nước lên và hỏi:  

- Hôm nào thì anh trẩy trường.  

- Thưa chú hai nhăm tháng này!  

- Mồng một tháng sau đã phải vào trường, mà đến hai nhăm 

tháng này mới đi, e rằng chậm quá, anh nên đi sớm thì hơn. Bởi 

vì tới nơi còn phải đì tìm nhà trọ và phái sắp sửa các đồ cần 

dùng. Xong rồi cũng phải nghỉ ngơi vài ngày cho tinh thần khoan 

khoái, thì khi viết văn mới được linh lợi. .  

- Thưa chú, đồ đạc cháu đã sắp sẵn ở nhà, còn nhà trọ thì cháu đã 

có chỗ quen mọi năm,. Không phải tìm nữa. Hai nhăm tháng này 

đi cũng vừa.  

Cụ Năm chỉ tay vào hai quan tiền:  

- Nếu được thế thì hay lắm. Đây chú đỡ cho vài quan, đề khi tới 

trường mà cho ... nhà trò.  

Bà cống nói xen:  

- Chết nỗi. Sao ông lại nuông cháu quá như vậy!  

Cụ Năm vừa cười vừa nói:  

- Chẳng nuông cũng đến thế thôi! Ai theo chân mà giữ chúng nó! 
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Rồi cụ quay sang Vân Hạc :  

- Nhưng chơi thì chơi, cũng phải để bụng vào việc thi cử mới 

được, chớ có lu bù thái quá. Bây giờ chú đã già rồi, nghiệp nhà 

trông vào các anh: Các anh còn đương niên thiếu lực cường, phải 

cố nối lấy gia thanh, đứng có lẹt đẹt như chú. Hễ khi tới trường, 

có gặp anh hai, anh tú, cũng bảo chú dặn như vậy.  

Vân Hạc vâng lời, rồi xách cả hai quan tiền đem đặt sang phản 

bên kia.  

Ngoài cổng lại có bóng người thập thò, chị cả vội vàng chạy ra 

đón tiếp. Bà bác, bà thím , bà cô, một lũ lô nhô tiến vào trong 

sân. Sau khi đã chào bà cống, cụ Năm và ghé ngồi vào chiếc 

phản cạnh, mỗi bà mở bọc giở ra một chuỗi tiền đen và bảo Vân 

Hạc:  

- Nghe tin anh sắp trẩy trường, gọi là chúng tôi mỗi người giúp 

anh một quan để anh thêm tiền đò giang.  

Vân Hạc chưa kịp nói sao thì một bọn nữa độ năm sáu người, 

vừa họ nội, vừa họ ngoại, lũ lượt kéo đến. Cũng như các bà kia, 

những người này cũng đem tiền đến cho Vân Hạc: người một hai 

quan, người năm bảy tiền. Vân Hạc cảm ơn khắp lượt rồi chàng 

vừa cười vừa nói :  

- Giả sử mỗi tháng đi thi một lần, thì trong một năm, tôi có thể 

cưới được một người vợ nữa.  

Rồi chàng thu xếp các món tiền đó chồng làm một đống.  
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Hai người nhà bưng cỗ đì cúng lúc nãy đã đội cỗ trở về, bà cống 

giục các nàng dâu sắp sửa mâm bát để mời họ mạc uống rượu. 

Đàn bà con gái hết thảy đều chối là mới ăn cơm xong. Chỉ có 

đàn ông nhận lời. Chừng nửa buổi bữa rượu mới tan. Họ mạc lẻ 

tẻ ra về với câu ân cần chúc cho Vân Hạc khoa này nhất cử. 

Trông thấy chiều trời đã trưa, bà cống liền sai cô Ngọc đem cả số 

tiền bà con giúp đỡ, lấy mo bó làm hai bó. Rồi bà thúc giục con 

dâu, con trai phải về Vân Trình vì ngày mai còn phải lễ thờ ở bên 

ấy nữa.  
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Ngô Tất Tố 

Lều Chõng 

Chương 8 

Đêm ấy không có trăng.  

Phố phường Hà Nội đã theo cảnh tượng trời đất biến thành một 

khối đen sì.  

Vũ trụ thu lại vùng ánh sáng của mấy cây đình liệu. Gió bấc ào 

ào thổi. Chín mười ngọn lửa lớn bằng chín mười cái bịch hết 

thảy điên cuồng lồng phách như muốn lia những bó đuốc nứa 

nhảy vọt lên từng mịt mù. Quang cảnh trường thi hôm nay rộn 

ràng hơn mấy hôm trước.  

Dưới lớp mái ngói của nhà Thập đạo, mũ áo thấp thoáng hiện 

trước bóng đèn lồng.  

Trong mấy gian chòi canh lơ lửng gác ở lưng trời, trống cái đi 

đôi với thanh la, chốc chốc lại đưa ra những tiếng oai nghiêm 

trịnh trọng.  

Ngoài dãy phên nứa hùng vĩ như bức tường thành quây kín lấy 

khu nền tường, đội lính trú phòng rầm rập theo vó ngựa của quan 
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giám trường đề điệu diễu từ mặt nọ đến mặt kia. Tiếng nhong 

nhong của nhạc ngựa hòa với tiếng dình dình của trống quân, 

càng giúp cho cuộc tuần phòng thêm vẻ cẩn mật.  

Trên nếp cổng tiền, một bức hoành biển nghiêng mình nằm 

ghếch đầu trên đôi đồng trụ, chiều dài thườn thượt không kém 

một chiếc thuyền thoi. Sóng biển phủ một bức diềm nhiễu điều, 

chính giữa kết thành một hoa sen to bằng cái mâm, hai đầu thì 

hai trái găng lớn như cái thúng lủng lẳng đu ở cạnh cột. Lòng 

biển, bốn chữ "Tân hưng thịnh điển" song song đứng ngang một 

hàng, nét vàng lóng lánh trong nền sơn son như muốn cười với 

ánh lửa của trời tối.  

Từ mật tiền qua phía tả đến mặt hậu, cũng như từ mặt hậu qua 

phía hữu đến mặt tiền, bốn cửa của bốn vi giáp, ất, tả, hữu đều 

thênh thang.  

Những cái khung bảng chứa hàng mấy nghìn tên người đều 

ngoảnh bộ mặt "dán giấy" ra đường, như đương ngóng các thày 

sĩ tử.  

Mấy chiếc ghế tréo cao chín mười bậc cùng doãi bốn chân và 

đứng ngất ngưởng ở ngoài các cửa như đương đợi các ông khảo 

quan.  

Trước hai cửa của hai vi tả hữu, cũng như trước hai cửa của hai 

vi giáp ất, toàn lính thể sát đo nhau đứng chực ngoài cửa với 

những dáng bộ rất nghiêm trang. Tấm áo nẹp xanh thân đỏ ngọn 
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gàng nấp dưới chiếc nón dấu sơn quang dầu. Những sợi dây tòng 

của chiếc tay thước khảm chai, bông bênh rủ xuống miếng ban 

kiên sặc sớ.  

Khoảng đầu canh ba, tiếng ồn ào bắt đầu nổi ở nẻo xa xa. Rồi nó 

dần dần gần lại. Rồi nó dần dần rõ thêm. Rồi nó dần dần đưa đến 

những đám đèn đuốc lập lòe như đám ma chơi. Học trò các nơi 

tấp nập kéo đến cửa trường.  

Gió bấc thổi càng dữ.  

Những cây đình liệu cháy càng nỏ.  

Trên miếng đất giá lạnh của trời đông, bóng người chật như đám 

hội.  

Có người tóc đã bạc phơ. Cũng có người hồng mao còn ngất 

nghểu trong vành khăn nhiễu. Có người không giấu sự nghèo 

túng, thân hình gầy guộc so sởi trong mảnh áo đơn. Cũng có 

người như muốn khoe vẻ phong lưu, quanh mình quấn mấy lần 

áo bông sù sù, hai hàm răng còn run cầm cập. Có người hai vai 

nặng trĩu khuỷu tay còn đủ sức thích bên kia gạt bên nọ, len từ 

ngoài tít vào trong cùng. Cũng có người cất cổ không lên, lều 

chiếu đều bị lôi sểnh xệch ở mặt đất. Vênh cái mặt dương dương 

tự đắc, đó là người mới thi lần đầu.  

Vẻ lo ngại hiện đầy trên bộ trán nhăn nheo ấy là kẻ lảo đảo 

trường ốc.  

Còn nữa, và còn nhiều nữa. tả không thể hết.  
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Đêm càng khuya, học trò kéo ra càng nhiều. Ai vào vi nào, lật 

đật tìm đến của vi ấy. Dưới hàng vạn nón chóp lố nhố đứng ở 

bốn cửa, hàng vạn con người cùng một lối trang sức như nhau: 

sườn này cái chõng tre và bộ gọng lều; sườn kia, thì bó áo tơi và 

cuộn áo lều, hoặc một đôi chiếu cói; trên ngực, quả bầu be và 

chiếc ống quyển; dưới bụng thì cái yên mộc hay cái tráp sơn. 

Bấy nhiêu đồ vật, nặng có, nhẹ có, lớn có, bé có, dài có, ngắn có, 

hết thảy xúm lại và đu cả lên cái cổ yếu ớt của các ông thư sinh. 

Hình như trời cũng bắt tội nhà nho, trước khi bước lên đường 

công danh, đều phải tập làm việc của bọn phụ trạo.  

Kẻ chen vào người đẩy ra, kẻ du lại, người ẩn lại dưới ánh lửa 

sáng, đám người dồn dập bị xô đẩy cồn cộn như lớp sóng nước 

triều. Tiếng gọi nhau, tiếng hỏi nhau, tiếng chào nhau, tiếng 

mắng nhau, tiếng cãi nhau, tiếng rầm rầm nói chuyện với nhau. 

Các thứ tiếng ấy hợp lại, làm cho bốn khu cửa trường, ầm ầm 

như bốn cái chợ.  

Sang đầu canh tư, các cây đình liệu đều cháy hết già một nửa. 

Tàn nứa đỏ ối theo ngọn gió bấc tản mác bay khắp vùng trời. Rồi 

từ từ, nó rơi xuống đám đầu người, xuống quãng đất không. 

Xuống những nơi ở tít xa xa, nếu nó không bị tắt ở trong bóng 

tối.  

Thình lình trong nhà Thập đạo, kiểng đồng gióng với trống khẩu, 

dõng dạc đánh luôn ba hồi. Các bóng đèn lồng nhất tề lay động. 
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Các áo thụng lam, các mũ cánh chuồn đồng thời rộn rịp như sân 

khấu rạp tuồng.  

Sau khi bốn ông ngự sử đã đem chức trách đàn hặc lên bốn chòi 

canh, các ông khảo quan tức thì cắt nhau mỗi người đi mỗi ngả. 

Cũng như mọi khoa, hai ông phân khảo phải coi hai cửa tả hữu, 

ông phó chủ khảo được theo chiếc biển "phụng chỉ" ra cửa vi ất. 

Còn cửa vi giáp thuộc quyền ông chánh chủ khảo và lá cờ "khâm 

sai" của nhà vua ban.  

Dứt mấy tiếng yết hậu của trống khẩu và kiểng đồng, hai hàng 

đèn lồng bắt đầu ở nhà Thập đạo từ từ tiến ra. Rồi đến một đôi 

lọng vàng cung kính rước lá cờ khâm sai đi trước. Rồi đến ông 

chánh chủ khảo và bốn chiếc lọng xanh khúm núm theo sau.  

Bộ dạng quan chánh chủ khảo mới oai làm sao?  

Cái bối từ hình con công, cái vành đai đột chỉ vàng. cái gấu áo 

thêu thủy ba. cái xiêm xanh viền chân chỉ hạt bột, và đôi ủng đen 

có đôi bướm bạc long lanh, bấy nhiêu thứ đó hợp lại với cây hốt 

ngà cầm ở trước ngực và chiếc mũ gấm xòe hai cánh ra ngoài hai 

tai, đủ làm cho ngài giống hệt những quan phường chèo nếu ngài 

có bộ râu dài như họ. Đám rước ra đến cửa vi, người lính cầm cờ 

khâm sai lễ phép leo lên chiếc ghế tréo và cắm cán cờ vào cái lỗ 

thủng sau ghế. Quan chánh chủ khảo tạm giữ cây hốt bằng một 

tay trái để lấy tay phải vịn vào chân ghế tréo. Rón rén bước qua 

các bực, và trèo lên ghế, ngài sẽ vén cái vạt sau của tấm phẩm 
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phục, rồi ngồi vào giữa mặt ghế. Cây hốt lại được trở lại phía 

trước mặt ngài với sự nâng niu của hai bàn tay súng sính trong 

đôi tay áo rộng như cái cống. Cả sáu chiếc lọng lần lượt nhô lên 

trên ghế. Những cái xanh che quan chủ khảo. Còn những cái 

vàng thì che lá cờ khâm sai.  

Tiếng ồn ào ở khu cửa trường tự nhiên im bặt.  

Mấy nghìn con mắt đều đổ dồn vào viên đại thần đứng đầu khảo 

quan.  

Thình lình ở trên lưng trời có tiếng ấm óe:  

"Báo oán giả tiên nhập! Báo ân giả thứ nhập? Sĩ tử thứ thứ 

nhập!" Hồi loa dữ dội như muốn phá tan cái bầu tịch mịch, làm 

cho mọi người đều phải ngơ ngác. Dứt tiếng gầm hét, người lính 

đứng cạnh ghế tréo của ông chủ khảo theo miệng một người lại 

phòng cũng đứng chỗ đó với một cuốn sổ trong tay chìa loa gọi 

tên một người học trò.  

Một tiếng dạ bật lên trong đám đông.  

Một chàng thiếu mến, với cái dáng bộ liều chết, cố lách được qua 

" vòng vây", để đệ các đồ kềnh càng đến khu đất trước ghế tréo 

của quan chủ khảo.  

Toán lính thể sát bắt đầu làm việc.  

Họ giở bó áo tơi và cuốn áo lều. Họ nhòm những cái "cái 

chõng", chân chõng. Họ ghé vào ống đựng quyển và quả bầu be 

đựng nước. Họ lần dải lưng và vuốt các gấu áo, gấu quần của 
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chàng thiếu niên. Họ cởi tung cả bộ gọng lều. Rồi họ lục soát đến 

cái tráp sơn của chàng ấy đeo ở trước rốn.  

Ngoài một hộp mực, vài cái bút, vài cây sáp, một cái dùi vở, một 

tập giấy bản và mấy cái bánh giầy, mấy cái bánh giò, một nắm 

cơm, vài miếng chả trâu, vài miếng thịt rang, trong tráp không có 

vật gì khả nghi.  

Chàng thiếu niên được phép lĩnh quyển của người lại phòng, cẩn 

thận cuốn lại, bỏ vào chiếc ống quyển đeo ở trước ngực, rồi tung 

tăng đi vào trong trường với các đồ đạc xúc xích bám quanh vai, 

quanh cổ. Đến lượt người khác theo tiếng loa gọi tiếng vào.  

Bọn lính thể sát lại xúm nhau lại làm các công việc như trước.  

Người này cũng không có sách thạch bản hay là văn cũ chữ 

"kiến" chi hết, nhưng mà các đồ lặt vặt thì không đựng bằng tráp 

mà đựng bằng yên. Trong cái yên, cũng có giấy, mực, dùi, bút, 

thịt, chả, cơm, bánh như chàng thiếu niên vừa rồi, và còn hơn 

một bộ đồ hút thuốc phiện.  

Bọn lính thể sát bĩu môi:  

- Vào thi vẫn còn đèo bòng cái của tội này, thì lúc nào hút, lúc 

nào làm văn?  

Người ấy ngáp một cái dài và trả lời:  

- Có hút, văn mới hay! Nếu không hút thì sao ra văn?  

Rồi hắn đón lấy quyển của người lại phòng và lểu đểu đi vào 

trong trường.  
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Tên lính cầm loa lại gọi đến tên người khác.  

Khám trong lều chõng của người này cũng không thấy thứ gì 

gian lận, nhưng trong cái yên lại có một chiếc dầm đào cỏ. Bọn 

lính... thể sát ngạc nhiên và hỏi:  

- Sao lại đem cái này vào trường?  

Người ấy khẽ đáp:  

- Thưa cậu tôi mắc bệnh đi kiết.  

Bọn lính không hiểu lại hỏi:  

- Đi kiết thì dùng cái đó làm gì?  

Người ấy ngập ngừng:  

- Thưa cậu, để khi làm văn, lỡ ra bị mót đại tiện, thì đào nền lều 

mà tương nó xuống, rồi lại vùi đi. Chứ làm thế nào? Trong 

trường, chỗ nào cũng có lều của học trò, "đi" vào đâu được?  

Bọn lính thể sát đã hiểu công dụng của cái dầm, họ liền cho phép 

người ấy vào trường sau khi hắn đã nhận quyển thi bỏ vào ống 

quyển.  

Người lính cầm loa lại bắc loa gọi:  

- Đào Vân Hạc, Sơn Tây, Đào Nguyên!  

Vân Hạc đứng ở ngoài xa, tuy có nghe thấy tên mình, nhưng 

không thể nào mà vào được.  

Người lính cầm loa gọi đến ba lần, vẫn không thấy có người 

thưa, hắn bèn đặt quyển thi của Đào Vân Hạc xuống cạnh chiếc 

ghế của quan chủ khảo, rồi gọi đến người tiếp theo.  
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Một người coi bộ rất khỏe, dạ một tiếng lớn, rồi cố xô đẩy những 

người chung quanh, hùng dũng đeo lều chiếu vào tận cửa trường. 

Bọn lính thể sát xúm lại lục đồ đạc.  

Các vật cần dùng của người này, không khác của mấy người 

trước. Riêng có thứ đồ đựng nước, không phải là quả bầu be, mà 

là một cái lọ sành rộng miệng.  

Ngạc nhiên, một người trong bọn liền thò cái que khoắng vào 

trong lọ, tức thì ở dưới lọ, có vật tròn tròn bềnh lên mặt nước. 

Cái gì thế nhỉ? người lính đó nghiêng cái miệng lọ và móc lấy 

vật ấy ra. Té ra một mớ giấy bản viết chữ nhỏ như con kiến, 

người ta vo lại và trát sáp ong ở ngoài cho khỏi thấm nước.  

Của phi pháp liền bị tịch thu. Và cái tội "mang sách vào trường" 

liền tống ông học trò ấy ra khỏi cuộc thi cử.  

Tên người khác được nhắc đến trong miệng loa.  

Và, sau một tiếng dạ gọn gàng, một người đứng tuổi tiến đến 

trước mặt bọn lính thể sát với một dáng bộ lo sợ. Thấy người này 

có vẻ đáng ngờ, bọn lính thể sát càng lục kỹ các thứ đồ đạc. 

Nhưng không bắt được cái gì gian lận, họ đã toan tính cho đi. 

Thình lình một người trong bọn họ trông thấy phía trong một cái 

"cái chõng" có một miếng vá, hắn bèn dùng con dao nhọn cậy 

tung miếng vá ấy ra. Thì ra trong đó có để hai cuốn "Hành văn 

bảo kíp" -thứ sách thạch bản, chữ in nhỏ bằng hột cám- Cũng 

như cái ông vừa rồi, người ấy liền bị trói lại để giải ra dinh tổng 
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đốc với tất cả đồ vật của mình.  

Người lại phòng, người lính cầm loa và bọn lính kiểm soát lại cứ 

tiếp tục ai làm việc nấy như thường.  

Chừng nửa canh năm, sương mù tỏa khắp bầu trời, ngọn lừa ở 

các cây đình liệu đã lui xuống gần mặt đất ánh sáng đã hiện ra 

sắc úa vàng.  

Đám người và đám lều chõng ở ngoài đã chuyển hết ba phần tư 

vào trường, khu đất của trường chỉ còn lơ thơ vài trăm học trò. 

Tiếng ồn ào dần dần nhỏ bớt.  

Mặt trời mọc. Các cây đình liệu cũng vừa cháy hết. Vũ trụ đã 

khôi phục cảnh tượng xinh đẹp và mông mênh của ban ngày.  

Mấy nghìn học trò của vi giáp đã được vào trường gần hết. Bấy 

giờ người ta mới lại gọi đến những người lúc nãy đã gọi một lần 

mà chưa thấy vào.  

Quyển của Vân Hạc bị đặt ở dưới cuối cùng, cho nên tên chàng 

phải gọi sau rốt.  

Sau khi chàng vào khỏi cửa, cánh cửa vi giáp liền bị khóa lại. 

Quan trường và tất cả các người tùy phái đều theo cửa chính vào 

nhà thập đạo. Lúc ấy tất cả học trò vi giáp đóng lều đã xong.  

Những chỗ gần nhà Thập dạo đã bị những người vào trước 

chiếm hết. Chàng toan đem lều ra đóng ở phía ngoài cùng. 

Nhưng khổ quá, cái khu đất ấy, lúc nãy còn là một cõi biên thùy 

bỏ hoang, các ông vào trước đem bã văn chương tuôn cả ra đó, 
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mùi theo ngọn gió đưa ra ngạt ngào, không thể nào mà chịu cho 

nổi. Chàng lại lếch thếch vác lều chõng đi lùng khắp các miếng 

đất phía trong.  

Trong một cái lều ở gần vi hữu bỗng có tiếng gọi:  

- Đào Vân Hạc? Anh tìm ai mà lật đật thế.  

Nghe rõ tiếng Nguyễn Khắc Mẫn, chàng đáp:  

- Tôi đi kiếm một chỗ đóng lều, chứ không tìm ai!  

Khắc Mẫn nói lớn:  

- Đến đây! Chỗ này còn rộng! Mau lên!  

Vân Hạc mừng quá, chàng vội đeo các đồ đạc lại chỗ gần lều 

Khắc Mẫn. Nhanh nhảu, Khắc Mẫn đỡ bộ lều chõng trên vai Vân 

Hạc xuống đất. Cởi hết mấy nuộc dây chằng, thày lấy sáu chiếc 

gọng lều cắm làm hai hàng, để cho Vân Hạc vít những đầu gọng 

sâu vào các ống ròng rọc. Rồi một người trả; áo lều lợp lên, một 

người đem đôi áo tơi che kín hai đầu. Bốn phía góc lều đã được 

Khắc Mẫn đóng bốn cái cọc nho nhỏ và neo bốn chiếc gọng lều 

vào đó, cho khi có gió, lều khỏi lay chuyển. Vân Hạc liền đem 

cái chõng kê vào trong lều, rồi chàng sang lều Khắc Mẫn, giở bộ 

đá lửa đánh lửa hút thuốc.  

Chiếc lều bên cạnh, bỗng thấy có khói bốc nghi ngút. Vân Hạc 

tưởng là bị cháy, vội chạy ra coi. Nhưng không phải. Người ta 

đốt vàng. Ông chủ lều ấy sợ có oan hồn theo vào trường thi báo 

oán, nên phải dùng thứ lễ ấy tiễn họ. Chàng mỉm cười và quay 
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vào lều của mình.  

Một hồi trống cái từ trên chòi canh giật giọng đưa xuống. Trong 

vi tức thì hiện ra cảnh tượng nhốn nháo.  

Khắc Mẫn nói với sang lều Vân Hạc:  

- Có phải trống "ra đầu bài" đó không?  

Vân Hạc gật đầu:  

- Chớ còn trống gì bây giờ?  

Rồi chàng mở tráp lấy bút vạ hộp mực đem đến cái nhà lợp cót ở 

gần nhà Thập đạo.  

Hai chiếc lọng xanh và đôi mã tấu sáng quắc vừa rước quan giám 

trường đề điệu ở nhà Thập đạo đi xuống. Như hai dòng nước 

chảy sau chiếc thuyền chạy mạnh, đám học trò đương đứng lật 

đật rẽ sang hai bên để cho mặt đất hở ra một con đường rộng. 

Bằng dáng điệu hùng dũng, ông đề điệu đi thắng đến trước cái 

nhà lợp cót trao tờ giấy yết đầu bài cho người lại phòng dán lên 

khung bảng, rồi ngài dõng dạc quay ra và lại lên nhà Thập đạo để 

đi coi sóc việc trường.  

Hàng nghìn học trò trong vi nhất tề xúm lại trước bảng, kẻ đọc 

người viết.  

Khoa này mới đổi phép thi, kỳ đệ nhất thi bằng kinh nghĩa. Hai 

bài truyện là:  

Luận ngữ: Tắc hà dĩ tai?  

Mạnh Tử: Vị thiên hạ đắc nhân.  
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Năm bài kinh thi:  

Kinh dịch: Bạt mao dĩ kỳ vựng chình cát.  

Kinh thư: Dụng nhứ tác chân tiếp.  

Kinh thi: Nam sơn hữu đài.  

Kinh lễ: Tuyển hiền dữ năng.  

Kinh Xuân thu: Cập Tề nhân minh vu U.  

Vân Hạc không chép, chàng chỉ nhẩm qua một lượt rồi trở về 

lều. Học trò ở trước nhà bảng dần dần tản mác, ai nấy trở lại, chỗ 

ở của mình với cái dáng bộ lo ngại nhiều hơn vui vẻ.  

Trên chiếc chòi canh ở góc vi giáp, quan ngự sử giơ chiếc tay áo 

lùng thùng chỉ xuống dưới vi đưa ra một hồi cho che không rõ là 

những tiếng gì. Tức thì người anh áo nẹp kề loa vào miệng và 

thét:  

- Bớ truyền sĩ tử? Ai ở lều nấy, không được nhốn nháo chạy đi 

chạy lại.  

Nhưng mà trong vi vẫn cứ nhốn nháo như thường.  

Giây lát học trò vào hết các lều. Bấy giờ cả trường đều im phăng 

phắc. Vân Hạc lúi húi chép các đầu bài vào một mảnh giấy. Rồi 

chàng bó gối ngồi nghĩ không biết nên làm tất cả bảy bài hay chỉ 

nên làm hai bài. Bởi vì theo phép, kỳ kinh nghĩa tuy những bảy 

cái đầu đề, nhưng chỉ những người kiêm trị mới làm tất cả còn ai 

chuyên kinh thì chỉ làm hai bài: một bài truyện và một bài kinh 

trong bảy bài đó, muốn làm bài nào cũng được.  
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Với học trò, chuyên kinh là lối phổ thông, còn kiêm trị thì là một 

sự đặc biệt. Người nào đại tài, viết hai bài vẫn còn thừa sức, thì 

họ viết cả bảy bài cho oai, người nào viết văn tuy nhanh, nhưng 

lời văn không được xuất sắc nếu làm hai bài sợ không đủ phê, thì 

họ cũng viết bảy bài để trông vào sự rộng rãi của ngòi bút quan 

trường, là vì những quyển kiêm trị, bao giờ cũng được chấm nới 

hơn những quyển chuyên kinh một chút. Vân Hạc mọi ngày vẫn 

chuyên kinh Thi và một hai khi có làm kinh Dịch, hôm nay vì 

thấy mấy bài ở các kinh kia cũng không khó lắm, ý chàng cũng 

muốn làm cả.  

Nhưng lại sợ không đủ thời giờ, nên chàng vẫn còn đắn đo. Khắc 

Mẫn thình lình gọi chàng và hỏi:  

- Này anh Hạc? Đầu đề khoa này ra khéo đấy nhỉ. Có phải trong 

bảy bài đó, trừ bài Xuân thu, sáu bài kia đều có ý nghĩa về việc 

"dụng nhân" cả không?  

Vân Hạc ngồi ở lều mình nói sang:  

- Phải rồi! Tôi cũng nhận thấy như thế. ừ thì đình nào đám ấy, có 

thế mới hợp với cảnh thi cử.  

- Trong hai bài truyện, anh làm bài nào? .  

- Tôi vẫn chưa định.  

- Có tài như anh thì nên làm bài Luận ngữ cho tỏ ra văn đàn anh, 

chứ tôi thì tôi xin lạy cả nón. Với tôi, bốn chữ "Tắc hà dĩ tai" khó 

quá đi mất? Viết sao cho được rõ nghĩa chữ "Tắc" chữ "Tai"!  
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- Nó cũng chưa khó bằng bài kinh Thi. Tôi tính kinh nghĩa mà 

đến "Nam sơn hữu đài" thì ác vô hạn.  

- Thế thì bài kinh anh làm kinh Thi hay kinh Dịch?  

- Có lẽ tôi sẽ làm cả.  

Khắc Mẫn ra vẻ ngạc nhiên:  

- Ái chà! Lại kiêm trị à? Anh định cướp lấy thủ khoa sao đây?  

Vân Hạc vừa cười vừa đáp:  

- Thủ khoa hay không chưa biết, nhưng kỳ này tôi quyết phải lấy 

bốn chữ "ưu". Còn anh, anh làm bài nào?  

Khắc Mẫn nói giọng chua chát:  

- Cố nhiên là bài "Tuyển hiền dữ năng", chứ bài nào nữa. Xưa 

nay tôi vẫn chịu nước văn đàn em, chỉ làm kinh Lễ mà thôi, 

không dám đụng đến kinh Thi, kinh Dịch như anh. Nhưng theo ý 

tôi, xấu đều hơn tốt lỏi. Anh quyết phải lấy bốn "ưu", tôi chỉ cần 

bốn cái "thứ muỗi" là được. Vậy mà chưa chắc. . . chưa chắc 

thằng bốn "ưu" đỗ hay là thằng bốn "thứ muỗi" sẽ đỗ.  

Vân Hạc vội vàng nói lảng đằng khác:  

- Thôi đừng nói lắm, viết đi. Kẻo mà đến chiều không xong, 

trống cái nó thúc vào đít, lại sắp viết liều viết lĩnh.  

Ngoài trường, tiếng trống cà rùng mỗi lúc môi mau, nhạc ngựa 

rộn rịp đưa lại. Trên chòi canh cửa vi tả bỗng có tiếng ấm óe làm 

cho hai người đều im câu chuyện để lắng tai nghe. Thì ra bên ấy 

có người học trò vơ vẩn đứng ngoài lều, bị quan ngự sử trông 
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thấy. ngài truyền cho lính ra lệnh dọa nạt.  

Tan cuộc ồn ào, Vân Hạc bắt đầu làm bài. Cũng như lúc tập văn 

ở nhà, chàng không phải giáp, nghĩ đến đâu viết luôn vào quyển 

đến đấy.  

Mặt trời lên khỏi đầu bức phên nứa ở phía đông trường, chàng 

vừa viết xong hai câu phá thừa của bài truyện, trên chiếc chòi 

canh của vi giáp, vừa có trống báo hiệu "nhật trung". Chờ cho 

mực ráo, chàng sẽ cuộn quyển văn lại, bỏ vào ống quyển, rồi bảo 

Khắc Mẫn:  

- Đi ra lấy dấu nhật trung chứ anh.  

Khắc Mẫn trả lời bằng giọng luống cuống:  

- Anh đi trước! Tôi chưa viết được chữ nào cả.  

Chàng nói an ủi:  

- Được! Còn sớm chán! Anh cứ thong thả. Đừng vội. Hễ vội thì 

viết hay lầm.  

Rồi chàng thu xếp bút mực vào yên và đeo ống quyển đến nhà 

Thập Đạo.  

Cạnh bức rào nứa cao đến khỏi rốn, bọn lính phục dịch tấp nập 

đi lại. Trên chiếc chiếu đàn cạp xanh, mấy người lại phòng to vo 

ngồi cạnh hòm ấn và cái hộp son.  

Học trò chưa có ai tới, chàng là người thứ nhất trong cuộc "lấy 

dấu nhật trung". Nhờ vậy, chàng không phải mất công chờ đợi. 

Sau khi quyển văn đã đưa qua bức rào nứa,trao tay cho một 
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người lính để hắn đem vào cho người lại phòng giữ ấn, tức thì 

người lại phòng ấy đóng cái dấu đỏ vào cuối dòng chữ viết dở ở 

giữa trang đầu và lại đưa luôn trả chàng.  

Với chiếc ống quyển lủng lẳng dưới cổ, chàng về gần đến lều 

mình, mới gặp một vài người trở ra. Vào lều chàng lại bình tĩnh 

viết tiếp từ đoạn khai giảng trở xuống.  

Gần trưa, chàng đã viết xong một bài Luận ngữ, một bài kinh Thi 

và gần hết bài kinh Dịch, Khắc Mẫn vẫn còn lúng túng trong 

lều,không thấy nói năng gì cả.  

Chàng giục:  

- Trưa rồi, anh không ra lấy dấu "nhật trung", chốc nữa đông 

người lại phải chầu chực mất thì giờ.  

- Tôi mới viết được hơn một dòng, cứ đem lấy dấu có được 

không?  

- Không được. Phải viết đủ hai dòng rưỡi, hay kém vài chữ. Chứ 

viết ít quá lại phòng họ không đóng dấu.  

Khắc Mẫn lại hỏi:  

- Trong quyển đã có dấu "giáp phùng" đóng ở giữa khe trang trên 

trang dưới, còn dùng gì đến dấu "nhật trung" mà người ta bắt 

chúng mình mất công mất việc về nó?  

Chàng cười và đáp:  

- Anh không hiểu à? Cái dấu "giáp phùng" cốt để giữ cho kẻ gian 

khỏi tháo những tờ từ trang thứ hai trở xuống, mà thay các tờ 
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khác vào. Còn dấu "nhật trung" là để chứng rằng quyển đó viết ở 

trong trường, không phải là viết sẵn ở ngoài đưa vào. Bởi thế 

người ta mới bắt chúng mình viết dở thì đem quyển đi để lấy dấu 

ấy? Nhưng thôi, anh viết đi, đừng nói chuyện nữa...  

Khắc Mẫn lại gục xuống tráp, cẩn thận. đếm từng nét và nắn 

từng chữ. Chừng nửa giờ sau, viết được nốt một dòng nữa, chàng 

mới cuống quít bỏ quyển vào ống rồi đi.  

Vân Hạc viết xong bài kinh Dịch và hai vế trung cổ của bài 

Mạnh Tử, mới thấy Khắc Mẫn tất tả chạy về với bộ mặt đỏ gay. 

Thày thở và nói vào lều Vân Hạc:  

- Khổ quá? Chờ đợi từ bấy đến giờ, mới xin được một tí son. 

Anh viết đến bài nào rồi?  

Vân Hạc đáp:  

- Tôi đã viết đến bài thứ ba.  

Khắc Mẫn luống cuống:  

- Chết chửa! Anh viết được ba bài rồi! Tôi mới viết được có vài 

dòng.  

Vân Hạc ngửa nhìn lên trời và an úi:  

- Bây giờ mới gần trưa thôi! Anh cứ vững dạ, không nên bối rối. 

Hai người cùng im. lâu lâu một lúc, Khắc Mẫn lại gọi Vân Hạc 

và hỏi:  

- Này anh Hạc? Chỗ dấu giáp phùng cũng phải bỏ trống đấy nhỉ? 

Vân Hạc vừa viết vừa trả lời:  
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- Dấu nhật trung mới phải bỏ trống, dấu giáp phùng thì viết đè 

lên.  

Khắc Mẫn vỗ tay xuống chõng một cái đánh đốp:  

- Thôi chết. Thế thì bỏ mẹ tôi rồi?  

Vân Hạc ngạc nhiên hỏi:  

- Làm sao?  

- Tôi bỏ trống chỗ dấu giáp phùng không viết. Bấy giờ viết đè 

lên cái dấu ấy rồi xóa những chữ dưới đi, có được không?  

- Ồ? Thế ra anh không thuộc trường qui à! Chung quanh dấu 

giáp phùng cũng như chung quanh dấu nhật trung và các hàng 

đầu hàng vĩ, không được đồ (xóa) di (sót) câu (móc), cải (chữa), 

một chữ nào. Nếu ai đồ, di, câu, cải vào những chỗ đó, tức là 

thiệp tích.  

Khắc Mẫn vò đầu vò tai:  

- Vậy thì bây giờ tôi làm thế nào? Trời ơi?  

Rồi thày lại hỏi:  

- Họ cấm đồ di câu cải vào những chỗ đó làm gì cho khổ người 

ta thế này!  

Vân Hạc cắt nghĩa:  

- Ấy, là người ta giữ gian. Vì sợ có kẻ thông với quan trường, có 

ý đồ di câu cải vào những chỗ đó để đánh dấu cho quan trường 

biết quyển của mình. Nhưng cái đó cũng là nghĩ quẩn. Thực ra, 

nếu có người nào thông với quan trường, thì họ đánh dấu vào 
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đâu chẳng được, cứ gì phải mấy chỗ đó. Thôi anh mau mau đề 

một quyển khác rồi đi cánh quyển đi vậy!  

Khắc Mẫn bấy giờ ruột gan rối như canh hẹ. Thày mở tráp lấy 

tập giấy lệnh, gấp vội vàng độ hơn mười tờ và dọc giấy xe hai 

sợi lề thật chắc. Sau khi đã cầm nghiêng dỗ xuống mặt tráp cho 

tập giấy ấy khỏi so le, thày đem tờ phóng đặt lên mặt nó để làm 

mẫu dùi bốn lỗ lề. Vân Hạc lại nhắc:  

- Anh nhớ đóng quyển cho đúng phép nhé? Bề ngang chia làm 

sáu dòng, chừa một dòng làm gáy. Bề dọc chia làm năm quãng, 

ba quãng đầu, cuối và giữa cũng phải dài bằng hai quãng xâu lề. 

Khắc Mẫn hốt hoảng:  

- Chút nữa anh không nói thì tôi chia bề ngang ra làm bảy dòng. 

- Không được, phải gập sáu, chừa một dòng làm gáy còn năm 

dòng, khi viết lại chia làm sáu. Thế mới dúng phép.  

Khắc Mẫn đóng xong, tháo lấy tờ mặt quyển cũ, niên canh, quán 

chỉ và dòng "cung khai tam dại" cho khỏi lầm. Rồi chàng bỏ vào 

ống quyển lại đến nhà Thập đạo xin dấu giáp phùng. Bấy giờ, 

chung quanh bức rào của nhà Thập đạo, học trò kéo đến đã đông, 

phần nhiều xin dấu nhật trung, nhưng cũng có năm bảy người 

đem quyển xin "cánh". Khắc Mẫn phải đợi độ hơn nửa giờ, cái 

quyển của thày đưa vào mới được đưa ra. Lật đật, thày đem về 

lều, viết cái đầu đề bài truyện và đoạn phá thừa của bài ấy, rồi lại 

đem quyển đến nhà Thập đạo lần lữa để lấy dấu nhật trung.  
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Vân Hạc đã viết đến đoạn kết tỵ của bài kinh Lễ.  

Theo thứ tự trong quyển của chàng, thì nó là bài thứ năm. Vì sờ 

Khắc Mẫn rối ruột, chàng phải nói là mới viết đến bài thứ tư.  

Mặt trời tà tà, Khắc Mẫn viết gần xong bài Mạnh Tử, vừa hết 

trang dưới của tờ thứ hai trong quyển. Thế là hai tờ dính đến dấu 

son, thày viết qua rồi. Từ đấy trở xuống, nếu có lầm lỡ, xóa bỏ, 

cứ việc xé tờ này đi, thêm tờ khác vào không phải đi cánh quyển 

nữa. Kiểm điểm một lượt, thấy trong những trang đã viết, không 

có chỗ nào phạm trường qui thày mừng rỡ bảo với Vân Hạc:  

- Thoát nạn rồi? Tao đã viết qua hai tờ thứ nhất và thứ nhì rồi, 

mày ạ?  

Vân Hạc vui vẻ:  

- Khá lắm. Tôi cũng đỡ lo cho anh. Nhưng anh cũng phải nhanh 

lên. Sắp tối rồi đấy.  

Khắc Mẫn viết nốt câu đóng của bài truyện, rồi vớ lấy chiếc điếu 

cày đặt mồi thuốc lào vào đó, thày vừa giở hộp đá lửa, đánh lửa 

hút thuốc, vừa nghĩ bài kinh.  

Bấy giờ trong bụng đã thấy đói như cào, thày hỏi Vân Hạc:  

- Anh đã ăn uống gì chưa?  

Vân Hạc trả lời:  

- Đã! Từ nãy đến giờ, tôi vẫn vừa viết vừa ăn. Nhịn ăn mà viết 

thì chịu sao được Khắc Mẫn nói thêm:  

- Tôi vội quá, chưa kịp ăn uống gì cả.  
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Rồi thày mở tráp lấy những cơm nắm bánh giò, thịt rang, chả 

trâu, phùng mồm, trợn mắt vừa nhai vừa nuốt chập chuội. Sau 

khi đã ngửa cổ dốc quả bầu be vào miệng, và súc òng ọc mấy 

cái, thày lại cắm đầu giáp mấy câu mở của bài thứ hai.  

Mặt trời lui xuống đầu bức phên nứa phía tây.  

Khắc Mẫn mới giáp đến đoạn trung cổ của bài kinh.  

Trên chòi canh thình lình điểm một tiếng trống.  

Trong trường loáng thoáng có người dỡ lều.  

Vân Hạc đương đếm những chỗ xóa, sót, móc, chữa, để viết vào 

dưới chữ "cộng quyển nội", chợt thấy Khắc Mẫn gọi hỏi:  

- Đã trống thu quyển rồi đấy phải không?  

- Phải trống thu quyển đấy.  

- Sao họ thu quyển sớm thế?  

- Còn sớm gì nữa, mặt trời sắp sửa lặn rồi.  

- Anh xong chưa?  

- Tôi xong rồi. Anh cũng đã xong rồi chứ?  

- Nào đã xong. Hãy còn nguyên một bài kinh chưa viết được 

dòng nào hết, tôi mới nghĩ được hai vế trung cổ, còn giáp ra đó. 

Anh phải nghĩ nốt cho tôi hai vế hậu cổ và mấy câu kết tỵ. Nếu 

không thì tôi tự tử.  

- Nhưng tôi không quen viết kinh nghĩa kinh Lễ, sợ viết không 

hay lỡ hỏng, rồi anh lại đổ cho tôi.  

Khắc Mẫn càng bối rối:  
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- Không hay cũng được! Túc quyển thì thôi.  

Vân Hạc ra bộ ái ngại:  

- Thế thì được! Anh đưa bản giáp những đoạn của anh đã nghĩ 

cho tôi coi qua. Để tôi nghĩ tiếp, kẻo nó không liền với nhau.  

Khắc Mẫn ngửa mặt trông lên chòi canh, thấy tên lính canh 

đương ngoảnh mặt sang phía bên kia, thày liền vo tròn bản giáp 

của mình rồi liệng sang lều Vân Hạc. Nhặt nắm giấy ấy, Vân 

Hạc giở ra nhìn qua mấy dòng ở dưới, rồi lại vo lại và liệng sang 

trả Khắc Mẫn.  

Trống cái trên chòi mỗi lúc mỗi mau. Nhạc ngựa ở ngoài bờ rào 

mỗi lúc môi thêm rộn rịp, dãy lều phía nhà Thập đạo mỗi lúc môi 

thưa dần. Bấy nhiêu cảnh tượng đều như lửa đốt vào lưng Khắc 

Mẫn. Thày cắm đầu nhìn tờ giấy giáp, viết lia viết lịa không kịp 

chớp mắt.  

Hồi trống thứ nhất đã sắp hết. Học trò trong trường lũ lượt đeo 

lều đeo chõng đi ra. Vân Hạc nhân lúc nhốn nháo chạy thọt sang 

lều Khắc Mẫn để đưa cho thày tờ giấy giáp đoạn hậu cổ của bài 

kinh Lễ mà chàng nghĩ hộ. Khắc Mẫn không ngó đến tờ giấy ấy 

và cũng không hỏi bạn đã cho mình xong chưa.  

Trống cái trên chòi lại càng rộn rã. Trong trường, trời đã nhá 

nhem, mắt nằm không thấy nét mực trên giấy, bấy giờ thày mới 

ngẩng lên, lấy bộ đá lừa trao cho Vân Hạc và nói:  

- Anh đánh hộ tôi cái lửa!  
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Rồi cúi xuống chỗ thang chõng, cởi lấy một chiếc ống tre đẽo 

nhọn mà người ta vẫn gọi là cọc cắm nền, thày đóng xuống chỗ 

đầu chõng và cắm cây nến vào đó.  

Vân Hạc vừa đánh lửa, chàng tiếp than lửa vào cái mồi giấy rồi 

thổi cho bùng và châm vào ngọn nến ấy.  

Khắc Mẫn viết hết hai vế khai giảng thì vừa hết một hồi trống 

thứ nhất. Dịp trống lại khoan thai điểm từng tiếng một. Thì giờ 

khi ấy mới chóng làm sao!  

Trước mắt Khắc Mẫn hình như nó đã đi như tên bắn, thày vừa 

viết xong hai vế trung cổ, tiếng trống đã lại dồn mau. Luồng gió 

thình lình thổi vào trong lều, làm cho ngọn nến tắt phụt. Cuống 

quýt thày sờ bộ đồ đánh lửa. Vừa đánh vừa hỏi Vân Hạc:  

- Hồi trống này ngắn hơn hồi trống trước, có phải không anh?  

Vân Hạc đáp:  

- Tại anh bối rối trong bụng, cho nên tưởng là nó ngắn, thực ra 

hồi nào cũng như hồi nào.  

- Anh bảo lấy gì làm ngữ mà họ đánh được đều thế  

- Có ngữ chứ. Anh không biết đó thôi. Cái ngữ của các hồi trống 

chỉ có mười bảy đồng tiền Gia Long. Khi bắt đầu đánh một tiếng 

thứ nhất, người lính cầm canh cầm mười bảy đồng tiền Gia Long 

bày từng đồng một cho thành một hàng. Bày xong hắn lại lần 

lượt nhắc từng đồng một lên tay, khi nào nhắc hết cả mười bảy 

đồng, mới đánh đến tiếng thứ hai. Rồi hắn bỏ lại một đồng, còn 
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mười sáu đồng, lại đem bày, xóa như trước. Bày xong xóa xong 

mười sáu đồng ấy mới đánh đến tiếng thứ ba. Cứ mỗi tiếng trống 

hắn lại rút đi một đồng như thế. Rút cho đến khi hết cả mười bảy 

đồng tiền, thế là hết một hồi trống.  

Lửa cháy, Khắc Mẫn châm vào ngọn nến. Bấy giờ chàng viết 

đến đoạn của Vân Hạc làm hộ. Trời lại tối đen như mực. Mấy 

cây đình liệu lại bị đốt cháy đùng đùng. Cảnh tượng đêm qua lại 

diễn lại một lần nữa.  

Chờ cho Khắc Mẫn viết đến dòng "cộng quyển nội", Vân Hạc 

mới ra dỡ lều, bó buộc các thứ đồ đạc.  

Hồi trống thứ ba giục mau, Khắc Mẫn cộng xong những chữ xóa, 

sót, móc, chữa và viết ra chỗ cuối quyển. Vân Hạc lại sang dỡ 

lều thu xếp đồ đạc hộ bạn.  

Hai người vừa tới nhà Thập đạo, người lại phòng thu quyển đã 

đương nâng nắp hòm quyển và sắp đậy lại. Tất tả, Vân Hạc, 

Khắc Mẫn cùng rút quyển văn trong ống và trao cho hắn. Tiếng 

trống cuõí cùng vừa dứt, người lại phòng liền khóa hòm lại. Một 

ông cụ già lật đật đem quyển đến nơi, thì chỗ ổ khóa vừa bị gián 

giấy niêm phong. Ông ấy năn nỉ kêu van người lại phòng hãy mở 

hòm ra để cho quyển văn của mình vào trong. Hắn cũng ra vẻ 

thương hại ông cụ. Nhưng hắn không giám bóc tờ niêm phong, 

và nói:  

- Thế là số cụ không đỗ, cụ đành lòng vậy. Bây giờ nếu tối mở 
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hòm mà bỏ quyển của cụ vào, thì tôi sẽ phải tù mọt gông.  

Cái hòm liền bị bọn lính mật sát khiêng vào trong nhà Thập đạo. 

Ông cụ kêu khóc nức nở, cố xông lên nhà Thập đạo để lấy cái cớ 

tuổi già mà xin quan trường gia ân cho mình. Nhưng cũng không 

được. Quan trường chỉ úy lạo ông cụ mấy câu, rồi sai lính dẫn ra. 

Vừa đi ông cụ vừa kêu:  

- Khốn nạn! Tôi thi đã vừa mười khoa, bán hết cửa nhà ruộng đất 

về việc khoa cử. Định đi một khoa này nữa thì thôi. Bây giờ lại 

bị ngoại hàm, có khổ hay không?  

Vân Hạc chỉ mặt Khắc Mẫn và nói:  

- Hú vía! Chỉ chậm một bước, thì tao ngoại hàm vì mày!  

Khắc Mẫn nhăn răng cười xòa. Rồi theo ánh lửa của cây đình 

liệu, hai người cùng về nhà trọ.  
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Ngô Tất Tố 

Lều Chõng 

Chương 9 

Ánh nắng đã luồn qua khe cửa sổ chiếu vào sàn gác. Hạt bụi thi 

nhau đùa giỡn trong những luồng sáng tím xanh.  

Con Nhài sẽ sàng đưa ngọn chổi lúa quét qua mặt gác, rồi nó rón 

rén nhấc chiếc điếu ngô thổi hết bã thuốc tàn đồm và đem bàn 

chè mẫu ra lau.  

Vân Hạc vẫn ôm cô Phượng nằm trong tấm chăn nhiễu đỏ.  

Cạnh chàng, một tấm chăn nữa cũng đương phủ kín hai người: 

Bùi Đốc Cung và cô Cúc.  

Gian gác tĩnh mịch như tòa miếu cổ ở giữa cánh đồng không, 

người ta có thể đếm được những dịp đều đều của bốn hơi thở.  

Thế là trong mười ngày chờ đợi xem bảng của kỳ đệ nhất, Vân 

Hạc cũng như Đốc Cung đã vắng nhà trọ đến sáu đêm liền. Khi 

bị anh em lôi kéo, khi thì tự chàng lôi kéo anh em, trong sáu đêm 

đó, đêm nào chàng cũng ở phố hàng Lờ, cái nơi đã được thiên hạ 

đặt tên là "rừng son phấn".  
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Tuy nó chỉ là chuyện "phùng trường tác hỉ", chàng không chung 

tình với một người nào, nhưng trước những cuộc rượu nồng, dê 

béo, chàng vẫn được phần đông chị em để vào mắt xanh. Họ 

trọng chàng là hạng học trò có tiếng, họ thích chàng ăn nói có 

duyên, nhất là họ yêu ngón chầu của chàng nhiều tiếng tài tình 

trác lạc.  

Lân la hết nhà này đến nhà khác, cái nợ phong hoa đã làm cho 

chàng thành người bê tha.  

Đào Phượng là người gặp chàng sau cùng, song lại là người mến 

chàng thứ nhất. Mối duyên hội ngộ giữa chàng với nàng mới bắt 

đầu trong ba bữa nay, nhưng nàng đã dùng hết cách khôn kéo 

của nhà nghề để giữ chàng ở luôn nhà mình.  

Khăng khít với chàng để làm gì? Nàng đã thừa biết chàng mới 

cưới vợ, hơn nữa, nàng còn nghe rằng, vợ chàng vừa nhan sắc, 

vừa nết na, với chàng rất tương đắc không có khi nào nàng lại 

dại dột mà hòng mong chàng sẽ chút ân tình cho mình.  

Chỉ vì ở bên tai nàng, chàng là một tay danh sĩ, người ta bảo rằng 

khoa này nhất đình là chàng phải đỗ không thủ khoa thì cũng á 

nguyên. Vả lại, từ khi chàng đến nhà nàng, mắt nàng đã trông 

thấy chàng bói kiệu và đánh tổ tôm. Không cuộc tổ tôm nào mà 

chàng không ù chi chi, không cuộc bói kiệu nào chàng không 

kiệu độ một, hai ván, có khi chàng được cả "tứ mỹ" hoặc "tam 

từng" nữa. Với những điều ấy, nàng càng chắc rằng mười phần 



 132

chàng đỗ cả mười. Theo sự kinh nghiệm của các cụ nói lại thì 

nhà cô đào cũng giống như nhà chứa trọ, khoa nào được có ông 

khách thi đỗ, tức là trong nhà làm ăn phát tài. Và từ khoa sau trở 

đi, học trò sẽ đua nhau tìm đến nhà mình mà trọ hay hát. Bởi vì 

người ta cho là cái nhà có lợi cho sự thi cử. Trái lại, nhà nào 

không có ai đỗ, người ta sẽ bảo cái nhà không hay, khoa sau dù 

có nhử thính cũng không ai thèm đến cửa.  

Cái sự thi đậu của chàng quan hệ với nàng như vậy, cho nên 

nàng phải cố kiết mà níu lấy chàng.  

Trước sự ân cần chiều đãi của nàng, cố nhiên chàng không có thể 

dứt tình mà đi. Luôn trong ba ngày trước đây, chàng không hề về 

đến nhà trọ. Hai đêm trước, đêm nào, chàng và Đốc Cung cũng 

thức cho đến sáng bạch với tiếng đàn, tiếng hát và những cuộc 

rượu quay thìa. Nhưng đêm vừa rồi, vì đã giáp ngày ra bảng, sợ 

rằng thức quá, khi vào trường sẽ hại cho sự viết văn, cho nên 

chàng phải giục Đốc Cung đi ngủ từ lúc nửa đêm. Giấc ngủ báo 

thù vẫn khác với giấc ngủ thường, từ nửa đêm cho đến bây giờ, 

hai người đều kéo một mạch không ai cựa cậy.  

Con Nhài lau xong ấm chén, nó lại rón rén đi xuống nhà dưới, 

mặc hai cô chủ ngủ tiếp hai ông qúy khách.  

Chị hàng xôi cháo lù lù tiến đến trước cửa và quai mồm rao mấy 

tiếng chua lòm, làm cho Đốc Cung giật mình đánh thót. Chàng 

liền tung chăn ngồi dậy, dụi mắt trông ra ngoài cửa rồi nói một 
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cánh sửng sốt:  

- Chết chửa? Bây giờ là bao giờ rồi?  

Cô Cúc oằn oại vặn mình mấy cái và đáp:  

- Hãy còn sớm chán! Ngủ thêm lúc nữa. Vội gì anh!  

Đốc Cung ngáp một tiếng dài, rồi tiếp:  

- Mặt trời đã xỏ vào mắt mà còn là sớm. Thế thì không còn bao 

giờ là trưa!  

Tức thì Đốc Cung lật tót chăn của Vân Hạc và gọi:  

- Dậy đi mày! Trưa lắm rồi?  

Vân Hạc mở choàng hai mắt và gắt:  

- Mày làm cái gì mà nhắng lên thế! Trưa thì mặc trưa, tao cần gì. 

Đốc Cung nói bằng giọng ỡm ờ:  

- Đi lên nhà trọ sắp sửa khăn gói mà về với vợ! Chứ làm gì!  

- Tao hỏng à?  

- Cái bộ học hành như mày chả hỏng thì "vào" với ai?  

- Nếu tao mà hỏng kỳ này, thì cả trường không còn thằng nào 

"vào" nổi.  

Rồi đó, Vân Hạc cũng rút cái cánh tay phải đương bị cô Phượng 

gối đầu và ngồi nhỏm dậy.  

Cô Phượng cũng dậy và gọi con Nhài lấy nước rửa mặt.  

Tan cuộc trà sớm, Vân Hạc, Đốc Cung sắm sửa khăn áo toan đi, 

cô Phượng, cô Cúc nhất định níu lại và noi:  

- Các anh ở đây.ăn cháo cái đã.  
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Hai người cùng một mực từ chối:  

- Thôi để cho chúng tôi đi, kẻo trưa. Hôm nay là ngày ra bảng, 

bây giờ hãy còn ở đây, cũng là liều lĩnh lắm rồi...!  

Hai ả vẫn kèo nèo:  

- Trưa với sớm thì làm gì? Đến chiều xem bảng cũng được. Bảng 

vẫn còn đấy, chứ ai đã cất đi đâu mất. Các anh chẳng đỗ thì ai 

đỗ, em chắc như vậy. Không cần phải xem bảng nữa.  

Rồi ả nắm lấy một chàng. Họ thi nhau lật khăn, cởi áo hai chàng 

và kéo vào phản.  

Con Nhài vừa xách lên đó một nai rượu lớn. Nó cất hai bức chăn 

nhiễu vào phòng và ngả chiếc mâm chân quỳ ra phản. Kế đến 

thằng bếp lễ mễ bưng lên và đặt vào mâm một con gà luộc đựng 

trong một chiếc đĩa sứ rất lớn. Rồi thì chúng nó sắp sửa vào đó 

tất cả các thứ bát, đũa thìa, chén và nhiều những món ăn khác.  

- Nào! Mời hai anh vào đi. Mọi ngày chúng em không dám uống 

rượu, nhưng hôm nay nhất định tiếp với các anh một bữa thật 

say.  

Đào Phượng vừa nói vừa kéo Vân Hạc, Đốc Cung vào cạnh 

chiếu rượu và giục đào Cúc:  

- Chị rói rượu ra. Sao cứ lóng ngóng mãi thế!  

Vân Hạc vừa cười vừa nói:  

- Uống thì uống, cần gì!  

Rồi chàng ngoảnh nhìn Đốc Cung:  
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- Nếu như ngày nào các chị cũng có hảo tâm thế này, thì chúng 

mình chẳng phải thi cử làm chi cho nhọc.  

Hai chàng liền ngồi lên phản. Cô Cúc nhanh nhảu, lau tay nhắc 

đĩa thịt gà ra gỡ. Cô Phượng cầm nai rượu đổ ra cái bát giữa 

mâm, rồi vớ chiếc thìa múc một thìa đầy, và hỏi cô Cúc:  

- Tôi muốn chuốc anh ấy nhà chị một thìa, có được không đấy?  

Cô Cúc xua tay:  

- Không được. Không được. Chị muốn cướp chồng của tôi hay 

sao?  

Cô Phượng vừa cầm thìa rượu vừa cười:  

- Chị đã nói thế, thì tôi cướp cho mà xem. Sướng chưa, phen này 

lấy luôn hai chồng một lúc.  

Rồi nàng đưa thìa rượu lên miệng Đốc Cung:  

- Mời chồng xơi rượu!  

Đốc Cung gạt thìa rượu ra và nói:  

- Đây tôi không làm chồng lẽ, nghe không?  

Cô Phượng vẫn cười:  

- À, anh còn giữ trinh tiết với chị ấy nhà anh? Thôi thế thì em trở 

về với chồng cũ vậy.  

Rồi nàng đổ thìa rượu ấy vào bát, lại múc thìa khác và chìa tận 

miệng Vân Hạc:  

- Nào anh xơi rượu với em.  

Vân Hạc vừa cười vừa nói:  
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- Ai mặt mũi nào uống rượu với một người vợ đã đi ve trai?  

Cô Phượng lại cười:  

- Ông Dương Lễ cho vợ đi với bạn luôn trong ba năm còn được, 

huống chi tôi mới ve bạn của anh một câu. Thôi anh nuốt giận 

làm lành.  

Vân hạc chưa kịp nói gì, dưới thang gác bỗng có tiếng chạy 

huỳnh huỵch. Con Nhài hốt hoảng đến trước cô Phượng:  

- Thưa cô, dưới cửa sổ có hai ông nào đương hỏi ông Hạc.  

Vân Hạc vội hỏi:  

- Người như thế nào?  

- Hai người ấy cùng mặc áo the, nước da trắng trẻo, một ông độ 

ba tư, ba nhăm, một ông độ hai bảy hai tám.  

Đốc Cung nhằm mặt Vân Hạc:  

- Mày thì chết, muốn sống đi trốn cho mau. Để tao ngồi đây chịu 

tội thay mày.  

Vân Hạc vội vàng chạy thụt vào buồng, khép luôn cửa lại.  

Cô Phượng bảo Nhài:  

- Mày xuống nói với hai ông ấy, ở trên này không có ai là ông 

Hạc nhé!  

Con Nhài vâng rồi đi xuống mới hết thang gác thì đã có tiếng 

chân người thình thịch đi lên.  

Ai thế? Đào Tiêm Hồng và Đào Đoàn Bằng, anh thứ hai, và anh 

thứ ba của Vân Hạc.  
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Với bộ mặt giận dữ, hai người xăm xăm bước đến trước chiếu 

rượu giữa khi Đốc Cung, đào Phượng, đào Cúc bỏ thìa rượu 

đứng dậy.  

Đốc Cung tươi cười vờ hỏi:  

- Hôm nay trở trời, trái gió làm sao mà cả hai bác lại cùng đi tìm 

cái thú yên hoa? Chắc là các bác đều được vào cả.  

Đoàn Bằng đổi ra dáng bộ vui vẻ đáp:  

- Gớm chửa! Dễ một mình anh biết chơi, còn chúng tôi là gỗ cả 

đấy.  

Đốc Cung cũng cười, nhưng không nói gì. Đào Phượng, đào Cúc 

đon đả mời hai người vào ghế và cung kính rói hai chén nước 

bưng lại.  

- Xin mời hai ngài xơi nước.  

Tiêm Hồng vẫn nhìn Đốc Cung bằng một bộ mặt hằm hằm.  

- Thằng Hạc nhà tôi trốn đi đâu rồi?  

Đốc Cung giả cách ngơ ngác:  

- Anh Hạc đã ra đấy ư? Hôm qua tôi nghe nói anh ấy về quê đến 

chiều hôm nay mới ra kia mà!  

Đoàn Bằng phì cười:  

- Thôi anh đừng khéo vờ vẫn. Tôi chắc nó lại núp đâu quanh đây. 

Rồi thày chỉ vào mâm rượu và tiệp:  

- Đũa bát kia của nó, có phải không? Nếu không, sao ba người 

lại có đến bốn đôi đũa và bốn cái bát?  



 138

Đốc Cung vẫn nói bằng cách thản nhiên:  

- Chúng tôi cũng đương bàn tán với nhau, không hiểu vì sao tự 

nhiên thằng bếp lại dọn thừa đũa thừa bát. Hoặc giả nó là cái 

điềm hai bác đến chơi. Vậy xin hai bác vào đây uống rượu với 

tôi luôn thể.  

Đào Phương, đào Cúc cũng đều làm bộ trèo kéo:  

- Chẳng mấy khi hai ngài quá bộ đến đây. Vậy xin hai ngài hãy 

tạm ngồi lại xơi rượu với ông Cung để chúng em được hầu tiếp. 

Tiêm Hồng càng cáu:  

- Chúng tôi cũng muốn uống lắm. Mép rượu còn có khi nào chê 

rượu? Huống chi lại được uống với các chị thì còn thú hứng nào 

bằng. Nhưng còn e rằng: chúng tôi ngồi đây lúc nữa, thì trong 

gầm phản, tất nhiên có đứa chết ngạt. Và đứa chết ngạt ấy cố 

nhiên phải là thằng Hạc.  

Đoàn Bằng nói xen:  

- Hôm nay lại còn dắt nhau đến đây, tôi cũng chịu cho cái đức bê 

tha của các anh!..  

Tiên Hồng cướp lời:  

- Chúng tôi nhờ anh bảo thằng Hạc rằng: đời còn dài, muốn chơi 

chẳng thiếu gì lúc. Hôm nay hãy tạm đi ra cửa trường nhòm qua 

cái bảng xem sao.  

Rồi hai người từ biệt đứng dậy và xuống thang gác. Đốc Cung, 

đào Phượng, đào Cúc theo chân tiễn ra đến cửa.  
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Đoàn Bằng quay lại nói với hai ả:  

- Tôi xin hai chị nể lời chúng tôi, hôm nay hãy tạm tha cho thằng 

này và thằng Hạc. Có muốn giam hãm chúng nó, các chị cũng 

nên chờ đến đêm mai.  

Hai ả vẫn khăng khăng một mực:  

- Ông nói oan chúng em, thật quả, từ xưa đến giờ, nhà em không 

có ông khách nào tên là Hạc cả.  

Đoàn Bằng mỉa cười:  

- Nào tôi có ăn vạ đâu? Sao chị cứ phải chối mãi?  

Rồi thày theo sau Tiêm Hồng lủi thủi cùng đi về phía cửa Nam. 

Đốc Cung và đào Phượng, đào Cúc chờ cho hai người đi một 

quãng xa, mới cùng lên gác. Ba người đều cười rũ rượi.  

Vân Hạc cũng vừa mở cửa ở trong buồng ra.  

Chàng bảo đào Phượng:  

- Gớm? Cái buồng nhà chị sao mà lắm muỗi thế. Nếu chậm lúc 

nữa, có lẽ tôi sẽ bị nó đốt chết. Hai ông ấy đi đến đâu rồi?  

Đào Phượng dún dẩy trả lời:  

- Đi xa lắm rồi. Mời các anh cứ vào xơi rượu, không ngại gì nữa. 

Đào Cúc nói xen:  

- Các ông anh kể cũng rộng lượng đấy chứ, lúc mà cái ông nét 

mặt hằm hằm nói gắt anh Cung, em cứ tưởng hai ngài sẽ phá cửa 

buồng để bắt anh Hạc.  

Đốc Cung nhìn mặt Vân Hạc:  
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- Ừ nếu lúc ấy thằng Hồng, thằng Bằng cố cậy cửa buồng mà 

vào, chúng nó bắt được mày đương nằm ở dưới gầm giường, thì 

mày xử trí ra sao?  

Vân Hạc bật cười:  

- Tao tát vào cái miệng mày bây giờ. Đừng nói láo. Chốc nữa lại 

sắp ra cửa trường mà kháo như thế! . . . Người ta nằm ở trên 

giường, chớ ai chui gầm giường bao giờ!  

Rồi chàng ghé ngồi vào phản và tiếp:  

- Giả sử bấy giờ tao bị bắt quả tang, thì cũng đến ỳ ra đó, chứ 

làm thế nào. Chúng mình kể cũng vô phúc thật đấy. Các ông ấy 

mắng không oan. Ai lại đến ngày ra bảng vẫn kéo lì ở nhà cô 

đào.  

Đốc Cung như không hề để ý đến lời Vân Hạc. Chàng mủm mỉm 

cười và ra bộ nghĩ ngợi.  

Đào Phượng múc một thìa rượu, chuốc cho Vân Hạc và nói:  

- Cái sự hôm nay là lỗi tại em tất cả. Vậy xin tạ lỗi với anh một 

thìa.  

Vân Hạc đón lấy thìa rượu và nói:  

- Chị để tôi uống tự nhiên, không cần phải thế. Chúng tôi rất ghét 

cái kiểu kề miệng húp thìa rượu ở tay người khác.  

Vân Hạc đương đưa thìa rượu lên miệng sắp uống. Đốc Cung 

bỗng nhìn đào Phượng và cười ngặt nghẹo:  

- Tôi nhờ chị hãm cho ông Hạc một câu.  
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Đào Phượng vui vẻ:  

- Vâng? Xin anh nghĩ câu hãm cho em.  

Đốc Cung liền đọc:  

"Trời cao con Hạc vẫy vùng".  

Vân Hạc ra bộ thích ý:  

- Được đấy ! Thằng khá đấy. . . Đọc nốt xem sao?  

Đốc Cung rung dùi đọc tiếp:  

"Ai xui Hạc trắng vào trong gầm giường?  

"Nghĩ đến mà thương".  

Vân Hạc nuốt vội hớp rượu trong miệng và chỉ vào mặt đốc 

Cung:  

- Thằng đểu! Những đứa báo oán ở dâu, sao hôm nọ nó không 

quật chết mày ở trong trường thi?  

Đốc Cung cười bảo đào Phượng:  

- Nhưng mà thôi, chị đừng hãm nữa. Để tôi chữa làm bốn câu 

mưỡu. Rồi tôi cho nó một bài hát nói.  

Vân Hạc cũng cười:  

- Muốn gì thì gì! Hễ mà bịa chuyện nói láo, thì mày đừng chết.  

Đào Phượng nói chêm:  

- Cứ để cho anh ấy làm.  

- Nhưng mà nó cứ nói không làm có. Rồi chốc nữa lên cửa 

trường, gặp ai nó cũng đọc ra cho nghe. Người ta tưởng là 

chuyện thật.  
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Đốc Cung vẫn cười:  

- Ừ thì tôi cũng đại xá cho nó. Để nó còn vác mặt về quê thăm 

vợ. Nếu tôi cho nó một bài hát nói thì không khéo nó phải tự tử. 

Câu chuyện bông đùa kéo dài đến khi gần hết một bát rượu lớn. 

Hai chàng bắt đầu ăn cháo.  

Tan cuộc rượu, hai chàng lại đội khăn mặc áo để đi xem bảng.  

Đào Phượng, đào Cúc đòi đi theo. Nhưng mà Vân Hạc không 

nghe, chàng nói:  

- Nếu tôi đi với hai chị, lỡ gặp anh hai và anh tú tôi, thì tôi trốn 

đi đường nào?  

Hai ả cùng nói cố kiết:  

- Các anh cứ cho chúng em đi với. Lên gần cửa trường, chúng 

em sẽ trụt lại sau, không đi gần với các anh nữa, thì thôi chứ gì. 

Đốc Cung cũng ngăn hai ả:  

- Thôi các chị cũng nên thương nó, đừng theo nó nữa. Nếu như 

các chị cố đi với nó, thì rồi mai kia vợ nó xé xác nó ra.  

Rồi hai chàng từ biệt hai ả cùng đi lên phía trường thi.  

Lúc ấy bảng đã kéo rồi. Học trò đứng ở dưới bảng đông như đám 

hội. Đốc Cung bảo với Vân Hạc:  

- Hãy đến xem bảng con đã.  

- Mày bị phạm húy hay sao mà muốn xem bảng con trước?  

- Tao không phạm húy, nhưng hình như trong bài "Nam sơn hữu 

đài", tao viết chữ thọ thiếu mất một nét.  
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- Mày viết mười mấy nét?  

Đốc Cung vừa đi, vừa lấy ngón tay ngoạch ngang, ngoạch dọc, 

rồi đáp:  

- Tao viết có mười bốn nét.  

- Thế thì đúng rồi, còn thiếu gì nữa, chữ "thọ" chỉ có mười bốn 

nét thôi. Vừa tới bên ngoài bảng con. Cái bảng treo chừng ngang 

đầu người, phía trước đương bị đám người che kín. Vân Hạc bảo 

Đốc Cung.  

- Mày thừ lách vào, trông xem có tên thằng Nguyễn Khắc Mẫn ở 

đó hay không. Hôm ấy nó viết vội lắm. Tao sợ nó phạm trường 

qui, nếu không thì cũng phạm húy, hay là có chữ thừa nét thiếu 

nét, chứ khó mà được trọn vẹn.  

Đốc Công ưng lời. Rồi để Vân Hạc đứng đợi ở ngoài, chàng cố 

lách qua đám người vào tận cạnh bảng nhẩm suốt một lượt từ 

đầu đến cuối. Tất cả trong bảng, có độ hai chục tên người.  

Người thì viết không đủ quyển, người thì viết phải chữ "hồng" 

mà không "kính khuyết nhất bút", có người đồ, di, câu, cải quá 

số mười chữ, mỗi người mỗi tội khác nhau. Nhưng không có tên 

Khắc Mẫn.  

Đốc Cung lại cố lách ra tìm đến chỗ Vân Hạc:  

- Không biết nó có được vào hay không, chứ ở bảng con thì 

không thấy có tên nó. Hai chàng liền cùng tiến lại trước bảng vi 

giáp.  
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Vừa thoạt nhìn trên bảng, đã thấy tên Đào Tiêm Hồng.  

Vân Hạc mừng reo:  

- Anh Hai tao được "vào" rồi.  

Đọc nốt cho đến cuối bảng, hai chàng đều không thấy tên mình, 

họ bèn dắt nhau sang cửa vi ất. Ở đây chỉ thấy tên Nguyễn Khắc 

Mẫn và Đào Đoàn Bằng, không có tên hai chàng. Đốc Cung chỉ 

bảo Vân Hạc:  

- Thằng Mẫn và anh Tú mày được "vào" rồi kia kìa không có lẽ 

tao với mày bay kinh nghĩa cả.  

Rồi thẳng đường, hai chàng lại đến coi bảng vi hữu. Đến đây 

mới thấy có tên Đốc Cung, nhưng vẫn không thấy có tên Vân 

Hạc. Đốc Cung lại trêu Vân Hạc:  

- Chắc là mày hỏng.  

Vân Hạc vẫn vững dạ:  

- Mày và thằng Mẫn còn "vào" khi nào tao lại bị hỏng.  

(Bị kiểm duyệt bỏ hồi Pháp thuộc.)  

Vừa nói, hai chàng vừa lật đật trở lại đến cửa vi tả, trông gần 

bảng, vẫn không thấy tên Vân Hạc ở đâu, lúc ấy chàng mới hơi 

núng, liền bảo Đốc Cung:  

- Có lẽ quan trường không mắt mày ạ.  

Đốc Cung chỉ tay vào phía cuối bảng:  

- Có họa mày mù, chẳng tên mày thì tên thằng đểu kia à.  

Vân Hạc nhìn theo chỗ tay Đốc Cung đã chỉ, quả nhiên thấy có 
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chữ Đào Vân Hạc đứng trên hai dòng chữ con "Sơn tây - Đào 

nguyên". Chàng điềm nhiên nói:  

- Ừ, có thế chứ. Nếu tao mà hỏng thì còn trời đất nào nữa.  

Vân Hạc, Đốc Cung vui vẻ quay ra cùng vơ vẩn trong đám đông 

để tìm những người quen biết. Nhưng mà không gặp người nào, 

hai chàng bèn lững thững đi về nhà trọ. Vân Hạc vừa đi vừa phàn 

nàn:  

- Tao về bây giờ chắc ông anh sẽ mắng tàn nhục.  

Đốc Cung an ủi:  

- Không sợ. Tao xem hai thằng anh mày cũng còn biết điều. 

Chúng nó có giận mày đi nữa, cũng chỉ nhiếc móc qua loa, chứ 

không làm tàn nhẫn như người khác đâu. Vả lại, còn phải nể mặt 

tao chứ. Nếu như chúng nó tàn nhẫn với mày, thì có khác gì tàn 

nhẫn với tao?  

Vân Hạc lẩm bẩm:  

- Không biết đứa nào thóc mách mà các ông ấy lại biết chúng 

mình nằm ở nhà ấy? Tao đồ rằng chỉ có thằng Mẫn. Bởi vì cái 

thằng đểu ấy xưa nay vẫn có cái tính tâng công như thế.  

- Có lẽ. Tao cũng ngờ nó. Để rồi hỏi xem, nếu quả phải nó, thì 

chúng mình cũng nên trừng trị cho nó chừa cái thói ấy.  

Đốc Cung đương sắp nói tiếp, thình lình một bọn độ năm, sáu 

người nghênh ngang tiến đến trước mặt.  

Khi đã gần giáp Vân Hạc, Đốc Cung, họ vẫn dắt tay nhau, như 
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định ngăn cản đường đi. Một người trong bọn trừng mắt và thét: 

- Các anh có mắt hay không? Làm sao thấy người ta thế này vẫn 

cố sầm sập đâm vào?  

Hơi rượu theo với tiếng thét bay ra sặc sụa, làm cho Vân Hạc, 

Đốc Công biết ngay đó là những vị anh hùng không có tên ở trên 

bảng, chỉ chực gây sự với bất kỳ người nào. Hai chàng lễ phép 

xin lỗi, rồi lánh ra hai vệ đường để cho bọn đó đi lên.  

Đi một quãng dài, vừa gặp Khắc Mẫn lủi thủi bên đường, với bộ 

mặt thìu thịu. Vân Hạc liền hỏi:  

- Thằng này đi đâu?  

Khắc Mẫn không trả lời và cũng không thèm trông lên. Đốc 

Cung không hiểu là vì cớ gì, chàng hỏi tiếp:  

- Cái thằng làm sao mà lại mặt sưng mày xỉa lên thế? Không về 

sắp sửa đồ đạc để mai vào trường, lại còn dẫn xác đi đâu?  

Khắc Mẫn dừng lại với bộ điệu hằm hằm tức giận:  

- Đi đâu mày hỏi làm gì? Ông bảo đừng xỏ. Vừa mới được vào 

một kỳ đã chực lên mặt với ông phải không?  

Hai chàng không biết ý tứ Khắc Mẫn ra sao, Vân Hạc nói bằng 

giọng ngạc nhiên:  

- Mày điên đấy à, thằng Mẫn? Cớ sao tự nhiên vô cớ lại chực cà 

riềng cà tỏi với chúng tao?  

Khắc Mẫn đổi giọng mát mẻ:  

- Thôi tôi cũng cảm ơn anh. Anh có lòng tốt đã giúp cho tôi một 
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đoạn "hậu cổ" qúy hóa. Nhưng mà tôi chưa phạm húy, chưa bị tù 

tội anh ạ.  

Rồi thày lại vùng vằng đi không quay cổ lại.  

Vân Hạc phì cười và giục Đốc Cung:  

- Thôi đi! Mặc kệ nó. Hễ nó tự tử thì chúng mình chôn, cần gì.  

Đi vài chục bước ngoảnh lại trông thấy Khắc mẫn đã đi hơi xa. 

Vân Hạc hỏi Đốc Cung:  

- Mày có biết làm sao không?  

- Nó tưởng nó hỏng, nên nó oán mày phản nó chứ gì! Tao cũng 

đoán thế, nhưng hãy cứ im không bảo vội. . . Để nó khổ cực từ 

giờ đến chiều, cho nó chừa cái tội tâng công đi đã.  

Đốc Cung đồng một ý ấy:  

- Tao cũng định thế.  

Hai chàng cùng quay đầu lại, vừa thấy Khắc Mẫn đi rẽ ra lối bờ 

sông. Đốc Cung hoảng hốt:  

- Có lẽ nó tự tử thật mày ạ!  

Vân Hạc quả quyết:  

- Thằng ấy khi nào lại dám tự tử. Nó không phải đứa có gan như 

thế. Hãy cứ thây nó.  

- Nhưng sợ nó yên chí bị hỏng và phát phẫn mà đi lang thang 

đâu mất, chúng mình không biết đường nào mà tìm.  

- Ừ phải! Nếu không báo cho nó biết, lỡ nó kéo đi, không kịp 

vào trường ngày mai, thì ra chúng mình ác quá.  
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Hai chàng liền lật đật trở lại, đuổi theo Khắc Mẫn và gọi:  

- Mày không hỏng đâu, Mẫn ạ! Đừng đi tự tử mà mất mạng oan! 

Khắc Mẫn cũng quay mặt lại và nói bằng giọng căm tức:  

- Ông có tự tử cái con. . . ? Đừng trêu tiết ông mà không ra gì 

bây giờ. Hai thằng xỏ lá!  

Hai chàng cùng cười sằng sặc.  

- Thằng chó! Cáu gì chúng ông! Hãy lại cửa trường mà xem. 

Chẳng tên thằng Nguyễn Khắc Mẫn thì tên con chó ở bảng đấy 

à?  

Khắc Mẫn càng bước rảo cẳng và nói thật lớn:  

- Ừ! Tên con chó đấy! Hai con chó chứ không phải một. Con chó 

lớn ở làng Đào Nguyên và con chó con ở làng Trúc Lâm.  

Hai chàng đều thấy bực mình, nhưng cố đuổi cho kịp Khắc Mẫn, 

rồi nói bằng giọng nghiêm trang:  

- Sao anh lại tưởng anh hỏng?  

Khắc Mẫn vẫn cắm đầu đi không đáp. Vân Hạc, Đốc Cung hỏi 

với:  

- Thế thì mắt anh đã coi bảng chưa, hay là mới nghe thấy người 

ta nói?  

Bấy giờ Khắc Mẫn mới dừng chân lại:  

- Tao coi đã ba lần rồi?  

- Anh coi những bảng vi nào?  

- Tất cả bốn vi.  
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- Vậy mà không thấy tên anh?  

Khắc Mẫn không nói vùng vằng toan đi. Hai chàng cũng cười:  

- Thế thì anh mù mất rồi? Ba chữ Nguyễn Khắc Mẫn lớn bằng 

cái mẹt ở bảng vi ất mà không trông thấy có khổ không?  

Khắc Mẫn có ý nghi ngờ:  

- Các anh nói thật hay nói xỏ tao?  

- Nói thật chứ ai nói đùa làm gì? Anh hãy trở lại mà coi.  

Khắc Mẫn vẫn nhất định không tin.  

- Trở lại để chúng bay phỉ nhổ ông thêm một mẻ nữa, phải 

không? Đừng xỏ? Đây ông ngần này tuổi đầu, khi nào phải lừa 

hai thằng ranh con!  

Vân Hạc không thể nhịn cười và không biết nói thế nào cho 

Khắc Mẫn tin. Đốc Cung cố giữ nét mặt đứng đắn và ôn tồn:  

- Không? Chúng tôi không thèm lừa anh làm gì. Bảng có tên anh 

thật đấy. Trở lại mà xem, rồi cùng trở về nhà trọ sắp sửa đồ đạc... 

Khắc Mẫn không để cho nói hết câu, liền gặng:  

- Nếu như không có tên tao, chúng bay làm sao?  

Vân Hạc vội thề:  

- Không có tên anh, chúng tôi sẽ xin cắp tráp cho anh suốt đời. . 

Khắc Mẫn ngần ngừ nói gượng:  

- Ừ, ông bay kinh nghĩa mà được hai thằng này bưng tráp, đi 

hầu, thì cũng đáng đời.  

Rồi thày bèn theo Vân Hạc, Đốc Cung lại nẻo trường thi. Bấy 
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giờ học trò đâu về đấy cả, cửa trường chỉ còn lơ thơ ít người. Hai 

chàng dắt Khắc Mẫn đến cửa vi ất, chỉ tay lên bảng và hỏi:  

- Tên mày hay tên con chó ở kia hở Mẫn?  

Khắc Mẫn sung sướng như người chết rồi lại được sống lại, thày 

ứa nước mắt vừa cười vừa nói:  

- Quái lạ! Thế mà làm sao lúc nãy tôi trông đến ba bốn lượt đều 

không thấy cả? Hay có đứa nào che mắt?  

Lúc ấy Vân Hạc mới cáu:  

- Chó nó che mắt mày à? Chẳng qua vì mày đã quá hoạn đắc 

hoạn thất, cho nên hoa cả hai mắt không thấy gì nữa. Quân đê 

tiện! Làm bạn với mày nhục cả chúng tao!  

Đốc Cung mắng thêm:  

- Thảo nào ngày xưa có đứa cướp vàng giữa chợ mà không trông 

thấy người nào. Thằng này nếu được thấy vàng, có lẽ nó cũng tối 

mắt như thế. Thôi hết kỳ này thì tống nó đi trọ nhà khác! Không 

để cho nó ở chung, bẩn cả chúng mình.  

Khắc Mẫn nhặn răng cười khì.  

- Bây giờ các anh nói sao tao cũng phải chịu, chứ tao cãi sao cho 

kịp hai cái miệng ấy?  

Ba người liền cùng quay về.  

Mặt trời vừa đến đình đầu. Khí trời đã không lạnh lắm. Trong 

phố, hàng quà đã rao ấm ơ.  

Vân Hạc, Đốc Cung vẫn chưa tan cơn tức cười Khắc Mẫn, hai 
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chàng lại trêu:  

- Bây giờ chúng tao mới hỏi tội thằng Mẫn?  

Khắc Mẫn bẽn lẽn:  

- Ừ, tao còn tội gì nữa, thì nói nốt đi.  

- Sao mày dám hót với anh Hồng anh Bằng rằng chúng tao hát ở 

nhà con Phượng để các anh ấy đi bắt chúng tao?  

- Ai bảo chúng bay như thế?  

- Chúng tao biết, chứ phải ai bảo. Không mày hót thì còn thằng 

nào vào đấy?  

- Thế thì làm sao đến ngày ra bảng chúng bay vẫn còn bê tha?  

- Bê tha mặc kệ chúng tao, việc gì đến mày? Lần này tha cho; lần 

sau, còn mách lẻo nữa, chúng ông rút lưỡi.  

Ba người về đến nhà trọ. Vân Hạc, Đốc Cung vừa nhô vào cửa, 

Đoàn Bằng liền nói bằng giọng thẽ thọt:  

- Thưa hai ngài đã về!  

Vân Hạc nín thít không dám nói gì. Đốc Cung pha trò:  

- Chả dám! Bẩm ngài! Ngài làm gì mà nghiêm khắc vậy!  

Tiêm Hồng cau mày:  

- Ngài dạy quá lời. Chúng tôi đâu dám nghiêm khắc với các 

ngài? Nhưng không biết ngày mai các ngài có định thi nữa, hay 

là hoãn đến khoa sau?  

Đốc Cung kết thúc câu chuyện bằng một cuộc cười xòa. Vân 

Hạc giả vờ lảng xuống nhà dưới, rồi chàng sẽ bảo thằng nhỏ nhà 
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trọ sắp sửa đồ đạc và dặn chủ trọ mua các thức ăn, làm sẵn, để 

ngày mai cho cả bọn vào trường.  
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Ngô Tất Tố 

Lều Chõng 

Chương 10 

Con gà của nhà hàng xóm bắt đầu gáy tiếng thứ nhất, ông chủ 

nhà trọ đã lên nhà trên đánh thức những ông khách trọ.  

Anh em Vân Hạc và Đốc Cung, Khắc Mẫn hoảng hốt tung chăn 

ngồi dậy. Trước ánh lửa đùng đùng của ngọn đóm nỏ trong tay 

ông chủ, mọi người áy ó dụi mắt trông ra ngoài sân. Trời vẫn còn 

tối mù mù. Mấy tàu lá chuối sau nhà đương phì phạch đánh nhau 

với ngọn gió bấc. Hơi rét thấu đến tận xương.  

Lần lượt châm lửa vào mấy đọi đèn trên những chiếc quang treo 

lủng lẳng ở dưới sà nhà, ông chủ vui vẻ đi xuống nhà dưới.  

Thằng nhỏ nhanh nhầu đệ lên dãy phản của các ông khách hai 

cái hỏa lò than đỏ rừng rực. Rồi một thằng khác đem tiếp vào đó 

tất cả một bộ khay chén và một ấm siêu nước sôi.  

Vân Hạc dịch ra giữa phản vừa pha nước, vừa khoác cái chăn sù 

sù.  

Ngoài sân vẫn gió to, thỉnh thoảng lại có giọt mưa lách tách rỏ 
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xuống tàu chuối.  

Gà gáy giục, cuộc trà vừa tan. Một nai rượu và một mâm đồ ăn 

lù lù tiến lên thay chỗ cho bộ ấm chén.  

Ông chủ vui cười nói với bọn khách:  

- Thưa các ngài, hôm nay là ngày vào kỳ đệ nhị các ngài tuy 

không dặn làm, nhưng tôi thành tâm sửa thêm nai rượu, xin mời 

các ngài xơi tạm để giúp thêm cho khiếu văn.  

Tiêm Hồng lễ phép cám ơn và bảo ông ấy vào ngồi uống rượu. 

Nhưng mà ông ta từ chối không dám, rồi xuống nhà chơi.  

Vân Hạc, Đốc Cung quay vào rót rượu, so đũa.  

Tuy rằng ai nấy vẫn chưa hết cơn dở ngủ, uể oải không muốn ăn 

uống, nhưng cuộc rượu vẫn cử hành trong một cảnh tượng vui 

vẻ. Riêng có Khắc Mẫn chỉ nhắp vài hớp, rồi gọi thằng nhỏ lấy 

cơm. Thày kéo một mạch hết bốn, năm bát, rồi đứng phắt dậy, 

rửa miệng, uống nước và đi sắp sửa đồ đạc của mình.  

Gió vẫn thổi dữ. Mưa càng nặng hột hơn trước.  

Trời càng tối đen như mực. Khắc Mẫn rối rít giục bọn Vân Hạc 

uống rượu phiên phiến để đi ra trường. Nhưng bọn này vẫn cứ kề 

cà chén thù, chén tạc. Nóng ruột. Khắc Mẫn liền bảo thằng nhỏ 

châm đuốc cho mình. Rồi thày giở một chiếc áo tơi khoác vào 

lưng và lấy lều, chiếu, yên lọ, đeo hết lên cổ. Với dáng bộ lật đật, 

thày nhìn vào bọn Vân Hạc.  

- Các anh ra sau nhé! Tôi phải đi trước, vì tôi phải vào trước các 
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anh.  

Đốc Cung mỉm cười:  

- Sao mày tự làm khổ cái thân mày như vậy? Bây giờ quan 

trường còn ngủ, chứ dễ người ta đã ra cửa trường để đón mày 

vào đó chắc? Ra từ bây giờ để đứng cửa trường mà run đấy à!  

Khắc Mẫn không trả lời. Tất cả bước luôn xuống thềm. Cả bọn 

trong này đều cười sằng sặc. Giây lát thấy thày bước lên, mỗi 

người hỏi mỗi câu:  

- Không đi nữa à?  

- Quên cái gì đấy?  

Khắc Mẫn không để ý đến những câu hỏi ấy, thầy lừ lừ nhìn mặt 

Tiêm Hồng:  

- Tôi sẽ đóng ở gần nhà Thập đạo. Lát nữa bác vào thế nào cũng 

đến đấy nhé.  

Tiêm Hồng gật đầu, Khắc Mẫn lại lật đật xuống thềm, rồi đi, 

Đốc Cung vừa cười vừa nói:  

- Cái ngu nó làm cho người ta phải khổ như thế.  

Vân Hạc đón lời:  

- Vì nó nhiệt tâm về công danh, ngồi đây sốt ruột không chịu 

được, cho nên phải đi. Chứ nó cũng không quá ngu đến nỗi 

không biết bây giờ quan trường chưa ra, ra đó cũng đến đứng đó. 

Gió lạnh.  

Mưa đã nhẹ hột.  
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Ngoài sân trời sáng mờ mờ.  

Nai rượu cũng đã gần cạn. Mọi người bắt đầu ăn cơm.  

Cuộc rượu tan, ngoài phố có tiếng người đi rầm rập. Tiêm Hồng 

gọi thằng nhỏ đem hết lều, chiếu, yên, tráp lên đó, để ai nấy kiểm 

điểm một lượt xem có quên thiếu thức gì hay không.  

Đoàn Bằng ngó ra ngoài sân rồi nói:  

- Mưa to thế này, chắc là trong trường lội lắm. Bây giờ giữ sao 

cho hai cái chân khỏi lấm?  

Đốc Cung phụ họa:  

- Ừ, nếu chân lấm mà ngồi lên chõng, có khi nó sẽ giây ra quyển 

văn...  

Vân Hạc nói:  

- Thôi thì mỗi người đành phí một đôi bít tất. Bây giờ cứ đi bít 

tất mà lội bùn. Vào trường, đóng lều xong, sẽ tháo vứt đi.  

Tiêm Hồng khen:  

- Cái đó thông đấy. Cũng chỉ còn có cách ấy có thể làm cho chân 

sạch.  

Rồi cả bốn người cùng đội nón, khoác áo tơi, hai chân xỏ bít tất, 

sàm sạp bước xuống sân đất, với những đồ đạc đeo xúc xích ở 

vai và cổ.  

Vân Hạc ra bộ cáu kỉnh:  

- Cái nước nhà mình nghĩ cũng buồn cười. Bao nhiêu ông to, ông 

lớn, làm giường, làm cột cho nước nhà đều ở thi mà ra, thế mà 
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làm sao người ta lại không chịu làm vài chục gian nhà, để cho 

chúng mình ngồi thi?  

Đoàn Bằng cắt nghĩa:  

- Không phải các cụ ngày xưa đều không nghĩ đến điều đó. 

Nhưng trong trường thi hương, không thể cất nhà cho học trò 

ngồi thi. Là vì học trò đông quá, cất đến mấy chục gian nhà cũng 

không đủ chứa. Vả lại, thi ở giữa trời, các quan ngự sử còn có 

thể đứng trên chòi mà nhìn xuống dưới để rình những kẻ gian 

lậu, chứ nếu thi ở trong nhà, thì các ông ấy ngồi đâu mà canh?  

Đốc Cung ngắt lời:  

- Thì quan ngự sử cứ vào trong vi mà coi chẳng được hay sao? 

Sao lại cứ phải đứng ở trên chòi mới được?  

Tiêm Hồng đáp:  

- Không được! Các ông ngự sử cũng đều là người biết chữ. Nếu 

vào trong vi, lỡ các ông ấy gà cho học trò thì sao? Bởi vì cần 

phải phòng bị chỗ đó, cho nên, người ta mới cắt các ông đề điệu 

phải đem đầu bài xuống dán ở trong các vi. Ông đề điệu là người 

dốt đặc một chữ không biết, không thể gà cho ai được.  

Đốc Cung đương toan nói thầm đằng sau bỗng có tiếng kêu 

"trời", làm cho ai nấy đều phải giật mình quay lại.  

Một ông cụ già đầu bạc râu bạc đương nằm chỏng gọng trên 

đường, cuộn áo lều gác chéo giữa cổ, chiếc chõng tre và cái tráp 

sơn đè xấp đè ngửa trên bụng.  
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Thì ra, vì đường trơn quá, ông cụ tuổi già sức yếu bị toại, không 

thể gượng nổi, phải ngã bổ kềnh ra đó.  

Cả bọn vội vàng chạy lại, kẻ nhắc lều chõng, người nâng ông cụ 

trở dậy. Ông cụ chỉ run cầm cập, mặt mũi xám ngắt, không thể 

nói được một câu nào.  

Vân Hạc vừa dắt ông cụ vừa lẩm bẩm:  

- Khốn nạn! Bấy nhiêu tuổi đầu, còn thi với cử làm gì cho khổ 

thế này?  

Đốc Cung có ý ái ngại ông cụ, chàng nói:  

- Trời đang mưa rét, ông cụ già nua như vậy, nếu vào trường 

chưa chắc đã viết được văn. Hay là chúng mình hãy đưa ông cụ 

vào một nhà nào gần đây, để cho ông cụ nằm nghỉ.  

Ông cụ khi ấy đã hơi hoàn hồn, nghe nói, vội vàng xua tay và cất 

cái giọng run run:  

- Các thày... hãy cứ làm ơn dắt lão đến cửa trường... Lão thi đã 

sáu khoa rồi, khoa này mới được vào kỳ đệ nhị, sống chết lão 

cũng vào trường cái đã.  

Vân Hạc cố gàn:  

- Nhưng mà chúng tôi sợ cụ không thể chống nổi với sức mưa rét 

. . .  

Ông cụ vẫn vừa run vừa nói:  

- Nhất là chết ở trong trường lão cũng cam lòng.  

Tiêm Hồng lại hỏi:  
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- Cụ vào vi nào?  

Ông cụ đáp bằng tiếng tai:  

- Lão vào vi tả.  

Vân Hạc nhanh nhảu tiếp lời:  

- Vậy thì cụ đi với tôi! Tôi cũng vào vi tả đây!  

Bốn người bèn cùng chia nhau mỗi người mỗi việc: kẻ xách yên, 

người đeo lều chõng, kẻ cầm cánh tay phải, người nắm cánh tay 

trái, cùng dìu ông cụ đi đến cửa trường.  

Trong trường vừa nổi một hồi trống cái báo tin quan trường sắp 

ra.  

Trên khu đất trước cứa vi giáp, học trò đã đến tấp nập.  

Kỳ này bị hỏng rất nhiều, số người chỉ độ bằng một phần ba kỳ 

trước. Mọi người trao trả ông cụ các thứ đồ đạc, rồi cùng chia 

ngả đi tới các vi. Vân Hạc dắt được ông cụ đến cửa vi tả, người 

lính cầm loa ở cạnh ghế chéo đã bắt đầu gọi tên học trò.  

Chiều trời tự nhiên lại thấy tối sầm. Gió bấc lại nổi ào ào. Mây 

đen tự nẻo chân trời đùn đùn tiến lên giữa trời, và lan ra khắp 

bầu trời. Đánh nhoáng một cái, mọi người đều phải lóa cả hai 

mắt. Vòm trời đen kịt như bị nứt ra nhiều vết, những luồng chớp 

nhoáng chói lọi đồng thời bật ra và thi nhau vằn vèo chạy đi chạy 

lại như đàn rắn vàng. Tiếng sét doành đoành nổi lên như phá góc 

trời tây bắc; nó dồn nhau, nó đuổi nhau, nó ù ù đưa nhau sang 

mãi góc trời đông nam, làm cho tầng không chuyển động như 
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sắp sụp đổ.  

Hột mưa lớn bằng quả ổi lác đác sa xuống mặt đất xuống nón 

học trò, và lộp bộp rơi xuống đôi lọng xanh của ông phân khảo 

đương chễm chện ngồi trên ghế tréo với áo thụng xanh. mũ cánh 

chuồn và cây hốt ngà voi.  

Công việc lúc này có vẻ cấp bách.  

Người lính cầm loa luôn luôn thét không dứt miệng. Môi tên một 

người học trò chỉ được gọi đến hai lần. Nếu ở dưới không có 

tiếng thưa, tức thì người ta gọi luôn tên khác. Bọn lính thể sát 

làm việc cũng rất lạo thảo. Với các đồ đạc của học trò, họ chỉ 

nhòm ghé qua loa, thấy không có vẻ khả nghi thì thôi.  

Trời cũng dọa chứ chưa làm thật. Sau khi học trò, quan trường, 

lính tráng vào hết trong trường, gió vẫn ào ào, sấm vẫn ù ù, chớp 

vẫn nhấp nhoáng, nhưng cơn mưa vẫn không lớn thêm. Người ta 

đoán rằng trời mưa để làm hoa rét, chứ cái tiết mùa đông, tháng 

giá, ít khi thấy có mưa to. Mà thật vậy, chỉ có cái rét là đáng ghê 

sợ Được có mưa gió giúp sức, cái khí hậu tai ác đó môi lúc mỗi 

tai ác thêm, nó làm cho nhiều người học trò chân tay run lẩy bẩy, 

mặt mũi không còn sắc máu, hai môi xám nhợt như kẻ ngã ao: 

Nhất là mấy ông hàn sĩ áo đơn quần mỏng lại càng bị nó hành hạ 

cực khổ, lắm người cóng đờ cả mười ngón tay, không thể cắm 

được bộ giọng lều. Vân Hạc cũng không khỏe mạnh hơn ai, 

chàng cũng lập cập hai hàm răng làm một, tuy trong mình đã 
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quấn mấy lần áo bông áo kép. Lóng ngóng bằng đến nấu chín nồi 

cơm, chàng vẫn chưa lợp được kín cái lều.  

Bởi vì ngọn gió quái ác thúc vào đùng đùng, cái áo lều buộc 

được bên nọ, thì bên kia lại bật ra rồi, có khi nó còn nhổ cả giọng 

lều lên nữa. May quá, hôm nay chàng vẫn đem theo bốn chiếc 

cọc nhỏ và một chiếc dùi đục, chàng dùng dùi đục đóng chặt bốn 

cái cọc ấy cho đầu nó xuống sát mặt đất rồi mới buộc chằng vào 

bốn góc lều.  

Nhờ vậy, cái lều mới khỏi lung lay.  

Hai bên đầu lều đã được che kín bằng hai chiếc áo tơi chàng đem 

cái chõng đặt vào trong lều, rồi toan tháo bít tất bỏ đi. Nhưng lát 

nữa còn phải đi lấy đầu bài, nếu bỏ bít tất thì chân lại lấm, lấy gì 

mà lau. Nghĩ thế, chàng lại cứ để cả đôi bít tất ngồi thõng hai 

chân xuống đất và giở đá lửa đánh lửa hút thuốc. Đôi tất lúc ấy 

đất nhả bết vào đã thành một đôi ủng đất, nó làm cho chàng hai 

chân nặng trĩu, hơi rét tê dại da thịt.  

Cài chòi gần nhà Thập đạo thong thả điểm một hồi trống cái. 

Quan trường phân phát những mảnh giấy viết đầu bài cho hai 

ông chánh phó đề điệu và các lại phòng đem dán ở bảng các vi. 

Theo như thí pháp mới định, kỳ đệ nhị có một bài thơ và một bài 

phú.  

Thơ là: "Bang gia chi quang" thể thất ngôn, vần thập tứ diêm.  

Phú là: "Sĩ nguyện lập sư triền thể luật phú, vần "nhân chính khả 
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duyệt thiên hạ chi sĩ", tất cả tám chữ, theo lối thuận áp.  

Vân Hạc coi qua đầu bài rồi trở về lều. Chàng tháo bít tất quăng 

xuống xó lều và giờ ống quyển lấy quyển nắn nót viết năm chữ 

lớn "Bang gia chi quang thi" và tám chữ con "dụng thất ngôn 

luật, thập tứ diêm vận" chàng lại bỏ quyển vào ống, bó gối ngồi 

nghĩ thế cục của tám câu thơ.  

Gió lại thổi dữ. Sấm sét lại nổi ầm ầm. Nước mưa ở đâu đổ 

xuống sún sụt. Cái lều của chàng tuy đã có cọc buộc ghì xuống 

đất, nó vẫn vẹo vọ rung rinh mỗi khi gặp một cơn gió giật. Chốc 

chốc chàng lại cứ phải nắm lấy gọng lều và ấn xuống đất cho lều 

khỏi bung.  

Càng về gần trưa, mưa càng dữ dội. Các rãnh trong vi đều thành 

luồng nước trắng xóa. Bong bóng nổi trên mặt nước lềnh bềnh. 

Một lát sau, nước dềnh lên khỏi mặt rãnh, nó tràn vào lều và lênh 

láng chảy qua gầm chõng.  

Vân Hạc đương ngồi trên chõng, gục đầu vào chiếc yên gỗ, hí 

hoáy viết mấy câu thơ, chợt thấy cái chõng tự nhiên thấp xuống 

dần dần, rồi nó lún xuống đến sát mặt đất, bùn nước theo khe nan 

chõng phòi cả lên trên mặt chõng.  

Cái gì mà lạ thế nhỉ?  

Thì ra khu đất trường thi, mấy tháng trước đây, chỉ là những 

ruộng lúa mùa. Kỳ thi sắp tới, lúa cũng vừa chín. Sau khi lúa cắt 

hết rồi, người ta đem trâu cày lên và đập qua loa cho vỡ những 
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tảng đất lớn. Rồi họ đánh thành từng luống như luống khoai sọ 

để cho học trò cắm lều lên trên. Kỳ trước được trời nắng ráo, xéo 

vào luống đất lổn nhổn, tuy có đau chân, nhưng còn sạch sẽ một 

chút. Bây giờ gặp hôm mưa to, luống đất bị nước ngấm vào, nó 

đã thành ra luống bùn, không đủ sức để đỡ cái chõng và một 

người ngồi. Vì vậy cái chõng mới phải thụt xuống, thụt cho đến 

khi bốn chân ngập hết như bốn cái cọc mới thôi.  

Vân Hạc cũng như hết thảy mọi người, tuy ngồi trên chõng vẫn 

không khác gì ngồi dưới đáy ao, đít áo, đũng quần, nước bùn 

thấm vào bê bết. Gió bấc như có thù riêng, luôn luôn quạt cho 

giọt mưa hắt vào các khe lều. Vì sợ nước bắn vào, quyển thi sẽ bị 

tỳ ố, chàng phải quay lưng ra phía ngọn gió, để lấy lưng làm cái 

bình phong chắn cho hạt nước tàn ác khỏi bay vào đến quyển 

văn. Nhưng cái lưng chàng không phải là vật kỵ gió, ky mưa, 

nước mưa theo gió hắt vào, nó đã thấm qua mấy lần áo bông, áo 

kép lọt tới da thịt. Cái nước lúc ấy mới độc làm sao, nó vào đến 

đâu, chàng thấy ở đấy cứ buốt thon thớt như bị tên bị độc bắn 

phải; miệng thít tha, tay run lẩy bẩy, chàng không thể nào cầm 

bút mà viết, tuy chàng đã nghĩ được xong bài thơ, một vần 

"lung" một vần "nhập đề" và một vần "thực" của bài phú. Cái 

làm cho chàng phải lo hơn nữa là việc lấy dấu "nhật trung". 

Quyển của chàng đã viết được ba dòng rưỡi ở trang đầu, nghĩa là 

đến chỗ đóng dấu nhật trung rồi đấy, nhưng mà dấu ấy chưa có, 
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thì còn cứ phải để đó không được viết tiếp xuống dưới. Lúc tạnh 

ráo, công việc ấy cũng còn phải chờ, phải đợi, phải chầu chực 

mất nhiều thì giờ, huống chi bây giờ, mưa gió ầm ầm, đi bằng 

cách nào cho đến được nhà Thập đạo mà không bị ướt?  

- Thà bỏ mẹ nó mà ra cho rảnh. Thi với cử thế này thật là nhục 

hơn con chó. Dù có đỗ đến ông gì, làm đến ông gì, cũng không 

bõ công.  

Chàng vớ luôn lấy quyển văn, đã toan xé toạc làm đôi: Thình 

lình lại nhớ ra rằng: dù không thi nữa, cũng phải đem nộp quyển 

trắng thì mới ra được. Nếu không có quyển, bọn lính canh cửa 

tưởng mình vào làm gà, chúng sẽ bắt bớ lôi thôi. Rồi chàng lại 

nghĩ: nếu nộp cái quyển có vài dòng chữ tất nhiên sẽ bị liệt vào 

hạng "duệ bạch", rồi nó đem tên tuổi mình yết ra bảng con thì 

mình sẽ bị mang tiếng viết không nổi quyển. . . .  

Liều tình với trời, chàng lại cắn răng ngồi mà nghĩ nốt mấy vần 

phú nữa.  

Gió đã yếu dần, mưa cũng nhỏ dần. Thẳng trên đỉnh đầu, mặt 

trời đã nhỏn nhoẻn ngó xuống nhân gian bằng bộ mặt tẻ bẽ như 

bị xấu hổ.  

Vân Hạc vội vàng cầm chiếc ống quyển đi thẳng đến nhà Thập 

Đạo.  

Trong vi bắt đầu nhốn nháo. Kẻ ở phía tả chạy sang, người ở 

phía hữu chạy lại, quang cảnh không khác một đám trốn loạn. 



 165

Hết thảy mấy trăm con người, ai cũng như ai, mặt tái mét, môi 

thâm xì, quần áo lấm bê lấm bết, như người đào dưới đất lên.  

Trên các luống bùn úng ình, và các rãnh nước lênh đênh, gọng 

lều, áo lều, áo tơi, chiếu cói, giấy bút, lổng chổng ngổn ngang, 

không khác khu chợ sau một cơn giông bão.  

Té ra trong lúc mưa gió dữ dội, đã nhiều cái lều không thể đứng 

vững, bị gió cuốn đi, và cũng lắm ông học trò rét quá, không thể 

ngồi mà viết văn, đành nộp quyển trắng để tháo lấy thân.  

Trong nhà Thập đạo, người đông như một buồng trò. Ngoài bọn 

quan trường, lại phòng và lính canh gác lại thêm những ông cụ 

già vì lều trốc, lều giội, xin vào làm văn tại đó. Vân Hạc mới 

chìa ống quyển qua bức rào nứa, một người lính tức thì chạy ra 

đón lấy và đưa vào nhà Thập đạo cho người lại phòng. Mưa rét 

cũng có cái lợi, nó lợi cho cái ống quyển không phải nằm chờ 

phút nào, người lại phòng nhanh nhảu mở ống lấy quyển đóng 

dấu, rồi lại chuyển cho người lính đưa ra trả chàng.  

Thế là xong cái nạn lấy dấu nhật trung.  

Bây giờ trong trường, có rất nhiều nước, nước ở các vũng, các 

rãnh dềnh lên, lênh láng khắp chung quanh lều. Bì bõm trao chân 

vào cải vũng nước cạnh lều, chàng sẽ kiễng chân bước vào mặt 

chõng. Cái chõng tuy bị dìm dưới bùn, nhưng quần áo chàng lau 

mãi từ sáng đến giờ, nó cũng không lấm lắm nữa.  

Chĩnh chện ngồi xếp bằng tròn trên chõng, chàng mở tráp lấy 
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cuộn giấy bản để chùi mặt tráp cho khỏi ẩm ướt. Trong bụng đã 

thấy hơi đói, chàng bèn giở các quà bánh, ăn chập ăn chuội vài 

miếng, rồi mới cắm đầu vào viết. Lúc đầu tay hãy còn cóng, nét 

chữ hãy còn hơi run nhưng chàng viết độ vài dòng, thì tay lại 

thuần, chữ lại hoạt bát như trước.  

Mải miết viết luôn một mạch, chừng nửa buổi chiều thì đến vần 

"chi". Trời lại tự nhiên sầm tối, rồi lại mưa gió sấm sét ầm ầm. 

Bây giờ lại càng rét hơn sáng ngày. Quần áo tuy đã khô ráo, mà 

chàng luôn luôn thấy như nước đổ vào lưng, da thịt cứ buốt thon 

thót.  

Bấm gan viết nốt vần "sĩ" chàng đọc lại quyển từ đầu đến cuối để 

đếm những chữ xóa, sót, móc, chữa và biên vào dưới chữ "cộng 

quyển nội". Thoát nạn.  

Thôi, còn tiếc gì của nữa, chàng bỏ tất cả lều chõng đồ đạc, chỉ 

cởi lấy đôi áo tơi, để khoác vào mình cho khỏi mưa ướt, rồi 

chàng đội nón và cầm ống quyển đi ra.  

Tuy chưa có trống thu quyển, nhưng cái cửa sang nhà Thập đạo 

đã ngỏ, chàng đến trước nhà Thập đạo và đưa quyển văn ra nộp, 

vừa gặp lúc ông chủ khảo vơ vẩn ở đó. Ngài tự đón lấy quyển 

văn của chàng và mở ra coi mấy câu ở đầu trang. Rồi ngài lẩm 

nhẩm gật đầu và khen:  

- Giỏi lắm! Mưa rét như vậy mà còn viết được những câu như 

thế này, đáng sợ thật! Có lẽ thủ khoa sẽ về người này. . . .  
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Thì ra trong trường lúc ấy, trừ ra những người rét không viết 

được, phải trả quyển trắng di ra, chàng tức là người nộp quyển 

thứ nhất. Vì vậy mới được quan trường ngó đến. Trước sự khen 

ngợi của ông chủ khảo, chàng cứ im lặng qua cửa chính trước 

nhà Thập đạo rồi ra.  

Ngoài trường lại càng rét dữ. Đường đi vừa lội vừa trơn như mỡ, 

chàng dò mãi không được một bước.  

Hạt mưa tua tủa như những mũi tên, luôn luôn theo gió bắn vào 

mặt chàng. Chàng đương đập hai hàm răng để chống lại với mưa 

và gió, thình lình thấy có tiếng hỏi:  

- Thưa ông đã ra.  

Nhưng chàng không thưa vì không biết người ta hỏi ai. Tiếng hỏi 

lại cố tranh với tiếng gió:  

- Ông Hạc? Lều chõng của ông đâu cả?  

Chàng vội nuốt những giọt nước tràn chua trên mặt để mở mắt 

nhìn xem người nào. Nhưng cái mặt người ấy đương bị tùm hụp 

dưới chiếc nón sơn khiến chàng nhìn mãi mới biết đó là thằng 

bếp nhà trọ.  

Chàng hỏi:  

- Anh đến đây làm gì?  

Thằng bếp chạy đến nắm cánh tay chàng dắt đi và đáp:  

- Ông chủ sai con ra đón lều chõng cho các ông. Sao ông lại 

không đem đồ đạc gì về thế này?  
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- Ai có phải tội mà đèo bòng những của tội ấy? Tao bỏ hết trong 

trường rồi.  

Thế thì ông để con dắt ông vậy.  

Vân Hạc nói không ra hơi:  

- Thôi anh ở đây đợi các ông kia. Nếu các ông ấy đem lều chõng 

ra, thì anh đeo giúp cho họ, tôi đi về một mình cũng được, không 

phải dắt.  

- Bây giờ vẫn chưa có trống thu quyển, những ông kia có lẽ còn 

lâu mới ra. Vậy để con đưa ông về, rồi lại ra đây đón các ông ấy 

cũng vừa.  

Lúc này cơn rét như đã ngấm vào trong tim phổi, chàng chỉ lẩy 

bẩy chực ngã, tưởng như nếu đi một mình, không khéo thì không 

về được đến nhà. Vì vậy chàng không từ chối cái hảo tâm của 

anh bếp.  

Bì bõm lội trên con đường lênh láng bùn ba, chàng đã mấy lần 

trượt chân chực lăn xuống đất, tuy đã dược có thằng bếp khỏe 

mạnh làm cột cho mình nương tựa.  

Tới nhà trọ, trời đã gần tôi. ông chú trọ sốt sắng đợi ở trước cửa. 

Thấy chàng, ông ta đon đả chào hỏi:  

- Ối chà. Rét quá, ông nhỉ! Tôi không thấy khoa nào đương thi 

lại bị mưa gió dữ dội thế này. Xin mời ông vào trong nhà sưởi 

ấm cái đã, rồi sẽ thay đổi quần áo.  

Vân Hạc chỉ nói được một tiếng vâng. Rồi chàng run rẩy bước 
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lên trên thềm.  

Giữa gian nhà giữa, đống củi đương nỏ đùng đùng, mấy chiếc 

ghế nhỏ la liệt bày khắp chung quanh.  

Chàng không kịp rứa hai chân lấm, chỉ lật được chiếc nón sơn và 

đôi áo tơi quăng ra giữa nhà, rồi sà luôn vào chiếc ghế gần nhất ở 

cửa.  

Độ một giờ sau, Đốc Cung, Tiêm Hồng, Đoàn Bằng lần lượt tiến 

về. Ai cũng như nấy, quần áo lấm như trâu vùi, mặt mũi không 

còn sắc máu. Trời đã tối mịt, mới thấy Nguyễn Khắc Mẫn với tất 

cả đồ đạc lỉnh kỉnh của thày.  
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Ngô Tất Tố 

Lều Chõng 

Chương 11 

Đã hai ngày nay, cô Ngọc chỉ những lật đật chạy ra chạy vào, 

không hề bước chân lên chiếc khung cửi.  

Rổ suốt cô đánh từ chiều hôm kia bây giờ đã ôi, lượt sợi ở ngoài 

đã biến ra màu vàng vàng và khô cứng như một lần vỏ, ruồi 

muỗi đậu vào đen kịt.  

Súc sợi ngâm trong vại nước cũng chín đều rồi, đáng lẽ thì phải 

đạp cơm từ sáng hôm qua, nhưng cô vẫn không lúc nào giở đến 

nó được.  

Mà nào có bận gì đâu? Thì giờ của cô chỉ dùng vào việc pha 

nước, têm trầu, phục dịch khách khứa hết cả.  

Là vì từ hôm được tin Vân Hạc đã thi xong kỳ đệ nhị trở về thăm 

nhà, bà con nội ngoại lục tục đến chơi hỏi han, bọn này ra thì 

bọn kia vào, rình rịch suốt ngày không lúc nào dứt.  

Ai cũng giật mình kinh sợ, khỉ nghe Vân Hạc thuật lại những 

cảnh mưa rét lầm lội trong trường.  
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Nhất là lúc thấy chàng nói rằng có ông cụ già chết rét trong lều, 

thì không người nào mà không ái ngại thương xót.  

Nhưng cái thương một ông người dưng ở đẩu đầu đâu, vẫn 

không lấn được cái mừng cho một người rể họ mình.  

Tuy rằng trong đám chú, bác, cô, dì, cũng không mấy người biết 

chữ, không rõ giá trị văn chương ra sao, nhưng nghe cụ đồ Vân 

Trình dè dặt khen ngợi sau khi đã xem bản giáp bài thơ bài phú 

của chàng đem về, thì ai cũng tin là chàng sẽ đỗ. Người ta thi 

nhau đem những điều mộng tốt lành kể ra. ông này khoe mình 

mơ thấy nhà cháy, ông kia bảo tôi mơ thấy đi vật trâu, bà khác 

bảo mình mơ thấy đi xem rước, đám rước có cả võng lọng. Rồi 

thì những người bông phèng lại bắt đầu gọi cô Ngọc là cô cử.  

Trước sự cầu chúc của họ mạc hàng xóm, cô vẫn tỏ bộ ngượng 

ngùng và vẫn hết lời từ chối:  

- Các ông, các bà có lòng mong cho như thế, tôi xin cảm ơn. 

Nhưng đến bao giờ được thế, bấy giờ sẽ hay, bây giờ tôi xin các 

ông, các bà đừng nói trước vội.  

Mỗi khi nghe tiếng bà cử của người ta gán gẩm cho mình, cô vẫn 

nhũn nhặn trả lời như vậy. Tuy vậy, ở trong trái tim cô vẫn 

không khỏi luôn luôn hồi hộp.  

- Ừ thì mình làm bà cử, cũng đáng chứ sao?  

Người ta muốn làm bà cử thì khó, chứ mình muốn làm bà cử, 

tưởng cũng không khó lắm. Có điều muốn được hơn kia, chứ 
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được cái tiếng bà cử, thì vẫn còn thua chị ấy.  

Cả đêm vừa rồi, trong lúc nằm cạnh chồng, óc cô quanh quẩn đi 

lại có mấy câu đó.  

Sáng nay, vì gần đến ngày ra bảng kỳ đệ tam, Vân Hạc sắp phải 

trẩy trường, nên cô cũng phải dậy sớm để sắm sửa đồ đạc cho 

chàng.  

Ấm nước đun sôi, Vân Hạc cũng vừa tan giấc.  

Ông đồ, bà đồ còn ở nhà trên chưa xuống. CÔ Bích và mấy đứa 

người nhà đều ở dưới bếp nấu cơm. Trong nhà ngang, ngoài vợ 

chồng cô, không có ai nữa. Trao cho chàng chén nước súc 

miệng, cô mỉm cười và hỏi bằng giọng âu yếm:  

- Thế nào? Đi bây giờ hay là đến chiều?  

Chàng đón chén nước với dáng bộ lơi lả:  

- Bây giờ cũng được, đến chiều cũng được, mình bảo nên đi lúc 

nào thì tôi xin đi lúc ấy.  

Cái ấm chuyên chổng mông trên miệng chén tống vừa nhả hết 

những nước sôi ở trong, cô Ngọc sẻ ra hai chén và nhắc một 

chén đưa chồng.  

- Thế thì ngoan lắm! Tôi khen cho mình biết điều! Vậy tôi bảo 

mình ở nhà đến mai sẽ đi có được không?  

Chàng đưa chén nước lên dưới cặp môi tươi cười:  

- Cứ kể thì thôi không đi nữa cũng được. Tôi đi chằng qua là đi 

hộ mình. Vì mình háo hức muốn làm bà cử, cho nên tôi phải 
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chiều lòng. Chứ tôi nghĩ đến cái trận mưa rét hôm nọ, thì tôi 

chẳng thiết gì thi cử cả.  

CÔ Ngọc nuốt vội hớp nước trong miệng, để cầm chén tống rói 

tiếp vào chén Vân Hạc.  

- Thế mà mình không bị bắt. Cũng may đấy nhỉ?  

Vân Hạc ngơ ngác không hiểu:  

- Bị bắt về việc gì?  

Cô Ngọc rói nốt nước trong chén tống vào chén của mình và 

cười ngặt nghẽo:  

- Thi gian chứ gì? Mình đi thi hộ tôi mà lại. . . ! Có phải là thi 

gian không?  

Vân Hạc cũng cười sằng sặc:  

- Thật đấy. Tôi không nói đùa? Sở dĩ tôi thi khoa này. chỉ cốt để 

cho mình làm bà cử...  

Cô Ngọc không đợi chồng nói hết:  

- Bà cử mà thôi à?  

Vân Hạc vội vàng nói tiếp:  

- À quên bà thám, bà thám hoa. Nhưng muốn bà gì thì bà, cần 

phải có tiền đây đã. Hôm nay mình sắp cho tôi được bao nhiều 

quan?  

- Mình định bán non hai tiếng "bà cử" đây chứ gì? Ừ thì tôi cũng 

mua non cho mình. Nhưng phải tính hạ một chút.  

- Hạ nhất cũng phải đủ năm chục quan. Bây giờ hãy đưa hai 
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chục, còn ba chục nữa thì để đến ngày phúc hạch.  

CÔ Ngọc chế nước sôi vào ấm chuyên và cười mủm mím:  

- Nói thách vừa vừa chứ nào! Nói thế thì còn ai dám mặc cả. Thế 

thì mình muốn bao nhiều?  

- Năm tiền!  

- Chết chửa! Cái giá bà cử rẻ thế kia ư? Nếu thế thì để tôi bán 

cho người khác vậy.  

- Ừ mình muốn bán cho ai thì bán. Bán cho các cô ở phố hàng 

Lờ. Hôm nọ, còn có cái tội bằng cái đình đấy.  

Nhà trên có tiếng ho khạc khúng khắng. Ông đồ, bà đồ đã dậy. 

Cô Ngọc cáo từ chồng bằng một cái nguýt thân yêu, rồi xuống 

nhà dưới sấp sửa cơm nước với cô Bích.  

Trên ngàn cây bưởi trước sân, ánh mặt trời lấp loáng nhuộm trên 

lớp lá úa vàng. Mấy con chích chòe đua nhau đón chào sự ấm áp 

bằng những tiếng hót réo rắt. Ông đồ đủng đỉnh đi xuống nhà 

khách với tất cả cảm tình vui vẻ:  

- Rét quá thế này hay để gần trưa hãy đi, anh ạ?  

Rồi ông khoan thai ngồi vào phản ngựa Vân Hạc đương ngồi và 

tiếp:  

- Ngày mai mới ra bảng kia mà? Tội gì đi từ bây giờ cho vất vả. 

Vân Hạc vội vàng đứng dậy, chuyên một chén nước đệ đến trước 

mặt ông nhạc:  

- Vâng, bây giờ đi khí rét. Nhưng không đi lại sợ hai anh con 
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mong. Vì con đã hẹn với các anh con sáng nay ra sớm.  

Ông đồ nhổ hớp nước trong miệng vào ống phóng:  

- Được? Chậm một lúc nữa cũng không sao. Các bác ấy chắc 

cũng biết rằng trời giá ngăn ngắt thế này ai mà đi sớm cho được? 

Bà đồ cũng vừa bước vào trong nhà với một giọng nói đon đả:  

- Nhân tiện hôm nay tôi có sửa lễ ra thờ, anh hãy ở nhà lát nữa. 

Đợi cho đồ lễ làm xong, đem ra đình cúng, anh ra lễ thánh cái đã. 

Thì ra từ khi Vân Hạc đi thi, ông nhạc bà nhạc vẫn luôn luôn cầu 

khấn quỷ thần úng hộ cho chàng. Ngoài cái lễ thứ nhất cử hành 

trước khi Vân Hạc lên đường, mỗi lần gần ngày vào trường, ông 

bà đều có sửa xôi và gà ra đình cúng đức "thượng đẳng".  

Trước sự ân cần chu chỉ của cha mẹ vợ, cố nhiên chàng phải xin 

vâng. Thằng nhỏ lại xách lên đó ấm nước sôi khác.  

Chàng tự đi súc ấm pha chè, chuyên lượt nước mới. Rồi chàng lễ 

phép ngồi vào chiếc ghế bên cạnh khi đã để khay nước trước mặt 

bố vợ.  

Ông đồ một tay chống xuống mặt phản, một tay cầm chén lấy 

nước kéo qua miệng khay đánh sạt một cái để gạt những nước 

dính ở chôn chén cho khỏi rỏ xuống quần áo. Và nhìn Vân Hạc, 

ông cất cái giọng:  

- Về việc quỷ thần thật là không biết thế nào. Cứ lấy lý ra mà 

nói, thì ai chẳng bảo thi cử cốt ở học lực, hễ mà học khá, dẫu 

không cung kính cũng đỗ, nếu mà học không biết gì thì dẫu 



 176

thành tâm lễ bái đến đâu mặc lòng, quỷ thần cũng không thể làm 

cho mình đỗ. Thế mà chính tôi đã thấy có người nhờ về quỷ thần 

mà đỗ có lạ không chứ?  

Ngừng lại để uống cho cạn chén trà, ông đồ quay mặt sang phía 

bà đồ:  

- Bà còn nhớ ông cử Mỹ đấy nhỉ?  

Bà đồ nhanh nhảu trả lời:  

- Có, ông ấy là em ruột ông nghè Trịnh, người bên bắc, đã làm 

huấn đạo ở huyện gì đó, phải không?  

Ông đồ sẽ rung cái chân đương xếp chữ "ngũ" trên phản:  

- Phải đấy, chính ông ấy khi đỗ cử nhân, đã được thần làm văn 

cho đấy.  

Rồi ông hỏi lại Vân Hạc:  

- Anh có biết chuyện ấy không?  

Vân Hạc cầm chén tống nước, rói vào hai cái chén con trong 

khay và đáp:  

- Thưa thày không.  

Ông đồ rẽ ràng giở ống thuốc lá để cuộn một điếu và kể:  

- Tôi nghe người ta nói rằng cái năm thi đậu cử nhân, ông ta học 

kém lắm, đã bị hỏng hạch kia mà. Thế mà tình cờ gặp anh thày 

bói, ông ta xem chơi một quẻ, anh thày bói đó đoán rằng khoa ấy 

thế nào ông ta cũng đỗ. Ông ta cho hắn chỉ nói láo, chứ đã hỏng 

hạch không được đi thi, thì đỗ vào đâu được nữa?  
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Nhưng anh thày bói quả quyết lời hắn không sai, nếu khoa ấy 

ông ta không đỗ, thì cứ đến mà vọt cái tráp của hắn...  

Mồi thuốc cuốn xong, ông đồ gọi thằng nhỏ châm đóm, rồi lại 

tiếp tục:  

- Thấy hắn nói chắc như vậy, ông ta hơi tin, khi về nhà mới bảo 

với ông nghè Trịnh lên tỉnh xin quan đốc học cho mình đi thi. 

Ông nghè Trịnh phì cười mà gạt đi rằng: "Mày học dốt quá, hạch 

còn không đỗ nữa là đi thi? Tao xin cho mày thì được, nhưng chỉ 

sợ mày viết bất túc quyển, hoặc là phạm húy, phạm lỗi, thì tội cả 

đến tao nữa".  

Ông Mỹ hết sức nằn nỉ và đem lời ông thày bói kể với ông nghè. 

Nhưng ông này cũng vẫn không nghe. Cuối cùng ông Mỹ phải 

dọa anh rằng nếu mà không được đi thi khoa ấy nhất định phải 

nhảy xuống sông tự tử. Ông nghè Trịnh sợ em bực chí đâm ra 

liều lĩnh, nên cũng đành lòng đi nói với quan đốc học tỉnh nhà 

cho ông ta vào số thí sinh.  

Thằng nhỏ đã cầm đóm lửa trao cho ông đồ, vừa châm mồi 

thuốc, ông đồ vừa nói một cách chậm rãi:  

- Đến khi ông Mỹ trẩy trường thi ông nghè Trịnh ở nhà cứ lo 

canh cánh. Lo là phải. Em ruột ông nghè mà đi thi bị tội, còn gì 

là danh giá ông nghè? Lúc vào trường, ông này trông thấy đầu đề 

đã phát luống cuống không biết làm ra thế nào. Thình lình có 

một ông già đầu tóc bạc phơ chống gậy chui vào trong lều, và 
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ông ấy bảo đưa giấy để mình giáp bài cho. Thế rồi, ông cụ cứ 

viết thao thao bất tuyệt, một lúc xong cả mấy bài, mà văn cực 

hay, ông Mỹ chỉ việc trông vào bản giáp mà chép.  

Ông đồ im đi một lát, để hút một hơi thuốc lá. Bà đồ và Vân Hạc 

yên lặng lắng tai chờ nghe. Thở hết khói thuốc trong miệng, ông 

đồ cao hứng nói tiếp:  

- Kỳ đệ nhị, ông Mỹ được vào, và lại thấy ông già ấy. Rồi kỳ đệ 

tam cũng vậy. Đến kỳ phúc hạch ông Mỹ mới hỏi tên họ ông già 

là ai, để khi thi xong thì xin tạ ơn. Bấy giờ ông già mới nói tên 

tuổi của mình cho ông này biết. Đến khi xướng danh, ông Mỹ 

được đậu cử nhân khá cao. Những bài thi của ông Mỹ khoa ấy, 

năm trước có một ông bạn đã đọc với tôi. Hay thật. Nhưng tôi 

quên cả, chỉ nhớ có hai cân thơ. Bài thơ khoa ấy đề là "Lũ phong 

niên". Câu trạng của ông già làm cho ông Mỹ thế này:  

"Thuỷ ứng Chu hoa tam bạch hậu,  

Trường trưng Thương quả thập hoàng sơ".  

Ông đồ hút hơi thuốc nữa, rồi gặng Vân Hạc:  

- Anh có chịu hai câu thơ ấy là hay hay không. "Chu hoa" đối 

với "thương quả" "tam . bạch" đối với "thập hoàng" chữ nào chữ 

ấy chọi nhau chan chát, mà đều là việc ở đời nhà Chu, rất sát 

ngay vào đầu đề nữa. Tôi tưởng thơ cử nghiệp mà đến như thế 

thì thật là tuyệt bút. Thấy nói khi chấm đến hai câu thơ ấy, quan 

trường có phê hai chữ "thần cú".  
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Bà đồ ra bộ ngơ ngác:  

- Thế sau có biết ông cụ già người ở đâu không? .  

Điếu thuốc đã tàn, ông đồ dụi cái đầu lửa vào sườn nghiên mực 

cho tắt than đỏ, rồi dán lên cột:  

- Ấy! Sau khi thi dỗ, ông cử Mỹ có theo lời dặn của ông già ấy, 

tìm đến quê quán ông ta tạ ơn. Té ra vị ân nhân đó chính là cụ tổ 

tam đại của một vọng tộc trong tỉnh Hà Nội...  

Bà đồ vội ngoảnh sang nhìn Vân Hạc:  

- Đấy. Anh chả cứ bảo cái việc báo ân báo oán ở trường thi là 

chuyện hoang đường...!  

Vân Hạc chỉ cười mủm mỉm. Ông đồ kết luận:  

- Nhưng mà về sau cái ông cử ấy đâm ra sằng bậy vô lại, không 

còn chút nào nho phong. Có lần ông ta chim vợ một anh đội tuần 

bên Bắc bị hắn bắt quả tang.  

Nói đến đây ông đồ lại hỏi Vân Hạc:  

- Anh có biệt hắn làm thế nào không?  

Và ông lại tự trả lời:  

- Hắn lột trần cả đôi trai gái, trói chung vào một cái chõng, sau 

lính tuần khiêng đi diễu khắp các phố. Trước chõng thì hắn bắt 

người lính khác cầm một cái biển bằng mo bôi vôi. Trong biển 

có đề bảy chữ.  

"Dương vô vị hề khuyển vô kiên"  

Rồi ông cắt nghĩa:  
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Đó là hắn muốn triết tự cái tên ông Mỹ. Chữ dương là dê mà 

không có đuôi và chữ khuyển là chó mà không có cái chấm ở vai 

hợp lại chẳng thành ra chữ mỹ à? Chuyện đó nếu ở một nhà 

không có thần thế thì đến mất cả cử nhân mà còn phải tù phải tội 

nữa chứ. Nhưng may ông Mỹ là em ông nghè, nhờ có anh xin 

ông tổng đốc sở tại làm ngơ đi cho, cho nên chỉ bị nhục với hàng 

phố một bữa chứ không việc gì.  

Ấm trà đã tàn. Bà đồ đứng dậy xuống bếp để bảo chị em cô 

Ngọc sắp sửa đồ lễ. Một lát sau, xôi gà đều chấm. Vân Hạc rửa 

mặt chải đầu, sắm sửa khăn ảo, để theo mâm lễ ra đình.  

Bóng nắng ra đến nửa thềm, cả nhà mới xong được bữa cơm 

sáng, cô Bích vội vàng quẩy gánh đi chợ vì sợ chợ trưa. Bà đồ 

mở chiếc hòm cáng lấy năm quan tiền đưa cho cô Ngọc và tươi 

cười:  

- Đây là tiền của thầy mẹ giúp cho anh tư. Còn vốn riêng của chị 

để đâu, phải bỏ mười lăm quan nữa ra đây, cho đủ hai chục. 

Muốn làm bà nọ, bà kia, cũng phải tốn tiền mới được.  

Rồi bà bưng đĩa xôi và mấy miếng thịt gà sang cho lũ trẻ hàng 

xóm.  

Bấy giở các cậu học trò mới lục tục đến, ông đồ phải lên nhà trên 

nghe cho họ đọc.  

Cô Ngọc bưng năm quan tiền đặt vào phản giữa, và ngó chồng 

một cách ỡm ờ:  
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- Nào ông định tiêu bao nhiêu nữa đây? Độ năm tiền nữa có đủ 

không?  

Vân Hạc nín không trả lời, vì thấy ở ngoài sân, thằng nhỏ đương 

đưa một người lạ đi vào nhà ngang.  

Tới thềm, người ấy đứng lại để lấy phong thư trong túi, trao cho 

thằng nhỏ, nhờ nó đưa vào trong nhà. Vân Hạc đón phong thư 

nhìn qua dòng chữ đề ngoài, chàng cười tủm tỉm:  

- À thư của anh Nghè Long? Không biết hắn nói gì đây?  

Cô Ngọc vội vàng tiến đến bên cạnh án thư, chờ coi Vân Hạc xé 

cái phong bì, moi lấy một bức hoa tiên ở trong. Hoa tiên viết 

toàn chữ nho đại ý như vậy:  

"Anh Tư Đào Nguyên, trước án tạm ghé mắt xanh.  

Đệ về quê nhà đã gần nửa tháng. Vì quá bận rộn về chuyện thù 

tiếp khách khứa, cho nên nay mới viết thư báo tin với huynh ông. 

"Tính lại những ngày đệ với huynh ông xa cách thấm thoát đã 

đầy một năm. Trong mấy tháng tập việc ở viện Cát Sĩ, cái xuân 

sắc của đô thành tuy có rườm rà, tươi thắm, nó vẫn không thể 

khiến đệ quên được cảnh vui của nơi cửa tuyệt, song huynh, 

những đêm gió mát trăng trong, đứng trên sông Hương ngó về 

phương Bắc, ngắm đám mây bạc lơ lửng trên núi Tản Viên, đệ 

thường tưởng như sắc mặt, tiếng cười cua huynh ông vẫn phảng 

phất ở đâu bên cạnh. . ."  

Vân Hạc ngừng lại để nói với vợ:  
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- Đứng trên sông Hương mà trông thấy đám mây bạc trên núi 

Tản Viên, mắt của quan nghè thật là tinh hơn mắt ông Thiên Lý 

Nhỡn trong truyện Phong thần.  

Cô Ngọc sẽ cất cái giọng ngây thơ:  

- Ấy thế, nhưng mà người ta cũng đỗ ông nghè.  

Vân Hạc không trả lời, chàng lại cúi xuống đọc tiếp:  

"Giữa lúc nhớ mong khao khát huynh ông, thình lình được tin 

huynh ông kết duyên cầm sắt với Lê tiểu thư ở làng Vân Trình, 

đệ thật mừng rỡ khôn xiết.  

"Chuyện này, ở địa vị đệ, đáng lẽ không được nhắc đến, nhưng 

với huynh ông, đệ là một kẻ rất thân, đã được huynh ông coi như 

ruột thịt, há nên vì sự tỵ hiềm mà không bày tỏ nỗi lòng?  

"Cái việc của đệ với Lê tiểu thư, đầu đuôi thê nào, huynh ông 

chắc đã biết rồi, không cần thuật lại.  

"Thú thật với huynh ông, hồi tháng năm vừa rồi, khi đệ mang ơn 

vinh qui, giữa đường thấy Lê tiểu thư bị cảm, đệ thật bồi hồi 

khôn xiết.  

Vân Hạc ngẩng lên nhìn vợ:  

- Đuốc chưa? Sao mà trên đời lại có người đuốc như thế?  

Cô Ngọc cười ngượng:  

- Thôi đi? Anh đừng ghen bóng, ghen gió! Hãy đọc nốt đi, xem 

hắn nói ra sao đã nào?  

Vân Hạc lại ngó vào bức hoa tiên:  
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"Từ đó, đệ đã thề với trời đất quỷ thần, quyệt làm mối cho tiểu 

thư một người bạn trăm năm xứng đáng.  

Trong con mắt đệ, cái người nên được tiểu thư nâng khăn sửa 

lược chỉ có huynh ông mà thôi. Vì vậy, đệ phải đem cái tâm sự 

đó kính thưa với thày chúng ta và nhở thày thu xếp giúp cho."  

Vân Hạc lại cười sằng sặc:  

- Anh ta muốn kể công với mình đây chắc. Nhưng mình không 

ơn. Chẳng qua anh ta muốn tìm chồng cho vợ chứ tử tế gì với 

mình...  

Cô Ngọc nguýt chồng một cái thật dài, tưởng như cả mấy gian 

nhà sắp bị đổ. Vân Hạc vờ không trông lên, chàng cứ thản thiên 

xem xuống đoạn dưới:  

"May sao thày cũng xét tấm chân thành của đệ, nên đã tự nhận 

lấy quyền làm ông Nguyệt hạ lão nhân.  

Chỉ tiếc sau đó vài ngày đệ liền phụng chỉ vào kinh tập sự không 

được tới nhà lan, dự cuộc vịnh thơ , nghe tiếng êm ái của đàn 

cầm, đàn sắt. Đó là một việc đệ vẫn lấy làm ân hận.  

Nhưng mà, vợ thảo gặp chồng hiền, họ Mạnh đã đẹp duyên nàng 

chén; trai tài sánh gái sắc, chàng Tiêu đã phỉ chí cưỡi rồng, sự kỳ 

ngộ ấy thật đáng ghi vào diễm sử, túc nguyện của đệ đối với 

huynh ông và Lê tiểu thư thế là thỏa kiếp lắm rồi.  

"Lẽ ra, ngày nay đệ phải tự mình đền trước lầu Tần, nâng chén 

quỳnh tương mừng chị bốn chữ "bách niên giai lão" , nhưng mà 
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đệ hiện được lệnh bổ đi tri phủ Thuận Thành, hành kỳ đã gấp, 

không tiện tự sang bái yết vả chăng, hoa hòe đã nở huynh ông 

chắc đương để tâm trí vào trận đua văn. Đệ cũng không dám vì 

chuyện riêng tây, làm bận sức bay nhảy của bằng mây côn biển. 

Vậy xin bái chúc huynh ông gió xuân đắc ý, thẳng đường mây bẻ 

quế cung trăng, để cho cái tài tế thế kinh bang có thể đem ra giúp 

dân giúp nước. Sau khi việc trường đã đoạn, xin mời huynh ông 

tạm rời gót ngọc tới tệ ty, cho đệ được hầu tiếp quang trần, thì đệ 

khôn xiết hân hạnh. Vài hàng sơ lược, cố để giãi tấm lòng son. 

Dù có chỗ nào sơ xuất, mừng rằng huynh ông lượng thứ.  

Đương mùa mai nở, kính chúc văn an.  

Năm ...tháng...ngày...  

Đệ Trần Đằng Long bái".  

Vân Hạc dặt bức hoa tiên xuống án:  

- Té ra anh ta đã bổ đi được tri phủ...Thằng cha may thế. . . !  

Cô Ngọc ra bộ tần ngần:  

- Thế là chị Thúy đã làm bà phủ rồi đấy. Sướng nhỉ.  

Rồi cô rẽ ràng di lên nhà trên. Vân Hạc lấy bút và giấy viết luôn 

bức thư trả lời Đằng Long, rồi chàng cho gọi cái người đưa thư 

lúc nãy, giao hắn cầm về. ông đồ đã tan buổi học của lũ học trò tí 

nhau, lững thững ở nhà trên đi xuống và hỏi:  

- Chị Tư đâu? Đồ đạc tiền nong của anh ấy chị đã sắp sửa đủ 

chưa?  
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Với một tiếng dạ vui vẻ, Cô Ngọc nhanh nhảu bước xuống nhà 

ngang:  

- Thưa thày, con sắp sửa đủ cả rồi ạ!  

Vừa nói, cô vừa lễ mê vác mấy quan tiền đặt vào trong phản và 

sai thằng nhỏ đem số tiền ấy nhập với những quan tiền của bà đồ 

đưa cho lúc nãy, lấy mo bó làm hai bó. Bà đồ ở sân vừa vào:  

- Thế chị đưa tiền anh Tư bao nhiêu?  

CÔ Ngọc tươi cười:  

- Thưa mẹ năm quan. Và năm quan của mẹ cho nữa là mười.  

Bà đồ cũng cười:  

- Ít nhất chị cũng phải có mười quan. Với năm quan của tôi là 

mười lăm quan, chứ chị nảy ra được năm quan thôi thì anh ấy 

tiêu sao cho đủ?  

CÔ Ngọc vẫn cười lơi lả:  

- Bao nhiêu, con cũng không tiếc, nhưng con chỉ sợ anh ấy có 

nhiều tiền lại càng hay đi cô đào.  

Rồi cô vào buồng mở hòm lấy hai quan nữa giao cho thằng nhỏ 

và tủm tỉm cười nụ, cô nhìn chồng:  

- Thôi mười hai quan là đủ lắm rồi. Hễ mà dược vào phúc hạch 

thì lấy mấy trăm cũng có.  

Vân Hạc chỉ cười không đáp.  

Tiền nong đồ đạc thu xếp xong. ông đồ bà đồ bảo thằng nhỏ 

đóng gánh đưa chàng lên Hà Nội. 
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Ngô Tất Tố 

Lều Chõng 

Chương 12 

Lúc gần sáng, ngoài sân đương im ả, tự .nhiên nổi gió ào ào, rồi 

mấy hạt mưa lác đác sa xuống. Cả nhà trọ đều lo thom thỏm 

tưởng rằng lại như kỳ trước, ông trời độc ác lại chờ đến lúc vào 

trưởng mà trút xuống, làm tội cái thân học trò.  

Nhưng mà không. Gặp tiết tiểu hàn, trời phải chiếu lệ làm phép 

thế thôi. Cả nhà ăn uống vừa xong, thì mưa vừa tạnh, gió vừa im, 

bầu trời dần dần sáng sủa, mặt trời dần dần nhô lên đầu tường 

phía đông.  

Ông chủ nhà trọ lần này càng thêm chu tất.  

Trong mỗi cái yên cũng như trong mỗi cái tráp, ngoài những đồ 

dùng ăn một ngày, ông ấy đã nhớ cả trầu cau tươi và thuốc lá 

cuốn sẵn. Hơn nữa ông ta còn mướn đâu được bốn anh con trai 

khỏe mạnh nhanh nhảu, đưa xuống nhà ngang nhất định xin với 

các ông khách trọ để chúng mang dỡ lều chõng.  

Cố nhiên cái hảo tâm ấy không thể bị ai từ chối.  
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Một lũ dài tấp nập kéo nhau ra cổng, sau khi đã dặn ông chủ làm 

sẵn đồ rượu để tối về nhà cùng uống cho vui.  

Vân Hạc bước rảo đằng sau Đốc Cung với một giọng băn khoăn: 

- Thằng Mẫn cũng được vào nốt có phải vui không? Vắng nó, 

cũng thấy như thiếu cái gì ấy vậy.  

Đốc Cung vẫn răm rắp cất gót, không quay trở lại:  

- Ừ cái lúc mà nó hoạn đắc, hoạn thất, thì ai cũng phải bực mình. 

Nhưng nghĩ bốn thằng được vào, một mình nó hỏng thì cũng tội 

nghiệp. Trưa hôm qua, khi nó mếu máo chào chúng mình và vác 

bộ áo lều xuống thềm, tao vừa ái ngại vừa buồn cười, nhưng phải 

cố nằm không dám cười.  

- Lúc ấy đứa nào vô phúc mà cười một tiếng, không khéo thì cà 

ra đánh nhau. Thấy nó hỏng thi cũng thương hại thật đấy. 

Nhưng, bây giờ mới hỏng, cũng là may cho nó lắm rồi. Nó thi cả 

thấy bốn khoa thì ba khoa bị bay kinh nghĩa, khoa này mới được 

vào phú. Với sức học của nó, như thế cũng là đủ lắm. Nếu nó 

được vào kỳ này, không khổ mày thì lại khổ tao hay là khổ các 

anh tao. Nó vào cùng vi với thằng nào thì khổ thằng ấy. . . Kỳ đệ 

nhất tao đã phải làm cho nó hai vế hậu cổ bài kinh lễ, kỳ đệ nhị, 

anh hai tao lại phải cúng nó một vần phú đấy...  

Vân Hạc vừa nói vừa cố đi tới bên cạnh Đốc Cung, ngẩng lên 

thấy Tiêm Hồng, Đoàn Bằng, đã cách một quãng khá xa, chàng 

tiếp:  
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- Thằng cha kia còn dốt hơn nó nhiều lắm, phải không mày?  

Một luồng gió bấc ù ù từ phía mặt thổi đến, hai người đều phải 

rùng mình, Đốc Cung khoác lấy cánh tay Vân Hạc và đi sát vào 

bên cạnh chàng cho đỡ rét, rồi hỏi:  

- Thằng nào?  

- Thằng ấy ? . . .  

- À, Trần Đức Chinh phải không? Nếu như được thằng Mẫn thì 

nó cần gì chúng mình. Sức học của nó, chưa chắc đã được bằng 

lớp trung tập. Tao không hiểu nó định thi làm gì! Chắc nó chỉ cốt 

cắp quyển vào trường để gỡ cái tiếng "con nhà gia thế" chứ gì? 

Con nhà gia thế ba mươi mấy tuổi đầu, không thi không cử, thì 

cũng nhục cho cha mẹ lắm chứ!  

- Nhưng tao lo quá, văn sách là kỳ nặng nhất, một mình viết đến 

hai quyển thì viết làm sao?  

- Không sợ! Tao đã bảo rõ nó rồi! tao bảo kỳ này nếu cậu vào 

nữa thì rất nguy hiểm. Là vì đến kỳ phúc hạch, lính tráng canh 

phòng riết lắm, không ai có thể làm gà cho ai. Vả lại, những 

người được vào phúc hạch, mười phần chắc đỗ chín phần, người 

ta phải để tâm lực lo vào quyển của người ta, không ai chịu đi 

làm mướn. Nó cũng nghe ra và cho lời tao là phải. Vậy thì đến 

khi vào trường, mày chỉ cốt viết cái quyển của mày cho kỹ, còn 

quyển của nó thì giáp qua loa cho nó chép lại, miễn là khỏi có tội 

thì thôi chứ không cần hay. Nếu làm hay, lỡ ra mà nó được vào 
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phúc hạch tức là mày giết nó đấy.  

- Thế thì được! Đi thi chỉ cốt lấy hỏng, thì có khó gì! Nhưng sao 

mày không cho nó hỏng từ kỳ phú, có phải sướng cho nó không? 

Đốc Cung mỉm cười:  

- Nào tao có định làm cho nó vào? Mày tính cái lúc mưa rét như 

thế, quyển của tao, tao cũng viết bậy, viết bạ, huống chi là quyển 

làm mướn! Thật quả cái quyển của nó tao chỉ viết quấy viết quá, 

chẳng ra nghĩa lý gì cả. Khi ở trường ra, tao tưởng nếu cả trường 

chỉ hỏng một người cũng phải đến nó. Và giá bị hỏng ngay kỳ 

trước, nó cũng mãn nguyện lắm, vì đã là ông nhất trường rồi. 

Thế mà ai ngờ nó lại được vào, mới khổ cho người ta chứ! 

Người ta xem bảng thấy tên thì mừng, chứ nó xem bảng thấy tên 

thì mặt tái mét trống ngực đánh thòm thòm. . .  

Đằng sau có tiếng chân người thình thịch, Đốc Cung vội quay trở 

lại, thấy có một lũ độ bốn, năm người, chàng liền ngừng lại, chờ 

cho bọn đó đi vượt lên đằng trước mình, rồi thêm:  

- Thật đấy! Tao không nói dối. Lúc nhìn trên bảng thấy có chữ 

Trần Đức Chinh, nó cuống cả lên, vì không được vào cùng vi với 

tao, thế rồi nó lật đật chạy đi kiếm tao, nhờ tao thuê người làm 

bài. Như thế có nhục hay không?  

Vân Hạc phì cười:  

- Thế kỳ trước mày lấy của nó bao nhiêu?  

- Ba chục quan! Còn kỳ đệ nhất nó mượn cái thằng ở bên Bắc 
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Ninh, nghe đâu cũng phải bấy nhiêu.  

- Thế sao kỳ này nó lại chịu trả đến bốn chục quan?  

- Ồ! Bốn chục quan, chứ tám chục quan nó cũng phải mượn. Viết 

không nổi quyển, nó không mượn thì làm thế nào? Cáo thổ tả mà 

ra à? Tao định bóp nó cho mày lấy sáu chục quan, nhưng nghĩ 

thương hại, cho nên nói có bấy nhiêu.  

Vân Hạc chỉ tay ra đằng trước mặt:  

- Nhưng mày chưa nói với hai ông kia chứ?  

Đốc Cung lắc đầu:  

- Mày tưởng tao dại lắm sao! Ai có dại gì mà đem chuyện ấy nói 

với thằng cha ấy!  

- Ừ nếu nói hai ông ấy thì nguy cho tao! Vì các ông ấy không ưa 

chuyện đó. Giả sừ khoa này tao đỗ, thì còn không sao, vạn nhất 

khoa này tao hỏng, ấy là các ông ấy sẽ thi nhau mà nhiếc mắng 

suốt đời. .  

Câu chuyện còn đương nói dở, ở phía trước mặt đã nghe có tiếng 

ồn ào.  

Đến cửa trường rồi.  

Quan trường vẫn chưa ra. Ngoài trường, các cửa còn đóng im ỉm. 

Hôm nay vắng teo, số người lại chỉ bằng một phần ba kỳ trước. 

Nếu so với kỳ đệ nhất, có lẽ không được bằng một phần mười. 

Những ông đầu bạc và những cậu còn để hồng mao, bây giờ 

không thấy có mấy, phần đông đều là những người trong ngoài 
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bốn mươi. Trời tuy giá rét, nhưng trên nét mặt mỗi người đều 

như vẽ ra một cái tâm trạng vui sướng. Phải! Đã vào đến kỳ đệ 

tam, mười phần chắc đỗ bảy rồi, không cử nhân cũng tú tài. Dù 

có hỏng nữa cũng là một ông nhị trường, đủ cho thiên hạ phục 

mình học cứng. Đứng trước cái cảnh trạng ấy, dẫu người chín 

chắn đến đâu cũng không giấu được vẻ tự hào.  

Người ta tự hào bằng những câu sáo rất cũ:  

- Kỳ trước tao viết bất thành văn lý, thế mà cũng vào, có chết 

hay không?  

- Tao không học hành gì cả, sách vở quên như hũ nút. Lát nữa, 

không khéo đến nộp quyển trắng mà ra.  

Giữa tiếng ầm ầm của đám đông, trong trường giật giọng điểm 

một hồi trống cái. Cửa trường ngỏ toang. Hai ông chánh phó chủ 

khảo dõng dạc từ nhà Thập đạo đi ra với cờ, biển, lọng.  

Kỳ này còn ít học trò, hai vi tả, hữu, không phải dùng đến, chỉ thi 

ở hai vi giáp, ất. Vân Hạc vào vi ất, Tiêm Hồng, Đoàn Bằng, và 

Đốc Cung đều vào vi giáp.  

Vì tên mình mãi cuối bảng, phải vào sau, hai chàng dắt nhau 

đủng đỉnh đi rong. Thình lình nghe đằng sau có tiếng người hỏi: 

- Bùi tiên sinh!  

Đốc Cung, Vân Hạc cùng quay lại.  

Trần Đức Chinh vừa suýt tới nơi với bộ mặt hớt hơ hớt hải và 

một người lính áo nẹp đeo lều chõng đi theo.  
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- Tôi tưởng tiên sinh ở cửa vi giáp quanh quẩn tìm mãi bên ấy.  

- Chúng tôi cũng đương tìm cậu!  

Sau khi đã nói tên Đức Chinh với Vân Hạc và nói tên Vân Hạc 

với Đức Chinh, Đốc Cung ra bộ trịnh trọng:  

- Hai ông cứ việc nói chuyện tự nhiên. Tôi sang bên kia.  

Rồi chàng lật đật quay lại cửa vi ất. Vân Hạc đứng lại bên cạnh 

Đức Chinh:  

- Tên cậu ở trên tên tôi phải không?  

Đức Chinh chưa hết trống ngực, chàng vừa thở vừa trả lời bằng 

giọng lễ phép:  

- Thưa vâng. Tên tôi ở trên tên ngài độ bốn chục người.  

- Hôm nay chắc rằng người ta canh phòng nghiêm ngặt hơn 

những hôm trước. Vậy cậu vào trước, thì nhớ đóng lều ở chỗ 

cách nhà Thập đạo thật xa. Nhưng cũng nên đóng vào nơi đông 

người, đừng đóng lẻ loi ra gần bở rào. Rồi khi tôi vào, tôi sẽ tìm 

đến chỗ cậu.  

Hồi trống nhập khẩu ở nhà Thập đạo đi ra đã điểm mau nhịp rồi 

nói rứt mạch bằng ba tiếng dõng dạc cuối cùng.  

Lọng vàng, lọng xanh trịnh trọng rước ông phó chủ khảo và 

chiếc biển phụng chỉ lên mặt ghế tréo.  

Chồng quyển cạnh quan phó chủ khảo đã chuyển lên tay người 

lại phòng. Người lính cầm loa và bọn lính thể sát tới tấp ai làm 

việc nấy. . .  
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Bởi vì số người đã thưa, học trò không phải len lỏi chen chọi như 

các kỳ trước.  

Cái loa của người lính áo nẹp đương ậm ọe ở trên ghế tréo, phía 

sau đám đông bỗng có tiếng trống khẩu đổ hồi.  

Những người đứng trong ngơ ngác hỏi nhau và nhất tề quay mặt 

ra ngoài. Đám người lần lần rẽ sang hai bên như hai đàn vịt. 

Dưới bốn chiếc lọng xanh chóp bạc, lù lù tiến vào một ông cụ 

già co ro trong tấm áo gấm tam thể. Với chòm râu điểm bạc phất 

phơ bay ngoài cái quai lụa bạch của chiếc nón lông, người ta có 

thể đoán ông ấy vào khoảng hơn sáu mươi tuổi. Và với lũ áo đỏ 

nẹp xanh lếch thếch xách điếu bưng tráp, cắp mã tấu, tay thước 

đi theo đằng sau, người ta lại có thể biết ông đó là một vị đại 

thần.  

Đủng đỉnh cất đôi ống quần, nhiễu trắng lượt thượt trên hai chiếc 

giày kinh, vị đại thần khoan thai đi vào chỗ trước cửa trường.  

Chiếc đẳng gô gụ và chiếc ghế bành gô trắc lên nước đã kê sẵn ở 

phía tay trái. Sau khi cùng quan phó chủ khảo chắp tay cúi đầu 

một cách cung kính, vị đại thần ấy chễm chệ ngồi vào ghế bành. 

Những người đi theo nghiêm trang đứng hầu ở phía sau lưng. 

Khu trời trên ghế khí chật, nó không đủ chỗ cho bốn chiếc lọng 

cùng giương. Hai chiếc được che vào thẳng đầu viên đại thần. 

Còn hai chiếc nữa, thì phải che nghiêng hai bên.  

(Bị kiểm duyệt bỏ hồi Pháp thuộc.)  
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Như đã quen lệ, người lính xách điếu, thông điếu, đặt lên mặt 

đẳng, đặt vào nõ điếu một mồi thuốc lào, giữa khi bạn hắn mở 

cái lồng ấp, thổi hòn than hồng châm lửa vào một sợi dây ruột 

gà.  

Viên đại thần rung đùi vít chiếc xe trúc dài vút như chiếc cần 

câu, ngài nhịp nhàng đặt luôn mấy cái cho ngọn lửa ở trên nõ 

điếu nhô lên thụt xuống, như một ngọn đèn gặp gió, rồi mới hút 

một hơi dài.  

Khói thuốc trong mũi, trong miệng từ từ theo ngọn gió bấc tan 

vào trong đám không trung giá lạnh, viên đại thần hùng dũng chỉ 

tay lên chiếc ghế tréo của ông phó chủ khảo và đưa ra một dây 

những tiếng líu tíu. Tức thì, hai chiếc lọng vàng ở trên cái biển 

phụng chỉ liền được nâng lên chót vót giữa trời.  

Mấy người học trò nhà quê thì thầm hỏi nhau:  

- Ông gì mà oai thế nhỉ? Đó là ông tổng đốc của tỉnh Hà Nội.  

Tuy không dự vào công việc trong trường, nhưng những công 

việc ngoài trường, đều do ngài coi sóc, từ một gánh nước ăn của 

các quan trường trở lên. Hai kỳ trước vì lúc gặp rét, khi bị mưa. 

ngài không thể tới.  

Hôm nay được trời khô ráo, nên ngài đến qua cửa trường để coi 

học trò vào trường.  

Và ngài đã bắt được quả tang cái đôi lọng vàng che cho chiếc 

biển chỉ phụng chỉ làm việc một cách trái phép. Bởi vì chiếc biển 
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phụng chỉ nguyên là đồ của nhà vua ban cho, nó còn ở trên ông 

phó chủ khảo, và ông phó chủ khảo chỉ là người vâng theo mệnh 

lệnh của nó.  

Hai chiếc lọng vàng riêng che cho nó, đáng lẽ phải cao hơn đôi 

lọng xanh che cho ông này mới là hợp phép.  

Nhưng hai tên lính ngu si đã để hai chiếc lọng ấy thấp hơn mấy 

chiếc lọng xanh của ông phó chủ khảo độ hơn một thước. Đấy là 

một tội có thể bảo là đại bất kính. Vì thế, ngài phải chiếu theo oai 

quyền cha ông chúa tể một tỉnh mà ra lệnh cho hai người lính kia 

nâng cao đôi lọng đó lên.  

Quan tổng đốc chững chạc đứng dậy từ biệt ông phó chủ khảo để 

theo bốn chiếc lọng xanh rẽ đám học trò đi ra.  

Tiếng loa vẫn ấm óe thét ở bên cạnh ghế tréo.  

Hết chừng gần hai trăm người thì đến tên Trần Đức Chính.  

Với một tiếng dạ mạnh bạo, chàng và người đeo lều chõng cho 

chàng xăm xăm tiến đến khu đất của trường.  

Cái áo nỉ đỏ nẹp xanh của thằng phòng đó như đã báo cho ông 

phó chủ khảo biết người chủ hắn là một con nhà quyền quý. Là 

vì chỉ có những nhà quyền quý mới được có thứ áo ấy, chỉ có 

con nhà quyền quý khi đi thi mới phải có người đeo lều chõng 

hầu. Hai sự dị thường đã bắt ông phó chủ khảo đòi lại quyển thi 

của Trần Đức Chinh ở tay người lại phòng để coi qua mấy dòng 

cung khai tam đại, cho biết chàng là con cái ông nào. Sau khi 
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bọn lính thể sát đã khám xét qua loa đồ đạc, ông phó chủ khảo 

liền trả quyển thi của chàng cho người lại phòng để hắn trao lại 

cho chàng. Rồi ra lệnh bọn lính thể sát bó buộc lều chõng như cũ 

và đeo giúp chàng vào khỏi cửa trường.  

Người lính cầm loa lại tiếp tục gọi các người khác.  

Công việc vào trường kỳ này chóng hơn các kỳ trước nhiều lắm. 

Tên Đào Vân Hạc tuy ở cuối bảng nhưng khi mặt trời lên khỏi 

ngọn tre thì chàng cũng đã được vào. Đức Chỉnh đóng lều đã 

xong, anh ta vơ vẩn ở gần cửa trường có ý chờ đón cái người làm 

thuê cho mình.  

Theo chân hắn, Vân Hạc đi vào giữa vi, chàng rất khen hắn khéo 

tìm được chỗ đóng lều đúng như lời chàng đã dặn lúc nãy, cái 

chỗ không vắng không đông và lại xa chiếc chòi của quan ngự 

sử.  

(Bị kiểm duyệt bỏ hồi Pháp thuộc. )  

Đức Chinh tung tăng cởi bỏ áo lều của Vân Hạc và hăm hở giúp 

đỡ Vân Hạc tất cả những việc cắm gọng lều, lợp mài lều, kê 

chõng vào trong lòng lều.  

Trống ra đầu bài vừa thúc. Hai người liền cùng sắm sửa giấy bút, 

hộp mực đi ra nhà bảng.  

Chà chà! Coi thấy cái bảng mà sợ? Tử trên đến dưới, từ đầu đến 

cuối, lỳ tịt những chữ là chữ. Bởi vì kỳ này là văn sách mục, 

người ta chỉ cốt tìm nhiều câu hỏi ngoắt ngoéo trong các kinh, 
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truyện, tử sử, để coi sức nhớ sách và khiếu làm văn của các học 

trò mà thôi. Đọc qua một lượt từ chữ "vấn" đến câu "thi vị trần 

chi, dĩ quan quyết uẩn", Vân Hạc sẽ bảo Đức Chinh:  

- Thôi! Cậu cứ cầm hộp mực cho tôi để tôi chép cho!  

- Vậy thế tôi không phải chép hay sao?  

Vân Hạc ôn tồn:  

- Thì một người chép, rồi về lều chúng ta cùng coi, không cần 

hai người cùng chép cho mất công!  

Đức Chinh nghe ra, hắn liền vui lòng đứng làm cái giá nâng 

chiếc hộp mực để cho Vân Hạc quệt bút lấy mực.  

Mắt nhìn lên bảng, tay phải cầm bút, tay trái cầm một tập giấy kê 

vào sau vai Đức Chinh, Vân Hạc viết lia lịa một hồi, vừa được 

một tờ toàn là chữ thảo lòi tói. Chàng đưa tờ ấy cho Đức Chinh 

cầm, để mình lại viết tờ khác Đức Chinh ngó qua liền nói một 

cách hoảng hốt:  

- Chết chửa ông viết tháu quá thế này, tôi không thể nhận ra chữ 

gì. Tờ sau trở đi, xin ông viết rõ ràng hơn một chút.  

Vân Hạc có ý bực mình, nhưng vẫn ngọt ngào:  

- Được! Cậu không lo! Chữ gì không biết, lát nữa, tôi sẽ đọc 

cho!  

Rồi chàng lại tiếp tục ngoáy luôn một mạch. Gần đến ba tờ giấy 

lệnh gấp mười hai dòng mới hết cái đầu đề. Sau khi đã nhẩm lại 

lượt nữa xem có chỗ nào thiếu sót hay không, Vân Hạc liền cùng 



 199

Đức Chinh về lều.  

Bấy giờ học trò trong vi, phần nhiều mới giáp được một nửa, có 

người mới chép được một phần ba đầu bài.  

Vừa đi, Vân Hạc vừa băn khoăn trong bụng:  

- Khổ quá? Cái thằng cha này lại không thuộc mặt chữ thảo. Một 

quyển văn sách mà cứ phải viết ngang bằng số ngay cho nó tất 

cả, thì tốn bao nhiêu thì giờ. Thật là mình đã vô cố đeo đá vào 

lưng.  

Tới lều, chàng giở mấy tờ đầu bài coi lại để nhận những cái mẹo 

vặt bí hiểm của quan trường đã hỏi ở trong các câu. Cái bài văn 

sách mới nặng làm sao! Tất cả văn cổ, văn kim có tới ba mươi 

câu hỏi đối nhau, ấy là không kể cái câu đề cương và những câu 

hỏi lửng ở cuối các đoạn. Nhưng may quá, bấy nhiêu câu hỏi, 

chàng không bị quên câu nào. Tức thì chàng lấy giấy viết luôn 

một đoạn mở đầu độ non một trang đưa cho Đức Chinh và dặn:  

- Cậu viết hết ba dòng rưỡi, thì chừa lại đó để đi lấy dấu nhật 

trung.  

Đức Chinh ngơ ngác:  

- Ông đưa cho tôi cái giấy đầu bài để tôi chép vào quyển chứ!  

Vân Hạc mỉm cười:  

- Trường qui đã định, riêng kỳ văn sách thì được miễn tả đề mục, 

nghĩa là đầu quyển cứ việc viết bài, chứ không phải chép đầu 

bài...  
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Đức Chinh ra bộ sành sỏi:  

- Có chứ? Tôi làm văn sách đã nhiều. Nhưng tưởng chỉ có văn 

tập thì mới miễn tả đề mục. Té ra văn thi cũng được thế ư?  

Rồi hắn hí hoáy giở quyển ra viết. Bấy giờ Vân Hạc mới nghĩ 

đến bài của mình. Một lát, Đức Chinh trịnh trọng đưa quyển của 

hắn sang lều Vân Hạc:  

- Nhờ ông, coi giùm xem có chữ nào thừa nét, thiếu nét hay 

không?  

Thoạt nhìn ba chữ "đối sĩ văn" ở đầu dòng thứ nhất, Vân Hạc cau 

mày liệng quyển sang trả Đức Chinh:  

- Quên mất? Tôi không dặn cậu, chữ "sĩ" cậu viết đã hỏng mất 

rồi!  

Đức chinh giật mình đánh thót:  

- Sao thế hừ ông? Tôi tưởng chữ "sĩ", cái ngang dưới ngắn hơn 

cái ngang trên là phải.  

Vân Hạc bật cười:  

- Phải rồi? Nếu cái ngang dưới không ngắn hơn cái ngang trên, 

thì nó sẽ là chữ "thổ", đâu phải là chữ "sĩ" nữa? Có điều chữ "sĩ" 

ở đây, chỉ được viết nhỏ bằng nửa chữ khác và phải viết lệch về 

phía hữu dòng. Bởi vì chữ "sĩ" ở đây, cũng như chữ "thần" trong 

quyển thi đình, nó là tiếng mình tự xưng mình, có nghĩa là tôi. 

Sở dĩ trong quyển thi đình, học trò phải xưng bằng "thần" là tại 

quyển đó viết cho vua xem. Còn quyển thi hương, thì chỉ để các 
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quan trường coi, ít khi phải đệ ngự lãm, cho nên học trò phải 

xưng là "sĩ". Dù xưng là "sĩ" hay xưng là "thần" cũng vậy, những 

chữ ấy đều phải viết bé như chữ xong cước. Nếu viết lớn ra, tức 

là phạm trường quy đó!  

Đức Chinh ngơ ngẩn:  

- Vậy thì bao nhiều chữ "sĩ" trong quyển này đều phải viết nhỏ 

cả chứ?  

Vân Hạc nghĩ thầm: "Thật là cái tội!....Có lẽ nó là tiền oan 

nghiệp chướng, hiện vào để báo oán mình đây chăng". Rồi chàng 

rẽ rành cắt nghĩa:  

- Không. Các chữ "sĩ" khác không chỉ vào mình, thì đều viết lớn 

như thường, chỉ chữ "sĩ" nào mình tự xưng mình mới phải viết 

nhỏ. Nội quyển văn sách, có ba chữ "sĩ" dùng về nghĩa ấy. Một 

là chữ "sĩ" trong câu "đối sĩ văn" ở ngay đầu bài. Hai là chữ "sĩ" 

trong câu "sĩ giả hạnh phùng thịnh thế, tòng sự văn trường, 

quảng kiến như tư, vị tri thị phủ, nguyên chấp sự kỳ trạch dĩ văn" 

ở đoạn cuối bài. Ba là chữ "sĩ" trong câu "sĩ cẩn đôi" ở chót bài. 

Mấy chữ "sĩ" ấy đều có nghĩa là tôi cả. Câu thứ nhất là "Thưa tôi 

nghe", câu thứ hai là "tôi nay may gặp thời thịnh, theo việc 

trường văn, thấy đẹp như vậy không biết có phải hay không, xin 

các quan lựa chọn mà tâu lên cho", câu thứ ba là "tôi cẩn thận 

thưa". Vì thế, chữ "sĩ" đó mới phải viết bé.  

Đức Chinh luống cuống:  
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- Bây giờ tôi trót viết lớn mất rồi, thì làm thế nào?  

- Thì phải đi cánh quyển vậy, chứ còn có cách gì nữa?  

Đức Chinh lật đật lấy giấy đóng quyển, đề tên và viết mấy dòng 

cung khai tam đại, rồi hắn sẽ dặn Vân Hạc:  

- Nhờ ông trông lều hộ tôi, để tôi đến nhà Thập đạo!  

Vân Hạc có ý hơi cáu:  

- Được! Cậu cứ đi. Ai dỡ mất lều mà sợ?  

Rồi chàng hì hục quay vào nghĩ bài của mình.  

Lần này cẩn thận hơn mấy lần trước, nghĩ đến đâu, chàng giáp ra 

giấy đến đấy, chứ không viết luôn vào quyển. Khi chàng đã giáp 

được hơn hai tờ, nghĩa là giải hết một câu đề cương và trả lời 

xong mấy câu hỏi về Nghiêu, Thuần, Võ, Thang, đã cặm cụi viết 

xong mấy dòng đầu quyển, Đức Chinh cũng chưa về.  

Trống nhật trung vừa nổi ở nhà Thập đạo, mặt trời đã lên khá 

cao, chàng không kịp đợi Đức Chinh, phải bỏ lều đó mà đi lấy 

dấu.  

Ngoài rào của nhà Thập đạo, học trò loáng thoáng có một vài 

người. Đức Chinh với bộ mặt tái xanh vẫn rau ráu đứng đợi đó, 

vì người lại phòng chưa trao trả quyển. Vân Hạc vừa trao quyển 

qua rào cho một người lính áo nẹp, thì cậu công tử ấy lật đật đến 

bên cạnh chàng, nhờ chàng giục bọn lính kia lấy quyển cho 

mình.  

Vân Hạc mỉm cười chế giễu:  
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- Cậu còn không giục được họ, nữa tôi...! Thôi không phải giục. 

Giục cũng không được. Cậu cứ chịu khó đứng đấy, lát nữa, tự 

nhiên họ khắc đưa ra.  

Bên rào vi giáp chợt có tiếng gọi thật lớn:  

- Thằng Hạc đã ra đấy à?  

Vân Hạc thoáng nghe tên mình, vội ngẩng đầu lên. Bùi Đốc 

Cung đương đứng chống tay vào bức rào bên kia với một đáng 

điệu tươi như con rót và tiếp:  

- Mày đi lấy dấu nhật trung hay đi cánh quyển?  

Vân Hạc trả lời một cách tự đắc:  

- Từ ngày đi thi đến giờ, mày thấy tao phải cánh quyển lần nào? 

Đốc Cung lại hỏi:  

- Đầu bài kỳ này khá nặng đấy nhỉ? Mày nhớ cả hay có bị quên 

câu nào?  

Vân Hạc chưa kịp trả lời, trên chòi bỗng có một hồi trọ trẹ. Hai 

chàng biết là quan ngự ra oai, ai nấy đều phải ngậm miệng nín 

thít.  

Người lính áo nẹp ở nhà Thập đạo chạy ra cạnh rào với một 

quyển thi trong tay:  

- Ai là Trần Đức Chinh?  

Đức Chinh luống cuống trả lời:  

- Thưa tôi.  

- Sao ông cánh quyển sớm thế? Từ giở đến tối phỏng chừng phải 
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"cánh" độ mấy quyển nữa hử ông?  

Vừa nói, người ấy chìa cái quyển lên đầu bức rào và nhìn Đức 

Chinh bằng hai con mắt châm chọc. Đức Chinh làm thinh không 

đáp, chàng đón lấy quyển bỏ ống và vui vẻ với Vân Hạc:  

- Ông hãy đứng đợi ở đây, tôi xin về trước.  

Vân Hạc lễ phép cúi đầu:  

- Vâng! Cậu cứ về trước mà viết, để đi lấy dấu nhật trung. 

Nhưng cậu nên viết cẩn thận một chút, kẻo lại sai lầm, phải đi 

cánh quyển lần nữa thời mất thì giờ lắm đấy.  

Với một tiếng dạ sẽ sàng và rất cung kính, Đức Chinh cung cúc 

lủi ra. Học trò kéo đến lấy dấu nhật trung mỗi phút mỗi dông. 

Vân Hạc chở một lúc nữa mới nhận được quyển của người lại 

phòng đưa ra.  

Chàng về đến lều, Đức Chinh vẫn đương ngong ngóng ngồi đợi. 

Thấy chàng, cậu ta liền cất cái giọng giật giọng:  

- Chữ "thiết" có bao nhiêu nét, ông nhỉ?  

Vân Hạc bước vội vào lều và ngồi quay mặt trở ra, nhìn thẳng 

sang lều Đức Chinh:  

- Cậu hỏi chữ "thiết" là gì?  

- Thưa ông, chữ "thiết là "trộm". Tôi mới viết đến câu "thiết vị", 

vì trong bản giáp, ông viết đá thảo, tôi không nhận ra mấy nét, 

nên còn chờ để hỏi ông. . .  

- Hai mươi hai nét tất cả. Nếu viết hai mươi mốt nét thì hỏng.  
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Đức Chinh ra bộ mừng rỡ:  

- May quá, chút nữa thì tôi viết chữ "thiết" đơn.  

Vân Hạc xua tay lia lịa:  

- Ấy chết! Không được viết đơn, chữ gì cũng vậy. Nếu viết đơn 

sẽ bị đánh là bạch tự.  

Rồi hai người cùng quay trở vào, ai nấy cúi xuống mặt quyển, 

cắm đầu mà viết. Đức Chinh vừa viết vừa nhẩm bản giáp và đếm 

từng nét, miệng hắn luôn luôn lầm rầm như bọn thầy bói nhẩm 

quẻ. Lâu lâu hắn viết được nửa dòng thứ tư, lại sẽ tuôn quyển 

sang lều Vân Hạc để chàng coi hộ. Lần này, trong mấy dòng 

không bị sai lầm chỗ nào. Vân Hạc sẽ sàng liệng quyển trả hắn, 

để hắn đi lấy dấu nhật trung và bảo hắn liệng tờ giấy giáp sang 

lều mình, để mình giáp thêm cho một đoạn nữa.  

Bây giờ học trò đã thưa, cho nên công việc xin dấu nhật trung đã 

nhẹ, không phải chờ đợi lâu quá như mấy kỳ trước. Vân Hạc 

giáp cho Đức Chinh vừa được hai trang và viết quyển mình được 

một trang đầu và nữa trang dưới, đã thấy Đức Chinh trở về với 

một vẻ mặt sung sướng.  

- Gần trưa rồi đấy, cậu phải viết mau tay một chút kẻo bài còn 

nhiều, đến chiều lại phải vội vàng.  

Vừa nói Vân Hạc vừa vò tờ giấy giáp tròn như quả ổi và ném 

sang lều Đức Chinh.  

Nhặt lấy "quả ổi giấy" ấy, Đức Chinh vuốt cho thẳng ra và lẩm 
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bẩm đọc hết từ đầu đến cuối. Rồi hắn làm bộ hay chữ và hỏi Vân 

Hạc:  

- Ồ. Thế hai câu hỏi về Hán Văn Đế và Đường Thái Tôn, ông 

chê đấy ư?  

Vân Hạc biết là hắn hỏi lấy mẽ, kỳ thực chẳng hiểu gì cả, nhưng 

chàng cũng cắt nghĩa thật thà:  

- Phải! Phép làm văn sách, cần phải cãi lại đầu bài, đầu bài hỏi ra 

giọng chê, thì mình phải khen, đầu bài hỏi ra giọng khen, thì 

mình phải chê. Ấy là nói về tiểu tiết. Còn về đại thể, thì với cổ 

nhân bao giờ cũng khen, mà với hậu nhân, bao giờ cũng chê. Vì 

vậy, các cụ đã có câu rằng:  

"Đường, Ngu, Tam đại thì khen, "Hán, Đường trở xuống thì lèn 

cho đaư'. Hán Văn Đế và Đường Thái Tôn đều là hậu nhân, tất 

nhiên phải lèn cho đau. Nếu không tức là trái mẹo".  

Đức Chinh im lặng gục đầu xuống yên, vừa viết vừa dò từng chữ 

trong bản giấy giáp.  

Gần trưa, hắn viết, gần được ba tờ, Vân Hạc lại quăng sang cho 

một cục giấy nữa. Cũng như lần trước, hắn giở tờ giấy đọc đi đọc 

lại mấy lần xem có chữ gì nghi ngờ hay không, rồi lại cặm cụi 

nắn nót từng nét, y như những cậu học trò mới tập viết tô. Một 

lúc sau, hắn bỗng lên giọng tự phụ:  

- Tôi tưởng trong ruột chữ "đăng" phải là chữ "đậư". Làm sao ở 

trên chữ "khẩu", ông viết, thiếu cái ngang con? Hay là ông lầm? 



 207

Vân Hạc đương để tâm trí vào một đoạn văn ngoắt ngoéo thình 

lình bị câu hỏi ấy đập vào bên tai, làm dây tư tưởng tự nhiên 

ngừng lại, chàng hơi bực mình :  

- Cậu không coi bảng chữ húy người ta yết ở cửa trường từ kỳ đệ 

nhất hay sao?  

Đức Chinh ngay thật trả lời:  

- Có? Tôi có coi? Nhưng tôi không thấy nói đến chữ "đăng"?  

- Thế thì có họa lúc ấy mắt cậu quáng nắng. Trong dòng 'kính 

khuyết nhất bút" ở ngay đầu bảng, chẳng có chữ "đăng" là gì? 

Nguyên dạng chữ "đăng" vẫn là chữ "đậư' ở trong, vì nó thuộc 

hạng húy nhẹ của nhà vua, nên phải kính khuyết nhất bút. Nghĩa 

là cung kính mà bỏ sót đi một nét. Nếu viết đủ cả cái ngang, tức 

là phạm húy. Cậu nghe không?  

Đức Chinh ra bộ lo sợ:  

- Chết chửa? Thế tôi trót viết cả cái ngang con mất rồi, thì làm 

thế nào, xóa đi có được hay không?  

- Không được. Những chữ húy đều là chữ tên nhà vua. Trọng 

húy chính là tên vua, khỉnh húy thì là tên những bà vua, mẹ vua, 

hay là tiên tổ lâu đời của vua. Theo phép, bao nhiều chữ húy đều 

bị cấm đọc, cấm viết, phải coi như chữ bỏ đi. Bởi thế, dù mình 

viết rồi lại xóa, cũng là có tội. Vì rằng chính mình đã viết chữ ấy 

kia mà?  

Đức Chinh lại cố hỏi thêm câu nữa:  
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- Hay là xóa cho mù tịt đi vậy?  

Vân Hạc phát gắt:  

- Càng không được nữa. Bởi vì trường quy đã bắt những chữ dập 

xóa, chỉ chấm ba cái vào mặt, để cho người ta có thể nhận rõ 

nguyên hình của nó. Nếu xóa cho mù tịt đi, tức là "đồ bất thành 

tự" đấy.  

Đức Chinh lại ngồi phắt dậy:  

- Thế thì tôi làm thế nào bây giờ? Nếu lại cánh quyển lần nữa, thì 

viết bao giờ cho xong, không khéo sẽ bị ngoại hàm!  

Vân Hạc ra bộ thương hại:  

- Vậy thì chữ "đăng" ấy ở tờ thứ mấy?  

- Thưa ông ở tờ thứ ba.  

- Thế thì sợ gì? Xé mẹ cái tờ giấy ấy mà viết tờ khác.  

Đức Chinh hí hửng như mơ mới tỉnh:  

- Ừ nhỉ! Cái tờ thứ ba không dính đến dấu giáp phùng, xé đi là 

rảnh. Thế mà trong lúc bối rối, tôi không nghĩ ra, sao mà ruột 

gan u mê đến vậy?  

Rồi hắn khom lưng làm việc như thường. Lâu lâu hắn ngẩng đầu 

lên và nói chõ sang lều Vân Hạc:  

- Câu này sao ông lại viết chữ "dụng"?  

Vân Hạc có ý ngạc nhiên:  

- Câu nào hứ cậu?  

Đức Chinh ra bộ khiêm tốn:  
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- Cái câu "Dục Nghiêu Thuẫn kỳ quân dân, Y Quẩn thánh chỉ 

dụng giã" ấy mà. Tôi nhớ ở sách Mạnh, Từ, thày Mạnh bảo ông 

Y Doãn là "thánh chi nhậm", không phải là "thánh chi dụng".  

Vân Hạc tức quá không nhịn được, chàng cáu:  

- Té ra trong lúc đi học cậu không thèm biết chữ húy. Rồi khi tới 

trường, cậu lại không buồn ngó đến cái bảng chữ húy. Thế mà 

cậu cũng cắp quyển, đi thi, tôi khen cho cậu là gan.  

Ngừng lại một lát, Vân Hạc vừa giở đá lửa đánh lửa hút thuốc 

vừa tiếp:  

- Bởi vì chữ "nhậm" là chữ trọng húy, cho nên kiêng không được 

dùng, phải lấy chữ "dụng" thay vào. Không phải là tôi quên sách 

mà viết bậy cho cậu.  

Đức Chinh có ý hơi thẹn, liền nói gỡ thẹn:  

- Quái lạ? Tôi có coi ở bảng chữ húy, nhưng tôi chỉ thấy chữ 

miên, chữ hồng, chữ ưng, chữ huê, chữ hao... tất cả chừng bốn, 

năm chục chữ, không thấy chữ nhậm ở đâu!  

Vân Hạc đương tức, nghe câu ấy chàng lại bật cười, suýt nữa bị 

sặc hơi thuốc, liền nói bằng giọng chế nhạo:  

- Phải! Trong bảng, không có chữ "nhậm" thật đấy Chẳng những 

một mình chữ "nhậm", tất cả những chữ trọng húy như chữ 

chủng, chữ ánh, chữ đởm, chữ thì, . . . đều không có cả . . .  

Đức Chinh không hiểu là câu giễu cợt vội vàng ngắt lời:  

- Vậy thì ông biết chữ "nhậm" là chữ trọng húy?  
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Vân Hạc thở hết khói thuốc và tiếp:  

- Thế cậu coi ở trong bảng, có thấy dưới dòng "trọng húy dĩ hạ" 

có câu "nhất tự tả tòng nhân, hữu tòng nhâm" không?  

- Có. Tôi có thấ.' Và còn có nhiều chữ "nhất tự" khác như là 

"nhất tự tả tòng nhật, hữu tòng ương", "nhất tự tả tòng hòa, hữu 

tòng trọng" nữa.  

- Ồ? Thế, bên tá chữ "nhân" bên hữu chữ 'nhâm" hợp lài chẳng là 

chữ "nhậm" thì gì? Vừa rồi tôi đã nói rằng: những chữ phạm húy 

đều bị cấm không được viết, cấm không được đọc. Đó là lệnh 

của triều đình, ai cũng phải theo, từ quan chí dân, trừ ra những 

người làm giặc. Và không phải chỉ cấm ở trong quyển thi mà 

thôi, bất kỳ chỗ nào, từ cuốn sổ mãi hiện đến các sách vở đều 

phải kiêng hết.  

Cái bảng treo ở cửa trường hôm nọ tuy là bảng yết chữ húy, 

nhưng nếu viết hẳn các chữ húy ra thì ra quan trường đã phạm 

húy rồi. Vì thế, những chữ khinh húy, người ta mới viết thiếu đi 

một nét, và những chữ trọng húy thì họ tách ra từng mảnh. Coi 

đến chỗ đó, mình phải hiểu ngầm trong bụng. Thí dụ thấy viết 

bên tả chữ nhật, bên hữu chữ ương, thì biết nó là chữ ánh, thấy 

viết bên tả chữ hòa bên hữu chữ trọng, thì biết là chữ chủng. Một 

sự dễ dàng như thế, mà sao cậu cũng không hiểu? Thôi từ giờ 

đến tối, cậu cứ coi vào bản giáp, hễ thấy tôi viết thế nào, thì chép 

cho đúng thế ấy. Đừng hỏi nữa, làm mất thì giờ của tôi. Trưa rồi, 
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bài còn nhiều lắm, tôi viết không kịp thì nguy cả đấy.  

Đức Chinh bấy giờ mới biết xấu hổ, hắn bèn vâng dạ vài câu cho 

qua, rồi lại quay đầu vào viết.  

Mặt trời đã xế. Cơn gió bấc lúc nãy đã tạnh, bây giờ lại nổi ào 

ào. Khí trời môi lúc mỗi thêm giá ngắt.  

Đức Chinh chép hết mấy tờ giấy giáp. Vân Hạc vẫn chưa viết 

tiếp cho hắn. Đã hai, ba lần, hắn toan thúc giục, vì sợ Vân Hạc 

gắt gởi, nên lại rụt rè không dám. Chờ một hồi nữa, không thấy 

Vân Hạc đả động gì đến, hắn bèn đánh bạo gọi hỏi:  

- Ông Đào! thưa ông, những tờ giấy trước, tôi đã viết xong rồi ạ! 

Vân Hạc đương mải tìm mấy chữ xúc về Trương Tử Phòng để 

đối với câu trả lời về Gia Cát Lượng mà chàng đã nghĩ được rồi, 

nghe tiếng Đức Chinh đòi bài chàng liền gạt đi:  

- Cậu hãy thong thả lát nữa. Để tôi còn nghĩ.  

Đức Chinh khẽ vâng một tiếng. rồi hắn lấy thịt kho, ruốc bông để 

ăn kèm với bánh giò, cơm nắm.  

Nhai chập nhai chuội một hồi, trong bụng đã thấy lưng lửng, 

Đức Chinh dốc ngược quả bầu nước chè vào miệng; nốc một thôi 

dài, và giở gỏi thuốc lá cuộn sẵn, lấy ra một điếu,.. rồi hắn hì hục 

..đánh lứa vừa châm vừa hút phì phèo'. .  

Điếu thuốc đã cháy hết già mồt nửa, bài của Vân Hạc vẫn chưa 

đưa sang. Ruột gan hắn bấy giờ hình như đã nóng hôi hổi. Rình 

mãi được lúc người lính trên chòi canh ngoảnh mặt sang phía 
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bên kia, hắn liền chạy tọt sang lều Vân Hạc.  

Một cái giật mình đánh thót làm cho Vân Hạc ngồi phắt trở dậy: 

- Chết nỗi? Ai bảo cậu sang đây làm gì? Lính nó trông thấy thì 

chết bỏ mẹ cả đôi bây giờ!  

Đức Chinh dó dáy sờ vành dây lưng lấy hai nén bạc đặt lên mặt 

yên của' Vân Hạc và núc hai tay làm một.  

- Thưa ông, hôm qua tôi đã đưa trước ông Cung hai nén còn hai 

nén nữa nay xin nộp nốt. Vậy ông viết nốt bài cho.  

Thì ra hắn tưởng vì hắn chậm tiền, cho nên Vân Hạc phải hãm 

bài lại. Thấy cái bộ khúm núm của hắn. Vân Hạc lại càng thương 

hại và càng nực cười. Bản giấy giáp dở đã được gần một tờ rưỡi, 

chàng viết nốt hơn một dòng nữa cho xong, rồi trao cho hắn và 

hỏi:  

- Cậu có thuộc phép đài ở đoạn văn kim hay không .  

- Thưa ông, tôi có nghe qua, nhưng không nhớ kỹ xin ông chỉ 

bảo thêm cho.  

Vân Hạc liền giở tờ giấy luồn phóng kẻ ô ở trong quyển mình, 

chàng chỉ tay vào mấy dãy ô đầu quyển và dùng cái giọng thầy 

đồ giảng cho học trò:  

- Cậu trông vào đây! Trong ba hàng ở đầu dòng này. hàng trên 

cùng tột gọi là hàng du cách, dưới hàng du cách gọi là hàng thứ 

nhất, dưới hàng thứ nhất gọi là hàng thứ hai, dưới hàng thứ hai 

thì tức là hàng thứ ba. Trong đoạn văn kim, gặp chữ thiên địa, 
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giao miếu thì viết lên hàng du cách, gặp chữ hoàng đế. hoàng 

thượng hay là thánh thượng, long nhan... nghĩa là những chữ chỉ 

vào bản thân nhà vua thì phải viết lên hàng thứ nhất. Nếu gặp 

những chữ chỉ về đức tính hay công việc của nhà vua thì phải 

viết vào hàng thứ hai. Còn những chữ thuộc về văn bài thì viết từ 

hàng thứ ba trở xuống. Cậu nhớ lấy nhé.  

Đức Chinh ra bộ ngơ ngác:  

- Tôi chưa nghe ra. Thế nào là chữ thuộc về đức tính và công 

việc của nhà vua, ông nói lại cho!  

Vân Hạc kéo tờ giấy giáp trong tay Đức Chinh và trải xuống 

chõng. rồi chỉ tay vào một dòng ở đoạn văn kim:  

- Cậu hãy cắt nghĩa cho tôi đoạn này!  

Dực Chinh nhìn qua một lượt rồi rụt rè:  

- Tôi không hiểu lắm. ông giảng giùm cho.  

Vân Hạc liền đọc:  

- "Phụng kim ngã hoàng thượng, thông minh tác tắc khải để vi 

cường, dĩ kiền kiện di tư, phủ thái hanh chi vận ".  

- Mấy câu đó, cũng như câu có nghĩa "sĩ" phải viết nhỏ mà tôi đã 

nói với cậu sáng ngày, đều là câu sáo trong văn sách kim bất kỳ 

bài nào cũng có. Nghĩa đen của nó thế này này: "Vâng nay, đức 

hoàng thượng ta sáng suốt làm phép, vui dễ làm gương lấy tư 

chất cường kiện của quẻ Kiền, vỗ cái vận hanh thông của quẻ 

Thái..." có phải thế không? Thế thì những chữ thông minh là 
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sáng suốt, khải đề là vui dễ, Kiền kiện là quẻ Kiền mạnh, đều nói 

về đức tính của đức hoàng thượng, mà chữ dĩ là lấy, chữ phủ là 

vỗ thì nói về công việc của ngài, chứ gì? Vậy những chữ này đều 

phải đài lên hàng thứ hai. Còn hai chữ hoàng thượng thì phải đài 

lên hàng thứ nhất. Các đoạn dưới này, cậu cứ theo đó mà suy ra. 

Không đáng đài mà đài, đáng đài mà đài không hợp cách chỉ bị 

đánh hỏng mà thôi, nếu đáng đài mà không đài, thì còn phải tội 

nữa đấy!  

Đức Chinh gấp tờ giấy giáp bỏ túi rồi trịnh trọng mó tay vào hai 

nén bạc ở mặt chõng và ngẩng lên nhìn Vân Hạc:  

- Thưa ông, gọi là thêm một chẩu chay, xin ông nhận cho.  

Vân Hạc mỉm cười cảm ơn và giục Đức Chinh phải về lều mà 

viết cho mau. kẻo nữa chậm quá. Sau khi Đức Chinh rả khỏi, 

Vân Hạc cầm hai nén bạc giắt vào dải lưng và bụng bảo dạ: 

"Trông mặt ra phết công tử. ai ngờ nó lại dốt đến thế. ấy vậy mà 

chưa biết chừng. Nếu nó tốt phúc mà không được vào phúc hạch, 

có khi sẽ đỗ tú tài cũng nên. Việc đời thật không thể nào mà 

đoán trước được..." Rồi chàng lại giở quyển mình ra viết.  

Bây giờ công việc đã nhẹ. Bao nhiêu câu hỏi về thánh hiền. vua 

chúa nước Tầu, chàng đã trả lời xong xuôi cả rồi. Lúc này chỉ 

còn phải viết mấy câu văn kim nữa thôi. Cái lệ văn sách, văn kim 

tuy là thứ văn hỏi về công việc hiện thời của nước mình, nhưng 

thực ra nó chỉ là đoạn văn sáo. Cái sáo ấy chàng đã phải tập từ 
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khi còn để hồng mao. bụng chàng đã thuộc như cháo chan cả rồi. 

Bây giờ chỉ phải theo giọng câu hỏi mà sửa đổi đi vài chữ, không 

phải khó nhọc chi hết. Coi lại đầu đề và soát bài văn của mình, 

chàng thấy từ đầu đến cuối, đoạn nào cũng rất đanh thép, nhất là 

không bị quên sách chỗ nào. Đắc ý. chàng ung dung giở chiếc 

điếu cày đánh lửa hút thuốc rồi mới viết nốt.  

Mặt trời đã lui xuống dưới bức rào. Trên chòi canh. trống thu 

quyển đã thúc rộn rịp. Vân Hạc vừa kiểm những chữ xóa sót móc 

chữa vừa gọi với sang lều Đức Chinh:  

- Thế nào? Cậu viết đã gần xong chưa?  

Đức Chinh vui vẻ trả lời:  

- Tôi chỉ còn độ ba dòng nữa. Ông cũng sắp xong rồi chứ?  

- Phải! Tôi còn viết nốt mấy chữ đồ, di, câu, cải nữa là xong.  

- Vậy thì ông hãy đợi tôi một lát rồi ta cùng ra.  

Hai người lại cùng im lặng.  

Trống thu quyển mỗi lúc mỗi mau. Tiếng voi ngựa đi tuần ở 

ngoài bờ rào 'lại càng rộn rịp hơn trước.  

Trời đã nhá nhem sắp tối. Đám học trò phía nhà Thập đạo loáng 

thoáng có người dỡ lều. Vân Hạc đương thu xếp giấy bút hộp 

mực bỏ vào trong yên. Chợt thấy Đức Chinh vô tay vào trán một 

cái đánh bạch:  

- Thôi chết bỏ bố tôi rồi!  

Vân Hạc giật mình liền hỏi:  
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- Cái gì thế cậu?  

Thì ra vì trong lúc ruột gan bối rối: các đoạn "sĩ giã hạnh phùng 

thịnh - thế tòng sĩ văn trường, quản kiến nhu tư vị tri thị phủ' hắn 

đã viết thừa bốn chữ "tòng sự văn trường" và thiếu bốn chữ 

"quản kiến như tư." Sau khi đã nói qua sự lầm lỡ ấy cho Vân Hạc 

nghe, Đức Chinh lại hỏi:  

- Xóa bốn chữ nọ viết bốn chữ kia vào cạnh có được không?  

Vân Hạc ngọt ngào trả lời:  

- Thôi đành bỏ tờ ấy đi viết tờ khác Vậy. Chữ xoá và chữa nhiều 

quá như thế bị mắc tội "thiệp tích" kia đấy. Bởi vì người ta ngỡ 

mình cố làm như vậy. để đánh dấu cái quyển của mình, chứ có ai 

cho là mình lầm lỡ.  

Rồi chàng chạy tọt sang lều Đức Chinh:  

- Đâu cậu viết lầm ở chỗ nào. Đưa đây tôi xem.  

Vừa nói, Vân Hạc vừa nghển đầu ngó vào quyển của Đức Chinh.

May quá, cái tờ bị hỏng ở ngay trên đầu trang. Đến đó, Đức 

Chinh mới viết có chừng hơn bốn dòng chữ mà thôi. Chàng giục 

hắn xé tờ ấy, rồi chàng cầm luôn mảnh giấy giáp và sẽ an ủi:  

- Để tôi đọc cho cậu viết. Đừng vội. Trống thu quyển mới hết 

một hồi. Còn sớm chán. Nếu tối thì ta thắp nến! Hãy còn hai hồi 

trống nữa kia mà sợ gì?  

Đức Chinh khi ấy mới khỏi hồi hộp trống ngực. Hắn liền cẩn 

thận theo miệng Vân Hạc mà viết.  
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Ngoài trời tối dần dần, rồi tối hẳn. Vân Hạc bảo Đức Chinh hăy 

lấy đá lửa đánh lửa châm nến. Và chàng vừa cầm nến soi cho 

Đức Chinh vừa theo bản giáp đọc cho hắn viết. Chàng cũng sợ 

hắn rối ruột lại viết lầm nữa, nên chàng cứ phải chăm chú nhìn 

vào quyển hắn, chờ hắn viết xong chữ này chàng mới đọc tiếp 

chữ kia. Mỗi khi đọc đến chữ gì có nhiều đồng âm thì chàng lại 

nói luôn câ nghĩa của chữ ấy cho hắn khỏi lẫn.  

Hồi trống thứ hai dồn đạp thúc mau. Đức Chinh viết đến chữ 

"dĩ" trong câu "nguyện trập sự kỳ trạch dĩ văn" và toan đưa bút 

viết nữa. Vân Hạc vội vàng nắm lấy tay hắn và nói bằng giọng 

hoảng hốt:  

- Ấy chết chữ "văn" này phải đài lên đệ nhị cách kia đấy!  

Đức Chinh sửng sốt:  

- Ồ lạ thế! Sao chữ "văn" trong câu "đối sỹ văn" ở đầu quyển lại 

không phải đài? Nó cũng là "nghe" chứ gì?  

Vân Hạc thẽ thọt:  

- Phải. Hai chữ "văn" cùng là nghe cả. Nhưng chữ "văn" trên 

nghĩa là mình nghe. nên không phải đài. Còn chữ "văn" này thì 

là vua nghe, nếu không đài, ấy là bất kính. Người ta đập vào đầu 

ấy.  

Đức Chinh lè lưỡi:  

- Sao mà rắc rối quá vậy.  

Sau khi đă nắn nót viết một chữ "văn" bông bêng lên hàng thứ 
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hai, hắn lật các tờ trong quyển, đếm hết những chữ xóa, sót, móc, 

chữa, để viết vào dưới chữ "cộng quyển nội" Hết tội.  

Đức Chinh hì hục dỡ lều buộc chõng và đeo lên vai. Vân Hạc thì 

bỏ cả chõng lẫn lều. chàng chỉ đèo ra có một cái yên và một cái 

ống đựng quyển.  

Ra nhà Thập đạo nộp quyển xong rồi. Vân Hạc vừa đi vừa hú 

vía! Vì đã vô cố mà rước lấy nợ vào mình.  
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Ngô Tất Tố 

Lều Chõng 

Chương 13 

Đêm qua với Vân Hạc, Đốc Cung lại là một cuộc phục thù của 

hai con mắt. Bởi vì sau bữa cặm cụi từ sáng đến tối mịt ngắm 

vuốt từ cái nét móc trở đi để viết cho rồi một bài văn sách chừng 

bảy, tám tờ, hai chàng chỉ cho đôi mắt yên nghỉ một đêm. Đến 

trưa hôm sau, khi mà Đoàn Bằng, Tiêm Hồng bước ra khỏi cửa 

để cùng về quê báo tin cho dì ghẻ và ông anh cả biết sự may mắn 

của mình trong kỳ đệ tam thì Vân Hạc liền bị Đốc Cung nhắc tới 

số bốn nén bạc của Trần Đức Chinh và bắt phải lên hàng Lờ lập 

tức.  

Ở lầu hồng không khác gì ở nhà trọ, danh giá của người học trò 

đã vào tam trường lại tôn gấp mấy cái khi mới vào nhất trường. 

Vả lại đối với hai chàng đào Phượng, đào Cúc vẫn là hoa xưa, 

ong cũ, cái cuộc gặp gỡ sau hai mươi ngày cách biệt tự nhiên 

phải đàm thắm hơn lúc bắt đầu biết nhau.  

Trong lúc bước chân ra đi, Vân Hạc đã hẹn Đốc Cung chỉ nghe 
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một vài khổ trống rồi về. Không ngờ trước vẻ yêu kiều nũng nịu 

của đôi hoa khôi. hai chàng đều không đủ bóng vía để chống lại 

với sức cám dỗ. Thế rồi cuộc truy hoan kéo dài đến bảy đêm 

ngày.  

Ngông nhất là đêm hai ba tháng mười.  

Vào khoảng chập tối một lúc trời tuy lạnh nhưng rất sáng sủa. 

vầng trăng hạ huyền từ từ ở phía chân trời tiến lên và nhòm 

thẳng vào khe cửa sổ phía đông. Nhân một câu cao hứng nói đùa 

của Vân Hạc, Đốc Cung liền bắt đào Phượng, đào Cúc cùng mấy 

ả nữa và một anh kép mang cả đàn, trống, sênh, phách lên phía 

bờ sông. Thêm vào đó lại có mấy người học trò cụ bảng Tiên 

Kiều bị kéo đi nữa. Cả bọn đến thẳng bến đò. Sau khi thuê được 

hai chiếc thuyền lớn, mặc cả phải chở suốt đêm, Vân Hạc, Đốc 

Cung liền bảo chân sào vào phố mua rượu và các đồ nhắm đem 

câu xuống thuyền.  

Rồi sai nhổ neo cho thuyền xuôi mãi xuống phía Đồn Thủy. 

Sông cạn, sóng êm, đôi thuyền kèm nhau lờ đờ trôi dưới ánh 

trăng. Ngồi trên mạn thuyền ngó xuống đáy nước có thể trông 

thấy mình đương lơ lửng trong một biển vàng. Đàn bắt đầu dạo 

phách bắt đầu điểm. Tiếng hát bắt đầu thánh thót. Cuộc rượu dần 

dần đi từ chỗ êm đềm đến chỗ nồng nàn. Giữa những tiếng cười 

nói huyên thiên. Đốc Cung tự nhiên gật gù và ngâm:  

"Mộc lan chi tiếp sa đường châu.  
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"Ngọc tiêu, kim quản tọa lưỡng đầu,  

"Mỹ tửu tôn trung trí thiên hộc,  

"Tái kỹ tùy ba nhiệm khứ lưu. . . "  

Rồi chàng rung đùi:  

- Cái cuộc đêm nay của chúng mình, thật đúng với bốn câu đó. 

Thế mới biết Lý Bạch là tay chơi sành.  

Và chàng nhìn vào Vân Hạc:  

- Mày vẫn tự phụ giỏi nôm, hãy thử dịch mấy câu ấy ra điệu lục 

bát xem sao.  

Vân Hạc ngẫm nghĩ một lát rồi đọc:  

"Trèo đường đưa chiếc thuyền nan,  

"Quản vàng, tiêu ngọc thổi ran đôi đầu,  

"Rượu ngon để sẵn nghìn bầu,  

"Chở đào, theo sóng, mặc dầu ngược xuôi..."  

Cả bọn đều tấm tắc khen hay, riêng có Đốc Cung chê rằng chữ 

"đào" không "ổn". Nhưng không tìm được chữ gì khác thay vào, 

chàng muốn đổi hai câu đó như vậy.  

"Đào mấy ả, rượu nghìn bầu,  

"Chở theo con sóng mặc dầu ngược xuôi".  

Mọi người cân đi, nhắc lại hồi lâu, ai nấy đều bảo câu của Đốc 

Cung tuy không đúng nghĩa, nhưng còn thoát hơn của Vân Hạc. 

Rồi họ bàn nhau dùng bốn câu ấy làm bốn cầu mưỡu và bắt Vân 

Hạc, Đốc Cung làm tiếp một bài hát nói tức cảnh đêm ấy, Vân 
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Hạc mở đầu:  

"Thủy thiên nhất sắc,  

"Giữa vừng không vằng vặc mảnh trăng treo.  

"Đôi thuyền con đủng đỉnh đua chèo,  

"Đội mặt sóng, tiếng đàn theo tiếng phách.  

Đốc Cung tiếp theo:  

"Giục hiệu Tô công ca Xích Bích,  

"Cánh liên Bạch phó oán Tầm Dương.  

"Thú yên hoa âu cũng nợ văn chương,  

"Dưới bóng nguyệt, chén vàng chi để cạn?  

Đến lượt Vân Hạc:  

"Cơn đắc ý hãy chơi cho chán,  

"Kiếp trần ai, ba vạn có là bao  

"Nghìn xưa hiền thánh đâu nào?"  

Hai chàng đọc cho đào Phượng, đào Cúc cùng nhẩm, và bảo hai 

ả cắt lượt mà hát. Đêm càng khuya, cuộc rượu càng lơi lả. Tiếng 

hát khi chìm, khi bổng, theo với dịp khoan nhặt của phách và 

đàn, càng giúp thêm cho hứng rượu.  

Trên phố lúc ấy không còn hơi một tiếng động.  

Mặt sông cực kỳ tịch mịch. Mấy đoàn thuyền bè, giống như 

những đàn vịt ngủ hết, hết thảy im lặng rúc đầu vào bờ. Vân Hạc 

tình cờ ngồi trong mui thuyền ngó ra, chàng tưởng như khắp cả 

vũ trụ, chỉ có bọn mình và vầng trăng khuya còn thức. Một lát 
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sau, đào Phượng đọc hết bài phú Xích bích, tiếp đến bài hát Tỳ 

bà, Đốc Cung ra bộ thích ý và khen:  

- Ngồi trên mặt nước mà hát hai bài hát ấy mới là hợp cảnh. 

Không hiểu từ xưa đến giờ, đã ai thưởng thức cái thú ấy chưa?  

Vân Hạc đón lời:  

- Không phải bây giờ chúng mình hưởng cấi thú ấy là lần đầu 

tiên. Ngày xưa các cụ đã hưởng chán rồi. Và vì thủa xưa, cô đào 

không có nhà riêng, các cụ muốn nghe hát mà không tiện đem về 

nhà mình, cho nên phần nhiều phải hát dưới thuyền. Bởi vì ngồi 

ở thuyền dưới bóng trăng, thấy nó hợp với cảnh tượng trong Tỳ 

bà hành của Bạch Cư Dị và Xích bích phú của Tô Đông Pha, cho 

nên các cụ mới diễn cả hai bài ấy ra điệu hát tả, để bắt ả đào 

ngâm đọc. Về sau những phường tục tử, đua đòi các cụ, thi nhau 

đem những bài ấy mà hát ở nhà cô đào, ấy là vì họ không hiểu cả 

hay của nó. Các anh thử nghĩ mà xem, ngồi trên mặt phản mà 

nghe những câu:  

"Say cũng luống, ngại khi chia rẽ,  

Nước mông mênh dầm vẻ trăng trong,  

Hay là:  

"Thuyền mấy lá, đông tây lặng ngắt,  

"Một bóng trăng trong vắt lòng sông,"  

thì phỏng còn có nghĩa lý gì nữa?  

Trời gần sáng. Trăng càng lên cao. ánh trăng tỏa xuống lòng 
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sông sáng như ban ngày. Hứng rượu mỗi lúc môi thêm hăng hái. 

Người nọ dốc mãi rượu vào chén người kia. Dần dần, cả đám 

đều say dí dị, ai nấy gục đầu xuống cạnh chiếu rượu mà ngáy.  

Sáng mai Vân Hạc dậy trước, trông thấy mấy người ngổn ngang 

nằm quanh một đám chén bát lổng chổng, mới biết đêm qua 

uống rượu nhiều quá. Ngó ra ngoài sông, cảnh tượng đều lạ hết 

thảy. Ngơ ngác nhìn mãi đám khói sương mù mịt, chàng mới 

nhận ra cái chỗ thuyền đậu là ở dưới bãi Bát Tràng.  

Các chân sào và các ả đào, hãy còn ngủ lăn, ngủ lóc, chàng phải 

đánh thức lái thuyền, giục hắn gọi mấy người kia chèo thuyền 

lên bến.  

Tới nơi, mặt trời đã lên cao, Vân Hạc toan về nhà trọ. Nhưng vì 

đào Phượng, đào Cúc có ý chèo kéo, lại thêm có bọn Đốc Cung 

hết sức bầu vào, chàng lại xuống thẳng Hàng Lờ. Thế rồi, cái hào 

hứng của tuổi thiếu niên lưu chàng và bọn Đốc Cung ở đó. Để 

lấy đêm làm ngày, lấy ngày làm đêm. Nếu không sợ Đoàn Bằng, 

Tiêm Hồng ở quê sắp ra có lẽ hôm qua, chàng và Đốc Cung cũng 

chưa về nhà trọ. May quá hai chàng vừa tới nhà trọ một lát, thì 

hai người kia vừa ra.  

Trong lúc nói chuyện, Đoàn Bằng, Tiêm Hồng ngó cái bộ mặt 

hốc hác, nhất là ngó đổi con mắt đứt kẽ của hai chàng, cũng biết 

hai chàng thức đêm nhiều lắm nhưng hai người vẫn đều giả vờ 

làm thinh.  
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Bấy giờ Đốc Cung cũng như Vân Hạc ai nấy đều thẩm trong 

mình mệt nhừ, hai mắt buồn ngủ díp lại, song người thì nể bạn 

hơn tuổi, người thì sợ anh, cả hai đều phải cố gượng làm tỉnh táo, 

nhanh nhảu, chờ đến tối mới dám đi nằm. Và cả hai đều kéo một 

giấc từ chập tối cho đến bây giờ.  

Trời sáng rõ.  

Đoàn Bằng, Tiêm Hồng đã uống tàn một ấm chè tầu, hai chàng 

vẫn co quắp ôm nhau trong tấm chăn bông, và thi nhau đưa ra 

những tiếng thở sè sẽ.  

Tiêm Hồng ngứa mắt toan kéo tuột bức chăn gọi hai chàng dậy. 

Đoàn Bằng xua tay ngăn lại:  

- Hãy để cho họ ngủ lúc nữa. Chắc là những ngày vắng mình, 

chúng nó thức đêm nhiều lắm. Nếu họ không được ngủ bù để 

khôi phục cho tinh thần bằng cũ thì ngày mai vào trường sẽ có 

hại cho sự làm văn.  

Rồi hai người lại giục thằng nhỏ thay chè, pha ấm nước khác, 

cùng uống cho tiêu thì giờ.  

Ánh sáng loe trên nóc nhà láng giềng, Vân Hạc thình lình thức 

giấc. Vì bị ánh sáng lùa vào chói mắt, chàng biết trời đã trưa 

lắm, vội vàng lật chăn đánh thức Đốc Cung.  

Đoàn Bằng, Tiêm Hồng tuy vẫn tỏ ra bộ điệu vui vẻ nhưng Vân 

Hạc không khỏi có ý ngượng thẹn.  

Chàng len lén đứng dậy ra thềm và gọi thằng nhỏ lấy nước rửa 
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mặt. Đốc Cung nòi chữa bằng một câu khôi hài:  

- Té ra hãy còn sớm nhỉ. Tôi tưởng đã trưa lắm.  

Đoàn Bang cười nhạt:  

- Phải. Còn sớm lắm. Mặt trời mới gần đến đỉnh đầu thôi mà. Hai 

ông hãy đi ngủ thêm giấc nữa, dậy làm gì vội!  

Đốc Cung cũng cười và ngâm:  

"Xử thế nhược đại mộng,  

Hồ vi lao kỳ sinh."  

RồI chàng thong thả, xỏ chân vào giầy, để đón lấy chậu nước 

nóng của thằng nhỏ đã bưng đến thềm.  

Hôm nay là ngày ra bảng kỳ đệ tam, nhà trọ làm cơm sớm hơn 

mọi ngày, có ý để các ông khách thừa thãi thì giờ đi chơi chúng 

bạn.  

Cố nhiên ở trong mâm cơm, cảm tình của ông chủ nhà càng nồng 

nàn hơn những ngày ra bảng hai kỳ đệ nhất, đệ nhị. Ông ta đã cố 

mua chuộc lòng khách bằng những món ăn rất cầu kỳ. Rượu rót 

rồi. Đoàn Bằng khai mào câu chuyện trước khi cất chén:  

- Chúng mình còn được chè chén lu bù, chứ mấy ông quan chấm 

trường, nhất là những ông sơ khảo, phúc khảo bây giờ đương 

khổ vô hạn.  

Đốc Cung nâng chén và hỏi:  

- Sao vậy?  

Đoàn Bằng nhắp một hớp rượu rồi đáp:  
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- Kham khổ quá, chứ có sao đâu! Theo lệ, cứ mỗi khoa thi, riêng 

trường Hà Nội, được có một ông chủ khảo, một ông phó chủ 

khảo, hai ông giám khảo, hai ông phân khảo, mười ông phúc 

khảo và hai mươi ông sơ khảo. Lương các ông ấy không được 

tính tháng, phải tính trọn một kỳ thi. Bắt đầu từ lúc tiến trường 

đến khi thi xong các công việc, ông chủ khảo được năm chục 

quan, và mười phương gạo trắng, ông phó chủ khảo được bốn 

nhăm quan, số gạo cũng được như ông chủ khảo những ông giám 

khảo đều ba nhăm quan và tám phương gạo, các ông phúc khảo 

mỗi ông được hai nhăm quan và năm phương gạo, những ông sơ 

khảo thì bần tiện nhất chỉ được mỗi ông bốn phương gạo và hai 

chục quan...  

Đốc Cung ngắt lời:  

- Ừ, thì nhà nho ăn tiêu tằn tiện, trong hơn một tháng một mình 

dùng hai chục quan cũng đủ lắm rồi.  

Đoàn Bằng lắc đầu:  

- Tiếng được hai chục quan tiền thật đó, nhưng khi ở trường có 

được tiêu một đồng nào. Là vì trong lúc làm trường, người ta đã 

tính đủ số quan trường, dựng cho mỗi một ông một gian nhà lá, 

trong nhà có bếp, có chuồng xí, có vại chứa nước, có nồi nấu 

cơm, đú các đồ lề của một gia đình, bốn bên đều có phên nứa che 

kín, gian nọ không được thông với gian kia. Sau khi tiến trường, 

người ta tống hết các ông sơ khảo, phúc khảo, giám khảo cho 
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mỗi ông vào một gian, rồi khóa trái cánh cửa ra ngoài, giao chìa 

khóa cho ông đề điệu, bao giờ thi xong, ông đề điệu mới mở cửa 

cho các ỏng này cùng ra. Như thế dù có tiền cũng không mua 

bán gì được.  

Đoàn Bằng lại hỏi:  

- Vậy thì những thức ăn uống hàng ngày lấy ở đâu ra?  

Tiêm Hồng vội đón:  

- Hình như do ông tổng đốc sở tại cung đốn, phải không?  

Đoàn Bằng gật đầu:  

- Phải! Bao nhiêu đồ ăn thức dùng của các quan trường, do ông 

tổng đốc sở tại trích tiền công khố chi cấp tất cả. Sự cung đốn 

của mấy ông trên thế nào, tôi không được rõ, chứ đến những ông 

sơ khảo, phúc khảo thì ôi thôi, cực kỳ bần tiện. Mỗi ông một 

ngày chỉ được hai lạng thịt lợn, hay là hai con tôm he, có thịt 

đừng tôm, có tôm đừng thịt; ba ngày mới được một lọ nước mắm 

và ít muối trắng. Anh tính mỗi ngày hai bữa, một thày, một trò, 

ăn uống chỉ có bấy nhiêu, thì kham khổ biết chừng nào. Thày tôi 

ngày xưa tuy là hương cống tại quán, nhưng cũng có bị cử làm 

phúc khảo một lần. Khi đi, người rất béo tốt, lúc về mật mũi 

xanh xao, chẳng khác gì người ngã nước. Thì trong hơn một 

tháng trời nhịn đói, nhôm khát, gỗ cũng phải gầy, nữa là người.  

Đốc Cung nhành mồm tắc lưỡi. Đoàn Bằng đương ngậm hớp 

rượu trong miệng, vội cong bàn tay giơ lên, tỏ ý ngăn cản lời của 
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Đốc Cung, rồi thêm:  

- Thế cũng chưa thấm!  

(Bị kiểm duyệt bỏ hồi Pháp thuộc. )  

Đoàn Bằng quay lại vớ chiếc điếu đàn, đặt thuốc, châm lửa, hút 

một hơi thuốc, câu chuyện nói dở tiếp theo khói thuốc đưa ra:  

- Vì nhà của mấy ông sơ khảo, phúc khảo trừ khi hé ra một lúc 

cho phu đổ nước vào vại, còn thì phải khóa kín suốt ngày, suất 

đêm. Cho nên trong bức phên nứa chắn ở quanh nhà, người ta đã 

có để sẵn một cái lỗ thủng nho nhỏ. Mỗi một buổi sáng, người lại 

phòng của quan đề điệu phân phát đồ ăn cho các quan trường thì 

tuôn qua mấy lỗ thủng ấy, rồi gọi thằng bếp ra đó mà đón.  

Tiêm Hồng nói xen:  

- Kẻ nào hà lạm đến những món ấy thì tù mọt gông. Tôi nhớ thầy 

tôi có nói lại rằng: "cái năm thầy tôi đi làm phúc khảo, có người 

lại phòng chia tôm cho các quan trường, vì lúc cuối cùng còn 

thừa một con, hắn không biết là phần ông nào, đem về ăn mất. 

Thế mà đến khi việc đó phát giáo, anh ta bị phạt đủ ba chục 

trượng. Cực chưa".  

Đến lượt Đoàn Bằng:  

- Tội nghiệp hơn nữa, là cái tình cảnh của mấy ông ấy trong 

khoảng từ kỳ đệ tam đến kỳ phúc hạnh. Những kỳ đệ nhất, kỳ đệ 

nhị, tuy rằng ăn uống kham khổ nhưng còn không đến nỗi buồn. 

Là vì trong hài kỳ ấy học trò còn đông, các ông sơ khảo phúc 
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thảo còn phải chấm nhiều, cả ngày không lúc nào rỗi. Đến kỳ đệ 

tam và kỳ phúc hạch, học trò vắng lắm, phần việc của mấy ông 

ấy chỉ làm độ một, hai giờ là xong. Thế mà cứ phải nằm đó chờ 

đợi cho đến kỳ sau. . . Có ông buồn quá, không biết làm cách nào 

cho qua thì giờ, đành phải đánh đáo với thằng đầy tớ.  

Vân Hạc đương bưng chén rượu vội đặt xuống mâm.  

- Nếu tôi mà bị đi làm quan. trường, thì quyết phải bắt . . . vợ tôi 

ăn mặc giả làm đày tớ để cùng vào trường.  

Đoàn Bằng nối lời:  

- Ấy cái năm thày đi phúc khảo, đã có một ông cũng làm như thế 

đó. ông ấy thuê người cô đào ăn bận quần áo đàn ông, và bắt 

xách điếu cắp tráp theo vào. Vậy mà việc cũng bại lộ. Không biết 

ông ta sau này bị tội gì. Có lẽ người ta buộc cho cái tội khi quân 

cũng nên.  

(Bị kiểm duyệt bỏ hồi Pháp thuộc. )  

Ông chủ nhà trọ vừa đi qua đó:  

- Thưa các quan, sao lại có người khai mạo tam đại? Tôi tưởng 

cha ông nhà mình dù hèn cũng là cha ông nhà mình, ải lại đê tiện 

đến nỗi nhận vơ cha ông người khác?  

Đoàn Bằng vội mời ông đó ngồi xuống chiếc phản cạnh đấy 

uống nước.  

- Cái việc khai mạo tam đại, cũng là việc bất đắc dĩ. Theo luật, 

những người trước có làm quan với nhà Tây Sơn cũng như 
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những người phạm tội ăn cướp làm giặc, bản thân của họ tuy bị 

hành hình, hay đã già chết, nhưng vẫn chưa thật hết tội. Anh em 

ruột và con cháu ba đời nhà họ đều bị cấm không được thi. Vì 

thế nhưng người học giỏi muốn thi, chẳng may lại có cha ông 

thân thuộc vướng vào khoản ấy, người ta mới phải khai mạo tam 

đại để nộp quyển đi thi. Bây giờ đã ít, chứ mấy năm xưa nhiều 

người mắc tội ấy lắm. . .  

Vân Hạc góp thêm:  

- Thuở tôi còn nhỏ, nghe nói có một vụ án khai mạo tam đại hay 

lắm. Tôi không nhớ cái ông đáng thương ấy tên họ là gì, chỉ biết 

ông ta người xứ Bắc có ông nội ngày xưa làm quan trong triều 

Tây Sơn, nên cũng bị liệt vào sổ "tam đại bất đắc ứng thí". 

Nhưng ở đời này, một người có tài có học, có chí giúp dân, giúp 

nước, nếu không đi vào con đường khoa cử thì còn đường nào 

mà đi? Vì vậy ông ta mới phải mượn tên ông chú làm tên ông nội 

đề vào quyển thi để cố đi thi. Giả sử đi thì hỏng thì chẳng sao cả. 

Chết vì ông ta mới thi một khoa đỗ luôn hương cống, những kẻ 

tiểu nhân trong làng sợ rằng ông ta làm nên, sẽ ở trên mình, 

chúng bèn đệ đơn lên tỉnh giác việc ông ấy mạo khai tam đại. 

Các quan ở Bắc lúc ấy tuy vẫn trọng ông ta là bậc túc học, nhưng 

mà việc đã hiển nhiên, không dám bịt đi. . .  

Tới đây Vân Hạc ngừng lại một lát, để dấp giọng bằng một hớp 

rượu. Rồi chàng rẽ ràng nói tiếp:  
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- Sau khi đă bắt lý dịch khai báo, quan tổng đốc Bắc bèn đệ cả 

tập hồ sơ vào kinh, lại có kèm theo tờ sớ tâu xin triều đình lấy 

lượng biển trời làm tội nhè nhẹ cho một tên dân dại dột. Về sau 

thấy có chữ phê vào tập hồ sơ như vầy:  

"Mạo tổ, bất hiếu giã, khi quân, bất trung giã, bất trung, bất hiếu 

chi nhân, lưu tương yên dụng?..."  

Vân Hạc đương toan nói thêm, thằng nhỏ hớt hơ hớt hải ở ngoài 

cổng vào, chạy thẳng lên thềm:  

- Thưa các ông, con thấy cửa trường đã treo bảng rồi đấy ạ !  

Đoàn Bằng rẽ ràng:  

- Mày có thấy tên chúng tao hay không?  

Thằng nhỏ vừa thở vừa đáp:  

- Thưa các ông, con không biết chữ.  

Ông chủ nhà trọ ra bộ vui vẻ:  

- Mời các ngài hãy cứ yên tâm xơi rượu, để tôi ra coi xem sao. 

Chắc bốn ngài đều được vào cả. Tôi dám cam đoan như vậy.  

Rồi thì ông ta cung cúc đi thẳng ra cổng.  

Bốn người vẫn cứ khoan thai uống rượu, nói chuyện, chờ đợi tin 

tức.  

Chừng nửa giờ sau, ông ấy tất tả chạy về với những tiếng thở 

hồng hộc.  

- Thế nào, chúng tôi có ai được vào hay không?  

Vân Hạc vừa cầm chén rượu vừa hỏi một cách sốt săng.  
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Ông chủ nhà trọ tươi cười:  

- Có ạ. Tôi đoán phỏng thế mà không sai mấy nỗi. Ba ông hơn 

tuổi vào cả, chỉ có ông Cung...  

Vân Hạc ra bộ sửng sốt:  

- Ông Cung làm sao? Có tên ở bảng con chứ?  

Ông chủ nhà trọ ra ý ngập ngừng không nói. Vân Hạc cố gặng 

lần nữa, ông ta mới chịu nữa úp nửa mở:  

- Vâng, tôi thấy ở trong bảng con có viết chữ Bùi Đốc Cung. 

Nhưng không biết có phải ông Cung nhà ta hay là ông Cung nào. 

Vì tôi vội quá, không kịp coi đến dòng tên làng tên tỉnh.  

Vân Hạc cho là không phải tên của Đốc Cung nhưng chàng vẫn 

cố trêu cợt:  

- Chẳng thằng Cung này còn thằng Cung nào? Suốt mấy kỳ 

trước, tôi thấy trên bảng có các vi, chỉ có một Bùi Đốc Cung mà 

thôi.  

Rồi chàng nhìn mặt Đốc Cung:  

- Biết thân chưa con? Đời nào đỗ đến những thằng ngông 

nghênh, bướng bỉnh? Được vào mấy kỳ đã là may rồi? Chuyến 

này tao xem. Mày là cụt đầu!  

Đốc Cung cũng đáp bằng giọng bông đùa:  

- Mày hãy thử sờ lên gáy xem nào. Tao tưởng mày còn ngông 

nghênh bằng hai tao kia. Nếu như tao bị cụt đầu. thì cái đầu mày 

quyết là không còn.  
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Đoàn Bằng cau đôi lông mày tỏ ý không thích. Tiêm Hồng nói:  

- Những tiếng mày tao để dành cho bọn vũ phu lỗ mãng họ dùng. 

Chúng mình là kẻ đọc sách, biết lễ, ăn nói phải cho trang nhã 

một chút. Gọi nhau bằng anh cũng đã suồng sã lắm rồi.  

Vân Hạc, Đốc Cung đều im lặng, rồi nói lảng ra chuyện khác. 

Đoàn Bằng chừng cũng băn khoăn về lời ông chủ mới nói vừa 

rồi. Thày bảo Đốc Cung đọc lại cả bài văn sách của chàng kỳ 

trước, xem có chỗ nào sơ xuất hay không? Đốc Cung liền đặt 

chén rượu đứng dậy, mở tráp lấy bản giáp bài đó, trao cho Đoàn 

Bằng.  

Bốn người vừa uống rựou vừa chuyển tay nhau xem đi xem lại 

những tờ giấy giáp. Ai nấy đều tấm tắc khen hay và đều không 

thấy chỗ nào đáng ngờ. Cả bọn tin rằng ông chủ nhà trọ trông 

sai, chứ chẳng khi nào Đốc Cung lại bị nêu ra bảng con. Riêng 

có Đốc Cung vẻ mặt vẫn không được vui, vì chàng còn hồ nghi 

trong bụng, Tiêm Hồng an ủi:  

- Bác đừng lo, văn bác quyết phải bốn "ưu". Vả lại, cả quyền 

không có chữ nào đáng tội, việc gì phải ra bảng con mà sợ?  

Đốc Cung gượng đáp:  

- Chẳng qua đến hỏng là cùng, tôi có sợ gì.  

Cuộc rượu kề cà chừng nửa giờ nữa, ai nấy đều thấy trong mình 

hơi say. Đoàn Bằng thôi trước, Tiêm Hồng, Vân Hạc, Đốc Cung 

lần lượt thôi sau. Tiệc rượu tan, mặt trời vừa lên đến khỏi nóc 
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nhà láng giềng. ông chủ nhà trọ hớn hở bưng của mứt bí ở nhà 

dưới lên và đặt vào cạnh khay nước, rồi đon đả vừa cười vừa nói: 

- Xin rước các quan xơi nước, chắc là bốn ngài đỗ cả. Nhà cháu 

thật là có phúc. Xưa nay những nhà chứa trọ chưa ai được may 

như thế bao giờ.  

Đoàn Bằng đáp lại bằng cách khiêm tốn:  

- Ông đừng nói thế, không tiện. Hãy còn kỳ phúc hạch nữa kia 

mà.  

Ông chủ nhà trọ nói thêm:  

- Đã đành rằng thế. Nhưng tôi thiết tưởng các ngài đã vào phúc 

hạch tức là mười phần chắc đỗ cả mười, còn ngại gì nữa.  

Đoàn Bằng lắc đầu:  

- Những khoa trước kia có thể như thế. Là vì ngày xưa đến kỳ 

phúc hạch, học trò chỉ phải viết một bài thơ để so tự dạng, xem 

rằng quyển các kỳ trước của mình có thật tay mình làm ra hay 

không. Bấy giờ số người dự kỳ phúc hạch, quan trường chỉ lấy 

gần ngang với số giải ngạch mà thôi. Vì như giải ngạch của 

trường Hà Nội được lấy hai nhăm cử nhân, thì kỳ phúc hạch, 

người ta chỉ lấy dư chừng vài ba người, nghĩa là tất cả độ ba 

chục người trở lại. Thêm ra năm người như vậy, là để dự phòng 

những lúc nhà vua thiên thủ. Chắc ông đã biết, giải ngạch tuy có 

hai nhăm cử nhân, nhưng cũng có khoa, nhà vua lại cho lấy thêm 

hai ba người nữa. Như vậy, nếu kỳ phúc hạch chỉ lấy đúng số 
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giải ngạch thì khi được lệnh thiên thủ cử nhân, lấy ai sung vào số 

đó? Vì thế, ngày trước đã vào phúc hạch, ai cũng chắc đỗ, không 

cử nhân thì tú tài. Các cụ nói rằng: Có ông được vào phúc hạch 

sướng quá, đến nỗi trông đến đầu đề bài thơ của quan chủ khảo 

ra cho, không thể nghĩ được chữ nào, quan trường lại phải gà cho 

mà viết. Vậy mà cũng đỗ, chỉ có người nào phạm húy, mới bị 

đánh hỏng mà thôi.  

Ông chủ nhà trọ lại hỏi:  

- Bây giờ cũng thế chứ gì?  

Đoàn Bằng hút tàn mồi thuốc, rồi đáp:  

- Không. Từ khoa trước đây, phép thi đổi lại, phúc hạch cũng là 

một kỳ. học trò cũng phải làm bài như các kỳ trước. Theo phép 

mới này, thì trong ba kỳ, ai có "bình ngoại" đều được dự kỳ phúc 

hạch, bất kỳ giải ngạch bao nhiêu. Thí dụ giải ngạch của trường 

Hà Nội năm nay chỉ có hai bốn cử nhân, nhưng đến kỳ đệ tam, 

học trò có năm trăm người đều có "bình ngoại", thì bấy nhiêu 

người được vào phúc hạch tất cả.  

Ông chủ nhà trọ ra bộ ngơ ngẩn không hiểu:  

- Thưa, thế nào gọi là "bình ngoại"?  

Tiêm Hồng cắt nghĩa:  

- Bình ngoại tức là chữ "bình" của quan chánh chủ khảo, hay 

quan phó chủ khảo, hoặc là các ông phân khảo. Theo phép nhà 

Nguyễn, các quan chấm trường vẫn chia ra làm hai bộ: các ông 
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sơ khảo, phúc khảo và giảm khảo gọi là nội trường, các công 

phân khảo và chánh, phó chủ khảo thì là ngoải trường - Chữ 

"nội" và chữ "ngoại" đó chỉ là nói theo chỗ ở của các ông ấy. Bởi 

vì, trong khi đóng ở trong trường, các ông sơ khảo, phúc khảo, 

giám khảo đều ở lớp trong, mấy ông phân khảo và chánh, phó 

chủ khảo thì ở lớp ngoài. Có thế thôi - Tất cả quyển của học trò, 

đều phải đủ bốn dấu chấm.  

Bắt đầu do ông sơ khảo chấm trước, thứ hai đến ông phúc khảo, 

thứ ba đến ông giám khảo. Thế là hết lượt nội trường, bấy giờ 

mới giao ra trả ngoại trường. Lúc này lại chia ra làm hai hạng: 

quyển nào mà trong ba dấu của nội trường, được có một dấu trở 

ra, phê cho chữ "ưư' hoặc chữ "bình" hay chữ "thứ mác", "thứ 

cộc" thì được đến tay các ông chánh, phó chủ khảo chấm lại; còn 

những quyển nào nội trường phê đủ ba "liệt", thì phải để ông 

phân khảo chấm lần cuối cùng. Trong một khoa thi, lấy ai, bỏ ai, 

đều là quyền của các quan ngoại trường. Bởi vậy, người ta mới 

trọng dấu chấm của mấy ông này hơn những dấu chấm của các 

ông nội trường.  

Và cũng vì thế, người ta mới đặt lệ rằng: người nào đã lọt ba kỳ 

đệ nhất, đệ nhị và đệ tam, ít nhất phải có một kỳ được có dấu của 

ngoại trường phê cho chữ "bình" trở lên thì mới được vào phúc 

hạch. Nếu trong các kỳ, không được ngoại trường phê "bình" bao 

giờ, thì dù các dấu nội trường đều phê "ưu" cả, cũng không được 
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dự đến kỳ thứ tư.  

Vân Hạc xen vào:  

- Mới năm trước đây, bên Bắc có một ông tú, chỉ vì thiếu cái 

"bình ngoại" mà đến phải chết, thế có khổ cho người ta không?  

Ngừng lại một lát, để nhìn ông chủ nhà trọ, rồi chàng nói tiếp:  

- Ông đó là bậc danh sĩ, vừa thông minh, vừa tài hoa, ngoài hai 

mươi tuổi, đã đỗ tú tài.Tại ông ta học ở Hà Nội, cho nên học trò 

Hà Nội nhiều người biết mặt và ai cũng phục là tài thám bảng. 

Khoa ấy, ông ta vào thi, suốt cả ba kỳ đều có làm giúp cho một 

người bạn cùng tỉnh, vì người bạn đó sức học hãy còn kém lắm. 

Nhưng đến kỳ phúc hạch người bạn được vào, ông ta bị hỏng. 

Rồi khi ra bảng, người bạn lại đỗ cử nhân đội bảng, ông ta cũng 

đỗ tú tài lần nữa, và đỗ thứ bảy: nghĩa là đè được nhiều người đã 

vào phúc hạch mà phải đánh xuống. Việc trường xong rồi, có 

người lại phòng lấy được tất cả các quyển trong ba kỳ của ông ta 

đem về cho ông ấy coi. Thì ra kỳ nào quyển của ông ta cũng đủ 

ba dấu nội trường phê "bình" song đến ngoại trường, thì đều phê 

"thứ" tất cả. Bởi thế. ông ta mới không được vào phúc hạch. 

Nhưng mà đến lúc sắp thứ tự của các người đỗ, người ta lại lấy 

những quyển được có nhiều dấu "ưu", "bình" là hơn. Người khác 

phần nhiều chỉ được một hai dấu "bình" ông ta cộng cả ba kỳ 

được chín dấu "bình" cả thảy. Vì vậy, ông ta tuy là đỗ lại tú tài, 

nhưng vẫn được đỗ rất cao. Sau khi được thấy các quyển của 
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mình, ông ta uất quá, sinh ra cảm khái, chơi bời suốt đêm, suốt 

ngày, hết chè rượu lại đến tổ tôm.  

Khoa dó thi vào tháng bảy, xong thì ước chừng vào giữa tháng 

tám, ông ta lu bù cho đến gần tết, người cứ mỗi ngày mỗi rạc dần 

dần. Sang đến tháng giêng thì thổ ra huyết rồi chết. Anh em nghe 

tin, ai cũng thương tiếc.  

Đoàn Bằng cũng ngó ông chủ nhà trọ rồi kết:  

- Đó ông coi đó, được vào phúc hạch đã chắc gì đâu.  

Câu chuyện vừa dứt, ánh nắng vừa ra nửa thềm.  

Lớp gạch thềm, hiện ra một dải thẳng như chỉ đặt và vàng như 

tấm lụa mộc.  

Trời đã gần trưa, cả bọn Vân Hạc sắm sửa khăn áo để lên cửa 

trường xem bảng. ông chủ nhà trọ tung tăng đi mua đồ rượu bữa 

chiều. 
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Ngô Tất Tố 

Lều Chõng 

Chương 14 

Mặt trời vừa ở ngọn cây nhòm xuống, như muốn cười với nhân 

gian. Trên đường thỉnh thoảng đã có từng lũ học trò, lẻ tẻ kéo về. 

Lúc ấy, bọn Vân Hạc mới tới trước cửa trường thi.  

Vì không ai ngờ Đốc Cung có thể bị "ra bảng con" cho nên cả 

bọn xăm xăm tới dưới bảng lớn.  

Kỳ này chỉ có một bảng "yết tên" treo ở cạnh cửa giáp. Tuy là kỳ 

cuối cùng, nhưng số học trò "được vào" cũng còn đến hơn trăm 

người. Thoạt coi đầu bảng, thấy tên Đoàn Bằng, ai nầy đều vỗ 

tay reo. Cách vài dòng nữa, đến tên Vân Hạc. Rồi cuối bảng, thì 

tên Tiêm Hồng. Riêng tên Đốc Cung, tìm đi hâm lại mấy lần 

không thấy. Bấy giờ Đốc Cung mới càng chột dạ. Cả bọn đều tỏ 

ra vẻ ái ngại. Đốc Cung nói bằng giọng liều:  

- Có lẽ họ cho mình ra bảng con thật chắc!  

Đoàn Bằng nhất định không tin:  

- Chẳng có lý nào như thế.  
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Vân Hạc cố trêu Đốc Cung:  

- Lý nào cái đó? Hễ viết vô ý một tí, thì được nêu tên bảng con, 

chứ có khó gì?  

Rồi đó, chẳng ai bảo ai, cả bọn đều đi đến cạnh bảng con.  

Cái bảng mới xấu làm sao! Nó là một mảnh cót cũ, quét vôi 

nhơm nhếch như một tấm mái nhà mồ, bề ngang chừng hơn ba 

gang, bề dọc độ gần ba thước.  

Người ta treo nó trong cái nhà bảng lụp xụp, mặt bảng chỉ độ 

ngang với mặt người.  

Nhác trông trên bảng, Vân Hạc liền kêu giật giọng.  

- Thôi chết! Có tên anh Cung thật rồi.  

Mọi người ngơ ngác nhìn theo. Trong bảng có chừng mười mấy 

tên người. Người thì phạm húy, người thì "khiếm đài", người thì 

viết không đủ quyển. . . mỗi người môi tội khác nhau. Tên của 

Đốc Cung liệt ở giữa bảng, dưới có bốn chữ "cổ văn khiếm tỵ" 

viết nhỏ theo lối chú cước, đối với bốn chữ "Hà Nội, Trúc Lâm". 

Tất cả bốn người sắc mặt đều thấy tái mét. Vân Hạc sẽ hỏi Đốc 

Cung:  

- Chắc là trong quyển của anh có chỗ dùng phải những chữ trùng 

với tên lăng, tên điện của nhà vua mà anh không biết.  

Đoàn Bằng trả lời:  

- Không có! Sáng nay tôi đã xem đi xem lại bản giáp của bác ấy 

rồi. Chẳng có chỗ nào khiếm tỵ.  
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Vân Hạc vẫn ngó Đốc Cung:  

- Nhưng mà bản giáp của anh có đúng như trong quyển thi hay 

không?  

Đốc Cung đáp bằng giọng cả quyết:  

- Đúng lắm. Đúng từ những chỗ "đồ di câu cải" trở đi. Có đều 

trong quyển viết chữ chân phương, bản giáp thì hơi đá thảo một 

chút.  

Tiên Hồng nói xen:  

- Nếu vậy, thì bác phải làm ngay giấy khiếu oan, đưa vào trong 

trường, để xin quan trường xét lại.  

Đốc Cung ra vẻ tự phụ:  

- Khiếu làm cái gì? Hỏng khoa này lại thi khoa sau, chẳng tội gì 

mà cày cục?  

Đoàn Bằng gạt đi:  

- Bác nói tuy vẫn có lý, nhưng học trò đi thi mà phải nêu ra bảng 

con, cũng là một sự mang tiếng, có khi còn để lụy cho các quan 

huấn giáo hạt mình nữa chứ! Bởi vậy tôi tưởng bác nên khiếu 

oan, để rửa cái tai tiếng kia.  

- Khiếu oan là phải. Nhưng cũng hãy nên coi lại bản giáp lần nữa 

cho thật cẩn thận xem rằng có đích là mình bị oan hay không.  

Tiêm Hồng khen phải. Lập tức cả bọn kéo về nhà trọ.  

Bấy giờ ở các đường phố, học trò đã đương nhao nháo kháo 

nhau về chuyện Đốc Cung phải ra bảng con.  
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Mỗi khi gặp người quen biết hỏi thăm, Đốc Cung tưởng mỗi 

nhời nói của họ là một mũi giáo đâm vào ruột mình. Nhưng 

chàng cũng chỉ đáp lại bằng một nụ cười, vì không biết trả lời thế 

nào cho phải.  

Tới nhà, Đoàn Bằng giục luôn Đốc Cung lấy ngay bản giáp của 

chàng đưa cho mình coi. Cả bọn xúm lại trên mảnh giấy, giở 

suốt từ đầu đến cuối, chẳng thấy "khiếm tỵ" chỗ nào. Sau cùng 

đến lượt Vân Hạc. Coi một lần trước cũng không thấy gì, nhưng 

còn hồ nghi, chàng lại coi thêm lần nữa. Khi giở đến tờ thứ tư, 

Vân Hạc chỉ tay vào một dòng chữ và nói bằng một giọng kình 

ngạc:  

- Còn oan gì nữa, chẳng "khiếm tỵ" thì cái gì đây?  

Mọi người đều nhìn theo chỗ Vân Hạc đã chỉ, thì thấy có mấy 

chữ rằng:  

"Tam bách niên xã tắc chi trường, ninh phi lại ư thử tai".  

Lúc ấy ai nấy thất sắc, Đốc Cung vỗ tay xuống phản và nói hai 

tiếng vắn cộc:  

- Con chó!  

Rồi chàng lại thuần vẻ mặt và cười:  

- Bốn người tìm mãi từ sáng đến giờ mới thấy, thế mà trong lúc 

chấm văn nhanh như ăn cướp, quan trường cũng bới ra được, 

thật là thánh quá. Hỏng thì hỏng, tôi cũng bái phục cái tài xoi 

mói của các ngài ấy.  
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Thêm Hồng ngắt lời:  

- Không phải là các quan trường có ý bới móc. Bởi tại mệnh lệnh 

nhà vua giao cho như vậy, nếu không làm hết chức vụ, tất nhiên 

tội sẽ đến thân. Ngày xưa, biết bao nhiêu ông khảo quan chỉ vì 

chấm văn sơ xuất mà bị phạt bổng, giáng cấp, có ông còn bì cách 

chức nữa kia!  

Đoàn Bằng an ủi Đốc Cung:  

- Thôi, bác cũng đừng phàn nàn. Chúng ta còn đương niên thiếu 

lực cường, tiền trình còn dài, chẳng đỗ khoa này thì đỗ khoa 

khác. Miễn là bác đừng ngã lòng.  

Đốc Cung vẫn ngông:  

- Tôi chẳng ngã lòng chút nào. Lương Hiệu nhà Tống tám mươi 

hai tuổi còn thi và còn đỗ được trạng nguyên, nay tối mới hai 

mốt tuổi, chưa đỗ cũng chưa là muộn. Chỉ hiềm bản triều không 

lấy trạng nguyên mà thôi.  

Vân Hạc cố ý trêu ghẹo:  

- Tôi cũng chắc anh phải đỗ, nếu mà trời cho học lực của anh 

được bằng người ta.  

Đốc Cung cũng trả miếng bàng giọng bông đùa:  

- Vậy còn anh nữa? Không biết năm nay học lực của anh đã bằng 

người ta hay chưa?  

Vân Hạc chưa kịp trả lời, ông chủ nhà trọ vừa ở nhà dưới đi lên 

và nói lễ phép:  
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- Vì bận sai bảo chúng nó làm mấy món ăn, cho nên từ nãy đến 

giờ, tôi chưa kịp hỏi chuyện các ngài. Thế nào? Bốn ngài được 

"vào" cả chứ?  

Đốc Cung chỉ vào anh em Vân Hạc và đáp:  

- Cả ba ông này đều "vào", chỉ có một mình tôi hỏng. Đúng như 

lời ông nói lúc sáng ngày, tôi bị nêu ra bảng con thật!  

Ông chủ nhà trọ đường định tìm câu an ủi Đốc Cung, nhưng 

chưa tìm được, ngoài cổng bỗng có tiếng người là lạ:  

- Bùi tiên sinh vẫn còn ở đây đấy chứ?  

Đốc Cung lầm bầm với Vân Hạc:  

- Thằng nào mà hỏi đến vậy. Chắc nó tưởng mình bị hỏng, đã 

xách khăn gói cút rồi.  

Rồi chàng nói chõ ra cổng:  

- Tiên sinh còn đây. Ai muốn hỏi gì thì vào trong này.  

Ông chủ nhà trọ lật đật chạy ra đón khách. Có phải ai đâu. Cậu 

Trần Đức Chinh hôm nọ.  

Giữa lúc Đoàn Bằng, Tiêm Hồng cùng ngẩng lên nhòm, Đức 

Chinh đã ở ngoài sân tiến vào với một dáng điệu bạo dạn, khác 

hẳn cái bộ rụt rè khúm núm trong lúc hắn đi thuê người làm văn. 

Cả bọn cùng đứng dậy chào.  

Sau khi Đốc Cung đã lần lượt nói tên người nọ với người kia, 

Đoàn Bằng mời Đức Chinh cùng ngồi vào chỗ mọi người đương 

ngồi. Vân Hạc sẽ hỏi Đức Chinh:  
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- Cậu có được "vào" hay không?  

Đức Chinh đáp bằng vẻ mặt sung sướng:  

- Không, tôi bị hỏng.  

Rồi hắn nhìn sang Đốc Cung:  

- Chết chửa? Sao ở bảng con tôi lại thấy có tên ông?  

Đốc Cung cười nhạt:  

- Viết văn không cẩn thận, thì phải nêu ra bảng con, chứ có lạ gì 

sự đó?  

Đức Chinh nói tiếp:  

- Vậy ông phạm phải lỗi gì? Không phải là phạm húy chứ?  

- Không. Có phạm húy đâu? Tôi phạm vào tội "khiếm ty". Vì ở 

đoạn văn nói về đời Đường của tôi, lỡ viết phải câu "tam bách 

niên xã tắc chi trường, ninh phi lại ư thừ tai".  

Ông chủ nhà trọ đứng ở bên cạnh, có ý lấy làm kinh ngạc, liền 

hỏi:  

- Thưa ông câu ấy là nghĩa thế nào?  

Đốc Cung đáp:  

- Nghĩa là "xã tắc nhà Đường lâu dài đến ba trăm năm, há chẳng 

phải nhờ ở điều đó hay sao?" ông chủ nhà trọ càng lấy làm lạ:  

- Như thế thì có can gì mà đến phải nêu bảng con?  

Đức Chinh hùa theo:  

- Chắc là ông bị cái lỗi gì khác, chứ như câu ấy thì có việc gì?  

Đốc Cung chỉ cười không trả lời. Đoàn Bằng rẽ rẽ cắt nghĩa:  
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- Phải đấy, ông Cung phải nêu bảng con là tại câu đó. Bởi vì theo 

phép bản triều, học trò đi thi chẳng những phải kiêng khinh húy, 

trọng húy của nhà vua:  

mà đến những chữ tên các cung điện, lăng tẩm trong kinh bây 

giờ, cũng đều không được dùng đến. Ví như lăng ông Gia Long 

tên là Thiên thụ, thì khi làm ván không được viết chữ Thiên thụ. 

Hay như ở trong hoàng cung có điện Cần chánh thì chữ Cần 

chánh cũng không được dùng làm văn... Nhưng chỉ kiêng ở văn 

cổ mà thôi.  

Đức Chinh cố làm ra bộ thạo việc trường ốc:  

- Tôi cũng biết thế, nhưng trong hai câu của Bùi tiên sinh có chữ 

nào phạm lệ đó đâu?  

Đoàn Bằng nói tiếp:  

- Có chứ. Chữ "trường" và chữ "ninh".  

Ông chủ nhà trọ vội hỏi:  

- Thưa ngài, thế hai chữ ấy cũng phạm húy ư?  

Đoàn Báng lắc đầu:  

- Không, Trường Ninh là tên cái cung nào đó. Hình như là cung 

của Hoàng thái hậu vẫn ở thì phải.  

Đức Chinh ra vẻ ngơ ngác:  

- Quái lạ, trong hai câu của Bùi tiên sinh, làm gì có chữ trường 

ninh.  

Vân Hạc phì cười và nói:  
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- Vậy thì cậu thử đọc lại xem nào.  

Đức Chính lẩm nhẩm lần nữa:  

...thử tai? "  

Rồi hắn vỗ đùi đánh đét:  

- À! Phải rồi! Có thật! Chữ trường ở cuối câu trên, chữ ninh ở 

đầu câu dưới.  

Và hắn lại hỏi:  

- Tôi tưởng về những chữ tên lăng tẩm cung điện nhà vua, chỉ có 

khi nào hai chữ cùng ở một câu mới là phạm cấm. Mỗi chữ mỗi 

nơi như thế cũng phải kiêng ư?  

Tiêm Hồng nói góp:  

- Bởi vì hai chữ tuy ở hai câu, nhưng nó đứng liền nhau thì cũng 

như ở một câu, cho nên cũng là có tội.  

Ông chủ nhà trọ nhanh mồm lè lưỡi và tỏ ra vẻ kinh sợ:  

- Trời ơi, rắc rối quá chừng. Cứ như chúng tôi, thì tránh cho hết 

hàng trăm chữ húy cũng đã khó thay, huống chi lại còn những 

cái oái oăm ấy nữa. Vậy mà các ngài đều tránh được cả, tôi xin 

phục là ông thánh.  

Đoàn Bằng lài tiếp:  

- Có phải chỉ thế thôi đâu? Lại còn cái nạn "khiếm trang" mới 

đáng sợ chứ.  

Đức Chinh cũng như ông chủ nhà trọ, chỉ ngồi ngẩn mặt, hình 

như có ý chờ nghe. Đoàn Bằng nhòm vào ông chú nhà trọ và hỏi: 
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- Chắc ông chưa rõ khiếm trang là gì?  

Rồi thày liền giảng:  

- Khiếm trang nghĩa là thiếu sự kính trọng. Theo đúng lệ đó, thì 

hết thảy những chữ có nghĩa không hay, như "bạo" là "tợn", 

"hôn" là "tối", "cách" là "đấm", "sát" là "giết" v.v... không được 

đặt trên các chữ có nghĩa là vua, như là chữ "hoàng đế", chữ 

"quân", chữ "vương", chữ "chủ"... vì nếu để chữ "cách" liền với 

chữ "quân" thì nó sẽ có nghĩa là "đấm vua", mà để chữ "bạo" liền 

với chữ "chủ" thì nó phải có nghĩa là "ông vua tàn bạo". Dù mà 

mình không chỉ vào vua nào, hay là mình đã chỉ đích vào những 

hạng vua vô đạo của Tầu ngày xưa, như bọn vua Kiệt, vua Trụ 

chẳng hạn, cũng là khiếm trang tất cả.  

Đến lượt ông chủ nhà trọ:  

- Khiếm trang sẽ bị tội gì?  

Vân Hạc nhìn vào Đốc Cung rồi cười và đoán:  

- Nhẹ hơn "khiếm tỵ" một chút, nghĩa là chỉ bị đánh hỏng, không 

có hân hạnh được ra bảng con như Bùi tiên sinh nhà tôi.  

Tiêm Hồng không bằng lòng sự bông đùa của Vân Hạc, vội vàng 

nói cho lấp đi.  

- Năm xưa, một ông tú tài ở tỉnh Đông, bạn thân của anh cả tôi, 

cũng xuýt bị tội về cái nạn đó.  

Nhũng lại một lát để nhìn Đức Chinh và ông chủ nhà trọ, Tiêm 

Hồng lại tiếp:  



 250

- Khoa ấy - tôi không rõ là khoa nào - ông ấy đã vào đến kỳ thứ 

ba. Trong bài văn sách của ông ta có câu như vầy: "Xuân sinh 

thu sái. đế đạo dữ thiên đạo nhi tịnh hành". Thế mà cũng bị 

quan trường cho là khiếm trang. Rồi quan ngoại trường ngự sử 

lại hạch thêm rằng: tú tài đi thi mà còn phạm vào kỵ húy, thì nên 

phạt cho thật nặng. May nhờ được quan chủ khảo có lượng 

khoan đại, ngài phải hết sức bênh vực, ông ta mới được khỏi tội. 

Nhưng mà cũng phải đánh hỏng.  

Ông chủ nhà trọ ra bộ ngơ ngẩn:  

- Vậy thì, thưa ngài, nghĩa đen câu ấy ra sao?  

Tiêm Hồng đáp:  

- Có gì đâu? Nghĩa nó chỉ là "Mùa xuân sinh ra, mùa thu thu lại, 

việc của đời "đế" cũng đi đôi với việc của ông trời". Có thế thôi. 

Đức Chinh vẫn chưa hiểu và hỏi:  

- Song mà trong bấy nhiêu chữ người ta ghép những chữ nào có 

tội khiếm trang.  

- Chữ "sái" và chữ "đế". Chữ "sái" chính nghĩa là thu đáng lẽ 

cũng không xấu xa, gở độc gì cả. Chỉ vì bản thể của nó nguyên ở 

chữ "sát" là "giết" mà chuyển âm ra.  

"Sái" với "sát" đọc tuy khác nhau, nhưng mặt chữ cũng vẫn là 

một, cho nên đặt chữ "sái" liền với chữ "đế" tuy rằng mỗi chữ ở 

mỗi câu, người ta cũng có thể nhập lại làm một đọc nó ra "sát 

đế". "Sát đế" nghĩa là "giết vua", như thế tức là khiếm trang, chứ 
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gì.  

Ông chủ nhà trọ đứng dậy, chắp tay vái lia, vái lịa:  

- Thôi! Tôi xin lạy cả nón. Phúc tổ nhà tôi, làm sao lúc học dốt 

quá, đành phải bỏ học đi cày. Nếu như tôi sáng dạ một chút, mà 

cố theo đuổi để được cắp quyển vào trường với các ngài, thì chắc 

suốt đời bị tội!  

Và ông ấy nói thêm:  

- Nghe chuyện các ngài, làm cho tôi càng thêm sợ. Vậy xin phép 

các ngài, tôi đi giục nó làm cơm kẻo muộn.  

Rồi thì ông ta quay mặt đi ra, Đốc Cung hình như đã thấy nóng 

ruột về cuộc chuyện phiếm, chàng ngoảnh sang phía Đức Chinh 

và hỏi:  

- Cậu đến chơi hay có việc gì cần hỏi chúng tôi?  

Đức Chinh mỉm cười như đương có chuyện đắc ý:  

- Tôi muốn mời ngài đêm nay đi chơi giải buồn. Bởi vì chúng 

mình cùng phường "hỏng" với nhau.  

Đốc Cung cũng cười:  

- Đa tạ cậu có hảo tâm. Nhưng tôi bây giờ ruột gan đương bồn 

chồn, còn thiết gì đến chơi bời? Vậy xin lỗi cậu để cho khi khác. 

Chúng ta còn nhiều lúc gặp nhau. Vội gì?  

Đức Chinh vẫn kèo nèo:  

- Cố nhiên thi hỏng ái cũng phải tức, huống chi chúng mình đã 

lẽo đẽo vào đến tam trường. Tôi cũng cay đắng trong ruột, có lẽ 
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còn hơn ngài nữa. Vì vậy, tôi muốn mời ngài đi chơi cho khuây. 

Đốc Cung nhất định từ chối:  

- Thồi cậu miễn cho. Từ sáng đến giờ tôi thấy trong người hơi 

mệt. Nếu lại thức đêm, tất nhiên sẽ thành ốm nặng. . .  

Đức Chinh nói thêm vài câu tào lao, rồi hắn đứng dậy từ biệt.  

Thằng nhỏ vừa bưng rượu đặt vào giữa phản, sau khi nó đã trịnh 

trọng xin phép mấy ông khách trọ.  

Cũng như sáng ngày, ông chủ nhà trọ, lại đến gãi tai mời chào, 

rồi tự lảng đi nơi khác.  

Cả bọn bấy giờ mới thay khăn áo, rồi cùng ngồi vào mâm.  

Trong lúc chén thù chén tạc, Đốc Cung tuy cũng có vẻ cảm khái, 

nhưng vì Vân Hạc thmh thoảng lại chêm một câu bông đùa rất có 

ý vị, cho nên quang cảnh vẫn vui vẻ như tết.  

Mặt trời đã xế. bóng nắng leo lên nửa tường của tòa nhà trước 

sân, bấy giờ cuộc rượu mới tan.  

Mấy tuần trầu nước đã tàn, Đốc Cung cất tập giấy giáp bài vào 

tráp, rồi chàng ra mắc nhắc lấy khăn áo bỏ xuống chiếu.  

Đoàn Bằng vội hỏi:  

- Bác ở đây chứ? Đi đâu bây giờ?  

Đốc Cung đáp:  

- Vâng, tôi ở đây. Có lẽ tôi sẽ ở mãi đến ngày xướng danh. Bởi 

vì tôi tuy hỏng, nhưng mà các bác "vào" cả, thì cũng còn vui, tôi 

phải ở lại để mừng các bác. Có điều ngày mai các bác được đi 
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vào trường, tôi ở nhà một mình, chắc là không thể chịu nổi. Vì 

vậy. . .  

Đến đây, chàng bỗng ngừng lại để đưa ra một nụ cười:  

- Vì vậy tôi muốn xin phép các bác, đêm nay xuống thăm Hàng 

Lờ cho đỡ buồn. . .  

Rồi chàng vội cúi mặt xuống, như muốn giấu kín những giọt 

nước mắt đương thập thò ở đầu con mắt.  

Vân Hạc lại trêu:  

- Mày khóc đó Cung?  

Đoàn Bằng vội ngăn:  

- Sao chú lại cứ bông đùa mãi thế.  

Và với vẻ mặt rất cảm động, thày quay lại nhìn Đốc Cung.  

- Hôm nay thì tôi không dám can bác. Nhưng đến chiều mai, bác 

lại về đây, để cho chúng tôi đi với!  

Vân Hạc lại hỏi Đốc Cung:  

- Thế sao Trần Đức Chinh đến mời, anh không đi luôn với hắn? 

Đốc Cung lại cười:  

- Đi chơi với thằng tục tử ấy có gì là thú? Vả lại, nghe lời hắn 

nói, tôi đã sinh ghét. Hỏng thi cũng có năm, bảy thứ người, hắn 

bì với tôi được à? Thế mà bấy giờ hắn dám nói rằng: "chúng 

mình cũng là "phường hỏng" với nhau'. Như vậy, anh bảo có tức 

hay không?  

Vân Hạc cũng cười:  
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- Kể cả cũng đáng tức thật. Nhưng mà anh hơn gì hắn? Anh tam 

trường, hắn cũng tam trường. Và chưa biết chừng, có khi mai kia 

hắn sẽ đỗ được tú tài cũng nên.  

Tiêm Hồng lắc đầu:  

- Khó lòng lắm. Tuy rằng người hỏng tam trường cũng có thể đỗ 

được tú tài. Nhưng khoa này cả trường Hà Nội chỉ lấy hai bốn cử 

nhân, theo lệ "nhất cử tam tứ' thì được bảy hai ông tú tài nữa. 

Thế là kể cả tú tài, cử nhân, cả trường mới có chín mươi sáu 

người. Nếu nhà vua có gia ân mà lấy thêm nữa. chẳng qua cũng 

đến trăm người là cùng. Vậy mà sáng ngày coi ở trên bảng, số 

vào phúc hạch đã được hơn một trăm rồi. Thế thì khi nào tú tài 

còn đến phần hắn?  

Đốc Cung họa theo:  

- Phải! Nếu hắn mà đỗ, thì cũng đáng buồn cho cuộc thi cử.  

Vừa nói, Đốc Cung vừa thủng thẳng rửa mặt chải đầu, coi bộ 

như một người đương có việc gấp. Sau khi đội khăn mặc áo 

chỉnh tề, chàng lại mỉm cười với bọn Đoàn Bằng, Tiêm Hồng.  

- Xin chúc các ngài ngày mai viết cho linh lợi! Tôi đi, chiều mai 

hoặc sáng ngày kia thì lại về đây.  

Anh em Vân Hạc ai cũng có vẻ ái ngại, nhưng không ai dám nói 

thêm câu gì, vì sợ khêu mối đau lòng cho bạn.  

Trời đã chiều cả. Ngoài phố lác đác có tiếng hàng quà đi rao.  

Ông chủ nhà trọ tất tả vào giục các ông khách trọ giao hết lều 
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chõng cho mình sắp sửa. Là vì kỳ này học trò đã vắng. Những ai 

được vào, đều phải đem lều chõng nộp sẵn từ chiều hôm trước, 

để lính thể sát đóng cho, ngày mai chỉ việc vào đó mà ngồi, 

không phải lôi thôi gì nữa. Ông chủ nhà trọ đã quen lệ đó, nên 

mới giục. Tức thì Vân Hạc kiểm điểm các thứ đồ đạc của hai anh 

và mượn lều chõng của Đốc Cung vì lều chõng của chàng kỳ 

trước bỏ không đem về đưa nhờ ông chủ nhà trọ bó buộc đâu 

đấy. Rồi chàng lấy ba mảnh giấy viết tên ba người dán vào mỗi 

bộ áo lều một mảnh, và giao cả cho thằng nhỏ đưa lên cửa 

trường. Ở đấy đã có một người lại phòng thu nhận.  

Trong thành bắt đầu nổi trống thu không. Tiếng chuông ở các 

chùa xa văng vẳng đưa lại.  

Trời nhá nhem tối. Đoàn Bằng, Tiêm Hồng cùng giục Vân Hạc 

soát lại ống quyển, hộp mực, giấy bút và các đồ vặt để ngày mai 

vào trường.  

Ngô Tất Tố 

Lều Chõng 

Chương 15 

Nửa đêm hôm qua hãy còn gió bấc mưa phùn, hơi lạnh thấu 
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xương, nằm trong chăn tưởng như nằm trên vũng nước. Nhưng 

từ gà gáy thứ nhất trở đi, thình lình quay ra gió nồm. Khí lạnh bị 

tống bớt về các rừng núi nẻo Tây Bắc, Hà Nội dần dần hồi lại 

trong cảnh ấm áp. Sau khi vừng đông đỏ như vừng lửa đã thiêu 

tan hết bức màn nặng nề u ám của sương mù, bầu trời mỗi lúc 

một thêm sáng sủa. Tuy là tiết đầu tháng một, vẻ kiều mỹ không 

khác quang cảnh một buổi mai của tháng đầu xuân.  

Anh em Vân Hạc xong tiệc điểm tâm, ánh nắng đã lóng lánh 

nhuộm các ngọn cây vàng úa. Bấy giờ ai nấy mới sắm sửa quần 

áo và các đồ đạc để vào trường.  

Lần này cái vai đã được nhẹ nợ, vì nó không phải đeo chõng và 

lều. Nhưng trách nhiệm cái cổ vẫn chưa bớt đi chút nào, ống 

quyển, bầu nước và tráp hoặc yên vẫn còn thi nhau bíu chặt lấy 

cổ mà lủng lẳng đánh đu xuống ngực và bụng.  

Kỳ này chỉ thi trong một vi giáp. Tuy số học trò được vào có hơn 

một trăm, nhưng ngoài cửa vi cũng thấy bóng người đông nghịt. 

Bởi vì, ngoài các thí sinh, còn có phụ huynh tôn tộc của các ông 

"ngấp nghé tân khoa" cũng kéo tới đó để dự hưởng cái vinh dự 

trong cuộc đắc thắng của người nhà mình.  

Tan một hồi trống khẩu dõng dạc điểm trong nhà Thập đạo, cửa 

trường mở rộng, tàn lọng cờ quạt linh đình rước lá cờ khâm sai 

và ông chủ khảo từ trong trường ra chiếc ghế tréo ngoài cửa. Cái 

loa và các lính tráng lại chiếu lệ làm việc phận sự.  
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Bây giờ học trò không phải chen chọi vất vả như các kỳ trước. 

Người nào đã được cái loa nhắc đến tên mình, người ấy có thể 

ung dung tiến đến cửa trường, không bị ngàn cản chi hết. Nhưng 

mà bọn lính thể sát lại phải làm thêm một việc. Sau khi khám 

xong đồ đạc của người nào, họ còn phải dẫn người ấy đi đến dãy 

lều mà họ đã cắm từ tồi hôm trước, rồi bảo người ta vào lều mà 

ngồi.  

Cuộc gọi tên lần này rất ngắn, mới độ nữa giờ đã xong. Công 

việc sắp đặt trong vi cũng có trật tự hơn trước Cả vi chia làm 

chừng hơn mười dãy, các dãy song song từ nhà Thập đạo ra đến 

bức phên ngoài cùng. Dãy nọ cách dãy kia độ năm sáu thước. ở 

giữa hai dãy giáp nhau, đều có cái khe rất rộng để làm đường đi. 

Mỗi dãy chỉ có đúng mười cái lều, cái nọ cách cái kia cũng độ 

năm thước trở lại. Vì muốn giữ cho người ở lều này khỏi nhòm 

thấy người ở lều kia, các lều đều cắm theo hình chữ "công", một 

cái nằm ngang, lại đến một cái nằm dọc.  

Lều của Vân Hạc ở số 31, nằm ngay đầu dòng thứ tư, giáp với 

bức rào của nhà Thập đạo. Trong lúc người lính thể sát dẫn 

chàng tới đó và chỉ cho biết một mảnh giấy trắng có đề ba chữ 

tên chàng dán ở cửa lều, Vân Hạc có ý nhìn ở các dãy, xem rằng 

lều của Đoàn Bằng đóng ở chỗ nào - vì Đoàn Bằng đã vào trước 

chàng một lát. Nhưng mà không thấy bóng anh ở đâu, chàng bèn 

chui vào trong lều, lục các đồ đạc lặt vặt bỏ ra mặt chõng, rồi giở 
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bộ đồ đánh lửa, hì hục đập đá vào sắt lấy lửa hút thuốc. Thình 

lình nhớ đến Đốc Cung, bụng chàng càng thấy bồi hồi khó tả. Vì 

theo ý chàng, Đốc Cung cũng là bậc văn chương xuất sắc có thể 

đỗ to. Chẳng ngờ vì hai chữ vô ý mà đến phải ra bảng "con" thật 

là đáng tiếc.  

"Thì ra văn hay chữ tốt, cũng chưa chắc đỗ. Có lẽ cái việc đỗ 

hỏng, còn quan hệ ở sự may rủi nữa chăng".  

Chàng đương vơ vẩn nghĩ quanh, trên chòi của quan ngự sử 

ngoại trường, bỗng nổi một hồi trống cái rất hùng dũng. Biết là 

sắp có đầu bài, chàng quen như lệ mọi kỳ, đã toan sắp sửa giấy 

mực ch đến nhà bảng, thì ở trên chòi lại có tiếng loa ậm ọe:  

"Bớ toàn sĩ tử? Ai nấy ở yên trong lều, chờ hình đầu bài?" Tiếng 

"bài" vừa dứt, quan đề điệu vừa ở trên nhà Thập đạo đi xuống 

với chừng hơn mười người lính, mỗi người trong tay có một tập 

giấy. Bọn lính chia ngả đi thẳng đến các dãy lều, quăng cho mỗi 

lều một mảnh giấy chữ.  

Đó là giấy sao đầu bài. Vì kỳ này học trò đã thưa, đầu bài ra rồi, 

lại phòng liền phải xúm lại sao thành nhiều bản, rồi quan chủ 

khảo giao quan đề điệu đem đi phát cho mỗi người một bản, chứ 

không dán ở nhà bảng như các kỳ trước.  

Lều của Vân Hạc ở ngay đầu dãy, nên chàng nhận được giấy sao 

trước các lều khác.  

Ở trong mảnh giấy, tất cả chỉ có ba bài, một bài Kinh nghĩa, một 
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bài phú và một bài văn sách. Trong ba bài đó, trừ bài kinh nghĩa 

phải viết cụ thể, còn hai bài sau, đều nhẹ hơn các kỳ trước. Bài 

phú chỉ có ba "vận", còn bài văn sách cũng độ năm sáu câu hỏi 

mà thôi.  

Đây là thể lệ của phép thi mới. Theo như mấy khoa gần đây, thì 

kỳ phúc hạch của trường thi hương, cũng có ý nghĩa sát hạch lại 

các kỳ trước. Vì vậy, nó phải đủ các món văn của mấy kỳ kia để 

cho khảo quan có thể tựa vào các loại văn đó mà xét khiếu văn 

và sức học của từng người. Với các người khác, thì những đầu đề 

kỳ này, nói riêng từng bài, tuy có nhẹ thật song hợp cả lại thì lại 

rất nặng, vì nó gồm đủ văn thể của ba kỳ.  

Nhưng với Vân Hạc thì chẳng có gì là nặng. Là bởi trong khi tập 

văn ở nhà, chàng vẫn nổi tiếng là người "học đềư' bất kỳ thơ phú, 

kinh nghĩa văn sách, hay món gì khác, món nào chàng cứng hơn 

người, anh em đồng học ít khi theo kịp.  

Bởi vậy, trong khi ngó vào mấy cái đầu bài, thái độ của chàng tỏ 

ra cực kỳ ung dung.  

Khi đã viết xong mấy dòng ở trang đầu quyển để đi lấy dấu nhật 

trung, chàng bắt đầu nghĩ nốt các vế của bài kinh nghĩa, rồi đến 

bài phú, rồi đến bài văn sách. Vì sợ có chỗ lầm lỡ như của Đốc 

Cung, mà trong lúc vô tình, tự mình không biết, cho nên mỗi khi 

nghĩ xong bài nào, chàng lại cẩn thận giáp hết bài ấy ra một 

mảnh giấy, và còn soát đi, soát lại từng câu từng chữ, có khi đến 
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từng nét nữa. Khi nào không thấy có chỗ đáng ngờ và không còn 

chữ nào đáng chữa, bấy giờ chàng mới viết vào trong quyển.  

Viết xong hai bài kinh nghĩa và phú, mới chừng quá trưa, chàng 

tiếc thì giờ còn nhiều, muốn hãy để bài văn sách lại đó, nung đúc 

cho thật kỹ càng. Nhưng khi coi lại mấy lần, chàng thấy lời văn 

đã đanh thép, không còn cách nào làm hơn, lúc ấy mới chịu cặm 

cụi viết nốt.  

Kiểm lại trong quyển, không có chỗ nào xóa, sót, móc, chữa, 

theo đúng trường quy, thế là không phải viết "cộng quyển nội" ở 

cuối quyển nữa, bởi vì không có xóa, móc, chữa, thì "cộng" cái 

gì?  

Lúc ấy không còn việc gì phải làm, chàng lại giở đá đánh lửa, 

rung đùi ngồi hút thuốc vặt.  

Một lát sau, trên chòi có trống thu quyển, chàng mới bỏ quyển 

vào ống, thu xếp đồ đạc vào tráp. Đáng lẽ chàng lại bỏ cả lều 

chõng lần nữa, nhưng vì bộ lều chõng này là của Đốc Cung, 

không phải của mình, nên chàng lại cố hì hục dỡ lên, bó lại, và 

đeo lên vai, rồi sang bên nhà Thập đạo nộp quyển. Bấy giờ mặt 

trời còn cao, hết thảy học trò còn đương làm văn chưa xong.  

Ra khỏi cổng trường, vừa gặp thằng nhỏ nhà trọ đến đón, chàng 

trút hết thảy đồ vật trên vai trên cổ cho nó về trước, rồi mình 

đủng đỉnh đi sau. Thmh lình ở phía trước mặt nghe có tiếng 

người ầm ầm.  
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Một bọn chừng hơn mười người hung hăng tiến lên đàng trước, 

hàng xứ xúm lại đi theo rất đông.  

Trước luồng gió nhẹ, hời rượu sặc sụa theo đám người đó tiếp 

tục bay lên. Nhìn thấy mấy ông đi trước, ông nào, ông ấy, sắc 

mặt đỏ như màu mặt trời, dáng đi lảo đảo như kẻ đương lên đồng 

trượng. Họ nghiêng bên nọ, họ ngả bên kia, có người vừa đi vừa 

nôn thốc nôn tháo khắp cả đường cái. Rồi họ nhao nhao chỉ tay 

lên phía cửa trường:  

- Văn ông như thế mà bị đánh hỏng, thật là một lũ không mắt.  

- Đã dốt không chấm nồi văn, thì về nhà mà ở với vợ. Sao lại 

dám đi chấm trường?  

Thì ra đó là những ông hỏng kỳ đệ tam. Không biết đổ lỗi cho ái, 

họ phải đổ cho quan trường.  

Cứ một giọng hùng hổ vô lý như vậy, họ ôm vai nhau, nắm tay 

nhau, chắn ngang cả một đoạn đường, vừa đi, vừa thét. Nhưng đi 

vài bước họ lại lăn xuống dọc đường, thi nhau vừa khóc vừa gào: 

- Ối trời đất ơi! Nó đỗ mà tôi bị hỏng, thì tôi còn mặt mũi nào trở 

về làng nữa. Ối cha mẹ ơi! Nào tôi có làm điều gì thất đức, sao 

tôi cứ phải hỏng mãi thế này? Khốn nạn thân tôi, lẽo đẽo thi bao 

nhiêu khoa, bây giờ mới vào tam trường một khoa, không ngờ lại 

hỏng. Thôi công đến sách cũng là đổ cả xuống sông.  

Gào chán, khóc chán, họ lại đành đạch giãy ở mặt đường giống 

như những người ngộ gió. Trẻ con hàng xứ vỗ tay reo cười. 
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Tiếng cười chua chát làm cho họ đều đứng phắt trở dậy, đuổi sấn 

đám người chung quanh và quát:  

- Chúng bay cười gì?  

- Có phải cười chúng ông dốt thì bảo?  

Tan cuộc ra oai với lũ trẻ, họ liền nhặt lấy mỗi người một hòn 

gạch vỡ, hung hăng kéo lên nẻo cửa trường.  

Vân Hạc biết là họ sắp sinh sự bậy bạ, chàng bèn cố len qua đám 

hàng xứ để đi ngược xuống. Vừa lủi thủi cất bước, chàng vừa 

nghĩ thầm: "Không ngờ trong đám văn nho lại có những người 

liều lĩnh đến thế, không biết họ là học trò tỉnh nào?" Trên đường 

đã hết bóng nắng, chàng vừa lững thững đến phố hàng Đào, 

trước mặt lại có một đám người nữa cũng đương chiếm cả một 

khu đường đi.  

Chắc đây cũng vẫn những vị anh hùng hỏng thi, chàng toan rẽ đi 

đường khác, trong đám chợt có tiếng người nói lớn:  

- Việc này là cái nhục chung của sỹ lâm Hà Nội.  

- Nếu không làm cho ra chuyện thiên hạ sẽ coi sĩ khí Hà Nội là 

cái trò gì?  

Rồi lại có tiếng tiếp theo:  

- Vậy ai đã đọc sách thánh hiền cũng phải biết có nghĩa khí, lẽ 

nào thấy việc như vậy mà đứng im!  

Và lại có người phụ họa:  

- Phải đó? Nó chửi một người. tức là nó chửi tất cả sỹ lâm. Nó 
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đánh một người tức là nó đánh tất cả sỹ lâm. Chúng ta đều là 

người trong thanh khí, cần phải bênh vực lấy nhau. Tôi xin anh 

em cứ đến mà đánh cho chết cả nhà nó đi, bao nhiêu tội, tôi xin 

chịu cả.  

Rồi đó người ta kéo ùa lên nẻo hàng Ngang, tiếng hô sỹ lâm mỗi 

lúc mỗi thêm dữ dội.  

"Cái gì mà to chuyện vậy?" Vân Hạc đã toan đi theo, để xem họ 

làm trò gì. Sau chàng lại nghĩ: nếu là một việc nghĩa khí, thì 

mình cũng phải dự cuộc, không thể bó tay làm kẻ bàng quan. 

Nhưng nếu nó chỉ là chuyện tức giận vô lý của bọn ngông cuồng, 

thì mình vào hùa làm chi cho dại, âu là ta hãy hỏi xem đầu đuôi 

ra sao cái đã? Rồi chàng quành sang lối khác trở về nhà trọ. ông 

chủ, thằng nhỏ đều đi vắng cả. Trong nhà chỉ có mấy đứa bé con 

nhỏ lúi húi chơi ở trước sân và bộ lều chõng của chàng bỏ ở trên 

thềm.  

Chàng vào trong nhà cởi khăn, cởi áo rồi tự bưng chậu ra bể múc 

nước rửa mặt.  

Một lát sau, thằng nhỏ lễ mễ quẩy hai bó lều khệnh khạng đi vào 

trong sân, nét mặt hớn hở nhìn vào Vân Hạc như có chuyện gì 

muốn nói. Nhưng nó còn chưa kịp nói, ngoài cổng đã có tiếng 

giầy lẹp kẹp, Đoàn Bằng, Tiêm Hồng cùng về với một dáng bộ 

nghiêm trang, như mới bị có việc gì trái ý, Vân Hạc vội bỏ chậu 

nước và đứng lên chào. Cả hai người đều đổi ra bộ vui vẻ:  
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- Chú đã về rồi đấy à?  

- Chú ở trường ra từ bao giờ?  

Vân Hạc lê phép:  

- Em cũng vừa về đến nhà.  

Ba người liền cùng bước lên nhà trên, Đoàn Bằng, Tiêm Hồng 

vừa thay khăn áo vừa hỏi:  

- Chú có gặp bọn say rượu ở ngoài cổng trường đấy chứ?  

- Có ạ, em gặp bọn họ ở giữa đường.  

- Ai ngờ sỹ lâm, lại có những hạng người vô hạnh như vậy? Ở 

nhà không chịu học hành, đến lúc thi hỏng lại định gây sự với 

quan trường. . . Danh giáo nào dong những hạng người ấy?  

Vân Hạc cũng hỏi:  

- Lại còn một bọn ở hàng Ngang nữa. Hai anh có gặp họ không? 

Tiêm Hồng đáp:  

- Không. Chúng tôi không thấy họ đâu. Nhưng mà thiếu gì! 

Trong kỳ đệ tam, số hỏng có đến hơn hai trăm người. Những ông 

ấy bây giờ còn đương phát điên phát cuồng. Hê họ tụ bạ ở đâu, 

thì sẽ nói bậy ở đấy.  

Vân Hạc tỏ vẻ nghi ngờ:  

- Có lẽ bọn ở hàng Ngang không phải vì chuyện thi hỏng. Em 

nghe thấy họ luôn luôn nhắc đến sĩ khí, hình như có người bị ai 

làm nhục.  

Đoàn Bằng có ý ngạc nhiên:  
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- Lạ nhỉ! Không rõ là việc gì thế?  

Ông chủ nhà trọ ở đâu vừa về. Với một dáng điệu tất tả ông ấy 

vào thẳng trong nhà vừa thở hì hò vừa nói:  

- Các quan về sớm quá nhỉ? Đáng lẽ chiều nay tôi cũng lên đón 

các ngài, sau vì có người rủ đi xem việc lôi thôi ở phố Hàng 

Giấy, nên lại không lên, các ngài miễn cho!  

Rồi ông ấy thêm:  

- Đáo để! Các ông học trò hăng quá. Không khéo nhà bá hộ K. sẽ 

bì tan tành.  

Vân Hạc nghe nói, đồ là việc đó cũng có liên can đến bọn học trò 

hàng Đào, chàng liền hỏi tắt:  

- Câu chuyện đầu đuôi ra sao, cũng hãy kể cho chúng tôi nghe.  

Ông chủ nhà trọ quay ra phía sân để gọi thằng nhỏ châm lửa thắp 

đèn và giục người nhà làm cơm mau mau. Rồi ngồi vào chiếc 

phản cạnh, ông ta ra giọng đắc ý:  

- Có gì đâu? Chỉ tại một câu nói chua. Số là nhà bá hộ K. . . , các 

ngài chắc cũng đã biết, vốn là một nhà đại phú. Bởi khi buôn bán 

cũng có đồng chịu đồng trả, hoặc có giật bọc vay mượn của ông 

ta, cho nên ở phố hàng Giấy cũng nhiều người nể. Ông ấy có 

người con gái, hình như tên là cô Kim, năm nay độ hai mươi 

tuổi, người cũng khá đẹp, còn đương kén chồng, cả ngày vẫn 

ngồi ngoài cửa bán hàng. Con cái nhà giàu ở đất kẻ chợ, phần 

nhiều quen thói khỏng khảnh, huống chi cô nay đẻ ra đã sẵn có 
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tính chua ngoa, thì còn coi ai ra gì? Thôi thì kẻ ăn người ở trong 

nhà, cho đến những khách ra vào mua bán, hễ ai mà nói thất ý 

nửa nhời, ấy là cô ta ngoan ngoắt nguyền rủa, có khi chửi trùm 

chửi lợp người ta nữa chứ. Vì vậy cả phố ai cũng phải sợ. Tình 

cờ đến trưa hôm nay...  

Tới đó ông ta ngừng lại để sai người nhà pha nước.  

Vân Hạc cũng như nóng nghe, liền gặng:  

- Đến trưa hôm nay làm sao?  

Ông chủ nhà trọ hút tàn điếu thuốc rồi đáp:  

- Đến trưa hôm nay, có ông học trò vào hàng hỏi mua giấy bút - 

Cứ nhiều người nói lại là ông đó hãy còn trẻ tuổi - chưa rõ quê 

quán ở đâu, cũng là số người hỏng kỳ đệ tam và còn ở đây chờ 

bảng tù tài - Trong khi mặc cả, ông này có nói bông đùa sao đó. 

Cái đó kể ra cũng là sự thường. Vì "hoa thơm ai chẳng muốn 

vin". có phải thế không, thưa các ngài?  

Anh em Vân Hạc chỉ cười không đáp, ông ta lại tiếp:  

- Nhưng mà cô Kim là hạng chỏng lỏn có tiếng, đâu lại nghĩ 

nhũn như vậy? Khi thấy ông kia có ý trêu cợt cô này liền nổi tam 

bành, rủa luôn một thôi một thốc. Ông kia trước còn cố nhịn, sau 

thấy cô Kim làm già, ông ta phát cáu cũng phải mắng lại một 

cách rất phũ. Thế rồi hai bên thành ra xô xát. Người nhà cô này 

nhao nhao chạy ra, níu lấy ông đó, xé tan mất cái khăn lượt và 

cái áo the. Ông này vừa thẹn vừa tức, nhưng vì chỉ có một mình, 
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không thể sao được. Lập tức ông ta chạy luôn về nhà trọ, thuật 

lại đầu đuôi với bạn cùng trọ và xin anh em rửa nhục cho mình. 

Trong nhà trọ tất cả mấy bọn, cũng có đến hơn mười người, nghe

ông này nói ai nấy đều tỏ ra vẻ bất bình. Cả bọn liền kéo nhau 

đến trước cửa nhà bá hộ K. bắt đền khăn áo cho bạn. Giả sừ bá 

hộ K. xin lỗi một câu, có lẽ người ta cũng thôi. Song nào có thế! 

ông ấy lại giở lý sự và nói những câu cực kỳ vô lễ. Thế mới ngu 

chứ!  

Thằng nhỏ vừa bưng siêu nước đến cạnh, ông chủ nhà trọ đứng 

dậy lấy bộ khay chén đặt sang giữa ghế.  

Vân Hạc đón lấy ấm chén, vừa chuyên nước vừa để ý nghe. 

Tiêm Hồng hỏi:  

- Ông bá hộ K. nói những thế nào?  

- Trước hết ông ta vu vạ cho ông học trò kia đã vào cửa hàng ăn 

cắp. Rồi thì ông ta lên giọng kẻ cả, bảo học trò thi hỏng toàn là 

những quân mất dạy. Sau hết, ông ta còn hỏi "chúng bay học trò 

thằng nào" và nói "ông thách thằng thày chúng mày đến đây 

cũng không làm gì ông tốt..."  

Tiêm Hồng tỏ ý tức giận:  

- Như thế thì càn rỡ thật. Đánh cho chết đi cũng đáng!  

Vân Hạc bưng chén nước đưa ông chủ trọ và nói:  

- Ông hãy xơi nước cái đã.  

Ông chủ nhà trọ đón lấy chén nước đặt xuống đầu ghế.  
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- Các ông học trò lúc ấy tức lắm, đã toan xông vào đánh cho ông 

bá hộ K. một trận. Nhưng mà ông ta chạy thụt vào trong nhà và 

gọi một lũ gia nhân vác gậy đổ ra. Những đứa gia nhân sức khỏe 

như voi, chúng đẩy bọn này ra mãi ngoài đường, có ông ngã sấp 

ngã ngửa, lóp ngóp mãi mới đứng lên được.  

Chén nước đầu phản đã nguội, ông chủ nhà trọ nói tiếp:  

- Thế rồi ông bá hộ K. sai lũ gia nhân đứng canh trước cửa và 

dặn hễ thấy đứa nào đến gần, cứ việc đánh cho mất mạng. 

Những ông học trò lúc này càng hăng, nhưng vì ít người không 

thể đối địch, các ông ấy bèn cắt một nửa ở đó để canh ông K, còn 

một nửa nữa, thì chạy tuốt về các phố nói cho bạn bè biết rõ tình 

đầu. Chỉ nửa giờ sau, học trò các nơi kéo đến tấp nập. Người nào 

người ấy, sắc mặt hằm hằm như ông Long thần. Ông bá hộ K. 

biết là thế nguy, liền sai người nhà đóng chặt cửa lại. Cả nhà trốn 

hết lên gác. Ngoài này học trò mỗi lúc mỗi đông, đứng chặt cả 

hai dãy phố. Lúc ấy tôi tưởng người ta sẽ cùng chửi bới nhà kia 

tàn tệ, cho hả cơn giận trong lòng. Té ra không, các ông ấy chỉ 

gọi ông bá hộ K. mở cửa để anh em hỏi câu chuyện lúc nãy đầu 

đuôi thế nào. Nhưng mà ông bá hộ K. nhất định không thưa. Tức 

quá mấy ông trong bọn giục nhau đi mượn rìu búa phá cửa mà 

vào. Giữa khi đó thấy có một đội lính tuần chừng hơn mười 

người, sầm sập tiến lại. Té ra trong lúc đóng cửa, ông bá hộ K. 

đã sai người nhà vượt qua tường hậu chạy vào trong thành cấp 
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báo. Có lẽ đối với một đám học trò, lại toàn là hạng tam trường, 

các quan cũng có lòng nể. Vì vậy, quan tổng đốc chỉ phái một 

bọn lính tuần ra đó đề phòng những sự hành hung, chứ không 

đàn áp. Nhưng khi bị lính ngăn cản, khí tức của các học trò lại 

càng như lửa thêm dầu, người ta bàn nhau phải kéo đổ nhà ông 

bá hộ K. để rửa cái nhục cho sỹ lâm rồi sẽ cùng đến cửa quan 

chịu tội. Nhời bàn ấy đã được nhiều người khen phải. Và rồi học 

trò tới đó mỗi lúc mỗi đông, khi tôi về đến đầu Hàng Đường, còn 

thấy một bọn độ vài chục người đổ lên nẻo phố Hàng Gạo, chắc 

cũng đi dự cuộc đó...  

Tiềm Hồng ra bộ hả dạ:  

- Đáng kiếp! Những đứa trọc phú phần nhiều vẫn hay láo hỗn vô 

lý. Có thế, chúng nó mới chừa.  

Vân Hạc ra vẻ khảng khái:  

- Nếu quả như vậy, thì việc này có thể là một nghĩa cử. Em muốn 

chạy lên. xem sao. "Kiến nghĩa bất vi vô dũng giã"...  

Đoàn Bằng vội vàng gạt đi:  

- Chú nghĩ như vậy là lầm. Khi nào "danh chính ngôn thuận" 

mới gọi được là nghĩa cử. Đằng này, cứ theo như lời ông chủ nói 

đó, thì kỳ thủy nó chỉ là chuyện ve gái. Ở đời ve gái mà đến bị 

rủa, bị xé là sự đương nhiên, không nên bênh vực làm chi. Vì 

thân gái quý ở hai chữ đoan trinh, nếu bị trêu ghẹo, người ta có 

quyền kháng cự, không ai được trách chỗ đó. Thế mà trong lúc 
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cái ông ve gái bì nhục về nhà cầu cứu, những người cùng trọ 

không lấy lẽ phải mà khuyên anh em, lại còn kéo nhau đến nhà 

người ta để hòng gây chuyện. Đó là tự các ông ấy đã bất chính 

rồi.  

Vân Hạc nói xen:  

- Đã đành như thế, nhưng mà lão bá hộ K. cũng hỗn láo quá!  

- Phải rồi. Lão đó cũng hỗn láo quá thật đấy! Song vì những ông 

học trò có chỗ vô lý, thì hắn mới hỗn láo chứ. Sao không trách 

mình lại cứ trách người là cái nghĩa gì? Vả chăng, lão đó nói càn 

mấy câu, anh em trừng trị như thế, cũng đã xứng đáng lắm rồi. 

Không nên làm cho to việc ra nữa. Các chú thử nghĩ mà xem, 

bênh một người bạn chim gái mà đến hàng trăm học trò kéo đi 

phá nhà người ta, có thể gọi là "danh chính ngôn thuận" được 

không? Làm vậy thiên hạ hậu thế sẽ bảo chúng mình là hạng 

người gì?  

Rồi thày kết luận:  

- Thôi! Chú có đi mà can anh em, thì hãy nên đi, nếu đi để vào 

đảng với các ông ấy thì tôi không bằng lòng chút nào .  

Ông chủ nhà trọ tán thêm:  

- Phải đấy! Các quan mới ở trường về, chắc còn mỏi mệt, không 

nên đi vội. Xin mời các ngài ở nhà xơi cơm, để tôi lại lên Hàng 

Giấy coi thừ công việc thế nào, rồi tôi nói để các ngài nghe, nên 

đi hay không, lúc đó sẽ quyết định.  
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Mọi người đều cho là phải. Ông ta lại lật đật ra đi, sau khi đã 

xuống nhà dưới dặn bảo người nhà sắp sửa cơm nước.  

Chừng nửa canh một, anh em Vân Hạc ăn cơm đã xong ai nấy 

nóng lòng chờ đợi.  

Trăng non đã lặn, ngoài sân trời tối mù mù, bấy giờ ông ta mới 

đốt đuốc về. Nhanh nhảu đến chỗ bọn này đương ngồi, ông ấy 

vừa cười vừa nói:  

- Đại phúc cho nhà ông bá hộ K. Chuyện đã dẹp yên. Các ông 

học trò đã đâu về đấy cả rồi.  

Đoàn Bằng bảo ông ấy ngồi hẳn vào ghế rồi hỏi:  

- Yên là thế nào? Anh em học trò bị giải tán hay có người nào 

đứng ra thu xếp?  

- Có chứ. Quan đốc học phải đến khuôn xếp. Ngài thật khéo quá, 

cương có, nhu có, vì thế, các ông học trò mới phải vâng nhời.  

Vừa nói, ông ấy vừa ghé vào trước Đoàn Bằng và tiếp:  

- Tôi xin nói lại từ đầu để các ngài nghe. Lúc tôi lên đến Hàng 

Giấy đã thấy mấy cây đuốc lớn đương cháy đùng đùng, trong 

phố sáng như ban ngày. Hỏi đuốc lấy ở đâu ra, người ta nói rằng: 

đó là các ông học trò góp tiền mua nứa bó lại thành bó. Bấy giờ 

các ông học trò vẫn còn bàn tán hăng hái như trước, có điều ai 

nấy vẫn hai tay không. Tôi đương cố nghe xem các ông ấy bàn ra 

thế nào, thì ở đầu phố, có một người anh cầm chiếc đèn lồng soi 

cho hai người lính khác khiêng một cái võng rẽ đám học trò đi 
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đến trước cửa nhà bá hộ K.  

Trên võng bước xuống một ông cụ già đầu đã bạc trắng.  

Bóng lửa lấp loáng, nhôm mãi mới biết là quan đốc học. Điều 

này là lúc sau này người ta mới kể với tôi - thì ra trong lúc các 

ông học trò hò nhau kéo đổ nhà há hộ K.  

một người lính tuần ở đó liền chạy về thành báo tin với quan 

tổng đốc. Lập tức quan tổng đốc cho người vào dinh bàn cách 

khu xử. Không biết hai ngài bàn định thế nào, mà quan tổng đốc 

phái quan đốc học thân hành đến đó. Các ông học trò lúc ấy mới 

đáng kính phục làm sao. Ai nấy đều đương cơn thịnh nộ, thế mà 

thấy quan đốc học, cả đám đều chắp tay vái chào, rồi cùng nín 

im phăng phắc như đám ba quân chờ nghe hiệu lệnh của ông đại 

tướng. . .  

Tiêm Hồng nói xen:  

- Cái đó là lẽ tất nhiên. Vì quan đốc học là người đứng đầu việc 

học trong một tỉnh, học trò tuy không học ngài, nhưng cũng phải 

coi như thầy. Vả chăng, cụ đốc học Hà Nội lài là một bậc danh 

vọng, ai mà không phải kính trọng?  

Vân Hạc hỏi gặng:  

- Thế rồi cụ đốc làm gì?  

- Ngài bảo các ông học trò đứng xếp hàng ở hai dãy phố để ngài 

giảng giải. Trước hết, ngài khen các ông đó đều có khí khái, biết 

bệnh thể diện của sỹ lâm. Rồi ngài hỏi ai là người đã bị con bá 
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hộ K. lăng mạ và xé khăn áo. Một ông học trò liền chạy ra nhận. 

Ngài bảo ông đó đứng ra một bên, và ngài hỏi đến những người 

đã đến nhà bá hộ K. bắt đền quần áo cho bạn và bị ông ta nói 

hỗn. Chừng hơn mười người ra trước mặt ngài thưa là chúng 

con. Ngài lại bảo những ông này đứng sang một bên. Bấy giờ 

ngài mới chỉ vào cái ông học trò bị xé khăn áo và cất giọng 

nghiêm nghị mà răng: "Anh đã nói trêu con gái bá hộ K. phải 

không?" Ông này chối không, nhưng ngài không tin và noi:  

"Ta biết cả rồi, anh không thể cãi. Công nhiên vào nhà lương gia 

ve vãn con gái người ta, như anh tức là tội nhân của danh giáo". 

Luôn đó, ngài quay sang phía những ông đã bị ông bá hộ K. nói 

hỗn và quở như vầy:  

"Thấy bạn làm xằng, đáng lẽ can đi mới phải. Các anh không 

can, lại còn kéo bè kéo đảng, định lấy danh nghĩa nho lâm bênh 

vực một kẻ ve gái, chẳng những gây thêm nết xấu cho bạn, mà 

còn làm cho danh giáo phải điếm nhục nữa, nghe không." Tất cả 

mấy ông học trò đều im thin thít. Khi ấy ngài mới sai lính đập 

cửa gọi hai cha con bá hộ K. ra đứng ở trước mặt ngài. Hai người 

hình như vẫn chưa hết cơn sợ hãi, vẻ mặt không còn sắc máu và 

đều chắp tay, cúi đầu, không dám trông lên. Trước hết quan đốc 

học mắng người con gái thế này:  

"Mày là phận gái, gặp kẻ trêu ghẹo, cố nhiên cũng nên mắng lại, 

nhưng phải mắng cho có lẽ. Ai cho mày chửi rủa người ta, rồi lại 
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sai lũ đầy tớ xé cả khăn áo người ta? Mày có biết "lăng mạ người 

khác", phải tội như thế nào không?".  

Rồi ngài mắng ông bá hộ K như vầy:  

"Mày thách thằng thày các anh học trò cũng không làm gì được 

mày phải không? Tao là một người ở bậc thầy vậy tao muốn hỏi 

mày thách những gì?" Ông bá hộ K. chắp tay lạy lấy lạy để coi 

rất buồn cười. Quan đốc học lại chỉ vào mặt ông bá hộ K. và nói 

giận dữ như vầy:  

"Thế là mày đã không biết răn con, lại còn bênh con mà vô lễ với 

tất cả người trong nho lâm. Người ta muốn phá nhà mày, không 

phải là quá?".  

Ông bá hộ K. cúi gục tận đất, kêu xin tha tội.  

Đến đây, ông chủ nhà trọ tạm nghỉ để hút một hơi thuốc lào. 

Đoàn Bằng chờ cho khỏi thuốc ra hết, lại hỏi:  

- Thế rồi sao nữa?  

Ông chủ nhà trọ giương hai con mắt lờ đờ của kẻ say thuốc và 

đáp:  

- Thế rồi quan đốc học bắt ông bá hộ K. phải xin lỗi cả đám học 

trò, ngườỉ con gái phải xin lỗi cái ông bị xé, hai cha con phải đền 

ông này một cái khăn lượt một cái áo the. Và ngài còn bắt ông bá 

hộ K. và ông học trò bị xé, ngày mai phải xuống Văn Miếu lễ tạ 

và chịu mỗi người một chục roi đòn. Những ông học trò đi bắt 

đền áo cho bạn cũng phải lễ tạ Văn Miếu. Trước khi ra về, ngài 
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đã sai người lễ sinh đi hầu phải hỏi tên họ của các học trò bị 

phạt, biên vào mảnh giấy, để họ khỏi trốn.  

Và ngài còn nói giờ ngọ ngày mai, ngài sẽ xuống nhà Văn Miếu 

thi hành các lệnh phạt kia, các ông học trò nếu có thì giờ, cũng 

nên tới đó chứng kiến cuộc trừng phạt đó.  

Ông chủ nhà trọ kết luận:  

- Tôi tức cười nhất là lúc cha con ông bá hộ K. cúi lạy các ông 

học trò và nói mấy câu xin lỗi. Cái bộ điệu của họ lúc ấy thật là 

khúm núm khốn nạn, chẳng bù với lúc quạc mồm nói càn.  

Anh em Vân Hạc đều khen:  

- Cụ đốc khu xử như vậy, thật hợp tình hợp lý, anh em học trò 

kính phục là phải. Ngày mai chúng mình nếu có thong thả, cũng 

nên xuống nhà Văn Miếu mà xem cho hay.  

  

Ngô Tất Tố 

Lều Chõng 

Chương 16 

Mọi khoa xong kỳ phúc hạch, lâu lắm cũng độ nửa tháng thì đã 
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đến kỳ xướng danh. Khoa này sao mà chậm quá? Cái hạn nửa 

tháng qua rồi, người ta vẫn chưa được biết cuộc xướng danh sẽ 

là ngày nào.  

Bạc đã đánh rồi, ai không mong cho chóng mở bài. Anh em Vân 

Hạc cũng như những người đã vào đến kỳ thứ tư, hết thảy nóng 

lòng sốt ruột, qua ngày nay lại ngóng ngày mai.  

Ngay từ sau kỳ phúc hạch, Đoàn Bằng đã sai người về làng Đào 

Nguyên và làng Vân Trình đưa cho anh cả và ông đồ Vân Trình 

coi những bản sao các bài kỳ ấy của ba anh em. Họ nội họ ngoại 

cũng như những người ruột thịt trong nhà, ai nấy nô nức mừng 

rỡ. Cách một hôm sau, Đào Hải Âu và hai anh em họ là Đào 

Tường Loan, Đào Cương Phượng liền thân hành đến tận nhà trọ. 

Đáng lẽ cô Ngọc và hai chị dâu thứ hai thứ ba cũng cùng tới đó 

để hưởng những sự vinh dự sắp tới của các ông chồng. Nhưng ở 

nhà còn có nhiều việc cần phải lo liệu, nếu như anh em Vân Hạc 

cùng đỗ cừ nhân. Vì thế cô chỉ gửi ông anh cả đem thêm cho 

chồng một số tiền nữa, để chàng chi tiêu trong những ngày chờ 

đợi xem bảng. Hai người chị dâu cũng vậy.  

Trong nhà Vân Hạc, Hải Âu tuy là ông anh thứ nhất, nhưng mà 

đối với các em không quá khắc khổ như Đoàn Bằng.  

Thày năm nay đã năm chục tuổi, nhưng vẫn tráng kiện như con 

trai, râu tóc chưa bạc cái nào. Từ thuở chưa hai mươi tuổi, thày 

đã nổi tiếng là tay văn chương có tài. Về sau học lực càng ngày 
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càng tiến, những vị khoa giáp ở xứ Đoài và xứ Bắc đều phục là 

tay đại nho. Nhưng tính thày cũng như ông cống ngày xưa chỉ 

thích khoáng dật, không chịu nổi những sự bó buộc... Cho nên, 

từ lúc trẻ tuổi, thày đã quyết không thi cử gì cả. Quanh năm tứ 

thời ngoài việc đọc sách, thì giờ của thày chỉ để vun xới hoa cỏ 

trong vườn. Lúc nào cao hứng, thì thày cho tìm mấy ông bạn 

thân đến nhà thưởng hoa, uống rượu. hoặc đi tiêu giao các nơi 

sơn thủy, hay là vào các ca lâu, tửu quán mua vui. Trong bọn 

thiếu niên, Vân Hạc, Đốc Cung đều là người rất hợp ý thày. Bởi 

vậy, khi mới bước vào nhà trọ, thày hỏi ngay đến Đốc Cung. 

Thấy nói Đốc Cung phải "ra bảng con". thày điềm nhiên bảo với 

các em:  

- Sự đắc táng của cuộc đời, chẳng qua như một giấc mộng. Đỗ 

hay hỏng kể ra cũng chẳng quan hệ cho lắm. Có đều tài học anh 

ta nên đỗ là phải. Thế mà bị nêu bảng con, thì cũng khí oan. 

Nhưng may không phải tội gì, cũng còn khá đấy.  

Rồi thày liền sai Vân Hạc đi kiếm Đốc Cung về đó cho vui.  

Từ bữa bị hỏng, Đốc Cung chỉ lên nhà trọ một lần luôn bữa đó 

chàng lại bị mấy người bạn "cùng hỏng" kéo xuống hàng Lờ, la 

cà hết nhà ấy sang nhà khác, cái nồng nàn của những cuộc thâu 

đêm đàn hát đã làm cho chàng quên mình là người hỏng thi.  

Đoán chắc Đốc Cung chỉ nằm ở nhà đào Cúc, Vân Hạc liền đến 

nhà ấy trước tiên. Nhưng mà Đốc Cung không có ở đấy. Đào 



 278

Phượng hết sức chèo kéo, mời chàng ở lại đến mai, chàng phải 

nói thật là không thể ở và xin khất đến hôm khác.  

Hỏi thăm ba, bốn nhà nữa, Vân Hạc mới biết chỗ ở của Đốc 

Cung. Lúc ấy Đốc Cung đương cùng một lũ ả đào lăn lóc trong 

bàn tổ tôm. Tiếng ăn, tiếng phỗng tíu tít xen với tiếng cười nói 

tình tứ. Thấy Vân Hạc vào một cách đột ngột, Đốc Cung cho là 

chàng này đã trốn Đoàn Bằng, Tiêm Hồng, xuống đó cho qua 

cơn nghiện, liền chào bằng giọng bông đùa:  

- Hôm nay trời đi vắng nhà hạc đã xổ lồng phải không? Vào đây 

cầm hộ vài ván. Tao đương bị chúng ăn hiếp, suốt hội không ù 

ván nào?  

Vân Hạc cũng đùa:  

- Thấy mặt là thấy nói láo! Bao giờ cho mày thành ra người lớn? 

Cả bọn ả đào, tuy chưa ai quen Vân Hạc, nhưng cũng biết là bạn 

Đốc Cung nên đều tỏ ý vồ vập, thi nhau nhường bài cho chàng.  

Vân Hạc hết thảy từ chối và nói cho Đốc Cung biết Hải Âu sai 

mình đi tìm.  

Xưa nay đối với Hải Âu, Đốc Cung vẫn quý mến và rất kính 

trọng. Hồi này Hải Âu luôn luôn đi chơi, nên đã gần một năm 

nay, chàng chưa được gặp. Bây giờ nghe nói ông bạn vong niên 

và cực tương đắc đó mới ở quê ra, tự nhiên chàng thấy sự mải 

miết trong đám yên hoa đã thành ra cuộc vô vị. Tức thì Đốc 

Cung trao bài cho Vân Hạc đánh, để mình đứng dậy rứa mặt chải 
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đầu sắp sửa khăn áo. Còn vài ván nữa hết hội. Trước sự co kéo lả 

lơi của một đám phấn son nhí nhảnh, hai chàng cùng dứt áo ra 

về.  

Bấy giờ trời đã sầm tối, trong nhà bắt đầu thắp đèn. Dưới ánh 

sáng đỏ nhợt của ngọn lửa mùa đông, một mâm thịnh soạn và 

một nai rượu lớn của ông chủ nhà trọ đã chiếu lệ hàng ngày đặt ở 

giữa phản, cả nhà đương sốt sắng đợi người đi vắng.  

Đốc Cung vừa nhô vào cửa, Hải âu liền cười và nói:  

- Thế nào? Bác bị "khiếm tỵ" đấy ư? Ấy cũng vì thế mà từ thuở 

nhỏ tôi không dám nghĩ đến chuyện thi cử.  

Đốc Cung chỉ trả lời bằng một nụ cười khiêm tốn.  

Rồi đó, cả nhà quây vào quanh mâm. Hết cuộc hàn huyên của 

Hải âu, Đốc Cung, Tiêm Hồng nhắc lại câu chuyện còn dở:  

- Hôm nọ, sau khi xem bảng, bốn người chúng em coi đi coi lại 

bản giáp của bác Cung đến hai chục lượt, vẫn không tìm được 

"khiếm ty" chỗ nào. Bởi vì hai chữ "trường", "ninh" lại ở hai câu, 

trong lúc vô tình, khó mà nhận thấy. Em chắc không may cho 

bác Cung, cho nên mới bị quan trường nhòm ra, chứ những 

quyển khác có khi cũng còn nhiều chỗ phạm tội như thế mà 

không ai biết.  

- Cái đó tuy cũng có thể, nhưng mà ít khi xảy ra. Là vì mỗi 

quyển những bốn ông chấm, nếu ông chấm trước không thấy, thì 

ông chấm sau cũng thấy. Vả lại, theo phép nhà Nguyễn, trách 
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nhiệm của các quan trường rất ngặt. Thí dụ gặp một quyển văn 

có tội như là "khiếm trang", "phạm húy", "phạm trường qui", "đồ 

di câu cải bất phụ" chẳng hạn, mà ông sơ khảo không biết, đến 

ông phúc khảo bới ra, thì ông sơ khảo tức thì phải đuổi ra liền; 

nếu cả mấy ông sơ khảo, phúc khảo, và giám khảo đều không 

nhận ra, rồi ông chủ khảo xét thấy thì ba ông kia cũng bị "phù 

xuất" tất cả, nếu ông chủ khảo cũng không xét thấy, nhưng mà 

quyển đó cũng bị đánh hỏng thì thôi không sao, giả sử quyển ấy 

được đỗ, khi đệ về triều, hoàng thượng hay các quan triều xét ra, 

thì từ ông chánh chủ khảo trở xuống đều có tội cả vậy, trong khi 

chấm văn, các quan đều phải hết sức tìm bới những chữ phạm 

tội.  

Cương Phượng nói xen:  

- Thảo nào em thấy thày em nói rằng: cái khoa bác cống làm 

phúc khảo cũng có mấy ông sơ khảo bì "phù xuất". Hẳn các ông 

ấy cũng phạm lỗi đó?  

Hải Âu đáp vội đặt chén rượu xuống mâm:  

- Không phải! Mấy ông sơ khảo khoa ấy mà bị phù xuất là tại 

phê văn không đúng. Theo lệ, những ông quan trường chấm văn 

tuy vẫn được môi người mỗi ý nhưng các dấu phê cũng phải na 

ná với nhau, không được chênh nhau xa quá. Thí dụ nếu ông sơ 

khảo phê "liệt" rồi ông phân khảo phê "thứ" hoặc phê "bình" thì 

không làm sao. nếu ông phân khảo phê "ưu" ấy là những ông 
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chấm trước đã phê "liệt" đều phải phù xuất.  

Hay là các ông sơ khảo phê "ưu" rồi ông chủ khảo phê "bình" 

hoặc phê "thứ" thì không việc gì, nếu ông chủ khảo phê "liệt" thì 

ông chấm trước phê "ưu" cũng bị đuổi ra khỏi trường. Bởi vì 

"ưu" với "liệt" cách nhau rất xa. Khi nào cùng một quyển văn mà 

lại có thể người này phê "liệt" người kia phê "ưu"? Mấy ông sơ 

khảo bị phù xuất trong khoa thày tôi đi chấm trường nghe đâu vì 

mấy quyển các ngài phê "liệt" đến ông phân khảo lại đều phê 

"ưu" có thế thôi.  

Tường Loan lại hỏi.  

- Giả sử có quyển dở quá, mấy ông chấm trước phê "liệt" là 

đúng. mà ông phân khảo lại đi phê "ưu" hay là những quyển văn 

thật hay nhưng ông chấm "liệt", thì làm thế nào? Các ông chấm 

trước cũng bị phù xuất ư?  

Hải Âu nâng chén và đáp:  

- Đã có các quan ngoại trường ngự sử can thiệp. Trách nhiệm 

của mấy ông này chỉ cốt coi sóc công việc ngoại trường. Nếu 

thấy mấy ông chủ khảo, phân khảo có ý thiên tư, thì các ông đó 

có quyền bắt bẻ và phải lập tức làm sớ đàn hoặc đưa về triều 

đình...  

Cương Phượng nói góp:  

- Thế ra thể lệ với khảo quan cũng nghiêm ngặt lắm. Vậy mả làm 

sao vẫn có những việc học trò thông với quan trường?  
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Hải Âu vẫn nâng chén rượu:  

- Cái đó có lẽ là chuyện đời Lê. Cứ như các cụ kể lại thì việc thi 

cử về hồi Lê mạt nhũng lắm. Nhất là mấy khoa cuối đời Cảnh 

Hưng. Có khoa người ta ăn tiền, lấy đến sáu trăm sinh đồ. Về sau 

vì có nhiều tiếng nói ra nói vào, chúa Trịnh phải bắt những người 

đã đỗ ra bãi bờ sông hạch lại. Sáu trăm ông bị loại hơn bốn trăm 

ông. Cũng vì công việc trường ốc của nhà Lê hãy còn nhiều chỗ 

sơ xuất, cho nên mới có tệ đó. Chứ đến đời Nguyễn thì sự đề 

phòng đã cực chu đáo, không thể nào mà gian lận được.  

Cả nhà đều lắng tai chờ nghe, Hải âu uống một hớp rượu rồi tiếp: 

- Từ đời Minh Mệnh mà đi, nước ta có bảy trường thi là: trường 

Gia định, trường Bình Định, trường Thừa Thiên, trường Nghệ 

An, trưởng Thanh Hóa, trường Nam Định và trường Hà Nội. 

Việc thi cử của bảy trường đó đều do Lễ bộ trông coi. Nhưng 

việc lựa chọn hai ông chánh phó chủ khảo và các ông nội trường 

ngự sử, ngoại trường ngự sử, nội trường đề điệu, ngoại trường đề 

điệu, thì do ý kiến triều đình. Bấy nhiêu ông đó mỗi ông mỗi 

việc, các ông chủ khảo coi việc văn chương các ông đề điệu giữ 

việc canh phòng trong trường các ông ngự sử thì phải giám thị 

quan trường, và học trò. Bao giờ cũng vậy, đến cách kỳ thi độ 

chừng mười ngày trở lại, trong triều mới kén khảo quan. Sau khi 

cắt cử đâu đấy, ông chánh chủ khảo được ban lá cờ khâm sai, 

ông phó chủ khảo được ban cái biển phụng chỉ. lập tức hai đội 
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thị vệ rước luôn cờ, biển và dẫn ông nào về nhà ông ấy. Mấy ông 

ngự sử cũng phải theo chân ra liền. Thế rồi các lính thị vệ ở luôn 

ngoài cổng canh giữ, không cho ai ra, ai vào. Mỗi ông ngự sử 

cũng phải kèm luôn bên cạnh một ông chủ khảo, ông này đi đâu, 

ông kia đi đấy. Lúc ấy hai ông chủ khảo chỉ còn có việc sắm sửa 

hòm xiểng quần áo rồi lên đường không được dặn vợ, dặn con 

nửa câu. Từ đấy cho mãi đến khi xong hết việc trường, các ông 

ngự sử không rời các ông chủ khảo bước nào. Các ông phân 

khảo cũng bị canh phòng như thế. chỉ kém cờ biển mà thôi. Như 

thế thì còn dặn nhau vào lúc nào mà bảo học trò có thể thông với 

quan trường?  

Cương Phượng cầm chai rót rượu vào chén của Hải âu:  

- Giả sử ông ngự sử vào hùa với ông chủ khảo thì sao?  

- Không có dời nào như thế. Là vì những ông ngự sử đều là 

những người cương trực không kiêng nể ai. Chỉ những người 

cương trực không kiêng nể ai. mới được cử làm chức ngự sử. 

Cho nên các quan ngự sử tuy không có quyền, nhưng triều đình 

vẫn phải kính trọng.  

Tường Loan vẫn chưa tin:  

- Nhưng mà người ta cũng còn có thể thông với mấy ông sơ 

khảo, phúc khảo, giám khảo được chứ? Các ông này đều lấy 

những ông huấn đạo, giáo thụ sung vào kia mà?  

- Cũng không thể được. Các ông sơ khảo, phúc khảo, giám khảo 
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tuy cũng là chân huấn đạo, giáo thụ do các quan tỉnh cứ ra, 

nhưng cách đề cử cũng rất tinh tế. Ví như hai trường đường 

ngoài, người chấm trường Hà phải là huấn giáo của những tỉnh 

thuộc về trường Nam. người chấm trường Nam lại là thụ giáo 

của các tỉnh thuộc về trường Hà. Ông nào bị cử đi làm quan 

trường mà còn có em hay học trò dự thi ở trường sẽ có mình 

chấm thì phải làm giấy hồi tì. Như vậy, các ông sơ khảo, phúc 

khảo với các học trò còn ai biết là ai mà hòng thông nhau? Vả 

chăng, dù có thông nhau được nữa cũng là vô ích. Vì cái quyền 

lấy đỗ ở trường thi hương phải do tay ông chủ khảo, vậy mà sau 

khi tiến trường, các ông sơ khảo, phúc khảo, đều phải ở riêng 

ngăn trong, có rào che kín, có quan nội trường ngự sử giám thị, 

có ông nội trường đề điệu và lính mật sát canh phòng. Trừ ngày 

ra bảng giải ngạch, mấy ông đó không bao giờ được giáp mặt các 

ông chủ khảo, nghĩa là không thể nói lót được cho người nào, thế 

thì thông nhau để làm gì? Huống chi những việc tư túi chỉ quan 

hệ ở lúc chấm văn. Nhưng các quyển học trò đều phải rọc 

"phách", việc chấm cứ chấm, quan trường không thể biết được 

quyển nào là của người nào, còn dùng cách nào mà tư túi được? 

Cương Phượng ra bộ mải nghe lại gợi:  

- Không biết trong các quan trường ông nào coi việc rọc phách? 

- Ông nội trường đề điệu. Việc ấy sở dĩ giao cho quan võ là vì 

trong lúc rọc phách các quyển đều có đủ cả tên tuổi quê quán của 
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học trò, nếu để lọt vào tay một ông quan văn, sợ rằng ông ấy sẽ 

vì tình riêng mà sửa chữa văn bài trong quyển. Dùng ông quan 

võ trông coi, không phải nghi ngờ gì nữa.  

Tường Loan lại hỏi:  

- Nhưng mỗi kỳ thi có hàng vạn quyển, mỗi quyển là một cái 

phách, xếp đặt thế nào cho khỏi lẫn lộn?  

Hải âu lại cất chén rượu:  

- Người ta làm việc rất có trật tự.  

Thày uống hớp rượu rồi tiếp:  

- Thí dụ như trường Hà Nội khoa này có một vạn hai học trò ứng 

thí, thì số quyển thi phải bốn vạn tám. Vì ai cũng nộp sẵn bốn 

quyển cho đủ để viết bốn kỳ. Những quyển đó đều do chính tay 

học trò tự đề tên mình và nộp lên quan đốc học bản tỉnh. Sắp đến 

ngày thi, các quan đốc học các tỉnh phải đệ cả đến cửa trường 

giao cho quan trường. Ông ngoại trường đề điệu nhận đủ quyển 

của các tỉnh, đóng dấu "Hà Nội thi trường" vào những trang đầu 

các quyển, rồi mới chuyển vào nội trường cho ông đề điệu trong 

ấy. Công việc của ông này mới là lôi thôi. Trước hết phải mở các 

quyển đóng vào khe giữa trang hai và trang ba một miếng dấu 

nữa - dấu này có chữ "Văn hành công khí", người ta vẫn gọi là 

dấu "giáp phùng". - Rồi chọn mỗi tên học trò một quyển, tổng 

cộng một vạn và hai nghìn quyển, để vào một đống, trộn cho 

lung tung và chia ra làm bốn phần.  
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Ông chủ nhà trọ vừa qua trước sân, Hải Âu ngừng lại để chào 

ông ta, Cương Phượng tiện dịp lại xen một câu:  

- Sao lại phải chia làm bốn? Trộn lên như thế để làm gì?  

- Vì trường có bốn vi, quyển của vi nào để riêng cho vi ấy, cho 

nên phải chia làm bốn. Còn việc trộn cho đống lung tung là cốt 

để khi chia phần, những quyển cùng tỉnh khỏi ở cùng phần với 

nhau.  

Tường Loan nhắc:  

- Chia xong rồi thì làm thế nào?  

- Bấy giờ ông ấy mới sai lại phòng lần lượt ghì tên quyển vào sổ, 

bốn phần phải tám cuốn sổ, mỗi phần hai cuốn, biên đúng như 

nhau. Rồi bắt bọn hành mật sát đem các phần quyển đóng làm 

bốn hòm, đưa ra ngoại trường, để đến ngày thi phát cho học trò. 

Những bản sổ quyển đã ghi cũng phải đưa luôn ra đó bốn cuốn, 

để ngoài này làm bảng "yết danh" tức là cái bảng biên tên học trò 

treo ở ngoài cửa các vi. Còn bốn cuốn nữa phải giữ lại đó để kỳ 

sau tra xem ai hỏng ai vào.  

"Trong ngày thi, khi đã có trống thu quyển, ông ngoại trường đề 

điệu phải ra tại nhà Thập đạo, trông cho lại phòng thu nhận, 

quyển nào đúng hạn đều xếp vào hòm, khóa lại và dán niêm 

phong cẩn thận, quyển nào ngoại hạn thì đóng cái dấu "ngoại 

hàm" lên đầu và để riêng, rồi lại giao cả cho ông đề điệu nội 

trường.  
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"Ông này nhận những quyển đó, để riêng các quyển ngoại hàm 

một nơi, còn bao nhiêu quyển nội hàm thì đưa lại phòng đánh 

dấu rọc phách. Lúc này công việc gấp lắm, bao nhiêu lại phòng 

đều phải xúm lại mà làm. Mỗi quyển phải khuyên một cái ở giữa 

trang đầu và viết hai bên hai dòng chữ số như nhau:  

Thí dụ bên này là "giáp nhất hiệp", bên kia cũng "giáp nhất 

hiệp", bên này là "khảm lục hiệp" bên kia cũng "khảm lục hiệp". 

Rồi gập một vệt ở giữa cái khuyên, rọc lấy một mảnh có đề tên 

họ quê quán học trò, mảnh giấy ấy gọi là cái phách. Rọc xong, có 

bao nhiêu phách, ông đề điệu phải cất vào hòm còn quyển thì 

giao các ông sơ khảo chấm trước, đến ông phúc khảo, đến ông 

giám khảo. Hết lượt nội trường, mới đưa ra ngoài ngoại trường. 

Các quan ngoại trường chấm xong, lại giao vào trả nội trường. 

Bấy giờ lại phòng lại phải xúm lại, giở hòm phách kháp vào các 

quyển. Hễ thấy bên phách bên quyển, hai dòng chữ số đúng 

nhau, hai nửa cái khuyên đúng nhau, tức là phách đúng với 

quyển. Phách của quyển nào hãy tạm cài vào quyển ấy, để kiểm 

dấu phê ở trong. Những quyển đã bị ngoại trường phê "liệt" bấy 

kỳ nội trường phê gì, hoặc "ưu" hoặc "bình" mặc lòng, đều là 

quyển hỏng, số phận cũng như các quyển ngoại hạn, phải để 

riêng ra một nơi. Còn những quyển nào được ngoại trường phê 

"thứ" hoặc "bình" hoặc "ưu", dẫu cho nội trường phê "liệt" cũng 

vẫn được "vào" phải tháo lấy những mảnh phách vừa cài vào đó, 
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bỏ lại một đống trộn cho đều, rồi lại chia làm bốn phần và cũng 

biên tên từng phần vào sổ như lần trước.  

Chừng đã thấy thèm thuốc lào. Hải Âu kéo lấy chiếc điếu bên 

cạnh, đặt thuốc và hút một mồi rồi tiếp:  

- Trong lúc bọn lại phòng này biên các sổ phách, thì bọn lại 

phòng khác mở hòm quyển trắng lục lấy một vạn và hai ngàn 

quyển, tức là mỗi người học trò một quyển. Rồi mới kiểm số 

quyển hỏng, xem có những tên người nào, thì bỏ quyển của 

người ấy ở đống quyển trăng này đi. Còn những quyển trắng còn 

lại, thì đem so vào với bốn phần "phách" mới chia, phần nào có 

những người nào, quyển trắng của những người ấy lại phải để 

vào phần ấy. Thế là hết việc, các phách và các quyển trắng lại 

phải đóng làm bốn hòm, đưa ra ngoại trường phách thì để lại làm 

bảng "yết danh", quyển thì để lại phát cho học trò trong kỳ thứ 

hai. Đến kỳ thứ ba cũng phải làm việc như thế. Có điều sau này 

học trò thưa dần, số người ít dần, công việc cũng nhẹ hơn nhiều. 

Tường Loan kết luận:  

- Thế ra trong một khoa thi, công việc của quan nội trường đề 

điệu vất vả lắm nhỉ?  

Hải Âu đáp:  

- Cũng chưa vất vả bằng các ông sơ khảo, phúc khảo.  

Đốc Cung khôi hài:  

- Bác chưa nói đến những quyển khiếm tỵ như của tôi.  
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Hải Âu cũng cười:  

- À còn sót nhỉ. Những quyển khiếm tỵ cũng như những quyền 

phạm húy, khiếm đài, bất túc, khiếm trang, bạch tự, thiệp tích, tì 

ố, phạm trường quy v.v... phần nhiều không được chấm hết. Các 

ông sơ khảo hay phúc khảo chấm đến những chỗ có tội như vậy, 

phải nêu vào mảnh giấy trắng nhỏ bằng giấy cuộn thuốc lá và cài 

lên chỗ đầu quyển, rồi thôi không chấm nốt nữa.  

Mấy ông chấm sau, thấy chữ nêu đó, xét ra quả có tội thật thì chỉ 

ký tên vào trang đầu quyển, chứ không chấm một nhát nào. 

Những quyển ấy, sau khi trở về nội trường, lại phòng hợp phách 

xong rồi, cũng phải làm sổ đưa ra ngoại trường để các quan 

ngoài đó xét xem những ai đáng bảng con. Trong các tội mà tôi 

vừa nói, chỉ có bốn tội: phạm húy, khiếm đài, bất túc và khiếm tỵ 

phải yết bảng con, còn các tội kia chỉ bị đánh hỏng mà thôi.  

Đêm đã khuya, ngoái phố chừng đã hết người đi lại bốn bề im 

lặng như tờ. Hứng rượu của Hải âu còn bồng bột. Câu chuyện thi 

cử kéo dài cuộc chén chú chén anh đến gần canh ba.  

Từ đó, Hải Âu, và Cương Phượng, Tường Loan ở luôn trong trọ 

đợi ngày xướng danh. Và ở hai làng Đào Nguyên, Vân Trình 

thỉnh thoảng cũng vẫn có người tới đó hỏi thăm tin tức. Rồi các 

bạn bè của anh em Vân Hạc luôn luôn rủ nhau đến tìm Vân Hạc 

để nói chuyện phiếm. Trong nhà suốt ngày khách khứa dập dìu. 

ông chủ nhà trọ hình như cũng có lòng mừng, tuy phải phục dịch 
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vất vả, nhưng vẫn tỏ vẻ sốt sắng và vui vẻ.  
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Ngô Tất Tố 

Lều Chõng 

Chương 17 

Hôm nay trời đã bớt lạnh, mặt trời hình như mọc sớm hơn các 

hôm khác. Đốc Cung và anh em Vân Hạc vừa mới lần lượt trở 

dậy, ánh nắng vàng nhạt đã lấp lánh in vào những chiếc lá bàng 

úa đỏ ở trước sân.  

Quen lệ, thằng nhỏ nhà trọ nhanh nhảu đệ lên chỗ ngồi của 

khách một siêu nước sôi và bộ bàn chè chén mẫu.  

Vân Hạc đương lúi húi đổ chè ra chiếc nắp bao và rẽ ràng trút 

vào chiếc ấm quần ẩm, ngoài sân bỗng có tiếng hỏi:  

- Tôi tưởng các ngài còn ngủ, té ra đã dậy cả rồi.  

- Hôm nay sao chư tiên sinh dậy sớm quá vậy?  

Cả nhà đều ngẩng lên trông.  

Trần Đức Chinh nghênh ngang lên thềm với một nụ cười tủm 

tỉm.  

Đốc Cung nhận rõ anh ta đương có việc gì đắc ý, sau khi chào 

nhau khắp lượt, chàng hỏi:  
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-Cậu có tin đỗ tú tài đấy chứ? 

Đức Chinh theo lời mời của Vân Hạc, ngồi vào trong ghế, rồi 

làm ra vẻ khiêm tốn:  

- Ông nói lỡm nhau chi thế? Tú tài đâu đến phần tôi? Nếu tôi mà 

đỗ, thiên hạ còn ai hỏng nữa?  

Đốc Cung cười kiểu chế nhạo:  

- Cái đó không biết chừng... Học tài thi phận, cậu ạ. Nhưng nếu 

không có tin đỗ thì sao người cậu hôm nay lại thấy tươi hơn mọi 

hôm?  

Đức Chinh vẫn đáp bằng giọng thật thà:  

- Vì tôi mừng cho ông Hạc.  

Đốc Cung vội hỏi:  

- Cậu biết anh Hạc đỗ à?  

- Vâng, có lẽ ông Hạc sẽ đỗ thủ khoa.  

Vân Hạc buột miệng:  

- Nếu quả như vậy, thì các quan trường năm nay đã biết chấm 

văn.  

Rồi chợt nhớ ra trước mặt còn có Đoàn Bằng, Tiêm Hồng, chàng 

liền lảng sang ngách khác.  

- Nhưng cậu nghe được tin đó ở đâu?  

- Hôm qua thày tôi có vào thăm quan tổng đốc, trong lúc nói về 

việc trường, ngài có cho biết như vậy. Vì tôi khoe ông Hạc là 

bạn với tôi cho nên thày tôi giục phải đến đây sớm để báo tin 
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mưng.  

Hải Âu cũng hỏi:  

- Vậy ngài có biết bao giờ thì xướng danh không?  

- Cứ như thầy tôi nói lại, tin chắc cũng không còn lâu lắm. Bởi vì 

còn phải đợi "chỉ" trong kinh.  

Đoàn Bằng ra ý nóng ruột:  

- Thưa ngài, thế cụ lớn nhà dạy như thế nào?  

- Thày tôi nói rằng: sáng sớm hôm qua. vừa có mật tin từ trong 

trường ra báo quan tổng đốc cho biết rằng: việc trường đã xong 

hết cả, giải ngạch, cử nhân, tú tài cũng lấy xong rồi. Chỉ còn hai 

ông giải nguyên. á nguyên thì chưa quyết định. Là vì trong số 

hơn một trăm quyển được vào phúc hạch thì quyển của ông Hạc 

là tốt hơn cả, rồi đến quyển của ông Nguyễn Chu Văn.  

Ông Hạc được hai "ưu" ngoại hai "ưu" nội và mười hai "bình", 

ông Văn được một "ưu" ngoại, một "ưu" nội và mười bốn "bình". 

Như thế thủ khoa đáng lẽ phải về ông Hạc vì đã hơn hẳn ông 

Văn hai "ưu" kìa mà. Nhưng mà ông Hạc mới hăm hai tuổi lại là 

chân trắng mà ông Văn thì đã bốn mươi nhăm tuổi lại đã hai 

khoa tú tài. Neú lấy sự cao niên túc học làm trọng thì ông Văn 

cũng nên được đỗ thủ khoa. Quan chủ khảo và quan ngự sử đă 

tranh luận mãi về chỗ đó. Ý quan chủ khảo muốn để ông Văn ở 

trên vì ngài trọng người tôn niên. Nhưng quan ngự sử nhất định 

không nghe, ông này cho rằng: việc thi cử là thi bằng văn, không 
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thi bằng tuổi, hễ mà văn hay thì phải đỗ trên, bất luận tuổi nhiều 

hay ít. Kết cục, hai ngài không ai chịu ai, ai cũng nhận cái lý của 

mình là phải. Vì thế các ngài mới phải làm sớ tâu về triều đình 

và gửi tất cả các quyển trong bốn kỳ của hai ông ấy vào đó, để 

tùy trong triều định đoạt.  

Đức Chinh kết luận:  

- Từ đây vào kinh, vừa đi vừa về, ít ra cũng phải ngoài hai chục 

ngày. Vả lại, sớ vào đến nơi, hoàng thượng xem rồi, lại còn giao 

cho triều thần bàn bạc nữa chứ. Như vậy, có lẽ phải mươi ngày 

nữa mới có "chỉ" ra...  

Hải Âu ngắt lời:  

- Không! Từ đây vào kinh, cả đi lẫn về chỉ hết độ hơn mười ngày 

là cùng. Bởi vì trong năm Gia Long thứ ba, trình hạn của phu 

chạy trạm đã có định rõ: từ Bắc thành đến kinh đô, việc gấp, phải 

chạy năm ngày cho tới. Người nào chạy được đúng hạn thì 

thưởng ba quan, quá hạn độ một hai ngày, thì phải phạt ba chục 

roi đòn. Việc thi bây giờ cũng là việc gấp, bao nhiêu quan 

trường, bao nhiêu học trò đều đương ngong ngóng chờ đợi kia 

mà. Lẽ nào phu trạm lại dám để chậm?  

Cương Phượng tỏ ý kinh ngạc:  

- Trời ơi, đường đất từ đây vào kinh, kể có nghìn dặm, thế mà 

chỉ đi năm ngày! Họ chạy nhanh bằng Luật Kinh chạy theo mặt 

trời. Nhưng chạy như thế lỡ ra phu trạm mệt quá, chết ở ngang 
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đường thì làm thế nào?  

Hải Âu đáp:  

- Họ chết ở cung đường nào, thì nhà trạm ở cung đường ấy phải 

cắt người khác nhận lấy giấy má của họ mà chạy luôn đi. Trong 

luật đã có nói rõ như vầy.  

Rồi thày trở lại câu chuyện thi cử.  

- Tôi chắc nay mai, chỉ của triều đình sẽ ra đến đây và vài ngày 

nữa thì sẽ có cuộc xướng danh.  

Đức Chinh vừa cười vừa nhìn Vân Hạc:  

- Thôi thì bao giờ xướng danh mặc lòng, ông cũng không phải 

nóng ruột, mười phần đỗ cả mười rồi. Chẳng thủ khoa thì á 

nguyên, quyết không xuống đến thứ ba.  

Vân Hạc cũng cười:  

- Có đỗ thủ khoa thì tôi đỗ chơi cho hay, chứ đỗ á nguyên còn 

thú gì nữa?  

Đốc Cung nói đùa:  

- Thật là được thể dễ nói khoác. . . Tôi chỉ cầu Trời khấn Phật 

cho anh hỏng khoa này nữa, để xem anh sẽ nói với chị ấy ra sao. 

Tường Loan chỉ vào Đoàn Bằng. Tiêm Hồng và hỏi Đức Chinh: 

- Thưa ngài. còn hai ông này ra sao, ngài có biết tin gì không?  

Đức Chinh lắc đầu:  

- Tôi không được rõ vì không thấy thày tôi nói chuyện. Nhưng 

chắc các ngài đỗ cả.  
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Mỗi người nói phiếm thêm mấy câu nữa, ấm chè vừa tàn. Đức 

Chinh cáo từ ra về.  

Bây giờ ánh nắng đã xuyên qua lỗ cửa sổ, chếnh chếch xuống 

nền nhà. Hạt bụi xanh đỏ rối ni giờn nhau trong những luồng 

sáng thẳng vuông như chiếc tay thước Trong nhà đầy vẻ ấm áp 

của tiết tiểu xuân. Hải Âu cao hứng bảo với Đốc Cung:  

- Hôm nay chúng mình phải đi ngoạn cảnh cái chứ. Bó gối ngồi 

nhà để ngong ngóng đợi ngày xướng danh hộ các ông ấy là cái 

nghĩa gì?  

Đốc Cung chưa kịp trả lời. Hải Âu lại tiếp:  

- Đã mười năm nay tôi khỏng đặt gót đến đất Hà Nội. Không biết 

bây giờ cuộc dâu bể của các cảnh vật xứ này đã đi đến chỗ nào 

rồi. . .  

Đốc Cung vừa cười vừa đáp:  

- Thú thật với bác, tôi ở nhà luôn mấy hôm nay đã thấy tù cẳng 

lắm rồi. Bác tính còn gì khổ bằng cái thằng thi hỏng lại phải ở lại 

để đợi anh em xem bảng?  

Hải Âu cũng cười và hỏi:  

- Nhưng mà bác định đi chơi đâu giờ?  

Tường Loan cướp lại:  

- Tôi thấy các cụ vẫn nói phong cảnh hồ Tây đẹp lắm mà chưa 

được đến nơi. Hay là các ông lên chơi trên ấy cho tôi đi với?  

Đoàn Bằng tán vào:  
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- Phải đấy, hôm nay trời ấm, có lẽ lên chơi hồ Tây cũng thú.  

Rồi đó ai nấy đội khăn mặc áo, kéo thẳng lên nẻo cửa Bắc và rẽ 

sang đường Cổ Ngựa. Lúc ấy cây cối đã đương đổi lộc, quanh hồ 

như vẽ một cảnh tiêu sơ. Trên lớp cỏ héo ven đường, những 

chiếc lá đa vàng úa tơi bời rơi rụng. Trong khu giữa hồ, một đám 

sen tàn, xờ xạc lượt theo gợn sóng. Ngoài nẻo xa xa, mấy bông 

lau sậy trắng xóa, thi nhau đùa trước ngọn gió hiu hiu.Ngắm các 

cảnh vật trước mắt, Hải Âu tự thấy vô hạn bồi hồi.  

Sau khi thăm quán Trấn Vũ, cả bọn đủng đỉnh sang chùa Trấn 

Quốc. Bây giờ mặt trời đã cao, bầu trời rất sáng sủa, bằng mây 

thăm thẳm lồng xuống đáy nước, làm cho cảnh hồ càng thêm 

mông mênh. Hải Âu thơ thẩn đi lại trước nhà chùa hồi lâu, thình 

lình thày chạy đến chỗ Đốc Cung, Vân Hạc, vừa cười vừa nói:  

- Tôi định làm một bài hoài cổ, nhưng mới nghĩ được bốn câu thì 

hết mất tứ, bác Cung và các chú tiếp hộ.  

Đốc Cung liền bảo:  

- Bốn câu của bác ra sao?  

Hải âu đọc:  

"Cáo trắng trâu vàng chuyện có không?  

"Đêm trăng bao độ rước thuyền rồng?  

"Nào khu yếm xống hàng quan thị?  

"Đâu chỗ ca, chèo bóng gái cung?...  

Đốc Cung tỏ vẻ bông đùa:  
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- Hay thì hay thật. Nhưng câu thứ ba chua lắm.  

Tường Loan ngơ ngẩn:  

- Thế là Trấn Quốc tự hoài cổ, hay là Tây hồ hoài cổ?  

Hải Âu đáp:  

- Tây hồ hoài cổ đấy chứ. Nếu Trấn Quốc tự hoài cổ thì sao cho 

đắt?  

Tường Loan càng ngạc nhiên:  

- Vậy thì mấy chữ "yếm xống", "ca chèo" là ý thế nào?  

Hải âu cắt nghĩa:  

- Đó là tôi muốn nói về chuyện chúa Trịnh. Trong lúc họ Trịnh 

còn thịnh. hồ Tây vẫn còn là một nơi thắng thưởng, giống như 

vườn Phù dung của Đường Minh Hoàng, chùa Trấn Quốc này, 

đã bị lập thành hành cung, mỗi tháng nhà chúa ra chơi chừng vài 

ba lần. Cung nữ trong phủ, ngày thường đã phải may sẵn hàng 

nghìn đèn lồng toàn bằng gấm vóc là lượt, thêu thùa rất khéo, khi 

nào chúa sắp ra. lính tráng phải lĩnh những đèn lồng ấy đem treo 

khắp các ngọn cây, rồi các quan thị từ hạng tam phẩm trở lên, 

đều phải dọn quán bán hàng ở khắp bờ hồ. Trong quán có đủ các 

thức phấn, sáp, quà, bánh, đồ ta, đồ tàu... Rồi chính những vị 

"ông cả không xâư' đó lại phải mang yếm, mặc xống, chít khăn 

mỏ quạ: giả làm con gái bán hàng và ngồi chầu chực trong quán 

một đêm. Nhà chúa ở phủ ra hồ, thường thường vào cuối canh 

hai. Ngài ngự một chiếc thuyền rồng rất lớn có nhiều thuyền của 
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các quan thị tụng đi theo. Trong thuyền có đem rất nhiều cung 

nữ và đồ chè chén. Thuyền ra giữa hồ, nhà chúa bắt đầu uống 

rượu, cung nữ kẻ đàn người hát, tiếng hát tiếng đàn phải rất lả 

lơi. Người nào cần dùng món gì, cứ việc cho thuyền ghé vào gần 

bờ, rồi lên mua ở các quán của bọn quan thị. Trong lúc mua bán, 

hái bên tha hồ cười đùa chớt nhả. hát vè hát ví y như trai gái nhà 

quê. Câu thứ tư, chỉ về chuyện đó.  

- Vậy còn mấy chữ "cáo trắng" "trâu vàng"?  

- Đấy là tôi theo điển tích của sách Trích quái và sách Địa cảo. 

Trích quái chép rằng: ở đời thượng cổ, hồ Tây còn là một trái núi 

nhỏ. Trên núi có con cáo trắng chín đuôi thường hay hóa ra yêu 

quái làm hại dân cư. Ông thần Long đô đem việc ấy tâu với 

Thượng đế, Thượng đế cả giận, liền sai Long vương giết con yêu 

đó. Long vương vâng lệnh, đem các thủy tộc ngược dòng sông 

Nhị tiến lên nã bắt. Trái núi đó tức thì sụt xuống thành ra cái hồ. 

Còn sách Đìa Cảo thì nói: trong núi Lạn Kha có con trâu vàng. 

Khi nghe tiếng chuông ở quán Trấn Vũ, con trâu ấy tưởng là 

tiếng mẹ, vội vàng lồng ra, rồi ẩn vào trong hồ này. Ấy là những 

chuyện hoang đường như thế, mà từ xưa đến nay, ai ai cũng tin 

thì có lạ không?  

Rồi Hải Âu quay hỏi bọn Đốc Cung:  

- Bác và các chú đã nghĩ được câu gì chưa?  

Đốc Cung đáp:  
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- Tôi mới nghĩ được hai câu như vầy:  

"Xờ xạc đầu vời sen rạc lá,  

"Phất phơ cuối bãi, sậy phơi bông.  

Hải Âu khen được và bảo Vân Hạc:  

- Chú thử tiếp nốt xem sao.  

Vân Hạc ngẫm nghĩ giây lát rồi nói:  

- Thế thì thế này:  

"Lâu đài Lê, Trịnh tìm đâu tá?  

Bảng lảng rêu xanh bóng ác hồng".  

Cả bọn đều là cho hay. Hải Âu muốn lên Nhật Chiêu, thuê một 

chiếc thuyền chở ra giữa hồ chơi. Nhưng khi hỏi thăm bọn sư 

trong chùa, thì họ nói rằng:  

- Nếu muốn dùng thuyền, phải hẹn từ hôm trước hay từ sáng 

sớm. Bây giờ mới thuê, không chắc đã được, vì rằng những nhà 

có thuyền đều đi làm ăn vắng nhà.  

Hải âu thấy trời đã xế chiều, tưởng chừng nếu thuê được thuyền 

đi nữa, cuộc du thưởng cũng không còn được bao láu, thày đành 

phải thôi. Cả bọn dạo quanh bờ hồ một lúc nữa rồi cùng lẽo đẽo 

trở về.  

Tới khỏi cửa Bắc, thình lình có tiếng người gọi Vân Hạc, mọi 

người cùng quay mặt. Trần Đức Chinh vừa ở ngõ ngang đi ra. 

Chàng thở và hỏi:  

- Các ngài có ai quen cụ Hoàng Doãn Đạt hay không?  
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Hải âu hỏi lại:  

- Có phải cụ Hoàng Doãn Đạt giáo thụ phủ Kinh môn, mới rồi 

được cử đi làm phúc khảo đó không?  

Đức Chính đáp:  

- Phải? Chính cụ ấy.  

Hải âu nói:  

- Chúng tôi quen cả. Vì cụ ấy nguyên là học trò thày tôi ngày 

xưa, đối với nhà tôi rất thân. Ngài hỏi vậy có việc gì chăng?  

- Thấy nói cụ ở trong trường bị bệnh nặng lắm, mới được cáo ra 

lúc trưa, bây giờ còn trọ trong nhà người quen ở phố Cửa Nam. 

Chắc cụ biết rõ công việc trong trường, các ngài thử xuống hỏi 

xem chỉ của triều định đã ra đây chưa?  

Đến đây, Đức Chinh ngừng lại và nhìn Vân Hạc.  

- Chỉ vì việc đó, tôi phải lật đật tìm ngài từ trưa đến giờ. Gặp 

ngài ở đây may quá. Bây giờ tôi về có việc. Đến tối xin lại thăm 

các ngài.  

Vân Hạc tỏ ý cảm ơn.  

Đức Chinh chào khắp bọn này và rẽ sang nẻo hàng Than.  

Hải âu thấy cụ giáo Kinh Môn bị đau, tự nhiên trong ruột bồn 

chồn như bị lửa đốt. Là vì cụ với anh em Hải Âu tuy chỉ là chỗ 

thế huynh thế đệ, song hai nhà ăn ở với nhau không khác gì 

người ruột thịt. Xưa nay Hải Âu và các em vẫn kính mến cụ vô 

cùng. Hơn nữa thày với cụ lại cùng chung một tính tình, hầu hết 
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những cuộc đăng sơn lâm thúy, hễ có cụ thì phải có thày, nhiều 

khi thày vẫn nằm ở nhà cụ hàng hai ba tháng. Bây giờ nếu cụ đau 

thật, ít nhất thày phải biết ngay bệnh cụ thế nào thì mới yên dạ. 

Vì vậy, sau khi Đức Chinh đi khỏi, Hải Âu giền bảo Đoàn Bằng, 

Tiêm Hồng cùng đi với mình xuống phía Cửa Nam, để bọn Vân 

Hạc hãy về nhà trọ, sợ rằng ở đấy có khách nào chăng.  

Thì ra sự ức đoán của Hải Âu không sai chút nào, ở nhà quả có 

một người em họ hàng Đào Nguyên mới ra. Người ấy bảo cho 

Vân Hạc biết rằng: hôm nay cụ Năm đã định ra chơi. Nhưng vì 

chưa rõ ngày nào xướng danh, sợ phải chờ đợi lâu quá, nên cụ lại 

không ra vội và cho hắn ra trước hỏi xem bao giờ xướng danh, 

về nói với cụ, để cụ ra mừng và thăm phong cảnh Hà Nội luôn 

thể. Thấy lòng ân cần của ông chú già, Vân Hạc vô hạn cảm 

động, nước mắt tự nhiên ứa ra đầy hai khóe mắt.  

Bóng nắng ra hết sân gạch. Sương mù bắt đầu pha đục bầu trời. 

Gió bấc hiu hiu quạt mấy tầu cau ánh nắng. Những con chim sẽ 

sợ lạnh sập sè vào nấp trong mái nhà.  

Nhà trọ sắp dọn cơm chiều, Đoàn Bằng, Tiêm Hồng vừa lủi thủi 

về với một dáng bộ rời rợi.  

Đốc Cung vội hỏi:  

- Bác cả còn đi chơi đâu chưa về?  

- Anh ta ở chơi dưới ấy với bác giáo nhà.  

Vân Hạc lễ phép:  
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- Bệnh tình bác giáo ra sao? Có nặng lắm không, thưa anh?  

Đoàn Bằng cất giọng buồn rầu:  

- Có việc gì đâu! Bác ấy cũng ho xoàng. Chỉ vì ở lâu trong 

trường buồn quá. Nhân thể việc trường đã xong, ngài mượn cớ 

cáo bệnh để xin ra trước vài ngày.  

Đốc Cung vui vẻ:  

- Cụ giáo có nói chuyện gì về việc thi cử của các bác không?  

- Có. Bác ấy bảo chú Hạc nó hỏng tuột. Chú tú nó đỗ lại tôi thì 

may được đội bảng tú tài.  

Vân Hạc nghe nói sắc mặt xám mét. Đốc Cung cũng đổi vẻ mặt: 

- Thế ra Trần Đức Chinh bịa chuyện nói nhảm à?  

Đoàn Bằng đương dở bỏ khăn, cởi áo, Tiêm Hồng đỡ lời:  

- Không! Anh ta nói đúng. Bác giáo cũng bảo trong trường đã 

chắc chú Hạc sẽ đỗ thủ khoa. Sáng nay có chỉ ở kinh ban ra, mới 

biết là hỏng.  

- Vậy thì quyển của anh Hạc có tội gì chăng?  

- Không? Bác giáo cũng nói như Trần Đức Chinh, quyển của chú 

nó tốt lắm, bốn "ưư' mười hai "bình" thật.  

- Thế thì làm sao anh ấy lại bị hỏng tuột? Cụ giáo có biết chỉ của 

triều đình nói thế nào không?  

- Có! Thấy bác ấy nói: trong chỉ phê rằng: Đào Vân Hạc quả là 

tay đại tài, sự học hơn hẳn Nguyễn Chu Văn, đáng được đỗ đầu 

khoa này. Chỉ hiềm tên ấy hãy còn trẻ tuổi, văn chương không 
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khỏi có chỗ ngông nghênh. Nếu lấy đỗ cao, sợ sẽ nuôi thêm cho 

y cái bệnh kiêu ngạo, thì khó trở nên một người đại dụng. Triều 

đình trong sự tác thành nhân tài, không muốn cho kẻ có tài đến 

nỗi uổng phí. Vậy khoa này hãy cho tên ấy hỏng tuột, để mài 

giũa bớt những khách khí thiếu niên của y. Rữi đến khoa sau thì 

sẽ cho đậu giải nguyên.  

Vân Hạc tỏ vẻ phẫn uất:  

- Tác thành như thế thì chết bỏ mẹ người ta!  

Đốc Cung ra ý ái ngại:  

- Vậy thì chuyện anh Hạc cũng giống với chuyện cụ Nguyễn 

Công Trứ.  

Rồi Đốc Cung tiếp:  

- Tôi thấy ông tôi ngày xưa có nói lại rằng: cụ Nguyễn Công Trứ 

từ lúc trẻ tuổi đã nổi tiếng là bậc văn chương đại tài, bè bạn ai 

cũng phải phục. Chỉ vì hồi ấy mới qua một cơn đỉnh cách, thời 

cục chưa biết thế nào, mà cụ lại là một tay cố Lê công tử, chưa 

hẳn tuyệt tình với nhà Lê, cho nên bao nhiêu khoa thi đầu đời 

Gia Long, cụ đều không dự. Mãi đến cuối đời Gia Long, hay là 

đầu đời Minh Mệnh gì đó, vì các anh em cố bầu, cụ mới ra thi.  

Đốc Cung uống một hớp nước dấp giọng:  

- Bấy giờ ở tỉnh Nghệ An, bè cánh của bọn cố Lê công tử cũng 

lớn và cũng nhiều người đi thi. Khi thấy khảo quan tiến trường, 

các ông ấy họp làm một đám đón đường xin cho Nguyễn Công 
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Trứ được đỗ thủ khoa ấy. Nghe đâu quan chánh chủ khảo có đáp 

lại rằng: các ngài phụng mệnh triều đình ra đó, cốt vì nhà nước 

mà kén nhân tài. Nếu như tài Nguyễn Công Trứ đáng đỗ thủ 

khoa, tự nhiên các ngài cho đỗ thủ khoa.  

Thế rồi, ba kỳ thi xong, - phải lúc ấy chỉ thi ba kỳ - ba kỳ thi 

xong, quả nhiên văn của cụ Trứ hay lắm, quan trường cũng 

muốn lấy đỗ thủ khoa. Nhưng vì có chuyện học trò kêu xin, các 

ngài sợ rằng phong thanh về đến triều đình, mình sẽ bị ngờ là 

không công minh, liền phải làm sớ và đệ các quyển của cụ này 

về kinh, để tùy trong ấy quyết định. Không rõ bấy giờ, triều định 

bàn bạc ra sao, rồi thấy có chỉ đưa ra, nói rằng cho Nguyễn Công 

Trứ sẽ đỗ thủ khoa khoa sau, khoa ấy phải đánh hỏng tuột.  

Đốc Cung lại nắm tay Vân Hạc:  

- Không ngờ việc cụ thượng Trứ, nay lại xảy ra cho anh. Nhưng 

cũng không sao, triều đình đã hứa không bao giờ sai. Cụ Trứ về 

sau lại đỗ thủ khoa, thì anh khoa sau cũng đỗ thủ khoa. Sang 

năm đã lại có khoa thi rồi, chậm đỗ một năm cũng không muộn 

lắm.  

Vân Hạc tỏ vẻ cáu kỉnh:  

- Thế họa khoa sau tôi ốm không đì thi được, triều đình có cho 

đỗ không?  

Ông chủ nhà trọ vừa ở nhà dưới tiến lên, Đoàn Bằng nói bằng 

giọng cười gượng:  
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- Cơm đã xong chưa? Ông cho bưng lên đi thôi! Hôm nay ông 

phải uống rượu với chúng tôi một bữa thật say, không được từ 

chối vì ngày mai chúng tôi sẽ cùng từ giã ông tất cả.  

Ông chủ nhà trọ ra bộ ngơ ngác, không hiểu bọn này nói thật hay 

nói đùa. Sau khi Đoàn Bằng đem chuyện đến chơi quan giáo 

Kinh Môn kể lại cho nghe, ông ấy vội can:  

- Các ngài không nên nóng nảy. Vì tôi vẫn nghe nói việc trường 

bao giờ cũng giữ rất kín, khó lòng có ai biết trước. Chắc đâu cụ 

giáo nói vậy là đúng?  

Đoàn Bằng cắt nghĩa:  

- Tôi chắc đúng lắm. Cụ giáo Kinh Môn có quen quan chánh chủ 

khảo - hai người đã từng gặp nhau trong một khoa hội năm xưa - 

vì với nhà tôi là chỗ chí thân, nên khi lên chào quan chánh chủ 

khảo để ra ngoài trường, cụ có hỏi ngài về chuyện đỗ hỏng của 

chúng tôi. Bây giờ việc trường đã xong, không cần phải giữ bí 

mật như trước, cho nên quan chánh chủ khảo đưa cả cuốn số giải 

ngạch và đạo chỉ của triều đình cho cụ ấy coi. Như vậy còn sai 

sao được?  

- Dầu vậy đi nữa, cũng còn hai ngài đậu được tú tài kia mà! Tôi 

tưởng các ngài hãy nên ở lại xem bảng cái đã. Việc gì mà phải 

hấp tấp?  

Đoàn Bằng lại càng buồn bã:  

- Tú tài đỗ lại và tú tài đội bảng thì cũng như hỏng, còn sung 
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sướng gì mà đợi xem bảng hử ông?  

Thẳng nhỏ vừa bưng mâm rượu đặt vào chỗ phản mọi ngày. Cả 

nhà cùng ngồi xúm lại. Cuộc rượu bắt đầu bằng những tiếng cười 

gượng, nói gượng. Rượu đến nửa chừng, Tiêm Hồng vừa bưng 

chén rượu vừa khóc rưng rức. Đoàn Bằng vội ngăn:  

- "Có học, có thi, thì có đỗ", chẳng đỗ khoa này thì đô khoa khác, 

việc gì mà phải tủi thân?  

Vừa dứt hai tiếng "tủi thân", miệng thày tự nhiên mếu xệch, 

nước mắt ròng ròng rỏ xuống mặt chiếu.  

Vân Hạc thấy hai anh khóc, chàng bỗng nghĩ đến sự kỳ vọng của 

những người thân thích ruột rà và bụng bảo dạ: "Lúc mình bước 

chân ra đi, nào mẹ, nào vợ, nào cha mẹ vợ, nào chú bác họ hàng, 

người này giúp năm quan, người kia giúp ba quan, ai cũng mong 

cho mình đỗ. Cả đến cụ Năm, đã đương nằm kề miệng lỗ, nghe 

tin cháu vào phúc hạch cũng còn sai người đến đây hỏi xem ngày 

nào xướng danh để ra chơi mừng. Bây giờ mình hỏng, làm cho 

biết bao nhiêu người thất vọng!  

Hiện nay mẹ mình, chú mình và ông nhạc bà nhạc của mình đều 

đã vất vưởng như đèn trước gió, không biết các cụ có còn sống 

được đến ngày mình đỗ hay không?" Thế rồi chàng cứ nức nức 

nở nở, trong họng như bị nghẹn ngào, chén rượu bưng lên lại 

phải đặt xuống, không tài nào mà nhắp đi được.  

Đốc Cung từ khi bị hỏng vẫn cố nén dạ cười nói cho qua, bây 
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giờ thấy Vân Hạc khóc, lửa phiền của chàng như sắp dập tắt lại 

bị khêu lên, chàng cũng thổn thức nói không ra tiếng.  

Tường xoan, Cương Phượng và người em họ mới ra, tuy không 

bị đau về sự thi cử, nhưng thấy các anh buồn bã, họ cũng cảm 

động không thể cầm được nước mắt.  

Ông chủ nhà trọ trước còn khuyên giải mọi người.  

Khi thấy mình càng khuyên, người ta lại càng khóc, ông ấy nghĩ 

ngợi ra sao không rõ tự nhiên cũng khóc ru rú. Quang cảnh tiệc 

rượu lúc ấy giống như quang cảnh đám ma của kẻ bạo tử, toàn 

những người khóc, người mếu. Sáu, bảy chén rượu la liệt bày ở 

quanh mâm, lâu lắm không ai buồn nhấc.  

Đốc Cung đương gục đầu trên gọi, bỗng ngừng phắt dậy và nói: 

- Thi đỗ cũng thế, chẳng đỗ cũng thế, việc đếch gì mà phải cảm 

khái cho khổ thân. "Sống là Nghiêu Thuần, chết thì xương khô, 

sống là Kiệt Trụ, chết thì xương khô. Dù có đỗ nữa, chẳng qua 

chỉ đeo cái tiếng ông cử độ vài chục năm rồi cũng hóa ra xương 

khô, chứ làm cóc gì.  

Rồi chàng bưng chén và giục:  

- Uống đi các anh.  

Mọi người lại cùng sốt sắng nâng chén lên miệng.  

Nhưng mà vị rượu lúc ấy hình như chỉ rặt những mùi cay đắng, 

uống thì uống vậy, chẳng ai thấy có thú hứng gì. Cả nhà khề khà 

đến gần nửa đêm. Đoàn Bằng, Tiêm Hồng say dí, say dì, lúc 
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đứng đậy, mấy lần chếnh choáng định ngã. Bữa tiệc dần dần giải 

tán một cách âm thầm im lặng.  

Sau khi nằm vào trong chăn, Vân Hạc tự thấy ruột gan nóng như 

lửa chất; khi thì mong rằng quan giáo Kinh Môn nói sai, khi thì 

mong rằng quan trường sẽ cùng làm sớ kêu oan cho mình, khi thì 

mong rằng triều định sẽ đem việc mình xét lại, rồi chữa ngay đạo 

chỉ dụ đã bắt mình hỏng. Đến khi thấy những điều đó là huyễn 

tưởng, thì chàng lại muốn ngày mai sẽ là sang năm, nghĩa là cái 

năm sắp có kỳ thi, để chàng lại vật nhau với số mệnh một lần 

nữa. Mọi đêm trường thi và chàng còn có quan hệ, mỗi lần nghe 

tiếng trống ở trường đưa ra, chàng còn phấn khởi trong lòng. Giờ 

với trường thi, chàng đã là người cục ngoại, những tiếng trống ấy 

đều như có vẻ trêu cợt mỉa mai, môi dịp tùng tùng, ấy là mỗi cơn 

chàng phải đứt từng khúc ruột.  

Cạnh chàng, Đốc Cung, Đoàn Bằng, Tiêm Hồng cũng đều vật vã 

không ngủ, thỉnh thoảng lại góp một tiếng thở dài, như giúp thêm 

sự đau đớn của chàng.  

Đêm càng khuya, trời càng lạnh, ngọn đèn trên quang mỗi lúc 

mỗi lù mù, chàng càng trằn trọc không thể chợp mắt. Nghĩ đến 

quang cảnh khi cắp khăn gói về làng, chàng không biết mặt mũi 

mình ra thế nào.  
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Ngô Tất Tố 

Lều Chõng 

Chương 18 

Từ cuối năm ngoài đến đầu năm nay, cô Ngọc chỉ những nẫu nà 

trong ruột. Nhất là cái hôm cô ở chợ về nhác thấy Vân Hạc lù lù 

ngồi trong nhà học với một dáng bộ thìu thịu, con ruồi đậu mép 

không buồn đuổi.  

Bấy giờ vào cuối tháng một, trời còn đương rét căm căm, thế mà 

cái khí phẫn uất ở đâu nhập vào, khiến cô mồ hôi đổ ra, ướt đẫm 

cả mấy lần áo.  

"Thế là những sự mong mỏi của mình hơn một năm nay đổ cả 

xuống sông xuống biển", cô tự bảo cô như vậy.  

Sau khi đã cố nén dạ để chào chồng một cách vồn vã cô uể oải đi 

cất quang gánh vào buồng và lủi thủi xuống bếp đặt ấm siêu 

nước. Vừa nhóm bếp cô vừa nghĩ quanh quẩn. "Quái lạ anh 

chàng văn hay chữ tốt ai cũng phải khen, làm sao đi thi lại cứ 

hỏng mãi? Hay là khi ở Hà Nội, anh ta bê tha với bọn nhà trò, 

không tưởng gì đến văn bài, cho nên mới khổ như thế".  



 311

Bếp củi đã nỏ, cô lại đi lên buồng học với bộ tim gan vô cùng 

căm hờn. Lúc ấy bà đồ cô Bích cùng đì vắng, ông đồ thì ở nhà 

trên, trong nhà khách chỉ có mình cô với chàng. Muốn chọc tức 

chàng một hồi cho hả cơn giận, cô liền gượng cười và hỏi:  

- Thế đến hôm nào trường mới xướng danh?  

Vân Hạc ngồi trước mặt vợ, vừa xấu hổ, vừa buồn rầu, lại vừa 

thương hại chàng tưởng nàng chưa biết mình hỏng, liền đáp bằng 

giọng thật thà:  

- Có lẽ xướng danh ngày hôm qua rồi?  

Cô vẫn cười:  

- Sao mình không ở mà nghe xướng danh lại về sớm thế? 

Nhường cho thiên hạ tất cả rồi ư?  

Bấy giờ Vân Hạc mới biết là nàng mỉa mai, chàng chỉ chống tay 

lên má, nín lặng không nói chi hết. Cô Ngọc cố trêu:  

- Thế khoa này có ai đỗ không?  

Vân Hạc như không buồn cất giọng:  

- Anh tú đỗ lại, anh hai cũng đỗ tú tài.  

Thấy chàng hiểu lầm câu hỏi, cô mới nhớ rằng vì mình giận 

chồng, thành ra vô ý, không kịp hỏi thăm đến hai anh chồng, liền 

xoay ra giọng đứng đắn:  

- Khốn khổ. Một nhà đến ba người vào phúc hạch mà không ai 

đỗ cử nhân, đáng tức biết chừng nào! Nhưng thôi, các anh ấy đỗ 

được một tí tú tài như thế cũng đỡ hổ lều hổ chõng. Bây giờ gần 
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tối mất rồi, sáng mai tôi phải về mừng các anh ấy chứ?  

Vân Hạc vẫn chẳng nói chẳng rằng. Cô liền đứng dậy súc ấm lau 

chén, xuống bếp xách siêu nước lên, rẽ ràng chuyên nước đưa 

mời chàng uống. Cơn giận vẫn còn chưa hả, cô lại nói nốt câu 

chuyện đương dở:  

- Mình ở Hà Nội về hay ở bên Đào Nguyên sang?  

- Tôi ở bên Đào Nguyên sang.  

- Mình về Đào Nguyên từ hôm nào?  

- Tôi về Đào Nguyên hôm qua. Vì thấy bác giáo Kinh Môn ở 

trong trường ra, nói là tôi bị hỏng tuột, nên sáng hôm sau, tôi và 

các anh về ngay, chẳng thiết ở lại xem bảng.  

- Xem bảng làm quái gì nữa? Tôi chắc khoa này cũng chẳng ai 

đỗ.  

Vân Hạc phát cáu:  

- Sao mình nói lạ như vậy? Cả khoa không có ai đỗ, thì người ta 

đặt ra thi cử làm gì?  

Cô vẫn điềm nhiên:  

- Vẫn còn có người đỗ ư? Thế sao mọi ngày mình thường nói 

rằng: nếu mình không đỗ, thiên hạ chẳng thằng nào đỗ?  

Vân Hạc phì cười không nói sao. Cô cầm chén tống sẻ nước vào 

chén của chàng:  

- Tôi cũng chắc là mình đỗ, có điều tôi vẫn chưa biết mình định 

cố đeo lều chõng đến mấy chục năm nữa. Hay là mình muốn bắt 
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chước cụ Lương Hiệu. Ừ khi tôi học sách Tam tự kinh thấy nói 

cụ Lương Hiệu tám mươi hai tuổi mới đỗ kia mà. Mình mới hai 

mươi hai tuổi, hãy còn trẻ chán, đỗ làm gì vội?  

Vân Hạc nghe mỗi câu nói của vợ, tưởng như mỗi mũi dao găm 

đâm vào tìm phổi, mặt chàng đã đỏ bừng bừng. CÔ càng trêu 

thêm:  

- Này mình ạ? Tôi nghe ngày xưa có nàng gì đó, khi chồng thi 

hỏng, có đưa cho chồng một bài tứ tuyệt hay lắm, tôi đã dịch ra 

tiếng nôm, thử đọc để mình nghe nhé?  

Rồi không đợi chàng trả lời, cô tiếp:  

- Bài ấy như vầy:  

"Văn quân trích trích hữu kỳ tài,  

"Hà sự niên niên bị phóng hồi?  

"Như kim thiếp diện tu lang diện  

"Quân dục lai thời, đái dạ lai".  

Vân Hạc gượng hỏi:  

- Mình dịch ra sao?  

Cô đáp:  

- Tôi dịch là:  

"Nghe anh chữ nghĩa cũng bề bề.  

"Sao cứ năm năm bị đuổi về?  

"Rầy nghĩ mặt chàng, ghê mặt thiếp:  

"Muốn vào, anh hãy đợi canh khuya".  
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Rồi cô nói thêm:  

- Hai chữ "bề bề" tôi lấy ở câu phong dao "Văn chương chữ 

nghĩa bề bề" đấy mà. "Trích trích hữu kỳ tài" dịch ra "chữ nghĩa 

bề bề" cũng được chứ gì. Phải không mình?  

Vân Hạc tuy biết là nàng chế mình; nhưng cũng thích rằng nàng 

có tài dịch thơ, liền đáp:  

- Vâng, thưa bà được... Song tôi không bị ai ám. Mình phải biết 

thế.  

Chàng ngừng một lát rồi thêm:  

- Nhưng cũng chưa bằng những câu của ông nào đó dịch bài "lạc 

đệ" của Tầu.  

Và chàng hỏi:  

- Mình đã học đến hay chưa? Bài ấy thế này:  

"Lạc đệ viễn qui lai,  

"Thê tử sắc bất hỷ,  

"Hoàng khuyển độc hữu tình,  

"Đương môn ngọa dao vỹ"  

Rồi chàng tiếp:  

- Không biết người nào đã dịch ra rằng:  

"Thi hỏng về đến nơi,  

"Vợ con mặt không vui,  

"Chó vàng riêng có tình,  

"Giữa cửa nằm vẫy đuôi".  
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CÔ Ngọc thấy chàng mắng mình bằng cách xa xôi, sợ chàng 

đâm khùng, liền tươi cười pha trò:  

- Thế ra đối với các ông thi hỏng, vợ con không có tình bằng con 

chó nhỉ?  

Bà đồ cô Bích vừa về đến sân làm cho câu chuyện bị dứt. Cô 

Ngọc vội vàng đi ra nơi khác, nhường chỗ cho mẹ nói chuyện 

với chồng. Nhưng mà bấy giờ bụng cô cũng vẫn bồi hồi không 

nguôi, mỗi lúc trông thấy Vân Hạc, hình như cơn uất lại nghẽn 

lên cổ, tuy đối với chàng, cô vẫn nồng nàn kính yêu và ở trước 

chàng cô vẫn giữ được vẻ mặt vui vẻ.  

Mãi đến ba, bốn hôm sau, khi được nghe lỏm những câu Vân 

Hạc nói với ông đồ hoặc các bạn hữu về cái duyên cớ làm cho 

chàng hỏng, cô mới băn khoăn hối hận và tự trách mình đã oán 

trách chồng một cách vô cớ. Từ đó, cô không trách gì Vân Hạc, 

nhưng lại trách cái số phận của mình: "Anh chàng thi cử vất vả 

thế này, có lẽ cũng là tại mình. Bởi vì số mình không được làm 

bà, cho nên anh ta mới bị hỏng mãi. Có đời nhà ai quyển thi 

"quán trường", quan trường đã định lấy đỗ thủ khoa, rút cục chỉ 

vì cái tội trẻ tuổi mà đến hỏng tuột? Nếu không vạ lây vì cái số 

phận của mình, anh ta có đâu lại bị tai hại như thế". Bởi cô nghĩ 

thế, nên cô lại rất ái ngại cho chàng. Và cô thương chồng bao 

nhiêu, cô càng đau xót cho cái số kiếp của cô bấy nhiêu.  

Những lúc đi chợ, nhiều khi cô đã cất lẻn đến hỏi những cô thầy 
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bói, hay là những ông thày số. Nhưng mỗi người nói mỗi khác, 

kẻ đoán cô lấy chồng làm nên, người bảo cô chỉ có số thanh 

nhàn, chứ không có số phú quý. Chẳng biết tin ai là phải, cô rất 

ghê sợ cho cái tương lai của mình. Nhiều lúc vô sự, nhớ đến cái 

ngày bị bệnh, mê man, lảm nhảm xưng là bà thám bà bảng tự 

nhiên cô thấy hổ thẹn vô cùng, chỉ muốn giấu cái mặt đi, không 

muốn trông thấy ai nữa. Vì cô không biết sau này đời mình có 

được vậy không?  

Bây giờ thì không thế nữa. Những sự phiền uất của cô cũng 

giống như bát nước nóng, mỗi ngày nó mỗi nguội dần. Bây giờ 

cô đã quên hẳn cái việc hỏng thi của chồng, và chỉ tính ngày tính 

tháng, mong cho chóng đến tháng mười, để chồng lại đeo lều 

chõng vào trường.  

Là vì tháng mười năm nay lại có thi hương, khoa này mới là 

chính khoa, còn khoa năm ngoái là ân khoa.  

Vì cô sốt sắng với đường công danh của chồng như vậy cho nên 

nhiều lần Vân Hạc tỏ ý chán sự thi cử, thì cô lại cố kiếm lời ngọt 

ngào khuyên can một cách thấm thía, khiến cho lòng chàng cũng 

thêm phấn khởi và lại chịu khó để tâm về việc sách đèn.  

Đêm nào cũng vậy, cô đều cố thức rất khuya, hoặc dệt vải, hoặc 

đánh ống, đánh suốt, hay là khâu vá quần áo, bao giờ Vân Hạc 

nghỉ học, bấy giờ cô mới đi nằm.  

Nhưng dù thức khuya mặc lòng, những lúc Vân Hạc còn đương 
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đọc sách, xem sách, cô không bước chân vào trong buồng học, 

sợ làm ngăn trở việc học của chàng.  

Sáng nay, gà mới cất tiếng gáy thứ nhất, cả nhà còn đương yên 

giấc, cô đã lật đật trở dậy. Vì phải quét dọn nhà cửa, và phải sắp 

sửa mâm bát làm cơm để đến trưa nay thết đãi các ông trong hội 

Kính lạc.  

Hồi ấy trong nước đã yên, việc học đã dần dần trở lại cảnh thịnh 

vượng của đời Lê, hầu khắp các tỉnh, trung châu, học trò đều có 

lập ra những hội văn học, người ta gọi là văn phả. Kính lạc văn 

phả của vùng Vân Trình cũng như các văn phả của hạt khác, chủ 

ý chỉ để làm nơi luyện tập văn chương của các học trò gần đây. 

Văn phả ấy dựng lên đã mươi năm nay, người ta mời cụ Nghè 

Quỳnh Lâm và cụ cừ Mai định làm trưởng. Thường lệ cứ đến 

năm nào có khoa thi, thì một tháng hai kỳ, người trong văn phả 

họp lại một chỗ để cùng làm văn nhật khắc. Đầu bài do hai cụ 

trưởng ra cho, văn làm xong rồi, cũng lại đưa nhờ hai cụ chấm 

giúp. Các cụ làm trưởng văn phả, chỉ để khuyến lệ học trò, 

không có lợi lộc gì cả. Người trong văn phả, ngoài việc mừng 

phúng các bạn đồng phả, quanh năm không phải đóng góp đồng 

nào. Chỗ hội họp của văn phả cũng không nhất đình, nay ở làng 

này, mai ở làng khác, hoặc do một người trong hội mới về, hoặc. 

do tổng lý hiếu học mời đến. Làng nào có người mời, văn phả sẽ 

làm văn ở làng ấy. Theo lệ, những người sở tại chỉ phải cung đốn 
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trầu nước, điếu đóm mà thôi. Nhưng nếu ai có hảo tâm, thết đãi 

chè rượu, văn phả cũng không từ chối.  

Kỳ này đến lượt Vân Hạc đón về Vân Trình. Mọi lần văn phả 

vẫn làm văn ở các đình chùa, vì số anh em trong phả có đến 

ngoài bốn chục người, nhà tư không đủ chỗ chứa. Lần này vì ông 

đồ Vân Trình muốn thết các bạn của rể một tiệc để mua vui cho 

cảnh già, cho nên mới bảo Vân Hạc hẹn các anh em về nhà mình. 

Từ mấy hôm trước, ông đồ đã dặn cô Ngọc sắp sẵn các đồ làm 

rượu.và bảo mấy người con em trong làng phải đến phục dịch.  

Lúc ấy cô Ngọc rửa mặt chải đầu vừa xong, bọn người phục dịch 

cũng vừa kéo đến. Bấy giờ cả nhà đã đều trở dậy. Theo lời dặn 

của ông đồ, cô liền sai bảo bọn đó, mỗi người giúp đỡ mỗi việc: 

kẻ thì kê lại giường ghế trên nhà thờ, người thì quét sạch nền nhà 

tiền tế và trải chiếu liền, chiếu lỉa la liệt xuống đó.  

Các việc lặt vặt đã yên, cô bảo họ vào chuồng bắt lợn làm thịt.  

Mặt trời lên khỏi mặt đất chừng hai con sào. Đốc Cung và độ 

hơn mươi người nữa lẻ tẻ kéo tới. Thấy cô lật đật chạy ra chạy 

vào, Đốc Cung cười hỏi:  

- Chị giết lợn để thết chúng tôi đấy chắc?  

Cô lễ phép đáp:  

- Phải ạ. Thày em muốn mời các bác hôm nay ở đây xơi rượu.  

Đốc Cung vẫn cười:  

- Cái đó tôi biết rồi. Nhưng chị làm rượu bằng cả con lợn, thì 
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cũng hoang quá.  

Cô vui vẻ nói:  

- Thưa bác có gì mà hoang? Thày em còn muốn mời thêm mấy 

ông trong họ và trong làng nữa. "Khách ba chủ nhà bảy", nếu 

không giết lợn thì không thể dủ.  

Rồi đó, Đốc Cung và những người kia cùng theo Vân Hạc lên 

nhà thờ sau khi đã chào ông đồ ở nhà khách.  

Chừng nửa giờ nữa, anh em văn phả cùng đến đủ mặt. Cũng như 

bọn Bùi Đốc Cung, ai nấy kéo lên nhà thờ và ngồi ngổn ngang ở 

khắp các chỗ. Bút mực lổng chổng bày ở trên chiếu. Nón sơn 

nón dứa ngổn ngang úp lên mặt tường. Giữa những tiếng nói 

huyên thiên, Nguyễn Khắc Mẫn xăm xăm tiến vào với mảnh giấy 

đầu bài mới lĩnh ở nhà cụ nghè Quỳnh Lâm.  

Kỳ này tập theo thể lệ của kỳ đệ tam trong chương trình thi hội, 

cụ nghè ra cho ba bài: một bài chiếu, một bài biểu, và một bài 

luận. Bài thứ nhất là:  

"Nghĩ Đường Thái Tôn quảng học xá tăng sinh viên chiếu". Bài 

thứ hai là "Nghĩ Tống Giao mong tứ cập đệ tạ ân biểu'. Còn bài 

thứ ba thì là: "Hán văn cung kiệm luận".  

Sau khi coi các đầu bài, Đốc Cung bảo với Vân Hạc:  

- May được hai bài "tứ lục" đều ít cổ húy.  

Khắc Mẫn chưa làm tứ lục bao giờ, cho nên chưa hiểu lề lối, liền 

hỏi:  
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- Cổ huý là thế nào?  

Vân Hạc đáp:  

- Tức là tên huý của đời cổ. Thí dụ như bài chiếu này, mình làm 

ra lời vua Thái Tôn nhà Đường; thì kiêng chữ "uyên" chữ "dân", 

vì "dân" là tên "Thái Tôn", mà "uyên" thì là tên bố "Thái Tôn". 

Còn bài biểu phải làm ra lời Tống Giao, thì không được dùng 

chữ "nghĩa" chữ "dận". Vì Tống Giao là người đời Tống, mà chữ 

"dận", chữ "nghĩa" thì là tên Tống Thái TỔ và Tống Thái Tôn, 

không lẽ ông Trạng nhà Tống lại không kiêng tên ông vua Tống 

hay sao? Đấy là tôi mới nói qua, thực ra còn phải kiêng nhiều 

chữ nữa, ví như tên mẹ, tên bà các ông vua kia chẳng hạn.  

Khắc Mẫn lắc đầu:  

- Trời đất ơi! Kiêng một chữ huý đời nay chẳng đủ chết ư? Lại 

còn kiêng cả chữ huý đời xưa! Vậy làm thế nào mà biết những 

của tội ấy?  

Đốc Cung đáp:  

- Vào trường mà quên thì đành chịu phép, nhưng đây là làm văn 

ở nhà quên đâu cứ việc giở sách ra đấy, lo gì?  

Câu chuyện vừa hết, một lũ chừng bảy tám cậu học trò tí nhau 

vừa ở phía nhà khách lau tau kéo lên.  

Cậu này xách ấm nước, cậu kia bừng chiếc điếu đàn, vài ba cậu 

khác lễ mễ ôm những chồng bát hoa cúc.  

Sau một hồi "lạy các bác ạ" nhao nhao tự ngoài đầu thềm đưa 
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vào, các cậu lần lượt đặt hết đồ đạc vào các ghế chiếu.  

Cuộc hành văn bắt đầu.  

Ba gian nhà thờ và ba gian tiền tế đã thành một khu trường thi, 

nếu nó có thêm một ít lều chõng.  

Quang cảnh lúc ấy mới là kỳ dị. Nhà dưới cũng như nhà trên, các 

ông học trò xúm lại từng tốp, chỗ năm người, chỗ ba người, có 

chỗ đến sáu bảy người.  

Ông này rung đùi ngâm nga, ông kia viết lia viết lịa.  

Có ông khom khom cúi gù lưng tôm. Có ông úp ngực sàm sạp 

xuống chiếu. Bên cạnh mấy ông nằm ngang, kế đến vài ông nằm 

dọc. Sau lưng những ông chổng đầu trở ra. lại có các ông quay 

đít trở vào. Họ bàn nhau, họ bẻ nhau, họ hút thuốc vặt, họ hỏi 

nhau về những chỗ sách bị quên. Trong nhà, lúc thì im lặng như 

tờ, lúc lại ầm ầm như chợ vỡ.  

Măït trời từ từ lên khỏi ngọn bưởi, ánh nắng lui xuống nửa bức 

mành mành, tự nhiên thấy mất Khắc Mẫn. Vân Hạc tưởng thầy 

trốn lên nhà học làm văn cho tĩnh cho nên cũng không để ý. 

Nhưng khi chàng về nhà học thì cũng không thấy hỏi khắp mọi 

người chẳng ai biết thầy đâu cả. Gần trưa, Vân Hạc đã viết xong 

một bài chiếu và nửa bài biểu. Khắc Mẫn vẫn chưa về.  

Cả nhà đều lấy làm lạ. Người ta cho là Khắc Mẫn không quen 

nghề văn tứ lục nên thầy bỏ không viết nữa. Thình lình có cậu 

học trò bé con ngơ ngác chạy vào nói nhỏ với Vân Hạc:  
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- Thưa cậu, ông Mẫn làm sao không biết, cháu thấy ông ấy vào 

trong chuồng tiêu từ sáng đến giờ chưa ra.  

Vân Hạc phì cười:  

- Không lẽ nó định chiếm cái nhà xí của mình?  

Rồi chàng lật đật chạy ra sau vườn và gọi thật lớn:  

- Mẫn ơi, mày ngủ trong ấy đấy à?  

Khắc Mẫn huỳnh huỵch từ trong chuồng tiêu chui ra và khì khì 

cười không trả lời.  

Thì ra thầy đương cố nghĩ một câu từ lục, mà không nghĩ ra, tâm 

thần mải miết đi theo tư tưởng, khiến thầy không ngửi thấy mùi 

hôi nồng và quên rằng mình đương ngồi ở trong nhà xí. Nếu như 

Vân Hạc không gọi, chưa biết thày sẽ ở đó đến bao giờ.  

Trở về nhà thờ, Vân Hạc vừa cười vừa nói với đông cả đám:  

- Té ra ông ấy nghĩ văn ở chuồng tiêu. Thật không kém gì Âu 

Dương Tu.  

Rồi chàng tiếp:  

- Ở sách Quy điền lục, ông âu Dương Tu có nói: bình sinh ông 

ấy làm văn, phần nhiều ở ba chỗ "trên", trên gối, trên chuồng xí 

và trên lưng ngựa. Vì những chỗ đó đều rất có thể nảy ra tứ văn. 

Có lẽ ông Mẫn nhà mình cũng định đi tìm tứ văn như cụ Âu 

Dương đây hẳn?  

Khắc Mẫn vừa vào. Cả đám đều phá lên cười. Đốc Cung nói 

thêm:  
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- Thằng nào vô phúc hôm nay ngửi văn ông Nguyễn Khắc Mẫn? 

Trời đã đúng trưa, quyển của học trò đóng dấu nhật trung gần 

hết. Người nhà ông đồ nghễu nghện bưng lên những mâm xôi 

chè đầy lù. Sau khi xin phép các ông học trò, bọn đó lần lượt đặt 

hết các mâm vào khắp các dãy giường chiếu.  

Ông đồ với bộ khăn áo chỉnh tề, cung kính đi khắp các chiếu để 

mời anh em điểm tâm. Rồi ông cũng ngồi luôn đó uống nước với 

họ.  

Tiệc nước cử hành trong khoảng nửa khắc, cuộc hành văn lại tiếp 

tục một cách sốt sắng. Nhiều người đã xong bài chiếu, có người 

xong cả bài biểu, tiếng ngâm vang mấy gian nhà, như muốn làm 

xô các lớp mái ngói.  

Vân Hạc như mọi khi làm văn rất nhanh, hôm nay vì phải luôn 

luôn chạy đi chạy lại, cho nên cũng mất thì giờ. Mặt trời tà tà, 

chàng mới viết được đủ quyển, lại phải trở về nhà khách xem sóc 

cỗ bàn.  

Ngôi chùa đầu làng văng vằng điểm tiếng chuông chiều. Ngoài 

nẻo điếm tuần, dịp trống thu không, mỗi lúc mỗi rút ngắn lại.  

Bấy giờ hơn ba phần tư học trò đã viết xong quyển. Mấy ông 

chưa xong cũng phải viết quấy viết quá cho xong.  

Trong mấy bộ dạ dày đựng chữ, hình như mấy bát xôi chè đã 

cùng theo chữ mà hóa ra văn, lắm ông đã thấy đói cuống đói 

cuồng. Những ông sỗ sàng càng thúc Vân Hạc có cho uống rượu 
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thì bảo bưng mâm mau mau.  

Các quyển đã được thu vào một đống, trường văn liền biến ra 

một đám khao. Dưới tiền tế cũng như ở trên nhà thờ, những dãy 

mâm giàn thẳng tắp chạy suốt từ ngoài cửa vào trong vách.  

Một lần nữa, ông đồ chỉnh tề khăn áo ân cần mời bọn hậu sinh.  

Mấy ông già trong họ ngoài làng của ông cũng bị mời cả lên đó. 

Dưới ánh sáng rực rỡ của hai dãy quang đèn, tiệc rượu răm rắp 

khai cuộc trong một cảnh tượng lễ độ và thân mật sau khi mấy 

người hơn tuổi đã thay mặt anh em đi chào cô Ngọc và bà đồ. 

Mặt trăng lên đến đỉnh đầu, cuộc rượu mới tan.  

Bấy giờ đã cuối tháng hai, tiết trời bắt đầu ấm áp.  

Hết thảy mấy chục học trò đều ngủ lại đó. Mờ sáng hôm sau, mọi 

người lẻ tẻ ra về, trừ mấy ông bạn thân của Vân Hạc.  

Trước sự sốt sắng của nhà vợ, Vân Hạc vô cùng cảm động. 

Chàng tự thấy rằng nếu mình không đỗ, thật là một kẻ đại tội với 

gia đinh. Vì vậy chàng càng cố gắng, mỗi tháng ngoài những kỳ 

tập ở trường cụ bảng Tiên Kiều, chàng không bỏ một kỳ văn nào 

của anh em văn phả. Từ đấy đến ngày sắp thi, ròng rã trong bảy 

tám tháng, trừ những lúc ăn lúc ngủ, tay chàng cơ hồ không rời 

quyển sách lúc nào.  

Thấy chàng mải miết về việc đèn sách, cô Ngọc sung sướng rất 

mực. 
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Ngô Tất Tố 

Lều Chõng 

Chương 19 

Lần này cái việc đi thì đối với Vân Hạc đã thành một việc rất 

thường, không hơn gì việc vợ chàng đi chợ. Vì đã hỏng đến ba 

khoa liền, chàng không dám coi là việc !ong trọng. Tuy rằng 

trước ngày khởi hành, họ nội họ ngoại cũng vẫn tiễn tặng cầu 

chúc như xưa, nhưng mà người ta ân cần với chàng bao nhiêu, 

chàng càng tự thẹn bấy nhiêu.  

Cái đáng cho chàng áy náy hơn hết là sự săn sóc chu đáo của cô 

Ngọc. Trong bộ hành trang của chàng, nào tiền bạc, nào áo quần, 

nào đồ dùng lặt vặt, nào lọ thuốc gió để phòng giữ mình trong 

khi trái tiết trở trời, cái hôm chàng sắp trẩy trường, cô đã sắp sửa 

cho nữa. Chính tự tay cô bó buộc lều chõng, kiểm soát bút mực 

giấy má của chàng khi chàng bước chân ra đi. Sự chu trí ấy nó đã 

khiến chàng cảm động bồi hồi, và tự nghĩ thầm: "Tội nghiệp, đàn 

bà cũng thích công danh đến vậy? Khoa này nếu mình hỏng nữa, 

thì phụ lòng vợ biết chừng nào?"  
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Nghĩ vậy, chàng phải từ chối tất cả những món tiền tặng của họ 

xa họ gần. Với các thức của vợ dự bị, chàng đã lủi thủi lên 

đường một cách không trống không kèn. Bấy giờ Đoàn Bằng đã 

chán trường ốc, Tiêm Hồng thì đương bị bệnh, cả hai đều cáo 

không thi. Trong nhà trọ chỉ có chàng và Đốc Cung, Khắc Mẫn, 

ông chủ nhà trọ tuy vẫn hết sức qúy trọng, nhưng quang cảnh 

vẫn không vui bằng năm xưa.  

Ở trọ thấm thoắt đã gần hai tháng, chàng không về quê lần nào.  

Mọi khoa, mỗi kỳ thi xong, chàng đều vững chắc trong lòng, 

khoa này mỗi lần ở trong trường ra, chàng lại băn khoăn lo ngại, 

không biết kỳ sau có được vào không?  

May sao trong ba kỳ trước ba người đều được vào cả. Đến kỳ thứ 

tư, Khắc Mẫn bị hỏng, chàng và Đốc Cung hết sức ngậm ngùi. 

Vì có Đốc Cung với chàng cố tình chèo kéo, khuyên bày ở lại 

xem bảng tú tài, cho nên Khắc Mẫn cũng không về vội.  

Nhiều lần Đốc Cung, Khắc Mẫn dắt nhau đi chơi bê tha họ cũng 

rủ chàng, nhưng chàng nhất định không đi. Những lúc đó một 

mình nằm buồn, nhẩm lại văn bài các kỳ, và thấy kỳ nào của 

mình cũng rất xuất sắc chàng cũng tự phụ: "Không lẽ văn 

chương thế này mà còn hỏng nữa". Nhưng cái tự phụ chỉ là 

chuyện trong chốc lát, còn sự lo hỏng thì vẫn quanh quẩn đeo 

chàng suốt ngày suốt đêm. Không phải chàng quá mê man về 

đường công danh. Nhiều khi chàng đã tự hỏi. "Đỗ để làm gì?". 



 327

Ngoài cái ý định làm sướng lòng người vợ thân yêu, chàng 

không nhận thấy sự thi đỗ đối với đời ấy còn có ý nghĩa gì khác. 

Thế mà không hiểu vì sao chàng chỉ mơn nớp sợ rằng không đỗ. 

Tuy chàng luôn luôn lo ngại, nhưng ở quanh chàng anh em họ 

mạc đều rất vui mừng. Từ khi được tin chàng vào phúc hạch, Hải 

Âu, Đoàn Bằng, Tường Loan, Cương Phượng tức thì rủ nhau ra 

chơi. Rồi thì bà con của Đốc Cung, Vân Hạc cũng đều lục tục 

kéo đến để mừng người nhà của họ. Nhà trọ lúc nào cũng đầy 

những người.  

Sau khi coi những bản giáp các kỳ của chàng, mọi người đều 

phải tấm tắc khen ngợi. Hải Âu, Đoàn Bằng cho là hai kỳ thơ 

phú, văn sách phê ưu được cả. Rồi cả nhà đều nhắc đến đạo chỉ 

dụ khoa trước, ai cũng quyết là chàng đỗ thủ khoa.  

Nhưng, sự dự đoán ấy vẫn không thể làm cho chàng vui lòng tuy 

là nó rất có lý.  

Vì chàng tự biết chàng hơn ai hết. Trước kia chàng vẫn tin ở tài 

học. Có học, có tài, tự nhiên phải đỗ, mọi năm chàng vẫn nghĩ 

thế. Song từ trận hỏng khoa trước, chàng thấy cái học cái tài 

không đủ bảo đảm cho việc khoa trường, thì chàng lại tin ở số 

mệnh. Và chàng cho rằng hỏng hay đỗ chẳng qua là sự may rủi. 

Nếu như học giỏi văn hay mà đỗ thì năm ngoái mình đã đỗ rồi. 

Chỉ của triều đình năm ngoái tuy có hứa cho mình đỗ thủ khoa 

thật đấy, nhưng năm ngoái một ông chủ khảo, năm nay một ông 
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chủ khảo, biết rằng người ta có nhớ nhời cũ mà nhắc lại cho 

không?  

Ấy cũng vì thế mà ai rằng đỗ mặc ai, chàng vẫn gờm gờm trong 

bụng.  

Tóm lại, lúc ấy chàng cũng giống như con chim đã hai ba lần 

phải cung, bây giờ lại thấy cây cong, tự nhiên là phải chột dạ, 

cho nên những khi cả nhà chè chén cười đùa, chàng cũng cố làm 

ra bộ vui vẻ, nhưng hễ chợt nghĩ đến nạn khoa cử, nét mặt lại 

hiện ra vẻ bần thần.  

Nhất là từ đêm đến giờ, tim chàng thấy hồi hộp hơn nữa.  

Vì ngày nay là ngày xướng danh, cái ngày quyết định sự thắng 

bại của chàng.  

Từ lúc trống canh mới điểm bốn tiếng, chàng đã trằn trọc không 

thể nằm yên, hình như Đốc Cung cùng một tâm trạng như chàng 

cho nên cũng thấy luôn luôn cựa cậy.  

Con gà hàng xóm mới cất tiếng gáy, ông chủ nhà trọ đã khua 

thằng nhỏ dậy đốt đèn đun nước. Ánh sáng chói vàng của ngọn 

lửa đóm lùa vào trong nhà làm cho cả nhà đều phải thức giấc và 

đều ngồi dậy.  

Ngoài sân còn tối như bưng. Gió bấc vật các tầu cau phành 

phạch. Hơi lạnh của những giọt sương mới dong theo các khe 

cửa thun thút lùa vào trong nhà. Mọi người đều thít tha kêu rét. 

Vân Hạc, Đốc Cung dường như cảm thấy sự rét nhiều hơn. Cả 
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hai đều run cầm cập, tuy ở sau lưng vẫn quàng bức chăn sù sù.  

Với bộ mặt tươi như con rói, ông chủ nhà trọ tay xách siêu nước, 

tay bưng khay chén, đặt vào giữa phản và bảo người em Đốc 

Cung:  

- Cậu pha nước giùm, để tôi chạy lên cửa trường xem sao.  

Và không đợi ai trả lời, ông ấy nhanh nhảu quay ra, và nhanh 

nhảu xuống thềm đi thẳng.  

Trời rạng đông. Hồi trống tan canh lần lượt dồn nhau ở các đầu 

phố. Mấy chị hàng quà õng ẹo rao bằng những tiếng chua lòm. 

Bấy giờ Vân Hạc, Đốc Cung ruột gan càng nóng hôi hổi, thì giờ 

của hai chàng lúc ấy mỗi phút mỗi thấy quan hệ.  

Dưới ánh đèn le lói, trong nhà như vẽ ra một cảnh tượng hỗn tạp. 

Hải Âu, Đoàn Bằng thản nhiên như thường, Khắc Mẫn buồn như 

chấu cắn, Vân Hạc, Đốc Cung luôn luôn có vẻ băn khoăn. Các 

ông họ Nguyễn, các ông họ Bùi cũng như Cương Phượng, 

Tường Loan ai nấy cười cười nói nói vui như tết.  

Tuần chè thứ nhất đã cạn khắp lượt. Hải Âu rẽ ràng bảo Vân 

Hạc, Đốc Cung:  

- Bác và chú đừng lo, tôi chắc thế nào cũng đỗ.  

Rồi thày tiếp:  

- Tôi tính trên đời không gì sướng bằng lúc bắt đầu biết mình thi 

đỗ. Vì sự thi đỗ đối với học trò giống như một cuộc đổi lốt, nó đã 

làm cho người ta trút hết những hoàn cảnh cũ, đi đến hoàn cảnh 
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mới.  

Đốc Cung cười:  

- Thế sao bác không đi thi?  

Hải Âu cũng khôi hài:  

- Tôi phải nhường cho bác chứ sao!  

Trời mờ sáng, ngoài phố xôn xao tiếng người. ông chủ nhà trọ tất 

tả chạy về.  

- Thưa các quan, cửa trường đã mở rồi ạ! Lính tráng đã khiêng 

hai chiếc ghế tréo ra đấy rồi ạ. Hai ông quản tượng đã dắt hai 

ông voi già đợi ở ngoài trường rồi.  

Rồi quay thẳng xuống phía nhà dưới, ông ấy quát tháo người 

nhà:  

- Chúng bay làm cơm mau lên, để hai quan tân khoa xơi rượu, 

rồi các ngài còn phải đi lĩnh mũ áo.  

Đốc Cùng phì cười:  

- Có lẽ ông này sẽ lấy hai thằng đỗ cả đây chắc? Sao mà quyết 

đoán như vậy?  

Ông chủ nhà trọ nghe thoảng vào tai, liền đáp:  

- Vâng cháu quyết lắm. Cháu quyết ba quan năm nay đỗ cả, hai 

quan cử nhân, một quan tú tài. Bởi vì hồi đầu tháng mười, cháu 

đã ba lần mơ thấy nhà cháu bị cháy, hai lần cháy to, lừa bốc rực 

trời, và một lần cháy nhỏ. Đấy là điểm hai quan cử và một quan 

tú chứ gì.  



 331

Cố nhiên Vân Hạc vẫn không tin gì cái mộng của ông chủ nhà. 

Nhưng giọng nói sôi nổi của ông ấy cũng làm cho chàng cảm 

xúc rất mạnh, mất cả cơn lo. Và cũng không mừng. Chính chàng 

cũng không thể tả được tâm trạng của chàng lúc ấy ra sao, chỉ 

thấy trống ngực mỗi lúc một mạnh, tưởng như ngồi cạnh mấy 

thước cũng nghe rõ những tiếng thình thịch.  

Tường Loan, Cương Phượng, người nhà Đốc Cung, người nhà 

Khắc Mẫn đều rối rít sắm sửa quần áo để lên cửa trường.  

Trời sáng rõ, ngoài đường hàng xứ lũ lượt đi xem xướng danh. 

Vân Hạc, Đốc Cung đều không dám lộ mặt ra khỏi cửa, tuy rằng 

trong lòng cực kỳ náo nức, chỉ muốn ra xem ngoài ấy thế nào? 

Tiêm Hồng rẽ ràng hỏi Đốc Cung, Vân Hạc:  

- Bác và chú chắc đều chưa có áo tấc?  

Đốc Cung khiêm tốn:  

- Chắc gì chúng tôi đỗ được, mà bác hỏi đến cái đó?  

Hải Âu xen:  

- Kể ra cũng nên dự bị thì phải. Nếu không lúc cần đến thì tìm 

đâu ra?  

Ông chủ nhà trọ ở đâu chạy vào:  

- Thưa các quan, nhà cháu có chiếc áo tấc mới may tháng tám 

vừa rồi. Nếu các quan dùng, cháu xin đưa ra và xin mượn thêm 

của cụ Bát bên kia chiếc nữa.  

Khắc Mẫn hỏi:  
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- Tôi tưởng các anh ấy đỗ sẽ có mũ áo Vua ban?  

Tiêm Hồng đáp:  

- Nhưng trước khi lãnh của nhà vua, nghĩa là sau khi người lính 

xướng danh gọi đến tên mình, mình đã phải mặc áo tấc kia mà! 

Vả lại, nhà vua ban mũ và áo cho các cống sĩ, là để các ông ấy 

mặc trong khi thi đình, không phải để dùng trong lúc xướng 

danh. Nếu mình không sẵn áo nhà thì làm thế nào?  

Ông chủ nhà trọ đã toan đi xuống, lại quay mặt lại:  

- Thưa các quan, cháu đã dự sẵn con lợn rồi ạ. Khoa này quyết là 

các quan phải khao nhà trọ.  

Rồi, ông ấy cười giòn khanh khách.  

Vân Hạc vội ngăn:  

- Ấy chết. Chắc về cái gì mà ông mua non mua già như thế? Nếu 

mà tủi thân con lợn là tại ông đấy.  

Trời loe nắng, mấy con chào mào trên ngọn cau thi nhau đưa 

những tiếng hót đắc ý, như muốn chào ánh sáng tươi đẹp của trời 

mai.  

Ngoài cổng có tiếng người chạy huỳnh huỵch, Tường Loan nhảy 

chân sáo từ ngoài tiến vào và thở hồng hộc:  

- Anh Hạc đỗ...! Anh Hạc đỗ thủ khoa!  

Nói hết một câu, Tường Loan như bị đứt hơi, anh ta ngồi phịch 

xuống phản để thở một hồi dài nữa. Vân Hạc lúc ấy trong mình 

không thấy cảm tưởng gì khác, nhưng trống ngực thì càng thúc 
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già. Chàng muốn hỏi Tường Loan tại sao biết là mình đỗ mà vẫn 

không hỏi được. Đốc Cung bấy giờ mới thấy nóng lòng nóng 

ruột.  

Ngực chàng như muốn thi với ngực Vân Hạc, nó phát những 

nhịp thình thịch dữ dội như trống hộ thủy.  

Ngoài cửa lại có tiếng chân huỳnh huỵch chạy vào, Cương 

Phượng múa cả hai tay và nói bằng giọng hổn hển:  

- Thủ khoa về anh Hạc rồi!  

Tiêm Hồng đầy nét vui vẻ trên mặt:  

- Ừ, có thế chứ? Khi nào triều định lại quên lời hứa.  

Rồi thày hỏi bọn Cương Phượng, Tường Loan:  

- Nhưng đích là tai các chú nghe tiếng, hay mới thấy người ta 

kháo nhau?  

Tường Loan đã bớt thở, liền thưa:  

- Đích là tai em nghe tiếng! Bấy giờ em lên đến nơi, cửa trường 

đã đông ngậm nghịt, thiên hạ hàng xứ đứng chật vòng trong 

vòng ngoài. Thấy người ta reo quan chánh chủ khảo và quan đề 

điệu đã ra, em cố len vào trong lớp trong cùng, quả nhiên thấy có 

hai ông cầm hốt, đi hia, đội mũ cánh chuồn, mặc áo thủy ba, 

đương xúng xính trèo lên hai chiếc ghế tréo. Đấy hẳn là quan đề 

điệu và quan chủ khảo. Em đứng một lát, thì thấy một người ăn 

mặc giống như thầy thông.  

Cương Phượng xen:  
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- Đấy là người lại phòng. Cái người cầm quyển sổ ấy chứ gì. Lúc 

ấy tôi cũng ở đấy.  

Tường Loan vội đón:  

- Phải. Cái người cầm quyển ấy. Ông ta nhìn vào quyển sổ, rồi 

nói nhỏ với người lính mặc áo nẹp đỏ sau đó, người lính ấy liền 

trông ra ngoài và gân cổ xướng một câu thật lớn như vầy:  

"Cử nhân đệ nhất danh, Đào Vân Hạc. Niên canh nhị thập tam 

tuế, quán tại Sơn Tây, Đào Nguyên xã".  

Em nghe thấy tên anh Hạc, sướng quá đi mất, đương sắp lách ra, 

thì ở phía ngoài lại có người lính cũng áo nẹp đỏ, cầm loa ngửa 

mặt lên trời và lại gọi thêm một lần nữa. Lúc em ra được bên 

ngoài, thì thấy hai người quản tượng cưỡi hai con voi đi ra hai 

ngả.  

- Người ta bảo họ đi tìm ông thủ khoa, không biết có phải hay 

không?  

Ông chủ nhà trọ lính quýnh chạy vào và góp một câu:  

- Bẩm phải đấy ạ! Các ông quản tượng đi xướng danh ở các phố 

đấy ạ! Bẩm các quan, cháu nói có sai đâu. Các ngài đỗ cả ạ?  

Rồi ông ta lập tức chạy xuống nhà dưới, rối rít giục người nhà 

bưng mâm để quan thủ khoa xơi rượu.  

Vân Hạc lúc ấy không khác một người trong mộng, ruột gan 

tưởng như trăm hoa đua nở, đời chàng chưa có lúc nào thấy sự 

kích thích lạ lùng như lúc này.  
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Chàng muốn cố giữ nét mặt bình tĩnh cho khỏi lộ vẻ mừng rỡ, 

nhưng mà không sao giữ được những sự đắc ý như cứ thi nhau 

hiện trên đôi mắt đôi môi và nó bắt chàng đi đi lại lại khắp mấy 

gian nhà mà không tự biết.  

Thằng nhỏ đã bưng mâm lên. ông chủ nhà trọ cúi đầu chắp tay tỏ 

vẻ cung kính.  

- Bẩm xin rước quan thủ khoa và các quan xơi tạm chén rượu.  

Khắc Mẫn nhìn Hải Âu và nói:  

- Tôi tưởng hãy để anh Hạc đi lĩnh mũ rồi về uống rượu cũng 

vừa. Hôm nay anh ấy phải tiếp chúng mình một bữa thật lâu, chứ 

nếu ăn chập, ăn chuội thì còn thú gì?  

Ông chủ nhà trọ tỏ ra một người quen việc:  

- Bẩm cuộc xướng danh còn mãi đến chiều mới xong kia ạ! Nếu 

quan thủ khoa không xơi cơm tạm, e rằng đói quá.  

Hải Âu nối lời:  

- Phải, ở trường thi cứ gọi được người này, mới lại xướng tên 

người khác. Thế mà các quan tân khoa, nghe đến tên mình đã 

chịu ra ngay cho đâu? Các ngài còn trùng trình chán. Gọi hết hai 

nhăm ông cử, có lẽ phải đến chiều thật.  

Hải Âu liền giục Vân Hạc, Đốc Cung và tất cả nhà cùng đi uống 

rượu, ai nấy vừa ngồi yên chỗ, bỗng thấy có tiếng ầm ầm. Rồi 

đến tiếng trẻ con hò reo:  

- Ô kìa ông voi!  
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- À voi đi gọi các ông cử nhân mới đỗ.  

Tường Loan, Cương Phượng và nhiều người khác vội bỏ mâm 

rượu đùng đùng chạy ra.  

Một con voi già lụ khụ như dáng bà cụ đương ở đầu phố khệnh 

khạng đi lại với người quản tượng bệ vệ ngồi trên chiếc bành. 

Nghênh ngang giơ cái loa đồng lên trời, người quản tượng lấy 

hết hơi sức và xướng:  

"Cử nhân đệ nhất danh Đào Vân Hạc! Niên canh nhị thập tam 

tuế, quán tại Sơn Tây tỉnh, Đào Nguyên xã?" Nhờ con voi già 

lệch thếch kéo đi, hồi loa ấm óe chạy từ đầu phố mãi đến cuối 

phố mới hết. Người quản tượng tạm nghỉ giây lát, rồi lại chiếu 

lại một hồi loa khác.  

Chờ cho con vật theo lũ trẻ con hàng xứ rẽ sang phố khác. 

Tường Loan, Cương Phượng và các người kia mới cùng trở vào. 

Mâm cơm vẫn còn chờ đợi, Vân Hạc nhìn Đốc Cung và nói một 

cách đắc ý:  

- Bây giờ tao quyết là không hỏng nữa.  

Đốc Cung ra bộ lo ngại:  

- Còn tao không biết thế nào.  

Rồi đó, ai ngồi vào chỗ của nấy, Vân Hạc cũng như Đốc Cung, 

chẳng thiết gì sự ăn uống. Bữa cơm chỉ trong chốc lát thì xong.  

Ông chủ nhà trọ đệ lên hai chiếc ảo tấc xếp trong khăn gói:  

- Thưa các quan, tôi đã sắp sẵn đôi áo, để quan thủ khoa và quan 
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cử mới dùng tạm.  

Đốc Cung xua tay:  

- Cái nào của quan thủ khoa thì để lại đấy, còn cái nào ông mượn 

cho tôi thì xin cất đi, chưa chắc tôi có dùng đến hay không.  

Ông chủ nhà trọ tươi cười:  

- Bẩm có ạ. Cháu chắc thế nào lát nữa ngài cũng phải dùng.  

Hải Âu pha trò:  

- Thôi thì cứ đem đi cả, hễ bác Cung không mặc thì tôi mặc?  

Rồi Hải Âu bảo ông chủ nhà trọ cho thằng nhỏ cắp chiếc khăn 

gói theo hầu. Mọi người lũ lượt kéo đi, ở nhà chỉ còn Đốc Cung 

với bộ ruột gan nóng như lò lửa.  

Trẻ con hàng phố sao mà tinh quá? Vân Hạc vừa nhô ra cửa, 

chúng đã vỗ tay bảo nhau:  

- A, ông thủ khoa đây rồi?  

- Ồ ông thủ khoa trẻ nhỉ?  

- Không biết ông thủ khoa đã có vợ chưa?  

Hàng trăm con mắt chòng chọc trông vào, kẻ khen ông thủ khoa 

đẹp, người bảo ông thủ khoa tươi.  

Giữa sự chỉ trỏ nhìn ngắm của hàng xứ, Vân Hạc theo bọn Hải 

Âu đủng đỉnh lên phố Trường Thi. Khi sắp tới nơi, ở nẻo xa xa 

có tiếng thỏ thẻ đưa lại:  

- Ai muốn xem mặt ông thủ khoa mới thì ra, ông ấy đã đến kia 

kìa!  
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Theo sau mấy tiếng õng ẹo, đào Phượng, đào Cúc thướt tha dẫn 

lại với một bộ điệu õng ẹo.  

Tới gần Vân Hạc, hai ả chắp tay vái dài và cười bằng nụ cười 

của nhà nghề:  

- Bẩm quan thủ khoa đã lên ạ! Một năm trời nay mất quan thủ 

khoa, chúng em tưởng...  

Vân Hạc sẽ hỏi:  

- Tưởng chết mất rồi, phải không?  

Hai ả cùng đáp:  

- Đâu dám thế. Chúng em tưởng rằng ngài bán cái xới Hà Nội.  

Vân Hạc vội vàng lảng ra:  

- Thôi hãy hãm các chuyện lại, để dành đến hôm tôi khao nhà 

trọ. Bây giờ lỗ tai người ta còn nghe xướng danh.  

Và chàng đưa mắt cho cả hai ả, như muốn tỏ rằng có các ông anh 

cùng đi, không tiện nói chuyện.  

Đào Phượng cố ý hỏi thêm câu nữa:  

- Thế còn anh Cung đâu mất?  

Vân Hạc sẽ đáp:  

- Anh ấy sắp lên bây giờ.  

Đào Cúc vỗ tay:  

- Thế thì sung sướng quá nhỉ! Chúng tôi đi đón anh Cung.  

Hai ả tiến xuống nẻo dưới, Vân Hạc và bọn Hải Âu thì đi lại phía 

cửa trường.  
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Người ở đâu đến mà nhiều như vậy? Trên một khu đất ở ngoài 

cửa tiền, đầu người lố nhố như một đám nấm sau trận mưa xuân, 

kẻ lách ra, người cố chen vào, không biết họ xem cái gì.  

Vân Hạc đứng chờ một hồi khá lâu, chàng đã bồn chồn nóng 

ruột, bỗng có tiếng loa ậm ọe đưa ra cũng đúng như tiếng lúc 

nãy:  

-Cử nhân đệ nhất danh Đào Vân Hạc? Niên canh nhị thập tam 

tuế, quán tại Sơn Tây tỉnh, Đào Nguyên Tiếng "xã" vừa dứt, Vân 

Hạc liền bảo thằng nhỏ nhà trọ:  

- Mày to tiếng, dạ đi hộ tao.  

Thằng nhỏ quay mặt trở vào, ưỡn ngực dạ một tiếng thật lớn.  

Như đoàn tên của toán lính cung nỏ chĩa vào quân địch, trong 

đám đông có bao nhiêu mặt đều xô về phía Vân Hạc. Người ta 

ồn ào hỏi nhau:  

- Không biết ông nào là ông thủ khoa?  

Thằng nhỏ nhà trọ liền mở khăn gói lấy chiếc áo tấc cho Vân 

Hạc.  

Với một dáng bộ hùng dũng như ông mãnh tướng phá vòng vây, 

người lính áo nẹp theo chỗ tiếng dạ múa roi dẹp đánh hàng xứ, 

để cho khu đất cửa trường có một lối đi. Theo người lính ấy, Vân 

Hạc lính xính đi vào với Cương Phượng.  

Trên chiếc ghế tréo kê ở phía hữu, ông chánh chủ khảo với chiếc 

mũ cánh chuồn đương ôm cây hốt ở ngực, đối nhau với ông 
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chánh đề điệu và chiếc mũ võ ngồi ở mặt ghế phía tả.  

Sau khi vái chào quan chánh chủ khảo, Vân Hạc quay sang vái 

chào quan chánh đề điệu.  

Bằng một giọng trọ trẹ khó nghe, ông chánh chủ khảo nói những 

câu gì không rõ, rồi ông chánh đề điệu chỉ đám mũ áo để trên 

một chiếc án thư cạnh đó, bảo người lính hầu chọn cho Vân Hạc 

mỗi thứ một chiếc.  

Vân Hạc đón áo và mũ đưa cho Cương Phượng, một lần nữa 

chàng cúi chào hai vị quan trường tỏ ý cám ơn. Hai tên lính đưa 

chàng đi thẳng vào nhà Thập đạo.  

Bấy giờ trong nhà Thập đạo, các ông sơ khảo, phúc khảo, các 

ông đề điệu đã họp đông đủ.  

Hôm nay quang cảnh khác hẳn mọi ngày. Trước nhà Thập đạo, 

một tòa rạp cót chạy dọc, tênh hênh dựng ở giữa trời. Hai bên 

cạnh rạp, hai bức chấn song tre tươi hững hờ ngăn khu lòng rạp 

với phía ngoài rạp.  

Dưới rạp hai dãy chiếu hoa cạp đỏ sàm sạp trải trên mặt đất.  

Theo lời chỉ dẫn của người lính đưa đường, Vân Hạc ngồi vào 

chiếc chiếu đầu hàng bên lẻ, Cương Phượng cắp gói mũ áo trang 

nghiêm đứng ở đằng sau.  

Vân Hạc còn đương phân vân không biết đã nên đội mũ và mặc 

ảo mới hay chưa, một ông sơ khảo vừa xuống bảo cho chàng biết 

những mũ áo đó ngày mai làm lễ tạ ân mới phải dùng đến.  



 341

Rồi các khảo quan lần tới đó hỏi chuyện. Các ngài nhắc lại văn 

bài các kỳ và khen Vân Hạc là bậc tài hoa.  

Ngoài trường lúc ấy đã xướng đến tên ông cử thứ hai.  

Chừng một giờ sau, thì ông á nguyên đi với người lính áo nẹp 

vào rạp và ngồi góc chiếu ở đầu hàng chẵn.  

Với ông đó, Vân Hạc tuy chưa quen thuộc bao giờ, nhưng ngay 

lúc đó, cái nghĩa đồng khoa, đã làm cho hai người coi nhau rất 

thân và rất tương đắc.  

Từ đó trở đi, cứ chừng mỗi giờ, trong rạp lại thêm một ông cử 

nữa.  

Mặt trời ở mái Thập đạo nhòm xuống, ánh nắng xuyên qua lỗ 

cót, khoang khua in vào mặt chiếu, ngoài cứa văng vẳng có tiếng 

"Đốc Cung", Vân Hạc vội để ý nghe, tiếng loa vừa ậm ọe gọi:  

"Cử nhân đệ bát danh Bùi Đốc Cung. Niên canh nhị thập nhị tuế, 

quán tại Hà Nội tỉnh. Trúc Lâm xă".  

Văn Hạc mừng quá, chàng liền đem hết gia thế, tính tình, tài học 

của Đốc Cung kể với các bạn đồng niên.  

Một hồi khá lâu mới thấy Đốc Cung ve vẩy đôi tay khấu của 

chiếc áo tấc lụng thụng đi vào với người cháu họ cắp bộ mũ áo 

của chàng vừa lĩnh. Người chàng khi ấy đã thành một thiên trào 

phúng rất có ý vị, khiến cho Vân Hạc không thể nín cười.  

Các ông vào trước lần lượt khai tên họ với ông vào sau. Giữa 

cuộc gặp gỡ của cửa Không sân Trình, câu chuyện thanh khí mỗi 
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lúc mỗi nồng nàn đằm thắm.  

Mặt trời tà tà, hai nhăm ông cử đến đã đủ mặt.  

Trong đó có đến bảy ông đều là học trò cụ bảng Tiên Kiều.  

Sau khi bảng cử nhân và bảng tú tài đã yết ở ngoài cửa trường, 

hai ông chủ khảo đề điệu lại về trong nhà Thập đạo. Lúc ấy quan 

tổng đốc Hà Nội mới vào trong trường chúc mừng các ông tân 

khoa và hẹn giờ mão ngày mai đến đây ăn yến.  

Rồi đó các ông tân khoa đồng thời đứng dậy và cùng giải tán 

theo mệnh lệnh của quan chủ khảo.  

Ra khỏi cửa trường, Vân Hạc, Đốc Cung liền cởi áo tấc trao cho 

thằng nhỏ nhà trọ. Hai chàng định cố len vào xem bảng tú tài: 

vừa thấy Tường Loan đi tìm và nó cho biết Khắc Mẫu được đỗ tú 

tài đội bảng.  

Đốc Cung vui cười:  

- Cứ như sức học anh ta thi đỗ đội bảng tú tài cũng phải. Nhưng 

giá được trên một người thì danh giá hơn.  

Vân Hạc cũng cười:  

- Đến anh Bằng tao năm ngoái cũng chỉ đỗ trên hai người, huống 

chi thằng Mẫn. Thôi thì đội bảng cũng được, miễn làm được là 

ông tú cũng sướng cho nó lắm rồi.  

Đi vài bước nữa thì gặp Hải Âu, Đoàn Bằng.  

Không hiểu đã ai báo tin cho biết, Khắc Mẫn lúc ấy cũng đã tới 

đó. Cả bọn nghênh ngang trở về với sự hoan hỉ của một toán 
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quân thắng trận.  

Tường Loan vừa đi, vừa kể:  

- Lúc nãy có một ông cử lạ quá. Người lính xướng danh vừa bắc 

loa gọi, ông ta liền nắm hai tay đấm mãi vào chiếc nón sơn để 

trước ngực. rồi nhảy như con choi choi và reo một thôi "sỏ lợn 

về ai". Lúc đầu ai cũng tưởng là người điên. Về sau có người 

nhắc rằng: "Sao không dạ đi", ông ta mới dạ một tiếng rất lớn, 

bấy giờ hàng xứ mới biết đó là ông cử.  

Hải Âu bật cười:  

- Chắc là ông đó đã hỏng nhiều khoa, cho nên bây giờ được đỗ 

mới sướng như thế.  

Mặt trời sắp lặn, cả bọn mới về đến nhà.  

Quang cảnh nhà trọ đêm ấy cố nhiên phải cực náo nhiệt, sự vui 

vẻ có phần còn hơn đám hội. Ông chủ nhà trọ và nhiều người 

khác đều phải thức đến sáng bạch.  

Hôm sau, vào khoảng nủa buổi, Vân Hạc, Đốc Cung, sắm sửa 

khăn áo chỉnh tề rồi mồi chàng đem một người xách gói mũ áo 

đến trường thi.  

Bấy giờ quan trường đều đã tề tựu ở nhà Thí viện. Cụ bảng Tiên 

Kiều, cụ nghè Quỳnh Lâm, cụ cử Mai Đình và nhiều văn thân 

các tỉnh cùng được mời đến.  

Sau khi hai chàng vái chào khắp lượt, cụ cử Mai Đình liền nói 

cho các quan biết khoa này học trò cụ bảng Tiên Kiều chiếm một 
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góc bảng cử nhân. Cử tọa đều hết sức ca tụng, phục cụ là bậc sư 

biểu của sỹ lâm.  

Một lát sau, các ông cử mới lục tục đến dần. Theo lệnh quan 

chánh chủ khảo, hết thảy mọi người đều lên nhà Thí viện làm lễ. 

Chinh giữa Thí viện vừa mới thiết lập một chiếc hương án. Tán 

vàng, tán tía phấp phới giường trên những ngọn bạch lạp sáng 

rực. Cảnh tượng khi ấy mới đẹp làm sao! Hàng mấy chục mũ 

cánh chuồn nghênh ngang, hàng mấy chục áo đại trào khoang 

khua, rồi hàng mấy chục áo tấc mầu lam tha thướt như lưới đánh 

cá.  

Khói trầm nghi ngút bốc trên hương án, chiêng trống theo nhau 

đưa ra những tiếng tùng bu.  

Cuộc hành lễ bắt đầu.  

Đấy mới là lễ bái vọng. Quan chánh chủ khảo xúng xính vào 

trước. Qua năm lần hưng bái, ngài đi lùi ra và đứng sang phía 

bên hữu.  

Đến quan phó chủ khảo. Cũng đủ hưng bái năm lần, rồi ngài 

cũng lui xuống đứng sang phía bên tả.  

Rồi đến các ông ngự sử, đề điệu, phân khảo, giám khảo, phúc 

khảo, sơ khảo, ai lớn vào trước, ai nhỏ vào sau, mỗi ông cũng 

phải hàng năm lần và bái năm lần.  

Hết bộ quan trường, đến lượt quan tổng đốc sở tại và văn thần 

các tỉnh.  
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Cũng như hai ông chánh phó chủ khảo, các ông sau này lễ xong 

cũng phải đứng ra hai bên. Ông nào ông ấy, hai tay chắp ngực, 

nét mặt nghiêm trang. . .  

Bây giờ mới đến các ông cử mới.  

Đây là lễ tạ ơn nhà vua lấy đỗ. Cố nhiên mỗi người cũng phải 

năm lễ.  

Hết hai trăm rưởi cái lên gối, xuống gối, các ông tân khoa cũng 

đứng dàn ra hai dãy.  

Bây giờ đến lễ tạ ân mũ áo. Hai nhăm các ông tân khoa phải sì 

sụp một trăm hai mươi nhăm cái.  

Lần này đến lễ tạ ơn cho yến. Mỗi vị tân khoa lại phải phủ phục 

thêm năm lượt nữa.  

Xong cuộc tạ ân nhà vua, đến cuộc tạ ân phòng sư. Những ông 

tân khoa đều tạ quan trường hai lễ.  

Lúc này mới thật là hỗn độn, ông thì lễ sang phía tả, ông thì lễ 

sang phía hữu, có ông lễ vung tàn tán, chẳng biết mình lễ ai.  

Tan các cuộc lễ, các quan và các ông cử đều ra ngoài rạp dự yến. 

Tiệc này là yến ìộc mình, do quan tổng đốc sở tại lĩnh tiền trong 

kho giao cho đội tuần sửa soạn.  

Theo lệ, các cỗ chĩa làm ba hạng, hạng nhất, mỗi cỗ ba quan, 

hạng nhì kém đi năm tiền, hạng ba thì chẵn hai quan một cỗ.  

Bấy giờ ở ngoài rạp cỗ bàn đã bày la liệt. Các quan khách và các 

cống sĩ rồi các lại phòng, ai nấy cứ theo ngôi thứ mà ngồi.  
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Hai ông chánh phó chủ khảo ngồi riêng một bàn.  

Ông chánh đề điệu ngồi với các ông giám khảo. Quan tổng đốc 

sở tại ngồi với các khách văn thân. Đấy là những cỗ hạng nhất, 

số người không nhất định.  

Mấy ông phân khảo, ngự sử, và phó đề điệu ngồi với các ông 

phúc khảo, sơ khảo. Đây là cỗ hạng nhì, mỗi bàn bốn người. Các 

ông cử mới và các lại phòng đều ngồi vào cỗ hạng ba. Cử nhân 

mỗi bàn cũng bốn người, lại phòng thì phải sáu người một bàn. 

Các bàn ngồi vào vừa yên chỗ, ngoài cửa nghe có tiếng dép lẹp 

kẹp. Một lũ đào kép lố nhố tiến vào trước rạp với các sênh 

phách, đàn trống.  

Thì ra hôm ấy là ngày đại yến, bao nhiêu danh ca trong tỉnh đều 

bị gọi đến hầu tiệc. Đào Phượng, đào Cúc cũng có ở đó.  

Sau khi vái chào các quan, hai đào một kép xin phép ngồi xuống 

chiếc chiếu trải ngoài cửa rạp, còn các ả khác thì đến các mâm 

rót rượu.  

Theo lời đề cử của quan tổng đốc sở tại, ông thủ khoa mới phải 

đánh chầu. Người kép liền đệ trống và roi chầu đến chỗ Vân 

Hạc.  

Trống điểm, đàn dạo, phách giục chát chát, tiếng hát bắt đầu 

ngân dài, các bàn lần lượt lên chén.  

Lúc ấy người ta mới kịp ngó tới các món trong mâm. Đại để gần 

giống những món trong các đám khao, đám cưới, cũng giò chả, 
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cũng ninh nấu cũng yến xào, vây cá, bào ngư, long tu... chỉ hơn 

bốn bát trên mặt có cài những mảnh trang kim trổ hoa vẽ thuốc, 

sặc sỡ như tờ trang kim ở hòm pháo.  

ĐÓ là mấy món tứ linh, món "long" nấu bằng cá chép, giấy trang 

kim trổ hình vây rồng vẩy rồng, món "phượng" nấu bằng con gà, 

giấy trang kim trổ hình cánh phượng, đuôi phượng; món "quy" 

nấu bằng con vịt giấy trang kim trổ hình mai rùa, đuôi rùa, món 

"ly" thì là một chiếc chân lợn, giấy trang kim làm ra đầu, đuôi và 

bờm kỳ lân.  

Đàn càng réo rắt, phách càng giòn giã, tiếng hát càng lên cao 

giọng, cuộc rượu mỗi lúc mồi thêm vẻ nồng nan.  

Vân Hạc đánh hết hai khổ, chàng liền nhường trống cho ông á 

nguyên.  

Theo lệnh quan chánh chủ khảo, một tên hình hầu đệ bút mực và 

bức hoa tiên đến chỗ Vân Hạc để chàng làm thơ niên nghị.  

Việc này chàng đã dự bị từ đêm hôm qua, bây giờ chỉ phải soát 

lại một lượt xem có chữ nào đáng chữa hay không, rồi chàng viết 

luôn một bài ngũ ngôn Đường luật đưa sang trình quan chủ khảo. 

Với những chữ nét sắc như cắt và tươi như hoa viết trên một bức 

hoa tiên bóng bẩy, bài thơ như càng thêm vẻ xuất sắc, ông chánh 

chủ khảo coi rồi mỉm cười khen được và gọi một người lê sinh 

ngâm cho cử tọa cùng nghe.  

Bằng một giọng kêu như tiếng chuông, người lễ sinh đọc:  
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"Thịnh thế văn phong uất,  

"Thu vi sỹ lộ hoành,  

"Long môn tân điểm ngạch,  

"Hòe thị cựu tri danh.  

"Hồng bạch hoa tranh diệm,  

"Bình cao lộc cộng minh  

"Như hà tương miễn lệ?  

"Vạn lý khán bằng trình?  

Trên tiệc, ai nấy đều phục là giọng thủ khoa. Rồi bức hoa tiên lại 

trở về chỗ các ông cử mới. Mỗi ông liền sao một bản để làm kỷ 

niệm. Cuộc rượu thêm vài tuần nữa, cả đám đều có vẻ say, tiếng 

cười nói không lúc nào ngớt. Bấy giờ bao nhiêu ả đào đổ xô cả 

đến chỗ mấy ông cử trẻ. Chung quanh Vân Hạc, Đốc Cung, 

ngoài đào Phượng và đào Cúc ra, lại có bốn năm ả khác xoắn lại 

như nhựa. Mấy cụ cử già đành chịu ngồi trơ với nhau.  

Cuộc yên kéo dài đến cuối giờ ngọ mới tan. Các món tứ linh đâu 

vẫn nguyên đó, không ai động đũa.  

Mỗi ông cừ mới nhận lấy một món và vài ba thứ bánh trái, giao 

cho đầy tới gói lại làm phần, để đem về biếu người nhà, gọi là 

chút ơn vua lộc nước.  

Trước khi mọi người ra về, quan tổng đốc sở tại tặng cho mỗi 

ông cử mới một chiếc lọng xanh chóp bạc, sai lính đưa về tận 

nhà trọ cho các ông ấy.  
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Vân Hạc, Đốc Cung ra khỏi cửa dinh, đào Phượng, đào Cúc 

tranh nhau che lọng đi hầu. Hai ả đã đưa hai chàng đến quá nửa 

đường, rồi mới trở lại.  

Lại một đêm nữa, nhà trọ phải làm đám hội.  

Rồi Vân Hạc, Đốc Cung, Khắc Mẫn và cả ba toán họ hàng đồng 

thời đưa việc vui mừng về quê sau khi đã an ủi ông chủ nhà trọ 

bằng một tiếc khao rất long trọng.  
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Ngô Tất Tố 

Lều Chõng 

Chương 20 

Vầng trăng như chiếc mâm ngọc thăm thẳm tụ ngọn kỳ đài chiếu 

xuống nhân gian, bầu trời đế đô không pha một mảy bụi gợn.  

Với mười mấy chiếc mái tráng lệ lơ lửng bay giữa từng không, 

bảy gian ngọ môn kiêu ngạo vươn những tréo đao cong vắt như 

muốn khoe vẻ nguy nga với chị Hằng.  

Trong bầu ánh sáng trong vắt, những con rồng phượng xanh đỏ 

sặc sỡ nằm trên các nếp cửa đồ sộ đều nghiêm trang chầu ông 

"mặt trời nặn vôi".  

Hoàng thành đương say đắm trong giấc ngủ đêm hè, ngoài tiếng 

trống nặng nề và tiếng kiểng sỗ xã của các hành lâu thỉnh thoảng 

mới có vài tiếng hô của bọn lính tuần thành thứ khẩu hiệu.  

Đêm mới chừng nửa canh tư.  

Vân Hạc đã đi sớm quá. Các bạn cống sĩ chưa có ai tới ở toà ngọ 

môn, ngoài bọn lính tráng canh cửa, hình như không có người 

nào.  
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"Còn nửa khắc nữa mới được vào. Âu là ta hãy dạo chơi đâu đó 

để coi cái cảnh đêm trăng của đế thành". Nghĩ vậy, chàng hến 

đến nói với bọn lính canh cho mình qua cửa. Biết chàng là một 

cống sĩ, bọn đó không dám ngăn cản. Chàng bèn lững thững đi 

vào bên cửa đông ngọ.  

Trước đôi cột đồng bóng lộn cao ngất trên lưng chừng trời làn 

nước hèm hẹp nằm chắn ngang đầu đường đi.  

Đây là ao Thái-dịch, một khu liên đường của hoàn thành. Trên 

ao có một dịp cầu khum khum úp lấy mặt nước chạy từ bờ ngoài 

vào bờ trong.  

Một luồng gió nhẹ từ phía trước mặt hiu hiu đưa lại, mùi sen 

dưới ao bát ngát đưa lên, như muốn giúp cho sự nồng nào của du 

hứng.  

Vân Hạc đủng đỉnh tiến vào đầu cầu và dừng chân ở quãng giữa 

cầu. Với tầm mát bâng khuâng vô định, chàng thơ thẩn năm 

những bóng lâu đài san sát cõng nhau dưới một vòm trời trắng 

ngần.  

Bấy giờ đã vào hạ tuần tháng tư. Dưới ao, một vài bông sen sắp 

nở. Trong đám lá sen tối um luôn luôn có tiếng cá đớp tí tốp.  

Ở tít ngoài xa, trồi đại cổ thụ lù lù hiện trên bờ ao. Những đoạn 

cành chánh kềnh còng khúc khuỷu quằn quại trong bóng lá xanh 

lơ thơ, giống như một đoàn rồng rắn giờn nhau trên đất cạn.  

Trước cảnh tịch mịch của đêm khuya, chàng bông cảm thấy bồi 
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hồi lai láng. Rồi mơ màng vơ vẩn, chàng nhớ những chuyện đã 

qua, chàng lo cho việc chốc nữa và chàng rùng rợn cho cuộc 

phong trần trong mấy chục ngày trước đây.  

Có lẽ hai mươi bốn tuổi đời như chàng, chưa có hồi nào khó 

nhọc đến thân như hồi ấy.  

Nói cho đúng ra, thì trước hồi đó, chàng cũng được mấy chục 

ngày sung sướng. Vì rằng trong cuộc tao chiến với một vạn hai 

sỹ từ trường Hà năm ngoái chàng đã làm được vui lòng người vợ 

thân yêu.  

Lúc ấy cô Ngọc như đã trẻ thêm mấy tuổi. Nhất là cái hôm được 

thấy dân làng Đào Nguyên cờ trống đi rước Vân Hạc từ cổng 

phủ về cổng nhà, bụng cô chằng khác gì những lá cờ phấp phới 

tung trước ngọn gió. Rồi lúc nghe tiếng người ta gọi chồng là 

ông thủ khoa hay cậu thủ khoa, gan ruột cô lại càng nở như bỏng 

rang.  

Sau đó, trong những tiệc khao hai làng Đào Nguyên, Vân Trình, 

nào bò, nào lợn, nào rượu gạo, tất cả hết đến gần năm trăm quan, 

dấn vốn của cô đã bị hụt đi già nửa. Chẳng những cô không nửa 

lời kêu tốn, trái lại còn cho rằng mình có tốt phúc mới được tốn 

kém như thế. Vì thế người cô lúc nào cũng tươi như bông hoa 

hồng mới nở, trước đẹp tám phần, bây giờ đẹp lên mười phần.  

Rồi thì bà cống, cụ Năm. Cánh già được thấy con cháu nối được 

gia nghiệp, các cụ vui mừng vô hạn.  
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Ý nghĩa của sự thi đỗ trong óc Vân Hạc, bao giờ cũng chỉ có thế. 

Bây giờ chàng đã bắt đầu đi tới, cho nên chàng cũng lấy làm đắc 

ý. Từ tháng chạp đến nửa tháng giêng, ngoài việc xem lại ít sách,

chàng chỉ bận về việc mua vui với bạn bè xa gần. Đời chàng lúc 

ấy có thể gọi là một đời thần tiên.  

Cái bước phong trần của chàng mới khởi đầu từ ngày chàng và 

Đốc Cung lên đường đi thi hội.  

Thi hội năm nay mở vào hạ tuần tháng ba. Tính đường từ Bắc 

vào kinh, sức chân học trò phải đi đến gần hai tháng mới tới. Vì 

vậy, từ tháng giêng, Đốc Cung đã đến giục Vân Hạc đi cho kịp 

ngày. Sợ chồng đi bộ vất vả, cô Ngọc đã khuyên chàng nên đi 

đường thủy.  

Nhưng theo ý chàng, đi đường thủy tốn tiền, và cũng sóng gió 

nguy hiểm, Đốc Cung cũng nghĩ như thế, cho nên hai chàng mới 

cùng nhất định đi đường bộ.  

Trước khi khởi hành, cô Ngọc thuê cho mỗi chàng một người 

đầy tớ khỏe mạnh, lực lưỡng, để đeo hành lý đi hầu. Tính suốt 

các tiền ăn đường, ở trọ, mỗi người hà tiện cũng phải hết gần 

trăm quan, cô liền đổi cho mỗi chàng lấy sáu nén bạc, bó vào hai 

gói mo cau, để mang đi đường cho tiện. Rồi nào dùi nhói, nào 

dùi đục, nào dao dựa, nào mã tải khâu quai, không biết hỏi ai mà 

bao nhiêu khí cụ luồn rừng, cô đã sắp sửa đủ cả.  

Cái ngày thày trò nhà chàng quảy gánh lên đường là ngày hai 
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mươi tháng giêng.  

Từ Sơn Tây đến Thanh Hóa, mỗi ngày chỉ được một cung, tối 

đâu ngủ đấy, tuy đã nhiều khi xuống dốc lên đèo, nhưng cũng 

chưa thấy vất vả cho lắm.  

Thanh Hóa trở vào, đường đã dần dần khó khăn.  

Rồi từ Hà Tĩnh mà đi, càng ngày càng thêm những cảnh khủng 

khiếp.  

Suốt ngày luồn trong cây cối um tùm, con mắt ít khi được thấy 

bầu trời. Rồi những hòn núi thằng như bức tường lù lù hiện ở 

trước mặt. Rồi những ngọn suối nước chảy như bắn oằn oại chắn 

ngang lối đi. Có khi phải ngửa ngực trèo lên đỉnh núi. Có khi lại 

chống đôi gối mà bò dần xuống chân núi. Có khi đương đi vằn 

vèo theo những bờ suối khuất khúc, đứng trên đường trông 

xuống lòng suối, thăm thẳm hàng mười mấy trượng, tưởng như 

trượt chân một cái, xương thịt sẽ vụn như cám.  

Khổ nhất là đoạn ở quãng núi Trông.  

Cạnh một quả núi cao liền với trời, con kiến trèo lên cũng khó, 

lối đi phải vắt lên trên một đám đá mọc lởm chởm. Cái đá mới ác 

làm sao, hòn nào hòn ấy, đầu nó nhọn như mũi gươm, đặt chân 

lên trên, có thể thủng cả da thịt. Cho được tránh sự đau đớn của 

đôi bàn chân, mỗi bước người ta cứ phải nhằm vào những vết 

nhẵn nhụi của người đi trước, rồi nhún hai chân mà nhảy cho tời. 

Cái dép đã rách, đôi gối đã chồn, mà vẫn không thể tạm nghỉ. 
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Bởi vì không có chỗ nào mà đứng. Bấy giờ Vân Hạc cũng như 

Đốc Cung, ai nấy đều nhớ đến cảnh tượng Sạn Đạo, mà hai 

chàng đã thấy ở trong sách Tầu, và đều nghĩ thầm: "Vị tất Sạn 

Đạo đã hiểm hơn con đường này. Nhưng từ thượng cổ, người 

Tầu đã biết bắc ván đi qua, làm sao ngày nay nước mình vẫn 

chưa bắt chước kiểu đó?".  

Đi thoát quãng đường ác nghiệt, hai chàng đều thấy mệt nhoài. 

Nhưng vì sợ lỡ cung đường, không có chỗ trọ, cho nên chỉ dám 

ngồi lại bên đường một lúc, để giở xôi gói, cơm nắm ra ăn, rồi lại 

đi.  

Một hôm đương đi, thấy ở bên đường, có mấy con dao đặt trên 

tảng đá. Đốc Cung tưởng là của bọn tiều phu nào đó, nên không 

để ý, Vân Hạc nhìn đến mấy dòng chữ vôi nguệch ngoạc viết ở 

hòn đá liền đấy, mới biết những con dao đó, người ta dự bị cho 

các hành khách chặt những cành cây vì gió bão gãy xuống ngang 

đường, sau khi dùng rồi, dao ở chỗ nào, lại phải để vào chỗ ấy. 

Đi một quãng nữa, quả nhiên giữa đường có bụi nứa đổ, lấp cả 

thân đường, không thể nào mà trèo qua được Trong gánh hành lý 

sẵn có đôi dao, hai chàng liền bảo hai người đầy tớ phát hết đống 

gai góc đó. Họ phát, chàng và Đốc Cung thì kéo, thầy trò dọn 

mất một hồi khá lâu, bấy giờ mới có lối đi.  

Lại một hôm khác, Vân Hạc vừa bị nhược sức về leo trèo, vừa bị 

dãi dầu trong sương gió, chàng thấy trong mình hầm hập phát sốt 
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uể oải đi không buồn bước. Đốc Cung và hai người quẩy gánh cứ 

phải luôn luôn chờ đợi. Tưởng chừng trời đã chiều rồi, theo lỗ 

thủng trong đám lá cây mù mịt ngó sang dãy núi bên kia, mặt 

trời đã nằm giữa sát đầu núi, mà vẫn chưa đến chỗ trọ, hai chàng 

đều cuống lo sợ.  

"Đêm nay đành phải ngủ ở ngọn cây". Vân Hạc bàn với Đốc 

Cung như vậy.  

Nhưng các cây cối gần đó, cây nào cũng cao von vót và thắng 

tuồn tuột, dưới gốc không có một mẩu cành nhánh thì làm thế 

nào mà leo lên được?  

May khi lại gần thấy có mấy cây từ gốc đến chỗ xẻ trạc, có đóng 

một hàng đanh tre bằng ngón chân cái.  

Trước kia đã có người nào ngủ trên cây ấy, người ta đóng những 

đanh ấy để làm bậc trèo cho dễ.  

Một cây thấp nhất đã long mất vài cái đanh. Hai người đầy tớ 

hến phải đẵn tre đẽo cái đanh khác. Và họ giở gánh lấy dùi nhói 

và dùi đục ra, người nọ kề vai làm thang cho người kia đứng lên, 

để nhói mấy lỗ ở thân cây và đóng đanh vào. Rồi họ đem các mã 

tải dùng dây tam cố buộc vào những cành đâm ngang, giống như 

người ta mắc võng. Đó là chỗ ngủ của người đi rừng. Có thế mới 

khỏi lo về nạn rắn rết beo cọp.  

Tay ôm thân cây, chân đạp vào các đanh tre, leo hết một đoạn 

gốc cây và đánh đu vào đoạn cành ngang để ngồi xuống tấm mã 
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tải, Vân Hạc, cũng như Đốc Cung, ai nấy rùng mình sởn gáy, 

bụng bảo dạ, nếu nó đứt dây một cái, thì thật tan xác.  

Hai chàng đã ngồi yên chỗ, hai người đầy tới lại đi chặt lấy mấy 

tầu lá gồi, buộc lên trên chiếc mã tải, để che cho người nằm dưới 

khỏi bị mưa sương, rồi họ mới trèo lên chỗ của họ. Trời tối như 

cửa địa ngục. Nào cú kêu, khỉ ho, nào dế giun rên khóc, thỉnh 

thoảng lại thêm những tiếng cọp gầm theo với ngọn gió tanh tanh 

thối thối ở nẻo xa xa đưa lại. Biết bao nhiêu sự ghê sợ rùng rợn 

kéo đến chung quanh hai chàng. Cơn sốt ở đâu nổi lên, Vân Hạc 

vừa nằm vừa rên hừ hừ, chàng tự hỏi chàng: "Không biết có sống 

mà về được không?". Rồi chàng gọi với Đốc Cung và nói:  

- Nghĩ đến những lúc thế này, thì dẫu đi thi đỗ đến ngọc hoàng 

thượng đế cũng không bõ công, đừng nói là đỗ tiến sĩ.  

Nằm thì nằm, vẫn không ai dám chợp mắt, vì sợ ngủ quên, giở 

mình, sẽ bị ngã lăn xuống đất.  

Hôm sau, chờ cho trời thật sáng rõ mới dám bò xuống. Bấy giờ 

Vân Hạc đã tan cơn sốt, trong mình chỉ còn tải mải mệt nhọc. 

Bốn thầy trò lại kéo nhau đi. Ra đến cửa rừng trời lại sắp tối, 

trông lên những đám đồi núi lù lù ở giữa trời, có thể tưởng như 

những con yêu quái khổng lồ đương sắp đe dọa nhân gian.  

Sau đó, đường đi phần nhiều men ở lợi bể. Trên thì núi đứng 

thăm thẳm, dưới thì sóng vỗ oàm oạp, thân đường vừa quanh 

quất, vừa nhỏ hẹp lại vừa gập ghềnh lượn lên lượn xuống, như 
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leo cầu vồng. Bốn người lò dò từng bước, chỉ sợ trượt chân 

xuống bể thì sẽ làm mồi cho cá. Đi mấy ngày nữa tới một khúc 

sông mênh mông đứng ở bờ nọ không thể trông thấy bờ kia. Hỏi 

ra mới biết đó là phá Tam Giang, một cái cửa sông liền với mặt 

bể. Trong sông sóng đánh dữ dội không kém sóng bể. Người ta 

nói rằng: ngày xưa còn rộng hơn nhiều, bây giờ nhờ có cát bồi 

nên đã hẹp bớt. Đi đò hết gần một ngày mới sang tới bờ bên kia, 

bốn người đều thấy lảo đảo say sóng thốc tháo nôn mửa, nghỉ 

mất một đêm mới lại sức.  

Lận đận gần hai mươi ngày nữa mới vào đến Huế, tính ra tất cả 

vừa hết một tháng mười ngày.  

Sau khi vào thành tìm được chỗ trọ hai chàng nghỉ ngơi vài 

ngày, rồi cùng đóng quyển đem vào nộp ở bộ Lễ.  

Khác với thi hương, quyển của cống sĩ thi hội phải để đệ lên ngự 

lãm, khảo quan chỉ được chấm vào bản sao, vì vậy, cống sĩ phải 

nộp mỗi kỳ hai quyển, bốn kỳ tám quyển, đều bằng giấy lệnh, có 

kẻ ô son, mỗi trang tám dòng, mỗi dòng hai mươi hai chữ. Sáu 

quyển của ba kỳ thứ nhất, thứ hai và thứ ba mỗi quyển chỉ đóng 

mười tờ. Hai quyển của kỳ thứ tư thì đóng đủ ba chục tờ. Thi hội 

năm nay bắt đầu từ ngày 18 tháng ba, trường thi lập ở phường 

Phú Thứ. Quanh trường đều có tường gạch bao bọc. Trong 

trường, ngoài nhà Thí viện và những nhà ở của quan chủ khảo, 

quan tri cống cử và các quan nội liêm, ngoại liêm, lại có mười 
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tòa nhà ngói để cho cống sĩ làm văn. Mấy tòa nhà đều ở trước 

nhà Thí viện, mỗi tòa ba gian, mỗi gian ngăn làm ba phòng.  

Phòng nọ cách phòng kia chừng hơn một thước. Trong phòng có 

sẵn cái yên để cống sĩ viết. Mỗi người cống sĩ chỉ phải mang 

thêm bút mực và một chiếc chiếu.  

Trước ngày thi, bộ Lễ phải sắm một số thẻ tre đề tên từng người 

cống sĩ, đem cắm ở các cửa phòng.  

Đến khi cống sĩ vào trường liền có bọn lính hướng dẫn đưa đi, 

thẻ tên ai ở phòng nào, họ sẽ đưa đến phòng ấy. Trong lúc cống 

sĩ làm văn, mỗi phòng đều có một người võ sĩ cắp gươm đứng 

canh ngoài cửa, ngoài trường thì có các quan đề điệu đốc thúc 

voi ngựa quân lính đi diễu suốt ngày suốt đêm.  

Cũng như thi hương, kỳ thứ nhất của tíu hội cũng có bảy bài kinh 

nghĩa. Đáng lẽ mỗi người chỉ làm ba bài cũng đủ quyển, nhưng 

Vân Hạc xưa nay vẫn có thừa sức kiêm trị, nên chàng làm cả bảy 

bài, còn Đốc Cung thì cũng làm được năm bài.  

Sau khi ở trong trường ra hai chàng đều có đưa bản giáp cho các 

bạn coi. Cứ như người ta bình phẩm thì quyển của Vân Hạc ít 

nhất cũng được năm phân, quyển của Đốc Cung may ra thì được 

ba phân. Bởi vì cân lạng của văn thi hội phải tính bằng phân, chứ 

không tính bằng ưu, bình, thứ, liệt. Mỗi quyển cực điểm có thể 

phê đến mười phân, nhưng nếu chỉ được một phân cũng là hợp 

lệ. Quyển nào không đủ một phân mới là bất cập. Cộng cả bốn 
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kỳ làm một người nào được từ mười phân trở ra mà không kỳ 

nào bất cập, tức là trúng cách, sẽ được dự cuộc thi đình. Người 

nào được từ bốn phân trở lên cho đến chín phân, và cũng không 

có kỳ nào bất cập, thì sẽ được đỗ phó bảng, chứ không được vào 

điện thí. Còn những người nào không đủ bốn phân, hoặc có một 

kỳ bất cập, thì đều bị đánh hỏng tuột. Thấy bước đầu tiên, văn 

chương đã được linh lợi, hai chàng đều có lòng mừng.  

Không ngờ đến kỳ thứ hai, giữa ngày thi, Đốc Cung bị bệnh đi 

tả, không thể vào trường, phải làm giấy cáo, Vân Hạc đành đi 

một mình.  

Sau đó mấy hôm, Đốc Cung lại được bằng cũ, đáng lẽ chàng 

cùng ở đó để đợi Vân Hạc thi xong. Nhưng không hiểu sao, ruột 

gan càng ngày càng thấy bồn chồn không sao chịu được. Đốc 

Cung liền phải cùng người đầy tớ về trước. Bấy giờ Vân Hạc 

như bị mất một món gì ở trong thân thể, bụng chàng rất là buồn 

bực khó chịu.  

Qua kỳ thứ ba và kỳ thứ tư, văn chàng cũng đều lưu loát, các bạn 

trong kinh, ai cũng chắc là chàng trúng cách. Quả nhiên hôm 

qua, khi bảng thi hội treo ở cửa lầu Phu Văn, tên chàng đứng 

ngay đầu bảng. Vậy là chàng lại có thêm được cái hội nguyên. 

Lúc ấy các ông cống sĩ ai cũng sợ phục, người ta cho rằng không 

khéo chàng sẽ đỗ cả đình nguyên. Và chàng cũng vẫn tự tin như 

thế. Cái mừng rỡ ở lòng chàng bấy giờ bút mực không thể tả 
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xiết. Chàng chắc vợ chàng thế nào cũng là bà thám, bà bảng như 

lời nàng đã cầu ước năm kia .  

Bởi vì ngày nay phải vào điện thí, cho nên đêm qua chàng ngủ 

sớm hơn mọi đêm. Đến lúc thức giấc sợ là quá muộn, chàng vội 

đội mũ mặc áo lật đật ra đi không ngờ đến nơi, hãy còn sớm mất 

nửa giờ.  

Lúc ấy, chàng thơ thẩn trên ao Thái Dịch, chừng một hồi lâu, 

chợt có một tiếng đảnh đùng như tiếng súng nổi ở ngoài kỳ đài 

đưa vào, làm cho chuyển cả trời đất chàng biết đó là ống lệnh 

báo hiệu đã đến canh năm, tức thì sửa lại mũ áo đi luôn vào cửa 

túc môn ngoài điện Cần Chinh. Trời sáng rõ, viên quan bộ Lễ ở 

trong đi ra truyền các cống sĩ vào điện. Chiếu theo thứ tự trên 

bảng thi hội, ai ở số lẻ thì vào cửa tả, ai ở số chẵn thì vào cửa 

hữu. Chàng ở số một, viên quan bộ Lễ bảo chàng qua cửa tả rồi 

vào bên trong. Sau khi viên tuần kiểm đã khám qua loa trong 

mình chàng, một viên quan khác liền đưa chàng vào bên hữu vũ. 

Ở đó đã có yên chiếu do bộ Lễ đưa đến từ chiều hôm trước và 

cũng có thẻ đề tên cống sĩ. Vân Hạc được ngồi vào phòng thứ 

nhất là chỗ có thẻ tên chàng.  

Bấy giờ quan giám thí đại thần và các quan đọc quyển, truyền lô, 

duyệt quyển, kình dẫn, di phong, thu trưởng, ấn quyển, điện bảng 

v.v... đều đã mặc áo đại trào chực sẵn ở đó.  

Ở điện Cần Chính cũng đã bày sẵn hài chiếc hương án thếp vàng, 
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một chiếc trên thềm, một chiếc dưới thềm.  

Cống sĩ vào hết, viên thượng bảo liền bưng hòm đựng đầu bài thí 

sách của nhà vua ra, đặt lên chiếc hương án trên thềm. Quan 

giám thí, quan đọc quyển và tất cả các quan coi việc đình thí đều 

phủ phục trước điện, lễ đủ năm lễ. Rồi quan thư tả lĩnh tờ đầu bài 

chiếu số cống sĩ sao đã mỗi người một bản.  

Chừng độ giây lát, các bản sao xong, quan thư tả để các bản ấy 

vào chiếc hương án dưới thềm sau khi đặt bản chính lên chiếc 

hương án trên thềm.  

Quan kinh dẫn liền bảo Vân Hạc và các cống sĩ đều ra qùy ở 

trước sân. Rồi quan thư tá lĩnh những tờ sao đầu bài ở chiếc 

hương án dưới thềm phát cho mỗi người một bản. Theo lệnh 

quan kinh dẫn, Vân Hạc và các cống sĩ đều phải đứng dậy đem 

bản sao đó để vào yên thi của mình, rồi lại ra sân lễ tạ năm lễ.  

Bây giờ đến giờ làm vàn, cống sĩ ai về chỗ nấy.  

Các quan văn võ đều phải ra hết ngoài viện Đãi Lậu.  

Trong điện, tả vũ cũng như hữu vũ, mỗi bên có một tên lính 

đóng cửa đứng canh. Sân điện có viên tuần la và viên tuần sát đi 

lại tuần phòng, ở ngoài hai cửa túc môn thì có hai trăm biện binh 

của quan thị nội thống chế phải đến canh giữ.  

Trong các phòng triều hết thảy im lặng như tờ, người ta có thể 

nghe rõ tiếng vo ve của từng con muỗi.  

Vân Hạc mới giở đến tập đầu bài đã thấy hoảng hồn. Làm sao 
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mà nó dài thế! Mười tờ giấy đặc, lý tịt những chữ là chữ. Coi qua 

một lượt, thì thấy nửa trên hỏi về ý nghĩa của các kinh truyện tử 

sử của Tầu, nửa dưới hỏi về công việc hiện thời của nhà nước, 

tất cả đến gần một trăm câu hỏi. Chàng liền gấp lại, và chỉ hở 

mấy dòng ở đầu, cho lúc trông đến khỏi nóng ruột.  

Viết xong ba chữ "đối thần văn" và mấy câu chúc tụng nhà vua 

mà người ta gọi là đoạn "tụng thánh", chàng mới nhìn vào dòng 

chữ để hở ở tờ đầu bài, rồi theo thứ tự từ trên xuống, lần lượt giả 

nhời từng câu hỏi một.  

Cũng may, văn sách thi đình, chỉ cần ý kiến, không cần văn 

chương mẹo luật như văn sách thi hương thi hội, và quyển văn 

lại được viết thảo, không cần phải viết chân phương, cho nên vừa 

nghĩ vừa viết cũng không lâu lắm. Chừng đến nửa buổi, chàng đã 

trả lời được hai phần ba đầu bài. Thình lình thấy cửa phòng hé 

mở, rồi một viên quan, chàng không biết là quan gì, chạy vào 

truyền chàng ra quì ở trước sân điện.  

Thì ra nhà vua ban nước và bánh cho các cống sĩ điểm tâm. 

Những món đặc ân hiện đã đặt trên hương án kê ở dưới thềm, 

sau khí một viên quan khác lĩnh các món đó giao các cống sĩ 

chuyển cho người lính tuần sát đem vào trong phòng, ai nấy đều 

phải tạ ân năm lễ, rồi mới trở vào ăn bánh uống nước.  

Vân Hạc viết lia, viết lịa từ bấy giờ cho đến gần trưa, quyển văn 

đã hết già nửa, cửa phòng lại thấy ngỏ rộng, rồi một người lính 
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tuần kiểm đệ vào một mâm đồ ăn và một phạn cơm.  

Đây là cơm trưa của các cống sĩ, do dinh Quảng Đức sửa soạn, 

đưa vào ngoài cửa túc môn, rồi hình tuần kiểm mang đến cho các 

cống sĩ, không phải là đồ vua ban, cho nên không phải làm lễ tạ 

ân.  

Thì giờ lúc ấy quý hơn vàng ngọc, chàng chỉ để vào nó độ ba, 

bốn phút gì đó, rồi lại cắm cổ mà viết.  

Quá trưa một lúc, bài làm đã xong chừng ba phần tư, nhà vua lại 

ban đồ nước cho một lần nữa.  

Cũng như lần trước, chàng và các cống sĩ lại phải ra sân quỳ 

nhận, rồi lại tạ ân năm lễ.  

Trời nhá nhem tối, chàng vừa viết xong, các cống sĩ cũng đều 

xong cả, ai nấy đem quyển ra nộp cho quan tuần la. Bấy giờ biện 

bình ngoài cửa túc môn lại ngó cánh cửa cho các cống sĩ đi ra. 

Rồi quan giám thì đại thần và tất cả các viên quan khác đều phải 

trở lại trong điện. ông thu quyển nhận quyển của ông tuần la giao 

lại, ông ấn quyển đóng dấu "Luân tài thịnh điển" vào các cuối 

quyển, ông di phong xếp quyển vào rương và dán niêm phong, 

rồi giao cho ông thủ trưởng canh giữ.  

Các ông ấy đều phải ngủ ở triều phòng để ngày mai chầu chực 

nhà vua chấm văn.  

Vân Hạc và các cống sĩ ra khỏi cửa điện thì trời tối mịt. Luôn thể 

chàng mới tất cả mấy người cùng về nhà trọ mình ăn cơm. Trong 
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lúc uống rượu, người nọ đọc văn cho người kia nghe, hết thảy 

mọi người đều phục văn chàng có nhiều ý kiến lỗi lạc hơn cả. 

Người ta lài càng tin rằng đình nguyên sẽ phải về chàng.  

Luôn hai hôm sau, chàng và mấy ông bạn mới lần lượt dắt nhau 

di chơi các danh thắng gần đấy để chờ nghe tin truyền lô. Bụng 

chàng vẫn chắc mẩm rằng: nếu không đô bảng nhỡn, thám hoa, 

cũng phải đỗ đến nhị giáp tiến sĩ.  

Chiều hôm thứ ba, chàng đương cùng bọn cống sĩ trò chuyện vui 

đùa, bỗng thấy có hai tên lình vác hèo và gông xống sộc vào 

trong nhà. Sau khi hỏi qua tên chàng, họ liền đưa chàng một 

mảnh giấy chữ dấu sơn đỏ chóe. Té ra có lệnh của viện đô sát sai 

đi nã chàng, không biết là vì việc gì.  

Cái gông ở tay người lính liền ghép luôn vào cổ chàng, rồi họ 

điệu chàng về giam ở ngục Hộ Thành. Các bạn cống sĩ ai cũng 

thương hại và kinh sợ.  
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Ngô Tất Tố 

Lều Chõng 

Chương 21 

Một lần nữa, cụ bảng Tiên Kiều lại đứng làm ông tơ hồng xe 

duyên cho con gái út ông đồ Vân Trình. Chẳng bao lâu nữa, cô 

gái ngoan ngoãn và ngây thơ đó sẽ thành ra bà nội tướng của ông 

cử Cung.  

Nhưng lần này không phải do ở cụ bảng chủ trương như mối 

nhân duyên cô Ngọc. Đây là tự ý cụ Mền Trúc Lâm. Từ khi Đốc 

Cung mới có tin đỗ cừ nhân, ở Hà Nội và Sơn Tây cũng có nhiều 

người gọi gả con gái cho chàng. Trong số đó, có người hiện 

đương làm quan, có người nổi tiếng cự phú, không ai là nhà tầm 

thường.  

Nhưng theo ý cụ Mền, thì việc kén chọn nàng dâu chỉ cốt ở 

người và nết, rồi ở phúc đức của cha mẹ, chứ sự phú quý thì 

không cần lắm. Vì là bạn thân của ông đồ Vân Trình, trước kia 

cụ vẫn thường thường đến chơi, đã có biết mặt cô Bích cho nên 

cụ mới từ chối các đám, rồi cụ cậy cụ Bảng làm mối cô này cho 
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Đốc Cung.  

Với Đốc Cung, ông đồ, bà đồ đều không lạ gì. Nếu chàng hỏi cô 

Bích từ khi chưa đỗ, ông bà cũng vui lòng gả, huống chi bây giờ 

chàng lại mới đỗ cử nhân. Cố nhiên ông bà không hề từ chối nửa 

lời.  

Hôm nay là ngày ăn hỏi, ông đồ nghĩ mình hiếm hoi lại đã tuổi 

già, ít khi có dịp được gặp anh em cố giao, cho nên khi mới nhận 

nhời nhà trai, ông có cho mời mấy ông bại già gần đó đến chơi 

với mình.  

Từ lúc nửa buổi, cụ nghè Quỳnh Lâm, cụ cử Liên Trì, cụ cử Mai 

Đình, thày nào tớ nấy, đã cùng đến cả.  

Họ nội, họ ngoại cũng đương lục tục kéo vào. Trong nhà rất là 

tấp nập.  

Chỉ có cô Ngọc sắc mặt vẫn buồn rười rượi, nhiều lúc nước mắt 

chạy quanh, có khi lén vào trong buồng, lăn đùng trên giường 

bưng mặt khóc thầm.  

Là vì trước đây bảy ngày, người đầy tớ của cô thuê đi theo hầu 

Vân Hạc vào kinh, vừa về báo cho cô biết tin chồng bị bắt vào 

ngục.  

Thật là sét đánh bên tai cũng không sợ bằng. Lúc ấy mặt mũi cô 

không còn sắc máu, chân tay cô run cầm cập, trống ngực cô đánh 

thình thình, luống cuống cô vội hỏi hắn vì cớ gì mà chàng bị bắt. 

Nhưng mà ai biết? Chính chàng cũng còn chưa biết, huống chi 
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đầy tớ của chàng.  

ông đồ bà đồ cuống quít lo sợ, lập tức cho người sang làng Đào 

Nguyên nói với bà cống và anh em Hải Âu. Bên ấy được tin, cả 

nhà đều kinh khủng. Bà Cống kêu khóc như mưa như gió.  

Ngay sáng hôm sau, Tiêm Hồng liền phải thuê người cùng đi với 

mình vào kinh để xem tình đầu ra sao.  

Thày trò Tiêm Hồng đì được một lát, cô Ngọc cũng tới Đào 

Nguyên, mọi người trông thấy đều phải giật mình. Vì không biết 

rằng cô bắt đầu đi bao giờ, mà bây giờ đã sang đến đó. Thì ra 

đêm ấy, cô những nóng đòng nóng ruột chỉ muốn biết ngay tin 

tức của chồng, cho nên mới đầu canh tư cô đã cắp nón ra đì, cốt 

về nhà chồng để xin phép mẹ và anh cho mình vào Huế thăm 

chồng. Nhưng bà Cống và Hải Âu, Đoàn Bằng đều không bằng 

lòng cho đi. Sợ rằng thân gái dặm trường có thể xảy ra nhiều sự 

nguy hiểm. Vả chăng đã có Tiêm Hồng đi rồi, công việc thế nào 

sẽ có tin về không cần phải thêm người đi nữa.  

Cô cũng biết thế là phải. Nhưng nghĩ đến chồng bị giam, không 

biết tội lệ ra sao, thì gan ruột cô tự nhiên thấy như lửa chất, cô cứ 

khóc rũ, khóc rợi, khóc không dứt tiếng. Hải Âu, Đoàn Bằng tuy 

đã hết sức khuyên giải, nhưng cũng không ngăn được nỗi thương 

tâm của em dâu. Quá trưa cơn khóc của cô đã không còn tiếng, 

thì có người nhà ở bên Vân Trình sang hỏi cô có đấy không. Là 

vì lúc đi cô không kịp nói với ông đồ, bà đồ, ông bà không biết 
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rằng con đi đâu, nên phải cho người sang tìm. Hải Âu, Đoàn 

Bằng tức thì giục cô phải về Vân Trình, kẻo nữa ông bà lo ngại. 

Từ đấy, suốt ngày suốt đêm không mấy khi cô ráo nước mắt. . . 

chỉ muốn mọc ngay đôi cánh để b ay vào kinh xem chồng thế 

nào.  

Trước cái tai nạn... của rể và sự thê thảm của con, cố nhiên ông 

đồ, bà đồ cũng đều đau xót vô hạn. Bởi vì ông bà bây giờ đã đều 

mình già sức yếu, chỉ có vợ chồng Vân Hạc làm vui cho cảnh 

nắng quái chiều hôm. Nếu chàng bị tội, tất nhiên gia đình sẽ phải 

tan nát, mà rồi công việc trăm năm của mình cũng khó có người 

khả dĩ trông cậy. Cho nên từ hôm được tin Vân Hạc bị bắt, ông 

đồ cũng như bà đồ, lúc nào cũng ủ rầu rầu, có bữa bỏ cả ăn uống. 

Đáng lẽ lễ hỏi cô Bích, ông bà cũng không bầy biện lình đình 

làm gì. Trong nhà đương có vết thương, ai còn bụng dạ nào mà 

nghĩ đến chuyện vui mừng?  

Nhưng vì trót mời khách khứa từ trước, hoãn lại, sợ có ngáng trở 

cho việc tốt lành của đôi trẻ sau này. Vì thế, ông bà cũng phải 

miên cưỡng giữ đúng hẹn cũ. Nhưng việc cỗ bàn, thì chỉ sửa 

soạn một cách lạo thảo, không có hoa hòe gì hết.  

Các cụ bè bạn của ông đồ, lúc trước, đều chưa biết tin Vân Hạc 

bị nạn, khi thấy ông đồ nói chuyện, ai cũng có vẻ ái ngại. Nhất là 

cụ bảng Tiên Kiều lại càng lo thay cho học trò mình. Vì cụ biết 

chàng chưa hết cái tính tự phụ của tuổi trẻ, nếu như trong bài 
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đình đối mà có chỗ nào nói ngông, làm cho phật ý triều đình, thì 

không khéo sẽ bị tội nặng. Rồi các cụ lần lượt phỏng đoán cái cớ 

Vân Hạc bị bắt. Cụ này bảo phạm húy, cụ kia bảo chàng làm văn 

trái ý nhà vua, có cụ lại đồ là chàng đã đi vào chỗ cấm địa. Rút 

lại, chẳng ai đám chắc lời của cụ nào là đúng.  

Gần trưa, ngoái sân lù lù tiến vào một dãy mâm thau phủ khăn 

đỏ đi theo một lũ quả tròn sơn son. Cụ Mền Trúc Lâm, và họ nhà 

trai đã dẫn lễ vật sang cho nhà gái, ông cử Bùi Đốc Cung cũng 

phải có mặt trong đám. Bấy giờ cỗ bàn vừa xong.  

Sau khi nhà trai đã ngồi yên chỗ, ông đồ liền khăn áo lên nhà thờ 

cúng, để cho chàng rể làm lễ.  

Với nhà này, Đốc Cung tuy không phải là người xa lạ, nhưng khi 

đóng vai chú rể, chàng cũng không khỏi có vẻ bẽn lẽn ngượng 

nghịu.  

Thoáng nhìn Đốc Cung, cô Ngọc nhớ ngay đến chồng, máu uất 

lại hừng hực như sắp bốc lên. Vì sợ lỡ có sự gì, sẽ thành gàn quải 

công việc vui mừng của em, cô phải uống mãi nước lã cho ngực 

đỡ nóng.  

Nghe tin Vân Hạc bị bắt, Đốc Cung rụng rời chân tay, sắc mặt tự 

nhiên xám lại, như người vừa qua một trận khủng khiếp.  

Cả nhà xúm lại hỏi chàng về chuyện Vân Hạc ở kinh. Nhưng 

chàng cũng không biết lắm. Vì xong kỳ đệ nhi, chàng đã lên 

đường về Bắc rồi, còn biết chuyện trò trong ấy ra sao.  
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Tàn ba tuần chè, khách khứa họ mạc bắt đầu uống rượu.  

Câu chuyện Vân Hạc thành một đầu đề của cả bữa tiệc. Hầu hết 

các mâm, mâm nào cũng nói đến chàng làm cho ông đồ càng 

thêm lo phiền, tuy ngồi tiếp khách nhưng ngoài tiếng mời chào, 

ông không nói thêm một câu nào khác.  

Cụ bảng Tiên Kiều, cụ nghè Quỳnh Lâm và cụ cả Liên Trì tuy đã 

thi nhau pha trò, để cho quang cảnh vui thêm, song mà trên tiệc 

vẫn có một vẻ bẽ bàng.  

Rượu đến nửa chừng, ngoài cổng nghe có tiếng người léo seo:  

- A cậu thủ khoa đã về!  

Tiếp luôn đến tiếng bà đồ:  

- Ấy kìa! Anh thủ về thật kia kìa! Lại cả các bác cũng sang chơi 

nữa. Quý hóa chửa kìa!  

Cả nhà đổ xô ra sân. Cô Ngọc đương nằm lăn lóc trong buồng, 

không kịp nghĩ đến lễ phép, cô vội nhảy phắt xuống đất, ôm bộ 

đầu rũ rợi ra thềm. Quả đúng là Vân Hạc và Hải Âu, Đoàn Bằng, 

Tiêm Hồng nghênh ngang ôm võng và các đòn cáng đưa lên đầu 

cổng.  

Đố ai tả được tâm trạng cô Ngọc lúc ấy. Nếu không có đông 

khách họ hàng ở trước mặt có khi cô sẽ nghĩ là mình nằm chiêm 

bao thấy chồng.  

Sau khi vái chào cụ bảng, ông đồ và các cụ nghè cụ cử, anh em 

Vân Hạc ngồi vào chiếc ghế bỏ không gian cạnh. Khách khứa họ 
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mạc ai về chỗ nấy. Tiệc rượu phải hoãn một lúc, để cho các cụ 

hỏi chuyện Vân Hạc.  

Thì ra chàng về vừa khỏi Nam Định thì gặp Tiêm Hồng. Anh em 

cùng đến Đào Nguyên từ tối hôm qua.  

Bên ấy cũng biết hôm nay ăn hỏi cô Bích, cho nên sáng nay Hải 

Âu phải sai thuê mấy chiếc cáng để Vân Hạc sang ngay bên này 

cho ông đồ, bà đồ yên lòng và bảo Đoàn Bằng, Tiêm Hồng đi 

chơi với mình để mừng nhà trai, nhà gái luôn thể.  

Ông đồ bấy giờ rất là vui vẻ. Sốt sắng, ông giục bưng mâm để 

anh em Vân Hạc uống rượu. Ngôi thứ trong tiệc lại phải đổi lại. 

Hải Âu tiếp các cụ. Đốc Cung, Vân Hạc ngồi với Đoàn Bằng, 

Tiêm Hồng.  

Cụ bảng vừa nâng chén rượu vừa nhìn Vân Hạc:  

- Thế anh được tha từ bao giờ?  

Vân Hạc lễ phép:  

- Bẩm thày, con chỉ bị giam hai ngày đến ngày thứ ba thì được 

tha ra.  

Đến lượt cụ nghè Quỳnh Lâm:  

- Vậy thì cậu đỗ hay hỏng?  

Vân Hạc tươi cười:  

- Bẩm cụ, con hỏng tuột, và bị cách cả thủ khoa.  

Ông đồ tỏ vẻ ngạc nhiên:  

- Anh bị tội gì?  
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Vân Hạc vẫn tươi như hoa:  

- Thưa thày, vì đoạn trả lời câu hỏi "trí ngôn dưỡng khí" , con . . . 

đã dùng lầm bốn chữ. . . chẳng may câu đó bị quan Đối Độc tìm 

ra, ngài liền tâu với hoàng thượng, xin giao đình nghị. Vì vậy 

con mời bị bắt.  

Ông đồ phàn nàn:  

- Đã vào thi đình mà không biết những cái đó.  

Cụ bảng hỏi tắt:  

- Vậy anh có được thi hương nữa không?  

Vân Hạc thưa:  

- Bẩm thày có ạ.  

Ngoài cổng bỗng có tiếng hỏi rất tơi tả:  

- Anh thủ khoa đã về đây chưa?  

Theo sau tiếng nói, Nguyễn Khắc Mẫn với chiếc nón dứa quai 

lụa bạch lù khù tiến vào trong cổng.  

Vân Hạc vội vàng chạy ra đón mời.  

Sau khi Khắc Mân vái chào tất cả các cụ, ông đồ liền bảo người 

nhà lấy thêm đũa bát mời thầy ngồi với bọn Vân Hạc, Đốc Cung. 

Vừa nâng chén rượu, Khắc Mẫn vừa trông Vân Hạc:  

- Sáng hôm qua, tôi được tin anh bị bắt ở Huế, đã định sáng nay 

thì sang Đào Nguyên hỏi thăm. May sao đến chiều hôm qua lại 

thấy nòi anh đã về, tôi đoán chắc rằng ngày nay thế nào anh cũng 

có mặt ở đây. Thế mà đúng thật. Vậy anh vào đình ra sao? CÓ 
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phải thật anh bị bắt hay là người ta đồn nhảm?  

- Tôi bị bắt thật đấy.  

Vân Hạc vừa nói vừa rói thêm rượu vào chén Đoàn Bằng, rồi 

một lần nữa chàng đem đầu đuôi câu chuyện mình ở kinh kể vời 

Khắc Mẫn. Khắc Mẫn ra giọng vui mừng:  

- Chẳng qua cũng tại số anh chưa được hết nợ trưởng ốc, cho nên 

mời gàn quải ra thế. Nhưng cứ như tài học của anh, thì thi lúc 

nào có thể đỗ ngày lúc ấy. Miễn là anh còn được đi thi. Chẳng 

làm gì mà phải chán nản.  

Vân Hạc chỉ cười không đáp. Khắc Mẫn tiếp:  

- Khốn nạn! Thân anh nghè Long bây giờ mới đáng thương chứ! 

Vân Hạc, Đốc Cung đều tỏ ra vẻ kinh ngạc:  

- Anh ta làm sao?  

Khắc Mẫn đáp:  

- Vừa mới có chỉ phải đi tiền quân hiệu lực.  

Cụ nghè Quỳnh Lâm thoáng nghe câu đó liền hỏi:  

- Ông tú Nguyễn nói ai phải đi tiền quân hiệu lực?  

Khắc Mẫn khiêm tốn:  

- Bẩm cụ, anh nghè Văn Khoa chúng tôi.  

Ông đồ, vội đặt chén rượu xuống mâm:  

- Tồi mới nghe nói ông ấy đã đi tri phủ Thuận Thành kia mà?  

Khắc Mẫn thưa:  

- Bẩm vâng. Năm ngoái ạnh ấy được bổ tri phủ Thuận Thành, 
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hồi đầu tháng tư đổi ra tri phủ Hải Nình. Bấy giờ đương có giặc 

khách quấy nhiễu ở vùng duyên hải, triều đình có phái đại bình 

ra tiễu, anh ấy cũng phải cầm quân đì đánh một mặt. Chằng ngờ 

gặp phảì toán giặc rất kiệt hiệt, giao chiến một trận, bao nhiêu 

lính tráng chết gần hết. Anh ấy chỉ còn một thày một trò trốn về. 

Việc đó tâu vào trong triều, triều đình chiếu luật "ngộ thất quân 

cơ" đã định trị tội đúng như quân pháp. Sau nhờ hoàng thượng 

có lòng nhân từ mới giảm xuống tồi "tiền quân hiệu lực".  

Cụ cử Liên Trì cũng hỏi:  

- Có thật thế không?  

Khắc Mẫn đáp:  

- Bẩm thật thế ạ. Tôi vừa chơi ở Văn Khoa sang đây. Cứ như cụ 

cố nói lại, thì trước đây mười ngày, anh nghè Long đã phải giải 

vào Quảng Nam để xung đội tiên phong đánh mọi Thạch Bích.  

Vân Hạc phàn nàn:  

- Nghè Long cũng là một bậc thông mình có tài, nếu được từng 

trải việc đời, chắc sẽ thành ra một người đài dụng, có thể giúp 

dân giúp nước được nhiều việc. Nhưng mà bây giờ vừa mới thi 

đỗ, còn là một anh thiếu niên thư sinh, gần nửa đời người chỉ 

được nghiền ngẫm kinh nghĩa thơ phú, chưa nghe tiếng súng lần 

nào. Thế mà nhất đán phải đi cầm quân đánh giặc.  

Cả đám nghe tin, ai cũng ngại cho Trần Đằng Long. Mặt trời tà 

tà, tiệc vừa tan. ông đồ vì mừng Vân Hạc được về, muốn lưu tất 
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cả khách khứa ở lại đến mai. Nhưng mà các cụ sợ rằng Vân Hạc 

đi xa mới về, chắc trong mình còn mệt nhọc, nếu lại thức thêm 

đêm nữa, không khéo có khi bì bệnh, cho nên ai nấy đều khất 

đến ngày cho cưới cô Bích sẽ lại đến chơi.  

Rồi đó các cụ và họ nhà trai lũ lượt ra về. Hải Âu, Đoàn Bằng, 

Tiêm Hồng, Khắc Mẫn cũng bị cụ bảng Tiên Kiều bắt phải sang 

chơi bên ấy. Quang cảnh trong nhà lúc ấy lại bình tĩnh như mọi 

khi.  

Người nhà dọn dẹp vừa xong, thì trời vừa tối.  

Ông đồ, bà đồ vì mấy đêm trước thức luôn, cho nên đêm ấy, sau 

khi hỏi han Vân Hạc ít câu, cả hai đều đi ngủ trước. Ở nhà học 

chỉ có cô Ngọc với chàng.  

Dưới ánh sáng rực rỡ của ngọn đèn đầy dầu, cô trông mặt chồng 

tuy vẫn tươi trẻ như xưa, nhưng vì mấy tháng ăn gió nằm sương, 

da thịt cũng có xanh xao gầy sút hơn lúc ở nhà, bụng cô rất băn 

khoăn thương hại. Khi nghe chàng kể lại những nỗi nguy hiểm ở 

dọc đường, thì cô thương xót không biết chừng nào, có lúc hai 

hàng nước mắt chảy ra chan chứa. Rồi cô vỗ vào vai chàng và 

nói bằng giọng âu yếm: - Chỉ vì tôi muốn được làm bà thám, bà 

bảng, xuýt nữa làm cho chồng tôi chết oan. Mình có giận tôi hay 

không?  

Vân Hạc mỉm cười:  

- Giận lắm chứ. Làm khổ người ta như thế, ai mà không giận?  
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Cô cũng đáp lại bằng nụ cười bông đùa:  

- Thôi từ giờ trở đi, tôi không bắt mình thi cử nữa, xin mình vuốt 

giận làm lành.  

Rồi cô lảng sang chuyện khác:  

- Lúc nãy tôi nghe như bác tú Mẫn nói ông nghè Long phải đi 

"tiền quân hiệu lực" phải không?  

Vân Hạc đáp:  

- Phải. Tội nghiệp! Tôi thương anh ấy quá chừng.  

Cô phàn nàn:  

- Chết chửa, ông ấy lưng sức học trò, mà phải đi vào những chỗ 

mọi rợ ma thiêng nước độc thì chịu sao nổi?  

Thình lình nghĩ đến câu Kiều của mình bói được ngày trước, cô 

liền đọc cho chồng nghe. Vân Hạc lại cười và hỏi:  

- Mình có nhớ cái bài "nhàn ngâm" của cụ Nguyễn Công Trứ 

không?  

Cô ngơ ngẩn:  

- Bài ấy thế nào? Tôi chưa được nghe bao giờ.  

Vân Hạc gật gù đáp:  

- Bài ấy như vầy:  

"Ngồi rồi mà trách ông xanh,  

Cơn vui muốn khóc, buồn tênh lại cười,"  

Cô cướp nhời:  

- Thế thì tôi biết. Còn bốn câu nữa thế này.  
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Và cô thỏ thẻ đọc tiếp:  

"Kiếp sau xin chớ làm người,  

Làm cây thông đứng giữa trời mà reo.  

Giữa trời vách đá cheo leo,  

Ai mà chịu rét thì trèo với thông."  

Bấy giờ đêm đã canh ba, bốn bề không còn tiếng động. Vầng 

trăng vằng vặc nhòm vào cửa sổ, như cũng thèm sự tương đắc 

của cặp vợ chồng chung một tâm hồn.  

 

Hết  
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