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Hồ Biểu Chánh 

Một Đời Tài Sắc 

Chương 1 

Năm 1929 tháng Juillet.  

 

Mưa dầm dề luôn mấy ngày, rồi một buổi chiều sớm mơi, bầu 

trời thanh bạch, mặt trời ló ra chói nắng sáng lòa.  

 

Cây cối bị ướt loi ngoi mấy bữa, nay gặp nắng lại, giũ lá phơi 

cành, trổ bông đâm tược, từ ngoài ruộng vô tới trong vườn, khoe 

một màu xanh lặc lìa, coi thiệt là khỏe mắt.  

 

Ông Hội đồng Võ Kế Nghiệp, nhà ở làng Phú Lợi gần chợ Cái 

Tắc, thuộc tỉnh Cần Thơ, có tánh hay trồng bông trồng kiểng; 

mấy bữa rày bị mưa, ông không chăm sóc kiểng vật của ông 

được, nay thấy trời nắng, ông mới bước ra sân.  

Con gái lớn của ông là Võ Thị Xuân Hương, 18 tuổi, học trên 

Sài Gòn, thi đậu, ông mới rước về, cô cũng đi theo ông ra ngoài 
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sân mà thăm hoa xem kiểng.  

Ông hội đồng tay cầm cái kéo nhỏ, đi vòng theo mấy chậu bùm 

sụm, quít tàu, càng thăng mà hớt đọt bắt sâu.  

Cô Xuân Hương thì đi dài theo mấy liếp bông hường, lo chỏi 

mấy nhánh bị mưa quằn, gặp cái bông nào tốt thì cô cầm mà coi, 

mặt gần bông, bông dọi mặt. Mặt càng đẹp, bông càng xinh.  

 

Thình lình nghe có tiếng xe hơi ồ ồ ở xa chạy lại, tới ngang cửa, 

xe chạy chậm rồi quanh vô sân.  

Ông hội đồng ngó ra rồi nói với con rằng:  

- Xe nầy của ông Cai Tổng bên Thạnh Hòa mà.  

Xe ngừng giữa sân, hai vợ chồng ông Cai Tổng Hà Thiện Bình 

leo xuống.  

Ông hội đồng bước tới chào mừng. Cô Xuân Hương cũng lại gần 

chắp tay cúi đầu thi lễ.  

Bà Cai Tổng Bình ngó cô Xuân Hương và hỏi rằng:  

- Bầy trẻ ở nhà coi nhựt trình nói con thi đậu bằng cấp gì đó rồi 

phải hôn?  

- Dạ thưa phải. Con thi đậu "Brevet Élémentaire“.  

- Giỏi à! Bác nghe nói nên lật đật qua đây mà mừng cho con. 

Thằng Ý ở bên Tây nó cũng đậu Tú Tài kỳ nhì rồi, nó mới đánh 

dây thép về hôm qua. Có má con ở nhà hôn?  

- Thưa có.  
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Ông Cai Tổng Bình tiếp hỏi Xuân Hương rằng:  

- Con đậu "Brevet Elémentaire“ rồi con tính đi học nữa hay là 

thôi?  

- Thưa, con tính xin với má cho con học thêm ít năm nữa đặng 

thi "Brevet Supérieur“.  

- Được a. Con học được thì học luôn cho đến cùng. Thằng Ý đậu 

Tú Tài rồi nó tính học luật. Học luật phải học 3 năm nữa mới 

được Cử Nhơn.  

Ông Hội đồng Nghiệp mời khách vô nhà.  

Bà hội đồng nghe nói có hai vợ chồng ông Cai Tổng Bình qua 

thì bước ra cửa mà tiếp chào.  

Ông Cai Tổng Hà Thiện Bình, nhà ở làng Thạnh Hòa, thuộc tỉnh 

Rạch Giá dựa bên cái lộ mới Long Xuyên - Rạch Giá kêu là lộ 

Cái Sắn.  

Ông Cai Tổng với ông Hội đồng Nghiệp vốn là bạn đồng hương, 

hai người hồi nhỏ ở Thục Nhiêu, thuộc tỉnh Mỹ Tho.  

 

Ông Hội đồng là con nhà giàu, rủi chừng ông cưới vợ rồi, cha 

mẹ lại suy sụp, gia tài bị chủ nợ thi hành phát mãi hết, ông phải 

qua Cái Tắc theo ở quê vợ mà nương dựa làm ăn.  

Ông lặn lội nhen nhúm lần lần, lại nhờ tám chín năm nay lúa gạo 

cao giá luôn luôn, ông dùng ít mà gây ra nhiều, nên hiện bây giờ 

ông có một cái nhà tốt mới cất tốn trên 12 ngàn đồng bạc lại có 
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gần 100 mẫu ruộng trong làng Phú Lợi, 200 mẫu trong Kinh Xà 

No, và mới đấu giá mua thêm 200 mẫu bên làng Thạnh Hòa, 

thuộc hạt Rạch Giá nữa.  

Ông mới 42 tuổi, vợ chồng sanh được ba đứa con, đứa lớn là cô 

Xuân Hương đã thấy đó rồi, đứa giữa, con trai mới 15 tuổi học 

Tú Tài năm thứ tư, tại trường Chasseloup Laubat, còn đứa út 

cũng con trai, còn học tại Cần Thơ.  

 

Còn ông Cai Tổng Bình hồi trước thiệt tên Huỳnh, làng cử ông 

làm thôn Trưởng, ông xài thâm công nho hơn 1.000 đồng bạc, sợ 

tội nên bỏ xứ dắt vợ con mà trốn, để cho hương chức Hội tề 

giăng tay đậu tiền bồi thường.  

Vô Rạch Giá ông đổi tên lại là Hà Thiện Bình, nương náu ở làng 

Thạnh Hòa mà làm ruộng, lần lần ông mua điền khẩn đất, trở nên 

một người giàu, ra làm làng rồi lên chức Cai tổng.  

Ông năm nay đã hơn 55 tuổi rồi, có bốn người con, người con 

lớn đương làm Nghị Viên Hội Đồng địa hạt trong Rạch Giá, 

người kế đó là cậu Hà Thiện Ý 22 tuổi, học bên Tây, một người 

18 tuổi, một người 16 tuổi, thôi học ở nhà mà chưa hứa gả nơi 

nào.  

 

Tuy ông Hội đồng với ông Cai tổng ở xa nhau, lại niên kỷ bất 

đồng, song thuở nay hai nhà thân thiện với nhau lắm, hay giúp 
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đỡ nhau, hay tới lui thăm nhau, lại thường tính chừng Thiện Ý và 

Xuân Hương lớn khôn, thì hai nhà sẽ làm sui với nhau.  

 

Chủ khách gặp nhau mừng rỡ cùng dắt nhau vô nhà, rồi ông Hội 

đồng với ông Cai tổng thì ngồi bộ ghế giữa, còn hai bà thì ngồi 

tại bộ ván cẩm lai lót gần đó.  

Cô Xuân Hương lo trầu nước đãi khách, cô ra vô lăng xăng, mặt 

tươi cười, bộ nhậm lẹ, tư cách phải là gái tân học, mà nết na cũng 

phải là con nhà giàu. Bà Cai tổng ngó theo cô hoài rồi bà nói với 

bà Hội đồng rằng:  

- Con nhỏ năm nay nó lớn đại. Nè, tôi nói với thím nó a, phải 

chờ thằng Ý tôi, chớ đừng có gả chỗ khác tôi không nghe cho mà 

coi.  

- Ai mà gả! Anh chị đã nói từ hồi nào tới giờ, gả chỗ khác sao 

được. Có sợ là sợ cậu Ý ở bển rồi cậu cưới đầm chớ.  

- Đâu có vậy! Vợ chồng tôi có nói trước cho nó biết rồi mà.  

- Ờ! Tôi quên nói cho chị hay nữa chớ. Hôm tháng giêng tôi có 

bịnh, tôi nghe nói ông Bình ngoài Cần Thơ hay lắm, tôi ra tôi 

cầu đặng xin thuốc.  

- Xác ông Quan Bình phải hôn? Tôi cũng nghe họ đồn hay lắm. 

- Thưa phải. Bận đó sẵn có con Xuân Hương bãi trường nên nó ở 

nhà, tôi biểu nó đi với tôi. Ra đó coi cho tôi rồi, luôn dịp coi cho 

nó nữa. Nè, ông Bình coi cho nó, ổng nói kỳ lắm chị.  
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- Nói làm sao?  

- Ổng nói nó thông minh, học giỏi lắm, năm nay nó thi đậu, mà 

sau nó còn đậu một bằng cấp lớn hơn nữa. Tôi hỏi tới căn duyên 

của nó, thì ổng nói nó vốn tiên phong đạo cốt nên chừng nó lớn 

khôn không ham phú quí vinh huê, lại ngao ngán nhơn tình thế 

tục. Cuối 21 bước qua 22 tuổi thì nó có chồng, nhưng mà nó có 

chồng có con rồi thì nó lại tu. Nói năm thi đậu trúng rồi, còn sau 

nữa thì không biết ra sao.  

- Ối! Hơi nào mà tin chuyện ma ma phật phật. Đã có chồng có 

con rồi, mà còn tu nỗi gì? Có lẽ ngày sau nó bắt chước người ta 

ăn chay vậy chăng?  

- Tôi cũng nghĩ như vậy đó.  

- Ăn chay có hại gì. Đời bây giờ tôi coi người ta ăn chay muốn 

đều hết. Thím nó sao cứ bịnh hoài, lúc nầy nghe trong mình khá 

hay không?  

- Lúc nầy tôi khỏe lắm, ăn ngủ được. Mà hễ có việc gì phải lo, 

thì nó cứ rang cái ngực hoài, nên tôi sợ quá.  

- Thím đừng có lo chi hết. Có việc gì thì đờn ông họ tính sao họ 

tính, mình lo làm chi.  

- Tôi có cái tật hay lo lắm chị.  

- Thím nó làm như tôi vậy, ăn no rồi đi chơi, việc ruộng đất đờn 

ông họ tính làm sao họ làm. Thím nó có xe thì đi Hà Tiên hay 

Long Hải mà hứng gió, ở nhà làm chi.  
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Ông Hội đồng Nghiệp đương nói chuyện với ông Tổng, chừng 

nghe bà Tổng nói như vậy thì ông day qua nói rằng:  

- Nhà tôi [1] kỳ lắm chị, tôi biểu đi chơi mà bả cứ rút ở nhà 

không chịu đi đâu hết.  

Bà Tổng xỉa thuốc, vảnh bàn tay làm cho ba chiếc cà rá hột xoàn 

chói lòa, bà cười mà đáp rằng:  

- Tại chú a. Chú không thèm dắt, thím đi sao được.  

- Nhà có hai vợ chồng, sắp nhỏ mắc đi học; nếu tôi dắt đi chơi 

rồi nhà cửa làm sao?  

- Dữ hôn. Nhà cửa thì mượn người ta coi, ai bưng đi đâu mà sợ? 

- Còn ruộng nương làm sao?  

- Cấy rồi ta đi.  

- Thôi, năm nay tôi nghe lời chị, hễ cấy rồi tôi dắt nhà tôi vô Hà 

Tiên ở hứng gió chừng một tháng.  

- Chú thím có đi thì cho tôi hay, tôi đi với… À, bữa hổm đấu giá 

đất quốc gia bên Thạnh Hòa đó, chú đấu được mấy trăm mẫu?  

- Tôi đấu được 2 lô, 200 mẫu. Cha chả, tôi nóng mũi, tôi đấu 

mắc quá, chị. Tôi đấu tới 310$00 một mẫu, thành ra 62 ngàn 

đồng, nếu kể phần bách phần, con niêm, cùng các sở phí khác vô 

nữa thì non non 65 ngàn. Bây giờ phải trả trước phân nửa với sở 

phí 35 ngàn nặng quá.  

- Có sao đâu mà sợ. Đất đó chú mua rồi mùa tới đây, chú góp 

tiền lúa mướn lối bốn năm giạ một công mà sợ nỗi gì. Tôi dám 
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chắc chú góp 10 ngàn giạ được, kể về lúa vay. Tính giá lúa tệ 

hơn hết 1$20 một giạ thì chú cũng có 12 ngàn đồng bạc. Chú 

thâu góp ít năm thì đủ vốn, có gì mà lo.  

- Chị nói thì phải rồi, ngặt bây giờ chạy tiền mà đóng phân nửa 

giá mua đây cũng ngất ngư chớ.  

- Chú nó khéo lo! Thứ có mấy chục ngàn đồng bạc mà sợ gì!  

- Tôi bị cất cái nhà tốn nhiều quá, nên hụt tiền. Tôi nghe lời anh 

Tổng tôi làm bướng hổm nay tôi lo hết sức.  

Ông Cai Tổng chen vô nói rằng:  

- Có gì đâu mà lo. Ruộng nhà bên đây chú thâu góp mười mấy 

ngàn giạ. Mua ở bển chú góp thêm 10 ngàn, cộng ít nào cũng 25 

ngàn giạ. Theo giá lúa nầy mỗi năm chắc chú có 30 ngàn đồng 

bạc. Tôi cho chú ăn xài và đóng thuế 10 ngàn, thì còn dư 20 ngàn 

trả tiền mua đất. Chú trả ba bốn năm thì dứt, có gì mà lo. Tôi dện 

một cái tới 400 mẫu, bằng hai của chú đây sao.  

- Anh nhờ họ vị tình, họ không dành, nên anh mua giá rẻ hơn tôi, 

vậy cũng đỡ chớ.  

- Phải. Nhờ tôi làm Tổng họ có vị một chút, họ ít dành. Mà tôi 

mua tính bổ đồng thành ra cũng 240 đồng một mẫu, cộng chung 

là 96 ngàn đồng bạc, chớ phải ít sao. Bây giờ trả phân nửa giá 

mua với sở phí cũng là 50 ngàn đồng.  

- Anh có sẵn bạc hay không?  

- Đâu mà có! Nhưng mà lúa tôi còn trên hơn một chài.  
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- Vậy rồi anh làm sao mà đóng bạc mua đất?  

- Ối! Lo gì! Quơ tạm mà đóng rồi tới mùa sẽ hay.  

- Anh mua sở đất mới đây nữa, thì số huê lợi của anh chừng bao 

nhiêu?  

- Thuở nay đất cũ của tôi góp 45 ngàn giạ. Mua sở mới đây chắc 

20 ngàn giạ nữa, thì thành 65 ngàn giạ.  

- Anh lúa nhiều quá, nên anh không lo thì phải, chớ lúa tôi ít, tôi 

không lo sao được.  

- Lớn thuyền thì lớn sóng, thế nào cũng phải lo chớ. Thôi từ rày 

sắp lên tôi nghỉ không thèm sắm điền đất nữa, để trí rảnh rang 

mà chơi. Già rồi, lo làm hoài mệt quá.  

- Mà chuyện nhà nước đòi đóng tiền mua đất anh tính làm sao?  

- Vay tiền mà đóng chớ làm sao?  

- Anh biết ở bên Rạch Giá có ai cho vay anh làm ơn chỉ dùm cho 

tôi vay với. Bên nầy họ làm bộ, hễ tới hỏi họ thì họ nói đâu mình 

mạt rồi a, nên tôi ghét tôi không muốn tới họ.  

- Bên Rạch Giá tôi quen thiếu gì. Như Huyện Hàm Trương Hà ở 

chợ Rạch Giá đó, chú muốn hỏi mấy chục muôn cũng có bạc sẵn 

mà. Nhưng mà lấy bạc băng cho vay, muốn lấy bạc nhà băng nào 

cũng được hết, dễ lắm.  

- Cha chả! Rớ tới băng tôi ghê lắm. Thiệt tiền lời thì rẻ, ngặt hễ 

mình xin vay thì họ buộc phải đóng tiền sở phí đi xét đất, đóng 

tiền nầy tiền kia nhiều quá thành ra cũng không rẻ hơn Chà-và 
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Việt Nam mình là bao nhiêu. Mà cũng có một điều nầy gay lắm, 

là hễ trong giấy hẹn ngày nào thì tới ngày ấy phải trả, không nói 

gì được hết, nếu trễ thì xin Tòa thi hành phát mãi.  

- Như chú sợ thì hỏi bạc của Trương Hà. Dầu ổng ăn lời mắc. 

Tôi còn thiếu ổng 12 ngàn, ổng ăn lời tới một phân rưỡi.  

- Như vậy cũng không mắc gì lắm.  

- Chú cần dùng hỏi chừng bao nhiêu?  

- Tôi phải hỏi tới 30 ngàn mới đủ đóng tiền đất.  

- Tiền lời tới 4 ngàn rưỡi một năm… Phần tôi phải hỏi tới 50 

ngàn. Mình hỏi nhiều mình nói ổng bớt tiền lời một phân hai có 

lẽ được. Chú muốn hỏi thì bữa nào chú qua bển rồi tôi dắt chú đi. 

- Chắc hỏi được hôn?  

- Chắc mà. Tôi lấy bao nhiêu cũng được hết. Song hỏi nhiều phải 

thế bằng khoán đất. Chú phải đem bằng khoán cho ổng coi.  

- Thôi, mốt tôi đem qua được hôn?  

- Được. Chú qua rồi tôi dắt đi. Nè, mà mốt chú qua, thím với con 

Hai qua chơi nghe. Qua đó để thím ở nhà, rồi hai anh em mình 

đi.  

Bà Tổng nghe hai người đờn ông nói chuyện như vậy bà cũng 

tiếp mời bà Hội đồng với cô Xuân Hương qua nhà chơi.  

Bà Hội đồng không dám thất lễ, nên bà phải hứa lời.  

Ông Tổng với bà Tổng ở nói chuyện chơi và ăn cơm trưa rồi hai 

ông bà mới về.  
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Chú thích :  

 

[1] vợ hay chồng  
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Hồ Biểu Chánh 

Một Đời Tài Sắc 

Chương 2 

Dựa mé kinh Rạch Giá qua Long Xuyên, phía bên tay trái, từ cầu 

Quây Rạch Giá trở vô ước chừng ba bốn trăm thước, có một 

cuộc ở đồ- sộ, chính giữa một cái nhà lầu rộng lớn, hai bên kềm 

hai lẫm lúa mỗi cái dài 10 căn, phía sau có một cái nhà bếp, tại 

đầu lẫm lúa bên tay mặt có nhà để xe hơi, tại đầu lẫm lúa phía 

bên tay trái lại có một cái nhà chứa đồ làm ruộng. Ai đi ngang 

cũng biết cuộc ở của một vị điền chủ lớn, tiếc gì cái nhà lầu cất 

gần cái lộ dựa mé kinh, chừa cái sân chỉ có sáu bảy thước, lại bị 

hai lẫm lúa kềm khít hai bên bó rọ, sân không kiểng, nhà không 

vườn; bởi vậy cuộc ở coi hùng hào nhưng thiếu vẻ thanh nhã.  

 

Cuộc ở nầy là cuộc ở của ông Trương Hà, đại điền chủ trong tỉnh 

Rạch Giá, có công giúp một số bạc rất lớn để cất nhà thương nên 

được quan trên ân tứ Hàm-Tri Huyện.  

Ông Trương Hà vốn là con cháu khách, cha của ông là người 
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Triều Châu, còn mẹ là Việt Nam .  

Ông mới được 50 tuổi, vợ chồng chỉ có sanh hai người con, 

người lớn là gái tên là Trương Thị Lang đã gả cho ông Đốc tơ 

Triệu Như Hổ, học bên Tây lãnh được bằng cấp y khoa Tấn Sĩ, 

về cưới vợ, nhờ cha mẹ vợ mua cho cái nhà lầu tại Sài Gòn ở mà 

khám bịnh cho thuốc; còn người nhỏ là trai trên Trương Hoàng 

Kiết 20 tuổi, học bên Tây sáu năm, tốn chừng năm muôn đồng 

bạc, mới lãnh được một cái bằng cấp khiêu vũ, kế cha mẹ kêu về 

đặng phụ giúp cai quản sự nghiệp không cho học nữa.  

Y theo lời hứa hôm nọ, nên đúng ngày hẹn ông Hội đồng Võ Kế 

Nghiệp đi với vợ và con gái qua nhà ông Cai Tổng Hà Thiện 

Bình. Bà Tổng với hai đứa con gái nhỏ của bà thấy cô Xuân 

Hương thì mừng rỡ, tiếp rước rất ân cần vui vẻ không nói được. 

Ăn đồ lót lòng rồi, ông Hội đồng Nghiệp với ông Cai Tổng Bình 

vô Rạch Giá đặng tính việc vay bạc mà đóng bạc mua đất.  

Hai ông vô tới nhà ông Huyện hàm Trương Hà thì lối 10 giờ sớm 

mơi.  

Xuống xe bước vô sân thì thấy nhà lầu cửa đóng kín mít, không 

có cho vô.  

Hai người đứng ngơ ngáo, thấy trong nhà xe có để một cái xe hơi 

nhỏ 4 chỗ ngồi còn mới tinh với một cái xe hơi mui kiếng lớn 

thình lình coi hùng vĩ lắm.  

Ông Tổng chỉ mà nói rằng:  
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- Cái xe lớn đó máy 40 ngựa, ông huyện ổng mua tám chín ngàn 

gì đó. Nó chạy dữ quá, nội tỉnh Rạch Giá chưa có ai dám sắm cái 

xe như vậy.  

Ông Hội đồng cười và hỏi rằng:  

- Ổng đi đâu mà sắm xe dữ như vậy?  

- Ổng ở nhà hoài, không bao giờ ai thấy ổng đi đâu hết.  

- Vậy chớ sắm xe hơi làm chi mà lớn dữ vậy?  

- Giàu có, tiền bạc không biết làm gì cho hết, nên sắm để coi 

chơi vậy mà.  

- Người mình xài phí quá!  

Hai ông đương nói chuyện, bỗng có một người gánh cặp thùng 

thiếc ở phía sau đi dọc theo lẫm lúa mà ra.  

Ông Tổng chận mà hỏi rằng:  

- Có ông Huyện ở nhà hay không em? Sao đóng cửa bít bùng 

vậy?  

- Thưa có, ông bà tôi ở nhà đủ hết. Ăn cơm rồi ông tôi mới lên 

lầu, còn bà tôi ngồi ở dưới từng dưới.  

- Em trở vô nói có ông Tổng ở ngoài Thạnh Hòa vô thăm ông, 

rồi mở cửa đi chớ.  

Người gánh nước đó trở vô một hồi rồi ra nói rằng:  

- Thưa, bà tôi mời ông vô nhà. Ông đi theo tôi đây mà vô cửa sau 

cũng được.  

Hai ông đi theo người ấy, đi dọc theo lẫm lúa mà vô cửa sau.  
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Bà Huyện Trương Hà mập mạp, cao lớn, nước da đen, chơn mày 

rậm, bộ tướng thô tục, y phục sơ sài, bà ngồi tại bộ ván gần cửa 

sau, bà chào hai ông khách và nói rằng:  

- Mời hai ông đi ngay lên lầu, ở nhà tôi nằm hút ở trển, hai ông 

đi ngay lên trển nói chuyện chơi, chớ chờ biết chừng nào ổng hút 

mới rồi.  

Hai ông khách đi thẳng lại thang mà lên lầu.  

Ông Huyện Trương mập mạp mà lùn, mặt tròn, cặp mắt híp, 

không có râu, đầu hớt trọc lóc, khi hai ông khách bước lên thì 

ông Huyện bận một cái áo lá trắng có hai cái túi thiệt lớn, đương 

nằm vít đốc trên bộ ván, quần vén tới đầu gối, dựa bên có để một 

mâm thuốc á phiện, bên kia có một người nằm làm thuốc cho 

ông hút. Ông thấy khách thì lồm cồm ngồi dậy chào ông Cai 

Tổng Bình rồi hỏi rằng:  

- Còn ông nầy là ai, tôi không biết?  

Ông Tổng đáp rằng:  

- Ông đây là Hội đồng Nghiệp, anh em với tôi ở bên Cái Tắc.  

Ông Huyện mời khách lại ngồi bộ ghế bành tượng cẩn ốc xa cừ 

để gần bộ ván chỗ ông hút, kêu trẻ lấy thuốc rót nước, ông cũng 

bận áo lá chớ không thay áo khác. Ông hỏi ông Tổng rằng:  

- Mấy tháng nay tôi không gặp ông. Ông mạnh giỏi hả?  

- Mạnh.  

- Ông đi hầu việc quan rồi ghé thăm tôi chơi hay là có việc chi? 
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- Ờ! Ghé thăm ông chơi, mà cũng nói chuyện riêng một chút.  

- Mời hai ông hút chơi.  

- Cái đó hai anh em tôi không biết.  

- Hút mà cái giống gì không biết. Hút cho nó khỏe trong mình 

chớ.  

- Xin cho kiếu, không dám đâu.  

- Thôi xin lỗi hai ông ngồi đó chơi, cho tôi hút ít điếu.  

- Được, được, ông hút đi.  

Ông Huyện nằm lại mà hút, kéo ống nghe ro ro.  

Ông Hội đồng Nghiệp ngồi ngó cùng trong nhà thấy từng lầu 

rộng mà lại cao, tiếc vì bàn ghế, tủ gương không xứng đáng nên 

coi không đẹp.  

Ông Tổng thấy ông Huyện đã hút ít điếu bèn hỏi rằng:  

- Lúa ông còn nhiều hôn?  

- Còn chút đỉnh, chừng năm sáu chài.  

- Năm sáu chài, mà ông nói chút đỉnh chớ. Tới tháng nầy sao ông 

không bán, để lúa sụt còn gì?  

- Không có sao mà. Chừng nào bán cũng được, có lo gì.  

Có một người lên thang lầu, vì thang bằng cây, mà lại đi mạnh, 

nên tiếng nghe ầm ầm.  

Ông Tổng với ông Hội đồng ngó lại, thì thấy một người trai 

chừng 20, 21 tuổi, mặc một bộ đồ Tây nỉ xám, may thiệt kéo, 

chơn mang giầy vàng, đầu đội bê rê đen. Người trai ấy thấy 
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khách thì cúi đầu chào rồi đi thẳng vô một cái phòng.  

Ông Tổng hỏi ông Huyện rằng:  

- Thầy đó là ai?  

- Con tôi đa, ở bên Tây mới về vài tháng nay.  

- Té ra cậu đây là Trương Hoàng Kiết phải hôn?  

- Phải a.  

- Tôi có nghe nói, mà thuở nay tôi không gặp. Cậu học bên Tây 

đã lấy được bằng cấp gì hay chưa?  

- Nó gần thi Tú Tài, mà bị việc nhà bê bối, có một mình tôi coi 

không xiết, nên tôi phải kêu nó về.  

- Sao không để cậu học cho đến cùng đặng có bằng cấp với 

người ta?  

- Đời nầy học cho biết thì thôi, bằng cấp bằng kéo làm giống gì. 

Phải mình tính cho nó đi làm mướn hay sao, nên cần phải có 

bằng cấp.  

- Ông đem cậu về bây giờ ông tính cưới vợ cho cậu rồi bắt cậu 

coi ruộng nương hay sao?  

- Ờ, hổm nay mẹ nó muốn đi coi vợ cho nó, mà nó không chịu. 

Nó nói cưới vợ thì thà nó cưới đầm, chớ con gái Việt Nam quê 

mùa lắm, nó không muốn.  

- Bên mình đâu có đầm mà cưới.  

- Nó đòi trở qua Tây cưới vợ, rồi nó dắt về .  

- Ông bằng lòng cho cậu cưới đầm hay sao?  
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- Đâu được! Mình quê mùa, có dâu đầm rồi làm sao mà nói 

chuyện.  

- Nè, thầy Phó trong nầy mới cất cái nhà tốt quá ông há! Đi ngoài 

dòm vô coi thiệt là đẹp. Cái nhà đó cất tôi sợ không dưới 30 

ngàn.  

- Thầy khoe với người ta, thầy cất 35 ngàn đó đa. Thầy không 

khá gì mà cất nhà chi tốt dữ vậy không biết. Cất nhà hụt tiền nên 

phải cậy tôi dùm hết 10 ngàn. Người hay làm bướng quá, ít tiền 

mà muốn se sua, cất nhà tốt sắm xe hơi, cho con đi Tây, mua hột 

xoàn lớn, không biết rồi họ làm sao?  

- Họ cũng liệu cơm mà gắp mắm chớ.  

- Liệu giống gì? Họ làm cố mạng rồi hụt hạt cứ bấu lại tôi. Tôi 

cho vay thì ăn lời, không nói gì, ngặt tôi sợ họ vay bướng trả 

không nổi, họ xô ruộng đất cho tôi đây, rồi tôi không biết làm 

sao coi cho xiết chớ.  

- Hiện giờ ông có chừng bao nhiêu ruộng?  

- Có biết đâu. Hôm thằng con tôi bên Tây về, nó soạn giấy tờ 

trong tủ nó tính chơi, nó nói đâu chín mười ngàn mẫu gì đó.  

- Nhiều quá!  

- Tôi có hai đứa con, tôi không thèm sắm ruộng đất nhiều, chớ 

phải tôi ham như người ta thì tôi có tới bằng hai bằng ba số đó.  

- Hai anh em tôi vô đây tính cậy ông một việc.  

- Cậy việc gì?  
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- Hôm nhà nước bán đất quốc gia ngoài làng Thạnh Hòa, hai anh 

em tôi đấu giá, tôi mua được 400 mẫu, chú Hội đồng đây mua 

được 200 mẫu.  

- Ờ! Tôi có nghe nói hôm đó áp giành với nhau đấu giá mua mắc 

lắm phải hôn? Đất mà mua mắc làm chi, có bạc để ta cho vay rồi 

ta lấy đất của họ, giá rẻ rề, cần gì phải giành giựt mà mua cho 

mắc.  

- Đất Thạnh Hòa tốt, cho mướn tới 5 giạ một công. Hai anh em 

tôi mua giá cũng vừa, chớ không mắc gì. Ngặt vì nhà nước buộc 

anh em tôi phải đóng bạc phân nửa, còn phân nửa thì cho kỳ qua 

sang năm sẽ đóng. Bây giờ hai anh em tôi thiếu bạc, nếu hỏi mấy 

nhà băng thì cũng được, song nếu hỏi người mình cho dễ, nên vô 

xin ông liệu coi có thì giúp dùm cho hai anh em tôi được hay 

không?  

- Hai ông muốn hỏi bao nhiêu?  

- Tôi muốn hỏi 50 ngàn, có chú Hội đồng đây chú hỏi 30 ngàn? 

- Số nợ cũ mấy năm nay ông cứ trả lời hoài, ông không trả vốn, 

mà hỏi nữa rồi làm sao?  

- Nợ cũ có 12 ngàn, nhiều nhõi gì đó mà lo. Ông sợ tôi nói ngược 

hay sao?  

- Không phải sợ. Năm nào ông cũng trả tiền lời, mà nói ngược 

giống gì, ông giàu có làm tới Cai Tổng, có mười mấy ngàn đồng 

bạc lẽ nào ông chối hay sao mà sợ.  
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Ông Huyện bước lại rót nước uống, ông suy nghĩ một hồi rồi nói 

tiếp rằng:  

- Anh em hễ mích lòng trước thì được lòng sau. Tôi nói thiệt hai 

ông muốn hỏi bao nhiêu cũng được hết. Nhưng mà hỏi số bạc 

nhiều như vậy thì phải cố đất. Thuở nay ai hỏi bạc, tôi cũng buộc 

như vậy hết thảy; bởi vì nếu không buộc cố đất, có người xấu họ 

vay bạc của mình rồi họ không trả bạc, mình lấy gì đâu mà trừ. 

Không phải tôi nghi hai ông, song bạc tiền là núm ruột, thà mình 

làm minh bạch vậy tốt hơn.  

Ông Tổng đáp rằng:  

- Ông muốn anh em tôi cố đất cũng được, không hại gì. Mình 

thiệt tình, hễ vay thì lo trả, có sao đâu mà sợ.  

Ông Tổng với ông Hội đồng lấy bằng khoán đất đưa hết cho ông 

Huyện Trương Hà coi.  

Ông Huyện nói:  

- Thôi hai ông để hết bằng khoán đây cho tôi coi ít bữa rồi tôi sẽ 

trả lại. Mà những đất quốc gia hai ông mới mua đó, tuy chưa có 

bằng khoán, song trong tờ hai ông cũng phải nói cố luôn nữa mới 

được chớ.  

Hai người khách gật đầu, chịu cố luôn đất đó nữa.  

Ông Hội đồng hỏi ông Huyện rằng:  

- Nhưng ông coi bằng khoán rồi ông chịu cho, thì ông tính tiền 

lời bao nhiêu?  
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- Thường tôi cho tiền lời một phân rưỡi.  

- Nặng quá. Cho bạc muôn ông phải giảm tiền lời chớ. Chà và 

kia nó còn cho một phân.  

- Sao được. Ông hỏi băng, họ cũng tính lời ít nữa là một phần tư. 

Tôi cho phân rưỡi đó là rẻ lắm, bởi vì tôi còn phải tốn tiền bách 

cầu chứng tờ cố đất nữa chi.  

- Xin ông bớt tiền lời, chớ một phân rưỡi nặng lắm, ông.  

- Thôi không sao. Để tôi coi giấy tờ rồi sẽ tính. Như ông đây tôi 

muốn viết thơ trả lời, tôi phải đề bao làm sao?  

- Ông cứ viết thơ cho Ông Tổng đây, rồi ảnh cho tôi hay cũng 

được.  

- Như vậy thì tiện lắm. Thôi để ít bữa rồi tôi sẽ trả lời cho ông 

Tổng.  

Trời đã trưa, mà chuyện nói cũng đã xong, hai ông khách đứng 

dậy từ mà về rồi cũng phải ra cửa sau, chớ cửa trước không mở. 

 

Ông Hội đồng Nghiệp trở về nhà ông Tổng Bình mà ăn cơm, chủ 

khách thuận hòa, cô Xuân Hương với con gái của ông Tổng cũng 

thân thiết, nên bữa ăn thiệt là vui vẻ lắm.  

Bà Tổng hỏi thăm coi việc đi hỏi bạc có thành hay không. Ông 

Tổng thuật chuyện lại cho bà nghe rồi cười mà nói rằng:  

- Ông Trương Hà làm màu đặng mình hầu ổng chơi, chớ tôi biết 

bề nào ổng cũng chịu. Trời ơi, cho vay mà gặp tôi với chú Hội 
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đồng đây thì cầu mà cho, còn đợi ai nữa. Vậy mà còn cố đất thì 

chắc quá, còn sợ nỗi gì. Tôi nói không sai đâu, trong năm ba bữa 

đây ổng kêu làm giấy lấy bạc đa. Mà hễ ổng kêu thì mình dục 

dặc lại, đặng nài ổng bớt lời cho nhẹ.  

Ông Hội đồng nói rằng:  

- Ông Huyện ăn lời tới một phân rưỡi nặng quá.  

- Được đâu. Chừng làm giấy mình xin tính một phân mà thôi. 

Như ổng không chịu, thì lên một phân mốt, hoặc một phân hai, 

chớ một phân rưỡi thì thôi xin vay chỗ khác.  

- Ông Huyện đó bộ coi thô tục quá. Ổng ỷ ổng nhiều tiền, nên 

nói chuyện ổng coi không có trời đất gì hết.  

- Nhà giàu mới bây giờ phần nhiều họ như vậy hết thảy. Họ quê 

mùa dốt nát, không có giáo dục, khi không họ bực lên họ giàu to, 

rồi tư cách không xứng với sự sản, nên mới vậy đó. Chớ nhà 

giàu xưa người ta biết lễ nghĩa khiêm nhượng, chớ đâu có kỳ cục 

như vậy bao giờ.  

 

Ăn cơm rồi vợ chồng ông Hội đồng mới từ giã mà về Cái Tắc.  

 

Cách chừng một tuần lễ, ông Tổng Bình được thơ của ông huyện 

Trương Hà. Trong thơ ổng nói ổng chịu cho ông Tổng vay 50 

ngàn và cho ông Hội đồng vay 30 ngàn, song buộc bà Tổng với 

bà Hội đồng phải đứng giấy với chồng, lại buộc hai ông phải bảo 
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lãnh vần công với nhau.  

Ông Tổng chạy xe hơi qua Cái Tắc đưa thơ cho ông Hội đồng 

coi và hẹn ngày đi làm giấy lấy bạc. Đúng ngày hẹn, vợ chồng 

ông Hội đồng qua Thạnh Hòa hiệp với vợ chồng ông Tổng mà đi 

Rạch Giá.  

Hai ông nài quá, nên ông huỵên hàm chịu sụt bớt tiền lời xuống 

một phân hai.  

Hai ông làm giấy theo thế thức của chủ nợ buộc, rồi lấy bạc đem 

qua kho bạc mà đóng phân nửa giá mua đất.  
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Hồ Biểu Chánh 

Một Đời Tài Sắc 

Chương 3 

Trong năm phần tư năm 1920 tới năm 1929, năm nào lúa bán giá 

bực trung cũng 1đ50 một giạ, có lúc lên tới 1đ80 hoặc 2đ00. Dân 

trong xứ phần nhiều chuyên nghề làm ruộng, nhờ giá lúa cao đó, 

nên bạc tiền chớn chở không biết làm gì cho hết.  

 

Những điền chủ ở các tỉnh, nhứt là ở miệt Tiền Giang, Hậu 

Giang, đua nhau cất nhà tốt, sắm xe hơi, mua hột xoàn, chơi bài 

bạc, bành trướng điền địa, cho con đi Tây, gây ra cuộc vui dầu 

tốn một hai ngàn không cần, được chúng bẩm dạ dầu hao đôi ba 

muôn cũng chịu.  

Từ lớn chí nhỏ coi bạc tiền như đất cục, chê nhơn nghĩa là trái 

mùa, phải vọc bạc muôn mới ra mặt người sang, chớ luận đạo 

đức thì bị coi là đồ dại.  

 

Đất hoang vu rừng bụi mà dành nhau mua đến một hai trăm đồng 
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một mẫu, nợ năm bảy chục ngàn mà cho là chút đỉnh không đủ 

gì lo. Người nào có ý nghĩ xa, thấy nhơn tình với thế cuộc như 

vậy thì cũng lắc đầu tự hỏi: "Vậy chớ cái đường Việt Nam mình 

đi đó tới đâu mới cùng? Mà cái đường đó phải hay quấy?“  

 

Tại cái thời cuộc đó mà ông Hội đồng Nghiệp với ông Cai Tổng 

Bình mới mua thêm đất, lại mua mắc, rồi đi vay bạc, người 30 

ngàn, kẻ 50 ngàn mà coi như chuyện chơi.  

Thiệt, nếu làng sóng thạnh vượng cứ bủa tới hoài, thì chừng vài 

ba năm, hai ông cũng trả đứt số nợ, không khó chi hết.  

 

Rủi thay, qua năm 1930 mùa thất, ông Cai Tổng Bình thâu góp 

về đất cũ về đất mới chỉ có 45 ngàn giạ, chớ không phải 65 ngàn, 

còn ông Hội Đồng Nghiệp thâu góp được có 18 ngàn giạ.  

Hồi đấu mùa thì giá lúa 1đ60 một giạ. Năm nầy hai ông phải 

đóng tất số tiền cho nhà nước, nên mới chẩn lại ít ngày, nhóng 

coi như giá lúa lên thêm nữa thì sẽ bán đặng có lời thêm một mớ. 

Nào dè cuối tháng 5 Tây, lúa sụt xuống 1đ50. Giá 1đ60 không 

bán, mà bán 1đ50 sao được. Để chờ nữa.  

Té ra lúa không lên giá mà lại lần lần bị sụt thêm hoài, sụt xuống 

1đ30, 1đ20, 1đ00, qua tới tháng 8 giá còn có 0đ80 một giạ. Chết 

tươi! Nhà nước gởi giấy thúc đóng tiền mua đất, chủ nợ gởi thơ 

buộc phải trả nợ.  
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Ông Cai Tổng chừa 5 ngàn giạ để cho tá điền ăn, ông bán 40 

ngàn giạ lấy có 32 ngàn đồng. Ông Hội đồng chừa 3 ngàn giạ, 

ông bán 15 ngàn giạ lấy có 12 ngàn đồng.  

 

Ông Cai Tổng phải đóng bạc mua đất 48 ngàn, phải trả tiền lời 

về 62 ngàn đồng bạc nợ, 7.440 đồng.  

Ông Hội đồng phải đóng bạc mua đất 31 ngàn, phải trả tiền lời 

cho chủ nợ là 3.600đồng.  

Làm sao có đủ bạc mà trả?  

 

Hai ông bối rối hết sức, bàn tính với nhau rồi hiệp nhau vô nhà 

ông Huyện hàm Trương Hà tỏ việc rủi ro đã bị thất mùa lại bị lúa 

rẻ, rồi năn nỉ xin vay thêm cho đủ đóng bạc mua đất, còn vốn cũ 

nhập với vốn mới và nhập với tiền lời mà làm chung mỗi người 

một cái giấy mới cho dễ.  

Trương Hà nghĩ hai ông đất nhiều, dầu cho vay thêm chẳng hại 

gì. Đã vậy hai ông lại có đất mới mua của nhà nước. Nếu muốn 

cố đất đó cho chắc chắn, thì cần phải trả tất cả số bạc mua đất 

đặng Nhà nước sang bộ mới được. Ông Trương Hà tính như vậy 

nên chịu cho vay thêm và chịu cho thay giấy nhập lời làm vốn 

thêm nữa.  
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Phần ông Cai Tổng Bình:  

 

Số vốn cũ: 62.000$  

Số bạc lời: 7.440$  

Số vay thêm: 20.560$  

Cộng: 90.000$ 

 

Phần ông Hội đồng Nghiệp:  

 

Số vốn cũ: 30.000$  

Số bạc lời: 3.600$  

Số vay thêm: 16.4000$  

Cộng: 50.000$ 

 

Hai ông về dắt hai bà vô làm giấy lại, ông Cai Tổng vay 90 ngàn, 

ông Hội đồng vay 50 ngàn. Mỗi cái giấy đều có vợ chồng đứng 

đủ, có biên cố ruộng đất, mà lại còn buộc hai ông bảo lãnh vần 

công cho nhau nữa.  
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Hai ông lấy thêm bạc mà đóng tất giá mua đất thì yên được một 

mối rồi, chỉ còn lo một mối nợ mà thôi.  

 

Qua năm 1931 lúa thất luôn một mùa nữa, lại giá còn có 0đ60 

một giạ.  

 

Ông Cai Tổng thâu góp có 37 ngàn giạ, để dành nuôi tá điền 7 

ngàn, còn bán có 30 ngàn giạ có 18 ngàn đồng bạc.  

Ông Hội đồng thâu góp có 17 ngàn giạ, để dành nuôi tá điền 3 

ngàn, còn bán có 14 ngàn giạ có 8.400 đồng bạc.  

 

Tính nội tiền lời thì ông Cai Tổng phải trả 10.8000đ. Ông Hội 

đồng phải trả 6.000đ. bán lúa giá như vậy, nếu trả tiền lời rồi 

cũng không còn đủ bạc mà đóng thuế và ăn xài, có đâu mà trả 

vốn được.  

Hai ông hiệp nhau đi nói với chủ nợ mà trả tiền lời xin để vốn 

lại, song ông Cai Tổng trả được có 7.800đ, còn thiếu số lời lại 

3.000đ, còn ông Hội đồng rán trả được 5.000đ, để thiếu số lời lại 

1.000đ.  

 

Qua năm 1932, số lúa thâu góp chẳng nhiều hơn, mà giá lúa lại 

sụt hơn nữa, còn có 0đ50 một giạ. Hai ông trả tiền lời cũng 

không đủ, ông Cai Tổng để thiếu lại 4.000đ và ông Hội đồng 
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2.000đ.  

 

Ông Huyện Hàm Trương Hà thấy 2 năm mà hai ông đều thiếu 

tiền lời luôn luôn, lại giá lúa sụt, đất cũng sụt theo, sợ bị tịch hết 

ruộng đất cũng không đủ số nợ, nên vào đơn tại Tòa Hộ mà kiện 

xin Tòa lên án đặng thi hành phát mãi sự sản của hai ông. Hai 

ông lo quá nên phải mướn Trạng sư bào chữa, viện lẽ kinh tế 

khủng hoảng mà xin Tòa châm chế cho đình lại chừng nào giá 

lúa phát lên lại rồi sẽ trả nợ.  

Tòa cũng có nhơn, nên lên án cho đình lại một năm, nếu mãn 

năm mà không trả nợ thì sẽ thi hành phát mãi.  

Bà Hội đồng Nghiệp thấy việc nhà bối rối thì bà rầu quá ăn ngủ 

không được, bịnh ho của bà phát lại, làm cho chồng con thêm lo 

nữa.  

Ông Hội đồng Nghiệp bàn với ông Cai Tổng Bình, muốn bán bớt 

phân nửa ruộng đất mà trả nợ.  

Ông Cai Tổng nói bán bớt ruộng đất xấu hổ nên khuyên ông Hội 

đồng để thủng thẳng mà tính, chẳng nên vội lắm.  

Cách ít tháng sau, kỳ hạn Tòa định đã cận rồi, hai ông lính quýnh 

muốn bán ruộng đất thì không ai mua, túng thế vô Rạch Giá nói 

với chủ nợ xin định giá đất đặng hai ông làm tờ đoạn mãi một 

mớ mà trả số nợ.  

Ông Huyện Trương Hà cười mà đáp rằng:  
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- Ruộng đất bây giờ không có giá, dầu hai ông bán năm chục 

đồng một mẫu cũng không có ai mua. Nếu hai ông bán hết ruộng 

đất nhà cửa cho tôi, hai ông cũng không trừ hết số nợ được. Bày 

mưu bán làm chi. Để chừng Tòa lên án thi hành phát mãi, nếu có 

ai muốn mua thì tôi cất giá lên cao cho đủ số nợ của tôi. Còn như 

không có ai dành mà mua, thì tôi lấy ruộng đất hết cũng được.  

Hai ông trở về mặt buồn xo.  

 

Năm ấy cô Xuân Hương thi đậu bằng cấp "Brevet supérieur“. 

Các nhựt báo đều khen ngợi lại đăng chơn dung của cô lên mặt 

báo cho công chúng biết, nhưng trong nhà đang bối rối về nợ 

nần, nên cha mẹ không mừng, rồi làm cho cô cũng không vui chi 

hết.  

 

Hà Thiện Ý là con của ông Cai Tổng Bình, ở bên Tây cũng thi 

đậu bằng cấp Luật Khoa Cử Nhơn, muốn ở học thêm đặng lấy 

bằng Tấn Sĩ. Ngặt vì việc nhà của ông Cai Tổng Bình nguy lắm, 

ông không thể nuôi con ở bên Tây nữa được, nên đánh dây thép 

biểu phải về ngay lập tức.  

 

Hà Thiện Ý về tới, cha mẹ dắt nhau qua thăm bà Hội đồng 

Nghiệp đau.  

Hà Thiện Ý với Xuân Hương là cặp thanh niên tân học nên 
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không e lệ chi hết, gặp nhau thì trò chuyện vui vẻ bình thường, 

lại coi có mòi dan díu thân thiết lắm!  

Bà Hội đồng, vì rầu việc nợ nần, nên bịnh ho của bà càng ngày 

càng thêm, thân thể bà ốm như tàu lá.  

Ông Hội đồng lo sợ, biểu con ở nhà coi sóc gia đình, rồi ông 

đem vợ lên Sài Gòn cho lương y chuyên môn về bịnh ho rọi 

kiếng mà trị bịnh. Ông đem thằng con trai lớn theo đặng giúp đỡ 

ông, còn đứa con trai út thì ông để ở nhà với Xuân Hương.  

 

Một buổi sớm mơi, cậu út cỡi xe máy qua Rạch Gòi mà chơi. Cô 

Xuân Hương ở nhà một mình, cô đốc phách gia dịch đứa vô 

phân mấy bồn bông, đứa làm cỏ ngoài sau vườn. Cô mặc áo lụa 

trắng, quần lãnh đen, đầu gỡ sơ, chơn mang guốc, tai đeo một 

đôi bông lớn, tay trái đeo một chiếc vàng nhận hột xoàn, cô 

không trang điểm, không dồi phấn thoa son, mà vì cô có sắc sẵn, 

gương mặt sáng rỡ, bởi vậy ai thấy cô cũng phải trầm trồ khen 

thầm là gái đẹp.  

Cô đi vòng theo mấy bồn bông coi bắt sâu. Cô cầm bông hường 

da người mà hưởi, bông kề vô mặt, coi nước da của cô còn đẹp 

hơn màu bông. Cô nắm bông huệ mà nhìn, mấy ngón tay của cô 

coi cũng đẹp như mấy búp huệ gần nở.  

Cô đương xẩn bẩn trong hoa viên, bỗng có chú thường xuyên ở 

nhà việc làng đem một tờ nhựt báo với một cái thơ lại giao cho 
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cô. Cô cầm cái thơ mà coi ngoài bao, thấy đề tên cô, cô chắc là 

thơ của chị em bạn học gởi. Cô cám ơn chú thường xuyên rồi 

thủng thẳng trở vô nhà.  

Cô men men đi lại cái bàn viết đặng đọc thơ. Cô vừa ngồi đọc thì 

cô thấy chơn dung của Hà Thiện Ý để trên bàn viết, cô liếc mắt 

ngó mà cười rồi thủng thẳng lấy cái dao rọc giấy mà rọc bao cái 

thơ cô mới được đọc. Cô lấy cái thơ ra mà coi thì thơ như vầy:  

 

Thạnh Hòa, le 10 Aout 1933  

 

Em Xuân Hương rất yêu dấu ôi!  

 

Mấy năm nay anh học ở bên Tây, thấy má anh viết thơ cho anh, 

thường hay khen tài đức của em và khuyên anh ráng học cho 

thành danh, đặng chừng trở về xứ sánh duyên cùng em cho xứng 

đáng.  

 

Hồi nhỏ anh có giáp mặt em mấy lần mà không có nói chuyện gì 

với nhau. Từ khi anh đi Tây thì sẵn có tấm hình trong rương, hễ 

buồn thì anh lấy ra anh nhìn. Anh nhờ cái hình đó nung chí cho 

anh mới thành danh được.  

 

Hôm qua anh qua thăm chú thím, anh muốn tỏ lời tạ ơn em, song 
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anh bợ ngợ không mở miệng được. Vì vậy nên anh phải viết bức 

thơ nầy mà bày tỏ cái tình của anh đối với em cho em biết, và 

hứa chắc với em rằng anh sẽ hết lòng kính yêu bao bọc em trọn 

đời, cho tới chừng nào chết mới dứt.  

 

Hà Thiện Ý.  

 

Cô Xuân Hương đọc thơ rồi, cô xếp kỹ lưỡng mà bỏ vào túi.  

Cô vói lấy cái hình của Thiện Ý trên bàn viết, cầm mà nhìn và 

miệng chúm chím cười.  

 

Thình lình có một cái xe hơi chạy vô sân.  

Cô Xuân Hương dòm ra thì thấy chiếc xe hơi lạ hoắc, trên xe leo 

xuống một người trai mập mạp vạm vỡ, nước da mét mét, mặc 

bộ đồ xám may thật khéo và còn mới tinh. Người ấy xăm xăm đi 

vô cửa.  

Xuân Hương ở nhà một mình nên cô đứng dậy, tính bước ra tiếp 

khách.  

Người trai ấy vô tới cửa, ngó thấy cô, liền dở nón cúi đầu mà 

chào đúng lễ.  

Cô cũng cúi đầu đáp lễ, không bợ ngợ chi hết và hỏi rằng:  

- Ông đến nhà tôi có việc chi, xin ông vui lòng cho tôi biết?  

- Xin lỗi cô, có phải nhà nầy là nhà của ông Hội Đồng Võ Kế 
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Nghiệp chăng?  

- Thưa, phải.  

- Tôi là Trương Hoàng Kiết, con của ông Huyện Hàm Trương 

Hà ở bên Rạch Giá.  

- Xin lỗi ông, thuở nay tôi không biết, vậy xin mời ông ngồi.  

Trương Hoàng Kiết bước vô "salon“, ngồi cái ghế phía ngoài, tay 

cầm nón, mắt ngó cô Xuân Hương ngồi cái ghế "canapé“ phía 

trong và kêu gia đinh bưng nước.  

Trương Hoàng Kiết hỏi:  

- Xin lỗi cô, không biết có ông Hội đồng ở nhà hay không?  

- Ba tôi đem má tôi đi uống thuốc ở trên Sài Gòn.  

- Té ra cô đây là con của ông Hội đồng ?  

- Thưa phải. Ông hỏi thăm ba tôi, vậy ông muốn nói chuyện chi 

hay sao?  

- Thưa phải. Tôi qua đây đặng nói chuyện riêng với ông Hội 

đồng. Thưa cô, không biết chừng nào ông Hội đồng về?  

- Thưa, cái đó tôi không biết được. Ba tôi không có nói bữa nào 

về. Nếu có việc chi, xin ông nói với tôi rồi chừng ba tôi về tôi sẽ 

nói lại.  

Hoàng Kiết liếc mắt ngó cô Xuân Hương, miệng chúm chím 

cười và nói rằng:  

- Tôi có việc cần phải tỏ với ông Hội đồng, mà chuyện đó không 

phải là chuyện vui. Cô là một đóa hoa thơm, vừa có duyên, vừa 
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có sắc, có lẽ nào tôi đành vô lễ đem chuyện không vui mà thỏ thẻ 

với cô, rồi làm cho hoa sầu liễu ủ hay sao?  

Cô Xuân Hương hiểu mấy lời ấy thanh tao mà có ý chọc ghẹo, 

nên cô chánh sắc mà đáp rằng:  

- Xin ông đừng ngại. Hoa cũng có nhiều thứ, có thứ yếu ớt sợ 

nắng sợ mưa, mà cũng có thứ vững vàng quen giông quen gió. 

Ông muốn nói chuyện chi với ba tôi, xin ông cứ nói ngay ra, như 

chuyện huỡn thì tôi đợi ba tôi về tôi sẽ nói lại, còn như chuyện 

gấp thì tôi sẽ gởi thơ cho ba tôi hay.  

Hoàng Kiết gật đầu cười và nói rằng:  

- Nếu cô cho phép thì tôi mới dám nói.  

- Ông cứ nói mà.  

- Tại cô ép quá, chớ thiệt tôi không muốn nói. Ông Hội đồng có 

thiếu bạc của cha tôi chút đỉnh. Bốn năm nay ông không trả vốn, 

mà bạc lời năm nào cũng không đủ, bởi vậy năm ngoái cha tôi 

kiện, ông Hội đồng xin Tòa đình lại một năm. Nay đã mãn hạn 

đình rồi, Tòa lên án dạy ông Hội đồng phải trả vốn và lời. Cha 

tôi sai tôi qua thưa cho ông Hội đồng hay, xin ông vui lòng trả số 

nợ theo án tòa dạy, bằng không cha tôi phải ép lòng mà giao án 

cho Trưởng Tòa.  

- Không biết việc đó gấp hay quỡn? Đợi ba tôi về rồi tôi sẽ nói 

lại được hay không?  

- Theo tôi thì cô muốn thế nào tôi cũng chịu hết. Ngặt vì việc nầy 



 37

là việc của cha tôi, nên tôi không dám tự chuyện. Tuy vậy mà 

không sao. Để tôi về thưa lại với cha tôi mà xin quỡn ít ngày 

đặng đợi ông Hội đồng về rồi sẽ tính cũng được.  

- Tôi cám ơn ông lắm.  

- Thưa, tôi không dám. Tôi xin cô cho phép tôi hỏi ít điều.  

- Ông muốn hỏi việc chi?  

- Không biết ông Hội đồng có mấy người con?  

- Có tôi với hai đứa em trai tôi nữa.  

- Hôm trước tôi thấy nhựt trình in hình cô Xuân Hương thi đậu 

"Brevet supérieur“. Không biết phải là cô hay không?  

- Thưa, phải.  

- Xin lỗi cô. Vậy mà nãy giờ tôi không dè. Tôi xin mừng và khen 

cô đã có sắc, có duyên, mà lại thêm có tài. Thiệt là ông Hội đồng 

có phước quá, sanh con gái đáng ngàn vàng.  

- Phận tôi là gái, học biết chút đỉnh, có tài bao nhiêu mà ông 

khen quá như vậy.  

- Ấy là lời khiêm nhường của cô.  

Hoàng Kiết móc túi lấy thuốc ra hút, coi bộ muốn ngồi mết mà 

nói chuyện dần lân.  

Cô Xuân Hương bèn đứng dậy đi mở tủ lấy thuốc và hộp quẹt để 

trên bàn, rồi cô lại bàn viết mà đứng, không ngồi nữa. Hoàng 

Kiết hiểu ý chủ nhà muốn đuổi mình, nên chàng đứng dậy mà 

nói rằng:  



 38

- Thôi, tôi xin kiếu cô tôi về. Để bữa nào có ông Hội đồng ở nhà 

rồi tôi sẽ qua ở nói chuyện chơi lâu.  

Hoàng Kiết từ cô rồi bước ra sân. Cô Xuân Hương đi theo mà 

đứng tại cửa giữa.  

Hoàng Kiết ngó quanh quất, thấy bên tay trái có mấy liếp hường 

trổ màu, thì bông nào cũng lớn thì day qua nói rằng:  

-Cô trồng hường trổ bông đẹp quá. Xin cô cho phép tôi coi một 

chút. Tôi có tánh ái hoa, nên thấy hoa không thể đi được. Chàng 

đi lại mấy liếp hường rờ rẫm từ bông, rồi lại day vô ngó cô Xuân 

Hương và nói rằng:  

- Yêu hoa thì phải để hoa trên nhành mà xem. Ngặt vì tôi không 

ở đây được mà xem, Biết làm sao. Vậy xin cô cho phép tôi hái 

một cái bông đem về Rạch Giá làm kỷ niệm cái ngày tôi có 

phước mà được đến Cái Tắc .  

Cô Xuân Hương gật đầu mà thôi, chớ cô không đáp một tiếng 

chi hết.  

Hoàng Kiết hái một cái bông hường trắng còn hàm tiếu, dắt tại 

túi áo trên, ngó cô Xuân Hương mà cười, rồi dỡ nón cúi đầu mà 

từ và bước lên xe.  

Cô Xuân Hương trở vô, sắc mặt có vẻ buồn.  
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Hồ Biểu Chánh 

Một Đời Tài Sắc 

Chương 4 

Ông Hội đồng Nghiệp dắt vợ lên Sài Gòn ở uống thuốc nửa 

tháng, bịnh giảm nhiều nên thầy thuốc khuyên mua thuốc đem về 

nhà mà uống tiếp thêm cũng được. Ông về nghe con thuật 

chuyện Trương Hoàng Kiết qua đòi nợ, nói nếu không trả thì chủ 

nợ sẽ đưa án cho Trưởng Tòa. Ông nghe nói như vậy thì thở dài 

mà nói rằng:  

- Việc ấy để ba lo. Con đừng có nói cho má con hay, má con 

buồn rồi phát bịnh lại đa.  

Ông liền viết thơ cho ông Cai Tổng Bình mà thuật việc ấy cho 

ổng hay và nói mình đi Sài Gòn mới về, mắc lo sắp đặt việc nhà, 

không thể qua được, nên mời ông Cai Tổng Bình qua Cái Tắc 

mà bàn tính việc nợ nần.  

 

Cách ít ngày sau, hai vợ chồng Cai Tổng Bình qua.  

Việc nhà bối rối, mà coi bộ bà Cai Tổng không lo chi hết. Bước 



 40

vô nhà, bà hớn hở vui cười, bà đi thẳng vô hậu đường mà vuốt ve 

cô Xuân Hương rồi nằm nói chuyện làm sui với bà Hội đồng.  

Ông Cai Tổng với ông Hội đồng thì ngồi ngoài "salon“ mặt mày 

buồn hiu, nói chuyện nho nhỏ, chớ không phải rộn ràng như hồi 

trước. Mời khách uống nước rồi, ông Hội đồng mới nói rằng:  

- Việc nợ nần bây giờ anh tính làm sao đây? Ông Huyện có sai 

con ổng qua đây thôi thúc nói đã được án Tòa rồi, kỳ cho mình 

trong ít ngày phải trả đủ vốn lời, nếu không trả thì người ta giao 

án cho Trưởng Tòa biên tịch tài sản. Khổ quá, không biết tính 

sao được.  

- Tính giống gì bây giờ! Mấy năm trước sáu bảy cắc một giạ, mà 

mình trả lời còn không nổi thay. Năm nay lúa còn ba cắc mấy thì 

chịu chết, chớ trả giống gì được mà tính. Tôi muốn bỏ xui hết, họ 

làm gì đó có sức họ làm.  

- Bỏ xui sao được.  

- Vậy chớ không bỏ thì làm sao? Đơn mình xin vay dài hạn thì 

chưa xét kịp. Chủ nợ thì họ được án thi hành. Điền đất thì không 

ai thèm mua. Số nợ chồng lời đã lên tới 100 ngàn, trả giống gì 

nổi. Thôi, tôi tính tôi bỏ xui, tôi xin từ chức Cai Tổng, rồi dắt vợ 

con lên núi, kiếm chùa ở mà tu phứt cho rảnh.  

- Anh nói nghe buồn quá! Giống gì mà tới đi tu lận! Người ta 

làm sao thì mình cũng vậy, hơi nào mà rầu. Gặp cuộc kinh tế như 

vầy ai cũng bị nguy hết, chớ phải một mình mình nguy hay sao. 
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Mấy ông lớn bằng cái bồ, họ cũng ngã rầm rầm, sự nghiệp của 

mình đáng bao nhiêu mà sợ.  

- Chú nói hơi thị đời quá. Tuy sự nghiệp của mình nhỏ, song 

mình tín gần nát trí, làm đổ mồ hôi mới gây dựng được chớ phải 

khi không mà họ đem họ cho mình hay sao?  

- Tôi nghĩ lại mình bị cái nguy nầy đáng lắm. Trong khoảng 

mười mấy năm về trước, mình làm thái quá, lớp xài phí vô độ, 

không tiếc đồng tiền, lớp làm việc gì cũng liều mạng không dè 

dặt. Bột ít mà muốn nắn nhưn nhiều thì không nguy sao được.  

- Chú nói như vậy sao phải. Những người bị cái nạn khẩn bách 

nầy có phải hết thảy đều tại ăn xài vô độ đâu. Phần nhiều họ tiện 

tặn, lo làm ăn hết sức, lo sắm đất sắm điền, mà họ cũng bị nguy 

mới tức chớ.  

- Mấy người đó họ bị nguy là tại họ tham, có ít họ muốn thêm 

cho nhiều, họ ham làm giàu nên họ bị hại.  

- Như hai anh em mình đây chớ gì!  

- Đó đa! Hồi trước anh có huê lợi hơn 40 ngàn giạ, tôi có ít mà 

cũng có 15, 16 ngàn giạ. Mình giữ đó mà ăn thì khỏe quá. Tại 

mình tham, mình muốn làm giàu thêm nữa, mình vay bạc mà 

mua đất mắc, thì ông trời ổng phạt mình chớ sao.  

- Mình lo làm ăn, chớ phải cướp giựt ai hay sao mà trời phạt.  

- Ấy! Tôi nói ông trời phạt đa. Mấy năm về trước mình làm thái 

quá, hễ mở miệng ra là tiền bạc, chớ không kể nhơn nghĩa. Ông 
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trời thấy vậy ổng gây cuộc khẩn bách đặng làm ngã lăn hết cho 

biết chừng. Đáng lắm! Tôi vái nguy riết tới đặng tiêu hết chơi. 

Không sao, cầu cho ngã hết rồi sắp hàng chạy lại, có sao đâu mà 

sợ.  

- Nếu được như vậy thì nói làm gì. Ngặt gì có người không ngã 

mà họ xô mình ngã, làm cho mình gãy tay gãy chơn rồi chạy nữa 

sao được.  

- Buồn nên luận bậy bạ chơi cho khuây lãng, chớ bề nào cũng 

phải lo, bỏ xui hay là thị đời sao được. Tôi muốn hiệp với anh đi 

qua Rạch Giá năn nỉ với ông Huyện Hàm xin bớt tiền lời và xin 

phân hạn mà trả cho ổng. Mình lấy cớ kinh tế khủng hoảng nầy 

mà nói với ổng có lẽ được chớ. Nếu ổng phân hạn cho mình trả 

15 năm, hoặc 12 năm, thì chắc mình trả được.  

- Trời ơi! Nhè thằng cha đó mà chú biểu đi năn nỉ! Chú có giỏi 

thì chú qua bển mà nói với nó, chớ tôi đã đi rồi, nếu đi nữa thì 

uổng công, không ích gì. Hôm thằng con nó qua bên đây, bận về 

nó ghé tôi, nó cũng hâm giao án cho Trưởng Tòa thi hành. Tôi 

chạy vô Rạch Giá nói nó đừng giao án cho Trưởng Tòa, xin đình 

lại tới mùa lúa thì ta sẽ tính. Nó gạt ngang không kể chi hết. Thứ 

nhà giàu họ mới kể đồng tiền, chớ có kể nhơn nghĩa gì?  

- Bề nào tôi cũng phải qua nói phải quấy với người ta, chớ nín 

khe vậy sao phải.  

- Chú muốn đi thì tôi đi với. Mà tôi chắc không thể nào nói được 
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đâu. Trời ơi, tôi xin huỡn cho tôi tới mùa lúa mà còn không được 

thay, làm sao chú xin phân hạn trả 15 hay 12 năm cho được.  

- Ấy, củng phải nói thử coi, chừng nào không được rồi mình sẽ 

tính thế khác.  

- Chú muốn đi thì bữa nào chú qua tôi đi với chú. Nầy, còn 

chuyện của sắp nhỏ, chú thím liệu sao? Bữa nay hai vợ chồng tôi 

qua đây muốn nói với chú thím đặng tính việc hôn nhơn phứt 

cho rồi. Tuy gặp hồi khẩn bách, song mình làm cha mẹ phải tính 

việc trăm năm cho con, đặng nó có đôi bạn mà làm ăn.  

- Vợ chồng tôi thuở nay nhứt định gả con Xuân Hương cho 

thằng tư Ý, chừng nào anh muốn làm lễ cưới thì làm, vợ chồng 

tôi có nói chi đâu. Ngặt vì lúc nầy việc nợ nần lộn xộn quá, lại 

đờn bà của tôi có bịnh, vậy xin anh huỡn lại ít ngày, đặng rảnh trí 

một chút rồi sẽ hay.  

- Ừ, nói vậy chớ cũng đôi ba tháng nữa rồi sẽ cưới. Tôi nhắc chú 

coi chú có buộc làm lễ gì trước không vậy mà.  

- Ối! Họ bày lễ hỏi, lễ cầu thân lộn xộn thất công. Tôi với anh là 

anh em thuở nay. Chừng nào rảnh, thì sẽ làm lễ cưới một lần một 

nhà thôi, chẳng cần phải làm lễ gì khác.  

Ông Hội đồng nói tới đó, bỗng thấy một cái xe hơi chạy vô, 

ngừng giữa sân, rồi có một người đờn ông trên xe leo xuống xăm 

xăm vô cửa. Người ấy bịt khăn đen, mặc áo dài lót, chơn đi giầy 

tây, để râu ngạnh trê.  



 44

Ông Cai Tổng dòm ra rồi nói rằng:  

- Thầy Ban biện Lý Thành Hưng ở bên Long Mỹ, thầy đi đâu 

bên nầy kìa?  

Ông Hội đồng Nghiệp cũng dòm ra rồi hỏi rằng:  

- Thầy Ban biện Hưng đó hay sao? Thuở nay tôi nghe tên chớ 

chưa gặp mặt lần nào.  

- Thầy là em vợ của thằng cha Huyện Hàm Trương Hà. Thế khi 

thầy qua nói chuyện nợ nần của mình đây chớ gì?  

- Không lẽ vậy.  

- Biết chừng đâu!  

Thầy Ban biện Lý Thành Hưng bước vô cửa. Ông Cai Tổng với 

ông Hội đồng đứng dậy chào.  

Thầy ban biện vốn quen với ông Cai Tổng nên gặp nhau thầy 

mừng rỡ, hỏi thăm lăng xăng, rồi day lại hỏi thăm ông Hội đồng 

rằng:  

- Phải ông ông Hội đồng đây hôn?.  

Ông hội đồng gật đầu đắp rằng:  

- Thưa phải, thuở nay tôi thường nghe danh thầy, song chưa có 

dịp gặp nhau. Nay tình cờ thầy đến nhà, thiệt tôi lấy làm may 

mắn quá. Mời thầy ngồi.  

Thầy Ban biện Hưng vừa kéo ghế mà ngồi vừa nói với ông Hội 

đồng rằng:  

- Bên nầy sao mà cấy lúa trễ quá, tới tháng nầy mà mới bắt tay 
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cấy?  

- Cũng vừa, chớ không trễ gì.  

- Bên tôi họ cấy đã giáp đồng hết, còn bìa chéo chút đỉnh vậy 

thôi.  

- Ở bển năm nào cũng vậy cấy sớm hơn bên nây.  

- Bên nây họ mua lúa khá giá hôn?  

- Lúa lúc nầy đã hết rồi, còn chút đỉnh dành mua mót lối 0đ95 tới 

1đ05.  

- Tệ quá vậy! Bên Long Mỹ họ mua còn được 1đ.00, lúa tốt tới 

1đ05.  

Ông Cai Tổng Bình xen vô nói rằng:  

- Bên Kinh Cái Sắn nó cũng mua tới 1đ.00. Mà đều nó ít mua 

lắm, nó chở lúa lên chợ lớn bán rồi về nó mới chồng bạc đủ.  

Thầy Ban biện cười mà nói rằng:  

- Trời ơi! Bán lúa như vậy thì nguy hiểm lắm. Nó đi luôn rồi 

mình làm sao?  

- Phải chịu. Chớ biết làm sao. Mình phải theo lên Chợ Lớn chực 

mà lấy bạc, có khi chờ tới 10 bữa nữa tháng lấy bạc mới được.  

- Cuộc kinh tế nầy nó sanh nhiều chuyện trắc trở quá.  

- Khổ lắm mà!  

Ông Hội đồng mời thầy Biện uống nước và hỏi rằng:  

- Thầy qua nhà tôi chơi hay có chuyện chi?  

- Tôi qua đây đặng nói chuyện riêng với ông một chút. Mà bữa 
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nay ông có khách, thôi để bữa khác rồi tôi sẽ trở qua nữa.  

- Xin thầy có việc chi thì cứ nói đi mà. Anh Tổng đây là anh em 

của tôi phải ai đâu lạ hay sao mà thầy ngại. Anh Tổng đây với tôi 

đây như là anh em một nhà vậy.  

- Việc tôi muốn nói đây là việc kín một chút, nên không lẽ nói 

như vậy.  

- Không có sao đâu. Tôi với anh Tổng đây chẳng có việc gì mà 

dấu nhau cả. Dầu việc kín đi nữa, thầy cũng cứ nói ra, đừng ngại 

chi hết.  

- Nếu được như vậy thì tốt. Ông có một người con gái học giỏi, 

mới thi đậu "Brevet supérieur“ phải hay không?  

- Phải. Thầy hỏi chi vậy?  

- Để thủng thẳng rồi tôi sẽ nói. Cô em năm nay được mấy tuổi?  

- Nó năm nay 22 tuổi.  

- Chẳng dấu chi ông. Thằng cháu tôi là Trương Hoàng Kiết nó 

kêu tôi bằng cậu, con của anh rể tôi là anh Huyện Hàm Trương 

Hà bên Rạch Giá, hôm trước nó qua bên nầy thăm ông, rủi 

không có ông ở nhà, mà may lại được gặp cô em. Hai người nói 

chuyện với nhau sao đó không biết mà thằng cháu tôi về trầm trồ 

khen ngợi cô em bên nầy lung quá.  

Từ hồi nó ở bên Tây về cho đến bây giờ, anh chị tôi muốn lo vợ 

cho nó, có nhiều chỗ giàu sang tử tế quá mà chỉ chỗ nào nó cũng 

không chịu, nó cứ nói nó muốn cưới vợ đầm chớ không thèm 
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con gái Việt Nam. Chẳng biết tại duyên nợ làm sao, mà hôm nọ 

nó thấy cô em bên nầy nó phải lòng, hổm nay cứ năn nỉ với anh 

chị tôi, xin nói mà cưới cô em cho nó. Anh chị tôi cưng con, nó 

muốn thế nào thì cũng chiù theo ý nó, nên hôm qua kêu tôi ra mà 

biểu tôi qua bên nầy hỏi dọ trước coi, vì ông Hội đồng cũng quen 

biết anh Huyện tôi, chớ không xa lạ gì.  

Ông Cai Tổng Bình nghe nói như vậy thì chưng hửng.  

Ông Hội đồng Nghiệp nghe nói như vậy biến sắc liếc mắt ngó 

ông Cai Tổng rồi trả lời với thầy Ban biện rằng:  

- Ông Huyện với bà Huyện có lòng chiếu cố đến con tôi thì con 

tôi lấy làm có phước lắm. Tiếc vì tôi đã hứa làm sui chỗ khác rồi, 

nên không biết liệu làm sao đây. Xin thầy làm ơn về thưa lại với 

ông Huyện rằng tôi cảm tình lắm song không thể nhận lời được, 

là vì tôi đã hứa gả nó rồi.  

Thầy Ban biện chau mày mà đáp rằng:  

- Rủi cho thằng cháu tôi quá. Nó bước tới trễ một chút. Ông đã 

hứa gả cô em cho chỗ khác rồi bây giờ hồi hôn sao được.  

- Hồi sao được. Nếu tôi hồi hôn rồi gả cho con ông Huyện thì té 

ra tôi ham giàu, ai coi tôi ra gì, mà biết con nhỏ tôi nó có chịu 

như vậy không?  

- Ờ, cái đó còn khó nữa… cha chả, mà tôi về tôi nói lại đây, chắc 

chị Huyện tôi chỉ buồn lắm. Hôm qua chỉ cậy tôi đi chỉ nói 

chuyện nghe dường như chắc ý lắm, hễ qua nói thì được liền, 
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nay tôi về tôi nói không được đây chắc chỉ phiền.  

- Xin thầy làm ơn cắt nghĩa dùm rành rẽ cho bà Huyện hiểu. Hồi 

nãy tôi nói chuyện với anh Tổng đây, tôi mới tính bữa nào hai 

anh em tôi sẽ qua bển mà nói chuyện với ông bà Huyện.  

- Ông muốn qua nói chuyện chi?  

- Năm trước hai anh em tôi đấu giá mua đất quốc gia, lỡ thiếu 

bạc, có hỏi của ông Huyện. Rủi quá, hỏi bạc rồi kế kinh tế khủng 

hoảng tràn tới liền, lớp thì bị thất mấy mùa, lớp thì bị giá lúa sụt 

riết, làm cho mấy năm nay anh em tôi lo hết sức mà năm nào trả 

tiền lời cũng không đủ. Ông Huyện phiền nên làm đơn kiện đã 

được án rồi.  

- Tưởng là chuyện gì, chớ chuyện đó tôi biết. Hôm qua tôi có coi 

hai cái án. Vì hai ông bảo kiết vần công với nhau nên hễ thi hành 

án thì hai ông bị hết. Anh Huyện đã biểu Hoàng Kiết đem án 

giao cho Trưởng Tòa, mà nó dục dặc chưa chịu giao, nên hôm 

qua tôi mới ngó thấy… Cha chả, tôi về tôi nói đi không thành 

công đây, chắc nó giao án cho Trưởng Tòa liền!  

Ông Cai Tổng với ông Hội đồng nghe nói hăm dọa giao án cho 

Trưởng Tòa thì biến sắc, rồi nhìn nhau, bộ buồn lắm.  

Ông Cai Tổng thở ra mà nói với thầy Ban biện rằng:  

- Hễ giao án cho Trưởng Tòa thi hành thì anh em tôi chắc phải 

co tay chịu chết, chớ năm nay mà trả nợ sao nổi. Hồi nãy tôi với 

chú hội đồng mới tính qua bển năn nỉ với ông bà Huyện rộng 
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lượng hoặc huỡn cho tới mùa lúa sang năm sau, đặng cho anh em 

tôi trả 15 hay 12 năm, vậy mới trả nổi.  

- Xin lỗi ông, ông đi mất công. Tôi biết trước nói không được 

đâu. Nếu chuyện làm sui mà không thành, thì chuyện nợ nần 

quỡn sao được. À, chớ chi việc làm sui mà xong, thì muốn tính 

thế nào anh chị tôi cũng chịu hết. Tôi nói lén cho hai ông nghe, 

hôm qua chị Huyện tôi có nói riêng với tôi rằng, "Nếu tôi qua 

đây nói chuyện làm sui, mà ông Hội đồng bằng lòng, thì luôn dịp 

tôi phải cho ông Hội đồng biết, việc nợ nần ông Hội đồng đừng 

có lo, tuy kiện có án rồi anh chị tôi không bó buộc chi hết, để 

chừng đám cưới rồi anh chị tôi cho làm giấy lại phân hạn mà trả 

lần lần, trả đủ số vốn mà thôi, bỏ tiền lời. Còn như nói chuyện 

làm sui mà không thành, thì Trưởng Tòa thi hành án liền." Anh 

chị tôi đã quyết như vậy mà còn nói giống gì được nữa.  

Ông Cai Tổng với ông Hội đồng ứa nước mắt.  

Ông Cai Tổng ngồi suy nghĩ một hồi lâu rồi nói rằng:  

- Việc làm sui hồi nãy chú hội đồng trả lời gấp quá. Việc đó là 

việc quan hệ phải trả lời thủng thẳng mà tính chớ.  

Thầy Ban Biện cười mà nói rằng:  

- Ông Tổng nói như vậy tôi phục lắm. Việc làm sui là việc lâu 

dài, phải suy đi xét lại cho kỹ mới được. Vì mình là anh em với 

nhau, nên tôi mới dám nói, thiệt hồi nãy ông Hội đồng trả lời có 

gấp một chút. Phải chậm chậm mà suy nghĩ, cần gì mà trả lời 
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vội. Nếu tôi về nói ông Hội đồng không chịu gả con, tự nhiên 

anh Huyện tôi ảnh bóp chặt thì hại biết chừng nào.  

Ông Hội đồng chau mày mà đáp rằng:  

- Không phải tôi không chịu gả. Tại tôi hứa lỡ với chỗ khác rồi, 

bây giờ biết làm sao?  

Ông Cai Tổng đỡ lời rằng:  

- Việc làm sui mình mới hứa lời chớ chưa có lễ mễ gì, thì cũng 

như lời nói chơi, có chắc chắn gì đâu. Bây giờ chú nói lại với 

người ta rằng chú hứa gả như vậy, mà con nó không ưng, thì 

thôi, ai trách móc gì được mà sợ.  

Ông Hội đồng chưng hửng, ngồi ngó ông Cai Tổng trân trân.  

Ông Cai Tổng nói tiếp rằng:  

- Xin thầy Ban về thưa lại với ông Huyện, bà Huyện, việc làm 

sui đó để thủng thẳng ít bửa cho chú Hội đồng bàn tính với vợ 

con rồi chú sẽ trả lời.  

Thầy Ban biện chúm chím cười, vuốt râu và nói rằng:  

- Thưa được. Ông Hội đồng thủng thẳng mà tính cho kỹ. Tính rồi 

viết thơ cho tôi, đặng tôi trả lời với anh chị tôi. Còn án Tòa đó 

tôi về tôi biểu đình lại khoan thi hành đã.  

Ông hội đồng trong trí bối rối, nên ngồi trân trân không nói được 

tiếng chi hết.  

Thầy Ban biện từ giã mà về, ông Hội đồng với ông Cai Tổng đưa 

ra sân.  
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Chừng xe chạy rồi, ông Cai Tổng mới ngó ông Hội đồng mà nói 

rằng:  

- Chú thấy nhà giàu độc ác hay chưa? Mình mắc nợ nó, nó muốn 

bắt vợ con mình mình cũng phải chịu.  

Ông Hội đồng lấy khăn ra lau nước mắt, ông đứng giữa sân suy 

nghĩ một lát rồi bộ ông giận, nên ông nói xẵng lơ rằng:  

- Ối! Nó làm giống gì đó nó làm. Nó có giỏi thì nó bán nhà bán 

đất tôi, chớ nó áp chế buộc tôi phải bán con tôi cho nó như vậy 

sao được.  

Ông Cai Tổng cười rằng mà đáp rằng:  

- Chú chẳng nên nóng. Chuyện nhà để thủng thẳng mà tính. Hai 

anh em mình đi vòng ra sau vườn mà nói chuyện riêng với nhau 

mới tiện.  
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Hồ Biểu Chánh 

Một Đời Tài Sắc 

Chương 5 

Vườn của ông Hội đồng dọn dẹp sạch sẽ lắm, xoài, mít, quýt, 

cam mỗi thứ đều trồng riêng một liếp, mà liếp nào cũng trồng 

ngay hàng. Trời chiều gió mát, ngoài sân hoa đua nở, trên cành 

chim líu lo. Cảnh vật thì vui vẻ vô cùng, mà hai ông thủng thẳng 

bước, trí bối rối, mặt buồn xo, không xem hoa, không hứng cảnh. 

Ra tới hàng xoài, ông Cai Tổng Bình đứng lại mà nói rằng:  

- Chú giận phải lắm. Hồi nãy tôi nghe thầy Ban biện Hưng nói 

tôi còn tức nhiều hơn chú nữa. Mà thôi, mình thất thế rồi bây giờ 

mình giận mình chống cự với nó thì mình bị hại liền, chớ có lợi 

chỗ nào đâu.  

- Bất quá nó tịch biên sự nghiệp mình chớ nó hại mình sao được? 

- Thì nó bán nhà cửa ruộng vườn của mình, cũng đủ hại mình 

rồi. Tôi biết tánh chú cứng cỏi, có nhiều càng tốt, không có cũng 

được, chú không cần gì. Mà điều chú nghĩ lại --phận chú còn hai 

đứa con trai còn nhỏ quá, nếu bỏ xui đi thì hai cháu sẽ làm sao ăn 
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học nữa cho được. Còn thím thì bịnh hoạn, nếu chú để cho chủ 

nợ thi hành phát mãi sự nghiệp hết, thì thím rầu rĩ rồi làm sao 

uống thuốc cho mạnh?  

Ông Hội đồng nghe nhắc tới vợ con thì ông động lòng quá, nên 

ông chảy nước mắt nữa.  

Ông Cai Tổng liếc thấy ông Hội đồng đã dịu rồi, ông mới nói 

tiếp rằng:  

- Hồi trưa tôi nói chuyện hôn nhân sắp nhỏ với chú là tôi tưởng 

chẳng có điều chi ngăn trở. Bây giờ có một mình con Xuân 

Hương nó có thể gỡ rối cho chú, mà nó cũng cứu luôn tới tôi 

nữa; vậy thì chú liệu lấy, chớ tôi không dám ép chú phải gả con 

Xuân Hương cho Thằng Ý đâu.  

- Dầu anh không ép đi nữa mà vợ chồng tôi đã hứa gả nó cho 

thằng Ý rồi, có lẽ nào tôi bắt nó lại mà gả chỗ khác được.  

- Việc đó không hại gì. Xin chú đừng ngại, nếu thằng Ý không 

cưới con Xuân Hương được, thì nó kiếm chỗ khác mà cưới, có 

sao đâu mà lo. Còn nếu chú không gả con Xuân Hương cho con 

của ông Trương Hà đây, thì nó bóp họng mình liền, có hại là 

đường nào. Nếu tôi mà bị thi hành án phát mãi, thì mất thể diện 

hết, còn mặt mũi nào nữa mà ngồi chức Cai Tổng được.  

- Nếu tôi không gả con Xuân Hương cho thằng tư Ý được thì còn 

mặt mũi nào mà dám ngó nó.  

- Việc đó chú đừng lo. Tôi cắt nghĩa với thằng Ý được. Có lẽ nào 
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nó quyết cưới cho được con Xuân Hương, đặng cho người ta giết 

tôi hay sao?  

- Việc nầy thiệt là khó. Dầu anh nói cho thằng tư Ý an tâm được 

đi nữa, còn con Xuân Hương tôi biết nói làm sao với nó. Mấy 

năm nay mỗi lần chị Tổng gặp nó, thì chị cứ nói cho nó biết 

rằng, hễ thằng tư Ý về thì hai đứa nó sẽ kết đôi với nhau. Con 

nhỏ tôi nó đã để ý về việc đó. Mà hôm thằng tư qua thăm, tôi coi 

ý hai đứa nó cũng quyến luyến với nhau quá. Bây giờ tôi bắt gả 

chỗ khác, biết con nhỏ tôi nó chịu hay không? Con của mình nó 

học giỏi, nó biết việc lắm, chớ có phải nó ngu dốt đâu quê mùa 

hay sao mà muốn khiến bề nào cũng được.  

- Chú cứ nói rõ công chuyện cho nó nghe, cắt nghĩa chỗ lợi hại 

cho nó hiểu. Nó học giỏi nên mới dễ cho mình nói chuyện chớ. 

Chú chỉ cho nó thấy, hễ nó ưng con của ông Huyện Hàm Trương 

Hà thì nó cứu cha mẹ em út nó, mà nó cứu luôn tới tôi nữa, chú 

nói với nó đi, hễ nó chịu thì viết thơ cho tôi hay. Chừng nào nó 

không chịu thì tôi sẽ tính.  

- Làm như vậy khó coi quá.  

- Chớ để cho chúng bán nhà, bán đất mình hết, lại dễ coi lắm hay 

sao? Chú phải nghe lời tôi, đừng ngại gì hết, tôi nói thiệt với chú, 

Trương Hà nó muốn làm sui với chú, đó là may cho hai anh em 

mình lắm. Nó có nói, hễ nó làm sui thì số nợ nó cho làm giấy lại, 

phân hạn mà trả, bao lâu cũng được, bỏ tiền lời, miễn trả đủ số 
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vốn thì thôi. Được như vậy là phước lớn chớ. Hổm nay tôi buồn 

quá, tôi tính nếu lo không kham để chủ nợ nó biên tịch gia sản, 

thì tôi phải cạo đầu đi tu, bằng không thì tôi cũng phải tự vận 

chết phứt cho rồi, chắc ở thế gian chắc là chịu không nổi.  

- Anh tính như vậy thôi để vài bữa tôi dọ ý con nhỏ tôi coi.  

- Ờ, chú nói chuyện với nó, coi nó liệu lẽ nào, rồi gởi thơ cho tôi 

hay.  

Hai người tính xong mới dắt nhau trở vô nhà.  

Ăn cơm chiều rồi, vợ chồng ông Cai Tổng Bình lên xe mà về 

Thạnh Hòa, vì cái xe quá cũ, nên quây[2] một hồi lâu máy mới 

chạy được.  

Bà Hội đồng Nghiệp bịnh tuy bớt nhiều, nhưng mà quan thầy 

thuốc căn dặn đừng có thức khuya; bởi vậy mới tối một lát thì bà 

đi ngủ.  

 

Đêm nay nhằm 16 âm lịch, mặt trăng tỏ rạng soi ngoài sân sáng 

như ban ngày.  

Ông Hội đồng Nghiệp nằm trên bộ ván, gác tay qua trán day mặt 

vô vách, sắc coi buồn lắm. Ông nằm lặng thinh trót hơn một giờ 

đồng hồ rồi ông mới ngồi dậy đốt một điếu thuốc mà hút.  

Ông thấy Xuân Hương ngồi tại cái bàn phía trái trên cắt nghĩa 

sách vở với hai đứa em trai, ông không lại đó, ông bước ra sân 

rồi thủng thẳng đi vòng vòng theo mấy cái đường nhỏ xẻ theo 
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mấy bồn bông.  

Bông bay mùi thơm, trăng dọi yếng sáng, mà ông không xem 

bông, không thưởng nguyệt, ông cúi mặt xuống đất mà đi vòng 

trong sân. Ông đi lâu mỏi chân, rồi ông ngồi trên cái băng để dựa 

gốc cây công chúa[3], ngồi mà cũng không nhìn trăng ngắm 

cảnh, ông chống hai bàn tay lên trán, cúi mặt xuống đất một lát 

ông thở dài một cái.  

Trăng đã lên cao rồi, tứ bề vắng vẻ, sau trước im lìm.  

Cô Xuân Hương thấy hai em đã dẹp sách đi ngủ, mà cha vẫn còn 

ở ngoài sân chưa vô đóng cửa, cô mới đứng ra thềm đứng ngó 

mông. Cô ngó cùng cái sân mà không thấy dạng cha, cô lấy làm 

lạ nhẹ bước đi vòng theo mấy bồn bông mà kiếm cha. Đi gần tới 

cây công chúa, cô thấy cha ngồi cú rũ, cô rón rén bước lại gần.  

Ông Hội đồng ngước lên thấy con, thì ông chau mày thở ra mà 

hỏi rằng:  

- Khuya rồi sao con chưa ngủ?  

Cô Xuân Hương không trả lời mà cô lại hỏi rằng:  

- Nhà mình có việc chi, mà từ hồi chiều tới bây giờ, con dòm 

thấy Ba buồn dữ vậy Ba?  

Ông Hội đồng nín một hồi lâu rồi ông đáp rằng :  

- Vui làm sao được con.  

Cô Xuân Hương ngồi ghé đầu cái băng mà hỏi rằng:  

- Thế khi má đau, thầy thuốc nói riêng với Ba hay sao, nên Ba 
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buồn phải hôn?  

- Má con có bịnh, lại mang chứng hiểm nghèo. Tuy thầy thuốc 

nói bịnh mới phát có thể trị được, song họ biểu phải giữ gìn, 

chẳng nên làm cho má con buồn hay lo. Đó là một việc khó cho 

Ba giữ được. Còn phận con học thành tài rồi, mà còn hai đứa em 

con con đường đi còn dài, biết làm sao cho nó học thành thân 

được.  

- Hai đứa nó học khá lắm; thì Ba cứ cho hai đứa nó học tới hoài, 

tự nhiên nó thành danh, có sao đâu mà Ba lo.  

- Việc nhà bối rối lắm, biết có đủ sức mà cho chúng nó học đến 

cùng hay không?  

- Tại sao mà Ba phải nói như vậy? Việc nhà sao mà bối rối? Con 

đã lớn rồi, con có đủ trí khôn. Ba có việc chi buồn xin Ba cho 

con biết với đặng con chia lo với Ba.  

Ông Hội đông day qua ngó con, lúc ấy ánh sáng mặt trăng dọi cô 

Xuân Hương tỏ rõ, làm cho ông Hội đồng thấy mặt con nghiêm 

chỉnh, thấy sắc con quả quyết, nên ông chau mày mà nói rằng:  

- Dầu con không hỏi, thì trong một hai bữa đây ba cũng phải nói 

thiệt cho con hiểu. Thôi sẵn dịp vắng vẻ, để ba nói phứt cho con 

nghe.  

- Con xin ba nói hết cho con biết, nếu việc chi phải lo thì con lo 

với ba chớ.  

- Ba sợ con buồn lắm!  
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- Thưa Ba, không có sao đâu mà sợ. Ba có sợ là sợ cho má, vì má 

có bịnh, nếu má buồn thì khổ, chớ phận con đây dầu vui hay 

buồn cũng không hại chi. Mà thuở nay con học trường đầm con 

tập tánh vui vẻ đã quen rồi, nên chẳng bao giờ con biết buồn.  

- Thôi, để ba nói cho con nghe. Ba có con tới ba đứa, ba quyết 

cho ăn học hẳn hoi, ngặt huê lợi không được nhiều nên ba lo đêm 

lo ngày, muốn gầy dựng ra cho có một sự nghiệp lớn đặng bây 

giờ có đủ tiền mà nuôi con, ngày sau có của mà để lại cho con.  

Năm 1929, ba thấy Nhà nước đấu giá bán đất quốc gia bên làng 

Thạnh Hòa. Ba mới mua 200 mẫu là 62.000đ.  

Năm ấy ba cất nhà mới rồi, nên tiền bạc không có dư, anh Tổng 

ảnh đấu giá mua tới 400 mẫu lận, giá tới 96.000đ, mà ảnh cũng 

không đủ bạc. Theo tờ giao kèo đấu giá, hễ đấu được thì phải 

đóng bạc tiền phân nửa, còn phân nửa thì để qua năm sau. Ba với 

anh Tổng mới dắt nhau vô Rạch Gía mà vay bạc của ông Huyện 

Hàm Trương Hà, ba vay 30.000đ, còn anh Tổng vay 50.000đ, 

treo hết ruộng đất mà lại còn bảo kiết vần công với nhau nữa.  

Qua năm sau phải đóng tất bạc mua đất, mà rủi mùa màng bị 

thất, lại giá lúa bị sụt còn có bảy tám cắc một giạ.  

Ba không biết làm sao, mới hiệp với anh Tổng qua nói với ông 

Huyện Trương Hà mà vay thêm nữa.  

Thay giấy khác, ba vay số vốn thành 50.000đ, còn anh Tổng 

90.000đ.  
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Từ năm đó đến năm nay giá lúa cứ sụt thêm hoài làm cho ba với 

anh Tổng năm nào cũng vậy, bán hết số lúa mà trả tiền lời cũng 

không đủ.  

Năm nay, ông Huyện Trương Hà ổng vô đơn tại Tòa mà kiện, 

ổng được án rồi, không biết bữa nào ổng thi hành phát mãi nhà 

cửa, ruộng vườn của ba với anh Tổng.  

- Hôm ba với má đi Sài Gòn, có người ghé nhà nhắn với con là 

nhắn chuyện đó phải hôn ba?  

- Phải a. Người ghé nhà kiếm ba là Trương Hoàng Kiết con trai 

của ông huyện Trương Hà. Nó ghé nói cho ba hay rằng nó được 

án tòa rồi, nó buộc phải trả bạc, nếu không trả thì nó giao án cho 

Trưởng Tòa thi hành phát mãi sự sản hết.  

- Trời ơi, ba thiếu nợ 50.000đ mà trả sao nổi.  

- Đó là số bạc vốn, còn tiền lời mấy năm nay với tiền tổn phí 

kiện thưa đó, thành ra 65 hoặc 70.000đ chớ.  

- Bây giờ ba tính làm sao, ba?  

Ông Hội đồng nghe con hỏi như vậy thì ông bối rối trong trí, 

ngồi suy nghĩ hồi lâu, rồi ông lấy khăn lau nước mắt và đáp rằng: 

- Theo đời nầy mắc nợ chừng hai ba muôn cũng chết, ba mắc nợ 

tới năm bảy muôn thì còn tính giống gì nữa được. Mấy nhà giàu 

quen với mình bây giờ họ sập hết, còn ai mà giúp mình được. 

Nếu sót người nào trong nhà còn tiền, thì họ bo bo, bao giờ họ 

dám cho mình vay. Mấy nhà băng thì họ lo đòi nợ, chớ họ không 
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dám ra bạc nữa. Chà sết ty thì nó cũng ngã nghiêng ngã ngửa hết. 

Còn bây giờ dầu mình bán ruộng đất đặng lấy bạc trả nợ thì cũng 

không ai có tiền mua, nếu họ mua thì họ lại mua rẻ quá, bán đủ 

vào đâu mà bán. Huống chi đất mình đã giao cho chủ nợ hết rồi, 

đem bán cho người khác sao được. Mà họ lại gắt họ không thèm 

thêm bạc cho mình đặng họ lấy đất, họ tính để cho Tòa phát mãi, 

nhưng ai có dành mua được thì họ đấu giá lên cao đặng họ lấy 

cho đủ số nợ của họ, còn như không ai dành thì họ lãnh đất giá 

rẻ, cho nhẹ tiền bách phần cầu chứng; mà số nợ còn thiếu họ còn 

có phép thi hành phát mãi nữa. Thiệt ba hết phương rồi, không 

biết tính sao được. Sự sản của mình là của trời cho, nếu trời để 

cho mình hưởng lâu dài thì tốt, còn như trời lấy lại thì thôi. Theo 

phận ba, thì ba chẳng buồn chi cho lắm. Ba lo là lo cho má con 

bịnh hoạn, nếu chủ nợ thi hành phát mãi tài sản hết, chắc má con 

rầu phải chết. Đã vậy mà hễ sự nghiệp tiêu rồi, thì hai đứa em 

của con làm sao mà học được nữa.  

Ông Hội đồng nói tới đây, ông tủi trong lòng, nước mắt tuôn 

dầm dề, ông không nói được nữa.  

Cô Xuân Hương nghe rõ việc nhà như vậy, lại thấy cha buồn 

thảm quá, thì cô đứt ruột nát gan, song cô gượng làm vui mà 

khuyên cha rằng:  

- Việc nhà để thủng thẳng mà tính, xin cha chớ buồn lắm. Phận 

của Bác Tổng cũng như ba, mà số nợ lại bằng hai của ba, vậy 
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chớ bác tính làm sao?  

- Anh ấy cũng chết điếng, chớ tính giống gì được. Ảnh tính bỏ 

xui ảnh cạo đầu đi tu, hoặc tự vận mà chết cho rồi.  

- Theo ý con, tài sản là bọt nước, dễ tụ mà cũng dễ tan, tụ thì 

hưởng, tan thì thôi, có chi mà phải ngã lòng thối chí.  

- Mình có phải tiên phật gì hay sao mà không kể tiền của. Đời 

nầy thiên hạ tranh nhau mà làm cho có của. Mình đã có của rồi, 

mà lại để tiêu hết, thì còn mặt mũi nào ngó thiên hạ.  

- Ba nói với chủ nợ họ huỡn được ít lâu, đợi lúa khá giá rồi mình 

sẽ trả, không được hay sao? Để nợ lại thì họ ăn lời thêm.  

- Trời ơi! Chủ nợ họ ác lắm, chớ phải họ biết nhơn nghĩa như 

mình vậy hay sao. Bữa hổm nó sai thằng con nó ra thôi thúc biểu 

trả nợ, bằng không thì nó thi hành án. Hồi trưa nầy nó sai em vợ 

nó qua là thầy Ban biện Hưng ra nữa đó.  

- Thầy Ban biện Hưng là người khách nói chuyện với ba và bác 

Tổng hồi trưa đó phải hay không?  

- Phải.  

- Thầy ra nói việc gì?  

- Thầy nói chuyện khốn nạn lắm, tại vậy nên ba buồn từ hồi trưa 

đến bây giờ đây.  

- Chuyện gì, đâu ba nói lại cho con nghe thử coi.  

- Thầy nói, bữa hổm thằng Hoàng Kiết ghé nhà, nó thấy con, nó 

phải lòng, nên nó về nó biểu cha mẹ nó đi nói con mà cưới cho 
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nó.  

- Úy! Thầy Ban thầy nói như vậy mà bác Tổng có nghe hay 

không?  

- Thầy nói trước mặt anh Tổng sao lại không nghe. Thầy nói lại, 

nếu ba chịu làm sui với ông Huyện Trương Hà, thì ổng không thi 

hành án Tòa, mà chừng đám cưới rồi ổng lại cho ba làm giấy 

phân hạn mà trả hoặc 10 năm 15 năm cho đứt số nợ, trả nộp vốn 

mà thôi, ổng bỏ tiền lời. Còn nếu ba không chịu làm sui thì ổng 

giao án cho Trưởng Tòa thi hành liền.  

Cô Xuân Hương nghe nói như vậy thì cô cười ngất.  

Ông Hội đồng tưởng nói ra con buồn, chớ ông không dè nó cười, 

bởi vậy ông lấy làm lạ, ông ngó con trân trân.  

Cô Xuân Hương lập nghiêm lại, cô ngồi suy nghĩ một hồi rồi hỏi 

rằng:  

- Người ta nói như vậy mà ba coi ý bác Tổng thế nào?  

Ông Hội đồng nín khe một lát rồi ông thở dài một cái và nói 

chậm rãi rằng:  

- Ý anh Tổng muốn ba làm sui với ông huyện Hàm Trương Hà 

đặng cứu hết hai nhà.  

Cô Xuân Hương vùng đứng dậy hỏi lớn rằng:  

- Ba nói sao? Bác Tổng xúi ba gả con cho Trương Hoàng Kiết 

hay sao?  

Cô đứng nhìn cha trân trân. Ông Hội đồng day mặt nhìn chỗ 
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khác. Cô Xuân Hương gục gật đầu và cười và nói rằng:  

- Mà cũng phải lắm. Nếu không làm như vậy thì có phương gì 

cứu hết được.  

Cô thủng thẳng ngồi lại, nín khe mà suy nghĩ một hồi lâu rồi cô 

chậm rãi hỏi rằng:  

- Bác Tổng muốn như vậy, còn ý ba thể nào, ba chịu hay không? 

- Cái đó tự nơi con liệu. Con đành đâu thì ba gả đó không ép 

duyên con.  

Cô Xuân Hương suy nghĩ một hồi nữa rồi cô nói rằng:  

- Việc nầy là việc quan hệ, con xin phép ba cho con suy nghĩ đôi 

ba ngày rồi con sẽ trả lời.  

Ông Hội đồng biết con đau đớn trong lòng lắm, nên ông lặng 

thinh, không nói chi nữa.  

Hai cha con vô nhà đóng cửa đi ngủ.  

Ông Hội đồng vô mùng nằm im ru, nhưng mà ông không nhắm 

mắt được.  

Còn cô Xuân Hương vô phòng riêng của cô, cô đốt đèn để trên 

cái bàn nhỏ rồi cô ngồi ngó ngọn đèn, hai hàng nước mắt chảy 

ròng ròng.  

Làm thân con gái thuở nay lo ăn học, quyết học cho nên danh, 

đặng trước đẹp mặt nở mày cha mẹ, sau lấy chồng đồng tâm 

đồng chí. Thuở nay ôm ấp cái mộng làm tròn ơn thảo hiếu với kẻ 

có công sanh thành, giữ trọn nghĩa trọn tình với người cha mẹ đã 
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lựa chọn.  

Nay học đã nên danh rồi, chỉ còn cái căn duyên nữa, nếu căn 

duyên xuôi thuận, thì đường đời đầm ấm, tiền trình rực rỡ, vui vẻ 

biết chừng nào.  

Nào dè đời tài sắc là đời đắng cay, kiếp con người là kiếp thống 

khổ, nếu trọn tình thì phãi mất hiếu, biết liệu làm sao bây giờ? 

Quyết nắm chặt lời giao ước của cha mẹ hai bên, tuy Thiện Ý 

chưa có lễ gì, nhưng mà bấy lâu nay cha mẹ thường chỉ người đó 

mà nói là chồng mình, thì bây giờ mình biết một người đó mà 

thôi, dầu thế nào mình cũng quyết kết bạn trăm năm với người 

đó, chớ mình không đành nơi nào khác.  

Quyết như vậy thì mình trọn nghĩa trọn tình; cha chả mà quyết 

như vậy thì mình được phần mình, rồi hai cái gia đình đều tan 

hoang hết, mẹ mình buồn rầu chắc chết gấp, hai em mình không 

tiền mà học nữa, cha chồng mình nhục nhã chắc phải vô chùa mà 

tu.  

Vui phận mình mà buồn nhiều người, vui làm sao cho đặng? Rõ 

ràng bên hiếu nặng hơn bên tình nhiều lắm. Thí một đời mình trả 

thảo cho cha mẹ, lại trả thảo luôn cho bên chồng nữa, thì còn dụ 

dự nỗi gì. Huống chi cha chồng mình cũng muốn cậy mình thí 

thân mình phải vui mà thí, chớ sao lại buồn rầu.  

Cái đời mình hữu dụng là nhờ có dịp nầy, chẳng nên bỏ qua cái 

dịp tốt ấy. Mình coi kinh phật thường thấy câu -- Sắc tức thị 
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không, không tức thị sắc, tan tức là hiệp, hiệp tức là tan.  

Chắc kiếp nầy mình còn tội lỗi nhiều, nên phật trời mới khiến 

căn duyên mình lỡ dỡ.  

Vậy kiếp nầy mình nên chịu khổ về nỗi "tan“ đặng kiếp sau mình 

hưởng cái ''hiệp“.  

Cô Xuân Hương suy nghĩ tới đó rồi trong lòng cô thơi thới, nước 

mắt hết chảy ra nữa.  

Cô dọn dẹp mà đi ngủ.  

 

Sáng bữa sau, cô vui vẻ như thường, cha lấy làm kỳ, còn mẹ với 

hai em không dè trong nhà có việc biến.  

Tối lại, cô đợi trong nhà ngủ hết, cô mới thưa với cha rằng:  

- Thưa ba, việc ba tỏ với con hôm qua đó, con đã suy nghĩ kỹ rồi. 

Con đành làm dâu ông huyện Trương Hà. Vậy con xin ba trả lời 

hứa làm sui với người ta đi.  

Ông Hội đồng Nghiệp nhìn con, ông rưng rưng nước mắt mà nói 

rằng:  

- Ba biết con đau đớn lung lắm… mà ba còn đau đớn nhiều hơn 

con nữa… Gia bần tri hiếu tử. Con trả ơn sanh thành nặng nề 

hơn người ta biết bao nhiêu!  

Cô Xuân Hương cười mà đáp rằng:  

- Con xin ba vững lòng tỉnh trí mà lo việc nhà, nhứt là phải sắp 

đặt thế nào đặng cho má đừng buồn rầu. Người đời có chịu khổ 
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nhiều mới mong gỡ khổ được. Chịu khổ là giải thoát. Ba nên 

mừng chớ đừng có buồn.  

Ông Hội đồng lắc đầu mà nói rằng:  

- Ba còn nhiễm mùi trần, thấy con chịu khổ, làm sao mà ba 

không buồn cho được.  

 

Qua ngày sau, ông Hội đồng Nghiệp viết thơ cho ông Cai Tổng 

Bình hay rằng Xuân Hương đã bằng lòng làm dâu ông Trương 

Hà đặng cứu hết hai nhà, và xin ông Cai Tổng Bình liệu mà nói 

thế nào cho Thiện Ý an tâm khỏi thất tình, khỏi oán hận.  

Ông Cai Tổng Bình được thơ, ông lấy làm mừng, song ông dấu 

cái mưu của ông, không cho vợ con biết.  

Ông đợi đến tối, gia dịch ngủ hết, ông mới kêu bà Tổng và Thiện 

Ý vô phòng ông làm việc.  

Ông làm mặt buồn mà nói với Thiện Ý rằng:  

- Lúc con học ở bên Tây, ba với má thường hay tính hễ con học 

thành công rồi trở về xứ, thì ba sẽ nói con Xuân Hương, là con 

gái của chị Hội đồng Nghiệp, mà cưới cho con.  

Chú Hội đồng cũng bằng lòng như vậy. Mà từ khi con về cho tới 

nay, ba coi ý chú muốn mở ngảng [4] ; mấy lần gặp nhau hễ ba 

nói tới chuyện làm sui, thì chú trả lời lôi thôi rồi bỏ nói lãng qua 

chuyện khác. Ba lấy làm lạ, nên hôm nay ba dọ cho biết coi tại 

sao mà kỳ như vậy.  
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Ba mới hay đây, chú Hội đồng Nghiệp mở ngảng như vậy là vì 

có ông Huyện Hàm Trương Hà là người giàu có đệ nhứt trong 

tỉnh Rạch Giá, có một thằng con cũng đi học bên Tây về, ổng 

muốn làm sui với chú.  

Chú thấy ổng giàu lại con một chú ham, nên chú quên lời hứa 

với ba, chú chịu làm sui với ông Trương Hà mà cậy thân cậy thế. 

Ba nghe đã chắc chắn như vậy, nên ba nói lại cho con hay. Thôi, 

chỗ bất nghĩa như vậy chẳng xá gì, để ba kiếm chỗ khác mà nói 

vợ cho con, còn sang trọng, giàu có bằng mười chú hội đồng 

Nghiệp nữa, con chớ lo.  

Bà Tổng nghe nói, nổi giận, bà trợn mắt mà nói lớn rằng:  

- Có lý nào mà kỳ như vậy? Mới hôm qua mình qua bển đây, 

thím Hội đồng nằm nói chuyện với tôi, thím cũng còn tính gả 

con Xuân Hương cho thằng Thiện Ý mà. Cái đó lạ quá.  

Ông Cai Tổng cười mà đáp rằng:  

- Má nó thiệt thà quá! Đờn bà họ môi miếng, kiếm lời nói đưa 

đẩy cho mát ruột má nó vậy thôi, mà má nó cũng tin. Bữa mình 

qua đó có Ban biện Hưng trong Long Mỹ ra làm mai, ngồi nói có 

trước mặt tôi đây không chắc hay sao?  

- Té ra bữa Ban biện Hưng ra gặp mình tại nhà chú Hội đồng đó, 

là ra làm mai hay sao?  

- Chớ sao.  

- Sao hổm nay về ba nó không nói với tôi?  
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- Bữa nói đó có tôi, chú Hội đồng bợ ngợ, chú không dám hứa 

quyết. Tôi tưởng chuyện nói chơi, tôi không nói đi nói lại làm 

chi. Bữa nay tôi gặp Ban biện Hưng tôi hỏi thì thầy nói chú Hội 

đồng đã trả lời gả rồi nên tôi mới chắc chớ.  

- Trời ơi! Người gì mà khốn nạn quá vậy! Vậy mà thuở nay ba 

nó nói người đó tử tế lắm, theo trọng đãi thân thiết dữ.  

- Ai mà dè đâu, người đồng hương quen biết thuở nay, thấy chú 

ăn ở khá, thình lình chú đổi lòng, ai mà biết trước được.  

- Tôi hiểu rồi, nó thiếu nợ ông huyện Trương Hà, nó sợ chúng thi 

hành phát mãi nên nó đem con mà dưng chớ gì?  

- Có lẽ vậy a.  

- Ối! Thứ đồ nhơ nhút quá như vậy, không màng gì. Thằng Tư 

con đừng có buồn, để má kiếm chỗ khác còn sang trọng, giàu có 

lịch sự bằng mười nữa. Ba con làm Cai Tổng, con có bằng cấp 

cử nhơn, thiếu gì vợ mà lo.  

Nãy giờ Thiện Ý ngồi lặng thinh mà nghe, song mặt lộ sắc giận 

dữ lắm. Chừng chàng nghe mẹ nói mấy câu ấy, chàng mới hỏi 

cha rằng:  

- Thưa ba, chú Hội đồng ham giàu, nên chú phụ ba mà làm sui 

với ông huyện nào đó. Vậy cô Xuân Hương cũng thuận theo ý 

cha mẹ mà ưng chỗ đó nữa hay sao?  

- Sao lại không ưng. Con gái đời nầy, hễ chỗ nào giàu thì nó mê 

có gì lạ đâu.  
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- Ưng đại, không cần biết tánh tình người đi nói cô đó hay sao?  

- Kể gì! Miễn có tiền nhiều thì thôi.  

- Hèn chi hôm trước con có gởi cho cô một cái thơ mà cô không 

thèm trả lời.  

- Nó tính kiếm chồng giàu đặng có tiền bạc nhiều, ăn xài cho 

ngoa nguê, đi xe hơi cho tốt, nó trả lời cho con mà làm gì.  

- Đồ đê tiện quá! Con thưa thiệt với ba má, con gái đời bây giờ 

như vậy làm cho con chán ngán quá. Con không thèm cưới vợ 

đâu. Để con lên Sài Gòn con xin làm trạng sư, có giờ rảnh học 

thêm, chớ cưới vợ gặp người tánh tình như cô Xuân Hương chắc 

là cực lòng cho con lắm.  

- Con tưởng hết thảy con gái đều khốn nạn như con Xuân Hương 

vậy hay sao?  

- Người mình biết thuở nay, mình cho là đúng đắn, mà nó còn 

như vậy, huống hồ người thuở nay mình chưa biết thì mình tin 

sao được. Thôi, con chạy ngay, con không dám cưới vợ đâu.  

Vợ chồng ông Cai Tổng kiếm lời khuyên giải Thiện Ý, song 

chàng không hết giận, không hết buồn.  

Cách vài ngày sau chàng sắp áo quần vô rương, mà đi lên Sài 

Gòn kiếm chỗ làm Trạng sư phụ.  

Ông Cai Tổng Bình giả chước đi Rạch Giá có việc quan rồi ông 

lén đi ngả vòng Long Mỹ mà qua Cái Tắc cho ông Hội đồng 

Nghiệp hay rằng phần Thiện Ý ông đã tính xong rồi. Thiện Ý 
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chịu bỏ Xuân Hương và đi lên Sài Gòn làm Trạng sư.  

Ông Hội đồng Nghiệp không muốn cho vợ nghi, nên thừa dịp có 

ông Cai Tổng Bình qua, ông bèn cậy nói dối với vợ rằng:  

- Thiện Ý không chịu cưới vợ và xin Xuân Hương đừng chờ, 

muốn lấy chồng chỗ khác tự ý.  

Bà Hội đồng nghe như vậy tưởng thiệt, song bà cười mà thôi, 

chớ không phiền chi hết.  

Ông Cai Tổng Bình muốn lập công đặng sau xin đình nợ cho dễ, 

nên ông lãnh làm mai tay trong.  

Ông trở qua Long Mỹ cho Ban biện Hưng hay rằng Hội đồng 

Nghiệp đã bằng lòng gả con cho Trương Hoàng Kiết, rồi hiệp 

với Ban biện Hưng đi ra Rạch Gía mà cho vợ chồng Trương Hà 

hay.  

Vợ chồng ông Huyện Trương Hà cũng mừng và cám ơn nên lấy 

hai bổn án Tòa đưa cho ông Cai Tổng Bình coi mà nói rằng:  

- May tôi còn níu hai bổn án lại đây, chớ phải hôm trước tôi gắp 

đưa cho Trưởng Tòa, thì mích lòng bậy bạ hết. Xin bác Tổng 

đừng lo, bác ráng giúp cháu có vợ, hễ cưới rồi bác làm giấy phân 

hạn mà trả, mỗi năm trả bao nhiêu tùy sức bác, miễn trả đủ số nợ 

thì thôi.  

Ông Cai Tổng Bình từ giã ra về, mặt mày hớn hở lắm.  
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Chú thích:  

 

[2] vào thời chưa có bộ khởi động (démareur), muốn khởi động 

máy phải dùng một “tay quây” (manivelle) đút vào cốt máy quay 

để khởi động  

 

[3] một loại cây có bông vàng-xanh, cánh dài độ 10 cm, tỏa mùi 

thơm dịu  

 

[4] mở con đường mới, ở đây là đổi ý.  
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Hồ Biểu Chánh 

Một Đời Tài Sắc 

Chương 6 

Vợ chồng ông Huyện hàm Trương Hà hẹn ngày rồi hiệp với Ban 

biện Lý Thành Hưng mà dắt Hoàng Kiết đi coi vợ.  

 

Vợ chồng ông Hội đồng Nghiệp tiếp đãi rất hậu. Cô Xuân 

Hương trang sức vừa phải mà thôi, nhưng vì cô đã có sẵn dung 

nhan tuấn tú, mà lại có tư cách thanh cao, bởi vậy vợ chồng ông 

Huyện Hàm Trương Hà vừa ngó thấy thì trong bụng khen thầm 

lại mừng cho con kén vợ đúng đắn. Xuân Hương chào khách, 

mặt vui vẻ, bộ dạn dĩ như thường, không ai thấu hiểu bụng cô 

trong lúc ấy được.  

Vợ chồng ông Huyện hàm vui hết sức, về dọc đường khen nức 

nở, dặn thầy Ban biện ráng mà nói đặng đi lễ sơ vấn rồi cưới cho 

mau. Về đến nhà, bà Huyện lo đi Sài Gòn đặng mua xoàn thêm, 

ai hỏi thăm bà cũng nói:  

- Con nhỏ sao mà tôi thấy thì tôi thương liền. Để cưới về đây rồi 
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mấy người biết.  

 

Đám hỏi, vợ chồng ông Huyện Hàm cho dâu một đôi bông tai 

mới mua hai ngàn đồng, lại cho một bộ dây chuyền, một bộ cà rá 

giá đáng 5 ngàn.  

Lễ hỏi chưa đầy một tháng thì tới lễ cưới.  

Nhà ông Huyện Hàm chưng dọn hẳn hoi, vì ông có một chút trai 

nên ông nhứt định làm đám cưới thiệt lớn lấy tiếng.  

Ông đãi Tổng, Làng và Thương gia, Điền chủ trọn ba bữa, lại 

rước một gánh hát Tiều tới hát tại chợ cho công chúng xem chơi. 

Còn bữa rước dâu về nhà, thì ông đặt cho một nhà hàng Tây trên 

Sài Gòn xuống dọn tiệc mà đãi hai họ.  

Ông mời các quan Tây , Nam trong tỉnh mà đãi bữa tiệc đó. Ông 

đặt tiệc 150 người khách, nhà hàng tính mỗi người 15 đồng.  

Ông lo sửa soạn nhà cửa, sắp đặt yến tiệc, còn bà thì lo mua sắm 

nữ trang, lễ vật. Bà mua một chục áo thiệt tốt, một đôi vàng nhận 

hột xoàn thiệt to, đặng ngày cưới dùng làm sánh lễ.  

 

Còn bên ông Hội đồng Nghiệp, gần đến đám cưới, ông cũng lo 

dọn dẹp nhà cửa, mời thân tộc xa gần.  

Ông gởi thơ mời vợ chồng ông Cai Tổng Bình với mấy người 

con, năn nỉ xin qua đặng ngồi họ và đưa dâu.  

Bà Tổng nghe có thơ mời thì bà nổi giận, bà nói rằng:  
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- Không biết mắc cỡ, còn mời đám cưới. Đi như vậy nó khinh 

mình, ai mà thèm đi.  

Ông Tổng cười và khuyên rằng:  

- Mình làm lớn, không nên nóng. Vợ chồng chú Hội đồng có 

quấy thì để cho chú mắc cỡ thầm. Nếu mình lớn mà mình không 

tới, thì té ra mình nhỏ mọn.  

- Ông muốn làm mặt lớn, thì ông đi một mình ông. Tôi không đi 

đâu.  

- Bề nào tôi cũng phải đi mới được chớ. Hai đàng đều có mời 

hết, nếu tôi không đi đàng gái thì tôi cũng phải đi đàng trai. Mà 

thuở nay ai cũng biết mình thân thiết với chú Hội đồng, vậy tôi 

phải đi đàng gái coi mới được.  

- Ông có đi thì đi. Tôi không đi.  

Tại ý bà Tổng như vậy đó, nên đám cưới cô Xuân Hương chỉ có 

một mình ông Cai Tổng Bình đưa dâu mà thôi, chớ không có bà. 

Ông Huyện Hàm Trương Hà rước dâu về nhà, tối lại đãi tiệc, thì 

có quan Tây, Nam trong tỉnh, đủ mặt hết, quan chánh Chủ tỉnh 

và lịnh phu nhơn cũng vị tình đến dự tiệc.  

Dâu rể lãnh phần tiếp rước các quan Lang sa. Chàng rể ở học bên 

Pháp lâu, thông thạo lễ phép nên tiếp khách rất lịch sự. Còn cô 

dâu tuy không có du học bên Pháp, song cô học Trường Đầm 

nhiều năm, cô thường giao thiệp với mấy bà Đầm, cô nói tiếng 

Pháp giỏi, mà bữa cưới cô trang sức thật là đẹp, bởi vậy quan 
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khách ai cũng trầm trồ khen ngợi.  

Bà lớn Chánh mời vợ chồng ông Huyện Hàm ra mà chúc mừng 

cưới được dâu lịch sự.  

Vợ chồng ông Huyện Hàm được tiếng khen giữa đám đông thì 

lấy làm khoái chí, không tiếc số bạc muôn xuất ra mà cưới vợ 

cho con, lại cưng dâu như vàng như ngọc.  

Đám cưới xong rồi, ông Huyện Hàm viết thơ mời ông Cai Tổng 

Bình với anh sui đến nhà để bàn tính việc nợ nần.  

Vợ chồng ông còn đương hớn hở cưới được dâu xứng đáng nên 

không gắt gao như trước nữa.  

Ông Huyện cho mỗi người đều làm giấy lại, phân hạn mà trả, 

mỗi năm một phần, trả mười lăm năm thì hết số nợ, tiền lời đều 

hủy hết, tính nội số vốn mà thôi.  

Ông Cai Tổng Bình và ông Hội đồng mừng rỡ hết sức.  

Được như vậy, hai ông mới yên lòng, khỏe trí mà lo làm ăn, hết 

lo sợ lưỡi gươm treo lên cổ nữa.  

Cô Xuân Hương về nhà chồng, đối với chồng thì cô thuận hòa, 

đối với cha mẹ chồng thì cô cung kính, bởi vậy từ trên xuống 

dưới cô đều được thương yêu.  

Vợ chồng ông Huyện muốn thưởng con và muốn làm cho dâu 

vui lòng nên cho con với dâu một ngàn đồng bạc và biểu lấy xe 

hơi nhà mà dắt nhau đi chơi, muốn đi Đà Lạt hay Angkor tùy ý, 

đi chơi như có thiếu tiền thì đánh dây thép về, ông sẽ gởi bạc cho 
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thêm.  

Hoàng Kiết kêu thợ máy biểu rà máy cái xe nhỏ, bốn chỗ ngồi lại 

cho khít khao, mướn một người sớp phơ giỏi dắn kỹ lưỡng, lựa 

một đứa trai lanh lợi theo làm bộ hạ rồi vợ chồng mới từ giã cha 

mẹ mà đi chơi.  

 

Ban đầu đi Vũng Tàu, Long Hải, Nước Ngọt, lần lần mới ra 

Phan Thiết, Đà Lạt, Nha Trang, rồi trở về Sài Gon lên Angkor , 

viếng Đế Thiêng, Đế Thích. Mỗi chỗ ở năm ba bữa, đi tới đâu 

cũng xài tiền như nước, vì đã chắc ý hết số tiền nầy thì sẽ có số 

tiền khác, nên chẳng cần phải tiện tặn. Đi trong một tháng đủ các 

nơi thắng cảnh rồi mới trở về Rạch Giá.  

Đi chơi thong thả quen rồi bây giờ ở nhà tù túng trong lòng 

không vui, Hoàng Kiết liền xin với cha mẹ cho lên Sài Gòn 

mướn nhà ở đặng kiếm công việc làm ăn.  

Ông Huyện Hàm nói nhà không có ai coi trong coi ngoài nên ông 

không cho đi. Hoàng Kiết cứ theo năn nỉ với mẹ. Bà Huyện có 

tánh cưng con, mà lại muốn dâu lên Sài Gòn ăn chơi cho sung 

sướng, nên bà tiếp mà nói với ông riết, rồi ông phải cho đi. Ông 

cho một ngàn đồng bạc nữa. Hoàng Kiết òn ỉ với mẹ xin thêm. 

Bà cầm lòng không đậu, nên lén ông mà cho thêm một ngàn nữa. 

Hoàng Kiết lấy xe hơi chở vợ lên Sài Gòn.  

Ban đầu ở đậu nhà của chị là cô Trương Thị Lang, vợ của Đốc tơ 
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Triệu Như Hổ.  

Cô Trương Thị Lang cũng thương cô Xuân Hương, nên chị em 

gặp nhau vui vẻ vô cùng.  

Cô Trương Thị Lang nghe nói cha mẹ cho em lên Sài Gòn đặng 

kiếm công việc làm ăn, thì cô mừng chị em được gần nhau, nên 

cô lật đật đi kiếm nhà mướn cho em ở.  

Cô mướn dùm một cái nhà bánh ếch nhỏ ở đường Hàng Sao, giá 

mướn mỗi tháng 60 đồng.  

Hoàng Kiết có nhà cửa rồi, song không thấy tính làm ăn cách 

nào, duy thấy mỗi chúa nhựt thì vô trường đua mà cá ngựa. Nhờ 

vô trường đua thường nên mới quen biết được nhiều người và 

nhờ có quen biết đông, mới hay trong Chợ Lớn có nhiều chỗ kêu 

là "nhà xét“ bày lập ra đễ cho người có tiền đến đó ăn chơi, 

muốn hút á phiện thì sẵn có mâm đèn, muốn ăn uống thì đủ thứ 

cao lương, muốn thưởng nguyệt hoa thì sẵn có gái xinh, muốn 

đánh bạc thì sẵn có tay chơi, muốn chơi bao lớn cũng được, 

muốn chơi thứ gì cũng có. Hoàng Kiết đi theo anh em vô nhà xét 

mới một lần đầu mà đánh bài ăn được 800 đồng. Chàng về khoe 

với vợ, rồi đêm sau dắt vợ vô coi thử cho biết, vì trong nhà xét 

đờn bà vô chơi không thiếu gì.  

Cô Xuân Hương vô thấy cách chơi bời có người trong một tiếng 

đồng hồ mà ăn thua đến hai muôn bạc, thì cô lo sợ cho chồng, 

nên chừng về cô to nhỏ khuyên chồng chẳng nên lân la mấy chỗ 
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ấy nữa.  

Hoàng Kiết cười mà nói rằng:  

- Em đừng lo. Qua không dại hơn họ đâu. Vậy chớ hổm nay em 

không thấy hay sao, qua thua thì thua năm bảy chục, còn bữa nào 

ăn thì bảy tám trăm. Qua chơi nghề lắm em đừng sợ mà.  

Hoàng Kiết cứ đi nhà xét và vô trường đua hoài.  

Cô Xuân Hương can gián không được nên cô to nhỏ với chị 

chồng.  

Bữa sau, cô Trương Thị Lang mời vợ chồng Hoàng Kiết lại nhà 

ăn cơm tối.  

Trước mặt chồng là Triệu Như Hổ, cô mới khuyên lơn em chẳng 

nên tập thói đổ bác và xin em muốn ở Sài Gòn thì phải kiếm 

công chuyện làm ăn.  

Hoàng Kiết suy nghĩ và nói rằng:  

- Chị để rồi coi mà. Tôi đương tính làm một việc thiệt kim thời 

mà đại lợi. Tôi tính chưa xong, nên chưa nói cho chị hay.  

- Em tính làm việc gì đó?  

- Để rồi chị sẽ biết.  

- Việc gì kín lắm hay sao mà em dấu dữ vậy.  

- Không phải kín, nhưng gì việc chưa thành, nên tôi không nói 

trước làm chi chớ.  

Cô Trương Thị Lang ngó cô Xuân Hương mà cười rồi không 

thèm gạn hỏi nữa.  
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Thiệt quả mấy bữa rày Hoàng Kiết đương bàn với một người anh 

em bạn tên là Phùng Cao Kiến, quen biết với chàng từ hồi ở bên 

Pháp, cũng có bằng cấp khiêu vũ như chàng, hai người tính 

muốn hùn với nhau mà lập tại Sài Gòn một cái nhà hàng bán 

rượu, có tài tử đờn ca, lại có chỗ nhảy đầm nữa.  

Phùng Cao Kiến quê gốc ở Sóc Trăng cũng là con của một nhà 

cự phú. Hai anh em bàn tính mỗi người hùn 10 ngàn đồng bạc 

mà làm việc ấy, song hổm nay đi kiếm một cái nhà cho thiệt lớn, 

có cảnh cho thiệt đẹp, đặng mướn để dọn nhà hàng mà kiếm 

chưa ra.  

Cách vài ngày, Cao Kiến đến viếng Hoàng Kiết và cho hay rằng 

mình đã mướn được một cái nhà lầu đẹp đẽ ở đường Galliéni, 

gần trong Cầu Kho, chung quanh nhà có sân rộng lớn, xe hơi vô 

đậu mấy cái cũng được, lại có bồn bông, có băng đá, cây cổ thọ, 

có hồ sen, ấy là một cái cảnh dọn để tiếp khách đa tình đến chơi 

thì là thú lắm.  

Hoàng Kiết vô coi vừa ý, bèn giao cho Cao Kiến sắp đặt bên 

trong ngoài, trong thì dọn có chỗ ngồi uống rượu, có chỗ để nhảy 

đầm, ghế bàn để đóng theo kiểu kim thời, vách cửa mướn vẽ 

bông hoa thiệt khéo, còn ngoài thì xẻ thêm đường, mua thêm 

kiểng, để cho khách hữu tình cặp nhau đi hứng mát, gái mỉm 

cười dưới bóng đèn chấp chóa, trai say tình bên nhành mận sum 

sê.  
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Hoàng Kiết cần dùng bạc mà đóng phần hùn, nên dắt vợ về Rạch 

Giá.  

Chàng nói lâu ngày nhớ cha mẹ nên đem nhau về thăm, mà tối 

lại chàng thỏ thẻ xin cha mẹ cho một muôn đồng bạc đặng hùn 

mà mở nhà hàng. Ông Huyện không biết mở nhà hàng ra làm sao 

nên ông dục dặc không chịu cho; mà bị ông cưng con thái quá, 

nên ban đầu ông kháng cự, song chừng con nói riết rồi ông xuôi 

lòng, ông cũng phải đưa 10 ngàn đồng bạc.  

Được bạc rồi, Hoàng Kiết bèn dắt vợ trở lên Sài Gòn mau mau 

đặng lo công việc mở nhà hàng.  

Việc chàng tính thì dấu vợ nên cô Xuân Hương không hay biết gì 

hết.  

 

Một đêm nọ, Hoàng Kiết biểu vợ phải sắm y phục theo kiểu kim 

thời mà bận, chớ đừng ăn mặc theo kiểu nhà quê mà thiên hạ chê 

cười, phải đặt áo dún tai bèo, phải mang giầy cao gót, phải uốn 

tóc quăn, phải thoa môi son, phải dồi phấn nước. Tội nghiệp cho 

thân cô Xuân Hương, trong bụng cô không muốn trang sức chút 

nào hết, con mắt cô thấy việc chi cũng chẳng bao giờ biết vui, 

song phải chìu ý chồng, bởi vậy Hoàng Kiết muốn làm sao cô 

cũng làm theo, muốn đi đâu thì cô cũng đi theo, làm việc không 

vui mà cô cũng vui, đi chỗ đáng buồn mà cô lại không buồn.  

Nhà hàng dọn xong đặt hiệu là : "Hoàng Cao Tiên Cảnh“, và 
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định ngày khai trương.  

Thiệp gởi mời hết thảy các thân hào tai mắt ở Sài Gòn, Chợ Lớn, 

Gia Định.  

Các nhựt báo đều có bài khen ngợi nhà hàng mới, lại có đăng 

hình phòng nhảy đầm, có mấy chỗ u nhàn trong huê viên.  

Hoàng Kiết bổn thân đến mời vợ chồng Đốc tơ Triệu Như Hổ dự 

lễ khai trương, chừng đó mới chịu nói rõ chuyện của mình tính 

làm.  

Như Hổ cười mà hỏi rằng:  

- Làm ăn chẳng thiếu chi nghề, buôn bán chẳng thiếu chi cách, 

sao em bày làm việc kỳ cục vậy?  

- Sao mà kỳ?  

- Em bày quyến rủ thiên hạ ăn chơi, làm như vậy tổn đức quá.  

- Trời ơi! Tôi là người phàm, chớ phải tôi là thầy tu hay sao mà 

lo đạo đức. Anh nói kỳ, chớ không phải tôi làm kỳ đâu. Đời nầy 

thiên hạ ai ai cũng đều lo thủ lợi hết thảy, mình coi việc nào có 

lợi nhiều thì mình làm, chớ giữ đạo đức rồi lấy gì mà ăn. Anh nói 

đạo đức, sao anh làm thầy thuốc, rồi anh lại lấy tiền người ta?  

- Qua làm thầy thuốc, qua trị bệnh cho người ta, thì qua phải đòi 

tiền công chớ sao.  

- Nếu anh đòi tiền công thì anh cũng tổn đức vậy.Tôi lập nhà 

hàng đây, tôi tính kỹ lắm. Tôi lên Sài Gòn ở mấy tháng nay tuy 

là nói ở chơi, song tôi dụng tâm khảo cứu nhơn tình thế cuộc, 
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chớ phải tôi chơi vô ích đâu. Tôi thấy rõ thiên hạ ai ai cũng than 

khuẩn bách, mà họ ham chơi hơn hồi kinh tế thạnh vượng nữa. 

Khuẩn bách sao mà mỗi chúa nhựt kéo nhau vô trường đua ngựa 

rần rần, số tiền đánh cá mỗi lần trên 50 ngàn đồng bạc. Khuẩn 

bách mà sao quần áo loè loẹt, đi nghêu nghển cùng đường, xe 

hơi chạy dập dìu, ngồi nhà hàng chật nứt?  

Muốn làm ăn cho có lợi, mình phải nắm thế thời cơ. Lúc nầy ở 

Sài Gòn thiên hạ đương đua nhau chơi bời xài phá. Tôi chìu theo 

ý muốn của thiên hạ, tôi lập chỗ cho họ đến chơi, chơi cho ngõa 

nguê, chơi cho mê mẩn, đặng tôi dễ lột da họ, tôi làm ăn như vậy 

đó anh tưởng tôi dại hay sao?  

- Sự em làm đã coi không được, mà lời em nói nghe còn ác hơn 

nữa!  

- Cái gì mà ác? Đời nầy thằng khôn lật lưng thằng dại, lẽ tự 

nhiên như vậy, có ác gì đâu?  

- Mình là con nhà tử tế, bề nào cũng đứng vào hàng thượng lưu, 

em chẳng nên nói những câu như vậy.  

- Anh khéo dè dặt thì thôi! Tôi làm mà tôi nói ngay ra đó thì tôi 

thật tình lắm. Có nhiều câu họ không nói mà họ làm mới khốn 

nạn chớ… mà tôi nói tôi lập chơi đặng tôi lột da họ, là lột da 

mấy chú ham chơi, còn ai không ưa chơi thì thôi, tôi có ép uổng 

ai đâu.  

- Em làm quảng cáo lung quá đó, em khiêu gợi thiên hạ làm như 
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vậy còn hơn là ép nữa.  

- Ủa! Công việc làm ăn thì phải vậy chớ sao. Tôi đốt đèn cho 

thiệt sáng, bươm bướm mới đáp lại, con nào dại tôi biết đâu.  

- Qua sợ cháy cánh trước chớ.  

Như Hổ nói câu đó mà cười ngất. Hoàng Kiết cũng cười xòa, rồi 

từ mà về, căn dặn anh chị làm sao bữa khai trương "Hoàng Cao 

Tiên Cảnh“ cũng phải đi đặng đắt Xuân Hương đi với.  

 

Đến đêm khai trương, Hoàng Kiết phải vô trước trong nhà hàng 

đặng hiệp với Cao Kiến mà lo tiếp khách. Vưng theo lời chồng 

dạy, Xuân Hương trang điểm theo kim thời, uốn mái tóc, thoa 

môi son, rồi ngồi xe hơi lại rước vợ chồng Như Hổ đi một lượt.  

Tới nhà hàng thì thấy xe hơi đậu chật đường. Dòm vô trong huê 

viên thì đèn khí đốt sáng trưng, nam thanh nữ tú kẻ đứng dưới 

bóng cây, người ngồi dựa bàn rượu, kẻ qua lại náo nức.  

Trong nhà hàng thì kiểng vật hực hỡ, tiếng nhạc phù trầm, cuộc 

khiêu vũ đã khởi rồi, trai với gái bắt cặp ôm nhau mà nhảy múa. 

Thuở nay Xuân Hương chưa từng xem khiêu vũ lần nào; bởi vậy 

cô thấy thì cô lấy làm thẹn thùa, trong lòng không an, mắt không 

muốn ngó.  

Có một cô dung nhan tuấn tú, cặp mắt như sao, tóc hớt bom bê, 

mặc y phục theo đầm, được khách mời khiêu vũ thường hơn hết, 

mà mỗi lần cô nhảy rồi thì ai nấy đều vỗ tay khen.  
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Triệu Như Hổ có ở Paris nên ông thạo nghề khiêu vũ. Ông chỉ cô 

đó mà nói với vợ rằng:  

- Cô đó là Jeanne, ở Sài Gòn nầy cô nhảy đầm hay đệ nhứt, nên 

mỗi lần cô nhảy thì được người ta khen đó.  

Thị Lang với Xuân Hương lắc đầu ngó nhau mà cười, không 

hiểu hay là tại chỗ nào.  

Cách một hồi nghe tiếng kêu vang:  

- Ông chủ nhà hàng đâu? Ông chủ phải nhảy với cô Jeanne mới 

xứng.  

Hoàng Kiết mặc bộ đồ nỉ đen, bâu cứng, thắt nơ đen, mang giầy 

đen, vớ lụa trắng, tay mang găng trắng, thủng thẳng bước ra, 

nghiêng đầu chào khách rất hữu duyên, rồi lại đứng trước mặt cô 

Jeanne cúi đầu thi lễ.  

Cô Jeanne mỉm cười rất trữ tình, đứng dậy bắt tay Hoàng Kiết, 

nhạc liền trổi giọng phù trầm, hai người cặp nhau mà nhảy. 

Khách nam nữ trên 100 người thảy đều lặng thinh, chong mắt mà 

ngó. Hai người nhảy trên 10 phút đồng hồ, nhảy trúng điệu, gắn 

nhịp, bởi vậy chừng nghỉ thì khách đều vỗ tay lốp bốp.  

Như Hổ nói với Xuân Hương rằng:  

- Cậu ba nó nhảy hay thiệt, nhảy với cô Jeanne xứng quá, hèn chi 

bên Tây họ phát bằng cấp cho cậu thì phải lắm.  

Nhảy đầm một hồi mệt rồi thì tản ra, cặp đi uống rượu ăn bánh, 

cặp dắt nhau ra huê viên hứng mát.  
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Nghỉ một hồi rồi áp lại nhảy nữa, làm hoài như vậy, không nghe 

ai tính đến giờ nào nghỉ hết.  

Tới 11 giờ, Trương Thị Lang nói buồn ngủ nên Triệu Như Hổ 

dắt vợ và Xuân Hương về.  

Bữa sau, Hoàng Kiết khí sắc hân hoan, nói với vợ rằng:  

- Lễ khai trương qua tổ chức lật đật một chút, mà được công 

chúng hoan nghinh quá. Em thấy mối lợi của qua hay chưa?  

- Lợi hại thì chưa biết, mà thuở nay tôi chưa coi nhảy đầm lần 

nào, nên tôi thấy tôi mắc cỡ quá.  

- Mắc cỡ cái gì? Nhà quê chơi theo văn minh mà lại mắc cỡ chớ! 

Hồi hôm em thấy qua nhảy hay không? Qua nhảy nghề lắm, nên 

tụi nó vỗ tay dữ. Đời nầy muốn cho người phục, thì phải biết 

nhảy đầm cho giỏi mới được. Để rồi qua dạy em nhảy. Qua dạy 

em chừng 15 bữa thì em rành nghề.  

- Tôi không học thứ đó đâu.  

- Sao vậy?  

- Ra trước mắt thiên hạ mà đeo với nhau coi kỳ quá.  

- Vậy chớ người ta đó sao?  

- Họ làm sao họ làm. Tôi làm không được. Lại tôi có nghén rồi, 

tôi nhảy nhót không nên.  

- Úy! Em có nghén thật hay sao?  

Xuân Hương không trả lời, Hoàng Kiết ngó vợ mà trong trí lo ra. 

Từ ấy về sau, Xuân Hương lấy cớ có thai nghén, nên không bước 
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chưn tới "Hoàng Cao Tiên Cảnh“ nữa.  

Hoàng Kiết với Cao Kiến muốn quến khách đến nhà hàng cho 

đông nên trả tiền tháng cho cô Jeanne đặng mỗi đêm cô đến nhảy 

đầm mà chiêu khách, Hoàng Kiết với cô Jeanne gần nhau trong ít 

bữa, thì hai người tâm đầu ý hiệp, hẹn biển thề non, rồi chàng 

mướn một cái nhà nhỏ ở đường Thuận Kiều cho cô ở. Chàng lấy 

cớ lo lắng cai quản nhà hàng, mà đeo đuổi theo cô Jeanne, có khi 

năm ba bữa chàng mới về thăm vợ một bữa.  

Cô Xuân Hương hay chồng có ngoại tình hay không thì không 

hiểu, mà cô không nói chi hết, cô thủ phận an mạng, chồng đi thì 

cô xẩn bẩn trong nhà mà đọc sách, chồng về thì cô vui vẻ như 

thường.  

  



 87

 
Hồ Biểu Chánh 

Một Đời Tài Sắc 

Chương 7 

Ngày qua tháng lại, chẳng bao lâu Xuân Hương tới ngày nở nhụy 

khai hoa.  

Cô sanh một đứa con trai, nhờ Đốc tơ Triệu Như Hổ săn sóc, nên 

mẹ mạnh giỏi, con cứng cát.  

Hoàng Kiết mừng rỡ, đặt tên là Hoàng Hải và đánh dây thép về 

Rạch Giá báo tin cho cha mẹ hay.  

Vợ chồng ông Huyện Trương Hà nghe dâu sanh được cho mình 

một đứa cháu nội đích tôn thì mừng quýnh đi khoe cùng chợ, 

nhứt định phải lên Sài Gòn mà thăm dâu hun cháu.  

Thuở nay ông ít hay đi đâu; bởi vậy ông tính đi Sài Gòn thì ông 

sắp đặt việc nhà sửa soạn hành lý trót một tuần lễ ông mới đi 

được. Ông biểu sớp phơ chùi lau cái xe lớn mui kiếng, dọn bộ đồ 

hút đem theo xe, rồi ông với bà giao nhà cho người tâm phúc gìn 

giữ; xong đâu đấy mới lên xe đi Sài Gòn.  
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Lên tới nhà Hoàng Kiết thì gặp ông Hội đồng Nghiệp cũng đã 

lên đó thăm con.  

Sui gia gặp nhau mừng rỡ. Bà Huyện bồng cháu nội mà hun, ông 

Huyện theo rờ rẫm, rồi móc bóp lấy ra một ngàn đồng bạc mà 

đưa cho Xuân Hương mà nói rằng:  

- Ba thưởng con đó. Con cất riêng mà xài, muốn mua sắm vật gì 

tùy ý con, đừng có đưa cho chồng con.  

Vì nhà Hoàng Kiết đã có vợ chồng ông Hội đồng Nghiệp ở rồi, 

nên vợ chồng Triệu Như Hổ mời ông Huyện lên nhà mình mà ở 

cho rộng.  

Bà Huyện mừng cháu nội chưa phỉ, nên bà không chịu đi.  

Ông Huyện có bịnh hút, ông muốn ăn nằm cho thong thả, nên 

ông đi một mình lên nhà rể mà ở.  

Trương Thị Lang thừa dịp nầy, cô mới to nhỏ mà học lại cho cha 

hay Hoàng Kiết lấy bạc muôn lên mà lập nhà hàng bán rượu 

đặng nhảy đầm chơi, chàng lại tư tình với một khiêu vũ có danh, 

mướn nhà nuôi cô, sắm xe hơi cho cô đi, xài bạc tiền như nước, 

bỏ vợ ở nhà tiu hiu.  

Ông Huyện thiệt có lòng cưng dâu, mà ông lại nghĩ con hư nữa, 

bởi vậy ông nổi giận, ông quở trách Hoàng Kiết, rồi nhứt định 

đem con và dâu về Rạch Giá, không cho ở Sài Gòn nữa.  

Hoàng Kiết không đành lìa cô Jeanne, nên chàng dục dặc nói về 

Rạch Giá bỏ nhà hàng không ai quản xuất.  
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Ông Huyện nói hẳn rằng:  

- Bỏ, không cần gì. Thà mất 10 ngàn đồng bạc đó, là ít hại hơn là 

con hư. Nếu con không nghe lời ba thì ba từ con, rồi từ rày về 

sau không biết cha con gì nữa.  

 

Xuân Hương sanh sản được 15 ngày, cứng cát rồi. Ông Huyện 

định ngày đem con dâu, cháu về Rạch Giá.  

Ông biểu mẹ con Xuân Hương đi xe mui kiếng với bà Huyện cho 

khỏi gió, còn ông đi xe nhỏ với Hoàng Kiết và chở hành lý mà 

đem về, còn cái nhà mướn đó thì trả lại cho chủ.  

Hoàng Kiết sợ cha giận không cho tiền mà xài, nên phải riu ríu 

theo cha, song bước lên xe về Rạch Giá mặt chàng buồn hiu.  

 

Ở chốn kinh thành gần một năm, sớm mơi hoặc đi dạo đường 

Catinat, hoặc đi vòng chợ Bến Thành mà khoe giầy khoe áo, 

buổi chiều ngồi xe hơi, khi chạy vòng qua Bà Chiểu khi chạy qua 

Lăng Tô mà xem nữ tú nam thanh; ban đêm hoặc vô nhà xét hút 

á phiện rồi đánh bài, hoặc ngồi nhà hàng uống sâm banh rồi 

khiêu vũ; chúa nhựt khi thì đi trường đua đánh cá ngựa, khi thì ra 

Nước Ngọt hứng mát thanh phong.  

Hoàng Kiết hưởng cái thú sung sướng theo hạng thượng lưu đời 

nầy như vậy, mà lại trong nhà sẵn có người vợ hiền, dầu chàng 

chơi bời cách nào vợ cũng để cho thong thả, chẳng bao giờ nghe 
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nói một tiếng mích lòng, còn ra ngoài sẵn có cô Jeanne, cô hiệp ý 

đồng tình luôn luôn, cô giúp mà cho chàng hưởng cái thú vui 

trên trần thế.  

 

Nay Hoàng Kiết về Rạch Giá, tuy cha mẹ giao hết cái từng trên 

lầu cho vợ chồng chàng thong thả, tuy chàng muốn ăn vật gì 

cũng có, muốn chơi cách gì cũng được, tuy chàng khỏi chịu cảnh 

khổ của người bình dân, là khổ không gạo cho vợ con ăn, khổ 

không tiền may áo cho vợ con bận, khổ đau không thuốc uống, 

khổ nghèo nợ kéo lưng, nhưng chàng không biết vui, ra vô mặt 

dàu dàu, hôm sớm lòng ngơ ngẩn.  

Chàng mang chứng bịnh buồn đây là vì thiếu khúc đường 

Catinat, thiếu Chợ Bến Thành, thiếu vòng Bà Chiểu rộn rưc, 

thiếu góc Lăng Tô im lìm, thiếu nhà xét đánh bài, thiếu sơn thủy 

dạo chơi, nhứt là thiếu một chuyện quan hệ hơn hết là cô Jeanne, 

cặp mắt lóng lánh, hàm răng khít rịt, miệng cười như hoa nở, 

khiêu vũ như tiên sa.  

 

Vợ, Xuân Hương hết sức bãi buôi, con Hoàng Hải nên ngộ 

nghĩnh nhưng không trị bịnh buồn của chàng được.  

Ở mới mấy ngày, một bữa ông Huyện Hàm bỏ quên chìa khóa, 

chàng lén mở tủ sắt, thộp năm ngàn đồng bạc rồi dối với vợ rằng 

mình lấy xe hơi mà đi chơi một vòng, chàng tuốt lên Sài Gòn 
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đặng ăn xài với cô Jeanne cho phỉ chí.  

Vợ chồng ông Huyện thấy con đi chơi sao tối rồi chưa về, hai 

ông bà coi tủ lại, hay mất bạc thì giận hết sức.  

Ông Huyện mới nói với Xuân Hương rằng:  

- Ba biết rồi, thằng Hoàng Kiết lấy một con nào trên Sài Gòn đó 

nó mê, nên nó ăn cắp bạc trốn theo con đó, chớ không có đi chơi 

bời gì hết. Hứ! Không dè có một đứa con trai mà nó lại hư chớ! 

Thôi, con đừng có buồn gì hết, chồng con nó hư thì nó chịu. Con 

ráng mà nuôi thằng Hoàng Hải, đừng thèm kể nó là chồng nữa. 

Ba cũng từ nó cho khỏi cực lòng. Từ rày sắp lên ba không cho nó 

đồng xu nào, coi nó giỏi nó làm sao biết.  

Cô Xuân Hương ứa nước mắt, không nói tiếng chi hết.  

Bà Huyện hỏi dâu rằng:  

- Sao chồng con nó bày lập nhà hàng, nhảy đầm con không cản 

nó, để nó làm rồi sanh chuyện như vầy?  

- Thưa, hồi ảnh tính đó, ảnh dấu nên con không hay. Chừng ảnh 

sắp đặt xong rồi, ảnh mới khai trương, anh Hai chị Hai rầy quá, 

mà ảnh không kể. Con thấy vậy nên con không dám nói.  

- Còn sao đó nó có mèo có chó, con cũng không rầy nó?  

- Thưa việc đó con không hay. Con có thai nghén nên lục đục ở 

trong nhà hoài, ảnh đi chơi rồi ảnh làm việc gì con có hay đâu.  

- Má giận má muốn dắt con lên Sài Gòn kiếm bắt nó về đây đặng 

ba con đánh cho nó biết chừng. Vợ con như vậy mà nó bỏ, để mê 
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theo đồ khốn nạn chớ.  

Ông Huyện can rằng:  

- Thôi kiếm tìm làm chi. Tôi nhứt định bỏ nó, tôi không biết tới 

nó nữa. Con Ba còn non ngày non tháng, bày đi đâu? Bày đi rồi 

thằng nhỏ bị gió máy nó đau đây mới làm sao?  

Từ ấy vợ chồng ông Huyện càng cưng Xuân Hương bội phần.  

Hai ông bà sợ dâu nuôi con cực nhọc, nên kiếm một người mới 

sanh con so, sữa nhiều mà lại tốt, mướn ở nuôi vú đặng cho 

Hoàng Hải bú.  

Tuy Xuân Hương khỏi cho con bú nữa, song chẳng hề bao giờ cô 

chịu rời con. Ban đêm người vú phải để giường mà nằm gần một 

bên cô, đặng cô coi chừng săn sóc Hoàng Hải.  

Ban ngày cô cũng xẩn bẩn một bên con hoài, lo thêu vớ cho con 

mang, lo thêu nón cho con đội.  

Vợ chồng ông Huyện thấy Xuân Hương bị chồng bạc bẽo mà cô 

không phiền, cứ lo nuôi con, thì càng thương nhiều hơn nữa.  

Hoàng Kiết đi được một tuần lễ thì ông Huyện tiếp được thơ của 

rể là Đốc tơ Triệu Như Hổ gởi về nói rằng Hoàng Kiết mới 

mướn một căn phố lầu dọn ở với cô Jeanne, ngày như đêm cứ dắt 

nhau đi đánh bài bạc, hoặc đi nhảy đầm, ăn xài coi ngỏa nguê 

lắm. Ông Huyện nghe tin ông càng thêm giận, ông không thèm 

nói chuyện ấy lại cho vợ hay dâu trong nhà biết.  
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Cách ba tháng sau, một buổi sớm mơi, ông Huyện Trương Hà 

đương nằm hút cầm chừng mà chờ cơm. Có một người lính trạm 

sở Điện Tín đem giao cho ông một cái dây thép viết như vầy:  

- Hoàng Kiết décédé. Venez immediatement.  

Triệu Như Hổ.  

Ông Huyện không hiểu chữ Tây, nên sai trẻ ở, đi lên lầu kêu 

Xuân Hương xuống đọc và cắt nghĩa cho ông nghe.  

Cô Xuân Hương cầm lá dây thép mà coi thì cô biến sắc và la lớn 

rằng:  

- Trời ơi! Chồng của con chết rồi! Anh Hai đánh dây thép biểu 

lên mau!  

Bà Huyện ở nhà sau đi lên nghe như vậy thì bà khóc ré. Cô Xuân 

Hương cũng khóc.  

Ông Huyện ngồi khoanh tay ngó ra cửa, ông không nói một tiếng 

chi hết.  

Bà Huyện khóc một hồi rồi hỏi ông rằng:  

- Bây giờ ông tính làm sao?  

- Có tính việc gì đâu.  

- Thằng Đốc tơ Hai nó biểu lên lập tức. Vậy phải tính đi Sài Gòn 

hỏi coi con nó đau bịnh gì nó chết rồi lo chôn cất nó cho tử tế 

chớ.  

- Bà thương nó lắm hay sao?  

- Khéo hỏi! Con tôi đẻ sao lại không thương!  
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- Thứ con hư mà thương nỗi gì! Tôi đã nhứt định bỏ nó thì nó 

sống chết cũng mặc kệ, tôi không đi đâu hết.  

- Con chết rồi mà còn giận nỗi gì!  

- Nó không kể cha mẹ vợ con, bỏ hết mà theo đĩ. Không biết 

chừng nó lấy vợ chúng bị đâm chết đó. Lên đó mà mang xấu chớ 

lên đó làm giống gì. Bà thương nó thì đi đi. Tôi mắc cỡ lắm, tôi 

không đi.  

- Ông không đi thì tôi đi.  

Bà Huyện liền bảo sớp phơ sửa soạn cho bà đi Sài Gòn.  

Cô Xuân Hương vừa khóc vừa lạy ông Huyện mà nói rằng:  

- Cha của Hoàng Hải dầu không thương con đi nữa cũng là 

chồng của con. Lúc còn sống mà con chưa dám phiền trách thay, 

nay rủi mất rồi, dầu quấy dầu phải con cũng phải quên hết 

chuyện cũ. Để lòng lo đáp nghĩa cho chồng con. Vậy cúi xin ba 

rộng lòng cho phép con đem Hoàng Hải lên Sài Gòn đặng mẹ 

con con cư tang và lo chôn cất chồng con cho trọn niềm chồng 

vợ.  

Ông Huyện chau mày nói rằng:  

- Hoàng Hải còn nhỏ quá, đi đường xa sao tiện.  

- Thưa, dầu thế nào cũng phải cho nó đi đặng nó để tang cha nó. 

Đi xe mui kiếng dù có mưa gió cũng không sao.  

Ông Huyện ngồi suy nghĩ một hồi lầu rồi nói rằng:  

- Đi thì đi. Tuy giận mà nói vậy, chớ ba cũng đi nữa chớ ở nhà 
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sao được.  

Ông sai một người tâm phúc trong nhà mướn một cái xe hơi 

chạy liền qua Long Mỹ mà báo tin cho thầy Ban biện Hưng hay 

rồi đi luôn qua Cái Tắc mà cho ông sui hay nữa.  

Ông sắp đặt người coi nhà rồi lên xe hơi lớn của ông mà đi Sài 

Gòn với bà Huyện, Xuân Hương, Hoàng Hải và con vú.  

 

Đến xế xe lên tới Sài Gòn.  

Ông Huyện biểu sớp phơ chạy thẳng tới nhà Như Hổ rồi vợ 

chồng Như Hổ mới dắt lại căn phố lầu chỗ Hoàng Kiết ở.  

Bà Huyện bước vô thấy thây con nằm cứng ngắt, mặt xanh dờn 

thì bà nhào mà khóc. Xuân Hương và cô Trương Thị Lang cũng 

khóc rống lên, nghe rất thảm thiết.  

Ông Huyện hỏi Như Hổ vậy chớ Hoàng Kiết đau bịnh gì, đau 

bao lâu mà chết. Như Hổ bèn thuật lại như vầy:  

- Đêm hồi hôm nầy lối 2 giờ khuya, có thằng bồi của cậu Ba 

chạy lại nhà con nhận chuông mà nói rằng cậu Ba đi chơi về, cậu 

vô nhà tắm cậu tắm, cậu mới xối một lon nước thì cậu té nhào, 

bất tỉnh nhơn sự. Vợ chồng con lật đật chạy lại, thì cậu Ba còn 

nằm trong nhà tắm. Con coi mạch thì té ra cậu đau trái tim, máu 

lừng lên óc nhiều quá, làm bể gân máu. Con biết bịnh nguy rồi 

bèn phụ bồng cậu lên giường, rồi con cắt mạch lấy bớt máu. Con 

làm đủ cách mà cậu không tỉnh lại, đến gần năm giờ rưỡi sáng 
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cậu tắt hơi.  

Ông Huyện lắc đầu nói rằng:  

- Chơi bời quá thì phải chết như vậy chớ gì.  

Đến chiều, thầy Ban biện Hưng với vợ chồng thầy Hội đồng 

Nghiệp lên tới.  

Nhờ có Triệu Như Hổ, thông thạo lo mua hòm, rước nhà quàng, 

nên tối lại tẩn liệm Hoàng Kiết rồi trưa bữa sau tống táng tại đất 

thổ mộ của chủ nhà quàng ở trên Phú Nhuận.  

Việc tống táng xong rồi, thầy Ban biện với vợ chồng ông Hội 

đồng ra về.  

Ông Huyện với bà Huyện cũng đem Hoàng Hải về trước.  

Cô Xuân Hương phải ở lại dẹp đồ trả phố rồi cô sẽ lấy cái xe hơi 

nhỏ của chồng mà về sau.  

Cô ở đậu nhà chị chồng. Tối lại, chị em nằm nói với nhau, cô 

mới hỏi cô Trương Thị Lang rằng:  

- Nghe nói nhà em có tư tình với cô Jeanne nào đó, mà sao đám 

ma, không thấy người ấy vậy chị?  

- Tôi rầy, tôi đuổi nó đi mất, đâu dám léo lại nữa. Đêm mà bồi lại 

kêu cậu ba bịnh đó, vợ chồng tôi chạy lại thì con đó ở trong nhà. 

Tôi nóng ruột, tôi mắng, tôi đuổi nó, nó ríu ríu đi mất từ hôm đó 

đến nay.  

- Chị có nghi tại cô đó mà nhà em chết hay không?  

- Không phải vậy đâu. Anh đốc tơ coi mạch kỹ lắm mà. Thằng 
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Ba chết tại đau trái tim thiệt, mà cũng tại con đó nên chơi bời, 

rượu chè, thức khuya, rồi mới đứt gân máu đó.  

- Còn chị có nghe nói nhà hàng nhảy đầm bây giờ khá hay 

không?  

- Khá giống gì được! Đóng cửa hơn một tháng nay rồi.  

- Sao vậy? Hôm mới lập coi khách đông lắm mà.  

- Bữa khai trương, in thiệp mời cùng hết, nên mới đông, sau lon 

lỏn lần lần, rồi lỗ phải dẹp chớ để rồi tiền đâu mà trả tiền nhà 

tiền bồi.  

Cô Xuân Hương ở lại hai bữa dẹp nhà cửa của chồng xong rồi, 

cô mới lên xe hơi mà về Rạch Giá.  
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Hồ Biểu Chánh 

Một Đời Tài Sắc 

Chương 8 (Chương kết) 

Ngày mới về nhà chồng, vợ chồng dắt nhau đi du lịch thì đi cái 

xe hơi nầy, vợ chồng đủ cặp.  

Nay chồng chết, cô trở về Rạch Giá cũng đi cái xe hơi nầy, mà 

ngồi có một mình.  

Xe chạy vụt vụt, cô nghĩ cuộc đời hiệp tan, tan hiệp, không rồi 

có, có rồi không, éo le nhiều nỗi, dầy mỏng không chừng, thì cô 

lấy làm ngao ngán trong lòng.  

Sanh khách má hồng mà chi, mà sanh rồi lại đày đọa?  

Đã nặng oằn chữ hiếu, thêm điên đảo chữ tình, rồi lại còn gây cái 

nghĩa mẹ con, nợ trần biết bao giờ mới trả hết?  

Cái kiếp nầy đã hỏng, vậy phải làm thế nào cho kiếp sau được 

ung dung?  

Xe hơi đã qua khỏi bến đò Vàm cống rồi, mà cô Xuân Hương 

trong dạ vẫn còn bàng hoàng, nhớ chuyện đã qua, tưởng việc sẽ 

tới, ngồi buồn hiu, không nhích mép.  
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Xe vừa quẹo vô đường Cái Sắn thì cô thấy có một đám đông 

người đương lăng xăng giữa lộ, mà phía tay trái lại có cái xe hơi 

nhỏ lật úp nằm dưới ruộng. Cô biểu sớp phơ thắng bớt, rồi 

ngừng, thì cô thấy Hà Thiện Ý ngồi dựa mé lộ áo quần lấm lem, 

mặt lại có máu. Cô lật đật mở cửa xe leo xuống, rồi chạy lại hỏi 

Thiện Ý rằng:  

- Anh Tư bị lật xe hay sao? Có bịnh hay không? Sớp phơ mau 

mau xuống đỡ ông cử lên xe mình đặng chở lên nhà thương liền 

cho quan thầy Thuốc khám mới được. Mấy bà con đây làm ơn 

phụ đỡ dùm một chút. Cha chả, mặt chảy máu nhiều quá! Trong 

mình anh có sao hay không?  

Cô lăng xăng, đốc người nầy, hối người kia, coi bộ cô lo sợ lắm. 

Thiện Ý ngồi ngó Xuân Hương, đợi cô nói dứt rồi, chàng chậm 

rãi đáp rằng:  

- Cám ơn cô, tôi bị lật xe, trầy trụa chút đỉnh, chẳng có bịnh chi 

trọng, xin cô đừng nhọc lòng.  

- Mặt với tay anh đều có máu, phải băng liền, để vậy sao được. 

Xin anh lên xe đặng em chở lên nhà thương Long Xuyên.  

- Tôi đâu dám làm nhọc lòng cô.  

- Không có chi hết. Đây lên Long Xuyên chừng 10 cây số, phải 

lên cho quan thầy khám rồi băng bó liền mới được. Sớp phơ của 

anh đâu?  

- Tôi cầm bánh chớ không có sớp phơ.  
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- Cha chả, nếu vậy thì bỏ xe đây ai coi chừng. Ờ được để em 

mướn một người ở đây coi chừng xe…  

- Xin cô đừng lo, tôi chẳng có bịnh chi trọng lắm. Để tôi ngồi 

đây chờ một lát xe đò Sài Gòn xuống rồi tôi trở về Thạnh Hòa, 

kêu thợ máy và dắt dân trở qua đây đẩy xe lên lộ đem về sửa.  

- Nếu anh về Thạnh Hòa thì đi xe của em đây cũng được, cần gì 

phải chờ xe đò. Ngặt đi rồi bỏ xe đây ai coi?  

- Tôi có đem theo một thằng bồi.  

- Ủa! Nếu có vậy thì tiện lắm. Bồi anh đâu? Nó có bị bịnh hay 

không?  

Một đứa trai 16, 17 tuổi bước tới xá cô Xuân Hương và nói rằng: 

- Bẩm, tôi trầy chưn một chút, chớ không có bịnh chi hết.  

Cô Xuân Hương gật đầu nói:  

- Vậy cũng là may. Thôi em lấy va ly hay là đồ đạc gì đó bỏ hết 

lên xe của qua đi.  

Thằng bồi vưng lời xách hoa ly của Thiện Ý mà để trên xe của 

Xuân Hương.  

Xuân Hương mời Thiện Ý lên xe. Vì cô ân cần quá, Thiện Ý 

không thể từ chối được, nên dợm đứng dậy mà bộ không sốt 

sắng lắm. Thiện Ý đi cà nhắc vì chưn đau. Cô Xuân Hương đứng 

ngó rồi lắc đầu nói rằng:  

- Không được, chưn của anh thế coi đau nhiều. Phải đi thầy 

thuốc, chớ lên Thạnh Hòa có thầy thuốc đâu mà trị, trở lên Long 
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Xuyên không bao xa, phải lên cho thầy thuốc coi một chút rồi sẽ 

về. Anh lên xe đi.  

Thiện Ý muốn lên ngồi phía trước với sớp phơ. Xuân Hương 

không cho, ép phải ngồi phía sau với cô, rồi biểu sớp phơ quay 

xe lại lên Long Xuyên.  

Quan thầy thuốc khán nghiệm thật là kỹ rồi nói Thiện Ý trong 

mình chẳng có bịnh gì trọng, duy có sưng chưn, bằm con mắt, 

trầy tay mặt vậy thôi. Ông tiêm cho một mũi thuốc và băng mấy 

chỗ trầy chảy máu.  

Xuân Hương nghe Thiện Ý chẳng có bịnh chi thì cô mừng, cô 

liền mời Thiện Ý lên xe đặng cô đưa về Thành Hòa.  

Bây giờ cô an trong lòng, nên xe chạy rồi cô mới hỏi rằng:  

- Anh đi đâu mà lật xe đó?  

- Tôi ở trên Sài Gòn về thăm nhà.  

- Ủa! Anh ở trên Sài Gòn hay sao? Ở làm việc gì trển?  

- Tôi làm Trạng sư.  

- Cơ khổ dữ hôn! Vậy mà em đâu có hay đâu! Một năm mấy nay 

em không có gặp anh, mà cũng không gặp bác Tổng. Anh cưới 

vợ hay chưa?  

Cô Xuân Hương vừa hỏi câu nầy, vừa liếc mắt ngó Thiện Ý, 

miệng lại chúm chím cười.  

Thiện Ý chau mày day mặt chỗ khác mà đáp rằng:  

- Cưới vợ làm gì? Tôi nhứt định không thèm cưới vợ.  
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- Tại sao vậy?  

- Cô khéo hỏi! Tại làm sao, cô biết lắm chớ. Tôi oán thứ con gái 

Việt Nam lắm chớ.  

- Con Gái Việt Nam thì quê mùa, lẽ thì anh phải thương chớ sao 

anh lại oán.  

- Người ta có học kia còn chưa biết nhơn nghĩa thay huống chi 

người không có học thì có ra gì.  

Thiện Ý nói mà mặt coi chừ bự giận lắm vậy. Xuân Hương ngó 

chàng trân trân rồi thở dài một cái mà nói rằng:  

- Em biết nãy giờ anh khinh bỉ con gái Việt Nam đó là khinh bỉ 

em. Em xin anh đừng có thấy cử chỉ của em là đê tiện mà tưởng 

hết thảy con gái Việt Nam đê tiện như em hết, thì tội nghiệp cho 

người ta.  

Xuân Hương nói mấy lời rồi cô nghẹn cổ, rưng rưng nước mắt 

nói không được nữa.  

Cô ngồi lặng thinh một lát rồi lấy khăn lau nước mắt và nói rằng: 

- Hồi trước cha mẹ hai bên có giao ước hễ anh học rồi thì cho 

anh với em làm vợ chồng. Sự hứa hôn đó cha mẹ định trước đó 

mười năm, anh hay, mà em có biết. Lúc anh học thành rồi, anh 

về mà em bội ước đi lấy chồng khác, lại là con nhà cự phú, cử 

chỉ của em như vậy thì đê tiện thiệt, anh khinh bỉ đáng lắm.  

Song cử chỉ bề ngoài của em đê tiện, mà cái óc của em, cái lòng 

của em, bề trong bao giờ cũng trong sạch luôn luôn. Từ ngày em 
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lấy chồng cho tới bây giờ, trong trí em tưởng anh thương hại 

dùm cho em, chớ em không dè anh oán thù khinh bỉ em. Em xin 

hỏi anh, nếu anh ngồi trong cái địa vị của em ở bên Rạch Giá 

người ta qua nói cưới em đó, anh mới làm sao?  

Thiện Ý cùn quằn đáp rằng:  

- Nếu cô là gái biết trọng trinh trọng tiết, không bội ước không 

tham giàu, mà cha mẹ có ráng ép đi nữa thì cô phải liều mình 

cho trọn nghĩa mới phải. Thà chết cho thơm danh chớ sống làm 

chi cho xủ tiết.  

- Tự tử hả! Anh dạy em cái bài học đó coi thế không hay. Người 

gặp cảnh nguy, bước đường cùng rồi, không biết làm sao mà day 

trở, túng thế phải thắt họng hay là cắn lưỡi, hay là uống thuốc 

độc, hay là nhào xuống sông mà chết…  

Ấy là người không có tánh kiên nhẫn, không có chí tự cường, 

không có can đảm mà chịu cái khổ của kiếp trần.  

Chết như vậy tưởng là tránh khỏi cái khổ, té ra cái khổ ấy còn để 

dành y nguyên đặng kiếp sau trở lên mà mang thêm vô nữa, chớ 

trốn tránh đâu cho được. Huống chi mình chết đã hại cho kiếp 

sau của mình mà lại không bổ ích cho ai hết, thì chết làm gì, mà 

anh dạy em như vậy. Anh xét cho kỹ lại mà coi, nếu hồi chồng đi 

nói em đó mà em tự vận em chết thì có ích chi cho duyên nợ của 

chúng ta đâu? Đã không có ích, mà hễ em chết thì hai nhà đều 

sập hết, cha mẹ em với bác Tổng phải bị khốn đốn liền!  
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- Khốn khổ cái gì? Tại sao mà khốn khổ?  

- Chúng thi hành phát mãi, chớ sao.  

- Tại sao vậy?  

- Ủa! Vậy chớ anh không hay biết việc nợ nần đó hay sao?  

- Nợ nần gì đâu?  

Xuân Hương ngó sửng Thiện Ý, không biết chàng nói thiệt tình 

hay phĩnh phờ. Cô hỏi rằng:  

- Vậy chớ hồi gả em lấy chồng đó, bác Tổng không có nói rõ 

công chuyện đó cho anh hay sao?  

- Ba tôi nói chú Hội đồng thiếu nợ thằng cha Huyện Hàm 

Trương Hà, nên làm lãng không chịu gả cô cho tôi. Để đem cô 

mà dưng cho thằng con của Trương Hà mà trừ nợ. Tôi hỏi vậy 

chớ cô cũng đành như vậy hay sao, thì ba tôi nói cô thấy giàu cô 

mê, nên cô cũng chịu như vậy.  

- Trời đất ơi! Hèn chi anh thù oán em, anh khinh bỉ em thì đúng 

rồi!  

- Thì cô ưng làm vợ người đó hơn một năm rồi, có oan ức chỗ 

nào đâu mà cô kêu trời?  

- Thôi anh hiểu như vậy, thì cứ để như vậy tốt hơn.  

- Vậy chớ tại sao cô bội ước, cô lấy chồng khác?  

- Thiệt tại em ham giàu.  

- Cô nói lẫy như vậy không được. Cô phải cắt nghĩa rành rẽ cho 

tôi nghe.  
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- Thôi, việc cũ rồi nói lại không ích gì.  

- Không được. Cô phải nói thiệt cho tôi nghe thử coi tại sao cô 

bỏ tôi lấy chồng khác. Cô phải biết rằng tôi mà còn sống đây là 

nhờ tôi có tánh nhẫn nại lắm, mà sự sống của tôi có xác chớ 

không có hồn. Cô phải nói hoạch ra, chớ nói mí như vậy không 

được.  

Xuân Hương ngẫm nghĩ rồi hỏi rằng:  

- Thiệt anh không hiểu tại sao em phụ anh mà lấy chồng khác 

hay sao?  

- Thiệt không hiểu.  

- Thôi để em nói cho anh nghe. Ba của em với bác Tổng mua đất 

mua điền sao đó mà thiếu bạc, nên phải vay của ông già chồng 

em. Mua đất vừa rồi kế gặp khẩn bách lúa rẻ, ruộng thất, hai ông 

trả nợ không nổi. Chủ nợ kiện. Tòa lên án buộc hai ông phải trả 

nợ, nếu không trả thì chủ nợ được phép phát mãi gia viên điền 

sản.  

Theo án Tòa thì ba của em trả vốn lời 60 ngàn. Còn bác Tổng tới 

trút 100 ngàn. Hồi chủ nợ được án đó thì anh đã về rồi. Hai ông 

bối rối hết sức, má của em vì nợ nần đó mà rầu nên mang bịnh 

ho. Chủ nợ cậy người ta nói như bằng lòng gả em thì số nợ đó 

người ta cho hai ông phân hạn mà trả 15 năm hoặc 20 năm, trả 

dứt số vốn mà thôi, còn như không chịu gả em thì người ta giao 

án cho Trưởng Tòa thi hành liền, thi hành án của ba em, thi hành 
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luôn tới của bác Tổng nữa.  

Bác Tổng bối rối quá, không còn phương gì mà gỡ việc nhà cho 

được, nên khuyên ba em thôi gả em đặng cứu dùm hai nhà, là 

nhà của em và nhà của anh. Tại vậy nên…  

- Úy! Thiệt như vậy hay sao?  

- Thiệt như vậy. Đám cưới em rồi thì cha chồng em mời ba và 

bác Tổng qua cho làm giấy nợ lại phân hạn mà trả trong 15 năm, 

tính nội số vốn mà thôi, tiền lời bỏ hết. Nhờ vậy nên mới yên ổn 

từ hồi đó tới bây giờ chớ.  

- Trời đất ơi! Qua có hay đâu! Té ra em lấy chồng chẳng khác 

nào em bán mình mà cứu luôn hai nhà, nhà của em và nhà của 

anh nữa!  

- Anh nói đúng lắm. Nếu em chống cự thì sự nghiệp của hai nhà 

sẽ bị phát mãi hết. Má em đau bịnh ho là bịnh hiểm nghèo, 

chúng phát mãi sự sản thì má em buồn, chắc phải chết. Còn hai 

đứa em nhỏ của em đương học nửa chừng chắc cũng phải rút 

đem về mà để cho chúng nó chịu dốt. Anh thấy cái cảnh như vậy 

hay chưa? Nào có phải em đê tiện đến nỗi ham giàu mà bội ước. 

Thiện Ý chảy nước mắt mà nói rằng:  

- Qua xin em tha lỗi cho qua. Tại qua không rõ căn do nên qua 

mới oán và khinh em. Bây giờ qua mới biết em là người thế nào. 

- Chuyện xưa em nói lại cho anh nghe chơi. Xin anh nghe để 

bụng, bởi vì thiên hạ biết thì không tốt cho cha mẹ mình.  
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- Em có chồng gần một năm rưỡi rồi vậy mà em có con hay 

chưa?  

- Em có sanh được một đứa con trai.  

- Được bao lớn?  

- Gần 4 tháng.  

- Qua mừng dùm cho em. Còn em để tang cho ai mà mặc đồ chế 

đó?  

- Em để tang cho chồng em.  

- Hả? Em nói sao? Chồng em chết rồi? Chết hồi nào?  

- Mới chết trên Sài Gòn, em lên lo chôn cất rồi nên em về đây.  

- Trời đất ơi! Qua có hay đâu!  

Hai người nói chuyện mới đến đó thì xe hơi chạy vô tới Thạnh 

Hòa.  

Thiện Ý chỉ cho sớp-phơ ngừng ngay cửa ngõ ông Cai Tổng 

Bình, chàng mở cửa leo xuống, mượn sớp-phơ xách va ly để trên 

lề đường rồi mời Xuân Hương ghé nhà uống nước rồi sẽ về.  

Xuân Hương cười mà đáp rằng:  

- Em xin lỗi anh, em không thể ghé được. Chồng em mất, em 

chôn cất mới rồi, em đang lo chạy riết về nhà đặng cho cha mẹ 

chồng em khỏi trông. Đã vậy mà em xa thằng nhỏ của em đã ba 

bữa rồi, em nhớ nó quá, nên không thể ta-bà dọc đường được. 

Vậy xin anh làm ơn bẩm dùm với hai bác rằng em kính lời thăm 

hai bác. Thôi em chúc anh mạnh giỏi, cho em về kẻo trưa rồi.  
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Thiện Ý cúi đầu đáp rằng:  

- Qua rất cám ơn em hồi năm trước, trong lúc nguy biến mà em 

biết trọng hiếu khinh tình, có can đảm liều thân để cứu cha mẹ.  

Xuân Hương cười mà nói:  

- Đổi cho anh ngồi địa vị của em hồi đó chắc anh cũng phải làm 

như vậy, có chi đáng cho anh khen.  

Cô nói dứt lời cô cúi đầu từ biệt Thiện Ý. Xe hơi rút chạy. Thiện 

Ý đứng ngó theo. Xuân Hương thì lấy khăn lau nước mắt.  

Xuân Hương về tới nhà lật đật kiếm con bồng mà hun.  

Bà Huyện hỏi rằng:  

- Con sắp đặt công việc xong rồi chưa mà con về mau dữ vậy?  

- Dạ thưa rồi hết.  

- Còn nó nói có hùn hạp lập nhà hàng nhà hiệt gí đó, bây giờ tính 

làm sao?  

- Thưa việc đó con có hỏi chị hai, thì chỉ nói nhà hàng bị lỗ nên 

đóng cửa lâu rồi.  

- Cái đó cũng tốn hết một muôn đồng.  

Ông Huyện nghe vợ than thì ông nói rằng:  

- Thôi, việc đã qua rồi, còn tiếc làm chi. Bây giờ phải lo cho vợ 

con nó. Con Ba nè, trời đất khiến như vậy, con cũng chẳng nên 

buồn làm chi. Con còn nhỏ quá, cha mẹ không lẽ ép con phải thủ 

tiết với chồng. Người ta bốn năm mươi tuổi, con cháu cả bầy mà 

chồng chết người ta còn cải giá thay, huống chi con mới có hai 
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mươi mấy tuổi. Nhưng mà ba xin con chịu phiền ở vậy ít năm 

mà nuôi dùm Hoàng Hải cho nó khôn lớn rồi con sẽ lấy chồng 

khác. Ba bây giờ chỉ có một chút đó mà thôi. Xin con chịu khó 

nuôi dùm cho ba.  

Cô Xuân Hương nghe cha chồng nói như vậy cô động lòng, nên 

ứa nước mắt mà đáp rằng:  

- Thưa ba, Hoàng Hải là máu thịt của con, lẽ nào con không biết 

thương, con đành bỏ mà đi lấy chồng khác cho được. Con không 

có tính cải giá đâu, xin ba má đừng lo.  

Vợ chồng ông Huyện nghe dâu nói mấy câu ấy thì mừng nên hối 

dâu thay đồ rồi đi ăn cơm.  

Thiệt tuy Xuân Hương không vui song cô cũng buồn rầu lắm.  

Tối ngày cô cứ lo săn sóc con, cô quyết lấy đó làm mục đích cho 

sự sống của cô.  

 

Cách chừng mười bữa, cô tiếp được một phong thơ gởi đề tên cô, 

coi ngoài bao thì thấy thơ gởi tại nhà dây thép Sài Gòn, mà tuồng 

chữ thì giống tuồng chữ Thiện Ý, cô nghi nên cô không muốn 

đọc.  

Cô xếp phong thơ bỏ vào túi, rồi chơi với con như thường.  

Đến tối cô vô phòng thay đồ mà nghỉ, cô mới nhớ tới phong thơ 

cô tiếp hồi trưa, cô bèn lấy ra để trên bàn rồi ngồi suy nghĩ. 

Chẳng hiểu cô tính lẽ nào, mà cô ngẫm nghĩ một hồi lâu rồi cô 
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cầm phong thơ xé bao rút thơ ra coi bộ quả quyết lắm:  

Thơ viết bằng chữ Pháp dịch ra như vầy:  

 

Em Xuân Hương đáng yêu kính ôi!  

Từ hôm anh rủi bị nạn xe mà may được gặp em cho tới bữa nay, 

thì đêm nào anh cũng thao thức hoài, hễ nhắm mắt thì thấy em 

trước mặt, nên ngủ không được. Nhờ những lời tâm huyết em tỏ 

với anh, nên anh mới được biết em là một gái cao thượng, háo 

nghĩa, trọng tình chớ không phải người ham phú phụ bần, vong 

tình bội ước như anh đã tưởng vậy.  

Anh được biết tâm sự em rồi thì anh hết sức kính mến em mà lại 

lấy làm đau đớn ăn năn về cái tội anh oán hận em, khinh em 

không nhằm.  

Anh viết thơ nầy, anh rất trông mong em lấy lòng quảng đại mà 

tha cái tội lầm lạc ấy cho anh, em nên nghĩ rằng vì anh quá 

thương em rồi tối mắt bịt tai mà phải mang tội với em, chớ 

không phải tại ý gì khác.  

 

Xuân Hương em ôi! Một đời tài sắc, một khách đa tình mắc tội 

lỗi gì mà phật trời hành hạ như vậy! Trót mười năm mong mỏi 

sum vầy, mà lúc gần hiệp rồi lại tan, tan một cách rất thảm thiết! 

Anh nghĩ lại rất tiếc cái cuộc anh gặp gở em hôm nọ lắm. Gặp 

làm chi mà bây giờ phải đau đớn như vầy! Thà oán lầm còn dễ 
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chịu hơn là thương trộm.  

Xuân Hương em ôi! Thôi, chúng ta nên quên hết việc đã qua, để 

mà lo việc sẽ tới. Bây giờ em đã lỡ duyên rồi, còn anh thì cũng 

chưa kết bạn. Chắc là phật trời thấy đôi ta thảm khổ đáo để, 

thảm khổ nghĩa không phai, tình không lợt, nên muốn xá tội cho 

đôi ta, mới khiến cho em gãy gánh giữa đường đặng đôi ta sum 

hiệp.  

Anh năn nỉ xin em, nếu chẳng phụ tình anh, thì đôi ta sẽ cùng 

chấp nối tóc tơ lại. Cái mối tình của anh đối với em vẫn còn y 

nguyên như xưa, mà có chịu hoạn nạn rồi, bây giờ lại còn gia 

thêm cái nghĩa nữa.  

Anh chắc cái tình với cái nghĩa ấy mà trộn lại thì trọn đời anh sẽ 

kính trọng em yêu mến em luôn luôn.  

Anh suy nghĩ cạn rồi anh mới viết thơ nầy. Anh xin em cũng phải 

suy nghỉ cho kỹ mấy lời anh tỏ với em đó.  

Anh xin nói thiệt với em, dầu em quyết định lẽ nào anh cũng 

vưng chịu, chớ không dám phiền trách.  

Nhưng mà nếu anh không được sum hiệp cùng em, thì anh coi 

cái đời của anh hư đã hỏng, không còn mục đích gì mà hăng hái 

bước tới nữa.  

Em hãy xét lại bao lâu cũng được.  

 

Một người vừa kính vừa yêu em hết lòng.  
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Hà Thiện Ý  

 

Cô Xuân Hương cầm bức thơ đọc đi đọc lại đôi ba lần, đọc 

chừng nào cô càng buồn chừng nấy.  

Mấy đêm sau, đêm nào cũng vậy, trước khi đi ngủ thì cô lấy bức 

thơ ra đọc, rồi ngó đèn mà suy nghĩ trót một hai giờ.  

Cách ba ngày cô nhứt định rồi, cô mới viết thơ gởi về Cái Tắc 

mời cha mẹ qua đặng bày tỏ việc riêng.  

Vợ chồng ông Hội đồng Nghiệp đã có ý muốn đi thăm sui, may 

kế tiếp được thơ của con mời, thì không còn dụ dự nữa nên sửa 

soạn xe rồi bữa sau vợ chồng đi Rạch Giá.  

Vợ chồng ông Huyện Hàm tiếp đãi sui gia rất hậu.  

Ăn cơm trưa rồi cô Xuân Hương đem một khay trầu rượu ra để 

trước mặt cha mẹ hai bên mà thưa rằng:  

- Con lấy chồng, con vẫn tưởng tơ tóc bền chặt, cầm sắc hài hòa, 

trước đẹp dạ mẹ cha, sau vui niềm gia thất. Nào dè cái mạng của 

con, bước chân vào đường đời, vừa mới đi được một khúc thì 

gãy gánh cang thường. Phật trời đã khiến cái mạng con như vậy, 

thì con vưng chịu chớ con không phiền trách chi hết. Theo phong 

hóa của người mình thì trai anh tuấn chẳng thờ hai chúa, gái 

trinh liệt chẳng thờ hai chồng. Tuy con chẳng dám xưng là gái 

trinh liệt nhưng mà con tự nguyện bắt chước người xưa ở giá 

trọn đời mà thờ chồng dạy con. Ngặt vì con coi ở thế gian có 
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nhiều nỗi đắng cay, mà cái đời của con đã hỏng rồi, con chẳng 

còn ham phú quí công danh chi nữa. Nay sẵn có cha mẹ hai bên 

đủ mặt, vậy con cúi xin cha mẹ vui lòng cho phép con xuất gia 

đầu phật, đặng con tu niệm mà nhờ kiếp sau. Hổm nay con suy 

nghĩ đã kỹ rồi, con phải tu thì con mới an tâm tịnh trí được.  

Bà Hội đồng với bà Huyện nghe con thưa như vậy động lòng, 

nên ngồi khóc chớ không biết nói sao được.  

Ông Hội đồng cũng ngồi nín thinh.  

Ông Huyện Hàm tằng hắng mà nói rằng:  

- Hổm nay ba thấy con buồn, ba tưởng ai cũng vậy, hễ chồng 

chết một ít lâu nguôi ngoai rồi thôi. Ba không dè con thương 

chồng con đến nỗi con tính đi tu. Con tu sao được. Hôm trước ba 

đã nói với con phải ráng nuôi dùm Hoàng Hải cho ba, chừng nó 

lớn khôn rồi con muốn tính lẽ nào ba cũng chịu và vui lòng hết 

thảy. Con đã chịu rồi, sao bữa nay con đòi đi tu. Con đi tu rồi bỏ 

Hoàng Hải ai nuôi. Tuy nó có vú, song vú sao bằng mẹ. Chồng 

con rủi chết rồi thì thôi, con thương nhớ làm chi quá như vậy. 

Con bỏ nó đi đừng thèm nhớ nó nữa, để trí mà nuôi con. Nếu con 

không thể dưỡng nuôi dạy dỗ dùm Hoàng Hải cho ba tới nó có 

vợ, thì ít nữa con cũng phải săn sóc cho nó được năm bảy tuổi 

rồi tính việc gì thì tính, chớ bây giờ nó còn quá nhỏ, con bỏ nó 

như vậy cũng tội nghiệp.  

- Ba nói thì con cũng phải vưng, bởi vì nếu con bỏ Hoàng Hải vô 
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chùa mà tu, thì khó cho ba má, mà cũng tội nghiệp cho Hoàng 

Hải. Vậy con xin ba má cho phép con tu tại nhà đây, con vừa tu 

vừa nuôi con, thì vẹn toàn hết thảy, đợi chừng Hoàng Hải khôn 

lớn rồi sẽ hay.  

- Được lắm. Con tu ở nhà đây thì ba vui lòng lắm. Ba giao hết 

từng trên lầu đo cho con ở mà tu. Con thượng tượng, gõ mõ đánh 

chuông, làm giống gì đó tự ý con.  

Ông Hội đồng với hai bà nghe Xuân Hương xin phép ở nhà tu thì 

vui mừng, nên cũng thuận tình không ngăn trở chi hết.  

Đến xế mát, vợ chồng ông Hội đồng mới từ sui mà về.  

Đi dọc đường bà Hội đồng nói rằng:  

- Tội nghiệp thân phận con Xuân Hương quá. Mạng số gì mà 

không được vui sướng chút nào hết. Thấy con như vậy thiệt tôi 

đứt ruột.  

Ông Hội đồng day mặt ra phía ngoài không nói chi hết, bộ coi 

buồn hiu.  

 

Xuân Hương cậy người nhà vô chùa thỉnh một bức tượng phật 

Quan Âm với một bức tượng Phật Tổ và mua dùm một cái áo 

rộng bằng vải rồi nhuộm dà. Cô dọn hai bàn thờ, một bàn thờ 

Phật Tổ, một bàn thờ Phật Quan Âm.  

Sắp đặt công việc tu xong rồi, một đêm nọ, cô chờ cha mẹ chồng 

đi ngủ, trong nhà yên tịnh, cô đốt nhang, đốt đèn trên hai bàn thờ 
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phật rồi quì trước bàn thờ phật Quan Âm và vái rằng:  

- Con là Võ Xuân Hương, 23 tuổi vì kiếp trước thiếu tu, nên kiếp 

nầy con phải lận đận lao đao về hiếu về nghĩa, về tình, về trinh. 

Nay con ăn năn sám hối, quyết tu niệm nhờ phước đức của phật 

giải khổ, vậy con cầu xin Phật Tổ, Phật Bà cứu độ thân con, cho 

con sáng trí viết một bức thơ cho Hà Thiện Ý động lòng dứt cái 

nhơn duyên của con kiếp nầy, đặng yên trí mà lo tam qui ngũ 

giới, hòng gỡ lục trần mà theo Phật đạo.  

Cô lạy hai bàn thờ, rồi lấy bút mực ngồi viết một bức thơ như 

vầy:  

 

Thiện Ý anh ôi!  

Trót mười năm em một lòng lo giữ cái tình của em như một tấm 

gương thanh khiết, lo dồi cái hạnh của em như một đóa hoa bán 

khai, mong sum hiệp cùng anh cho phỉ tình cá nước.  

Nào dè đôi ta không có nhơn duyên với nhau nên Phật trời mới 

khiến kẻ Bắc người Nam, rồi làm hoa rơi gương rã.  

Em tiếp được bức thơ của anh, em đọc đi đọc lại mấy lần, đọc 

chừng nào em càng buồn chừng nấy.  

Em buồn bã vì đã thấy anh đến nông nỗi nầy rồi mà còn mong 

ráp cái gương đã bể, còn tính lượm đóa hoa đã tàn.  

Thiện Ý anh ôi! Làm thân con gái may rủi một chồng.  

Em đã vào làm dâu nhà họ Trương rồi thì em phải thờ họ 
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Trương trọn đời, có lẽ nào em đành mang gói mà qua nhà họ Hà 

nữa cho được. Em cúi xin anh nếu anh chẳng phụ tình của em, 

thì anh chẳng nên cưỡng đầu cải mạng phật trời đã định, anh 

phải thành tâm khẩn cầu phật trời gây cuộc nhơn duyên cho đôi 

ta, đặng kiếp sau đầm ấm một nhà, khỏi biệt ly như vầy nữa.  

Em đã quyết định rồi. Em vẫn biết em quyết định như vậy thì đau 

đớn cho anh lắm. Mà thân em đây, há em lại vui vẻ gì hay sao? 

Xin anh hãy nhớ; ở đời có ấy là không, tan ấy là hiệp.  

Vậy kiếp nầy chúng ta mỗi người mỗi ngả, hãy thành tâm cầu 

trời khẩn phật cho chúng ta kiếp khác được sum vầy, sum vầy mà 

anh chẳng có chút chi buồn, em cũng chẳng có chút chi hổ.  

Vài hàng tâm huyết, cúi xin quân tử nhận lời.  

"Gái hữu tình mà vô duyên“  

VÕ XUÂN HƯƠNG  

 

Cô Xuân Hương viết thơ xong, rồi cô lấy bao niêm dán cò theo 

phép đề bao gởi cho Hà Thiện Ý, trạng sư ở Sài Gòn.  

Cô xuống lầu kêu một đứa gia dịch mà sai cầm phong thơ đi cho 

kịp chuyến xe sáng bữa sau.  

Gởi thơ rồi, cô trở lên lầu đốt nhang lạy phật nữa. Niệm hương 

một hồi lâu rồi cô mới lấy một cái kéo bén mà hớt đầu tóc và lấy 

một con dao cạo lại ngồi trước tấm kiếng lần mò cạo hết cái đầu 

trọc lóc. Đêm ấy cô tụng kinh niệm phật tới sáng.  
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Con vú thức dậy thấy Xuân Hương còn đương lạy phật mà cái 

đầu trọc lóc thì chưng hửng.  

Nó tuốt xuống lầu, thấy bà Huyện thức rồi, đương ngồi uống 

nước, thì nó nói bệu bạo rằng:  

- Bà ôi! Cô tôi cạo đầu rồi.  

Bà Huyện nghe nói thất kinh, bà tuốt lên lầu gặp Xuân Hương 

đương quì trước bàn thờ phật, đầu cạo trọc lóc thì bà đứng trân 

trân, mà nước mắt chảy ròng ròng.  

Bà cảm động thương xót quá, nên bà nói lớn rằng:  

- Con làm chi vậy con! Tu thì ăn chay niệm phật cũng đủ rồi. 

Làm thân đờn bà con gái có một cái đầu tóc, mà con cạo đầu rồi 

thì còn gì mà kể?  

Bị con vú nói lộn xộn làm cho trong nhà xao xuyến. Ông Huyện 

thức dậy, hay việc Xuân Hương cạo đầu thì ông chắc lưỡi lắc 

đầu, thương xót hết sức, song không biết nói sao được.  

Ông viết thơ cho ông sui hay vợ chồng ông Hội đồng Nghiệp 

qua Rạch Gía thấy con như vậy thì đứt ruột khóc dầm, thở than 

rồi về chớ không biết làm sao.  

Hiện giờ Xuân Hương vẫn còn tu tại nhà chồng là ông Huyện 

Hàm Trương Hà ở Rạch Giá, ngày lo săn sóc con, tối tụng kinh 

niệm phật.  

Còn ông Hà Thiện Ý còn làm Trạng sư phụ ở Sài Gòn. Ông 

không cưới vợ mà cũng không đi chơi với ai, hễ mãn giờ làm 
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việc rồi thì ông về nhà đóng cửa kín mít, không ai hiểu tâm trí 

ông được.  

 

Hai người đều trẻ tuổi, bước đường đời còn dài. Những người 

theo phái vật chất thì họ đoán Thiện Ý bị sóng tình đưa đẩy rồi 

chàng sẽ đeo đuổi làm cho Xuân Hương phải từ cửa Phật mà vào 

động tiên.  

Còn những người theo phái tinh thần thì họ đoán Thiện Ý tuy 

mang một cái túi tình trịu trịu, song tình chàng cao thượng, nên 

không lẽ chàng dùng cái tình ấy mà đánh đổ cái tiết của người 

chàng kính trọng đó bao giờ.  

 

Tác giả không dám cho phái nào phải, mà cũng không cho phép 

tiên tri, tác giả chỉ mong:  

 

Trai biết trọng ái tình  

Gái giữ bền chánh tiết.  

 

 

SÀI GÒN, tháng 8- 1935  
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