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Tu bach

Ciing nhu nhiéu nguoi viét khac, t6i vao nghé van bang mot truyén ngan duogc
dang trén tap chi LGA MoI ctia Chi hoi Van nghé khu Ba, khoang cudi nam
1950. Nam sau lai viét mot truyén vira, nam 1955 lai viét mot truyén vura nira.
Ca truyén ngan 1an truyén vira viét trong khoang thoi gian nay déu that bai,
khong le 16i mot cht tai ning viét 1ach nao, nhu mot nguoi khong co duyén voi
van chuong. Khong ngd cudi nim 1956 lai viét dugc truyén ngan nam va, nim
sau viét duoc tiéu thuyét xung dot, dugc ban bé trong nghé bat dau chu . Nén
t6i coi truyén ngdn ndm va 13 truyén chinh thirc trinh lang, truyén vao nghé cia
minh. Tur béy dén nay, trong bdn muoi ba nam, toi viét duge khoang bay chuc
truyén ngén, nay tuyén lai dugc non nira, in [am mot tap dé ban doc tién theo
doi hanh trinh sang tao cia mot tac gia.

Trong ba muoi nam lam bién tap tap chi Van ngh¢ Quan doéi, té1 dugc danh hau
hét thoi gian cho viée di va viét, 1a ngudi viét chuyén nghiép, khong phai 1am
bét cr viéc ndo khac ctia co quan. Néu phai 1am ciing 14 do bi ép budc, lam dau
hong déy nén khong dugc anh em tin nhiém, rat lai van chi c6 mot viéc 1am
thong thao 13 di va viét cho toi tdn bay gio. Co nhitng ndm toi vira viét truyén
ngan cho tap chi vira viét tiéu thuyét, lai c6 nhitng nim chi viét tiéu thuyét
khong viét truyén ngan va c6 ca chuc nam chi viét ¢6 truyén ngan khong hé
dung bat dén truyén dai. Do 1a tiy sy cam hing cua timg thoi ky, t61 khong bao

gio ty ép néu khong thay thich, khong thay can.

Nhung tiéu thuyét va truyén vira, truyén ngin cua t6i khong bao gid bat dau tir
su tudng tuong hoan toan, tor sy mong mo hoan toan. T61 chi co thé dat bat viét

néu to1 dugc cham vao nguoi, vao viéc va nhiing canh ngo cé that trong cydc



song. Tét nhién khong phai nhin vao dau, gip bat cir ai, nghe bat ctr chuyén gi
déu co thé viét thanh truyén dugc ca. Ma chi nhimg ngudi, nhitng viée, nhing
canh ngd c6 dinh liu it nhiu téi tiéu st cua t6i, nhitng ky niém xa gan cua toi
hodc mot nguyén vong, mot mo tuong da khao khat ttr nam con trai tré. M&i lan
di to6i déu ghi chép rat ti mi nhu mot nha bao vi toi ¢6 tri nhé kém. Nhung do
chi 1a sy bat dau, sy goi ¥, cai nhang lra dau tién, con khi ngoi but d lia trén
trang gidy thi moi nhan vat déu 1a nhimng hoa than ciia toi ca. Toi chi muon c6
cai vo, cai xac ciia ngudi nay ngudi kia con cai hon phai 14 cta chinh minh. & ¢6
Pao (Mua Lac), cai Tam (Ptra con nudi), Hoa (B6 con) déu c6 mot phan toi
trong d6. Trong truyén ngin Hai 6ng gia & ddng thap mudi, phan nao ao wéc
clia toi 1a 6ng gia trudng tram may kéo, phan da cé nhiing nam thang trai qua la
ong gia thu ky giap nhiéu bat hanh. Cip vo chdng & chan dong tir thirc thi toi
chinh 13 anh thuong binh mu diu rang chua bao gid t6i phai séng trong canh
ngd d6. Nhung cai tinh khang khai ctia mot ngudi c6 quéa nhiéu 10ng tu trong
nén phai nhan phﬁn thua thiét thi chinh t6i dd c6 ltc duge ném trai. Trong LanG
tu, hinh anh mgt anh chang lang du, thich séng mot cudc doi phicu luu, tu do,
nhan tan ciing 13 t6i nét, nhung 14 céi t6i cta ao udc, cia mo mong bodi cude
song hang ngay ctia minh qua budn, qua nhat. Con trong dng chau, c¢6 luc toi 1a

ong gia, c6 luc o1 1a daa tré, moi dong déu co6 tam su cuia chinh minh.

Néu mot truyén ngan hodc mot cudn tiéu thuyét chi ¢ chuyén ctia minh thi
mang song ctia n6 khong thé dai hon mot bai bao. N6 chi c6 thé cho ngudi doc
mot sb thong tin nao do, 1a cai bao chi c6 thé cung cip day du hon, ngudi doc
biét xong la quén lién chur khong thé tao dugc mot am anh 1au dai. Moi truyén
ngén va tiéu thuyét cua tdi, ndi cho cung déu 1 toi ca hodc c6 thé 1a toi, nén co
nhiing truy¢n duoc viét cach day da trén dudi bon chuc nam, nay doc lai van

dem lai cho t6i1 nhiing cdm nghi cua bay gid, nhitng xtc dong cua bay gio.



Nhitng truyén ngan in trong tip niy xép theo thir tir thoi gian sang tac. Nhimg
sang tac luc tré thi troi hon nhung nhitng sang tac lac vé nha lai chira dung

nhi€u chiém nghiém, né 1a mot doi nguoi tham vao tung con chir.

Nguoi viet ¢6 thé viét hay luc tré ma cling c6 thé viét hay ca lac gia, mién la
thoi nado ra thoi ay, khi tré thi van chd nén qua gia, luc gia dung nén viét cau
van qua tré, phai luon ludn la chinh minh, lic tho ngay lac tung trai, lac vui lic

budn, bao gi0 cling ty nhién, thanh thuc.

Mot tac gia khi tuyén lai nhitng tac phdm ctia mot doi viét thuong nghi mot
cach chu quan, mot cach tho ngay 1a nhitng truyén da chon déu hay cé, déu
xtng dang gidi thiéu v6i ban doc ca. Cho di ngudi ay da rat tinh téo ciing kho
ma nhan ra nhiing cai dé cua van minh. Thi c4c cu da néi: "van minh..." Cai

thoi x4u Ay ciing rat "nguoi", rit mong ban doc rong luong.
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