Nguyén Khai
Pan ba

Luu 1a déi trudng doi canh sat hinh sy tuyén, tirc 1a canh sat chéng t01 pham
hinh su trén cac tuyén giao thong. Nam 1982, Luu 22 tudi, anh léy vo. Vo
chdng bang tudi nhau, cting hoc véi nhau ba nim trung hoc. Chdng lam cong
an, vo lam ¢ khach san, dugc cong ty du lich phan cho mot can nha ¢ trung tdm
thanh phd. V& doi riéng, bit dau nhu thé ciing 13 hon nhiéu ngudi. Luu rat dep
trai, dang voc cao 16n, hao hao giéng cac dién vién Hong Kong trong phim hinh
su. Vo cling rat xinh gai, dé mot con lai cang xinh. Vg chéng bé con di choi phé
ai cling phai ngoai c6 lai nhin. Mot cap vo chéng thoi binh qua nhién c6 khac
v6i nhitng cip vo chong thoi chién. Ho 13 nhimg ngudi may man khién cac thé
hé sinh trude phai ghen ti. Chi c6 mot truc tric rit nho khong dang dé ¥, ay 1a
lwong mot trung si cong an hoi it, chi ¢6 51 dong, dong tién an da mat 18 dong.

Luong vo bao nhiéu chong ciing khong héi vi biét lwong ctia vo chi 13 hinh

14
A

thirc, con "bong" mai 1a ngudn thu chinh. Vi 12 "béng" nén s tién khong cd
dinh nhung trong ti liic ndo cling c6 san ting xap tién. Pé con, nudi con, nudi
me tir qué ra trong chau déu 1a tién cua vo. Luu di bit cudp, c6 khi phai di vai
ngdy, tién cong tac rat it ciing phai ngira tay xin vg. Xin méi ciing nguong, vo
lai dé sén tién trong ti nén vé sau Luu ct ty tién 1y, khong may khi hoi. Cua vo
nhu cia chdng, da 14 vo chong ai con phan bi cta toi v6i ciia anh. Nghi ngoi
1am cam qua c6 khi vo lai ngd rang tinh yéu ctia anh v6i ¢o khong tron ven.

Mot tdi Luu vé nha da rat khuya nhung v¢ anh van chua vé. Ba me ra mé cuira
mit budn rudi ruoi, hoi cu nao tra 161 cau éy, mét ¢ nhin xuéng. Luu da vao
girong nam méi nghe ba cu néi: "Anh thir hoi v anh xem n6 ¢6 mudn gui con
bé di nha tré khong? Hang xom ho déu gri con & nha tré ca, nghe noi cac cd

trong chau cling can than lim". Luu hoi: "Me khong thich & ddy nita 4?". Ba cu



no6i: "T6i mudn vé qué it thang, & mai ddy ciing néng rudt & nha". Chuyén ¢ hay
vé 1 chuyén thudng nhung giong néi ba cu lai khong binh thuong, cir nhu
ngudi mudn khoc. Luu lai hoi: "Me chong nang dau lai c6 chuyén gi khong vui,
phai khong me?"." Khong, cha cé chuyén gi. Bo nha di cd nam, con cac em
anh..." My ngay sau Luu néi chuyén véi chi & phong ké bén méi hay, dao nay
vo anh néi hdn véi me chong nhiéu 1am. "Chéc 12 ndé méi d6i tinh, trudce kia dau
c6 thé". Chj kia néi: "Lau 1dm roi cht oi. Ba cu rat hién, ctr bé chéu sang day
khoc 1én khoc 1at, lai con dan toi phai gidu cha". Luu lai hoi: "Céach ddy may
ngay chi co biét di xay ra chuyén gi khong?". "Moi ngdy gio trua cd ay khong
vé, trra hom 4y bdng nhién lai xdng xdc vé thay ba cu 6m chau ngu, bat diia
chua rira, thé 12 ¢6 4y 1am am 1én. Bao 1a 1y chong chwr ai lay thang in cap.

Cha biét 14y tién cho gai hay cho anh cho em ma dé tién bao nhiéu ciing hét bay
nhiéu". Luc 4y Luu méi ngd nguoi ra. Vo ly tién cua chong 1a chuyén tu nhién,
nhung chong khong 1am ra tién lai 1ay cta vo tiéu lai 1a chuyén khong binh
thudng. Lay tién ma khong néi tic 13 an cip, chi con gi nira.

Ba me chong vé qué. Con géi giri nha tré rdi giri mau gido, thinh thoang vo
chdng Luu vAn moi ban bé t6i nha dung com. Thinh thoang ho van cing nhau
di xem kich, xem chiéu bong, di va ciing uéng nudc giai khat & cac quan quen.
Ho dit con di choi van ¢6 nhiéu ngudi ngoai lai nhin, van 1a mot cap vo chéng
dep d6i va co vé thoa man. Nguoi ngoai tuong thé, ban bé ciing nghi thé nhung
hang x6m thi biét gitra ho khong khéo da c6 chuyén to roi. Vi cin ho cua cap vo
chdng tré dy khong co tiéng cudi, khong co ca tiéng nodi. Chong vé rat khuya
cling chi nghe c6 tiéng mé ctra rdi tiéng gidi nudc, khong thdy bat dén ciling
khong nghe c6 ai hédi ai. Vo vé mudn cling thé. Ho chi néi v6i nhau khi c6 ban
bé t6i thim hodc trudc mit hang xom. Con bé da 1én nim, di mau gido rat
ngoan, dén gio d6n con ma bd me chua vé thi bac hang x6m dén, thuong 1a dn
com t6i voi cac con cta béac, niing niu voi cac anh chi, hoi han, cudi dia nhu

moi dra tré khoe manh. Nhung ¢ voi bd me nhitng ngay nghi thi ca ngdy con bé



khong néi, cuoi cling khong, mat nhin 1am 16t nhur 14 so.

Luu cling biét vo khong con y€u anh nira, anh khoe manh, dep trai, dan ba con
gai du moi ltra tudi rat thich duoc noéi chuyén véi anh, choc gheo anh va cling
rat mubn duogc anh ndm tay, nam chan gheo lai. Anh chi thiéu co tién thdi. Cha
18 mot thang dan ong thiéu tién ndm canh vo ma khong gay duoc mot xtc dong
nao & ngudi dan ba, ddu rang ho khong con 1 tinh nhan nira? Vo 1y!

Nhung 13 chuyén c6 that. Ho vin ndm chung giudng, con gai ngti givong con ké
lién canh, nhung rat nhiéu dém ho khong hé biét dén nhau. Luu ludn ludn vé
mudn va doi1 khi mét moi, chan chuong, khong phai luc nao cling chan vg, ma la
chan cai nghé truy ling, bat, kham xét. T6i dau cling chi vap phai nhirmg bo mat
so hii, dbi tra, oan han. Bat cr ltic nao cling co thé nhan mot nhat dao dam tur
lung hoac mot gay bd xuéng dau. Ct han thé anh lai dé an, dé& noi, d& xu su.
Con vo anh thi sao? Tir mdy nim nay chi c6 mot guwong mit rat la, khong vui,
khong budn, ciing khong gian, nhu guong mat twong. Vira 13 vo lai vira 1a ngudi
la, vira 1a nguoi than nhét, vira 1a ngudi c6 thé cam ghét anh nhat. Khong c6 miii
dao nao 16 ra nhung ding canh nhau la dau nhoi, sau do6 la ra ro1 nhu da bi chay
mau tir bén trong. Anh phai xir sy nhu thé no, phai néi ning ra sao? Anh khong
biét, anh ling ting, vung vé, cau c6 va cang trd nén dang ghét hon.

Ciing ¢6 dém Luu rat muén duoc yéu vg. Anh nam canh vg, cudi ninh not va
dua tay khé vuét ve mot canh tay cua vo. Chi hét tay anh ra nhu nguoi ghé tom,
cau nhau néi: "Ong ngu di, t6i mét qua". Co 1an anh nhin nai nin ni thi chi quay
mit vé phia anh, mot guong mat tre“'mg xanh dudi anh dién duong chiéu vao, néi

A

dimg dung: "Ong mudn 1am gi thi 1am nhanh 1én". Anh thd dai, ndm i lai, noi
nhé: "Em ngu di, anh cling théy mét roi!". Ai ma tin dugc mot cap vo chéng dep
d6i nhu thé, ndm canh nhau ca nim ma khéng ai dung cham vao da thit cia ai.
Thoi gian dau chi ¢6 vo chdng Luu 13 biét cai gia dinh nho bé cua ho c6 nguy
co tan v, con ban bé va ho hang van khong hay biét gi. Thoi gian sau, moi

nguoi déu biét vg Luu cd ngoai tinh, bi€t rd ca dia chi ciia nguoi tinh nhung



Luu lai khong hé biét. C6 thé anh ciing d& 10 md biét nhung anh khong mudn
tin vi nguoi tinh cua vo lai la ong trudng phong vat tu cua mot cong ty du lich.
C)ng ta ¢4 nam chuc tudi, x4u trai va tho 13, chi duge cai khoe manh va rat 1am
tién. Nguoi nhu thé 1am sao quyén 1l ndi vo anh. Vg anh con tré, van dep va
cling c6 tién. Anh ciing con rat tré, méi ngoai ba muoi, 1a mot s quan canh sat
co trién vong, da dugc bao Hai Phong néu tén va dang anh. Anh chi c6 mot
khuyét diém nho 13 khong nghi ra duoc nhimg ctr chi au yém 13t vit ciia mdi
ngdy dé chiéu vo, khong ludn ludn c6 mit bén canh vo nhiing luc ¢ dy can. Va
da rat nhiéu dém anh nim vat bén canh vo nhu mot khic g5 sau mot ngay bam
theo nhitng chiéc xe ca chat nhu ném cbi dé phuc bét bon cudp giat.

Nhung Luu vin tin méi quan hé bat chinh kia néu c6 thi ciing dé tréu anh théi,
canh cao cho biét chtr chwa hin dd mudn dut bo that. Co quan vt tu ciia cong ty
du lich gan ngay khu nha tap thé ctia cong nhan vién. Gia dinh trudong phong vat
tur & Kién An nén 6ng ta chi vé nha tdi thir bay va ngdy cha nhat, con cac ngay
lam viéc 6ng ta dn ¢ ngay tai co quan. Cac budi trua v Luu ciing khong vé nha,
di cho nau an tai noi lam viéc, cung dn véi trudng phong va ngu trua tai phong
ong ta nhu mot cip vo chong. Khong ai dam noi di danh, nguoi vo ngoai tinh
cling khong thich gidu giém nira, ké ca véi ong chong canh sat. Cho t&i mot
budi trua, Luu d3 bi mat leo 6ng mang nhu cach vay bat mot toi pham hinh su,
d6t nhap tir ctra s6 khép ho vao phong riéng cua trudng phong vat tu va bat gip
v minh cliing nguoi nhan tinh 16n tudi chi vira kip quo chan phii 1én ngudi...

Ho d4 dua nhau ra toa dé ly hon. Luu thi x4u h6 va dau dén nhung vo anh rat
than nhién nhu dang thay mat ai d6 dé lam cai viéc nghiém trong ay. Khi toa hoi
ai s€ nuoi dura con gai, theo luat thi dira con duy nhét s& theo me, trir phi...
Nguoi dan ba néi luén: "Dé bo chau nudi, lwong t6i thap khong du kha nang
nudi chau". N6i rat ty nhién, khong dan do, nghi ngoi gi ca. Vai thang sau, Luu
duoc tin c6 v cli dang an sang thi bi ba vo chinh thirc ciia nguoi tinh dua con

trai 1on t61 danh ghen, me thi chtri, con thi danh. Mgt nam sau, tay truéng phong



chuyén cong tac di noi khac va bo ludn ngudi dan ba con tré va dep da vi hin
chiu mat hét nhitng gi ¢6 ta c6 tir mudi nam nay. Roi ¢6 tin ¢6 di cap voi mot
ngudi khac, thanh nién méi 16n, kém cb ta ca chuc tudi. Lic thi co ta sdng véi
nguoi tré tudi hon, lac thi véi ngudi bang tudi, ¢ luc lai chay theo mot dng gia
toc d3 mudi tiéu, dao mao nhu mot ong bd. Cha hiéu ra sao ca. Nhu mot con

diém. Ma c6 ay van cé tién.

...Luru guri con vé qué nhd me nudi, lam viée van hang say nhung cir nghi téi
dan ba 1a dau nhoi. Dan ba that khé hieu mai mai anh khong thé hicu. Theo céch
danh gia ctia anh, ho déu tham tién, ham vui va can nghi nhu nhau ca.

Sau cudc chia tay véi vg, dua con gai vé qué glri me va cac em. Luu di 13 nguoi
hoan toan tu do, nhu thoi anh méi di lam. Anh xin nghi han hai ngay dé ngu.
Anh ngu tir sang dén t6i, ra phd an com bui rdi lai vé nga tiép. Téi trua ngay
hom sau, anh day tdm rira, cao rau, léy xe chay mot vong quanh thanh phé roi
chui vao mot quan ca phé tdi tan gan bén xe Niém Nghia ngdi cho dén tdi. Chua
bao gio Luu mét moi dén thé va budn dén thé. That bai vé gia dinh 13 that bai
dau dén nhat vi 10ng kiéu hinh cta thing dan 6ng bi ton thuong dén tot cung.
Ciing trong khoang thoi gian 4y Luu con phai chiu dung thém mat that bai khac
1a don vi anh sau nhiéu thang truy ling vAn khong thé bit duoc tén t6i pham
thudc loai dic biét nguy hiém cta thanh phd. Tén d6 1a Tich. Tich "hip", 14 s6i
doc, khong thugc mot bang nhoém nao, khong c6 1anh dia riéng, gdp co hoi la
1am, d4 1am 1a chudn bi k§ ludng va ludn ludn giit dugc su bat ngd. Bén vo con
n6 ciing song rat bi mat, khi & Kién An, khi & Thity Nguyén, c6 khi lai séng
ngay gitra Hai Phong, khong ai biét mat mili thi, ciing khong ai biét vo boc ctia
thi. Sy thach thirc 4y khién moi nguoi phat dién 1én. Trong don vi chi c6 hai
ngudi biét rd mat Tich "hip" 13 Poi truong Luu va mot chién si trinh sat. N6 ¢6
mot guong mat khong co dac diém riéng, rat d& tron 13n vao dam dong, ngoai

trir d6i mat hip. Cach day da dam nim, Tich "hip" con 1am thu ky d6i bdc vac



ctia mot bén xe khach, da vai 1an Luu démg tro chuyén voi né, chuyén bang quo
thoi, nhung anh chot gai ngudi, cling chi mot thoang, vi cai ddo mat va cai cudi
khong thanh tiéng cia nd. Vai thang sau né bién mat, khong dé lai mot du vét
nao vi van con 1a mot tén tudi vo danh. Sau d6 hai nam trong gi6i giang ho bat
dau xi xao cai tén Tich "hip" sau nhiéu vu 1am an rat mao hiém: buén thude
phién, budn xe hoi, xe may qua bién gidi, buén ngudi. Réi ciing van 1a Tich
"hip" dung d6 bang dao, bang sung voi Cong an Mong Cai, Cong an Cam Pha,
Cong an thanh phé Ha Long. Poi trudng Luu 14 ngudi da muu, chan tay trong
gidi giang ho ciing nhiéu, x{r tri nhanh, da timg bay nhiéu thé tran rat lat 1éo dé
nhtr con mdi, nhung Tich "hip" van lot qua hét sitc ngoan muc hoic nhén nho
muia nhay & vong ngoai. Mot 1an, qua mot hé thong truyén tin rat cong phu, Luu
biét dugc Tich "hip" dang nau than tai nha ngudi ban cia 6ng anh nudi cach
Kién An dim ciy sd. Ong nay vira mé quéan vira chin vit, quan nha qué, ban
banh duc ri€u cua, che xanh, rugu va lac rang. Luu va mot chién si trinh sat vao
quén udng ruou tir trua dén ba gio chiéu, roi Luu gia v dau bung xin nam nho
gian trong ctia cht quan. Van khong c6 ai ra vao hodc tham hoi, khong c6 du
vét nao c6 ngudi la trong nha. Khoang 4 gid chiéu Luu hoi 16i di dai tién, nhin
ra canh dong thdy mot bong ngudi doi non dang cat vo tép. Mot cai lung rat
quen thudc. La né ching? Luu ding ngdm nghia mot luc roi xdm xdm bude lai,
ti gan lung nguoi kia anh rat sung quat to: "Tich "hip" may da bi bat!".

Nguoi kia quay tir tir g& nén, mot gwong mit la hodc, rdu quai nén, toc mudi
tiéu, mot bén mat co vét nam to bﬁng nua ban tay bam do. Luu ling ting nhét
lai sing vao bung, tu gidi thiéu 1a cong an thanh phd di bit cudp nhung da nhan
1am nguoi. Nguoi kia givong mét nhin khong néi gi lai quay lung nhac tiép cac
vo tép. Trén duong trd lai thanh phd, Luu méi thoang ngd cai bo mat rau quai
nén clia ngudi cit vo tép. Rat it ngudi ¢ ndng thén dé rau quai non. Ngudi budn
ban thi c6, nguoi di cat vo tép thi khong. Ong ta lai khong noéi, khong hoi thém

cau nao ve cai chuyén bat cudp, 1a ong nong dan ma khong c6 tinh to mo sao?



Mot guong mit mudn gidu di, mot giong ndi mudn gidu di, thi 14 ai nhi? La
"no" chir con ai nira! Luc nay c6 quay lai cling qua mudn. N6 da cao chay xa
bay tir 1au rdi. N6 bién mat nhung ong chi quan, ké chtra chap né nhiéu ngay,
nhat dinh van con d6. Tur do...

Sang hém sau. Luu quay tré lai tir rat sém, ong chu quan van ban banh dic riéu
cua cho dam tho lam duong, nhin thdy anh van moi chao von va. Nhung Luu
khong cudi, anh budc vao kéo ghé ngdi roi hoi ngay: "Cai 6ng cat vo tép con &
day khong?". Nguoi kia mat khong d6i sic, hoi lai rat ty nhién: "Anh hoéi 6ng
cat vo tép nao? Ong ta & dau?". Luu ndi gan giong: "N6 ¢ ddy, ¢ ngay cai nha
nay, no 1a téi pham, ong hiéu chua?". Ong chi quan quay sang hoi dam tho
dang an: "Cac chii c6 nhin thiy ong cét v6 tép nao lang vang quanh day
khong?". Mot ngudi néi: "Vao trong lang ma hoi, chtr & day lam sao biét". Ong
cht quan néi thém: "Xin 15i anh, tir ngdy ban di lira vit, toi chi ngoi suét ngay &
day, khong may khi budc chan ra dong. Anh vao trong lang héi cong an x4
xem". Luu cuoi cay déng, anh van kho qua, kho nhu thé lam sao bat dugc mot
ké rat ranh ma 1a Tich "hip".

Sau ngay li di vo dugc ntra ndm, Luu nhan duogc tin Tich "hip" da tré lai Thuy
Nguyén, 1an ndy nghe noi ¢6 ca vo con. Cudi ciing Luu di mo dugc ra hang 6
ctia nd & mot hém nui, cach lang ching nira cay sb. Anh di mot minh, gia 1am
nhan vién thu mua cy thudc nam cua vién dugc lidu. Anh di nhin thay né mot
lan di cung v&i vo va dira con trai khoang 13, 14 tudi. N6 dé rau quai nén, mang
kinh rAm nhung vén 1a cai dang di long khong cuia thing thu ky doi bc vac nim
ndo, rat may no chua map ra, chua c6 bung mac dau tudi cling da ngoai bon
chuc roi. Chi cAn thém dam nim sng ngoai vong phap luat 14 nd ¢ thé xéa han
hinh béng cai thang Tich "hip" nim xua dé tré thanh mot ké chi co tén chir
khong c6 con nguoi that.

Mot budi chiéu, khoang nam gid. Tich "hip" vé nha dugc hon nira tiéng thi Luu

dap ctra ngoai nhay vao. Nguoi vo dang cam siéu nudc bude xudng bép voi



quang 4m nudc ra san rdi quay nhanh vao nha trong. Luu van bam theo mot
bong ngudi dang nam trén givong nhay xudng, cti ngudi lai doc vach tudng
vao sdu trong nira. "C6 ctra sau 1én ndii chac?". Luu vira thoang nghi, sai chan
dinh budc vot 1én thi bi vap ng chui xuéng. Khong phai vap ma bi con vo Tich
quy xudng 6m chit 1y chan cua Luu kéo lai. Luu thic thing ban chan bi 6m
vao chét nguc teo top cta nguoi dan ba, mot tay vo lay chiéc ghé ddu ném manh
vao lung Tich dang loay hoay truéc khudn cira gd an thong 1én ndi, roi anh rat
sting nham vao Tich hét to: "Tich dtmg lai! May mé cira 1a tao ban!". Thang
Tich hinh nhu ciing s¢ qua, hin khong quay ngudi lai, van loay hoay véi cai
then ctra. Con vo lién budng chin cua Luu nhay chom 1én kéo canh tay cam
sting vé phia thi, don hét stc manh ghi chat khau sung dan da 1én nong ép vao
ngue thi, néu stiing nd thi s& dugc chét thay chong, chdng thi s& c6 co hoi chay
thoét vi su lung ting ciia ké bat giir. Canh cira phia hong nha di mé, Tich lao
vao khoang tréng c6 rat nhiéu bui cdy dai & sudn nai mic cho Luu ho hét, chui
ria ca vo 1an chong. My phit sau vo Tich méi budng tay, nhin ké thu véi dnh
mat mimng rd va biét on: "Chiing em biét anh da thuong nén khong n& ban chét
ca hai vo chong. Xin anh yén tdm, nha em di mudn ra dau tha tir 14u roi nhung
dang so". Luu budng ngudi xudng ghé, giit sing vao ngudi, nhin cham cham
ngudi dan ba nho, 6m yéu vira gian vira phuc. Chj ta 1ay d4u ra cai sitc manh
dén kinh ngac 4y nhi? Mot cai thic ctia anh vao nguc dén thang thanh nién ciing
phai ha miéng budng tay, hudng ho...

Co tiéng €01 clra cia dira con trai & phia ngoai, me n6 bui voi cudn toc vira bi
x0, n6i bang giong rat nhe nhang:

- Nha c6 khach vao chao chu di con.

Mot thang bé cao 16n, rat khoi ngd, cam cdp sach bude vao:

- Thua chu, thua me con di hoc vé.

Me n6 quay lai nhin Luu, néi to cho ca con nghe:

- Moi chu ¢ lai an com véi me con to1 ro1 cho anh ay vé luon the.



Luu biét y tir cia ngudi me trude con cai, anh mim cudi néi theo:

- Xin chi cho bita khac. Nho chi néi lai v6i anh, néu anh téi gap t61 sébm mai thi
moi chuyén s& khong xau ldm dau.

Vo Tich véi dira con trai tién Luu ra cong. C6 may ba hang x6m dimg ¢ dudng
chao Luu rdi héi vo Tich:

- Vira r0i nghe 4m 4m nhu ¢6 danh nhau to & dau thi phai?

Vo Tich liéc mat nhin Luu tra 161 than nhién:

- T6i mai n6i chuyén véi cha chau tir thanh phd sang choi nén cha nghe thay gi.
ROi chi ta giuc con: "Con chao chu di" va n6i voi Luu: "Xin moi chu lai nha.
Chi vai bira nira nha t61 s€ xin sang gap chu ngay, mong chu gitip cho". Lo1 noi
diu dang, cung cach con nha gia gido ma chiu 1am vo mot thang tudng cudp u?
Vo con nhu thé, troi vu dii d¢én thé ma khong chiu 1am ngudi dang hoang that 1a
udng qua, 1a mot thang dan 6ng ngu qua. Ciing nhu d3 c6 nhitng con dan ba hét

suc ngu...
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