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Md dau

Sau bita com chiéu, toi ngdi trong phong minh, phd Catina, cho Pyle. Hin
d3 hen: "T6i s& t6i chd anh, 10h 14 chdm nhat". Khi déng ho da diém nira
dém, t61 khong ngdi yén dugc nira va di ra ngoai phd. Mot dam ba gia, quan
den, ngdi tai bac cau thang, ltic ndy dang vao thang 2 va toi doan troi nong
qua nén ho chua di ngd. Mot ngudi cham rai dap xich 16 di vé phia bén song
va toi nhin thay nhitng ngon dén thip sang noi nhiing chiéc may bay My vira

duoc bbc dd. Trén con dudng phd dai, khong thdy bong dang Pyle dau ca.

Rét c6 thé, t6i tu nhu, han bi gitr lai & toa Lanh su My vi 1y do nay hay 1y do
khac, nhung trong trudng hop ndy, thé nao hin ciing ding dién thoai bao t6i
tiém an cho t6i biét, anh chang tuan tha mot cach ti mi nhitng 18 thoi xa giao
thong thudng. Toi sap trd vao nha thi nhin thay mot thiéu phu dang cho tai
ctra ra vao nha bén. Khong nom rd mit, chi thay chiéc quan lua trang va
chiéc 40 dai hoa, nhung t6i biét ngay d6 13 ai. Co ta di bao lan cho toi diing
¢ noi nay va vao gio nay.

- Phuong - t6i goi (Tén c6 14 gidng nhu con chim than phugng hoang, nhung
& vao thoi ky nay c6 nghia 1a than ky va c6 cai gi séng lai dam tro tan cua

minh nira?).

T6i biét, ngay trude khi co kip tra 101, 13 ¢6 dung cho Pyle.



- Anh ta khong c6 & day.

- T6i 5. Toi da thay anh dimg mot minh & cira so.

- C6 1én gac cho thi hon. Hin chic sip toi thoi.

- T61 dang cho ¢ day cling duogc.

- Pung dai. Canh binh c6 thé t6i tom cb di day.

Co theo toi 1én tn phong. Toi nghi ra vo sb ciu ndi duia mia mai cay doc dé
tang o, nhung trinh 6 Anh va Phap ngit kém coi ctia c¢6 chiang du dé co
hiéu duoc tinh chdm biém ctia cau néi va diéu ky la 12 t6i chang chit nao
mong mudn 1am cho ca c6 14n toi phai dau kho. Lén dén bac cau thang, tat
ca nhitng mu gia ngdi d6 déu quay lai nhin, va khi chung t6i di qua, tiéng noi
ctia ho cat 1én rdi lai roi trAm Xuéng, nhu thé dé)ng ca.

- Ho ndi gi vay?

- Ho tudng t61 trd lai voi anh.

Trong phong, cdy hoa t6i mua tir may tuan trudc, nhan dip Tét Am lich, nay
d3 dé rung hét nhimg canh hoa vang. Hoa roi vao giita hang chit cta chiéc

may chir cua t61. T61 lay ting canh ra.

- Anh ¢6 vé xuc dong - Phuong noi.



- T6i cling 1ay 1am la. Thudng thi anh ta rat dung gio.

T6i thao ca-vat ra, bo gidy va nam dai ra givdng. Phuong dot bép ga 1én va

dun nude dé pha tra, y nhu 6 thang trude day c6 van lam.

- Pyle néi anh sip roi day phai khong?

- Co le.

- Han yéu anh lam.

- Xin mién cho cai long yéu do.

T6i thdy co di dé kiéu toc khac, mai toc den va cliing cta cb nay di xod mot
cach gidn di trén doi vai. T6i nhd mdt hdm Pyle ché c¢6 bui toc mdt cach cau
ky, theo kiéu con nha quan. T6i nham mat lai va thay c6 van nhu xua: Co 1a
tiéng nudc reo, tiéng chén cham vao nhau, c6 lam mdt gio nao d6 cuia ban

dém, 1a htra hen cua sy nghi ngoi thu thai.

- Anh ta sip t&i thoi - C6 n6i y nhu t6i can duoc yén tam vé viéc Pyle ving

mat.

T6i ty hoi, khong 18 cdp nay chuyén trd véi nhau vé nhirng van dé gi. Dbi
v6i Pyle, diéu gi ciing 1a quan trong va y di bat t6i nghe nhitng thuyét trinh
vé c4i mién Vién Pong nay ma su hiéu biét ciia y tinh bang bao nhiéu thang

thi toi bang bay nhiéu nam. Nén dan chu 1a mot dé tai quen thudc khac cua



y, con vé nhitng viéc ma My da va s& lam cho thé gidi thi y c6 nhitng khai
niém chinh xac va lam ngudi khac buc minh. Phuong thi nguoc lai, dbt nat
mot cach ky la, gia thir ¢ ai trong cau chuyén néi dén tén Hitler thi c6 bat
nguoi ta dung lai dé hoi Hitler 12 ai. Giai thich dugc cho c6 that 1a khé vi ¢o
chua hé gip mot ngudi Pire hay mot ngudi Ba Lan nao va chi hiéu rat mo
ho vé dia Iy chau Au; nhung 18 tit nhién c6 ta hiéu hon t6i vé cong chiia

Margarete.

T6i nghe tiéng co dit cai khay ¢ phia cudi giudng.

- Anh ta van mé c6 chtr, c6 Phugng?

Khi ngti v61 mot phu nir Viét Nam, nguoi ta ¢6 cam giac nhu ¢ mot con
chim trén giwdng minh, ho liu lo va liép chiép trén chiéc gdi. Toi nhd lai
minh trong thoi gian rat 1au da cho rang khéng c6 tiéng ai thanh thot nhur
tiéng Phuong. Toi gio tay ra nim tay cd. Xuong nguoi phu nit Viét Nam
cling manh dé nhu xuong con chim vay.

- Tra 161 di Phuong.

C6 cudi va toi nghe thdy c6 quet mot que diém.

- Meé a?

Cé 1€ d6 1a tr ma co6 khong hiéu ndi.

- Tiém cho anh mét diéu thudc nhé? - C6 hoi.



Khi t61 m¢ mat ra thi den da thap va ban thudc da dugc chuan bi. Anh sang
16 m¢ ctia ngon den hat nhitng tia mau ho phach sam 1én da cua cd, trong khi
cO cui xudng ngon lra, céi tran nhan lai vi chu y xoay tron miii kim dé

nudng vién thude nho.

- Pyle van khong hut a? - Toi hoi.

- Khong.

- C6 phai luyén cho han hut thoi, hin s& di mat day.

Céc co dy thudng mé tin rang ngudi yéu ma nghién thi bao gid ciing tré lai
v6i minh, du c6 vé Phap di nita. C6 thé ho b6t cudng duong di, nhung céc
co thich mét nguoi tinh chung thuy hon 13 mét nguoi tinh 1am sinh lyc. Co
nhuyén cuc thudc néng bong vao cai nd diéu va t6i hit mot cach khoan khoai
mui nha phién. Khong mui gi sanh duoc véi mui thude phién. Chiée dong ho
béo thirc dat canh giuvong chi 12h20, nhung toi hét dan lo ngai. Pyle bét dau
bién dan khoi thé gioi 1O Ngon deén soi vao bd mat Phuong dang chuan bi
cho t6i hat, cham chu cai xudng lam viéc nhu khi chim soc con cai. Toi yéu
céi tau clia toi, n6 1am bang mot dng tre thang dai gn mot mét, hai dau bit
nga. Noi hai phan ba cua diéu, cai nd giéng nhu bong hoa bim bim 16n
nguoc, mit dugc ldn thude di tré nén den bong. Nhanh nhu chép, Phuong
4n vién thudc vao mi¢ng tdu rat mii tiém ra, 14t tau 1én ngon den, chia diéu
cho t6i hat. Vién thude nhu hat ngoc kéu xe¢o x¢o mdt cach nhe nhang, déu

dan khi t6i hit,



Nguoi nghién thuc thu thi chi hiit mot hoi, nhung t6i phai dé nhiéu ban. Toi
tha minh ngura ra phia sau, gay tua vao gbi da, trong khi Phuong stra soan

tiém diéu tha hai.

- Co r0, t01 no1, va lai di€u do té nhu ban ngay, rang Pyle biét té1 lam vai

diéu thudc trudce khi di ngu, han khong muon phién t61. Sdng mai han sé lai.

Chiéc miii tiém mot 1an nira ddm vao miéng tau va toi hat dieu thu hai. Dat

diéu xubng, toi noi:

- Chang c6 gi phai lo ngai. Chang c6 may may ly do no.

T6i chiém mot hdp ché va ludn tay vao nguc Phuong.

- Khi ¢ b6 t6i, toi ndi tiép, may sao toi da quay sang hut xach. O pho
Doocmay c6 mot tiém hiit kha 1am. Ngudi Au chau chung t6i hoi ty 1a 1am
to chuyén. C6 khong nén séng v6i ngudi khong nghién ngap gi.

- Nhung anh ta sap cudi toi. Chang bao 1au nita.

- Chic vay, nhung d6 lai 13 van dé khac.

- T6i tiém diéu nira?

T6i tu hoi khong rd ¢6 ¢ bang 1ong ngh vai toi dém nay khi doan rang Pyle

khong t6i khong. Téi ciing hiéu, sau khi hat duoc bdn diéu thi t6i khong
thiét gi co nita. Nhung 18 tat nhién, that 1a tha vi khi thay dui co ké dui toi



trén chiéc givdng; bao gid co cling nam ngura khi ngu va budi sang khi tinh
giac, to1 c6 thé m¢ dau mdt ngay méi bang mdt diéu thudce, thay vao viée
minh chi song véi minh.

- Pyle khong t&i niva dau - t61 noi - O lai day, Phuong a.

Co6 chia diéu cho t6i va lac dau. Nhung khi t6i say thude roi thi co c6 hay

khong c¢6 ¢, cling chang can lam.

- Tai sao Pyle khong to1 day? - Phuong hoi.

- Sao ma toi biét duoc?

- Anh ta di thim tudng, thé a?

- Chang rd nira.

- Anh ta n6i1 véi to1 rang néu khong di an voi anh duoc thi sé té1 day.

- Pung lo lang kho than nita. Han sé& toi. Tiém cho t6i mot diéu nia di.

Khi c6 cui dau xudng ngon dén, bai tho cia Bordole thoang qua 6c t61: Con

cua to1, cO em cua toi1... Gi nira nhi.

Yéu cho thoa thich.

Yéu roi cheét,



Tai dat nudc gidng nhu em.

Ngoai kia, doc theo bén sdng, nhitng con tau dang ngu, nhung hon di lang
thang. T6i nghi rang néu t6i ngti 1an da Phuong, toi sé thay c6 chut huong
ctia thuc va mau da nang sé gidéng nhu mau ngon Itra nho kia. Toi da thay
nhitng bong hoa y nhu hoa trén 40 nang né trén bo cac séng dao ¢ mién Bic.
C6 12 mot cay cé nho ctia dat nudce cd, con toi thi lai chang mudn tro vé dat
nudc mot chit nao.

- T61 muon dugc ¢ vao dia vi Pyle - T6i ndi to 1€n su suy nghi do.

Nhung ndi dau khé cta toi khong phai vo bo bén va ¢o thé chiu dung duoc.

Nho & thude phién. Cé ai gd cira.

- Pyle - Phugng noi.

- Khong phai. Anh ta khong g theo kiéu do.

Nguoi ta lai g0 ctra, nhu bi sbt ruot. Phuong v6i vang dung 1én cham vao

cay mai khién hoa 14 ta roi trén chiéc may chir cta t6i. Ctra mo.

- Ong Fowler, mot tiéng git giong goi.

- T61 1a Fowler day, t61 noi.

Mot tén canh binh chang dang cho toi phai ngdi day.



Chang can quay dau lai, to1 cling thay chiéc quan sodc cua han.

Han giai thich bang mot thi tiéng nira Phap nira Viét, gan nhu khong thé

hiéu néi, rang nguoi ta toi ngay, toi 1ap tirc, that cap tée t6i SO Liém phong.

- Phap hay Viét?

- Phép.

Trong miéng han tiéng "Phap" thanh tiéng "Phap".

- Pé lam gi?

Hin khong 16 1y do. Han chi nhan duogc 1énh 1a t6i kiém t6i.

- C4 may nira, han n6éi véi Phuong.

- Hay no6i: Moi ba, khi anh n61 véi mdt ngudi phu nit, t61 nodi, tai sao anh biét

ba ta & day?

Han tra 101 mQt cach don gian rang han lam theo ménh 1€nh.

- Bén sang t61 lai.

- Xin td1 ngay, cai nhan vat nho bé, dit khoat va budng binh, noi.
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Chuong 1

Cai lai ciing vo ich. Téi dung 1én, deo ca-vat va di gidy. Trong céi x{r ndy,
canh sat bao gio ciing thang trong cudc do sirc, ho co thé tude gidy thong
hanh cua t6i, ho c6 thé cAdm khong cho t61 du cac hoi nghi bao chi va néu ho
mudn mdt cach oai oam, thi co thé tir chdi khong cép thi thuc cho toi vé
nude. Bo 1a nhitng cach 1lam khong hop phép gitta ban ngay ban mét, nhung
tai mot nudc dang chién tranh, sy hop phap khong can 1am. Toi biét c6 mot
nguoi nau bép bién mat mot cach dot nhién va khong sao hiéu ndi; 1an theo
dau vét, nguoi d6 tim téi S¢ Liém Phong, nhung & ddy ngudi ta bao da tha
anh bép sau mot tran xét hoi. Gia dinh anh ta khong bao gio gip lai anh nira.
Co 1€ anh da di theo cOng san; co 1€ anh gia nhap mot trong nhitng doi v
binh nd nhu hoa quanh Sai Gon: Hoa Hao, Cao Pai, quan cta tuéng Thé. Co
thé anh dang bi giam trong mot nha nguc Phap. Co thé dang phat mot cach
vui vé trong nghé ma c6 & Cho Lén, ving ngudi Hoa & sat Sai Gon. Co thé

tim anh da v trong cudc tra hoi.

- Khong di bo dau - t61 né1 - Cac anh phai thué xich 16 cho chung t6i.

Phai gitt tu thé ctia minh chu!

Chinh vi thé ma t6i tir choi khong nhan di€u thudce 14 ctia vién s quan Phap

tai SO mat tham. Sau ba diéu thudc phién, dau oc toi sang sudt va hoat dong
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hang hai: N6 dé dang quyét dinh duoc vé nhiing viéc vit d6, nhung van
khong xa lia van dé chinh: ho mudn lam gi t6i? T6i di gap Vigo nhiéu lan
trong cudc chiéu dai. Toi di chu ¥ téi anh ta mé vo dén muc phi 1y, mot co
gai toc nhudm vang rat gia tao, chudng mat va cu xtir nhu khong c6 chong
con gi ca. Pém hom do, hai gio sang, mét moi va iu xiu, anh ta ngdi trong
bau khong khi néng dén 1a ngudi, giita 1an khoéi thude 14. Mil ludi trai mau
xanh che mat va dé giét thoi gian, anh ta md mot cudn sach cua Pascal dé
san trén ban. Khi toi tir chdi khong cho tra héi Phugng khuat mat toi, anh ta
lién chiu theo y ti, phat ra mot tiéng thd dai néi 1én su chan chuong ctia anh
ta, chan Sai Gon, chan thoi tiét nong burc, hay chan cho tat ca cai sb phan

con nguoi.

- Toi rat 1ay 1am tiéc - han noi bang tiéng Anh - nhung t6i bat budc phai moi

anh lai.

- Ho c6 moi t61 dau - to1 noi. - Ho ra I¢nh cho t61 phai toi.

- O1 nhan vién nguoi ban xt! Ho chang hicu gi ca!

Mit han van khong roi trang sach trong cuén chdm ngdn y nhu nhitng lun

chting budn té trong d6 van dang thu hat hin.

- T61 muon hoi anh mot vai diéu veé Pyle.

- Sao anh khong héi ngay Pyle?

Y quay lai phia Phuong va sang giong hoi bang tiéng Phap.
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- C6 d3 sdng bao nhiéu 1au v4i 6ng Pyle?

- Khoang mdt thang gi do... toi cling khong 1o nira.

- Ong ta cho ¢6 bao nhiéu tién?

- Anh khong c¢6 quyén hoi nhu thé - tdi noi - ¢6 ta co phai la cia dem ban

dau?

- C6 ta da séng voi anh phai khong? - y hoi mot cach trang tron - Trong hai

nam?

- T61 1a mdt nha bdo ma nhi€m vu 1a 1am mot thi€n phong su vé cudc chién
tranh cta cac 6ng. Bung c6 bat t61 phai dong thoi tham gia viét cadc muc

chuyén lang nhang nita.

- Anh hiéu nhitng diéu gi vé Pyle? Xin tra 10i toi, anh Fowler. Toi bat budc
phai dit ra nhimg cdu hoi nay, nhung day 1a diéu nghiém trong. Rat nghiém

trong xin hdy tin nhu vay.

- Toi khong 1a mot tén mat tham. T4t ca nhimng diéu toi biét vé Pyle thi anh
biét ca: Ba muoi hai tudi, tuy vién cua phai doan vién trg kinh té, quéc tich

M§.

- Anh hinh nhu 1a mét ban than ctua Pyle, Vigo vtra n6i vira nhin Phuong &

phia sau lung toi.
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Mot nhan vién ban x(r vao, mang theo ba tach ca phé.

- Hay anh thich udng nudc tra hon? - Vigo héi.

- Bung t61 1a mot nguoi ban than cua Pyle, - t61 ndi. - Tai sao lai khong nhi?
Mot ngdy nao do toi s& vé qué, phai khong? To6i khong thé mang theo ¢ nho
nay. Co ta s& dugc sung sudng véi han ta. Pay 1a mot su thu xép hop 1y. Han
tinh ca viéc lay ¢ ta lam vo. Han c6 gan 1am ndi viéc d6. Han 1a con ngudi
t6t bung theo kiéu ctia han. Ping din. Khong nhu nhiing té cuc stic pha
quiy o khach san Continaltal. Mot ngudi My tram lang! - toi két luan su
nhan dinh vé Pyle, nhu to61 buong ra cau: mot con than 1an xanh, mét con voi

trang.
- Phai - Vigo néi - mot ngudi My tram ling.

Cap mat anh ta nhu tim & trén ban gidy nhitng tir c6 thé dung dé dién dat
chinh x4c nhét y nghi ciing nhu t6i d 1am. Anh ta ngdi do, trong bau khong
khi buc bbi ctia cin phong, chd mot ngudi trong chiing t6i néi tiép. Mot con
mudi xong téi vo ve md cudc tan cong. Tdi theo ddi Phuong. Thube phién
lam ta lanh le ¢6 1& chi vi nd 1am than kinh duoc thu thai va diu di nhiing
con cam xtc. Khong cé gi, ngay ca cai chét, lai quan trong nhu vay. Toi co
cam giac rang Phuong khong nhan ra dugc giong budn va dit khoat ctia
Vigo. Va lai c6 biét tiéng Anh rat it. Ngoi trén ghé twa cimg clia cong so, co
van chd doi Pyle mot cach nhan nai. Téi thi hét cho rdi va toi thay rang Vigo

da nhan ra hai thai d6 do.
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- Anh 1am quen véi Pyle nhu thé nao? - Vigo hoi t6i.

Lam sao giang cho Vigo hiéu 1a chinh Pyle téi 1am quen voi t6i. Thang 9
vira qua, toi nhin thay hin ta bing qua quang trudng di vé phia khach san
Continaltal, gio cho tat ca ching t61 xem b0 mat linh rat tré trung cua mot
con ngudi méi nhap cude. Véi bd gio 1énh khénh dung dua, vi mai toc cat
theo kiéu linh thuy, v6i cip mat quen nhin khoang khong rong 16n cua cac
khu hoc x4 My, hin ¢ vé hoan toan v hai. Nhitng chiéc ban trén san

thuong déu c6 nguodi ngoi.

- Anh cho phép t6i ngdi day - han da hoi toi voi mot vé lich sy trang nghiém

- Tén t61 1a Pyle. T61 méi téi day.

Han khom tam than dai ngoang dé ngdi xudng chiéc ghé banh va goi bia
uong. Bong nhién, han nhin 1€n trdi, chdm cht nhin vao anh sang choéi chang

cua budi gitra trua.

- Luu dan nd hay sao? - Han ta héi voi giong cua mot nguoi bi hap dan va

day hy vong.

- Chic 14 xe may d6 thoi, toi dap, 1ong bdng thuong hai cho su cut himg cua

han.

Nguoi ta thuong mau chong quén di thoi nién thiéu ctia minh: xua kia t6i
cling vay, quan tam dén cai diéu nguoi ta goi 1a tin thoi su, vi thiéu mét tur
goi ding hon. Nhung by gio toi hét quan tdm dén lyu dan nd réi; ¢ trang

cudi cua bao dia phuong da c6 thong ké da: chiéu hom qua bao nhiéu vu nd
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¢ Sai Gon, bao nhi€u & Chg Lon; nhitng tin d6 khong bao gio 1ot vao bao chi
ctia ngudi Au ca. Doc theo phd, nhitng dang thanh manh duyén dang qua lai:
quan lua trang, 40 dai may sat ngudi, ta sé t6i dui va in nhitng hinh vé mau
héng hay hoa ca. Téi nhin nhitng hinh bong d6, chanh nghi rang khi t6i phai

mai mai ro1 noi day thi téi s€ luu luyén biét may.

- Pep mé hon diy chi? - toi ndi voi qua cdc bia, con Pyle thi lo dang nhin

ho di Ién trén phd Catina.

-0, dep, - hin néi véi mot vé khong quan tam (chang nay thudc loai chin
chan déy). - Ngai bo trudng rat lo ngai vé nhitng vu nd lyu dan d6. Ngai noi
rang that 1a phién khi c6 diéu gi xay ra véi... véi mot trong chung toi, toi

muon noi.

- Cho mét trong s6 cac anh? A phai, t6i doan rang s& nhiéu khé diy. Qudc

héi cua cac anh khong ung nhitng vi¢c nhu vay.

Tai sao ta lai hay tréu nhirng ké ngay tho? C6 1& 10 hom trude hin dang di
qua quang truong, & Botxton, tay 6m chong sach ma han sé chuan bi doc dé
hiéu trudc vé Vién Pong va cac van dé cua Trung Hoa. Han ciing khong
thém nghe t6i néi gi: han con dang suy nghi vé mdi quan hé kho giai quyét
giita nén dan chu va trach nhiém ctia phuong Tay: Han rat quyét tam - toi
nhanh chong hiéu ra ngay diéu ay - lam nhiing diéu t6t dep khong phai cho
mot c4 nhan ma cho ca mot nude, mot luc dia, mot thé gidi. Va thé 1a bay

gi0 hdn dang & trén manh dat cua han, gitra mgt thé gioi can hoan thién.

- Han nam trong nha xac a? - To61 bén héi Vigo.
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- Tai sao anh biét han chét r61?

Cau hoi d6 qua 1a ngu xuan khi nguoi ta 1a mot tham tir, khong xtmg voi mot
con nguoi doc Patsxcan, cling lai khong sirng ddng véi mot con nguoi da
hién cho vg mot tinh yéu ky la dén thé. Nguoi ta khong thé yéu khi khong co

linh cam.

- T61 khong 1a tha pham, t61 noi.

Tbi ty nhéc lai réng diéu do 1a sy that. Pyle 1a con nguoi mudn di dau thi di,
c6 ding khong? Toi tu xét nét xem minh c6 chut hiém thi nao dbi véi anh
chang tham tir da nghi nay khong, nhung khong thdy chut nao. Chi c6 minh
Pyle 14 chiu trach nhiém thoi. Cai chét phai ching 1a cai s6 phan tot nhat
danh cho mdi chiing ta? - Bo 6c clia con ngudi nghién nhu toi nghi nhu vay.
Nhung t6i than trong nhin Phuong: v6 nay dau cho ¢6 ta qua ddy. C6 ta chéc
da yéu Pyle theo kiéu ctia c6: dii c6 mén t6i that, c¢6 da chang bo toi dé vé
v6i han sao? Co da bi 161 cudn boi tudi tré, boi hy vong, bai su trang
nghiém, ay thé ma nhiing diéu d6 khong gitr duoc 161 hira hen bang tudi
trung nién va su chan chudng. C6 ta ngdi yén nhin hai ngudi ching t6i va toi
tin rang co ciling van chua biét gi. C6 18 tot hon 14 toi dua c6 vé trude khi co
doan ra sy that. Toi san sang tra 16i cac cau hoi néu lam nhu vay co thé chidm
dut cude van dap nay mot cach chong vanh, vira gitt dugc sy mo ho, dé sau
rot noi riéng véi b vé cai chét cua Pyle, xa cip mat clia vién canh sat, xa
nhitng chiéc ghé ran chic va chiéc bong dén khong c6 chao voi nhitng con

budm dem lugn chung quanh.
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- Anh can biét vé hoat dong cua t6i trong nhimg gid nao? - Toi hoi Vigo.

- Tu 18 t61 20 gio.

- T6i udng ruou lc 6 gio tai khach san Continaltal. Nhitng ngudi bdi chic
nhé 18. T6i 6 gio 45 phut, t6i xudng bén cang xem bdc d& nhimng chiéc may
bay M¥. Tbi nom thady Uynkin cta hdng AP bén cira rap Magiestic. Roi toi
vao xem phim, phia ctra bén. Chac nhan vién & d6 nhd, vi ho tra lai toi tién
1é. Sau d6 t6i thué xe kéo di vé quan com "Cdi xay ¢6". T6i noi khoang 8
gid 30 phit va an mot minh. Grango ciing & do, anh 6 thé hoi han xem. Roi
thué xe tré vé nha luc 9 gio 45 phit. Tim ra nguoi kéo xe ciing khong dén
ndi kho. Toi chd Pyle toi, lac 10 gio, nhung hin khong toi.

- Anh cho hin ta dé 1am gi?

- Han goi dién thoai cho t6i, n6i mudn gip vi mot diéu quan trong.

- Anh han nghi gi vé cau chuyén d6?

- Khong. Pbi vi Pyle thi cai gi chang quan trong.

- Con c¢b ta? Nguoi tinh ciia Pyle. C6 ta & dau, anh c6 biét khong?

- C6 4y cho han ¢ ngoai phd, ltc giita dém. C6 ta rat lo. Khong hay biét gi

cd. Anh xem, dén bay gid c6 ta van cho han day.

- Ro!
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- Anh tudng that su rang toi giét han vi ghen tudng hay tudng rang chinh co

ta 1 tha pham... ma giét han vi 1& gi nhi? Han dinh 14y c6 ta dén noi.

- Phai.

- Anh tim thay hin & dau?

- Dudi song gan cau Pa Kao.

Quan 4n "Cbi xay cd" ngay canh cau. Trén cau 13 canh sat vd trang, quan an
lai ¢6 ludi thép ngan lyu dan. Ban dém qua cau thi khong dugc an toan, vi &
bo bén kia song sau khi mit troi 13n ndm trong tay Viét Minh. Thé 1a toi da
an bita com t6i cach thi hai han khong day 50 m.

- biéu dang phan nan Ia han dinh vao khong biét bao nhiéu viéc, toi noi.

- Xin néi thang ra 1a toi ciing khong luyén tiéc gi han. Hin di gy ra nhiéu

diéu ric roi.

- Xin troi che cho cho ching ta khoi nhirng nguoi ngay tho va ngoan dao

- Nguoi ngoan dao?

- O phai. Ngoan dao theo kiéu cta han. Anh 13 tin d6 Thién Chta gido theo

kiéu La Ma. Céch xtr thé ctia hdn, anh khong sao hiéu n61 dau. Va lai han chi

12 mot tén M&o khon kiép.

19



- Anh nhan dang hén mot chat thi co phién 1am khong? Xin 16i nhé. Thi tuc

thoi. Mot thu tuc khong ¢o gi tha vi lam.

T6i ciing khong can mat cong hoi tai sao anh ta khong chd mot nhan vién
nao cua phai doan My, vi toi biét tong ra roi. Nhitng phuong phap ciia ngudi
Phap rat c¢6 xua dudi mat nhitng nguoi lanh lung nhu ching t6i; ho tin &
lwong tim, & y thirc toi 18i; phai dat thu pham trude toi 4c hin di gay ra xem
hén c6 d6 sup xuéng, co tu tha khong? Toi tu nha mot 14n nira 13 toi vo toi,
khi qua mot cai cau thang xay bang d4 xudng tang ham noi may lanh kéu vo

VO.

Ho 16i x4c Pyle ra giong nhu khi nguoi ta kéo mot ngian nude da va toi nhin.

Nhiing vét thuong da dong bang nom lanh ling vé tri giac.

- Anh xem, - t61 no6i, - sy c6 mat cua toi c6 lam cac vét thuong ha miéng

dau?

- Anh noi gi?

- Phai ching day 1a mot Iy do dé toi phai c6 mat & day? Thir thach vé viéc
nay viéc khac? Nhung anh lam cho han bang gia nhu dé rdi. O thoi trung cd
lam gi ¢c6 may lam lanh.

- Anh ciing cong nhéan diéu d6 a?

- Pling thé.
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Pyle ¢ vé lac 16ng hon bao gio hét; dang 18 han phai & lai nha thi hon. Toi
hinh dung ra mot tap album gia dinh, trong d6 c6 anh han dang rong ngua
trong mot trang trai hoa 1¢, dang tam & bii Long Island, hay giita bon dong
su trong mot phong 1am viéc nao d6 tit trén tang thir hai muoi ba. Han 1a
thudc vé nhitng toa nha choc trdi, vé nhitng thang may 1én tryc tiép, vé kem

lanh, vé ruou MActini kep thit ga cua con tau hoa di tir NewYork vé Boston.

- Khong phai chét bai vét thuong nay dau. - Vigo vira noi, vira chi vao vét

dam noi nguc. Han bi dim chét trong bun.

- Céc anh lam cong viéc nhanh that.

- Bat budc phai 1am nhu thé, trong thoi tiét nay.

Ho day ngan kéo vao va dong ctra lai. Cua vién cao su cho nén khong nghe

tiéng sap.

- Tém lai, anh khong gitip duoc gi cho chiing t6i hiéu thém u? - Vigo hoi.

- Chang gitip duoc gi.

T6i di bo cing Phuong trd vé nha: Chang can gitt tu thé gi nita. Cai chét da
mang di tit ca nhitng sy si dién ngay dén ca cai si dién ctia ké bi cim stng
phai che ddy ndi dau ciia minh. Phuong van khong ngd viée gi da xay ra va
to1 lai khong biét bo tin cho ¢d ta mdt cach tir tir va diu dang. To1 1a mot

nha bao: t6i tu duy bang nhitng dau dé 16n. “Quan chirc My bi 4m sat tai Sai
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Gon". Lam viéc cho mdt to bao khong day cho anh nhiing sy guong nhe can
c6 khi bao mot tin budn. Ngay luc ndy toi van phai nghi dén cong viéc cua to

bao cua to1 va toi héi Phuong:

- Toi vao phong dién tin mot 1at c6 1am phién c6 khong?

Toi dé cod & ngoai phé, guri burc dién di va ra tim c6. D6 chi 1a mot viéc can
lam theo thu tuc: T61 khong ro cac phong vién nguoi Phap da duoc bao cho
biét chua, hodc Vigo dong kich choi (c6 thé nhu vay 1am) va nhitng nguoi
1am cong viée kiém duyét s& ngin birc dién cia toi lai cho téi khi nhimg
nguodi Phép gui xong dién cua ho di. To bao cua tdi s€ nhan dugc tin tir Paris
trude. Khong phai vi Pyle 1a mot nhan vat rat quan trong. Nhung khong thé
dién vé nhirng diéu cu thé cua su nghiép cua hén, vé diéu trude khi qua doi
han da chju trach nhiém vé cai chét cua it nhat 50 nguoi khac. Viét nhu vay
thi quan hé Anh - M¥ sé& ric r6i, va ngai bo truong s& hoang hon. Ngai bo
trudng rat cung Pyle vi tAm bang tot nghiép ctia han ... 6, vé mot dé tai ma
cac trudong Pai hoc My thudng cap tot nghiép, nhu "Giao dich chung", k¥
thuat san khiu, hay ca Khao sat vé Vién dong (hian d3 hoc hang ddng sach).

- Pyle d4u rdi? Phuong héi. - Ho muén gi?

- Vé nha da, - to1 noi.

- Pyle c6 to1 khong?

- Chang biét s& t6i d6 hay tdi noi khac.
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Graham Greene
Ngugi My tram lang
Chuong 2

Nhing muy gia van ngdi 1é méch 1éo trén bac thang, trong bau khong khi luc
nay da do bic. Khi mo ctra vao, to6i nhan ra ngay rang da c6 nguoi vao
phong luc soat; moi thir déu dugc x€p lai mot cach qué ngan nap hon 1a té1

tur sap xép.

- Hat mot diéu nita chang? - Phuong hoi.

-U.

T6i thao ca-vat, bo gidy; man phu dién xen giita vo kich di cham dirt. Dém
lai tré lai gan giéng nhu lac bat dau. Phuong ngdi xom & chan givong va
thap dén 1én. Con ta oi, em gai ta, 1an da mau h6 phach. Tiéng me dé cua

nang rat diu dang.

- Phugng nay, - t61 n6i - Phuong 1an vién thudc trén nd tau. Pyle chét roi,

Phuong a.

Co gio miii tiém 1€n, mat ngudc cao nhin t61, may nhiu lai, y nhu mdt dira bé
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dang chi ¥ suy nghi vé mot van dé gi.

- Anh no1 sao?

- Pyle bi am sat chét rdi.

C6 ha miii tiém, thang lung 1€n, ngodi x¢p xudng, mat dan vao td61. Khong céd
su lu loa, khong c6 nudc mat, chi c6 mdt y nghi... y nghi kin ddo va sau

tham cua mdt con nguoi dang sap phai dao 16n ca dong do1 minh.

- O lai day dém nay thi hon.

C6 gat dau va lai 1ay mili tiém nudéng thude. Pém hém d6 toi thire day sau
mot gidc ngli ngdn va sau ma thudc phién dem lai: mudi phat sanh voi ca
mot dém ngtl va ban tay t6i da tim thay lai chd dit quen thudc trén cip dui
Phuong. Co6 ta ngu va t61 chi thoang nghe dugc hoi thd cua cd. Sau bao
nhiéu thang, t61 lai khong c6 doc nira, mac du thé, toi lai s6i 1én con tirc
gian, khi nh¢ lai Vigo, céi ludi trai, S& Cam va nhitng hanh lang ving vé va
im ling ctia Toa lanh sy va cam thay dudi tay minh lan da quen thudc, toi

suy nghi: “Hay chi ¢6 t6i 1a nguoi duy nhét thuc sy thuong yéu Pyle".

Cai budi sang toi toi quang trudng trude khach san Continental, toi dd chan
ngdy cac 6ng ban dong nghiép trong lang bao chi My, ngudi 16n ma van con
nit, kénh cang va 6n ao, lic ndo cling tudn ra nhitng 15i cham biém chua chat
d6i v6i nguoi Phap, du sao ho ciing 14 nhitng nguoi phai danh nhau trong
cudc chién tranh ndy. Tung thoi ky, khi mot cudce giao chién cham dut, khi

moi viéc da dugc xép dat dau vao do, nhiing ngudi chét va bi thuong da
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dugc mang khoi chién truong, ho dugc moi ra Ha Noi, phai bay non bon
gi0, nghe mdt bai dién thuyét cua vi téng tu 1énh va ngu mot dém tai mot trai
bo chi, noi ma ho cho rang c¢6 ngudi phuc vu ruou cir nhéat toan Pong
Duong; ngudi ta cho ho bay trén noi vira dién ra tran danh, & do cao nghin
mét, ngoai tam ban cua dai lién; ho lai duoc dua tré vé mot cach an toan, dd
xuéng khéch san Continental, n a0 nhu mot dam hoc sinh sau mot budi di

an bira com ngoai troi.

Pyle ling 18, han c6 vé khiém ton, d6i luc trong ngay dau tién do, toi phai cii
xudng moi nghe 16 hin néi gi. Va han nghiém trang, rat nghiém trang. Nhiéu
1an, han nhu tu co lai khi nghe thay nhiing tiéng 6n a0 ma cac nha bao My
giy ra tir tAng gc cao nhat, ting ma nhitng nguoi dan thudng cho rang

khong thé dap luu dan toi duoc. Nhung hian khong chi trich ai.

- Anh d3 doc York Hardin chua? - Hin hoi toi.

- Chua. Chua, t6i tin rang t6i chua doc. Anh ta viét nhitng gi?

Pyle chim chiam nhin mét ctra hang ban nhitng d6 udng lam tir sita bén kia

duong pho va n61 mét cach mo mang;:

- Bén kia nhu ¢c6 mdt dong sudi s6-da ngon lanh.

T6i ty nghi ¢6 mot chiéu nhé td qudc sau tham nao d6 da khién hin chon
mot diém dé ngam nghia mot cach ky la nhu vay gitta bao nhiéu thtr trong
cai quang canh nudc ngoai la lung nay. Nhung nghi lai ban than khi lan dau

t61 di doc phd Catina, t6i chang trudce hét chl ¥ t6i ta hang trung bay nhirng
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lo nu6c hoa mang nhan hiéu Guelin 1 gi va toi thdy am 1ong nghi rang tir
day vé chau Au ciing chi mat 30 gio ddng hd. Hén ta nhu luyén tiéc mai khi

thoi khong nhin cua hang ban stta. Han noi:

- York di viét mot cudn sach nhan dé Nhimg budc tién cua Trung Hoa do.

D6 1a mot cudn sach rat sau sac.

- T61 chua doc. Anh quen voi tac gia a?

Hin gat ddu mét cach trinh trong va lai chim dim trong mot sy im lang, 14t

sau, han noi dé 1am thay doi cai cam giac han c6 thé gay cho toi:

- Ti cling khong quen tac gia nhiéu 1am. That ra t6i chi gip anh ta c6 hai

\
A

lan.

Piéu han 1am t6i ung & han 1a han chi ddm cho minh quen biét anh chang ...
anh chang gi nhi? ... A York Hardin, 13 mot sy khodc lac. Sau nay toi méi
hiéu, han ta v6 cing kinh né nhimg nguoi ma han goi 1a nhitng nha vin
nghiém chinh. Cai tir nay loai trir nhitng nguoi viét tiéu thuyét, nhitng nha
tho va nhitng nha viét kich, trir khi ho di vao dé tai ma hin goi 1a duong dai
va ngay ca trong trudong hop ndy, tét hon hét 1a di thang vao su kién, vao

nhing tu liéu nguyén thé nhu nguoi ta thiy trong tac pham cua York.

- Anh phai biét rang khi nguoi ta song 1du nam tai mot nudc, to1 noi, - thi

nguoi ta hét mudn doc nhitng cuon sach viét vé nude do.

- L& tat nhién, t6i quan tAm dén viéc nhitng ngudi song tai chd cé nhitng
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di€u gi muon noi, - han than trong tra 101 toi.
-Sau d6 anh tham tra lai qua cac tac pham cua York.

- Bling vay - C6 I€ han ta nhan dugc ¥y mia mai trong cau hoéi cia t61, vi han
n6i thém véi vé 1€ dd thuong cé. Toi tu coi nhu duoc rat wu dii néu anh
danh dugc mot chut thoi gid cho t61 bi€t nhitng di€m chinh cua tinh hinh.

Anh hiéu ddy: York d3 xa noi day hon hai nam roi.

Thai d6 song phang ctia han d6i véi Hardin 1am t6i vui long du Hardin 13 ai
di nita. Han khong giéng nhu nhiing tén ban ctia han chi biét ché bai va

trang trao mot cach au tri.

- Chung ta hay 1am thém mot chai bia thir hai, toi néi, t6i s& thir cho anh hiéu

vé tinh hinh hién nay.

T6i bat dau nodi va han nhin t6i chdm cha nhu mot hoc tro ngoan. Toi giai
thich vé tinh hinh phia Béc - x&t Bic Ky - noi ma hién nay nguoi Phap dang
¢ bam ldy chiu tho song Hong, né gdm ca Ha Noi va cai cang doc nhat cua
mién Bic 1a Hai Phong. D6 14 noi ¢6 nhitng canh dong lta va khi gié mua vé

1a Tac dién ra cudc chién dau hang nam dé gianh giat thoc gao.

- Piy 1a tinh hinh mién Bic, t6i noi, nhitng nguoi Phap toi nghiép c6 thé
cam cy duogc, néu nhitng ngudi Trung Hoa khong t6i gitp d& cho Viét Minh.
Pay 1a mot cude chién tranh gitta noi rimg nai va rudng lay, nhitng noi
ngudi ta 16 nude dén tan vai va quan thu bdng bién mat, chon vii khi va

khoac bd 40 nong dan vao ngudi... Nhung ho co thé chét muc giita nhiing
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tién nghi day du trong su 4m udt ciia Ha Noi. Ho khong tha bom xubng do,
tro1 cling khong hiéu tai sao. Nguoi ta co thé noi d6 1a mot cude chién tranh

kiéu chinh quy.

- Con & mién Nam nay?

- Ngudi Phap kiém soat duge nhitng duong giao thong chinh cho tdi bay gio
chiéu; sau d6 ho kiém soat dugc cac choi canh va mot phﬁn cua cac thanh
phé. Piéu nay khong c6 nghia ring & day dugc an toan, vi néu thé thi chang

can c6 ludi thép trude cac tiém an nira.

Khéng biét bao nhiéu lan toi di phai giai thich vé nhitng diéu nay. T6i thdy
t61 nhur mot cai dia hat ma ngudi ta quay cho bat ky ké nao méi téi nghe:
nhirng nghi vién cua Quéc hoi, ngai b trudéng moi cua Anh quéc. .. Co khi
t6i thitc gidc ngay gitta dém, miéng néi 1am nham: “Hay xem truong hop
nhitng nguoi theo dao Cao Pai hay nhitng nguoi theo dao Hoa Héo, bon
Binh Xuyén hay tat ca nhitng doi vé binh danh nhau thué vi tién hay vi thu
han 1an nhau". Nhitng ngudi nudc ngoai coi d6 that ngoan muc, nhung cé

diéu gi 1a dep d& trong sy ngd vuc hay phan trac?
- Va bay gio, - t6i noi tiép, - 1a twéng Trinh Minh Thé. Lio ta di 1a tham
muu trudng ciia quan doi Cao Pa, nhung da di vao rimg dé danh lai ca hai

bén, quan Phap va quan Cong san ...

- York d3 viét, - Pyle ndi, - rang cai can phai c6 & phuong Pong 1a mot luc

lugng thir ba.
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C6 18 lic @6 toi da phai nhan thiy trong mat han anh 1én su cudng tin, thay
su phan tng mau le cta han trudc nhimg cong thirc dd dugc thira nhan, hay
trudc ma luc cia nhiing s6 thtr tu nhu Doi quan tht nam, Lyc lugng thur ba,
Ngay thr bay. Tdi da tranh duoc cho tat ca moi nguoi cho ca Pyle nita, biét
bao nhiéu su phién toai, néu nhu toi hiéu duoc bd 6¢ non tré va khong mét
moi ctia han dang hoat dong theo phuong hudng nao. Nhung t6i da dé han
trude cai hau canh 16m chém nhirng thay ma doé va toi di bach bd hang ngay
doc phé Catina. Hin phai ty tim hiéu duoc cai hau canh that, cai hau canh no
gilt ngudi ta ¢ lai ddy manh liét nhu mot thir huwong thom: nhiing canh dong
ruc vang khi mat troi Sép lan nom det di; nhitng chiéc vo méc vao bd gong
manh khanh bay 1én bay xudng nhu nhiing con mudi khong 16 trén nhiing
canh dong; nhitng chén nudc tra ubng véi vi thiy tu gia trén gac thuong cia
tu vién, bén chiéc giuong, cudn lich quang cao, nhiing chiéc x0, chiéc chén
mé, nhu nhiing vat troi giat cua cd mot cudc do1 ma thoi gian da vut bo lai
quanh chiéc ghé tua ctia thay; nhimg chiéc non 14 cua cac c¢o con gai sta
duong noi mot qua min vira nd; mau kim tuyén, mau xanh non va chiéc 40
dai sic s& & mién Nam; mau niu tham, nhirng bo quﬁn 4o tham, vong nti do
phia bén kia chiém gir, tiéng may bay u 0 & mién Bic. Khi méi t6i, t6i dém
ting ngay trén cudn lich. Toi tudng to6i gan bo voi cai gi con sot lai ciia mot
quang truong thanh phd Blombre, voi chuyén xe hoi cong cong sd 73 chay
qua cong Oston va véi cai quan an tai quang trudng Torington khi mua xuan
t6i. Luc nay du hoa hué hay tulip c6 thé dang nd trong cong vién, t6i cling
chang hé quan tim. T6i chi ham sdng nhimg ngdy c6 nhiing tiéng nd danh
gon, c6 thé 13 tiéng nd cua xe méy hay cua lyu dan, t6i chi mudn nhin theo
boéng dang nhitng ngudi mic quan lua thaim duyén dang di lai trong bau
khong khi néng am cta phuong Nam, ti chi ao udc Phugng va té 4m cta

to1 da x¢& dich di t&1 mudi [dm nghin ki-16-mét.
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T6i di vong qua dinh Cao uy, noi nhiing tén linh 1& dwong doi mii ké-pi trang
va deo ngu vai sac sd dung gac, qua duong sat Nha tho Lon va 1on lai doc
theo twong cua S& Liém phong Viét Nam, noi mui nude tiéu va ca sy bat
cong tod ra sdc sua. Va nhiing cai do cling tré thanh ctia qué t61 y nhu nhirng
hanh lang t6i om trén tdng gac cao ctia nha toi xua, nhitng noi ma lac nho
nguoi ta ¢d tranh. Nhitng s6 méi xuat ban cia nhirng to tap chi khiéu dam
nhu cidm ky va 4o anh, da duoc trung bay & cac gia hang, gin véi bén cang;
nhirng linh thuy ndc ruou bia trén via hé; nhimng céi dich rat ngon cho mot
qua bom tu tao. To1 nghi td1 Phugng lic nay c6 1€ dang mac ca mua ca tai
duong phd thir ba vé phia tay trai, trudc khi ¢o di dn nhe ¢ hiéu ban sita vao
héi mudi mot gio, vao thoi do, toi c¢é thé tim thdy Phuong bat cir & dau va
vao gid nao va tit nhién dau oc t6i khong can ban tim nghi dén Pyle nira.
T6i ciing chang no6i vé han ta voi Phugng khi ching t6i 4n bita sang & phong
to1, trén gac khach san phé Catina. Hom d6, Phuong mac chiéc 4o dai lua
hoa dep nhét cua cd, vi hom d6 12 ngay ky niém hai ndm truéc day ching toi

gap nhau & Cho Ldn, tai nha Dai thé gioi.
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Graham Greene
Ngugi My tram lang
Chuong 3

Chung t6i khong ai noi dén tén han khi nga day, sau hom han chét Phuong
da day trude khi toi tinh ngu va da pha tra xong. Nguoi ta ai lai con ghen véi
nguoi da chét va sang hom d6 t6i thay nhu dé dang song lai voi Phuong

cudc sOng ngay xua.

- T61 nay co & lai day? - To1 héi Phuong voi mét vé ¢6 1am ra ty nhién nhat,

khi t6i an chi€c banh sung bo.

- Em phai di mang hom cta em veé.

- C6 1& canh binh dang & d6. Pé tdi di cung c¢6 thi hon.

Trong nhiing 10i chiing t6i ndi vi nhau ngay hom ay d6 1a nhitng cau bong

gi6 gan nhat vé han.
Pyle ¢6 mot can hg trong mot biét thy maéi gﬁn phé Duranton, mot phé ké
ngay nhimng dai 160 ma ngudi Phap ludn chia lai dé gan cho nhimg tén tudng

ctia ho, vi thé ma quing phd De Gaul tir nga tu thit ba tré thanh phd Le Clerc
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va phd nay trudc sau chic s& dot nhién thanh phd De Late. Chic c6 mot
nhan vat quan trong nao tir Au chau vira dap may bay sang, vi ctr 20 m lai c6
mot canh binh ding gac, mit quay ra phia hé dudng, trén con 16 dan téi dinh

Cao uy.

Trén con dudng di trai soi di dén nha Pyle c6 nhiéu xe may dd: mot vién
canh sat ngudi Viét xem tAm thé phong vién cua toi. Han cam khong cho
Phuong vao trong nha va to1 di tim mot s quan nguoi Phép. Trong phong
tam cua Pyle, Vigo dang rira tay bang xa phong ctia Pyle va ciing dung khan
mit cua Pyle dé lau tay. Canh tay 4o bang vai tring cta y c6 vét dau an; dau
cua Pyle, toi doan nhu vay.

- C6 gi m6i1 khong? - T6i hoi.

- Chung t6i thiy xe hoi cua Pyle van o trong nha chira xe. Binh xdng rdng.
Pém qua chic hin di bang xe tay, hay di nhd xe nguoi khac. C6 18 ho da lay
hét xang cua xe han.

- C6 1€ han di bd, - t61 no1 - Anh hiéu ngudi My tinh nét ra sao ré1 day.

- Xe hoi cua anh bi d6t chay roi phai khong? - Vigo tu lu néi tiép - Anh

khong thay xe méi a?

- Khong.

- Diéu nay cling chdng quan trong lam.
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- Pling thé.

- Anh ¢6 y kién gi khong?

- Lim y kién day.

- N6i1 nghe xem nao.

- A, han co thé bi Viét Minh giét. Ho da giét khdi ngudi ¢ Sai Gon. Xéac han
duogc tim thdy ¢ gan cau Da Kao, manh dét caa Viét Minh kiém soat sau khi
dém dén, canh binh cua cc anh rat vé. Hodc han bi bon liém phong Viét
Nam giét, diéu ndy c6 lan xay ra. C6 1& ho khong ung nhitng nguoi ma Pyle
hay lui toi. Han ciing c6 thé bi bon Cao Dai giét vi hin quen voi tuéng Thé.
- Han quen voi tuéng Thé that a2

- C6 tin d6n nhu vay. C6 khi lai chinh twéng Thé giét han vi han quen véi
bon Cao Pai. Hay c6 thé bon Hoa Hao giét, vi hin chip chdi v6i nhitng ba
vo bé cua tudng Thé. Trir khi don gian hon 1 ngudi ta thit han di dé 14y tién.
- Hay vi ghen tudng thoéi, - Vigo noi

- Ciing khong nén quén canh liém phong Phap, - tdi tiép, - Bon nay c¢6 18
khong tan thanh cac hoat dong cua hin. Anh dinh tim ra tha pham that déy
a?

- Khong. T61 chi lam mdt ban bao cdo théi. Hay coi d6 1a mot viéc xay ra
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trong cudc chién... moi ndm c6 hang nghin nguoi bi giét.

- Xin anh hay loai tén t0i ra, - t61 ndi - ra khoi tat ca nhiing gi lién quan - t61

nhéc thém.

Diéu nay nhu mot tuyén ngon vé thai do cta toi. Phan lam nguoi la thé,
nguoi ta danh nhau, yéu nhau, 4m sat 1an nhau, t6i khong muén dinh dang
vao d6. Nhitng dong nghiép cia toi tu xung 1a phong vién, t6i ung cai tén
phong vién, ngudi di lam phong su. Toi viét ra nhitng diéu t6i nhin thay, toi

khong hanh dong, c6 mot quan diém ciing 1a mot cach hanh dong.

- Anh té1 day lam gi?

- T6i lay d6 ctia Phuong. Ngudi ctia anh khong cho ¢6 ta vao.

- Thi cung di xem c6 thay gi khong?

- Vigo tir té qua day!

Can ho ctia Pyle gom hai phong, mot ngin bép va mot phong tam. Chung toi
vao trong budng ngu. Toi dd biét noi Phuong dé hom cua ¢, dudi cai
giwdng. Ching t6i 16i hom ra: Hom chi dung sach tranh ciia ¢o. Toi ly tir ti
dung ra nhitng b do 1éo téo ma 6 dung dé thay ddi, hai 4o dai méi va mot
chiéc quan. Ngudi ta 6 cam tudng 13 nhitng thr d6 méi méic ¢ day vai gio,
khong niam trong bdi canh cua nha nay; ching chi nhu tat qua, nhu mét con
buém lac vao phong. Trong mdt ngan tu, t6i thdy nhitng chiéc quan 16t hinh

tam giac va bg khan quang cua c6. Khong c6 gi nhiéu lam dé chira vao hom,
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it hon ca nhitng d6 ma mot ngudi khach mang theo khi duoc moi dén nghi

cuoOl tuan.

Trong phong khach hep c¢6 tim anh Phuong chup chung véi Pyle tai Thao
cAm vién, canh mot con réng d4 16n. Co ta cAm day budc con cho cua Pyle,

mot con ché gidng Tau 1ong den, ludi den. Toi dat anh vao trong hom.

- Con cho ra sao? - T61 hoi.

- Khéng thay ¢ ddy. Chéc han dat theo.

- Co khi no6 s& tr¢ v€ va anh c6 thé nghién ctru chat dat dinh vao chan no.

- Toi khong 14 Le Coq, ciing khong 1a Megré va dang thoi chién ma.

T61 di qua phia kia phong, xem hai ngan dung sach: thu vién cta Pyle.
Nhiing budc tién ctua Trung Hoa do, Thach thirc nén dan chi, Vai tro cia
phuong Tay. Toi doan d6 13 toan bo tac pham cua York Hadin. C6 hang tap
bién ban nhirng cudc tranh luan & Quéc hoi My, mot cudn sach hoc tiéng
Viét, mot cudn lich st chién tranh & Phi Luat TAn, mot cudn sach cta
Shakespeare do Nha xuit ban Thu vién Can dai 4n hanh. Han giai tri nhu thé
nao? Toi tim thay tai mot ngin khac nhimg cubn sach khac nhe nhang hon 1a
mot tac phém cua Thomas Walfer, loai sach bo tii va mgt hop tuyén bi hiém
mang tén: Cudc chién thing cia sy séng. Ngoai ra, c6 mot sd tic pham cia
cac nha tho My. C6 ca mot cubn suu tap cac van co. Sau mdt ngay lam viéc,
doc nhiing thir nay thi khong c6 gi giai tri 1am, nhung, tinh d&én cung da c6

Phuong. Giau sau cudn hop tuyén, c6 mdt cuon sach bia méng mang tén
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Sinh 1y hoc trong sy két hon. C6 18 han da nghién ctru vé quan hé nam nit,
cling nhu d nghién ctru vé Phuong dong toan qua sach. Va cai tir chia khod
& day chir két hon. Pyle 1 nguoi theo quan diém bao gid ciing phai c¢6 su
cam két han hoi.

Ban gidy cta hian khong con vuong ti gi.

- Anh d3 thu quét sach gidy t0, - Toi noi.

- O, t6i da phai 1am tat ca nhiing viéc 6 nhan danh doan dai dién My, -
Vigo néi, - Anh hiéu d6, nhiing tin d6n lan di rat nhanh. Can nha c6 thé bi
vao luc soat cudp boc sach. Toi di cho niém phong tat ca nhitng gidy to cla
han.

Vigo néi rat nghiém tac, khong hé ¢6 cudi cot chit ndo.

- C6 nhiing gidy to gi ¢ thé gay phién ha?

- Chung t6i khong thé ty cho phép minh thay gidy to 1am phién ha lién luy

dén ai tai noi & cia mgt ngudi dong minh, - Vigo dap.

- Anh ¢6 cho phép t6i cudbm di mot cudn sach dé lam ky niém khong?

- Toi s& quay mat di, lam nhu khong thiy.

T6i chon cubn Vai trd phuong Tay ciia York Hadin va nhét vao hom cing

v&i quan 4o cua Phuong.
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- Trén tinh ban than, - Vigo hoi, - Anh c6 diéu gi c6 thé néi riéng véi toi
khong? Béo céo cua toi di 1am xong va cham hét. Pyle bi cong san am sat.
Co 1€ viéc giét nguoi nay bat dau cho mot chién dich chéng lai vién tro cho
M5. Nhung riéng giira t6i v6i anh... Nay, néi v6i nhau ¢ day thi khat dén
bong hong mat, ra goc phd lam mét cbec Vemus Catse di, anh nghi sao?

- Chua dén gio.

- Hin ta c6 tiét 16 diéu gi v6i anh trong 1an choét hai ngudi gap nhau khong?
- Khong.

- Bita d6 1a ngay may nhi?

- S6m qua, sau vu nd 16n. ..

Anh ta ling yén, nhu dé nhimng diéu t6i noi co thi gio tham vao trong éc
cua... to1, chir khong phai vao trong 6c¢ cia anh ta. Anh ta hoi t61 mot cach
rat that tha:

- Chiéu qua, khi han t6i thim thi anh khong c6 nha hay sao?

- Chiéu qua a? Chéc t6i di vang. T6i nhé khong 1d. .

- Mot ngay nao do, chic anh s& can c6 mot thi thuc dé xuét canh. Anh biét

rang chung t6i c6 thé dé om cai thi thyc d6 vo thoi han?
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- Anh tudng that rang t6i mudn trd vé nude hay sao?

Vigo nhin qua cira so ra phia anh ning choi chang, troi khong c6 1dy mot

bong may.

- Nhiéu nguoi lai mudn duogc tréd vé qué huong day, - Anh ta né1 mot cach

buon rau.

- Toi & day thy d& chiu hon. V& nha, toi s& gip phai... khdi van dé.

- Mec! - Vigo thét ra, - Tuy vién thuong mai My d3 dén kia (anh ta nhic lai

vo1 mot giong chua chat): Tuy vién thuong mai!

- T6i chudn thi hon. Néu khong, han s& niém phong ca tdi lai.

- Chtc anh gap nhiéu may man, - Vigo n61 mot caich mét méi. Chac han s€
c6 1am di€u dé ndi chuyén véi toi day.

Khi t61 ra ctra, vién tuy vién thuong mai dung canh chiéc xe Pacca va co
giang giai dieu gi cho nguoi 1ai xe. Pay 1a mdt con nguoi gitra hai trac tudi,
to béo, bd mong qua u do sd va bd mat nhu chua hé biét dén tac dung cua

con dao cao. Han goi toi:

- Fowler! Anh c6 thé giang cho tén lai xe dang nguyén ria nay...

T6i gidng ho hén ta.
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- By chinh 1a nhitng di€u t61 vira n61 cho no6 hi€u! - han kéu 1€n nhu vay! -

N6 ctr 1am nhu khong hiéu tiéng Phap vay.

- D6 ¢6 1€ do cach phat am.

- T61 da qua ba nam & Paris. Cach phat am cua t61 dau dén nodi td61 qua doi

v6i thang cha ngudi Viét nay!

- Tiéng noi1 cuia nén dan chu, - t61 noi.

- Anh noi cai gi vay?

- B6 chic 1a mot tac pham cua Yord Hadin.

- Toi khong hiéu anh (Han nghi ngd ngé chiéc hom toi mang theo). Anh

mang cai gi day?

- Hai d6i quén lua tréng, hai 4o dai lua, nhiing chiéc qu?m 16t ctia phu nit, ba
d6i thi phai. Toan nhiing san pham ctia dja phuwong. Khong c6 chat gi 1a cua
vién trg My.

- Anh d4 1én gac rdi a?

- Phai.

- Va da hay tin?
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- Phau.

- o that 1a mot diéu ghé gdm, - han noi, - ghé gdom!

- Toi doan ching rang ngai bo trudng han da bi xtc dong.

- T6i tin rang anh da n6i dung. Hién nay ngai dang lam viéc vdi Cao uy va

xin tiép kién véi tong thong. (Han dit ban tay 1én canh tay toi va kéo toi ra

xa nhitng chiéc xe hoi). Anh quen biét than véi anh chang Pyle tré tudi day

cht? T6i khong thé nao tudng tugng duge rang mot viée nhu vay da dén véi

anh ta. T61 da ting gdp cu than sinh ra anh ta, Gido su Haron C. Pyle. Anh

da nghe ai n6i vé ong ta chua?

- Chua hé.

- Ong ta la mgt nhan vat ¢& toan cau vé khoa x61 mon dudi bién. Anh da

nom thay anh 6ng ta trén bia t& tap chi Taimo thang trudc khong?

- O, bay gid hinh nhu t6i nhé ra r6i. O phia trude 1a cap kinh gong vang va

mot bo bién dang sup do6 1am nén cho anh.

- Plng anh 6ng ta ddy. To6i da phai thao buc dién cho ngudi ta giri di. Mot

nghia vu dau x6t. To1 da yéu quy nguodi ban tré dé nhu yéu chinh con toi.

- Piéu d6 1am anh 1a mot nguoi than thiét v6i 6ng cu than sinh?

41



Han quay lai t61, cdp mat mau nau tra 1¢:

- Sao anh lai néi thé nhi? D6 khong phai 1a cach néi khi mot nguoi tré tudi

dang mén...

- Xin 161 nhé, - t61 nod1, - cai chét khong gy ra cam xuc nhu nhau doi voi tat

ca moi ngudi (c6 18 han thuc sy mén Pyle). Trong dién anh d3 viét nhiing gi?

Han tudng t6i hoi that tha va tra 10i mot cach rat nghiém chinh:

- Rét dau long béo tin dé cu biét con trai cu da hy sinh nhu mot chién si ddu

tranh vi loi ich ctia nén dan chu. Ngai bo truong da ky dién.

- Hy sinh nhu mot chién si, - T6i ndi, - Piéu do6 co gay nén mot sy mo hd
khong? Toi mudn ndi 1a mo hd ddi véi nguoi trong gia dinh Pyle. Phai doan
vién trg My khong nén dé nhap cuc v6i quan doi. Nguoi ta co phat cho anh
ta huan chuong Trai tim do thim khong?

Bﬁng mot giong trAm, nhu nghen ngao veé su nhap nhﬁng, hén tiét 16 v&i toi:
- Anh ta dugc giao mot nhiém vu dac biét.

- RO, rd, moi nguoi déu d3 doan ra dugc.

- Nhung chinh anh ta khong tiét 16 gi chir?

- O khong, - t6i ndi. Va cau noi cta Vigo lai vang bén tai t6i: “Do 1a mot
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ngudi My rat tram lang".

- Anh ¢6 diéu phong doan gi vé nguyén nhan cta vu sat hai nay khong? Hay

vé hung thu?

T61 thay nhu gian s6i 1én. T61 da chan ngay tat ca bon nay roi. Ho voi trix
riéng vé coca cola, véi nhitng tram ctru thuwong nho luu dong, voi nhiing

chiéc xe hoi to kénh va nhimg khau dai bac khong phai 1a kiéu co.

- Co, - t6i dap - Nguoi ta da giét han vi hin ngay tho qua khong séng noi.
Hin con tré, dot nat, dai dot va hin da dinh vao nhiing vi¢c khong co lién
quan gi dén minh. Han khong hiéu gi hon anh vé nhitng diéu dang dién ra ¢
day, va cac anh di dua cho han tién nong, sach ctia York Hadin viét vé
Phuong dong; roi cac anh di bao han: “Lén dudng di. Hiy t6i gidc ngd
Phuong Péng vé nén dan chu". Han nao thay gi vé nhitng diéu hin da nghe
ta tai mot phong dién thuyét; va nhitng ngudi viét, nhitng nguoi 1én dién
thuyét va da lira bip han. Pang truéc mot thi hai, han khong phan biét noi

nhirng thuong tich. Sy de doa cua cong san, chién si cia nén dan chu day!

- T6i tudng anh 12 ban than cua Pyle - Vién tuy vién noi véi téi mot cach day

trach moc.

- T61 that su 1a nguoi ban than cua hén. Téi ao udc dugc théy hén ban ron
v6i viéc doc nhitng phu truong béo ngay ch nhat & ngay nha hin va chim
chi di xem nhiing trin danh bong chay. Toi ao uwdc duoc thiy hin séng xa sy
hiém nghéo canh mot ¢6 bé ngudi My dung véi khudén miu, cé dang ky lam

ho1 vién cua mot cau lac bd doc sach.
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Hén ho ho nhu dé d& tic hong, rdi rt nguong ngap, han tra 10i:

- L& tat nhién. Toi d3 quén mat cau chuyén dang tiéc kia. Toi dd dimg han vé
phia anh khéng dé dit gi, anh Fowler a. Hin qua khong biét cach cu xur. Toi
chang ngai noi rang t6i da c6 mot cude ndi chuyén dai véi han vé van dé
nguoi phu nit d6. Anh biét day, toi dd c6 cai may 1a quen biét Gido su Pyle

va phu nhan.

- Vigo dang ch¢ anh, - T61 ndi va bé di.

Luc nay, hin vira nhan ra Phuong; khi quay dau lai, toi théy hin nhin theo
t61 vOi vé budn bi va bin khoadn: dung 13 6ng anh to ddu mudn thua nay da
khong hiéu gi hét.

Graham Greene
Ngugi My tram lang

Chuong 4

Lan dau tién Pyle gap Phuong, ciing lai 1a & khach san Continental, hai

thang sau khi hin t&i Viét Nam. Luc chap t6i, trong bau khong khi mat mé
ngan ngui tiép theo sau khi mit troi 1an va nhiing cay nén da duoc thip 1én
tai cac quay hang ctia cac phd ngang doc. Nhitng con xtic xac do lach cach

xubng nhitng ban c6 nhimg ngudi Au choi va doc theo phd Catina, nhimng
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nguoi phu nir tré quan lua trang dap xe di vé nha. Phuong ubng mot coc
nude cam Vvit, toi uéng bia, hai ching t61 lang im, rat hai long duoc séng
chung v&i nhau. Luc d6 Pyle lai gan, tim cach nhap bon va toi gi6i thiéu hai
nguoi voi nhau. Han ta ¢6 mot cach nhin ky la, nhin trin trin nhitng ngudi

phu nit y nhu tir nho chua gip ngudi dan ba nao, sau d6 hin do tmg mat.

- Khong 18, - han nodi - t6i ¢6 dugc phép moi ba va éng sang ban cua toi
khong? Mat trong nhitng vi tuy vién... do chinh la tuy vién thuong mai.
Vién nay tir trén san thugng nghiéng xudng phia chiing t6i bd mat tuoi roi,
va nu cudi hé ha rong mo nhu mot 161 hoan nghénh, chira chan niém tin, cai
miéng cudi ciia con ngudi gilt duge ca ban beé vi nd biét dung nhitng loai
thudc khtr mui hao hang. Téi dd nhiéu 1an nghe noi tén anh chang Jo nay,
nhung chua hé biét ddy du ca tén 1an ho. Hin am 1 gio tro kéo thém ghé, goi
ngudi phuc vy, tuy rang & cai khach san Continental nay nhitng tro d6 ciing

khong lam xuat hi¢n thém thirc gi ngoai bia, cognac, soda va vemus casi.

- T61 khong ngd dugc gap anh ¢ day, anh Fowler, - Jo néi. - Té1 dang cho
canh ching t6i sap tir Ha Noi vé. Hinh nhu ¢ ngoai d6 ddnh nhau 16n thi

phai. Anh khong di v6i ho a?

- Toi da ngdy cai viéc bay trong 4 gio dé du mot cude hop bao rdi.

Hén nhin t6i véi vé khong tan thanh.

- Bon chung t61 - hin noi - rat hang mau. T61 biét, néu ho mudn thi c6 thé

kiém gap d6i khi di 1am cho dai phat thanh hay cac viéc kinh doanh khac,

ma lai khong bi nguy hiém.
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- Co 1€ 6 d6 nguoi ta bat ho lam viéc.

- Ho nhu ngua chién ngiri thdy mui thude sting - Jo tiép tuc say sua noi,
khong hé dé y dén nhitng ¥ kién 1am hin khong hai long. - Xem Bill Grand
chéng han, lam sao ma kim chéan 130 ta khi ¢6 choang nhau & mot noi nao

do?

- Anh néi dung hoan toan ddy - t6i dap - hom nay, toi thay anh chang dung

gifra vu choang nhau & quan ruou tai tiém Sporkting.

- Anh hiéu thira ra rang t6i khong dinh néi vé loai choang nhau do.

Hai chiéc xe xich 16 tir phia phd Catina xudng, chay that nhanh va ham lai
mot cach rat ngoan muyc trude khach san Continental. Gringto ngdi trong
chiéc xe dau. Chiéc xe thir hai chd mot u thit xam xit va ling 18, ma Grand ra
stre 101 kéo cho roi xuéng via hé. "D1 1én, Mich, di 1én nao" - Grand vira kéo
vira néi. Roi han cii 16n v6i ngudi dap xich 16 vé tién cong. “Thi ddy, khong
lay thi th6i", n6i rdi han vt xudng via hé sé tién dang gia 5 1an tién cong véi

muc dich budc ngudi dap xich 16 phai cti xuéng nhit 1én.

Vién tuy vién, trong tinh trang bi kich dong, néi:

- Nhitng anh ban td1 nghiép cling phai x4 hoi mdt chut.

Grand virt xac nang cia hin 1én mot cai ghé banh. Pot nhién nhin thy

Phuong, hén noi:
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- E nay, ong ban gia Jo, ... hay qua nhi, cau kiém dugc cua nay ¢ dau day?
T chang bao gid ngd cau lai 6 méo ddy. Xin 13i t& di vao nha tiéu da.
Cham s6c Mich hd voi!

- R& @6 linh tay! — toi noi.

Pyle lai d6 mat, trinh trong noi:

- Néu biét trudc, toi dd khong dam moi ca hai ban...

Cai dau mau xam ngo ngudy trong chiéc ghé banh, roi cai dau roi bich
xudng ban y nhu n6 khong dinh vao day ca. Tir ddng d6 mot tiéng tho dai
phat ra, r6i dén tiéng rit chan chuong khong co gi do dugc, roi tat ca lai roi
vao sy im lim.

- Anh c6 quen anh ban nay khong? - to1 héi Pyle.

- Khong. Chang rd han ¢ thudc vao doan phong vién?

- Toi thay Bill goi anh ta 1a Mich - Anh chang tly vién dap.

- Hinh nhu c6 m§t phong vién mai ciia hang UP.

- Khong phai anh nay. Téi quen véi han. Hay ngudi cia phai doan kinh té

cua anh? Lam sao ma anh biét tat ca nguoi cia anh duge. Ho dong té1 hang

tram nguoi.
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T6i khong tin rang han 1a ngudi cta phai doan. Toi khong nhé da gip hin

lan nao.

- Ta hdy tim xem gidy cin cudc cta han, - Pyle goi y.

- T6i xin can, dirg danh thic han. Mot ngudi say da qua du roi. Va lai

Grand quen véi han.

Nhung Grand ciing khong biét n6i hin 13 ai. Y mit rau ri tir nha tiéu di ra,

han hoc héi

- A nay 13 ai thé?

- C6 Phuong 12 ngudi tinh cua ong Fowler - Pyle dap lai mot cach cing ran -

Chung t61 muodn biét ai...

- Ong ta kiém duoc a & dau thé? Trong thanh phé nay phai can than d6 nhé.

On troi da ban cho chung ta thudc penicilline

- Bill - vién tiy vién néi - Chiing toi mudn biét Mich 14 ai.

- Khong 10.

- Nhung anh mang hin t&i co ma?

- Bon linh du khong xai dugc Whisky. Han chang con biét troi dat 1a gi nira.
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- Thé hén 1a nguoi Phap a? Tbi tin rang da nghe thay anh goi tén n6 1a Mich.
- Thi ciing phai goi n6 bang mot cai tén gi chtr! - Grand dap (Hin nghiéng
sang phia Phuong) va hoi: Hé, ¢o bé ndy, mot cdc nudc cam ép nira nhé. THi
nay c0 ai chua?

- T4t ca moi tdi co ta déu co ban rdi - toi noi.

Tuy vién thuong mai vQi va can thi¢p:

- Bill, anh hiy néi vé chién su di.

- Pai thing ¢ Tay Bac Ha Noi. Nguoi Phap chiém lai duoc hai lang. Ho
chua hé thong bdo da mat hai lang d6. Phia Viét Minh thiét hai ning. Ngudi
Phép chua c6 thi gio tinh nhiing ton that cia minh, nhung mot vai tuan nira,

chung ta s& thong bao sb thiét hai do.

- C6 tin don rang - ty vién noi - Viét Minh da dot nhap vao Phat Diém, dét

nha tho va dudi gidm muc di.

- Ho khong mudn noi dén viéc do & Ha Noi. Bo khong phai 1a mdt chién

thang.

- Mot trong cac doi cap ciru ciia chiing ta chua bao gior di dugc qua Nam

Dinh - Pyle néi.
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- Anh d3 di t6i d6 1an nao chua, anh Bill? - Vién tuy vién hoi?

- Anh coi t6i 12 nguoi nhu thé nao? Toi 1a mot phai vién di dau phai c6 1énh
di lai, néu di qua vi pham quy dinh thi 16 tdy ngay. Toi dap may bay ra Ha
No6i. Nguoi ta dem xe ra rudc vé Trai bao chi. Ho cho bay trén hai thanh phé
ho vira chiém lai duoc va chi cho xem nhiing 13 co tam tai treo trén d6. Bay
¢ dd cao nhu vay thi, troi o1, cho la co gi chéng dugc. Sau doé chung t61 du
mot cudc hop bao, & d6 mot vién dai ta cho chung t6i hiéu da nhin thay
nhitng cai gi. Thé rdi chiing t6i thao nhitng btrc dién dua cho phong kiém
duyét. ROi ubng mot vai loai ruou. Nguoi phuc vu quay ruou gidi nhat Dong

Duong. Thé rdi 1én may bay trg vé.

Pyle cau may ngam coc bia ciia minh.

- Anh tu danh gia minh thap qué dy, anh Grand a - vién tiy vién ndi. - Xem
ndo, cai bai viét vé con duong s6 66, anh cho né cai tén 1a gi nhi? A, dai 1o
ctia dia nguc. That chang thua gi Puliz 1. Anh hiéu t6i n6i dén cau chuyén gi
cht: Con ngudi quy trong chién hao dau bi chat dat va con mot ngudi nira

thi anh nhin thy trong gidc mo...

-0, anh tudng t61 da that sy di dao trén con dudong chét tiét do hay sao?

Stephan Kren 2 dd mé ta mot cudc chién tranh ma chua hé téi chién trudng.
Tai sao t61 khong lam dugc nhu vay? Va lai day chi 1a mot cude chién tranh
cudp thude dia quén. Cho t& udng di. Roi di kiém gai. Cac anh da ¢ nhiing

bd mdng réi. Toi cling dang can mong day.

- Anh cho rang c6 diéu gi that trong nhiing tin d6n vé su viéc xay ra & Phat
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Di¢m khong? - T61 hoi Pyle.

- Ti cling khong hay biét gi. Viéc nay c6 quan trong khong? - Téi hoi Pyle.

- Téi ciing khong hay biét gi. Viéc nay c6 quan trong khong? Néu quan

trong thi t61 cling mudn td1 ngd qua xem.

- Quan trong cho phai doan thuong mai u?

- O, anh hiéu déy, nguoi ta khong thé phan chia rach roi duge. Cong viée y
té ciing 1a mot binh chiing, xét cho dén cung 1a thé. Nhitng nguoi theo dao

Thién Chta ¢ day chic ciing chéng cong dir 1am, phai khong?

- Ho cling mdc ngodc voi cong san. Gidm muc & d6 mua cia cOng san trau
bo va tre pheo dé l1am nha. T61 chua ddm néi ho da 1a luc lugng thir ba nhu

York Hardin viét dau, - t6i thém vao dé choc Pyle.

- Cham dut cudc hop thoi! - Grand la 1én - Toi khong mudn tidu phi cudc doi

¢ noi day. Dao mdt vong qua nha ndm tram gai diém di!

- Cac ban - ¢6 Phuong va anh - ¢6 thé nhan 101 an bira toi véi té6i khong? -

Pyle héi toi

Grand ngat 101, noi:

- Céc cau to1 chén ¢ khach san Sale, trong khi t& lam tro hon hit & nhitng nha

lop ton ngay bén canh. Pi di, Jo... it nhat anh ciing 1a mot ngudi dan ong.
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T6i cho rang chinh lac @6, khi toi tu nghi dan ong phai lam thé nao, 1an dau

tién t01 c6 thi€n cam vdi Pyle. Han ngoi hoi né ra dé tranh Grand va xoay

I4
AT

xoay cOc bia bang nhirng ngdn tay, vdi mdt vé co y xa xoOi.

- T61 doan - han nodi voi Phuong - Co6 phai chan ngay nhitng cau chuyén ...

co lién quan dén x1r s& cua c¢0, to1 dinh noi the.

-Gicoa?

- Phai 1am thé nao v&i Mich bay gio? - vién tuy vién hoi.

- Pé mic hin & day - Grand dép.

- Sao lai thé dugc, tén ho cua hén, ching ta cling khong biét.

- Co thé dua han di cung va dé bon géi lang choi san séc cho.

Vién tiy vién phat ra mot tiéng cudi nhu trong quang cao: Mat han gidng hét

mot bd mat trén man anh vo tuyén truyén hinh.
- Cac nguoi con tré - han ndi - muodn di dau thi di. To, t& qua tuoi dé lam cac
tro nhu cac cdu. To1 dua anh chang nay vé nha t61. Cau bao han ta 1a nguoi

Phap a?

- Han noi tiéng Phép.
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- C4c cau dua han vao xe té hd.

Sau khi han di ri, Pyle di chung mét xe xich 16 v6i Grand, con Phuong va
to1 cling di theo trén duong di vao Chg Lén, trén mdt chiéc xe khach. Grand
dinh 1én ciing xe v6i Phugng, nhung Pyle di gat han ra. Trong khi nhiing
nguoi dap xe dua ching t6i trén con dudng ngoai 6 dai téi cai thanh phd
Hoa kiéu, mét doan xe co gid1 Phap vuot 1€n; trén mat chiéc xe c6 méot khau
dai bac vuon c6 1én va mot si quan bat dong va im ling hét nhu mot pho
tuong gd sau nhimg chiéc tau, dudi vom trdi den thim, khum khum, nhin
nhui, dat d?ly sao. Chéc lai ¢ xay ra xung dot véi mdt dao v¢ binh, quan
Binh Xuyén dang ngu trén dau dai thé gidi va tat ca cac dong song bac &
Cho Lén. Nude nay dang nam trong tay cac st quan, y nhu mot nuée chiu
Au thoi Trung cb vay. Thé con nguoi My, ho ¢ ddy 1am gi? Ong Colome

chua tim ra luc dia cua ho sao?

- Anh chang Pyle nay coi bo dé thwong - t6i néi v6i Phuong.

- Anh ta tram lang - Phuong noi.

Cai dinh ngit ndy, ma Phuong 13 ngudi du tién dam cho han, sé dinh véi
hén nhu mot biét danh ctia mét hoc sinh cho dén khi toi nghe chinh Vigo
cling goi han nhu thé, khi cai anh chang Vigo cip mat an sau mot cai ludi
trai mau xanh, noi vé cai chét cua Pyle.

To1 cho d6 xe trude quan com Sale va ndi vo1 Phugng:

- C6 vao kiém cho ngoi an. Toi phai chdam séc Pyle mdt cht.
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Pay 1a ctr chi theo ban ning cua toi: bao vé hin. Chua hé khi t6i nghi ban
than toi can phai c6 mdt sy bao v¢ 16n nhu vay. Su tho ngdy bao gio cling
gtri cho strc manh ho ménh mot 161 cau nguyén tham lang, trong khi dang 1€
khon ngoan hon chung ta phai ty vé chdng lai sy ngdy tho. Sy ngdy tho
gidng nhu mot ngudi cdm mac bénh phong lai dé roi mat ca chiéc chudng
béo hiéu, cr di lang thang khip moi noi, tuy khong hé c6 ac y. Khi téi nha
nam trim gai diém, Pyle va Grand da vao roi, toi hoi & bot quan canh gac

ngoai cong:

- Hai nguoi My?

Mot vién cai 1€ duong tré tudi dang truc gac. Han ngung viéc lau khau siing
ngan, 1ay ngdn tay céi chi cho t61 chi€c ctra sau lung han, va néi dua mot cau

gl bang tiéng Ptrc ma t6i khong hiéu.

Trong cai san 19 thién rong thénh thang, nguoi ta dang giai lao. Hang tram
ngudi dan ba nam trén c6 hay ngdi x6m trén got chan noéi chuyén voi nhau.
Nguoi ta khong budng rém trude nhitng ngdi nha bao quanh san va moét ¢
gai mét moi nam trén givdng, chin no chong 18n chan kia. O Cho Lén dang
16n x0n, binh linh bi cAm trai, gai diém khong c6 khach, mot ngay chu nhat
cho xac thit nghi. Chi c6 mét s6 co gai la 1i, vira duia nghich cho biét trong
cai goc ndy, van con c6 su lam an . T6i lai nhé téi mau giai thoai vé mot vi
khach quy bi 16t mét ca quan, méi tron thoat vao bot canh sat. O day, ngudi
thuong khong dugc bao hg khi vao san trom trén manh dét ctia nha binh, thi

phai tu bao vé minh va tu tim cach thoat than.
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T6i di hoc duoc mot k¥ thuat 1a chia ré dé chién thang. T6i di chon lay mot
co trong s6 dong dic cic co bao vay toi va toi tir tir dan ¢6 ta lai v6i Pyle va

Grand dang vat 1on.

- T61 gia ro1 - to1 no1 - hét cad gan cot ro1. (Co gai cudi mot cach ngodc nghéch

va ap ngudi vao t6i). Anh ban kia méi 1am tién va khoé 1am.

- Ban thé! - C6 gai noi.

T6i trong thdy Grand mit d6 tng va dic chi; hin c6 thé cho rang bon gai bu
lai do su cudng trang cua hin. Mot ¢6 khoac tay Pyle va tim cach kéo anh ta
thoat khoi vong vay. Toi day co gai toi di kéo theo vao giira vong va goi:

- Lai day, Pyle oi.

Pyle nhin qua dau cac c6 va noi:

- That la ghé gém, ghé gém.

Mt hin nhot nhat, c¢6 thé do nhiéu ngon dén khac mau chiéu vao. Toi chot

nghi anh chang c6 1€ con 1a trai tan. To1 lai goi:

- Lai day, dé mic cho Grand.

To61 nom thay han dua tay vao tai 4o. To1 tin rang han dinh 161 ra tat ca tién

do, tién xanh dé trong d6. Toi sing giong kéu 1én:
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- bung c6 1am tro ngde. Anh s€ gdy ra mot cudc danh 1on 16n bay gio.

Co gai lai 10n lai véi t6i: Toi lai day c6 vao trong vong cac c6 dang bao vay

Grand.

- Khong, khong - t6i noi - t6i 1a mot nguoi Anh nghéo, rat nghéo.

N6i rdi t6i nam tay 4o Pyle kéo ra khoi dam dong; co gai kia van bam lay
canh tay kia cta hdn nhu mot con ca mac phai ludi cau. Vai ba co gai dinh
can dudng ra cong cua ching toi, noi anh cai van theo ddi, nhung cac cb nay
cling khong hang lam.

- T61 phai lam gi v61 ¢6 nay, - Pyle hoi.

- Cb ta s& khong 1am phién anh nira dau.

Ngay luc do, c¢6 bo tay Pyle va lai lao vao cudc tranh nhau quanh Grand.

- Anh ta liéu c6 nguy khong? - Pyle lo lang hoi.

- Han mudn c6 mong thi phai moéng day.

O ngoai dudng, dém c6 vé rat yén tinh, ngoai viéc mot doan xe thiét giap

nita van do nhitng ngudi c6 vé quyét tim kia 14i di.

- Ghé qua... - Pyle ndi. - Khong bao gid toi c6 thé ngd thé dugc... (Va anh

ta n6i thém mot ndi vira budn vira s¢). Ma ho dep nhu thé!
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Graham Greene
Ngugi My tram lang
Chuong 5

Anh ta khong thém khat dugc & vao chd Grand. Anh ta than van rang co
nhirng céi tot dep - sic dep va duyén dang chéc chan 1a nhiing cai tét dep -
d3 bi cha dap day doa. Pyle trong thay diéu dau kho khi nhimng diéu dau khod
d6 choc vao mat anh (D6 khong phai 1a mot 1oi mia mai: xét cho k¥, nhiéu

ngudi trong chung ta cling khong trong thdy dau).

- V& quan Sale thoi - toi néi - Phugng dang cho.

- Xin 13i - anh ta noi - t6i quén phit di ddy. Pang 18, anh khong duoc xa cb

ta.

- C6 phai ¢6 4y gip nhiéu nguy hiém dau.

- T6i tinh di ho vé cho Grand... (Anh ta lai bi chim d¢am trong nhitng ¥ nghi
cua minh, nhiing luc budc qua cira tiém Sale, anh ta van n6i thém nhu 1a nan

nhan ctia mot sy khon quan hac am). T6éi quén rang con c6 bao nhiéu

nguoi. ..
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Phugng da gitt cho ching t61 mgt ban an ngay sat vong khi€u vii va dan nhac
choi mot bai 5 nam trudc rat pho bién & Paris. Hai cap ngudi Viét nho
nguoi, tinh trom, dang nhay véi nhau, khong 6m sat nhau, véi vé lich sy ma
chung t6i khong sao bi duoc (T6i nhan ra mot trong hai cip: vo chdng vién
ké toan ctia Pong Duong Ngan hang). Ngudi ta co cam giac 1a ho khong bao
gi0 an mac ludm thudm, khong bao gio nd1 mot 101 lac di¢u, khong bao gio
1a nan nhan cua mot sy dam mé qua dang. Trong khung canh ctia cudc chién
tranh kiéu Trung c6 nay, ho tugng trung cho thé ky thir 18 dang di t4i.
Nguoi ta chd doi 6ng Pham Vin Tir 4y sang tac nhitng bai tho c¢b dién kiéu
Augustin, nhung do mot sy bat ngd toi lai duoc biét 6ng dang nghién ciru
Wordsworth va lam tho ca tung nhiing vé dep cta thién nhién. Ong nghi hé
& Da lat, noi gan giii nhat v6i khong khi cta nhitng hd kiéu Anh Cat Loi.
Khi di qua, 6ng hoi nghiéng minh. T61 tu hoi phia trén cach day 50 m,
Grand dang 1am gi dé thoat than.

Bang mot thir tiéng Phap phat ghét, Pyle xin 16i Phuong vi da phai dé co cho

~

lau.

- That khong sao tha tht ndi - han noi.

- Cac anh da di dau? Phuogng hoi.

- Tbi di theo Grand, hin vé nha.

- V€ nha? - t61 nhac lai va cuodi pha ra.
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Va Pyle d2 nhin t6i nhu t6i 1a mot Grand thir hai vay. Bong nhién toi tu nhin
to1 béng cap mét cua hin. Qua ta tuan, mat hoi van tim mau do, bung hoi x¢,
mot ngudi tinh vo duyén, hin khong 6n do nhu Grand nhung tro trén hoi, it
ngay tho hon. Va trong thoang lat, toi nhu nhin lai thdy Phuong nhu khi toi
gap co lan dau, luc ¢ dang khiéu vii tai Bai Thé Giéi 1 luon sat ban toi,
trong bo dd da hoi mau tréng, 18 tudi, dudi sy kém cap cua ba chi, ba nay
quyét tAm 1am cho ¢6 két hon duoc mot cach béo bo véi mot 6ng chong
ngudi Au. Mot 6ng khach My da mua phiéu rdi toi moi co nhay. Han, néu
khong say mot cach nguy hiém, thi cling nga nga va toi doan rang vi méi
budc chan dén dit nude ndy, han tuong cac cd chiéu dai vién cua Pai Thé
Gioi déu 1a gai diém ca. Han da ghi chit ¢ bé ngay tir khi nhay vong dau va
cd ta ving vang bo chay vé ngdi canh ba chi, ong khach My ctt nhu bi pan,
ngap gilta nhitng ngudi dang nhay, khong hiéu cai gi da xay ra va vi sao xay
ra. Va co thiéu nit ma tdi con chua biét tén thi diém nhién ngoi kia, uéng

tirng ngum nudc cam nhd, rat tu chu.

- T6i rat han hanh. .. - Pyle néi v&i cach phat am dang tom ctia han. Mot 14t
sau, toi thdy ho dang nhay véi nhau & phia d¢iu phong. Pyle giir c6 cach xa
hén dén ndi nhu ho sép stra tudt khoi tay nhau. Hin nhay rat do, con Phuong
lai 13 ngudi nhay gioi nhat ma t6i biét trong khi ¢6 con lam viéc tai Pai Thé

Gi01.

T6i phai ve van Phuong rat lau va nhiéu luc dén nan chi. Gia thir toi xin két
hon dang hoang va cho c6 mot mén cia thi moi viée di dé dang va ba chi ¢o
san sang bién mat mot cach té nhi va lang 1& mdi khi ching t6i gip nhau.
Nhung sudt trong ba thang, t6i khéng 1am sao gip riéng mot minh ¢6 duoc,

du chi 1a mot 1at trén ban cong cua khach san Magestic, ba chi tir phong bén
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ludn goi véi ra, hoi bao gid thi di vé. Trén song Sai Gon, dudi 4nh tring,
ngudi ta bde d& hang tir mot tau vira tir Phap t6i, tiéng chudng xe xich 16
leng keng nhu tiéng chudng dién thoai, nghi lai nhiing diéu t6i da néi véi co,
to1 théy minh ¢6 thé 13 mot théng cha dan dén, thiéu kinh nghi¢m. To1 tro vé
v6i cai givong cta toi phd Catina khong mot bong hy vong va toi khong bao
gio co thé tuong dugc réng, bon thang sau, c6 da nam dai canh t6i, hoi hon
hén thé va cudi nhu ¢b ciing ngac nhién, thiy khong c6 cai gi giéng vai

nhimg diéu di du kién

-Ong Fowler! ...

Vi nhin theo ho nhay véi nhau, t61 khong théy ba chi c6 & mot ban khac va
ra hiéu cho t6i. Ba ta di doc qua phong va tuy chang thich chut nao, toi cling
phai moi ba ciing ngdi vao ban. Chung t6i khong than thiét voi nhau ké tir
khi ba kho & va t61 phai dua hai chi em vé nha ho.

-Dén mot nim nay khong nom thay ong.

-T61 thuong phai & Ha Noi.

-Ban cua 6ng 1a ai do?

- M4t nguoi tén 1a Pyle.

- Ong ta 1am gi?

- Lam viéc & phai doan thuong mai M. Viéc ciia ho 1a thé nay nhé: Cap
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nhitng may khau dién cho nhiing ngudi tho may dang chét doi.

- C6 may khong?

- Khong 10.

- Nhung c6 ai lai dung may khau dién dau, noi ho ¢ l[am gi co6 dién.

Ba ta hiéu theo nghia den nhirng ciu ndi cua toi.

- Phai bao diéu d6 cho ong Pyle 18 - t6i noi.

- Ong ta ¢ vo chua?

To1 nhin ra noi ho dang nhay.

- T61 tin rang han chua bao gid gan mot nguoi dan ba nao nhu lac nay.

- Ong 4y nhay do lam.

- R4t do.

- Nhung nom c6 vé dé thuong va tin cay duoc.

- Pung.

- T6i c6 thé ngdi nan ¢ ddy mot 1at khong? Nhimng 6ng ban cing di véi toi
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chan om.

Am nhac dimg. Pyle cti chiao Phuong mét cach cing quéo, din ¢ vé, giit
ghé chd c6 ngdi. Toi thdy cd tan thudng viée ton trong nhitng 18 thoi xi giao
d6. Toi chanh nghi dén viéc t6i khong lam duoc nhu vay va han co di khong
hai long.

- Xin gidi thiéu ba Hai, chi ¢6 Phuong - t61 n6éi voi Pyle.

- Rat sung sudng dugc 1am quen véi ba - han vira néi vira d6 mat.

- Ong tir New York t6i? - ba Hai hoi.

- Khong, tir Boston.

- Cling la trong nudc My.

- Vang, a... vang.

- Cu than sinh ra 6ng 1a mot nha kinh doanh?

- Khong han thé, cu 1a gido su

- Pi day hoc? - Hai hoi, 16 vé hoi that vong.

- Khong, khong, cu 1a mot nha chuyén mon cy phach, ba hiéu cho. Nguoi ta

phai dén dé cu ban cho ¥ kién.
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- V& stic khoé cua ho u? Vay ra cu la bac si?

- Khong phai bac si theo kiéu d6. Tuy nhién, cu ciing 1a mot nha théng thao
trong linh vuc nghién ctru vé cong nghiép. Cu hiéu biét tit ca nhitng diéu gi
nguoi ta cd thé hiéu vé x6i mon dudi bién. Ba hiéu d6 1a cai viéc gi chu?

- Khong.

Pyle lién budng mot cau noi dua:

- Thé thi xin dé dng cu giang cho 13 thoi.

- Cu ¢ day a?

- O, khong.

- Thé cu sap sang?

- Khong dau. Toi néi thé dé gidn mot chut ma - Pyle giang giai nhu dé xin

101.

- Ba ¢c6 mot c6 em khac? - t61 ho1 ba Hai.

- Co6 dau. Tai sao 6ng hoéi vay?

- Tai thay ba luc van dng Pyle nhu dé 1am mdi cho ong ta lay ai vay.
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- T6i chi c6 mot em gai - Hai ndi - va ba dat manh ban tay 1én gbi Phuong,
nhu mot vi chu toa hdi nghi gd manh bua xuéng ban dé nhic cho moi nguoi
gifr trat tu.

- D6 12 mot ¢ em rat dep - Pyle néi.

- C6 gai dep nhat Sai Gon - Hai dap, nhu dé bd sung cho y kién cua Pyle.

- T6i dé dang tin nhu vay.

- Bén lac goi cdc mon an 161 - toi 1é€n tieng - CO gai dep nhat Sai Gon cling

phai an day.

- T61 khong doéi - Phugng noi.

- Em né manh dé 1am ddy - Hai néi tiép, nhu de doa ai mot cach qua quyét -

N6 rat, rit chung thuy, that tha.

- Ong ban t6i 12 mot ngudi may man - Pyle néi mot cach nghiém trang.

- C6 4y quy tré con lam day - Hai noi.

T6i pha 1én cudi, rdi bat gap cai nhin cia Pyle: Han nhin t6i véi cai vé vira
ngac nhién, vira bat binh va toi bong hiéu rang hin ta thanh that quan tim
dén nhiing diéu ma Hai noi. Trong khi goi cac mon an (tuy Phuong noi 1a
khong déi, toi biét co ta co thé ngon lanh chén sach moén bit-tét kiéu Tac-ta
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kém véi trirng va bao nhi€u thir phu khéc), t61 nghe Pyle ban mét cach

nghiém trang van dé€ con cai.

- T61 bao gio cling mong c6 nhiéu con - Pyle noi - Mot gia dinh dong con 1a
mot van dé ky diéu can quan tdm. N6 lam cho hon nhan dugc 6n dinh. Mat
khac, d6i vdi con tré, n6 rat bo ich. Toéi khong c6 anh chi em gi ca. Lam con
mot, that 1a mot su thiét thoi.

Chua bao gio to61 nghe thay han n6i mdt thoi dai nhu vay.

- Cu than sinh ra 6ng bao nhiéu tu6i? - Hai héi mgt cach ngau nghién.

- Sau muoi chin.

- Nhitng nguoi gia thich c6 nhiéu chau. Rat tiéc rang c6 em t61 khong con
cha me ntra dé cac cu dugc hudng ni€m vui khi c6 ta sinh ra mot 1ii con -
chang biét ngay nao - Hai vira néi thém, vira nhin t61 mot cdch am dam.

- Hay 1a vui v6i cac con cua ba - Pyle n6i - to1 nghi cau nay that 1a nham.

- B0 t6i1 cling 1a con nha dong doi. Cu da lam quan & Hué.

- T61 da bao mang com lén cho ca bon nguoi - té1 noi.

- T61 xin ki€u - Hai noi - to61 phai nhap lai bon vdi nhitng ngudi ban cua toi.

T6i mong duoc gip lai 6ng Pyle, ong Fowler chic c6 thé thu xép ho duoc.
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- Khi to61 ra Bac vé.

- Anh ra Bic sao?

- T61 cho rang da dén luc t61 phai ng6 qua chién sy mdt cai.

- Nhung tat ca cac phong vién da trd lai - Pyle noi.

- b6 14 lac tét nhat dé toi di. Toi s& khong bi bat budc phai néi chuyén véi

Grand.

- Thé thi 6ng Pyle phai dén choi, xoi com v&i chi em ching tdi... dé ¢ em

to1 do budn - Hai n6i thém, vé xa giao mot cach buon thiu.

- That 1a mot ngudi phu nir dé thuong va cé hoc thitc - Pyle noéi khi Hai da di

- Sao ba ta noi tiéng Anh cir 1am vay?

- No61 ho vai ong ta la chi to1 tham gia nhitng viéc kinh doanh ¢ Singapore -

Phugng ty hao nho t61 noi.

- That u? Kinh doanh gi?

To1 dich:

- Xuat nhap khau. Ba 4y biét ca toc ky.

- Chung t6i can c6 nhimg ngudi nhu vay trong phai doan thuong mai.

66



- T61 s€ nd1 vai chi to1 - Phuong nodi - ba ung lam viéc cho nguoi My lam

day.

Sau bira an, ho lai khi€u vii v4i1 nhau. T61 nhay cling khong gi61, nhung t61
khong c6 su thiéu y thirc ciia Pyle. T6i ty hoi khong hiéu toi c6 thiéu ¥ thuc
khi toi bat dau mé Phuong khong? Phai trai qua nhiéu budi dang ghi nhé 1a
ba chi Hai bi kho & va t6i di khiéu vii v6i Phuong véi muc dich duy nhat 1a
dé duogc noi véi co. Pyle khong st dung duoc co hoi nay khi ho nhay di nhay
lai, hin chi c6 vé bot nguong ngap thoi, giit Phuong bét xa minh hon mot
chut, nhung ca hai déu khong chuyén trd gi v6i nhau. Bong nhién, khi nhin
d6i ban chan Phuong, nhé nhin budc chinh xac, dang hudng dan nhiing
budc chan ning né ciia ngudi cung nhay, t6i lai thdy yéu Phuong nhu xua.
That 1a kho ma tin dugc rang sau mot, hai gio nita ¢6 lai tré vé cung toi
trong cai nha nhép nhép, véi chudng xi chung, v6i nhitng mu gia ngdi xom &

bac thang gac.

T6i tiéc rang dd nghe nhiing tin ddn vé Phat Diém, t6i vin mong cho chién
su dién ra noi khiac ngoai cai thanh phd duy nhat & mién Bic ma t6i dugc tu
do dot nhap lan tranh duoc moi su kiém duy¢t, moi su kiém soat nho quen
than voi mot si quan hai quan Phap dong & d6. Bé 1am mot thién phong su
giat gan u? Khong phai, vi thé gidi luc nay chi mudn nghe vé tinh hinh Triéu
Tién. Dé dugc mot co hoi tir tran w? Tai sao lai mudn hét séng, khi dém nao
cling c6 Phuong ngti bén minh. Nhung t6i di biét cdu tra 11 cho van dé nay.
Tir thud nho, t6i khong bao gid tin & sy bt bién, nhung t6i van cir hoai vong
c6 n6. To6i ludbn nom ndp so mat hanh phiic. Chic thang nay hay nim sau

Phuong sé€ bo t6i. Néu khong nam sau thi ba nam nira. Chi c6 cai chét 1a cai
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gia tri tuyét ddi trong cai vii try cua t6i. Khi ¢a mat tinh ménh 13 khong con
cai gi dé so mat nita. T6i thém mudn duoc nhu nhitng ngudi tin & mot dic
Chua troi. Vi cai chét cling mat ludn cai c6 thé dién ra hang ngay 1a viéc
mat tinh yéu. Sy 4m anh cua mot twong lai budn té va don doc cling tan bién
ludn. Toi khong bao gid c6 thé 1a ngudi theo chi nghia hoa binh. That thé,
giét mot ngudi tire 1a dem lai cho ho mot diéu tét lanh vo gia. A phai, ngudi
ta bao gid cling yéu mén ké thu cia minh. Ho danh cho ké thu ndi dau kho

va su hu vo.

- Xin tha 13i vi toi dd khong dé c6 Phuong véi anh - tiéng noi cuia Pyle vang

A

1én.

- A, t6i khong nhay, nhung toi thich nhin ¢6 ay nhay.

Bao gid chiing tdi ciing ndi vé Phuong theo kiéu do, ¢ & ngdi thir ba trong
101 noi, y nhu ¢6 khong c6 mit & do. C6 khi nhu nguoi ta khong nhin thay

cd, y nhu nguoi ta khong nhin thdy hoa binh vay.

Nhiing tro vui cua toi bat dau: mot nit ca si, mot nguoi nhao 1on, mot nguodi
ké chuyén bong phéng - nhimg diéu hin noi that tuc tiu - nhung nhin Pyle,
t6i thdy hian khong hiéu ty gi vé thir néi 16ng d6. Phugng mim cudi thi anh
chang cting mim cudi, khi t61 cuoi to thi y cling cuoi to mot cach nguong

ngap.

- T61 khong 16 Grand luc nay ¢ dau? - té61 noi va Pyle nhin t61 mot cach trach

moc.
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Sau d6 dén cac muc chu yéu cia tdi biéu dién: Mot tép con trai mic gia gai.
T6i di nhin thay nhiéu bon nay giita ban ngay di lai doc phd Catina, mic
chiéc quan va, 4o xang day cii, cAm d4anh phan phét xanh vira di vira lac lu.
Tdi hom do, trong bo 4o da hdi, ho nguc deo do trang surc gia, va gia, noi
v6i giong kim, ho c¢6 vé dang mé ngang véi da sb cac ba ngudi Au & Sai
Gon. Mot nhém si quan khong quan tré huyt sao am 7 va ho dap lai bang
nhitng nu cudi mé hon. Su phan tmg manh mé cia Pyle 1am t6i bi ngac

nhién.

- Fowler - hin noi - di vé théi. Ching ta di xem du kiéu rdi, phai khong anh?

Tro nay khong hop véi co ay.

69



Graham Greene
Ngugi My tram lang
Chuong 6

Chién truong khi nhin tir gic chudng nha thd xudng chi thdy vé ngoan muc,
bat dong nhu mgt burc tranh toan canh v€ cudc chién tranh ctia nguoi Boe
trong mot to bao tin anh London cii. Mot may bay tha du tiép té luong thuc
cho mot ddn bi ¢d 1ap gitra vung nui da voi, nhitng ngon nti ky la noi bién
gidi. Trung B9, bi ning mua duc khoét, trong nhu nhimng bot da chong 1én
nhau va khi chiéc may bay 10n lai lugn trén chd cii, ta c6 cam giac nhu n6
dung nguyén tai chd lo limg giita dat véi troi. Tir dong bang vong 1én tiéng
sting ¢di, khoi ciia dan phao thanh nhitng cum dimg yén nom nhu nhiing
khéi d4 chéc nich, trong khi khu cho van chay, ngon Itra nhu t6i di dudi mit
troi. Hinh bong nhé xiu cta nhimng linh du tién hang mot doc theo nhiing con
song ddo, tir trén cao nhin xudng, ciing nhu dung yén tai chd. Ngay vi linh
muc dang doc kinh & mdt goc thap ciing khong hé thay doi 16i ngdi. Tir xa
nhin vao, chién tranh that sach s& va dugc sap xép c6 ngan nap ting ly ting
ty.

T6i tir Nam Pinh t6i luc trude rang dong bang mot tau d6 bo. Chung toi
khong thé cap bén & cin ctr thuy quan vi vudng quan dich, ho ¢ 1ap hoan

toan thi tran theo mot duong ban kinh 600 m, bdi vay chiéc tau phai cap vao
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canh khu cho dang bdc chay. Duéi anh ltra, chiing t6i qua da 1a mot céi dich
ngon n, nhung khong rd vi mot 18 bi an ndo d6, khong c6 vién dan nao ban
ti ca. Moi vat déu im ling, chi trir nhitng quay hang chay kéu ring ric va
d6 up xudng mot cach ning né. Toi nghe tiéng doi chan ctia mot ngudi linh

Senegal gac & bo song.

T6i rat quen thudc Phat Diém nhiing ngdy trudce khi cd cudc tin cong: céi
dudng phd doc nhat dai va hep, hai bén 1 nhitng quan hang bang gd, cir 100
m lai c6 mot con lach cit ngang, mot nha tho va mét cay cu. THi dén chi co
nén hay dén dau nho (Phat Diém khong c6 dién trir noi si quan Phap &) va
dém ciing nhu ngay, ngudi ta séng on a0, déng lic nhic. Theo mot kiéu
Trung co ky la, dudi bong va su che ché cua 6ng Hoang Gidm muc, do 1a thi
tran sdng dong nhét ctia ca nude, nhung ngay hom do, khi do bo va di vé
khu s7 quan, to1 lai théy d6 1a mot thi trn chét. Gach vun, manh kinh, mui
son va vira chay, con duong phd dai khong bong lam toi nhé lai mot dai 16
ctia London, vao budi sang sém, khi ¢6 chudéng bao an, ngudi ta nhu cho dé

thay mdt cai bién bdo: "C6 bom chua no!".

Bé mit ctia ngdi nha si quan bj mot qua bom lam bay di va bén kia phd, nha
ctra déu d6 nat. Khi di cung toi tir thanh phé Nam Dinh xubng day, trung uy
Pero di cho t6i biét didu gi da xay ra. D6 14 mot ngudi con tré nghiém trang,
hoi vién Hoi Tam diém va tat ca nhimg diéu do6 bi coi nhu 1a mot tai va d6i
vO1 su mé tin cua déng loai. Vi gidm muc Phat Di¢m da sang Au chau va
mang vé dong Puc Me Phatima: Dong 1ap ra do Ptric Me Pong trinh, ma
nguoi theo dao Thién Chua tin 1a da xudt hién truéc mot dam nhi déng & Bo
Pao Nha. Pén luot minh Gidm muc di cho xay mdt cai dong tho Puc

Phatima trong khu vuc nha thd va hang nam, ngudi ta t6 chuec 18 rudc Puc
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me. Quan h¢ gilta 6ng ta va vién dai ta chi huy quan Phap - Viét tré nén
cing thang khi cac nha duong chirc da giai tan doi vé binh ciia Giam muc.
Nam nay, vién dai ta 1a nguoi ¢6 doi chut thién cam voi giam muc vi cd hai
déu dat to quéc cua ho cao hon dao - da c6 moét ctr chi than thién va di hang
dau trong dam rudc cing véi nhitng phuy té cao cip. Chua bao gio timg co
mot sd ngudi déng nhu vdy da tap trung ¢ Phat Diém dé rude thanh
Phatima. Ca dén nhirng nguoi theo dao Phat, ho chiém non nira s6 dan & day
cling khong thé thd o véi canh tung bing d6, va nhitng ngudi chang luong
cling chang giao, ciing dinh ninh rang theo mot 1& bi hiém, tat ca nhing 1a
co, binh huwong, binh banh thanh bang vang d6 c¢6 thé day lui chién sy ra xa
gia dinh ho. TAt ca nhitng cai gi con sét lai cua dao vé binh cua Gidm muyc,
d6i kén dong din 16 cho dam rudc va nhitng si quan Phép, day vé mo dao
theo 1énh cua dai ta, di tiép theo nhu nhiing 1€ sinh. Pam rudc qua cira 1én
vao trong san didu qua btrc tugng Thanh TAm mau tring dung trén mot hon
dao gifta cai ho nho phia trudc nha tho, dudi thap chudng cd doi canh cong
theo kiéu A chau, rdi vao trong cai nha tho kiéu ky la 1am bang gb cham, véi
nhitng chiéc cot cai nguyén ca cdy gd cung véi ban thd Chuaa son son ruc r&
(nom gidng ban thd Phat hon 14 ban thd Chua. Nguoi ta un un kéo vé Phét
Diém, tir tat ca cac lang cach nhau boi nhitng con song dao, tir canh dong
thap nhu dong nude Ha Lan, chi khac ¢ chd nhitng cdy ma xanh hay nhiing
vat lta chin vang 6ng da thay cho nhiing cdy hoa tuy-lip va nhitng nha tho

thay cho céac cdi xay gio.

Khong ai dé y dén nhitng nguoi cua Viét Minh da tra trdn vao dam rude, dén
tiéu doan quan chu luc cua cong san vuogt qua cac déo cua day nai da voi dot
nhap vao dong bang, dudi mat ctia nhiing top quan Phép bat luc gac & cac

ddn tién tiéu dit trén nai. Pém hom dé, linh trinh sat cua Viét Minh da danh
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vao Phat Diém.

Sau bon ngay déanh nhau, nhd c6 linh du gitp strc, quan dich chi bi day ra xa
non mot cay sd va dang bao vay thi tran. D6 1a mot chién bai ma nhiing nha
bao khong dugc phép noi té1, khong mot bue dién nao dugce danh di, vi bao
chi chi duoc dang tin chién thang. Nhitng nha cam quyén chac da can khong
cho roi Ha Néi, néu ho biét y do cua toi, nhung nguoi ta cang di xa dai ban
doanh thi sy kiém soat cang long 1éo va khi t6i tAm stng dich, nguoi ta s&
duoc don néng nhiét. Diéu de doa ddi voi Bo Téng Tham muu & Ha Noi va
la su phién ha cho vién chi huy khu vuc Nam Dinh, ddi vai vién thiéu uy
dang 1am tran lai 12 mét cau chuyén vui, mot sy giai tri, mot béng chung vé
su quan tAm cua thé gidi bén ngoai, nhd c6 nd ma trong vai ba gid quy bau,
ong ta c6 thé it nhiéu quan trong hod vai trd ciia minh va doi mot anh sang

anh hung gia tao vao nhiitng nguoi bi thuong vong cia o6ng.

Vi linh myc gép cudn sach kinh lai va noi: "Thé, xong r6i". Ong 13 ngudi
Au, nhung khong phai 1a nguoi Phap, vi Giam muc khong doi nao chiu dé
c6 mdt linh muc Phap trong dia phan ctia minh. Linh muc néi thém nhu dé ta

101:

- Xin hiéu cho 1 t6i phai leo 1én ddy dé dugc yén than mot chit va khong bi

quiy boi nhitng con ngudi khdn kho kia.

Tiéng sung cbi hinh nhu gan lai, hoic bay gid phia dich méi chiu tra 10i.
Piéu kho khin ky la 1a tim ra dich: C6 mudi hai mat tran nho hep va khong
biét bao nhiéu 1a chd dich c6 thé phuc kich gitta nhitng con lach, nhiing

trang trai va canh dong.
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Thﬁng ngay phia dudi ching t61 1a toan bd dan Phat Di¢m, ding, ngéi, nam:
lwong, gido, vo than, ho da goi ghém nhitng ctia cai quy bau nhét cua ho -
cai bép, cai deén, cai giwong, cai ta, vai chiéc chiéu, mét bire tranh thanh - va
vao tra trong dia phan Nha Chung. Pém xudng troi mién Béc rét cam cam,
nha tho d3 chat nich nguoi, khong c6 noi tri 4n nita, ngay trén cau thang di
1én géc treo chudng, tat cuia cac bac déu cd nguoi. Trong khi d6 ngudi ta van
réo tOi cac clra va budc vao, mang theo nhimg dira con nho va d6 dac. Ho tin
rang du theo bat ky dao gido nao, & day ho s& dugc an toan. Trong khi ching
to1 dang nhin canh tugng do, mot nguoi tré tudi mac quan phuc Viét va
mang theo sting lach vao. Mot linh myc ngan anh ta lai va liy di khau sang.

Linh muyc ding canh t61 n6éi, nhu dé giai thich:

- Chung t6i trung lap. Pay la dat ciia Chua.

T6i suy nghi: Chua c6 trén manh dat cia Nguoi mot sé dan so sét, doi rét,
khén kho dén ky la vay thay! Mot tu si dd noi vai toi: "Khong biét 1ay gi dé
nudi sdng tit ca bao nhiéu ngudi nay". Nguoi ta tudng rang mot vi vuong
gia phai 1am nhiém vu tron ven hon 1a thé nay. Nhung t6i lai nghi, di t6i dau
nguoi ta cling gap canh tuong tu: khong phai nhirng 6ng vua huing manh

nhat c6 thé lam cho dan minh sung sudng nhét.

Duéi san, nhitng met hang da duoc bay ra.

- Trong nhu mot phién chg khong 16 - t6i nodi - Nhung khong tim ra dugc

mot vé mat tuoi cuoi.
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- Pém qua ho bi rét dén chét - linh muc néi - Chung t6i da phai dong hét cira

tu vién lai, so ho d vao.

- Trong tu vién chic 4m 1am?, t6i hoi.

- Chac 4m lam. Nhung chung toi khong dii chd dé chira dugc mot phan mudi
s6 ngudi hién co. Phai - 6ng ta ndi tiép - Toi hiéu 6ng dinh noi gi. Nhung
cling can dé cho dim ba ngudi trong chiing t6i con duge khoé manh. O Phat
Diém chi ¢c6 mot bénh vién ma y ta déu 1a nhirng ¢6 nir tu ca.

- Con nguoi lam phiu thuat?

- Khong, t6i téi dé tim phuong huédng di tiép.

- T6i hoi nhur vay vi hom qua c¢6 mot ngudi 1én tan day. Ong ta xin xung toi.
Nhiing diéu nhin thy doc con song dao di 1am ong ta s hai. Ching ta ciing
chang nén trach 6ng ta.

- Tinh hinh chd d6 c6 gi khong hay?

- Quan du d3 don dich vao gitra hai luéi dan. Nhitng nguoi dang thuong! Toi

tin rang Ong cling c6 cam giac do.

- T61 khong phai 1a nguoi thye hanh dao Thién Chua. T6i cting khong tin

rang ong c6 thé coi to1 1a nguoi tin ¢ Chua.

- Su s¢ hai da gay ra tac dong ky la vdi con nguoi.
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- Pbi véi t6i, n6 lai khac. Du toi c6 thé mo ho tin & mot Pirc Chua nao do,
t6i van s& khong thé thich xung t6i. Quy xudng trong mot ngan gidng nhu
mot cai hop. Tu 16t tran truéng minh ra trudc mdt con ngudi khac! Xin Cha

thi 16i cho, t6i thdy viéc d6 c6 vé yéu dudi... mot sy thiéu diing khi.. .

Ong linh muc noi bang mot giong nhe nhang: Toi chic 6ng 14 mot ngudi

lwong thién va chang bao gio 1am diéu gi dang héi han.

T6i dwa mét nhin nhirng nha tho Xép hang ra tan bién cach déu dan doc

nhiing con song dao. Mot tia Itra loé ra tir thap chudng thir hai.

- Céc nha tho cua cac ong cling khong phai 1a trung 1ap ca, nhu 6ng noi.

- Chung t6i biét lam thé nao duoc - linh muc dap - Nguoi Phap chi chap
nhan 1a khong vuot qua hang rao ciia Nha tho Lén thoi. Chung t6i khong thé
doi hoi hon duoc. Noi 6ng dang nhin 1a mot d6n ctia quan 16 duong.

- T61 phai di day. Xin chao Cha.

- Xin chao va chiic 6ng may man, 6ng hiy dé phong nhiing tay sung 1¢ day.
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Graham Greene
Ngugi My tram lang

Chuong 7

To1 phai chen lach mai maéi thoat khoi dam dong ra khoi nha tho, di ven phia
trude cai hd va pho twong mau tring dimg gio tay nom nhu da duoc diéu
khic bang mot khodi dudng va ra duogc téi cai phd dai. Toi c6 thé nhin toi
hon ntra dam vé ca hai chiéu va thdy ngoai t6i, nguoi linh doi mil ¢6 nguy
trang di tir phia du6i phd 1én, hai khau sting Sten san sang nha dan. Toi néi
hai nguoi sdng vi c6 mot xac chét nam ngay 6 cira, dau guc xudng dudng.
Lot vao tai toi chi c6 tiéng nhing vo ve va tiéng phlich phlic cua budc chan
nhitng ngudi linh di xa dan. Tdi ngoanh mit, budc nhanh qua xac chét. Vai
phut sau, quay lai phia sau, t6i thiy chi con t6i va cai bong, va tai t61 khong
nghe thay gi khac ngoai nhiing tiéng dong tu toi gay ra. Toi c6 cam giac
rang minh 1 cai bia trén trudng ban. Toi chot nghi néu co su gi xdy ra véi
minh trong cai phd nay, thi hang gio' sau ngudi ta moi biét va nhimg con

nhing c6 du thi gid dé bu téi.

Khi di vuot qua dugc hai con kénh, t6i r& vao con dudng dan tdi mot nha
tho. Mot chuc nguo1 mac 4o du ran i, ngé)i trén dt, trong khi hai si quan
dang tra ctru tam ban dd. Khong c6 ai luu ¥ t6i toi khi t6i nhap bon. Mot

nguoi lung deo chi€éc may by dam co6 can ang ten dai, noi:
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- Bay gio ¢6 thé toi d6 duoc roi.

T6i dung thi tiéng Phéap toi hoi xem c6 thé di theo ho khong. Mot trong
nhirng diéu thuan loi trong cudc chién tranh nay la bd mat cua nguoi Au tu
n6 12 mot tim ho chiéu dé t6i chién truong, ngudi ta khong thé nghi mot
nguoi Au 13 ké 1am tay chan cho dich.

- Anh Iam gi? - vién trung uy héi.

- T6i viét nhitg bai bao vé chién tranh.

- Nguoi My a?

- Khong, nguoi Anh.

- Pay chi 1a mdt cudoc hanh quan nhé - han no6i1 - nhung néu anh muon di

cung ching toi...

Anh ta dinh ldy mii cia minh dua cho t6i.

- Khong - ti noi - cai nay 1a dé cho nhimg ngudi d¢anh nhau.

- Tuy anh.

Chung t6i di vong sau nha thd, theo hang doc, trung uy di dau va duing lai

mot 1at khi td1 bo mdt con song dao, dé nguoi linh mang may by dam cé thé
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lién lac voi hai top di tuan ¢ hai bén. Pan sung c6i bay qua dau chiang to1 dé
nd xa ngoai tam mat. Ching t61 da 1ay thém nguoi khi di gan nha tho va
quan so da lén non ba muoi ngudi. Vién trung uy khé gidng cho t6i, ngon

tay chi trén ban d6:

- C6 ngudi bao 1a ¢6 ba tram dich trong lang nay. Chung tap hop dé phuc
kich dém nay. Chung t61 khong r6 thuc hu. Chua c6 ai phat hién ra ho ca.

- Cach day bao xa?

- Ba tram mét.

Mot vai tiéng duoc truyén vao bd may vo tuyén dién, rdi chung toi tiép tuc
cudc hanh quan mot cach lang 1&. Bén phai 1a con song dao thang tap, bén
trai 1a nhimg lum cay 13 13 mat dat, dén nhiing thira rudng, roi lai dén nhiing
lim cdy. "Pudng thong r6i", vién trung uy vira néi thi thao, vira khoét tay
lam hiéu khi ching t61 tiép tuc di. Bn muoi mét sau 1a mot con lach, véi cai
gi con lai ciia mot ciy cau (mdt tim van khong co tay vin), khién chung toi
phai dung lai. Vién trung uy ra hi¢u cho moi ngudi dan ra va chung t61 vao
V1 tri, ngé)i xOm trude manh dat la dai ra bén kia cau. Moi nguoi nhin Xuéng
nude, r6i nhu nhan dugc mot ménh 1énh, nhit té quay mat di. Lac dau t6i
khong nhin thiy céi gi ho da thiy, nhung khi da thay thi 6c toi, khong hiéu
tai sao lai nhé t&i nhitng ngay da qua, to1 tdn khach san Sale, t61 nhiing anh
con trai mac gid gai, td1 nhirng binh s tré huyt sdo td1 Pyle khi y noi:

"Khong hop véi ¢ ta".

Khuc séng day nhiing tir thi. By gio toi lai nhd nhu hinh anh ctia mén ra-gu
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nau voi qua nhiéu thit. Nhitng xac nguoi dé 1én nhau, mot cai dau, mau xam
nhu da con hai ciu, vo danh nhu mot ti nhan téc bi cao troc, nhoi khoi mat
nuéc nhu mot cai phao. Khong trong thay mau: Toi doan rang dong mau da
trdi hét tir 1au. Toi khong thé ude luong duge con sé nhitng ngudi chét do,
chic ho di bi lot bat ngd vao gitra hai lan dan trong khi tim cach rat va t61
doan rang mdi ngudi trong chiing t6i déu nghi: 4n miéng tra miéng! To6i
cling nhu moi nguoi, quay mit di, chung t6i khong muén duge nhic toi su
v nghia ciia cudc doi va cai chét dén nhanh chong, don gian, vo danh nhu
thé. Tuy ly tri cua t61 khat vong cai chét, nhung voi tu cach 1a mdt thuc thé,
t6i lai so' cai chét nhu mot ¢o trinh nit sg hii su giao phéi. To61 ao wdc duoc
béao trudc khi cai chét sap t6i dé co thi gid chuan bi. Chuan bj cho cai gi?
T6i cling khong hiéu va ciing khong biét chuan bi nhu thé nao, ngoai viéc

soat lai nhitng thar ma toi sap lia bo.

Vién trung uy ngdi canh nguoi linh mang may bd dam va cham cha nhin vao
khoang dét ¢ gifta hai ban chan minh. Chiéc may let xet truyén ti nhiing
huén 1énh va vién si quan ding 1én vo1 mot cai thd dai nhu vira bi danh thue.
Giira bon ho c6 mét tinh bang hiru ky la thé hién qua céc cir chi, nguoi ta
cam théy ho binh déng v6i nhau, khi ho ban ron vé mot cong viéc da cung
1am v&i nhau khong biét bao nhiéu 1an roi. Khong c6 ai can ngudi khac nhic

minh phai lam viéc gi.

Hai nguoi di vé phia tdm van va dinh vuot qua, nhung bi mét thiang bang boi
trong luwong vd khi mang theo, nhiéu khi ho phai ngdi nhu cudi ngua va
nhich 1én dan timg phan mot. Mot nguoi linh tim thay mot con do gidu trong
lum cay vé phia ha luu va day dén noi vién trung uy dtng. Sau nguoi ching

to1 xuong va nguoi linh chong sao sang bd bén kia, nhung mot 16p xac nguoi
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dong dic gitr chat do lai. Nguoi linh 14y con sao day di, con sao ngap trong
dam bun dat thit nguoi do, mot cai xac b5ng ndi 1én nam dai doc theo
thuyén, nhu mot nguoi dang phoi nang trén bai bién. Roi do thoat ranh va
mot 1an nita chung t6i leo 1én bo ma khong ngoai ¢o lai nhin. Khong mot
phat sting nd, chiing toi séng ca, cai chét da 1ui lai, ¢6 18 t6i con song sau.
T6i nghe thay ai d6 noi phia sau voi mot giong nghiém trang: "Ta on Chua".

Khéng ké vién trung uy, da s6 nhimg nguoi khac déu 1a nguoi Dic.

Pén day 1a nhitng cin nha trong mot trang trai, vién trung uy 1a nguoi vao
trude tién, hai tay ép vao tudng chung toi lan luot theo sau, Roi (mét 1an nira
khong can phai c6 1énh) moi nguoi trién khai ra khap khu trai. Tat ca sy
song o day di bién mat: Mot con ga ciing khong con. Nhung trén tudng cla
cin phong, chic di 1a phong khéach, van treo hai birc tranh in mot cach xau
xi anh Thanh TAm va anh Ptrc Me voi Chua Hai ddng, né dem lai cho nhitng
ngdi nha lup xup xiéu veo nay mot cai vé phuong Tay. Ngudi ta hiéu nhitng
ngudi ¢ day tin ¢ gi, da khong chia sé niém tin ctia ho: Ho 14 nhing con

nguoi, khong phai 1a nhitng xac chét xam xit da mat hét ca mau.

Trong chién tranh, nguoi ta dd dé mat di khong biét bao gio rdi, dé mong doi
mot ngudi nao d6. Khi khong biét con séng dugc bao lau nita, nguoi ta co
nghi rang chang co viéc gi dang 1am ca, ké ca viéc suy nghi cho c6 hé théng.
Thuc hién mot hanh dong da quéa quen thudc, nhitng nguoi linh gac tan ra
xa. K& tir phiit nay, tat ca cai gi dong ddy ¢ phia trudc mat 1a thu dich. Vién
trung uy tinh toa d6 trén ban dd va dung may vo tuyén bao cao vé vi tri ciia
chung t6i. Su im ling ctia budi giita trua bao tram 1én tit ca: ngay dén siing
cdi cling im tiéng va khong trung vang tiéng phi co. Mot nguoi cam mot

canh cdy nho choc bdi dam bun cua san ga vit. Trong choc 1at, c6 thé noéi
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chién tranh da bo quén chung toi. Toi hy vong rang Phuong di dua quan 4o
ctia toi di nhudm. Mot con gi6 lanh thdi bay nhitng cong rom trén san va voi
vé kin dao, mot nguoi ra sau nha chira thoc dé dai tién. Toi ¢6 gang nhé xem
da tra ong lanh sy nuéc Anh & Ha Noi tién chai Whisky 6ng nhuong lai

chua.

Hai phat sing nd ¢ phia trudce va tdé1 nghi: thé 1a dung nhau r6i! Bat dau roi!
Do 1a tin hi¢u ma t61 dang mong doi. To1 chd don vé1 mdt niém vui sau sac

cai diéu khong thé thay dbi duoc.

Nhung khong c6 diéu gi xay ra ca. Mot 1an nita, toi dd "cuong diéu su chuin
bi dbi pho voi tinh huéng". Chi sau vai phut sbt rudt cho doi, mot nguoi linh

gac vao bao cdo voi trung uy. Toi nghe thay néi: "Hai thuong dan".

- Ra xem nao! - vién trung uy néi voi toi.

Theo sau ngudi linh, ching t6i phai 1an ting budc di men theo mot bo rudng
léy 101 déy co6 moc. Hai muoi mét cach khu trai, trong mot cai hd chat hep,
chung t6i da nom thay cai ma chung toi di kiém: Mot ngudi dan ba va mot
dtra tré con. Nhung r0 rang l1a ho da chét t6i roi, mot cuc mau nhd nam gon
giira tran nguoi dan ba, dira bé nom nhu dang ngu. N6 chimg 6 tudi va nam

co hai chan khang khiu 1én sat cdm nhu céi bao thai trong da me.

- T61 nghi€p cho ho - vién trung uy noi.

Han cti xudng, 1at dira bé 1én. Ptra nho deo noi c6 mdt hinh Chua va t61

bung bao da: Cai bua nay khong cong hi€u. Dudi minh n6 c6 mot mau banh
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an dd. Toi tu nghi: Sao ma td6i cam thu chién tranh lam vay.

- Anh xem da du chua? - vién thi€u uy hoi toi véi mot vé dir ton, gan nhu t61

1a nguoi chiu trach nhi€ém vé nhiing cai chét do.

C6 1& dudi con mat ngudi linh, ngudi dan thudng 14 ngudi da dung anh dé
giét nguoi, 1a nguoi da trat vao trong phong bi cho anh cai toi sat nhan cing
v6i dong luong dé rdi phii tay. Chiing toi trd lai khu trai va nhu lic niy,
chung t6i ngdi im lang trén dong rom, dé tranh ngon gio, cai ngon do6 gidng
mot con thu, nhu biét ring dém téi sip d6 xudng. Ngay luc ndy da choc dam
dat nay lai di tiéu, va nguoi da di tiéu nay lai choc dam dat. T6i nghi vao lac
yén tinh thé ndy, luc nhitng linh gic da vé vi tri cia minh, thi hai nguoi da
chét kia nhu ¢6 thé mo ra khéi hd cua ho. Tai ty hoi khong 1o nam & do da

lau chua, véi mau banh da kho ctirg. Cai trai nay chac 1a nha cta ho.

Chiéc may vo tuyén lai hoat dong.

- Ho sap ném bom vao lang - nguoi trung uy noi vai mot vé m¢t moi - cac

doi tuan tra dugc goi trd ve.

Chung t6i dimg 18n va trd vé noi xuét phat, lai phai luon giita nhimng xac
chét, di vong qua nha tho theo hang mot. Chiing t6i chua di duoc xa 1a may,
tuy nhién cudc hanh quan ma két qua chi 1a thdy hai xac chét hinh nhu dai
lam. Bay gio may bay da cat canh va phia sau ching t6i, viéc ném bom da

bat dau.

bém da xudng khi to1 td1 khu vue danh cho céc s quan, noi toi s€ nga dém
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nay. Troi rét toi mot do trén khong va ngudn nhiét duy nhat dé chéng lanh 1a
khu cho dang chay. Nhimng tim rém vai treo sau cac canh cira da bi vénh va
burc tudng bi bazoka ban thing khong du sirc ngin cac ludng gié. May phat
dién khong chay va dé nén khoi tat, chung toi phai dem sach va hom ra dung
thanh tuong chin. T6i danh bai vdi mét vién dai uy mang tén Soren, an thua
bang tién Viét. Khong thé an thua nhau bang ruou vi toi 1a khach cia quan
an si quan. Van do den lan luot t&i mdi bén mot cach déu déu, budn té. Toi
mé chai Whisky ra dé udng cho 4m bung va moi nguoi xim quanh ching

A

to1.

- PBau 1a coc Whisky dau tién to61 uong tur ro1 Phap - vién dai ta noi.

Mot vién trung uy di doc gac vé, noi:

- Co 1€ dém nay yén tinh.

- Ho khong tan cong trude bon gid sang dau! - dai t4 noi - anh c6 sing ngan

khong?

- Khong.

- T61 s€ ki€ém cho anh mdt khau. Nén khon ngoan nhét n6 & dudi goi (Ong ta
lich sy noi ti€p). To1 ngai rang s€ thay chi€éc ném cua ching to1 ran qua day.
Va to1 ba gio rudi thi sing coi s€ ti€p tuc ban. Chung t61 thtr dap tan moi co

gang tap trung quan cia dich.

- Anh cho rang chién sy con kéo dai bao lau nira?
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- Ai biét duoc. Ching t61 khong thé rat thém quan tir Nam Dinh vé tiép tng
nira. Pay chi 1a mot mili danh nhir. Néu véi s6 quan co trong tay, ching toi

cam cu dugc hai hom, thi c6 thé coi nhu 1a mot tran danh thang 1o1i roi.

Gi6 lai 10ng 16n quanh nha tim chd lot vao. TAm rém vai lai phong 1én (t6i
chot nghi dén canh Polonius bi ddm chét tir sau mot burc tham treo tuong) va
ngon nén lung lay. Nhitng bong nguoi c6 dang diéu cta cac nhan vat trén
san khau. Nguoi ta c¢6 thé cho ching t6i 1a mot dam hét rong tu tap trong

mot kho thoc.

- Céc don ctia anh cAm cu tot chir?

- T6t theo nhiing tin chiing t6i biét (6ng ta noi tiép, biéu 16 sy vo cung mét
moi). Xin hiéu cho rang day 13 mot tran danh ching c6 tam quan trong gi so
v6i nhimg céi dang dién ra cach day mot trim mét, & Hoa Binh. O ddy méi
danh nhau that su.

- Anh udng thém mét coc chu?

- Théi, cam on. Whisky Anh qudc cta ong that tuyét voi, nhung can dé danh
mot chiit dén dém, nhd c6 khi can. Xin 161, toi nghi toi phai di nga mot giac.
Pén khi stiing cbi nd thi chang ngii duoc nita dau. Pai uy Soren, xin lo cho

ong Fowler ¢6 du cac thtr can thiét: nén, di€ém va mdt khau sung ngan.

ROi 6ng di vao phong minh.
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Pay 1a hiéu 1énh va chung toi ai ndy déu rat lui. Nguoi ta trai cho chung toi
mot cai ném trong mot kho nho va xép quanh toi nhitng chiéc hom rdng. Toi
chi thirc duoc mot 1at: Nén dét cung lai 1am t6i dé chiu. T6i tu hoi, khong
mot chut ghen tudng, rang chang hiéu Phuong dém nay c6 ngi & nha khong?
Hinh nhu trong mgt dém nhu dém nay, viéc lam chu mot tdm than chi 1a mot
diéu nho bé... c6 18 vi trong ngay t6i dd nhin thdy nguoi tim than khong con
1a cua ai nita, ngay ca cua chinh minh. T4t ca chung t6i déu 13 nhitng con s6
dugc tinh trong mén téng chi phi. Khi ngu, toi mé thy Pyle. Han khiéu vii
mot minh trén mot san khau ciia nha hat, cing nhac, hai tay huéng vé mot
ban nhay vo hinh. Ti thi ngdi trén mot cai ghé dau gidng ghé dung cho
ngudi danh piano va t6i nhin theo han, tay cam khau siing ngén sin sang nha
dan néu ai t6i quiy pha han. Trén mot ban chuong trinh treo bén canh san
khAu, nhu 1a ban gidoi thi¢u tiét muc cua mot nha hat ca vii nhac Anh Cat loi,
nguoi ta thiy dé: "Piéu khiéu vii ciia yéu duong danh cho ngudi 16n". C6 ai

dong day & phia trong san khau, t6i bam co va bung tinh day.

To1 thay tay dang nam khau sing ngan ngudi ta da cho mugon va mdt nguoi
dang dimg & ngudng ctra, tay cam mdgt cay nén. Han d61 mot chiéc mi sat,
bong chiéc mii phu 1€n mat han, va téi chi nhan ra chinh dé 1a Pyle khi han

1én tiéng.

- T6i that 1ay 1am phién vi d4 1am anh thirc gia, - hdn n6i mot cach rut ré -

Nguoi ta bao toi co thé vao ddy ngu.

T6i chua tinh han.

- Anh kiém duogc cai mii & dau day? - t61 hoi.
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- A, mgt nguoi nao do cho t61 mugn - han dap mdt cach mo ho.

Hin kéo 18 vao trong phong mot chiée tui dét ciia linh va 16i tir d6 ra mot

chiéc chan tai c6 16t len.

- Anh duoc trang bi can than nhi? - t61 vira n61, vira ¢6 hi€u xem vi sao han

va toi lai cung ¢ day.

- Py 1a trang bj tiéu chuan cho nhitng ddi ctru tro vé y té cta ching t6i. Ho

cho t61 muon mot bo tir Ha Noi .
Han 161 ti€ép ra mot binh thuy, mot dén con, mgt ban chai chai toc, mot bo do
cao rau va mot hop dung khau phan thuce an. T61 nhin dong ho. Pa gan ba

gio sang.

Pyle tiép tuc 16i d6 trong tai ra. Han dung cac hop 1am mot cai vom, trén d6

han dé chiéc guong va cac do linh kinh khac.

- Chac gi anh da tim dugc nuoc! - toi noi.

- 0, t6i ¢6 du dung cho dén sang mai trong chiéc binh thuy kia.

Han ngoi trén chiéc chan va bat dau coi giay.

- Anh 1am thé quai nao ma t6i tan day duoc? - toi hoi.
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- Nguoi ta cho t6i di Nam Pinh dé kiém tra cong viéc clia cac doi phong dau

mét hot cla ching t61. Sau do, t61 thué mat chiéc thuyén.

- Mot chiée thuyén a?

- O, mot chiéc mang, t6i ciing khong hiéu goi n6 bang tén gi. Thuc ra t6i da

mua chi€éc mang d6. Khong dat [am!

- Co, nhung t61 khong téi. T61 da tu kiém ché - han néi ti€ép mdt cach au sau
- the thi t€ qua! Toi s€ 1a mot ké dang tdm, nhung xin anh tin cho t61, néu hai
anh chi da 1a vo chong véi nhau... khong bao gid toi tim cach xen vao gitra
mot cap vo chong.

- Xem ra anh c6 thé ctr xen vao day - t61 noi.

Lan dau, han lam t61 buc minh.

- Fowler - hdn néi - to61 khong rd tén thanh cua anh la gi?

- La Thomas, anh hoi dé lam gi?

- Anh cho phép t6i goi anh 13 anh Tom? Téi nghi nhur vdy ching minh gan

v6&1 nhau hon. T61 muon noi khi hai nguoi cung yéu mot nguoi dan ba. ..

- Bay gio anh dinh lam gi?

V61 vé phan hiig, han ding 1€n, tuya lung vao nhitng chiéc hom. Han noi:
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- Bay gio, khi anh da ro thi moi vi¢c doi vai toi trd nén khac han. Toi1 s€ xin

cudi cd ay lam vo, anh Tom a.

- T61 mudn anh goi to1 1a Thomas.

-Co éy s€ phai chon gilta anh va t61, anh Thomas a. Mgt cach don gian. Mot

cach dung véi 1€ phai.

Hén ta bat dau coi quan 4o ngoai va t6i nghi 13 hin c6 wu thé cua tudi tré.
That dang budn khi nguoi ta phai thém khéat duoc nhu Pyle.

- T61 khong thé cudi Phuong lam vo dugc - t61 noi - tdi ¢ mot ba vg & nudce
Anh. Khong bao gid ba dy chiu ly hon. Ba ay 1a thanh vién ctia Thugng Gido

Ho1, anh hiéu thé 1a thé nao roi chu?

- Toi rat léy lam tiéc cho anh, anh Thomas. Nay, tén thanh cua t61 12 Andon,

néu anh muon...

- T61 ung goi tén chinh ctia anh thoi - t61 dap - té1 nghi td1 anh dudi cai tén

do.

Han chui vao trong chan va tho tay ra tat nén. Han noi:

- Oi, t61 hai long vi viéc d6 da giai quyét xong, anh Thomas a. Trudc t6i kho

sO& qua, phat om vi n6 dugc.
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RO rang 1a han da hét om.

Khi nén tat, t61 chi c6 thé nhin duong nghiéng cua mai téc han noi bat Ién

trén anh Itra ddm chady bén ngoai.

- Thoi, chao Thomas, chlic ngu ngon.

Pung ltc han néi nhu vay, ngay lap tirc, y hét sau cau dap, nguoi xem da

biét trudc trong mot vé kich to1, tiéng sting co1 bat dau u u, rit 1én.

- Troi dat - Pyle noi - Mot cudc tin cong hay sao?

- Nguoi ta tim cach ngan chan mdt cudc tan cong khac.

- Thé 13 hét mot dém ngi roi!

- Hét.

- Anh Thomas nay, t61 muon anh hiéu y t61 v€ thai dd cua anh trong vi¢c

nay. Anh that 13 tuyét voi, khong cé tir nao khac dé noi vé anh.
- Cam on.
- Anh c6 mot thé gi6i quan ma toi khong c6. Anh biét ddy, Boston dimg vé

nhiéu mat ma xét, di co hep lai. Du anh chua phai 1a mot Lowen hay mot

Cabot. T61 mong anh s€ cho t61 nhirng 161 khuyén bao.



- V& van dé gi?

- Vé Phuong.

- Néu t61 la anh, t61 s€ canh giac v6i nhitng 161 khuyén cua to1. To1 ¢6 thién

kién. T61 muon gitt Phuong.

- O, nhung t6i hiéu tinh cuong truc, cuong truc tuyét diéu cta anh va ca hai

chung ta déu mot 1ong lo dén loi ich ctia Phuong.

Dot nhién, t6i khong chiu noi sy au tri cua han.

- T61 coc lo dén loi ich cua ¢6 ta - t61 nd1 - anh di ma lo. Tat cd nhitng diéu
t61 muodn 1a cai than xac cua c6 ta. T61 muodn ¢ co ta trén giwdng cua toi.
To61 muodn giay vo cho c6 ta tan xac con hon l1a quan tam dén 1gi ich chét tiét

cua co ta.

Hén 6 1én mot tiéng khé trong bong ti.

- Néu anh lo cho c6 ta duoc sung sudng - toi noi tiép - lay troi, anh hiy dé

co ta yéu. Nhu moi duira dan ba khac, cai c6 ta thich nhat 1a cai con...

Mot tiéng dan sing c61 nd lam cho doi tai ngudi Boston cua han khaéi phai

nghe cai chit tuc tiu cia nguoi Anglo Saxon t6i da dung.

Nhung ¢ Pyle ¢6 mot cai gi day cung nhac. Han da cho cach cu xur cua to1 1a

cao thuong, thi nhat dinh nd cr phai cao thuong.
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- T6i hiéu 13 anh dau kho dén chirng nao, anh Thomas a.

- T6i khong dau kho.

- O c6 chur, c6 chur. Toi biét toi s& dau kho ra sao néu t6i phai lia bd Phuong.

- Nhung t61 da lia bo Phugng dau.

- Mt vat chat cling lam t61 quan tdm, anh Thomas a, nhung t61 lia bé nhirng

ao vong veé mat d6 dé Phuong dugc sung suong.

- C6 4y dang c6 hanh phtc d6 chu!

- Lam sao c6 ay hanh phuc dugc trong hoan canh nay? C6 ay can c6 con.

- Anh that sy tin & nhitng 161 n61 tam phao cua ba chi co ta a?

- M6t nguoi chi do6i khi hiéu nhiéu diéu hon...

- Mu ta ching mdt cai biy, Pyle a, chi bdi my tin ring anh ¢6 nhiéu tién hon

t6i. Va troi oi, anh da ddm dau vao cai bay do.

- T6i chi c6 dong luong thoi.

- Nhung cac anh dugc hudong mot gia hdi dodi hoi.
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- Thoi, xin dimg chua chat 1am gi, anh Thomas. Nhiing diéu d6 thuong xay
ra. Nhung anh 1 ngudi cudi ciing ma toi mong phai chiu dung diéu do.
Tiéng stng cdi nay 14 tiéng sting cta chung ta a?

- Vang, sung cua "ching ta". Anh ndi nhu Phuong sip bo toi dy.

- Tat nhién - han n61 ma khong hé tin tuéng mdt chut nao - c6 thé co s€ chon

o lai voi1 anh.

- Néu vay, anh s¢€ lam gi?

- T61 xin chuyén di mdt noi khac.

- Tai sao anh khong xin di ngay di, anh Pyle, ma khong gay ra nhiing phién

ha nhu vay?

- Nhu vay lai 1a khong hanh dong mot cach luong thién voi ¢6 ta, anh

Thomas a - Pyle no6i voi mot sy nghiém trang rat 1on.

T6i chua timg gip mot nguoi ndo da giy ra tit ca tai hoa véi tit ca mot thién

y nhu Pyle.

- T6i khong tin - han noi tiép - rang anh da hiéu rd Phuong.

Vai thang sau, mot budi sang tinh day c6 Phuong nam bén, t6i nghi: "Con
anh, anh c6 hiéu Phuong khéng? Anh c6 luong t6i tinh hudng nay khong?

Phuong sung sudng nam bén tdi, con anh thi chét tong rdi? "Thoi gian tra
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dlia nhung cac su tra diia thuong mang vi chua cay: khon ngoan hon ca to1
14n anh, 1a khong nén tim hiéu, ma chip nhan rang khong c6 ngudi nao co
thé hiéu dugc mot ngudi khac, du 1a v chong, du 1a ngudi yéu, 1a bd me, va
con céi. C6 1& vi thé ma con ngudi da nghi ra Thuong dé, mot nhan vat co
thé hiéu nhitng ngudi khac. Néu t6i mudn hiéu hay mudn duge nguoi khac
hiéu minh, c6 18 t6i s& 1am duogc cai viée 1a tin c6 Troi, nhung t61 lai 1a

phoéng vién, chi ¢6 nhitng nha viét xa luan mai tin c6 Tro1 ma thoi.

- Anh tin chéc rang c6 nhiéu diéu d& hiéu hay sao? - toi héi Pyle - 9, chan
nhi, uéng Whisky. Mdi khi sing nd, tay han lai run 1én, tuy vy han da lam

cudc di dién r6 tr Nam Dinh vé day.

- La lung thay - han néi - nhung anh ciing nhu t6i, khong ai chiic dugc nguoi
kia hai chit "may man".

Graham Greene
Ngugi My tram lang
Chuong 8

T6i di tinh phai xa Sai Gon 8 ngay, nhung chi tré vé duoc sau ba tuan hay
gan nhu vay. Trudce hét, toi d gap nhiéu kho khin dé ra khoi khu Phat Diém
hon 1a khi vao d6. Puong bi cat gitra Ha Noi - Nam Dinh va nguoi ta chang
thé danh mot chiéc may bay chd khach cho mot phong vién dung ra khong

nén ¢ do. Roi1 khi t61 vé dén Ha Noi, mot may bay vira chd phong vién ra ghi
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nhan cudc chién théng moi, chuyén trd vé da chat nich khong sao danh duoc
mdt chd cho t6i. Pyle thi roi Phat Diém ngay sang hom y t&i, han da hoan
thanh nhiém vu cta han 13 gip t6i dé néi cau chuyén vé Phuong. Khong co
gi luu luyén han lai nira. Tdi dé yén cho han nga lac nim gio rudi sang.
Sung cbi nglmg nd, toi ra nha an, dung xong chén ca phé va méy chiéc banh
quy veé thi hin khong con ¢ nha nira. Toi twong han dao mét vong.. ., khi
nguoi ta da day duge mot chiéc mang tir Nam Dinh vé day thi ngudi ta
chang ban tim gi dén vai tay stng 1¢. Han 13 nguoi khong hinh dung ndi ndi
dau kho han gdy cho nguoi khac. Trong mot truong hop nita - nhung phai
dén nhiéu thang sau - khi t6i hét ca binh tinh va bat hin phai nhin thing vao
nhing ndi dau kho, thi t6i thay han quay di, ban khoan nhin vao doi giay ban
cua minh va néi: "Co 1€ t61 phai cho danh giay trudce khi vao gap ngai bd
truong". Lic d6 toi hiéu han di dung cach néi hoc duoc trong sach cia York
Hardin. Tuy nhién, hén lai thue tha theo kiéu cta hin: Néu dau kho chi do
1én dau ké khac thi d6 chi 12 do mot sy trang hop nao do thdi... cho téi cai

dém chot, dudi chan cau Pa Kao.

Chi khi vé t6i Sai Gon, t6i méi biét trong khi t6i di udng ca phé, han da
thuyét phuc mot si quan thuy quan tré dé anh nay cho han 1én mot chiée
xudng d6 bo va 1én cho 1én Nam Dinh sau mot chuyén di tuan nhu thudng
1é. Han dang trong con van do cho nén da cung véi doi "chéng dau mat hot"
vé duoc Ha Noi 24 gi0 trudc khi duong duoc chinh thire coi nhu bi cat dut.
Khi t6i vé dén Ha N¢i, hiin da di vao Nam va dé cho t6i mét 14 thu, nho anh

chang phu trach quay ruou & Trai bao chi chuyén gitip.

"Anh Thomas thin - han viét - t6i khong thé nao noi hét dugc ring dém hom

no anh da tuyét voi nhu thé ndo. Bay gio phai tha that véi anh rang luc vao
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noi anh ngu t6i rat e ngai" (Thi ra hidn khong e ngai gi khi xu6i mang trong
mot thoi gian dai sao?). Khong c6 miy ngudi di chip nhan tinh hinh mot
cach binh tinh nhu anh. Anh that 1a tuy¢t voi va to1 bay gio, sau khi da néi
duoc hét voi anh, thay minh b6t dang khinh di mot chat" (T6i gian dit nghi
chi ¢6 han 1a dang dém xia téi hay sao? Va tuy vay t6i hiéu khong phai han
dinh viét nhu vay. D4i v6i hin tat ca cAu chuyén sé t6t dep khi han khong
thay minh 13 c6 t0i nita. Ta s& sung sudng hon, Phuong sé& sung suéng hon,
nhan loai s€ sung sudng hon, ca tuy vién thuong mai va ngai b trudng nira.
Mula xuan rang r& ca trén dat Dong Duong khi Pyle khong thay 1a minh ¢

£01).

“T6i da cho anh 24 gid ¢ day, nhung néu hom nay t6i khong 1én dudng thi
to1 s€ khong c6 mat & Sai Gon sém hon mat tuan 1&, ma cong viéc chinh la
ctia toi & mién Nam. Toi da noi véi anh em & doi chéng dau mat gap khi anh
t&i, chic anh s& vui vé bon ho. D6 1a nhiing ngudi dé chiu dang 1am mot viée
t6t dep. Pung thay t6i vé Sai Gon trude ma lo. Toi hira khong téi tham
Phuong tir nay toi khi anh vé. Tdi khong mudn sau ndy anh c6 thé nghi rang

tdi xau choi dbi v4i anh. Chao than thiét. Andon".

Mot 1an nira, d6 1a ddu hiéu qua doan réng t6i s& mat Phuong. Niém tin d6
cin ctr vao gia héi doai chang? Poi khi nguoi ta ndi vé mot ngudi nao do
rang anh ta c6 tim long vang. Bay gid ching ta nén dem nhiing chit vang ra
dé danh gia tinh yéu va c6 mot tir kép 1a 4i tinh - dola hay sao? Tat nhién,
khai niém vé 4i tinh - ddla bao gém ca su cuoi xin nhau, mot dura con trai,
ngay hoi ctia nhitng ngudi me, du cho tat ca nhitng diéu do s& két thuc tai
thanh Rono hay dao Virgin hay dén nhiing dau, c6 troi biét. Ai tinh - dola co

dong co tot, lwuong tam trong sach va mac xac cho thé gidi con lai c6 thé tim
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noi ndo tan bién di. Nhung tinh yéu cta t6i khong c6 khat vong gi: N6 da
biét ngay mai ctia né. Pidu ma t6i c6 thé lam duoc 1a tim cach lam cho ngay
mai d6 d& vat va, chuan bi cho tuong lai mot cach tur tir, no dén dau chuan bi
dén do va trong viéc nay thi a phién c6 tdm quan trong cta nd. Nhung toi
khong thé nao tinh trude duge cai tuong lai ma t61 phai than trong chuén bi

Phuong lai bit diu bang céi chét cua Pyle.

Chéng c6 viéc gi lam, t61 di du cude hop bao. L& tt nhién Grand da c6 mit.
Mot vién dai ta qua dep trai chu tri. Ong ta néi tiéng Phap va mot si quan cap
dudi lam nhi€ém vy phién dich. Nhitng nha bdo Phap cum lai v61 nhau nhu
mot doi bong d6i thu ctia cac doi khac. Toi khé khian khong sao tap trung
duoc tu tudng vé nhitng diéu ma vién dai t4 noi: Y nghi cta ti luén quay vé
v6o1 Phuong, véi ndi lo duy nhat: néu diéu Pyle noi 1a sy that, néu tdi mat

Phuong, thi moi viéc s€ di tdi dau?

Nguoi phién dich noi: "Pai ta thong bao réng quan dich da chiu mdt cude
that tran 16n va so thiét hai cua ching ngang véi mot tiéu doan. Nhitng phan
d6i cudi cung hién nay dang ding nhitng bé mang vuot qua song Hong. May

bay cuia chiing toi lién tiép danh vao ching".

Vién dai t4 lay tay vuot mai toc rat dep cua ong ta, roi gio cao chi€c que dai

chi tro nhitng tam ban do treo trén tudng nhu biéu dién mét diéu mua.

- Su thiét hai cua phia quan Phép 1a bao nhi€u? - mét phong vien My héi.

Vién dai ta hiéu rat ro cau hoi do: do 1a cau thuong dugce néu khi cudc hop

bao da tdi budc nay, nhung 6ng ta ding yén, chi€c que gio cao, mot nu cuodi
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nd trén moi hét nhu mot thay gido von duoc hoc tro quy yéu, cho téi khi
ngudi théng ngdn da dich xong. Luc d6 ong ta moi tra 10i mot cach mo hd

va kién nhan:

- Thiét hai cta chung t6i khong 16n. Chua rd con s6 chinh xéc.

Bao gio cling vay, nhitng cau nd1 d6 gay ra mdt su ndo nhiét. Nguoi ta tin
rang som muon, vién dai ta s€ tim ra mdt cong thic deé tri duoc cai 16p hoc
mat trat ty nay, hoac vi gidm doc truong s€ cu thay ong ta mot ong gido khac

c6 kha nang duy tri trat ty tot hon.

- Pai ta c¢6 n6i mot cach nghiém tuc khong, khi 6ng bao co thi gio dém xac

chét cuia phia dich, ma khong c6 thoi gio dém xac phia minh? - Grand hoi.

Vién dai ta tim cach chéng ché, tuy biét réng cach d6 sé& bi d6 nhao béi mot
cau hoi khac. Nhirng nha bao Phap thi 0 rii va im ling. Néu nhimg nha bao

My, béng cach cham choc da bat vién dai ta phai chép nhan su viéc - khi do
ho ciing lién ghi chép ludn - thi tuy vay ho khong chiu hoi thém nguoi dong

huong ctia minh.

- Pai ta néi rang - nguoi phién dich tiép - dich rat lui mot cach hdn loan. Co
thé dém nhiing tir thi sau tuyén Itra, nhung trong khi cudc chién dang dién ra
thi khong thé cho cho cac don vi quan Phap dang tién cong phai giri nhiing

con sO bao Vvé.

- Khéng phai 13 chiing toi cho - Grand noi - ma 1a viéc bo tham muu biét hay

khong biét. Ong that sy dinh 1am cho chung t6i tin rang nhitng d6i quan
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chién dau khong dung may bd dam bado cio v€ nhirng thiét hai cia minh sao?

Vién dai ta bat diu n6i xung. Néu 6ng ta ngay tir dau chap nhan su thach
thire, thi tot hon ctr tra 101 thang 1a c¢6 biét, nhung khong thé cong bd su thiét
hai. Xét cho cung, day 1 cudc chién tranh ctia nguoi Phap, khong phai cia
chung t6i. Chang c6 phép luat troi ban ndo cho ching toi cai quyén dugc
biét tin tirc. Chiing t6i khong phai dau tranh v6i quan cua cu H6 Chi Minh
giita song Hong va song Pa. Chung t6i khong phai nhitng ngudi phai hing

lay su chét choc kia.
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Graham Greene
Ngugi My tram lang
Chuaong 9

Vién dai ta ndi tudt ra 1a sd tir vong ctia quan Phap 1a mot doi ba, rdi quay
lung lai chiing t6i, nhin vao ban d6 mot cach buc boi. Nhitng ngudi chét 1a
quan ctia dng, 1 nhirng si quan bé ban cua ong, cing tét nghiép Saint Sir

mot khoa voi ong va do khong phai chi la nhitng con s6 nhu doi1 véi1 Grand.

- Thé 14 rdt cudc, ching t61 rd hon mdt chut - Grand dic chi mot cach vung

vé néi. Con nhitng ngudi Phap thi ghi chép lia lia, dau cai gam.

- O Triéu Tién dau dugc nhu thé - toi néi tang 1o nhu khong hiéu. Nhung toi

chi t6 goi ra cho Grand mét y dé han hoi tiép.

- Xin hoi ho dai td xem ngudi Phap dinh lam gi bay gid. Ong ta n6i quan

dich thao chay qua song Seine.
- Song Hong - ngudi phién dich dinh chinh.

- T61 chang can biét mau sac cuia con song. PBi€u té1 muon biét 1a nguoi Phap

dinh lam gi trong nhiing ngay sap toi.
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- Quan dich da thao chay.

- Viéc gi s& dién ra khi quan dich vé bén kia song? - Grand hdi - cac ong s&
quyét dinh nhimg diéu gi nita luc d6? Céac 6ng s& ngdi tai bo bén nay hoi
vong sang. Xong roi chu? (Nhitng ngudi Phap budn rau véi vé cam chiu,
lang nghe giong néi nhu dién dai cta han). Cac dng c6 dinh giri cho nhiing

tdm buu thiép chiuc mimg ngay Noel khong?

Nguoi dai uy phién dich than trong timg chit ca chir thiép chiic mirng nhan

ngay 1& Noel.

Ong dai t4 nhéch mot nu cudi nhot nhat, noi:

- Khong thé c6 thiép chiic dau.

To1 c6 cam nghi rang vé tré trung va dep trai cua dai ta 1am cho Grand buc

boi. It nhét 1a theo y ctia Grand, ong ta thiéu mot vé dep rén roi.

- Céc ong cling chang c6 gi khac dau ma gt tang nhiéu - Grand noi tiép.

Pai ta bong tra 101 bang tiéng Anh, mot thir tiéng Anh rat chinh té:

- Néu dan duoc ngudi My da hira duoc giri dén thi ching toi ¢6 nhiéu thir

guri cho ho.

Tuy bé ngoai trang trong, nhung trong bung 1a nguoi don gian, 6ng ta ct tin
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rang mot phai vién bao chi thi bao gid cling dé danh dy qudc gia minh 1én

trén nhitng cai tuc.

Grand no6i mét cach ngan gon (vén thong thao, han ghi sin trong 6¢ nhitng

s6 liéu vé ngay thang):

- Ong mudn néi rang nhimg d6 quén trang hira cho dau thang 9 chua duoc

gt t6i?

- Bling nhu vay.

Grand tam dugc tin nay, bat dau viét.

- To1 rat ti€c - Pai ta noi - rang nhiing di€u to61 vira n61 khong phai 1a dé dang

bao, t61 chi mudn dé cac ban rd cai hau canh cta cudc chién dau.

- Nhung, thua dai t4 - Grand cu lai - d6 cling 1a tin tuec. Viét ra, ching t61 co

thé trg luc thém cho cac ong.

- Chd, ché nén, dé cho cac nha ngoai giao lam véi nhau vé van dé nay da.

- Nhung viét ra thi c6 hai gi?

Nhitng nha bao ngudi Phap ngdi do rat hoang mang. Ho viét rét it tiéng Anh.

Vién dai ta dd 1am trai véi nhitng quy dinh. Ho nhin nhau véi vé bat binh.

- Toi khong phai 14 ngudi phan xét - dai ta noi tiép - ¢6 18 nhitng nha bao My
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s& viét: "Oi, nhitng nguoi Phap khi ndo ciing ca cam, khi nao ciing ngira tay
ra xin". Va ¢ Paris, nhitng ngudi cong san s& két t6i: Nguodi Phap d6 mau
cho chdu My ma chau My khong gui cho ca mot chiéc may bay 18n thang ci.
Viét dé 1am gi? Rut cudc mdy bay thi van thiéu ma dich thi van ¢ do, cach

Ha No6i 60 km.
- [t ra t6i c6 thé viét rang cac 6ng dang cAn may bay 1én thang?

- Céc 6ng co thé viét - dai ta noi - rang 6 thang trude chiing t6i c¢6 ba chiéc
tryc thang, nhung bay gid chi con mot. "Mot" - 6ng ta nhic lai véi vé kinh
ngac cay dang - cac 6ng c6 thé viét néu co mot ngudi bi thuong, khong can
bi thuong nang, chi can bi dan lam xudc da théi, thi hin biét chic minh s&
chét. Phai cho 12 gio, c6 khi 24 gid trén mot chiée cang dé di téi tram ctru
thuong qua nhitng dudng mon, c¢é khi bi pan xe, c6 khi gap tran phuc kich,
gip bénh hoai thu... Béi vy, tha chét con hon (Nhitng nha bao Phap
nghiéng nguoi vé phai trude, ¢b tim cach hiéu). Cac ong c6 thé viét nhiing
diéu d6 - dai ta két luan, vé dién trai cia 6ng chi 1am ting thém cau noi cay
doc. Bay gio, dich di - dng noi ra 1€nh cho nguoi si quan thong ngdn va roi
phong hop, mic cho ngudi phién dich 6m 1dy cai cong viéc khac thuong 1a

dich tir Anh sang Phap.
- Toi da choc dung vao vét thuong - Grand khodi tra noi.

R&i hin ra mot gdc thao birc dién. Buc dién cua toi thi ng:fm thoi, vi nhiing
nguoi kiém duyét chang cho t6i gui diéu gi ¢6 thé viét vé Phat Diém. Néu
cau chuyén Iy thu t6i c6 thé dap may bay di Hong Kong, roi gt tin tir d6 vé

nuée. Nhung cé tin nao 1y tha dén ndi giri di, ma co thé bi truc xuat khong?
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Phai tinh toan k¥. Bi truc xuét 1a hét doi, 1a sy dai the"lng cua Pyle. Ay thé ma
khi tr& vé khach san, toi thiy dung bang ching vé thang loi ctia Pyle nam
trong ngin kéo, sy két thic ctia t6i: Btrc dién mimg t6i dugc thing cap. Nha
thd Dante ciing khong nghi ra kiéu choi dc ac nhu vay d6i voi sé phan
nhitng cip tinh nhan khén kho ctia minh. Paolo khong hé dugc dé bat dé vao

tinh tho ty oan.

T6i 1én can phong tran trui cta toi vdi chiéc may nudc ro ri (6 Ha Noi khong
c6 hé thdng cung cip nude ndng) va ngdi trén mép giuong, trén dau t6i 1a
cai man toong teng nhu mot ddm may mong nude. Toi s€ 1a nguoi bién tap
phu trach phan tin nudc ngoai, mdi budi chiéu ding 3h30' phai téi toa nha
am dam x4y theo kiéu thoi nir hoang Victoria gan nha ga Blecfrie, noi gan

thang may c6 gan bién ky niém huan tudc Sonbore.

Nguoi ta da giri tin tot 1anh d6 tir Sai Gon ra cho tdi va t6i khong rd tin da
dén tai Phuong chua. Tbi s& khong con dugc 1am phong vién nita. Tir nay
trg di, t0i s& co quan diém vé cac van dé va doi 14y cai dic quyén rong tuéch
d6, toi s& bi tude khoi hy vong cubi cling cia toi 1a cude do stc véi Pyle. Vo
khi cta toi dé chéng lai su trinh bach cua hén 1a nhirng kinh nghiém cta to1.
Trong céi tro choi vé quan h¢ nam nir, kinh nghiém ciing 1a 14 bai tbt nhu su
trai trang, nhung tir nay khong con ¢ cai thoi han 12 thang dé danh cho
twong lai nita. Va con chi bai chinh lai 1a ¢ twong lai. Thay nhiing si quan bi
dan vit vi ndi nhé gia dinh va bi déy ra noi chét choc, t6i lai thém duge nhu
vay. T6i mudn khoc, nhung dudng 6ng din nudc mat cia toi bi kho can nhu
duong dng dan nudc nong cua may nude. U, sao khong tra gia dinh cho

nhitng si quan!... Con tdi thi lai chi ao wéc mot cin phong & phd Catina thoi.
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Troi rét dém da xudng, & Ha Noi dén khong sang nhu mau sim ctia phu ni,
v6i thuc t€ cia thoi chién. Téi di nguoc pho Gambetta 1én quan ruou Hoa
Binh. T61 khong muon nhau nhet tai khach san Metropol cung v&i dam si

quan cao cap Phap c6 vo hay tinh nhan di theo.

Va khi t&i quan ruou, toi nghe thay tiéng dai bac n6 nhu sdm rén vé phia
Hoa Binh. Ban ngay tiéng sting 1an vao xe ¢, nhung vao gio nay, tat ca déu
im tiéng, trir tiéng xich 16 leng keng tai noi xe dd chd don khach. Pietri da
ngéi vao chd quen thudc. Hin c6 mot cai dau dai dat trén d6i vai nom nhu
mot qua 1€ dat trén mot cai dia, hén da 1a si quan canh sat da léy ¢O vo xinh
dep chu nhan quan ruou. Pay ciing 13 mdt nguoi chiac chang mudn tro vé
qué chut ndo. Han 1a ngudi dao Corse, nhung han ung Marseille hon, va nay
thi ung cai ghé ngdi ciia minh trén hé phd Gambetta hon Marseille. Toi tu

hoi khong 1o hin c6 biét t6i nhan duoc buc dién c6 nodi dung ra sao chua.

- Lam mdt van 421 ching? - hin hoi.

- Sao khong 1am nhi?

Chung t6i bat dau gieo nhiing con xiic xac va toi nghi khong thé c6 mot cude
do1 nao khac, xa phé Gambetta, phé Catina, xa nhiing cdc Vemus Casi nhat
hoét, xa tiéng xtic xdc quen thudc, xa tiéng dai bac nd vong qua bén phuong

nhu vong chay cua chiéc dong ho.

- TO1 s€ tro vé - to1 nol.
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- V€ nha? Pietri vira hoi vira gieo xuc xac.

- Khong, vé nudc.
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Graham Greene
Ngugi My tram lang
Chuong 10

Pyle thu xép dé moi dy mot bira tiéc ruou, nhung toi biét han khong phai 1a
ngudi mé ruou. Sau vai tudn ké tir budi gip g ky la & Phat Diém, t6i van
théy c6 nhiing diéu kho tin duge 13 su that: Nhiing chi tiét cua nodi dung cudc
n6i chuyén voi nhau cang thém mo ho. Chung giong nhu nhitng nét chir da
bi md méat trén mot ngdi mo La Ma cd ma toi 1a nguoi khao cd phai dién
vao, theo von kién thire chil quan ctia minh. C6 lc toi tudng han dua, tat ca
cau chuyén chi 13 su nguy trang 1t 1éo va hai hude dé che gidu mot y d6
thuce, vi tin d6n Sai Gon di cho rang Pyle 1a nguoi ctia mot trong nhiing co
quan d6 cung cap vii khi My cho mot lyc luong thir ba, cai doi kén dong cua
giam muc, hay nhiing té€n linh mé1 mo ctia ngai, luén ludén sg s¢t va khong
bao gid dugc hudng luong. Toi van dé trong tai 4o birc dién nhan dugce ¢ Ha
Noi. Khong can bao cho Phuong lam gi, nhu vdy chi 1am cho ba thang t6i
con dugc & Sai Gon bi dau doc vi nhitng giot nudc mét va nhiing cudc cai
16n. Va khi xin thi thyc xuét canh cling nén chd dén ngay chot, dé phong co

nguoi nha cua c6 lam viée tai S& Xuat nhap canh.

- 6h, Pyle s€ t&i choi - to1 no1 voi Phuong.
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- T61 t61 nha ba chi.

- Pugc gap cd, anh ta s€ vui lam day.

- Anh ta chang quy gi tdi, chang quy gi ca ho hang cua t6i. Khi anh di vang,

chi t61 moi, nhung anh ta chéng thém lai, [am ba chi gian khong dé dau hét.

- C6 chang can phai lanh mat.

- Néu anh ta muon gap t6i thi cir viéc moi chiing t61 di an tai nha hang

Magestic. Chac lai muén gip riéng anh dé ban cong viéc thoi.

- Han ta dang nhung tay vao viéc gi d6?

- Nguoi ta ¢6n rang han nhap cang nhiéu loai hang 1am day.

- Hang gi?

- Thudc nuée, thube vién. ..

- Nhép cho nhiing d6i chdng bénh dau mat & mién Bac diy ma.

- C¢6 1&. Hai quan khong dugc phép mé. D6 1a nhitng kién hang giao. Nhung

mot hdm ngudi ta nhd mé nham va ngudi mo bi dudi luén. Vién bi thu thu

nhat doa dinh chi tit ca viéc giri hang sang.
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- Trong hom c6 gi?

- Thuoc nd déo.

- Ho can gi dén chat n6 déo? - to1 lam ra vé tho o, noi.

Khi Phuong di ra, t6i viét thu vé Anh. Mot nhan vién hing Reuters vai ngdy
nita sang Hong Kong va tir 46 c6 thé giri ho thu cho toi. Toi biét cudc van
dong cua toi s& khong dat dugc két qua gi, nhung sau nay t6i khong mudn tu
trach 1a da khong dung hét cach. T6i viét cho ong Chii nhiém td bao cua toi
rang chua phai luc thay doi phong vién. Tudng De Cat dang ngic ngoai &
Paris, ngudi Phap sip thio chay khoi Hoa Binh, mién Bac Viét Nam chua
bao gior dimg trudc mot nguy co 1on nhu vay. Téi khong duoc dao tao dé
thanh mot bién tip vién vé d6i ngoai, t61 13 mot phong vién, t6i ching c6
quan diém vé tinh cam riéng tu cua toi, tuy khong tin ti ndo rang mot chut
thién cam cta tinh ngudi lai séng sét duoc dudi anh sang tran trui, gitta
nhirng ludi trai xanh va nhirng cau noi rap khudén nhu "lgi ich to bao", "hoan

canh bat budc"...

T6i viét: "Vi nhitng 1y do ca nhan, t6i s& rat kho so néu phai cach xa Viét
Nam. T6i khong tin rang toi s& 1am viéc mot cach tot nhat khi & Anh, & do
t6i s& vap phai nhirg kho khin khong phai chi vé mat tai chinh, ma vé mat
gia dinh. Thuyc ra néu co thé duoc, toi sé tir chirc hon 1a vé Anh. Téi chi nhan
tién nodi qua didu nay dé chimg to rang su phan dbi cua toi that 1a manh mé.
T6i khong tin rang 6ng s& phai phan nan vé t6i trong nhiém vu phong vién

va do6 1a an hu¢ dau tién ma to1 xin & 6ng".
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T6i doc lai bai viét vé tran danh & Phat Diém gui di tir Hong Kong. Nguoi
Phép s€ khong buc bdi vé bai nay 1im: cudc bao vay da duogc giai tdéa, mot
chién bai c6 thé dugc nguy trang bang chién thing. Rdi toi lai xé trang thu
cudi cung. Viét 1am gi? Nhitng 1y do c4 nhan s& chi 13 cai dich cho nhiing 16
cham biém tham ddc. Nguoi ta da khiang dinh ring mdi phéi vién déu c6 mot
su dan diu vo1 mot co gai ban dia. Bién tap vién ca ban sang s¢ ké cau
chuyén nay v&i bién tap vién ca chiéu va tén nay s& bién chuyén thanh mot
su ghen ty ma han dem theo véi han khi chui vao chin ngi véi ba vo trung
thanh han dua tir Glasgo vé tir may muoi nam xwa. Toi hinh dung rd rét cai
kiéu nha & lanh 180, v&i chiéc xe banh hong dé & noi ra vao, chiéc tau thude
14 wra thich nhét d4 bi ai danh v&, trong phong khach kiém phong an c6 chiéc
40 so mi tré con dut cuc. Sau nay, khi ra uéng ruou tai Cau lac bd bao chi,
t6i khong mudn ngudi ta, bang nhing cau bong dua noi téi "1y do c4 nhan"
clia yéu cau, nhic lai hinh anh Phuong. C6 tiéng g ctra. Toi mo cira va moi
Pyle vao, con cho den chay trudc y, Pyle nhin qua vai toi va thay trong

phong khong ¢6 ai.

- T61 & nha mdt minh, Phugng di dén nha ba chi choi.

Han do mat. T61 thay han mac chiéc 4o so mi kiéu Hawaii nhung mau va
hinh v& cling nha nhan. Diéu nay lam t6i hoi ngac nhién: Han bi t6 cdo 1a co
hoat dong chong My sao?

- Hy vong 14 t6i khong 1am phién anh - hin néi.

- C6 gi ma phién. Anh udng gi?
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- Cam on. Udng bia.

- Rat tiéc t61 khong co ti lanh dé u bia. Goi d4 ngoai vay. Ubng ti Scoth

chang?

- Ti chit thoi, anh bang long vay. Toi khong mé rugu lam.

- Nguyén chat?

- Pha nhiéu soda vao, t6i chic anh khéng thiéu tht nay

- Tt bita séng ¢ Phat Diém, t6i khong gip lai anh.

- Anh ¢6 nhan dugc thu cua to61 khong, anh Thomas?

Khi hin goi toi bang tén thanh, t6i thiy nhu han tuyén bd day khong dua,
day khong bop méo sy that, ma day dén dé cudp Phuong day. Toi thay toc
hin méi duogc cit con cai kiéu a0 Hawaii 12 bo canh mic ngay cudi ching?
- C6 nhan duogc thu anh. Pang 18 phai tra 101 anh bang may qua dam.

- Tat nhién anh c6 quyén tuyét ddi dé lam nhu vay. Tuy nhién, xin anh biét

cho 13 t6i d3 hoc quyén anh & truong dai hoc va t6i tré hon anh nhiéu.

- Khong tha a, anh cho 1a t61 ¢6 thai d§ nhu vay la sai lam u?

- Anh biét day anh Thomas (va chic hin ciling nghi nhu t6i), toi khong muén
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anh n6i vé Phuong dang sau lung ¢ ta. Toi tudng cd ta co mit & day.

Tuy khong dinh trudc, t6i lai cho cho hén nghe cau dot ngot do.

Graham Greene
Ngugi My tram lang

Chuong 11

Anh ciing biét viéc nay a? - han no6i.

- Phuong ké voi t6i.

- Sao ¢6 ta biét dugc?

- Anh ctr tin rang ca thanh phb dang néi vé viéc d6. C6 gi 13 quan trong dau?

Céc anh sdp lao vao viéc san xuat d6 choi a?

- Chung t6i khong mudn nhimg diéu chi tiét trong cong viée ctru tro cla
chung t6i bi dua tin tran lan. Anh hiéu céc vi dai biéu Qudc hdi 1a thé nao roi
day... lai thém cac ngai Nghi vién di cong du nita. Cong cudc "chéng nan
dau mat" cta chung t6i d3 gip khong biét bao nhiéu diéu phién ha rdi, do

dung loai thudc nay hay thudc khac.
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- T6i van khong hiéu tai sao phai can dén thude nd.

Con cho den cua hin thd hon hén, ngdi trén san va chiém nhiéu chd qua,
ludi ctr the ra gidng nhuw mot miéng banh xéo bi chay. Pyle tra 10i t6i mot
cach mo hd:

- O, anh biét ddy, chung t6i dinh dung lai mot vai nganh cong nghiép dia
phuong va chiing t6i phai d6i pho véi nhitng ngudi Phap, ho ct bat moi thir
déu phai mua tai nude ho.

- T6i hiéu ho. Nguoi ta can tién dé tién hanh chién tranh.

- Anh c6 thich ché khong?

- Khong.

- Toi tuong tat ca ngudi Anh déu mé ché.

- T61 thi tudng ngudi My nao cling mé dola, nhung cling c6 ngoai 1¢ chu.

- Toi khong hiéu toi 1am gi néu khong c6 con Dich nay. Lam lac thdy minh

c6 doc qua, anh hiéu cho...

- Anh ¢6 nhiéu ban bé day cht.

- Con cho dau tién cua t61 1a Hoang. Toi dat cho n6 cai tén dé lién tudng dén
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Hoang tir Pen... Cai 6ng Hoang...

- Cai ong Hoang d3 giét sach dan ba, tré con cua thanh phd Limoz

- T6i khong nhé diéu nay.

- Nhitng sach gido khoa vé mon st da 1o no di.

S6 phan cua toi nhu phai ludn chimg kién ndi dau kho hién 1én mat, 1én
miéng hin, khi hin bi cut himg, khi han biét thyc té khong dung nhu y nghi
tho mong han ap 0, hay khi mot nhan vat hian kinh yéu khong dat tim voc ly
tuéng ma han gan cho. Toi nhé ¢d mot 1an t6i phai an ui han khi toi phat
hién ra trong sach York Hardin mot sy sai lam séng sugng.

- Con nguo1 lam sao tranh khoi sai sot.

Han d3 cudi mot cach buc doc va dap:

- Chic anh cho t6i 1a mdt dtra ngde, nhung thé ma t6i coi 6ng ta gan nhu
khong thé nao c6 sai lam. Ong than sinh ra toi trong bita gip nhau ddc nhat

da mé ong ta, ma cu thi c6 may khi vira long vé diéu gi dau.

Con cho to mang tén la Dich, sau khi tho hon hén da 1au dé doat léy hét

khong khi co thé hit thd duoc, bay gio lai chay quing trong phong.

- Anh c¢6 thé bao con choé cua anh nam yén dugc khong?
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- Xin 13i, Dich, Dich, nim xuéng. .

Dich ngdi xudng, liém ha bo. Toi dimg 1én rét thém ruou va khi di qua co
1am cho né ngimg viéc vé sinh d6. Hoa binh gifta t6i va né that 1a ngan ngui,
lién sau d6 no lai gii minh son sot.

- Dich thong minh mot cach la thuong - Pyle noi.

- Con Hoang ra sao rdi?

- Khi chung t6i & trong trai tai Conecticut thi n6 bi chet chét.

- Anh ¢6 bi xtic dong ldm khong?

- T6i budn qua. N6 di chiém mét chd quan trong trong doi toi, nhung ta

cling phai biét diéu. Khong c6 cach gi lam cho cho séng lai dugc.

- Néu anh mat Phuong, anh c6 biét diéu khong?

- 0, ¢6 ch, toi hy vong vay. Con anh?

- T6i khong tin sé& biét diéu. Tdi c6 thé bi dién dén phat rd mat. C6 bao gid

anh nghi dén diéu d6 khong, anh Pyle?

- Anh Thomas, t6i mubn goi anh 1a Andon.

- T6i lai khong muén, tén Pyle goi cho toi nhitng ¥ nghi khac. Anh ndi xem,
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anh c6 nghi dén diéu d6 khong?

- Khéng, 1& tat nhién. Anh 1a kiéu nguoi chin chin nhat ma t6i duoc biét. Toi

nhd lai cach anh d3 tiép toi khi dém ndo t6i nhay x6 vao anh...

- T6i nhé rang dém hom d6 trude khi ngu, toi da nghi néu dich tan cong ma
anh chét quach di thi moi viéc déu on. Chét trong danh duy. Chét cho nén dan

chu.

- Pimg nhao bang ti, anh Thomas. (Han co chan nay véo, dudi chan kiara y
nhu dang bi kh6 ¢). Dudi mét anh, toi c6 vé kho khao chit dinh, nhung khi

anh dinh x6 mili toi, toi biét ngay.

- To1 dau c6 x6 miui anh.

- T61 hiéu rang trong thAm tdm anh cting mudn hanh dong ra sao dé€ bao vé

dugc lo1 ich Phuong mot cach chic chin nhat.

Chinh dén lic @6, t6i nghe tiéng chan Phuong. Toi di hy vong mot cach vo
vong rang han ta s& rat lui trude khi Phuong vé. Han ciing nghe thay tiéng
chan Phuong, tuy hén chi c6 dugc mot tdi dé hoc nghe tiéng budc di cia cd

ta.

- Co ay day r6i - han néi.

Con ch¢ ciing dimg 18n di ra tan cai cira téi dé md cho thoang mat, nhu thé

no ra don ba chu nha. Téi lai thanh ké la vao nha minh.
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- Chi to1 di Véng - Phuong noi va nhin Pyle mot cach than trong.

To1 tu hoi khong 1 ¢6 ta noi that hay ba chi da bao co ta vé nha cho mau.

- C6 nhan ra 6ng Pyle cht? - t6i noi.

- Han hanh.

Co ching minh rang minh cling 1a nguoi lich su.

- T61 sung sudng duoc gap lai cod - han d6 mat.

-Gicoa?

- C6 ay biét rat it tiéng Anh - toi giai thich.

- Ti lai cho rang tiéng Phap cta toi qua tdi. Nhung t6i dang hoc thém. Va

toi cling hiéu duoc... néu c6 Phuong no6i cham cham cho.

- T6i xin lam ngudi dich - toi noi - phai mat mot thoi gian cac anh méi nam
dugc cach phat am ctia nguoi ban xt. Nao, bay gid anh muon noéi gi véi cd
ta? Phuong ngdi xudng di. Ong Pyle dén chinh 1a vi em. Hay 13 - toi hoi Pyle

- anh muon t6i d€ hai nguoi n6i chuyén riéng véi nhau? Theé nhé?

- T61 muon anh nghe tat c4 nhiing di€u t61 can ndi. Lam khac di s€ khong

dang hoang, trung thyec.
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- The cling dugc. Nao, xin moi.

Pyle n61 moét cach trinh trong nhu hin da hoc thudc long céi bai hin phai noi
nay, rang han rat yéu, rat kinh trong Phuong. Tinh cam d6 nay sinh tir hom
han khiéu vii v6i ¢o. Cach noi ciia han goi cho toi cam nghi nhu khi mot
vién quan gia dan dam khach du lich di tham mot 1au dai c¢6 nho. Lau dai co
1a con tim Pyle va chiing toi 1 khach chi duoc liéc nhin vao nhiing can
phong riéng ma gia dinh dang . T6i dich rat sat 161 han, diéu d6 lai cang
1am nhitng 16i d6 c6 vé vung vé, tdi té. Va Phuong ngdi nghe, khong ctr

dong, tay dat 1én dau gdi, y nhu khi & rap chiéu bong.
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Graham Greene
Ngugi My tram lang
Chuong 12

- Cb ta c6 hiéu nhitng diéu d6 khong? - han hoi.

- Theo y t6i thi hiéu dugc. Anh c6 mudn t6i thém chut nhiét tinh vao 10i néi

khong?

- O khong, anh ctr dich 10i thoi. Téi khong mudn giy anh hudng bang su tac

dong dén tinh cdm cua co ay.

- Ro.

- Anh n6i hd 1a t61 muon lay co6 ay lam vo.

To1 dich.

-Y kién c0 ta ra sao?

- Cb ta hoi anh c6 dinh nghiém tac khong? Téi bao ¢ ta rang anh 13 ngudi
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rat nghiém tac.

- That 1a mot tinh hudng la ky. Téi lai bat anh dich nhitng 15i nhu thé cua toi.

- Ké ciing kha la ky.

- Nhung nhu thé lai ¢6 vé tu nhién. Vi suy cho cing anh 13 ngudi ban than

nhat cua toi.

- Anh that dang yéu khi n61 nhu vay.

- Khi gip diéu phién ha nao, trudc hét t6i phai nhd cdy vao anh.

- Va t61 trom nghi néu rang di yéu nguoi tinh cua to1 cling 1a mdt diéu phién

ha?

- Pling thé. T6i rat kho tam khi diéu do lai dén véi chinh anh, anh Thomas a.

- Pugc. Bay gio toi noi gi nita? Néi rang khong 13y duoc co Ay thi anh s&

chét?

- Khong, ding lam c6 dy xuc dong. Va chang su that khong han 1a nhu thé.
T4t nhién, t6i bat budc phai xin thuyén chuyén, nhung anh ta s& phai tir an ui

vé tat ca nhitng sy bat hanh thoi.

- Trong khi anh nghi xem néi tiép diéu gi nita, anh cho phép t6i bénh vuc loi

ich cta chinh t6i1, c6 dugc khong?
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- Puoc, duge. Nhu vay méi cong bang, anh Thomas a.

- Nay, Phuong ndy - toi néi - ¢d c6 bo t6i dé di theo anh ta khong? Anh ta s&

liy c6 lam vo. T6i thi khong duoc phép 1ay. C6 hiéu tai sao chir?

- Thé anh ciing sap di vé a? - ¢6 hoi va toi thi nghi dén 14 thu cta toa bao

dang nam trong ti.

- Khong.

- Khong bao gio chtr?

- Lam sao htra v6i ¢6 di€éu dé dugc? Chinh han cling khong hira noi véi ¢o.
Nhitng vu két hon ¢6 thé bi tan v4. N6 lai thuong tan v& mau hon nhiing 161

chung song nhu gitra cd va toi.

- T61 chang muon di dau.

Phuong tra 101 nhu vy, nhung t6i khong vi thé ma phan khéi vi cau néi nhu

da c6 chir "nhung" kin ddo khong noi ra.

- T6i cho rang - Pyle noi - bay gid t6i phai ha tit ca nhitng con bai cua toi
xubng. T6i khong giau. Nhung khi cha toi chét, toi co 50.000 dola. Toi
khong c6 bénh tat gi. Toi co gidy chimg nhan strc khoe méi duge cip cach
day hai thang va toi c6 thé dua co ta gidy ching nhan vé mau t6i thudc nhém

sO may.
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- Toi khong biét dich diéu nay. Dé lam gi nhi?

- A, dé c0 ay biét chac rang hai ngudi c6 thé sinh con dé cai véi nhau.

- O M¥ céc anh to tinh v6i phu nit nhu vdy hay sao? S6 thu nhap va s6 nhom

mau?

- T61 cling khong rd. Pay 1a lan dau doéi voi t61. Néu cung & MY ca thi chac

me to1 s€ nd1 vo1 me co ta.

- Vé s6 nhom mau?

- Pung giéu t6i, Thomas. Chéc t6i ¢6 nhitng ¥ nghi ¢6 16 qua. Anh hiéu 12 toi

O trong truong hop nay ciling ling tung.

- T61 cling vay. Anh xem c6 nén bo quéch tat ca cau chuyén nay dé danh xuc

xac v&i nhau xem ai thang thi duogc co ta khong?

- Anh Thomas, dirng gia bo anh hing rom lam gi. Téi hiéu rang, anh yéu cd

ta cling nhu t61 y€u c¢0 ta, anh yéu theo ki€u cta anh.

- Nhét dinh r6i, bay gio anh néi tiép di.

- Anh néi ho rang t6i khong c¢6 hy vong dugc ¢ ta yéu ngay tirc khic. Viée
d6 s& dén voi thoi gian, nhung cai ma toi dem lai cho ¢6 ta 1a su an toan. An

toan co vé 1a mot 1oi ich khong s61 dong 1am, nhung c6 gid hon sy say dam.
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- C0 ta co thé tim duoc sy say dam vdoi nguoi lai xe trong khi anh 1am viéc &

ban gidy.

Pyle d6 mit. Han dung 1én mot cach vung vé.

- Piéu anh noi 1 1éch lac va tho 16. Toi cAdm khong cho ai thoa ma c6 ta. Anh

khong c6 quyén...

- Co ta da la vo anh dau?

- Li€u anh dem lai cho ¢6 ta dugc nhirng céi gi? - va hin noi trong con thinh

no - hai traim déla khi anh vé& nudc chir gi? Qué lam 14 thém bo ban ghé.

- Ban ghé khong phai 13 cua ti.

- Cb ta cling khong phai 13 cua anh! Phuong, ¢6 c6 mubn lay t6i khong? -
Nay, con nhém méau? Va gidy chimg nhén strc khoe trude khi cudi? Chic

anh cling can thir giay do cua c6 ta. C6 1€ anh can ca bénh an c6 ta nira. Va

14 86 tir vi. A, khong, cai d6 la theo phong tuc An Do.
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Graham Greene
Ngugi My tram lang
Chuong 13

C6 ¢6 mudn lay t6i khong? - Pyle lai nhac.

To1i tién lai mot bude vé phia Phugng va con Dich lai gam gu. T6i néi voi

Phuong:

- C6 bao thang cha ay cat di va mang ca ché theo.

- Co di voi to1 ngay di - Pyle noi.

- No - Phuong dap.

Dot nhién tat ca con gian dit ciia chung toi xep han di, ndi gian cia toi cling
nhu Pyle. Van dé ciing khong kho giai quyét dén thé. Nguoi ta co thé giai
quyét nd bang mot tir qua don gian. T6i nhe han ngudi di, con Pyle ding do,

moOm ha hoc, ngan ngudi ra. Han noi:

- Co ta bao khong.
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- C6 ta chi str dung duoc tiéng Anh téi murc do.

T6i bay gio lai mubn cudi: Pyle dd ngde nghéch biét may!

- Moi anh ngdi - t6i noi - ta udng thém mot coc Whisky nira, anh Pyle.

- Toi nghi rang t6i phai rat lui.

- Lam mot chén chia tay da!

- T6i udng hét Whisky ctia anh mat - han 1am bam.

- Cén bao nhiéu, dén Lanh sy quan Anh, t61 s€ co.

T6i di mot bude vé phia ctra va con cho lai nhe nanh.

- Nam ngay, Dich. Ngoan ndo, Pyle quat, vé gian dit, tay lau md hoi tran -
toi rat 4n han, anh Thomas a, am anh t6i hay sao ay. Han bo kinh xudng noi
tiép, tu lu va budn ba: Ké nao xtimg dang hon thi thang tran. Nhung xin anh
Thomas, anh dirng bao gio bo roi ¢0 ta.

- L& tat nhién, t6i s& khong bo ¢6 ta - toi noi.

- Anh ta c6 mudn lam mét diéu thudc khong? - Phuong hoi.

- Anh ¢6 ht thude phién khéng?
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- Khong. Cam on. T61 khong bao gio s dén thudc phién va di€u I¢nh cta co
quan toi rat nghiém doi véi van dé nay. Toi can chén va xin ve. Xin 101 vi

con Dich hu qua. Moi khi n6 ngoan hon.

- O lai xoi com véi ching t6i da!

- Néu di€u nay khong lam céc ban phién, thi t61i muon dugc & yén mot minh
- han no61 vé1 mot ny cudi guong gao - téi nghi rang ngudi ngoai cude s€ noi
cach cu xtr ciia chung ta that ky la. T6i mudn anh lay c6 ta lam vo chinh

thirc, anh Thomas a.

- That u?

- That vay. Tu khi t61 vao cai noi... anh hiéu, cai nha ngay canh quan Sale,

to1 sg qua.

Han voi nudt chat ruou Whisky han vén khong quen dung, khong nhin
Phuong va khi tir biét, dang 18 bat tay, thi hin gat dau chao mot cach cling
nhic va vung vé. Toi thay Phuong nhin theo han ra dén tan cira va khi di qua
tAm guong, t6i nhin thay hinh t6i v6i chiéc ctc quan trén tudt va bung bat

dau phé.

Xuong td1 bac cau thang, Pyle con noi véi:

- T61 hira 1a khong lai thdm co6 ta, anh Thomas a. Nhiing gi x4y ra khong

duogc 1am ching ta xa nhau, phai khong? Hét nhiém ky, t6i s& xin di noi
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khéc.

- Bao gio hét?

- Gén hai ndm nira.

T6i trd vao phong vira di vira nghi: Nhu thé nay dé lam gi nhi? Pang 18 toi
ciing c6 thé noi cho ho biét rang toi ciing sap di. Han chi phai trung con tin
{ra mau cta han 1én nhu mot tAm huy chuong trong vai tun nira thoi... Toi
n6i déi dam ra lai 1am lwong tAm hin duogc thic mac.

- T6i tiém cho anh mot diéu thube nhé? - Phuong hoi.

- Pugc, nhung lat ntra. Chi cho toi viét xong mot 14 thu thoi.

D6 14 thu thir hai trong ngdy, nhung toi khong xé di, tuy biét thu thir hai

chang hy vong gi dugc tra 1i thoa dang, ciing nhu thu thir nhét vay.

To1 viét:

Helen than mén,

Thang 4, t61 s€ vé nude dé 1am nhiém vu bién tap ddi ngoai cua bao. Chic
ba ciing tuong twong ndi 1a toi khong lay diéu d6 lam mét viée vui sudng.
Nudc Anh 13 san khiu cta nhitng that bai doi véi t6i. Toi da hy vong rang
cudc tinh duyén cua ching ta s& lau bén t6i chirng nao ma toi con chia sé véi

ba ni€ém tin & dao Thién Chua. Pén bay gio, t6i cling khong biét rd diéu
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khong yén am do dau ma ra (t6i biét ca hai chiing ta déu da cd gang), nhung
t6i tin rang nguyén nhan 13 & tinh nét cta toi. Bay gio nd kha hon mot chit:
Phuong Pong da tac dong toi toi, toi khong hién hon, nhung binh than hon
xua. C6 18 don gian hon 13 vi toi di c6 thém 5 nim tudi doi, & vao thoi diém
ma 5 ndm 12 mot khoanh quan trong trong phan con lai ctia cudc doi. Ba da
rat 46 lugng ddi véi toi va tir khi xa nhau, ba chua trach moc t6i 1an nao.
Bay gid ba c6 thé d6 lugng thém mot mirc nita khong? Toi biét rang trude
khi 1y nhau, ba da béo trudc rang sé khong bao gio c6 thé ly hon véi nhau
duogc. Toi da chap nhan su mao hiém d6 va bay gio khong thé trach ba vao

dau duoc. Tuy vay, bay gid t6i van ctr xin ba cho ly hon.

Tt givdng nam, Phuong goi lai, ndi khay diéu d3 sin sang.
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Graham Greene
Ngugi My tram lang
Chuong 14

- Em cho cho lat ntra.

- Toi lai viét tiép:

Tbi c6 thé phu lén tat ca viec nay mat tAm man khién thai d6 cua toi ra vé co
pham gia va dang kinh hon, bang cach néi t6i hanh dong vi loi ich ctia mot
ngudi nao khac. Nhung d6 13 diéu ddi tra va chung ta d3 c6 thoi quen 1a ndi
dang su that voi nhau. Vay t6i lam viéc 1a vi to1, chi vi t6i. To1 dang yéu, rat
say dam, chung t6i di séng chung véi nhau hon hai nim, c6 ta d3 hét myc
trung thanh vai t6i, nhung dén lic ndy, toi khong can thiét cho ¢ ta nita.
Néu toi xa cb ta, cd s& mat di mét it hanh phtc, nhung khong bi dat 1im. Co6
ta s& 14y nguoi khac va sé co con. Viét cho ba nhu vy, toi qua 1a ngu ngbce
vi bao gio ciing that tha, toi noi didu nay c6 18 ba tin, mat co ta la cai chét bat
dau dén véi t61. Toi khong yéu cau ba "biét diéu" (1& phai hoan toan thudc vé
phia ba) hay to 10ng thuong hai t6i. Thuong 13 mot tir qua dang dbi véi hoan
canh t6i, va lai, t6i chang dang dé ai thuong hai mét cach dic biét. T6i cho

rang su that t6i dang yéu cau ba s& 1am mot diéu phi 1y, trai doi. T6i mong
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rang, bi thiic day bai. .. (t6i ngan ngtr, trude khi viét chir ndy), long than ai,
ba s& hanh dong trudc khi co thi gio suy nghi k¥. That ra, néu néi qua dién
thoai thi tién hon, vi chung ta xa nhau muoi hai nghin ki 16 mét. Gié ba dién
cho t6i mot cach don gian: "Pong y".

Khi viét xong, t0i c6 cam giac 1a di vira chay mot thoi dai va di bat nhimng
co bap thiéu rén luyén phai 1am viéc qua strc. Toi nam dai ra givdng lac
Phuong sira soan tiém thudc.

- Hén ta con thanh nién - t6i néi.

- Ai?

- Pyle.

- Piéu 4y chang lay gi 1am quan trong.

- Phuong nay, néu dugc phép thi t6i s& 14y co.

- T6i hiéu, nhung chi toi khong tin nhu vay.

- T6i vira viét thu cho vo chong toi va yéu cau ba ta cho toi ly hon. T trude

t6i chwa thtr [am nhu vay. Phai tinh dén kha niang do.

- Kha nang c6 16n khong?

- Khéng 16n, nhung ciing cé.
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- Anh ctr yén tam, nao, hit di nao.

T6i hut diéu thudc va Phugng chuan bi tiém diéu thit hai.

- C6 that ba chi ¢6 lic ndy di vang khong?

- T61 da noi that. Ba ta khong c6 nha.

That vo 1y khi bét ¢6 ta phai phuc ting cai dam mé tim sy that rat 13 theo
thoi chau Au ay, gidng nhu sy ham mé udng ruou. Vi di uéng Whisky voi
Pyle, tac dong cua thude phién bi giam nhe.

- Toi da noi doi co. Toi di nhan dugc 1énh phai trd vé Anh.

Co ta dé chiéc diéu xudng.

- Nhung anh khong vé chir?

- Néu khéng vé, ching ta song bang gi?

- T6i s& di theo anh. T6i mudn duogc biét London

- Néu chung ta khong chinh thirc 1am vo chong thi s& phién cho c6 day.

- Nhung biét dau vo anh chang ly di véi anh.
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- Co thé.

- Pang nao t6i ciing di theo anh.

C6 ta nghi nhu vy, nhung trong khi c¢6 ta cam lai cai diéu va nudéng thudc,

toi thay trong mat c6 nay ra bao nhiéu la y nghi.

- O London ¢6 nha choc troi khong?

Cau hoi ngay tho lam t61 tran ngdp long yéu thuong Phuong. C6 ta, vi lich
su, c6 thé ndi doi, hay vi s¢ hai, vi 191 19c, nhung khong du khéo 1éo dé giau
giém duogc sy doi tra ciia minh.

- Khong, phai sang My mdi nhén thay duogc.

Co ta thoang nhin t61 va nhan ra sy sai lam cua minh. R6i vira vé thuoc, c6
vura n6i linh tinh vé€ nhitng quan 4o s€ mac khi & London, v€ noi song voi
nhau, vé duong tau dién ngam va nhirng chi€c xe khach hai tang ma c6 da
thay ta trong mot cudn truyén, vé viéc di vé bang may bay hay tau bién.

- Lai ca tugng than Ty Do... - c6 noi.

- Khong, Phuong a, tugng do cling & bén My.
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Graham Greene
Ngugi My tram lang
Chuong 15

ft nhat m&i ndm mot 1an, nhimg ngudi theo dao Cao Pai to chirc mot ngay
hoi 16n & Tay Ninh, noi dit thanh that ctia ho cach Sai Gon 80 km vé phia
Tay Bac, dé ky niém mot nam giai phong hay chién thang, hoic ngay ca mot
ngay 18 vé dao Phat, dao Khong hay dao Gia t6, dao Cao Dai bao gid ciing 1a
mot muc himg tha trong cic cudc tom tit tinh hinh cta toi cho cac vi khach
nghe dao Cao Dai, do mot vién chirc Nam Ky sang 1ap ra, 1a su téng hop cua
ba dao trén. Thanh that dong & Tay Ninh. M6t vi gido chu va nhiéu nit giam
muc. Thanh truyén qua mt cai 1an c6 nap. Puc Christo va Pic Phat tir trén
tran nha thd ngam xubéng mot dam rudc A Pong kiéu tranh truyén & Walt
Disney rong ran vé theo ki thuat phim mau. Nhitng nguoi mdi téi rat mé khi
nghe ké nhu vay. Lam sao giai nghia duoc tit ca sy thé tham d6, doi quan
gdm 25.000 ngudi duge vo trang voi sting cdi 1am dng xa ciia xe hoi cil,
nhirg déng minh cua quan doi Phap, khi gip nguy bién lai tuyén b6 dung
trung 1ap? Trong nhitng ngdy hoi néi trén, dugc td chirc ra dé tran an tinh
than nong dan, giao chi méi nhimng thanh vién Chinh phu (ho chi téi dy vao
lac Cao Dai 1a thanh vién), moi doan ngoai giao (ho ctr vai nguoi & cap thu
ky di cuing v6i vo hay con gai) va Tong tu 1énh Phap (vién nay cir mot cap

tudng & ban gidy, hai sao, di thay mit).
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Doc con duong di Tay Ninh, xe hoi cia B Tham muu va ctia doan ngoai
giao chay nhu sudi chay va trén nhimg quing dudng nguy hiém, doi 1é
duong rai quan ra canh dong dé bao vé. P6 1a mot ngay lo ngai ddi véi Bo
T6ng Tham muu Phap va c6 18 ciing 13 mdt ngay hy vong cho phai Cao Pai,
vi ¢6 bang chimg nao tét hon va ciing khong dau don gi vé su trung thuc cta
ho hon 1a mét cudc tan cong ¢ ngoai khu vuc cua ho, khién cho vai vi khach

quan trong bi bdé mang.

Ctr mdi kilomét 1a mot thap canh bang dat nén vuon cao 1én trén canh dong
bang phang nhu mot cai dau hoi va cir 10 km 13 mot don 16n hon véi mot
tiéu doi linh 1& duong, ngudi Mardc hay Senegal. Ciing giéng nhu khi sip
t&i New York, tat ca xe ¢ déu di theo mot toc do, va cling nhu khi sép to1
New York, nguoi ta 6 mot cam giac sot rudt c¢b gidu kin, ngudi nao cling
nhin chiéc xe di trudc va qua chiéc guong hau nhin chiéc xe di dang sau
minh. Tt ¢4 moi ngudi déu mudn téi TAy Ninh xem hoi va tré vé cang sém

cang t6t vi 7h da bat dau gio gidi nghiém.

Doan xe di khoi khu vuc ctia nguoi Phéap, qua khu vue cia quan Hoa Héo,
dé vao khu vuc ciia quan Cao Dai thudng hay xung dot véi quan Hoa Hao,
chi c6 14 o trén thap canh 1a thay d6i thoi. Nhitng dira tré tran trudng cudi
trén lung nhiing con trau 101 & rudng ngap téi bung, noi nao lua da chin
vang, nhitng nguoi ndng dan doi non 14 sdy thoc, lung dya vao nhimg tim
c6t cudn tron. Nhitng chiée xe 1an nhanh trén duong, sat ngay ho, van 1a

thudc thé gidi ky la.

Sau cung cac nha tho Cao Pai moc 1én & moi lang thu hit sy quan tam cta

nhitng ngudi khach la, nhitng kién tric bang thach cao mau xanh hay hong
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nhat trén cira ra vao c6 vé to tuéng mot con mat - mat Troi. Co xi ngay cang
cam la liét, nhitng ngudi nong dan di trén dudng ngay cang dong, chiing toi
sap dén Toa Thanh that. Pang xa 1a ntii Thanh nom gidng mot chiéc mii qua
dua mau xanh, ché ngu thi xa Tay Ninh, d6 1a ban doanh cta tuéng Thé,
vién tham muu trudng ly khai vira tuyén bd chéng lai ca Phap va Viét Minh.
Nhitng nguoi Cao Dai khong lam mot viée gi dé tom cb vién tudng nay, mic
dau y vira bat coc mot giam muc, nhung lai c6 tin don rang y da 1am viéc voi

su thoa thuan ctia Giao chu Cao bai.

Nguoi ta ¢6 cam giac rang T4y Ninh 13 noi néng buc nhét cua ddng bang
mién Nam, c6 1& vi day hiém nudc cling co thé vi 18 lat lién mién lam cho ai
cling phai d6 mo hoi, tir nhitng nguoi linh béng sung nghe mot dién vin dai
b'flng thur tiéng ma ho chéng hiéu, t&i vi Gido chit mic bd do ni day cop nhu
phuong tudng Tau. Duy chi ¢ nit gidm muc mic quan dai bang lua trang
chuyén tro voi cac nir tu sT mang mil cat thude dia gdy cho ta mot cam giac
mat mé dudi anh ning mit troi chéi chang. D& co ¥ nghi rang khong bao gio
tdi 7h chiéu, gio udng coktail trén san thuong hang Magestic, dudi lan gid

nhe tr song Sai Gon dua Ién.
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Graham Greene
Ngugi My tram lang
Chuong 16

Sau buoi duyét binh, té6i phong van nguoi dai dién cho Giao chu. Téi cling
chang mong doi gi nhiéu & nguoi nay, va to1 da khong lam: moi viéc déu

theo quy udc cta cd hai bén. T61 héi ve tudng The.

- P6 12 mot con nguoi hay c6 nhitng viéc 1am thiéu suy nghi - Ong ta tra 10

va v0i vang lang sang van dé khac.

Ong ta lao vao mot bai dién thuyét da lam san, quén rang hai nam trudc toi
da nghe roi, diéu nay lai lam t6i nhd téi nhitng bai ndi cta chinh minh,

nhirng cai dia hat ma t61 quay cho nhirng nguoi méi téi: dao Cao Dai la su
tong hop cac dao gido... 13 dao tuyét voi nhat trong cic dao... nhitng gido si

da di toi ca Los Angeles... biét ca nhitng bi an ctia Kim Tu Thép.

Ong ta ban mot chiéc 4o thay tu dai mau trang va hut hét diéu thudc 14 nay
dén diéu khac. O 6ng ta c6 mot vé gi vira muu meo, vira don mat, tir “tinh
thuong” ludn xuat hién trong nhitng cau noi dai cua 6ng ta. Toi tin chac ong

ta hiéu rang tat ca chung t61i c6 mat ¢ do cling déu nhao bang 101 néi va cu
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chi ctia 6ng ta, vé kinh can cta ching t6i cling gia dbi nhu céi thi bac gia
hi€u ctia ng ta, nhung chung t61 khong lau cd duge nhu ong ta. Sy dao duc
gia ctia chiing toi khong mang lai mot chit gi, ké ca mot dong minh dang tin
cay, trong khi su gia ddi cua cac ong d6 dem lai vii khi, luong thuc va ca

tién mat nira.
- Xin cam on Burc giam muc.

Tb6i dting 1én dé di ra. Ong ta tién toi t&i clra, vira di vira vdy tan thudc quanh

minh.

- Troi do tri cho cong viée cia 6ng - Ong ta ndéi mot cach muot ma... - Xin

nhé rang Thuong dé bao gid ciing yéu chan 1y.
- Chan 1y nao? - T61 héi lai.

- Trong niém tin ctia dao Cao Dai, tat ca cac chan 1y déu dugc dung hoa véi
nhau, va chan 1y 13 tinh thuong cho t6i, toi tin rang ong ta s& dat vao d6 mot

chiéc hon, nhung t6i khong phai 1a mot nha ngoai giao.

Trong anh néng budn té ctia mit troi da 1én dén dinh dau, t6i nhin théy Pyle,
han cb gang mét cach vo hiéu dé 1am cho chiéc xe Bich ctia hin khoi dong
dugc. O bat ky noi ndo trong hai tuan vira qua, & tiém rugu Continetal, tai
ctra hiéu sach duy nhat coi nhu khé tai phd Catina, toi cling luén gap phai
Pyle. C4i tinh ban ma hin ap dit cho t6i budi dau, nay hon bao gid hét, han
tim cach biéu 16. Cap mat budn ctia han van nai mot cach lang 18 nhiing tin

tirc vé Phuong, con d6i moi han noi 1én mot cach nhiét tinh khong ngimg gia
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tang strc manh ciia 10ng wu i va kinh phuc - Xin troi tha toi cho dbi véi toi.
Mot Thiéu ta Cao Pai dimg canh han va néi lién thoang. Y ngimg 10i khi toi
lai gﬁn. T6i nhén ra hin, hin 1a mot nguoi cong tac voi Thé khi Thé rat 1én
nui.

- Chao Thiéu t4 - toi ndi. Tuéng Thé d6 nay ra sao?

- Tuéng nao co? - Han hai lai voi mot nu cudi nguong ngap va nhan nhum.

- Thé nao, trong dtrc tin ctia dao Cao Dai khong phai 14 tit ca cac vi tudng

lanh déu giai hoa v6i nhau hay sao?

- Anh Thomas nay, t6i khong sao khoi dong noi chiée xe. - Pyle noi.

- Pé t6i di tim mot ngudi thg may - Vién Thiéu té noi va tir biét ching toi.

- T61 lam ngung cau chuyén cua cac anh.

- C6 gi quan trong dau - Pyle ndi - Anh ta mubn biét gia cai xe Bich 13 bao
nhiéu. Nhiing hang nguoi nay khi dugc ddi dai tir té thi sin sang bay t6 tinh
ban than thiét. Toi c6 cam gidc 1a nguoi Phap khong biét 1y long ho.

- Nguoi Phéap khong tin ¢ ho.

- Mot nguoi trd thanh tin cay duoc. - Pyle n6 mdt cach trinh trong - khi

nguoi ta biét tin & ho.
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To1 tuong nhu hén vira doc dugc mot cham ngdn cua dao Cao Dai vay. Toi
bat dau thay khong khi Tay Ninh chira dung nhiéu bai hoc dao dirc qua,
khién phoi toi khong hit tho ndi nira.

- Anh muén giai khat khong? - Pyle hoi.

- Thé thi thich nhét roi.

- T61 ¢6 mang theo nudc qua.

Hin cui tim trong cai 1an budc & xe.

- Ruou Gin?

- Khéng, tiéc qua. Anh biét ddy, udng thir nudc chanh nay trong khi hau ¢
day that co loi cho strc khoe, - han néi nhu dé 1am t6i thém khat. - Lam sinh
t6... gi lam day.

Hin dua cho t6i mot chén va toi uéng can.

- Du sao ciing 1a nuée rdi - Toi noi.

- Anh ¢6 mudn dn mgt miéng banh nay khong? Ngon lam. Me t61 vira gtri

sang.

- Khong cam on, t61 khong doi.
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- Banh ¢6 vi gidng nhu vi rau tron kiéu Nga, nhung kho hon.

- Khong, t61 khong doi that.

- Con t61 xin phép cur chén dugc chir?

- T4t nhién, khong cé gi phién téi t6i ca.

Hén ngoam mot miéng that to va nhai ngu nghién. Xa xa, dtc Phat bang da
trang va hong, di xa dan noi ¢ cua t6 tién va nguoi hau - cling 13 mot pho

tuong khac hoi ha chay theo. Nhiing ba Giam muc cham rai di vé noi &, va

mat troi tir trén cira nha tho van theo doi chiing toi.

Graham Greene
Ngugi My tram lang

Chuong 17

- Nguoi ta thét mot bira & ddy, anh c6 biét khong? - Téi noi.

- Toi khong mubn lidu vao an. Thit tha... nong nhu thé nay phai can than

day.
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- Chang phai lo. Ho 4n chay.

- A, chic ngon lam. .., nhung toi ung biét trude nhu nhitng thir ctia minh an
(hén lai ngoam mot miéng banh nira). Anh c6 tin réng ho ¢6 mot tho co khi

chita ndi xe khong?

- Tho du gioi dé bién 0ng x4 nong sung coi. Toi tin rang xe Bich lam sing

cdi thi nhét day.

Vién thiéu uy tro lai, gio tay nhanh nhen chao theo kiéu nha binh va bao cho
biét dd cho nguoi vao trai linh tim thg. Pyle moi an mot miéng banh

sandwich, nhung anh ta tir chdi. V&i mét vé lich sy, anh ta noi:

- O day, chung t6i c6 han mot ban danh sach nhimg diéu quy dinh vé moén
dugc phép an (tiéng Anh cta han kha s6i). That 12 vo 1y. Nhung cac anh
chac hiéu song & mot tha pha vé ton gido 1a thé nao. Toi cho rang & Roma

cling vay... cling nhu & Canbri - Han vira n6i vira chao kiéu boc dong.

R61 han im lang. Ca hai déu im 1dng. T61 thay ro 1a ca hai déu mudn cho toi
di xa noi nay. T6i khong cudng no61 y muodn tréu gheo Pyle, suy cho cung la
vii khi cia nhiing nguoi yéu, ma téi chinh 1a ké yéu. So vdi anh ta, toi thiéu

hén sy tré trung, chiing chac, su liém khiét va mot tuong lai.

- Co 1€ t61 xin anh mot miéng sandwich day.

- Puoc, duoc chir!
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Nhung han con ngan ngai trude khi ci vao hom xe.

- Nay thoi - Toi néi - dua choi mot ti thoi, khong dinh xin gi dau. Chic céac

anh muon t61 rut dé€ hai anh yén.

- Khong dau - Pyle néi (hin & trong s6 nhitng ngudi néi déi mot cach vung
vé nhat ma t6i duoc gap, chic han han chua tung van dung nghé thuat nay).

Han noi véi tén thiéu ta: To1 chua cd ngudi ban nao toét hon 6ng Thomas.

- T61 da dugc quen 6ng Fowler - Ga thi€u ta noi.

- T61 s€ gdp lai anh trudce khi Ve, Pyle a - To1 n6i va di vé phia nha tho, noi

ma té1 tin s€ duoc mat diu hon.

Puc thanh Victo Hugo trong bd quan 4o vién si han 1am, mot vanh hao
quang quanh chiéc mil hai miii, gio ngén tay chi vao Ton Dat Tién luc ndy
dang ghi 1én phién da vai tu tuong cao ca. Toi di vao nha thd co hinh dang
mot con tau. Ngoai chiée ngai danh cho Gido chu, ¢6 con ran hé mang bang
thach cao quin quanh, khong mot chiéc ghé ngdi. Nén da hoa bong 1én nhu
nude va cira s0 khong co kinh, chiing ta nhdt khong khi vao trong chiée 16ng
¢6 16 duc, toi nghi nhu vay va con ngudi cling nhdt sy tin ngudng ctia minh
vao mot chiéc 16ng twong ty... cing voi nhitng diéu hoai nghi 1dm khi c6
mua nang va nhiing sy tin tudng c6 thé giai thich bang mudn nghin cach
khac nhau. Ba vo cta t6i cling tim thay céi 1ong day 16 thing d6 va déi khi
t6i ciing ao wdc duge nhu ba. Nang va gié mau thuin voi nhau, toi di séng

qua lau duoi &nh mat troi.
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T6i tan bo rat 1au trong 10ng nha tho dai va vang, toi khong tim thiy & day,
xt Pong Duong ma t6i yéu mén. Nhiing con rong & dau su tir leo 1én byc
dién giang, trén tran, chiia Crixto trung ra trai tim (ra mau cta minh. Bo rdu
ctiia Khong Phu Tir lo tho ri xuéng nhu thac nuée mua kho. T4t ca nhimng
thir trén déu 1a hai kich: qua dia cu 16n phia trén ban tho 13 biéu tuong ciia
tham vong, cai 1an ¢6 nap di chuyén ma Giao chu dung dé ban ra nhimg 10i
tién tri chi 12 mot ngon ky xao dé lira bip. Néu ngdi nha thd nay co tir 5 thé
ky, ma khong phai 20 nam, thi n6 c6 thém sirc thuyét phuc hon mot chit nao
khong, nho nhimng vét chan da 1am mon nén da hoa va gié mua da n 16m
nhing thém d4? Mot con ngudi nhu ba v t6i sin sang dé cho minh bi thuyét
phuc, liéu c¢6 tim thiy ¢ ¢y mot niém tin ma con nguoi khong du stc tao
nén khong? Va néu toi thanh tAm hudng td1 mot duc tin, thi li€u téi ¢ tim
thdy no tai cai nha tho theo gido phai Anh ma ba ta thuong lui téi khong?
Nhung t6i chura hé bao gio di tim mot dire tin. Cong viéc ctia nha béo 13
trinh bay va tuong thuat. Trong su nghiép ctia minh, toi chua gip diéu nao 1a
khong thé giai thich ndi. Vi Gido chu viét nhitng 1oi sim truyén bang mot
chiéc bt chi cim vao nip mot cai 1an va moi ngudi déu tin 6ng ta. Trong tat
ca nhitng diéu thién cam, phai nhin thiy ci4 manh van trén d6 nguoi ta viét ra
nhitng 161 sdm truyén. Boi vay, luc hét danh muc nhitng ky trc ctia minh, toi

chua hé thiy nhiing thién cam hay ky 40 néo.

To1 On lai nhiing ky ni€ém do trong tri nhé ciia minh mdt cach hi hoa, nhu 14t
lai nhitng burc anh trong mat cudn album: Mét con cdo ma dudi anh sang tén
Itra cta dich, t6i thdy ¢ ngoai 6 London dang tir cai 6 phu day 14 khé ctia né
ludn theo mot cai chuéng ga, thi hai mot ngud1 Ma Lai bi mot nhat 1€ dam

thiing va mot doi linh tuan tra An P quang 1én thing xe mang vé tai mot
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khu tho mé Pahang (nhitng ngudi phu Hoa kiéu thi cudi cot, ché giéu, con
mot nguoi M3 Lai khac 14y chiée gbi ké dudi dau nguoi chét), mot con bd
cau tur trén 10 sudi cia khach san, nhu vuon canh sép bay, b mat ba vog toi &
ctra s6 khi t6i trd vé nha lan chot dé chao tir biét. Nhitng ¥ nghi cua toi bat
dau tir ba ta roi lai két thuc & ba ta. Ba ta chic da nhan duoc thu cua toi tir
hon mét tudn nay, nhung btrc dién tra 101 toi chd doi van chua thay t6i.
Nhung ngudi ta thuong cho rang néu ban hoi thim ma ban 1au thi nguoi bi
cado cang thém hy vong. Mot tuan cho khong nhan duogc di¢n, vay toi co thé
bat dau hy vong duoc khong? Quanh t6i, nhitng chiéc xe nha binh cta cac
nha ngoai giao d3 nd6 may am 1: Tan hoi rdi, dén nam sau lai c6. Cac xe hoi
dua nhau chay vé Sai Gon, nghi dén gid gidi nghiém, ai ny déu voi va. Toi

ra tim Pyle.
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Graham Greene
Ngugi My tram lang
Chuong 18

Han dung dudi mot bong cdy nho cung véi vién thicu ta va chang ai ngod
ngang gi dén chiéc xe cd. Cau chuyén gitra hai nguoi hinh nhu da xong xuoi,
khong rd ho ban vé viéc gi, ho ding im lang va lung tang trong sy 1€ d0 ctua

ho. T61 nhap bon.

- Nao, t61 nghi rang da dén luc phai di vé. Phai vé trudc gid gidi nghiém -

T61 nodi.

- Anh thg may khong toi.

- Hén t61 ngay bay gio - Vién thi€u t noi - Han vura di rude ve.

- Anh c¢6 thé ngi qua mot dém & day - Toi ndi - Nguoi ta sap 1lam mot 18 mi-

sa dac biét ma chac anh s¢€ thu vi, kéo dai to1 ba gio.

- T61 can phai ve.
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- Anh chi vé kip néu khai hanh ngay.

Va t61 mién cudng nodi thém:

- Moi anh 1én xe t61 cung di, con thi€u t4 ngay mai s€ dua xe anh vé Sai

Gon.
- Chung nao con trén dia phan Cao Dai thi cdc anh khong céan lo vé gio gidi

nghiém - Vién thi€u ta n6i véi vé tu man. Nhung, xa hon... Tat nhién, to1 s€

cho dua xe anh vé.

- V61 6ng x4 nguyén ven - T61 noi.

Han ta tra 101 t61 bang mdt tiéng cudi gion, ngan gon vi tu dac, mot tiéng

cuo1 thu gon lai theo kiéu nha binh.

Khi ching t61 khéi hanh, doan xe di trude da cach kha xa.

T6i cho xe chay nhanh dé duéi kip, khi chiing t6i chay t&i dia phan Hoa Hao,
phia dang trudc khong con thiy dam buyi to nhu ddm mAy nita. Canh vt trai

ra phia trudc, bang phang va vang tanh trong budi chiéu tdi.

Pay chua phai 12 quang canh khién nguoi ta lién hé t6i mot cude phuc kich,
nhung ngudi phuc kich van c¢6 thé ngdm minh duéi rudng laa ngap nudc téi

tan co, chi cach duong vai mét.

Pyle hing giong va day la ddu hiéu cta nhitng chuyén tdm tinh sip sira dua
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ra trao doi.

- T6i hy vong rang Phuong van khoe - Han néi.

- T6i chura hé thay c6 ta dm bao gid.

Mot thap canh qua, thap khac hién ra, y nhu con sb chi trong luong theo

nhau xuat hién trén ban can.

- Hom qua, t61 gdp chi c6 ta dang mua hang.

- Chic ba ta moi anh t6i thim hai chi em.

- bung vay, ba ta c6 moi.

- Ba 4y chua thé budng troi hy vong ctia minh dau.

- Hy vong gi?

- Pugc thiy anh ldy Phuong.

- Ba 4y no6i anh sap vé nudc.

- P6 1a mot tin don.

- Anh dung 16i xir su thang than véi toi ¢y cht? Anh Thomas? - Pyle hoi.
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- Thang than!

- T61 da xin chuyén cong tac. Toi khong muodn c6 ta chang con ai khi ca anh

lan t61 cung di.

- T6i tudng anh s& & hét nhiém ky.

Nhung khong thuwong tiéc ban than minh, Pyle néi:

- T6i cam thay khong chiu dyng néi diéu do.

- Chung nao anh di?

- Khong 6. Ho cho rang trong vong 6 thang s& thu xép dugc viée do.

- Anh chiu duogc thoi gian 6 thang a?

- Cling phai chiu thai.

- Anh da vién ra nhiing ly do gi?

- T6i d4 n6i vé6i tuy vién thuong mai... anh di gip han ta day: Jo... it nhiéu

cling 10 sy tinh.

- T6i phong doan rang hin ta dimg vé phia anh day.

May xe cua to1 kham khac, let xet. Chic n6 do ching tir méy phut 101, nhung
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t6i khong chu ¥ vi trong dau con suy nghi vé cau hoi ngay tho ciia Pyle: Anh
c6 xtr su thang thin khong? Nhung cau d6 gin véi mot thé gidi tam 1y hét

strc gian don, cai thé gidi noi ngudi ta néi dén dan chii va danh du (viét bang
chit hoa), noi ma nhiing chir d6 mang cai nghia nhu cha 6ng chung ta da gin

cho no.

- Hét xang r6i - Toi noi.

- Hét xang?

- Ltc ndy thira chir khong phai thiéu. Toi di 1y day that ddy, trude khi roi
Sai Gon. Nhiing tén bat lvong ¢ Tay Ninh di dung voi hat trom. Pang 18 toi
phai kiém tra trudc khi vé. Chinh bon ho da chira lai chi dé du cho ta ra khoi
vung cua ho.

- Lam thé nao bay gio?

- Vira du dé di dén thap canh gan nhét. Hy vong & d6 ho c6 chit it.

Nhung van rti van theo dudi chung t6i. Cach thap 25 m, xe ngimg. Chung
t6i di bo khoang cach con lai va toi dung tiéng Phéap néi to 1én rang ching toi
1a ban va mudn 1én thap. Toi khong mudn mot tén linh gac Viét cho toi an
mot vién dan. Khong c6 tra 161. Khong c6 ai tho mili ra.

- Anh c¢6 mot khau sung ngan phai khong? - Toi hoi Pyle.

- Khong bao gio toé1 mang theo.
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- T61 cling vay.

- Nhitng mau hoang hén, xanh hay vang 6i nhu mau laa, tir tir tat trén dudng
vién ctia canh ddng bang phang. Trén nén troi xam nhat, thap canh bat 1én
v6i mau den nhu trong mot buic tranh in tay. Chac da sap toi gio gidi

nghiém. T61 lai goi to 1€n, khong c¢o ai tra 101.

- Anh c6 biét 14 ké tir don binh cubi, ching ta da vugt qua bao nhiéu thap

canh khong?

- T6i khong dé y.

- T6i cling vay.

Chic it nhét ciing phai 6 cay sd mdi téi duge don sau - khoang 1 gio di bo.

To1 goi mot lan nita va sy im lang lai 1ap di 1ap lai nhu 1a cau tra 1o1.

- Y nhu thép khong c6 ngudi vay - Toi néi - Toi thir leo 1€n xem sao.

La co vang c¢6 nhiing soc do da phai mau thanh mau da cam chung t6 chiing
t6i d vuot khoi khu Hoa Hao va dang o trong khu vuc ¢ quéan chinh quyén

Sai Gon.

- Anh c6 tin rang - Pyle néi - Néu dtmg chd, chung ta s& gip mot cai xe nao

do di qua khong?
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- C6 thé, nhung nhitng ngudi khac sé& téi trude.

- Hay t6i quay lai bat dén pha? B¢ 1am hiéu.

- Troi dat! Xin dimg dong dén cai gi ca.

Pém di xudng dén murc toi vap mai khi di tim chiéc thang 18n lau. C6 cai gi
kéu rang ric dudi budc chan va toi twong nhu nhiing tiéng dong nao do lan
ra khap canh ddng va lot vao doi tai nao d6. To6i nhin vé phia Pyle nhung
khong thay rd hinh bong hin ma chi thdy mot vét mo hd bén dudng. Pém

xuong nhanh nhu mgt hon d4 khi roi.

- Hay dung yén d6 cho t61 khi t61 goi anh nhé - To1 néi.

T6i tu hoi khong rd ngudi gac c6 kéo chiée thang 1én theo minh khong,
nhung khong, nd day rdi. Tat nhién ké dich c6 thé dung thang ma leo 1én,

nhung chiéc thang ciing 1 cach doc nhat dé tron chay. T6i leo 1én.

T6i thuong doc trong sach thay néi khi gip con so hii 16n, ngudi ta nghi toi
Thuong dé, tGi gia dinh, t61 mot ngudi phu nir. Té1 bai phuc sy binh tinh do.
T6i thi chang nghi tdi gi ca, ké ca cai canh ctra sap trén dau toi. Trong may
gidy nay, t6i nhu khong ton tai nita. Toi thanh hién than cua su so hii trong
dang nguyén so. Lén tdi cao, tdi cde dau dau diéng, vi s¢ nén khong dém nbi
bac thang, nghe hay nhin gi hét. Sau cung, t6i tho dau 1én khoi san gac va
khong c6 ai n6 sung vao t6i, cai so thoat khoi nguoi téi va bdc hoi bay di

mat.

151



Graham Greene
Ngugi My tram lang
Chuong 19

Mot ngon dén dau thap dé trén san va hai nguoi dua vao tudng, dang theo
doi t6i. Mot ngudi cam khau tiéu lién Sten, nguoi kia - mot khau sung
truong, ho vira trai qua mdt con s¢ hai y nhu to61 vay. Nguoi ta tuong nhu do
1a hai cau hoc tro, nhung ¢ Viét Nam tur tudi tré roi vao tudi gia cling dot
ngdt nhu tir ban ngay roi vao ban dém vy, tré nhu thiéu nién dy, nhung
bdng nhién tr¢ thanh nhitng nguoi luéng tudi. THi hai 1ong vi mau da va
dang mat toi d4 1a gidy thong hanh. Ho khong ban vao toi, du do so hii ciing

vay.

T6i vira nhd han ngudi 1én san, vira ndi dé ho yén tam. Toi giang cho ho
hiéu 1a xe hoi cta t6i & ngoai kia va toi hét xang. May ra ho ¢6 va dé lai cho
t61 mot it. Nhung néu ho c6 thi ho dé dau nhi? Khi nhin quanh quat, toi thay
r6 1a diéu nay kho ma c6 dugc. Trong cai gac hinh tron nay khong c6 gi
ngoai hom dan tiéu lién, mot céi giuong gd va hai goi gi treo vao mot cai
dinh. Hai ca-mén dung com an d& voi nhitng d6i diia chimg t6 ho an chang

ngon miéng lam.
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- Bu dé t6i d6n binh gan nhat thoi - T6i nodi thém.

Mot nguoi tya lung vao tudng, nguoi gitr khau sung dai, lac dau.

- Néu céc anh khong kiém duoc, chiing t6i bat budc phai ngti dem & day.

- biéu d6 thi cam déy.

- Ai cdm?

- Vi céc Ong la dan thuong.

- Chang ai bat duoc chung t6i ¢ ngoai dudng dé ngudi ta cit hong di.

- Céc ong la nguo1 Phap a?

Chi ¢6 mot trong hai ngudi néi. Nguoi kia ngdi bat dong, dau quay nghiéng,
nhin qua mdt cai 16 duc & tuong. Qua 13, anh ta chi c6 thé nhin ndi mot
khoang troi to nhu mot chiée buu anh, anh ta lai c6 vé dong tai nghe va toi
cling lang tai nghe nét. Su im ling nhu chira day nhiing tiéng dong nho,
nhiing tiéng dong khong 6 1a cai gi - tiéng rang rac, tiéng xao xao, tiéng
suot nhe, tiéng gidng nhu tiéng ho, 16i 1a tiéng i rao. Liic nay toi nghe tiéng
Pyle - chic hin téi dugc chan chiéc thang.

- T6t ca chir, anh Thomas?

- Lén di - T61 noi to.
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Han 1én thang va nguoi linh tir ndy van im lang ré khau sung ra chd khac, toi
cho rang anh ta khong hiéu chung t6i noi gi va hoi giat minh vi kho chiu.
Bang giong sing ciia mot anh d6i trudng, toi ra 1énh: "Dit sing xudng" va
thém 1énh d6 may tiéng Phép tuc tiu ma t6i cho rang anh ta thé nao ciing

hiéu. Anh linh tuan 1énh t6i nhu mot cai may. Pyle vao trong phong.

- Nguoi ta moi chung ta chia sé sy an toan ¢ day cho tdi sang - Toi noi.

- Tuyét nhi - Pyle noi. (Giong han biéu 16 d6i su ban khodn). Khong ré mot

trong hai tén khi dot nay c6 canh gac khong?

- Ho khong mudn bién ho thanh nhitng muc tiéu cho stng. Téi tiéc rang anh

khong mang cai gi uong nang hon nudc chanh.

- Thoi, dé 1an sau t6i s€ mang.

- Ching ta s€ phai trai qua mot dém dai.

Bay gio, khi Pyle di 1én véi chiing toi, toi khong nghe thay nhiing tiéng

dong nira. Ngay dén hai nguoi linh cling ¢ vé thoai mai hon.

- Néu Viét Minh tin cong ho thi tinh hinh s€ ra sao? - Pyle hdi.

- Ho ban mot phat sung roi chudn. Ngay nao ngudi ta chang doc dugc nhiing
tin ndy trén t& "Vién Dong", "Phia Tdy Nam Sai Gon, mot bdt gac dém qua

da bi Viét Minh tam chiém".
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- C4i vién canh nay that khong thu vi chat nao.

- Tir day vé Sai Gon c¢6 bén chuc chiéce thap canh nhu thé ndy, co thé 1a

chiéc bén canh s€ b1 an don.

- Bay gio banh sandwich cua t61 c6 tdc dung day - Pyle noi - T61 nghi mdt

trong hai ngudi nay phai ra canh géc.

- Ho so ¢6 mdt vién dan rinh ho.

Thay chiing tdi ciing ngdi xép trén san, nhitng nguoi Viét Nam cb vé b6t
cting nhic di. Toi thay co thién cam véi ho, that khong phai 1a mot viee dé
dang gi d6i voi hai nguoi khong dugc luyén tap tot, dém nay qua dém khéc,

ngdi & do, luén ludén chd Viét Minh luén qua canh dong Ién tan duong cai.

- Anh ¢6 cho rang ho dang chién dau vi nén dan chu khong? - Tbi hoi Pyle -

Chung ta s& phai mang York Hardin té1 gidng cho ho.

- Anh bao gi¢ ciling nhao bang York.

- T6i nhao tat ca nhitng ké phi thi gio dé viét vé nhiing diéu khong cé trong

su that, viét vé nhitng khai niém hoan toan tri tu¢ suéng.

- Anh ta ¢6 khai niém d6. Con anh c6 duoc khai ni¢m gi tuong tu khong?

Nhu vé Thuong dé chang han?
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- T6i chang c6 1y do gi dé tin rang c6 Thuong dé. Con anh?

- Toi ay u, ¢6 chi! T6i la nguoi theo duy nhat than gio.

- Khong biét con ngudi di tin & may triéu than thanh? Nay nhé, ngay dén
mot nguoi theo dao Thién chtia La Ma khi gap doi khat hay s¢ hai, cling

sung suong c6 mot vi chua khac dé ma tin.

- C6 18 Chtia Troi bao la dén ndi hién ra trudc mat mdi ngudi nhu 1a mot vi

chua khac vay.

- Nhu Phat Ba ¢ Bangkok, 10n qua, ta khong thé nhin thdy ca nguoi. Nhung

it nhat Ba ciing & yén.

- T6i cho rang, anh chi to ra vé 1a mot ngudi hing - Pyle noi - Toi chic rang

anh phai tin & mot cai gi d6. Khong ai c6 thé séng ma khong tin, bat ky d6 1a

niém tin nao.

- T6i khong phai 1a mot ngudi duy tim theo kiéu Berkely. Toi tin rang lung

t61 dang tua vao twong. Toi tin rang phia dang kia 13 mot khau sing Sten.

- T61 khong mudn noi té1 nhitng dieu do.

- T6i tin ca & nhiing di€u toi viét trong cac buc di¢n gui di va da s6 cac

phong vién cua cac anh khong thé no1 duoc nhu vay.

- Lam mdt diéu thubc 14 ching?
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- Toi khong hut... chi hat thude phién. Anh moi nhitng ngudi linh kia hut.

Gilr quan h¢ tot vdi ho, do cling 1a diéu can day.

Pyle dtng 1én, cham thudc moi ho hit va trd lai vi toi.

- Rét tiéc thude 14 khong co nghia hiru nghi tuong trung nhu hat mubi - Toi

noi.

- Anh khong tin & ho sao?

- Khong c6 nguoi si quan Phap nao lai ung mot minh ngt dém trong thap
canh v6i hai linh gac so hdi dén phat dién 1én. Nguoi ta da biét ¢6 nhiing
nhoém linh ndp s1 quan cho dich. Co6 khi Viét Minh dat két qua tbt béng mot
chiéc loa goi hang hon 1 mot khau bazoka. Téi ciing khong hé trach ho. Ho
cling khong tin & cai gi ca. Cac anh va nhiing nguoi tuong ty ¢ tién hanh

mot cude chién bang nhitng nguoi lai khong thiét tha gi dén cudc chién do.

- Ho khong ua chu nghia cong san.
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Graham Greene
Ngugi My tram lang
Chuaong 20

- Ho muon cé bat com day - To6i néi - Ho khdng mudn an dan. Ho muon
ngay mai cling giong nhu ngay hom nay. Ho khong mudn nhitng nguoi da

trang chiing ta xen vao day ho mudn diéu gi.

- Néu Pong Duong mét vao tay...

- T6i hiéu cai diép khuc nay rdi: nude Xiém s& mat Malaysia s& mat, Nam
Duong s&é mat. Mat nghia 1a gi? Néu t6i tin c6 troi, thi toi s& danh cudc cay
dan than cua toi l1ay chiéc mi mién dat vang cta anh, ring nim trim nim sau
¢6 18 New York va London khéng con ton tai nita, nhung ¢ déy, trén nhiing
canh dong nay, nhitng nguoi doi non 14 van cdy laa, van ganh hang ra cho.
Tré con cua ho van cudi trén lung nhitng con trau. Toi yéu nhiing con trau,
chung khéng thich hoi ngudi ching ta, hoi ngudi chau Au. Va xin anh ding

quén voi, dudi miii trau, anh cling cling 1a ngudi chau Au théi.

- Ho bat budc phai tin & nhitng diéu nguoi ta néi cho ho nghe. Ho khong c6

quyén tu do suy nghi.
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- Suy tu 13 mot thtr xa xi phAm. Anh tin ring ngudi nong dan dém vé chui

vao tp 1éu tranh dé suy tu vé Thugng dé va dan chu?

- Anh n61 nhu trong cai nude nay chi c6 nhitng nguoi nong dan. Thé con

nhirg ngudi duge hoc hanh, ho suéng hay kho?

- Khong. Ho duoc ching ta gido duc theo nhitng quan diém cua ching ta.
Chung ta day ho choi nhiing tro choi nguy hiém, chinh vi thé ma chung ta
ngdi chd ¢ day cho dén khi ngudi ta dén cat cd. Chung ta that dang dé duoc
cat co 1am. Toi tiéc rang ong ban York cuia anh khong c6 miat & day véi

chung ta. T6i ti hoi xem Ong ta ¢ khoai vé cai canh nay khong?

- York Hardin 1a mot nguoi can dam. Xem nhu khi ¢ Triéu Tién. ..

- Ong ta khong phai 1a linh phai khong? Ong ta c6 vé may bay khir hoi. Khi
c6 mdt chiéc vé nhu vay trong tai thi su can dam chang qua chi 1a mot bai
tap vé mat tri tué, nhu mét tu si danh roi theo tong phai cuia hén ta. Khong 1o
to1 chiu dung duogc to1 bao gid nhiitng nguoi nhu vay? Con nhiing nguoi
khén khoé nhu nhitng ngudi nay khong thé nhay 1én mot may bay dé rong vé

nudce. Nay, hai anh ban, tén céc anh 1a gi?

To1 tuong chung nhu vige biét tén ho 12 mot cach kéo ho vao cudc tranh luan
giita chung t6i. Ho khong tra 15i: Ho chi ham hé nhin chiing t6i qua lan khoi

cua di€u thudc gan tan.

- Ho tudng ching ta 1a nguoi Phap - Toi noi.
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- Chinh thé - Pyle néi - Anh khong nén trach York, ma nén trach nhiing

nguoi Phép, voi cai chi nghia thuc dan cua ho.

- Xin dung ndi nhiéu dén cac chu nghia nay no. To61 mubn nhirng viéc that.
Mot chit don dién cao su danh tho, ding, t6i chéng lai anh ta. Khi dénh tho,
anh ta khong nhan dugc ménh 1énh nao cta 6ng bo trudng thudc dia ciia anh
ta. Néu anh ta & Phép, t6i tin rang anh ta s& danh vo. T6i da thay mot tu si
ngheéo dén ndi ngoai chiéc quan ra, khong c6 1ay mot cai gi, lam viéc mudi
lam gio mot ngay, di tir 1éu nay sang 1éu khac giita mot con dich ta, chi an
com voi ca mam, 1am 18 mi-sa v6i chiéc chén cii, mot céi t6 bang gd. Toi
khong tin & chia troi, nhung toi rat phuc vi tu si nay. Tai sao anh khong goi

do6 1a chu nghia thyc dan?

- Nhung d6 ciing 1a chu nghia thuc dan ddy. York d4 néi rang nhiéu khi

nhitng quan cai tri tdt lai 1am kho khan cho viée cai cach mot ché do toi té.

- Du sao di nita, nhitng nguoi Phap van dang phai bé mang hang ngay, d6
khong phai mot quan niém vé tri tué. Ho khong lira dbi nhitng con ngudi nay
bang 101 nira that nira doi trd nhu nhitng nha chinh trj cta cac anh... hay cia
chung t6i. Anh Pyle nay, t6i d3 & An D6 va toi hiéu nhimng tai hai ma nhing
nguoi cap tién gay ra. Ching t6i khong c6 dang cap tién, chii nghia cip tién
d3 nhiém vao tit ca cac dang khac. Ching t6i hodc 13 nhitng bao tha cip
tién, hodc 1a nhiing nguoi xa hoi cap tién, lwong tdm chiing toi rat trong
sach. To61 ung lam mot ké boc 10t, chién du cho sy boc 16t va séng chét vai
no6, hon 13 1am nguoi cap tién. Anh xem diéu gi da xay ra & Mién Dién?

Chung t61 da xam lugc nudc nay, nhitng bo tdc dia phuong ung ho toi,
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chung t6i da thing tran, nhung cling gidng ngudi My cac anh, ching t6i lic
d6 khong ty cho minh 1a nhitng ké thuc dan. A, nhung ma!... Chung toi
giang hoa v6i nha vua, tra lai dat dai va bé mic dong minh, mic cho ho
dong dinh cau rat hay bi cua lam do6i. Ho 1a nhitng ngudi ngay tho. Ho
tudng chung toi s& & lai. Nhung chiing t6i ciing 13 nhimg ngudi cap tién va

chung t6i khong mudn luong tam bi day dit.
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Graham Greene
Ngugi My tram lang
Chuong 21

- Bay 1a mét chuyén xay ra lau qua roi.

- Chung ta sap lam nhitng vi¢c tuong tu & day. Co vii ho ro1 dé mac ho voi

vai c6 may va nhitng xuong lam do choi.

- Db choi?

- Chat nhwa déo cua cac anh ddy thoi.

- O, phai, toi hiéu.

- Khong hiéu sao t6i lai néi vé chinh tri. Téi khong quan tAm dén chinh tri.

T6i 1a phong vién. Toi khong ding vé phia nao.

- That u?

- Vira 161, t61 no1 chang qua chi dé ¢6 chuyén ma néi dé qua di cai dém khon
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kho nay, thé thoi. Toi khong dimg vé phia nio ca. Toi sé cr viét nhitng bai

phong su, bat ky bén nio thang.

- Néu bén kia thang thi nhitng bai ctia anh s& 13 10i bia dit.

- Thuong ra ngudi ta van c6 cach thoat duge. Va lai toi ciing khong bao gid

c6 cam giac rang bao chi cua cac anh ton trong su that lam.

T6i tin rang cai viéc ma chung toi ngdi & day tan va véi nhau da dong vién
hai ngudi linh: ¢6 18 ho nghi 4m thanh nhiing tiéng néi mau trang cua chung
t6i (vi nhitng tiéng noi ciing c6 mau sic: tiéng ndéi mau vang thi nhu hat,
tiéng n6i mau den thi ong oc nhu nudc tir trong chai db ra, con co tiéng nodi
cua ching to1 chi 1a n61 thoi), tao ra cac cam tudng cua chiung té1 dong nguoi
khién cho quan Viét Minh khong dam lai gan. Ho bung ga-men 18n va lai an,

tiéng diia lach cach, vira an vira nhin Pyle va to1, tir sau bat an cta ho.

- Vay anh tuong ching ta di that bai u?

- Van dé khong phai 14 ¢ d6 - Toi dap - Toi khong co diéu mong moi dic
biét 12 & viéc cac anh s& thang. T6i mong cho hai ngudi khén kho kia duoc
sung sudng. Thé thoi. Toi udc ao rang ho khong bat budc phai trai qua dém

trong bong to1 va s¢ run nhu cay say.

- Muén c6 ty do thi phai ddu tranh chi!

- T6i chang thdy mot nguoi My ma dai ndo chién déu ¢ day. Con ty do u?

T61 chang biét ¥ nghia cua nd thé nao. Hay hoi ho xem.
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T6i dung tiéng Phap hoi to ho tir dau gac bén nay: Ty do... tu do 1 cai gi ho

cac ban?

Ho lua va nudt com kiéu nhu ngudi ta dang hiip mot thir gi. Ho nhin chung

toi tran tran va im lang.

- Anh mudn tit ca moi nguoi déu duogc duc tir mét cai khudn ra sao? - Pyle
hoi lai toi - Anh tranh luan dé ma tranh luat. Anh 1a mot nha tri thire. Anh

cling ¢ tdm quan trong cua moi ca nhan, giong nhu to1... hay York vay.

- Tai sao mai gan day ngudi ta mdi phat minh ra cai tdim quan trong do? -

To1 hoi lai Pyle - Bon muoi ndm trudce day co ai noi theo kiéu do dau.

- Khi d6 no chua bj diéu gi de doa.

- Chung ta khong bi de doa u? Khong phai dau nhung luc doé ai 1a nguoi
quan tdm dén c4 nhan nhitng ngudi ndng dan... va bay gio thi ai quan tim?
Con ngudi duy nhat da coi ho nhu nhitng con nguoi 1a ngudi dang cai quan
ting quan huyén. Hin ta di vao timg ngdi nha tranh, hoi tén ho tirng nguoi,
nghe timg 10i than thé, dé ra hang gio day ho diéu nay, diéu khac, cu xir v6i
ho nhu con nguoi, nhu nhitng ca nhan c6 gia tri dén muc nao d6. Pén
phuong Péng, xin anh dirng néi nhu con vet rang linh hdn mdi ca nhan &
day bi de doa. O day, chiing ta khong dimg vé phia chan 1y dau, chinh ho
méi 1a ngudi bénh vuc cho ca nhan moi nguoi, con chung ta chi bénh vuc
cho c4 nhan mdi ngudi, con chung ta chi bénh vuc cho tén linh quén mang

s6 dang ky 23.987, mot don vi nam trong chién lugc toan cau.
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- Anh thi chang tin dugc mét nira nhitng diéu anh néi - Pyle tuyén bd mot

cach kho chiu.

- Ctr n6i 1a ba phan tu di. T6i & ddy 1au rdi. Anh hiéu ddy, that may mén cho
t6i 14 toi khong ding vé phia nao, ¢6 nhimng diéu téi mudn lam lam, vi &
phuong Pong nay t6i ching yéu 6ng "Tong Ai" dau. Toi yéu hai con nguoi
dang ngdi kia. D4t nudc nay 1a dat nude ciia ho. My gio rdi nhi, déng hd t6i
chét roi.

- Hon tam rudi mot ty.

- Cho muo1 gio nita la chudn dugc.

- Lat nita chac troi lanh 1im - Pyle ring minh néi - T6i khong bao gio ngo ¢6

thé rét dén thé.

- Quanh ching ta la ruong nudce. Trong xe t61 ¢6 d€ mdt cai chan. Bu am.

- Nhung lay ra thi mao hiém qua.

- Viét Minh khong tin cong sém thé dau.

- Pé t6i di lay cho.

- Toi di tdi quen hon anh.
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Khi t6i dmg 18n, hai ngudi linh ngimg an. To6i bao trude cho ho: "Ti tré vé
ngay". Cho chan xudng 13 cira, toi tim thiy chiéc thang va xudng gac. Khi
no6i chuyén vé nhitng van dé triru tuong, nguoi ta trd nén an tim: Hinh nhu
canh dién ra la lung nhat ciing trd thanh binh thuong. Toi khong thay so nita.
T6i c6 cam giac nhu vira roi khoi phong t6i mot lat va sap tré vao noi tiép
cau chuyén dang bo do. Thap canh 1a phd Catina, 1 tiém rugu Magestic hay

chi 1a mot buong nhin ra mot cong vién ¢ thu d6 London.

T6i ngiing mot phit ¢ chan thang dé mat quen vdi bong tdi. Sao sang nhung
trang bi may chi. Anh tring bao gio ciing goi cho toi 4nh sang trong mot nha
xac hay anh den tran khong co6 chao roi xuéng mot phién d4 cam thach,
nhung anh sao lai co strc sdng hon va lung linh khong ngimg. Nguoi ta cé
thé tudng nhu tir trén khong bao gio la c6 ai d6 dang giri xudng mot tin hiéu,
vi tén cac vi sao ciing 1a than thiét: V& nir 1a ngudi ma chung ta yéu dau. Pai
huing tinh 13 nhimg con giu nhoéi bong chung ta choi hoi nho va t6i tin rang
chom thanh gia phuong Nam ddi v6i nhitng nguoi sting dao nhu vo t6i, 1a
tén mot bai thanh ca hay mot bai kinh thi thAm doc ¢ dau givong ngudi
bénh. T6i run 1én vi rét, nhu con rét run cta Pyle. Tuy vy dém van 4m nhu
lan nudc ¢ hai bén ta hiru nhu da trum 1€n khi nong mdt man mong lanh nhu
nudc da. Toi di vé phia chiéc xe hoi va trong chdc lat, dimg trén dudng cai,
toi c6 cam giac nhu n6 khong con ¢ do. Long tin cua t6i bi lung lay, ngay
khi t6i van nhé 1 n6 hét xang nén phai dd cach thap canh c6 ba muoi mét.
T6i khong thé khong khom lung khi di, hinh nhu 1am vy, t6i chiém it chd

hon trong khong gian.

T6i phai mé khoa nip hom xe dé 1y chiéc chan. Tiéng mo khoa lach cach

va tiéng va cham lam t6i giat nay minh. Toi khong tha vi khi nghi rang chi
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c6 minh gay ra tiéng dong gitra ban dém, khi chic 1a c6 biét bao nhiéu ngudi
& quanh minh. Chan vit hai vai, t6i déng ctra hom xe nhe nhang hon khi mo:
dung luc chiéc khoa kéu dén tach, bau troi vé phia Sai Gon bdng ruc hong
va chdp ltra 46 duoc mot tiéng nod tiép ngay 1am rung ca mat dudng. Mot
khau tiéu lién khac ra tiéng hai 1an va ngung bat trudc khi tiéng n6 to lang
xubng. Toi nghi "lai ¢ ké an don roi" va tir rat xa vong lai nhimng tiéng kéu
dau don, kinh hai hodc 13 tiéng reo thang loi. Khong hiéu tai sao bao gid toi
cling nghi t6i mot sy tn cong phai dén tir phia sau va khi hiéu rang Viét
Minh phai & phia trudc, gitra Sai Gon va ching t6i, thi toi lai thodng nghi
nhu d6 13 diéu gia doi. Giéng nhu khi dang phai chay xa noi nguy hiém thi
t6i lai dAm bo vao, dang 18 phai di thong tha dé bot gay tiéng dong, thi co thé

to1 lai cir muon chao chay cho nhanh.

T6i chan cau thang, t6i goi Pyle: "Toi day, Fowler day!" (Ngay dén luc nay
t6i cling khong thé dem tén thanh cta minh ra dé ty xung véi hin). Bén
trong cin gac da dién ra mot canh tugng khac. Nhitng ca-mén com van &
dué6i dat, nguoi linh dua lung vao tuong, ty khau sing 1én dui nhin cham
cham Pyle. Pyle quy duéi dat gan sat tudng phia trudc mit, mat nhin nhu
dan vao khau tiéu lién nam giita anh ta va ngudi linh tha hai. Nguoi ta co
cam tuong nhu han dinh bo lai khau sung va bat budc phai nging lai. Nguoi
linh thir hai gio tay vé phia khau sing. Chua ai xung d6t hay ham doa ai,
tinh hinh gidng nhu nhimng dura tré dang choi, mot cai trd, trong do ai bi bén

kia trong thdy dang ctr dong thi phai [ui vé chd xuat phat.
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Graham Greene
Ngugi My tram lang
Chuong 22

- Piéu gi d4 xay ra thé? - T6i hoi.

Hai ngudi linh nhin t6i. Pyle nhay 1én kéo duoc khau sting vé phia minh.
- bua vé6i nhau diy u?

- T6i khong mubn no c6 sung... nhd tui kia dén thi sao?

- Anh da dung sting Sten bao gi¢ chua?

- Chua.

- Bep qué nhi! T6i cling vdy. Mong sao dan da 1én nong.

- Chung ta khong biét 1én dan dau.

Nhiing nguoi linh binh than chép nhan viéc bi tudc mat sung. M4t nguoi

chuc sung xudng roi dé ngang dui. Nguoi kia nga vao tuong nham mat nhu

gidng lic con bé, khi nhdm mat thi tuong nhu khong ai nhin thdy minh. C6
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1& anh ta bang 10ng vi da hét trach nhiém. Xa xa, & phuong troi nao khong
rd, mot khau dai lién lai nd... ba trang, roi lai im lang. Nguoi linh kia lai
nham chit mat, nhiu ca doi may xéch.

- Ho khong biét rang ching ta coc biét dung sing - Pyle noi.

- Ho duogc coi nhu & vé phia ching ta.

- T61 tuong anh khong c6 phe phai nao.

- Pénh trang dy. T6i mong Viét Minh biét rd diéu nay.

- Bang kia xay ra sy gi vay?

To1 ké lai mau tin cua bao Vién Pong ngay mai: "Cach Sai Gon ndm muoi

km, mot d6n binh dém qua da bi Vi¢t Minh tan cong va tam thoi chiém gifr".

- Anh c6 cho rang ra ngoai canh dong 13 an toan hon khong?

- Am u6t hon thi co.

- Anh nhu khong ¢6 vé s¢ hai gi ca - Pyle noi.

- So xanh mat 1én chtr, nhung tinh hinh d4ng 1& c6 thé xdu hon. Thudng mdi

dém ho chi danh ba don 1a cung. Chung ta da bot di duge mot it van rui 1Ol

- Cai gi thé nhi?
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Do 1a mot chiéc xe rat ndng chay trén duong, di vé phia Sai Gon. T61 dira 16

chau mai nhin xudng, va dung luc d6 moét chiéc xe chay qua.

- D041 tuan tra - To1 noi.

Khau dai bac trén thap xe quay nong luc vé phia ndy, luc vé phia khac. Toi
dinh goi, nhung goi dé lam gi? Trén xe khong c6 chd cho hai nguoi thuong
dan v6 tich su. Pat rung 1én chut it khi xe chay qua, ho di roi. T6i nhin dong
hé: Tam gio nim muoi mét phit, va toi doi khi 4nh sang 16e 1én khé khin
1am méi doc noi nhimng con s, gidng nhu khi ngudi ta tinh khoang cach
giita khi chdp va tiéng sim dé biét sét danh xa hay gan. Non bén phut troi
qua m&i nghe tiéng dai bac nd. Hinh nhu c6 tiéng bazoka dap lai, roi tat ca

im lang.

- Khi ho quay vé - Pyle noi - Chiing ta ra hiéu cho ho nging va dua ching ta

veé don.

Lic nay tiéng nd 16n 1am rung ca san gac.

- Néu ma ho quay vé dugc - Té1 n6i - Vira roi nhu tieng min thi phai.

Khi t61 nhin lai dong ho thi da qua chin gio muo1 lam mdt chit va chiée xe

tang khong quay lai. Sung khong nd nira.

T6i ngdi xudng canh Pyle dudi dai hai chan.
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- Co ngu di - T61 no6i. Chang c6 thé 1am dugc viée gi khac dau.

- T6i khong yén tdm chiit nao vé hai tén linh nay.

- Chirng nao Viét Minh khéng t6i thi khong so gi ca. Dé khau tiéu lién dudi

chan cho yén tri hon.

T6i nham mat lai va c6 hinh dung ra minh dang & mot noi khéc... ngdi cing
thang lung trén mot toa tau hang tu cua nude Pure trude khi Hitler 1én cAm
quyén, nhimg ngdy cta tudi thanh nién khi t6i thuong sudt dém ngdi, khong
biét gi 14 u sau, khi t6i c6 nhitng con mo mong, liic khong ngi day hy vong
chtr khong phai dy so hii. Hodc bay gio 1a lac Phuong thuong tiém thude
bita dém cho t61. To1 tur hoi xem da c6 mdt birc thu nao dang cho to61 khong,
t6i hy vong rang khong c6, vi ti biét trudc thu s& noi gi, va chimg nio nd

chua dén thi t61 con c6 thé udc mo nhiing di€u khong thé cé duoc.

- Anh ngu a? - Pyle hoi.

- Khong.

- C6 nén rat thang 1én khong?

- T6i bat dau hiéu tai sao ho lai ctr dé thang, d6 13 con dudng thoat duy nhat.

- T61 mong cho chiéc xe tang 1on lai.

- N6 khong 10n lai dau.
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Toi1 ¢ 1au mé1 nhin dong ho, thoi gian sao ma di cham thé. Chin gio bon
muoi, muodi gio ndm, mudi gid muoi hai, mudi gia ba muoi hai, muoi gio
bon muoi1 mot.

- Anh thic hay ngu - T61 hoi Pyle.

- Thirc.

- Anh nghi cai gi day?

Han ludng ly 161 noi:

- Nghi vé Phuong.

- N6i 6 hon xem nao.

- T61 tu héi Iu nay ¢6 ta dang lam gi.

- T61 ¢6 thé cho anh hay. Co ta chac rang to1 ngu lai & Tay Ninh, vi day
khong phai 1a 1an dau. C6 ay nam trén giuong, canh mot nén huong dot dé
trir mudi, va dang xem anh ding trén so6 bao Paris Matchs cii. Nhu tat ca
nhitng nguot Phap, co ta rat mua truyén cac vua chua.

Pyle no61 véi moét vé tu lu:

- That tuyét voi khi nguoi ta biét rd dén thé.
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Con t6i, trong dém tdi, ti muong tuong ra d6i méit anh chang hién tir nhu
d6i mat cia mot con chod. Pang 18 anh chang phai mang tén 1a Cin chir
khong phai 1a Pyle.

- That ra t6i khong biét. Nhung chic 1a nhu thé. Khi chang 1am duoc cach
nao khac thi chang nén ghen ti 1am gi: "Khong nén xdy thanh lily quanh céi

bung mgt nguoi dan ba".

- o1 luc, to1 rat ghét cai kiéu ndi nang cia anh, Thomas a. Anh c6 biét hinh

anh Phuong trong t6i 1a thé ndo khong? Tuoi tin nhu mot bong hoa.

- Bong hoa khén kho, bi co dai 1an 4t dén nghet tho.

- Anh gap c6 ta & dau?

- Cb ta khiéu vii ¢ Pai thé gidi.

- Khiéu vii u? - Pyle thét 1én nhu viée d6 xé nat long han.

- P6 12 mot nghé dang kinh - T6i néi - Pung thic mic gi ca.

- Anh day dan kinh nghiép qua, Thomas, ghé gém qua day!

- T61 da c6 mdt so6 tudi do1 ghé gom. Khi anh song dén tudi toi...
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- T61 chua hé doat dugc mdt nguoi phu nit nao dén noi dén chon. T61 khong

r0 anh goi kinh nghiém ban than 1a céi gi.

Graham Greene
Ngugi My tram lang
Chuong 23

Nhitng nguoi déng bao cua anh hinh nhu dé mot phén 16m nghi lyc vao viéc

néc ruou.

- T6i chura hé néi véi ai diéu nay.

- Anh con tré. Pumg lay diéu d6 lam nguong.

- C6 phai anh c6 dén mot dong dan ba khong, anh Fowler?

- Toi khong hiéu mot déng 1a thé nao. Chi ¢6 bén ngudi phu nir 1a da it
nhiéu quan trong ddi véi ti, hay vdi ban than ho. Con dbi véi bén muoi
ngudi khéac - hay xap xi nhu vay - nguoi ta tu hoi lam thé dé lam gi? Dé giir

stc khoe, hay vi nghia vu xa hoi, cac 1ap luan do6 déu ldo toét ca.

- Anh coi 1a sai 1am that u?
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- T6i mudn c6 thé séng lai nhitng dém d6. Toi bay gio van mudn yéu Pyle a,
nhung ngay cang hét duyén rdi. O tat nhién, c6 su kiéu hanh & chd nay.

Puoc nguoi khidc mé minh thi minh con ty kiéu mai mai. Nhung troi c6 hiéu
cai gi 1am ta no mii khi nhin thay chung quanh ta nhiig nguoi dan ong dinh

chinh phuc khong?

- Anh Thomas nay, hay la b may con nguoi téi ¢6 cai gi bi hong liét, anh ctr

noi that cho.

- Khong phai dau, Pyle a.

- Khéng phai 13 t6i khong biét thém khat phu nif, t6i ciing giéng nhu moi

nguoi thoi, to61 khong c6 cai gi khac thuong ca dau.

- Thét ra chiing ta khong thém khat nhiéu nhu ching ta twong. Chung ta tur
am thi ghé gém qué vé van dé nay. Bay gio toi biét rang t6i khong thém khat
mot ngudi phu nit ndo... ngoai Phuong. Nhung diéu d6 1a mot khoa hoc ma
phai c6 nam thang trdéi qua, ta méi nim duoc. Néu khong c6 Phugng, t6i c6

thé cd nam khong c6 dém nao thao thuc ca.

- Nhung ¢6 ta con ddy - Pyle ndi nho dén ndi toi khong nghe rd.

- Nguoi ta bat dau bang cach tim tha vui & khap moi noi, roi két thac bang

su chung thuy vo1 mot ngudi, y nhu cha 6ng chiung ta vay.

- Bat dau kiéu nhu vay thi ciing hoi ngay tho.
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- Khong.

- Trong béo cédo cua Kinsey khong noi di€u nay.

- B4o cdo sé noi, néu do6 1a mot su ngay tho.

- Anh Thomas ndy, nam & day ma néi nhiing chuyén nay thi khodi that. La

that, y nhu chiing ta khong bi sng trong su de doa vay.

- Nguoi ta ¢6 cam gidc nhu vay trong luc tam yén gitra hai dot mdy bay ném

bom. Nhung ho s¢€ tré lai.

- Néu nguoi ta hoi, theo kinh nghiém quan h€ véi phu nit ctia anh, ltc nao la

lac séng sau lang nhat, thi anh tra 101 thé nao?

Cau tra 101 cua t61 da san sang.

- Vao luc sang sém, nam ¢ trén givong va nhin mdt ngudi phu nit mac 4o

ngu do dang chai toc.

- Jo thi néi rang do61 voi han, dé 1a luc vira dugce ngu ca voir mot nguoi Tau

va mot nguoi da den.

- Khi t6i hai muoi tudi, toi cling nghi nhu vay.

- Jo nay da nam muoi tudi.
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- T61 tu héi, khi nguoi ta tong han ra mat tran, nguoi trude tinh han da co tri

tué bao nhiéu tudi.

- Co6 phai Phuong chinh 1a nguoi phu nit mac 40 ngd mau dé khong?

Néu Pyle khong dit cdu hoi ndy thi hay biét may!

- Khong phai. C6 ay dén voi toi trudec Phuong. Khi t6i da xa vo.

- Thé rdi viéc gi da xay ra?

- T61 cling lai lia co ta.

- Sao vay?

That ra thi tai sao nhi?

- Khi yéu, chung ta 1 nhitng ngudi ngu ngdc - Toi néi - Y nghi s& mat o ta
1am t6i kinh so. Ti thiy nhu ¢ ta d6i voi toi sy d6i thay. Toi khong 16 ¢o ta
c6 do6i that khong, nhung toi khong thé chiu dung ndi su hoai nghi thap
thom. Toi chay nhanh dén chd két thuc y nhu mot tén linh nhut nhét lao
minh vé phia dich va vi thé lai duoc huong maot tdm huan chuong. To61 mubn
lay cai chét dé cham dut.

- C4i chét u?

- b6 ciing 1a mot kiéu chét. Roi sau t6i sang phuong Pong.
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- Va anh da gap Phuong?

- Phai.

- Thé séng v4i Phuong, anh c6 ¥ nghi tuong tu khong?

- Khong. Thé nay nhé, nguoi kia thi yéu t6i. Toi s mat cai tinh yéu dé. Bay

gid toi chi so mat Phugng thoi.

"Sao toi lai n6i nhur vay nhi? - Toi tu héi - Pyle khong hé can dén t6i dong

vién anh ta".

- Nhung Phugng ciing yéu anh, phai khong?

- Yéu theo mot kiéu khac. Ban chit c6 ta khac. Anh s& nhan ra thoi. Néu noi
rang nhitng ngudi nhu ¢ ta chi 13 nhitng dira tré con, thi cling 13 ding mét
hinh anh rap khudn thoi, nhung qua thuc 1a & ho c6 nhirng mat rat Au tri. Ho
dem 1ong yéu mén anh dé dén dap lai su don hiu, sy an toan va nhimg moén
qua anh dem lai cho ho. Ho ghét anh khi anh c¢6 mét ctr chi vii phu hay bat
cong d6i voi ho. Ho khong hiéu rang ngudi ta c6 thé vao mot can nha va yéu
mot ngudi chua quen biét. Pyle ndy, khi di 13 mot nguoi ludng tudi, didu nay
lam ta yén tam: C6 ta khong bao gio lia nha ta khi cai nha d6 con la cai nha

am cung.

T6i khong co y dinh 1am Pyle dau kho. Chi khi nghe han noi bang giong

nghen ngao va buc bod, t61 moi biét téi da lam han dau dén nhu thé nao.
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- C6 ta ¢6 thé thich hon, néu duoc an toan hon hay ddi dai ti té hon.

- Co e

- Anh khéng so diéu d6 u?

- Khéng so bang so tinh hudng da xay ra.

- Thyc ra anh c6 yéu co6 ta khong?

- Co chu, Pyle, c6 chur. Nhung yéu nhu yéu con ngudi kia thi téi yéu chi mot

1
A

lan.

- Tuy biét dén bén muoi nguoi - Hin nghiém khic néi.

- Chac chin 1 con s6 d6 con dudi con sb trung binh d3 dugc néu trong bao
c4o cua Kinsey. Anh xem, Pyle nay, phu nit khong can con trai tan dau. Toi
cling khong chic chiing ta thich nhitng ngudi phy nit con trinh, trir phi ta
thudc vé loai nguoi méc mot kiéu bénh tinh than nao dé.

- T6i ¢6 ndi véi anh rang toi 13 trai tan dau?

Kiéu no6i chuyén giita t6i va Pyle thuong cr chat chudng nhu vay. Phai

ching vi han that tha quéa ma cau chuyén hay bj 1éch huéng? Ct nhu mdi khi

gip khuc ngoit thi chiée xe lai va quét vay.
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- C6 thé biét téi mot tram ngudi dan ba ma van 1a trai tan. Trong chién tranh,
phan 16n nhitng G.I ctia cac anh bi treo ¢d vi toi hiép dam 1a nhirng ngudi
trai tan. O chdu Au chung t6i khong dén ndi nhu thé. May qua. Ho da gy ra

biét bao tai hai.
- Toi khong hiéu ndi anh, anh Thomas a.

- Piéu d6 chang dang d¢é giai thich thém cho anh. Va lai van dé nhirc dau
1am. Toi dd dén tudi ma nhitng cau chuyén quan hé nam nir khong quan
trong bang cac van dé cai gia va cai chét. Budi sang khi tinh gidc, dau oc t6i
ban ron vé nhimg van dé d6 hon 14 hinh hai mot ngudi phy nit. Tt ca diéu
t6i mong mudn 1a khong phai sdng 1¢ loi trong mudi ndm cudi cung cia doi
minh. Khong mong diéu gi khac. Ca ngay toi s& khong biét nghi dén viée gi.
T6i mudn c6 mot ngudi dan ba bén canh, trong cung gian phong véi toi. .
du d6 1a mot nguoi ma toi khong yéu. Nhung néu Phuong lia bo t6i, khong

hi€u t61 c6 nghi luc di tim mdt ngudi khac khong?

- Néu ¢0 ta chi la thé thoi doi véi anh. ..

- Chi 1a thé? Pyle! Anh hay cho cho dén khi phai s¢ hai cudc song cd don
muoi ndm va sau do 1a vao nha dudng 13o. R61 anh chay di tor phuong, chay
tron ca con ngudi mac ao ngu mau do, dé tim dugc mot ngudi, bat ky ai,
mién 1a & voi anh dén cung.

- Thé tai sao anh khong trd lai véi vo anh?

- Khong dé song v&i ngudi ma minh da lam cho dau kho.
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Mot bang dai Sten nd vang, chic chi gan chua dén 2 km. C6 1& mot nguoi
linh gac hoang hét da na vao mot bong den. Co 1& mot cudc tin cong moi bat
dau. T6i hy vong d6 13 mot cudc tin cong: nhu vy, van may ctia chiing toi
lai dugc tang 1én.

- Anh c6 sg khong anh Thomas?

- So qua di chir. So véi tat ca ban ning cta toi. Nhung 1y tri cua t6i lai bao
chét kiéu nay lai 12 hay. Chinh vi thé ma t6i di t6i phuong Pong. O day cai
chét lac nao ciing & canh anh. (T6i nhin dong hd. Hon muoi mot gio. Chi
con tam gio nira 1a thoai mai duoc roi). Toi cho rang - Toi noi tiép - Ching
ta d& noi vé tt ca cic van dé, trir Thuong dé. Phai danh van dé d6 cho

nhiing luc thanh vang gitra dém nhu thé nay.

- T61 ¢6 cam tudng nhu anh khong tin & Nguoi.

- Khong.

- Bdi véi t6i, gan mdi viéc vao ong troi that 1a vo nghia.

- Khi xua t61 da hoc...

- Toi khong bao gio biét Pyle da doc sach gi (T6i doan rang khong phai
York Hardin hay Shakespeare, hay tuyén tap tho cta céac thi si duong dai,
hay sinh 1y trong két hon... co 18 thang loi ctia cudc séng). Mot tiéng goi tia
vao thap canh va nhu bung nd ngay canh chiing t6i, né nhu tir trong bong
tb1, gan cai ctra sip bay 1én mot thir tiéng 6 6 ctia mot cai loa noi diéu gi
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bang tiéng Viét.

- Pén luot chiing minh rdi d6! - Toi néi.

Hai nguoi linh mét quay vé phia 16 chau mai, ha héc miéng ra nghe.

- Gi thé nhi? - Pyle hoi.

Khi di qua gian phong dé ngé qua 16 chau mai ra ngoai, toi ¢6 cam tudng
nhu t6i dang di xuyén qua tiéng gi d6. Bén ngoai t6i mit khong nom thy gi.
T6i khong nhin thay ca con dudng va khi quay nhin lai, t6i thdy khau sung
truong dang chia thang, khong hiéu vao t6i hay vao 16 chdu mai. Tuy nhién,
khi t6i di men theo tudng 1an di thi khau sung dong dy, ludng I rdi chia
vao t6i, tiéng nodi bén ngoai van nhic di nhic lai nhitng 15i ban nay. Toi
ngdi, nong sung chic xudng.

- Ho néi gi thé? - Pyle hoi.

- Khong hiéu. Tdi cho rang ho thay chiéc xe ho ra 1énh cho hai ngudi linh
phai trao cho ho, néu khong thi an don: Anh cam khau stng 18n, trudce khi
nhing nguoi linh quyét dinh mot diéu gi.

- N6 ban ddy.

- Chua chéc. Khi n6 da quyét thi dang ndo né ciing s& ban.

Pyle nh4c chan 1én va khau tiéu lién 19 ra.
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- Bay gio to1 men vao tuong - To1 ndi - Néu mat no nhin theo toi thi anh gio

sing ngam nos.

Khi t61 dirng 1€n thi tiéng noi im bat: chinh sy im 1ang lai 1am t61 giat minh.
Pyle quét gon: "B stng xudng". Toi chua kip nghi xem khau Sten dugc 1én
dan chua (luc nay toi ciing khong thém kiém tra) thi ngudi linh d3 quang

sting xubng.

T6i di ngang qua can phong va nhit 1dy. Lic d6 tiéng goi lai vang 1én. Toi
cam thdy nhu nguoi ta nhac lai nhimg am tiét ban nay. C6 18 ho ding mot
cai dia hat chang? Toi tu hoi dén lac nao thi tdi hau thu d6 dugc cham dit.
- Va bay gio thi diéu gi s& xay ra? - Pyle n6i nhu mot chii hoc sinh theo ddi
mot viée 1am trong phong thi nghiém - Hinh nhu han thay s6 phan han
khong dinh vao do.

-Cole déy chi 1a mot Viét Minh di 1€, cling co thé ho ¢6 sung bazoka.

Pyle ngam khau sung dang cam.

- Xem bo dung khong kho khan 1dm, hay toi ban xubng?

- Pimg, ctr dé cho ho tinh toan. Ho thudng thich l1dy dugc ddon mot cach chic

chan nhit va nhu vay ching ta cang thém c6 thi gid. Tot hon hét 13 chudn

cho nhanh.
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- Biét dau ho chiang dén ching toi, toi néi hai nguoi dan ong, nhung t6i tin

rang tong cong soO tudi ca hai nguoi linh thi chua chac da té1 bon muoi.

- Con hai tén kia? - Pyle hoi, va noi tiép mot cach don gian dén dang so - Lia

cho ho mot loat dan nhé?

C06 1& han ta mudn dung thtr khau sung.

- Ho lam gi nén t61 dau?

- Nho ho dem chiing ta ndp cho bon kia thi sao?

- Ciing chang sao. Chung ta c6 quyén gi dugce dén day. Pay 1a dat nudc cia

ho.

T61 thdo bang dan ra va vut sing xudng san.

- Anh dinh d¢ lai nhirng thtr nay ¢ day sao?

- T61 gia qua rd1, sttc dau ma chay vira vac sting nira. Va lai coc phai cude

chién cua t6i. Pi nao.

Chién tranh nay khong phai 13 cta toi, nhung t6i mudn nhimng ngudi dang
chd trong bong dém kia ciing hiéu cho diéu d6. Toi tat dén, thdng chan qua
ctra sap, khoang tim chiéc thang. Toi nghe hai ngudi linh thi thao véi nhau

b'flng tiéng me dé ctua ho, y nhu ho ngdm mi¢ng ma hat.
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- Tién thang vé phia trudc - T6i ndi véi Pyle - Hudng theo phia ruong la.

Nhé ring c6 nudc day. Khong rd nong hay siu. San sang chua?

- San sang.

- C4m on ban d3 dén.

- T61 mai 1a ngudi phai cam on.

T6i nghe tiéng dong day sau lung. Bung bao da khong hiéu ho c6 dao
khong? Tiéng trong loa ¢6 vé kién quyét hon, nhu dé ra mot cai han cudi
cung. C6 cai gi st soat nhé nhe trén dau ching t6i trong dém t6i, nhung c6
1€ chi 12 mot con chudt. T61 ludng lu.

- Tro1, bay gio ma duogc cdc ruou manh nhi? - T6i ndi tham.

- Lén duong di.

C6 cai gi dang leo 1én thang, khong nghe tiéng dong nhung thang ci rung

1én dudi chan toi.

- Sao lai nging thé? - Pyle hoi.

Khéng rd tai sao trong dau toi sy chuyén dong nhé nhe va cam lang d6 phai
12 mot "cai gi" dang dén. Chi c6 mot con ngudi mdi co thé leo thang duor,
tuy nhién toi khong thé hinh dung ra duoc d6 1a mot con ngudi giéng nhu

t6i, hinh nhu d6 1a mot dong vat nao d6 tién 1én dé giét mot cach binh than
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va chic 13 khong héi tiéc, vi n6 thudc vao mét loai khac. Chiée thang rung
1én, rung 1én va t6i nhin thay & phia dudi c6 nhitng con mét nhin sang ruc.
Bong nhién, t6i khong chiu dung ndi, nhay xudng va thay l1a khong cé cai gi
ca, chi co nén dat Xép hut chat léy mot chan tdi va bé quit né & chd mét ca, y
nhu c6 mot tay nguoi da ndm chit va van cheo no di. Toi théy Pyle Xuéng
ting nac thang mot va t6i hiéu rang minh da xir su mot cach ngdc nghéch
nhu mdt tén nhat gan khong nhéan ra dugc sy run réy ctia ban than minh. Thé
1a t6i ctr ty cho minh 12 mot con ngudi cimg gan ctng cdt khong hé c6 dau
oc tuong tuong, ding kiéu mot nguoi quan sat gioi va mot phong vién thuc
thu. T6i ding 1én va suyt nita ngd xudng vi qua dau. Toi di vé phia dong
rudng, vira di vira 18 chan va nghe thay Pyle tién toi sau lung. Pung luc do,

mot vién dan bazoka no tung trén thap canh va t61 nga sap xuong.
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Graham Greene
Ngugi My tram lang
Chuong 24

- Anh c¢6 bi thuong khong? - Pyle hoi.

- Bi va vao chan. Khong c6 gi tram trong.

- Nao chiing ta di 1én - Pyle ¢ nai.

T6i chi nhan ra hin vi thdy han nhu bi mot lugt bui min va tring phu 1én
ngudi. Nhung réi hinh anh han lai bién mat, y nhu khi xem phim hinh dnh
khong 6 vi dién yéu, chi con nghe tiéng néi. Toi lai dimg 1én bang cach ti
vao bén dau gbi con nguyén ven va ging dung thang ma khong tua 1én chan
trai bi sai khdp, nhung t6i lai ngd, dau dén dut tho. Khong phai dau ¢ mat ca
ma chan trai toi bi thuong ¢ mot noi nao dé. To1 khong con ngai gi nira, su
dau d6n 1am mo han sy so sét. Toi cir nam ra dat, bat dong, v4i hy vong rang
cai dau khong tim thay t6i, t6i nin thd, nhu ngudi ta thudng lam trong mot
con dau ring, t6i khong nghi dén ca viéc quan Viét Minh sip t6i dé luc soat
cai thapc anh vura bi bin sap. Mot qua dan nira lai vira trang thap va nd tung.

Trudc khi té1, ho d€ nhi€éu mon tién khong 16 duoc do ra d€ gi€t vai nhan
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mang, nguoi ta giét nhitng con ngua véi nhimng ton phi it hon. Téi hinh nhu
chua tinh han vi t6i nghi lan man dén qué huong t6i, cai 16 d6 1a sy khiép
dam cua t6i hoi nho. O d6 chung toi tuong nhu con vang 1én tiéng sung ngan

ban giét nhitng con vat va tiéng hi khiép s¢ cua ching.

C6 mot luc, nho tranh moi cur dong va nhét 1 tranh thd manh, diéu nay rat
quan trong, toi thay hét dau. Trong ltc tinh tdo, toi tu hoi ¢6 nén bo ra canh
d6ng khong. Quan Viét Minh chac khong ai c6 thi gio lung kiém that xa.
Mét doi tudn tra sép xuét hién va tim céach lién lac véi chiéc chién xa tha
nhat. Nhung t61 lai sg dau hon 1a s¢ quan du kich va t6i lai nam yén. Khong
c6 tiéng dong nao cho hay hién Pyle & noi nao, chic hin ta da ra khoc ¢ phia
thap canh, hay dung hon 1a & noi trude kia 1a cai thadp canh. B6 khong phai
1a tiéng khoc ctia mot ngudi 10n, ngudi ta cho rang do 1a tiéng thit thit cua
mot dira nho s¢ bong tdi, nhung khong dam kéu 1én. Toi doan rang d6 1a mot
trong hai nguoi linh tré, c6 18 nguoi dong ngili cta anh ta da bi chét. Téi hy
vong rﬁng khi Viét Minh dén, ho khong cit co anh ta. Nguoi ta khong nén
danh nhau véi tré con, va toi lai nhé toi hinh anh mot thi hai nho nam co
quip trong mot cai hd. T6i nhdm mat lai va diéu d6 nhu xua khong cho dau
d6n t6i gan t6i va toi ctr nam cho, co tiéng ai d6 kéu diéu gi toi khong rd.
T6i nhu ¢6 cam giac rang toi c6 thé ngl mot gidc trong dém tdi co doc va

hét dau nhu thé nay.

T6i lai nghe tiéng Pyle thi thao:

- Thomas, Thomas!

Hin ta ¢4 nhanh chéng hoc dugc 16i di khong gay ra tiéng dong va toi da
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khong nghe thay tiéng budc chan ciia han.

- Anh cut di! - T6i tra 101 rat nho.

Han tim ra t61 va ndm dai xudng bén canh.

- Tai sao anh khong di theo t61? Anh bi thuong a?

- Cai chan. To61 chac no bi gay.

- Bi dan?

- Khong, khong, mot manh gd, mot hon da, hay mot mang tuong va phai.

Khong thdy mau chay.

- Anh phai ¢6 1én mot ti.

- Anh di di, Pyle. Toi khong mudn di, dau 1am.

- Chan nao?

- Chan trai.

Han trudn sat ngudi toi, vat tay toi 1én vai han. Toi vira mudn khoc thit thit

nhu ngudi linh tré gac thap canh, lai vira thay buc doc, nhung khong thé

biéu thi su phan nd trong mot tiéng thi thao duoc.
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- Mic ké t6i, Pyle. T6i mubn & lai day.

- Khong thé ¢ lai day duoc.

Han vira 161 vira 1ay vai do t61 va con dau lai tré lai khong sao chiu noi.

- Xin dimg choi tro anh hing rom nita, trdi oi t6i khong mudn déng day chat

nao.

- Anh phai gép suc anh vao mot ti chir, khong thi anh 1am cho ca hai chung

ta bi bat bay gio.

- Anh...

- Im di, ho nghe thay bay gio.

T6i mudn khoc 1én duoc vi tai nhuc, ndi nhur vay khong phai 13 qua dang.
T6i tya han 1én nguoi han, dé cho bén chan trai thong ra... ching toi nom
nhu nhitng ngudi ye ich choi trd 6m nhau chay bang ba chan va toi chic 1a
s& bi phat hién ra ngay, néu dung lic 1én dudng khong c6 mot khau dai lién
nd timg loat dan ngan va nhanh dau d6 phia thap bén canh: C6 18 mot doi
tuan tra hay 1a quan Viét Minh hoan thanh muc dich ha ba chiéc thap canh
nhu thudng 18. Tiéng sung trum l4p tiéng chan chay tron cham cham va

nguong nghiu cua ching toi.

T6i khong nghi minh da tinh sudt doc duong. Toi chic rang hai muoi mét

cubi, Pyle nhu da cdng han toi di.

191



- Can than - Pyle néi - Ta di vao day.

Nhitng gdc ra loat soat kéu quanh chung toi, bun ban tung tée. Khi Pyle
ngirng lai thi nuéc da 1én t6i ngang lung. Han thd hong hoc, khién t6i nghi

dén tiéng mot chu énh wong.

- Phién anh qua - T61 néi.

- Toi khong thé dé anh nam do.

Luc dau toi thay rat d& chiu, bun va nudc bé 1ay chan téi mot cach mém mai,
chat ch€ nhu mot thir bang dac biét, nhung chéng bao lau rét lanh lam hai
ham riang danh vao nhau cam cap. T6i khong hiéu da dén da dén qua nira
dém chua, gia du Viét Minh khong tim thay thi ciing phai chiu dung thém

sdu gio nira.

- Anh c¢6 thé dich ngudi mot chat cho d& nang khong? - Pyle hoi - Mot lat
thoi.

Thé 14 con gian dir vo 1y cua toi bdng ndi 1én, tdi khong co 1y 18 nao doi hoi
ngudi ta dén ctu t61, hay néi dung hon 1a dén day lui gid chét bang cai gia 1a
1am cho t6i dau don nhu thé nay. Toi dimg trén mot chan nhu con co dé d&
ganh ning cho Pyle va khi ctr dong ching t6i khong thdy nhiing gdc ra cao

ctra vao chan.

- Anh d3 ctru t6i ¢ chd kia - Toi noi - Dé mang t6i dén chét noi day (Pyle

hang giong, sap sira tra 10 toi bang mot cau néi cong thirc). Toi thich chét o
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noi kho rao.

- Anh dimng noi nita thi t6t hon - Pyle n6i nhu dé dé danh ngudi 6m nang -

Phai tiét ki€m strc luc chur!

- Ma quy nao xui anh ctru t61. T61 dén dé chét & cai dat nay. Véi cai thoi chét

ti¢t 1a hay nhing miii vao viéc cua nguodi khéc.
T6i ldo dao chuc ngi trén dat nhio va Pyle lai khoac tay toi 1én vai anh.
- Anh tya tay vao di - Hin néi.

- Anh d3 xem nhiéu cudn phim vé chién tranh qua day. Chiing minh khong
phai 13 hai tén linh thuy d6 bo va ngudi ta khong thudng huy chuong thap tu

danh du cho chiung minh dau.

- Suyt, suyt...

Chung toi nghe thay tiéng budc chan di xudng téi bo rudng. Trén duong,
khau dai lién d3 nglmg ban va tat ca déu im ling, ngoai tiéng chan d6 va
tiéng cdy ltia xdo xac. Roi nhitng budc chan ciing ngimg lai, cach chung t6i
chi bang chiéu rong ctia mot gian phong. Toi cam thay trén vai lanh cia toi
strc ban tay Pyle tir tir 4n xubng dé t6i ltn xudng bun. Chung t6i lan xudng
cham cham dé khéi cham manh vao gbc lta. Mot dau gdi quy xudng toi
ngira dau hét strc vé phia sau, vira do dé mom mili tho 18n trén mit nudc.
Chén t6i lai dau nhoi va t6i nghi, néu ngt di thi s& bi chét dudi. Tir xua toi

van s¢ va ghét cai kiéu chét ngup trong nudce. Tai sao ngudi ta khong thé
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chon mot kiéu chét cho minh nhi? Khong c6 may may tiéng dong nio, co 18
cach mudi budce chan thdi thi ho han nghe dugc tiéng sOt soat, tiéng ho, hay
mat tiéng hét hoi. Troi, budn hoi hoi qua. Néu chi c6 minh t6i, néu toi chi
chiu trach nhiém vé cai chét ciia minh toi, khong phai 1a cai chét cua hén,
hin bam 14y cai séng qua! Toi liy nhitng ngdn tay con lai con dugce tu do 4n
chit vao méi trén, theo 16i cua tré con khi choi tron tim, nhung cai mudn hat
hoi ctr dai dang méi cho lac nd ra, nhung khi nhitng nguoi kia dimg cho

trong bong t6i nhu chi doi c6 thé! Nay hat hoi nay, nay, ndy...

Nhung dung lac cai hit hoi phét ra thi quan Viét Minh né mot trang tiéu lién
vao ruong la... va tiéng hat hoi chim trong tiéng n6 danh sic, nghe nhu
tiéng may khoan duc 18 trong mot tam thép. Toi hit mot hoi dai va ngup dau
xudng, thé 1a khi cai chét yéu mén dén thi nguoi ta lai theo ban ning ma
chay tron né. Chung ta 1am niing véi than chét y nhu mot nguoi dan ba ctr
bt ngudi tinh hiép ddm minh. Nhiing than ciy 1aa bi quat manh, chic xudng
dudi 1an dan va con bio lira di qua. Cung nhd dau 1én mot lac dé thé, chung

t6i nghe thiy nhitng budc chan di xa dan vé phia thap canh.
- Thoat 16i - Pyle néi.

Tuy dau, t6i van cir nghi: Thoat cai gi nhi? Trudc mat toi 1a sy gia nua, mot
chan bién tap vién tai tda soan, su ¢6 don, con ddi vé6i han, bay gio rd rang la
hin d3 budt miéng ndi va nhanh nhau qua. Roi trong dém téi, chung toi dtng
doi. Trén duong vé Tay Ninh, mot dam lira n ming bdc 1én, lira bung chay

vui vé nhu trong mot dém hoi he.
- Chay xe cua toi roi.
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- Hoai cua, anh Thomas. T61 chtia ghét nhitng sy huty hoai vo ich.

- Vira du1 ét xdng cho chiéc xe bi dot chay. Anh Pyle c6 rét nhu t6i khong?
- Khong bao gid rét nhu thé nay.

- Hay chiing ta di ra va nam trén duong?

- Cho ho di ho ntra gi6 nira.

- Té1 ty Ién anh ndng qua.

- Chiu duogc, t01 coOn tré ma.

- Anh ta dua cai yéu sach do ra dé noi dua, nhung ciu noéi lai 1am toi lanh
nguoi di nhu gip phai bun nude vay. Toi mudn xin 18i anh ta vé nhimng 101 18
ma khi dau t6i da thét ra, nhung ndi dau cia toi lai 1én tiéng:

- Pung 13 anh con tré. Anh c6 thé cho phép anh chd doi phai khong?

- Toi chang hiéu anh dinh néi gi, anh Thomas.

Chung t6i d4 cung nhau séng may gio dai bang ca bay dém cua mot tuan,

nhung anh ta ciing chwa hiéu t6i, cling nhu anh ta khong hiéu tiéng Phap

vay.
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- Pung ra anh ctr dé t6i & chd kia thi hon - To6i noi.

- The thi t6i con mat miii ndo ma nhin thay Phugng nira.

Cai tén Phuong vira n6i ra do giong nhu mgt con bai doi thu vira quat ra ban,

nam gitra hai nguoi, toi chap nhan sy thach thic.

- Thi ra vi Phugng ma anh da lam nhiing viéc nhu vay. (Con ghen cua t6i lai
cang 16 bich va nhyc nha, vi dang 18 phai duoc biéu 16 bang nhiing trang 10i
1& nhu trén san khau, thi ndy chi c6 thé thi thao rat nho véi nhau). Anh tudng
rang cai trd bip dong vai nguoi hiing sé gay 4n tuong cho co ta sao? Sao ma

anh 1am vay! Néu t61 ma chét thi ¢ ta ¢6 thé thude vé anh.

- Toi khong mudn noi thé. Nhung, khi ngudi ta yéu thi nguoi ta cling chiu

choi 1dm chu, thé théi.

- Pung vy - T6i nghi - Nhung sy doi dau c6 don gian nhu han tudng. Khi
yéu, ngudi ta tu nhin minh bang con mat ciia ngudi khac, nguoi ta thanh ra
yéu mot hinh anh ctia ban than khong con nguyén ven vi dugce té vé cho
thanh cao hon. Trong khi yéu khéng con ¢ thé that sy vi danh du ma hanh
dong, ctr chi anh hung chang qua chi 1a mot vai hé dong truéc mot cong

chiing hai nguoi. Co 18 t6i hét yéu roi, nhung van nhé lai khi con yéu.

- O vao dia vi anh thi t6i chudn mot minh - Téi nodi.

- O, khong phai thé dau, doi nao anh lai lam thé, anh Thomas!
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Va han néi thém véi mot vé tu phu khong sao chiu noi:

- T6i hiéu anh hon 1a anh tu hiéu minh.

Buc minh, t6i dinh dimg xa ra va ganh lay cai trong luong ctia ban than
minh, nhung con dau lai tré lai gibng nhu mot con tau 4m am qua dudng
ham va t6i lai phai ti Ién hin nang né hon, truée khi nga nhao xuéng rudng.
Hin hai tay om giir 14y toi roi timg tac, timg tac kéo toi 1én cai mo dat bén 1&
duong. Khi 16i toi téi duge d6, han dat toi nam ngira trén bd ruéng con bi
mot 16p bun méng kin va khi d& dau, hé phai nin thé, mé mét ra, toi chi nhin
thdy nhitng chom sao v& trén nén troi nhitng dudng nét rac réi nhu mot tha
mat ma ma t6i khong doc ndi, nhitng chum sao khong giéng nhu & qué nha.

Cai mat cua Pyle lai ddo di ddo lai trén mat to1 va che lép nhirng chum sao.

- T61 ra duong xudi xudng dé tim mat toan linh di tuan.

- bung dai - T61 noi - Ho sé bén vao anh trude khi nhan rd anh 13 ai. Ay la

gid du anh khong bi Viét Minh quo di.

- Chi con cach d6 thoi. Khong thé dé anh nam & dat udt sdu gio nira.

- Thé thi kéo t6i 1én mat dudng.

- Bé khau tiéu lién cho anh c6 can gi khong? - Han ngap ngimg hoi.

- Chang can gi. Nhung néu anh mudn choi trd nguoi hing thi di chdm cham,

va di trén dong rudng.
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- Néu thé thi xe di tudn chay mat trudc khi t6i kip ra hiéu.

- Anh ciing thong thao tiéng Phap co ma?

- T61 heét to: "To-01 10 - ngudi Phap do-o1". Pung qua lo, anh Thomas a. To1

s€ hét stre can than.

Trude khi toi kip thi thao dap lai, thi han da di rdi, di hét suc ém le, vira di
vira luon ding lai. Toi c6 thé nom theo han nho anh lira ciia chiée xe dang
chay lui, khong mot tiéng sung nd. Chang bao lau hin bién mat bén kia mot
chiéc xe chay va ciing khong con nghe duoc tiéng chan ctia han nita. Phai,
hin can than nhu hin di can than khi mot minh ché mang xuodi dén Phat
Diém, v6i su chil y ty my nhu cac nhan vt trong mot cudn truyén tranh viét
cho tré con, hin tu hao vé su can than ciia minh nhu tu hao vé mot chiée huy
hiéu hudng dao sinh ma khong biét rd cudc phiéu luu cia minh phi ky va

bap bénh nhu thé nao.

Nam dai bat dong, tai vénh nghe, t6i chd nhiing loat sting do Viét Minh hay
quan 1& duong ban, nhung khong c6 diéu gi xay ra. Chac han phai mat it
nhat 1a mot gior dé t6i thap canh, luc ndy xem con lai nhimg gi. Chi thy
dbng dat, tre, kéo cot nhu dang lyi xudng cting véi anh lira tit dan. Sy binh
an dén khi sy dau dén khong 1én tiéng nita, mot sy dinh chién ddi véi can
ndo va t6i mudn hat to 1én. That la lung 1 nhitng déng nghiép cua toi chi
viét duoc tur nhitng sy kién nhu trong d€m nay mot mau tin vat vai dong -
T6i tu nhu nhu vdy. Pém nay ciing gidng nhu bao dém khac duy chi sy c¢6
mit cua toi 1a mot ngoai 18. Luc ndy toi lai nghe thay tiéng khoc khan duc tir

mot cai thap do bay ra, mot ngudi linh chac con chua chét.

198



Kho than anh ta - T6i nghi, néu chung t6i khong hong xe canh thap canh anh
ta, thi chic anh d4 kip dau hang nhu moi nguoi khac thuong di dau hang,
hodc khi nghe tiéng loa goi 1an thtr nhat, da kip thoi chay tron. Nhung ching
t6i lai & d6, hai nguoi da trang, vudi khau tiéu lién, va ho di khong dam
dong day. Khi chung t6i xudng thi mudn qua ddi véi ho réi. Téi mang trach
nhiém vé tiéng khéc trong dém tdi kia, toi tu hao vé viéc minh dugce ty do tu
tuong, khong dinh dang véi cudce chién, nhung nhimg vét thuong cia nguoi
linh that y nhu chinh t6i di gy ra bang khau Sten nay, nhu Pyle da dinh
lam. T6i c¢b ging vuot qua md dat dé 1én duong cai. T6i mudn tdi canh anh
linh kia. D6 1a diéu duy nhat toi c6 thé 1am, dén dé chia sé ndi dau dén voi
anh ta. Nhung con dau cua ban than da lam t61 nga ngtra ra sau. T61 khong
nghe tiéng anh ta khoc nita, t6i nam yén va chi nghe thay con dau ctia minh
dap nhu mot con tim quai 4c, t6i nin thé va ciu xin dng troi ma t6i khong hé
tin: "Cau trdi cho t6i ngat hay chét han di". Va t6i doan rang toi da ngat di
that, vi toi mé man khong biét gi nita cho dén lic t6i mé thay hai doi mi mat
to1 bi nudc da dong cung lai va c6 ngudi dinh dung duc cay ra, khi duc,
nhung t61 khong sao néi dugce va cai duc bat dau duc. Mot bong den dién

bong bat sang 1én trudc mit toi.

- Thoat 10i, Thomas! - Tiéng Pyle noi.

T6i chi nhé nhiing tiéng d6, nhung sau diéu gi da xay ra nhu Pyle ké lai v6i
nhiing ngudi xung quanh, thi toi khong nh¢ gi, t61 huo tay chi lung tung, noi
cho moi ngudi biét co6 mot ngudi con & trong dong thap d6 va phai ciu lay
han ta. Chic chin cir chi ctia toi khong c¢6 cai dang dap nhu anh chang Pyle

giau tinh cam da mo ta. T61 tu hi€éu minh, ty hi€u noi vi ky cua toi sau xa
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dén muc ndo. Toi khong thé yén 6n (ma séng yén 6n 1a nguyén vong 16n
nhat cua t6i) khi c6 mot nguoi khac dang dau kho trong tam tai t6i nghe
dugc, mét t6i nhin dugc, tay toi so duge. Nhiing ké ngay tho cho d6 13 long
nhan tir, 12 su vi tha, trong khi toi chi hy sinh mét su bang 10ng nho (lac nay
1a Iac viée cham soc cho vét thuong cuia to1) dé doi lé'ly mot su bﬁng long 16n

hon, 14 su yén On cua tAm hon dé sau d6 duoc phép chi nghi dén minh thoi.
Ho di roi quay lai bao cho to1 hay anh linh da chét, toi nhe han nguoi. Khi

miii kim ti€ém liéu morphin cam vao dui t61, to1 khong con thay dau don gi

nira.
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Graham Greene
Ngugi My tram lang
Chuaong 25

T6i cham rdi leo thang gac 1én phong t6i & phd Catina, toi ting mot phai
ngimg mot 1at dé nghi 14y stc. Nhimng ba gia gan nhu thudng 16 ngdi & bac
thang, truéc budng tiéu, néi chuyén phiém voi nhau, nét mit nhian nheo nhu
nhitng duong s6 phan ma ta doc trén ban tay ho. Ho im tiéng khi toi di qua
va toi tu hoi, néu biét tiéng Viét thi t6i da nghe duoc diéu xay ra khi toi ndm
tai bénh vién cua quan doi 1€ duong, trén duong di Tay Ninh. Doc duong to1
dd danh roi mat chia khoa, nhung t61 da viét thu cho Phuong, thu chic ¢b
nhan dugc, néu cd van con ¢ day. Chir "néu" d6 nhu tom gon tat ca nhiing
ndi ban khoan cua t6i. Nam vién, toi khong nhan duoc thu nao cua co,
nhung t6i hiéu 1a c6 viét tiéng Phap rat chat vat, con toi lai khong biét tiéng
Viét. Toi g cira, cira mé ra ludn, t6i luon thay nhu khong c6 diéu gi khac
trude. Toi theo ddi cb rat ky khi ¢o hoi han stre khoe toi, dé tay vao chan toi
dang con phai mang nep va chia vai cho t6i twa, y nhu ngudi ta c6 thé tim

thay cho dua chac chan tai mdt cay non vay.

- T6i that vui 1ong khi tré vé nha chung ta.
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Co ta noi 1a nho toi nhidu va tat nhién 13 diéu t6i mong dugc nghe, giéng
nhu mot ngudi phu xe khi ho tra 101, ¢ ta bao gid cling néi ra nhitng diéu
minh mong duoc nghe nhat, trir phi bat ngo va toi dang chd doi cai diéu bat
ngo do.

- C6 giai tri nhu thé nao?

- 0, t6i lai ba chi choi ludn. Ba ta di tim duoc viéc 1am ¢ My.

- A, thé u? Pyle tim ho?

- Khong phai Pyle ma Jo.

- Jo 1a ai nhi?

- Anh quén dy théi. Tuy vién thuong mai.

- A, phai, dung rdi.

Pay 13 mot con nguoi ma ngudi ta khong sao nhd ndi. Ngay toi bay gio, toi
cling khong sao miéu ta ndi hin, toi chi nhé lai cai bung phé, cip ma nhan
thin lai xoa phén, va tiéng cudi ho hd, con ca tinh cia hin ra sao, toi khong
nhé ndi. Tdi chi biét hin mang tén Jo. Co nhiing ngudi bao gio cling mang

tén goi tat.

Phuong d& cho t6i nam xudng givdng.
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- C6 ¢6 di xem chiéu bong khong? - Toi hoi.
- C6 mot phim hay 1am chiéu & rap Catina.

Va co ta lap tuc ké lai noi dung chuyén phim mot cach ty my, trong khi toi
dua mit tim cai phong bi tring phai dung mot birc dién. Chimng nao t6i chua
héi thi toi ¢ thé tin rang Phuong di quén khong néi lai véi t6i, va chiéc bi
thu ¢ thé & trén ban, gan cai may chir hay trén chiéc ti, hay 13 can than hon,

trong ngan kéo noi co cat cai khan choang.

- ... Vién thu ngan cta so day thép (t6i cho d6 1a thu ngan, nhung co thé d6
1a vién thi truong) theo do1 ho vé tdn nha, muon ong chu hi¢u banh mi chiéc
thang leo 1€n tan cura s6 cua Corin, nhung ¢0 ta lai chay sang buéng bén véi
Phringxoa, hiéu khong, cho nén anh ta khong nghe thiy ba Bompie t&i. Ba

ta vao nha, thdy anh ta trén thang, lai tuéng rang. ..

- Ba Bompie la ai? - T61 hoi va quay lai nhin ban trang strc cia Phugng, noti

co tay hay dé to gidy danh dau nhitng viéc can lam giita cac chai lo.

- T61 da noi r61 day. La me cia Corin va dang kiém mot ong chong vi ba ta

gba bua...
Phuogng ngoi 1én givdng, ludn tay vao trong 4o so mi cua toi.
- Phim vui [dm! - C6 noi.

- Hon t61 di, Phuong.
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Co ta khong biét 1am duyén. Bao gi thi c6 1am theo 10i ngay, rdi lai ké tiép
chuyén phim. C6 ta nhu thé ddy, néu bao ngi voi toi, thi o lién tut quan dai
ra, sau d6 chic chic lai ké tiép cau chuyén phim & chd ba Bompie bat gip
ong thu ngan dang leo thang.

- T61 ¢6 dién tin khong?

- Co.

- Sao khong dua?

- Sao anh lai lam viéc ludén nhu vay? Anh phai nam va nghi ngoi.

- Nh& khong phai dién vé cong viéc thi sao?

- Phuong dua cho t6i phong bi va toi thdy n6 da bi md. Pién viét: "Yéu cau
gtri bén tram chir vé& anh hudng cia viée De Lad vé nude ddi véi tinh hinh
chinh tri va quén sy".

- bung 1a dién vé cong viéc. Sao co biét? Sao cb lai mé dién ra xem?

- Toi tuong dién cta vo anh. Toi hy vong nhan dugc mdt tin tot lanh.

- Anh dich cho c6?

- To1 dua ba chi.
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- Néu @6 1a mot tin khong vui thi Phugng 6 bo t6i khong?

C6 ta xoa ban tay vao nguc t61 dé yén tdm, lan nay c6 khong hi€u rang toi

dang thém nghe nhitng 151 noi, dit d6 chi 1a nhimg 10 ddi tra.

- Anh ¢6 hit mot diéu khong? Anh ciing ¢6 mot 14 thu ddy. C6 18 cua ba ta.

- Co cling mo ra xem chu?

- Thu thi t61 khong boc. Pién 1a nhitng thtr cong khai. Nhan vién buu dién

van doc.

Chiéc phong bi nam trong ngin dyng khin quang. C6 dung miy ngén tay 16i

ra va dé nhe nhang 1én giuong. T6i nhan ra chit nguoi viét.

- Néu day 1a mot khong lanh thi 6 c6. ..

T6i biét trudc 1a tin chi ¢ thé 1a khong hay. Mot birc dién c6 thé 1a dau hiéu
cua mdt thién chi bot phat, mot birc thu co thé 1a mét sy thanh minh, bao

chira... cho nén toi dé cau hoi ling lo, vi that 1a khong lwong thién khi van

xin mot 161 htra ma khong ai c6 thé gitr noi.

- Anh s¢ diéu gi? - Phuong hoi.

Va t61 nghi: t61 s¢ su cd don, s¢ cau lac bd bdo chi, sg canh nha chira. To1 s¢

Pyle.
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- Cho t61 mgt coc rugu pha vo1 nudec.

Trong khi cho doi co6 ruou, t61 doc dong dau thu: "Anh Thomas than yéu" va

161 cudi thu: "Than mén, Hellen".

Thu ctia vo anh phai khong?

- Dlng.

Trudc khi doc thu, t6i ctir tu hoi: doc xong, t61 s€ ndi that hay nédi doi voi

Phuong?

"Anh Thomas than yéu.

T6i khong ngac nhién khi nhan dugc thu anh va biét anh khong séng mot
minh trong khi xa nha lau ngay dugc, phai khong? Anh nhat dan ba nhu
chiéc 40 veston cuia anh hirng nhitng hat bui. Ti s& ai ngai cho tinh canh caa
anh hon néu t6i khong nghi rang tré vé London, anh ciing s& dé dang tim
thay sy an i khac. Chac anh khong tin toi noi rang diéu lam t6i suy nghi
khong cho phép toi dién cho anh chuc "khong" coc 16c, d6 1a vi t6i nghi dén
cd gai dang thuong dang sdng voi anh, ngudi phu nit bao gid cling hién

minh hon nhitng ngudi dan 6ng nhiéu!".

T6i ubng mot hép rugu. Toi da khong khong hiéu rang nhitng vét thuong
trong quan hé vo chdng sau bao nhiéu ndm van chua khép kin miéng. Toi vo

tinh vi dung chit mét cach vung vé da lam nhirng vét thuong cii cia vo toi
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{ra mau. Bay gid thi sao con ¢ thé trach 1a dé dap lai ba ta, di cira vao
nhing vét seo cil cua t6i. Khi dau kho, thuong nguoi ta hay lam ton thuong

lan nhau.

- Tin dir a7 - Phuong héi.

- Ciing kha 4c - Toi dap - Nhung ba ta ¢ quyeén.

To1 tiép tuc doc:

"_.. Toi da tudng trong bon chung toi, anh yéu nhat o Anne, cho t6i lac anh
cudn goi va bién mat. Va dén bay giod 13 lic anh dinh bé mot ngudi dan ba
khac, vi toi xem giong thu cua anh thi cam thay that sy khong mong cho &
t6i sy tra 1oi thuan loi cho anh. Néu toi tra 10i: "Pong " thi anh s& quyét
dinh sao day? Anh c6 dinh lay c6 ta 1am vo hay khong? (T6i bi budc phai
dung chit co ta vi anh khong cho toi biét tén co ta 1a gi). C6 1& nhu thé day.
T6i phong doan rang anh ngay cang co tudi va lo s phai song c6 don. Ban
than t6i 1im luc ciing thay don doc qua. Toi nghe tin Anne di c6 ngudi ban

doi khac. Nhung anh da xa c6 ta dang lac".

Ba ta da thay dung dau 1a vét thuong chua khép kin miéng. T6i udng mot

top ruou nita. "Cét chi & vét thuong", thanh ngit nay bdng xuyén qua c .
op g g y g Xxuyen q

- Pé t6i tiém cho anh mot diéu thubc - Phuong noi.

- Gi cling dugc, gi cling duoc.
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"... Vi I& trén, trong s6 nhing 1& khac, toi ¢ bon phan tra 16i anh 1a "khong"
(khong can néu ra day nhitng 1y 18 vé gido 1y, vi anh ¢ hiéu va con niém tin
dau!). Viéc anh da 1am chong, ai ciing khong cAm duoc anh boé nguoi d6
phai khong? Piéu nay chi lam anh 10i ngdy vé nudc lai va nhu vy cang
thém thiéu trung thuc v6i ngdi dan ba tré d6, néu anh da séng vai co ta ciing
lau nhu séng vai toi. Anh s& dua ¢ ta vé Anh qudc, noi ¢ thay minh bi lac
16ng va xa la va khi anh bo co ta thi c6 ta s€ théy minh bi hit hui mot cach té
bac biét may! T6i tin rang dén cam con dao n va chiéc dia, ¢6 ta ciing
khong biét nita. Toi noi rat tan nhan, vi toi dang nghi dén loi ich cua co ta
hon 1a nghi dén loi ich ctia anh. Nhung, anh Thomas, thé ciing 1 nghi dén

anh day!".

Tbi budn ndn that su. Lau 1dm toi khong nhan dugc thu cua vo. Nay to1 budc
ba ta phai viét va toi thdy ndi dau ciia ba ta toat ra tir mdi dong. Ndi dau cia
ba ta ddnh vao ndi dau cua toi: chung toi tro lai con dudng mon 1am kho 1an
nhau. Néu tinh c6 thé khong 14 luy nhi? Trung thanh véi nhau chua phai la
du. To6i di trung thanh véi Anne, nhung t6i van lam Anne dau kho. Khi duoc
yéu 1a ngudi ta t chude 1dy kho dau, ching ta nho bé qué ca vé phan xac 1an
phan hon, dé khi chiém doat ai lai khong tu kiéu, hodc bi 1& thudc vao ai ma
khong tii nhuc. Mat khac, t61 hai long vi lai bi vo xi va, lau nay to61 da quén
ndi dau cua ba va ba chi ¢6 cach bu lai 1a mat sat t6i. Nhung khén thay
nhitng ké vo t61 bao gio ciing bi 16i vao bat ky sy xung d6t nao. O moi noi,

moi luc déu c6 mot tiéng than khoc ct 1én tir mot thap canh.

Phuong thap chiéc dén nho 1én.

- Ba 4y cho anh lay t6i khong?
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- T61 van chua ro.

- Ba khong néi a?

- N€u c6 noi thi ba cling phai viét dai lam.

T6i thay tuy minh khoe khoang 14 khong dtng vé bén nao, 1a phong vién chir
khong phai 1a nha binh luén, nhung thuc ra t61 drng ¢ hanh lang ma lai gay
ra bao d6 v&. Chinh ra danh nhau thyc su lai khong doc 4c bang. Dung sung

cO1i ma ban lai gay it d6 v& hon.

"Néu toi hanh dong nguoc lai voi niém tin tudng sdu xa nhat cia toi va toi
n6i "ddéng ¥", thi co phai 13 hanh dong vé loi ich cua anh khong? Anh biét
rang anh bi goi vé nudc va t6i hiéu rang anh s& ghét cay dang cudc séng &
day va s& 1am bat cir diéu gi dé cho né d& chiu hon. T6i nhu nhin thay anh
quyét dinh 1dy mot ngudi vo sau khi udng quéa mot chén ruou. Lan dau,
chung ta d3 thanh that ¢6 ging - anh ciing nhu tdi - va ching ta di that bai.
Lan thtr hai nguoi ta khong ¢d ging voi nghi luc ngang véi 1an thir nhat.
Anh d3 n6i néu anh mét toi thi doi anh khong con gi nira. Xua kia, viét thu
cho 61, anh d& dung cau néi nhu vay. Toi c6 thé dwa anh xem lai thu, toi con
giit n6 day... va t6i doan anh ciling viét cho Anne cau d6. Anh néi rang hai
ching ta da ludn ndi véi nhau nghe sy that, nhung anh Thomas o1, sy that
d6i voi anh tai sao chi co gia tri nhat thoi nhu vay. Tranh luan v6i anh 1am
gi, ¢6 gang néi anh hiéu 18 phai lam gi? Piéu dé dang hon doi véi t6i 13 hanh
dong theo niém tin cua t6i, theo cai ménh 1énh phi 1y, chic anh s& nghi vay

va viét cho anh may chit: T61 khong tin rang nén ly hon, dtc tin cia t61 cam
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lam diéu do, vay cau tra 101 cua toi la: "khong", anh Thomas a, khong".

Trude khi két thiic bang 11 chao "than ai, Hellen" thu con nira trang nita ma
t61 khong doc. Toi tin rang cudi thu 1 phan ba ta cho toi biét tin tirc vé thoi
tiét va vé ba co gia ma toi rat yéu quy.

T6i khong c6 quyén duoc trach moc va toi ciing chd mot thu tra 101 nhu vay.
Nhiing diéu noi trong thu phan 16n 1a dung su that. Toi chi ao udc rang vo
t6i khong noi thang ra mot cach dai dong nhu vdy, vi nhitng y nghi d6 1am

ba ta dau kho ciing chang kém gi toi.

- Ba ta khong dong ¥ a?

- T6i tra 101 gan nhung khong do du:

- Ba ta chua quyét dinh ra sao ca. Van con c6 hy vong.

Phuong phé Ién cuodi va noi:

- Anh n6i con hy vong, ma mat anh lai dai nhu thé kia!

Phuong nam dudi chan t6i nhu mot con cho san trén md nguoi linh thap tu
chinh va nhao vién thudc phién trong khi toi tu hdi xem nén néi ning véi
Pyle ra sao day. Khi hut xong diéu, t6i thdy minh sin sang duong dau voi
tuong lai hon va t6i noi voi Phuong rang thuc su ¢6 hy vong, vo toi dang

tham khao mot luat su vé van dé nay. Ngay mot ngay hai, to1 s€ nhan duogc

mot buc dién, no s€ 1a sy tuyén bo giai thoat cho to1.
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- Viéc d6 khong quan trong. Anh nén giri vao ngan hang cho t6i han mot

khoan tién.
- T6i thay rd nhing 1oi d6 13 101 ba chi ¢3 mém cho c.
- T6i khong c6 khoan tién dé danh nao va khong dua véi Pyle duoc.

- Anh yén tam. Chac s€ tim ra cach. Ba chi t6i n6i anh ¢6 thé mua mdt suat

bao hiém sinh ménh cua to1.

T6i than phuc tinh thyc té cia Phuong. C6 khong can lam thap gia tri ciia
ddng tién hoic chi doi téi huyénh hoang tuyén bd vé yéu duong thay cho
nhirng hira hen thiét thuc. T6i ty hoi Pyle trong nhitng nim thang sau nay
lam sao ¢6 thé chiu dung duoc mot su théng thung vé mot tién bac nhu thé,
vi han 14 nguoi tho mong, nhung hoan canh han cho phép mot khoan tién
16n, va su climg ran ctia Phuong c6 thé diu han di, gidng nhu mot bap thit lac
khong can 1én gan thi c6 thé ching han. Nhitng ngudi gidu vé mit ndo ciling

s& 1a ké thang.

T6i hom do, trude khi cac hiéu phé Catina dong ctra. Phuong da mua dugc
ba khin choang lua méi. Co ngdi trén giudng trai ra cho t6i xem véi nhiing
tiéng reo vui khi ngdm nhirg mau ryc r& va tiéng ndi nhu hat cua co day ap
gian phong, rdi ¢b gap lai can than, cit vao ngin kéo cung véi mot ta nhimg
chiéc khéc, y nhu ¢6 xay dung co s& dau tién cho mot gia san nho bé. Va toi
cling dit nén tang lung lay cho gia san cua t6i bang viéc viét mot 14 thu cho
Pyle ngay t6i hom do, trong khi hoi thudc dang con va tao ra mot su sang

suot.
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T6i viét: "Anh Pyle than mén" va c6 18 1a lan duy nhét t6i toan goi "Andon
than mén", vi day 1a mot 14 thu kha quan trong, viét c6 dung tam, lai cling

nhu cac thu c6 dung tdm khac, it nhat n6 cling chra mot 161 n61 doi

"Anh Pyle than mén, t6i mudn viét tir bénh vién dé cam on anh vé nhiing
viéc dém hom no. Anh ro rfmg 1a d3 tranh cho to6i mot cai chét khong tha vi
chut ndo. Bay gio t6i di di lai duoc, nhung phai chong gay. Hinh nhu t6i bi
thuong vao chd it tai hai nhat va tudi tac t6i chua dén ndi lam xuong cot
phai min ra. Ching ta phai an ming bang mot cudc lién hoan nho trong mot
ngay gan ddy. (Ngoi but toi viét dén chir "an mimg" thi bi chiing lai giéng
nhu mét con kién gip vat can bat n6 phai di vong). Toi c6 mot viée khac dé
mimg va chic anh ciing chia vui, vi anh thudng néi rang loi ich cia Phuong
1a ndi quan tdm chung cua hai chiing ta ma. Khi vé nha, toi nhan duoc mot 14
thu ctia vo giri téi trong lac t6i di vang va ba ta it nhiéu chap nhan viée ly
hén. Vay anh khoi phai lo cho sé phan Phuong...". Cau néi nay that 4c,
nhung chi thiy no ac khi doc lai, va bay gid thi khong chira dugc nita. Néu

gach x06a nhiing chir do, thi xé thu di con hon.

- Anh thich chiéc khin nao? - Phuong hoi - T6i rat mé chiéc khan mau vang.

- Ping. Chiéc mau vang. Bay gio ¢6 buu dién bo ho 14 thu nay nhé.

C0 nhin tén ngudi nhén thu.

- To1 dem théng ra Toa lanh su. Nhu vay tiét kiém duoc mot con tem.
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- T6i lai thich ¢6 cur guri qua buu dién.

Bay gid toi nga ngudi ra ding sau, va trong con sang khoai nho thude phién,
t61 nghi: It ra c6 ta ciing khong bo minh trudce khi vé nude, biét dau day!
Ngay mai, hat xong vai diéu, ¢ 1& bang cach nay hay cach khéc, toi cling

tim ra cach ¢ lai.

Nhiing cong viéc lat vat cu thé hang ngay tiép tuc chinh nhd thé ma nhiéu
ngudi khoi phai mat tri. Néu trong mot dot ném bom khong thé luc nao ciing
so hai thi trong cong viéc hang ngay nhiing cudc gip g khong dinh trude,
nhimg su lo lang cho cong viéc chung, khién nguoi ta quén di trong nhiéu
gid lién ndi khiép so ctia ca nhan. Cai ¥ nghi rang thang tu dang t6i gan, t6i
phai roi Dong Duong va viéc khong thé hinh dung ndi mot twong lai khong
c6 Phuong, da bi khuay di nhd mot birc dién hang ngay, nhitng thong céo
bao chi Viét Nam va nhirng khé khan gay ra béi bénh tat cua nguoi tro ta
ctia t6i. Anh nay 1a ngudi An Do mang tén Dominge (gia dinh anh ta di tir
Goa qua Bombay 16i dén day). Anh ta thuong thay mit toi theo ddi nhimng
hoi nghi bao chi quan trong nhét, anh ta c6 mot b tai rat thinh, nim bét
duogc nhitng mau vé ctia cong luan cling nhu nhirng 161 ban tan riéng tu. Anh
ta dua nhitng birc dién toi viét ra buu dién hay phong kiém duyét. Nho
nhing ban dong huong budn ban, nhat 1a & mién Bac Hai Phong, Ha Noi va
Nam Dinh, anh ta c6 mdt mang thong tin mat ri€ng danh cho to61, va toi tin
rang anh ta con biét rd hon B Téng Tu 1énh Phé, vé vi tri dong quan cia
cac tiéu doan Viét Minh tai chau thd song Hong. Bdi 18 chiing t6i khong bao
gi0 st dung nhirng tin tic thu lugm duogc trude khi chiing duoc dua thanh
nhiing tin cong khai va ciing khong hé cho co quan mat vy Phap biét.

Dominge da tranh thii duoc 1ong tin va tinh bang hiru ctia nhiéu phéi vién

213



Viét Minh an nau ¢ Sai Gon - Cho Lén. Tuy anh ta co6 tén Au, nhung lai la

ngudi A, didu ndy chéc da 1a sy dong gop tién loi vao tinh hinh do.

Téi rat quy Dominge. Khi nhitng ngudi khac trung sy kiéu ngao ctia minh ra
nhu mot thir bénh ngoai da, dong khé vao dd phan tng, thi niém tu kiéu cua
anh ta rat kin ddo, thu lai dén mirc nhé nhét voi mot con ngudi binh thudng.
Trong sy tiép xtc hang ngdy véi anh ta, nguoi ta chi thay sy diu dang, sy
nhun nhudng va su tuyét d6i ton trong su that. Co 18 phai 13 vo anh ta méi
phat hién ra duoc niém tu kiéu ctia anh ta. C6 18 chan ly va khiém ton di véi
nhau, con tinh kiéu cing ctia chiing ta da sinh ra bao nhiéu diéu doi tra.
Trong nghé nghiép cta t6i, ai ma chang méc tinh hiéu thing cia ngudi
phong vién, y mudn dugc dua nhitng bai c¢é gia tri hon nhitng nguoi khac?. ..
nhung chinh Dominge 1a ngudi da day t61 nén than nhién, gitp toi chiu dung
khi c¢6 nhimng burc dién cua toa soan, chat van tai sao khong dua tin vé nhiing

chi tiét do mot ngudi nao d6 da phat hién ma toi biét tong 1a bia dit.

Tir khi anh ta dm, t6i mé&i hiéu t6i d3 phai mang on anh ta nhu thé nao. Anh
ta lo t&i ca viéc xe toi luc nao cling ddy di xang, nhung khong hé dong cham
dén doi tu cta toi, du bang mot ciu néi, mot cai nhin. T6i tin rang anh ta
theo Thién Chua gido nhu, nhung khong c6 gi 1am bang, ngoai cai tén a noi
anh ra doi. Qua nhitng cau chuyén néi véi nhau, t6i hiéu anh c6 thé tén thd
Kristina, hodc hang nim di hanh huong trong mot cai gong bang diy thép
gai t6i tan dong Batu. Nhung chinh vi anh 6m ma t6i thanh ban biu, do thé
thoat khoi su lo léng veé viéc riéng tu cua minh, bénh cua anh tr¢ thanh mot
diéu t6t 1anh dbi véi t6i. Bay gio chinh toi phai di dy nhimg budi hop bao té
ngat, roi tap ténh ra khach san Continetal dé chuyén phiém véi nhitng dong

nghi¢p, nhung t61 khong sanh sé61 nhu Dominge trong viéc phan biét thuc
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hu, boi vay dém dén thuong toi téi nha anh dé thdo ludn vé nhitng tin tic toi
nhan dugc. Doi khi t6i gip mot vai ngudi ban An Do cua anh, ngdi trén dau
chiéc givong sat hep trong can nha ma Dominge chi ¢6 mdt gbc, nha nhin ra

mot phd nghéo kho nhat lién ké voi dai 16 Galieni.
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Graham Greene
Ngugi My tram lang
Chuaong 26

Anh ngdi trén giudng, thang lung, chan xép vanh tron khién ta it c6 cam
tuong dang t6i thim nguoi 6m, ma dang duoc mot vuong cong hay mot tu si

cho tiép kién.

Khi con sbt bdc 1én, mit anh nh& nhai md hoi, nhung khéng bao gid anh dé
mat di sy tinh tdo. C6 thé néi nhu cin bénh dang gidy vo than thé mot nguoi
khac. Ba chu tro Iuc nao cling dé mot binh nuée chanh lanh vira tim tay anh,
nhung khong bao gio thiy anh udng, hinh nhu lam thé 1a tha nhan rang
chinh con khat do6 1a con khat ctia anh, cai hinh hai dang dau dau kia 1a hinh

hai ctua anh vay.

Trong tat ca nhirng bubi téi tham anh, t6i nhé lai mot budi dic biét. Toi
khong con hoi tham anh vé stic khoe nita, vi s¢ cdu hoi hinh nhu trach moc
anh. Chinh anh méi 12 nguoi quan tdm dén strc khoe ctia téi mot cach an can,
va ban khoin xin 16i vé mdi bac cau thang ma t6i phai leo 1én dé t6i tham

anh.
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- T61 mudn anh gdp mdt ngudi ban than cta téi - anh ndi - anh ban dé c6 cau

chuyén chic anh s& quan tam.

- That thé a?

- T61 da ghi tén anh ta, vi toi biét anh khé ma nhé duoc nguoi Hoa. Tat
nhién khong dugc dé 16 ra cai tén do. Trén bén MY Tho ¢6 mdt cai kho chira
sat cil.

- Chuyén quan trong?

- Co thé.

- N6i qua cho toi biét 1 chuyén gi di?

- T61 muon anh ta tryc ti€p ndi voi anh. Trong cau chuyén co6 dicu gi la lam

ma t61 khong hiéu noi.

Mb hoi chay nhé nhai trén mit anh, nhung anh ctr &€ mic cho né chay, nhu

modi giot 1a mot vat song va thiéng liéng.

(Anh van con giit duge nhiéu tinh ctia ngudi An, va dén mot con rudi anh

cling khong n& giét).

- Pung ra thi anh hiéu thé nao vé dng ban than Pyle cta anh chi?

- Khong hiéu gi nhiéu lam. Puong di cta chiing t6i cit ngang nhau, thé thoi.
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Tir hom di Tay Ninh vé, t6i khong gdp anh ta.

- Han lam cong vi¢c gi?

- Lam & phai doan thuong mai, nhung dé chi 1a mot cai vo che day cho vo $6
hanh dong x4u xa khéac. T6i tin rang hin quan tim dén nhiing cong nghiép
dia phuong c6 dinh ti nguoi Phap tiép tuc cude chién, vira cham lo nhung

viéc riéng cua ho.

- Hom no t61 da nghe han néi trong mdt budi Lanh sy quan chiéu dai cac dai

biéu Quoc hdi Hoa Ky téi tham. Han 1a ngudi phai bao cao.

- Nho troi phu hd cho Qudc hoi! Toi noi - Han méi dén day chua day sau

thang.

- Han noi vé nhitg nude thuc dan gia cdi: Phap va Anh, vé su bat luc cia
Phap ciling nhu Anh trong viéc gdy 1ong tin cho nhitng ngudi chau A. Chinh

vi thé ma nguoi1 My phai can thi€p vao, vi ho c6 doi ban tay sach s€ hon.

- Nhu & Honolulu, Poocto Rico, chéng han - To1 néi.

- Va mot nguoi nao dé néu cai cau hoi kinh dién 1 liéu chinh quyén & day
6 thé the"lng duoc Viét Minh khong, thi hén tra 1o réng mot luc lugng thir
ba méi co thé thing duoc. Van c6 thé tim ra mot luc luong thir ba, khong
anh hudng chu nghia cdng san va cling khong dinh tdi chi nghia thyuc dan,
han goi d6 13 mot chui nghia dan cha quéc gia, chi can kiém mot ngudi cAm

dau va bao vé cho ho chdng lai nhitng thé lyc thuc dan.
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- Tét ca nhiing diéu trén déu co trong sach ciia York Hardin. Hin da doc nd
trude khi roi Hoa Ky. Ngay tuan dau t6i ddy, han da néi vi toi nhu thé va tir

d6 hin khong khong hon ra dugc chut nio.

- C6 1€ han da tim dugc nguoi cam dau.

- Viéc nay c6 nghiém trong khong?

- Khoéng rd. Toi khong biét han dang 1am nhiing viéc gi. Nhung anh, anh di

gap va chuyé¢n tro voi nguoi ban cua toéi & bén My Tho di!

Tai tat vé phé Catina d¢é lai vai chit cho Phuong roi thué xe ra bén khi mit
troi dang 1an. Ban ghé nay la liét trén bén, gan nhing tiu bién, tau chién son
mau xam va xe luu dong ban thirc an dang nha khoi so61 sung suc. Doc theo
dai 16 Som, nhitng ngudi tho dang cit toc dudi bong cdy va nhitng nguoi boi
bai tAy ngdi xom doc chéan tudng dang trai ra nhitng 14 bai nhem ban. Pén
Cho Lén 1a dén mot thanh phé khéc han, ban dém, cac hoat dong dang 1€
giam dén thi lai bat dau nhon nhip. Nguoi ta c6 cam tudng nhu dang di vao
mot quang canh san khau, cac bién doc ghi tén cira hang, nhimg dén sang
cho6i va nhirg ngudi dong tro 16i cudn anh di theo vao hau trudng dot ngot
t6i va im ang hon han. Mot ngach di giita phong va man, dua t6i ra bén
song, noi thuyén bé dd san sat, noi nhirg kho hang ctra mé toang hoac trong
bong dém vang vé. Kho khin 1im va gan nhu vi tinh cd, t6i moi tim ra noi
dinh dén. Kho hang van chua dong ctra va toi thay ngdn ngang nhiing hinh
thu ky la - nhu trong tranh Picasso cia mot dong db sat cii dudi anh mot

ngon dén dau, givdong sat, bon tam ngdn tu, mui xe, voi nhitng vét son cii
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con sot lai sang 1én dudi anh dén. T6i lach minh di theo mot 16i gitta déng
sat va goi tén 6ng Chu, nhung khong ai tra 16i. Bén trong kho hang c6 mot
cau thang ma t6i doan 1a dé di 1én nha 6ng Chu. Toi da di vao 16i cira sau
theo sy chi dan va chic Domige c6 cai 1& ctia anh. Ngay bén cau thang ciing
1a déng sat va dd dac cii s& dugc viée trong cai nha giéng nhu to chim séo
nay. Lén gac mot, toi thdy mot phong rong 10n, noi ca mot gia dinh, nguoi
thi nam, nguoi thi ngé)i, twa nhu mot ddi quan tra tam, khi can thi boc ngay
di dugc. Nhitng chén tra dé mdi noi mot chiéc, giira vo sb nhiing hop gidy
dung gi khong rd va nhitng chiée va-li gia da, tit ca déu dong kin. Trong nha
c6 mot ba cu ngéi trén mot chiée giuong rong, hai dra con trai, hai dira con
gai nho, mot chia bé 18 la trén mit san, ba ngudi dan ba dimg tudi quan 4o
nau song cii va o trong mot goc, hai 6ng gia 4o dai lua xanh dang danh mat
chuoc. Ho thay t6i vao nhung van cir dimg dung. Ho gieo bai rit nhanh, chi
can xoa tay 1a biét quan gi, va tiéng xoa bai giong nhu tiéng soi khi song lui
trén b bién. Cling nhu hai 6ng gia, khong ¢6 chi ¥ tdi toi, chi can cd con
meéo nhay vot trén déng hop gidy va mot con cho giy toi gan ngui ngiri toi
roi lai bo di.

- Ong Chu c6 nha khéng? - T6i hoi. Hai ngudi dan ba lac dau, lai chang c6
sy quan tdm nao nhung mot nguoi dung 1€n, trdng mot cai chén, rot cho to1

day chén tra chira sdn trong mot 4m tich @ trong mot gio6 boc lya xanh.

T6i ngdi xudng giuvong canh cu gid, mdt chau gai dem chén nudce cho toi, toi
thdy nhu t6i dd nhap vao cai cong ddng ndy, 1an ca véi hai con chd va méo
chic hom dau ciing dén day mot cach bat dic di nhu t6i. Ptra con nit bo dén
chén t6i nghich ngom véi day gidy, nhung ciing khong bi ai rdy la, & phuong
Poéng, ngudi ta khéng ming mo tré con. Ba to lich quang céo treo trén tuong

trén moi mot chiéc 1a hinh mdt ¢6 thiéu nir méi son mé phan mac quan 4o
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Tau rat dieém dta. Mot chiéc guong 16n, khong 1o vi 1y do bi an nao, lai
mang dong chii: Hi€u ca phé Hoa Binh, chac nguoi ta tinh co da kiém duogc
nd cung vdi cac do sat cli. Toi cd cam giac minh cling 1a do6 vat tinh co co

mat ¢ day.

T6i chAm cham uéng thtr ché xanh dang nghét, dua cai chén khong quai
noéng bong tir tay ndy sang tay khac, vira udng vira suy nghi xem nén kéo dai
viéc tham viéng nay t6i tan bao gio. Toi lai thir dung tiéng Phap hoi gia dinh
xem 6ng Chu liéu bao gid vé nhung khong ai tra 10 t6i. Chic ho khong hiéu
t6i n6i gi. Khi chén nudc da can, co nguoi dén rét cho day, roi ai lai cong
viéc nguoi d6, mot ba dimg tudi thi 1a quan 4o, mot cd con gai thi khau, hai
dura con trai thi hoc bai, ba cu ngém do1 ban chan cuia minh, doé1 ban chan bi
b6 theo 161 ngudi Hoa cd, con con ché thi chdm chi theo ddi chi méo ndm

trén cac hop gidy.

T61 hiéu thém sy vat va cua Domige dé doi lay mot dong luong it 6i cua anh.

Mot ngudi Hoa, gay com hét mirc, di vao trong phong, hinh nhu anh ta
khong chiém mot khoang khong gian nao. Nguoi ta tudng ong ta 14 cai to
gidy mong dit giita cac luot banh trong chiéc hop sit. Bé day cta 6ng ta chi

la & bd quan 4o pigiama mang bang thir vai flanen ké soc.

- Ong 13 6ng Chu? - T6i hoi.

Ong ta nhin t61 v&i cap mat dung dung cua ngudi nghién ngap, ma hdm, co
tay nhu cta con nit, canh tay nhu ciia mot thiéu nir nho, chac phai hit mat

khong hét bao nhiéu di€u thudc va trong bao nhiéu nam nén ngudi maéi top
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di nhu vay.

- Nguoi ban t6i tén 1a Dominge cho bi€t 6ng co cai gi c¢o6 thé cho t6i xem.

Ong c6 phai 1a ong Chu khong?

- A dung, dang t6i 1a Chu - Ong ta néi nhu vay va bang mot cai vay tay lich
su, moi t0i ngdi vao ghé ciia minh. T6i thay rd muc dich chuyén di tham cta
t6i da lac dau mét trong nhitng ngach am khoi cua bo 6c 6ng. Ong khach co
x01 mot cheén tra nita khong? Chu nhan rat han hanh duogc khach t6i tham.
Mot chén khac duoc trang nude d6 ngay xudng san, rdi duge rot ddy tra, dat
vao tay toi mot hon than nong, thir tai khach xem co biét thuong thirc tra

khong. T61 khen gia dinh chi nha that dong duc.

Ong dwa mat nhin quanh phong, hoi ngac nhién, y nhu chua hé chi y dén

no.

- Mg t61, vo t61, em gai toi, cha to1, anh td1, cac con t61 va cac chau ho.
Dura tré nho 1an dudi chan t61, nam ngua ténh hénh, hai chan dap lung tung,
miéng liu lo. T61 ty hoi khong biét d6 1a con ai. Hinh nhu khong ¢é ai con
tré... hodc chua du 1om, d€ sinh ra mét dtra nhu vay.

- Anh Dominge bao cho t61 biét mdt vi¢c hé trong - To1 noi.

- Anh Dominge 4? T6i mong rang anh Dominge khoe manh.

- Anh ta vira bj sét.
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- Trong ndm thi mua nay rat doc.

To1 chua tin rang 6ng ta da nhé ra Dominge 1a ai. Ong ta n61 con ho, va dudi

chiéc 4o diit mat hai cuc, lan da rung 1én nhu mét thir da trong.

- Ong phai t6i bac s kham bénh.

Mot ngudi maéi to1 nhap bon voi ching téi. Anh ta vao Iic nao té6i khong
nghe théiy. b6 1a mot thanh nién ban au phuc, an mac chai chudt. Anh ta noi
bang tiéng Anh:

- Ong Chu chi c6 mot bén phoi.

- Cho phép t61 chic 6ng manh khoe.

- Ong ta hut mot tram rudi diéu mot ngay.

- T6i nghi 1 nhiéu qua.

- Bac si noi thé 14 rat ¢6 hai, nhung 6ng Chu chi sang khoai khi hut thoi.
T6i am tr dé to vé tan thudng.

- T61 xin ty gi161 thi¢u, t61 1a gidm ddc noi ong Chu lam viéc.

- Tén t6i 1a Fowler. Ong Dominge bao toi téi ddy. Anh ta néi 6ng Chu dinh
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ban dicu gi do.

- Ong Chu bay gid thi chang con nhd duge viée gi nira. Ong xoi mot chén

nudc nra.

- Cam on, t61 da uong ba chén roi.

Chung t6i lai chuyén tro v6i nhau y nhu theo nhimng cau van dap trong mot

cudn sach day doi thoai.

Giam ddc cta 6ng Chu ldy chiéc chén tir tay t6i dua cho mot co gai. Co ta

hat nudc che xuong san va lai rot day.

- Che loang mat rdi - Anh ta noi.

R6i anh ta cam chiéc chén ném thtr, trang lai rat can than va rot tra tr mot

chiéc am khac.

- Ngon hon chu?

- Hon nhiéu.

Ong Chu héng giong, nhung chi 1 dé khac ra mot cuc dom to nhd xubng
dung vao 6ng nho bang sit trang men v& hoa hong. Pira con it van lan trén
chd nudc trang chén, con méo nhay vot tir hop gidy 1én chiée va li.

- C6 1€ 6ng nén nodi chuyén vaéi o1 thi hon, tén téi 1a Heng.
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- Néu 6ng nodi cho toi nghe. ..

- Chung ta di xudng nha dudi. O d6 tinh hon.

T6i chia tay cho ong Chu, 6ng dé tay t6i vao long hai ban tay ong véi mot vé
ngo ngac, mat 6ng dao qua gian phong nhu dé tim cho t6i mot chd ngoi.

Tiéng xo ma dugc nghe nho dan khi ching t6i xudng thang.

- Xin cht y - Heng ndi, - bac thang cudi bi ro1 mat roi - va anh ta chiéu den

bam cho t6i di.

Chung t6i lai tré lai noi c6 nhitng givdng sit va bon tim. Heng di trude dua
to1 vao mot gian nha. Pi dugc hai muoi budce, anh ta ngung lai, 1éy dén doi
vao cai thung sit nhé nom nhu mot céi trong.

- Ong nom rd khong?

- RO, cai gi vay?

Heng 16n chiéc hop lai, va chi cho t6i nhin rd nhan hiéu Diolacton.

- Chit nay d6i véi t6i khong co nghia gi.

-0 day c6 hai hop nhu vay, nhdt dugc tai nha nha dé xe hoi cua ong Phan

Vin Muoi, cung voi nhitng do bo di khac. Ong biét 6ng Muoi chir?
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- Hinh nhu khong.

- Vo 6ng ta 1a ho hang véi tuéng Thé.

- T6i van khong hiéu.. .

- Ong c6 biét cai nay 1a dé lam gi khong? - Heng vira noi, vira cti xubng
nhit mot vat dai va 16m nom nhu mot doc can tay, nudc ma lép loang dudi
anh den.

- C6 thé 1a mdt cai ong trong phong tam.

- N6 1a mdt cai khudn - Heng noi. (Cha"lc han anh ta thudc vé loai nguoi rat
thich thu véi viéc giai thich cho nguoi khac. Anh ta ngimng mot lat dé toi mot
1an nita phai tha nhan sy dét nat ctia minh). Ong hiéu t6i néi cai khudn 1a noi
cai gi chu?

- Tat nhién, nhung t6i van khong thiy.

- Cai khudn nay 1am tir My, Diolacton 1a tén mot hing san xuat My. Ong

hi€u r61 chu?
- Van chua hi€u gi ca.
- Céi khudn nay c6 mot cho sai quy cach, mdt vét ti. Vi thé nguoi ta bé di.

Nhung déng 18 khong duge vt nd clng véi sit cii... cai hop ciing vay. Do 1a

mot su sai sot. Ong chu cia 6ng Muoi di than chinh vao tan day luc tim. T6i
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bao chi c6 thé, ong ta thi n6i tim hop dé dung hoa chat dé danh. T4t nhién
ong ta khong héi xem c6 khudn khong, héi vay s€ 10 ra hanh vi cia 6ng
nhung ong tim k¥ 1am, 6ng Mudi sau d6 di dén toa lanh sy M xin gip 6ng

Pyle.

- Hinh nhu 6ng c6 mdt mang ludi tinh bao rat tot - Toi noi.

- Nhung t6i van chua hiéu cau chuyén sé dan t&i dau.

- T61 da nho 6ng Chu lién lac vé1 6ng Dominge.

- Xem chimg 6ng phat hién ra mot dudng day gitta Pyle va tuéng Thé - Toi
noi.. - Soi day ¢ vé mong manh lim. Ciing khong déng 1a mot tin tirc nira.

O day ai cling cho minh 12 mot ngudi tinh bao.

Heng lay got chan dap véo cai thung sat son den, va tiéng dong nhu duoc

cac giuong sat ti€p am cho vang thém 1én.

- Ong Fowler, ong 1a mot nguoi Anh. Ong trung 1ap. Ong cu xtr v6i chung
t61 khong thién vi bén nao. Ong c6 thé c6 cam tinh ngudi nao trong ching

to1, néu ho vi niém tin ma ding v€ bén nay hay bén khac.
- Néu 6ng c6 dung ¥ dinh n6i rang 6ng 1a mot ngudi cong san hay la mat
phai vién ctia Viét Minh thi xin ¢t n6i thang. T6i khong c¢6 phan ung gi dau.

T6i khong c6 quan diém chinh tri.

- Néu co dieu gi khong vui vé l[am xay ra & Sai Gon nay, thi chung t6i1 s€ bi
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1€n 4n. Uy ban cua chung t61 mong 6ng ¢ mdt sw nhin nhan ding van de.

Do thé, to1 s€é dua 6ng xem vat nay vat khac.

- Diolacton 1a cai gi? Mot thr stra dac u?

- Cling khong xa la véi stra lam.

Anh Heng chiéu dén vao trong cai hop sat. Mot chit bot tring con dinh lai &

day hop, nhu méot 16p bui.

- bay 1a mét loai thube nd6 Hoa KV - Anh ta noi.

T6i cam ldy cai khudn dé xem k¥ va thir doan xem n6 dung dé dac ra vién
gi. Tat nhién vat duc tir khuén ra s& hinh thi nguoc lai khuon nhu nhiing
hinh trong guong vay.

- Khong phai dé san xuat d6 choi.

- Nhu mot thanh sat dé treo cai gi do.

- Khong o dé dung vao viée gi.

Anh Heng quay mat di, noi:

- T6i chi mong Ong s& nhé lai nhitng cai hom nay ong di thiy. Mot ngay nio
d6 c6 18 6ng c6 co hoi viét mot bai vé van dé nay. Nhung xin dimg bao gid
n6i vé cai thuing ong da nom thay & day.
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- Ca vé cai khuon?

- Nhat 13 vé cai khuon.

That 1a khong d& chiu khi 1an dau gip lai con nguoi da ctru minh, nhu nguoi
ta noi. Tir khi nam bénh vién, t6i khong gip lai Pyle, t6i d& hiéu su khong
1én tiéng, khong lai tham cta han, vi han con hay dé dit nguong ngung hon
t6i, nhung toi van cr bian khoan vé mot diéu vo 1y. Budi tbi, trude khi nhitng
diéu thude 1am than kinh t6i & cing thang co lic toi hinh dung ra han 1én
thang gac cua t6i, gd cira phong toi, ngu tréng giuong toi. Vé diéu nay, toi
that bat cong v6i han, va thay minh vira mang on vira c6 16i. Roi t6i lai thay
an nan vé birc thu da viét cho han (vai vi to tién xa x6i nao d¢é lai cho toi cai
luong tam vo6 1y do. Chinh cac cu xua cling khong ban khoan nhu vay khi

hiép chdc va giét ngudi trong cai thé gidi do da cii ctia cac cu).

T6i c6 nén thét ngudi da ctru toi mot bira com khong? - Péi khi toi ty hoi
nhu vy - Hay don gian 1a hen nhau t&i udng chit it tai quan ruou cau tiém
Continetal. Pay 1a mot viéc xa giao it khi gip, lam thé nao 1a tuy & viéc
minh cho tinh mang dang gid bao nhiéu. Mot bita com véi1 mdt chai rugu
vang hay mot cbc Whisky 10n? T6i ban khoan mét may ngay, nhung viéc
nay lai do Pyle giai quyét ho, vi han dén 16n tiéng goi t6i qua canh cira
phong dang dong. Mot budi trwa nong nuc, toi dang nga say vi sudt budi
sang d& mét nhoai vi ¢d tap di ding véi cai chan dau, nén khong nghe thay

gi hét.

- Thomas, anh Thomas!
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Tiéng goi roi vao dung khi t6i mo thdy minh di trén mot con dudng ving,
tim mai khong ra chd r&. Puong cr trai dai ra mot cudn bang ghi tin hiéu
déu déu chay theo mot toc do khong thay d6i, néu khong co tiéng ngudi goi
d6 dén 1am n6 ngung lai, truée hét 1a tiéng rén ri tir trong thap canh, sau do

goi dich danh t6i.

- Thomas, anh Thomas!

To1i tra 161 nho nho:

- Cut di, Pyle. Pung t6i gan t6i. Toi khong mudn ai ctru t6i ca.
- Thomas!

Han 1y nam tay ddm cira, nhung toi gia chét, y nhu toi da 16n lai thia

rudng, va Pyle l1a ké thu dich.

Bdng nhién toi thay tiéng la ngung han, ai d6 thi thao néi trong hanh lang va
ai d6 tra 10i lai. Nhiing tiéng thi thim bao gid cling nguy hiém. T6i khong
nhan ra tiéng noi ciia ai. Toi nhe nhang xubng giuong, chéng gay di t6i canh
ctra phong ngoai. Co 18 vi toi di cham qu4, co 18 ho da nghe thay t6i di, nén
ngodi ctra 1a sy im 4ng. Sy im ling giéng nhu mot cdy leo c6 tay bam, than
cdy ludn qua cira, bo dai ra, téa 14 khip phong toi dang dimg. Pay 1a mot su
im lang ma t6i khong wa thich. T6i xé tan sy im ling d6 bang cach mé tung
cta. Phuong hién ra ¢ hanh lang, hai tay Pyle dat trén vai ¢6, v&i vé nhu ho

vura buéng nhau ra sau mét cai hon.
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- Nao, xin mo1 vao, xin moi - To1 noi.

- Khong sao goi dugc anh - Pyle noi.

- Ltic dau vi toi dang ngu, sau d6 vi khong mudn bi ai quay ray. Nhung bay
gid bi quay 6, thi xin moi vao. Toi dung tiéng Phap hoi Phuong: - Co kiém
dugc hian ¢ dau dua vé day thé?

- O ngay day, tai hanh lang nay, t6i nghe tiéng dép ctra va chay 1én mo.

- Xin moi ngdi - Toi nodi vai Pyle - Udng mot ly ca phé nhé?

- Khong, Thomas a, va toi ciing chang mudn ngdi nita.

- Toi thi ngdi, chan chong moi lim. Anh da nhan duoc thu cua toi chua?

- Roi. Tbi cho rang anh khong bao gio nén viét nhu thé.

- Visao?

- Vi n6 gbém toan nhitng diéu dbi tra. Trudc kia toi rat tin & anh.

- Anh khong nén tin & bat ky nguoi nao khi dimg trudce viéc duge hay mat

mot ngudi dan ba.

- Vay xin ké tir hdm nay, anh cling khong nén tin té1 nita. T61 s€ viét nhiing
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14 thu vé6i bi thu danh may. Toi thdy minh da truong thanh 1én (Nhung giong
no6i cta hin lai diy nude mit, va cd vé tré con hon bao gid hét). Anh c6 thé
thing ma khong can gian lan duoc khong?

- Khong. Day 1a mot thi du vé 16i choi hai mat cia chau Au. Ching t6i phai
tim cach bu dép lai sy thiéu vii khi. Nhung t6i chac dd hd hénh thé ndo. Sao

anh phét hién ra duoc 101 n6i doi?

- Nho chi ¢ ta. Ba ay lam viéc ¢ so cua Jo. Toi vira & chd ba ta vé. Ba ta

biét anh bi goi vé nudc.

- Ra thé! - T6i tho phao tra 101 - Phuong ciing biét rdi?

- Va thu ctua vg anh, Phuong chic cling biét. Chi ¢6 ta d3 xem ri.

- Sao?

- Hom qua ba ta dén déy, anh di ving, Phuong da cho ba ta xem. Anh khong

bip ndi ba dy vi ba ay doc dugc tiéng Anh.

- Thé day.

Chang nén trach moc ai 1am gi. RS rang thu pham 13 t6i. Chac Phugng chi vi

khoe khoang ma cho xem thu, c6 ta khong vi ho nghi ma lam viéc do.

- C6 biét rd tir tdi qua a? - T6i hoi Phuong.
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- Vang.

- Thao nao c6 chang ndi nang gi (T61 nam tay cd), dang 1€ c6 phai ndi con

tam banh Ién. Nhung c6 khong phai 1a mdt con mu Tam Banh.

- T61 cling phai suy nghi tinh toan chu.

Luc nay toi m&i nhé 14 khi chot thirc gidc luc dém, t6i thay c6 khong the déu
va biét co khong ngu. Toi dua tay sd ¢d va hoi. Em nghi gi vay? Tur khi dén
& duong Catina, c6 hay bi mé sang, nhung dém qua c6 lic dau dé tra 10i toi
1a khong phai mé sang. C6 quay lai toi, t6i ké dui vao dui ¢b... cir chi mo
dau cho quan hé riéng tu giira ching t6i. Nhung luc d6 toi ciing chwra nhan ra
diéu khac thuong.

Anh Thomas, anh c6 thé giai thich 1a tai sao...

- biéu d6 dbi vai t6i 1a viée tat nhién. Toi mudn giit co ta.

- Du nguoc lai loi ich cta ¢ ta?

- Pling thé.

- Thé khong phai 1a yéu.

- C6 1& 36 khong dung voi kiéu cta anh.

- T61 muon bao vé cho c¢o ta.
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- T61 thi khac. C6 ta chang can su bao vé nao. T61 mudn co6 cod ta bén canh

to1. To1 muodn co c¢o ta trén giuwong toi.

- Du ¢6 khong thuén tinh va bi ép budc?

- Pyle nay, c6 ta chang & noi ndo khi co ta khong dong tinh va bi cudng birc

dau.

- Sau nhitng viéc lam ctia anh ta thi c6 ta chang yéu né1 anh nita.

Nhiing tu tudng cua Pyle cir don gidn nhu vay. To61 quay lai nhin Phuong.
Co ta dd vao trong budng, kéo chiéc khan trai givong, cho phang phiu, lam
xong cd 1y tir ngan sach ra mot cudn sach tranh roi ngdi xudng givdng doc,
y nhu cdu chuyén ching t6i khong lién quan gi dén c6. Toi biét c6 doc cubn
sach gi: Poi ba hoang hau nudc Anh ké bang hinh anh. T6i nom thay hinh
quay nguoc ciia chiéc xe ngwa bon banh sang trong ché ba t6i cung dién

Westminster.

- Chit "tinh yéu" 1a mdt tr nglr tdy phuong - To1 nd1 - Chugn ta dung tir do
vi nhiing 1y do tinh cam hay dé che day céi viéc chiing ta bi 4m anh vé
mudn c6 mot ngudi phu nit. Nhitng nguoi ¢ day khong bi cai gi am anh ca,

Pyle a, anh s& bj khén kho néu anh khong tu dé phong.

- Néu chan anh khong bi gay thi t61 nén cho anh mot tran.

- Anh phai biét on t6i, biét on ca ba chi c6 Phuong. Tir nay, anh c6 thé ctr
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tién thang vé phia trudc, anh von hay bi luong tdm can rit trong nhitng viéc

khong dinh gi dén chat nd.

- Chat no gi?

- T6i thanh tAm mong anh hiéu anh dang lam nhing viéc gi. Toi van tin rang
anh c6 nhimg ¥ do tot dep ca. (Han c6 vé tu Iy va ho nghi). Doéi luc tdi lo
rang anh c6 nhiing y d6 xau, nhu vay anh dé hiéu nhiing con nguoi hon.

Diéu t61 n61 véi anh 1a noéi vé ¢ nude anh. Pyle a.

- T6i mudn dam bao cho cb ta mot cudc song dang hoang. O day... khai thoi

qua.

- Chung t61 chong lai mui d6 bang nhitng nén huong. Con anh, t6i chac anh
s€ mua cho c¢6 2y mdt ta lanh, mdt xe ri€ng, va chiéc may thu hinh kiéu t61
tan nhat, va...

- Va nhitng dra con.

- Nhitng cong dan Hoa Ky tré tudi, xuét sic, sin sang tuyén thé khong co

dinh déng gi dén cac hoat dong chong nudc My ...
- Con anh, anh biéu ¢6 ta cai gi? Anh dinh dem c6 ay vé Anh a?
- Khong, t61 khong doc ac dén ndi thé. Trir khi du tién mua cho c6 ta mot

tam vé khtr hoi.
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- Vay anh giit c6 dy dé tuy thich sir dung cho dén luc anh ra di?

- Pyle, ¢6 ta 1a mot con ngudi. C6 ta du kha ning tu quyét dinh doi minh.

- Dya vao nhiing 161 n6é1 d6i?

- C6 4y khong phai 12 mot dira con nit. C6 4y ran roi hon anh ddy. Anh c6
biét c6 loai son bong khong cao xude duoc khong? Phuong nhu thé ddy. Co
ta co thé tiép tuc sdng sau mot td nguoi nhu anh va toi. Co ta chi gia di thoi.
Doi khat, rét mudt, té thép, dé dai s& lam co ta kho s, nhung c6 ta khong
nhu ching ta gidy vo béi nhitng con 4m anh hay nhing ndi suy tu, khong co

cai gi cao xudc ndi ¢o ta. Dan dan c¢o ta s€ thoat dugc.

Nhung vira néi, to1 vira nhin Phugng gid ra xem trang sach khac (buc anh
cong chiia chyp cung gia dinh) va tdi hiéu rang t6i 3 hu cAu ra mot nhan
vat, y nhu Pyle di 1am. Nguoi ta khong bao gid hiéu duge mot con nguoi
khac. Theo toi biét, co ta c6 thé c6 nhitng ndi so nhu chiing t6i, nhung khong
bao gio biét noi nhitng diéu d6 ra. Va t6i nhd lai cai ndm dau khd dau tién
khi ti rt nhiét tinh tim hiéu tim tu ¢, khi t6i van vi yéu cau c6 néi cho toi
nghe ¢6 dang nghi gi, khi t6i 1am c6 kinh hai vi ¢ noi gidn mot cach vé 1y
trudc sy im lang cua c6. Toi da st dung nhiing con duc vong cua t61 nhu khi
dam mii guom vao rudt gan mot nan nhan, giét luén sy tu chi cia né va bat

no phai noi ra.

- Anh n6i thé du roi ddy. Pyle a. Anh d3 biét hét nhitng diéu anh can biét.

Bay gi¢ xin moi anh ve.
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- Phuong - Pye goi.

- Ong Pyle bao gi a? - C6 ngude mat 18n tra 101, giira khi dang mé mai ngam
anh 1au dai Wilson va su 1€ d9 trinh trong cta c6 lac ndy mang mot vé tirc
cuoi va lam t61 yén long.

- Anh ta d3 Itra ddi c6 day.

- Toi khong hiéu gi ca.

- O1, anh cut di - Toi ndi - Trd vé cai luc lugng thir ba cua anh, vé voi York

Hardin va véi vai tro ciia nén dan chu. P1 ma lam nhitng d6 choi bang chat

9
~

no!

Sau ndy t6i phai tha nhan rang han di 1am dung nhu t6i bao hin.
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Graham Greene
Ngugi My tram lang
Chuong 27

Gan hai tudn trdi qua, ké tir cai chét ctia Pyle, t6i gip lai Vigo. Toi dang di

doc dai 10 Sacne Ién thi nghe hin goi to1 tr "Cau lac bo".

Déy la céi tiém an t61 ung lui to1 nhat, thoi gian do, nhirng nhan vién mat vy
nhu thach thirc nhitng nguoi cim ghét ho thuong dung bira trua tbi ludn &
tirng trét, trong khi nhitng cim ghét ho thudng dung bira trua bita toi ludn &
ting trét, trong ki nhitng ngudi khac dn udng tai ting trén, ngoai tim ném

Iru dan ctia du kich. T6i lai ban 6ng ta va ong ta goi mot cbc Vecmus Casi.

- Lam mot vai van cha?

- Néu anh mubn.

- Toi dc nhitng con xtic xac cua toi ra dé danh 4-2-1 theo thudng 1. Ba con
s6 d6, hay nhitng con xtc xic thoang trong thiy, sao ma 1am toi nhd lai

nhing ndm chién tranh & Péng Duong thé! O bét ky noi nao trén thé gidi,

chi nhin thdy hai nguoi gieo nhitng con xtic xac 1 t6i nhu thay lai minh
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dang séng trong phd phudong Ha Noi, Sai Gon, hay tai nhitng ngdi nha do
nat cia Phat Diém bi oanh tac, t6i thay lai nhitng linh dii mic 4o nguy trang
loang 16 nom ta nhirng con sau, di tudn doc nhiing con kénh, nghe tiéng sung
cOi tién lai gan, doi khi nhu thay lai mot dira bé chét cong queo.

- Khong can boi vaseline 4? - Vigo hoi.

Ong ta day lai phia t6i que diém cudi cung. Kiéu néi 1éng tuc tiu nay 1a kiéu
ndi cua tit ca bon nhan vién Liém phong, c6 1€ do Vigo sang tao ra, duoc
moi tén tuy ting dung theo tuy ho khong bat chudc ¢ 6ng ta su thich th
Pascan.

- Thiéu uy.

MBOi lan thang 13 dugc 1én mdt bac. Van bai két thac khi mot bén 1én t6i dai
uy hay thiéu ta. Vigo thing van tha hai ciing nhu van trude, roi vira dém
nhirng que diém vira noi:

- Chung t6i d3 tim thay con cho cia Pyle.

- Vay a?

- T61 doan no6 khong chiu ro1 x4c chi nd. Du sao ho cling da cat ¢6 no rou.

Thay né ngap trong bun, cach Pyle nim muoi budc. N6 da 1ét duoc toi do.

- Anh van tiép tuc theo ddi viéc nay?
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- Ngai bo truong thic ching t6i. Néu mot ngudi Phép bi giét thi nho troi,
chung t6i khong bi phién ha dén thé. Phai thu that rang viéc nay chang dén
ndi 1a mot sy kién hiém hoi c¢6 chit gia tri ndo.

Chung t61 chia lai s6 que diém, va lai tiép tuc danh an thua that su. Vigo
danh nhanh nhu 1am ao thuét. Sé que diém cua Ong ta chi con lai co ba,
trong khi s6 diém cua toi cr tut hoai.

- Vu vé - Vigo vira n6i vura day sang phia to1 hai que diém.

Khi day dugc nét que diém cudi ciing, 6ng ta tuyén bd: Pai uy va toi phai

goi nguo1 hau ban dén mua rugu phat.

- Anh c¢6 bi ai danh bai bao gio khong? - T61 hoi.

- [t khi. Anh c6 mudn phuc thu khéng?

- Xin dé 1an khac. Panh nhu anh thi tai that, anh Vigo, anh ¢ choi loai bai

bac may rui nao khac?

Ong ta mim cudi chua chat va t6i khong hiéu tai sao lai nghi téi con ngudi
toc vang ong ta da 1y 1am vo, con ngudi ma thién ha don rang khong chung
tinh, hay di lang cha vo1 nguoi dudi quyén tré tudi cuia Ong ta.

- O nay, - Ong ta néi - Nhat day.

- Nhat?
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- "Hay can nhic hon thiét - Vigo din Pascan, - Va nén tin rang co troi. Xét

hai truong hop: néu duoc thi duoc tat ca, néu mét thi cling chang mat gi".

T6i dan Pascan dé dép lai ngay - Va ddy ciing 13 doan duy nhat ctia Pascan

ma to1 con nhd duoc:

- "Can phai no6i rang ké tin va ké khong tin déu c6 18i. Cai dao ding 13 khong

nén thach thuac".

- "Nhung phai thach thuc. Khong phai do ty nguyén ma moi ngudi bi troi
budc". Anh di khong hanh dong theo nhitng nguyén tic song cta anh. Anh

cling dimg vé mot bén rdi ddy, y nhu tit ca moi ngudi.
- Nung khong phai linh vuc cua sy tin ngudng.

- T61 khong néi vé van dé tin ngudng. Thuc ra t61 dang nghi dén van dé con

cho cua Pyle.
- 0!

- Chac anh con nhé anh néi voi té1 nhitng diéu gi...

anh bdo phai tim ra dau vét qua chan cta con chd, bang cach phan chat veét

bun, va van van...

- Va anh da trd 101 1a anh khong phai thude loai tham tir nhu Merge va Le
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Cok

- Ay thé ma t6i khong dén ndi udng cong dau. Khi di ra ngoai, Pyle bao gid

cling dit theo con ché ctia minh, phai khong?

- Hiy cho 13 nhu thé di.

- Con ch6 d6 quy 1am, han khong bao gid dé chay rong mot minh dau nhi?

- Ai lai dai doi nhu thé! O day cho nao nguoi ta cling thit dugc (Ong ta dinh

bo nhitng con xtic xac cua toi vao ti) Ay xic xac cua toi!

- O, xin 10i, t6i dang mai nghi.

- Sao anh lai néi téi dimg vé mot phe?

- Anh gip con cho ctia Pyle 1an chét vao hom ndo, anh Fowler?

- C6 troi biét duge. Toi khong ghi vao sé tay nhitng cudc hen ho voi gidng

cho.

- Khi nao anh tré vé Anh?

- Cling chua that chinh xac.

T6i khong mudn cung cap tin tirc cho bon Liém phong. Nhu vay lai d& ray

ra cho ho.
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- T61 nay t61 muon noi chuyén véi anh mot 1at. Vao muoi gio nhé? Trur phi

anh dang ban vdi ai.

- T6i s& bao Phuong di xem chiéu bong.

- No6i lai quan hé tot... voi co ta ro1 a?

- Phai.

- La nhi. Téi trudce ddy tuong anh dau kho 1am.

- C6 nhiéu Iy do khién nguoi ta dau kho, anh c6 nghi thé khong? (va toi noi

thém mot cach tan nhan) Anh c6 du tu cach dé hiéu diéu do.

- To1 ay a?

- Anh ciing khong phai 14 con nguoi hanh phiic 1am.

- O, t6i khong c6 1y do gi dé than van ca. "Mot gia dinh pha san khong phai

1a mot gia dinh t6i t&".

- Anh néi gi thé?

- Van din Pascan day ma. P4y 1a mot 1y 1& dé bao vé niém tu kiéu khi nguoi

ta bi dau khd. "Mét cai cay to khong tu cho minh la tdi té".
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- Tai sao anh lai lam cai nghé mat thdm nay, anh Vigo?

- Vi mét loat yéu t6. Vi can kiém song, vi t0 mo muon biét nhiéu kiéu nguoi,

va... néi that 1a do anh hudng cta nha viét tiéu thuyét trinh tham Gabrio.

- Co6 1€ anh phai thanh tu s thi ding hon.

- Khi xua t6i khéng dugc doc nhiing tac gia can phai doc.

- Anh van con nghi ngd t6i phai khong?

Ong ta dung 1én, udng can coc rugu.

- Chi muon néi chuyén véi anh thoi.

Khi 6ng ta di rdi, toi nhan ra ong ta da nhin t6i mot cach i ngai, y nhu ngudi
ta nhin mot ti nhin ma minh sap bat, sap phai chiu cai 4n ti chung than.

T6i di phai chiu dung su tring phat. C6 thé néi rang Pyle, khi roi khoi
phong toi da bat tdi t6i phai sdng nhiéu tuan 1& hoai nghi, lo ngai. Ctr mdi 1an

vé dén nha la moi lan don cho mot tai hoa.

D061 khi, Phuong khong ¢ nha va t61 khong sao lam viéc dugce cho té1 luc cod
vé, vi t61 ludn tu hoi khong biét co co vé nita hay khong. Toi khéo hoi xem
c6 di vé nhitng noi dau (va cd dé cho sy lo ngai, nghi ngd khéng xen vao
trong giong noi ciia minh). Va co6 ta trd 161 "di cho" hay "ra hi€u", vira noi
vira gio mot vat dé lam bang (ltc do, ngay dén viéc c6 voi va chirmg minh

cho 151 noi ciing lai cang khién c6 dang kha nghi hon) va d6i khi 1a di xem
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chiéu bong, cai cudng vé sin ddy dé lam bang, thang hodc di tham ba chj thi
han 13, theo t6i nghi, dé gdp lai Pyle tai d6. Trong thoi gian nay, t6i ngl véi
cd mot cach tho bao, y nhu vi ghét c6, nhung chinh ra t6i c6 ghét 1a ghét sy
lo lang cho twong lai. Su trong trai vao tan givdng toi, téi 6m trong long toi
sur tréng trai. Phuong thi khong c6 gi khac trude, cod nau com, tiém thude,
v6i su diu dang va vé dé mén, c6 hién tdm than c6 cho su khoai lac cua toi
(nhung dau con sy khoai lac). Va gidng nhitng ngay dau, khi téi muén hiéu
tam hon ¢6, ngay nay to6i mudn biét co dang c6 nhimg ¥ nghi gi, nhung c6
gidu nhitng y nghi d6 dudi mot thir ngdn ngir ma trudce t6i chua hé quen biét.
T6i khong mudn vin hoi cd. Toi khong mudn bude ¢d phai nodi ddi (chimg
nao ngudi chua néi doi trang tron véi nhau, thi ngudi ta con nudi 4o tuong 1a
giita hai ngudi chua co gi thay d6i), nhung rdi su lo Au cta toi bong bat

thanh tiéng, va t6i hoi:

- Cb gip Pyle lan chot khi nao?

Co6 ngap ngung hoac co thuc sy tim nhd lai, t61 cling khong rd:
- P06 14 1an anh ta téi ddy lan cubi cung.

Gan nhu mot cach khong c6 chu dinh, toi ddm ra pha dinh tat ca nhiing cai
gi 1a ctia Hoa Ky. Trong khi tro chuyén, t6i luén nhan manh vé su tim
thudng cua van hoc My, nhitg vu bé bdi trong chinh cudc My, tu cach bi bi
clia tré con My. Nguoi ta co thé néi 1a vi Phuong ma toi khong chi mat mot
nguoi ban, ma mat di ca mot qudc gia. Khong co gi Hoa Ky lam ma lai co
thién y. Toi di dén chd 1am ngudi ta nhire dau vé sy am anh boi nude My,

ngay ca nhitng ngudi ban Phap, ho sin sang chia sé véi t6i sy khinh ghét do.
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Y nhu t6i bi mot ké phan boi lai. Nhung ngudi ta chi ¢6 thé gan chir phan

bo1 cho mot ban be thoi chir, con day lai 1a ké thu.

Chinh vao luc xdy ra vu "bom xe dap". Mgt hom tir quan rugu Hoang Gia
vé, toi thay can phong trong rong (Phuong di xem chiéu bong hay ¢ nha ba
chi?). Anh ta xin 18i vi con dm va yéu cau t6i moi gio rudi sang mai c6 mat
trude cura hi¢u 16n tai goc dai 16 Sacne. Anh ta viét thu theo yéu cau cua ong
Chu, nhung t61 cho 1a cia 6ng Heng thi dung hon, 6ng ta doi hoi sy c6 mat

cua to1 ¢ noi do.

Tét ca vu nay thuc ra khong dang duoc ké lai trong mdt doan viét, nhat 1a
mot doan vin hai hude. Viée sé khong déng gid gi néu so véi cude chién
dang budn va ning né dang dai dang & mién Béc, so voi nhitng con sdng dao
day xac chét bi ngdm nudc lau ngay & Phat Diém, voi tiéng sung cbi dap
xubng, hay véi anh sang thé tham ctia bom napan bung chay. Téi cho ching
mudi 1dm phit canh mot quay ban hoa, thi mot chiéc cam-nhong ché day
canh binh tir tong hanh dinh canh sat phd Catina dd xich trong tiéng phanh
nhirc 6c va tiéng banh xe kin kit sat mit dudng. Ngudi tir trén xe nhay
xubng va xong t6i cira hang nhu dé tin cong vao dam doéng dan ching
nhung khéng c6 dam dong, chi c6 mot diy xe dap d6 nghénh ngang. Tat ca
nhirng toa nha 16n ¢ Sai Gon déu c6 mot hang rao nhu vay bao quanh, & cac
nudc phuong Tay ching ta khong c6 mot khu sinh vién nao lai 1dm xe dap
nhu vay. Trudc khi té1 chinh duogc chiéc may anh thi mot canh trc cuoi va
khong hiéu ndi da dién ra xong xudi. Nhitng canh binh di lach téi duoc cai
rimg xe dap ay r6i lai nho 1én gio cao trén dau ba chiéc, chay ngang qua mit
duong rdi vit vao cai bé nude xay lam canh. Toi khong tim duoc mot ngudi

nao trong bon, ho da nhay 1én xe phong nhanh vé phia dai 16 Bona.
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- Tran danh xe dap - C6 tiéng néi, tiéng 6ng Heng.

- C6 viée gi dang dién ra thé? - To6i hoi - Tap a? Pé lam gi?

- Xin chd mot 1at - Ong Heng néi.

Mot vai nguoi dang dao choi bt dau tién lai gén bén bon nudce, noi mot
banh xe tho 1én nhu mét chiée phao bao hiéu cho tau qua lai biét noi day con
c6 nhiing xac tau bi chim. Mot canh binh vira chay qua duong vira xua tay.

- Ta t6i gan xem mot chut.

- Ctr dtmg day thi hon - Ong Heng ndi, mat dan vao chiéc dong ho deo tay.

Kim chi mudi mot gio bén phut.

- Pong ho 6ng nhanh day! - Toi noi.

- Khi nao n6 ciing nhanh vai phut.

Duing luc do bé nude nd tung, va nudc tran ra dudong, mot tang gach bay toi
dap vo tan mot ctra kinh, va nhitng manh kinh v& roi nhu mét dong nudce

trat xudng.

Khong c¢6 ai bi thuwong. Ching t61 rii 4o cho sach nudc va manh kinh vun.
Mot chiéc banh xe quay tit trén mat duong, kéu vu vu nhu mot con cu, lao

dao ro1 do kénh xudng dat.
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- Bay gio dung mudi mot gio - 6ng Heng noi.

- Quai quy gi thé...

- Toi da nghi viéc nay c6 thé 1am 6ng phai luu tim.

- Ong Heng noi - by gid chac han ong da luu tam.

- Pi ubng chit gi di.

- Khong, toi xin 131, toi phai vé nha 6ng Chu. Nhung trude hét, toi chi xem
ong cai nay. (Ong ta dan t6i téi noi dé xe dap, mé chiéc khoa day xe cia
ong). Xin 6ng nhin cho k.

- Mot chiéce xe Raleigh - T6i noi.

- Khéng, xin nhin chiéc bom xe. N6 khong lam ong nh lai cai gi a2

Ong ta mim cudi mot cach tu kiéu trude vé ngo ngac cua toi r6i bo di. Tuy
nhién, 6ng ta van quay lai vay tay chao t6i va dap vé phia chg Lén, noi co
kho st cii ctia 6ng.

Khi téi S& Liém phong dé 14y tin, t6i mdi hiéu ong dang dinh noi téi cai gi.
Cai khuon toi duoc thay trong kho nha 6ng c¢6 hinh dang cia mot phan nira

mot cai bom xe dap. Ngay hom d6 trong toan thanh phd Sai Gon, nhiéu céi

bom xe dap binh thudng hoa ra 1a nhitng qua bom tra hinh nd ding lac mudi
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mot gi0, trir nhiing canh binh dugc ngudi bao (t61 dodn l1a chinh nguoi cia
ong Heng d3 bao) da hanh dong kip thoi trude khi bom nd. Viée ciing nhod
thoi, sdu ngudi bi thuong nhe, con khong biét bao nhiéu xe bi hu hai. Nhitng
ddng nghiép cla toi - ngoai phong vién to Vién Pong dam noéi dén "muu sat"
- hiéu réng ho mudn cho béo cua ho ban chay thi chi nén dem vu nay lam
mot cau chuyén hai hudc. "Bom trén xe dap" 13 mot cai dau dé hap dan. Tat
ca déu do cho cong san. Chi c6 t6i 13 ngudi d6 viée lam, nay cho tudng Thé
khong con 1a van dé thoi sy. Hoai gidy ma noi vé ong ta. T6i nho Dominge
chuyén cho ong Heng mot thu néi 16 13 toi da gang hét sirc minh. Ong Heng
nho tra 161 miéng mot cach lich sy. Hinh nhu 6ng ta hay cai Uy ban gi d6
ctia Ong ta dé phat y 1am. Khong c6 ai oan trach ghé gém nhiing ngudi cong
san veé vu nay. Ngay du cho ho ¢6 lam nhu vay, thi ho chi dugc thém tiéng la
nhirg ngudi thich dua. Trong cac cudc tiép tan, ngudi ta thudng hoi nhau:
"Liéu ho s& nghi ra mot tro gi ngd hon thé nita khong?". Va cai vu 16 bich
nay duogc hinh tuong hoa trong 6c tdi bang hinh anh cta chiéc banh xe quay
tit mot cach vui vé nhu mot con quay & giita duong phd. Toi khong noi gi vé
Pyle vé nhitng mdi quan hé ctia han voi tudng Thé. Mic hin cir 1am nhimg
d6 choi voi thude nd, nhu vy c6 18 hian khoi nhé dén Phugng. Tuy nhién,
mét tdi, vi di ngang qua, va cling vi khong cé viéc gi lam tht vi hon, toi tat

vao garage cua ong Muoi.

D6 12 mot noi trén bd phd Somer, khong rong va rat 16n xon, kha giéng voi
mdt kho chira d sat cii. Mot chiée xe dang dugc kich 1én ngay giita garage,
nap xe ha hdc, hinh thu xe gidng nhu mot con thi tién sir trung bay tai mot

nha bao tang tinh 1& khong c6 ai vao xem. Tbi tin rang khong co ai con nhd
1a chiéc xe nam d6. Nhitng mau sit cii virt rai rac trén mat dat, nhiing nguoi

Viét Nam khong bo di mot chat gi, giong nhu mot nguoi dau bép Tau, tir
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mot con vit 1am dugce bay mén, dén cai mong chan ciing khong dé phi. Toi
lai nghi vi mot sai s6t ndo ma nguoi ta da vt nhitng hop Diolacton rong va
nhitng khudn duc hong, biét dau no chéng bi mdt nguoi lam léy trom dem
ban ldy dim ddng bac, hay 1a ong Heng 1am muu meo da mua chudc dugc
mot nhan vién nao do.

Hinh nhu trong nha khong c6 ai: Téi cit viéc vao. Toi nghi chic ho tam lanh

dé dé phong canh binh dén tim bat.

C6 thé 6ng Heng da bao mat tham, nhung du co thé, canh sat chic ctr
khoanh tay. Chiing cho rang ctr dé cho cong chiing tin 1 cac vu nd do cong

san gay ra thi van c6 loi hon.

Khéng c6 gi ngoai chiéc xe va nhirg mau sit rai rac trén nén xi ming. Kho
ma tudng tugng duge rang nhimg qua bom ¢ thé dugc ché tao tai day. Toi
chi co su hiéu biét mo ho vé cach ché bién chat bot t6i da thay trong cac hop
thanh min nhwa, nhung rd rang d6 1a mot cong viée quéa phirc tap khong thé
tién hanh ngay & ddy, noi ma ngay hai chiéc bom ét-xing ngoai ctra xem
ching ciing khong duoc bao quan tir té. Toi di ra tin cira va nhin ra ngoai.
Duéi hang cay, phia gitra phé, nhirng nguoi thg cao dang lam viéc, mot
manh guong treo trén than cdy phan chiéu lai nhiing tia mat troi. Mot co
thiéu nir ddu doi non, quang ganh trén vai, dang chay. Ngudi béi bai tay,
ng(‘A)i xom lung tua vao tuwong hang Simon, dang c6 mot vi khach: mot ngudi
gia, riu thua, than nhién nhin 6ng thay béi trang va lat nhitng con bai cii k.
Tuong lai cu ddng gia bao nhiéu va bo han mot dong bac ra xem s6? Trén
dai Somer, nguoi ta song ngay o ngoai duong, moi ngudi déu biét rd nhiing
diéu can biét vé ong Muo1, nhung canh sat thiéu cai chia khoa dé mo duoc

1ong tin ctia ho. SOng & cai mirc nhu thé nay thi tit ca déu phoi bay ra,
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nhiing nguoi ta khong thé xuong song ¢ mac song do nhu di xuong pho
dugc. Toi lai nhé té1 nhitng mu gia ngdi noi phi€u & cau thang gac, canh
nhitng nha ti€u cong cong, cac mu do cling nghe biét hét dugc moi tin don,

nhung t6i nao c6 biét duoc ho da biét nhitng gi.

Lon vé nha chira xe, t6i vao duoc mot phong gidy nho ¢ trong cung, ti thay
cudn lich Tau quang cdo nhu moi noi, mgt ban viét ngén ngang, cataloge, 1o
con, may tinh, kim kep, am tich, ba chén uéng nudc tra, mot 16 bat chi chua
got, va co tro1 méi hiéu duoc, ca mot buu anh méi mang hinh Eiffel nira.
York Hardin c6 thé viét bang nhitng cong thirc triru tuong vé luc luong thi
ba, nhung day chinh 13 luc lwong tht ba 4y, ngoai ra khong c6 gi khac! Giira
birc tuong hau cd mot cai cura khoa chit, nhung chia khoa lai dé gilra déng

but chi. T61 mé cura va di sang bén kia.

T6i thidy minh dang & trong mot nha kho rong ngang tdi cai garage. Trong
kho chi c6 mét cai may méi nom tuong 1a mot cai 1ong 1am bang éng tuyp
va day thép véi vo sd nhitng gian cho chim d4u. Nguoi ta dé ¢ cam giac 1a
tat ca nhitng thir 46 déu dugc budc vao nhau bang nhimg manh vai ci,
nhung chic cac miéng vai chi dugc dung dé lau va con vuong & d6 khi ong
Mudi va déng bon voi bo chay. Toi nom thiy tén hang san xut ra chiéc may
1am tai thanh phd Lion va s6 thr tr ctia bang sang ché. T6i cdm cho dién
chay va chiéc may c6 16 séng lai, nhitng thanh sdt c6 sitc manh nhét dinh,
chiéc may qua nhiéu tudi gidng nhu mot cu gia thu hét tan luc, dung tay
dam, ddm hét stc minh... Pang 1a mdt cai may nén, co 15 si. Nhung may
nén nay van dung dugc tai cdc nudc ngudi ta khong bo chi phi mot vat gi, co
thé bat ky cai gi mot hom co thé tir chd bi quén lang nhay ra trat hoi thé tan

cua minh. To61 nho lai la da xem tai mot phé nho cua thanh phé Nam Dinh,
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mot cudn phim rat co: Con tau Robery to 16n, chiéu ra, hinh chi thay loang

thoang, nhung van d6i chut mua vui cho khan gia.

T6i lai gan xem cho rd hon, va con thay nhiing vét bot trang. Pung 1a
Dionlacton roi. Nhung khong tim dau ra hop sat hay khuon ép. Tdi quay trd
lai phong gidy, roi nha garage. T6i toan v mot cai than mat 1én chan bun
ctia chiéc xe cii k¥, nd ¢6 1& con phai cho 1au ddy, nhung chinh no, biét dau,
mot ngay nao do... Trong lac nay, chic 6ng Muoi dang tim cach 16i qua
rudng dé téi khu nui thiéng noi tudng Thé dit ban doanh. Khi toi goi to: Ong
Muoi! thi toi lai tuong nhu da di xa nha garage, dai 10, nhirng nguoi tho cao,
va t6i dang trd lai nhiing canh dong lua trén duong di Tay Ninh 13 noi toi da
an nap. "Ong Muoi!". T6i nhu nhin thdy mot con nguoi ngoanh dau lai, &

gifra cac cay lua.

T6i di bo trd vé nha va trén bac cau thang nhitng my gia rim ran tro chuyén
nhu nhiing con chim trén bd rao, tdi chang hiéu ndi ho noi gi nhu t6i khong
hiéu tiéng chim kéu trén canh vay. Phuong khong c6 ¢ nha, chi c6 may chit
bo cho t6i biét co dang ¢ nha chi ctia minh. T6i nam dai ra giwdng va thiép
ngu. Khi t6i thirc gidc, nhin ra chiéc dong hd bao thic thdy dd mot gio hai
muoi 1dm phat, quay dau lai nhitng tudng nhu Phuong ngu canh t6i. Nhung
chiéc gbi chua co ai dong dén. Hom d6 chiac Phuong da thay khan trai
giwdong, mui vai méi gidt la con nguyén. Toi dung ddy, mé ngan kéo noi
Phuong van cét khin choang, khian khong con & d6 nira. Toi di ra tan gia
sach, cudn sach tranh vé cudc doi gia dinh hoang gia di bién mat. Phuong di

da mang theo gia san cua co.

Khi méi bi chodng vang, ngudi ta it dau, con dau dén luc ba gid sang, khi toi
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suy nghi vé cach xép dit lai cudc doi, cudc doi ma theo cach nay hay cach
khac, toi bat budc phai tiép tuc sdng, va khi toi nghi cach xép lai nhing ky
niém dé quén di, chua rd quén bang cach nao. Nhitng ky niém, ém am lam
nguoi ta dau kho nhét, vi thé lai té hai nhat, bai vay toi géng nhd lai nhitng
ky niém budn. Toi dd quen vai viée nay. Toi dd sdng qua tat ca nhitng canh
ngd nay. Toi hiéu rang toi du strc lam nhitng viéc can lam, dau di gia nua. ..

To1 cam thay con suc dé xay dung lai.

T6i dén toa Lanh sy My va yéu cau duoc gip Pyle. Phai viét day du vao mot

t& phiéu rdi giao cho mot nguoi quan canh ngay tir ngodi ctra.
Tén nay noi:

- Ong chua ghi rd muc dich viéc xin gip.

- Roi Ong ta sé& biét.

- Thé 6ng duoc hen trudc hay sao?

- Xin ctr coi nhu vay cling duoc.

- Xem ra ciing phién toai, nhung chung toi phai hét strc chu y. Thinh thoang

van c6 nhitng ké kha nghi toi day.
- Nguoi ta n6i véi toi nhu vay.
Han dua day miéng keo cao su sang phia miéng bén kia va di vao thang
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may. To1 dung cho. To6i cling chua rd minh s€ néi voi Pyle dicu gi. Pay la

mot man kich 16n t61 chua dong bao gi6. Nguoi canh binh tré ra.

- Moi 6ng 1én - Han n6i mot cach khong vui vé - Phong s6 12A, gac mot.

Pén noi t6i khong thay Pyle, Jo, tuy vién thuong mai ngdi ¢ ban gidy. Toi
van khong nhé ra tén chinh cta han. Ba chi ctia Phuong chim chim theo ddi
t6i tir sau chiéc may chit. Phai chiang cip mat nau day vé ham loi ctia ba da

16e 1én vé chién thang. Jo no6i 16n véi vé dé tinh 6n do:

- Moi vao, moi vao anh Tom. Rét vui suéng duoc gip anh. Chan anh ra sao
r0i? Chang may khi anh t&i cai sd nho bé cu chiing tdi. Xin kéo mot chiée
ghé ma ngdi. Cho t6i nghe y kién anh vé tran tin cong vira qua di. Téi qua
t6i gap anh Grand ¢ Continetal. Han lai sap ra mién bac. Han ta that hang.
Pau c6 gi mdi 13 ¢6 mit Grand. Hat thuée nhé? Anh cir ty nhién. Anh quen
Miss Hai ddy chi? Nguoi ¢ tudi nhu t6i khong sao nhé duoc day du tén ho
cac ¢ co... dai qua. Toi cir goi: "Hello, ¢6 kia!". Thé ma c6 Ay lai thich.
Kiéu cach theo 16i thuc dan cii 1a hét thoi roi. Ngoai phd ¢ tin don gi méi
nhét, Tom? Cac anh nhu ltc ndo ciing ap sat tai xudng dat dé nghe ngong.

Rit tiéc cho chan anh. Andon, d3 ké cho tdi nghe. ..

- Pyle dau roi?

- Sang nay Andon khong t6i so. Toi thay anh ta dang & nha. Lam viéc ¢ nha

lam.

- T61 biet han dang 1am céi viéc gi & nha roi.
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- Say sua lam, céi anh chang. A, anh vira n61 gi nhi?

- Du sao to1 cling bi€t chac hon anh cai viéc anh ta dang lam & nha 1a gi.

- Toi chang hiéu anh dinh néi gi, anh Tom. T6i van cit 13 anh chang Jo lo

mo. Tur xua, va mai mai.

- N6 dang ngu véi nguoi yéu cua téi, em gai ¢o thu ky ddnh may cua anh.

- T61 chang hi€u anh noi gi ca.

- Ctr hoi ¢6 ta thi biét. Chinh c6 ta da bd tri viéc nay, Pyle da cudp nguoi

yéu cua toi.

- Nghe nay, Fowler, t6i ctr tudong anh dén day 1a c6 viéc cong. Toi khong thé

cho ai t&i phong gidy nay gy su, anh rd chir?

- Toi dén tim Pyle, nhung chic y tron roi.

- Nay, anh Fowler, d4ng 1& anh 12 nguoi cudi cung duoc phép an noéi nhu

vay, sau cai viéc ma Andon da lam cho anh.

- A, phai, phai, tit nhién. Han da ctru sdng toi phai khong? Nhung toi co yéu

cau han lam viéc d6 dau?

- X4 than ra ctru anh. Anh ta han phai rat tot bung.
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- T6i coc nodi dén cai bung han. Lic nay t6i dang nghi dén mot bo phan khac

ctia con nguoi han.

- Nay, nay, ding noi bong gi6 nhu thé truéc mit mot phu ni.

- Ba nay véi t6i da hiéu qué ro6i. Ba muon voi to1 mot khoan tién ma khong
duoc, nhung ba ta da lam an duoc voi Pyle. Thoi duoc. T6i 16 1a t61 da cu xur
16 mang, va toi cr muon 16 mang nhu thé. Trong hoan canh nay, ching ai tir

té vO1 ai ca.

- Chung t61 dang ban. Can lam bao c4o v€ van dé san xuat cao su...

- Anh khéi lo, t6i di day. Néu Pyle c6 goi thi ndi ho 1a toi da dén. C6 18 anh
ta thdy anh ta can dén dap 18 toi, cho phai phép. (T6i quay lai phia ba chi co
Phuong). T6i hy vong ba s& dua ra cong chimg vién xc nhén s tién
thudng, trudc mat ong Lanh sy My va nhiing nha theo chu nghia khoa hoc

gia to gido.

- T6i di ra ngoai hanh lang trudc mit, & ddy c6 canh cira mang bién "Céc
ong". Toi vao, cai cta lai, va ngéi guc dau vao tuong lanh ngét ma khoc.
Cho dén bay gio toi chua hé khoc. Chudng xi ciia ho dit may diéu hoa khi
hau, khong khi mat mé da lam kho nudce mét cua toi, nhu da 1am kho nude
bot trong miéng va tinh khi trong co thé.

T6i giao pho cong viéc do dang vao tay Domige va di ra mién Bic. O Hai
Phong, t6i c6 nhiéu ngudi quen than trong phi doi Gasconer va toi sdng hang

g10 tai phong ban rugu cua san bay, hay choi cau trén con duong trai soi
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ngay trudc mat.

N6i theo cach chinh thirc thi t6i dang ra tién tuyén, t6i thi dua véi Grand,
nhung béo cua tdi ciing chang thém duoc bai ndo, y nhu khi toi tham Phat
Diém bao ciing ching duoc bai nao. Tuy nhién, khi nguoi ta viét vé chién
tranh, thi 1ong ty trong ciing budc nguoi ta doi luc ciing phai chia sé ndi gian

nguy voi ngudi khéc.

Gian nguy that ra ciing kho chia sé, du trong nhiing thoi gian han ché, vi co
1énh tir Ha Noi ban xudng, cdm khong cho t6i dugc tham gia vao cac phi vu
nao khong phai 14 phi vy "ngang" bay trén tim sung dai lién. Nhung nhiing
phi vu ngang ciing chang khac mot chuyén di 6t6 buyt, chi gip kho khin
nguy hiém khi xe hong may hay ngudi 1ai 18i 1am. Chung toi cat canh theo
gid da dinh, vé nha theo gio di dinh: bom tha chénh chéch roi, nhitng cot
khoi uén khac bay 1én, tir mot nga tu hay mot cdy cau roi ding gio chiing toi
lai di udng ruou khai vi hay lan nhitng qua ciu thép tron trén con dudng rai

SOl.

Mot budi sang, t6i dang uéng Cognac v6i Soda & quan in si quan trong
thanh phé v6i mot si quan tré, anh ndy ngay dém mo uéc duge thim canh
con dé chin song ctia mot thanh phé & nude Anh, thi 1énh chién du toi, anh
ta hoi t6i c6 mudn di khong, toi dong y. Du chi duge du mot phi vu ngang
cling 12 mot cach giét thi gid va giét ca nhitng suy nghi cua toi. Trén xe di ra

phi truong, anh ta noi:

- Lan nay 1a mot phi vu "doc".
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- T61 tuong ho cam toi. ..

- Nhung dung c6 viét lach gi ddy. Toi s& dua anh di xem, gan bién gidi

Trung Hoa, mot goc dat nude ma chac anh chua duge thay. Gan Lai Chau.

- T61 nghi moi viéc dang yén 6n ¢ d6 co ma?

- Trudce thi yén. Hai ngdy trudc ddy ho chiém mét r6i. Linh du dang tién 1én,
vai gio nira thi t6i. Chung t6i mudn quan Viét Minh phai chti dudi ham hé
cho t&i khi chung t6i 1dy lai duoc d6n. Nhu thé ¢ nghia 14 phai bo nhao va
ban. Chung t6i chi ¢ hai chiéc may bay, mot thi dang hoat dong. Anh da di

ném bom ki€u b6 nhao bao gid chua?

- Chua bao gio.

- Chua quen thi cling kho chiu ddy.

Phi d6i gac Gasconer chi duoc trang bi bang nhitng may bay ném bom kiéu
Maroder B26. Nguoi Phap goi chung 1a nhiing "con di" vi canh chung toi rat
nho, nhu khong biét 1dy cé gi & cho than. Toi ngdi co trén mau ghé khong
16n hon chiéc yén xe dap, dau gbi ti vao lung nguoi lai. Chung t6i doc theo
song Hong di 1én, tir tir 1én cao va vao gio nay qua la con séng mang mau
hong. Tudong nhu chiing toi da Iui nguoc thoi gian, nhu ching t6i dem con
mét nha dia ly xua ra kham pha, dat cai tén cho con song dung vao lic mat
troi dang 1an, 1am tir bo nay sang bo kia, con song tran day mau do. Roi ¢ do
cao ba nghin mét, chung t61 bay ngoat sang phia song Chay, nom that la den,

day bong t61, mat tro1 khong doi to1, va cai canh hung vi cia rung ram, nli
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cao, khe tham bdng chao d4o va simg siing dudi ching t6i. Ngudi ta co thé
mang ca mot phi doan toi ném bom xudng khoang bao la mau xanh hay xam
nay ma khong dé lai ddu vét gi hon 1a tung may ddng tién vao mot rudng laa.
Xa xa, trudc mat ching to1 1a mot chiéc may bay luon nhu mot con mong.

Chung t61 bay theo no.

Luon xong hai vong bén trén thap canh va ng6i lang c¢6 cay xanh bao boc,
chung t6i bay vot 1én trong anh ning chéi chang. Vién phi cong (tén 1a
Truan) quay dau lai phia toi, nhdy mat: bén trén tay l4i 1a nhitng can diéu
khién khau sing may va bo phan tha bom. Khi & vao tu thé sip lao xudng,
t6i cam thdy bung thot lai nhu khi sdp bude vao mot cude phiéu luu méi: 1an
khiéu vii dau tién, bira chiéu dai trong thé dau tién, moi tinh dau tién. Toi
nhd lai khi dy hoi chg Wembly, choi tro tut ddc, khi 1én dén dinh sép tut thi
khong c6 cach nao thoat vi bi mac vao bay cia trd choi. Toi chi con kip nom
thay kim chi ba ngan mét & cao ké, thé 1a bd xudng. Mt t6i khong nhin thay
gi nira, cd nguoi chi con la cam gidc. T6i bi ép chat vao lung nguoi 1ai, maot
vat gi nang ghé gém nhu dé chit vao 16ng nguc toi. Toi khong rd lac nao 1a
lac bom roi. Sau d6 nghe thiy dai lién nd, mui thude sung day khoang may
bay, va cang trd nén cao thi cai strc ning cang giam di trén 16ng nguc toi,
bay gid dén luot cai da day tut ra, xodn trén b¢ ma roi xudng nhu mét nguoi
tir sat lao minh xudng dat. Trong bon muoi gidy, Pyle khong ton tai, ngay
ndi c6 don cling khong ton tai. Trong khi lwon mot vong rong dé 18n cao, toi
nhin qua ctra s6 bén, thay khoi dang bay lai phia toi. Trudce lugt bo nhao 1an
thir hai, t61 hoang so, so bi nhuc, s¢ ndn mura ra lung nguoi 1ai, sg bd phéi bi
130 hoa cua toi khong chiu ndi stc ép cua khong khi. R6i sau khi bd nhao lan
thir muro1, to1 lai chi cam théiy buc doc: cudc thi nghiém kéo dai qua lau, da

dén luc ve nha. R6i chiing t61 1ai vot 1én nhu mdt cdy nén dé trdnh luong dan
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dai lién, chuing t6i lai luvgn mot vong that 1on dé danh lac hudong va cot khoi
ctr boc coi. Chung quanh lang déu 1a ni. Mdi 1an chiic xudng, ching t6i chi
c6 thé theo mot con dudng, mot 16i dot pha duy nhat, khong ¢ duong khac.
Khi b 1an thtr mudi bén, t6i nghi, luc ndy hét so bi nhuc - Néu bén kia cd
mot khau dai bac phong khong thi...". Mot lan nita, ching t61 lai ngde 1én
cao, noi an toan, - Co 1€ ho khong c6 dai bac. Bbn muoi phut luon ddi véi
to1 nhu mdt thoi gian vo tan, co diéu 1a ching da lam cho t61 d& kho vi
nhing ndi uu tu ciia riéng minh. Mt troi dang 1an khi chiing toi bay vé, thoi
gian ctia nha dia 1y da qua roi: Song Pa khong con den nira, con song Hong

van cho tr61 nhitng lan so6ng vang o6i.
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Graham Greene
Ngugi My tram lang
Chuong 28

Chung t61 lai roi khu ring v6i nhitng than cdy cong queo va nit né, chic
xubng mit séng, va bay ngang trén canh dong bo hoang, rdi chiéc may bay
bdng nham thang mot con thuyén tam ban dang 1énh dénh trén miat nude

mau vang ma lao xuong.

Khau dai bac chi bin mét qua dan lura, va chiéc thuyén tan ra thanh nhiéu
manh, bay tung 1én rdi roi xuéng nhu mot trdn mua tan lira, chung t6i khong
can cho xem nhiing nan nhéan c6 ngoi ngdp boi mong thoat chét khong,
ching t61 bay vot 1&€n va tré vé can cir. Mt 1an nira, nhu khi & Phat Diém,
luc théy xac dra nho, to61 lai nghi: "Sao ma t61 cam thu chién tranh thé!".
That 1a dang phan nd khi phai chon mot cai mdi cho than chét, bay vu qua,
chi mét phat dan 1a du, va khong gap mdt su chéng tra nao. Roi chang toi lai
tiép tuc di, sau khi 3 dong gop cai suat nho bé ctia minh vao tong s6 ngudi

chét trén doi nay.

T6i cam 1ay dng nghe dé hiéu Truand dinh noi gi.
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- Bay gio bay vong di duong khac. Canh mét tro1 1an trén nhitng nai da voi
that ky 40. Anh thé nao ciing phai khoe v&i khach canh dep cua trang trai

minh.

Trong hon 100 km, ching t61 bay theo vét sdng cila mat troi trén vinh Ha
Long. B6 méat Truand chuyp cai mii nhu nguoi cua sao Hoa, cti nhin nhiing
lum cay dé 6i chay dudi kia nhitng u va vom da xdp, va vét thuong cia toi

giét nguoi khong thdy ra mau nira.

T6i hom d6, dai uy Truand ¢ moi toi di tiém hut, tuy chinh han khong hut.
Han ua ngiri thude phién, theo 151 han, han thich cai cam giac ém & cia nd
khi mot ngay cham duat, nhung vi nghé nghiép, han khéng duoc phép di xa
hon trong viéc tim sy ling dju nay. Ciing c6 ddm si quan hat nhung ho thudc
vé bo binh. Con hin, hin can c6 mdt gidc ngl tron ven. Chung toi ndm dia
trong mot cai vom nho, trong ca mot day vom giéng nhu phong nga ciia mot
ky tac xa, va nguoi Hoa chu tiém sura soan ti€ém thudc cho t6i. Do 1a 1an dau,
t61 hut ké tir khi Phuong bo toi. Bén phia d6i dién ctia phong, mot ngudi phu
nit lai Au, sau khi da hat, nam co doi chan tuyét dep, doc mot to tap chi in
trén gidy lang, va & trong cai 6 canh d6, hai nguoi Hoa dtng tudi ban chuyén

lam an, diéu gac mdt bén, thinh thodng lai uéng mot hép nudc nhd.
- Chiéc thuyén chiéu nay 1a cua ai - T6i hoi - N6 ¢6 lam diéu gi hai dau?

- Biét dau day? - Truand tra 10i - Ching t6i duogc 1énh thay cai gi trén cac

doan song chay thang thi ban vao cai do.
T6i hit diéu thi nhat. C6 xua dudi ndi nhé nhitng diéu hut & nha minh.
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- Cudc ném bom hom nay - Truand noéi tiép - Khong phai 1a mot cude ném
bom tdi t& nhat ddi véi mot ngudi nhu t6i. Ho c6 thé bén roi chlng ta trén
ngdi lang. Ca hai bén déu chiu nhitng su de doa ngang nhau. T6i kinh tom
nhat nhitng vu ném bom napal. Ném tir trén d6 cao 1.000 m, rat an toan (han
phac ra mot ctr chi ngao ngan), khu rimg s& bdc chay. Co trdi biét duoc néu
dang & dudi mat dat thi nguoi ta thiy duoc nhitng cai gi. Nhitng ké khon kho
bi thiéu sdng, ltra cir nhu nhimg dot song doi xudng dau ho. Lira ngdm vao
ho nhu nuéc ngam. (Hén lai gidn dit noi tiép chdng lai ca mot thé gii khong
hiéu néi hin). Toi khong tién hanh mot cudc chién tranh ndi dja. Anh tudng
t6i di danh nhu vay cho bon chii don dién dat dé hay sao? Tha ra trudc toa
an binh con hon! Ching tdi phai lam moi kiéu chién tranh cho cac ngai

nhung cac ngai do hét trach nhiém 1én dau chung to1.
- Con chiéc thuyén lac chiéu? - T6i hoi.

- Ca chiéc thuyén d6 nira. (Han nhin t6i véi tay cam diéu thude thir hai). Toi

thém duoc c6 nhiing cach 1an tron thuc t€ nhu cac anh.

- Anh dau biét to1 dang lan tron céi gi. Khong lan tron cudc chién dau, n6

chang lién quan gi dén toi. Toi khong dinh vao do.
- R6i mot ngay nao d6 cac anh sé dinh vao tudt.
- T61 thi khong.

- Chén anh con tap ténh d6 thai.
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- Ho ¢6 quyén ban vao t6i, nhung ho da khong ban. Ho pha mot thap canh.
Bao gio nguoi ta cling phai phong ngtra nhiing ké di phé nha. Ngay ca ¢

gifra thu d6 nudc Anh.

- R61 mot ngay nao do s€ xay ra mot viéc gi do. Anh sé& phai chon nén ding

vEé bén nao.

- Khong. Toi sap tré vé Anh.

- Thé con cai anh hdm no, anh da dua t61 xem?...

- Xin chia buon.

- Boi 1a nhu thé day. Nguoi ta chia tay nhau, nhung van d6 lai dén. Viéc d6

lam t61i tin rang ¢ doi con co cong 1y.

- Téi cling tin 14 c6 cong 1y. Lan dau tién t6i ném bom napal, t6i nghi: day la
cai lang noi t6i da ra doi. Cai nha nay 1a nha 6ng Durba, ban c¢d tri ciia bb
t61, ong chi 10 banh mi - khi nhé t6i rat yéu éng chi 10 banh mi - tim cach
chay tron, kia kia, & dudi téi, gitra nhiing dam Itra do chinh tay t61 ddt 1én.
Nhitng nguoi thudc phai Visi khong ném bom nude me cta ho. Toi thay toi

t6i 16i hon ho.

- Thé ma anh ctr tiép tuc.

- Ciing ¢6 luc bi luong tam cat rat. Ti thi chi bi lwong tam gidy vo khi di
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ném bom napal. Luc khéc to6i nghi minh bao vé chau Au. Va anh c6 biét
khong, phia bén kia hg c6 nhiing vi¢c lam ghé gém.

- Chinh vi thé ma t61 khong mudn dinh vao cai vi¢c nay.

- Pay khong phai 13 viéc thudc 1y tri hay cong 1y. Trong mét lac qua bong
bot, chung ta bi 161 cudn roi sau rat ra khong duoc. Chién tranh, tinh yéu...
thuong nguoi ta cir dem hai cai d6 so sanh nhau. (Céi nhin budn ba cta han
chay qua gian phong va dong lai noi ¢6 géi lai nAm hudng mot su yén tinh
nhat thoi). Toi mong rang su viéc chi 1 nhu thé thoi. Kia 1a mot c¢6 gai phai
lya chon gitra bén bd va bén me... sd phan c0 ra sao khi cai san bay nay bi

mat? Nudc Phap chi 1a mdt ntra T6 qudc cua co ta.

- San bay c6 sap bj mat khong?

- Anh 13 mot nha bao. Anh hiéu hon t6i rang khong thé chién thang duoc.
Anh hiéu rang con dudng di Ha Noi dém nao ciing bi cit va cai min. Anh
hiéu rang mdi nam chung t6i mat dit mot khoa si quan dao tao & Sansia.
Dang 1€ thua tir ndm 1950 roi déy. Dlat chi v6t vat thém duge hai ndm, thé
thoi. Nhung chung toi 13 linh nha nghé, va chung t6i phai danh nhau cho téi
khi nhimg nha chinh tri bao chiing t6i ngimg. Lic d6, chic hai bén hop lai dé
dinh nhiing diéu kién gidng hét nhu nhitng diéu kién ma chiing toi dang 18
dat duoc ngay tir dau, va diéu d6 khién cho nhimg nam chién dau nay tro
thanh cuc ky vo nghia. Cai bo mat x4u xi cta hén, khi ném bom d3 nhay mét
cho t6i, nay mang mot vé tan dc clia nha nghé va giéng nhu mot mit na ma
ngay 1& Noel tré con thuong deo chi dé hd d6i mat nhin anh. Anh khong thé

hiéu nbi su phi Iy d6. Fowler, anh khong phai cting canh vé6i chung toi.
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- Trong doi cling c¢6 nhiing viéc khac khién cho nhitng ndm c6 gang tro

thanh cong toi.

Han dé tay 1én dui t61, nhu dé bao v¢ cho t61 nhu han 1a ngudi anh cua to1

vay.

- T61 nay ra ¢6 kia di, con hon 1a hut thudc.

- Tai sao anh biét c6 ta s& di?

- T61 da ngu voi co ta, trung uy Peranh cling vay. Nam tram to.

- Dit.

- Ba trim chéc ciing di thoi, nhung trong liic nay chang buén ma ca lam gi.

T6i theo 101 khuyén ctia anh ta, nhung thay khong dat dugc su thanh cong
nao. Than thé con nguoi chi co thé lam duoc mot sbé hanh dong co6 han, ma
than toi thi da bi ky niém 1am cho thanh ngudi lanh. Cai than thé ma doi tay
t61 dugce vudt ve dém hom do tat nhién khong phai chi can cau vi cai moi sic
dep. Co ta dung cung mdt loai nuéc hoa nhu Phuong va bong nhién, diing
khi toi sap ngap vao ngudi co thi bong ma ciia cai gi d6 t6i da danh mat t6 ra
manh dan hon, 13 tim than dang nam dai ra hién cho t6i. Tdi rdi ¢ ta, nAm

ngua, 161 dan dan, con ham mudn ngudi di.

- Xin 161 nhé - T61 no1. Va t61 noi tiep mot cau noi doi - Khong hiéu sao toi

lai thé.
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C6 ban tra 10 t6i mot cach dé thuong v&i mot su thiéu thong cam dﬁy diu

dang:

- Anh dung lo. Nhiéu khi n6 thé. Tai thubc phién day.

- Phai, tai thudc phién.

Troi o1, uwdc gi do chi 1a do thudc phién ma thoi!

Cai lan dau tién toi tro vé Sai Gon khong c6 ai ra don, sao ma la. O san bay,
sa0 ma t6i mudn cé thé ndi cho anh 14i xe taxi mét cai dia diém khac hon 1a
phé Catina. Long to1 tu hoi, licu ndi dau c6 voi di khong so véi lac ra di? Va
t6i ¢b thuyét phuc toi rang long da dju di roi ddy. Khi 1én t6i tang gac, toi
thdy cira phong md, va toi nhu ngimg thd bai mot niém hy vong vong dién
rd. T6i chAm cham budc lai ctra phong. Chirng nao chua téi ctra, ndi hy
vong cuia toi con ton tai. Toi nghe tiéng ghé cot ket va budc qua ngudng cira,
t6i nom thidy mot déi gidy, nhung khong phai ctia phu nit. Téi budc nhanh
vao, va thay Pyle vung vé nhéc cai than ning chich cta hin ra khoi chiéc

ghé banh ma Phuong quen ngdi.

- Chao anh Thomas - Han néi.

- Chio Pyle. Lam sao ma vao dugc nha thé?

- T61 gap Dominge mang thu tin lai cho anh. T61 da no61 véi anh ta cho t61

vao ngodi cho anh.
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- Phuong dé quén gi ¢ day a?

- O khong, nhung Jo néi rang anh téi Lanh su quan. Tdi nghi rang ching ta

c6 gi thi n61 v&i nhau ¢ day tién hon.

- Noi vé véan dé gi?

Han phac mot cir chi lung ting, nhu mot hoc sinh phai phat biéu ¥ kién trong
mot budi 1 chinh thirc ctia nha truong ma khong tim ra dugc nhiing 161 18 ¢o
vé nguoi 1on.

- Vira qua anh di ving a?

- Vang. Con anh?

- 0, di noi nay noi khac mot chut.

- Anh vén nghich ngom véi chit n6 déo?

Han chi dap lai toi bang mot nu cudi dau khd.

- Thu tir cua anh kia kia.

Thoang nhin t6i di thdy mot 14 thu giri tir toa bao Lon don va nhiing thu
khac trong c6 vé 1a nhimng bieé lai, mot bi thu dé tén ngudi giri 1a ngan hang
cua toi.
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- Phuong ra sao?- To1 hoi.

- O, ¢6 ta van khoe - Han tra 161, moi bdng khép kin lai nhu d3 16 nodi qua

nhiéu.

- Moi anh ngbi, anh Pyle. T6i xin phép nhin qua thu giri tir tda bdo dén xem

ho noi gi.

T6i mo bi thu. Sao ma cai diéu khong cho doi lai dén vao luc 15 thoi! Ong
Téng bién tap viét rang 6ng di coi trong 14 thu chot véi toi, va do tinh hinh
rdi ren & Pong Duong sau khi Dlad chét va quan Phap phai rat khoi Hoa
Binh, 6ng ta hoan toan dong ¥ véi dé nghi cta toi. Ong ta da cir mot bién tap
vién tam thoi phu trach tin d6i ngoai va yéu cau toi kéo dai thoi gian lam
viéc 0 Bong Duong it ra mot nam. Dé két thic 14 thu, ong ta viét mot cach
hoan toan thiéu su thong cam, 1a "van giir nguyén chd cho anh & day". Ong

ta ctr tuong nhu t61 ham cong viéc, ham to bao lam.

T6i ngdi xudng trudc mit Pyle va doc 14 thu dén qua mudn. Trong mot phit,
t6i thdy vo cing sang khoai, nhu khi ngudi ta méi nga day, chua kip nhé ra
diéu gi.

- Tin budn a? Pyle hoi.

- Khong.

T6i nham nghi dang nao ciing khong thé xoay chuyén dugc tinh hinh. Ban
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an dugc coi giam di mot nam nhung sao choi lai dugc mdt ban chirng nhan

két hon.

- Anh chi két hon v&i nhau chua? - Toi héi.

- Chua. (Hén do mat). Noi that voi anh, t61 mong dugc nghi phép dac biét.

Nhu vay s& lam 1& thanh héon & tai qué nha, dang hoang.

- Cu6i1 ¢ nha thi dang hoang hon hay sao?

- Hon chtr, t61 nghi nhu vay... that kho giai thich cho anh viéc nay, anh
Thomas a, anh tro trén qud, nhung t61 lam nhu vay dé biéu 16 su kinh trong.
Ca bd me toi cling s€ c6 mat, tom lai Phuong chinh thic thanh mét thanh
vién cia gia dinh. Piéu d6 rat quan trong do qua kh.

_ Qué khir gi?

- Anh at hiéu di€u t61 muon noi. To1 khong mudn d€ nd song mdt minh bén

do vo1 mot vét nho...

- A, chac boi vi anh dé€ ¢o ta lai bén d6?

- Chac 1a nhu vay. Ba me t61 la mgt nguoi dan ba dang kinh, ba s€ dua co ta
di khap moi noi, gidi thi€u co, sau cung, anh biét, dé co6 ta quen dan. Ba s€

giip c6 chuan bi cho t61 mot gia dinh am cung.

T6i khong rd nén hay khong nén thuong hai cho Phuong. .. ¢6 ao udc biét
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bao dugc xem nhirng nha choc troi, tuong than tu do, nhung ¢6 nao cé ngd
dén nhimng viéc gi dang cho ¢b sau do: gido su Pyle va phu nhan, nhitng bira
an sang tai cau lac bo cac ba... ho co di téi day c6 choi bai Catana khong?
T6i hinh dung lai chiéc 4o dai tring cta cd, toi dau tién gip nhau & Pai thé
gid1, lugn vé duyén dang tuyét voi trén doi ban chan thiéu nix, va toi lai hinh
dung ra ¢, mot thang trudc ddy mac ca mua thit tai ctra hang thit phé
Somer. Li¢u c6 c6 thich thu véi nhitng ctra hang thuc phém nho bé, sach s€
va bong 16n bén nudc Anh, & d6 cac miéng thit déu dugc boc trong gidy
kinh, ¢6 khi v&i ca4 mot nhanh can tay. Co thé. Toi chua ro. Piéu ky la 13 t6i
nghe thdy ban than t6i dang noi cho Pyle nghe diéu ma Pyle nhu di néi voi

to1i mdt thang trudc day:

- Hiy cu xir v6i Phuong mét cach diu dang. Ping 1am cai gi hap tap, tho

bao. C6 ta d& bi ton thuong va s& dau kho ddy, nhu anh va toi vay.
- Nhét dinh, nhat dinh r6i, anh Thomas.

- C6 ta mong manh, bé nho, rat khac véi nhitng phu nir bén ching ta, nhung

dung c6 nén coi ¢ nhu la... mot do trang suc.

- La that, anh Thomas a, v€ chiéu hudng di cua su viéc, n6 nguoc han lai véi
diéu du kién cua ching ta. Trudc khi dén day, t6i rat so cudc noi chuyén

nay. T61 cur tudng anh s€ ndi nong.

- T6i d4 du thoi gian dé suy nghi khi t6i ¢ mién Bac. To6i gip mot ngudi dan
ba... c6 18 d3 gip cai ma anh gip & nhitng co gai lam tién. i duoc v6i anh

1a mdt diéu hay cho c6 ta. Con & vai t61 thi c6 thé mot ngdy nao do, toi cling
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vé va dé co ta lai cho mdt anh chang nhu Grand, mot ngudi chi biét c6 xac

thit!

- Va khong c6 diéu gi can trd tinh bang hitu cta chung ta, phai khong

Thomas?

- Khong, tat nhién. Nhung c6 diéu 1a t6i khong mubn gip lai Phuong. Cai gi
co dé lai trong phong nay 1a du cho toi rdi. C6 18 t6i phai di kiém mot phong

khac... khi nao co thi gio.

Han duoi chan ra va dimg 1én.

- T61 rat hai long, anh Thomas a. Khong thé nao n6i anh hi€u t61 da hai long
dén mirc nao. Piéu nay t61 da ndi vaoi anh 11 day, tuc 1a to1 rat an han rang

khong su khong may lai dén véi chinh anh.

- Nhung t6i lai hai 1ong vi diéu nay di dén voi anh, Pyle.

Cudc gap go da khong theo cai hudng ma t61 da tinh trude: Tuy sy gian div
c6 lac 1am toi di co nhitng du kién nong can, nhung nay chwong trinh hanh
dong thuc su cua to6i da hinh thanh. Mac dau bj buc vi su ngay tho cua Pyle,
t6i thay tir noi sau kin trong 1ong t6i c6 mot quan toa da 1én tiéng bénh vuc
cho han khi so sanh su tro trén cia toi v6i tinh 1y twdong hoa, nhung ¥ kién
khong thé dung viing cua han rit ra tir tic pham cua York Hardin. T6i ¢ thé
co 1y khi xét vé céc hoat dong thuc tién, nhung hén lai co 1y vi hin con tré va
tré thi hay 1am, va phai chiang hin 1a nguoi chong tot hon d6i véi mot phu ni

tré tudi?
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Chung t6i bat tay nhau mot cach chiéu 1¢, nhung khong hiéu c6 niém lo ngai
nao do6 xui toi di theo han t4i tan cau thang va goi han lai. C6 18 bén canh vi
quan toa lai c6 ca mot nha tién tri trong noi tham kin ctia chiing ta, noi sinh

ra nhitng quyét dinh that su.

- Pyle nay, dung ¢6 qua tin & York Hardin.

- York ay a?

Tu tang gac dudi, han dung chan va ngang dau 1én strng sot nhin toi.

- Chung t6i 1 nhitng nudc thuc dan gia cdi, nhung chung t6i di c6 thi gio
hoc dugc mdt vai su that. Chung t61 da hoc duoc réng dung c¢6 danh bac an
qué diém. Cai lyc luong thir ba do, n6 chi c6 trong sach thoi. Tuéng Thé
chang qua chi 1a mot tén tudng cudp trong tay cd vai ngan ngudi, han khong

ti€éu biéu cho mot nén tang qudc gia dan chu nao dau.

Nguoi ta tudng Pyle 1a mot nguoi dang nhin qua khe cura bén trén mdt hop
thu, nhin théy mot ké dinh dot nhap lién sap cua lai, quyét khong cho céi con

ngudi khé choi d6 vao nha. Toi khong nhin thy trong mat anh ta.

- T6i khong hiéu anh dinh néi gi, anh Thomas.

- Nhitng qua bom xe dap. Chi 13 mét tro choi, tuy mot ngudi d3 mat mot
chan... Nhung Pyle nay, dimg c6 dua vao nhimg ngudi nhu tudng Thé. Ho

khong ctru phuong Pong nay thoat khoi chu nghia cdng san dau. Chung to1
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biét téng ho 161, ho va dong bon nira.

- Chung t61 1a nhiing ai?

- La nhitng nguoi thye dan kiéu cil.

- T61 cr twong anh khong & vé phia nao.

- T6i khong dtmg vé phia ndo, Pyle a. Nhung néu c6 ai trong s& ctia anh nhat
dinh cr dung chit nd choi, thi ct dé cho Jo choi. Anh vé nuée véi Phuong

di. Quén han cai lyc luong thir ba di.

- Xin anh tin rang toi rat coi trong 161 khuyén ctua anh, anh Thomas - Han noi

mot cach trinh trong - Chic ching ta s& som gip lai nhau.

- Chic vay.

Tuan 18 nay tiép tuan 18 khéc tréi qua, nhung khong rd sao toi chwa tim dugc

mot cin nha & khac. Khong phai vi thiéu thi gio.

Mot lan nita, con khung hoang hang ndm ctia cudc chién di qua: O mién Béc
mua phin am uét va ngdt ngat da vé, quan Phap da rat khoi Hoa Binh, Bic
B6 da qua mua hanh quan vi thoc gao, va Lao cling qua mua hanh quan vi
thudc phién. Minh Dominge c6 thé dé dang dam nhiém dua tin vé cac sy
kién & mién Nam. Téi tu bat toi phai di xem can ho tai mdt ngoi nha goi la
kiéu moi (noi lam cudc trién 1am Paris 1934) tan dau phd Catina, gan khach

san Continental. D6 1a nha & tam thoi ciia mot chi don dién cao cu sap vé
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nuéc. Ong ta mudn ban gon ca nha 1an d6 dac va cac tha trang tri bay bién
bén trong. Nhiing birc tranh phan 16n 13 phién ban tranh cta phong tranh
Paris tir nam 1880 t6i nam 1890. Nhan t6 chung quan trong nhét cho céc buc
tranh do 1a mot ngudi dan ba vu cuc ky to, toc bui rat cau ky, cac tAm mut-
so-lin che ngudi mot cach hé hénh bao gio ciing dé 16 bd mong dd so véi cai
ranh, nhung bao gid cling phu kin bai chién truong. Trong phong tim, nha
chtit don dién to ra manh dan hon trong khi chon cac birc phién ban tranh cua

Rov.

- Ong 1a mot nha say mé nghé thuat? - T6i hoi.

- Ong ta tra 101 toi bang mot ny cuoi théa mén, y nhu hai chiing t6i 13 dong

16a. Ong ta béo s¢, ria den, dau hoi.

- Nhitng burc tranh c6 gia tri nhat cta t6i, toi dé & Paris - Ong chu noi.

Nha con c6 mdt céai dung tan thudc 14 rat 16n va kiéu rat la, theo hinh mot
ngudi phu nit khoa than doi cai bat trén dau, va nhitng do st my nghé vé
nhitng thiéu nit tran trudng 6m may con cop. La nhét 13 tugng mdt phu nir
tran toi thit lung dang di xe dap. Trong phong ngt trude chiée givdng rat
rong treo mot birc tranh son dau, 16ng khung kinh, v& hai nguoi thiéu ni,
dang nga v6i nhau. Toi hoi gia can nha khong ké bd suu tap tranh tuong,

nhung 6ng chit mudn ban gop tat ca véi nhau.

- Ong khong phai 14 nha suu tap 42 - Ong ta hoi.

- Thu that 1a khong.
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- T61 ¢6 mot sO sach, co thé dé lai véi cac thir khac, chi trir cac loai ndy ma

t6i dinh dem vé Phap.

Ong ta mé cai ti khoa kin va chi cho xem sach cau 6ng: C6 nhiing bd sach
dét tién c6 minh hoa nhu Nana, Alfrodit, Co gai tu do va ca nhiéu tac phém
cua Paul Dcok. T61 toan héi tham 6ng c¢6 dinh tu ban minh theo vdi bd suu

tap khong vi chu va d6 rat hop véi nhau. Ong ta ciing 14 cta "thoi dai".

- Khi nguoi ta sdng mot minh & ving nhiét d6i - Ong ta noi - thi bo suu tp

la nguoi ban doi cua anh.

To1 nghi té1 Phugng, chinh vi khong c6 ¢6 & day. Bao gio cling vay, khi
nguoi ta tron vao trong bai sa mac thi sy yén ling lai vang 1én nhu hét vao

tai.

- T6i khong tin tda béo cua tdi cho phép mua mot bo suu tap tic pham nghé

thuat.

- Khong hé gi, toi s& khong ghi vao hoa don.

T61 hai long vi Pyle chua duogc gdp ong nay, ong ta c6 by mat dung theo
kiéu "thuc dan cii" nhu Pyle quan ni¢m, ban than bo mat do cling da khién
khong ai mudn lai gan. Khi ra khoi nha 6ng ta thi ¢d mudi mot gio rudi, va
to1 Xuéng tiém Pavillon uéng mot chai bia udp lanh. Pavillon 1a noi hen ho
ctia cac ba ngudi Au, My, chic han khong gip Phuong ¢ ddy. Su that toi biét
1d Phugng luc nay dang ¢ dau. C6 khong phai 1a ngudi dan ba thay doi thoi
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quen. Bai vay, khi ra khoi nha 6ng chii don dién t6i sang he bén kia dé tranh
ctra hang ban thtc an 1am bang sira, noi sang nao Phuong ciing t&i udng dai
mach pha socdla. O ban bén canh t6i, hai co gai Hoa Ky tré, sach s€ tinh
tuom tuy troi ning birc, dang udng kem coc. Ngudi no va ngudi kia déu deo
bén vai trai nhiing cai xac giéng nhau c6 gan huy hiéu chim dai bang ding
déng. D061 cdp chan cuaa ho dai va thon, cling giéng nhau nhu hét, ho con
gidng nhau & d6i miii hoi héch. Ho dn kem mét cach cham cha nhu dang
lam mot cudc thi nghiém trong phong hoc. Toi tw hoi khong hiéu ho c¢6 phai
1a ddng su ctia Pyle khong va t6i mudn ho ciing cit vé nudc ndt. An xong,

mot ¢6 nhin dong hd deo tay.

- Phai di théi - Cb ta noi - dé duge an toan.

To1 tu hoi, nhu dé gi€t thi gid, xem cac ¢6 co6 thé nhiing loai hen ho nao.

- Waren da bao khong thé & day qua mudi mot gid hai muoi lam.

- Qua mdt chut rdi day.

- R4t mubn ¢ lai. Khong hiéu 1a viéc gi. Pang 4y c6 hiéu khong?

- Khong r6 1am. Nhung Waren dé din 13 phai di.

- Cau c0 tin s€ c6 mot cudc bicu tinh khong?

- Minh da xem nhiéu biéu tinh qua ro1! - Co6 kia dap v61 vé mét moi cua

nhitng du khach da chan ngay véi viéc tham quan cac kiéu nha tho.
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Co ta ding 1€n, dat trén ban tién mua kem. Trude khi roi quan, c6 nhin
quanh mot vong va nhimg tim guong phan anh lai dudi tit ca goc do nét mit

nhin nghiéng day tan nhang cua co.

Trong phong, ngoai toi ra, chi con lai mot ba na dong ngudi Phap, mac 161
thoi, dang hoéa trang lai bd mat mot cach can than nhung hoan toan vo ich.
Hai ¢6 M¥ kia chi can thoa mot 16p phdn mong, diém qua chut son, dua qua
cai lugc mot lugt. Trong thodng lat, cac c6 nhin t61, d6 khong phai 1a mot cai
nhin ctia nguoi phu nit, ma 1a cai nhin ciia mot nguoi dan ong, nhin thang,
chi ludng Iy mot gidy trudc khi quyét dinh mot viée gi. Roi co ta dot ngot

quay sang phia c6 ban.
- Phdi chudn théi - C6 ta ndi.

T61 lo dang nhin theo hai c6 sanh vai nhau di ra ngoai duong dang noéng
bong dudi nang. Khong thé tin rang mot ¢6 nao d6 s& 1am moi cho mét cude
cudng si, khong thé lién hé hinh anh cac ¢6 v6i canh chin gbi toi boi, uét
dam mo héi sau mot cude vat 10n trong yéu duong. Khong biét khi di ngu,
cac ¢o c6 mang theo thudc chéng hoi nach vao theo khong? Trong mét phut
t6i thoang dam ra thém mudn cai thé gidi vo trung cua ho, khic xa voi thé
gidi noi t6i dang séng. .. Bong nhién, khong sao hiéu ndi, thé gidi d6 tan ra
timg manh. Hai trong s6 guong treo trén tuong bay lai phia t6i va roi xudng
nira duong. Ba ngudi Phap dn mic 16i thoi ngd ngdi ra giita déng ban ghé bi
d6 gdy. Hop phan cta ba md nip sin, nguyén ven bay dén db trén dau gbi
t61, va la ky thay, t6i van ngdi nguyén noi cii, tuy chiéc ban cta toi bay dén

tan noi ban ghé d6 gy vay quanh ba. Mot thir tiéng la lung, tiéng nudc may

278



chay déu déu, vang 1én ddy quan, ngoanh nhin trudc quay ruou, toi thay
hang day chai v& dbc hét ruou ra 1am thanh mot dong nudce nhidu mau, ruou
Bordeaux do, rugu Sartor mau xanh, rugu hdi mau vang duc Iénh lang mat
dat. Ba nguoi Phap binh tinh va va thang lung 1én dua mat tim hop phan cua
ba. T6i dwa ba hop phan va ba van ngdi trén dat, cam on toi mot cach trinh
trong. T6i thiy tiéng noi ctia ba rat nho. Tiéng nd quéa gan 1am mang nhi toi

chua hoi lai duogc nhu cii.

T6i buc bdi nghi: lai mot kiéu dua nha vai chat no. Bay gio toi phai viét thé
nao ddy dé éng Heng duoc hai 10ng? Nhung khi di dén phd Ganie, nhin thay
nhitng ddm khoi nang né bdc 1én, thi toi hiéu 1an nay khong phai 1a mot
chuyén dua nira. Khéi bbc ra tir nhitng chiéc xe dang chdy do tai bai chira xe
trude nha hat qudc gia, nhitng manh xe v& ngdn ngang khap quang trudng
va mot ngudi cut chan ndm canh bon cay canh giat nay lén timg con. Pam
déng x6 lai tir phd Catina va dai 16 Bona. Tiéng canh binh, xe ctru thuong
kéo chudng lién hoi, xe ctru hoa doi vao ddi tai con U dic cia toi. Trong mot
lac, toi quén phirt rang Phuong luc ndy chic dang & hiéu sita phia bén kia

quang truong. Lan khoi khong cho t61 nhin sang té1 noi do6 duoc.

To1i tién lai quang truong, nhung mdt canh binh ngén lai. Canh binh da lap
mat hang rao chan cac nga vao dé khoi un nguoi lai, va nguoi ta da nom
thay nhirng chi€c cang chd ngudi ra. Toéi van vi ngudi canh binh can duong:

- Cho t6i vao. T6i c6 quen mot nguoi ¢ do.

- Xin ui ra - Han noi - O day ai cling ndi 1a ¢6 ngudi quen.
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Han né dé mot 6ng c¢6 dao vao, toi dinh di theo nhung nguodi canh binh kéo
to1 lai. To1 no1: "To1 dai dién cho bao chi", vira nd1 vira tim mai chiéc vi

dung thé nha béo, nhung mai khong thy hay 1a dé quén & nha?

- [t nht 6ng ciing cho toi biét cira hiéu ban sita c6 bi 1am sao khong? - Toi

hoi.

Khoi da tan dan, t61 c6 nhin xem, nhung dam nguoi day dac qud, ngudi canh

binh néi diéu gi t6i khong nghe rd.

- Ong bao gi?

- Han nhac lai:

- Khong r6. Xin lui ra. Ong can 16i nhitng ngudi khiéng cang day.

Hay 13 t6i danh roi chiéc vi & quan Pavillon? Quay lai phia quan dé tim, t6i

nom thay Pyle. Anh ta goi to:

- Thomas!

- Pyle, troi oi, anh c6 gidy thong hanh dic biét cia lanh sy quan khong?

Phugng dang ¢ hi€u stra.

- Khong dau! Khong dau - Han dap.

- C6 day, Pyle. Bao gio ¢6 ta ciing di ubng & d6, lac muodi mét gid. Chang ta
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phai di tim co ay.

- C6 4y khong c6 ¢ ddy dau, anh Thomas a.

- Sao anh biét? Thong hanh cta anh dau?

- T6i d4 bao trude cho co rang khong duoc di dén do.

To1 quay lai phia ngudi canh binh, dinh bung x6 anh ta sang mot bén va
chay bira vao. C6 18 anh ta s& nd sting ban t6i, nhung mic ké. Bong cu "da
bao trudc" dap vao nhan thirc cla toi. Toi ndm tay Pyle noi:

- Béo trudc a? Anh noéi gi? Bao trudce?

- T61 da bao c6 sang nay khong dugc di to1 do.

Nhitng manh roi ctia tro choi chap hinh duoc xép lai trong 6c toi. Toi hoi:
- Con Waren? Waren 1 ai? Han ciing dd bao trudc cho hai co gai?

- T6i khong hiéu anh néi gi?

- A, ra khong duoc dé cho ngudi My nao 1a nan nhan phai khong?

Mot chiéce xe ctru thuong tir phd Catina lach t6i, ngudi canh binh tranh ra

cho xe vao quang truong. Con ngudi canh binh thir hai dang mac cai co voi

ai d6. Toi day Pyle di trude, va chiing t6i vao duge trude khi ho kip can lai.
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Chung t6i di gitra mot dam dong budn xiu, canh binh ngin dugc nhing
ngudi ¢ chd khac x6 t6i, nhung khong xua dudi duoc nhitng ngudi sdng sot
va nhitng ngudi ti lac dau. Nhitng thay thudc ban ron khong o thé lo cho
nhirg ngudi da chét, va nhitng nguoi da chét cling c6 thé 13 tai san cia mot
ai do, giéng nhu mét chiée ghé la tai san cia anh vay. Mot ngudi dan ba
ngé)i X€p trén mat dat, dé trén dui minh phﬁn con lai cua dura con nho cua ba,
vi mot sy giit ¥ nao d6, ba con 1ay chiéc nén rong vanh cta nong dan day 1én
ngudi no. Ba ta ngdi khéng dong day, khong noi mét 101. Biéu dap manh
vao tri 6c to1 trén quang truong nay la sy im 1ang. N6 lam t61 nhé td1 mot
nha thd t6i vao giita luc 1am 18 misa, chi nghe tiéng nhitng ngudi dang 1am
1, trir may ngudi Au lac dac that thit hay ciu nguyén, roi lai roi vao su im
lang, y nhu nhitng nguoi d6 hd then trude sy khiém nhudng, nhin nai, chinh
té ctia nhirng ngudi chau A. Bén ria cong vién, than ngudi cut chan van nay
1én nhu mot con ga bi chat dau. Poan theo chiéc 40 dang mac thi anh ta han

la mot nguoi kéo xe tay.

- Ghé qua - Pyle n6i (Han nhin xem cai gi 1am w6t doi gidy han va hoi mot

cach ghé tom) - Cai gi thé nay?

- Mau day - Toi dap - Anh chua nhin thdy méu bao gio 4?

- Phai dua danh gidy trude khi vao gip ngai bo trudng.

T6i khong tin rang han hiéu hét ¥ nghia ciu han vira nd. Han chtng kién lan

dau mét cudc chién tranh thue sy, khi mot minh xuoi thuyén di to1 Phat

Diém, han da bi mot giac mo cua thoi nién thiéu thuc day, va lai dudi con
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mat han, nguoi linh sdng hay chét c¢6 gi dang quan tam.

- Anh xem - Tbi hoi - Mot thung Diolacton dé c6 thé gay ra nhiing diéu gi,
khi nguoi ta giao nd cho nhitng ké khong nén giao. (Toi dat tay vao vai han,
bét hin quay ra nhin chung quanh). Gio nay dtng 13 luc quang trudong day

dan ba, tré em, gid ho di mua ban. Tai sao lai chon dung gio nay?
Hin tra 161 mot cach tham hai:
- Pang 1& phai c6 mot cudc diu binh.

- Va cac anh dinh danh tring vai dai ta chtr gi? Nhung Pyle o1, hom qua

ngudi ta dd quyét tim hodn cudc didu binh rdi.
- Thé ma t6i khong biét.

- Anh khong biét u? (T6i day han budc vao mot viing méu, noi nguoi ta vira

khiéng mot chiéc cang di). Anh can nam viing tin hon.

- Hom qua t61 khong ¢6 mat tai Sai Gon - Han vira n6i, vira cti xuong doi

gidy - Pang 1& ho phai huy viéc nay di.

- Huy dé mét cai diéu vui thich nhu thé ndy u? Anh tuong Tudng Thé bo
qua co hdi nay dé chung minh sy tdn tai ctia minh u? Hiéu qua 16m hon vi¢e
danh vao mét cudc diéu binh déy. Trong thoi chién, viéc dan ba, tré con bj
chét gy tiéng vang 16n hon linh trang chét, bao chi s& 1am 6n hon. Viéc nay

s& 1am du luan thé gidi hét sirc chu trong. Anh da 1am Tudéng Thé ndi bat 1én
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day, xin ct tin chac 1a nhu thé, anh Pyle a. Anh hay nhin xem cai luc lugng
thir ba va cai nén dan cha qudc gia dang nhoe nhoét trén chiéc gidy bén phai
ctia anh kia. Pi ma ké cho c¢6 Phuong nghe cau chuyén vé nhiing nguoi hy
sinh anh diing cta anh... Kia kia, miy chuc déng bao ctia co ta tir nay khong

can ai cham lo cho ho ntra.

Mot 6ng c¢b dao nho bé bung phé bude nhanh qua, tay bé mot cai gi co khin
phu kin trén mot cai khay. Pyle yén ling mot liic va toi ciing chang con gi dé
n6i nira. Thuc ra t6i da n6i nhiéu qué rodi. Anh ta tai xAm mit, ngudi nhu
mudn sup do, nhu sip ngat, va toi nghi, ndi dé lam gi nhi? Anh ta bao gid
cling s& ngay tho nhu vay. Nguoi ta khong thé 1én an nhitng ké ngdy tho, ho
khong chiu tdi voi luong tam ho. Tat ca nhirng diéu co thé 1am 13 theo doi ho

st sao, hoac 1a trir khir ho di. Ngay tho 1a mot sy dién r0.

- Tuéng Thé khong bao gio 1am viéc nay dau! - Han noi, to1 tin chac rang
ong ta khong bao gio 1am. Han c6 ké nao lam, dng khong rd. Bon cong

san...

Thién chi va sy ngu dot ctia Pyle da 1a mot 4o gidp khong thé xuyén thing
nodi. Toi dé mic hian dung d6 va di ngugce phd Catina 1én t6i chd c6 mot ngdi
nha thd 16n mau hong x4u ghé gém sing siing chin ngang. Tin d6 di 16p
16p d6 vao do6, chic 1a ho tim cach lam viing 1ong minh bang cach cau ngudi

chét phu ho cho nhitng ngudi vira bi chét.

Khéc v6i nhitng nguoi do, t6i lai ¢ Iy do day du dé mang on, vi 18 Phuong
con séng. Phuong di chang duoc "bao trude” rdi sao? Nhung t6i lai nhé toi

cai than nguoi & vuon hoa, cai dira nho trén dui me. Ho khong dugc bao
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trudc vi ho khong phai 1a nhitng ngudi quan trong. Va néu cudc diéu binh ctr
tién hanh thi ho van ¢t c6 mat & do, vi to mo, dé xem nhirng nguoi linh, dé
nghe nhimg bai dién vin, dé tung nhitng bong hoa. Mot qua bom ¢ hai tram
bang Anh khong biét lya chon muc tiéu. Bao nhiéu dai ta chét dé bién bach
cho viéc giét mot em bé, mot phu xe, khi nguoi ta dang con mai xay dung
mot mit tran qubc gia dan cha? Toi goi mot chiée xe xich 16 gan may dé cho

dén cang M§ Tho.
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Graham Greene
Ngugi My tram lang
Chuong 29

Toi1 dua tién dé Phuong ru ba chi di xem chi€u bong, nhu vay dé c6 khoi dy
vao cudc noi chuyén gitta chung t6i. T6i an com to1 vdi Dominge va tro ve

phong doi Vigo, han dén ding muoi gio.

Han xin 161 vi s€ khong uong gi vi mét qué, chi can mét ly ruou 1a ngu lién.

Ho6m nay, han qua ban.

- Lam vu giét nguoi va dot tur lam a?

- Khong. An cip vit va tu sat. Nhitng con ngudi d6 mé danh bac, va khi da
nuéng hét ca thi ty van. C6 18 t6i khong bao gid vao lam canh sat, néu toi
biét trude phai mat nhicu thi gio nhu thé trong cac nha xac. To61 khong uva
mui amoniac. A, ¢ 18 anh cho t6i uéng bia di.

- Xin 16i, t6i khong c¢6 tu lanh.

- Khong nhu ¢ nha xac. Thé thi 1am mét whisky Anh vay.
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T6i nho lai cai dém t6i xudng nha xac véi han, khi nguoi ta kéo ra cai xac
Pyle trén mot tAm khay 16n, né truot ra nhu mot cai ngin dung miéng da cua
maot ta lanh.

- Thé anh khong vé nude a? - Han hoi.

- Anh d3 kiém tra lai roi chu?

- Phai.

T6i cam céi cdc ruou gio 1én dé hin thay than kinh toi van viing.

- Vigo nay, t61 mong anh no6i t61 nghe tai sao anh cho t61 dd dong mat vai tro
nao d6 trong céi chét ctia Pyle di. Vi mot dong co ndo ching? Anh tudng toi
mudn chiém lai Phuong u? Hay 1a dé tra th vi t6i d3 mat Phuong?

- Khong. T6i dau dén ndi ngu nhu vay. Khi coi ai 1a ké thu thi nguoi ta
khong 13y nhiing sach cua ho dé 1am ky vat. Toi nom thdy mot cudn sach

trén gid: "Vai tro cua Phuong Tay". York Hardin 1a ai?

- Py 14 con nguoi anh ta dang truy ling day, Vigo a. Chinh han da giét
Pyle... tir dang xa.

- T6i khong hiéu anh dinh noi gi.

- Py 1a mot nha bao thudc loai siéu dang. .. nguoi ta goi ho 1a phong vién

chuyén vé doi1 ngoai. Han tom dugc mot quan diém, réi bop méo moi tinh
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hinh dé van dung vao quan diém cta minh. Pyle dén day voi chung ta,
nhiém déy quan diém cua York Hardin. Hardin chi & day c6 mot 14an, mét
tuan 18, trén con duong di tir Bangkok ti Tokyo. Pyle dd méc sai 1am la
dem thuc hanh quan diém cta hin ta. Trong sach cia minh, Hardin noi téi
mot luc lugng thir ba, Pyle da 1ap cai luc lugng do... véi mot tén cudp quen,
trong tay co6 hai nghin bg ha va hai con hé d3 duoc thuan héa. Anh chang

Pyle nhu vy 1a d3 dung han vé mot phe.

- Con anh c6 khi nao dimg vé mot bén khong?

- T6i da ¢ giit minh.

- Nhung da khong giit n6i, phai khong Fowler?

Khéng hiéu sao tdi lai nhé toi dai uy Truan va téi cai dém cung sdng voi
nhau méy nam trude kia, hinh nhu tai mot tiém thude phién ¢ Hai Phong.
Anh ta d3 néi gi v6i t6i nhi? Téi sy tat yéu 1a moi ngudi chiung ta sém mudn
cling phai dimg vé mot phia ndo do trong luc xtc dong.

- Pang 1& anh phai 13 mot vi cha cd gioi, Vigo a - Toi noi - Trong long anh
c6 cai gi d6 khién anh tin rang nguoi ta d& xung t6i... ¢ gia du nguoi ta co
t61 dé ma xung di.

- T6i c6 can ai xung tdi bao gio dau.

- Nhung chic anh di nhan duoc nhiing 16i xung toi.
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- Thinh thoang.

- Phai chang cong viéc cta anh, ciing giong nhu viéc mét linh muc, 1a hiéu
biét va thong cam khong gy ra sy phan irng? "Thua 6ng tham tir, t61 phai
noi1 rd voi Ong tai sao to1 da dap vo so ba cu gia" - Phai day, Gustavo, anh

hay thong tha rdi noi cho tdi nghe tai sao".

- Anh that c6 mét 6c tuong tuong ky cuc. Nhung nay, anh khong udng a,

Fowler?

- That 1a dai dot cho mot ké giét nguoi lai say sua véi mot si quan an ninh.
- Co6 bao gio t61 n61 anh 1a mot ké sat nhan dau?

- Nhung ct gia du 1a ruou vao vao kich dong ¥ mudn xung toi & trong ngay
mot nguoi nhu toi, thi sao? Trong nghé nghiép cua anh khong c6 diéu quy
wdc cua phong nghe toi 13 phai giit kin nhitng diéu da dugc xung ra.

- Khi nguoi ta da xung toi, thi it khi ngudi ta cdn dugc nguoi nghe gitr kin,
ngay khi xung t01 v&i mot vi linh muc. Nguoi dé bi nhitng dong co khac
thic day.

- Bong co d6 1a nhu cau lam minh tré nén trong sach chang?

- Khong nhét thiét. Poi khi minh mudn sang sudt nhin lai minh. Déi khi néi
d6i mai cling mét. Anh khong phai 1a ké giét ngudi, nhung t6i mudn biét tai

sao anh da ddi t6i. Anh da gap Pyle cai dém han bi giét.
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- Piéu gi lam anh tin nhu vay?

- T6i khong tin anh da giét. Néu giét thi dau anh phai dung dén mot ludi 16
gi.

-Gia?

- b6 1a nhitng chi tiét ma mot cudc nd xét nghiém tr thi cho théy. Va lai to1
no6i voi anh rang Pyle khong chét vi vét thuong. Chét vi bun song Pa Kao.
(Han chia cdc ra cho toi rot ddy Whisky). Bay gid 6n lai su viéc mot chut
nhé. Anh d uéng ruou 6 khach san Continental tan vio sau gio muoi pht.

- Dlng.

- Va téi sau gio bon 1am anh noi chuyén vdi mdt bao khac ngoai cura rap

Magestic?

Pung. Véi Uynkin. Anh Vigo, toi da ké lai v6i anh tat ca nhing diéu do,

ngay cai dém vu an.

- Bling. Tir d6 toi da kiém tra lai. That ky la 1a anh nhd duoc nhiing chi tiét

nhd nhat nhu vay.

- T61 1a phong vién ma, anh Vigo.

- C6 18 vé gio gidc thi khong dung han nhu vay dau, nhung c6 ai c6 thé budc
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t61 anh 1 d3 1am mat muoi ldm phut vé viée ndy, hay mudi phat vé viéc
khac, phai khong anh. Anh ciing khong c6 1y do gi dé ngd rang gio phut lai
quan trong dén thé. Va lai, néu anh noi chinh xac dén tuyét doi thi lai dang
nghi day.

_ Noi khong diing a?

- Khong hoan toan dung. Anh néi chuyén vdi Uynkin lae sdu gio mudi [dm

CO.

- Nghia la muoi phut sau.

- Pling thé. Nhu t6i dd noi. Va sau gid vira diém thi anh d t6i Continental.

- Pong ho cua toi thuong chay nhanh chut dinh - T6i néi - Bay gio anh chi

may gio?

- Muoi gio tdm phut.

- Bong ho t61 chi muoi gid mudi. Xem day nay.

Vigo khong can nhin k3.

- Vay luc anh néi chuyén voi Uynkin phai 1a sdu gio ndm muoi 1am, néu cu

bang vao déng ho anh. Vay 1a mot sy sai 1am déng ké chr? Pang khong?

- C6 18 lac d6 t61 da 14y lai gid trong dau oc t6i. Co 18 toi da thyuc sy 14y lai
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gi0 trén dong ho hom d6. Dicu nay co thé xay ra.
- biéu lam t61 ngac nhién (xin cho t61 thém nhi¢u nudc hon, anh pha cdc nay
nhiéu rugu qua doi vai toi) 1a xem anh c6 buc minh véi t61 hay khong. That

chang tha vi chat nao khi bi tra hoi nhu t6i tra hoi anh.

- T6i thay thé lai ly ky nhu mot truyén trinh tham vay. Va rat cudc anh da

biét 14 toi khong giét Pyle, chinh anh d4 noi vay.

- Toi biét rd anh khong ching kién viéc nguoi ta sat hai Pyle.

- T6i ty hoi xem anh hy vong tim ra diéu gi khi ching minh rang t6i da noi

sai mat mudi phut lic nay, nam phut luc khac.

- Vi nhu thé 14 con chat thoi gian trong.

- Vay anh cho rang trong khoang thoi gian tréng do, toi da lam gi?

- Pyle da t61 tham anh.

- Vi dau anh ¢o tim ra di€u do?

- Vi ¢6 viéc vé con cho.

- Va vi viéc chan no6 c¢6 dinh bun.

- Khong phai 1a bun ma 13 xi mang. Anh biét, dém d6 khi chay theo Pyle, tai
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vai cho n6 da dam vao xi mang con udt. To6i mdi nhé lai rang & tang trét nha
anh tho né dang lam viéc. HoOm t&1 tham anh, t61 da gap ho & nudc nay

nguoi ta lam viée téi khuya.

- T6i tu hoi, trong khong biét bao nhiéu nha c¢é thg né dang 1am va xi mang

chua kho. Ho c¢6 nhé 13 ¢6 thdy con cho khong?

- Tat nhién t61 c6 hoi ho. Nhung néu c6 nhé ho cling chang noi: toi 1a canh

sat ma.

Han im ling va nga lung ra sau, tua vao lung chiéc ghé banh, mat dam dam
nhin cdc ruou. Tdi cd cam gidc rang han vira thdy minh choang vang bat gip
su gidng nhau gitra hai viéc nao d6 va y nghia cua hin lic nay dang choi voi
tan mot noi xa, xa lam. Mot con rudi bo trén ban tay, nhung hin khong xua
di, y nhu Dominge trong truong hop nao vay. To61 ¢6 cam giac ding trudce
mot sttc manh bat dong va sau lang. Néu hiéu duoc han thi toi cho rang c6 18

han dang cau nguyén.

T6i dumg 16n va kéo chiée rém, di vao trong budng ngi. Tdi khong cé 1y do
gi dé vao budng, néu khong phai chi dé trong mot 1at trén tranh sy im ling
ngu tri trén chiéc ghé banh d6. Nhiing cudn sach tranh ciia Phugng d trg vé
trén gia. Co ta cam giira nhitng lo dung cac my pham caa co6 mot buc dién
cua toi, chic 12 mot ménh 1énh nao tir toa soan guri to1. To1 luc nay khong
htng tht boc xem chat nao hét. Tat ca déu y nhu trude khi Pyle dén. Nhiing
can phong khong thay doi nhitng do trang tri & nguyén noi chung toi da xép

dat: duy chi c6 con tim Ia réu ra di.
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T6i trd lai phong khach va Vigo dua cdc ruou 1én miéng.

- T61 chang c6 gi dé ndi véi anh cd - Toé1 ndi - chang co gi.

- Vay thi tam biét anh nhé. Téi tin rang t6i s& khong trd lai 1am phién anh

dau.

Ra t6i1 ctra, han lai tré vao, nhu han khong can tam tir bd hét moi hy vong -

hy vong cta hin hodc hy vong cua toi.

- Hom d6 sao anh di xem mot cudn phim la ky 1am vay? Ddi v6i anh thi that
la ky. T61 khong thé tim dugc réng anh lai tim xem mét cudén phim lich su.

Phim gi nhi? Robin Hood a?

- Scaramuster, t0i nghi vay. T6i ciling phai giét thi gid chir. Va khi d6 t6i

dang can lang quén di.

- Can lang quén?

- Chung ta ai ma chang c¢6 nhirng no1 buon phién riéng tu ciia minh, anh

Vigo - t61 lam ra vé chdm chu giai thich.

Khi Vigo di rOi, toi con duge mot gio truoc khi Phugng vé dé duoc mot con
ngudi dang séng 1am bau ban. That la ky 1a viéc Vigo toi tham lai 1am cho
t61 xao xuyén dén thé. Toi c6 cam giac nhur duge mot nha tho dem tac pham
lai nho to1 phé binh, nhung t61 da s6 toet di mot cach hoy hiing. T61 la mot

con ngudi khong c6 mot thién hudng gi - nguoi ta khong thé nghiém tuic coi
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nghé 1am bao 1a mot thién hudng - nhung toi c6 thé nhan ra thién hudng cua
ngudi khac. Nay thiy Vigo da ra vé dé hoan tit ban hd so con chwa day du
ctia minh, t6i an han rang da chua du can dam dé goi anh ta lai ma néi: "Anh

da thay su that. Toi da gip Pyle cai dém han ta chét".

Khi di sang bén cang My Tho, t6i gap nhimng chiéc xe ctru thuong di tir cho
My Tho t6i quang trudng phd Gacnie.

Nguoi ta gan nhu c6 thé do dugc tde do cua sy lan truyén tin tirc nho & vé
mit cta nhitng nguoi di duong. Nhitng nguoi t6i gip lac dau con dem cip
mat tham do va lo au nhin nhiing ai nhu téi tir phia quang truong di lai. Khi
vao dén Cho Lén, toi da di khoi vong lan toa cua tin don: cudc séng van nao

nhiét nhu moi ngay, khong hé ngimg, khong ai biét viéc gi xay ra.

T6i tim thay kho hang cta 6ng Chu, 1én t6i tin phong éng ¢. Khéng c6 gi
thay ddi so v6i lan trudc toi tdi thim. Con méo va con chd van nhdy tir san
nha 1én déng hop va tir 6 1én nhiing chiéc vali, gidng nhu hai con ma duoi
nhau trén ban c& ma khoéng con nao bt duoc con nao. Thing bé con van 16
la dudi dét, va hai ong gia van choi mat chugc. Chi vang mit may anh chi
thanh nién. Khi toi vira xuit hién & cira, mot nguoi dan ba da dang lén rét tra

moi toi. Ba cu gia ngdi trén giwdng van nhin doi ban chan cua minh.
- Xin hoi 6ng Heng - To1 noi.

T6i lac dau khong udng che, t6i chang mudn dung hét tach nay dén tach

khac thtr nudc udng dang va thiéu huong vi do.
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- Thé nao toi ciing gip 6ng Heng.

Khéng c6 cach nao 1am cho nguoi nha hiéu t6i can gip ai mot cach gip gap
nhu thé, nhung c6 18 viéc t6i khang khiang khong chiu ubng tra di 1am ho
ling ting. Hay c6 1€ do6i giay cua to1 cling nhu giay Pyle bi dinh mau chang?
Du vi 18 gi nita, sau vai phit, mot ngudi dan ba dan toi ra khoi phong, xuéng
cau thang, di doc hai day phé chat nich nguoi qua lai dudi cac bién tén hiéu,
va dé t6i dimg trudc mot cira hang ban nhing chiéc tiéu 1am bang da, loai

ctra hang nay bén nudc cua Pyle nguoi ta goi 1a nhitng "salon tang toc".

- Ong Heng, 6ng Heng - T6i ndi vay voi mdt ngudi Hoa Kiéu nhiéu tudi

dimg & cua.

Noi nay that dang 1a noi dung chan ciia mot ngay, sang xem nhirng tranh
dam 6 cua vi chu don dién, trua thay trong cong vién nhiing thi hai cia
ngudi chét oan. Co tiéng goi ciia ngudi nao do tr trong nha, cu gia nguodi

Hoa né ra dé to1 vao.

Ong Heng ra don t6i mot cach niém nd va moi toi vao mot phong hep va siu
trong nha, noi day c6 nhitng hang ghé xép doc tuong, nhitng chiéc ghé den
bong, cham trd, bt tién, ma ta thuong thiy bay trong cac phong chd cia
nguoi Hoa, khong c6 ai ngdi va khong co ai thich ngdi vao d6. Nhung lan
nay t6i nghi vira 6 ngudi ngdi trén ghé, vi trén mit ban con bay nam chiéc

uong tra ma hai chiéc maéi con voi.

- T61 dén 1am ngung mot cudc hop a? - To1 nai.
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- Hop ban vé 1am an budn ban thoi - Ong Heng dap lai mot cach ling lo -
chang co gi quan trong. Toi luc ndo ciing rat sung sudéng duoc gip ong, thua
ong Fowler.

- T6i tir quang truong phd Gacnie toi day.

- T61 cling nghi dang 1a vi viéc do.

- Ong d4 biét tin...

- Nguoi da dai dién cho toi. Toi nghi rang trong it bita, t6i nén tam lanh 6ng

Chu. Hom nay chic canh sat hoat dong manbh.

- Nhung 6ng c6 dinh gi vao vu d6 dau?

- Cong viéc cua canh sat la tim ra thu pham.

- Thu pham lai 1a Pyle a - T61 noi.

- Ping vay.

- Ho gay ra nhiing vu ghé gém qua.

- Tudng Thé chua ché ngy ndi minh.

- Va chét n6 khong phai dé cho nhitng dura tré nhép vira tir Boston sang. Ai

cling 1a nguoi chi huy Pyle, ong Heng?
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- T6i nghi rang han ta ty chi huy ma thoi.

- Han ta 1 gi? M6t nhan vién caa OSS?

- Cai tén viét tat hay khong ciing khong quan trong.

- T6i 6 thé lam duoc viée gi, 6ng Heng? Phai bat han khong duoc 1am nhu

thé ntra.

- Ong c6 thé viét dang nhitng bai boc tran su that hay khong?

- Bo cta toi khongquan tAm dén tudng Thé. N6 chi quan tdm dén cac dong

bao cua Ong thoi, o6ng Heng a.

- Co6 that ong dinh budc Pyle ngung hanh dong khong, ong Fowler?

- Néu ma 6ng thay hin vao dung ltc d6. Han dimg nhu bi trdi trong ¢ quang
truong, va noi day 1a mot su 1am 1& dang tiéc, dang 1€ 1a danh vao mot cude
diéu binh. Han con néi phai dwa danh bong doi giay trude khi di giap ngai Bo

truong.

- Chac han 6ng s€ ké nhirng di€u 6ng biét cho canh sat ro.

- Canh st cling chang quan tdm dén tudng Thé. Va ong tudng ho dam dung
dén mot ngudi My hay sao? Han huong dic quyén ngoai giao. Han t6t

nghiép Pai hoc Havard. Ong Bo trudng rat quy han. Ong Heng nay, ¢ d6 c6
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mot ngudi dan ba ¢d con bi... ba ta lay chi€c non 14 up 1én nguodi con. Toi
khong sao quén dugc hinh anh ¢ d6. O Phat Diém ciing c6 mot ngudi dan ba
khéc..

- Ong Fowler, xin hay ¢ tran tinh lai.

- Lam gi bay gid, ong Heng? V&1 mdt hop Diolacton, nguoi ta tao ra dugce

bao nhiéu x4c tré em?

- Ong ¢6 dinh tiép tay cho ching t6i that khong, ong Fowler?

- Han ta dén nuéc nay dé 1am nhiing diéu xang bay, va bao nhiéu ngudi da
phai bé mang vi nhitng hanh dong dai dot cta han. That 1a dang tiéc rang
quan cta cac 6ng khong thit han trén song gan Nam Dinh. Nhu vay thi bao

nhiéu mang nguoi da khong bi mat.

- T6i ciing nghi nhu 6ng, ong Fowler a. Phai kim cac hanh dong cua hin lai.

To1 xin go1 y vé1 6ng di€u sau day.

Pang sau canh ctra c6 ai do khé ho va khac nhé am 1.

- T61 nay 6ng hay moi han ta an com & hi¢u Coi Xay c6 - ong Heng néi ti€p

- Khoang tir tdm rudi téi chin rudi.

- bé lam gi?

- Chung t61 s€ dung han ¢ gitra dudng va noi chuyén véi han.
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- C6 thé han ban.

- Tot hon hét 1a 6ng bao han téi tham ong vao lac sau rudi. Luc d6 han rdi,
chdc chan han s€ tdi. Néu han nhan 161 thi 6ng cam mot cudn sach lai gan
ctra s0, y nhu dé doc ¢ noi con &dnh sang.

- Tai sao lai t61 quan Co1 Xay c6?

- Vi d6 gan cau Pa Kao. T6i tin rang & do s€ tim dugc cho tién 11 dé nodi

chuyén v6i han.

- Ong dinh 1am gi hin?

- biéu d6 thi 6ng khong can biét, 6ng Fowler. Nhung tdi htra v6i ong 1a

chung t6i s& hanh dong véi tat ca sy ém thAm ma tinh hinh cho phép.

Nhitng ngudi ban khong thé nom thiy ctia 6ng Heng ctra dong phia bén kia

tuong nhe nhu nhitng con chudt chay.

- Ong ¢6 thé 1am gitp chiing t6i viée d6 khong, ong Fowler?

- T61 chua 6 - To1 dap.

- S6m hay mudn ong ciing nén 1am diéu d6 théi - Ong Heng noi.

Va toi nhd lai nhimng 101 dai uy Truan da noi tai tiém thudc phién, sém hay
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mudn cling phai co6 thai d§. Néu ngudi ta mudn van dugce la nguoi.

T6i vao Toa Lanh sy viét cho Pyle may chit, hen hin téi tham t6i, rdi toi di

nguoc 1én td1 khach san Continental dé 1am mét cbe.

Tat ca nhitng déng d6 v di dugc don di, nhitng ngudi linh ctru hoa da rira
sach cong vién. Toi khong hé nghi rang dja diém va gid gic lai ¢ tam quan
trong dén nhu vay. T6i lai con dinh c&t ngdi noi diy hét ca budi t6i, khong lo
gi dén cudc hen ho nita. Nhung toi lai nghi rang t6i c¢6 thé 1am cho Pyle so
hai, budc hian ngimg cac hanh dong cua hin lai, bang cach chi cho han thiy
tai hoa dang cho hén, bat ké 14 tai hoa nao. Téi can cdc bia va ra vé: Khi
ngdi & nha, t6i lai mudn Pyle dumg tdi nita. T6i dinh doc sach, nhung khong
c6 cudn nao trén gia sach cudn hit duoc toi. Néu co ngudi tiém cho thi c6 18
t6i cling lam mot diéu thube. Tuy cb khong nghi téi nhung t6i van cit ngong

doi nhitng budc chan. Co ai dé go ctra. Té1 ra md, nhung do6 chi 1a Dominge.

- Anh can gi? - T6i hoi.

Anh ta nhin t61, vé rat ngac nhién.

Can gi u? (anh ta nhin dong hd). Ngay nao toi chang dén vao gio nay. Ong

c6 dién dé giri di khong?

- Xin 151 nhé. Téi quén khudy di mat. Khong, khong co gi.

- Nhung ban tudng thuat vé vu nd bom? Ong khong dinh viét gi u?
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- O, clr viét ho t6i, anh Dominge. Tdi cling khong rd viét thé nao bay gio.
Luc d6 toi & ngay noi bom nd, nén ciing hoi bi chan dong. Toi khong thé goi
ghém cau chuyén nay vao khudn khé ctia mot buc dién. (Toi dinh dap con
mudi vo ve quanh tai, va toi thady Dominge nhin mit lai theo ban ning anh

ta). Yén chi, Dominge, t6i d4nh hut roi.

- Anh ta dap lai t61 béng mot nu cuoi tham hai. Anh ta khong thé bao chita
cho sy kinh tdm ctia minh trude mot vi¢e sat sinh: du sao anh ta cling 1a tin
d6 ctia dao Thién Chua, mot trong nhiing ngudi ma Neron xua di day cho

nghé thuat bién than nguoi thanh dude séng.

- T6i ¢6 thé lam giup ong viéc gi khong? - Anh ta noi.

Anh ta khong udng ruou, khong an thit, khong sat sinh. To6i ao udc cd duoc

mét su diu hién trong tam hon nhu thé.

- Khong, Dominge a, budi t61 t61 chi can dugc song mot minh.

Qua cira s, toi nhin theo anh ta di ngang qua duong phé Catina. Mot ngudi
1ai xe dap gan mdy d6 xe & via hé, ngay trude ctra s6 phong t6i, Domige
dinh thué xe di, nhung toi thiy nguoi 14i xe lac dau. Chac han anh ta dang
chd mot nguoi khach dang mua hang, vi day khong phai 1a noi xe thudng dd
d6n khach. Nhin déng hd, t6i thiy méi doi chuwa day mudi phit, va khi Pyle

g0 ctra, 1an nay toi lai thay t6i da khong nghe duoc tiéng bude chan cia han.

- Moi vao.
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Nhung nhu thuong 18, con ché cua han vao nha trude han.

- Toi rat hai 1ong vi nhan dugc may chir ciia anh. Sang nay hinh nhu anh byc

vGi tol lam.

- Chéc thé. Canh tuong luc d6 co dep d& gi dau.

- Anh da r0 nhi€u di€u qua roi1, nén t61 cling c6 thé ndi thém chuyén véi anh

ma khong s¢ nguy hai cho ai ca. Chiéu nay t6i vira gip tuéng Thé.

- Anh gip 6ng ta a? Vay 6ng ta dang ¢ Sai Gon u? Chéc han 6ng ta vé chiém

ngudng két qua ctia vu ddnh bom ctia ong ta.

- Anh Thomas, tin anh nén mdi n6i riéng vo1 anh 1a t61 da rat nghiém khac

vGi1 Ong ta.

Hin noi nang nhu mot ngudi tha quan mot doi bong hoc sinh vira bat gip
mot cu thu vira vi pham ky luat cua cudce tap duot. Du sao t61 con hdi thém
v6i doi chut hy vong:

- Li¢u anh c6 bo roi 6ng ta khong?

- T61 ¢6 ndi1 véi Ong ta 1a ching t61 s€ cat dut quan h¢ néu, ong ta lai biéu thi

mot su khinh suat nhu vay.

- Nhung tir nay anh da ngung ing ho 6ng ta chua?
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T6i buc minh xua con ché dang dén ngui ngri mat ca chan toi.

- Toi khong thé 1am nhu vay. Nam yén, Duk! V& lau dai, ong ta tuong trung
cho hy vong ddc nhit ciia chung t6i. Néu nho sy gitp d& cta chung toi, ong
ta 1én ndm duoc chinh quyén, thi chung t6i c6 thé dua vao ong ta...

- Can bao nhiéu nguoi bé mang nita, trude khi cac anh hiéu ra?

Nhung t6i thiy rd 13 14ap ludn cua t6i khong ¢ hiéu qua gi.

- Hiéu ra diéu gi, anh Thomas?

- Hiéu ra rang trong linh vuc chinh tri khong c6 su tri on.

- [t ra, ho ciing khong cim ghét ching toi nhu d6i voi ngudi Phép.

- C6 chic 1a nhu vay khong ? Ciing c6 khi chiing ta yéu ké thu, va ghét ban
be.

- Anh suy nghi nhu ngudi chau Au, anh Thomas a. Loai nguoi ¢ day khong

phirc tap dén thé.

- Piy 1a diéu ma anh hoc dugc qua may thang nay u ? Chang bao 1au nita

anh s€ noi rang ho chi 14 do con nit...

- Qué 1a nhu viy... trén mot sé phuong dién.
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- Anh Pyle, anh hay thir tim cho t61 mét dura tré khong phuce tap. Mot nguoi
tré lai 14 mot khu rimg chang chit nhitng diéu phtic tap. Chinh khi gia di,
chung ta lai hoa don gian hon.

Nhung néi hin nghe nhirng diéu d6 dé 1am gi? Trong khi 1ap luan, ching ta
déu dung mdt diéu gi hu 4o. Trudc khi khon ra, t61 da néi nang nhu mot nha
chuyén viét binh luan. T6i ding 1én, tién lai gan gia sach cia t6i.

- Anh kiém gi thé, anh Thomas?

- O, chang ¢6 gi quan trong. Mot doan vén toi van wa thich. Chiéu nay anh

c6 thé dung com véi t6i khong?

- Rat hai long. Tbi that vui vi thiy anh khong buc dong véi toi. Toi hiéu rang
chung ta khong dong tinh v6i nhau. Nhung c6 thé van 1a ban than khi co
chinh kién khac nhau, phai khong ?

- Toi khong rd. Toi khong tin 1a nhur thé.

- Xét dén cung, Phuong van 1 quan trong hon tat ca nhing diéu do.

- Anh c6 thanh tam tin nhu vay khong?

- Co6 ta la cai dang ké nhat trén thé gidi nay. Do6i vai t6i. Ca doi voi anh nita,

anh Thomas a.

- D61 v61 t61 thi hét roi.
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- Hom nay chiing ta bi mot sy chan dong ghé ghdém, Témat, nhung anh s&
thdy sau mot tuan chiing ta s& quén di. Ngoai ra, chiing toi con sin soc tdi
cac gia dinh.

- Chung t61 1a ai?

- Chung t61 da di¢n sang Whasington. Chung t6i s€ dugc phép s dung mot

phan ngan quy. To61 ngat 101.

- Chén & quan Coi xay c¢6 nhé? Tt chin gio tdi chin rudi nhé?

- O d4au ciing dugc, tuy anh thich.

To1i tién lai cura s6. Mét troi da khuat sau cdc mai nha. Nguoi 11 xe xich-16
van chd khich ctia minh. T6i ctii xuéng nhin, ngudi d6 ngang dau 1én nhin
toi.

- Anh cho ai dén a, Thomas?

- Khong, t61 tim mot doan tho.

Deé cur chi cua t61 duge kin ddo. To1 gio cudn sach ra cho con c¢o tia ndng

cudi cung va doc.

Toi a1 xe gitra cac phd phuong va mac k¢ tat ca.
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Nhiing ngudi qua duong nhin t6i cham cham va hoi xem t6i 12 ai.

Va néu chang may t6i dam vao mot nguoi khon kho/T6i co du tién dé boi

dudng du dit thé nao.

La ké c6 tién that vui thay - A ha !

La ké c6 tién that vui thay! .

- Tho gi ma la thé? - Pyle noi véi mot giong khong tan thuong

- Pay 1a tho ctia mot tac gia thé ky XIX, mot nha tho da trudng thanh.

Khong c6 lam nguoi nhu 6ng ta dau.

To1 nhin xudng dudong. Nguoi 1ai xe da di roi.

- Anh c6 gi dé uéng khong? - Pyle hoi.

- Co, nhung to6i1 tuong...

- C6 18 toi bat dau ty budng 1ong minh. anh hudng cua anh day. Toi tin rang

anh da lam t61 khon hon 1én.

To61 di 1ay chai rugu va coc. Lan dau quén mot coc, sau lai phai di mét lan

nira vi quén nudc trang. Hom nay t61 1am cai gi cling mat nhi€u thi gio.

- Anh biét ddy, - Pyle noi, - bd me t6i 13 nhitng ngudi cir khoi; nhung hai cu
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déu c6 xu hudng sdng nghiém nghi. Chiing t6i & tai mot ngdi nha cii ki o
phé Chenus phia bén phai, 1én déc mot chut. Me t6i suu tap nhitng do pha 18
cd, va cha toi, khi khong ngup vao viéc nghién ctru van dé x6i mon, thi di
vét hét nhitng cudn sach chép tay vé nhiing tic phadm Darwin in 1an tht nhat
ma cu phat hién ra dugc. Nhu anh xem, cac cu séng voi qua khir. Co 1€ vi
vay ma York c6 anh huong 16n dbi véi toi. Ong ta thich tng voi nhitng diéu

kién séng hién dai. Cha t61 thi theo chu nghia biét 1ap.
- Chic 14 toi hop véi cu: toi cling 12 nguoi theo chu nghia biét 1ap.

Vén 14 ngudi tram ling, hdm nay Pyle lai n6i qua nhiéu. Téi ¢d tu nhu rang
ong Heng dang s& c6 phép thuyét phuc hin khac voi mot hanh dong thé bao
va tat yéu... Nhung trong mot cudc chién tranh nhu cudc chién & day, toi
hiéu ngudi ta khong ¢ thi gio can nhic: nguoi ta tién vo khi gi thi dung vo
khi d6, ngudi Phap c¢6 bom napal, 6ng Heng c6 dan sting ngan hoic con dao
gam. Toi tu bao, nhung hoi mudn, rang t6i khong du tu cach dé dung ra 1am
quan toa. T6i dé cho Pailo n6i mdt luc r6i toi s& bao hin dé phong. Han co
thé nga dém tai day. Ho khong dam xdc vao nha toi. Lic ndy hinh nhu hin

dang nd1 v€ ngudi va nudi cua minh...

- ... Ba nhii mau cua t6i dong mdt vai tro quan trong hon me t6i trong cudc

doi cua toi1, va sao ba biét [am nhiing chiéc banh kem murt ngon dén the!
To61 ngat 161 han:

- Anh ¢6 khiu stng ngén nao mang theo nguoi khong ké tir cai dém dang

ghi nhé d6?
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- Khong. Quy dinh cta toa lanh su...

- Nhung anh 1a ngudi c6 cong tac dic biét.

- C6 sting ciing chang duoc viée gi. Néu ho dinh ha t6i thi chang o gi can
dugc ho. Va lai, toi can thi nhu mét con chon. & truong trung hoc, nguoi ta
goi t61 1a Con doi vi trong dém tbi toi rat tinh mat hon ngudi khac. Mot hom

chung t6i1 dua nhu quy su...

Hén lai thao thao bat tuyét. Toi quay ra cira so.

C6 mét chiée xe xich 16 gin may dang chd. Chic han 13 mot nguoi lai xe
khac ltc ndy - tuy t6i khong tin han, vi ho giéng nhau quéa ddi. Biét dau
nguoi lai d6 khong that sy cho mot vi khach. Toi lai bdng c6 ¥ nghi rang noi
an toan nhat cho Pyle 1a Toa Lanh sy. Tir lic nhan dugce 4m hiéu cua t6i,
chic ho da chuén bj dﬁy du dé dém nay hanh dong. Cau Pa Kao hin c6 mét
vai tro gi do6 trong du dinh ctia ho, t61 khong hiéu tai sao, hodc nhu thé nao
ma Pyle lai khong dién rd ca gan qua song sau khi mat troi 1an va bén dau

cau phia nay, c6 cong an v trang gac han hoi.

- T6i n6i hét ca 10 cua hai nguoi, - Pyle bao. - Toi khong hiéu tai sao, nhung

chiéu nay...

- Xin dimg ngai, - t6i noi, - T6i 1a nguoi it néi, thé thoi. C6 18 tbi nay bo bira

com chang...
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- Chd, xin ché bo. Toi cam thay xa anh ké tir khi...troi...

- K¢ tir khi anh ctru t6i, - t6i n6i ti€p hd anh, nhung khong giau néi sy dau

nhoi ctia vét thuong ma toi tu gy cho toi.

- Khong, t6i khong mudn néi dén diéu d6. Nhung du sao chung ta da noi
duoc khong biét bao nhiéu chuyén trong cai dém ky la d6! Y nhu 1a ching ta
dang sdng nhiing gio khac cudi cing ctia minh trén duong thé vay. Qua d6
toi hiéu nhiéu diéu vé anh, anh Thomas a. Ctt cho 1a i c6 nhiéu diém bat
ddng tu tudng voi anh, tot hon hét 1 khong nén dimg vé mot phia ndo. Anh

chiu dung gioi ddy, ngay khi da gdy chan phai, anh van c6 thai do trung lap.

- Bao gio ciing sé& toi lic nguoi ta d6i thay, lic ngudi ta bi xac dong...

- Anh chua dén luc d6 dau. Toi khong tin rang anh s& dén cai lac d6. Va toi
cling tin rang khong co gi lam cho tdi thay d6i dugc...trir khi chét, - han noi

tiép mot cach vui vé, nhe nhom.

- Ngay ca khi anh di dugc ching kién cai canh sang hom nay? Canh d6

khong c6 diéu gi c6 thé lam anh thay dbi thai d6 u?

- Ho chang qua chi 12 nhitng nan nhéan cua chién tranh, - hian dap. - Pang
budn that ddy, nhung khi ban nhau c6 phai luc nao ciing ban trang dich dau.

Du sao d6 ciing 14 nhitng ngudi chét cho chinh nghia.

- Néu chinh ba v nudi khéo lam banh kem murt ctia anh bi chét nhu vay thi

anh noi sao?
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Han chang can dém xia dén cai 1ap ludn co6 vé ré tién cua toi.

- Xét vé mot mat nao do, c¢6 thé nodi la ho da chét cho nén Dan chu. - han noi.

- Toi khong sao dich ndi ¥ anh ra tiéng Viét dugc.

Bong dung t6i thay minh hét strc mét méi. Téi mong han di dam dau vao
chd chét cho ranh. Sau d6 t6i lai c6 thé tim lai cudc song nhu & quing doi toi

truée khi hin sang day.

- Hinh nhu anh chua bao gid cho t6i 1a ngudi dung dan, anh Thomas, (Han
phan nan nhu thé, kém v6i mot tiéng cudi rat hoe sinh trung hoc ma hinh
nhu hin di gam lai dé danh cho cai dém nay). Thomas nay, Phuong da di
xem chiéu bong. Néu chung ta thirc sudt dém vaéi nhau? Toi chang ban viée
gi ca. (Hinh nhu tir mot noi xa x6i ndo d6 bén ngoai, c6 ai mom 16i cho hén,
khién t6i khong con duong rut lui). Tai sao khong lai quan Sale nhi? Tur cai
dém dang ghi nho d6, toi chua hé tro lai day. O d6 an ciing ngon chang kém

Coi xay co, ma lai thém am nhac.

- T61 khong muon nhé lai cai dém do.

- Xin 16i. Lam luc toi that 1a ngéc, anh Thomas a. Nhung di chén com Tau &

Cho Loén thi sao?

- Muén 3n ngon & d6 thi phai dat trude. Anh so quan Coi xay cb hay sao,

Pailo? & d6 co6 ludi sat bao vé, va bao gio cling ¢ canh sat gac trén cau. Va
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to1 hy vong rang anh s€ khong dién r6 gi ma di qua cau.

- O, khong phai nhu thé. T6i chi nghi rang ¢ v6i nhau subt mot dém thi tha

biét may.

Han gio tay va cham vao cai coc khién n6 roi xudng dat vo tan.

- Piém lanh, - han n6i khong suy nghi. - Xin 16i anh Thomas.

Toi1 ci nhat nhitng manh coc vo va dé vao trong cai dung tan thuoc 1a.

- Anh nghi sao, anh Thomas?

Tiéng thuy tinh v& lai lam t6i nhd lai tiéng nhitng chiéc chai ¢ tiém Pavillon

trat hét ruou ra san.

- T61 da bao trude véi Phuong rang dém nay chac té1 di choi voi anh.

Sao ma chit “b4o trudc” dugce lap lai luc nay khod nghe thé. Toi nhat manh

thuy tinh cudi cung.

- T61 da c6 mdt cudc hen & rap Magestic, - td1 dap, - va dén chin rudi té61 moi

duoc ranh.

- Thé ciing dugc. Néu vay toi sé tré lai phong lam viéc. Nhung t6i chi ludn

s¢ rang ho s tim dugc mot viéc co vé giao cho toi.
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Tai sao khong dé cho hin ta dugc hudng cai sé may d6 nhi ?

- C6 dén cham mdt chut cling dung ngai nhé, - t61 nodi. - Néu bi cdt vao ban
gidy thi sau do6 anh cr v€ nha t61. T61 vé€ nha vao muoi gio dé cho anh, néu

anh khong t61 an com duogc.

- To1 sé bao cho anh...

- Khéi phién. Hodc anh lai C6i xay ¢0, hodc t&i nha toi.

T6i giao s6 phan Pyle vio tay cai dang ma toi vén khong tin: néu mudn can
thiép vao day thi moi ong Troi ctr can thiép, - mot birc dién dé trén ban gidy,
mot ménh 1énh ctia Bo truong. Néu Troi khong ¢ du quyén luc dé 1am thay

d6i twong lai, thi qua that lam gi ¢6 Troi.

- Pyle, bay gi¢ anh di di, to1 ban.

Nghe budc chan han di xa, cung véi tiéng chan con cho chay theo, t61 cam

thdy mét nhu dén kiét surc.

Néu mudn di xe thi phai 1én t6i tan phd Dokmay, cho nén ra khoi nha, t6i di
b t6i tan rap Magestic va dimg mot luc xem ngudi ta rd nhitng chiéc may

bay ném bom Hoa Ky.

Mat tro1 da 1an han, va cong viéc ndy duoc tién hanh dudi dnh sadng cia
nhirng ngon den ho quang. T61 khong c6 y dinh tao ra mot cai cé vang mat,

nhung t61 da ndi vaoi Pyle 1a téi téi rap Magestic, va ty nhién t61 khong thich
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lam sai voi 101 noi.

- Chao Fowler.

- B¢ 1a Uynkinx.

- Chao.

- Chan cang ra sao roi?

- Anh da gtri dugc mot bai hay chu?

- T61 dé Dominge viét.

- Sao vay? Nguoi ta nd1 anh ¢6 méat & d6 co ma.

- Pung, t6i ¢6 mit & d6. Nhung ngdy nay bao thiéu chd. Ho chi can tin ngin

tho1.

- Tin nao cling nhu tin nao thoi, phai khong? - Uynkinx néi. - Chung ta da
song trong thoi ong Rusen va bao Time cii. Tin tirc thi giri bang khinh khi
cau. Nguoi ta co thi gior viét k§ cac bai ctia minh. Ngudi ta ¢6 thé viét mot
bai vé chd chung ta dang dtng nhu sau: khach san loai sang, nhitng chiéc
may bay ném bom, dém dang xudng. By gio c6 dém dau, mdi chir 1a bao
nhiéu ddéng bac. (T tit trén lau cao, y nhu tir trén trdi, nhitng tiéng cudi
vang xudng: ai d6 giébng nhu Pyle di danh v& mot chiée coc. Tiéng cudi ndi

gidng nhu tiéng mua dé roi xudng). Nhimg ngon dén toa sang trén nhing
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my nit va nhitng anh hung, Uynkinx doc cau tho ctia Baion vo1 mét vé ac y.

Chiéu nay anh lam gi, Fowler? Anh c6 di chén voi t6i khong?

- T61 sap di an com t61, anh ¢6 hiéu khong, & quan Coi xay co.

- T6i chuc anh that vui: Grand s& c6 mit ¢ d6. Ho can quang céo rum beng
nhan dip nhitng “da hoi Grand”. C6 nhitng nguoi thich nhitng budi nhac on

ao!

T6i chao tir biét anh ta va vao rap chiéu bong. Erron Fline hay 1a Tiron

Power (khi ho mac 4o

may 6 bo sat nguoi thi toi khong thé phan biét duoc ai voi ai) danh du trén
nhitng soi dy thirng, nhay tir ban cong cao xudng va tot 1én nhiing con ngua
khong yén cuong trong dnh binh minh ctia phim mau. Anh ta ctru mot co
gai, giét chét ké thu, con chinh anh thi nhu ¢6 phép than che chd khong sao
chét dugc. P6 1a mot cudn phim goi 1a phim cho thanh nién; nhung néu
dunh céi canh Erdip 2 tir lau dai Teber ciia minh chay ra, hai mit bi choc mu
dang tra mau, thi con c6 tdc dung hon trong viéc chuan bi cho ho séng trong
cudc do1 hién tai. Khong co cudce doi cua ai duge mot phép mau che tréd mai.
Pyle da gip may ¢ Phat Diém va trén duong di Tay Ninh, nhung céi s6 do
khong bén dugc mai, va chi trong hai gid nira, ngudi ta sé biét phép da hét
mau rdi. Mot ngudi linh Phap ngdi gan t6i, tay dé 1én dau gdi ciia mot co
gai, va to1 ao udc dugc cd sy don gidn cua anh ta trong hanh phuc ciing nhu
trong don chiéc. Khong chd hét phim, t6i thué mot xe tay va bao kéo téi

quan Co1 xay co.
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Tiém an chung quanh c6 ludi sat chong luu dan va hai ngudi canh sat vo
trang gac 16i vao cau. Chu tiém, béo phé vi huong mai nhitng mén an nhiéu
chat bd ctia chinh viing qué Boocginon ciia 6ng ta dich than ra din toi qua
hang rao luéi thép vao nha. Trong bau khong khi budi téi oi birc, mui ga

song thién quay véi bo thim vao moi thi trong khach san.

- Ong c6 phai cung dam v6i d6ng Grand khong? - Ong chu hoi.

- Khong.

- Mot suat an?

Chi dén luc do t61 mai nghi téi tuong lai va téi1 nhitng cau chat van ma co 1€

to1 phai tra 101.

- Mot suat, - toi dap, - va nhu vay gan nhu t6i cong bo to 1én rang Pyle da

chét roi.

Quan an chi ¢c6 mot phong, phia trong cung Grand va nhitng khach cua han
moi chiém mot cai ban 16n. Ong cha danh cho t6i mot ban nho ké ngay voi
hang ludi. Kinh da duoc cit di, so khi v& s& ban ra nhiéu manh vun. Nhan
thdy may ngudi quen trong dam ban cta Grand, t6i chao ho trude khi ngdi.
Con Grand thi quay nhin phia khac. Tir may thang nay, t6i khong giap Grand,
trir c6 mot ban, ké tr tdi ma Pyle mé Phuong. C6 1€ mot 161 nédi xtic pham
clia toi toi hom d6 da xuyén qua nhitng ddm may mu cta con say ruou lot
vao tan tai han vi hin cau c¢6 chi tri bira tiéc, trong khi ba Depre, phu nhan

cua vién si quan phu trach cong vi¢c giao t€ va dai uy Puypac phu trach ban
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thong tin ctia S& bao chi gat dau véi vé tan thuong. Con cd mat mot ngudi to
béo lam nghé chu khach san & Phném Pénh thi phai, mot co dam tré toi chua
hé gap, va vai ba nguoi ma t6i chi thodng nom thdy mit & cac phong nhay.

Hom nay c¢6 1€ 1a hom duy nhat bira tiéc lai khong nhon nhao.

T6i goi mdt coe rugu, ndi vi tdi mudn chd (nhd Pyle dén duoc)... C6 khi mot
viéc dinh lam lai bi can trd, va chirng nao t61 chua bat dau an, thi hinh nhu
con thi gio dé cho doi. Roi toi lai tw hoi xem minh mong doi diéu gi. Mong
su may man cho bon OSS néu qua d6 13 tén goi cta to chtrc ctia Pyle? Mong
cho bom lam béng chit n6 déo va tuéng Thé sdng mai? Hay 1a mong (t61,
mot con ngudi gitta moi ngudi) diéu ky la 1a 6ng Heng phat minh ra mot
cach thuyét phuc khong phai 13 cai chét? Néu ca hai chiing toi cung thiét
mang trén duong di Tay Ninh thi c6 phai tién biét may khong? T6i cham rai
udng cdc rugu hdi, mat nhitng hai muoi phut, roi bat dau an. Gan chin gid

rudu roi. Chac han khong toi.

Tuy khong cha tdm, toi van ctr lang tai: dé chd nghe thay gi? Mot tiéng kéu?
Mot tiéng nd? Tiéng canh binh chay trén cau? Nhung chic 1a khong nghe
duoc gi, vi nhiing vi khach cta Grand da bat dau ndo nhiét. Ong chu quan,
tuy hat khong thao, nhung tiéng dé nghe, bat dau hat, va khi mot chiéc nit
chai ruou sdm banh méi dua thém ra nd gion, thi nhidu nguoi hoa tiéng cing
6ng, nhung Grand thi khong. Han dung im, méit do ngau nhin t6i tir phia du
phong, mdt cach ham doa. T61 ty hoi co 1€ hai nguoi sép danh nhau chang.

To61 khong du stric dé choi véi Grand.

Ho hat mdt bai hat trit tinh, va trong khi t61 ngém mét cach thiéu hig thu

khau phan bé nhé duoc mang tén “Ga thién kiéu quan cong Saclo™ thi toi
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nghi toi Phuong, 1an dau tién ké tir khi biét ¢ dugc an toan lanh lan.

T6i nhd lai lac Pyle ngdi trén miat dat chd quan Viét Minh t6i, Pyle néi: “Co
ta twoi mat nhu mot bong hoa”. Va toi da dap lai bang mot kiéu noi qué trén:
“Hoa khén khé, khén nan”. Va by gio ¢6 ching con dugc xem phong canh
Hoa Ky va khong bao gid duoc biét nhirg bi mat ctia 161 choi bai Canarta
nira. Co6 1€ ¢6 khong bao gio dugc hudng sy an toan nira: vai toi, to1 co gi la
kém gié tri so v6i hai ngudi nam tai quang truong? Pau kho nhiéu khong
phai 12 do nhiéu ngudi dau kho: mot tAm than thoi c6 thé chira dung tat ca
dau kho trén thé gian nay. T6i di phan xét theo kiéu mot nha bao, danh gia
bang sb lugng, va toi di phan lai nhitng nguyén tic cta chinh t6i; tir nay tro
di t6i cling da ding han vé mot phia nhu Pyle, va toi thdy hinh nhu khong ¢6
mot su quyét dinh nao lai don gian ca. Nhin déng ho, toi théiy da gﬁn muoi
gid kém muoi lim. C6 18 hin ta van co thé bi cong viée giir lai ¢ ban gidy;
¢6 18 Thugng dé ma han tin da phd ho han, va lic nay hian dang phai ngdi
trudc ban tai Lanh sy quan, mai miét va chat vat doc mét birc dién viét bﬁng
mat ma; mot 14t nita hin s& leo, bdn bac mot, cau thang 1én phong t61 & phé

Catina. Néu sy viéc xdy ra nhu thé thi to1 s€ n6i lai tat ca cho han biét.

Bdng nhién Grand dimg 1én, ra khoi ban va di t6i gan toi. han khong nom
thdy ca chiéc ghé ngang dudng, vap phai n6 va chdng tay vao mép ban toi dé

guong lai dugc.

- bi ra ngoai kia di, Fowler.

Tbi dit tién tra bira com bén canh dia va di theo hin. Toi khong mudn danh

nhau v&i han, nhung vao luc nay, du han c6 danh t61 nhur tir, t61 cling méc
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ké. Chung ta c6 qud it nhitng bién phap dé lam voi cam giac toi 16i cla

minh.

Grand tua vao thanh cau va tir xa, hai nguoi canh sat nhin hén.

- T61 ¢6 chuyén can ndi v4i anh, Fowler, - hin noi.

T6i tién lai diing tAm tay hin va cho doi. Han khong 1am mot ctr dong nao.
Nguoi ta tuong han 1a mot pho twong tuong trung cho tit ca nhitng thir ma
t6i tin rang toi rat ghét trong cai qudc gia Hoa Ky ctia han; han cling co
nhiing nét vung vé, vo nghia nhu tuong than Tu do.

- Anh tuéng t6i say u? - hin noi, ngudi van khong dong ddy. - Anh 1am ddy.
- C6 diéu gi thé. Grand?

- T6i can néi véi anh, Fowler. T6i nay t6i khong thé ngdi cting v&i nhitng
tén linh du kia. Toi khong wa anh, nhung vi anh noi tiéng Anh. Mot kiéu

tiéng Anh nao do.

Han ta van tya vao thanh ciu, to si va khong ra hinh thu gi trong bong dém,

giéng nhu mét luc dia chua dugc tham hiém.

- Anh mubn gi?

- Toi khong yéu nhitng ngudi Anh. T6i khong hiéu sao Pyle lai ¢6 thé wa anh

dugc. Co 1€ vi han 1a nguoi Boston. To61, & Piberk va tu hao vé diéu do.
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- Tai sao lai khong ty hao?

- Pugc. Anh bat dau roi dy! (hin nhai téi nhung khong thanh cong). Céc
anh no6i nhu ché con sta vay. Thé ma lai con loé bip ddy. Anh tuong cai gi
anh ciing biét.

- Xin chao, Grand. T61 ¢c6 mot cudc hen.

- Pumg bo di, Fowler. Hay t6t bung mot ti. T6i khong sao chiu duge bon linh

du kia.

- Anh say r6i.

- T61 chi mé1 uong hai coc sam banh thoi. Nhung & vao dia vi toi, anh cling

say thoi: to1 phai ra mién Bac.

- Thé ro1 sao?

- O, t6i chua néi anh nghe! Toi ¢t tuong moi ngudi déu da biét. Sang toi

nhan duoc mot burc dién cua vo.

- Thé u?

- Con trai to1 mac bénh bai liét tré em, nang lam.

- Xin chia buon.
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- Bung c6 gia tao. Co phai con anh dau.

- Anh s€ vé€ nudc bang may bay.

- Khong thé vé dugc. Ho mudn cd mot bai vé mot cude tdo thanh quai quy gi

& gan Ha Noi, va Conolive lai 5m (Conolive 13 ngudi tro té cta han).

- Chia budn Grand. Tbi c¢6 thé lam gi ho anh?

- Chiéu nay 14 ngay ky niém cuia chau. Ping muoi gio rudi hom nay, gio
Hoa Ky, né dugc tam tudi, boi thé toi da diat mot bira tiéc co ca sim banh...
dit trudce khi hay tin. Fowler, t0i can n6i chuyén ndy véi mot ngudi nao dé
ma t6i lai khong thé tho 16 voi nhitng tén linh du kia.

- Thay thudc hién nay chita dugc bai liét.

- N6 tan tat cling duoc, Fowler. Mién 1a nd séng. Toi ma tan tat thi toi 1a dd
b6 di thoi, nhung thang bé thong minh. Anh co biét khi thang khon kia hat
khuc tinh ca thi toi lam gi khong? Téi cau nguyén. Toi nghi néu Thuong dé
mudn l1ay di mot sinh mang thi xin 1y di mang cia toi.

- Anh tin & tro1 u?

- Muon tin lam.
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Graham Greene
Ngugi My tram lang
Chuong 30(hét)

Han dua tay 1én mit, nhu thé han dau dau, nhung that ra dé t6i khong thiy

rang han chui nudc mat.

- T6i ma & vao hoan canh anh thi t6i uéng cho that say.

- T6i ndi voi hian nhu vay.

- O, khong, t6i khong can gitr dau 6c cho that sang subt. Toi khong thé sdng
n6i néu sau nay nghi lai raing dém hém con toi chét, thi minh say nhu mot
tén ngu. Va con vo t6i? Lam sao ba ay ubng dugc?

- Anh khéng thé bao cho dong nghiép cua anh biét u...?

- Conolive khong ém dau. Thang cha 4y di Singapore theo mot con “méo”.
T6i can viét thay ca cho han. Néu nguoi ta biét thi nd mét viéc. (Han thu tim
than khéng ra hinh thu gi cta han lai): Xin 16i vi da luu anh lai, anh Fowler.
Vi toi nhat thiét phai néi v6i mot ngudi ndo d6. Bay gio phai vao trong nha

nang coc day. That 1a ky khoi 13 t6i lai gip dung anh, con ngudi ma toi ghét
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nhu dich hach.

- To1 ¢6 thé viét tin cho anh. T61i s€ mao danh Conolive.

- Anh khéng viét duoc dung giong dau.

- T6i khong ghét anh, anh Grand, trudc t6i ¢3 nham mat khong nhin thay

khéi viéc...

- O, t6i v6i anh nhu chd véi méo vay. Cam on long tdt ciia anh.

T6i c¢6 khac gi Pyle khong? — Toi ty hoi. Toi ¢6 can tu bat minh dAm chan
vao viing mau cua cudc doi rdi moi duge thay ndi dau trén doi khong?
Grand tré vao phong, va t6i nghe thay tiéng hoan nghénh han. Téi tim mot
chiéc xichld dua t6i vé nha. Nha khong c6 ai, toi ngdi va cho t6i gitta dém.
To61 di ra duong, va gap Phuong.

- T6i nay Vigo c6 t6i thim anh khong? - Phuong hoi.

- C6. Anh ta vira vé dugc mudi 1am phut. Phim c¢6 hay khong?

Co ta da bay khay ra ¢ trong budng va dang thap dén.

- M6t cau chuyén rat budn, - cd néi. - Nhung mau thi that dep dén mé hon.

Ong Vigo mudn cai gi?

- Muon dat ra vai cau hoi.
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- V& van dé gi?

- V& vén dé ndy, van dé khéac. T6i tin rang anh ta khong tro lai quay ray

minh ntra.

- T6i thich nhitng phim c6 hau. - Phugng noi. - San sang hut chua nao?
- Roi.

T6i nam ra giuong va Phuong xoay xoay chiéc kim.

- Ho chat dau ¢b con gai, - Phuong noi.

- Lam #n kiéu gi la thé?

- 6 1a trong tho1 Cach mang Phap.

- A ra thé 1a mét phim lich su. T61 hiéu rdi.

- Du sao ciing budn qua.

- T61 thi chéng hoi ¢4u ma budn cho nhirng nhan vat lich str.

- Con nguoi yéu cia cd kia, anh ta tré vé can phong toi tan ciia minh... kho

so lam, 61 viét mot bai ca, vi anh ta, anh biét day, la mgt nha tho, va chang

bao 1au nhirng nguoi chit dau c6 vo chua cudi cta anh ta lai di hat bai hat
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ctia anh ta, bai Marceille day.

- Chuyén xem chirng khong ¢ vé dung lich st 1am.

- Anh ta dtng hang dau d¢am dong, va trong khi moi ngudi hat thi anh ta
nghe véi mot vé cay dang, va khi anh ta cuoi thi ngudi ta thdy céi cudi cia
anh ta lai cang cay dang hon vi anh ta nghi dén c6 ta. T6i da khoc hét bao
nhiéu nudc mit, ba chj toi cling vay.

- Ba chi c6 a? Kho tin qua.

- Ba ay thé ma rat dé bi xtic dong. Grand, cai anh khon kiép, cling & d6. Han

say ruou va cudi luén miéng. Nhung cau chuyén c6 gi la vui dau, budn lam.
- T61 hiéu Grand. Han can mung cho mot viéc: Con cua han thoat chét roi.
Hom nay ra khéach san Congtinangtan, t61 nghe néi nhu vay. Toi cling thich

nhirng chuyén c6 hau.

Khi t61 da hat dugc hai diéu thude, t61 nga nguoi ra dang sau, goi 1én chiéc

gbi da va dit tay 1én 1ong Phuong.

- C0 c6 sung suong khong?

- Nhét dinh 161, - ¢6 than nhién tra 10i.

T6i han khong déng cho co tra 10i mot cach ¢ suy nghi hon.
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- Tat ca moi viéc lai nhu ngay xua,- t61 n61i mdt cach gia doi. - Y nhu trude

day mgt nam.

- Vang.

- Lau nay c6 khong mua khan quang. Tai sao mai khong ra ctra hi¢u ma

mua?

- Mai 1a ngay 1€.

- U nhi. Téi quén.

- Anh con quén ca m¢ buc dién ra xem, - ¢6 noi.

- Chua mo. Quén ca viéc do nira. Toi nay khong mudn nghi dén cong viéc.

Mudn qué 161, khong kip gui dién di nira. Ké chuyén v€ cudn phim nira di.

- Thé nay nhé, anh chang dinh t6 chirc cho ¢6 vuot nguc. Ngudi ta d3 giri
vao nhitng quan 4o dan 6ng va mot chiéc mii vai giong nhu mil cac ngudi
coi nguc thuong d6i; nhung khi qua hang rdo, toc c6 bong s6 ra va moi
ngudi déu kéu to: “Mot con mu quy tdc”. Toi cho rang cudn phim hong &
doan ndy. Pang 1& phai dé ¢ chén thoat. Néu vay thi ca hai nguoi déu kiém
ra dugc khdi tién nhd nhitng bai hat, va ho s& di that xa, sang My... hay sang

Anh, - c6 n6i thém véi cai vé ma cd cho 1a lau linh.

- Co 1€ ctr doc buc di¢n xem sao. Mién 14, lay tro1, nguoi ta dirng bat minh

phai ra mién Bac. To61 chi mudn nadm dai, bén canh em, Phuong a.
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Phuong lay birc dién kep giita cac 1o kem va dua cho t6i.

T6i mo ra va doc: “Pa nghi ki vé btrc dién cua anh stop, d3 c6 mot quyét
dinh phi 1y nhu anh hy vong, stop da nhd luat su tién hanh tha tuc ly hon voi
1y do anh bo gia dinh, stop cau troi phit h anh Hellen”.

- Mai anh phai di a?

- Khong. To1 khong phai di. BPoc xem nay. Co nguoi thich nhitng cau

chuyén c6 hau.

C6 ta nhay tir trén giuong xudng.

- That tuyét voi! Toi phai di bao ba chi biét. Ba s& sudng biét bao. Toi sé bao

ba: “Chi c6 biét toi 1a ai khong? La ba Fowler ddy nhé”.

Trudc mat toi, trén gia sach, cudn Vai tro phuong Tay bat 1én, tudng nhu d6
1a burc anh, ¢& to nhu cudn album, ciia mét nguoi tré tudi toc cat kiéu linh
thuy, sau got c¢6 con ché den. Tir nay hin khong con lam hai cho ai nira.

- C6 ¢6 nhé anh ta 1am khong?- T6i hoi Phuong.

- Nh¢ ai?

- Pyle ay.
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La that, dén luc nay, ngay ca khi néi vi Phuong, toi ciing khong goi han

bang cai tén thanh dugc.

- Néu anh bang 1ong thi t6i dén ba chi nhé. Tin vui 16n cho ba ta diy.

- C6 d3 goi han trong khi ngi.

- T6i chang bao gio nhé lai minh mé thay gi .

- Hai nguoi c6 thé 1am dugce bao nhi€u viéc cung nhau. Han ta con thanh

nién.

- Anh thi da gia dau.

- Con nha choc troi. Tuong than Ty do.

Co6 ngap ngung noi voi toi:

- T6i mubn duoc xem thung liing Sedal.

- Pep sao bang thung ling Colorado dugc .

Toi1 kéo ¢6 xudng giuong:

- T6i ciing tiéc ddy, Phuong a.

- Anh chéng can tiée gi ca. Buc dién that tuyét voi. Chi toi...
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- U thi di bao cho ba chi biét di. Nhung hon cai da...

Trong luc vdi va, co chi dé cap moi ludt trén mat to1 va chay voi di.

T6i nhé toi cai ngdy dau tién ma Pyle, ngdi canh toi ¢ khach san
Congtiningtan, ¢4 cham cham nhin sang hiéu sita bén kia duong. Tir khi han
chét, tit ca moi viéc déu d& dang thuan loi cho t0i, nhung t6i van tha thiét

mong cd mot ngudi toi ¢d thé tam su cho biét nhitng ndi nudi ti€c cua toi.

Hét

329



	NGƯỜI MỸ TRẦM LẶNG
	MỞ ĐẦU
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	HẾT



