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V.Korolenko

Ngudi nhac si mu

LOI TAC GIA

T6i biét trudc 1an nay viéc nhuan chinh va nhitng doan thém bdt s& 1am
nguoi doc ngac nhién, nén thay can phai giai thich. Pé tai chu yéu ciing nhu
dong co can ban vé tam 1y ctia cAu chuyén 1a 1ong khao khat duoc thiy anh
sang cua con nguoi, mot thir khao khat do ban nang, do co thé thoi thuc.
Pay 1a mau chét cude khung hoang tinh than trong phat trién ctia nhan vét
chinh cau chuyén va cach giai quyét nd. Trong s6 nhiing 101 phé binh cia
ban than t61, hodc trén bao chi, cd nhirng 161 phan ddi, cho 1a cai ban

nang ham mudn anh sang ay khong thé c6 6 mot ngudi mu tir thud lot 1ong.
Nhitng nguoi nay khong hé thay anh sang, vay ho khong thé thay thiéu thon
cai ma ho khong bao gio biét dén. Theo tdi, 10i ché trach d6 c6 phan khong
dung. Ching ta chua hé bao gid bay dugc nhu chim, thé ma ai ciing thiy rd
rét cai cam giac bay liéng trén khong da tir bao nhiéu nim van hang 4m anh
cac tré em va cac thanh nién trong nhimg gidc mo. Tuy nhién, cling xin tha
thuc 1a cai chu dé éy dugc dua vao cau chuyén trude hét 1a do tri

tudng tuong cla toi goi ra. Mai may nim vé sau, khi cudn sach nay da duoc
tai ban nhiéu lan, trong mot budi dao choi, toi da may méan duoc co dip
quan sat truc tiép. Hai cht bé kéo chudng ma doc gia sé thay néi dén ¢
chuong VI (mot cha bi mu tir thud lot 1ong), tam trang khéac nhau cua hai
chq, doan ta hai chu véi 1 tré con, nhitng 161 cua cha I1€go noi vé nhirng

giac mo, tat cd nhiing cai do, t61 da muc kich tai cho va cé ghi vao so tay



ngay trén thap chudng nha thd Sardpski thudc gido quan khu Tam bdp. Ngay
nay c6 1& hai cht bé van con séng va dang gi6i thiéu thap chudng véi khach
dén tham. T ngay d6 mdi lan sach tai ban, toi lai ban khoan vé doan nay
ma theo t0i, 1a doan quyét dinh dé giai quyét dut khoat van dé. Chi hiém vi
cau chuyén da viét xong, viét lai thuc rit kho, nén toi ¢t chan chir mai
khong dua doan nay vao.

Lan tai ban nay, doan thay doi ké trén 13 phan thay d6i quan trong nhat.
Nhiing chi tiét sira d6i khéc chi 1a hau qua cua no, vi mot khi dé tai d3 stra
lai, tit nhién toi khong thé chi 1am viéc nhét thém mot doan mai vao mot
cach may moc, 6c tuong tuong cua toi trd lai vét cil, cong viéc cua nd tat

nhién thay phan anh trén nhiing doan khéc trong cau chuyén.
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V.Korolenko

Ngudi nhac si mu

Chuong 1

bém khuya. Trong moét gia dinh giau c6 vung Tay nam, mot dua bé ra chao
doi. Ba me, mot thiéu phu con tré, nam thiém thiép trén givong, nhung khi
tiéng oa oa dau tién cua dua tré khe khé va ndo nudt vang 1én trong budng,
thi ba me, mat van nhim nghién, ciing bat dau quan quai. Doi méi thiéu phu
mép may mot diéu gi, khuon mat tai nhot hién hau, gén nhu con ngay tho,
chot nhan nho dau don, nong ruot, giéng nhu dtra tré von duogc nudng chiéu
lan dau tién gip viéc lo budn.

Ba d& ghé tai sat moi thiéu phu dang lap bap. Thiéu phu théu thao hoi:

- Chéau n6 1am sao thé?... Sao thé?

Ba d& khong hiéu cau hoi. Dira tré lai khoc thét 1én. Khuon mait san phu anh
1én mot ndi dau dén xo6t xa. Tir d6i mat dang nham, mot giot nudc mét 1on
trao ra. P61 moi thiéu phu van tham thi rat khé nhu ban nay:

- Sao thé? Sao thé?

Lan nay ba d& da hiéu ra, binh tinh dap:



- Ba hdi tai sao chau n6 khoc chir gi? Ba ctr yéntam, dra bé nao lot long ra
cling vay.

Nhung nguoi me khong sao yén tam duge. Ctt mdi lan dira bé khoc, ba lai
rung minh, lu6n miéng hoi, giong cau c¢d, ndng rudt:

- Sao ma chau no khéc... ngan ngit 1am vay? Ba d& nghe khong thiy co gi
la trong tiéng khoc cua dira bé. Ba cho 1a thiéu phu noéi mé hoic dang mé
sang, ba mac k& chi It hui cham so6c cho dura nho.

Thiéu phy nin bat. Chdc chdc ndi dau xot khong thoat ra ngoai duoc bang
ctr chi hodc 151 noi, lai 1am nudc mat thiéu phu ra ra. Nhiing giot nudc mat
to 1on lot qua d61 hang mi den lay, déy dan, kh€ 1an trén d61 ma tai tai mau
d4 cam thach.

Cé¢ 1€ trai tim nguoi me da cam théy c6 mot s6 ménh dau khd, tbi tam,
khong 15 thoat, vira day cung ra doi voi dira con ctia ba, cai sé ménh ac
nghiét dy treo lo ling trén ndi dra bé dé theo dudi nd cho dén luc né chét.
Co6 18 day chi tai mé sang ching? Du sao, dira bé ciing bi mu ngay tir thud

moi lot 1ong.

II

Ban dau khong ai nhan théy. DPo6i mit dira bé nhin 16 dd, mo hd, cai nhin
dic biét ctia mdi tré em so sinh cho dén mét tudi nao d6. Ngay thang troi
qua, dira bé ra doi di dugc may tuan. Poi mat nd sang ra, mang trang duc
trude kia che 1ap d6i mat nay bién di, da nom thay rd con nguoi. Nhung khi

mot tia sang choi ua vao budng cung voi ti€ng chim hoét riu rit, vui vé, lan



tiéng ri rdo ctia dam cdy dé gai xanh mudt dung dua ngay canh ctra s6 trong
khu vuon rong, dira bé khong hé quay dau lai. Ba me di c6 thoi gid binh
phuc, ba 13 nguoi dau tién lo lang nhan thay cai vé la lung trén khuén mat
nho6 nhan khong bao gio dong ddy ciia dira bé, cai vé nghiém nghij khong
ding vé mat cia mot dra mai lot long. Nhu con bd cAu mai kinh hoang,
thiéu phu ngo ngac nhin moi ngudi va hoi:

- Bac o1, sao chau nd lai thé nhi?Moi nguoi than nhién héi lai:

- Thé nao? Chau no c6 khac gi nhitng dira ciingtudi v6i nd dau...

- Nhung kia, bac hiy nhin vé mat ky quéi ctia chdu. Nhu né dang lay tay quo
quang tim mot vat gi... Bac si dap:

- Tai chau n6 con chua biét phéi hop dong tac cuaddi ban tay véi nhirng an
tuong mat né nhin thay day thoi.

- Nhung thé tai sao bao gio né ciing ctr nhin miivé mot phia. No... no... mu
phai khong? - Thiéu phu kéu thét 1én, trai tim thot nhién bi mot ¥ nghi ngo
vuc kinh khung xuyén qua, khong con ai an i dugc.

Bac si bé lay dira bé, quay phit n6 vé phia anh sang va nhin vao d6i mét no.
Ong hoi bin khoan. Sau may cau qua quit, 6ng ra vé, hira vai ba ngay nira
s¢€ tro lai.

Ba me khoc 16c, gidy giua nhu chim bi dan. Ba ép chit dta con nho vao
long. Poi mat dira bé van ¢t U ril, khong dong day.

Vai ngay sau, dung 10i htra, bac s trd lai, mang theo mot chiéc kinh thir
mat. Ong thap mot ngon nén, lic dua ciy nén ra xa, luc dem lai gdn mat
dtabé. Ong nhin vao tan day trong mét. Sau cing, ong hét strc bdi rdi, ngap
ngung not:

- Thua ba, dang tiéc qua, ba da khong 1am... Qua 13 chau né mu va khong

con hy vong gi.



Nghe bac si noi, ba me budn rau lang ngét. Ba khe khé noéi: - Thua bac si,

t61 biét vay tir da lau.

III

Gia dinh em bé mu ciing khong déng. Ngoai may ngudi ké trén con c6 ong
bd va “Cau Macxim”. Moi ngudi trong nha va ca dén nguoi ngoai ai ciing
goi 6ng ta 1a “Cau Macxim”. Ong b6 cling nhu trim nghin nhimg nguoi chi
dién khac ¢ ving Tay nam: tinh nét nhu nhugc, c6 phan hién lanh, coi soc
ké an nguoi 1am dau vao diy va rat thich xdy di xdy lai may chiéc may xay
bot, nhitng cong viéc ay 1am 6ng ta ban ludn tay gan hét ngay, chi dung dén
bita an hodc co viée gi tuong tu mai thay tiéng ong trong nha. Nhiing

luc do, bao gio cling chi hoi vo ¢ mot cau: “Mo nd, khoe manh chir!”. Hoi
xong 1 ngdi vao ban, rdi tir ddy hau nhu khong noéi ning gi hét. Chi thinh
thoang, hoa hoan 1am mdi dem cau chuyén vé nhiing chiéc ong gd sén hay
nhiing chiéc truc xe ra ndi. Con nguoi thuan hoa, don gian ay, tt nhién gan
nhu khong c¢6 chit anh hudéng gi dén tim trang cia dira con trai.

Trai lai, “Cau Macxim” 1a mét nguoi khac han. Mudi nam trude khi xay ra
cau chuyén nay, chit Macxim ndi tiéng 1 tay hay gay gb nguy hiém, khong
nhirg nhat viing 4p trai nha ma con khét tiéng ca & Kiép, vao nhitng ngay
phién cho “Kongtora”1. Khong ai hiéu duoc cai con ngudi cing dau cimg
cd éy lai c6 thé 1a em trai ba Popenska, tirc Iatsenkd, gia dinh danh gia.
Khong ai biét cu xir véi cau ta ra sao, lam thé niao cho cau vira long. Pap

lai nhitng cau chao don an can cua nhitng ngudi quy toc, cau té ra rat hon



XUuQc, con méy anh nong dan co diéu gi tho 16 kinh khing véi cau; du co
gip tay thuong luu hoa nha nhat doi ho ciing duoc miy cai tat, thé ma cau
Macxim lai bé qua. Vé sau, that 1a may man vo cung cho tit ca nhitng nguoi
tal to mat 1on la chfmg 10 tai sao cdu Maécxim lai di cadm thu bon Ao, ciu
sang Y két bé voi Garibandi, mot tay ciing hay giy g, vo than, vo dao nhu
cau. Ctr theo nhitng nguoi dién cha ddn dai thi Garibandi dang két canh véi
quy str, bat chap ca dirc Gido hoang - T4t nhién hanh dong nhu vay,

cdu Macxim vinh vién mét cai dau 6c hiéu loan vo dao. Nhung trai

lai nhirng phién chg “Kongtora” tir 6 ciing hét han nhing vu au da, va
trong nhitng gia dinh quy phai, nhiéu ba me ciing khong con phai lo cho sd
phan nhitng dra con trai cua ho.

C6 nhién ngudi Ao ciing hét strc cam gian cdu Macxim. Thinh thoang to
“Tin tirc”, 13 to bdo ma nhitng ngudi dién chii ving nay thich doc, c6 néu
tén cau Macxim trong s6 nhiing nghia quan hing hai nhat ctua Garibandi.
Mot sang kia, ciing trén t& “Tin tirc” co ding tin cdu Macxim, ca ngudi 1an
ngua, da bi guc trong moét tran danh nhau. Bon Ao vbn cam tire tir 1au cai
con ngudi dién cudng dit ton Ay, cai con nguoi di gitip Garibandi chong choi
lai duoc voi ho (didu nay it ra ciing 1a ¥ kién ctia dong bao cau Macxim),
nén ho di 1y bua vam nat cau ra timg méanh nhu thai xu hao.

Nhitng ngudi dién chi lang giéng cla cdu bao nhau:

- Cau Macxim thé ciing 1a chét kho!

Ho cho cau chét 14 tai thanh Phér6 da dic biét bénh vuc cho nguoi ké tuc
minh la Ptrc Gido hoang dudi ha gidi. TAt ca déu tin 1a cAu Macxim da chét.
Nhung thue ra, ludi guom cta bon Ao khong chém dut duge cai linh hon
déo dai ctia cAu Macxim. Linh hdn ciu ¢t bam riét léy co thé, mic dau cai
co thé Ay da bi hu hai qua ning. Nghia quan cua Garibandi da ctru duoc

ngudi ban anh diing cta ho khdi dam hdn quan, va dua dén mot bénh vién.



M4y niam sau, bat ngo cdu Macxim khong biét ¢ dau ling ling tro vé nha
ba chi, va ¢ han ddy khong di ddu nira.

Tir ddy cau Macxim khong nghi gi dén gay 10n danh nhau. Trai dui bén phai
bi cut han, nén di dau cau cling phai dung mdt chiéc nang. Ngoai ra, canh
tay trai ciing bi thuong ning, chi con c6 thé ¢d gang chdng tam duoc chiéc
can. Noi chung 1a nay cdu Macxim da tré nén mot con ngudi nghiém trang
hon, tinh nét cu da thuan, chi con cai ludi sic thép cta cau thinh thoang to
ra cing bén nhu ludi guom cua cau thoi xua. Cau khong di cho
“Kongtora” nita. Dan dan nhitng budi hoi hop dong ngudi, ciu ciing it dén,
ca ngay chi nhét minh trong thu vién, gitra nhitng déng sach, tuy khong ai
biét 1a sach gi, nhung nguoi ta doan toan 1a sach vé dao ca. Cau cling co
viét lach cai gi nita ddy, nhung vi tac pham ctia cdu khong ding trén to “Tin
tirc” nén ciing khong ai chil y dén 1am.

Khi dira bé lot long ra trong cin nha qué mua nho bé va bat dau 16n 1én, thi
trén mai toc hui ngén cua cau Macxim da 6ng anh diém nhiéu soi bac. Dai
vai cdu lac nao ciing chdng nang nén dé cao han Ién, ca than minh cau nhu
vudng lai. Cai hinh tht ky quai va rau ri, d6i hang 16ng may ct nhiu lai ctia
cau Macxim, tiéng 160c cdc d61 nang nén Xuéng dat, va nhirng dam khoi
thudc ludn ludén trim kin nguoi vi cau hat pip luén mom, tit ca nhiing cai
ay lam cho nguoi la ai ciing phai kinh hi, chi c6 nhitng ngudi séng

chung v&i cdu méi biét trong cai than hinh tan tat 4y, mot trai tim

cao thuong, chira day nhiét huyét, dang dap manh va trong cai dau to 16n
vudng van, toc dung chom 1én ram rap, c6 mdt tinh than dang lam viéc
khong biét mét.

Nhung ca dén nhitng nguoi than thich cta cdu ciing khong ai biét dugc cau
dang mé mai suy nghi van dé gi. Ai cling chi thdy cdu Macxim chim lap

trong dam khéi xanh, ngdi hang may tiéng dong hd khong dong day, tram



mic, u é, 361 mat 1o do, doi l6ng may nhiu lai. Nguoi chién si tan tat cho
doi 12 mot cude dau tranh ac 1iét khong ngung, trong d6 khong c6 chd ding
cho nhiing ké tan phé. Cau thdy minh tir nay vinh vién bi gat bo ra ngoai
hang ngii nhiing nguo1 chién du va cau, mot hiép si da bi cudc do1 quat
ngd, ném vao bui ban, nay tiép tuc choan chd, 1am ban cai thé gioi

nay ciing chi 1a v6 ich. Gidy giva nhu con giun bi xéo nat trén mit dat, liéu
c6 hén mon khong? Cudc song nd ¢t hon hd di 18n, nay c¢b bam 1y cai ban
dap ciia nd, dé xin né chit 4n hué cudi cung, nhu vay liéu cé xting dang voi
cau khong?

Nhung trong lac cdu Macxim dem hét can dam, lanh ling va tip trung suy
nghi vé cai van dé nong hoi, can nhic k§ cang moi 18 phai trai, thi mot sinh
ménh mdi, tan tat ngay tu thud lot long, bat dau 1am ciu ban tAm. Ban dau,
cdu khong dé v gi dén dira bé mu, vé sau, cdu luu tAm thay cai sb phan cta
ciu va cua dira bé sao ma gidng nhau dén thé.

Mot hom ciu liée nhin trém dira bé rdi tram ngam ngh:

- Hirm... hirm... dira bé toi nghiép nay ciing 1a motké tan phé. Néu gan lién
no voi ta ¢d 1€ s€ duc nén mdt nguoi kha di cling giup ich duoc cho do it
nhiéu ching.

Tur day trd di, cang ngay cau cang chll y quan sat nhin dra chdu mu.

IV

Pira bé lot 1ong ra da bi mu. Loi éy tai ai? Cha tai ai hét! Bén trong viéc nay

khong hé c6 mot “y chi xau ac” nao. Cai nguyén nhan cuta tai hoa nay cling
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gidu kin d4u tan trong chd uan 4o ctia nhitng qua trinh bi mat va phuc tap
cua cudc séng. MJi 1an nhin dda bé mu, trai tim ba me thét lai, dau dén, x6t
xa. C6 nhién ba dau kho, cai dau kho cta ba me thdy con bj tan tit va cam
thiy trudc mot cach tham thuong cai twong lai dau kho dang rinh doi dta
bé. Nhung thém vao ddy, trong thim tdm, thiéu phu con ban khodn day dut
vé y nghi ¢6 18 nguyén nhan dtra bé bi tan tit 13 ¢ noi nhitng nguodi di sinh ra
no.

Nhu thé ciing du dé ca gia dinh chi xoay quanh dira bé c6 d61 mat xinh dep
ma lai bi mu, dé ca nha khuon theo moi y mudn de hoe cta dira bé tai
nguoc, thir tai nguoc chua co y thie.

Mot dira bé ma tat bénh da mo 16i cho cai tinh hay hon gian vo cd, lai co
dam nguoi xung quanh quan quit 1y, 1am phat trién nhing tinh tinh ich ky
ctia nd, chang hay dira bé d6 s& ra sao néu khong c6 cai sé ménh la ling va
ludi guom bon Ao budc cdu Macxim phai vé nong thon nau minh trong gia
dinh ba chi.

Viéc c6 dira bé mu trong nha di dan dan hudng tu tudng ludn ludn hiéu
dong cua nguoi linh tan tat di theo mot chiéu khac han mot cach hét strc té
nhi. Van nhu trude kia, cdu thuong ngdi yén ling hang gio, miét mai hat
thudc, nhung gid day, trong d6i mit ciu da anh 1én vé suy nghi cia mét
nguoi dang luu tAm quan sat mot vat gi chtr khong con c6 dau d6n 4m tham
x6t xa nita. Cau cang suy nghi, tran cdu cang nhan, mém cang rit manh
thudc. Mot hom cdu danh lidu can thiép.

Nha hét hoi thudc nay dén hoi khac, cdu Macxim noéi voi chi:

- Thang nho nay s& con dau kho hon t6i nhiéu. Tha né ding sinh ra lai hon.
Ba Ana cli ddu, mot giot nudc miat long lanh roi xudng r6 khau. Ba khe khé
noi:

- Cau Méc o1, cau noéi thé dau long chi lam, caundi lam gi?

11



- Nhung 1a t61 no6i thuc véi chi, hoan toan thuc! To61 mat mot canh tay va
mot chan, nhung con d6i mat. Pang nay doi mat chau nd bi hong, tirc 13 né
s& khong ¢ chan tay, khong ¢ ¥ chi gi hét... - Tai sao?

Chu Méacxim diu giong not:

- Chi Ana! Chi ¢ ging hiéu y ctia em. Khong baogio em di néi voi chi
nhitng diéu 1am chi dau 1ong dé cho suéng miéng. Hé than kinh cta chau rat
té nhi. Gid day con da thoi gid va moi thudn tién dé 1am phat trién moi kha
ning cta chau dé bu dap phan nao cho d6i mat thiét thoi ciia nd. Nhung
mudn nhu vay, phai cho né luyén tap. Con tat ca nhimg thir nudng chiéu
ngu xuan chi lam dtra bé khong bao gid phai ¢b ging, s& giét hét moi kha
nang tao cho ndé mot cudc sdng day du hon.

Von théng minh, ba Ana dan long ngin dugc mdi xtuc dong dot nhién nd
thuong khién ba khi nghe tiéng dtra bé khoc rén ri 13 cudng cudng chay lai.
May thang sau dira bé da biét mot minh bo ty do, nhanh nhen quanh khap
nha. Thoang co tiéng dong, no lai lang tai nghe, gip vat gi nd cling ham hé

sO nan, cai ham hé chua ting thay & cac tré em khac.

Dira bé nhan ra dugc me nod rat nhay, chi can bude chan di, ta 4o st soat va
nhiéu ddu hiéu khac cua nguoi me, nhitng diu hiéu hét strc nho nhit, nguoi
ngoai khong thé thay dugc. Du trong budng c6 bao nhiéu ngudi, mic ho di

lai hay dung yén, bao gid em ciing di duoc vé phia me, khong hé 1am 14n.

Mg em c6 bat chgt bé em 1én, em cling nhan ra dugc ngay. Néu 1a nguoi la
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khac, em khé 1ay doi ban tay nho nhan lanh le so mit nguoi bé va nhan ngay
ra nguoi do la u gia, la bd hodc 14 cadu Méacxim. Néu duoc nguoi la bé, em
xem x¢&t thong tha hon, vé mat d¢ dat va cham chi, em dua do6i ban tay xinh
xan 1én s& nin khuon mit la, lac éy nhin nét mat em théy r0 bén trong em
dang suy nghi cang thang, nhu thé em “nhin” véi may dau ngon tay.

Ban chat em lanh len va hiéu dong. Nhung ngay thang tréi qua, d6i mit mu
dan dan di anh huong ro rét dén thé chat ciia em, cai thé chét da bt dau co
ban sac rd rét. Cir chi ciia em ngay mot kém phan hoat bat. Em hay ngdi
mot minh & nhitng chd vang vé, ngdi may gio lién khong dong day, nét mat
thir ra nhu nghe ngong cai gi. Khi trong budng khong c6 ai va nhiing tiéng
dong xung quanh khéng dén 1am ron, nhitng lac 4y hinh nhu em chim ddm
trong suy nghi va trén khudén mat, 10 vé ngac nhién ngo ngac, cai khudén mat
xinh xan nhung quéa u nghiém nghi d6i véi cai tudi tho au ciia em.

Cau Mécxim d3 doan ding. Hé than kinh cuc ky phong pht va té nhi ctia em
da thang thé, hinh nhu trong mdt chimg myc nao, nho thinh quan va xtc
gic rat nhay cam, nd cb gang bu dap lai dé cac tri giac duoc day du. Ai
cling phai ngac nhién nhat vé d6i ban tay rat tinh té ctia em. D6i khi, nguoi
nhin c6 cam tuéng em nhan rd duogc ca mau sic. Lac d6i tay em nam nhiing
mau vai sac sd, ngén tay manh dé cua em ngung lai lau lau, nét mat em
chdm chu. Tuy nhién, vé sau dan dan cang thay rd rét 1a & em, gidc

quan phat trién tinh té nhét 1a thinh giac.

Chang bao l4u, nghe tiéng dong riéng ctia mdi thtr, em da biét duoc mot cach
rd rang ky la moi do dac trong nha. Em phan biét duoc tiéng chan di cta
cha me em va ctia nhitng ngudi 6 trong nha. Em nhén ra duoc tiéng ghé cot
két cua cau Macxim tan tat, tiéng san sat kho khan va déu din cua sgi chi
me em cam trén tay, tiéng tic tic déu déu cua chiéc dong hd. Thinh thodng

trong lic bd men theo birc tuong, em vénh tai ling nghe mot tiéng dong nhe
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nhang cac nguoi khac khong thé nghe thdy, em gio ban tay nho bé 1én khong
chi vé phia con rudi dang bo trén birc tuong. Khi con vat kinh hii bay di,
khuon mat em bao gio cling 10 ra vé kho chiu, ngo ngac. Em khong hiéu ndi
duoc con rudi bi mat bién di ra sao. Nhung vé sau, gip nhiing trudng hop
tuong ty, mat em nom c6 vé chdm chi, mdt thir cham cht ¢6 y thirc. Em
ngoanh mit theo hudng con rudi bay: doi tai thinh nhay ctia em nhan thay
rd ca tiéng canh con vat nho dap nhe nhang trén khong.

Vii try sang chéi chuyén dong va xao xac ¢ chung quanh tham nhap vao dau
6c em, phan 16n dudi hinh thtrc nhitng 4m thanh. Chinh ciing du6i hinh thirc
am thanh ma mdi biéu tuong duogc khuon nan trong tri 6¢c em. Mt em cling
khuon nan theo sttc chiam chu hét stic dic biét dé nghe ngong. Chiée ham
dudi nhd ra mot chat trén cai cd6 manh dé va dai. Poi 16ng may tré nén

linh hoat la thuong, d61 mét mu xinh dep lam cho nét mat em c6 mot cai gi

vura khac kho vira khién ngudi nhin phai cam dong thuong tam.

VI

Em bé vira tron ba tudi. Ngoai sin tuyét bat dau tan. Nhitng con sudi mua
xudn roc rach chay. Gan sudt mia déng, em bé hoi won minh khong budc ra
khdi phong, nay da manh hon.

May chiéc khudng chan gié & cira s6 di duoc cat di; mia xudn 0 vao
budng. Mit troi tré mang tuoi cudi nhin nhitng tdm kinh tran ngap 4nh sang.
Nhitng canh dé dung dua ngay bén ngoai ctra sd, van con tro tryi; xa xa

canh dong mot mau den ngom, loang thoang diém may dam tuyét dang tan
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trang x6a, hodc may dam co xanh non mdi nhi. Moi vat déu khoan khoai
han 1én, sinh vat nao ciing thay trong minh trao 1én mot ludng sinh luc méi.
Nhung véi em bé mu, miia xuan chi biéu hién qua nhiing tiéng dong don
dap. Em nghe thay tiéng nudc mua xuan roc rach chay, nudc nhay vot trén
dam soi roi bién mat vao long dat 4m 4p, mém mai. Nhitng canh dé thi tham
sau ctra sO, quan quit ldy nhau, dén g nhe nhang Ién nhiing tim kinh ctra.
Nhiing giot nudc dong bang vi swong gia budi sém mai treo ling lang trén
mai nha, gip anh nang, tan roi xudng 16p dop, tiéng nghe vira mau vira sang
sang nhu tran mua mudn ngan hat da séi 1ap lanh roi vao trong phong.
Thinh thoang xen 13n nhiing tiéng dong 4y, nghe ving vang tir xa co tiéng
hac kéu. Tiéng hac tir trén troi cao tit tit dan, cham chap nhu nhe nhang tan

ra trong khong trung.

4
A

Cénh vat tuoi méi lai lam nét mat em bé mu cang théng, dau dén. Em co
gang nhiu doi hang 16ng may, nghén co, ling tai nghe. Lo lang vi khong sao
hiéu dugc cai tiéng on 40, em gio doi canh tay nho bé tim me, chay bo lai ap
chat mat vao nguc me.

Thiéu phu ngo ngac héi minh réi hoi ngudi khac:

- Kia chau n6 sao thé?

Céau Macxim cham chu nhin khuén mat dtra bé, cau cling chiu khong giai
thich n6i mdi lo so bat ngd ctia nd. Thay mit con luc ndo cling c6 cing mot
vé kho chiu, ngo ngac, ba Ana ngdp ngung noi:

- Chau... chau n6 khong hiéu dugc... Thuc té, dira bé bon chon khong yén,
co lic em phan bi¢t dugc nhitng &m thanh mdi, c6 lic em ngac nhién vi
khong nghe thay nhitng 4m thanh cii ma em da bat dau quen thudc, nhing

am thanh Ay nay thot nhién im bat va bién di dau mat.
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VII

Sau cung, tiéng On 30 ctia mua xuan ciing tat han. Dudi anh ning mat troi
gay git, cong viée cla thién nhién lai bude theo 16i cii quen thudc. Cude
song nhu téa ra ngay mot rong, budc chan di mdi ngay mot don dap hon,
nhu doan tau mdi lic mot ting toc d6. Trong cac dong ndi, timg dam cd phod
sdc xanh tuoi, huong thom cta nhitng chdi bach dwong non mén téa ngat ca
bau khong khi.

Ca nha dinh cho em bé ra choi ngoai canh dong, chd bd con song nhoé chay
gan day.

Ba me dat tay con. Cu Macxim tap ténh chéng nang di bén. May nguoi lan
theo con duong nho dén trai doi ¢ bén canh, dt trén doi ning gi6 da hut
kho rao. Trong khoang ménh mong bat ngat nay, mit ddi cé6 moc day dan
mém mai, quang canh nom thue 16ng 13y.

Anh sang mat troi 1am ba me va cdu Macxim choi ca mat. Tia nang sudi
néng mit hai nguoi, nhung nhitng chiéc canh vo hinh ctia gi6 xuan di xua
hét nong birc, lam khong khi mat mé diu dang. Trén khong, chip chon bay
mot chat men ngdo ngat khién cho tdim hon nhu ngdy ngit, mém yéu, Gy mi.
Ba Ana thdy ban tay nho xiu ctia con ép chit 1dy tay minh. Nhung hoi thé
say diu ciia mua xuan khién thiéu phy khong chu y 1am dén cai dau hiéu lo
au cua dira bé. Ba cang 1dng nguc hit the va ¢ budce di khong hé ngodi lai.
Nhung néu ngoanh lai, ba s& thay trén khuén mat dira bé c6 mot vé khac han
lac binh thuong. N6 trd mat quay vé phia mit troi, doi mat day ngac nhién
im lang. Mom hé héc, n6 thé hon hén nhu con cé vira bi 16i 18n khoi

nuée. Trén khudn mit bdi rdi ay, d6i khi vé ngdy ngat dau don lam

sang 1én mot thoang dé ro1 lai nhu ngac nhién, gan nhu s¢ sét, ngo
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ngac khong hiéu mot chut gi hét. Duy c¢6 d6i mat lic nao cling khong dong
day, khong c6 than séc.

Pén chan d6i, ca ba nguoi ngdi xudng. Lic thiéu phu nhic dua bé dang
dtng dudi dat 1én dat ngdi cho thoai mai hon, nd co quip biu chit ldy 4o
me, nhu n6 cam thy dat dudi chin bién mét nén so nga. Luc nay thiéu phu
cling van khong nhén thay cai cir chi lo lang cta con, canh vat mua xuin
16ng 1ay truéc mat 1am thiéu phu mai mé ngam nghia.

Trua dén. Mt troi tir tir 1an trén bau troi xanh ngat. Tir trai doi chd ho ngdi,
hai ngudi nhin dong song, nudc ngdp tran bo. Nhiing tang bang 16n bi nudc
day da giat di hét. Chi thinh thoang con miy méau nhé nhu nhiing vét trang
1énh bénh troi gitta dong va dang tan dan. Trong dong co ngdp phum, nudc
tran lan timg dam ménh mong. Nhitng ddm may trang nho cing bau troi
xanh soi minh trén mdt nudc, va nhu 16 liing boi dudi day. Nhiing

dam may bién dan di nhu da tan ra cing nhitng manh bang nho. Poi luc gié
hiu hiu thdi, mat nude gon lan tan, lép lanh dudi anh mat troi. Xa xa bén kia
bo séng, canh dong trai ra bat ngat, den ngdom. Ngoai dong, swong khoi nhur
mot 10p vai mong nhe nhang va nhap nho sinh dong, boc phi mo nhiing tap
1éu lop ra & xa xa va dudng cong xanh nhat ctia khu rimg. Mit dat nhu tho
dai va nha nhitng 1an khoi cudn cudn bay 1én troi.

Canh vt gidi ra bén bé nhu mot ngodi dén trude ngay vao hoi. Nhung véi
em bé mu, thi€n nhién bao gio cling chi 1a mot dém dai vo6 tan, xao dong
khac thudng, cai dém tbi ludn ludn chuyén dong, nd gam thét, ngin nga nhu
tiéng chudng va dang budc lai gn em. Nhitng cam giac la lung ky di dén
vay kin ldy em, n6 ddy diy tran ngap, lam trai tim non nét ciia em hdi hop
dap rat dau don.

Khi nhirng tia néng chiéu roi vao mit va sudi nong lan da mém mai, em bé

theo ban nang, ty nhién quay mit vé phia mat troi. Em cam thay mit troi 1a
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trung tAm, moi vt quanh em déu xoay vé ddy. V4i em, khong c6 nhiing
ving xa xa mo a0, khong co bau troi xanh ngat, ca nhitng chan troi ménh
mong bat ngat ciing khong. Em chi thay c6 mot cai gi cu thé nong 4m nhu
mot ban tay vudt ve, khé luét qua mat. RAi, mot cai gi mat mé, nhe nhang,
tuy nhién van khong nhe bang cai 4Am néng cia tia ning mat trdi, nd thoi
vao mit em, mat ruoi, khoan khoai. O trong nha, em bé da quen di lai tu do
va biét dugc khoang tréng xung quanh minh. Nhung ra ddy, em ngac nhién
thdy cac lan song thay doi mau le la lung, lic vudt ve ém diu, lac kich thich
bdn chon. Nhitng cai hon 4m 4p cta mit troi bi 1an gié hiu hiu ludt qua xua
di rdt mau chong. Mot ludng gié xao xac bén tai, phi 14y mat va hai bén
thai duong, lua tir ddu dén gay, xoan quanh ngudi em nhu ¢d nhic bong em
1én, mang em dén mét noi nao do trong khong gian ma em khéng nhin thiy;
con gi6 ru ngu tdm hon em, 161 kéo em vao ling quén ay mi. Em lién siét
chit thém tay me. Trai tim em lim di, c6 lic tudng chimg sap nging dap
han.

Luc ba me dit em ngdi xudng dat, em c6 vé binh tinh hon. Gid day, mic
cho cai cam giac la lung tran ngap trong ngudi, em van phan biét duoc cac
am thanh. Nhirng 1an séng 4m ap va ém dju van ctr don dip manh mé, em
cam thay n6 thAm vao tan trong co thé em vi nhiing tiéng dap ctia mau bi
dao 16n trong nguoi em cling tuy theo nhip nhiing lan song d6 ma dap
nhanh hay chdm. Nhung bay gid, nhitng lan song dua lai ltc tiéng hot thanh
thot rd rang ciia mot con son ca, lc tiéng thaim thi nghen ngdo cua cdy bach
duong nho vira lai méi dam choi xanh tuoi, hodc tiéng nude vo bap bénh
khe kh€ ngoai sobng. Mgt con én bay qua, canh ddp vun vut, n6é lugn quanh
gan ddy may vong ngoat ngoéo, dan rudi nho vo ve, va at 1én tat ca, thinh
thoang co tiéng bac tho cay giuc bo kéo cay ngoai canh dong, tiéng 1 dai,

buon ba.
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Nhung em bé khong sao hiéu hét duoc tat ca nhiing tiéng dong ay, tat ca
nhirg 4m thanh ay, em khong ghép lai dugc, khong phdi hop duoc ching.
Hinh nhu luc xuyén vao cai dau bé nho téi om ctia em, thi nhitng 4m thanh
ay, 1é té roi xudng day, lac ém 4i bang khuang, luc vang vang am 1. Poi khi
nhirng am thanh éy ddn ca lai phat ra cung mot lic, va xao 16n véi nhau tao
thanh mot thir Am 18i diéu vira chdi tai, vira kho hiéu. Gid tir ngoai

canh ddng thoi lai vAn vun vat bén tai, em cam thay nhiing lan song lic nay
d3 chay mau hon, tiéng n6 6n ao, dap tat moi tiéng dong khac ma luc nay
chi con ving vang nhu tir thé gidi xa la dua lai, nhu d trd thanh nhimng ky
niém ngay hom qua. Va khi moi am thanh diu dan, thi mot cam giac ué oai
kich thich tham vao 16ng nguc em bé mil. Mit em chdc chdc lai nhan nho
tung nhip, mét lac nhadm nghién, luc mé to, d61 16ng may lic nhiu lai, Iuc
giurong 1én s¢ sét, 0 1a em muén héi han diéu gi ma khong noi, va em da ¢
gang dau don trong suy nghi va tudng tuong. Y thic cia em con non

nét ma da tran ngdp nhitng cam gidc mdi mé nén bat dau bi dé xudng. Y
thitc non nét 4y da dau tranh khong lai dugc véi nhitng cam giac ¢ khip noi
tran vao, nd mudn chdng choi lai, phdi hop nhitng cam giac ay dé ché ngu
rdi chinh phuc chung, nhung cong viéc 4y qua ning dbi voi khéi oc tdi om
ctia em, mot dira bé thiéu han nhitng biéu twong mat nhin thay dé 1am mot
viéc nhu vay.

Va nhitng 4m thanh 1an luot dén vay ham em phirc tap qua, am T qua.
Nhiing lan séng tir nhitng ving ti taim, ndo dong tran ngap vao em, mdi lic
mot vang manh hon, dé thoang lai bién ngay vao dém t6i nhu trude, nhudng
chd cho nhitng 1an séng méi, nhitng 4m thanh méi. Nhing lan séng dung
dua em, nang em 1én mdi lac modt nhanh, mdi lic mdt cao, véi mot cai da
lam em phai kho chiu. Mot am di€u dai va budn cla tiéng nguoi noi to lai

mot l1an nita vuot 1€n trén cai mé am thanh hon don dang tat dan, roi
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thét nhién bon bé im bit.
Em bé khé rén va nam vat xudng bai. Ba me quay lai nom thay, kéu thét

Ién: em bé mat tai nhot, nAm mé man trén dam co.

VIII

Viéc xay ra lam cau Macxim rat lo so. It lau nay ciu tim toi nghién ctru cac
sach noi vé sinh 1y hoc, tdm 1y hoc va khoa su pham. Cau dem hét nghi luc
san ¢ vao viéc nghién ciru tat ca nhitng didu khoa hoc noéi vé su trudng
thanh huyén bi va su phat trién cta tdm hon céc tré em.

Dan dan cong viéc nghién ctru 1am ciu say mé. Nhitng ¥ nghi den tdi cho
minh da tan phé, khong con stc dé dau tranh cho cudc sdng, nhitng suy nghi
chua chat vé than phan “con sdu bo trong dam co6 bui” van van ... tit ca da
dan dan bay khoi cai dau vudng canh ctia ngudi chién si ky cyu. Thay vao
day, ltic nay 6c cau lai xdo dong vé nhing ¥ nghi khac do két qua ctia mot
cudc suy nghi 1au dai, tham chi d6i khi trong trai tim dang can dan di dy,
con ndy ra nhitng gidc mo hong tuoi dep. Cau Méacxim tin chic tao hoa da
khong cho dira tré d6i mat dé nhin, quyét khong nd cudp ndt ca cac gic
quan khac cua n6. Pira bé dap lai hét st ddy du va véi mot nghi luc phi
thuong, tat ca nhitng cam giac bén ngoai ma cac quan ning em thu nhan
dugce. Cau Macxim bét dau tin tudng cau duogc tao hoa giao cho cai nhiém
vu lam phat trién moi nang khiéu tu nhién cta dira bé, cau s& géng dem tinh
than va anh hudng ctia minh dé bu dip cho bét ndi bat cong cta sé ménh.

Trong hang ngii nhitng nguoi chién déu cho 1y tudong cao quy, tén linh mai
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nay s& thay cau, mot tén linh ma néu cau, mot nguoi tan tat to1

nghi¢p khong can thi€p vao, trong tuong lai s€ khong lam dugc viéc gi co
ich cho ai hét.

Ngudi ban gia cia Garibandi nghi bung: “Biét dau day. Nguoi ta rat co thé
khong can guom gido ma van ddu tranh dugc. Rét co thé dua tré bi s ménh
bat cong lam thuong ton nay, mot ngay kia sé gio cao thir vii khi hop vai
nang luc cia nd dé bao vé nhitng ké dau kho cung bi cudc song hat hui. Va
nhu vay, ta ddy, mot tén linh gia tan tat, ta cling s& khong dén ndi 1a ké song
thira, trong cai thé gi6i nay...”.

Vao thoi budi 4y, ngay dén nhitng nha tu tudng tu do tién tién nhit ciing
khong thoat khoi diéu mé tin cho 13 vil tru nay bi nhitng “Y muébn huyén bi”
clia tao hoa chi phéi. Cho nén, cdu Macxim trong lc theo sat timg budc
truong thanh cta dira bé, cau thdy ¢ ndé mdi ngdy mot 16 rd nhitng kha ning
it co; cudi cung cau tin chic rﬁng dtra bé bi mu cling chi 1a do mot trong
nhitng “Y mudn huyén bi” 4y gy nén.

Cau Macxim sém tdng cau hoc tro yéu ciia minh cau cham ngon: “Mat ké

chiu thiét thoi cho tat ca nhirng con nguoi bat hanh”.

IX

Sau 1an dao choi dau tién vao bu6i mua xuan ng, em bé bi mé¢ sang mat may
ngay. Co lic em nam lim, yén lang trén giudng, cd lic em tran troc, mom
n6i lam nham, tai lang nghe tiéng dong ¢ tan dau dau. Luc ndo nom mat em

cling ngo ngac kinh hai.
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Ba me noi:

- Troi oi, hinh nhu con toi n6 ¢d gang tim hiéu motcai gi ma khong lam sao
hiéu noi.

Cau Macxim ngé)i tram ngam, dau lic lac. Cau biét rd dira bé bj xtic dong
qua manh va ngat di nhu vy 1a do nhitng cam giac tran ngdp vao né nhiéu
qua, nén cau quyét dinh chi cho nhitng cam giac ay tir tir dén v4i dira bé
méi mét dy, dén ting cam giac mot. Cira s6 budng em bé dm nam déng
kin mit. V& sau dan dan khi em binh phuc, mdéi théy mé doi luc. Em duoc
dét di choi trong buéng, ra ngoai bac ctra, ra san, ra vuon. Méi khi théy mat
em bé c6 vé lo lang, me em lai giang giai cho em hiéu rd ban chit nhitng Am
thanh vtra 1am em kinh ngac.

Pay 13 tiéng ti va ctia chi bé chin ciru tit tin dang kia, phia sau mé rimg.
Con tiéng nay 13 tiéng chim bong lau hot gitra nhirg tiéng chim sé riu rit...
Va bay gio 1a tiéng con co ddu trén banh xe(2) dang kéu. N6 vira méi & mién
xa x0i bay vé t0 cil.

Em bé hén hé quay mit vé phia me, t6 vé biét on. Em cam 14y tay me, dau

gat gat, tai van lang nghe, vé mat suy nghi, ra chiéu da hicu ro.

Bit dau tir d6, thiy cai gi dang chu ¥ em lai hoi han dé biét. HE c6 tiéng
dong nao, 1a me, hay thuong thuong 1a cAu Macxim, lai bao cho em biét 4m
thanh ay 12 do nhitng d6 vét hodc nhiing con vat nao di phat ra. Loi ba me

giang nghe sinh dong va nhi€u hinh anh hon lam em c6 an trgng manh mé
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hon, d6i khi 4n tuong dy rat dau don. Mat day dau kho va niém ai o4n
khong nho cdy vao dau dugc, ba me cham chu gidng giai cho con nghe
nhitng khai niém vé hinh thé va mau sic. Em bé hét stc tap trung cha y, doi
16ng may nhiu lai, thdm chi virng tran trong tring ctia em han 1én may

nép nhin nhe nhe. Chic cai diu nho bé cia em dang gip phai mot cong
viéc qua phuc tap. Nhitng lac nhu vay, cadu Macxim cau mat lai, khi doi mét
ba me rung rung 18, va mit em bé tai di vi nhitng cb ging qua strc, nguoi
linh gia lién xen vao, gat chi ra va ké nhitng cau chuyén khac cho chau nghe;
trong cau chuyén, cdu cb hét stc chi dung nhitng khai niém vé khong gian
va am thanh. Nét mit em lién dju lai.

Em bé hoi vé con co g tréng trén chiée cot: - Cau oi, con cd né thé nao ho
cau? N6 co to khong? Vira hoi, em vira dang hai canh tay ra. Mdi 1an hoi
nhimng céi twong ty nhu vy la em lai dang hai tay ra. Lic ndo thiy vira

van dung la cau Macxim bao théi. Gido day em dang rong ca doi canh tay bé
nhé, nhung cu van bao:

- Khong chéu a, con ¢ né con 16n hon thé nhiéu.Néu bit bo vao budng va
dat né xudng dat, dau nd nghén sé cao qua lung chiéc ghé dwa. Chau hiéu
chua?

Em bé vé mit trim ngam noi: - Thé ra nd 16n qua cau nhi? Thé con chim
bonglau to thé nay cht? - Em bé nhich dbi ban tay nho xiu cach nhau mot
chut.

- Phai, con bong lau to dung nhu vay... Nhungchim 16n khong bao gio hot
hay bang con nho. Khi con bong lau hét, né ¢d hét hay dé cho ai nghe ciing
phai thich. Con con co 1a mot gidng chim nghiém nghi, trong t6, né chi
dtng c6 mot chan, mat ludn ludn nhin xung quanh y nhu mét 140 chu ha
khic dimg &p tho lam, quat thio, mang chii, cha so gi lam phién hang x6m

ma cling khong chit xau ho vé céi tiéng khan khan cua minh.
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Nghe cau ta, dira bé bat cudi va quén khuay dugc mdt lat nhiing c6 gang
khé nhoc cua em luc nay dé hiéu duoc cau chuyén ba me ké. Nhung cau
chuyén ctia ba me hap dan, nén em van thuodng thich héi me hon 13 hdi cau

Macxim.

1 Kéngtora 14 tén cho ngay xua noi tiéng & Kiép.
2 O Ukren va ¢ Ba Lan, nguoi ta thudng cam nhiing chiéc cot thuc cao cho

cO dau. Trén dau cot co lap nhitng chiéc banh xe cti d€ co lam to.
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CHUONG HAI

Khéi dc to mo cia em bé giau thém nhidu khai
niém mai. Nhé thinh quan cire ki t€ nhi, em dan dan
di sdu vao thién nhién & xung quanh. Trén dau va
quanh minh em bao gi¢ cing thiy mét thu dém $6i
mit mung day déac. Nhing boéng t6i nhu ddm may
niang de triu lén khéi oc cia em, méc dau bi nhu vay
ngay tu ngay méi lot long va hinh nhu em da phai
quen di véi néi dau khé Ay, nhung ban chat cia em
vang theo mot thit ban nang cao déng, ludén ludn co
gang tim cach vén cai man m¢ duc kia di. Méi ham
ho vé y thite cia dita tré ham muén duge thay anh
sang ma noé chua hé biét khéng bao giv roi bé em va
trén khuon mit em thady han ré mét thit cé ging mo
hé va dau xot.

Tuy nhién em cing c¢6 nhing phiit vui vé trong
sang, nhung phut ngay ngit hon nhién ém diu, nhat
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la khi nhing an tuong bén ngoai dén duge véi em,
bién thanh nhing cdm gidc méi mé, manh mé, giup
em hiéu duge nhdng hién tuong méi cda vii tru vé
hinh. Thién nhién ménh mén, va hung vi khéng hoan
toan dong cia em. Cho nén, mét héom duge dat dén
ding trén mot tang da ¢ trén bo song, em trAm ngam,
nghiém nghi ling nghe tiéng song nhé bap bénh vé
nhé nhe dudi chin., Em cam déng, niu 1y vat 4o me,
lang nghe nhing vién séi duéi chan 13 ta dén dap roi
xudng nude. Tix dady, em hinh dung chiéu sau dudi
hinh thic tiéng nude ri rao nhé nhe dudi chan mét
tang da, hoac tiéng lao xao kinh hdi ¢ia nhing vién
s6i nho don dap lan xudng nude.

Khong gian vang déi dén tal em nhur mét bai ca tat
dan. Nhung khi tiéng sdm mua xudn vang khap bau
troi, lam toan thé khéong gian huyén nao, rdi, sau mét
tiéng am am phan né tiéng vang tat dan vao trong
nhitmg dam mady, em bé mu lang nghe, trong long so
hai thanh kinh, tdm tri em hon hé va trong ddu em
vut nay ra khai niém huy hoang vé bau trai bat ngat.

Xem thé&, v&i em, am thanh la biéu hién chinh,
biéu hién truc tiép nhat cia cai thé gidi bén ngoai.
Nhitng an tuong khac chi dé bd sung cho nhitng an
tuong cda thinh gidc. Mol quan niém cia em déu
khudén ndn trén nhing an tugng am thanh ay.

Dé1 khi, vao moét budi chiéu néng bizc, bon bé im
phang phéc, khéng con tiéng chan ngudi di lai va
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canh vat thién nhién chim trong ving ling, mot thu
yén lang trong d6 ngudi ta doan chung chi ¢6 nhing
stre song dang lang lé khong nging vuon lén, nhing
lic 4y khuén mit em bé nom dic bist la thuong. Hinh
nhu do anh hudng cua cai vang ling xung quanh, ¢o
nhimg am thanh ma c¢hi ¢6 em ndm dwoe nhip diéu,
tuy day tdm hon em dang lén, va em tram ngam lang
nghe. Nhitng luc &y nhin em tuéng nhu ¢6 mét ¥ nghi
dang nay ra, cdon mo hé, bat dau rung déng trong trai
tim em nhu mégt khic nhac bang khuang.

II

Em bé di lén nam. Nguoi manh dé, yéu 6t, nhung
em van di la1 va chay khdp nha. Néu mot nguéi la
nhin em di trong budng, chan buéc vitng vang, gap
vudng la quay ngudi tranh, can dén gi la tim duoc
ngay, thi ngudi ay khong bao gio lai tin la minh dang
dung truéc mat mot dua bé mu. Ngudi ay sé cho em
la dita bé tram miac mét cach ky quac, mot em bé ¢
ddi mét suy nghi dam dam nhin noi xa thdm. Nhung
ra san, em di lai rat kho khian. Em phai dung mét
chiéc gay nho, khe khe dap xuéng dat dang trudc mat.
Lic khéng ¢6 gay, em thudong thich bo xuéng dat, gap
vat gi cliing ti mi nan bép.
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Mt buéi chidu 161 mua hé dep dé. Cau Macxim
ngoi trong vuon. Cdng nhur moi biia, bd em bé con ban
viée & ngoai dong. Trong sin va xung gquanh, bén bé
im dng. Thon xém ngu yén. Trong hép cing khéng con
thay tiéng chuyén tro cia may ngudi lao cong va gia
nhéan day to. Em bé da duge dat ngd trén giuong dén
gan nua tiéng. '

Em dang thiu thiu ngu Tu it lau nay, trong nguoi
em ¢6 mot thit héi e la lang an nhip véi cai khéng
khi ém diu cia giv khuya mudén nay. Danh ring em
khéng nhin thay bau troi xanh téi dan, hoac nhing
dinh cay den sam lung lay in ré hinh 1én nén troi day
sao, em khong thay duge nhitng mai tranh cia nhing
ngoi nha vay quanh san nhan nhdam lai, va nhing
béng t6i xanh bigc tron véi anh trang éng 4 bao phu
mat dat. Nhung ti may hém nay, nhitng lic em nam
ngd, ¢ mot cAm giac la lung, quyén ri, né dén xam
chiém ché ngy em, va hém sau, hic thie day, em
khoéng sao hiéu durge.

Vao khodng lic tim tri em thiu thiu ngi, lic tiéng
xa0 xac mo ho ¢ lum dé da im bat va em da khong
con phan biét ré tiéng ché sua ¢ xa xa trong lang,
tiéng hot 1iu lo cua con chim hoa mi hén kia soéng, va
tiéng nhac lanh canh buon ba cia may con ngua dang
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gam ¢d trong néi, khi tat ca cac thu tiéng dong riéng
1é &y nhé dan réi mat hén trong khang gian bat ngat,
thi em bé bt diu c6 4n tuong nhu tat ci nhimg cai
dé quyén vao nhau, tao thanh mét hoa 4m ém ai bay
qua ctta sé vao trong budéng em, né bay lugn mai
quanh giudng em nam va ru em vao mgt gidc mo diu
dang. Sang hém sau, thic gide, long béi héi cam dong,
em riu rit hoi me:

- Me o1, hém qua cé cai gi thé ha me? Cai gi thé
ha me?

Ba me khéng biét dau quéi ra sao, ba tuéng nhing
gidc mo dén quiy ddo con ba. Ba &m né dat lén
giuong, lam dau roi dgi mai ldc em thiu thiu ngi méi
hui ra. Ba khéng thay ¢6 gi la. Nhung sang hém sau,
em bé lai héi me nhu hém trudc. Em ké lai cho me
nghe nhing cam giac 1am em ngay ngat dém qua.

- A, me yéu quy cia con oi! Hay qua, hay qua me
a... Cai g1 thé ha me?

Mot budi chiéu, ba dinh ngdi nan 1au hon véi con
dé xem cai bi mat la lang kia la cai gi. Ngéi trén mot
chiéc ghé dua bén canh chiée giwong nhd, ba lo dang
tay dan ao, tai ling nghe hoi thé déu din cda bé Pie.
Em nhu da ngd yén, béng tiéng em tho theé trong bong
toi:

- Me oi... m¢ con ngodi do u?

- Phai, phai, me ngét day con a...
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- Me di ra di, con xin me... Cai 4y noé s¢ me, nod
van chua dén. Con sdp ngd rdéi ma né chua dén...

Ngac nhién, ba Ana ldng nghe tiéng con thi thao,
rau ri, giong ngai ngad, trong bung lay lam quai la.
Em néi véi me vé nhing gide mo, em ké ranh rot nhu
nhing cii gi cu thé, co thue viy. Tuy nhién ba cling
ding diy, cii xudng hon con roi nhén chan 4i ra, dinh
bung rinh ché duéi cita s6 mé& tréng ra vueon.

Nhung chua ra dén cirta sé, ba da hiéu ra diéu bi
an no. Dot nhién cé tiéng tién diu dang ém ai tir phia
tau ngua ving vang dua lén, tiéng tiéu hoa véi tiéng
ri rdm ciia dém khuya & mién Nam. Ba hiéu ngay ra
nhimg nét don gidn cia khiic nhac qué mua vang lén
trong khéng gian huyén bi khuya ving 44 lam cho
nhing héi &c ban dém cia con ba tré nén vé cung ém
diu. _

Ba ngimg lai, ding yén mot lat dé nghe diéu nhac
uyén chuyén ngan nga va cdm ddong cda bai hat
Ukren. Sau ba hét sizc binh tinh di ra, ba gap cau
Macxim dang dung doi trong 161 di t4i om ngoai vudn.

Ba nghi bung:

- Cha, thang Iokhim nha nay théi tiéu hay qua' Ai
ngo dau con nguoi bé ngoai thé kéch ma lai giau tinh
cam dén nhu vay.
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Thye té, Iokhim théi tiéu hay vé cung. Anh con
chot thao ¢d cdy dan vi cdm lat léo. Ngudi ta ké lai
trudc kia, vao nhitng ngay chd nhat, & quan nudc
khong ai choi hay bang anh bai “Codac” hay bai “Cé
gai Cracovi tinh t1t”. Ngéi trong mot x6, trén chisc ghé
dau, cai cim nhén nhui ghi chat cay dan vi cim, chide
mu léng tha cao cao, ngao nghé 1at ra sau gay, anh
ludt chiéc ma vi cong cong lén trén day dan cang
thang, thi trong phong khong may ai co thé ngéi yen
duge. Ngay ca dén ldo Do thai gia chét mat thuong
déem dan congtobat cho Iokhim, cing long lén song
soc. Lao ¢6 ging kéo cho tiéng dan nang né tram tram
cua lao theo kip nhting tiéng dan réo rat, nhe nhang
va nhdy nhét cita Iokhim, lam chiée nhac cu ning né
qué mua cua ldo tuéng ching dén vé tung ra mat, Va
ca dén ldo Yangken cu méi cu dong, doi vai lai nhay
thach lén, cing lue ldc cai dau hoi chup chiéc mii ca
no; ldo rung ca nguoi theo diéu nhac linh hoat va nhi
nhanh. Hudng hé nhing ngudi ¢6 d6i chan vén tir doi
kiép nao da duc nan nén dé hé déng nghe tiéng mét
di¢u nhac khiéu vi vang 1én la nhay, la mua.

Nhung ta dac Iokhim phai long Maria, mét c6 bé
lam thué & ap bén canh, thi khong biét tai sao anh
chang lai dam ra ghét cay ghét dang cay dan vi cAm
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vui ve no. Phai néi thuc la cdi dan cua anh khéng
gitip gi cho anh dé chiém doat trai tim c6 gai tinh
quai, ¢6 a thich khuén mdit banh bao nhan nhui cia
mét anh di @ hon la cai bé mat xau xa, rau ria rém
si cia anh chang nghé si nguéi Ukren giél dan vi cam.
Ti ngay 4y, trong quan nuée hay ¢ nhing budi da héi
trong lang, khéng ai con duge nghe tiéng dan réo rat
cua lokhim naa.

Anh tree cay dan lén mot chiéc dinh trong chuong
ngua. Cay dan trude kia anh yéu quy nang niu la thé
ma nay may s¢i day bi 4m &t dan, anh cing khéng
buon ngo téi. Day dan dat bat ra nhing tiéng nghe
vo cung nae nudt, buon nat long lam dan ngua cing
phai thuong tam hi ram lén. Chung quay dau lai nhin
chi nhan va ngac nhién khang hiéu sao anh lai nhan
tam dén thé,

Dé thay chiée dan, Iokhim mua mdt éng tiéu cia
nguoi vung nui Cacpat. Chic anh thay tiéng tiéu diu
dang ém ai d6 phu hop vél cai s0 phan him hiu cua
anh hon va tin la né sé dién ta duoc tham thia hon
mé6i u uat trong trai tim bi hat huii cda anh.

Nhung chiée tiéu anh vira mua ctia nguot mién nui
lam anh that vong. Anh xoay thi du cach: cat xén,
nhing vao nudc réi dem phoi ning, sau 1dy chi buéc
treo dudi mai nha, nhung vo hiéu. Chiée tiéu mien nui
khong hop véi trai tim Ukren. Luc dang ca hat no lax
rit 1én, lue Iokhim muén nhing rung dong la luot,
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chiéc tiéu lai phat ra nhitng tiéng chéi tai. Tom lai,
chiéc tiéu tuyét nhién khéng muén dién ta tam tinh
cia chu. Iokhim mua hang chuc chiéc tiéu. Sau anh
phat cau véi tat ca bon ngudi mién nui lang thang no.
Iokhim cho 1a hg khéng lam néi mot 6ng tiéu tét, anh
quyét lam ldy mot chiée theo s& thich cia minh.

Suot may ngay, anh buc doc, lang thang vugt
doéng, qua rudng, giap bui lau nhé nao cing ding lai
xem xét ting canh va cit 1ay vai doan. Nhung vén
chua duge 6ng nac vita y. Léng may anh ¢ cau co,
nhiu lai, anh di xa mai tim kiém. Vé sau anh dimg
lai & mét ché ¢6 con séng con nudc chay 1o do. Trong
cai vung nho nay, séng nudc chi khé lam rung rinh
may bong sen tring. J day hau nhu khéng bao gio' no
lugt té1 vi lau moc um tum day dide, dam lau binh
tinh va trdm ngam nghiéng minh soi béng trén mat
nude, phang lang va sin tham.

Iokhim ré dam cay con, anh ding yén may phut
bén man nudc va thot nhién biét minh sé tim duge &
day mot ciy sidy dé lam éng tiéu nhu § muén. Anh
hén ho, rut ¢ tui mét con dao nhip co quai da budc,
sau khi dua mét chi 7 nhin bui lau dang xao xac, anh
buée manh lai mét cay say nhé; than manh dé va
mém mai dang rung rinh trén bé sdng, nudc séng soi
mon bo dén vo sat tan bui lau. Anh bung cay say mét
cal va sung sudng nhin cai than cay mém mai, lang
tai nghe dam la ri rao, réi gat gat dau.
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Iokhim vui suong qua:

- Day réi, cay nay méi la cay ta dang can. Nhing
ong say cat duoc tir trude, anh viat di hét.

Ong tiéu méi lam anh vita ¥ hét sic. Ong say phoi
da kho, anh lay chiéc day thép nuwéng d6 dét hét
nhing rudt bac bén trong, khoét sdu 16 tron thang
hang va thém moét 16 thir bay khoét chéch di.

Anh Iay nidt g6 bit vao mat dau ong tiéu, dé chira
ra mit khe nho, doan 14y chi budc treo hing lang phoi
nang gié suét mot tuan. Vé sau anh got gitia, 1ay kinh
nao, lay miéng len ky cot chau chuét. Mat trén 6ng
tiéu tron tran. Gitta cé may khoanh mét con con rong
bing nhau, danh nhén béng. Iokhim lay nhung miéng
sat mong cong queo nuong do ap lén trén nhing mat
nhin, khic thanh nhing hinh thu cham tré cau ky.
Sau khi thit vai not, Iokhim cdm déng gat gat dau,
14m bdm may tiéng, ra chiéu thich thu va véi va dem
gidu kin chiéc tiéu vao mot xo gan giuong. Anh khong
mudn thoi tha tiéng tidu dau tién trong khéng khi én
ao ban ngay. Nhung chiéu td1 vua budng xudng, tu
tau nguya dia vot ra nhing tiéng sao din dang ngan
nga, vo cung ém ai khién nguoi nghe ngay ngat mo
mang. lokhim hét sire vita long véi chiéc tiéu mai, con
né khac nao xuong thit cia minh. Tiéng tidu réo rat
nhu tu trong trai tim, A&m ap va xic dong cda anh
ngan ra, vi tiéng tiéu than dieu ay da noi léen duoc
nhimng khia tinh eam tinh vi, nhiing run ray nhé nhat
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ia méi buén trong long anh. Nhing tiéng sao rung
ing theo nhau bay vao trong dém téi dang cham chu
ang nghe.

v

Gio day, Iokhim say mé chiéc tiéu. Ngudi va tieu
ung nhau vui huéng tuan trang mat. Ban ngay, anh
am hét sie chu dao bén phan ngudi hdu ngua, dat
igira di uéng nude, dong ngua vao xe, danh xe cho ba
hu hay cau Macxim di dao choi. Péi khi c¢6 viée di
jua lang bén, noi c¢6 bé Maria doc ac &, anh thay long
e lai, nhung chiéu dén, anh lai quén tat ca. Ngay dén
unh anh c¢6 bé co doi hang léng may den lay tuyét
lep kia, ciing bi phi mét 16p suong mu. Cai hinh anh
1y khong con co cai cu thé, nong chay cda né. Truoe,
nat anh né hién ra trén mot nén mo hé, vira dy thay
€ lam tiéng sdo du duong ky diéu nghe thém mo
nang buén ba. '

Chiéu hém ay, cing nhu moi hém, Tokhim nam
rong chuéng ngua, ngay ngét vi diéu nhac, va dang
ang minh théi nhing khiic nhac ai oan. Anh nhac si
14 quén cb gai doc ac, quén ci cude séng cua chinh
ninh. Thot nhién anh rung nguéi ding nhém day.
ao lic cam déng nhat, anh thay mét ban tay nho be
anh len dua ngon tay vuét nhe nhang mat anh, réi
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lua trén tay so véi 6ng tiéu anh dang théi. Cung mot
hic anh nghe bén canh minh ¢6 hoi ngudi thé rén
rang, cam dong.

Tuong bi ma am, anh véi lam dau va quat 1én:
“Quy su hay Thuong dé sai may dén day ha?”. Anh
mudén xem ¢ phal minh bi ma quéai am dnh hay
khéng?

Nhung mét tia anh trang vua lot qua cita tau ngua
con bé ngo, anh biét minh lam. Dimg gan sat givdng,
em bé mu dang gio 51 ban tay nhé nhin vé phia anh.

Mot gi¢ sau, ba me muén vao ngé thim con ngu,
ba khong thay con trén giuong. Thoat tién ba giat
minh s¢ hdi nhung ban nang nguoi me dd giup ba
doan biét ngay con ba di dau. Luc ngung théi tieu dé
lay hoi, Iokhim thay chinh ba chd diung trén bau ctra
tau ngya, anh ludng cudng then thung. Ba dung day
tir nay, lang nghe anh thdi tiéu va nhin ciu con trai
dang khodac chiéc 40 bong ngan cia Iokhim ngdi trén
givong mé mai nghe diéu nhac bi cat dut.

VI

Tu bita d6, ngay nao cing cit chiéu chiéu chu bé
lai xudng tan ngua. Khéng bao giv em nai Iokhim théi
tiéu ban ngay. Em c6 cam gidc vao buol ban ngay xao
dong, nguoi di lai on ao, khéng sac thoi duge nhing
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diéu nhac ém ai nhu vay. Nhung khi béng chiéu chém
buéng, Pie da bat ddu thay nong long néng ruét. Bia
com chiéu chi d€ bao cho em biét la sip dén cai giv
phit sung sudng ma théi; con ba me theo bian nang,
von khéng thich 161 nghe théi tiéu nhu vay, nhung
cing khong sao cAm dugc ciu con trai yéu quy dén
tham anh nhac si qué mua, hodc ¢dm em ngéi suét
hai tiéng dong hé trong tau ngua trude khi di ngu.
Nhing gio nghe théi tiéu nhu vay tré thanh nhing
gid¢ phut sung sudng nhat trong ngay ctiia em. Long
ghen titc nung néu ba me, ba biét ré nhitng cdm giac
du duong ban dém nay sé& lam em bé suy nghi suét
ngay hém sau. Ba nhdn thidy may hém nay em bé
khéng von vd au yém dap lai nhing lac ba vuét ve
em nhu trudc, Ngoi trén goi me, 6m hoén me ma em
van trdm ngam tudng nhé dén nhidng tiéng tidu
Iokhim théi dém trudc.

Ba nhé lai hai ba theo hoc & ky tic xa nit sinh cia
ba Radétska ¢ Kiép, trong cac nghé thuat giai tri ba
¢6 hoc duong cam. Noi thue ra, nhitng k¥ niém héi do
cia ba khéng c6 gi 1a cyc ky thu vi cho 1dm, vi nhimg
ky niém &y gin b6 véi hinh anh ¢6 Klap, mét nit gido
vién ngudi Dire, mot ¢ gido gia, gdy go, tinh nét tdm
thuong va nhat la rat ac. €6 ta hay cau co git gong
la thuong. C6 ta c6 thé bop nat ngon tay hoc tro dé
uén nan cho né duoc mém mai. C6 thire da hoan toan
thanh céng trong viéc bop chét mei nhac cim trong
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ngudl dam hoc tro c¢b6 ta day. C6 Klap cé mat quan
niém thie ky di vé phuong phap su pham. Cir dung
trudc mit ¢6 14 dd d€ cai nhac cam nhut nhat bién
mét hét chit khoan not dén phuong phap day cua ¢
ta. Cho nén sau khi hoc xong va di 1dy chong, ba Ana
Mikhailépna khéng bao gid nghi dén chuyén tap luyén
lai nhac mita. Nhung gi¢ day, lang nghe anh chang
Ukren théi sao, tuy van thdy 4m 1c trong long, ba
cdm thay trai tim ddn dan tré nén dé rung déng trude
thit am nhac chéan chinh, con hinh anh ¢é gido Klap
ngudi Dic kia mo hin di. Ba Pépenska nan ni chong
gi mua cho mot chiéc duong cAm tan ngoai tinh.

Ong Pépenski, mot éng chéng guong mau, bao vo:

- Mg muén thi té1 ¢ing mua. Nhung néu té1 khong
lam, thi xem nhu mo cing khéng thich 4m nhac cho
lam.

Ngay hém ay, ong viét thu g ra tinh, nhung ciing
phdi vai ba tuidn méi c6 duong cdm dua vé tan nha
qué diy duoc.

Trong khi d6, chiéu nao tiéng tiéu du duong cling
tr tau ngura réo rat bay lén. Em bé mi khéng kip xin
phép me, hap tdp chay xudng.

Mui thom ¢d kho 1an véi mui ddce biét cia tau ngua
va mui nong nac cia bo day cuwong. M4y con ngua nhu
thong tha, mém ngoam rom dé & mang co nghe xao
xao. Khi Ickhim ngitng Iy hoi dé thoi, tiéng thi tham
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cua dam cay ia dé xanh ngoai vuén bay vao nghe ro
mén mot. Em Pie lang tai nghe, mé mét, say sua.

Khong bao gir em ngéat tigng tiéu. Chi khi Iokhim
ty y ngimg théi duge vai ba phit, mit em mdéi khéng
con lang l& mo mang, ma lai ¢6 vé hao hic la liung
nhuy muén duoc nghe nia. Em véi lay 6ng tiéu, hai
tay run ray, dua 1én méi. Nghen ngao vi cam xiic qua
manh, tiéng tiéu dau tién em théi ngap ngung, khong
ro. Nhung lau dan, em cing lam quen duogc véi chiée
nhac cu thé so. Iokhim day em dit tay 1én cac miéng
16 tiéu. Ngén tay xinh xén cda em tuy che chua kin,
nhung em thudc nét nhac rat mau. Véi em, mbdi nét
nhac ¢6 mét tinh cach riéng, mot dién mao riéng. Em
da biét ché not nhac nao & dau, théi ra sao va déi khi,
theo tiéng sio rat méc mac cia Iokhim ngan nga, mdy
ngoén tay eda em cling bat dau buéng bit theo nhip
hat. Em hinh dung rat ré cac nét nhac xép lién tiép
theo thur tir 1én hay xuéng.

VII

Dung ba tuan sau, chiéc duong c¢dm dit mua &
tinh duge mang vé. Pie ding ngoai san, lang tai nghe
may bdc nguoi lam nhén nhip khuin chuyén “Cai
nhac” vao trong nha. Chiéc dan chac nang l1im nén
lic nhéc noé lén, chiée xe lan kéu rang réc, may ngudi



khiéng phai rén lén, mom thd hon hén. Ho buée ning
né, méi budc lai ¢6 cai gi vo vo, rung lén rdm ram &
phia trén dau. Khi dat chiéc dan xuéng san nha trong
phong khach, c¢o tiéng gam lén nhu chiée dan dung
dung gian di doa nat ai. Tat ca lam em bé c6 cam
giac gan nhu khiép s¢ va cé6 4c cdm ngay véi cai
“ngun khach 1a” quai ac tuy nd chi 14 vat vé tri. Em
di ngay ra ngoai vuon, khong nghe ngudi ta ké dan,
va cing ching dei nghe tho 1én day dan ra sao. Nguwoi
the nay bé me em thué riéng tir tinh vé dé sita phim
va cang lai day. Khi mei viéc xong xuéi, ba me cho goi
Pie dén.

Cay c¢6 cdy dan do tay mét nha chuyén mén béc
nhit & thanh Vién ché tao, ba Ana cam trudc sé thing
chiée sdo thé so qué mua. Ba chic mam tir nay con
trai ba sé quén cdi tau ngua, quén cd anh chang théi
tiéu. Ba sé 1a nguén vui ddc nhit cua no. Ba tuoi cudi
nhin con dang rut ré cing cidu Macxim va Iokhim
buéc vao. Anh Iokhim ciing xin cho ding nghe chiéc
dan la. Anh nguong nghiu ding & nguéng cia, mat
cui nhin xudng dat, chom toc ra dai trén tran. Khi cu
Macxim va Pie ngdi xuéng di vang, dét nhién ba Ana
an phim dan.

Ba dao mét ban nhac ma trudc kia héi tro hoe &
nha ba Radepska, c¢6 Klap d3 luyén cho ba dén noi
dén chon. Ban nhac cé cai gi hét sitc am i va phite tap,
ngon tay nguoi dao phai hét sitc mém mai. Chinh héi

4 - NNSM 48



1 dan, ¢ Ana dao bai nay va da lam ngudi nghe
wong ngot 1o khen, nhung phan nhiéu la ngei khen
sudi day. Khong ai bhiét ro ldm, nhung nhiéu ngudi
10 la cai 6ng Popenski lam i kia chic da say mé co
tsenkd dung trong cai khac déng hé ngan ngui co
10 bar nhac cuc kho da lam thinh gid ngay ngat. Gig
iy dao lat ban nhac, trong long thiéu phu hy vong
ot chién thang méi: ba ¢ gang gianh lal trai tim
10 nhan cta dua con trai dang mé mét vé chiée sdo
kren tam thuong.

Nhung lan nay ba da hy vong lam: Chiéc dan
anh Vién khong du tai dich lai v#i mot mau say
kren. Danh rang chiéc duong cdm la kia c6 nhiéu
ich dé lam nguoi nghe phai say mé: nao gd quy, nao
iy dan viao hang tét nhat, ngudi ché tao lai la mot
ha chuyén mén bac thay ¢ thanh Vién, 4m vuc cia
b lal vé6 cung réng rai phong phu. Nhung trat lai,
1iéc sdo xoang xinh no cing ¢é nhimg déng minh cda
0, Vi no sinh trueong ngay noi qué nha, trén dat nudc
1é huong, trong khung canh thién nhién Ukren than
ude.

Truée khi Iokhim 18y dao cat va 13y sat nung &
St trai tim né, ndé van rung rinh ¢ gan day, trén mit
n séng nhé quen thude va yéu mén cia em. Mat trin
kren vudt ve va sudi ning cho cay say, gio Ukren
on cay nghiéng nga che dén luc con mét sic sdo cia
nh chang théi sae Ukren nhan ra né dang phap



phong trén bo séng nudc sei mon nham nhé. Chiéc
dan maot kho ma dich né1 chiéc sao con con qué mua,
vl tiéng sdo dén vai em bé vao nhing gio ém ai, luc
em thiu thiu nga. No dén vdi em trong bau khong khi
mé 1i huyén ao budi chidu, giga tiéng xdo0 xac cia dam
dé gail cung dang thiu thiu ngu, va tiéng ri ram quen
thuc cua canh vat Ukren.

Va lai, ba Popenska khéng sac do duge vér Tokhim,
Danh rang, nhing ngon tay xinh xan cia ba mém déo
va lanh le hon, khic nhac ba dao ¢6 phuc tap va
phong phd hon, va xua kia ¢d6 Klap 43 tan tam day
bao ¢6 hoc tro sit dung duge rat tinh théng chiée dan
kho khan nay, nhung mat khac, Iokhim lai ¢6 khiéu
vé nhac tir thud lot long, Anh da yéu duong, da dau
khé, va tinh yéu, néi buon, anh dem gii ca vao diéu
nhac ma anh thudc long tu ngay con tho du. Nhing
diéu nhac hét sizc gian don no, anh hoc duoe & canh
vat thién nhién v6 cung than thuée, ¢ tiéng rung xao
xac, tiéng ¢b thi thao trong thdo nguyén va & cau hat
¢6 noi qué huong ma anh duge nghe tit ngay c¢on nam
trong néi, nhimg cau hat mo mang va gan gai qua.

Phai, chiéec dan thanh Vién kho ma thang néi chiée
sao Ukren. DPuoc mét 1at, cau Macexim nén manh chiéc
nang xuéng san nha. Ba Ana quay lai, trén mat con
trai van lai cai vé ngo ngac nhu budi dao choi dau
tién mua xudn no, luc em lan ra nam ngit trén bai
co.
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Iokhim nhin em bé thuong hai. Anh nguéc mat
nhin “chiéc nhaec Duc” no, cai nhin khinh miét. Anh
quay minh di ra, déi gidy qué mua nang né nén manh
xuéng dat.

VIII

Lan that bai nay da lam ba me t6i nghiép mat bao
nude mat va tii hé. “Ba 16n” Pépenska, mét ngudi da
duge dam “thinh gid un t4” hoan nghénh ma nay lai
chiu thit bai dau dén nhu vay u? Va ké thing la ai?
Tokhim, mét anh chin ngya tAm thudng, voi mét chiée
ong sdo bang sidy. Mbi 1an hinh dung lai cai nhin
thuong hai khinh bi cia Iokhim sau bai nhac dao
khong thanh céng, mat ba Ana lai @6 1én vi xau hé.
Ba ghét cay ghét dang cai tén “mu-dich hen ha” ay.

Tuy nhién chiéu chiéu hé con trai ba trén xuéng
tau ngua, ba lai m¢ cua s6, ti tay 1én thanh cira lang
tai nghe. Ban dau, ba nghe ma trong long vin khinh
miét, bue tire, ba nghe chi d€ ¢6 tim nhung khia canh
16 bich cta cai thy tiéng “riu rit ngé ngan” dy. Nhung
vé sau, chinh ba cing khéng hidu duyén c& ra sao cai
“tiéng riu rit” ay lai dan dén 16i cudn, khién ba phai
cham chi nghe, réi nhu say mé, ba buéng minh theo
nhing tiéng sao du duong va buén ba. Nhan thay
chinh minh cing say tiéng tiéu cua Iokhim, ba tu hoi
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chong biét v1 sae tiéng tiéu lai hap dan, lai mé ly
wyén bi nhu vay. Dan dan nhung dém xanh ngét,
xhing bong mé ae budi hoang hén, va tiéng sao an
1hip la ling vai canh vat xung quanh da khién ba
11EU 10,

Ré1 ba chiu thua va cang say mé tiéng sdo. Ba tu
1hi tham: “U, trong tiéng sao cua anh ta ¢ mot thi
inh cam rat dac biét, ral chan thue,... mot thi vi
wyén diéu khong thiy c6 day & moét sach nhac nao”.

Thue thé. Cai huyén bi ciia thir thi vi 8y 1a & trong
juan hé té nhi gika cai qua khit da mat di tir lau va
anh vat thién nhién trude mat, juén luén xie¢ cam
am hon con nguol, cal thién nhién bat dieét da chung
<ién cai qua khi trén kia, Anh nong dan thé 16, dai
van tayv day chai, chan di d6i gidy ong to kéch ay,
rong nguoi lai ¢6 mang cal hoa dién nhip nhang, ca
inh yéu thién nhién manh liét nhu vay.

Ba Ana thay con ngud kiéu hanh trong thim tam
cua ba danh chiu cii ddu thua anh chan ngua. Ba
juén ¢a nhing tam quan ao tho kéch anh mac, cai
mut dau hic in lde nao cing suc trong nguoi anh. Qua
nhitng 4am thanh rat réo ngan nga ctia chiée sac qué
mua, ba thay anh lokhim hién lanh qua, déi mat xam
cua anh nom div dang. va dudm déi ria mép cua anh
luén fuén an mot nu cudi voa e té vira cham biém,
Néu thinh thoang mat va doi bén thai duong ba
Popenska con do 1én la vi trong cude tranh gianh dé
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dugc con trai ba chu y dén, ba thdy minh ding trén
cung mét vi dai voi anh néng dan, cung dung ngang
hang véi anh, ma rot cugée, chinh anh ta lai la nguoi
chién théng.

Cay ¢61 trong vuon thi thao trén dau. Dém da
nhom day dém hia trén bau troi ménh méng, da tri
mot mau den kit va trai xudng trai dat nhiing bong
t6i xanh ngét; ndi buén da diét trong tiéng tidu cia
Iokhim thdm vao tdm hén nguéi thiéu phu. Ba chiu
khuat phuc dan déan, cai huyén bi ngay tho cia thi
thi vi méc mac, trong tréng khéng chiat mau me gia
tao ay da chinh phuc dugc ba.

IX

U, anh mu-dich Iokhim ¢6 nhang tinh cam manh
mé va chan thuc &y. Con ba thi sac? Cé thé nao
nhing tinh ¢am &y, ba lai khéng cé han u? Néu qua
ba khéng cé thi tai sao trai tim ba van thuong xao
xuyén, tai sao ba hay bén chén lo ling va nuée mat
cu trao ra khong ngan duoc?

BDay khong phéi la tinh cam hay sao, tinh cim cua
nguoi me thiét tha yéu dia con ma da bo me dé theo
Iokhim, d@a con ma ba chua biét lam thé nao dé no
duoge say sua thudng thuc nhu khi né lang nghe tiéng
sao cuia lokhim.
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Ba luén luén nhé dén vé mat dau dén cdia dira con
trai luc nghe ba dao duong cam. Nudc mét dédng cay
chay rong rong trén déi go ma va déi khi, khéng sao
ngan duoc, ba nghen ngao nuc nd khéc.

Oi, toi nghiép cho ba me! Ddi mat mu cia dia con
trai hoa thanh thuong tat cia me, mét thir thuong tat
khéng sac chita duge. No bién thanh mét tinh thuong
yéu con thai qua va iy mi, mdt tinh thuong lam ba
mé mai va bing muén ngan s¢i to vo6 hinh, né rang
budc trai tim ba voi timg dau khé nho nhét cua dita
con. Vi thé, voi mdt ba me khac thi viéc ganh dua ky
la v&i anh théi sdo qué mua chi gay nén hon gién la
ciing, nhung véi thiéu phu day, né lai tro thanh mot
nguoén dau khé dir doi, qua suec.

Ngay thang tréi qua khong dem lai cho thiéu phu
chit khudy khéa, nhung khong phai la hoan toan vé
ich: trong ngudi ba da bat ddu cdm thdy trao lén
nhing rung déng cda thi vi nhac, nhing rung déng
da lam ba say mé la lung trong nhitng litc nghe tiéng
sdo caa lokhim. Thé 1a hy vong lai song lai trong long
nguoi thiéu phu. Dot nhién bi kich thich, va ving tin
& minh hon, may lan ba lai gan chiéc duong cam, m&
ndp ra, dinh dac lén nhing diéu don dap dé lam &t
tiéng sdo rut ré cia anh chan ngya di, nhung hé mo
dén dan, ba lai nguong ngung, rut re, nén lai thé.
Nhé lai khuén méat s¢ sét cia Pie, va cai nhin dé biu
cia anh lokhim, ba lai xau hd, d6i ma d¢ bimg trong
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béng té1. Ba danh chi lay tay vuét qua mat dan, long
day them muén va ngai ngung.

Nhung & thiéu phu, ¥ thitc sau siac vé kha nang
cia minh ngay cang manh. Mot budi chiéu, nhan lic
con trai ra chei ¢ 161 vuon dang xa hay di dao ché
khéc, thiéu phu ngéi vao luyén duong cam. Nhiing
bu6i dau tién ba khéng via ¥ chit nao. Ngon tay
khéng sao dién dat 1én duoc nhing hidu bist trong oc.
Tiéng dan luc dau khéng an nhip voi tam trang mai
cia ba. Nhung dan ddn tiéng dan dién ta ngay mot
ddy dd hon, dé dang hon nhing tinh cém, nhing tam
tu cua thiéu phu. Bai hoe cia anh mu-dich da dem lai
két qua; mét mat khae, long me thuong con va éc
théng minh té& nhi hiéu ré vi dau con ba say mé tiéng
sdo, tat ca da gitp thiéu phy loi dung duve mau chong
nhung bai hoc cia Iokhim. Ba bé nhitng ban nhac 4m
1, phue tap va tit nay trong nha, chi con réo rat tiéng
nhac ém 4i budn ba cda bai “dumka” Ukren, lam
thiéu phu mii long.

Vé sau, thiéu phy thdy minh da manh, da dd ste
dé céng khai dua tranh. Thé la mot cudc ganh dua
dién ra gita toa lau dai va tup tau ngua cta Iokhim.
Tur gian nha trai t6i om lop da, tiéng sio réo rat ém
dém bay ra gap tiéng dueng cam nhip nhang vot ra
ty may khung cita sé md& toang trén liu sang trong,
dang phan chiéu anh trang 1ap lanh qua vom la de.
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Luc dau, cd em bé 1an lokhim khéng ai mudn nghe
thit “nhac gido hoat” ma hai nguoi vén c¢o thanh kién.
Thay Iokhim ngung théi lang tai nghe, em bé cau may
gat:

- Kia! Thai nita di!

Nhung hai hom sau, Iokhim chéc chéc lai nging
tiéng sao, cang vé sau cang nang ngung hon. Anh dat
éng tién xudng maot bén dé ling nghe tiéng duong
cam, mbi like mot cham chu. Pie ciing lAng nghe, quén
khéng git ban nia. Mot chiéu kia, Iokhim tram ngam
not;

- Hay!... Thé mé&i tuyét!...

Réi. 1o ddng tram ngam nhu bat ky ai khi cham
chu ling nghe, Iokhim bé em bé di qua vuon dén canh
cita s phong khach dang bo ngo.

Anh tudng ba chu dao dan choi, khéong dé y dén
anh va Pie. Nhung nhung luc ngung tay, ba Ana nhén
thdy chiée san dich thu cia ba im tiéng, Biét minh
dac thang, tim ba dap rén Ién vi sung sudng.

Déng thei, ba khong ¢on thay gidn anh lokhim
chut nao. Ba sung suéng va biét rang diem phie ay
chinh nho Iokhim ba mai ¢é: anh da day ba cach
chinh phuc duoc dita con yéu, va néu tir nay ba ¢ thé
cho dwa con trai véeu dau cua ba, kho tang va tan
nhung edm giac méi, tht ¢a hai me con ba phdi biét
on anh chang théi sao qué mua, éng thay chung cho
ca hai nguoi.



X

Bang dd tan. Héom sau, em bé rut ré buéde vao
phong khach ma tir ngay cé chiée dan la ky di & tinh
dén, em théi khong bude chan dén. Em coi chide dan
nhu mot vat gi buéng binh va 4m i. Hom via qua,
tiéng dan nay em nghe thay hay qu4, nén em khéng
con ghét né nhu truée. Tuy nhién, em van con hei rut
re, men dan lai ché dat chiéc duong cam, diing xa no
mdt qudng, nghén ¢§ ldng tai nghe. Khong mét ai
trong phong. Me em & budng bén dang ngdi dan ao
trén chiéc di-vang. Ba nin hei nhin, ngdm nghia ting
cit dong, tung thay dgi nho trén nét mit ham xdc ¥
ti caa dia con.

Pie dua tay s mat dan ddanh si nhin bong, réi so
hdi rut ngay tay lai. Hai lan nhu vay, em nhich lai
gan chiéc dan thém mét chat, dé y xem xét ky ludmg.
Em ciii sat xudéng tan san nha, so nin chan dan, nin
vong quanh chiéc dan mét lugt. Sau cung tay em dat
lén nhang phim dan nhin bong.

Mot tiéng dan ém &i e 1¢ rung 1én trong khéng
gian. Pie lang nghe mai nhung 4m rung ma nguoi me
khong nghe th&y. R6i, dén hél tim tu, em an mat
phim khdc. Doan may ngén tay em luét khip mat
dan. mét not nhac cao lanh lanh vang lén. Em lang
nghe rat lau timg nét nhac. Tiéng dan néi nhau vang
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én Toi tan vao trong khong gian. Nhin vé mat, biét
m thich thu, nhung déng thoi tri 6 em hét sitc cang
hang. Em nghién ngam tung tiéng dan. Chi xem em
hit ¥ cao dé dén nhing Am thanh gidn don, nhing
»han co ban cda méi ban nhae, ta du thay ¢ em 6
hién tu cia mot nghé si.

Nhung ngoai ra, em bé mu nbhu con thay ¢ méi am
hanh ¢6 nhitng dic tinh riéng. Mot not nhac cao vui
vé, trong sang vot ra dudi ngén tay em, em lién vw
vé ngia mat nhu doi theo tiéng dan dang nhe nhang
lan trong khong trung. Trai lai, moi lan tiéng dan
rung lén tram, nang, chi thoing nghe thay, em lién
nghiéng dau ghé tai lang nghe. Em thay hinh nhu
tiéng dan nang né dé chic phai lan ra dudi sat mat
dat, tan man trén san nha réi bién vao nhing xo0 toi
om.

X1

Cau Macxim thay chau thi dan chi dang lang im
thuong hai. Co6 mot diéu k¥ quédc la nhang thién
huémg som 16 ¢ em be mu ay lai lam nay ra trong éc
cau Mdcxim nhung cam giac trai nguoce nhau. Mot
mat, thay Pie c6 khieu vé am nhac. cau mung tham
cho dia chau co mot tai nang chac chan nhu vay, ¢o
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hé c¢6 tuong lai. Nhung mat khac, trong tham tam
guoi linh gia con c6 mét cam giac mo hé that vong.

Cau nghi tham: “Panh ring am nhac 1a mot sue
1anh phi thuong grip nguoi ta chinh phuc duoc trai
m quan chung. Né md, nhung sau nay né vin co thé
im tram nghin cac ba c¢dc ¢o quy phai va nhimg tay
1gng ma phong luu x6 nhau dén. N6 sé dao nhing
1eu vansg, nhung ban da khuc, lam ho phai 1dy mu
oa ren lau nudc mét (can néi ro 1a kién thic vé am
hac cia cdu Mdexim khéng xa qua nhung diéu
anso” va may ban “da khuae”). Troi oi! Ta dau mudn
10 chdu ta nhit vay, nhung biét lam thé nao? Thing
e 101 nghiép bi mu, thoi thi séng & doi, no lam duge
| thi lam, ¢o 16 né hoc hat lai hon? Hat khong nhing
i lam rung déng nguoi nghe, né con khéu goi nhimg
inh anh, bude tri 6¢ phdi suy nghi, giup tam hén
1€m can dam.

Mot budi chiéu cau Macxim theo Die vao tau ngusa,
au bao Iokhim:

- Nay lokhim! Vit cai sao cua may di. Cai do dé
10 tre ngoai phd hay dwa chan bo ngoai déng choi.
Ay lon roi, la mét anh mu-dich han hoi con gi. Dua
m bé Maria ¢6 lam may ngay dai, cang thoi dung
01 nira. Xi! Xdu hé chua! Con gai né moi quay lung
ot cai da d& dan ra. Co rit lén suét dém nhu con
i b1 nhél long ay!



Nghe chi méang giat mot trang, Iokhim cuoi trong
béng té1 vé con gian vo cd Ay. Duy ¢o dieu cdu Macxim
so bt anh véi tré ngoai phd va tré chan bo la tam anh
hoi méch long.

- Cau dung noi thé, Mot ong tiéu nhu éng tidu cia
téi, khong mét daa chan citu nao ¢ xir Ukren nay co
duge, chit dumg noi dén 1G chan bo. Chung no chi c6
nhitng éng sao tAm thudng, con ong tiéu cda téi... Cau
hay léng nghe xem... '

L4y ngon tay bit tat ca cac 16 tiéu, anh théi hai
nét nhac 1&n cao roi giat go khoai hudng céi am thanh
tuyét didu. Cau Macxim khac nhé xudng 4at.

- Tréi o1, may ngde qual... Dé tao can ong tiéu cua
may ldm day! Ong tiéu, dan ba, ké ¢4 con Maria cua
may, cung mét giudge cal May cu hat mét bai cho tao
nghe lai hon. Mét bai hat c6 ay!

Ciu Macxim, cung ngucei Ukren, cau gian di va
thang tinh. D6i véi ngudi 4n lam va nhing nguoi
mu-dich cdu cu xi¢ binh dang. Nhiéu Iic cau c¢o la
méng ho, nhung trong l&i la ming van c6 mot cai gi
tot bung, nén khong ai gian. V& cidu, moi ngum tuy
khéong phai cdu né, nhung ai cing kinh trong.

- 8ao lai khong? Truoc kia t61 da tung hat va hat
cung khéng tdi 1am. Nhung thua ciu, ¢o 1é bai hat cua
nguoi mu-dich ching to1, sé khoéng lam vaa long cau?
- Iokhim néi co6 ¥ giéu nhe nhang cdu Macxim.
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- Hat di! Hat di! Dung vé van nia! Théi tiéu bi sao
dugc v6i hat hay, tat nhién la phai dem hét tam hén
vao cau hat. Nay Pie, cau chau ta hay lang tai nghe
Iokhim hat nhé. Nhung cau khéng biét Héu chiu co
hicu duge khéng?

Pie hoi:

- Bai hat mu-dich u? Lét hat do chau hiéu lim!

Macxim tho dai. Cau vén la tay lang man. Xua kia
cau da tung wdc me lam séng lai nhing phong tuc
phong khoang cia ngudi Codac.

- Chau a! Day khong phai Ia nhang bai hat cia
bon néng né xuwa dau. Trai lai, day la nhing bai hat
cua mét dan toc hung manh va tu do. Cac cu hén
ngoal nha chiu xua kia thuong hat né trén nhung
canh thdo nguyén, doc b& séng Niép, Panuyp va bo
bién Hac Hai.. Nhung cdi d6 mét ngay kia chau sé
hiéu. R6i cdu mo mang néi thém: nhing bay gio, bay
gio cAu sg mot diéu khac...

Qua thuc, cau Macxim ngai Pie lai mot lan nia
khéng hiéu. Cau nghi muén lam rung cam trai tim,
nhung hinh dnh manh mé cia bai ca hiung trang nhat
dinh d6i héi nguoi nghe phai hinh dung lai nhiang c&i
mat da nhin thay duge tr trude. Cau so khéi 6c téi
mo cia dua chaa khéong thé nao hidu duoe ngén ngw
dep dé cia nhimg bai dan ca. Cau quén khudy ring
ngay xua, cac thi si dan gian, nhing ca si Ukren va
nhitng nghé si choi dan bang-du-ra phan lén ciing la
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nhung nguoi mit. Thye ra, nhiéu khi cing la do tai
hoa hay vi tan tat ma ho phai ém dan di an xin.
Nhung khéng phai tat ca ho déu la nhitng ngudi hanh
khat ¢6 cai giong khan khan va cung khéng phai la
ngudi nao cing vé gia mdéi bi mu. Déi mat mu géi cd
vd tru trong mét tam man den dac, tAm man de nang
xudng khoi 6c, né de ép va ngan can su hiéu biét cia
nguon xadu s6. Nhung nh¢ nhing khai niém di truyén,
nh&é nhing an tuong do nhitng gidc quan khic thau
lugm duge, nén khdi 6c ngudi mu trong bong t6i cing
tir tac cho minh mot vi tru riéng, mét va tru ot tam,
buén ba, té ngat, nhung van khong phai khéng dugm
mol thit thi vi me hd, dic biét.

XI11

Cdu Madcxim va Pie ngéi trén dong rom. Iokhim
nga minh trén thanh giwong (nam nhu thé rat phu
hop v6i tdm hon nghé si cia anh). Anh suy nghi mét
lat roi hat.

Khong hiéu do ngau nhién hay do ban nang nghé
si, bai anh chon hat rat hay, no nhic lai mét trang
lich su:

Trén kia, trén ngon déi xanh,
Cung nhau gat hia nhank nhanh mét doan..,
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Tat cd nhimmg ai da duoc nghe hat cho ra hat bai
dén ca dep dé nay, sé khic sdu vao trong tri nhe cai
am diéu c6 kinh, khi lanh lanh, luc ngan nga va nhu
phi mét méi buén man mac van vueng vé nhimg ky
niém xa x6i trong lich sit, Bai ca khéng ké lai nhing
bién ¢d 16n lao, tiéng tdm vang déi, nhing cudc giao
tranh dam mau, nhimg chién ¢ong oanh liét, no cing
khong phai la 101 mét chang thanh nién Codéc tir bist
nguol yéu, mét cude tdn cdng gan da hodc mét cude
vién du trén bién xanh va trén séng Danuyp . Day chi
14 hinh dnh nhing ky niém cia mét chang trai Ukren
vut hién ra nhanh chéng nhu lan chép nhoang, mét
gidc mong mo hd, mét manh gisde mo lam séng lai cai
qua khu xa x6i. Trong ngay buén té, long nang triu
nhing phién mudn van vo, thét nhién trong tri tuéng
tugng cua anh chang, bic tranh no hién ra mo me,
hon don, dugm vé budn cua thoi dai ¢§ xwa vé cung
thin mén va d4 bién vao di vang. Phai, cai théi dai
Ay da bién di nhung khéng phai la khong con dé lai
chit dau vét gi. Chinh cai théi dai da qua &y, ngay
nay nhitng déng go cao ngat, noi nhing déng xuong
Codéc yén nghi, van con nhic lai cho ching ta, va cir
nia dém & not day lai 1ap loe nhimg dém sang huyén
bi va ndi 1én nhirng tiéng rén ri, 4m Am...

Cau chuyén cé tich va bai hat dan gian dang tét
dan no chinh la nhéc nh& ching ta dén nhing thai xa
x01 ay:
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Trén kia, trén ngon doi xanh,
Ciung nhau gat lia nhanh nhanh mét doan.
Duoy kia chan qud déi xanh,
Doan nguoi Céddc hanh binh trung trung,
Doan nguor Cédédc hanh binh tring trung...

Lang nghe loi ca buén tham thia, cau Mdcxim
ngay ngit cd nguoi. Bic tranh do khde nhac ém dém
g01 ra sao ma an nhip véi dé tai cau hat dén thé, bie
tranh vut hién ra trong éc cau nhu duoe roi sang boi
nhing anh phdn chiéu buén ba cda budi chiéu ta.
Trén canh dong yén tinh, trén ngon déi xanh xanh,
dam thg giat dang khom khom lang 1& cit lua. Dusi
chan doi, timg doan chién si néi dudi nhau ling & di
qua, dé réi bién vao trong béng téi budi chiéu dang
buéng xuéng trum lén cd vung thung ling.

Tiéng hat ngan dai, phap phéng, rung dong, ling
tat trong khong trung € réi lai vang lén va lam séng
lai trong buéi hoang hén nhimg hinh anh luén luén
méi me.

XIII

Pie l4ng nghe, mat rdu rdu buén ba. Khi Iokhim
hat doan néi dén dam thg gat trén ngon ddi thi oc
tudng tueng dua ngay em 1én tan dinh tang da quen
thugc. Em nhén ra béi tiéng séng vé nhe nhang, khe
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khé dap vao chan tang da to lén. Em cing da hiét
ngudi thg git ra lam sao: em nghe ré tiéng hai xén
xoén xoet, tiéng béng lua d6 xudng rao rao. Khi bai
hat goi dén canh & dut chan doi, ¢ tudng tuong lai
duta ngay em xudéng tan thung ling.

Tiéng hai lach cach tat bing, nhung em biét dam
the git van con ¢ trén kia, trén lung ching trai doi,
va néu em khong con nghe thay gi nita la do ho & qua
cao, cao bang ngon nhiing cay phi lao ma em thuong
nghe tiéng ri rac nhing Iic em ngéi dudi chan tang
da. Va dudi kia, theo doc con sdng, vang lén tiéng vo
ngua déu deéu, mau budc... Doan ky ma déng nguoi:
trong bong mé mo toi dudi kia, duél chin doi co tiéng
ram rdm hon dén., Day la “Doan ngusi Coédic hanh
binh trang trang...”

Em cing da biét thé nao la “ngudi Cédéc”. Ong gia
Phétco thinh thodng véin lai tham gia dinh em. Ai
cing biét ong ldo 1a moét “éng gia Cédac” va déu goi
ong nhu vay. Ong thuong bé em, dit em lén dau goy,
tay éng ldo run run, vuét ve mai toc em. Khi theo thoi
quen, em dua tay ndn nin mat éng lde, ngon tay
thanh thao cda em s& thay nhing nép nhén sau,
nhitng chiéc ria mép ru quip xudng va may giot nudc
mit gia nua lan trén d6i ma hop.

Nghe tiéng hat ngan nga, em hinh dung doan
nguoi Codac dang di dudi chan déi la nhing nguoi
nhu vay. Ho déu cudi ngua, ciing rau ria, lung cong
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va cing gia nhu éng lao Phéted, ho tién quan nhu
nhung béng mé md trong dém téi va y nhu 6ng-
Phéico, ho cung khoc, ¢6 1é vi trén ngen déi va trong
thung lung chap chon bay nhung tiéng rén ri rdu rau,
néo ruot cia bai ca ma hém nay lokhim dang hat, bai
ca cia anh chang Cédac nong néi no di dem ddi vo
lay chiéc diéu cay va lay nhung vinh nhuc cda chién
tranh.

Chi thoang nhin, cdu Macxim biét ngay dia chau
yéu quy tuy mu, nhung ban chat da cdm cda né rung
déong manh mé trude nhitng hinh anh nén the cia bai
ca.
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V.Korolenko

Ngudi nhac si mu

Chuaong 3

Nho cdu Macxim vach cho Pie mot 161 séng riéng nén duge chimg nao hay
chimg ndy, gia dinh da dé em sdng tha theo sitc manh cua riéng em. Viéc
nay chang bao 1au da c6 nhing két qua hét stc ryc rd. O trong nha, nom em
khong c6 vé gi 1a dira bé tan tat. Em dao choi khap nha, budc di viing vang.
Em tu thu don 14y budng 0, biét xép dit quan 4o, dd choi rat ngan nap.
Ngoai ra, cdu Macxim con lo lang ca viéc rén luyén than thé cho em, cau
sai nguoi day em tap thé duc. Khi Pie 1én sau, ciu tdng cho em mo{t con
ngua nho hién lanh. Ban dau, ba Popenska khong tuong tuong dugc dira
con trai mu cta ba lai cudi ngua, nén ba cho viéc 6ng cdu ngdng cudng cho
chau con ngya 13 hét strc dién ro. Nhung 6ng cdu tan tat dd dem hét stc
minh ra luyén cho chau, va trong c¢6 vai ba thang, Pie da vui vé cudi ngua,
di song doi bén Iokhim va chi dén chd dudng ngoat, Iokhim mdi phai nhéc.
Thé 1a d6i mat mi khong hé can trd than thé em phat trién mot cach binh

thuong, va anh hudng cuia nd dén tam hon em ciling giam di nhiéu. Vao trac
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tudi em, Pie 1a dtra bé 16n nguoi, dong dong, nudce da hoi tai, nét mat xinh
xan khoi ngd. Mai toc den 14y cang lam ting mau nudc da tai tai. Poi mat to
va den, it dong day, khién vé mit thém ky cuc, ai nom thiy ciing phai dé
dén ngay. Mot nép nhin han nhe trén déi hang 16ng may. Cai thoi quen hoi
nho dau vé phia trudc va cai vé budn, doi khi nhu ddm may ludt trén khudn
mit xinh x4n cta em, day la tit ca nhitng cai dé cho nguoi ta doan biét 1a
em bj mi. Tuy & nhitng chd quen, em di dtmg rat viing vang, nhung ai ciing
théy 1o cAi tinh than hoat bat tu nhién ciia em bj nén xuéng va chi thinh
thoang né méi bat ra trong mot vai cir chi néng ndy, dét ngot.

Gio day, nhitng 4n tuong vé thinh quan déng vai tro chu chdt trong doi séng
em bé mu. Nhitng am thanh da thanh hinh thie suy nghi chinh, thanh trung
tdm moi cong viéc vé tri 6c ctia em. Em nho k¥ nhiing nhac diéu cac bai
hat, va khi hoc 101, em thudng nhudém 16i ca thém budn, vui hay mo mong.
Cang ngay em cang cht ¥ dén nhiing tiéng noi cua thién nhién lot dén tai
em. Roi hoa tron nhitng cam gidc mo hd ctia em v6i nhitng nhac diéu quen
thudc, d6i khi em phdi hop thanh mot ban nhac ngau himg tu do, trong do
kho biét dau 1 phan din ca quen thudc va dau 1a phan sang tao ctia em. Hai
phén khang khit véi nhau qua, dén em cling khong phan biét dugc. Em hoc
rat chong nhitng diéu nhac me em day: ba day em biéu dién duong cim
nhung em van yéu quy chiéc sdo ctia Iokhim nhu trude. Panh rang chiée
duong cadm phong phi, nhiéu 4m diéu hon, nhung né bi budc chit trong
budng. Con chiéc sdo, em c6 thé mang ra giita dong, tiéng sao réo rit hoa
v6i tiéng thao nguyén ri ram dén ndi 1am luc em ciing khong hiéu rd c¢6 phai
chinh lan gi6 tir xa dua lai bén tai em nhitng ¥ nghi mo hd chap chon hay
chinh em 1am cho no phat ra tir chiéc tiéu.

Long ham mé nhac d3 thanh trong tdm phat trién tri 6c ctia em: n6 1am cudc

song cua em ban ron. Cau Macxim lgi dung nhac dé day em vé lich str dat
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nude, cudn lich st véi tri tudng tuong cua em dugc dét toan béng am thanh.
Ham thich mot bai ca, em lam quen véi cac nhan vét trong bai, lam quen
v6i s6 phan cta ho, v6i s6 phan T6 qudc cua em. Do d6 em nay ra 1ong ham
thich van chuong. Pén nam Pie 1én chin, cAu Macxim bat dau day em

hoc. Cau da nghién ctru lam quen véi nhiing phuong phap day ngudi mu,
nén bai hoc cau day thuc hép dan, khién Pie thich tha vé cung. Bai hoc dua
vao tAm hon em mot yéu t6 mai: cai tinh than chinh xac va minh bach dé bu
vao nhitng cam gidc mo ho ctia Am nhac.

Nhu vay, ngay thang ciia em song rat day du, em khong c6 thé phan nan
dugc 1a con ngheo nan vé cam giac. Voi lua tudi cia em, em nhu da duoc
huéng mot cude séng hét sirc phong phi. Em ciing hau nhu quén ca d6i mat
mu.

Tuy nhién tinh nét em van duom mot vé budn ky la, cai vé budn khong phai
1a cta 1ta tudi bé nhod. Cau Macxim cho 1a tai em khong c6 ban. Cau ¢b tim
cach bu dip phan thiéu sot 4y cho em.

Lii tré trong lang duoc ra dén choi véi em thay nguong nghiu, chiing khong
choi boi tu nhién nhu moi ngay. Khong nhitng tai ¢ day ching la nha ma
coOn tai ca ddi mat cua Pie lam ching bdi réi. Chung nhin em, rut r¢, ding
xit lai nhau, yén lang, hoac thi thao voi nhau khe khé. Khi dé mic chung
choi mdt minh ngoai vuon, hodc ngoai dé)ng, ching tré nén tu do va bao
dan hon. Nhung ngudi ta thdy em Pie van ctr lang im ding riéng mot

chd, budn bi ling nghe 1ii ban mai nd dua vui vé.

Poi khi Tokhim goi 1l tré quay quanh anh va ké cho chung nghe chuyén ¢
tich va nhitng chuyén budn cuoi. Véi lii tré nha qué, con quy Ukren ngdc
nghéch va mu phu thuy doc 4c 1a nhitng cai chiing quen thudc hét sirc, nén
tir chiing c6 thé thém thit vao nhiing doan Iokhim quén sot, thanh thir dam

ké chuyén vui nhon déo dé. Pie cham chu lang nghe, trong long vui thich,
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nhung chi hoa hoan em méi cudi. Xem thé du biét nhitng cai y vi hai

hudc trong 101 noi sinh dong, phan 16n em khong hiéu dugc, cai do

cling khong c6 gi la. Em c¢6 nhin du thay d6i mat long lanh hom hinh cua
nguoi ké chuyén, em c6 thdy dau nhitng nép cudi nhin trén mit Tokhim, va

chom ria mép dai cia anh n6 ri xudng rung rinh, nom dén khoi hai.

III

it 1au nay & 4p bén canh, ngudi ta dién da bi dudi. Anh chang trudc kia tinh
khi bon chen, buéng binh. Ong Popenski hién lanh ct mi nhu thé ma ciing
c6 1an hin gy chuyén v6i 6ng vé chuyén trau bo pha rudng. Ngudi méi dén
1a v chong ong gia Taskunski. Hai vo chong tuy tudi cong lai ngot nghét
mét trim, thé ma ho cling chi vira mdi léy nhau. Ong Taskunski chét vat 1am
moi danh dum dwoc mon tién linh canh lai cai ap nay. Dé co tién, 6ng da
phai di lam quan gia cho nhiing nha giau c¢6. Con ba laskunski tuong lai,
trong khi chd doi hanh phtc, cling bét budc phai lam chan nir ti & nha ba
tudc Potdcka. Pén ngay hai vo chong dua nhau ra nha tho lam phép cudi thi
rau toc ctia dng chong trung hiu no da thay soi trang nhiéu hon soi den, va
khuon mat then tho dé ing cuia ba vo cling da c6 nhiing vong toc bac ru
vong quanh.

Tuy viy, cai d6 cling khong hé can trd hanh phuc cta doi vo chong va két
qua cudc tinh duyén mudn man ay 1a hai 6ng ba sinh ha duoc mot cd con
gai doc nhat, suyt soat tudi véi em bé mu. Pa nhiéu tudi lai song trong cin

nha cua minh, tuy la trai linh canh nhung ciing c6 thé coi nhu cua minh
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duogc, hai ong ba Taskunski bat dau song mot cudc doi yén tinh va nhiin
nhin nhu thé hai ngudi mudn dem cai yén lang ¢ quanh nay dén bu cho
nhitng ndm vét va day lo lang, song dudi mai nha ngudi khéc.

Lan linh canh dau tién khong duoc may man lim. Hai vo chong phai bao
nhau giam chi tiéu mot chat. Nhung dén 4p méi 1an nay hai 6ng ba lién thu
don ngay theo so thich va theo théi quen ctia minh. Trong goc budng, co
bay mAy burc tuong thanh, quanh tuong c6 day trudng xuan két hoa, bén
canh méy nhanh liéu va mot cay nén, ba laskunski c6 dé méy chiéc bi chira
day nhiing co va ré ba dung lam thudc chira cho chong va cho nhitng ngudi
nha qué thuong dén nho ba kham bénh. Nhirng bi c6 téa ra trong phong mot
huong vi dic biét lam khach dén choi nha hé nhé dén nd ai ciing nhé ngay
dén cdn nha xinh xan, sach s& va yén tinh, do dac hét strc gon gang, va nhd
dén cap vo chong gia sbng mot cude doi vo cung binh tinh rat hiém cé trong
thoi budi bay gio.

Hai 6ng ba gia song yén vui vdi ¢b con gai ddc nhat va quy con nhu vang.
Em bé c6 bim toc dai vang hoe va d6i mat xanh biéc. Khach dén choi ai
cling phai dé ¥ dén céi vé nghiém trang trong thai do cuia em. Hinh nhu cai
ém dém cua mdi tinh mudn man di chung duc lai va phan anh 1én trong tinh
tinh cua co6 con géi, trong cai khon ngoan nhu nguoi 16n, trong nhiing cu chi
khoan thai, va trong d6i mat xanh biéc mo mang sau sic cua em. Gip ngudi
la, em khong hé so hii, gap li tré cung lura tudi, em khong lang tranh, em
vui vé ciing choi dua voi ching. Nhiing ltic nhu vay, em to ra an can chiéu
¢ hét stre thanh thuc, nhu thé ban than em, em khong mudn chat nao. Thuc
thé, vdi cai xa hdi bé nho riéng cua em, em théy cling du 13m r6i, em dao
choi, ngat hoa, chuyén trd cting con bép bé va liic ndo em ciing rat nghiém
trang, khién cho d6i khi nguoi la tudng em 1a mot thiéu phu tré chir khong

phai 1a mQt em bé con rat it tudi.
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v

Mot hom, Pie ngéi mdt minh trén mét trai d6i nho, & ven song. Mat troi 1an
dan. Trén khong trung yén ling nhu to, duy ¢ tiéng trau bo vé chudng rong
tir ddng xa vang dua lai. Cht bé thoi tiéu mot luc, rdi nga minh xudng bai
co, 1ang minh khodi huéng nhiing phut say sua ué oai ctia budi chiéu hé.
Chu thiu thiu mo mang mét lat, chot c6 tiéng chan budc nhe 1am chu giat
minh tinh lai. Buc minh, cht chéng ne, hoi nhac minh 1én mét chut, léng
tai nghe. Tiéng chan dimg dudi chan ddi. Cha khong nhén ra tiéng chan ai.
Thét nhién c6 tiéng dira bé nao goi:

- Nay anh c6 biét ai vira thoi sao ddy khong?

Nhitng luc ngdi vang vé mot minh, Pie khong thich ai dén qudy ray, nén lau
bau dap lai:

- Ta chtr ai...

"’

C6 tiéng “cha!” nhe nhang, day vé ngac nhién. Roi tiéng mot cd bé con
ngay tho tiép theo nhu khen ngoi:

- Hay qua!

Pie nin lang. Mot 1at sau, théy cai co bé vo duyén no van ctr dig 1i ra, Pie
lién hoi:

- Nay, c6 kia sao khong di ra chd khac di?

Co bé ngac nhién, giong trong tréo, ngay tho hoi lai:

- Sao anh lai dudi t6i?

Giong cb bé ngay tho, diu dang lam Pie thay ém tai. Nhung em van ctr lau

bau dap lai:

30



- T6i khong thich ai dén quiy riy...

Co bé pha ra cuoi:

- Cha, gém nhi?... Thé trai dat nay 14 riéng ctaanh hay sao ma anh c6 quyén
cam khong ai dugc dén dao choi ¢ day?

- Me t6i cAm khong cho ai dén day.

Co bé t6 vé suy nghi réi noi:

- Me anh 4? Thé nhung me t6i lai cho phép t6i ra choi & bo séng nay thi sao?
Vén dugc moi ngudi nudng chidu, em bé mu tir trude khong quen ai cai lai
minh nhu vay. Con gian ndi 1én, mit em cau c6, nhin nhum, em vung Véng
noi:

- Cuat di! Cat di! Cat di!

Thuc kho noi cau chuyén sé& két thiic ra sao. Nhung vira hay c6 tiéng Iokhim
goi Pie vé udng tra. Pie chay voi xudng chan d6i. Em vang nghe tiéng c6 bé
tirc buc noi theo sau:

- Cha! Thing bé nay ac thuc!

Hoém sau dén ngdi chd cii, Pie nhd lai cau chuyén gip g& bita qua. Nhé lai,
em khong con thay gian chit ndo. Tréi lai, em udc ao lic nay cai c¢b bé co
tiéng noi diu dang nghe rat vui tai kia tré lai. Chua bao gio em duoc nghe
tiéng ai noi ém ai nhu vay. Cai bon tré con ma em quen, chung kéu la, cuoi
ha ha, danh 16n nhau, khoc 16c am i, chir khong c6 mot dira nao an noi diu

dang nhu c6 bé. Em gidn minh di 1am phat y c¢6 bé va chic co ta khong con
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trd lai nira.

Qua viy, ba ngay lién cd bé khong trd lai. Nhung d¢én héom thir tu, Pie chot
nghe thay tiéng chan c6 bé & tit dudi kia, vé phia bd song. Co bé budc nhe
nhang, chan dap trén soi nghe lao xao, miéng khe khé ngdm mdt bai hat Ba
Lan.

Khi thdy c6 bé 1én ngang chd minh ngdi, Pie goi to:

- Nay! C6 lai dén day u?

Co bé khong dap lai. P4 séi van lao xao dudi chan. Nghe giong hat co vé
1am ra tho o, Pie biét 6 ta con gian [am.

Nhung di duogc vai budce, c6 bé dirng lai. Hai ba gidy ldng 1€ tr61 qua. Co bé
sap lai gon gh& bo hoa nho hai ngoai dong cd dang cam trong tay. Pie nin
lang doi. Trong cai ding ngimg lai va tiép dén lang im, Pie thdy c6 thoang
chut khinh bi.

Sau cuing, ¢6 bé thoi khong xép lai hoa nita va 1y giong trang nghiém hoi
lai:

- Thé anh khong nhin thay chinh toi day a?

Cai cdu hoi don gian c6 thé ma gdy nén mot tiéng vang dau xot trong tim
hon Pie. Em nin ling khong dap, duy c6 hai tay chdng xudng dat 1a run run
bam ldy dam c6. Nhung du sao thi cdu chuyén gitta hai em ciing bat dau. Co
bé van dimg nguyén mot chd, tay man mé bé hoa. C6 lai héi:

- Ai day anh théi séo hay thé?

- Iokhim day.

- Hay qua. Nhung tai sao hom no anh lai cau véi t61?

Pie khe kh€ noi:

- T61 khong cau... voi co.

- Vay thi duoc. Téi ciing khong gidn anh nita... Thé chung ta cing choi véi

nhau nhé?
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Pie cti dau, dap lai:

- T61 choi vo1 ¢6 lam sao duoc!

- Anh khong biét choi a? Tai sao?

- Vi...

- Tai sao?

- Vi... - Pie nhic lai nho qua. Em cang cti gammat xudng. T trudc chua hé
bao gid em phai néi véi mot ai vé cai tat dau kho ctua em. Gio ddy, cai
giong hon nhién cta cd bé ctt ngdy tho sin don hoi, lam em thay 4m tham
dau dém.

C6 bé tréo 1én doi:

- Anh thuc budn cudi qua - giong ¢ nhu an nin,day vé an can, ¢6 dén ngdi
xubng canh Pie

- C6 18 anh chua biét t6i. Khi d3 quen, anh s& khong so toi nita. Con toi, toi
chang so ai hét.

C6 bé néi binh tinh, dau ra ddy. Pie nghe thay c6 bé virt miy bong hoa vao
long vat 4o khoac ngoai, lién hoi:

- C0 hai nhitng bong hoa nay ¢ dau?

- O dang kia. C6 bé hat dau chi vé ddu phia sau.

- Trong ndi co a?

- Khong, dang kia.

- Vay ra trong bui cdy a? Nhung hoa gi thé?

- 0, thé anh khong biét 1a hoa gi 4? Anh ky quicthat... ky quic qua thé, troi
oi!

Em bé mul cdm mot bong hoa. Ngon tay em ludt nhanh qua mAy chiée 14 va
vanh céanh hoa.

- Hoa nay la hoa cuc. Con day hoa violét.

Vé sau, em mudn dung tay so mat dé lam quen cd ban maoi: tay trai em nam
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vai cO bé, tay phai s nan mai toc va doi mi mit, miy ngon tay em lai ludt
nhanh trén mit cd bé, thinh thoang ngimg lai dé chiam chi nghién ngdm
nhitng nét la.

Tat ca, em 1am nhanh va bat ngd qua khién cd bé hét sirc ngac nhién, khong
kip noi duoc 101 ndo. C6 bé trd mat nhin Pie, sitng so, gan nhu khiép so.
Luc bay gio, cd bé moi nhan thay trén khuon mit ngudi ban méi ciia cd cd
mot cai gi ky la. Nhitng nét xinh xan va tai nhot vi chim chu cing thang
nén nom danh lai, trai nguoc han véi d6i mét nhin khong dong day. Doi mat
cht bé nhin tan dau dau, khong hé chi y dén viéc chi lam va dnh mit troi
budi chiéu ta phan chiéu trong d6i con nguoi cta chii nom thuc ky quai.
Trong gidy lat, c6 bé tudng minh ¢ trong mdt con &c mong.

Hat tay chi bé ¢ vai ra, em thdt nhién chom day, oa ra khoc vala lén:

- Sao may 1am tao s¢ hét hon, thang t6i kia?

-Giong ¢6 bé tham qua nudc mat nghe cau kinh. Tao lam gi may nao...? Tai
sao?

Con Pie kinh ngac, van ngdi yén mot chd, chi gam mat xudng. Mot cam
giac ky quai, vira tirc gian vira tai than, 1am em dau don xo6t xa. Lan dau tién
trong doi, em cdm théy ndi nhuc nhan ctia mot nguoi tan tat. Lan dau tién
em thdy d6i mat ctia em khong nhing dé ngudi khac nhin thdy phai thuong
hai ma con c6 thé 1am nguoi ta phai so 1én dugc nita. Panh rang, em khong
thé mudng tuong thiy rd rang cai cam giac nd dang gidy vo em, va tuy cai
cam giac Ay n6 mo ho khong rd rét, em van thdy dau kho vo cung.

Cé cai gi dau don, chua x6t, chen tac co hong em: em nam vat ra bii co, nic
nd khoc. Von bam sinh hay tu 4i, em cd ging nén, nhung cang cb nén, em
cang nrc nd khoc thém, than hinh nho bé ctia em cang quan quai co ram lai.
C6 bé lac chay xudng chan ddi, nghe co tiéng nirc nd khdc nén ngac nhién

ngoanh lai. Nhin thdy cha bé gam sat mit xuéng dat khoc, co thuong hai,
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quay lai, nhe nhang leo 1én ddi, dén sat gan cha bé.

Co khé do:

- Nay sao anh khoc? Anh tudng t6i di mach phaikhong? Thoéi dung khoc
nira, to61 s€ khong néi voi ai dau.

Lo1 n6i diu dang, giong 6n tdn vudt ve ciia co bé lam Pie cang nuc no khoc
to. Co bé lién ngdi xom xudng bén canh Pie va ¢t ngdi thé mot luc 1au. Co
lay tay nhe nhang vudt ve mai toc ctia ban roi diu dang kién nhan nhu mot
ba me an ui dira con vira bi méng. CoO nang dau Pie day, léy khan mui xoa
lau mat uét ddm nudc mat cua chi.

Hét nhu giong mot thiéu phu, ¢6 bé noi:

- Nay... thoi anh dimg khéc nira! Toi hét gian tir 1au roi. T6i biét 1a anh da
hoi han vi 1am t6i kinh so...

Dé nén xtic cam, Pie thé dai dap lai:

- Nao t6i ¢c6 mudn lam co so dau!

- Thoi duoc! Toi hét gian rdi. Tir nay anh ding lam thé nira nhé!

Co bé nang Pie day va dit ngdi bén canh. Pie ngoan ngodn theo. Gid day,
em ngé)i im nhu trudc, mat ngoanh vé phia mat tro1 1an. Khi c6 bé nhom lai
mit ngudi ban nho, thdy anh mit troi do nhat budi chiéu chiéu roi vao 1am
khuon mit em cang la lung hon. Poi mat van udt dim, khong thay

dong day. Nét mit van con nhin lai giﬁn giat, nhung dé)ng tho1 duom mot
vé budn u uét, ning triu, khong co chut gi 1a ndi budn ctia mot em bé con it
tudi.

- Nhung ma nom anh van ky di thé nao ay...

Co bé noi, giong vura thuong hai vira mo mang... Pie nhan mat dau don dap
lai:

- Khéng, t6i c6 gi 1a ky di dau... Toi cha ky di chatnao hét. Téi... Toi... mu...

- Mu...u...a!
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- Giong c6 bé kéo dai. Thét nhién corun run, nhu tiéng “mu” budn bi ma
Pie khe kh& noi ra di ddm sdu vao trai tim thiéu nit nho nhin cua co.

- Mu...u... a!

- C6 bé nhic lai. Giong c6 run honnita. R6i thdt nhién ¢6 6m cham ldy ¢
chua bé, ép mdt vao mat chi, nhu dé chéng lai mdi xtc cam thuong tam tran
ngap trong long.

Diéu phat hién bat ngd kinh khang 1am c6 bé choang vang, khong du st
gilt dugc vé nghiém trang nhu trude, nd khién co tré lai thanh mot dira bé
con budn rau, dau khé tuyét vong va gio day dén lugt cd 0a 1én nirc nd

khoc...

VI

M4y phut lang I8 troi qua.

C6 bé nin khong khoc nira, co nén 10ng, chi thinh thoang bat nac 1én mot
tiéng. Mat con uét 18, co ngdm nghia mat troi va cd 4n twong mit troi quay
trong khi quyén chay do ruc dang ty va ngup xudng sau dai chan troi tbi
om. Manh chiéng vang d6 6i ruc sang 1én mot 1an nita rdi ban vot ra hai ba
tia lira. Thdt nhién, hinh thé ti mo cta khu rimg dang xa in rd 1én nén troi
thanh mdt duong xanh mo lién tyc.

Mot lan gié mat thoi tir dudi séng 1én, khong khi tinh mich ém 4i budi chiéu
phan chiéu 1én khuén mat em bé mi. Em ngdi cti dau, hinh nhu ngac nhién
vé cai cir chi thuong x6t ndng nhiét ca cd bé.

Mot lat, ¢6 bé ndi1, giong con nghen ngao:
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- Udng chual!

Hinh nhu ¢6 mudn giai thich ndi yéu 10ng ctia minh.

Sau cd bé tran tinh dan va noi sang chuyén khac. C6 tim nhiing chuyén &
dau dau, dé co thé tha ho néi ma khong bi xtiic dong. C6 bé tram ngam noi:
- Mat tro1 1an 1Ol

Pie budn rau dap:

- Tdi ¢6 biét mat troi 13n ra thé nao dau! Toi chi...cam théy ma thoi.

- Thé anh khong biét mat troi thé nao u?

- Khoéng...

- Thé me anh, anh ciing khong biét u?

- C6 chu, t6i biét 16 me toi 1am. Nghe me t61 di tir xa lai, toi cling nhan ra
ngay.

- U, dang day! T6i ciing vay. Nham mat lai toi ciing nhan duogc ra me toi.
Cau chuyén gitra hai em tr¢ nén binh tinh hon. Gigng Pie n61 nghe da vui
vui 1én mot chut.

- Nay, t6i ¢6 cam giac thdy dugc mat troi va biétrat rd ca lac noé lan.

- Anh 1am thé nao ma biét duoc?

- Vi... ¢6 hiéu ddy... Toi, toi cling ching biét taisao.

- A phail...

- C6 bé rat hai long vé cau tra 16i. Ca hai nin lang, Pie lai noi:

- T6i biét doc nita co, toi ciing sip hoc cam butviét.

- Nhung anh hoc ra sao?...

- C6 bé ndi duge c6 thé rdi thdt nhién nin bit. Co bdi rdi, ¢o khong mudn ct
tiép tuc hoi nhitng cau khd tdm nhu vay. Nhung Pie hiéu ngay.

- T6i doc trong sach riéng cia toi, doc bang ngon tay.

- Bang ngon tay! Cha! Tbi thi khong bao gid toi doc duoc sach bang ngdn

tay. Mat nhin con ngac nglt ntra la... BO t61 bao dan ba hiéu vé khoa hoc rat
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it.

- T6i biét doc ca tiéng Phap.

- Ca tiéng Phap! Ciing bang ngén tay chi? Anh thong minh qua!

Co bé la 1én, cb thanh thuc kham phuc anh ban nhé. Nhung nay anh, toi s¢
anh bj cam mat. Trén mit song, swong béc mu mit ghé chua!

- Con ¢0?

- Toi dy a? Tbi cha so gi hét. Véi toi, cai d6 co dangkeé chi.

- Thé thi t6i ciing khong s¢. C6 1& nao dan 6ng lai dé bi cam hon dan ba
dugc? Cau Macxim bao dan 6ng khong duoc so gi hét. Poi, rét, shm, mua,
tat ca khong co gi dang so.

- Cau Macxim!... C6 phai cai nguoi van clr chéng nang di ay khong? Toi
cling gip 6ng ta. Nom ghé chét!

- Khong! Cau t6i khong c6 gi dang ghé dau, trai lai, cau t6i tot lam.

- C6, nom 6ng ta ma ghé ca nguoi!

- C6 bé khing khang nhic lai. Anh khéng nom thay nén khong biét day.

- Sao t6i lai khong biét, tat ca nhimng cai toi hoc duoc 13 nho cu t6i day kia
ma!

- Thé 6ng ta c6 danh anh bao gid khong?

- Cau t6i ay 4? Khong bao gid cau t6i danh t6i, ma cling khong bao gid ndi
gian voi té1. Khong bao gio...

- Thé thi hay qua. Ai lai di danh mdgt cdu bé mu bao gio?... Toi chét!

- Nhung cdu t61 c6 danh ai bao gio dau!

- Pie n6i, vé hoi dang tri vi em vira thoang nghe thiy tiéng chan cta Iokhim.
Qua nhién mot thoang da thiy voc dang vam v cua anh chang Ukren in 13
trén dinh ngon d6i mip mo ngin bo song voi khu trai. Tiéng Tokhim goi
vang tan xa trong ving ling budi chiéu.

- O hé!... Cau Pie oi!..
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Co bé dung day bao :

- Kia ! Nguoi nha dang goi anh vé.

- Phai, nhung, t61 khong mudn vé.

- Thoi, vé di, vé di... Mai toi s& lai thim anh. B6 me anh dang do1 anh & nha

va & nha t61 chac cling vay.

VII

Co bé gitr 161 hira. C6 con dén sém, trude ca long mong doi cia Pie. Sang
hom sau, trong luc Pie dang lam bai trong phong, trudc mat cdu Macxim
nhu moi ngdy, thét nhién em ngang dau 1én, ling nghe mot 14t roi hén ho
noi:

- Cau cho chéu ra ngoai mot lat. Cé mot co bé dén choi.

Cau Macxim ngac nhién hoi:

- Mot c6 bé? Co bé nao?

ROi cdu theo Pie di ra ngoai cong. Qua nhién, c6 ban hdm qua cta em vira
vao dén san. Thay ba Ana Mikhaildpna, co bé ngap ngimg, roi dén thang
trudc mat ba. Ba tuong cd bé dén co viée gi, lién héi:

- Em mudn gi, ho em?

Rat nghiém trang, ¢6 thiéu nit bé bong chia tay ra hoi ba Ana:

- Thua ba co6 phai day 1a nha ctia cdu bé mu khong a?

Ba Ana vira ngém ddi mét trong tréo va ctr chi hoat bat cua c¢o6 khéch la, vira
dap:

- Phai day, chau a.
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- Thua ba, ... me chau cho phép chau dén tham anh ay. Vay chau c6 thé gip
anh 4y bay gid dugc khong?

Vira van luc do Pie chay lai, cau Macxim da theo ra dén bac cira. Cha bé
vura chao ¢6 ban mai, vira no1 voi me:

- Thua me, day la c6 gai con da noi voi me hom qua. Nhung bay gio con
dang phai lam bai...

Ba me bao:

- Lan nay, cau Macxim cho con nghi, me s& xin phép cho.

Trong lac do, cau Macxim chéng nang di dén. C6 bé ty nhién nhu & nha
minh, di théng dén trude mit cau. Co6 chia tay ra néi vo1 cau Mdacxim, giong
khen ngoi duyén dang:

- Ong khong danh mot cau bé mu, thue tot qua! Anh 4y ké cho toi thé.

- Thua ba, danh sao duoc?

Cau Mécxim kéu 18én véi vé khoi hai trinh trong. Ban tay to 16n ctia cdu nim
1y ban tay xinh xan ctia c6 bé va noéi: “Con oi! Ta thuc hét strc cam on hoc
tro ta da gay cam tinh cho ta véi mét c6 bé thuy mi, khon ngoan nhu con”.
No6i xong cdu cudi va vudt ve ban tay xinh xan nim trong tay minh. Doi mat
ngay thang cta c6 bé vin ctr ngd chong choc vao cau Macxim, lam trai tim
von ghét dan ba cua cau ciing phai thdy yéu mén ¢ bé dung trudc mat.

Cau mim cuo1, mot nu cudi la lung va, quay lai no1 véi chi:

- Nay, chi Ana, thang Pie nha nay thé 1a mot minh da biét két ban rdi day.
Chi a, nd tuy mu ma chon gioi dy, phai khong chi?

Ba Ana mat dé ung, nghiém giong héi lai:

- Cau Méc, cau noi thé 1a nghia lam sao?

Cau Méacxim biét minh cham dén diém dé dong long cua ngudi chi, cau
hiéu y nghia thim kin nay ra trong 10ng ngudi me hay lo xa ay, nén cau chi

dap lai gon 16n:
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- A, t61 noi dua!
Ba Ana cang d6 madt. Ba voi cli xuong, triu mén 6m hon c6 bé. Thay ba
Ana au yém minh mgt cach manh bao va dét ngdt, c6 bé van nhin ba vadi doi

mit trong sang, tuy hoi ngac nhién mét chut.

VIII

Tir d6 giita hai gia dinh Iaskunski va Popenski di lai than mat thim thiét. Co
bé, tén 1a Evolin, ngay ndo ciling sang choi. It 14u sau co ciing sang theo hoc
cau Macxim.

Thoat dau, ong laskunski ciing khong thich cho con gai hoc chung nhu véy.
Mot 1a 6ng cho dan ba con gai biét ghi chép dugc quan 4o va so sach chi tiéu
1a dt 1am r6i. Hai nita, 6ng vén 13 nguodi ngoan dao. Ong nhat dinh cho viéc
cdu Macxim bat chap ca y mudn ciia Pirc Giao hoang, di danh lai nguoi Ao
nhu thé 1a 1am. Sau hét, ong tin tuong sat da 1a trén troi c6 Pirc Chia, con
Vonte va bon di theo Vonte déu phai sa dia nguc, phai nhung trong

vac diu. Va theo v kién moi nguoi, cdu Macxim roi cling s€ chiu t0i nhu
vay. Tuy nhién, tir ngdy quen biét cdu Méacxim, 6ng laskunski ciing phai
nhan 13 con ngudi vo dao hay gy gb kia, thé ma rat lich thiép va thong
minh, nén 6ng cling thudn dan hoa.

Tuy vy, trong thAm tdm cta 6ng gia thuong luu Ba Lan no van con chit
ban khoan nghi ngai, nén hém mang con gai dén xin nhap hoc, ong da
thuyét cho con gai nghe rét trang trong va dai dong, nhung chinh 1a nham

no1 vo1 cau Macxim nhiéu hon.
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Tay nam vai con gai, mat nhin dng gido twong lai ctia con, 6ng noi:

- Nay con, con hiy ling nghe 10i cha bao. Con khéng bao gid dugce quén 1a
trén troi c6 Chua va Ptrc Gido hoang Thanh cha cua chung ta hién nay ¢ La
M3, 1a nguodi thay mat Chia & trén thé gian nay. Chinh cha cua con,
Valangtanh Iaskunski, bdo con nhu vay va con phai tin 161 cha vi cha da dé
ra con. Py 1a diém Primé(1).

No6i dén day ong lai nhin cdu Macxim, c4i nhin day y nghia. Ong nhan
manh chd néi tiéng La tinh dé t6 ra ong cling khong la gi cac mén khoa hoc,
vay kho c6 ai dem khoa hoc ma bip dugc ong.

- Sécungdd(2), cha mudn nodi véi con, cha 1a mot nha quy phai Ba Lan, ma
phu hiéu, ngoai hinh mdt dun lua va con chim khudu con c6 mdt cay thanh
gia trén nén troi xanh lo. Dong ddi nha Iaskunski 14 dong di nhitng nguoi
hiép si n6i danh, nhung ciing d3 c6 nhiéu ngudi di d6i thanh kiém 1dy cudn
kinh thanh va céng viéc vé dao gido ho déu thanh thao ca. Vay day lai la
mot 1y do nira dé con phai hét strc tin cdy ¢ cha. Con ngoai ra, orbis
terrarum, nghia 12 moi viéc dudi tran gian nay, con hdy vang theo tat ca
nhitng diéu ong Méacxim Iatsenkd ddy day bao va con c¢d gang hoc cho
chdm chi, nghe!

Cau Macxim mim cuo1 bao:

- Ong Valingtanh oi, 6ng dimg ngai gi hét. Ching t6i khong mo nhimng co

bé con nay vao hang ngti Garibandi dau.

IX
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Pie va Evolin duoc day dd chung. Pie hoc ¢6 phan mau hon ¢6 ban, nhung
khong vi thé ma gitta hai em khong c6 su thi dua. Ngoai ra, d6i khi Pie gitp
Evolin 1am bai va Evolin lai thudong tim cach rat khéo dé giang cho ban hiéu
dugc nhitng diéu ma ban kho hiéu vi d6i mat bi mu. Hon nita c6 Evolin cung
hoc, su hoc hanh cua Pie c6 mot cai gi dac bi€t va trong suy nghi ciia em co
thém mot cai gi no kich thich rat ém diu.

Tém lai, tinh ban bé than thiét nay thuc 1a mét an hué cuia cai sb phan giau
nhan duc. Gio day, em Pie khong con tim noi héo lanh dé ngdi mot minh.
Em da tim thay trong tinh ban voi Evolin cai ma 10ng triu mén cta ngudi
16n khong sao mang lai dugc cho em. Ngay cd trong nhitng phiit mo mang
thanh than nhat, em ciing mudn lang minh trong mdi tinh than ai ¢6. Hai em
thuong cung dat nhau 1én ngon d6i nho hodc ra ven song. Khi Pie thoi

sdo, Evolin ling nghe, trong 10ng ngay tho than phuc. Khi Pie ngimg thoi,
Evolin lai bit dau dién ta cho Pie nghe nhimg cam giac vui vé ctia mot dra
tré nhé nhu em lac dung trudc quang canh thién nhién & bén quanh minh.
Tat nhién, em con chua biét dién ta diy du nhiing diéu mét thay. Loi noi,
em cOn thiéu, nhung tréi lai, nghe nhitng cAu chuyén ngdy tho, nhét 1 nghe
cai giong duyén dang cta cb ban, Pie hinh dung duoc rd rét cai mau sic
riéng ctia hién tuong Evolin dang miéu ta cho em nghe. Chang han nhu

khi Evolin n6i vé anh hoang hén duong trim xuéng mit dat vao mot budi
chiéu am w6t ti tam, trong giong Evolin ngap ngimg dé dat, Pie dudng nhu
nghe thay nhimng bong toi dang ri xudng. Khi Evolin ngang khuén mat mo
mang 1én troi bao Pie: “O! Cai ddm may né dang lai gan, sao ma t6i tim mu
mit lam vay”, thi tht nhién Pie théy c6 mot thur hoi tho lanh 1€0 va nghe
trong giong noi cua Evolin nhu c6 con quai vt dang bo dau & tit trén may

xanh, am am ludt qua ghé ron.
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V.Korolenko

Ngudi nhac si mu

Chuong 4

C6 nhitng ngudi sinh ra hinh nhu dé chiu dung nhimg hy sinh tham ling,
nhirng hy sinh can thiét cho mdt tinh yéu ddy au sau va lo ling. C6 nhiing
nguoi lay nhitng lo lang, ban khoin do dau kho ctia nguoi than lam khong
khi séng riéng ctia minh, coi né 1a mot cai gi can thiét nhu xwong méau. Tao
hoa dd pht trude cho ho cai nét binh tinh, néu khong, ho khong sao chiu
dugc nhitng hy sinh hang ngay y. Tao héa lo xa, di 1am diu bét nhiing
ham muén, nhitng hiéu thing riéng cta nhimg con ngudi d6, di dem tat ca
tinh than chiu dung hy sinh mét cach thim ling phuc theo cai nét chi yéu
ctia ho. Doi khi coi ho ¢6 4n tuong nhu nhitng con ngudi qua lanh ling, qua
khoén ngoan, khong o tinh cam. Nghe nhiing tiéng kéu goi lam réi long cia
thé gi6i nay, ho lam ngo, ct binh tinh di trén con dudng khic kho cua bon
phan nhu thé di trén con duong hanh phuc tot bac vay. Ho hinh nhu cling
lanh Iuing va hing vi nhu nhiing dinh ndi phi tuyét. Nhing lo lang tdm

thuong o thé gian ndy khong bén mang dén gan ho dugc. Nhing
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chuyén chao bay, nhitng 101 vu c4do khong sao lam nho duoc 4o qu?m

trang tinh cta ho, cling nhu bd 16ng tring nhu tuyét cia chim thién

nga khong bun nao vay ban dugc.

C6 bé ban than cta Pie ¢6 ddy du nhimg nét riéng cua kiéu nguoi nhu vay,
nhirng nét quy héa ma cudc séng va giao duc hoa hoan méi dao tao nén
duogc. Cling nhu tai nang, hoac thién tai, dirc tinh chiu dung hy sinh nay
cling 1a vat dac hiru, riéng ctia nhirng con ngudi chon loc, va nd biéu 10 ra
rat sém. Ba me em bé mu biét rat rd hanh phiic danh cho con ba nam trong
moi tinh bé ban gitra doi tré nay. Cau Macxim ciing hiéu vay. Cau tuéng thé
1a gio day dira hoc trd cua cdu da co tit ca nhimg cai ma dén nay nd

van thiéu, va tur nay viéc hoc hanh cta Pie s€ tién déu din ém 4, khong co

gi dén quay ro1 dugc nira.

IT

Trong méy nam dau Pie con tho Au, ciu Macxim nghi chi ¢c6 mot minh cau
cai quan mat phat trién tinh than ctia em hay it ra néu sy phat trién tinh than
ay khong chiu anh hudng tryc tiép ctia cau thi ciing s& khong c6 mot su thay
d6i, mot budce tién bd nao cia nod khong chiu su kiém soat cua cu. Nhung
khi em d3 dén thoi quéa do khoi tudi tho Au, sap sang tudi thanh nién thi cau
Macxim nhén thy nhitng gidc mo su pham kiéu hinh cta cau trude

kia that vo cing hio huyén. Gan nhu mdi tuan déu c6 mang lai cho em bé
mu mat cai gi moi, mot cai gi doéi khi thuc bat ngd. Cau Macxim théy boi

r061 moi khi cdu co gang tim ra ngudon goc mdt y nghi hodc mdt khai niém
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m&i ndy ra trong du 6c ctia dira chau.

Mot strc manh xa la ndo dang tung hoanh trong siu xa tdm hon tho 4u cua
em bé mu va lam bat ra nhiing biéu hién bat ngd ctia mot tinh than dang phat
trién hoan toan doc 1ap. Va cdu Macxim chi danh kinh can nghiéng minh
truée nhitng qué trinh huyén bi cua tao hoa dang xen vao cong viéc day do

cua cau. Hinh nhu nhitng kich thich cua thién nhién, nhiitng cai phat hi¢n

14
A

bat ngd 4y, danh cho em bé mu nhitng kién thirc méi ma vi mi nén kinh
nghiém truc tiép ctia ban than em khong thé nio mang lai cho em duoc, va
cdu Mécxim doan thdy & day mbi lién tuc khiang khit ciia nhitng hién tuong
cht yéu cho sinh ménh, mdi lién tyc 4y rai tung ra mudn ngan ching, trim
1én ca mot chudi bao nhiéu sinh ménh con ngudi.

Thoat tién, thay thé, cau Macxim lo ling, cdu thdy khong phai chi riéng
minh cdu cai quéan tinh than em bé ma tinh than em con chiu anh hudng cua
mot cai gi hoan toan khong dinh dang dén cau, cau lo lang cho s phan mai
sau ctia dtra hoc trd. Cau lo s¢ nhimg nhu ciu méi sé giy cho dira bé mu
nhimg ndi dau dén ma cau s& khong tim duoc nhitng phuong thude chay
chita. Cau cb tim ngudn gdc nhitng ngon sudi khong hiéu vot tir dau ra, dé
lép chin nod lai, cho ddra chau mu cta ciu khoi dau kho.

Cau da lam...

Ba Ana ciling nhan thiy nhitng hién tuong bat ngd ay. Mot budi sang Pie
cubng cudng chay lai bén me, kéu 1én:

- Me oi me! Con vira thay mét gidc mo.

Ba me budn rau, nghi ngo héi lai con:

- Thé con me da mo thay nhiing gi ?

- Trong gidc mo con d3 nhin thay me... me va cAu Macxim va con... con nhin
thdy tat ca... Pep quéd, me oi... Pep qua!

- Thé con mg... con nhin thay nhiing gi nira ?
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- Con khong nhé 0.

- Thé con c6 con nhd me khong?Cau bé tram ngam dép:

- Khong, khong... Con quén hét ca roi.

- Em yén ling mot phut va noi tiép:

- Thé nhung con d3 nhin thdy... con da nhin thiy.

Thét nhién em U ril. Mot giot nude ¢ra ra noi khoe mat. D3 nhiéu lan Pie

khéc vo1 me nhu vay, va moi lan, em lai cang bu6n rau lo lang hon.

III

Mot hom, luc di ngang qua san, cau Macxim nghe tir phong khach, noi hang
ngay Pie hoc nhac, c6 tiéng tap dan ving vang dua ra. Tiéng dan tip nghe
sao la ling 1am vdy! C6 hai nét: Thoat dau giita nhitng tiéng dan bam lién
tiép nhanh nhu vii bio, gan hoa 1an nhau, rung 1én nét nhac cao nhat, roi
thot nhién, tiép ngay dén tiéng dan trAm trim, rén am i. To mo mudn biét ra
sao, cau Macxim tap ténh di qua san va mot phut sau, cau vao dén

phong khach. Cau dimg ngan ngudi ra trén thém cira, hét sirc ngac

nhién trudc mot canh tugng bat ngo.

Em bé mu gio day gan tron muoi tudi; em dang ngdi trén chiéc ghé dya nho
xiu, dat bén canh chan ba me¢. Bén canh em, mdt con c6 nha nudi, dang
vuon ¢, lic lic cai mo, con cod nay lokhim vtra lam qua cho “cau chu”.
Sang nao Pie cling mdm cho co dn, con chim khong rd1 ngudi ban méi nudi
nang né. Hét sitc cham chu, Pie mot canh tay 6m chim, mot tay nhe nhang

vudt ve bd long. Ba m¢ em, méat do6 bung nhu bi kich thich qua manh, d61
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mat budn rau, ngdn tay ba lanh len bam phim dan, mot tiéng dan trong va
cao rung mii khong ngimg. Ngbi trén chiéc ghé dau, cai mat vé phia trude,
ba ban khoan cham chu nhin mat con. Luc tay em Pie luédt trén ddm 16ng
trang bong, cham dén chd mau tring tuyét d6t nhién budc sang mau den
huyén, thi ba Ana lanh len dua tay bAm phim & tdn dau ngoai mat dan, va
1ap tirc mot ndt nhac trAm rén ri vang Am Am trong phong.

C4 hai me¢ con mai qua, khong biét cAu Macxim dén. Léy lai binh tinh mot
chut, cau xen vao hoi:

- Kia chi Ana, thé 1a nghia lam sao ?

Thiéu phu, ngudc mit, gap doi mét cdu Macxim dang cham chu nhin, ba
xau ho nhu nguoi 1am bay bi chii nghiém khic bat dugc qua tang.

Ba then thung, ap Gng noi:

- La vi... 13 vi... cau biét day, chau Pie noi véi t6i 1a né biét duoc phan nao
su khac nhau gifta cdc mau sac cta 16ng co, nhung chau né khong hiéu rd ra
sao0. Toi doan vai cdu 13 ty chau nd ndi ra dau tién, va toi théy no cling co
1y.

- Vay thi sao?

- Vay sao? ... Khong, c6 gi dau! Toi chi mudn gitp chau nd mot chut... toi
mudn dung 4m thanh dé giang cho chéu no hiéu cai khéac nhau giita cac mau
sic... cO thé thoi. Cau Mac a, cau dung gian. To61 théy hinh nhu gitta &m
thanh va mau sic c6 mot cai gi giéng nhau.

Cai y nghi doc ddo ay lam cau Macxim stng st ca nguoi, thanh thi thoat
dau cau khong biét tra 101 chi ra sao. Cau bao ba thir bAm lai méy ndt dan, va
sau khi ngdm mot lac 1au cai khuén mat cing thang cia dira chiau mu, ciu
lac dau.

Khi Pie di ra, chi con hai chi em, cdu Macxim bao chi:

- Chi Ana, chi khong nén goi cho chau nhimng van dé ma khong bao gid,
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phai, khong bao gio, chi co thé tra 10i thoa man cho chau duoc.

Ba Ana ngit 10i noi:

- Nhung chinh chéu né néi ra dau tién day chi.

- Thoi, cai d6 khong sao. R6i nd quen véi doi mat mu ctia nd. Con ta, ta
phai 1am cho né quén khong nghi dén 4nh sang. Vi toi, t6i hét stic gat hét
moi 4n tuong tu bén ngoai ¢6 thé goi cho chau né dat ra nhitng cau hoi vo
ich. Néu gat hét dugc nhing 4n tuong 4y, chau né sé& khong cam thay nd
thiéu thon vé cam gidc. Chung ta, chang han ching ta ¢ nim giac quan,
chung ta khong hé dau kho vi khong c6 giac quan th sau... Thé nao ?

Ba Ana khe khe dap:

- C6, cAu Macxim a, chiing ta van dau kho!

- Chi Ana!

Ba Ana van mdt muc cai:

- C6, c¢6 chir. Chung ta van dau kho... Ching tathuong dau khé vi khong c6
dugc céi khong thé co dugc...

Tuy nhién, ba Ana ciing nghe 10i em. Nhung 1an nay cdu Macxim da 1am
khi cAu mudn gat hét nhirng 4n tuong bén ngoai. Cau quén khudy rang
nhirng xuc dong manh mé dy chinh 1a do tay tao hoa da dua vao tam hon

daa bé.

IV

Cé6 nguoi noéi: “Po1 mat 1a chiéc guong soi ciia tam hon!” Nhung c6 1€ dem

so sanh doi mat véi doi ctra sO6 dé cho nhitng an tugng cua madt thé gidi sang
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stia ch6i 1oi va mudén mau tran vao tdm hon thi dung hon. Ai 13 nguoi néi ro
dugc bo phan nao trong co thé chung ta 1& thudc vao nhitng cam giac cia
mat nhin?

MObi ngudi 13 mot mat xich trong chudi day xich vo tin ctia cudc song, chiée
day nay tir qua khir xa xam truyén qua con ngudi dén mot twong lai vo tan.
Va chang may, mot rai ro ac nghiét dd mudn déng chit d6i ctra s6 ctia mot
mat xich ctia em bé mu, lam sudt doi em phai chim trong dém t6i. Nhu vay
c6 phai vi thé ma tat ca nhiing soi day dé linh hon phan ung lai nhitng cam
giac vé anh sang, da vinh vién bi cit dit khong? Khong, cai quan ning cam
thu 4nh sdng ¢ bén trong em phai con mai, mic ddu né quan quai trong dém
t6i, cai quan nang ay phai di truyén cho thé hé sau. Em bé mu ¢6 mét linh
hén con ngudi day du va binh thuong, phong pht diy du moi quan nang. Vi
mdi quan nang di chira ngm trong ban than cai khao khat dugc thé hién ra,
cho nén trong linh hon t6i mo cta em bé van bing 1én méi khao khat

anh sang khong sao dép tat duoc.

O dau trong nhimg phan sau xa huyén bi, dudi hinh thai mo hd “nhitng kha
nang”, c6 nhitng strc manh di truyén dang ngdm ngam sin sang vot ra dé
gip tia 4nh sang dau tién. Nhung d6i cira s6 van dong chit. S6 phan dira bé
d3 an bai nhu thé. Khong bao gio em duoc nom thiy tia sang dy! Ca cudc
doi em sé& troi trong dém toil...

Va trong bong t6i d6 lai day rdy nhitng ma quy. Néu em phai séng trong
hoan canh thiéu thén lo au, ¢6 1& tri dc em di phai ban vé nhitng nguyén
nhan phién mudn bén ngoai. Nhung nhitng ngudi xung quanh em d lo
tranh xa hét moi ndi lo au cho em. Em dugc sdng yén 6n binh tinh, va nay,
chinh cai vang ling trong tim hon em lai 1am cai 16i diéu bén trong cia em
vang 1én thém rd rét. Trong cai yén ling va dém tbi quanh em, nay ra caiy

thirc mo ho da di€t cia mot nhu cau can dugce théa man va cling nay ra long
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khao khat manh liét tim 15i thoat cho nhiing sitc manh dang tiém tang tan
day tam hon em.

Do d6 c6 biét bao nhiéu nhitng du cam hdn don, biét bao nhiéu mdi ham ho
gidng nhu nhimg khao khéat dugc bay bong ma mdi ngudi ching ta da cam
théiy hdi tho &u, va vao trac tudi nay, nhiing du cdm, nhitng ham hé éy déu
duogc thé hién qua nhimg gidc mo ky la.

Ciing vi thé ma c6 nhiing gang cong theo ban ning cua khdi oc ngay tho, va
trén nét mat em han 1én ndi lo ling luc nao ciing nhu mudn hoéi han vé diéu
gi. Nhirng “kha niang” vé hinh tuong thi giac di truyén khong dugc ding
dén trong cudc sdng, hién ra trong dau 6c em nhu nhitng con ma, khéng cé
hinh tht, mo ho va ti tim, nd gay cho em bao ging sitc nhoc nhan khong
c6 muc dich gi chinh x4c.

Thién nhién bét giac da chong dbi lai vai cai “trudng hop ca biét” di vi
pham quy ludt chung ctia cudc song.

Cho nén mic dau cdu Macxim di cb hét strc tim cach dé tranh moi “4n
tugng bén ngoai” cau ciing khong thé kim ham ndi cai thoéi thic ty bén
trong cua mot nhu cau chua duogc thoa man. Co lo xa, ciu gi0i 1am cling chi
khong danh thirc sdm cai nhu cau do6, khong lam tang thém qua sém ndi dau
kho ctia dira chdu mu. Con ngoai ra, s6 phan bi tham cua dira tré ct tiép
dién v&i moi hau qua dau xot ctia nod.

Cai s6 phan dy no ctr limg limg lai gan nhu mot dam may den sim. Cang
16n 1én, mot mit cai ban chat linh hoat ciia em cang kém dan, khac nao
ngon song lac rut lui, mot médt cai tdm trang sdu mudn u uit ctia em cang
phat trién va anh hudng dén ca thé chat em. Hoi nho, gip bat ky mot cam
giac di nhe nhang hay manh mé, em thuong thdt ra tiéng cudi vui vé, cai
cudi hdn nhién éy nay chi hoa hoan m&i thé'ly hién trén mo1. Cuoi, vui, khoi

hai, nhiing cai &y em thay kho hi€u. Trai lai, nhitng cai buén ba map mo,
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nhitng cai u uat mo ho trong canh vat mién Nam, trong bai hat dan gian, em
hiéu va ndm duoc rat d& dang. Mdi khi nghe tiéng “nim md trong thao
nguyén tham thi véi gié”, nudc méit em lai trao ra va em thuong thich tho
than ngoai canh doéng lang nghe nhiing tiéng thi thao cta dong noi.

Cang ngay em cang thich dugc & mot minh nhitng chd quanh hiu. Vao
nhing lGc ranh rang em hay tho than dao choi mot minh. Gia dinh ciing
khong ai di theo, dé em duogc yén tinh. Ngdi trén mo dat ngoai thao nguyén,
trén ngon ddi ven song, hay trén tang da quen thudc, em chi nghe thay tiéng
14 cay ri rdo, tiéng c6 tham thi hodc tiéng thé dai nhé nhe cia 1an gio. Tat ca
nhitng 4m thanh dy sao khéo an nhip voi tAm trang em dén thé. Trong muc
do hiéu biét dugc vé thién nhién cua em, thi chinh & day em da hiéu

thién nhién hon hét. Thién nhién khong gidy vo em v&i nhitng van dé vira
chinh xdac, vira khong sao giai dap dugce. Gi6 lua vao tan trdi tim em, nhirng
ngon c6 nhu thi thAm véi em nhitng 16i dju dang to 1ong thuong hai. Va khi
tam hon em tran ngp cai nhip nhang ém 4i ctia canh vat xung quanh va
mém diju lai bdi nhimng cai vudt ve 4m ap cua thién nhién, thi em thay co
mot cai gi né trao 1én trong 16ng ngyc, nod toa rong ra va lan khap co thé em.
Nhiing luc éy, em guc mat Xuéng dam co tuoi con Am suong, lang 1€ khoc,
nhung nhiing giot nudc mat ay khong cé chit gi 1a sau tham. Poi khi

em cam Ong tiéu, lo dang théi may khic mo mang, dién ta tim tinh em va
cai khong khi v6 cung yén tinh ctia canh thao nguyén.

Cho nén hoi c6 mdt tiéng ngudi dén khudy dong nhiing gio phut say dam
nay 1a em thay khé chiu va dau d6n. Gap nhing lic 4y, em chi chia sé ndi
long duge véi mot tam hon chi thiét, hét sitc gan giii. Thé ma em chi c6 mot
nguoi ban than ciing tudi 13 ¢6 bé toc vang hoe & trai bén canh.

Tinh ban giira hai em ngay mot tham thiét, va day la mgt thir tinh ban c6

trao doi. Néu Evolin dém lai cai binh tinh diu dang, cai vui vé ém dém va
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1am cho Pie hiéu duoc sic thdi mdi ciia cudc sdng xung quanh thi Pie ciing
truyén lai cho Evolin... ndi dau kho ctia minh. Hinh nhu budi gip g& cha bé
lan dau d4 dé lai trong trai tim da cam ciia Evolin mot vét thuong sau. Rut
ludi dao ra sé& lam c6 bé mat mau ma chét. Ngay tir lac lam quen véi

Pie trén ngon doi trong thao nguyén, Evolin di cam thdy v6 cing dau don
vi thuong x4t ban va tir day, gap mit Pie di trd thanh mot nhu cau ma em
khong thé nhin dugc. Em ¢ cam giac 1o rét la xa Pie, vét thuong ctia em s€
vO ra, em s€ dau don thém boi phﬁn, thé 1a em chay lai v&i nguoi ban nhd,
ludn ludn an can sin séc dén ban dé lam diu b6t nhimg dau kho cta chinh

minh.

VI

Mot chiéu thu ém dém, hai gia dinh ngdi dong di1 & trude cira nha chuyén
trd, ngdm bau trdi vang vic sao va cai nén xanh ngit sau tham sang lap
lanh. Cling nhu mo1 ban, Pie dig gﬁn Evolin, bén canh ba me.

Moi nguoi nging chuyén trong mot 1at. Bén bé ving ling nhu td, chi thinh
thoang c6 may tau 14 thi thAm v6i nhau roi im bit.

Thét nhién, mot ngdi sao sang 1oe tur bAu trdi sdu tham vot ra, vach trén nén
tro1 mot vét sang va bo lai déng sau mot dai 1an tinh dan dan tat han.

Moi ngudi ngang mit 1én nhin. Ba Ana ngdi sat bén Pie, nam tay con, ba
théy em rung minh quén quai. Pie quay lai, nét mat cam dong, hdi me:

- Céi gi thé ho me?

- Mot ng6i sao sa day con a.
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Pie trim ngam nhéc lai:

- A, phai... mdt ngdi sao... con biét rd...

Ba nghi ngd, budn rau hoi:

- Lam sao con lai biét duoc, hé con ?

Evolin xen vio noi:

- C6, c6. Anh 4y noi thuc ddy. Anh 4y biét vo s6 cai “nhu thé”...

Cang ngay Pie cang té nhj trong cam giac. Piéu nay ching t6 em sip dén cai
tudi khung hoang, cai tudi qua do tir thoi nién thiéu bude sang tudi thanh
nién. Nhung trong khoang d6, em van binh tinh 16n déu. Nguoi ta c6 an
tuong nhu em da cam chiu cai $6 phan ham hiu, va ndi budn riu b?mg ph'fmg
la lung, khong hy vong, khong s6i noi, xot xa, mbi budn d6 da trd thanh cai
nén cho cudc séng ctia em va lac nay nhu cé diu di doi chat. Nhung

day ciing chi 1a mot cudc hodn chién ngan ngui. Hinh nhu tao hoa ¢ y danh
nhitng giai doan nghi ngoi ngan ngui dy cho cai co thé non yéu c¢6 du thoi
gid manh mé thém 18n dé chuin bi duong dau véi mot tran phong ba moi.
Chinh trong nhitng con ling gi6 tam thdi ndy, ¢ biét bao nhiéu 1a van dé
m&i dang chong chat va chin mui, chi mot va cham 13 tat ca céi thé quan
binh bén trong déu rung chuyén, khic nao mit bién dang phang ling gip

con song gi6 dot nhién noi 1én.

1 Primo: thir nhét (tiéng La tinh).
2 Secundo: tht hai (tiéng La tinh).
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V.Korolenko

Ngudi nhac si mu

Chuong 5

Vai nam troi1 qua...

Khéng c6 gi thay d6i trong toa 1au dai: Trong vudn, dam cdy dé gai van ri
rao nhu trudc, nhung nay 14 cdy ram rap va xanh sam hon. Ngoi nha quét
v6i trang nom van niém né nhu xua, duy cd may birc tudng hon lun xubng.
Mai tranh cuia nhiing chiéc nha ngang van nhian nhiim. Iokhim van chua lay
vQ va van coi ngua nhu cii; tiéng sdo ctia anh van déu din ct chiéu dén lai
tir tau ngwa vong 1én. Chi khéc 13 gio ddy anh thich nghe chinh cau chu théi
s4o hodc dao duong cam.

Cau Macxim, toc ciing nga hoa ram hon. Ong ba Popenski khong sinh ha
duoc thém chit con ndo nita. Moi sinh hoat trong 14u dai van quay quanh
em bé mu nhu nhitng ngay em mai lot 1ong. Chiéc 1au dai thu minh hep lai,
n6 an phan v4i cudc séng lang 1€ ctia minh, chi sat canh véi cude séng bén
trai lang giéng ciing khong kém phan binh than.

Thanh thir Pie 16n dan 1én cho dén tudi thiéu nién nhu béng hoa moc trong
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gian nha kinh, khong hé chiu anh hudng ménh liét cua cudc sdng xa la nao.
Van nhu trudc kia, Pie séng gifta mot vii tryu ménh mong mu mit. Trén dau
va quanh minh em, dém tdi bao la v6 han... Toan thé con ngudi em ndé manh
dé va qua u d& dang xuc dong, khac nao soi diy dan cang thang, sin sang
rung 1én mbi khi mot 4n twong bén ngoai va dén. Nhin sic mit em cang
thdy ro ndi cho doi non nodng y: nhiéu lac em c6 cam giac dém tbi sap
vuon nhitng ban tay v6 hinh dén gan em va cham vao cai gi trong linh hon
em dang thiu thiu ngu chi doi dé thuc day.

Nhung dém t6i quen thudc trong 1au dai, cai dém t6i ém dém va mot diéu
ay, chi ving vang dua lai nhitng tiéng thi tham vudt ve ctia khu vuon cb xua
]am em dam minh trong mot gidc mo mo hd ém dju. Con cai thé gidi xa x6i,
em bé mu chi biét qua nhitng cAu hat va sach vo. Trong tiéng thi thao nhu ru
ngu cta khu vuon, trong nhimg ngdy ém ling & chdn dong qué, nhitng cu
chuyén cua nhitng ngudi than ké cho em nghe chi mang lai cho em mot
tiéng vang rat yéu Gt ctia nhimg on a0, bio tap ciia cudc séng xa xam. Tat
ca nhiing cai 4y dén v6i em nhu da c6 phit mot birc man ky 4o, nhu mot cau
hat, mét cau chuyén ¢, hay mdt giéc mo...

Moi viéc hinh nhu hét strc t6t dep. Ba me thay tdm hdn con trai ba dugc vay
kin nhu vay né thiu thiu trong mot gidc mo dam nguoi, gia déi, nhung binh
than, ba chi s¢ c6 diéu gi khong may dén bat ngd 1am tan va.

Evolin 16n va tuoi dep han 1én. Em ngam nhin c4i khong khi binh than say
mé d6 v6i d6i mét trong sang, doi khi 16 vé ngac nhién hoi hop trude tuong
lai, nhung khong bao gio gon chut u am vi néng 1ong sbt rudt. Cong viec
trong ap trai, ong Popenski trong nom hét sirc chu ddo, nhung con nguoi
chan that Ay rat it quan tAm dén tuong lai cua dira con trai. Ong da quen viée
gi cling mic no, rdi khic dau vao day ca.

Duy c6 cdu Macxim, ban tinh khac han. Cau khong chiu dugc cai khong khi
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lang 1€ éy, cau coi déy du chi 1a mot tinh trang tam thoi, cling da nam trong
ké hoach rén luyén dtra chdu mu cua cau. Cau théy dtra chau nay da 16n, can
thiét phai toi luyén tim hén cho n6 dé né cé thé chong d& dugc nhing va
cham manh li¢t trong cudc séng.

Trong khi 4y, bén ngoai cai vong mé ao do, cudc sdng dang quin quai, soi
suc va xoay 1on. R6i mot hom, ong gido gia quyét dinh pha v cai vong nhod
hep, mé tung cira cin nha kinh dé mot ludng gié mat mé bén ngoai co thé

lua tran vao bén trong.

II

Bit dau, ong moi mot ong ban gia ¢ cach 1au dai gia dinh nha Pépenski ngot
bay muoi cdy s, dén choi. Xua kia cdu Macxim thuong hay qua lai thim
ong Stavratchenkd va bay gid, cau biét nha ong ta dang c6 mot s thanh
nién dén choi, nén trong thu ciu ngd ¥ moi tit ca.

Tiép dugc thu mo1, moi ngudi vui vé nhén 1o1. Hai 6ng gia than nhau da tur
lau, con tat ca bon tré déu da biét cai tén Macxim Iatsenko limg 13y trude
kia, cai tén mang mot s truyén thong tot dep. Mot anh con trai ong
Stavratchenko6 dang theo hoc khoa ngdn ngir hoc tai truong Pai hoc Kiép, 1a
mot khoa ma thién ha wa chudng nhét vao hdi d6. Con mdt anh hoc nhac &
vién Am nhac Pétécbua. Hai anh rti theo mét ciu ban, hoc sinh truong vo bi
va la con mot tay dién chii & ap bén canh.

Ong gia Stavratchenkd nguoi vam v, toc hoa ram. Ong dé bo rau mép dai

ri xudng va mic chiéc quan lung thung theo kiéu Codic. Vanh thét lung
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lung lang deo chiéc pip va hop thude 1do. Khi ndi chuyén ong thuan dung
tiéng Ukren. Pimg bén canh hai con trai van 4o dai trang tinh va so mi theo
16i Ukren, nom 6ng gia gidng hét Tarat Bunba. Tuy nhién 6ng tuyét khong
c6 chut [ang man dac bié€t cua nhan vat trir danh cua Gogon. Trai lai, 6ng la
mot tay dién chu c6 dau oc rat thue té, trude kia da séng quen voi ché do
noéng nd va dén khi ché d6 nay bi bai di, lai 1am quen ngay duoc v6i hoan
canh méi.

Ciing nhu cac tay dién chii & néng thon khac, 6ng hiéu rd ngudi dan qué,
nghia 13 thudc timg tén mdi ngudi mu-dich (néng dan) ¢ trong 4p trai cia
minh, thudc ting con bo ctia ho va biét ca sb tién trong tii moi nguoi, chi sai
1€ch d6 mot rap 1a cung.

Ong khong dau quyén voi hai con trai nhu Tarat Bunba, nhung nhimg cudc
dau khau kich 1iét van luon ludn xay ra giita ba bd con. O nha hodc dén
tham ai, & dau cling vy, hoi mot ti 1a giita 6ng gia va hai cu con lai n6 ra
tranh luan lién mién.

Thudng bat dau ong gia Stavratchenkd nhai hai con 1a “Iy twéng chu nghia”.
Hai anh néng mat, 6ng bd ndi xung, thé 1a lai om som kich 1iét va ca hai bén
lai tung ra nhimng ¥ kién chéng d6i nhau gay git.

Mot canh tugng phan anh tinh trang ddi 1ap ¢ dién cua van dé “Cha con”,
c6 diéu khac 13 & gia dinh 6ng Stavratchenkd, hién tuong tranh chap dy dién
ra dudi mot hinh thirc nhe di nhiéu.

Pam thanh nién dén nha trudng in hoc tir thud nho, chi nhin thiy thon qué
vao nhing dip vé nghi hé ma nhiing dip nay ciing rat ngin, nén ho khong
hiéu biét dugc nguoi ndong dan mot cach cu thé nhu cac “ong bd”, quanh
nam séng ¢ nong thén. Khi tir trong 1ong xa hoi dang 1én phong trao “yéu
nhan dan” thi dam thanh nién con dang theo hoc tai trudong trung hoc. Ho

cling ra cong nghién ctru v€ nhan dan, nhung nghién ctru qua sach
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vo. Budc tht hai dua ho di tryc tiép nghién ctru cai thién tai sang tao cia
nhan dan. Cac sinh vién an mic theo 16i nong dan, 40 ngodi trang, so mi
théu, ho vé nong thon dé tiép xuc truc tiép véi nhan dan theo cai mdt thoi
d6. Ho khong cha ¥ may dén viéc nghién ctru nhimg hoan canh kinh té. Vé
nong thon, ho ghi 1ay nhing 10i ca, diéu nhac cua nhing bai hat dan gian,
nghién ctru nhitng cdu chuyén cd tich, so sanh nhiing sy kién lich st c6 ghi
chép trong sach véi nhiing phan anh cua né trong tri nhd ctia nhan dan.
No6i chung, ho nhin ngudi nong dan qua cai lang kinh nén tho cia mot thua
lang man dan tdc. Viéc lam cua ho, thuc ra cac cu khong c6 phan doi gi,
nhung cac cu van khong sao ma an y véi bon tré dugc.

- Nay, bac hay nghe no6 noi - 6ng giaStavratchenkd, hich khuyu tay bdo cau
Macxim, trong luc anh sinh vién con ong ld0 mit d6 bing, mat long lanh,
hing hon dién thuyét. Kia! Bac hiy nhin thang nhii, n6 noi cit nhu doc
trong sach. Nghe noi, ai khong bdo no6 gidi. Nhung nay lai day, nha bac hoc
clia toi oi, ong hiy ké lai cau chuyén thang Nésipo n6 phinh gat 6ng ra sao
cho t6i nghe céi nao !

Noi xong, 6ng 3o rung doi ria mép, phd 1én cudi. Vira cuodi 6ng vira ké lai
cau chuyén con 0ng v61 anh chang Nésipo. Gigng Ong n61 hom hinh, cai
giong dic biét cua ngudi Ukren. My cAu con d6 mat, nhung ciing khong
chiu, cai lai: “Tuy ho khong biét 1o nhirng c4 nhan Phétco va Nésipo & mdt
lang nao do6, nhung trai lai ho da nghién ctru dugc nhiing dac tinh cua toan
thé nhan dan va da dimg trén mot quan diém duy nhat cho phép rit ra duoc
nhirng két luan va nhirng diéu khai quat thyc rong rai. Ho nhin dugc

bao quat moi trién vong xa x01, con cac cu gia vu thuc tién, ngap trong cd
hu dén tan co, chi nhin hét strc 16 timg cdy ma khong trong thdy ca toan b
dam rung.”

Nghe con trai dién thuyét cao xa, 6ng gia ciing khong thiy chudng tai chut
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nao. Ong khodi chi nhin moi nguoi dang lang tai nghe va noi:

- Ké ra chung no di hoc ciing khong dén ndi toicong. Nhung nay! Du sao ta
cling bao cho cac anh biét: thang Phétcd cua tao tuy chi I mot anh nong dan
cuc mich, no cling xé miii dit dugc cic anh nhu dét con bé déy! Ha! Ha!...
Con tao, cai th'flng Phétco 1au ca éy, tao gap tu no lai, nhét vao hop thude

130 nay va cho vao tai. Nghia 1a vdi tao, cac anh chi 14 1&i méo nhét so voi

con ho 16n ma thoi.

III

Mot cudc tranh luan nhu vay vira chdm dut. Hai 6ng gia di vao trong nha.
Qua cira s6 bo ngo, con thinh thoang nghe tiéng 6ng gia Stavratchenko
khoai cha ké lai may cau chuyén khoi hai voi dam nguoi ngdi nghe cuoi
gion gia.

M4y anh thanh nién & lai ngoai vuon. Cu sinh vién Kiép trai chiéc 40 ngoai
Ukren xuéng 0, vo chiéc mii lai dé géi dau, anh nam Xuéng ra chiéu thoai
mai, diém chit hom hinh. Cau anh ca, ngdi v6i Evolin trén bac cira. Anh
chang si quan tuong lai, 40 cai khuy dén tan co, ngdi canh hai ngudi. Hoi
lanh xa mot chut, Pie twa khuyu tay vao thém ctra s, ci ddu suy nghi vé
nhiing cau tranh ludn anh vira nghe dugc, nhitng cau da lam anh vo cung
xuc dong.

Cau con trai 6ng Stavratchenko héi Evolin: - Thé nao, c6 Evolin, co nghi
sa0? Néu t6i khongnham thi hinh nhu luc ndy c6 khong bo sét mot 1oi tranh

ludn nao cua chung to1, c6 phai khong?
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- Tt ca cai d6 rat ding, nghia 1 nhitng 16i cicanh néi véi ong cu, nhung...
- Nhung... sao?

C6 bé khong tra 101 ngay. Co dat r6 khau xudng dau gdi, du hoi nga, co
tram ngam ngam nghia chiéc 4o dang théu dé. Khong hiéu cd stra soan cau
tra 161 hay co suy nghi nén 1ay miéng vai khac ra théu.

Pam thanh nién nong 1ong chd ¢o tra 10i. Cau sinh vién chdéng khuyu tay,
hoi nhém ngudi day, quay mit lai to mo nhin Evolin. Anh chang ngdi canh
Evolin chong choc nhin ¢6 bé, lang 18, tham do. Pie dbi chd, ra ngdi noi
khac. Anh ding day ngang cao dau 1én, quay lung vé phia dam dong nguoi.
Mit van chdm chd nhin chiéc 40 dang théu, c6 bé khé noi:

- Nhung... riéng t6i, toi thdy nguoi ta & doi, mdi ngudi c6 mot con duong...
Anh sinh vién la 1én:

- Troi oi! Loi 18 khon ngoan qua! Co Evolin, nam nay ¢6 bao nhiéu tudi ?
Co bé than nhién dép:

- Muoi bay

- R6i ¢6 hoi tiép ludn, giong to mo chatphac va c¢6 phan nhu dic ¥ nita:

- Con céc anh, ¥ han cic anh tudng téi nhiéu tudihon thé phai khong?

Bon thanh nién phd ra cudi. Anh chang nhac si noi:

- Vi ai ¢6 d6 t6i doan c6 bao nhiéu tudi, thuc ra tdiciing lung tang cha biét
o 13 hay 23. Thuc thé ddy. P6i khi toi cam thdy cd ngay tho nhu mot co bé
con, nhung lam luc c6 lai 1y luan nhu mot ba gia ting trai.

C6 bé cli xudng tiép tuc théu, nghiém trang noi:

- Nay anh Gavrild, cau chuyén dtng dan phai 1y luan cho dimg dan.

Moi ngudi nin bat. Miii kim cta Evolin lai déu dan lach tach trén chiéc 4o
dang théu. Con mAy anh thanh nién to mo ngam ¢6 Evolin bé ngudi ma

khon ngoan rat muec.
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v

RO rang 13, tir budi gip Pie 1an dau tién dén gio, Evolin di 16n 1én nhiéu,
nhung cai diéu ma anh sinh vién nhan xét cling hoan toan dung. Thoat nhin
cai than hinh c6 bé manh dé, ai cling tuong c6 1a mgt em bé con, nhung cai
dang di€u cham rai, can nhic ctia cd 1am do6i khi nom ¢6 rd ra mot thiéu
phu. Khuon mit ciing vay. Hinh nhu nhitng khuén mét nay chi co thé c6 &
nhirng thiéu phu Slavo. Nhirng nét mat déu dan, dep dé duoc vé theo nhiing
duong cong vitng vang va thon thon. D6i mét xanh nhin binh tinh. Hoa
hoan c6 bé moi do ma, nhung ma c6 khoéng c6 cai mau tai tai thong thuong,
san sang gap lac trong dau c6 khat vong thiét tha gi, lai d6 tmg 1én, ma nd
trang nhu tuyét. Mai toc vang hoe cta Evolin, hoi sim nau trén doi thai
duong mau cam thach, xuéng thanh mdt bim nang, nhu mubn kéo cai dau
lai dang sau nhing lac cb di.

Pie cling da 16n. Lac em ngéi lanh ra mot chd, nhin mit em tai nhot, cam
dong va dep de, chic ai cling phai ngac nhién vé cai khudn mit ky di dac
biét ctia em, trén khudn mit moi bién dién trong tam tu déu phan anh 1én 1o
rét. Méi toc den, mém mai udn gon song trén chiéc tran g6 ra va sém hin
méy nép nhin. D6i ma em 1dm lac chot d6 ung 1én roi lai tai nhot di, mot
mau tai dung duc. Moi dudi hoi tré ra & doi khoe mép, chdc chéce lai run
run, hai hang 16ng may cing thang map may lo au. P6i mat to va dep

im 1ang nhin, khién cho khuén mat em thoang dugm mot vé u siu ky di.
Liang im mét lat, anh sinh vién noi, giong chdm biém:

- Vay ra ¢ Evolin cho 1a phu nit khong sao hiéuduogc tt ca nhimg 10i chiing
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t01 vira noi, va gidi han cia phu nir 1a & trong pham vi chat hep mot can
budng voi dan con va cai bép, co phai khong ?

Giong anh ta n6i nghe ¢6 vé ty min va chdm biém khiéu khich (cai 161 rat
thinh hanh héi d6). Moi ngudi nin lang mot lac lau, Evolin théy noéng mat,
hai ma dé ung.

- Nhung anh két luan hoi voi. Toi hiéu duoc tit canhiing 161 moi ngudi
tranh luén & ddy, c6 nghia 1a nhitng van dé iy phu nit chung t6i déu c6 thé
hiéu dugc. Cau toi néi vira ddy 1a noi riéng vé phan ca nhan toi.

C6 néi xong, lai ctii dau cham chi vao chiéc 4o dang théu, ¢6 cham chi qua
lam anh sinh vién khong dam hoi thém, chi 1am bam noi:

- Nhung ciing ky thuc. Hinh nhu ¢ d sap xép trude ca cudc doi ciia ¢b cho
dén ltc nham mat. Evolin binh tinh dap:

- C6 gi 1a la, anh Gavrild ? Téi thiy ngay anh Ilialvanévich (tén anh hoc
sinh trudng vo bi) ciing di sap xép duoc cudc doi ciia anh ta, thé ma anh ta
con it tudi hon t6i.

Anh hoc sinh v bi rat hai long véi 161 nhan xét cua Evolin:

- Pung thé! Gan day t6i c6 doc tiéu sir cua viéntudng trir danh N.N... Ong ta
da sudt doi séng ding theo chuong trinh 6ng ta vach ra tir hdi con tré: hai
muoi tudi cudi vo, ba muoi lim ra cdm quan, chi huy mot binh doan.

Anh sinh vién cudi cham biém; Evolin hoi do mit. Mot 1at sau, co bé thot
nhién lanh Iung noi:

- Biy cac anh xem. M&i ngudi mot con dudng.

Khong ai cii lai. My anh thanh nién nin lang, th6t nhién ho thay hoi lang
tang. Moi nguoi déu nhan thay vo tinh cau chuyén da cham dén mot tinh
cam cé nhan rat té nhi, va nhirng 101 n61 gidn don da 1am rung 1én... mot so1

day nhay cam.
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Trong cai yén ling ltc d6 chi nghe thiy tiéng thi thim ctia khu vuon ¢6 lac

nay cling sa sam lai nhu co6 di€u gi buc boi.

Tét ca nhirng cau chuyé¢n tro, tranh luan, véi biét bao nhiéu van dé mdi,
nhitng hy vong doi chd va bao nhiéu ¥ kién, tat ca dot nhién don dap x6 dén
v6i em mu. Thoat dau, em lang nghe trong 1ong hon hé tham phuc, nhung
chéng bao lau em théy cai lan séng néo nhiét éy n6 cudn cudn troéi bén canh
ma khong dong gi dén em.

Khong ai hoi em mot cau, khong ai mudn biét y kién ctia em, em dimg tranh
ra xa, mQt minh tro troi, cang théy budn hon nita vi cudc séng trong lau dai
ltc nay tré nén ndo nhi¢t hon.

Tuy nhién, em van lang nghe tat ca nhimg cai mdi la d6i v6i em. Doi long
may nhiu lai, sdc mit tai nhot da biét em cham chu nghe dén chirng nao,
nhung 13 mot thr cham chd rau ri cuia mot khéi 6¢ dang suy nghi hét stc
kho nhoc va chua chat.

Ba Ana nhin con, long au siu buodn ba. P6i mat Evolin 10 vé thuong hai, lo
au. Hinh nhu chi ¢6 cdu Méacxim khong nhén thay cai dam doéng 6n ao no da
tac dong dén dira chdu mu ra sao, cAu van than mat moi cac ban cua ciu
nang lai choi va htra 1an sau s& tim cho bon thanh nién nhiéu tai liéu vé nhan
chung hoc.

Khach tir gid ra vé, hura it bita nira sé trg lai. Lac chia tay, bon tré bat tay Pie
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rat thin mat. Pie ciing dap lai véi mbi ham hé dot nhién roi dung ling nghe
tiéng banh xe 1an di. Thdt nhién em quay ngoat ngudi lai, di vao trong
vuon.

Sau khi khéach ra vé, moi vét trd lai binh tinh. Nhung Pie théy cai binh tinh
nay no6 la lung, khong quen. Hinh nhu chinh khong khi cling mach bao co
mot cai gi rat quan trong vira xay ra. Cac 16i di trong vuon tré lai ling 18,
chi con tiéng thi tham ctia dam dé gai va may bui dinh huong. O day, Pie
tudng con viang vang nghe thiy tiéng vang ctia nhitng cdu trd chuyén vira
qua.

Cira s6 bo ngo, em nghe thay tiéng me em, Evolin va ciu Macxim dang ban
cdi viéc gi trong phong khach. Giong ba Ana nhu van lon, dau dén, Evolin
nhu tirc gidn. Con cdu Méacxim, Pie c6 cam giac cdu dang kién quyét kich
liét chong lai y kién cong kich ctia hai nguoi. Khi Pie lai gan, tit ca ngimg
bat.

Cuong quyét, khong thuong x6t, cdu Méacxim di choc thing mang dau tién
vao birc tuong tir trude dén nay van vay kin cai thé gidi cta dira chau yéu.
Lan song dau tién am 1 va manh liét 3 ta tran vao khe mo, lam rung
chuyén ca céi thé thiang bang trong tinh than cua em.

Gid day trong cai khung canh ky 4o ctia minh, em bé mu thay chat hep qua.
Em d3 thay kho chiu vi cai khong khi yén tinh ru ngu ¢ 1au dai nha em.
Cang ngdy em cang thiy buc minh vi cai tiéng ri rim luoi biéng, tiéng thi
thao ctia khu vudn gia cdi, em buc minh voi cai khéi 6¢ non tré ciia em luc
nao ciing chi nhu thiu thiu ngt. Nhung bong ti bat dau néi véi em, nhiing
10i méi mé, du duong. Trong nhitng bong tdi Ay c6 biét bao nhiéu 1a hinh
anh méi chong chat 1én nhau, chen ddy nhau, hdn don nhung quyén ri.
Nhitng bong t6i van goi em, 1am em say mé, né danh thic day nhitng ban

nang dang thiu thiu ngt trong tdm hén em. Nhitng tiéng goi dau tién nay
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lam da mit em tai nhot di va mot ndi dau khd 4m tham vo van dén vo nat
trai tim em.

Nhiing triéu chimg dang lo 4y khong lot khoi mat ba Ana va Evolin. Chung
ta, nhimg nguoi c6 mat sang, chung ta ngam nhin duogc trén khudén mat
ngudi khac moi phan anh ciia cam xuc, vi 18 6 chung ta tp quen cai 16i che
day nhitng cam xtic cia minh. Vé phuong dién nay, ngudi mu thuc hoan
toan khong co6 vii khi dé che chd. Trén khudn mit tai nhot cua Pie moi tinh
cam 16 5, khac ndo cudn nhat ky dé ngo trong phong khach. Trén khudn
mit em hin rd nét chua x6t dau dén. Ba Ana va Evolin biét cdu Macxim
cling thay rd diéu ndy, nhung cai d6 di nam trong ké hoach ctia ciu. Ca hai
déu cho cau lam thé thuc 13 tan 4c, va ba Ana néng long mudn bénh vuc cho
dtra con yéu quy cua ba.

“Mot chiéc nha kin u? Thi di 1am sao! Cho dén bay gid, con trai ba van vui
vé song nhu vay co ma? Thi cit dé cho n6 & ddy mai mdi... khoi gip nhiing
lo au bao tap.”

Evolin dé dit hon, c6 khong néi hét y nghi ciia ¢6, nhung tir it 1au nay, ddi
v6i cau Macxim, thai d§ c6 bé da co chat thay doi. Khéc han trude, cd bat
dau phan ddi o rét mot sd ké hoach ctia cau, 1dm khi phan ddi ca nhirng céi
khong quan trong 1am.

Qua hang 16ng may ram, cau Macxim dua mét liéc nhin Evolin, do xét. Cau
gip ngay doi mat buc boi nay la cta co bé. Cau gat gat dau, mdom 1am bam
méy cau, khoi thube lai cudn cudn quén dac 1éy nguoi, mu mit hon moi khi,
chtng t6 dau 6c cau dang suy nghi hung lim; nhung cdu van khing khing
theo ¥ minh va d6i khi khong rd han 13 néi ai, cdu dua ra nhitg cau khinh
miét cai tinh chiéu chudng vo 1y ciia dan ba, khinh miét cai 6c thong minh
hiéu biét nong can nhu phuong ngdn di néi: ddu 6¢ dan ba ngian hon mai toc

cua ho, vi thé cau thuong bao dan ba thién can, khong nhin duoc xa ra ngoai
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cai dau khod va cai vui mung trudc mat. Cau khong mo wdc mot cude doi
binh than yén lang cho dira chéu mu, cdu mo udc cho né mot cude séng hét
strc ddy di. Nguoi ta bao nha gido nao ciing ¢b cong rén dic cho hoc tro
gidng minh. Cau Macxim thudng mo nghi dén cai ma ban thin ciu trude
kia da tirng trai qua va da sém bi cudp mét, ciu mo dén cudc doi soi

ndi, dén chién dau. Bang hinh thirc nao day? Chinh cdu ciing chua biét.
Cau khing khiang c6 ging hét sitc mé rong pham vi nhitng cam giac bén
ngoai c¢6 thé dén voi dira chdu mu ctia cau; bang cach lidu dua né ra hing
léy nhirng xtic cdm manh m¢, du cho c4 tam hon no co vi thé ma bj dao 16n
cling duge. Cau cam thiy ba Ana va Evolin lai mudn 1am khéc han.

Poi khi cau kinh, cau dap dap d6i nang xudng dat va trach chi:

- Chi nham mat nudng con! Chi nhim mat nudéngcon!

Nhung hoa hodn ciu méi cau nhu vdy. Thuong thudng cdu chi dem nhimng
101 1€ than mat va to long thuong hai rong luong dé khuyén chi. Va lai, hé
ngé)i mot minh vdi cdu Mdacxim, khong co Evolin bén canh 13 ba Ana lai
chiu ly 1€ 6ng em ngay, nhung chi dugc it lau, ba lai dua cau chuyén ra. Co
mit Evolin cdu chuyén hoa gay hon nhiéu. Nhiing ltc d6, cdu Méacxim chi
nin ling. Hinh nhu giita 6ng gia va c¢6 bé nhen 1én mot thir tranh chap va
trong liic ndy mdi ngudi con gidu kin ké hoach ctia minh, ho chi ling 18

nghién ctru d6i phuong.

VI
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Nira thang sau, ong gia Stavratchenkd lai din céc con dén choi véi gia dinh
ong ba Popenski. Lan nay c6 Evolin dén tiép rat dé dit. Tuy nhién, c6 bé
cling kho ma chéng lai dugc cai vui vé va phan khdi cta tudi tré. Sudt ngay,
mAy anh thanh nién chi di luon trong lang, hay di sin, hoic ra dong ghi lai
nhimng cdu hat cia dam tho gat. Chiéu tdi, tat ca quay quan trong vuon, ngdi
trén nhiing bac gach xay.

Mot budi chiéu, Evolin chua hiéu ra sao thi cau chuyén da xoay dén van dé
doi tu. Cau chuyén xoay ra lam sao? Ai mao dau ra truéc? Evolin ciing nhu
moi nguoi, khong ai 1. Cau chuyén lan man dén liic nao khong biét y nhu
dang tdy mau hong da tit, bong chiu di tran ngdp xudng vudn ma khong ai
hay va trong bui cdy, con hoa mi di lay giong hat bai tinh ca vui vé.

Anh sinh vién n6i hing 1am, anh néi v6i ca tAm nhiét tinh néng hoi cta tudi
tré lao minh ra don lay tuong lai xa la, khong tinh toan, khong suy nghi.
Trong cai long tin tuéng vao mot tuong lai day ky 4o cta anh, c6 mot sirc
manh quyén rt, mot strc manh gﬁn nhu khong thé cudng lai dugc cua thoi
quen...

Evolin thdy nong mat. C6 biét 1a nhitng 101 thach thire kia, ¢6 thé 1a vo tinh,
nhung chinh lai nham ndi ¢, chi riéng mgt minh co. Evolin cti nhin chiéc
16 khau, ling tai nghe. Mit long lanh, 461 ma nodng ran, tim dap gip...

R&i 4nh mat mo di, d6i moi mim lai, tim dap manh thém, mat tai nhot vi
kinh hai.

Evolin kinh hai vi cai birc tuong trude kia che 14p mit co, gio day da sup do
va trudc mat 14p 1anh biét bao nhiéu trién vong xa x6i, md rong ra trong mot
thé gi¢i ménh mong, soi suc day hoat dong.

Phai, cai thé gi6i 4y da 16i cudn ¢6 tir 1au. C6 cling khéng hiéu rd 1am,
nhung nhiéu khi c6 ngdi hang gio trong bong cdy ngoai vuon, trén mot

chiéc ghé dai vang veé, lang minh theo nhitng gidc mo ky di. Oc tudng tuong
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clia ¢d v& ra trudc mat nhitng hinh anh huy hoang réi nhitng hinh anh ay
bién vao noi xa x0i, & ddy, anh Pie mu cta c6 khong c6 chd dung.

Gio day, cai thé gisi ay no dang tién lai gan. Luc nay né khong nhiing chi
hap din ma con nhu thuc bach co nira.

C6 voi va dua mat nhin vé phia Pie, trai tim thit lai. Anh dang ngdi im lang
vé mat tram ngam, bong anh nang né triu xudng tudng nhu mot vét den...
“Anh 4y hiéu... hét!”. Y nghi ay, dén voi Evolin nhu mot tia chép nhoang,
¢6 ring minh. M4u trong ngudi quay don tro lai tim, Evolin cam thay mat
thot nhién tai nhot di. Co thoang tudng tugng minh da bay dén dang kia, dén
cai thé gid1 xa xam ng, con Pie van ¢ lai day, tro tro1 mot minh, dau chi guc
xubng. Nhung khong... khong phai ¢ ddy... cai cau bé mu da lam cho ¢o
khoc sudt mudt trong budi chiéu no... dang & trén ngon ddi nho, bén bo
song. Evolin kinh hai, tuéng nhu c6 ai mudn rat ludi dao ngip sau

trong vét thuong cii cua co.

Evolin nh¢ lai nhitng luc cdu Méacxim nhin co rat 1au! A ra thé day! Doi mat
cdu yén lang nhin duom bao ¥ nghia! Cau hiéu tdm trang cta Evolin con rd
hon ca chinh ban than c6 bé. Cau doan 1a trong trai tim c6 ¢6 thé con phai
d4u tranh, ¢d con c6 thé lya chon, con chua thyuc tin chic ¢ minh... Nhung
khong, cdu dd 1am! C6 khong ngip ngimg trong budc di dau tién cua minh;
vardi diy co s& xem cd con nhan dugc nhitng gi & cude doi nira.

Evolin tho dai nang né nhu ldy lai hoi sau mot budi lam kiét strc, co

dua mat nhin xung quanh.

C6 khong hiéu cai khong khi im lang dy trum 1én d3 1au chua, anh sinh vién
thoi khong ba hoa nita da tir bao gid, va vé sau, anh ta c6 noi thém diéu gi
khong...

C6 dwa mat nhin chd Pie ngdi ban ndy... Khong thiy anh ngdi diy...
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VII

Evolin lang 18 thu xép r6 khau, dung diy noi voi khach:

- Xin 13i c4c anh, t6i phai di ding nay mot lat.

ROi ¢6 dira phia 16i di t6i om ngoai vuon.

Chiéu hom d6, khong phai chi riéng c6 Evolin lo ling. BPén chd ngoit & 16i
di, noi c6 dat mot chiée ghé dai, ¢6 bé nghe thiy c6 tiéng ai run run cam
dong. Cau Mécxim dang no6i chuyén voi ba Ana.

Giong cau nhu git gong:

- C6, toi d3 nghi nhiéu dén con bé ciing nhu danghi nhiéu dén chau né. Chi
phai nghi day chi 1a mdt dra tré con con non dai. To1 khong tin dugc 1a chi
lai muén loi dung cai ngdy tho non dai cua no.

Giong run run, d3m nudc mat, ba Ana dap:

- Nhung ciu hay nghe tdi néi... va néu... néu... néucon bé... thi chau no sé ra
sao?

- Ra sao thi ral...

Nguoi linh gia xang giong, qua quyét va budn rau.

- Sau hing hay. Nhung du sao ciing khong duge dé luong tAm ciia nd cin
dut vi thdy minh d3 lam tan v& cudc doi mot ngudi khac. Ca luong tAm chi
va to1 cling vay.

R6i c4u 6n ton hon néi:

- Chi Ana! Chi nghi lai xem.

Cau cam lay tay chi, 4u yém hon. Ba Ana ci dau suy nghi.

- T61 nghi€p con t61. Con... con yéu quy cua t6i! Tha con khong gadp cho
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xong...

Loi rén ri thét ra nho qua, chi dong trén doi moi ba me, Evolin doan ra thi
dung hon 1a nghe tiéng.

Mit c6 d6 tng. Co ngimg lai nhu cai may ¢ chd ngodt. Luc nay néu co lai
gan, hai nguoi s& biét ngay co da nghe thy hét nhimg y nghi tham kin cua
ho.

Nhung c6 lai kiéu hinh ngang ngay dau 1én. C6 khong hé c6 ¥ dinh rinh hai
ngudi va du sao, cai thir xdu ho khong phai 16i cling khong can dugc con
duong co dang di. Va lai cai cAu Macxim ciing qua 6m dom, di vo lay trach
nhiém vao minh... Cudc doi co, 1a thudc riéng cd, co mudn thu Xép ra sao thi
c6 viéc gi dén ong l3o!

C6 1& vao 16 ngodt, di qua mat hai nguo1i, vé mat binh tinh, dau ngémg
thang. Cau Macxim voi gat chiéc nang sang bén dé nhuong 16i. Con ba Ana
chi dua mét nhin c6 bé, cai nhin nang budn, diy thuong yéu, gan nhu siing
kinh va so hai. Ba cam thay cai c¢6 bé toc vang hoe vira di qua trudc mit,
v6i vé thach thirc day kiéu hanh kia, dang nam trong tay cai hanh phuc hay

tal hoa su6t do1 cua con trai ba.

VIII

Trong x6 cung dau vuon, c6 mot chi€c may xay cli béd hoang phé. Banh xe
khong chay da tir 1au 1am, réu phu ca truc xe va qua nhiing tam van chan
ctra cong, nudc ri tiung tia nho ri rao, sudét ngay dém. Pie thich ra cho nay,

nhi€u khi ngd1 hang gio, twa minh vao than dap, lang nghe nudce roc rach, dé
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sau pho tiéng vao dan dwong cdm nghe tuyét diéu. Nhung gio ddy, dau oc
anh dé tan dau d4u. Anh nén manh got chan xudng dudng, long vo cing
chua chat, mat nhan nhé dau don.

Nghe thay tiéng chan Evolin budc nhe, anh dung lai, Evolin dit tay 1én vai
anh va nghiém trang hoi:

- Anh Pie, anh c6 diéu gi vay? Vé mit anh c& saobudn ba thé?

Pie quay ngoat nguoi di, chdn nén manh trén con dudng nho. Evolin di theo
bén canh. C6 da biét vi dau Pie cé cir chi s6 sang va lai yén lang 1am thinh
nhu vay. Co6 cui dau mét lat. Tu phia lau dai c6 tiéng hat dua lai:

Phia sau day nui,

C6 dan phuong bay...

Chung bay, chung kéu

Tim moi suc sao...

Tiéng hat tir xa nghe ving vang, giong tré trung manh mé, ca ngoi tinh yéu
hanh phtc, ca ngoi nhitng khoang rong mong ménh. Tiéng hat chap chon
trong khong khi yén tinh ban dém, 4t ca tiéng thi thAm am u ciia khu vuon.
Pang kia, c6 nhitng con ngudi sung suéng, dang ca ngoi mot cudc doi tinh
cam day du, phong pha. Vira cach day may phat, Evolin con ngdi voi ho, co
say sua khi nghi dén mot cudc sdng nhu vay, nhung trong d6, Pie khong co
chd dung. Anh dting day di luc ndo co ciing khong rd. Nhing phut c6 don
dau dén Ay véi anh n6 dai dic biét bao nhiéu!

Trong lic di bén canh Pie, doc theo con dudng trong vudn, nhitng ¥ nghi ay
ctr quay cudng trong dau 6c Evolin. Chua bao gid ¢6 thiy kho noi voi Pie,
chua bao gid ¢6 thay kho 1am cho ban ¢6 khudy khoa duoc nhu lac nay. Tuy
nhién, c6 ciing cam thiy c6 mit co, nhitng ¥ nghi den t6i trong 6c ctia Pie
cling tan dan.

Qua vay, Pie budc di moi luc mdt bot vung vang hap tap, vé mat trd nén
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binh tinh hon. Nghe thay tiéng chan Evolin di bén canh, anh ciing thay phan
nao ndi dau dén trong 1ong diu dan, nhudng chd cho mot thir cam giac
khac. Anh ciing chua rd ddy 1a thir cam giac gi, nhung anh thdy nd quen
quen, nén vui 10ng dé né tran ngap vao ngudi cho dé chiu.

C6 bé nhic lai:

- Kia, thé anh c6 diéu gi?

Pie chua chat dap:

- C6 gi la dau. Toi chi thay hinh nhu trén doi nay,t6i 1a mot ké séng thira.
Tiéng hat tir phia nha dua lai da tat. Mot 1at sau, c6 tiéng hat khac vang Ién,
1an nay nghe khong rd 1am. Céu sinh vién dang hat mot bai Pumka Ukren
cd, bat chudc 16i hat ciia nhitng ngudi hat rong thud xua. Chbc chdc giong
hat ling xudng, 6¢c tudng tuong trd nén mo mong bang khuang, nhung chi
mot 14t sau diéu hat ém 4i lai cét 1én hoa 13n vao tiéng thi thim cta dam 14
cay.

Bit giac Pie dimg lang tai nghe, budn rau noi:

- C6 biét dy, doi luc t6i thay didu cac cu noi doi sbng cang ngay cang toi la
ding.

Xua kia, cudc séng d& dang hon, ca véi nguoi mu cling vay. Néu sinh vao
thoi y, toi khong dung dan duong cdm, ma vdi chiéc bang-du-ra toi sé di
khap d6 day, hét thanh thi dén thon qué... Nguoi ta sé 1 luot kéo dén nghe
t6i ca ngoi cudc sdng, ca ngoi nhitng chién cong va vinh quang ctia 6ng cha
ho. Va nhu vay, t6i tuy mu ciing gitp duge chat ich gi trong cudc séng. Con
ngay nay... Ngay ca dén cai cau hoc sinh vo bi ¢6 giong noi the theé, chic co
con nhd ciu ta ndi thé nao: cudi vo va chi huy mét dao quan, tat ca ai cling
cudi cdu ta, thé ma... chi c6 thé, t6i cling khong hy vong gi...

C6 bé trd ddi mat xanh nhin kinh hai, mot giot nudc mét long lanh. Co6 voi

noi:
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- T4t ca cai nay 12 18i ¢ anh Stavratchenko ctr lién thoang cai mém

- C6 bé lo ldng nhung ciing ¢b 1am ra giong néi dua.

Pie ngAm nghi:

- Phai, c6 18 thé. - R6i anh néi thém. - Anh ta c6 giong n6i vui tai nhi? Anh
ta co dep trai khong? Evolin cling mo mang, gat dau dap:

- Phai, anh ta nguoi duyén dang.

Nhung ¢ lap tirc chita lai, xang giong gan nhu cau kinh:

- Khong, t6i khong wa han ta chat ndo. Nguoi dau an néi bop chdp qua.
Giong ctt 6 6 chan tai la.

Pie thay Evolin tu nhién phat cau, 1dy 1am ngac nhién.

C6 bé giam chan noi tiép:

- Tét ca chi toan nhirng chuy¢n tam bay, toi biét ma, tat ca chi 1a do muu mé
cai ong gia Macxim! O! Sao ma t6i cim ghét dong Ay thé!

Pie ngac nhién hoi:

- Evolin, ¢6 néi gi? C6 néi muu mod nao?

Evolin khing khang nhic di nhéc lai:

- T6i cim 6ng ta lam! T6i oan dng ta lam. Tat ca nhitng tinh toan da bop
chét trai tim 6ng ta. Thoi em van anh. Anh dimg néi voi em nhitng diéu dy
nita. Anh ding néi dén nira. Tai sao ong ta lai ty cho minh c6 quyén xép dat
cudc do1 cua nguoi khac?

Thét nhién Evolin ngimg lai, vo van doi ban tay nho nhdn manh qua lam
ngon tay kéu ring rac, rdi cd nirc nd oa ra khéc nhu dua tré con.

Kinh ngac, thuong x6t, Pie cdm lay tay Evolin. C ban ctia anh xua nay von
dé dit nhu thé ma nay tu nhién néng nay lam vay, thuc khong bao gio, thuc
kho hiéu qua... Anh vira nghe tiéng Evolin nirc né khoc, vira lang nghe
tiéng khoc dy vang doi rat la ling vao tan trong trai tim ctia anh. Anh nhé lai

nhitng ndm qua. Anh ngoi trén ngon doi nho, cling budn ba nhu bay gio va
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Evolin ngdi bén canh anh ciing ntrc nd khoc nhu hom nay...

Sau cuing, Evolin budng tay. Pie ngac nhién thiy c6 bé batra cuoi:

- Troi oi! Kia sao t6i lai ngde dén thé! Sao t6i lai khoc co chir?

C6 lau nudc mét va noi, giong ém ai, run run cam dong:

- Khéng, anh a. Chung ta phai cong bang ma néi: Ca hai anh 4y, ho déu
duyén dang. Va cai diéu ma anh sinh vién noi lic dy ciing rat dung. Nhung
cai d6 khong phai dung cho tit ca moi nguoi.

Pie noi:

- Thi ciing dung cho tat ca nhiing ai ¢ diéu kién.

- TAm bay nao!

C6 bé trong tréo tra 1oi, mic dau trong cdi mim cuoi van con dong nudc mat
ban ndy. Pay, hing clr 14y cdu Macxim lam guong. Liic con sttc manh, ciu
ay da hét strc tranh dau va nay pho mic cudc doi. Ching ta ciing viy...

- bung néi “ching ta” ¢6 a. Co lai 1a mgt chuyén khac!

- Co6 khéac gi dau?

- Tai sao?

- Tai... tai vi anh sé& ldy em 1am vo co ma, c6 phai thé khong? Roi chung ta
s& séng chung mot cude doi.

Pie ngung bat, sting so:

- To61?... To1 s€ léy c6? Vay, co mudn 1am... vo téi u?

- Chtr sao! Y em nhét dinh thé rdi!

- Co bé tra 101 v0i va, giong run run

- Sao anh ngdc thé! C6 thuc 1a anh chua hé bao gid nghi dén diéu d6 khong?
Thé ma ddy 1a mot viéc hét sttc don gian. Néu anh khong 1y em, con 1ay
ai?

- Phdi, nhét dinh thé!

Do mot thtr ¥y nghi ich ky ky la, nghe Evolin noi, Pie lién gat dau, nhung
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anh ngimg lai ngay. Anh nam tay co ban va bao:

- Nay, Evolin, ¢6 hiy nghe t6i. Liic ndy ching ta cha vira nghe cac anh y
no6i 1a ¢ cac tinh 16n, con gai dugc di hoc... C6 ciing vdy... trudc mét ¢d con
duong rong rai c6 thé ma ra... con nhu toi...

- Thi sao?

- Con toi... to1 mu!

Pie ap Gng két luan, cha ra dau duoi lam sao.

Pie lai nhé lai hdi con bé, anh nhé lai tiéng nudc song nheé nhe bap bénh,
nhé budi gap Evolin 1an dau tién, va lac anh néi dén tiéng “mu” 1am co bé
dau don nirc né khoc.

Tu nhién, anh thiy gio day anh lai 1am Evolin dau kho nhu trudc kia, nén
anh nin bit. May phut yén ling, chi con nghe tiéng nudc nhe nhang réc rach
trong ctra cdng. Khong thay tiéng Evolin, nguoi ta tuéng nhu cd da bién di
dau mat. Evolin nhan mat mot 14t nhung ¢d nén méi xic cam, va khi noi,
tiéng cd nghe vui vé, vo tu lu:

- Nay anh Pie! Phai, anh mu. Nhung néu c6é motngudi con gai lai yéu mot
anh chang mu, thi o ta ¢t 14y... Chuyén doi nhu thé ddy anh a, anh muén
thé nao?

Pie ngAm nghi, nhac lai:

- Néu mét cb con gai yéu...

P6i hang 16ng may anh nhiu lai. Hinh nhu anh cn nhic cai 4m thanh méi
mé cua 101 n6éi than thudc. Anh hoi lai, giong cang thém cam dong:

- Néu cb ta yéu?

- Phai day, anh va em, chung ta yéu nhau... Kia, sao anh ngd ngan thé? Anh
thir nghi k§ xem, khong c6 em, anh c6 thé sbng mdt minh & day duoc
khong?

Pie tai nguoi di, 461 mit mu do d4n, mo to va khong dong day.
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Van yén lang nhu to, chi ¢ tiéng nudc roc rach. Poi lac tiéng réc rach nhu
lim di, roi tit han, nhung mot 1at sau, lai thé'ly Véng 1én nhu dé ri rao mai mai
khong thoi. Trong bui anh ddo, vom 14 tdi om xao xac: Tiéng hat gin nha
khong con théy Véng lai. Mot con hoa mi nép trong bui ram moc sat bo ao
cét tiéng hat 1iu lo.

- Thi t6i s& chét mat.

Pie tra 101, giong trim xudng. Doi méi Evolin run run nhu ngay hai ngudi
m&i gip nhau. C6 ¢ noi giong khe khé, ngdy tho:

- Ca em ciling vAy... khéng c6 anh, mdt minh em... 13n vao trong cai thé gisi
xa la...

Pie nam chit ban tay Evolin. Anh liy 1am la vi 1an nay, trong cai ép nhe cta
ban tay Evolin, anh thdy n6 khong nhu nhiing lan trude kia: gid day, nhimg
ngon tay nho nhin cua Evolin khé cir dong ciing vang vang manh mé& hon
bao gio hét vao tan day long anh. Gio ddy, anh cam thdy ngudi ban than tir
thud nho ciia anh da thanh mot ¢d Evolin khac han, mét ¢6 con gai khac,
khac han ngudi ma anh quen biét tir trude. Anh thdy minh manh mé, cuong
trang, con Evolin thi yéu 6t, suét muét. Long anh cam thidy yéu mén tha
thiét, mot tay anh kéo Evolin lai gén, con mot tay anh vudt ve mai toc cla
cO.

Moi phién mudn trong dau Pie nhu dju xuéng hét. Anh khéng con mong
udc diéu gi khac, voi anh, khong con gi ngoai cai phat ém dém lac nay.
Mot con hoa mi tap hot, cat giong hot nhimng tiéng véo von vang 1én trong
khu vuon yén tinh.

Co bé rung minh. E 1€, c6 s& g& tay Pie. Anh budng ra ngay va hit mdt hoi
dai. Anh lang nghe Evolin sira lai mai toc. Trai tim anh dap manh, nhung
déu dan, vui vé. Anh thdy méu néng 4m trong nguoi chay khap co thé véi

mot sic manh méi. Mot 14t sau, Evolin bao Pie: “Théi, ching ta vao trong
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nha véi khach di”. Giong ¢6 néi cling nhu moi ngay thé thoi, thé ma Pie
ngac nhién, anh thdy cai giong noéi than yéu ay nay vang 1én nhitng am

thanh hét sttc m&i mé.

IX

Trong phong khach, cha nha va khach da dong da. Chi con thiéu Evolin va
Pie. C4u Mécxim cung 6ng ban gia néi chuyén véi nhau. May anh thanh
nién ling 1& ding gan may chiéc ctra s6 mé rong nhin xubéng vudn. Moi
ngudi déu tram ngam nhu c¢6 gi bdo hiéu mot tan kich mo ho sap xay ra,
khong ai biét rd, nhung ai ndy déu nhu do linh tinh da biét trudc. Ai cling dé
¥ thay viang Evolin va Pie. Vira néi chuyén, cau Macxim vira ban khoan dua
mat nhin ra phia ctra. Vé mit ba Ana rau ri nhu nguoi bi luong tAm cin

riit, ba phai hét strc cb gang dé t6 ra van nha nhan, vin cham cha

dén khach. Duy c6 6ng Popenski, cir vo tu I va béo tron ra hon bao gid hét,
o6ng thiu thiu ngi ngay trén ghé, trong lic doi com.

Khi thay c6 tiéng chan nén trén 16i di tir vuon vao phong khach, moi ngudi
déu don mit vé phia dy. Trong khung cira tdi om, thiy bong Evolin va theo
sau 1a Pie dang thong tha budc 1én bac thém ctra.

Co bé cam thay moi nguoi to mo cham cht nhin minh, nhung ¢6 khong hé
boi rdi. Co than nhién di vao budng, budc di déu dan. Khi bat gip cap mat
nhin v§i va ctia cdu Macxim, méi c¢6 thodng mdt nu cudi dép lai, doi mét
long lanh thach thtc ché nhao. Ba Ana nhin cham chu ting cir chi ctia con

trai.
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Pie theo Evolin ma hinh nhu ciing khong hiéu ¢6 bé dan minh dén dau. Thot
nhién anh ngimg lai noi thém cira. Trong phong dén thip sang. Khudn mit
tai nhot va than minh manh khanh ciia anh noi bat 1én trong khung cira. Anh
budc vao, lanh le lai gﬁn chiéc duong cam, vé mat nhu lo dang, nhu cham
chu.

Nhac tuy 1a mot yéu té thuong xuyén trong cudc séng o cai 1au dai ém ling
nay, nhung noé van 1a mot yéu td rat than mat, co thé noi 1a mot yéu td dic
biét gia dinh. Nhiing ngay trong nha c6 khach dn a0, ca hat, cau nhac si nha
nghé con ong Stavrutchenkd thuong hay dao duong cam, nén Pie khong hé
budc lai gan chiéc dan.

Cai 161 giir k& ay cang lam Pie lu mo trong cai ddm déng ngudi nhon nhip.
Théy con minh m¢d mit trong dam dn a0, vui vé, ba Ana x4t xa nhin theo cai
bong mo tdi ciia con trai. Gid ddy, lan dau tién Pie budc lai chd trudce kia
anh van quen ngdi. Anh nhu vo tinh budc lai, nhung budc chan qua quyét,
hinh nhu anh d3 quén han 13 trong nha ¢6 khach. Va lai khi anh ctng Evolin
budc vao, trong phong yén ling nhu to, nén anh dé tuong 1a budc vao chd
vang khong.

Nhac chiéc nap, Pie kh& ludt mat phim dan 1am bat 1én may tiéng nhe nhang
mau le, nhu uém héi chiée duong caAm, nhu trim ngam tu hoéi. Sau, dat tay
1én nhitng phim dan, anh lang minh trong suy nghi. Phong khéch lai cang
im lang hon.

Pém t6i nhom qua may chiéc cira s6 toi om. Mot vai chd, miy canh ciy
xanh ngit lap lanh anh dén, ciing to mo vuon minh ngd vao trong budng. Cai
am vang mo ho cua chiéc dan vira lang xudng da 1am moi nguoi bdi hoi
cam dong, cai cam htng ky di phang phat trén khudn mat tai nhot ctia anh
mu lam moi ngudi kinh ngac, ai niy ngdi yén lang chd doi. Tay van dat im

trén mat phim dan, Pie khong nhic nhich, ngudc d6i mat mu Ién tran nha
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nhu ling nghe nhiing tiéng mo ho tan dau dau. Nhu nhing 16p song don
dap, biét bao nhiéu cam giac vo cung phirc tap dang ndi 1én x40 dong trong
dau 6c anh. Mot cude séng xa la cudn cudn trao dén, nhic béng anh lén nhu
nuéc thiy triéu ngoai bién ca nhac bong mot chiée tau d binh tinh yén nghi
tir 1au trén bai cat kho. Trén khuon mat ngo ngac, nhu mudn hoi han diéu gi,
mot mbi cam xtc ky di chay han thanh nhimg bong ti ludt nhanh. D6i mat
mu nhu thim tham t6i om.

Hinh nhu nhiing 4m thanh anh dang cham chii ling nghe, anh khong tim
thdy trong tim hon. Nhung vé sau, vé mit anh van ctr ngo ngac va nhu
khong con mong doi gi, Pie rung minh, tay luét phim dan va b1 mot 16p
song cam giac khac dén nhic bong 1én, cudn ca nguoi di, anh lang minh vao

trong diéu nhac.

V&1 nguoi mu, viée si dung mot nhac cu ghi s6 thuc hét stc kho khan. Nt
nhac ghi ndi bang nhiing d4u riéng, xép thanh hang nhu nhiing hang chir
trong sach, mot ddu chim than dit trong nhitng khoang cach dé phan biét
nhirng nét trong mot hoa am. Tat nhién nguoi mu phai hoc thudc 10ng va
tap cho quen riéng ting tay mot. Do d6 cong viée hét stc phirc tap.

Nhung 10ng ham mé tig chi tiét mot cua cai cong viée kho khin nay da
gitip Pie rat nhiéu. Sau khi hoc thudc 1ong vai doan va luyén tay nao ciing
thao, anh dén ngdi trudc dwong cdm. Khi nhitng chir “ndi” ngoan ngoéo no

bién thanh nhitng hoa 4m ém 4i, anh thiy ngay ngat trong ngudi va say mé,
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nén khong nhitng anh khong thay cai cong viéc dé bac béo, ma né lai quyén
rii anh 1 dang khac.

Tuy nhién gitra bai nhac viét trén gidy tring va khiic nhac phd vao dan,
danh 1én thanh tiéng, con biét bao nhiéu qua trinh trung gian xen k&. Trudc
khi mot diu nhac bién dugc thanh mot phén am diéu, dau d6 con phai qua
hai ban tay, ghi sau vao tri nhd roi di nguoc lai dén dau ngon tay dé diu dat
trén phim dan. Ngoai ra, 6c tudng tuong vé nhac cua Pie rat manh, da giap
nhiéu vao viéc hoc tap phuc tap va lam cho ban nhac anh dao c6 mot

sdc thai riéng. Nhimng hinh thirc ma khiéu 4m nhac cta Pie hudng theo,
chinh 14 nhitng hinh thitc ctia nhirg ban nhac anh dugc thuong thic 1an
dau, va con 1a hinh thirc nhitng ban nhac me anh thudng dao vé sau. Noi
khac di, ddy chinh 1a nhitng hinh thirc Am nhac dan gian van ludn luén 4m
vang trong Pie va qua nhimg hinh thirc d6, thién nhién di vao tdm hon anh.
Gid day, trai tim hoi hop, tim hon tran ngap xtc cam, anh dao mot khiic
nhac Y. Anh méi dao vai tiéng, ban dan da théy mot cai gi riéng biét cua
anh, ngudi nghe ai ndy nhin nhau, kinh ngac. Va chi vai phut sau, ai nay
déu trAm tro khen ngoi. Duy ¢6 cdu con trai 6ng Stavrutchenkd, mot nhac si
chuyén nghiép, 1a con ngdm nghi mai vé ngén dan cua Pie. Anh ta ¢ ging
nam vitng ban nhac von quen thudc kia rdi phan tich cach choi la lung cua
nha duong cam mul.

Day dan rung vang Ién. Tiéng dan réo rat téoa khap nha, tran ra ca khu vuon
yén ling. Pam thanh nién mat long lanh to mo, vui thich. Ong gia
Stavrutchenko cui dau, yén ling lang tai nghe, mdi luc mot thém thich tha.
Ong lay khuyu tay hich cdu Macxim, thi thao:

- Choi thé t6i méi cho 14 gidi! Gioi lim! Ong thaythé nao? T6i noéi dung
khong?

Tiéng dan cang vang 1én thi 6ng 130 hay gay go xua kia cang nhd lai mot
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diéu gi, chic 6ng hoi tudng lai cai thoi con trai tré, 361 mat éng thét nhién
long lanh, mit dé bung, 6ng dimg thing nguoi day. Ong gio ndm tay suyt
nita ddm manh xudng ban, sau lai thoi, chi s& tir tir dat xudng, khong mot
tiéng dong. Ong gia nhin voi mAy ciu con trai, vudt ria mép rdi chi nguoi,
ghé tai cdu Macxim noi:

- Tui nhai nay n6 cho la bay gio bon minh v6 dung... 1do thyc! Ngay xua,
to1 v&1 6ng, bon minh...va ngay ca bay giod... C6 ding khong hé 6ng?

Cau Macxim von khong ham am nhac lam, nhung lan nay, trong ban nhac
cau hoc tro 6ng dao, ong ciing thdy c6 cai gi moi méi. Khoi thude téa quanh
ngudi, 6ng ling nghe, gt gat ddu dua mét hét nhin Pie lai nhin Evolin. Mot
l4n nira, cudc séng lai d6t nhién xen vao duong 161 giao duc cua 6ng mot
cach thuc bat ngo.

Ba Ana ciing dua miat nhin Evolin nhu do hoi. Ba nghi bung khéng hiéu ban
dan dang dao, vang 1én hanh phuc hay dau budn cua con trai ba.

Evolin ngdi khuét sau bong chiéc chup dén. Trong bong t6i 1o mo, chi thdy
rd ¢6 d6i mat ¢ lic nay nom to va den hon. Duy c6 Evolin 1 nguoi hiéu
duoc cai ¥ nghia dich thuc ctia ban nhac. Tiéng nhac nghe nhu tiéng nudc
thanh thot trong méy chiéc ctra cong cii nat, tiéng may cdy anh dio thi thim

trong 16i di ddm bong chiéu hom.

XI

Diéu nhac doi da tir 1au, Pie thoi khong dao ban nhac Y, dang budng minh

theo tri twong tuong. Anh hinh dung thay tat ca nhitng cai don dap trong ky
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{rc anh may phut trude ddy, lac anh ngdi cti ddu ling nghe nhitng cam xtc
trong nhitng ngay qua. Nao tiéng néi cta thién nhién, tiéng gio ri rao, tiéng
khu rimg thi tham, tiéng nudc vo bap bénh ngoai song va mot thir thi thao
mo ho tat dan trong xa xam. Tat ca ngan 4y th tiéng quan quit 14y nhau,
vang doi trén nén mot thir cam xuc kho ta, n6 1am ta nd nang gan rudt, va
lam ty trong tAm hon ta ndy ra tiéng n6i huyén diéu cta thién nhién. Pay co
phai 12 ndi budn khong? Thé tai sao lai ém dém dén thé? Niém vui ching?
Nhung sao lai man mac thdm thia lam vay?

Poi ltc, tiéng dan lang hon 1én, nhung ltc d6 mat Pie nom khac kho la lung.
Hinh nhu chinh anh ciing ngac nhién khi thdy nhiing 4m diéu ngau nhién
phat ra, sao nd manh mé thé, va anh con ngéng doi mot cai gi... Hinh nhu
sap vang 1én nhitng phép la phdi hop nhitng 4m thanh quyén vao dong thac
nhip diéu manh mé va trang 1¢, va trong lac d6 ngudi nghe ai ny déu ngan
ngo cho doi. Nhung chwa 1én cao du stc, ban dan thét nhién trim xudng
nhu thi thim, than vén, khac nao mot ngon song x0 vo tung toée thanh dam
bot. Va mii vé sau con vang 1én nhitng 4m thanh chua chét cua thit vong va
ngo vuc.

Poi khi Pie ling bat mot 1at, trong phong khéach lién im phang phéc, chi c¢6
tiéng cy i rao ngoai vuon. Cai khong khi huyén ao 1am ngudi nghe say mé
va dua ho ra khoi cin nha tim thuong, cai khong khi 4y bién di, can phong
lai cang nhu nho hep lai. Béng dém t6i nhom qua ctra s6 cho dén lic nhac si
lay lai strc, dua tay 1én phim dan bat dau dao.

Tiéng dan lai cang manh, va bay, bay mai, mdi luc mot cao nhu dé tim kiém
mot cai gi. Hoa voi diéu nhac 1a méy mau dan ca, khi yéu duong tha thiét,
lac budn ba sau ndo, hoic goi nhé lai nhitng phut dau dén hay vinh quang,
lai c¢6 luc On o vui vé, ddy day hy vong tré trung. Anh nhac si mu thé hién

tinh cdm cua anh qua nhiing hinh thirc quen thudc nhu vay.
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Nhung bai ca van lai ngimg & ciing céi tiéng dan 4o ndo; rung lén trong cai

vang ling ctiia phong khach nhu mot cau hoi khong cé 16i dap lai.

XII

Khi nhiing tiéng dan cudi cling tit han, ba Ana nhin con trai, thdy vé mat
con lai giéng nhu ban nao. Ba nhé lai cai ngdy mia xudn nang rao, con ba
nam lan ra bén bo song do canh vat mua xuan kich thich, gy nén nhiing
cam xuc qua manh.

Nhung chi ¢6 ba nhan thay. Trong phong khach 6n a0, 6ng gia
Stavratchenkd néi to gi voi cdu Macxim. May anh thanh nién cam dong siét
chat tay Pie va khen anh c6 mot tién dd ngh¢ thuat ruc ro.

Cau con ca ong Stavratchenko noi:

- Phai, phai, dung thuc. Am diéu dan ca anh nam viing lam, anh luyén thanh
thao qué! Nhung nay, ban nhac anh dao ban dau 1a ban nao do?

Pie noi tén ban nhac Y.

- Bling qua, toi ¢t ngd ngo mai. Bai 4y toi cling biét chut it. Toi phuc cai 16i
choi dic biét ctia anh. Bai nay tir trude cling di c6 nhiéu ngudi choi thao
hon anh, nhung chua ai ¢6 16i choi nhu vay. Thuc t6i khong biét néi thé nao
cho diing. C6 thé noéi ddy 13 mot ban chuyén tir nhac Y ra nhac Ukren. Anh
c6 thiéu sot, 1 thiéu khong duoc dao luyén han hoi & mot truong nhac ma
thoi...

Pie cham chu lang nghe. Lan dau tién, anh tré thanh trung tdm dé moi ngudi

tranh ludn nao nhiét va trong 6¢ anh, bt dau hé nay cai y thirc tu hao vé kha
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nang ctia minh. C6 thé nao nhitng 4m thanh vira lac nay lam anh kho cuc
hon bao gio hét, lai 1am duge cho moi nguoi cam dong dén thé u? Vay...
véy ra anh ciing c6 thé 1am dugc mot cai gi ¢ doi!

Pang ngdi trén chiéc ghé dua ngon tay dit trén mit dan, thdt nhién Pie thay
co6 ban tay am ap vudt nhe ban tay anh. Evolin lai gﬁn, nam chit tay ban,
khong ai biét, c6 sung sudng, vui vé thi thao:

- Anh nghe thay chua? Py, roi anh ciing c¢6 cong viéc ctia anh. Cha, néu
anh nhin thay, néu anh biét duoc moi ngudi say mé tiéng dan cua anh thé
nao!

Pie rung minh va diung day.

Trong phong khach trir bA me khong ai dé ¥ thay céi canh tuong ngan ngui
nay. Mit ba do bing nhu thé chinh ba vira nhan cai hon tht nhat ctia méi
tinh dau.

Pie van dung yén mot chd. Anh ¢ ging nén xtc dong vi hanh phiic mai
mé. Anh linh cam thay c6 18 mét con dong t6 dang tu 6¢ anh cudn 1én thanh

nhiing dam may ndng né va quai di.
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V.Korolenko

Ngudi nhac si mu

Chuong 6

Sang hom sau, Pie diy sém. Trong budng yén tinh, duéi nha chua thay tiéng
ai thirc gidc dong cham gi. Khong khi mat mé ban mai bdc tu dudi vuon
dua qua chiéc cira s6 dé ngo ca dém. Tuy hai mat bi mu, nhung Pie cam
thay thién nhién rat rd rét. Anh biét troi con sém lam, chiée cira s6 bo ngd
vi tiéng 14 cdy ri rao nghe rd rét va rat gan. Hom nay moi cam giac trong
nguoi anh déu ranh rot dic biét, anh biét ca mat troi dang nhom vao can
budng anh nim va néu tho tay qua ctra s6, anh s& himg dugc may hat

swong roi ty nhitng chom cay nho. Hon nita, anh con thy trong ngudi tran
ngap mot thir cdm gidc mdo1 mé, la lung.

Anh ngdi yén trén giudng mot lat; lang nghe tiéng mot con chim nho hot liu
lo ém 4i ngoai vudn va nghién ngdm vé cai cam giac la lung nd dang trao
1én trong trai tim. Anh nghi bung:

P xay ra chuyén gi roi nhi?

Nhiing 161 Evolin n6i chi€u qua, lic chép t61 ¢ bén canh chiéc may xay, gio
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day bong vot ra trong 6c anh.

“Thé qua thuc anh chua hé nghi dén nhimng chuyén d6 u? Sao anh ngdc
thé!?...”

Khéng, chura bao gid Pie nghi dén chuyén ay. C6 Evolin ¢ bén canh 1a mot
niém vui cho anh, nhung cho dén tan ngay hém qua, niém vui y anh van
chua biét dén, khac ndo hang ngay ta hit thé khong khi ma van khong dé y
dén nod. Nhung 101 néi gian di caa Evolin roi vao trong tdm hon anh khac
nao mot hon da tu cao roi xudng mat nude. Mot phat trude day, mit nude
con 1a mot tim guong phang 1ir, ling 18 phan chiéu nhiing tia nang va da
tro1 xanh ngét. MOt cai va cham, thé 1a nuéc rung dén tan day ho.

Gid day, anh tinh han, tim hon d6i moi. Anh da nhin ¢6 ban thué nho véi
con mat khac. Nho lai ting chi tiét nho trong cau chuyén hom qua, anh ngac
nhién nghién ngdm céi giong néi “méi” cua Evolin nd con ving vang trong
6c anh: “Néu mot co gai yéu...”, “Sao anh ngdc thé!”.

Anh ngbi phit day, voi va mic quan 4o rdi xdm xam biang qua nhitng con
duong nho con dam suong, dén chiéc chd may xay hoang vang. Nudc van
roc rach nhu hom qua, va van nhu hom qua, miy canh anh dao dang thi
thao voi nhau trén cdy. Nhung hoém qua troi mi mit, con gio ddy, dang lap
lanh mot vang thai duwong huy hoang mat mé budi ban mai. Chua bao gid
anh cam thay anh sang duoc 1 rét nhu lac nay. Anh tuéng chimg nhiing tia
nang vui vé hoa véi khong khi am mat, thom tho va tiét troi ém dju budi
sang, dang thAm vao co thé anh, dang mon trén cac ddy than kinh trong

nguoi anh.

IT
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Ngudi ta co cam giac ca toa lau dai nhu twoi sang, vui vé han 1én. Ba Ana
nhu tré lai. Cau Méacxim pha tro luén mom, tuy do1 luc gitra dam khoi cudn
cudn con cau nhau nhu may tiéng sim xa xdm ciia con bdo thoang qua. Ciu
béo nhiéu ngudi cho doi 1a mot cudn tiéu thuyét t6i két thuc bang mot dam
cudi, nhung ho c6 biét dau trong doi con co nhiu cai ma mot sd nguoi
khong dugc quén.

Ong Pdpenski dao nay nom bé v¢, béo tron xoay, mai téc hoa ram, da mat
héng hao dep d&. Ong ludn ludn dong ¥ voi ong em vo, va ldy nhimng y kién
d6 1am quyét dinh ctia minh, rdi ngay lap tirc di tréng nom cong viéc, ngin
nép khong thé trach vao dau duge. Pam thanh nién chi mim cudi, ho con
mai ban dinh chuong trinh. Pie thi cham cha bo tic thém cho von nhac.

Git hai xong, vao mdt ngay thu budn ué oai, trén khong trung lo ling bay
v6 sb nhimng soi to vang, gia dinh nha Popenski di thim ong Stavratchenkd
& cach ddy non bay muoi cdy s6. Phong canh ving nay khac han: nhiing
ngon ndi cudi ciing dn ngang ra cua diy Kacpat, dimg tan Vonlini va trong
nhing ving canh séng Buygo con nom thay, gid day da khuat han, chi con
thiy nhitng cénh thao nguyén Ukren bat ngat.

Trén nhing canh dong, chang chit nhitng khe ciing sudi 4y, ¢6 co man nio
1a 1ang mac n4p sau nhitng ddm vuodn cdy va nhiing vat rau tuoi tot.

Vé phia chan troi stng siing nhitng nAm dat cao cdy bira d3 tir 1au, va bon bé
1a nhirng canh dong vang bi vay quanh.

Gia dinh nha 6ng Pdpenski chua hé quen véi nhimg cudce di choi tuong dbi
xa nhu thé nay. Ra khoi lang va nhiing cdnh ddng bén canh nha ma Pie
thudc rd nganh ngon, 1a anh thiy b& ngd, anh cang thay rd minh tan tat, nén

thuong lo lang, cau nhau. Tuy nhién lan nay, anh vui vé nhan 161 moi ciia
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gia dinh ong gia Stavratchenkd. Tl sau budi chiéu Pie thay 13 tai ning dang
chdm no ciia minh, mdi khi dimng trude cai thé gidi bén ngoai la ling

t6i tim va mo hd, anh thay trong long viing manh hon. Céi noi xa

x61 huyén bi nay d3 bat dau quyén rii anh va cang ngay cang khién anh
tuong trong dén no ludn.

M4y ngay troi qua rat vui vé nhon nhip. Pie by gid chuyén tro véi dam ban
tré dugc tu nhién hon. Anh say mé léng nghe cai 16i dao dan khoa hoc cua
anh Stavratchenkd, nhiing cau chuyén anh ta ké vé vién Am nhac va nhiing
budi hoa nhac & thu d6. M&i 1an anh Stavriitchenkd dem hét nhiét tinh khen
ngoi cai khiéu 4&m nhac thong minh cia Pie mic dau phan rén luyén con rat
it, lai 1am Pie d6 mat. Gio day Pie khong dung tranh ra noi héo lanh ma
thuong chuyén trd vui vé tu nhién véi moi ngudi, duy c6 diéu anh ndi ning
rat y tir va it 16i. C6 Evolin ciing khong con e dé, qua than trong nhu trude.
C6 hét strc vui dua ty nhién nhu & nha, va nhiéu lic c6 dot nhién pha ra cuoi
nhu nic né, lam moi ngudi ciing vui lay.

Céach nha ong Stavritchenko chimg mudi cay sd c6 mot cai tu vién cd, ndi
tiéng trong lich str ving nay va ngay xua di dong mot vai tro quan trong.
D3 bao nhiéu phen, ro Tata nhu dan chau chiu dén vay hdm va di ban hang
van van mili té€n vao nhitng khe chau mai quanh tu vién. P61 khi ting doan
quan Ba Lan, binh phuc sdc s&, da leo tudong vao, hoac nguoc lai, chinh
doan quan Codic di xong vao dudi quan xam luge cua vua Ba Lan ra khoi
tu vién. Ngay nay céc thap c¢b xung quanh di bi pha, nhitng birc tuong nhiéu
chd chi con 1a nhitng manh rao so sai dé ngin 1i trau bo hay suc sao cua
mAy bac nong dan khong dugc vao pha rau. Trong dam hé ranh, ké moc um
tum.

Vao mot ngay mua thu dep dé, ém 4, chu 1an khach ra nhau di tham tu vién.

Cau Mécxim va céc ba phu nir di mdt chiéc xe ngua ki€u cti bon banh, co6 10
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xo lac lac nhu chiéc thuyén chién. Con Pie va may anh thanh nién dung
ngua.

Pie cudi ngua nom gon gang lam. Tir thud bé, anh di quen lang nghe tiéng
v6 nhitng con ngwa khac dap va tiéng banh xe lan di truéc mit. Nhin Pie
ngdi trén lung ngua vimg vang, khong ai ngd dugc 14 anh khong nom thay
con duong trudc mat va chi tin vao ban nang cia con vat. Thoat dau, ba
Ana chdc chéc lai 16t mat quay lai nhin con. Ba s¢ ngua da méi lai thém
duong la. Cau Macxim chi thinh thoang méi nhin chau. Ong c6 céi vé kiéu
hanh cua mot ong thay chi dao va cia mot ngudi dan ong khinh

thudng nhimg céi lo s¢ yéu dudi ciia dan ba.

Anh sinh vién cudi ngua sat lai gan chiéc xe, va noi:

- Thua cac ba,... Toéi vira suc nhd ra mot ngdi mohét strc ky di. Lich str ngoi
mo 4y, chung t6i vira méi tim thay trong nhitng tap gidy ma luu trit trong tu
vién. Néu tat ca dong ¥, ta co thé cung di dén ddy, ciing khong xa lam, &
ngay dau lang nay.

Evolin tuoi cudi noi:

- Sao dang ltc vui vé anh lai goi 1én nhitng kyniém budn thé?

- Lat ni¥a to1 s€ trd 101 cdu hoi nay cua c6.N6i xong, anh chi dudng cho bac
danh xe, rdi quay ngua lai don cac ban.

Mot 14t sau, trong lac chiéc xe con luc lac, chai sdu banh vao trong dam bui
duong mém nhiin, di theo con dudng tat nho hep, thi bon thanh nién dd mau
le vuot qua. Ho xuéng ngua cach mdt quang xa, budc ngua vao bo rao. Hai
anh con Ong Stavratchenkd voi va quay lai don, d& cac ba phu nit xudng xe.
Con Pie dung nguyén tai chd, ti tay 1én yén ngua. Theo thoi quen, anh cui
dau lang nghe, dé c6 thé mau chong dinh duoc phuong hudng trong

cai vung xa la nay.

V61 anh, cai ngay mua thu nang rdo nay chi la mét dém té61 day dac, duy co
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tiéng dong ban ngay dén lam On a0 nao nhiét. Anh nghe trén dudng c6 tiéng
xe dang di lai gdn va tiéng bong dua vui vé cia mdy ban tré voi va dang
quay lai don xe. Bén canh Pie, mdy con ngua nghén cd lach dau qua hang
rao ngoam may ngon cé moc cao trong vuon rau, chiéc ham thiéc lung lang
trén dau day cuong kéu léng kéng. Gan dau day, rd rang 1a tir trong vuon
rau vong ra tiéng ai khe khé hat, giong budn b, nhu ué oai chap chon bay
theo lan gi6 nhe. La cdy xdo xac, mot con co cat tiéng khan khan. C6 tiéng
ga sdng v canh cit cao tiéng gay nhu chot nhd dén mot viée gi. Chiée rong
roc kéo nudc ngoai giéng rit ken két: tat ca nhiing tiéng dong lam ngudi
nghe doan biét gan day c6 mot thon xom dang can cu lam an. Dung thé,
dam nguoi di choi da ding lai bén mot buc hang rio & ngay dau lang.

Nghe tiéng chudng hoic hoi gié thoi hay mot ddu hiéu nao khac mo hod
khong rd, Pie cam théiy o déng kia, khoang sau tu vién co 1€ dat dot nhién
chay déc xubng mot con song nho. Va bén kia bo song 1a canh dong bat
ngat, Am am nhing tiéng dong nhé mo ho ciia mot cude sébng binh than.
Nhiing tiéng dong iy dua dén ting dot yéu 6t 1am Pie ¢ cam giac tai nghe
thay cai khoang khong gian dy nhitng 4m thanh md mo tan man, khac nao
nhimg duong cong tin xa tip nap sau bong suong mu budi hoang hon.

Gi6 thoi 1am mai toc Pie tung phap phdi, toa dudi vanh mil, tiéng gid v v
rit bén tai, nghe nhu tiéng ngan khong ngét ciia chiée dan phong caml.
Trong 6c Pie phang phat nhitng hinh anh xa xam mo hd, nhimng hinh anh
hoéi con bé, nhitng hinh anh da lang quén trong thoi gian xa lic, nay song lai
trong oc tudng tuong cua anh thanh nhimg hoi thé, nhimg vudt ve va nhimng
am thanh... Con gi6 luia quanh nguoi, hoa 13n vao tiéng chudng xa lic va
mAay cu hat bén vuon, hinh nhu dang ké lai cho anh nghe cau chuyén
truyén thuyét budn rau vé qua kh ctia vang ndy, c6 18 no dang ké lai cai qua

khir hay cai tuong lai ctia ban than no, cai tuong lai md mit va bap bénh.
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Mot 14t sau, chiéc xe di kip dén noi. Moi ngudi budc xubng, lach qua quing
rao thung di vao trong vuon. O mot x6 hoang vu, c6 dai moc chum lut, c6
mot tang da 1on lan sau xudng dat da gan 14p kin. Nhirng tau 14 nguu bang
xoe to, v&i nhitng bong hoa mau hong chéi cting dam cé lac manh dé va
cao, tit ca lung lay trudc gi6 gitra dam co xanh, Pie nghe thiy tiéng i rao
mo ho trén ndm md nap dudi dam cay co ram ri.

Cau con ca 6ng Stavratchenko noi:

- Ngbi md nay ciing méi gan ddy chiing t6i méibiét. Nhung cac ong, cac ba
va céc anh, co biét ai nam dudi day khong? Mot nha hi¢p s trir danh, vién
ldo tudng Inhat Kari ddy.

Cau Macxim gt gl tram ngam noi:

- A, 140 tudng oi! Nguoi an nghi ¢ day ddy u ?Nhung 1am thé ndo ma mo
130 lai dé & day nhi?

-Nam 17... quan Ba Lan chiém déng tu vién nay,quan doi Codac va Tata
dén vay ham. Chac cac ong, cic ba va cac anh ciing biét quan doi Tata 1a
nhing dong minh rat nguy hiém. C6 thé 13 quan Ba Lan bi viy him da mua
chudc dugc mot tén tha linh Tata, thue hu thé nao chua rd, chi biét 1a mot
dém, quan Tata va quan Ba Lan hop strc danh lai quan doi Codéac. Va mot
dém, chinh Kélétnia day, mot cudc tan sat kinh khung da dién ra. Néu

to1 khong nham thi vé sau quan doi Tata bi danh bai, va quan doi Codac
doat dugc tu vién, nhung thu linh ctia ho da bi hy sinh trong chién du.
Van trdm ngam, anh noi tiép:

- Trong tran nay con c6 mdt nhan vat nira. Nhungchlng t61 tim mai ¢ day
van khong thiy c6 tang da nao khac. Theo cudn sir chiing toi tim thiy & tu
vién, thi bén canh tudéng Kari c6 chon ca anh chang nhac si choi dan bang-
du-ra...(1) mot anh chang mu van theo tuéng Kari di khap noi.

- Mot anh mu... di du tran u ?
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Ba Ana kinh hai kéu 1én. Ba d3 hinh dung con trai ba & trong ddm hdon quan
ctia mot tran huyét chién kinh khing ban dém.

- Vang, mot nguoi mi. Anh ta 1a mot ca si nditiéng khap xi Zaporogié. Day
1a theo cudn st t6i n6i hoi ndy. A, c6 18 tdi con thudc 1ong trang sach ghi lai
cai chét tan khéc ctia anh nhac si mu nay: Cung chét theo tuéng Kari co
Tubckd, mot nha tho Codac noi tiéng. Tudekd ludn ludn di voi Kari va duoc
Kari rat muc yéu mén. Sau khi giét Kari, bon vo dao hung 4c chém ngay ca
Tubcko, theo cai thoi dé hén cua chung, khong dém xia gi dén viéc anh ta mu
10a lai c6 thién tai 1am tho va choi dan bang-du-ra. Trudc kia, dén bay cho
s6i ngoai thao nguyén nghe tiéng dan cua anh ciing phai mém long thuong
cam, thé ma bon vo dao ching khong tha anh trong cudc xung dot dém hom
d6. Duéi ddy, nam bén nhau nguoi ca si va nha hiép si da anh diing hy sinh
va cau xin Thuong dé ban vinh dy mu6n doi cho hai nguoi. A-men!

C6 nguoi néi: Hon da nay to, c6 thé ca hai nguoi da dugc chon cling mot
chd.

- C6 18, nhung nhitng chit khic trén da da bi réuphong mo mit. Pay, ta hay
nhin, chd ndy con nhan rd dugc chiée chily va cai gly cia tuéng Kari, con
ngoai ra da bi réu gdm mon hét.

Thét nhién Pie kéu:

- Khoan d3.Tur ndy lang tai nghe, 10ng anh mdi lic mot thém xtc dong.

Anh buéc lai gan ngdi mo, cui xudng, 1dy ddu ngén tay mém mai cay dam
réu xanh phil tim bia. Qua 16p réu day, anh so nan nhiing vét da noi. Anh
mo mam mét lac, roi mat ngéng 1én troi, doi 1ong may nhiu lai. Anh bat dau
doc:

“Inhat, hiéu la Kari,... nam... b1 hai b&1 mii tén... cua mot tén Tata...

Anh sinh vién noi:

- Phai, cai d6 chung toi ciing d3 doc thdy. Ngon tay Pie khi cup vao, luc
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dudi ra hét strc thang. Anh 1an xudng nhiing chit bén dudi:

- ..."Sau khi giét..." - ..."Bon v6 dao hung 4c..." - anh sinh vién maumdm
doc tiép - Pung la nhimg chir ching t6i da duoc doc trong cudn sach va nd
ta cai chét ciia Tubckd. Vay ra, Tudckd cung chon & ddy, dudi tang dé nay.

- Phai... “bon v6 dao hung 4c...” Pie doc may chit, phan tiép mat quang...
khong, khong, khoan da... “bi ludi guom Tata sat hai”. Toi nghi hinh nhu
con mét chd nira... A khong, hét roi.

Qua thé, ky niém cta anh chang nhac sino da vui lép trong dam réu lui sui
phu trén tAm bia, mot tang da da dai dau trén tram rudi nam.

Mot luc 14u, yén ling nhu to; chi nghe thiy tiéng 14 cAy xdo xac. Mot tiéng
thd dai kinh can dén khua tan. Moi nguoi ngoanh lai nhin: thi ra ong Ottép,
cht nhan khu vuon va ciling 12 cha nhan noi yén nghi cudi cing cua vién 3o
tudng Kari. Ottap lai gan ddm khach la va khi nhin thay anh thanh nién ¢
doi mét khong dong day, ngura mat nhin trdi, dang so nin doc nhirng chit
trén tang da, nhing chit ma mua gi6é da lam phai mo dén ngudi sing mat
cling khong sao nhan rd nita thi 130 rat ddi ngac nhién. Lio kinh can nhin
Pie va noi:

- Chi c6 duc Thuong dé tbi thién... Thuong dé mé cho nguoi mu théy cai
ma nguoi sang khong nhin thay.

Khi xe lai chuyén di trén con dudng bui mu dén tu vién, anh sinh vién quay
lai hoi Evolin:

- Bay gio chic c6 d3 hiéu tai sao toi lai nhd dén anh chang nhac si Tudckd
roi nhi? Trude kia hai anh em t6i 14y 1am la khong hiéu sao mot nguodi mu
lai c6 thé theo Kari va doan quan luu dong cta tudng d6 duge. Phan nhiéu
nhitng nhac si dan bang-du-ra 1 nhitng nguoi hanh khat gia ca xach bi lang
thang hét lang nay sang lang khac dé hat. Mai hom nay nhin anh Pie cta co

cudi ngua, trong oc to1 vyt hinh dung ra anh chang Tuécké mu deo
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chiéc dan bang-du-ra thay siing, phong ngua theo vién thii linh ctia minh.
Roi anh mo mang néi tiép:

- Rat c6 thé anh ta ciing da timg du chién. Du sao anh ta ciing d3 cing cc
ban dong ngii xng pha trong nhiéu cudc chién du va di cung ho chia sé
gian nguy. Oi! Thuong dé! X Ukren chung ta da trai qua nhiing thoi ky
oanh liét biét bao !

Ba Ana thé dai noi:

- Gom nghe ghé chét !

Anh sinh vién cai lai:

- Pep d& biét bao!

Pie lai gin xe qua quyét noi:

- Bay gio thi cha con c6 thé! Ngudc doi hang 16ng may 1én, lang tai nghe
tiéng vo ngua di bén canh, anh kim ngya di theo nhip xe.

Khudn mit anh tai nhot hon moi khi, 16 vé xtic cam. Pie nhic lai:

- Tat ca nhing cai ay nay khong con nita!

Cau Macxim nghe néi, lanh lung bao:

- Cai gi dang mat thi mat di. Nguoi xua c6 16i song cia ho. Con anh, anh
phai tim 1dy 16i séng ctia anh...

Anh sinh vién dap:

- Ong thi lam gi ma cha noi dugc. Cudc séng coduoc cai gi cho 6ng, dng da
lay hét con dau...

Ong ban gia cta Garibandi miéng mim cudi chua chat, mét nhin do6i nang,
dap lai:

- Thé t6i ¢6 chut gi, cudc sdng cling chiang di cudp hét ddy u?

- Rdi 6ng néi tiép:

- Xua kia 10 day ciing da khao khat cai tu do ctia ngudi Codéc, dd khat

khao cai thi vi cua cudc song ngang doc dy... Ldo con than hanh dén tan
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Thé Nhi Ky dé gip Sadich(2).

Bon tré ndo nurc hoi:

- Thé r6i sao?

- Rdi sao... thoat nhin thay “nhiing con ngudi Codac tw do” di thd phung
ché d6 quan cha Tho Nhi Ky 1a 130 hét khat khao ngay... Thyc 1a mot thir
déi tra c6 mot trong lich str, mot thir lra bip! T6i hiéu ra 1a lich sir da vit tat
ca nhimg thir ¢6 16 4y vao sot rac, va cai chinh khong phai 1a hinh thtc dep
ma & noi myc dich... Thé 14 toi di sang Y. Khong biét tiéng néi cia ngudi
Y, toi cling san sang hy sinh cho 1y tuéng cua ho.

Luc nay cau Méacxim noi rat nghiém trang, giong thanh thuc, nén cau nodi
thém trinh trong. Thuong thuong, cau khong c6 xen vao nhiing cudc tranh
luan gitra 6ng gia Stavratchenko va cac cau con trai 6ng lao. Nhitng khi bon
tré c6 cau vién ong la ngudi duge chung coi la mot ddong minh véi chung,
ong chi ngot ngao mim cuodi dap lai. Nhung gio day, xiuc dong trudc nhitng
ky ni¢m cua tdn tham kich thot nhién goi ra trén tAm d4 co, réu phong kin,
ong cam thay cai qua khir xa x6i d6 luc ndy, la ling qua, nd ¢6 quan hé dén
Pie va qua Pie n6 c6 quan hé dén mot thé hé hién tai hét stc sinh dong.
Lan nay, bon tré khong ai cii lai diéu gi, khong hiéu 1a do vira ddy, ho bi
xtc dong trude tim bia d4 trong vudn ldo Ottap, tdm bia da noi 1én mot
cach hung hon vé cai mat di cua qué khir, hay ho nghiéng minh trudc tim
long thanh thyc danh thép cua nguoi linh gia.

Lang yén mot lat, anh sinh vién hoi:

- Thé con gi dé lai cho chiing toi ?

- Van 1a cudc dau tranh khong nging.

- Nhung d4u tranh & dau? Dudi hinh thic ndo? Cau Macxim dap gon 10n:

- bi ma tim lay.

Mot khi cau da bé cai giong chambiém hang ngay, la lac céu sap stra noi
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chuyén nghiém trang. Nhung gid day khong con thai gio... Xe da dd trudc
cong vao tu vién. Anh sinh vién hoi cti ngudi xudng, giit 1y day cuong cho

Pie. Mat Pie khac nao cuon sach bo ngd, phan anh moi xtc dong sau sac.

III

Pén tu vién, khach thudng thuong hay di tham nha thd ¢d va tréo 18n gac
chudng. Ping day c6 thé nhin bao quat dugc ca phong canh mot ving rong
16n. Nhitng hom troi trong sang, gang nhin s& thdy ca nhiing chim tring nho
& huyén ly va xa tit tan chan troi 1a dai song Niép cong cong ubn khiic.

Mit troi da bat dau lan. Khi doan ngudi dén gan, cong gac chudng con dong
kin. Cau Macxim ding ¢ bac cira mot gian phong. C6 mot cha bé ding
dudi vom doi dua khach di tham. Ngudi chtt manh khanh, minh mac chiéc
4o dai den, ddu doi chiéc mil nhon, cha ding quay lung chin cong, mot tay
nam chit chiéc khoa. Ngay canh ddy, mot dam tré con ding nép vao nhau
nhu dan chim sg¢ sét. RO rang 1a gitra chil bé va dam tré vira xay ra cau
chuyén gi khong hay. Nhin tu thé chi dimg c6 vé gy go va xem chi ghi
chat léy chiéc khéa, c6 thé doan dugce 1a 1i tré mudn theo khach tréo

lén géic chuong nhung bi chi cén lai. Mt chu tai nhot, cau c6, duy c6 doi
g0 ma 1a do lung.

Poi trong mat chi bé khong hé dong ddy nom rat ky di. Ba Ana 1a nguoi dau
tién dé y thdy vé mat va d6i mat cta chii bé. Ba run run cam tay Evolin. Co
bé so so, thi thao:

- M6t nguoi mu!
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Ba Ana:

- Suyt! Thé... con ciing nhdn thay u?

- Vang.

Thuc kho ma khong nhan thiy chii bé ¢ day sao ma giéng Pie dén thé. Ciing
khudn mat tai nhot cau co, cling d6i trong mat trong sudt nhung khong dong
day, cling doi 16ng may ludn ludn nhu bin khodn, thoang co tiéng dong la
lai cong 1én va viy vy trén doi mat, nhu d6i chiéc rau cua con sau luc gip
mot vat gi lam no6 so hai.

Nét mat chi bé c6 thd hon, than hinh chu c6 xuong xuong hon, nhung nhu
thé nom chu lai cang giéng Pie. Khi chu bé ho, mdt con ho rii rugi; doi tay
6m lay 10ng nguc 1ép kep; ba Ana trd mat nhin nhu thé c6 con ma dot nhién
hién ra trudc mat.

Khi con ho dd d, cht bé md cong va dimg trén thém cira, cht hoi, giong
khan khan:

- Khong ¢6 1ii oat con day chr? Budc ngay, nhitng quan troi danh kia!

Chu vira hét vira lao minh vao bon tré. Sau khi dé toan thanh nién vao rdi,
chi ngot ngao, van lon noi:

- Xin cac nguoi bd thi cho ké kéo chudng nay chut it. O day tdi, xin can
than cho.

Moi ngudi leo cp thang, liic ndy ba Ana ngan ngai vi thdy doc qua va kho
leo, bay gio cling ldng 1€ theo sau.

Khach vao hét, chli bé mu dong cira lai. Anh sang bién mat, mai vé sau,
trong luc bon thanh nién chen nhau leo nhitng bac thang cudn, ba Ana & nan
lai, chi thay mot vét sang 10 mo, loc qua chiéc khung cira hep dit trong buc
tuong day. Tia sang mo yéu 6t soi may tang d4 go ghé bui bam.

Bén ngoai, 11 tré con nhé nhé kéu:

- Chu kéo chudng 01! Cho chung t61 vao véi! Cho chung té1 vao vaéi, chu...
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Chu bé phat khung chay x0 ra, ddm thinh thinh vao d6i canh cira boc sit.
Chu quat:

- Buéc di! Budc di! Lii 6n con quy bét kia! Sao troi khéng danh chét tiét 1a
ching may di!

- Con dién tiét 1am tiéng chu quat khan khan, nghet ludn trong cudng hong.
Bon tré con nhau nhau chui lai:

- Quy bat thang mu kia di!

ROi ¢6 tiéng chan cua dén chuc dua tré chay ram rAm dang sau chiéc cong.
Chi bé kéo chudng ghé tai nghe va thd hon hén:

- Quan 6n bat hét 1il chung may di, quan troi danh! Cho chung may chét tiét
di! Oi thuong dé! Oi Pirc chiia! Sao ngudi day bo t6i...

Chu kéu to, giong d6i khac han, nghe ndo nudt vo cuing kho sd. VAp phai ba
Ana, lac d6 con dang dimg ngan nguoi ra ¢ chan thang, cha cau nhau hoi:

- Ai day? Sao lai con & day?

- Nhung...

Chi1 bé voi vang 1& phép noi:

- A, xin 156i ba, moi ba di, moi ba di! Ba dung so!

- Khoan mét chut, ba hdy nam l4y tay toi...

- Xin ba b thi cho dira kéo chudéng hén mon nay chut it!

R6i chu bé lai khim niim xin, nghe nguong tai kho chiu. Trong béng tbi, ba
Ana moc vi ldy mot td gidy bac dua cho cha bé mu. Cha bé voi dua tay
chop lay. Dudi anh sang 10 mo chd cau thang ngodt, ba nhin thy cha bé dua
to gidy bac 1én sat ma va lay ngén tay nin nan. Cai khudn mit tai nhot kia,
c¢6 anh sang mo mo ky di soi vao, nom sao ma giong khudn mit con trai ba
qua, thét nhién n6 ram lai vi vui suéng, cai vui sudng ngiy tho, thém khat.
- Cam on ba... con xin cam on ba lam ldm, gidy bac ba cho khéng phai bac

gia... Con cur tudng ba giéu con! Ba a, c6 nhi€éu nguoi ho danh Itra cd nhiing
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ké mu 1oa to1 nghiép...

Nude mét uét ddm khudn mit cia nguoi me to1 nghiép. Ba voi lau mat va
budc 1én thang. Phia trén, tiéng chan nhiig ngudi 1én trudc vang ram ram,
tiéng noi 6n a0 nghe tira thac nudc 4m am do sau lung mot birc tudng.

Méy anh thanh ni€én ngiing & mgt khic ngodt. Ho leo da kha cao. Qua mot
chiéc cira sO hep, mot vach sang tuy tin man nhung trong tréo hon, theo
khong khi mat mé ta vao. Buic tuong chd d6 phang li va c6 nhiéu nét vach
ghi chang chit. Phan 16n 13 chit ky cta khach dén tham dé lai. Vira bong dua,
may anh tim nhiing chit ky ctia ban be.

- A day, khong phai chit ky ma 1a miy cau gi dyanh em a.

- Anh sinh vién thét nhién kéu to rdi cham réi doc:

- Nhiéu ké bat dau, it nguoi toi dich... Anh lién khoi hai, ni:

- Chic 4m chi cudc leo nay han!

Chu bé kéo chudng ngoanh mit di, d6i 16ng may map may cau cé, chu cau
nhau noi;

- Anh muén hiéu ra sao thi hiéu! Dudi kia con c6 may cau tho nita? Cac anh
nén doc...

- O dau? Chd nay t6i chang thiy cau nao.

- Anh chic chan 1a khong c6 cht? Vay ma t6i bao 1a co ddy. Ay, nhiéu cai
cac anh c6 mat sang ma nhin van khong ra.

Chu bé bude xudng hai bac thang, dua tay so soang trén birc tudng, chd nay
khong c6 mot tia dnh sang...

- Pay, méy cau tho hay lim, nhung khong c¢6 déncéc anh doc 1am sao dugc.
Pie dén noi, 14y tay so 1én tudng. Anh thdy ngay cai cdu cham ngdn ghé ron
ma ngudi khic né c6 18 dd mat cach diy hon mdt trim nam.

Hay nghi dén ngay than chét mang di,

Luc linh hon xa roi xac thit.
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Hay nghi ngay sang thé gidi bén kia

Va nghi dén niém dau muon thuo.

- Mot cau cham ngdn vui nhi.

- Anh sinh vién cb ¥ néi bong, nhung cdu néi ctia anh roi tdm, khong ai
huong tng.

Chi bé kéo chudng nhai mom néi:

- Anh khong thich ha? Phai, tt nhién, anh con tré lim... nhung... cling
khong ai biét dau. Cai chét no dén nhu ké trom ban dém.

R6i cha bé d6i giong:

- Nhung ciing 13 cdu tho hay ddy “Héy nghi dén ngay than chét mang di...”
- Poan, chu hoi dan giong két luan:

- U, ma c6 ai biét sang thé gidi bén kia r6i ra sao dau!

Leo thém mAy bac thang nita moi ngudi ra dimg & dau thang thir nhat cua
gac chudng. O day ké ciing di kha cao, nhung con c6 mot 16i thong qua birc
tuong, theo mot 16i kho di hon nita, dén tang cao hon. Tir san gac chot do
nhin ra thay ca mot ving bao la trang 16. Mat troi da nga vé tdy, bong toi
trum 1én thung liing, timg dam den kéo dai. Pang dong, mot ddm may 16n
dé nang triu, nhitng ving xa xa dd khuét sau man swong chiéu. O ddy chi
con thip thoang mdy tia nang xuyén khoai, chiéu vao trong ddm mo mo
xanh lam, 1am noi 1én hodc mot mang tuong tréng, hoac méy tdm kinh, clra
s0 14p lanh do choi, hodc 1am 16e 1én mot tia sang trén chiéc thap tu dung tit
trén dinh mot gac chudng ding xa.

Moi nguoi nin ling. O noi cao thé nay, gié trong vat khong gon chit hoi
dat, thoi tat vao cac khudn ctra 1am day chudng lay dong. Gio lua vao cac
qua chudng, thinh thoang 1am bat 1én nhiing tiéng vang rén, mot thi ri rim
sang sang, nghe c6 cai gi nhu mot diéu nhac xa xam mo ho hay nhu tiéng

chudng dong tho dai u uat. Canh vat & bén dudi thanh than, yén ling, khong
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chut xao dong.

Nhung, moi ngudi yén ling con do mot nguyén nhan khac. Chac han tai
dung trén cao qua nén Pie va cht bé kéo chudng mu ron ron va cam thiy
minh yéu dubi. Hai ngudi cing dtng sat lai goc tudng, chong tay xubng
thanh bao lon. Ho dimg diy ngira mat htng dén 1an gi6 budi chiéu hiu hiu
thoi.

Luc ndy moi ngudi déu thay Pie va chi bé sao ma gidng nhau thé. Chui bé
nhiéu tu6i hon mot it. Chiéc 4o dai den chu mic lung thung, ru timg nép,
che cai than hinh gy go yéu dudi. Nét mat chi gd va tho hon nét mat Pie.
Nhin k¥ hon ciing thdy c6 cai khac nhau. Cha bé toc vang hoe, chiéc miii
hoi cong va d6i moi mong hon cia Pie. Chu di c6 ria mép, va dudi cam da
thiy chom rdu quin quin. Nhung trong ctr chi, trong cai nhéch mép cau co,
nhin d6i 16ng may cha ludn ludén mip may, sao ma hai ngudi gidng nhau
lam vay, cai gidng nhau 1am hai ngudi nhu hai anh em ruot.

V¢é mit Pie binh tinh hon, Iic nao cling duom budn, cai budn quen thudc,
con trén khudén mat cha bé kéo chudng vé budn dau xot hon, cong thém vé
chua chat hon gian, dit ton nira. Nhung cht bé ciing dan dan binh tinh lai.
Lan gi6 hiu hiu nhu d4 xua hét moi nép nhin trén tran cht bé, 1am chi ciing
cam thay trong ngudi hoan toan thu thai nhu canh vat bén ngoai ma doi mat
mu ciia ch khong nhin thay. Do6i 16ng may di dan dan thua map may.
Nhung, thét nhién cting mot Ic, Pie va chi bé cing map may doi hang long
may nhu thé hai nguoi ciing nghe c6 tiéng dong tir dudi thung liing dua 1én,
tiéng dong nho qua khong ai nghe thay.

Pie noi:

- C6 tiéng chudng.

- Phai tiéng chudng nha thd Xanh Giodc & cach ddy ngot 15 cay sd, chudng

kéo kinh vin khoa; bén ay bao gio ciing kéo trude bén nay nira tiéng. Anh
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nghe thay tiéng chudng ddy a? Téi ciing nghe dugc. Ngudi khac, ho khong
nghe thiy gi dau.

Chu bé nin lang mot 14t rdi noi tiép:

- O day thu lam, nhat 13 nhitng ngay 18. Anh c6 nghe t6i kéo chudng bao gid
chua?

Trong cau chu hoi, cé chit ki€u hanh ngay tho.

- Hom nao anh dén ma nghe... Cha Pamphin. Anh khong biét cha Pamphin
phai khong? Ong ta thira riéng cho ti hai qua chuéng nhé. Hai qua chudng
con méi, chua md xam nhu nhitng qua khac. Hai qua nay kéu hay 1im! Nhu
tiéng hat, nhét 1a vao dém trudc 18 Phyc sinh.

Chu bé bude lai cam chiéc day chudng va lanh le kéo, lam hai qua chudng
kéu rung 1én nghe rat du duong. Tiéng ludi chudéng dap vira nhe vira rd, ai
cling nghe thay lanh canh, nhung tiéng chudéng khong vong qua ra ngoai noc
nha.

- Con cai nay kéu tram tram, bum! Bum! Bum! Khuon mit chi bé sang 1én
maot niém vui ngdy tho, nhung van duom maot cai gi om yéu nom rat thuong
hai.

Chu thé dai noi:

- Chudng thi mua, nhung 4o bong cha khong hé nghi dén, d6 keo ban! Thé
ma trén gac chudng nay lanh lim, nhat 13 vé mua thu... Oi cha cha... méi
lanh lam sao...

Chu bé nglmg bat, lang tai nghe roi noi:

- Cai 6ng qué ¢ dudi kia dang goi anh. Théi anh xudng di, dén gid vé roi.
C6 Evolin dimg day trudc tién néi:

- Thoi ta vé di. Tir ndy dén gid c6 nhu b thoi mién, chi ngdy nguoi nhin chi
bé kéo chuong.

M4y anh thanh nién cing xudng. Cha bé & lai trén cao. Pie theo sau me. Di
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dugc miy budc, thot nhién anh dung lai néi, giong nhu ra lénh:

- Ctr xudng trude di! Toi ¢ lai mot 1at, roi xudng ngay bay gid.

Tiéng chan d4 tat. bung lai mgt minh, Evolin tranh ra mot bén nhuong 16i
ba Ana di. Co khong xudng, nin thé dimg dan ngudi vao tudng.

Pie va chu bé tudong chi con c6 hai nguoi ¢ lai trén gac chudng. Ho dig
bén nhau, yén ling trong mot lic 1au, nhu but rit ling tai nghe.

Sau cung chu bé hoi:

- Ai day?

- Toi.

- Anh, anh cling mu a?

- Phai, t6i ciing mi. Thé anh mu d4 lau chwa?

Chu bé dap:

- T6i dé ra da mu. O déy c6 thang Rémang ciing mu... né mu tir ndm 18n bay.
Thé anh c6 phan biét dugc ngay dém khong?

- Co, t61 phan biét duoc.

- Toi cling thé. Troi bat dau tang sang 13 t6i biét. Thang Romang no lai
khong biét, ké ra d6i voi nd dé dang hon thi pha.

Pie voi hoi:

- Tai sao lai d&?

- Tai sao a? Thé anh cling khong biét tai sao u? No, n6 di duoc théy anh
sang. N6 nhé duoc mat me nd. Anh biét chtr gi. Nay nhé: khi n6 ngii chang
han, thé 13 me n6 dén véi né trong gidc mo... Chi c6 cai 1a me né gio da gia
1am roi ma bao gid no ciing thdy me né con tré. Con anh, thé c6 bao gio anh
nam mo khong?

Pie dép:

- Khong.

- Py, mu thi thé ddy! Nhung chung ta, dé ra di thé...
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Pie dimg rau 1i, mat au sau nhu bi ddm may pha 1ap. Thét nhién chi bé kéo
chudng giwong d6i 16ng may that cao lam Evolin nhin thay trong d6i mat
ctia cht chta chat cai dau kho cta nhitng nguodi mu, ndi dau khé ma co bé
biét hét st rd.

Dot nhién chu bé kéu 1én:

- Phai, thuc thé ngudi ta d6i khi 1am 16i. Oi! Ptic me dong trinh! Con ciu
xin cho con dugc nhin théy anh sang, du chi mot lan thai!

Mat chu co ram lai. Chu lai noi, voi cai giong chua chat ban nay:

- Khong... Ho khong mubn... Poi khi ta mo mot cai gi, nd bat dau lde ra,
nhung kia: vira thire gidc 1 khong con nhé gi hét.

Chu ngimg bat, ling tai nghe. Mit chu tai di, nhan nhé. Chi cau 6, han hoc
noi:

- Lai dé 12 6n con vao rdi!

Qua nhién, tir dudi hanh lang chat hep, tiéng 1ii tré chay rAm ram nhu song
con dua 18n, ching vira chay vira kéu la. R6i, mot lat khong nghe thay gi
nita: chic i tré di leo 1én dén san gac ting dudi va tiéng huyén nao lac nay
tda ca ra ngoai. Nhung mot thoang, cau thang toi tim lai a0 a0, nhu c6 tiéng
dan ong bay lai gan, 1ii tré thi nhau chay, reo ho vui vé. Chiing chay vut qua
miat Evolin. Pén bac thang cudi cung chung dimg lai mot 1at rdi 1én mau
qua trudc mit cha bé kéo chuéng. Cha ham ham nam tay lai, ddm bira ra
trude mit, cd ddm cho trung bon tré ranh manh.

Chot tir trong dam t6i, tir chiéc cau thang c6 ngudi di 1én. Ping 1a cha
Romang. Mit chii nay to rd chang chit, nom rat binh tinh. Poi mi mat ri
xuéng che lép hai hdc mat, trén d6i méi, mot nu cudi hién hau. Cha di qua
mit Evolin dang dtng nép bén tudng, r6i 1én san gac, vira hay nam dam cua
cha ban nén trung gay.

- O kia! 18gd! Lic nao ciing gay gb thoi!
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Tiéng chu nghe to va vui.

Hai chu bé dung nhau, nan nan nhau. Iégd héi, giong con run run vi gian
qua.

- Sao anh lai cho il 6n con no6 vao?

ROmang van vui vé hién hau dap lai:

- Sao lai cdm ching né. Chung 1a bay chim non cta Thuong dé day... Gom
anh lam chung hai qua. Nao cac em dau?

Bon tré nin thit, ding xit nhau, nép vao x6 tudng, to vé sg sét, nhung mat
chiing van long lanh, ranh méanh.

Evolin budc nhe chin trong bong toi. Co6 xudng dén lung ching cu thang
thir nhat thi nghe dang sau co tiéng chan 18go va Pie nén manh. Con & trén
cung 12 tiéng 1ii tré reo ho vui vé nhu chung dang x6 vao 6m quang lay chi
Romang.

Luc chiéc xe thong tha dwa khach ra khoi cong tu vién, c6 tiéng chudng ngan
nga vang theo. Chi Romang kéo chuong van khoa.

Mit troi da lan. Chiée xe lan doc canh dong. Troi dd mo tdi. Tiéng chudng
déu déu budn b3, chap chon bay theo. Tiéng chudng vang 1én déu din roi tat
dan trong bong tdi xanh lam cta budi hoang hén...

Trén duong vé, ai ndy lang thinh. Chiéu tdi, Pie vang mat rat lau. Anh ra
ngoai vuon, tim mot chd toi tim ngdi. Evolin di tim, goi mai anh ciing

khong thua. Pén luc anh so soang 1an vé budng thi moi nguoi da di ngu.

v
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Gia quyén ba Popenski con luu lai & nha 6ng Stavratchenkd mAy ngiy nira.
Péi luc Pie khi séc tuoi tinh, nhirng [uc nhu vdy nom anh hoat bat, c6 phén
vui vé. Anh con ca 6ng Stavratchenkd cé mot sd rat nhidu nhac khi, Pie 1an
lan tap thtr. Anh thich lam.

M&i nhac khi voi 4m thanh riéng cta no, cai nao ciing dién ta duoc nhiéu
khia canh tinh cam.

Tuy nhién, nghe k¥ van thay anh c6 cai gi phién mudn trong long. Nhiing
phut vui vé chang qua chi 1 nhitng vét sang ngin trén mot cai nén toan bo
dang mdi luc mot sam sit lai.

Nhu d bao tham vé&i nhau, vé dén nha, khong ai nhic nho lai cai ngay di
tham tu vién. Hinh nhu budi du ngoan éy da bi x6a mo trong tri nhé moi
nguoi va ai ndy da quén han né di. Tuy nhién, ro rang 13 ky niém ngay hom
d6 da khic sau trong tam tri Pie. Mdi lan ngdi mot minh, gap lic yén lang,
hozc ltc anh khong cha ¥ dén nguoi khac chuyén tro, Pie lai lang minh suy
nghi, vé mat nom chua x4t dau dén. Trudc kia, da tir 1au, vé mat anh

van thé, nhung bay gio mdi ngdy vé chua x6t mot manh mé hon, nom anh
cang thay gidng chu bé kéo chudng mot cach kinh khing.

Ngdi trudc mit chiée duong cim, budng tdm hdn theo cam himg, thudng
thuong anh dua ca vao ban dan anh dao, cai tiéng chudng nho ngan nga va
tiéng tram trim cua qua chudng 16n anh duoc nghe trén gac chudng tu vién.
Va cai ma trudc kia khong ai ddm nhic toi, nay lai vut hién rd ra trong tri
nhé ctia mdi ngudi: nhitng chiéc cau thang tdi om, khudén mat hdc hac, mau
da 6m yéu cua chi bé kéo chudng, hinh anh chu bé lic gian dit, luc chua
chat, trach moc sd phan. Roi hinh anh Pie va cha bé dimg trén gac chudng.
Hai ngudi gidng nhau qua, tir cach dtimg, vé mit, dén doi 16ng may méap
may, ban khoan lo léng. Cai ma trude kia cha me, ban bé Pie coi 1a ca tinh

riéng cua anh thi nay nd hién rd nhu dau hi¢u ctia mot tai hoa chung ma mét
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nguyén nhan huyén bi bat ngudi mi ndo ciing phai chiu.

Vé nha, mot hom, cdu Macxim hdi chi:

- Nay chi Ana, chi c¢6 biét trong chuyén di choi xa nay c6 ci gi la khong?
T6i thdy dung tir cai hom 4y trd di, chau n6 thay doi khac trudc.

Ba Ana thé dai dap:

- Cha! Chi vi gip cai cha bé mu ddy thoi.

Vira méi day, ba co gui 1€n tu vién hai chiéc 4o bong da ctru, kém theo mot
it tién va mot burc thu viét cho cha Pamphin. Ba nan ni nho cha hét sirc an ui
cho hai chti bé kéo chudng d& khé. Ba vén 1a ngudi nhan tir va rat rong rai,
nhung thoat ddu ba quén bang cha Roming, va chinh Evolin di nhic ba nén
cham chu dén ca hai ngudi dau khé.

- A phai, phai, dung 1am!

Nhung 13 rét 12 ba chi quan tdm dén c6 cha 18gd. Mot cam  giac di doan pha
1an v&i 1ong thuong ngudi ndng nhiét ciia ba: ba c¢o cam tuong lam phuc nhu
vay s€ lam diu bét dugce cai sirc manh tdi tim nhu mot bong den dang bay
1on von trén dau dira con trai.

Cau Mécxim ngac nhién hoi:

- Gap chu bé mu nao ?

- Céi chu... & gac chudng 4y ma... Céu Mécxim cau kinh dap chiéc nang
xubng dat bao:

- P bi thit khong ¢6 chan nhu minh kho that! Chac chi quén 14 toi khong
tréo duoc 1€n gac chuong. Thuc khong sao chiu dugc vai cac ba! Co
Evolin! Cau chuyén trén gac chudng ra sao, co ké lai rd cho toi nghe.

Tir may hém nay, c6 bé ciing mat ca sic ngudi. Nghe hoi, ¢ khé noi:

- Chu bé dua chiing t61 Ién tham gac chuong 1a mdt chii bé mu - Va chu ta...
Noéi dén déy, co nin bat. Ba Ana hai tay 6m mat nong bong, dam dia nudc

mat.
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- VA chu ta... chu ta giéng anh Pie lam...

- Thé ma cha ai noi gi cho toi hay! ... Nhung congi nita khong? Vi gidng
nhau thi da lam sao ma phai khén kho dén thé, chi Ana...

Cau diu giong nhu nhe nhang trach chi. Ba Ana nghen ngao dap:

- Chao 61! Ghé qua!

- C6 gi ma ghé! Thi cho 1a cha bé dy gidng thang Pie di nita da 1am sao?
Evolin dwa mat nhin dng gia, cai nhin ddy ¥ nghia, nén ong ling im ngay.
Mot 14t sau ba Ana di ra, con Evolin & lai v6i chiée 16 khau moi ngay.
Lang yén mot 1at, cau Macxim lai hoi:

- Cau chuyén con gi nita khong?

- C6... Khi moi nguoi xubng ca dudi, anh Pie & lai. Anh nin ni bao di Ana
(tir thud bé Evolin vAn quen goi ba Popenski 13 di) theo moi nguoi xubng,
dé mot minh anh 4y & lai v6i cht bé kéo chudéng. Nhung chau... chau ciing &
lai.

Ong gia budt moém hoi:

- O dé rinh chtng no u?

Evolin dap:

- Chau khong sao dut di dugce. Hai ngudi noi chuyén véi nhau, nhu...

- Nhu d6i ban cung dau kho chir gi?

- Phai... nhu d6i ban mu. Cha Iégo hoi anh Pie c6 nam mo thay me anh bao
gid khong? Anh Pie bao khong. Chi I6go nay ciing thé, chua bao gid chu ta
trong thdy me. Nhung con c6 mot chi nita tén 1a Romang, ciing mu. Chi
nay thuong nim mo thdy me, nhung tuy bay gio me chi ta d3 gia ma cha
van nam mo thidy me tré nhu trudc kia...

- Pugc, rdi ra sao?

Evolin ling im suy nghi, mot lat rdi ¢ ngude doi mat xanh biée 1én nhin

ong gia, d6i mat 19 rd trong long c6 dang dau don va dang c6 mot cude vat
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16n dau tranh. C6 noi:

- Chii Rémang c6 vé hién lanh va binh tinh. Mét chi ta budn nhung nom
khong c6 vé ac chiit nao. Chu dé ra doi mat vén lanh 13n, con cha kia... xem
ra dau khd mot cach ghé gém.

C6 bé noi lang ra thé.

Cht Macxim nong rudt ngat 10i:

- Chau ctr ndi thuc cho ta nghe. Chu bé kia chua x6t 1am, ¢6 phai khong ?

- Véang, chu dy chi mubn danh 1ii tré con, chu 4y chiri chiing n6 luén mom.
Con chii Réméng, xem ra dugc 1ii tré yéu mén 1am.

- Chii kia hung ac va gidng Pie 1am... Phai ta hiéu roi...

Cau Macxim vira noéi vira ngdm nghi... Evolin nin ling mot 1at 1au. Sau, nhu
d3 qua con dau tranh rat gay go trong oc, ¢o khé noi:

- Khuon mit hai ngudi khong giéng nhau, nét mat mdi nguoi mot khac.
Moi cach day khong lau, chau thay vé mit anh Pie giong chu Romang thi
phai, nhung gid day... chau thdy cang ngdy anh ay cang giéng chu [égo va
hon nira... Chéu s, chau tuong...

- Chau s gi? Lai day, chau y€u va khon ngoan cua cau.

Cau Mécxim v vé Evolin, giong vo cing au yém. Cam dong vé thai d6 au
yém bat ngd cia ciu

Macxim, Evolin tra nudc mat, budc lai gﬁn. Cau léy ban tay to vudt ve mai
toc muot nhu to cia cd bé va noi:

- Vay, chau nghi sao? Noi 1én, chau yéu cta cau. Ta xem chau da biét suy
nghi rdi day.

- C\r chau nghi, thi gio day anh Pie, anh ay tin 1a ngudi nao bi mu tir thud
lot 1ong, cling déu hung 4c ca... Va... anh Ay con tin 14 chic chinh anh 4y,
nhit dinh ciing thé...

Céau Macxim gio tay 1én va noi:
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- A...Rathé! ... Chau ldy ho cau chiéc tau dit & thanh cira s kia kia. Mot 14t
sau, tung dam khoi cudn cudc boc quanh dau cau Méacxim. Cau 1dm bam
riéng mot minh:

- U, hong thuc. Ra minh 1dm. Chi Ana néi thé ma dang. Ngudi ta rat c6 thé
dau x6t va budn kho vé mot didu ma nguoi ta chua ting biét. Bay gio thi y
thich s& theo ban ning. Cudc gip g cho chét! Au ciing 1a do sé ménh ca, su
thie trude sau thé ndo cling 10i ra. Cai ngdy d6 chong chiy ciing phai dén.
Pam khoi xam xanh da béc 1ap hin nguoi. Trong cai dau vudng vin cia
nguoi linh gia tan tat no, dang so61 1én nhitng ¥ nghi, dang nung chin nhiing
y dinh moi...

Mua dong dén. Puong x4, dong ang, lang mac 1ap dudi mot 16p tuyét day.
Toa lau dai trang x6a. Nhitng bong tuyét nhe roi chét trén cac cdy nom nhu
ca khu vuon né thanh nhitng dam 14 trang toat. Trong 10 sudi, ltra kéu lach
tach. Nguoi nao & san budc vao cling mang theo cai huong vi va hoi mat
mé cua nhitng bong tuyét ndn na, muot diu.

Trude kia, theo 16i riéng ctia minh, Pie cling da cam thay cai thi vi ngdy dau
khi mua déng t&i. Lic thitc ddy, bao gid anh ciing thay trong ngudi sang
khoai la thuong. Nghe cai tiéng dic biét ciia chin nguoi di vao bép, nghe
tiéng ctra khép dap manh, nghe nhiing ludng gié nhe khé& ludn vao khap nha,
tiéng tuyét xao xa0 ngoai san, va nghe cai “hoi lanh” la lung cta tat ca
nhitng am thanh tir ngoai dua vao, anh nhan ra ngay la mua déng da toi.
Khi anh cing voi Iokhim ra ngoai dong, anh khoai tra ling nghe tuyét xao
xao dudi banh xe va nhitng tiéng vang vong doi qua lai gitra khu ring, canh
dong va con dudng cai.

Lan ndy, ngdy dau dong tring x6a chi mang lai cho anh mét méi budén am
dam hon bao gio hét. Sang sém, anh di doi gidy cao cb ra ngoai va lan theo

con duong nho phu kin tuyét dén chd chiéc may xay.
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Trong vuodn, yén ling nhu to. Mt dat gia cing, pha mot 16p tuyét day va
min, khong doi lai mot &m vang nao hét. Trai lai, cai khong khi trong vét
dua tiéng vang di thuc xa: nhitng tiéng oa oa qua kéu, tiéng riu chan chat
dan cui va tiéng “rac” nhe cia mot canh cay dot nhién gdy. Thinh thoang lai
c6 tiéng la nhu tiéng thay tinh nd v& loang xoang, tiéng nghe chdi tai roi tat
vao trong nhitng khoang xa x6i, thaim tham nao. Day 1a tiéng 1 tré

dang ném soi xudng ao lang, mit ao di dugc dém pha 1én mét 16p

bang mong.

Ao trong ap trai ciing dong gia, nhung con sdong nho bén canh may xay gid
day dong nudc cham rdi va den sim hon, van chay giira hai bén b phu
tuyét tring x0a va roc rach trong cac ctra cong.

Pie dén gan bo dé va dimg lai. Tiéng nudc chay gio day nghe khac han,
ning né hon va khong con du duong nhu trude. Ngudi ta cam thay cai lanh
180 ctia canh vat im lim trong gidc ngu say sua.

Trong tam hén Pie cling lanh 180 va t6i tim. Cai cam gidc mo ho trao 1én ty
day long anh ngay trong budi tdi sung sudéng no va da lam nay ra trong 1ong
anh mbi lo ngai, nghi ngd, gian dit, tir 46 dén nay, cai cam giac iy cir mdi
ngdy mot manh thém, n6 thay thé han cho niém vui va moi hy vong vé
hanh phuc trong tdm hon anh.

Evolin di vang. Ba ba tudc Potdcka, chil cii cuia dng ba Iatskunski da khan
khoan doi bang dugc hai ong ba mang con gai dén thim minh. Ban dau
Evolin khong chiu di, sau, ong Iatskunski dd danh mii va co cdu Macxim
cling cuong quyét néi thém vao ba bon ban, cd6 méi nghe.

Pung canh chiéc may xay, Pie on lai nhitng cam giac cii. Anh c6 goi lai day
du va tu hoi xem Evolin di vang thé ndy, anh c6 thdy nhd nhung khong. U,
rd rang 1a anh ¢6 nhd, nhung anh ciing thy du c6 mit Evolin, khong nhimng

hanh phtc cia anh van mong manh, ma anh con thém dau kho. Khong co
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Evolin, nhitng dau kho ay c6 18 diu di nhiéu.

Tai anh con ving vang tiéng noi ciia Evolin. Anh con nhé rd rét timg chi tiét
cai budi hai ngudi cing nhau néi chuyén lan ddu tién. Anh con thay tay anh
vudt mai toc muot nhu to ciia Evolin, anh con nghe thiy trong nguc anh
tiéng tim ¢6 bé ddp manh. Canh tuong éy, trude kia thuong tao cho anh mdt
hinh dnh lam anh v6 cung sung suéng. Nhung luc nay, c6 mot cai gi vo
hinh nhu nhitng con ma mo ho thudng am anh khéi 6c¢ tudng tuong tdi tim
ctia anh, dén pha vao hinh anh 4y mot hoi gi6 4c nghiét khién né bién

di mat. Anh da khong tai nao tdp hop dugc nhitng ky niém ay vao trong mé
tinh cam nhip nhang, ém 4i ma long anh thay tran ngap trong nhiing budi
dau tién. Ngay tir ban dau, 13n trong cam giac 4y, da nhi mam mot thoang
nghi ngd c6 mot “cai gi khac” va gid day, “cai gi khac” Ay no de triu 1én anh
nhu mot ddm may den cua dong td chot hién ra noi chan troi.

Nhitng 4m thanh, tiéng n6i cua Evolin di ling tat, nhitng ky niém tuoi sang
clia cai budi tdi sung sudng no, gid day chi con 13 mot khoang trong khong.
Va dé 1ap khoang tréng 4y, tu ddy tim hon Pie dang 1én mot cam giac mdi,
via nang né, vira kho chju.

Luc ndy, anh mudn gip Evolin.

Trudc kia, anh chi théy mot ndi dau kho 4m thdm lam anh ban khodn mét
cach mo ho, nd gidy vo anh, khac nao c6 mot chiéc rang dau ma ta chua chi
v dén.

Budi gip cht bé mu kéo chudng, da truyén sang ndi dau khé ctia anh cai
khdc 1iét cia mot thir dau kho co y thirc va ro rét.

Anh yéu Evolin va mudn gip co!

Ngay thang tréi qua nhu vay trong lau dai im lim, phu dudi tuyét.

Khi nhitng ky ni¢m vé hanh phtc vut hién ra, linh hoat va ryc r& trudc mit,

Pie ciing phan khoi 1én mot chut, vé mit sang han 1én. Nhung nhitng phut
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ay khong dugc bao lau, dan dan ngay trong nhiing phut tuoi sang ay ciing
thdy van mot mdi lo ngai hinh nhu anh s¢ ching s& bay di dan dé khong bao
gio trd lai nita. M6i lo so Ay lam cho tinh tinh anh héa that thuong: nhiing
phut dot nhién, vui vé, an can, vo vap nhu bi kich thich manh mé,

nhudng chd cho nhitng ngdy tir sang dén t6i au sau G rii. Chiéu dén,

tiéng duong cAm nhu than khéc trong phong khach t6i om, nghe vo cing u
uat, bi tham, mdi tiéng dan doi vao long ba Ana mgt am vang dau don. Thé
1a nhirg diéu ba tir trudc hét strc lo ngai nay da thanh sy thuc, nhirng giac
mo giay vo thud nho nay tr¢ lai &m anh con trai ba.

Mot budi sang, ba Ana vao budng Pie. Anh con dang ngti, nhung gidc ngi
tran troc la lung: mat khong nhiam kin, dudi d6i hang 16ng mi hé mo, con
mat nhin xam ngat. Khudn mit tai nhot, nom hdt hoang khéng yén.

Ba Ana dung lai, nhin k¥ dira con trai, ba ¢d tim ra cai nguyén nhan khién
con ba lo ling ky quai nhu vay. Nhung ba chi thiy ndi lo ling ctia con ba
moi lic mot ting thém, va mit Pie mdi ngay mot dé 16 rd thém céi tinh than
cang thang bén trong.

Thét nhién ba c6 an twong thiy trén givdng con trai ba dang nim, c6 mot
cai gi khé chuyén dong.

Mot tia ning sang lée roi vao birc twong dung chd dau giuong Pie nam, tia
nang khé rung rung, truon xudng phia dudi... Tia nang nhé trudn nhe
nhang, nhich mai lai gﬁn ddi méit hé mo va Pie mdi lic mét bi kich thich
thém.

Ba Ana dung lang im, gan nhu thidy minh dang ¢ trong con ac mong, mét
chiam cham nhin tia sing d6 chéi no. Ba thay tia ning nhu x6 xudng mat
con trai ba timg dot rat nhe nhung van nom thay rd. Khuon mit Pie mdi luc
mot tai nhot, no dai ra va cing do nhu mot chiéc mit na.

Tia nang vang 6ng cham vao mai toc, lam sang bat vang tran Pie. Do ban

114



nang thuc day, ba Ana nhay x6 lai dé che chd cho dira con nho, nhung ba
khong sao nhich duoc ngudi, chan cimg nhu bi bong dé. Poi mi mat Pie tir
tir ma, trén d6i trong mat khong dong day, 1ap lanh may tia sang, cai dau
nghén 16n khoi goi htng 14y tia sang. Mot cai gi nhu mot ny cuoi, hodc ¢o
1& 1a mot cai nic, thoang gian gidt chay trén d6i méi, rdi ca khudn mat anh
lai cling do ra trong cai da ham ho.

Sau cung, ba Ana vt 10n thing cai bong dé triu trén ngudi, ba budc lai gan
givong, dit tay 1én dau con. Pie ring minh, thirc ddy, hoi:

- Me day u ?

- Phai, me day con a.

Pie dmg day. Pau 6¢ anh van con nhu bi mot dam swong mu bao phu.
Nhung mot 1at sau, anh néi:

- Con lai nam mo, me a, dao nay con nam mo ludon,nhung lac tinh lai con

khong nhé duoc gi hét...

VI

Bay gid Pie khong c6 au sau tuyét vong nhu trude ma lai ludn ludn cau cé
git gong. Moi ngay cac giac quan ctia anh cang tinh nhué thém. Anh thinh
tai la lung. Anh cam thay anh sang bang ca co thé cta anh, ngay ca trong
ban dém: Anh phan biét duoc sang tring hay dém tdi, thuong thay anh dao
choi rat lau ngoai san, luc moi ngudi di nga yén.

Buodn b4, ling 18, anh budéng minh phé cho anh hudng ky la ctia nh tring

mo mang ky do. Nhitng lic do, khuén mat tai nhot cia anh bao gio cling
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hudng vé trai cau ltra dang boi trén thinh khong, doi mat anh phan chiéu lai
nhirng tia sang lanh ling, 1ip 1anh trén ddi trong mat va khi trai cau cang
xubng thap cang 16n dan, khuit mo sau man swong doé ning né roi lin dan
sau chan troi phi tuyét tring xo4, thi khuén mit anh tré nén thanh than va
diu dang hon. Anh lang ling vé phong.

Trong nhitng dém dai dac d6 thuc kho ma noé1 anh da nghi ngoi nhiing gi.
Nhiing ai d4 trai qua nhitng vui budn cta mét cudc séng cé y thirc, dén mot
tudi nao d6 déu phai qua mot con khing hoang it nhiéu manh mé. Ngung lai
& ngudng ctra cudc séng hoat dong, con ngudi co ¥ thice ¢ ging xac dinh
chd dung ctia minh trong thién nhién, c¢b ging tim hiéu gia tri ctia minh va
quan hé ctia minh d6i véi vil tru xung quanh. Giai doan d6 1a mot thir “diém
chét” ctia cudce doi va, sung sudng thay nhitng ai qua cau d6 khong bi gidp
gly. Vi Pie, tat nhién con khung hoang nay trdim trong hon nhiéu, vi ngoai
cau hoi chung: “Séng dé 1am gi? ” Anh con c6 thém cau nita: “Mot nguoi
mu song dé 1am gi? ” Va sau hét, thém vao nhirng suy nghi khong c6 chit gi
1a vui vé 4y, con c6 mot thtr khé chiu vé co thé, mot thir kho chiu do nhu
cau khong dugc théa man, né anh hudng dén sy hinh thanh tAm tinh cua
anh.

Trudc 18 Noen mot it, gia dinh ba Iatskunski di choi vé. Evolin, vui vé,
nhanh nhen, mai toc 14m tim dinh bui tuyét, vira vé dén nha, nguoi con lanh
gia c6 da chay ngay sang bén lau dai, hon ba Ana, cau Macxim va Pie.
Thoat dau, mit Pie cling twoi han 1én boi mot niém vui bat ngd, nhung chi
mot 14t, anh lai budn ba nhu cii, mot mdi budn dai déng, ¢ chép.

Ngay hom 4y, khi chi con Evolin va Pie ngdi véi nhau, Pie s6 sang hoi:
-Cotinlatoiyéucou?

- Vang, em tin chic thé.

Pie rau 17 hon bao gi¢ hét noi:
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- Nay cb... toi, toi cling khong biét chic rd nita! Phai, t6i khong biét. Cach
day khong 1au, t6i cling mudi phan tin ca mudi 13 t6i yéu ¢6 hon hét moi thir
trén doi nay, nhung bay gio thuc t6i khong con biét nita: Thoi, tot hon hét 1a
cd mic t6i, co hiy nghe theo nhiing ai khan khoan moi ¢ cung xay dung
mot cudc do1 hanh phac. Coé nén nghe ho khi con chua qua mudn.

Evolin nhe nhang trach:

- Sao anh néi dé lam kho em nhu thé ?

- Ti, toi lam kho 6 u?

Pie hoi lai, mat anh lai danh Ién, vé khang khang ich ky.

- A ma phai, ¢ ndi phai thoi, toi lam khé co. Ay t6i s& con 1am kho c¢6 mai
mai subt doi, toi con biét 1am thé nao hon... Trudc kia, chinh toi, tdi cling
khong biét nira, nhung bay gid toi di rd. Pay khong phai 15i tai toi. Cai s6
phan 4c nghiét da bat t6i hoa con ngudi 4c. Chung toi, nhitng ké mu tir thud
lot 1ong, ching t61 déu nhu thé hét... Théi, co hay mac toi, tat ca moi nguoi
hay ké t61, vi ddp lai tdm long yéu cua cac ngudi, toi chi co thé lam cho céc
ngudi dau kho ma thoi. Toi mudn doi mat cua téi duge sang ra, ¢o hiéu ¥
t6i roi chir gi, toi khao khat duoc nom thay anh sang, ma long khao khat
nay khong sao t61 nhin dugc.

Néu t6i nom théy duoc me cha t61, nom théy duoc c6 va cau Macxim, chi
mot 1an thoi, thi toi s& sung sudng vo cung. Toi s& ghi nhd mii méi va sudt
doi toi s& om theo nhitng hinh anh 4y vao trong bong tbi.

Anh ctr day di day lai ¥ nghi d6 mot cach dai dang la lung. HE dtmg mot
minh, anh nhic cai nay, cAm céi kia, cham chu so nén, rdi dé sang mdt bén,
anh suy nghi vé hinh thé nhiing vat anh vira cAm, vé céi khac nhau giira
nhitng mit sang bong nhiéu mau sic ma nho hé than kinh vo cing nhay
cam, lic so chung anh d3 hoi phan biét duoc. Nhung tit ca nhimng cai do,

anh chi nhan thic dugc la nhitng cai khac nhau, c6 nhiing quan hé chung,
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ay. Gio day gitta anh ning va bong dém t6i, anh chi phan biét duoc & chd
anh sang manh mé& ban ngdy vio 6c anh theo dudng tiém thirc bi mat nao
khong 13, va gy ra trong ngudi anh nhitng him hé, luon ludn moi lac mot
dau don hon.

Mot hom bude vao phong khach, cau Macxim théy Evolin va Pie. C6 bé to
ra boi roi, Pie vé mit budn ba. Hinh nhu tir it 1au nay, anh cam théy nhu bi
thic bach, ludn ludn can phai tim nhitng ngudn dau khé méi, can tu gidy vo
minh va gidy vo nhitng ngudi than ctia minh.

Evolin néi véi cht Macxim.

- Anh 4y hoi chau “tiéng chudng d6”(1) 1a gi. Chau khong biét giai nghia ra
sao cho anh 4y nghe. C4u Méacxim hoi Pie gon 16n:

- Cai gi thé?

Pie nhan vai noi:

- C6 gi la 1am dau. Nhung mot khi 4m thanh d3 ¢6 mau sdc ma chau khong
nhin thay, vay 1a ca dén 4m thanh chau ciing khong biét duoc hoan toan du.
Pay c6 thé thoi!

Cau Mécxim dong dac gat di:

- Chi nhitng chuyén tré con, ba lap! Chinh anh,anh ciing khong biét 1o 1a
khong dung thé! Anh rat thinh tai, anh nghe dugc nhiéu 4m thanh hon
chung ta rat nhiéu.

- Nhung cau vira rdi nghia 14 gi? N6 phai ¢6 y nghi gi bén trong chir, co
phai khong?

Cau Mécxim dung tram ngdm nghi ngoi, sau cing cdu bao:

- Pay chi 1a mot 16i so sanh. Khi ma 4m thanhciing nhu 4nh sang, chi 1a do
chuyén dong phat sinh ra thi ca 4m thanh 1an mau sic phai c6 nhiéu tinh

chét chung.

118



- Vang, thé nhung & trudng hop ndy, nhitng tinhchat chung Ay 13 nhiing tinh
chat nao? “Tiéng chudng do” dich thuc 1a gi?

Pie khang khang hdi lai:

Cau Mécxim suy nghi.

Thét nhién cau c6 ¥ dinh 14y 1y thuyét vé chan dong dé giai thich, nhung
cau lai nghi ngay 1a giai thich thé cling khong lam théa man duoc dia chau
mu. Nhét 13 cau lai nghi bung céi ngudi dau tién dung mot hinh dung tir dic
biét vé mau sic dé chi am thanh, chic chan 1a nguoi d6 khong biét gi vé vat
1y, thé ma ho vén thay gitta 4m thanh va mau sic c6 mot cai gi gidng nhau.
Vay cai gibng nhau ay ¢ chd nao ?

Ong gia bat dau suy nghi vé cau tra 10i:

- Ta ciing khong biét ta c6 thé giai thich dugc rdcai ndy cho anh khong.
Nhung du sao, ciing nhu ta, anh da biét thé nao 1a “tiéng chudng do” rdi,
tiéng chudng Ay anh da ting nghe thay ¢ tinh vao nhimng ngay 1, duy c6 cai
la & ving nay nguoi ta khong dung danh tir d6 ma thoi.

- A, khoan, khoan mot chit.

Pie ngit 101 cau Macxim, voi va ra mé nap duong cam.

Ngon tay thoan thodt, anh bAm phim dan, bat chudc tiéng chudng nghiém
trang ngay 1&. Trén nén mot s6 4m thanh trAm tram, ndy ra nhitng nt trong
tréo hon, mau méan hon thudc &m vuc cao, nhirng ndt khinh khodi, bap bénh,
nhay nhoét. Tom lai, dung 1a cai tiéng chudng x6n xao, vui vé, gion gid va
nhon nhip trong khong khi tung bing ngay I€.

Cau Mécxim gat gu noi:

- Phai, gidng lam. Chung ta c6 mit ma ciing khong bao gid nam duoc hon
chéu cai chd giéng nhau nhu vdy. Khi mat ta nhin mot vat gi rong mau do,
mat ta cling thiy nhu khi nghe tiéng “chudéng doa”, cai cam giac bon chon,

mot thir phap phong xao dong, cai mau do ay hinh nhu thay d6i luon trén
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cung mot nén thdm, loang thoang cé ndi 1én nhitng 1an séng sang sia hon,
vut cang 1én, vut dep xudng, céi thir phap phong d6 1am choi mat hét

strc, nhu loai mat cta ta chang han.

Evolin kéu 1én:

- Plng thé diy! Pung qua! Chau ciing thay cai cam giac nhu thé. Chang
han chau khoéng thé nhin 1au duoc mot tdm khin ban béng da doé.

- Pung nhu mot s6 ngudi khong chiu duge tiéngchudng ngay 18. Co thé 13 ta
d3 so sanh ding va ta con thdy c6 mot cai nay né ciing tuong tu: chic cic
chau ciing biét nguoi ta con noi “Tiéng chudng dé tham” nhu néi mau “do
thadm”. Ca hai déu gﬁn nhu mau do, nhung déu thdm hon, min va ém hon.
Nhiing tay sanh choi, ho bao nhitng qua chuéng nho ding lau tiéng vang
méi hay, 1a vi tiéng chudng mat dan nhirng cai gb ghé ban dau lam chéi ca
tai, vé sau tiéng kéu nghe “d6 tham” nhu nguoi ta thuong noéi. Ciing co thé
ghép khéo miy chiéc chudng nho nha thd dé luc kéo, tiéng chudng nghe “do
thadm* duoc.

Du6i ban tay Pie, chiéc duong cam vang 1én nhu tiéng chudng cua chiéc xe
tram chay vut qua. Chi Macxim noi:

- Khong. Nhu thé thanh d6 qua.

- A, thé nay, chau nhé ra rOi...

Chiéc dan ltc nay rung 1én déu din hon. Ban dau tiéng dan vang to nhon
nhip trong tréo, vé sau mdi lic mot tram va ém hon, khac nao mot vong
chudng di cac Am bac mac vao vong cung mot chiée xe to-rdi-ka dang lan
trén mot con dudng bui bam dén nhitng ving xa x6i méi la. Tiéng nhac
loong coong déu dan, lim dan cho dén luc nhitng 4m thanh cudi cung tat han
trong cai im ang ctia nhitng canh dong phang ling.

Cau Macxim kéu lén:

- Pung day! Chau di nam rd duoc chd khac nhau rdi. Phai, trudc kia hoi
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chau con bé, me chau da c6 1an dinh ldy am thanh dé giai thich cho chau
hiéu vé mau sic.

- Vang, chau ciing con nhd. Nhung tai sao dao dy ciu lai ngin me chau.
Néu khong, biét dau chau di chang hiéu ra.

Ong gia cham rai dap:

- Khéng, chau a, khong dé thé dau. Tuy nhién cau tin rﬁng vao sau tAm hon
con nguoi ta dén mot mire do nao do, nhirng an tuong thu dugc do mau sac
va am thanh gdy nén s& déu gidng nhau ca. Nguoi ta thudng bao: “Ngudi
nay nhin cudc doi mau héng...” 1a ¥ néi nguoi Ay lac quan. Phéi hop mot sd
am thanh ta cling c6 thé tao nén duoc tAm trang lac quan d6. Tom lai, am
thanh va mau sac déu 1 nhiing biéu hién cta ciing mot thir xac dong tinh
than.

Cau Macxim cham thudc vira hut vira dé ¥ nhin Pie dang dung im, chim
chu lang nghe.

Cau nghi bung khong biét c6 nén néi nita khong. Nhung duge mot lat, nhu
bi 16i cudn, budc 10ng cau lai n6i hét nhitng ¥ nghi la ling cta cau:

- Phai, phai dung thé... Cau thuong c6 nhitng ¥ nghi ky quic. Chang han, c6
thue ngau nhién ma mau ngudi ta lai c6 mau do khong? Chau cé hiéu... khi
trong 0c chau ndy ra mdt y nghi, khi chau nam mo, lac tinh day, s¢ run 1én
va phat khoc, hay khi méi nhiét tinh bdc chay trong tri tim con ngudi, - thé
nghia la mau tran ca trai tim, ua x6 manh Ién 6c... va, mau ching ta, mau
do.

Pie mo mang noi:

- D6 va nong.

- Pung thé - d6 va néng. Mau d6 ciing nhu nhitng “4m thanh d6”, trong tri
tudng tuong cla ta, né phdi hop véi anh sang, véi moi sic thai nhon nhip

vui vé, voi moi nhiét tinh ma nguoi ta thuong bao 1a “nong nan”, hang hai,
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s0i suc... Pang cha ¥ 14 cac nghé si goi nhitng sic dé va d6 nhat 13 nhimg
“sac nong”.

Cau Macxim rit manh mot hoi thude rdi nha khoi, 1an khoi xanh bay toa
trum kin ca ngudi, cau noi tiép:

- Chau vung tay trén dau, chau s& v& dugc mot nira vong tron. Bay gio, vi
du canh tay cua chau dai vo han. Néu c6 thé quay duogc cai canh tay dai vo
han do, chau s€ vé dugc mot ntra vong tron trong khoang khong gian vo
han. Nhu khi ta phong tam con mét nhin hét strc xa chi thdy bau troi vo tan,
xanh xanh va trong tréo. Nhin nhu vy, tim hon ta thay thanh than, binh
tinh. Nhung khi bau troi u am, céi thanh than d6 bi rdi 1én, ta mo ho thay
xuc dong trong 10ng. Ta cam thiy con dong td sip dén, co phai

khong chéau?

- Vang, lac d6 chau c6 cam giac la lung nhu c6 caigi ép chit 14y trai tim.

- Bling day! Chung ta khi 4y nong long cho doi cho nén troi xanh sau tham
lai hién ra sau nhitng ddm may. Con dong t6 di qua, bau troi 14y lai ngay
mau sic. Ching ta biét rd nhu thé, nén chung ta binh tinh doi bio tap qua.
Viy, nén troi mau xanh biée. Lic binh tinh, mit bé cling mot mau xanh
biéc. Me chéu c6 d6i mat xanh biéc, va d6i mét cua Evolin ciing vay...

- Xanh biéc nhu da troi...

Pie noi, giong thdt nhién nhu dju lai.

- Nhu da troi, ding 1am. D61 méat xanh biéc 1a biéu hién ctia mot tim hon
trong sang. Thé by gid chdu c6 mudn ta néi vai cdu véi chdu vé mau xanh
14 cay khong? Pat, mau den. Than céc cdy 10n vé mua xuén ciing den hoic
xam, nhung h& anh mit troi trong sang va nang 4m sudi cho nhitng mat tbi
thi ¢6 va 14 xanh moc ngay. Cay co can c6 anh sang va sttc ndng, nhung véi
mot mirc d§ vua phai. Vi thé, nhin cay co rat dju mét; nhu sic nong pha

1an khi mat mé am uét, cdy cd goi ra nhirng hinh anh ém dém vui
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vé, nhitng hinh anh manh mé chir khong goi nhitng hinh anh cta thi hiéu,
dam mé va cla cai trang thai ma ngudi ta goi 1a “ndi vui cyc d6”. Chau co
hiéu khong?

- Khong! Chéu thay kho hiéu, nhung khong sao,cdu ct ndi nira di.

- Puoc, ta no1 tiép. Mua ha tré nén néng dir ddi, cay co nhu bi guc dudi
nhitng strc séng qua thira, 14 cdy héo hat rii xuéng. Néu khong c6 mua 1am
diu bét, cay co sé& co thé chét héo hét. Nhung dén mua thu, nhitng qua lap
trong chom 14 mét moi, bat dau chin do 6i. Phan qua chin chinh 13 phan
hudng ra phia nhiéu anh sang, hinh nhu day 1a noi tap trung tat ca stc song,
tat ca lira nong ciia cdy c6. Xem thé, chau thdy & ddy mau do ciing 1a mau
tuong trung cho khat vong. Mau dé 1a mau cua say sua, toi 16i, gian di,
phan no va oan thu. Trong nhitng cudc bao dong, nhan dan thuong

dung ngon cd d6 dé noi 1én cai ¥ chi, nhitng tinh cam ctia minh, ngon co
phap phdi trén ddu moi ngudi... Ta néi thé chau van thay kho hiéu phai
khong?

- Khéng hé gi, cau cir noi!

- Nhung mua thu sap qua. Qua trén cdy d4 ning triu, tach ra khoi canh, chin
roi xudng dat. Qua chét di, nhung trong qua di c6 mot hat mam van sdng.
Hat mam ay van tiém tang mang trong minh ca mot cay con sau ndy véi
canh 14 ruom ra va qua méi ctia nd. Hat mam roi xudng dat. Nhitng

tia nang xuyén ngang khong con sirc néng, chiéu sang mat dat. Mot con gid
lanh thoi, nhitng ddm may lanh x6 nhau trén nén trdi gia budt. Khong nhiing
chi khat vong ma ca dén cudc séng ciing dan dan té cong lai, khong ai hay.
Dud6i chan, cay co, mat dat mot mau den, den sAm va trén bau troi, van rit
nhirng mau sic lanh 18o. Nhung, trai dat nhan nai va budn rau, khic nao mot
ngudi dan ba goéa bua, mot hom trén minh thay phil hang triéu triéu bong

tuy€t, nom trang x6a mot mau, lanh 1€0. Mau trang la mau sac cua
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tuyét lanh, mau sic ctia nhitng ddm may ¢ xa mat dt nhat, nhimg dam may
chap chon bay trong ving lanh 180 cao tham, trén bau trdi, mau sic cia
nhimg dinh cao hung vi va kho khan. Py 14 biéu hién cta vo tinh, cua dang
chi ton cao voi voi va lanh lung, tom lai, mau tréng 1a biéu hién cta cudc
song & thé gidi bén kia. Con mau den...

Pie ngét 101 cau, noi:

- Chau ciing biét, chau biét rdi... La... khi khong c6 4m thanh, khong c6
chuyén dong gi hét. Nghia 1a dém t6i!

- Phai, ding thé, chau a. Mau den 13 biéu hién ctia budn rau va chét choc.
Pie rung minh, nghen ngao noi:

- Piy chinh cau ciing bao né 1a mau cua chét choc. Nhung voi chau, cai gi
cling den... ludn ludn, bat ky luc ndo va & ddu, chau ciing chi thdy mot mau
den.

Cau Mécxim gat:

- Chau néi khong dung! C6 bao nhiéu cai hién nhién 14 ciia chdu: nao 4m
thanh, nao strc néng, nao chuyén dong... chdu duoc moi ngudi du yém.
Nhiéu ngudi mudn doi doi mat sang cua ho dé 14y nhitng cai ma gio day
chdu dé biu. Chau dai dot 1dm, chau a. Chau ctr khang khang kéu kho mot
cach ich ky qua.

Pie buc minh kéu 1én:

- Vang, chau di khong nghi k¥ va cr rén 1én 1a khé nhu cau néi day. Nhung
khén ndi, cai dau kho ciia chau nd cir so s ra trude mat, chau quén nd lam
sao duoc.

- Néu chau chi chiu kho hiéu ra dugc rang trén doi ndy con chan van nhiing
ndi dau kho ghé gdm gap tram nghin ndi dau kho cua chau; néu chau thay
duogc rd 13 chau khong phai ban tim lo ling gi va dugc moi ngudi thuong

mén, thi chau s€ thay chau la ngudi sung sudng...
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Pie cau kinh ngat 10i cau, giong noi van da diét:

- Khéng ding! Cau néi khong dung! Toi mudn danh doi 1am maot ngudi an
may khén kho nhat vi ho con duoc sung sudng hon toi nhiéu. Va lai, khong
nén cham lo qua dén nhirng ké mu, cham lo nhu vay, thuc la 1am to! Chi
nén dit ho ra duong cai rdi dé mic ho di dn xin 14y ma séng. Néu t6i chi 1a
mot ké an may thoi, chac t6i s& bt kho. Sang ra toi khong con lo lang gi
ngoai vi¢c lo bira an. Pém tién trong bi, chi s¢ co it. Ai b6 thi cho mot chit
1a hoi long hoi da. Chiéu dén lai phai dn xin cho bita ti. T6i s& phai lanh,
phai d6i, khong con rdi phiit nao... va... nhitng thiéu thon sé lam t6i quén di
va bot dau kho hon bay gio...

Cau Macxim lanh lung hoi:

- Anh chic thé chir?

Cau nhin vé phia Evolin, trong c4i nhin thoang 16 vé thuong hai x6t xa. Co
bé mit tai nhot va nghiém trang. Pie khang khang vung vang dap lai:

- Vang, chau tin chic thé. Gio ddy, chau thém dia vi chi bé Iégo & gac
chudng dang tu vién. Lam lc, sang sém thirc ddy va nhat 1a gip luc bén
ngoai tuyét xudéng, chau lai nhd dén chu ta va hinh dung thay chi ta dang leo
1én géc chudng.

Cau Macxim chém vao:

- Lén day té cong nguoi lai cht gi?

- Vang, chu ta t€ cong nguoi vi rét va con ho nita. Chu rda bdi cha Pamphin
khong mua 4o bong cho chu. Roi ban tay té cong ctia chii kéo chudng cau
kinh budi sém. C6 thé chii quén han 12 minh mu. Vi & trén 4y ai cha rét, ctr
gi nguoi mu... Con chau day, khong bao gio chau quén dugc va chau...

- Va anh, anh khong ¢6 ai dé ma rua béi chir gi?

- Phai, dung thé! Chau khong c6 ai 1am gi mat 1ong dé ria béi. Ca doi chau

chi quanh quan véi d61 mat mu. Khong ai gay nén 101 ay ¢4, nhung chéu dau
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kho hon bat ky mot nguoi dn may nao khac.

Ong gia lanh ling noi:

- Théi, ta khong mudn tranh luan véi anh nita. C6 thé 1a anh néi co 1y.
Nhung du sao, néu doi anh kho hon thuc té bay gio, c6 18 anh s& t6t hon
nhiéu...

Ong lai dwa mat nhin ¢6 bé, cai nhin day thuong hai. Ong chéng nang di ra,
tiéng nang nén manh xudng dudng.

Sau budi n6i chuyén, tim trang Pie cang ning né u uat. Anh cang miét mai
di sau vao phan tich ndi dau kho cta minh.

Poi khi anh ciing dat duoc diéu tim kiém. Thinh thoang anh thiy duoc
nhing cam gidc ma cau Macxim da néi, nhiing cam giac 4y di lién voi
nhitng khai niém vé khong gian ctia anh. Budn ba va tbi tim, trai dt chay
hit vao dau noi xa xdm mu mit. Pie mudn do trai dit ma khong do dugc. Va
bén trén trai dat, con c6 cai gi khac nita... Mot tiéng sdm vang tai, rén 1én
trong tri nhd anh, 1am anh c6 céi cam giac vé khong gian va vé nhiing
khoang bau troi ménh mong bat ngat. Rdi tiéng sam tit, nhung trén cao,
trong bau trdi van con mot cai gi lam ndy ra trong tim hon anh nhiing an
tugng vé hung vi va thanh than. D6i khi nhimg an tuong 4y hién 18n rd rét:
chen vao ddy 1a tiéng noi cua Evolin va clia me anh, hai nguoi c6 nhiing cip
mat xanh biéc nhu da troi. Thé 12 cai hinh 4nh vot ra tu ddy khoi 6c tudng
tuong cta anh va da dan thanh hinh han, thdt nhién bién mat sang nhiing thé
gidi khac. Tt ca nhitng hinh tuong téi tim 4y giay vo anh, khong lam cho
anh thoa man chut nao. Nhimng hinh tuwong 4y doi hoi biét bao nhiéu cb géng
16n lao, thé ma rdt cudc nd van mo hd qué, 1am anh ludn ludn byc doc. Va
moi 1an linh hon 6m yéu cta anh vat 1on khong hy vong dé lay lai day du
nhirg cam giac ma cudc doi tir chdi khong cho, 1a mot 1an anh lai Am tham

dau kho.
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Xuan sang.

Cach 1au dai nha ba Popenski chimg ngét sau chuc cay sd, & phia trudc mat
khu trai nha 6ng Stavratchenko, trong mot thi tran nho, c6 mot pho tuong
Ptric Thanh Mau Giatd noi tiéng 1a thiéng. Nhitng tay thanh thao biét rat
dung nhitng phép thiéng cua Dirc Thanh Mau. Ai di bd dén tan ddy chiém
ngudng Ngudi vao ngay hoi, s& duoc “hai muoi ngay 4n x4”, nghia 13 tat ca
nhitng t0i 16i nguoi dé tir thanh tam Ay da pham phai trong thoi gian

hai muoi ngay, khi xudng am ti s& dugc xa hét. Vi thé cho nén hang nim
clr vao ngay dau xuén, ngay 1¢ mé hoi, 1a thi tran nay lai nao nhiét tung
birng, canh tugng thay d6i khac han ngay thuong. Ngudi ta chang dén két
hoa, trang hoang thuc dep ngodi nha tho ¢b kinh, nho bé. Tiéng chudng ron ra
vui vé. Ngoai phd, xe bdn banh cia cac tay dién chu chay loc coc am 1.
Thién nam tin nit hang doan cam trai & ngay khu bai rong, doc cac phé, kéo
dai ra tit tin canh déng bén ngoai tinh. Khong phai chi c6 tin 46 Giatd dén
18. Oai linh thiéng ctia pho tugng con hip dan dén day khong biét bao nhiéu
la nguoi theo dao Chinh gido; ho bi dau dm hodc c6 viée lo phién, phﬁn 16n
1a ngudi dan thanh thi.

Ngay hoi, hai bén canh nha tho, thién nam tin nit xép hang dai dic, quan 4o
sic s&. Pung trén mot ngon trong diy dbi bao quanh thi trin ma nhin, ngudi
ta tuong 1am dam nguoi 1a mot con tran khong 16 nam vuon minh trén con
dudng cai 16n bén canh nha thd. Con trdn nam yén, chi thinh thoang cua
quay 1am luc lic nhitng chiéc vay duc mau, sic s&. Hai bén duong, canh
nhimg ngudi di 18, ¢6 co man nao 13 nhitng ngudi hanh khat dang chia

tay xin bd thi.

Cau Macxim chéng nang di, Pie va lokhim khoéc tay nhau di bén canh. Ba
ngudi thong tha di doc phd chinh, phd nay chay sudt tir dau dén cudi thi

tran, chay mai ra tan canh dong bén ngoai.
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Tiéng ram ram ctia ddm dong nguoi, tiéng the thé cua bac 1ai budn Do Thai,
tiéng xe ¢ loc coc, tat ca céc tiéng dn a0 éy lui lai sau ba nguoi, hoa 1an voi
nhau thanh tiéng 4m 4m khong ngdt va cudn cudn lan di nhu ngon séng
khong 16. Nhung ngay tin ddy, ngudi khong con déng 1am ma van thiy 6n
1én tiéng chan nguoi di lai, tiéng xe ¢o rit banh, tiéng chuyén tro. Mot doan
xe bo dai dic chd doan nguoi ndng dan tu nha qué ra. Poan xe ning né
quay sang mot phd hém & bén, tiéng banh xe nghién xudng dudng ring ric.
Pie ngoan ngoén di theo cdu Macxim, anh khong dé y 1am dén d¢am 6n do
xung quanh. Tro1 lanh, tay anh luon gitr chéo vat 4o khoac ngoai; vura di, 6¢
anh vira loay hoay véi nhitng y nghi den tdi.

Nhung thot nhién, dang luc anh trdm ngam ich ky nhu vay, c6 mot cai gi
lam anh xtc dong, anh rung minh dung lai, do nguoi ra.

O day chi con may ngdi nha cudi cung cua thi trdn. Con duong rong chay
xuyén qua mot dam dong nhing hang rao va nhiing khoanh dat hoang. Ngay
& mép canh dé)ng, xua kia, c6 mot ngudi ngoan dao nao doé da dung 1én mot
chiéc cot tru bang da, bén trén co tac mot pho twong va mot cdy dén. Cay
dén chi con thay rit trudc gio chir khong bao gid co lira. Duéi chan tru da,
mot 1t hanh khét mu tu tap chen chuc nhau. Bon an may sang méat d3 dudi
don ho ra xa, khong cho bén méang dén chd nhiéu nguoi dé xin.

Nhitng nguoi mu nay, ngdi xép ca xudng dat, tay mdi ngudi cAm chiée

bat gd, thinh thoang mot anh rén 1i cat tiéng hat:

- Vi Chua... Xin cac nguoi bd thi cho ké khdn khod mu 16a... Troi gia lanh,
bon hanh khat ngdi day tir sang sém, hing ldy nhiing con gié manh tir canh
ddng thdi thdc vao ngudi. Ho khéng duoc vao trong cai ddm dong dang kia
dé sudi hoi nguoi cho aAm mot chat. Ho thay phién nhau, rén ri tung bai hat,
budn budn mot diéu, bai hat tham thiét vang 1én ndi dau kho vé xac thit va

ndi co don tro trui ciia ho. Luc dau, nghe con ra tiéng, nhung mot 1at
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sau, chi con 1a nhitng tiéng théu thao rén i, thét ra ty nhitng bd nguc 1ép
kep, roi tiéng rén tat han vi mot con rét run nguoi. Tuy nhién, ngay ca
nhiing tiéng cudi ciing clia nhiing tiéng hat rén ri, yéu 6t nhat, hdu nhu bi 4t
han di trong tiéng On do ngoai phd, cling du 1am nguoi nghe thay phai xuc
dong, tham thia vé& ndi dau xot trong cau hat.

Pie dung lai. Mat anh d6t nhién ram r6 nhu ¢c6 mdt con ma am thanh nao
vut hién ra trudc mét anh, hoa thanh tiéng rén ri vo cung 40 nao no.

Cau Macxim hoi:

- Sao, anh lai kinh s¢ u? Vira méi day, anh thém udce cai sb phan cua chinh
nhing nguoi may man nay, nhitng ngudi mu phai di hanh khat co ma. Ho rét
mot chit thue ddy, nhung anh cho 1a thé ho lai cang sung sudng...

Pie nim chat tay cau, noi:

- Thoi ta di di!

- Cha, ddy... anh muén tranh di a? Trude ndi dau khd ctia nguoi khac, anh
khong chut mai long. Nhung khoan da! Ta mudn noi hét sirc nghiém chinh
v6i anh va ta sung sudng 1a duoc ndi nhitng diéu y & ngay tai day. Anh
luén ludn phan nan 13 bay gid thoi thé da thay ddi ca, nhitng ngudi mu
khong con bi giét trong nhiing cudc loan chién ban dém nhu cai chét ciia
nhac si Iubckd thoi xwa nita. Anh gidn dir vi khong ¢ gi dé trach moc, nhu
cht bé kéo chudng Iégo va dong thoi trong tham tdm anh trach méc nhiing
ngudi than cta anh va d6 16i cho ho da lam anh mat hét nhiing thuan loi ma
nhitng ngudi mu khic duoc huong. Thuyc ra, ¢6 thé 1 anh néi dung. Vang, ta
ldy danh dy mot ngudi linh gia ma doan v&i anh rang ai ciing ¢6 toan quyén
song theo ¥ mudn cia minh. Anh bay gio da 10n r6i, chir sao... Anh hay
nghe ta noi: néu anh mudn stra lai moi sai 1am cta chung ta, néu anh muén
ném tra vao mat sb phan tat ca nhirng vu thé ma cudc doi d3 dum boc cho

anh tir thud lot long, thi xin anh ctr noi thrfmg. Va ta, Macxim Iatsenko, ta
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cling xin thé 14 s& hét strc hoan nghénh anh, s& gitp va nang d& anh. Anh
nghe rd 10i ta ndi day chir, anh Pie? Hoi ta 1an minh vao cudc chién dau, ta
16n tudi hon anh ¢6 mot chit... Ciing nhu rdi day, me anh sé& khoc 16c, trude
kia luc ta ra di, ba me ta cting da lan ra khoc. Nhung ké&, cling hét nhu anh
bay gio, lic Ay ta cling cho ta hanh dong thé 1a theo toan quyén cua ta. C6
mot 1an trong doi nguoi, s phan lai gan va bao: Chon di! Vay bay gid anh
cling chi can néi mot tiéng thoi!

Noi xong, ong quay lai phia nhitng ngudi hanh khat mu va goi to:

- Phédo Kangdiba co ¢ ddy khong?

Trong dam ngudi mu dang rén ri, co tiéng dap lai:

- Da, t6i day. Ong Mécxim goi t6i phai khong?

- Phai, t6i day. Tam ngay nira anh dén chd t6i da dan nhé.

- Véng, thé nao t6i cling dén.

Tra 10i xong, nguoi hanh khat mu lai ciing cc ban rén 1i kéu xin. Cau
Macxim, doi mat 16ng lanh bao Pie:

- Pugc, rdi anh s& gip mot ngudi c6 du quyén dé phan nan vé sé phan minh
va vé nguoi khac. Gan hin, anh s& hoc chiu dung cai sb phan nang né cua
minh... Con anh...

Tokhim gian qu4, dwa mat nhin ong gia trimg trimg roi quay lai bao Pie:

- Thou, ta di di, cau.

Cau Macxim quat:

- bung lai! Khong ai dugce budc qua mit ngudi mu ma khong bé thi it
nhiéu. C6 1& nao anh dinh budc khoi day khong 1am ca cai viéc nho mon ay
ching? Anh chi biét kéu rén thoi, phai khong? No bung ma ngdi udc ao cai
d6i khat cua nhitng ké khac thi 1am gi cha dé.

Pie nhu bi roi quit vao ngudi, ngang mat 1én. Anh méc tai 1ay tién, di lai

phia nhitng nguoi hanh khat mu. Cam gdy, anh s& soang dén ngudi dau tién,
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anh so thay han ta cam chiéc bat gd, trong di c6 may dong xu dong. Anh
can than dat dong hao cua anh vao bat. May nguoi di qua dudng ngac nhién
dung lai nhin cai cdu phong luu cong tir an mac sang trong dang quo quang
b6 thi cho mot ngudi hanh khat mu ciing dang qud quang nhén tién.

Trong lic d6, cau Macxim quay ngoat ngudi, di tap ténh vé phd. Mt cau
ham ham do6 bing, d6i mat nay lira. Han 13 cau vira qua mot con gian, cai
con gidn hoi con tré ma ai ciing biét. Lic d6, ciu khong con 13 mot nha gido
can nhac timg 101 trude khi nodi, ma day 1a mot nguoi day nhiét tinh trong
con néng nay, gian dit khong con e dé gi hét. Nhung, khi cau liéc nhin Pie,
hinh nhu cdu ciing diu di mot chat. Mit Pie tai nhot nhu cham do. Déi 1ong
may nhiu lai, vé mat kinh hai, xic dong qua manh.

Mot ludng gi6 lanh thdi bui bay mu 1én. Phia sau, trong ddm ngudi hanh
khat, nghe am T tiéng cii co nhau vé sd tién Pie vira bé thi.

Thuyc khé ma noéi duoc ding 1a do bi nhiém lanh hay do con khiing hoang
tinh than, hay la tai cd hai, chi biét 1a sang hom sau, Pie bi bm phai di nam,
ngudi s6t nong dir doi. Mit may nhan ram, anh tran troc trén giudng, thinh
thoang lai lang tai nghe va nhu muén 16ng chay vung 1én. Ong béc si gia ¢
thi tran dén bat mach, béo anh bj cam lanh. Cau Méacxim cau may tranh
khong nhin mat chi.

Bénh tinh xem ra dai déng lam. Nhirng luc 1én con kich liét, Pie cu nam do
ra may ngay lién. Nhung vé sau, co thé trai tré con nguyén khi lan di dugc.
Mot budi sang nang 4am mua thu, tia nang chéi xuyén qua cira so, chiéu roi
vao dau givong Pie ndm. Thay tia ning, ba Ana bao Evolin:

- Con kéo cai man xudng. Ta s¢ tia ning 4y lim. Evolin ding diy kéo man,
nhung Pie 1an dau tién cét tiéng 1am co bé nging tay lai:

- Ché ché! Cur dé thé, tot 1dm... Ctr d€ thé... Téi xin...

Ba Ana va Evolin sung sudng qud, cti xudng sat tan mat Pie:
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- Con nghe tiéng me noi diy u? Me & day, & béncanh con 4y ma.

- Vang.

Tra 15i xong, Pie lang bat nhu ¢b gang nhé lai diéu gi. Sau anh khe khé noi:
- A vang

- Anh ¢6 guong nhom ngudi day

- Me 0i... Bac Phédo da dén chua?

Ba Ana va Evolin dua mat nhin nhau. Ba ldy tay bit miéng con trai lai va
bao:

- Suyt... suyt, ding noi, con dm lai bay gio.

Pie kéo tay me 4n vao moi hon lay hon dé, nudc miét trao ra. Anh khoc mai.
Khéc duoc, anh thay dé chiu trong nguoi.

Trong may ngay, Pie xem ra dju dang, liic ndo ciing trim ngim suy nghi.
Nhung mdi 1an cdu Macxim di ngang qua budng, mit anh lai thdy c6 vé bon
chdn lo lang. Thay thé, ba Ana va Evolin xin cdu Méacxim hay tam thoi lanh
Xa bué)ng Pie nim. Nhung mot hom, chinh Pie nai m¢ cho moi cau Macxim
dén va yéu cau moi nguoi di ra dé mic hai cau chau.

Vio dén budng, cdu Méacxim cam lay tay chau vudt ve, hét strc triu mén:

- Nay chau, hinh nhu 1an nay cau phai xin 18i chau.

Pap lai cai nam tay triu mén cua ong gia, Pie khé noi:

- Chau hiéu 13m rdi. Cau da cho chau mot bai hoc. Chau cam on ciu vo
cung. Cau Macxim néng nay, gat phat di:

- Hoc hiéc gi! Cit cai chuyén 4y di. Cr 1én mit 6ng gido 1au ngdy qua co
khi hoa dién mat. Khong, luc 4y cau co nghi dén cho chau bai hoc gi dau.
Cau chi gian chéau va gian chinh ban than cau ma thoi.

- Vay, thuc luc éy cau mudn chau...

- U, lic 4y chinh ta mudn thé. Dién 1én thi con ké gi. Lac 4y cdu mudn chau

trong thay rd nhitng ndi dau kho ciia ngudi khac dé chau dung cé lic nao
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cling rén 1én 1a minh dau kho... Thé day!

Hai cau chau nin lang. Mot 14t sau, Pie noi:

- Cau a, cau hat cua nhiing nguodi hanh khat hém éy, chau con nhé rd 1am,
lac mé sang ciing van nhé. Nhung thua ciu, bac Phédo ma ciu din dén 1a ai
thé?

- La ngudi cau quen trudce kia.

- Thé bac ta ciing bi mu tir thud lot 10ng u?

- Con tham hon thé nita. P6i mét bac ta hdi danh nhau bi giic dot chay khi
chung bat dugc bac ta.

- Thé bac ta di khip noi hat bai 6 u?

- Phai, bac ta con nudi ca mot dan chau mo c6i. Thé ma gip ai, bac ta van
vui dua duogc diy.

Pie trim ngam hoi lai:

- Thyc thé u? Cau noi thi néi chi trong d6 chau thy co cai gi nd huyén bi
qua. Chau, chau cling muén...

- Chau mudn gi?

Muoi phut sau ¢6 tiéng chan ngudi. Ba Ana budc vao budng. Ba lo ling
nhin mit hai nguoi. Khong hiéu vira ndi chuyén gi ma luc ba bude vao lai
nin bit ngay, nom mit ca hai cau chau déu thay nhu xtic dong lam thi phai.
Co thé dang d0 trai tré nén cat con st 1a Pie lai stc ngay. Chi nira thang sau
anh da di lai dugc nhu thuong.

Nguoi anh thay doi nhiéu. Nét mit ciing khac. Anh khong con ¢ nhiing lic
dau kho dir doi nira. Sau con bio giat tinh than, anh ling xuéng mo mang,
tr& nén binh tinh va thdy buén man méc, khong dugm vé chua chat.

Cau Macxim s¢o déy chi 1a mot thoi gian thay doi tam thoi, do d6 cang cua
hé than kinh trong luc Pie dau dm c6 bi yéu di. Mot hom, vao lac chap tbi,

Pie 1an dau tién tir ngay dm day, budc lai gan chiéc duong cam. Theo thoi
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quen, anh ngiu himg dao mot bai dan. Tiéng dan nghe binh tinh va budn
nhu tdm trang anh luc 4y. Nhung giita nhitng tiéng dan man mac budn,
thinh linh vot ra nhiing tiéng dau tién trong bai hat cia ddm ngudi hanh khat
mu. Ban dan vyt ngat dat. Pie dung ngay day, nudc mat dam dia, vé mat
thang thot, boi rdi. Hinh nhu anh khong sao gat bé duoc cai an twong manh
mé do su bat cong o cudc doi nd di dap manh vao oc anh qua nhitng cau hat
40 nao, nghe re ré va vo cung ai oan.

Ngay chiéu hom 4y, cdu Méacxim lai ngdi néi chuyén mot minh véi Pie rat
lau. May tuan 18 troi qua, tinh than Pie van c(r binh tinh nhu vay. Hinh nhu
cai y thirc qua manh va ich ky chi nghi dén ndi dau kho ctia c4 nhan minh
trude kia né 1am anh thanh con nguoi thu dong, né giam ham hét cc ning
lc bam sinh cta anh, cai ¥ thirc 4y nay chuyén minh nhuong chd cho
nhitng tinh cam khéc. Bit du anh lai tinh toan, phac hoa chuong

trinh trong twong lai, ¢4t cho minh muc dich dé di t6i. Anh lai tré nén hoat
bat, tim hon anh trudce kia hau nhu sép tan v0, nay lanh lai, khac nao mot
cdy con gy héo, dugc hoi thd ddy sinh liwc cia mua xuén thdi cho, tuoi tot
lai.

Ca nha thoéa thuan la mua ha sép dén, Pie sé di Kiép va mua thu anh sang
bat dau theo hoc nhac mot nha duong cam ndi tiéng. Cau Macxim va Pie

khan khoan xin chi d€ hai cau chau di.
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Mot budi chiéu thang bay 4m ap, mot chiéc xe hai ngua dimg lai nghi dém &
gifta canh déng, canh mot khu rung.

Sang tinh mo hom sau, ¢ hai ngudi mu di qua trén duong cai chay ngoan
ngoc¢o bén canh. Mot ngudi quay cai ma-ni-ven cua mdt nhac cu thé so kiéu
cd, gdbm mot cai dng gb rdng, quay trong miéng mot chiéc thung rdng, dng
g0 xat vao nhimng day dan cang thang. Chiéc nhac cu phat ra mot thir tiéng
ré ré mot diéu, budn ba. Tiéng mot ong 130 gia nghe 4m Am khong 5,
nhung vui tai, dang 1am ram cau mot bai kinh budi sang.

Nhitng nguoi ban hang rong ngdi trén xe bo chat day ca kho, di qua trén
duong, nhin thdy & gitta canh ddng c6 hai nguoi dn mic lich sy nam trén
mat tAm tham, trai bén canh mot chiéc xe ngua. Hai nguoi nay vay vay goi
méy nguoi hanh khat mu lai. Mt 1at sau, khi doan xe ca kho dung lai bén
mot cai giéng cho ngua uéng nudce, ho lai théiy bon hanh khat mu di qua,
nhung bay gio nhimg ba ngudi. Di dau 12 mot 6ng gia toc hoa ram, dai, bo
x0a suoi, ria mép trang nhu tuyét ri xudng hai bén. Ong 130 dap dap chiée
gdy dai xudng duong, do 16i. Tran 6ng 140 chi chit nhitng seo, hinh

nhu trude kia bi bong chay. Hai con mat chi con 13 d6i hdc sau tham. Ong
130 deo trén vai mot chiéc day nit to, bude ndi vao that lung nguoi mu di
theo sau. Anh nay 12 mot gi con trai khoe manh, mit 16 chéng chit, nom
budn rau, cau 6. Ca hai cung budc di déu dan, viing chai, mit ngéng lén
troi nhu dé do dudng. Anh thir ba con tré 1am, bd quan 4o nau van con méi
tinh, khudén mat tai nhot, vé hoi sg¢ sé¢t. Budc chan di chua virng, thinh
thoang anh lai dung lai, lang nghe tiéng gi & dang sau, 1am cho hai nguoi
kia cling phai ngung lai.

Pén mudi gid sang, ba nguoi di di duoc kha xa. Khu rimg dang chan troi
chi con nhu mot dai xanh mo mo. Bén bé 1a thao nguyén. Mot 1at sau nghe

thdy c6 tiéng vo vo clia nhitng ddy thép phoi nang trén cac cot dién, ho biét
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sap dén con dudng cai chinh x& chay vat ngang con dudng cai ddy bui ma
ho dang di. Sang dén duong céi chinh xi, ba nguoi di quay vé phia tay phai.
Ngay ltc d6 ho nghe thiy dang sau c6 tiéng vo ngua ddp va tiéng banh

xe nghién xao xao trén dam soi nho. Ho dting dep sang vé duong. Chiée
6ng gd lai ré ré, 6ng gia rén ri:

- Xin cac ong cac ba bd thi cho ké mu 1oa khon kho... Bay gid hoa véi tiéng
ré ré ctia chiéc 6ng gd, di co tiéng dan ém &i ctia anh con trai.

Mot déng tién roi kéu lach cach ding vao chan lao Kangdiba. Tiéng banh
xe trén duong im bat. Khach qua dudng to mo dung lai nhin thir xem may
ngudi mu nay cé tim thiy dong tién khong. Chi mot thoang 1io Kangdiba da
cam gon dong tién trong tay, vé sung sudng 10 rd trén mat. Lio hudng vé
phia chiéc xe trén d6 c6 mot nguoi sang trong, toc hoa rim va mot doi nang
dung & bén:

- Xin Thuong dé ban nhiéu phuc lanh cho ngai! Ong gia trén xe cham chi
nhin anh con trai it tudi nhat. Nom anh con xanh nhot, nhung vé mat da
binh tinh. Lic 140 gia ct tiéng hat, may ngén tay anh voi va gay dan nhu cd
ging lam diu bdt nhitng céi coc can cua ldo0. Chiée xe di da xa, Ong gia

trén Xe van con ngoanh lai nhin.

ROi tiéng banh xe 1an mat hut. Ba nguoi mu lai ndi gbt nhau tiép tuc di. Lio
Kangdiba noi:

- Nay Iuri, anh may tay va gay dan gioi lam.

Mot 14t sau, ga di gitra hoi:

- Pang 4y dinh dén Pbtsaép u?... Pén diy dé cau xin Thuong dé a?

Cau con trai khé dap: “Phai!”.

(Ga kia mim cuoi chua chat:

- Pang dy hy vong Thuong dé 1am cho ding 4y sang mat lai phong?

Lao gia 6n ton noi Xen vao:
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- C6 thé lam...

(Ga cau nhau noi:

- Thé ma t6i day di khip nudc tir lau van cha gip quai gi.

Ba nguoi lai lang 18 di. Mat troi 1én cao déan, chi con tréng thay bong tdi den
clia may ngudi mu in hinh trén con dudng thiang tip, trang x6a va chiéc xe
vira di qua, chi con 1a mot cham den. Con duong ché doi. Chiée xe ngya di
Kiép, con ba ngudi mu ré theo con duong tat di Pdtsaép.

Duoc it 1au, ba Popenski nhan duoc thu cdu Macxim ¢ Kiép gui vé bao cho
biét 1a moi viéc cau thu xép da on thoa. Trong thu con noéi hai cau chau van
manh khée va moi viée rat chu déo.

Trong khi do ba nguoi mu di xa mai. Gio day, ca ba nguoi chan budc da
déu nhau. Van nhu trudc, 1o Kangdiba di dan dau, chiéc gay dap dap do
16i. Lao thudc 10ng cac dudng, cac nga, 1on nho, 130 nhé hét. Lang nao co
hoi, viing nao c6 cho phién 1a lao lan dén, khong sai chut nao. Cai dan nhac
nh6 gdm ba ngudi ndy 1am thién ha nd ntrc dén xem va tién thuéng ném vao
mil 130 Kangdiba khong ngot.

P4 tir 14y, trén khuén mit anh chang con trai no khong con thay gi 1a vé bi

/4
A

rdi, so sét nita. V& mat anh bay gid khac han. Ct mdi bude di lai co vo sd
nhitng 4m thanh méi cua cai thé gidi xa la ménh mong dén thay thé cho cai
tiéng thi thao ué oai, nhu ru nga ¢ noi lau dai binh than trudc kia. Poi mat
anh mé to hon, 16ng nguc anh hit thd dé dang hon, doi tai ciing thinh thém
nhiéu. Dan dan anh hiéu tinh tinh cta ban, ldo Kangdiba luc nao ciing hién
hau, gi Kudoma ca ngdy chi dang cay, chua x6t. Cung di v6i ho, anh lang
thang day d6, lic thirc day theo doan xe bo chd mubi, banh xe nghién xao
xa0, luc ngt bén ddng lira trong thao nguyén lang nghe tiéng on do & cac
cho trong lang. Dan dan anh hiéu duoc ndi dau khd ciia nguoi sang mét va

cua nguoi mu. Pung trudce ho, trai tim anh da nhiéu lan phai se lai, dau don
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x6t xa thuong hai. C6 mot didu ky la 1a gid day, dau 6c anh chtra dyng duoc
hét thay nhitng cam gidc m&i mé dy. Anh thudc long bai hat kéu duong cia
nhing nguoi hanh khat mu; va trude tiéng rén xiét cua cai bién ménh mong
nhitng khé néo cta loai nguoi, mdi ngay nhitng udc ao hdo huyén cho ca
nhan trong con nguoi anh n6 ciing diu di dan dan. Tri nhé cuc ky déo dai
ciia anh ghi lai dugc hét cac bai hat, cac diéu nhac moi. Luc di duong, tiéng
dan anh gay lam vé mat cua Kudoma nom ciling binh tinh lai, mém dju di.
Cang gan toi Pbtsaép, dam ngudi mu ndy cang dong thém.

Mot ngay cudi thu, trén duong cai dd ngdn ngang nhimg dam tuyét dau
mua, dot nhién théy Pie an mdc nhu mot nguoi hanh khat thuc thy, dat hai
ngudi mu nita vé nha, ai ndy déu kinh ngac. Trudc kia, ¢ ngudi noi Pie di
Pétsaép chi ¢ muc dich cau nguyén cho mat dugc sang ra.

Gid day d6i mét anh van trong vat va mu nhu truée. Nhung tdm hon anh da
khoi han. Con 4c mong ghé ron nhu da lia han toa 1au dai. Cau Macxim van
& Kiép, thinh thoang giri thu vé bao tin hai cdu chau manh khée va cong
viéc tot dep. Hom cau vé, ba Ana chay ra don, vira théy mat cau, ba da
trach:

- Khong bao gio¢ to1 tha cho cdu céi tdi nay dau nhé!

Miéng trach thé, nhung ba vui murng ra mat.

Subt may ngay, Pie phai ké lai cho moi ngudi nghe nhitng cdu chuyén doc
duong trong miy thang xa nha vira qua. Chiéu tdi dén, tiéng duong cam lai
vang 1én nhitng ban nhac ma moi ngudi trong nha chua ting nghe thay bao
gio.

Viéc di Kiép hodn lai dén nam sau. Ca nha chi nhon 1én vé nhiing hy vong

va chuong trinh hoc tap cua Pie.
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V.Korolenko

Ngudi nhac si mu

Chuong 7

Ciing mua thu nam Ay, Evolin néi o véi bé me ¥ dinh ctia ¢ nhat quyét lay
“cau mu O ap bén”. Ba me 0a 1én khoc. Con 6ng gia latskunski, sau khi cau
nguyén trude ban tho, tuyén bd ngay 1a theo 6ng, viéc hon nhan nay ding 1a
do ¥ muén ctia Thuong dé.

Nguoi ta to chire hon 18. Vi Pie, bat dau mot cude doi tuoi tré va ém dém.
Tuy nhién trong canh hanh phiic ndy, anh van thy c6 phan nao lo lang ban
khoan. Nhiing lac thanh than nhat, nu cudi cta anh cling dugm mot chut
nghi ngo lo lang. Hinh nhu chinh anh van coi hanh phuc ciia minh nhu mot
cai gi khong hop phap; khong viing vang. Nghe ndi v c6 mang, anh kinh
hai.

Tuy nhién, cudc sdng hang ngay bat anh cb gang tap tanh nhiéu, phai lo
lang cho vo va dira con sau nay, nén anh khong con tap trung duoc dau oc
vao nhiing viéc phén tich kho khan nhu truéc. Doi khi, dang luc lo lang ban

khoin, chot dau tiéng rén 1i than van cua 1t nguoi hanh khat lai vang 1én
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trong dau 6c anh. Anh di vao trong lang, dén voi ldo Kangdiba, c6 ngdi nha
moi 1am ¢ ngay dau lang. Ldo mu cam chiéc dan “copda” gay, hodc cung
Pie tro chuyén hoi lau. Nhiing y nghi trong dau Pie trd lai binh tinh va
nhirng chuong trinh cua anh lai r6 rang, ranh rot.

Gi10 day, dung trudc dnh sdng, anh khong con bi xic dong manh me va tinh
tinh anh trudc kia nong nay, ngay nay ciing diu bét. Nhitng stitc manh 6n do
ctia ban chat anh trudc kia, nay da ngt im lim, anh ¢6 gang khéng danh thic
nhing sitc manh 4y lai, khong cb stc tap hop moi cam giac hdn don lam
mot. Nhitng ky niém séng va nhimng hy vong thuc té da thay thé nhiing suy
nghi kho can. Nhung biét dau nhitng phut tAm hon yén lang tam thoi nay
chang giup strc cho cac cong viée cia tiém thirc trong con nguoi anh, va biét
dau no chang giup cho nhitng cam giac mo hé 16 té kia tong hop lai dugc dé
dang hon. Thudng thudng, chinh trong nhing lic mo mang, dau oc ta lai
tao nén nhiing y nghi, nhitng hinh anh mot cach dé dang ma vi nhu vao luc

khac, du c6 ¢d gang dem hét ¥ thire ra ta ciing khong sao tao nén duoc.

II

Ciing trong cai gian budng trudc kia Pie ra doi, gio ddy im ang, chi thinh
thoang cé tiéng oe oe ctia mot dira bé méi lot long. Pira bé di duoc dim
ngay. Evolin ciing mau lai strc. Nhung trai lai, trong may ngay hom 4y, Pie
xem ra dau khd 1dm vi linh tinh anh nhu cam théy trude mot diéu tai hoa.
Bac si dén. Ong bé dtra bé, dat no ra gan ctra s6. Ong gat rat nhanh chiéc

rem che, dé mot tia nang lot vao. Tay cam chiéc ong thur mat, 6ng cui sat
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xubng dira bé. Pie ciing ngdi trong budng, dau guc xudng u &, dau kho, thd
0. Nhu thé anh biét truéc két qua nén anh khong dé y dén viéc bac si kham
xét dira con. Anh ¢t 1Am bAm nhic di nhéc lai:

- Banh lai mu tho6i! Tha no6 dung sinh ra con hon.

Vién thay thudc tré tudi ctr tiép tuc xem xét k§ cho dira bé, khong noi ning
gi hét. Sau, ong dit dng thir mat xudng ban, binh tinh dong dac noi:

- Con nguoi co gidn dugc. Chac chan d6i mat cia chau nom rd.

Pie rung minh, vdi v dung ngay ddy. Thé du biét anh nghe 13 timg 15i bac
s néi, nhung nhin vé mit anh, lai ¢ nhu anh khong hiéu bac sinoéi gi. Anh
dimg yén, tay run run vin thém ctra sd, mit tai nhot, ngéng 1én tran nha, nét
mat khong hé dong day.

Cho dén luc 4y, anh bi kich thich khac thudng. Anh hinh nhu khéng con
biét c6 minh nita, y thé ma cac day than kinh trong ngudi anh van rung 1én
va run ray vi nong 1ong cho doi.

Cai man den toi bao phu anh, anh cam théy no6 ro rét qua. Anh nhén ra no,
cam thay n6 von bén ngoai anh va né6 ménh moéng vo han. Birc man den tdi
ay dang tién lai gan anh, anh 6m lay no trong 6c tuong tugng nhu dé do stc.
Anh ngang nhién dimg chin no lai, ¢ che chd cho dira con nho ctia anh
khoi sa vao cai bién ca day toi tim mo mit 4y.

Sudt trong luc bac si lang 1€ stra soan kham nghiém cho dra bé, tdm trang
anh 13 nhu vay. Tir trude nita, tir khi dra bé chua lot 1ong, anh da thay lo
ngai. Nhung cho dén nay, nhiing tia hy vong mong manh van am i trong dau
6c anh. Hém nay ndi lo ldng kinh hoang mét 6¢c da dén tot do, tinh than qua
cang thang cua anh da thay bai hodi, tia hy vong leo lat trong dy 10ng ciing
lui dan... Dot nhién ciu noéi ngan ngni “Pdi mat chau bé nom rd...” cia bac
si lam ddo 16n ca tdm trang anh. Khong con s¢ hai. Hy vong da thanh su

thuc chac chan! Anh sung suéng v6 cung, khac nao mot budc ngoat, mot tia
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sang tlr trong phan toi dém cta linh hén anh vyt 16e sang nhu anh chép.
Anh théy hinh nhu ciu ndi cua bac si d3 dé lai mot vach lira trong Oc anh.
Mot tia Itra vot toe ra tir mot goc nao do trong ngudi lam sang ruc ca cai
phan sau xa huyén bi nhat trong co thé anh. Anh rung minh, toan than rung
1én nhu mot soi ddy dan cang thang.

Sau tia chdp 4y, anh thiy c6 biét bao nhiéu nhiing hinh anh ky quai hién ra
trudc mat, d6i mat da tit ngdm ngay tir khi con nam trong bung me. Anh
khong hiéu ré day 1a nhiing tia sing hay nhiing 4m thanh. Day c6 18 1a
nhirng 4m thanh nhon nhip 1én, thanh hinh va chuyén dong nhu nhiing tia
sang. Nhirng 4m thanh 4y l4p lanh 1én nhu vom troi cao tham, no lan trén
thinh khong nhu mat troi sang chéi. N6 i rAm va thi thao nhu canh

thdo nguyén xanh ri, n6 dung dua nhu nhitng canh 14 dé.

Pay chi 1a lac thoat dau va chi c6 nhitng cam gidc mo hd hdn don trong lac
ay 1a ghi sau vao trong tri nhg ctia anh. Con ngoai ra, vé sau anh quén hét
thay. Nhung anh cr khing khang mdt muc 1a trong lac 4y, d6i mat ctia anh
d3 co nhin thay rd.

Anh d3 nhin thiy gi, anh nhin ra sao va ¢6 thuc anh d3 nhin thy khong,
diéu d6 khong ai biét. Nhiéu ngudi bao 1a nhin thiy thé nao duoc, nhung
anh cir mt muc qua quyét la dich thuc anh da nhin théy troi, théy dat, théy
me, théy vo anh va cau Macxim.

Anh ngdi im khong dong day mot 1at, mat ngang 1én troi, tuoi tinh. Nom
anh ky cuc qua, ai cling phai quay lai nhin va nin 1ang. Hinh nhu céi con
ngudi dang ngdi gitta budng kia, khong phai 12 con ngudi moi ngudi vén
biét tir bao nhiéu nim nay ma ddy 1a mot nguoi xa la. Anh Pie cii khong con
nita, gio ddy, c6 cai gi huyén bi né bao phu 1ay ngudi anh va dot nhién bién
d6i han anh.

Anh ldng ng6i mQt minh véi cai huyén bi ay mot lac. VE sau, anh chi thay
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con co cai cam giac khoan khodi va mot long tin ky di 1a trong ltc d6 doi
mat cta anh d3 nom théy rd.

Vay c6 thé thé dugc khong?

Liéu c6 thé nao nhitng cam giac vé anh sang rat mo ho tir trude dén nay van
tim cach di vao khéi oc t6i dém cua Pie mdi lan anh hdi hop hong anh mit
troi, nay trong phut dot nhién vé ciing xtic dong, nhitng cam giac Ay hién ra
trong 6c anh nhu tim phim anh hién hinh 16 mo 1én chiang?

P6i mat mu cia anh da nhin thay bau troi xanh biée, vang thai duwong choi
10a va dong song trong sudt voi ngon doi trén d6 anh da sdng qua bao nhiéu
cam giac say sua, noi hdi con nho, anh da bao nhiéu 1an thon thie khoc...
Nao cai may xay, nao nhimg dém troi sao vang vic ¢ mang dén cho anh
bao nhiéu dau khd, nao vang tring yén ling budn ba. Lai con dudng cai,
con duong chinh xt, nhitg doan xe bo banh boc sit, v6i nhitng dam

doéng ngudi quan 4o sic sd, anh ngdi gitta gy bai hat ngudi mu cho ho
nghe... Trong 6c anh hién ra biét bao nhiéu 1 nhimg hinh anh quai di:
nhirg ngon nui, nhitng dam thung liing xa la, nhitng cay cbi ky di, nga
nghiéng trén mat nhitng con séng khong quen biét, tit ca cai quang canh Ay
tam dudi anh sang trong vt clia vang thai duong, ciing cai vang thai duong
ma biét bao nhiéu thé hé trude kia van thudng ngam nghia.

C0 18 tat ca nhitng cai 4y xao dong thanh nhiing cam giac vo hinh & trong
day tam hon va theo cau Macxim thi chinh ¢ nhitng noi sau kin d6, mau sic
va am thanh bién thanh nhing niém vui, ndi budn, méi hoan hi hay nhiing
lo au. V& sau, anh chi con nh¢ lai nhitng 4m thanh hoa diéu nhip nhang no
da vang 1én mot lac trong tdm hdn anh, va trong cai hoa diéu ay, tat ca moi
an tuong trong doi anh, moi cam giac vé thién nhién va ca mdi tinh

yéu tham thiét cta anh, tit ca két lai 1am mét.

Nao ai biét dugc?
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Anh chi nhé cai ltc 18 huyén bi dén v&i anh va cai lac né roi anh. Trong
phut 4y, lac nhitng 4m thanh hinh anh xoan xuyt ldy nhau hoa 1an véi nhau,
vira kéu rung 1én, vira run rdy va tit din nhu 4m thanh ciia mot soi day dan
rung 18n rdi tat dan mat.

Pém tdi va ving ling. Trong toi dém day dic, nhitng hinh anh quéi di mo
hd con ging guong hién ra, nhitng hinh anh khong hinh thu, khong am
thanh mau sac. Chi xa xa, tit tin dau dudi kia, c6 tiéng dan ngan nga tram
bong, tiéng nghe rd rang, trong tréo, x¢é tan man tdi mo duc va roi ciing lai
roi vao khong gian tham tham.

Bay gid anh nghe nhimg tiéng dong bén ngoai cling lai nhu thuong. Pie nhu
suc tinh, nhung anh van cit ding yén, vé mit hén hd, sung sudng, nam chit
lay tay me va tay cdu Macxim.

Ba Ana lo lang hoi:

- C6 viéc gi thé hé con?

- Khong... nhung hinh nhu con... con di tréng thdy me, thdy tat ca moi
nguoi. Con... con khong ngu phai khong me?

Van lo 1§mg, cam dong, ba Ana hoi lai:

- Thé bay gio? Bay gid con ¢6 con nhd gi khong? Con cé thé con nhd duge
gi khong?

Pie thé dai, cham rai dap:

- Khong, me a... Nhung cha sao, vi tat ca nhirng cai 4y con di... cho no...
cho chau bé va cho tat ca nha rdi...

Anh loang choang ngét di, mat tai nhot, nhung van con gilt dugc cai anh

long lanh sung sudng.
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V.Korolenko

Ngudi nhac si mu

Chuadng Keét

Ba ndm tr61 qua.

Thién ha nd ntrc kéo dén chg “Kongtora” ¢ Kiép. Ho x6 nhau dén dy mot
budi hoa nhac dé thudng thirc tai ngh¢ ciia mot nhac si rat doc déo.

Nhac si ndy mi, nhung ngudi ta dén anh ta c6 tai phi thuong va cudc doi
trudce kia cling hét stc la lung. Ho kh4o nhau nhac si hoi con bé, von 1a con
mot gia dinh kha gia, bi bon hanh khat mu bat coc mang di lang thang khap
noi, vé sau may gip duoc mot gido su 4m nhac ndi tiéng dé y thay em bé c6
tai ning dic biét xin mang vé day db.

C6 nguoi lai qua quyét 1a lac bé nhac si von c6 dau 6c lang man nén da tu
b6 nha ra di theo bon hanh khat mu. Cau chuyén thuc hu thé nao khong 10,
chi biét 1a nguoi dén xem chat nich ca rap, mon tién thu dé giup vao cong
cudc tir thién nao d6 khong ai rd, thuc chua timg thay.

Ca rap im phing phic khi thdy mot nguoi tré tudi khudn mat tai tai, doi mat
to va dep, budc ra san khAu. Khong ai lai ngd dugce 1a anh ta mu, néu doi mat
ctia anh né khong tro ra qua va néu anh khong phai nhd mot thiéu phu toc
hoe vang dat tay. Thiéu phu con tré 15m va nghe dau 1a v nhac si.

Trong dam dong co6 ké ghen ghét néi voi1 nguoi bén canh:
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- Thé kia trach nao cha 1am moi nguoi xGc dong. Nom mit ciing qua u bi
dat con gi!

Thuc thé. Khudén mit nhac si nom tai nhot. Lic nao cling trAm ngam,
nghiém nghi, d6i mat khong chut dong day va tat ca cai vé dep bén ngoai kia
déu htra hen mot cai gi ky la, khac doi.

Thuong thuong thinh gid Ukren thich thudng thirc nhitng bai hat dan gian
ctia Xt minh, nhung & day, ban dan nhac si ngau hirg dao nén da lam cai
dam dong phurc tap cta nhitng nguoi di chg “Kongtora” nay méi nghe cling
d3 cam dong say mé vé diéu nhac chan thanh sau sic. Tinh thim thiét qué
huong, cai huong vi té nhi va doc déo cta diéu nhac dan gian, tat ca déu ndi
bat 1én trong ban dan ngiu hing vot ra dudi miy ngén tay nguoi nhac

s mu. Ban dan phong phi mau sic, uyén chuyén du duwong, cudén cudn nhu
song nudc, a0 a0 vat 1én nhu bai qudc ca trang trong, hay toa rong ra thanh
nhitng ndt budn man mac. C6 lac né ri rdo tha thi, nghe nhu gid thoi von
dam co xanh ngoai thao nguyén, luét trén ngon d6i, lam nguoi nghe nhu bi
cubn vao trong canh mo mang day hinh anh cta qua khar xa xam.

Ban dan dao xong, tiéng v tay hoan hé vang 1én nhu sdm 1am rung chuyén
ca gian phong rong ménh mong. Ping trudce chiée duong cam, Pie cai dau
ngac nhién lang nghe ci ¢dm 6n ao trudc mit. Nhung tay anh lai gio 1én,
dat khé xudéng mit dan. Thinh gia dong nghit dot nhién nin im phing phac.
Vira lc ay, cdu Macxim budc vao. Cau dua mét chim cha nhin ddm thinh
gia, dang chim cham mét long lanh quay don ca vé phia nhac si mu, hdi hop
cam dong.

Nguoi linh gia lang nghe va cho doi. Hon ai hét, cau hiéu rd cai tin kich
song no vang 1én trong ngoén dan Pie dang dao. Ciu so ban nhac ngiu hing
manh mé& tu tdm hon nhac si cudn cudn chay ra kia lai bi ngit quing nhu

xua bai mot van dé dau khéd nao trong trai tim lai dang c6 mot vét thuong
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nhte nhdi méi cta chi hoc tro cta 6ng. Nhung tiéng dan gio ddy nghe mdi
lic mot manh m&, vitng chdi, modi lic mot vang dong, trang nghiém hon,
lam thinh gia say mé, vira cdm dong vira hoan hi.

Cang lang nghe, cdu Macxim cang thay trong tiéng dan cia Pie c6 mot cai
gi than thudc.

Phai, dung né r6i, dung cai phd xa dn d0. Mot 16p soéng am i, huyén nao,
day strc song dang lan, 1dn mai, roi tung 1én, tan ra thanh muén ngan 4m
thanh. L6p song lc 1én cao, luc xudng thap, chi con nghe tiéng ri ram, xa
x0i, khong dut, lic nao nghe cling van mot diéu binh tinh, nghiém trang,
than nhién va lanh lung. Trai tim cdu Macxim dot nhién se lai. Van nhu xua
kia, mot tiéng rén ri tw ngdn tay nhac si, tiéng rén ri vot ra, vang trong
phong rdi tat bang. Tiép dén, lai nhitng tiéng On do ctia cudc séng manh

mé, huy hoang va linh hoat, vui vé va sang sua.

Bay gio khong phai chi 1 tiéng than van vé ndi wu uit ca nhén, tiéng rén la
dau kho vi d6i mat bi mu. Cau Macxim rém 1. Nudc mat ciing thdy chay
lan trén go ma cac ngudi ngdi bén canh.

Cau nghi bung:

- A ra n6 da nhin duoc, phai, dung 1a d6i mét cta n6 da sang ra!

Tuy nhién gitta nhitng tiéng dan thanh than, nhon nhip sung suéng va phong
khoang nhu lan gid ngoai dong rudng va ciing vo tu ly, trong cai on ao hdn
tap va choang vang cta cudc song, trong cai diéu nhac, luc u budn khi trang
trong ctia bai hat dan gian, van thiy nay ra mot tiéng nio ning dau don,
thiét tha hon, manh m& hon.

- Hay ldm! Hay lam! Con a!

Cau Macxim khuyén khich, ¢ vii thAim dira chau. C dap vao gitra luc ho
dang vui vé, sung sudng nay...

Mot 14t sau, trong gian phong rong ménh méng, chi con tiéng hat cta bon
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nguoi hanh khat mu vang 1én manh mé, quyén rii, 1am thinh gia ngay ngat,
say me.

- Vi Chuia!... xin cc ong cac ba b thi cho ké mu 16a d6i kho! Nhung khong
phai chi 1d mot tiéng rén ri, than van yéu 6t bi 4t di trong dam 6n 3o ngoai
phd. Khong, trong tiéng dan c6 tat ca nhimg cai ma xua kia Pie d3 phai nhan
mit xac dong, khong du stte chéng lai duge v6i ndi dau nhire nhéi, danh
phai nglmg bo. Gio day, anh da thang duoc cai dau xot Ay trong tAm hon anh
va lai chinh phuc dugc ca tam hon thinh gia, noi 1én dugc cho moi

nguodi nghe rd tit ca cai ghé tdm xau xa ctia cai thuc té dang ngy tri

cudc song. Tiéng dan nhu dém tdi trén nén anh sang chéi 10a; va day

lai con 14 101 nhic nhd cai dau thuong gitta mot cude séng ddy sung sudng.
Nhu c6 tiéng sét kinh khing nd xé trén dau thinh gia, trai tim moi ngudi déu
run ry, khac ndo bi nhitng dau ngoén tay caa Pie cham t6i.

Ban dan dut d 1au ma trong phong van yén ling nhu to. Cau Macxim cui
dau ngAm ngh:

- Phai, d6i mit cua nd di nom théy duoc. No da léy cai khai niém chan
thue, cao quy vé cudc song thay thé cho moi ndi dau kho ca nhan ich ky mu
quang va khong bao gio thoa mén duoc ctia nd. N6 da hiéu rd ndi dau khd
cling nhu hanh phtc ciia con ngudi. Thé 1a mat nd da sang ra va tir nay no sé
biét nhac nho nhitng ké giau sang, sung suéng, 1a trén doi nay con cd nhiéu
ké khon kho, dau thuong.

Nguoi linh gia cti dau xubng mdi lac mot thap thém. Thé 1a ong cling da
1am tron bon phan.

Khong, ong da khong sdng uong phi mot doi. Nhiing tiéng dan day sitrc
song dang 1am moi ngudi ngdy ngat kia, nhimg tiéng dan ay da noi 1én diéu
d6 rat 1d.

Day, budi dau ctia nhac s mu 1a nhu vay.
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Ngusi nhac si mu - tac phdm tiéu
biu cla V.G. Kérolenks, mét nha van
I6n cta nén van hoc cd dién Nga cusi thé
Ky XIX.

bay la cau chuyén vé mét con ngudi
khéng may, da gap phai diéu bat hanh,
ganh chiu su bat céng cla sé phan,
Song con ngudi do da vuon Ién, vuot qua
dudc su tuyét vong cla béng dém bao
phd, tim ra y nghia cho cuéc song cla
minh. Khéng chi chan that, nhay cam vé
miéu ta ndi tdm, tac pham con 1a bic
tranh hién thuc sinh déng vé dat nudc,
con ngudi xa héi Nga duong thdi. Bdi |6
doé “Ngudi nhac si mu” da cé mot gia tri
16n lao, di vao long biét bao thé hé ban
doc. “N.Otstorépski ném trén giuong
bénh, ddu 6¢ nung ndu, di cu bt doc di
doc lai cho nghe Ngusi nhac st my”

ngudi nhac st mi
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