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Tran Pang Khoa

Ngudi thuong gap
NOi kho tam cua mot dng chu tich huyén

Phan 1

Xua nay, duong nhu ctr thady ai may man, nguoi ta lai tdc ludi, buong mot
cau ctra mi¢ng: Cai thang c6 s6 sudng nhu vua! Lam ctr nhu vua chua ngay

xua sudng lam.

Chi ¢ trong chan méi biét chin c6 ran. Lam vua cho ra vua ciing khon nan
v6 cung. Pay, cir nhu ngai Ung Chinh day, nao c6 sudng gi dau. Pé c6 dugc
mdt cudc cai cach mang lai sy hung thinh cho quéc gia, ngai ciing phai dan
vit cling bd sap bo ngura, chang khéc gi thang gioi day. Dan den ciing chang
dén ndi khdn kho nhu vay N6i thé, xem ra toan 13 chuyén xa la. Hay ctr nhin
ong ban toi kia. Ong khong phai vua, ciing chang phai chta. Méi chi 1a cha
tich huyén. Thé ma xem ra ciing 1dm ndi gian truan, cling nhiéu dém phai
dan vt mat ngu. Co khi sy rac roi lai bat dau ngay tu cai sd thich co tur thoi

cha sinh me dé cua minh.

SO 1a ban t61 rat mé bong da. Diéu ay thi cling chang c6 gi dac bi¢t. Vi toan
dan minh déu mé bong da ca day thoi. Co anh c4 cugc dén mat ctra mat nha.
C6 cau phdn chi, ri xe may dén toi ca tinh mang. Hod ra dan minh con

cudng si hon ca dan Braxin. Ong chil tich huyén ban tdi cimg vay thoi. Noi



chuyén gi rdi cudi cung cling lai quay vé bong da. Ong bao:

- Thoi chién tranh gian kho 14 thé ma minh con cho Phap va My xoi nhiing
ct sat thung ludi. Bay gio hoa binh rdi, d6i méi chién thuét réi, cha 18 minh
lai dé cai doi, cai nghéo cho xoi ban tring sao. Phai tich cuc lam ban. Phai

bién nhimng ¥ tudng t6t dep cta ta thanh nhitng ban thang vang doi

Ctr thé, nhiéu khi 6ng dung toan ngdn ngi san cé trién khai cong tac hoic
phd bién nghi quyét ctia huyén. Ai di qua ciing tudng c6 cudc tuong thuit
bong da trén dai. Pén tham Truong trung hoc dao tao cac cb nudi day tré
dong trén dia ban huyén, 6ng cir ding ngam mai cai bii d4 hoang & sau

truong. Ro1 6ng lam bam:

- Tuyét! Chd nay ma lam duoc cai san bong da thi that tuyét voi!

Pam tro 1y gat gui tan thuong. Nhidu nguoi con t6 ra bai phuc ong chu tich
c6 con mat khong gidng moi ngudi. Khong hiéu sao, ong lai nhin bai d4 ong
nham nh¢ thanh cai san bong da. Thé rdi hon ba thang sau, 6ng chu tich
huyén dot ngdt nhan duoc gidy moi ctia Trudng trung hoc nudi day tré: Theo
chi thi ctia anh, truong Trung hoc mau gido di x4y dung xong san bong. Xin

tran trong kinh moi anh vé cat bang khanh thanh cong trinh.

Quati, sao lai c6 chuyén ky cuc thé nhi? Ong chu tich ngé ra. Minh chi thi
lam san bong bao gio? R6i 6ng mang mang nhd hinh nhu ¢6 1an, minh bong
lon mot cau gi d6. N6i roi quén. Thi ai ma 1an man nhé hét duge nhitg cau
no6i bang quo nhiing 101 tan nhing tan cudi doc dudng cua minh. Vay ma cip

dudi 6ng lai nhd. Ngay sau khi ong di, ké hoach xay dung san bong da da



duoc trién khai. Nhiéu ngudi ban khoan ngd vuc Tai sao lai xay san bong &
cai x6 xinh héo lanh nay nhi? Xay cho ai ¢a? Cha 18 lai may c6 nuéi day tré
lidu yéu dao to? Ma rdi da cho ai xem? Moc dau ra khan gia ¢ cai x6 xinh
heo hiit nay? That vo 1y, kho tin. Thi d3 sao? Trén doi ndy con c6 khéi diéu
v6 1y kho tin hon ma van ct ngang nhién dién ra trude mét d6 thoi. Thé 1a
mic 1i ong tiéng ve, cai san bong van ctr dugc trién khai cdp téc. Phai hoan
thanh trudc ké hoach. Mua bio cling lam. Pém ciing dot dude lam. Co6 anh
cut ca hai chan vi né6 min pha d4. Chu tich huyén budn 1dm. N&i budn chang
biét ngo cung ai, 6ng danh trat sang dam ban bé cung hoc. Ong ban cuu

chién binh thé dai:

- L6i tai cau thoi!

- Tai sao lai tai t61? T6i chi thi bao gid? Chi thi dau? Van ban dau nao?

- & nudc minh s¢ nhat 14 nhiing chi thi khong c6 van ban. Cau quén mét rang
cau la chu tich huyén, ngudi ding dau cua ca mot vung. Nhu thé thi cau dau
con 13 cau nita. Cau khen thang nao thi thang 4y c6 thé duoc nang luong
duoc 1én chirc. Cau ché ai thi nguoi do co thé bi mét viéc, ra dimg duong.
Ngay ca 101 n6i duia cia cau, ngudi ta ciing nghi 1a chi thi. D6 1a chua ké
nhimng can bo cap dudi co thang cir hong hong don ¥ cau, chiéu theo ¥ ciu

dé lay long cap trén. Thé 1a lai kho dan...

- Khong, khéng thé nhu thé duoc. - Chu tich huyén kéu 1én. - Cha 18 chi méi
1am c6 dén chu tich huyén ma t6i da khong con 13 toi nita u? Khong duoc
bdc 16 niém yéu thich thé thao khong dugc ndi ca nhitng cau bong dua & doc

duong. Thé thi toi 1a cai gi?



- Cau la chu tich huyén. Bon cap dudi n6 s€ nhin vao cau, don y cau...

- Khong - Chu tich huyén kéu 1én. - Khong thé dé cai 1ii xu ninh 4y ton tai
theo kiéu d6 dugc. Tham nhiing ciing tir diy ma ra. N&i khd muén dan ciing

tir dy ma ra. Toi 14 toi sat tat. Sat..at...ut...!



Tran Pang Khoa

Ngudi thuong gap
Nong dan

Phan 1

Thoi ndo ndng dan ciing rat khd. Hinh nhu ho sinh ra dé kho. C6 cho suéng
cling khong suéng duoc. Co phit 1én vai ho tim 4o bao 16ng iy cta vua thi
ho ciing khong thé thanh dugc 6ng vua. Ho kho dén muc khong con biét 1a
minh khé nira. Ngudi néng dan ta duong nhu khéng c6 thoi quen so sanh
minh voi ngudi dan & cac nudc tién tién, cling khong so vai dan do thi. Ho
chi so minh véi chinh minh théi. Va thé 1a thdy suéng qua. Ai & lang qué
cling biét khiic ddng dao nay. N6 nhu 1i than chi truyén hét tir doi nay dén

do1 khac:

Lay gio1 mua xuong

Lay nudc to1 udng

Lay rudng toi cay

Lay bat com day

Lay khuc ca to...



Pay mo wdc mudn doi cua ngudi néng dan don gian cé thé. Ho chi can nudce
udng, rudng cdy, bat com va khiic ca. VAy ma cai khao khat t6i thiéu ay,
trudc day dau cling da co6 duoc. Nguoi nong dan lam ra hat gao ma quanh
nam d6i. Poi ngay gid cha, no ba hom Tét. Chi ngay Tét médi c6 bat com
trang, con thi quanh nam an don. Mot hat com cdng dén méy hat ngd. Nhiéu
nha con 14y gdc rau mudng gia bam nho, rdi phoi khé niu tron véi com. Xbi
bat com rang ctr den nhu bat...phan trau. Nhai miéng com nhu nhai chio
rach. Bay gio thi chang can phai lay 6ng gioi ciing co bat com day va khiic
cé to r0i. Thé 14 sudéng. Vua ciing chang bang minh. Ong Gioi 6ng Phat gi

thi ciing cir thua minh tat.

- Py, chau thay la khong. Pong dat van dong dét 4y. Con ngudi van con
nguoi 4y, chi thay d6i cach quan 1y, 1anh dao 13 doi séng bién d6i nhu co
phép la. Nam nay lai Id lut lién mién & mién Trung, roi mién Nam, rdi ca
vua lta dong bang song Ciru Long ciing coi nhu 1a mat trang. Nguoi dan
minh phai nhudng com sé a0 cho ba con minh & trong kia vy ma bita com

cling co voi di dau.

Gia ca ngoai cho ciing khong co gi thay ddi. Vay chéu thir cat nghia xem su

thé né 1a thé nao?

Ong chu rudt t61 ctr nhin to61 lom lom. Ong gia c¢6 thi vui, hau nhu ctr 1an nao
to1 vé qué, ong cu cling kéo to1 sang nha rdi lai ri rd ban chuyén chinh tri.
Ma toan chuyén qudc gia, chuyén thé gidi. Téi ngoi im lang, vi chua doan

dugc ¥y 6ng cu muon cau chuyén di theo hudng nao.



- Phai cong nhan con chau Cu HO rét tai, chau a. Bi bach kiéu gi 10i cac bd
ay ciing tim cach thoat ra dugc Trong khi nhiéu nude d6 liéng xiéng. Thé ma
minh thi ¢6 sao dau nao. Van ctr vung nhu ban thach nha. Van dé lai khong
phai cr tré ma duoc dau, chau a. Tré nhu Goc bu chop diy, loang quang thé

nao dé vo bo no cai Lién X6 va Bong Au. RO that dau hon hoan.

Noi 161, dng gia quét dira con Gt, xem ¢6 cai gi ngon thi dii thang anh may.
Ctr nhu 101 dng gia thi thing anh & mai trén Trung wong. Ma trén Trung
wong thi kho réi, dén ca cai tim tre xia ring ciing khong co, ciing phai bo ca
dbng tién ra mua. Lat sau, mot mam dua day ngat duoc dat 1én phan. Dua d6

ma tréng cir trang nhot. Ong gia hé ha:

- & qué bay gio sudng lam, chdu a. Mua nao thirc ay. Tao no6i1 that, mam dua
thé nay thi dén ca may lao Gdc bu chop véi Bin ton cling chang c6 ma an

dau...

Ong gia no61 voi vé mat rat phan chan. Con t61 thi khong sao nudt noé1 may

miéng dua sam sat nhu khoai song. To6i lya 161 bao Ong gia:

- Vang, qua thuc 6ng Gorbachev co6 nhi€u t1 lam. Ong ay tré ngudi non da
nén loang quang lam v& mat céi Lién X6 va Pong Au cia cyu. Nhung dua
cua ong ay thi ngon lam...

- Anh bao sao co?

- La chau néi dua ctia nudc ngoai ay. Ngon ldm. Ho chi thua ta cai ho khong

¢6, nhu chudi, mit, na. Chir hoa qua gi ta ¢6 ma ho ciing c6 thi ta khong thé



so duoc voi ho dau...

T61 moi ndéi mot pht su that vé hoa qua, nghia la chi thuan chuyén thuc
pham thoéi, ma ong gia d3 gudm gudm nhin t6i nhu nhin mot thang Bach vé.
ROi 6ng tim ba me toi. Hai nguoi ri rAm ban bac voi nhau. Tudng chuyén gi,

ho4 ra van chuyén cua t61, ma chuyén rat nghiém trong.

- Péy, thi t6i di noi ngay v6i ba r0i. Thang nay cir dé n6 & nha di cay thi no
lai tét, lai vitng 1ap truong quan diém. Cho né di hoc Tay 1a hong rdi. Bay

gio né dich thi 1a mot thang To dot kit..

Ba me t61 run ray:

-To dot kit 1a gi, ha cha?

-Tolai-to. I to con khong biét thi 1a dot chtr con gi ntra. Ma dot dén do kit.
Nghia 14 rat d6t. Rat nguy hiém. To dot kit chinh 1a mot tén chéng Pang ¢

bén Lién X!

- Chét chét. - Ba me t61 rén ram. - Con t61 sao lai sang dén tan Lién X6 dé
khong Bang. Lam sao lai dén ndng noi nay hé gioi. Chu cur d€ do cho toi

day chau!

Thé 161 sudt dém ay, me té1 ndi voi to1 bao chuyén. Toan nhitng chuyén com
nang 4o day cua Bang va Chinh phu. Mdt nguoi1 nhu t61 ma con bi chinh ba
me minh nghi ngo thi budn cuoi qua. Toi ctr cuoi tham mt minh. Nhung

dén khi thdy ba cu khoc thi t6i phat hoang. Lai nhé 1an vé qué, toi sang tham



ba ¢, thay trén tudng ngdn ngang nhimg vét voi quét Cai dau cong (+). Cai
dau trir (-). Toi ngac nhién: Hop tac x4 tan roi, sao ¢d van con ghi cong diém
gi thé nay?. Cong diém gi ddu chau. Pay 1a nhimg mén no diy. Thay t6i &
ra, ba cu moi giai thich can k€. Pay 1a bat riéu cad nha Do. Pay 1a khic ca ran
nha Toan. Con déy 1a bat canh rau ngét nha Thiéu. Thi ra c6 moén gi ngon,
ba con hang x6m thuong cu, cho ba cu miéng gi, ba cu lai quét mot vét voi
1én vach. Bé nhd diy 13 mot mon no. Thé rdi nha c6 moén gi ngon, cu cling
lai sai con chdu mang sang biéu lai, r6i quét 1én vach dau cong. Coi nhu on

nghia da dugc trd xong.

Nong dan minh 14 thé. Mot miéng khi déi bang mot goéi khi no. Pang chia
cho ho mdt cai n6i dong. mot cai chao gang, mot cai coi da thung trong cai
cach rudng dat, cling du dé ho nh¢ sudt doi, bién on sudt doi. Rdi ho mang
xuong mau ctia chong, clia con ctia chinh ho ra dé tra nghia. Hang triéu
nguoi chét trong may cudc chién tranh. Hang van nguoi cho dén tdn hom
nay van khong tim thdy duoc hai cot. Ho chién dau hy sinh dé bao vé T
quéc, di nhién 1a nhu vay rdi, nhung khong han chi ¢6 nhu vay. Su dén on
tra nghia dy moi thiéng liéng va dir doi biét bao. Bdi thé, chang c6 sy phan
trac nao c6 thé ton tai duoc & dat nudc trong vat mot bau khi quyén nong

dan.
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Tran Pang Khoa

Ngudi thuong gap
Chuyén cua mot cuu chién binh

Phan 1

Trong mot 1an hau chuyén ban doc, t61 c6 ban vé ndi kho tAm cia mot chu
tich huyén. Trong ciu chuyén nho Ay, ta dd gap mot cyu chién binh thang
thin va boc truc. Ai ngd sau khi bai bao ra, 6ng gia cyu binh éy lai dén tim

t61. Cau chuyén ciing chang co gi ngoai nhirng 161 ban luan quanh ban tra.

- Phai cong nhan doi séng bay gio rat kha, nhung dao dire x4 hoi thi lai
xubng cap dén muc can phai bao dong, anh a. - Ong gia bit dau cau chuyén.
- Ngay xua 1am gi ¢6 chuyén hoc sinh dam chét ¢6 gido ngay trén buc giang.
R6i thi bd hiép con. Khiép! DPoc bdo ma ¢t U ca dau. Rdi trin 10t, budn ban
ma tuy. Bin bao nhiéu tén rdi ma toi pham van ctr tang Ién. Vu an sau lai to
hon vu an trudc. Con trom Cép thi nhu ruoi. Thoi hién dai nén ké trom bay

gi0 cling rat hién dai.

Noi 10i, 6ng gia cudi sung suc. Ct nhu 161 dng ké thi bon trom cudp bay gid
con dugc trang bi ca bﬁng thanh tuu cta khoa hoc t6i tan. Chung c6 thé xit &
te vao nha cho minh thiu di, roi ct diém nhién khuan db dac, ciia na. Nhiéu
khi n6 con vo ca lon. Ma ¢6 vo thdi dau. N6 choc tiét lon ngay tai ctra

chuong. Hom vira r61 con ¢6 chuyén cuoi ra nude mat. Ong lao hang xo6m co

11



con lon lai kinh té. Con lon to [ It nhu mét con bé. Tin éy bay dén tai mot
tén trom lon. Thé 1a ntra dém, con g101 mo td1, xit é-te vao chuéng lon, xit
manh dén ndi chinh hin ciing d& mé. Rdi han thdy minh chay bang bang qua
nhirng vat rudng dang cay ai, vai vac con lon. Con lon to hang ta ma lai nhe
bﬁng. Nhe¢ nhu mét qua bi dao. Hén vt oach con lon vao bép, roi ngara
giwdng, vui minh vao déng chin ném 4m syc. Chao 6i suéng? Poi mot tén

trom ai ngo cling ¢o luc 1én tién.

Sang sém hom sau, cht nha bé cam ra chudng lon thi thiy ¢ nhiing... hai
con lon dang nam & trong chudng. Hoa ra cha c6 chin ném nao ca. Chung
nam vit 1én nhau trén dong phan rac nhay nhua. Ca hai cing ngay nhu sam.
Tat nhién con lon gia - ngudi da bi tom gon. Ngudi ta dan giai 1én Gy ban

101, con lon gia ay van con chua tinh. Ong gia cuoi:

- Chang biét anh nghi thé nao chr ctt nhu toi, cai bon stc sinh dy, chang
phai giam nhét 1am gi. Com gao dau ma nudi bon chung. Ta cir giai tan nha
t0 di. Giam chung tai gia. Hinh nhu bén Trung Qudc nguoi ta lam thé day.

Mot cach lam hay nhu vay tai sao minh khong tham khéao ho nhi?

- Moéi nude ¢d mot cach xur 1y riéng véi bon to1 pham chir cu. Va lai chuyén

giam tai gia ay, hom nay t61 m&i nghe cu noéi day.

- Con t61 thi lai nghe dan ddn. Xem ra, dan minh c6 vé khoai cai tro giam tai
gia. Néu bén Trung Qudc khong co chuyén ay thi biét dau d6 lai 1a nguyén
vong ctia dan. Nguyén vong da thanh 1oi don thoi. Ké nao méc t6i ¢t nhét
vao cili giam ngay tai nha. Gia dinh phai nuéi ning phuc dich. Ciii ctr dé

chénh énh gitta nha hay gia phong khach. Thé thi dra nao khong khiép. Tién

12



dong ciii gia dinh phai chiu. Céng an chi danh du niém phong, roi thi
thoang qua kiém tra. Ai vi pham qui dinh thi phat thém nira. Néu ké toi
pham c6 bd me 1a nhiing vi c6 chic ¢6 quyén thi ngay lap tirc cac vi quyén

chtrc 4y phai bay khoi chirc vu...

- Ay chét - Toi kéu 1én. - Ai c6 toi thi nguoi d6 phai chiu cht! Sao lai bat

nguoi khac phai chiu thay...

- Thé cha nhé& b6 me khong phai chiu trach nhiém gi vé nhiing hanh vi by
ba cta con cai sao?- Ong gia bong stng so. - Nhiéu ké chi y vao b me hoic
c6 thé lyc hodc c6 nhiéu tién bac dé rdi can quéy, chtr con cai nha nghe¢o nhu
con t6i con anh, lam sao chung dam bay ba. Mot nguoi d khong day noi
con minh thi cling dirng nghi réng ho ¢6 thé 1anh dao duge mot co quan, mot

nha may hay mot xa hoi. Toi chang bao gio tin nhitng anh nhu thé...
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Tran Pang Khoa

Ngudi thuong gap
Chuyén vat trong nha

Phan 1

Vang, ding thé. Pay chi 13 chuyén vat trong nha. ay vy ma nhiéu khi ngudi
ta lam kho nhau ciing chi vi nhitng chuyén vit. Khong it cip vo chong bo

nhau ciing bat dau tir nhitng cai rat doi vat vanh.

Khéng it nguoi cho rang, chi khi yéu nhau, ngudi ta méi phai can trong gitr
gin ¥ t. Con khi da 14y nhau r6i thi khong can khach khi nira. Boi vo chong

lam gi con c¢6 khoang cach. Hai chung ta tuy hai ma mot!

D6 12 mot y nghi sai lam. C6 18 ctr tudng hai 1a mot, nén ngudi ta ching can
can trong trudc nhau. Toi rat ngac nhién khi cac ba vo thuong chi trang diém
khi ra duong hay dén co quan. Nghia 13 cac mo chi lo lam dep khi dén véi
nhing ong hang xém tét bung va vo trach nhiém. Trong khi ngudi ma cac
mo can trang diém, can lam cho minh that 1ong 1y, that hap din quyén rii lai
chinh 14 dirc 6ng chdng ctia minh, thi cdc mo lai bo qua ching thém dé .
Phu nir ta duong nhu khong cé thoi quen trang diém ¢ trong nha. Ma cac
dtrc 6ng chong thi cling chang hon gi. Ra dudng, sao ho lich sy thé, tinh té
thé. Trong rd ra 1 nhitng ngudi ¢6 hoc. Vay ma khi vé véi vo thi cai vé hao

hoa phong nha ay ho dé hét & ngoai duong rdi. Ngudi vo chi con thay trudce

14



mat minh mdt nguoi dan 6ng ludém thudm, an ndi cde can, cuc suc. Ngay nao
cling phai nhin cai khuon mit té ngit nhu thé. iy 1a chwa ké khi ngu, cai
miéng anh ta con ha hdc ra. Trong ma phat khiép. Thé 1a bao nhiéu day than
kinh rung déng tirc khic bi té liét. Vay thi lam sao con c6 du diing khi dé
ddm dudi nhau. Chinh vi vay, rat nhiéu cip uyén wong chwa hét tuan tring

mat da chan nhau r6i. Tinh yéu cua ho thuc su da chét ngay sau hon nhan.

T6i c6 mot anh ban vong nién, mot nghé si kha noi tiéng. Nhic dén anh, co
1& chang may ai khong biét. Chi c6 diéu, hang ngay, anh séng xué xoa qua.
Xué x0a dén mirc nhéch nhac. Lic ndo, nguoi ta ciing thdy anh deo ca-vat.
Quanh nidm lung liéng ca-vat. C6 khi mic may-6, anh ciing thit ca~vat. Ca-
vat gitt cho cai ¢ anh ludén 4m. Anh rat s¢ viém hong. Khi dn udng xong,
anh c6 thé tan dung kéo ca-vat... lau miéng. Pdi vé6i anh, ca-vat da thanh mot

chiéc khan van nang.

Vay ma roi chang biét loang quang thé nao, gioi lai ban cho anh ban 16i thoi
1éch théch ctia toi mot co vo rat dep, kém anh dén méiy chuc tudi. Chi tréng
tréo, cao r4o va thon tha nhu nguoi mau thoi trang. Chi néi véi chong: Anh
con tré 1am, chi hon bb em c6 bay tudi thoéi. Trude khi dén vai anh, nghe néi
chi ciing dd c6 mot mbi tinh khong thanh. Ngudi dan ong rat banh caa chi da
b6 chi vi phai ba mot co gai khac. Ciing do budn, do qué thit vong vi bon
trai tré khong thé tin cay duoc ma chi tap vao doi anh. Pam cudi hai ngudi
t chtrc rat chong vanh. Ciing chang bay vé gi. Chi may goi keo véi dia hat
bi. Gian don nhu dam cuéi ctia nhitg ngudi rd ra cap lai. Pén gan mot
thang sau, dng ban vong nién cla t6i van con bang hoang vi ty dung minh
chang phai c6 gang gi, ciing khong phai tén nhiéu cong stirc ma lai ¢6 dugc

mot nguoi vo dep nhu trong mong. Chi ciing hét long yéu thuong cham soc
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chong.

Khi hai ngudi vira ¢6 v6i nhau dira con thir hai, thi ngudi yéu cii cua chi dén
tham. C6 1& d6 13 mot vi khach rat dic biét. Bai thé, vo chong chi d3 moi t6i
sang choi, cung tiép khach vé6i anh chi. Lan dau tién, toi thdy 6ng ban vang
ctia minh an mic rat lich sy. Toc chai mugt. Com-1é, ca-vat té chinh, nguoi

lai con thoang thoang mui nudc hoa dan 6ng.

Troéng anh sang trong nhu mot chinh khach. Ba vo von da dep, gio lai cang
long 1dy. R& ra 1a vé dep quy phai cia mét ménh phu phu nhan. Chi bé ra
bbn cbc nude cam duge chuan bi kha cong phu. Nhitng vién nudc da trong
ce duodng nhu ciing da duoc thira san & mot ctra hang rat lich sy nao do,

chir d4 trong t lanh nha anh thi t61 biét, mdi vién xu xi mot kich ¢& khac
nhau. Chi dit truéc mat mdi ngudi mot cde nudce, rdi du yém nhin chong.
Thuec ra, trong thAm tAm, ngudi dan ba rat dep nay ciing chi mudn dirc ong
chdng giip minh lam mdi mot viéc don gian, 1a giai quyét khau oai. Nghia 14
chi muén to cho nguoi yéu cii biét rang: Pay, ong phan boi t6i, ong rudng bod
t61, nhung toi ddu c6 chét. Toi con kiém duoc ngudi chong hon chan van

ong kia...

Duong nhu anh ban vong nién cua t6i ciing biét duoc tam quan trong cta
minh nhu thé. Béi vAy ma anh rdt mém nd va hao tdm véi khach. Anh hao
himg nhuong suat da cia minh cho khach. Réi anh ctr xia hai ngon tay den
diia ctia minh vao cdc nude, cip vt timg thoi da bo sang cdc cua khach.
Hang ngay, sdng véi vo, anh van co tic phong xué xoa nhu thé. Trudc day,

chi da thdy khé chiu. Con by gio thi chi ring minh.
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Ong khach chi tam tim cuoi, khién chi do bimg mat. Thé 1a bao nhiéu ¢
gang clia 6ng ban t0i dd d6 hét ca xudng séng xudng bé. C6 thé trach anh
dugc khong? Anh 1a mot ngudi tot. Co tot moéi nhuong hét da ciia minh cho
nguoi khach rat dic biét ctia vo chir. Su viée chi cé thé, ma roi sau d6 gia
dinh ho luc duc. Hai nguo1 da ly than, roi sau lai ra toa. M&i hay vo chf’mg
hai chiing ta dau c6 phai 1a mot. Ong ban toi cir xué xo0a tudng hai ngudi 1a
mot ma réi mot lai thanh ra hai, roi chéng biét hai s& thanh ra méy nua. Su
tan v& gia dinh d6i khi lai bat dau tir nhitng chuyén rat ddi vat vanh nhu thé,
& ngay trong nhirng cin nha vén rat 4m ciing, tudng nhu chang bao gio co

gidong bao, gi6 mua.
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Tran Pang Khoa

Ngudi thuong gap
Chuyén phiém bén ban tra

Phan 1

- Nay, t61 hoi that nhé, cong vige bé bon thé, chi con thoi gian doc sach bao

khong?
- Cu hoi vay c6 nghia 13 thé nao?

- Cha 13 gan day, toi thay bdo chi, truyén hinh ngudi ta hay ban dén viéc
nang cao dan tri. Nhung van dé quan trong, toi nghi chinh 1 chuyén quan

tri, chr khong phai dan tri dau, chu a.
- Cu néi thé nghia la...

- L4 can bd c¢6 van dé chir sao. Toi thay trinh d6 dan tri ciia ta bay gio rat
kha. Ho khong 4u tri u mé nhu can bo ta 1am tudng dau. Bay gio, chi ngdi
nha, kéo céi can dng-ten 18n 1 ho dd ndm duogc toan thé gidi. Trong khi d6
nhiéu can bd cua ta lai 4u trf, non kém khong du kha ning dap tmg dugc nhu
cau doi hoi ngay cang cao cta dan. Ma can bo méi 1a quan trong. Vi ho méi
thuc su & vi thé tac dong to1 dot séng xa hoi. Mot nguot dan dbt nat, ¢o

quyét dinh sai 1am thi chi mot minh anh ta, hay ciing 1am 1a vo con anh ta
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phai ganh chiu hau qua. Nhung mdt can bd ma c6 nhitng quyét sach sai 1am
thi nguy 1dm. Can bd cang cao thi tim anh hudng cang 16n. C6 khi mot lang,
mot xa, mdt huyén, mot tinh, hodc tham chi la cd mdt dan tdc phai tra gia
cho sy sai 1am ctiia mot nguoi hodc mot nhém ngudi. Toi nd1 vay sao chu lai

cuo1? Co 1€ chi nghi to1 1a géai goa lo viéc triéu dinh u?

- O khong khong... Con dang nghe ma. Nghe chuyén cu vui lam...

- Thé ma chu con vui dugc a? Cai chu nay la that. Chinh cha moi 1a cai
thang vo trach nhiém nhat. May ma chu khong 1am to. Toi néi, cht bo ngoai
tai, ding trach ong 1d0 nha qué 1an than nhé. Toi thdy can bd cc chu bay gid
nhiéu anh budn cudi lam. Cé anh néi rat hing hon ma ngudi nghe van chang
hiéu anh ta noi gi ca. B&1 tu duy ngudi néi1 dau c6 duge mach lac. Co6 anh 1én
truyén hinh van con néi ngong, cit 13n 16n giita n véi 1. Nghe ma nan qua,
chi a. Hom vira roi, toi dy budi mit-tinh truy di¢u déng bao bi thiét hai trong
may tran 1i lut. Co 6ng doc diéu van xong lai vd tay hoan ho. Ong ta vo

trudce, r61 moi nguoi ngo ngac vo theo...

- Cai do xin cy thong cam, c6 thé do théi quen ma hod so suat...

- Lam can bd thi phai can trong ngay tir nhitng cai nho nhat chir. Boi anh ta
dang dung trude dan. Nguoi dan s€ trong vao anh ta ma tim cach tng xt cho
minh. Vi nhitng anh can bd nhu thé thi ding trach vi sao dan lai thiéu long
tin vao nhitirng nguoi lanh dao. Ciing dung nghi 1a ho nhe da bi dich xui giuc
mua chudc. Chéng c6 dich nao chui dugc vao ddi ngli nhan dan, nhitng
ngudi sudt doi gin bo sinh tir v6i cach mang, v6i dat nude. Hang triéu con,

em cua ho con dang nam & dudi dat trong suoét may cudc chién tranh kia...
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- Vang, cu ndi vay thi con cling biét vay. Nhung dan minh cling can do

luong, thong cam. Lam can bd kho lam...

- Thi ¢6 ai bao 1am 1dnh dao dé dau. Toi ¢ ong ban chan trau cit cO xua, gio
lam pho chi tich tinh. Ong 4y bao: Cau néi gi? Can phai hoc a? RS vé
chuyén! T& chi hoc hét co 16p Bén, sau nay dugc nguoi ta dua di hoc hét bod
tac 16p Bay. Thé ma sudt may chuc nam lam can bo, t& co sir dung dén kién
thirc da hoc dau!. Toi khong biét nhitng 6ng can bo nhu thé sé mua may ra
sao trong thoi Kinh té tri thirc va thong tin toan cau nay. Chang biét chu thé
nao, chir toi thi t6i lo ldm. Bai thé cung véi viéc nang cao dén tri, ching ta

can khan cap nang cao quan tri, chit khong thi nguy day!
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Tran Pang Khoa

Ngudi thuong gap
Chuyén cua ngucdi thu mua giay vun

Phan 1

Ting c6 bé Lé Huyén Duong

Dung 13 ¢6 gai qué. Toi gip cb trong quan com bui bén hé duong ngd phd
t6i 0. Ctr nhu 101 ¢6 thi ¢ qué kho 1am. Lam dugc mot dong ciing rat vat va.
Nguoi ta thué thang em trai ¢6 1ay bun d6 vao gbc chudi. Mot 1an 13n xubng
day ao, xtic 1én hai gau bun, chay tiép mot quang nita mai toi duge vuon
chubi. M&i chuyén véi hai gdu bun dy ngat méi duoc mot trim ddng, bang
ntra chén tra & quan nudc hé phd. Ciing khong thé trach 6ng cha vuon qua
ke bo. Mot budng chudi to vét ctia 6ng ta cd ganh ra cho ban ciing kho kiém
duoc chuc ngan bac. Thé thi ong ta cling co tién dau ma hao tam x&i 161 véi

nguoi dugc thué cham bam khu vuon.

Dung bo qué 1én thanh phd kiém séng. Thoat dau ¢ ban rau. Ba gid sang ra
d6n rau & cac vung ngoai 6 chuyén vao, r6i mang di ban rong. C6 chi nhit
dau cho, ban cudi cho. Thé ma ngay ciing kiém duoc hon chuc ngan. Chi
kho nhitng luc gip phai cong an. Mdi 1an nhu thé 12 lai chay toé khoi, chay
mat ca dép. Ma chay ciing ching thoat. C6 hém c¢6 con bj phat mat hai chuc

ngan bac. Thé 14 toi it ca von 13n 13i. Dung bé nghé ban rau, chuyén sang
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thu mua gidy vun. Ciing theo 161 ¢6, thu mua sach bao va giay vun do vat va
hon nhiéu, lai dugc tiéng 1a ngudi c6 van hod, géop phan bao vé moi truong

xanh, sach dep ciia thanh phé. Dung lan 1én tan tang nim nha toi:

- Gom chau ctr phai hoi tham mai. - Dung vira néi vira thd hon hén. - Cha &
cao qua. Nha chon von nhu t6 chim chdo mao. Bi ctt hun hit nhu 1én sao
Hoa. Khiép. Chdu mét tuong dut hoi. Chi c6 nhiéu gidy loai khéng? Chau
doan 1a cht c6 nhiéu gidy loai 1am. Nha vin 1a nhitng nguoi chuyén san xuét

giay 1on ma.

Nha t6i khong c6 nhiéu gidy 16n. Nhung sach bao cii thi vo thién ling.
Thang nao ti ciing phai bo ra vai trim ngan mua sach bao. Lam cai nghé
nay ctr phai doc. Poc rat nhidu. C6 khi chi viét muoi dong vé mot tac gia
nao d6, toi phai doc dén hang ngan trang sich ctia anh ta. C6 nhiéu cudn tha
vi. Nhung ciing khong it cudn chang c6 cai tha gi dé ma doc ca. Béo chi
cling thé. Nhitng bai ndo hay, nhitng chi tiét nao gia tri c6 thé sir dung cho
mot bai viét nao do thi quét vao vi tinh, Iuu lai. Oon nhitng cudn sach,
nhirng to bao khong thé doc lai dugc thi Xép gon vao mot chd riéng. T61 cho

Dung hang d6ng sach bao nhu thé, khong 1y tién.

Nhung Dung dau phai ké an xin. Bu vao sd tién chimg may chuc ngan ma
t61 khong lay, Dung don dep nha cira cho t6i. C6 lau nha, don bép, lau khu
vé sinh va ban-cong. Ciing coi nhu bang s tién toi thué nguoi dén don nha.
Thé 13 ca hai déu thanh toan song phang, ching ai phai no ai. Dung mudn ¢6
su thanh than cua nguoi khong bi méc ng. C thé rdi thanh 1&. Tuin ndo vao
sang chu nhat, Dung cling dén nha t6i don dep nha cira, roi mang theo mot

ganh sach bdo..
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Thé rdi bing di mot thoi gian dai, khong thidy Dung trd lai. Toi tudng c6 dm
dau hay c6 chuyén gi 6 phai vé qué. Boi thé t6i van co y chd. Nhung rdi ca
thang sau khong thay. Hang nira nim sau nira cling van khong thay. Toi da
mat dan thoi quen vao céc toi thir bay chon sin sach bao cho co. Rdi toi
cling quén dan co gai. Cho dén moét hom... Bira do, t6i di du dam cudi mot

nguoi ban vé thi co6 tiéng goi roi rit. Té1 dung xe.

- Chu khong nhan ra chau u? Dung day ma?

Qua 12 néu c6 khong xung danh thi t6i kho long ma nhan ra dugce. Dung
phong phao hon. Tring tréo. Téc nhudém mét Han Quéce. Xinh. Thoang
tréng, c6 nhu ngudi mau thoi trang. Khong ai nghi miy thang trude ¢6 con
1a gai qué, lai 1am nghé thu mua gidy vun. C6 moi t6i vao nha. Mot can ho
tang hai xinh xdn & mot thu tap thé lui sau trong ngd. Noi that cling day du.
Xa-long. Ti-vi. Tu lanh. Gian Sony noi dia. Chi thiéu mdi cai dién thoai nita
1a thanh mot can nha hoan chinh. Vay ma c6 lai bao c6 & nhd nha mdt ngudi
ban & x6m Liéu. Hoa ra c¢6 van gia vo hoan canh dé lira toi tir bay lau nay.
Con ngudi ta by gio that kho tin qua. Ngay ca mot cd gai qué cling rat lau

ca...

- Nay, cht hoi that nhé. Sy thuc thi chdu lam ¢ dau? - To1 hoi.

Dung cudi rat hon nhién:

- Chau lam gi ¢6 nghé nghiép. Van di thu mua gidy vun ma...
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- Thu mua gidy vun sao khong qua cha?

- Nha chil ddng 4y xa qua. 5 tang, nhung thyuc chat 1a mudi ting. Leo méi ca
chan. Ma nha cht néu c6 gidy vun thi ciing chi 13 gidy vun thoi. Chau
chuyén sang ving khac thu mua rdi. Vung khac hay hon nhiéu. Cht khong

tin a? Chau mai tau dugce can hg nay day

To61 ngac nhién:

- Thu gom giéy vun ma tau duoc nha?

- Vang. Chau thu gom gidy vun that day!

Théy t6i van co vé khong tin, Dung méi tiét 16 réng, c6 mot 1an, c6 dén mot
biét thu thu mua gidy bao cii. C6 chi gip mdi ba cht nha. Ctr nhur 101 ¢6 thi

ba chu tot 1am.

- Vang, ba 4y tét cuc ky. Tét y nhu chu 4y. - Dung khoe. - Ba cho chau mot
dbng bao cii khong 1y tién. Chau dinh don nha gitip, nhung ba 4y khong
khién. Nha da c6 dén miy 6-sin roi. Khi chau ra cong, ba con chay theo, dii

cho may to lich. Ma toan lich cii chua md. Lich mot to 4y ma.

- Ba bdo: - Ai treo cai do6 tho ta ay lam gi. May mang vé ma dan chuong ga!

Qua 14 v&i can nha sang trong ay, khong thé treo loai lich phong phanh mot
t& nhu thé nay dugc. Loai lich do, chi co thé treo & x6 nha qué. Ma nha qué

nguoi ta cling chang treo, vi da qué han roi. Co chang la cat riéng anh ra dan
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1én tudng thay tranh. Thé ma vé mo ra, chi biét trong lich c¢6 gi khong? Oi
gioi dat oi. Tién, toan 1 tién d6-la chu a. Nhiéu 1am. Thé ma ba chii chang
biét gi ca. Ba ctr tudng may cudn lich vo van. Ca doi chau chua bao gid nhin

théy loai tién éy, nén thoat dau, chau lai tudng tién Am phu.

Nhung tién 4m phu thi viéc gi phai bi mat nhét vao rudt cudn lich. Ma nhét
rat can than. Chau chot da, mang mot to ra phé hoi thi c6 ba da trd ngay mot
triéu tu. Chau s¢ qua, thu hét tién lai, dinh mang tra. Nhung roi tim khong ra
nha. Chau chi nhé mang mang nha bdn tang, bén ngoai c6 cong sat. Tir cong
véo lai ¢6 rat nhiéu chau hoa. Thé ma rdi chiu, khong tim ra dugc. Bira do,
tinh c& chéu di qua cong, rdi ba Ay goi vao, nén khong dé y ki. Chau dinh
mang tién ndp cong an. Nhung rdi lai sg. Chau s¢ cac cha 4y nghi chau budn
hé-r6-in. Chi budn hé-ré-in méi c6 1am tién nhu thé chir. Ma néu cac cha iy
tin chau, lai nghi ngd ba 4y thi ciing kho cho ba ay qua. Ba 4y lam phic ma
roi lai phai toi. By gid nguoi ta dang chong tham nhiing ma. Chau nghi thé

nén thoi.

Ngung mot 1at ¢6 beé hoi:

Thé cht van & trén cai to chio mao cao chot vot Ay a?

- r, ma viét vin, viét bao nhu chi thi 1am sao ma xuéng tang duoc.

- Ciing nhu b chau dy. B chau 13 bac si bénh vién huyén. Nghéo 1am. BS

chau mo da day cap ctru, tién thu lao khong bang tién va mgt mun sam xe

may. Thé hay 13 chii chuyén nghé di, chau s& gitip chi?...
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- Chau dinh gitp chu lam gi.
- Chau rt cha di thu mua gidy vun véi chau.
- Sao chi lai cudi? Cha dimg coi thudng nghé thu gom gidy vun nhé. Méo

mu thuong chén ca ran, cht a? Chi vé duoc vai qua nhu chau 1a chu déi doi

day?
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Tran Pang Khoa

Ngudi thuong gap
Lai chuyén phiém bén ban tra

Phan 1

- Nghe n61 6ng Mai Ngit & co quan anh a?

- Vang! Nha vin Mai Ngit ¢ co quan toi. Bac 4y mé&i nghi huu chimg hon

mot ndm nay. Cu biét bac Mai Ngir a?

- T61 thua ¢6 dip tiép ki€n nha van, chi biét 6ng ay qua sach v, bao chi.
Truyén Mai Ngir co cai t6i thich. Co cai cling tam tam nhu nhi€u nha van
khéc thoi. Nhung vira 161, 6ng ay ¢6 mdt bai bac ma toi1 thay rat cd y nghia...
- Bai nao vay, thua cu?

- Bai bdo ngdn in & myc y kién nha van trén trang nhat bdo Van nghé.

- Nha van noéi chuyén gi thé cy?

- a, ong ay cling lai ban vé chuyén hoc hanh. Bay gid sinh vién hoc vat va
lam. M1 ¢6 ti tudi dau ma duong nhu cdu nao cling phai mang kinh cén,

kinh loan. Bon hoc tro phé thong con kho hon nhiéu. Chung hoc dém, hoc
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ngay. B4 me con moi thay dén tan nha phy dao. Roi lai hoc thém & céc 10
luyén thi. Tén kém bao nhiéu tién ctia. Hoc dén rac ngudi ma van khong vao
noi dai hoc. Vay ma c6 nhiéu 6ng vira lam vira hoc sudt ngay chi thay tiép
khach, roi ky gidy, roi chi dao cong ty ndy, cong ty kia, r6i tiu tit cung bia &
cac quan nhau, chang thiy cac 6ng ay dui mai kinh sir gi ma mot nam dd dén
may 16p. Roi lam duoc ca tién si. Khong biét cac ong 4y hoc kiéu gi, hoc luc

nao ma tai dén thé...

- Téi ti€c 1a chua doc dugc bai viét ay...

- Ong Mai Ngir con ban dén ca viéc thi tién si. Ctr nhu 101 6ng 4y thi d6 tién
sT ¢6 thé bo nhitng chtrc vu quan trong. Vay thi khi thi, ciing nén ¢ nhiing
cai dé ra sao cho thiét thuc, dung dén nhirng van dé 16n nan gidi ma lai co
tinh birc xtc cua xa hdi ta hién nay. Vi nhu, néu anh 1a mét can bo c6 trong
trach, anh c6 nhitng bién phap gi dé khong duoc tham nhiing khong? Ngay
xua thi tién si vua cling hay ra nhiing cai dé ¢ tim vi mo ma lai thiét thuc

nhu thé.

- Vang! Cu néi vay thi con ciing biét vay. Ngay xua khac, bay gio khac chir,

cu. Sao cu cu so thoi ta véi thoi phong kién lac hau?

- Thoi nao thi thi ctr cuoi cung cling 1a dé tim chon nguoi hién tai. Cong viée
chinh cua ta bay giod, t61 thay chi duc lai trong hai vi¢c théi. Ca hai viéc nay
deu rat 1on. Lam tot dugc hai viéc nay, gidi quyét dugc dut di€ém hai viéc

nay thi ddu khic vao day hét.

- Cu lai lam cho con dam to mo roi déy. Thé theo cu thi hai viéc do 1a gi?
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- T61 biét anh lai Idm 6ng 130 v€ huu r6i...

- Khong, con dang nghe cu ma...

- Vé dbi ngoai la mé rong canh cura, [am ban véi tat ca cic nudc, sao cho ca
hai bén cung c6 191, ton trong va khong can thi¢p vao cong viéc ndi bd cua
nhau. Nhitng mau thuin, bat dong giira cac qudc gia, bay gio hoan toan co
thé giai quyét dugc bang ngoai giao, bang con duong thuong luong. Lam
sao tranh dugc cac cudc xung dot dan dén chién tranh, dé bét xuong mau
cho dan. Bay gio, tit ca cac qudc gia déu co lai vi loi ich cua chinh minh.
Tinh than qudc té vo san chi con ¢ & trong cac pho sach xua. Trudng hop

Kosovo 12 mot bai hoc rit tham thia...

- Cu néi vay thi con cling chi biét vay. Thé con viéc tht hai?

- Viéc thtr hai 1a chuyén ddi noi. Phai gilr lam sao cho dan dugc binh yén
1am an. Mubn thé thi phai triét dé chéng t6i pham, nghia 1a phai kién quyét
loai trir toi pham, bao gém tir thang an cap vat cho dén bon tham nhiing. Té
tham nhiing hién nay d4 tr& thanh qudc nan roi. Hay nhin cac vu an di dua
ra cong khai trén bao chi va cac hing truyén thong thi rd. Ca hai tran dai
hong thuy ¢ mién Trung khiing khiép 13 thé, ma su thiét hai cong lai méi co
trén ba nghin ty déng. Trong khi d6 chi riéng vu EPCO - Minh Phung da
that thoat ctia nha nuéc dén ngét sau nghin ty roi. Pay 1a mot con sb khing
khiép. Lam sao thang Minh Phung c6 thé pha hét sd tién d6 trong khoang
thoi gian dy. Ctr cho nd ngdi xé tién thi no ciing khong thé xé hét ndi. Toi

dam bao véi chi 1a nd chi xé dén hon mot nghin ty 1a da phat dién réi. Sau
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vu EPCO - Minh Phung, dan minh phai chit bop mua cong trai ctru nude.
Ma cling phai ddn tién mua hai dot méi c6 duge bdn nghin ty, van chua
béng s6 tién Minh Phung dé that thoat. Ma Minh Phung chi [a mot vu. Con
bao nhiéu nhitng vu 4n nhu thé nita Pang sau bon t6i pham 4y 14 nhing ai?
ROi viée dau tu xoa déi, giam nghéo cho ba con mién nui & Muong Té. Nha
nuéc chi hang may tram ty ddng ma dén khi tién xudéng duoc nguoi dan
nghéo thi chi con ¢ hon chuc triéu bac. Tham nhiing dén thé thi khing
khiép qua. Rdi con bao nhiéu nhitng vu khéac nita. Dén thé thi 1am sao dan
tin chung ta dugc. Toi thdy nguy lam. Khong giai quyét duoc té nan nay 1a
khong xong duoc voi dan dau. Boi thé dan moi khiéu kién. So dén chd nao
cling c6 chuyén ca. Lam sao giai quyét duoc triét dé tinh trang nay. Toi nghi
lam xong duogc hai viéc ay 1a s& yén hét. Con nhitng cong viée khac, nhitng
viéc ¢ co s&, nhu chuyén san XUuét, chuyén lam an thi ctr dé co s& ho tu lam,
ching can phai can thiép mét cach cu thé. Lénin trude day co ndi mot cAu rat
hay: Hay dé ngudi nong dan suy nghi trén ludng ciy ctia minh. Chinh ludng
cay s& day cho nguoi din cach lam an nhu thé nao. Chtr anh ngdi & Ha Noi,
1am sao anh hiéu duoc ciy laa bang ngudi dan trong lua & déng rudng. Ciing
turong tu thé 1am sao anh hiéu cdy cao-su bang ngudi trong cao-su & Tay
Ninh. Khong hiéu tudng tan co sé ma ctr chi dao, thi chi dao ddu hong day.
Tt nhat hay tao ra mot co ché thoang dé ngudi dan tu tim ra cach lam an.

Can b ta chi lo viéc 16n thoi. Lam t6t duogc hai viéc éy 1a tat ca s& tot dep
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Tran Pang Khoa

Ngudi thuong gap
XU yéu

Phan 1

Nhitng ndm gan ddy, ¢ ta 1ién mién xuét hién cac cudc thi: Thi Hoa hau, thi
Hoc sinh thanh lich, thi Bé khoé bé ngoan, thi Chay ma-ra-tong, thi Tiéng
hat truyén hinh, thi Pua xe dap, thi Tho, thi Truyén ngén, thi Tiéu thuyét, va

gan day lai con thi Viét thu cho nguoi yéu...

T6i rat cam on Ban t6 chirc d3 cho t6i duge doc nhirng btrc thu tinh ctia
nhiing nguoi tinh. Thi thyc, t61 da doc vdi sy to mo va khong it ban khoan.
C6 nén thi viét thu tinh khéng? Yéu duong 1a chuyén riéng tu ctia mdi nguoi
ngo 101 yéu ciing 1a chuyén riéng tu, chuyén thim kin cta lira doi, sao lai
mang thi thd giira thién ha? No6i cho nguoi ta nghe, roi ngudi ta chdm, nhu
chdm mot cAu vin, mot bai toan 1a nghia lam sao? Ma ai chdm? Phai 1a
ngudi yéu ngudi ¢ trong cude, chir sao lai Ban giam khao, bao gdm nhiing

o6ng nhitng ba la ngoic, la ngo?

Thuc ra, nhitng cudc thi viét thu tinh nhu thé nay ciing da duoc t6 chire r6i,
t6 chitc mot cach bi mat trude khi ¢d cudce thi kia, ma con cé tir trude nira, tir
thoi ¢d, khi nguoi ta yéu va tho 10 tinh yéu, di ¢ bao nhiéu birc thu tinh. Vi

giam khao cham nhitng birc thu d6 khong ai khac ngoai ngudi tinh, ngudi
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dang dugc yéu. Nhitng burc thu tinh thi nhiéu, nhung trai tim ngudi duge yéu
thi chi 6 mot. Thé thi phai chAm thoi, phai tuyén chon thoi khong con cach
nao khac. Vay 1a bao nhiéu cudc thi viét thu tinh d3 tham ling dién ra trén
khap hanh tinh. Ngudi tring giai dang quang thi tung bimg budc 1én xe hoa,

ngudi bi loai thi 4m tham quay di trong bong toi...

Bay gid, doc nhitng 16i ngd yéu, do ban so khao - nhitng 6ng mai, ba mbi -
chuyén cho, thoat dau, thu thuc, t6i ciing to mo mudén lam 6ng Nguyén Binh
di dan diu v6i Kinh thanh - Nghe duyén thién ha xem tinh nghi dung. 4y ma
roi, cling nhu ngudi dang yéu, ngdm buia mé, thude 16, t6i mu mim lang
thang budc trong ¢di mong mj c¢6 tén goi rat hién dai, rit mudn thud 1a minh

yéu. & day c6 bao nhi€u nu cudi bao nhiéu nudc mat.

T6i thuc su xtc dong trude nhitng sd phan, nhitng mang doi éo le, ngang
trai. Con nguoi that dang thuong. Nhirng ké dang yéu con dang thuong hon
nira. Boi tinh yéu mong manh 1dm. Chi mot thoang hon gian, mot chiit ghen
tuong mot thoang rut re, e ngai, khong dam tin cai diéu minh tin. Thé 1a roi
mat nhau, mat vinh vién, c6 khi biét 1a dang mat ddy ma roi van khong sao
ctru van duoc tinh thé. Ma vi sao kia? Vi cai s6? Thoi, ctr d6 cho cdi so. Céi
s6 no nhu thé. Roi lai nhu ong ba ta xua, nhu bao cap tinh nhan muon thuo
xua, lai ngtra mat 1én troi, trach ong To, ba Nguyét ¢ cai cdi u u minh minh
cao tit mu khoi kia nhitng thdu 10ng ngudi! Trong xt s6 yéu duong nay, cé

bao nhiéu canh ngd nhu thé, hodc tuong tu nhu thé.

Sau moi trang thu 1a nhitng cau chuyén, nhiing s6 phan c6 strc &m anh, lai
dugc ké bang mot giong chai chudt, c6 khi kha mui man va mo mdng. Tinh

yéu da bién ngudi ta thanh ké mo mong. Trong sd nhitng bt thu tinh da
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dugc chon lgc nay, t6i thuc su bi am anh khi doc birc thu c6 tén Em cd tranh
ma clr vrong vao soi to troi. Thu ké vé mot mdi tinh tham ling ciia mot thay
giao, nguyén la mét cyu chién binh v&i mét co gido thanh phé vé day hoc ¢
thon qué. Ca hai déu da co6 gia dinh ém 4m caa minh. Ho yéu nhau, ton trong
nhau va déu biét dimg lai & dau. Pay 1a mot hién trang thuong gap trong doi
song x4 hoi hién dai cua ta. Thu viét bang mot giong moc mac, gian di,
chang can phai bong bay, van hoa ma doc lai thay rat that, chinh vi thé ma
no6 xuc dong va co sitc 4m anh. Tt ca nhiing nhan vat trong thu: ¢ gai con
éng gido, vi tudng vé huu 1a chong cd gido va thiy gido cuu chién binh... tat
ca déu 13 nhitng nguoi tét, nhimg ngudi cao thuong va nhn ai, vay ma rdi
van bi kich mdt bi kich cao thuong. D6 1a bi kich ctia nhitng ngudi tbt trong

x4 hoi tot dep cua chung ta.

Thoi gian roi s€ qua di. Moi noi vui buon trac trd roi cling s€ qua di. Nhung
nhirng gi tot dep thi s€ con lai mai. B¢ 1a tinh yéu, 1a 1ong yéu thuong ctia
con nguoi doi voi con ngudi. Tinh cdm ay s€ con lai mai, du doi nguoi vo

cung ngan ngui...
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Tran Pang Khoa

Ngudi thuong gap
Nhé mot thay giao ci

Phan 1

Nguoi thiy cii ctia t6i 1a mot gido su nude ngoai. Ong 14 ngudi Nga. Trong
doi t6i, may mén sao, t6i c6 mot khoang thoi gian kha dai theo hoc mot khoa
ddo tao co ban & Hoc vién Vian hoc M. Gorki. Di véi téi, mdi gido su & Hoc
vién nay déu la nhitng hoc gia 16n. C6 ngudi nhuw mot nha tién tri. Do 1a
truong hop gido su tién si I. Kunhitxun. Ong 12 gido su triét hoc, nha giao
cong huan Lién X6. Budi giang nao cua dng giang dudng cling déng nghit.
Rét nhiéu hoc vién cac nam trude ciing xuéng nghe lai. Vi bai giang cua 6ng
lai c6 thém nhiéu diéu méi. Tri thic trong 6ng ludn duge bod sung. Gido an
cua ong luon mé. N6 khong phai 1a cai khuoén da dong cung. Clir nghe nguoi
ta khéo nhau, thi c¢6 thoi 6ng bi di nghi, tham chi con bi ngéi tu vi da noi that
no6i thang diéu canh bao vé nhimg bat cap cua chil nghia xa hoi Xo-viét.
Nhiing bét cap 4y, néu khong khic phuc duoc thi tat yéu s& dan dén sy sup
d6. Khi M. Gorbachev 1én, nho cong cudc ddi moi, ong duogc ra tu va tré lai
giang duong. Luc bay gio M. Gorbachev c6 uy tin lim. Khong it ngudi coi
o6ng nhu Lénin tai thé. Nha van 1. Bondarev kéu 1én: Cai bi kich cia Nha
nudc Xo-viét hién nay 1a phai day nhimg nguoi qué thong minh, phai nudi
nhing cai bung qua no va may sim cho nhitng nguoi 6 qua nhidu quan 4o

dep. Ca tung Nha nudc Xo-viét nhu vay, qua ciing 1 tai lim. Gido su 1.
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Kunhitxun khong c6 dugc cai lac quan nhu thé. Ngay tir nhitng ngay 4y, ong
cling d3 lai canh bao rang, nhitng luin thuyét ciia M. Gorbachev c6 thé s&
dién ra ¢ rat nhiéu nudc trén thé gidi, nhung chinh M. Gorbachev thi s& that
bai tham hai. Néu 6ng ta khong bi ban thi ciing ngd ngua giita duong. Sau
nam sau, sy thé dién ra ding nhu thé. Va con rat nhiéu diéu khéc nita, toi
nhan thay chiing déu dién ra dung nhu 6ng ndi ¢ trén dat Nga, cling nhu trén
toan cau. P6i vai sinh vién, I. Kunhitxun ludn coi chung t6i nhu nhiing
ngudi ban. Sau budi giang, thudng c6 nhimg cudc trao doi gitra thay va tro,
nhiéu khi 13 cudc tranh ludn rat théng thén va tha vi. I. Kunhitxun luén
khuyén khich nhitng ¥ nghi khac minh. Ong khong bao gio tru dap nhiing
sinh vién cii lai minh, va thuong trong trudng hop ay, 6ng cho diém rit cao.
T6i nghi phai 13 ong thay rat gioi méi co duoc tu chat ay. Téi nhd mot ky

thi, khi ban vé pham tru bi kich, sau tat ca moi diéu, ong hoi toi:

- Céi bi kich ctia nguo1 Viét hién nay la gi?

- Nguoi Viét khong cé bi kich.. - Toi bat dau dua véi ong. - Thay b cong
nhan v6i em rang cai bi kich 16n nhit ctia nguoi chau Au, hay cua ca loai
nguoi noi chung 1a cai chét? Vay ma ddi véi nguoi phuong Pong, dic biét 1a
nguoi Viét thi lai khong co cai chét. Trong Di chuc bat ha ctia minh, Chu
tich H5 Chi Minh cling bao, chét 1a di gap cu Cac Mac, gap cu Lénin, va nhu
thé, cai chét da thanh cudc hoi ngd voi to tién, voi cac bac tién bdi vi dai.
Néu & nudc Nga, ngudi ta thudng chon nhitng bd quan 4o dep nhat dé di da
héi hoac vao vii truong thi & lang qué Viét Nam xua, céac cu gia lai thuong
danh nhitng bd quan 40 méi nhat 4y dé mic khi...vao ¢di T6 tién. Nguoi Viét
khong so chét. Boi thé, ké thi ndo dén Viét Nam ciing sé& phai that bai tham

hai. Bdi khong ai c6 thé thang ndi nhitng con ngudi khong biét chét va
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khong so chét...

- r la that! Cai ¥ nghi trong dau anh la lung that day!

Gido su cuoi rat vui. Ong cho t61 diém kha cao, dén noi toé1 dam hoang:

- Chét, em dua ddy, thay a! Xin thay thir 16i. Em d4 noi dua...

- Thé anh tudng toi tin 101 anh n6i sao? Ti biét anh duia. Hay noi cach khac
anh dang sang tac truyén khoa hoc vién tudng. Toi da sang Viét Nam roi.
T6i biét ngudi Viét thé nao cht! Stre manh 16n nhét ciia ngudi Viét chinh 1a
su bi hiém. Bao nhiéu ké thu dugc coi 1a hung manh nhat thé gio1 ma dén
Viét Nam cling déu tré thanh ké bai tran, chinh vi ho hoan toan khong hiéu
ngudi Viét. Va tit nhién, cling sé chang c6 ai hiéu duoc ngudi Viét, boi ngay

ca chinh nguoi Viét, ho cling c¢6 hiéu dugc ho dau...
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Tran Pang Khoa

Ngudi thuong gap
Lai chuyén é-kip

Phan 1

- Oi giodi! Vao day!' Vao day nao? Cha, xin chao ong ban! C6 chuyén gi ma
y y g D¢ yen g

rong lai dén nha tom dot ngot thé nay?.

- Chét, sao cdu lai noi thé! Cau khong phai 1a tom, ma minh thi cling chua
bao gio duoc 12 rong! - Dau chang phai rong thi ong cling 13 vua mot ving.
Ngay xua, nguoi nhu 6ng 13 ¢o tan, c¢6 long day Ban bé than thiét ma lau qua
roi chiing ta khong gap nhau. Ong xubng t6i con duoc vi ngudi ta s& nghi
ong 13 nguoi c6 tac phong quan ching ludn di sau, di sat nhan dan. Con toi
1én 6ng thi lai khong 6n, vi ¢6 ngudi s& nhin toi bang con mét khac. Biét dau
c6 anh lai chang nghi t6i 14 thang thiy nguoi sang bat quang lam ho. Khong

khéo cai 1ao gia nay lai dinh nho va hay xin xo gi day.

- Chét chira, ban bé vdi1 nhau ma sao cau nghi 1an than thé. Cau gia mat roi...
- Chang gia thi con tré dugc voi ai? Toi vé dudi ga cho vg may nam nay roi.
Lam anh pho thuong dan ciling c6 cai sudng, ong a. Tha ho an no ngu k. Vi
khong phai lo gitr ghé. Chi riéng cai chuyén gilt ghé da du khon nan roi.

Kho, 1am lanh dao thi cling chi 1a mot cong viéc nhu trdm ngan cong viéc

37



khac. & cac nudc, khi khong lam tong thong nita thi nguoi ta c6 thé di day
hoc, di gac cong hay lam bdi ban. Kho ndi, dan minh lai khong quen nhu
thé. Pang 1am ma nghi, l4p tirc ngudi ta d& nghi, chic cai 130 nay tham
nhiing hay ht hod gi nén bi ky luat. Thé thi ai ma khong so. Nguoi ta tiéc cai

chtrc thi it, nhung s¢ du luén lai nhi€éu. Cong viéc cua ong thé nao?

- Ban tit mu. Pang chuan bi Pai hoi co s¢. Cling may ma nhan sy 6n roi.

Minh da tim dugc cong su...

- Al vay?

- Mot thang linh cd.

- N6 c6 du kha ndng khong?

- Kha ning thi ai biét thé nao. Ctr phai qua thir thach di. Nhung minh hiéu
n6 1a nguoi tét. Co tai ma khong ¢ dire rat nguy hiém. Nguoi tét méi chinh
1a nguyén khi qudc gia. Hoi chién tranh, n6 1a thang lién lac cia minh. N6
biét cat toc, gidt quan 4o va khong ngai ca viéc d6 bd cho minh. Noi tom lai,

no 1a thang rat tan tuy.

- Ong lai chon thang d6 b a?

- Minh chon nguoi tot cau a! Trude day, khi con 1a mot thang ngoai cudc,
minh cr nghi, cdc bo 1anh dao ky that. B6 nao 1én cling lai kéo theo mdt bo
sau vay canh cuia minh. Ai c¢6 ndng luc nhung khong c6 day thi cling coi nhu

di dut. Bay gio vao cudc rdi moi biét vi sao ho phai 1am thé. Khong hiéu
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nhau nguy hiém ldm. Trong co quan chi mot anh 16n xon 1a di du rdi loan.
Thé rdi thu nic danh, roi don tir kién cdo. Ctr chi lo rao giau, che chén, lo

gilt ¥ voi nhau, roi thanh minh, giai trinh trudc cap trén, cling du khon nan
roi, con hoi stre ddu ma lam duoc viée gi cho tu té nita. Vi thé, ai 1én cling

phai co é-kip. Khong co é-kip, khong lam duoc viéc dau cau a.

- ba danh 13 phai c6 ngudi cong sy. Nhung diéu quan trong 1 cai thang
cong su Ay nod c6 nang luc that khong? Ngay xua dé ra 1am quan ngudi ta
phai hoc. Phai d6 dat cao, r6i méi duge cit nhic. Bay gio cat nhéc, roi mai
di hoc. Hoc may thang di tt nghiép may 16p. Roi vira 1am vira hoc thém
mot hai nim nita méi tdt nghi¢p dai hoc, roi ¢6 ong con la tién si nira cha.
Bay gio nhin dau ciing thay tién si. Dén ndi nhitng 6ng tién si that so qua,
chéng dam pho hoc ham, hoc vi ra nita, danh phai & 1an trong ddm binh dan
dé thanh ctia hiém. & ta nhiéu khi rt budn cudi. Co nhitng nha chuyén moén
g101, sau vai thanh cong, thé 1a lai duoc cat nhéic 1én 1am quan ly, 1anh dao,
coi d6 nhu mdt an hu¢, nhu sy quan tam dén su phat trién nhén tai. Thé roi
bung bét ca. R&t cudc 1a ta da d6i mot nha khoa hoc rat g101 dé léy mot anh

quan 1y qua toi.

- Biéu ciu noi chang méi mé gi dau. Chuyén ay nguoi ta cling da biét ca.

N
A

- Biét sao van con lam? Pay, cir nhu ong ddy. Ong chon mot thing d6 bo vé
1am pho chu tich huyén. To6i khong ché gi nghé do bo ca. P bo 1a mot viée
cao quy, vi n6 doi héi mot duc tinh can cu, nhan nai va chiju thuong chiu
kho. Nguoi cong su ctia 6ng c6 thé rat gioi d6 b nhung da chac gi né biét
lam quéan ly, 1anh dao. R6i no sé lai chon nhirng th'flng dd bo kém hon no vé

lam é-kip cong su. Nhu thé, doi ngii cac 6ng cur giat 1ui, cir khong ngung
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xubng cap, va ngoanh di, ngoanh lai, kiém k¥ nita di... s& thay lanh dao
huyén, nganh no, ban kia, toan quan dd bo cac thé hé tiép theo sau, lam sao
ma cén bd co sd cac 6ng cha mat uy tin. Chinh cac ong da lam lung lay
chinh quyén, chir dé quéc sai lang nao 1am ndi. Dan ho chi tin kha ning d6
b6 cua cac ong thoi, chir a1 tin cac 6ng chi dao nhitng linh vuc cao si€u khac
O thoi dai cong nghé nay. Dan minh rat tot, ho ludn mong sy on dinh, rat
mudn tin & cip trén nhung chd lam dung 1ong tét cta ho, ché nghi 14 ho
cudng tin va u t6i. Nhan dan thoi nao cling nhu nude. Nang thuyén 1a dan
ma 14t thuyén ciing 1a dan. Piéu ay dbi véi 6ng chic ciing chang méi mé gi,

van la cai chuyén mudn thud: Biét ro1, kho 1am, n61 mai!
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Tran Pang Khoa

Ngudi thuong gap
Ngudi pho 6 qué

Phan 1

D6 chinh 12 nhitng ngudi dan ¢ lang Pién Tri qué t6i.

Cau chuyén nay lai bat dau tir 1do Hai Con, mot 6ng gia chuyén nghé dong
cdi xay lua. Nghé dong cbi xay 1a nghé gia truyén cua 1do. Pong cdi thi khod
gi. Chi can vai thu 13t vat, ré tién lam nguyén lidu. Mot it gd nhan lam dam,
roi lam ngdng. Chirng hai cay tre duc cd giong dai dan than cdi, 4o cbi. Roi
mat chut dat sét gid voi trau. Thé 14 thanh mot cai c¢bi xay hao hang. Ai cha
dong dugc Nhung dong cdi nhu 130 Hai Con thi lang Dién Tri nay ciing
chéng c6 ai. Cbi ldo dong nhe ma lai chic. Gao chin déu. CAm c6 mét hat
16i. Thé nén quanh nam, ld0 Con khong bao gio hét viéc. Cong viée cua ldo
1a...vac mOm di dn com thién ha. Tuy lam khach thién ha, nhung ca doi 1ao
chi quanh quan & cac lang qué. Hét lang minh lai di lang khac. y vy ma
nguoi lang t61 khong cé ai coi 1ao 1a mot 6ng gia nha qué. Tham chi, hg con
nhin 130 nhu mot anh phd thi. Co ba con goi 130 13 nguoi phd & qué. Boi
chinh 130 12 ngudi c6 dau éc cai cach. Chi it, 130 cling gop phan bién cai lang
ao ti nude dong nay thanh mot con phd chinh hiéu. Nghia 1a phé ra phd. Va

no6i nhu 130 Con, thi dén Ha Nbi ciling phai goi bang cu.
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S6 13, naim 1986, bat dau cong cudc doi mai, lang t6i ¢ dién. Thé 1a tat ca
nhao nhac. Doi séng bi déo 10n. Lang qué khong con gilt duge vé ém 4 xua
cii nhu nd von co. Dai loa sudt ngay ca hat. i chd nao ciing thiy c6 éo, co
0. Nhiéu nguoi that nghiép tu dung lai c6 viéc lam. Khéi anh c6 nghé han
hoi ma bdng chdc thanh ké that nghiép. Lio Con ciing xoay theo cai vong
xo4y 16¢ 4y ma hoa ra anh ngan ngo. Mot céi lang bé nhu mat mudi ma cd
dén hai cai may xat gao. Chang ai dé hoi nghi dén viéc mang thoc ra xay,

gid nita. Thé 14 130 mét nghé.

Chang con viée gi lam, 140 14n la ra thanh phd. Thoat dau ciing chi vi to mo,
mudn xem dan phd séng ra sao? Ai ngd, l3o trd thanh keé... ciru lang. Piéu
1am 130 ngac nhién 13 dan phé séng... kho qua. Hoa ra nhiéu tién van c6 thé
rat kho. Boi ho chui riic nhu chudt. Ca nha sau, bay mang ngudi nhét trong
mot cai to to vo bé tin hin nhu cai 16 miii. Chiang nha nao c6 cong ngd tir té.
Ngudi chen ngudi. Nha chen nha. Khiép? Hang trim nha méi c6 chung mot
cai sdn. Ma san ciing chang ra san. Ct dai nhang nhing nhu cai muong
nudc. Muong no néi muong kia. Xe ¢6 bo 16m ngdm nhu cua. Ma ngudi thi
lac nao ciing déng dic. Ching thay ho dong cbi hay ciy gat gi. Chi subt
ngay di nhong nhong. Thé ma sao ho van c6 lam tién thé. Tién ho kiém ¢

dau ra ma lam thé nhi?

Sau mdt ngay di chu du tim hiéu, 130 Con moi phat hién ra réng, s& di dan
phd x4 1dm tién 13 vi ho di budn théi. Cac cu noi roi. Phi thuong bat phu.
Pung thé that. Ha Noi qua 1a cai cho gidi khong 16. Nha nao ciing duc cira ra
1am hang quéan. Hang tiép hang. Lién mién. Boi thé ma. ho gidu. Gidu nén
mo&i hay an. Nhin ddu ciing thdy quan an. An sudt ngdy an ca dém. Ma toan

an nhirng thr vé van. Cdc, nhdi, ba ba, ran rét cling thanh cua quy. Dan nha
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qué chang coi nhitng thtr Ay ra cai quai gi. Nhai 1a mén tanh ngom, chi ¢6
thé bam cho ga vit. Thé ma dan thanh phd lai 1y 1am dic san, 1am cha nhai.
Khiép. RAi lai con ba ba nira. Ba ba cling thanh dac san. Ma dét khét let.
Hon trim ngan ddng mot can ba ba. Bang hon mét ta gao. Tuong duong véi
mudi cai cbi xay lta 130 dong. RS that 1a cai gia cat c6. Vay ma cai dam
nguoi 16 dai kia van dn rao rao. An bai ho 1am tién. Thé 1a gioi thuong 130
roi. Gidi ctru 140 roi. Chinh do gidi mach bao ma 130 nhén ra rang, mudn
gidu duoc thi phai bam thanh phd. Nghia 1a phai tim nhiing thang c6 tién.
Phéi nghi ra cach rat tién cta bon troc pht phé phon. Chu chi quanh quan

trong cai x0 lang thi cung 1am cling chi nhu céi 1 ga qué an quan coi1 xay.

Lao Con ttc toc tré vé lang. Lao chuyén sang nghé sin bat ba ba. Lay ba ba
lam moi cau tién ctia bon thanh phd trac tang. Thé 1a chi todng teng mot cai
que tre vat véo nhu cai thong long ctia mot anh thién lgn nha qué, sém nao
130 Con ciing di rao mot vong quanh cac ao dam. Ba ba 13 gidng quen chui
riic ven bd. Chi nhin luét qua, 130 biét ngay ao nao c6 ba ba. Ctr thdy mot
dam tam nho dun 1én, xAm x4m trén mat nude 1a 130 cam thang cai que tre
xubng d6. Thé 13 ngay lap tirc, quanh que tre sui 1én nhiing cai bong bong to
bang ctic 0. Pich thi 1a cau chang rdi. Cau chang ric xudng bun. Thé thi
chang khac gi tu chui dau vao céi ro ctia 130 Lao Con chi khé lua chan dé
chat, rdi ludn tay xuéng bun 14t ngura cau 1én. Thé 14 130 d3 c6 hon trim ngan
duat tai. Cu nhe nhang, don gian nhu vay, ngay nao, 1ao cling vé hon triéu
bac. Chang bao 1au, 130 di c6 hang trim triéu dong. Roi 130 vat 1én mot cai
nha ngat ngudng bdn ting. Lio xay theo kiéu nha thanh phd. Ciing ctra kinh,
cling ban-cong. Ciing noi that sing choang. 4m nhac xap xinh. Trén néc nha
1a bé nudc. Giéng khoan bom 18n, rdi chay xudng cac voi roe roé. Pung may

nuéc thanh phd nhé.
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Thé 13 bat dau tir mot 130 phoé cbi that nghiép, ca lang lao vao 1am giau. Pam
thanh nién, trai tré ciing lai nhao vé thanh phd tim con duong lam an. Nguoi
mo dai 1y dd nhua, nguoi lam bon tdm, lam vat liéu cac cong trinh v¢ sinh.
Nguoi khong biét 1am gi thi danh cho, 1am tram trung chuyén, thu gom cho
xuat cho Ha Noi. Lang t6i d triét chd. May chuc nam nay, tdi chiang trong
thdy mot con cho ndo, vy ma c6 mot gi trai lang mdi ngay cung cip cho Ha
Noi hon mot tan ché. Thé méi la. Déi voi gi, thanh phd 13 mot cai may
nghién thyc pham khong 16. Bao nhiéu ché lua vao do ciing chi nhu mudi bo
bé. Ga danh ché méi duoc hon mot nim ma da thanh tinh. Ctr trong thdy ga

1a ch6 clip dudi lui thang, tuyét khong con ndo dam sta. Hai thé.

Lang lai moc 1én mot biét thy nita cua ga lai ché. Bay gio thi céi lang Pién
Tri clia toi da thanh mot khu phd sam uat rdi. Khong phai chi mot minh 1o
Hai Con, ma ngay ca mot anh nong dan cb cay vai bira ciing tu thdy minh 13
ngudi do thi. Hay néi ding hon, ho 13 nhimg nguoi phd & qué. Dan Ha Noi

lam sao c6 duogc cai oai ay co chir. Con khuya nhé!
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Tran Pang Khoa

Ngugi thuang gap
Con nuodi con deé

Phan 1

Ong 130 Phuc dung 13 ngudi do tinh mat rdi. Bra con dé dat rudt thi khong
thwong, lai ctr di chi chut cho cai thing cha vo chii vao & ddu dau ay? Noi
thang cha vo cha véo 13 néi theo ngdn ngit thang con dé cua 13o. Chur thuc
tinh, thang cha vo cht vao iy dau phai ddn méo ma ga déng, ma chinh 1a
ong chii tich xa, mot ngudi co vai vé trong lang. Ngay cir nhin bé ngoai ciing
du thay ong thudc hang sang trong. To béo. Bé vé. Da dé d6 au. Trong ching
khac gi quan huyén thoi dé qubc phong kién. Ngudi dan ong duong bé Ay ai
ngd lai ¢6 s6 vat va. Ct nhu 101 6ng néi thi dng phai nuwong cira ngudi méi
thoat ménh yéu. Thé 13 6ng xin 1am con nudi 1o Phiic. Tat nhién, ciing theo
101 6ng ta thi d6 chi 1a cai phép dé lira ong gidi thoi. Mic du thé, 130 Phic
cling suong lam. Ty dung, chang mat cong sinh nd, nuodi dudng, 130 c¢6 thém
mot thang con, ma dau phai hang tim thuong, budn 16ng ga 1ong vit nhéch
nhac nhu thang con dé cta ldo. Thang con nay, lai duong duong mot 6ng
chu tich xa. Thé 1a thoat cai, 130 thanh b chu tich. Diéu trudc day, c6 nam

mo 130 cling chang dam nghi toi.

Chi ¢6 thang con dé 130 1a kho chiu.
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- Bb ché voi mimg? Con thay hin chang tir té gi ddu. Cai thang chuyén duc

khoét dan ma lai goi 1a day té cua dan...
- Nhung tao thi c6 gi ma n6 duc khoét?
- B6 khong c6 gi, sao hin lai xin 1am con nudi bd? Tai sao hian khong lam
con nudi bao ong ba gia vat vuong khong c6 ai nuong tua, dang phai song

nho chinh sach xa hoi ¢ trong lang kia?

- May néi dén cho ciing khong thé nghe duoc. Nguoi ta ¢6 cai sd phai nwong

ctra nguoi thi ciing phai chon ngudi hop s ma nuong chir?
Chang biét 1ao Phuc ¢6 hop s6 6ng chu tich khong nhung xem ra 1ao quy con
nudi lam. Hau nhu ngay ndo, hai b6 con ciing ngdi gat gii v4i nhau bén 4m

nudc voi dac.

- Trong bd dao nay vuong lam. - 6ng con nudi chdm chi ngdm lao Phuc. -

B0 phai song dén trén tram tudi cha chang it dau.

Lao Phtc nghe n¢ gan rudt:

- Thé ma thang em anh n¢ lai bao da t61 dao nay xau lam. Trong ctr bac

phéch nhu da thang chét troi?

- Chét, sao cht 4y noi go thé?
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- Thi né raa cho t61 chét ma? - Gigng lao Phuc hon hén. - To6i 1a Phuc ma
hod vo phic. C6 moi thang con trai thi lai ching ra gi. Ma n6 no6i kho nghe
lam. Toan dui duc cham mam cdy. Chua mé mom ra da can 101 ro1. May ma

con coO anh...

Pung 1a khong ¢ thang con nudi thi 10 Phuc budn 1am. Ma xem ra, bd con
hop chuyén nhau. Ngudi tung, ké himg, nghe nhip nhang, uyén chuyén lam.
Chéng bu cho thiang con dé mat day cta ldo. Cang ngay, ldo cang thiy kho
chiu véi thang con dé. Ctr gap nhau 1a bd con lai cai nhau. Py, con di bao
bd phai chiu kho dn ma bd khong chiu an udng gi ca. Ching thudc thang nao
bang an. Ctr 4n nhiéu khic khoé. B4 tich cop lam gi. Lam sao bé ctr so khi
chét khong duoc chu tat. B6 khoi lo. Néu chang may, bb ¢6 phai nam xubng

thi con khic lo liéu day du, khong dé vong linh bd phai hd then v6i dan lang.

Pay, ct mé moém 13 n6 lai raa minh chét. Trude day, 130 Phic da thay kho
chiu. Con bay gid thi 130 buc. Ma buc 1am, hau nhu 1an nao gip b céi thang

sang ca ay cling chi n61 doc mot giong can quay nhu theé.

- Dao nay b khong duoc khoé 1am dau. Miéng bd hoi lam. Miéng héi 1a dau
hiéu cua bénh tat déy. Bb phai di vién kham ngay di. Ma con dan nay, khi
no6i chuyén véi ngudi ngoai, bd dimg ghé sat vao mit ngudi ta. Kinh lam.
Do lich su ma nguoi ta khong noi. Nhung bd phai biét rang, nguoi ta rat sg
ho6i miéng. Nhiéu cip vo chdng bo nhau ciing chi vi chuyén dy. Con mua

cho bd nudc stic mi¢ng day nay? Ngay nao bo ciing nhé 1a phai stic mi¢ng.

- May néi thé, hod ra tao 1a cai thang théi mém a? D6 mat day?
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Lao Phtc phui dit, ding day. Mat tai ngat.

- B dung trach chu ay. DAu sao, chu ay ciing con tré ngudi non da. - ong
con nudi 13o lai the€ thot. - Chi ¢6 tré con méi an noi1 bay ba, mat lap truong
quan diém nhu thé. Chir b dau c6 hoi mém. Néu miéng bd hoi thi con phai
biét chtr... Thé 13 a0 Phuc lai thdy binh tdm, trong bung lai suéng am i. Pdy,
con cai cur phai tir té nhu vay chu? Thé 14 bao ndi cam ghét, buc boi, 130 lai

trat xudng dau thang con de.

Cho dén mot hom, thing on vét 4y cho ngudi ché vé nha mot dong g lim.

Thoat dau, 130 twong né dong ban, dong ti. Hoa khong phai.

- Gd tot déy, bd a. - Anh con trai to vé thong thao. - N6 thudc hang tur thiét.

Hiém lam. Con sam cho boc hau su...

- May dinh chén séng bd may a? Cut - Lao Phiic gam 1én. - May cit ngay
khoi nha tao. Thang on dich! Cut!

Anh con trai by gio méi ngd nguoi ra. Anh ¢t nghi may vé duge gd tot thi
tau trude cho bd ¢b hau sy & nha qué, nguoi ta thuong sam trude ¢d hiu sy
cho bb me gia, ngay tir lac cac cu van con dang khoé. Khi chwa dung dén thi
¢6 hau sy lam hom dung ngd khoai, théc Iua. Trong lang, ¢6 bao nha nhu
thé. Chinh ldo Phuc c6 1an di timg khen thang con trai 130 Hoi tau cho bd ¢d
hau sy tot qua. Trong ctr sudng ca mat. Bay gio, ciing vi 140 ghét con nén su
viéc moéi thanh to chuyén. Ctr tuong 130 Phtic chi gidn con nhi nhang nhu
moi 1an théi, nao ngd ba ngdy sau, 1do dé don ra Uy ban. Pon xin ly con. Tét

nhién, Gy ban khong thé giai quyét duoc. Lio danh chuyén don 1én luat dinh,
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chi ¢6 vo chong bo nhau, chtr khong c¢6 chuyén bo bo con. Toa khong quyét
thi 140 ty quyét. Ldo cAm ctra thang con, khong cho dén nha. Ca khi 130 chét,
n6 cling khong duoc dén. Hon thang sau, 130 Phiic ¢6 bénh. Lo nam liét

giudng. Anh con trai tat ta lo thudc thang, roi lai phai nho qua cira bac ca:

- T61 biét 6ng cu rat gian toi. To1 tdi, s¢ d&nh hudng dén strc khoé cu, nén
tram sy phai cdy nho bac. Bac chuyén thude thang va d6 an cho cu giup toi.
Cutr coi nhu bac cham nuoi cu. Toi biét 6ng cu rat quy bac. Thoi thi téi gop

cua, con bac gop cong...

Dé ctru bo, ngudi con dé da ban dan moi thr trong gia dinh. Khi tai san

khong con gi nira, thi anh ban not can nha mai bang. Chi vo run ray:

- Ban mat nha roi thi & dau?

- Trudc mat, ta nwong nho 6ng ba ngoai. Cho bo ngudi ngoai roi thi vé. Khi
ong cu quy tién thi ta & d6 ludn, ré1 con huong khoi cu nira chir. Ca mot co

ngoi rong ngan ngat thé, ai trong nom cho.

Lo Phuc tit thé vao nira dém. Chinh cin bénh viém phoi va chay mau da
day da giét chét 1d0. Néu ldo nghe 101 con trai sém phong bénh va tri bénh

thi dau dén ndi d6 nhanh dén thé.

Pam tang ldo Phiic to chirc kha linh dinh. Chua bao gio, lang Quyét Thang
c6 dam ma to nhu thé. Co phuén rop dudng. Khach khira nudm nuop dén
viéng bd ong chu tich. Dan lang xi xao ban tan. Nguoi khen 130 Phuc vé gia

t6t s, tu dung gioi lai cho thang con nuéi sang dén thé. Ma xem ra, thang
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con nudi lai tir té hon thang con dé. Nguoi thi bao 130 chu tich that céo gia.
Lao khong mét gi ma lai duoc tiéng thom. Ciing chang phai téng ong b that
ma van t6 chitc dugc mot ddm tang linh dinh, hot dén méy chuc triéu tién
phung. Khi rap vira d& xong, 6ng chu tich da cho thang con ca don dén & dé
trong nom huong khoéi 6ng. Thang bé vira cudi vo, van con dang & tam nha
bd me. Lic bay gio anh con dé mdi nga bat ngtra khi thay bac ca xia ra cai
gidy chuyén giao quyén thira ké nha ctra cho con nuéi cta 6ng cu than sinh
anh, c6 ca ddu x4c nhan cua Uy ban xa. Ai ngd ong cu ghét anh ghé gom dén
thé. Bay gio, ngay ca khi da chét rdi, 6ng cu van con dudi anh ra ding
duong. Tt ca ciing chi vi anh qua lo cho bd, di noéi toan nhitng diéu that
1ong ma quén mat rang, con nguoi ta von khong chiu dugc nhing 161 n6i
théng, noi that, cho du 1a mdt 6ng 1ao ¢ céi xo6. Thoi, ¥ cu da quyét thé roi thi

t6i ciing danh phai tuan theo théi. Chi cau xin bac cho mdt on hué...

- Cht muén gi?

- Bac xan lai cho t61 xin mot mét dat...

- Bé cht lam gi?

- T61 xay mot cai micu tho bo toi..
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Tran Pang Khoa

Ngugi thuang gap
Ngudi khong quen é nha minh

Phan 1

Do chinh 1a 6ng ban vong nién cua toi. Ong lam giam ddc s& van hoa, mot
can bg cyu trao cua tinh ly nay. Cac can bg, nhan vién ¢ day, ké ca nhirng
ngudi bay gio 1a cdp trén cua ong ciing déu 13 16p dan em 6ng, do 6ng diu
dat, ddo tao. Cling vi thé nén mai dén tudi 65, 6ng méi nhan gidy bao nghi.

RO1 nhung nhang thém dén may ndm nita, 6ng maoi chinh thire cam s6 huu.

Hom chia tay, co quan ciing di lam mot bita tiéc dua tién voi bao 10i ca tung
tot dep. Nhung roi sang hom sau, ngudi ta van thay cuu giam doc cap cip

dén co quan nhu thuong 18. Gip ai dng ciing bat tay:
- Tro1, minh nhé céc cau qua. Nhé qua!

C6 ngudi khong nén ndi ndi bui ngii. Khong ngd thi trudng tinh cam qua.
Vay ma trudc day sao minh khong nhéan ra. C6 Iac minh con nghi oan cho
thu truong. Thuc tinh, tha trudng dau co6 quan li€u, dau ¢6 vo trach nhiém
v6i cap dudi. Thé roi, ngay nao, thi trudng ciing nhé anh em. Sang sang, cir

tam gio kém muoi 1a 6ng da c6 mat & cong so. Trudc day, khi con duong
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chtic, ong thuong xuyén dén mudn. Bay gio, ong lai dén rat dung gio. Anh
giam doc méi chang nd cét dién thoai, van dé nguyén cai ghé cil, can phong
cii cho 6ng. Pén co quan, ong khua dién di cac noi, néi du moi thtr chuyén
trén troi, dudi bién. Ma chang chuyén nao an nhap véi chuyén nao. Thinh
thoang, 6ng lai moi khach & cac tinh khac dén. dy 13 nhitng ngudi ma trudce
day, éng timg gitr mbi quan hé than thiét. C vai ba ngay, anh gidm ddc moi
lai cung 6ng dua khach ra nha hang sang trong. Con khéch so so thi cling
thudc 14, banh keo, ca phé. C6 khi ca ngdy, co quan chi trdn minh ra tiép
khach cho cyu giam déc. Khi khong con khach khira nita thi 6ng ngdi bu
kht v6i anh em, héi thaim hoan canh gia dinh cta timg nguoi. Ong phét hién

ra trong co quan c6 bao diéu bat hop 1y.

Ma bat hop 1y tir rat 1au rdi. C6 vin thu, bao mat gia dinh khé khin qua. Anh
béo vé gin bd v4i co quan bao nhiéu nim van chua duge phan nha. Cau can
bo bao tang luong thap qua. Ma sao mai chua ting lwong. Nhu thé thi lam

sao no c6 thé song nodi, co thé yén tdm gilr gin di sdn van hoa nudc nha.

Thé 13 r6i mu 1én. Anh gidm déc méi khong thé mét lac giai quyét duoc tat
ca moi diéu 6ng dé nghi. Bbi d6 toan 1a nhitng viéc 16n, nhirng viéc cip
bach. Con can bo cap dudi thi x6n xao ban tan. Co ngudi cam dong dén ta
nude mat. Co ngudi nghi ngd: 61 dio, sao hdi con quyén chirc, dng ay chang

lam? Bay gid v€ vuon 161, 6ng ay mai sot sang quan tam dén anh em?

- Thi hdi @6, thu trudng ban trim cong ngan viéc...

- T6i cling nghi 13 th trudng ban. Chr ngudi nhu vy 13 tot 1im day. Néu

thi truong khong ban thi minh da chang dén ndi khon kho thé nay...
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Bao di€u bat o6n nira nhac mai gidm doc mdi van chua gidi quyét, cuu giam

doc lai trat ndi buc doc sang toi:

- Can bd by gio gay qua, cdu a? Tri thire thi c6. Nhung quan diém lap
truong 13 chua thé tin cdy dugc. Nhat 13 tinh quan ching, s& di sau di sat

quan ching cua can bg 1a c6 van dé€. Minh thay gay 1am

To1 cuot:

- Vang, can bo thi thoi ndo ma cha ¢ van dé. Ctr lam viéc dén hét minh thi
roi s& lai c6 khiém khuyét. Nhung du c6 khiém khuyét gi thi cling 1a chuyén
cua hg. Ho s€ phai chiu trach nhiém trudc Pang, trude dan. Con bac nghi
roi. Bac khong nén can thiép qua sau. Viéc gi bac ciing can thiép, lam cho tat

ca cu roi 1én. Anh em duong nhiém lai khé lam viéc...

- Tai sao lai khé lam viéc? - Cuu giam dbc quic mat 18n. - Toi gitp ho phat
hién nhimng diéu bat 6n. Ca doi t6i gan v6i co quan. Bay gid con chut sire lyuc
nao, toi céng hién ndt cho tron ven. Toi vao Pang 1a thé chién d4u dén giot
mau cudi cung co ma. Con 1au méi dén giot mau cudi cung cia toi nha? Tai

sao chu lai cr nhin t61 nhu mot anh gay roi.

- Bac khong phai nguoi gy roi. Nhung nhiéu di€u rac roi lai bat dau tuir bac.

Bé1 bac nghi 161 ma...

- Tat nhién la t61 nghi ro1, nhung td1 van phai c6 trach nhiém. - Cyu giam

doc bui ngui: - Ma néi that véi chu, toi van khong quen & nha minh. C4 mot
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doi gin véi co quan. Co quan d3 thanh nha t6i. Con cin nha thuc cua toi chi
1a cai quan tro. Toi khong sao quen dugc, cha a? Téi lai phai dén co quan.
Ma & co quan thi lai thdy toan nhiing diéu ngang tai trai mat. Thé 12 minh lai
phai nhic. Ma nhic mai vin khéng chuyén. Nhiéu lac minh phat nan, lai

nghi rat tiéu cuc: Thoi thi thay ké doi!...
Noi vay, nhung 161 ngdy hom sau, vao lac tam gio kém mudi, ngudi ta van

thay ong cuu giam doc xach chiéc cap den dén co quan. Ong dat chiéc cap

1€n ban, 161 lai ngdi vao chiéc ghé gidm doc ci...
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Tran Pang Khoa

Ngugi thuang gap
Pai tuéng Vo Nguyén Giap

Phan 2

Nha tho Paghextan ndi tiéng thé gidi Ra xun Gamzatov that ¢6 1y va ciing
that sdu sdc khi ong cho rang, khi anh di ra thé gidi rong 16n, ngudi ta
mudn biét anh 14 nguoi thé nao, thi anh c6 thé chia chimg minh thu, chia tim
ho chiéu ra, trong d6 da ghi moi diéu can thiét. Con néu khi c6 ai hoi mot
dan toc xem dan toc d6 thé ndo, thi dan toc d6 cling can phai dua ra gidy to
cua minh, 1a cac nha bac hoc, cac nha tho, nha van, nhac si, hoa si, nha hoat
dong chinh tri kiét xuat hay cac vi tuéng linh tai giéi. Ho chinh la gidy thong

hanh dé dan toc d6 di ra voi thé gidi rong 16n.

Co¢ 1€ cling vi thé chang, ma co lan tham gia trong doan Viét Nam du
Festival thanh nién thé gidi, toi rat ngac nhién khi phai doan cua ta vira xuat
hién thi ca cau truong vang doi nhiing tiéng ho nong nhiét cia ca mot bién
ngudi trén hanh tinh: H5 Chi Minh - Giap Giap! H6 Chi Minh Giap Giap?
HO Chi Minh thi da r& r6i. Bac 1a vi lanh tu 15i lac, 1a danh nhén vén hod the
gidi. Thé con Giap Giap 1a gi? Tiéng Tay chang? T6i lan hoi méi hay, ho da
ho6 vang tén cia Pai tuéng V5 Nguyén Giap. Doi véi thé gidi, cai tén quen

thudc 4y dong nghia voi Viét Nam, nén khong can phai phién dich, dién giai.
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Cung v6i Tran Hung Pao, Nguyén Trii, Quang Trung, Nguyén Du, Ho Chi
Minh, vi tudng huyén thoai ay, ciing da tré thanh cai gidy thong hanh dé dan

toc ta c6 thé hién ngang di vao c61 ménh mong bat ngat cua xur nguoi.

Bay gio thi vi tuéng huyén thoai y dang ngdi trudc mit téi. Mot ong gia
hién 1anh, d6n hau. Nuéc da do au, mai toc bac trang nhu may. Trong ong co
dang dap ctia mot ong Tién trong nhitng cau chuyén co tich danh cho con

tré.

- Nhan dip ndm méi, t61 xin chic Pai tuéng khoé¢ manh, hanh phuc. Cau

mong Pai tudéng ludn gip nhitng chuyén tét lanh.
- Minh cam on thién tdm cua cac cau!

Con nhé cach day sdu nam, t61 cung nha van Lé Lyu va nhom phong vién
Tap chi Van nghé quan d6i dén gap Pai tuéng, va viét bai Hoi chuyén anh
Vin nhan ky niém 40 nim ngay giai phong Pién Bién Phu, két thic thang
loi cudc khang chién chong thuc dan Phap. Bai viét in trén Tap chi Van nghé
quan d6i dau thang 5 nim 1994. Trung tuan thang do, toi c6 dip sang tham
M7 theo 161 moi ctia clia cc nha vin cuu chién binh M. Nha tho ndi tiéng
M§ Bruce Weigl cudi tim tim: Toi c6 xem bai viét cia ong v6i 6ng Lyu
trong thu vién ctia Truong dai hoc Harvard, cling xem ca buc anh 6ng va
ong Luu chup chung véi tudng Giap. Trong anh, toi thiy tuéng Giap 1a
ngudi tré trung nhat, sau d6 moi dén ong Lyu, con nguoi gia nua nhat thi lai

la... ong

Pai tuéng V6 Nguyén Giap cudi hién hau: Ho dua day? Dan nude ngoai ho
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rat hay dua. Su that thi minh dau con tré ma cau thi cling dau da gia!

- Vang, t6i ciing biét 1a ho dua, nhung trong ciu néi dua 4y cling ham chua it
nhiéu sy that, 1a cu rat duoc yéu mén. Dan minh, linh minh yéu cu da danh,
nhung ngay ca nhitng ké thu timg bi cu danh bai ciing rat kinh phuc cu.

Puoc ké thu cia minh kinh phuc va trong né, ké ciing khong phai dé.

Pai tuéng V6 Nguyén Giap duong nhu khong dé ¥ dén cau néi dy. Ong chi
tam tim cudi. Nu cuoi that hién hau. So véi 1an gip trudc cach day sau nam,
t6i thdy Pai tudng chang c6 gi thay d6i, mic du ong ciing dd qua céi tudi cd
lai hy. Duong nhu Pai tuéng V6 Nguyén Giap sinh ra dé chdng lai tao hoa.
Su gia nua khong danh dugc vao 6ng. Mot anh mét tinh nhay, tré trung, mot
tri tué rat minh min. Nhan ngay dau xuén, toi hoi ong c6 bi quyét gi ma c6

duoc st luc déo dai nhu thé. Ong cuoi hién lanh:

- Minh chang c6 bi quyét gi dau. Chi chiu kho tap thé duc, séng thanh than

va khong van vo nghi vé ¢4 nhan.

Theo cd con gai ruou cia dng, gido su - tién si vat Iy Vo Hong Anh, thi hang
ngay, Pai tuéng sdng rat diéu do. Budi sang ong ddy sém tap thé duc, roi di

bach bo quanh khu vuon. Bay rudi an diém tam. Mdi bira thuong chi c6 mot
bat xtip nho, mot 1at banh mi. Budi trua ong an rat it. THi cling vay, chi thém
bat xtp ngd v4i mot it rau twoi. Con com, 6ng an khong diy mot bat. Nhung
ngay nao ong cling 1am viéc. Cong viéc van bé bon. Bat dau tir tam gid sang.
Ong tiép khach trong nudc, quéc té, hodc du hoi thao, thim noi nay, noi kia,
theo ké hoach ma ddng chi thu ky di chuan bj tir trude. Ri thi ong doc sach.

Ong doc kha nhiéu. Pu céc loai sach. Sach quan su. Sach khoa hoc. Sach
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danh nhan. R6i tiéu thuyét. Roi tho. Rdi 1y lun phé binh. Pai tudng ting toi
mAy cudn sach, va ca nhitng bai bao rat hay viét vé khoa hoc, kinh t& ma éng
thdy tdm dic ong photo ting t6i. Toi thuc sy ngac nhién vi thay ong doc rat
nhiéu. Tdi hiéu vi sao ong c6 dugc sy minh man dén thé. Tri tué loai nguoi
nam hét trong sach. Khong phai ngau nhién, khi cé con gai ruou cta Cac
Mac héi bd: Cong viéc gi ma ba yéu thich nhat, Mac da tra 10i: Luc 1oi &

trong sach.

- Vra r61 t61 c6 doc cudn hoi ky cua anh Tra. Anh ay c6 viét vé toi. Trong do
c6 mdt cau lam t61 rat xtic dong: Pai tudng VO Nguyeén Giap la nguoi tiéc

dén ting giot mau cua linh. Anh ay 1a nguoi rat hicu toi...

Noi 10i, Pai tuéng V& Nguyén Giap ngdi lang. Guong mit tham thAm mot
ndi gi hiu hit. Trong 6ng nhu mot dinh nii vira tit nang. Hinh nhu 6ng dang
nh¢ lai mét thoi oanh hét da qua. Trong tran PBién Bién Phu, 6ng 1a Pai
tudng Tong tu 1énh, nhung nim chéac dén timg dai d6i mot. Nghia 1a ngay
mot anh dai doi trudong dudi co so ciing cé thé bao cdo thang cho Tong tur
lénh vé don vi ctia minh ké ca nhitng con s6 hy sinh va thuong vong. Dai
tudng Vo Nguyén Giap 1a nguoi rat than trong. Vo tran, bao gid 6ng ciing
nam rat chic dia hinh, tinh toan that chi li, cu thé. B6 doi hanh quan, tap két
tran dia, néu trong doi hinh tiéu doan, hodc do6i hinh trung doan, co trang bi
ting loai vii khi cu thé thi di hét bao lau. Tran dénh dién ra bao nhiéu phut,
roi sau d6 anh em rat ra nhu thé nao cho that an toan trude khi may bay dich
ap dén. Chi khi nao Dai tuéng tinh toan k¥ ludng, im dugc cach rat lui sau
tran danh, dé bao toan tinh mang cho tung ngudi linh 101, ong mai ra 1é€nh
tan cong. C6 tran thang vang doi, nhung mat nhiéu linh qua, nguoi ta vo tay

ram troi, con Pai tudng thi lang 18 khoc ¢ sé chi huy. Nhiéu khi ap mat
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xubng phén tre ma khoc. Nudc mat dam dia ca cai gdi may. Nhung diéu dy
thi khong phai ai cling biét dugc. Toi chot nhd dén hdi Mau Than, nhé dén
cau tho Hiru Thinh:

Co tran danh tro vé

Nhin d6dng sung thira nhu nhin thtra dlia bat

Thtra dén ndi nhitng ngudi song sot

Ciing khong nd nhan minh 1a may

Hoi Mau Than toan tinh biét bao diéu...

C06 18 ciing vi thé ma Thiéu tuéng Nguyén Chudng, Tu 1énh Quén doan 29,
mat trong nhitng ngudi linh qua cam cua tudng Giap, khi vé huu duoc quan
doi chia cho it dat dé 1am nha, ong da danh mdt khoang dat dé xay mot cai
miéu ngay & trudc ctra nha dé 6ng tho linh. Cac em d 1an 16i theo anh vao
sinh ra tir bao nhiéu nim nay, khong may phai nam lai doc duong, bd me gia
khut nui roi, vo con lai chua kip c6 thi biét 1y ai huong khéi trong nhiing
ngdy tét nhat hay ngay ram, méng mot. Anh may ma thoét chét, vira dugc
quan do6i cho ty dat day, anh lap cai am nay dé cic em vé day quay quan véi
anh. R6i 6ng dan do con chau néu khong may éng c6 phai ra di thi nhiing
ngay Tét hay ngay ram, mong mot, hoic ngdy 27-7, ching nhd thay 6ng

thap huong cho nhitng nguoi linh ctia éng d3, rdi sau d6 mai thip cho ong.

Cé 1€ cling vi thé chang ma khi to61 c6 nha y muon dugc doc mot cuén hoi ky
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ctia Pai tuéng Vo Nguyén Giap viét vé chinh minh thi ong da tir chéi. Thuc
tinh thi 6ng ciing da viét hodc ké cho ngudi khac viét. Nhung d6 1a nhimng
trang hoi ky viét vé Bac, vé Pang, vé cudc khang chién than thanh ctia nhan
dan. b6 1a mot giai doan lich str hao hung cua dan tdc, 1a chuyén cua lanh tuy,
cua déng bao chién si, 14 toan bo cudc chién tranh cach mang dugc nhin qua
con mat cia mdt vi tudng. Con thyc su vi danh tudng ay thé ndo, sé phan ra

sao thi cho dén nay, van chang c6 may ai biét.

- Bo1 minh ¢6 gi dau ma viét. So voi Bac, voi dong bao, chién si, minh chi 1a

mot giot nudc rat nho gitra dai dwong ménh mong.

Pai tudng V5 Nguyén Giap noi vay. Ong von 1 mot ngudi rat ddi khiém
nhuong. C)ng mong gi u? Néu ¢6 stre luc va co diéu kién, ong mudn duoc trd
lai nhitng ving chién trudng xua, tham lai nhimg ngudi dan nghéo da ting
san sé voi 6ng nira cu san i, dap chung voi 6ng mot cai chan rach. Toi chot
nhé dén mot 6ng gia ban ma toi gip trén duong vao Muong Phing. Ong gia

ho héi:

Chuyén Dai tuéng chir gi? Pai tuéng thi toi biét. Toi ciing dd miy lan gip
Pai tudng roi. Ving ndy 13 qué cta Pai tudéng ddy. Nam no Pai tudng c6 vé
qué Pai tuéng néi chuyén véi dong bao bang tiéng dan tdc. Pai tudng 1a gia

lang cua ching t6i diy. Nha Pai tudng & chd kia kia...

Noi 01, Ong gia chi 1én nti Muong Phiang. Mot dai ring xanh um gitra ménh
mong doi troc. & Pién Bién va ca may vung lan can, ring co ban da bi pha
xong. Nura dém, to1 con thay nhitng dai lra chay rung ruc vat gitia lung

ching troi. Pong bao d6t nwong day. Ching con cich ndo ngin duoc. Ring
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nui nhiéu noi di tro tryi, nhung Mudng Phang thi vin um tim rdm rap nhu
rimg nguyén sinh. T6i di di dudi nhitng ting cdy 4y, nghe chim ring hot riu
ran. Mot 1an sudi 4m thanh trong tréo va mat rugi rét xudng tir lung chimg
troi. Khong mot danh cdy ndo bi chit pha hay bi bé gdy. & day, nguoi dan
con d6i com, thiéu mic, nhung ho van nang niu gin gitt khu rung. Ho tu dat
tén cho khu rimg 1a Rung Pai tudéng. Day 1a ngoi dén thiéng, ngdi dén xanh
thién nhién ma nguoi dan da ty lap dé tho ong. DPéi véi vi tudng tran, do la

hanh phuc 16n. Mot hanh phic ma khong phai ai cling c6 dugc

Tran Pang Khoa

Ngugdi thuong gap
Me va con

Phan 2

Ngbi trudc ching toi 1a hai me con. Chi Tran Thi Lu va chau Nguyén Giang
Tién, hoc sinh 16p 8A, Truong trung hoc co sé Nguyén Vin Trdi, thanh phd
Thanh Hoa. Vao thang Ba nay* (*nam 1998), chau Giang Tién mai tron 13
tudi. Nguoi gy nho, xanh tai. Trong chau chi nhu mot dira tré 18n muoi.
Vay ma Giang Tién d 1a tic gia cta bon tap truyén ngan day din: Truyén
ctia Giang Tién (1996), Tir nha dén trudng (1997), Me ban x6i (1997), Thim.
Dan (1998). Poc Giang Tién, nhiéu nguoi t6 ra kinh ngac vi giong van linh
hoat, gia dan, sdc séo va dic biét 1a kha nang st dung ngon ngit cua chau.

Khong it ngudi con to ra nghi ngd. Piéu ndy ciing dé hiéu, boi nhirng tai
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nang bam sinh thuong rat kho 1y giai.

- Toi 1a mot ngudi that hoc, chu a. - Chi Tran Thi Lu bat dau cau chuyén. -
T6i sinh nam 1946 & Quang Luu, Quang Xuong. Ving qué téi nghéo lam.
C6 thé n6i Quang Xuong 1a mot trong nhitng huyén nghéo nhat cta tinh
Thanh Hoa. Pén nay, nho chinh sach ddi méi, nhiéu nguoi dan Thanh Hoa
da tré thanh triéu phi. Nhung dan Quang Xuong van con dn don. Khong it
ngudi d6i dai. Toi ¢ bay anh chi em, hau hét 1a mu chir. Nam 1965, t6i vao
thanh nién xung phong. & don vi to61 c6 nguodi ting 1a gido vién, sinh vién.
Nhiéu 16p hoc bd tic duoc thanh 1ap. Nho thé ma t6i biét doc, biét viét
Thang 6 nim 1966, khi duoc két nap Pang, t6i con chua biét chir, phai nho
nguoi lam don, khai 1y lich. Pon vi t6i ¢6 150 ngudi, hau hét 1a dan Quang
Xuong. Chung t61 dong quan & Quang Binh. Nhiém vu cua ching t61 1a mo
duong va bao dam cho con duong thong sudt qua bén pha Long Dai. Pén
nam 1966, t61 l1a trung doi trudng ctia don vi thanh nién xung phong 104.
Trung d6i t6i git ngdm Bung. D6 1a mot 1én ¢4 nam vat dudi mot con subi
kha rong. Dich ném bom sudt ngay dém. Ca mot ving trang 16c. Dan dua
nha xubéng ham. Ching t6i ciing & ham. DGt bom 13 x6ng ra mit dudng
ngay. T6i bao chi em, né danh thi mic né. N6 cay nhiéu bom dan thi cit cho
n6 tha sirc vung vit. Bom n6 ném chua chic da trang. Ma c6 tring thi ciing
chua chic da chét. Giét dugc nguoi ciing khong dé dau. Khi thdy bom thi cir
ip miat xudng dét, ké cho manh bom mubn chém dau thi chém, nhung ding
dé n6 chém vao mat. Phai gitr 1y mit dé sau nay con di l1ay chong. Pan ba,
con gai c6 mdi cai mat ma lai @& bom dan nd vay hong thi bi tham 1am, so
lam. Vay ma la chu a, ¢4 don vi toi c6 dén hon trim nguoi, ¢ gitra sa trudng,
ngdy nao cling mu mit bom dan nhu thé ma chang c6 ai lam sao ca? Tuyét

nhién khong bi sut seo gi?
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To1 ngac nhién:

- Chj khong néi dua day cha?

Chién tranh khong bao gio 1a tro dua ca. Ngay ban than toi, toi ciing thay vo
1y, khong thé tin duoc. Chung t6i & chién truong dau c6 it, 5 nam troi lién co
ma. Sau do, don vi té1 con vao sau trong Truong Son. Cong viéc chinh cling
van 1a mé duong. Mua mua, quén a0 hong sac sua khoi, Iuc nao cling am si.

Subt nhitng ndm bom dan ay chi em chi bi hic lao va lang ben.

- Thé thi la that, chi a, & chién trudng ac liét don vi déng nhu thé ma lai

chang co ai lam sao ca. Chuyén nay ma k¢, c6 thé c6 nguoi sé khong tin.

- T6i ciing thay kho tin, néi chi thién ha. Thuc tinh trong s6 anh em ching
t6i ra di dot 4y, cling ¢ hai nguoi hy sinh. Nhung ca hai nguoi 4y déu da roi
khoi don vi. Nguoi thr nhat 1a anh Thang, qué & Quang Xuong, duogc tong
d6i rat 1én 1am linh thong tin. Anh 4y di rai ddy, oai cam sao, vé dén ding
cong don vi cii, 1a don vi chung toi thi vuéng bom tir trudng. Ching toi tim
gom nhit anh 4y thi chi con mdt chém toc va nira canh tay. Nguoi thir hai 1a
cdu Udng Ngoc Mang, cdu nay dep trai 1am, hat rat hay. Tong ddi rut 1én cho
di van cong, thé rdi cling bi bom chét trén duong biéu dién. Con anh em 6 lai
don vi thi chang c6 ai lam sao ca. Hinh nhu bom dan né kiéng chung t6i hay

sao ay.

- Chi lai dua roi!
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- T6i dau c6 dua. - Chi Lu cuoi tim tim. - Toi ké chuyén nay, c6 khi chua
cling lai khong tin nét. ay 12 vao dip Tét nam 1967. Nam dé bom dan 4c liét
lam. Nhung ngay Tét thi tam ngung ban. Ca hai bén déu tuyén bd nhur thé.
Thong thudng chung t6i lam sudt dém, ngay chui vao ham nga chi trir co
chuyén dot xuét nhu tic duong, c6 nguoi bi thuong, co ham bi sap, hay xe
chay ch:fmg han, thi chi em moi xong ra. C6 dugc ngay thanh binh, chi em
phai tranh thii chdp thoi co chir. Chung toi xuat quan vao ding sang mung 1
Tét. Ca don vi d6 hét ra duong, chi con lai may chi em ¢ nha 1am cd Tét.
Bira ¢d d6 kha linh dinh, bdi thu trudng Hoang Tr4, binh tram trudng binh
tram 14 ting don vi chung t6i ca mot con lon gan 70 ky. Ai ngd My 14t long.
Chung a0 dén ném bom véo gitta trua miing mot Tét. Bom trang tim duong,
nhung chang ai 1am sao ca. & nha, mot qua bom tan choang vao giita bép,
vao dung chdo thit lon mai ac cht? Chi em dat Xuéng dudi khe da, thoat
nan. Nhung chdo thit lon thi bién mat, bién dén khong con mot mau khau
dudi. Chi em ct tiée ré: Kho, nha co ¢d, chi canh chung cho, meo! Ai ngd

Gionxon lai 1én vao, xoi vung luon ca chdo thit lon! Tiéc dén dut rudt!!'

No6i 161, chi Lu cuoi. Nu cuodi sdng bung ca guong mat xuong xuong, khac

kho. T61 van con chua hét ngac nhién:

- bung 1a chi c6 nhitng chuyén qua kho tin that?.

- 4y chinh vi thé ma t6i méi nhd, va nhé rat dai. Ca chuyén nay nita chir. D6
la vao gitra nam 1968, vira xong dot Téng tién cong Mau Than, binh tram 14
mo Pai hoi anh hung va chién si thi dua. Ca don vi toi chi c6 hai nguoi dugc
di du. Anh Poan Man, chinh tri vién 1a khach moi, con t6i 1a dai biéu chinh

thirc. Chung t61 vuot rung, 101 suoi, cude bo sudét mdt ngay, dén sam toi thi
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t61 dja diém hop. D6 13 mot hang da rat rong, chira dugc dén ngan ngudi 6
mot hdc ndi thude ciy sd 14 dudng Trudng Son. Trude khi di, toi bao chi
em: Céc ciu cb gang chiu kho dam dwong phan viéc ctia minh gitp minh
nhé. Minh di an ¢d, khi vé, thé nao ciing c6 phan. Minh s& dé phan céc ciu.
& Dai hoi that vui, cha phai lam gi, chi phat biéu roi hat, rdi v0 tay, roi an
lién hoan véi rau mén thuc, rau tau bay, va ming rimg. Toi di ngu, lai c¢6
chién si ganh nudc tir sudi 1én cho minh rira chan. That chang khac gi éng
hoang, ba chua. Khi ban to chitc goi toi 1én nhan phan thudng, toi nguong
qua. Anh Man phai nhan thay. Mot géi kha to. Téi khong dam ma, ctr 6m
khu khu vé. Chuyén nay thi ca don vi s& duoc mot bita vui vé rdi. Nhung khi
mo ra thi chi c6 miy mét vai x6, mot bang khen vé& bang tay, va bon cai quai
dép cao-su. 6i gioi? Chung t6i mimg dén (ra nudc mit. Toi chia cho chi em.
Ai duoc, chiing ta ciing mung, con ai khong co ciling dirng ti nanh, thic mic,
kéo r6i lai phai 4n han. Ching minh c6 thé séng nay, chét mai. Thé nhung

r01 chang ai chét ca. Chu bao thé c6 budn cudi1 khong?

Chang c6 gi budn cudi ca. Nhung v6i nguoi phu nit qua cam nay thi tat ca
nhirg chuyén nguy hiém khi da vuot qua roi déu c6 thé tré thanh nhiing

chuyén budn cuoi. To1 to mo:

- Chi phuc vién nam nao?

Khi tam ngimg ban. Vao nam 1970, t6i chuyén vé Tinh doan Thanh Hoa. T
chire tao diéu kién cho t6i di hoc. Nhung t61 khong hoc duoc, chu a. Pau dau
1am. Bom dan n6 kiéng minh, cai chit n6 cling kiéng minh. ¢ tinh doan it
nam, t6i chuyén sang kho luwong thuc Thanh Hod. Nam 1990, ti vé huu.

Nha t6i ciing vé huu roi. Ong 4y trude ciing 14 thanh nién xung phong.
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Chung t6i gip nhau & chién truong roi yéu nhau. Bay gid, ong ay yéu lam,
bao nhi€u nam bi bénh duong rudt, ong éy chi an rau, khong an duoc chét
dam. Nhiéu ltc, nhét 1a khi tr& gioi, 6ng iy nam liét giwvong. Nhung chung
t61 song rat hanh phic. Lwong cta toi voi nha toi, cong tat ca duge bon traim
ngan déng. Nha t6i nim miéng an. Hai v chdng, hai dira con gai va ong bd
dé t6i nam nay 83 tu6i. Khi nhan luong huu, t6i dé riéng ra hai trim ngan la
tién cho hai chau hoc thém, 50 ngan tién dién, 150 ngan dé dong gao. Con
tat ca moi chi phi ciia ca nha, déu nam trong ndi x6i cua t6i. Ngay nio, toi
cling di ban x61 nuoi cac chdu an hoc va nuoi ca gia dinh. Toi bao, bd me
that hoc rdi. Céc con phai chiu kho hoc va hoc that gio1. Pugc céi cac chau
nha t6i hoc t6t lim. Con gai dau long cta toi, chau Hoai Thu hién dang hoc
16p 12 Trudong chuyén Lam Son. Vira rdi, chau doat giai nhi toan tinh ky thi
hoc sinh gioi tiéng Phap. Hién chau dang & doi tuyén chuan bi tham du ky
thi hoc sinh gioi qudc gia. Chau Giang Tién ciing 1a mdt hoc sinh giodi van

cua tinh.

- Chi c6 doc truyén cua Giang Tién khong?

Chi Lu lac dau:

- T61 ban to1 mat t6i miii, lam sao con ¢o6 thoi gian ndo nita ma doc sach, ha
chu. Thay chau ctr hi hoay viét, viét ro1 xo4, phi gidy qua. To61 can rang sam
ludn cho chau hai céi bang vo1 hop phan, dé chau c6 thé viét sudt ngay, viét

quanh nam.

- Chau viét van trén bang a?
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T61 ngac nhién quay lai hoi Giang Tién. Chau bé cudi ngoén nghén, roi chi

1€n hai cai bang den dong lién nhau, chay doc subt mot gian nha:

- Vang. Ban thao cta chau ddy. Chd nao khong ung, chau xoa di, viét lai.

Khi nao chit kin ddc hai cai bang rdi thi chau cho hét truyén luén...

To1 bat cuoi. Co 1€ trén doi nay, chang ¢d nha van nao viét van nhu Giang
Tién. Viét bang phan trén bang. Chita ban thao ciing trén bang. Thé ma lai

chin chu. Cau chit van ctr dau ra day.

To1 tO mo:

- Chau viét mdi truyén 1au khong?

- Ciing tuy thoi, chu a. Cé truyén ngin chau viét dén ntra thang, vi nhu
truyén Me ban x6i, chau viét vé me chau, ca nhimg chuyén ctia me chau hdi
con 1a thanh nién xung phong. C6 truyén chau viét nhanh, nhu Chiéc xe dap
coc cach, chau viét vé chiéc xe cua chi Thu chéu. Hay nhu truyén Thim Dan,
truyén Bac Xéc, chau viét cling nhanh lim. Bac Xac 1a bac ho chau. Bac ay
nghién ruou, kho 1dm. Chau viét xong truyén, chua kip doc cho bac éy nghe
thi bac 4y da chét roi. Cac nhan vat ctia chdu déu 1a nhimg ngudi c6 that.
Chéu khong bia dau, chu a. Hang ngay, cac nhan vat ctia chau c6 thé dimg
trudc bang, xem truyén cua chinh ho. Chd nao khong dung, ho goép y cho

chau stra. C6 ngudi buc qua, ho xod béng di. Thé 1a mat dut cai truyén.

Lai con thé nira. C6 1€ chang c6 tac gia nao gan giii nhan vat cia minh nhu

nha van nhi Giang Tién. Nhan vat co6 thé noi loan, chong lai nha van va pha
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ludn tac pham. To61 tO mo:

- Chau doc nhiéu khong? Chau thich nha vin nao nhét?

- Truée ddy, chau doc it vi khong c6 sach. Ma sach dit lam. Me chau khong
thé mua ndi. Vira roi, khi tap truyén ngan: Tir nha dén truong cta chau dugc
Nha xuét ban Kim Déng in, chau ra Ha NoO1 nhan sach, nhan nhuan but, cac
¢6 chii & Nha xuét ban cho chau ca mét ba-16 sach, chau mang vé nha, doc

sudt dém. Truyén ndo chau ciing thay hay.

Chi Lu cuoi:

- Nam vira r0i, thdy Lé Dinh Hinh, giam déc S& Gido duc Thanh Ho4 trao
cho chau phan thudng ctia Quy tai nang tré. Truong ngoai ngit Hoan Cau
ctia thanh ph6é H6 Chi Minh ciing trao ting chau mdi nim mdt suat hoc bong
tri gia 100 do la. Toi dé chiu mua sach hét. Nam tdi, toi dd chuén bi sén
phuong an roi. Néu chau Hoai Thu dd dai hoc, t6i giri 6ng ngoai vé qué cho
di nudi. B chau & lai Thanh Hoa nudi chau Giang Tién. Con toi theo chau
Thu ra Ha Noi. Sang t6i di ban x6i, chiéu t6i ban rau, 14y tién nuéi chau Thu
hoc dai hoc. Céac con t61 phai tdt nghiép dai hoc. Co thé sau nay ra truong,
chung ciing lai thit nghiép, lai di ban x6i nhu t6i thoi. Nhung du 12 ngudi
ban x061i thi cling phai 1a ngudi ban x61 c6 trinh d§ dai hoc. Trudc day, bom
dan thing My con chang giét néi minh. Bay gid ca nude hoa binh rdi, cha 18
cai ngheo, cai kho lai dau doc minh, lai giét minh chét dan chét mon sao?

Chuyén a4y méi kho tin nhat. Vi nd vo 1y 1lam. Vo 1y dung dung...
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Tran Pang Khoa

Ngugi thuang gap
Ma va cac con

Phan 2

Tro chuyén voi ma Pham Thi Lira
Ba me Vi¢t Nam Anh huing

Cin nha mai dang hai gian xinh xin, nam bén con dudng rai soi d6 min chay
ngang qua thi tran chg Lon. P6 13 ngdi nha tinh nghia ma tinh Binh Thuin
da danh cho mé& Pham Thi Liura, mot Ba me¢ Viét Nam anh hung c¢6 ba con hy
sinh trong cudc khang chién chdng My ctru nudc. Phong ngoai rat so sai, chi
c6 mdt chiéc phan gd di cii. Trén tuong khong thay bang T6 qudc ghi cong,
cling khong thay ban thd, bat huong, chimg nhan Ba me Viét Nam anh hing.
Nghia 1a 16t cdn nha binh thudong, nhu hang tri€u can nha binh thuong khac
ctia Viét Nam. Cam gidc nhu & day, khong hé c6 ngudoi chét tran. Bén phai
1a canh ctra s6 khép ho, nhung nguoi ta van thdy qua khe cira, mot khu vuon
xao0 xac gid. Ngoai xa l1a con song Luy. Xa nira 1a nhiing miét rung xanh om,
nhitng ddy nii mo mit swong khoi. Do 1a can ctr dia cach mang trong nhirng

nam chéng My gian kho va bi trang.
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Ma Lira ngdi trén tim phan gd. Quay quanh ma 1a cac nha van & Tap chi
Vin nghé quan doi. Ngdi chéch bén cira s6 1a 6ng Hoang Huynh, chong ma

Lura.

Ma Pham Thi Ltra: Ma n61 dén dau roi ha? a, phai ro1, ma bi€éu 6ng Huynh
bién thu cho céc con, cdm on céc con. Giuc 6ng gia hoai hoai ma 6ng cir 1an

khan mai.

Ba Hoang Huynh: Tbi c¢6 viét ché? Viét 1au roi ché. Thé nhung rdi chiang
biét goi di dau? Co dia chi dau ma géi? Chang biét chung n6 ¢ chd ndo. Ba
gia biéu ctr goi 1én xanh? Troi dat 0i? Giai phong may chuc nam roi. Trén

xanh chi con hum beo, chd c6 thang bd do1 nao con & do nira.

Nha van Lé Thanh Nghi: Cai do 1a 161 tai ching con, chung con ban qua, lai
¢ xa nira, mai ngoai Ha N§1 nén bira nay mdi vé€ tham ba ma dugc. Dia chi

ctia chung con 1a Nha s6 4 Ly Nam Pé.

M4 Pham Thi Lira: Thé cac con khong c6 s6 hom thu a2

Nha van D3 Viét Nghiém: Da, d6 1a hom thu cua tui con d6. Nha sb 4 Ly
Nam Dé.

M4 Pham Thi Lira: Cha, bay gio khong con chién tranh nita, nén khong phai

giir bi mat. Cai dia chi dé ot ma bay gid ma moi biét..

Nha van Lé Thanh Nghi: Céi d6 ciing tai 16i chung con. Chung con chua thu

duoc cho ma. Va lai: chit tién chiing con gt mé, lai nam chung trong s6
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tién co quan Tong cuc Chinh tri giri vao trong ndy. Co quan Tong cuc Chinh
tri nhan phung dudng bén muoi Ba me Anh hing. Riéng ¢ huyén Bic Binh

nay c6 hai muoi Me. Ma nhan dugc déu khong?

M4 Pham Thi Lira: Déu. Quy nao vao ngay dau thang, may anh & huyén doi

cling mang tién té1, khong c6 thang nao cham.

Nha van Khuit Quang Thuy: M4 séng dugc khong?

M4 Pham Thi Lira: Séng dugc? Tién cua cac con, cing véi tién ciia may dira
da chét, cong lai duoc bay trim tam muoi 1am ngan 13 séng khoé r6i. ¢ day
moi thir déu ré. Rau qua mua nhu dugc cho khong. My mét ky bon tram
d6ng. Thit ca ciing khong qua mac. Ong Huynh thinh thoang van di nuong
tria ltia. 6ng 1am cho khoé nguoi théi, chir 4n nham gi miy sao lta nuong.
Con ma thi khong 1am gi duoc. M4 gia r6i. i trong nha ciing d3 thdy moi.
Ma con niam sau dira con nita, nhung chang nho gi duoc ching. Chung ¢ xa,
lai dé nhiéu. Ptra nao ciing chin, mudi dra con. Chung nudi con ching con
ch'?mg ndi. Thinh thoang, nam thi muoi hoa, ching mai vé nha. Vé ao mot
cai, r0i lai kéo nhau di. (Rom rém nuéc mat). Thanh thir cic con thdy do,
nudi ma bay gio, ai dé lai 1a may dua da hy sinh va may thang bo doi ngoai

Bac chung may...

Nha tho Tran Ping Khoa: Con muén thip cho anh chi may nén nhang...

M34 Pham Thi Lira: C4m on céc con. M4 khong dé ban thd. May tam bang

ghi cong, ma cho hét vao trong ruong.
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Nha vin D4 Viét Nghiém: Sao thé, ma?

M4 Pham Thi Lira: Vi ma khong thé chiu dugc khi nhin nhiing tdm gidy ghi
tén may dira dat trén ban tho. Thoi ¢t cit di cho thoang. Ctr coi nhu may
dua di dau vang, ching ra nwong, ra rdy, con con Xuan di liy chong xa. Ba
ma c6 dén muoi dira con, c6 dira ndo & v4i dng ba gia lom khom nay dau.
M3 khong mudn nghi 14 ba dira di chét. Lam sao tui nd c6 thé chét duoc khi
ba mé chung ngay mot gia yéu ma lic ndo ciing ludn thuong nhé ching.
Lam sao chiing c6 thé chét dugc khi thang nao ma ciing nhan dugc tién
chung no giri vé. Cha! Ngot ngat qua? Mé cho mé canh cira s6, con ( Nha
van Khuat Quang Thuy xoay ngudi lai, mo toang canh cira s6). Hinh nhu

troi sap giong hay sao ma ngdt ngat qué ha!

Nha vin Khuat Quang Thuy: Khong! Troi trong lim ma a! Con hon thang

nira mai1 t61 mua mua. Coi chuirng, ma bi cam do!

Ma Pham Thi Lira: Cam chi! Lau lam r61 ma dau c¢6 6m. Cac con da nuoi

ma, lai vé tham ma thé€ nay la quy lam r61, con qua cap cho ma lam chi nira

Nha van Lé Thanh Nghi: C6 gi dau ma? Chi c6 mdt chut lua bon con mang

tor Ha Noi vao d€ ma may mot b quan 4o...

Nha vin Nguyén Qudc Trung: (Gid xap lua wém 18n vai ma Lira). Do, cac
anh théy khong? R4t hop v6i ma (voi ma Lira). Bon con chon loai lya nay
thich hop véi tudi ma. Ma c6 thé mic di choi hay di 1 chua ciing duoc.

Ngay nong sé& thdy mat. M4 phai may ngay nhé. Kéo rdi, ma lai dem cho...
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Ma Pham Thi Lira: Khong? Khong! Ma may, mé s€ may...

Nha van Nguyén Quoéc Trung: & day co cura hi€u nao khong, d€ con dan ma

di...

Ma Pham Thi Lira: Théi, cac con khoi lo. Viéc d6 dé ma tu 1am? M4 s& may

bo do that dep dé khi nao cac con v, ma s€ mac don cac con...

Nha tho Tran Pang Khoa: Ma ding may rong qua, ctr do khit vdi kho ngudi.

Eo ma rat chuan nha. Ngay xua, c6 1€ ma dep lam...

Ba Hoang Huynh: Pang diy! Ngay xua, ba 4y rat dep. C6 dep thi toi mdi mé

cho!

M4 Pham Thi Lura: Cai nha 6ng nay! Gia r61 ma con an néi xi xon, ching nd

lai cuo1 cho.

Ba Hoang Huynh: Ché khong 42 Ngay xua ba 1am kho bao nhiéu nguoi, ba
c6 biét khong?

M4 Pham Thi Lira: Ai kh6 dau cha biét. Toi chi thdy mdi toi kho thoi. Hét

vO tu lai ra to1.

Ba Hoang Huynh: D6, thi ciing vi ba dep, ba mai bi bat ché!

M4 Pham Thi Lira: Téi bj bit dau phai vi dep. Toi hoat dong cach mang,

chang may bi 16 nén phai vo tu. Ma vo tu cling vi nhitng chuyén chang dau
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vao dau.

Nha vin Nguyén Qudc Trung: Sao lai thé, ma?

M4 Pham Thi Lira: 4, chuyén chi c6 thé nay thoi. Hoi d6, ma di dua thu. Thu
ctia 6ng Lé Thach, & day con goi 12 ong Tam. Ong 4y 1a 4p trudng. ong 1am
viéc cho dich ban ngdy, nhung ban dém lai 14 nguoi cia ta. 6ng 6 hai thang
con déu di theo bd doi, 1én xanh ca. M chuyén thu ciia con 6ng cho ong.
Thu gidu trong vat 40. Thu bi mat nén khong thé dua cong khai, phai kéu
6ng ra chd Véng, phai tham tham thi thi. Ba Muoi Pen, vg ong Tam, lai
tudng ma v4i ong ay co tu tinh gi. Thé 13 ba lam toang 1én. Rdi ba 1én don
tau bao. Thé 12 ma bi bat. Ong Tam ciing bi bat. Ching nhét mdi ngudi vao
mot nha lao, roi ching tra tan, danh dap. Cling may ma khong chét. Panh
chan r6i chiing tha cho vé. Chung tuéng d6 chi la chuyén ghen tudng trai

gai...
Nha vin B Viét Nghiém: Bay gio 6ng Lé Thach ¢ dau ma?

Ma Pham Thi Lira: 6ng chét 1au r6i. Con ba Mudi Pen thi van con song.

Nghe dau bay gid ba chuyén ra ngoai Thira Thién, & v6i con gai...

Nha vin Nguyén Qudc Trung. Thé bay gid ba iy con ghen khong ma?

Ma Pham Thi Lira: Ghen chi ma ghen! Gia khom ca mot 1 roi. M4 thi rang
rung. Con ba ay thi lung cong, di lai kho khin 1am! Vira roi, ba 4y vé qué, co
qua day, ma cho may dau gao. Ba 4y nghéo 1am, déi 1dm. Nguoi gia ma doi

thi kho 1dm. Nghi lai thoi dy, sao ma thay cuc...
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Nha van Khuit Quang Thuy. Hoi khang chién, ving nay thé nao, ma?

M4 Pham Thi Lira: Kho 1am. bay la ép chién lugc ma, con. Ké thu don dan
vé trai tap trung. Chung bién con ngudi thanh mot by suc vét. Ngy chiung
tha cho ra, toi chiing lta tat ca vo chudng, ctr nhu 1a lua trau, ua bo. Chung
mudn tach dan ra, khong dé dan nudi gidu bo doi nudi gidu cach mang.
Nhung ma chung lai ngu, chung khong biét chung chi cach ly dugc dan, chd
1am sao cach ly dugc long din véi cach mang, voi bo do6i Cu Ho. Ngay nao
di 1am nuwong, chiing cling cho nguoi luc soat ting cai thi, cai quan cta
ngudi ta. Chung so ba con tiép té cho bo d6i. Nhung chung chi kiém soat
duoc cai quﬁn, cai 40, chd 1am sao kiém soat dugc cai bung cua dan. Khi thu
hoach lta, ba con dé lai lua ngoai rﬁy, VUi ra 1én, dém bo doi vé léy. Sang
nao ra ray, thay bo lua con nguyén, 1a lai khoc tham, biét bo d6i khong toi
dugc. Mot 1an, ¢ anh bd doi nguoi Béc vé léy lua, 1€iy mi bi quan théng Ban
bét duoc. Théng Ban 13 4c 6n. N6 ac con hon cé tha dit. Lan dau tién, ma
duoc théy mot anh bo do1 ngudi Bic. Théng nho hién lanh 1im, da xanh
bung vi sét rét. Khi d6, né ciing dang bi sbt, vay ma thang Ban ciing dau co
chiu budng tha. Chung cho quan danh dap da man lim. Ngudi thang nho bé
bét mau. Khi no chét rdi, théng Ban con budc xac né vo xe cam-nhdng, cho
kéo 18 doc sudt con dudng ndy, vong qua cac xom ap nay. Mau thang nho
tham xudng sudt mot réo duong kia. Chiéu 4y, ca nha ma bé com. Khong ai
nudt dugc mot miéng. ROi sém hom sau, thang Tu, thing Puong tron m4, di
1én xanh theo bd d6i. Khd? M4 dau c6 ngin cam ching né ma ching né phai

tron ma. it ngay sau, con Xuan cling lai nang ndc xin ma cho no di...

Nha vin Lé Thanh Nghi: Nam ay, chi Xuan bao tudi, ma?
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Ma Pham Thi Ltra: Muoi tam?

Nha vin B Viét Nghiém: Chi ay sao ma?

M4é Pham Thi Ltra: Con bé ngoan 13m, lai dep gai ntra. Nam mudi sau tudi,
nom né da ruc r& lam réi. Da né tring nhu nga dy. My ba ¢ cho Lau biéu:
Lam sao ba dé duoc con bé dep thé. Bao nhiéu thang con trai gim ghé nhau,
danh nhau vi n6. Nam n6é mudi tim tudi, nhiéu dua toi cau hon. Nhung
chang dtra nao ra hon ngudi. Toan 13 mot 1 gidc. Con Xuan nan ni xin mé
cho no theo bd ddi. M4 biéu: tra, con 16n rdi! M4 chang giit con nita. & nha
cho thang My, thang nguy no hiép a? Théi con di di. M4 gui con cho Cu Hb.

Thé r6i no di...

Nha vin Nguyén Quéc Trung. Sau d6, mé con gip lai chi 4y khong?

Ma Pham Thi Lira: C6? Gap mdi mot dan thoi. No lan ra nuong tim ma!
Nha vin Lé Thanh Nghi: Chi 4y c6 noi gi khong?

Ma Pham Thi Lira: Khong! N6 biéu, no di cong tac, tién thé ghé thim ma.
Chi thé thoi. N6 vin mdc tdm 4o ba ba nhu hom né ra di. R6i né kéu déi.
Rui 12 bita d6, nha chang con cu mi nao

Nha vin B Viét Nghiém: Chi ay di bo d6i ma khong mic dd bo doi 4, ma?

M4 Pham Thi Lira: Lam sao c6 dd bo doi. Chi méy dtra ngoai Bic, ché tui
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trong nay c6 gi mic ndy. Nhiéu dira di bo d6i ma van an com nha. Thang Tu
1a bd doi1 dia phuong, nod van ban tdm 4o cla ong Huynh. Khi chét, n6 van
chét trong tdm 40 cua ba nd. Con théng Puong vao bo doi dac cong, hy sinh
trong mot tran tap kich ¢ nti Trang Rong. Hai dua dau con kiém duoc xAac,
dua vao nghia trang li€t si, ma xay dang hoang Chi c6 con Xuan la khong

tim duoc...

Nha vin Nguyén Qudc Trung. Chi dy hy sinh thé ndo, ma c6 biét khong?

Ma Pham Thi Ltra: Ma chi nghe nguoi ta n61, con Xuén lam y ta trong mat
bénh vién da chién ctia mit tran & trong rung. Mot lan, truc thang ap dén,
con Xuan cdng thuong binh ra khe da ven sudi. Pén chuyén thi ba thi né bi
trung dan. C4 bénh vién chi séng sot mot y si bi thuong nang, con thi théy
thudc, thuong binh, chét hét ca. Mo con Xuan chon & bén sudi. Anh em khéc
cling chon doc theo sudi. Thé roi sau mét tran li rung, tat ca nhirng ngdi mo
ay déu bi cudn troi hét. Bay gio, ma ciing chang biét xac no troi dat vé dau.

Muon thap cho n6 nén nhang, cling chang biét cdim cho nao?

Nha vin Lé Thanh Nghi: M4 a, hién nay c6 dén hang van ba me cing chung
canh ngd nhu ma. Trén bao chi, trén ti-vi, budi truyén hinh quan ddi nao
cling c6 muc Nhén tim dong ddi. & co quan con ¢ anh Nguyén Tri Huén.
Anh 4y ¢6 ngudi anh trai hy sinh ¢ tdn mién Nam, may con tim duoc mo ma
dua hai cot vé qué. Hom hai cOt vé, ca x3 la ra, dimg chat ca hai bén trién dé
dé don. Roi ca mot dai nguoi cung khoc. Ho khoc vi chong con ho, nhiing
nguoi linh khong tim duoc hai c6t. Ngay trong nha anh Huan, ba me anh 4y
thi thang thdt, ctt nhu con minh da séng lai, d3 tré vé. Thyc ra thi chi con

may ranh xuong v&i mot it dat goi trong vudng vai do. Con ba co6 rudt anh
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Huaén lai dong chat ctra, nam vat ra giudng, réi tup mat vao vach dat ma

khoc. Ba cu c¢6 dira con khong biét hai cbt o dau...

Mé Pham Thi Ltra: (Nang vat 4o lau nuéce mét). Mo cho me canh ctra, con...

Nha van Khuat Quang Thuy: Cira van md d6 ma?

(Mot thoang im lang. Sy im lang trum ngop khap cin nha tinh nghia cia ma
Lira. Hinh nhu ai ciing thay ngat thd. May nha vian 4o linh nhin ra ngoai ctra
s6 mo rong. & d6 dao dat mot viung nang gié mién Nam Trung Bo. Nhiing
miét vuon, nhiing dai nui mo xanh. Xanh mot cach lang 1€, diing dung nhu

khong hé c6 mau chay)

M4 Pham Thi Lira: M4 chi 4n han hom con Xuén vé, nha lai sach bach
chang c6 gi dn. Con nho thi d6i. Ma tai sao hom 4y, ma lai 1a 13n, khong biét
chay sang hang x6m, vay cho n6 mot ci mi. Bay gio, thinh thoang, ma van
thiy con Xuan vé ludn. C6 hom, ma vira chop mit thi né vé. N6 6m cham
léy méa. Rdi né dui dau vao vai ma. Ngudi néd udt sling va lanh toat nhu mot
cay nudc da. Ma biéu: May ¢ dau vé ma udt vay con?. Nude sudi do, ma?
Con rét qua. M4 6m riét ldy n6, mudn suéi cho né nhu nhitng dém mua lanh
ngdy nao, hoi nd con bé. Nhung nguoi né cir run 1én ban bat, rdi tan rira ra
thanh nudc. Troi dat 0i? Con toi 1am sao vy né. Ma kéu am 18n, rdi bung
tinh. Mo hoi va dam dia. Vai 40 mé u6t ruot. Khong biét d6 1a nude mat ma

hay nudc mat con Xuan?

Nha vian D4 Viét Nghiém: Thoi? M4 di nghi di. M4 nghi mét chat cho d&

mét. Tui con ngdi choi véi ba...
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Ma Pham Thi Lira: M4 ¢6 lam chi dau ma mét

Nha vin Khuat Quang Thuy. Thé d3 bao gid ma ra Ha Noi chua?

M4 Pham Thi Ltra: Chua dau! Ma chi nghe n61 Ha N1 thoi, Ha Noi ¢6 lang
Cu Hob.

Nha vin Khuat Quang Thuy: Bao gid ma ra Ha Noi, viéng Bac, chung con

s€ don ma vé co quan con choi. Co quan con ¢ gan lang Bac...

M4 Pham Thi Lira: M4 gia r6i! Yéu lam r61, ra ngd bay gid cling con ngai,

lam sao ra dugc ngoai, di bao nhiéu la duong dat.

Nha vin Khuat Quang Thuy. Bon con s& lo vé may bay cho ma di...

M4 Pham Thi Ltra: Ma gia rOi...

Nha vin Khuat Quang Thuy. Con tuéng khi tuyén duwong Ba me Viét Nam

anh hung, ma c6 ra Ha Noi cha?

M4 Pham Thi Lira: Khong! Di dai biéu théi. Ma khi chon dai biéu thi ma lai

khong phai 1a dai bi€u roi. ¢ day c6 nhi€éu ma hon ma lam...

Nha vin Lé Thanh Nghi: Vang? Chiing con biét tinh Binh Thuén ta 1a mot
vung dat kién cuong va oanh liét. Ngay trong may dot dau, toan tinh da co

hang tram ba me dugc phong danh hi¢u Ba me Viét Nam anh hung. C6 ma
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may 1an anh hung nhu ma Pham Thi Ngu. M4 Ngu c6 bay ngudi con liét si
ban than mé con 1a Anh hung Luc luong vii trang 1a Ba me Viét Nam anh
hung. ¢ day con c6 ba chi em rudt déu 1a Ba me Viét Nam anh hing nhu ma
Bui Thi Nhé, ma Bui Thi Tu, ma Bui Thi Hai. Ba chi em rudt nay da céng
hién cho dat nudc 12 ngudi con liét si. & ngay trén dat Cho Lau nay, con cé
mot doi du kich nir, gdm mudi mot nguoi, do chi Tran Thi Lién 1am doi
trudng, da chién dau rat diing cam. Chinh chi Lién d3 cung dong doi tiéu

diét tén ac 6n khét tiéng Nguyén Duy Ban & ngay trudc cong nha han...

M4 Pham Thi Lira: (ngac nhién) 1a? Sao may con ¢ xa ma ranh chuyén

trong nay vay?

Nha van Lé Thanh Nghi: Tui con la nha bao ma, ma?

Maé Pham Thi Ltra: Vay & don vi cac con, c6 con ai nhu cac con khong?
Nha vin Khuat Quang Thuy: Nhiéu chtr, ma! Ching con c6 ba muoi ngudi
co. & co quan con, ¢ anh di timg sng & day, chién ddu & ddy dén hang
chuc nam troi...

Ma Pham Thi Lira: Ai vay con?

Nha van Khuit Quang Thuy. Nha vian Nam Ha. Trong thoi chién tranh, anh
ay ¢ trén rimg. Anh ay bao hoi d6 khong thé nao vao Cho Lau duge Cho

Lau bi kiém so4t, kim kep gay git 1am. Nhiéu dém, anh ay vé ap Xuin

Quang ldy gao...
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Ma Pham Thi Lira: tra, c4i 4p & bén kia song Lily, cach ddy mot doan duong
ngan thoi. Do 1 4p tranh chap. Ngay cua dich, dém cua ta. Ba con bén ay
van sang ddy mua gao, thuc phdm mang vé cho b doi. Vay thang Ha

chuyén nay khong vo day a?

Nha vin Lé Thanh Nghi: Anh Nam Ha vé Binh Thuén luon day. Déi voi anh
ay, Binh Thuén 14 qué huong thr hai. Anh Nam Ha d3 viét dén hang ngan
trang sach ma phan 10n 1a viét vé vung chién truong khu Sau ac liét nay. Bita
nay, anh 4y di cong tac vang nén khong vao duge. Co quan ctr tui con vé

tham ma. Ro61 chiing con s€ thay nhau vé...

Ma4 Pham Thi Lira: (Nang vat 4o lau nudc mat). Ma cam on may con. M4
mat ba dtra con, nhung lai ¢6 ba muoi dia con thuong yéu, chim Chut ma
nhu 14 con dé. Tt ca tui bay déu 1a con ma (bdng bat khoc). Puong oi, Tu
oi, Xuan oi, cic anh cta cac con vé ca day roi né. Ong Huynh dau r6i? Kia,
ong Huynh... Ong ké cho tdi c4i ban tho, dé chiung né thap huong cho cac

cm.
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Tran Pang Khoa

Ngudi thuong gap
Blaga Dimitrova

Phan 2

Vao nhirng nam danh My, Viét Nam dugc coi la Luong tam cua thoi dai. Co
hoc gid nudc ngoai chi uwdc: Sau mot dém ngu day tro thanh nguoi Vit

Nam.

C6 18 ciing vi thé ma thi hao dan toc Bungari - ba Blaga Dimitrova da lan 16
dén Viét Nam khong phai mdt lan, ma sau lan. Ba da c6 mit & nhirng noi
bom dan 4c liét nhat: Ha Noi, Hai phong, Phu Ly, Vinh, Ngi ba Dong Loc,
1oi Quang binh, Vinh Linh, Thanh Hoda. Ba da chiing kién nhiéu tran chién
dau, nhiéu cudc hy sinh, ca nhirng ca mé cip ciru trong hang d4 Ninh Binh,
d3 nhin tdn mat mot ngudi con gai gy g0, xanh tai vi sot rét, tu treo minh
1én cung chiéc xe dap, rdi gudng chiéc xe trong khong khi dé 1dy anh sang
dén xe cho ca md ma theo ba d6 1a cudc ph?lu thuat c6 mdt khong hai trong
lich sir y hoc nhén loai. Blaga Pimitréva da c6 ba tap sach dic sic viét vé
Viét Nam: Bau troi va mit dat, Vay giira tinh yéu, Ngay phan xir cudi cing.
Ca ba cudn nay déu dugc dich ra hau hét cac tha tiéng trén thé gii. Nhidu
hoc gia nudc ngoai ndi voi toi réng, ho biét Viét Nam, hiéu Viét Nam dén

murc sdu sic 12 nho Blaga Dimitrova. Trong ba tap sach tuyét voi ay co hai
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cubn da duoc dich sang tiéng Viét: Vay gitta tinh yéu va Ngay phan xur cudi
cung. Nha tho Xuan Diéu cho rang, v6i nhitng tap sich nay Blaga da dat toi
d6 chin nhat cua tai nang sang tao. Ong bao t6i: Poc Blaga minh so qua?
Chi 4y bay bang tén lira, con minh thi di bang hai chan qué cta con vit bau.
ROi 6ng con bao: Khi phu nir 6 tri tué ngang dan 6ng thi ho hon dut canh

dan ong ching ta cai tinh cam, xtc cam. Chi Blaga 1a nhu thé day .

Qua dung nhu Xuan Diéu néi. Véi nhitng cudn sach viét vé Viét Nam, Blaga
da dat dén d6 chin nhat cua tai nang minh. Poc ba, ta cd cai thu cia mdt
ngudi du ngoan. Ta duge ngam lai ta bang con mét ctia mot ngudi ngoai
qudc. Véi cai nhin tuoi xanh, day nhan 4i va timg trai, lai cong véi mot tri
tué tuyét voi Blaga di phat hién ra nhiéu vé dep cua ta, ma ta khong thiy
dugc. Nhin nhitng dira tré dgi non liin chiin di dudi rang tre xo xac vi bom
dan, ba lai thdy d6 13 nhitng con 6c dang vac theo cai nha ctia minh. Pén
Kham Thién, mot khu phé vira bi bom B52, Blaga gap mot nguoi phu nit ¢
chira dang khoan thai di giita mot ving ngoén ngang d6 nat. Ct nhu cai nhin
ctia ba, thi ngudi phu nir 4y d3 6m tron ca qua dja cau trudc nguc. Chi gom
nhit timg manh v& cta thé giéi hoang tan, d6 nat rdi cho vao cai bung phinh
tron ciia minh, dé nhao nin, hoai thai, rdi dé ra mot thé gi01 nguyén ven,

hoan thién va van minh.

Blaga rat yéu Viét Nam. C6 1an ba ghé tham mat trai tré & Hai Phong, khi
vira dirt tran bom. Nhiéu chau bé 14m 1ét nhin ba. C6 chau khoc ré 1én vi sg
hai. P6i véi chiing, ba nhu nguoi khong 16 mét xanh, miii 16. Chi duy nhat
mot chau gai khong sg. Chau 1am cham dén bén ba, quat cho ba, roi mua ba

xXem.
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- Chau tén la gi?

Blaga au yém cti xuéng héi. Chau bé ngira mat nhin ba:
- Da, chau tén Ha. Hoang Thu Ha!

- Chau may tudi r6i?

- Chéu 5 tuoi?

- Thé chan chdu 1am sao thé kia? Mudi dot a?

- Khong, dia can déy!

- bia ¢ dau?

- bia duéi ham tra an. Ham tra an nhiéu dia 1lam?

- Thé cai gi ¢ ¢ tay chau kia?

- Da, cai vong a!

- Thé chir gi & trén vong thé

- Da, chit Hoang Thu Ha. - C6 bé giai thich. - C6 giao Nhung khac tén Ha

vao ddy, dé néu bom My c6 giét chét Ha thi c6 gido Nhung con biét ma bao

cho me¢ Ha...
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Nha tho Ché Lan Vién dich cudc dbi thoai nay. Ong bat chude hét giong
diéu tré con dén ndi chau bé ngoeo ¢ cudi ngdt nghéo. Ché Lan Vién cling
cudi. Nhung Blaga thi khoc. Va rdi tir Ay thanh mot ndi 4m anh, ba khong
con song thanh than dugc nita. C&r nham mat lai 1a thay nhiing trai bom sin
tim chau bé. Rdi ba lai sang Viét Nam. Lan nay ba muén ctru chau bé thoat
khéi nhiing trai bom. Phai vat va lam, ba méi qua hét céc thu tuc, dua duoc
chau bé vé Bungari. Hon muoi ndm sau, Hoang Thu Ha d4 1 nghé s piano.
Co ndi gioi tiéng Bun, nhung tiéng Viét thi khong con nhd nita. Blaga khong
mudn ¢6 tré thanh mot ké xa la véi TO quéc minh. Ba thu cho Xuan Diéu
nho t6i thinh thoang viét thu cho Hoang Thu Ha dé qua nhiing burc thu do,
cd bé 1am quen lai voi tiéng Viét Ciing vi thé ma toi thanh ngudi than cia

gia dinh ba.

Nam 1979, t61 ¢6 dip cung nha phé binh Ha Minh DPtrc sang tham Bungari
theo 10i moi ciia Hoi Nha vin ban. Ha di bi bo néi chuyén vai toi bang tiéng
Viét:

- an Khoa oi, an Khoa? Sao an di nhén thé!

- Oi, an biét khuong, huéng qua, em an ca, hoc, chira mai khong khoi. Co
Blaga lo 1am. C6 4y goi bac si. Em phai nuét bao nhiéu d6 dac moi xong
day...

- P dac a2

T61 kinh ngac hoi. Hoang Thu Ha xo¢ cé hai ban tay ra gidi thich:
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- Vang? Chudi, tdo, ca khoai tay nira, an Khoa a.

- Thé thi khong phai d6 dac rdi.

Nha phé binh Ha Minh B¢ giai thich. - Do dac 12 ban, ghé, tii dén, phich

nudc, tu lanh.

- 6i! - Ha kéu 1én day vé so hai. - Thé thi em khong nudt d6 dac dau?

Nam 1995, ky niém 50 nam ngay thanh 1ap nudc Cong hoa Xa hdi chu nghia
Viét Nam Blaga Pimitrova sang Viét Nam 1an tht sau. Lan nay, ba 1a khach
moi cua Chinh phu ta. Trudce khi vé nudce, ba co cudce tiép xuc vo1 anh em
van ngh¢ s va tri thirc Viét Nam tai phong khach Pai sir quan Bungari. Hau
hét 13 nhitng nguoi di timg cong tac & Bungari, hoc ¢ Bungari, hoic 1a
nhimg ngudi ¢ quen biét than thiét véi ba. Ba goi d6 1a cudc gip gd cla
nhitng nguoi rudt thit. Ba néi chuyén v6i Ha Minh Birc bang tiéng Phap, noi
chuyén v6i Vit Huéng, phé giam déc Nhac vién Ha Noi bang tiéng Bun, con
v4i toi va tién si vién truong Phan Hong Giang thi ba noi bang tiéng Nga.
T6i hoi ba vé vin hoc Bungari, dat nudc Bungari. Rdi t6i hoi cam gidc cta

ba khi dit chan 1én dit nude Viét Nam 1an thu 6.

- Toi khong ngd Viét Nam d6i mdi nhanh dén thé. Qua 1a khong thé tuong
tuong dugc. Mot Viét Nam hoan toan khac. Cac ban da tim ra dugc mot 161
di rat thich hop v&i minh. Trong khi dat nudc ching t6i con rat nhiéu kho

khan, vat va...

87



- Nhung doi bong Bungari thi tuyét voi. - Tién si Phan Hong Giang chen

Vvao.

- Vang, dGng? Bong d4 thi tuyét. & Bungari, ngudi ta d6i méi cai chan nhanh

hon cai dau... Blaga kh& nhun vai. Ri giong ba bdng tram hin xubng:

- Chi tiéc 1an nay, to61 khong con dugc gap Xuan Diéu, Ché Lan Vién,
Nguyén Tuén, nhitng ngudi ma toi rat ddi qui trong, nhung ho van dang hién

dién & day. - Roi ba quay sang Ha Minh Drc:

- Tran Pang Khoa dao nay ¢ dau?

Ha Minh Duc voi chi sang t61. Toi cuoi:

- Chau vira no1 chuyén vai c6 do thoi. Vay ma cé khong con nhan ra chau

nira. Nhu thé nghia 1a c6 van tré nhu ngay xua, con chdu thi gia mat roi....

- Khong! Nha tho bao gio cling mang khudn mat tré tho. Chau cling co6

khu6n mat nhu thé diy

ROi t61 hoi ba vé Hoang Thu Ha.

- N6 di sudt ngay. C6 khi dén hang thang, c6 chang nhin thiy n6. N6 chi dén
v6i ¢6 khi ¢ dau 6m thoi. Ma ¢ thi rat budn vi cang ngay lai cang khoé ra.
Lan nay vé Viét Nam, c6 c6 vé may bay ctia Chinh phu Viét Nam, c6 mua
thém vé cho Ha, nhung Ha khong vé, no bao & Viét Nam mua nay nong lam.

N6 hién dang biéu dién ¢ Na Uy.
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- Ha lay chong chua, ¢6?

- Chua. Co6 giuc ndé may lan ma nd van chang chiu lay. Bon tré ching may

bay gio la that, chang con hiéu ra lam sao nira.

II

Va bay gio thi Hoang Thu Ha, c¢6 con gai nudi cua ba Blaga Pimitrova dang
ngdi trudc mat téi. Mot ¢d gai nhod nhan, thanh manh. Tréng cd nhu nit sinh
Sai Gon. Gigng nodi cling 1a giong ndi cia nguot Sai Gon pha tap. Chi nudce
da tring ndn khién ta con nhén ra ¢6 1a nguoi ¢ chau Au. C6 vé Viét Nam da
méy tuan nay. T61 nhan dugc dién cua anh Tan, ngudi ctia BO Ngoai giao,
hién 14 phién dich & Dai st quan Bungari. Anh T4an nhan t6i 14 Hoang Thu
Ha mudn gap. Toi da hen anh ngdy cu thé. Nhung rdi dén diing ngay hen thi
anh Tan lai chang thdy Ha dau. C6 1& c6 4y vé tham gia dinh & thanh phd Hb
Chi Minh hodc di tinh khéc roi!

Thuc ra, Ha chéng di dau ca. Co6 nghi nho tai nha mot nguoi ban da ting hoc
& Xophia, cling tén 1a Ha, & quan ca-phé Trung, ngay sat nha Xuan Dié¢u
xua. Ha cuoi, vé nhu 1a phan bua: Em mubn gap ban be nguoi Viét, nén
nghi luén & day cho tién. Mic du Pai st quan Bungari ciing c6 bd tri cho em
mot phong rat dang hoang. Nhung & d6, ban bé em ra vao khong tién, ma

phién cho ho qu4, nén em & ludn day thoi...
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- Ha van chua lay chong u?

- Anh hoi gi ma ky vay? - Ha nhun vai - Em song thé nay quen r6i. Séng
mot minh bao gio cling thoai mai. Séng véi ngudi khac rat khé chiu. Anh

liy vo di roi anh s& thay, khé chiu lam...

- Vé Viét Nam lan nay, Ha thy sao?- T6i hoi.

Ha cuoi:

- Tuyét. Em d4 di dén nira vong trai dét rdi, da sdng & rat nhiéu nudc, nhung
em khong thay dau hay hon Viét Nam ca. & Viét Nam, cdc mon an rat ngon.
Ngon ma lai ré. Nguoi Viét Nam tuyét voi. Tat nhién c6 Blaga ciing rat tuyét

voi. Co ay tot 1am. Tot vo cung.

T6i chot nhd 1an qua Bungari cach ddy da trén hai muoi ndm, vao nhiing
ngay cudi cung, trude khi roi Bungari, t6i méi gip duoc ba Blaga
Dimitrova. Luc iy, nhu tit ca cac nha vin Bungari, ba khong c6 luong, chi
song bang nhuan but. Gap t6i va Ha Minh Pirc, ba 4n vao tay mdi ngudi 200
1é va, bang ca s6 tién Hoi Nha van Bungari cho dé an trong vong mot thang.
T6i va Ha Minh Durc kién quyét tir chdi, nhung khong chéi noi. Ba bao: Vai
Bungari rat tot, nén mua vé cho gia dinh, mua ca xa-phong nira. & Viét Nam
bay gio xa-phong hiém lim. Ngoai cho den, ngudi ta con pha ca tap chit vao
nita, khong gidt duoc dau, chiu khé mang nhiéu xa-phong vé. Luc bay gio,
Blaga Dimitrova vira in tap tho moéi. Tap Nhiing buc tuong. Pay 1a tap tho
ba rat tam ddc. T6i mudn mang vé gidi thiéu ¢ Viét Nam. Ba bao: Chau cho

co dia chi, c6 s€ gui qua buu dién cho. Mang theo nguoi khong nén, chau sé
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mat mot banh xa-phong day. Va-ly chi dugc 20 kg thoi. Ro6i ba kién quyét
khong trao t61 tap tho, ma chi gui qua duong buu dién. Blaga BPimitrova
dung 1a mot phu nit. Hiéu ngudi Viét va thuong ngudi Viét nhu ba, c6 18
chéng ai nhu thé dau. Trude khi roi nude Bun, toi lai ¢6 nhuén but tho.
Pung mot cai c6 dén hang dong tién ma chang biét mua gi. Ti quyét dinh
thay mat doan nha van Viét Nam moi gia dinh ba mét bira com thinh soan.
Ba Blaga dua t61 vao mdt quan an trén dinh nti Vitésa. D6 1a mdt cai quan
nho dung bang gd s6i nam chim trong cay 1a. Ngdi trong quan, qua nhing
tam ctra kinh, c6 thé nhin thdy nhiing cha nai rimg di ling nhitng bén rtién
nai. Duéi kia sau man swong mo huyén ao nhu khoi 1a toan canh thanh phd
Xophia. Ngon thap truyén hinh va nhitng khu nha cao tang tréng nhé xiu

nhu d6 choti con tré.

T6i voi to thue don, chon moén an. Vi khong biét tiéng Bun, nén t6i chi nhin
vao nhiing con s6. Ctr mén nao dit, sd to 1 t6i 14y but bi choc vao. Ban dn
bay la liét toan nhitng mén hao hang. Roi ruou Whisky, rugu Napoléong.
R6i hoa qua. Roi do trang miéng. Tdi ang chimg khoang 400 18 va. Ba Blaga
tam tim: Dung 13 cach an cta nguoi nghéo. Bira tiée tan, toi ra quay thanh
toan, va rat kinh ngac khi 6ng chu hiéu chi 1y c6 5 1é va, bang gi tién cua
mot cbc Whisky. Pay 1a quan 4n danh cho ngudi nghéo, chi nhitng ngudi
nghéo méi dén an ¢ day! D6 an ¢ day ré hon nhiéu 1an so véi nhitng noi
khac. - Ba Blaga giai thich. T6i hoi Ha, Ha bao: C6 Blaga néi dung déy. ¢

quan an nay, mon nao nguoi ta cling gidm gia.

T6i dem chuyén d6 ké ¢ Pai str quan ta tai Bungari. Ong tham tan vin hoa
phi cuoi: "Troi oi, thé 1a anh bj ba Blaga lira rdi. D6 12 quan an c6 6 trén ba

tram nam. Quan d6 dat 1am day. Ba ay da tra tién trudc ro1, anh chi trd tugng
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trung tién mot ly ruou thoi!

T61 v6 cung an han. Hoa ra minh lai trat 1én vai ba Blaga mdt ganh nang
ntra. Ba chi séng bang nhuan but, ¢6 luong dau. & nudc Bungari, cling nhur
rat nhiéu nudc khac, nha vian khong c6 luong. Béi thé, chi nhitng ngudi thuc
su ¢6 tai van méi try duoc & nghé van. Con nhitng anh lang nhang, s& khong

thé song ndi, phai chuyén sang nghé khac.

- Anh an han qua, Ha a. - Sau hon hai muoi nam, t61 méi né1 dugc véoi Ha. -
Ho61 ay, anh lam kho c6 Blaga qua. Anh khong hé biét gi ca, vi qua tin em,

ctr tuong em dung vé phia anh co...

- T4t nhién em bao gio ciing dting vé phia anh, phia ngudi nghéo, nhung em

cling dung vé phia c6 Blaga ntra. C6 ay muon nhu thé ma...

- Bay gio c6 Blaga thé nao?

- C6 4y yéu lam. Hon tdm muoi tudi rdi. Pau 6m ludn. Hdi 1am Pho téng
thong, c6 4y ctr doi tir chirc. C6 4y bao: Nhan dan yéu minh, tin minh, bau
minh 18n, ch&t minh c6 phai 1a Phé tong thong dau. Nguoi ta yéu cd Blaga
lam. Bao nhiéu nguoi chuyén tién cho c6 dé ¢o lam tir thién, ctru nhiing
ngudi nghéo khd. Em phai gitup ¢ 4y nhan, vao so sach, 1am gidy to. Co
Blaga con sé vao d6 mot nira lwong mdi thang dé gitip dd, cliru tro ngudi

nghéo. D6 1a cai hdi ¢o Ay 1am Pho tong théng...

- Thé con bay gio? Bay gio co dy co lwong khong, hay van chi séng bang

nhuan but?
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- C6 4y c6 luong. Luong Pho tong thong vé huu...

- Khoang bao nhiéu?

- Boi ra ngoai té thi tri gia hon 40 do6-la

- Thé thi séng 1am sao duoc?

- Séng duoc day. - Hoang Thu Ha nhin t6i rat nghiém trang. - Vi c6 Blaga
thi chi can chiit banh mi v&i nude 14 1a da hanh phic roi. Co ay da song nhu

thé va day em song nhu thé. C6 4y 1a thi si, 1a nguoi ¢ trén gioi. Ma nguoi

gioi thi chi can nhu thé 1a séng dugc thoi...
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Tran Pang Khoa

Ngudi thuong gap
Ngudi cam cé trén Dinh Pdc Lap
Phan 2

C6 18 trong chiing ta, ai ciing biét anh dai doi truong xe ting Bui Quang
Than, nguoi da cam 14 cd trin mac trén noc Dinh Poc Lap budi trua ngay
30-4- 1975. Nhung xung quanh viéc cam cd ndy, con c6 khéi diéu tha vi ma
khong phai ai cing c6 thé biét hét. Chinh Buii Quang Thén ciing khong thé

ngd dugc minh da 1am nén ky tich lich sir chi bang co... hai ban tay khong.

Cau chuyén bat dau tir luc 8 gio sang ngdy 30 thang 4. Khi 6, tran danh da
dién ra cing thang va khéc liét. Lir doan truong Nguyén Tat Tai 1énh cho dai
doi 4 ¢ phia sau vuot 1én, chiém dau cau, rdi chdp thoti co, choc théng vao
mang suon dich. Bi cu danh bat ng0, dich thoang chiing lai. Poi hinh chiing
c6 phan nhén nhio. Xe tang ta tién dén dau cau Thi Nghe thi bat ngd may
chiéc ting dich chang biét & dau lu 1t hién ra. Hinh nhu chang muén chin ta
& ngay trén cau. Pai doi truong Lé Tién Hung, chi huy chiéc xe ting tha hai
bi thwong, bat budc phai dirng lai. Tinh thé kha nguy cap Bui Quang Than
tirc tde cho xe 843 vuot 1én, ban chay lién mot Lac ca hai xe M.41 va M.113
ctia dich. Trong xe anh chi con duy nhét 2 vién dan. Sau nay, anh méi biét
hai vién dan thdi. Thyc tinh, lac d6, chiéc xe di hét dan ma chang duong con

rt xa, phai vuot qua bao tuyén phong thu kién cb day dic cta dich méi dén
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dugc Dinh Poc Lap. Vira qua khoi cau Thi Nghe, anh lai dung phai 3 chiéc
xe tang dich xong ra danh chan. May sao, Vii BPang Toan, chinh tri vién dai
d6i 4, ngdi trén chiéc ting 390 d chi huy ban chay ludn ca 3 chiéc ting ay.
Pan trong xe dich nd toang toac. Khong gian sic sua va tanh khét mui thép
chay. Bon dich ngdi 16 nhé trén may chiéc xe boc thép gan ddy, thay thé
hoang hét nhay khoi xe, bo chay tan loan. Tuyén phong thil vong ngoai clia
dich hoan toan tan v&. Puoc sy giup d& chi dan ctia nhan dan va biét dong
thanh, 1&r doan ting 203 da chia 1am 2 mii, hudng theo dudng Hong Thap
Tu téc thang vao Dinh Poc Lap. Luc 10 gio 15 phat, chiée xe ting 843 cla
Bui Quang Than din dau d3 vuot qua cac 6 dé khang, vuot qua khu Nha
Xanh, vuot qua ca nhimg hong siing dang ngo ngac cua dich, ling ling tién
thang vao ctra Dinh Poc Lap. Khi thay toa nha trang loa hién ra trudc cira
xe, Bui Quang Than cho ldp mét vién dan na thang vao Dinh dé thi uy. Pan
théi, khong n6. Anh cho nap vién cudi cung. Ciing lai khéng nd. Ha via cho
cai Dinh Thong Nhat bay gio dd thoat dugc hai vién dan cta anh. Mot chiée
tang cla ta da hic thang vao canh cong Dinh Poc Lap. Bui Quang Than cho
xe [0 ra, huc tiép vao canh cong bén trai cua Dinh. D6 1 don tin cong cudi
cung cua chiéc ting khong con vii khi. Ciing that may cho Bui Quang Than
va dong doi anh, mot ngudi vo danh nio d6 trong Dinh d3 kip cit cau dao
hang rao dién tir, néu khong, chi cham vao cong sat 1a chiéc tang cua anh va
d6ng doi anh s& bi n6 tung. Phai dén ca hic thit ba canh cong méi chiu do
sap. Bui Quang Thén cho xe téc thang vao san dinh. Trudc mit anh, 16 nhd
nhirng xe tang, xe boc thép tuyén phong ngu cudi cung cua dich bao vé Dinh
v6i bao nhiéu sung 6ng dan dugc tdi tin, con anh, chi ¢ hai tay trang va
chiéc xe ting 10ng nhong vé dan. Bui Quang Than git phat 14 co trin mac

cim trén xe ting, quay lai bao lai xe Lir Van Hoa, phéo thu Thai Ba Minh:
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- Céc cdu 0 lai, minh vao Dinh nhé. Néu khong thay minh quay ra, cling
khong thay 14 ¢ ndy nho 18n, thi tirc 13 minh da chét ¢ trong Dinh rdi! Thé
roi, v6i hai ban tay tréng, chi ¢ 14 co tran mac 6 xudm khoi dan lam vii khi,
Bui Quang Than xong thang vao sdo huyét cudi ciing cua ké thi. Qua bac
tam cép, anh bi danh bat tr¢ lai. Hang rao ddc bi¢t chéng dd chang? Bui
Quang Than ngd ngang mdt chit, roi chot nhan ra do chi 1a buc tudng kinh

trong su6t ma thoat dau anh khong nhin thay, cling chang biét no6 1a cai gi.

- Cura ¢ day ma, ong!

Mot nguoi dan 6ng 4o cdc tay trang chi ctra cho Bui Quang Théan. Trong nha
mat ruoi nhu gitta hang d4. Toan b nodi cac ctia chinh quyén Sai Gon cii da
c6 mit dong du. Ho ngdi, ding nhap nhd quanh ban. Trong ai ciing rat lich
su. 40 coc tay trang. Toc chai muot. Mui nudc hoa thoang thoang khip
phong. Ho ngd ngang nhin ngudi dai dién dau tién ctia Quan giai phong, mot

nguoi linh gy go, guong mat den daa, hoc hac vi doi an va thiéu ngu.

- Ong nao 12 Duong Van Minh?- Bui Quang Than quat héi. - Cho toi gip
ngay Duong Van Minh!

- Da thua, ngai gap Tong thong cé viée gi a?

- b€ 6ng ay dan to61 di cam co.

-Da... da, céi vi¢c ay thi 6ng nay lam duogc. Chi c6 6ng ay méi biét cho...

- Mt ga béo trang, da dé md mang, 4o c)c tay trang, chi vao mdt nguoi dan
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ong cling mic 4o cdc tay tring, nhung gy manh hon, ding ngay bén canh
t6i. - Bui Quang Than tiép tuc cdu chuyén: - Mii sau nay, khi doc nhiing
trang sir quan doi noi vé budi trua hom Ay, t6i méi biét d6 1a dai ta Vil
Quang Chiém, chanh vin phong Phu Tong théng. Ong ta 1ap cap dua t6i qua
mat hanh lang, rdi vao hat sdu mai phia trong, qua mot gian nha nira ciing
mat nhu hang da. Roi ong ta choc mot ngdn tay vao tudng. Buc tuong tu
nhién nGt ra thanh mot cai phong bé toen hoén nhu cai toa-1ét, ba phia déu 1a
tuong. Ong ta budc vao, con t6i thi ngan ngir, bude vao, rdi lai quay ra ngay
1ap tirc. T6i nghi qua. Minh di cam co, chit ¢6 di toa-let dau Hin dinh gio cai
tro khi gi thé nay? Rd 1a @ quy thuat. Da thua, 6ng vao. Pay 1a cai thang
may. Toi dua 6ng di cam c& ma. Ga néi 1ap bap, ¢ vé nhu 1a thanh that.
Nhung t6i van phai canh giac. Boi toi khong co vii khi trong tay. Toi bat gi
up mat vao tuong, ro6i mé&i bude vao. G lai dua tay 1én, choc vao mot cai
nat & trén tudng kiéu nhu 1 diém hoa. T6i chop ngay tay han. Chi chut nita
thi toi cho gi mot qua phat thi. Khong! Khéng, t6i 4n nut thang may ma!.
Ga kéu 1én tham thiét. Canh cira 1ap tic sap lai ngay sau lung toi. Bay gio thi
bon phia déu 1a tuong. That chang con hiéu ra lam sao ca. Lén tang thuong,

han dan to61 dén cot co.

Hoa ra c& minh bé qua. N6 1 ¢d hiéu cam trén ndc xe tang. Trong khong
gian, & trén dinh cai Dinh 16ng 16ng ning gi6 ndy, n6 chi nhu cai mat mudi.
Con co dich to 1am, rong dén méy chuc mét chur chéng it, lai chﬁng budc rat
ky cong bang cac nut day thép, chimg hai muoi phan mot nat. Téi g& mai
moi duoc hai niit. Nhin xudng dudi san Dinh, xe ting va quan ta bat dau tién
vao. Thé 13 toi xé ludn 14 ¢ Ay, thay 14 co cta ta roi kéo 1én. Lac bay gio 1a

11gidr 30 phit.
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II

Pay, anh Than ctia chung ta nhu thé ddy. Duong nhu anh dy khong chd v,
cling khéng c6 y thitc vé vai tro lich sir cia minh. - Trung t4 Nguyén Huy
Thong, trung doan trudng trung doan 203 ma tién than 1a Lit doan 203 binh
luan: - Thuc minh, chung ta da chuén bj rat k¥ cho viéc cam cd trén noc
Dinh Doc Lap nay. Pon vi dugc chon lam cong viéc cudi cung cua cudc
khang chién ctru nuée éy la mdt Pon vi Anh hung. Nguoi dugc chon cam cd
cling 12 ngudi c6 day nhimg ky tich, cling nhu ngudi bay vao vil tru sau ndy
phai 1a anh hung Pham Tuan, nguoi d3 ban chay B52, va cai may bay My
thr 4.000 ciing phai roi ngay trén dat t6 4.000 nam lich st cuia Vua Hung.
Nhung roi chiée xe tang chd 14 co 1om duogc chuén bj rat ky éy lai di lac, roi
lai phai danh nhau rat dir doi & mai ngoai Dinh. Va rdi Gioi di thay nguoi
cam cd 4y bang anh linh néng dan Thai Binh Bui Quang Than. Moi viéc anh
Than lam déu rat gian di. Khi dut 14 cd nguy, thoat dau anh dinh ném xuéng
san. Nhung nhin lai, thdy vit di phi qua. Cai co chang ra quéi gi, nhung vai
rat tot, day dén murc c6 thé 1am chan dép dugc. Thé 13 anh cudn lai, dinh
bung mang vé qué, ding dé 16t 6 thay cho rom ra hay 14 tre khé. Sau nay lich
sir can biét dich xac nguoi cim co. Lic ay mdi hay 13 ¢ qua nhiéu ngudi
cam co. Sy that thi ho déu cam co ca. Nhung cam & tién sanh, & gbc nha, &
rat nhiéu noi xung quanh Dinh Pdc Lap va ¢ ngay ca chinh Dinh Poc Lap.
Nhung ai 1a ngudi cam 14 ¢ tran mac, 14 c& Quyét chién quyét thang trén
noc Dinh kia. Thi t6i cdm day ma. - Bui Quang Than tra 15i that gian di. Vay
thi bang chimg dau? Phai c¢6 gi 1am bang chtng chir. Lich st von can chinh
xéac va cu thé. Ai bat Duong Van Minh? Ai thio thu dau hang cho Tong
thdng nguy? Sau nay ciing phai xac dinh mai. C6 dén ca may cudc hoi thao

khoa hoc r6i ma van chua két luan duoc dich xéac sy viéc ay. Bui Quang
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Than chot nho dén cai 14 co cta dich ma anh cudn lai, dinh mang vé qué
Thai Binh trai 6. Nguoi ta khdp vét xé véi nhitng nat sat budc trén cot cd
m&i nhan ra anh. Con anh thi cudi hién lanh: 6i dao, ¢6 gi dau. To6i chang
nghi gi khi lam diéu d6. Pay 13 mét viéc rat ddi binh thudng ciia mot ngudi
linh tran. Anh nao trong hoan canh 4y ciing s& lam nhu t6i. Pon gian thé

thoi. Co gi ma cac bo cur lang nhang rac r61 cho n6 hoa to chuyén?.
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Tran Pang Khoa

Ngugi thuang gap
KE ti€p chuyén ldo Chdp

Phan 2

Chuyén 130 Chop, mot ong tho cay lang An Poai di bat séng vién phi cong
MjF Pete Peterson thi ca thé gi¢i déu da biét roi. Tat nhién, thién ha ciing chi
moi biét tuong tan chuyén do trong vai ndm tré lai day thoi. Con khi sy kién
ay dang thuc sy dién ra thi lai khong c¢6 may ai biét. Bai khi d6 dang chién
tranh. Bom dan mu mit. No6i nhu cdu noi cira miéng cia dan minh Itc Ay thi
gidc dén nha, dan ba cling danh. Ca nudc thanh mat tran. Cu gia ban roi may
bay. Tré con cling thanh diing si. Chi budc chan ra ngd da gdp anh hung.
Nhin dau ciing thiy anh hung ca. Boi vay, viéc 1do Chop bt gidc 1ai My tro
thanh chuyén binh thuong. Binh thuong nén chang c6 ai dé y dén nira. Chinh
130 Chop ciing dd quén khudy chuyén d6. Ma quén tir 1au rdi. Chi dén khi
vién phi cong ay, ngai thugng nghi si My Pete Peterson tr¢ lai Viét Nam lam
dai st Hop chiing quoc Hoa Ky thi cau chuyén cii lai bung 1én thanh mot sy
kién nong hoi. Bao nhiéu phong vién thong tan bao chi trong nudc va thé
gidi 1an vé lang An Poai tim gip 140 Chop. Roi chinh Dai st Pete Peterson
khi vira ddt chan t6i Ha Noi cling dd dén tham 130 Chop, tham lai lang An
Poai. Va noi nhu 101 ngai thi d6 1a manh dat ma ngai c6 nhiéu ky niém sau

sic. Pete Peterson rat mimg khi 10 Chdp van con sdng. Ctr nhu 101 ngai dai
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st thi cudc chién tranh da qua qua 1a mot qua khir u budn. Con ngudi ta
chang ai ¢ thé thay d6i dugc quéa khir, nhung hoan toan cé thé thay doi
duogc tuong lai. Ngai mudn cung ldo Chop hudng vé tuong lai. R6i ngai bao
130 Chop: Lan trude, dé tdi duoc An Poai, t6i phai nhay du. Con bay gid thi
t6i c6 thé dén thang An Poai bang xe 6-t6. Lao Chop ciing mdi ngai, néu co
thoi gian ranh rdi thi ngai cir dén 140 choi. Tat nhién néu ngai c6 vé An Poai
thi xin ngai ctr di bang xe 6-t6 cho dang hoang, chir dirng c6 nhay du nhur
may chuc nam trudc. Con néu ngai van cir nhay du thi 1do Chop lai danh
phai chop ngai thoi. Tat nhién, d6 1a diéu bat dic di ma 130 Chop hoan toan
khong mudn nhu thé. Va roi ciing tir d6, 1an nao t6i vé qué, 1do Chop ciing
t6i hoi tham strc khoé dai st My ma 130 van quen miéng goi 1a 6ng Bu Son.
Lo lam ct nhu t6i ¢6 thé gip dai st My dé dang 1am. C6 1an 1400 con nho
t6i chuyén dén ngai dai sir chit qua qué. D6 13 nai chudi tiéu v6i chuc trimg
ga. Poi voi nguoi thon qué, thi d6 1a qua quy. Ngudi ta van thuong ding
mon qua Ay thim ngudi dm hay dan ba dé. Chi tiée t6i khong sao chuyén

duoc giup 1do moén qua do. Picu ay lai lam lao rat ngac nhién:

- Thé ra gap ong Bu Son ma kho dén thé kia a? Toi tuong bac ciing & Ha

Noi v6i 6ng ay. Nguoi cung lang véi nhau thi gdp nhau ltc nao chang duogc.

T6i di viét mot thién phong su ké kha k§ vé cudc gip gd giita 130 Chop va
ngai dai st My, r6i dua chuyén 130 vao cuén Chan dung va di thoai. C6
ngudi tudng t6i lam thé chi dé cho cudn sach thém day. C6 ngudi trach toi
sao lai dé 130 Chop ngdi chdm chdm trong cai chiéu danh riéng cho cac nha
van. Thuc ra, t6i nghi minh khong nham. Tdi trinh trong moi 130 ngdi chung
chiéu voi cac nha vin vi 13o 12 mot nha tho dan gian. Nhung trong cudn

sdch, t61 chang ndi chut gi vé tho 1o ma chi ban dén chuyén danh gidc cua
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130 thoi. Tai danh giic ciia 130 Chdp da nodi tiéng khap nude. Con tho ca cia
130 Chop thi chi noi tiéng trong lang An Poai Canh thg cay thudc tho 130
vanh vach. Ho bao: Chiing t6i chi thdy mdi tho 6ng Chop 1a hay. Ctr lam
theo tho dng Chop 1a chiing toi c6 tién. Con tho cac bac, noi khi vo phép,

khong thé nao... suc duoc.

Lao Chop c6 dén hang tram bai tho, ma toan tho noéi vé cach lam an & ruong

dong, vuon tuoc:

Ba con toan thé xa ta

Pong tam phan khoi gidng ca dai dé

Dai dé to map dai ghé

Sang nam ta ctr dai dé ta gidng...

Lo Chop c6 vé khoai nhiing bai tho nhu thé nay 1am. Dudng nhu ddi véi
130, chi c6 tho ca méi ¢ ¥ nghia, chit con chuyén danh giac chi 1a chuyén
nhat thoi. Lio goi tip tho can than, vudng vitc nhu mot cai banh chung. Thé
roi vao mot ngay cudi nam, 130 dot ngdt mang cai banh chung tho éy dén
nha t6i, goi 12 dé nhod bac ném giup, néu thay nhat thi bac ctr thém giam 6t

vao cho n6 dam da.

Pay 1a 1an dau tién 130 Chop 1én Ha Noi. Lio goi 1a chuyén di doi gia. Co
chau gai cta lo l1ay chong bén Gia Lam, gid lam nghé ban vai, da bo ra ca

mot budi chg dé dua 130 di choi, thim danh lam thang canh. Nhung chi di
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dugc mot luc 130 da thy chan, vi Ha Noi chd nao trong ciing gidng chd nao.
Khéng ngo thu d lai chat choi va 6n ao qua. Ngudi chen ngudi. Nha chen
nha. Nhin khip moi x6 xinh, chang thdy hé ra mot chiit dat nao. Thé thi
trong ca dai dé vao dau? Lio Chop thay chan qua. Chua hét budi sang da cha
con chd nao nita ma di. Mai dén luc éy, lao Chop méi chot nhd dén mot
nguoi quen nita 1a ngai dai st My, ma ld0 ludn coi ngai nhu mot thang em.
Vi thyc tinh thi ngai kém 140 dén ngét mot con giap. Hom chia tay 130 & lang
An Doai, chinh ngai ciing ¢6 nhi ¥ moi 1do néu co dip nao vé Ha Noi thi dén

ngai choi. wr, thé thi 1o dén choi. Pén xem thang em song thé nao.

Lo Chop nhd cb chau gai déo dén cira Pai st quan My. Rdi 130 quay lai

bao chau:

- Thoi, may vé ma di cho di. Tao vao uong ruou véi Bu Son. Liuc nao can thi

tao bao nd dua vé. Chau khong phai don dau.

Thé r6i 130 dén thang toa nha ma c6 chau gai bao d6 1a Pai st quan M¥. Lao
rat ngac nhién khi dén toa nha ciia My, 10 lai gip ngudi Viét. Mot anh gac
cong ngudi Viét ngan 140 lai:

- Cu gia di dau ma vao day?

- T6i dén tham 6ng Bu Son. Pay c6 phai 1 Pai st quan M§ khong?

- Vang. bay la bai st quan My!

- Thé thi dtng rdi! - Lio Chdp cudi. - May qua, t6i lai ctr tuong 1a minh
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nham nha. Cha cho t6i gip 6ng Bu Son!

- & day khong c6 6ng Bu Son cu a?

- Quai! The ra n6 no61 doéi a? Ma lam sao lai ¢6 chuyén thé duoc...

Thay 1d0 Chdp c6 vé ngd vuc, anh gac cong hoi:

- Ong Bu Son 14 ngudi Viét hay ngudi My?

- Ngudi My!

- The thi khong c6 r61. & day chi c6 moi ong Peterson la dai st My, chur

khong c6 6ng Bu Son nao ca

- Plng rdi, 6ng Ay la dai st My, nhung ¢ lang, chung t6i van goi 1a Bu

Son...

- Thé cuy c6 gidy to gi khong?

- Toi chang c6 gidy to gi ca. Ma lam sao lai ctr phai c6 gidy to. Toi tuong chi
¢ xe may, xich-16 méi phai co gidy dang ky. Thé ra nguoi cling phai dang

ky a2

- Khong phai gidy dang ky ma 1a gidy thong hanh. Cu ¢6 chirng minh thu
hay bat cir mot loai gidy to gi dé di duong khong?
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- T6i chi 1a nong dan. Nong dan thi can gidy to 1am gi? Toi chi c6 mdi mot

cai gidy dé & dong lang thi khong thé mang theo duoc.

- Sao lai c6 gidy to nao dé & dong lang?- Anh gac cong bat dau ngo vuc. -

Dau 6c cu ¢6 lam sao khong day?

- T61 chang c6 1am sao ca. Ong Bu Son moi td61 dén choi thi t61 dén choi
thoi. Ong ay c6 bdo t6i mang theo gidy to dau. Ma t6i cling chi c6 moi cai
giay dai mgt mét sdu, sau dén tan mét ba & cdnh dong lang thoi. Loai giay ay

thi dén bd toi ciing chang thé nao vac theo dugc.

No6i r61 1ao Chdp cuoi ho ho. Cai ludi do nhd nho cua lao cir dap dap vao 16

rang thung. Anh gac cong ciing khong con giir duoc vé nghiém nghi:

- Thé cu v6i 6ng Peterson 1a nhu thé nao?

- N6 1a em toi day!

- La em cu?- Anh géac cong tron tron mat - Xin cu nhé cho rang 6ng Peterson

1a nguoi My...

- Thi né6 1a ngudi1 My chur sao! To1 noi thuce, chi lai cir khong tin. To1 la anh
Bu Son that ma. Chu tudng t6i1 1a gian di¢p hur? T61 la anh Bu Son. Chu ctr
vao bao Bu Son, ¢o thang anh, 13 1d0 Chdp & lang An Poai dén choi. Néu Bu

Son di vang thi toi vé...

Nghe dén tén 130 Chop, anh gac cong dudng nhu d nhan ra ngudi nong dan
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nam xua da bat vién phi cong My. Khong ngo 6ng 130 van con rét trang
kién, van dua nghich tinh quai nhu mot ga trai lang. Anh moi 6ng 130 ngdi

doi, r6i di vao gap thu ky dai st My.

Chi mot loang sau, anh da quay ra:

- Ngai Peterson rat mung khi cu dén choi. Chi ti€c cu dén dot ngodt qua, lai
khong béo trudce, nén xin cu vui long cho. Hét gio [am vige, ngai Peterson sé&
tiép com cu. Con bay gio con xin moi cu vao phong khach dac biét cua dai

su...

Mot ngudi My néi rat thao tiéng Viét dan 130 Chop vao mét can phong
khach sang trong. Trong phong c6 xa-16ng. C6 may diéu hoa. Mot day ti
kinh bay la hét nhiing rugu du cac loai hang. Chua bao gio 1ao Chdp nhin
thay nhiéu chai ruou dep va sang trong dén thé. & qué, 1do chuyén udng mdi
mot loai ruou, 1a ruou nép nt 14 chudi khd. Lio bao mot anh nhan vién
nguoi My:

- Chu c6 chai rugu ngon nao cho ta mua mot chai?

- Thua cu, cu thich loai ruou nao?

Anh nhan vién My hoi lai ldo Chop bang mot giong lo 16. Va diéu 4y lai 1am

cho 1do Chop rat ddi ngac nhién.

- 0O, thé ra qué gbc chu ¢ Ha Tinh a2
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- Khong, t61 khong phai nguoi Ha Tinh. Toi 1a ngudi Hoa Ky. - Anh nhan
vién My phan bua. - Téi ciing d4 hai 1an qua qué cu roi. Qué cu c6 bai hat
Qué ta tir dat day 1én(*). T6i thay ¢ ddy day 1én rat nhiéu 10 gach tu tao. Cu

thich loai rugu nao?

(* y noi bai hat ctia D6 Nhuén)

- Loai ndo ngon nhat, dit nhat, khoang mot triéu ay. - Lio Chop noi voi day
vé hanh dién. - Cha néi gidu gi chu, sang nay di voi qua, ta chi kip giat thi co

hon triéu bac tho1. Chu ctr tim cho ta chai ruou trén mot triéu...

Lao Chop noi vay cho oai. Chir thuc tinh, toan bg tai san trong nha lao, cé

dem ban hét thi cling khong thé kiém ndi mot triéu bac. Lio Chop bao toi:

- Thyec ra, trong thi t6i lac Ay chi ¢6 nhdn mot trim ngan déng. D6 14 tién cd
chau gai dua cho dé 6ng vé di xe 6m. Nhung minh ct phai néi cing 1én nhu
thé, dé cho bon My no sg. N6 can phai biét rang, nong dan Viét Nam khong
c¢6 xoang dau nhé. Ciing 4n choi trac ting 1am ddy. My chang 1a céi dinh gi

gi?
- Thé khi cu thanh toan thi sao?

- Lam sao ma phai thanh toan? - éng Bu Son 6ng ay tra cho hét. Toi biét
trude thé. Ma thé 1 phai. Minh 1a khach co ma. Chinh ong ay d¢a moi minh
dén, chtr c6 phai kién tha minh dén dau. C6 ai moi khach dén nha an cd lai

bat khach tra tién ruou bao gio.
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Noi r61 1ao Chdp lai cuoi:

- T61 cur tudng ruou My ngon thé ndo. Hod ra cha ra céi quai gi. Chai rugu
may tram d6 ma dang ngat nhu cut bo let. Loai rugu ay so véi rugu ta sao
dugc To61 do hét di, chi gitt moi cai vo chai. Qua 1a thir rugu ay chi c6 moi

cai vo la c6 gia tri.
T61 hom ay, cu gap ong Peterson thé nao?

- Mii t6i t6i mit 6ng Bu Son méi dén. Con sudt budi chiéu Ay, t6i ngti mot
gidc day, bac a. Khi tinh day lai khong md duoc cira. Chia khod chi trung
truc mot cai cuc sat. RS that khoa cling chéng ra khoa. Thé ma no lai bao 1a
khoa tir. Khoa tir chi 4p nhe 1a cira ty mé. Nhung t6i khong biét, t6i 4an manh
qua nén tir bi triét. Thé 13 canh ctia cr ngadm tit nhu tudng nha ti. Toi nghi
bung, bo me, khong khéo né dién bién hoa binh minh rdi. Truédc day minh
nhét nd vao kho lta. Bay gid n6 nhdt lai minh vao cai 16-¢dt lanh ngat nhu
l...ma. Tdi dAm ctra ram rAm, bac a. Chi ti teo nita, thi toi ddm v& cai toa dai

st My.
- Thé hom ay, cu véi ngai dai st My noi voi nhau chuyén gi?

- Ong 4y lai hoi tham ba con An Poai. R6i t ¥ rat tiéc 1a do ban cong viéc
qua nén chua tré lai thim ba con duge. Ong ay ting t6i nhiéu anh 1am. Ca
mdt quyén anh day bich in toan hinh 6-t6. Toi ngd khong khéo bd nay con
lam thém nghé budn 6- t6 nita bac a. Nhiéu 6-t6 1am. Pu cac kiéu loai.

Nhung c6 18 biét toi khong co tién mua 6-t6 nén ong ay 10 di, chang noi gi

dén 0-t6 ca, van chi muodn cung to61 nhin vé tuong lai. To61 nghi bung, cai bo
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nay rd that budn cudi. Gia khu ca mot 1ii véi nhau rdi thi con tuong lai cai
khi gi6 gi nita. Twong lai ctia t6i voi ong 4y 1a cai 16 dai mét sau, sdu mét ba
& dong lang ay. Xudng day roi thi con nhin thay cai khi gié gi nita. Twong
lai 13 chuyén cta cac bac. Ma xem ra béac ciing hét thoi réi. Co ching 1a
trong chd & 16p con chau bac thoi. Cau mong cho chiing no6 ctr di 1am dai st
ctr di budn 6-t6, hay ctr dong trau ra dong cay. Mét thi nam lin ra bai co ma
ngu, chir dimg ¢6 sin nhau, quit nhau & trén dong, ciing dimg nhét nhau vao
kho 1aa nhu t6i v6i 6ng Bu Son ngay xwa. Choi cai trd ay chan lam. Ma

cling khong hay ho gi dau, bac a?
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Tran Pang Khoa

Ngudi thuong gap
Ong chu xe bui

Phan 2

Ong chi1 xe bui 4y 14 Luu Xuan Tinh, giam doc Cong ty Dién may Gia Lam.
Cong viéc ctia anh 1a kinh doanh xe may, ma chii yéu 1a xe may Trung
Quéc. No6i nhu ngdn ngir cia anh thi déy 1a loai xe... bui, cling nhu com bui,

bia bui. D6 1a hang ho4 danh cho nguoi nghéo.

To1 con nhé cach day chirng sau, bay ndm gi do, khi to1 tr nudc Nga moi
chan uét chan rdo vé dén Ha Noi, nha van Lé Lyu di v0 vai t6i: Nay, may
r6i khong, di choi véi tao!. Bi dau?. Thiam mot nhan vat tiéu thuyét! - Tham
nhan vat tiéu thuyét? - Toi ngac nhién. - Nay, bd c6 say rugu khong diy?
Cai thang cu 1an! Tao dau co nat rugu. Thang Trudng trong tiéu thuyét Mo
rimg, may nhé chi. N6 chinh 1a thang Tinh, Luu Xuan Tinh. Tao ct tudng
nod vili xac & chién truong rdi kia. Tét ndo, tao ciing thim thap thém mot nén
huong cho né. Hoa ra nd van séng. Bay gid cu cau lam giam doc Cong ty
Dién may ¢ ngay Gia Lam thoi.

a thi ra thé. Luu Xuan Trudng 13 nhan vat trung tAm cua tiéu thuyét Mo
rimg. Ctr nhu trong tiéu thuyét thi Trudng 1a dai d6i truong 14i xe diing cam.

Trong mot tran chién dau ddm mau, anh mat hét gidy to. Nao ngd gidy to ay
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lai roi vao tay dich. Thé 1a suét gﬁn mot thang tro1i, dich ctr ra ra doc tén anh
trong budi phat thanh Nhip cau thuong yéu. & lang anh, c6 éng tho cit toc
chuyén nghe trom dai dich. Thé 12 tin tirc duoc bung ra. Ai ciing dinh ninh
rang anh d chét. Thi chinh thang dich da noi thé. Néi ca tudi tén, qué quan,
con Ong nao, ba nao, & doi nao. Chét ltc nao. Chon cat & dau. Dich ndi cu
thé dén thé thi ai ma chang tin. Ba me Truong 6m liét givong, 6m dén rung
hét ca toc. Ba cr sup xudng ma lay cb con dau tuong lai, ciu xin c¢o hiy
thuong ba ma di 1ay chong. Ba khong thé chiu ndi néu ngay nao co ciing qua
chiam soc ba. Con gai sinh nd c6 thi. N& 10ng nao ba bat no chét gia khi né
van con rat tré va dep. Ciing vi thuong ba cu kh tdm burt rit nhu thé ma co
danh ra di. C6 14y mot anh chong thuong binh ciing do ba cu dan xép. Khi
hai ngudi vira c6 mot dira con v6i nhau thi Trudng dot ngdt trd vé. Anh
chdng so qua, bo trdén khoi lang vi ¢t nghi minh c6 t6i, 14 di vi pham chinh
sach Hau phuong quan doi. Truong di chi dong tim gip anh. Ngudi chong
dau don xin dugc trao lai vo cho anh. Ho1 61. Lam sao lai ¢6 chuyén thé
dugc. Truong 1a mot ngudi linh. Thang linh nao cim stng ra di cing 1a dé
bao v¢ su yén 4m cho moi gia dinh. Lam sao lai gianh giat hanh phuc cua ké
khac, nhat d6 lai 1a ngudi anh yéu mén, thuong cam. Lé Luu viét chuong
nay kha cam dong. C6 thé xem nhu mot man kich dic sic ¢ thoi diém ay.

T61 hot Luu Xuan Tinh:

- Tat nhién khi thanh nhan vat tiéu thuyét, nghia 12 dd qua sy nhao nan, hu

cau cua nha van roi thi nguyén mau khong con nguyén dang nira.

Vay su that ciia cau chuyén con lai bao nhiéu?

- Con dén 99%. To6i chang biét ong Lyu lan mo ¢ dau ra chuyén cua toi.
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Thuec tinh, t6i chi gip 6ng Luu chirng muoi phat & Truong Son. Luc bay gio
dang mua kho. Chung t61 bat dau vao chién dich van chuyén. Ban tit mu.
Khi dy, ong Luu tré 1am. Tudi c6 thé nhinh hon t6i mot chut, nhung quan
ham lai thap hon t6i. Ong Lyu 1a phong vién bao Trudng Son. Con t6i 1a dai
doi truong dai doi van tai thudc doan 559. Chung t61 gap nhau loang thoang,
n6i vai cau bd ba theo kiéu linh trang. T6i khong tin 6ng Lyu viét duge van.
Nha vin phai thé nao kia cht. Chi it thi mat mili cling phai sang sta. Pang
nay ong ay lai nhéch nhéc, trong ciing chang hon gi mot thang linh nho dit

nhu minh...

- r dang 13 t& chi gap Luu Xuan Tinh c6 mot it phat trong hoi nghi Chién si

thi dua & mat tran.

- Nha vin Lé Lyu xac nhan. - Nhung gip 1 t& mé ngay. Tinh dung 1a thang
linh chién. Lic ay cu cau mdi 1a thiéu uy 1ai xe. Vay ma 1én dién dan hoi
nghi, cdu ta dam choang ludn ong trung ta cap trén ctia minh 1a hiru khuynh,
la nhat gan, chua théy bom dan da s¢ vai dai. Tinh 1a mot dai doi trudng
diing cam. Nguoi ta dd dinh phong Anh hung, nhung thy tinh cu cau ctr
ngang canh bira nhu thé nén lai thoi. Chuyén riéng cta Tinh, ca tuyén van tai
déu thudc vanh vach. T4 biét dugc chut nao ciing 14 nghe canh linh 14i xe ké

lai. Luc bay gio, Tinh nhu mot nhan vat huyén thoai ¢ Trudong Son.

T6i hoi giam dé¢ Luu Xuén Tinh:

- Vay khi doc truyén L& Lyu, anh théiy sao?

- Té1 khoc, 6ng a. Lan nao doc, toi cling khoc. Chuyén thuc cua t6i thi téi lai
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thdy binh thuong. Trong chién tranh, c6 dén hang ngan thang linh c¢6 canh
ngd nhu t6i. Vay ma khi vao van thi n6 lai thim thia qua! N6 con that hon ca
su that. Boi thé ma cam dong. Nguoi yéu toi bay gio tén 1a Cu Thi Loc, qué
& Vinh Phuc. C6 14 cong nhan Nha may in Tién Bo. Pep gai lam. Trang tréo.
Cao. Cac ¢6 hoa hau bay gio khong thé so duge. Chuyén co voi toi, ding
nhu ong Luyu viét. Chi khac mot chat. Khi toi dot ngot tir cdi chét trg vé thi
¢ dang viét Thiép moi. Ong Luu dung chuyén c6 bé con ra dén toi. Pay 1a
ong Lyu bia. Nhung bia thé hay hon, dit doi hon. Con nhiing gi tiép theo thi

hoan toan 1a chuyén that dung nhu 6ng Luu viét.

- C6 thé cong bd chuyén nay cho ban doc biét dugc khong?

- Xin ong ctr thoai mai. Vi chuyén that nhu thé thi co gi dau ma phai gidu
giém. Ong ctr viét thang tén nguoi yéu toi 1a Cu Thi Loc, chir dimg Cu Thi
L. Viét tat thé kinh 1am. Ba Loc ¢6 doc duoc thi t6i tin ba 4y cling chang nd
trach. Ai lai di trach qua khtr vang son tho mong ctia minh. Con 6ng chong

ba ay c6 biét thi cling chi ty hao hon vé ngudi vo tuyét voi cia minh...

- Thé con ba xa anh...

- 0 ba xa nha t6i thi lai c6 mdt cai duc rat hay ma t61 vo cung kinh trong. Do
la duc khong bao gid doc sach bao. Thé nén cac 6ng co6 viét dén mudi cuon
tiéu thuyét vé moi tro yéu duong vung trom cua toi thi cling coi nhu khong

viét gi ca...

Noi 161, gidm doc Tinh cuoi rat khoai chi. - Trong to1 bay gio xeo xo thé

nay, chtr hoi tré toi rat dep giai. Nhi€u c6 mét lam day...
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Toi lang 1€ ngém anh giam dde dep giai Luu Xuan Tinh. That tuyét. Mot
ngudi hung timg bon ba trin mac, lai trai qua nhiéu ndi dau don trong chién
tranh. Vay ma lai ctr c6 gi téu téu. Trong anh nhu birc tranh vui vé& voi cua
hoa s Nguyén Nghiém. Cip mét nhin hoi 1&ch. Cai miii 1éch, cai miéng 1&ch,
guong mat ciing 1éch nbt. Ca con nguoi anh trong ¢ xiéu xiéu nhu sap do
up xudng. Vay ma khong strc manh hac 4m nao cé thé quat d6 duoc anh.
Bao nhiéu bom dan ctia giic My xua ciing khong sao giét ndi anh, mot con

nguoi lac nao cling chap chdi, chénh vénh nhu di trén miéng vuc.

Chién tranh két thuc, Luu Xuan Tinh chuyén sang lam kinh té. iy 1 ndm
1976. Anh xuét ngil, Xin vé Cong ty Dién may, Bo No61 thuong. Thoat tién,
anh 1am quan 1y xe. Sau, 1am trudng phong Kho van, giam déc Xi nghiép
Van tai, rdi giam doc Xi nghiép San xuat va kinh doanh hang Pién may.
Cong viéc chinh ctia anh 13 kinh doanh xe may céc loai. Nhung cha yéu 1a
xe Trung Qudc. Bao gom ca lap rap, tiéu thu va bao hanh. Xi nghiép ton tai
theo co ché bao cap ma Bo cho phép. Nghia 13 van 1am an nhu thoi ky trude
d6i mai. Xi nghiép khong hach toan riéng, khong cé tai khoan riéng. Luong
cong nhan van tdn tai theo ba mirc nhu lvong can b nha nudce, co boi dudng
thém chut it néu lam ngoai gio. Pé xi nghiép ton tai dugc, giam dbc -Luu
Xuan Tinh ciing xoay di1 trd. Anh san xuat thém ca bia hoi. Canh bom nhau
& thi tran Gia LAm van quen goi 1a bia Tinh, cling nhu phd Thin, thit ché Tt
Béo. Bia Tinh dudng nhu khong quang cdo ma van dat hang. Cac quiy bia
hoi quanh quanh d6 van ty dén liy. Cé ngay anh xuat dén trén ba ngan lit.
Mua lanh it nguoi uéng thi dep tiém, quay ra ban hang di¢n lanh. Cur thé, xi

nghiép xoay nhu chong chéng. Mién 14 1am sao 1am ra duoc dong tién.
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- & cai thoi cong nghé hién dai ma cac bo san xuat lai ctr phai trong vao thoi

tiét, phu thudc vao thoi tiét thi ciing la that. Mua theo thoi tiét kho khong?

T6i hoi giam doc Luu Xuan Tinh. Anh cudi:

- Tat nhién lam 4n thoi nao ma chang khoé. Nhung gidi con chua sap thi
chiing toi van ton tai duoc. Co thoi cao diém nhu nam 1993, ching t61 con
ndp ngan sach 1én dén 16 ty dong kia ma. Cac 6ng luu ¥ cho rang, dan minh
con rat nghéo. Xe dap, xe may ré tién van la mat hang ban chay nhat, vi né
hop véi tai tién ctia ngudi nghéo. Xe Trung Qudc rat ré. Trong lai bong
nhoang, nhin bén ngoai, cling oach chang kém xe Nhat, xe Thai. Tho lanh
nghé ciing con kho phan biét. Boi thé, chi can ngdt chuc triéu 1a d3 giai
quyét xong duoc khau oai. Cach mua xe ctia dan minh mdi noi mdi khac.
Dan Bic bao gid ciing thich choi xe xin. Cai xe nhu do trang strc. Ngudi 1a
nod 1€ cua xe. Khong phai nguodi cudi xe ma chinh cai xe né cudi nguodi. Con
d6i voi dan mién Nam thi cai xe chi don thudn 14 phuong tién di lai. Ctr ré 1a
mua. Hong dau chita diy Khong chita duoc nira thi mua cai khac. Dan Bic
minh ciing 1dm anh mudn choi xe xin, nhung trong tai lai coc du tién. Thé 1a
lai danh phai luy do ré. Tinh trang nay s& con dién ra kha 1au, nén chung toi
van ton tai duoc dai dai. TAt nhién, t6i rit mudn thoat ra khoi bau khi quyén
bao cap. Lam sao dé xi nghiép ton tai doc 1ap, hach toan doc lap Nhung vin

chua thuc hién dugc, vi con bung nhung vuéng viu nhi€u thur qua.

T6i rat tin ngudi anh hiing chién tran nay. Chi tiéc dai bang khong c6 troi dé
bay, ct di luan quén trong san thi cling 16t bét chang khac gi ga vit. Bao
nhiéu nam rdi ma xi nghiép ctia Luu Xuan Tinh vAn ngdn ngang nhu bai dé

xe. Phong lam viéc cua 6ng gidm doc van da chién nhu céi 1an dai doi
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truong 1ai xe mat tran. Chiéc ban gd da cii. Chiéc quat tran Trung Qudc ciing
rat cii. Can phong van ténh toang nhu hdi mudi nim trude day toi ghé qua.
Chi khac 13 bay gio, bon phia tuong nhin dau ciing thay rong. Nhiing con
rong xanh, rong do trong nhu nhimg con giun dét c6 tua, c6 mao vé trong

nhing tAm gach men trang 15p.

- Béc ¢6 vé rat mé rong, ding khong?

- Pau c6. Pay 1a nhitng tdm gach men 14t nén nha & trén Tong cong ty con
thira. Vit di thi phi. Toi bao anh em tan dung 6p 1én tudng 1am tranh dan
gian. Trong thé nhung ciing vui mét ra tro. Toi ngam may birc tranh dan gian
ctia giam d6c Tinh. Lai nhd dén nhitng cdn ham cua linh tran. Can hdm nho
ma c6 rat nhiéu hoa bao. Khong phai tranh rong phuong ma toan 1a anh cac
o gai. Co xanh xanh, c6 d6 d6. Co 4o dai, c6 4o tam. R6i cau chuyén lam in

thé ndo lai quay vé thoi chién tranh.

Ngay xua, c6 bao gid anh nghi 1a minh s€ thoat chét, s€ trd vé nguyén ven

sau cudc chién nhu thé nay khong?

- Khong, khong bao gid dau, ong Khoa a?

Luu Xuén Tinh lic dau qua quyét. Pbi v6i anh, nhitng nguoi linh qua cam
thi khé ma thoat duoc cai chét. Néu khong chét tran nay thi sé chét tran
khéac. Chién tranh dai lién mién nhu thé, bom dan mu mit sudt ngay dém nhu
thé. Lam sao ma thoat dugc Thoi bay gid, chi nghi dén mét gidc ngl ngon
cling thanh chuyén vién vong rdi. Luu Xuan Tinh chi huy mot dai doi xe

ludn sau. Anh ché quan vao thanh cd Quang Tri, 10i chd thuong binh va liét
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sT ra ngoai. Ngay ndo, anh ciing chon cat dong doi. C6 khi chon tir toi dén
sang ma van khong hét nguoi chét. Hom nay minh chon ban, chang biét
ngdy mai ai s& chon minh. & trong nhiing tii bom nhu thé, song ngay nio thi
biét ngay ay. Luu Xuén Tinh biang qua mua bom nhu mét con thoi, ma roi
van chang sao ca. Co khi bom ném tring d6i hinh xe anh vao dung noi anh
chi huy ma anh van khong chét. Anh chi bi stic ép, con thi khong c6 manh
bom nao sudt qua da. Noi nhu Luu Xuan Tinh thi anh 1a ngudi co6 cai via

xung khac véi bom. Ctr danh hoi thdy anh 1a bom né tranh.

- Chién tranh c6 nhitng chuyén rat la ky. La ky dén khong thé tin duoc.
Nhung d6 lai 1a sy that. Vay ky niém sau sdc nhét cia doi anh 13 gi? - Toi

hoi.
Giam doc Luu Xuan Tinh cuoi diém dam:

- P6 12 1an chiing toi ché hang Z vao chién truong. iy 14 mot mat hang rat
dac biét. Nhitng naim d6 chudn bi cho Tong tan cong. Chién truong cin mot
luong 16n dan duge va luong thue thuc pham. Pua tir ngoai Bac vao rat
cong kénh ma nhiéu khi lai hu hao. C6 khi can thong dudng, lai phai hat ca

mot xe gao xudng vuc. X6t rudt lam.

Chung t6i chuyén mot tin hang Z vao, rdi d6i hang thanh d6-1a, thanh sing
dan ngay tai chd. Nhu thé tién loi hon nhiéu. Tan hang dac biét nay sé ra cho
mat tram xe. Mdi xe mudi ky, dong trong hom kém, ngoai phii thiéc. Trén 14
hang tap nhap nguy trang. Mdi xe c6 mot thiéu ta ho tong. Ménh 1énh cap
trén 1a c¢b gang di trong mot thang. Nhung chi 18 ngay sau, chung t6i da giao

hang. Poan xe chi bi chay mdt chiéc, nhung hang van nguyén ven.
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Cuoc doi Luu Xuan Tinh 12 mot cude doi trién mién déo déc bom dan. Sai
Gon giai phong rdi ma nira thang sau, Luu Xuan Tinh van khong biét cudce
chién tranh d3 két thiic. Khi d6, doan xe anh van dang trén dudng tiép tuc
chd dan vao chién truong. Trong xe khi Ay toan dan phao ¢& 16n. Ngay 15
thang 5, qua Pleiku, anh con bi tan quan cua Ng6 Quang Trudng chan danh.

Thé 14 dém 4y lai tiép tuc chon cat dong doi.

- Vay anh biét tin chién thang luc nao.

- Luc veé dén noi giao dan, nghe anh em noi t61 méi biét nudc nha da thong

nhat.

- Tam trang anh ltc d6 thé nao?

- Con thé nao nita. Hoan toan té liét. Mét qua. Khi hoi lai strc thi ¥ nghi
trudce ti€n cua to1 1a xin ra quan, vé qué, dung lai cho bd me cin nha, roi céy
cay, buon ban, nuoi vg con. R&i ra thi lam giau. Hét giac rOi. Khong 1€ minh
lai ctr nghéo khd mai. Chudng qua! Bay gio khi da bat tay vao lam an that su
roi, moi hay viéc 1am #n ciing chang phai dé dang, nhat 13 khi minh van chi

duogc loanh quanh trong céi bi bao cap.
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Tran Pang Khoa

Ngudi thuong gap
Hoa si Lé Thanh Minh

Phan 2

Do 1a cau nodi vui cua tién si van hoc Trinh Ba Binh. Dinh bao t61:

- Nay, gém that, Lé Thanh Minh nhu mu phu thuy. N6 c¢6 thé bién chai lo v&
thanh vang...

Tbi tron mat kinh ngac. Trinh Ba Dinh 1a nha phé binh nghién ctru thir thiét,

lai @n ndéi nghiém thc, chtr dau co6 dua cot va bong lon nhu minh. Pinh bao:

- Ong khong tin thi ctr dén nha thang Minh ma xem. N6 ct ngi sudt ngay.
Luc nao doi lai vac chai lo v hay miy con chudn chudn kim di ban. Ma ban

dat. Hang qudc cam ciing chang dit dugc hon thém.

Pung 1a Lé Thanh Minh ban chudn chudn kim véi chai lo v that. Nhung d6
1a chudn chudn va chai lo v& trong tranh. Anh bién chung thanh nghé thuat.
Va khi da thanh nghé thuat thir thiét thi vo gia roi, chéng ban vang nao so

duoc. Trinh B4 Pinh thir lam mot bai toan vui. Anh hach toan theo kiéu mot
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ba hang xén nha qué. Méi hay Minh 13i khiing khiép: Gidy d6 Minh mua
mot nghin mét to. Mau khoang hai nghin. Vi chi tit ca vén Minh bo ra méi

c6 ba ngan dong. Anh ban 300 d6, c6 cai dén 500 db.
Lé Thanh Minh tron mét 1én:

-0, méy cai lao nay dién that roi. TG ban tranh, ban tri tué, ngh¢ thuat, ch

c6 ban mau voi gidy do gia cao dau ma cac cau bao dat?
IT

T6i biét hoa si Lé Thanh Minh tir nim 1984. Khi 4y, chung t6i cung vé
Thanh Xuan hoc ngoai ngtr, chuén bj sang Lién X06. Minh hoc Truong Hoi
hoa I. Xurikov. Té1 & Hoc vién Van hoc M. Gorki. Cach nhau vai bén tau
dién ngam. Ngay nghi nao, chung t6i cling gip nhau. May ong ban Nga bao:
Tui Viét Nam rét thich tu hop. Ma ciing la. Néu chi c6 mot thﬁng thi chung
ngu. Hai thang 13 xi xup ndu nuéng. Con néu ba thang trd 1én thi ching rom
ra ban chuyén chinh tri. Chung toi ¢6 biét gi chuyén chinh tri dau. Chi thuan

tuy ban ngh¢ thuat thoi.

Nhitng ndm 4y, ¢ trong nudc rat vat va. Dan do6i. Luong can bo chi dit song
mot tuan. Moi nha dua nhau nudi lon. C6 gia dinh trén ting nam, cling ngin
mot ntra nha danh cho lgn, con goi mot cach kinh can 1a tha truéng lon. Vo
chdng, con cai 6m dau chang sao, nhung thu truéng lon ma dm 1a nao loan

ca nha.
Lé Thanh Minh tranh tha cudi vo. Roi dé lién hai dira con. Anh bao: Phai
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tranh thi ma dé, 6ng a. Bé con trudce, roi dé tranh sau. Bdi con can duong
stra. Puong stra da ¢6 Lién X0 chiu r61. Con tranh thi chi an tim 6¢c minh

thoi. Tim 6c minh thi lic nao ciing san. Toi chi so tré con suy dinh dudng.

Hai dtra con Minh trong ctr déu thau thau nhu trimg ga, trimg vit. Chung
nghich nhu quy stt. Nhung ctt nhu quan niém cua Lé Thanh Minh thi tré con
can phat trién ty nhién. B6 me khong nén can thiép qua sau vao doi song
cling nhu tinh cach ciia chung. Can phong Minh danh cho con ngdn ngang
bira bon nhu mét bai bom. C6 1an, mét hoa si dén choi, ndm nghi trua ngay
trén san nha. Thing bé bdng ngan ngudi ngam guong mit xdm xodm rau ria
ctia 6ng ban bd. N6 bao: Mit cht budn cuoi 1dm. Cr um tim nhu byi ram.
Chau d4ai nhé! Anh hoa si ngin ngudi trude ¥ nghi rat d6i la lung cta thang
bé. Anh tudng nd dua. Thé 13 anh ciing dua: W, thi chau dai di! Ai dé, thing
bé vach voi, rot théng mot luéng nuoc khai mo, nong hoi xuéng cai bui ram
um tum cua hoa si, khién anh chang kéu ré 1én nhu bi choc tiét. Anh lan méy
vong, rdi chay té ra khoi phong nhu tén ban. Ma chay ciing khong kip. Boi
vi khach d6 dau c6 chuan bi cho cudc tau thoat nay. Con hu qua! L€ ra thi bo
danh don. Nhung con di xin phép bac, nén bé tha. Ban sau khong duoc nhu
thé. - Lé Thanh Minh quat con, 10i quay lai bao ban: - Ma ciing tai cdu nira.
Tai sao cau khong méng nod ngay tu dau, lai bao no dai. Thai, tim di b, roi

vao ta an com.

Lé Thanh Minh lam bép kh4 gidi. Anh bao: Té nu chéic chin ngon. Chi mdi
khoan sach s€ v¢ sinh 1a t& khong dam bao dam. Ro6i Minh kéo chung to6i di
cac Vién bao tang My thuat. Anh c6 thé lang thang sudt ngdy & ddy. R6i anh
khuén sach vé nha. Minh doc nhiéu, du céc chung loai, ma doc ky nhu mot

nha nghién ctru. Pic biét 1a sach khoa hoc va nghé thuat phuong Pong. Roi
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anh v&. V& rat nhiéu. Tranh chan dung. Tranh tinh vat. Tranh phong canh.
Tranh triru tuong. Burc tranh nao ciing c¢6 hon. Nghia 1a rt sdng dong. Ma
du cac chung loai, kich ¢&. C6 tranh chi bang ban tay tré con. C6 tranh
hoanh trang, to hon ca birc twong. Chi yéu 13 son diu. Minh v& hang trim
tranh nhu thé. Anh d3 hai 1an mé trién 1dm c4 nhan & Matxcova. Phong tranh
Minh rat dong khach. Bé ban nudc ngoai rat thich tranh ctia anh. Minh vé&
dung nhu anh quan niém. Poi voi ngudi nghé si, khi song thi ding 1ap di.
Ctr song nhu tat ca moi nguoi. Co thé 1an vao ca mot bién ngudi. Nhung khi
sadng tao ngh¢ thuat thi lai phai that quai dan. Nghia 14 phai thyc sy doc déo,
khong 13n v6i bat ¢t ai ca. Chi ¢ 1am duge thé thi minh mai ¢6 vi tri trong

ngh¢ thuat, va ngudi xem mdéi mua tranh ctia minh.

Budi Lé Thanh Minh bao vé tac pham tot nghiép t6i c6 dén du. Phai noi do
12 mot cudc trién 13m nghé thuat tha vi. Mdi nguodi mot phong cach. Nhung
tranh Lé Thanh Minh van c6 mdt vi tri riéng va ndi tréi hon ca. Boi thé, Hoi
d6ng Nghé thuat danh gia rat cao. Chu tich Hoi dong, gido su hoa si ndi
tiéng Lién x6 T. Salakhov cho rang, Lé Thanh Minh rét giéi trong b cuc va
dac biét 1a viéc st dung mau sdc. Anh la mot hoa si rat doc ddo cua phuong
Pong. Ong hy vong Lé Thanh Minh sé& thanh hoa si 16n va anh sé& lam rang

10 Truong Ho1 hoa Xurikov.

Sau ndy, nghiém ra, t6i thiy 6ng thay Nga ay rat tinh tuong. Ong da nhin ra
cai biét tai, cai thé manh ctia Lé Thanh Minh. Anh thuc su 1a mét hoa si ¢6
tai. Buc tranh nao cta anh ciling rat doc dao. Poc dao ma khong xa la. Anh
k¥ ludng trong timg chi tiét nho. Va néi nhu Trinh Ba Binh, Minh toan vé
nhimng thir ngudi ta vit di. Cai chai v, cdy dén dau, vai quan bai da cii, cai

mo chua va cudn sach nhau nat, dong bac rach, cai dia Bat Trang sut s¢o, roi
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lai chudn chudn kim... Anh vé& k¥, nhu kiéu tranh c6 dién thdi Phuc hung,
nhung lai tinh vi, hién dai va méi mé, cac nét déu séng dong. Pong tién,
quan bai, céi dia vJ... trong that dén mirc cam giac nhu anh khong v& ma
nhac luén hién vat dan théng vao tranh. Va ndi nhu hoa si ndi tiéng Lién X0
T. Salakhov: Cai tai ciia L& Thanh Minh 13 anh dat nhiing cai rat khac nhau
¢ bén nhau cai ndo cling sang rd nhung lai tao ra khodng mu mo, mung lung,
bat ngat, dén ndi c6 cam giac birc tranh di tran ra khoi khung, va hinh nhu
chinh Lé Thanh Minh ciing cam thay hoang so trude sy ndi loan cia chung,
nén anh di tro6i chung lai bang may cai khung khudn ngay trong tranh méanh
nhu nhirng soi to nhén. Nhung ¢ diéu la 13 duong nhu nhitng duong nét,
hinh khéi nho bé thua thoang phoi ra trudc mat ta kia chi 1a 4o anh, 1 nhiing
nét chAm pha, con btrc tranh thyuc sy cua Minh, cai anh dung cong v¢ lai la
nhing céi anh khong v&, chung nam siu & phia sau buic tranh kia.... T6i nghi
day chinh 13 biét tai cia Minh. N6 lam cho tranh cta anh c6 nhiéu sirc goi.
Vi thé dan sanh diéu rat mé anh, sin tim tranh cta anh. Céc gallery sudt
ngay dién dén, giuc Minh nhu giuc con ng. Cé tranh anh chua vé xong,
nguoi ta da doi khuan ra khoi nha. Roi ngudi ta con sao chép tranh ctia anh.
Lé Thanh Minh phai c6 nhitng ky hiéu riéng dé gitip ngudi mua phan biét
giita tranh that v4i tranh gia. D6 1a diéu thudng chi xay ra d6i voi cac danh
hoa, hoac nhiing bac tai danh da chét, chir rat it khi xay ra ddi véi nguoi con
séng. Co6 18 vi thé ma tién si Trinh B4 Dinh goi L& Thanh Minh 1a mgt mu
phu thuy, c6 biét tai pht phép, bién nhimng chai lo v& thanh vang. Toi da
dugc thay mot buc tranh chai lo ctia Minh bay trong Trién 1dm ¢ phd Trang
Tién, v6i gia 34.000 d6 la, twong dwong v4i mot biét thy ba tang sang trong.
Thoat dau toi ctt tuéng Minh dé thé cho o4ch, nham giai quyét khau oai chir
c6 may ai mua. Tranh nghé thuat ma ré qua thi ciing khong c6 ai thém nhom.

Vay thi viéc gi hoa si khong nang vot gia 1én dé 1am mat thi trang tri. Toi
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thir hoi birc tranh cia Minh. C6 trong coi trién 1dm lic dau: Buc tranh nay
khong ban dugc, anh a. Mot ong Tay da dit tién mua rdi? Trinh B4 Dinh

cuoil bao toi:

- Péy, thi t& da bao roéi ma. Lé Thanh Minh thuc sy 1a mot my phu thuy. Chi

phu thuy méi c6 kha niang kinh doanh va lam giau bang chai lo v&...
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Tran Pang Khoa

Ngugi thuang gap
Nha van Hiru Uéc - ngudi cua hom nay

Phan 2

Thay t6i danh du voi Hitu Ude, nhiéu ngudi ctr to mo hoi: Nay, ong thdy
U'c thé nao? Lio thue su 1a nguoi thé nao? . Thi con thé nao nita. Ct trong
130 du biét. Nang dong. Thong minh. Nhanh nhay. Tinh quai. Va d6i lac
cling hach ra tro? Hiru Udc 1a ngudi ciia ngdy hom nay. Hay noi cach khac,
anh 13 nguoi cta kinh té thi truong. Nho lai thoi bao cap ma hai. Ngay &
Lién X6, noi duoc coi 1a thién duong ma ciing kho qua. Ra khoi thanh phd,
di xudng ving qué, toi thiy nhiéu gia dinh néng dan ciing thiéu thon, doi
khé. Xem ra, ho ciing chang hon gi minh. C6 nha, mua dong xudng téi Am
30 do, ma hai me con chi c6 mot cai 4o banh-t6. Me ra dudng thi con phai
ngdi ru ru trong nha. Ngay tai thu d6 Matxcova, d¢ mua mot can thit, c6 khi
phai mat dén gan nira ngay, vi phai qua ba 1an xép hang. Xép hang can thit.
Xép hang tra tién & chd thu tién. Roi xép hang 1dy miéng thit ra. ¢ ta, ngudi
nong dan lam ra hat gao thi quanh nam do6i. Nguoi chiu kho hon, nang dong
hon, ¢6 dugc chut tién thi lai bi ngudi xung quanh nhin bang con mét nghi
ky, cir nhu do6 1a ké boc 16t ké pha hoai dat nudce. & lang t61, c6 mot 130 tho
cay ciing nho su chiu kho va niang dong cta ca may bd con, ma 13o c6 cua in

cua dé, co nha ngoi cay mit. Lao bi qui la dia chu. Nha ngoi, néi dong, co1
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xay bot, chum vai, xoong ndi, nhimng thir goi 14 tai san bat chinh cia ldo da
bi tich thu, chia cho hai anh ban ¢ nong. Con bd con 130 thi Xuéng o chuéng
bo. Bay gio, nho cong cude ddi moi, lang téi 4m dan 1én. Nhin dau cling nha
ngodi cdy mit. Lang toan dja chu ca. Nhung ma néu tim hiéu k¥, anh dja chu
cii ciing van giau hon va anh ban ¢6 cii ciing van nghéo hon. Ngudi ning
dong thi ¢ thoi nao ciing van nang dong. Trén cai chudng bo xua, bd con ldo
dia chu tho cay lai dung 1én mdt céi bi¢t thu cao chot vot. Noi that, dén kinh
sang choang Con may anh ban cb néng dugc chia nha kia thi d& ng6i ban, an
dan. Can nha khang trang cta bd con ldo dia cha xua, bay gio trong nhu cai
chudng bo xay do. Thoi au tri da qua. Toi tin chang bao gid ching ta lam
cudc dao 1on trat ty d6 1an thi hai. Xin cac vi ¢6 tai lam giau cu yén tdm lam

giﬁu. Bai tai ban cude cach mang do, c6 nghia 1a tu huy diét.

Hiru Udc 1a mot nguoi may man. Néu & thoi trude, khong khéo anh xudng
chudng bo ¢ roi. Du trong doi, anh ciing timg ¢ phen 14n dan, c6 phen véi
anh, ngay ca cai chuéng bo xay do kia ciing thanh mot thién dudng ma anh
khong dam mo udc téi. Nhung rdt cude, anh van 1a ngudi may man. Boi anh
da gap cong cude ddi moi cua Pang khi van con tré, con stre lyc. Nha nudc
d3 mo rong canh ctra dé moi ngudi dan c6 duoc bau khong khi trong lanh.
Moi tiém luc da duogc giai phong. Ai c6 kha nang gi thi co thé phat huy dén

hét nang luc cia minh.

Hitu Ué6c 1a ngudi ¢6 nidng luc, lai thém tinh chiu khé cua mot nguoi von
gbc noéng dan. Boi thé, véi hai ban tay trang, anh ciing d dung 1én duoc biét
thy ba tang trén hang tram mét vudng dat & giira thu do Ha Noi. Khi d6, anh
dau da co to An ninh thé gi61, mot to bao an khach vao hang bac nhét cta

béo chi nudc ta hién nay. Vay Hitu Udc kiém dau ra tién? Anh boc 16t ai ma
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c¢6 duoc nha ngdi cay mit som thé? Xin thua, anh di nhit ve chai ddy? Nghia
1a Hitu Uéc 1lam nhiing viéc hoan toan thi cong. Anh dan bia cac-téng, lam
bao bi in nhan dd hop cho cac nha hang, cac xi nghiép kinh doanh san xuat.
Chi nudi minh véi nudi vo con thoi thi dau c6 kho. Lo mo thé ma roi cling ra
dugc mot co ngoi. Hiru Udc biét 1am ra dong tién, nhung ciing rat biét tiéu
tién. Lam ra tién da kho, nhung biét tiéu tién con khé hon nhiéu. Ngudi biét
tiéu tién chang bao gid ném tién ra gié. Pong tién dén dau cling déu c6 muc
dich ca. Nghia 1a dong tién phai duoc dit ding chd. Néu chi dung, ¢ bo ra
hang tram ty dong ciing khong phan van. Con tiéu vo bo thi du chi chi mot
xu thoi ciing tiéc dén dut rudt. Nhiéu anh 1am kinh t& ma phai vao ti hay ra

dua coc, chang qua ciing chi la nhitng ké khong biét tiéu tién.

Hiru Udc ¢6 con mat nhin vao dau cling thiy tién. Anh viét van, 1am phim,
viét kich, rdi ca hai kich. Lam cho ngudi ta khoc da kho. Lam cho ngudi ta
cudi con kho hon nhiéu. Boi mudn cudi duoc phai théng minh va c6 tri tué
rit cao. Mot dira tré vira dé ra da biét khoc rdi. Ma khoc rat bai ban, rat
nhuan nhuyén. Nhung cudi thi phai 16n 1én, phai timg trai va phai co hoc
méi ¢6 thé cudi duge. Hitu Ude tung ra Sép rém, mot vo kich cuoi dai gén
hai tiéng dong hd. D6 13 mét viéc lam kha 13 bao phdi Cling may, anh chon
duogc dan dién vién co tai cu thién ha, lai thém mdot dao dién gidi, co nhiéu
miéng meo. Cau chuyén rat budn cudi ma van dé dit ra lai nghiém tuc,
khong hé ré tién. Ngudi xem cudi ngat nghéo tir dau dén cubi. Nguoi kho
tinh may ciing khong thé nhin duoc cudi. Gia vé thap nhat 50 ngan, cao nhat
70 ngan. Cung Hitu Nghi 1200 chd ngdi ma tbi nio ciing dong nghit, ké ca
nhitng hom c6 bong da chau Au. Ngoai ctra rap, trude gio biéu dién, nguoi
ta con ban chui 300 ngan mét cip vé. Hitu Udc 1am choi ma hai ra tién.

Nhung cai viéc anh dyng to bao méi 1a chuyén la nhat.
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Con nhé cach ddy chimg may nam, Hiru Udc tat ta chay dén Tap chi Vian
nghé quéan doi tim toi. Nay, ong phai sang gitip t6i? C6 mot viéce rat quan
trong, phai c¢6 dng ra tay thi mdi xong duoc!'. Quai? Co viée gi thé nhi? Mot
ngudi nhu Hitu Udc ma lai phai nho d&én toi u? Mot anh chang phat pho,
mot gi vo cong roi nghé lai c6 thé thanh nhan vat quan trong dbi véi Hitu
Uc thi ciing la that. Ma biét gitp gi cac éng ban cong an? Tém gian diép thi
khong c6 nghiép vu. San bat cudp thi khong cé vo, lai nhat gan. Truy lung
ké buon 1au, bon chira gai mai dam thi tinh lai ca né, clr théy nude mat dan
ba 1a s, 1a rin hét rudt gan tim phéi roi, bao nhiéu nhué khi dan ong bay dau
tiét, Thé thi biét giup gi? Co viée day? Viéc nay thi 6ng lam ngon. Toi da
tinh r6i ma. Viée gi vay?. Ong chi ngdi choi théi, chang phai 1am gi ca. O
hay! Ho4 ra bén cong an lai c6 mot nghé rat quan trong, 1a nghé... khong 1am
gi ca? Thé thi hay qua? Hop v&i so truong ciia minh qua. Phai xan tay lam

ngay thoi.

Thé 14 chung t6i xudng dudng gitp Hiru Udc. Cai cong viéc quan trong ma
anh nho 13 tham gia vao Hoi ddng bién tap. Toi xép ong vao day cho dep cd
ong lam anh bu nhin canh dua. T61 bao lic thi l4c, bao gat thi gat. Thé thoi

ma, chir cai ngilt ong lam béao thé quai nao duoc

Hoi ddng canh dua cta Hitu Udc c6 dén ngdt mot tiéu doi. Chi c6 t6i u 6,
con toan 1a nhitng ngudi théng minh, nhitng nha van cé tén tudi: Nguyén
Khic Truong, Nguyén Quang Thiéu, Xuan Ba, Nguyén Thi Thu Hué, Hoang
Nhuén Cam. Thinh thoang chung t6i méi gip nhau. Céng viéc cu thé chung
t61 lam 1am nang cdc 1am vai vai bia bui, rdi cudi ndi hi ha. Chi vay thoi?

Hitu Uéc dung co tdp hop quén si nhu thé day. Quan si déu ban viéc cta
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minh ca. Khic Truong va Quang Thiéu & bao Vin nghé. Thu Hué ¢ Pai
Truyén hinh, Hoang Nhuan Cam & Xudng phim, Xuan Ba & bao Tién
Phong, t6i & Van nghé quan do6i. Viéc co quan ngap dén tdn mat nén co khi
phai dén may tuan chiing t6i méi gip duoc nhau. Ma gip nhau r6i thi ciing
chang c6 viéc gi ngoai may ciu chuyén phiém ching dinh gi t6i to bao cua
Hitu Uéc. Thi da bao hoi dong gt lic ma. Try sd tod béo 13 cai phong xép
chtra d6, Hiru Udc muon ¢ co quan thudng tra bao Cong an Thanh pho Ho
Chi Minh. Céi phong bé toen hoén chimg 5-6 mét vudng. Toi da c6 1an noi
vui trén truyén hinh, goi né la cai nha tdm khong hoan thién, vi con thiéu cai
vOi nude nita thi méi ra cdi nha tdm. Hitu Udc cho ké & d6 mot cai ban, mot
bd ghé xa-16ng. My ngay sau, anh khuan vé hai cay quat Trung Quc MD
to dung. Xép duoc chd cho hai cai quat thi ngudi phai ra khoi phong. Hitu
Uéc cho dung & cira mot tAm bién kha 16ng 1dy: Tap chi Vin hoa-vin nghé
cong an. To6i bao Nay, sao 6ng khong 1iy béng ludn cai tén Vin nghé Cong
an cho gon. Quan ddi c6 Van nghé quan doi thi ta c6 Van nghé cong an.
Nhung nhu thé, e kho ton tai duorc, ong a. Nguoi doc, co phai ai cling thich
van nghé¢ cd dau. Nguoi ta mua ca mot to bao c6 khi chi vi mdt céi tin van.

Chi c6 van nghé khong, e rat kho ban?

Nhung rdi, tap chi cling ddu c6 ban ngay duoc di né khong chi c6 van nghé.
Hiru Udc tung hét ra sap bdo, rdi dén dém, anh lai bi mat thué nguoi ra mua
hét lai, dé cac 6ng ba ban bao tudng bao ban chay, con c6 nhué khi ma ban
tiép nira chi. Su thuc, to tap chi y van dép chiéu hang ddng. Rdi dai hoi
Hoi Nha van khai mac. Nguoi ta thay Hitu Udc xuat hién voi mot rd bao chi
nhu mdt chang sinh vién di tiép thi. Gip nha vin nao, anh ciing cudi rat tuoi
roi dai cho mot to. Trong sd dau tién ndy, co cai chan dung vin hoc toi viét

vé Lé Lyu. Nhiéu nha vin t6 vé ngd vuc, khong khéo miy thang cha qué
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Hai Hung ndy quang céo cho Lé Lyu, dé Lé Lyu nhay vao Ban chap hanh.
Khéng dau - Lé Liu phan bua réi rit. - Bao é ddy. Chung né véc t6i di ban

thi 1a cai chac roi!'

Nguoi doc chua kip nhan mat Van hoa -Van ngh¢ cong an thi dira con ctia
no, to bio An ninh thé gidi ra doi. Lan ndy, chang can quang cdo, ngudi ta
nhao nhao tim doc. T& bao da 1én dén bdn nim chuc van ban, mot con sb ky
luc ma nhitng ngudi lam bao quai kiét nhat cling chang dam mo tudng. Roi
t6 chirc nhitng cudc thi vin chuong, ctru tro nhimg nguodi nghéo, md nhing
trai viét dé co nhitng tic pham hay vé nguoi chién si cong an. Roi tiu tru so
moi rat khang trang, rong rii va sang trong & 100 phd Yét Kiéu. Bay gid
Hitu Ubc da c6 mot doi quan nha nghé gon ma tinh nhué. Ciing nhu Hiru
U ho c6 thé vira tu 1ai xe, vira viét bai, bién tap, vira lam ca nhiing viéc
tap dich. dy 1a Nguyén Nhu Phong, mdt ciy bat phong su nhay bén, vin viét
ctr nhu choi, ma lai hip dan. Nguyén Nhu Phong c6 kha ning bat vit ngudi
doc vao cac bai viét cia minh, dic biét 1a nhimng bai viét dé cap dén nhiing
vu 4n ndi tiéng, thu hut sy cha y cua du ludn ca nudc. Bén canh cay but chu
lwc Nguyén Nhu Phong 1a Phan Qué, Ping Vuong Hung, Ding Vuong
Hanh, rdi nha tho Truong Nam Huong, toan nhiing tay thién 161, tam sét ca.
Vay ma trong bén ngoai, ho cir nhan tan ctr dung dinh nhu khong. To1 héi:
Thé nao, van gat lic déu ca ddy chir?.Gat lac gi? Chung toi lam mira mat ra
day, bb a. Co hom, 12 gio dém méi lo mo vé nha, vo lai tudng chui vao x6
xinh nao, bén bi mat kiém tra xem c¢6 mui la khong thi théy sac sua toan mui
xang 0-t0. & t& bao nay bay gid, cé 1& chi Hiru Udc 1a ngudi nhan tan. Trong
130 lic nao cling phdn pho nhu chu tiém Karaoke. Phon pho gi. Chinh 1o
moi la nguoi vat va nhat. Lao 1am tit moi viéc, to chirc tung s6 bao. Lo chi

budng tay ra la bao sut xuéng hang van $6. & day, chung t61 tat bat lam, chu
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co méy ai dugc dt don nhu 6ng. Noi roi, Nhu Phong dong sap cua xe,
phong di nhu ma dudi. Ngudi ngoai trong anh, chic tudng 6ng xé tic-xi tu
dang vao gio tranh khach. Nhung t6i thi biét chic lai c6 mot vu 4n nao d6

can bai phong su ctia anh. Lam bdo ma ctr nhu san bat cudp. Hai that.

Tran Pang Khoa

Ngugi thuang gap
Nha bao Hiru Tho

Phan 2

Céch day chung dam, sau nam, cling do cong vi¢c cua bao chi ma t6i c6 dip
tiép xtc vai Hiru Tho. Ay 1a khi Tap chi Vian nghé quan d6i mé chuyén muc
méi: Muoi hai cude ddi thoai trong nam. Moi thang c6 mot cudc ddi thoai.
Ngudi ma tod soan chon mé dau cho chuyén muc, dé phong vién tap chi dén
ddi thoai 1a nha bao Hitu Tho. Xin ban doc luu y cho, day 1a cudc ddi thoai,
chtr khong phai phong van. Chinh vi ¢6 ngudi nham giita hai thé loai rat dé
hiéu va rat khac nhau dy nén trach toi d l1an luét, choi trdi dbi voi ngudi
dugc hoi chuyén nhat 1a nguoi do lai 1a nha bdo 16n, mot uy vién Trung
uong Dang, nguoi gilr trong trach cua Pang: Trudéng Ban Tu tuéng Van hoa

trung uong. Kho day dau phai cudc phong van. Phong van thi phong vién chi
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biét hoi va ghi ngudi tra 11 ndi sao thi ghi vay. Con dbi thoai thi ca hai cling
trao d6i binh dang vé mot van dé gi ¢6 ma ca hai ciing quan tim. Trong trao
d6i, c6 nhitng diéu gip nhau, c6 nhitng diéu hoan toan d6i nguoc. Ca hai
cung thao luan dé dan dén sy thong nhat. Cling c6 khi tranh luan roi ma van
khong gip nhau. Thé 1a danh bo ngod dé ban doc cung tham gia nghi tiép.
Cudc gip g& chép nhoang dy da d¢é lai trong t6i nhiéu 4n tuong tét dep. Hitu
Tho da hoan toan chinh phuc t61 boi sy thong minh, tinh nhay va hiéu biét
thau dao Duong nhu cham dén linh vuc nao, 6ng ciing rat am tudng. Thuong
trude nhitng ciu hoi hoc bla, ong lai dwa ra dugc nhitng 1y giai sic sdo,
dung dan va gian di. Sau nay theo doi nhiéu cudc tiép xuc ctia éng véi gidi
béo chi, toi van c6 4n tuong nhu vay. Hitu Tho 1a ngudi ludn giit viing
nguyén tic, nhung lai khong khé cimg va gido diéu, thém nita 12 thai do xué
x0a gan giii, nén d6i voi anh em phong vién, dudng nhu 6ng khong c6
khoang cach nao ca. Chirc tudc chi 1a tam 4o khoac. Chang ai sudt doi cir
khoac mai mdt tdm 4o. DU Hiru Tho ¢ trong bo trang phuc nao thi ngudi ta
cling van théy 16 16 hién ra truéc mat minh mot nguoi cam but, mot nha béo
dan anh, ngudi ban ddng nghiép, cing hoi cung thuyén. Co khen dng chan
thanh thi ciing khéng ¢6 mic cam minh 13 ké xu ninh, ma néu c6 yéu mén
cham choc 6ng, bon cot ong thi cling khong c6 cai cam gidc 14 minh sam s&
gan chua goi But bang anh. Chinh day 14 cai 6ng hon ngudi. C6 18 vi thé,
maot phong vién ctia bao Tudi tré Thanh phd H6 Chi Minh d4 hoi mot cau ma

nguoi yéu bong via c¢6 thé giat minh:

- C6 nguoi nghi nha bao Hiru Tho bay gid nhu mdt canh sat bao chi, luc thi

bat dén xanh, luc lai bat den do, 6ng nghi nhu thé nao vé diéu nay?

- 0, thé 4, that nhu thé a? - Hiru Tho tim tim cudi - Sao anh chi em lai nghi
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vé minh nhu thé nhi? Ma néu thé thi cling c6 sao ddu nhi? & ngi ba, ngi tu
dong ngudi thi phai c6 den xanh, dén dé va ca den vang ntra chur. Cling 1a vi
loi ich ctia nguoi di duong, cta ky cuong xa hoi. Co dén thi dudng phd trat
tu, ngudi di duong di nhanh hon. C6 phai thé khong? Thé thi toi tinh gi?
Nhung thuc ra t6i cho rang, da 1a ngudi lam bao, cai goc 13 co dugc thong
tin dé binh gia theo lwong tdm, theo sy trung thyuc ctia chinh minh. Chung ta
déu dimg trén cung mot tran dia, cung phuc vu dat nudc, phuc vu nhan dan.
Néu cung cép thong tin ddy d, cing thao luan xem viéc gi nén lam, viéc gi
khong nén lam thi rd rang 1a hay hon. T6i di 1am bao, t6i biét. Cau chir viét
ra tir cai dAu va trai tim. Phai tin, phai yéu thi viét moi hay. Khong ap dit

duoc dau. Nhung lam gi cling phai c6 luat I¢ chir.

Hiru Tho chang né tranh diéu gi. DU d4 timg giir nhiéu trong trach: Tong
bién tdp bao Nhan Dan, rdi Trudong Ban Tu tudng Vin hod trung uong
nhung ong van khong bo viét. Hiru Tho trude sau van 1a nguoi ctia nghé,
van dau dau vi nghé, van mat an, mat ngt vi khong viét dugc nhitng bai bao
hay. Con thé nao 1a mot bai bao hay u? Ctr theo Hiru Tho thi tra 161 cau hoi

ay khong dé dang gi. Ong bao:

- Chinh t6i ciing chang biét viét nhu thé nao cho hay, cho thanh cong, vi mdi
bai bao la mét sy thir thach. Nhung t6i biét bai bao s& that bai néu dua ra cau

tra 101 chi dé€ vira 1ong tat ca moi nguoi, hodc chi vira Ilong mot vai nguoi...

II
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Trong cudc do1 lam bao ctia minh, Hiru Tho cling vat va lam, gian nan 13m,
dau phai luc nao ciing ém chéo, mat mai. Ong hoat dong cach mang tir rat
som. M&i ngoai hai muoi, 6ng da tham gia Thuong vu thi uy thi xa Hai
Duong. Nam 1957, 6ng nhan duoc mot lic hai quyét dinh: Mot 1a quyét
dinh cua Tinh uy Hai Duong cir 6ng vé Ninh Giang lam bi thu huyén uy.
Hai 1 quyét dinh cua Khu iy Ta Ngan bo sung ong vé cong tac & bao Nhan
Dan. Tinh thé bat budc 6ng phai lia chon. Nha bao Lé Dién, phong vién bao
Nhén Dan lac bay gio dang vé viét & Hai Duong bao 6ng: Néu cau mudn
1am quan thi theo quyét dinh ciia tinh, con thich cudc doi phong khoang nhu

bon minh thi vé& bao. Lam bao ciing 1a phuc vu nhan déan théi

Hitru Tho khong chon con dudong lam quan, ma chi chon lam mot anh nha
bao. Ong 1am linh ctia bao Nhan Dan tir thud dy. ¢ trong méi trudng bio,
ong ciing tap sdng nhu canh nha bao, cling nhi nhach ca-phé, ciing dim
chiéu nha khoi thube 14 ma roi dau da thanh duoc nha bao. Chuyén di dau
tién cta ong 1a di Hoa Binh, viét vé doi sdng ctia nhan dan mién ndi. Két qua
12 mot bai viét na na nhur ban béo céo tong két thanh tich trong nim cia cap
lanh dao co s, dai 1200 am tiét. Tong bién tap Hoang Tung khong mot chut
khoan nhuong d thién hét, chi dé lai phong phanh chirng ngét mot phan
mudi. Hoang Tung bao: L& ra cdu chua nén di cong tac voi. Phai biét nghé
béo 14 cai gi, cach viét bao thé ndo da roi hiy viét chir. Bai bao dau tién da
that bai. Mot loat bai sau ciing chang hon gi. Nha bao Thép Mdi lai gioi
thém cho 6ng mdt gao nudc lanh nira: Cau viét chan bo me. Khong xuc
duoc?. Hitu Tho budn 13m. C)ng nghi, hay 1a minh da chon nham nghé mat
roi. Ong 1an la tim Thép Méi, coi Thép Méi nhur mot ngudi thay dau tién.
Thép Moi thing thang: Tao thdy may doc dua ¥ kién ong nay, y kién 6ng no,

r0i cap nay, cap ng, chang thay dau la y kién riéng cua may. Chan la chan
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chd d6. Ctr viét thé thi ai doc? Thay Hiru Tho budn, Thép M&i bao: Cau
chua chi da nan. Lam viéc gi cho giéi ma chang khé. Con ctr lang nhang thi
kho quai gi. Phai di vao ngoc ngach doi séng. Phai tao cho minh mot 16i
nghi riéng, phai c6 suy nghi that méi thi ngudi ta méi doc. Nén bat dau tir
nhitng hiéu biét sau sic cia minh. R6i Thép Méi d6i giong than mat: Thoi,

vé nghi di. Tao thay mit mili may ciing dugc day, chiang dén ndi nao...

Pay chinh 13 nhitng bai hoc dau tién cua Hiru Tho vé nghé bao. Su hiéu biét
sdu sac thau ddo cua ong luc bay gio chil yéu 1a cudc khang chién chong
Phap, 14 doi song nong dan trong cac lang qué ving Thai Binh cta ong. Thé
1a ong tro lai qué hwong Théi Binh, viét vé su bién doi cua doi sdng néng
dan trong thoi ky méi. Bai viét Nhitng con dudng khang chién qué toi cua
ong kha dai, Thép Méi cho dang ngay, khong hé chita mot chir. Tong bién

tap Hoang Tung ciing khen: Bai cau viét duoc day

Loi khich 1¢ du con rat dé sén ay ciia bac dan anh ciing du sirc giit 6ng o lai
lang bao. Roi Hitu Tho di chién trudng, lam phéng vién mat trin & Vinh
Linh, Quang Trj, r6i Khe Sanh ciing véi nhitng bai viét nong hoi hoi tho cua
mat tran. Bay gio, Hiru Tho da 1a mot nha béao noi tiéng, va hon thé, ong la
mot nha bao 16n, tac gia ctia hang ngan bai bao, da nhiéu 1an nhan giai
thudng cao nhét ctia Giai Bao chi toan qudc. Sau nay, du phai dam duong
nhiéu trong trach, 6ng van khong roi cdy but. Ngay nao ong ciing viét, va
thudng chi viét tranh thi vao gio nghi trua, tir 12 gio dén 1 rudi. dy 1a gio
riéng ctia 6ng. Con subt ngdy 1a cac cong viée su vu. Tdi 6ng doc sach. Ong
doc rat nhiéu, du cac thé loai. Poc sich ddi véi ong cling 1a mot kiéu di thuc
t&, mot cach trau doi kién thirc. Hitu Tho cho tap hop cac bai viét cia minh

thanh bén tap sach day din Nguoi hay cii, 99 chuyén doi, Song do song den
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va Cua chua. Sau d6 tuyén lai gop chung vao mot cudn day dén hon 800
trang. D6 1a mot viéc lam tio bao, néu khong néi 1a mao hiém. Béi bao chi
la chuyén cép nhat, chuyén hang ngay mang tinh thoi sy. Khi su viéc da qua
roi thi moi chuyén cling da qua. Nhiéu bai rat hap dan ¢ thoi khic ra doi cua
no, sau doc lai théiy b€ bang, cii rich. May sao, Hitu Tho thoat duogc hiém
hoa 4y. Cudn sach rat day, ban rat dat, ma vira ra da duoc tai ban ngay, qua
cling 1a mot diéu hiém théy. Hiru Tho ban dén nhiéu van dé trong xa hoi hién
dai, tir kinh té dén van hoa, gido duc roi nhitng chuyén thé thai nhén tinh, ca
nhimg chuyén vit vanh hang ngay. Hau hét 1a nhitng bai bao ngin. Pic sic
nhét trong tap lai la nhiing bai cuc ngfm. C6 bai chi mot voc chit, tii ra
khong diy mot gang tay, nhung lai d& cap dén nhiéu van dé 16n, c6 chét thoi
su ma van co6 tinh mudn thud. Ty nhu Hitu Tho ban dén chuyén doan két noi
bd. Bai bao c6 tén 1a Ché can sudt dém. Hiru Tho ké mot 1an vé dia phuong
tiép xtc cir tri. Sau khi xong viéc, 6ng di dao quanh x6m, héi thaim doi song
ba con. Mgt cu ba bao 6ng: Gém, dém qua, to1 chéng ngu duoc, ong a. Cod
chuyén gi thé cu?. Ché cr can sudt dém. Ong di vé dy, thi 6ng con la gi!

Ba cu chi bong gi6 vay, ro1 hoi gi cling khong noi nira.

Mudn biét 1ong dan thi phai tim hiéu. Hiru Tho la ca hoi chuyén, méi hay
lang c6 cudc bau ban mét chirc vu gi d6 trong co sé Pang. Thé 1a ca lang ctr
xi xi xam xam nhiing chuyén nhan su. R6i ba be bay nhém tham tha tham
thut di van déng suét dém. Cho ctr nwong theo nhitng bude chan ron rén ma
stia 6ng 6ng dén sang, 1am cho dan khong thé ngii yén duoc. Ba gia muon
tiéng cho stia dé bong gid nodi ndi lo lang cua dan vé sy mat doan két noi bo,
trong viéc tranh gianh mot cai ghé 1anh dao & cip co sd Cai ghé thi bé,
nhung viéc bé canh, phe phai trong co s Dang thi lai chang bé chit nao. N6

chinh Ia hiém hoa lam cho dan chan nan, mat niém tin vao su lanh dao cua
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Dang.

Con ban chuyén ky két kinh té, Hiru Tho c6 mot bai viét cling rat ngan. Bai
Goi rude va chiée 6-t6. Ong ké vé chuyén cong tac ctia 6ng xudng co so.
Mot vi lanh dao dia phuong moi 6ng 1én chiéc xe ngoai méi. Puogc giai thich
13, khi mua mét chiéc tau bién, Hang ban hang biéu khong cho hai chiéc xe
du lich. Mot cho dong chi chu tich. Mot cho dong chi bi thu. Mdéi hay, cai
Hang budn ban nudc ngoai ndy ciing 18i doi, biét ¢ ta khong chi c6 chu tich
ma bi thu ciing to, ciing quan trong khong kém nén di biéu cé hai, chir
khong biéu mot. Cac nha budn thudng rat biét tiéu tién. Ho ddu c6 ném tién
ra gi6. R6i 6ng chot nhd dén cai thoi con 14 dira tré tho 10 miii xanh. Bay gio
& phd Hang Gidy c6 mot ong chu hiéu rat tinh quéi, d3 hiéu thau bung da tré
con, biét chiing thich an vit va mén chiing mé nhat 13 rudc, nén thuong ban
mdi cubn v, 6ng ta lai ting riéng cho mdi dtira mot gbi rude. Goi rude cha
dang 1a bao. Thé nhung vi sé thich Ay, 1ii tré thoi d6 sin sing mua nhitng
cudn vé xau xi, khong du chat lugng, bao nhiéu vo, ching cling mua hét, boi
vi tién ctia b me, chtr tién quai gi ctia minh. Con géi rudc thi lai cta riéng
minh rdi. Goi rudc va cai xe 6-t6 13 hai tht rat khac nhau, va hai thoi cling
rat khac nhau, 1a chuyén mot tro1 mét vuc. Bay gid 16n 101, ai lai nhan gbi
rudc. Co nhan thi cling nhan cai gi ra tim ra moén, cho bd véi chit ky. Nguoi
16n chtr dau phai tré con. Nhung c6 khi to ddu ma van con dai dot, néu van
ctr nghi: Tién ctia bd me, chtr tién quai gi ctia minh. Roi sy thé sau nay muén

ra sao thi ra. Pén lac c6 su co thi khi d6 da 1a viéc cua nguodi khac, lo gi?

C6 khi Hitu Tho lui sau mot khoang thoi gian, Iui dén may thé ky dé ban vé
cach dung nguo1i, vé€ meo tri dan cua cac bac vua chiia. Bai Quan hién va

trao nha ciing chi khong day ba traim am tiét. Thoi ndo cling vay, mot ngudi
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du hién tai dén may, hodc bao ngugce dén miy ciing khong thé mot minh cai
tri dat nude, hay tran tri mot phuong. Cho nén méi phai dung ngudi biét bao
101 khuyén vé viéc dung ngudi va cling biét bao cach dung ngudi. Cac nha
nghién ctru nhitng truyén c¢6 kim cho rang cac vi vua chta thuong chi c6 hai
phép: Quén hién va trao nha. Quan hién 1a phép tu tap ngudi hién tai, mudn
nghe chudc la muu hay, ding nguoi ding viéc va kinh trong moi nguoi, ké
ca nhirg nguoi ndi ngang, dé hinh thanh mét luc luong hung hau, chan tai
dudi co nghia. Con trao nha 1a nanh vudt, tir dién con chua nghia doi thuong
1a vay canh, bé dang. Nguoi dung thuét trdo nha chi nghe mot sé nguoi, tin
mot sb nguoi, tao thanh tay chan, cai cidm & moi noi va trong moi viéc, léy
dao trung thanh v&i minh 1am muyc tiéu, bat ké phai trai. Vua hién thuong
dung phép quan hién, nhung lai ¢6 luc dung thuat trao nha. Thué han vi lap
nghiép, cac vua ta hay dung phép cau hién dé quan hién, khi thoa man dia vi
cao sang thi 1am diéu can r&, khong nghe 10i ngay thang, 10ng tin bi nga
nghiéng thi nghi ky lan tran, cho nén hay dung thuat trao nha. Quén hién thi
mAy lanh hoi ty. Strc luc ddu yéu, nhung sau manh. Trao nha thi 1 hung d6
va ninh bo xuét hién, bao lyc lan tran, cling c6 lic manh, nhung lai 1a cai
manh nhat thoi, 1am vao thé phong thii, cho nén 1a thé yéu va long dan ly

tan.

Poan két cua ta theo dao 1y Bac Ho va theo phép Bac HO ma thanh dai doan
két. Quan hién 1a phép nén theo, khong phai chi trong chuyén to tat nhu cai

tr1 dat nudc ma ca trong chuyén lam an cua ting co s¢ nhé nhat.

Céc bai bao ctia Hitu Tho thudng nhu vay 6ng ban dén nhiéu van dé 16n
trong mot bai rat nho. Du chuyén xua hay chuyén nay. Tom tit bai viét cia

ong c6 khi lai con dai dong hon nguyén ban 6ng viét. Hitu Tho c6 kha ning
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thoi sy hod nhiing chuyén da trd thanh vinh ctru va vinh cuu hod nhiing
chuyén tuéng nhu 1a thoi sy, tham chi ca nhitng cai vun vat hang ngay,
chung ta c6 thé thiy roi bo qua, nhung Hiru Tho van ¢ thé dung ching
thanh nhitng bai bao doc khong nhat, ngudi doc ciing khong nghi day 1a
chuyén vun vat. D6 1a cai tai va cling 1a cai tdm ctia mot nha bao. Nhiing

nguoi nhu theé, trong gidi bao chi cua ta cling dau c6 nhicu...
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Tran Pang Khoa

Ngugi thuang gap
Cung nha van To Hoai ngam phd phudng Ha
NoOi

Phan 2

T6 Hoai 1a mot nha vin 16n voi sé lugng tac pham d6 so. Ong viét du cac
thé loai: tir tiéu thuyét, truyén vura, but ky, ky su, truyén ngén, hoi ky, tu
truyén, tiéu luan phé binh, truyén viét cho thiéu nhi, cho dén ca cac bai bao
ngén, céc bai diém sach chi béng mot... ban tay tré con. To6 Hoai thuc sy la
nha vin chuyén nghiép. Nghia la 6ng hoan toan sdng duoc bang nghé van.
Ngdi dau, 6ng ciing viét duoc vin, ké ca trong nhitng luc hoi hop. C6 ngudi
con ké rang, trong mot hoi nghi qudc té sang trong, T6 Hoai ngdi ghé chu
tich doan. Nguoi ta ngac nhién khi thay ong cir 14t s6 viét nhoay nhoay.
Tudng T6 Hoai ghi bién ban hoi nghi. Hoa khong phai. Ong dang viét tiéu
thuyét. Khong it tac phadm ndi tiéng cua T6 Hoai di ra doi trong nhitng hoan
canh dic biét nhu thé. Ta hiéu vi sao T6 Hoai c6 dugc mot luong séach that
d6 so: 175 tac pham, nhiéu hon gip d6i s6 tudi cua ong. D6 13 mot con sd ky
luc ma khong phéi nha vin nao trén thé gigii ciing co thé dat duoc. Nam
nay, nha vin ciia chung ta da vuot qua céi tudi cb lai hy, nhung su sang tao
van rét tré trung va sung strc. T6 Hoai 1a nha vian khong c6 tudi gia. & ong
khong c6 dau hiéu ciia tudi gia. Mot tri tué tinh tio va thong minh dén muc...

tinh quai. Nhung hém nay, ching ta chwa ban dén nhiing cudn sach ay cua
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6ng. Chuan bi ky niém mot ngan nam Thiang Long Ha Noi, t6i lai ¢6 dip 1an

la hoi chuyén 6ng, rdi ciing dng di dao quanh... phd phudong Ha Noi.

Tran Bang Khoa: Thua nha van T6 Hoai, ¢ thé xem 6ng nhu mot nha Ha
nd1i, mac du ong khong nghién ctru. Nhung vé1 mot sy am hi€u kha thau déo,
can k&, qua con mat cia mét nhan chirng, trong sudt gan mot... thé ky nay,

ong thiy Ha noi xua thé nao?

Nha vin T6 Hoai: Toi khong phai 1a nha Ha Noi hoc. Toi hiéu Ha Noi thi
cling 13 hiéu mot cach rat tu nhién thoi. Toi sinh & ha Noi. Ha Noi trude thé

nao thi bay gio t6i thay no ciling van nhu thé...

Tran Pang Khoa: Nghia 1a khong c6 gi d6i khac

Nha van T6 Hoai: Pung vay. Trur nhiing khu méi mé, nhu duong Hoang
Quéc Viét chang han, con cac khu phd cii van thé. Nha cira co thé khac ty
chut, c6 tan trang hon hodc nang thém tang, nhung duong phd vin vay, nén
phd phudng vé co ban van khong cé gi thay d6i. Ngay xua thé nao thi bay
gid van thé. Toi c6 thé nham mat di dén khu phd nao ciing duoc. Via hé van
1a via he cii & cac phd Ngo Quyén, Hang Khay, Trang Tién, Hang Bai, hay
Nguyén Xi, Pinh L&, dau via hé con boc da xanh. Pay 1a via he xua, via hé
dau tién cua Ha Noi. D4 boc via hé 1a d4 1ay tir ndi Thay, nai Tram. Ly do
dung da bp via hé thi cling don gian thoi. vi dao dy ta chua c6 lam xi-mang.
Pi trén duong phd Ha Noi, toi thay quen thudc vo cing. Ca hé théng cong
ngam bén dudi cling thé, cling 1 hé théng cii. Vi thé, bay gio mua, dudong
Ha Noi ngap ung 1a tat nhién, vi qué tai. Ta con thdy nhiing nip cdng tron

con nguyén ca dong chit Marseille. D6 13 nip cng dic tir bén Phap, roi
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mang sang ban & ta. Hoi bay gid, & phd Quan Thanh, ngay canh dén Quan
Thanh bay gid, Phap c6 md cong ty Sacric. Day 1a cong ty gach ngoi Pong
Duong. Khu san xuat kha rong, dén may ngan mét vudng. Dat sét dong gach
lay & Quan La, bén kia Tay Ho, r6i dung chuyén ché sang. Thuyén bé bay

gio tAp nap lam.

Tran Piang Khoa: Ong thdy H6 Tay thud ay thé nao?

Nha vin T6 Hoai: Bay gio HO Tay bi thu hep lai vi trd 1an dat. Trudc day
rong 1am. Ngat ngat ca mot ving troi nude. Xung quanh hd, um tim cay 14
ram rap. Ven bo, ngudi ta con tha sen. Nhiéu sen 1am. Sau bo sen dé nudi ca
me, vi cd meé hay ric vao bi sen, troc vay chét. Trude day, & H6 Tay khong
c6 ca me dau. Nguoi ta chi thd mot loai ca tram. C4 mé tanh. Dan Ha Noi

khong an, nén chi c6 & ao qué.
Tran Bang Khoa: Thé con cac khu pho Ha n6i?

Nha vin T Hoai: Dia giéi Ha Noi xua rat hep. Di hét truong Chu Vin An
bay gior da 1a dat Ha Pong roi. Lang Yén Phu ciing thudc dat Ha Pong.
Ngudi Phap xua dit tén Puong, tén Phé rat ranh ré. Pho 13 dia gidi ndm
trong khu vyce noi thi, con Puong 13 ndi véi cac tinh khac. Cudi Puong di 1a
tinh khac roi. Vi nhu Puong Hué nbi voi Ha Pong, Pudng Hang Bot, hay
Puong Bach Mai ciing thé. Cudi dudng 1a dja phan cua tinh khac. V& mat
hanh chinh, Ha N6i duoc chia ra lam bn khu. Khu phé cd, bao gom dia
danh ctia 36 phd phuong xwa, nhu Hang Budom, Hang Bac, Hang Thiéc v.v...
R6i khu phé cii 1 khu phd xay dung tir thoi Tay, c6 nhitng biét thy kiéu
Tay, nhu phd Hang Khay, Trang Thi, Bui Thi Xuan, Huyén Tran Cong
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Chuia, Phan Pinh Phung, hai bén dudng, c6 via hé xay va trong cay hai bén,
canh la giao nhau, n61 nhu 6ng Pham Quynh, va dung chit cua 6ng Pham
Quynh thi day 1a dudng théng cu. D6 1a khu & ciia nhitng 6ng Tham, 6ng
Phan hoic dan nha gidu... Khu phdé mdi, 13 khu phd dugc ndi ra, xay dung

sau nay. Con khu thtr tu 1a khu dudi bai, noi ¢ cia dan cu ly cu leo...

Tran Piang Khoa: Chic d6 1a ving Nghi Tam, Yén Phu bay gio?

Nha vian T6 Hoai: Khong, tir Yén Phuy tr¢ 1én Nghi Tam xua 13 dét trong
dau, trong ngd. Con khu dudi bii 1a ving An Duong, Chuong Duong bay

gio...

Tran Pang Khoa: Ong vira néi dén phd c6. Toi thi lai ngd ngo rang, hinh
nhu Ha Noi minh, trir cac chua chién va Van Miéu, mét cong trinh kién trac
co tudi tho ngdt mot ngan nam, sau dugc trung tu, ton tao qua rat nhiéu doi,
con thi chung ta khong c6 phd ¢6 ma chi c6 phd cii. Bao gdm ca phd cii xua
ta xdy va phd cii sau ndy Tay xdy. D6 1a Ba muoi sau phd phuong xua va
nhing khu phd c6 biét thu Ty nhu dng vira néi. Boi vi nhitng khu phé do
c6 rat nhiéu nha chi xay cach day chiing hon mot tram nam thi sao lai goi 1a
phé ¢6 dugce? & Nga, c6 nhitng thanh phd ¢6 nhu Xuzdan xdy dung cach day
hon 11 thé ky trong d6 c6 nhimng cin nha gd, twong xép bang nguyén ca
nhing ciy gd, mai ciing lop gb. Trong nha van con nguyén ca nhing d6 dac
c6 cach chiing ta 1200 nim. & ta, néu c¢6 phd co thi day chinh 13 Hoi An. Mot
khu phé rat la. Kién tric kha doc ddo. Hoi An c6 mot vung van hoa riéng
mot bau khong khi cling rat riéng biét. Hang thang, ctr vao dém 14 1a ngudi
ta tat hét dién, thip dén 1ong. Nhimng cin nha g trong rat c¢6 kinh. Vo trong

nha khong khi khac han, nhiét d ciing mat han. Ngudi ta 1y gi6 tu nhién
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1am diéu hoa nhiét do cho ca can nha. & d6 khong c6 AIDS, khong ¢ ké
cép, tran 16t va nhirng ké Itra ddo. Tém lai, nhiing cai xAu, cai hdn tap cua
chung do thi hi¢n dai khong du nhap duogc vao khu phé cd nay. Nguoi dan
song gitta mot bau khong khi trong vat nhu ¢ hoi thé ky 17. Ngay ca viéc
budn ban cua ho cling rat la lung T61 mua mdt cai quén bo. Ba chu quan hoi
rat can k& Cha dinh mic mot 1an hay mudn dung 1au dai? Khi biét toi thude
dan an chic mic bén, ba chil quan khuyén t6i nén sang ctra hang khac.
Khong xa dau. Chi cach quan ba co ba nha théi. Ba bao d cua ba khong tét.
Chi qua vai lan gidt 1 vai xu ra. To6i khong thdy ¢ ddu c6 ngudi ban hang la
lung nhu thé. Néu dd mua hang rdi ma khong ung, hom sau c6 thé mang tra
lai. Nguoi ban sé& hoan lai nguyén tién, khong bot di mot xu, ciing khong hé
t6 vé trach moc. Py 13 budn ban theo 16i ¢6 & mot thdi xa hoi con trong

veo. Ha nd1 chang bao gio c6 chuyén nhu thé.

Nha vin T6 Hoai: Noi Ha Noi khong ¢6 phé co thi ciing khong han. Toi nhé
nha nghién ctru str hoc Duong Trung Qudc hinh nhu ciing néi thé. Ha Noi
khong c6 khu pho ¢6 nhung c6 nha ¢d. Vi nhur nha s6 38 Hang Pao va 87
Mi May. Hai ngoi nha ¢ ndy di dugc Phap dau tu tai tro dé bao ton. C6 thé
rat d& dang nhan ra nha c6. Nha ¢6 ¢6 hai cira. Cira trudc danh cho chi nha
di. Ctra sau danh cho gia nhan, day t&, hodc chuyén phan rac va d6 phé thai.
Ha ngi xua c6 nhitng vung riéng biét. Thanh thi khong phai 1a mdt tir khong
dau. Do 1a hai khu cu thé. Thanh 14 noi vua quan 0, con thi la noi & cua dan
chung, cht yéu 1a dan budn ban phuc vu cho thanh. Vua quan trong thanh
thinh thodng ra duong, nén thuong qui dinh dan chung chi dugc ¢ nha trét,
khong 1am nha gic, hodc néu c6 nha gac thi khong duoc trd ctra s6 hodc 1am
ban-cong chia ra duong, vi vua quan di ¢ bén dudi. Khong ai dugc dung trén

dau vua. Béi the, nha c6 khong cd ban cong hodc cura s6 tro ra duong. To1
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cling dong ¥ voi anh Duong Trung Qudc 1a chung ta nén xac dinh rd dau 1a
nha c¢o dé gin giit, trung tu, con dau 1 nhitng ngdi nha cii dé cho dan dugc
ton tao, nang cép hodc xay dung lai. Boi nhiéu nha téi tam, xap x€ qua. Thuc
chit do 1a nhirng khu nha 6 chudt. Da thé, vé sinh lai khong bao dam, vira 6

nhiém moi trudng, vira lam mat canh quan do thi...

Tran Piang Khoa: & Ha Noi, trong s6 36 phd phudng nhu éng nodi, c6 nhimg
tén phd rat la: Hing Puong, Hang Quat, Hang Non, Hang Mam, Hang
Thiéc, Hang Thung, Hang Budm, Hang Trong... Nghe ct nhu tén cac quan
hang. C6 cam giac Ha Noi 1a mot cai cho. Chéac ngay xuwa mdi khu phd 1a
mot noi san xut va budn ban cac mat hang riéng biét. Vi nhu Hang Ruoi

ban ruoi, Hang Mam bén... mam chang han?

Nha vin T6 Hoai: Khong han thé dau, co rat nhiéu mat hang, nguoi ta san
Xudt & qué, 6 Ha Bong va cac vung phu can, roi dem ra ban & Ha Noi. Nhu
d6 go duc dong, r6i gube dép, mii non. Trude day, Ha Noi con co phd Hang
Tién va phd Hang Dép nita. P6 14 hai phd nho. Phé Hang Tién ¢ bén Hang
Gai trong ra phia Bo hd, phd Hang Dép ¢ dau Hang Budm. Hai phd nay,
nam 1945 bi ph4 huy trong nhitng cudc danh nhau voi Phap, roi ciing tir day

bi mat phé ludn.
Tran Pang Khoa: Thé con nhiing phong tuc tap quan ¢ Ha Noi?

Nha van T6 Hoai: Ha N6i khong c¢6 phong tuc tap quan gi ca. Béi trude day,
Ha Noi 1a dat nhuong dia cho Tay. Mot anh di an Célp chéng han, néu bi xit &
Ha Noi ¢6 thé s& rit nhe, nhung néu xtr & Ha bong, trong toa &n An Nam thi

ning hon nhiéu. Ha Noi theo luat 18 riéng ctua Tay. Mudn lam gi cling phai
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xin phép Tay. Ngay ca viéc day hoc tu, ctr c6 tir ndm hoc sinh trd 1én 1a da
phai xin phép. Mudn c6 hoi hé dinh dam 1a phai tap hop rdi. Tay rat ngai su
tu tip ctia dan chung. N6 s¢ ta gom quan danh né. Vi thé dinh dam chi co
thé t6 chirc dugc & cac lang qué. Ma khong phai lang qué nao cling ¢6 hoi
dau. Hoi he rude xach con phu thudc vao su tich cia cac 6ng Thanh & lang.
Khong phai lang ndo ciing ¢6 ong Thanh, nén khong thé ctr rude xach tim
lum dugc. Lang Nghia D6 qué t6i cing 1am ciing chi 1am dugc mot dém

chéo.

Tran Bang Khoa: Néu can noéi that ngan gon veé tinh cach ngudi Ha Noi thi

ong s& ndi thé nao? Thanh lich hao hoa ching? Ca dao xua:

Chang thom ciing thé hoa nhai

Chang thanh lich ciing 12 ngudi Trang An

Nha vin T6 Hoai: Ha Noi do dan t phwong 1ap 1én. Nguoi Ha Noi gbe co 18
chi 12 my anh danh ca & song T6 Lich. Chang c6 ai séng ¢ Ha Noi duoc
dén muoi doi. Vi thé mudn hiéu tinh cach ngudi Ha Noi, ta phai tim hiéu
tinh cach chung ctia nguoi Viét Nam rdi nghién ctru ¢4 tinh ngudi thanh thi
thi mai ra tinh cach nguoi Ha Noi. Tat nhién ngudi Ha ndi c6 nét hao hoa
phong nha, nhung day khong phai tin gdc ma 1a tinh hoa ctia nhiéu ving dat
tao nén. Dan Ha Noi 1a dan tir chiéng. Vi thé, & Ha Noi tuyét nhién khong co

chuyén cuc bo dia phuong. Toi cho d6 ciing 13 mot nét rat hay caa Ha Noi.

Tran Pang Khoa. Ong d3 néi Ha Noi trude day thé nao thi biy gio van thé...
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Nha vian T6 Hoai: Pung vay. Ta chi bo sung thém ma it thay doi. V& co ban,

ta van giu nguyén nhu cach b tri, sdp dat cua ong Tran Van Lai.

Tran Piang Khoa: Xin ong néi rd hon duoc khong?

Nha vin T6 Hoai: Tran Vian Lai 1d mot bac si ong 1 ngudi tt, nguoi yéu
nuge. Chinh vi thé, thuc dan Phép da bé tu 6ng. Thang Ba nam 1945, Nhat
dao chinh Phép, 6ng dugc da ti va duoc moi lam Thi truéng thanh phd.
Tran Van Lai chi 1am Thi truong c6 5 thang, tir thang Ba dén thang Tam
nam 1945, nhung 6ng da lam dugc hai viéc rat co ban. Mot 1a dap hét cac
tugng dai ctia Phap, chi dé lai hai twong ban than 13 tuong Yersin va tuong
Pasteur. Hai 1a thay lai c4c tén phd. Trudc ddy phd Ha Noi hau hét mang tén
Tay, hodc tén nhitng ngudi Viét c6 cong véi Tdy. Mot sé danh nhan cua ta
cling dugc dat tén, nhung lai & nhiing phé tdi tan, ban thiu, hodc héo lanh.
Ong Tran Vin Lai thay lai hét. Tat nhién ong thao vd hon van. Dan vin
chuong thi 6ng chi biét Nguyén Du, H6 Xuan Huong, Poan Thi Piém cho
dén Tt Xuong 1a hét. Dan v6 ong biét nhiéu hon. T4t ca nhitng ngudi 6ng
biét, ong déu dat hét tén phd. Pic biét, ong rat yéu cac vi vo tudng. Ngod
Quyén, Ly Thuong Kiét, Tran Hung Pao, Tran Nhat Duat, Tran Binh Trong,
Tran Quéc Toan, Yét Kiéu, Da Tuong, Bui Thi Xuan, Hoang Hoa Tham.
Nguyén Thai Hoc. Toan 1a cac vo tudng ling danh ca. Roi lai ca Ba Pinh
nita. T6i c6 doc trong mot to bao thiy c6 anh giai thich rang trudc day ¢ khi
Quang truong nay co ba... cai dinh nén Quang truong mang tén Ba DPinh.
Lam gi c6 dinh nao ¢ day co chi. Ba Pinh 1 noi ¢6 cudc khoi nghia ciia 6ng
Pinh Cong Trang ¢ Thanh Hoa. Quang trudng mang tén cudc khoi nghia ay.
Sau ndy, ta dinh d6i thanh Quang truong Doc Lap dé ghi nhé ngay 2-9-
1945. Nhung Cu Ho khong dong y. Cu bao, minh di tuyén bd vé6i thé gidi 1a
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Tuyén ngdn Doc 1ap doc & Quang trudng Ba Pinh rdi, gio khong nén thay
d6i nita. Phap tai chiém Ha Noi, chung thay 12 Quang truong Hong Bang.
Sau khi ta thing Phap, Quang trudng trd lai tén Ba Pinh, diing nhu céi tén
6ng Tran Vin Lai da dit.

Tran Piang Khoa: Thé con viéc pha bo tuong dai?

Nha van T6 Hoai: Ha Noi cil rat 1am twong. Riéng twong hoanh trang, tuong
toan than da c6 khoang hon chuc cai. Con tuong ban than thi rat nhiéu.
Nhung ciing déu 1a twong Tay, hodc twrong nhitng ngudi c¢6 cong véi Tay,
duoc dung nhan ngay ky ni€m gi d6 cua Phap. Nhu & vuon hoa Indira Gandi
bay gio, trudc diy c6 tuong toan than éng Toan quyén Paul Bert. Roi tuong
Nit than Tu do. Cai twong ngudi dan ba gio cao ngon dube dung ¢ Hoa Ky,
thanh mot danh thang cia My, do Phap ting dy, trudc ddy da co & Ha Noi
roi. Dan minh go1 nOm na la tuong Ba dam xoé. Cai tuong nay thoat dau dat
trén néc Thap Rua & giita hd Hoan Kiém. Sau bao chi Phap chiri ghé qua.
Ho cho réng cai tugng 16n nhu thé ma lai dat chénh vénh trén bon cai coc sat
thi khong duoc bé thé va chic chan. Thém nita dé dan ba trim vay 1én dén
miéu 14 khong tén trong phong tuc tp quan ciia ngudi ban xt. Birc tugng
dugc dua vé dit & vuon hoa Ctra Nam, gén chd buc Cong an & cho Cira Nam
bay gio. Con mot birc tugng hoanh trang rat dd so nita dit & vuon hoa Canh

Nong, chinh 1a khu vyc bay gio minh dat tuong Lénin.

Tran Bang Khoa: T61 nghi rang, cu Tran Van Lai rat hiéu nguoi Viét va
nguoi phuong Pong noi chung. Dan minh khong man ma Iam voi tugng dai
yéu ai, sung kinh ai thi ho 1ap chua chién dén mi€u dé tho, ré1 con huong

khoi cung t€. Khong ai cam huong dudi chan cac bic tuong da ngoai troi ca.
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Dan minh 14 dan c6 tin ngudng. Dinh chuia, dén miéu méi chinh 1 tuong dai
cua nguoi Viét. Con nhitng birc tugng da ngoai troi la cong trinh van hoa
phuong Tay, né hop vdi van hod tdp quan va khi hau phuong Tay. ¢ ta bao
gi6, mua nang déu rat dit dan, chua ké chim muéng n6 dd 1én, c6 viéc gi ma
n6 khong lam. Vi thé chi sau vai nam 1a tuong sut seo, mbc théch va rat
nhem nhudc. Cac nha quan 1y van hoa rat nén nghién ciru k tdm 1y, quan
niém cua dan ta va khi hau cling nhu cac diéu kién khac cua ta truée khi
dung tuong dai. Bo ra hang trim ty dong dung nhimg birc twong ma dan
khong dén thi c6 nén khong? Thé con vuon hoa Canh Nong Thua nha vin

T6 Hoai, tai sao lai goi 1a vuon hoa Canh Nong?

Nha vin T6 Hoai: Cai tén ay ciing do dan goi ma thanh. Pon gian thoi, vi &
day c6 cai twong rat 1on. Cai tugng nay dugc dung nhan dip Phéap ky niém
cioc chién tranh Thém giGi 1an tha nhat (1914 -1918). Trén dinh 13 mot
thang linh TAy va mot thang linh Ta (linh nguy) cung chia sing bin vao cot
co Ha Noi. Dudi 1a bén mat Si, Nong, Cong, Thuong. S 1 6ng thay do cap
cai trap. Cong 1a mdt anh kéo céi xe cut kit (loai xe mgt banh). Thuong la
mot mu dan ba te tai ganh doi quang thung. Con Nong 1a anh thg cay dang
budc sau con trau. Cai bung trau to dung va anh néng dan dang cay chiéng
ra phia dudng, nén ai qua ciing thiy. Con ba mit Si, Cong, Thuong chim
trong cy 14 va ¢ phia sau nén nhiéu nguoi khong biét. Nguoi ta chi thay o
day c6 anh nong dan dang cay nén goi 1a vudn hoa Canh Nong. Pang sau
burc twong 13 cai dinh tdm mai, trong c6 ta'm bia da ghi tén nhimg ngudi Viét
c¢6 cong véi mau qudc. Cai bia dy, ong Tran Vian Lai cling da cho dap di.
Gio chi con c6 mdi cai dinh va mot cay da, trén than cay da lai co cay dira 1a

dau tich cii con lai. & Ha N1 c6 khoang chuc cay chong 1én nhau nhu thé.
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Tran Pang Khoa: Ong bao, Ha Noi vé co ban van nhu cii. Ta chi c6 b6 sung

thém...

Nha van T6 Hoai: Pung vay. Ngoai trir ving ngoai 6 va nhirng khu mé
thém. Con bén trong van vay. Tham chi ¢6 ca nhitng tén phd, Phap dé cho
dat tén tir thoi Phap, gid van nguyén nhu vay. D6 1a nhimg phd mang tén
mot loai cac con s, nhu phd 334, 335, 325, 332, 336... Pay 1a phd Phap ga
tam, chd c6 tén méi thi dat, gio ta van dé nguyén nhu thé. Ngay ca nhiing
phé cu Tran Vin Lai di dit tén rdi ta ciing c6 thé diéu chinh cho hop 1y. Phd
Nguyén Thai Hoc, Hoang Hoa Tham dai qua, c6 thé cit ra dugc. D3 c6 phd
Hoang Hoa Tham rdi thi khong nén c6 phd Yén Thé nira, hay da c6 phd

Nguyén Thai Hoc r6i thi con thém phd Yén Bai nita 1am gi.

Diéu nha van T Hoai noi, khong phai khong co 1y. Bac biét 1a viéc xac dinh
lai cho chinh x4c pho c6 dé tring tu, con nha cii, phé cii toi tan va xubng cap
qué thi dé dan t6n tao, stra chita, hay nhu viéc chinh lai nhitng diy phd qué
dai. Trong khi do, phé Nam Cao lai chi c6 mdi mot s nha, sao goi la phé
dugc. May khu phd Phap van dé cho tir thoi Phap kia, may ndm gan day
cling da duoc dit thanh tén mai: Phd 334 thanh phé Cam Hoi, phd 335 1a
Pong Mac, phb 325 1a Thé Giao, phd 332 13 Chua Vua, phd 336 mang tén
Lé Gia Pinh, phd 337 mang tén D4 Ngoc Du, phd 339 vin mang tén Yén
Bai, ph6 358 1a Nui Truc, phd 356 1a Thanh Bao. Bay gio & Ha Noi chi ¢o
mot phd mang tén con sb. Do 1a phé Mong 8 thang 3. Pa dén luc chung ta
cling can chinh lai cho hop 1y. Chuén bi ky niém Mot ngan nam Thing
Long, ta can gin gift, tu tao lam sao dé co6 duoc mot thanh phé, mot Tha do

van hoa vtura dep, vua hién dai lai khong lam mat di nhitng vé dep xua cil.
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Tran Pang Khoa

Ngugi thuang gap
Giao su Nguyén Lan

Phan 2

T6i biét gido su Nguyén Lan di 1au. Biét tir trude khi duge vinh hanh gip
ong. 4y 1a vao nhimg nam 67, 68 gi d6. Khi 4y t6i bat dau nhi nhoe 1am tho
va di c6 tho in trén cac bao. Lic by gid, nguoi 1am tho con it 1am, tré con
1am tho lai cang it. Bi thé ma nghiém nhién, t6i trd thanh ctia hiém. Nha toi
lac nao ciing nudm nuop khach. Nhiéu ¢ bac dén tham t6i, con moi toi di
cac hoi nghi doc tho, nodi chuyén tho. T6i nhé ¢ 1an, toi da xtc dong ké vé
thdy gido ciia minh. Thay day chiing t6i hoi dau 16p Mot duge may thang thi
thay 1én duong nhap ngii. Nam sau, thdy hy sinh & Khe Sanh trong mét tran
chién dau giap 14 ca voi linh du M§. Thay chién dau rat diing cam, ban dén
vién dan cudi cuing va hy sinh nhu mot ngudi anh hing. Roi ti doc bai tho
viét vé thay. Poc va gian giua nuéc mit. Vay ma nguoi nghe lai rac rich
cudi. Thoat ddu chi c6 miy ngudi ¢ hang ghé trén. Roi thi ca hoi trudng déu
cudi. Pén thé 1a c¢6 chuyén rdi. Toi hoang qua. Chac chan minh di c6 gi so
suat. Toi lang 1€ va bi mat kiém tra lai quﬁn ao, dac biét la méy hang cuc.
Khong, khong c6 gi ludm thudm. Tét ca déu chin chu, nghiém tic. Tuyét
khong c6 16i gi hét. Vay thi tai sao thién ha lai ¢t rac vao lung nhau ma cuoi

nhi? Chuyén minh ké c6 gi dang budn cuoi dau. Bai tho khoc thay lai cang
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khong thé cudi dugc. Vay thi tai sao nhi?

Sau khi roi khoi dién dan, t6i méi biét moi nguoi khong nhin dugc cuoi vi
t6i n6i ngong. LAn 16n gitra 1 va n. Nhuoc diém 4y thi toi da biét. N6 1a cai
tat ma t61 khong sao stra duoc. Trur Tran Nhuan Minh, anh ca toi, roi lang tur
nam t6i méi cd6 mot tudi, dé 1am ong gido & x nguoi, con thi ca nha téi noi
ngong, ca lang toi ndi ngong, thay c6 gido t6i cling néi ngong nét. Thé thi
lam sao ma t6i stra dugc cai tat da trg thanh thd ngi cua cd mot vung dat.
Sau ndy, c6 mot thiy gido ¢ Truong dai hoc Su pham vé qué t6i thuc tap.
Thay t6i ndi ngong thay ting t6i cuén Tir dién chinh ta. Cubn sach day dén
mAy trim trang, in rat dep bang mot thir gidy trang va méng. Vao nhiing
nam chién tranh khéc liét, ba dira chung mét cudn sach gido khoa in bang
giéy rom den nhém, c6 dugec mot cudn sach sang trong nhu thé, dau co dé.
Tac gia cudn sach 4y 1a gido su Nguyén Lan. Ctr theo 10i thay thi gido su
Nguyén Lan 12 mot hoc gia 16n. Ca doi 6ng cong hién cho su nghiép gido
duc. Ong khong tiéc sirc minh trong viéc gitt gin su trong sang cia tiéng
Viét. Théy ai d6 noi1 ngong, hoac viét sai tiéng Viét 1a 6ng dau dén 1am, bt
rirt lim. Lil tré nha qué chung t6i cr quiy quanh thdy ma nghe chuyén 6ng.
Chuyén nao ciing c6 nhiing tinh tiét la ling, nghe con hap dan hon ca nhiing
cau chuyén ¢6 tich. Vi nhu ¢6 1an, nguoi ta moi gido su Nguyén Lan dén du
mot bira ti¢e linh dinh. Moi nguoi da ngéi vao ban. Ruou cling da rot ra cdc.
Nhung 1i gido su Nguyén Lan thiy chén ruou dang ngit khi nhin thay trén
tuong c6 mot dong khau hiéu viét sai dén may 16i chinh ta. Thé 1a 6ng dung
dung bo tiéc ra vé. Ong khéng con bung da nao ma an noi bita tiéc dy. Roi
lai mot 1an khac nita 1an nay con 4c chién hon. May bay My nhao ti. Bom
nd dir doi. Gido su Nguyén Lan chay ra can him cong cong cta khu phd,

thay trén noc ham 16 16 mot dong chir cling lai viét sai chinh ta: Ham chu an.
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Ong dau c6 phai 1a cha. Thé 1 6ng nhat quyét khong chiu chui xudng ham,

mac cho bom nd xung quanh....

M3i dén sau nay, t6i méi c6 dip dugc gip gido su Nguyén Lan. D6 1a mot
chiéu hé nam 1970. Lan 4y, gido su di cung véi cac thdy gido Truong dai
hoc Su pham. Poan di Hai Phong, roi tién duong tat qua nha to61. To61 rat
ngac nhién khi trong doan c6 gido su Nguyén Lan. Ong khac hoan toan so
v6i nhiing gi to1 d2 muong tuong. Mot 6ng gia thanh manh, nhanh nhen
trong hoat bat nhu thanh nién. Vay ma 6ng la nha van, cung thoi véi cu
Hoang Ngoc Phach, tac gia tiéu thuyét TS Tam ndi tiéng tir nam 1925, nam
ma ba me t6i méi c¢6 5 tudi. Nguyén Lan 1a tac gia ctia bén cudn tiéu thuyét
noi tiéng trude cach mang, trong do, cubn Cau bé nha qué tirng dugc dich
sang tiéng Phap duoc dua vao sach gido khoa van hoc phd thong thoi by
gio. Rét tiéc, to6i chua duogc doc bo sach nay cua 6ng, nhung ctr nhu 161 nhan
xét ctia nha van ndi tiéng Nguyén Khai thi vian chuong Nguyén Lan rit mém
mai va uyén chuyén, doc théy that, tranh duge khuén sdo va bién ngau, tén
nhan vat cling gian di, khong réo rat trong nhitng cai tén kép nhu tiéu thuyét
ciia Hoang Ngoc Phach. Nghia 1a ong viét da rat hién dai, nhu vin chuong
ctia thoi 40, 45. Sau ndy, do ban cong tac giang day va mai mé theo dudi
nhiéu cong trinh khoa hoc, 6ng khong con thoi gian danh cho van chuong.
Subt doi 6ng cam cui trong cong viée giit gin sy trong sang cua tiéng Viét.
T6i hoi ong vé nhitng ciu chuyén thay gido ké thud nao. Ong cudi diém

dam:

- Déy 1a giai thoai thoi, chau a. Giai thoai thi cé thé ding, co thé nguoi ta bia
ra cho vui. Bac rat yéu tiéng Viét. Vi nhiéu ngudi, trong d6 c¢6 ca nha vin

nira, cling nodi sai, viét sai tiéng Viét ma bac cam cui lam Tur dién ti€ng Viét.
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Nhung yéu tiéng Viét ma bom no cling khong chiu xuéng ham chi vi ctra

ham c6 dong chir viét sai chinh ta thi 13 anh d& hoi, hodc mat tri.

Noi r6i 6ng cuoi. Tiéng cudi rat sang khoai. Toi biét dng néi rat that 1ong.
Ong khuyén t6i phai chita ngong. Nha vin ma noi ngong thi khong thé chap
nhan duoc. Ro6i ong ké cho toi nghe vé mot hoc gia nudc ngoai. Ong ta ciing
c6 tat noi ngong. Pé khic phuc cai cin bénh Ay, ctr sing sang, 6ng lai ra bai
bién, dat vién soi vao ludi rdi tap nodi. Ong noi at ca tiéng song bién. Clr can
man nhu thé, 6ng chita duoc tat néi ngong. Sau nay, 6ng con trd thanh nha

hung bién, c6 kha nang thoi mién cd mot bi€én nguoi.

Toi gip gido su Nguyén Lan c6 mot 1an nhu thé. Sau ndy, t6i con nhan duogc
thu 6ng. 4y 1a khi t6i doat giai nhat cudc thi van 16p 7 toan mién Béc (Thoi
by gid nude ta con bi chia cat). Bai vin dai loai: Ban em hoc gioi toan,
nhung lai khong thich van. Em hay thu cho ban noi cai hay, cai dep cua van
hoc. T6i da viét mot bai van nghi luan theo dang mot buc thu cho ban, ban
vé cai hay cai dep ctia van chuong. Bai viét dai dén 8 trang gidy. Khong ngd
lai duoc giai nhét véi diém wu tuyét d6i 20/20. Nhiéu ngudi giri thu dén
chtc mimng t6i. Nhung gido su Nguyén Lan thi to rd su that vong. Ong ché
van ti viét lung cing. Ly 18 khong chat ché, thiéu su gian di va trong sang
clia tiéng Viét. Toi rat biét on 10i nhan xét d6 ciia 6ng. Nhitng diéu 6ng noi
1a nghiém tuc va dung din. Sau nay, toi nhiéu 1an dén Nha xuét ban Gido
duc, tim anh Nguyén Nghiép, dé nghi rat bai vin d6 ra khoi tap van tuyén du
n6 da timg duogc giai cao nhat, 1a bai van hay nhat ciia mot thoi, nhung
khong thé 1€iy cai vé dep da tr¢ thanh 4u tri, lac hau ctia mot thoi éy ra lam

mau cho hoc sinh bay gid duoc.
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Sau nay, toi it c6 dip gip gido su Nguyén Lan, nhung lai c6 nhiéu thoi gian
tiép xtc v6i cac con ong. Do 1a gido su Nguyén Lan Diing, gido su Nguyén
Lan Cudng va nhac si Nguyén Lan Tuat. Ho déu 1a nhiing tri thirc c6 nhiéu
dong gop cho nén vin hod nude nha. Pic biét 1a nhac s Nguyén Lan Tuat.
Anh hién dang séng ¢ Nga, 13 truong khoa sang tac Nhac vién Novoxibirk.
Anh 12 mot nhac s rat noi tiéng ¢ Lién X6 trude ddy, ciing nhu Nga bay gio.
Téc pham ctia anh d4 duoc nhiéu dan nhac 16n trén thé gidi dan dung. Ngoai
sang tac, anh con c6 nhiéu cong trinh nghién ctru vé vin hoa Viét Nam. Méi
day nhat 12 cudn San khau truyén thong Viét Nam. Cudn sach day hon 200
trang viét bang tiéng Nga, in v6i s6 luong 16n & Nga. Nhiéu hoc gia va ban
doc nudc ngoai, qua Nguyén Lan Tuat ma hiéu duoc ban sic vin hoa Viét
Nam, cic loai hinh va nhitng nét dic sac ciia san khau truyén thong nude
Viét. Khong it cac gido su Nga di 1y cudn sach cua anh lam tai liéu giang
day vé san khiu phuong Pong, khi ban dén tién trinh phat trién ctia san khau
thé gidi. P6 13 mot cong trinh dic sic ciia Nguyén Lan Tut. Toi rit mong
cubn sach dy som duoc dich ¢ Viét Nam. Nam nay gido su Nguyén Lan di &
tu6i 95. Chi vai nim nira thoi 14 6ng séng tron mot thé ky. ¢ tudii 95, ong
van cam cui 1am viéc v6i mét tri tué minh man hiém c6. Cong trinh gﬁn day
nhat cia 6ng 1 bo dai tir dién Tir dién Tir va Ngir Viét Nam, in kha 16n, day
hon 2000 trang, voi nhiéu cha giai can ke, nhiéu vi du sinh dong duogc léy tur
cac bai bao, cac truyén ngan, tiéu thuyét va tho ca ctia cac nha vin, nha tho
tir thoi cu Nguyén Du cho dén tin bay gid. Toi thiy sb luong sach gido su
doc that khung khiép. C6 bao bd Tir dién do ca mét tap thé dam trach ma
con nhiéu sai sot, bat cap, khién bao chi phai 1én tiéng. Bo Tir dién Tir va
Ngit Viét Nam do so ndy, chi mot minh gido su Nguyén Lan dam dwong. Tét
nhién trong cuén dai Tir dién nay, c¢6 thé van con cé diéu ta can ban thém

v6i 6ng. Nhung ngay ca nhitng ngudi khe khat nhat ciing phai cong nhan

155



thai dg rat nghiém tuc va khoa hoc cua 6ng. Mot minh 6ng lam bang cong
viéc cua cd mot vién ngdn ngir. Cong trinh do sd ay, ong lai hoan thanh & cai

tudi 95. ay 1a mot ky luc khong phai ai ciing c6 thé 1ap duoc.
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Tran Pang Khoa

Ngugi thuang gap
Theo Vii Cao vé ngudn

Phan 2

T6i nhd 6 1an, bén 4m tra da nhat, trong mot can phong nho ¢ nha s 4 Ly
Nam Pé, nha van Nguyén Minh Chau di ké cho dam hau sinh chung toi vé
cai cam giac cua 6ng khi 1an dau tién trong thiy Nguyén Cong Hoan. Pung
truéc cu Hoan, Nguyén Minh Chau ctr thiy ron ngop nhu dimg trude mot
con Khiing Long. Ma ciing phai thoi. Cu Hoan c6 truyén ngén in bao tir nim
1920. Mai mudi nam sau, cdu bé Chau méi ra doi. Béi thé, ddi véi Nguyén
Minh Chau, cy Hoan nhu ngudi & thé ky trude, & may kiép trudc. Thé thi

ong cu dung la con Khung Long r61 con gi!

T6i cling co cai cam giac ron ngop nhu vy khi nhin thiy Vii Cao. Di véi
t6i, Vii Cao ciing chang khac gi mot con Khung Long. Trong 6ng cu ciing cb
kinh lim, hong hoang 1am. Ong viét Nui D6i khi t6i van dang con 1a mot hat
bui bay phién di€u, lo Iing dau do6 trong coi hoang dai. Nhung khi hoi 6ng
vé bai tho da 1am nén tén tudi 6ng thi 6ng chi cudi ho hd. Cai cuoi cir nhe

ténh. Nhi€u nguoi bao Vi Cao hon nguoi ¢ tiéng cuoi ay. Bang tiéng cuoi
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d6, 6ng c6 thé vuot qua bao nhiéu séng gid, phic tap rdi dng con tru tri &
ngdi chua thiéng co cai tén rat hién dai: Tap chi Vin nghé quin doi, anh em
trong co quan voi nhau déu thanh nguoi rudt thit. Gap nhau vui riu rit. D6 1a
tho1 hoang kim ctia Van nghé quan doi. Tap chi tung ra doi hang loat tac
phém dic sic. Ban doc ca nude don nhan néng nhiét. Tap chi thanh mdt dia
chi van hoa déang tin cdy cta cd nudc. ¢ toa soan cua tap chi, ngdy nao cling
nuom nuop khach khira. Nha tho Xuan Quynh bao: Pay la cai ndi cua
nhing cdy bt tré, 13 try s¢ thir hai cuia Hoi Nha van Viét Nam. Roi o lan,
chi con dén tim gap Vii Cao: Anh cho em tong quan véi nhé. Em chi lam
linh ctia anh théi. Anh xép em viée gi ciing duoc. Vil Cao vui 1dm: Tt qua!
Nhung ¢ day khong thiéu nha tho, chi thiéu 1anh dao théi. Hay c6 vé thay toi
lam 13nh dao nhé! 6i dao 6i! Em tudng la nha tho méi kho chir 1am 1anh dao
thi kho quai gi.. Vii Cao lai bum miéng cudi. Ong cong nhan Xuan Quynh
n6i dung. Lam lanh dao nhu 6ng chang kho gi 6ng lanh dao ma lai nhu
khong lanh dao gi ca. P6 mdi dung 1a cach lanh dao vin nghé. Piéu nay thi
khong phai ai cling biét. Minh nghiém thdy & cai nha sé 4 ndy, anh nao thé
nao thi né da nhu thé rdi. - Vii Cao ra ri. - Nguoi sic sao thi d3 sic sao ngay.
Nguoi lun min thi dén gia ciing van ¢t lin mun. Gidi sinh ra thé thi nd ct

thé thoi. Lam sao ma rén luyén voi gidc ngd duoc co chu!

Con nhé hdi tap chi in truyén ngan Hai nguoi tré vé trung doan cua Thai Ba
Loi. Pay 1a dang truyén ngin viét dai. Cai truyén ciing ching c6 gi ghé gém.
Chi mdi mot chi tiét: nhan vat chinh 14 anh linh lai di tra mot ¢o gai, thé ma
roi chang sao, lai 1én cép 1én chirc, rdi 1am dén trung doan truong. Thé 1a 4m
i1én. Mot doc gia chong ba toong dén toa soan gip nha tho Xuéan Séach,

nguoi bién tap cai truyén ngan nay:
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- Cai truyén bay qua! Phan dong qua. Thé ma sao cac anh lai cho in? P&

nghi phai bit ngay tac gia!

- Vang! Cu noi chi phai. Cai truyén bay ba qua. - Nha tho Xuan Sach cuoi
tam tim. - Chi tiéc tac gia lai dang danh gidc ¢ chién truong. Nguoi cho in
cai truyén nay la dai ta Vii Cao. Ong dy dang ¢ tang hai ddy. Cu lén bat ngay

di, khong ong 4y trén mat.

Ong doc gia thap thénh 1én ting hai, thay Vii Cao cudi ho hé. Tiéng cudi cur
nhe tang. Hoa ra troi dat van hoa binh, chiang c6 gi anh huéng dén an ninh

thé gioi.

Sau nay, Vii Cao chuyén ra ngoai quan doi. Ong dé ti€ng cudi & co quan,

lam hong phuc, huong hoa cho anh em & lai.

II

Mula xudn nim nay hinh nhu dén sém hon thuong 18. Méi giita thang Mudi
d3 thay mua bui bay phiéu diéu nhu khéi. Khong khi di nhudém hoi xuan. Co
gi bang khudng, ndo nuc trong troi dat, trong long ngudi. Tap chi Van nghé
quan d6i lam mét cudc vé ngudn. Trudong doan 1a nha tho Vii Cao, cuyu tong
bién tap Tap chi. Pi ho téng' nha tho con cd ca mot doan tuy ting, gdm day
du cac thanh phan co cdu: Nha van 1o thanh cach mang Nam Ha, nha van
duong kim pho tong bién tip Nguyén Bao, nha phé binh Hong Diéu, con toi

lam anh lang xang. Thé 1a du ca ba thé h¢ nha van cam stng.
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¢ lang Qudng, xa Pinh Bién, Thai Nguyén, noi dong quan ctua bao Ciru
Quédc xua, bay gio Vii Cao chi con nhé dugce hai ky niém. D6 1a mot cay da
gid va mot ¢6 gai tré. Cay da chang biét c6 tir bao gid, sim soa budng ré udn
thanh mot cai cong lang rat doc ddo Con co gai tré tén 1a Ma Thi Chanh. Car
nhu 101 Vii Cao thi ¢6 Chanh dep lam. Trong doi minh, dudng nhu chua bao
gid dng gap modt cd bé nao cé vé dep nhu thé. Hinh bong ¢6 ¢t lung linh

suot trong Ong.

Chiéc xe ludt nhu tréi trén con duong mém nhu mot dai lua, lugn qua may

dai doi xap xo¢ nhitng tan co xanh md. T6i quay lai, hoéi tréu Vii Cao:

- Sao céc bac tim duoc chd an nap khéo thé. Pung 1a An toan khu. & day con
an toan tuyét doi hon nita. Bai chi c6 méi mot con dudng doc dao nay thoi.
Hai 6 sung tran ¢ hai ngon doé1 kia la xong r61. Chang thang dich nao c6 thé

mo vao dugc. Panh gidc nhu cac bac that sudéng?

- Pau c6! - Vii Cao cudi ho hé. - Ngay xua 1am gi ¢6 con dudng dep nhu thé
nay. Chi mdi 16i mon phu day lau sdy. Ngua di con thdy kho, hudng ho
nguoi. 4y vdy ma ciing rat nguy hiém. Thoi Hitu da hy sinh ngay khi dang di
trén con dudng nay day. Toi. Cau dy khoé 1am. Nguoi cir chic nich nhu tho
cay. An khoé. Ngi khoé. Viét khoé. Cau 4y bi mot qua modc-chi-é ban tring

dau. Thé 1a chét. Chét tang thuong. Ma chét cir nhu dua...

No6i r61, Vi Cao ngdi im 1ang, vé tu lu. Trong 6ng nhu mét pho tugng da.
Mai dén luc nhin thay c6 nhan. Ong nhu mé1 choang tinh, méi tir co1 da ve

lai xr nguoi. ay 1a khi cdy da hién ra trudc miii xe, che rop ca mot khoang
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san kho ma nhu 161 Vi Cao, trudc day, no 1a mot bai cho, I¢o téo vai cai
quan xiéu veo lop 14 mia. Cay da dang 1a rat gia. Goc va canh nbi mui cudn
cudn. Tir trén cao, budng xudng nhitng chim & to su, udn vat thanh mot cai
cong sum soa dm 14y con duong rai so6i chay ngang qua canh déng sang mai
lang bén. Xua kia, ThAm Tam va 6ng ngdy ndo ciing hai luot di qua cai cong
lang nay dén co quan va bép an tap thé. Bay gio trong n6 van thé. Ca cdy da
nita, van y hét nhu ngy xua. Vil Cao ling ngam ciy da. Con toi thi to mo
ngam 6ng. Cam giac nhu trudc mit toi 13 hai cay da dang dam dudi ngam
nhau. Chang biét cdy da nao ¢ kinh hon ciy da nao. Giong Vii Cao bui

ngui:

- Pén day, minh thdy nhd Tham Tam qua. Minh hon mot nim song voi
Tham Tam. Cai ndy, ¢t nhu 1a c6 sb troi sap dit dy. Minh duoc t6 chirc phan
cong sdng cung nha v6i Tham Tam. Nha ¢6 Chanh, ¢ ngay dau xom kia

thoi. Pay, néc nha sau may khom lau ay...

D6 14 cin nha san kha rong, nam khuat trong cdy 14. Puong vao nha day 14
muc. C6 lau lan dén ban chan san. Thién nhién ¢ ddy duong thu van giir
duoc nguyén vé hoang so nhu may chuc nim truée. Ba Chanh moi ching toi
1én nha, roi lui hai pha nude. Nude 14 rimg ngai ngai dang. Nhung Vil Cao

ubng rat ngon lanh. Hinh nhu 6ng d4 nghién cai thir tra rimg nay tir xa xua.

- Nam ngoai, bac 1én v§i qua, em chua kip nga con lgn moi béac thi bac da di

rol.

Ba Chanh t6 vé nuoi tiéc. Vu Cao cuoi:
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- Bay gio gia roi chang an gi duge dau. Co ding bay vé lam gi?

- r, ding 13 bac Cao gia rdi? Ma em ciing gia roi! 6m dau ludn day. Ngay
xua leo nti pham phiam. Bay gio chang leo nui cling moi. Em ciing da 67
tudi roi déy, bac Cao a.

Qua 14 so v6i cai tudi 67, ba Chanh con tré 1lam. Trong ba chi nhu ngudi &
lira tudi 50. M4 cang. Da hong tng nhu trai tio Méo. Dang nho nhéan va
nhanh nhen. P6i mat sang. Ham rang hat na den rung rirc. Mai toc xanh day
bui cao, chua c6 mét soi bac. Ba cudi, rit hdn nhién:

- Ngay xua c6 nhiéu anh bd ddi yéu toi 1am. Nhung t6i khong dam lay dau.
B& me t6i ciing khong cho 1y, so phai theo chong vé xudi, mat con. Néu hoi
ay, t0i lay chong Ha Noi thi khong khéo t6i 1én tudng roi. Toi co nhan sic
nhé, lai c6 trinh do nhé. Thé thi 1én tudng 1a céi chic rdi...

- Noi dting ra 1a chi c6 thé 1am ba tudng. La vg mot ong tudng nao do...

Nha vin Nam Ha néi chen vao. Ba Chanh lac dau, qua quyét:

- Khéng, toi phai lam tuéng kia. Lam v tudng thi can gi phai hoc. Toi c¢6

trinh d6 ma.

- C6 hoc 16p may hoi ay?

To61 dam to mo. Ba Chanh cuoi:
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- T6i hoc 16p Bén mo. Lép Bén 14 trinh do cao rdi day. C6 thé lam tudng
dugc ddy. Co phai thé khong, bac Cao?

Vi Cao bum miéng cuoi:

- Bling 12 ¢6 Chanh ngay dy dep 1am. & ca ving nay chi c6 hai co dep thoi.

Co6 Chanh va em A Mai...

- Ba Mai by gio cong roi. Rang rung hét réi. Con em thi cling thanh Chanh
héo, Chanh tia, Chanh théi, sap vit xudng 16 roi. Hoi bac Cao ¢ ddy, em con

bé ti...

- Chinh vi thé ma ¢6 chang nhé ching t6i dau!

- Chi c6 cac bac nh¢ em, chir lam sao em nhé dugc cac bac. May nam gan

day, thinh thoang bac con vé. Con mot bac nita thi khong thay vé...

- 3, ddy 13 anh Tham Tam. Anh 4y & ddy mot nam. Roi sau, ching t6i vé& Cao

Bang. Anh TAm mat & trén dy. C6 con nhé anh Tam khong?

T4t nhién, ba Chanh khong con hinh dung ndi gwong mit ngudi chién si
cach mang 4y nira. Ba chi mang mang nhé ¢6 mot nguoi dan 6ng doi chiée
mil ndi, khodc tim 4o bong da bac, ddng nho nhén, hién lanh, rat it noi,
guong mat lic ndo cling tram ngam. Anh hay ngdi im ling bén bép lira nay.
Bay gid cai bép van thé. Cot nha, xa nha va mai 14 vin den 6ng bd hong.
Ciing tai day, trong m0t dém mua dong nam 1949, khi nti va suong rung lua

tir chan san 1én, budt ngin ngat, Vii Cao da doc cho Tham Tam nghe hai ciu
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tho ThAm TAm ma 6ng rat tam dac:

Ngoai ctra mua bay, xuan boc rugu

Tac long mong moi chay té té...

P4y 13 hai cau trong bai Vong nhan hanh, viét sau Tong biét hanh. Ca hai
bai nay, Tham TAm mudén ném vao di vang. Ong quyét gia tir n6 dé dén véi
cach mang, khong muén vudng viu nhitng ndi budn xua cii. Khong ngo,
nhirng cai 6ng toan virt bo, nguoi ban duong cuia 6ng - nha tho cach mang
Vii Cao - lai trin trong gin giir va nang niu. Piéu ay 1am 6ng vira bdi rdi vira
sung suéng. Sau do, 6ng cung Vii Cao di chién dich Bién gidi, 16i 1én Cao
Bang. Hai 6ng van ¢ cung nha. Pau nam 1950, Vii Cao cung mot doan can
bo sang cong tac bén Trung Qudc. Tham Tam tién 6ng ra dau ban: Théi, Cao
di nhé. Minh thay trong ngudi kho chiu qua!. Vi Cao tudong 6ng chi 6m xi

xang nhu moi ban thoi. A1 ngo sau tran sot do, ong ra di mai mai...

- Kho béac 4y qué nhi. - Ba Chanh bui ngui. - Thé ma em khong biét bac 4y 1a
Tham Tam. Bai tho cua bac éy, con Binh nha em, con Ma Thi Binh éy, bac
Cao a, n6 van day cho hoc tro. Thé ma ca nha chang ai biét bac dy da timg 6

day hon mot nam gioi... To1 qua?...
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Tran Pang Khoa

Ngudi thuong gap
Tran Anh Thai, ban toi

Phan 2

Tho ca déng nghia v6i céi dep, thude vé phai dep. B&i vay, nguoi ta goi no
1a nang tho. Toi ¢t hinh dung nang 1a mot ngudi dan ba kiéu diém va lang
lo. P4 thé, nang con c6 doi mat lac wdt at. Chinh con mat lac nay da 1am kho
ngudi doi. Boi anh nao theo dudi nang, cling 4o tudng ngd nang liéc mét dua
tinh véi minh, ngd nang ngam minh dam dudi 1am. Thyc tinh, nang chi 1a
mot mu dong danh ich ky, nhung rat c6 y thirc vé cai nhan sic dep dén bi
hiém ciia minh. Nang niing ninh di giita gi¢i may rau, con mét lac ling liéng
tu ve vudt hai bo vai thon tha, ong nudt cua chinh minh. Nang ty yéu minh
day. Vay ma gi si ndo ciing 4o tudng 1a dang duoc nang yéu. iy thé méi
kho. Khdi anh hoa than tan ma dai vi deo dudi nang. T61 c6 mdt anh ban Ia
nha kinh doanh giam ddc cong ty giay dép, mot 6ng chua giau co, ctia na dé
hué, thé roi dung mot cai, hoa ra anh ngén ngo, dén ndi phai ban vat li¢u,
ban xi nghiép 101 ban ndt ca dit cat, nha ctra, 1am cai anh pha san, chi con
thiéu nudc dimg duong. Kho? An phai ba nang ddy? Lai c6 anh nira dém
dén go ctra budng toi: Gioi oi, tao budn qua, may a? Hom nay c6 hai thang
nat rugu phong Honda, ndé van dén to hét ¢cd, 16 dang tay ra chdn tao. Lao!
Tao phong thang vao gitra mat chung, thi gidi oi, hai thang gioi danh Ay lai
c6 phép tang hinh. N6 bién thanh xe tai. Lu 1o mot cai bo ma. Chinh cai

thing bo ma nay da nghién Xuan Quynh véi Luu Quang Vil ddy. Lao? Tao
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lao thang vao miii né. Chtr lai so né a? Tao khong s thi tit n6 phai so tao.
Thang lai nhay xudng, lay nhu b cii: B oi, con biét bé mubn thing thién
roi. Nhung bd thuong con véi. Con con ca mot ddng vo con, con ma ril tul thi
chtng n6 chi con mot cach 1a di an may. Thoi, con biéu bd mot tram ngan dé
bd udng ruou. Roi bd tha cho con! H&? Thé 1a tao tha ddy. Tha? Biét than

biét phan thé thi tha. Lao?

Roi anh khéc 6 6. Guong mit xdm xoam rau ria nhem nhudc nudc mét. Roi
anh ngoi bét xudng san nha, rat trong cai tai vai dung tho mot chai ruou dé,
rot 6ng dc ra cai cbe vai: Sao, may khong uéng duoc ruou a? Tit hoan toan
a? Gioi oi, thé thi may kho qua? Tao thuong may qua? May 1a thang bat
hanh nhét thé gian nay! Gidi cho may mét ti may man, nhung gioi lay di cta
may nhiéu thir qua. May co biét may 1a thang khdn kho, khén nan khong, ho

Khoa? Tao thuong may qué

Thé 1a anh lai khoc. Khoc vi thuong toi. Con toi thi trd mat nhin anh. Khong
ngd anh dén nong ndi nay. Mot ki su hoa, pho tién si hoa hoc, timg du hoc
nhiéu nim & nudc ngoai, vé lam ¢ nha may banh keo. Mot nha may 16n c6
tiéng. Nhiéu lan cip cap di nudc ngoai. Anh khong con thiéu thir gi. Nhung
nhitng cai anh ¢, anh lai khong thiét. Anh chi thich cai anh khong c6. B6 1a
tho ca. D6i véi anh, chi tho ca 1a vinh ciru. Béi thé, anh quyét 1am thi si,
Nhung chua kip thanh thi si, anh d& hoa con ma men mat roi. An phai ba cua

cO nang mat lac ay roi!

II

Gan day cai c6 nang quai quy nay lai bé bua mé thuoc 1t mdt 6ng ban nira
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cta toi. D6 1a nha bao Tran Anh Thai, mot anh chang lanh loi, thong minh,
dau 6c lic nao cling tinh queo nhu sdo taim. Thue tinh, Thai phai long ¢ &
nay tir 1au 1am réi, dau nhu hdi anh méi vao bo doi, va roi con tir trude do
nira, thud anh con 1a mgt chi hoc troé nha qué, séng & mién dé)ng bai Thai
Binh. Thé rdi dén do mai, rut ré mai, ddu nam 80, anh méi chinh thic tho
thé boc 16 tinh yéu ctia minh voi nang. Birc thu tan nang dau tién, 1a bai tho
anh ké chuyén may 6ng bo doi sau chién tranh, di khai hoang 1am kinh té &
Tay Nguyén. Bai tho in trén bao Quéan doi nhan dan nay di mang dén cho
anh niém vinh quang ma anh, mot ngudi linh ting bi thuong trong tran mac,
dang 1an 161 dudi cac don vi co s¢ khong ngo té1. Nghia la doc tho anh, ban
doc thiy c6 thé trao cho anh céi giai nhat vé...bao chi. Nhiing ngudi c6 con
mét xanh & béo Quan doi nhan dan da nhic anh 18n toa bao. Roi tir déy, ban
doc quen dan voi tén tudi anh, mot ciy bat sung sirc tmg chién trén nhiéu thé
loai, dé tai. Anh viét phong su, ky su, but ky, truyén ngén. ROi dung cai, anh
ném ra cudn tiéu thuyét day cop S6 phan nghiét nga. Pén cudn sach ning
trich nhu mdt vién gach xi nay nguoi ta tuéng anh da doan tuyét voi co6 nang
thi ca. C¢6 1€ chinh nang cling tudng anh bé nang ma thao chay. Ai ngd do la
don nghi binh. R6i dot ngdt anh vu hdi danh Gp nang. Anh tin cong cd nang
t6i tAp. Rong ra mot nam trdi, khip trong Nam, ngoai Béc, ca ¢ nhiing ving
dia phuong héo lanh, dén dau toi ciing nghe thay tiéng tréng tran thi thom
ctia Tran Anh Thai. Ri cir mot hai ngdy, anh lai nhét qua cira s6 phong toi
mot tO bao ¢6 in trat 18nh cua anh. Trat 1énh truy bt nang tho. Tap tho Poc
thoai trang 12 mot tap hop nhing chién ma va gido mac ciia anh trong cac
tran huyét chién 4y. Liéu anh c6 chinh phuc dugc trai tim dong danh cua co

nang trai tinh trai nét d6 khong?

Co day!
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ay 1a khi anh ngdi truéc md cha, anh thic thom cho tiéng rao dém cua ba gia
ban banh khuc, anh thon thic trude can 1éu dot nat ciia 6ng gia danh céa
ngoai dong khong mong quanh. Toi hiéu vi sao ¢6 lac Tran Anh Théi budn
nau, guong mat xuong xuong von hoat bat, linh dong, bSng thoat sam sam
héo hit nhu vom ciy vira tit ning. Trong mot 1an nhu thé, Tran Anh Thai
doc cho t6i nghe mot bai tho vé dém 18 giang sinh. iy 13 dém Noel. Nguoi ta
nd nirc dén nha tho. Nguoi ta mudn 1am nguoi thanh thién, mudn vuon t6i
c6i thién nham tiép can véi Chaa. Nhung nhitng con ngudi ludn ton tho
Chua kia lai quén mét mot diéu: Chtia chang phai ¢ noi xa x6i ndo ca. Chia
dang hién hinh thanh mot ngudi dan ba nha qué hanh khat, doi rét va com
cdi, dang 1ap cap chia ban tay ra, 1ong ban tay ma c6 nha tho da viét 1a sau
nhu ¢di thé gian 4y, dé cau xin chut 10ng thanh thién cta nguoi doi, & ngay
trudc noi ngy tri ciia Chua Long Lanh. Nhung rdi chang c6 mot ai dé y dén
ba gid. Va hom sau, vi Chia giang thé 4y da bi cai doi, cai rét dong danh cau

rit ngay trén ghé da vuon hoa.

Tran Anh Théi ngdi ling. Mai dau rii xudng. Hai tay chap chéi nhu mudn
vén mdt birc man v6 hinh nao dé. Phai, ¢6 1€ do6 1a birc man ngdn ngir
ching? Chinh btrc man 4m u ay d che khuat tAm nhin cta ngudi doc, khién
ho khong nhin thay rd thoi nhiing cai anh da thiy. Con ngudi vén thung
thang, Iic nao cling tuoi budi, cudi noi tué toa nhu mot ga dia chu dugc mua
nay, ai ngo lai deo trong nguc minh mot trai tim phu nit da sau, da cam. Mot
minh toi v6i chidu ta da mang. Py 12 mot nét chan dung ma Tran Anh Thai
tu phac hoa minh. Phai! Anh 13 mot ngudi da mang. Anh biét rung dong
truée ndi khd ctia nhitng con ngudi bat hanh. Bing su rung dong nay, anh da

tiép can dugc v6i tho ca. Méi hay, cai co nang kiéu diém, nhung khiing
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khinh trai nét c6 tén 1a thi ca nay, cling c6 mot trai tim trac an. Boi thé, tho
ca dudng nhu chi ddng hanh véi nhitng ndi dau kho cta thé gian thoi. Tran
Anh Thai d3 nim duoc cai got chan Asin dy. Tuy nhién, dé chinh phuc hoan
toan trai tim cd nang, ngoai viéc hiéu nang mot cach siu sic va thau ddo nhu
vay, lai con can phai c6 mot cai ludi thuyét khach. Boi nang 1a phai dep.
Phéi dep yéu bang tai, chir dau c6 yéu bang mat. Vé kha nang thuyét gido
nay, Tran Anh Thai chua phai 1a mot ngudi giau kinh nghiém. Béi ¢6 luc,
anh con t6 ra ling ting, nguong nghiu. Nhung nguoi doi van quén di cai
dang vé vung vé iy dé don nhan tim 10ng chan thanh cua anh. Béi tho ca,
suy cho cung, van 1a tiéng néi ctia tAm long. N6i nhu mot nha tho nude

ngoai:

Neéu ai biét dé trai tim minh noéi

Thi ngudi d6 maoi 1a thi st

Con modt nha tho thong thai khéc thi xui: Ban hdy gd vao trai tim ngudi doc.

Tho ca nam & do

Tran Anh Thai khong phai chi biét gd vao trai tim ta, anh con nong nhiét

trao cho ta ca trai tim nhi€u trac an cua anh. B¢ 1a trai tim ciia mot thi si

169



	NGƯỜI THƯỜNG GẶP
	NỖI KHỔ TÂM CỦA MỘT ÔNG CHỦ TỊCH HUYỆN
	NÔNG DÂN
	CHUYỆN CỦA MỘT CỰU CHIEÉN BINH
	CHUYỆN VẶT TRONG NHÀ
	CHUYỆN PHIÉM BÊN BÀN TRÀ
	CHUYỆN CỦA NGƯỜI THU MUA GIẤY VỤN
	LẠI CHUYỆN PHIẾM BÊN BÀN TRÀ
	XỨ YÊU
	NHỚ MỘT THẦY GIÁO CŨ
	LẠI CHUYỆN Ê KÍP
	NGƯỜI PHỐ Ở QUÊ
	CON NUÔI VÀ CON ĐẺ
	NGƯỜI KHÔNG QUEN Ở NHÀ MÌNH
	ĐẠI TƯỚNG VÕ NGUYÊN GIÁP
	MẸ VÀ CON
	MÁ VÀ CÁC CON
	BLAGA DIMITROVA
	NGƯỜI CẮM CỜ TRÊN DINH ĐỘC LẬP
	KỂ TIẾP CHUYỆN LÃO CHỘP
	ÔNG CHỦ ĐI XE BỤI
	HỌA SĨ LÊ THANH MINH
	NHÀ VĂN HỮU ƯỚC
	NHÀ BÁO HỮU THỌ
	CÙNG NHÀ VĂN TÔ HOÀI NGẮM PHỐ PHƯỜNG HÀ NỘI
	GIÁO SƯ NGUYỄN LÂN
	THEO VŨ CAO VỀ NGUỒN
	TRẦN ANH THÁI BẠN TÔI
	HẾT



