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Alexandre Dumas 

Tình yêu Định Mệnh 

Chương 1 

Phần I 
LỄ HỘI LĂNGĐI 

Một buổi sáng rực rỡ giữa tháng sáu năm một nghìn năm trăm năm mươi chín, một đám 

đông ước từ ba đến bốn mươi nghìn người chen chúc đầy quảng trường Xanhtơ 

Giơnơvievơ.  

Một người đàn ông vừa chân ướt chân ráo từ tỉnh lẻ tới, đột nhiên lọt vào giữa thành phố 

Xanh Giắc, vô cùng bối rối nghĩ rằng cái đám người thật đông đảo tụ tập trên địa điểm 

này của thủ đô nhằm mục đích gì.  

Trời thật quang đãng: vậy không phải là buổi lễ rước thánh tích Giơnơvievơ như năm 

1951 để cầu chấm dứt mưa.  

Đêm trước, trời đã đổ mưa: vậy cũng không phải là lễ rước thánh tích Giơnơvievơ để cầu 

đảo như năm1556.  

Người ta cũng không hoảng loạn về chiến trận khốc liệt như thảm hoạ Xanh Căngtanh 

(Xanh Căngtanh: là thị trấn của Pháp bị quân Đức chiếm ngày 28-8-1914, bị tàn phá một 

phần và được giải phóng ngày 2-10-1918.N.D), vậy cũng không phải người ta diễu hành 

lễ rước thánh tích Giơnơvievơ để cầu Chúa phù hộ.  

Rõ ràng là đông đảo dân chúng kéo nhau tập trung trên quảng trường tu viện cổ này để 

dự một lễ trọng.  

Nhưng lễ trọng gì đây?  

Không phải ngày lễ hội tôn giáo vì, dẫu ta có nhận thấy đây đó trong đám đông vài tấm 

áo tu sĩ nhưng những bộ áo đáng tôn kính này không đủ số lượng để đem cho lễ hội tính 

chất tôn giáo.  
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Cũng không phải ngày lễ hội của quân đội vì số quân nhân rất ít ỏi, vả lại họ không mang 

theo cả thương kiếm lấn súng hoả mai.  

Đây cũng không phải ngày lễ hội của giới quý tộc vì ta không thấy nhô khỏi đầu người 

những lá cờ nhỏ có đính huy hiệu của các quý tộc bay phơ phất hoặc những chiếc mũ có 

gắn những chòm lông của các lánh chúa.  

Trong đám người đông nghẹt hàng ngàn màu sắc ấy, trà trộn quý tộc, thầy tu, kẻ cắp, thị 

dân, gái làng chơi, người già cả, những người làm trò ảo thuật, phù thuỷ, dân Bôhêmiêng, 

thợ thủ công, những ngừơi mang những vật vô giá trị, kẻ bán rượu bia; những người này 

cưỡi ngựa, những kẻ khác cưỡi lừa, cưỡi la, người ngồi xe ngựa (trong năm này người ta 

vừa sáng chế ra xe ngựa) thì số người đông đảo nhất đi đi lại lại, xô đẩy chen lấn nhau để 

đến được trung tâm quảng trường, theo chúng tôi là đám học sinh thuộc bốn quốc tịch: 

Êcôtxơ, Anh, Pháp, Ý.  

Thật ra là thế này: đây là ngày thứ hai đầu tiên sau ngày lễ thánh Bacnabê(11-6) và chính 

là để đi tới lễ hội Lăngđi mà cả đám dân chúng đông đúc này đã tụ họp lại.  

Có lẽ từ này thuộc ngôn ngữ thế kỉ thứ mười sáu không nói lên được điều gì với độc giả 

cả. Vậy chúng tôi xin giải thích về lễ hội Lăngđi là thế nào.  

Xin độc giả thân mến hãy lưu ý! Chúng tôi xin nói về ngôn ngữ học, không hơn không 

kém một viện sỹ hàn lâm về tu từ và mĩ học.  

Từ La tinh “indictum” có nghĩa là một ngày và một địa điểm được ấn định cho một cuộc 

hội họp nào đó của dân chúng. Chữ i trước hết được đổi thành ơ rồi thành a. Sau đó đáng 

lẽ người ta nói “anhddictum” thì lần lần người ta nói là “anhđich” rồi gọi lại là Lăngđi.  

Tóm lại từ này có nghĩa là ngày giờ và địa điểm được ấn định cho một cuộc họp.  

Vào thời Xaclơmanhơ, cứ mỗi năm một lần, ông vua người Đức này định đô ở Achxơ-

La-Sapen lại cho những kẻ hành hương được nhìn thánh tích trong giáo đường.  

Xaclơ nói những thánh tích này từ Achxơ về Pari và cứ mỗi năm một lần cho dân chúng 

được ngắm nhìn những thánh tích ấy trong một lễ hội được tổ chức tại đại lộ Xanh Đơnit.  

Giới tăng lữ ở Pari rước những thánh tích tới đây và giám mục đến làm lễ ban phước cho 

dân chúng, nhưng đó là những phước như của cải tương lai hoặc hoa trái gần gặn: ông 

không có quyền ban phát chúng như ông muốn; còn giới tăng lữ ở Xanh Đơnit lại đòi hỏi 

chỉ họ mới có quyền ban phước trên đất đai của họ và lưu ý nghị viện Pari coi giám mục 

là kẻ tiếm quyền.  
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Sự vụ được tranh chấp quyết liệt và phe này kiện tụng phe kia thật hùng hổ đến nỗi nghị 

viện không còn biết phe nào trong hai phe có lý và trước vụ lộn xộn do họ gây ra đã có 

quyết định lầm lẫn là cho cả giám mục phe này lẫn tu sĩ phe kia đều được đặt chân đến lễ 

hội Lăngđi.  

Riêng viện trưởng Viện đại học được hưởng những đặc ân đã công bố hằng năm, ông có 

quyền đến lễ hội Lăngđi vào ngày thứ hai trong tuần sau ngày lễ thánh Bacnabê để chọn 

giấy viết tại đây cho tất cả học trò của mình. Lệnh còn cấm các thương nhân đến lễ hội 

không được mua một tờ giấy nào trước khi ông viện trưởng đã mua đủ hàng cho ông.  

Cuộc đi dạo này của Viện trưởng kéo dài trong nhiều ngày khơi gợi cho đám học sinh có 

ý nghĩ là đi theo ông: họ xin phép ông việc này. Họ được phép và kể từ lúc ấy, cuộc du 

ngoạn diễn ra hằng năm với tất cả vẻ trọng thể và hoa mĩ không tả xiết.  

Các viên quản lí và học sinh cưỡi ngựa tập trung tại các quảng trường Giơnơvievơ để từ 

đây đi đến bãi cỏ lễ hội một cách trật tự. Đạo quân này đến địa điểm của họ khá yên tĩnh; 

nhưng một khi đến đây thì đoàn diễu hành nhận thấy, đến tiếp xúc với họ là tất cả mọi 

dân Bôhêmiêng, mọi kẻ phù thuỷ (vào thời này người ta tính ở Pari có tới ba mười 

nghìn), tất cả đám con gái và đàn bà mờ ám (về bọn này chưa bao giờ có con số thống kê) 

ăn mặc quần áo con trai, mọi tiểu thư ở thung lũng tình yêu ở Xô-gaya, ở phố Fria-

Măngten: một đạo quân thực sự có vẻ gì đó giống như một cuộc di dân lơn vào thế kỉ thứ 

tư, do sự khác biệt này mà các mụ này đáng lẽ là những kẻ man rợ lại là rất văn minh.  

Đến bãi cỏ Xanh Đơnit, từng người dừng lại, xuống ngựa, lừa, là của mình; rũ bụi bám 

vào ủng, giày nếu là đi bộ, hoà mình vào đoàn người đáng kính mà họ tìm cách tạo ra 

những âm thanh ồn ã. Họ ngồi ăn dồi lợn hoặc dăm bông, ba tê; họ uống để kéo dài đôi 

má ửng hồng của các bà với số lượng kinh khủng, bình rượu vang trắng của mọi vùng 

dân lân cận như Xanh Đơnit, La Britxơ, Epinay-Lê-Xanh Đơnit, Acgiăngtơi. Những cái 

đầu bốc lên về chuyện tình ái và đồ uống: thế là lọ bay đi, giăm bông lăn lông lốc. “Cậu 

gào đấy à! Đưa rượu Rutxơ không pha nước lại đây cho tớ!Rượu trắng nào! Dốc cạn đi, 

vì quỷ hãy dốc cạn đi! Trăm bàn tay hãy trao cho tửu bảo như Biariuyt để rót rượu không 

hề mệt đi! Lưỡi xúc tớ mất rồi, bạn ơi! Hãy can đảm lên!”. Người ta đã đưa vào chương 

năm cuốn Gacgantua vào hành động.  

Trời đẹp, đúng hơn là không khí vui vẻ thích hợp như thời tiết mà Rabơle, linh mục 

Mơđông khi viết tác phẩm “Gacgantua và Brăngtom”, tu sĩ Buốcđây viết cuốn “ Những 
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bà lẳng lơ”.  

Khi đã ngà ngà say, họ hát hò, ôm hôm nhau, cãi nhau, thốt lên những lời điên rồ, chửi 

rủa những người qua lại. Họ cần được nô đùa thoả thích, thật quái quỷ.  

Vậy là đối với những người đầu tiên rơi vào tay họ, họ mở đầu bằng những lời lẽ tuỳ tính 

cách từng người, nhưng cuối cùng đều dẫn tới những chuỗi cười giễu cợt, những lời thoá 

mạ hoặc những quả đấm.  

Phải tới hai mươi nghị định của nghị viện để chấn chỉnh những vụ lộn xộn này, thêm nữa 

như để thử nghiệm, cuối cùng người ta buộc phải chuyển đổi lễ hội từ cánh bãi vào trong 

thành phố nhưng vẫn ở Đơnit.  

Vào năm 1550, người ta đã ra quyết định rằng, tại lễ hội Lăngđi, mỗi người trong bốn 

trường trung học của bốn quốc tịch như người ta gọi vào thời ấy chỉ được cử mười hai đại 

diện tham dự kể cả các viên quản lý. Thế là lại xảy ra chuyện này:  

Những học sinh không được phép đi dự lễ hội liền cởi bỏ đồng phục học sinh để mặc 

những bộ quần áo ngắn, đội mũ có màu sắc, đi giày bó, thêm vào đó, dựa vào các loại y 

phục phóng đãng ấy, thay cho thanh kiếm bị cấm đối với họ, họ được quyền đeo đoản 

kiếm và họ đến Xanh Đơnit bằng mọi ngả đường, theo câu phương ngôn: “mọi con 

đường đều dẫn tới La Mã”, và dưới những sự cải trang của họ, họ thoát khỏi sự kiểm soát 

ngặt nghèo của các thày giáo. Thế là tình trạng càng hỗn loạn hơn nhiều so với trước khi 

ban hành luật lệ chỉnh đốn trật tự ở đây.  

Lúc này vào năm 1559, nghe được lệnh cho đoàn người bắt đầu giễu hành thì cách một 

trăm dặm, người ta đã nghĩ ngay đến những điều quái gở mà họ sẽ lao vào một khi tới địa 

điểm.  

Lần này, như thường lệ, đoàn giễu hành kì cục chuyển động khá êm ả tiến vào thành phố 

Xanh Giắc không gây náo động lớn; nhưng vừa đến trước pháo đài Satơlê thì bật lên 

những tiếng hò la nguyền rủa hệt như chỉ những đám dân chúng ở Pari biết thốt lên 

những lời ấy( vì một nửa số thanh niên của đám dân này chắc chắn chỉ nghe phong thanh 

biết ở pháo đài này có những nhà giam ngầm dưới đất) và sau cuộc biểu dương như vậy 

luôn luôn là một sự khuây khoả nhẹ nhàng, đoàn diễu hành đi vào trong phố Xanh Đơnit.  

Độc giả thân mến, chúng tôi đã đi trước đoán diễu hành, chiếm chỗ trong cái thành phố tu 

viện Xanh Đơnit và tham dự vào một hồi của lễ hội có liên quan tới câu chuyện mà 

chúng tôi muốn kể cho các bạn.  



 6

Lễ hội chính thức đúng là trong thành phố, đặc biệt là phố lớn mà các bác thợ cạo, những 

người bán rượu vang, bán thảm, bán hàng tạp hoá, bán quần áo,bán đồ thắng ngựa, yên 

cương, dây đai, đinh thúc ngựa, những thợ thuộc da, là giày dép, những người bán thùng, 

những kẻ đổi tiền, những thợ kim hoàn, những người bán hàng xén và nhất là những chủ 

quán, đã ở kín trong các căn nhà mà họ đã xây dựng cách đó hai tháng.  

Những ai đã từng dự lễ hộ Bôke nổi tiếng cách đây hai mươi năm hoặc đơn giản là lễ hội 

Lôdơ thì có thể phóng đại cảnh tượng hai ngày lễ này gấp bội sẽ có được ý niệm thế nào 

là lễ hội Lăngđi.  

Còn những ai tham dự đều đặn lễ hội Lăngđi hằng năm mà cho đến ngày nay người ta 

vẫn còn tổ chức ở quận Sen thì trước cảnh lễ hội ngày nay không sao hình dung nổi lễ hội 

Lăngđi khi xưa như thế nào.  

Thật thế, thay cho những áo chùng thâm u tối ấy giữa mọi lễ hội đã làm cho những người 

ít u uẩn nhất cũng phải rầu lòng coi như một kỉ niệm tang tóc, như một loại chống lại sự 

phiền muộn, bà chúa của cái xã hội khốn khổ ấy, chống lại niềm vui hầu như một sự tiếm 

quyền ở đây; là tất cả cái đám đông mặc y phục bằng dạ màu sắc rực rỡ, bằng vải dát 

vàng bạc, những áo lông thú có đường viền, có cài lông vũ, có dây đeo bằng nhung, bằng 

hàng cứng có viền vàng, bằng sa tanh dát bạc; tất cả cái đám dân chúng ấy lấp lánh dưới 

ánh mặt trời hầu như hất trả lại cho mặt trời những ánh sáng của những tia sáng chói lọi 

nhất của chúng. Chưa bao giờ có sự xa hoa đến thế, thực sự phô bày từ giới thượng lưu 

đến tầng lớp thấp hèn của xã hội, và mặc dầu từ năm 1543, đầu tiên là hoàng đế Frăngxoa 

đệ nhất, tiếp đến là vua Hăngri đệ tứ đã ban hành những đạo luật nghiêm ngặt nhưng 

những luật lệ này không bao giờ được thi hành cả.  

Giải thích về sự xa hoa chưa từng thấy này thật hết sức đơn giản. Việc khám phá ra Tân 

thế giới của Côlông và Amêric Vetspuytxơ (Amêric Vetspuytxơ, là nhà hàng hải sinh tại 

Florăngxơ (Ý) đã bốn lần đến Tân thế giới sau khi Côlông đã phát hiện ra), những chuyến 

thám hiểm của Fecnăng, Cootedơ(Fecnăng Cooctedơ: đại uý người Tây Ban Nha xâm 

chiếm Mêhicô năm 1519, nổi tiếng tàn bạo) và Pigiarơ (Pigiarơ: nhà thám hiểm người 

Tây Ban Nha xâm chiếm Peru với sự giúp đỡ của anh em ông ta và bị địch thủ giết ở 

Lima)trong vương quốc Cathay nổi tiếng do Maccô Pôlô chỉ dẫn; đã ném một lượng lớn 

tiền bạc của toàn châu Âu khiến một văn sĩ thời ấy đã than phiền về sự xa hoa quá mức, 

về giá cả thực phẩm tăng lên, theo ông đã gấp hơn bốn lần trong tám mươi năm.  
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Vẻ đặc sắc của lễ hội trong thành phố khác hẳn ngoài bờ sông. Đúng là lệnh của nghị 

viện chuyển địa điểm lễ hội vào trong thành phố, nhưng lệnh của dân chúng còn mạnh 

mẽ hơn, lại chuyển địa điểm lễ hội đến bờ sông. Như vậy trong thành phố Xanh Đơnit chỉ 

là chợ phiên còn bên mép nước con sông mới thực sự là lễ hội. Không có gì để mua bán 

cả, chúng ta hãy tới bờ sông nằm dưới đảo Xanh Đơnit và khi đến đây rồi, chúng ta sẽ 

được thấy và nghe những gì sẽ xảy ra.  

Cuộc diễu hành mà chúng ta đã thấy xuất phát từ quảng trường Xanh Giơnơvievơ đi theo 

phố Xanh Giắc, hò reo chào pháo đài Satơlê rồi đi dọc phố Xanh Đơnit vào trong nghĩa 

trang hoàng gia quãng giữa mười một giờ và mười một giờ rưỡi; thế là như đàn cừu đến 

đồng cỏ được thả rông, đám học sinh tách khỏi quản lí và toả ra, một số đi vào các cánh 

bãi, số khác vào thành phố, số còn lại đến bờ sông Sen.  

Đối với những trái tim không âu sầu (những trái tim hiếm hoi nhưng vẫn có đấy) phải 

thừa nhận đây là một khung cảnh thú vị khi trông thấy đó đây dưới ánh mặt trời, trong 

chu vi một dặm các học sinh tươi trẻ độ tuổi đôi mươi nằm ngả nghiêng dưới chân các 

thiếu nữ xinh đẹp mặc áo ngắn bằng sa tanh đỏ có đôi má ửng hồng và chiếc cổ trắng mịn 

màng.  

Đôi mắt Bôcatxơ(Bôcatxơ là thi sĩ và văn sĩ Ý, tác giả tác phẩm Đêcamêrông đã làm giàu 

ngôn ngữ Ý.) hẳn phải xuyên qua tấm thảm xanh rờn của bầu trời để âu yếm ngắm cảnh 

Đêcamêrông phi thường này.  

Phần đầu lễ hội diễn ra khá tốt đẹp: ai khát thì uống, ai đói thì ăn; người ta ngồi, người ta 

nghỉ ngơi. Rồi những câu chuyện trở nên ồn ào, những cái đầu bốc hoả. Có trời mới biết 

được số bình rượu đầy, vơi, lại đầy, lại cạn rồi lại đầy và cuối cùng là vỡ tan để người nọ 

ném mảnh vỡ vào người kia.  

Vào quãng ba giờ, bờ sông đầy những bình, lọ và đĩa, cái còn nguyên vẹn, cái thì vỡ, 

những tách rượu đầy và những chai rỗng; những đôi lứa ôm nhau lăn lộn trên thảm cỏ, 

những ông chồng lấy những người xa lạ làm vợ, những người vợ lấy nhân tình làm 

chồng. Bên mép nước, như chúng tôi tả, xanh tươi, mát mẻ vừa trước đó chói lọi như một 

làng ở các ven sông Acnô(Acnô: con sông từ Tôtcan(Ý) chảy qua Florăngxơ và đổ ra Địa 

Trung Hải.) thì giờ đây giống như quanh cảnh Tơniê (Tơniê: bức hoạ dân chúng trong 

các tửu quán, chợ phiên do Tơniê vẽ.)dùng làm khung cho một  

chợ phiên xứ Flăngđrơ lầy lội.  
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Đột nhiên nổi lên một tiếng thét khủng khiếp:  

- Quăng xuống nước đi! Quăng xuống nước đi!-Người ta la hét.  

Mọi người đứng bật dậy; những tiếng la ó rộ lên gấp bội.  

- Quẳng tên tà giáo xuống nước đi! Hãy quẳng tên tín đồ Tin lành xuống nước đi! Ném 

tên tà giáo Canvanh (Tin lành), con bò cái Côlat xuống nước đi! Quẳng xuống sông đi! 

Quẳng xuống nước đi! Ném xuống sông đi!  

- Có chuyện gì thế?-Hai mươi tiếng, trăm tiếng, nghìn tiếng thét hỏi.  

- Chuyện nó báng bổ phạm thánh! Chuyện nó nghi ngờ Thượng đế, nó đã nói bậy là trời 

sắp mưa đấy!...  

Có thể lời buộc tội ấy lúc đầu là vô hại nhất thì nay tạo nên hậu quả lơn lao cùng cực 

trong đám dân chúng. Đám đông đang vui chơi bỗng nổi cơn thịnh nộ thấy những trò vui 

của họ bị xáo động bởi một cơn giông bão; đám đông đang mặc những bộ áo cánh diện 

ngày lễ hội của họ sẽ bị mưa làm hư mất.  

Qua lời giải thích ấy, những tiếng gào thét la ó lại rộ lên hung hãn hơn. Người ta sán lại 

gần nới phát ra những tiếng la hét ấy và dần dân đám đông tại địa điểm này chật ních 

người đến ngay cả gió cũng khó lọt qua.  

Đứng giữa nhóm này hầu như tự mình làm nghẹn thở một chàng trai độ tuổi hai mươi mà 

ta dễ dàng nhận ra là một học sinh cải trang hầu như chết ngạt bởi đám đông đang vùng 

vẫy, má tái xanh, môi nhợt nhạt nhưng bàn tay nắm chặt như chờ đón những kẻ tấn công 

gan dạ hơn những kẻ khác. Đáng lẽ chàng kêu la thì lại thủ thế như để chống lại tất cả 

những điều sẽ gặp phải trong hai khối người vũ trang bằng những nắm đấm khép chặt.  

Đây là chàng trai cao lớn tóc hung hơi gầy và mảnh dẻ có vẻ như một thiếu nữ thanh lịch 

ăn mặc giả trai mà lát nữa chúng tôi sẽ nói tới. Đôi mắt chàng khi cụp xuống biểu lộ sự 

trong sáng đến kì lạ, nếu muốn dành cho một bộ mặt người sự khiêm nhường thì hẳn 

không thể chọn bộ mặt nào khác bộ mặt chàng trai này.  

Vậy chàng đã phạm tội gì đến nỗi tất cả đám đông này đeo bám chàng, để cả đám người 

hung hãn này rủa sả sau lưng chàng, để mọi cánh tay của họ vươn ra với ý định quăng 

chàng xuống sông.  
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Alexandre Dumas 

Tình yêu Định Mệnh 

Chương 2 

GIẢI THÍCH SAO ĐÂY KHI TRỜI MƯA VÀO NGÀY 
THÁNH MÊĐA(1) THÌ MƯA BỐN MƯƠI NGÀY LIỀN 

Như chúng tôi đã kể ở chương trên, chàng trai ấy là tín đồ đạo Tin lành và chàng báo 

trước là trời sắp mưa.  

Sự việc ban đầu thật rất bình thường, các độc giả sẽ thấy:  

Chàng trai tóc hung dạo bước dọc bờ sông có vẻ đang chờ đợi một bạn trai hoặc một bạn 

gái. Từng lúc chàng dừng lại nhìn mặt nước rồi sau khi chán nhìn nước, chàng nhìn thảm 

cỏ; cuối cùng chán nhìn thảm cỏ, chàng ngước nhìn bầu trời.  

Ta có thể thấy rõ đó là cử chỉ đơn điệu nhưng phải thừa nhận là vô hại. Nhưng một vài kẻ 

mừng lễ hội theo cách của họ lại cảm  

(1)Ngày lễ thánh mồng 8 tháng 6  

thấy khó chịu trước cách mừng lễ hội Lăngđi của chàng trai này. Rất nhiều gã thị dân lẫn 

một số học sinh và thợ thủ công lại lộ hẳn vẻ bực dọc trước việc chàng trai không hề chú 

ý tới họ.  

- A! -Một giọng thiếu nữ thốt lên – Em không tò mò nhưng em muốn biết vì sao người 

đàn ông trẻ tuổi kia lại say sưa nhìn nước, nhìn đất, nhìn trời liên tục như thế.  

- Em muốn biết chuyện này à, Pêret của trái tim anh? -Một gã thì dân trẻ vừa lẳng lơ 

uống rượu vang trong cốc của thiếu nữ nọ vừa uống tình yêu trong sóng mắt ả.  

- Đúng thế, Lăngđri, em sẽ tặng cho ai nói cho em biết điều này một chiếc hôn mãnh liệt.  

- A! Pêret, đối với một phần thưởng thật ngọt ngào như vậy, anh muốn em đòi hỏi một 

việc gì khó hơn kia.  

- Em lại thích thế cơ.  

- Em hãy cho anh bằng chứng của em?  
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- Bàn tay em đây.  

Gã thị dân trẻ tuổi hôn bàn tay thiếu nữ rồi gã đứng lên.  

- Em sẽ được biết chuyện này –Gã nói.  

Kẻ được thiếu nữ gọi tên là Lăngđri liền đứng lên và đi gặp người ngắm cảnh đơn độc và 

câm lặng.  

- Chà chà! Thưa ngài trẻ tuổi –Gã nói với chàng – Tôi không dám ra lệnh cho ngài nhưng 

muốn hỏi vì sao ngài lại nhìn bãi cỏ như vậy? Ngài đã mất vật gì chăng?  

Chàng trai nhận ra người này nói chuyện với mình liền quay lại, lễ phép ngả mũ chào và 

đáp lại người hỏi hết sức lịch thiệp:  

- Ngài nhầm đấy, thưa ngài, tôi có nhìn bãi cỏ đâu mà nhìn sông đấy.  

Sau khi thốt ra vài lời này, chàng xoay qua hướng khác.  

Lăngđri hơi chưng hửng: gã không chợ đợi câu trả lời lễ phép như vậy. Sụ lễ độ ấy làm 

gã xúc động. Gã quay lại nhóm của gã, gãi tai:  

- Thế nào?-Pêret hỏi gã.  

- Này, chúng mình lầm rồi – Lăngđri trả lời, vẻ khá thiểu não -Hắn không nhìn bãi cỏ 

đâu.  

- Vậy hắn nhìn gì?  

- Hắn nhìn sông nước.  

Họ phá lên cười vào mũi viên sứ giả làm gã đỏ mặt vì xấu hổ.  

- Và anh đã không hỏi vì sao hắn lại nhìn sông chứ?-Pêret nói.  

- Không – Lăngđri trả lời - hắn ta xử xự thật lễ độ đối với anh làm anh nghĩ rằng sẽ thật 

sơ suất để hỏi hắn câu thứ hai.  

- Hai cái hôn cho ai sẽ đi hỏi hắn vì sao hắn nhìn con sông – Pêret nói.  

Ba hoặc bốn gã ham thích liền đứng lên. Nhưng Lăngđri nói rắng chính gã đã làm việc 

này thì để chính gã sẽ kết thúc.  

Người ta công nhận lời tuyên bố của gã là chính đáng.  

Vậy là gã quay trở lại với chàng trai tóc hung và hỏi lần thứ hai.  

- Chà chà! Thưa ngài trẻ tuổi, tại sao ngài lại nhìn sông như vậy?  

Cảnh cũ lại tái diễn. Chàng trai ngả mũ quay lại và đáp, vẫn lễ độ với kẻ hỏi mình:  

- Xin ngài thứ lỗi, thưa ngài, tôi có nhín sông đâu, tôi nhìn trời đấy chứ!  

Nói xong chàng trai chào gã và quay sang hướng khác.  
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Nhưng Lăngđri lúc đầu bị lúng túng bởi câu trả lời lần thứ hai giống như đã bị bối rối 

trước câu trả lời lần thứ nhất, tin rằng danh dự của gã bị xúc phạm và nghe thấy những 

tràng cười rộ của các bạn gã, gã lại thấy can đảm nắm lấy vạt áo chàng học sinh:  

- Thế thì, thưa ngài trai trẻ - Gã khẩn khoản – xin ngài làm ơn nói cho tôi biết vì sao ngài 

nhìn trời?  

- Thưa ngài- Chàng trai đáp- Xin ngài vui lòng cho tôi biết vì sao ngài hỏi chuyện này?  

- Thế thì tôi sẽ xin giải thích thẳng thắn với ngài, thưa ngài trẻ tuổi.  

- Ngài hẳn làm tôi vui lòng thưa ngài.  

- Tôi hỏi ngài chuyện này vì những người của nhóm tôi cảm thấy bị châm chọc thấy ngài 

từ một giờ nay đứng bất động như một cái cọc và vẫn chỉ một hành động ấy.  

- Thưa ngài – chàng học sinh trả lời- tôi đứng bất động vì tôi đợi một bạn thân của tôi, tôi 

đứng vì có đứng như vậy tôi mới nhìn thấy anh ấy từ khá xa. Vì anh ấy chưa đến, tôi lo 

lắng chờ đợi anh ấy và sự e ngại mà tôi cảm thấy đã đẩy tôi bước đi, tôi nhìn xuống đất 

để tránh giày của tôi không bị những mảnh bình rải rác trên bãi cỏ làm rách; rồi tôi nhìn 

sông để thư giãn sau khi đã nhìn đất, cuối cùng tôi nhìn trời để thư giãn sau khi đã nhìn 

sông.  

Đáng lẽ gã thì dân coi sự giải thích rõ ràng như thế, có nghĩa là đúng sự thật trong sáng 

và giản dị thì gã lại cho rằng mình bị giễu cợt nên mặt đỏ bừng như những cây mào gà 

mà ta trông thấy đỏ rực trong những cánh đồng cỏ và đồng lúa mì từ xa.  

- Và ngài có tính rằng, thưa ngài trẻ tuổi – Gã thị dân vừa thúc ép vừa chống tay lên hông 

trái vẻ khiêu khích và ngả người ra sau – ngài có tính đến việc ngài dành khá nhiều thì 

giờ vào cái trò chướng tai gai mắt này không?  

- Tôi tính sẽ dành thì giờ vào việc này cho tới khi nào bạn tôi tới gặp tôi, thưa ngài 

nhưng…  

Chàng trai ngước nhìn trời.  

- Tôi không tin rằng tôi có thể chờ đợi sự hài lòng của anh ấy…  

- Tại sao ngài không chờ đợi nữa?  

- Bởi vì có một cơn mưa dữ dội sắp đổ xuống, thưa ngài, mà cả ngài, cả tôi, cả bất cứ ai 

đều không thể ở lại giữa trời trong mười lăm phút nữa.  

- Ông nói rằng trời sắp mưa ư? – Gã tư sản nói với vẻ một người tin rằng người ta giễu 

cợt mình.  
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- Mưa rào, thưa ngài! – Chàng trai bình thản đáp.  

- Hẳn là ông muốn đùa cợt đấy hẳn, hỡi người trẻ tuổi.  

- Tôi xin thề với ngài tôi không hề muốn thế chút nào thưa ngài.  

- Vậy thì ông muốn nhạo tôi phải không?- Gã thị dân giận dữ hỏi.  

- Thưa ngài, tôi xin nói với ngài rằng tôi không hề có ý nào muốn đùa cợt với ngài cả.  

- Vậy tại sao ông lại nói với tôi rằng trời sắp mưa trong lúc trời đang quang đãng như thế 

này? – Lăngđri gầm lên, ngày càng nổi giận.  

- Tôi nói trời sắp mưa vì ba lý do.  

- Ông có thể cho tôi biết ba lý do ây chứ?  

- Xin sẵn sàng nếu điều đó làm ngài vui long.  

- Điều đó làm tôi hài lòng.  

Chàng trai lễ phép cúi mình vẻ ngụ ý “ông thật dễ thương thưa ông, nên tôi không có điều 

gì phải khước từ ông cả”.  

- Tôi chờ nghe ba lý do của ông đây – Lăngđri nói, bàn tay nắm chặt lại và nghiến chặt 

răng.  

- Lý do thứ nhất thưa ngài – Chàng nói – đó là hôm qua trời không mưa nên là lý do để 

hôm nay trời mưa.  

- Ông nhạo báng tôi đấy hử, thưa ông.  

- Không chút nào cả.  

- Vậy thì chúng ta hãy xem lí do thứ hai.  

- Lý do thứ hai là trời bị mây che phủ suốt đêm qua, suốt cả sớm mai và còn bị che phủ 

trong lúc này.  

- Đây không phải là một lý do vì để trời mưa thì trời phải đầy mây, ông nghe rõ chứ?  

- Ít ra đó là một khả năng.  

- Nào, hãy xem lý do thứ ba của ông: chỉ có có điều tôi báo trước cho ông biết là không 

khá hơn hai lý do trên thì tôi nổi giận đấy.  

- Nếu ngài nổi giận, thưa ngài, thì đó là vì ngài có tính cách đáng ghét đấy.  

- A! Ông nói là tôi có tính cách đáng ghét phải không?  

- Tôi nói là còn tùy theo điều kiện chứ không phải ngay lúc này.  

- Lý do thứ ba, thưa ông, lý do thứ ba?  

Chàng trai xoè bàn tay ra.  
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- Lý do thứ ba để trời mưa, thưa ngài, đó là trời mưa.  

- Ông đoán rằng, trời mưa ư?  

- Tôi không đoán, mà là khẳng định.  

- Thật không thể tha thứ được- Gã tư sản không nén nổi thốt lên.  

- Chỉ lát nữa chắc chắn sẽ xảy ra như vậy- chàng trai nói.  

- Ông tin rằng tôi sẽ chịu đựng được điều này hử? – Gã thì dân tức điên người thét lên.  

- Tôi tin rằng ngài sẽ không chịu đựng được điều đó hơn tôi – Chàng học sinh nói- và nếu 

tôi có một lời khuyên cho ngài thì đó là ngài hãy làm như tôi sắp làm là đi kiếm một chỗ 

trú ẩn.  

- A! Thật quá quắt,- Gã tư sản gào lên và quay lại nhóm tư sản của gã.  

Gã nói với tất cả những ai nghe được tiếng gã:  

- Mọi người hãy lại đây! Hãy lại đây, cả những người khác nữa!  

Gã thị dân tỏ ra cực kì hung hăng làm cho ai nấy nghe tiếng gọi của gã đều chạy lại.  

- Có chuyện gì thế?- Những mụ đàn bà giọng chua như dấm hỏi.  

- Chuyên gì xảy ra à?- Lăngđri cảm thấy được ủng hộ nói – Có những chuyện không 

tưởng tượng nổi xảy ra.  

- Những chuyện gì thế?  

- Chuyện là có một người hoàn toàn muốn tôi nhìn thấy sao giữa trưa.  

- Tôi xin lỗi ngài, thưa ngài – Chàng trai nói hết sức nhã nhặn – trái lại, tôi đã nói với 

ngài rằng bầu trời đã bị mây che khủng khiếp.  

- Đúng là một bộ mặt, thưa ông học sinh, ông có nghe thấy không? Đúng là một bộ mặt.  

- Trong trường hợp này, đó là một bộ mặt xấu xa.  

- Ông nói rằng tôi có bộ mặt xấu xa hả? – Gã thị dân rống lên chói tai do máu gã bốc lên 

tai nên đã nghe nhầm hoặc cố ý nghe nhầm – A! Thật quá quắt! Thưa quý vị, các vị có 

thấy là cái gã kì cục này đang giễu cợt chúng ta ư.  

- Giễu cợt ư - Một tiếng nói cất lên – Chà, có thể đấy.  

- Với tôi cũng như với ông, với tất cả chúng ta đây, đó là một tên đùa giỡn xấu xa muốn 

tiêu khiển đã nghĩ đến điều tồi tệ là mong muốn trời mưa để gây trò tinh quái đối với tất 

cả chúng ta.  

- Thưa ngài, tôi xin thề với ngài rằng tôi không hề mong muốn trời mưa, xét rằng nếu trời 

mưa, tôi sẽ bị ướt đẫm như ngài và ở mức độ lớn hơn nhiều vì tôi cao hơn ngài tới tám 
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đến mười phân  

- Có nghĩa rằng ta là một giống chó nhỏ hả?  

- Tôi không nói một lời nào như thế, thưa ngài.  

- Một tên lùn hả?  

- Đây là một lời nguyền rủa vô cớ. Ngài cao trên một mét sáu mươi, thưa ngài.  

- Ta không hiểu cái gì giữ ta lại để không ném mi xuống nước! Lăngđri gào lên.  

- A! Đúng đấy, ném xuống nước đi! Quẳng xuống sông đi! - Nhiều tiếng nói cất lên.  

- Khi ngài ném tôi xuống nước, thưa ngài – Chàng trai nói với vẻ lễ độ bình thường – thì 

ngài cũng không kém bị ướt đẫm hơn.  

Qua câu trả lời này chàng trai đã tỏ ra chỉ riêng chàng có trí tuệ hơn mọi người đã làm 

cho mọi người quay lại chống chàng. Một gã cao lớn sáp lại nửa giễu cợt, nửa đe doạ:  

- Này, tên ác nhân – Gã nói với chàng - tại sao mày dám nói trời mưa trong lúc này hả?  

- Bởi tôi cảm thấy có những giọt mưa.  

- Mưa nhỏ giọt – Lăngđri thét lên – không có mưa thế mà nó nói là sắp có mưa lớn.  

- Vậy là mày a tòng với một kẻ chiêm tinh hả? – Tên cao lớn hỏi.  

- Tôi không a tòng với một ai cả, thưa ông – Chàng trai trả lời, bắt đầu nổi giận – cũng 

không cả với ông là người đã xưng mày tao với tôi.  

- Quẳng xuống nước đi! Quẳng xuống nước đi! - Nhiều tiếng nói gào lên.  

Thế là chàng học sinh cảm thấy giông tố nổi lên dữ dội liền nắm hai bàn tay lại chuẩn bị 

chiến đấu. Vòng người bắt đầu dày đặc vây lấy chàng.  

- Này! - Một người mới tới nói – Mêđa(1) đấy!  

- Mêđa là cái thá gì? - Nhiều tiếng hỏi cất lên.  

- Đó là vị thánh mà hôm nay đúng là  

(1)Mêđa: là giám mục, sinh ở Salăngxi năm 456. Ông mất ngày mồng 8-6-545.  

ngày giỗ đấy - Một gã vui nhộn nói.  

- Được! - Một gã nhận ra chàng trai liền nói – tên này không phải một vị thánh vì nó là 

một tên tà giáo.  

- Một tên tà giáo! – Đám đông thét lên – Hãy ném tên tà giáo xuống nước đi! Hãy quẳng 

tên tín đồ Tin lành xuống sông đi! Ném tên vô đạo xuống nước đi!  

Mọi tiếng nói đồng thanh nhắc lại:  

- Quẳng xuống nước đi! Quẳng xuống nước đi! Quẳng xuống nước đi!  
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Chính những tiếng la ó này làm gián đoạn lễ hội mà chúng tôi đang miêu tả.  

Đúng lúc ấy, Thượng đế như thật sự muốn đem đến cho chàng trai sự cứu giúp mà chàng 

rất cần tức là người mà chàng chờ đợi, một hiệp sĩ đẹp trai trạc hai mươi hai tuổi có bộ 

mặt cao sang như một quý tộc và qua dáng điệu rõ là một người ngoại quốc. Con người 

mà chàng trai chờ đợi như chúng tôi đã kể đang hối hả chạy đến, xuyên qua đám đông đã 

ở cách bạn chừng hai mươi bước chân đúng lúc chàng trai bị túm cả trước sau, cả chân 

lẫn đầu, giãy giụa hết sức mình.  

- Cậu hãy giữ mình, Mêđa! – Người mới đến kêu to - Cậu hãy bảo vệ mình!  

- Các người hãy coi đó chính là Mêđa! - Người vừa nói với chàng trai đó là to.  

Coi việc mang cái tên ấy là một tội lỗi, cả đám đông gào lên:  

- Ừ, Mêđa đấy! Ừ, Mêđa đấy! Hãy ném Mêđa xuống nước đi! Quẳng tên tà giáo xuống 

nước đi! Quẳng tên tín đồ Tin lành xuống nước đi!  

- Làm sao một tên tà giáo lại dám cả gan mang danh một vị thánh vĩ đại như thế! – Pêret 

thốt lên.  

- Quẳng tên phạm tội bất chính xuống nước đi!  

- Và những kẻ đã tóm bắt Mêđa khốn khổ liền lôi chàng tới mép sông.  

- Cứu mình với, Rôbơc! – Chàng trai kêu lên cảm thấy không thể chống đỡ nổi đám đông 

này và thây cái chết đã tới tột đỉnh của trò đùa.  

- Ném tên kẻ cướp xuống sông đi! - Những mụ đàn bà gào thét, nổi cơn tam bành trong 

sự thù hằn cũng như trong tình yêu.  

- Cậu hãy giữ mình, Mêđa! - Người lạ mặt vừa rút kiếm ra vừa hét lên - Cậu hãy giữ 

mình, mình đây!  

Dùng bản kiếm quật bên phải, bên trái đám đông, chàng lăn mình trên thảm cỏ như một 

tảng băng. Nhưng chàng đến vào lúc đông nghẹt người và những cố gắng của chàng 

muốn đám đông này phải giãn ra đã trở nên vô ích: họ nhận đòn, rống lên vì đau đớn 

nhưng không giãn ra. Sau khi rống lên vì đau đớn thì họ rống lên vì điên dại.  

Người mới đến với âm giọng lạ làm ta có thể nhận ra đó là người Êcôtxơ, quật đập túi bụi 

nhưng không thể tiến lên nổi hoặc nhúc nhích được chút ít và ban chàng sẽ nằm dưới 

nước trước khi chàng đến gần bạn. Hai mươi nông dân và năm, sáu gã lái đò trà trộn 

trong đám đông. Chàng Mêđa khốn khổ cố sức cấu những bàn tay, dùng chân đá hậu, 

nghiến răng nhưng mỗi giây chàng lại bị lôi đến gần mép sông.  
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Chàng trai xứ Êcôtxơ chỉ còn nghe thấy những tiếng kêu la của bạn chàng mỗi lúc một 

sát mép nước. Chàng không kêu nữa mà gầm lên và cứ mỗi tiếng gầm thét thì bản kiếm 

hoặc đốc kiếm của chàng lại giáng vào một cái đầu. Đột nhiên những tiếng la thét rộ lên 

gấp bội rồi là một sự im lặng, ta nghe thấy tiếng một thân hình nặng nề rơi tùm xuống 

nước.  

- A! Lũ kẻ cướp! A! Lũ sát nhân! A! Lũ giết người – Chàng trai thét lên tìm cách đến sát 

con sông để cứu bạn hoặc chết cùng bạn.  

Nhưng vô ích. Muốn xô đổ một bức tường đá hoa cương thì cũng y hệt như đối với bức 

tường thành sống này. Chàng lùi lại mệt lử, răng nghiến chặt, mép sùi đầy bọt, trán đẫm 

mồ hôi. Chàng lui đến đỉnh dốc để nhìn qua đầu đám đông nhưng chàng không thấy đâu 

Mêđa nhô lên mặt nước. Đứng trên đỉnh dốc, tay đặt trên đốc kiếm, khi không còn thấy gì 

xuất hiện nữa, chàng đưa mắt nhìn xuống đám đông hung hãn; ghê tởm nhìn bọn người 

ác độc này.  

Đứng một mình, mặt tái xanh trong y phục màu đen, chàng giống như một thiên thần hủy 

diệt gập cánh lại để nghĩ ngơi chốc lát. Nhưng chỉ một lát sau, cơn điên lại sục sôi trong 

lồng ngực chàng như dung nham trong núi lửa đã dâng lên nóng bỏng tận đôi môi chàng.  

- Tất cả lũ ngươi là đồ kẻ cướp – Chàng nói - tất cả lũ ngươi đều là sát nhân, tất cả bọn 

ngươi là đồ ô nhục! Các ngươi lấy bốn mươi người để sát hại, để dìm xuống nước một 

chàng trai khốn khổ không hề làm điều gì xấu cho các ngươi. Ta thách đấu với tất cả bọn 

ngươi. Bọn ngươi có bốn mươi người hãy lại đây, ta sẽ lần lượt giết cả bốn mươi, kẻ 

trước kẻ sau như lũ chó là bọn ngươi!  

Bọn nông dân, tư sản và học sinh nhận được lời mời chết chóc ấy không ngăn nổi nỗi lo 

ngại sẽ có được sự may mắn trong một cuộc chiến đấu bằng gươm dáo với một con người 

tỏ ra sẵn sàng sử dụng kiếm một cách quyết liệt như thế. Thấy thế, người Êcôtxơ khinh 

miệt tra kiếm vào vỏ.  

- Hỡi lũ đốn mạt! các ngươi là những kẻ vừa hèn nhát vừa đê tiện- chàng xoè bàn tay lên 

đầu đám đông nói tiếp – Nhưng ta sẽ trả thù cho cái chết ấy bằng cách ít khốn nạn như 

các ngươi bởi vì các người không xứng đáng với lưỡi gươm của nhà quý tộc. Vậy hãy lùi 

lại, bọn thô bỉ xấu xa! Và mưa, và mưa đã có thể tàn phá ruộng nho của các ngươi, làm 

đổ rạp mùa màng của các ngươi bằng cách mưa trút xuống cánh đồng của các ngươi số 

ngày bằng số người của bọn ngươi đã giết hại chỉ một người.  
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Thật không chính đáng nếu để vụ giết người này không bị trừng phạt, chàng rút ở thắt 

lưng ra một khẩu súng ngắn cỡ lớn bắn vào giữa đám người không cần ngắm. Chàng nói:  

- Phó mặc cho Trời!  

Trong tiếng súng nổ, tiếng đạn rít lên và một tên trong số người vừa xô đẩy chàng trai 

xuống nước thốt lên một tiếng kêu rên, đặt bàn tay lên ngực, lảo đảo và đổ sập xuống 

chết tươi.  

- Còn nay, chào tạm biệt! – Chàng nói – Các ngươi sẽ còn nghe đến tên ta hơn một lần 

nữa. Tên ta là Rôbơc Stuya.  

Vừa nói dứt lời này thì những đám mây chồng chất trên bầu trời từ sáng sớm đột nhiên 

vỡ ra và như chàng Mêđa tội nghiệp đã từng báo trước, một trận mưa như thác đổ chưa 

từng xảy ra trong các mùa mưa.  

Những nông dân tất nhiên chạy đuổi theo chàng khi thấy những lời nguyền rủa của chàng 

trong chốc lát thực sự có hiệu qủa; nhưng tiếng sấm rền, nước tuôn xối xả thành thác, ánh 

chớp loá mắt như báo cho họ biết ngày tận thế buộc họ phải bận tâm hơn sự trả thù, tức là 

lúc này, tất cả mọi người đều mạnh ai nấy chạy.  

Mưa trút ròng rã bốn mươi ngày không rớt.  

Chính vì lẽ đó, thưa độc giả thân mến, chí ít chúng tôi tin rằng khi trời mưa vào ngày lễ 

thánh Mêđa thì mưa tầm tã bốn mươi ngày liền.  
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Alexandre Dumas 

Tình yêu Định Mệnh 

Chương 3 

QUÁN “NGỰA TÍA” 

Chúng tôi không bỏ công để kẻ với độc giả về số năm, sáu chục nghìn người dự lễ hội 

Lăngđi chạy chốn những nơi nào do bất chợt gặp cơn hồng thuỷ mới phải tìm chỗ trú ẩn 

trong các căn lều, dưới các mái nhà, trong các tửu quán, thậm chí vào cả đại giáo đường 

hoàng gia.  

Vào thời nay, thành phố Xanh Đơnit chỉ vỏn vẹn có năm hoặc sáu quán trọ, trong chốc lát 

đã chật ních người đến nỗi có vài người đã phải hối hả chạy ra ngoài nhanh hơn lúc vào, 

nghĩ rằng thà chết vì ngập mưa còn hơn chết ngạt vì hơi người nồng nặc.  

Quán trọ duy nhất hầu như trống vắng hẳn do may mắn tách biệt là quán “ngựa tía” nằm 

trên đường cái cách thành phố Xanh Đơnit hai hoặc ba tầm đạn súng hoả mai.  

Ba con người tạm thời ở trong căn phòng rộng ám khói mà người ta gọi khoa trương là 

phòng khách; trừ gian bếp và vựa thóc ngự trị trên nền nhà dùng làm buồng ngủ cho 

những người coi lừa ngựa và lái buôn súc vật, thì riêng căn phòng khách là cả quán trọ.  

Quán có vẻ như một cái lán to được chiếu sáng qua chiếc cưa ra vào cao tới tận mái, trần 

làm theo kiều vòm với những dầm xà lộ rõ ngả xiên theo mái.  

Y hệt trong chuồng, một số súc vật: chó, mèo, gà, vịt lúc nhúc trên ván sàn và thay cho 

chú quạ mỏ rỗng trở về và chim bồ câu càm nhánh ô liu, ta thấy quanh các dần xà ám 

khói đen sì, bay lượn ban ngày là lũ én và ban đêm là đàn dơi. Đồ gỗ của căn phòng này 

là các thứ cần thiết cho một quán trọ gồm những chiếc bàn tròn, những chiếc ghế tựa và 

ghế đẩu khập khiễng.  

Ba con người ở trong phòng này là chủ quán, vợ gã và một người khách trạc ba mươi, ba 
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mươi lăm tuổi.  

Chúng ta hãy nghĩ xem vì lẽ gì mà ba nhân vật này lại tập hộp ở đây và họ bận tâm đến 

điều gì.  

Chú quán với tư cách là chủ nhà nên chúng tôi nói tới trước trong cảnh này đang bận tâm 

để không làm gì cả; gã ngồi như cưỡi ngựa trên một chiếc ghế tựa nhồi rơm ở trước cửa, 

tựa cằm lên đỉnh lưng tựa, làu bàu nguyền rủa thời tiết xấu.  

Vợ chủ quán ngồi hơi lùi sau chồng để có được ánh sáng quay guồng, đưa sợi xoắn bằng 

tay lên miệng đẻ kéo sợi gai ở con cúi.  

Người khách đáng lẽ tìm chỗ sáng sủa thì trái lại, ngồi lọt sâu trong góc tận cùng của căn 

phòng, quay lưng ra cửa có vẻ đang uống rượu căn cứ qua chiếc bình và chiếc cốc vại đặt 

trước mặt người này.  

Tuy nhiên chàng hầu như không nghĩ tới uống; tì khuỷu tay lên bàn, đâu úp vào lòng bàn 

tay, chàng đắm chìm trong cơn mơ màng.  

- Thời tiết thật tồi tệ! -Chủ quán làu bàu.  

- Ông than vãn cái gì? - Người vợ nói – Chính ông đã mong thế cơ mà.  

- Đúng thế, nhưng tôi đã sai lầm.  

- Vậy thì ông đừng than vãn nữa.  

Trước lời trách móc ít an ủi mà đầy lí lẽ ấy, chủ quán bèn cúi đầu thở dài nín lặng. Nhưng 

sự nín lặng ấy chỉ kéo dài chừng mười phút rồi chủ quán lại ngẩng đầu nhắc lại:  

- Thời tiết thật tồi tệ!  

- Ông đã nói thế rồi - Người vợ nói.  

- Thế thì tôi còn nhắc lại nữa.  

- Ông có nói thế đến đêm cũng chẳng ích gì, phải không nào?  

- Đúng thế, nhưng điều đó cho tôi được phỉ nhổ sấm sét, mưa và mưa đá.  

- Tại sao ông không phỉ báng ngay Chúa có được không?  

- Nếu tôi tin rằng chính Chúa đã gây nên thời tiết như thế này.  

Chủ quán dừng lời.  

- Ông phỉ báng chống Chúa. Nào, hãy thú nhận ngay điều này đi.  

- Không,bởi vì…  

- Vì sao nào?  

- Vì tôi là con chiên ngoan đạo chứ không phải là một con chó tà giáo.  
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Nghe thấy những lời “Tôi không phải là con chó tà giáo”, người khách trong quán “ngựa 

tía” như một con mèo trong cạm bẫy, thoát khỏi dòng suy tư, ngẩng đầu lên đập mạnh 

chiếc cốc bằng thép trắng xuống bàn làm chiếc bình rượu nhảy bật lên còn chiếc cốc bị 

bẹp dí.  

- Này này! – Chàng chồm lên ghế như chiếc bình đã nhảy trên bàn; chủ quán tưởng khách 

gọi liền trả lời: “Tôi đây, thưa tôi ông trẻ tuổi”.  

Chàng trai xoay chiếc ghế của mình băng chân ghế sau và quay người cùng chiếc ghế, 

mặt đối mặt với chủ quán đã đứng trước mặt chàng rồi chàng nhìn gã từ chân lên đầu 

không cất cao giọng nhưng nhíu lông mày:  

- Hẳn không phải ông vừa thốt lên những lời “chó tà giáo” chứ?  

- Đúng là tôi, thưa ông trẻ tuổi- chủ quán đỏ mặt ấp úng.  

- Thế thì, nếu đúng là ông, chủ quán gàn dở ạ -Khách nhậu nói tiếp – thì ông chỉ là một 

con lừa mất dạy và ông xứng đáng bị người ta xẻo tai.  

- Tha lỗi cho tôi, thưa quý ngài, nhưng thật tình tôi không biết ngài theo đạo Tin lành, - 

chủ quán run cả tứ chi nói.  

- Điều đó chứng tỏ rằng ông đúng là một tên ăn mày - Người theo giáo phái Canvanh tiếp 

tục nói không hề cất cao giọng- còn một chủ quán, kẻ phục dịch mọi người thì cần phải 

giữ mồm giữ miệng bởi vì y có thể nghĩ rằng đáng lẽ phục dịch một con chó Cơ đốc giáo 

thì lại phải phục dịch một tín đồ đáng kính của Luyte và Canvanh(1).  

Chàng quý tộc nhấc chiếc mũ mềm ra khi nói tới tên hai người trên. Chủ quán cũng làm 

theo. Chàng quý tộc nhún vai nói:  

(1)Luyte là nhà cải cách tôi giáo người Đức- Canvanh sinh ở Noayông(Pháp) là nhà 

truyền giáo cải cách ở Pháp và Thuỵ Sĩ.  

- Nào, một bình rượu vang khác và mong rằng tôi không còn được nghe ông thốt lên 

tiếng tà giáo hoặc là tôi sẽ đâm thủng bụng ông như chọc thủng thùng rượu cũ, ông nghe 

rõ chứ, ông bạn?  

Chủ quán đi giật lùi vào bếp lấy một bình rượu vang mới theo khách đòi hỏi.  

Trong lúc đó chàng quý tộc đã xoay nửa vòng ghế đẩu sang phải và đã lẩn vào bóng tối, 

lưng lại quay ra cửa thì chủ quán đã trở lại đặt bình rượu vang nhỏ trước mặt chàng.  

Chàng quý tộc lặng lẽ giơ chiếc cốc bị bẹp để cho gã đổi cho chàng chiếc khác.  

Chủ quán không hé nửa lời, đưa mắt và lắc đâu ngụ ý “Quỷ tha ma bắt! Tay này mà nện 
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hẳn hắn nện ra trò đây”. Rồi gã lại đưa cho người môn đồ Canvanh chiếc cốc nguyên vẹn.  

- Tốt lắm - Người này nói- Như vậy thì ta yêu các chủ quán biết bao.  

Chủ quán cố mỉm cười một cách dễ thương nhất với chàng quý tộc và trở về chỗ ngồi của 

gã ở trước cửa.  

- Này! -Vợ gã hỏi vì mụ đã nghe giọng chói tai của người tín đồ Canvanh nhưng không 

hề nghe được một lời nào trong các câu trao đổi giữa chồng mụ và người khách –Ngài trẻ 

tuổi kia nói gì với mình thế?  

- Điều ông ấy nói với tôi ư?  

- Phải, tôi hỏi mình chuyện ấy.  

- Những lời tâng bốc nhất – Gã trả lời- rằng rượu vang của tôi là hảo hạng, rằng quán của 

tôi thật tuyệt và ông ấy ngạc nhiên thấy một cái quán như thế này mà sao không đắt 

khách.  

- Còn mình trả lời ông ấy ra sao?  

- Rằng cái thời tiết chết tiệt này là nguyên nhân của sự lụn bại của chúng ta.  

Vào lúc con người này của chúng ta chuyển hưởng phỉ báng thời tiết lần thứ ba thì Chúa 

trời như cho gã một sự đính chính làm xuất hiện cùng lúc hai người khách mới dẫu họ 

đến từ hai hướng ngược nhau, một người đi bộ, người kia cưỡi ngựa. Người đi bộ có vẻ 

là một võ quan giang hồ đến qua ngả đường bên trái là đường đi Pari; người cưỡi ngựa 

mặc y phục thị đồng đến qua đường bên phải là đường đi Flăngđrơ.  

Nhưng lúc sắp bước qua ngưỡng cửa quán thì đôi chân người đi bộ nằm ngay dưới chân 

ngựa.  

Người đi bộ thốt một câu chửi thề và tái mặt. Chỉ riêng câu chửi thề này đã nói rõ nguồn 

gốc xứ sở của người chửi.  

- A! Đồ trời đánh thánh vật! – gã kêu lên.  

Người cưỡi ngựa, một kị sĩ tài ba, xoay ngựa nửa vòng sang trái, nâng bổng hai chân 

trước của ngựa; chàng nhảy xuống trước khi chân con vật chạm đất rồi vội chạy đến chân 

con người bị thương nói giọng hết sức ân cần:  

- Ôi! Thưa đại uý, tôi hết lòng xin lỗi ông.  

- Ông có biết rằng, thưa ông thị đồng - người Gatscông nói – suýt nữa ông làm tôi vỡ sọ 

không?  

- Xin ông hãy tin rằng, thưa đại uý, tôi cảm thấy việc này làm tôi buồn ghê ghớm.  
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- Thế thì xin ông hãy yên tâm, thưa chủ nhân trẻ tuổi của tôi –Viên đại uý nhăn mặt đáp 

lộ vẻ chưa hoàn toàn chế ngự được cơn đau của mình – xin ông hãy yên tâm, ông vừa 

hiến cho tôi một sự viên trợ to lớn mà thực lòng tôi không biết phải cảm ơn việc này bằng 

cách nào; tôi nói thế không muốn làm ông nghi ngờ việc này.  

- Một sự viện trợ ư?  

- To lớn! - Người Gatscông nói.  

- Vậy là sao, lạy Chúa tôi? – Chàng thị đồng hỏi khi thấy nét xúc động giày vò bộ mặt 

người đối thoại đã phải gắng sức để không hề chửi thề thay vì mỉm cười.  

- Thật hết sức đơn giản – Viên đại uý nói tiếp- trên cõi đời này chỉ có hai điều làm tôi đau 

đầu ghê ghớm: đó là những gái già và những đôi ủng mới; thế mà từ sáng nay tôi bị 

vướng víu vì đôi ủng mới mà tôi cần phải đi từ Pari đến đây. Tôi đã tìm cách để nhanh 

chóng làm hỏng chúng vậy mà chỉ trở tay, ông vừa hoàn thành cái việc tuyệt diệu ấy vì 

niềm vinh quang bất diệt của ông. Vậy xin ông hãy quan tâm tới tôi và trong mọi trường 

hợp, hãy sử dụng tôi là kẻ tự nhận là ngừơi chịu ơn ông.  

Chàng thị đồng nghiêng mình nói:  

- Thưa ông, ông là con người thông tuệ, điều đó không làm tôi ngạc nhiên khi nghe câu 

chửi thề của ông chào đón tôi, ông là con người lịch thiệp, điều này không làm tôi ngạc 

nhiên khi đoán rằng ông là một nhà quý tộc: tôi chấp nhận tất cả những gì ông hiến cho 

tôi và về phần tôi, tôi sẵn sàng phục vụ ông.  

- Tôi đoán rằng ông tính dừng lại ở quán này phải không?  

- Vâng, thưa ông, trong chốc lát – Chàng trẻ tuổi trả lời trong lúc cột ngựa vào một cái 

vòng gắn trên tường khiến mặt chủ quán sáng lên vì mừng khi thấy chàng trai buộc xong 

ngựa.  

- Tôi cũng vậy – Viên đại uý nói – Này chủ quán quỷ ám, hãy mang rượu vang lại đây, 

mà là loại hảo hạng đấy nhé!  

- Có ngay ạ, thưa các tôn ông! Chủ quán đi vội vào bếp và nói – Có ngay đây ạ.  

Năm giây sau, gã quay lại với hai bình rượu và hai chiếc cốc đặt lên bàn bên cạnh bàn 

của chàng quý tộc đầu tiên đang ngồi.  

- Này ông chủ quán – Chàng thị đồng trẻ tuổi hỏi giọng dịu dàng như giọng thiếu nữ- 

trong quán của ông có căn phòng nào để một thiếu nữ có thể nghỉ ngơi trong một hai giờ 

không?  
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- Chúng tôi chỉ có độc một gian phòng này - Chủ quán đáp.  

- Quỷ quái! Thật đáng tức giận.  

- Ông chờ một người đàn bà ư? Ông bạn quả cảm của tôi – Viên đại uý bí mật nói vừa 

đưa lưỡi kiếm lên môi giữ lấy đầu ria mép nhấm nhấm.  

- Không hề là một người đàn bà cho tôi, thưa đại uý – Chàng trai nghiêm nghị trả lời- đó 

là con gái của chủ nhân cao quý của chúng tôi, ngài thống chế Xanh Ăngđrê/  

- Ủa! Lạy Chúa vĩ đại! - Vậy là ông phụng sự ngài thống chế danh tiếng Xanh Ăngđrê ư?  

- Tôi có được vinh dự đó, thưa ông  

- Ông tin rằng ngài thống chế sẽ đến cái quán tồi tàn này chăng? Ông tưởng ra chuyện 

này hả? Thưa ông thị đồng trẻ tuổi…Đúng thế à! – Viên đại uý nói  

- Cần phải như vây, từ mười lăm ngày nay, ngài thống chế bị mệt tại lâu đài Vile-Côtơrết 

và vì ngài không thể trở về Pari bằng ngựa để dự cuộc kỵ đấu vào ngày hai mươi chín 

nhân dịp hôn lễ của hoàng đế Philip đệ nhị với quận chúa Êlidabet và của quận chúa 

Macơrit với quận công Êmanuyen Philibe-đờ-Savoa, ông Đờ Ghidơ mà lâu đài ở gần lâu 

đài Vile-Côtơrê.  

- Ông Đờ Ghidơ có một toà lâu đài ở gần Vile-Côtơrê à?- Viên đại uý ngắt lời, ý tỏ ra 

mình cũng biết chuyện triều chính- Vậy mà lâu đài ấy ở đâu? Thưa ông trẻ tuổi.  

- Ở Năngtơi-lơ-Hôđuin, thưa đại úy, đó là sự chiếm đoạt mới đây của ông ấy để lâu đài 

này nằm trên đường nhà vua khi đi Vile-Côtơrê và khi trở về phải qua đấy.  

- A! A! Tôi thấy việc này chơi thật đẹp đấy.  

- Ồ! – Chàng thị đồng trẻ cười và nói- Người ấy chơi không thiếu sự khéo léo.  

- Kể cả không thiếu cách chơi chứ gì – Viên đại uý nói.  

- Vậy tôi xin nói rằng – Chàng thị đồng nói tiếp – ông Đờ Ghidơ đã đưa cỗ xe ngựa của 

ông ấy cho ngài thống chế và ông đã cho nó đi chầm chậm nhưng dù cỗ xe có êm ái đến 

đâu và người điều khiển ngựa đến Guetxơ có nhẹ nhàng đến mấy thì ngài thống chế vẫn 

cảm thấy mệt mỏi nên tiểu thư Xaclôt-đờ- Xanh Ăngđrê đã cử tôi đi trước tìm một quán 

trọ để thân phụ nàng nghỉ ngơi một chút.  

Nghe những lời nói trên thốt ra từ bàn bên cạnh, chàng quý tộc đầu tiên đã đỏ mặt giận 

dữ khi chủ quán nói xấu về các tín đồ Canvanh liền lắng tai nghe và thấy câu chuyên trao 

đổi ấy có thể rút ra điều hay ho thú vị trực tiếp hơn cả.  

- Trước mình Thánh! - Người Gatscông nói – Tôi xin thề với ông, chàng trai ạ, nếu tôi 
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biết quanh đây hai dặm có một căn phòng xứng đáng nhận hai vị thủ lĩnh ấy thì tôi sẽ 

không nhường cho bất kì ai, dù là cha tôi- có được vinh dự dẫn được hai vị đó vào đấy 

nhưng khốn thay –gã nói thêm – tôi không biết có căn phòng nào cả.  

Chàng quý tộc theo giáo phái Canvanh phác một cử chỉ tỏ vẻ khinh miệt. Cử chỉ ấy thu 

hút sự chú ý của viên đại uý đối với chàng.  

- A! A! – gã thốt lên.  

Gã đứng lên và cúi chào người tín đồ Canvanh với lễ độ kiểu cách rồi quay lại phía chàng 

thị đồng. Chàng tín đồ Canvanh đứng lên và như người Gatscông, lễ phép chàng đáp lại 

nhưng vẻ lạnh lung rồi quay đầu về phía tường. Viên đại uý rót rượu cho chàng thị đồng, 

người này nâng cao cốc trước khi rượu đầy một phần ba cốc, rồi viên đại uý nói tiếp:  

- Theo ông nói, chàng trai trẻ ạ, ông phục vụ ngài thống chế Xanh Ăngđrê danh tiếng, 

người anh hùng ở Xêridôn và Răngty…Tôi đã dự cuộc hành quân tấn công Bulônhơ, 

chàng trai ạ, và tôi đã thấy những nỗ lực của ngài tìm cách xông vào vị trí ấy. A! Tôi tin 

chắc đấy là một con người không để mất danh hiệu thống chế của mình.  

Đột nhiên, gã ngừng lời tỏ vẻ suy nghĩ rồi gã nói:  

- Trời ơi! Nhưng tôi nghĩ tới điều này, tôi từ Gatscônhơ tới, tôi đã từ bỏ lâu đài của cha 

mẹ tôi để nhằm phục vụ một vị hoàng thân nổi tiếng hoặc một thủ lĩnh trứ danh nào đó. 

Chàng trai trẻ ạ, liệu trong nhà thống chế Xanh Ăngđrê có còn một chỗ nào để dung nạp 

một sĩ quan gan dạ như tôi không? Tôi sẽ không khó tính về lương bổng miễn là người ta 

không cho tôi những mụ già để giải trí, những đôi ủng mới dễ gãy thì tôi sẽ cố hết sức 

mình để làm tròn nhiệm vụ mà người ta giao phó cho tôi nhằm làm hài lòng vị chủ nhân 

của tôi.  

- Chà! Thưa đại uý – Chàng thị đồng trẻ nói – ông thấy rõ là tôi hoàn toàn lấy làm tiếc, 

thực sự là như vậy, khốn thay, nhà ngài thống chế đã đủ người rồi, tuy thế tôi không chắc 

là ngài có thể chấp nhận sự cống hiến dễ thương của ông dù có muốn.  

- Chán thật! Mặc ông ấy vì tôi có thể kiêu hãnh là một con người quý giá cho những ai 

dung nạp tôi. Giờ đây hãy coi như tôi đã không nói gì hết và chúng ta hãy uống đi.  

Chàng thị đồng đã nâng cốc của mình tỏ sự đồng tình với viên đại uý bỗng bật dậy lắng 

tai nghe rồi đặt cốc lên bàn.  

- Xin lỗi đai uý – chàng nói – tôi nghe có tiếng xe ngựa, mà xe ngựa thì hiện rất hiếm nên 

tôi tin rằng, không phải đoán mò mà là có thể khẳng định đó là cỗ xe của quận công Đờ 
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Ghidơ, vậy xin ông cho phép tôi vắng mặt một lát.  

- Xin cứ tự nhiên, ông bạn trẻ của tôi, xin cứ việc –viên đại uý nói với vể khoa trương- 

bổn phận trên hết.  

Chàng thị đồng nói xin lỗi chẳng qua hoàn toàn vì phép lịch sự bởi vì ngay trước khi viên 

đại uý trả lời, chàng đã vội vàng chạy khỏi quán và biến mất ở góc đường.  
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Tình yêu Định Mệnh 

Chương 4 

NHỮNG LỮ KHÁCH 

Viên đại uý lợi dụng sự vắng mặt của chàng thị đồng để suy nghĩ và vừa suy nghĩ vừa 

uống bình rượu vang đặt trước mặt. Uống hết bình thứ nhất, gã gọi bình thứ hai. Rồi như 

thể thiếu dong suy nghĩ hoặc do cách vận dụng tinh thần của gã không đầy đủ, thiếu sự 

khổ công, do thiếu thói quen làm việc này, viên đại uý liền quay sang chào người tín đồ 

giáo phái Canvanh với một vẻ lễ độ đáng mến và nói:  

- Tôi tin chắc rằng, thưa ông, hình như tôi được chào một người đồng hương.  

- Ông lầm rồi, thưa đại uý –Chàng trả lời người hỏi mình- Vì nếu tôi không nhầm thì ông 

là dân Gatscônhơ, còn tôi là dân Ănggumoa.  

- A! Ông là người Ănggumoa à! – Viên thiếu uý reo lên ngạc nhiên và thán phục- Ở 

Ănggumoa! Thế đấy! Thế đấy! Thế đấy!  

- Vâng, thưa đại uý, điều này làm ông hài lòng ư? Chàng tín đồ Canvanh hỏi.  

- Tôi tin chắc như vậy! Tôi mong ông cho phép tôi có lời chúc mừng, ngợi ca: một xứ sở 

tuyệt đẹp, phong phú được chia cắt bởi những dòng sông kỳ thú; đàn ông ở đấy sáng chói 

lòng dũng cảm chứng minh là cố hoàng đế Frăngxoa đệ nhất; đàn bà ở đấy chói rực về 

tinh thần; cuối cùng tôi xin nói thật với ông rằng, thưa ông, nếu tôi không phải là dân 

Gatscônhơ thì tôi muốn được là người Ănggumoa.  

Chàng quý tộc Ănggumoa nói:  

- Thật quá vinh dự cho cái tỉnh khốn khổ của tôi, thưa ông và tôi không biết cảm ơn ông 

thế nào cho phải.  

- Ồ! Không có gì dễ dàng hơn, thưa ông, dể chứng tỏ cho tôi chút ít sự chấp thuận mà 
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ông muốn dành cho sự chân thành thô lỗ của tôi,xin ông vui lòng chàm cốc với tôi vì 

niềm vinh quang và sự thịnh vương của các đồng bào của ông.  

- Rất vui lòng, thưa đại uý –chàng tín đồ Canvanh nói, vừa chuyển bình và cốc của chàng 

đặt lên góc bàn mà người Gatscônhơ ngồi đối diện và lí do vắng mặt của chàng thị đồng 

chỉ để lại vừa đủ một chỗ.  

Sau khi nâng cốc chúc cho sự vẻ vang của những người con của Ănggumoa. Chàng quý 

tộc thuộc giáo phái Canvanh không thể tỏ ra thiếu lịch sự cũng nâng cốc chúc sự thịnh 

vượng và sự vẻ vang của những đứa con của Gatscônhơ. Rồi coi như đã đáp lễ xong 

người đã chúc mình, chàng quý tộc Ănggumoa cầm lại bình rượu và cốc của chàng chuẩn 

bị trở lại bàn mình.  

- Ồ! Thưa ông - người Gatscônhơ nói - sự quen biết nhau ngưng quá sớm thế này sao, xin 

ông hãy vui lòng cho tôi được cạn bình rượu vang của ông tại bàn này.  

- Tôi e làm ông khó chịu, thưa ông – Chàng tín đồ Canvanh nói lịch sự nhưng thờ ơ.  

- Làm tôi khó chịu ư? Không bao giờ. Vả lại theo tôi thì sự làm quen tuyệt vời và hoàn 

hảo là tại bàn rượu. Thật hiếm khi không đủ ba cốc trong một bình rượu vang,có phải 

không ạ?  

- Đúng thế, thưa ông, quả là hiếm – Chàng tín đồ Canvanh trả lời trong lúc cố đoán xem 

kẻ đối thoại với mình muốn đạt tới điều gì.  

- Nào, chúng ta hãy chúc sức khoẻ mỗi người bằng một cốc rượu vang nhé. Ông đồng ý 

với tôi là chúc mỗi lần bằng một cốc chứ?  

- Tôi đồng ý với ông, thưa ông.  

- Khi ta đã cùng lúc đồng tình và tự đáy lòng mình chúc sức khoẻ cho ba người thì đấy là 

ta cho trí tuệ, chính kiến và các nguyên tắc tương tự chứ?  

- Có sự đúng đắn trong những điều ông vừa nói thưa ông.  

- Đúng đắn! Đúng đắn! Ông nói là có sự đúng đắn chứ, ôi máu Chúa! Đó là sự thật trong 

sáng đấy.  

Rồi gã mỉm cười duyên dáng nhất:  

- Để mở đầu sự quen biết nhau, thưa ông, và để làm sáng tỏ sự tương đồng chính kiến của 

chúng ta, ông hãy cho phép tôi được đề nghị với ông chúc sức khoẻ vị đại thần 

Môngmôrăngxi.  

Chàng quý tộc do tin cậy đã nâng cốc lên, mặt mày rạng rỡ nhưng sầm ngay mặt, đặt cốc 
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lên bàn.  

- Xin ông thứ lỗi cho tôi, thưa ông – Chàng nói – nhưng với con người này thì tôi không 

thể làm ông vừa lòng được. Ông Môngmôrăngxi là kẻ thù của cá nhân tôi.  

- Kẻ thù của riêng ông à?  

- Làm sao một con người ở địa vị của ông ta lại có thể trở thành một con người ở vào vị 

trí của tôi được, cũng vì vậy, kẻ lớn có thể là kẻ thù của kẻ bé.  

- Kẻ thù của cá nhân ông ư? Trong trường hợp này, vào giờ này, ông ta cũng trở thành kẻ 

thù của tôi. Vả lại tôi thú thật với ông rằng tôi không hề quen biết ông ta chút nào, vì đối 

với ông ta, tôi không có mối thiện cảm sâu sắc. Tai tiếng xấu xa, bủn xỉn, cau có, dâm ô, 

vùng vẫy như một kẻ ngốc, hãy coi là một kẻ dại khờ. Ma đưa quỷ dắt thế nào mà tôi lại 

có ý định mời ông một lời chúc như vậy nhỉ? Vậy cho phép tôi được chuộc lại bằng một 

đề nghĩ khác với ông. Về thống chế Xanh Ăngđrê nhé!  

- Chắc chắn lời đề nghị của ông đưa ra không đúng lúc rồi, ông đại uý ạ- chàng quý tộc 

tín đồ Canvanh trả lời về vấn đề thống chế Xanh Ăngđrê cũng vẫn nội dung đã nói đầy đủ 

về viên đại thần – Tôi không nâng cốc chúc sức khoẻ một người mà tôi không ưa thích, 

một con người sẵn sàng làm tất cả vì danh vọng hoặc tiền bạc, một con người sẽ bán cả 

vợ và con gái lão như đã bán lương tâm lão nếu người ta trả cho lão về việc này cũng 

bằng cái giá ấy.  

- Ôi! Trời ơi! Ông nói gì với tôi thế? - người Gatscông kêu lên - Thế nào! Sao tôi lại 

muốn nâng cốc chúc sức khoẻ một người như vậy nhỉ?... Quái quỷ ở đâu mà mi lại có ý 

nghĩ như vậy hỡi tên đại uý này? - Người Gatscông nói tiếp, tự xỉ vả mình –A! Ông bạn, 

nếu bạn muốn giữ danh tiếng của những con người trung thực thì ta không nên chúc rượu 

như thế này nữa.  

Rồi đổi giọng, gã nói với chàng tín đồ Canvanh:  

- Thưa ông, kể từ lúc này tôi nhìn nhận thống chế Xanh Ăngđrê cũng cùng một sự khinh 

miệt như bản thân ông đối với ông ấy. Và không để ông có ý nghĩ sai lầm mà tôi đã mắc 

phải, tôi xin đề nghị với ông lần chúc sức khoẻ thứ ba với người mà tôi mong rằng ông 

không có chuyện gì để phản đối cả.  

- Về ai? Thưa đại uý.  

- Nâng cốc chúc sức khoẻ Frăngxoa-đờ-Lore danh tiếng, quận công Đờ Ghidơ! Người 

bảo vệ thành Medơ, người chiến thắng ở Cale! Người phục thù ở Xanh Căngtanh và 
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Gravơlin! Người sửa chữa những sự ngộ nhận về viên đại thần Môngmôrăngxi và về 

thống chế Xanh Ăngđrê chứ? Ái chà!  

Chàng trai tái mặt nói:  

- Đại uý ạ, ông chơi xấu tôi đấy vì tôi đã có lời nguyền.  

- Lời nguyền nào,thưa ông? Và xin ông hãy tin rằng nếu tôi có thể góp sức vào việc thực 

hiện lời nguyền ấy…  

- Tôi đã thề rằng: con người mà ông đề nghị tôi nâng cốc chúc sức khoẻ sẽ chết bằng 

chính tay tôi.  

- Thật tội nghiệp! Người Gatscông kêu lên – Ông làm gì vậy? Thưa ông.  

Chàng tín đồ Canvanh nói:  

- Thưa ông, cuộc thử nghiệm đã xong, ba sức khoẻ đã được chúc và chúng ta tỏ ra không 

cùng ý kiến về những con người ấy; sẽ đáng ngại nếu chúng ta muốn đạt được việc này 

theo các nguyên tắc thì sẽ càng tồi tệ hơn đấy.  

- Ủa! Lạy Chúa vĩ đại! Thật không minh bạch thưa ông, với những người muốn làm để 

cùng chúng ý tưởng với nhau lại đã bị lầm lạc về những con người mà họ không hề quen 

biết, bởi vì chính tôi không hề quen biết quận công Đờ Ghidơ, cả thống chế Xanh 

Ăngđrê, cả lão đại thần Môngmôrăngxi; xin hãy côi tôi bất cẩn vì đã định nâng cốc chúc 

ba con quỷ: Satăng, Luyxife và Atstarôt; ông đã làm cho tôi nhận ra rằng đến lần chúc 

thứ ba, tôi đã mất trí: tôi xin nhanh chóng rút lui. Vậy là tôi nay đã ở điểm xuất phát và 

cốc rượu của chúng ta hãy còn đầy thì nào, nếu ông vui lòng thì chúng ta hãy nâng cốc 

chúng mừng sức khoẻ của mình chúng ta thôi: Cầu Chúa hãy phù hộ cho ông sống lâu và 

vinh quang thưa ông! Đây là lời tôi cầu xin Người tự đáy lòng mình.  

- lời nói thật quá lịch thiệp, lẽ nào tôi lại có thể khước từ ông được, thưa đại uý.  

Lần này, người Ănggumoa uống cạn cốc của mình theo gương viên đại uý cũng đã cạn 

chén của gã.  

- Vậy là việc đã hoàn tất - Người Gatscông chéo miệng nói – và chúng ta đã đồng lòng 

một cách tuyệt vời, vậy thì kể từ hôm nay, thưa ông, ông có thể trông cậy ở tôi như một 

người bạn trung thành nhất.  

- Tôi cũng sẵn sàng tuân theo ý ông, thưa đại uý - Người theo phái Canvanh trả lời một 

cách lịch thiệp thông thường.  

- Còn về phần tôi - Người Gatscông nói tiếp – tôi xin nói thêm là tôi chờ dịp để phục vụ 
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ông.  

- Tôi cũng vậy - Người Ăng-gumoa trả lời.  

- Rất chân tình chứ, thưa ông quý tộc.  

- Rất chân tình, thưa đại uý.  

- Thế thì cơ hội mà ông tìm kiếm ban ân cho tôi, tôi tin rằng ông đã tìm ra rồi.  

- Lẽ nào tôi lại có được diễm phúc ấy.  

- Xin thề trước Chúa! Có đấy, hoặc tôi quá lầm hoặc ông đã có nó trong tay rồi.  

- Vậy ông hãy nói đi.  

- Sự việc là thế này: tôi từ Gatscông tới, tôi đã từ bỏ lâu đài của cha mẹ tôi là nơi tôi được 

vỗ béo trông thấy một cách đáng thương. Ông thợ cạo của tôi khuyên tôi nên làm việc và 

tôi đến Pari với ý định làm một việc hữu ích. Tất nhiên tôi đã chọn cuộc đời binh nghiệp. 

Liệu ông có biết ở Ăng-gumoa có vị trí nào tốt đẹp mà một chàng trai Gatscông có thể 

đảm đương miễn là người ta không đem cho hắn những mụ gái già để giải khuây và 

những đôi ủng mới dễ gãy không? Tôi dám tự hào trong trường hợp này tôi sẽ làm tròn 

xuất sắc mọi nhiệm vụ mà người ta giao cho tôi.  

- Tôi mong muốn như thế - Người Ăng-gumoa trả lời- nhưng cũng rủi thay, tôi đã rời bỏ 

xứ sở tôi khi tôi còn quá non trẻ, và không quen biết được một ai ở đấy cả.  

- Ý Thánh Cha cả thôi! Thưa ông, ông thấy tôi đây là kẻ hoàn toàn khốn khổ, nhưng tôi 

nghĩ rằng, thưa ông quý tộc, có lẽ ông quen biết một ai đó ở tỉnh khác, tôi không yêu cầu 

phải là Ăng-gumoa là nơi mà người ta quả quyết đó là một xứ cuồng nhiệt; hoặc giả có 

một lãnh chúa đức độ dòng dõi cao quý để ông có thể tiến cử tôi với ngài đó được chăng? 

Cũng chẳng cần ông ấy hoàn toàn đức độ vì tôi sẽ làm vừa lòng ông ấy miền là Chúa ban 

phát cho ông ấy lòng dũng cảm vù việc Người khước từ ông ấy về đức hạnh.  

- Tôi rất tiếc, thưa đại uý, Tôi không thể giúp được chút gì cho một con người dễ dãi như 

ông; còn tôi là một người quý tộc cũng khốn khổ như ông mà thôi, tôi còn có một người 

em mà tôi đã không biết làm thế nào cho nó sống được bằng tiền lương dư bổng của tôi 

hoặc tiền dư ngân khoản của tôi.  

- Thật mắc dịch! Người Gatscông kêu lên, rõ ràng là gã rất tức giận – Nhưng đúng theo 

dự định, thưa ông quý tộc tộc của tôi – Viên đại uý đứng lên nói tiếp, vừa thắt lại đoản 

kiếm của gã – Xin thề danh dự, tôi vẫn biết ơn ông.  

Rồi gã chào người tín đồ Canvanh. Chàng chào đáp lại rồi lấy bình rượu và cốc của mình 
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trở lại chỗ ngồi ban đầu của chàng.  

Vả lại, cỗ xe ngựa tới tác động tới mỗi nhân vật một thái độ khác nhau trong khung cảnh 

này.  

Chúng ta thấy chàng quý tộc Ăng-gumoa trở lại chỗ ngồi ban đầu cho phép chàng quay 

lưng ra cửa.  

Viên đại uý Gatscông đứng thật thích hợp với vị trí con thứ của gia đình trước những 

nhân vật cao quý đã được chàng thị đồng báo trước; cuối cùng chủ quán và vợ gã vội 

nhào ra cửa để sẵn sàng phục vụ theo đòi hỏi của những người khách đã đem tới cho họ 

vận may.  

Chàng thị đồng tránh để quần áo vấy bùn do tiếp xúc với con đường lầy lội, đứng ở bậc 

thứ ba của cỗ xe ngựa, nhảy xuống đất và mở cửa xe.Một người có bộ mặt quyền thế 

mang vết sẹo rộng ở má bước xuống đầu tiên.  

Đó là Frăngxoa đờ Loren tức quận công Đờ Ghidơ được mệnh danh là Balafrê kể từ khi 

ông nhận được vết thương khủng khiếp ở Cale. Ông đeo một dải băng trắng có tua viền 

thêu hoa huệ vàng là huy hiệu cấp bậc thiếu tướng trong quân đội hoàng gia.  

Tóc ông cắt ngắn và trải chuốt, đầu đội mũ nhung đen có cài lông vũ trắng là mốt của 

thời này, mình mặc áo chẽn màu ngọc xám và bạc là những màu được ưa chuộng, đoạn 

vải kết trên vai áo và áo choàng mau nhung đỏ tía, chân đi ủng cao có thể kéo lên đùi cao 

hoặc bẻ gập xuống dưới đầu gối.  

Ông nói khi đặt chân vào giữa những vũng nước loang loáng trước cửa quán:  

- Thựa sự là một cơn hồng thuỷ.  

Rồi ông trở lại cỗ xe nghiêng người vào trong; nói tiếp:  

- Này Xaclôttơ thân mến, tiểu thư không thể đặt đôi bàn chân xinh đẹp của mình vào đám 

bùn ghê tởm này đâu.  

- Thưa ngài thống chế thân mến - Quận công nói tiếp – ngài vui lòng cho phép tôi bé con 

gái ngài trong vòng tay của tôi chứ? Điều này làm tôi trẻ lại được mười bốn tuổi đấy, bởi 

vì cách đây cũng mười bốn năm, cô gái xinh đẹp của tôi ạ, tôi đã bế cô từ nôi ra như thế 

này đây. Nào, con bồ câu xinh xắn – Ông nói tiếp – hãy ra khỏi ổ của cô nào.  

Bế thiếu nữ trong vòng tay, chỉ ba bước chân ông đã đặt cô gái trong phòng.  

Danh hiệu bồ câu mà ngài quận công tao nhã Đờ Ghidơ tặng cô gái nhỏ mà ông muốn trở 

thành con dâu ông không chút nào lạm ngôn: thật vậy, ta không thể thấy mọt con chim 
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nào trắng hơn, ẻo lả và xinh xắn hơn thiếu nữ mà ngài quận công bế trên tay và đặt trên 

nền nhà ẩm ướt của quán trọ.  

Người thứ ba bước xuống, nói đúng hơn là đang tìm cách bước xuống khỏi cỗ xe ngựa là 

thống chế Xanh Ăngđrê. Ông gọi chàng thị đồng của ông nhưng dù anh chàng chỉ đứng 

cách ông vừa đúng ba bước chân vẫn không nghe thấy tiếng ông gọi.  

- Giắc! Giắc! – Ngài thống chế nhắc lại – Chà chà! Người lại đây cơ mà, cái thằng nhỏ kì 

cục này!  

- Có tôi đây! – Chàng thị đồng trẻ vội vàng quay ngoắt lại – Tôi đây, thưa ngài thống chế.  

- Bực thật! – Ông nói – Ta đã thấy rõ ngươi ở đấy rồi, nhưng không phải chỗ ngươi đứng 

đấy, đồ thô bỉ! Ở đây cơ, duới bậc xe này chứ, thằng nhỏ kì cục! Ái chà, Chậc, sấm với 

sét!  

Chàng thị đồng bàng hoàng nói, vừa giơ vai cho chủ:  

- Xin ngài thống chế tha lỗi.  

- Hãy vịn vào tôi thưa ngài thống chế- Quận công nói đồng thời chìa cánh tay cho kẻ bị 

phong thấp.  

Ngài thống chế được hưởng phép này và được hai người đến dìu đỡ, đến lượt ngài bước 

vào quán.  

Vào thời điểm này, đây là một người đàn ông trạc năm mươi mốt tuổi, má hồng hào hơi 

tái đi trong lúc ông bực bội, bộ râu hung nâu, tóc hoe vàng, mắt xanh, thoạt nhìn nếu 

chúng ta hình dung đến nơi nào gặp ông trước đây mươi, mười hai năm thì thống chế 

Xanh Ăngđrê hẳn là một kỵ sĩ đẹp trai vào bậc nhất thời đó.  

Ông có vẻ hơi mệt mỏi đến ngồi vào chiếc ghế bành nhồi rơm hầu như đợi sẵn ông ở góc 

lò sưởi, tức là góc đối diện với góc mà viên đại uý Gatscông và chàng quý tộc Ăng-

gumoa đang ngồi. Ông quận công chỉ cho tiểu thư Xaclôttơ Đờ Xanh Ăngđrê chiếc ghế 

tựa nhồi rơm mà chúng ta đã thấy chủ quán ngồi chạng háng ở phần đầu chương 

trước,còn ông hài lòng với chiếc ghế đẩu; ông ra hiệu cho chủ quán đốt to lò sưởi vì dẫu 

đang giữ mùa hè thì lửa vẫn cần thiết để chống lại sự ẩm ướt.  

Lúc này, mưa lại mạnh lên và đổ xuống thật dữ dội làm nước bắt đầu tràn vào quán qua 

chiếc cửa mở như tràn qua một đoạn đê vỡ hoặc qua một cửa đập mà người ta quên 

không đóng lại.  

- Này chủ quán – Ngài thống chế quát – Hãy đóng cửa lại! Ông muốn chúng ta chết chìm 
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ngay hả?  

Chủ quán trao bó củi gã đang ôm cho vợ gã chăm lo việc đốt lửa liên tục còn gã chạy đến 

cửa để thi hành lệnh của ngài thống chế. Đúng lúc gã dùng hết sức để khép cánh cửa 

xoay trên bản lề thì nghe thấy tiếng vó ngựa phi nhanh trên đường.  

Con người đáng trọng này vì thế dừng lại, sợ rằng lữ khách thấy cửa quán đóng sẽ không 

biết là quán đã đầy người hay còn vắng vẻ và giả thiết nào thì khách cũng bỏ đi nơi khác 

mất. Gã ghé đầu qua cửa mở hé nói:  

- Xin thứ lỗi, thưa tôn ông, tôi tin răng ngài là một vị khách đến nhà tôi.  

Thật vậy, một kị sỹ dừng lại trước quán, nhảy khỏi lưng ngựa xuống đất và ném dây 

cương cho chủ quán và nói:  

- Ông hãy dắt con ngựa này vào chuồng và đừng hà tiện với nó về cám và lúc mạch đấy 

nhé.  

Bức nhanh vào trong quán lúc này chưa có ánh sáng lửa, ông lắc mạnh chiếc mũ đẫm 

nước mưa, không chú ý tới việc ông đã vung nước vào tất cả mọi người trong phòng. Nạn 

nhân đầu tiên của trận mưa rào này là quận công Đờ Ghidơ khiến ông này vụt đứng dậy, 

nhảy một bước đến bên khách lạ, kêu lên:  

- Chà, cái ông kì quặc này, ông không thể chú ý tới việc ông làm hử?  

Nghe thấy tiếng rầy la ấy, người mới đến quay lại và trong lúc xoay mình đã nhanh như 

cắt cầm kiếm trong tay.  

Chắc chắn ông Đờ Ghidơ đã phải trả giá đắt về cái từ mà ông đã dùng chào người khách 

lạ, mặc dầu trước lưỡi kiếm, ông không lùi bước trước người này.  

- Thế nào, hoàng thân, chính là ông đấy à? – Ông nói.  

Người mà quận công Đờ Ghidơ vừa chào với tước vị hoàng thân chỉ cần liếc mắt nhìn 

người chỉ huy nổi tiếng vùng Loren đến lượt mình nhân ra người ấy.  

- Vâng, đúng là tôi thưa ông quận công – Ông trả lời và tỏ vẻ ngạc nhiên thấy ông này ở 

trong cái quán tối tăm và ông này thì cũng ngạc nhiên thấy ông vào đây.  

Rồi ông nghiêng mình.  

- Tôi thành thật xin lỗi Điện hạ.  

- Không hề gì,quận công ạ - Người đến sau vui vẻ nói dễ dãi và cao thượng theo thói 

quen – Sao ngẫu nhiên ông lại ở đây, tôi ngỡ là ông đang ở mảnh đất Năngtơi của ông cơ 

đấy?  



 34

- Đúng là tôi đến đấy, thưa hoàng thân.  

- Qua đường Xanh Đơnit phải không?  

- Chúng tôi rẽ vào Giơnetxơ để tiện thể xem lễ hội Lăngđi.  

- Ông ư? Thưa quận công. Với tôi mà sự phù phiếm đã trở thành nổi tiếng, tôi cũng qua 

đó nhờ các bạn tôi. Nhưng ngài quận công nghiêm khắc và khắt khe Đờ Ghidơ sao lại 

chuyển hướng đường đi của mình để xem một lễ hội của học sinh…  

- Tôi không hề có chút ý nghĩ nào như thế, thưa hoàng thân. Tôi quay lại với ngài thống 

chế Xanh Ăngđrê và con gái ông là con đỡ đầu của tôi, Xaclôttơ là một cô bé đỏng đảnh 

muốn xem lễ hội Lăngđi ra sao nhưng bất chợt gặp mưa nên chúng tôi vào đây.  

- Vậy là ngài thống chế cũng ở đây ư?  

- Ngài đây, quận công vừa nói vừa chỉ vào một người trong hai người mà hoàng thân 

nhìn thấy lờ mờ hình dáng trong nhóm nhưng không phân biệt nổi nét mặt.  

Thống chế tỳ tay vào ghế bành cố đứng lên.  

- Thưa ngài thống chế - Hoàng thân lại gần ông nói – xin ngài thưa lỗi cho tôi đã không 

nhận ra ngài, nhưng ngoài cái phòng này tối như căn hầm, nói đúng hơn là căn hầm này 

tối hơn nhà ngục, tôi thực sự bị mờ mắt vì mưa làm cho tôi cũng như ông quận công đây 

lầm lẫn một nhà quý tộc với một người tiện dân. May thay, thưa tiểu thư – Hoàng thân 

quay sang thiếu nữ nhìn ngưỡng mộ, nói tiếp – may mắn thay, tôi đã dần dần nhìn rõ và 

tôi thất sự rầu lòng tiếc cho những kẻ mù vì họ không thể chiêm ngưỡng một bộ mặt kiều 

diễm như dung nhan tiểu thư.  

Lời ca tụng đột ngột này làm thiếu nữ đỏ mặt. Nàng ngước mắt nhìn người vừa nói với 

nàng những lời tán dương đầu tiên mà nàng có thể tiếp nhận nhưng nàng lập tức cụp mắt 

xuống, loá mắt bởi ánh mắt sáng rực của hoàng thân nhìn nàng.  

Chúng ta không rõ cảm nghĩ của nàng ra sao nhưng chắc chắn tràn đầy dịu dàng và duyên 

dáng bởi vì rất khó cho một thiếu nữ mười bốn tuổi ngưng nhìn vào bộ mặt nào rạng rỡ 

hơn bộ mặt người kị sĩ hai mươi chín tuổi này mà người ta gọi là hoàng thân và chào với 

tước vị Điện hạ.  

Thật thế, đây là một kỵ sĩ hoàn hảo như Lui Buôcbông đệ nhất, hoàng thân Côngđê.  

Sinh ngày 7-5-1530, như chúng tôi đã nói về ông, ông vừa tròn ba mươi tuổi vào thời 

điểm bắt đầu câu chuyện này.  

Ông đúng là nhỏ người hơn và cao lớn nhưng hoàng thân cân đối ưa nhìn. Tóc ông màu 
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hạt dẻ, cắt ngắn, phủ bóng hai thái dương láng bóng mà một nhà não tướng học ở thời đại 

chúng ta tìm thấy ở đấy những u thông minh và siêu phàm. Mắt ông xanh màu ngọc lưu 

ly mang vẻ dịu dàng và âu yếm khôn tả nếu đôi lông mày rậm làm bộ mặt hơi rắn rỏi và 

bộ râu hung cũng dịu hơn thì ta đã coi hoàng thân là một học sinh đẹp trai, mới ra khỏi 

thánh hội mẫu giáo; tuy nhiên đôi khi đôi mắt dễ thương trong veo như nhìn bầu trời 

xanh ấy đã in dấu một vẻ cương nghị dữ dội thì qua ý tưởng của thời đại ấy ta có thể so 

sánh con mắt ấy như một dòng sông hiền hoà khi ánh mặt trời chiếu sáng và đáng lo ngại 

khi bão tố làm xáo động. Tóm lại là trên bộ mặt ông mang tính cách vượt trội có nghĩa là 

lòng dũng cảm và khao khát yêu đương được đẩy lên ở mức độ cao.  

Trong lúc ấy, do cửa đóng và lửa cháy trong lò sưởi, gian phòng của quán sáng lên những 

ánh ma quái, soi tỏ hai nhóm người, một ở góc phải, một ở góc trái một cách khác nhau 

và thường biến đổi, hơn nữa, những tia sáng lọt qua những khe hở bên trên thỉnh thoảng 

lại lướt qua các bộ mặt những ánh xanh làm cho những người trẻ nhất và có sinh khí nhất 

mang những sắc thái của những sinh vật ở một thế giới khác.  

Cảm nghĩ ấy đến mức lan cả sang chủ quán, gã cho rằng đêm đến từ lâu mặc dầu mới bảy 

giờ tối, gã bèn thắp một ngọn đèn đặt lên nóc lò sưởi, bên trên nhóm hoàng thân Côngđê, 

quận công Đờ Ghidơ, thống chế Xanh Ăngđrê và cô con gái ông.  

Mưa không ngớt lại còn mạnh hơn vì thế không ai nghĩ tới rời quán; kèm theo mưa còn là 

cơn gió khủng khiếp từ sông thổi vào làm cho các cánh cửa chớp va đập vào tường và 

ngay cả quán cũng rung bần bật từ mái đến chân.  

Muốn cho xe ngựa đi trên đường thì nó cũng không cưỡng nổi mà sẽ bị giông bão cướp 

đi cả thùng xe lẫn ngựa. Vậy là các vị khách đi đường quyết định nghỉ lại quán chừng nào 

giông tố còn kéo dài.  

Đột nhiên, giữa tiếng náo động của các yếu tố; cơn mưa xối xả trên đầu, các viên ngói bị 

bóc khỏi mái và rơi xuống đất vỡ ra, người ta nghe thấy có tiếng gõ cửa và một giọng rền 

rĩ mà âm sắc mỗi lần nhắc lại yếu dần đi.  

- Xin hãy mở cửa! Nhân danh Chúa, làm ơn mở cửa!  

Nghe tiếng đập cửa, chủ quán ngỡ có thêm một vị khách mới liền lao ra mở cửa nhưng 

nhận ra giọng nói, gã liền dừng lại ngay giữa phòng và lắc đầu:  

- Mụ nhầm cửa rồi, mụ phù thủy già ạ. Đây không phải là nơi cần gõ cửa nếu mụ muốn 

người ta mở cửa cho mụ.  



 36

- Làm ơn mở cửa, ông chủ quán ơi - Vẫn tiếng than vãn ấy nhắc lại - thật có tội để một 

người già khốn khổ đứng ở ngoài trời thế này.  

- Hãy quay cán chổi của mụ đi hướng khác, hỡi vợ chưa cưới quỷ! - Chủ quán trả lời 

vọng qua cửa sổ - Ở đây đã có cả một đại hội quá nổi tiếng đối với mụ rồi.  

Hoàng thân Đờ Côngđê tức giận trước thái độ tàn nhẫn của chủ quán liền hỏi:  

- Tại sao ngươi không mở cửa cho người đàn bà khốn khổ kia?  

- Vì đây là một mụ phù thủy thưa Điện hạ, mụ phù thuỷ Ăngđili, một mụ già khốn kiếp 

mà ta cần thiêu sống ở giữa cánh bãi Xanh Đơnit để răn đe vì mụ chỉ mơ tới những vết 

thương và những khối u bướu, chỉ tiên đoán rặt mưa, mưa đá và sấm sét. Tôi tin chắc là 

mụ đã trả thù vài nông dân nào đó và chính mụ là nguyên nhân của cái thời tiết chó má 

này.  

- Phù thuỷ hay không – Hoàng thân nói – này, hãy mở cửa cho người ấy. Không được 

phép để một con người ngoài cửa trong cơn giông tố như thế này.  

- Vì Điện hạ muốn như vậy - Chủ quán nói – tôi sẽ đi mở cửa cho mụ già tà đạo này 

nhưng tôi mong rằng Điện hạ sẽ không ân hận về việc này vì mụ qua đâu là bất hạnh tới 

đó.  

Chủ quán dù kinh tởm vẫn buộc phải tuân theo lời hoàng thân ra mở cửa và ta thấy lọt 

vào,nói đúng hơn là ngã vào một mụ già tóc xám lưa thưa và rối bù, mặc chiếc áo dài len 

đỏ hoàn toàn xác xơ và một tấm áo choàng lớn cùng tình trạng như chiếc áo dài, trùng 

xuống tận gót.  

Hoàng thân Côngđê tiến lên, dáng vẻ một ông hoàng, nâng mụ phù thuỷ dậy vì ông có 

một tấm lòng tốt nhất trên đời. Nhưng chủ quán xen vào, ấn mụ phù thuỷ gập người vào 

đùi mụ.  

- Hãy cảm ơn ngài hoàng thân Đờ Côngđê đi, mụ phù thuỷ, bởi vì không có ngài thì… vì 

điều tốt lành của thành phố và các vùng lân cận, mụ hãy tin chắc rằng ta sẽ để mụ vỡ sọ 

ngoài cửa.  

Hoàng thân nhìn kẻ khốn khổ, lòng đầy trắc ẩn, ông nói:  

- Chủ quán, một bình rượu vang mà là loại ngon nhất của ông cho người đàn bà khốn khó 

này. Hãy uống một chút, bà lão, cái đó làm bà ấm người lên đấy.  

Mụ già đến ngồi trước một bàn kê ở cuối phòng, như vậy mụ ngồi đối diên với cửa ra 

vào, bên phải là nhóm các hoàng thân, thống chế Xanh Ăngđrê và con gái ông, bên trái là 
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viên đại uý Gatscông, chàng quý tộc Ăng-gumoa và chàng thị đồng trẻ tuổi.  

Chàng quý tộc Ăng-gumoa lại chìm đắm trong cơn mơ màng. Chàng thị đồng trẻ thì bị 

choáng ngợp trong việc chiêm ngưỡng những nét duyên dáng của tiểu thư Xanh Ăngđrê. 

Chỉ viên đại uý Gatscông hoàn toàn tự do suy tưởng, gã nghĩ rằng mụ già chỉ hoàn toàn 

phù thuỷ ở phần thứ mười những điều mà gã chủ quán gán cho mụ, nhưng đó luôn luôn là 

ánh sáng dẫn bước gã tìm kiếm cái điều kiện mà gã đã thông báo cho chàng quý tộc Ăng-

gumoa và chàng thị đồng trẻ nhưng những người này lại không thể cho gã một tín hiệu 

nào.  

Vậy là gã bước qua chiếc ghế dài đến đứng trước mặt mụ phù thuỷ vừa uống xong cốc 

rượu vang đầu với vẻ thoả mãn rõ rệt. Hai chân doãng ra, bàn tay đặt trên đốc kiếm, đầu 

cúi xuống ngực, vừa mềm mỏng,vừa lì lợm, gã nhìn người đàn bà:  

- Này mụ phù thuỷ! - Liệu mụ có thật sự đoán định trước được tương lai không?  

- Với sự phù hộ của Thượng đế, thưa ông đôi khi được ạ.  

- Liệu mụ có lấy được cho ta một quẻ bói không?  

- Tôi sẽ thử xem nếu điều đó là ý muốn của ông?  

- Đó là ý muốn của tôi.  

- Vậy tôi xin tuân lệnh ông.  

- Này, bàn tay tôi đây; hẳn mụ đoán đọc trong lòng bàn tay như cả bọn du thủ du thực của 

mụ phải không?  

- Vâng, đúng thế.  

Mụ phù thuỷ bằng đôi tay xương xẩu và đen xì nắm lấy bàn tay viên đại uý hầu như cũng 

khô và đen như bàn tay mụ.  

- Ông muốn tôi nói gì trước với ông đây? - Mụ hỏi.  

- Tôi muốn trước hết mụ nói cho tôi biết liệu tôi có làm nên sự nghiệp được không?  

Mụ phù thuỷ xem xét hồi lâu bàn tay người Gatscông.  

Người này sốt ruột không thấy mụ phù thuỷ cho biết những lời đoán định bèn ngẩng đầu, 

vẻ nghi ngờ:  

- Ma quỷ thế nào mà mụ lại có thể đọc được trong bàn tay một người đàn ông để biết 

người ấy có làm nên sự nghiệp được chứ?- Gã hỏi.  

- Ồ! Rất dễ thưa ông, chỉ có điều đó là bí mật cả tôi.  

- Nào, hãy xem sự bí mật của mụ?  
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- Nếu tôi nói với ông điều đó, ông đại uý ạ - Mụ phù thuỷ trả lời – thì điều đó không còn 

là bí mật của tôi nữa mà là của ông rồi.  

- Mụ có lý, mụ hãy giữ lấy nó nhưng hãy nhanh lên! Mụ cù bàn tay ta, mụ du thực ạ, ta 

không thích những gái già gãi gãi bàn tay ta.  

- Ông sẽ làm nên sự nghiệp, ông đại uý ạ.  

- Đúng thế chứ mụ phù thuỷ.  

- Xin thề trước Thánh giá.  

- Ôi, trời ơi! Tin tốt lành làm sao! Và mụ tin rằng điều này sẽ đến sớm chứ?  

- Trong vài năm nữa thôi.  

- Quỷ tha ma bắt! Ta muốn nhanh hơn nữa kia, ví dụ trong vài ngày thôi.  

- Tôi có thể nói kết quả là các sự kiện nhưng không thể thúc chúng đi nhanh hơn được.  

- Điều đó có đem lại cho ta nhiều nỗi cực nhọc không?  

- Không, nhưng điều đó có thể gây ra nhiều khổ cực cho những người khác.  

- Mụ muốn nói gì?  

- Tôi muốn nói rằng ông có tham vọng, ông đại uý ạ.  

- A! Xin thề trước thánh giá của Chúa! Đó là sự thật, mụ du thực ạ.  

- Thế thì, để tiến tới những mục đích của ông, mọi con đướng sẽ tốt đẹp đối với ông.  

- Phải, hãy chỉ cho ta một con đường thôi mà ta phải theo rồi mụ sẽ thấy.  

- Ồ! Tự bản thân ông sẽ giành lấy nhưng thật khùng khiếp đấy!  

- Còn ta sẽ trở nên thế nào khi theo con đường khủng khiếp ấy?  

- Ông sẽ thành kẻ sát nhân, ông đại uý ạ.  

- Ôi máu Chúa! - người Gatscông kêu lên- Mụ chỉ là đồ thối thây và mụ chỉ có thể lấy số 

tử vi của mụ cho những kẻ khá ngu ngốc để đi tin vào những chuyện ấy.  

Rồi ném cho mụ giá cái nhìn phẫn nộ,gã trở lại bàn ngồi và làu bàu:  

- Sát nhân! Ta ư?... Hãy nhớ lấy, mụ phù thuỷ ạ, mong rằng điều đó sẽ chỉ là một giấc 

ngủ dài.  

Tiểu thư Xaclôttơ đã theo dõi thủ đoạn của viên đại uý và tai nàng căng ra vì sự tò mò 

của tuổi mười bốn, đã không bỏ sót một lời nào trong cuộc đối thoại giữa người Gatscông 

và mụ phù thuỷ liền hỏi với chàng thị đồng trẻ:  

- Giắc, nay đến lượt ông lấy số tử vi của ông đi, việc này làm tôi thích thú đấy Giắc!  

Người trẻ tuổi được gọi lần thứ hai với cái tên Giắc không phải ai khác mà là chàng thị 
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đồng liền đứng lên không hề có ý kiến với thái độ nhanh nhảu của sự tuân thủ tuyệt đối, 

chàng đến gần mụ phù thuỷ:  

- Tay tôi đây bà già tốt bụng ạ - Chàng nói – bà có vui lòng đoán cho tôi một quẻ như bà 

vừa đoán cho ông đại uý không.  

- Rất sẵn sàng, chú nhỏ tốt bụng của tôi - Mụ nói.  

Và nắm lấy bàn tay trắng như tay phụ nữ mà chàng trai giơ ra, mụ lắc đầu:  

- Này bà lão –Chàng thị đồng hỏi – bà không thấy điều gì trong bàn tay này phải không?  

- Chàng sẽ khổ sở, chàng ạ.  

- A! Giắc tội nghiệp - thiếu nữ là kẻ đã gợi ra chuyện bói toán nửa giễu cợt, nửa âu lo.  

Chàng trai mỉm cười u uất, miệng lẩm bẩm:  

- Ta sẽ không khổ mà đang khổ.  

- Chính tình yêu sẽ gây cho chàng mọi nỗi bất hạnh - Mụ già nói tiếp.  

- Chí ít là tôi sẽ chết non hử?- Chàng thị đồng tiếp lời.  

- Than ôi! Vâng, chú nhỏ tội nghiệp của tôi, vào hai mươi bốn tuổi.  

- Càng hay!  

- Thế nào, Giắc, càng hay sao?... Ông nói gì thế?  

- Vì tôi phải khổ sở thì sống để làm gì? Chàng trai đáp – Ít ra thì tôi sẽ chết trên chiến 

trường chứ?  

- Không.  

- Trong giường tôi ư?  

- Không.  

- Do tai nạn phải không?  

- Không.  

- Vậy tôi sẽ chết như thế nào? bà lão.  

- Tôi không thể nói chính xác với chàng rằng chàng sẽ chết như thế nào nhưng tôi có thể 

nói cho chàng biết nguyên nhân về cái chết của chàng.  

- Vậy nguyên nhân ấy là gì?  

Mụ già hạ thấp giọng:  

- Chàng sẽ là kẻ sát nhân.  

Chàng trai tái mặt như thể sự kiện được tiên đoán đã xảy ra rồi. Trở lại chỗ ngồi của 

mình, chàng cúi đầu:  
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- Cảm ơn bà lão – Chàng nói – mong rằng điều đã định đoạt đượt hoàn tất.  

- Này – Viên đại uý hỏi chàng thị đồng: “con mụ giá bị đày đoạ ấy nói gì với ông thế, 

chàng trai công tử bột của tôi”.  

- Tôi không thể nhắc lại điều gì, thưa ngài – chàng trả lời.  

Viên đại uý liền quay sang người Ăng-gumoa:  

- Này ông quý tộc trung thực của tôi – Gã nói – ông không tò mò ư? Cả ông nữa, hãy thử 

xem số phận ra sao? Hãy xem đi, dù đúng sai, tốt xấu thì một lời tiên đoán luôn làm thời 

gian trôi đi chốc lát.  

- Xin ông thứ lỗi cho tôi – Chàng quý tộc hầu như đột nhiên thoát khỏi cơn mơ màng trả 

lời – trái lại tôi có vài điều quan trọng muốn hỏi người đàn bà này.  

Rồi đứng dậy, chàng đi thẳng tới chỗ mụ phù thuỷ với cử chỉ dứt khoát tỏ rõ ở chàng có 

sức mạnh và sự kiên trì của ý chí.  

- Bà lão phù thuỷ - Chàng trầm giọng nói vừa chìa một bàn tay gân guốc ra - liệu tôi có 

thành công trong công việc tôi muốn thực hiện không?  

Mụ phù thuỷ nắm lấy bàn tay của người giơ ra cho mụ, sau khi nhìn một giây, mụ buông 

bàn tay người ấy ra vẻ kinh sợ:  

- Ôi! Vâng - Mụ nói – ông sẽ thành công vì nỗi bất hạnh của ông.  

- Thật tôi sẽ thành công chứ?  

- Với cái giá nào đó, Giêsuma lạy chúa tôi!  

- Với giá cái chết của kẻ thù của tôi phải không?  

- Đúng.  

- Thế thì tôi còn cần gì nữa?  

Chàng quý tộc trở lại chỗ ngồi của mình vừa ném cho quận công Đờ Ghidơ một cái nhìn 

hận thù khôn tả.  

- Kì lạ thật! Lạ thật! Lạ thật - mụ già lẩm bẩm - cả ba đều là sát nhân. Và mụ nhìn nhóm 

người gần viên đại uý Gatscông, chàng quý tộc Ăng-gumoa và chàng thị đồng trẻ với vẻ 

khủng khiếp. Cảnh bói toán này được các vị khách danh vọng ở phía đối diện của gian 

phòng đưa mắt chăm chú theo dõi. Chúng tôi nói dõi mắt vì dù không nghe được rõ hết 

thì ít ra cũng nhìn rõ.  

Dẫu người ta it tin vào những chuyện bói toán, người ta vẫn luôn tò mò đi hỏi cái môn 

khoa học u tối này mà người ta gọi là quỷ thuật, hoặc để nó báo trước cho bạn nghìn lời 
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tán dương mà người ta cho rằng có lý, hoặc nó báo trước cho các bạn nghìn nỗi bất hạnh 

mà ta kết tội nó là dối trá. Chắc hẳn vì lí do đó đã đẩy vị thống chế Xanh Ăngđrê đi hỏi 

mụ già.  

- Ta chỉ thêm vào niềm tin tầm thường vào mọi trò bá láp này nhưng ta thú nhận rằng tuổi 

thơ ấu của ta, một mụ khất thực lang thang đã đoán cho ta những việc sẽ xảy ra với ta đến 

năm mươi tuổi, vậy ta không hề tức giận một mụ khác giờ đây tiên đoán cho ta những 

chuyện sẽ đến với ta cho tới khi ta chết… vậy hãy lại gần đây, mụ con gái của 

Bendêbuyt(1).  

Mụ phù thuỷ đứng lên lại gần nhóm người này.  

- Bàn tay ta đây – Thống chế nói – nào  

(1)Bendêbuyt là con quỷ được coi là kẻ đứng đầu những tinh thần ranh ma trong thánh 

kinh.  

hãy nói đi và nói to lên, liệu mụ có báo trước cho ta điều gì tốt lành không?  

- Không có gì cả, thưa ngài thống chế.  

- Không có gì cả à? Quỷ quái thật! Không hề chi, còn điều xấu?  

- Xin đừng hỏi tôi, thưa ngài thống chế.  

- Có chứ, nhất định! Ta hỏi mụ đấy. Này, nói đi, mụ đọc thấy gì trong bàn tay ta?  

- Sự đứt quãng khốc liệt của đường mệnh, thưa ngài thống chế.  

- Có nghĩa là ta không sống lâu được hử?  

- Cha ơi! - Thiếu nữ lắp bắp đưa mắt cầu khẩn cha nàng đừng đi xa hơn nữa.  

- Hãy để đó, Xaclôtơ – Thống chế nói.  

- Xin hãy nghe theo lời cô bé xinh đẹp này - Mụ nói.  

- Nào, nói hết đi, mụ khất thực, vậy ta chết sớm ư?  

- Vâng, thưa ngài thống chế.  

- Ta sẽ chết dữ dội hay sẽ chết bình thường.  

- Chết dữ dội. Ngài sẽ đón nhận cái chết trên chiến trường nhưng không phải từ tay kẻ 

thù chính đáng.  

- Vậy là từ tay một kẻ phản bội phải không?  

- Từ tay một kẻ phản bội.  

- Có nghĩa là…  

- Nghĩa là ngài sẽ bị giết.  
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- Cha ôi! - Thiếu nữ rền rĩ, run rẩy nép sát vào người thống chế.  

- Liệu con có thêm niềm tin vào tất cả những chuyện quỷ quái này không?- Ông nói và 

hôn lên trán con.  

- Không thưa cha, nhưng tim con đập trong lồng ngực như thể nỗi bất hạnh ấy mà người 

ta tiên đoán cho cha sắp xảy đến với cha.  

- Con ơi!- Ngài thống chế nhún vai nói- Nào, đến lượt con chìa bàn tay ra cho mụ để 

những lời tiên đoán của mụ thêm vào cuộc sống của con tất cả những ngày mà cuộc đời 

cha bị đứt đoạn.  

Nhưng thiếu nữ khăng khăng từ chối.  

- Vậy thì tôi sẽ làm gương cho tiểu thư, thưa tỉểu thư - Quận công Đờ Ghidơ chìa bàn tay 

cho mụ phủ thuỷ và nói kèm nụ cười mỉm.  

- Ta báo trước cho mụ, mụ khất thực, rằng người ta đã ba lần lấy số tử vi cho ta và cả ba 

lần đều có kết quả tang tóc, hãy vì danh dự của pháp thuật, mụ chớ có nói dối.  

- Thưa đức ông - Mụ già nói sau khi quan sát bàn tay quận công- tôi không cho biết 

người ta đã đoán gì cho ngài tới lúc này, nhưng đây là điều tôi tiên đoán cho ngài, chính 

tôi đây.  

- Nào!  

- Ngài sẽ chết như ngài thống chế Xanh Ăngđrê, bị giết.  

- Đúng thế chứ? - Quận công nói – Và không có cách gì thoát được ư? Đây, cầm lấy và 

cút đi với quỷ.  

Và ông ném cho mụ phù thuỷ một đồng tiền vàng.  

- Ái chà! Đây là một cuộc sát hại những nhà quý tộc mà mụ phù thủy này đã tiên đoán 

cho chúng ta hẳn? Tôi bắt đầu tiếc đã để cho mụ vào, quận công ạ, và để tỏ ra không để 

riêng mình thoát khỏi số phận, thật đấy! Nào, đến lượt ta, bà già – Hoàng thân Côngđê 

nói.  

- Vậy ra ông cũng tin vào các mụ phù thuỷ ư? Thưa hoàng thân- quận công Đờ Ghidơ 

hỏi.  

- Đúng thế! quận công ạ, tôi đã thấy biết bao lời tiên đoán thiếu sót, biết bao lá số tử vi 

được thực hiện trọn vẹn, rằng tôi sẽ nói với ông như Mixen Môngtenhơ(1) “Ta biết gì?”. 

Này bà lão, bàn tay ta đây: bà thấy gì trong đó ? Tốt hay xấu hãy nói hết đi!  

(1)nhà luân lí học Pháp cho rằng chỉ riêng bản thân lí lẽ không đủ đạt tới những thực tế 
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siêu hình.  

- Đây là điều tôi thấy trong bàn tay ngài, thưa đức ông: một cuộc đời đầy tình ái và chiến 

đấu, lạc thú và hiểm hoạ, kết thúc bằng một cái chết đẫm máu.  

- Vậy là ta sẽ bị giết hử?  

- Vâng, thưa Đức ông.  

- Như ông thống chế Xanh Ăngđrê, như ông Đờ Ghidơ.  

- Như các ngài ấy.  

- Dù bà nói đúng hay sai, bà lão ạ, như bà vừa báo trước cho ta là ta sẽ chết cùng hội với 

những người cao cả có văn hoá; đây, trả công cho bà.  

Và ông cho mụ già không phải chỉ một đồng vàng như quận công Đờ Ghidơ đã cho mà là 

cả túi tiền của ông.  

- Đội ơn trời, thưa đức ông - Mụ già hôn lên bàn tay hoàng thân nói- cầu mong rằng mụ 

phù thuỷ khốn khổ này đã lầm lẫn và mong rằng lời tiên đoán không thành.  

- Và nếu nó thành, bà lão ạ, mặc dầu bà muốn thấy nó không thành thì tuy nhiên ta hưa 

với bà là ta vẫn tin ở các nhà phù thuỷ. Đã đành – Ông hơi mỉm cười nói thêm – là việc 

này sẽ xảy ra hơi muộn.  

Một sự im lặng ảm đạm kéo dài một lúc, trong khi đó, người ta nghe tiếng mưa rói dịu đi.  

-Mà nay,- hoàng thân nói – dông tố ngớt rồi. Tôi xin chào các ngài, thưa ngài thống chế. 

Tôi xin chào ngài, thưa ngài quận công. Người ta đợi tôi ở lâu đài Côlinhi vào hồi chín 

giờ, vậy tôi phải lên đường thôi.  

- Thế nào, thưa hoàng thân, trong cơn giông tố này ư? – Xaclôttơ hỏi.  

- Thưa tiểu thư – Hoàng thân nói- tôi chân thành cảm ơn sự ân cần của tiểu thư, thế 

nhưng tôi không hề sợ sấm sét vì tôi phải bị giết.  

Sau khi chào hai người bạn của ông, ông dừng lại trước tiểu thư Xanh Ăngđrê với ánh 

nhìn buộc thiếu nữ phải hạ mắt xuống; ông hoàng ra khỏi quán và một lát sau, người ta 

nghe thấy tiếng vó ngựa phi nhanh trên con đường đi Pari  

- Hãy đưa cỗ xe ngựa lại gần đây,nhỏ Giắc – Thông chế nói - Nếu ngườ ta chờ đợi ở lâu 

đài Côlinhi thì người ta cũng đợi chúng ta ở lâu đài Tuôcnen vào hồi mười giờ đấy.  

Cỗ xe ngựa áp gần. Thống chế Xanh Ăngđrê, con gái ông và quận công Đờ Ghidơ ngồi 

vào chỗ của họ trong xe.  

Chúng ta hãy để họ theo gót ông hoàng Côngđê trên con đường đi Pari, sau này chúng ta 
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sẽ còn gặp họ ở đó.  

Chúng ta chỉ ghép những cái tên của ba nhân vật mà mụ phù thuỷ đã tiên đoán cho họ là 

sẽ bị giết; những cái tên của ba nhân vật mà mụ già tiên đoán cho họ sẽ trở thành những 

kẻ sát nhân: quận công Đờ Ghidơ, thống chế Xanh Ăngđrê, hoàng thân Côngđê; Pontrô-

đờ-Mêrê, Bôbinhi-đờ-Bêdie, Môngtetskiu.  

Chắc hẳn để cho những người này và những kẻ kia một lời báo trước với những người 

này cũng như với kẻ kia mà Thượng đế đã tập hợp sáu con người này trong quán “ Ngựa 

tía”.  
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Alexandre Dumas 

Tình yêu Định Mệnh 

Chương 5 

CUỘC DIỄU HÀNH LONG TRỌNG CỦA NGÀI CHÁNH ÁN 
MINA 

Thứ ba, ngày mười tám tháng Chạp năm 1559 tức là sáu tháng sau lễ hội Lăngđi, vào hồi 

ba giờ chiều trong một buổi hoàng hôn tuyệt đẹp hằng mong ước có được ở kì gần cuối 

năm này, ngài Ăngtoan Mina, một trong số cố vấn của Pháp viện cưỡi trên lưng con la 

thật gầy guộc yếu ớt đã tố giác tính keo kiệt đáng phỉ nhổ của chủ nó.  

Ngài Ăngtoan Mina – chúng tôi lưu ý độc giả để mắt đến ông một chút – là một người 

sáu mươi tuổi, béo tốt và má phị, làm dáng bằng cách để những lọn tóc giả bay phất phơ 

trước gió.  

Bộ mặt ngài lúc bình thường biểu lộ sự toàn phúc nhất: chắc chắn không một nỗi buồn 

nào làm u tối được vầng trán bóng láng không một nếp nhăn; không một giọt lệ nào khơi 

được dòng dưới đôi mắt to hầu như quá mức; cuối cùng là sự vô tư lự ích kỉ và niềm vui 

tầm thường đã phết một lớp sơn trên bộ mặt đỏ au được chống đỡ một cách oai vệ bằng 

chiếc cằm có ba lớp.  

Nhưng ngày này, bộ mặt ngài chánh án Mina còn xa mới rạng rỡ ánh hào quang thường 

nhật của ngài; bởi vì chỉ cách nhà ngài không quá bốn trăm bước và ta thấy rõ khoảng 

cách này không lớn nhưng ngài không tin chắc có về tới nhà được không; vì thế mà bộ 

mặt ngài, tấm gương của những cảm xúc lay động bên trong đang biểu lộ nỗi lo âu sâu 

sắc nhất.  

Quả nhiên, dân chúng hợp thành đoàn hộ tống vị chánh án đáng trọng còn xa mới đem 

đến cho ngài niềm vui: ngay từ lúc ngài ra đi, ngài đã bị một đám dân chúng rất đông đi 

theo, hầu như thật sự thích hộ tống ngài; hầu như tất cả những kẻ ưa hò reo, la ó, gào thét 
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ở cái thủ đô của cái vương quốc thuần công giáo này đều hẹn nhau trên quảng trường 

pháp viện để hộ tống ngài đến tận nhà ngài.  

Vậy những lý do nào đã kích động số đông đồng hương của ngài chống lại ngài Mina 

đáng trọng?  

Chúng tôi cố gắng kẻ vắn tắt chuyện này.  

Ngài Mina vừa kết án tử hình một người trung thực mà nói:- được mến mộ nhất ở Pari, 

người đồng sự với ngài chánh án ở pháp viện, người anh em trong Chúa của ngài, ông 

pháp quan đức độ Anơ Đuybuôc. Vậy Đuybuôc đã mắc tội gì? Cùng một tội như 

Atêniêng Aritit. Người ta gọi ông là Công lý.  

Đây là những nguyên nhân của vụ án kéo dài từ sáu tháng nay và vừa kết thúc thật rủi ro 

cho viên pháp quan khốn khổ.  

Tháng sáu, năm 1559, Hăngri đệ nhị bị hồng y giáo chủ Loren và anh ông ta là Frăngxoa 

Đờ Ghidơ kích động rằng giới tăng lữ ở Pháp được mệnh danh là những thiên sứ của 

Chúa để bảo vệ và gìn giữ thiên Chúa giáo, toà thánh và La Mã; Hăngri đệ nhị liền ban 

bố một đạo luật buộc pháp viện kết án tử hình không loại trừ,không miễn thứ đối với mọi 

người theo giáo phái cách tân Luyte.  

Vậy mà, bất kẻ đạo luật ấy, vài pháp quan đã phóng thích khỏi nhà tù một tín đồ 

Canvanh. Quận công Đờ Ghidơ và hồng y giáo chủ Loren không sờn lòng đối với việc 

loại trừ toàn bộ những tín đồ Tin lành, đã thuyết phục nhà vua, ngày mùng mười tháng 

sáu đến chủ toạ phiên họp trọng thể tại đại nghị viện tổ chức tại tu viện Ôguytstanh là nơi 

Tối cao Pháp viện tập hợp lúc này vì trụ sở pháp viện đã dành cho việc cưới giữa vua 

Philip đệ nhị với bà Êlidabet và giữa tiểu thư Macgơrit với hoàng thận Êmanuyen Filibe.  

Ba hoặc bốn lần mỗi năm trong đó một lần là phiên họp của Tối cao pháp viện mà người 

ta gọi là đại nghị hội và cuộc họp này được gọi là định kì thứ tư vì nhất thiết phải họp vào 

thứ tư.  

Vậy là nhà vua đến chủ toạ pháp hội định kì thứ tư và khai mạc phiên họp bằng việc hỏi 

vì sao người ta tự cho phép tha bổng những tín đồ Tin lành và do đâu mà người ta không 

phê chuẩn đạo luật xử tội họ.  

Năm pháp quan cùng lúc đứng bật dậy với cùng một tình cảm rồi, nhân danh cá nhân và 

thay mặt các đồng sự của mình, Anơ Đuybuôc nói giọng cương nghị:  

- Bởi vì người đó vô tội và giải thoát một người vô tội dù người đó có là tín đồ Tin lành 
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thì chính là hành động theo lương tri con người.  

Năm pháp quan đó là Đuyfô, La Fuymê, Đờ Poa, Đờ la Pooc và Anơ hoặc Ăngtoan 

Đuybuôc.  

Chính Đuybuôc, như chúng tôi đã nói tới, là người được uỷ nhiệm trả lời.  

Vậy là ông nói thêm:  

- Đối với đạo luật, thưa bệ hạ, thần không khuyên bệ hạ cho phê chuẩn nó, trái lại, thần 

yêu cầu người ta đình những vụ kết án ghi trong đạo luật cho đến khi nào mà những ý 

kiến về những kẻ mà người ta dễ dàng dẫn tới nhục hình được cân nhắc chín chắn và 

tranh luận lâu dài trước một hội đồng.  

Vào lúc ây, chánh án Mina can thiệp đề nghị được đặc biệt nói với nhà vua.  

“Theo những hồi kí của Côngđê, thì đây là một con người xảo trá, quỷ quyệt, phóng đãng 

và ngu dốt nhưng là một kẻ nhiều mưu mô và phản loạn. Muốn làm hài lòng nhà vua và 

những nhân vật chính của nhà thờ La Mã, e sợ những ý kiến của những người thuộc 

nhóm Đuybuôc hẳn mạnh mẽ hơn và cần phải kết luận theo văn bản vì thế ông ta làm cho 

nhà vua lọt tai rằng những pháp quan của tối cao pháp viện hầu như tất cả đều là những tà 

đạo theo giáo phái Luyte; rằng thật ghê tởm đi nghe một số người trong bọn nói về lễ 

nguyện; rằng họ muốn phế truất quyền lực và vương miện của nhà vua; rằng họ hết sức 

huênh hoang, dè bỉu những đạo luật và lệnh chỉ ấy; rằng họ ăn mặc như người Morơ(1); 

rằng  

(1)một vùng ở Bắc phi mặc quần rất rộng bằng vải nhẹ  

số lớn trong bọn họ thường lui tới những cuộc họp nhưng không bao giờ đi lễ nguyện và 

rằng, nếu không cắt bỏ những cái xấu xa tận gốc rễ thì từ cuộc họp định kì thứ tư này, 

nhà thờ vĩnh viễn bị huỷ diệt”.  

Tóm lại, với sự giúp sức của hồng y giáo chủ Loren, ông ta kích động, chọc giận, mê 

hoặc nhà vua, thật sự làm nhà vua hoàn toàn mất lý trí, nhà vua liền cho gọi đức ông Đờ 

Looc tức bá tước Mônggômêry, chỉ huy đội cận vệ người Êcôtxơ và ông Đờ Savinhli, chỉ 

huy các đội vệ binh và ra lệnh cho họ bắt giữ năm pháp quan và tống giam vào nhà ngục 

Batsiơ.  

Lệnh giam giữ ấy vừa được thi hành thì mọi người đã dự đoán được những hậu quả của 

nó: những người thuộc nhóm Ghidơ muốn khủng bố những tín đồ Tin lành qua vài vụ 

hành quyết khủng khiếp và người ta phán xét rằng, nếu không phải là năm pháp quan thì 
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chí ít người quan trọng nhất trong số họ là Anơ Đuybuôc phải chết.  

Như vây, hai câu thơ sau đây bao gôm tên năm người bị cầm tù và theo cách sắp xếp 

những tên ấy cho ta ý nghĩ về số phận dành cho người đứng đầu nhóm chống đối Tin 

lành, đã lan truyền trong thành phố Pari ngay ngày hôm sau:  

Qua Poa, Đờ la Pooc, Đuyfô  

Ta nhận ra Đuybuôc, là Fuymê  

Dù sao chăng nữa,việc bắt giữ năm người đã gợi cảm hứng cho khổ thơ mang ý nghĩ đầy 

đủ với tinh thần tốt đẹp thời đó đã gây nên một nỗi kinh hoàng trong toàn thành phố và 

sau đó trong tất cả các thành phố của nước Pháp, đặc biệt trong các tỉnh miền bắc. Người 

ta cũng coi việc giam giữ con người trung thực Anơ Đuybuôc như một nguyên nhân 

chính của vụ âm mưu của Ămboadơ và của mọi sự rối loạn và cuộc chiến đấu đã tưới 

máu lên mảnh đất nước Pháp trong bốn mươi năm nữa.  

Mười lăm ngày sau vụ bắt giam ấy, ngày thứ sáu ,25-6, ngày thứ ba của cuộc kỵ đấu mà 

nhà vua cho tổ chức tại lâu đài Tuôcnen gần ngay ngục Batstiơ, các pháp quan tù nhân 

nghe thấy vang lên những tiếng kèn,kèn đồng, kén sáo của ngày lễ hội. Nhà vua cho vời 

viên chỉ huy của đội cận vệ người Êcôtxơ tới, vẫn là bá tước Mônggômêry là người được 

sự trợ giúp của ông Đờ Savinhi đã áp giải năm pháp quan vào trại giam và nhà vua trao 

nhiệm vụ cho ông ta phải đi ngay để chống lại những tín đồ Tân giáo ở xứ Côlê Tuôcnoa.  

Với nhiệm vụ này, bá tước Mônggômêry được lệnh đâm kiếm xuyên qua những người bị 

bắt giữ tin chắc là tà giáo, đặt ra cho họ câu hỏi kì lạ, cắt lưỡi họ, sau đó thiêu sống họ 

trên ngọn lửa cháy nhỏ; còn đối với những người bị nghi vấn thì đơn giản là khoét mắt 

họ.  

Thế mà chỉ năm ngày sau khi vua Hăngri đệ nhị trao nhiệm vụ này cho viên chỉ huy đội 

cận vệ người Êcôtxơ của ông thì Gabrien đờ Loocdơ, bá tước Mônggômêry đã đâm vua 

Hăngri bằng chính lưỡi giáo của ông và giết nhà vua.  

Hiệu quả cái chết này thật lớn, chắc chắn nó đã cứu thoát cả bốn trong số năm pháp quan 

bị cầm tù và đình hoãn việc hành quyết người thứ năm. Một trong năm người được miễn 

tố, bà người bị xử tội tiền phạt vạ. Chỉ riêng Anơ Đuybuôc phải trả giá cho những người 

khác. Liệu có phải do ông là người phát ngôn chăng?  

Nếu những người thuộc phái Ghidơ là những kẻ khởi xướng cuồng nhiệt cái đạo luật ấy 

thì một trong những kẻ thi hành cuồng nhiệt đạo luật ấy là viên chánh án đạo đức giả 
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Ăngtoan Mina mà chúng tôi đã tả ông cưỡi trên lưng con la phản loạn trong phố cổ 

Tămplơ giữa những tiếng la ó nguyền rủa cùng những sự uy hiếp của hai hàng người 

đồng hương phẫn nộ.  

Và khi chúng tôi nói rằng, mặc dầu chỉ cách có một trăm bước chân để trở về nhà mà 

ngài không thật tin chắc có lọt được vào nơi ở của ngài, chúng tôi không tạo dựng tình 

cảnh tồi tệ mà đúng như vậy, xét răng hôm trước, ngay giữa ban ngày ban mặt mà người 

ta đã áp sát, bắn một viên đạn súng ngắn giết chết viên lúc sự của pháp viện tên Duyliêng 

Fretsnơ mà người ta nói là y đến lâu đài mang bức thư của quận công Đờ Ghidơ, qua bức 

thư này, quận công hối thúc anh ông ta là hồng y giáo chủ Loren phải xử thật nhanh Anơ 

Đuybuôc.  

Do vụ sát hại này mà người ta chưa tìm ra thủ phạm tất nhiên là hiện ra trong tâm trí viên 

chánh án bóng ma viên lục sự khốn khổ bị giết hôm trước như cùng cưỡi lên mông con là 

với ông.  

Chính cái đám đông hộ tống trên đường đi ấy đã làm cho ngài chánh án mặt mũi thật tái 

nhợt, làm tăng gấp đôi cử động run rẩy của ngài dùng gót chân thúc con la ương ngạnh là 

vật cưỡi của ngài và dù nó có bị thúc thì cũng không nhích nổi hơn một bước.  

Tuy nhiên ngài vẫn lành mạnh về tới trước cửa nhà ngài; tôi ,xin thề với các bạn như vậy 

và nếu ngài còn sống thì bản thân ngài cũng thề với các bạn là qủa đúng lúc.  

Quả nhiên, đám đông dân chúng bị kích động bởi sự im lặng của ngài nhưng thực ra chỉ 

là kết quả của nỗi lo sợ của ngài, còn dân chúng lại ngờ rằng đó là biểu hiện của tính 

thâm hiểm ác độc của ngài nên đám đông dân chúng dần dần tiến sát bên ngài uy hiếp rõ 

ràng làm ngài chết ngạt.  

Vậy là những đợt sóng của cái biển bão tố ấy dù đã đe doạ ngài đến thế thì ngài chánh án 

Mina cũng ghé được tới bờ trước sự hân hoan của gia đình ngài và họ đã hấp tấp dìu ngài 

vào nhà, chốt khoá đóng kín cửa lại sau lưng ngài.  

Con người đáng trọng ấy thực sự bối rối trước hiểm hoạ vừa qua nên đã bỏ quên con la 

của ngài trước cổng, điều mà từ trước đến nay chưa bao giờ ngài lãng quên, mặc dầu 

được giá và dù có trả giá cao hơn giá trị thực của nó thì con la này cũng không đáng hai 

mươi xu vào thời ấy.  

Thật là hạnh phúc lớn lao cho ngài đã bỏ quên con la của ngài vì đám dân chúng Pari này 

thật dễ tính, dễ dàng chuyển từ uy hiếp sang cuời cợt và từ khủng khiếp sang hài hước, 
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thấy rằng người ta đã để lại cho họ vật gì đó liền bằng lòng với cái mà người ta để lại là 

dắt con la đi thay cho ngài chánh án.  

Con la ấy trong tay dân chúng trở thành thế nào, lịch sử không hề nói tới: vậy chúng ta 

hãy mặc xác con la mà hãy theo chủ nó vào trong gia đình ông.  
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Alexandre Dumas 

Tình yêu Định Mệnh 

Chương 6 

NGÀY LỄ CỦA NGÀI CHÁNH ÁN MINA 

Không lẽ chúng ta lại để tâm một cách tầm thường tới những sự náo động do sự trở về 

chậm trễ của ngài chánh án đáng trọng Mina gây ra cho gia đình ngài; có đúng thế chăng, 

các độc giả thân mến. Như vậy, chúng ta chẳng thu được gì hơn trong chuyện này, do đó 

chúng ta hãy theo gia đình ngài như gia đình ngài theo chủ nhân của họ có nghĩa là cùng 

họ vào phòng ăn đã dọn sẵn bữa tiệc. Chúng ta hãy lướt nhìn đám thực khách và lắng 

nghe câu chuyện trao đổi giữa họ với nhau.  

Không một ai trong đám người ngồi vây quanh bàn gây được nhiều thiện cảm với một 

người quan sát thông minh dù mới thoạt nhìn. Đây là bộ sưu tập mọi bộ mặt vô nghĩa 

hoặc khờ khạo mà ta gặp trong mọi tầng lớp xã hội.  

Mỗi thành viên trong gia đình chánh án Mina mang bộ mặt phản ánh giữa những tư tưởng 

đang khuâý động nó. Mọi tư tưởng ấy lúc nhúc trong đám sương mù của sự ngu muội 

hoặc trong những tận cùng của sự tầm thường. Ở trong những người này là quyền lợi, ở 

trong những người khác là lòng vị kỷ; ở những người này là sự keo kiệt, ở những người 

kia là sự nô lệ.  

Vì vậy, trái ngược với đám dân chúng giống như bầy nô lệ sau cỗ xe của kẻ chiến thắng 

La Mã,vừa thét lên với ngài chánh án Mina: “ mi hãy nhớ lấy, Mina! Mi phải chết” thì 

những thành viên của gia đình ngài, tụ họp nhân dịp lễ sinh nhật của ngài chánh án, đồng 

thời là ngày lễ của ngài; mọi con người ấy chỉ chờ đợi ở ngài pháp quan một lời để chúc 

tụng ngài về cái phần chói lọi mà ngài vừa giành được trong vụ án xét xử người đồng 

nghiệp của ngài và để uống mừng kết quả may mắn của vụ án đó, tức là xử tử hình Anơ 
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Đuybuôc, và khi Mina buông mình xuống chiếc ghế bành của ngài, vừa nói vừa đưa 

chiếc khăn tay lên trán: “A! Ta tin chắc, các bạn, hôm nay chúng tôi đã có một phiên họp 

náo động” thì mỗi kẻ, như chỉ chờ đợi hiệu lệnh ấy, ùa nhàu hò reo.  

- Xin hãy ngừng lơi, vĩ nhân! - Một người cháu thay mặt mọi người lên tiếng nói với ngài 

– Xin khoan nói, xin bác hãy nghỉ ngơi, vì những nỗi bực dọc của bác, cho phép chúng 

chau lau mồ hôi đang chảy trên vầng trán cao quý của bác. Hôm nay là ngày sinh nhật 

bác, cái ngày sinh nhật trọng đại vinh quang đối với gia đình bác và pháp viện mà bác là 

một trong các ngọn đuốc rực sáng; toàn gia đã tụ họp để chúc mừng ngày vẻ vang này, 

nhưng xin bác hãy chờ một lát; xin bác hãy lấy lại hơi thở đã; xin bác hãy uống một cốc 

vang cổ này để lát nữa tất cả chúng cháu sẽ cùng nâng cốc chúc bảo tồn những ngày quý 

báu của bác; nhưng, nhân danh Chúa trời, xin đừng dừng lại dòng thời gian của những 

chuỗi ngày đó vì một sự bất cẩn! Gia đình bác khẩn cầu bác hãy để gia đình được bảo vệ 

bác; để giữ gìn cho nhà thờ một sự ủng hộ kiên quyết nhất, giữ gìn cho nước Pháp một 

trong những người danh tiếng nhất”.  

Về bài diễn từ nhỏ này, ngay thời cổ xưa ấy, thể thức cũng đã lỗi thời; ngài chánh án 

Mina rơm rớm nước mắt muốn đáp lại nhưng những bàn tay kho khốc của bà chánh án và 

những bàn tay mũm mĩm của các tiểu thư con gái ngài đã bịt miệng ngài ngăn không cho 

ngài nói. Cuối cùng, sau vài phút nghỉ ngơi, lời nói đã được trả lại cho ngài Mina và một 

tiếng “suỵt” kéo dài lan khắp người dự, đến nỗi ngay cả nhưng tôi tớ đứng gác ở cửa đã 

không bỏ sót một lời những điều mà ngài pháp quan hùng biện nói.  

- A! Các bạn thân mến của ta – Ngài bắt đầu nói- Các anh em của ta, thân nhân của ta, gia 

đình yêu quý và đức hạnh của ta, ta xin cảm ơn các bạn về tình thân ái và những lời chúc 

tụng của các bạn mà đúng là ta thật xứng đáng như vậy, ôi! Gia đình âu yếm của ta! Bởi 

vì ta có thể nói không hể kiêu căng, hoặc giả nếu các bạn muốn thế thì, với niềm kiêu 

hãnh cao cả, ta có thể lớn tiếng nói rằng, không có ta, không có lòng kiên định và nhiệt 

huyết của ta thì vào giờ đã định, tên tà giáo Anơ Đuybuôc sẽ được tha bổng như bọn tòng 

phạm của y là Poa, la Fuymê, Đuyfô và Đờ la Pooc; nhưng nhờ ý chí kiên quyết của ta, 

vụ án đã thắng lợi và ta vừa…- Ngài nói tiếp, mắt ngước lên trời tỏ dấu hiệu cảm ơn – ta 

vừa tạ ơn Chúa, cho tuyên án tên tà giáo khốn nạn ấy.  

- Ô! Hoan hô! -Cả gia đình đồng loạt giơ tay lên trời đông thanh reo hò – Người cha danh 

tiếng của chúng ta muôn năm! Người không bao giờ sờn lòng muôn năm…Người mà bất 
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kể trường hợp nào cũng đánh bại những kẻ thù của đức tin muôn năm…Chánh án Mina 

vĩ đại sống mãi!...  

Những kẻ đầy tớ đứng sau cửa, mụ nấu ăn trong bếp, tên mã phu trong chuồng ngựa đều 

nhắc lại:  

- Ngài chánh án Mina vĩ đại muôn năm!  

- Cảm ơn các bạn, cảm ơn! Chánh án Mina nói giọng thấm thía – Cảm ơn! Nhưng hai con 

người, hai con người vĩ đại, hai ông hoàng, họ có quyền hưởng phần trong những lời 

chúc tụng mà các bạn không tiếc lời với ta, không có những sự ủng hộ của họ, không có 

ảnh hưởng của họ thì không bao giờ ta có thể đưa cái vụ vẻ vang này tới đích được. Hai 

con người ấy, các bạn ạ, là đức ông quận công Frăngxoa Đờ Ghidơ và đức ngài hồng y 

giáo chủ Đờ Loren. Sau khi uống chúc sức khỏe các ngài ấy và cầu Chúa giữ gìn những 

ngày sống của hai vĩ nhân này của Đế chế!  

Mọi người nâng cốc chúc sức khoẻ quận công đờ Ghidơ và hồng y giáo chủ Đờ Loren, 

nhưng phu nhân Mina nhận thấy đức ông chồng đáng yêu của bà chỉ lướt nhẹ môi lên cốc 

rồi lại đặt xuống bàn, trong khi một kỉ niệm nào đó lướt qua trên đầu ngài chánh án như 

một đám mây và do bóng râm của nó đã làm tối sầm trán ngài.  

- Có chuyện gì thế, bạn thân thiết của tôi – bà hỏi- và cơn buồn đột ngột này do đâu tới 

vậy!  

- Than ôi! – ngài chánh án nói – Không có thắng lợi nào chọn vẹn cả, chẳng có niềm vui 

nào mà không có sự xáo trộn cả! Đây là một nỗi buồn u uẩn vừa mới tới trong tâm trí tôi.  

- Những kỉ niệm u buồn nào có thể tới trong tâm trí mình, ông chông thân yêu của tôi, 

vào cái lúc tốt đẹp nhất của thắng lợi của mình chứ?- bà chánh an hỏi.  

- Vào lúc tôi nâng cốc chúc thọ ngài Đờ Ghidơ và anh ông ta, tôi có nghĩ tới chuyện ngày 

hôm qua có một người bị ám sát chết khi các ngài ấy cho tôi vinh dự là cử người ấy đến 

gặp tôi.  

- Một người ư?- Toàn thể gia đình ngài kêu lên.  

- Một viên lục sự- Mina nói tiếp.  

- Thế nào! một người trong số lục sự của các vị bị giết hôm qua à?  

- Ôi! Lạy Chúa tôi, phải.  

- Đúng thế sao?  

- Các người có biết rõ Duyliêng Fretsnơ không?- chánh án Mina hỏi.  
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- Duyliêng Fretsnơ? - Một thân nhân kêu lên - Chắc chắn chúng tôi biết ông ta.  

- Một con chiên sùng tín- Người thứ hai nói.  

- Một người trung thực - người thứ ba nói.  

- Tôi đã gặp ông ta hôm qua ở Phố Barrow-đuy-Bêch từ lâu đài Đờ Ghidơ tới và theo ông 

ta nói là đến pháp viện.  

- Thế thì đúng rồi: đúng lúc ông ta tới cầu đức bà để mang cho ngài hồng y giáo chủ một 

công hàm của em ông là quận công Đờ Ghidơ mà công hàm này sẽ phải chuyển cho ta thì 

ông ta bị giết.  

Bà chánh án kêu lên:  

-Ôi! Khủng khiếp quá.  

- Bị giết ! - cả gia đình nhắc lại - bị giết ư: lại một người tử vì đạo.  

- ít ra người ta đã bắt giữ kẻ giết người rồi chứ?- bà chánh án hỏi Mina.  

- Người ta không biết nó là ai - người này trả lời.  

- Người ta có những nghi vấn chứ? – bà chánh án lại hỏi.  

- Còn hơn thế, những sự khẳng định hẳn hoi.  

- Những sự khẳng định ư?  

- Phải; vậy bà muốn nó là ai, nếu không phải là một bạn thân của Đuybuôc?  

- Chắc chắn đó là một bạn thân của Đuybuôc - cả gia đình nhắc lại - vậy bà bác muốn nó 

là ai nào, quỷ thật! Nếu không phải là một bạn thân của Đuybuôc.  

- Người ta đã bắt giữ một ai rồi chứ? – Bà chánh án hỏi.  

- Một trăm người, gần như thế. Về phần tôi, tôi chỉ định ba mươi người trong số đó.  

- Người ta sẽ rất rủi ro - Một tiếng nói cất lên- nếu kẻ giết người không có trong số đó.  

- Nếu nó không có trong số đó – viên chánh án nói - người ta sẽ bắt giữ một trăm, hai 

trăm, thậm chí ba trăm người khác.  

- Bọn ác nhân!- Một tiểu thư trẻ độ tuổi mười tám nói- người ta hẳn sẽ thiêu tất cả bọn 

chúng.  

- Người ta đã nghĩ đến chuyện này- Ngài chánh án trả lời – và cái ngày mà người ta quyết 

tội chết hàng loạt những kẻ tín đồ đạo giáo Tin lành thì đó là ngày tốt đẹp đối với ta.  

- Ôi! Mình thật là con người chính trực xiết bao! Bạn thân thiết của tôi! – Bà chánh án 

nói, nước mắt lưng tròng.  

Hai con gái ngài Mina đến ôm bố.  
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- Người ta có biết nội dung bức thư của quận công không? – Bà chánh án hỏi.  

- Không – Mina trả lời – Và chính điều đó đã làm cho Tối cao pháp viện quan tâm sâu 

sắc ngày hôm nay, nhưng ngày mai người ta sẽ biết vì chiều nay ngài hồng y giáo chủ 

Loren sẽ phải tới thăm ông em nổi tiếng của ngài.  

- Vậy là bức thư bị đánh cắp ư?  

- Chắc thế; cũng có thể gã Duyliêng Fretsnơ khốn khổ bị ám sát chỉ vì gã là kẻ mang bức 

thư ấy. Kẻ sát nhân đã đoạt bức thư và bỏ trốn, người ta cử các xạ thủ săn đuổi nó; mọi 

đơn vị cảnh bị và mọi người của ông Đờ Muxi(1) đã tiến hành chiến dịch khủng khiếp 

lùng bắt từ sáng nay, nhưng đến năm giờ chiều nay, người ta vẫn chưa có tin tức.  

- Đúng lúc ấy, một người đầy tớ gái vào báo cho ngài Mina có một người lạ mặt mang lá 

thư đã bị kẻ sát nhân lấy cắp của Duyliêng Fretsnơ hôm trước khẩn khoản muốn nói với 

ngài chánh án ngay lúc này.  

- Ồ! Cho vào nhanh lên! Ngài chánh án reo lên rạng rỡ niềm vui. Chính Chúa thưởng cho 

tôi về sự sùng kính của tôi bằng cách cho rơi vào tay tôi bức thư công hàm quý giá ấy do 

sự thiếng liêng của Người.  

Năm phút sau, cô hầu gái đưa người lạ vào và ngài Mina thấy bước vào một người trạc 

hai mươi bốn hoặc hai mươi  

(1) Đờ Muxi: thống chế nước Pháp, tước vị quận công, sinh tại Pari.  

Lăm, tóc hung nâu, ria hung, mắt nhìn tinh anh sắc sảo nhưng bộ mặt tái xanh. Theo lời 

mời của chánh án, chàng đến ngồi ở cạnh bàn phía đối diện ngài.  

Đây vẫn là người đàn ông trẻ đã nói với những kẻ giết người bạn thân Mêđa của chàng 

khi rút khỏi bờ sông trong ngày lễ hội Lăngđi rằng, có thể một ngày nào đó người ta được 

nghe nói tới chàng.  

Đó là Rôbơc Stuya.  

Chàng trai mỉm cười lịch thiệp, chào tất cả mọi người rồi chàng ngồi vào chiếc ghế, trước 

mặt là ngài chánh án, sau lưng là cửa ra vào.  

- Thưa ngài - Rôbơc Stuya nói với ngài chánh án – có phải tôi được hân hạnh nói với 

chính ngài chánh án Mina không?  

- Vâng, thưa ông – ngài chánh án trả lời hết sức ngạc nhiên thấy làm sao qua nhận diện, 

người ta có thể ngu ngốc đến mức không đọc được trên bộ mặt ngài là chỉ riêng ngài mới 

có thể và đang là ngài Mina nổi danh –Vâng, thưa ông, chính tôi là ngài chánh án Mina.  
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- Rất tốt, thưa ngài - Người lạ nói tiếp - nếu tôi hỏi ngài như vậy ngay từ đầu, có lẽ đối 

với ngài hầu như bất cẩn, nhưng ngài sẽ thấy đó là do tôi rất mong muốn tránh mọi sự 

không minh bạch.  

- Điều đó quan hệ gì thưa ông?- viên quan toà hỏi- người ta nói với tôi rằng ông muốn 

trao tôi bức công hàm mà kẻ khốn khổ Duyliêng Fretsnơ mang đi khi gã bị giết chết.  

- Có thể người ta đã đi hơi xa, thưa ngài- chàng trai nói với vẻ lẽ độ vô biên- khi báo cho 

ngài rằng tôi sẽ trao cho ngài bức công hàm ấy.Tôi chưa có một lời hứa nào thuộc loại 

này, còn tôi có trao cho ngài bức công hàm hoặc giữ nó lại tuỳ thuộc vào câu trả lời của 

ngài về câu hỏi mà tôi có hân hạnh đưa ra cho ngài ; ngài có hiểu rằng, thưa ngài, để trở 

thành kẻ có được một tờ giấy thật quan trọng ấy, tôi đã phải liều mạng. Một người sẽ 

không liều mạng, ngài hẳn biết điều này, thưa ngài, ngài đã quen đọc lòng người ; nếu 

không có một quyền lợi lớn để buộc phải liều mạng. Vậy tôi hân hạnh nhắc lại với ngài, 

cũng để tránh có sự không rạch ròi như trên, tức là tôi chỉ trao cho ngài bức công hàm ấy 

nếu tôi hài lòng về câu trả lời của ngài đối với câu hỏi của tôi.  

- Vậy câu hỏi đó thế nào, thưa ông?  

- Thưa ngài chánh án, ngài hẳn biết hơn ai hết rằng, trong một cuộc thẩm vấn có trình tự, 

mỗi việc có lượt của nó.  

- Tuy nhiên, ông có trong tay bức công hàm đó chứ?  

- Nó đây, thưa ngài .  

Chàng trai rút trong túi ra một tờ giấy có dấu ấn, giơ ra cho ngài chánh án Mina.  

Ý nghĩ đầu tiên của người này, cần phải thừa nhận là ý nghĩ bất lương: ngài nghĩ rằng sẽ 

ra hiệu anh em họ và các cháu của ngài đang nghe câu chuyện trao đổi một cách ngạc 

nhiên, là lao vào người lạ chiếm lấy bức thư công hàm và tống người này vào ngục 

Xatơlê với trăm người đã bị bắt giữ về tội mưu sát viên lục sự Duyliêng Fretsnơ.  

Nhưng nét cương nghị in dấu ấn trên gương mặt chàng trai mang đầy đủ tính cách của ý 

chí đẩy tới cứng rắn làm ngài chánh án nhụt chí, không đủ sức mạnh vật chất để chiếm 

lấy tờ giấy, ngài nghĩ rằng với sự khéo léo và sự tinh tế kì lạ của ngài, tốt nhất là dẫn dắt 

chàng trai bằng mưu kế hơn là bằng bạo lực; vậy là, trước dáng vẻ thanh lịch của chàng 

trai, cách ăn mặc chải chuốt của chàng, dẫu rằng nghiêm khắc, ngài buộc phải sửa chữa 

trước, ngài liền mời chàng trai dùng bữa tối với họ để có dư thời gian cần thiết kéo dài 

cuộc nói chuyện rồi tính nhau.  



 57

Chàng trai lễ phép cảm ơn nhưng từ chối lời mời của ngài.  

Chánh án liền mời chàng ít ra là dùng nước giải khát nhưng chàng trai lại cảm ơn và 

khước từ.  

- Vậy ông hãy nói đi thưa ông – Mina nói- Vì ông không muốn nhận bất cứ thứ gì thì tôi 

xin phép ông cho tôi tiếp tục dùng bữa tối của tôi bởi vì , tôi thành thật thú nhận với ông 

là tôi đói chết đi được.  

- Xin ngài cứ tự nhiên thưa ngài- chàng trai đáp – và ăn ngon miệng! Câu hỏi mà tôi đặt 

ra cho ngài thật hết sức quan trọng mà để hiểu rõ cần có những câu hỏi trước đó. Ngài cư 

ăn đi, thưa ngài chánh án, tôi sẽ hỏi.  

- Xin ông cứ hỏi, thưa ông – tôi ăn đây.  

Và thiết thực ra hiệu cho số người của gia đình theo dõi ngài, ngài ăn vẻ ngon lành không 

hề mâu thuẫn với chương trình dự kiến của ngài.  

- Thưa ngài - Người lạ nói chậm dãi giữa tiếng lách cách của dao nĩa, nhưng mọi người 

dều từ tốn không hề bỏ sót một lời của câu chuyện kể mà họ sắp được nghe.  

- Thưa ngài, hẳn với ngữ âm của tôi hẳn phải nhận ra tôi là một người ngoại quốc.  

- Đúng thế thưa ông – chánh án nói, miệng phồng lên –trong giọng nói của ông tôi hiểu 

có cái gì đó của người Anh.  

- Đúng thế thưa ngài và sự sáng suốt thường nhật của ngài đã không làm ngài nhầm về 

quê hương tôi. Tôi sinh ra ở Êcôtxơ, tôi sẽ còn ở đó nếu không có một sự kiện, kể ra với 

ngài thật vô ích, đã buộc tôi đến nước Pháp. Một đồng hương của tôi, môn đệ nhiệt thành 

của Knox…(Knox: nhà cách tân người Anh, một trong số người sáng lập ra chủ nghĩa 

trường lão)  

- Một kẻ tà giáo Anh phải không? Thưa ông –chánh án Mina hỏi, vừa tự rót cho mình 

một cốc vang đầy.  

- một người thầy yêu kính của tôi - Người lạ cúi mình trả lời.  

Ngài Mina nhìn khắp lượt gia đình ngài với ngụ ý rõ ràng: “Hãy lắng nghe, các bạn thân 

mến của ta, các bạn sắp được nghe những điều hay ho trong câu chuyện này!”.  

Rôbơc Stuya nói tiếp:  

- Một đồng hương của tôi, môn đệ nhiệt thành của Knox cách đây vài ngày đã ở trong 

một ngôi nhà mà bản thân tôi thỉnh thoảng có tới đấy: ở đấy người ta nói tới vụ xử pháp 

quan Anơ Đuybuôc.  
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Giọng nói của chàng trai run lên khi thốt ra hai tiếng cuối và mặt chàng vốn tái xanh còn 

nhợt nhạt hơn.  

Tuy nhiên chàng tiếp tục nói nhưng giọng không khớp với dáng mặt chàng và chàng nhận 

ra mọi con mắt đều quay hướng nhìn chàng .  

- Người đồng hương của tôi- chàng nói- chỉ nghe nói đến tên Anơ Đuybuôc đã tái nhợt 

trông thấy, hệt như tôi lúc này, và anh hỏi mọi người nói tới vụ kết án này rằng pháp viện 

sao lại có thể mắc một điều bất công đến thế.  

- Thưa ông – ngài chánh án kêu lên, nghĩ rằng ngài đã nuốt trệu trạo khi nghe những lời 

lẽ khác thường này.- ông quên rằng ông đang nói với một uỷ viên pháp viện, có phải thế 

không?  

- Xin lỗi ngài – chàng Êcôtxơ trả lời – đó là người đồng hương của tôi nói như vậy, anh 

ấy đã nói không phải trước một uỷ viên pháp viện mà là trước mặt một viên lục sụ bình 

thường của pháp viện tên là Duyliêng Fretsnơ là người bị giết hôm qua. Duyliêng Fretsnơ 

lúc ấy đã bất cẩn nói với người đồng hương tôi như sau:  

“Tôi có trong túi mình một bức thư của Đức ông quận công Đờ Ghidơ, trong đó quận 

công truyền đạt cho pháp viện của nhà vua là cần phải kết thúc việc xử tử người có tên 

Anơ Đuybuôc và phải thi hành sớm nhất.  

“Nghe những lời ấy, người đồng hương của tôi run lên và nét mặt bạn tôi vốn đã tái xanh 

trở nên xanh trong nhợt nhạt và anh ấy đến gần Duyliêng Fretsnơ, bằng lời lẽ thật cần 

thiết, đề nghĩ gã đừng đưa thư ấy, chỉ cho gã thấy rằng, nếu Anơ Đuybuôc bị kết án thì 

một phần cái chết của ông pháp quan ấy sẽ rơi vào tay gã, nhưng Duyliêng Fretsnơ vẫn 

khăng khăng không chịu trao bức thư.  

“Người đồng hương của tôi chào gã và đến chờ viên lục sự ở cửa ra vào nhà gã; tại đây, 

sau khi để gã đi vài bước, anh ấy tiến sát lại gã nói:  

“Duyliêng Fretsnơ – anh ấy nói rất nhỏ với vẻ thanh lịch dịu dàng nhất đồng thời cũng 

hết sức kiên quyết – anh đã có cả một đêm để suy nghĩ, nếu ngày mai cũng vào giờ hôm 

nay, anh thực hiện đầy đủ ý định của anh hoặc không thay đổi quyết định đó thì anh sẽ 

chết!”.  

-Ô! Ô! –ngài chánh án kêu lên.  

- Và như vậy - người Êcôtxơ nói tiếp -mọi kẻ gần hoặc xa dính líu tới cái chết của Anơ 

Đuybuôc cũng sẽ chết.  
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Ngài Mina run bắn bởi vì ngài không thể đoán được rằng, theo cấu trúc của câu này, có 

thật những lời cuối ấy của người đồng hương Êcôtxơ của người này được nói với 

Duyliêng Fretsnơ hay nói với chính ngài Mina.  

- Người đồng hương của ông quả là một tên cướp thưa ông! –ngài nói với Rôbơc Stuya 

trong lúc nhìn thấy gia đình ngài chỉ chờ đợi ở ngài một lời để hoà vào sự phẫn nộ của 

ngài.  

- Một tên cướp thực sự! một tên cướp khốn nạn! - cả gia đình ngài chánh án đồng thanh 

la lên.  

- Thưa ngài –chàng trai không hề đồng lòng nói- tôi là người Êcôtxơ và không hiêủ nội 

dung của cái từ ngài vừa nói và các thân nhân cao quý của ngài vừa nhắc lại. Tôi xin nói 

tiếp.  

Sau khi cúi chào gia đình ngài chánh án và được chào đáp lại nhưng rõ ràng là miễn 

cưỡng, chàng nói:  

- Người đồng hương của tôi trở về nhà anh mà không hề nhắm mắt, anh liền dậy đi dạo 

trước nhà Duyliêng Fretsnơ.  

“ Anh ấy đi dạo quanh đó suốt đêm, cả sáng hôm sau. Anh ấy ở đấy đến tận ba giờ chiều 

không uống cũng không ăn do trong người anh chất chứa ý muốn được giữ lời anh đã nói 

với Duyliêng Fretsnơ bởi vì – người Êcôtxơ nói tiếp –các đồng hương của tôi có thể là 

những kẻ cứơp nhưng họ có hành động xứng đáng được ca ngợi, những lời nói củ họ một 

khi đưa ra thì không bao giờ không làm tròn.  

“Cuối cũng, vào ba giờ, Duyliêng Fretsnơ ra khỏi nhà, người đồng hương của tôi theo và 

thấy gã đi về hướng lâu đài, anh ấy vượt lên trước gã và ngăn gã lại ở góc cầu Đức Bà:  

“-Duyliêng Fretsnơ! – anh ấy nói với gã -Vậy là anh đã không chịu suy nghĩ?”.  

Duyliêng Fretsnơ trở nên tái mặt, người Êcôtxơ hầu như từ đất chui lên và có vẻ không 

thể uy hiếp hơn thế, nhưng cần trả lại sự công minh cho viên lục sự xứng đáng, gã đáp rõ 

ràng:  

- Có chứ, tôi đã suy nghĩ; nhưng kết quả sự suy nghĩ của tôi là tôi phải làm tròn mệnh 

lệnh của ngài quận công Đờ Ghidơ đã trao cho tôi.  

- Ông Đờ Ghidơ không hề là chủ nhân của anh để ra lệnh cho anh -người Êcôtxơ nói tiếp.  

- Ngài Đờ Ghidơ không những là chủ nhân của tôi- viên lục sự trả lời –mà còn là chủ 

nhân của nước Pháp.  
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- Thế là sao?  

- Ông không biết rằng, thưa ông, quận công Đờ Ghidơ mới là vua thực sự của nước Pháp 

sao?  

- Thưa ông -người đồng hương của tôi nói -một sự tranh luận về vấn đề này sẽ đưa chúng 

ta đi quá Xanh Ăngđrê; tôi không chút nào chia sẻ với những ý kiến của ông và tôi trở lại 

câu hỏi mà tôi đã đưa ra cho ông chiều hôm qua: hẳn ông luôn giữ ý định đem bức thư tới 

pháp viện chứ?  

- Tôi tới đây vì việc này.  

- Đến mức ông đem theo cả bức thư trong người ư?  

- Tôi có nó trong người –viên lục sự trả lời.  

- Nhân danh Chúa vĩnh hằng -người đồng hương của tôi kêu lên –hãy khước từ mang bức 

thư này cho những tên đao phủ giết Anơ Đuybuôc!  

- Trong năm phút nữa nó sẽ nằm trong tay họ.  

Nói xong, Duyliêng Fretsnơ khoát tay để tách khỏi người đồng hương của tôi  

- Sự việc đã như thế này- người đồng hương của tôi kêu lên- thì cả mi và bức thư của mi 

sẽ không tới được pháp đình, Duyliêng Fretsnơ.  

- Anh ấy liền rút trong áo choàng ra khẩu súng ngắn ngắm thẳng Duyliêng Fretsnơ bắn và 

gã lục sự đổ xuống chết thẳng cẳng trên vỉa hè; rồi sau khi đoạt lấy bức thư, nguyên nhân 

của vụ sát hại này, người đồng hương của tôi an toàn đi tiếp con đường của anh ấy, lương 

tâm thanh thản vì anh ấy vừa giết chết một kẻ khốn khổ để tìm cách cứu một người vôi 

tội.  

Đến mặt ngài chánh án tái xanh và vàng nhợt thay thế bộ mặt đỏ au trước đó. Hàng ngàn 

giọt mồ hôi lấp lánh trên trán ngài.  

Sự im lặng sâu sắc bao trùm toàn thể những người có mặt.  

- Ở đây ngột ngạt quá – ngài Mina nói lần lượt quay nhìn hai phía bàn ăn –các bạn không 

thấy thế sao, các bạn của tôi.  

Người ta đứng lên để mở cửa sổ nhưng người Êcôtxơ xoè hai bàn tay ra hiệu cho mọi 

người ngồi xuống và nói.  

-Xin các vị đừng bận tâm, thưa các vị, tôi là người không ăn, tôi đi mở cửa sổ để ngài 

chánh án có được không khí, nhưng hai luồng gió lùa có thể làm ngài bị cảm- chàng nói 

thêm sau khi thực sự mở cửa sổ- tôi đóng cửa ra vào lại.  
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Sau khi quay một vòng khoá cửa ra vào, chàng trai trở lại chỗ ngồi của mình đối diện với 

ngài chánh án Mina.  

Chỉ có điều, trong các hành động mà chàng buộc phải làm, chiếc áo choàng của người 

Êcôtxơ xoè ra và ta có thể nhìn thấy chàng mang theo dưới lớp áo choàng ấy, thứ vũ khí 

tự vệ, một áo chẽn lưỡi thép và thứ vũ khí tấn công là hai khẩu súng ngắn ở thắt lưng và 

một thanh kiếm ngắn bên sườn. Chàng không hề tỏ ra e ngại về những gì người ta có thể 

trông thấy hoặc không trông thấy rồi trở lại chỗ ngồi của mình trước mặt viên chánh án 

giữa hai người chỉ là chiều rộng của chiếc bàn. Chàng hỏi ông ta:  

- Vây thì, thưa ngài Mina thân mến, ngài cảm thấy thế nào?  

- Khá hơn một chút – ngài chánh án trả lời hoàn toàn trái với ý mình.  

Chàng trai nói tiếp:  

- Ngài hãy tin rằng tôi cũng dễ chịu về việc này.  

Chàng trai tiếp tục câu chuyên kể giữa sự im lặng nặng nề trong đó ta nghe được một 

cánh ruồi bay nếu như ở đây vào tháng chạp có những con ruồi khác những con ruồi của 

ngài Muxi.  
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MÓN QUÀ NGÀY LỄ CỦA NGÀI CHÁNH ÁN MINA. 

Chàng trai, như chúng tôi đã nói về chàng trong chương trên, tiếp tục câu chuyên bỏ dở.  

- Người đồng hương của tôi mang bức thư đi và e sợ bị theo đuổi và bỏ trốn qua phố lớn 

Môngmactrơ và đến các khu phố hoang vắng ở Grăngdơ Batơlie, tại đây anh ấy có thể 

thoải mái đọc lá thư của ông Đờ Ghidơ. Chỉ có anh ấy mới nhận ra cũng như bản thân tôi 

nhận thấy khi đọc bức thư này của quận công Đờ Ghidơ chỉ là vỏ bọc theo lệnh của nhà 

vua Frăngxoa đệ nhị, như chính các ngài sắp thấy khi tôi chuẩn bị cho các ngài biết về lá 

thư này; bởi vì, bức thư đã được khui ra, bạn tôi tin là có quyền tìm kiếm, đích xác nó từ 

đâu tới và gửi cho ai để chính bản thân anh sẽ mang nó, nếu có dịp, tới địa điểm của nó 

với mọi sự lưu tâm dành cho người nhận nó.  

Thế rồi lần thứ hai, người Êcôtxơ rút mảnh giấy từ ngực chàng, mở ra và đọc nội dung 

như sau:  

Gửi các bạn hữu trung thành của chủ toạ tại Tối cao pháp viện Pari, các luật sư và công tố 

viên nói riêng.  

Nhân danh nhà vua.  

Các thân hữu và những người trung thành , chúng tôi hết sức bất bình thấy kéo dài quá 

lâu việc xét xử vụ án trong Tối cao pháp viện đối với những pháp quan bị bắt giữ vì sự 

kiện tôn giáo và riêng việc viên pháp quan Đuybuôc mà chúng tôi mong muốn phải kết 

thúc nhanh chóng; vì lí do này, chúng tôi yêu cầu ra lệnh rất khẩn cấp rằng mọi vụ án 

khác phải ngưng lại,các bạn hãy khởi tố, chuyên tâm và quyết định xét xử vụ án riêng 

hành động với số lượng pháp quan đã có và sẽ nhận được qua Tối cao pháp viện của 
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chúng ta, không khoan nhượng cũng không cho phép kéo quá dài, làm cách nào mà qua 

vụ án này chúng tôi có được cơ hội hài lòng lớn lao nhất khác hơn cơ hội mà chúng tôi đã 

có đến lúc này  

Ký tên: Frăngxoa  

(và thấp hơn nhiều)  

Đờ Lôbetpin.  

- Thế nào, thưa ông –chánh án Mina kêu lên và trở lại mạnh mẽ với việc nghe đọc một lá 

thư đem lại lý lẽ thật lớn lao về việc xét xử mà ngài vừa tiến hành – ông có được bức thư 

này từ sáng nay à?  

- Từ bốn giờ chiều hôm qua, thưa ngài; xin ngài cho phép,vì vinh quang của sự thật, tôi 

dựng lại những việc.  

- Ông đã có bức thư này từ bốn giờ chiều hôm qua – ngài chánh án nói tiếp vẫn cái giọng 

ấy – và ông đã để chậm tới bây giờ mới trao nó hử?  

- Tôi xin nhắc lại với ngài, thưa ngài –chàng trai đáp vừa nhét lại là thư vào trong áo chẽn 

của chàng- rằng ngài còn quên là với cái giá nào thì mà tôi đã có được bức thư này và với 

giá nào tôi muốn có nó chứ.  

- Vậy thì ông hãy nói đi –chánh án nói –và hãy trình bày mong muốn của ông đối với 

phần thưởng mà ông đòi hỏi đối với một hành động, tóm lại, chỉ là một bổn phận tầm 

thường.  

- Đó không phải là một bổn phận thật tầm thường, thưa ngài-chàng trai nói tiếp- vẫn là lý 

lẽ làm cho người đồng hương của tôi mong muốn là bức thư đã không được trao cho 

pháp đình, Anơ Đuybuôc có quan hệ thật gần gũi với người đồng hương của tôi; cái chết 

của ông thực sự là nỗi đau khổ lớn của cá nhân anh ấy và sự bất công của pháp viện đối 

với ông là một tội lỗi xấu xa. Lúc này anh kiên quyết giữ lại bức thư chỉ xuất phát từ lòng 

mong muốn của mọi con người trung thực là ngăn không để mắc phải một hành động ô 

nhục hoặc chí ít là đưa tới chậm nếu anh ấy hoàn toàn không ngăn nổi việc này, anh ấy đã 

thề chỉ trao bức thư khi anh tin chắc rằng Anơ Đuybuôc được phóng thích hoặc giết hết 

mọi kẻ chống lại việc giải thoát vị pháp quan này…  

Cũng vì vậy, anh ấy đã giết Duyliêng Fretsnơ, không phải anh quyết phạm tội giết một 

con người tầm thường là viên lục sự với tính cách cá nhân mà , qua cái chết ấy, anh muốn 

chứng tỏ cho những người có địa vị cao hơn Duyliêng Fretsnơ rằng anh đã không ngần 
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ngại trước cuộc sống của những kẻ nhỏ bé thì anh cũng không ngần ngại hơn với cuộc 

sống của những kẻ lớn.  

Đến đây ngài chánh án Mina nóng lòng tìm cách cho mở chiếc cửa sổ thứ hai; mỗi sợi tóc 

của bộ tóc giả màu hung nhỏ từng giọt mồ hôi như mỗi cành liễu nhỏ giọt mưa sau cơn 

bão; ngài thực sự nghĩ rằng đây không phải là phương cứu chữa đầy đủ sự xúc động của 

ngài, ngài đành đưa cặp mắt kinh hoàng nhìn quanh bàn ngụ ý hỏi những người này và 

những người kia rằng liệu ngài phải xử sự sao đây đối với người Êcôtxơ này là kẻ có 

người bạn dữ tợn đến thế; nhưng những thực khách không hiểu nổi màn kịch câm của 

ngài chánh ân Mina; hoặc từ chối hiểu sợ phải thấy cả một binh đoàn người Êcôtxơ nhảy 

bổ vào họ; những người ăn tiệc liền cúi gằm mặt giữ thái độ im lặng sâu Xanh Ăngđrê.  

Nhưng một chánh án của pháp viện, con người mà người ta vừa tuyên dương là kẻ ủng hộ 

cương quyết nhất niềm tin là người công dân vĩ đại nhất của nước Pháp, con người này 

không thể hèn nhát bỏ qua những sự đe doạ nhường này mà không đáp lại; chỉ có những 

điều ngài phải đáp lại việc này bằng biện pháp nào? Nếu ngài đứng lên đi vòng quanh 

bàn và trái với những thói quen ưa hoà bình của ngài, đến tóm lấy người Êcôtxơ đang uy 

hiếp này, ngài e sợ sự tính này có nguy cơ là con người này sẽ rút kiếm ra khỏi vỏ hoặc 

tháo một khẩu súng ngắn khỏi thắt lưng và xét qua biểu hiện cương quyết ở bộ mặt người 

Êcôtxơ thì điều này khó có thể đạt được; vả lại, nếu ý nghĩ tấn công người khách này, 

người khách khó chịu như ta thấy, lướt qua tâm trí chánh án Mina trong chốc lát thì nó 

cũng qua nhanh như một đám mây bị gió xua đi, và một ý nghĩ sáng suốt nếu như có thật, 

ngài thấy trước hết trong việc thực hiện quyết định như vậy thì mọi việc sẽ hỏng hết và 

rất ít thắng lợi.  

Vả nữa trong số những việc sẽ mất đi có cuộc sống đã rất êm dịu của ngài chánh án Mina 

xuất chúng này mà ngài đã quyết giữ thật dài lâu. Vậy là ngài tìm một lối rẽ để ra khỏi cái 

bước khó khăn này nhưng bản năng của ngài nói với ngài rằng ngài rất sợ dù rằng ngài 

thật keo kiệt, ngài sẵn sàng cho năm mươi đồng vàng để có được cái tên người Êcôtxơ 

đáng nguyển rủa này ở bên ngoài cửa thay vì gã ở bên kia bàn. Cái mưu chước này xử sự 

với người khách không bình thường này như một số người hành động với con chó dữ, có 

nghĩa là phỉnh phờ và vuốt ve gã. Đã quyết như vậy, ngài nói với chàng trái bằng một 

giọng vui vẻ.  

- Này thưa ông, với cách diễn đạt của ông, với bộ mặt đầy thông minh của ông, với dáng 
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vẻ xuất chúng của ông, tôi có thể khẳng định mà không lầm lẫn rằng ông không phải là 

một người bình thường và tôi cũng không nói quá đó là ở ông biểu lộ một người quý tộc 

thuộc một gia đình danh giá.  

- Vậy thì! – ngài chánh án nói tiếp –tôi đang nói với một người rất có giáo dục chứ không 

phải một công dân cuồng tín (ngài rất muốn nói rằng: chứ không phải với một kẻ sát nhân 

như người đồng hương của ông, nhưng tính thận trọng ở những người quyền thế đã ngăn 

ngài lại), chứ không phải một công dân cuồng tín như người đồng hương của ông, xin 

cho phép tôi được nói với ông rằng chỉ riêng một người không thể có quyền, theo sự đánh 

giá của riêng mình: số lớn những sự nể vì có thể làm người ấy lầm lạc và cũng chính là 

không để cho mỗi ai được tự mình xét xử theo lợi ích riêng của mình mà các toà án được 

thiết lập, nhưng hẳn ông sẽ thừa nhận với tôi rằng, nếu mỗi người đều có quyền về công 

lý thì sẽ không có chân lý, ví dụ giả thiết, vì là một giả thiết, ông chia sẻ những ý kiến 

của người đồng hương của ông thì cũng không có lý để ông, một con người có giáo dục 

và can đảm, ông không thể đi đến tước đoạt cuộc sống của tôi ngay trong gia đình tôi, 

viện cớ rằng ông không chấp nhận việc kết án pháp quan Anơ Đuybuôc.  

Qua bài diễn văn rườm rà này, người Êcôtxơ thấy rõ sự hèn nhát của ngài Mina bèn nói:  

- Thưa ngài chánh án, cho phép tôi, như người ta nói tại pháp đình, được nhắc lại với ngài 

câu hỏi, không hơn không kém rằng đáng lẽ ngài là một chánh án thì ngài thật sự chỉ là 

một luật sư tầm thường.  

- Vấn đề này chúng ta đang đề cập, theo tôi, trái lại chúng ta đang nói rõ vấn đề này- 

Mina trả lời, tìm lại được sự cân bằng vào lúc cuộc đối thoại đi vào thể thức quen thuộc 

của ngài.  

- Xin ngài thứ lỗi, thưa ngài -người Êcôtxơ nhanh chóng nói lại –vì ngài trực tiếp chất 

vấn tôi, cho đến bây giờ , không hề còn là câu hỏi của tôi nữa, đó là câu hỏi của bạn tôi, 

nên tôi hỏi ngài về câu hỏi này: Thưa ngài chánh án Mina, ngài có nghĩ rằng ông pháp 

quan Đuybuôc buộc phải xử tử không?  

Câu trả lời thật đơn giản vì pháp quan Anơ Đuybuôc đã bị kết án tử hình một giờ trước 

đó và ngài chánh án Mina đã nhận được những lời ca ngợi của gia đình ngài về việc này.  

Nhưng ngài Mina nghĩ, nếu thành thực thú nhận là có vụ kết án này vả chăng chỉ có thể 

biết được vào ngày hôm sau, hẳn ngái sẽ nhận được ở người Êcôtxơ này điều gì khác hơn 

là lời ngợi khen, do đó ngài tiếp tục theo cái cách ngài đã tin là thận trọng chọn lựa. Ngài 
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nói.  

- Ông muốn tôi trả lời thế nào, thưa ông?Tôi không thể cho biết ngay ý kiến của các đồng 

sự của tôi được; nhiều nhất tôi có thể cho ông biết ý kiến của tôi thôi.  

- Thưa ngài chánh án - người Êcôtxơ nói – tôi rất muốn biết ý kiến của riêng ngài mà 

không hề là ý kiến của những đồng sự của ngài mà tôi hỏi, mà tôi hỏi chính ngài.  

- Ông muốn ý kiến của tôi để làm gì? – ngài chánh án hỏi, tiếp tục mưu chước của ngài.  

- Nó cho tôi biết về quyết định hành động đối với ngài Mina, việc của con chó săn đối với 

con thỏ rừng, có nghĩa là theo đuổi nó trong mọi ngõ ngách cho tới khi nó bị bức bách.  

- Thưa Chúa tôi! Thưa ông – ngài chánh án buộc phải bày tỏ- ý kiến của tôi về kết cục 

của thư tố tụng này đã được quyết định từ lâu.  

Chàng trai nhìn thẳng vào mặt ngài Mina làm ngài miễn cưỡng cụp mắt xuống nói tiếp 

chậm rãi như thể ngài đã hiểu sự cần thiết phải cân nhắc giá trị của mỗi lời ngày nói.  

- Chắc chắn – ngài nói -thật đáng tiếc phải xử tử hình một người mà, với các danh hiệu 

khác, đáng có thể xứng đáng với lòng ái mộ của quần chúng, một đồng sự, tôi nói hầu 

như một người bạn, nhưng bản thân ông biết đấy, qua bức thư đặc hứa ấy của nhà vua, 

Tối cao pháp viện chỉ còn chờ đợi vụ án khổ sở ấy kết thúc để thở phào và chuyển qua 

các vụ khác: vậy là vụ án ấy phải kết thúc và tôi không phải nghi ngờ rằng, nếu pháp viện 

đã nhận được thư của hoàng thượng ngày hôm qua thì ngài pháp quan khốn khổ ấy mà tôi 

buộc phải kết tội là tà giáo nhưng tôi thành thực luyến tiếc con người nếu không chịu cực 

hình ngày hôm nay thì cũng chịu cực hình vào một ngày gần đây.  

- A! Vậy là điều ấy đã được phục vụ cho việc đó nên người bạn tôi giết Duyliêng Fretsnơ 

ngày hôm qua phải không? - người Êcôtxơ nói.  

- Chẳng có giá trị gì hết – ngài chánh án nói- sẽ chỉ là một sự chậm lại mà thôi.  

- Nhưng việc chậm lại một ngày vẫn là hai mươi bốn giờ đình hoãn dành cho một người 

vô tội và, trong hai mươi bốn giờ ấy, có khá nhiều sự việc có thể đổi thay.  

- Thưa ông –chánh án Mina nói, dần dần với tính cách một cựu quân sự, đã lấy lại được 

sức lực trong cuộc tranh luận –ông luôn nói pháp quan Đuybuôc là người vô tội hả?  

- Tôi nói như vậy theo quan điểm của Chúa - người Êcôtxơ nghiêm trang giơ một ngón 

tay lên trời nói.  

- Vâng- chánh án nói –còn quan điểm của những con người thì sao?  

- Ngài có tin rằng, thưa ngài Mina - người Êcôtxơ nói – ngay cả quan điểm của những 
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con người thì thủ tục tố tụng đã thật thẳng thắn chứ?  

- Ba giám mục đã kết tội ông ta, thưa ông, ba giám mục đều cùng phán xét, ba lời phán 

xét trùng hợp.  

- Các giám mục liệu không phải vừa là quan toà vừa là kẻ tố tụng trong vụ này chứ?  

- Có thể như vậy, thưa ông, mà cũng thế thôi, thế nào mà một tín đồ Tin lành lại nói 

chuyện được với các giám mục Thiên Chúa giáo?  

- Vậy ngài muốn người đó nói chuyện với ai thưa ngài?  

- Đó là một vấn đề hết sức quan trọng –ngài Mina nói- và đầy rẫy khó khăn.  

- Cũng như thế, vấn đề này Pháp viện đã quyết định giải quyết đột ngột.  

- Như ông nói đó, thưa ông –chánh án trả lời.  

- Thế thì, thưa ngài, người đồng hương của tôi đã nghĩ rằng chính vụ án đã đem lại vinh 

quang cho ngài?  

Về vấn đề này ,trong tâm trí ngài chánh án dâng lên nỗi hổ nhục là lùi bước trước một 

con người khi chính ngài vưa hênh hoang trước mười người khác là đã làm tròn một việc 

mà người ta hỏi ngài; và sau khi thăm dò những con mắt của thân nhân của ngài và sau 

khi được nhận lại, hầu như có một sức mạnh nào đó trong những ánh mắt của họ.  

- thưa ông – ngài nói - sự thực buộc tôi phải nói rằng trong hoàn cảnh đó, thực tế tôi đã 

phải hi sinh tình bạn thắm thiết và rất thành thực của tôi đối với người đồng sự Đuybuôc 

của tôi cho bổn phận của tôi.  

- A! người Êcôtxơ kêu lên.  

- Này! Thưa ông – ngài Mina bắt đầu mất kiên nhẫn hỏi –chuyện này dẫn chúng ta tới 

đâu nhỉ?  

- Đến đích, và chúng ta đã áp sát nó rồi.  

- Này, có gì liên quan đến người đồng sự của ông về việc tôi đã tác động hay không về vụ 

phán quyết của pháp viện?  

- Có quan hệ rất nhiều tới anh ấy.  

- Quan hệ gì?  

- Về điều mà người đồng hương của tôi đòi hỏi rằng, vì chính ngài là người thắt nút vụ 

việc thì cũng chính ngài phải tháo gỡ nó ra.  

- Tôi không hiểu –Ngài chánh án ấp úng.  

- Thật hết sức đơn giản: thay cho việc sử dụng ảnh hưởng của ngài để kết án, ngài hãy sử 
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dụng ảnh hưởng ấy để tha bổng.  

- Nhưng - một người cháu gái ngài chánh án, đến lượt gã mất bình tĩnh nói- vì ông ta đã 

bị xử rồi, pháp quan Anơ Đuybuôc của ông ấy, vậy làm thế nào mà ông còn buộc bác tôi 

sẽ tha bổng ông ấy lúc này chứ?  

- Bị xử rồi! -người Êcôtxơ kêu lên – Có phải ông vừa nói rằng, ông ngồi kia kìa, pháp 

quan Đuybuôc đã bị xử rồi hử?  

Ngài chánh án ném cho đứa cháu thiếu thận trọng một cái nhìn lo sợ.  

Nhưng, hoặc là người cháu không hề nhìn thấy cái nhìn ấy, hoặc gã không hề để ý đến 

cái nhìn ấy.  

- Ừ! Phải, bị kết án rồi – gã nói- xử ngày hôm nay vào hai giờ chiều…Này, thưa bác, bác 

đã không nói như vậy sao, hoặc là cháu nghe nhầm chăng?  

- Ông nghe rõ đây, thưa ông -người Êcôtxơ nói với người trẻ tuổi. Chàng đã hiểu sự im 

lặng của ngài chánh án như ngài phải giải thích.  

Rồi chàng quay lại phía ngài Mina:  

- Như vậy vào hồi hai giờ ngày hôm nay, pháp quan Anơ Đuybuôc đã bị xử rồi, phải 

không? –chàng hỏi.  

- Vâng, thưa ông –Mina ấp úng.  

- Nhưng xử thế nào, phạt vạ ư?  

Mina không trả lời.  

- Xử tù ư?  

Vẫn là sự im lặng về phía Mina.  

Cứ mỗi câu hỏi của người Êcôtxơ, bộ mặt ngài lại tái nhợt hơn và đến câu hỏi cuối cùng, 

môi ngài trong suốt, nhợt nhạt.  

- Xử tử ư?- cuối cùng chàng hỏi ông ta.  

Chánh án gật đầu.  

Mặc dầu đầy e ngại, dấu hiệu gật đầu ấy đã khẳng định.  

- Thế thì được! - người Êcôtxơ nói - Kết cục, chừng nào mà một người không chết thì 

chẳng có gì để tuyệt vọng và như bạn tôi đã nói, vì ngài thắt buộc tất cả thì ngài có thể 

tháo gỡ được tất cả.  

- Thế là thế nào?  

- Bằng cách đề nghị nhà vua huỷ bỏ bản án đi.  
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- Nhưng thưa ông – Ngài Mina nói mà cử mỗi bước của cảnh này diễn ra, ngài như nhảy 

qua một vực thẳm để lại thấy một vực thẳm khác, đúng như vậy, nhưng cứ mỗi vực thẳm 

vượt qua được, ngài vững tâm trong chốc lát – nhưng thưa ông, khi tôi có ý định ân xá 

cho Anơ Đuybuôc thì không bao giờ nhà vua đồng ý như thế.  

- Tại sao thế?  

- Bởi vì bức thư mà ông vừa đọc đã tỏ rõ đầy đủ ý chí của ngài.  

- Vâng, vẻ ngoài thôi.  

- Thế nào, vẻ ngoài thôi sao?  

- Đúng thế: bức thư của nhà vua được niêm kín như tôi có hân hạnh được nói với ngài 

trong một bức thư của quận công Đờ Ghidơ. Thế này đây! Bức thư của ngài quận công 

Đờ Ghidơ tôi sẽ đọc cho ngài rõ.  

Và chàng trai một lần nữa rút từ ngực ra mảnh giấy, nhưng lần này, thay vì đọc công hàm 

của nhà vua, chàng đọc thư của Frăngxoa đờ Loren.  

Lá thư được trình bày bằng lời lẽ sau:  

Thưa ông anh của tôi,  

Cuối cùng, đây là lá thư của Hoàng thượng; tôi phải rất khổ công mới rút được nó ra từ 

bàn tay Ngài, và hầu như tôi đã ép Ngài đưa bút để làm Ngài viết tám lá thư khổ sở ấy 

mang danh nghĩa Ngài. Chúng ta cần có gần Hoàng thượng một người bạn vô danh của 

tên là giáo đáng nguyền rủa ấy: vậy ông anh phải tiến hành gấp e rằng nhà vua thay đổi 

quyết định của Ngài, hoặc tên pháp quan bị kết án được gia ân.  

Người em kính cẩn của ông anh  

Frăngxoa Đờ Ghidơ.  

17-12-1559  

Người Êcôtxơ ngẩng đâu lên.  

- Ngài đã nghe rõ rồi chứ, thưa ngài?- chàng hỏi ông chánh án.  

- Thật rõ.  

- Ngài có muốn tôi đọc lại lá thư, e rằng ngài bỏ qua vài điểm nào chăng?  

- Vô ích.  

- Ngài có tin chắc đây đúng là chữ viết và dấu ấn ở lá thư là của ông hoàng Loren không?  

- Tôi hoàn toàn để ông tuỳ ý định đoạt việc này.  

- Này! Theo ngài thì bức thư này lộ ý gì?  
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- Rằng nhà vua đã ngần ngại viết, thưa ông, nhưng rốt cuộc, nhà vua vẫn viết.  

- Nhưng miễn cưỡng viết và, nếu như người như ngài chẳng hạn, thưa ngài chánh án, đi 

nói với đứa trẻ đội vương miện ấy mà ta gọi là vua rằng: “Tâu bệ hạ, chúng thần đã xử án 

viên pháp quan Đuybuôc để làm gương nhưng bệ hạ cần gia ân cho ông ấy vì công lý thì 

nhà vua là người mà ông Đờ Ghidơ đã phải dắt tay ép buộc viết tám lá thư mang danh 

nhà vua thì hẳn nhà vua cũng sẽ gia ân thôi.  

- Còn nếu lương tâm tôi chống lại việc tôi sẽ làm theo ý ông đòi hỏi thì sao thưa ông?- 

Chánh án Mina hỏi rõ ràng có ý định thăm dò đối phương.  

- Tôi sẽ yêu cầu ngài, thưa ngài, là nhắc lại với ngài lời thề mà bạn tôi đã thốt lên khi giết 

Duyliêng Fretsnơ là giết, như gã, mọi kẻ thù gần hoặc xa đã tham gia vào việc xét xử 

pháp quan Đuybuôc.  

Trong lúc ấy, thật rõ ràng, bóng hình viên lục sự giống như bóng đèn ảo đang lướt qua 

trên tường phòng ăn, nhưng hẳn ngài chánh án có quay mặt đi để không nhìn thấy nó.  

- A! Thật mất trí, điều mà ông nói đó!- ngài trả lời chàng trai.  

- Mất trí! Sao thế thưa ngài chánh án?  

- Bởi vì ông vừa đưa ra một sụ đe doạ tôi, một quan toà ở ngay nhà tôi, giữa gia đình tôi.  

- thưa ngài, chính là để ngài rút ra được những suy xét cân nhắc ngay tại nhà và gia đình 

mình một tình cảm thương xót đối với chính bản thân ngài chứ trong trái tim ngài, Chúa 

không hề đặt tình thương đối với những người khác.  

- Thưa ông, hầu như thay vì hối hận và xin lỗi tôi thì ông lại tiếp tục uy hiếp tôi phải 

không?  

- Tôi đã nói với ngài, thưa ngài, rằng người giết Duyliêng Fretsnơ đã thề giết mọi kẻ 

chống đối lại những gì mà người ta muốn trả lại tự do và cứu mạng sống của Anơ 

Đuybuôc và rằng, e người ta nghi ngờ lời nói của người ấy, người ấy bắt đầu bằng việc 

giết viên lục sự, không phải người ấy muốn qua cái chết của gã, cho những kẻ thù khác 

có địa vị thật cao của người ấy một lời cảnh cáo bổ ích. Ngài có cầu xin nhà vua gia ân 

cho Anơ Đuybuôc không? Tôi buộc phải trả lời nhân danh bạn tôi.  

- A! Ông buộc tôi trả lời ông nhân danh kẻ giết người, nhân danh kẻ sát nhân, nhân danh 

một kẻ cắp hả? – ngài chánh án phát khùng hét lên.  

- Xin ngài hãy lưu ý, thưa ngài – chàng trai nói - rằng ngài được tự do trả lời có hay 

không?  
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- A! Tôi được tự do trả lời ông có hay không sao?  

- Đúng thế.  

- Thế thì, hãy nói với tên người Êcôtxơ của ông – chánh án gầm lên, bị kích động mạnh 

mẽ, ngài đã có được lòng dũng cảm như người vừa hỏi ngài- hãy nói với tên người 

Êcôtxơ của ông rằng có một người mà người ta gọi là Ăngtoan Mina, một trong số chánh 

án tối cao của pháp viện, chính người ấy đã xét xử phán quyết cái chết của Anơ Đuybuôc, 

rằng người chánh án ấy chỉ có một lời mà người ấy sẽ chứng tỏ cho ông biết vào ngày 

mai.  

- Thế thì, thưa ngài - Rôbơc Stuya trả lời, không tạo một cử chỉ và không cho thấy dấu 

hiệu xúc động bằng cách nhắc lại hầu như vẫn những lời đã nói ra – Ngài phải biết rằng 

có một người Êcôtxơ đã thề phán quyết cái chết của ngài Ăngtoan Mina, một chánh án 

của tối cao pháp viện; rằng người Êcôtxơ chỉ có một lời và chứng tỏ lời người ấy cho 

ngài biết ngay ngày hôm nay.  

Trong lúc nói những lời nay, Rôbơc Stuya đã luồn bàn tay của chàng vào dưới áo choàng, 

tháo một khẩu súng ngắn lên đạn không gây tiếng động và, trước khi người ta nghĩ đến 

việc ngăn cản chàng thì chàng đã hành động mau lẹ nhằm thẳng vào ngài Mina ở bên kia 

bàn, có nghĩa là rất sát, nhả một viên đạn.  

Ngài Mina ngã bật ngửa ra đằng sau lôi theo cả chiếc ghé. Ngài đã chết.  

Một gia đình nào khác gia đình chánh án hẳn đã tìm cách tóm bắt kẻ giết người rồi, 

nhưng ở đây còn xa mới diễn ra việc nay; mọi người thực khách của ngài chánh án quá 

cố chỉ nghĩ tới an toàn cho bản thân họ: những người này chạy trốn vào trong bếp vừa 

thốt kêu lên những tiếng kêu tuyệt vọng; những người khác chui nấp dưới gầm ban, im 

thin thít.  

Đúng là một thảm bại hoàn toàn và có thể nói rằng chỉ còn một mình Rôbơc Stuya trong 

căn phòng ấy là nơi hầu như mỗi kẻ đều từ từ rút lui theo cách của những con sư tử như 

Đăngtơ nói, mà không một ai nghĩ tới ít ra là quấy rầy chàng.  
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Alexandre Dumas 

Tình yêu Định Mệnh 

Chương 8 

TẠI NHÀ NHỮNG DÂN MIỀN NÚI NGƯỜI ÊCÔTXƠ 

Lúc ấy vào quãng tám giờ tối khi Rôbơc Stuya ra khỏi nhà Mina và chỉ có mình chàng 

trong phố cổ Tămplơ, vào thời đó khi đêm tối, còn vắng vẻ không như ngày nay; chàng 

thốt lên mấy tiếng có ý nghĩa ám chỉ hai con người mà chàng đã sát hại:  

- Thế là hai rồi!  

- Chàng không tính đến kẻ ở bờ sông Sen: kẻ ấy là sự trả giá ngay cho bạn chàng là 

Mêđa.  

Đến trước toà thì chính tức là quảng trường Grevơ là nơi hành hình những kẻ bị kết án, 

chàng máy móc đưa mắt nhìn chỗ mà người ta quen dựng giá treo cổ, rồi chàng lại gần 

nơi đó. Chàng nói:  

- Chính nơi nay, Anơ Đuybuôc sẽ phải chiu khổ hình nếu nhà vua không gia ân cho ông- 

Chàng nói thêm – Làm thế nào buộc nhà vua phải gia ân cho ông đây.  

Sau những lời này, chàng rời xa.  

Chàng vào trong phố Tanơri và dừng trước một cái cổng trên đó gắn tấm biển có những 

chữ sau:  

“Vì thanh kiếm của vua Frăngxoa đệ nhất”  

Một lát sau người ta tưởng chàng vào đấy nhưng đột nhiên chàng nói:  

Thật là một sự điên rồ nếu bước vào quán này, trong mười phút nữa bọn lính xạ thủ sẽ tới 

đây…Không, hãy đến nhà Patric.  

Chàng đi nhanh qua phố Tanơri và cầu Đức Bà, khi đi qua chàng nhìn vào nơi mà hôm 

trước chàng đã giết Duyliêng Fretsnơ; rồi sau khi rảo bước qua khu phố Xitê và cầu Xanh 
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Mixen, chàng vào trong phố Batoa – Xanh – Ăngđrê.  

Thế là chàng đã ở trong phố Tanơri, chàng dừng lại trước ngôi nhà treo biển như ngôi 

nhà thứ nhất, duy câu trên đó lại là:  

“Vì cỏ gai xứ Êcôtxơ”.  

Đây đúng là nơi ở của Patric Mafecsơn- chàng nói vừa ngẩng đầu nhận diện ô cửa sổ- 

Trên cao ấy, dưới mái nhà một căn buồng nhỏ là nơi anh lui tới những ngày bạn anh 

không có phiên gác ở điện Luvrơ.  

Chàng cố sức để nhận ra ổ cửa sổ nhỏ nhưng cái mái nhà nhô ra đã cản tầm mắt chàng. 

Lẽ tất nhiên, chàng sẽ đẩy cánh cửa hoặc trong trường hợp bị đóng chặt, chàng sẽ lấy đốc 

kiếm hoặc báng súng gõ cửa thì đột nhiên cánh cửa ấy hẻ mở để lọt qua một người mặc 

quân phục lính xạ thủ của đội cận vệ người Êcôtxơ.  

- Ai đó! - người lính xạ thủ hầu như hỏi chàng trai.  

- Một đồng hương - người anh hùng của chúng ta trả lời bằng tiếng Êcôtxơ.  

- Ồ! ồ! Rôbơc Stuya hả ? - người lính xạ thủ kêu lên.  

- Chính mình đây, Patric thân mến.  

- Nhưng sự ngẫu nhiên nào mà cậu lại ở trong phố và trước cửa phòng mình vào giờ này? 

- người lính xạ thủ vừa hỏi vừa chìa bàn tay cho bạn mình.  

- Mình đến xin cậu giúp một việc, Patric thân mến ạ.  

- Nói đi, chỉ có điều nói nhanh lên  

- Cậu vội ư?  

- Thật miễn cưỡng nhưng cậu hiểu cho, người ta ra lệnh triệu tập tại điện Luvrơ vào chín 

giờ rưỡi thế mà ở giáo phái Xanh Ăngđrê, chuông vừa đổ chín giờ, vậy mình nghe đây  

- Việc là thế này, bạn thân mến ạ. Đạo luật mới đây đã đuổi mình khỏi quán trọ của mình.  

- A! Ừ , mình hiểu rồi: cậu thuộc tôi giáo khác và cậu cần hai người Thiên Chúa giáo bảo 

lãnh chứ gì.  

- Còn mình thì không có thì giờ tìm kiếm và có lẽ mình sẽ không tìm được những người 

như thế; vả lại, mình sẽ bị bắt giữ đêm nay nếu mình muốn lang thang trong các phố ở 

Pari. Cậu có muốn chia sẻ căn phòng của cậu với mình trong hai, ba ngày không?  

- Trong hai, ba đêm nếu cậu muốn và ngay cả mọi đêm trong năm nếu điều đó làm cậu 

vui lòng; còn về ban ngày thì lại là chuyện khác.  

- Tại sao thế Patric? – Rôbớc hỏi.  
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- Bởi vì - người lính xạ thủ trả lời với vẻ hết sức giấu niềm kiêu hãnh - từ khi mình không 

có niềm vui được gặp cậu, Rôbớc thân mến ạ, mình đã có may mắn làm một cuộc chinh 

phục.  

- Cậu ư, Patric?  

- Điều này làm cậu ngạc nhiên hử?- người lính xạ thủ nhún nhẫy hỏi.  

- Chắc chắn là không, nhưng điều này không đúng lúc, thế thôi.  

Rôbơc tỏ vẻ không sẵn sàng hỏi nhiều hơn chuyện này nhưng lòng tự trọng của người 

đồng hương của chàng không thấy được sự tính toán của chàng về điều thận trọng này.  

- Có đấy, ông bạn thân mến ạ - anh nói tiếp - vợ một viên pháp quan ở pháp đình rất đơn 

giản là ban cho mình vinh dự là say mê mình và mình chờ đợi ngày này qua ngày khác, 

bạn thân mến ạ , mình có vinh dự được gặp lại nàng.  

- quỷ tha ma bắt! – Rôbơc nói - thế thì cho rằng mình không nói gì hết, Patric ạ.  

- Nhưng vì sao kia chứ! cậu coi sự tin cậy của mình là một sự từ chối hả? Mình giả thiết 

trung thực ấy, như ông Brăngtôm nói, bằng lòng trèo tới tận trần nhà của mình, nhưng 

lưu ý rằng đây là một giả thiết khi cậu đi khỏi thôi; trường hợp trái lại, cậu cứ ở nhà mình 

cho đến khi nào cậu thấy chán không muốn ở nữa: người ta không thể thu xếp tốt hơn 

đâu, cậu đồng ý chứ?  

- Thật thế, Patric thân mến – Rôbớc nói, tỏ ra hết sức luyến tiếc phải từ bỏ kế hoạch của 

chàng; mình chấp nhận món quà của cậu với lòng biết ơn và chỉ chờ dịp đền đáp lại cậu 

món quà tương tự bằng bất cứ cách nào.  

- Được! – Patric nói, - liệu giữa những người bạn, giữa những người đồng hương, giữa 

những người Êcôtxơ với nhau người ta lại nói chuyện ơn huệ được chăng? Đúng như thế. 

Này! Hãy khoan đã!  

- Sao? – Rôbơc hỏi.  

- Ồ! Một ý kiến! – Patric reo lên như chợt loé lên một ý tưởng.  

- Có việc gì thế? Nào.  

- Bạn ơi – Patric nói - cậu có thể giúp mình một việc lớn đấy.  

- Một việc lớn gì ?  

- Một việc hết sức lớn lao.  

- Nói đi, mình sắn sàng làm theo ý cậu.  

- Cảm ơn! Chỉ có điều…  
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- Nói rõ hết đi.  

- Cậu có tin rằng chúng ta cùng tầm vóc chứ?  

- Gần như thế.  

- Khổ người như nhau chứ?  

- Mình tin vậy.  

- Hãy ra chỗ ánh sáng kia để mình ngắm cậu.  

Rôbớc làm theo lời bạn.  

- Cậu có biết rằng cậu có chiếc áo chẽn thật tuyệt vời không? – Patric mở banh áo choàng 

của bạn ra nói tiếp.  

- Tuyệt đẹp không phải từ mô tả.  

- Hoàn toàn mới đấy.  

- Mình mới mua cách đây ba ngày.  

- Hơi xẫm màu một chút, đúng thế - Patric nói tiếp – nhưng lại che được mắt mọi người.  

- Cậu muốn nói gì thế?  

- Mình muốn nói điều này, Rôbơc thân mến ạ, người đàn bà trong tâm tưởng của mình 

nhìn mình với con mắt thiện cảm bao nhiêu thì chồng nàng lại nhìn mình bằng con mắt 

khác bấy nhiêu. Cứ mỗi lần hắn nhìn thấy một lính xạ thủ cận vệ đi qua, hắn lại nhìn 

người ấy bằng con mắt đầy chua cay và, cậu có hiểu hắn sẽ nhìn mình bằng cặp mắt nào 

nếu hắn nhìn thấy bộ y phục này trên những bậc thang nhà hắn.  

- Quả nhiên, mình hiểu rõ rồi.  

- Hơn nữa, người đàn bà ấy đã cho mình lời khuyên – Patric nói tiếp – là đừng mặc bộ 

quần áo dân tộc mình đặt chân lên nhà nàng. Do đó mà vừa chập tối mình đã mơ màng 

một cách lương thiện là làm sao chiếm đoạt được một bộ quần áo nào có thể thay thế bộ 

quân phục của mình một cách tôt hơn: bộ y phục của cậu mặc dầu xẫm màu, nhưng với 

mình hầu như đạt được cái đích mà mình dự kiến. Vậy cậu hãy vì tình bạn cho mình 

mượn nó vào ngày mai; mình sẽ thu xếp cách nào để không cần đến nó vào những ngày 

tiếp theo.  

Những lời nói cuối cùng của người Êcôtxơ biểu lộ sự tin cậy cao cả giữ họ với nhau như 

những đồng bào của họ đã và còn có sự tin cậy ấy là Rôbơc Stuya bật cười.  

- Quần áo, tiền bạc và trái tim mình là của cậu,bạn thân mến ạ - chàng nói – tuy nhiên cần 

lưu ý rằng,có thể ngày mai mình đi ra ngài nên trong trường hợp mình đi ra ngoài thì bộ y 
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phục này đối với mình là hơi cần thiết đấy.  

- Quỷ thật! Đúng như nhà triết học cổ xưa đã nói, ta mang trên mình tất cả những gì mình 

có mà thôi.  

- Lạy thánh Đuntan, điều đó thật đáng căm giận.  

- Và làm mình thất vọng.  

- thực tế, càng nhìn cái áo chẽn của cậu, mình càng cảm thấy là nó được may cho mình- 

Patric reo lên.  

- Có nghĩa là một điều kì diệu – Rôbơc Stuya nói hầu như muốn đẩy bạn tới một lối thoát 

nào đó.  

- Vậy không có cách nào khác để khắc phục trở ngại này sao?  

- Mình không thấy cách nào cả, nhưng cậu là người giàu trí tượng, cậu hãy tự mình tìm 

xem.  

- Có một cách – Patric reo lên.  

- Cách gì?  

- Ít ra là chồng nhân tình của cậu không cùng nỗi kính sợ các ông lính xạ thủ đội cận vệ 

người Êcôtxơ như chồng tình nhân của mình.  

- Mình không có nhân tình, Patric ạ - chàng nói, vẻ u buồn.  

- Vậy thì - người lính xạ thủ nói, chỉ theo đuổi việc thực hiện ý nghĩ của anh ta nên không 

quan tâm tới việc gì khác – trong trường hợp này, mọi y phục đối với cậu hẳn chẳng khác 

gì nhau cả.  

- Hoàn toàn không khác nhau.  

- Nếu vậy mình sẽ mặc y phục của cậu và cậu hãy mặc bộ y phục của mình.  

Lần này, Rôbơc Stuya không mỉm cười nữa. Chàng hỏi như thể hoàn toàn không hiểu gì 

cả.  

- Thế là thế nào?  

- Cậu không kinh tởm khi khoác lên người bộ quân phục Êcôtxơ chứ?  

- Không chút nào  

- Thế thì, nếu cậu có việc cần thiết hệ trọng buộc cậu phải ra ngoài, cậu sẽ đi trong bộ 

quân phục của mình.  

- Cậu có lý, đúng thế, không có gì đơn giản hơn.  

- Hơn nữa nó sẽ cho cậu vào điện Luvrơ rất thoải mái.  
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Rôbơc run người vì vui thú; chàng mỉm cười nói:  

- Đó là tham vọng của mình.  

- Tốt lắm, hẹn ngày mai nhé!  

- Hẹn ngày mai! – Rôbơc nắm bàn tay bạn nói.  

- Patric ngăn chàng lại nói:  

- Cậu còn quên một việc.  

- Việc gì?  

- Đúng là nó không thật có ích: đó là chìa khoá buồng mình.  

- Thật thế, đưa đây – Rôbơc nói.  

- Đây, chúc ngủ ngon, , Rôbơc.  

- Chúc ngủ ngon, Patric.  

Và hai chàng trai sau khi siết chặt tay nhau lần thứ hai,mỗi người đi về một ngả, Patric đi 

về hướng cổng điện Luvrrow, Rôbớc về hướng cửa của Patric.  

Chúng ta hãy để người này vào điện Luvrơ đúng lúc đáp lệnh tập hợp buổi tối và hãy 

theo Rôbơc Stuya, sau khi lần mò qua hai , ba cửa, cuối cùng tìm được ổ khoá của Patric.  

Mẩu nến còn lại cháy soi sáng toàn bộ căn phòng của người lính cận vệ trẻ tuổi. Đây là 

căn gác xép sạch sẽ, khá giống với những căn buồng nhỏ của sinh viên thời nay.  

Đồ đạc trong phòng gồm một chiếc giường ngủ khá gọn gàng , một tủ chè nhỏ, hai ghế 

tựa nhồi rơm và một cái bàn trên đó, trong một bình gốm cao cổ, bấc của ngọn nến còn 

khói.  

Rôbơc lấy một thanh củi cháy dở, thổi mạnh, cuối cùng có được ngọn lửa và chàng châm 

vào cây nến.  

Sau đó chàng ngồi trước chiếc bàn nhỏ, áp trán vào hai tay, trầm ngâm suy nghĩ.  

- Đúng rồi – chàng lùa bàn tay vào mái tóc như để gạt khỏi trán một vật nặng khủng 

khiếp rồi nói – đúng rồi, ta sẽ viết cho nhà vua.  

Và chàng đứng lên.  

Trên lò sưởi chàng thấy một lọ mực đầy và một cái bút nhưng chàng hết sức tìm kiếm, 

lục lọi ngăn kéo bàn và ba ngăn kéo tủ chè mà không thấy được bóng dáng một tờ giấy 

hoặc mảnh da thuộc để viết.  

Chàng lại tìm nhưng hoài công: chắc hẳn bạn chàng đã dùng tờ giấy cuối cùng để viết thư 

cho bà pháp quan của anh ta rồi.  
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Chàng lại ngồi xuống, tuyệt vọng và nói:  

- Ôi! chỉ thiếu một mảnh giấy mà ta không thể thử cách cuối cùng này rồi.  

Thật vậy, chuông đã điểm mười giờ, những cửa hàng buôn bán thời ấy không mở cửa đến 

nửa đêm như thời nay: vậy sự bối rối của chàng là đích thực.  

Lúc ấy, đột nhiên chàng nhớ tới bức thư của nhà vua mà chàng hiện giữ trong người, 

chàng lấy thư từ ngực ra và quyết định viết cho nhà vua vào mặt trái bức thư này.  

Chàng lấy lọ mực và bút, viết bức thư sau:  

Tâu bệ hạ.  

Việc kết án pháp quan Đuybuôc là bất công và vô đạo.  

Người ta làm mờ mắt hoàng thượng và buộc bệ hạ làm đổ máu trong sạch nhất cả vương 

triều của bệ hạ.  

Tâu bệ hạ, một người kêu gọi bệ hạ giữa đám đông: bệ hạ hãy mở mắt nhìn các giàn hoả 

mà những kẻ có tham vọng đốt lên quanh bệ hạ, trên mọi điểm của nước Pháp.  

Tâu bệ hạ, xin bệ hạ hãy lắng nghe những tiếng rền rĩ và than vãn đang dâng lên tại 

quảng trường Grevơ và dâng lên tới tận điện Luvrơ.  

Xin bệ hạ hãy lắng nghe và nhìn. Khi bệ hạ đã nghe và nhìn hẳn bệ hạ sẽ tha thứ.  

Chàng trai Êcôtxơ đọc lại lá thư và gấp theo hướng ngược lại, có nghĩa là trang mặt của 

lá thư nhà vua đã viết trở thành mặt trái lá thư của chàng gửi nhà vua và mặt trên trang 

mặt của lá thư của chàng trở thành tranh mặt của lá thư nhà vua.  

- Giờ đây, - chàng lẩm bẩm – làm cách nào để đưa bức thư này vào điện Luvrơ được?  

Chờ Patric đến ngày mai ư? Như vậy sẽ quá muộn. Vả lại Patric tội nghiệp sẽ bị bắt giữ 

như tòng phạm của ta mất. Ta phơi bày vấn đề khá nhiều khi chấp nhận việc anh cho ta 

cư trư. Làm gì đây?  

Chàng đến cửa sổ tìm một ý nghĩ.Trong những trương hợp tuyệt vọng, người ta thường 

dễ dàng hỏi ý kiến những vật thể bên ngoài.  

Chúng tôi đã nói là trời thật quang đãng đối với một ngày tháng chạp.  

Rôbơc hỏi gió mát, trời cao và đêm yên tĩnh ý kiến về việc chàng cần làm.  

Từ căn gác xép của Patric ở mỏm đá cao nhất của ngôi nhà, chàng nhận ra tháp canh ở 

lâu đài nhà vua.  

Ngọn tháp gỗ ở lâu đài ấy gần như đối diện với tháp Netslơ và nhô lên giữa sân và sân 

trong điện Luvrơ, đột nhiên xuất hiện tuyệt đẹp trước chàng ánh sáng huyền ảo.  
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Nhìn cái tháp ấy, Rôbơc hầu như tìm được cách để chàng chuyển lá thư của chàng cho 

nhà vua; bởi vì sau khi nhét lại lá thư vào ngực, chàng tắt nến, lấy chiếc mũ dạ, khoác áo 

choàng và nhanh chóng xuống cầu thang.  

Vài ngày trước đó, người ta vừa ra lệnh cấm mọi người đi đường và lái thuyền qua sông 

Sen kể từ năm giờ chiều.  

Lúc này đã là mười giờ đêm, vậy không thể nghĩ đến việc đi đò.  

Con đường duy nhất có thể đối với Rôbơc là trở lại bước chân cũ của chàng và đi ngược 

con đường mà chàng đã từ Grevơ tới.  

Vậy là chàng đi lên hướng cầu Xanh Mixen, bỏ qua phố Bariơri ở bên trái để không liều 

mạng với lính tuần cảnh của hoàng cung và qua cầu Đức Bà vào trong mạng lưới các phố 

có thể đưa chàng đến điện Luvrơ.  

Điện Luvrơ lổn nhổn những đá, sỏi và cột kèo từ triều Frăngxoa đệ nhất.  

Người ta nói rằng đây là bên trong của một hầm đá hoặc một trong những lâu đài bỏ dở 

đang suy sụp trước khi xây dựng lại hơn là nơi ở của nhà vua Pháp.  

Vậy thật dễ dàng trườn mình qua những khối đá mà điện Luvrơ bi vướng ngẽn cả bên 

ngoài lẫn bên trong.  

Từ hòn đá này qua hòn đá khác, từ hố này qua hố khác, Rôbơc Stuya trườn dọc sông Sen 

đến cánh cổng lớn điện Luvrơ đối diện với con sông, theo chiều sâu chiếm toàn bộ khu 

đất mà hiện nay là bến tàu; rồi chàng đi dọc toà nhà tới Tháp Mới và thấy hai cửa sổ sáng 

đèn, chàng nhặt một hòn đá trong một cái hố, lấy miếng da thuộc bọc lại, tháo dải băng 

mũ buộc mảnh buộc mảnh da quanh hòn đá và lùi lại hai ba bước để lấy đà, ước lượng 

khoảng cách, ngắm như thể chàng nhằm nhả đạn rồi chàng ném hòn đá kèm mảnh da 

thuộc vào một ô cửa sổ sáng đèn ở tầng gác thứ nhất.  

Tiếng kính cửa sổ vỡ và tiếng động xuất hiện trong buồng tiếp theo tiếng kính vỡ cho 

chàng biết lá thư của chàng đã tới và nếu lá thư không hề tới tay nhà vua thì đó không 

phải lỗi ở người viết.  

- Tuyệt – chàng nói- Còn giờ đây hãy đợi; ngày mai ta sẽ biết, nếu bức thư của ta tạo 

được hiệu quả của nó.  

Trong lúc rút lui chàng nhìn quanh để tin chắc là không hề bị chú ý; chàng chỉ nhìn thấy 

xa những lính tuần cảnh đi dạo với bước chân chậm dãi và mực thước của những lính 

canh.  
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Rõ ràng những lính tuần canh không hề chú ý gì.  

Rôbơc Stuya lại qua chính con đường chàng đã chọn, trở lại thành phố Battoa - Xanh 

Ăngđrê, tin chắc rằng mình không bị một ai nghe và nhìn thấy chàng.  

Chàng đã lầm; chàng đã bị hai người trông và nghe thấy chàng cách chàng năm mươi 

bước, trong góc tháp Mới, ẩn mình trong bóng tối do tháp che khuất, đang sôi nổi trò 

chuyện không phải để không nghe, không nhìn mà ít ra để không tỏ dấu hiệu là họ đã 

nghe và nhìn thấy.  

Hai nhân vật này là hoàng thân Côngđê và đô đốc Côlinhi.  

Chúng ta hãy xem đề tài gì trong câu chuyện có thể làm hai nhân vật nổi tiếng này quan 

tâm đến nỗi không tỏ ra e ngại những hòn đá mà người lạ ném vào cửa sổ điện Luvrơ vào 

cái giờ khuya khoắt trong đêm này.  

V  

DƯỚI CHÂN THÁP MỚI  

Giờ đây – như Brăngtôm nói trong cuốn “Những thủ lĩnh quân sự” nổi tiếng của ông – 

chúng ta cần phải nói tới một thủ lĩnh quân sự rất vĩ đại, nếu không thì chẳng bao giờ 

nữa.  

Chúng ta hãy làm như Brăngtôm; chỉ có điều chúng ta hãy công bằng đối với Gatspa đờ 

Côlinhi, lãnh chúa Satiông hơn là viên nịnh thần Ghidơ.  

Trong hai cuốn sách khác của chúng tôi, chúng tôi nói nhiều về người bảo vệ Xanh 

Căngtanh nổi tiếng; nhưng các độc giả hẳn đã quên cuốn “ Hoàng hậu Macgô” và còn 

chưa biết cuốn “Chàng thị đồng của quận công đờ Savoa”: vậy chúng tôi thấy cần nói vài 

lời về ngày sinh, gia đình và tổ phụ của đô đốc như ta nói ngày nay.  

Chúng tôi nhấn mạnh từ đô đốc vì đó là tước vị được biết của con người mà chúng tôi nói 

tới và thật hiếm khi người ta gọi ông bằng cái tên Gatspa đờ Côlinhi hoặc dưới cái tên gọi 

lãnh chúa hay đức ông Satiông vì tước vị đô đốc hãy hơn.  

Gatspa đờ Côlinhi, sinh ngày 17- 2 -1517 ở Satiông – suya - Looinh, lãnh địa của gia 

đình ông.  

Cha ông là quý tộc ở Brets, đã ở Pháp sau sự hợp nhất tỉnh ông vào vương quốc; ông giữ 

một cấp bậc cao trong quân đội của nhà vua và lấy tên là Satiông, trở thành chủ nhân của 

lãnh địa này.  

Ông cưới Luidơ đờ Môngmôrăngxi, em gái vị đại thần mà chúng tôi có dịp nói nhiều tới 
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ông này, đặc biệt trong cuốn truyện của tôi là “Atscaniô”, “ Hai chị em Đianơ” và “chàng 

thị đồng của quận công đờ Savoa”.  

Bốn con trai của lãnh chúa Satiông: Pie, ÔđÊcôtxơ, Gatspa, và Đăngđơlô tức là các cháu 

của vị đại thần. Người con cả Pie, chết lúc năm tuổi. Người con thứ Ôđê vậy là được thừa 

kế giữ vinh dư của tước vị này.  

Hai mươi năm sau cái chết ấy, vị đại thần có quyền sắp đặt chiếc mũ hồng y giáo chủ. 

Không một người con trai nào của ông muốn tước vị này, thế là ông tặng nó cho các con 

trai của em gái ông: Gatspar và Đăngđilô, cả hai sinh ra có khí chất chiến trận đã khước 

từ; Ôđê khí chất điềm tĩnh và trầm tư đã nhận.  

Vậy là Gatspa trở thành chủ gia đình bởi lẽ cha ông chết vào năm 1512.  

Vả lại chúng tôi đã nói tới những sự “ rèn luyện” của ông được thực hiện thế nào với 

danh nghĩa là bạn của Frăngxoa đờ Ghidơ và tình bạn nào đã gắn bó hai con người trẻ 

tuổi này tới lúc, về cuộc chiến đấu ở Răngđi, mỗi người đều đã làm được những chuyện 

phi thường có giá trị thì một luồng gió lạnh đã ẩn vào giữa họ. Quận công Clôđơ-đờ-

Loren chết, quận công Frăngxoa và anh ông ta là hồng y giáo chủ đứng đầu phe Thiên 

Chúa giáo và họ cạn dự vào các công việc quốc gia thì sự lạnh nhạt ấy trở thành mối hận 

thù sâu sắc.  

Trong thời gian ấy, dẫu bọn Đờ Ghidơ hận thù thì chàng trai Gatspa đờ Satiông đã trở 

thành một trong số người xuất chúng ở thời đại ông, đã tăng thêm tiếng tăm và được ca 

ngợi là Hiệp sĩ vũ trang, cũng như em ông là Đăngđơlô, được phong quận công 

Đăngghiêng và điều này xảy ra ngay trên chiến trường ở Xêridon là nơi mỗi người đạt 

được một lá cờ; ông được phong cấp đại tá vào năm 1544 rồi ba năm sau là thiếu tướng 

lục quân rồi cuối cùng là đô đốc.  

Chính vào lúc ấy, để giúp cho em ông là Đăngđơlô mà ông đã yêu thắm thiết, ông đã từ 

bỏ chức vụ thiếu tướng lục quân.  

Vào năm 1545, hai anh em cưới hai cô gái của gia đình quý tộc Lavan ở Brets.  

Trong cuốn “ chàng thị đồng của quận công đờ Savoa” người ta gặp lại đô đốc trong cuộc 

vây hãm Xanh Căngtanh và ta thấy ông với ý chí kiên cường đáng kính đã bảo vệ từng 

viên đá của thành phố và bị bắt với vũ khí trong tay ở đợt giáp trận cuối cùng.  

Chính trong thời gian bị cầm giữ ở Ăngve, một cuốn thánh kinh đã rơi vào tay ông và 

ông liền thay đổi tôn giáo.  
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Từ sáu năm qua, em ông là Đăngđơlô đã là tín đồ Canvanh.  

Chức vụ đô đốc quan trọng tất nhiên đặt ông vào thủ lĩnh quân sự của giáo phái cách tân.  

Tuy nhiên đúng là chưa có sự rạn nứt giữ hai phe phái, còn chưa có những sự ngược đãi, 

Đăngđơlô và anh ông, mỗi người vẫn giữ một vị trí ở triều đình do địa vị của họ đem lại.  

“ Nhưng, như một sử gia đương thời nói, triều đình không có kẻ thù đáng lo ngại nhất”.  

Được tạo hoá phú cho tính bình tĩnh, lòng quả cảm và sự không ngoan lạ lùng, hầu như 

ông được sinh ra để trở thành con người mà ông thực tế đã trở thành, tức là thủ lĩnh kiên 

nghị, ý chí bất khuất; mặc dầu thất bại nhưng ông luôn trở thành đáng ngại sau những 

thất bại của ông hơn kẻ thù của ông sau những thắng lợi của họ. Không đếm xỉa gì đến 

đẳng cấp của mình, cuộc đời ông coi chẳng ra gì, lúc nào cũng sẵn sàng hi sinh cho việc 

bảo vệ vương quốc hoặc thắng lợi của niềm tin của ông, ông gắn định mệnh chiến tranh 

những đức tính vững chắc của những công dân vĩ đại.  

Giữa những thời kì bão tố ấy, tầm nhìn của cái đầu trong sáng này làm cho cặp mắt thật 

tươi tắn dịu dàng, ông như cây sồi lớn đứng thẳng giữa những cơn giông bão như những 

ngọn núi cao mà đỉnh vẫn yên lặng giữa bão tố, bởi vì cái đỉnh ấy chế ngự sấm sét.  

Với cây sồi, mưa không thể làm trầy vỏ sần sùi của nó, gió không làm cong ngọn nó; 

muốn nhổ bật rễ nó lên, cần có một trận cuồng phong lật đổ hết mọi thứ.  

Là núi, nó sẽ trở thành núi lửa và mỗi lần phun lửa, ngai vàng sẽ run rẩy, lung lay tận gốc 

và để lấp đầy miệng núi lửa ấy, dập tắt dung nham ấy, cần có một trận hông thuỷ thay đổi 

bộ mặt của đế quốc.  

Cũng như vậy, hoàng thân Côngđê, với tinh thần năng động mạo hiểm, tham vọng , ông 

đã đưa chính bản thân mình để tham gia quân đội của nhà vua trong mười năm, dự hết 

chiến trận này đến chiến trận khác.  

Hoàng thân Côngđê như chúng tôi đã nói là người nói chuyện với đô đốc. Chính Côlinhi 

nói chuyện với người đàn ông trẻ tuổi nổi tiếng này trong đêm 18 rạng ngày 19 tháng 

Chạp này, khuất mình trong bóng tối đổ nghiêng bởi Tháp Mới.  

Ít ra chúng ta đã biết được vóc dáng hoàng thân Côngđê, chúng ta đã thấy ông vào quán 

“Ngựa tía” và chúng ta đã có thể, qua vài lời ông thốt ra, cho chúng ta một ý niệm về tính 

cách của ông.  

Mong rằng giờ đây người ta cho phép chúng tôi dựa trên tính cách ấy và vị trí hoàng thân 

ở triều đình, đưa ra vài chi tiết cần thiết đối với chúng ta.  
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Ông Côngđê còn chưa tỏ rõ mình, nhưng ta linh cảm điều ông có thể làm, và điều dự 

đoán này đem lại một tầm quan trọng lớn lao cho ông hoàng trẻ tuổi đẹp trai này mới chỉ 

được biết qua những mối tình bay buớm và đại diện của ông là người, như người đương 

thời Đông Gioăng của ông, đã ghi vào các danh sách khổng lồ những mệnh phụ nổi tiếng 

của triều đình. Chúng tôi tin rằng đã nói về ông, một chàng trai hai mươi chín tuổi vào 

thời ấy. Đây là con trai thứ năm cũng là con út của Xaclơ buôcbông, bá tước Văngđôm, 

thuỷ tổ cận đại của mọi chi dòng họ Buốcbông.  

Những người anh hùng của ông là Ăngtoannơ -đờ- Buôcbông, vua Navarơ và là cha đẻ 

Hăngri đệ tứ; Frăngxoa, bá tước Đăngghiêng; hồng y giáo chủ Saclơ đờ Buôcbông, tổng 

giám mục xứ Ruăng; và Giăng, bá tước Đăng ghiêng là người mà trước đó vừa bị giết tại 

trận chiến Xanh Căngtanh.  

Vậy, Lui - đờ - Côngđê là con út của gia đình, cả tài sản chỉ là tấm áo choàng thanh kiếm 

và lưỡi kiếm còn giá trị hơn tấm áo choàng.  

Thanh kiếm này hoàng thân đã rút ra một cách vẻ vang trong những cuộc chiến tranh của 

vua Hăngri đệ nhị và trong vài cuộc cãi lộn đặc biệt làm ông nổi tiếng về lòng dũng cảm 

sánh ngang với sự nổi tiếng mà ông đã làm như một người có nhiều vận may nhất là về 

mối tình bất định.  

Câu châm ngốn sau hầu như được viết dành trước hết cho hoàng thân Côngđê: “Sự chiếm 

hữu giết chết tình yêu”.  

Đúng là khi hoàng thân chiếm đoạt được rồi thì ông không còn yêu nữa.  

Đó là điều rất quen biết trong số mệnh phụ xinh đẹp mà Brăngtôm đã viết cho chúng ta 

câu chuyện hoa tình, song le đó là điều lạ thường! So với các bà thì điều này tỏ ra không 

tạo nên một sự nhầm lẫn nào đối với những hứng thú của ông hoàng thật đa tình và thật 

tươi tắn mà người ta nói về ông theo thể thơ bốn câu sau:  

Con người nhỏ bé này thật bảnh trai,  

Luôn luôn ca hát miệng luôn cười,  

Luôn luôn say đắm người yêu quý,  

Điều xấu Trời thương giữ hộ rồi!  

Như ta thấy với nhà thơ đã làm bốn câu thơ này, ý thơ xuất sắc hơn nhịp điệu, nhưng cuối 

cùng chúng đã cho một ý thật chính xác là Lui- đờ- Côngđê gợi được mối thiện cảm ở 

triều đình; chúng tôi vội kể ngay.  



 84

Vả lại quyển truyện của chúng tôi được ký là Alêchxăngđrơ Đuyma chứ không phải 

Rixơlê.  

Mối thiện cảm này thật lớn lao giữa đô đốc và ông hoàng trẻ; đô đốc còn trẻ mới bốn 

mươi tuổi, yêu Lui-đờ-Côngđê như yêu một người em trai và về phần mình, hoàng thân 

Côngđê với tính cách hào hiệp và phiêu lưu, do bản chất chăm chú nghiên cứu sự bí mật 

của tình yêu hơn là lo lắng về những thắng lợi hoặc thất bại của tôn giáo, không bận tâm 

về Thiên chúa giáo mà vào thời ấy ông còn là một con chiên; hoàng thân Côngđê như 

một học sinh đối với người thày yêu mến, như một tai nghe ông đô đốc nghiêm khắc 

trong khi từ Xanh Ăngđrê, ông dõi mắt nhìn theo bước ngựa phi của một nữ kỵ sĩ yêu 

kiều trở về sau buổi đi săn, hoặc lắng nghe tiếng ca của một thiếu nữ từ đồng ruộng trở 

về.  

Đây là việc xảy ra trước đó một giờ.  

Đô đốc trong lúc ra khỏi điện Luvrơ là nơi ông đã tới chầu nhà vua trẻ, đã nhận thấy, với 

con mắt của nhà chỉ huy quen nhìn bóng tối, ở chân Tháp Mới có một người đàn ông 

khoác áo choàng, ngẩng đâu về phía bao lơn có hai cửa sổ sáng đèn, hầu như chờ đợi dấu 

hiệu hoặc đứng đó ra hiệu cho người ở trên gác. Đô đốc bản chất ít tò mò định đi về 

hướng phố Bêtixi là nơi có lâu đài của ông thì chợt có ý nghĩ tại sao vào cái giờ mà người 

ta tuỳ ý bắt giữ mọi người qua lại nhất là đến gần điện Luvrơ; thế mà có một người dám 

cả gan đi dạo trước cung điện nhà vua, cách bọn lính tuần tra có trăm bước, con người 

này hẳn là hoàng thân Côngđê.  

Ông lại gần người này còn người này, cứ mỗi bước đô đốc tiến tới lại cố lùi vào bóng tối; 

đến cách hai mươi bước, đô đốc kêu lên với người này:  

- Này! Hoàng thân!  

- Ai đi đó?- hoàng thân Côngđê hỏi vì đúng là ông.  

- Một người bạn – Đô đốc trả lời, tiếp tục tiến bước và mỉm cười với ý nghĩ về sự sáng 

suốt của mình là một lần nữa ông đoán đúng.  

- A! A! Nếu tôi không nhầm thì đây là tiếng nói của ông đô đốc – hoàng thân nói đồng 

thời tiến lên vài bước để đến trước mặt người vừa gọi ông.  

Hai người đàn ông này gặp nhau ở giới hạn của bóng tối, hoàng thân kéo đô đốc về phía 

mình đến nỗi cả hai lẫn vào bóng đêm.  

- Thế nào, quỷ thật – hoàng thân nói sau khi thân mật và kính nể xiết chặt bàn tay đô đốc 
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– làm sao mà ông biết tôi ở đây?  

- Tôi đoán thế.  

- A! Thật là giỏi! Thế nào mà ông lại có ý nghĩ này?  

- Ồ! Thật đơn giản.  

- Nào, hãy nói đi.  

- Khi nhìn thấy một người nằm trong tầm nhìn của đội tuần tra, tôi thầm nghĩ chỉ có một 

kỵ sĩ ở nước Pháp mới có khả năng liều mạng để nhìn ngọn gió lay động rèm cửa của một 

người đàn bà đẹp và con người này chính là Điện hạ đấy!  

- Đô đốc thân mến của tôi ơi, cho phép tôi được cảm ơn ông, trước hết vì ý nghĩ tuyệt hay 

của ông đối với tôi và sau đó xin chân thành khen ngợi ông: không thể có sự sáng suốt 

nào tuyệt vời hơn sự sáng suốt của ông.  

- A! Đô đốc thốt lên.  

- Tôi ở đây, đúng thế, để nhìn ô cửa sổ một căn buồng mà tại đây, không phải là một phụ 

nữ chỉ đẹp không thôi mà con người cầm giữ chân tôi ở đây, cách đây sáu tháng còn là 

đứa trẻ thì này là một thiếu nữ, nhưng là một thiếu nữ kiều diễm, một sắc đẹp hoàn hảo.  

- Ông muốn nói tới tiểu thư Xanh Ăngđrê phải không?  

- Đúng thế. Càng ngày càng đẹp, đô đốc thân mến ạ - Hoàng thân đáp – Và điều đó giải 

thích cho tôi sự hứng thú nào đã đẩy tôi kết bạn với ông.  

- Vậy chính sự hứng thú đã đẩy ông đến việc đó hả? – Côlinhi hỏi.  

- Vâng, rất lớn là đằng khác.  

- Hứng thú nào? Hãy cho tôi biết tâm tư của ông, hoàng thân?  

- Đó là, nếu tôi không coi ông là bạn, ông đô đốc ạ, thì có lẽ tôi đã coi ông là kẻ thù và 

lúc ấy tôi coi ông là kẻ thù không nguôi.  

Đô đốc lắc đầu vì câu nói phỉnh nịnh của con người mà ông sắp đưa ra những lời trách cứ 

nên ông trả lời:  

- Chắc hẳn ông không biết rằng tiểu thư Xanh Ăngđrê là vị hôn thê của ông Đờ 

Gioanhvin, con trai quận công Đờ Ghidơ chứ gì.  

- Không những tôi không phải không biết chuyện này, ông đô đốc ạ, mà chính vì được tin 

về cuộc hôn nhân này làm tôi càng yêu tiểu thư Xanh Ăngđrê điên cuồng hơn, đến mức 

tôi có thể mạnh dạn nói rằng tình yêu của tôi đối với tiểu thư Xanh Ăngđrê chủ yếu đến 

từ lòng hận thù của tôi với bọn Đờ Ghidơ.  
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- Ái chà! Nhưng đây là lần đầu tiên, hoàng thân ạ, tôi nghe nói tới mối tình này,vì thông 

thường những mối tình của ông đối với ông coi như chim hoạ mi hót khi bay lượn. Vậy 

mối tình mới nảy sinh và chưa gây tai tiếng chứ?  

- Không thật mới đâu, đô đốc thân mến ạ, trái lại nó đã được sáu tháng tuổi rồi.  

- Chà, đúng thế sao?- đô đốc hỏi kèm theo là cái nhìn ngạc nhiên.  

- Sáu tháng, vâng, hầu như ngày tiếp ngày, đúng thế! Ông có nhớ tới lá số tử vi mà mụ 

phù thuỷ già đã đoán cho ông Đờ Ghidơ, thống chế Xanh Ăngđrê và gã hầu của ông ấy ở 

lễ hội Lăngđi không? Theo tôi thì hầu như tôi đã nói rõ câu chuyện này với ông rồi.  

- Vâng, tôi hoàn toàn nhớ rõ. Sự việc xảy ra trong cái quán trên đường từ Gônet đến 

Xanh Đơnits.  

- Đúng thế, đô đốc thân mến ạ. Này! Chính từ cái ngày ấy đã đánh dấu mối tình của tôi 

bộc lộ với Xaclôttơ duyên dáng và, vì cái chết mà người ta tiên đoán cho tôi, đã đem lại 

cho tôi một sở thích khác thường đối với cuộc đời, kể từ ngày ấy tôi chỉ sống trong hi 

vọng được con gái thống chế yêu và tôi đã dồn hết tâm hồn để đạt cái đích ấy.  

- Và không bất cẩn chứ, hoàng thân - đô đốc hỏi – ông được đáp trả chứ?  

- Không, ông anh họ của tôi ạ, không; vì thế ông mới thấy tôi đứng chôn chân ở đây mãi.  

- Và hỡi chàng hiệp sĩ đa tình là ông, ông chờ đợi người ta ném cho ông một bông hoa, 

một chiếc găng tay, một lời nói phải không?  

- Xin thề,thật tình chẳng chờ đợi gì ở điều đó.  

- Vậy thì ông chờ đợi gì?  

- Chờ cho ánh sáng tắt đi và vị hôn thê của ông hoàng đờ Gioanhvin ngủ để đến lượt 

mình, tôi tắt ánh sáng của tôi và nếu cỏ thể tôi cũng ngủ luôn.  

- Chắc hẳn đây không phải là lần đầu ông có mặt như thế này với giấc ngủ nhỏ của cô gái 

phải không, ông hoàng thân thân mến của tôi.  

- Không hề là lần đầu, ông anh họ của tôi ạ, và sẽ không phải là lần cuối đâu. Đến nay, 

gần bốn tháng rồi, tôi giải trí vô tư như thế này đây.  

- Tiểu thư Xanh Ăngđrê không biết gì cả chứ? - đô đốc hỏi, vẻ nghi ngờ.  

- Nàng không biết, tôi bắt đầu tin như vậy.  

- Như thế đâu còn là tình yêu nữa, hoàng thân thân mến; đó thực tế là tôn thờ sùng bái 

theo cách một số thủy thủ đã kể cho chúng ta nghe về sự tôn thờ thần tượng này.  

- Cái từ ấy rất đúng, đô đốc thân mến ạ, đó thực sự là một sự tôn sung và tôi cũng cần 
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phải là con chiên ngoan đạo để tôi hiến mình cho sự tôn thờ thần tượng này.  

- Tôn thờ thần tượng là tôn thờ những hình ảnh, hoàng thân thân mến ạ, còn ông cũng 

không có ngay cả hình ảnh nữ thần của ông, có lẽ đúng chăng?  

- Thật thế, không, không cả hình ảnh của nàng – hoàng thân trả lời ; nhưng ông mỉm cười 

đặt bàn tay lên ngực nói tiếp – hình ảnh của nàng ở đây và khắc thật sâu, xin thề tôi 

không cần một hình ảnh nào khác hình ảnh đang sống trong kí ức tôi.  

- Vậy ông cứ hành động đơn điệu như thế đến giới hạn nào?  

- Không giới hạn nào hết. Tôi đến đây như thế này chừng nào tôi còn yêu tiểu thư Xanh 

Ăngđrê. Tôi yêu nàng theo thói quen của tôi, chừng nào mà nàng chưa ưng thuận cho tôi 

chút gì và theo mọi khả năng có thể, nàng không thuận cho tôi thật sớm, điều mà nàng 

cần dành cho tôi để mối tình của tôi lâm vào thời kì giảm sút thì có thể tôi sẽ yêu nàng 

dài lâu.  

- Con người ông đặc biệt làm sao, hoàng thân thân mến!  

- Vậy ông muốn gì! Tôi như vậy đấy; đó là điều mà ngay bản thân tôi cũng không hiểu 

nổi mình; chừng nào mà một người đàn bà chẳng dành cho tôi cái gì thì tôi điên cuồng vì 

yêu, có thể đi đến giết chồng nàng, giết cả người yêu của nàng, giết nàng, giết cả bản thân 

mình, gây chiến vì nàng như Pêriclet đối với Atspaxi(Pêriclet: là diễn giả và chính khách 

nổi tiếng, người Aten; Atspaxi: nổi tiếng về sắc đẹp và trí tuệ, tình nhân và cố vấn của 

Pêriclet), Xêda đối với Ơnônê, Ăngtoan đối với Clêôpatrơ ( Xêda: là nhà độc tài La Mã; 

Clêôpatrơ: hoàng hậu Ai Cập, nổi tiếng về sắc đẹp đã chinh phục Xêda rồi Ăngtoan, bạn 

của Xêda) rồi thì, nếu nàng nhượng bộ…  

- Nếu nàng nhượng bộ thì sao?  

- Thế thì đô đốc thân mến ơi, bất hạnh cho nàng, bất hạnh cả cho tôi! Vòi nước của sự 

chán chường sẽ đổ lên sự điên dại của tôi và dập tắt nó.  

- Vậy niềm lạc thú nào mà ông lại đứng canh trước ánh trăng này?  

- Dưới những ô cửa sổ của một thiếu nữ xinh đẹp. Một niềm lạc thú lớn lao, người anh họ 

thân mến của tôi ạ. Ôi! Ông không hiểu được điều đó đâu, ông , con người nghiêm trang 

và qủa cảm đặt mọi niềm hạnh phúc của ông trong thắng lợi một cuộc chiến hoặc chiến 

thắng của lòng tin của ông. Còn tôi, thưa ông đô đốc, đó là chuyện khác: chiến tranh đối 

với tôi chỉ là sự yên bình giữa hai mối tình , mối tình cũ và mối tình mới. Thực tình tôi 

tin rằng Chúa đã sinh ra tôi ở đời chỉ để yêu và tôi không tốt về điều gì khác. Vả lại đó là 
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luật của Chúa. Chúa đã phán bảo chúng ta yêu tương lai của chúng ta như bản thân chúng 

ta. Này! Con chiên xuất sắc là tôi đây, tôi yêu tương lai của tôi hơn bản thân mình, chỉ có 

điều tôi yêu tương lai trong nửa đẹp nhất của nó, dưới hình thức dễ chịu nhất của nó.  

- Vậy sau lễ hội Lăngđi, ông đã gặp lại tiểu thư Xanh Ăngđrê ở đâu và khi nào không?  

- A! đô đốc thân mến, đó là cả một câu chuyện dài và, ít ra ông hãy quyết định, dù câu 

chuyện của tôi có tầm phào, ở lại cùng tôi chí ít là nửa giờ với tư cách là người bà con mà 

ông đối với tôi, thì tôi khuyên ông đừng vật nài để mặc tôi với những cơn mơ màng của 

tôi và cuộc đối thoại của tôi với mặt trăng và những ngôi sao, mà đối với tôi còn kém rực 

rỡ hơn ánh sáng ấy mà ông thấy lấp lánh qua những ô cửa sổ vị thần của tôi.  

- Người em họ thân mến của tôi ơi - đô đốc cười và nói - Đối với tương lai, tôi có những 

dự định về ông mà ông cũng không hề e ngại; đó là tôi thích thú nghiên cứu ông dưới mọi 

bộ mặt; bộ mặt ông tỏ cho tôi hôm nay không chỉ là bộ mặt mà là mặt ngoài. Nào, ông 

hãy mở ra cho tôi mọi cánh cửa của ông. Nào, khi tôi muốn có chuyên với đích thực. 

Côngđê, với vị chỉ huy vĩ đại, ta thấy qua cái cửa đó tôi có thể vào được và khi ấy đáng lẽ 

là người anh hùng mà tôi tìm kiếm thì tôi chỉ thấy một Hecquyn quanh quẩn theo bước 

chân của Ophan( Hecquyn: vị thần Hi lap, theo thần thoại Latinh là con của Giuypite và 

Alơmen, có sức mạnh phi thường, cưới Omphan, hoàng hậu xứ Lyđi sau khi buộc 

Hecquyn đi quanh quẩn bên chân nàng.), một Samsông ngủ trên đùi Đalila ( Sambông: 

quan toà nổi tiếng về sức khỏe nhờ bộ tóc, yêu và cưới Đalila- một danh kĩ và bị Đalila 

phản bội,cắt tóc trao cho Philitstanh), chúng ta thấy cánh cửa qua đó tôi phải ra đi.  

- Có nghĩa là tôi phải nói tất cả sự thật với ông hả?  

- Tất cả.  

- Như một kẻ xưng tội?  

- Hơn thế.  

- Tôi xin báo trước với ông rằng đây thực sự là một bài thơ.  

- Những câu thơ đẹp nhất của Viêcgiliuyts Marô hẳn không phải cái gì khác những bài 

thơ sao.  

- Vậy tôi xin bắt đầu.  

- Tôi nghe ông đây.  

- Ông hãy ngăn tôi lại khi ông chán nghe nhé.  

- Tôi xin hứa với ông như vậy, nhưng tôi tin là tôi sẽ không ngắt lời ông.  
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- A! Ông đúng là một nhà chính trị vĩ đại và cao cả.  

- Ông có biết rằng, ông hoàng của tôi, ông đã có vẻ giễu cợt tôi rồi phải không?  

- Tôi ư? A! Ông có biết rằng khi ông nói với tôi những điều này, người ta làm tôi nhảy 

qua một vực thẳm chứ?  

- Vậy nói đi.  

- Đó là vào tháng chín vừa qua,sau buổi đi săn mà các ông Đờ Ghidơ hiến cho toàn thể 

triều đình trong khu rừng Mơđông.  

- Tôi nhớ là đã được nghe mặc dầu tôi không ở đấy.  

- Vậy ông hãy nhớ rằng, sau buổi đi săn ấy, bà Catơrin cùng với mọi thị nữ của bà,một 

phi đội bay của bà như người ta gọi thế,liền đến lâu đài của ông Gôngđi ở Xanh Clu,hẳn 

ông nhớ chứ vì ông đã ở đây phải không?  

- Hoàn toàn đúng.  

- Này! Ở đấy, nếu sự chú ý của ông không bị chuyển hướng bởi những đề tài nghiêm 

trọng, hẳn ông còn nhớ tới bữa ăn nhẹ, một thiếu nữ với vẻ đẹp của nàng đã thu hút sự 

chú ý của triều thần, đặc biệt là tôi: đó là tỉểu thư Xanh Ăngđrê.Sau bữa ăn nhẹ, trong 

một chuyến đi chơi trên sông đào, một thiếu nữ, bằng tinh thần của nàng đã khêu gợi sự 

chiêm ngưỡng của mọi quan khách được mời dự và đặc biệt vẫn là tôi: đó là tỉểu thư 

Xanh Ăngđrê. Cuối cùng tại buổi khiêu vũ, mọi cặp mắt đặc biệt là mắt tôi, quay nhìn 

một thiếu nữ nhảy mà vẻ duyên dáng không ai sánh kịp đã làm cho mọi cặp môi nở nụ 

cười, mọi tiếng trầm trồ cất lên ca ngợi, mọi cặp mắt nhìn chiêm ngưỡng, vẫn là tiểu thư 

Xanh Ăngđrê. Ông nhớ chuyện đó không?  

- Không.  

- Càng hay!Bởi vì nếu ông nhớ chuyện ấy, sẽ thật vô ích để tôi kể cho ông nghe chuyện 

đó. Ông hẳn hiểu rõ ngọn lửa nhen nhóm trong trái tim tôi ở quán “Ngựa tía” thì ở Xanh 

Căngtanh đã trở thành một ngọn lửa dày vò! Do đó mà kết thúc buổi khiêu vũ, trở về căn 

phòng dành cho tôi là dãy phòng đầu, thay cho việc tôi đi nằm nhắm mắt và ngủ thì tôi lại 

ra đứng ở cửa sổ, nghĩ tới nàng và chìm đắm trong cơn mộng mơ êm dịu. Tôi hoàn toàn 

đắm chìm ở đó bao thời gian tôi không nhớ gì hết thì, qua tấm rèm mà những ý tưởng yêu 

đương trải qua trước mắt tôi, tôi tin có một sinh vật động đậy gần như siêu hình, như cơn 

gió bấc lùa qua lay động tóc tôi; thật như cái gì đó như làn hơi cô đọng, một bóng trắng 

hồng lướt qua những lối đi của khu vườn và đúng thế, đứng dừng lại trước cửa buồng tôi 
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và dựa vào thân cây mà tán lá đến quét lòng ghen tuông thầm kín của tôi. Tôi nhận ra, 

đúng hơn là tôi đoán rằng nàng tiên tuyệt đẹp trong đêm nay không ai khác tiểu thư Xanh 

Ăngđrê và rất đúng lúc sắp nhảy qua cửa sổ để nhanh chóng đến với nàng và mau lẹ ngã 

vào chân nàng thì một bóng thứ hai, kém hồng và kém trắng hơn bóng đầu, nhưng hầu 

như cũng nhẹ nhàng vượt qua khoảng trống chia cắt lối đi bên này với bên kia. Cái bóng 

này rõ ràng là nam giới.  

- A!A! - đô đốc lẩm bẩm.  

- Cũng đúng như tiêng kêu của tôi lúc ấy – Côngđê nói- nhưng những mối nghi ngờ bất 

công ấy vừa nảy sinh trong tâm trí tôi về đức hạnh tiểu thư Xanh Ăngđrê không lâu; bởi 

vì cả hai bóng người này bắt đầu ríu rít và tiếng nói của họ vọng tới tận chỗ tôi qua những 

cành cây và những khoảng thời gian ngắn của ghen tuông, cũng như tôi đã nhận ra những 

diễn viên ở dưới chân tôi hai mươi bước chân, tôi đã nghe rõ những lời họ nói.  

- Những diễn viên đó là ai?  

- Những diễn viên đó là tiểu thư Xanh Ăngđrê và gã thị đồng của cha nàng.  

- Vậy có vấn đề gì?  

- Thật đơn giản là vấn đề một buổi đi câu vào sáng ngày hôm sau thôi.  

- Một buổi câu à?  

- Đúng, ông anh họ của tôi ạ, tiểu thư Xanh Ăngđrê mê câu cá đến cuồng nhiệt.  

- Để sửa soạn chỉ cho một buổi đi câu mà, vào nửa đêm hoặc một giờ sáng; một thiếu nữ 

mười lăm tuổi và một chàng thị đồng trẻ mười chín tuổi đã hẹn hò gặp gỡ nhau qua 

khuôn viên ấy hử?  

- Tôi cũng đã nghi ngờ chuyện ấy, thưa ông đô đốc thân mến ạ, và tôi nói rằng chàng thị 

đồng trẻ ấy tỏ ra rất ngán ngẩm khi, chắc chắn có một hi vọng khác chợt đến thật sôi sục 

tràn đầy thì gã nhận được từ chính tiểu thư Xanh Ăngđrê là nàng chỉ hẹn gặp gã với yêu 

cầu gã kiếm hai chiếc cần câu, một cho nàng, một cho gã, với những chiếc cần câu ấy 

,nàng mời gã có mặt trên sông đào vào hồi năm giờ sáng. Lời yêu cầu này khó hiều đối 

ngay cả với gã thị đồng trẻ nên gã nói:  

- Nhưng thưa tiểu thư, nếu chỉ riêng ý định đòi hỏi tôi một chiếc cần câu mà tiểu thư bảo 

tôi đến đây với một việc thật đơn giản đến thế thì thật vô ích để làm một việc bí mật thật 

lớn thế này.  

- Chính anh đã lầm, Giắc ạ - thiếu nữ trả lời - từ khi lễ hội bắt đầu tôi thực sự được phỉnh 
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nịnh, bị săn đón, bị vây quanh bởi biết bao kẻ nịnh hót và thật bất hạnh nếu tôi đề nghị 

anh tìm một cần câu và ý định này bị lộ thì sáng này vào lúc năm giờ, ba phần tư các đức 

ông ở triều đình gồm cả ông đờ Côngđê sẽ chờ tôi ở bờ sông đào, điều mà, hẳn anh nghĩ 

rõ rằng sẽ làm cho lũ cá sợ hãi hoảng loạn đến nỗi tôi sẽ không câu được con bống mú 

nào chứ. Đó là điều tôi không muốn, tôi muốn ngày mai chỉ có riêng anh kết bạn với tôi 

thôi, anh thật đoảng vị, ta sẽ thực hiện một buổi câu tuyệt vời.  

- Ô! Vâng, thưa tiểu thư – chàng thị đồng trẻ nói – Ô! Vâng, tôi là một kẻ đoảng vị.  

- Thế là thoả thuận rồi nhé. Giắc, đúng năm giờ đấy.  

- Tôi sẽ ở đấy lúc bốn giờ, thưa tiểu thư, với hai cần câu.  

- Nhưng anh sẽ không được câu trước tôi mà không có tôi.Giắc hiểu chứ?  

- Ô!Tôi xin hứa với tiểu thư là đợi tiểu thư.  

- Tốt. Vì sự khó nhọc của anh, hãy nắm lấy bàn tay tôi đây.  

- A! thưa tiểu thư – chàng thị đồng reo lên, lao vào bàn tay xinh xắn ấy và phủ lên đó 

những nụ hôn.  

- Thật đẹp!- Lúc này thiếu nữ rút bàn tay ra nói – Tôi cho phép anh hôn nó mà không lắc 

mạnh nó. Nào, Tốt lắm! Chúc ngủ ngon , Giăc! Vào năm giờ ở bên bờ sông đào nhé.  

- A! Tiểu thư đến đấy khi nào tiêủ thư muốn, thưa tiểu thư, tôi sẽ có mặt ở đó, tôi xin hứa 

với tiểu thư.  

- Anh hãy đi đi, đi đi!- tiểu thư Xanh Ăngđrê giơ bàn tay ra hiệu và nói.  

Chàng thị đồng tuân lời ngay không một lời đáp lại như một thần hộ mệnh vâng lệnh 

pháp sư mà y lệ thuộc.  

Gã biến mất sau đó một giây.  

Tiểu thư Xanh Ăngđrê ở lại sau gã một lúc, rồi tin chắc không có gì làm xáo động sự yên 

tĩnh của màn đêm kể cả sự cô đơn của mảnh vườn, đến lượt nàng biến mất, tin rằng 

không bị ai nghe và nhìn thấy.  

- Ông có tin chắc, hoàng thân thân mến, con người lắm mưu chước ấy không đoán ra ông 

có mặt ở cửa sổ của ông chứ?  

- A! Người anh họ tốt bụng của tôi ơi, đó là việc ông sắp tước đi của tôi những ảo mộng 

đấy.  

Lúc này, ông hoàng lại gần đô đốc:  

- Này, ông thật là một nhà chính trị sâu sắc, có những lúc tôi không xét tới chuyện này.  
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- Chuyện gi?  

- Rằng nàng đã trông thấy tôi và rằng chiếc cần câu ấy, buổi đi câu ấy, cuộc hẹn vào năm 

giờ sáng ấy đã chỉ là một màn hài kịch.  

- Nói tiếp đi!  

- Ồ! Tôi không bao giờ phủ nhận khi có một trò lừa dối của đàn bà - hoàng thân nói - và 

non trẻ nhất, ngây thơ nhất là đàn bà thì tôi thú nhận ít hơn; nhưng ông hãy thừa nhận 

rằng, đô đốc thân mến ạ, nếu thật như thế thì đây là một con người cực kì khôn ngoan.  

- Tôi không nói với ông điều trái lại.  

- Ông nên hiểu rõ rằng, ngày hôm sau, vào hồi năm giờ, tôi đã nấp ở vùng quanh sông 

đào lớn. Gã thị đồng đã giữ lời hứa. Gã ở đấy trước lúc mặt trời mọc. Còn Xaclôttơ xinh 

đẹp xuất hiện như một vầng dương trước khi mặt trời mọc một lúc và những ngón tay 

hồng hào của nàng đã lấy từ tay Giắc một chiếc cần câu đã mắc mồi sẵn. Một lát sau tôi 

tự hỏi vì lẽ gì nàng cần một người bạn câu, nhưng tôi sớm hiểu rằng những ngón tay thật 

xinh xắn không thể sờ vào những con vật kinh tởm mà nàng buộc phải gỡ khỏi lưỡi câu 

và nếu gã thị đồng không ở đó thì tránh sao cho nàng cái công việc nặng nhọc ghê tởm ấy 

là phải gỡ cá khỏi lưỡi câu; thế rồi buổi đi câu ấy kéo dài đến bảy giờ, thiếu nữ xinh đẹp 

và thanh lịch chỉ còn niềm vui và niềm vui này hẳn thật lớn, bởi vì, sự thật là hai con 

người trẻ trung ấy đã có một bữa cá rán thật ngon.  

- Còn ông, ông được cái gì ông hoàng thân mến của tôi.  

- Một cơn xổ mũi dữ dôi bởi vì tôi đã ngâm chân dưới nước và một tình yêu mãnh liệt mà 

ông sẽ thấy ở những bước tiếp sau.  

- Và ông tin rằng cô bé lắm mồm miệng ấy không biết có ông ở đấy chứ?  

- Này! Lạy Chúa! Ông anh họ của tôi! Có thể nàng biết tôi ở đấy; nhưng thật sự khi giật 

con cá của nàng về phía mình, nàng vòng cánh tay thật duyên dáng và khi lại gần bờ 

sông, nàng vén tà váy mới đỏm dáng làm sao, cánh tay và cái đùi ấy làm cho tôi tha thứ 

hết thảy vì nếu nàng biết tôi ở đấy thì lúc ấy, chính vì tôi mà nàng tỏ mọi vẻ duyên dáng 

đáng yêu ấy chứ không phải với gã thị đồng bởi vì tôi ở bên phải nàng và chính nàng 

vòng cánh tay phải để lộ đùi phải ra. Tóm lại, đô đốc thân mến ạ, tôi yêu nàng, nếu nàng 

ngây thơ; nhưng nếu nàng làm dáng thì còn tồi tệ hơn: tôi tôn thờ nàng! Ông phải thấy 

rằng dù cách này hay cách khác thì tôi vẫn khổ tâm.  

- Từ thời gian này ư?  



 93

- từ thời gian này, ông anh họ của tôi ạ, tôi đã nhìn thấy cánh tay đẹp đẽ ấy, được nhìn lại 

cái đùi ấy từ xa mà không bao giờ có thể gặp lại nữ chủ nhân của những kho báu tuyệt 

đẹp ấy mà, khi nàng nhân ra tôi ở phía nàng này, tôi phải công nhận quyền này của nàng, 

thì nàng lại lẩn trốn sang phía khác.  

- Vậy việc tháo gỡ mối tình si câm lặng này sẽ là thế nào?  

- Này! Lạy Chúa tôi! Hãy hỏi kẻ nào thông thái hơn tôi, ông anh họ thân mến ạ, bởi vì 

nếu mối tình si này là câm lặng như ông vừa nói đó thì nó đồng thời vừa điếc vừa mù, có 

nghĩa là nó không nghe được lời khuyên nào và nó không nhìn, nhất là không muốn nhìn 

ngoài cái giờ hiện tại.  

- Tất nhiên, hoàng thân thân mến ạ, trong một tương lại nào đó, ông phải hi vọng một 

phần thưởng cho sự nô dịch gương mẫu này chứ?  

- Tất nhiên, nhưng trong một tương lai thật xa mà tôi không dám nhìn vào nó nữa.  

- Thế thì hãy tin vào tôi, đừng nhìn vào đó nữa.  

- Tại sao thế ông đô đốc?  

- Bởi vì ông sẽ không thấy gì hết ở đó cả và điều đó sẽ làm ông nản chí.  

- Tôi thật sự không hiểu ông.  

- Này! Lạy Chúa! Tuy nhiên thật dễ hiểu, nhưng về điều này, cần phải nghe tôi.  

- Ông hãy nói đi, ông đô đốc.  

- Ông chờ đợi một điều gì, hoàng thân thân mến.  

- Khi có quan hệ với tiểu thư Xanh Ăngđrê thì tôi chờ đợi mọi chuyện.  

- Tôi sắp nói với ông sự thật không quanh co, ông hoàng thân mến của tôi ạ.  

- Thưa ông đô đốc, từ lâu đối với ông tôi vẫn có lòng yêu kính mà người ta coi như đối 

với người anh cả và lòng chân thành mà người ta có đối với một người bạn. Ông là người 

duy nhất trên đời mà tôi thừa nhận có quyền khuyên nhủ tôi. Chính ông nói rằng còn khá 

xa mới thâu tóm được sự thật từ miệng ông, vậy tôi khiêm nhường khẩn cầu sự thật ấy. 

Ông hãy nói đi.  

- Cám ơn hoàng thân! – đô đốc trả lời với tư cách là người hiểu rõ những ảnh hưởng 

mạnh mẽ mà những chuyện tình ái có thể có và vì thế, con người này gắn một tầm quan 

trọng nghiêm khắc với những việc mà, ở người khác hơn người em của vua Nava, ông đã 

coi là những chuyện tầm phào - Cảm ơn, vì ông đã cho tôi quyền lợi thật đẹp thì đây là sự 

thật trần trụi: tiểu thư Xanh Ăngđrê không yêu ông, ông hoàng thân thân mến của tôi ạ; 
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tiểu thư Xanh Ăngđrê sẽ không bao giờ yêu ông cả.  

- Ông sẽ không hề ít nhiều là một nhà chiêm tinh chư? Thư ông đô đốc. Và vấn đề cho tôi 

một lơi tiên đoán ác độc ấy, liệu ông đã mạo hiểm hỏi vì sao về sự toan tính của tôi 

không?  

- Không, nhưng ông có biết vì sao cô ta sẽ không yêu ông chút nào không? - đô đốc nói 

thêm.  

- Thế nào mà ông lại muốn tôi biết điều đó vì tôi sẽ làm tất cả để được nàng yêu cơ mà.  

- Cô ta sẽ không yêu ông bởi vì cô ta sẽ không bao giờ yêu ai cả, cả chàng thị đồng trẻ ấy 

cũng chẳng hơn gì ông: đó là một trái tim khô cằn, một tâm hồn nhiều tham vọng. Tôi 

biết cô ta từ lúc còn rất nhỏ và không có khoa học chiêm tinh mà ông gán cho tôi vừa rồi 

thì tự bản thân cũng đoán trước là một ngày nào đó cô bé sẽ đóng một vai trò trong cái 

toà nhà lớn đồi bại này đang ở trước mắt chúng ta.  

Rồi bằng một cử chỉ hết mực khinh miệt, đô đốc trỏ vào điện Luvrơ.  

- A! A! – ông Côngđê kêu lên – Đây là phương diện khác, với nó tôi chưa hề nhìn thấy.  

- Chưa đến tám tuổi mà cô ta đã chơi trò tài nữ với vai Anhet Soren ( Anhet Soren: sinh 

ra ở Ruaren được mệnh danh là mệnh phụ Sắc đẹp, ái phi của Xaclơ đệ nhất) hoặc phu 

nhân Đetstăngpơ, những bạn nhỏ của cô bé đội lên đầu cô một chiếc vương miện bằng 

bìa và reo lên: “tiểu hoàng hậu muôn năm”. Này! Cô ta đã giữ trong những cuộc đời thiếu 

nữ của cô ta cái kỉ niệm về vương quyền thời thơ ấu. Cô ta cho rằng cô ta yêu ông Đờ 

Gioanhvin, vị hôn phu của cô ta ư: cô ta nói dối đấy! Cô ta làm ra vẻ thế thôi, ông có biết 

tại sao không? Bởi cha ông đờ Gioanhvin là ông Đờ Ghidơ, người bạn cũ của tôi nay là 

kẻ thù mãnh liệt của tôi, sẽ là vua nước Pháp nếu người ta không ngăn ông ta lại.  

- A! quỷ tha ma bắt! ông tin chắc như vậy chứ, ông anh họ của tôi.  

- Thật sự, hoàng thân thân mến ạ: vì lẽ gì mà tôi kết luận mối tình của ông đối với nàng 

thị nữ xinh đẹp của hoàng hậu là mối tình khổ sở mà tôi khẩn cầu ông sớm giải thoát đi.  

- Đó là ý kiến của ông phải không?  

- Tự đáy lòng mình tôi đưa ra cho ông đấy.  

- Còn tôi, ông anh họ của tôi ạ, tôi bắt đầu để nói với ông rằng tôi chấp nhận ý kiến đó 

như nó đã được đưa ra.  

- Chỉ có điều là ông sẽ không làm theo nó phải không?  

- Ông muốn sao, đô đốc thân mến của tôi, người ta không phải làm chủ được những sự 
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việc ấy.  

- Tuy nhiên, hoàng thân thân mến, qua quá khứ ông hãy xét tương lai.  

- Thế thì, vâng, tôi xin thú nhận rằng cho đến nay nàng không biểu lộ một mối cảm tình 

thật mãnh liệt đối với kẻ đầy tớ của ông.  

- Và ông nghĩ rằng điều đó không thể kéo dài à. A! Tôi biết rằng ông có ý kiến tốt đẹp 

của chính bản thân ông thôi, ông hoàng thân mến ạ.  

- Này, đúng thế, đó sẽ là cho những kẻ khác một mảnh đất quá rộng để miệt thị chúng ta 

hơn là tự miệt thị mình. Nhưng không thể như vậy. Sự âu yếm mà nàng không có đối với 

tôi, khốn thay, ông chỉ có thể ngăn tôi không có sự âu yếm đối với nàng. Điều đó làm ông 

nhún vai đấy. Ông muốn làm gì ở đây! Liệu tôi có được tự do yêu hay không yêu không? 

Nếu tôi nói với ông rằng: “ông đã giữ hai nghìn người chống lại năm hoặc sáu mươi 

nghìn tên Flamăng và Tây Ban Nha của hoàng thân Êmanuye – Filibe và của vua Philip 

đệ nhị: thì này! Đến lượt ông phải làm cuộc bao vây ấy; có ba mươi nghìn người trong vị 

trí mà ông chỉ huy có mười nghìn quân”; liệu ông có từ chổi công hãm Xanh Căngtanh 

không? Không phải không?...vì sao? Bởi vì do thiên tài của ông đã biểu lộ trong chiến 

tranh, ông có niềm tin chắc là không có vị trí nào mà không thể chiếm được đối với 

những con người quả cảm. Thế thì tôi, ông anh họ thân mến ạ, có lẽ tôi tự khoe khoang 

chăng, nhưng tôi tin có khoa học được thử thách của tình yêu, như ông có thiên tài được 

thử thách trong chiến tranh và tôi nói với ông rằng: “Không có vị trí nào không chiếm 

được cả”, ông đã cho tôi ví dụ về chiến tranh, đô đốc thân mến của tôi ạ, hãy cho phép tôi 

được cho ông ví dụ trong tình yêu.  

- A! hoàng thân ! hoàng thân ! Ông đã là một thủ lĩnh quân sự vĩ đại biết bao, nếu trong 

những ham muốn xác thịt đã đặt tình yêu trong trái tim ông thì những niềm say mê cao cả 

cũng đặt được thanh kiếm vào tay ông.  

- Ông muốn nói tới tôn giáo phải không?  

- Vâng, hoàng thân ạ, đội ơn trời là Người muốn làm cho ông thành người của chúng tôi, 

do đó là một trong số người của Người!  

- Ông anh họ thân mến của tôi -Côngđê nói với sự vui vẻ thường nhật của ông, nhưng 

thực ra trong lúc để lộ niềm vui này, ý chí của một người đàn ông mà không có vẻ như 

vậy luôn suy nghĩ về vấn đề đó – có lẽ ông sẽ không tin điều này nhưng về tôn giáo, tôi 

có những ý kiến ít ra cũng quyết định ngang với tình yêu.  
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- Ông muốn nói gì? - đô đốc ngạc nhiên hỏi.  

Nụ cười của hoàng thân biến mất khỏi đôi môi ông và ông nghiêm chỉnh nói tiếp:  

- Tôi muốn nói rằng, ông đô đốc, tôi có tôn giáo của tôi cho tôi, niềm tin của tôi cho tôi, 

lòng từ thiện của tôi cho tôi, rằng tôi không cần sự can thiệp của ai cả và chừng nào ông 

không thể chứng tỏ cho tôi, người anh họ thân mến của tôi ạ, rằng giáo lí mới của ông tốt 

hơn giáo lí cũ, ông hãy đau khổ tin rằng tôi bảo tồn tôn giáo của cha mẹ tôi, chí ít là nó 

không làm tôi ngẫy hứng thay đổi để chơi cho ông Đờ Ghidơ một vố.  

- Ôi! hoàng thân! hoàng thân! Liệu có phải như vậy mà ông sắp tiêu phí những kho báu 

sức lực, tuổi thanh xuân và trí thông minh mà Chúa vĩnh hằng đã ban cho ông, và ông sẽ 

không biết sử dụng những thứ đó vào lợi ích lớn lao chăng? Cái mối hận thù bản năng 

của ông đối với các ông Đờ Ghidơ ấy liệu không phải là lời báo trước của Chúa chứ? 

Ông hãy xác định, hoàng thân, nếu ông không chiến đấu chống lại những kẻ thù của 

Chúa thì ít ra ông hãy chiến đấu chống những kẻ thù của nhà vua chứ?  

- Được - Côngđê nói – đó là ông quên mất, ông anh họ của tôi ạ, rằng tôi có một ông vua 

của tôi như tôi có một Chúa trời của tôi; Đúng là Chúa của tôi càng lớn lao bao nhiêu thì 

ông vua của tôi càng nhỏ bé bấy nhiêu. Vua của tôi, đô đốc thân mến ạ , chính là vua 

Nava, ông anh tôi. Đó là ông vua thực sự của tôi. Vua nước Pháp đối với tôi chỉ là ông 

vua nuôi, một lãnh chúa không có thực quyền.  

- Đó, ông lại tránh né vấn đề rồi, hoàng thân, nhà vua ấy, tuy nhiên ông đã phải chiến đấu 

vì ông ấy.  

- Nhưng tôi chiến đấu cho mọi nhà vua theo tính cách thất thường của tôi như tôi yêu mọi 

người đàn bà theo ngẫu hứng của tôi.  

- Vậy thì, hoàng thân thân mến, không thể nói chuyện nghiêm chỉnh với ông về bất cứ 

chuyện gì về đề tài này phải không - đô đốc nói.  

- Có chứ - hoàng thân trang trọng trả lời – vào một thời điểm khác chúng ta sẽ nói tới 

những vấn đề ấy, ông anh họ thân mến của tôi ạ , và tôi sẽ trả lời những vấn đề này. Tôi 

coi tôi là một kẻ cực kì khổ sở và như một công dân bình thường; hãy tin ở tôi, nếu tôi 

chỉ dâng hiến toàn bộ cuộc đời tôi cho độc một việc là phục vụ các bà mệnh phụ. Tôi biết 

rằng tôi có những bổn phận phải làm tròn, ông đô đốc ạ, và trí thông minh, lòng dũng 

cảm và sự không ngoan, những tặng vật quý báu này mà tôi hưởng lộc của Chúa trời 

không chỉ để cho tôi hát những bản tình ca dưới những bao lơn. Nhưng xin ông hãy kiên 
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nhẫn, ông anh họ tốt bụng và người bạn tuyệt vời của tôi ạ, hãy để cho những ngọn lửa 

đầu tiên của tuổi thanh xuân này bốc đi đã, ông hãy nghĩ rằng tôi còn chưa ba mươi tuổi. 

Quỷ quái thật, thưa ông đô đốc, thiếu vắng một cuộc chiến tranh, tôi cần sử dụng năng 

lực của tôi vào việc gì đó chứ. Vậy hãy tha thứ cho tôi cuộc phiêu lưu này và tôi chưa 

chấp nhận lời khuyên của ông đối với tôi. Hãy cho tôi niềm vui về việc mà tôi sẽ đề nghị 

với ông.  

- Hãy nói đi, hỡi tâm hồn điên dại- đô đốc thân tình nói – và Chúa muốn rằng lời khuyên 

của tôi đối với ông mang lại cho ông điều ích lợi nào đó  

- Thưa ông đô đốc- Hoàng thân Côngđê nắm lấy bàn tay người anh họ nói – Ông là một 

vĩ tướng vĩ đại, một nhà chiến lược lớn lao, nói không ngoa là con người đứng đầu về 

chiến tranh ở thời đại chúng ta: ông hãy nói cho tôi biết là ông coi vấn đề này như thế 

nào, ở vào địa vị tôi chẳng hạn, để xâm nhập vào nhà tiểu thư Xanh Ăngđrê vào giờ này, 

tức là nửa đêm để nói với nàng rằng ông yêu nàng.  

- Tôi thấy rõ, hoàng thân thân mến- đô đốc nói – ông thực sự được lành mạnh khi ông 

biết con người mà ông có chuyện với người ấy. Đó là giúp ông về sự điên rồ của ông cho 

tới khi sự điên rồ ấy chuyển thành lí trí chứ gì. Thế thì ở vào địa vị của ông…  

- Suỵt! – Côngđê vừa nói vừa lui vào bóng tối.  

- Sao thế?  

- Bởi vì tôi thấy hình như có gì đó như kẻ si tình thứ hai đang lại gần cửa sổ.  

- Đúng thế- đô đốc nói.  

Và theo gương Côngđê, ông biến vào trong bóng tối do bóng tháp đổ xuống. Thế là cả 

hai bất động, kìm nén hơi thở. Họ trông thấy Rôbơc Stuya lại gần, nhìn thấy chàng nhặt 

hòn đá, lấy mảnh giấy bọc lại và cả hòn đá và mảnh giấy được ném qua cửa sổ sáng đèn.  

Rồi họ nghe thấy tiếng kính vỡ.  

Rồi họ nhìn thấy người lạ mà họ coi là kẻ si tình và kẻ này không hề kém hơn thế và họ 

nhận ra người ấy bỏ trốn và biến mất sau khi tin chắc quả “tạc đạn” do mình ném đã đi 

đến đúng địa chỉ của nó.  

- A! thực tình! - hoàng thân Côngđê nói – ông anh thân mến ơi, tôi xin khất ông về lời 

khuyên cho một dịp khác,còn hôm nay tôi xin cảm ơn ông về lời khuyên ấy.  

- Thế là thế nào?  

- Bởi vì tôi đã hoàn toàn tìm được cách của tôi.  
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- Cách gì?  

- Này! Chính thế! Thật đơn giản, cánh cửa bị vỡ ấy là cánh cửa nhà thống chế Xanh 

Ăngđrê và chắc chắn nó bị vỡ không phải do thiện ý.  

- Thì sao?  

- Thì tôi ra khỏi điện Luvrơ, tôi nghe thấy tiếng động do cái cửa sổ ấy gây ra khi vang lên 

tiếng kính vỡ, tôi sợ đó là kết quả của bọn âm mưu nào chống thống chế và quả thật, dù 

đêm đã khuya, tôi không thể cưỡng nổi và tôi trèo lên để hỏi ông ấy thực sự có điều bất 

hạnh nào đã xảy ra đến với ông, đó không phải là lợi ích lớn lao mà tôi đem đến cho ông 

ấy sao?  

- Điên! Điên! Điên! Ba lần điên – Đô đốc nói.  

- Tôi xin ông lời khuyên, ông bạn, ông cho tôi một lời tốt đẹp chứ?  

- Vâng.  

- Lời khuyên nào?  

- Là không hề đến đấy.  

- Nhưng ông biết đấy, kẻ đó, chính là người đầu tiên, và tôi muốn nói với ông rằng tôi 

không muốn theo đuổi nó.  

- Thế thì được, chúng ta hãy đến nhà thống chế Xanh Ăngđrê.  

- Ông đến cùng tôi chứ?  

- Hoàng thân thân mến ạ, khi người ta không thể ngăn một kẻ điên làm những chuyện rồ 

dại của y và người ta yêu kẻ điên ấy như tôi yêu ông thì cần phải góp nửa phần trong sự 

điên rồ ấy để thử rút ra trong đó một lời tiên đoán tốt nhất cỏ thể được.  

- Đô đốc thân mến của tôi, ông hãy nói với tôi chúng ta cần trèo qua lỗ hổng nào, qua 

phát súng hoả mai nào để ông và cơ hội đầu tiên, tôi sẽ không đi theo ông đâu mà đi 

trước ông đấy.  

- Chúng ta hãy đến nhà thống chế.  

Và cả hai người đi về phía cổng vào điện Luvrơ, tại đây, sau khi nói khẩu lệnh, đô đốc 

bước vào, theo sau là hoàng thân Côngđê.  
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Alexandre Dumas 

Tình yêu Định Mệnh 

Chương 9 

THIẾU NỮ KHUYNH THÀNH HAY NỮ THUỶ THẦN 

Đến trước cửa căn hộ dành cho ông thống chế Xanh Ăngđrê tại viện Luvrơ với tư cách là 

quan đại thần thị vệ nhà vua, đô đốc gõ cửa, nhưng chỉ khẽ đẩy, cánh cửa đã phải nhượng 

bộ ngón tay ông và mở ra trước cửa tiền sảnh.  

Một gã hầu đứng trong tiền sảnh, vẻ rất kinh hoàng.  

- Anh bạn - đô đốc nói với gã đầy tớ - dù đã khuya, liệu ngài thống chế có sẵn sàng tiếp 

khách không?  

- Chắc chắn ngài thống chế luôn sẵn sàng tiếp ngài- Gã hầu đáp – nhưng một sự kiện bất 

chợt vừa buộc ngài phải qua chỗ nhà vua.  

- Một sự kiện vừa bất chợt ư? – Côngđê hỏi.  

- Đó là một sự kiện bất ngờ với cả chúng tôi nữa, đã đưa chúng tôi đến nhà ngài – Đô đốc 

Côlinhi nói – có lẽ vẫn cùng sự kiện ấy. Liệu có phải là vấn đề một hòn đá làm vỡ một ô 

cửa sổ không?  

- Vâng thưa ngài, và đã rơi vào chân ngài thống chế đúng lúc ngài từ phòng làm việc qua 

phòng ngủ của ngài ạ.  

- Anh thấy là tôi đã biết sự kiện này rồi đấy anh bạn ạ và tôi thực sự có thể cho ngài 

thống chế biết những dấu vết của thủ phạm nên tôi muốn thảo luận với ngài về vấn đề 

này.  

- Nếu ngài đô đốc muốn đợi ngài- gã hầu phòng trả lời – thì trong lúc chờ đợi, xin ngài 

qua chỗ tiểu thư Xanh Ăngđrê, ngài sẽ sớm trở về thôi.  

- Nhưng có lẽ tiểu thư không còn thức trong lúc này?- hoàng thân Côngđê hỏi – Không 
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đời nào chúng tôi muốn thiếu thận trọng.  

- Ồ! Thưa dức ông – gã hầu phòng đã nhận ra hoàng thân bèn nói – Xin Điện hạ có thể an 

tâm. Tôi vừa gặp bà hầu phòng của tiểu thư nói rằng tiểu thư nhất quyết không đi nằm 

chừng nào thân phụ của tiểu thư chưa về và tiểu thư chưa được biết lá thư ấy có nghĩa gì.  

- Lá thư nào?- đô đốc hỏi.  

Hoàng thân đụng vào cánh tay ông.  

- Thật đơn giản – Ông nói- có thể là bức thư gắn vào hòn đá  

Rồi ông nói thầm với đô đốc:  

- Đó là cách thông tin tôi đã sử dụng hơn một lần có kết quả, ông anh họ ạ.  

- Thế thì - đô đốc nói – chúng tôi chấp nhận lời mời của anh, anh bạn, hãy hỏi tiểu thư 

Xanh Ăngđrê đang đợi họ.  

Thế rồi, theo gã hầu đi trước, họ đi vào trong hành làng dẫn tới phòng tiểu thư Xanh 

Ăngđrê.  

- Hãy thú nhận, ông hoàng thân mến của tôi,- Đô đốc nói nhỏ -rằng ông buộc tôi làm cái 

nghề đặc biệt đấy nhé.  

- Ông anh họ đáng mến của tôi ơi – Côngđê nói- hẳn ông biết câu phương ngôn “ Không 

có nghề nào dại dột cả” nhất là trong số những người mà ta làm do lòng trung thành tận 

tuỵ.  

Gã hầu báo có điện hạ đức ông hoàng thân Côngđê và ngài đô đốc Côlinhi.  

Rồi người ta nghe thấy tiếng nói rất duyên dáng của tiểu thư Xanh Ăngđrê.  

- Mời các ông ấy vào!  

Gã hầu phòng lùi ra và hai lãnh chúa trẻ vào phòng mà tiểu thư Xanh Ăngđrê đang đứng, 

giữa phòng cháy sáng một ngọn đèn có năm cánh mà từ ba tháng nay hoàng thân đã nhận 

ra ánh sáng qua những ô kính và những tấm rèm của thiếu nữ.  

Đây là khuê phòng nhỏ căng màn Satanh xanh nhạt trong đó tiểu thư Xanh Ăngđrê hồng, 

trắng và hung giống như một nữ thuỷ thần trong một hang động màu thiên thanh  

- Này! Lạy Chúa tôi! Thưa tiểu thư- Hoàng thân Côngđê hỏi như thể ông quá xúc động sợ 

phải dừng lại ở những lời chúc tụng tầm thường - Vậy có chuyện gì vừa xảy đến với tiểu 

thư hoặc với ngài thống chế?  

- A! - Tiểu thư Xanh Ăngđrê nói- ông đã biết sự việc ư thưa ông?  

- Vâng,thưa tiểu thư- Hoàng thân nói tiếp – chúng tôi vừa từ điện Luvrơ ra, ông đô đốc và 
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tôi, chúng tôi ở đúng dưới cửa sổ tiểu thư thì một hòn đá bay rít qua đầu chúng tôi, đồng 

thời chúng tôi nghe thấy tiếng cửa kính vỡ rất to làm cả hai chúng tôi lo sợ; đến nỗi 

chúng tôi ở lại điện Luvrơ ngay tức thì và chúng tôi giành quyền tự do đến đây để biết 

tin, qua gia nhân của tiểu thư biết là thật sự không có chuyện gì xảy ra đến với ngài thống 

chế. Con người trung thực mà chúng tôi hỏi khá thận trọng nói với chúng tôi là chúng tôi 

có thể biết tin ngay ở chính tiểu thư; rằng dẫu đêm đã khuya, có thể tiểu thư rất muốn…vì 

cái cớ đã dẫn chúng tôi tới, mở cửa của tiểu thư cho chúng tôi. Ông đô đốc ngần ngại. Lợi 

ích mà chúng tôi đem tới cho ngài thống chế và những người khác ở gia đình ngài đã làm 

tôi nằn nì và sự thực… thưa tiểu thư, bất cẩn hay không thì chúng tôi đã ở đây rồi.  

- Hoàng thân thật quá tốt, thưa hoàng thân, nghĩ rằng chỉ có chúng tôi bị đe doạ đã làm 

hoàng thân vì chúng tôi đã lo lắng như vậy. Nhưng mối hiểm nguy ấy, nếu có là gửi cho 

những cái đầu cao hơn cái đầu của chúng tôi.  

- Tiểu thư muốn nói gì? Thưa tiểu thư- đô đốc hỏi.  

- Hòn đá ấy được bọc trong một lá thư đã làm vỡ cái ô kính hầu như đe doạ là gửi cho 

nhà vua. Cha tôi đã lượm bức thư và đã mang nó tới địa chỉ của nó.  

- Nhưng người ta đã báo cho viên chỉ huy đội cận vệ chưa? - Hoàng thân hỏi qua một ý 

chợt nghĩ.  

- Tôi không rõ thưa đức ông - Tiểu thư Xanh Ăngđrê trả lời – Nhưng trong mọi trường 

hợp, nếu việc này chưa được làm thì hẳn người ta sẽ phải làm.  

- Tất nhiên không thể chậm một phút - hoàng thân nói tiếp và quay về phía Côlinhi.  

- Không phải là em ông, ông Đăngđơlô chỉ huy tuần này ở Luvrơ chứ? – Côngđê hỏi.  

- Chính ông ấy, hoàng thân thân mến - đô đốc trả lời, nắm được ngay tư tưởng của 

Côngđê- để đề phòng mọi sự bất trắc, chính tôi sẽ đi nói với ông ấy tăng cường tuần tra 

gấp đôi và thay đổi khẩu lện, cuối cùng là có mặt ở đội cận vệ của ông ấy.  

- Nào, thưa ông đô đốc,- Hoàng thân reo lên rất vui vì được thực sự hiểu ý- đúng là Chúa 

xúc tiến ông đến đúng lúc.  

Đô đốc mỉm cười và rút lui để lại một mình hoàng thân Côngđê với tiểu thư Xanh 

Ăngđrê.  

Thiếu nữ nhìn đô đốc nghiêm trang đi ra bằng con mắt giễu cợt, rồi quay lại hoàng thân:  

- Giờ đây, người ta cho rằng – Nàng nói- Điện hạ không hề quan tâm tới nhà vua như em 

ruột ngài.  
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- Nhưng đã bao giờ có ai nghi ngờ về sự quan tâm ấy? Thưa tiểu thư- Hoàng thân hỏi.  

- Toàn thể triều đình, thưa đức ông, đặc biệt là tôi đây.  

- Triều đình có nghi ngờ điều ấy thì không có gì đơn giản hơn vì triều đình thuộc về ông 

Đờ Ghidơ, trong khi tiểu thư…  

- Tôi ư, tôi còn chưa thuộc về ông ấy nhưng tôi sắp lệ thuộc vào ông ấy, không gì hơn.  

- Như vậy cuộc hôn nhân không thể tưởng tượng này luôn được giữ chứ?  

- Hơn bao giờ hết, thưa đức ông.  

- Tôi không biết vì sao -Hoàng thân nói- nhưng trong đầu tôi, phải nói là trong lòng tôi, 

tôi có ý nghĩ thầm kín là sẽ không bao giờ thành cả.  

- Thật sự tôi rất sợ, hoàng thân ạ, có thật hoàng thân là một nhà tiên tri tồi không?  

- Lạy Chúa lòng lành! Vậy ai đã làm mất tiếng tăm về khoa học chiêm tinh của tôi đối 

với tiểu thư.  

- Chính là hoàng thân, thưa hoàng thân.  

- Thế là thế nào?  

- Bằng cách tiên đoán cho tôi rằng tôi sẽ yêu hoàng thân.  

- Tôi tiên đoán điều đó, đúng thế chứ?  

- Ồ! Tôi thấy hoàng thân quên cái ngày đi câu tuyệt diệu rồi.  

- Để quên nó, thưa tiểu thư, tôi cần phải phá đứt những mắt lưới mà tiểu thư đã bắt giữ tôi 

ngày đó.  

- Ôi! Hoàng thân, hoàng thân có thể nói rõ rằng cái lưới do chính hoàng thân tự giam giữ 

mình. Tôi đã không bao giờ, đội ơn trời, giương ra một cái lưới nào cho ý định của hoàng 

thân cả.  

- Không, nhưng tiểu thư thu hút tôi về mình như những nữ thuỷ thần ấy mà Horatxơ nói 

tới.  

- Ồ! - Tiểu thư Xanh Ăngđrê nói quen thuộc bằng tiếng la tinh như mọi phụ nữ thời đại 

ấy hầu như mô phạm ngang bằng lẳng lơ “ Kết thúc thành đuôi cá” như Hôratxơ đã nói. 

Ông hãy nhìn tôi xem liệu tôi có kết thúc thành cá không?  

- Không, mà tiểu thư còn nguy hiểm hơn vì tiểu thư có giọng nói và đôi mắt quyến rũ của 

những nữ pháp sư xưa. Tiểu thư đã hấp dẫn tôi tới tiểu thư mà không biết điều đó, có thể 

là vô tình; nhưng giờ này tôi đang ở đây, tôi xin thề với tiểu thư là tôi bị thu hút không 

thể rời được.  
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- Nếu tôi thêm chút ít niềm tin ở những lời kể của hoàng thân, tôi sẽ thành thật làm hoàng 

thân phiền lòng, thưa hoàng thân; bởi vì yêu mà không được đáp lại hầu như với tôi là nỗi 

đau đớn độc ác mà một trái tim nhạy cảm có thể biểu lộ.  

- Vậy tiểu thư hãy làm phiền lòng tôi bằng tất cả tâm hồn tiểu thư, thưa tiểu thư; bởi vì 

một người đang yêu nhiều mà chỉ được ít yêu là tôi đây.  

- Ít ra hoàng thân sẽ công nhận, thưa hoàng thân- tiểu thư Xanh Ăngđrê mỉm cười nói - 

rằng tôi đã báo trước cho hoàng thân kịp thời rồi.  

- Tôi xin tiểu thư thứ lỗi, thưa tiểu thư: đã quá muộn rồi.  

- Và từ kỉ nguyên nào đánh dấu ngày sinh của mối tình của hoàng thân? Từ kỉ nguyên 

Thiên Chúa hay từ kỉ nguyên Mahômet (đạo hồi, N.D).  

- Từ lễ hội Lăngđi, thưa tiểu thư, từ cái ngày khổ sở hay rất sung sướng may mắn đó, tại 

nơi mà tất cả bị chìm trong chiếc áo choàng của tiểu thư, tiểu thư đã xuất hiện trước tôi 

với mái tóc bị giông tố rũ ra và rủ thành những vòng xoắn xung quanh chiếc cổ thiên nga 

của tiểu thư.  

- Nhưng ngày ấy, hầu như hoàng thân đã không nói với tôi, thưa hoàng thân.  

- Có thể tôi đã quá nhìn tiểu thư và cái nhìn đã giết chết lời nói. Người ta cũng không nói 

với các ngôi sao; người ta ngắm chúng, người ta mơ mộng và hi vọng.  

- Nhưng hoàng thân có biết không, thưa hoàng thân, rằng đó là một sự so sánh làm cho 

ông Rôngxa sẽ ghen chứ?  

- Nó làm tiểu thư ngạc nhiên ư?  

- Vâng, tôi không biết tinh thần thật mạnh mẽ của hoàng thân đã chuyển sang hồn thơ.  

- Những thi sĩ nhắc lại những bài ca đó.  

- Càng ngày càng hay, thưa hoàng thân, và người ta đã vu khống hoàng thân khi nói rằng 

hoàng thân chỉ có tinh thần thôi; vả lại theo tôi hoàng thân có một trí tưởng tượng phong 

phú.  

- Tôi có trong tim hình ảnh của tiểu thư và hình ảnh rực rỡ ấy chiếu sáng tới những lời 

nói ít ỏi của tôi: vậy chỉ riêng tiểu thư mới làm thoả lòng tôi được.  

- Thế thì, thưa hoàng thân, hãy tin ở tôi, hoàng thân hãy nhắm mắt lại, đừng nhìn chút 

nào hình ảnh tôi nữa, đó là điều tôi có thể chúc hoàng thân may mắn hơn.  

Tiểu thư Xanh Ăngđrê rạng rỡ hớn hở về chiến thắng trước ông Côngđê bị lăng nhục vì 

thất bại, liền bước một bước từ chỗ nàng về phía hoàng thân, chìa bàn tay cho ông.  
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- Hãy nắm lấy, thưa hoàng thân, - Nàng nói – Tôi cư xử với người bại trận của tôi như thế 

này đây.  

Hoàng thân nắm lấy bàn tay trắng muốt nhưng lạnh giá của thiếu nữ, nồng nhiệt áp đôi 

môi vào.  

Trong cử chỉ tính toán sai lầm ấy, một giọt nước mắt run rẩy ở góc mi hoàng thân và cơn 

sốt của lòng kiêu hãnh cố làm khô một cách vô ích đã rơi trên bàn tay đá này, tại đây, giọt 

nước mắt rung rinh và sáng như một hạt kim cương.  

Tiểu thư Xanh Ăngđrê cảm nhận thấy nó đồng thời nhìn nó.  

- A! quả thật tôi tin rằng hoàng thân khóc thức sự, thưa hoàng thân – Nàng cười phá lên 

reo to.  

- Đó là một giọt nước mưa sau cơn bão tố - hoàng thân thở dài nói – Có gì kì lạ trong 

chuyện này?  

Tiểu thư Xanh Ăngđrê nhìn cắm vào hoàng thân một cái nhìn bốc lửa, hầu như ngập 

ngừng giữa sự làm duyên và lòng trắc ẩn, cuối cùng, ta không thể nói rằng người có tình 

cảm nào trong hai thứ tình cảm ấy, nàng rút trong túi ra chiếc khăn tay vải mịn và không 

vũ khí, không mới tinh nhưng đầy hương thơm mà nàng mang theo mà ném nó cho hoàng 

thân.  

- Hãy cầm lấy, thưa đức ông – Nàng nói- nếu ngẫu nhiên đức ông vì căn bệnh này mà 

khóc thì đây là chiếc khăn tay để đức ông lau những giọt lệ của đức ông.  

Rồi với hai cái nhìn chắc chắc thuộc về sự làm duyên:  

- Hoàng thân hãy giữ lấy nó để tưởng nhớ tới một con người bạc bẽo- Nàng nói.  

Và nhẹ nhàng như một tiên nữ, nàng biến mất.  

Hoàng thân, nửa điên dại vì tình si, đón nhận chiếc khăn trong lòng bàn tay, và như thể sợ 

người ta lấy lại món quà tặng quý báu này, ông lao người qua các bậc thang, không còn 

nhớ tới cuộc sống của nhà vua bị đe doạ nữa, quên cả ông anh họ của ông phải đến đón 

ông ở chỗ tiểu thư Xanh Ăngđrê mà chỉ còn nghĩ tới một điều, tức là âu yếm hôn chiếc 

khăn tay quý báu này.  

VII  

ĐỨC HẠNH CỦA TIỂU THƯ XANH ĂNG ĐRÊ  

Côngđê chỉ dừng lại ở bờ sông như thể ông nghĩ rằng không cần phải mất tới dưới năm 

trăm bước chân từ nơi ông vừa đứng cùng tiểu thư Xanh Ăngđrê để ông tin chắc mình là 
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chủ nhân lặng lẽ của chiếc khăn tay quý báu…  

Rồi cũng chỉ lúc này ông mới nhớ tới ông đô đốc với lời hứa đợi ông ấy: vậy là ông chờ 

khoảng mười lăm phút, áp chặt chiếc khăn tay vào đôi môi, xiết nó vào ngực ông, như 

một học sinh mười sáu tuổi có thể làm như vậy với mối tình đầu của mình.  

Lúc này có thật là ông đợi ông đô đốc hay chỉ đơn thuần là để nhìn lâu hơn cái ánh sáng 

đã có ảnh hưởng tai hại hấp dẫn ông, con bướm đêm hào nhoáng, cho đến khi ông tự 

thiêu ở đây chăng?  

Vả chăng ông đã thực sự bị thiêu đốt, ông hoàng khốn khổ, và chiếc khăn tay sực nức 

hương thơm tham gia vào việc đốt cháy ông khủng khiếp.  

Còn lâu ông mới tin mình thất bại, kẻ vô địch kiêu hãnh về tình ái và nếu, ẩn mình sau 

những bức rèm cửa sổ của nàng, thiếu nữ hẳn đã nhìn thấy dưới ánh trăng một giọt lệ thứ 

hai,giọt nước mắt hạnh phúc,giọt nước mắt lóng lánh ở bờ mi của hoàng thân; chắc chắn 

nàng hiểu rằng chiếc khăn tay ấy, thay cho lau khô những giọt nước mắt lại có đặc quyền 

làm chúng nảy sinh và những giọt nước mắt luyến tiếc đã bị xoá đi thay bằng những giọt 

nước mắt hạnh phúc.  

Sau vài phút chuyển tải tình yêu và những nụ hôn cuồng nhiệt ấy, một trong số giác quan 

của hoàng thân không hề bận bịu, chắc chắn để trả thù cho sự bơ vơ này mà chủ nó bỏ rơi 

nó đã được khơi dậy đột ngột bởi một tiếng động bất chợt. Giác quan này là thính giác.  

Tiếng động này rõ ràng là ở những nếp gấp của chiếc khăn tay.  

Người ta đã nói tới vũ điệu của những chiếc lá khô trước làn gió thu thổi; hoặc giả một 

đám côn trùng nhỏ trở về từng đám trong những hốc cây của chúng sau những lễ hội ban 

ngày, hoặc nữa là những âm thanh u buồn của những giọt nước suối rơi xuống đáy vực 

làm ta nghe được.  

Cuối cùng, một tiếng sột soạt nhỏ giống như tiếng động của tấm áo lụa dưới bàn tay gây 

nên..  

Tiếng động ấy từ đâu tới?  

Rõ ràng chiếc khăn tay mỏng mịn màng đáng yêu ấy cử động và ý chí riêng của nó không 

thể gây ra tiếng động mạnh mẽ đối với ông.  

Hoàng thân Côngđê ngạc nhiên trước tiếng động này; tỉ mẩn mở chiếc khăn tay ra và nó 

hồn nhiên hiến cho ông một điều bí mật của nó.  

Tiếng động chính từ một mảnh giấy vo tròn chắc hẳn do bất cẩn đã nằm ở trong những 
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nếp gấp của chiếc khăn tay.  

Mảnh giấy này hâu như không thấm hương thơm vẫn là của chiếc khăn tay mà có thể 

hương thơm đáng yêu này không phải toả ra từ chiếc khăn tay mà chính mảnh giấy.  

Ông đờ Côngđê sắp cẩm lấy mảnh giấy nhỏ giữa ngón tay trỏ và ngón tay cái với biết bao 

thận trọng như một đứa trẻ rình bắt một con bướm đậu trên một bông hoa; nhưng như con 

bướm thoát khỏi tay đứa trẻ, mảnh giấy đã bị một làn gió cuốn đi và thoát khỏi bàn tay 

ông đờ Côngđê.  

Ông đờ Côngđê nhìn nó bay lượn trong đêm như một bông tuyết nhỏ, ông liền cuồng 

nhiệt chạy theo nó như một đứa trẻ chạy theo con bướm.  

Khốn thay mảnh giấy lại rơi lọt vào giữa những viên đá được đẽo gọt để xây dựng lâu đài 

và nó gần giông màu đá nên rất khó phân biệt giữa những viên đá nhỏ xây tường.  

Hoàng thân liền say sưa tìm kiếm.  

Ông dần dần nhận ra trong tâm trí những kẻ yêu đương hẳn là những con người lạ lung - 

hẳn là tiểu thư Xanh Ăngđrê đã nhìn thấy ông ở dưới cửa sổ nên đã viết sẵn bức thư nhỏ 

này để trao cho ông khi có dịp và dịp ấy đã đến, nàng đã trao cho ông.  

Mảnh giấy nhỏ này có thể đem lại cho ông lời giải thích về cách xử sự của nàng: món quà 

khăn tay chỉ là một cách để đặt bức thư vào hòm thư mà thôi.  

Thật là vận rủi mới để mất mảnh giấy như thế này, ta sẽ thấy nội dung trong đó.  

Không thể để mất mảnh giấy được, ông đờ Côngđê thề trước Chúa là ông là ông phải đợi 

đến sáng hôm sau. Trong khi chờ đợi, ông tìm kiếm nhưng vô ích.  

Trong chốc lát, ông đã có ý định chạy đến đội cận vệ ở điện Luvrơ mượn đèn để tìm 

mảnh giấy của ông.  

Phải, nhưng nếu trong thời gian ấy, rủi lại có một cơn gió xấu xa nói với ông hoàng là 

liệu ông có tìm lại được mảnh giấy mà ông đã để rơi không? Ông hoàng đứng đó với 

những mối băn khoăn ác hại thì ông thấy một toán tuần tra đêm đi về phía ông, đi đầu là 

viên đội cầm trong tay một chiếc đèn đi đường.  

Đây là tất cả những gì tốt nhất mà ông mong muốn.  

Ông gọi viên đội, tự để nhận diện và mượn y cái đèn trong chốc lát.  

Sau mười phút tìm kiếm, ông thốt lên một tiếng reo vui: ông vừa nhận ra mảnh giấy hạnh 

phúc.  

Lần này mảnh giấy không tìm cách trốn mất và với niềm vui khôn tả, hoàng thân đặt bàn 
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tay lên trên.  

Nhưng cùng lúc ông đặt bàn tay lên mảnh giấy, ông cảm thấy một bàn tay khác đặt lên 

vai ông và một giọng nói thật quen thuộc hỏi ông với âm sắc ngạc nhiên:  

- Ông làm cái trò quỷ quái gì thế? Ông hoàng thân mến của tôi. Ngẫu nhiên ông tìm kiếm 

một người hả?  

Ông hoàng thân nhận ra tiêng nói của ông đô đốc.  

Ông nhanh chóng trả lại chiếc đèn cho viên đội và cho những người lính hai hoặc ba 

đồng vàng mà ông có trong người, có thể ở thời điểm này là cả gia tài của người con út 

khốn khổ của gia đình.  

- A! Ông nói – Tôi tìm thấy một vật vô cùng quan trọng đối với một kẻ si tình khác với 

một con người là đối tượng của nhà triết học: tôi tìm một lá thư của đàn bà.  

- Vậy ông đã tìm thấy nó rồi chứ?  

- Hạnh phúc thay! Bởi vì nếu tôi không kiên trì thì ngày mai, một mệnh phụ triều đình có 

thể bị mất phẩm giá khủng khiếp.  

- A! quỷ quái thật Quả là một kị sĩ thận trọng. Còn lá thư ấy?  

- Chỉ quan trọng đối với tôi thôi, đô đốc thân mến ạ - Ông hoàng trẻ vừa nói vừa lấy bàn 

tay giữ chặt lá thư trong túi chiếc áo chẽn của ông.- Vậy ông hãy nói với tôi trong khi tôi 

đưa ông trở lại phố Bêtisi, đã có chuyện gì xảy ra giữa thống chế Xanh Ăngđrê và nhà 

vua.  

- Quả có chuyện thật kì lạ: một bức thư quở trách có liên quan đến khổ hình của pháp 

quan Đuybuôc đã được tuyên án ngày hai mươi hai.  

- Ái chà! Đô đốc thân mến ạ - Hoàng thân Côngđê cười, nói - điều đó đối với tôi hoàn 

toàn có vẻ là một kẻ điên rồ nào đó sẽ làm điều ngớ ngẩn thôi.  

- Tôi thật sự e sợ việc này – Côlinhi nói- tôi ngờ là chuyện giàn xếp những vụ việc của 

pháp quan tội nghiệp. Thế nào mà lại cầu xin đức vua gia ân vào lúc này chứ? Nhà vua sẽ 

luôn trả lời: “Không, bởi vì nếu viên pháp quan không chết thì người ta sẽ tin rằng ta sợ”.  

- Thế thì – Côngđê nói- ông hãy suy nghĩ về vấn đề nghiêm trọng ấy, đô đốc thân mến ạ, 

còn tôi không nghi ngờ rằng, nhờ vào sự khôn ngoan của ông, ông sẽ tìm ra cách nào đó 

để giàn xếp vụ này.  

Hai người đã đi đến nhà thờ Xanh Giecmanh Lôxeroa và để trở về lâu đài của mình, 

hoàng thân buộc phải đi qua sông Sen bằng chiếc cầu Mơniê thì cách ông mười bước, 
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những người tuần đêm đã hô háo một giờ sáng, tất cả đối với ông là cái cớ, chỗ ở, khoảng 

cách phải vượt qua vào cái giờ đêm hôm khuya khoắt này để chia tay đô đốc trở về lâu 

đài của ông.  

Về phía đô đốc thì quá bận tâm nên không giữ hoàng thân ở lại. Do đó không có gì chống 

lại việc ông Côngđê khi đã thoát khỏi tầm nhìn của lãnh chúa Satiông liền vắt chân lên 

cổ, luôn giữ chặt lá thư quý báu trong túi áo chẽn của mình sợ rằng lại bị mất nó. Nhưng 

lần này không có điều gì nguy hiểm xảy ra.  

Trở về nhà, trèo mười lăm hoặc sáu bậc thang dẫn tới nơi ở của ông, ông bảo gã hầu 

phòng thắp sáng những cây nến, đuổi gã ra bằng cách nói với gã là không còn việc gì cần 

làm nữa, ông đóng cửa, lại gần những cây nến, rút tờ giấy khỏi túi, tất cả những việc này 

mất vừa tròn mười phút.  

Chỉ có điều lúc mở ra và đọc bức thư thông điệp của tình yêu dễ thương này, một tờ giấy 

sực nức hương thơm không thể là cái gì khác thì một đám mấy trôi qua mắt ông và tim 

ông đập rộn, buộc ông phải dựa người vào lò sưởi.  

Cuối cùng, hoàng thân bình tĩnh lại. Đôi mắt ông rực sáng và có thể dừng lại trên bức 

thư, đọc được những dòng chữ sau theo đó, trong một cảm giác êm dịu mà ông tạo ra, 

còn xa ông mới chờ đón nó.  

Còn các độc giả thân mến, các bạn có chờ đợi nội dung bức thư này được gói ghém đo 

bất cẩn trong một chiếc khăn tay của tiểu thư Xanh Ăngđrê đã ném cho người tôn thờ 

tuyệt vọng của nàng chăng?  

Các bạn là những người hiểu biết lòng dạ con người, liệu các bạn có thiện ý về cô thiếu 

nữ này không có tình yêu cả với ông hoàng đẹp trai này mà cô ta đã cuộc hẹn hò với 

người này để yêu cầu một cần câu và ném chiếc khăn tay cho người kia để giúp người ấy 

lau khô những giọt nước mắt do cô làm nó chảy ra; tất cả những chuyện đó lại vào lúc cô 

sắp cưới một người thứ ba?  

Bản chất thực sự tạo ra từ những trái tim bằng đá ấy liệu lưỡi dao đã được tôi luyện kĩ có 

biết làm tổn thương không? Các bạn nghi ngờ ư?  

Đây là nội dung bức thư mà các bạn sẽ không còn nghi ngờ nữa.  

“Đừng quên, người tình thân yêu của anh, ngày mai nàng hãy đến vào một giờ sau nửa 

đêm trong phòng Biến hình căn phòng đã gắn bó chúng ta đêm qua và rất gần nơi ở của 

hai bà hoàng; người tâm phúc của chúng ta sẽ cẩn thận để ngỏ cửa!”  
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Không có chữ ký, nét chữ xa lạ.  

- Ôi! Kẻ đồi bại! – Hoàng thân kêu lên, vừa đấm bàn tay lên bàn làm lá thư rơi xuống đất.  

Sau sự bùng nổ đầu tiên thoát ra từ đáy lòng ông, hoàng thân chán ngán dừng lại một lúc.  

Nhưng lời nói và cử chỉ sớm trở lại với ông, ông sải bước đi đi lại lại trong phòng, vừa 

bước ông vừa kêu lên:  

- Như vậy, đô đốc đã có lý!  

Lúc này ông đã nhận thấy lá thư ông đã để rơi trên ghế bành.  

- Như vậy – Ông nói tiếp càng lúc càng khích động, - ta đã là đồ chơi của một con bé 

lẳng lơ đáng kể đã chới ta lại là đứa trẻ mười lăm tuổi. Ta, ông hoàng Côngđê là người 

trải qua cung đình để hiểu rõ hơn trái tim những người đàn bà mà ta, ta dễ bị lừa về 

những trò xảo quyệt của một con bé con ư! Ôi! Dòng máu của Chúa! Ta tự thấy hổ thẹn. 

Ta đã bị nhạo báng như một đứa học trò và đã để qua ba tháng của cuộc đời ta, ba tháng 

của một con người thông minh; những sự hi sinh bị tiêu ma, bị ném theo gió không có 

đích, chẳng lý do, chẳng ích lợi , chẳng vẻ vang gì, ta đã bỏ qua ba tháng để yêu một con 

bé kì quặc! ta! Ta!  

- A! Phải. Nhưng giờ đây ta đã biết trò kì quặc ấy – ông nói tiếp – cho cả hai ta. Chúng ta 

sẽ chơi cho đến tận cùng. Cô biết ngón chơi của ta, cô bé xinh đẹp ạ; giờ đây đến lượt ta, 

ta biết ngón chơi của cô. A! Ta sẽ biết cái tên, ta sẽ trả lời cô về cái tên, ta đây, cái tên 

của gã đàn ông ấy không thể nếm trải một lạc thú bình lặng được.  

Hoàng thân vò nhàu bức thư nhét nó vào giữa lòng bàn tay và chiếc găng tay của ông, 

cầm lấy kiếm, đội lại mũ chuẩn bị ra đi thì một ý nghĩ đột ngột loé lên làm ông đứng lại.  

Ông chống cùi tay vào tường, áp trán vào lòng bàn tay và suy nghĩ sâu xa rồi sau một lúc 

suy tư, ông lây mũ trên đầu ném qua phòng, trở lại ngồi vào bàn và lần thứ hai đọc lại lá 

thư vừa gợi trong tâm trí ông một thay đổi thật khủng khiếp.  

- Cái giống quỷ quái! – ông nói sau khi đọc xong bức thư - Hỡi con đàn bà đạo đức giả và 

dối trá! Mi lấy một tay đẩy ta còn tay kia mi kéo ta lại; mi lợi dụng chống ta, con người 

trung thực đến mức dại khờ, ta đã không thấy gì hết, đã không hiểu gì về mọi nguồn của 

xảo quyệt hiểm ác của mi; ta dai dột tin vào lòng trung thực lại phải hạ mình, ta đức hạnh 

trước tiết hạnh giả; phải, ta sẽ khóc vì phẫn ý; phải, ta sẽ khóc vì hạnh phúc, những giọt 

nước mắt tủi hổ và điên dại!Hãy chảy đi, giờ đây hãy chảy đi, những giọt nước mắt của 

ta! Hãy chảy đi và xoá đi dấu vết của tình yêu dơ dáy này trùm phủ lên ta! Hãy chảy và, 
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như dòng thác cuốn đi những chiếc lá khô rụng , những ảo tưởng cuối cùng của tuổi 

thanh xuân của ta, những niềm tin cuối cùng của tâm hồn ta.  

Quả nhiên, tinh thần mạnh mẽ ấy, trái tim sư tử ấy bật ra những tiếng nức nở như một 

đứa trẻ.  

Rồi những tiếng nức nở của ông cạn kiệt, ông đọc lại lá thư lần thứ ba nhưng lần này 

không còn cay đắng nữa.  

Những giọt nước mắt đã không hề cuốn đi những ảo tưởng của tuổi thanh xuân, những 

niêm tin của tâm hồn mà chỉ mất đi những gì chưa bao giờ có mà hoàn toàn trái lại, là sự 

tức giận và chua chat. Rõ ràng chúng chỉ để lại đó sự căm ghét và khinh bỉ.  

- Tuy nhiên- sau một lúc ông nói- ta đã thề với chính mình là ta sẽ biết gã đàn ông đó, ta 

sẽ biết gã; sẽ phải là kẻ mà vì kẻ ấy cô ta sẽ cười về nỗi si mê kì cục của ta, sẽ chế giễu ta 

và sẽ sống…nhưng người đàn ông ấy - Hoàng thân nói tiếp – là kẻ nào nhỉ?  

Ông đọc lại lá thư.  

- Ta biết hầu hết những chữ viết của những nhà quý tộc trong triều đình, từ chữ viết của 

nhà vua đến chữ viết của ông đờ Musi thế mà ta không nhận ra chữ viết này, khi nghiên 

cứu nó, ta tin là nhận ra chữ viết của phụ nữ: chữ viết giả tạo “ vào một giờ sau nửa đêm, 

ngày mai, phòng Biến hình”. Chúng ta hãy đợi đến ngày mai, chính là phiên gác của 

Đăngđơlô ở Luvrơ tuần này. Đăngđơlô sẽ giúp ta một tay, nếu cần thì ông đô đốc. Quyết 

định như vậy rồi hoàng thân còn đi ba bốn bước trong phòng và cuổi cùng, vẫn mặc cả 

quần áo buông mình xuống giường.  

Chưa bao giờ ông trải qua một đêm trước cuộc chiến đấu như thế này, thật chết chóc đến 

thế.  

May thay, đêm đã khuya, những lính tuần tra đêm kêu báo đã ba giờ sáng thì hoàng thân 

gieo mình xuống giường.  

Tảng sáng, hoàng thân dậy và ra đi, ông đến nhà đô đốc.  

Ông Côlinhi có thói quen dậy sớm và ông thấy ông ta đang đứng.  

Khi thấy ông Côngđê, đô đốc kinh sợ về vẻ xanh xao và sự kích động của ông hoàng trẻ.  

- Ôi! Lạy Chúa tôi! – Ông kêu lên – Có chuyện gì thế? Hoàng thân thân mến? Có chuỵện 

gì xảy đến với ông thế?  

- Có đấy – Hoàng thân nói – Hôm qua ông đã thấy tôi tìm kiếm một lá thư phải không? 

Giữa những hòn dá ở điện Luvrơ ấy.  
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- Vâng, và ông có hạnh phúc tìm thấy nó.  

- Hạnh phúc! Thật sự tôi tin rằng đó là lời tôi đã nói.  

- Bức thư ấy không phải của một người đàn bà chứ?  

- Phải.  

- Và người đàn bà ấy?  

- Như ông đã nói về người ấy, ông anh họ của tôi ạ, đó là một con quỷ cái đạo đức giả.  

- A! A! tiểu thư Xanh Ăngđrê, hình như cô ta có vấn đề.  

- Ông hãy cầm lấy và đọc đi, đây là lá thư tôi đã đánh mất do gió cuốn đi từ chiếc khăn 

tay mà cô ta đã đưa cho tôi.  

Đô đốc đọc thư.  

Ông vừa đọc xong lá thư thì Đăngđơlô từ điện Luvrơ tới, bước vào, ông đã qua đêm ở 

điện Luvrơ. Đăngđơlô cùng tuổi với hoàng thân Côngđê và hết sức gắn bó với ông.  

- A! Đăngđơlô tốt bụng của tôi – Côngđê reo lên – tôi đến nhà ông đô đốc, trước hết hi 

vọng được gặp ông ở đây.  

- Thế thì tôi đây! Hoàng thân.  

- Tôi có việc cần nhờ cậy ông.  

- Tuân theo lệnh ông.  

- Việc là thế này: Vì một lí do không cho phép tôi thổ lộ với ông, tôi nay, vào nửa đêm 

tôi cần vào phòng Biến hình,liệu ông có cớ nào để tôi vào đó được không?  

- Vâng, thưa đức ông, tôi rất lấy làm tiếc.  

- Tại sao thế?  

- Bởi vì đêm vừa rồi hoàng thượng nhận được một lá thư hăm doạ, qua lá thư ấy, một 

người tuyên bố sẽ có biện pháp thâm nhập đến tận nhà vua nên nhà vua đã ra những lệnh 

hết sức nghiêm ngặt cấm mọi quý tộc không có việc không được vào điện Luvrơ kể từ 

mười giờ đêm.  

- Nhưng Đăngđơlô thân mến của tôi - Hoàng thân nói - Biện pháp ấy không thể lien quan 

tới tôi được, cho đến nay, tôi có quyền vào điện Luvrơ vào mọi giờ và nếu không thể là 

chống lại cá nhân tôi mà biện pháp ấy được quyết định…  

- Không cần phải nói, thưa Đức ông, rằng biện pháp ấy không phải nhằm chống lại riêng 

cá nhân ông mà nó được quyết định chống mọi người, ông phải đặt mình vào hoàn cảnh 

chung.  
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- Này, Đăngđơlô, cần có một ngoại lệ với tôi chứ, vì những nguyên cớ mà ông đô đốc đã 

biết, nguyên cớ xa lạ với những gì đang diễn ra vì một lý do hoàn toàn mang tính các cá 

nhân, tối nay tôi cần phải vào phòng Biến hình và rất cần, ngoài ra cuộc viếng thăm của 

tôi phải bí mật đối với mọi người, ngay cả với hoàng thượng.  

Đăngđơlô ngần ngại, đầy tủi hổ nếu phải từ chối hoàng thân điều gì.  

Ông liền quay lại ông đô đốc đưa mắt ngầm hỏi ông này về điều ông cần làm.  

Đô đốc gật đầu hàm ý mấy lời sau: “ Tôi bảo lãnh cho ông ấy”.  

Đăngđơlô liền nhượng bộ khá lịch sự.  

- Nào, thưa Đức ông – Ông nói – hãy thú nhận với tôi tình yêu can dự vào việc nào đó 

trong cuộc mạo hiểm của ông nhằm nếu tôi có bị trách cứ, tôi cam chịu, ít ra vì một 

nguyện nhân mà một nhà quý tộc có thể thú nhận.  

- Ồ! Trong mối quan hệ ấy, tôi không muốn giấy ông một điều gì cả, Đăngđơlô: xin thề 

danh dự, tình yêu là lý do duy nhất làm cho tôi cầu xin ông việc ấy.  

- Thế thì, thưa ngài – Đăngđơlô nói - việc đã thoả thuận xong và vào nửa đêm, tôi sẽ dẫn 

ông vào phòng Biến hình.  

- Cảm ơn Đăngđơlô! - Hoàng thân chìa bàn tay cho ông này và nói - Nếu bao giờ ông cần 

có một công việc gì thuộc loại này hoặc mọi loại khác, tôi xin ông đừng tìm kiếm người 

thứ hai nào khác tôi nhé.  

Sau khi xiết chặt tay hai anh em ông đô đốc, hết người này tới người kia, Hăngri đờ 

Côngđê nhanh chóng bước xuống cầu thang lâu đài Côlinhi.  
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Alexandre Dumas 

Tình yêu Định Mệnh 

Chương 10 

PHÒNG BIẾN HÌNH 

Độc giả thân mến, bạn hãy đếm lại những giờ phút sôi sục mà các bạn chậm dãi đếm giờ 

này sau giờ kia, trong khi chờ đợi giây phút của cuộc hẹn hò đầu tiên của bạn, hoặc hơn 

nữa, bạn hãy tìm trong kí ức những nỗi lo âu nhức nhối trong khi chờ đợi giây phút khốc 

liệt đem lại cho bạn chứng cứ về sự phản bội của người đàn bà mà bạn yêu quý thì bạn sẽ 

có một ý niệm về cái ngày đó trôi qua chậm chạp và đau đớn đến thế nào, riêng đối với 

ông hoàng thân khốn khổ Côngđê thì cái ngày này là vô tận. Thế là ông thử thực hiện các 

phương thuốc và những nhà triết học của mọi thời đại là: chống lại những mối bận tâm 

của tinh thần bằng cách làm cho cơ thể mệt mỏi. Ông nhanh chóng dắt con ngựa của 

mình, trèo lên, thả lỏng dây cương hoặc tưởng đã thả lỏng nó và sau đúng mười lăm phút, 

ngựa và kỵ sĩ đã ở Xanh Clu là nơi mà khi rời khỏi lâu đài, ông không hề có ý định tới 

đó.  

Ông liền cho ngựa lao về hướng đối diện. Một giờ sau ông lại thấy mình vẫn ở chỗ cũ; 

lâu đài Xanh Clu đối với ông là trái tim kim cương của những thuỷ thủ trong Nghìn lẻ 

một đêm, tại đây lại trở lại không ngừng những con tàu lớn đã hết sức cố gắng để rời xa 

trái núi nhưng vô ích.  

Phương pháp của những nhà triết học và thầy thuốc không thể lầm lẫn với những người 

khác lại hầu như vô hiệu đối với ông hoàng Côngđê. Buổi chiều, ông thấy cơ thể như vỡ 

vụn, đúng thế nhưng cũng vẫn hoàn toàn bận tâm như buổi sáng.  

Vào lúc màn đêm buông xuống, ông trở về nhà, kiệt sức, mệt nhoài, chết lặng.  

Gã hầu phòng trao cho ông ba lá thư mà ông nhận ra đó là những lá thư của các bà mệnh 

phụ hàng đầu ở cùng đình; ông cũng không thèm mở chúng ra. Cũng vẫn là gã hầu này 
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báo cho ông biết có một người đàn ông trẻ tuổi đã sáu lần có mặt ở lâu đài trong cùng 

ngày, nói rằng ông ta có những tin tức quan trọng bậc nhất muốn nói với hoàng thân và 

mặc dầu bao lần nài nỉ, ông ta vẫn cứ từ chối không cho biết tên; còn hoàng thân không 

quan tâm tới cái tin này hơn là người ta nói với ông “ Thưa Đức ông, hôm nay trời đẹp” 

hoặc “Thưa Đức ông, trời đang mưa”.  

Ông trèo lên buồng ngủ và máy móc mở một cuốn sách. Nhưng quyển sách nào có thể 

làm tê liệt những vết cắn của con rắn độc đang gặm nhấm trái tim ông được.  

Ông gieo mình xuống giường, nhưng dẫu đêm trước ông đã mất ngủ và nay thật rã rời vì 

mệt mỏi bởi những cuộc đua ngựa trong ngày, ông vẫn kêu gọi một cách vô ích những 

người bạn mà người ta gọi là giấc ngủ ấy, giống hệt như những người bạn khác, luôn có 

mặt bên cạnh bạn vào những ngày hạnh phúc thì nó lại rời xa khi ta cần đến nó, có nghĩa 

là vào những lúc bất hạnh nhất.  

Cuối cùng cái giờ biết bao chờ đợi cũng đã tới; chuông đồng hồ điểm mười hai tiếng; 

người lính tuần cảnh đi qua kêu lên:  

- Nửa đêm rồi!  

Hoàng thân khoác áo choàng, thắt thanh kiếm, giắt dao găm và đi khỏi nhà.  

Thật vô ích khi nói ông đi về hướng nào.  

Mười hai giờ mười phút đêm, ông đã ở cổng điện Luvrơ.  

Lính gác hộ khẩu hiệu, hoàng thân chỉ cần xưng danh và ông bước vào.  

Một người đàn ông đang bước dạo trong hành lang trên đó mở ra chiếc cửa phòng Biến 

hình.  

Ông Côngđê ngập ngừng giây lát. Người đàn ông này quay lưng lại, nhưng do tiếng động 

bởi hoàng thân gây ra, người này quay ngược lại và kẻ si tình của chúng ta nhận ra 

Đăngđơlô đang đợi ông.  

- Xin cảm ơn! – Ông nói – Nhưng tôi không có gì e ngại cả mà tôi nhớ: không phải tôi là 

người được yêu đâu.  

- Vậy thì – Đăngđơlô nói với hoàng thân – mà quỷ đưa dắt nào mà ông lại đến đây?  

- Để xem ai là người mà người ta yêu.. nhưng, suỵt! Có kẻ nào đấy.  

- Đâu? Tôi không thấy ai cả.  

- Còn tôi, tôi nghe thấy tiếng bước chân.  

- Chán thật! – Đăngđơlô nói- Những kẻ ghen tuông mới thính tai làm sao! Côngđê kéo 
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bạn vào chỗ khuất và từ đấy, họ thấy một bóng người đi tới; đến trước cửa phòng Biến 

hình, cái bóng ấy dừng lại một lát nghe ngóng, nhìn quanh và không nghe thấy gì, không 

nhìn thấy gì cả mới khẽ đẩy cửa bước vào.  

- Không phải là tiểu thư Xanh Ăngđrê! - Hoàng thân lẩm bẩm - Người đàn bà này có cái 

đầu to hơn đầu cô ta.  

- Vậy là ông đợi tiểu thư Xanh Ăngđrê à? – Đăngđơlô hỏi.  

- Tôi đợi ư, không , mà tôi rình.  

- Nhưng thế nào mà tiểu thư Xanh Ăngđrê?  

- Suỵt!  

- Nhưng mà…  

- Hãy cầm lấy, Đăngđơlô thân mến, để lương tâm thanh thản, ông hãy giữ lại lá thư này, 

hãy giữ nó như con người của mắt ông, ông hãy thoả chí đọc nó và nếu ngẫu nhiên tối 

nay tôi không khám phá được điều gì mà tôi tìm kiếm thì ông hãy cố xem trong mọi nét 

chữ mà ông biết, tìm ra chủ nhân của nét chữ này.  

- Tôi có thể chuyển lá thư này cho ông anh tôi được không?  

- Ông ấy đã đọc rồi, tôi có chuyện gì bí mật với ông ấy được chứ?... A! Tôi sẽ cho rất hậu 

để biết ai viết thư này.  

- Ngày mai tôi sẽ trả nó lại cho ông nhé.  

- Không, tôi sẽ đến nhà ông lấy lại. Hãy để bức thư chỗ ông anh ông; có thể bản thân tôi 

có chuyện gì đó kể cho các ông… Này, đó, vẫn con người ấy đi ra.  

Bóng người đã vào phòng đúng là lại trở ra và lần này đi bên cạnh hai người bạn; may 

thay cái hành lang này cố tình đề thiếu ánh sáng và hai người bạn ẩn sâu trong ấy đã ở 

ngoài tầm đường đi và đứng trong bóng tối.  

Nhưng với bước chân nhanh nhẹn và vững vàng mà cái bóng ấy đi dù là tối mà, thật dễ 

dàng nhận thấy người ấy đã quá quen thuộc với con đường này.  

Thật vậy, vào lúc con người này đi ngang qua hai người bạn thì ông Côngđê nắm chặt 

bàn tay Đăngđơlô.  

- La Lanu! – Ông lẩm bẩm.  

La Lanu là một trong số thì nữ của Catơrin đờ Mêđixit ( con gái của Lôrăng đờ Mêđixit, 

sinh ở Florăngxơ, vợ Hăngri đệ nhị, mẹ của Frăngxoa II, Xaclơ IX và Hăngri đệ tam, 

nhiếp chính khi Xaclơ còn nhỏ. Chính trị khéo léo nhưng không tế nhị, không có tầm 
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nhìn cao xa, bà trị vì bằng chia rẽ, giữ thế cân bằng giữ Tin lành và Thiên  

Chúa giáo trong chiến tranh tôn giáo. Trong chuyện này, bà là hoàng thái hậu (N.D));theo 

người t a nói thì trong tất cả các thị nữ thì mụ được hoàng thái hậu yêu mến hơn cả và 

được tin cẩn nhất.  

Mụ đến đây làm gì nếu không phải là được gọi tới bởi cuộc hẹn hò trong lá thư?  

Vả nữa, mụ không đóng cửa mà chỉ khép hờ, vậy mụ phải trở lại.  

Không thể để mất một giây vì sau khi mụ ta, lần này có thể cửa bị đóng lại.  

Tất cả những suy tư ấy qua đầu hoàng thân nhanh như ánh chớp; ông xiết chặt bàn tay 

Đăngđơlô một lần nữa và lao về phòng Biến hình.  

Đăngđơlô khoát một cử chỉ định giữ hoàng thân lại thì Côngđê đã rời xa.  

Như ông đã nghĩ, chỉ khẽ đẩy, cánh cửa đã phải nhượng bộ và ông đã ở trong phòng.  

Căn phòng này là một trong những căn phòng đẹp nhất ở điện Luvrơ trước khi gian 

phòng nhỏ trưng bày đồ mĩ nghệ được bắt đầu khởi công bởi Xaclơ IX, mượn một cái tên 

thần thoại ở những tấm thảm phủ buồng.  

Quả thật, đó là những chuyện hoang đường về Pecxê và Ăngđrômet, về Mêđuydơ, về 

thần Păng, Apôlông và Đapnê, hình thành những đề tài chính của những bức tranh này, ở 

đây chiếc kim thêu đã hơn một lần tranh chấp một cách vinh quang chống lại chiếc bút 

vẽ.  

Nhưng đặc biệt hấp dẫn là thần thoại Giuypite và Đanaê theo lời các sử gia.  

Bức Đananê được tạo bởi một bàn tay tinh tế thật khéo léo mà ta thấy bộ mặt nàng rạng 

rỡ như đang cảm nhận, đang nhìn và nghe cơn mưa vàng rơi.  

Tẩm thảm này được coi như hoàng hậu của những tấm thảm khác, được chiếu sáng bởi 

ngọn đèn bằng bạc, chạm trổ chứ không phải đúc, theo người ta khẳng định thì đây là tác 

phẩm của chính bàn tay Benvennutô Xelini sáng tạo. Thật thế, nào ai khác hơn người thợ 

chạm khắc và tạc tượng người Florăngxơ (Ý) là người mới có thể tự hào tạo một khối bạc 

thành một bình hoa từ đây thoát ra một ngọn lửa chói sáng chính từ bông hoa.  

Tẩm thảm Đanaê này tạo bởi những bức vách của khuê phòng, đồng thời được ngọn đèn 

chiếu sáng Đanaê bất tử cũng được dành để chiếu sáng mọi Đanaê đang sống và sẽ chết, 

chờ đợi trên giường này, trên đó được treo cơn mưa vàng, của những thần Giuypite ở trái 

núi Ôlempơ trên mảnh đất này mà ta gọi là Luvrơ.  

Hoàng thân nhìn khắp quanh mình, nâng các tấm rèm và rèm cửa để tin chắc chỉ có mình 
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ông và sau khi khám xét tỉ mỉ, ông nhảy qua những trụ lan can, nằm xuống tấm thảm rồi 

trườn vào gầm giường.  

Đối với độc giả không quen trang trí nội thất của thế kỉ thứ mười sáu, chúng tôi xin nói 

rằng đó là cái lan can.  

Người ta gọi lan can là hàng rào làm bằng các trụ nhỏ hình thành các phòng nhỏ đặt 

quanh các giường để đóng kín các phòng the như ta hiên còn thấy trong các nơi đồng ca ở 

nhà thờ hoặc tiểu giáo đường và trong phòng ngủ của vua Lui thứ mười bốn ở Vecxay.  

Chúng ta hãy tin rằng ông Côngđê nhảy qua lan can, xin độc giả hãy miễn cho chúng tôi 

tả những quan sát của ông, nhưng thay cho việc giải thích, chúng ta hãy dũng cảm tiến 

lên phía trước.  

Như chúng tôi đã nói, sau khi nằm trên tấm thảm, hoàng thân trườn vào gậm giường.  

Này! Vâng, chắc chắn đây là một tư thế kì cục, một tư thế không xứng đáng với một ông 

hoàng, nhất là ông hoàng ấy lại là hoàng thân đờ Côngđê. Nhưng các bạn muốn gì! Đó 

không hề là lỗi của tôi vì đúng là ông hoàng Côngđê trẻ, đẹp trai, si tình, thật ghen tuông 

đã kì cục đến thế, và đúng như tôi thấy sự việc được ghi trong lịch sử của hoàng thân thì 

người ta sẽ cho phép tôi không hề tỉ mỉ hơn nhà sử học.  

Thưa độc giả thân mến, nếu nhận xét của bạn thật đúng và hợp lý thì hoàng thân vừa nằm 

dưới gậm giường cũng có cùng những suy nghĩ như bạn là tự khiển trách mình một cách 

nghiêm khắc nhất. Ông tự hỏi bộ mặt ông sẽ khó coi thế nào dưới gậm giường nếu ông bị 

phát hiện tại đây dù chỉ bởi một tên hầu; ông sẽ cung cấp cho những kẻ thù của ông một 

loạt những lời châm biếm chế giễu đến mức nào! Ông có cơ tự chuốc lấy sự mất uy tín 

đến mức nào dưới mắt bạn bè! Cuối cùng ông đi tới chỗ tin rằng ông thấy tách ra từ đáy 

tấm thảm bộ mặt giận dữ của ông đô đốc; bởi vì dù là trẻ con hãy người lớn khi chúng ta 

ở trong một hoàn cảnh mập mờ thì con người mà chúng ta nghĩ tới và chúng ta sợ nhất là 

thấy xuất hiện để trách cứ chúng ta về sự điên rồ của chúng ta, luôn luôn là người chúng 

ta yêu mến và kính trọng nhất, bởi vì chính lúc ấy và cũng lúc ấy đó là con người mà ta 

sợ nhất.  

Vây là hoàng thân- Chúng tôi xin độc giả khắt khe tin chắc điều này - tự sỉ vả hết lời mà 

một người với tính cách và điều kiện của mình phải làm trong hoàn cảnh như vậy nhưng 

kết quả của mọi lập luận của ông là ông tiến sâu vào gậm giường hơn hai mươi xăngtimet 

như ta nói ngày nay, và ông chọn một tư thế thuận lợi nhất có thể ở lại đó.  
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Vả lại còn có việc khác phải nghĩ tới.  

Ông đã quyết định khi hai kẻ tình nhân có mặt.  

Đối với ông, điều hầu như đơn giản nhất là đột ngột bước ra và không cần lời giải thích 

mào đầu, đọ kiếm luôn với tình đích của ông.  

Hành động này vẻ hoàn toàn đơn giản nhưng suy nghĩ lại, đối với ông tỏ ra không phải là 

không nguy hiểm. Không phải vì con người ông mà vì danh dự của ông. Người bạn ấy dù 

là ai, đúng là đồng loã với tính lẳng lơ của tiểu thư Xanh Ăngđrê, nhưng là đồng loã vô 

tư.  

Vậy ông trở lại quyết định ban đầu của ông là quyết nhìn và nghe một cách lạnh lùng 

những gì sắp diễn ra dưới cặp mắt và đôi tai của một tình địch.  

Ông vừa làm tròn cái hành động từ nhượng nhẫn nhục lớn lao này thì nghe tiếng kêu của 

chiếc đồng hồ của ông vang to đột nhiên nhắc cho ông một hiểm hoạ mà ông không nghĩ 

tới nó. Vào thời ấy, những đồng hồ đeo tay và đồng hồ treo tường không chỉ là những vật 

xa xỉ mà còn là sở thích riêng, đã chạy rất kém tuỳ theo ước vọng của người thợ cơ khí 

hơn là tuỳ theo tính chất thất thường của chúng. Do đó mà chiếc đồng hồ của ông Côngđê 

đã chạy chậm nửa giờ so với giờ Luvrơ nên đổ chuông báo nửa đêm.  

Ông đờ Côngđê như ta đã thấy, đang bị giày vò về sự nôn nóng hơi thất thường của nó, 

và tiếng chuông kêu của kẻ tố giác này không thể để tố giác ông, ông liền để cái vật trang 

sức bất cẩn ấy trong lòng bàn tay trái và ép nó lên đầu chuôi dao găm của ông, ấn mạnh 

đầu chuôi dao lên mặt kính đồng hồ và dưới sức ép ấy làm vỡ cái vỏ kép; chiếc đồng hồ 

đeo tay vô tội đã thở hơi cuối cùng.  

Sự bất công của con người đã được thoả mãn.  

Hành động này vừa hoàn thành thì cửa buồng một lần nữa mở ra; qua tiếng động mà nó 

gây ra đã thu hút đôi mắt hoàng thân quay về bên cạnh mình và ông đờ Côngđê thấy tiểu 

thư Xanh Ăngđrê bước vào, mắt rình mò, tai hóng gió, và theo sau, đi nhón đầu ngón 

chân là cái mụ xấu xa ghê tờm có tên Lanu.  
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Alexandre Dumas 

Tình yêu Định Mệnh 

Chương 11 

THẦN VỆ NỮ TRANG ĐIỂM 

Khi chúng tôi nói: theo sau, đi nhón trên đầu ngón chân là cái mụ xấu xa ghê tởm có cái 

tên Lanu thì chúng tôi đã nhầm, không phải Lanu mà là bước chân của tiểu thư Xanh 

Ăngđrê.  

Khi đã vào trong phòng Biến hình, tiểu thư Xanh Ăngđrê không đi theo Lanu nữa mà đi 

trước mụ.  

Lanu ở lại sau để đóng cửa.  

Thiếu nữ dừng lại trước bàn trang điểm trên đó đặt hai cây đèn chum đang chờ ngọn lửa 

châm đem lại sức sống cho chúng để toả hết mọi ánh sáng chói loà của chúng.  

- Bà tin chắc là chúng ta không bị ai trông thấy chứ, Lanu thân yêu của thưa ông? – nàng 

nói bằng một giọng dịu dàng mà, sau khi làm rung động tình yêu lại làm rung lên niềm 

căm giận trong trái tim hoàng thân.  

- Ồ! Đừng e sợ gì hết. thưa tiểu thư - Mụ mối manh trả lời – do lá thư đe doạ gửi cho nhà 

vua tối qua, những mệnh lệnh nghiêm khắc nhất đã được ban ra và kể từ mười giờ tối, các 

cổng ra vào Luvrơ đều bị đóng lại.  

- Với mọi người ư?  

- Với mọi người.  

- Không loại trừ một ai chứ?  

- Không loại trừ.  

- Ngay cả với hoàng thân Côngđê?  

Lanu mỉm cười:  

- Nhất là với hoàng thân Côngđê thưa tiểu thư.  
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- Bà tin chắc điều này chứ Lanu.  

- Chắc chắn, thưa tiểu thư.  

- A! chính là…  

Thiếu nữ ngừng lời.  

- Vậy tiểu thư có gì để sợ Đức ông hả?  

- Khá nhiều chuyện, Lanu ạ.  

- Khá nhiều chuyện,thế là thế nào?  

- Đúng, điều này giữa những điều kia.  

- Điều gì?  

- Đó là điều ông ấy không đeo đuổi tôi tới tận đây.  

- Tới tận đây sao?  

- Phải.  

- Tận trong phòng Biến hình này ư?  

- Đúng.  

- Nhưng làm thế nào mà ông ấy lại biết được tiểu thư ở đây chứ?  

- Chính là tại tôi.  

- Tại tiểu thư?  

- Tôi, tôi ngu ngốc biết bao!  

- Ôi, lạy Chúa tôi.  

- Bà hãy tưởng tượng vào hôm qua, vào lúc mà ông ây chia tay tôi, tôi đã bất cẩn tiếp sau 

một chuyện đùa cợt, tôi đã ném cho ông ấy chiếc khăn tay của tôi trong ấy có lá thư nhỏ 

mà bà vừa trao cho tôi.  

- Nhưng bức thư ấy không kí tên người viết kia mà.  

- Không, may mắn thay!  

- Thật hết sức may mắn, thật thế, Giêxuma lạy Chúa tôi.  

Mụ mối manh làm dấu thánh và nói tiếp:  

- Tiểu thư không đòi lại ông ấy chiếc khăn tay của tiểu thư à?  

- Có chứ, Mêdie đã qua nhà ông ấy sáu lần trong ngày nhưng ông hoàng đã đi từ sáng và 

đế chín giờ tối vẫn chưa về nhà.  

- A! A! -Hoàng thân lẩm bẩm – Chính là gã thị đồng đi câu đã đến để nói với ta và đã hết 

sức khẩn khoản gặp ta.  
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- Tiểu thư ký thác cho chàng trai ư? Thưa tiểu thư.  

-  

- Hắn điên vì tôi.  

- Những chàng thị đồng thật rất thiếu thận trọng; có một câu châm ngôn nói về họ trong 

chuyện này.  

- Mêdie không phải là thị đồng của tôi, đó là kẻ nô lệ của tôi – Thiếu nữ nói với giọng 

một bà hoàng – A! Lanu, cái ông Côngđê thật đáng nguyền rủa! Tôi cầu mong cho điều 

tồi tệ xấu xa mãi mãi xảy đến với ông ta.  

- Cảm ơn! Hỡi người đẹp trong số người đẹp ơi! - Hoàng thân lẩm bẩm- Tôi sẽ nhớ 

những tình cảm của cô đối với tôi.  

- Này! Thưa tiểu thư- Lanu nói – còn đêm này, tiểu thư có thể an tâm. Tôi quen biết viên 

chỉ huy cận vệ người Êcôtxơ và tôi sẽ nhờ ông ta nói lại với đức ông.  

- Về phần ai?  

- Phần tôi! Thưa tiểu thư, tiểu thư hãy an tâm, điều ấy là đủ.  

- A! Lanu.  

- Tiểu thư muốn gì, thưa tiểu thư! Trong khi làm tất cả những công việc của người khác, 

không có gì xấu đề làm một chút cho công việc của mình.  

- Cảm ơn Lanu; vì chỉ riêng ý nghĩ ấy đã làm xáo động niềm lạc thú mà tôi đã tự nhủ sẽ 

nếm hưởng đêm nay.  

Lanu chuẩn bị đi ra.  

- Này! Lanu! - Tiểu thư Xanh Ăngđrê gọi -Trước khi ra đi , hãy thắp sáng đèn lên, tôi van 

bà, tôi không muốn ở lại một mình trong bóng tối; tất cả những hình ảnh bán khoả thân 

lớn làm tôi sợ, hình như chúng sắp tách khỏi tấm thảm để đến với tôi.  

- A! Nếu chúng có đến – Lanu nói trong lúc đi lấy tờ giấy châm lửa ở lò sưởi – hãy bình 

tĩnh, điều đó đối với tiểu thư sẽ là tôn sung tiểu thư như thần Vệ nữ thôi.  

Mụ thắp sáng năm nhánh đèn chùm để thiếu nữ lồ lộ dưới mắt hoàng thân trong vòng hào 

quang của những ngọn lửa.  

Nàng thật rực rỡ, phản chiếu qua tấm gương ở bàn trang điểm; nàng mặc chiếc áo lụa 

mỏng trong suốt qua đó nhìn thấy da thịt lồ lộ.  

Tay nàng cầm một nhánh đào kim nhưỡng có hoa; nàng quấn quanh mái tóc như một 

vòng vương miện.  
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Nữ tu nguyện của thần Vệ nữ, nàng vừa trang điểm bằng cánh hoa thiêng liêng.  

Lúc ấy có một mình hoặc ít ra tin rằng chỉ có một mình trong phòng, thiếu nữ làm duyên 

và tình tứ tự ngắm trong gương, lấy đầu các ngón tay hồng uốn cong hai hàng lông mi 

mịn như nhung và lấy lòng bàn tay ép mái tóc vàng.  

Trang điểm như vậy và trong một dáng bộ làm tăng giá trị tấm thân mềm mại, thanh tú 

của nàng, thiếu nữ ưỡn người trước gương, tươi mát như dòng suối, ửng hồng như mấy 

buổi sớm, trong sáng như sự trinh bạch, sống động và tươi trẻ như những cây đầu xuân 

trong cuộc sống hối hả của chúng, xuyên qua những lớp tuyết cuối cùng, như Lanu nói về 

nàng, giống như thần vệ nữ Xitêrê, nhưng là Vệ nữ ở tuổi mười bốn vào buổi sáng đứng 

trên bờ sông. chuẩn bị đi vào thiên cung, nàng ngắm mình một lần cuối trong tấm gương 

biển, hãy còn ấm ở cuộc tiếp xúc cuối cùng.  

Sau khi uốn cong làn mi, ép cho tóc óng mượt, qua một lúc nghỉ ngơi, lấy lại màu sắc 

hồng hào của da thịt bộ mặt mà trước đó do bước vội và lo lắng đã làm mặt quá đỏ, thiếu 

nữ từ bỏ sự tái hiện của bộ mặt nàng mà chiếc gương đã hiến cho nàng, đôi mắt nàng cụp 

xuống nhìn từ cổ đến vai hầu như tìm bộ ngực nàng khuất sau những lớp đăng- ten nhẹ 

xốp như những đám mây cơn gió bấc xua khỏi bầu trời.  

Nàng thật đẹp, đôi mắt ướt, đôi má ửng hồng, miệng hé mở, hàm răng óng ánh như hai 

hàng ngọc trong một hộp đựng nữ trang bằng san hô, nàng thực sự là hình ảnh của sự 

khoái cảm vào đúng lúc hoàng thân quên bẵng sự làm dáng của nàng, lòng hận thù của 

ông, những sự đe doạ, đến mức ông định ra khỏi chỗ nấp và quỳ xuống chân nàng kêu 

lên:  

- Vì tình yêu của Chúa! Hỡi thiếu nữ, hãy yêu tôi trong một giờ và lấy đi cuộc đời tôi 

bằng cách đổi một giờ yêu thương này…  

May thay hoặc khốn thay cho ông, bởi vì chúng ta đã không cân nhắc những cái lợi hoặc 

những trở ngại mà ông sẽ có thể theo đuổi tư tưởng bất chợt ấy thì thiếu nữ quay mình về 

phía cửa nói hoặc đúng hơn là ấp úng.  

 

- Ôi! Người tình yêu quý thân thiết của lòng em, liệu chàng không đến sao?  

Lời than và cái nhìn ấy đem tới cho hoàng thân tất cả sự căm giận sục sôi và với ông, tiểu 

thư Xanh Ăngđrê lại xuất hiện là con người đáng căm ghét nhất trên đời.  

Nàng đi tới chiếc cửa sổ gần nhất, kéo những tấm rèm che dầy, tìm cách mở chiếc cánh 
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nặng nề nhưng những bàn tay thon dài xinh xắn thiếu sức mạnh đối với một công việc 

nặng nhọc như vậy nàng đành áp đầu lên tấm kính.  

Cảm giác mát rượi lan truyền vào trán làm mở to đôi mắt chứa chất mệt mỏi, lờ đờ, đôi 

mắt ấy bắt đầu phân biệt được những sự vật, và cuối cùng dừng lại ở một người đứng bất 

động, khoác tấm áo choàng cách tầm ném một hòn đá vào điện Luvrơ.  

Cái nhìn của con người ấy làm tiểu thư Xanh Ăngđrê mỉm cười và nếu hoàng thân nhìn 

được nụ cười ấy hẳn ông đoán được ý nghĩ độc ác đã làm này sinh nụ cười ấy.  

Hơn nữa nếu ông ở thật gần để trông thấy nụ cười ấy mà ông cũng ở thật gần để nghe 

những tiếng sau lướt giữa đôi môi của thiếu nữ với giọng đắc thắng:  

- Đúng là ông ấy!  

Rồi bằng một giọng nhạo báng không dứt:  

- Ông cứ đi dạo đi, ông Côngđê thân mến ạ - Nàng nói thêm – tôi thật hết lòng cầu mong 

ông có được niềm vui trong cuộc dạo chơi của ông.  

Rõ ràng tiểu thư Xanh Ăngđrê coi người đàn ông khoác áo choàng là hoàng thân Côngđê.  

Sự nhầm lẫn này thật hoàn toàn tự nhiên.  

Tiểu thư Xanh Ăngđrê hoàn toàn biết rõ những chuyến đến thăm của hoàng thân đi dạo 

mọi buổi tối dưới những ô cửa sổ của nàng từ ba tháng nay, nhưng tiểu thư Xanh Ăngđrê 

đã biết giữ kín không nói chuyện này với hoàng thân; bởi vì nói rằng mình đã biết việc 

này tức là thú nhận rằng từ ba tháng nay nàng đã bận lòng với tư tưởng trái với việc cao 

giọng phủ nhận.  

Vậy đây là hoàng thân mà tiểu thư Xanh Ăngđrê tin là đã nhìn thấy ở bờ sông.  

Thế mà việc nhìn thấy hoàng thân đi dạo ở bờ sông khi nàng run rẩy bắt gặp ông trong 

điện Luvrơ là cái nhìn bảo đảm nhất mà ánh trăng, người bạn nhợt nhạt và u buồn của 

những kẻ yêu đương có thể phát hiện đó là ông.  

Giờ đây, những độc giả của chúng tôi hoàn toàn biết rõ rằng hoàng thân đã không thiếu 

tài để có mặt ở khắp mọi nơi, nay không thể cùng một lúc vừa ở trong lại vừa ở ngoài, 

nên chúng tôi phải vội nói ngay rằng người đàn ông khoác áo choàng này là ai mà tiểu 

thư Xanh Ăngđrê lầm tưởng đó là hoàng thân và cho rằng ông đang run cầm cập ở dưới 

bờ sông.  

Người đàn ông này chính là người tín đồ giáo phái tin lành của chúng ta hôm trước, thư 

của chàng mà chàng mong đợi thì chàng được tin những ngài ở pháp viện đã suốt ngày 
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hoàn toàn hành động bằng mọi cách để việc hành hình Anơ Đuybuôc diễn ra vào ngày 

hôm sau hoặc hôm sau nữa; người này chính là Rôbơc Stuya đã quyết định liều một toan 

tính thứ hai.  

Đúng lúc xác nhận sự ngộ nhận ấy với nụ cười độc ác nở trên môi thiếu nữ thì nàng thấy 

người đàn ông ở bờ sông rút cánh tay ra khỏi áo choàng, phác một cử chỉ đe doạ rồi sải 

bước ra xa.  

Cùng lúc nàng nghe thấy một tiếng động giống như tiếng kính vỡ rơi loảng xoảng.  

- A! – nàng kêu lên – không phải ông ấy.  

Rồi những sắc hồng của nụ cười của nàng biến mất ngay dưới làn da tím tái của nàng.  

Lần này nàng run bắn thật sự, không còn niềm vui nữa mà là hoảng sợ và buông rơi tấm 

rèm cửa sổ,nàng quay trở lại, chao đảo và tái nhợt, tựa người vào chiếc tràng kỉ mà trước 

đó vài phút nàng đã nằm dài trên , thật uể oải.  

Như đêm trước, người ta làm vỡ kính một cửa sổ ở căn hộ của thống chế Xanh Ăngđrê.  

Nhưng lần này là một cửa sổ ở phía sau sông Sen; và cửa sổ này vẫn thuộc căn hộ của 

cha nàng…  

Nếu như đêm trước thống chế còn đứng hay đã đi nằm nhưng bật dậy đến gõ cửa buồng 

con gái ông mà không nhận được câu trả lời thì chuyện gì sẽ xảy ra.  

Nàng ở đây, lo sơ,run rẩy, gần như ngất xỉu, với sự ngạc nhiên lớn của hoàng thân đã 

nhìn thấy mà không sao đoán được nguyên nhân của sự thay đổi đột ngột biểu lộ trên nét 

mặt thiếu nữ, trong trạng thái yếu lả ấy thì mọi chuyện có thể xảy ra đúng như trạng thái 

hiển hiện lúc này thì cửa mở và Lanu hấp tấp bước vào.  

Mụ có bộ mặt hầu như cũng biến đổi như bộ mặt thiếu nữ.  

- Ôi! Lanu – nàng nói – bà có biết chuyện gì vừa xảy ra không?  

-  

- Không, thưa tiểu thư- mụ trung gian trả lời – Nhưng phải có chuyện gì đó kinh khủng 

lắm vì tiểu thư nhợt nhạt như một kẻ chết rồi.  

- Thật kinh khủng, đúng thế, bà cần đưa tôi trở lại ngay chỗ cha tôi.  

- Tại sao lại thế? Thưa tiểu thư.  

- Bà có biết chuyện gì xảy ra vào nửa đêm hôm qua không?  

- Tiểu thư muốn nói tới hòn đá được gắn với mảnh giấy đe doạ nhà vua phải không?  

- Phải… này! Vẫn là việc ấy vừa xảy đến, Lanu ạ, một người đàn ông, chắc chắn vẫn là 
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người ấy mà tôi lầm tưởng là hoàng thân Côngđê, như hôm qua, đến ném một hòn đá làm 

vỡ kính một cửa sổ của buồng thống chế.  

- Và tiểu thư đã sợ hãi?  

- Tôi sợ, bà hiểu không, Lanu, tôi sợ cha tôi đến gõ cửa buồng tôi do hoặc nghi ngờ vực, 

hoặc lo lắng khi thấy tôi không hề trả lời, ông bèn mở cửa buồng tôi và thấy buồng trống 

trơn.  

- Ồ! nếu tiểu thư chỉ sợ có điều đó thì thưa tiểu thư, xin tiểu thư an tâm.  

- Vì sao?  

- Cha tiểu thư đang ở chỗ hoàng thái hậu Catơrin.  

- Ở chỗ hoàng thái hậu vào một giờ sáng ư?  

- A!Thưa tiểu thư, vừa xảy ra một tai nạn nghiêm trọng.  

- Tai nạn gì?  

- Các Đức ngài đi săn ngày hôm nay…  

- Thì sao?  

- Chà! Thưa tiểu thư,con ngựa của tiểu hoàng hậu (người ta gọi Mari Stuya như vậy), con 

ngựa của tiểu hoàng hậu đã vấp ngã, nữ hoàng đã ngã và người lại đang có mang ba 

tháng, người ta e sợ nữ hoàng đã bị thương.  

- A! Lạy Chúa lòng lành!  

- Đến nỗi cả Triều đình phải theo chân người.  

- Tôi tin chắc vậy.  

- Mọi thị nữ đều ở trong tiền sảnh hoặc tại chỗ hoàng thái hậu.  

- Thế mà bà không đến báo tin cho tôi hả Lanu?  

- Tôi cũng vừa mới biết tin, thưa tiểu thư, và tôi chỉ đủ thời gian chạy đi để xác minh sự 

thật.  

- Vậy bà đã gặp chàng chứ?  

- Ai?  

- Chàng.  

- Tất nhiên là gặp.  

- Thì sao?  

- Chà, thưa tiểu thư, việc được hoãn lại: tiểu thư nên hiểu rõ rằng trong lúc như thế này 

thì ngài không thể vắng mặt được.  
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- Nhưng hoãn đến bao giờ?  

- Ngài mai.  

- Ở đâu?  

- tại đây.  

- Cũng vẫn giờ cũ?  

- Vẫn giờ ấy.  

- Vậy thì hãy lại đây nhanh lên, Lanu.  

- Tôi đây, thưa tiểu thư, đúng là phải tin rằng có một vị thần bất trị cuồng loạn chống lại 

chúng ta.  

- Tốt! – Lanu nói trong lúc thổi tắt ngọn nến cuối cùng.  

- thế nào! Trái lại ư? – Tiểu thư ngoài hành lang hỏi vọng vào.  

- Đúng thế; đó là một tai nạn sẽ đem lại cho tiểu thư tự do.  

Và mụ đi ra theo gót tiểu thư Xanh Ăngđrê; những tiếng bước chân lập tức biến mất cũng 

như những tiếng bước chân của bạn mụ trong chiều sâu hành lang.  

- Vậy là đến ngày mai! - Đến lượt hoàng thân nói khi ra khỏi nơi ẩn nấp và vượt qua hàng 

lan can, vẫn không hãy biết tên tình địch của ông đã có mặt tối hôm trước – Ngày mai, 

ngày kia và mọi ngày nếu cần, nhưng thề trước linh hồn cha ta! Ta sẽ đi đến cùng.  

Và ông cũng đi ra khỏi phòng Biến hình theo phía hành lang đối diện với hướng đi của 

tiểu thư Xanh Ăngđrê và Lanu; ông qua sân và đến cổng ra phố mà không một ai, giữa sự 

rối rắm của hai tình huống mà chúng tôi đã kể trên, nghĩ đến hỏi ông đi đâu và từ đâu tới.  
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Alexandre Dumas 

Tình yêu Định Mệnh 

Chương 12 

HAI NGƯỜI ÊCÔTXƠ 

Rôbơc Stuya mà tiểu thư Xanh Ăngđrê đã nhận ra qua chấn song của phòng Biến hình đã 

rất nhanh nhẹn và lạ lung chui vào trong bóng tối; Rôbơc Stuya mà lúc đầu thiếu nữ đã có 

ý nghĩ độc ác tưởng là hoàng thân Côngđê, sau khi ném hòn đá thứ hai và bằng cách này 

gửi đến nhà vua bức thư thứ hai như chúng tôi đã nói, chàng liền bỏ trốn và biến mất.  

Chàng rảo bước đến điện Satơlê, nhưng khi tới đây, chàng cảm thấy thoát khỏi sự theo 

dõi và ngoài việc chàng đã hành động với hai hoặc ba tên kẻ cắp gặp trên cầu nhưng 

chúng ngán khi nhìn thấy thanh kiếm của chàng đập vào gót chàng và khẩu súng ngắn 

đeo ở thắt lưng được giữ ở khoảng cách thích hợp, chàng lặng lẽ trở về nhà bạn và là 

người đồng hương của chàng là Patric.  

Vừa về tới nhà bạn, chàng bình thản đi nằm. Cố vận dụng sức mạnh của bản thân nhưng 

sức mạnh ấy dẫu thật lớn cũng không thể điều khiển được giấc ngủ; đến nỗi trong ba 

hoặc bốn giờ, chàng trằn chọc xoay người qua lại trên giường, đúng hơn là trên giường 

bạn đồng hương của chàng mà vẫn không tìm được sự nghỉ ngơi đã trốn chạy chàng từ ba 

đêm nay.  

Chỉ đến tảng sáng vào lúc thần chịu khuất phục trước sự mệt nhọc hầu như lìa bỏ cơ thể 

và cho phép giấc ngủ đến thay chỗ nó trong chốc lát. Nhưng lúc ấy cái cơ thể đó hoàn 

toàn lệ thuộc vào giấc ngủ, người an hem của Thần chết ấy, do sự mê mệt quá sâu của 

chàng, dưới mắt mọi người hầu như một cái xác từ bỏ hoàn toàn cuộc sống.  

Đến chập tối, trung thành với lời hứa của mình, chàng đợi Patric, bạn chàng, nhưng 

người lính xạ thủ bị cấm trại ở Luvrơ do lệnh của chỉ huy mà anh đã nhận được lệnh trên 
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nên không một ai ta khỏi điện Luvrơ ( ta đã biết nguyên nhân của lệnh này ) , lính xạ thủ 

không thể lợi dụng được bộ y phục của Rôbơc Stuya.  

Vào hồi bảy giờ tối, không nhận được tin tức của bạn, Rôbơc Stuya liền đi về hướng điện 

Luvrơ và tại đây, chàng biết được những mệnh lệnh nghiêm khắc được ban ra và nguyên 

nhân đưa ra những mệnh lệnh ấy.  

Sau đó chàng đi lang thang trong các phố ở Paris, tại đây chàng đã nghe kể hàng trăm 

chuyện khác nhau, trừ sự thật về vụ ám hại chánh án Mina mà cái chết làm chói sáng như 

thể chưa thể có một hành động nào trong đời chàng đã có thể làm được việc này.  

Rôbơc Stuya thương hại những sự ngốc nghếch của những người này cũng như sự tò mò 

của những kẻ khác, đến lượt chàng căn cứ vào những lời người ta đồn đại, chàng cam 

đoan là cái chết ấy với tất cả những chi tiết xác thực và những hoàn cảnh thực tế đã đưa 

chàng đến đấy nhưng không cần phải là những người nghe không muốn tin một lời nào 

về câu chuyện của chàng.  

Chúng tôi không đưa ra một lý do nào khác về sự không dễ tin này, nếu không phải câu 

chuyện này là sự thật duy nhất.  

Ngoài ra, chàng biết pháp viện đã rất kiên quyết thực hiện bản án chống pháp quan 

Đuybuôc một cách mau lẹ và nghiêm khắc mà người ta tin chắc là việc hành hình sẽ diễn 

ra tại Grevơ ( quảng trường trước toà thị chính ở Pari thời này là nơi hành hình các tử tù.) 

trong bốn mươi tám giờ nữa.  

Vậy là Rôbơc Stuya không còn phương sách nào khác trước sự ương ngạnh của những 

pháp quan hơn là lặp lại một cách chính xác hơn bức thư của chàng gửi nhà vua.  

Sau phiên gác, bạn chàng, Patric cuối cùng ra khỏi điện Luvrơ, trở về nhà với những sải 

bước chân dài và nhanh nhất, trèo lên thang, lọt vào buồng mình kêu to:  

- Bắn!  

Anh tưởng rằng đó là cách duy nhất để đánh thức Rôbơc Stuya khi thấy tiếng động cửa 

mà anh đóng sập lại, cũng như tiếng động mà anh kéo ghế và chuyển chỗ cái bàn đã 

không đủ để kéo bạn anh ra khỏi giấc ngủ say mê mệt.  

Tiếng Patric kêu, đúng hơn là nghĩa của tiếng hô ấy cuối cùng đánh thức Rôbơc; tiếng 

động đã tới tai chàng nhưng không phải là những ý nghĩ. Ý nghĩ đầu tiên của chàng là 

người ta đến bắt chàng nên chàng vươn tay với thanh kiếm đặt trong mép giường và rút 

ra khỏi vỏ.  
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- Này! Thế đó! Thế đó! – Patric cười kêu lên – Hình như cậu nghe tiếng kêu gọi chiến 

đấu hả? Stuya thân mến; chúng ta hãy bình tĩnh nào! Và nhất là đến lúc chúng ta dậy rồi 

đấy.  

- A! cậu đấy à – Stuya nói.  

- Đúng thế, mình đây. Mình cho cậu mượn phòng mình để cậu muốn giết mình khi mình 

trở về đấy à!  

- Cậu muốn thế à! Mình ngủ mà.  

- Mình thấy đúng như vậy và điều đó làm mình ngạc nhiên; cậu ngủ à?  

Patric đến bên cửa sổ, kéo rèm lên:  

- Này! – anh nói – hãy nhìn xem.  

Ánh sáng ban ngày ùa vào phòng. Người lính xạ thủ nói:  

- Chuông mười giờ đã điểm và chuông các nhà thờ ở Pari đã đỏ rền.  

- Mình đã đợi cậu cả ngày hôm qua và cũng có thể nói là cả đêm nữa.  

Người lính xạ thủ nhún vai:  

- Cậu muốn gì nào! Một người lính chỉ là một người lính dù đó là xạ thủ người Êcôtxơ; 

chúng mình đã bị cấm trại ở Luvrơ suốt ngày và suốt đêm, nhưng hôm nay, như cậu thấy 

đấy, mình được tự do.  

- Điều đó muốn nói rằng cậu đến để đòi lại căn phòng của cậu chứ gì?  

- Không, mà yêu cầu bộ quần áo của cậu.  

- A! Đúng thế, mình đã quên và pháp quan rồi.  

- May thay nàng không quên mình, nàng có thể chứng tỏ cho cậu điều này bằng món ba 

tê thú săn để trên bàn và đang đợi niềm vui ngon miệng của chúng ta đây. Người của cậu 

đã tới chưa? Còn phần mình, đã hai giờ hắn ở vị trí: có mặt!  

- Và để trở về đây vì bộ quần áo của mình…  

- Đúng thế: này, cậu hiểu rằng bà pháp quan của mình không thích hợp với đồ mặc trắng 

như thế leo lên bốn tầng gác của mình.Không, món ba tê này chỉ là một sứ giả, nó là kẻ 

mang bức thư, thư này nói với chúng mình rằng người ta đợi mình vào giữa trưa, cái giờ 

mà pháp quan của chúng mình đang bơi tại pháp viện đến tận bốn giờ chiều là lúc ông ta 

trở về cái bến của tình vợ chồng. Vậy là vào hồi mười hai giờ năm phút mình sẽ ở nhà 

nàng và mình sẽ thưởng cho lòng trung thành của nàng bằng cách trình diện với bộ y 

phục không thể gây phương hại tới nàng, tuy nhiên nếu cậu vẫn sẵn sàng giữ ý kiến của 
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cậu đối với bạn cậu chứ.  

- Quần áo của mình thuộc quyền sở hữu của cậu, Patric thân mến ạ, như cậu thấy đấy và 

chỉ chờ đợi người chủ. Hãy trao cho mình quần áo của cậu để đổi và tuỳ cậu sử dụng bộ 

quần áo này.  

- Lát nữa, còn trước hết, chúng ta hãy nói chuyện với món ba tê này, cậu không cần dậy 

để hoà mình vào cuộc trò chuyện này, mình sẽ đưa bàn lại gần giường cậu. Thế! Như thế 

này nhé!  

- tuyệt vời, Patric thân mến.  

- Bây giờ (Patric rút chiếc dao găm và đưa phía cán cho bạn) trong khi mình đi kiếm chút 

gì để tưới vào miệng, cậu hãy mổ bụng cái gã vui vẻ này và cậu sẽ nói xem bà pháp quan 

của mình có thật là người đàn bà đảm đang khéo tay hay không?  

Rôbơc tuân theo sự chỉ đạo một cách đúng mực như người lính xạ thủ thi hành mệnh lệnh 

của người chỉ huy anh ta, và khi Patric trở lại bàn, hai tay ve vuốt cái bụng phình của 

chiếc bình đầy rượu vang, anh thấy cái vòm của công trình nghệ thuật ăn uống hoàn bị 

bật lên.  

- A! Lạy thánh Đunstan!- anh nói – Một con thỏ rừng trong hàng giữa sáu con chim đa 

đa. Còn xứ sở nào đẹp như xư sở mà kẻ sang người hèn sống thật đồng tình dịu dàng đến 

thế này! Ông Rabơle chẳng đã nói đây là xứ Lạc Thú sao? Rôbơc bạn hỡi, hãy theo 

gương mình: hãy yêu một người đàn bà quyền quý, bạn thân mến, thay cho đi yêu một 

người đàn bà cung kiếm và mình sẽ không cần phải vua Ai Cập nhìn bẩy con bò mộng 

trong mộng để đoán trước cho cậu thứ của cải phong phú gấp đôi của Trời và Đất. Hãy 

tận dụng chúng, Stuya thân mến ạ, hoặc là chúng ta sẽ không đáng đoạt được chúng.  

Và thêm ví dụ cho sự chỉ đạo, người lính xạ thủ liền ngồi vào bàn và lấy miếng ba tê cho 

vào đĩa của mình, khẩu phần đầu tiên làm vinh dự cho điều mà anh gọi là tiền phong của 

sự ngon miệng của anh.  

Rôbơc cùng ăn. Vào tuổi hai mươi, dù tinh thần có bận trí đến mấy thì người ta vẫn phải 

ăn.  

Vậy là chàng ăn một cách lặng lẽ và băn khoăn hơn bạn chàng; chàng chỉ ăn.  

Vả chăng, ý nghĩ đến thăm bà pháp quan của anh làm cho Patric ba hoa và vui vẻ cho cả 

hai người.  

Chuông điểm mười một giờ rưỡi.  
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Patric vội vã rời bàn đứng lên, nghiến dưới hai hàm răng trắng như răng sói rừng miếng 

vỏ ba tê vàng cuối cùng, và bắt đầu khoác lên người bộ quần áo của người đồng hương 

của anh.  

Ăn mặc như vậy anh có vẻ cứng đơ và khác thường y hệt như những người lính của tình 

yêu ngày nay rời bỏ bộ quân phục của họ để mặc thường phục.  

Bộ mặt và dáng bộ người lính, thật vậy, dù ăn mặc thế nào vẫn tố cáo anh ta phần nào 

còn mang dáng dấp quân nhân.  

Người lính xạ thủ không kém như vậy, sau khi mặc anh trở thành một kị sĩ đẹp trai có đôi 

mắt xanh và mái tóc hung, vẻ nhanh nhẹn linh lợi.  

Anh tự ngắm mình trong một mảnh gương hầu như anh tự nói với mình:  

- Nếu bà pháp quan của ta mà không hài lòng thì quả là nàng rất khó tính.  

Tuy nhiên, hoặc bản thân tự ti, hoặc muốn thấy Rôbơc cùng ý kiến với mình, anh quay về 

phía bạn:  

- Cậu thấy mình thế nào, anh bạn? – Anh hỏi.  

- Bộ mặt và dáng điệu thật hoàn hảo và mình không nghi ngờ là cậu sẽ gây một cảm xúc 

sâu sắc cho bà pháp quan của cậu.  

Đúng là điều Patric mong muốn và đáp ứng được mong muốn ấy.  

Anh mỉm cười, sửa lại cổ áo và chìa tay cho Rôbơc.  

- Này – anh nói - tạm biệt! Mình chạy đến để làm nàng vững tâm vì nàng hẳn gần kề cái 

chết, người đàn bà tội nghiệp! Đã hai ngày nàng không được gặp mình và chằng được 

một tin tức nào về mình cả.  

Anh vừa nhấc chân định đi về phía cửa lại dừng lại nói thêm:  

- Mình không cần nói với cậu rằng bộ quân phục của mình không kết án cậu phải ở lại 

đây. Cậu không bị cấm trại đến phiên thứ tư của mình như bản thân mình bị cấm trại ở 

Luvrơ hôm qua; cậu có thể tự do đi khắp thành phố giữa ban ngày nếu có mặt trời hoặc 

dưới bóng râm nếu không có mặt trời, miễn là cậu đừng dính vào một chuyện gây gổ nào 

dưới cái lốt của mình ( mình đưa ra với cậu lời khuyến cáo này vì hai lí do: thứ nhất là 

cậu sẽ bị bắt giữ,bị điệu đến nhà tù Satơlê và được nhận ra cậu đội lốt, thứ hai là mình sẽ 

bị phạt, người bạn vô tội của cậu, vì đã rời bỏ bộ quân phục của mình); miễn là, mình 

nhắc lại với cậu dưới bộ cánh của mình, cậu đừng nhận một cuộc cãi cọ xấu xa nào thì 

cậu tự do như một con chim sẻ lương thiện.  
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- Về mặt này, cậu không có gì phải lo sọ hết, Patric ạ - Người Êcôtxơ nói - bản chất của 

mình không có tính gây gổ.  

- Hừ! Hừ! - người lính xạ thủ lắc đầu nói – mình không mong đợi chuyện ấy: cậu là 

người Êcôtxơ hoặc gần như thế và như mọi người có giáo dục ở bên kia sông Tuyt (con 

sông nhỏ chia cắt nước Anh với Êcôtxơ – N.D), cậu phải có những giờ phút tồi tệ là 

người ta giận giữ nhìn cậu. Vả lại, cậu hiểu đấy, mình cho cậu một lời khuyên, thế thôi. 

Mình nói với cậu đừng tìm kiếm sự gây gổ cãi nhau; nhưng nếu người ta gây gổ với cậu 

thì, thề trước Thánh Chúa của mình, cậu đừng tránh né! Ôn dịch! Quan hệ là bảo trọng 

danh dự và bộ quân phục và, nếu cậu không giết chúng kịp thời thì hãy hết sức chú ý, cậu 

đã có bên mình một thanh gươm dài và một đoản kiếm và tự chúng sẽ ra khỏi vỏ.  

- Hãy bình tâm, Patric, cậu sẽ lại thấy mình ở đây như cậu đã chia tay mình.  

- Nhưng không, mà không, mình không muốn cậu lo lắng – con người miền núi cứng đầu 

khẩn khoản - cậu sẽ chết vì héo hon trong căn phòng này là nơi mà buổi tối nhìn không 

thú vị gì, bởi vì không muốn nhìn thấy gì ở đây cả mà ở đây ban ngày ta chỉ thấy mái 

ngói và tháp chuông, khi có khói và sương mù còn ngăn cản không cho nhìn thấy chúng 

nữa.  

- Điều này luôn như ở đất nước chúng ta là nơi có mưa – Rôbơc nói.  

- Chà – Patric nói - vậy khi nào có tuyết rơi?  

Và hài lòng đã khôi phục danh dự cho xứ Êcôtxơ dưới quan hệ thời tiết, cuối cùng Patric 

quyết định ra đi nhưng ở trên đầu cầu thang, anh dừng lại mở cửa.  

- Tất cả những chuyện này chỉ là cách đùa vui mà thôi – anh nói- đi, đến, chạy, tranh 

luận, cãi cọ, đánh nhau, cậu cứ việc miễn là cậu trở về không có lỗ thủng trên da thịt và 

bởi vậy, với chiếc áo chẽn của mình, mọi việc sẽ tốt đẹp; nhưng bạn thân mến ạ, mình sẽ 

có một lời khuyến cáo nghiêm chỉnh với cậu mà cậu cần suy nghĩ sâu sắc.  

- Gì thế?  

- Bạn ạ, xét tầm quan trọng của hoàn cảnh chúng ta đang sống và những sự đe doa mà 

những kẻ giáo đồ Canvanh ô nhục tự cho phép làm đối với nhà vua; vì vậy mình buộc 

phải trở lại điện Luvrơ vào đúng chín giờ; tối nay người ta đã ra lệnh triệu tập về trại sớm 

hơn bình thường một giờ.  

- Cậu sẽ gặp mình ở đây khi cậu trở về.  

- Vậy cầu Chúa phù hộ cho cậu!  
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- Và mong rằng niềm vui thú đưa các cậu đi!  

- Vô ích – người lính xạ thủ phác một cử chỉ của kẻ yêu đương đắc thắng – nó đang đợi 

mình.  

Lần này anh đi ra, nhẹ nhõm và đắc thắng như một đức ông đẹp trai trong triều khẽ hát 

một bài ca của xứ sở anh hẳn là vẳng tới tận Rôbơc Brutxơ (vua xứ Êcôtxơ, người đã 

giành lại tổ quốc khỏi sự đô hộ của Anh quốc năm 1314- N.D).  

Người lính Êcôtxơ tội nghiệp vào giờ này sung sướng hơn người em họ của vua Nava, 

hơn ông hoàng trẻ và đẹp trai Lui- đờ- Côngđê.  

Vả lại trong chốc lát nữa, chúng ta sẽ biết hoàng thân nói và làm gì trong lúc ấy, nhưng 

chúng tôi buộc phải nán lại làm bạn với ngài Rôbơc Stuya.  

Người này, như chàng đã nói với bạn, có hai vấn đề suy nghĩ nghiêm trọng để không e 

ngại cho tới bốn giờ chiều; vậy là chàng giữ lời trong khi chờ đợi bạn chàng.  

Từ bốn giờ đến năm giờ, chàng còn đợi bạn nhưng hết sức sốt ruột.  

Đó là giờ mà chàng tính đợi ở cổng pháp viện để có những tin tức sốt dẻo, không phải là 

việc kết án pháp quan Anơ Đuybuôc nữa mà là quyết định nơi hành hình ông.  

Vào năm giờ rưỡi, chàng không thể kìm mình và đến lượt chàng ra đi, tuy nhiên chàng để 

lại cho người đồng hương của chàng một mảnh giấy trong đó nói anh hãy bình tĩnh và 

rằng, đúng bảy giờ tối, chàng sẽ mang trả lại anh bộ quân phục.  

Màn đêm bắt đầu buông xuống, Rôbơc đi như chạy tới cổng pháp viện.  

Có một đám rất đông tụ tập tại quảng trường, phiên họp của Tối cao pháp viện vẫn kéo 

dài.  

Điều này giải thích cho chàng sự vắng mặt của bạn chàng là Patric, nhưng việc này 

không nói được điều gì với chàng về cuộc tranh luận trong pháp viện.  

Mãi tới sáu giờ, các pháp quan mới ra về.  

Kết quả của phiên họp đến tai Rôbớc thật thê thảm.  

Cách thức hành hình đã được quyết định: pháp quan phải chịu hoả thiêu sống.  

Chỉ có điều người ta không biết đích xác sẽ là vào ngày mai, ngày kia hoặc ngày tiếp sau 

tức là hai mươi hai, hai mươi ba, hoặc hai mươi bốn sẽ diễn ra cuộc hành quyết.  

Có thể người ta sẽ hoãn việc hành quyết chậm lại vài ngày để hoàng hậu Mari Stuya khốn 

khổ là người bị thương hôm trước có thể tham dự cuộc hành hình.  

Nhưng trong trường hợp vết thương quá nặng thì cuộc hành hình có hoãn cũng không quá 
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một tuần lễ.  

Rôbơc Stuya rời quảng trường pháp viện với ý định trở lại phố Battoa- Xanh- Ăngđrê.  

Nhưng từ xa chàng nhìn thấy một người lính xạ thủ người Êcôtxơ đến trước giờ tập hợp 

cấm trại đi vào điện Luvrơ.  

Lúc ấy, chàng nảy ý nghĩ: đó là thâm nhập Luvrơ dưới bộ quân phục của bạn chàng để có 

được nguồn tin xác thực về nữ hoàng trẻ mà sức khoẻ hẳn có ảnh hưởng khủng khiếp tới 

mạng sống của người tử tội.  

Chàng còn gần hai giờ và chàng đi về hướng Luvrơ.  

Chàng không gặp một khó khăn nào kể cả cổng thứ nhất lẩn cổng thứ hai. Vậy là chàng 

đã ở trong sân.  

Vào lúc đó người ta báo có một phái viên của pháp viện. Người phái viên này muốn nói 

với nhà vua nhân danh đơn vị lừng danh mà ông là sứ giả.  

Người ta đưa Đăngđơlô đến.  

Đăngđơlô tới nhận lệnh của nhà vua.  

Mười phút sau, ông trở lại, tự mình chịu trách nhiệm đưa viên pháp quan vào  

Rôbơc Stuya hiểu răng với một chút kiên nhẫn và khôn khéo, chàng sẽ biết những gì 

chàng muốn biết khi viên pháp quan đi khỏi. Vậy là chàng đợi.  

Viên pháp quan ở lại với nhà vua gần một giờ.  

Rôbơc Stuya đã chờ đợi khá lâu và chàng quyết định chờ đến phút chót.  

Cuối cùng viên pháp quan đi ra.  

Đăngđơlô dẫn ông đi có vẻ rất buồn, còn hơn buồn, mặt tối sầm lại.  

Ông nói rất nhỏ vào tai viên chỉ huy đội cảnh binh Êcôtxơ và rút lui.  

Những lời ấy rõ ràng có quan hệ tới sứ mệnh của viên pháp quan.  

- Thưa các ông- viên chỉ huy đội cận vệ Êcôtxơ nói với những người của ông – các ông 

sẽ được báo trước rằng ngày kia sẽ có một công vụ đặc biệt là hành quyết pháp quan 

Đuybuôc ở quảng trường Grevơ.  

Rôbơc Stuya đã biết điều chàng muốn biết và chàng cũng nhanh chóng bước vài bước về 

phía cổng, nhưng chắc hẳn chàng suy nghĩ điều gì vì chàng đột ngột dừng lại và sau vài 

phút suy nghĩ sâu sắc, chàng quay lại lẩn vào giữa những người bạn “lính” của chàng, 

một việc thật dễ dàng vì đông người và đêm quá tối.  
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Alexandre Dumas 

Tình yêu Định Mệnh 

Chương 13 

CHUYỆN GÌ CÓ THỂ XẢY RA DƯỚI GẦM GIƯỜNG 

Khi vào trong phòng Biến hình, hoàng thân Côngđê đã hẹn gặp Đăngđơlô ở nhà đô đốc 

anh ông vào trưa hôm sau.  

Hoàng thân sốt ruột để kể những sự kiện hôm trước vơi Côlinhi, nhất là với Đăngđơlô trẻ 

hơn và ít nghiêm khắc hơn ông anh ở phố Bêtexi trước giờ ấn định.  

Về phía Đăngđơlô, ông đã đến trước hoàng thân. Ông đã ở cùng Côlinhi đã một giờ và 

mối tình phóng đãng của tiểu thư Xanh Ăngđrê đã được phán xét một cách nghiêm trọng 

nhất giữa hai tinh thần khắc nghiệt này không như giữa hoàng thân và Đăngđơlô.  

Liên minh giữa thống chế Xanh Ăngđrê với nhóm Ghidơ không chỉ là liên minh giữa gia 

đình với gia đình mà còn là liên minh tôi giáo và chính được tạo nên để chống lại phe 

đảng Canvanh; và cái cách mà người ta đã khởi sự với pháp quan Anơ Đuybuôc chỉ ra 

rằng người ta không hề dè dặt trong việc đối xử khôn khéo đối với những người tân giáo.  

Hai anh em đã tái mặt về bức thư của tiểu thư Xanh Ăngđrê; họ đã cố lục lọi trong kí ức, 

nhưng cả người này lẫn người kia đều không nhận dạng được chữ viết của lá thư và họ đã 

chuyển cho bà đô đốc đang giam kín mình trong buồng phòng bà làm những chuyện mộ 

đạo của bà, để biết những kỉ niện của bà có phục vụ cho việc truy tìm chữ viết của lá thư 

ấy hơn chồng và em chồng bà hay không.  

Trong hoàn cảnh khác, Đăngđơlô và nhất là Côlinhi đã chống lại những việc người anh 

em kết nghĩa của họ là hoàng thân Côngđê tiếp tục cuộc phiêu lưu điên rồ ấy; nhưng 

những tấm lòng trung thực nhất đã có những sự nhượng bộ nào đó về lương tâm mà họ 

tin là buộc phải nhượng bộ trong những hoàn cảnh lớn lao đặc biệt.  
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Vả lại, thật quan trọng đối với phe đảng Canvanh, là ông đờ Gioanhvin không hề cưới 

tiểu thư Xanh Ăngđrê và , ít ra cuộc hẹn hò của tiểu thư Xanh Ăngđrê không phải với ông 

hoàng đờ Gioanhvin, điều này không thể có được mà chắc chắn hơn cả là ông đờ 

Côngđê, giả thử là ông này đã thấy vài điều gì đó sẽ gây ra dư luận ầm ĩ về những gì ông 

đã nhìn thấy, dư luận này sẽ tới tai những ông Đờ Ghidơ và vài sự đổ vỡ sẽ tiếp theo đó.  

Còn hơn thế; từ sự thiếu thận trọng của hoàng thân Côngđê sẽ nổi lên điều đắng cay cho 

ông theo mọi khả năng có thể; thế mà hoàng thân đang lửng lơ giữa Thiên Chúa giáo và 

giáo phái Canvanh,bị Côlinhi và Đăngđơlô lôi kéo, có thể trở thành tín đồ Tin lành.  

Đối với một phe đảng thì một người có giá trị hơn một chiến thắng.  

Mà đó không chỉ là một con người mà là một nhân vật quang vinh, là ông hoàng đẹp trai, 

trẻ trung, trung thực và dũng cảm.  

Vậy là người ta đợi ông ở lâu đài Côlinhi với sự sốt ruột mà ông không ngờ tới.  

Như chúng tôi đã nói, ông tới trước giờ hẹn và theo lời mời của hai anh em là làm một 

cuộc xưng tội toàn bộ, ông bắt đầu câu chuyện kể theo đó, chúng tôi nói là vì vinh dự của 

tính xác thực của nó, ông hoàng không giấu những người nghe một điều gì về những việc 

đã xảy ra với ông.  

Ông kể lại những gì ông đã nhìn và nghe thấy, không bỏ sót một chi tiết nào, nói cả trong 

tư thế nào mà ông đã nghe về những điều ông đã kể.  

Hoàng thân là một người có trí tụê nên bắt đầu câu chuyện bằng cách tụ chế giễu mình 

nhằm đi trước những người kia làm cho những người này thấy rằng việc đã được nêu rồi 

không còn ý nghĩa giễu cợt nữa.  

- Bây giờ - đô đốc hỏi sau khi hoàng thân chấm dứt câu chuyện kể- ông tính làm gì đây?  

- Quả thật –Côngđê nói- một việc thật đơn giản là hơn bao giờ hết tôi trông cậy việc này 

ở ông, Đăngđơlô thân mến, lặp lại cuộc phiêu lưu của tôi.  

Hại anh em nhìn nhau.  

Hoàng thân cố bám lấy những ý nghĩ của mình nhưng Côlinhi vì danh dự của mình tin 

rằng phải có vài lời phản bác.  

Nhưng vừa cất lời vội nói để can ngăn hoàng thân thì ông này đã đặt bàn tay lên cánh tay 

ông:  

- đô đốc thân mến, nếu ông không đồng ý với tôi về điểm này, chúng ta nói tới chuyện 

khác xét rằng tôi đã quyết định việc này và tôi sẽ phải trả giá lớn để đấu tranh với lý lẽ và 
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ý chí của con người mà tôi yêu và kính trọng hơn hết trên đời, có nghĩa là ông đấy.  

Đô đốc cúi mình trước con người kiên quyết giữ chủ ý của mình và ông cảm thấy bất lực 

để đâú tranh, nhưng tự đáy lòng, ông rất vui trước sự kiên tâm của người em kết nghĩa 

này.  

Coi như việc đã thoả thuận là tối ấy như đêm trước, Đăngđơlô tạo điều kiện dễ dàng cho 

hoàng thân xâm nhập vào phòng Biến hình.  

Cuộc hẹn ấn định vào mười lăm phút trước nửa đêm cũng hành lang như đêm trước.  

Khẩu lệnh đã được trao cho hoàng thân nhằm để ông có thể vào không khó khăn gì.Rồi 

ông xin lại bức thư.  

Lúc ấy, đô đốc thú nhận với ông hoàng là cả ông lẫn em ông đã không thể nhận ra nét 

chữ trên nên ông đã đưa bức thư cho bà đô đốc mà vào giờ này không ai dám đến buồng 

bà vì bà đang cầu kinh mộ đạo.  

Đăngđơlô nhận trách nhiệm hỏi xin lại bức thư ở bà chị dâu ngay tối hôm ấy tại câu lạc 

bộ của hoàng thái hậu Catơrin và đô đốc cam chắc là nhắc nhở vợ ông phải mang bức thư 

ấy vào Luvrơ.  

Những điểm này đã được quyết định, Đăngđơlô và hoàng thân cáo từ đô đốc, Đăngđơlô 

trở lại đơn vị của ông và hoàng thân trở về nhà mình.  

Thời gian còn lại trong ngày trôi chậm chạp và sôi sục đối với ông hoàng như thời gian 

ngày hôm trước cũng trôi như vậy.  

Cuối cùng thì giờ này qua giờ khác và nửa giờ trước nửa đêm cũng đã tới. Ta biết rằng 

qua những điều đã xảy ra với Rôbơc Stuya ba giờ trước khi hoàng thân vào lâu đài thì đó 

cũng là những mối bận tâm như thế của chàng vào buổi tối.  

Ở Luvrơ, người ta chỉ nói tới việc hành hình pháp quan Đuybuôc được chính nhà vua ấn 

định vào hai ngày sau.  

Hoàng thân nhận thấy Đăngđơlô buồn rầu rất sâu sắc, nhưng cuộc hành quyết này thực sự 

đã quyết định không thể chối cãi được là sự tín nhiệm mà ông Đờ Ghidơ, kẻ ngược đãi 

hành hạ pháp quan Đuybuôc được hưởng ân huệ của nhà vua, vì vậy Đăngđơlô chỉ có 

một ước muốn nóng bỏng là được thấy ông đờ Gioanhvin có cơ bị mắc lừa gạt và chỉ ít 

được cười sư kì quặc giữa thắng lợi đẫm máu của những kẻ thù của ông.  

Như đêm trước, hành làng chìm đắm trong bóng tối; như đêm trước, gian phòng Biến 

hình chỉ được chiếu sáng bởi ngọn đèn bằng bạc; như đêm trước, những ngọn đèn chùm 
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chỉ đợi lệnh để lại được chói sáng những vẻ đẹp duyên dáng mà chúng đã toả sáng đêm 

trước.  

Duy lần này, chiếc lan can của khuê phòng được mở ra.  

Đó là một chỉ dẫn nữa khẳng định cuộc hẹn hò không hề được bãi lệnh.  

Và, ông tin là nghe thấy những bước chân ở hành lang, hoàng thân trườn nhanh xuống 

gầm giường, không chút khó nhọc vào đêm nay, vẫn những suy tư như đêm trước, chứng 

tỏ người ta đã quen được mọi thứ, ngay cả ẩn náu dưới gầm giường.  

Hoàng thân đã không nhầm; đúng là tiếng những bước chân mà ông nghe được trong 

hành lang, và những tiếng bước chân ấy rõ ràng là đàng tìm đến gian phòng Biến hình và 

chúng dừng lại trước cửa vào và hoàng thân nghe thấy tiếng cánh cửa xoay trên chiếc bản 

lề.  

- Tốt! – Ông nói - Cặp tình nhân của chúng ta hôm nay vội vàng hơn hôm qua; điều này 

thật hết sức đơn giản là đã qua hai mươi bốn giờ họ không gặp nhau.  

Những tiếng bước chân lại gần nhẹ nhàng như những tiếng bước chân của những kẻ lén 

lút đi vào.  

Hoàng thân trườn cổ và nhìn thấy đôi chân trần của một lính xạ thủ đội cận vệ Êcôtxơ.  

- Ô! Ô! - Hoàng thân khẽ thốt lên - Thế này là thế nào?  

Và ông vươn dài cổ một chút nữa, đến mức sau đôi chân, ông nhìn thấy cơ thể người này.  

Ông đã không lầm vì đúng là một lính xạ thủ đôi cận vệ người Êcôtxơ vừa mới đi vào.  

Chỉ có điều người mới đến hầu như cũng lạc lõng bỡ ngỡ như bản thân ông đêm trước; 

như hoàng thân đã làm, người này vén những tấm rèm và những tấm thảm ở các bàn, 

nhưng không có những chỗ nào trong tất cả những thứ này cho người đó tìm được một 

chỗ trú ẩn tốt, người này trườn vào gầm giường đối diện với hoàng thân vừa trườn vào.  

Duy trước khi người Êcôtxơ có thời cơ để nằm thuận tiện thì người này cảm thấy mũi dao 

nhọn tì vào tim mình trong lúc một giọng nói vào tai chàng:  

- Tôi không biết ông là ai kể cả ý định nào đưa ông tới đây nhưng không được nói một 

lời, không một hành động hoặc là ông chết.  

- Tôi cũng không biết ông là ai kể cả ý định nào đưa ông tới đây- người mới đến trả lời 

cùng bằng giọng ấy- nhưng tôi không chấp nhận điều kiện của ai cả: vậy ông hãy nhấn 

sâu con dao găm của ông nếu điều này thích hợp với ông;vị trí tốt đấy, tôi không sợ chết 

đâu.  
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- A!A! - Hoàng thân nói- Ông có vẻ là một con người dũng cảm và những người dũng 

cảm luôn luôn được tôi hoan nghênh. Tôi là hoàng thân đờ Côngđê, thưa ông, và tôi tra 

lại con dao găm của tôi vào vỏ đây.Tôi mong rằng ông cũng có niềm tin cậy đối với tôi 

và nói cho tôi biết ông là ai.  

- Tôi là người Êcôtxơ, thưa ngài, tên là Rôbơc Stuya.  

- Cái tên này thật xa đối với tôi, thưa ông.  

Người Êcôtxơ im lặng.  

- Xin ông vui long- Hoàng thân nói tiếp- hãy nói cho tôi biết ông đến căn phòng này 

nhằm việc gì và ý nghĩ nào mà ông lại ẩn mình dưới gầm giường này.  

- Ngài cứ cho tôi ví dụ về lòng tin cậy, tôi sẽ rất vinh dự được ngài nói tiếp cho tôi biết 

với ý định nào mà chính ngài cũng ở đây?  

- Quả thật, thưa ông ,việc đơn giản thôi - Hoàng thân nằm lại cho dễ chịu hơn lúc ban đầu 

– tôi say mê tiểu thư Xanh Ăngđrê.  

- Con gái thống chế à?  

- Đúng thê, thưa ông, chính là nàng. Vả lại qua con đường gián tiếp, được biết tin là nàng 

có cuộc hẹn hò với người tình của nàng tối nay ở đây, tôi mắc tội tò mò muốn biết kẻ 

sung sướng chết người ấy được hưởng ân huệ của cô gái đức hạnh và tôi chui xuống gầm 

giường này là chỗ bị khá gò bó, tôi xin thú nhận với ông điều này. Đến lượt ông, thưa 

ông.  

- Thưa ngài, sẽ không cần nói rằng một kẻ lạ mặt có ít sự tin cậy ở một ông hoàng hơn 

nữa ông hoàng ấy đã có sự tin cậy ở kẻ đó trong chốc lát: chính tôi đây hôm kia và hôm 

qua đã viết thư cho nhà vua.  

- A! Chán thật! Còn ai đã chuyển những lá thư ấy của ông đến địa chỉ ấy qua những cửa 

sổ của thống chế Xanh Ăngđrê.  

- Vẫn là tôi.  

- Xin lỗi- Hoàng thân nói- Nhưng thế…  

- Sao? thưa ngài.  

- Nếu tôi nhớ rõ thì trong bức thư ấy, ít ra trong bức thư đầu, ông đã đe doạ nhà vua.  

- Vâng, thưa ngài, nếu nhà vua không hề trả lại tự do cho pháp quan Anơ Đuybuôc.  

- Và để nhằm cho việc đe doạ của ông nghiêm trọng hơn, ông nói rằng chính ông đã giết 

hại chánh án Mina chứ? - Hoàng thân hỏi, khá sửng sốt thấy mình ở sát sườn một con 
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người đã viết những bức thư như vậy.  

- Đúng thế, chính tôi đây, thưa ngài; là người đã giết chánh án Mina - Người Êcôtxơ trả 

lời mà ta không thể chút nào nhận ra sự biến đổi trong giọng nói của chàng.  

- Có lẽ ông sẽ dùng bạo lực với nhà vua phải không?  

- Tôi ở đây với ý định đó.  

- Với ý định đó ư? -Hoàng thân kêu to quên rằng nơi ông đang nằm và mối hiểm hoạ sẽ 

đến với ông nếu bị nghe thấy.  

- Vâng, thưa đức ông, nhưng tôi xin lưu ý Điện hạ là ngài nói hơi to và tư thế mập mờ 

của chúng ta buộc chúng ta phải nói nhỏ đấy.  

- Ông có lý- Hoàng thân nói- Vâng, bực thật! Thưa ông, chúng ta nói chậm vậy, bởi vì 

chúng ta đang nơi những chuyện gây tiếng vang xấu trong một cung điện Luvrơ đây.  

Và ông hạ thấp giọng:  

- Ôn dịch! Thật rất may mắn cho hoàng thượng là ta ở đây đúng lúc,trong khi đến đây 

hoàn toàn vì chuyện khác.  

- Vậy ngài tính chống đối dự định của tôi.  

- Tôi tin chắc điều này! Như ông tiến tới đó! Ông quyết định làm việc này đối với ông 

vua để ngăn cản việc hoả thiêu một pháp quan ư?  

- Ông pháp quan ấy, thưa ngài, là con người trung thực nhất trên đời.  

- Bất kể.  

- Ông pháp quan ấy, thưa ngài, là cha tôi.  

- A! Đó lại là chuyện khác. Này! Vậy thì thật hết sức may mắn, không riêng đối với nhà 

vua mà cả đối với ông mà tôi được gặp ông ở đây.  

- Tại sao thế?  

- Ông sẽ thấy… xin lỗi, mà tôi đã không nghe thấy chằng?... Không, tôi lầm …Ông hỏi 

tôi vì sao thật vì sao may mắn là tôi đã gặp ông ư?  

- Vâng.  

- Tôi sẽ nói với ông điều này: trước hết, ông hãy thề danh dự với tôi là không làm một 

điều xấu nào đối với nhà vua.  

- Không bao giờ.  

- Nhưng nếu tôi cam đoan thề với ông với lòng chân thành của một ông hoàng là có được 

sự gia ân cho pháp quan thì sao? Tôi đây.  
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- Nếu ngài cam đoan với lòng chân thành của ngài, thưa ngài.  

- Vâng.  

- Thế thì, hứa chân thành của Rôbơc Stuya! Thưa ngài. Nếu nhà vua ban cho ngài sự gia 

ân ấy, nhà vua sẽ là thiêng liêng đối với tôi.  

- Hai con người có danh dự chỉ cần trao đổi với nhau một lời, lời thề của chúng ta đã 

được trao đổi, vậy chúng ta nói tới chuyện khác nhé.  

- Thưa ngài, tôi tin rằng tốt hơn cả là hai chúng ta không nên nói gì hết.  

- Ông nghe thấy tiếng động à?  

- Không, nhưng lúc này tới lúc kia…  

- Chà! Chúng để cho ông có thời gian để nói với tôi ông làm thế nào mà ở đây được.  

- Thật rất đơn giản, thưa ngài: tôi xâm nhập vào Luvrơ nhờ sự cải tranh này.  

- Vậy ông không phải là lính xạ thủ à?  

- Không, tôi mặc bộ quân phục này của bạn tôi.  

- Ông đã gây khó khăn cho bạn ông đấy.  

- Tôi tuyên bố là đã đánh cắp của anh ấy bộ quân phục này.  

- Nếu ông bị giết mà không có thời gian nói lời tuyên bố ấy?  

- Người ta sẽ tìm trong túi áo tôi mảnh giấy nói rằng anh ấy vô tội.  

- Nào, tôi thấy ông là con người khá chu đáo, nhưng tất cả mọi chuyện đó không nói với 

tôi làm thế nào mà ông lọt được vào tận đây, cả việc làm thế nào mà ông lại chui vào tận 

gầm giường căn phòng này, trong đó hoàng thượng có lẽ chỉ đặt chân tới đây mỗi năm có 

bốn lần thôi.  

- Bởi vì hoàng đế hôm này tới đây,thưa đức ông.  

- Ông tin chắc như thế ư?  

- Vâng, thưa đức ông.  

- Thế nào mà ông lại tin chắc điều này? Nào, ông hãy nói đi.  

- Chỉ mất một lát khi tôi đang ở trong hành lang.  

- Hành lang nào?  

- Tôi không biết vì lần đầu tiên tôi vào Luvrơ.  

- Này! Mới lần đầu mà ông không bước nhầm! Vậy ông đã ở trong hành làng ư?  

- Nấp sau cửa một căn phòng không có ánh sáng thì tôi nghe thấy tiếng thì thầm cách tôi 

hai bước chân. Tôi lắng tai nghe và nghe được những lời nói sau của hai người phụ nữ 
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như sau:  

- “Vẫn là tối nay phải không?  

- “ Vâng.  

- “Trong phòng Biến hình?  

- “Vâng.  

- “Đúng một giờ, nhà vua sẽ tới đấy. Tôi đi đặt chìa khoá đây.  

- Ông đã nghe như thế hả? - Hoàng thân kêu lên, quên bẵng là ông đang ở nơi nào và 

tiếng ông vang lên ghê gớm.  

- Vâng, thưa ngài- Người Êcôtxơ trả lời - nếu khác đi thì tôi đến gian phòng này làm gì 

chứ?  

- Đúng thế - Hoàng thân nói  

Và ông trầm giọng lẩm bẩm nói riêng với mình: “Đó là nhà vua”.  

- Ngài nói gì? Thưa đức ông - Người lính xạ thủ nói tiếp, tưởng rằng những lời ấy nói với 

chàng.  

- Tôi hỏi ông, thưa ông, ông làm thế nào tìm được căn phòng này vì ông thú nhận là ông 

không biết Luvrơ.  

- Ồ! Thật là đơn giản, thưa đức ông. Tôi hé mở cánh cửa và đưa mắt theo người đàn bà 

vừa đến tra chìa khoa vào ổ. Tra chía khoá xong, người ấy tiếp tục đi con đường của bà ta 

và biến mất ở đầu hành lang. Lúc ấy đến lượt tôi hành động gấp khi tôi nghe thấy những 

bước chân tiến lại gần: tôi náu mình sau một tấm thảm treo, một người đàn ông đi qua rồi 

đến lượt tôi dõi mắt theo ông ta và tôi thấy ông ta dừng lại ở cửa phòng này, đẩy cửa rồi 

bước vào. Lúc ấy tôi tự nhủ: “ Người đàn ông này đúng là vua!”.Tôi chỉ đủ thời gian cầu 

nguyện phó thác linh hồn mình cho Chúa.Tôi đi theo con đường vừa chỉ dẫn cho tôi, hết 

người đàn bà đến người đàn ông ấy. Không những tôi chỉ nhìn thấy chiếc chìa khoá ở 

cửa, hơn thế, cửa vẫn hé mở: tôi đẩy cửa bước vào, không thấy ai cả, tôi đã tưởng mịnh bị 

lầm cho rằng người đàn ông mà tôi nghĩ là quen thuộc với Luvrơ đã vào một gian bên. 

Tôi liền tìm một chỗ ẩn mình. Tôi thấy cái giường…Phần còn lại, ngài đã biết thưa đức 

ông.  

- Ừ, chán thật, tôi biết rồi nhưng…  

- Hãy im lặng thưa đức ông.  

- Sao?  
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- Lần này, họ tới đấy.  

- Tôi giữ lời hứa của ông, thưa ông.  

- Còn tôi, lời hứa của đức ông, thưa đức ông.  

Hai bàn tay của hai người đàn ông chạm vào nhau.  

Một bước chân nhẹ nhàng, bước chân đàn bà rón rén đặt lên tấm thảm.  

- Tiểu thư Xanh Ăngđrê - Hoàng thân nói rất khẽ - kia, ở bên trái tôi ấy. Trong lúc ấy, 

cửa mở ra ở đầu khác căn phòng và một người đàn ông trẻ tuổi hầu như một đứa trẻ bước 

vào.  

- Nhà vua! - Người Êcôtxơ nói rất nhỏ - Đó, ở bên phải tôi ấy.  

- Bực thật, - Hoàng thân lẩm bẩm – Đây là một người mà ta thú nhận rằng còn lâu ta mới 

ngờ tới.  

 

Alexandre Dumas 

Tình yêu Định Mệnh 

Chương 14 

NHỮNG NHÀ THƠ CỦA HOÀNG THÁI HẬU 

Căn hộ của Catơrin Mêđixit ở Luvrơ được căng vải nâu, quanh tường là những tấm ván 

ghép bằng gỗ sồi màu sẫm. Goá bụa mới được vài tháng, trong lúc này bà mặc tang phục 

mà có lẽ mặc trong cả cuộc đời còn lại của bà, thoạt nhìn cho cảm giác thật tang tóc 

nhưng đủ để ngẩng đầu lên long đỉnh mà bà ngồi dưới đó để tin chắc người ta không hề ở 

trong mộ địa.  

Thực tế, trên chiếc long đỉnh có một vòng cầu vồng được viền quanh một câu châm ngôn 

Hilạp của nhà vua cho con dâu, được dịch ra những từ sau: “ Ta đem lại ánh sáng và sự 

thanh bình”.  



 145

Ngoài chiếc cầu vồng này như một chiếc cầu nối quá khứ và tương lai, giữa tang tóc và lễ 

hội đã không đủ làm bình tâm người lạ đột nhiên vào trong căn hộ này, người ấy chỉ có 

đưa mắt nhìn từ trên xuống dưới chiếc long đỉnh và nhìn con người thực sự đẹp đẽ ngồi 

trong chiếc ghế bành có tên là Catơrin-đờ-Mêđixit, vây quanh là bảy người đàn bà trẻ mà 

người ta gọi là hội tao đàn hoàng gia.  

Sinh năm 1519, con gái của Lôrăng đã bước sang tuổi tứ tuần và nếu màu sắc y phục của 

bà gợi nên vẻ chết chóc trong tất cả sự cứng rắn lạnh lùng của bà thì đôi mắt tinh anh sắc 

sảo toả ánh sáng siêu tự nhiên biểu lộ cuộc sống trong toàn bộ sức mạnh và sắc đẹp của 

bà. Ngoài ta, sắc trắng ngà của vầng trán, nước da sáng, sự trong sáng, vẻ cao quý, tính 

nghiêm khắc của những đường nét trên bộ mặt bà, cái nhìn kiêu hãnh, sự bất động của vẻ 

mặt, không ngừng đối lập với đôi mắt luôn đưa đẩy của bà, tất cả tạo nên từ cái đầu ấy 

một bộ mặt của nữ hoàng La Mã và nhìn nghiêng, với con mắt chiếu thẳng, đôi môi bất 

động, ta tưởng đó là một tượng đá cổ.  

Tuy nhiên, vầng trán lúc bình thường u tối còn lúc này vừa sáng lên, đôi môi lúc thường 

vẫn mím chặt vừa hé mở mấp máy và khi bà đô đốc bước vào, bà gắng lắm mới kìm nổi 

tiếng kêu ngạc nhiên khi nhìn thấy nụ cười của bà này chỉ hơi mỉm miệng.  

Nhưng bà sớm đoán ra ngay dưới sức mạnh bí mật nào mà nụ cười ấy hé mở.  

Ngồi gần hoàng thái hậu là ngài hồng y giáo chủ Loren, tổng giám mục Rem và Nacbon, 

giám mục ở Metj, Tun và Vecđoong, Têruan, Luyxông, Valăngxơ, linh mục ở Xanh 

Đơnit, Fêcăm, Cluyny và Macmuchiê vân vân…  

Hồng y giáo chỉ Loren mà hầu như chúng tôi quan tâm nhiều hơn bà hoàng Catơrin, xét 

tới địa vị quan trọng mà ông đảm nhiệm trong lịch sử cuối thế kỉ mười sáu; hồng y giáo 

chủ Loren là con trai thứ của quận công Đờ Ghidơ đệ nhaant, anh của Balafrê; hồng y 

giáo chủ Loren này mà mọi ân sủng của giáo hội, được biết và không được biết ở Pháp 

cùng lúc được truyền tụng; cuối cùng con người này được cử tới La Mã năm 1548, đã tạo 

được một cảm nghĩ thật lớn lao trong cái thành phố của giáo hội bởi sự trẻ trung, vẻ đẹp 

trai, sự duyên dáng, vóc người oai vệ, phong cách tuyệt vời, những cách ứng xử lịch 

thiệp, tình yêu khoa học của ông; mọi sự thiên tư nhận được của tạo hoá hoàn thiện và 

đóng khung bới nền giáo dục đã chứng minh ở món quà tặng là chức hồng y giáo chủ La 

Mã mà giáo hoàng Pôn đệ tam đã phong cho ông từ một năm nay.  

Sinh năm 1525, vào thời này, ông ba mươi tư tuổi. Đây là một kị sĩ phi thường, đẹp trai, 
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kiêu căng và phóng khoáng, nhắc lại với mẹ nuôi Catơrin của ông khi người ta trách cứ 

họ về nền tài chính kiệt quệ.  

- Ta phải ca ngợi Chúa Trời về tất thảy; nhưng ta phải sống.  

Mẹ nuôi Catơrin của ông, vì chúng ta đã gán cho ông cái từ gia đình thân thuộc ấy, thực 

sự là mẹ đỡ đầu của ông theo mọi nhận thức của từ này, vào thời ấy, bà không làm việc gì 

mà không hỏi ý kiến ngài hồng y giáo chủ Loren. Sự thâm giao này cắt nghĩa bởi sự chế 

ngự mà hồng y giáo chủ tác động tới tinh thần của hoàng thái hậu và cho ta hiểu thế lực 

vô biên và quyền uy tuyệt đối của dòng họ Loren tại cùng đình nước Pháp.  

Khi nhìn thấy hồng y giáo chủ Loren tựa người vào chiếc ghế bành của Catơrin, bà đô 

đốc tự giải thích nụ cười của hoàng thái hậu: chắc chắn hồng y giáo chủ vừa kể một câu 

chuyện nào đó với tinh thần châm biếm cao độ của ông.  

Những nhân vật khác vây quanh hoàng thái hậu là Frăngxoa-đờ-Ghidơ và ông hoàng 

Gioanhvin, con trai của ông và là vị hôn phu của tiểu thư Xanh Ăngđrê; thống chế Xanh 

Ăngđrê; ông hoàng Môngpăngxiê và vợ ông là Giăccơlin Hôngri thật nổi tiếng bởi được 

tín nhiệm gần gũi Catơrin-đờ-Mêđixit, ông hoàng LaRôtxơ-suya-yông.  

Sau họ là: ngài Buôcđây (Brăngtôm); Rônga; Baip; “ cũng hiền lành như là thi sĩ tồi”, nói 

như hồng y giáo chủ Đuyperông Đôra là “ tinh thần đẹp đẽ, thi sĩ xấu xa và là Panhđa ( 

Pindare : ông trùm các nhà thơ trữ tình Hy Lạp (521-441 trước Thiên chúa giáng sinh). 

Tư tưởng mạnh bạo và ẩn dụ, văn phong rạng rỡ, uy nghiêm, hình ảnh dồi dào, phong 

phú, chuyện thuật nồng nhiệt và hoa mỹ là những nét nổi bật của những bài thơ của ông, 

tuy nhiên hơi khó hiểu và kiêu kì.(N.D)) của nước Pháp” như những người đương thời 

của ông nói.  

Rồi đến Rơmi Belô, ít được biết bởi bản dịch tồi Anacrêông và bài thơ của ông về sự 

khác nhau của những viên đá quý, nhưng nổi tiếng bởi bài ca tươi mát về tháng tư; 

Pôngtuyt-đờ-Tia, nhà toán học, triết học, thần học và thi sĩ, “ Con người này, theo 

Rôngxa, là người đưa khổ thơ mười bốn câu và nước Pháp”; Giôđen, tác giả kịch bản 

Clêôpattrơ, vở kịch đầu tiên của nước Pháp, Chúa tha thứ cho ông ở trên trời như chúng 

ta tha thứ cho ông ở thế gian! Tác giả vở Điđông, vở kịch thứ hai: vở Ơgien, hài kịch và 

một loạt những bài thơ về bốn câu, những bài Catơrin, thơ trữ tình và bi ca phổ biến vào 

thời kì ấy nhưng lại không được biết tới ở thời hiện đại chúng ta, cuối cùng là toàn bộ 

nhóm bảy nhân vật nổi danh trừ Clêmăng Marô chết năm 1544 và Giôaxim-đuy-Belay 
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được Macgơrit-đờ-Nava mệnh danh là Ôviđơ nước Pháp.  

Tối nay, mọi nhà thơ ấy đều tụ họp tại nhà hoàng thái hậu mà lúc bình thường đã ít cố 

gắng để có mặt với sự hiện diện của những người này với những người khác vì đây là do 

tai nạn xảy ra đêm hôm trước với nữ hoàng trẻ Mari Stuya.  

Ít ra đó là cái cớ cho mỗi người vịn vào, bởi vì nói đúng ra, sắc đẹp , sự trẻ trung, vẻ 

duyên dáng, tinh thần của người đàn bà trẻ đối với họ đã nhạt nhoà trước vẻ oai vệ và đầy 

quyền lực của hoàng thái hậu. Vì vậy, sau vài lời chia buồn sáo rỗng về một sự kiện hẳn 

có những hậu quả khủng khiếp trong tương lai, việc mất một kẻ thừa kế vương miện, 

người ta chóng quên lý do cuộc viếng thăm để chỉ còn nghĩ tới những ân huệ, những sự 

ưu ái hoặc lợi lộc mà người ta xin xỏ cho những người của họ hoặc cho chính bản thân 

họ.  

Người ta cúng nói tới hai lá thư đe doạ lần lượt gửi tới nhà vua nước Pháp qua các cửa sổ 

của thống chế Xanh Ăngđrê, nhưng câu chuyện không hề tỏ ra có đầy đủ hứng thú nên tự 

nó bị rơi tõm mất.  

Khi bà đô đốc tới, mọi bộ mặt tươi tỉnh ấy liền cau có và cuộc nói chuyện đang vui vẻ trở 

nên lạnh nhạt và nghiêm trang.  

Người ta nói rằng đó là việc một kẻ thù đến trong một phe liên minh.  

Thật thế, do lòng mộ đạo khắt khe, bà đô đốc Côlinhi là một cái bóng che mờ bảy ngôi 

sao vây quanh Catơrin.  

Như bảy cô gái của Atlat, những vì sao sáng chói ấy cảm thấy khó chịu trước đức hạnh 

không gì lay chuyển nổi ấy và biết bao lần người ta tìm cách làm tổn thương và họ đã 

buộc phải vu khống do không thể gièm pha.  

Giữa sự im lặng thật có ý nghĩa ấy, bà đô đốc tỏ ra không hề để tâm, bước đến hôn bàn 

tay bà hoàng thái hậu Catơrin và trở lại ngồi trên một chiếc ghế đẩu, bên phải là ông 

hoàng Gioanhvin, bên trái là ông hoàng La Rôtxơ-suya-yoong.  

- Này! Các ông ở Thi đàn- Catơrin nói sau khi bà đô đốc đã ngồi xuống – Không ai trong 

các ông không thể kể cho chúng tôi nghe bài ca mới nào, bài thơ bát cú nào hoặc bài thơ 

hay ho nào chứ? Nào, nhạc trưởng Rôngxa, ông Giôđen, ông Rơmi Benlô, chính các ông 

hãy khơi mào câu chuyện đấy; có đáng tự hào có ở nhà mình những con chim, nếu những 

con chim này lại không biết hót! Ông Piê đờ Buôcđây vừa làm chúng ta vui vì câu 

chuyện hay, các ông hãy làm chúng ta vui bằng những bài thơ đẹp nào.  
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Bà hoàng nói những lời này bằng âm tiết nửa Pháp, nửa Ý, đem lại một sự duyên dáng 

thật màu mè cho câu chuyện của bà khi bà vui vẻ tự nhiên, nhưng miệng lưỡi của 

Đăngtơ, bà biết lấy giọng chì chiết khủng khiếp khi vẩn là câu chuyện ấy trở thành u tối.  

Vì Catơrin nhìn cắm vào ông Rôngxa làm ông này phải đi đầu đáp lại lời kêu gọi ấy:  

- Tâu nữ hoàng kiều diễm- ông nói- Tất cả những gì tôi nói thì lệnh bà đã biết cả còn đối 

với những gì lệnh bà chưa biết thì thần không quá lời để lệnh bà biết.  

- Tại sao thế? Nhạc trưởng- Catơrin hỏi.  

- Bởi vì đó là những loại thơ tình được làm cho những kẻ ở trong buồng buồng ngủ mà 

mẫu hoàng khá oai nghiêm thì sao người ta lại dám hát trước mặt người những bản tình 

ca của những mục đồng ở Nhiđơ được.  

- Chà – Catơrin nói- ta chẳng phải là người ở xứ sở của Pêtraccơ và Bôcaxơ ư? 

(Pêtraccơ(Péttrarque), thi sĩ Ý nổi tiếng về những bài thơ có ngôn ngữ nôm na – 

Bôcaxơ(Boccace), thì sĩ và văn sĩ Ý đã nâng cao cao và làm phong phú ngôn ngữ Ý) Hãy 

nói đi, nói đi, thày Piê, tất nhiên nếu bà đô đốc cho phép.  

- Nữ hoàng là nữ hoàng ở đây cũng như mọi nơi khác, lệnh bà đã ra lệnh thì những lệnh 

đó phải được vâng lời!- Bà đô đốc nghiêng mình đáp.  

- Ông thấy đấy, nhạc trưởng – Catơrin nói – ông có tất cả đặc quyền. Nào! Chúng ta nghe 

đây.  

Rôngxa tiến lên một bước, lùa bàn tay vào trong bộ râu hung, ngước cặp mắt đầy vẻ dịu 

dàng trang trọng lên trời như lục tìm trong kí ức nguồn thi hứng và với giọng duyên dáng, 

ông đọc một bản tình ca mà không một ai trong những nhà thơ đương thời của chúng ta 

thèm muốn cả.  

Sau ông này, đến lượt Rơmi Benlô đọc, theo yêu cầu của nữ hoàng Catơrin, một bản mục 

ca nói về những luyến tiếc của một con chim gáy đực đối với con chim gáy cái, bạn tình 

của nó. Đó là một ác ý ám chỉ bà đô đốc Côlinhi, bị những miệng lưỡi xấu xa ở trong 

Cung đình kết tội là bà có lòng thương cảm âu yếm thống chế Strôdi bị sát hại bởi một 

phát súng hoả mai năm trước ở giáo hội Tiôngvin.  

Cử toạ vỗ tay trước sự ngỡ ngàng của bà đô đốc dẫu bà có sức mạnh tự chủ, bà vẫn 

không thể ngăn nổi máu dồn lên mặt.  

Sự yên tĩnh gần được lặp lại thì Piê đờ Buôcđây, lãnh chúa Brăngtôm được mời kể về 

một vài giai thoại đàng điếm được kết thúc bởi một trận cười điên dại của cả cử toạ: 
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người này cười ngất, người kia oằn người hoặc tựa người ngồi cạnh để khỏi ngã. Mọi cửa 

miệng thốt ra những tiếng kêu, những giọt nước mắt tuôn chảy từ những khoé mắt và ai 

nấy đều rút khăn tay nói:  

- Ôi! Thôi đi ông Đờ Brăngtôm, xin ông hãy thôi đi cho! Thôi đi!  

Cũng như những người khác, bà đô đốc bị co thắt thần kinh không cưỡng nổi mà người ta 

gọi là cười, và cũng như mọi người bà rút mạnh khăn tay trong túi ra.  

Thế là trong lúc rút chiếc khăn tay, bà đã cùng lúc lôi theo lá thư định mệnh định đem 

đưa cho bà Đăngđơlô.  

Chỉ có điều bà đưa khăn tay lên lau nước mắt, thì lá thư rơi xuống đất.  

Như chúng tôi nói, ông hoàng Đờ Gioanhvin ngồi cạnh bà đô đốc. Cười ngất nghiêng 

ngả, cố giữ lấy mạng sườn, ông hoàng trẻ đã nhìn thấy lá thư rơi, một lá thư thơm phức, 

được gấp cẩn thận, một lá thư thực sự êm dịu từ túi bà đô đốc rơi xuống. Ông hoàng Đờ 

Gioanhvin cũng rút khăn tay như mọi người. Ông cố để rớt chiếc khăn trùm lên lá thư và 

cúi xuống nhặt cả lá thư và chiếc khăn tay.  

Rồi, tin chắc là cái này đã bọc cái kia, ông nhét cả hai thứ đó vào túi dành để đọc lá thư 

vào lúc thích hợp.  

Thời gian thích hợp ấy chính là lúc bà đô đốc đi khỏi.  

Như ở mọi cực điểm của sự vui vẻ, đau đớn hay cười cợt, tiếp sau những tiếng ồn ào của 

xã hội hoàng gia là một vài giây yên lặng trong đó chuông đồng hồ đã báo nửa đêm.  

Tiếng chuông đồng hồ và cái giờ ấy nhắc bà đô đốc đã đến lúc bà trả lại lá thư cho 

Đăngđơlô và trở về lâu đài Côlinhi.  

Bà lục trong túi tìm lá thư. Bức thư không còn trong túi nữa.  

Bà tiếp tục lục soát trong tất cả các túi tiền đeo ở thắt lưng, trong ngực, nhưng hoàn toàn 

vô ích. Bức thư đã biến mất, bị đánh cắp hay đánh mất.  

Bà đô đốc còn cầm chiếc khăn tay. Ý nghĩ chợt loé lên trong đầu bà là khi rút chiếc khăn 

tay ra khỏi túi, bà đã kéo theo cả lá thư.  

Bà nhìn xuống đất: lá thư không có ở đấy. Bà dịch chiếc ghế: không có lá thư!  

Bà đô đốc cảm thấy thất sắc.  

Ông Đờ Gioanhvin theo dõi mọi hành động ấy của bà đô đốc không nén được hỏi:  

- Có chuyện gì vậy? Thưa bà đô đốc. Hình như bà tìm cái gì đó thì phải?  

- Tôi ư? Không… Có… Không có gì… không có gì… tôi không mất gì cả - Bà đô đốc 



 150

đứng lên, ấp úng.  

- Ồ! Lạy Chúa tôi, bà bạn thân mến – Catơrin hỏi- Có chuyện gì xảy đến với bà vậy? Mặt 

bà chuyển từ trắng sang đỏ tía…  

- Tôi cảm thấy khó chịu trong người,- Bà đô đốc bàng hoàng nói – Xin lệnh bà cho phép 

tôi cáo lui…  

Catơrin bắt gặp cái nhìn của ông Đờ Gioanhvin và hiểu ý cái nhìn ấy, thấy cần để bà đô 

đốc hoàn toàn tự do.  

- Ồ! Bạn thân mến – Bà hoàng nói với bà đô đốc- có Chúa mới che chở tôi đi giữ bà 

trong tình trạng bà đau khổ như thế này! Hãy trở lại nhà bà và hãy giữ gìn sức khoẻ vì 

sức khỏe của bà thật thân thiết đối với tất cả chúng tôi.  

Bà đô đốc gần như nghẹn ngào tức tối, cúi mình không trả lời và đi ra.  

Cùng với bà ra về còn có các ông Rôngxa, Ba-ip, Đôra, Giôđen, Ti-a, và Belô đưa tiễn 

bà; bà luôn lục tìm trong túi cho tới tận kiệu của bà; rồi sau khi thấy những người khiêng 

kiệu đi về hướng lâu đài Côlinhi, sáu thi sĩ đến bến cảng vừa chuyện trò về tài hùng biện 

và triết lý rồi đi về phố Fôtxe-Xanh-Victo, tại đây có ngôi nhà của Ba-ip, một kiểu viện 

hàn lâm cũ mà mọi thi sĩ tụ tập hàng ngày, đúng hơn là một số đêm để sáng tác, bình thơ 

hoặc tất cả những vấn đề văn học hoặc triết học.  

Chúng ta hãy để họ đi bởi họ tách khỏi con đường dẫn dắt chúng ta vào trong mê hồn trận 

của những âm mưu chính trị và tình ái mà chúng ta được tham dự, vậy chúng ta hãy trở 

lại chỗ ở của Catơrin.  
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Alexandre Dumas 

Tình yêu Định Mệnh 

Chương 15 

MACX VÀ VÊNUYTS 

Bà đô đốc vừa đi khỏi thì ai đó nghi ngờ có chuyện lạ lùng vừa xảy ra, kêu lên:  

- Bà đô đốc có chuyện gì vậy?  

- Hãy hỏi ông Đờ Gioanhvin - Mẫu hoàng trả lời.  

- Thế nào, hỏi ông ư?- Hồng y giáo chủ Loren hỏi.  

- Hãy nói đi! Hoàng thân! Hãy nói đi - Tất cả các bà reo lên.  

- Sự thật! Thưa các bà – ông hoàng trả lời – Tôi không biết nói gì với các bà cả- Nhưng 

ông rút từ túi ra một lá thư và nói thêm – đây là kẻ sẽ nói thay tôi.  

- Một lá thư! – Người ta reo lên từ mọi phía.  

- Một lá thư ấm áp, sực nức hương thơm, mịn màng rơi ra từ lúc nào vậy?  

- Ôi! Hoàng thân…  

- Các vị hãy đoán xem?  

- Không, ông hãy nói đi.  

- Trong túi kẻ thù nghiêm trọng của chúng ta, bà đô đốc!  

- A! –Catơrin nói – Chính vì thế mà ông ra hiệu cho ta để bà ấy đi phải không?  

- Vâng, thần xin thú nhận sự bất cẩn của mình,thần nóng lòng muốn biết có chuyện gì 

trong lá thư này.  

- Và có chứ?- Catơrin hỏi.  

- Thần nghĩ rằng sẽ thiếu kính trọng lệnh bà nếu đọc lá thư quý giá này trước lệnh bà.  

- Vậy thì hãy đưa đây, hoàng thân.  

Ông đờ Gioanhvin cúi mình kính cẩn đưa lá thư cho hoàng thái hậu.  
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Người ta vội vây quanh Catơrin, sự tò mò át sự tôn trọng.  

- Thưa các bà – Catơrin nói – có thế lá thư này chứa đựng vài điều bí mật nào đó của cái 

gia đình ấy. Hãy để tôi đọc trước lá thư này và tôi hứa với các bà rằng, nếu có thể đọc to 

nó lên thì đấy là một niềm vui mà tôi không hề giấu giếm các bà.  

Mọi người lui ra xa Catơrin: với sự giãn ra này, một ngọn đèn chùm không bị che lấp ánh 

sáng và bà hoàng có thể đọc lá thư.  

Ông Đờ Gioanhvin lo lắng theo dõi diễn biến trên nét mặt Catơrin và nói khi bà ta đọc 

xong:  

- Thưa các bà, hoàng thái hậu sắp đọc.  

- Thực tình, hoàng thân ạ, tôi thấy là ông quá hấp tấp đấy. Tôi không biết là tôi có thế phó 

thác những tình yêu bí mật của người bạn tốt bụng như vậy được à.  

- Vậy đó thực sự là một bức thư tình ư? - Quận công Đờ Ghidơ hỏi.  

- Đúng thế! – Bà hoàng nói- Các ông các bà tự phán xét lấy, bởi vì theo tôi, tôi tin rằng 

đã đọc lầm.  

- Và chính vì điều đó mà lệnh bà sẽ đọc lại, có phải không, thưa lệnh bà?- ông hoàng Đờ 

Gioanhvin sốt ruột nói.  

- Các ngài hãy nghe đây –Catơrin nói.  

Một sự im lặng tuyệt vời trong đó người ta không nghe thấy một hơi thở nào, mặc dầu ở 

đây có tới mười lăm con người.  

Bà hoàng đọc:  

“Nàng đừng quên có mặt vào một giờ sau nửa đêm trong phòng Biến hình. Căn phòng mà 

chúng ta đã gặp nhau đêm qua ở rất gần nơi của hai bà hoàng. Người tâm phúc của chúng 

ta mà nàng đã biết lòng trung thành của bà ấy sẽ cẩn thận để ngỏ cửa”.  

Chỉ có một tiếng kêu ngạc nhiên.  

Đây là một cuộc hẹn hò, một cuộc hẹn hò thật rõ ràng, một cuộc hẹn hò do bà đô đốc đưa 

ra vì bức thư này từ túi bà rơi ra.- Như vậy chuyện đến thăm bà hoàng Catơrin của bà đô 

đốc chỉ là cái cớ để vào điện Luvrơ và Đăngđơlô đang phiên gác, bà đô đốc chắc chắn có 

thể trông cậy ông em chồng để ra vào đây khi nào bà muốn.  

Chỉ có điều, người đàn ông có thể là ai nhỉ?  

Người ta xem xét mọi bạn trai của ba đô đốc hết những người này đến những người khác, 

nhưng bà Côlinhi sống một cuộc đời thật nghiêm chỉnh làm cho họ không biết dừng lại ở 
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người nào.  

Người ta đi đến nghi ngờ ngày chính Đăngđơlô, sự nghi ngờ thật dễ dãi biết bao trong cái 

triều đình đồi bại này.  

- Nhưng- Quận công Đờ Ghidơ nói – Có một cách thật đơn giản để biết kẻ đàng điếm ấy.  

- Cách nào? - Những người từ mọi phía hỏi dồn.  

- Cuộc hẹn hò là vào đêm nay phái không?  

- Phải-Catơrin nói.  

- Trong phòng Biến hình à?  

- Đúng.  

- Thế thì, đó là cách làm đối với đôi tình nhân như các thần núi Ôlempơ đã làm đối với 

Macx và Vênuyts.  

- Đến thăm họ trong giấc ngủ say sưa của họ ư?  

Những mệnh phụ nhìn nhau.  

Họ thèm muốn đến chết đón nhận lời đề nghị bằng những loạt vỗ tay nhất trí tán thưởng 

nhưng họ không dám thú nhận lòng thèm muốn ấy.  

Lúc này đã mười hai giờ rưỡi đêm.  

Còn phải đợi nửa giờ nữa và sự rèm pha đàm tiếu của những người này thì nửa giờ trôi 

qua rất nhanh.  

Người ta rèm pha bà đô đốc, người ta vẽ ra trước sự bối rối của bà và nửa giờ trôi qua.  

Nhưng không ai say sưa vui mừng như Catơrin về ý nghĩ tuỵệt vời là bắt quả tang bà đô 

đốc thân thiết tại trận.  

Chuông điểm một giờ.  

Mọi người vỗ tay, cái giờ chờ đợi ấy dài biết bao.  

- Nào! – Hoàng thân Đờ Gioanhvin nói - Tiến lên!  

Nhưng thống chế Xanh Ăngđrê ngăn ông ta lại.  

- Ôi! tuổi trẻ bất cẩn làm sao! – ông nói.  

- Ông có vài ý kiến gì để làm hả? – ông Đờ-la-Rôtxơ-suya-yông hỏi.  

- Vâng- Thống chế nói.  

- Trong trường hợp này, hãy nghe ý kiến của ông ấy, và một cách chính xác- Catơrin nói 

tiếp – thưa các ông. Ông bạn thống chế của chúng ta có kinh nghiệm lớn về mọi việc, đặc 

biệt về những loại tính chất như thế này.  
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- Đây! - Thống chế nói- Đây là điều tôi muốn nói để chế ngự sự sốt ruột của con rể tương 

lai của tôi, ông Đờ Gioanhvin: đó là đôi khi người ta không có mặt ở một cuộc hẹn hò 

đúng giờ đã định và nếu chúng ta đến quá sớm, ý định của chúng ta có cơ hội bị truội 

mất.  

Người ta hàng phục trước lời khuyên thận trọng của thống chế Xanh Ăngđrê và người 

nào cũng đồng tình với bà Catơrin là ông thống chế đã trở thành ông thày của nhưng loại 

chuyện như thế này.  

Vậy là người ta đồng ý chờ thêm nửa giờ nữa.  

Nửa giờ trôi qua.  

Nhưng lúc này sự sốt ruột đã tới mức mà dù có lời nhận xét của ngài thống chế lẽ ra phải 

làm thì những ý kiến này đã không được nghe theo. Ông cũng nghĩ không có nguy cơ gì 

trong việc này, hoặc giả ông hiểu những ý kiến này là hoàn toàn vô ích, hoặc giả ông 

nghỉ rằng cái giờ xuất phát thực sự đã đến rồi.  

Tuy nhiên ông hứa với cái nhóm vui vẻ này là đưa ông đến tận cửa và khi đến đấy sẽ chờ 

đợi kết quả ở đấy.  

Ông đã làm hoàng thái hậu đồng ý lui về phòng ngủ của bà và hoàng thân Đờ Gioanhvin 

sẽ trở lại đấy để thông báo với bà tất cả mọi chuyện sẽ diễn ra.  

Mọi thủ tục đã được quyết định như vậy rồi, mỗi người cầm trong tay một ngọn nến.  

Đến cửa phòng, mọi người đều dừng lại và ai nấy đều dán tai vào ổ khoá.  

Không có một tiếng động nhỏ nào được nghe thấy.  

Người ta nhớ rằng ở bên cạnh đó, họ còn bị tách khỏi phòng Biến hình bởi một tiền 

phòng.  

Thống chế Xanh Ăngđrê nhẹ nhàng đẩy chiếc cửa căn tiền phòng nhưng cánh cửa cưỡng 

lại.  

- Quỷ thật! – Ông nói- Chúng ta đã không nghĩ tới điều này: cửa bị đóng ở bên trong.  

- Chúng ta đạp đổ nó đi!- Những ông hoảng trẻ tuổi nói- Hãy bình tĩnh, thưa các ông!- 

Ông Đờ Ghidơ nói – chúng ta đang ở Luvrơ.  

- Được!- Ông hoàng Đờ-la-Rôtxơ-suy-yông trả lời- Nhưng chúng ta là những người của 

Luvrơ.  

- Này các ông! Các ông! - Quận công nhấn mạnh – Chúng ta vừa xác nhận một vụ bê bối, 

chúng ta đừng chứng minh nó bằng một vụ bê bối khác.  
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- Đúng thế!- Brăngtôm nói- Lời khuyên thật hay. Tôi đã biết một mệnh phụ đẹp và trung 

thực…  

- Ông Brăngtôm! - Hoàng thân Đờ Gioanhvin cười nói – Trong lúc này chúng ta có việc 

để làm và chúng ta không nói tới chuyện ấy. Ông hãy tìm cho chúng tôi cách nào để vào 

và đó sẽ thêm một chương nữa vào cuốn “Những bà lẳng lơ” của ông đấy.  

- Thế thì – ông Brăngtôm nói- hãy làm như ta làm tại nơi ở của nhà vua: cào cửa nhẹ 

nhàng và có thể người ta sẽ mở cửa cho ông.  

- Ông Brăngtôm có lí- Hoàng thân Đờ Gioanhvin nói –Hãy cào đi, thưa nhạc phụ, cào đi!  

Thống chế Xanh Ăngđrê cào cửa.  

Một tên hầu đang thức, đúng hơn là đang ngủ trong tiền phòng và không nghe thấy một 

chút nào cuộc đối thoại mà chúng tôi vừa kể, cuộc đối thoại này nói giọng khẽ khàng làm 

gã tỉnh dậy và nghĩ rằng đó là Lanu đến đón tiểu thư Xanh Ăngđrê như thường lệ liền mở 

hé cửa và dụi mắt hỏi:  

- Có chuyện gì thế?  

Thống chế Xanh Ăngđrê giấu mình ở một bên cửa và gã hầu phòng ở ngay trước mặt ông 

Đờ Ghidơ.  

Gã hầu phòng khi nhìn thấy tất cả những cây nến ấy, mọi lãnh chúa ấy, mọi mệnh phụ ấy, 

mọi ánh mắt cười cợt ấy, mọi cái miệng nhạo báng ấy, bắt đầu hiểu và tin ở chuyện bắt 

chộp và tìm cách đóng cửa lại.  

Nhưng quận công Đờ Ghidơ đã đặt một chân vào tiền phòng, thực đúng là người chiếm 

các thành phố mà ông đã làm trước đây, và cánh cửa trong khi đóng lại đã đập vào chiếc 

ủng da của ông.  

Gã hầu phòng ráng hết sức tiếp tục đẩy cửa để đóng lại.  

- Ô kìa! Tên kì cục này- Quận công nói –hãy mở cái cửa này cho chúng ta.  

- Nhưng thưa đức ông – Tên quỷ quái khốn khổ, toàn thân run bắn khi nhận ra quận công, 

nói – con có những mệnh lệnh nghiêm ngặt…  

- Ta biết những mệnh lệnh của ngươi rồi, nhưng ta cũng biết điều bí mật của việc đang 

diễn ra ở trong kia, và chính vì việc của nhà vua và với sự thuận tình của Ngài mà chúng 

ta muốn vào đây, những ông này và ta.  

Ông hẳn có thể nói thêm các mệnh phụ này vì năm hoặc sáu bà tò mò và cười thầm đi 

theo nhóm.  
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Như mọi người, gã hầu phòng biết uy quyền của ông Đờ Ghidơ hành động ở Triều đình, 

đã nghĩ đúng là có sự thoả thuận giữa nhà vua và quận công. Gã mở cửa tiền phòng trước 

rồi đến cửa phòng Biến hình, đứng nhón đầu ngón chân để chộp được việc gì đó của cái 

cảnh sắp xảy ra.  

Đây không phải là việc vào căn phòng bình thường mà là cuộc đột nhập. Làn sóng người 

hối hả tràn vào căn phòng như nước triều dâng và…  
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Alexandre Dumas 

Tình yêu Định Mệnh 

Chương 16 

ÔNG ĐỜ GIOANHVIN BUỘC PHẢI KỂ NỖI RỦI RO CỦA 
MÌNH 

- Tôi tin, thưa đức ông - Rôbơc Stuya là người đầu tiên ra khỏi nơi ẩn nấp nói – ngài 

không có những lí lẽ lớn lao để ca ngợi đức vua nếu hoàng thượng không ban ngay cho 

ngài việc gia ân cho Anơ Đuybuôc, ngài sẽ không có gì nữa để chống lại dự định của tôi 

bằng những luận cứ chặt chẽ.  

- Ông lầm rồi, thưa ông - Hoàng thân Côngđê nói khi ra khỏi bên đối diện và đứng lên - 

dẫu nhà vua còn quở mắng tôi nặng nề hơn thì nhà vua luôn luôn là nhà vua và tôi sẽ 

không biết trả thù người đứng đầu quốc gia về một lời nhục mạ cá nhân.  

- Vậy thì những gì vừa xảy ra không hề thay đổi chút nào lời cam kết của ngài đối với tôi 

chứ; thưa đức ông?  

- Tôi đã hứa với ông, thưa ông, sẽ xin gia ân cho pháp quan Anơ Đuybuôc khi nhà vua 

tỉnh dậy. Vào tám giờ sáng hôm nay, tôi sẽ ở điện Luvrơ và tôi sẽ xin việc ân xá ấy.  

- Thành thật mà nói, thưa đức ông- Rôbơc Stuya nói- liệu ngài có tin rằng ngài được ban 

cho việc ân xá không?  

- Thưa ông,- Hoàng thân Côngđê với phẩm cách cao cả của một ông hoàng trả lời – ông 

hãy tin chắc rằng tôi sẽ không nhọc công đi cầu xin sự ân xá nếu tôi ít tin chắc là có 

được.  

- Được rồi!- Rôbơc Stuya nói với cử chỉ tỏ rõ chàng không có cùng niềm tin ấy – Trong 

vài giờ nữa trời sẽ sáng và chúng ta sẽ thấy rõ…  

- Giờ đây, thưa ông - Hoàng thân nhìn quanh mình và nói- Chúng ta cần đi thoát nơi này 

thật mau lẹ và thông minh. Do hai lá thư và cái cách khác thường mà ông đã chuyển 
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chúng đi, các cổng ra vào Luvrơ đã được canh phòng phòng như thể chúng bị vây hãm và 

tôi tin chắc rằng ông sẽ gặp khó khăn, nhất là với bộ quân phục mà ông đang mặc, để ra 

khỏi đây trước sáng sớm ngày mai. Vậy tôi lưu ý ông là để tôi đưa ông đi cùng với tôi, tôi 

sẽ kéo các ông, ông và bạn ông là người cho mượn bộ quân phục ra khỏi bước tồi tệ.  

- Thưa đức ông, tôi sẽ không bao giờ quên cả điều tốt lẫn điều xấu.  

- Ông hãy tin rằng việc này không hề đòi hỏi chút nào lòng biết ơn của ông mà chỉ để 

chứng tỏ lòng trung thực của những ý nghĩ của tôi mà qua đó cho ông một ví dụ, bởi vì 

ông hãy lưu ý rằng tôi chỉ cần rõ ràng và đơn giản bỏ rơi ông ở lại đây để thoát khỏi lời 

thề của tôi là xong; nhưng tôi không hề có ý định bỏ cuộc.  

- Tôi hiều lòng trung thực của ông hoàng Côngđê – chàng trai xúc động trả lời - và tôi tin 

rằng sẽ không có gì phải phàn nàn về lòng trung thực của tôi. Kể từ hôm nay tôi trung 

thành với ngài cả về thể xác lẫn tâm hồn. Ngài mà đạt được sự ân xá cho cha tôi thì ngài 

sẽ không có ai là kẻ tôi tớ sẵn sàng chết vì ngài hơn tôi.  

- Tôi tin ông, thưa ông - Hoàng thân Côngđê trả lời - Mặc dầu nguyên nhân cuộc gặp gỡ 

của chúng ta và cái cách mà chúng ta gặp được nhau thật hết sức đặc biệt, tôi sẽ không 

giấu ông rằng căn cứ vào cái cớ thúc đẩy ông hoàn thành nó, bản thân tôi cũng vì hành 

động của ông, thật đáng trách cứ dưới mắt của mọi con người trung thực, hầu như một 

lòng nhân hậu nào đó đi tới thiện cảm. Chỉ có điều tôi cần ông nói với tôi một điều là vì 

sao ông lại mang một cái tên Êcôtxơ và pháp quan Anơ Đuybuôc lại là cha ông.  

- Thưa đức ông, thật đơn gián như mọi câu chuyện tình ái. Chuyện này đã qua hai mươi 

năm rồi, lúc ấy pháp quan Đuybuôc hai mươi tám tuổi; ông có một chuyến đi sang 

Êcôtxơ để thăm bạn ông là Giôn Nôc. Ở đấy ông quen biết một thiếu nữ của gia đình 

Lôtian, đó là mẹ tôi. Duy khi trở về Pari, ông biết rằng thiếu nữ ấy đã mang thai. Ông 

không bao giờ nghi ngờ đức hạnh của bà đến mức ông nhận đứa bé mà bà sinh ra là con 

ông và gửi gắm nó cho Giôn Nôc.  

- Tốt lắm! Thưa ông - Hoàng thân Côngđê nói – tôi đã biết điều tôi muốn biết. Giờ đây 

chúng ta hãy quan tấm tới chuyện ra đi của chúng ta.  

Hoàng thân ra trước và mở hé cửa phòng Biến hình. Hành lang đã trở lại tối tăm và cô 

đơn; vậy là họ đi khá an toàn trong đó. Đến cổng Luvrơ, hoàng thân ném chiếc áo choàng 

của ông lên vại người Êcôtxơ và gọi Đăngđơlô.  

Đăngđơlô tới. Chỉ bằng vài lời hoàng thân cho ông này biết những chuyện đã xảy ra 
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nhưng chỉ giữa nhà vua, tiểu thư Xanh Ăngđrê và những người khách đến kéo hai người 

này ra khỏi giấc ngủ của họ. Về Rôbơc Stuya, ông không nói gì khác hơn mấy lời sau:  

- Ông này đi với tôi!  

Đăngđơlô hiểu sự cần thiết lúc này đối với Côngđê là ra khỏi Luvrơ thật nhanh. Ông cho 

mở một cửa đặc biệt và hoàng thân cùng bạn ông đã ở bên ngoài.  

Người này cũng như người kia vội vã đi về phía cổng không nói với nhau một lời; điều 

đó chứng tỏ cả hai người đánh giá đúng mức mối hiểm hoạ mà họ vừa tránh khỏi.  

Đến bờ sông, hoàng thân Côngđê hỏi người Êcôtxơ rằng chàng đi đâu.  

- Bên phải thưa ngài - Người này nói.  

- Còn tôi, bên trái- Hoàng thân nói - Tối nay ông hãy đến trước Xanh Giecmanh 

Lôxenroa. Tôi mong rằng sẽ có những tin tức tốt đẹp để kể cho ông.  

- Xin cám ơn đức ông – chàng trai kính cẩn nghiêng mình – và cho phép tôi nhắc lại với 

ngài, kể từ giờ này, tôi là kẻ trung thành với ngài cả thể xác lẫn tâm hồn.  

Rồi mỗi người đi về phía của mình.  

Chuông điểm ba giờ sáng.  

Đúng lúc này, ông hoàng Đờ Gioanhvin vào phòng ngủ của Catơrin đờ Mêđixit.  

Thế nào mà ông hoàng bất đắc dĩ lại vào phòng hoàng thái hậu vào giờ này và quyền gì 

mà người cháu lại dám lấn những đặc quyền của ông chú?  

Chúng tôi sẽ nói tới chuyện này.  

Không phải do thiện chí và tấm lòng vui vẻ mà ông hoàng khốn khổ này tới đây.  

Đây là những chuyện thật sự đã xảy ra.  

Ta nhớ rằng hoàng thái hậu đã ở lại căn hộ của bà, báo rằng bà sẽ đi nằm và tại đây bà 

chờ đợi ông hoàng Đờ Gioanhvin là kẻ đầu tiên khởi xướng biết bao chuyện bê bối, sẽ tới 

báo cho bà biết điều gì sẽ xảy ra.  

Điều xảy ra, chúng ta đã biết.  

Vả lại, ông hoàng Đờ Gioanhvin hoàn toàn sượng sung về những gì ông nhìn thấy đã ít 

sẵn sàng hơn ai để làm nhà sử học về một thảm hoạ mà danh dự vợ chồng của ông lại 

đóng vai trò buồn bã đến thế ngay trước ngày cưới.  

Không quên lời hứa đã đưa ra, ông hoàng Đờ Gioanhvin vậy là không chút vội vã gì để 

thực hiện. Nhưng Catơrin lại không có cùng mối lo thờ ơ với điều bí mật chưa được biết. 

Bà được những bà tì nữ giúp cởi váy áo, đi nằm, đuổi hết mọi người ra trừ bà hầu phòng 
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tin cẩn và bà chờ đợi.  

Chuông đã điểm hai giờ sáng. Còn chưa hết thời gian. Rồi hai giờ mười lăm, hai giờ rưỡi, 

rồi hai giờ bốn mươi lăm phút.  

Lúc này, không thấy cả chú lẫn cháu lộ diện, bà hoàng đã mất kiên nhẫn, thổi còi gọi bà 

hầu phòng (sáng kiến lắc chuông chỉ có ở bà Manhtơnông) và ra lệnh cho người đi tìm 

hoàng thân Đờ Gioanhvin và dẫn ông ta đến dù sống hay chết.  

Người ta tìm thấy ông hoàng đang bàn luận sôi nổi với quận công Frăngxoa-Đờ Ghidơ và 

hồng y giáo chủ Loren.  

Không cần phải nói rằng lời khuyên của gia đình đã quyết định cuộc hôn nhân giữa ông 

hoàng Đờ Gioanhvin và tiểu thư Xanh Ăngđrê đã trở nên hoàn toàn không thể có được.  

Đối mặt với lệnh của hoàng thái hậu buộc phải qua chỗ bà, ông không thể lùi bước.  

Ông Đờ Gioanhvin đi ra, đầu cúi xuống và khi đến nơi, đầu ông càng cúi thấp hơn.  

Còn đối với quận công Môngpăngxiê và ông hoàng Đờ-la-Rôtxơ-suya-yông thì họ đã lẩn 

trên đường đi.  

Sau đây chúng ta sẽ thấy vì ý nghĩ nào mà họ lẩn mặt.  

Mỗi phút trôi qua làm tăng thêm sự sốt ruột của Catơrin. Nếu giờ đã quá khuya đòi hỏi 

giấc ngủ của bà thì ý nghĩ bà sắp được chuyện tiên đoán về sự lầm lỡ của bà đô đốc 

không ngoan của bà đã giữ bà phải thức.  

“Cuối cùng, hắn đấy ư?”- Bà tự nhủ.  

- Vậy ông đã đến, ông Đờ Gioanhvin – Bà kêu lên với ông hoàng bằng một giọng khá 

gay gắt – Tôi đợi ông từ một giờ này rồi!  

Ông hoàng lại gần giường ấp úng xin lỗi, giữa những tiếng đó thì tất cả những gì mà 

Catơrin có thể hiểu được chỉ là những lời:  

- Mong lệnh bà tha lỗi cho thần.  

- Ta sẽ không tha thứ cho ông, ông Đờ Gioanhvin – Hoàng thái hậu nói với giọng 

Florăngxơ - nếu câu chuyện kể của ông không làm ta vui vì sự vắng mặt của ông đã làm 

ta e ngại. Hãy lấy một cái ghế đẩu và hãy ngồi trong góc tiếp khách của ta. Ta thấy dáng 

vẻ của ông có những chuyện kì lạ đã xảy ra ở đó.  

- Thưa vâng- Ông hoàng lẩm bẩm- đúng là rất kì lạ, trong đó chúng thần còn khá xa mới 

chờ đợi!  

- Càng hay! Càng hay!- Hoàng thái hậu xoa tay reo lên- Hãy kể cho ta những chuyện ấy 
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và đừng kể sót một chi tiết nào đấy. Đã từ lâu ta không có được một câu chuyện vui vẻ 

như thế này. A! ông Đờ Gioanhvin a, người ta không cười nữa ở triều đình.  

- Điều đó là đúng, thưa lệnh bà- Ông Đờ Gioanhvin đáp, vẻ thảm hại.  

- Này! Khi cơ hội hiển hiện để giải trí một chút- Catơrin tiếp- ta phải chạy trước nó thay 

cho để nó thoát mất. Vậy ông hãy bắt đầu câu chuyện của ông đi, ông Đờ Gioanhvin: ta 

nghe đây và hứa không bỏ sót một lời nào.  

Và Catơrin trước hết lấy tư thế nằm thật thoải mái trên giường để không bị rầy rà trong sự 

thỏa mãn mà bà sắp được thưởng thức.  

Rồi bà chờ đợi.  

Nhưng câu chuyện thật khó bắt đầu với ông Đờ Gioanhvin, nhưng Catơrin nói:  

- Ông Đờ Gioanhvin hẳn bị câm!  

Lúc bắt đầu hoàng thái hậu nghĩ con người trẻ tuổi đang thu thập những ý nghĩ nhưng 

thấy sự im lặng kéo dài, bà vươn dài cổ nhưng không nhúc nhích phần cơ thể còn lại rồi 

thêm cho ông ta một cái nhìn dò hỏi khó tả:  

- Sao? – Bà hỏi.  

- Sao! Thưa lệnh bà- ông hoàng đáp - thần xin thú nhận với lệnh và rằng cơn bối rối của 

thần quá lớn.  

- Sự bối rối của ông ư? Tại sao?  

- Vì phải kể cho lệnh và những việc thần đã nhìn thấy.  

- Vậy ông đã trông thấy những gì, ông Đờ Gioanhvin. Ta thú thực với ông rằng ông đã 

làm ta điên người vì tò mò đấy. Ta chờ đợi, đúng thế - Catơrin xoa xoa hai bàn tay đẹp 

nói tiếp – nhưng hầu như ta không chết vì chờ đợi. Nào!...A! Vậy đúng là tối nay, ông Đờ 

Gioanhvin thân mến, ông hẳn nhớ rằng bức thư mà ông trao cho ta nói rõ: tối nay nhưng 

không nêu rõ ngày tháng phải không?  

- Thật đúng tối nay, phải, tâu lệnh bà.  

- Đến mức họ đã ở trong phòng Biến hình phải không?  

- Họ đã ở đấy ạ.  

- Cả hai?  

- Cả hai.  

- Vậy là Macx và Vênuyts hả? Ái chà! Hãy nói với ta, ta biết ai là Vênuyts rồi, nhưng 

Macx?...  
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- Macx ư? Tâu lệnh bà.  

- Phải, Macx…Ta không biết ai là Macx.  

- Thật sự, tâu lệnh bà, thần tự hỏi có thật thần phải bẩm với lệnh bà …  

- thế nào, nếu ông phải bẩm với ta ư? Ta tin chắc ông phải nói và nếu ông có sự ngại 

ngùng thì ta sẽ gạt bỏ chúng. Nào, gã Macx!...Trẻ hay già?  

- Trẻ ạ.  

- Con người đàng hoàng chứ?  

- Tất nhiên rất đàng hoàng ạ.  

- Phẩm chất nữa, tất nhiên!  

- Phẩm chất cao quý nhất ạ.  

- Ồ! Ồ! Ông nói chuyện gì với ta đây, ông Đờ Gioanhvin – Bà hoàng ngồi nhổm dậy nói.  

- Sự thật, tâu lệnh bà.  

- Thế nào, không phải là gã thị đồng nào mù quáng và ngu dốt chứ?  

- Thưa, không hề là một thị đồng.  

- Gã trai dũng cảm ấy – Catơrin hỏi, không thể cưỡng nổi ham muốn nhạo báng chua cay 

– Gã trai dũng cảm ấy chiếm một địa vị trong triều chứ?  

- Vâng, tâu lệnh bà….Một địa vị rất cao là đằng khác.  

- Một địa vị rất cao ư? Nhưng, lạy Chúa, hãy nói ngay đi, ông Đờ Gioanhvin! Ông cứ nói 

nhát gừng như thuộc về một bí mật quốc gia không bằng.  

- Đúng là thuộc một bí mật quốc gia, thật vậy, tâu lệnh bà – Ông hoàng nói.  

- Ồ! Vậy thì, ông Đờ Gioanhvin, đây không còn là lời cầu xin của ta đối với ông nữa mà 

là ta ra lệnh cho ông. Hãy nói với ta tên con người ấy.  

- Lệnh bà muốn thế sao?  

- Ta muốn thế.  

- Thế thì, tâu lệnh bà – Ông hoàng ngẩng đầu nói - người ấy, như lệnh bà gọi người ấy, 

không phải ai khác chính là Đức vua Frăngxoa đệ nhị.  

- Con ta ư? – Catơrin chồm lên trên giường kêu lên.  

- Vâng, con trai lệnh bà, thưa lệnh bà.  

Một phát súng hoả mai bất chợt nổ giữa căn phòng cũng không tạo nên bộ mặt hoàng thái 

hậu một sự xúc động thật mãnh liệt, một sự biến động nhanh đến thế.  

Bà đưa bàn tay lên che mắt như thể căn phòng này chỉ được soi sáng bằng có một ngọn 
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đèn đã ngăn bà phân biệt những đồ vật, rồi nhìn xoáy vào ông Đờ Gioanhvin và xích lại 

gần tới mức chạm vào người ông ta, bà nói nhỏ với ông bằng âm sắc từ chế giễu đã trở 

nên khủng khiếp.  

- Ta thật tỉnh đấy chứ, phải không? Ông Đờ Gioanhvin. Ta đã nghe rõ; ông đến đây để 

nói với ta rằng anh hùng của sự kiện bất ngờ này là con trai hử ?  

- Vâng, thưa lệnh bà.  

- Ông hãy nhắc lại xem?  

- Thần xin nhắc lại là đúng như vậy.  

- Ông khẳng định thế?  

- Thần xin thề là đúng như vậy.  

Và ông hoàng trẻ xoè bàn tay.  

- Được! ông Đờ Gioanhvin! – Catơrin nói tiếp vẻ u tối – Bây giờ ta hiểu được sự ngập 

ngừng của ông, ta cũng hiểu sự im lặng của ông. Ôi! Máu bốc lên mặt ta rồi! Liệu có thể 

thế chăng! Con trai có một người vợ trẻ và duyên dáng lại bắt nhân tình với một người 

gấp đôi tuổi nó ư? Con trai ta chuyển qua hàng ngũ những kẻ thù của ta; con trait a, lạy 

Chúa! Không thể! Con trai của ta, tình nhân của bà đô đốc sao?  

- Thưa lệnh bà- ông hoàng Đờ Gioanhvin nói- lá thư đúng là ở trong túi bà đô đốc, không 

lẽ thần quên sao. Nhưng điều mà thần biết, khốn khổ thay lại không phải bà đô đốc ở 

trong phòng.  

- Thế nào – Catơrin kêu lên – ông nói gì vậy, không phải bà đô đốc ư?  

- Không, tâu lệnh bà, không phải bà ấy.  

- Nếu không phải bà ấy thì là ai?  

- Tâu lệnh bà…  

-  

- Ông Đờ Gioanhvin, tên người ấy, nói ngay tên người ấy.  

- Mong lệnh bà đoái thương thứ lỗi cho thần…  

- Thứ lỗi cho ông! Tại sao thế?...  

- Bởi vì thần là kẻ duy nhất mà thực sự người ta không có quyền đòi hỏi một sự gợi lại 

như vậy.  

- Ngay cả với ta ư? Ông Đờ Gioanhvin.  

- Ngay cả lệnh bà, tâu lệnh bà. Vả lại sự tò mò của lệnh bà thật dễ dàng được thoả mãn, 
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đó là người đứng đầu triều đình mà lệnh bà sẽ hỏi thay thần…  

- Nhưng để hỏi người đứng đầu ấy, ta cần đợi đến ngày mai, ông Đờ Gioanhvin. Ta muốn 

biết tên người ấy ngay lúc này. Ai nói với ông rằng ta không hề có biện pháp nào không 

gây đau khổ cho sự chậm trễ hả?  

Và đôi mắt rực lửa của Catơrin nhìn xoáy vào con người trẻ tuổi.  

- Tâu lệnh bà, lệnh bà hãy tìm trong toàn bộ Cung đình con người duy nhất mà thần 

không thể nêu tên với lệnh bà. Lệnh bà hãy nêu tên người ấy…Còn thần, ôi! Thật thật sự 

không thể!  

Và ông hoàng trẻ đưa hai tay lên úp mặt để che giấu một nửa là sự tủi hổ đến đỏ mặt, một 

nửa là những giọt nước mắt căm giận.  

Một ý nghĩ lướt qua tâm trí Catơrin giống như ánh chớp loé sáng.  

Bà kêu lên một tiếng, nắm lấy hai bàn tay người trẻ tuổi rồi gạt luôn ta:  

- A! Tiểu thư Xanh Ăngđrê hả - bà hỏi.  

Ông hoàng không trả lời mà không trả lời có nghĩa là thú nhận. Hơn nữa ông ta còn để 

rơi người xuống chiếc ghế đẩu đặt gần giường.  

Catơrin nhìn ông hoàng một lát với vẻ thương hại xen lẫn khinh miệt. Rồi bằng một 

giọng cố sức làm ra vẻ âu yếm nhất:  

- Con trai tội nghiệp!- Bà nói - Tự đáy lòng, ta hết sức ái ngại cho con, bởi vì hầu như 

con yêu con bé thối tha ấy. Con hãy lại gần đây đưa bàn tay cho ta và hãy trút bớt những 

nỗi sầu muộn của con trong trái tim người mẹ Catơrin tốt bụng của con. Giờ đây ta hiểu 

vì sao con không nói, và ta hối hận đã ép nài con quá nhiều. Vậy hãy tha thứ cho ta, con 

trai của ta; và lúc này ta biết điều tệ hại, chúng ta hãy tìm phương cứu chữa…Còn có bao 

thiếu nữ xinh đẹp khác như tiểu thư Xanh Ăngđrê trong triều đình chúng ta, và nếu không 

có ai cao quý và khá đẹp đối với con trong triều đình chúng ta ở Pari thì chúng ta sẽ đi 

hỏi việc này ở triều đình Tây Ban Nha hoặc Ý. Vậy con hãy bình tâm, hoàng thân thân 

yêu của ta; và chúng ta hãy nói chuyện nghiêm chỉnh nếu có thể.  

Nhưng ông hoàng Đờ Gioanhvin thay cho đáp từ bài diễn băn ấy rõ ràng có dụng ý nhằm 

một đích thấy được và một đích ẩn giấu, một là an ủi ông ta, một là thăm dò lòng can 

đảm của ông ta; ông hoàng Đờ Gioanhvin liền quỳ gối trước giường hoàng thái hậu giấu 

mặt vào khăn trải giường thổn thức:  

- Tạ ân lệnh bà! – Ông nức nở kêu lên – xin tạ ân và cảm ơn sự ân cần dịu dàng của lệnh 
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bà…nhưng vào giờ này thần chỉ còn đủ sức để cân đong sự hổ nhục và cảm nhận nỗi đau 

khổ của mình. Vậy cầu xin lệnh bà cho phép thần được cáo lui.  

Hoàng thái hậu dừng lại ở người đàn ông gập người trong nỗi đau xót của ông ta một cái 

nhìn khinh miệt sâu sắc.  

Rồi bà cất giọng không phản lại tình cảm in trong mắt bà:  

- Hãy đi đi, con của ta!- Bà nói trong lúc chìa bàn tay đẹp cho ông hoàng trẻ, ông này cúi 

hôn – Và sáng mai hãy đến nói chuyện với ta. Lại đây. Chúc ngủ ngon và cầu Chúa phù 

hộ cho con!  

Ông Đờ Gioanhvin nhanh chòng chấp nhận sự nghỉ ngơi đã ban cho ông và lao người ra 

khỏi phòng.  

Catơrin lặng lẽ đưa mắt nhìn theo cho tới khi ông hoàng khuất sau tấm thảm treo rồi và 

nhìn cắm vào chiếc thảm thêu ấy cho tới khi chiếc thảm không còn lay động do ông 

hoàng bước qua.  

Lúc này, bà hoàng tì khuỷu tay vào chiếc gối và với một giọng trầm kèm cái nhìn sáng 

ánh một ngọn lửa tối sầm:  

- Kể từ hôm nay – Bà nói- Ta có một nữ địch thủ, còn ngày mai trở đi, ta mất mọi quyền 

lực về tinh thần với con ta nếu ta không khép nó vào kỷ cương.  

Rồi sau một lát im lặng suy tư, một nụ cười đắc thắng lướt trên môi bà:  

- Ta sẽ khép nói vào kỉ cương!- Bà nói.  
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Alexandre Dumas 

Tình yêu Định Mệnh 

Chương 17 

CÔNG KHAI CHẾ GIỄU 

Giờ đây, trong lúc ngài hồng y giáo chủ Loren được gã hầu phòng đưa vào giường nằm; 

trong lúc Rôbơc Stuya trở lại nhà Patric, bạn chàng; trong lúc hoàng thân Côngđê trở về 

lâu đài cùng lúc điên dại và cười cợt; trong lúc bà đô đốc không mệt mỏi lục hết các tủ áo 

của bà để tìm bức thư rủi ro đã gây nên tất cả sự bê bối này; trong lúc nhà vua hỏi mụ 

Lanu để thông qua mụ cố tìm hiểu làm thế nào mà cuộc hẹn hò của ông có thể lan truyền 

dư luận được; trong lúc ngài thống chế Xanh Ăngđrê tự hỏi có nên cảm ơn Chúa hoặc kết 

án sự ngẫu nhiên của sự việc đã xảy đến với ông; trong lúc tiểu thư Xanh Ăngđrê mơ 

màng có được quanh cổ và đôi cánh tay những đồ trang sức của bà Etămpơ và nữ công 

tước Valăngtinoa và trên đầu là vương miện của Mari Stuya, thì chúng ta hãy xem hai 

ông hoàng trẻ Môngpăngxiê và La Rôtxơ-suya-yông làm gì; về hai ông này chúng tôi hứa 

sẽ nói tới.  

Hai ông hoàng đẹp trai và vui vẻ này, nhân chứng của cái cảnh ngoạn mục mà họ cho là 

hay ho thú vị đã cố hết sức kìm mình cho là hay ho thú vị đã hết sức kìm mình trước ba 

bộ mặt nghiêm khắc hơn bình thường vào lúc đó: ông Đờ Ghidơ, ông Xanh Ăngđrê và 

hồng y giáo chủ Loren. Còn hơn thế: cố giữ bộ mặt cho hợp với hoàn cảnh, họ đã có 

những lời lẽ an ủi rất thích hợp với hồng y giáo chỉ Loren, với ông thống chế Xanh 

Ăngđrê và ông Đờ Ghidơ. Rồi lợi dụng cái góc đầu tiên của hành lang cho phép họ giấu 

mặt, họ nín lặng dừng lại trong bóng tối đợi từng người một đi ra và khuất trong hướng đi 

thích hợp của họ. Khi chỉ còn hai người với nhau thì tiếng cười cố nén trong lồng ngực 

họ thoát ra ầm vang làm cho những cánh cửa kính của điện Luvrơ rung lên như có một 
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chiếc xe chở nặng đi qua.  

Mỗi người tựa lưng vào một bên tường, đối mặt với nhau, hai tay chống nạnh, đầu ngửa 

ra sau, oằn người cười sặc sụa trong những cơn co thắt làm người ta lầm tưởng là hai kẻ 

bị động kinh hoặc như người ta nói lúc ấy là hai kẻ bị ma ám.  

- A! công tước thân mến! - Hoàng thân đờ La Rôtxơ-suya-yông lấy lại hơi thở nói.  

- A! Hoàng thân thân mến!- Người này gắng đáp lại.  

- Khi ta nghĩ rằng….khi ta nghĩ rằng có những người… những người đòi hỏi ta đừng 

cười nữa…ta đừng cười nữa trong cái thành phố Pari khốn khổ này!  

- Đó là những người… những người có ý đồ xấu.  

- A! Lạy Chúa tôi!...Việc này dẫu cùng lúc tạo ra cả điều tốt lẫn điều xấu thì cũng dễ cười 

cả thôi.  

- Ông có nhìn thấy bộ mặt ông Đờ Gioanhvin không?  

- Và bộ mặt thống chế đờ Xanh…Đờ Xanh Ăngđrê…  

- Tôi chỉ tiếc một điều, công tước ạ - Hoàng thân Đờ La Rôtxơ-suya-yông bình tĩnh lại 

một chút nói.  

- Còn tôi, tôi lại tiếc hai điều, hoàng thân ạ - Người này trả lời.  

- Đó là không hề được ở vào vị trí nhà vua, tôi hẳn được cả Pari chú ý đến!  

- Còn tôi, đó là không hề được cả Pari chú ý khi ở vào địa vị nhà vua.  

- Ồ! Đừng tiếc làm gì, công tước ạ: ngày mai, trước buổi trưa, cả Pari sẽ biết chuyện.  

- Nếu ông có cùng tính hài hước như tôi, công tước ạ, cả Pari sẽ biết chuyện này đêm này 

thôi.  

- Bằng cách nào?  

- Thật đơn giản.  

- Nhưng còn…  

- Tất nhiên! Bằng cách hô lên trên những nóc nhà.  

- Nhưng lúc này cả Pari ngủ hết rồi.  

- Pari không thể ngủ trong khi nhà vua của nó thức.  

- Ông có lí! Tôi cam đoan là nhà vua còn chưa nhắm mắt.  

- Vậy chúng ta hãy đánh thức Pari dậy đi.  

- Ôi! Sự điên rồ mới tốt đẹp biết bao!  

- Ông từ chối ư?  
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- Không, vì tôi nói với ông rằng đó là sự điên rồ có nghĩa là tất nhiên tôi đồng ý rồi.  

- Thế thì lên đường.  

- Này! Tôi e rằng cả thành phố sẽ biết một phần câu chuyện.  

Hai người trẻ tuổi bước vội qua các bậc, xuống thềm điện Luvrơ như Hippômen và 

Atalăngtơ (Atalăngto(atalante):con gái vua Xirôs(Syros) nổi tiếng về chạy giỏi trong cuộc 

chạy đua. Hipppmen(Hippomène), nhờ ở ba quả táo vàng liên tiếp bở lại trên đường đua 

để cám dỗ và làm chậm bước chạy của Atalăngtơ nên đã giành phần thưởng(N.D)) đang 

gianh đua giải chạy thi.  

Đến trong sân, họ gặp Đăngđơlô; với ông này họ giữ kín miệng cảnh giác vì lý do vai trò 

của bà chị dâu ông này đã đóng trong toàn bộ câu chuyện ấy và sợ ông này ngăn cản 

không cho họ ra.  

Đăngđơlô xác định lí lích họ như ông đã làm với hoàng thân Côngđê và cho mở cửa để 

họ đi ra.  

Hai con người trẻ tuổi khoác tay nhau tươi cười trong nhưng tấm áo choàng của họ, nhào 

qua khỏi điện Luvrơ, qua cầu treo và đến gần sông; tại đây một cơn gió bấc giá lạnh bắt 

đầu quất vào mặt họ. Lúc ấy, lấy cớ làm ấm người, họ lượm những hòn đá và ném vào 

những ô cửa những nhà lân cận.  

Họ vừa ném vỡ hai hoặc ba ô kính cửa sổ và định tiếp tục cái trò giải trí dễ chịu này thì 

hai người đàn ông khoác áo choàng thấy hai người trẻ tuổi đang chạy liền ngăn đường, hô 

họ dừng lại.Hai người này bèn dừng lại. Họ chạy nhưng không trốn.  

- Ông có quyền gì mà ra lệnh cho chúng tôi dứng lại? - công tước Môngpăngxiê bước lại 

chỗ một trong hai người la lên – Các ông hãy đi con đường của các ông và để cho hai nhà 

quý tộc cao thượng giải trí theo ý họ.  

- A! Xin lỗi, thưa ngài, tôi không nhận ra ngài - Một người được công tước Môngpăngxiê 

hỏi liền nói – Tôi là Savinhi, chỉ huy trăm lính xạ thủ đội cận vệ và tôi trở về Luvrơ cùng 

ông Cacvoadanh, kị sỹ tuỳ viên thứ nhất của hoàng đế.  

- Xin chào ông Savinhi! - Hoàng thân Đờ La Rôtxơ-suya-yông đi đến gặp viên chỉ huy 

trăm lính xạ thủ, chìa bàn tay cho ông ta, trong khi công tước Môngpăngxiê lịch sự trả lời 

những lời cung kính của kị sỹ tuỳ viên thứ nhất.  

- Ông nói rằng ông trở vào điện Luvrơ à? Thưa ông Savinhi.  

- Vâng, thưa hoàng thân.  
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- Thế này, chúng tôi vừa ở đấy ra, chúng tôi đây.  

- Vào giờ này ư?  

- Ông Savinhi, xin ông hãy lưu ý rằng nếu giờ vào là tốt thì giờ để đi ra hẳn cũng tốt đấy.  

- Ngài hãy tin rằng, thưa hoàng thân, nếu biết đích xác là ngài thì tôi đã không bất cẩn hỏi 

ngài.  

- Và ông đã lầm, ông bạn thân mến, bởi vì chúng tôi có những chuyện cực kì lí thú để nói 

với ông đấy.  

- Về công việc của nhà vua phải không? – ông Cacvoadanh hỏi.  

- Đúng thế, về việc của nhà vua. Ông đã phát hiện sự việc rồi sao, thưa ông kỵ sĩ tuỳ viên 

vĩ đại - Hoàng thân Đờ La Rôtxơ-suya-yông cười phá lên.  

- Đúng thế sao? – Ông Savinhi hỏi.  

- Xin lấy danh dự mà thề.  

- Thuộc chuyện gì thưa các ngài.  

- Nó thuộc về vinh dự lớn lao mà hoàng đế vừa làm thoả mãn chỉ trong chốc lát một trong 

số chỉ huy nổi tiếng nhất của ngài, - Hoàng thân Đờ La Rôtxơ-suya-yông nói.  

- Và ông em của tôi, Đờ Gioanhvin, - Công tước Môngpăngxiê nói với tư cách là một học 

sinh thực thụ.  

- Ngài nói về vinh dự nào? Thưa Hoàng thân.  

- Vị chỉ huy ấy là ai, thưa công tước.  

- Thưa các ông, đó là thống chế Xanh Ăngđrê.  

- Còn những vinh dự nào mà hoàng đế còn có thể ban thêm vào những vinh dự mà ngài 

đã trao quá nhiều trọng trách cho ngài Xanh Ăngđrê: thống chế nước Pháp này, quý tộc 

đứng đầu đại diện này, dây bắc đẩu Bội tinh Xanh Misen này, hiệp sĩ Giarơchie này? 

Thực tế có những con người thật may mắn!  

- Còn tuỳ.  

- Thế nào? Còn tuỳ gì?  

- Tất nhiên đó là một hạnh phúc có thể sẽ không thích hợp với ông, với ông, ông Savinhi 

ạ - vì ông đã có một bà vợ trẻ đẹp; kể cả ông, ông Cacvoadanh là người có một 

Côngđêcon gái trẻ và xinh đẹp…  

- Thật thế sao? – Ông Savinhi kêu lên, bắt đầu hiểu ra.  

- Ông đã hiểu rồi đấy, ông bạn thân mến- Hoàng thân Đờ La Rôtxơ-suya-yông nói.  
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- Liệu ông có tin chắc những điều ông nói đấy chứ?- Ông Savinhi hỏi.  

- Tất nhiên!  

- điều ông nói đó thật nghiêm trọng đấy, thưa hoàng thân! – Ông Cacvoadanh nói tiếp.  

- Ông thấy thế ư? Còn tôi, tôi thấy điều đó, trái lại, hài hước khủng khiếp.  

- Nhưng ai đã nói với ông?  

- Ai đã nói với chúng tôi ư? Không ai cả , chúng tôi đã nhìn thấy.  

- Ở đâu?  

- Tôi đã nhìn thấy và cùng nhìn thấy với tôi là các ông Đờ La Rôtxơ-suya-yông, Xanh 

Ăngđrê, ông em Đờ Gioanhvin của tôi, xin mở ngoặc chính ông này đã nhìn thấy rõ hơn 

người khác vì ông ấy cầm một cây đèn chum… Có bao nhiêu ngọn nhỉ, hoàng thân?  

- Có năm ngọn!- Hoàng thân Đờ La Rôtxơ-suya-yông nói và lại cười ròn rã hơn.  

- Sự liên minh giữa hoàng thượng và thống chế vậy là không còn nghi ngờ nữa – Công 

tước Môngpăngxiê nghiêm nghị nói tiếp- kể từ lúc này, những kẻ tà giáo chỉ có giữ mình 

cho kỹ. Chính vì lũ ấy chúng tôi sắp tiếp xúc với người Thiên Chúa giáo chính thống của 

Pari.  

- Có thể thế được chăng?- Ông Savinhi và ông Cacvoadanh cùng kêu lên một lúc.  

- Đúng như tôi có hân hạnh nói với các ông chuyện này, thưa các ông- Hoàng thân trả 

lời- tin tức còn tươi rói chưa quá một giờ đến nỗi chúng tôi tin rằng chúng tôi đã cho các 

ông một chứng minh sự thân ái bằng cách thông báo cho các ông tin này. Thật rõ ràng đó 

là điều kiện cho các ông lan truyền tin này và ông thông báo chuyện này cho tất cả những 

ai mà các ông gặp.  

- Vào giờ này thật ít gặp được bạn bè, ít ra là một sự may mắn như may mắn đã cho phép 

chúng tôi gặp được các ông, chúng tôi mời các ông làm như chúng tôi là những cánh cửa 

đóng kín phải mở ra, làm cho các bạn ông đang ngủ phải bật dậy và nói với họ bằng cách 

thông báo cho họ điều bí mật như gã thợ cạo của vua Miđat đã làm với những kẻ yếu: 

“Vua Frăngxoa đệ nhị là tình nhân của tiểu thư Xanh Ăngđrê".  

- A! tất nhiên! Thưa các ngài- Nhà kị sỹ tuỳ viên vĩ đại nói- việc sẽ được làm như ông 

nói, tôi có thể làm thống chế Xanh Ăngđrê đau khổ và tôi biết gần đây có một bạn tôi và 

với tin này sẽ gây biết bao niêm vui nên tôi sẽ không ngần ngại khi chia tay ông, đi đánh 

thức ông ta dậy dù ông ta mới ngủ say.  

- Còn ông, ông Savinhi thân mến- Hoàng thân Đờ La Rôtxơ-suya-yông nói- Tôi tin chắc 
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rằng ông không có thiện cảm gì với ông Đờ Gioanhvin, tôi tin rằng ông sẽ theo gương 

ông Cacvoadanh.  

- A! Tất nhiên! Vâng! – Ông Savinhi kêu lên- Thay cho việc trở vào Luvrơ, tôi sẽ về nhà 

và kể việc này cho vợ tôi. Ngày mai, trước chín giờ sáng, bốn bà trong số bạn bà ấy sẽ 

biết chuyện tôi hứa với ông rằng không khác gì ông đưa bốn cái kèn hoa hướng về bốn 

phía.  

Thoả thuận xong, bốn lãnh chúa tạm biệt nhau, hai người trẻ tuổi đi qua bờ sông về phố 

Mone; còn ông Savinhi và ông Cacvoadanh, đáng lẽ trở vào Luvrơ thì mỗi người đi mỗi 

phía, cần mẫn loan cái tin của ngày này, đúng hơn là ban đêm.  

Đến phố Mone, hoàng thân Đờ La Rôtxơ-suya-yông thấy một bảng hiệu kêu ken két 

trước gió, một cửa sổ còn sáng đèn.  

- Này!- Công tước nói - Tuyệt! Kia là một cửa kính của gia đình sang trọng còn sáng vào 

ba giờ rưỡi sáng. Đây là một nhà tư sản cưới vợ hoặc một thi sĩ hẳn đang làm thơ.  

- Có cái đúng trong những lời ông vừa nói, ông bạn thân yêu, tôi quên khuấy là tôi được 

mời dự một hôn lễ. Quả thật, tôi muốn có thể chỉ cho ông người vợ của ngài Bantada. 

Ông sẽ thấy cô gái dẫu không phải là con một thống chế nước Pháp nhưng không kém 

một cô gái đẹp; tuy vắng mặt người vợ, tôi sẽ chỉ cho ông thấy mặt người chồng.  

- A! Hoàng thân thân mến, sẽ không nhân ái bắt người đàn ông khốn khổ phải ra cửa sổ 

lúc này.  

- Được! - Hoàng thân nói -Về chuyện này, đây là con người duy nhất không sợ gì hết.  

- Tại sao?  

- Bởi vì người này luôn bị sổ mũi. Tôi quên biết ông ta đã mười năm nhưng tôi chưa thể 

kéo nổi lưỡi ông ta lấy một lời “ chào hoàng thân” một cách thẳng thắn.  

- Vậy chúng ta hãy xem con người ấy.  

- Bởi lẽ ông ta vừa là chủ nhà tắm vừa là chủ khách sạn nên ông ta có những nồi hấp trên 

sông Sen và ngày mai khi kỳ cọ những người của ông ta, ông ta sẽ nói chuyện mà chúng 

ta kể cho ông ta.  

- Hoan hô!  

Hai người trẻ tuổi của chúng ta giống như hai học sinh đi đến bờ sông, nhét đầy sỏi vào 

túi để ném thia lia xuống nước; hai người trẻ tuổi buộc phải rời bờ sông đã nhét đầy túi 

những hòn đá nhỏ mà họ tính sẽ sử sụng như những máy phóng đá vào những ngôi nhà 
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mà họ mong là công hãm được. Hoàng thân lấy một hòn sỏi trong túi, lùi lại hai bước để 

lấy đà như chúng ta đã thấy Rôbơc Stuya làm… nhưng với ý đồ thâm hiểm hơn, ông 

liệng hòn sỏi vào những ô cửa sổ sáng đèn.  

Cửa sổ được mở ra rất mau lẹ làm ta tưởng như chính hòn sỏi mở nó ra.  

Một người đàn ông đội mũ ngủ xuất hiện, tay cầm cây đèn nến la lên:  

- Cướp!  

- Hắn nói gì thế?- Công tước hỏi.  

- Ông thấy rõ ta cần làm quen với hắn để hiểu hắn nói gì. Hắn gọi chúng ta là kẻ cướp 

đấp.  

Rồi quay lưng về phía cửa sổ:  

- Đừng nóng vội, Bantada; tôi đây! - Hoàng thân nói.  

- Ngài…Điện hạ đấy ư?....Mong Điện hạ thứ lỗi cho tôi!... Điện hạ có đầy đủ quyền làm 

vỡ những “ô vuông” kính của tôi nếu điều đó làm điện hạ vui lòng.  

- A! Lạy Chúa lòng lành!- Công tước cười khùng khục trong họng kêu lên – Con người 

hiền lành nói tiếng gì với ông lạ thế? Hoàng thân?  

- Những người quen biết hắn nói rằng đó bí ngữ của tiếng Iarốc và Hôtăng. Trong cái 

giọng gầm gừ ấy, hắn nói với chúng ta một điều rất thật thà.  

- Điều gì?  

- Rằng chúng ta có quyền ném vỡ các ô cửa kính của hắn.  

-  

- A! Tất nhiên! Điều này xứng đáng một lời cảm ơn đấy.  

Rồi nói với Bantada:  

- Ông bạn ơi – Ông nói với gã - Tiếng đồn lan tới tận cung đình là hôm nay ông cưới vợ 

và vợ ông thật đẹp. Thế là chúng tôi vội vàng ra khỏi Luvrơ để chúc mừng ông.  

- Và để nói với ông rằng, ông Bantada thân mến, trời chuyển lạnh và đó là thời tiết tốt 

cho hạnh phúc trên trái đất.  

- Trong lúc trái tim của hoàng thượng lại chuyển sang nóng, đó sẽ là điều hạnh phúc cho 

thông chế Xanh Ăngđrê đấy.  

- Tôi không hiều gì cả.  

- Bất kể! Ông hãy nhắc lại đúng những lời chúng tôi vừa nói với ông là đủ, ông Bantada 

thân mến ạ. Những người khác sẽ hiểu điều đó và sẽ biết điều đó muốn nói gì rồi. Xin gửi 
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lời chúc mừng của chúng tôi tới bà nhà nhé.  

Và hai người trẻ tuổi lại quay về phía Mone vừa cười phá lên, vừa lắng tai nghe người 

chủ khách sạn “Bò cái đen” làu bàu và ho, ông ta có thể đã đóng chặt cửa nhưng không 

thể hàn gắn lại các ô cửa kính vỡ.  

 

HẾT 
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