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Chuong 1

Cuoén sdach nay khéng phdi la mét ban cdo trang,
ciing khéng phdi la mét ban phat biéu chinh kién.
N6 chi thir néi vé mot thé hé bi chién tranh huy hoai.

Ngay ca khi thé hé dy da thodt khoi nhitng vién dan dai bdc.

Chung t61 hién & cdch mat tran chin cay $0.

Nguoi ta vira thay phién ching t61 ngay hom qua.

Bay gid bung dira ndo cling ddy am ap nhiing dau trang véi thit
bo, that 14 no né thoa thich. Mdi dura lai con lay day duge mot
ca mén dé danh cho bita t6i; ngoai ra lai con khau phan kép
xuc xich va banh mi nita, ké ciing xom tro ddy cha! Pa lau lam
méi dugc mot chau nhu vay; gi nau bép véi cai dau ca chua do
hon hon, than chinh mang thirc an lai cho chung t6i.

Ngudi nao di qua, han cling gio cai mdi (mudng) ra hiéu va

muc cho mot mdi thire an day phé. Han that vong qua khong



biét lam cach nao dé trat hét cai "khau dai bac ddu ham" nay
di. Hai thing Jadon va Muynlo vé dau duoc may cai chau
thau, thé 1 chung n6 hitng day dén miéng, 1am ctia du tri.
Jadon 1am thé 1a do céi bénh an thung bat chi thinh cia né, con
Muynlo thi vi cai tinh phong xa. Chang ai biét Jadon tong tat
ca cai cia Ay vao dau cho hét: ngudi nd xua nay van dét nhu
con ¢4 mam.

Nhung khoai nhat 13 c¢6 ca khau phan kép vé moén thude hit.
Moi ngudi muoi diéu xi ga, hai chuc diéu thudc 14 va hai cudn
thudc nhai: that 1a hop tinh hop Iy! Téi danh d6i chd thude
nhai 1ay chd thudc 14 ctia Catdinxki, thé 13 t6i c6 bon chuc
diéu. Pu dung cho ca ngay.

Noi cua dang toi, tat ca nhitng mén cap phat nay khong phai
chu ¥ danh cho bon t6i dau. Ngudi Pho ¢ bao gid rong rii dén
thé. Chang qua la do mot sy nham 14n.

Cach ddy muoi 1am ngay, chiing toi ra tién tuyén thay phién
don vi ban. Khu vyc chiing to1 tuong doi yén tinh, do do6 vién
quan 1y don vi ctt viéc linh du s6 lvong thuc thuong 1€ cho ca
mot tram nam muoi nguoi cua dai doi, dé dung khi tro vé. Thé
nhung lai dung céi ngdy cudi cung, khu vuc ching t6i bi mot
tran tAm quat ra tro; phao binh hang ning ctia quan Anh dot

lién hoi ky tran xudng vi tri chung t6i, gdy nhiéu thiét hai dén



ndi khi tré vé chi con tam chuc mong.

Chung t6i rt vé ban dém, thu xép ngay chd nga lung dé co thé
danh mét giac han hoi vi Catdinxki néi dung, néu nguoi ta ngt
dugc nhiéu hon thi chién tranh ciing cha dén ndi gay go qua.
Gidc ngu ¢ tién tuyén c6 gi dang ké, va mdi phién mudi lam
ngay that la lau qua.

Khi nhitng dtra dau tién trong bon toi budc ra ngoai lan tr
quan thi troi da trua. Nua gid sau, moi dira da cam mot cai ca
meén va tap hop trude "cd nang dau ham" dang toa ra mui thom
ngay béo bo. Pung trén cung, di nhién 13 nhitng chang hau doi;
anh chang An be Cop loat choat, chang nay c6 nhiéu y kién
ranh rot nhat bon toi: cho nén di dugc phong chirc binh nhat;
Muynlo, s6 nim, con mang theo ké ké nhitng cudn sach giao
khoa, va luén nghi dén mdt ky thi vit (ngay gitra tran oanh tac
no6 cling van nghién nhitng dinh 1y vat 1y). Lia, nudi bo rdu rim
ri, rit mé bon gai nha tho cia si quan; né6 cam doan rang bon
gai nha tho ay, theo 1énh cua bo chi huy, déu phai mac 4o 16t
minh bang lyua, va khi tiép khach tir cap dai Gy trd 1én, déu phai
di tam trude. Nguoi tha tu 13 t6i, Pon Bao mo. Ca bon dira
cuing muoi chin tudi ca bon dira cing hoc mdot 16p roi cung ra
linh.

Pung lién sau may dira ching toi, 1a tui ban than. Jadon, tho



khoa gay go, trac tudi bon t6i, 1a tay dop khoe nhat dai doi. N6
ngoi xudng an, 1ép kep nhu que diém, nhung khi ding day thi
x¢ ra nhu con rép chura. Hai, Vethut cling mudi chin tudi, tho
than bun, ¢6 thé nam dé dang trong 10ng ban tay mot cai banh
linh va hoéi moi ngudi: "Cac cau thir doan xem té cam cai gi
day?" Détorinh, nong dan, chi nghi dén manh rudng va co vo;
va cudi cing, Stanitlat Catdinxki cai dau ctia nhém chiing toi,
con nguoi khac kho, 1lam muu nhiéu ké, trac bén muoi tudi, cd
bo mat xam xit, cap mét xanh, d6i vai xudi thong va ¢ cai tai
danh hoi ky diéu, thdy ngay nhimng chd nguy hiém ciing nhu
nhitng chd c6 chén ngon, nhimng chd ric tot.

Tiéu doi chiing toi 1am thanh cai dau con ran udn khic trudce
"khau dai bac dau ham". Chung to1 sbt rudt, vi ga dau bép con
dtng i ra ddy, ctr ngd nguoi la cho doi.

Cubi cung, Catdinxki quat to vao mat hin: “Nay. Hang ri, mé
thung stp clia may ra chir, dau nhir roi con gi nita! G kia lac
dau nhu ngai ngi:

- Phai cho du mat moi nguoi da.

Jadon cuoi khay: “Bon t6i dén du r6i.”

Ga cai bép chua biét ti gi vé chuyén xay ra.

- Phai, cac cdu thi chang mong gi hon. Thé nhing thang khac

dau ca ro1?



- Khong phai cai ma may cho ho chén hom nay dau nhe, ¢
quan y va ho chung ay.

Ga dau bép tudng chimg bi mot chuy choang ¢ khi v nhé.
Hin lao dao:

-Thé ma t6i lai nu cho nhitng mot tram nam muo1 ngudi!
Cop tudn ra cho han mét trang:

- Thé thi ching t& dugc chén mot bita ra tro chir sao! Thoi, bat
dau di! Nhung dot nhién, trong dau Jadon chot 16e ra mot y
nghi. Cai mat chudt nhon hoét ctia nd sang han 1én: cap mét
nheo lai ddy vé lau c4, d6i mé rung rung, va n6 cd lach dén that
gan:

- Nay, 6ng ban, thé dang 4y ciing linh ca phan banh cho mét
trim nam muoi nguoi ddy cha? Ga kia, chua hét choang vang,
6c con dé tan dau dau gat dau.

Jadon tum lay 4o gi.

- Ca xuc xich ciing thé ch? Cai dau ca chua lai gat.

- Ca thudc 14 nira chu?

- Phai, du.

Jadon nhin chung quanh, vé hén ho.

- Me kiép? That 1a dip may hiém c6 day! Thé la cta ching
minh rdo ca ! Mdi dta sé linh. . . xem nao. . . Plng rdi, dang la

khau phan kép.



Nhung gi ca chua di chot tinh va tuyén bé.

- Khong, khong 6n dau.

Thé 14 ca bon chiing tdi nita, cling tinh ngudi ra, x6 nhau 1én
phia trudc.

- Sao lai khong 6n, hé 6ng manh? - Catdinxki héi.

- Ctia phat cho mét trim nim muoi ngudi, khong thé chia cho
tam chuc nguoi dugc.

- Chung tao s& cho may biét.- Muynlo gam 1én.

- Thire an thi con duoc, chir khau phén, t6i chi co thé phat cho
cac anh tdm chuc khau phan théi. - Ga ca chua ¢t nang nic
nhu thé.

Catdinxki cau 1én:

- May mudn dugc khiéng vé hau phuong ddy phong?... Cai
khoan 4y khong phai 1a cho tdm muoi ngudi ma 1a cho dai doi
hai. Hiéu chua? Pua day cho chung tao. Pai d6i hai chinh 1a
ching tao day.

Chung t6i quay chit lay thang cha ay. Khong ai chiu dugc han.
Chinh vi hdn ma nhiéu phen, & chién hao, chung toi phai linh
thtrc n qua muon va ngudi tanh ca, vi mdi khi dai bac chi méi
ban so so mot ti, 13 hin da khong dam dem ndi chdo 1én, thanh
thir bon 61, nhimg luc di lung an, phai di nhiéu dudng dat hon

cac dai d6i khac. Bunco, ¢ dai doi mot chang han, that 1a mot



tay ctr. Tuy béo nhu con cun cut, nhung khi can thiét, anh ta
van than hanh 1é thitc 4n 1én tan tuyén th nhat. Ching t6i dang
buc bdi, va thé ndo ciing xay ra choang nhau, néu vién chi huy
dai doi khong dén giira luc dy. Ong ta hoi dau duoi tai sao to
tiéng, roi chi biét noéi:

- bung day! Hém qua chiing minh bi thiét hai ning . - Rdi ong
ta nhin vao cai thung nau thirc dn: Mon dau ndy an tot day...
Ga ca chua gat dau dong .

- Ham v6i m& va thit co ma.

Trung uy nhin bon ching tdi. Ong ta hiéu ching t6i dang nghi
gi. Ong ta ciing biét nhiéu chuyén khéc nita, vi 6ng ta di 16n
1én gifta bon chung t6i. Luc toi dén dai doi, ong ta chi moi
dong lon cai. Ong ta lai md nip thung mat lan nita va hit hit.
Khi budc di, ong ta bao:

- Nhé mang cho minh mdt nura livre. (Mot livre vao khoang
gan nira ki 16) v6i nhé. Va nhd phan phat tat ca khau phan nhé,
chang hé gi dau.

Ga ca chua mat thon ra, con Jadon thi nhay nhot chung quanh
han.

Ping 4y c6 thiét gi dau kia chir. Ctr lam nhu bao nhiéu thirc an
1a ctia riéng cuia n6 khong bang? Nay, bat dau di, 130 linh "hau

phuong" va dimg c¢6 dém nham day nhé



- Thoi, x¢o ngay di! - Ga ca chua hét Ién.

Han hoang mang qué d6i. Han khong thé nghi dén mot chuyén
nhu thé. Han khong con hiéu sy doi ra sao nita. Va ciling dé to
ra bay gio ta phot tudt, hin lai tu dong phat cho mdi ngudi hai
lang mat ong nhan tao nira kia chtr.

Hom nay that 1a mot ngay ha hé. Lai c6 ca chuyén thu nita.
Hau nhu ai ciing nhan duoc thu va bao. Gio day ching toi di
phat pho vé phia canh dong cé sau lan tri quan. Cop cip & tay
mot cai nap hop md ciru.

Phia tay phai, ven dong co, nguoi ta da xdy nhiing chudng xi
cong cong to 16n, ca mdt ngdi nha chic chin c6 mai miét han
hoi. Nhung chd 4y chi dé cho bon linh méi chua biét xoay x6
gi thoi. Bon chiing t6i mudn mot cai gi khoai hon kia. Vi thé,
c6 nhitng cai trimg c4 nhan nho nhé rai rac khap noi va déu
ding vao mot viéc gidng nhau. Nhimg cai thing nay vudng,
sach s&, toan bﬁng g0, kin mit, co mot chd ngéi thuan tién, that
khong thé ché vao dau duoc.

Bén canh lai c6 ca quai xach nira, thanh ra n6 co thé bé di bé
lai duoc dé dang.

Bon chung to1 dat ba cai thung chau vao nhau, roi ngé)i lén,
chém ché, it ra cling phai hai tiéng dong ho chiing t6i méi dimg

day.



T6i con nhd, dau tién, Iac con 1a tAn binh, & doanh trai bon
chung t6i rat nguong ngap vi cai chudng xi céng cong. Chi co
mot cai ctra ra vao ma hai chuc dira ngé)i, dura no chen dua kia,
y nhu trong tdu hoa. Pua mat mot luot 1a nguoi ta c6 thé kiém
diém duoc tat ca: chang qua cai thang linh bao gio cha phai
chiu sy kiém so4t thudng xuyén.

Tur dao éy ching t61 da hoc tap vuot duoc khoi diéu con hon
cai nguong nghiu v& van kia nira. Vi thoi gian, ching toi gip
thém nhiéu viéc nguong nghiu khac.

Ngdi ¢ ddy, ngoai troi, qua thue 1a ky quai. Toi khong hiéu sao
luc trude, chung to1 1ai ¢ rut re nham mat trude nhitng viéc
nay, vi nd ciing ty nhién nhu an nhu udng thoi. Va cé 18 cling
cha can nodi dén ¢ day, néu nhu cai d6 khong dong mot vai tro
quan trong va néu qua nhién n6 khong phai 1a mot chuyén moi
la d6i v6i bon ching t6i, vi dbi véi bon linh cuu trao, cai d6 da
tré thanh su binh thuong tir doi nao roi.

Da day va tiéu hoa 1a van dé thiét than doi voi nguoi linh hon
1a d6i v6i bat ctr ngudi ndo khac. Nguoi linh 6 noi day ra dén
ba phan tu s tir ngit thuong dung; va viée biéu hién niém vui
sudng cao do nhat hodc ndi buc tirc dién cué)ng nhat déu tim
duogc trong cai tir vung kia nhimg gi manh liét nhat. That

khong con dung cach nao khac dé noi gon va rd hon thé. Gia
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dinh chiing t6i va cac gido su ctia chung toi han s& rat ngac
nhién khi ching tdi tré vé nha, nhung & ddy no lai 1a tiéng noi
pho bién.

DPéi véi chung t61, cac viéc do trd thanh hon nhién vé tdi va vi
bat budc phai lam mot cach cong khai.

Hon nita, d6i v6i chiing toi, cai viéc d6 binh thuong dén ndi
chung t6i thay khoan khodi y nhu lic dugc danh my man mot
van bai: chéng han, & mot chd khong phai lo dai bac. Khong
phai ngau nhién ma ngudi ta dit ra cai danh tir bao céo “xia"
dé chi céac loai chuyén nham nhi. Nhiing noi 4y, doi v6i con
nha binh that ding 14 chd ngdi tan phia va ciling twong ty nhu
ban an cua khach quen".

Luc nay chiing toi cam thay thu vi hon 13 ngdi trong bat ctr cai
nha xi nao c6 do st tréng mudt, lich cu; & do chi c6 thé sach s&
hon, nhung & day thi lai thoai mai dé chiu. That 1a nhiing gio
phut vo tu tuyét voi. Trén dau chiing toi, troi xanh biéc. Phia
chan troi, ling lang nhitng qua khinh khi cau, mau vang, c6
nhitng tia mit troi lap lanh xuyén qua, cing nhitng dam may
nho nho mau trang ciia nhiig vién da ri cao xa.

Thinh thoang, khi dudi theo mét tén phi cong, chung lai tda ra
thanh mot chim cao ngat. Tiéng gam thét U tai cia mat tran

vong dén ching t61 nhu mdt con bao rat xa. N6 da bi tiéng vu
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v cta dam ong bu vé& bay ngang qua lan 4t. Canh dong co day
hoa trai ra khap chung quanh chiing t6i. Nhimg ngon co6 non du
duwa mém mai, nhirng canh buém tréng luon lai gﬁn nhau;
chung bay 12 13 trong lan gié 4m néng, dju dang ctia mua ha
dén d6 chin mui; con chuing to01, ching t61 doc thu, xem bao,
hut thube, ching t61 bo mil ca 16, dat Xuéng d4t bén canh chd
ngoi; lan gid nhe dua trén mai toc, dua ca véi nhitng 101 nodi va
y nghi cua ching toi.

Ba cai thung chiing t6i ngdi dit giita nhimg dam hoa mao ga
déruc. ..

Chung t6i dat cai nap thung md trén dau gobi. Thé 1a co cai mat
ban tat dé choi bai soat réi. Cop da mang theo ¢ bai. Thinh
thoang lai chen vao mot van bai ram. Tudng chimg may dira c6
thé ctt ngdi dén muon thud & day.

Tiéng dan phong cam tir lan rat quan vang dén.

Thinh thoang chung t6i dit bai xuong nhin nhau; mot dia
trong bon 1én tiéng: "Nay cac cau, cac cau..." ' hodc: "Kheéo
hong bét ca ddy...” Roi ching toi ling di mot luc. Trong long
chung t6i c6 thong cam xuc tham kin va manh liét. Ptra nao
cling nhan thay thé, cho nén chang can phai nhiéu 16i. Rét c6
thé 12 ngdy mai chung t6i chang con duoc ngdi trén nhimng

thung xia nay nita; ma thoi thé cling chang khé khan gi 1am
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dau . Cho nén, ddi véi ching toi, cai gi cung quan trong va méi
la: nhitng bong hoa mao ga do choi cling nhu bira an ngon,
nhirng diéu thudc 14 ciing nhu ngon gi6 he.

Cop hoi:

- Pa cau nao gap lai Kemorich chua?

- N6 dang ¢ Xanh tjodép, - t61 no.

Muynlo bao nd bi mét phat xuyén qua dui, chd gan hong, au
cling la mot dip tot dé duoc vé qué mot chuyén. Chung t61 dinh
chiéu nay dén tham no.

Cop rat mot 14 thu trong i ra.

T xin chuyén 10i chio ciia Cangtorec dén cac cau.

Chiing t6i cudi. Muynlo quing diéu thube 14 va noi:

- Cai ld0 ay t& mudn no & day co.

Cangtorec 1a gido su cta bon toi: mot con ngudi loat choat
nghi€ém nghi, véi by 4o xam c6 dudi tom va cai dau chuét chu.
Than hinh 130 ciing gan giong thay cai Himmenxtot, "su khung
khiép ctia trai linh tap” . Ké ciling budn cudi. Moi thu tai va
trén doi thuong 1a do cac hang nguoi than hinh loat choat gay
ra: chung né cuong quyét va qua quit hon nhitng ngudi than
hinh cao 16n rat nhiéu. Bao gio ti ciing co tranh nhimg trung
d6i c6 nhiing tay chi huy “tdm voc bé nho,” nhiing tay nay

thuong 1a nhitng bon ddc ac dang nguyén rua.
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Trong nhitng gid tap thé duc, 1do Cangtérec thuyét cho chung
t6i hang trang ky cho dén luc tat ca 1op hoc phai sap hang theo
ld0 ta dén s& mo binh dé xin nhap ngil. Toi nhu van nhin thay
130 ¢ trudc mat, voi doi kinh n:fly Itra, con lao thi nhin bon t61
va noi voi mot giong xuc dong. Nhung lic ay bon toi chua
nghi gi dén chuyén d6 ca.

Tuy nhién, c6 mot dura trong bon do du va khong mudn di, éy
1a Jodep Bem, cai thang to 16n, tinh tinh vui nhon.

Nhung r6i sau né ciing bj thuyét phuc. Va lai cling phai nhan
thdy rang khong con con dudng nao khac. C6 18 nhiing dira
khac cling nghi giéng hét nhu Bem; nhung lan trén khong phai
1a chuyén dé, vi thoi 4y, ca bo anh 1an me anh déu ¢6 thé ving
ngay vao gilta mit anh cai tiéng "hén nhat'. Lic bay gio tat ca
nhitng con ngudi Ay chua ai tudng tuong duge nhitng gi sé xay
ra sau nay. Noi cho dung thi nhitng nguoi hiéu biét hon ca lai
1a nhitng ngudi binh thudng va nghéo kho; ngay tir dau ho da
coi chién tranh 1a mot tai hoa, trong khi bon giau c6 lai vui
suéng ra mat, di rang chinh bon nay r6i cling s& c6 thé nhan
thay ngay nhiing hau qua cta chién tranh. Catdinxki do ti cho
nén gido duc di 1am cho chung t6i mé muoi di, va cai gi Cat da
noi 1a déu c6 suy nghi chin chan.

Ké ciing la, chinh Bem lai 1a mot trong nhiing ngudi dau tién
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guc ngd. Trong mot dot tin cong: nd bi mot phat sing vao mat,
bon tdi cho 14 né da chét nén dé lai tran dia. Khong thé vac né
di duoc, vi bat budc phai rat lui gap. Budi chiéu: dot nhién
chung t6i nghe thiy tiéng né goi va thiy nd dang cd bo phia
trude chién hao. Thi ra nd chi bi ngat di thoi. Nhung luc nay né
chang nhin thay gi nita, né dau dén phat cudng 1én, chang chiu
an nap gi ca, nén trude khi ¢6 ngudi ra diu nd vé thi nd da bi
giét chét.

L& di nhién, nguoi ta khong thé d6 trach nhiém vé chuyén nay
1én dau ldo Ciangtorec, va lai néu ngudi ta cho d6 1a mot su
pham tdi thi cai doi nay con ra 1am sao nita? C6 dén hang
nghin ldo0 Cangtorec, tat ca déu yén tri lam thé 13 tot - mot cach
tién lo1 cho ho.

Nhung chinh vi thé ma chung t6i thdy ho déu that bai ca.

Pbi v6i cai tudi mudi tam cia chung toi, dang 18 ho 1a nhiing
nguoi dua dudng chi 16, diu dat chung t6i dén chd trudng
thanh, mé ra cho chung toi cai thé gidi méi cua can lao, cia
nghia vu, cua van hoa va tién bd, chuin bi cho tuong lai. Doi
khi ching t61 cling tréu choc ho, choi kham ho mot vai vo gi
do, nhung trong tham tam ching toi tin tudng ¢ ho.

Theo chd chung toi thay, khai niém vé mot thir quyén lyc ma

ho dai dién, chi 1a mdt sy sdng sudt hon va mot su hiéu bict
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nhan dao hon. Vay ma khi chiing t6i nhin thdy ngudi dau tién
guc chét thi niém tin tudng 4y da tiéu tan. Chung toi phai thira
nhan rﬁng 1¢a tudi ching t61 trung thuc hon bon ho nhiéu. Ho
chi hon chung t6i & c4i khoa noi va chd khon khéo. Tran phao
kich dau tién da vach ra chd 1am 1an cua chung t6i va lam d6
sup cai quan niém vé moi sy trén doi ma ho di nhoi nhét cho
ching to1.

Ho van con viét, van con ndi, nhung chiing t6i, chiing t6i trong
thdy nhimng tram quan y, nhitng ngudi hap hoi. Trong khi ddi
v6i ho, phung su qudc gia 13 gia tri cao ca nhat, chung toi da
hiéu rang cai sg chét con manh hon nhiéu. Tuy vay, chiing toi
cling chang nbi loan, chang dao ngil, chiang hén nhat (tit ca
nhiing danh tir nay, bon ho no61 ludén miéng!).

Chung t6i yéu to qudc chiing t6i, ciing nhu ho, va trong mdi
dot tin cong, chung toi diing cam x6ng 1én; nhung chinh ching
toi cling da biét phan biét, cing mot luc, ching t6i bat dau
nhan thay, va ching t6i da thay trong cai thé gidi ciia bon ho
chang co gi con dung ving nita. Bat giac, ching toi cam thay
cd don mot cach ghé ron va tu chiing tdi phai xoay x& ldy mot
minbh.

Trudce khi dén thim Kemorich, may dtra chiing t6i goi ghém

mot boc d6 dung cuia no, nhirng thir ay ¢6 thé co6 ich cho no
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trong khi d1 duong.

O tram quan y, nguoi di lai rdn rip, lic nao khong khi cling sac
mui phé nén, mui kham kham, mui hoi hoi. Tuy 1an tra quan
ching t61 da quen véi nhau , nhung & day du sao ciling c6
nhitng cai 1am nguoi ta phat khiép. Chung t6i di hoi nhiéu chd
xem Kemorich nim dau. N6 nam trong mot cin phong, va khi
thay chung t6i dén, né thoang c6 vé vui mimng, vi nd yéu qua
khong day dugc nira. Trong lic né mé man, da bi nguoi nao do
x0ay mat cai dong ho.

Muvnlo lac dau:

- Minh van béo 1a cdu dimg c6 mang theo cai dong ho tot nhu
thé co ma.

Muynlo ¢6 phan vung vé va 1am diéu: dang 18 nd nén im di thi
hon. Vi 16 rang 1a Kemorich chang con séng duoc bao lau nita.
Tim thay cai dong ho hay khéng, ciing chang ¢ nghia 1y gi,
bat qua ciing dén gui vé cho gia dinh no thoi.

- Phing, cdu thay trong nguoi thé nao? - Cop héi. Kemorich
cui dau:

- Cling thuong thoi, chi phai cai chan dau qua.

Chung t61 nhin vao givong. Chan Kemorich dat dudi mot vong
cung day thép, trén d6 cai chin dap phong 1én. Toi khé huych

vao ong chan Muynlo, vi thang nay c6 thé noi toac ra véi
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Kemorich diéu ma bon y té da cho chung toi biét ¢ ngoai:
Kemorich khéng con chan nira. Nguoi ta d cua chan né roi.
B0 mat n6 trong khiép qua, vura vang &ch lai vira xam xit mau
tro. Trén mat no, hién 1én nhitng duong nét la lung ma ching
t6i da biét rd vi nhin hang tram 1an roi. N6i cho ding. d6
khong phai 12 dudng nét, ma la nhimg dau hiéu. Dudi lan da
khéng con su song nita, sy séng da bi day ra ngoai co thé r6i;
than chét dang hoanh hanh bén trong, va da ngu tri trong cap
mat ...

Déy, Kemorich, cai thﬁng ban, vua mdi day con nudng thit
ngua v4i chiing toi, con cing voi chung toi ric vao mot cai hd
trai ph4, bay gio nhu vay ddy. Van 1a no, ma lai khong phai 1a
no nira. Hinh anh n6 bi x6a md, chap chon nhu mot tam kinh
anh chup hai lan. Ngay ca dén tiéng néi ctia né ciing da phang
phat cai gi ctia than chét.

To1 nghi dén dao chiing to1 ra mat tran. M¢ nd, mot ba cu to
béo hién lanh tién no ra tan ga. Ba cu khoc sudt mudt. Mat ba
cu sung hip 1én. Kemorich c¢6 vé hoi nguong, vi ba cu chang
gilt y tir gi ¢4, twong chung ca ngudi ba cu da chay ra thanh mé
va nudc mat. Ba cu cr thé tim ngay 1y 61, chdc chdc lai niu
lay canh tay toi, van vi t6i khi ndo ra mat tran thi tréng nom

cho thang Phang. Ké mat no trong ciing non choet thuc, va
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xuong cat yéu 6t dén ndi moi deo ba 16 bon tuan 1& ma chan da
to be ra. Nhung da ra tran thi con trong nom ai dugc nita! Cau
sap dugc vé nha day. - Cop noi. - Néu khong thi cling phai doi
dén ba hay bon thang nita méi dén ky nghi phép.

Kemorich gt dau. Toi nhin ban tay né ma ai ngai.

Chang khac gi bang sap: cau ghét ¢ chién hao dong day ca ké
mong tay, den kit lai, nhu mau thuéc doc. Toi nghi rang trong
khi Kemorich da tat thé tir 1au thi nhitng cai mong tay ndy van
tiép tuc moc, gidng nhu mot thir cdy moc ngam, ky quai. Toi
tudng nhu nhin thay truéc mat, ching dang xodn lai thanh hinh
tron éc, va van moc, déng thoi vo1 dam toc trén cai so dang
thdi rira - nhu o trén mot miéng dat mau m&, hét nhu co vay.
Sao lai c6 thé thé duoc nhi?...

Muynlo cti xuong: Phang ndy, bon minh mang cac thir lai cho
ciu day Kemorich ra hiéu bang tay:

- B6 n6 xudng gim giudng ay.

Muynlo 1am theo. Kemorich lai néi dén cai dong ho. Lam thé
nao cho né yén tAm ma khong khién né sinh nghi? Muynlo
ngang 1én, tay cAm mot d6i ting phi cong.

Mot d61 ung kiéu ang 1€ tuyét dep, da vang va mém, cao dén
tan dau gdi va budc day o phia trén; qua 1a mot mon ai ciing

phai thém. Muynlo ngam nghia mai, day vé say sua. N6 ap dé
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ting vao dé doéi giay tho kéch cta nd va hoi:

- Phang nay, cau dinh mang theo ca doi ung nita chu?

Ca ba dura chiang t61 chi ¢c6 mot y nghi. Du cho n6 qua khoi
duoc chang nita thi cling chi dung dugc mot chiée thoi; do d6
d6i ung d6i v4i nd, chang con gia tri gi nira. Va bay gio doi
ing Ay nam day, that 1a tai hai, vi h& né chét mot cai, 1a tui y ta
cudm ngay.

Muynlo tiép:

- Cau dé no lai day a2

Kemorich khong mudn thé. Pay 1a ctia quy nhét cia né.

- Nay, chung minh danh d6i v6i nhau nhé, - Muynlo . lai tiép -
¢ day tai mat tran: dung dugc viéc hon.

Kemorich nhat dinh khong nghe.

T6i hat chan Muynlo. Thé 14 cu cdu ngap ngung tiéc ré, danh
dé lai doi ting vao gdm givdng. Bon tdi con ndi chuyén voi
nhau mot 1t nita, r6i mdi chia tay.

Chong khoe Phang nhé! Toi hen véi Kemorich ngay mai s€ tro
lai. Muynlo ciing hen thé. Cu cdu van nghi ¢én d6i ung va cd ¥
theo ddi n6. Kemorich thé dai. N6 1én con sot. Ra dén ngoai,
chtng t6i gip mot y t4 va nhd han tiém cho ngudi bi thuong
mot phat.

Han tir chor:
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- Néu ai ciing tiém modcphin, thi phai hang thung . . .

- Thé ra cau chi hau bon si quan thdi 4? - Cop nodi bang mot
giong han hoc.

T6i voi can ngay va cho gi y ta mot diéu thude 1.

Hin nhéan, sau d6 t6i bao han:

- Nhung cu c6 quyén tiém khéng co chir? Cau hoi cham tu ai
han.

- Néu cac cau khong tin thi con nho 1am gi?...

T6i lai dui vao tay han may diéu thube nira.

- Gitp ching t& mot ti. . .

- Théi dugc, - han noi.

Cop di theo hin, vi nd khéng tin may, va né mubn xem hin
lam n thé nao. Bon t6i doi n6 & ngoai.

Muynlo lai néi dén doi tng:

- Poi ting vira chan minh la lung. i cai d6i gidy tho ta nay, hét
mun phong no dén mun phong kia. Cau c6 tin 1a né con try
duoc dén sau phién gac ngay mai khong? Néu nd chét dém nay
la di dat doéi ung.

An be tr¢ ra. N6 hoi:

- Céc cau nghi sao vé...?

- Pén ngoéo thoi, - Muynlo noéi, ¢6 vé dut khoat.

Chung t6i quay vé lan tra quan. Toi nghi dén burc thu ngay mai
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s& viét cho me Kemorich. Toi cam thay rét, mudn uéng mot
coc ruou. Muynlo vit nhitng 14 co va bo vao mém nhai. Bat
giac anh chang Cop loat choat quing diéu thudc 14 di, roi dam
chan dién cuéng, nhin quanh v&i nét mat hoang hot, méo xéch,
mom ndi lap bap:

- Cut o1 la cut!

May dira ching ti van tiép tuc di. Mot lac kha 1au sau, Cop da
diu. Chung t6i chang la gi cai do.

Nguoi ta thuong goi do 1a con dién ¢ mat tran. Ai cling tung bi
ca.

Muynlo hoi no:

- Lo Cangtérec viét cho cdu nhirng gi?

Thang kia cudi tra 10i:

- Lo ta viét rang chung minh 1a tudi tré gang thép.

T4t ca ba chung t6i cudi chua chat. Cop chiri lung tung, né lay
lam ha da khi néi 1é€n dugc...

Déy bon ho nghi nhu vay, bon ho nghi nhu vay déy, hang chuc
van ldo Cangtérec! "Tudi tré gang thép". Tudi tré chua co dua
nao trong bon chiing t6i qua hai muoi tudi ca. Nhung néi rang
bon chiing toi tré u! Tat ca nhitng cai 46 da cham dut tir 1au
roi.

Chung t61 chi 1a mot 1i gia nua.
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Erich Maria Remarque

Phia Tay khong cé gi la

Chuong 2

Pbi vai toi that 1a mot diéu la lung, khi nghi dén trong mot cai
ngin kéo & nha, van con xép day mot déng tho ca, va doan dau
ban bi kich ctia Xauyn. T6i d3 mat vao ddy bao nhiéu la budi
ti, va hau hét bon ching to61, dra nao cha lam nhu thé. Nhung
tat ca nhiing cai do, ddi véi toi, da tré nén mo ao dén ndi toi
khong thé nao hinh dung ra duoc nita.

T khi chung t6i dén day, cudc séng cii thé 13 bi cat dit han,
mic dau chung toi chang 1am gi dé cat dut né ca. Nhiéu lan,
chung t6i thir tim nguyén nhan va cat nghia tai sao, nhung
cling khong c6 két qua may. Dbi véi bon hai muoi tudi ching
t61, cai gi cling rat 1a mo hd: véi Cop, Muynlo, Lia va t6i, voi
tat ca bon toi ma ldo Cangtorec goi 1a tudi tré gang thép.

Bon linh nhiéu tudi hon con gan bo chat ché voi qua khi. Ho

cO mot co s6, ho ¢d v, cd con, cd nghe nghi¢p, co nhitng so1
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day rang budc kha viing chic ma chién tranh cing khong cat
dut noi. Nhung chiing toi, voi cai tudi hai muoi, ching toi chi
cO cha me va mot vai dira trong bon, c6 nguoi yéu. Chéng co
gi dang ké. Du cai tudi chiing t6i, quyén luc ciia cha me chang
con dugce 14 bao, ma phuy nit ciing chua chi phoi duoc ching toi
nita. Ngoai cai d6 ra, nhitng cai khac chang c6 gi dang ké. Mot
chit mo mong vién vong, vai cai ngdng rém va nha trudng;
cudc song cua chung t6i chua di dén dau.

Va bay gid chang con lai cai gi ctia cudc séng ay nita.
Cingtorec da néi rang chung t6i dang budc vio ngudng cira
cua cudc doi. Pung 1a nhu vay . Ching to61 da la bon trén
khong chang, dudi khong ré, chién tranh nhu mot con song da
cubn ching t6i theo dong ciia nd. Vi nhitng ngudi nhiéu tudi
hon, chién tranh chi 1a mot sy gian doan. Ho ¢6 thé nghi dén
mot cai gi vuot ra ngoai pham vi cua no.

Nhung chung t6i, chiing tdi da bi chién tranh tom lay: va
khong biét vé sau ra 1am sao nira. Hién gio, chiing toi chi biét
réng minh da tr& nén cuc stic mot cach ky quai va dau don, du
rang nhiéu khi ching t6i khong con du sttc dé cam thay budn
phién nira.

Tuy Muynlo thém mudn ddi ung ciia Kemorich, nhung né van

thuong ban, khong kém gi mot ngudi khac ma canh dau xo6t co
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thé ngan chin nhitng ¥ nghi twong ty. Co diéu 1a nd biét nhan
ra chd khac nhau.

Néu d6i ung 4y con duogc doi chat ich lgi cho Kemonch thi
Muynlo tha dim chan khong 1én day thép gai con hon 1a nghi
cach chiém doat lay né. Pang nay d6i ung chang con dinh déng
dén strc khoe Kemorich nita, trong khi no rat co thé dugc viée
cho Muynlo.

Kemorich chét dén noi, ai thira huéng doi ing 4y ma cha thé.
Vay tai sao Muynlo lai khong co thé 1am 1ét mot ti. Han 1a
Muynlo ¢ quyén hon mot ga y ta chit. Chd dén lac Kemorich
chét thi mudn qua. Chinh vi vy ma ngay tir lic nay, Muynlo
d3 mé mat thao 140 ra ma theo ddi. Chiing t6i da mat y thirc vé
moi kiéu quan hé khac vi chiing déu gia tao; chi co thuc té mébi
dang ké va c6 tim quan trong d6i voi chung toi. Va nhiing doi
ng t6t thi hiém 1am.

Khong phai mot ngay ma dé ra diéu d6. Khi dén sé mo binh
ching to1 chi mdi [a mot 16p hoc gém hai muo1 cau trai tré,
déy hanh dién, cung di cao troc dau mot loat (voi nhiéu dra, d6
1a 1an dau tién) trudce khi bude vao san trai linh. Ching toi
chua dtra nao c6 dy dinh rd rang vé tuong lai ca; rat it dta co y
nghi han hoi vé nghé nghiép 1am in sinh séng sau nay. Trai lai,

dau oc chiing toi day nhimg ¥ nghi 16ng bong, gan cho cudc
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doi va cho ca chién tranh nita, mot tinh chat 1y tuéng va gan
nhu lang man.

Thoi gian luyén tdp quan sy kéo dai mudi tuan 18 va sé ngay
ay du thay doi chiing t6i mot cach can ban hon 1a mudi nam
trén ghé nha truong. Ching t6i da hoc duoc rang mot cai clic
40 danh bong can than con quan trong hon 1a ca bon tap sach
Scopenhaco. Luc dau ching toi ngac nhién, rdi dén buc boi,
sau cuing 1a mic ké, ching t6i nhan thay khong phai tri tué co
vé chiém phan uu thé, ma 13 cai ban chai danh xi, khong phai
tu trong ma la "quy tac”, khong phai su tu do ma 1a cach luyén
tap. Chiing ti da di linh voi tat ca 1ong hao himg va ty nguyén,
nhung nguoi ta da 1am du tha dé ching toi chan ngan. Sau ba
tuan 18, chiing t6i d4 hiéu rat rd rang mot gi phu tram deo lon
c6 uy quyén dbi v6i chiing toi hon ca bé me chung toi trude
kia, hon ca nhitng ngudi day dd chiing t6i, hon tat ca nhiing
bac thién tai ctia nén van hoa, tur Platong cho dén Got. Véi
nhitng cip mat non tré va rat linh lgi, chung t6i nhin thay cai
khai niém co dién vé t6 qubc ma cac thay gido trudc kia nhoi
cho chung t6i, bay gio toi day da dat dén chd tudce doat nhan
cach ma nguoi ta chang bao gid dam lam ddi véi ca nhiing
nguoi ddy té hén ha nhat.

Chao, dimg nghiém, di nghiém, bong sung, quay bén phai,
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hoac quay bén trai, dap got chan, chiu dung nhitng 161 si va, va
vap hang nghin chuyén, that thé, trudc day chung toi di nghi
dén cai sir ménh ciia chiing t6i véi mot ¥ nghi khac han, thé ma
nay chiing t6i thiy nguoi ta chuan bij cho chiing toi tré nén
nhitng bac anh hung y nhu ngudi ta tip ngua trong rap xiéc
vay.

Nhung rdi cling quen thoi. Tham chi chung toi cling biét rang
mot phan ctia nhitng cai d6 1a can thiét, nhung cai phan con lai
kia thi that 13 thira. Con nha linh rat tinh ddi véi nhitng chuyén
nhu the.

Lép hoc ctia chiing t6i b chia thanh timg nhoém ba ngudi, bon
nguoi, doi dua vao cac phan doi: chung téi cung & véi nhiing
anh thuyén chai, nhitng anh néng dan, nhiing anh tho nha may,
nhing anh tho tha cong nguoi xt Frido, . . . va ching toi rat
chong than nhau. Cp, Muynlo, Kemorich va t6i dugc diéu
dén phan doi1 thur chin, ding dau 1a Himmenxtot.

Han noi tiéng 13 tay "hac xi dau', déu nhat trai, va han lay lam
hanh dién vé cai do. Mét con nguoi béo lun, di linh da muoi
hai nam, rAu mép do hoe, cong vénh 18n, nguyén 1a phu tram
lic con ¢ ngoai.

Pdi véi Cép, Jadon, Vethut va t6i, hin giam sat mot cach dac

bi¢t vi han cam thay bon to1 c6 vé budng ngam doi véi han.
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Mot budi sang, t6i phai don giwdng cho hin dung muoi bon
lan, 1an ndo han ciing khong vira v, roi lai rii tung ra. Trong hai
muoi gio lién tat nhién cling c6 nhitng luc nghi, t6i d3 phai
danh m& mot d6i ting ran nhu d4 va da 1am cho né mém nhiin
ra, dén ndi chinh Himmenxtot khong con kéu vao dau dugc
nita. Theo 1énh han, t6i phai ky co ca can phong cho sach nhu
m&i, bang mét chiéc ban chai danh ring. Cop va toi bat dau
chap hanh cai ménh 1énh phai quét tuyét ngoai san doanh trai
bang mot cai ban chai cAm tay va mot cai cao. Néu khong c6
mot vién trung uy tinh co di dén duoi chung ti vé va xac cho
Himmenxtot mot tran nén than thi ching t61 con phai lam cho
dén lac chét cong. Khon ndi, hdu qua ciia viéc nay 1a
Himmenxtot ngdy cang han hoc dbi véi bon toi. Toi phai nhan
phién gac bon ngay chu nhat lién va trong thoi gian ay ciing
phai "cam phong” ludén. V&i toan bd quan trang vii khi, toi da
phai tap nhiing dong tac sau day trén mot bai dat hoang tron
nhay va udt at: "Nhay", "Nam", "Nhay", "Nam!”, cho dén khi
t61 bién thanh mot déng bun nhoe nhoét va quy xudng vi kiét
strtc. Bon gio sau toi da phai dén trinh dién Himmenxtot ciing
v6i tat ca do 18 da co rira tinh twom. Qua thue hai ban tay toi
tée mau vi phai ky co nhiéu qua. Cuing v6i Cop, Vethut va

Jadon, to1 da phai ding nghi€ém trong muoi lam phut, khong
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deo bit tat tay giira lc troi rét khing khiép, ngon tay tran ap
vao nong stng. Trong khi 4y bon Himmenxtot di bach bo xung
quanh bon t6i mat gudm gudm nhin xem bon t6i ¢d cya quiy ti
nao khong dé bat 18i. Hai gid dém chi phong phanh cai 40 16t
ma toi phai chay lién tdm lan, that nhanh, tir ting gac trén cua
doanh trai xudng tdn dudi san, chi vi toi dé quan dui chom vai
phén ra ngoai mit ghé dau, noi moi ngudi phai xép goi quan 4o
ctia minh theo dang quy cach. Thy cai truc tuan -Himmenxtot
- vira chay dén bén vira mang nhiéc.

Trong budi tap dam 1€, bao gid t6i cling phai dau véi
Himmenxtot; han bat toi cAm mot cai gdy bat ning chinh
chich, con han chi cam mét cai gdy gb xtr dung thuan tién,
thanh thir han co6 thé dé dang ddm vao canh tay toi lam cho tim
bam nhiéu chd. N6i ctia dang toi, mot lan toi noi hung Ién,
nhim mét xOng btra vao hin, va thoc cho mét ¢t vao bung,
manh dén ndi han nga quay lo ra. Khi han dinh kién thi vién
chi huy dai d6i lai ché giéu han va bao tir nay phai can than
hon, thé thoi. Ong ta d3 biét tong Himmenxtot roi va lay lam
tha vi vé céi chuyén hin bi mdt v nhu vay. Toi da tré nén mat
tay xudt sic vé mon leo xa ngang va dan dan t6i chang hai mot
dich thil ndo trong mon co dau goi. Nghe thay tiéng

Himmenxtot 1a bon to1 cung du phat run lén, nhung cai con
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ngua tram d3 thanh man rg iy dimg hong 1am cho bon toi phai
ha co khuat phuc.

Mot ngay chu nhat, Cép va toi, hai dra cam gay kéo 1€ qua san
trai nhitng thing phan cta nha xi; ding luc ay, Himmenxtot tat
qua do, 40 quan banh choe, sap stra di choi. Han dung lai trudc
mat ching to1 hoi xem lam thé c6 thich khong. Thé 1a mic k&,
muén ra sao thi ra, chung toi gia vo truot chdn mot cai hat ca
thung phan vao chan han, han phat dién phat cudng 1én, nhung
v 4y that 1a dich dang.

- Phai cho chiing may ra tda an binh? - Han thét lén.

Cop di chan ngay cai giong ay, tra 10i:

- Nhung trude hét s& co6 mot cudc tham van, khi Ay ching t6i
s€ no1 toac mong heo...

- Chung may dam néi voi thay cai nhu thé ha? - Himmenxtot
gam lén. - Chiing may dién roi ha? Pung day tao hoi da.
Chung may dinh lam gi ha?

- Chung t6i s& néi toac hét moi chuyén vé thay cai, - Cop tra
101, ngén tay dit trén nep quan.

Himmenxtot hiéu ngay tinh thé, cit thang, chang ho he gi nira.
Noi cho dung thi lic sap di, han ciing con lau bau:

- R6i chung may sé biét tay ong.

Nhung thé 13 bao nhiéu uy tin ctia han di doi nha ma. Mot 1an
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khac hin con bat chung toi tp & bai hoang, van nhitng dong
tac "Nam", "Nhay", "Nam", "Nhay"! Thyc tinh, chung t6i van
tuan theo, vi ménh 1€nh 1a ménh 1&€nh, nhung ching t61 lam
mot cach cham chap dén ndi Himmenxtot phai tuyét vong.
Chiing t6i binh than nhich dau gbi 1én, roi dén hai tay, va ct
thé tiép tuc; trong lic d6 han phat khung 1én, d3 ra mot 1énh
khac r6i. Trude khi chiing toi toat mo héi, thi han di khan dic
ca tiéng.

Sau d6, han dé chung toi yén. Ké thi han van xac ching toi 1a
"dd lon", nhung xem ¥ di c6 vé né.

Nhiéu thay cai khac to ra da biét diéu hon va rat phai chang.
Ho ciing 1a s6 dong nita. Nhung trude hét thay ndo ciing mudn
gitt cai chan "day dd" & hau phuong cang 1au cang hay, ma
muén thé thi phai hic véi linh méi.

Thuc ra, chiing t61 da hiéu mét cai bai tap cua trai linh c6 thé
lich su dén mirc nao r6i: va nhiéu phen chung toi di phai dién
cudng gao thét lén.

Nhiéu dtra trong bon t6i dd phat dm, tham chi thing Von da
chét vi sung phoi, nhung néu chiing t6i dau hang thi nguoi ta
s€ cho chuing t61 1a dam hen.

Chung t61 tré nén khéc khé, da nghi, tan nhan, hay han thu, cuc

stic, ma nhu thé ciling tot thoi, vi chinh ching toi dang thiéu
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nhitng dire tinh ay. Gia du nguoi ta diéu ngay chung t6i dén
cac chién hao, ma khong c6 thoi ky huan luyén 4y, chac han
nhiéu dtra trong bon t6i s& phat dién.

Nhu thé chung t6i dd duoc chuan bi cho nhiing gi dang cho doi
minh.

Chung t61 khong bi quat nga. Trai lai chung to1 thich img dugce
v6i hoan canh. Cai tu6i hai muoi ciia chiing toi, tuy non ndt
d6i v6i nhiéu viéc khac, lai duge cho chung toi vé viée nay.
Nhung diéu quan trong nhét 1a mot tinh cam virng chac vé
doan két da trdi day trong chung toi, tinh cam d6 & ngoai mit
tran 1am nay né cai quy nhat ma chién tranh tao nén, d6 1 tinh
dong doi.

T6i ngdi canh giudng Kemorich. Mdi lac né thém nguy ngap.
Chung quanh chung t6i, om som, rAm ri.

Mot chuyén tau y té vira méi dén va nguoi ta lya nhiing
thuong binh con ¢é thé chuyén chd duoc. Nguoi thay thube di
qua givong Kemolich, ong ta chang budn nhin né nira.

- Chic 1a dén luot sau. Phéng a. - td61 ndi vdi no.

N6 chéng khuyu tay 18n, giira nhitng cai gbi dua.

- Ho d3 cua chan minh rdi, - n6 noi.

Thé 1a bay gio n6 da biét. Toi gat dau va tra 1oi:

- Cau nén mung la duoc thoat nhu thé.
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N6 im lang.

Téi lai tiép:

- Pang 1€ bi ca hai chan co , Phang a.

Veghélo dd mat canh tay phai. con kho hon cht. Miy lai cau
s& dugc vé nha co ma.

NO nhin to61:

- Chéc khong?

- Han thé cht 1j.

No nhic lai:

- Chic khong ?

- Nhat dinh thé Phing a. C6 diéu 1a sau khi giai phau, cdu can
phat lai suc da.

N© ra hiéu bao toi lai gan. Toi cti ngudi sat vao nd va no thi
tham:

- Minh khong tin thé dau.

- Phiang. Pung c6 ndi vé van; chi vai ngay 1a cau s& biét thoi.
Mot mot chan thi ¢ sao dau. O ddy, ngudi ta con chira duoc
nhitng ca ning gap may ay ch.

No gio ban tay 1én:

- Cau nhin nhitng ngoén tay day nay.

Do giai phau ddy thoi. C6 an udng di, roi cau s& mau khoi. Céc

cau an uong co: kha khong? N6 chi cho to1 cai & a con lung
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mot nira. TOi gan nhu git én:

- Phing, cdu phai 4n di cht, 4n 1a chinh ddy. O day ciing kha
day chu.

N6 xua tay, khong dong v véi t6i. Mot liic sau, nd noi thong
tha:

- Truée kia minh cling muén di 1am kiém 1am.

- Thi cdu van c6 thé di lam chir sao. - t6i ndi dé an ui nod. -
Hién nay c6 nhiing loai chan tay gia tuyét lam, lap vao chinh
cdu ciing khong thay 1a minh thiéu mot chan co, dn khop voi
cac bap thit ghé 1am. Lam lic mot ban tay gia, nguoi ta c6 thé
ctr dong ca ngodn tay, co thé 1am lung viét lach duoc nira kia.
May lai, ngay cang c6 nhiéu phat minh méi la chu.

N6 im mét lac rdi noi:

- Cau c6 thé lay doi ung ctia minh cho thang Muynlo.

T6i gat dau va cd nghi xem c6 thé tim dugc cdu gi nita dé dong
vién né khong. P6i moi cua nd khuat di, cai miéng tré nén
rong hon, ring nho ra hon, tréng nhu cuc phan, da thit tiéu di
dau ca, cai tran dé ra nhiéu hon, g0 ma 16i 1én... BO xuong
dang hién hinh. Mat da triing xudng. Chi vai gid nira 1a hét
chuyén.

Khong phai toi trong thay né lan dau, ma hai dira da cing 16n

1én véi nhau . Thé ma bay gio trong né that 1a khac han. Toi da
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tirng cop bai ctia nd. O trudng, nd thuong mic bo quan 40 mau
hat dé c6 that lung, hai cai khuyu tay bong 1én vi mai trén ban.
Ngoai ra, trong bon t6i, chi c6 minh né biét choi quay thang
tay trén xa don. Luc 4y, toc né xda xudng mit trong nhu to
vay. Vé chd nay, ldo Cangtoree lay lam hanh dién vi nd; nhung
lao ta lai khong chiu dugc mui thubc 14. Da n6 rat tréng.

Trong nd cé cai vé gi cua con gai.

T6i nhin xubéng d6i ting cua toi; d6i ting mai to va thd 1am sao;
cai quan nhét vao day, phong ra; khi dung day, hai cai 6ng
quan thung thinh trong ngudi ¢6 vé d6 1am. Nhung khi ching
to6i di tam, chan va vai dot nhién lai com nhom di. Khi 4y
chung t6i khong con 14 linh nita, ma hau nhu 13 nhimg thing bé
con, khong ai tin 13 chung t6i c6 thé deo ba 16 dugc. Lic ching
toi coi tran, that 1a ngd nghinh; chung toi 1a nhitng gi thuong
dan, va chiing t6i cling cam thay na na nhu vay.

Phang Kemorich lic di tam, trong giy bé nhu mot dua tré con,
thé ma bay gio n6 nam dai ¢ day, tai sao lai thé nhi? Nguoi ta
can phai dan tit ca nhan loai dén trudc givong nd ma ndi to 1én
rang: "Nay day 1a Phang Kemorich, mudi chin tudi rudi, né
khong mudn chét, xin dimg dé né phai chét .”

Nhitng ¥ nghi cta toi trd nén 16n xon. Cai khong khi day mui

ph€ ndn va mau mu hoi thoi nay lam tat ca phoi, do 1a mot thi
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hé dic quanh lam cho ngudi ta ngat tha.

Bong t6i tran dén. Khudén mat Kemorich xanh nhot di. Khuon
mat nho ra gitra hai cai tai va nhot nhat dén ndi nhu no 16e ra
mot anh sang yéu ot. Cai miéng cu dong nhe nhe. Toi lai sat
bén nod. N6 thi tham: "Néu cau tim thay cai dong ho ctia minh,
thi giri vé nha ho minh".

T6i khong phan dbi gi ca. Bay gio that vé ich.

Khong con cach nao lam cho no6 yén tam dugc nira. Su bat luc
day vo toi.

Troi! Cai tran vt hai thai duong 10m sau vao kia, cai miii da
teo di kia! Lai con ba cu khoc 16¢ ¢ nha, ma to1 phai viét thu
vé! Chao 0i, gia cai thu 4y da viét roi! Bon y ta xach chai, xach
thung di qua. Mgt nguo1i trong bon budc lai, nhin Kemorich c6
vé tham do, r6i lang ra; rd rang 13 hian doi. Chic 1a han dang
can cai giuong.

Toi sat lai gan Phang, va ndi vdi nd y nhu toi ¢6 thé clru song
duoc no:

- C6 1& nguoi ta s& dua cau vé an dudng duong Cldtecbe, chd
c6 nhitng biét thu Ay, Phing a. Ngdi bén cira sO cdu c6 thé nhin
tat ca ving qué cho dén tan hai céi ciy o phia chan troi. Bay
gid dang 13 mua dep nhat nam. La sap chin, budi chiéu, dudi

anh mat tro1 canh dong chang khac gi xa cu. Lai con duong
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trong bach duong doc theo khu Clotecbach ma bon minh van
udng ca phé ngon tuyét nira cht! Luc y, cdu c6 thé bay mot
cai chau thiy tinh va nuéi ca vang, cdu c6 thé ra vao tuy ¥,
chang phai phép tic gi ca, cau lai c6 thé choi dan duong cam
nita, néu cau thich.

T6i cti xudng khudén mit cua nd dang chim trong bong ti. N6
con thé thoi thop. Mit nd udt ddm, né khoe. Chao 6i, tdi an nodi
that 1a v& van, chéng ra lam sao!

T6i quang ldy vai né va sat mat toi vao mit no.

- Bay gio cau c6 budn ngt khong?

N6 khong tra 16i. Nhimng giot nuéc mat chay rong rong trén
ma. T6i mudn lau cho nod, nhung cai khin tay ctia toi ban qua.
Mot gid trdi qua, toi van ngdi day, dau oc cang thang va toi
cham chi theo ddi xem né c6 mudn dan gi nira khong. Gia n6
mo to mi¢ng la dugc va kéu 1én! Nhung no6 chi khoc, dau
ngoeco sang mot bén. N6 chang nhic gi dén me, dén cac anh
em, chi em, né chang noi gi ca; co 18 tat ca nhitng cai d6 da xa
x6i d6i véi no 16i. Gio day no chi con mot than mot minh vo1
cudc doi hén mon, mudi chin tudi, né khoc vi cude doi éy bod
n6 ma di.

D6 1a cai chét cam dong, dau d6n nhat ma toi chua timg thay,

du rang luc trude Tétgien chét cling buon lam, né khoe nhu
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mot con gau, thét 1én goi me, mat ma trimg trimg, tay cam cai
ludi 18, day vé hoang hot, xua dudi thay thudc ra khoi giudng
nd, mai cho dén luc né chét.

Bdong Kemorich bat dau rén 11 va thd doc. Toi ving day, lao
dao chay ra ngoai va hoi: "Bac si dau roi? Bac si dau roi?"
Chot théy cai ao choang tréng, to1 ch an lai:

- Ong dén ngay cho, néu khong Phiang Kemorich chét mat.
Lo ta g& ra va hoi nguoi y ta dimg day:

- Céi gi thé?

Ga kia tra 1o1:

- Giudng 26, cua bap dui trén.

Lio thay thube git 1én:

- Lam thé nao ma hiéu dugc. Ngay hom nay toi cua nhitng
nam cai chan .

Lo day toi ra va bao nguoi y ta:

- Bén xem sao! Roi 140 ta lai chay dén phong mo.

T6i gian dién 1én, di theo gi y t4. Han nhin toi va noi:

- Hét cua lai dén cat: sudt tir ndm gid sang dén gio day anh ban
a, minh noi that cau biét, riéng ngay hom nay thém muoi sau
nguoi chét. Cai thang cua cdu day 1a thir mudi bay. Nhat dinh
1a phai dén hai chyc.

T6i tudng chirng quy xudng. Khong con stc di nira.
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T6i cling khong muén ndi noéng nira. Vo ich, toi chi mudn nga
guc xudng va khong bao gior dimg day nira.

Chung t6i dén trude giuong Kemorich. N6 da chét, mit con
dim nudc mat. Mat nira nham nira mg. ..

Ga y ta huych to1 mot cai vao suon:

- C6 lay db dac khong?

To1 gat.

Hin tiép:

- Chung té phai mang han di ngay vi can giudng.

Nhiéu nguoi khac con nam ngoai hanh lang kia kia.

T6i nhit nhanh d0 1€ va thao c4i bien cin cudc cia Kemrich.
Gi y ta hoi quyén quan ba.

- Khong co déy I'To1 ndi o 1€ quan ba & van phong dai do1 va
to1 di .

Déng sau t01, ho da 161 Phang vét 1én mot tAm vai bat.

Bén ngoai bong t6i va gié nhu giai thoat cho toi.

T6i tho that manh, va cam thay khong khi phdt qua da mat,
néng 4m va ém diu hon bao gid hét. Dot nhién toi nghi dén
bon con gai, dén nhitng dong c6 nd hoa, dén nhitng dam may
trang. P6i chan toi ctr tu chiing bude trong nhitng chiée giay;
to1 rdo budc, to1 chay.

Nhiing nguo1 linh di qua bén t61; nhitng 161 ho no1 kich dong
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t61, nhung t6i chang hiéu gi ca. Mat dat cing day sinh luc,
xuyén qua ban chan tran ngap vao nguoi toi.

Pém rung chuyén ngan tia lira dién. Puong hoa tuyén vang
dong a0 a0 nhu mot dan tréng hoa véi nhau.

Chan tay t6i cir dong nhanh nhen. T6i tho va téi ving vay .
Pém khuya dang séng. Ca t6i nita, toi cling dang séng. Toi doi,
mot cai doi con cao ghé gdm hon luc chi doi tir trong bung.
Muynlo ding trudce lan. N6 doi toi. Toi1 dua doi ung cua
Kemorich cho no. Chung t61 di vao, né xo6 thir doi ung, that la
vira khit. N6 luc trong déng luong thyc, biéu toi mot miéng

xuc xich to. Ngoai ra, lai con nudc che pha rugu rum, rat nong.

41



Erich Maria Remarque

Phia Tay khong cé gi la

Chucong 3

Chung t6i nhan dugc vién binh. Ngudi ta lap cac chd tréng, va
nhimg 6 rom trong lan trd quan lai c6 ngudi nam. Mot phan 13
linh cii. Nhung ciing c¢6 hai muoi 1am anh tré tudi tir nhiing
tram tan binh sau mit tran giri dén. Bon nay kém chung toi gan
mot nim. Cop huych toi:

- Cau da trong thay 1il nhoc chua? Toi gat. May dira chiing toi
vénh vénh véo vao, chung toi chlii dau ¢ ngoai san, chung toi
thoc tay vao ti quan, chung toi ngdm nghia bon linh méi va
ching to1 tu cho 1a nhitng tay cuu trao.

Catdinxki dén nhap bon véi chung toi. Chung t6i dao qua
nhitng chudng ngya va di tim nhiing tay méi dén ma nguoi ta
dang phat mat na chéng ho1 doc va ca phé. Cat ho1 mot cau tré
nhat: Ching da 1au 1am dang 4y chua dugc dop céi gi kha kha
mot ti phai khong? Thang kia nhin:
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- Sang banh cu cai vang, trua cu cai vang, toi sudn nau ci cai
vang va xalach cu cai vang.

Catdinxki huyt sao ra vé sanh so:

- Banh cii cai vang a2 Con 13 may ddy; bay gid nguoi ta di dén
chd lam béng mun cua roi. Thé con cai mén dau tréng, cau
thay ciing kha ddy cht? C6 mudn lam mot miéng khong? Cu
cau dé mat:

- Anh lam t61 thém ro6 dai ra lam gi?

Catdinxki chi n61 nhu ra Iénh:

- LAy céi camen ra day.

Chuing t6i nhin Cat day vé to mo. Anh ta dan chung t6i dén
mot cai thung gd, gan 6 rom cua anh.

R rang, cai thung day dén nira toan 1a dau ham véi thit bo.
Catdinxki ding udn nguc trudce cai thung, y nhu 6ng tudng va
noi:

- M& mit ra, tho tay vao, do la khau 1énh cta nguoi Phoi .
Bon to61 ngac nhién qua. To1 hoi anh ta:

- Chét cha ! Cat, cau lam thé ndo ma xody dugc chd nay thé ?
- Thang ca chua doéng ¥ cho bé tit ca, t& cho nd ba cai du lua.
Nay, ndy, cai mon dau traing ma an ngudi thi tuyét lam day
nhé.

Anh ta rong rii cho thang nhoc mot khau phan va néi:
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- Lan sau mang camén dén day, nhd cam ¢ tay kia mot diéu xi
g3 hay mot cudn thudce, hiéu chura? Roi anh ta quay vé phia
ching to1:

- T4t nhién, v&i cic cau thi dugc mién khoan éy :

Catdinxki 1a mot nguoi1 dang quy vi anh ta c6 cai giac quan thu
sau. O dau ciing c6 nhimg ngudi nhu vay nhung thoat dau it ai
dé y. Pai doi ndo ciing c6 mot hai ngudi nhu thé. Catdinxki 1a
mot con ngudi tinh quai nhat xua nay toi chua ting thay. Anh
ta xuat than tir nghé dong gidy thi phai, nhung céi dy khong
dang ké, anh ta biét dt moi nghé. Panh ban v6i anh ta thu dao
dé. Cép va to1 dugc coi 1a ban cua anh ta, va trong chirng muc
nao d6, Hai Vethut cling thé. That ra thang nay chi 14 tay sai
ctia anh ta thoi, vi khi nao xoay x& mon gi ma can dén sic lyc
thi Cat goi dén no. Nguoc lai, n6 cling dugc huéng nhitng an
hug¢, goi la dé dén bu cho cai cong kho nhoc.

Thi du c6 1an ban dém ching toi dén mot noi hoan toan xa la,
mot noi vira dit chan dén da biét ngay 1a chang nudc non gi,
chi tro ra méy buc tuong.

Chd chiing t6i vira thu vén xong 1a mot cai xuong may nhd, toi
mo. Co may céi giudng - ndi cho dung 12 may cai giat giuong,
may thanh gd cing day thép.

Day thép thi gay lam. Chiing ti chang c6 cai gi rai 1én vi chan
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con phai dé dap. Vai bat thi mong qua.

Cat nhin quanh quéo mdt ti roi bao Hai Vethut:

- P1 theo minh.

Ho di vao x6m, mot noi hoan toan méi la ddi véi ho.

Nira gio sau, ho tro vé, tay 6m day rom. Cat di lung duoc mot
chudng ngua va bao nhiéu 1a rom ludn thé.

Thé 13, gia bay gid khong bi cai d6i con cao nd hanh thi ching
t6i c6 thé danh mot gidc say sua am ap.

Cop hoi mot anh phao thi dong & ving nay da lau:

- C6 cai quan an nao quanh day khong?

Ga kia cuot:

- C4u tudng, & day chang c6 coc gi ca. Mot mau banh mi ciing
dung hong.

- Thé khong con dan cu gi ca sao?

Ga kia khac mot cai:

- C6, c6 chir, vai méng, nhung chinh ho cling luon quanh may
cai ndi nhu bon nay thoi.

That 1a niu qua. Chung t6i lai phai thit cai that lung khon kho
vao thém mot nic nita, danh doi ngay mai xe cho thirc an dén
vay.

Thé nhung, t6i thay Cat chup cai mil ca 10, t6i hoi anh ta:

- Céu di dau day, Cat?
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- Xem tinh hinh mot ti.

Anh ta ué oai budc ra, gi phao thu cuoi khay:

- Pang ay cr di ma xem tinh hinh. Nhung dimng c6 6m dom
]am day nhé.

Chan nan, ching toi nam uodn ca ra va ty hoi cd nén dong dén
lwong thuc du trir khéng. Lam thi liéu qua, cho nén ching toi

cd chop mat mot ti.

Cop cau diéu thude, cho téi mot ntra. Jadon ndi vé cac moén an
& ving qué nd, dau van nau thit md. Phai cho ca rau thom vao,
nhung phai dun cung mdt luc, chir khong dugce (xin Chua che
cho cho chung t61) cho khoai tay dau van vai thit mé riéng ré.
Mot dira gat nhing 1én 1a néu Jadon khong im ngay mom di,
hin s& nghién né ra lam do6 gia vi dé rac vao cai moén dau van
cua no.

Thé 14 im lang tré lai cai phong ngl rong rdi va ngau nhién.
Chi con may ngon nén lung linh trén miéng chai, va thinh
thoang gi phdo thu lai khac nhd. Chung t6i dang thiu thiu thi
ctra ket mé va Cat xuat hién. Toi duwong mé ngt . Han cap hai
cai banh & mot tay, tay kia xach cai bi rach Véy mau, trong
dung thit ngua.

Ga phao tha kinh ngac dé tau thudc roi khoi miéng. Han nan
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cai banh: "DPung, banh that, ma lai con nong!" Cat khong dai
dong mat thi gid. Han xoay dugc banh, thé 1a du. Toi tin rang
gia dong ¢ sa mac, cling chi mot gio sau hin ta xoay xoa dugc
bita chén c6 du thit quay, cha 13 va ruou nho. Han bao Hai
bang giong cdc 16¢: "B cui." Roi han ta rat ¢ trong 40 ra mot
cai chdo, moc & thi ra mot ndim mudi va mot khoanh ma. Cai gi
han ta cling déu nghi t6i. Hai nhém bép ngay trén mat dat.
Lira kéu lach tach giira canh trong trai cua xudng may. Ching
t6i nhiin tay nhay xudng giuong.

Ga phao tha ngap ngimg, khong biét co nén to 101 khen ngoi
khong, biét dau lai khong duoc ti chit; nhung Catdinxki chang
dé y gi dén han, coi han nhu khong c6, thé 14 g phao thu lui
mat, mom lam bam ving tuc.

Cat biét cach ran thit ngua sao cho that mém.

Khéng duoc bo ngay vao chao; nhu thé nd sé dai, trude hét
phai cho vao it nudc chan qua da. Ching toi ngodi xom thanh
vong tron, tay cam dao an roi c viéc tong cho day da day.
Pay Cat 1a con ngudi nhu thé. Gia du trong mot ving, quanh
nam chi c6 cai gi an vao mdt gio nao do thoi, thi dung cai gio
day, anh chang Cat ta nhu c¢6 mot linh tinh bao trude s& chup
cai mii ca 16 di ra, va dén thang chd c6 cai mén 4y, y nhu c6 la

ban dan duong, va thé 14 anh ta chom duogc.
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Anbh ta tim ra dugc du thtr : khi tro1 ret thi nhitng cai chao con
vO1 cuil, rom ra, ban ghé, nhung nhat 1a céi gi chén duoc. That
12 mot su bi hiém. Nguoi ta ngd nhiing cai do tir trén troi roi
xubng. Cai chuyén bé nhét cta anh ta 12 bon hop tom hum.
Nhung cua dang td1, bon to1 lai thich m& lon ran hon.

Chiing t6i lan 16n trude lan tri quan vé phia ¢ nang. Mui hic
in, mui mua hé va mui mé hoi chan nong nic.

Cat ngé)i canh to1, vi anh ta thich n6i chuy¢n.

Budi chiéu hom 4y, chiing t6i tp chao quan su trong mot gio
dong ho, chi vi Jadon da chao mot cap chi huy ué oai qua. Cat
chi nghi vé chuyén 4y, anh ta néi: "R6i cdu xem, ching ta s&
thua tran chi vi chao k¥ qua thoi!" Cop budce lai, chan di
khong, quan xan mong lon.

N6 phoi doi bit tat vira gidt trén bai co. Cat nhin troi, danh mot
cai ram that lyc, roi noi bang mot giong kiéu cach: "Bat ky hat
dau nao, du bé teo, ciing phat ra ti chat 4m nhac cht!" Cép va
Cat bat dau tranh cii v6i nhau. Pong thoi, hai nguoi danh cudc
mot chai bia vé tran khong chién dang dién ra trén dau ching
t6i. Cat khong chiu bo y kién ctia minh, véi tu cach 1 linh cuu
trao: anh ta ¢ phat biéu cho thanh tho: "Néu cing huéng cing

chén nhu nhau " . Chién tranh d3 hét tir lau con gi . Con Cop
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thi lai 14 mot nha tu tuéng. N6 mudn noi rang moi lan tuyén
chién s& 12 mot thir hoi hé ctia dan chung: “co gidy vao ctra, ¢o
am nhac can than”, nhu trong nhitng cudc thi dau bo mong ay.
ROi trén du truong. cac ngai bd trudng va cac vi tudng cua hai
nudc, sé mic quan dui tim va vil trang bang dui cui, ¢t viée
x6ng vao ma nén nhau. Vi ndo con dung viing dugc dén phut
cudi cung thi nudc cua vi ay s& thang tran. Loi dé nghi Ay duoc
hoan nghénh va cau chuyén chuyén sang viéc tap linh & doanh
trai.

Mot hinh dnh hién ra trong oc t61. Mt tro1 gitra trua chiéu him
hap trén san trai linh. Cai ndng kinh nguoi de triu khong gian
im lang. Cac ngdi nha im lim nhu chét. Moi vat déu ngu.
Nguoi ta chi nghe thay tiéng trong tap danh. Ho ngdi ¢ quanh
dau déy va tap danh mot cach vung vé, déu déu, ngd ngén. Ca
mot su hai hoa: cai néng gilra trua, cai san trai linh va budi tap

danh tréng.

Nhitng ctia s6 doanh trai déu trong hdc va tdi om, & vai cira so,
c6 vat phoi may cai quan 4o vai tho. Nguoi ta nhin vao bén
trong c6 vé thém thudng. Nhitng cin phong that 1a mat mé. Hoi
nhimg cin phong t6i tim c6 mui mdc, véi nhitng giat givdng

bang sat, nhitng tam dém vai ké 6 vuong, nhiing cai tu ding
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quy cach va nhitng chiéc ghé dau dé trudc mit! Chinh céac
nguoi, cac nguoi ¢ thé 1am ching ta ao udc. Ngdi day nhin
cac nguoi, cic nguoi dbi v6i chiing ta 13 cai phan anh than ky
ctia T6 quéc, v&1 cal mui néng nac cua thure an da thiu, cua
gidc ngu, cia thudce 14 va cua quan 4o.

Catdinxki mé ta mot cach rat hao hing nhitng can phong ay
v6i bao nhiéu 12 mau sac ruc rd. Ching toi con ngan ngai gi
ma khong tré 1ai? Vi chung t6i cling chang doi hoi gi hon.
Oi! Nhitng gio huan luyén quén sy trong budi sang tinh mo.
"Khau sting kiéu 98 gdm bao nhiéu bd phan?" Oi! Nhimng gio
tap thé duc budi chiéu. "Nhitng anh nao danh duong cam di ra
khoi hang, bén phai quay! Dén nha bép got khoai!" Ky niém
tran ngap.

Tu nhién Cop bat cudi va nodi: "Pén Long, doi tau "

D6 1a cai tro wa thich cia thiy cai chung toi. Long 1a mot nha
ga 0 nga ba. Pé cho tui di phép khong thé nham dugc,
Himmenxtot bat chiing tdi tap & trong budng cai dong tac doi
tau. Han cho chung t6i biét rang dén Long, nguoi ta s& di qua
mot con dudong ham dé sang chuyén tau ché thu: con dudng
ham 4y duoc tuong thanh bang nhiing cai givong. Mot ménh
1énh phat ra: "Pén Long. Doi tau'. Thé 1 nhanh nhu chép, tat

ca bon chung to1 phai chui xudng gam givong, ro1 nhoai ra
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phia bén kia. C6 mdi mét dong tac Ay ma phai lam hang gio.
Trong luc ay chiéc may bay Ptrc di bi hai ning.

N6 lao xudng khong khac mot ngdi sao choi, kéo theo mot
dam khoi nhu cai phiéu.

Thé 1a Cép thua cudc, mat chai bia, né xia tién ra nhin nhé
nhu bi.

- Himmenxtot 1am phu tram thi chac chan 1a mot con ngudi
chét phac, - toi noi khi An be di bét iu.

- Khong hiéu sao khi dong lon cai, han lai déu cang quéa quan
dén thé?

Cau hoi 1am cho Cp s6i ndi han 1én:

- Khong phai chi riéng Himmenxtot méi thé, nhiéu nguoi kha
cling thé. Khi ho vira deo cai lon hodc thanh guom vao 1a ho
bién chat hoan toan, y nhu tong ximéng cat sit vao nguoi.

- Quén phuc nd 1am nén thé.... - toi néi nhu mot gia thuyét.

- Ciing gan dung thé, - Cat vira noi vira chuan bi mot bai dién
thuyét trang giang dai hai. - Thé nhung 1y do chinh lai khac.
Cau théy déy. Khi cau luyén cho mot con chd biét an khoai
lang, roi sau ciu chia cho ndé mét miéng thit: dau sao no ciing
van nhay x0 vao dop miéng thit, vi d6 1a ban chit caa né; néu
cdu cho con nguoi mot chut quyén hanh, cau chuyén ciing thé

thoi: han cling nhay x0 vao. Cai do 1a I€ tu nhién, vi ban than

C
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con ngudi, nguon gbe chi 1a mot con vat ban thiu, c6 1& chi mai
vé sau nay n6é méi dugce quét 1én mot 16p 18 nghia, nhuw mot lat
banh c6 phét bo 1én vay. Thé ma cudc doi nha binh lai 13 thang
no c6 quyén hon thang kia. Kho mot ndi anh nao ciing c6
nhiéu quyén qua: mot thay cai c6 thé hanh chi linh tron dén
phat dién, cling nhu ngai thiéu uy hanh thay cai, ngai dai uy
hanh ngai thiéu uy. Bdi anh nao ciing biét cai quyén cua minh,
nén ho quen lam quyén. Léy mot thi du don gian: Chung minh
vira di tap vé, mét b hoi tai. Thé ma ho ra 1énh hat. Két cuc 1a
mot diéu hat kém hao htng, vi anh nao anh nay chi con du st
cdng cai ba 16. Thé 1a ca dai doi phai dang sau quay, chiu phat,
tap thém mot gid nira. Khi tro vé lai c6 1énh hat: nguoi ta phai
cd hat cho ra hat. Nhu vy c6 nghia 1y gi. Vién chi huy dai doi
ctr 1am theo ¥ minh, vi 6ng ta ¢6 quyén. Khong ai c6 thé chi
trich ong ta duoc, trai lai ong ta lai duoc tiéng cuong quyét 1a
dang khac.

Nhung d6 méi 1a chuyén vit con cé nhiing bién phap hiac hon
nhiéu, 1am cho céc cu sui bot mep ra nira kia. Bay gio minh
hoi cac cau, c6 nghé gi cho mot nguoi thudng dan lam, du hin
1a ong gi di nita, dé han co thé gid nhitng chuyén nhu vay ma
khoi bi nguoi ta dap cho v& mit ra khong chi trong cai nghé

nha binh méi c6 nhitng chuyén nhu thé. Bay gio, cic cdu thay
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ca ddy, cai uy quyén dy bdc 1én dau con nguoi ta. Hon nira,
trong nganh dan sy thi ho khong lam b dugc nhu thé.

- Nhu nguoi ta thuong noi, can phai co ky luat, - Cép no1 mot
cach ué oai.

— Qi dao, 1y do thi thiéu gi. Cat 1au bau. - Ké ra thi c6 18 ciing
can day nhung dimg c6 can tau rdo mang thoi. Cau thir néi
chuyén éy v&i mét anh chira khoa, mot anh lyc dién, mot anh
tho nao do, cau thtr ndi chuyén dy véi mot anh linh khén kho
nao d6, ma da sd chung ta & day 1a thé. Anh ta chi thdy mot
cach don gian 12 ngudi ta hanh ha minh tram khoanh tir d6m va
anh ta, phai ra chd miii tén hon dan, anh ta biét rd cai gi can,
cai gi khong can cht. Minh néi dé cac cdu biét rang ¢ day. O
mat tran, cai anh linh quen la diing cam 1am nhé. Diéu éy
khong phai xoang dau nhé.

Ai cling cong nhéan diéu ay; ai ciing biét rang chi c6 & chién
hao méi khong tdp quan sy nita; nhung vira vé cach mit tran
vai cay sO, viéc tap tanh lai tiép tuc mdt cach ngu xuan voi
nhiing dong tac chao, di nghi€m, b1 vi do 1a mot quy luat
khong thé tranh duogc, phai lam cho thing linh khong rdi duoc
mot phut.

Vua luc ay, Jadon t61, mat 1am tam nhitng mun do . N6 cam
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doéng dén ndi liu ca ludi. N6 hén hd danh van timg tiéng cau
noi sau day: "Himmenxtot dang trén dudng ra mit tran. Han
sap toi",

Jadon tham thu Himmenxt6t dén tan xwong tan tay. Vi
Himmenxtot & trai linh d huan luyén no theo cai kiéu riéng
ctia han. Jadon hay dai dam; ban dém no ngu, cai chuyén ay ctr
tu nhién xay ra thoi.

Himmenxtot gan c¢6 1én quyét doan rang d6 chi do bénh luoi va
han da tim duoc mot phép khong hd danh thay cai dé chira cho
Jadon.

Han phat hién & 1an bén canh ciing c6 mot anh chang dai dam
nita tén la Kjndecvato. Han bat ciu nay ngti ciing phong véi
Jadon. Trong cac lan ctia chiing t0i, ngudi ta quen sap dit nhu
thé ndy, hai givdng chong 1én nhau, giat givdng bang day thép
ken lai. Thé 13 Himmenxt6t bd tri cho hai chang nam véi nhau,
lan luot, anh ndy nam giudng trén thi anh kia nam giuvong
dudi.

Di nhién anh nim dudi phai chiu dung canh ngd mot cach €
ché. Nhung ngay hom sau ho lai doi chd.

Anh nam dudi lai 1én nam trén, dé tra thu. Do 13 phuong phap
tir gido duc do Himmenxtot phat minh ra. Bién phap thi kha 6.

Nhung ¥ kién khong phai 1a khong c6 gia tri. Khon ndi, bién
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phép ay vo dung va gia thuyét 4y cuia Himmenxtot sai. C4 hai
cu cau déu khong phai vi luoi ma dai dam. Chi nhin nudc da
nhot nhat cua hai ngudi, 13 ai cling nhan thay thé.

Két qua cudi cung 13 mot trong hai chang tir d6 phai nam
xuéng dat, rat dé bi cam lanh.

Gitra luc ay, Hai dén, ngdi xudng canh ching toi.

No nhay t61 mot cai, xoa xoa cai ban tay ho phap: thuc la
chung t6i d3 song voi nhau cai ngay dep nhat cua doi linh. Ay
1a budi toi trude khi 1én duong ra mit tran. Nguoi ta da ghép
ching t61 vao mot trung doan vira thanh 13p, nhung trude do
nguoi ta cho ching toi trd vé chd tri quan dé linh quan 4o; noi
cho dung khong phai 1a vé trai tin Dinh ma 13 vé mét trai linh
khac. Sang hom sau ching toi phai 1én dudng. Budi ti ching
t6i nghi cach thanh toan véi thang cha Himmenxtot méi duge.
Chung t6i di thé véi nhau may tuan 18 trude.

Cép da dinh bung, khi hoa binh 13p lai, s€ vao nganh buu di¢n
dé 1am cép trén cua Himmenxtot, lic 4y chac han s lai tro vé
1am phu tram. N6 nghi da moi cach dé n miéng tra miéng cho
bang dugc.

Chinh vi thé ma khong bao gid Himmenxtot hong khuat phuc
dugc bon toi. Chung t6i dinh thé nao cling ¢6 phen hin vao tay

chting t0i, chAm nhat 1a khi hét chién tranh. Trong khi chd doi,
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chiing t6i mudn gid cho hian mot tran nén than. Néu han khong
nhan ra dugc ching t61 thi s¢ quai gi, hon nita, sang mai ching
toi téch ca roi co ma! Chung toi dd nam dugc budi téi han hay
dén quan nao. Mudn veé trai, hin bude phai qua mot phé tdi va
vang. Chiing toi rinh han ¢ day, sau mot dong da.

T6i mang mdt cai khan trai givdng. Ching t6i lo khong biét
han c6 di mot minh khong. Cudi cing, chiing toi nghe tiéng
budc chan quen thudc cta han.

Chung t6i nghe tiéng budc chan ay di qua quen, sang nao ciing
vdy, céi cira bat thinh linh mé tung va Himmenxtot ngoac mom
ra: "Day!"

- C6 minh han? - Cép thi thao.

- Phai, m&i minh hén.

Cung v6i Jadon, toi bo len 1én quanh déng da.

Cai khoa that lung cua hin d3 lap lanh kia roi.

Himmenxtot dang c6 vé khoai chi. Han hat. Han di qua chd
chung t6i, chang nghi ngd gi ca. Chiing t6i cam cai khin trai
girong; ching toi chom ra, nhe nhang, tu déng sau, chup cai
khan 1én dau Himmenxtot, roi tm chit lay phia dudi, thanh
thr han y nhu chui vao mot cai bi trang va khong thé nao gio

tay 1én duoc. Tiéng hat tat.

56



Mot 1at sau, Hai Vethut chay dén. N6 gio tay gat ching tdi ra,
danh 14y phan dau tién. Véi vé khoai tra khong thé tudng
tuong duoc, nd 1ay kiéu dung, vung canh tay 1én nhu cot tin
hiéu, r6i quai ban tay to nhu cai xéng xtic than vao cai bi trang
mot ¢, tudng dén bo cling phai chét. Himmenxtot chao nguoi
di ngd vang ra dén nam thudc va rong lén.

Chung t6i d3 nghi dén chuyén nay. Ching t6i d3 mang theo
mot cai gdi. Hai ngdi xom, dat cai gbi 1én dau gbi, roi ghi dau
Himmenxtdt vao ddy. Nhitng tiéng rong ctia Himmenxtot tat di
ngay. Thinh thoang Hai cho han thd mot ti, thé 1a nhitng 4m
thanh khan khan hon hén no6i 1én, thay thé cho cai tiéng thét oai
vé sang sang luc nay da lim di dudi céi goi...

Jadon bén coi day deo quan ctia Himmenxtot ri tut quan han
xubng. Pong thoi mom nod can chit mot céi roi da. Roi nd

dtng day va bat dau hanh su.

That 1a mot birc tranh tuyét tac. Himmenxtot nam dai trén mat
dat; Hai cti xudng, ghi chit dau hin vao gbi; mit hian nhin nhoé
mot cach quai quy, mom ha héc ra vi khoai qua r6i cai quan
dui ké soc day dua, cung v&i d6i chan bat chéo chit X, ¢t mdi
nhat roi, lai biéu dién nhiing dong tac rat doc dao bén trong cai

quan bi tut xuéng. Con phia trén thi Jadon khong biét méi, cir
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danh nhu bo ctii. Sau chiing toi phai 16i n6 ra dé ching toi ciing
du phan nira ch.

Cudi cung Hai dyng Himmenxtot ddy va trinh dién mot kiéu
dic biét, dé két thiic. N6 gio ban tay phai 1én that cao, tudng
chung mubn tom 1?1y mot ngo1 sao, chuan bi danh mét cai tat
nay dom dom.

Himmenxtot ngd khuyu Xuéng. Hai lai dung hin day, lai léy
thé, dung tay trai, bop cho mdt cai nira, khong ché vao dau
dugc. Himmenxtot réng 1én va cam dau chay miét. Cai mong
ké soc kiéu phu tram ctia n6 lap 16e duéi anh tring.

Chuing t6i bién ngay tirc khac; Hai con quay lai mot lan nita,
noi giong chua chat, thoa man va hoi khé hiéu: "Su tra thu
chang qua 1a ci vong lan quan..." Pung ra Himmenxtot nén
bang 1ong méi phai, vi cai 1y thuyét ctia han vé sy ngudi nay
phai gido duc ngudi kia d3 mang lai nhitng két qua ma chinh
han dugc hudng. Chung t6i da tro nén nhitng moén do6 thong

thai cua han.

Khong bao gid han biét duoc nguoi han di phai mang on. C6
diéu 1a han duoc 1ai cai khan trai givong, vi may gio sau,
chung t6i quay lai tim thi khong thay né nita.

Chién cong to1 hom do lam sdng hom sau, ching toi 1én dudng
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c6 vé hung diing hon. Cha thé ma mot 1o gia da goi chung t6i,
bang mot giong rat cam dong 1a tudi tré anh hung.

Chung t6i bi diéu 1én tién tuyén, lam cong su.

Khi bong tdi vira téoa xudng, thi nhitng chiéc xe vén tai bat dau
chuyén banh. Chung ti tréo 1én xe.

Buobi chiéu néng ham hap, bong hoang hon nhu mét tam man
che khién chiing t6i cam thay dé chiu.

Nho thé chiing t6i gan giii nhau hon; ca dén anh chang Jadon

bun xin cling tang t61 mdt diéu thudce 14 va danh diém cho toi.

Chung t61 dirng chen chuc nhau, chat choi, chéng ai ngéi duoc.
That ra chung t6i chang quen duoc thoai mai nhu vay; 1an dau
tién, Muynlo ¢ vé phon; n6 di d61 ung mai.

Pong co nd ron, xe chay ram ram. Pudng x4u, ddy nhimmg 6 ga.
Khéng duoc phép bat dén, chiing toi bi xdc twdng chimg nga
16n nhao ra ngoai xe. Nhung cai do khong lam chung t61 lo qua
dang. Co gi xay dén cho chung t6i dugc? Giy mot tay con hon
bi mét 16 thung & bung. Nhiéu ngudi lai mong mudn cai dip
may hiém c6 ay dé ddo vé nha mot chuyén. Bén canh ching
to1, mot doan xe dai chd vii khi chay voi va va ludn luon vuot
ching t61. Chiing t61 ném sang ho nhing 161 dua cot va ho

cling tra lo1.
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Chiing t6i thdy mot burc tuong ciia mot ngdi nha cach xa
duong. Dot nhién, toi vénh tai 1én. Co phai mot sy nham lan
khong? Mot 1an nita, toi nghe rd rang tiéng ngdng kéu cang
cac. To1 nhin Catdinxki, anh ta cling nhin tra lai ngay. Ching
t61 hiéu nhau qua.

- Cét, minh nghe tiéng mot 6ng khach ctia cai chao bon minh
day. . .

Anh ta gat gu va noi:

- Pugc thdi! DE ltc ve. Té biét chd roi.

Di nhién Cat biét dit moi chd. Chic rang bat ky dau chan
ngdng nao trong vong hai chuc cdy s6 anh ta cling déu biét ca.
Poan xe dén nhitng vi tri phdo binh. Cac u phao déu nguy
trang canh 14 dé che mat tyi phi cong.

Quang canh giéng nhu ngay hoi Tiét mao (1) ctia quan doi .
Nhitng vom cay d6 ¢ vé vui mat va hién lanh biét bao néu ké
tri ngu khong phai 1a nhitng khau dai bac.

Khong khi nang triu khoéi sing va suong mu.

Ngudi ta cam thay vi dang ctia thube sung trén dau ludi .
Nhiing vién dan khoi hanh" n6 rung ca xe chung toi, tiéng
vong lan xa am am. Moi vat déu nghiéng nga. Nét mit ching
t6i ty nhién bién séc.

Tat nhién, ching t6i khong 1én ti nhitng chién hao cta tuyén
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thr nhat, ma chi dén khu vuc lam céng su thoi; nhung trén moi
guong mit chung toi, nguoi ta cd thé doc duge nhitng ¥ ngh:

“day la mat tran, chung minh da vao khu vuc mat tran".

Tuy vay, khong phai 1a mot su khiép so. Khi da 1én tuyén thir
nhat nhiéu 1an nhu bon toi, thi nguoi ta ddm 1i ra. Chi ¢6 bon
tan binh m&i hét. Cat dan du cho ho: "Qua 305 day. Ct nghe
tiéng no lac ban di thi biét. Cac cau nghe no roi xudng ngay
bay gio diy?" Nhitng tiéng no U tai ctia nhitng "qua dén"
khong lot duoc dén tan ddy. N6 bi 1an trong mudn nghin tiéng
on 40 clia mat tran. Cat lang tai roi néi: "Pém nay la gid nhau
kich liét day".

Chung t6i déu lang nghe. Mit tran dang rung chuyén. Cop noi
quan nha Tém (2) ban day. Nghe rd tiéng ban". D6 1a phao
binh ctia quin Anh b tri & bén phai khu vuc ching t6i. Chung
na sdm hon 1¢ thuong mot gio. Phia chung to1 bao gio cling
dung muoi gio méi ban.

- Chung né 1am sao thét ? - Muynlo kéu 1én.

- Chac dong ho chung né nhanh.

- Thi da bao sép gid nhau kich liét ma. Té cam théy ro rét nhu
vay. - Cat vira nd1 vura rut co lai.

Canh chung t6i, ba qua dai bac ban di, gam 1én. Tia lira xuyén
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chéo qua dam swong mu; trong phao gam gir quat thio; chiing
t6i ring minh, va ldy 1am sung suéng 13 sang sém mai lai dugc
trg vé lan tra quan.

Neét mat ching to61 khong tai cling khong d6 hon luc thuong,
cling khong cang thang, ciing khong binh than hon, nhung lai
khac han. Chiing t6i cam thdy mot luong dién chay trong mach
mau. D6 khong phai chi 1a mdt cach noi. B6 1a mot su that.
Day la mot mat tran, chinh cai y thirc dang ¢ mat tran bat 1én
ludng dién dy. Khi nhitng qua dai bac dau tién rit 1én, khi
nhirng vién dan ban di xé khong khi, thi dot nhién trong mach
mau chung t61, nhen 1€n mot su cho doi am trc, mot kiéu gilr
miéng, mdt sy nhirc nhdi manh 1iét nhat cta co thé, mot sy tinh
té dic biét cta giac quan. Con nguoi dot nhién sian sang hanh
dong.

Nhiéu lic, toi twong nhu khong khi bi x6 day va rung dong da
chom 1én chung t6i voi d6i canh im lang. T6i lai co cam tudng
réng chinh tran dia 16e ra mot luéng dién, dang kich dong trong
t61 nhitng soi day than kinh méi la.

Lan ndo ciing vay. Khi ra di chung tdi chi 1 nhiing anh linh
tam thuong, nhan nho hoac hén hé.

Nhung khi dén nhitng vi tri phéo binh dau tién, thi mdi tiéng

chung t6i noi ra, lai c6 mot giong khac han. . . Khi Cat ding
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trude ddy lan cho quan vé nghi ma noi: "sap gid nhau kich
liét", thi d6 chi 1a ¥ kién riéng cuia anh ta, thé thoi; nhung &
day, khi anh ta no1 thé, thi cau ndi c6 ca su sic bén ciia mot
ludi 1€ dudi anh trang. N6 xuyén qua tu tudng chiing t61 mot
cach manh liét; cAu noi ay gan giii chiing t6i hon va khéu goi
trong tiém thirc chung t6i mot ¥ nghi tham kin: "Phai chang cai
sinh ménh quy bau nhat va tham kin nhat cua chung t6i dang
rung 1én, dang chom 1én dé tu vé".

Déi v6i toi mit tran 13 mot con 16¢ quai gé. Khi con ¢ xa trung
tam, trong dong nudc phang lang, nguoi ta da cam thay céi st
hat n6 161 kéo anh, thong tha, khong thoat khoi, khong cudng
n6i. Nhung c6 nhitng luc lugng phong thi, tir mat dat, tir
khong trung dén véi chung toi, nhat 1a tir dat. Dat, dat doi véi
nguoi linh quan trong hon d6i v&i bat ctr ngudi nao. Khi nguoi
linh ghi 14y dét that lau, that manh, khi ngudi linh vuc sau mit
minh. chan tay minh xuéng dat, trong nhiing gio phit khing
khiép chét nguoi cua ltra dan, thi lac ay dat 1a nguoi ban duy
nhat, 1a nguoi anh em, la ba me cua anh ta. Su khiép SO va
nhirng tiéng kéu la rén 11 cta anh ta noi 1én trong im ling, trong
noi an nau: dat don lay ching va lai dé anh ta chay, song thém
mudi gidy khac, roi dat lai 6m ldy anh ta, va ¢ khi 1a 6m vinh

vién.
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Oi dat! Dat! Dat! 6i dat! Voi nhirg chd nhap nhé cuia dat, voi
nhitng 13, nhitng hang hdc, noi ngudi ta c¢6 thé nam dan xudng
va ngdi nép minh, 6i dat! Trong nhitng gio phiit quin quai kinh
khung trong nhitng con tan pha nhu thac do song trao, trong
tiéng gam rong chét choc ciia mudn ngan tiéng no, chinh dat da
mang dén cho chiing toi cai dong nudc nguoc cua cude doi
duoc ctru thoat. Gifta nhitng luc dang déo dién cudng loan thi
cudc séng to1 boi cuia ching t61 gap dugc mot nguén khi luc
hoi sinh chuyén tir dat dén tay chung toi: nhd d6, sau khi thoat
chét, chung t6i da suc sao trong long dat va, tran ngap niém
hanh phtic 4m tham va h6i hop dugc séng sot trong phut nay,

ching t61 da can vao dat dén ngap ca d61 moi...

Nghe tiéng gam dau tién cta trong phao, mot phan con ngudi
chung t6i nhur d6t nhién bi kéo 1ui lai hang ngli ngan nam vé
trude. Do 1a ban nang cua con vat thuc day trong ching to1,
dan dat va che cho chiing toi. N6 khong c6 y thirc, né nhanh
hon, vitng hon luong tri sang suét rat nhiéu; khong ai cit nghia
duoc hién tuong ay. Nay ddy, nguoi ta dang di chang nghi gi,
thinh linh nguoi ta ndm rap xuéng mot ho dat, trong khi trén
dau, nhiing manh dan dai bac tée ra, thé ma khong tai nao nho

duoc 12 minh da nghe thay tiéng dan dén va nghi dén chuyén
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lao minh xudng dat. Néu c6 chd doi dé lam céi viée Ay, thi bay
gid nguoi ta chi con 13 mot ddng thit vuong vii tir tung. Chinh
cai yéu t6 khéc 4y, cai gidc quan tinh té Ay da hat nguoi ta
xubng dat, va khong hiéu sao di ciru nguoi ta thoat chét. Néu
khong thé thi tir 1au, tir mién Flangdro dén nti Vo gio, chang
mot ngudi ndo con séng sot. Khi ra di, ching toi chi 13 nhitng
anh linh tim thuong, nhan nhé hodc hén ho, nhung khi chiung
t6i dén dja dau mat tran, ching t61 tré nén nhiing thir ntra

nguol nra ngom.

Chung t6i tién vao mot khu rimg nhé. Chung t6i di qua nhiing
"khau dai bac ddu ham". Chiing t6i xudng xe & phia sau khu
rung. Poan xe tr& vé; to mo sang mai, ching s€ 1on lai don bon
toi.

Suong mu va khéi dai bac phu day canh dong co, ngap dén tan
nguc. Phia trén, mit trang chiéu sang.

Trén duong, quan linh di ram rap; nhitng chiéc mi sat 16e dudi
anh tring nhiing tia sang duc. Pau ngudi va mii sting nho 1én
khoi 16p suong mu bang bac,dau ngudi lac lu va mili stng lap
loe.

Xa hon mdt chit, khong con swong mu nita.], & d6 dau nguoi

kéo dai thanh nhiing cai bong tron ven: nhitng bo quan phuc,
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nhitng cai quan, nhirmg doi ting 10i ra khoi swong mu nhu khoi
mot cai ao stta. HQ[o di thanh hang. Hang ngudi tién thang vé
phia trudc.

Bong nguoi 1an vao nhau, ca khoi giéng nhu mot cai ném;
nguoi ta khong nhan ra nguot nira; do chi la mot cai ném mau
t61 sam, thong tha tién dén, va ky di hon lai thém nhitng dau
nguoi, nhimg khau sting nhu boi ra khéi cai ao swong mul. Mot
hang nguoi, nhung khong phai 1a nhitng con nguoi.

Nhirng khau dai bac hang nhe va nhirng cd xe chd dan chay
trén mot con dudong xuyén ngang. Lung ngua lap loang dudi
anh trang, dong tac ctia chiing that dep mat, dau chiing vuon
cao, mat nhu nay lira.

Nhitng khau dai bac va nhiing c¢d xe ludt trén cai nén mo nhat
ctia buc v& dém tring, nhitng linh ky ma d6i mil sat, c6 vé nhu
nhirng ky si thoi xua; vé mot mit nao do that 1a dep va xuc
cam.

Chung t6i dén khu vuc cong binh. Top ndy vac nhimng coc sat
nhon va cong, top kia x6¢ nhiing thanh sat xuyén qua nhitng
cudn day thép gai, roi vac di.

Nhiing cta ay that cong kénh va ning né.

Mit dat luc nay day nhitng vét nit toéc.

Tt dau hang nguoi ta chuyén xuong: "Coi chung! Bén trai co
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hé dai bac sau day!..." Mat chung t6i cang ra dé nhin cho rd;
d6i chan va chiéc gdy do dAm mait dudng trude khi don 1y strc
ning cua toan than. Bat thinh linh hang nguoi dung lai. Chut
nita thi vap phai day thép gai cia nguoi dang trude, thé 12 lai
c6 tiéng ving tuc.

May chiéc xe van tai bi dai bac pha huy chan ngang duong,
1énh méi: "Tat thude 14 va tau di". Ching toi d3 dén sét cac
chién hao.

Trong lac 4y bon bé t6i om. Ching t6i lugn quanh mot canh
rimg nho; va kia. trudc mit chiing t6i 1a hoa tuyén thtr nhat.
Mot ludng sang d6 nhat va mo 4o chay sudt phia chan troi.
Ludng anh sang ay luon luén chuyén dong, bi nhitng anh chép
16e ra tur trong phao xuyén qua.

Nhirng phdo hiéu nhu nhitng qua cau do ruc, lép lanh anh bac,
vot 1én trén tit ca, nd tung ra roi roi xuéng thanh mot tran mua
ngan van ngodi sao xanh, do, trang. Phéo hiéu ctia quan Phap
bay vt 1én, mé ra trong khong trung chiéc du lua r6i tir tir roi
xubng dat. Chung sang nhu ban ngay, anh sang cta ching
chiéu dén tan chd chiing t6i, va chung toi nhin thay rd bong
chtng t6i trén mat dat. Chung bay 1a 13 miy phat réi moi tat.
Tiép ludn do, nhirng loai phao hi¢u khac, vot 1én khép noi, roi

thinh thoang lai c6 nhirng chi€c mau xanh, mau do, mau lo.
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- Déu that, - Cét noi.

Con bio tap cua trong phao mdi lac mot dir doi, dén ndi né trd
thanh mot tiéng gﬁm thét duy nhét, U tai, roi sau n6 lai tich ra
thanh timg loat ké tiép nhau. Timg trang sing may kho khan,
nod ron ra trén dau ching toi. Khong khi tran ngap nhimng dot
x6 ddy vo hinh nhiing tiéng rong, nhimng tiéng rit, nhiing tiéng
ri rao, d6 la nhitng qua dai bac ¢ nho.

Nhung thinh thoang, xuyén qua man dém, ndi 1én giong tram
hung ctua nhitng thung than, nhitng dan ctia phdo binh hang
ning, lao xudng tit dang xa phia sau chung t6i. Giong chung
khan khan, xa voi, gdo 1én nhu bay huou dong con. Ludng dan
ctia chiing vuot 1én trén han nhimg tiéng gam rit cua dai bac
hang nhe.

Pén chiéu bat dau suc sao bau troi toi den.

Nhiing tia sang kéo dai, giéng nhu nhiing cai thude ké khong
16 hinh bup so¢i. Pay, mot ludng sang ding han lai va chi hoi
rung rinh ti chut. Lap tic mot ludng khac bat chéo vao; ngudi
ta thdy gitra hai ludng 4y, mot con bo den dang c6 tau thoat:
chiéc may bay. Pudng bay cta nd tré nén loang choang, né bi
quang mat va no lao dao.

Chung t6i dong that chic nhitng coc sat thanh timg khoang déu

nhau. Bao gio cling c6 hai nguot gitr cai truc, con nhitng nguoi
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khac thi rai day thép gai, cai thir day ghé nguoi véi dam gai
gbc dai nhon, cai no xen vao cai kia. Toi khong thao cong viéc

nay, nén bi rach nat c4 ban tay.

Sau vai gio' ching toi xong viéc. Nhung con lau 6 t6 méi dén.
Phan d6ng bon t6i nam lan ra dat va danh luén mot giac. Toi
cling dinh bung ngu. Lanh qua Chung t61 nhan ra 1a minh dang
& gan vung bé va ctr bi thirc gidc ludn vi lanh.

Nhung cudi cung toi cling ngu thuc su. Dot nhién t61 chom
day, khong biét minh dang & dau nita, toi nhin thay sao, toi
nhin thay héa phdo, va trong khoanh khac, toi c6 cam giac nhu
minh dang ngu trong mot khu vuon, gitra luc ¢6 hoi. Téi cling
chang biét lac 4y 1a sang hay 1a chiéu nita. T6i nam trong chiéc
n6i xanh nhot ctia budi hoang hén, va cho doi nhiing 101 ngot
ngao tat nhién s& dén, nhitng 16i ém diu va 4m long, ¢ phai toi
khoc khong? Toi dua tay 1én mat, la qu4, toi 1a mot dtra tré hay
sa0? Chi c6 lan da mém mai. Cai d6 chi thoang qua trong gidy
1at roi t6i nhan thay bong dang Catdinxki. Anh linh gia dang
ngoi thanh than, mom ngam cai tau, di nhién 1a tau c6 nap. Khi
thay t6i thirc gidc anh ta bao: "Cau vira giat minh day. Do chi
la tiéng rit cia mQt cai phao hi¢u roi Xuéng bui ram thoi".

T6i nhom day, toi cam thay c6 don mdt cach la ling. Co Cat
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ngéi d6, that 1a tot qua. Anh ta trAm ngam nhin vé phia tran dia
va noi: "Mot canh phao hoa tuyét dep, chi tiéc rang nd nguy
hiém qua thoi".

Mot qué dai bac roi xudng phia sau chiing t6i. Bon tan binh so
run 1én. Vai phut sau lai mot qua nita nd. Lan nay gan ching
t61 hon. Cat vo cai tau: "Sap kich liét day". ' Thé 1a bat dau.
Chung t61 danh bai chudn, ra stc bo that nhanh. Qua tiép theo
roi ngay gitra bon chung t6i. Vai tiéng kéu nodi 1én. Phia chan
trdi vot 1én nhimg qua phao xanh. Bun toe 1én rat cao. Manh
dan kéu vo vo. Nguoi ta nghe thay tiéng manh dan quat xudng
dat rao rao mot luc kha 1au sau khi vién dan né.

Mot cdu linh méi toc vang hoe, khiép dam nam dai canh bon
to1. Cu cau guc madt vao long ban tay, cai mii vang ra mot noi,
t6i nhit mil va dinh dat 1én dau cau ta. Cu ta nguoc mét 1én,
day cai mii ra, roi cr thé rac dau vao nach toi ap dau vao nguc
t61 y nhu mot dua tré con. Poi vai gay cta cu cdu run ban 1én.
Poi vai gidng hét vai Kemorich trudc day.

T6i cir mic han, nhung mudn cho cai mil st cing c6 ti chut tac
dung t6i bén dit nd 1én mong dit cu cau khong phai dé dua, vi
d6 1a chd nhé 18n cao nhat ctia nguoi han. Panh rang & dé ¢6
mot tang thit ¢y nhung bi dan vao d6 thi dau khiép 1am. Hon

nita & bénh vién lai phai nam sap hang thang lién, ro1 sau
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thuong bi thot . Mot qua dai bac dau d6 roi xudng gitta dam
dong .

Tiéng kéu thét noi 1én giira nhitng tiéng no lién tiép. Cudi cing
yén tinh trd lai. Tran phéo kich da chuyén sang muc tiéu xa
hon va bay gio né nham nhiing vi tri hau bi cudi cung. Chung
t6i dua mat nhin quanh. Nhitng phao hiéu mau d6 lap lanh trén
nén troi. Chéic han sép c6 mot dot xuat kich.

Bén phia chung to6i moi vat déu im ling. T6i nhom diy vo vai
anh linh tré: "Xong roi, cht 16i, may ddy nhé" Cu cau nhin
quanh ngo ngac. Tdi ndi c¢bt cho hin yén tm: "Roi ciu cling s&
quen th6i". Han trong thay cai mii sat lién chup 1én dau. Dan
dan han hoan hon.

D4t nhién cu cau do mat, dang di¢u boi rdi. Han can than dua
ban tay ra dang sau, va nhin t6i mot cach dau dén. Té6i hiéu
ngay: bénh "dau bung sung” . That ra khong phai vi thé ma toi
dat cai mil vao dit han, nhung toi van an ui han: "Chang viéc gi
ma xau ho ca, khéi thﬁmg to hon cdu, ra tran lan dau con binh
ra ddy quan co. Chay dén sau bui cdy kia, roi c6i quan ra. Hiéu
chua?..." Han chay di. Sy yén tinh cang tang thém,nhung
nhiing tiéng gio ri van khong dat. T6i hoi An be:

- Céi gi thé?

- O dang kia, may don vi bi gid toi boi.
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Nhitng tiéng kéu gao van tiép tuc. Nguoi khong tai nao kéu
gao khing khiép dén thé dugc. Cat bao : “Ngua bi thuong
day!”

To1 chua bao gio nghe ngua kéu rén nén kho ma tin duge That
1a tat ca su khon kho trén doi. D6 1a kiép sinh linh bj day xéo,
mot ndi dau dén man ro, khing khiép dang gao thét. Ching toi
tai mat di. Pétorich chom 1én: "Me kiép! Két lidu chung di thoi
cht!" N6 1a nong dan, no hiéu biét vé ngua. Piéu d6 quan hé
mat thiét dén no. Thé rdi nhu duoc sép dat tu trudc, tran phao
kich lac nay hinh nhu ngimg han. Tiéng kéu gio cta nhiing
con vat lai cang r6 hon. Giita canh vt mau trang bac rat yén
tinh nay, khong hiéu cai tiéng kéu kia tir phia ndo vong dén
nira; su vat that vo hinh, ma quai. Khép noi, gitra vom troi va
mit dat, nhimg tiéng kéu gao 4y lan rong ra ménh mong.
Pétorich chom 1én, dién cudng: "Me kiép? Két lidu ching di
Két lidu chung di thoi chu! Me kiép!" .

Ho con phai di nhdt nguoi da chir! - Cat noi.

Chiing t6i dimg ca day, di tim chd phat ra tiéng kéu ay. Néu
chung 61 tréng thay nhitng con vt thi con kha di chiu dung
dugc hon. May c6 mot cai ong nhom. Ching t6i thdy mot dam
mAy den y t4 v6i nhimng cai cang va nhimg khoi 16n mau sim

dang ctir dong. Do 1a nhitng con ngua bi thuong. Nhung chiing
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khong nam d6 tat ca. Vai con con tiép tuc chay nude kiéu, quy
xuéng roi lai chay. Mot con bi toac bung ra, rudt gan long
thong doc dudng. Pétorinh nang sung 1én, nham ban, Cat tréng
thy, gat miii sung di.

- May dién a?

- Bétorinh run 1én va vat khau sting xuéng dat.

Chuing t6i ngdi xudng, bit tai lai, nhitng nhiing tiéng kéu rong
ay, nhimng tiéng gao thét tuyét vong ay, nhimg tiéng rén ri ay
van cr ving Véng dén, tham nhap vao moi vat.

C6 thé ndi rang chung t6i c6 kha ning chiu dung dugc nhiéu
thir, nhung lac ndy, mod hoi ching t6i ddm dia. Chung t6i mudn
dtng day va chay di, bat ky di ddu mién 1a khong phai nghe
tiéng kéu rén ay nira.

Vay ma, khong phai la nhitng con nguo1, d6 chi 1a nhiing con
ngua. Mot lan nita, nhiing cai cang lai tach ra khéi dam den.
R6i may tiéng stung nd. Nhiing céi khoi to 16n ay lao dao va
nam bep xuéng. Thé 1a xong. Nhung chua hét. Nguoi ta khong
thé lai gan nhitng con vt bi thuong dang kinh hoang chay 16ng
1én: miéng ha hoc, kéu gao dau dén. Mot bong den quy xudng.
M{t phat sting: mdt con ngua nga vat ra, roi mdt con nita. Con
cudi cung dung, dung trén hai vo trude va xoay tron nhu ngua

g0 chay vong. N6 dung xudng nhung van xoay vong tron trén
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hai vo trude di cimg do ; chac han mong nd da bi thuong nirt
toac. Nguoi linh chay dén phia né va ban mot phat.

Cai khdi to 16n quy Xuéng cham chap, khén kho.

Chung t6i budng tay ra khoi tai. Nhiing tiéng kéu d im bat.
Chi con tiéng thd roc hap hoi bay lugn trén khong trung. Roi
chi con nhitng phao hiéu, tiéng trai pha nd va nhitng vi sao, va
diéu Ay 1am cho chung t6i gan nhu ngac nhién.

Pétorinh vira di di lai lai vira lam nham: "Khong hiéu nhiing
con vat éy dau don dén thé nao. Roi nd tré lai van deé. Giong
n6 cam dong gan nhu nghiém trang, lac né néi. "Nay, stc vt

ma phai di danh tran, thi that 1 diéu kinh tom nhat trén doi!".

Chung t6i quay trd vé hau tuyén, da dén luc trd vé doan xe van
tai. Nén troi da sang hon mot chut.

Luc 4y vao khoang ba gio sang, gié mat va lanh nita, va cai
thoi gian nhot nhat nhuém 1€n mat ching t61 mot mau tro.
Chung t6i vira budc vira do ddm, ngudi no ndi ngudi kia, di
xuyén qua khu chién hio va nhitng hb dai bac, ching toi lai vé
dén khu vuc swong mu.

Catdinxki c6 vé lo lang. D6 1a triéu ching chang lanh:

- Cét, cau sao thé" - Cép hoi.

- Té mudn ching minh tr¢ vé nha.
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"Vé nha" ¢6 nghia 1a V& lan tra quan.

- Cat, 101 s& vé chtr sao.

Anh ta dang bi kich thich.

- Minh khong biét, minh khong biét.

Chung t6i dén nhiing day giao thong hao rdi tdi canh dong co.
Canh rimg con d3 & trudc mat. O ddy, chung toi biét 1 ting
tac dat. Nay day 1a nghia dia cua lap binh, nhap nho mo da va
thap tu den.

Giira ltc ay, chung toi chot nghe mat tiéng rit phia sau, no to
dan va tro thanh mot tiéng gam manh liét nhu tiéng sam.
Chiing t0i rap xudng; mot trim thudc phia trude ching toi, lira
toe ra nhu mot dam may. Mot phit sau, mot phén cua khu rung
tir tir bc 1én khong trung . D6 13 qua dai bac thtr hai vira roi
xudng, ba bbn ciy bi bat viang di, gdy vun ting khic. Nhitng
vién dan tiép theo di don dap nhu tiéng nip ndi hoi, hoa lyc rat
ac liét.

- Nép di! Nap di! - Mot ngudi gao lén.

Pong co phang li, khu rimg thi nguy hiém qua khong con chd
nap nao khac ngoai nhitng ngdi mo trong nghia dia. Ching t6i
chay vao d6, loang choang trong bong toi. Ptra nao dira nay
dinh bét xuéng mot md dat nhu mot bai dom.

Con kip. Bong dém léng 1on. Ca mot tran bao tap so1 suc .
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Nhitng bong t6i den hon ca. Pém tdi lao xudng chung toi, dién
cudng, chang khac gi nhitng cai budu khong 16, roi vuot qua
chd chiing t6i. Lira tir nhitng qua nd bdc chay rimg ruc trén
nghia dia. Khong dau c6 16i thoat. Qua anh sang cia lira dan,
toi liéc nhin phia dong co. Ca mot ving bién dong; nhitng ngon
Itra trai pha vot 1€n nhu nhitng voi nude. Khong ai co tai gi
vuot qua dugc.

Khu rung bién mét, no bi tan tanh tung manh, bi nghién nat. bi
tiéu tan. Chung toi bat budc ctr phai & lai ddy, trong khu nghia
dia.

Phia trudc chiing t6i, mat dat nut toac. Pat tang rao rao nhu
mua. Toi cam thay bi lay chuyén, canh tay 4o cta toi da bi
manh dan xé rach. Toi nam chit ban tay lai, khong thiy dau.
Nhung van khong yén tim, vi nhiing vét thuong sau mot lic
moi thiy dau.

Tbi so 1én canh tay, nod bi xay xat , nhung van con nguyén ven.
Bong dau toi bi quat mot cai manh dén ndi tri gidc toi sim ca
lai. Mot ¥ nghi 1oé ra trong 6c "Khong duge ngat.” Toi cam
théy bi ngup trong t6i tim mu mit, nhung lai hoi tinh duoc
ngay. Mot manh trai pha dd quat vao mi t6i, nhung né no tir xa
qua, nén chang du strc xuyén qua mii. T6i vudt dat da 1ap kin

ca mat. Phia trudc t6i, mot cai 16 ha hoc. Toi nhin thay no, tuy
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rat 1a kho khin. Khong may khi dai bac lai ¢ roi lién tiép
xudng mot hd. Cho nén t6i dinh bung xubng d6. Toi nhay mot
cai, nam xoai xudng ddy . T6i nam bep di xudng dat nhu mot
con c4 ra khoi nude. Nhung lai 6 tiéng rit. T6i voi co rim
nguoi lai, tim cach nap tranh. Toi cam thay mot vat gi phia bén
trai, t61 nép nguoi vao do, né lin xudng.

T6i rén i, mit dat toac ra, khong khi bi ép, gam rong bén tai
toi. TOi truon 1én trén vat 4y, nd khong cudng lai . Toi lay né
pht 1én nguoi; ra 1a gd va vai, mot chd tra mot chd tri tham
hai chdng nhitng manh dan dang quat rao rao xubng chung
quanh toi.

To6i m& mat, ngon tay to1 dang nam chit mét cai tay 40, mot
canh tay nguoi, mot ngudi bi thuong chang? Toi néi hét st to
v6i hin; khong co tra 161, mot nguoi chét. Ban tay to1 thuc sau
vao hon nira, vé phai nhitng manh van. . . lic nay t61 méi nhé
ra la chung t61 dang ¢ khu nghia dia.

Nhung lyu dan da manh hon tat ca. No tiéu huy moi giac quan;
t61 cang chtii sdu hon nita xuéng dudi chiée quan tai, toi can
phai nap tranh, du né chira dung ca Than Chét di nira.

Trudc mit toi, cai ho dai bac ha hoc. Toi nhin né tring trimg,
khac nao dang tom chit 1ay né. Thé nao ciing phai lao xubng

day mot cai méi duge. Nhung c6 mot vat gi dap vao mat toi,
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mot ban tay tam 14y vai t6i . Thang chét tinh diy ching? Ban
tay lic lac nguoi toi . Toi quay dau lai va trong mot gidy 16e
sang, t0i nhin thay khuén mit Catdinxki. Anh ta hA mom that
to nhu hét 1én cau gi d6... T6i chang nghe thay gi ca; anh ta lay
toi, anh ta lai sat toi. Trong mot gidy phut tam lang, toi nghe
thay tiéng anh ta: "Hoi ngat, hoi ngat, hoi ngat. Peo vao!" Toi
v6 1ay hop mit na; c6 mot nguodi nam gan toi, t6i chi con nghi
mét diéu: 1am sao cho han cling biét mé&i duoc "hoi ngat, hoi
ngaaat..." T6i goi hin, t6i trudn vé phia han, toi gio cai hop
mit na vé phia hén; hin chéng nhan théy gi ca: Mot 14n nita, lai
mot 1an nita, han chi nghi dén chuyén co rim nguoi lai. P6 13
mot tan binh. T6i nhin mot cach that vong vé phia Cat, anh ta
da deo mat na, t61 cling rat nhanh cai 4o cua toi ra, chiéc mil
bay xuéng dat va cai mit na ép vao mat toi. Toi dén bén ga tan
binh. Hop mit na cta han ngay canh d6. Toi chyp lay cai mit
na, dat 1én dau han. Han cam lay, t6i dé han do, va bat thinh

linh t6i chom 1én, lao thang vao cai hd hinh phéu.

Tiéng kéu 1 tai cia nhitng qua dai bac mang hoi ngat chen lan
tiéng kéu rang rac cua nhitng qua dan n6. Mgt hoi chuong vang
1€n gitra nhitng tiéng no.

Nhiing tiéng thanh la va tiéng dap trén kim khi, bao hiéu khap
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noi ¢6 hoi ngat, hoi ngat, hoi ngaaat. . .

Déng sau to1, cO tiéng am am nhu cai gi do sup, mot 14n, hai
1an. T6i lau mét kinh mt na dé khoi bi &m hoi nudc ctia hoi
tho. Cat, Cop va mot nguoi nita nam kia. Than kinh bon dira
chung t6i dang bi vo cung cing thang, chung toi dang gitr
miéng, chung t6i c6 thd cang it cang hay. Nhitng phat dau tién
deo mat na quyét dinh cai song hay cai chét, van dé 1a mat na
co kin hay khong.

To1 nh¢ lai nhitng hinh danh rung ron ctia bénh vién: nhiing
nguoi bi tring hoi ngat, ngay no qua ngay kia, khac ra tirng
miéng phoi chay bong...

Toi tho rat than trong, mom ap vao cai 16t. Gio day 16p hoi
ngat di xudng dén mat dat va chui vao cac k& dat. Nhu mot
con sua khéng 16 va mém nhiin, nod trudn vao cai hd dai bac
ctia chung toi, tran ngap tat ca cac ngdc ngach. Toi day Cat.
Nén ra khoi day va nam 1én phia trén thi tot hon 1a nam chd
hot ngat tu lai . Nhung khong sao ra dugc vi mot tran mua dai
béc nira lai trat xubng. Chiing toi tuong khong phai 13 dan dai
bac gam thét nira ma chinh 1a mit dat dang noi con cudng loan.
Mot vat gi den ngdm lao xudng ngudi t6i, kéu ring rac. No roi
sat canh chung toi: mot chiéc quan tai bi hat tung 1én troi..

T6i thay Cat né ngudi, va t6i cling lam theo anh ta. Chiéc quan
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tai d6 up xudng canh tay rudi cua ngudi linh thtr tu ndm cing
hé véi chung t6i. Han dinh dung tay kia thao mit na ra. Cp
kip thoi ngan chin, vin quit ¢ tay han lai sau lung va giir that
chat . Cat va toi cd gd canh tay bi thuong cta han ra. Cai nap
quan tai di bi bat va ché ra. Chung t6i c6 thé nhac no ra dé
dang. Chung t6i 16i cai xac chét ra, nd roi phich xudng dat nhu
mot cai bao tai; réi chiing toi ¢b nhich cai phan dudi cua chiée
quan tai. May sao ngudi bi thwong da ngat di va An be c6 thé
gitip chung toi mot tay. Chang can phai guong nhe nita, ching
t6i 1y nhitng cai xéng lam don, ra sirc bay, ky cho cai quan tai
phai bat ra cung véi tiéng thé phao ciia chiing ti. Troi rang
sang hon. Cat ldy mot manh nip quan tai, dat dudi canh tay
dap gy, roi chung t6i quan no lai bang tat ca nhitng cudn bing
ctia chtng t6i . Trong luc ndy, chua cé thé lam gi hon duoc.
Pau t6i kéu U U vo vo dudi cdi mit na. C6 18 dau 6c dén v
tung ra mat. Phoi rat ngdt ngat, né phai tho di tho lai cai tha
khong khi ndng bong da thai ra. Mach mau hai bén thai duong

cang 1én. Toi tuong bi chét ngat dén noi...

Mot anh sang mo duc roi dén chd chung t6i, gié dang quét khu
nghia dia. T6i nhom 1én khoi bd hd dai bac. Trong canh chang

vang nha nhem, mot cai cang bi dut ro1 nam vat ngay trudc
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mit t6i. Chiéc ting con nguyén ven. Toi thoang nhin thay tat ca
nhirng cai d6 mot cach rat rd rang. Nhung bay gio, trudc mat
t6i d6 hai ba thudc, c6 ngudi nhom day. Toi lau doi mat kinh,
ching lai m¢ dac hoi nude ngay, vi toi thd manh qué. T61 nhin
trung trirng, nguo1 nay khong deo mat na nira. T61 dgi thém vai
gidy, han ta van ding nguyén. Han nhin chung quanh nhu tim
vat gi roi hin di mét hai budc; gio da thoi tan hoi ngat, khong
khi d3 sach rdi. Lac éy, to1 cling giat manh cai mat na ra, thé
roc 1én mot tiéng va ngd quy xudng dat. Khong khi nhu mot
dong nudc lanh, chay tran tré trong t6i, d6i mat nhu muén 10i
ra khoi dau.

Cai ludng gi6 mat rugi Ay da tran ngdp ca nguoi toi va lam mo
ca mat toi. Tran phao kich d3 ngimg. t6i quay ngudi lai phia ho
dai bac va ra hiéu cho nhimg nguoi khac. Ho ra khoi, hd va lay
bo mat na ra. Chung t61 diu ngudi bi thuong, mot nguoi do
canh tay bang bo ctia han. Ctr thé chung t6i chay that nhanh,
nhung khong phai khong loang choang. Khu nghia dia chi con
la mdt bai hoang tan.

Quan tai va xac chét vuong vai tir tung. Chang khac gi nguoi
chét bi giét mot lan thir hai. Nhung mdi xac chét bi tan ra ting
manh nhu vay di ciru séng mot mang ngudi trong bon toi .

Hang rao nghia dia bj pha trui. . Puong sat da chién chay sat
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qua bi toe 1én, dung dtng 1én troi, udn thanh hinh canh cung.
Phia trudc ching t6i, c6 nguoi nam song suot. . Chung toi
dung lai; riéng Cép van tiép tuc d1 vo1 nguoi bi thuong . Nguoi
nam ¢ dat 1a mot tn binh. Hong han ddm mau da dong cuc.
Hin kiét luc qué, toi di thao cai bidong dung nude ché co pha
rugu rum. Nhung Cat ngin lai va cti xudng nguoi linh: "Cau
bi thwong ¢ dau ?" Mat han dong day. Hin mét qud, khong tra
101 duoc.

Chung t6i than trong coi quan han ra. Han rén 1én.

"Binh tinh, binh tinh, khong viéc gi dau...” Néu han bj thuong
& bung thi khong nén cho uong. Han khong ndn mura, nhu thé
1a triéu chtng tot . Chiing toi 16t tran hong han ra. Ca mot dong
thit bay nhay véi nhitng manh xuong gay vun. Khdp xuong bi
tring dan, anh chang nay cha bao gio hong di lai dugc nira.
Tay uét xoa thai duong han va cho han uéng. P6i mat han
sang 1én. Luc ay chiing t6i mdi lai thay tay han ciing bi chay
mau. Véi hai cudn bang, Cat c6 gang budt kin vét thuong lai.
T6i tim vai quan tat ca chung quanh, nhung cling khong quan
chat qua. Chung t6i khong c6 gi nita. T6i bén tut quan gi bi
thuong ra, dinh ldy mot manh quan dui ctia han lam bang quén.
Nhung hin khong c6 quan dui; khi nhin k¥ han, té ra anh

chang toc vang hoe ban niy. Trong luc 4y, Cat luc dugc may
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cudn bang trong thi mot ngudi linh da chét, ching toi than
trong bang vét thuong. Toi bao gi tré tudi dang nhin t6i khong
chdp: "Chung td di lung mot cai cang day '.

Han lién mé miéng va 1am bam: "Cac anh ¢ day .” Cat noi:
"Chung t6 lai ngay bay gio, dé chung t& di kiém mot cai cang
cho cau chu".

Khong biét han c6 hiéu khong. Phia sau chiing t6i, han rén ri
nhu mot dira tré: "Cac anh dung bo t61, Cat quay lai va thi
thao: "Hay la cho mot phat sting luc cho xong chuyén di?" Ga
tré tudi kho 10ng chiu dung duogc khi nguoi ta khiéng han di, va
nhiéu nhat ciing chi thoi thop dugc vai ngay nira 1a cung. Tat
ca ndi dau don tir luc han bi thuwong cho t6i gio khong tham
vao dau véi cai dau dén tir gio cho dén luc hin chét. Luc nay
han con dang bi té dai, va chua cam thay gi. Chi mot tiéng
d6ng ho nira, han s& thanh mot cai boc gam rong 1én vi nhiing
ndi dau don khong thé chiu dugce. Nhitng ngay séng sot ciia
han s& chi 12 mot hinh phat tan nhan doi véi han ma thoi. . Dé
cho han séng thém vai ngay nita thi ich gi cho han?”

T6i gat dau tan thanh.

- Phai déy Cata, ta léy mdt khau sung luc.

- Pua day, - anh ta no61 va dung lai.

Trong bo dang, toi biét 1a anh ta dd qua quyét.

83



Chung t61 nhin chung quanh, nhung khong phai chi c6 minh
ching t61. Trudc mat chung to61 dang hinh thanh mot cudc tap
hop nho nho. Nhitng cai dau nho ra khoi cac hd dai bac va cac
ngodi mo.

Chung t6i danh di tim mot cai cang. - Cat lac dau:

- Nhiing thang bé nhu thé. . . Nhimng thing bé that ngay tho
dang thuong!...

Nhirng thi€t hai cua chung to1 it hon ching t61 dy doan. Nam
ngudi chét va tam nguoi bi thuong.

Chang qua chi 12 mot tran phéo kich bat chot trong mot thoi
gian ngan. Hai nguoi trong bon chiing toi bi chét, nam dai
trong mot ngdi mo tung nap, ching tdi chi con viéc lap dat 1én
thoi. Chung t61 lai di. Im lang, chiing t61 chay hang mot, nguoi
no ndi nguoi kia. Nhitng nguoi bi thuong da dugc chd dén
tram ctru thuong. Troi budi sang am dam. Cac y ta chay di
chay lai voi nhimg con sb va nhitng tam phiéu; cac thuong
binh rén ri. Troi bat dau mua. Ching mot gid sau, ching toi
dén chd xe van tai, chiing toi tréo 1én xe. Bay gio thi rong chd
hon luc di.

Mua mdi lic mot to hon. Chung toi gié vai bat ra doi 1én dau.
Nudc mua roi xuéng long bong nhu gé trong. Quanh ching

t01, mua cr tam ta trat xuong. Xe 10m bom lan qua cac ho
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triing. Chiing t6i lac lu bén no qua bén kia, ngi chap chon.

Hai ngudi ngoi phia trudce xe, cam nhitng cai gdy dai co chac.
Ho cht ¥ nhin nhitng quing day dién thoai vong xudng ngang
mit duong, thap dén ndi cé thé hot mat dau bon toi di. Hai
nguoi ding cai chac & dau gay kip thoi nang 1én khoi dau
chiing t6i. Chiing t6i nghe tiéng ho nhic: "Chu y? Day day!".
Va, ngll ga ngt gat, chiing tdi cui xudng roi chung t6i lai ngang
1én.

Xe ltc lac déu déu. Tiéng nhic déu déu va mua roi déu déu .
Mua roi xudng dau chung t6i, xuéng dau nhitng xac chét phia
trudce, xuong than hinh anh linh bé nhé bi vét thuong qua to
d6i véi cai hong cua anh ta.

Mua roi xuéng nim md ciia Kemorich, mua roi xudng tdm hon
ching toi.

Mot qué dai bac n6 tung gan dau déy.

Chung t6i giat minh. Mat chiing tdi cing ra, nhiing ban tay da
san sang dé nhay ra khoi xe va lao vao nhiing cai hd canh
duong...

Chang c6 gi xay ra nita. Chi c6 tiéng nhac déu déu vang 1én:
"Chua ¥ ! Pay day!” Ching toi cui xudng va lai ngli ga ngu gat.

Ctr the, sudt trén duong.
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Erich Maria Remarque

Phia Tay khong co6 gi la

Chuong 4

Khi ngudi ta ¢6 dén hang tram con rin ma giét timg con mot
thi chang tién ti ndo. Nhimg con vt ay ciing khé cimg, nén cr
ldy mong tay ma giét mii chung thi ciing phién. Boi vy Jadon
da léy day thép budc mot cai nép hop xi, dat 1én trén mot ngon
nén . Chi viéc bo con ran vao cai chao ti hon ay. Chtng nd 1ép
bép, thé 1 xong.

Chiing t6i ngdi thanh vong tron, 4o so mi dat 1én dau goi, minh
dé tran trong khong khi ndng birc, hai tay bat ran tiu tit. Ran
cua Hai thugc mdt loai nhé dac bi¢t. Ching c6 mdt chir thap do
& trén dau. Vi vy Hai ta cho 1a di ché chung tir quan y vién
thua rat vé, & ddy ching 13 cua riéng cua vién béac si quan y.
Hai n6i han con mudn ding ché md dong dan trong hop sat tay
ay dé danh xi doi ing nira va nd cudi sic cudi sua dén nia gio

dong ho vi cau khoi hai cua no.
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Thé nhung hom nay né khong duge moi nguoi cha ¥ dén may
nita, vi c6 mot chuyén khac da lam ching t61 hét strc quan tam.
Tin dn d3 thanh sy thuc: Himmenxtot dén day roi. Han dén
hom qua; chung toi da nghe thdy giong néi quen thudc ctia han.
Hinh nhu ¢ hau phuong han ta da hanh ha qua dang may anh
linh m&i tuyén & nhitng mién déng hoang. Han khéng ngo
trong s6 d6 lai ¢6 ciu 4m con quan quin trudng. Thanh ra hin
bi that dién bat dao vi cai chuyén ay.

Chinh han s& phai ngac nhién ¢ dy! Jadon tranh luan hang gid
vé tat ca moi cung cach ma no c6 thé s& d6i xir v6i han. Hai
ngam nghia hai ban tay ho phap ctia minh mot cach tram ngam,
va nhdy nhay mat nhin t6i. Tran don gid cho Himmenxtot qua
1a cai dinh cao nhat cua doi nd. N6 c¢6 ké cho t6i nghe 1a thinh
thoang nd van con nam mé thay cai tran ay.

Cop va Muynlo néi chuyén v6i nhau. Cop 12 ngudi duy nhét c6
cai an lic nay, mot ca-men dau, co 1€ nd da xoay duogc trong
bép cua tui cong binh. Muynlo liéc nhin mén dau, nhung né tu
kim duoc va nor:

- Anbe nay, néu bat chot ma hoa binh lap lai bay gio, thi cau sé
lam gi? Hoa binh 4, cha c6 dau? - Anbe tuyén bd gon 16n.

- Panh thé, nhung néu... - Muynlo nhan manh - thi ciu s& lam

gi?
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- T4 s& vt me nd ca moi cai di. - Cép lau bau.

- R% roi. Nhung sao nita? T4 s& say bi ti. - Anbe tra 10i.

- Ping néi vé van nita; to ndi chuyén dimg dan coma ... .

- TG cling thé, - Anbe noi, - cAu con mudn t& lam céi gi khac
nita? Cat cht ¥ dén cdu chuyén. Anh ta xin Cop mot it dau va
duoc ngay; anh nghi mot lc 14u rdi ndi: - Phai, nguoi ta cd thé
say bi ti, hodc néu khong, thi lap tic chay dén nha ga gan nhat
va mot leo théng vé nha. HOA BINH, An be nay, me kiép!
Anh ta tim trong cai vi bang vai son mot tAm anh va gio cho ca
bon xem mot cach kiéu hanh. - Me¢ té nha minh déy nhé. - Roi
anh ta vira cat tim anh di vira chiri ria. - Cai chién tranh déu
cang khén nan nay...

Cau ndi thi dé, - t6i noi, - vi cau cd vg co con.

- Pling, - anh ta tan dong - minh phai xoay x& cho vo con ¢6
miéng ma an chir. Chung toi cudi.

Khoéng phai ho thiéu thon nhitng thtr ay, Cat, néu khong thi cau
clr yéu cau.

Muynlo do1 va n6 cling chua thoéa man. N6 161 Hai Vethut ra
khoi cai gidc mo dam da.

- Hai, néu ngay bay gid hoa binh trd lai, thi cau s& lam gi? .

- Thang Hai no phai da dit cho cdu mét tran kich liét vé cai toi

dam da dong dén chuyén nhu thé & day, toi noi.
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- Lam sao c4u lai o thé...?

- Lam sao ma cut bo lai 1én dugc mai nha? - Muynlo tra 161
coc 1oc. Roi no lai hoi Hai Vethut.

Mot cau hoi nhu thé c6 vé khé qué d6i voi Hai.

NO luc lac cai dau 1am tim mun do.

- Cau mudn néi, néu chién tranh chAm dut phai khong? Pung
day, néi gi cau cling hiéu ngay.

- Néu vay, lai co dan ba phai khong?. - Vira néi, Hai vira liém
meép.

- Phai, ¢6 cé cai khoan Ay nira. .

- T6 me oi! Hai noi, déng thdi mat nd tuoi han 1én - Lac éy to
s€ ngodc v&1 mot ¢d a that la chic nich, mét con Mai to béo,
cau hiéu khong? Lam sao cho c6 nang khong thé chudi ra
duoc, roi 1a té bé 1én giwdng ngay tap lu. Cau thir tuong tuong
xem, mot cai giwong 16t 1ong chim, that ém c6 dém 10 xo. Cac
cau oi, t& s& khong mic quan -trong tam ngay lién nhé !

Ai nay déu nin thd. Cai hinh anh dic siac qua. Da ching t6i noi
gai 6c 1én. Sau cung, Muynlo tran tinh lai va noi .

- R6i sao nita?

Mot Iac im lang. Sau d6 Hai noi, c6 vé hoi lung ting:

- Néu t& dong lon cai, t& s& van o lai trong quan Pho va...td sé

tai ngdl. . .
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- Hai, dang ay do hoi a? - Toi hoi.

No hoi van lai luon: .

- Cau da lam & mo than bun bao gid chua? Thur ti xem.

- Chic ciing chua té bang nhitng chién hao ¢ Sangpanho dau. -
To1 dap.

Hai vira nhai vira cudi khay:

- Nhung né kéo dai hon nhiéu, va cau khong thé ndo an nap
duoc. .

- Thé nhung vé nha thi vin hon chi, anh ban? Ciing tam tam
thoi. - n6 ndi, mom ha hdc ra, c6 vé suy nghi . Nhin nét mat
no, nguoi ta biét nd dang nghi gi.

N6 nghi dén nhitng cai 1éu tham hai & mé than bun, nghi dén
cong viéc niang né dudi sttc nang ham hip & mé than bun, nghi
dén cong viéc ning né dudi strc nang ham hap cua nhitng bod
dudc tam dau, tir sang sém dén tan chiéu t6i, nd nghi dén dong
luong it 01, dén bd quan 4o di dang day cau ghét...

- Thoi binh ma di linh thi chang 1a cai coc gi ca, - cudi cung no
noi. - Hang ngdy cau da c6 cai chén roi nhé, néu khong ciu ctr
la rAm 1én. Cau c6 giudng ngu, tam ngdy mot 1an co quan 4o
sach, chéng khac gi mot ong hoang; cau lam cong viéc cua
thﬁy cai, cau co quﬁn 40, tat... toi dén cau hoan toan tu do va ra

quan ruou.
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Hai ta c6 vé dac ¥ la lung vé cai ¥ kién ctia minh.

No6 léy thé 1am th vi: "Thé rdi sau mudi hai nim, ciu sé& duogc
linh huu bong va s& thanh sen dam. Subt ngay cau chi c6 viée
di rong . Luc ndy, ¥ nghi vé cai tuong lai 4y 1am cho né néng
ca nguoi lén.

- Céu thir tudng twong xem, moi ngudi sé dbi dai voi cau nhu
thé ndo: chd nay mot ce cd-nhic, chd kia ntra chai rugu. Ai
ma cha mudn yén lanh v4i ong sen dam, phai khong nao?

- Nhung cdu cha bao gio thanh thay cai duoc dau: Hai a! - Cat
dam ngay mot cau.

Hai cut hing, nhin Cét va im ngay. Chac chan gio diy n6 dang
nghi ¢én budi t6i huy hoang ctia mua thu, dén nhitng ngay chu
nhat nam udn dudi bui thach thao, dén nhitng hdi chudng ctia
lang qué, dén nhimg budi chiéu va nhitng dém nam voi gai,
dén nhitng cai banh ran lda mach den ma m& 1am sui 1én nhimg

cai budu 16n, dén nhitng gid chuyén gau vo tu lu & quan rugu .

N6 can c6 thi gid dé chui ra khoi céi thé gi¢i hinh anh nhu thé.
Vi vay, no chi con biét can nhin cau co.

- Céc cau hay hoi vo van bo me! N6 chui dau vao 4o 16t roi cai
khuy 40 ngoai.

- Con cau, Jadon, cau s€ lam gi h6? — Cat hoi.

91



Jadon chi biét c6 mét viéc.

- Té s& 1am thé ndo dé thang cha Him~menxtot khong thoat
khoi duoc tay to.

C6 1& cai mong clia nd 1a nhét thang cha Himmenxtot vao mot
cai chudng roi sang sang x6ng vao nén cho mot chau dui cui. .
N6 phan khoi néi véi Cp:

- Vo dia vi cau, t& s& ¢b trd thanh trung uy. Lic éy cau c6 thé
rén han k¥ cho hai cai mong dit ctia han phai lay van 1én méi
thoi. .

- Con cdu, Pétorinh? - Muynlo tiép tuc. Vi cai kiéu hoi con
nha nguoi ta nhu thé, nd co thé tré nén mot thay gido chinh
cong. Pétorinh it néi. Nhung ddi voi van dé ndy, no tra 161 han
hoi . N6 nhin 1én khong va chi phat ra moi mot cau:

- Minh vé cling con kip vu gat. . . .

N6i xong n6 dung day va di thang.

N6 dang c6 chuyén lo nghi .Vo né phai quan xuyén ca manh
dat linh canh ay. Thé ma nguoi ta lai vira tich thu ciia han thém
hai con ngua. Ngay nao no cting doc nhiing to bao vé duoc,
chi cat xem thoi tiét ¢ "x6, nha qué Ondenbua cua no ra sao.
Néu ¢ ddy ciing mua, chic ho khong thé dua rom vé kip.

Giira luc Ay, Himmenxtot xuat hién. Han di thang vé phia bon

chting t6i . Mt Jadon do 1én, nd nam thang bing trén cé va
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nham nghién hai mat lai, dt biét noé dang bi kich thich dén muc
nao.

Himmenxtot ¢6 phan ngap ngimg. Han budc cham lai . Nhung
roi cudi cung hin ciing di vé phia ching toi.

Chang ai budn nhuc nhich. Cép chdm chu nhin han.

Hin dén trude mit chung toi va dung doi. Chang ai néi; han
danh budng ra mot tiéng: "Thé nao?" May gidy troi qua. RS
rang. Himmenxtot lung ting khong biét nén co thai do nhu thé
nao. C6 18 lac nay hin cling mudn ra oai that sy véi chung toi.
Nhung, hinh nhu han cling da biét mit tran khong phai 13 cai
san trai linh tap. Han thir mot 1an nita va 1an nay, han khong
hoi tat ca moi. ngudi, ma hoi riéng mot ngudi, nhu vay chac sé
dat 16i hon.

Cop ngdi gan han hon ca, vi vy dugc han hanh han hoi téi.

- Thé nao ciing & day &?

Nhung An be c6 phai 1a ban han dau. N6 tra 1oi coc 1oc:

- Minh & day hinh nhu ciing d4 1au hon dang ay mot it day!

Bo rau mép do cach run Ién.

- Chic cac cau khong nhan ra minh phai khong? Jadon luc nay
mo mit ra: .

- C6 chur, n6 noi.

Himmenxtot quay vé phia no:
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- A ! Jadon day phai khong?

Jadon ngoc dau diy va noi:

- Thé may c6 biét may la gi khong?

Himmenxtot ngac nhién:

- May tao véi nhau tir bao gid thé. T6i vdi anh ¢6 cung chan
lon v61 nhau bao gio dau?

Han hoan toan khong biét nén 1am gi trong mot truong hop
nhu thé nay. Han khong ngo dén thai do thu dich trang tron
nhu vdy. Nhung bay gio han dam ra khon ngoan, chic han c6
ngudi da méach v4i han chuyén nhitng phat sing duoc truyén
tung, ban vao lung cap chi huy. Cai cau cung chin lon véi
nhau khién Jadon phat khung 1én dén muc né tré thanh hom
hinh:

- Khong phai dau, - n6 n6i, c6 minh may chan lgn théi chu!
Bay gid dén luot Himmenxtot cling soi 1én.

Nhung Jadon khong dé han kip mé mom, nd phai néi cho ra
nh€ mad1 duoc.

- May muén biét may 1 cai d6 gi phai khong? D6 déu cang
chtr con gi nita . Tao da dinh bao cho may biét tir 1au r6i kia!
Su thoa man tir bao 14u khao khat 1am cho do6i mét ti hi cia nd
sang long lanh hin 1én, lic no thét 1én cai tiéng "dd déu cang!"

Himmenxtot birng birng noi gian.
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- May muén gi ha, d6 hét phan, d6 mic vay? Pung! Nghiém!
Khi cép trén noi! Jadon, vd1 mot cur chi duong bé:

- Himmenxtot, anh c6 thé dimg theo tu thé nghi.

- Giai tan.

Himmenxtot trd nén hién than dién cudng ciia quy tic quan su.
Pén Hoang dé cua nudc doc chic ciing khong thé bi xtc pham
hon han. N6 gao 1én:

- Jadon, theo ding cép buc nha binh, t61 ra 1énh cho anh: dung!
- R6i sao nira! - Jadon hoi. - Anh c6 phuc ting ménh 1énh cia
to1 khong? Co hay khong thi bao?

Jadon tra 16i mot cach binh tinh va cuong quyét, xir dung mot
cach khong ngd cau vién dan co dién thong thuong nhat. Pong
thoi nd chong mong vao han.

Himmenxtot vira chay voi, vira gém lén:

- Phéi cho may ra toa an binh!

Chung t6i thay han chay khuat vé phia van phong dai doi. Hai
va Jadon khoai tra khong thé tudng tuong duoc. Hai cuoi lan
cudi 16n dén ndi sai ca quai ham, va dot nhién mdm né ha hbe
ra khong ctr dong duoc nira.

— An be phai téng cho né mét qua, méi 1am quai ham cua nd
vao khop dugc.

Cat c6 vé lo lang.
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- Néu han kién cdu, thi ciing phién day.

- Cu tuong han 1am that a? - Jadon hoi.

- Han cht! - T6i noi.

- [t ra cau cung phai nim ngay tu, - Cat tuyén b.

Jadon khong may may xuc dong.

- Nam ngay vao hop, lai cang dugc nghi khoe xac.

- Néu ho tong cau di phéo dai thi sao ?

Muynlo hoi va tinh dén dt moi mit cua van dé. Néu vay, trong
thoi gian 4y, chién tranh coi nhu chAm dut ddi véi t6.

Jadon c6 s6 do, né chang phai lo lang céi gi bao gid ca. N6
dung day, di cung v6i Hai va Lia dé nguoi ta khoi thay no tir
lac bat dau gian di.

Muynlo van chua chiu budng tha nhitng cau luc van . N6 lai
tom lay Cop:

- An be nay, néu cau duogc vé nha bay gio, cau s€ lam gi?

Cop bay gio da chén day t& nén co vé cdi mé hon.

- L&p minh con lai bao nhiéu dra nhi?

Chung t6i dém, 16p ching t6i c6 hai muoi hoc sinh, bay dira da
chét, bon dtra bi thuong, mot dira di trai dién. Con lai gip nhau
nhicu nhat 12 mudi hai da.

- Ba dira 12 trung uy. Muynlo néi. - Cau c6 tin rang chung nd

con dé cho ldo Cangtorec mang moé nita khong? Chiing toi
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khéng tin; ca ching toi nira, chung toi cling khong thé dé cho
3o ta hanh ha duoc nira.

- Tom lai, tro théy ba 1an hanh dong cua Ghidom Ten nhu thé
nao?

Dot nhién Cép luat lai va n6 pha ra cuoi.

- Nhitng muc dich cua Hai bun ¢ thanh Gdéttinhgon 1a gi? -
Muynlo ciing hoi bang céi giong dot nhién tré nén nghiém
nghi.

- Saclo Témére c6 bao nhi€u con? - T61 cling binh tinh van lai.
- Bao mo, ra doi tro s& 1a mot dia vo tich su, hiéu chua? -
Muynlo cuoi khay.

- Tran Jama xay ra bao gio? - Cop hoi.

- Cbp, trd hoc thiéu nghiém tuc, ngdi xudng, tro s& duoc diém
trir ba. - T61 vira no1 vira dua ban tay ra hi¢u.

- Trd hiy néi nhitng chtrc ning ma Liquyécgo cho 1 quan
trong hon hét d6i véi Nha nudc - Muynlo vira thi thao vira 1am
bo lap cai kinh mot mat.

Thanh phé Menlubc c6 bao nhiéu dan cu? - Muynlo lai hoi voi
cai giong ri ram.

- Néu cac tro khong biét cai ay thi cac tro dinh dam bao doi
song bang cach nao?

T6i hoi Anbe bang mot giong cau kinh.
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- Sy ngung tu nghia 13 gi? - Anbe ndi c6 vé dac thang. .

Chung t6i chang con nhé quai gi nita vé tat ca cai md tap nham
ay. N6 chang giup ich gi cho ching t6i.

Nguoc lai, & nha trudng, chang c6 ai day chung t6i cham thudc
14 khi troi mua hodc troi gié thé nao, nhom bép khi cii udt ra
lam sao, hoac gia cai bung la noi dam Iudi 1€ vao tdt nhat, vi
ludi 16 khong bi mic vao nhu ¢ canh suon.

Muynlo noi ¢6 vé tu ly:

- T4t ca nhiing cai Ay dé lam gi? Ay thé ma roi chiing minh lai
phai tré vé ghé nha truong day.

T6i thay kho long c6 chuyén 4y va ti noi:

- C6 18 s& c6 mot ky thi riéng cho ching minh chac?

- Nhung cdu ciing phai chuan bi chir. Cho 1a cau db di nira, roi
sau ra sao? La sinh vién cling chang hon gi may. Néu khong c6
tién, cdu lai phai xoay dén ba hoi tai.

- Ké thi cling ¢6 hon ti chut day, nhung du sao, nhitng cai
nguoi ta tong cho minh van chi 1 nhiing cai lang nhiang vé van
thoi.

Cop phat biéu ¥ kién cta chung téi mot cach chitng chac:

- Khi cdnh minh dang ¢ mat tran, thi lam thé nao ma nghi han
hoi vé chuyén éy duoc.

- Nhung dau sao, tro ciing phai c6 mot nghé nghiép chir?
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Muynlo dam ngang vao, y nhu né la Cangtorec.

Anbe giy mong tay bang mdt con dao. Chiing t6i ngac nhién
vé kiéu cach lich sy cta no. Nhung véi no, déy chi 1a mot cach
dé suy nghi cho chin hon. N6 dit con dao xudng va noi:

- Phai, su thuc la nhu vay. Cat, détorinh va Hai, cac cau s€ tro
vé nghé cii, vi trude khi ra di, cac cau dd c6 nghé trong tay. Ca
Himmenxtot ciing vdy. Con chung t&, ching té chua co nghé
ngdng gi ca. Vay thi sau cai trd nay (vira néi né vira chi vé phia
mit tran) lam sao ma ching t& c6 mot nghé trong tay duoc?

- Can phai 1a mot tay c6 tién cho vay 14i va sbng mdi mot minh
O trong rung, - t01 no1, nhung -t61 lai ddm nguwong ngung vi cai
mong phtl quy dién 10 ay.

- Vay chiing ta s& lam gi, néu chung ta trd vé nha? - Muynlo tu
hoi, chinh no cling ling tung.

Cop nhin vai:

- Té coc biét. Han cr vé cai da, roi sé tinh sau.

TAt ca-bon t6i déu boi roi.

- Vay bon minh co thé 1am dugc cai gi? - To1 hoi.

- T¢ chang thiét cai gi ca. - Cop tra 101, giong mét moi. - Thé
nao di nira thi mot ngay kia, cau cling chét; moi chuyén co
nghia 1y quai gi? T chang tin 1a canh minh s& thoat duoc dau.

- Khi minh nghi dén no, Anbe a! - Mot 14t sau, toi trd minh va
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no6i'. Khi minh nghe cai tiéng hoa binh, va thi du nhu hoa binh,
dén ngay trudc mat, minh nhitng mubn 1am mot cai gi that phi
thuong. Pay 1a mot y nghi nd ¢t soi 1én trong dau minh. Mot
cai gi do, cau hiéu khong, cho no6 bo cai ndi cuc nhuc & day.
Nhung minh khong thé nio tudng tuong ra duoc . Con nhiing
cai ma minh thay 1a kha di, tat ca nhitng chuyén nghé ngdng,
hoc hanh, luéng 1u v.v... chi t6 1am minh budn nén, vi van 1a
cai diéu dan mudn thud dy, nd lam cho cai cau chan ngy.
Minh chang cam thay gi ca, minh chang cam thay gi ca, Anbe
a.

Luc nay, toi thay cai gi ciing 1a trong rong va vo vong. Ca Cop
nita, n6 ciing suy nghi vé chuyén ay.

Tém lai, hoan canh bon toi sau nay sé& gay go day.

Nhung, con nhitng ngudi & hau phuong, li¢u déi khi ho c6 lo
lang vé van dé Ay khong? Hai nim rong bom dan. . . du sao
nguoi ta cling khong thé gat bo nd nhu coi mot doi bit tat.
Chung t6i dong ¥ voi nhau rang ai ciing thé ca, khong riéng gi
chiing t0i & ddy, ma khap noi, voi bat ctr ai cing mot hoan
canh, hon hay kém khong dang ké. D6 1a s6 phan chung cta
thé hé chiing 6.

Anbe néi rat dang: “Chién tranh da lam cho ching minh thanh

nhirng nguoi vo tich sy.”
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N6 ndi co 1y, ching t61 khong thudc vao gioi thanh nién nira.
Chung t6i chang mudn lao vao vii tru nita. Chung t6i 1 nhiing
thang dao ngil. Trude day ching toi dang trong céi tudi muoi
tam, bat dau yéu doi yéu cudc song, thé ma chung toi da phai
nd sting ban vao cudc sdng. Qua dai bac dau tién roi xudng da
nd tring trai tim chiing t6i. Chang t6i chang con thiét gi dén nd
luc, hoat dong va tién bo nita. Chung t61 khong con biét dén

nhiing cai ay nira, ching t61 chi con tin ¢6 chién tranh.

Vian phong dai do1 nhon 1€n. Hinh nhu Himmenot da dén déy
1am néo dong. Ngai doi nhat chay din dau. That 1a mot hién
tuwong ky la, hau hét cac ngai d6i nhat chuyén nghiép déu béo
phi.

Himmenxtot chay theo sau, hirng hyc ¥ mudn tra thu. Doi ting
ctia han bong nhoang dudi anh ning Chung toi dimg day. Thay
cai hoi, giong hon hén:

- Jadon dau roi?

Tat nhién 1a khong ai tra 1oi. Himmenxtot nhin chiing toi bang
cap mat nay lira. “Dumng c6 vo? Cac anh biét ma cic anh khong
muon noi. Ndo, néi di!" Han ta nhin quanh nhung chang thay
Jadon dau ca . Han thir dung phép khac:

- Trong mudi phut, Jadon phai dén trinh dién tai van phong.
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Sau do, ngai doi nhat rat lui, Himmenxtdt bam sat nat.

- Td ¢6 cam giac 1a dén ky lam cong su sap téi, thé nao ciing
c6 mot cudn day thép gai roi vao chan Himmenxtot. - Cop noi.
- Canh minh da dua xong v6i han dau. - Muynlo néi.

Dung tam ctia chiing tdi luc nay 1a - Chdéng d6i dén ky cung
mo1 y dinh cua ga phu tram. . .

T6i dén 1an tra quan, cho Jadon biét tinh hinh dé né linh di.

Sau d6 chung toi ddi chd, roi lai ngdi choi bai v6i nhau. Vé cai
mon ndy ching toi cir lim: choi bai, ving tuc va danh tran. Ké
ra chang 1a bao khi ngudi ta méi hai muoi tudi... nhung ciing
dd qua nhiéu, & cai tudi ay.

D0 ntra gi0 sau, Himmenxtot lai dén chd ching t61 . Chéng ai
thém dé ¥ dén han. Han hoi Jadon dau.

Chung t61 nhan vai.

- Cac nguoi co trach nhiém tim no, han nhan manh va dung
tiéng "i-ro" tuong duong vai hai tiéng "ching may".

- Thé ndo, "i-ro" ha? - Cdp hoi.

- Phai, "i-ro", cac ngudi, cac ngudi ngdi day...

- Yéu cau anh khong dugce may tao nghe khong, - Cop 1én
giong dai ta.

Himmenxtot nhu roi tir trén may xuong.
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- A1 may tao voi1 cac anh?

- Anh.

- T61?

- Phai.

Oc han dang nghi lung. Han liéc vé phia Cp, c6 vé nghi ngo,
vi han khong hiéu Cop dinh néi gi. Tuy vay, vé mit ndy, han
cling khong tin ¢ han 1am, han néi tiép. c6 phan nha nhan hon:
- Céc anh c¢6 tim thdy n6 khong?

Cop nam uon trén bii ¢d va noi:

- Thay cai d4 & chién hao bao gio chua?

- Cai d6 khong dinh dén cac anh. - Himmenxt6t ndi mot cach
khé khan. - Téi yéu cau cac anh tra 101,

- Puoc thoi. - Cop vira néi vira ding day. - Thay cai hay nhin
vé phia c6 nhitng ddm may nho kia. D6 1a dan trai pha cua
quin Anh. Hom qua bon ndy ¢ ddy day. Nam ngudi chét, tam
nguoi bi thuong, ma méi chi 1a dua dai ti thoi day nhé. Lan
sau, thay cai di v&i bon nay, chiac nhiing ngudi trudce khi chét,
s& phai dén trudc thay cai, dap got chan vao nhau va béo cao
theo dting ludt nha binh: "Béo céo thay cai cho phép tdi rut lui
a! Bao cao thay cai cho phép toi ngoéo a!" Can 'phai néi thé, vi
bon nay ciing biét & day co nhitng hang ngudi nhu thay cai. . .

NO lai ngdi xudng, con Himmenxtot thi lai chay nhu ma dudi
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(Nguyén vin tiéng Phap: Nhu mot a0 anh.).

- Ba ngay phat giam! - Cat phong doan.

- Lan sau, dén luot t& 1am cho, - tdi ndi v&i An be.

Nhung hau qua thdy ngay. Budi tdi, lic diém danh, c6 cudc doi
chét & vin phong dai doi, Béctinh, trung uy ctia chung t6i ngoi
d6, bat ca bon 1an luot tirng nguoi ra trinh dién vaoi ong ta. Toi
cling bi goi ra lam nhan ching, t61 trinh bay tai sao Jadon lai
budng nhu thé. Chuyén nhimng anh chang dai dam lam moi
ngudi chi y. Nguoi ta cho goi Himmenxtot va toi nhac lai
nhirng diéu di noi.

- C6 ding khong? - Béctinh hot Himmenxtot.

Han ta quanh co chan nhung dén khi Cdp ciing khai hét nhu
vay, thi hin phai nhan ca.

- Thé tai sao lac 4y khong ai bao cao? - Béctinh hoi.

Chung t6i nin ling; dau sao, chinh éng ta ciing phai biét dén
tac dung cua sy khiéu nai vé nhiing chuyén vo van nhu thé
trong doi song nha binh chu.

Vi lai trong doi séng nha binh, ngudi ta ¢6 thé cho khiéu nai
khong? Trung uy nhin thay rd van dé, ong ta bat dau cao cho
Himmenxtét mot mé, va mot 1an nira

(Nguyén vin Phap: Nhu mot ngdi sao choi.), cho han biét rang

mat tran khong phai 1a cai san trai linh tap. R6i dén lugt Jadon,
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cu cdu cling duge huong phan dich dang, mot tran chinh mé
nguoi va ba ngdy phat giam, trung uy phat giam Cép mot ngay,
vira ra lénh, vira nhay mat v4i no. “ Panh phai vay thoi". 6ng
ta n6i vi Cop, co vé lay lam déng tiéc. That 1a mot con ngudi
biét dicu.

Nha giam ciing khong dén ndi kho chiu lam. Pia diém nay
trude 1a cai chudng ga, ¢ dy tui ban ciia chiing toi ¢6 thé tiép
khach dugc va bon toi sé tim cach dén choi véi ching n6. Nha
ti, ddng 18 1a trong ham nha. Ngay xua, nguoi ta con budc
chung t6i vao goc cdy nira kia, nhung by gio cdm lam thé.
Thang mot s6 truong hop, ngudi ta dd dbi xtr voi ching t6i nhu
nhitng con nguoi.

Mot gid sau khi Jadon va Cp bi tong vao sau diy hang day
thép, chung toi da dén thim bon no.

Jadon bat chudc tiéng ga gay, chao chiing t6i. R6i chung toi lai
danh bai cat v4i nhau, cho dén ti mit.

Di nhién Jadon van dugc, cai thang ché chét Ay! Khi chiing toi
di khéi, Cat hoi toi:

- Néu canh minh quay mét con ngdng thi cAu nghi sao?

- Y kién hay day chu, - t6i noi.

Chung t61 leo 1én mot cai xe trong doan van tai vii khi. Phai

mat hai diéu thudc 1a ddy. Cat d3 mo duoc dung chd. Cai
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chudng bo ay 1a cia mot ban tham muu trung doan. Toi quyét
tam lung cho bang dugc ngdng, va hoi do tinh hinh. Chudng bo
& sau birc tudng, chi cai bang mdi cai then ngang.

Cat chum hai tay lai lam ban dap, t61 dat chan Ién va tréo qua
tuong. Cat diing ngoai gac.

Trong may phut t6i dirng im cho quen mat voi bong toi. Roi
m&i nhan ra cai chudng bo. Toi nhe nhang 1én vao, so soang
cai then ngang, nhac no ra va mé dugc ctra. Toi nhan thay hai
d6m trang. Hai con ngdng; rdy ra day, vi néu bat con ndy, con
kia s& kéu am 1én. Vay phai tim ca hai cht; néu toi lam that
nhanh gon thi s& 6n ca.

To61 nhdy vot vao, tom ngay duoc mot chi, va mdt 1at sau tom
ndt duoc chi kia. Chang khéc gi thiang dién, t6i dap dau ching
vao tudng dé lam cho chiing choang di. Nhung c6 18 t6i khong
duoc khoe cho 1am.

Hai con vat ddy dua, chan va canh chung dap, vay lung tung.
To1 vat 1on véi ching bo ca hoi tai, nhung, troi, cai giéng
ngdng sao ma khoe thé! Chiing né 16i kéo 1am toi loang choang
ca nguoi. Trong bong t6i, nhitng cai vat trang Ay sao ma gém
ghiéc thé. Hai tay t6i bay gio nhu moc canh ra. Toi s¢ o 18 bi
16i tudt 1én troi mat, khiac nao mdi ban tay tom iy hai qua

khinh khi cau! Nhung di vay lai ¢ tiéng dong nira chir! Mot
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trong hai cai c6 hong da hit dugc khong khi va kéu 1én nhu
d6ng ho bao thire. Bat thinh linh ¢6 mot vat gi tir phia ngoai
lao t61; t61 bi x6 manh mdt cai, ngad 1an chiéng xuéng dat va
nghe thay tiéng gam dir ton! Mot con chd! Tdi ngoanh lai nhin,
va kia, n6 dang h4 mdm ra nham thang vao c6 toi. Ngay lap
tirc, toi nam climg nguoi ra, nhat 1a ghi sat cam vao ¢b 4o quin
phuc.

Mot con cho gdc. Sau mot luc lau, tudng nhu vo tan, cai dau
n6 1ui lai réi nd ngdi xudng canh toi. Nhung hé toi hoi cua
quiy mot ti, n6 lai gdm gir. Toi tinh nudc. Piéu duy nhat t6i c6
thé lam dugc 13 rat khau sung luc nhé ra. Du sao ciing phai
téch khoi noi day trudc khi ¢ nguoi dén. Ting phan, ting
phan mot, toi nhich ban tay vé phia khau sung luc. T6i ¢6 cam
giac 1a 1au dén hang gio. Mdi ctr dong nho déu tiép theo mot
tiéng gir ddng so ctia con cho.

T6i nam im roi lai tiép tuc. Pén khi t6i d3 nam dugc khau sung
luc trong tay rdi thi ban tay ctr run 1én, quyét dinh ban trudc
khi con ché ¢6 thé can duoc, roi vot qua tudng ngay.

T6i tho thong tha va trd nén binh tinh hon. Réi toi nin thé;
nang khau sting 1én; vién dan no, con ché gdc nga vat xudng,
hoc 18n, toi chay vot ra cira chudng bo, vap ngay phai mot

trong hai chi ngdng dang niip o day.
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Nhanh nhu chép, t6i tom nghién lay nd, vt qua tuong roi toi
cling tréo qua ludn. Chua sang dén bén kia thi con cho cling da
vung day duoc va lao vé phia t6i . T6i nhay bira ngay xudng.
Cat dimg d6, trudc mit téi muoi budc, tay cip con ngdng. Anh

ta vira nhin thay toi 1a hai dtra chuon thang.

Cudi cung, hai dtra da thd duge. Con ngdng da chét. Trong mot
loang. Cat da bop chét nd. Chung t6i tinh quay ngdng ludn dé
khong ai hay biét gi ca. Toi di lung nhiing céi lién va cui trong
lan tra quan, roi ching toi 1én vao mot can nha bod hoang ma
ching to1 thuong dung vao nhitng vi¢c nay.

Chiing t6i dong chit cai ctra s6 duy nhat ctia cin nha lai .
Trong nha c6 mdt cai gidng nhu bép 16, moét manh sat ké trén
nhirng hon gach. Chung t6i nhém bép.

Cat vat 10ng ngdng va sira soan quay. Ching toi can than dé
16ng ngdng vao mot chd. Chung toi dinh bung 1am hai cai go
nho, roi ghi 1én trén: "Hay ngl ngon gitra lra dan".

Hoa luc cta trong phdo am T bao quanh ngdi nha an dat cia
chtng 61, anh Itra bép 10 nhay maa trén mat chung t6i, bong
ngudi cling nhay mua trén tudng. Thinh thoang lai c6 tiéng no
U tai, 1am rung chuyén ca cin nha nho bé, iy 1a bom tir may

bay ném xudng. Mot 1an ching toi nghe thay nhiing tiéng kéu
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that thanh, ¢ 1&8 mét 1an tra quan da bi tring bom.

Tiéng may bay am 1, tiéng siing may tic tic.

Nhung khong c6 mot ti 4nh sang nao lot ra khoi chd chiing toi
dé bén ngoai c6 thé nhin thay. Thé 1a Cat va toi, hai thang linh
quan phuc son rach, ngodi d6i dién nhau quay ngdng giita dém
khuya. Chiing t6i khong n6i nhiéu nhung ching toi dé ¥ san
soc nhau ting i timg ti, thiét tudng con hon ca nhitng cip tinh
nhan.

Chung t6i 14 hai con ngudi, hai tan Itra séng nho bé, & ngoai
kia, 1a dém t6i, 12 vong vay cua than chét. Chung toi ngdi ngay
bén ria bong dém va than chét, vira bi de doa, vira dugc che
chdé; m& chay trén ban tay chiing toi; tAm long ching t6i gip
nhau, va gio phut hai dia t6i dang song ciing giéng nhu chd
chung t6i dang ngdi, ngon lira ém diu ctia tim hon dang nhay
mua nhimng 4nh sdng va nhimg hinh bong ctia nguén cam xuc.
Anh ta biét gi vé toi, va toi, toi biét gi vé anh ta . Trudc day
chang mot ¥ nghi ndo ciia chiing t6i giéng nhau; nhung bay gid
chiing t0i ngdi trudc mot con ngdng, ching toi thong cam doi
song cta nhau, chung toi gan giii nhau dén ndi khong can noi
dén nira.

Quay mot con ngdng, cling mat thi gio ddy, du rang ngdng non

va béo, vi vay hai dira phai thay phién nhau. Dra nay ngoi rudi

109



md vao con ngdng thi dtra kia ngti. Dan dan mot mui thom
ngao, ngat téa ra chung quanh chiing toi. Nhirng tiéng dong
bén ngoai lam thanh mot thir moc xich, mot giéc mo, nhung
trong d6, ky niém khong hoan toan bi x6a mo. Trong gidc ngu
chap chon, toi thay Cat gio 1én ha xudng cai cui dia; toi yéu
anh ta v&i doi vai, voi cai bong dang xuong xuong va khom
khom, dong thdi phia sau anh ta toi nhin thay nhimg khu rimg,
nhiing ciy cdi, va mdt giong ngot ngdo ndi 1én nhitng 10i an vi
t6i, mot chu linh bé nho bude di dudi bau troi rong 16n véi doi
ung to, cai thét lung da, cai tai dét, theo con duong trudc mat,
rat dé quén, rat it khi budn va di toi méi dudi bau troi khuya
bat ngat.

Mot chu linh bé nho va mot giong néi ngot ngao; va néu nguoi
ta mudn db danh chu ta, ¢ 18 gio ddy chi ta s& khong thé hiéu
ra lam sao nfira, cai chi linh dang budc di kia vo1 doi ung to va
trai tim ra roi, cai chu linh dang budc di kia vi chi ta ¢6 doi

ung va da quén tat ca, trur cai viéc phai di.

O chan troi phai ching c6 nhitng bong hoa va mot phong canh
xiét bao ém dém ma chu linh mudn thwong khoc? & diy phai
chang c6 nhitng hinh anh ma cht di khong dé mat, vi cha chua

hé co, nhitng hinh dnh rao ruc, nhung doi1 véi chu lai 1a vat qua
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kht? Phai chiang & day c6 cai tudi hai muoi caa chu? Mit t6i
udt dm va t6i ty hoi minh dang ¢ dau day? Cat dang ngoi
trude mit toi, cai bong khong 16 ctia anh ta cui sat xudng,
nghiéng vé phia t6i, nhu hinh anh ctia qué huong. Anh ta noi
khé , anh ta mim cudi va quay lai bép lira.

Ro6i anh ta noi:

- Xong roi.

- Thé &, Cat.

T6i cya minh. Giita khong gian, lap lanh con ngbng quay vang.
Chung t61 cAm nia va dao, mdi dira cit mét dui. Chung t61 chén
v6i banh linh, cham vao nudc s6t. Chung toi an thong tha, rat
thua vi.

- Ngon khong, Cat?

- Ngon, con cau? Ngon 1am, Cat a.

Hai dira ching t61 nhu anh em ruét thit, ching t61 nhuong nhau
nhitng miéng ngon nhat. Sau do, t6i hut mot diéu thudc 14, Cat
hat mot diéu xi ga. Con thira nhiéu vo khoi.

- Cé4t nay, bon minh mang cho Cép va Jadon mot miéng nhé,
cau nghi sao? Puoc th6i1? - Anh ta noi.

Chung t6i chit mot miéng va goi can than vao gidy bao. Chung
t6i dinh dé danh chd con lai cho bon & l4n, nhung Céat cuoi, chi

no1 moi tieng: "Jadon.” To1 hi€u ngay, chiing t61 phdi mang ca
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di. Thé 1a chiing t6i di vé phia chudng ga danh thirc hai tudng
day. Trudc d6, chung toi da goi chd 16ng ngdng vao mot boc
va quing di that xa. Cp va Jadon nhin ching t6i day vé ngac
nhién . Thé rdi quai ham cua hai dtra bat dau lam viéc . Jadon,
hai tay cAm mot canh ngdng dit vao mom nhu thoi kén
acmonica, réi gdm. N6 hiip md trong lién, vira noi vira in
nhém nhoam: "Pén chét t& ciing khéng quén duoc".

Chung t6i quay vé lan trd quan. Va ddy, lai bau troi rong 16n
v6i cac vi sao va budi binh minh chém rang va dudi day toi
dang budc di, cha linh c6 d6i ting to va cai bung no kénh, chi
linh bé nhoé lan mat trong anh mit troi moi bat dau bung chiéu,
nhung bén canh t61 c6 Cat, ban t61, lom khom va xwong xuong
dang di.

Nhitng dudng nét cua lan tri quin da hién ra trudec mat ching
toi, trong bong mo cua budi rang dong, nhu mot gidc ngi den

to1, trién mién.
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Erich Maria Remarque

Phia Tay khong cé gi la

Chuong 5

Nguoi ta dang thi thao néi dén mot tran tin cong. Chung toi
1én tuyén thr nhat sém hon 18 thuong hai ngay. Doc duong,
ching to1 di qua mot ngodi truong bi dai bac pha hoai. Hai day
quan tai sing mau, moi tinh, déng bang van khong bao, xép
doc ng6i nha, thanh mét birc tudng kép cao ngat.

Chung con sic mui nhua, mui gb thong va mui ring, it ra 13
mét trim chiéc.

- Tran tin cong duogc chuan bi k¥ nhi, - Muynlo noi, c6 vé
ngac nhién.

- bé cho canh minh ddy ma. — Pétorinh lam bam.

- Bay nao! - Cat mang no.

Néu cau duoc mét céi 4o quan thi con phtc cho cau déy -
Jadon cuoi khéy, - khéo ho chi cho cai hang bia d& dan cac cau

mot miéng vai bat thoi.
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Nhiing dra khac cling ném ra nhiing cau bong dua, nhitng cau
bong dua khong thi vi gi may, vi chiing toi con biét noi gi
hon? Nhimg quan tai ay danh cho chung toi that. Pdi véi
nhimg chuyén 4y viéc to chirc that 1a dau ra day.

Khap noi, phia trudc chung t6i, cé6 mot cai gi dang ngam ngam.
Pém dau tién, ching toi thir tim phuong huéng. Khu vuc nay
tuwong d6i yén tinh, nén chung t6i co thé nghe rd tiéng xe van
tai chay lién mién ¢ hau tuyén quan dich, cho dén lac tang
sang. Cat no1 ching nd khong rat dau, chung chd thém quan
linh, dan dugc va dai bac dén day.

Ph4o binh quan Anh dugc ting vién, chung t6i nhan thay ngay.
Phia bén phai khu trai, it ra phai c6 thém bon khau 205 nita va
sau than cay bach dwong chiing né dit nhimg khau phong bom.
Ngoai ra, con khong biét bao nhiéu 1a thir sing quai 4c ban
phao hiéu nd cua tui Phép.

Tinh than sat kém. Chung t6i nap trong ham dén hai tiéng
dong ho; nay day, chinh phao binh nha minh lai dot xubéng
chién hao ctia chiing t6i. Pay 1a 1an tht ba trong vong bon tuan
1&. Néu chi 14 tinh toan nham thi cling chang ai bao sao, nhung
lai 1a do nong dai bac mon qua, lam cho duong dan di chéch
choac, nhiéu 1an dan roi vung vai ca vao khu vuc ching toi.

Pém nay, chung toi c¢6 hai ngudi bi thuong vi thé.
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Tran dia 1a mot cai 16ng trong d6 nguoi ta phai ngdi doi mot
cach but rit nhitng bién cb xay ra.

Chung to61 nam dudi mot 16p ludi do duong dan trai pha tao
nén va chung toi song trong trang thai cang thang, khong biét
cai gi s& dén. Su may rui bay luon trén dau. Khi mot vién dan
ban t&i, toi chi con biét cai xudng, thé thoi. Toi khong thé biét
chinh x4c né sé& roi xudng dau, va cling chang tai gi thay do6i
duogc diém roi cta no.

Chinh sy may rai da lam chung t61 than nhién.

Céch day vai thang, c6 lan toi ngdi trong mot ham tra 4n danh
bai; mot lat sau, toi dung day, di tham vai tay quen & mot ham
khac. Khi t6i quay lai, cai hAm thr nhat d3 tan tanh khong con
mot manh; nd da bi mot qua dai bac hang niang nghién nat nhur
tuong. Toi quay lai cai hdm thi hai, thi ciing vira kip dén dé
gitip vao viéc thu don, vi ciing vira dén luot n6 bi pha huy.
That la do tinh co ma thoat cling nhu do tinh co ma bi. Trong
mot cai ham "tha hé bom déi", t6i co thé bi tan xac ra tung
manh, thé ma c¢6 khi nam tro ra ngoai troi muoi gio lién dudi
tran mua dai bac, co thé t6i chang bi qua vét thuong nao.
Chinh nho sy may riii ma ngudi linh séng sot. Cho nén bat ky
anh linh nao cling tin twdng va tin nhiém cai rti may.

Chung t6i phai dé y dén cai khoan banh. Gan day, tir dao céc
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chién hao khong dugc trong nom can than, chudt sinh soi nay
nd ra nhiéu qua. Pétorinh cho d6 1a tridu ching thé nao ciing
sap co chuyén day.

Nhirng con chuét ¢ day, kinh tém mot cach dac biét, vi chung
to gh€ qua. Do 1a thir chudt ma nguoin ta thuong goi l1a: "Chuot
xéac chét". Chiing c6 cai dau gém ghiéc, dir ton, troc 16¢ va chi
nhin cai duo6i dai nghéu, nhan thin cua chung nguoi ta ciing du
phat om.

Chung c6 vé rat d6i an. Ching da gam banh mi ctia hau hét
moi nguoi. Cop da phai boc banh cta nd vao trong mot miéng
vai bat roi goi dau 1én. Nhung né khong thé ngt yén duoce vi lii
chudt chay ca 1én mat no dé mo dén cai banh. Pétorinh mudn
t6 ra 1au hon; n6 budc 1én tran nha mot soi day thép nho roi
moc cai tai dét trong c6 cai banh vao day. Ban dém, lic bam
dén tai 1én, no thay cai diy dang dung dua, thi ra mot chu
chuot béo that luc dang cudi 1€n cai banh cua no.

Cudi cung chung t6i phai di tdi mot quyét dinh.

Chung t61 cat bo can than nhitng cho banh bi chudt gim di; bat
luan thé nao, chung toi ciing khong thé vét ca cai banh di duoc,
vi 1am thé thi ngay mai s& chang c6 céi gi an. Cuing mét luc
chung toi xép tat ca nhitng khoanh banh da cit ra day vao giita

ham. Mo1 nguo1 cam cai xéng cua minh, va nam dai ra, chuan
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b1 dap.

Pétorinh, Cop va Cat cam dén bam.

Vai phit sau, ching toi nghe thay nhiing tiéng loat soat dau
tién ctia 1i chudt dén gam banh. Tiéng dong to dan. O day,
hién c6 khong biét bao nhiéu 13 ban chan nho xiu. Thé 1, bat
thinh linh, dén bam l6e 1én va tat ca moi ngudi bd nhao xudng
cai dam den ngom vira chay tan loan vira kéu choe chde. Két
qua tot. Chung t6i vat nhitng xac chudt bi dap nat qua luy cta
chién hao, roi chiing t6i lai linh.

Con thanh cong dugc ba lan nita. Sau d6 1i chudt d3 nhan théy
cai gi 6 hodc da danh hoi thay mui mau. Ching khong dén
ntra. Ay thé ma, sang hom sau, 1i chuot da tha di hét tat ca
nhirng mau banh trén mat dat.

Trong khu vuc bén canh, chuot da tin cong hai con meo to va
mot con chod, ca ba con nay déu bi chudt cin chét va an thit.
Ngay hom sau, ¢6 pho mat Ha Lan. Mdi nguoi dugc linh gan
mot ph?m tu tang. Mot mat, do la diéu hay, vi pho mat Ha Lan
an ngon tuy¢t, nhung mat khac, lai 1a diéu x4u. Vi tir trude dén
nay, nhiing tang to tron mau do6 ay bao gid cling bao hiéu
nhirng tran danh ac liét. Sy linh cam cua ching t61 cang ro rét
hon khi ngudi ta phat ruou Sinich (Mot thr rugu manh loai ré

tién.). Uong thi uéng thoi, nhung chang vui gi.
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Subt ngay ching toi thi nhau ban chudt va la ca khap noi.
Nhitng kho du trit dan va lyu dan ngay cang day ap. Ching toi
than hanh kiém tra lai ludi 1. Qua nhién c6 nhitng ludi 16 ma
cai song 12 mot ludi cuwa. Bon ddi phuong ma téom dugc thang
nao vil trang ludi 1& nhu thé thi chung giét thang canh ngay.
Trong khu vuc bén canh, chung toi da thdy nhiéu anh bi cat
mili va khoét mit vi nhitng ludi 16 ring cua ay. Ro6i ching nhét
day mun cua vao mém vao miii cho chét ngat. Vai chu tan binh
con thtr ludi 18 ay; chiing t6i vat bién ngay di va xoay cho ho
nhimng cai khac. That ra, ludi 18 khong con tac dung may nira.
Bay gio, nhiéu ngudi c6 kiéu xung phong chi bang lyu dan va
xeng.

Cai xéng mai sdc 1a mot tht vii khi thuén tién va lgi hai hon
nhiéu. Khong nhitng n6 co thé cam phap vao yét hau quan
dich, ma nhét 1a con c6 thé quat nhirng nhat hét stcc manh. Dic
biét, néu quai mot nhat chéo goc khoang gitra co va vai, no co
thé xa dén tan nguc nhu choi. Nhiéu khi ludi 1& mac ngap vao
vét thuong, phai dap manh vao bung tén dich o1 méi rit ra
duoc, trong luc éy rat ¢6 thé chinh minh cling b1 mQt nhat.
Ngoai ra, ludi 1€ bi gdy cling khong phai it.

Ban dém, nguoi ta tha hoi ngat phia trudc mat ching toi.

Chung t61 nam cho cudce tan cong, voi day du mat na, va san
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sang 16t n6 ra ngay khi nhitng bong ngudi dau tién xuat hién.
Tang sang ciing khong c6 gi xdy ra. Phia bén kia, suat ngay
dém chi i 4m tiéng xe chay gam nham than kinh, nhitng doan
tau, nhirng xe van tai, nhitng xe van tai; chung né tap trung
nhitng gi bén ay thé ? Phao binh cua chung toi ban lién tuc,
nhung tiéng am T van khong ngimg, tudng nhu khéng bao gid
cham dut...

Mit mili chiing t6i bo pho, ching t6i khong dam nhin thang
vao mat nhau ntra. "Lai giéng tran song Xom, ¢ déy, sau hét 1a
dai bac na lién tu ti bay ngay bay dém", Cat n6i mot cach v ri.
Bay gio anh ta khong dua nira, tir khi ching to1 to1 day, do la
dau hiéu khéng hay vi Cat 1a tay linh cuu trao, danh hoi duoc
nhing gi dang chuan bi. Chi c6 Jadon 1 hai long voi nhing
miéng an ngon va rugu rum; tham chi no lai con cho rﬁng
chang c6 quai gi xay ra dau, va ching t6i lai dén quay vé nghi
thoi.

Moi ngudi hau nhu tin 161 n6. Ngay lai ngdy troi qua chang co
gi mai la. Ban dém ngdi trong hé trinh sat, trén dau toi, bay 1én
lwon xudng du cac thi phao hiéu va dén du. Téi hét strc than
trong, rudt gan nhu thét lai, tim dap thinh thinh. T6i luén luén
dé mat nhin mat dong ho da quang. Nhiing chiéc kim khong

nhtc nhich. Giac ngu bam triu 12y mi mat; to61 ngo ngap dau
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ngén chan trong d6i tng dé cb tinh ng.

Khong c6 gi xay ra cho dén luc t6i dugc thay phién; van chi c¢6
c4i tiéng am 1 lién mién & phia bén kia. Dan dan chung toi binh
tinh lai, lai danh bai Sat hodc bai Ram ca ngay. Co6 1€ ching t61
c6 sO may ching.

Bau troi sudt ngay day nhitng khi cau tham thinh. Nguoi ta bao
rang hién nay, trong luc tin cong, quan dich & day ciing c6 ca
xe ting va may bay phdi hop vai bo binh. Nhung céai d6 khong
lam chang t6i cht ¥ bang nhitng diéu nguoi ta nodi vé loai sung
phun ltra méi ché tao.

Nira dém, chiing toi chot thitc day. Mat dat rung chuyén am
am. Trén dau ching toi, ca mot tran phao kich khung khiép.
Chung t61 co rim ngudi trong cac ngoc ngach. Chung to1 co
thé phan biét du cac ¢d dan.

Anh nao anh nay dit tay 1én d6 1& ctia minh, ludn luén xem
chiing con nguyén day khong. Ham ctia chiing toi rung 1én,
bong dém chi con 1a gam rong va chép giat. Dudi anh lira dan
sang loe, chung t6i ngdi nhay nhau, mat tai di, méi mim lai,
chung t6i lac dau.

Ai cling cam thay tan trong thé thit minh, nhitng qua dai bac
hang ning dang giat tung thanh luy chién hao, dang lao ngap

xubng bo hio, dang x¢é vun nhiing khoi bé tong phia trén.
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Chung t6i chli y dén phat nd manh nhat, dit doi nhat cia mot
vién dan roi tring vao chién hao; tudng nhu mot con thu dir
gam rong, vo vao chung t6i. Budi sang, may chu tan binh, nhot
nhat cad nguo1 non théc non thao. Ho chua co kinh nghiém.
M0t tia sdng duc 10 va ghé ron tu tir 1ot vao cac ham chung to1,
lam cho anh chdp trai pha roi cang thém nhot nhat. Troi sang.
Bay gio tiéng min nd chen 14n tiéng dai bac. Strc chan dong
ctia chung kinh khung khong thé tuéng tuong dugc, chd nao co
min nd, chd d6 thanh mot cai hd chén chung.

Nhitng don vi thay phién di ra, nhitng trinh sat vién lao ddo
budc tro vé, khap ngudi nhem nhudc va run lay bay. Mot cau
nam im trong mot x0 va an; mot cau khac, linh tru bi, khdc nire
nd; khong khi bi don ép trong khi dan n6 da hai lan hat ciu ta
1én mat lu§ [am than kinh c4u ta bi kich dong, chtr khong bi
thuong tich gi ca. Tui tan binh nhin cu ta. Cai nay rat 1a mau
lay; chiing t6i phai coi ching lam méi dugc, vi miéng nhiéu
cau da bat dau méu xéch. Troi sang thi tdt hon; c6 18 tran tan
cong s& nd ra ngay sang nay.

Tran phao kich van khong giam. N6 lan ra ca phia sau ching
t6i. Khap noi chd ndo tam mat c6 thé nhin ti déu thay vot 1én
nhimg cot bun va sat. Nhu thé 1a phao binh d3 phi ca mot khu

vuc rat rong. Tran tan cong khong nd ra, nhung phdo kich van
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tiép tuc . Dan dan, chiing t6i ddm diéc dic ca. Chang ai noi
nita; va lai cling cha ai hiéu ai noi cai gi.

Chiéc hao cua chung toi gan nhu bi pha huy. O nhiéu noi, n6
khong con dén ndm muoi phan nita. Khip noi chang chit
nhitng hoc sau, nhitng h6 hinh phéu, nhimng nui dat. Mot qua
dai bac nd tung ngay trudc cin ham ctia chung toi. Thé 1a t6i
sam ca lai. Chung t6i bi vui xudng dat va phai c6 tim cach
nhoai ra; gﬁn mot gio sau, 16i ra méi duogc khoi thong, 1Gc nay
ching t61 binh tinh hon mot chat vi tri 6¢c bi hat vao cong viéc.
Vién chi huy dai doi ctia chiing t6i bo dén chd chung tdi va cho
biét 14 c6 hai cai hAm d3 bi tiéu tan. Bon linh m&i ¢6 vé yén
tam khi nhin thay 6ng ta. Ong ta néi 1a chiéu nay nguoi ta sé
xoay x& dé c6 cai an.

D6 1a mot tin ming. Chua ai nghi dén chuyén ay ca, trir Jadon.
Thé 1a, chiing minh lai sdp nhan dugc céi gi d6 tir bén ngoai
dua t&i. Ma nguoi ta con nghi dén viée tiép té thi chac han tinh
hinh cling khong dén ndi bi qua, bon linh médi nghi nhu vay.
Chiing t6i khong mudn 1am ho hoang mang, chiing toi biét
rang lwong thyc ciing can nhu dan dugc va chinh vi thé ma
nguoi ta phai di xoay x0.

Nhung khong an thua gi ca. Mot toan tap dich thir hai 1én

duong, roi ciing phai tré lai. Sau cung, Cat ra tay, nhung chinh
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anh ta ciing vé tay khong. Khong mét ai di qua dugce. Pén con
rudi ciing dimg hong bay lot mét cai ludi lira nhu thé (Nguyén
van tiéng Phap: Cai dudi ché nho nhat cling khong thoat).
Chung t6i thit day lung vao thém mot nac, va mdi mot miéng
an nho chung toi nhai lau gap ba lan. Thé ma ciing chang di
dén dau. Chang toi d6i hoa ca mat 1én. Toi chi con mdt mau
d4u banh; toi an chd rudt, roi cat miéng vo vao tai dét; thinh
thoang toi nham mot it.

Ban dém that 1a kho chiu. Chung t61 khong tai nao ngu dugc,
cr mé mat nhin trimg trimg va ngu ga ngt gat. Jadon tiéc rang
chting t6i da phi pham vat cho chudt nhitng mau banh ma
ching da gim. Pang 18 nén cat di can than ma&i phai. Han bay
gid chang ai ché. Nudc ciling thiéu, nhung khong kho vi cai dy
lam.

Gan vé sang, lic con mo mo, da Xéy ra mot chuyén nao dong;
mot dan chudt chay tron dé lao vao cira hAm chung to1. Ching
leo 1én doc khap cac burc tuong. Cac ngon dén bam chia vao
cai dam hon don éy . Tat ca moi nguoi kéu am 1én, chiri raa, va
dap 1 chudt tai bui. Thé 1a moi gian dir va that vong bay lau
chira chét dugc dip trat tung ra. Mt nhan tay dap; 1t chuot kéu
rit Ién. Phai kho khan méi ngung tay lai dugc va chi mdt li nira

1a chuing t6i xong vao dap 1an nhau.
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Tran xung phong nay lam ching t6i mét .

Chung t6i lai nam xudng va doi. That 13 mot sy ky la, ham
chtng t6i chua ai viée gi ca. D6 1a mot trong sd it cin ham sau
con dung viing dugc.

Mot th?ly cai bo vao, mang theo mot cai banh. Ba chu linh, ban
dém da vuot qua dugc hang rao Itra, mang vao dugc it luvong
thuc. Ho cho biét 1a tran phéo kich, khong hé giam cuong do,
d3 tran ca dén vi tri phao binh. Nguoi ta tu hoi, d6i phuong da
kiém dau ra 1am sung thé.

Chung to61 ctr phai doi, do1 mai. Khoang gitra trua, diéu ching
to1 lo so da xay ra. Mot cdu linh méi 1én con. Tir 1au, toi da
chiam chu theo d&i han, trong khi han ludn ludn nghién ring,
nam va ghi chit ban tay.

Chung t6i d3 quen v6i nhitng doi mat trd ra va hoang hét nhu
vay. My gid gan ddy, chi co bé ngoai 1 han binh tinh hon;
han budng phich ngudi xuéng nhu mot ciy gé muc .

Bay gio, han lai nhom ddy, len 1én bo qua ham, ding lai mot
1at r6i truon ra cira. Toi vira ngan lai vira hoi :

- Cau dinh di dau thé ?

- Toi vé ngay bay gid ma, - han vira noi vira toan di qua mat
toi.

- Poi mot ti, sting sap ngdt dy.
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Hin vénh tai 1én va phat chéc mat han trd nén linh loi. Roi doi
mét hén lai duc ngéu nhu mét ché dai; hin im lang va tim cach
gat t0i ra.

- Bo1 mot phut da, anh ban? - T61 quat Ién.

Tiéng quat lam cho Cat chd y, va giira lic han day t6i mot cai
thi Cat tam 14y han va hai chung t6i gitr han that chit.

Thé 1a cau linh ta phat khung lén:

- Budng t6i ra! Cho t6i ra ngoai! T6i mudn ra ngoai!

Han chang nghe thay gi ca va ddm dap lung tung, han sui bot
mép va bat ra nhiing tiéng nira chimg, chang c6 nghia 1y gi ca.
D6 14 con dién vi so hii, phat sinh trong nhitng ham chién hao.
Hin c6 cam giac bi chét ngat & day va chi con nghi dén mot
diéu: phai ra khoi noi day. Néu dé han ra, han s& nhay lung
tung, chang an nap gi ca. Han khong phai 1a nguoi dau tién
mac phai chimg d6.

Vi han rat hung, va mat da long 1én song soc, nén chiing toi
khong con cach nao hon la nén cho han mdt tran cho tinh
nguoi ra. Chang t6i quai ludn, khong thuong xo6t gi ca. Két qua
1a tam thoi han lai lang yén ngdi xuéng. Nhitng cau khac trong
thay, dén so tai di . Cling mong sao sy viéc nay giy cho ho mot
mdi so hii bd ich. Tran phao kich lién mién, vuot ca suc chiu

dung cua cai bon khon kho nay; ho da di thang tir trai tn binh
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dén day, roi vao mot cai dia nguc ma ngay ca dén linh cii ciing
phai xanh mat.

Sau do, khong khi ngdt ngat trd lai , cang thu thach can nao
ctia chung toi hon nita. Chung t6i nhu ngdi trong nha md, chi
con chd mot diéu 1a cai nha mo ay d6 up xudng. Bat thinh linh,
c6 tiéng gam thét va nhitng anh chép loé khac thuong; tit ca
cac khop ciia can ham chiing t6i chuyén ring ric vi né vira bi
quat mot phat vao chinh gitra. May sao, vién dan thudc cd nho,
va nhiing tang bé tong di chong d& dugc. Tiéng kim khi va
cham nhau loang choang nghe ron ca nguoi.

Nhitng btrc tuong nghiéng nga, sing 6ng, mii ming, dat bui, va
cac thir ban thiu bay tung ca 1én. Mot dam hoi luu huynh lua
thdc vao tan chd chung toi.

Néu khong ¢ cai ham chac chan hang nhét ndy, ma lai & trong
loai hAm tra an op ep nhu nguoi ta 1am hién nay, thi dirng mot
ai hong song sot.

Nhung hau qua cta phat dai bac ay lai that kha budn. Céu linh
m&i ban ndy, lai bat dau day dua va hai cdu linh khac ciling thé.
Mot trong ba ngudi lot duge ra ngoai roi chay bién mat. Hai gi
con lai 1am chiing t6i mét qua. Toi vira dudi theo gi chay trén
vira nghi ¢6 nén ban mot phat vao chan han khong.

Bong mot tiéng rit nd1 1€n, t61 ndm bep xuong va khi nhom day
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thi mép hao di phu day nhimg manh trai pha bong ray, nhiing
manh thit va quan phuc rach buom. Toi quay lai ham.

Ga tan binh tht nhat hinh nhu dién that sy. Néu budng hén ra,
13 han huc dau vao tuong y nhu mot con dé duc vay. Ban dém,
phai dua han vé hau tuyén. Hién gio, ching t6i tréi han lai,
nhung bang cach, néu co tin céng co thé 1ap tic coi ra cho hin
ngay duoc.

Cat ga danh bai Soat. Con biét 1am gi hon? C6 1& danh bai s&
gitip ching t6i chiu dung duoc tinh hudng. Nhung két qua that
tham hai. Chung tdi lang nghe timg qué dai bac roi xuéng
chung quanh thanh ra dém nham ca bai an, hoic ra quan khong
ding nudce. Chung t61 danh bo khong danh bai nira. That ching
khac gi ngdi trong mot cai ndi hoi Am vang manh liét ma ngudi
ta dap chan chat 1én n6 khap ba hé bon bén.

Lai mot dém nira. Hién gid co thé noi rang chiing t6i bi rong ca
nguoi vi than kinh cang thang. P6 1a mot trang thai cang thang
chét nguoi, khong khéac gi 1ay mot con dao mé nao sudt doc tiiy
xuong séng. Chan ching t6i ra ro1; tay run 1at bat; than thé
ching t61 chi con la mot tdm da mong boc léy mot con mé
sang; kho khan 1dm méi vuot qua dugc va che dau mot tiéng
hét bat tin ma chung t6i khong thé kim him dugc nita. Ching

t6i chang con thit, cling chang con bap thit; chung toi khong
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dam nhin nhau nita, vi khiép sg mot cai gi khong thé luong
dugc. Thé 1a chiing t6i mim mai lai, c6 nghi rang: r0i né sé
qua... Roi n6 s& qua... Co 18 thoat dugc ddy. Dot nhién, trai pha
ngimg roi xudng chung quanh ching t6i. Tran phao kich tiép
tuc nhung chuyén dén phia sau chiing t6i; chién hao ching toi
duoc tu do. Ching to1 vo léy lyu dan ném vé phia trudc hao,
roi nhay vot ra ngoai. Hoa luc pha hoai di ngimg, nhung trai
lai, phia sau chung tdi 12 ca mot lugi lira ban chian dit doi. Cudce
tAn cong bat dau.

Khong ai tin dugc trong cai chon hoang tan xo xac nay lai co
thé con cd con nguoi; thé ma luc ndy, nhitng chiéc mii sat nho
1én khap noi trong chién hao. Va cach chung t6i nim chuc
thudc, ngay lac d6, mot 6 sing may bat dau no ron ra.

Nhitng cong sy phong thi bang day thép déu bi pha hay. Tuy
vay chiing con tao ra dugc it nhiéu chudng ngai. Chung toi
nhin thay bon xung kich dang xong téi. Trong phdo ctia ching
to1 16e chop.

Stng mdy rén ri, sung trudng dung doang. Bon ddi phuong ¢b
hét strc tién 1én. Hai va Cép bat dau xir dung lyu dan. Chung
no ra strc ném that nhanh.

Nhitng qua lyu dan chuyén cho chung n6 déu di san sang, chi

viec nem di. Hai ném duoc téi sau chuc thuée. Cop nam chuc
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thugc. Tam ném trudce day da duoc kiém tra va d6 1a mot diéu
rat quan trong. Bon ddi phuong vi méi chay, cho nén trudc khi
chung dén cach ba chyc thudc thi khong cé gi nguy hiém lam.
Chung t6i nhan ra nhitng bo mit nhin nhé va nhimg chiéc mi
sat. Do 1a quan Phap. Chung da téi chd day thép gai bi pha
tung va chung da bi thi¢t hai nang né. Ca mét hang nguo1 bi
khau stng may canh chung t6i quét sach; nhung sau d6 ching
t6i bi may 1an sting hoc, nén bon xung kich di tién dén sat.
T6i thdy mot dta trong bon ching ngi vat 1én hang rao 16ng
nhim, mit ngang cao. Cai minh han khuyu xuéng nhu mot
chiéc bao tai, hai tay chap lai nhu cau nguyén. Thé roi ca cai
than nguoi tch roi han ra, chi con c6 hai ban tay ciung véi
nhirng khiic canh tay bi dan tién dit con méc lai trong dam day
thép gai.

Luc ching t61 1ui lai, ¢6 ba cai mat nhd 1én khoi mat dat. Dudi
mét chiéc mi sat, hién ra mot bo rau nhon hoat, den si va hai
con mat nhin thang vao ti.

Téi gio tay 1én nhung khong thé nao ném qua lyu dan cua toi
vé phia hai con mat la ling 4y duoc.

Trong mét lac dién loan, tat ca trin danh quay cudng chung
quanh t6i va chung quanh d6i mat ay, riéng c6 doi mat dy 1a

khong dong day; ro1 trude mat to1, cal dau ngang lén, tdi nhin
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théy mot ban tay, mot dong tac thé 1a lap tirc qua lyu dan cua
t6i phong ra, bay thang vé phia ay.

Chung to61 vura lui vira chay, chung t61 kéo phang dam hang rao
16ng nhim vao trong chién hao va chiing t6i dé roi lai phia sau
nhiing qua lyu dan da dap kip, dé c6 thé lui ma van duy tri
duoc hoa lyc. T vi tri lién d6, sing may van nha dan.

Chung t6i tré nén nhitng con tha dit nguy hiém, ching t6i
khong danh nhau, chiing toi chi tu vé chdng lai sy tiéu diét.
Khong phai chung toi ném lyu dan dé giét nhitng con ngudi, vi
lac Ay chung t6i chi cam thay c6 mot didu: cai chét kia kia,
dang duodi bat chung t6i dudi hinh thu nhitng ban tay va nhiing
cai mil kia. T ba ngay nay, day 1a 1an dau tién chung t6i co thé
nhin ci chét tin mat. Tl ba ngdy nay, day 1a 1an dau tién ma
chlng t61 ¢c6 thé chéng cu lai n6. Sy gian dir dang soi suc trong
ching t61 that 1a vo ly. Chung t61 khong con 1a nhitng nguoi bi
dat nam bat lyc trén mdy chém nira, nhung ching toi c6 thé
tiéu diét ban giét dé thoat than... dé thoat than va dé tra thu.
Chiing t0i ndp sau timg ngdc ngach, sau timg tru diy thép gai,
va trudce khi rat xa hon, chiing t61 ném vao chan bon dang
x0ng t4i, timg goi thude no. Tiéng lyu dan nd kho ron doi lai
canh tay va ong chan chung toi rat manh. Co dum lai nhu

nhirng con meo, chung toi chay, chim ngap trong cai lan song
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dang 16i cudn chung t6i, lam chung t6i tré nén dir ton, lam
chung t61 thanh nhiing té€n tudng cudp luc 1am, nhirng tén sat
nhan va tham chi nhitng con quy dit nita - cai lan song lam
tang stc luc ching ti 1én gap may lan giita con hoang hét dién
cudng va thém khat, cai lan song tim cach ctru thoat ching toi
va ké ra cling d3 ctru dugce. Néu bo anh ma c6 mat trong hang
ngil bon ddi phuong, chic anh sé& chang ngan ngai gi ma khong
ném mot qua lyu dan vao gitra nguc ong ta.

Nhiing chiéc hao & tuyén thir nhat da rat hét. C6 con 14 nhimng
chién hao nita khong? Chiing da bi dan chang chit, da bi tiéu
huy; chi con 14 nhitng manh x4c xo ciia chién hao, nhiing cai 16
thong nhau bang dudng chit chi, va khong biét bao nhiéu 1a hd
dai bac. Nhung su thi¢t hai ciia doi phuong mdi lac mot ting.
Chung khong ngo dén stc khang cy méanh liét dudng ay.

Trua. Mit troi nong gay gat; mo hoi chay xudng mat kho chiu;
chung t6i 14y tay 40 quét mo hoi, nhiéu luc c6 ca mau. Bay gio
chung t6i dén mot day chién hao kha hon mét chut. Quéan
chiing t6i dang dong & day va chuan bi phan céng. Ho dén
ching t61 . Phao binh chiing t61 hoat dong manh liét va khoa
chit lay vi tri.

Nhitng hang nguoi phia sau ching t61 dung lai, ching khong

thé tién dugc nita. Pot tan cong da bi phao binh ciia chiing toi
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bé gdy. Chung t6i dang lam 1im thu thé. Nay day, dudong dan
trong phao bén chiing t6i kéo dai thém ra mot traim thudc, thé
la chiing t61 danh lai thé cong. Bén canh t61, mot anh binh nhat
bi vang mat dau. Anh ta con budc thém may budc nita trong
khi mau & co phut ra nhu su6i.

Noi cho diing, chua phai 1 danh giap 14 ca vi bon kia da bat
budc phai lti. Ching t6i khong nhitng 14y lai duoc nhitng doan
chién hao, lai con vuot qua doé nira.

Oi, nhitng tran phan kich! Anh da vé, dén phong tuyén hau bi
che ché cho anh, anh muén 14an 1t sau n6 va bién di, thé ma lai
phai dang sau quay va trd lai cai xa s¢ ciia khung khiép. Néu
ching t61 khong phai 1a nhitng con nguo1 may thi lic do chung
t6i d3 nam i, kiét luc, khong con chit y chi nao nira. Nhung
chung t6i lai bi 16i cudn mot cach bat dac di vé phia trudc va
Vo1 ca mot su cam gian dién cuéng nita, chung toi mudn giét,
vi nhitng nguoi phia bén kia gio day la nhitng ké tu thu; Sing
truong va lyu dan ciia chiing nham vao chiing t6i. Néu ching
t6i khong giét chung thi ching ciing giét chung toi.

Pit nau, cai diy dat ndu tan tanh xo x4c hat ra mot anh sang 1o
mo bong nhiy dudi nhiing tia sing mat troi, 1a bdi canh cua
mot viéc tu dong am i va khong ngung; tiéng thé rdc cua

ching to61 la tieng 10 xo cua by may; mo1 chung to1 kho, dau
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chlng t61 nang triu hon ca sau mdt dém say rugu. Chinh trong
cai trang thai 4y ma ching toi ldo dao tién 1én; mot hinh anh da
tham nhap mot cach dau don x¢ long vao tam hon ching to1,
cai tdm hdn 16m chdm nhu nhirng cai moi hdt bot; do 1a hinh
anh ddy dat nau nay véi anh mit troi bong nhiy nay, v4i nhiing
nguoi linh chét va thoi thop dang nam kia, nhu mot s6 phan
khong thé nao tranh khoi, hoic tom lay chan chung t6i va kéu
gao 1én trong khi chiing t61 nhay qua xac ho.

Chung t6i di mat hét ca tinh dong doi. Chung t6i chi thoang
nhan ra nhau khi hinh anh ctia ngudi khac dap vao doi mat cua
chung t6i, cia con thi bi sian dudi. Chung t6i 1a nhitng ngudi
chét vo tri vo giac, do mot thir phép la va mdt thir bua chu
nguy hai, con du sirc chay va giét.

MGt tén Phap tré tut lai d%mg sau; n6 bi dudi kip, n6 gio tay
1én; trong mdt ban tay van con khau sting luc, ngudi ta khong
hiéu n6 dinh ban hay dinh hang.

Mot nhat xéng ché mat nd ra lam hai. Mot tén khac trong thay
vay toan chay, nhung mot ludi 18 rit 1én, cim phap vao lung
n6. N6 chom 18n, hai canh tay giang ra, mém ha hoc va ra 1én,
no lao dao trong khi chiéc ludi 1é rung rinh & xwong séng nod.
Tén tht ba vat khau sing va nép minh xudng dat, hai tay bit

mat. Chung t6i dé né lai dang sau, cuing voi may ti binh khac
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dé khiéng thuong binh.

Dot nhién, trong khi truy kich, chung t6i toi phong tuyén dich.
Chung t6i bam sat dich dén ndi ching toi gan nhu lot vao day
cung mat lac véi ching. Nho thé, chung t61 khong bi thiét hai
may. Mot khau sung may bat dau sua, nhung mot qua lyu dan
bat né cam hong ngay. Tuy viy, chi trong c6 may gidy no hoat
dong cling du lam thung bung nam ngudi bén chung toi.
Giang cai bang sung, Cat dap vo mat mot trong nhirng théng
ban sting may chua bi thuong. Chung t6i ddm nhiing thang
khac bang ludi 1é trudc khi ching rat duoc luu dan. Thé r6i,
khat qué, ching toi ndc Ung e nude trong binh lam ngudi
sung.

Khép noi, lach tach tiéng kim cat day thép dang hoat dong;
khap noi, nhiing tim van dit bira 1én trén dong cong sy ngon
ngang, ching t6i nhay xubng cac chién hao qua nhitng cira vao
nho hep. Hai cam phép ludi xéng ctia né vao c6 hong mot
thang Phap dd sd va ném qua luu dan dau tién; chiing toi nap
vai gidy sau mot bre luy; sau do, tat ca khoang chién hao chay
doc trudc mit ching t6i tré nén trong réng. Luu dan chung toi
v&o veo xién vao cac ngdc ngach, thé 1a quét sach. Vira chay,
chung t6i vira ném lyu dan vao cac ham chung ti chay qua.

Dat rung chuyén; chi con la khoi, 1a tiéng gam va tiéng no.
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Chiing t0i vap, truot trén nhiing tang thit, nhitng than nguoi
mém nhiin; toi nga xuéng mot cai bung phanh toac ra, trén up
mot cai mil si quan moi toang va rat sach.

Tran danh diu di. Su tiép gidp voi quan dich bi gian doan. Vi
chung t6i khong thé gitt chd nay dugc 1au nén ngudi ta lai dicu
ching to1 vé vi tri cfi, duédi su che chd cua phdo binh. Vira
duoc biét 1énh thoai triét, chling t61 vo1 vang xong vao cac ham
gan day dé khoang tat ca nhitng d6 hop nhin thay, nhat 1a
nhirng hop thit bod wdp va bo, réi méi leo ra khoi chién hao.
Chung t6i rat lui trong nhimg diéu kién thuan loi .

Luc ay, khong c6 dot tin cong nao cua dich nira.

Trong hon mét tiéng dong ho, chung to6i nim dai ra, thé hong
hdc, chang nodi chang rang gi ca. Ching toi mét dir dén ndi doi
cdo d6i cAu ma ciing chang thiét gi dén dam d6 hop kia. Roi
dan dan, ching t6i méi tré lai gan nhu nhitng con ngudi.

Mon thit bo udp cua doi phuong noi tiéng khap mit tran. Tham
chi, c¢6 lan cai mén an 4y 1 1y do chinh ctia mdt trong nhiing
dot xuat kich bat thinh linh cua chung toi, vi thirc an cua ching
t6i thuong 1 toi; chiing t6i ludn ludn bi doi.

Chung t6i v& duge nam hop tat ca. So vai chung toi 1a nhiing
dira d6i meo chi c6 mén xu hao niu nhiy, thi nhimg thang bén

kia dugc an khoai qua; & bén ching nd, thit tha € he¢; chi can
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chia tay ra la c6 ngay. Ngoai ra, Hai con vé dugc mot cai banh
mi trang, tron lung limg ciia bon Phép, n6 giat vao that lung y
nhu mot cai xéng. Mot dau banh hoi vy méu, nhung cat di
ciing dé thoi.

Bay gio ching t61 da co cai an ngon, that 1a hanh phuc; chung
t61 con can dén st nhiéu, an cho no ciing ¢ ich nhu c6 mot
cai ham tot, vi vay chuyén in uéng mai 1am ban tdm ching toi
dén thé, thuc té nod c6 thé ctru sdng chung toi.

Jadon lai con v& thém duge hai binh rugu C6 nhic. Chung t61
chuyén cho nhau udng.

Ph4o binh ban phudc lanh budi toi cho chung t6i . Pém dén,
nhitng dam swong mu tir nhitng ho trai pha dang 1én. Nguoi ta
ngd rang nhiing cai ho dy chira chat day nhimng su ky di, giong
nhu ma quai.

Lan hoi trrfmg, truon di day d6 mdt cach rut re, trude khi dam
dang 1én miéng ho, roi nhiing ta 4o dai nhe mong kéo 1& tir hd
nay sang ho6 khac.

Troi lanh. T6i ding gac va nhin tran tran vao bong t6i. Toi
thdy mét moi ra roi nhu sau mdi tran danh; vi thé khi phai
dtng 1¢ loi vi nhimg ¥ nghi ctia minh toi thay that 13 kho. No6i
cho dung, d6 khong phai 1a nhitng ¥ nghi, ma 1a nhitng ky trc

lac nay dang am anh t6i trong phut yéu long, dang kich dong
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to1 mot cach ky la. Nhitng qua phdo sang vot 1én troi va toi
thay hién 1én trong t6i mot hinh anh: mot budi chiéu he, toi
dtng trong khu kin cta nha thd, t6i ngdm nhiing cay hong cao
nd hoa gitra manh vuon nho, noi dé chon céac thay tu. Chung
quanh la nhitng tuong da cua cac chang duong thanh gia.
Khoéng mot bong nguoi. Yén lang hoan toan ngu tri trén manh
vuon né hoa dy; mit troi hun nhitng tang d4 16n mau xam:

toi dit tay 1én va cam thay chung nong qua. O dau bén phai cta
cai mai lgp da den ngon thdp mau xanh ctia nha tho vuon 1€n
trong mau xanh nhat va mo duc cua chiéu ta . Giira nhiing cot
nho, bong bay, chay quanh khap khu kin, tran ngap cai bong
tdi mat rugi chi cac nha thd méi co; toi ding do, im lim, nghi
dén chuyén nam hai muoi tudi, toi s& duoc biét nhirng niém
rao ruc vo1 dan ba.

Do mét hién tuong la lung, cai hinh anh ay dén sat bén t6i, gan
nhu cham vao t6i, trude khi bi x6a nhoa dudi anh ltra cua chiée
phao hiéu sau.

T6i cam lay khau stng va kiém tra lai. Nong stng am. Toi dat
tay 1én, nim chit lai, va ldy ngon tay lau nong sung.

Gifra nhitng dé)ng co, phia sau thanh phé cua ching t61, c6 mot
hang cdy bach duong gia chay doc theo mot ngoi nude. T rat

xa, nguoi ta da nhin thay chung va thuodng goi 1a con duong
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bach dwong mic dau chi c6 mét hang cdy. Ngay hoi con bé,
chtng t6i d3 rat thich hang bach duong 4y, bi chung thu ht ma
khong hiéu tai sao. Chung toi sudt ngay quan quit bén nhitng
gdc cdy, nghe chung thi thim nhe nhang. Chung t6i ngdi dudi
bong cdy, trén bo ngdi, ta chan xudng dong nudc trong veo va
chay xiét.

Nhitng 1an hoi nudc thanh khiét va tiéng gié du duong trong
nhitng canh bach duong, bao trum ca tam tri ching t61. Sao ma
yéu chung thé! Hinh anh cta nhiing ngdy ay trudc khi x6a mo,
con 1am tim t6i thon thirc. That 13 la lung, tat ca nhitng ky tc
goi lai trong long chiing t6i déu c6 hai tinh chat. Nhiing ky
niém éy trAm lang, do 1a cai dac diém rd rét nhat, va du cho
trong thuc té, ¢ khéc di nita, chung van giy cho ta cam giac
nhu vdy. D6 1a nhitng hinh anh cam, chung tham ling néi véi
to1 b::ing mét, b@ing cu chi, chéng can dén 101; va sy tham lang
ay, xuc dong xiét bao, khién toi phai ghi lay tay 4o va khau
sung, dé khoi roi minh vao chd mo mang, chan chtra, ma thé
x4c t61 mudn nhe nhang budng tha dé chay theo céi sitc manh
cam lang an sau sy vat éy.

Nhitng bong hinh ay yén ling, chinh vi su yén ling 1a mot hién
tuong ching t6i khong hiéu duoc. O mit tran, khong c6 yén

lang, va anh hudng cua mat tradn bao trum dén noi ching to1
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khéng thé nao thoat khoi nd. Ngay ca & nhitng tram xa hoa
tuyén, nhitng noi chiing t6i quay vé nghi, tiéng gam thét va
tiéng 6n do da diu di caa hoa luc, ciing vAn con ving vang bén
tai. Khong bao gio chung toi duoc di xa hon dé khoi phai nghe
thay né. Nhung, tat ca nhitng ngdy gan day, that 1a khong chiu
noi.

Su yén lang 4y 13 Iy do tai sao nhitng hinh anh qua khi thire
tinh trong chung t6i nhiéu budn rau hon 1a mong udc, mot moi
sau ménh mong va cudng loan. Nhitng cai d6 da c6 that, nhung
s& khong quay lai nira. Chung d3 qua roi, va thudc vé mot
quang doi di tron ven d6i v4i chiing tdi. Trong nhiing san trai
linh, ching kich thich mét ¥ mudn dir ton va ngd nguoc; thé 1a
chting con gan bé voi chung t6i, chiing tdi con thudc vé chung
va chiung con thudc vé ching toi, du rang giira chung toi va
nhimg hinh anh ay di c6 sy cach biét. Nhitng hinh anh ay con
noi 1én trong nhitng bai ca ciia linh ma ching t6i thuong hat
khi di tap & dong hoang, chan budc giita anh binh minh va
nhitng hinh dang den t6i ciia rimg sdu; ching tao nén mot ky
niém manh li¢t & trong chung to1 va cling toat ca ra ngoai
ching toi.

Nhung ¢ day, trong nhitng chién hao, ky niém ay bi mat di. N6

khong dang 1én trong chung t6i nita; chung toi di chét va nd &
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tan xa tit phia chan tro1; né nhu mot thir hién hinh, mot anh hoi
quang huyén diéu dén véi chung t6i; chiing tdi so n6é ma lai
yéu no, bang mot mdi tinh tuyét vong. Ky niém ay manh liét
va long mong mubn ctia chung toi ciing ménh liét; nhung
chiing toi biét rang khong véi dugce tdi nd. N6 ciing hdo huyén
nhu cai hy vong trd nén dai tudng.

Va du ngudi ta c6 tra lai chung toi cai phong cach ay cua thoi
tho 4u, ching toi ciing chang biét dung n6 dé lam gi. Nhiing
sttc manh té nhi va kin ¢do ma né kich thich trong chung toi,
khong thé song lai dugc nita. Chung toi tha hd ma séng, ma
cua quay trong no, chung t61 tha ho ma nhé lai, ma quy mén
nd, ma xtc dong trude hinh bong d6, nhung ciing chang khac
nao birc 4nh ciia mot ngudi ban da chét xam chiém y nghi
ching ta; do la nét mat anh ta, la khuon mat anh ta, 1a nhiing
ngay séng chung véi anh ta; chung sdng lai trong 6¢ ching ta
mot cach gia tao, nhung khong phai 1a chinh anh ta.

Chuing t6i s& chang con gan bo véi cai phong canh ay nhu
trude ddy nita. Khong phai su hiéu biét vé dep va tim hén cua
n6 da 16i cudn ching t6i dén véi nd, ma 13 sy cam thong, ¥
thirc vé mot mdi tinh rudt thit véi nhitng sy vat va bién ¢d cua
ban than chung toi, mdi tinh rudt thit Ay ngan cach chung toi,

thuong lam cho chung t61 khong hi€u noi cai the gidi cua cac
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bac cha me; vi ¢ thé néi ring chung t6i ludn ludn tha thiét mé
say va bi lang quén trong cai thé gidi riéng cua ching toi, va
nhing su vat nho bé nhat dbi v4i ching toi bao gid cling tan
cung & con duong vo tan. Co 1€, do chi la cai dac an cua thoi
nién thiéu; thoi ay chung toi chua nhin thdy mot giéi han nao,
va chung t6i chang cho dau 1a dich ca; chiing tdi ¢o trong
nguoi cai men say ciia dong méau két hop chiing toi voi bude
duong doi chung toi.

Ngay mai, ¢6 1& chung t6i s& dén tham phong canh thoi tho au
nhu nhitng nguoi du khach. Chung t6i da bi sy doi 1am cho
tiéu tuy, chung toi biét phan biét nhitng chi tiét nhu nhiing gi
14i budn, va thay dugc nhu cau nhu nhitng tay ban thit. Chung
to1 khong con vo tu ly nira, chiung t61 lanh luing mot cach dang
so. Chung t6i s& & day, nhung c6 phai ching toi song khong?
Chuing t61 bo vo nhu nhitng dra tré va thao doi nhu nhitng cu
gid; chiing t6i tho 16, u sau va hoi hot, toi cho rang ching t6i
da hong hét.

Ban tay toi lanh toat va da noi gai 1én. Vay ma, dém van nong,
chi ¢6 1an swong mu 1a lanh 180, ci swong mu quai go iy bo
xung quanh nhitng ngudi chét trude mat ching t6i va hat lay
giot séng cudi cung con dau kin. Ngay mai, ho s€ nhot nhat,

mau ho sé& tim den va dong cuc. Nhitng phdo sang van bay lén
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troi va toa anh sang tan nhan trén cai quang canh sitng so day
hé hinh phéu, mot anh sang lanh 180 nhu anh tring. Dong mau
chay trong nguoi toi chira dung ndi lo au kinh hai cia nhitng y
nghi yéu dudi va run ray; chung doi hoi strc néng va sy song.
Chung khong thé cam cu duoc néu khong c6 ngudn an Ui va
udc mo; ching réi loan trude hinh anh trang tron ctia tuyét
vong.

Nghe c6 tiéng xoong ndi lich kich, t6i thém thirc in néng qua.
N6 s& lam cho t6i dé chiu va binh tinh lai . Toi danh phai kho
tam cho dén lac d6i gac.

R6i t0i xudng ham va thay c6 mot bat chdo bot dé phan t6i. Co
ca md, ngon that; téi dn thong tha. Nhung toi van im ling, mic
dau nhitng ngudi khac c6 vé twoi hon vi tran phao kich da
ngot.

Ngay lai ngdy troi qua, va mdi gio trdi qua vira kho hiéu lai
vira rd rang, minh bach. Nhiing dot tan céng xen voi nhiing dot
phan cong, xac chét chong chat bén cac hd dai bac giira cac
tuyén. Thuong thudng chung t6i ¢ thé di tim nhitng ngudi bi
thuong nam khong xa qua: nhung du sao van con nhiéu ngudi
phai nam d6 that 1au va ching t6i nghe thiy ho chét.

Co6 mot nguoi chung toi ra stre tim da hai ngay hom nay. Co 1€

han ta nam sap va khong tr6 minh dugc . D6 1a nguyén nhan
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duy nhét khién chiing t6i khong tai ndo tim ra dugc chd han
nam, vi khi goi ma mom dé sat dat, thi that kho ma biét tiéng
goi tu dau to1 . Chéc han hén ta bi mot vét thuong nang, mot
vét thuong tai ac, khong dén ndi ning qua dé co thé danh guc
anh ngay va lam anh chét trong con mé sang, nhung lai qué
ning khién anh khéng chiu noi dau dén va khong mong gi
chira khoi. Cat cho réng han bi gdy xuong chau hoic bj mot
phat vao xuong song. Chic khong phai bi thuong & nguc; néu
bi, thi 1am gi ¢6 nhiéu hoi dén thé dé kéu. Néu vét thuong &
chd khac, tat nhién hin da phai tré minh.

Dan dan, tiéng kéu tré nén khan khan. Cai Am thanh phat ra o4i
odm dén ndi ngudi ta tudng nod tir ca bon phuong bay lai; ho
tudng da tim ding hudng va ho bo vé phia 4y, nhung khi ling
tai, thi tiéng kéu lai tr phia khac vong dén.

Ho tim kiém cho maii dén sang van vo ich. Ban ngay, chung toi
suc sao dia thé bang 6ng nhom; nhung khong thay gi hét. Ngay
thir hai, tiéng kéu cta han, yéu hon; chung toi biét 1a moi va
miéng han di kho r6i!

Vién chi huy dai doi chiing t6i hira cho ngudi nao tim thay han
s€ dugc nghi phép trude ky han, lai dugc thém ba ngay nira.
D6 12 ngudn dong vién rat manh, nhung dau chang cé cai ay,

thi chung to1 cling van c6 hét strc tim vi nhitng tiéng kéu ay
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nghe khiép qua. C6 mdt lan Cat va Cop dang budi chiéu ciing
ra di tim. An be bi mot vién dan xéo mat mdt mau tai. T4o bao
v6 ich, chung no ciing chang tha dugc han vé. Tuy vay, ching
t6i van hiéu rd hian kéu nhing gi.

Pau tién han khong ngimg goi ngudi dén ciru; dém thu hai, co
1& hin hoi bi s6t; hin no6i véi vo va cac con; ching to1 luén
ludn nghe thay tén Elido. Hom nay, han chi khoc. Chiéu nay,
giong han tat di va chi con tiéng rén. Nhung han van con than
tho khe khé sudt ca dém. Chung toi nghe thay rat 13, vi gi6 thoi
vé phia chién hao chiing t6i. Sang hém sau, lic chung toi
tuéng han da yén nghi tir lau, thi mot tiéng rén 0 @ trong co
hong lai mot 1an nita bay dén phia chung toi. . .

Ban ngay nong bong, ma nhitng ngudi chét van nam kia, chi
chit lién nhau. Chung t6i khong thé mang ho di hét; chung toi
cling khong biét 1am thé nao véi ho nira. Chinh nhitng vién dan
trai pha s€ chon hg. Thinh thoang, bung ho truong 1én nhu mot
qua bong. Ho phi ra, oi 1én va cya qudy. D6 1a nhiing luéng hoi
con ram rich trong ngudi ho.

Troi xanh, khong mot bong may. Budi chiéu niang né va hoi
nong tir mat dat bc 1én. Khi thoi vé phia ching t6i, gio lai
mang dén cho chung t6i mui méu, cai mui ning né, nhat nh&o

kinh toém ay, cai mui chét choc boc 1€n tur nhitng ho dai bac,
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gidng nhu mot thir thuéc mé tron 1an véi mui théi rira, lam cho
ching t61 kho chiu.

Nhiéu dém d3 trd lai yén tinh, ching t6i bat dau di lung nhimng
chiéc dai dong cua dan trai pha va ching chiéc du lua phéo
sang ctia quan Phap. Thuc ra, chang ai hiéu tai sao nhiing chiéc
dai dan trai pha lai quy dén thé. Nhitng tay suu tdm chi qua
quyét mét diéu 1a chung c6 gia tri. Co nhitng cdu khuan nhiéu
dén ndi khi xudng hao, phai cti gap ca nguoi lai vi nang qua.
Riéng Hai, it ra n6 cling c6 mot 1y do: n6 dinh giri nhiing chiéc
dai dan éy vé cho vo chua cudi ctia n6 dé lam nit bit tat!

Nghe thay vay, tat nhién may anh chang qué x& Phrido cudi
nhu nic né; chiing né vira vo dui vira noéi: "Pén chét cuoi chu
khong phai . Lay Chua toi, cai anh chang Hai nay thé ma di

')9

dom qua quét Nhét 1a Jadon, nd khong nhin dugc, nd cAm céi
dai dan to nhét roi luon ludn cho chan vao dé xem con rong
bao nhiéu nita. "Hai nay, chac rang c6 nhiing cai bap chan...
phai, nhirng cai bap chan phai néi rang y nghi ctia n6 con 1én
cao hon céi diéu 4y mot chut - va chic nang ciing phai ¢o
nhiing cai mong dit, phai, nhu... nhu mgt con voi!" Véi cai da
vul nhon éy, no con dua dai mai, "ai cha, véi cd nang, té chi
mudn choi céi tro vo chan gio nhau thoi, that day..." Hai ta

phong ca mii. Vi khong ngd vo chua cudi cua no lai troi dén
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thé, va dic y n6 ndi gon 16n: "Gai ra gai nhé!" Nhiing céi du
lua c6 ich loi thiét thuc hon. Tuy theo kho nguoi, ba hay bon
chiéc 13 dugc mot cai 4o khoac. Cop va toi lay lam khan tay.
Nhiing dtra khac thi giri vé nha. Néu cac ba ma biét ndi nguy
hiém thuong x4y ra khi di lung nhiing miéng gié rach mong
manh ndy, chic cac ba iy phai so run 1én.

Cat bat chot gip Jadon dang than nhién dap mot vién dan trai
pha khong 10 dé thao lay dai. Vao tay nguoi khéc, cai mon ay
nhat dinh phai nd roi, nhung Jadon, bao gid ciing c6 s6 may.
Hai con buém vang nhon nho sudt budi chiéu trude chién hao
chung t6i, canh chiing 10m dom d6. Cai gi da 16i kéo chung
dén day? Khong co qua mot céi cdy, mot bong hoa nao quanh
ving ca. Chung db xudng ham ring mot céi so ngudi. Nhiing
con chim ciing vo tu Iy nhu thé, tir 1au chiing n6 da quen véi
chién tranh. Sang sang, nhitng con chim son ca bay tit 1én troi,
gitra phong tuyén dich. Mot nam trude, ching toi da thay
nhitng con chim ay dang ap va chiing ciing nudi dugc con nira.
Trong chién hao, il chudt da dé ching toi yén.

Chung to61 biét tai sao ching & phia trudec mat. Li chudt béo
mup ra. Thay con ndo 1a chiing t6i ban ngay. Ban dém chung
toi lai nghe thiy tiéng am 1 & phia bén kia. Ban ngay, chi co

nhitng tran phao kich binh thuong, nén ching t6i c6 thé sira
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chita lai chién hao. Ciing c6 ca trd giai tri nita. Tui phi cong
dong vai chinh. Hang ngy, nhiing tran khong chién rat 1a dat
khach. Chung t6i khong byc minh 1am vé nhitng may bay
chién d4u, nhung ching toi ghét cay ghét dang cai lii may bay
tham thinh, vi chiing chi diém cho phéo binh. Chi vai phut sau
khi ching n6 xudt hién 13 y nhu ¢6 mot tran mua dan sorapnen
(Shrapnel: mot loai trai pha c6 nhiéu dan nhd & trong) va trai
pha.

Vi thé, chi trong mot ngay ching toi thiét mudi mot nguoi,
trong s6 d6 ¢6 nam ctru thuong. Hai ngudi bi tan xac dén ndi
Jadon noi rang nguoi ta co thé 1y thia nao nhitng chd con dinh
& vach ham, va dung mot cai ndi lam quan tai. Mot ngudi khac
bi tién vang mat cai bung dudi va hai chan. Anh ta chét, nira
minh dyng dimg trong chién hao, mit mau vang chanh va diéu
thudc van 1ap 1oe trong bd rau; diéu thude con do cho dén khi
cham moi anh ta mai1 thoi. Ching to1 tam thot dat nhitng nguoi
chét vao mot ho trai pha 16n. Cho dén bay gio, di co dén ba
luot chong chat 1én nhau roi.

Dot nhién, hoa luc lai bat ddu Am am dir doi. Thé 1a chang may
chdc, chung t61 lai roi vao tinh trang cang théng, lo au, cho doi
mot cach thu dong.

Tan cong, phan cong, xung kich, phan kich, d6 chi 1 nhiing tir
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ngit, nhung ching chira dung biét bao ¥ nghia nita? Chung toi
thiét rat nhiéu nguoi, nhat 1a tan binh. Trong khu vuc ching
t6i, nhitng cho tréng da duoc vién binh lép vao. Do do, chung
t61 nhan dugc mot trung doan trong sO nhiing trung doan vira
méi to

chirc, hau nhu toan bé 1a nhiing cau tré mang thudc cac toan
linh m&i mo. Trudc khi ra tran, ching n6 chi dugc huan luyén
qua loa, chi méi biét nhitng dong tac co ban. Chic chiing nd
cling hiéu thé nao 1a qua lyu dan, nhung chiing biét rat it vé
cach an nap, nhat 1a thiéu sy tinh nhanh. Mat dat phai go 1én
dén nim muoi phan, chiing né méi nhan ra.

Du rang vién binh doi véi chung toi 14 rat can nhung nhiing
c4u linh méi chi t6 1am ban chiing t6i hon 1a giup ich ching
to1. Trong khu vuc chién dau 4c liét nay, chung n6 bi méat hét
tinh than, ngd nhu sung rung (Nguyén vin ban tiéng Phap: nga
nhu ru6i). Chién tranh tran dia ngay nay doi hoi ngudi linh
phai c6 kién thire va kinh nghiém; phai nim duoc dia hinh, tai
nghe phai biét phan bié¢t cac loai dan va biét tac hai cta ching;
phai biét tinh trudc vién dan sé roi xudng dau, pham vi pha
hoai ctia n6 bao nhiéu, va phai an nap ra sao.

Di nhién tt ca nhimg cau linh tré nay hau nhu chua biét gi vé

nhitng cai d6. Cac cau chét nhiéu 1a vi chua biét phan biét dan
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xi v6i dan nd; chung né chét nhu ra 1a vi chiing hét hoang
cham cht nghe tiéng gadm cua nhitng "hom than" vo hai va sé
roi rat xa cOn cai tiéng i rao, xi xi nhé nhe ctia nhitng con quai
vat nho bé, nd tung ngay sat mat dat thi chung né lai khong
nghe thay. Pang 18 phai tan ra thi chung né lai nép vao nhau
nhu dan ctru, ca dén nhitng cdu d3 bi thuong réi ma van con dé
cho tui phi céng ban chét nhu ban tho. Chao 6i ! Nhitng b mit
kho dai xam ngoét 4y, nhitng ban tay co quap dang thuong ay,
su can truong tham hai 4y cta nhiing con ché khon kho 4y bat
chéap sy doi, van xong 1én va tan cong; nhitng con chd khén
kho 4y, nhitng con ché can dam ay, bi de doa dén ndi khong
dam kéu 1én va mic dau chan, tay, nguc, bung da bi rach nat,
cling chi dam rén Ién khe kh€ goi me, nhung khi nguoi ta vira
nhin chung thi chiing lai im ngay tic khac. Nhimg khuon mat
ctia chung nhon hoit, day 16ng to va chét ctg, thiéu mot cach
dang so cai than sac cta nhitng x4c tré con.

Chung t6i nghen ngao khi nhin thay chung né chom 1én, chay
va ngd xudng. Chung t6i mudn danh cho chung mot tran vi
chung n6 ngu qua, lai cling mudn 6m chiing vao long va mang
ching di khoi cai noi khong phai la ciia chiing. Ching n6 mac
quan 40 mau xam, di ung linh, nhung vé&i s6 dong thi bd quan

phuc rong qua, 1at phat quanh tay chan, vai chiing né gay qua,
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minh ching nho qua, khong ¢6 thir quan phuc nao vira ¢6 bon
tré con éy ca.

Mot anh linh cii ngd xudng, thi cling phai tir nim dén mudi chu
tan binh chét.

Mot tran tan cong bat thinh linh bang hoi ngat da giét hai mot
s6 16n. Tham chi, chung né khong biét ca dén su nguy hiém co
thé xay ra nita. Chung toi thdy mot can ham day nhitng cai dau
xam ngoét, nhitng cdp moi tim den lai. Trong mat hd dai bac,
chung n6 d3 bo mit na ra sém qua. Chung n6 khong biét rang
hoi ngat dong lai trong nhiing chd triing 1au hon; khi thay
nhirng nguoi linh khac dirng phia trén khong deo mat na,
chiing n6 da voi bé mat na ra va da hit phai ) lwong hoi ngat
da 1am chéay phoi.

Tinh trang ctia ching no6 that 1a tuyét vong; nhirng bai mau
khac ra nhu xé phéi, va nhirng con tc thé nhét dinh s& dan
chiing n6 dén chd chét.

Trong mot doan chién hao, dot nhién toi cham tran
Himmenxtot. Hai ngudi ciing nap trong mot cai ham. Moi
nguoi déu nim xudng, thé hon hén, va chd doi lac tién danh.
Luc ra khoi ham, tuy t6i bi kich dong, nhung mot ¥ nghi van
thoang qua trong 6c; t6i khong trong thdy Himmenxtot nita?

To1 vo1 vang 1on tré xudng, va thay han chui vao mot xo0; han
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chi hoi tray da mot chut, nhung han 1am ra bd bi thuong. Nhin
mit hén, nguoi ta tudng hin vira bi ai nén cho mot tran. Hin
dang 1én con so: phai ndi rang & day han 1a ma méi. Nhung cai
diéu 1am toi tirc dién 1én 14 nhiing tin binh di ra ngoai ca roi
ma han lai ndm chai & day co cht!

Téi dién tiét quat 1én:

- Rangay !

Han khong nhtic nhich, méi hin run 1én va bd rau mép phap
phéng.

- Rangay !

Han diii cing chan ra, nép sat vao tuong va nhe ring ra, y nhu
mot con cho.

T6i tom lay tay hin va dinh bat han phai démg day. Thé 1 han
khoc. Toi phat dién 1én. Toi nam 1ay co han, lac nhu lac bi, dén
ndi cai dau han vat bén no sang bén kia. T6i quat vao gitra mat
han.

- D6 khon nan, may c6 ra khong thi bao. Do cho, db bo cai,
may muén trén phai khong?

M3t hin tré nén 1o do, toi dap dau hin vao tuong: "D chrt!".
T6i d4 cho han mot ca vao canh suon: "P6 con lon!". Toi dun
han 1én, day dau han ra trudc.

Vura van lac ay, mot dot cac ban t61 di qua. Trong s6 dd c6 mot
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trung uy; ong ta nhin ching t61 va hét:

- Tién 1én! Tién 1én ! D6n hang lai! Don hang lai!

That 1a nhitng qua dam cua toi dd khong co hiéu luc bang cai
tiéng ay. Himmenxtot d3 nghe thay tiéng cap trén cta hin; hian

nhin quanh, nhu chgt tinh lai va chay theo nhitng nguoi khac. .

Téi chay theo hin va thay han chom 1én. Han d3 trd lai cai ga
Himmenxtot sic nhon cua san trai. Hin di bat kip ca vién
trung uy va di ngay o hang dau . . .

Bin don, bin rao, ludi ltra, min, hoi ngat, xe tang, sung may,
lgu dan, do chi 1a nhitng tr ngtr, nhitng tr ngt, nhung chiing
chira dung tat ca su khing khiép trén doi.

Mit chiing toi dong vay day cop; tu tuong chung toi da bi huy
hoai; ching t61 mét chét di dugc. Khi tin cong nod ra, ¢6 nhiéu
dtra phai ddm cho mét qua mai tinh lai va chay theo dugc. Mt
d6 ngau, ban tay rach nat, dau gbi ruém mau, khuyu tay dap
nat.

C6 phai nhiing tuan, nhitng thang, nhiing nim da tréi qua nhur
thé chang? Chi 13 nhitng ngdy ma thoi. Chung t6i thy thoi
gian troi qua, bén chung toi trén khuén mit mat sic cua nhiing
ké hap héi; thia chiing t6i d6 thirc an vao co thé cua chiing i,

chiing t0i chay, chiing t6i ném lyu dan, chiing toi ban sung,
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chiing toi giét, chiing toi ba dau nam day, ching toi da kiét qué
va tré nén dan don; chi c6 mot diéu an i ching t61: “con cd
nhirng ké kiét qué hon, dan d6n hon, huy hoai hon, mit mo
thao 140 nhin chung t6i nhu nhitng vi than, chiing t6i, nhitng ké
déi khi c6 thé thodt chet.

Trong nhitng gio nghi ngoi rat hiém, chung t6i 1én 16p cho
ching né: “ndy, cau nhin cai ndi (tiéng 16ng chi vién dan dai
béc rat to) dang 1ap lo¢ kia nhé? ay 1a mot qua min sap bay dén
day.

C{r nam im, no sé roi that xa. Nhung néu né nhu thé nay nay,
thi phai ctt ngay. Chay that mau c6 thé tranh kip day!" Ching
t61 luyén cho tai chung né quen véi tiéng ri rAm 4c hai cia
nhing vién dan ¢& nho rat kho nghe thay, can phai cho chung
n6 nhén ra cai tiéng mudi vo vo cua nhitng vién dan Ay gitra
dam am am

hdn loan; chiing t6i day cho chiing né biét nhiing vién dan ay
nguy hiém hon nhiing vién 16n ma ngudi ta nghe thay trudc
kha 1au. Chiing t6i chi ddn cho chung né cach tranh con mat tui
phi cong, cach gia vo chét, khi bon xung kich vuot qua, cach
dap kip lvu dan dé cho n6 nod dang ntra giay trude khi cham
dich.

Chung t6i lai day chung né cach lao nguoi that nhanh xudng
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hé dai bac khi gip loai dan n6 ban téi. Ching tdi, bay cho
ching n6 cach quét sach mat chién hao béng lyu dan chum;
ching t61 cat nghia cho ching n6 hiéu lyu dan dich khac lyu
dan ta vé thoi gian chdy moi nhu thé nao; chung toi luu y
ching né vé tiéng n6 cua lyu dan hoi ngat, va chung t6i giang
cho chung no tat ca nhitng manh khoé dé c6 thé thoat chét
duoc. Ching lang nghe bon t6i, to ra dé day, nhung khi tran
danh lai bat dau, chiing thuong xtc dong qué 1am sai bét ca.
Hai Vethut bj giy xuwong song, phai khiéng di; mdi lan no tho,
phoi n6 lai phap phong qua vét thuong. Toi van con bat tay nd
dugc. "Chét mat, Pon a!” N6 vira rén ri, vira can vao canh tay
vi dau qua.

Chung t6i thay c6 nhimg nguoi d bi mat so ma van song;
chtng t6i thay c6 nhimg nguoi linh d bi dan tién dat hai chan
ma van chay; ho ldo dao 1ét trén nhirng khuic chan cut rap nat
cho dén cai ho trai pha gan day; mot anh binh nhat bo bang hai
tay sudt hai cay so, 1& theo cip dau goi v& toat; mot anh khac,
hai tay 6m bo rudt 1ong thong, di dén tan tram ctu thuong;
chtng t6i thay nhitng ngudi khong c6 mém, khong co6 ham
dudi, khong ¢6 mat; ching t61 da gap mot anh léy rang can that
chat mach mau & canh tay, trong hai gio lién, dé khoi mat hét

mau; mat tro1 moc, dém toi dén, trai pha rit 1én, sy song ngung
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lai.

Tuy vay, cai manh dat rach nat ma chung t6i dang &, van con
gilt viitng dugc, mac dau truée nhiing luc luong troi hon va chi
phai hy sinh c6 mot traim thudc dat thoi Nhung mdi thudc dat
la mdt mang nguoi.

Chung t61 dugc thay phién. Banh xe lan dudi chan chung toi,
ché chiing t6i vé hau tuyén. Ching toi dung trén xe y nhu
ngudi mat hon; mdi khi cé tiéng "Chu ¥, day day!" Chung toi
co goi lai, cui thap ngudi xudng. Dao trudc, chung toi qua day
la mua ha; cay c¢di con xanh; bay gio, chung nhudm vé thu, troi
dém xam va am. Poan xe dd lai, chiing tdi budc xudng, mot
dim nguo1 bi ném ra mot cach 16n xon, phén sot la1 cua bao
nhiéu tén ngudi. Hai bén dudng, trong bong toi, ngudi ta goi so
hiéu cac trung doan va céc dai doi . Sau mdi tiéng g01, mot tép
nho tach ra khéi ddm nguoi, mdt dam linh ban thiu, nhot nhat,
mét con s di bi giam di mot cach kinh khung, mot cai can con
lai vo cung it 6i. Nay day, c6 nguoi ho to sb hiéu ching toi;
chtng t6i nhan ra tiéng vién chi huy dai doi. Thé 14 éng ta da
tr& vé. Chung toi di lai phia ong ta va toi nhan ra Cat va An be.
Chung t61 dirng sat bén nhau, chung t61 tya vao nhau va ching
t6i nhin nhau. Va lai mot 14n nita, lai mot 14n nita nguoi ta goi

s6 hiéu chiing t6i. Nguoi ta c6 thé goi that 1au; trong nhiing
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tram ctru thuong, trong nhitng ho trai pha nita, khong ai nghe
thdy gi ca.

Lai mét 1an nita: "Dai d6i hai, lai day!" R6i thép giong hon:
"Dai d01 hai khong con ai nita a?" ong ta im lang. Gigng 6ng
hoi lac di, khi 6ng ta hoi: "Du roi chu?" Va ong ta ra I¢nh:
"Piém s0" .

Bubi sang xam duc; khi chiing to61 ra d1, con la mua he va cé
mot trim nim muoi ngudi. By gid ching t6i cam thay lanh-
chung mua thu; 14 cdy ri rdo, nhitng giong mét mai cat lén:
“mot, hai, ba, bon...". Sau con sb ba muoi hai, 12 im bit...
Yén lang mot luc 1au, ro6i mot giong cat 1én: "Con ai nita
khong?" Pgi mét luc, ri cling cai giong 4y noi khé: "Di timg
t6!" Thé nhung, cai giong 4y ngimg di va ndi hét cdu mot cach
kho nhoc: "Pai doi hai. . . dai do1 hai, d1 thuong, bude!"

Mot dong nguoi, mot dong ngudi ngan ngui 1an bude trong
budi troi mai.

Ba muoi hai nguoi.
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Erich Maria Remarque

Phia Tay khong cé gi la

Chuong 6

Nguoi ta dua chung toi vé sau trong hau phuong hon 1é
thuong, vé mot trai tAn binh, dé bod sung quan. DPai doi toi can
bo sung hon mot tram ngudi.

Trong thoi gian do, ching toi la ca day do vi khong c6 cong tac
gi lam ca.

Hai ngdy sau, Himmenxtot cling vé dén néi. Tir dao & chién
hao dén gio, han khong dam ngoac mom ra nita. Han xin dan
hoa véi ching toi . T6i sin sang chap nhan, vi t6i thdy han da
giip mot tay vao viéc khiéng Hai Vethut bi gdy lung. Hon nira,
han an néi da c6 vé that sy biét dicu, nén khi han moi chung toi
ra cang tin, chung t6i ciing déng ¥ thoi. Chi c6 Jadon 1a con
nghi ngai va gitr ké.

Nhung r6i chinh né ciing mau xudi, vi Himmenxt6t cho biét

han sap thay chan thay cai nau bép dugc di phép. Pé t6 long

157



thanh, han khuan lai cho chung toi hai can dudng, va dic biét
cho Jadon nira can bo. Sau d6, han lai con van dong cho chiing
t6i dugc dicu vé nha bép trong ba ngay lién, dé got khoai tay
va cu cai vang.

Nhitng mén an hin cung phung cho bon t6i, that xtimg dang
vO1 bita an cua si quan.

Ay thé 1a chiing t6i tam thoi 6 hai cai khodi ctiia nguoi linh: dn
ngon va nghi khée. Nghi cho k¥ thi cling khong c6 gi qua
dang. Chi méi vai nam trudce day thoi, ching t6i rat khinh ghét
nhimg chuyén dy. Nhung bay gio chung t6i gan nhu 1ay thé 1a
tha vi. Cai gi ciing 13 thoi quen ca, ca dén chién hao cling vay
thoi.

Su thich nghi chinh 1a nguyén nhan khién ching t6i hinh nhu
quén duoc rat nhanh moi chuyén. Vira mo1 hom kia, chiing toi
con song dudi lira dan, thé ma hom nay, ching t6i da di 1éu
16ng va song budng tha.

Ngay mai, chiing toi s& trd lai chién hao. Thyc ra, ching toi
chang quén céi gi ca. Ngay ndo chiing t6i con & hau phuong,
thi nhitng ngay & hoa tuyén di qua, gidng nhu nhiing hon da
chim sau xudng trong con ngudi; ching ning né qua khién
chung t6i khong du stc nghién ngdm. Néu ching t6i ctr nghién

ngam, ching s€ tiéu di¢t chung t61 ngay, bdi vi, to61 da nhan xét
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thay diéu nay: nhimg sy kinh khing ¢ thé chiu dung duoc néu
nhu ngudi ta bang 10ng cti dau xudng, trai lai, chiing s& giét
chét ta, néu ta nghi dén chiing.

Ciing nhu khi ra mat tran, ching t61 tré thanh nhiing con vat -
vi d6 1a diéu duy nhat lam cho chiing t6i dting viing duogc - thi
khi vé nghi ngoi, chiing tdi tré nén nhitng chu hé nhat nhéo, va
nhitng anh chang nhac nhén. Khong thé lam gi khac duoc,
hoan canh bat bude ding phai nhu thé, du thé nao, ching t61
cling mudn sdng da. Vi vay chung toi khong mudn vudng vit
nhing tinh cam c6 thé rat 1 dep d& trong thdi binh, nhung &
chd nay, thi qua 1a khong hop mdt ti nao.

Kemorich chét. Hai Vethut chét. Pén ngay phan xét cudi cung,
kho ma lép lai duoc cai than hinh cia Han Cramo da bi mot
qua dai bac nghién nat nhu twong. Macten cut cé hai chan,
May chét, Mac chét, Bay chét, Hammolinh chét; mdt trim hai
muoi nguoi chét rai rac trong cac tram ciru thuong, da thit
thung nat; that 1a mot diéu dang nguyén ria, nhung cai dé co
lién quan gi dén ching toi bay gio?

Chung t6i séng. Néu chiing toi ¢ thé ctru duoc ho, phai, ngudi
ta s& thay ching t0i chang ngan ngai hy sinh tinh mang cua
minh. Chung t6i ¢6 thé 1én dudng ngay, vi khi can dén, chung

t6i c6 mot stc bat ky di; ching toi khong biét so may, chi trir
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0 so chét, nhung cai do lai 1a chuyén khac, chuyén cua c6 thé.
Nhung cac ban cta toi di chét, chung toi khong co cach gi
gitp ho duogc; ho da yén phan roi. Ai biét duoc sd phan ching
to1 s€ ra sao?

Picu chung t6i mong mudn bay gior 1a nam khénh ra do, ngi va
an cho day t&, udng ruou bi ti va hut, dé cho ngay gior khoi
trong rong. Poi ngudi ngan ngui.

Su khiing khiép ¢ mat tran sé& bién di, khi ching ta quay lung
lai no, ching t61 dem nhitng chuyén & mat tran ra dua cot mot
cach tuc tiu va ac khau. Khi mot nguoi chét, ching toi bao 1a
han d3 ngam dit lai r6i, chiing ti ctr téu nhu thé, chang tha cai
gi. Nho vay ma ching t61 khong phat dién. Ching to1 con nhin
moi chuyén bang con mat 4y 13 chung t6i con dimg virng duoc.
Nhung chung t6i chang quén dau! Piéu ma cac bao chi chién
tranh n6i vé oc trao phing ciia quan ddi, bao rang ho lo t6 chirc
nhitng cudc khiéu vii khi vira ra khoi khu vuc phéo kich, diéu
d6 chi 1a chuyén ngd ngan. S& di chung toi lam nhu thé khong
phai tai chung t6i thich trao phung, ma 13 vi néu khong trao
phung thi chét mat. Phan khac cling chang may ltc nita ma can
t0, roi cai trao phung ctia chiing t6i mdi thang mot trd nén chua
chat. Va toi biét r@fmg, hién gio, khi ching t61 dang danh tran,

tat ca nhitng gi lang sau xuong cdi long chung t6i nhu nhitng
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tang d4, s& troi day khi chién tranh chdm dut va chi lac Ay méi
giai thich dugc: cai séng, cai chét.

Nhitng ngdy, nhitng tuan, nhitng nim ¢ mat tran lac ay s& séng
lai va cac ban da chét cia chiing t6i s& tré vé va sé& cung di voi
chiing t6i. Pau 6c chung t6i sé tinh tdo, ching toi s& c6 mot
muc dich, va cr thé chiing t6i s& di cung véi cac ban da chét
bén canh chung t61 va, phia sau ching t6i, nhitng nam ¢ mat
tran: chang toi s& di... chong ai, chong ai?

Trong ving ndy, vira c6 nhitng budi biéu dién ctia mot doan
kich mit tran Trén mot hang rao, van con théy dan nhiing to
quang céo sic s&. Cop va toi dang trd mat ra nhin. Ching toi
khoéng thé hiéu dugc sao lai con c6 nhitng cai nhu thé. Nay
day, mot thiéu nit mic 40 mua ha mau nhat, v4i chiéc day lung
da do that quanh nguoi. Mot tay nang dit trén lan can, tay kia
cam chiéc mil nan, nang di gidy trang va tat trang, doi giay cao
g6t xinh xan c6 khoa; phia sau nang, bién xanh lap lanh véi vai
lan song tung bot trang x6a va bén canh mot cai vinh day anh
sang.

That la mgt c6 nang tuyét dep, miii xinh, mo61 do, chan dai,
sach s&, dom dang khong thé tuong tuong duoc . Chiac han mbi
ngay nang tim hai lan, va khong bao gio c6 ghét & mong tay,

qua lam, co 1€ doi luc cling chi dinh vai hat cat cua bo bién.
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Canh nang, c6 mot anh con trai quan trang, 40 vét tong xanh,
mil thuy quan, nhung chung t6i chang dé ¥ dén chang ta may.
Cai ¢6 nang & canh hang rao ay chang khac gi mot phép la d6i
v6i chiing t6i; ching toi d3 quén han rang trén doi nay con cé
nhitng chuyén nhu vay, va ngay dén bay gio ching t6i cling
kho tin 1a chinh mat di trong thay thé. Du sao hang miy nim
nay chung toi ciing chua hé thay nhimg diéu twong tu; nhimng
diéu chua day du lam, nhung da nodi 1én biét bao nhiéu 1a trong
sang, xinh tuoi va hanh phtc.

Pay méi that 13 hoa binh; hoa binh 13 phai thé, ching t6i cam
nghi nhu vay, long day xuc dong.

- Cau hiy nhin d6i gidy nho nhe nay; kho ma di noi mot cay
50, - i noi.

Nhung ngay luc Ay, toi ty thiy budn cudi, vi ding trude mot
hinh anh nhu vy ma nghi dén chuyén di thi that 1a ngé ngan.
- Nang d6 bao nhiéu tudi nhi? - Cop héi.

T6i 1am nham roi noi:

- Nhiéu nhit 1a him hai. Anbe a.

- Néu thé thi nang lai hon tudi canh minh mat.

- T¢ thi chac nang khong qua mudi bay.

Ching t61 run c4 nguo.

- Anbe nay, thé thi tuyét qué nhi?
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No gat.

- O nha t6 ciing c6 mot cai quan trang.

- Mot cai quan trang, dong ¥, - toi noi, - nhung mot ¢b gai nhu
thé nay . . .

Hai dira chung t6i nhin 1an nhau tir dau dén chan. Qua 1a khong
c6 cai gi ra hon, ngoai mot bd dong phuc day cau ghét, va
chang va dup va bac phéch. Moi so sanh déu khéng hy vong.
Vi thé, trude hét chung toi 10t béng ngay cai anh chang quan
trang ra khoi hang rao mot cach can than dé khoi dong dén co
thiéu nit. Thé 1a duge mot viée.

Sau d6, Cop ban:

- Chung minh di bat ran di?

T6i khong hoan toan tan thanh y kién ay vi nhu thé thi cong
viéc hong bét mat; ching t6i da bat ran sudt hai gio roi. Nhung
sau khi ngém lai birc tranh mot 1an nita, toi tuyeén bo sin sang
theo y kién cua no. Va toi thém:

- Ching minh thur di lung mot cai so mi sach xem sao.

Anbe khong hiéu thé nao lai nght:

- Bit tat Nga chac con tot hon nira.

- Phai ddy, co 18 ca bit tat Nga nita, chung minh phai ¢ di
xoay cai gi moi dugce chu.

Nhung kia, Lia va Jadon dang phat pho di t6i.
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Chiing n6 nhin thay t& quang céo va cdu chuyén xoay ngay
sang céi giong tuc tiu. Trong 16p t6i, Lia 1 dira dau tién c6 mot
con nhén tinh; né di ta cho chiing t6i nghe nhiing chi tiét ciia
cai ai tinh ctia n6 va lam chung t61 bi kich thich ton. Nhin burc
tranh ndy, n6 hing 1én theo kiéu ctia no, va Jadon bat chude nd
mot cach hing hai. Noi cua dang toi, chung t6i chang phai ghét
cai d6 . Ai khong biét noi chuyén tuc tiu thi khong phai 1a linh;
c6 diéu, luc ndy dau ¢ ching toi chwa dé tat ca vao ddy ma
thoi. Vi vay, chung toi cat dirt cau chuyén va di vé chd bt ran,
vo1 cam tuong 1a minh dang di té1 mot hiéu thg may lich su.
Nhitng ngoi nha chiing toi tri quan, & gan mot con kénh. O bo
bén kia, c6 nhirng cai ddm v&i nhitng ciy bach duong bao
quanh. Bén kia kénh, cling c6 ca dan ba nita. Phia bén nay, dan
cu di tan di hét, nhung phia truéc mit, thinh thoang van co
bong nguoi.

Buoi chiéu chiing t6i di boi. Kia, c6 ba nguoi dan ba di dén,
doc theo bo kénh. Ho di thong tha va khong ngoanh mat di,
mic dau ching toi khong mic quan dui.

Lia cat tiéng goi; cac ¢d 4y cudi va nglng lai nhin ching toi.
Chung t6i ném sang nhiing cau tiéng Phap nira mua chot nhd
ra dugc, bat ké 1a cau gi, 1on x0n hap tap, cot dé cac co ay

khong di mat. That tinh, day ciing chang phai 13 nhiing 10i 18 gi
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tao nhi cho 1dm, nhung chung t6i moi & dau ra dugc kia chu?
Pac biét co mot co toc nau, than hinh manh dé.

Khi ¢6 cudi, ham ring tring bong. Ctr chi ctia ¢d ta nhanh
nhen, chiéc vdy mém mai i xudng chung quanh bip chan.
Mic dau nuée lanh, nhung ching toi ciing ¢ 1lam cho céc ¢o
ay chu ¥ dén dé cac co ay dimg lai. Ching toi ¢t pha trd bira
di, cac ¢o 4y ciling bat 101, nhung chung t6i chang hiéu gi ca.
Chuing t6i cudi va ra hiéu véi cac cd y. Jadon khon hon, nd
chay vé nha, mang ra mot cai banh linh va gio lén.

Thé 14 thu duoc két qua ruc ro. Bﬁng d4u hiéu va ctr chi, cac ¢
moi ching t6i sang choi, nhung da c6 1énh cam. Chung toi
khéng duogc phép sang bd kénh bén kia. Cau nao ciing c6 linh
gac. Khong ¢ gidy to hop 1¢ thi dimg hong. Vi thé chung toi
co lam cho céac co Ay hiéu 1a chinh cac c6 4y phai sang chd
chung t6i, nhung céc co ay lac dau va chi nhimng cai cau; ca cac
co ay ciing khong duge phép sang. Cac ¢ dy quay tro lai di
thong tha, ngugc dong kénh va van di doc theo bd. Chung toi
boi theo cac co éy. Puoc do vai tram thudc, cac co éy ré khoi
bo kénh va chi cho chung to6i mot ngdi nha gan day, noi lén
gitta dam cdy cdi va bui ram. Lia hoi eo phai cac c¢o ¢ day
chung. Céc c6 Ay cuoi ! Plng, nha cac co ay day.

Chung to1 gao to 1€n 1a chung to1 s€ sang khi nao tui linh gac
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khong thé trong thay chung toi. Ban dém, ngay dém nay day?
Céc ¢0 ay gio tay 1én, Gp hai ban tay lai v&i nhau, roi dé sat
mit va nham mat lai. Céc c6 ay di hiéu.

Co toc nau manh khanh uén éo di may budc vii. Co téc vang
6n én "Banh ngon. . . banh thom. . . " Chiing t6i cam doan r0i
rit voi céc ¢ 4y 1a chung t6i s& mang banh sang. Lai con nhiéu
cai khac tha vi nita co. Vira néi, chiing t6i vira nham nhay va
gio tay lam nhiing dau hiéu c6 y nghia. Lia ta suyt chét dudi vi
mudn cat nghia 13 n6 muén mang sang mot khac doi. Néu can,
c6 1& chung t6i hira v6i cc ¢o ay ca mot kho lwong thuc. Cac
¢ bude di nhung van con quay lai nhiéu 1an. Ching t6i vao bo
va kiém tra lai xem c6 dich 1a cac c¢o vao cai nha Ay khong, vi
c6 thé 1a cac co Ay danh hra ching toi. Roi chung toi lai boi vé
chd khéi hanh.

Khong c6 gidy to hop 18, khong duoc qua cau. Vi vay, ban dém
chi con cach boi sang thoi. Ching toi rao ruc ca nguoi, cai rao
ruc khong budng tha chung t6i, 1am cho chung t6i ding ngbi
khong yén; chiing to1 dén cang tin, vira van co bia va rugu
ponso ( Mot thir rugu pha duong hodc pha nuée chanh. ).
Chung t6i ubng ponso va ké chuyén cho nhau nghe, nhitng cau
chuyén ngd nghinh bia tir dau dén cudi . Chang dira nao doi

hoi gi hon 1a cr viéc nham mat tin 161 thang cha bén canh, va
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hau hau doi dén luot minh lai ba hoa khoac lac mét chuyén
khac oanh liét hon nita. Chan tay chung toi bon chén. Chung
t61 hut khong biét bao nhiéu 1a thude 14, dén ndi Cop noi:
"Theo y minh, chung ta c6 thé mang sang cho cic nang may
diéu thudc 14 nira". Ay thé 1a chung t6i bo thude 14 vao mii ca
16 va giir nguyén day. Nén troi nhudm mau tdo xanh. Ching toi
c6 bon dira, ma lai chi c6 ba co nang; vi vay chung t61 phai lam
thé nao ra duoc thang Jadon ra mai 6n. Chiing t6i ép nd udng
ruQu rum va rugu ponso cho dén khi n6 say mém ra.

Troi vira toi mit, chuing to1 tré vé chd &, Jadon di gilta ba dura.
Chung t6i nong rudt nhu lira dot, 10ng tran ddy ham muon cai
chuyén méi la. C6 toc ndu manh dé 1 phan cia toi: chung t6i
da chia nhau, dat khoat roi. Jadon ngi 1an quay ra 6 rom, va
bat dau ngay; nhung kia, n6 lai thirc ddy, né vira nhin ching toi
vira cuoi khiy c6 vé ranh manh khién chiing t6i phat hoang va
nghi c6 1& no chi gia vo say rugu, va cé 18 mat toi cai khoan
tién rugu ponso tra cho no cling nén; nhung roi né lai ngi
xudng va lai ngi. Mdi dtra ching toi chuan bi mot cai banh con
nguyén, ldy gidy bao goi lai . Chiing toi dé thém vao diy may
diéu thudc 1a. Ngoai ra lai c¢6 ca ba khiic déi gan ma chiing toi
vira linh budi chiéu xong. That 1a mot mén qua xtng déng.

Tam thoi chiing toi bo tat ca nhiing cai 4y vao nhiing doi ing,

167



vi can phai mang tng di dé khoi dAm phai day thép gai hoic
manh sanh khi 1én bd bén kia. Trude hét, vi phai boi qua kénh,
nén chung t6i khong dira ndo phai ban tim dén cai khoan quan
40, sau nira, vi 1 ban dém va ciing khong xa lam. Ching toi
khai hanh, tay xach tng. Chiing t6i nhoai nhanh xudng nudc,
boi ngira, hai tay nang khoi dau d6i ung véi nhimg moén noéi
trén. Chung t61 ron rén treo 1€n bo kénh bén kia.

Chung t6i 14y cac goi ra khoi doi tng roi di ung vao.

Chung t6i cap vao nach nhitng thi mang theo. Thé 13 ba dua
bat dau di, u6t nhu chudt 10t, tran nhu nhong, tat ca y phuc chi
c6 moi d6i ting, chung t6i nhay thong tha budc mot. Chung toi
tim thy ngay ngdi nha. N6 khuat trong bong toi ctia dam bui
ram. Cat vap phai mot cai ré cay va xudce ca khuyu tay:
"Khong hé gi!" - n6 néi mot cach vui vé.

Céc cira s6 déu c6 van ngoai. Ching t6i di vong quanh nha mot
luot, va thir nhom qua nhimg k& hd. Ching t6i dam ra sot rudt.
Dot nhién, Cop co vé ludng lu:

- Nay? Néu c6 mdt cap chi huy dang ¢ trong 4y thi sao?

- Thi chudn chtr sao nita! - Lia cuoi khay.

- Lo ta chi viéc doc sb hiéu trung doan canh minh & ddy nay!
- Anbe vira ndi vira vo vao mong dit.

Cura ra vao ng61 nha dé ngo, ung cua ching t61 gay ra mot vai
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tiéng dong, ,mot chiée ban 16 rit 1én. Chung t6i nhin thdy anh
sang.

Mot ¢6 nang hoang sg ra 1én mot tiéng. Chung toi ndi véi co ta
bang th tiéng Phap c6 cho that d& hiéu: "Nay... ndy... ban...
ban tét..."

Pong thoi dé tranh thu cam tinh ctia ¢6 ta, chung toi gio cac
goi lén.

Bay gid, ching toi trong thay ca hai co kia. Ctra mé toang va
anh sang chiéu vao nguoi chiing t6i. Cac ¢6 nang nhéan ra
chung t6i va ca ba cd cudi ngit cudi nghdo vé cach dn mic cua
ching t61. Cac ¢ ding trong khung ctra, van ca nguoi, gap ca
nguoi lai ma cudi, gdm cudi cudi quéa thé. Than hinh cac co
m&i uyén chuyén lam sao.

- Po1 mot ti nhé! - Cac co noi.

Céc co bién mat roi vat cho chiing t6i mot dong khin 4o, ching
t61 14y quan bira vao nguoi. Sau d6 ching t6i dugc phép vao.
Mot ngon dén nhé thap trong nha. C6 vé am cung, lai thoang
thoang mui nudce hoa. Ching to1 gié cac goi ra va dua cho cac
¢ nang. Mit cac co sang 1én, dung 1 cac c¢o dang doi.

Sau d6, ca ba dtra dam ra hoi ling ting. Lia 1am bd diéu mudn
an. Thé 12 quang canh lai nhon 1én; céc co di lay nia va dao rdi

sa ngay vao dam do an.
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Pau tién trude khi dn mot khoanh doi gan, cac ¢o lai gio nd
1én, c¢6 vé than phuc 1am; con chiing t6i ngdi bén cac cd, rat
hanh dién.

Céc ¢ ndi huyén thuyén véi chiing t6i. Chiing t6i chang hiéu
gi may nhitng diéu cac c6 nodi, nhung chung toi cam thay toan
la nhitng 161 1€ dang yéu ca.

C6 18 cac co ay cling cam cai tudi tré mang cua chung t6i
ching; ¢6 nang toc nau manh khanh vudt ve toc toi va néi véi
toi cai diéu ma tat ca nhitng ngudi dan ba Phap, bao gid ciing
no6i: "Chién tranh... tai hoa 16n... nhitng chang trai khén kho..."
T6i nam lay canh tay co nang, ghi chit 1ay va dat miéng vao
1ong ban tay nang. Ngon tay nang ghi chit 14y mat toi. Phia
trén toi 1a d6i mat day xtc cam, 13 lan da nau mat roi va doi
moi d6 tham. Miéng nang néi nhimng 151 ma t6i khong hiéu. Toi
cling khong hiéu hét dugc y tir cia d6i mat nang, chung nodi
nhiéu hon 14 chiing t6i mong doi khi téi day.

Bén canh c6 nhiéu buéng. T61 vira budc vao, da théy Lia no1
bd bo véi ¢o nang toc vang va tién hanh mot cach tao bao.
Thuc ra n6 da thong thao cai khoan éy; nhung t61, to1 bi lac
vao mot coi xa la, vira diu dang lai vira manh li€t, va toi cur tha
minh vao d6 . Toi cam thiy trong toi c6 mot cai gi vira khat

khao lai vira chim dam. Pau 6c tdi quay cudng. O day chang
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c6 gi dé bau viu ca. Chung t6i dé ung ngoai ctra; cac co da thay
cho bang nhimg dbi dép ngi va thé 1a bay gid t6i chang con cai
gi 1a tu thé ma thuong va lac xac cia anh linh nita: khong stng,
khong that lung, khong quan phuc, khéng mil. Téi roi vao chén
la lung nay, thoi thi mudn ra sao thi ra, vi dau sao toi ciing hoi
ron ron.

C6 nang toc nau nhiu doi 16ng may lai, modi khi nang suy nghi.
Khi nang no6i thi doi long may khong dong day.

Ciing c6 d6i luc, diéu nang néi chi thét ra nira chimg, bi nghen
lai hodc luGt nhe trén dau toi; that nhu mot canh cung, mot
duong dan, mot ngdi sao choi. Toi hiéu nhu thé nao? Nhitng
101 18 ctia cai tiéng ngoai qudc ma toi chi biét 1dm bdm, ru ngt
to1, dim t61 vao mot canh tinh mich, trong do can buéng g::in
nhu bién di cing véi nhitng bong t6i va anh sang ctia nd, trong
d6 chi con rd nét, chi con sdng c6 mdi cai mit ngudi phia trén
toi.

That kho hiéu biét bao, cai khuon mit méi mot gio trude day
con la lung, thé ma bay gid chi xudng véi mot dang diéu du
yém, cai dang di¢u khong phai ty n6 ma co, ma tr bong dém,
tu vil try, tor dong méau nhu dang téa anh sang trén nd. Nhiing
d6 vat chung quanh déu bi anh huéng va bién dang bdi cai moi

truong nay, ching khoac mot hinh thu dac biét va nudc da
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trang tréo cua toi gan nhu giy cho t6i mot cam giac tén sung,
khi anh sang ngon dén chiéu vao n6 va khi ban tay nau va mat
ruoi vudt ve no.

T4t ca cai nay khac xa biét bao canh nha tho linh ma ching toi
duoc phép di, va chung t6i phai ding ndi dudi thanh hang dai!
T6i khong mudn nghi dén chuyén do nira, nhung ky niém ay
van am anh toi va 1am t6i phat khiép, vi c6 1& ching t6i khong
bao gio co cach gi rli sach no di duogc.

Nhung luc ndy to6i cam thay d6i moi ctia nang toc ndu manh
khanh va toi vuon vé phia d6i moi dy; toi nham mat lai va qua
d6, t6i mudn x6a b tat ca, chién tranh, nhiing su kinh khung,
nhitng su nhuc nha cta nd, dé khi tinh day sé& tré trung va sung
sudng. Toi nghi dén hinh anh ¢6 thiéu nit & to quang cio, va
trong chdc 1at, toi tudng cudc doi toi chi tuy thudc co6 mot diéu:
chinh phuc dugc nang. T61 cang ghi nguo1 vao trong doi canh
tay dang 6m chat ly toi: co 18 s& xay ra mot sy ky diéu
ching... Sau cung, t6i khong hiéu sao ca ba dua toi lai trong
thay nhau. Lia c6 dang diéu dic thing. Chung t6i chia tay céc
cd nang mot cach dam tham va di ung vao.

Khéng khi ban dém xoa diu nhitng tim than ndéng bimg ctia
ching t61 . Nhitng cay bach duong dirng sirng sirng va ri rao

trong bong t6i. Vang trang lap lanh trén troi va trén dong nudc
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cua con kénh. Ching td1 khong chay, ching t6i rao budc canh
nhau. Lia noi:

- Cling dang mot cai banh linh day!

T6i khong biét néi gi; toi ciing chang vui nira.

Bong, co tiéng chan budc, chiing to1 lién an sau mot bui ram.
Buéc chan mdi luc mot gan, va bay gior dén sat chiing toi.
Chiing t6i thdy mot ga tran trudng cling di ting, y hét bon tdi nd
cap mot goi & canh tay va chay 16ng 1én. Pang Jadon, cu ciu
dang voi qua.

Cu ciu di bién mat.

Chiing t0i cuoi. Ngay mai thé nao no cha chiri om 1én!

Chiing t6i vé 0 rom, chang ai biét ti gi ca.

To1 duge goi Ién van phong, vién chi huy dai ddi chia cho toi
mot cai gidy phép va mot to gidy di duong, roi Ong ta chic toi
1én duong binh an. T61 nhin xem dugc bao nhiéu ngay phép:
mudi bay ngay. Mudi bén ngay nghi va ba ngay di duong. Di
duong nhu vay thi it qua. T6i lién héi liéu ¢6 xin dugc nim
ngay khong. Béctinh ra hiéu bao tdi nhin k¥ to gidy; toi nhan
ra 13 s& khong phai tré vé ngay mit tran. Hét han phép, t6i s& di
du 16p hoc ¢ trai Lang.

Nhiéu dtra ghen véi t6i. Cat mach cho t6i nhiéu nudc hay, bao

to1 cach xoay x& dé co thé 1an dugc. "Neéu cau lau thi cau s€ ¢
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li day .

Noi tinh thyec, t61 chi thich d§ tdm ngay nira hdy di, vi chung
t6i con & day trong sudt thoi gian dy va & day that 1a khoai. Di
nhién, t6i phai dai mot chau ciang tin. May dta chung toi déu
nga nga say ca. Toi dam ra budn. To6i sé & lai hdu phuong trong
sau tudn 1, cai d6 han 13 sudng r6i, nhung luc tro lai thi ra
sao? Liéu c6 con gap nhau du mat khong? Hai va Kemorich da
khong con nira; dén lugt ai bay gio day?

Chung t6i udng rugu va toi 1an luot nhin k¥ ting thang ban cua
to1. Anbe ngéi canh t6i, hit thudc va rat vui, hai daa t6i lic nao
cling c6 nhau. Cat ngoi trudc mit, hai vai xudi thdng, ngon tay
cai to bé va giong noi tram tinh. R6i dén Muynlo véi bd ring
vau va tiéng cudi nhu 1énh v&. Jadon voi doi mat chudt nhat.
Lia dé bd rau trong dén bén muoi tudi.

Trén dau chung toi khéi bay dic sét. Khong thube 14, doi thang
linh con ra sao nita. Cang tin 1 nha an dudng ctia han, bia
khong phai chi 1a mot thir d6 uong, ma con 1a dau hiéu co thé
nam dai, rudi tay rudi chan khéng so gi nguy hiém. Sy thuc vé
mit nay chung t6i chang dira ndo ngai ti gi ca. Chiing t6i ndm
thang cang va khac nho bang thich ra khap chung quanh, hin
tam noi thé da! Tat ca nhing cai ndy ghi vao long ké ngay mai

ra d1 mdt an tugng sau sac biet bao!
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Pém 4y chiing toi con sang bén kia kénh mdt 1an nira. T6i hau
nhu sg sé€t phai no1 va1 ¢6 nang toc nau manh khanh 1a t61 s€ di
va khi tro vé, tat nhién lai & chd khéc, va nhu thé 1a vinh biét
nhau; nhung nang chi git gat dau va khong co vé cam dong
lam. Pau tién t6i khong thé nao hiéu duoc, nhung sau t6i vo
nhé. Lia ndi ¢ 1y, néu t6i ra chién hao thi ngudi ta con noi:
"Chang trai khon kho!" Nhung mot anh linh di phép thi con so
mui gi nita, cic c¢6 nang chét tiét ndy . Quy bat ¢o ta di voi cai
giong on én va nhitng 10i an tiéng ndi ctia co ta! Cr twong 1a
chuyén ky di€u, nhung rut cuc, chi ¢6 banh linh.

Sang hom sau, bat ran tinh twom r6i, t6i di ra phia dudng sat.
Anbe va Cat di tién t6i. O nha ga, ngudi ta ndéi may gio nira tau
mo1 chay. Hai ban toi phai trd lai, vi ¢6 cong tac; chung toi
chia tay nhau:

- May man! Cat nhé! May man, Anbe nh¢é!

Chuing n6 di khoi va con vay t6i nhiéu 1an. Bong chiung nd nho
dan. Mbi bude di, mdi cir chi cia chiung nd déu quen thudc ddi
Vi 161, tir xa toi co thé dé dang nhan ra ching né. Thé 14 ching
né da di khuat han.

T61 ngé)i trén ba 16 va doi. POt nhién, t61 nong rudt nhu dién di.
T6i da ding lai & nhiéu ga; t6i ding trudce nhiéu cai noi dé

nguoi ta phat sup, toi da nga lung trén nhiéu tim van. Nhung
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roi sau d6, phong canh nhiing noi con tau chay qua dan dan tré
nén xao xuyén long nguoi, vira khoi ndi vu tu, vira dugm tinh
rudt thit; phong canh ludt trén mat kinh chiéu véi nhirng dang
mac - ¢6 méi tranh up chup xuéng nhitng ngdi nha trat vira va
c¢6 vach ngan, nhu nhitng chiéc mil ca 16 véi nhiing canh dong
lua, dudi anh néng x1én khoai, lép l6e nhu anh xa cur, voi
nhitng vudn ciy an qua, voi thung kho lta, voi nhitg gbe bo
dé gia ci.

Tén cac nha ga trd nén nhitng diéu lam rung dong 1ong toi.
Con tau chay, chay mai, rap rinh lac lac, toi ngéi canh ctra sO
va ti vao thanh tau. Nhitng cai tén do chira dung ca thoi nién
thiéu cua toi. Pong co phang 1i, ddng rudng, trang trai. Mot ¢d
xe ngua cd don chay qua trén nén troi, trén con dudng song
song voi chan troi. Pay kia, mot chd chan ngang duong, phia
truéc chan c6 nhimng bac néng dan dung doi, nhing thiéu nit
gio tay vay vay, nhitng em bé choi don dudng, nhitng con
duong chay vé tan thon xém, nhitng con dudng rat bang
phang, khong c6 phéo binh.

Budi chiéu, néu con tau khong kéu am am chac toi phai hét 1én.
Pong rudng trai ra bat ngat; xa xa bong nhiing diy nui xién
ngang mgt mau xanh nhat bat dau noi 1én. To6i nhén ra cai nét

dic biét ciia dinh Pédenbe 10m chom, dot ngdt budng xudng
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trén ngon khu rimg. Chinh sau ngon nui d6, thanh pho s& hién
ra.

Anh sang mau vang son chay trén mat dat va hoa vai dat; con
tau chay vao mot khuc luon, kéu rit 1€n, roi lai mot khuae luon
nita, va xa tit, nhitng cay bach dwong thang tap c6 vé hu ao,
mo hd, md mit, cay no noi cay kia thanh mot hang dai nhu
toan bang bong tdi, anh sang va vu tu.

Pong qué tir tir xoay tron véi hang ciy, con tau luon quanh
chung, cac khoang cach giam dan, nhirng bong cdy chap lai chi
con mét khdi va, mot 14t sau, toi chi con nhin théy mot cay.
R6i nhiing cdy khac lai xuat hién sau ciy dau tién, chiing dimg
c6 don nhu vay rat 1au, trén nén troi, cho dén luc ching bi
nhing ngdi nha dau tién che lap.

Pay 1a chd duong sit chay ngang phd. Toi ngdi yén ctra s6
khong thé roi ra duoc. Moi ngudi stra soan hanh 1y dé xudng,
con toi, toi tham thi doc tén phd di qua: "Ph6 Brem, phd Brem
Brem.. ." Dudi duong c6 nguot di xe dap, co xe cO: ¢o nguoi
ta. Déy la mot phé mau xam va mot cai cAu chui mau lam, thé
ma n6 1am t6i cam dong khac nao chinh me t6i . Rdi con tau
dirng lai, nha ga day rdi, voi tiéng 6n ndo, tiéng goi nhau va
nhimg bang yét thi. Toi nhac ba 16 deo 1én vai, xach khau stng

truong va budc xudng nhitng bac tau, gan nhu loang choang.
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Dung trén san ra, toi nhin quanh. Tdi chang quen mot ai trong
dam nguoi dang chen chiic 4y. Mot ba Hong thap tu moi toi
ubng. Toi lang ra. Ba ta cudi véi téi mot cach ngd ngan, tudng
minh quan trong 1am (xem, toi cho anh linh udng ca phé day!)
Ba ta noi voi toi: "Anh ban oi", y nhu toi can dén cai tiéng ay
Jam.

Phia ngoai trudc ga, mot dong song 1ap lanh chay canh day
phd. Ra khoi cira cong cta chiéc ciu nha may xay, con song
reo lén trang x6a. Ngon thap vudng co kinh ding sing siing
ngay gan do; trudc thap, cd cdy bd dé that to mau sic ruc rd,
va sau thap la canh hoang hon.

Noi day chung t6i thuong hay ngdi choi- ngay y lau qua roi!
Chung t6i thuong di trén cau, nglri mui mat rugi va khim
kham ctia mit nude im lim. Chung t6i thuong hay cti xubng
ngam dong nude binh than phia bén ndy cong, noi bao nhiéu
cdy leo xanh va rong réu bam 1ong thong & chan cau. va phia
bén kia cong, nhitng ngay néng nuc chung t6i vira huéng
ludng hoi mat ruoi ctia bot nudc ban tung vira tan gau veé
chuyén cac thay gido.

T6i di qua cau, nhin vé phia bén phai va bén trai, nudc van day
rong réu, van lao xuéng am am 1am thanh mot vong cung trang

x0a. Trong ngon thap co, cac cb thg la van nhu ngay truoc,
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canh tay tran dimg trude dong quan 4o trang, va hoi nong ban
1a dang toa ra ngoai cira s6 mo tung. Lii chd chay lon ton trong
phd hep trude cira nha, c6 nhitng ngudi nhin tdi di qua, ban
thiu va tay xadch nach mang nhu mgt anh phu khuan véc. Trong
cai hiéu banh nay, chung toi di uong nudc da va tap hat thude
14. Trong day pho toi dang di, toi thudc 1ong tirng ngdi nha,
tung ctra hang tap hoa, hi¢u thudc, hiéu banh; va day, to1 dén
trudc cai cra mau nau véi chiée then da mon; ban tay toi cimg
do ra. T6i md, mot ludng khong khi mat meé la ling don 1ay toi;
n6 1am t6i mo ca mt.

Cau thang cot ket dudi got ung. Phia trén, mot canh cura rit 1€n,
c6 ai nhin qua lan can. Py 1a cira nha bép vira md. Nguoi ta
dang ran banh khoai, mui thom bay téa khap nha. Phai, hdm
nay 1a thtr bay; c6 1& chi t6i dang démg trén ay nhin xuéng.
Trong khoang khic, toi nguwong nging va cai dau. Roi toi bo
mil va ngudc mat 1én. Pung, ding 1a chi toi: "Pén! Pon!", chi
to1 kéu 1én.

T6i vay. Cai ba 16 cua toi dung phai lan can; khau siing sao ma
ning thé !

Chi td61 mé toang ctra va kéu 1én: "Me. me, Pon day nay!" T61
khong budc thém duoc nira. "Me, me, Pon day nay!" .

To1 dua vao tuong va run run Om chat cai mii va cay sung, toi
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6m chit véi tat ca st luc cia t6i, nhung t6i khong sao di thém
dugc mot bude nita. Trude mat toi, chiée cau thang mo di. Toi
thic mot bang stng vao chén, t6i nghién ring lai mot cach gian
dit, nhung khong sao cudng lai dugc mdi mot cau noi éy cua
chi t6i; khong lam thé nao dugc. Toi ty day vo, bat minh phai
cudi, phai noi, nhung khong tai nao thdt ra duge mot tiéng, cir
thé, t61 dtng sitng ¢ cau thang, kho sd, boi r6i, nhu bi mot con
bién chimg ghé gdm; tdi cd tran tinh lai, nhung nudc mat ctr
trao ra, uGt dAm ca mit. . Chi toi tré ra. va héi: - “Em sao thé
099>

Luc 4y, toi ¢ tran tinh, di thang dén phong doi, vira di vira
vap. Toi dung khau sung vao mot goc, dit ba 16 sat tudng roi
dé cai mil 1én trén. T6i phai ci ngay that lung va nhimng thi
moc vao déy ra m&i dugce. Rdi t6i ndi mot cach gian dir: "Pua
toi cai khan tay nao . Chi t6i 1y cai khin tay trong ti ra cho
t6i, t6i lau mat. Phia trén dau toi, van con nguyeén mot cai hop
thuy tinh treo trén tuong, trong dung du cac thtr buom budm
nhiéu mau sic ma ngdy trude toi swu tam. Lic nay, t6i chd me
toi 1én tiéng. Tiéng nodi y vong ra tir budng ngi. Toi hoi chi
toi:

- Me¢ chua day sao?

- M¢ om..., - chi to1. tra 101.
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T6i bude dén bén me t6i, dua tay cho me to1 caAm va ndi vai
me t6i bang mot giong ¢ hét stre binh tinh:

- Con day, me a.

Me t6i nam im ling, trong chd tranh tdi tranh sang . Me t61 hoi
t6i mot cach lo lang, trong khi dy t6i cam thay nhu doi mat me
dang sO nan ngudi toi:

- Con ¢6 b1 thuong khong?

- Khong, con dugc vé phép.

Me t6i xanh qua, toi so khong ddm dé anh sang vao nhiéu.

- Thé ma dang 18 phai vui mung thi me lai ctt ndm day ma
khoc, - me to1 noi.

- Me 6m ha me?

- Hom nay me¢ s€ day mot ti. .

Ri me toi quay vé phia chi t61, chi toi cur chdc chdc lai phai
nhay vao bép, so chdy mat cai mon dang lam.

- May m ca cai lo mit quat ra nhé. Con thich quat phai
khong? - Mg to1 hoi.

- Vang, me a, da 1au con khong dugc an quét.

Y nhu 1a c4 nha da biét trude cau vé? - Chi toi vira noi vira
cuoi. - Vura ding nha lam cai mon cau thich, mon banh ran
khoai, lai thém ca mut quét nira nhé.

- Nhung phai n61 hom nay la thir bay, - to1 noi.
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- Ngéi xuéng bén me, con, - me t01 nol. .

- Me nhin t6i, tay me ti tring nhot, dm yéu va so véi ban tay
toi thi gdy bé qua. Hai me con noi voi nhau rat it va toi rat biét
on me t61 vi me khong hoi gi ca . Va lai t61 biét tra 16i ra sao?
Rut cudc tdi ciing chang c6 gi dang than phién vi t6i da vé day,
khée manh, ngéi canh me¢ va trong bép, chi t61 vtra hat vira lam
bita an chiéu . - Con yéu quy ctia me oi ! - Me t6i n6i khe khé.
Gia dinh t6i khong bao gir du yém nhau mot cach 16 lidu qua .
D6 khong phai 1a thoi quen clia ngudi nghéo kho phai lam 1i
vat va va qua nhiéu lo lang.

Tham chi ho ciling khong hiéu noi nhiing kiéu cach ay nira, va
ho khong thich nhéc di nhac lai nhitng cai ma ho da biét roi.
Khi me¢ t61 nd1 véi toi: "Con yéu quy cia me o1", thi cling ¢6
nghia nhu mot ba me néi nhing 161 ddm tham cam dong nhat.
T6i biét lo mut quat 1a lo mit duy nhét cia nha toi da dé tir 1au,
me da dé phan t6i, ciing nhu banh bich quy ma me dang cho toi
an bay gio, ciing da dé tir 1au.

Chic han nhiing cai banh nay da do mot su tinh co dic biét nao
ma ¢6, va me tdi di cat ngay di dé danh cho toi.

T6i ngdi xudng canh givdng me toi; qua cira sO, nhiing ciy dé
trong vuon, cai quan ca phé trudc mat, anh 1€n nhirng tia nau

sam va vang ruc. Toi thd hit thong tha, that thoai mai va tu
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nhi: "Minh dang ¢ nha, minh dang ¢ nha". Nhung t6i van chua
hét nguong nghiu, t6i chua thich nghi duoc véi tat ca nhimg

cai nay...
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Erich Maria Remarque

Phia Tay khong cé gi la

Chuong 7

bay la me t61, day 1a chi t61, day 1a cai hop buom budm cua
toi, day la cai dan duong cam bang gb dao hoa tim, nhung toi
van con ngo ngac. C6 mot tim man va mot khoang cach giira
con ngudi toi voi su vat .Vi vay bay gio toi di lay céi ba 16, toi
dit no 1én canh givdng, toi ldy ra nhitng thr toi mang vé: mot
cuc pho mat Ha Lan con nguyén ma Cat da xoay cho to1, hai
cai banh linh, ba lang bo, hai hop doi gan, nira can md& va mot
tai gao nho.

- Chac me va chi dung dugc nhimng cai ndy. . .

Me va chi t6i gat dau.

- C6 18 & day tiép té cling kho khian day nhi?

- Chang c6 may ti. Thé ngoai dy c6 kha khong?

T6i mim cudi va chi nhitng tha toi mang ve.

- Khong phai bao gio cling dugc thé nay dau, nhung ké ra ciing
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tuong d6i.

Chi Ecna toi cAt nhirng thirc an di. Chot me to1 nam chat léy
tay toi va hoi bang mot giong ngap ngirng:

- Ngoai 4y chic gay go lim phai khong Pon?

“Me o1, con biét tra 161 me thé nao day? Mg s€ khong hiéu
duoc dau. Va lai, me cling chéng bao gid nén hiéu lam gi. Me
hoi co gay go khong? Chinh me lai hoi con cau do sao, me!”
T6i ldc dau va ndi :

- Khong me a, chang gay lam dau. Chiing con & ngoai d6 c6 rat
nhiéu ban bé, va ciing khong gay 1am dau.

— O, nhung vira r6i Hing ri Brédémayo vé ddy, n6 ké chuyén
ngoai 4y bay gior khiép 1am, c6 hoi ngat va bao nhiéu céi gi nita
CO ma.

Chinh me t6i néi nhu thé day. Me noi: "C6 hoi ngat véi lai bao
nhiéu céi gi nita?" Me khong hiéu cai me néi 1a gi ddu. Chang
qua me¢ lo cho td1 ma thoi.

Tbi c6 nén ké cho me toi nghe, mot 1an ching toi da thay
nhitng ké chiém linh ba chién hao dich bi chét cting, khac nao
bi sét danh khong? Ho dirng hoac nam trén luy, trong ham,
ngay tai chd ho bi danh bat chot, mit miii xam ngoet, chét.

- A, me o1, ho noi thé thoi! Brédémayo ké nhirng chuyén do

chang qua la dé 1am qua thoi. Me xem day con van khoe va lai
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béo ra ntra cht...

Trudc su lo léng cua me to1, to1 lai tré nén hoan toan binh tinh.
Bay gid toi c6 thé di di lai lai, noi nang va tra 101, khong con sg
bat chot phai dua vao tuong vi vii tru mém nhiin ra nhu cao su
va nhitng mach méu cua toi trd nén kho khoc nhu bui nhui
nhom ltra.

Me t6i mudn ngdi day; trong lic d6 toi vao bép tim chi toi.

- Me 1am sao thé ? - T6i héi.

Chi t61 nhun vai:

- Me nam mdy thang nay roi day. Nhung me khong mudn nha
viét thu cho cau biét. Nhiing thay thudc di dén xem cho me.
C6 mot 6ng bao c6 18 van 1a cai bénh ung thu ciia me day thoi!
T6i dén phong quin su dé xin chimg thuc vao gidy phép. Toi
di thong tha qua nhitng duong pho.

Thinh thoang c6 ngudi chao toi. T61 khong dung lai lau vi
khong thich chuyén tro nhiéu.

O trai linh vé, t6i nghe c6 tiéng nguoi goi that to.

T6i quay lai, vin mai theo dudi nhitng ¥ nghi cua minh; trudc
mat ti 1a mot vién thiéu ta. ong ta hoanh:

- Anh khong chao ta ha?

- Thua ngai thiéu ta, xin 161 ngai, toi khong trong thay ngai. -

To1 luong cudng tra 101.
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Ong ta quat to hon:

- Anh khong thé an noi phép tic hon ha?

T6i chi mudn tat cho hin mot cai, nhung t61 kim lai dugc, néu
khong thi di dut cai khoan nghi pheép.

T6i cliing ngudi lai theo ding kiéu nha binh va néi:

- Béo cdo, t0i khong trong thay ngai thiéu ta!

- Vay thi coi ching, - hin ta xing giong. - Tén anh 13 gi?

To1 noi tén.

Cai miat d6 gay cua han van con bung bing tic gian.

- Pon vi nao?

T6i tra 10i theo dung quy tac. Nhung van chua di d6i véi han.
- O dau?

Nhung ltc nay, t6i da phat buc va néi voi han:

- Gilra khoang Langomat va Bitsut.

- Ha? - Han héi c6 vé hoi ngac nhién.

Téi trinh bay véi han 1 t6i duge vé phép do mot tiéng dong
ho, t6i nghi rang han s& diu di. Nhung t6i nham, han lai cang
cau hon ntra.

- A, anh mudn mang céi théi & mat tran vé day ha? Nhung vo
ich théi! O day, nho on trdi, van co trat ty nghe khong ?

Hin ra 1énh:

- Lu1 hai muo1 budce, budc!
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T61 gian tim nguoi, nhung khong thé nao cuong lai hin duoc,
néu han mudn, hin c6 thé tong giam toi tirc khac . Vi vay toi
bude lui mot cach manh mé, rdi toi tién 1én, khi cach hin d¢
nam sau thudc, t61 cing nguoi 1€n, chao mdt cach buc boi, roi
giit nguyén tu thé chao nhu vay cho dén khi vuot qua han sau
thudec.

Hin goi t01 lai, ra bo nhan nghia bao cho t61 biét ré“mg mdt 1an
nita, han d3 khoan hong hon 13 4p dung ky luat quan sy d6i véi
t6i. THi to 10ng biét on, theo dung kiéu cach nha binh.

- Giai tan! - Han ra lénh.

To6i dap got danh chat roi di.

Thé 1a hong ca budi chiéu. To6i vé nha, vat bd déng phuc vao
mot x6; d6 cling 1a dung ¥ cta t6i; sau d6 t6i 14y bd quan 4o
thuong trong ti ra x4 tay vao.

T6i khong quen mic thudng phuc nita. B6 quan 4o da ngan va
chat. O trung doan, toi da 16n 1én. Peo ¢6 con va that ca vat
vao vat va qua. Cudi cung chinh chi toi that ho ca vat. Oi, bo
quan 40 méi nhe nhdm 1am sao. Toi c6 cam tudng chi mic 40
16t va quan dui.

T6i ngam minh trong guong. That 1a mot hinh anh la ling. Mot
cau bé chiu 1& 1an dau, da chay néng va chong 16n nhu théi,

nhin toi ¢6 vé ngac nhién. Me t6i 1y 1am hai long thay t6i mac
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thuong phuc. Nhu thé c6 vé gan giii me hon. Nhung cha t6i lai
thich t61 mac quan phuc dé dwua t6i dén choi cac ban; toi tir
choi.

Puoc ngéi yén mdt chd nao d6 thi that 1a dé chiu.

Thi du trong khu vuon cua quan ca phé trude nha to1 dudi
boéng nhitng cay dé, canh san choi ki . L4 rung xuéng mit ban
va mat dat. DAy chi 1a vai céi 14 dau mua. Trude mat téi cd mot
cOc bia; & trung doan t61 da dam nghién. Cbc dd can mét nira.
To1 con lam dugc vai hum that mat nira, ngoai ra toi co thé goi
thém cdc thi hai, cdc thi ba nita, néu toi thich.

Chang c6 diém danh, ciing chang c6 banh quét. Lii tré con nha
ong chil quan ca phé dang choi ki, va con ché guc dau 1én dau
gbi toi. Troi xanh, qua canh 14, nhimg cay dé, chiéc thap
chudng mau xanh cua nha tho thanh Macgorit dam vt 1én.

Ctr thé nay thi tét qua, t6i cam thay dé chiu.

Nhung t6i khong thé hoa dugce véi moi nguoi. Cai ngudi duy
nhat khong héi t6i, 1a me t6i. Con cha toi thi cling nhu moi
nguoi khac. Ong cu bat toi ké nhiing chuyén ¢ mat tran. 6ng cu
c6 nhitng ¥ muén ma t6i thay vira ngd ngan vira cam dong. Toi
dam ra khong thuc su than thiét véi ong cuy nira. Cai diéu cha
t6i mubn 13 cir duoc nghe t6i ké chuyén, nghe mai. Toi thay

cha t6i khong hiéu rang nhiing chuyén nhu vay khong thé ké ra
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hét duoc, vay ma toi cling mudn 1am vui long cha t61. Nhung
phai mé ta nhimg cai 4y bang 10i thi that nguy cho tdi qué; toi
s0 n6 bi thoi phong 1én mot cach ghé gém, roi khong thé ham
lai dugc nira. Chiing ta s& nghi gi néu biét that rd rang nhiing
cai gi da xay ra ngoai day? Vi thé toi. chi ké vai ba cau chuyén
lang nhang tho61, nhung cha to1 lai hoi té1 da danh giap 14 ca
bao gid chua. Toi noi chua va ding day di ra phd. Nhung
,cling chang hon gi. Sau khi bj hoang 1én my 1an vi tiéng tau
dién ma t6i ctr tuong nhu trai phd gam 1én, sip roi xuéng dén
noi, thi c6 ngudi vo vai toi. P 1a gido su day tiéng Puc cla
t61, ong tiu tit hoi nhitng cau thudng 18: "Thé nao, & ngoai ay ra
sao0? ghé lam, ghé 1am phong? U, khiép that ddy, nhung ching
ta nhat dinh phai giit vitng chtr, may lai nguoi ta néi ¢ ngoai ay
it ra cac anh ciing duoc an uéng kha. Pon, trong anh kha day.
Anh c6 vé khoe 1dm; con & nha tat nhién khong duoc thé dau;
cling 14 18 ty nhién thoi. Ngay cai viéc 4y cling phai nhu thé;
cai gi quy nhat bao gio cling phai danh cho chién si chir". Ong
ta kéo toi vao quan ca phé, ngdi vao ban khach quen. Tdi dugc
tiép dai long trong qua. Mot dng deo cai chire giam doc, chia
tay cho tdi va noi: "A! Anh & mit tran vé. Tinh than ngoai ay
ra sao? Tot 1am, tot 1am phai khong?" Toi tuyén bd 13 ai ciing

muon ve nha ca. Ong ta cuo1 ha ha: "Anh no1 ding thoi!

190



Nhung trude hét phai gid cho tui Phap tic mot trdn nén than da
chtr. Anh hat nhé! Nay, 1am mot diéu. Bé con, dem mot coc bia
cho nguoi chién si tré tudi cua chiing ta nhé?"

T6i vo phiic d3 nhan diéu xi ga; thé 13 phai ngdi nan lai. Ai
cling tran ngap long tir té. Cha con trach vao dau dugce Nhitng
vi van thy buc boi nén hit that nhanh. Nhung it ra ciing phai
lam mot viée gi, to1 voi ndc mot hoi hét coc bia. Nguoi ta
mang ngay dén coc thtr hai. Moi nguoi déu hiéu minh phai
chiu on mot ngudi linh nhu thé nao. Ho cdi nhau vé chuyén
chung ta phai sat nhap nhiing ving ndo. Vi giam déc deo cai
day dong ho bang sat, tham an nhat, ong ta mudn nudt ca nudce
Bi, nhitng viing mé than ctia nudc Phap, va nhitng miéng r to
ctiia nudc Nga. Ong ta néu nhiing 1y do xac dang tai sao phai
chiém. Con ngudi nao khong chiu, ong ta con cii cho bang
dugc. Thé roi 6ng ta bat dau trinh bay can phai choc thung mit
tran Phap ¢ chd ndo, xong dau day ong ta quay vé phia toi:
"Nay, ngoai ay cac anh phai tién 1én mot ti chu, cit mai cai 16i
chién tranh tran dia ay u. Ct gid cho céi il ché ma 4y mot tran
nhu tir 1a ching minh s€ ¢6 hoa binh".

T6i tra 10i 12 theo chung toi thi khong thé choc thung mat tran
duoc, vi d6i phuong co nhiéu e luong du trir qua dé chéng

dd. Ngoai ra, t61 con noi 1a chién tranh khong giong nhu nguoi
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ta tuong dau. Ong ta cdi lai véi mot vé bé trén va ching minh
1a t6i chang hiéu gi vé viéc ay ca. "Di nhién, vé chi tiét thi anh
no6i dang”, 6ng ta ndi - "Nhung diéu quan trong la cai toan cuc,
ma cai d6 thi anh chua du stc phan doan. Anh chi nhin thay
khu vuc nho bé ctia anh, cho nén anh khong bao quat duoc tat
ca. Cac anh 1am nghia vu, hy sinh ca tinh mang minh, diéu d6
xtng dang duge nhimg vinh du cao quy nhat. Cac anh mdi
nguoi phai duge huan chuong chit thap st méi dang. Nhung
trudc hét phai choc thing phong tuyén dich ¢ Flangdro roi sau
d6 quat cho nd up tir nén xudng dudi!" Ong ta thd hon hén va
lau bo rau.

"Phai quét cho né tir trén xudng dudi, roi tién thang dén Pa-ri".
T6i mubn hiéu ong ta hinh dung su viéc ra sao, va ndc luon cbe
thir ba 6ng ta lai goi ngay mot cdc nira. Nhung toi dimg day,
ong ta con nhét vao tai toi may diéu xi ga, va chia tay toi bang
mot cai vo vai than mat:

- Nhiét liét chuc ming anh . Mong rang chang bao 1au ching
to1 s€ dugc nghe noi dén anh mot cach that vé vang.

Trudc day toi da nghi dén chuyén nghi phép mot cach khac.
Pung mot nim trudce, nd khac han bay gid. C6 1& chinh ban
than t6i da thay doi ching. Tir nim ngoai dén nay, c6 ca mot

ho sau ngan cach. Lic ay toi chua biét ro chién tranh lam.
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Chung t61 chi mo61 dong trong nhiing khu vuc yén tinh. Bay gio
t6i khong ngd rang minh chan chudng dén thé. O day, toi
khong thoai mai nita. Canh vat nhu xa la d6i voi toi . Nguoi
nay hoi, ngudi khac khong hoi, va to vé kiéu hanh vé thai do
ctia ho; nhiéu khi chinh ho bao rang khong thé noéi nhiing
chuyén nhu thé duoc, cai giong ra diéu ta day biét dt moi thu,
lai con lam ra bg trich thugng nira.

T6i chi thich ngdi mot minh, khong mudn ai quay ray. Vi luc
nao ai cling chi xoay quanh nhitng chuyén: “Gay lam phai
khong? Thé nao, kha chia?”

Ngudi nay thay thé nay, nguoi kia thay thé khac, va bao gio ho
cling chu ¥ dén nhitng gi ¢o lién quan dén ban than ho. Trudc
kia, chic t6i cling lam nhu ho, nhung bay gio, khac xa roi. Toi
thay nguoi ta néi nhiéu qua. Ho c6 nhiitng lo lang, nhitng muc
dich, nhitng ham muén khong giéng véi toi. Co 1an toi ngdi
vO1 mot nguoi trong khu vuon nho cua quan ca phé va noi cho
ong ta hiéu 13 t6i chi mudn duoc ngdi yén than mot chd. Di
nhién, ho cling hiéu diéu do; ho cling nhan ra va cling tan thanh
nira, nhung v6i ho chi toan 1a nhitng 161 no1, nhitng 161 n6éi
sudng thoi, cai khac 1a & d6 . H ¢ ciing cam thay diéu do,
nhung chi mot nira. Con nira kia ctia con ngudi thi ban vao chd

khac. Chang khéc gi ho bi chia xé. Chang ai cam thay diéu d6
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v6i tat ca con nguoi minh. Toi khong thé tu minh dién ta ra rd
rang diéu t6i suy nghi dugc.

Khi nhin thay ho trong phong riéng, trong ban gidy, ban cong
kia viéc no, thi to1 bi cai canh éy 16i cubn khong cudng lai
duoc; t61 mudn duoc nhu ho, séng cing véi ho va quén han
chién tranh di.

Nhung dong thoi diéu ay cling lam toi ghé tom. Sao ma nd
chat hep thé. Ctt nhu thé thi 1am sao day mot kiép ngudi duoc.
Phéi ph4 v& nhitng cai khung ay di chtr. Lam sao lai c¢6 thé thé
duogc trong khi 'ngoai kia manh trai pha rit 1én miéng hd va hoa
phao vot 1én tro1? Trong khi nhitng ke bi thuong bi 161 1én
nhitng tim vai bat, va ban bé cia t6i nup trong chién hao?” O
day ho 1a nhitng sinh vét khac han, nhiing sinh vat ma t6i
khong hiéu lam, toi vira thém mudn lai vira khinh bi. Ty nhién
to6i ctr phai nghi dén Cat va An be dén Muynlo va Jadon: ltic
nay chung n6 dang lam gi? Chiing n6 dang ngdi ¢ cang tin hay
dang boi 16i... Ching bao lau, chiing né lai phai ra tuyén thi
nhat.

Trong cdn phong cua toi, sau cai ban, c6 mot chiée truong ky
boc da nau. Toi ngdi xubng d6. Trén tudng cd ghim nhiéu
tranh anh dao trudc toi cat & bao ra. Rai rac co nhitng buu anh

va nhiing trang ma toi rat thich. Trong mot goc nha, c6 mot bép
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16 nho bang sat. Trude mat, ap vao tudong, mot cai gia sach.
T6i d3 song trong cin phong ndy trudce khi tré thanh anh linh.
Nhitng cubn sach nay toi dd mua dan bang tién day hoc thém.
Phén nhiéu 14 sach cil.

Tat ca tac pham c6 dién chang han: “mdt cudn gia mot dong
hai, dong bang vai day mau xanh. Toi dd mua toan tap vi toi rat
kho tinh, t61 khong tin duoc méy ong xudt ban vin tuyén, so ho
khong chon dugc nhitng doan hay nhat. Vi vay toi chi mua
nhing loai toan tap". Toi dd doc rat say sua, nhung da s6
khong lam toi thich thi. T6i lai cang tha thiét hon nita d6i véi
nhiing loai sach khac, nhitng sach madi, di nhién dat hon nhiéu.
C6 nhitng quyén t6i xoay dugc bang cach khong chinh dinh
1am, t6i muon roi khong tra nita, vi t6i khong mudn roi ching
ra.

Mot ngin chia day sach hoc. Chung khong duoc giit gin can
than va rat 1a rach nat. Nhiéu to bi xé, dé lam gi chic ciing dé
hiéu. Bén duéi la nhiing quyén vo gidy ma, thu tir budc thanh
g061, nhitng birc v€ va nhiing bai tap sang tac.

T6i cd trod lai thoi Ay. N6 van con trong cian phong, toi cam
thiy né ngay. Nhiing burc tudng van con gitt gin nd. Hai tay t6i
dit trén truong ky. Bay gio toi ngdi that dang hoang, co cé hai

chan 1én, toi ngdi thoai mai nhu thé trong mot goc, gilta nhitng
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tay vin cta chiéc trudong ky. Qua chiéc ctra s6 nhé mé toang,
hién 1én hinh anh quen thudc cta diy phd va chiéc thap chudng
vuon 1én & dau kia. Trén ban c6 vai bong hoa. But muc, but chi
vai cai vo so chan gidy, lo muc, & ddy chang co gi thay doi ca.
Quang canh s& van thé néu t6i duoc may man, khi chién tranh
ket liu, va s& dugc tro vé mai mai.

T6i s& ctr ngdi cai kiéu thé nay, ngdm gian phong cua toi va
cho doi. ..

T6i cam thay but rat, nhung t6i khong mudn burt rit nhu vy,
va lai cling khong nén but rit lam gi. T6i mudn nhu trudc kia,
khi ngoi trudc sach va, van cam thay sy hap dan tham ling cai
tinh quyén luyén manh mé va kho ta. Toi mudn cai niém khat
vong trudc kia, tir nhitng gay sach nhiéu mau kia lai dang 1én,
lai quyén léy t6i, t6i mudn nod lam chay tan cai khoi chi nang
triu trong toi dé danh thirc day trong con ngudi 1ong non ndng
vé tuong lai, cai niém vui moc canh ma thé gidi tu tuong dem
den cho t6i. T6i mudn né dem lai cho t6i c4i nhiét tinh da mat
di ctia thoi nién thiéu.

T6i ngdi ddy va cho doi. Toi nhd ra 1a phai dén thim me
Kemorich va ciling ¢ thé dén tham Mitenxtat nita. Chic né &
trai linh. T6i nhin qua ctra s6 . Sau hinh anh day phé day anh

nang, noi lén ngon do6i mo nhat, ro1 canh d6 bién thanh mot
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ngay thu trong sang, t6i dang ngdi trudc bép lra ciing vai Cat
va An be, an khoai lui.

Nhung t6i khong mubn nghi dén chuyén ay; toi gat cai ky niém
ay ra.

Picu t6i thém muon 1a cin phong nay phai néi 1én voi toi, phai
quan quit lay toi phai gitt 14y t6i. Té6i mudn dugc rung cam moi
tinh rudt thit d6i v6i chén nay. Toi mudn nghe giong néi cua
no6, dé khi tro lai tién tuyén, toi biét dugce diéu nay: chién tranh
s& bi x6a nhoa va bién mat khi ta trd vé nha; chién tranh s&
cham dut; n khong ray rut ta nita, né chi c6 quyén luc d6i voi
ta & cai vo bén ngoai thoi.

Nhitng gay sach van xép canh nhau, ti van nhan ra chiing, t6i
van con nhé cach thire toi xép dit ching. Toi dua mat van nai
chung: "Hiy néi véi ta di, hdy chao dén ta di, hay gitr 1ay ta di,
01 cudc doi xua cii, cudc doi vo tu va dep d€, hay gitr léy ta..."
To1 cho doi, to1 cho doi...

Bao nhiéu hinh anh ludt qua trude mat to1, chung khong co
chiéu sau, chi 1a nhitng bong mo ky niém. Chang c6 gi, chang
cO gi ca.

T6i cang lo lang.

Po6t nhién mot cam giac ghé gom trdi day trong toi. O day toi

12 mot ké xa la. Toi khong thé tim lai ¢ day chd ngdi quen
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thudc nita. Chang khac gi ngudi ta rudng bo toi. Tha hd cho t6i
kéu nai, van vi, chang co gi rung cam ca. Toi ngdi ddy, lanh
lting va budn ba nhu mot ké bi két an, va qua khir quay lung lai
v6i toi . Pong thoi, toi sg khong dam goi nhiéu dén qua khi, vi
t6i khong biét cai gi s& dén. Toi 1a ngudi linh, t6i khong thé roi
bo cuong vi ay duoc.

T6i ué oai dimg dy, va nhin qua cira s6. Ri téi cam 1y mot
quyén sach, mé ra, c6 doc mot vai doan, nhung roi lai vat
xubng, va cam mot quyén khac. C6 nhitng doan gach dudi; toi
tim, t0i 14t vai trang, roi t6i lai 14y nhitng quyén khac. Canh toi
dd c6 mot dong sach. Nhitng quyén khac tiép tuc, bdi thém vao
cai dang 4y mot cach voi va hon; r6i ca nhiing to gidy, nhing
quyén v&, nhitng birc thu.

T6i ding lang nguoi trude cai dong Ay, nhu trude mot toa an.
Khong chit can dam.

Nhiing tiéng noi, nhitng tiéng néi, nhiing tiéng noi . . . Chung
khong dén voi toi.

T6i thong tha xép sach vao chd cil.

Thé 1a hét.

T6i bude ra khoi can phong khong mot tiéng dong.

T6i chua tir bé n6 han. Panh rang toi khong trd lai cin phong

cua to1 nita, nhung to1 ty an ui rang, vai ngay chua phai la
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quyét dinh. Roi day, sau ndy, toi s& c6 thdi gian hang nim cho
cai viéc dy. Hién gio, toi dén thaim Mitenxtat & trai linh va
chtng t6i ngdi trong phong cta nd. Toi khong wa cai khong khi
& day nhung t6i dd quen v6i nd. Mitenxtat cho toi biét mot tin
khién toi giat ndy ngudi nhu bi dién giat. N6 cho biét 1a
Cangtorec da bi goi nhap ngili lam dan ve.

- C4u tudng tugng xem, - nd vira ndi vira rat ra may diéu xi ga
ngon, - t& vira ¢ nha thuong ra dén day va td roi ding ngay vao
130 ta. Ldo ta chia tay ra va ctr quang quac: "A, Mitenxtat. Thé
nao, kha ch?”

Té tron tron mat nhin 130 va tra 10i:

- Dan vé Cangtorec, viéc cong thi ctt phép cong(Nguyén van
Phap: viéc 1a viéc, rugu 1a ruou.), tw anh . Anh phai biét diéu
d6 hon ai hét chtr. Khi anh néi véi cap trén, ding ngay ngan
lai! Té chi mudn ciu nhin théy mit 130 ta: that 13 ¢t ngay dudn
ra (Nguyén van Phap: y nhu dua chudt, ngdm dam, tron voi
dan trai pha thoi khong no.)!" Lai mot lan nita, 130 ta rut ré
mudn 1am than véi t& . Thé 14 t& lai hoanh cho mét tran dit
hon. Sau d6 130 ta dung dén cai don ac nhat, 130 ta néi véi t&
bang giong bi mat: “anh c6 can toi bao dam trong ky thi vot
khong?" Lao ta mubn nhic t¢ 1a 130 van con mot wu thé ddi véi

td, cau hiéu chua. Theé 1a t¢ no1 gian dung dung, va tg, t&é cang
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nhéc 130 ta mot diéu: "Dan vé Cangtorec, hai ndm trudc, anh
d3 kéu gao bon toi nhap ngii; ngay iy Jodep Bem khéng muén
di. N6 d3 bi giét chét ba thang trudc thoi han chinh thic nd bi
dong vién. Khong c6 anh, n6 da doi dén thoi gian d6. Thoi,
bay gid giai tan? Chung ta s& xét sau.” T xin diéu sang dai doi
130 ta rat dé. Viéc dau tién 1a t& dan 140 ta dén kho quan nhu,
xoay cho 140 mot b quan 4o that banh. Cau c6 thé thiy ngay
tirc khac".

Chung to1 ra san, ca dai doi da Xép hang. Pai do1 dan ra theo tu
thé dtmg nghiém.

Mitenxten ho: "Nghiém", rdi né nhin moi ngudi.

Luc ay, t6i tuong thady Cangtorec va phai can moi dé khoi phi
cuoi. Lao ta dong mot cai ao cd dudi tom, mau xanh lo bac
phéch. Lung 4o va khuyu tay va nhitng miéng da mau xam to
tudng. Chac han cai 40 ndy trude phai 1a cia mot gi khong 10.
Chiéc quan chén den, son hét ca, ngan hon, chi xuéng dén nira
bung chan. D41 giay rong qua, cii rich, ran nhu sét, phia trén
6ng cong ton va budc day bén canh. Trai lai, cai mi ca 16 thi
lai bé qua, that la mot cai mi khon kho, dang cho vao sot rac,
ban thiu dén phat khiép 1én. Toan bo that 13 tham hai.
Mitenxtat dung lai trudce 13o ta: "Dan vé Cangtorec, anh danh

bong nhitng cai khuy 4o nhu thé ha? C6 18 anh khong hoc 1am
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bao gio ha? b6 t6i, bat luc..."

Trong bung, toi ra 1én vi khoai tra. That y hét hoi & 16p
Cangtorec mang Mitenxtat cling ding cai tong: "Mitenxtat, do
t0i... d6 bat lyc...”

Mitenxtat van tiép tuc chi trich: "Hay nhin Bétsoyiem; quan 4o
anh ta that 13 guong mau, anh phai hoc 14y anh ta..." That
khong ngo. Botso cling ¢ day, chinh anh ta, Botso, nguoi gac
cong bai tap thé duc ctia ching t6i.

Va quan 4o anh ta that guong mau! Cangtorec nhin t6i nhu
mudn quét 1y t6i. Con t6i chi cudi khay vao mit 130 ta mot
cach than nhién y nhu chang quen biét gi 130 ca. Lao ta doi cai
mil tho ta va dong bd quan phuc trong mdi ngu don 1am sao.
Ay thé ma hoi trude, bon toi s¢ xanh ca mét khi théy 130 chém
ché trén buc, gach but chi vao bai hoc Phap van cua t61 vé
nhimg dong tir bat thuong - sau d6, lic & Phap nhimg dong tir
ay chang giup ich duoc viéc gi cho chung t6i ca!

Chi mé&i ngét hai nam thoi, thé ma bay gio dan vé Ciangtorec
dtng day, chang con ti uy quyén gi nita, voi cip dau gbi vong
kiéng, véi hai canh tay khuynh khuynh nhu quai ndi, voi
nhiing cai khuy 40 khong biét danh bong, véi mot tu thé 16
bich, that 1a mot btrc hi hoa vé ngudi linh.

T6i khong thé nao két hop dugc hinh anh nay véi hinh anh vi
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gido su dang hung hing & trén buc va toi thuc sy mudn biét toi
s& lam gi néu mot ngay kia cai gi chd chét nay dam hoi toi,
mot nguoi linh cfi, nhitng cau héi nhu: “Bao mo, hdy doc thi
qué khtr ciia dong tur. . .”

Luc nay, Mitenxtat dang chi huy tap nhirng dong tac dan hang
ctia khinh binh. N6 lai ¢6 nhi ¥ chi dinh Cangtorec 1am tiéu
doi trudng.

Ciing c6 mot 1y do dic biét day, tic 1a luc dan thanh hang
khinh binh, tiéu d6i trudong bao gid ciing phai dtimg trude tiéu
d6i minh hai chuc budc. Néu c6 1énh: "Pang sau quay!" thi ca
hang khinh binh chi viéc quay nira vong, con tiéu doi trudng
lac Ay dam ra dimg sau hang hai muoi budc, phai chay 1én phia
trude dimg cach hang hai muoi budc dung nhu diéu 1énh quy
dinh, nhu thé 13 phai hoc toc chay bén muoi bude tat ca.
Nhung vira méi yén chd thi lai c6 1énh "Pang sau quay?", thé
la anh ta lai phai hoc tbc chay bon muoi budce nita theo chiéu
nguoc lai. Ctr nhu cach ay thi ca tiéu doi chi viée dang sau
quay mot cach nhan ha, thém vai budc nita 1 ciing, nhung tiéu
doi truong phai chay di chay lai nhu con thoi.

D6 ciing 1a mot trong nhiéu phép ti ciia Himmenxtot. .
Cingtorec khong thé doi hoi Mitenxtat dbi xur khac duoc, vi

cling moi day thoi, chinh 140 ta di bat Himmitenxtat phai luu
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ban mot nim, va néu Mitenxtat khong biét loi dung céi dip
may hiém co nay trudc khi tré lai mat tran thi that 1a ngéc qua.
Du sao, ¢6 thé 1a nguoi ta chét thoa man hon khi gap duoc mot
su may man nhu thé nay trong doi con nha binh.

Trong khi 4y, Cangtorec 16ng tir phia no sang phia kia nhu con
lon 101 phat dién. Mot luc sau, Mitenxtat ra 1énh ngung cai tro
ay va bay gio bat ddu dong tac rat quan trong, bo toai. Ti dau
g6i va khuyu tay theo dung tu thé quy dinh, Cangtorec truon
cai than hinh my miéu cua 140 ta trén cat, ngay canh chiing toi.
Lao ta tho héng hoc va hoi thé cua 1o 1a ca mot di€u nhac.
Mitenxtat khuyén khich, v vé anh dan vé Cangtorec bang
nhiing 161 trich dan cua vi gido su Cangtorec. "Dan vé
Cangtorec, chung ta c6 hanh phuc duogc séng trong mot thoi
dai 16m; vi vay ching ta phai hoa minh vao thoi dai 4y, phai
vuot qua tit ca nhiing cai gi cay dang..." Cangtorec khac ra
mot mau gS ban d3 chui vao mom 130, md hoi 130 toat ra dAm
dia.

Mitenxtat cii xudng bén 130 va ndi giong thoi thic:

- Dan vé Cangtorec, khong bao gid nén dé nhiing cai nho nhen
lam mo su kién 16n.

T6i ngac nhién 1a sao Cangtorec khong noi dién 1én, nhat 13 ltc

nay ding gio tap thé duc, Mitenxtat bat chudc dung hét 13o ta:
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n6 tim lay diing quan cta 130, nhac bong 140 1én xa don, dé
cho cam cua 1o dap that manh vao cai xa ngang, di nhién la
vua lam n6 vira tudn ra véi lao nhung 101 1€ cao si€u.Ngay xua,
Cingtorec da doi v6i nd dung hét nhu thé. Sau d6, ngudi ta
phan phoi tap dich. "Cangtorec, Botso, di ldy banh & xudng
banh quan doi. Cac anh mang xe bo di".

Vai phut sau, hai chang di ra véi cai xe. Cangtorec ham ham
cui mat xuéng, con anh gac céng thi lai hanh dién vi cong viéc
nhe¢ nhang.

Xuong banh quan d6i o tan dau kia cta thanh phd. Hai nguoi
phai di qua suét thanh pho hai lan.

- Ho 1am thé d¢3 may hom nay roi ddy, - Mitenxtat cuoi khay. -
Luc ndy, c6 nhiéu ngudi dang doi xem ho di qua déy.

- Tuyét qua, - t6i noi, - nhung ldo ta khong khiéu nai gi sao?

- Lo cling d3 thtr r6i. Nhung vién chi huy cta chiing t& cuoi
bo ra khi Ong ta nghe r0 cau chuyén.

Ong ta khong chiu dugc cai bon thay gio. Hon nita, t& cling
dang lon con gai Ong ta ma.

- L3o ta s€ lam hai cau trong ky thi cho ma xem.

- T¢ coc can. - Mitenxtat noi mot cach than nhién. - V4 lai, 16
khiéu nai ctia 130 ta ciing chang nuéc me gi, vi té da chimg

minh dugce rang phan 16n cong viéc cua lao ta rat la nhe nhang.
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- C4u ¢6 thé nén cho 130 ta mét tran ra tro khong?

- Nhu thé thi t& qua, - Mitenxtat tr 101 bang mot giong hing
hén va d6 luong.

Nghi phép 12 gi? La mét su thay doi 1am cho moi chuyén sau
d6 tré nén nang né gap boi. Ngay tir by gio da phai nghi dén
ngay di. Me t6i1 lang 1€ nhin toi.

Me t6i dém tirng ngay, toi biét; sing ndo me toi ciing budn: lai
bot mot ngay, chic me toi nghi thé. Me t6i da cAt cai ba 16 cua
t6i di, vi me khong mudn né nhac nho diéu tat yéu tan nhan.
Thoi gian tréi mau, khi ngudi ta nghién ngdm nhiéu y nghi.
T6i co gilt vé binh than va di cung chi t6i . Chi toi dén 10 sat
sinh mua vai can xuong. Mua dugc la ca mot dac an 16m; tir
sang sém, hang nguoi di xép hang dai dang dic. Nhiéu ngudi
nga vi nhoc qua. Ching toi den dui qua, sau khi doi mat ba
tiéng dong ho, ngudi no thay phién nguoi kia, hang nguoi giai
tan, chang con gi nita. May sao, luong thuc cia t6i dugc bao
dam. T61 lai mang mot it vé cho me t6i, cho nén gia dinh c¢o cai
an kha hon mot chut.

Ngay gid tré nén ning né hon, va d6i mat me t6i lai cang thém
phién muén.

Chi con bon ngay nita. Toi phai di thim me Kemorich méi

duoc.
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Khong tai ndo mo ta ndi cai canh dy: ba cu run ray va ntc no,
vira lay toi vira kéu gao: "Tai sao chdu song ma no lai chét?"
Pé nudc mit chan hoa 1én ca nguoi to1, ba cu noi: "Tai sao
nhimg dira tré nhu ching may ma lai phai ra day?" Ba cu ngoi
phich xudng mot cai ghé va khoc: "Chau c6 nhin thay n6
khong? Lic ay chau ¢6 nhin thay né khong? N6 chét ra lam
sao . " To1 tra 101 1a n6 da bi mot vién dan tring tim va chét
ngay tic khic. Ba cu nhin t6i ¢6 vé ngd vuc.

- Chau néi déi, bac biét khong phai thé dau, trong tham tAm
bac cam thay 1a n6 chét kho chét so 1am ma . Bac nghe thay
tiéng n6 kéu ma, ban dém bac mo thay né tran tré diy dua ma.
Chau ndi that cho bac biét di, bac mudn biét, bac can phai biét
ma.

- Khong bac a, - t61 noi, - Chau ¢ bén nd, no6 chét ngay 1ap tiec,
that day.

Ba cu khe kh¢ van vi toi:

- N6i cho bac biét di. Can phai noi. Bac biét chau mudn an i
béac thoi. Nhung chau khong thay rang chau lam bac kho hon 1a
ctr noi that hay sao? Bac khong thé nao chiu duoc cai ndi phap
phong nhu thé nay dau. Noi cho bac biét dau dudi nhu thé nao,
du kinh khing dén may ciing dugc. Nhu vay con hon 1a dé bac

nghi vo nghi van. Khong bao gio toi ké cho ba cu nghe cau
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chuyén d3 xay ra dau. Tha rang ba cu x4 toi ra 1am trim manh
di nira. T6i thuong ba cu, nhung thay ba cu ciing hoi ngd ngan.
Dang 1€ cu nén thoa man v61 nhitng 101 t61 nd1 maé1 phai, vi du
ba cy biét hay khong biét su thuc, Kemorich ciing khong phai
vi thé ma song lai duogc. Khi di nhin thay qua nhiéu nguoi
chét, nguoi ta khong thé hiéu noi sy dau thuong qua ddi nhu
vy d6i riéng v4i mot nguoi. Cho nén toi nodi véi ba cu, giong
hoi sbt rudt:

- Chau d3 noi voi bac 1a n6 chét ngay lap tirc ma; né chang dau
don gi ca. Nét mdt nd hoan toan thanh than.

Ba cy im. Roi ba cu thong tha hoi toi:

- Chéu c6 dam thé khong?

- C6 . Thé trude tat ca nhitng cai gi thiéng liéng ddi véi chau
chu?

Troi! Cai gi 1a thiéng liéng d6i voi toi bay gio? O chd chung
toi, nhitng cai ay thay doi xoanh xoach.

- Vang, n6 chét ngay 1ap tirc ma.

Chau c6 dam thé 1a s& khong trd vé nita néu chau noi dbi
khong?

- Chau s& khong tré vé, néu né khong chét ngay.

T6i con thé bdi chang biét nhitng gi nita; nhung ba cu da co vé

tin tol.
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Ba cu rén ri va khoc rit rat 1au. Ba cu bat toi phai ké cho nghe
chuyén ngoai ay va toi bia ra mot cdu chuyén ma bay gio chinh
toi cling gan tin 1a co thuc.

Khi toi ra vé, ba cu dm hon toi va tang t61 mot brc anh cua
Kemorich. N6 dimg d9, trong bd dong phuc tan binh, ti tay vao
mot chiéc ban tron, chin ban bang canh cdy phong, van con
dinh cd vo cay. Hau canh la mot khu rirng ve€. Trén ban c6 mot
coc bia.

Pay 14 dém cudi cing t6i con & nha. Moi ngudi déu tram lang.
T6i di ngti som. To6i 6m lay gdi, toi ghi chiing vao ngudi, toi
vuc dau vao day. Khong biét roi day toi co con duoc nam trén
mot cai givdng ém 4m nhu thé ndy nita khong?

Pém di khuya, me t6i dén phong toi. Me toi tudng t6i ngu, va
to1 cling vo ngu that. Noi chuyén va thirc véi me that rat kho
tam cho toi.

Me toi ngdi dén tan gan sang, tuy me toi dang dau va thinh
thoang nguoi me toi 14 xuéng. Sau cung toi khong thé chiu
duoc nita. Toi lam nhu chot tinh gidc:

- b1 ngu di me¢ o1, me ngé)i thé bj cam lanh déy!

- R6i me ngt sau ciing duoc.

T6i ngdi day.

- Nhung me o1, con c6 ra mat tran ngay dau, con con ¢ trai bon
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tuan 18 nita kia ma. O déy co 1€, nhan chu nhat nao do, con lai
ve.

Me t6i im ling roi tham thi hoi t6i:

- Con ¢6 so 1am khong?

- Khong me a.

- Me mudn din con mot diéu cudi cung, con phai coi chirng
bon dan ba bén Phap, con nhé. O cai xt ay ching nd khong tot
dau.

Chao 6i? Me oi, dbi v&i me, con van 1a mot dira bé. . .

Tai sao con khong thé guc dau 1én géi me ma khoc? Tai sao
con ctr phai 1a ké binh tinh hon va ctng ran hon. Vay ma co
lan con cling mudn khoéc, va cling mudn duge dd danh. Thye
ra, con cling chang hon mot dtra bé may ti; trong til van con
treo nhitng chiéc quan dui ngan ciin ¢dn ctia con ma. Cung chi
m&i ngdy nao thoi. Tai sao lai 1a qua khir rdi?

Tbi cb strc tran tinh va noi:

- Ché chung con dong, chfmg c6 dan ba dan biéc gidaume a !
O mit tran phai khon ngoan 1am méi dugc, Pon nhé.

Chao 61! Mg oi! Mg 01? Sao hai me con ta lai khong thé 6m
nhau cung chét?

Poi chiing ta sao ma tai nhyc thé!

- Vang me a, con s€ khon ngoan.
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- Hang ngay me sé cau nguyén cho con, Pon a.

Chao 61! Mg, me¢ oi! Sao hai m¢ con ta khong thé dimg day, tr¢
vé nhitng nim qué khtr, cho dén khi tat ca ndi kho cuc ndy phai
tur bo ching ta, tré vé cai thud chi co hai me con ta véi nhau,
ca hai me¢ con, me nhi!

- Con ¢6 thé déng & mot noi it nguy hiém hon khéng?

- Vang me a, co 1€ con s€ nhan viéc lam bép, rat ¢6 thé dugc.

- Cr nhan con nhé, ai nd1 gi mac nguoi ta.

- Me dung lo cai éy, me a...

Mg t61 thd dai, nét mat me la mot vét tréng trong bong tHi.

- Bay gio me phai di ngu di, me a.

Me toi khong tra 10i. Toi dimg day va 1y chian quang lén vai
me; me¢ to1 dua vao canh tay toi, me t61 dau kho. Toi bé me toi
vé phong. Tdi con ngdi mot luc bén me.

- Tur gio dén ngay con tro vé, me ¢ khoi me nhé.

- Puoc, duoc, con a.

- C6 gi me dung gui cho con, me nhé, & ngoai 4y chiing con ¢o
du thic an roi. O nha nhitng thirc 4y can cho me hon.

Khén kho biét bao, con ngudi nam trén chiée givong kia, con
ngudi yéu toi hon tat ca moi thir trén doi . Khi t6i mudn ding
day, me to1 voi va bao toi:

- Me c6 tim dugc cho con hai chiéc quan trong nira, bang len
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tat déy, con mic chic 4m 1dm, nhé bd vao ba 16 nhé.

Chao 6i! Me oi! Con biét hai cai quan trong ay da 1am me t6n
biét bao thi gid va cong sirc dé tim kiém, chay vay va nan ni.
Chao 6i, me o1, 1am sao c6 thé nghi dugc r@ing con bét budc
phai xa me? Ngoai me ra, ai c6 quyén gi doi véi con. Con ngdi
canh me, me nim d6, hai me con ¢ bao nhiéu chuyén ndi voi
nhau, nhung khong bao gio ¢6 thé noéi véi nhau duoc.

- Me ngu ngon me nhé.

- Con cia me ngu ngon nhe.

Gian phong t6i den. Hoi thd cua me toi 1én xudng.

Trong lc 4y chiéc dong ho kéu tich tic. Bén ngoai gi6 thoi
qua ctra s6. Nhitng cdy dé ri rao. Trong phong trudc toi vap
phai cai ba 16 d3 dé sin day, vi ngdy mai toi phai di that som.
T6i can chit goi, hai ban tay t6i nam chit nhitng thanh sit &
dau givong. Khong bao gid toi nén vé phép nita. O mit tran
trudc kia toi lanh ling va nhiéu khi khong chut hy vong, khong
bao gio toi c¢6 thé tim thay lai diéu ay nita. Trudc day, toi 1a
mot nguoi linh, nhung bay gior toi chi 13 dau kho - dau kho vi
t61, vi me toi, vi tit ca nhitng cai gi qua nan long va qua dai

dang. Khong bao gio toi nén vé phép nita.
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Erich Maria Remarque

Phia Tay khong co6 gi la

Chuaong 8

To1 nhan ra nhitng cai lan tri quan cua trai Lang: chinh noi day
Himmenxtot d3 huan luyén cho Jadon. Ngoai cai d6 ra, toi
chang thiy mdy ai quen thudc. Moi vat déu thay d6i, bao gid
cha thé. Hoa ching chi con vai ngudi ¢ ddy ma trude kia toi 6
lan thoang gip.

T6i lam viéc nhu mét cai may. Budi ti, hdu nhu bao gio toi
cling & Cau lac bd Chién si; & d6 c6 béo chi, nhung t61 khong
doc. Nhung lai ¢c6 mdt cai dan duong cAm ma toi rat thich choi.
C6 hai ngudi dan ba phuc vy, trong sd d6 mot nguoi tré.
Chung quanh trai, c6 hang rao day thép cao. Khi ching t61 tir
Cau lac bd Chién si vé muon, chiing t6i phai xuat trinh gidy ra
vao. Di nhién anh nao biét thu xép voi linh gac thi ciing vao
duoc.

Hang ngay chung t6i tap nhimg thao tac dai doi trén canh dong

212



hoang, giita nhitng bui dd tung va nhitng khu ring phong. Péi
v6i nhitng ai khong doi hoi gi hon thi cling d& chiu. Ctr chay vé
phia trudc, lao ngudi xudng dat va dé hoi thé 1am cong xudng
day dé vai nhanh co, vai déa hoa. Nhin g::in nhu thé, sat mat
dat, cat nom trong sang va tinh khiét nhu mot thi nghiém do
khéng biét co man nao 1a hat nhd 1i ti tao thanh. Ty nhién
nguoi ta ¢6 ¥ mudn la lung thoc tay vao day.

Nhung dep hon cé 1a nhitng khu rimg véi rang cdy phong vién
bén ngoai. Cac khu rimg mdi lac mdi thay d6i mau sic. Luc
nay nhitng than cay lap lanh mau tring ruc r& nhat va gitra cac
than cdy, mau xanh lam cta canh 14 dang rap ron nhu mot tam
lua mong tang. Mot lic sau, tat ca lai nga sang mau xanh mat
meo lap lanh anh bac; tir ring cay & mép rimg, mau xanh tran
di va diém 1én canh 14; nhung lién sau d6, & mot chd, mau séic
t6i sam lai gan nhu mau den khi c6 dam may ludt qua mat troi.
R6i bong den 4y chay nhu mot bong ma doc céac than cay lic
nay trod nén nhot nhat, va trai ra khap canh dong hoang cho
dén. tan chan troi. Trong khi Ay nhimg cAy phong da vuon 1én
nhu nhitng ngon cd uy nghi, v4i nhiing can co traing muot
mang anh vang son cua canh 14 nhu¢m mau.

T6i thudng mé mai voi canh bién dién anh sang nhe nhang va

bong t6i trong tréo ay, dén ndi gan nhu khong nghe thay hiéu
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Iénh chi huy nira: nhiing Iac c6 don, nguoi ta thich quan sat
canh thién nhién va dam ra yéu mén no. O day toi it quen
thudc, va lai, to1 cling khong thich c6 quan hé voi nhiéu nguoi.
Nguoi ta hiéu biét nhau qua it nén ngoai viéc chuyén giu va
budi t6i choi cd muodi bay va bon hoic danh bai ram ciing
chang biét 1am gi khac.

Canh lan ching t61 ¢6 mdt trai 16n giam tu binh nguoi Nga (
Tu binh Nga trong Pai chién 1an tha Nhat -ND). Noi cho dung,
thi trai tu binh cach chiing t61 mot hang rao day thép, tuy vay
bon ti binh van sang dugc chd chung tdi. Ho rat rut ré va sg
set; ph?m nhiéu ho rdm rau va rat to 16n, vi thé nom ho nhu
nhitng con ché xom bi nguoi ta danh.

Ho luon chung quanh 14n chiing t6i, va diéu qua nhiing cai
thung dung nudc nhon. Chung ta thur tudng tuong xem ho tim
dugc nhitng gi! Chd chung tdi, thirc 4n di chang doi dao gi cho
1am, va nhat 13 lai toi nita; cu cai vang cat sau ludc nude 13, ca
rot con dinh ca dat; khoai san doi voi chung toi da 1a mot mén
quy va bira tiéc ngon tuyét tran cua chung t6i 1a mon chéo gao
16ng bdng, trong d6 1éu béu mot it nude gan bo bam nho thi
phai. Nhung lai bim nho qua dén ndi chang ai trong thay
miéng ndo. Di nhién, du thé, ching t6i cling chén tat. Néu anh

nao tinh co ¢o6 cai gi an, khong can phai liém day ca men thi co
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hang chuc nguoi khac sin sang liém ngay. Chi c6 nhiing cai
thira ma khong xuc dugc, nguoi ta mai trang nude va do vao
chiu nudc nhon. Thinh thoang ching toi con vat vao chau it vo
cli cai, nhimg mau banh mdc va du cac tht rac rudi.

Cai thit nudc ban thiu, duc ngau va chang béo bo gi ay chinh 1a
c4i ma bon ti binh khao khat. Ho dén muc nudc éy mot cach
thém thudng trong nhiing chiéc thung g hoi thoi, ddu néd vao
trong 40 khoac réi mang di.

Cai canh nhitng ké thu cua ching t61, nhin tdn mat nhu vay that
la lung. Ho c6 nhitng by mat lam ta phai suy nghi, nhirng bo
mit néng dan chat phéc, tran rong, mili rong, mdi day, ban tay
to, toc ram.

Dung ho dé cay rudng, cat co va hai tdo thi tot biét bao nhiéu.
Trong ho con hién lanh hon ca nhimg nguoi nong dan cia
chung t6i. That 13 dang budn khi tréng thdy nhitng ctr chi cta
ho va cach thirc ho xin mdt ti thirc dn. Tat ca bon ho déu suy
nhuoc, vi ho chi duoc 1anh mot khau phan vira du dé khoi chét
doi. Pa 1au r6i, chiing ti 4n udng cling chang ra gi. Ho bi bénh
kiét 1j. V&i con mit lo au, nhiéu nguoi trong bon ho chi tro maot
cach 1én 1t vét mau trén vat 4o so mi cua ho. Lung ho run 1én
ban bat, dau ho nhin chénh chéch tir dudi 1én khi ho chia tay an

xin, mOom lap bap vai ba tiéng ma ho biét - khi ho an xin bang
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cai giong trAm tram nhe nhang va ém diu, cai giong goi Ién
nhirng 16 sudi 4m 4p, nhitng cin nha ma ngudi ta dang séng
thoai mai & t6 qudc.

C6 nhitng dtra d4 ho ngi 1an xudng dat, nhung d6 chi 1a sb it.
Phan dong ching toi ctr dé mac ho, khi ho di bén canh. Thyuc
ra, d6i khi thay ho khon kho qué, ngudi ta cling dién tiét 1én va
d4 cho mot cai. Chao 6i ! Gia ho ding nhin anh nhu vay. ]Xiét
bao 14 tiéng kho trong hai cai diém nho bé dy, ma ngén tay cai
du che kin ca trong doi mat cia ho.

Budi chiéu ho dén 1an chiing t6i va tim cach d6i chac. Ho doi
tat ca moi thir dé lay banh. Poi khi ho ciing di dén chd thuin
mua vira ban voi ching toi, vi ho ¢6 nhitng d6i ung tt, con
ting ctia ching toi thi xdu qua . Da ting cao ¢ ctia ho mau la
lting, thuc 1a da Nga chinh cong. Trong bon chiing tdi, c¢6
nhirg anh chang con gia dinh néng dan nhan duoc thuc pham
gri dén, co6 thé mua dugce. Mot d6i ung vao khoang tir hai dén
ba cai banh linh kém theo mét khic doi nhé, hun khéi va chéc
mach.

Nhung d3 lau 1am, hau hét nhitng ngudi Nga da danh doi tat ca
nhitng tht ho c6. Bay gio ho chi mic mot bd quan 4o rach rudi
tham hai, ho chi con tim cach ddi chac nhiing dd vat cham

khac nho nho va nhitng d6 vat ho 1am bang méanh dan trai pha,

216



bang nhirng miéng dong dai dan. Di nhién, nhitng vat 4y chang
mang lai cho ho bao nhiéu; ho d6i lay vai lat banh. Nhitng anh
ndéng dan cua chung toi rat kién nhan va lam manh khoe trong
cai khoa budn ban. Ho gio miéng banh hoac khuc dbi ra trude
mili anh ngudi Nga, cho dén khi anh ta thém ro rai ra, hoa mat
1én, sau d6 xem tit ca moi vat déu 1a thuong ca. Con ho thi
nang niu cai mon quy vat cua ho hét strc 13 than trong, ho léy
con dao dip to tudng ra, tu tdn kinh can cit mot mau banh, va
ctr chén xong mot miéng, ho lai nhAm nhap mot miéng doi
chac nich ngon tuyét, nhu dé ty thuong cong cho minh. Nhin
ching né an nhu vay that la kho chiu; chung t61 chi mubn dap
1én cai dau tho 16 cta chung mot tran. Rét it khi ching no cho
chling t61 cai gi; cling phai ndi1 la ching t61 khong quen ching
no6 lam.

Nhiéu lan, chung t6i dimg gac canh trai ti binh Nga. Trong
bong t6i, ngudi ta thay nhiing hinh thu cua ho dong day nhu
nhitng con co 6m, nhu nhitng con chim to .

Ho dén gan hang rao, dimg ap mit vao day. Ngon tay ho biu
lay nhirng mat ludi sat. Nhiéu khi mot s6 dong ti binh dung
canh nhau nhu thé va thé hit lan gi6 tir canh dong hoang va
nhimg khu rimg thoi dén.

Ho rat it n61 va ¢ noi cling chi vai tiéng thoi. Ho ¢ tinh chat
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con ngudi hon va toi gan nhu tin rang ho thuong yéu nhau hon
1a chiing t6i d6i voi nhau & day.

C6 18 vi ho kho cuc hon chiing tdi chiing . Thé ma chién tranh
da cham dut d6i véi ho; nhung phai thiy rang ngdi ma cho
bénh kiét li thi ciing chang phai 1a mot kiép nguoi nira.

Bon dan v¢ gia canh gac ho, ké chuyén la lac dau ho hoat bat
hon, ho cling giao thi¢p véi nhau, & dau ma cha thé, va hinh
nhu nhiéu lan ciing ¢6 danh nhau, ddm nhau nita. Nhung bay
gid ho ¢3 mon moi va thd o qua ddi. Pa s6 chang budn thu
dam nira. Ho yéu qua roi, néu khong, céi viéc 4y pho bién dén
ndi nhiéu khi ca trai cung lam mat loat.

Ho dung do, dua vao hang rao, doi luc mot ngudi lao dao roi
bo di; chang may lac mot nguoi khac da thé chan. Phan dong
chang néi chang rang; chi trir vai ngudi, xin dau thudc 14.

T6i ngam nhitng hinh thu thiéu ndo ay . Rau ho phat pho trudc
gi6. Toi chi biét mot diéu vé ho: ho 1a ti binh, va chinh diéu 4y
lam toi xtc dong. Cudc doi ciia ho khong tén tudi va khong toi
161 gi ca. Néu toi biét 5 sd phan ho hon nita, nghia 1a ho tén gi,
sinh song ra sao, chd doi cai gi, cai gi lam cho ho kho so thi
mdi xuc dong cua to1 s€ c6 mot muc dich cu thé va c6 thé tré
nén tinh thuong. Nhung luc ndy, ¢ day, toi chi cam thdy qua

ho, no1 dau kho cua con nguoi, canh sau tham kinh khung cua
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cudc doi, va su thiéu long thuong xot, dac diém cua con nguoi.
Mot ménh 1énh da 1am cho nhing hinh thu ling 18 ay trd nén
ké thu cta chung t6i; bay gid mot ménh 1énh khac c6 thé 1am
cho ho tr& thanh nhitng ngudi ban cia ching t61. Trén mot cai
ban nao d6, c6 nhitng ngudi, ma ching t6i chang ai quen biét,
ky vao mot ban viét; thé 1a, trong bao nhiéu nam, cai muc dich
t6i cao clia chung t6i trd nén cai diéu ma trong thoi binh nguoi
ta phai ghé tom va phai trimg phat mot cach quyét liét nhat.
Vay ai c¢6 thé ty nhan ra minh trong tat ca nhitng cai ay khi
nhin thiy & day nhitng con ngudi im lim kia, voi bo mit tré
con va bd rau ciia cac vi thanh tong d6? Bat ctr thay cai nao d6i
v6i linh méi ciing nhu bat cr gido su nao doi voi hoc sinh, ma
cha 1 ké thu hung 4c hon ca nhiing nguoi nay d6i voi chiung
t6i. Thé ma chiing t6i van sé& ban vao ho, cling nhu ho s¢ ban
vao chung toi, néu nhu ho duoc tu do.

T6i hoang sg; néu ctr tiép tuc suy nghi vé nhitng chuyén nay
thi nguy qua. Con dudng 4y s& day xudng vuc mat. Ngay ay
chua dén. Nhung t6i khong mudén dé rét mat ¥ nghi nay, toi
mudn giit gin nd, dau diém né mot cach can than cho dén khi
chién tranh két lidu.

Tim t61 dap ron: day 1a muc dich, muc dich cao ca, muc dich

duy nhat ma toi nghi t6i trong chién hao, muc dich ma toi da
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tim kiém, xem nd nhu ¢ thé hudng din doi t6i sau cai tai hoa
16n d3 giang xudng tat ca nhan loai nay.

Phai ching trong cudc sdng ndy cia toi, cai d6 s& 1a mot cong
viéc xtmg dang véi nhitng nam khing khiép?

To6i rat thude 14 trong tui ra; to1 ciu mdi diéu thudc thanh hai,
va dua cho nhirng ngud1 Nga. Ho ctii minh va cham Itra.

Gio day trén mit ho 16e 1én nhitng cham do. D6 1a mét mém an
Ui cho t6i; twong nhu ddy 1a nhitng ctra s6 nho trong cin nha
t6i tim O vung qué, nhiing ctra s6 cho biét rang ddy, phia sau
chung, c6 nhiing cin phong niém nd dén chao.

Ngay lai ngay. Mot sang suong mu, nguoi ta lai dem chon mot
nguodi Nga; hoi ndy gan nhu ngdy ndo ciing ¢6 ngudi chét. Toi
dimg gac vura luc ddm ma di qua. Nhitng tu binh hat mot bai
thanh ca; ho hat nhiéu giong va cling chang ra giong hat nita
ma 1 tiéng dan dai phong cam trén canh dong hoang.

Viéc chon cat 1am rat nhanh.

Buoi t6i ho van con dimg dua vao hang rao, gié tir nhitng khu
rimg phong thdi vao ho. Nhirg ngdi sao lanh 18o. Dao nay t6i
quen vai ti binh biét noi tiéng Purc kha. Trong s6 4y c6 mot
nhac si. Anh ta néi véi t6i rang trudc anh timg choi vi cam ¢
Berlin. Khi biét ti ciing bap bdm choi dugc duong cam anh ta

lién di 14y dan va bat dau kéo. Nhitng nguoi khac ngdi xudng
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va dua lung vao hang rao.

Anh ta dirng d6 mai mé keo; nhiéu lac anh ta ¢6 nét mit mo
mang ctia nhitng ngudi choi vi cam khi ho nham doi mat; roi
anh ta nhip nhang, du dua cay dan va mim cuoi voi toi.

Co I€ anh ta choi nhitng ban dan ca, vi nhitng nguoi khac khe
khé hat theo. Tiéng dan don dap Am tham, duong nhu rung 1én
tir long dat. Tiéng vi cam vuon 18n nhu mot nang thiéu nir
manh d¢, nghe trong tréo va cd don. Tiéng hat ngimg lai,
nhung tiéng dan van tiép tuc, am thanh phat ra thanh thot trong
dém, tudng chimg dang run ray. Mubn thudng thirc tiéng dan
phai dimg that gan, gia ¢ trong mot can phong thi hay biét
may. O day ngoai troi, ngudi ta ddm ra budn ba trude cai am
thanh mo ho va ¢6 don ay.

Chu nhat, t6i khong duoc vé phép, do toi vira duge nghi dai
han xong. Vi thé, ngay chil nhat trudc hom t6i 1én duong cha
t61 va chi t6i dén tham. Sudt hom Ay, chung t6i & Cau lac bd
Chién si, con dén noi nao khac dugce? Vi ching toi khong
muén vao trong doanh trai . Khoang trua, chung t6i di dao trén
canh dong.

Thi gid tréi qua budn bi; chiing toi chang biét néi gi véi nhau.
Vi thé chiing t6i n6i chuyén vé bénh tinh ciia me t6i; bay gid rd

1a ung thu roi; me t6i da di nha thuong va sap mo. Cac thay
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thudc mong rang me toi s& khoi, nhung chung t6i chua ting
thay ai chita duoc bénh ung thu bao gio. Toi hoi:

- Me nam dau?

- Nha thuvong Lui do, - cha toi noi.

- Hang may?

- Hang ba. Con phai doi xem m6 hét bao nhiéu tién. Chinh me
con di muén nam hang ba. Me con bao ¢ day c6 ngudi no
nguoi kia. Va lai ciing ré tién hon.

- Nhu thé 13 me nam cung nhiéu ngudi nita trong mot budng
nhi. Mién 13 ban dém me ngu duoc thoi.

Cha t6i gat dau. Nét mat cha toi triu xudng va day nhirng nép
nhan. Me t6i 6m dau ludn, du van bat dic di méi chiu di nam
nha thuong, nhung ciing rat ton kém, va ciing vi thé, cha toi
phai hy sinh rat nhiéu.

- Ay 14 chua biét cai gia tién mo 1a bao nhiéu co day, - cha toi
noi.

- Cha khong hoi ho sao?

- Cha khong dam hoi thang dau, kho 1am, néu 1am ong béc si
mat 1ong thi rat phién, vi du sao cling phai dé ong 4y mo cho
me con kia ma.

Phai, t6i nghi mot cach chua chat, di v6i chiing t6i 1a thé déy;

d6i v6i nhitng ngudi ngheo 1a thé day. Ho khong dam hoi gia
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va ho lo lang vi chuyén ay khong biét ngan nao; nhung dbi véi
nhirng ngudi khac ma van dé ay chi 1a phu, thi viéc dinh gia
trude 1a chuyén binh thuong. Dbi vai nguoi ndy, bac si cha mat
long bao gio.

Lai con cai khoan bang bo nira ciing dat 1am, - cha toi noi.

- Quy ciru té khong cho gi sao?

- Me con 6m lau qua r6i.

- Thé cha c6 tién khong?

Cha t6i lic dau.

- Khong, nhung cha c6 thé 1am thém gio.

T6i biét 1am, cha tdi ngdi & ban cho dén nira dém, gap dan, cat.
Tam gio tdi cha t6i m&i an mot chut cai thirc an dam bac mua
theo phiéu. Sau day cha t6i udng mét it thudc nhirc dau, roi lai
tiép tuc lam viéc.

Pé cha toi vui, t6i ké cho cha toi nghe vai chuyén t6i chot nghi
ra: chuyén téu cua linh trang va nhiing loai nhu thé dinh dang
dén céac vi tuéng hodc cac ngai doi nhat, bi nhiing v cay bang
cach nay hay cach khac.

Sau do, t6i tién cha t6i va chi toi ra ga. Hai nguoi dua cho t6i
mot lo mit sé€t, mgt go1 banh khoai ran ma me t6i con ¢d lam
cho to1.

R&i tau chay, con t01, to1 quay tro lai.

223



Buoi t0i, toi phét muit 1én banh ran va toi an. Toi chang thay
ngon lanh gi ca. Vi vay, toi di ra, dinh dem cho nhirng nguoi
Nga. Nhung t61 chot nghi chinh me¢ t61 da 1am nhiing cai banh
nay, va co 1€, ding trude 10 Itra ndng ruc, me té1 dau 1am. Toi

lai cAt goi banh vao ba 16, chi dem cho bon ngudi Nga hai cai.
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Erich Maria Remarque

Phia Tay khong cé gi la

Chucong 9

Chung t6i di xe lira luén may ngay. Nhimng chiéc mdy bay dau
tién da xuét hién trén troi. Chung t61 vuot nhitng doan tau chd
quan nhu. Pai béc, lai dai bac. Chung t6i chuyén sang dudng
sat da chién. T6i di tim trung doan. Chang ai biét n6 ¢ dau.
Ban dém, ba dau t6i ngu ddy, dén sang ngudi ta cho an va chi
dan mét cach mo ho. Thé 1a lung deo ba 10, vai khoac stng, t61
lai di.

Khi dén noi, chéng con mat ai trong don vi chiing to1 & lai
trong cai ving da bi bom dan tan pha hét nay.

Téi duoc biét tin don vi ching to1 da tré thanh mot su doan co
déng, chd ndao gay go 1a bi diéu dén ngay. Cai tin 4y khong lam
t6i vui may. Nguoi ta ndi quanh ving nay, don vi chiing toi d
bi thi¢t hai nang né. T6i hoi thim Cat va An be. Cling chéng al

biet gi ca..
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T6i lang thang khap noi, tiép tuc tim kiém; tinh cam la lung...
Lai mot dém, roi lai mot dém nita, toi cim trai nhu méot anh da
do. Cudi cung, to1 dugc tin tuc dich xac va dén qua trua, toi
dén duoc van phong dai doi Vién doi nhat giir t6i lai. Hai ngay
nita dai doi toi s& vé . Khong can thiét phai cho toi di tim ho.

- Thé nao, vé nghi phép khoai chir - Anh ta hoi t6i.

- Tuong d6i thoi, - toi noi.

- Phai, phai, - anh ta noi, - gid ma khong phai di nira nhi!

Ay cai nira sau bao gio ciing hong bét vi thé ddy . T6i di lang
thang cho dén sang thi gip dai doi trd vé, xam ngat, ban thiu,
nhian nho va budn ba. Thé 1a to6i chdom 1én, lao vao gilta hang
quan, dua mat suc sao . Pay 1a Jadon, ddy 1a Muynlo dang xi
mili va ddy 1a Cat va Cop nita. Chiing toi xép dit 6 rom canh
nhau. Nhin thay chiing né, t6i tudng nhu minh c6 15i gi ma
thuc ra chang c6 gi phai nghi nhu thé. Trude khi di ngi, t6i lay
chd banh ran va mut sét con lai ra dé cho ching né cling duge
huong mot ti.

Hai cai banh ran ddu ¢ gbi bat ddu mdc; nhung van con dn
duoc nhu thuong. Toi gitr lai phan toi va dua cho Cat va Cop
nhirng cai nguyén ven. Cat nhai va hoi:

- Banh nha cau lam phai khong?

To1 gat.
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- bung, ¢t 4n 1a biét ngay, - anh ta noi.

T6i gan phat khoc. Toi khong nhan ra minh nira.

Tuy vay, bay gio to1 da ¢ day vaoi Cat, val An be va nhiing dira
khéac nita, moi viéc s& tot dep hon. T61 da tré vé dtng chd cua
toi.

- Cau may ddy, - Cop thi tham vdi toi trude khi ngt, - nguoi ta
noi canh minh s€ sang Nga.

Sang Nga! Néu vay khong phai 14 chién tranh nira.

Phia xa xa, mit trdn gdm réng. Vach lan tra quan rung chuyén.
Moi ngudi cuéng cudng chai chudt. Hét loat diém danh nay
dén loat diém danh khac. Nguoi ta kiém tra chiing t6i lu bu.
Cai gi rach 1a dugc d6i ngay 1y cai lanh. Thé 1a t6i vé duoc
mot cai 40 mdi toanh, khong ché vao dau dugc, con Cat, di
nhién 1a dugc ca mot bo trang phuc dﬁy du. C6 tin don 1a dinh
chién, nhung mét y kién khac nghe c6 1y hon, 4y 1a ching toi
sap duoc chuyén sang Nga. Nhung tai sao sang Nga lai phai dn
mic kha hon? Cubi cung sy that dan dan sang to.

Hoang dé Puc sap dén duyét binh chiing t6i . Vi thé méi chuan
bi rdi tinh 1én nhu vay.

Tam ngay lién, ngudi ta ngd chiing t6i dang dong trong mot
trai tan binh, moi1 nguo1 lam viéc va tap tanh that la ghé gom.

Ai cling nhan nho va cau kinh vi su chai chudt qua dang nhu
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vay khong thich hop véi ching t6i, nhitng kiéu di duyét binh
lai cang khong hop nita. Chinh nhiing cai 4y lam ngudi linh
buc hon ca chién hao.

Cudi cung, ngay gio Ay da dén. Ching t6i dng nghiém, im
phang phac va Hoang dé xuat hién.

Chiing t6i to mo mudn biét dang diéu ctia ngai thé ndo. Ngai di
doc trudc hang quan va, ndi cho dung, toi ciing hoi that vong:
ctr nhu nhitng birc chan dung toi thay, t6i tuong ngai phai to
16n hon, dudng bé hon va nhat 1 tiéng néi phai sang sang hon
maoi1 ding.

Ngai phan phat nhitng huan chuong chit thap sat roi noi
chuyén vd1 ngudi nay nguoi khac. Sau do, chung t61 rat lui.
Thé r6i, chiing toi bat dau ban tan. Jadon néi bang giong ngac
nhién:

- Ay day vi thi linh t6i cao ddy. Ai ciing phai dimg nghiém
trude ngai, khong trir mot ai? - N6 nghi mot luc - Trude mat
ngai, ca dén Hindenbua ( Thong ché tu 1énh Ptrc ¢ mat tran
mién Dong nim 1915.) ciing phai dimg nghiém chir?

- Blng, - Cat noi.

Jadon chua noi hét. N6 nghi mét luc r6i hoi:

- Mot 6ng vua co phai dimg nghiém trudc mot vi hoang dé

khong nhi?
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Chéng ai biét sy thyc ra sao, nhung chung t61 khong tin Ia nhu
vay. Ca hai vi déu di cao cép 1am rdi, chic hin cai khoan ding
nghiém chinh 4y khong thé c6 duoc giira hai vi véi nhau.

- Cau n6i nhimg chuyén vé van gi thé! - Cat noi.

- Cai chinh 14 cau, cdu phai ding nghiém, thé thoi.

- Nhung Jadon ct bi 4m anh mii, ¢ tudng tuong clia nd rat
nghéo nan, thé ma 1an nay lai phong phu gém.

- Nay, - n6 noi, - t& khong thé nao hiéu duoc mét vi hoang dé
ma cling phai di ia nhu té!

- Ay, 6ng ban ctia t6i oi, thé ma van ctr phai di day, ciu c6 thé
cam chic nhu thé. - Cop vira ndi vira cuoi.

- Mot thang gan cong voi may thanh hai thang gan, - Cat thém
vao, - may dam ra lam cam roi ddy Jadon a, di ia ngay lap tic
di, cho dau 6c may no tinh tao ra va khong an noéi nhu bon tré
con tho 10 miii xanh ntra .

Jadon bo di.

- Nhung té muén biét mot diéu, - An be noi. - Néu hoang dé
ma noi khong, liéu chién tranh c6 thé xay ra khong nhi?

- Riéng t& nghi thi van xay ra, - tdi noi, - nguoi ta noi dau
chinh ngai cling khong mudn chién tranh.

- Phai, ¢6 1& minh ngai thi chua du, nhing trén thé gidi co do

hai chuc hoac ba chuc nguoi nita, cung véi ngai, déu no1 khong
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ca, thi chac 1a du 1am.

- C6 thé nhu vay? - toi ndi vé nhuong bo, - nhung chinh céi hai
hay ba chuc nguoi ay lai muén c6 chién tranh co ma.

- Cang nghi cang thay ky quic, - Cop noi tiép. - Chung minh &
day dé bao vé to quoc cia chung minh.

- Nhung tui Phap chung né ciing ¢ day dé bao vé té qudc cua
ching n6. Vay ai c6 1y?

- C0 1€ ¢4 hai cung c0 ly, - to1 noi bura.

- Cho dugc di, - Anbe n6i (xem diéu bd no, toi biét né sip hoi
t61 mot cau hoc bua day) nhung cac gido su cua ching minh,
cha co cta chung minh, cac bao chi cuia ching minh déu noi
rang chi c6 ching minh méi ¢é chinh nghia, va té ciing mong
1a nhu thé. Con bon gido su, bon linh muc va béo chi cua tui
Phap lai néi rang chi chiing né méi c¢é chinh nghia. Nhu vay
thi ra lam sao?

- Minh cbc hiéu gi ca, - td1 nodi, - du sao thi cling la chién tranh,
va moi thang no lai thém vao mot s6 nuéc nira tham gia.
Jadon lai vao. N6 van con but rit, va nd chen ngay vao cau
chuyén, hoi tai sao chién tranh lai no ra?

- Thong thuong, 1a tai mot nude nay xic pham nang né dén
mot nudc kia. - Anbe tra 161 vo1 giong ké ca.

Nhung Jadon 1am ra bd ngé ngan:
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- Mot nude u? Té khong hiéu. Nhung mot qua ndi cta nude
Ptrc 1am sao lai ¢6 thé xtic pham mét qua nai ctia nude Phap
dugc, mot con song, mot khu rirng, mot canh déng lua mi,
cling thé thoi.

- Sao ma may ngu dén thé, hay 1a may muén khoi hai. - Cop
lau bau. - Tao ¢6 dinh néi thé dau.

- M6t dan tdc nay xic pham mot dan tde kia.

Néu vay thi t& ¢ ddy 1am gi - Jadon dap lai - TS cha thay bi
xuc pham ti nao ca.

- Nguoi ta lai phai trinh vé1 may vo1 minh nira hay sao? - Anbe
noi voi giong buec tire. - Cai hang dan ngu khu den nhu may thi
ai dém xia dén.

- Néu vay lai thém mdt 1y do nira dé t& trd vé nha.

- Jadon nhan manh.

Moi ngudi cudi 0 1én.

- That d6 ngu nhu lgn, day 1a mot dan tdc noi1 chung, nghia la
Nha nudc. - Muynlo thét 1én.

- Nha nudce, Nha nude (vira ndi Jadon vira bung ngdn tay mot
cai ranh manh) nhitng bon xen dam, canh sat, thué ma, déy
Nha nuéc ciia cac cdu ddy. Néu nhitng cai d6 lam cho cau
thich thu thi t& xin bai phuc cau.

- Pong y. - Cat ndi - Lan dau tién cau noi dugc mot cau co
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nghia 1y ddy, Jadon a; gitra Nha nudc va To qudc, qua 13 co
mot sy khac nhau.

Nhung céi ndy di d6i vé6i cai kia. - Cp suy nghi.

- Lam gi ¢6 mot To quoc ma lai khong ¢6 Nha nude?

- Pung! - Cét dap - nhung cau thir nghi ma xem, ching ta hau
hét 1a con nha binh dan, va & Phap ciing vay, phan dong 1a lao
cong, thg thuyén va dan lam thué. Tai sao mot anh tho khoa va
mot anh tho giay ngudi Phap lai muén danh ching ta? Khong,
d6 chi 1a nhitng chinh phu. Trudc khi dén day, minh chua hé
gip mot ngudi Phap ndo, va phan dong ngudi Phap ddi voi
chung ta ciing thé thoi. Chang ai héi y kién ho, ciing nhu chang
ai hoi ¥ kién ching minh bao gio.

- Vay tai sao lai co chién tranh? - Jadon hoi.

Cat nhun vai:

- Phai ¢6 nhitng nguoi kiém chac duoc trong chién tranh dugc
chu.

- Ay! t6 khong phai cai hang nguoi Ay dau nhé! - Jadon cuoi
khay.

- Chang phai cdu cling chang phai ai trong s6 nhimg nguoi &
day.

- Vay ai kiém chéc duoc trong chién tranh? - Jadon ging -

Chién tranh ciing chang c6 loi 16c gi cho hoang dé. Ngai da co
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dt moi thire roi co ma...

- Ché ndi thé. - Cat dap. - Cho dén bay gio, hoang dé chua lam
mdt cudc chién tranh nao. Ma bét ¢ vi hoang dé nao ma cha
can it ra 1a mot cudc chién tranh, néu khong thi [am sao ma ndi
danh duogc. Cau hay xem trong nhimng quyén sach gio khoa thi
biét.

- Céc vi tuéng ciing nhd ¢6 chién tranh ma noi tiéng ddy. -
bétorinh noi.

- Noi tiéng hon ca 13 nhitng vi hoang dé ay nita chr? - Cat xac
nhan.

- Chac han dang sau bon ndy con cé nhitng ngudi khac cling
mudn chién tranh mang lai 191 10c cho ho chr? - Pétorinh lau
bau.

- Té cho rﬁng no la mdt thir bénh phat s6t thi ding hon. - Anbe
noi. - That ra chéng ai muon chién tranh ca, thé ma dung mot
cai, n6 dén. Chung minh khong muén chién tranh, nhiing
nguoi khac cling noi vay; thé ma mot ntra nhan loai dang lan
x4 vao day.

Nhung & phia bén kia, chiing né néi ddi nhiéu hon bén ching
minh, - toi ndi. - Cac cau hiy xem nhimg t& gidy bat duoc
trong ngudi bon ti binh thi biét; ching né ndi rang & Bi, chiing

minh #n thit ca tré con... Nhiing thang khon nan viét lach nhu
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vay phai dem ma treo c6 1én. Nhitng thang 4y 13 thi pham
chinh cong ddy.

Muynlo dimg day:

- DU sao thi chién tranh dién ra ¢ ddy con hon & bén Pirc. Cac
cau hay nhin nhitng canh dong ho trai pha kia kia?

- bung day, - Jadon hoa vao, - nhung chang c6 ti chién tranh
nao ca thi con t6t hon nira.

No di ra ¢6 vé tu hao, vi n6 da cho chung t61, bon linh tinh
nguyén ¢6 hoc thirc, mot bai hoc. Y kién cua né rd rang la dién
hinh; nguoi ta ludn ludn vap phai cai y kién dy, ma khong co
cach nao d6i dap lai cho han hoi, vi cai y kién 4y gat hét tat ca
moi kiéu suy luan khac. Tinh cam dan tdc ctua anh linh quen
chi bao g@)m cO viéc anh ta phai dén day, chd mit trin nay, va
n6 dung lai ddy; con nhiing gi khac thi anh ta nhin nhan bang
con mat thuc tién va phan doan theo tam 1y ctia anh ta.

Anbe nam uodn trén co, c6 vé kho chiu.

- Thoi néi 1am quéi gi dén cai cia khi ay nita!

- Va lai nd c6 thay d6i ti gi dau. - Cat noi.

Kho nhét 1 chiing toi phai tra lai hdu hét nhitng quan 4o vira
duogc linh, réi ngudi ta quang lai cho chung toi dong quan 4o

cii. Nhitng cua tat chi dung cho viéc phd truong thoi. Pang 18
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sang Nga, chung t6i lai tro ra tién tuyén.

Doc duong, chiing t61 di qua mgt khu rirng tham hai vé&i nhitng
than cay bi tién gdy xo xac, va mit dat bi cay nat 1én. O vai
chd, c6 nhitng cai h6 khing khiép.

- Me kiép! Chd nay no na khiép lam day, - toi noi véi Cat .

- Min, - anh ta vtra tra 161 vira ra hiéu cho t61 nhin 1€n khong.
Nhiéu xac chét mac trén canh cay. Mot anh linh tran trudng
nhu ngé)i xOm trén mot cai chac cay, dau van d6i mii. N6i cho
dung, trén cay chi c6 mot nira nguoi cua anh ta, cai minh thiéu
chan.

Toi hoi tai sao lai thé

- C4u ta vira bi né 16t tran ra déy ma. - Jadon 1au bau.

Cat noi:

- That 1a ky quic, bon t& dd nhiéu 1an nhin thay thé . Khi cau bi
mot qua min, thé 1a quﬁn 4o cau bi tut phang di dau méat. Po 1a
do strc ép cua khong khi.

Tbi lai nhin chd khac. Pting nhu 161 anh ta noi.

Chd nay chi méc doc co nhitng manh quan phuc, chd kia dinh
bét mot dong lay nhay, mau me, méi ddy 13 nhitng chén tay
ngudi. Mot than hinh nam d6 véi mot manh quan dui & mot
chan, va cai co 40 quan phuc quanh c6. Ngoai ra han gan nhu

tran truong, quan ao cua han rai rac trén mot cai cay. Khong co
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hai canh tay, khac nao chung bi xodan lai ma giat ra.

T6i nhin thdy mot canh tay cach d6 hai muoi bude, trong bui
ram.

Nguoi chét tp miat xudéng dat. O chd canh tay bi giat ving di,
mit dat den ngdom nhitng mau. Dudi chan han 14 bi nhau nat y
nhu han van con ddm chan 1én.

- Khong phai dua Cat nhi, - to1 noi.

- Mot manh trai pha vao bung cling khong phai dua dau, - anh
ta vira trd 1o1 vira nhlin vai.

- Pung c6 cam dong nhé¢, - Jadon noi.

Su viéc xay ra chic chua 1au 1Am, vi mau hay con tuoi . Nhirng
ngudi ma chung toi trong thay déu di chét ca; nén ching toi
khong dimg lai ma chi bao cho tram quan y gan day. Va lai
ching t61 ¢6 phai lam nhi¢m vu cia ngua cang dau.

C6 1énh cir mot doi trinh sat xuat phat dé do xét vi tri dich con
duoc phong thu dén murc ¢ ndo. Vira di phép vé, t6i cam thay
nguong nguong trudc mat anh em, nén to1 xung phong vao doi
trinh sat. Sau khi ban bac ké hoach hanh dong, ching toi truon
dén hang rao day thép gai roi chia nhau, bo 18n phia trude, mdi
ngudi mot nga. Mot lac sau toi thdy mot ho trai pha khong sau
1am, t6i lién tut xudng. Tl chd 4y toi quan sat khap chung

quanh.
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Tran dia bi mot hoa luc vira phai ciia sing may quét . Pan tudi
déu bon phia, tuy khong 4c liét 1am nhung ciing du 1am cho
ching t61 khong ddam nhom nguoi 1én qua cao.

Mot chiéc phao sang mé tung cai du ra trén khong trung. Mt
dat bi lanh ctng lai dudi ludng anh sang nhot nhat ay. Sau d6
bong tdi lai ap xuéng, mu mit hon nita. Trong chién hao nguoi
ta cho biét 1a c6 linh da den & phia trudc mat chung t61. That la
ray ra, kho ma nhin rd chiing, hon nira, chiing trinh sat rat gioi.
Nhung ké ciing la, nhiéu khi chtng rat dai dot, vi thé mot lan
Cat va Cép dang tham thinh, da ha dugc nhirng tén phan trinh
sat da den, vi nhiing tén nay vira di vira hat thudc. Cat va Cop
chi viéc nham nhitng cham d6 1ap loé ma ban.

Canh t61, mQt qua dai bac hang nhe rit 1én. To1 khong nghe
théy tiéng né dén, nén khiép qua. Dé)ng tho1 mdt sy so hdi vo y
thirc xaAm chiém l4y t6i. Chi c6 minh t6i & day va gan nhu bi
chim ngap trong bong toi . Khong biét ching tir lau da c6 mot
d6i mat & mot ho trai pha dang theo ddi t6i va mot qua lyu dan
dang san sang ném toi, xé nat toi ra tmg manh. Tdi o tran tinh
lai. Khong phai day 1a 1an dau toi di trinh sat, hon nita, n6 ciing
khong c6 gi dic biét nguy hiém. Nhung 13 1an dau tir khi nghi
phép vé , toi di tham thinh va toi khéng nam duge khu vuc nay

may.
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Téi ty nhi rang xuc dong nhu vay 1a ngu ngdc qua, rang trong
bong t6i chang c6 cai gi rinh mo ¢4, néu khong hoa luc doi nao
lai roi rac thé. Nhung vo ich. Nhitng ¥ nghi 16n x6n quay
cudng trong oc t6i: toi nghe thay nhitng 1oi vd vé clia me toi,
toi trong thay nhitng ngudi Nga rau phat pho, ding tua hang
rao; trudc mat to1 hién 1én hinh anh sang sua va tuy¢t diéu cua
mot cang tin v6i nhitng chiéc ghé ngdi, hinh anh cua mot rap
chiéu bong & Valangxién; qua tri tudng tuong nhirc nhi cia
to1, to1 théy mdt hong sing den ngom, tan nhan, dang x¢é dich
mot cach im lang, dang de doa td61 va theo doi1 tirng ctir dong
clia cai dau t6i . Mo hoi toat ra dam dia... T6i van nam yén
trong hd. Toi nhin dong hod, méi chi c6 may phit troi qua. Tran
t6i udt, 10ng mat udt dim, tay toi run 1én va toi the hon hén,
khe khé&. D6 chi 1a mot con sg, mdt con so hii xau xa va ménh
liét 1am toi khong dam nho dau ra va tién 1én.

Su hoang loan cua t61 tran ra nhu mot ndi chdo dang so1, lam
cho t6i chi mudn nam i ra 6. Chan tay toi dinh chit xudng dat;
t6i da toan tréi ddy, nhung vo ich: chiing khong mudn roi khoi
mit dat. Toi nép minh xudng dat, t6i khong thé nio tién 1én
mot bude dugc, toi quyét dinh ctr ¢ lai day, nam dai ra. Nhung
ngay lac do, t61 bi mot y nghi hd then, hdi han va c6 ca cau an

nita xam chiém lay to1. To1 ngang I1€én mat ti, d€ nhin xem
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nhirng gi da xay ra.

Do6i mit t61 nong ruc vi trong bong toi, toi dd cing mat nhin
tring trimg. Mot chiéc phao sang vot 1én troi. T6i lai co ram ca
nguoi.

Trong to1 dién ra mot cudc dau tranh hdn loan va vo y thire, to1
muén bo ra khoi ho, thé ma toi van cir chui vao day . Toi tu
nha: "Bén phan cia minh, ban be cua minh; day c6 phai la mot
ménh 1€nh ngu ngéc dau .”

Nhung ngay sau d6. "Lam quai gi tat ca nhitng cai ay. Chi co
mot doi song, khong duoc dé nd mat di..." Tat ca nhimg cai
nay 1a do ky vé nghi phép day. Toi nghi mot cach cay dang,
nhu dé ty bao chira cho minh.

Nhung chinh t6i cling khong tin 15i bao chita ay. Toi cam thay
vO cung ro1 ra. To1 tr tr nhom day, dua canh tay ra phia trudc,
trong khi lung tdi truon theo; bay gio toi dd nam nira ngudi
trén miéng ho trai pha. Nhung toi chot nghe thay cai gi, nén toi
giat minh Iui lai. Mic dau tiéng am i ctia phao binh, tdi ciing
van nhan thay rd rang nhiing tiéng lao xao. Toi lang nghe:
tiéng dong Ay & phia sau toi. P6 13 nguoi cua ta dang vuot
chién hao. Bay gid t6i lai nghe ca tiéng noi khe khé. Trong
dam ay hinh nhu c6 ca tiéng Cat.

Bat giac, mot hoi nong am la ky tran ngap ca nguoi toi. Nhiing
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101 n6i 4y, vai ba tiéng thi thAm 4y, nhitng budc chan trén chién
hao phia sau toi, da 1ap tirc 16i toi ra khoi canh ¢o6 don khéc liét
clia su so chét ma toi gﬁn nhu bi vat vao do. Nhiing tiéng noi
éy con hon ca su séng cua to61. Chung hon ca sy ¢6 mat cua
nguoi me, hon ca sy khiép so; chiing 14 mot trong nhitng strc
manh nhat trén doi, che chd hiéu luc nhat cho toi: - d6 1a tiéng
no1 cua cac ban toi.

T6i khong con 1a mot manh doi run ray, cé don trong bong t6i
ntra; to1 gén b6 véi ho va ho véi to1; chung to1 déu co nhiing
cai so gidng nhau va mot cudc séng giong nhau; ching toi két
hop voi nhau mot cach vira don gian vira sau sac. Toi mudn
vuc mit vao trong nhitng giong néi y, vao trong may tiéng thi
tham 4y da ctru gitp t6i va s& con nang d& toi mai.

T6i truon ra khoi hd mot cach than trong va bo nhu mot con
ran. Roi t6i di lom khom; moi su yén lanh c4; t61 xac dinh
phuong hudng, to61 nhin chung quanh, nhan xét hoa luc phao
binh ra sao dé con lan vé . Roi t6i tim cach lién lac v&i nhitng
nguoi khac.

Cai so van con lan quan trong toi, nhung 1 mot cai sg co nghia
1y hon, n6 1a mogt su than trong di dén chd qua dang. Ban dém,
troi noi gid, nhimg bong den hién 1én day d6 khi c6 tia lta tir

nhitng khau trong phao phut ra . Luc ay nguoi ta nhin thay vira
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qua nhiéu, lai vira qua it. Nhiéu luc t6i so cing nguoi, nhung
van khong ¢ gi xay ra. Ctr thé, t6i tién 1én kha xa, r0i toi quay
lai dang sau, nhung theo duong vong canh cung. Toi khong
gip mot ngudi nao bén minh ca. Mdi bude nhich lai gan chién
hao nha, cang lam cho t61 thém virng tam; thyc tinh to1 chi
mong chong vé dén noi. Bay gio ma xo1 mot vién dan thi that
1a doi khon nan.

Nhung t6i lai dam hoang. T61 khong nhan 6 phuong hudng
nita. Toi ron rén ngdi xudng mot cai ho trai pha va tim phuong
huéng. Pa nhiéu lan, c6 nhitng anh linh khoai tri nhay bo vao
mot chién hao, nhung khi nhén ra 1a chién hao dich thi d qua
muon.

Toi lai nghe ngdong mot luc nita. Van chua dung dudng. Dam
ho trai pha, ch?mg chit, hon loan, lam cho t6i khong con biét
dang nao ma mo nira, dén ndi trong lic hoang mang t6i khong
biét quay vé phia nao. C6 18 toi dd bo song song voi cac day
chién hio, néu vay bo quanh nam ciing khong vé dén nha. Do
do to61 lai bo ngodt sang mot bén.

Nhiing cai phao sang chét tiét kia? Tudng ching ching n6
chay 1au dén mot tiéng dong ho chic, khong thé lam maot cir
dong gi ma khong cam thdy mot vién dan réo sat bén nguoi.

Tuy vay, mac dau thé nao chang nira, t61 cling phai ra khoi

241



chdn ndy. Vira ngdp ngimg, toi vira cd hét strc tiép tuc bo di,
t6i truom 18n trén mat dat nhu mot con tdm, hai ban tay bi rach
nat, vi miét vao nhitng manh trai pha sac nhu dao cao.

Daoi luc t61 c6 cam tudng chan tro1 hung sang 1€n; nhung co 1€
do chi 14 4o giac. Tuy thé, mdi luc téi lai cang thay rd nhiing
dong tac cua toi, quyét dinh ca sinh mang toi.

Mot qua dai bac nd. Roi hai qua nita. Nay day, cudc khiéu vii
bt dau. Tran phao kich dd mo man.

Stung may rén ri. Trong luc ndy, chi con cach nim bep di
xubng va doi. Hinh nhu dang chuyén sang mot dot tin cong.
Hoa phéo vot 1én phia truée. Khong nging. Toi nam co ram
nguoi lai trong mot ho trai pha 16n, nudc ngap dén bung. Khi
dot tan cong bat dau toi s& dim nguoi xudng cang sau cang tot,
mit Gp xudng bun, mién khong chét sic 1a duge. Toi phai gia
v chét.

Pot nhién t6i thay tam ban rat gan lai. Lap tic téi nhan minh
xudng nudc, cai mil dit trén gay, va cai miéng chi dé cao vira
du the.

R6i t6i hoan toan nim im khong cya quay, vi quanh do, t61
nghe thdy tiéng lach cach va nhiing budc chin ning né téi gan,
tat ca than kinh cua toi cang cimg lai. Céi tiéng dong ay ludt

trén dau toi; dot thir nhat da vuot qua chd t6i. Tdi chi con mdi
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mot ¥ nghi, mot ¥ nghi ray rit: minh sé lam gi néu c6 dira nhay
vao cai hd nay? Lac nay, t6i rat voi con dao gdm nho ra khoi
v0, toi ndm thét chit chudi dao va dau ludi dao Xuéng bun.
"Néu dira ndo xudng, minh s& ddm ngay - cai y nghi 4y quay
cudng trong dau 6¢ - minh s& choc ngay vao hong no, dé né
khong kéu 1én duge. Chi con cach Ay théi, no cling hoang nhur
minh, va trong khi hai dtra cting khiép dam c4, hai dtra s& nhay
x0 vao nhau; minh phai danh phu dau ngay méi duoc.

Bay gid dén luot phéo binh ctia ching toi tra 1oi nhimg vién
dan roi xudng canh toi lam tdi gan phat dién 1én. Chi con viéc
tan xac vi dai bac clia quan nha thoi! Toi bat dau chui ria va
luc suc ¢ trong bun. Toi dién I€n that su; cudi cung chi con biét
rén ri va than thd. Tiéng trai pha dap vao tai toi. Néu quan nha
mo mot dot phan cong, thi td1 mai thoat. T61 chui dau sat dat
va nghe thay nhiing tiéng gim réng U tai nhu nhing tiéng min
no rat xa. Toi lai ngang dau 1én dé nghe nhiing tiéng dong trén
cao. Toi nghe thay tiéng sung may no gion. Toi biét 1a nhiing
cong su bang day thép gai ctia chiing toi rat chiac chin va hau
nhu con nguyén ven. C6 mot doan bat mot quang di¢n manh.
Tiéng sung truong mdi luc mat to.

Quan dich khong qua dugc, chiing budc phai lui lai.

T6i lai ctii xudng, toan than cang thang dén cyc do. Nhiing
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tiéng lach cach, 1éch xéch, leng keng lai nghe thay rd; giira tat
ca nhirng cai do, chi co mot tiéng kéu rit 1én. Quan dich bi quét
toi boi: dot tan cong da bi danh bat lai.

Bay gio, tro1 da sang hon mot chiut. Canh t61, nhirng budc chan
hap tap. D6 1a nhitng ngudi dau tién.

Ho da vuot qua. Roi lai nhitng nguoi khac. Nhiing trang sing
may no lia lia. Toi nghe thiy nhiing tiéng a0 o0 ciia nhitng cai
gi dang do sap xudng. Vira luc toi dinh gio minh mot chat thi
mot than hinh nang né roi Xuéng ho, troi tudt va lan vao toi.
To1 khong nghi ngoi gi cd, to1 khong suy nghi gi ca Té1 chi con
biét ddm mdt cach dién cudng va chi don thuan cam thay cai
than hinh éy d?ly dua r6i tré nén mém nhiin va gap lai nhu mot
c4i ti. Lic toi tinh tri lai thi ban tay t6i d3 nhay nhya va uét
dam. G4 kia thd doc. Toi nghe hinh nhu han réng 1én va mdi
hoi tho nhu mot tiéng kéu, mot tiéng gam; nhung d6 chi la qua
tim cua to1 dap ron lén thoi. Toi mudn bat hin cAm mom lai,
nhét dat vao mém han, lai ddm cho han mét chap nira dé han
cam di, vi han c6 thé 1am toi bi 10 mat; nhung toi da tinh tri lai,
va dot nhién t6i cam thay yéu dudi qua, khong du sirc lam gi
nita hét.

Thé 13, t6i bo dén mot goc xa nhét, & yén do, mat trimg trimg

nhin han, tay nam chdt con dao, san sang lai lao vao han néu
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han cya quay. Nhung hin chang 1am gi nita, qua tiéng rén, toi
d3 hiéu han ra sao r0i. T6i chi nhin thay han rat 1o mo. Toi chi
con mot y dinh: di khoi chd nay. Néu t6i khong di gap, chang
may lic ma troi sé sang qua, ma bay gio cling da kho roi.
Nhung mdi lan dinh ngang dau 1én, t6i thay khong thé nao di
thoat dugc. Hoa luc ctia sing mdy day dén ndi toi s& bi ban nat
nguoi ngay trude khi chom 1én duge mot budc.

T6i con nhan thay diéu Ay rd hon nita, khi gio cai mii 1én khoi
mit dat mot chat dé xem tdm dan cao thép ra sao. Mot lat sau,
mot vién dan ban vang cai mil ra khoi tay toi, nhu vay 1a tam
dan sat mat dat . Toi hién nam khong xa vi tri dich méy, néu co
dinh chay tron, cling khong tai nao thoat khoi tay bon xa thu
gi01.

Anh sang tang dan. T6i nong 1ong cho doi dot tin cong cla
quan nha. Nhimg d6t ngodn tay cta toi trang béch ra, hai ban
tay toi ghi lay nhau manh qua, t6i cdu mong tha thiét tiéng
sung im di va cac ban toi dén.

Ting phit mot tréi qua cham chap. Toi khong dam dé mat vao
cai bong den trong ho nita. T6i c¢d strc nhin sang bén canh han
va toi doi, t6i doi. Pan réo 1én, dan thanh cai ludi thép; van
khong hét, khong bao gio hét.

Luc nay, to1 chgt nhan théy ban tay t6i ddm mau va dot nhién
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t61 cam thay choang vang. Toi liy dat, ky co ban tay, ban tay
t6i gid day ban thiu nhung it ra ngudi ta khong trong thdy mau
nta.

Hoa lyc van khong ngét. Ttr ca hai phia, hod lyc manh ngang
nhau. C6 I& tir 1au, bén t6i da cam chic 1a t6i di dit roi.

Tro1 sdng, mot anh sang mo duc, anh sang cua mot ngay vua
hé. Nhitng tiéng thd kho khe van tiép tuc Toi bit 16 tai lai,
nhung t6i lai phai rat ngén tay ra ngay, néu khong, toi khong
thé nghe thay nhiing gi xdy ra.

Cai hinh thu trude mat té1 cua quay. To1 s¢ run 1é€n va du
khong mudn, t6i van phai nhin han. Lic nay, hai mat toi nhu
dinh chit vao han: mot nguoi ¢ bo ria mép nho, dang nam kia;
dau ngoeo sang bén; gdi 1én mot canh tay dudi ra nira chimng,
khong dong day. Ban tay kia ddm mau, dit 1én nguc.

Han chét roi, toi ty nhi. Nhat dinh 1 chét roi, han khong con
biét gi nita; cai tiéng thd kho khé ay chi 1a cai xac thoi; nhung
kia, cai dau toan nhéc 1én; nhiing tiéng rén trong mot lac tro
nén manh hon, sau do cai tran lai guc Xuéng canh tay. Hin
dang hap héi, han chua chét. Toi bo lai phia han; t6i ding lai ti
nguoi 1én hai tay, t61 nhich thém mot chit 1én phia trudce, toi
doi; rdi toi lai nhich 1én nita; doan duong chi c6 ba thudc, ma

that 1a khéc liét, mot doan duong dai ding dang va kinh khing.
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Cudi cung, toi dén canh han.

Luc ndy, han mé mat ra. C6 18 han da nghe thay toi va han
nhin tdi véi mot vé so hdi ghé gom. Than thé han khong dong
day nhung trong doi mét han, hién 1én cai v mudn chay tron,
manh liét dén ndi trong chdc 1t t6i tudng do6i mat Ay co du stc
16i phing toan than di theo, ¢ thé chi cya minh mot cai 1a di
duoc hang trim ciy s6. Than thé han khong dong day, hoan
toan yén tinh va lic ndy, rat im lang; tiéng tho kho kheé ciing
bat di, nhung do6i mét kéu 1én, thét 1én; trong doi mét éy, tat ca
sinh lyc déu tap trung thanh mot ¢b gang phi thuong, dé chay
trén, thanh mot sy khung khiép 4c liét trudc cai chét, trude toi.
T6i cam thay cac khép xuong cua toi long hét ca ra va toi ngi
xu6ng hai khuyu tay. "Khong ', t6i n6i tham.

Hai con mét han nhin theo tdi. T6i khong thé nao cir dong
trong ¢ hai con mat con d6. Liic nay, ban tay han tir tir va nhe
nhang nhich ra khoi nguc; n6 chi x€ dich d§ vai phan thoi,
nhung cai dong tac ay cling du 1lam cho d6i mat b6t vé dit doi
di. Toi nghiéng ngudi vé phia trude, toi lac dau va tham thi:
"Khong, khong, khong", toi gio mot ban tay 1én, cho hin thay
14 t6i mudn ctru chira hin, roi téi dit ban tay Ién tran hén.

P6i mat chdp chdp khi ban tay t6i sat lai; bay gid ching khong

con nhin trung trung nhu trude nira, 1o0ng mi ha xuoéng, vé cang
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thang diu bot. Toi coi khuy 4o ¢6 hin, dé cho dau han thoai
mai hon.

Han ha nira miéng; han cb néi vai tiéng gi do.

MBoi hin kho ca. Cai bi dong cua toi khong c6 ddy, t6i khong
dem di theo. Nhung & ddy hd, trong viing bun, c6 nudc: Toi
1an xudng, t6i 14y cai khin tay, trai nd ra trén mit bun roi 4n
xubng, sau do, t6i 1ay 1ong ban tay vuc ldy it nudc vang vang
loc qua chiéc khin tay.

Han udng. T6i lai di lay nira. ROi t6i cdi 4o han ra dé néu c6
thé thi bang b6 cho hin. Du sao, t6i cling phai 1am nhimng viéc
nay, dé 15 c6 bi bat 1am tu binh, bon ddi phuong ciing thay rd
1a t6i mudn ctru chira han va chiing s& khong tan sat toi. Han
mudn chdéng d&, nhung ban tay han yéu qua. Chiéc 4o 16t clia
han dinh chit, khong sao 16t dugc, vi né cai cuc ding sau lung.
Chi con cach cit ra thoi.

T6i tim con dao va lai thay n6 ngay. Nhung luc toi bat dau rach
cai 4o 16t ctia han ra, mat han lai md ra mot 1an nita, d6i mat to
vé hoang so mot cach dién cudng, chang khac nhiing tiéng
thét, dén ndi toi phai vudt mat han lai, va noi khe khé: "Toi
mudn ctru ban kia ma". T6i lai n6i thém bang tiéng Phap:
"Ban...

ban... ban...", nhan manh vao tiéng d6 d¢ han hiéu.
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Hin bi ba nhat dao. Nhitng cudn bing cia t6i quan cac vét
thuong, mau ri ri bén trong: to6i1 budc chat hon nira; hén rén 1én.
Pay 1a tat ca nhitng gi toi c¢6 thé lam dugc. Ca hai nguoi chi
con biét doi, doi.

Chao 61! Nhirng gi0 phut nay, nhitng gi6 phut nay?

Tiéng kho khe lai n6i 1én. Mot con ngudi sap chét méi cham
chap 1am sao! Vi toi biét rang khong c6 cach ndo ctru song hin
dugc. Thuc ra, toi di cb nghi khac, nhung dén trua, nhiing
tiéng rén cua hin da pha tan hét niém hy vong gia déi ay. Néu
trong khi bo, t6i khong danh roi khau sung luc, thi toi da két
liéu han bang mot phat cho réi. Toi khong con sitc dam han
nua.

Budi chiéu hom do, toi hoang mang dén cuc do.

Cai d6i day vo dir doi; toi gan phat khoc 1én vi déi, nhung
khong thé nao chong lai né duoc. Nhiéu lan toi di 1ay nude cho
g3 hap hoi va chinh toi cling udng.

Pay 1a con ngudi dau tién chinh tay toi giét, toi co thé biét mot
cach ro rang nhu thé, cai chét do chinh t6i tao ra. Cat, Cép,
Muynlo ciing d3 nhin thy nhitng nguoi ma ching né giét; rat
nhiéu dtra khac cling thé, nhiéu khi ngay ca trong mot tran
danh giap la ca...

Nhung mdi tiéng thd cta han nhu xé 1ong toi. Cai ga hap hoi
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nay con thoi thop duge lac nira, hian c6 mot con dao vo hinh
dam sudt qua ngudi toi, d6 1a thoi gian va nhiing y nghi cta
toi.

T6i san sang chiu dung tat ca dé cho hin song.

Phai nam day nhin han va nghe han rén thi kho thuyec.

Pén ba gio chiéu, han chét.

T6i thd phao, nhung chang dugc lau. Sy im ling ddi voi toi
con kho chiu hon ca nhiing tiéng rén. Toi lai mudn nghe cai
tiéng thé nic cta han, kho khe, thinh thoang khé rit 18n r6i lai
kho khe am 1.

Viéc toi lam chang c6 nghia 1y gi. Nhung t6i ciing phai lam
mot cai gi do. Vi vay to1 xé dich nguoi chét mot 1an nira, dé
cho han nam ngay ngan han hoi. T6i vudt mat han. Poi mat
nau; toc den, hai bén mai hoi xoan.

Du6i bd ria mép cai miéng diy dan va hién lanh.

Mili hoi quip, nuéc da xam, bay gid cai nudc da ay khong xin
bang ltc han chua chét. Trong gidy phut, trong mét han, tudng
nhu mot ngudi dang khoé manh; nhung né bién doi nhanh
chong thanh b mit ky la cua nhitng ngudi chét ma t6i thuong
thay va déu giong nhau.

Gid day, vo han nghi dén han, chi ta chang biét chuyén gi da

xay ra. Ctt nhin han c6 thé doan duoc 1a han hay viét thu cho
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vo; chi ta s& con nhan dugc thu hin, ngai mai, mot tudn nita,
coO 1€ mot thang nita, mot 14 thu td1 cham. Chi ta s€ doc thu va
tuéng nhu han dang ndi véi chi.

Tinh than toi cang rdi loan, t6i khong thé kim nhitng ¥ nghi lai
duoc. Nguoi dan ba Ay nhu thé nao?

Chi ta c6 giéng co con gai toc ndu manh khanh bén kia Kénh
khong? Chi ta c6 thudc vé toi khong? C6 18 trong lic nay, vi
cai viée ndy day ma chi ta thudc vé toi Chao 6i! Néu Cangtorec
& canh t6i! Néu me toi nhin thiy toi nhu thé nay! Chac han
nguoi chét nay cé thé sdng thém ba muoi nim nira, néu toi nhé
rd duong hon. Néu han di qua vé bén trai hai thudc nita, thi luc
nay hin d3 vé dén chién hao va han lai viét mot bire thu nita
cho vo roi.

Nhitng ¥ nghi ay khong gitp gi cho toi ca, vi d6 1a s6 phan cua
tat ca ching t6i; néu Kemorich dich chin qua vé bén phai
mudi phan nita, néu Hai cti xudng thém nim phan nifa...

Yén lang kéo dai. Toi noi, toi phai ndi . Vi vay, toi nodi voi han:
"Nay anh ban, minh co mudn giét cau dau. Néu cau lai nhay
vao cai hd nay mot lan nita, minh sé khong lam thé nira dau,
mién 13 chinh cu, cdu ciing phai biét diéu. Nhung dau tién, dbi
vo1 minh, cau chi l1a mdt y nghi, mot su tinh toan nay ra trong

dau minh, r6i né dan dén mot quyét dinh. Chinh minh da dam
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vao cai su tinh toan éy. Bay gio, lan dau tién, minh nhan ra ciu
cling 12 mot con nguoi nhu minh. Minh d3 nghi dén nhiing qua
lyu dan cta ciu, dén cai ludi 1é va cac tht vii khi cta cau;
nhung bay gid, minh nhin thiy vo ciu, ciing nhu nhin thay mit
cau va nhiing gi giong nhau giira hai dtra chiing minh. Ban oi,
hay tha thr cho minh. Bao gi0 ching ta cling nhin ra sy viéc
mot cach qua muon. Tai sao nguoi ta khong ndi cho bon minh
biét réng chinh cac cau, cac cau cling chi la nhirng con ché
khon khé nhu bon minh, réng cac ba me cua cac cau cling dau
kho6 nhu me chiing minh, rang chung ta déu so chét nhu nhau,
déu chét mot cach giéng nhau, chiu nhirng ndi dau dén nhu
nhau? Ban o1, hdy tha thir cho minh; tai sao cau lai c6 thé 1a ké
thil ctia minh? Néu chung ta bo nhiing vii khi va bo quan phuc
nay di, thi cau rat co thé 1a nguoi anh em cua minh, nhu Cat va
An be vay. Ban o1, cau hay léy hai muo1 nam cua do1 minh va
cau hiy dung day di... Poi minh con gi nita, ciu cl viéc lay
not di, vi minh khong biét 1 tir nay minh con lam nhiing gi
ntra".

Bon bé phang lang. Mit tran yén tinh chi trir tiéng nd cla siung
truong. Pan ndi tiép nhau; ho khong ban lung tung; trai lai ho
nham can than tir bén phia. Toi khong thé roi khoi chd tr an

dugc. "Minh s€ viét thu cho vg cau', to1 vo1 va bado nguoi chét.
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"Minh mudn viét thu cho chi éy, chinh minh s€ bao tin cho chi
ay, minh s& noi hét cho chi 4y biét nhimg cai minh noi voi cau;
minh khong mubn chi ay kho, minh sé& gitip d& chi ay, gitp d&
ca cha me¢ cau cling nhu ca con cau nira..." BO quan phuc cua
han van chua cai lai. Rat dé tim thay cai vi. Nhung t6i ngap
ngirng khéng dam mé vi ra. Co ca tap quan ba ghi tén tudi han.
Néu chua biét tén hin, c6 thé t6i s& quén han di; thoi gian s&
x04a mo hinh anh nay di. Nhung tén han 1a mot cai dinh sé
dong ngap vao nguoi toi va toi sé khong thé ndo nho ra dugc.
N6 ¢6 stitc manh nhéc lai tat ca, bat ¢l luc nao; cai canh tuong
nay s& c6 thé mai mai tai dién va hién 1én trudc mat toi.

T6i cAm cai vi trong tay ma khong biét 1am gi. N6 tudt khoi tay
t01 va mo ra, anh va thu roi ra. T61 nhat ching 1€n, toan dé vao
chd cil, nhung cai trang thai rd roi ma toi dang 1am vao, tat ca
cai tinh hu6ng bap bénh nay, cai doi, cai nguy hiém, nhiing gio
phut bén canh ngudi chét, da bién toi thanh mot ké tuyét vong:
t6i muodn di gap dén két cuc, chiu thém nhiéu cuc hinh hon nita
dé mau chéng cham dut, khac ndo quit mot ban tay dang bi
dau ghé gém vao than ciy, khong can biét roi sau sé ra sao
ntra.

Do 1a nhitng blrc d&nh ciia mot nguo1 dan ba va mot dira con gai

nho, nhitng birc anh nho chup nd choi véi mot gian truong
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xuan. Canh ddy, 1a nhitng butrc thu. Toi rat ra va thir doc. Toi
khong hiéu gi may, that kho ma 1an ra duoc, tiéng Phap toi chi
biét 16m bom thoi. Nhung modi chit t6i dich ra dugc cir nhu mot
vién dan xuyén vao nguc to61, nhu mot miii dao gdm dam vao
trai tim toi...

Pau 6c toi bi kich thich méanh liét. Nhung t6i con du sang subt
dé hiéu rang khong bao gid toi dugc phép viét thu cho ho nhur
toi vira nghi lac nay. That 1a khong thé duoc. Toi nhin nhing
blrc &nh mot 1an nita; ho khong phai la hang nguoi giau co, néu
sau nay toi kiém duoc it nhiéu, toi s& giri tién cho ho bang cach
dau tén. Toi bam lay y dinh 4y, it ra n6 ciing 1a mot chd dua
nhd cua toi. Nguoi chét nay gan lién véi doi toi; vi thé toi phai
1am tat ca moi thr va phai htra hen moi diéu dé tu giai thoat;
t6i thé mot cach mu quang rang t6i chi mubn séng vi han va vi
gia dinh han. Poi mat wdt dim, t6i chuyén trd v6i han; 1am thé,
trong thAm tam t6i c6 cai mong mudn chudc lai diéu toi da
lam, d@)ng tho1, co 1€ do cling 1a cai meo nho dé mong thoat
than, vi lic nao nudt 101 thé ma cha duoc.

To61 mo tap quan ba va thong tha doc: "Giéra duy van, tho nha
in".

T6i ldy cai bat chi cia nguoi chét, ghi dia chi 1én mot chiée

phong bi ro1 dot nhién t61 vo1 va bo tat ca vao tii do han.
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T6i d4 giét anh tho nha in Giéra duy van. Toi phai trd thanh
tho nha in ma1 dugc, toi nghi, dau oc quay cuéng roi loan, toi
phai thanh thg nha in, thg nha in. . .

Budi chiéu, t6i binh tinh hon. Su sg hii cta toi khong c6 cin
ctr. Cai tén ay khong lam t6i hoang hot nita. Con khiing hoang
dd qua. "Ban oi' , toi ndi v4i nguoi chét nam bén canh toi,
nhung bang mot giong tran tinh "ciu hom nay, minh ngay mai
thoi. Tuy vay, néu minh thoat chét, ban a, minh s& d4u tranh
chbng lai cai di giét hai ca hai ching ta; voi cau. no da lay mat
cudc doi cta cau. V&i minh?. . . No cling d3 1dy mét cudc doi
cua minh. Minh xin htra véi ban, ban a. Sao cho cai chuyén
nay khong bao gid duoc tai dién nira".

Mit troi chiéu xién khoai. T6i mét va doi dén kiét sirc Chuyén
xay ra ngdy hom qua doi voi toi nhur mot ddm swong mu, toi
khong con hy vong thoat dugc nira:

Vi vay, t6i nam lim di, khong biét chiéu dén luc nio.

Hoang hon xudng. Hinh nhu luc nay thi gio di nhanh lam. Con
mot gi0 nira. Néu 12 mua he, con phai doi ba tiéng déng ho
nita. Con mdt gio nira!

Luc nay t6i phat run 1én, so tir biy gid dén lc ay, lai xdy ra tai
va gi nita chiang. T6i khong nghi dén nguoi chét nira; toi tré

nén than nhién hon doi véi han. Bat thinh linh, 1ong ham séng
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vuot 1én trén tat ca va day lui tat ca nhimg gi ma toi hira hen sé
lam. C6 diéu, khong mudn lai méc phai mot tai va nira, to1 tu
nhién 1am bam: "minh sé& gift 101 hura, tat ca moi 101 hira minh
d3 noi véi cau'. Nhung ngay tir lac nay, toi da biét rang khong
dung nhu thé.

DG4t nhién, t61 nghi réng chinh céc ban toi c6 thé ban phai toi,
néu toi bo; vi thue ra ho ¢ biét t6i bo ¢ dy dau . Khi nao c6
thé, toi s& kéu 1én dé ho nghe thay. Toi s& ctr nam trudce chién
hao cho dén khi ndo ho tra 1i.

Ngbi sao dau tién. Mit tran van yén tinh. T6i thd va trong luc
xuc dong, toi ty nha: "Thoi, bay gio ding vd van gi nita, nghe
khong Pon... Phai binh tinh, binh tinh, nghe khong Pon... Nhu
thé may sé& thoat, nghe khong Pon..." Ty goi tén nhu thé co tac
dung nhu duoc ngudi khac goi tén minh, va két qua lai con
hon thé nira.

Bong tbi dﬁy thém. Sy xuc dong cua toi giam bot; to1 can than
doi nhitng qua phao sang dau tién ban 1én di. Sau do, toi bo ra
khoi hd. Téi dd quén ngudi chét. Trude mat toi, bong dém bat
dau trai khap va chién truong anh 1én mau xanh nhot. Toi
nham mot hd trai pha; luc anh sang vira tat, toi voi vang lao
ngay vao ddy; toi so soang phia trudc mit rat k§ ludng, toi dén

duoc cai hd gan day, toi thu hinh lai that nho va ctr thé tiép tuc
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trudn 1én phia trudec.

T6i d3 dén gan. Luc ay, nho anh sang mot hoa phdo, t6i nhan
thay ding co cai gi con dang dong day quanh hang rao day
thép gai trudc khi nd im han; toi ndm yén, khong tiéng dong .
T6i lai thay thé mot lan thir hai nita.

Pung roi d6 1a nhitng ban t6i tir chién hao di dén.

Nhung t6i van khon ngoan chua dam 1én tiéng, cho dén khi toi
nhan ding mii cta quan nha. Roi t6i goi. Ngay luc dé tén toi
vang 1én, nhu tiéng tra 1oi: "Pon... Pon..." Toi lai goi. D6 1a Cat
va Anbe, dang vat mét miéng vai bat di tim to1.

- Cau c6 bi thuong khong?

- Khong, khong . . .

Chung t6i lao ca vao chién hao: toi doi an, va tdi 4n ngau
nghién. Muynlo cho t6i mot diéu thudc 4.

T6i ké qua loa lai su viéc. Chang c6 gi la ca. Nhitng chuyén
nhu thé thudng xay ra ludn. Riéng c6 dot tin cong ban dém la
dac bi¢t trong chuyén nay. Nhung & Nga, ¢6 an . Cat da nam
hai ngdy lién sau phong tuyén quan Nga réi mdi mo duge ve.
T6i khong néi dén anh tho nha in chét.

Nhung sang hom sau, t61 khong nhin dugc nira; to1 phai ké
viéc dy cho Cat va Anbe nghe. Ca hai ngudi mudn cho toi bot

ay nay:
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- Cau khong thé lam gi dugc dau. Cau mudn 1am khach thé nao
duoc? C6 thé, cau mdi vé duge day chu.

To1 nghe ching nd, yén tam, virng long bén canh chiing no.
Chao 6i! Nhitng y nghi cua toi luc ¢ trong hd, méi ngd ngan
lam sao!

- Cau nhin kia! - Cat bo to1.

May xa thu xuat sic ding ti vao luy. Ho dang & tu thé nham
ban, co ca 6ng nhom dé nham cho rd hon, ho dang quan sat
tran dia dich. Thinh thoang, mgt phat siing nd. Lac nay, ching
t6i nghe nhiing tiéng kéu: 'Trung diém den 16i" - "Cau c6 thay
né 16n nhao di khong?” Vién doi Onrich quay lai, néu thanh
tich ctia minh mot cach tu dic. Han ta dan dau bang xa kich
ngay hom nay véi ba phat trang dich han hoi.

- Cau nghi sao? - Cat hoi.

T6i chi tra 10i bang mot cir chi.

- Cur cai di€u nay, chiéu nay ngai do1 lai dugc thém mot con
chim xanh d6 vao khuy 4o déy. - Cop néi.

- Hoac chéng bao lau ngai doi s€ dugc thang chirc pho doi
nhat. - Cat thém.

Chung t61 nhin nhau.

- Minh chd lam thé dau, - t6i noi.

Nhung du sao, cau ciling vira dugc chirng kién mdt di€u hay
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day! - Cat tra 10i.

Vién dd1 Onrich trd lai bén luy. Nong sing cua han xé dich vé

moi phia.

- Xem ddy, cau khong con phai thic mac vé chuyén cia cau
nita nhé. — An be vira ndi voi toi vira ra hiéu bang dau.
Chinh t6i, lac ndy, toi cling chang hiéu toi nira.

- Chi tai 1énh phai & ddy v6i han lau qua. - Toi noi. - Rat cuc
chién tranh 1a chién tranh.

Khau stng cua Onrich n6 mot phat gon va kho.

9
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Erich Maria Remarque

Phia Tay khong cé gi la

Chuong 10

Chung t61 v& dugc mon bd. Tam dira chiing t61 nhap nhiém vu
gilt mot lang da tan cu di sach, vi bi oanh tac dir qua.

Viéc chinh 13 phai trong coi kho quan luong chua chuyén di
duoc hét. Cai an thi chung toi phai ly ¢ chd luong thyc hién
cO. Cur bon t61 lam viéc nay 1a dich dang 1am: Cat, Anbe,
Muynlo, Jadon. Lia, Pétorinh, ca ticu doi ¢ day . Su thyc, Hai
da chét. Nhung du sao, ciing vin may man ghé gém, vi tat ca
nhig tiéu d6i khac déu bi thiét hai ning né hon nhiéu.
Chung t61 chon mot cai ham bé tong lam noi tru an, di xuéng
ham bang mot cai thang phia ngoai. Lbi vao lai c6 mot birc
tuong riéng bang bé tong che cho.

Bay gid, ching toi tha ho ma lam mua 1am gio.

Chung t6i lai c6 dip khong nhitng dé cho cip gio dugc thoai

mai, ma ca tri 6c nita. Chung t61 khong bo 16 nhiing co hoi tot
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nhu thé nay, vi ching t6i & vao mot hoan canh gay go qua dén
ndi khong du thi gid ma cam xtc 1au nita, viéc chi co thé c6
khi tinh hinh khong dén ndi bi lam. Chung t6i chi con cach
song rat thuc té, thuc té qua dén ndi doi luc tdi ring minh khi
mot y nghi ngay xua, cta thoi ky trude chién tranh thoang qua
oc toi. Cling phai noi rang y nghi 4y chi thoang qua thoi.
Trong chirng muc ¢ thé, chung toi cling can khai thac khia
canh thuan loi ctia hoan canh. Vi thé chung tdi lgi dung bat ky
co hoi ndo dé chuyén tir ndi au lo khung khiép sang nhiing trd
quéy téu v& van nhat, mot cach théng thung, tho bao va khong
doi hoi gi ca. Chung t6i khong nhin duogc, ching t6i nham mat
lao bira vao. Ngay lic ndy, chung toi hing hai bat tay vao viéc
xay dung mdt ban tinh ca, di nhién la ban tinh ca dn ngon va
ngu k¥ .

Trudc hét chiing t6i trang bi cho ngdi nha ctia minh bang
nhitng tdm dém tim duoc & cac nha trong lang. Mot cai dit linh
ching nita ciing d6i lac mudn dit 1én mot cai gi ém am chu.
Chi c6 khoang giira gian ham 1a dé trong. Roi chung toi ling
nhiing chin, nhing mén, nhitng thtr ém 4m la lung. Trong
lang, c6 du moi thir. Anbe va t61 lai lung dugc mot cai givong
bﬁng gd dao hoa tdm c6 thé thao lép duoc, dinh man bﬁng lua

xanh va riém bang dang ten han hoi. Luc khiéng giuong ve,
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chiing t6i mo hoi mo ké nhé nhai, nhung tai ndo ma bo qua mot
vat nhu thé dugc, nhat 13 néu nghi rang trong vai ngay nita, dai
bac nhat dinh s& pha huy hét tat ca.

Cat va toi to chire thi mot cudc tudn tra cac nha.

MGt 1ic sau ching to61 moi dugc mot ta tring ga, va mdt can bo
con tuoi. Trong mét phong khach, dot nhién c6 tiéng ram ram:
mot manh dan rit 1én, xuyén qua birc tuong ngay canh chiing
to1, va cach déy mdt thudc nita, né lai pha mot 16 héng trén
mot birc tuong khac. Thé 13 hai 16 tat ca. Manh dan bat ngo
nay tir mot qua dai bac réc xudng ngdi nha trudc mat. "Phic
bay muoi doi!l" Cat cudi khay, roi chung toi lai tiép tuc cudce
lung kiém. Dot nhién, ching toi vénh tai 1én va ba chan bon
cang chay. Rdi chung toi lai ding lai ngay nhu bi ma lam: hai
cht lon con dang luc suc trong mot cai chuéng nhd. Ching t61
dui mét va nhin can than mot 1an nita vé phia ay: rd rang ching
né con so so ra ddy. Chung toi tom lay chung: khéng con ngd
gi nira, dang la hai chu lon stra.

Mot bita chén ngon tuyét tran day! Cach ham ching toi do nim
chuc budc ¢ mot ngdi nha dung lam chd & cho si quan. Trong
bép, co mot cai 1o that vi dai véi hai dan quay, voi nhiing chao
ran, ndi niéu, nghia la ¢6 du moi thi can thiét; dudi mai hién

lai c6 rat nhiéu cai nhd cho ching toi1: that 1a mot chon béng lai
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tién canh.

Tir sang som, hai dira trong bon toi da ra ngoai dong ling
khoai tay, ca rot va ddu dau mua. Ching toi ra cai diéu khanh
an, khong thich nhitng mén do hop trong kho quan luong;
chung t6i mudn chat tuoi kia. Trong chan, da c6 hai cay xup lo
roi.

Chung t6i thit hai con lon; Cat lanh cai nhiém vy ay . Chiing
t6i mudn thém vao thit quay mon banh ran khoai nira. Nhung
chung t6i khong xoay dau dugc cai ban dé nao khoai. Chung
t6i tim dugc cach thay thé ngay. Chung toi ldy mot cai nap hop
sat tay, roi dong dinh cho thing 16 chd khap ca, thé 1a dugc cai
ban xat can thiét réi. Ba dtra deo ging day dé tranh dau tay, ctr
viéc ngéi nao khoai, con hai dira khac ngé)i got vo, cong vigc
chay bang bang.

Cat ndu nuong véi hai con lon, ca rot, dau bot va sup lo . Anh
ta lai danh mot thir x4t trang rudi vao moén xup lo nita. Con toi
thi 1dm mon banh ran, mdi lan bon chiéc. Cr @ muoi phut toi
lai hat cai chao 1én mot 1an 1am cho nhiing chiéc banh d3 chin
mot mat, nhay 1én, quay di mgt vong roi roi xuéng rat dang
chd. Hai con lon d3 quay vang. Moi ngudi quay lai nhu xtim
quanh mot cai ban tho.

Dip nay, chiing tdi lai c¢6 khach, hai chu linh v tuyén dién
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thoai ma chung t6i d c6 nhd moi dén dé danh chén. Ho ngdi o
phong khach, & day c6 cai dan duong cAm. Mot cau danh dan,
mot cau hat bai “Trén bo song VEé Po.” Cau ta hat déy tinh
cam nhung pha giong ving Xac Xo. Tuy vy bai hat van 1am
cho chung t6i xtic ddng trong khi chiing t6i xtm xit trudc bép
Itra lam nhitng mon ngon lanh nay.

Dan dan, chung t6i nhan thay trai pha bat dau doi xudng nhur
mua quanh chd chung t6i. Tui khi cau tham thinh d& phat hién
ra khoi boc tir dng khoi nha chiing t6i 1én, va thé 1a chung oanh
tac. Nhitng qua dai bac hang nhe chét tiét éy khoét nhitng chd
khong to lam nhung manh dan di rat xa va sat mat dat.

Nhiing tiéng rit mdi lic mot nhiéu, nhung du sao ching toi
cling khong thé dinh viéc 1am bép lai duoc.

Cai bon ché ma ay hudng dan dudng dan. Vai manh dan xuyén
qua cira s0. Mon lon quay chang may luc di xong. Nhung ran
banh dam ra kho. Nhiing vién dan roi xuéng gan dén ndi manh
dan dap chan chat vao tuong va xuyén qua cira s6 moi lic mot
nhiéu.

MBOi lan nghe thiy tiéng nao gan day, toi lai bé chao banh quy
xudng va nép sau birc tudng cé ctra s6. Nhung lién sau do, t6i
lai nhom day va tiép tuc ran.

Hai anh chang ngudi Xac xo ngimg dan hat: mot manh dan da
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ban vao cai dan duong cam; chung toi cling da 1am xong cong
viéc bép ndc va tinh nuée chudn. Khi mot qua dai bac vura nd
xong la hai ngudi bé nhitng chao rau dau, u teé chay, vuot
quing duong nim chyc thude tir nha bép dén ham tra an cia
chung t6i. Chung toi thay ho 1an mat ht.

Mot qua dai bac nita. Moi nguoi cti xudng, rdi hai nguoi bé
hai binh ca phé chinh cong hang nhat, chay long 1én va dén
duoc ham tra an trude khi mot qua dai bac nira roi Xuéng.
Bay gid dén luot Cat va Cop chuyén moén chi lyc quan: cai
chao 16n voi hai con lon quay vang. Mot quéa dai bac gam 1én,
ching né quy xudng, roi kia, chiing né chay nhu bay, vuot qua
nam chuyc thudc duong tréng.

T6i d3 ran xong bon cai banh cudi cung; t6i da phai nam bep
xubng dat hai lan, nhung toi cling duoc thém bdn cai nita, mon
toi rat wa thich.

Thé r6i toi bé cai mam véi dong banh ran Iu Iu & trén va ding
nép vao cira. Mot tiéng rit, mot tiéng no, va t6i chay nhu bay,
hai tay ghi cdi mam vao nguc. Gan dén noi, lai nghe théy mot
tiéng rit dinh tai mdi lac mét to; téi chdm 1én nhu mét con
huou rdi ngoat nhanh nhu chép vao trong birc tuong bé tong;
manh dan quét chan chét vao buc tudng; toi chay xudng thang

ngam. Hai khuyu tay rach toac ca, nhung cai mam khong bi d6
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va khong mat qua mot cai banh nao.

Chung t6i bat dau danh chén vao lac hai gio. Kéo dai cho dén
tan sang. Tl sau gio dén sau rudi, ching t6i ubng ca phé, thu
ca phé va thudc xia cta si quan, cling lay & kho. Pén dung sau
gid rudi, chung toi lai an bita t6i. Pén muoi gio dém ching toi
vat xuong lon ra ngoai cua. R&i sau d6, co rugu ¢b nhic, rugu
rum ciing 14y & cai kho thuc pham troi cho dy, r6i lai dén luot
nhirng diéu xi ga to, dai co quan vong. Jadon qua quyét rang
chi con thiéu mot mén: ay 1a ci mon gai nha tho cua si quan.
Pém da khuya, chiing t6i nghe thay tiéng kéu meo meo. Mot
cht méo nho mau xam ngdi ¢ 16i ra vao . Chiing toi nhir nd vao
va cho no an. Thé 13 chung t6i lai thdy buén mém. Chung t6i di
ngtl ma mom van nhai.

Nhung chung t6i trai qua mot dém that 1a kho.

Chung t6i an nhiéu thirc béo qua. Con lon sira da lam cho ca 1i
dau bung. Trong gian ham, ct di di vé vé sudt dém. Bén ngoai
lc ndo ciling ¢ hai hodc ba dira ngdi xom qudy thanh vong
tron, quén tut han Xuéng, ma miéng thi ctr churi. Vé phén to1,
toi di lai con duong chin lan. Pén bon gid sang, thi ca bon pha
ky luc: ca ngudi vira tudng, vira linh, vira khach khtra déu hop
mat ¢ ngoai!

Nhirng ngo1 nha chay rung ryc, hién 1€n trong dém nhu nhirng

266



b6 dudc. Trai pha dién cudng nd canh ching toi. Nhirg doan
xe quan nhu am am qua pho.

Mot goc cua kho quan luong bi dan pha tung ra. Mac dau bom
dan, tui 1ai xe van ¢t chen chic vao nhu mot dan ong va xoay
banh mi ¢ day. Ching t6i mic cho ho lay . Néu noéi gi, c6 thé
ho nén cho nhur tir. Vi vay chung t61 tinh cach khac. Chung t61
bao ho réng ching t61 c6 nhiém vu trong kho va, vi ching t61
cling 1a nhimg tay lam manh khoé, chung t6i d6i d6 hop cho ho
dé lay nhiing thir chung t6i thiéu. Cai d6 c6 quan hé gi? Chang
bao lau dai bac s& pha huy hét. Chiing t6i moi sécola trong kho
ra va an timg tang mot. Cat bao yén bung ma an cai nay thi tot
lam . ..

Subt mudi 1am ngay nhu thé, ching t6i chi viéc dn: udng va
rong choi nhon nho. Chang cé ai quay ray gi ca. Pai bac dan
dan pha huy hét ca lang va chiing t6i séng that 1 khoai. Khi
nao trong kho quan luong con cai chén duoc, 1a ching to1 con
phét déu va chung toi udc ao mot cach don gian 1a gia chién
tranh chdm dut ngay & day thi tuyét qua.

Jadon dam ra choi sang dén mirc xi ga chi hat nira diéu thoi.
N6 tuyén bé mot cach kén kiéu rang d6 1a thoi quen cua nod.
Cat cling thé, ciing ra vé lam.

Budi sang, vira m¢ mat, cau dau tién cua anh ta la: "Min, mang
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ca phé véi trimg ca mudi lai day!" Chung t6i tré nén lich su
mot cach la lung dra nao cling coi ban minh nhu l1a quan hau,
anh anh ta ta mot cach trinh trong, va ra I¢nh "Cép, chan ta
ngia day, anh bat cho ta con ran". Vira néi, Lia vira gio chan
cho n6 nhu mot ¢6 dao hat, con Anbe thi 16i Lia ta 1én dén tan
dau cau thang. "Jadon?" - "Gi?" - "Jadon, anh ct dung tu
nhién, may lai nguoi ta khong noéi "gi" ma phai néi 1a: xin nghe
1énh. Nao, Jadon!". Thé 13, Jadon ta, béng cu chi va 101 né1 lai
dong vai Got Béclichingon (Hiép si Purc, thé ky thar XV) mot
cach dic sic. N6 dong céi vai ndy tuyét lam.

Tam ngay sau, chung to6i nhan duoc 1énh rat. Thé 1a hét ca hao
hoa phong nha. Hai xe van tai 1én dén dén ching toi. Hai chiéc
xe chd day am ap van gd.

Nhung Anbe va toi ¢d xép 1én cai givong c6 dinh man véi riém
lua xanh, vé1 dém va hai cai chan con c6 dang ten. Trong goc,
moi dira chung toi c6 mot bi day nhitng mon an hao hang.
Thinh thoang, chung t61 lai so, nan; nhiing khtc ddi hun, chic
nich, nhitng hop xtc xich gan, nhiing hop thirc an, nhitng hdp
xi ga, 1am cho long chung t6i rao ruc. Mdi dira vac dﬁy mot bi
nhu thé.

Nhung Cép va toi lai con vot vat thém hai chiéc ghé banh boc

nhung d6. Chung t6i xép hai cai ghé 1én trén giuong roi ngoi
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udn ra nhu ngdi ghé 16 trong nha hat. Trén dau chung toi, cai
dinh man lua bay phong 1én, y nhu cai long. Mdi dtra lai vat
véo 6 mom mot diéu xi ga dai ngoang. Ngoi nhu thé, tir trén
cao, chiing t6i nhin xuéng khap vung. Gitta chung toi c6 mot
cai 10ng vet, ma chung t6i da ling duoc dé nhat tri mang con
meo di theo; chi meéo kéu kho kho trudc bat thit.

Xe chay cham cham trén duong. Chung t61 hat.

Phia sau chiing t61, nhitng qua dai bac dung 1én nhiing ¢t khoi
tir cai lang luc ndy da hoan toan bo trong.

Vai ngay sau, chung t61 nhan nhi¢m vu ddn dan ra khoi mot
khu vyc. Doc duong, chung to61 gap nhitng nguoi chay loan bi
dudi ra khoi nha. Bao nhiéu cua cai ho xép 1én xe bo, xe tré
con va vac ca trén lung nira.

Than hinh ho cong Xuéng, nét mat dﬁy vé buodn phién, tuyét
vong, vo1 va va chiu dung. Tré con dua tay cho me dat, doi lac
chi dat mot 1l em, chiing no vira di vira vap ngd, va ludn ludn
ngoai lai dang sau. Vai dra mang theo nhiing con bip bé tham
hai. Tt ca bon déu im ling, khi di gan chiing toi.

Chung t6i van hanh quan. Quan Phap chic han khong ban vao
nhirng lang c6 dong bao cta ho. May phut sau, khong khi ra
1én, dat chuyén minh, nhiing tiéng kéu thét n6i day: mot qua

dai bac vura nghién ca trung doi di sau cung. Chung toi tan ra

269



va nam bep xudng dat; nhung luc nay, t6i khong con can dam
nhu moi 1an, dudi ltra dan, van 1am duoc mét cach vo y thirc
nhitng dong tac thich hop. Mot y nghi bat 1én trong dau toi
"minh di dit mat". Mot sy lo lang ghé gém chen 1ay hong toi.
Pong thdi mot cai gi giong nhu mot ngon roi quat vao chan
trai toi. Toi nghe thay Anbe kéu 1én, né nam sat canh toi.

- bung day, Anbe! - T6i hét 1én, - chung minh nam tro ra thé
nay a, chang c6 gi che ca!

N6 loang choang ding day va bat dau chay. Toi chay sat bén
n6. Chung toi phai vuot qua mot bo dau cao hon dau nguoi.
Cop viu lay mot canh cay; t6i nam chan nd; n6 kéu 1én, toi day
n6 mot cai cho c6 da, n6 nhay sang bén kia dau. Toi nhay
xubng ngay dang sau né, va nga 1on xudng mot cai ao phia sau.
Mit hai dtra day nhiing béo va bun, nhung chd tra an nay kha
day. Cho nén chung t6i ngdm nudc dén tan co. Khi nghe thay
mot vién dan réo 1én, chung toi hup ngay dau xudng nudc.
Nho 1én hup xudéng d6 muoi hai 1an, toi mét Iir ca nguoi, Anbe
cling thé, thd hon hén.

- bi di, néu khong t& ngd guc xudng va chét dudi mat!

- Cau b1 vao dau?

- C6 18 dau gbi.

- Cau chay dugc khong?
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- May ra...

- Vay chay nhé!

Chung t6i chay dén cai rinh nudc bén duong.

Chung t6i lom khom chay theo dudng ranh, hoa luc van dudi
theo chung t6i. Con dudng ndy din dén kho dan. Néu kho dan
no thi chiing t6i tan xac khong con mot manh. Vi vdy, ching
t61 d6i chiéu va chay tat chéo qua canh dong.

Anbe d1 cham lai.

- Cau cur chay di, t6i theo sau, - nd vira noi a ngdi phét xudng.
T6i cam tay no, lac lic:

- bung day, Anbe, cAu ma nam xudng, 1a dirmg hong di dugc
ntra. Nao, vin vao minh.

Cudi cung, chiing t6i dén mot ham tra an nho.

Cop nam dai ra trén mat dat . t6i bang bé cho nd. N6 bj thuong
trén dau géi mot ti. Sau do t61 nhin la1 to1.

Quan d3m mau , ca tay 4o ciing thé. Anbe quan bing vao
nhitng chd bi thuong cho tdi. Luc ndy, né khong nhac duoc
chan 1én nira roi. Ca hai dtra déu ngac nhién sao lai 1€ dugc dén
tan chd nay thi la that.

Chinh cai s¢g da gitp strc chung t6i1, gid bi cut hai ban chan, co6
1& chiing t6i van con tiép tuc di dugc bang nhing khiic chan cut

14
A

ay.
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T6i con ¢ thé bo duge mot it, toi goi mot cai xe co thanh di
qua day; né chd chung toi di. Trén xe da day nhimg ngudi bi
thuong. Mot y ta trudng tiém vao bung mdi dira mot phat dé
phong bénh ubn van.

Pén tram quan y, chiing tdi thu xép hai dtra nam bén nhau.
Nguoi ta cho chung t61 an chao loang, hai dra vira hiip sum
sup, vura to vé khinh bi; vi d3 quen mot dao véi toan cao luong
my vi, nhung chiing t6i van thay doi.

- Anbe, bay gio, 1a chiing minh vé nha, - toi néi.

- Cling mong thé, - n6 tra 1i. - Khong biét t& bi ra 1am sao?
Céc chd dau mdi lac mot nhirc nhédi. Nhitng chd biang bo nong
bong 1én nhu lira d6t. Chung t6i udng, udng lién tuc, hét cde
nude nay dén coc nudce khac.

- Vét thuong ctia minh cach dau gbi bao nhiéu nhi? - Cop hoi.
— ft ra 1a muoi phan, Anbe a, - t0i trd 101. Su thuc, ¢6 1€ chi
cach ba phan thoi.

Mot Iac sau nd noi:

- T4 thé 1a néu ho cua cta t& mét chan 14 té tu tir ngay. To
khong thé nao séng lam thang qué & trén doi nay duoc.

Thé 14, chung t6i nam dat nghi vo nghi van va cho doi.

Budi chiéu, ngudi ta dem ching t6i 1én ban mo.

To1 phat hoang va voi1 vang tu hoi phai lam gi day, vi ai cha
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biét 1a trong nhitng tram quan y da chién, tui bac si chi cua 1a
nhanh thoi. Trong ltc voi, cua bao gio cha don gian hon nhitng
viéc chap ndi phién phirc. Téi nhd dén Kemorich. Du thé nao
t6i cling nhat dinh khong dé cho chung danh thudc mé, du phai
dap v& mit vai thang ra cling danh.

Nhung khong dén ndi thé. Vién thay thudc cat rach khap ca vét
thuong cua toi, toi dau qua, ndy dom dom mat ra.

- Lam gi ma nhang lén thé, - ong ta vira ciu nhau vira tiép tuc
cat xé. Nhirng dung cu loé 1én dudi anh sang gay gat nhu
nhiing con thu dit. Pau khong chiu dugce. Hai ga y ta giir chat
lay canh tay t6i, nhung toi giang ra duoc mot ga va sap sira
danh han ngd dai vao cip kinh cua vién thay thudc, thi ong nay
nhan thay nén voi nhay bo vé dang sau.

- Panh thudc mé cho né di! - ong ta gian dit hét 1én.

Thé 1a t6i diu lai. .

- Thua béc si, toi xin 16i. T6i s& nam im, nhung ding danh
thudc mé toi.

- Pugc, 6ng ta vira néi bang mot giong gay gat vira cam lai
dung cu.

Ong ta toc vang, nhiéu nhat 1a ba muoi tudi, mit c6 nhitng cai
seo thoi sinh vién va doi kinh gong vang trong khong mé duoc.

T6i nhan thay lic nay, 6ng ta dang tim méanh dan, 6ng ta mo
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ngoay trong vét thuong cta t6i, thinh thoang lai ngudc mat 1én
trén cdp kinh nhin vé phia t6i mot cai. Hai ban tay toi ndm chit
cai thanh ban mo, dén té dai di; toi tha chét chir khong chiu rén
1én mot tiéng.

Ong ta 3 mo duoc manh dan trai pha trong vét thuong, roi
ong ta ném noé cho toi. dng ta c6 vé hai 1ong vé thai d6 cua toi,
vi bay gid ong ta dit nhitng thanh gd budc xuwong cho t6i mot
cach can than va néi: ngay mai, vé nha nhé". R6i ngudi ta bo
bot cho toi . Khi vé canh chd Cdp, t6i ndi cho nod biét co 18
ngay mai, mot chuyén tau quan y sé toi.

- An be nay, chung minh phai tan vé6i tay d6i nhat y ta dé hai
dtra & gan nhau méi dugc.

T6i da tim cach luon cho vién doi nhét y ta hai diéu xi ga loai
c6 vong, kém theo may 10i thich dang.

Anh ta hit hit va noi:

- Cau con nira khong?

- Con kha kha, ca thang ban tdi ciing thé (vira ndi toi vira chi
Cop), ca hai dira chung t6i chi mudn sang mai cung dua cho
anh qua cira s0 chuyén tau quan y.

Di nhién, anh ta hiéu ¥, lai hit hit va néi:

- Puoc thoi.

Ban dém, ching t6i khong chop mat duge néi mot phit. Trong
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phong chung 61, ¢6 bay nguoi chét. Mot nguoi trong sb Ay hat
thanh ca suét mot giod, bang cai giong nam cao nghen ngao, roi
sau d6 bat dau thé nac 1én. Mot ngudi khac tut xuéng khoi
giudng, 18 ra tn ctra s6, r6i nam & day nhu dé nhin ra bén
ngoai mot 1an cudi cung. . Nhiing cai cang cua chung toi di ra
dén ga.

Chung t61 doi tau. Troi mua. Nha ga khong c6 mai.

Chan thi mong. Ching t6i doi da hai gio roi. Vién doi nhat y ta
san soc ching t61 nhu mdt ngudt me. Du mét ba nguoi, nhung
t6i van chuén bi ké hoach. Vi vay ctir lam ra vé nhu thuong, t61
chi vao nhiing cai goi va dua cho anh ta mot diéu dé cuoc
trude. Pap lai, vién doi nhat dép cho ching t61 mot tAm vai bat.
- Anbe nay, - anh nd1 t61 vira nhé lai, - con cai givong c6 dinh
man cua chiing minh, con con meo...

- Con nhiing céi ghé banh nita cht, - nd thém. . .

Phai, nhitng cai ghé banh boc nhung d6. Trudc, t6i t6i hai dira
t6i ngdi nhu dng hoang, va chung toi tinh sau nay s& dem ra
cho thué gio. Moi gid, mot diéu thudc 14. Mt cudc séng khong
phai lo lang, ma lai 1a mot viéc co loi nita ch.

- Anbe nay, - bat chot toi noi, - con nhirng cai bi dung thirc an
cua chung minh...

Chuing t6i budén qua. Con nhiing thir 4y ma dung thi tuyét biét
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bao nhiéu. Néu tau khoi hanh chim d6 mot ngay, nhat dinh Cat
s& tim dugc ching t6i va mang dén cai mon quy hoa ay.

S kiép an may! Trong rudt chi c6 ti chdo bdt, thirc an dam bac
cuia nha thuong, ma trong bi thi ¢ thit lon quay. Nhung chiing
t6i mét qua nén cling chang con sttc ddu ma hao hic cai moén
éy nua.

Mii sang, tau mdi dén, cang di wdt hét ca. Vién doi nhat y ta
dé hai dtra chiing t6i vao cting mot toa.

Trong ay ¢6 bao nhiéu 1a cac ba, cac co Hong thap tu.

Cop nam bén dudi. Nguoi ta nhac toi 18n, dit 1én givong phia
trén no.

- Troi! - Toi bat giac kéu 1én.

- Lam sao thé - C6 y ta hoi.

T6i nhin céi givdng. Khan trai givong trang nhu tuyét nhimng
cai khan sach khong thé tuong twong duoc, con nguyén ca nép
la. Nguoc lai, cal 4o so mi cua to1 sau tuan 18 chua gidt, no ban
mot cach quai go.

- Anh c6 lén giwong mot minh dugc khong? - Co y ta hoi to1,
c6 vé lo lang.

- Puogc - to1 vira no1 vua tho, - nhung hay 10t cai khan nay di
da.

- Sao thé ?
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- T6i thdy minh chang khac gi con lon va khong thé nao nam
1én cai khan trai givong nhu thé nay dugce. Nhung, - t6i ngap
ngung, - no s€. . .

- ... ban di mot ti chtr gi? - Co y ta hoi bang mot giong vo vé -
khong sao dau, ching toi lai gidt di thoi.

- Khong, khong phai thé dau... - téi néi mot cach cau kinh, - toi
khong quen cai kiéu song van minh lich su thé nay.

- Céc anh 13 nhitng ngudi di ¢ chién hao, chung toi ¢ thé giat
khan trai givong cho céc anh ma, - ¢d ta noi tiép.

T6i nhin ¢6 ta. Co ta tré va nom thich mat qua, quan 4o twom
tat, sach s& mot cach la lung, cling nhu tat ca nhitng cai ¢ day.
To1 cr tudng nhitng cai nay chi danh riéng cho si quan thanh
thir toi dam ra ling ting va cam thay lo ngai 13 khac nira.

Thé ma c6 ta ac qua, ct bat toi phai noi hét.

-Chang quala....

T6i ngimg lai; chic c6 4y phai hiéu chu.

- Con sao nura?

- Vi nhitng con ran - Cudi cing toi rong 1én.

Co ta cuoi.

- Thi ciing phai dé cho chung né c6 lic suéng chu.

Bay gio t61 khong con noi vao dau duoc nira. T61 leo 1€n

giuvong va kéo chan dap.
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Mot ban tay ludt trén chin cia toi. Vién doi nhat y ta . Anh ta
di khoi v6i nhitng diéu xi ga.

Mot gid sau, toi thiy tau dang chay.

Ban dém, t6i thirc gidc. Cop ciling cwa minh. Con tau chay ém
ém trén duong sat. Chiing toi chua hiéu noi nhimg chuyén da
xdy ra: mot cai giwdng, mot chuyén tau, trd vé nha. Toi khe
khe:

- Anbe!

- Cau c6 biét nha xi ¢ dau khong?

- C6 1& & phia bén kia, bén phai cira ra vao ay.

- T¢ di xem thé nao.

Ti qua. Toi sO soang mép giuong va lan xubng mot cach than
trong. Nhung chén toi khong c6 chd tua, téi cam thay bi 16i
tudt xudng, con cai chan bé bot thi cha giup gi duoc, thé 1a toi
ngd lan ra san, danh am mot tiéng.

- T6 me nd! - Toi kéu 1én.

- C6 dau khong? - Cop hoi.

- Céu ciing nghe thay rdi, cai dau to...

Phia cudi toa, cira mé ra, co y ta xach den chay lai va trong
thay t6i:

- Anh 4y ngi trén giudng xudng. . .

Co ta bat mach va so tran toi.
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- Anh c6 sbt dau.

- Khong . . .

- Hay 14 anh nam mé? - Co ta hoi.

- Co I¢, - to1 trd 101 qua loa cho xong chuyén.

Bay gio lai bat dau cudc tra khao. Co ta nhin t6i bang d6i mat
long lanh. Co ta sach s€ va xinh dep qua; toi lai cang khong thé
tho 16 voi ¢o ta cai nguyén vong cia t6i duoc.

T6i lai dwoc dit 1én givdng. Sap nguy to dén noi roi day! Khi
nao co ta di khoi toi lai phai tut ngay xudng méi duge. Néu 1a
mot ba gia thi néi chuyén ay ciing dé, nhung dang nay co ta lai
tré mang, nhiéu nhat 1a hai muoi lim tudi; khong thé duoc, toi
cha noi dau...

Anbe lién giup t6i. N6 khong nguong, vi dau sao ciing khong
phai viéc ctia ban than nd. N6 goi ¢d y ta dén. Cb ta quay lai.

- C6 0i né mudn. . .

Nhung ca Anbe ciing khong biét néi thé nao cho lich su va
khoéng ché trach dugce. Néu gita chung t6i v6i nhau ¢ mit tran,
chi mot tiéng 13 du hiéu, nhung ¢ day, trude mot tiéu thu nhu
thé ndy. . . Nhung, bat thinh linh, nhé lai hoi di hoc, né lién noi
duoc mot cach tron tru:

- C6 0i n6 muon... ra ngoai.

- A duogc, - ¢d y ta noi. - Chan bé bot nhu thé thi viée gi ma
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phai xudng giuong!

- Anh muén dung thtr nao? - C6 ta hoi toi.

Cai cau hoi méi mé nay lam cho t6i s chét di duoc vi t6i
khong hiéu mot ti gi vé cach dién ta nhiing céi y bang chuyén
mon.

Co y ta lién d& 101 toi:

- Cai b¢é hay cai to?

Chao 6i, budn cudi 1am sao! Tbi thd rong 1én nhu bod va noi
bang mot giong lung ting:

- C4i bé thoi vay... - it ra, toi ciing con may man doi chut.
Nguoi ta mang lai cho toi mot thir chai. Vai gio sau, khong
phai chi c6 minh t6i nhu thé, va dén sang, thi ching toi quen di
va doi hoi cai mén can thiét ma khong nguong ngap ti gi nita.
Con tau chay cham cham. Thinh thoang n6 dung lai va nguoi
ta khiéng nhimg nguoi chét xudng. N6 dimg nhu thé ludn.
Anbe 1én con s6t, con tdi tuy c6 nhirc nhoéi nhung khong dén
ndi mét qua; té nhat co 18 van con nhiing con ran ¢ dudi 16p
thach cao boc vét thuong. N6 1am toi ngira ghé gom ma khong
tai nao gai dugc.

Suét doc duong luc ndo chung toi ciing ngii chap chon. Phong
canh chay qua cira s6 mdt cach binh than. Pém tht ba, chiing

t6i dén Hécbextan. Toi thay ngudi ta ndi véi co y ta 1a Anbe vi

280



bi st nén sé& phai xudng ga sap toi.

T6i hoi tau chay dén dau.

- Bén Co16nho.

- Anbe nay, ching minh s& & bén nhau, - t6i noi, - réi cdu xem.
Pén lan sau, ¢ y ta quay lai, toi nhin thd va don ca hoi 1én
mat. Mat phinh ra va d6 nhu 1én. Co y ta dung lai:

- Anh dau a? - T61 rén lén:

- Phai, bat thinh linh dau day.

C6 ta dua cho toi cdi nhiét ké roi di ra chd khac.

Néu t6i khong biét xoay xd ra sao thi qua khong xtng 1a hoc
tro cua Cat. Loai nhiét ké nay ciing dén chao thua nhiing ga
linh ¢6 kinh nghiém. Chi don thuan c6 viéc lam thé nao cho
thuy ngan 1én thoi; roi thuy ngan dirng yén trong cai ng nho,
khong xudng nira.

T6i dit nhiét ké vao nach nhung dé 16n nguoc va nghiéng vé
mot phia, r6i toi 1y ngoén tay cha x4t mai vao né. Sau d6 t6i lac
lac phia trén. Thé 1a duoc 37,9.

Nhung ciing van chua di. Mot que diém dé gan mot cach khéo
1éo 1a c6 ngay 38,7.

Khi ¢6 y ta trd lai, t61 thd manh, t61 nic 1én tung hoi, tdi nhin
cO ta trung trung, to1 tran troc dir doi va néi théu thao: "Khong

chiu dugce nira r61"... CO ta ghi tén to61 vao mat to gidy. Toi1 biét
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chic chin néu khong can thiét, khong khi ndo ngudi ta thao
chd bing bo cua toi ra dau.

Thé 14 Anbe va t6i, ca hai dia ciing duoc khiéng xudng.
Chung t6i nam trong mot nha thuong dao, cing phong vai
nhau. That 1a tot s0, vi cac nha thuong dao ndi tiéng vé thude
men can than va dn udng ti té.

Chuyén tau ctia ching t6i xép ngudi vao dy cac phong; trong
bon chiing t6i, c6 nhiéu ngudi bi nang.

Nguoi ta khong tham bénh ching t6i ngay hom ay, vi s6 thay
thudc qua it Trong hanh lang, nhiing chiéc xe mit phang banh
cao su di di lai lai khong ngirng, bao gio cling c6 nguoi ¢
trong. Nim dai ra nhu vay that 1a kho chiu, chi trir khi nguoi ta
ngu thiép di thi khong ké.

Ban dém rat huyén ndo. Chang ai ngti duoc. Gan sang, ching
t6i méi chop mat n6i mot lac. Toi thic day luc trdi sang. Cua
dé ngo va toi nghe thay nhing tiéng nguoi tir hanh lang dua
vao. Moi nguoi cling day ca. Mot nguoi trong bon da dén day
duoc miy ngay giang cho chung t6i nghe: " O trén gac nay,
sang sang, cac ba xo cau kinh. Cac ba 4y goi 1a budi cau kinh
sang. Cac ba ay dé cira mé nhu vay 1a cbt cho céc ciu cling
dugc hudng phan day".

Tat nhién y dinh ay tt, nhung xuong c6t va dau 6c chung toi
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dang nhtrc nhdi kho chiu.

- Sao ma ngu ngdc thé - Toi néi. - Nguoi ta vira mdi chop mat
duoc mot ti.

— O day la nhitng bénh nhan khong niang mAy, nén cac ba ay
méi 1am thé, - anh ta tra 10i.

Anbe rén ri. T61 phat khung 1én va hét tudng:

- Ngoai kia, im di nha!

Mot phut sau, mot ba xo vao. Trong bd quﬁn ao den tréng, ba
ta gibng nhu nhimng cai chup xinh xinh ma nguoi ta thudng
chup binh ca phé dé giit cho né noéng.

- Xo dong giup cho cai cua, xo a! - MOt nguo1 noi.

Chung t6i dang cau kinh, nén méi dé ctra md chur, - ba ta cii
lai.

- Nhung chung t6i con mubn ngu nita...

- Cau nguyén tot hon ngu (Ba ta ding d6 va mim cuoi hién
lanh). Hon nita da bay gio roi.

Anbe lai rén ri.

- Pong cura lai! - T61 quat [én.

Ba ta siing so ca ngudi; ro rang 13 ba ta khong thé ngd dén mot
thai do nhu thé.

- Nhung ching tdi ciu nguyén cho ca cac anh day chi.

- Khong can, ctr dong cua lai di!
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Ba ta di khoi va cir dé cai ctia mo nhu cii. Tiéng cau kinh lai
vang 1én. T6i phat dién 1€n va noi:

- Toi dém dén ba, néu khong im di 1 t6i ném day!

- Ca t¢ cling thé, - mot cau khéc tuyeén bo.

T6i dém dén nam. Roi téi voi mot cai chai, nham va ném qua
cura ra hanh lang. Cai chai v& tan tanh.

Tiéng cau kinh ngimg lai. Cac ba xo ram ram chay vao, c¢6 vé
buc minh thuc su.

- Bong ctra vao! - Chung to1 hét 1én.

Céc ba ay rat lui. Cai ba nho nhin lac niy di ra sau cung.

- Quan v6 dao? - Ba ta cau nhau; nhung dau sao ba ay ciing
khép cira lai.

Thé 14 ching t6i thang.

Budi trua, vién giam ddc nha thuong dén, 6ng ta mang ching
t6i nhu tat nude. Ong ta doa sé& tong ching t6i di phao dai va
con hon thé nita. Nhung mot vién giam doc nha thuong ciing
nhu mot vién giam ddc s& binh lvong, du c6 deo mdt thanh
kiém dai va d6i ngii vai ching nira, rat cuc cling chi 1a mot
cong chirc, va vi thé, chang ai s Ong ta ca, ngay mot cha linh
mo&i cling vay. Cho nén, chiing tdi ¢t mic 6ng ta n6i. Chang di
dén dau ma lo.

- A1 ném cai chai? - 6ng ta hoi.
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Trudc khi t61 nghi xem c6 nén nhan hay khong, thi c6 mot
nguoi 1én tiéng:

- Chinh t6i.

Mot nguoi ¢6 bo rau ram ri nhém day.

Chung t6i 14y lam la, ty hoi sao cai anh nay lai nhan nhu thé.
- Anh ha?

- Phai, t61 buc minh vi nguoi ta pha gidc ngu cua chung t6i mot
cach vo ich, toi mat binh tinh dén ndi khong biét 1a minh lam
cai gi nira.

Anh ta n61 nhu trong sach.

- Tén anh la gi?

- G16 dép Hamaso, dan veé.

Vién giam doc di khoi.

Ai ciing to mo mudn hiéu.

- Tai sao cau nhan, su thuc cau c6 ném dau?

Anh ta cudi khay.

- Khong hé gi ca. Minh c6 cai "gidy phép di san".

Thé 13 ai cling hiéu ngay. Néu anh ta c6 gidy phép di sin, anh
ta c6 thé mudn lam gi thi lam.

- Phai, - anh ta ké, minh bj mot phat vao dau, ho da cép cho
minh mét cai gidy ching nhan 13 c6 nhimg lac minh khong bi

trach nhi¢m. Tu do, minh ctr viéc tha ctra. Khong a1 dugc phép
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tréu tirc minh ca . Vi vdy chang ai 1am quai gi dugc minh.
Théng khi éy thé nao roi cling bi mdt v0. Minh nhén 13 chinh
minh ddy, vi minh rat th cai chuyén om som ay. Néu sang
mai, cac ba éy con md ctra, chung minh lai tai dién.

Chung to61 khoai qua. Co Gi16 dép Hamaso ¢ day, ching t61 tha
hé lam mua lam gio.

R6i nhitng chiéc xe mat phang ling 1& dén chd ching toi di.
Bing quan vét thuong ctia chiing toi dinh chat.

Chung t6i réng 1én nhu bo mong.

Phong chiing t6i ¢ tam nguoi. Bi thuong ning nhét 14 Peto,
toc xoan va den nhanh: n6 b1 mot vién dan vao phéi that la réy
ra.

Phing Va to nam canh Peto, gay tay, luc dau khong dén ndi
gay lam. Nhung sang dén ngay thir ba, nd goi chiing toi, nhd
bam chudng ho vi n6 tudng mat hét mau dén noi.

T6i bam chudng am 1én. Ba xo thudng truc khong dén. Pém
qua chung t6i d hanh ha ba ay dit qua, vi chiing toi déu thay
bang nén dau ton. Anh nay mudn dit chan nhu thé nay, anh kia
nhu thé khac, anh thit ba doi nudc, anh thir tu bat ké cao cai
g6i; ba cu to béo cudi cung phai phét cau 1én va dong sap cira
lai.

C6 18 bay gio ba ta cho rang lai ciing thé thoi, nén ba ta khong
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dén.

Chung t6i doi. Roi Phing noi:

- Cr bAm chudng nia di.

T6i bam chudng. Ba xo van khong dén. O gian dau trong can
nha cua chung t61, ban dém chi ¢6 mdt ba xo thuong truc, co 1€
ba ta dang ban trong nhitng phong khac chang. T61 hoi:

- Phing, cdu c6 chac 1a cau dang chay méau khong? Néu khong,
chung minh xin mét it thudc cam ciing dugc.

Minh uét ddm ca. Co ai bat ho cai dén 1én khong?

Chiju. Cai bat dén & gan ctra, khong ai dimg day duoc . Toi 4n
ngoén tay 1én cai nim chudng dén ndi té ca tay di. Co 1& ba xo
ngu ching. Thuc vy, cac ba ay phai 1am viéc nhiéu qua, cac
ba ay déu bj mét qua strc, ngay ca ban ngay ciing vay. Chua ké
dén cau nguyén lién mién.

- C6 nén ném chai khong? - Gié dép Hamaso con ngudi co
gidy phép sin 1én tiéng.

- Bén chudng con cha nghe thay, huéng chi 1 chai.

Cubi cung, cra m¢. Ba cu vao va1 mdt veé cau kinh. Nhung khi
ba ta thay tinh trang ctia Phing, ba ta sot sang ngay va hoi:

- Tai sao khong béo cho t6i biét ngay?

- Chung t6i bam chudng roi ddy chu. O day cha ai di duoc .

Phang bi mat nhiéu mau, nguoi ta quan bang ngay cho nd. Vira
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méi dém trude nod con cd vé khoe khoan, thé ma sang hom sau,
chung t6i thdy mat né vang vot hdc hac han di. Tur luc dy, cac
ba xo di lai thim nom nhiéu hon truéc.

Nhiéu khi cling ¢ cac ba phy t4 Hong thap tu.

Céc ba ay tot lam, nhung ddi khi hoi vung vé. C6 luc chuyén
giuong cho ai, cac ba ay 1lam nguoi ta dau, thay vay cac ba ay
hoang I€n, lai cang lam cho nguoi ta dau hon nira.

Céc ba xo ¢6 kinh nghiém hon, biét cach thirc 1am in hon,
nhung gia cac ba ay vui tinh hon mot chat thi hay qua. Néi cta
dang t61, mot vai ba ciing di dom dao dé, co khi lam dén tic
cudi 1én kia. Ai ma chang c6 stc 1am vira 1ong ba xo Libéctin,
nguoi dan ba dang mén phuc ay; tir xa , nguoi ta da trong thay
ba toa nguodn vui ra khap ca can gac. Cling ¢ nhicéu nguoi
duoc nhu ba. Thay chiing ti c6 thé nhay vao chd nude soi lira
bong vi cac ba Ay. Qua 1a khong con kéu ca vao dau dugc, vi
chung t6i duoc cac ba xo d6i dai hét nhu dbi véi dan thuong.
Néu dem nha thuong trong trai linh so sanh véi nha thuong
nay, nguoi ta phai phat khiép.

Phing Va to khong d& may. Mot hom ngudi ta dén mang né di
va khong thay no trd lai nira. Gié dép Hamaso hiéu ngay.
Chtng minh chang bao gid trong thdy n6 nita dau . Ho da

chuyén n6 dén phong chét.
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- Phong chét nao? - Cop hoi.

Ay cai phong cho nguoi ta chét 4y ma...

- N6 ¢ dau?

- C4i phong bé ti & mot x6 trén gac Ay ma. Ngudi ndo sap tir 13
ho mang vao day. Co hai cai giuong. Ai ma cha biét nd 1a cai
phong chét.

- Nhung tai sao ho lam thé ? - Vi sau do, b6t duoc viéc di. Hon
nita, lai thuan tién vi né & sat ngay thang may dua xuéng nha
xac; ho lam thé c6 1& dé cho bénh binh trong cac phong khoi
chét khiép vi trong thdy canh hap héi ctia ngudi khac.

Cudi cung 1a nguoi ta c6 thé tréng nom can than hon khi chi c6
mot ngudi.

- Nhung con chinh cai thang sap chét thi sao?

G106 dép nhun vai.

- Thuong thi lac Ay nd cling chang con biét quai gi nira.

- Al cling biét cai phong chét chir?

- T4t nhién, bat ctr ai & day it lau ma cha biét.

Buoi chiéu, givong ctiia Phiang Va to lai c6 ngudi nam. Puge
vai ngdy, nguoi ta lai mang gi méi dén nay di. Gio dép phay
tay mot cai day y nghia. Chung toi con thay nhiéu ngudi dén
roi lai di nhu the.

Thinh thoang, cha me bénh nhan dén ngdi canh giuong khoc
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16¢, noi khe khé c6 vé lo lang lam. Mot ba cu khong mudn
dtng day nita, nhung ba c6 duoc ngdi sudt dém ¢ ddy dau.
Sang hom sau, ba lai dén that som, nhung ciing van cham qu4
roi, vi khi ba cu dén bén giudng, thi da c6 nguoi khac nam roi.
Ba cu phai xuéng nha xac. Ba cu cho chung t6i nhitng qua tdo
ma cu di dem dén.

Ca cai anh chang Peto cling mét nang hon. Biéu dd nhiét d6
clia n6 ¢t 1én mai, va mot hom, chiéc xe mat phéng nhe nhang
kia da dén bén giuong no.

- Pua t6i di dau thé nay? - N6 hoi.

- Bén phong bang.

Ngudi ta dit nd 1én xe. Nhung ba xo d3 pham sai lam khi dit
bo quan phuc cua n6 bo 1én xe, nhu thé co nghia la ba ta khong
phai quay lai nita. Peto hiéu ngay, n6 nhat dinh truon ra khoi
Xe.

- To1 ¢ lai day co!

Nguodi ta gitr chat né lai. N6 kéu 1én, giong phéu phao qua 14
phoi bi thuong:

- Toi khong dén phong chét dau?

- Nhung chung ta d¢én phong bang co ma?

- Thé tai sao céc nguoi dong dén bo quan phuc cua t61? N6

khong noéi dugc nita. N6 thi tham bang cai giong khan khan va
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buc boi.

- To1 ¢ la1 day co!

Nguoi ta khong tra 101 n6 nira va cr mang di.

Ra dén ngoai cira, n6 toan ving day. Cai dau xoan tit va den
nhanh run 1én ban bat, mat n6 dam 1¢.

- TO1 s€ trd lai, to1 s€ trd lai, - no thét 1én.

Cira khép lai. Tat ca ching t6i hét strc xtic dong nhung moi
ngudi déu im ling.

Cudi cung Gi6 dép noi:

- Nhiéu nguoi di néi thé. Nhung di dén day thi dimg hong
thoat.

T6i d4 bi mo6 va nén mira mat hai ngay rong ra.

May cai xuong cua toi khong chiu lién lai, gi thu ky cta bac si
bao thé. C6 mot anh khac xwong di lién roi nhung lai khong
dtng chd, danh phai dap xuong ra b lai. That 13 toi.

Trong s6 nhimg ngudi mdi dén, c6 hai ciu linh tré, chan thudn
( Ban chan hoi thang ra, do bién dang ctia xuwong ban chan).
Trong lic kham, 130 bac si quan y nhan thay va ldo ta ding
ngay lai, c6 vé ming r& lam.

- Chiing t61 s€ nan lai cho, - 140 ta noi. - Chi mét phau thuat
nho la cac cau di lai nhu thuong thoi. Nao xo, viét di.

Khi 140 ta di khoi, Gié dép von 1a tho cong & cai bénh vién
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nay, nhic hai cau kia phai coi chung:

- Céc cau chd dé mo diy nhé. Lao gia 4y c6 cai mau nghién
lam thi nghiém day. Khi l4o ta tom duoc ai nhu thé 13 130
khong budng tha dau. Lio ta mo chan thudn cho cac cau, va di
nhién la chan cac cau khong thudn nita, nhung trai lai, chan cac
cau s& qué va sudt doi cac cau phai chong giy day.

- Vay lam thé ndo bay gid? - Mot cau hoi.

- Ctr ndi thang 1a khong mo; cac cau dén day dé chira cac vét
thuong chir ¢6 phai dé chita chan thudn dau . O mit tran, dé
chén céc cau khong thudn day? Cac cau thay diy, bay gid cac
cau con chay dugc, nhung hé vao tay 130 ta thi chi c6 qué thdi.
Lio ta can nhimg dé tai thi nghiém; véi 140 ta cling nhu véi
bon thay thudc, chién tranh 1a mot thoi ky tuyét diéu. Cac cau
nhin dudi kia thi biét, & phong thudc, hon chyc ciu bj 130 ta
mo con 1é 1ét ra ddy. C6 nhiéu cdu & ddy hang nam rdi. Chang
mot ai di ding kha hon trudc; da s6 chan phai bo bot. That la
lon lanh chira thanh lon to1? Cur sau thang 130 ta lai tom léy
con nha ngudi ta dé dap xwong ra mét 1an nira, mém cit xoen
xoét 1an nay thi khoi han day. Céc cau phai coi ching day; néu
cac cau khong dong ¥, 1 140 ta khong co quyén 1am dau.

- Nhung, anh ban o1, - mot trong hai cau linh n6i béng mot

giong chan chuong, - tha cai chan con hon cai dau . Cau c6
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biét néu lai ra ngoai 4y thi thé nao khong? Ké cho ho muén
1am gi t& thi 1am, mién 13 t& dugc vé nha. Qué con hon chét.
Con cau kia, mot ga tré tudi nhu chung t61 khong mudn md.
Sang hom sau, 120 gia goi ca hai cau Xuéng, lao doa gia doa
non ky cho ca hai phai thuan mai thoi. Ho biét 1am thé nao
duoc? Ho ching qua 13 nhimg anh linh quén khén kho, con ldo
ta lai 12 mot ngudi co quyén thé. Ngudi ta khiéng hai cau linh
vé, chan b6 bot va bi danh thude mé.

Bénh tinh Anbe tram trong. Ngudi ta dén mang né di dé cua
chan.

N bi cua ca cai chan. Bay gio, né hau nhu khong néi khong
rang gi nita, nhung nod da bao lic nao nd vé duoce khau sung
luc 1a no tu tir ngay.

Lai mot chuyén nita dén. Phong chung toi nhan thém hai nguoi
mu. Mot trong hai ngudi 1a mot nhac si rat tré. Khi cac ba xo
cho no an, khong bao gid'cac ba Ay dem dao dén vi c6 1an nod
da gi'fmg dugc mot con dao ciia mot ba. Mic dau da dé phong
nhu viy ma van c6 chuyén xay ra. Budi ti, trong bira an, ba
xo dang cho no an ¢ viéc phai chay di chd khac; ba ta dé cai &
a va cai nia trén ban an. Thé 1a ga mu sO soang tim dugc cai
nia, dung hét strc ddm thang vao nguc; rdi nd vé 1ay mot chiée

giay, dap lia lia vao chuoi nia. Chung t61 kéu curu, phai ba
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ngudi madi nhd dugce cai nia ra. Nhitng ring nia ctin cim sau
vao nguc. Sudt dém nd chui boi chung t6i, 1am ching toi
khong ngu dugc. Sdng hom sau, né 1én mdt con khoc dir doi.
Nhiing cai giuong lai vang di. Ngay lai ngay trdi qua giita bao
nhiéu dau dén va lo au, giita nhiing tiéng rén ri va nhiing con
thd réc. Nhitng phong chét chang con dugc viée 1dm nita.
Chiing ¢6 qua it, ban dém bénh nhan chét ngay trong phong
ching t61. Nhanh hon ca sy tinh toan cua cac ba xo.

Nhung mdt hom, cdnh ctra mé ra dot ngot, chiéc xe mit phéng
tién vao va chung toi thay trén cang, anh chang Peto xanh rét,
gay gudc, cai dau den xi, xodn tit, 16m chom; né ngdi nhom
day vo1 mot ve déc théng. Ba xo Libéctin, nét mat han hoan
rang r&, dua nd dén givdng cii. N6 tir phong chét trd lai. Ching
t61 tudng né di dat tir 1au roi.

N6 nhin xung quanh rdi hét 1én:

- Thé céc ciu bao sao nao?

Chinh Gi6 dép ciing phai thu nhan rang d6 1 lan dau tién anh
ta thdy nhu vay.

Dan dan, vai ba ngudi trong bon ching toi dugc phép dung
day. Nguoi ta phat cho t6i mot di nang dé di lai loanh quanh
diam ba budc. Nhung t6i khong dung nhiéu. T6i khong chiu

duoc cai nhin ctia Anbe, khi no thay t6i di lai trong phong. Liic
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nao no ciing nhin toi bang con mat la lung 1am sao? Vi thé doi
luc t61 Ién ra hanh lang; O déy, ti c6 thé ctr dong duoc tu do
hon.

Tang dudi la nhitng ngudi bi thuong vao bung, vao xuong, bi
dan vao dau, va nhitng nguoi cua ca hai chan. Day nha bén
phai la nhitng nguot bl thuong & ham, nhiing ngudi bi hoi ngat,
nhitng nguoi bi thuong ¢ mii, & tai, & c6. Day nha bén trai 1a
nhirng ngudi mu, nhitng ngudi bi thuong vao phoi, vao hang,
vao khép xuong, vao than, da day va cac b phan khac. Chinh
& day, nguoi ta méi thay rd rang mot con nguoi co thé bi
thuong vao nhiing chd nao.

Hai bénh nhan chét vi bénh udn van. Mau da xin lai t& chi
ctimg d0, chi d61 mat 13 con sinh khi; sy séng bam lay doi mat
1au hon ca. Nhiéu ngudi bi thuong phai treo cai chan dau 1én
khong trung bang mot thtr thong long. Dudi vét thuong dé mot
cai chau, mu nho giot vao ddy. Ctr vai ba gio, nguoi ta lai do
chau di. C6 nguoi lai nam vai mot dung cu kéo cang ngudi ra,
va nhitng qua ta ning triu tir trén giuvong tha xudng. Toi thay
nhirng vét thuong & rudt liic nao ciing day phan. Ga thu ky cua
béc si cho t6i xem nhitng phim chup xuong hang, xuong dau
g6i, xuong vai bi dap gy vun ca ra.

Nguoi ta khong thé hiéu n6i sao ¢ nhiing than hinh tan phé dén
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thé ma van con nhitng bd mit con ngudi, va cude song van troi
binh thudng trén nhimg khudén mit 4y. Vay ma diy mdi chi la
mot trung tAm y té ma thoi. Co hang chuc van trung tim nhu
thé & nude Prc, hang chuc van trung tam nhu thé & nude
Phap, & nuéc Nga. Co nhitng canh nhu thé nay thi tat ca nhiing
diéu béy lau nay nguoi ta viét ra, 1am ra, hodc suy nghi, that 1a
v ich biét bao. Néu nén vin hoa hang ngan nim khong thé
ngan ngira nhitng sudi mau nhu thé d6 ra va lai ¢ hang chyc
van canh ti nguc théng kho nhu thé nay thi tit ca nhimng cai
viét ra, 1am ra, nghi ra éy nhat dinh chi 1a bip bom va v6 nghia.
Chi c6 bénh vién moi chi rd dugc hét chién tranh 1a gi.

T6i con tré 1dm, méi hai muoi tudi dau, thé ma chi théy trén
doi toan nhitng canh tuyét vong, buodn phién, chét chéc, x6 déy
nhing cudc song hoi hot nhat va vo tu nhat xudng vuc tham
cua dau thuong.

T6i thay cac dan toc bi x6 day vao canh chong dbi nhau, chém
giét nhau ma chang noi gi, chang hiéu gi . Hanh dong mot cach
dién cudng, ngoan ngodn, ngdy tho. Tdi thay nhimg bd oc
thong minh nhat cta nhan loai ¢4 phat minh ra nhing 1y 18,
nhing vii khi dé cho céi trd ndy dién ra tinh vi hon nita, dai
dang hon nira.

Va tat ca nhitng nguoi vao lra tudi to1, ¢ day va ¢ phia bén kia,
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trén khép thé gi01, déu nhan théy nhu t61; do 1a cudc séng cua
thé hé toi, cling nhu cudc séng cua chinh to1. Cac bac cha anh
ctia chung t6i s& lam gi néu mot ngay kia chung toi ding day,
dén trudc mit cac ngudi va doi tinh s6? Cac nguoi mong doi gi
& chung toi khi chién tranh két liéu . Hang may nam troi ching
to1 chi c6 viéc giét ngudi, day 1a cai nghé nghiép dau tién cta
ching t61 khi budc vao doi su hiéu biét vé cudc séng cua
chung t6i rat lai chi con 1a cai chét. Roi sau sé& thé nao? Va
ching to1 sé ra sao?

Nguoi nhiéu tudi nhat phong chung tdi 12 Lévandopxki. Anh ta
bén muoi tudi, nam nha thuong dd muoi thang nay vi mot vét
thuong nang & bung.

Chi c6 vai tuan nay anh ta moi di lai dugce méy budc, chan
khap khiéng, nguoi cui gap xudng. May ngay gan day anh ta
rat bon chon. Tir cai noi hang cting ngd hém & bén Ba Lan, vo
anh méi viét thu cho anh 1a chi ta dd co6 du tién tau dé toi thaim
anh. Chi dang trén dudng di va ngdy mot ngay hai s& dén.
Lévandopxki an chang biét ngon nita. Anh ta chi nham nhap
qua loa vai miéng roi cho ngudi khac ca khau phan dodi lon nau
bap cai d6 ctia anh. Tay cam 14 thu, anh ta di di lai lai khong
ngimg & trong phong; chung tdi dtra nao ciing doc céi thu ay

dén chuc lan; nhiing cai tem d3 bi ngam nghia khong biét bao

297



nhiéu lan ma ké nira, chit viét chi con 10 md vi nhitg vét md
va nhirng vét ngon tay; that la tai hai, Lévandopxki 1én con s6t,
lai phai di nam. Hai nam rdi, anh ta chua gap vo. Trong thoi
gian 4y, chi ta dé mot dira con va s& mang né dén day. Nhung
Lévandopxki dang ban tam vi mot cai khac. Anh ta tinh xin
phép ra & bén ngoai trong thdi gian v dén thim; vi rd rang 13
gap nhau thi rat tot, nhung sau mot thoi gian dai nhu thé, khi
gap lai vo, néu co thé, nguoi ta con mudn cai khéac nita chi.
Lévanddpxki da ban bac v6i chiing t6i hang gid vé chuyén nay,
vi trong doi con nha linh chang ¢ cai gi phai ddu diém ca. Va
lai, chang ai noi gi cai do ca.

Nhitng ngudi trong bon t6i da di ra ngoai duoc déu mach cho
anh ta nhimg chd thuan tién trong thanh phd, nhimng bai co,
nhitng vuon hoa ma anh ta s& khong bi quay ray, c6 nguoi lai
mach cho ca mt can phong nho nira.

Nhung tat ca c6 ich gi? Lévandopxki nam day véi biét bao 1a
thac mac. Néu anh ta phai nhin cai khoan ay thi trén doi con c6
cai gi lam cho anh thich thi nita. Ching t61 an ui anh ta va hira
hen 1a s& tim duoc cach dé thu xép cong vigc.

Chiéu hom sau, chi vo dén, mot ngudi dan ba loat choat, doi
mét vira long lanh, vira s¢ sét nhu méat chim sé; chj ta doi cai

khan den c6 giai budc, vira trum dau, vira quan co. Co troi biét
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chi ta tim & dau ra dugc cai thit khin co 16 si ay.

Chi ta lap bap khe khé& ciu gi d6 va dung thap tho ngoai ctra.
Thay nhiing sau nguoi, chi ta phat hoang.

- Nay! em Ma ria, - Lévandopxki noi, tuong chimg c6 hong
anh ta bj tic lai, - em ¢t vao, c6 ai lam gi dau ma sg.

Chi ta vao bt tay chiing toi timg nguoi mot. Roi chi chia dta
bé ra, luc éy no vua bay ra ta. Chi ta mang theo mot cai bi to,
théu hat cuom, chi ta léy ra mot cai ta sach, nhanh nhen quén
lai cho dtra bé.

Bay gid da hét cai phut lung ting ban dau, va hai vo chong bat
dau noi chuyén.

Lévandopxki rat burt rirt; anh ta luon nhin vé phia chiing toi,
d6i mat trd ra c6 vé rat 1a dau kho.

Tho1 co luc éy thuan loi; bac si vira dén tham xong; nhiéu ldm
1a chi c6 mdt ba xo tat qua phong nita thoi. Vi vay mot dra
trong bon t01 ra ngd bén ngoai ti xem sao. NO quay vao va gat
dau noi: "Chang c6 dira chét bam nao ca. Nay Gidhan, bao chi
ay di, va lam luon di!" Hai vo chong trao d6i v6i nhau bang cai
kiéu riéng cua ho. Chi vg nhin ching t61, hoi d6 mat va
nguong nghiu, ching t6i mim cuoi, c6 vé hién lanh chat phac,
va gat tay ra hiéu 13 cai chuyén dy chang chét ai ca. Vit me né

tat ca thanh kién di! Thanh kién chi dung cho lac khac thoi.
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Pay 1a anh thg mdc Gidhan Lévandopxki dang nam, mot nguoi
linh bi mot phat dan 1am cho tan phé, va day 13 vo anh ta; ai
biét bao gio anh ta dugc gap lai vo? Anh ta mudn chi ta, vay
thi phai dé anh dugc, chuyén that 13 don gian.

Hai dira dimg ngoai cira dé ngan cac ba xo lai va bam lay céac
ba 4y néu bat chot cac ba Ay dén. Chung né dimg gac vao
khoang muoi lam phut.

Lévandopxki chi nam nghiéng duogc thoi; vi vay ching to1 ké
thém cho anh ta vai cai gbi phia dudi lung. Anbe am dira bé,
roi chiing t6i quay di mot phut; cai khan den thyt vao trong
chan, chung t61 vira danh bai Soat vira no1 ro to du moi thir
chuyén. Thé 1a 6n ca. T6i phai mot van bai xau qua. Cho nén
chtng t6i gan nhu quén khudy Lévandopxki.

M5t lc sau, dira bé khoc inh 18n, mic dau Anbe van du dua né
mot cach nhip nhang vé1 vé mat thét vong. Sau do, chung toi
nghe thay nhiing tiéng sot soat nhimng tiéng dong khe khg, roi
bat chot chiing t6i nhin lai thi da thay dira bé lai nam trong tay
me nd, mdém ngam vu cao su roi. Thé 13 vui vé ca.

Luc nay, ching t61 cam théy nhu mot dai gia dinh; chi vo trong
tuoi nhu hoa, con Lévanddpxki nam trén giuvong, toat ca mo
hoi va rat 1a hén hé.

Anh ta coi cai bi théu ra; nhitng khuc doi lon xinh xinh xuét
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hién. Lévandopxki cam con dao nhu cadm b6 hoa, cat thit thanh
timg miéng. Anh ta giang rong tay chi chung toi va chi vo loat
choat di tir nguoi ndy dén nguoi kia, vira mim cudi vira phan
phat cho mdi ngudi mot phan; lic ndy tréng chi ta sao ma dep
thé.

Chung t61 goi chi ta 1a "me"; chi ta sung suéng va ké lai géi
cho chuing toi.

Vai tudn sau d6, sang ndo toi cling dén vién Dando. O day,
nguoi ta cot chan toi that chat lai roi nguoi ta bit né 1am nhiing
dong tac thich hop. Tay t6i da khoi tir 1au. Lai c6 nhiéu chuyén
tir mat tran vé. Khong c6 bang quan bang vai nira, ma toan
bang gidy nhiéu trang. O ngoai 4y dao nay rat thiéu bong bing.
Cai chan cut cia Anbe di kha nhiéu. Vét thuong ngdm miéng
gan hét. Vai tuan nita, n6 s& dén mot trung tdm lap chan gb. No
van it néi, co vé tram ling hon trude rat nhiéu. Nhiéu khi dang
no6i chuyén, né bong im bt va nhin trimg trimg trudc mit. Néu
khéng & véi bon toi, c6 18 nd da két 1iéu doi nd tir 1au r6i.
Nhung bay gid né d qua duogc giai doan gay go nhat roi. Doi
lic no6 cling xem ching t61 danh bai Soat. To1 duge mot ky
nghi phép dudng bénh.

Me t6i khong mudn dé toi di nira. Me toi yéu qué roi?

Tinh hinh gay go hon chuyén trudc nhiéu.
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Erich Maria Remarque

Phia Tay khong co6 gi la

Chuong 11

Sau do, trung doan co giéy go1, t01 lai ra mat tran.

Phai xa thang ban chi thdn Anbe, Cop that 1a kho cho toi qua.
Nhung trong doi thang linh, cai gi r6i ma cha quen di.

Chung t6i khong tinh timg tuan nita. Dao trudc t6i dén day vao
mua doéng, va mdi khi trai pha roi xuéng, nhiing tang dat lanh
cting ciing nguy hiém gan bang manh dan. Bay gio, cdy cbi da
xanh tuo1 tro lai . Cudc séng cua chung to1 hét trai linh lai ¢én
mit tran. N6 ciing d3 quen di dugce phan ndo. Chién tranh 13
mot nguyén nhan cua cai chét, cling nhu bénh ung thu hoac
bénh lao, cling nhu bénh ciim hodc bénh ly . Co diéu 1a nhiing
ca chét duoc thi nhiéu hon, phtrc tap hon, va ac liét hon.
Nhitng ¥ nghi ctia chiing t6i giong nhu mot thir dat sét né bi
ngay thang d6i thay nhao nin, khi chiing t6i duoc nghi ngoi,

thi n6 cling tat lanh sang sua, khi chiing toi song noi ltra dan thi
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n6 dam ra budn tham toi tim. C6 nhiing canh dong ho trai pha
cd & bén ngoai 1an & bén trong chung t6i.

Khong riéng gi chung t6i, ma ai & day ciing thé; cai gi da qua
thi khong con ton tai va cu thé 1a ching t6i khong con nhé gi
dén qua khtr nira. Sy cach bi¢t do nén gido duc va hoc van tao
ra hau nhu d3 bj x6a nhoa, khé nhan ra duoc nita. Doi khi su
cach biét éy cling tién cho viéc 191 dung mdt hoan canh nao do,
nhung né ciing gy ra nhiéu bat tién, tao ra nhitng trd ngai can
phai vuot qua. Chang khac gi chiing toi truéc day 1a nhiing
d6ng tién cua tir xir, réi ngudi ta dem nau chay ra, dén nay thi
dong nao ciing gidng doéng nao. Néu mudn nhén ra chd khac
nhau, thi phai xem that k§ chat kim loai.

Chung t6i 13 nhitng thang linh, sau d6 méi 1 nhirng con ngudi,
ma 12 nhiing con ngudi mot cach ky quic va gan nhu xau ho.
Gifra ching t61 voi nhau, c6 mot tinh rudt thit 16n lao, bao gém
mot cach la ky thtr anh sang cua tinh be ban trong nhiing cau
dan ca, mot chut tinh doan két cia nhitng ngudi bi tu day, va
tinh gan bo tuyét vong gitta nhitng ké tir ti voi nhau.

Tat ca nhitng cai d6 dua chung t6i vao cing mot nép séng lam
cho gitra hiém nguy, chung t6i khic phuc dugc lo au va théng
kho ctia chét choc dé voi va cudp lay nhitng gio phat ching toi

con song. Va lam thé, long ching may may xtc dong. Néu
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nguoi ta mudn danh gia cai gi do, thi d6 1a mét trudng hop vira
anh diing lai vira nham chan, nhung ai di lam viéc ay?

Chinh véi tam trang ay ma Jadon da hup voi hup vang cho dén
thia cudi cung, mon xup dau niu voi ma, khi duoc tin quan
dich tan cong, vi n6 chang biét 1a mot gid sau c6 con song hay
khong. Chung t6i di tranh cdi 1au vé diém ndy, xem nd dung
hay sai. Cat phan d6i, vi phai tinh dén chuyén c6 thé bi mot
vién dan vao bung, néu an no thi nguy hiém hon luc d6i rat
nhiéu.

Chung t6i luén ban tdm vé nhitng van dé nhu thé day. Doi véi
chung t6i, nhitng van dé ay thuc 1a quan trong va khong thé
nao khac duoc. O day, sat nach cai chét, cai séng co moOt bo
mit don gian la lung. N6 gidi han trong nhitng nhu cau toi
thiéu, con nhitng cai khac thi bi vii trong mot gidc ngi trién
mién; ddy chinh 1a chd thé so thién can ctia chung t6i, ma cling
1a diéu ctru song chung t6i; néu chung t6i khac biét hon, thi
chiing t6i di phat dién tir 1au r6i, da dao ngii hodc da chét roi.
Giéng nhu mot cude tham hiém vung dia cuc. Moi biéu hién
ctia stre song déu chi duge dung dé duy tri sy séng va bat budc
phai di theo hudng dy. Ngoai ra, tat ca déu bi loai trir, vi né
tiéu thu nang lugng mot cach vo ich. P6 1a cach duy nhat dé

ching to61 dugc ctru thoat. Thinh thodng, trong nhitng lic yén
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tinh, t6i twong nhu ding trude mot ngudi la moi khi tim
guong mo da cho toi thiy cai phan anh bi an cua thoi qua kha,
vach ra cho t61 nhitng duong nét cua cudc séng hién tai; to1
ngac nhién khi nhin thay cai su hoat dong kho ta 4y ma ngudi
ta goi la su séng, lai khoac léy cai 16t nay. TAt ca moi biéu hién
khac déu bi vui trong gidc ngii mua dong; cudc sdng ctr phai
khéng ngimg canh giac dé chéng d& nhitng su doa nat cta than
chét; cudc sdng da bién chiing t6i thanh nhitng con vat, trao
cho chung t61 mot thir vii khi, éy la ban nang; n6 da lam nhut
ca ngudn xtic cam, cbt dé chung toi khong giao dong trude
nhitng sy khiing khiép dang lao vao chiing ti, néu chiing toi
con luong tri sang subt va rd rang. N6 da khoi 1én trong ching
to1 tinh d@)ng doi, dé chung t61 thoat duoc cai vuc tham cua co
don; n6 da khién ching toi c6 cai vé lanh ling cia nguoi man
ro, dé chang t61 ¢co thé, bt chép tat ca, tim ra cai gicy thé va
du trtr no chéng lai nhitng dot tan cong cua hu vo. Ching toi
séng nhu thé mot cude séng am tham, khic kho va rat 1 hoi
hot, rat it khi c6 mot su kién 1am bat 1én tir day long vai tia
sang, nhung c6 lic ngon lira ciia mot niém khat khao ning triu
va gém ghé bat chot bung 18n trong chung toi.

Ay 12 nhitng ltc hiém nghéo; nhiing luc ay cho chiing toi thay

rang, du sao, sy thich ing ciing chi 1a gia tao; n6 khong phai 13
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su binh tinh that sy, ma chi 1a mét sy ¢6 vuon 1én chd binh tinh
thoi. Vé hinh thirc bé ngoai clia cudc song, chung tdi chang
khéc gi nhitng nguoi da den trong ring; nhung nhirng nguoi
nay cr nhu vdy méi cling chang sao vi d6 1a ban chat ctiia ho va
bat qua ho co thé tiép tuc phat trién do su c6 gang ciia ning
khiéu, trai lai, & ching td1, nhitng st mang quan trong khong
nghiéng vé phia phat trién ma lai huéng vé phia thoai hoa.
Thanh ra nhitng cai gi 1a binh thuong ¢ ho, thi chung to1 phai
cd gang va phai gia tao méi co dugc.

Ban dém, khi chung t61 bang hoang tinh day sau mot con ac
mong, bi nhitng 4o tuéng huyén hodc 16i cudén va tha minh vao
day, chiing t6i nhan thay chd dya va ranh gidi gitta chiing toi
va canh toi tim u 4m that 1a mong manh biét bao.

Chuing t61 1a nhiing ngudi budt khan goi thi phai.

To61 cam théy mét tai va dén noi, bén ngéi day héi no. N6 lam
ra bo khong co gi ca, to1 bao no:

- Bétorinh, dimg c6 v& van dy nhé!

- A sa0? Minh khéng ngt duogc thé thoi...

- Thé cau bé nhitng canh anh dao ay vé lam gi?

- Thi minh di 14y canh anh dao ciing dugc cht sao, - nd tra 1oi
lung ting. Mot Iac sau nd thém, - & nha minh, c6 mot vuon cay

rong, trong nhi€u anh dao 1am; khi anh dao n& hoa, dirng ¢ buc
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rom ma nhin, y nhu mot cai khan trai givong that to vi no trang
]am; bay gio 1a duong mua day.

- C6 18 sap co nhimg dot nghi phép ddy. Cau 1a ndng dén, co
thé 1a cau duoc tam hodn quén dich day.

N6 gat dau, nhung 6c n6 dé tin dau. Nhitng anh chang nong
dan nay, khi trong long c6 cai gi ray rit la y nhu c6 dang di¢u
la lung, vura 16 do vura lam li, nira nhu ngo ngén, ntra nhu cam
dong. Dé 16i n6 ra khoi nhimg ¥ nghi vé van, toi hoi xin no
mot miéng banh; nd cho t6i ngay chang chan chir. 6 1a mot
tri¢u chirng kha nghi, vi thuong ngay no keo kiét. Vi vay toi
khong ngu dugc nita. Nhung khong ¢6 gi xay ra sang hom sau.
Pétorinh van nhu thuong . Co 18 nd da biét toi theo ddi nd. Ay
thé ma, sang ngay hom sau nita, 12 n6 bién mat. Toi biét ca
nhung khong néi gi, hé né co du thi gio, may ra n6 di thoat
dugc . Nhiéu dira da dén dugc Ha Lan.

Khi diém danh, nguoi ta thay thiéu nd. Mot tuan 18 sau, ching
t6i dugc tin nod bi tui xen dam bat, thudc sé budt khan goi thi
phai.

Nguoi ta khong thé danh nga ngay 1ap tirc nguoi 1én con va ghi
lay han.

Bécgo lai cao mot thudc tam muoi, nguoi khoe nhat dai doi.

RO rang la n6 dién, vi né phai xuyén qua mdt buc tuong lua!
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Nhung chinh cai ludng chdp 4y van dang rinh dau day tat ca
chung t6i - d3 danh trang nd va bién nd thanh mot thang ma
am. C6 nhiing dira dap pha lung tung hoac chay thoat duoc; lai
c6 mot dira ctr lay tay chan va mom, cio dat ra mai dé chui
xudng.

Di nhién, trong nhitng trudng hop nay, ciing ¢6 nhiéu cau gia
v0O; nhung su gia vo éy tu nd da 1a mot triéu chirng ¢ y nghia.
Nguoi ta 161 dugc Bécgo vé, véi mot phat dan & hong; ngoai
ra, mot trong sd ngudi diu nd vé ciing bi mot phat vao bap
chan.

Muynlo da chét . N6 bi mot vién dan Itra ban gﬁn vao gitra
bung. N6 con séng thém duge nira gid, rat tinh, nhung dau don
mot cach khung khiép. Trudce khi chét, n6 cho toi cai vi va tang
to1 do61 ung ma no da thtra hudng cia Kémorich. T61 di doi ung
rit vira chan. Sau toi, s& dén luot Jadon. T6i di hira v6i no thé.
Chuing t6i da chén cat duoc Muynlo, nhung chac n6 khong
nam yén dugc lau dau. Phong tuyén cta ching toi bi rat vé
phia sau. Trudc mit ching toi, c6 qua nhiéu quan Anh va My
vira méi xuat tran, chiing c¢6 nhiéu thit bd udp qua, nhiéu dai
bac

va may bay qua. Con chiing t6i thi gdy go va doi an. Luong

thue toi qua, lam toan bang thé pham, dén ndi an phat 6m.
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Trong khi bon chi nha may & bén Puc bu bam thi chiing t6i bi
bénh kiét ly hanh ha, chay rudt chay gan. Nhitng hé dai tién luc
nao ciing day nhitng khach hang ngdi xom. Can phai cho
nhimg ngudi ¢ hau phuong nhin thdy nhitng bo mit xam
ngoét, vang vot, khon kho va nhan nhuc nay, nhitng than hinh
gay gap xudng ma bénh dau rudt da hat hét ca mau mot cach
ghé gdm, nhirng bd mit nhin nhau chi biét mim cuoi chua
chat, n61 vé1 nhau qua d61 mo6i mim chat va run 1én vi dau don:
"Mic quan lai 1am quai gi cho mat cong..."

Phéo binh ctia chiing t6i d4 phai b tay réi, dan duoc qua it,
nong sung mon dén ndi duong dan di khong chinh xé4c nita,
tham chi nén xudng ca quan minh. Ching toi c6 it ngua qua;
nhimng don vi méi xuat tran déu 1a nhimng dua tré xanh xao
thiéu mau, can dugc nang niu, chung né khéng mang noi ba 10,
nhung lai biét chét hang nghin mét ltc. Chiing né chang hiéu
gi vé chién tranh c4, chi biét c6 di 1én phia trudc dé ké dich nap
mot chd ma ban cho bang thich. Mot thang phi cong da nghich
ngom ha thd mot lac duoc hai dai d6i tan binh, ngay luc bon
nay vira o trén tau xudng, chua tim dugc chd tra an.

- Chang may choc, nudc Puc s& hét ca ngudi. - Cat noi.

Chung t6i chang hy vong nhiing chuyén nhu thé . C6 rat nhiéu

chuyén dai loai nhu thé, 1am khi con chua chat gép méy nixa.
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Tuy nhién, nhitng chuyén ay chang c6 lién quan gi dén viéc noi
loan hodc pha ky luat; do chi Ia nhitng cau chuyén that tha, co
thé ndo noi thé Ay, vi trong doi sdng nha binh, ¢6 1am cai lira
bip, bat cong va ti tién. Bat chdp moi gian nguy, trung doan no
theo got trung doan kia, bang 1ong di vao cudc chién dau ngay
cang tuyét vong, va hét dot nay dén dot khac tiép nhau tan
cong vao modt phong tuyén ngay cang phai lui lai va bi dap nat
vun; cai do khong vi dai sao? Nhiing chiéc xe tang, trudc kia
chi 12 mot vat dé ché gidu, nay tré thanh nhitng vii khi ghé
gom.

Chung dan ra thanh nhing tuyén thiét giap dai dang dic, va
hon bat ctr cai gi khac, chiing 1a hién than cua chién tranh
khung khiép dbi v6i chiing toi.

Nhirng khau dai bac trat hoa lyc don dap xuéng ching toi.
Chung t6i khong nhin thdy chung; nhitng tuyén xung phong
ctia dich gom nhiing con ngudi bang xwong bang thit nhu
chung t6i; nhung nhimng chiéc xe ting 4y 1a nhitng cai may;
vong xich ctia chiing quay bat tin y nhu cudc chién tranh vay.
Chung mang dén sy tiéu diét, khi chung lanh ling bo xubng
nhirng ho trai pha, roi lai bo 1én ngay lap tirc, that 1a ca mot
ham doi boc thép, luén luén gﬁm thét va khac Itra, nhitng con

quai vat bang thép bat kha xam pham, nghién nat ca ngudi chét
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14n ngudi bi thuwong. . . Trude mit chung nd, chiing toi phai hét
stirc co rum cai than hinh yéu ot cua minh lai. Trudc strc manh
khong 16 ctia chling, canh tay ching t6i chi 1 nhimg cong rom,
va lyu dan ching t61 chi 1a nhitng que di€ém. - Trai pha, hoi
ngat, xe ting: nhitng vat nghién nat anh, xau xé anh va giét
chét anh. Bénh ly , bénh ciim, bénh chéy ran: nhitng cai lam
anh nghet thd, d6t chay anh va giét chét anh.

Chién hao, nha thuong va nam mé cong cong: khong co gi
khéc.

Béctinh, ngudi chi huy dai doi ctia chung toi di chét trong mot
tran tan cong. Ong ta 1a mot trong nhiing si quan wu ti ctia mit
tran, khi gap nguy hiém, luon luén xong 1én hang dau. 6ng ta &
v&i chiing t6i dd hai nim ma chua bi thuong l1an nao. Tat nhién
cudi cuing thé nao ciing gip mot cai gi. Chung t6i dang nap
trong mot ho trai pha, bon phia quan dich vay kin ca. Hoi
thude siung mu mit pha vao ching t61, lai thém cai mui dau, mo
va ét-xang nong nic. Ching t6i phat hién ra hai tén dich mang
mdt khau sung phun Itra; mot tén deo cai binh sau lung, con
tén kia cAm cai 6ng phun. Néu ching no lai g?m duoc, thi
chung t6i bi nudng chin hét, vi trong tinh hudng hién thoi,
chung t6i khong con dét rat lui nita.

Chuing t6i nham ban toi tip. Nhung ching van tién lai gan
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duoc, that 1a nguy qua. Béctinh nam trong hd cung véi chiing
t6i. Khi thay chung toi ban khong tring vi trude hoa luc ac liét
cua dich, ching t61 con mai lo an nép, ong ta ben léy mdt khau
sting, bo ra ngoai ho trai pha, roi ti 1én khuyu tay, nham ban.
Phat sung nd; nhung dong thoi ong ciing bi trang dan. Tuy vay,
ong ta van nam nguyén chd cii va tiép tuc nham. Ong ta ha
sung Xuéng mot 14t rdi lai dua 1én vai; phat dan nd, Bécti.nh dé
roi khau siing xuéng va néi: 'Tot!", sau d6 ong ta lai bo xudng
hé. Tén linh mang stng phun lira dimg xa d3 bi thuong; n6 nga
xubng, thang kia khong chup dugc cai dng phun, lira chay
bung bung i phia, va thé 1a tén kia bi chét chay.

Béctinh bi dan tring nguc. Mt 1at sau, cam ong ta lai bi vO nat
vi mot manh dan trai pha. Cai manh dan ay con du strc hat
vang ca xuong hong cua Lia di.

Lia rén ri va guc xudng hai canh tay. N6 mat mau rat nhanh.
Khéng ai c¢6 thé ctru duge no nita. Chi vai phuat sau, ngudi nd
ram lai nhu mot cai rudt cao su hét hoi. Hoi truée di hoc, nd

gi0i toan dén thé, nay c6 ich gi cho nd khong?

Thang no tiép thang kia, mua hé nim 1918 nay gay go va dam
mau hon tat ca. Ngay tréi qua nhu nhiing vi thién than mic 4o

giap vang va ngoc luu ly, than nhién bay luon trén canh chién
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trudong khéc liét .

Chung 61, ai cling biét rang sé& thua tran.

Nhung khong ai néi nhiéu vé chuyén d6. Chung toi 1ui; sau
tran tan cong 16n ay, chung t6i khong du stc cong kich nira;
chting t6i chang con linh, ciing chang con dan duoc. - Tuy

nhién, cudc chién dau van ti€p tuc va nguoi ta van ti€p tuc chét

Muia hé nim 1918... Chua bao gio, cudc séng véi cai hinh dang
tham hai ctia no lai lam cho ching t61 them khat nhu bay gio,
nhimg bong hoa mao ga do choi cia dong ndi, 14 ludt trén
ngon co, nhitng budi chiéu 4m 4p trong nhimng cin phong mat
m¢, tranh t6i tranh sang; nhirng cay cbi den ngdm va bi mat
trong hoang hon, nhitng ngdi sao va nhitng dong nuéc, nhirng
giéc mo va nhirng giéc ngu trién mién, i cudc séng, cudc
séng, cudc séng!...

Mula hé nam 1918. Chua bao gid chiing toi phai can rang chiu
dung nhiéu ndi kho tam khi budc ra hoa tuyén nhu lic nay.
Nhiing tin don dai ndo nuc biét bao, vé dinh chién, vé hoa binh
bat dau xuat hién; ching né giao dong long ngudi, va khién
cho nhiing canh ra di ning né hon bao gid hét.

Mua hé nam 1918... chua bao gid doi séng & mit tran lai cay

dang va khdc liét hon nhiing gio' phut nam dudi lira dan khi
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nhitng bo mit tai nhot Gp vao bun va nhitng ban tay co quap
lai, thot ra mot 161 phan khang duy nhat: "Khong, khong,
khong, khong phai lic nay! Khong phai lac ndy, vi gan cham
durt roi!"

Mua he ndm 1918...

Ludng gi6 hy vong mon trén nhitng canh dong bi lira dan tan
pha, con s6t ham hép cta chd mong va that vong, cai riung
minh dau ddn cta chét choc, van dé khong sao hiéu noi: "Tai
sao? Tai sao ngudi ta khong chdm dit di cho? Va tai sao lai co
nhitng tin don 1a sap chdm dut?" Sao ma lam thang lai may bay
thé, bon chiing tu tin dén cai mirc san dudi ca nhing nguoi linh
di 1¢ loi, nhu san tho vay. Ctr mot may bay Dic thi it ra c6 dén
nam may bay Anh va M§. Cir mdt nguoi linh Pirc mét moi va
d6i khat nam trong chién hao thi phai c6 dén nam tén khoe
manh, luc ludng & chién hao doi dién.

Ctr mot cai banh linh cua Prc, thi phia trudc mat ching toi,
phai ¢6 ndm muoi hop thit. Ching to61 chua bi danh bai, vi la
linh ma noi, thi chiing t61 manh hon va c6 kinh nghiém hon ho;
chtng t6i bi d& bep va danh lui chang qua vi ho hon qua nhiéu
vé so luong.

May tuan mua ra rich; tro1 xam, dat xam va nhao nhoct, cai
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chét xam. Khi chiing toi 1én xe ra tién tuyén, 40 khoac ngoai va
quan 4o ching t6i da udt sling, va wdt nhu thé sudt ca thoi gian
chtng t6i & chién hao. Nguoi chung t6i cha luc ndo kho ca. Ai
con di ung thi liy nhing tai dat nhét quanh phia trén tng dé
cho nudc bun khong vao duge quéa nhanh.

Stng dng bé bét nhitng bun, quan phuc nhoét ra, rita nat ra; tat
ca déu 1a mot khoi dat dam dia, nhay nhua véi nhitng céi 40
mau vang trong do nhitng viing mau vé thanh nhirng hinh tron
6¢ d6 tham. Nhitng ngudi chét, nhitng ngudi bi thuong, nhimg
ngudi séng sot, tir tir 14t ngap xudng day.

Bio tap gam thét dién cudng trén dau chung toi.

Nhitng manh trai phd ban ra nhu mua lam noi 1én tir cai
khoang hon loan xAm ngoét va vang khé ay nhiing tiéng gao
thét xé rudt xé gan, nhiing tiéng kéu nhu tiéng tré con cta
nhirg ngudi bi dan; va trong dém tdi, cude séng bi vo xé da
cat 1én tiéng rén ri, roi tn cung mot cach dau don b'fmg su 1m
lang ngan do1.

Hai ban tay chiing toi toan 1a dat; khap nguoi chung t6i toan 1a
dat sét, mat chiing toi 1a nhitng cai ao nudc mua. Ching t6i
cling chang biét 1a minh con song hay khong.

Roi hoi stiing tran xudng cac hd cua ching t6i. N6 am thap, lay

nhay nhu mdt con stra, va, mot ngay cudi mua he, Cat da nga
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ngua khi di lay luong thyec.

Chuing t61 chi c6 hai dtra; to61 budc vét thuong cho anh ta ¢
xuong 6ng chan ¢ 18 bi giy; tom lai phat dan da tring vao
xuong chan.

Cat rén ri mQt cach tuyét vong: "Luc nay. . . dung luc nay. . ."
T6i an Ui anh ta: "Ai biét duoc cai tro giét choc nhau nay con
kéo dai dén tan bao gio? Thé 1a ciu thoat day. . . " Vét thuong
bat dau chay mau dit. Khong thé nao dé Cat nam mot minh
trong khi tdi di lung cang. Hon nita, t6i cling khong biét quanh
day c6 bd phan tai thuong nao khong.

Cat khong nang lam, toi cong anh ta 1én vai va di vé phia tram
cap ciru.

Chung t6i ding lai hai 1an. Cdng nhu thé, anh ta dau lam. Hai
dtra chang noi nang gi ca. Toi coi khuy cb 4o ra va thé hong
hoc. Mo hoi dam dia, mat nang ra vi phai dung qua strc; tuy
vay, toi van nhat quyét tiép tuc di vi khu vuc nay nguy hiém
lam.

- Ching minh lai di, Cat nhe?

- Banh phai di théi, Pon a.

- Nao ta di!

T6i x6¢ anh ta 1én. Anh ta dimg bang cai chan lanh va tua vao

than cay; to1 guong nhe do cai chan bi thuong cua anh; anh ta
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rung minh mot cai va toi dua tay quip lay dau gbi cai chan
lanh.

Con dudng moi lac mot gay go. Thinh thoang mot qua dai bac
lai rit 1én.

T6i co strc di that nhanh, mau Cét o ting giot xudng dat.
Chung t6i tranh dai bac khong ra 1am sao ca vi trude khi an
nap duoc thi vién dan da di qua 1au roi.

Chung t61 xuéng mdt ho trai pha nho dé doi mot chit; toi rot
nudc ché trong bi dong cia toi cho Cat udng. Hai dtra hut mot
diéu thudc 14.

- Cat nhi, t6i budn rau ndi, thé 1a phen nay hai dira minh lai
moi dira mot noi.

Anh ta lang yén va nhin toi.

- Cat ndy, cau con nhd khong, con ngdng chiing minh bat dugc
éy ma? Cau con nhd cai hdi minh con 13 tin binh va bi thuong
lan dau, cdu ciru minh thé nao khéng? Dao ay, minh con khoc;
ay thé ma gan ba nam roi day Cat nhi.

Anh ta gat dau.

Nghi dén lac con lai mdi mdt minh, toi théy SO.

Khi Cat chuyén di noi khac 1a toi s& khong con mot thang ban
nao ¢ day nira.

- Cét nay, néu qua that dinh chién trudce khi cau tro lai day, thi
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thé nao chung minh ciing phai gip nhau méi dugc.

- Cau tudng cai chan nhu thé nay ma con ra tran duoc a? - Cat
noi day vé cay dang.

- Ctr nghi ngoi 1a khéi thoi. Khdp xuong con tot, c6 18 khong
viée gi dau.

- Cho minh mdt diéu nira.

- C6 I€ sau nay, hai dra ching minh s€ cung nhau lam mot viéc
gi, Cat nhi.

T6i budn ldm. Cat, ban Cat than yéu cua toi, voi doi vai xudi
va bo ria mép nhd, Cat ma t61 hiéu hon bat cir nguoi nao O trén
doi nay, Cat da cing toi chia bui xé ngot may nim nay, khong
thé nao t6i khong gap Cat dugc nira.

- Cat nay, ctr cho minh céi dia chi, dé khi nao minh tré vé nha.
Con dia chi ciia minh, minh viét cho ciu day . T61 b6 manh
gidy vao trong tai cho Cat. Toi cam thay tro troi biét bao, du
rang Cat van con ngodi bén toi! Toi ¢ nén ban ngay mot phat
vao ban chan dé dugc & bén anh ta khong? Dot nhién Cat nac
lén mdt cai va tai xanh ca nguoi.

- bi thoi, - anh ta lp bap.

T6i dién cudng chom lai d& anh ta, toi cdng anh ta 1én lung va
bat dau chay, chay déu déu, cham cham dé cho cai chan anh ta

khoi bi 1ac manh.
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Co hong t6i kho chay, toi can rang cir di ving mang, gan nhu
la0 dao, cudi cung khi dén duoc tram ctru thuong thi mét toi
hoa ca 1én. Pén noi, dau gdi t6i khuyu xudng, nhung t6i ciing
con du strc ngd vé bén cai chan lanh cua Cat. May phut sau, toi
tir tir nhom day, chan tay run 1én ban bat; mai toi mdi tim thay
cai bi déng dé udng moét ngum. Trong khi udng, méi toi nai
1én. Nhung t6i mim cudi: Cat da dén noi an toan roi.

Mot lat sau, to1 théy ca mot dam tiéng n6i mo hd, 140 nhdo, dap
vao tai toi:

- Viéc gi cu phai mat cong nhu thé ndy ? - mot gi y ta noi .

- T6i nhin han, khong hiéu gi ca. Han ta chi Cat va néi thém:

- Cau xem day. N6 chét roi con gi nita.

T6i khong hiéu han noi gi.

- Anh éy bi dan vao chan ma, - t61 no.

Ga y ta khong nhtc nhich:

- Con chd khac nira chu. . .

Tbi quay lai. Mat téi van con hoa 1én. Lic nay, mé hoi lai va
ra, chay rong rong trén mi mat, t6i lau moé héi va nhin ki Cat;
anh ta nam, khong dong day.

- Bi ngit day, - t6i n6i nhanh.

Ga y ta khé huyt séo:

- TG biet hon cau chr? N6 chét roi; muon cudc gi thi cudc?
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- Khong thé nhu thé dugc, minh vira méi noi chuyén vdi1 anh
ay cach do muoi phut thoi ma; anh ay ngat day thoi.

Ban tay Cat con ndng, t61 do vai Cat Ién, dinh léy nuoc che
xoa cho anh ta. Nhung t6i thdy nhiing ngén tay toi won uét, khi
rit tay ra khoi dau Cat, toi thay ban tay toi day nhirng mau. Ga
y ta lai huyt sao khe khe.

- Céu thay khong?

Thi ra, trén duong di, Cat da bi mdt manh dan trai pha ban vao
dau ma toi khong biét gi ca; chi 1a mot 16 rit nhd mot manh
dan bé teo thoi. MOt manh dan lac, nhung thé cling du roi. Cat
da chét.

Toi1 thong tha dung day.

- Cau c¢6 mudn 1ay quin ba va nhitng d6 dung cta n6 khong? -
(G2 ha si quan hoi toi.

T6i gat dau va hin ta dua cho toi.

Ga y ta to veé ngac nhién:

- Cac cau khong co6 ho hang gi v&i nhau kia ma?

- Khong, chung t6i chang ¢4 ho hang gi véi nhau ca . Khong,
chang c6 mot ti gi...

Liéu t6i c6 di n6i khong? Tbi cd con chan nira khong? Toi
ngudc mit 1én, dua mat nhin quanh, toi xoay ngudi mot vong

theo tAm mat, cho dén lac toi dung lai.
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TAt ca van nhu thudng: chi trir co anh quan nhan du bi Stanitlat
Catdinxki da chét ma thoi.

Sau do, to6i chang biét gi nira.

321



Erich Maria Remarque

Phia Tay khong cé gi la

Chuong 12

Mua thu.

Nhitng nguoi linh cii chang con duoc bao nhiéu.

T6i 1a ngudi cudi cung trong s6 bay nguoi ra di cta 10p hoc
ching to1.

Ai ciing néi dén dinh chién va hoa binh. Moi ngudi cho doi.
Néu lai v& mong mat lan nita, 1a s& tai bién. Su mong doi
manh liét qua; khong thé ndao gat né di ma né khong no tung
ra. Néu khong c6 hoa binh, nhat dinh s& c6 cach mang.

To1 duge nghi muoi 1am ngay vi hit phai mot it hot ngat. Toi
ngdi sudt ngay ngoai ning, trong mot khu vuon nho. Ching
bao 1au nita, sé dinh chién; bay gio, dén ca t6i, toi cling tin nhu
thé. Lac 4y chung toi s& tro vé nha; d6 1a ¥ nghi cua toi. N6
khong vuot qua duoc pham vi ay. Cai thu hit va 16i cudn toi,

1a nhitng cam xc, 1a 1ong khat khao duoc song, 1a vé dep cua
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qué huong, la tinh mau mu, la ni€m say sua dugc tai qua nan

khoéi. Nhung d6 khong phai la nhitng muc dich.

Néu chung t61 dugc tré vé nha nam 1916, chic hin véi ndi dau
thuong va stc manh ma chung t6i di séng, chung toi da co thé
1am nod ra mot con bio tap.

Néu bay gid, chiing toi trd lai gia dinh, chung t6i mét moi, ra
roi, trong rong, khong con goc ré va khong con hy vong.

Chung t6i khong thé chiém phan wu thang dugc nira.

Nguoi ta cling s& khong hiéu ching toi, vi trudc mit chiung toi,
mdt thé hé da 16m 1én, tuy ho da cung chiing to1 chung séng
trong may nam nay, nhung ho da co gia dinh, da c6 nghé
nghiép, bay gio ho s€ tr& vé nhirng vi tri ci, ho s€ quén lang
chién tranh di; va sau lung ching t61, mdt thé hé khac 16n 1én
gidng nhu chiing toi trudc dy, nhung ho sé khong hiéu chung

to1 va s€ xa lanh ching to1.

Chuing t61 cling chang co ich gi cho chinh minh nita. Ching t6i
16m 1én; mat s s€ thich ing dugc; mot s6 khac s€ cam long
chiu dung va rat nhiéu ngudi s€ hoan toan lac 10ng; ndm thang

s€ tro1 qua va, cuoi cung, chung to1 s€ guc xuong.
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Nhung c6 1& nhiing diéu t6i nghi ciing chi 1a budn rau va chan
nan, nhiing cai dy sé bién di, khi toi lai tré vé dudi bong hang
cay bach duong, nghe canh 14 chiing ri rao.

Khoéng thé ndo cai canh ém dém lam xtc dong 1ong ngudi ay,
su thap thom, ndi wu tu, cai twong lai véi mudn nghin bo mit,
vé diu dang cua nhirng gidc mo va cta nhimg cudn sach, 1ong
say ddm va mo tudng dan ba, khong thé nao nhiing cai d6
khong ton tai nita. Tat ca nhiing cai d6 khong thé nao bi huy
diét boi stc manh ciia bom dan, trong ndi tuyét vong va trong

nhitng nha tho linh.

Noi day, cdy cdi téoa anh vang voi trim mau nghin sic; nhiing
qua thanh luong da chin do trong canh 14. Nhitng con duong
trang x6a chay vé phia chan troi; va cac quan hang, dang nho

to ban tan veé hoa binh rao rao nhu nhirng t6 ong.

T6i dung ddy; toi rat binh than. Nam, thang ctr viéc dén. Toi s&
chiang mat gi c4, ma thoi gian cling chang co thé lay duogc gi
cua to1 ntra. To1 chi c6 mot than, mot minh, chéng con may
may hy vong diéu gi nita, nén t6i c6 thé chd dén thoi gian ma

khong hé so hai.
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Cudc song da bat toi phai qua nhitng nim thang ay, van dang
con ton tai trong hai ban tay va cip mat cta toi. T6i ¢d lam chu
duoc cudc song ay khong? Toi khong biét. Nhung mot khi né
con déy, no s€ tim ra duong di, du c6 hoac khong cé su déng

tinh cua cai sirc manh dang ¢ trong to61 va noi Ién : "Toi1".

Aok

Anh ta chét thang muo1, nam mot nghin chin tram muo1 tam,
trong mot ngay khip ca mat trdn yén tinh dén ndi ban thong

céo chi ghi 12 “ O phia Ty, khong co gi la.”

doskok

Anh ta nga xuéng, dau ve phia truoc, nam dai trén dat, nhu
nguoi dang ngu.
Khi IGt anh ta lén, nguwoi ta thdy hinh nhw anh ta khéng dau
don lau thi phai.
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Nét mat anh ta binh than va nhw biéu 16 mét vé bcing long vé

cdi ket cuc nhu vay.
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Erich Maria Remarque

Phia Tay khong co6 gi la

Doi Igi vé tac gia

ERICH MARIA REMARQUE - NGUOI BI QUA CHIEN
TRANH

Erich Paul Remarque sinh ngay 22-6-1898 trong mot gia dinh
theo dong Cong giao La M4 tai Osnahruck, mot thanh phé
thudc tinh Westphalia nim ¢ mién Tay nudc Dtc. Ngay tir
nhd, Erich di luén ludén ngudng mo ngudi me - ba Anna Maria
trong khi luon t6 ra ra 1anh ngudi cha - 6ng Peter. Ong Peter
Remarque von xuit than trong mot gia dinh phiéu bat dén Ptc
sau Cach mang Phap, chi 1a mdt ngudi thg dong sach ngheo.
Sy vat va va thiéu thon cua gia dinh da khién Remarque phai di
kiém tién tir khi méi muoi may tudi bang viéc day kém piano.
Cau bé ludn lam viée hét sirc vat va dé bu vao chd thiéu thon
va cau luon ludn xin muon trudec.

Cau be say mé piano va nhiéu thir khac , vi du nhu suu tap
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budm hoic lan do kham pha nhitng dong séng va canh ring -
tat ca nhitng gi sau nay s& lan luot hién ra trong nhitng cudn
tiéu thuyét vi dai. Tha viét lach cua cau bé di khién cho cau
nhan dugc biét danh: “Ké-bdi-ban.”

Vi thuong xuyén phai di chuyén nén Remarque hoc mdt luc
hai truong cap hai va sau d6 13 trong dy bi Cong gido . Cau say
sua nhirng dién bién day kich tinh cua cac nghi 1& Cong gido,
say mé vé dep cua nhirng ng6i nha tho, cua hoa trong vuon tu
vién va cua hoat dong nghé thuat. Sau nay, nhirng gi Remarque
viét déu co chat hoi hudng ctia mot nha hat, duong nét cta
gido duong va cac bao tang, con hoa va ciy 1a biéu tuong cila
su binh an vinh cftu. Nhirng ngay hoc & truong, cau be Erich
ludn gap rat nhiéu chuyén kho s vi cac gido vién ; nhung roi
sau d6, thé' nao cac gido vién ciing s& bi nhoi vao trong tiéu
thuyét cua nha van Erich Maria Remarque! Tai truong du bi ,
Erich cdi nhau sudt ngay vi mot gido vién tén 1a Konschorek.
Sau nay Konschorek da hoa thanh mot ga gido vién tai noi
huan luyén tan binh véi day du thoi xau ciia nguyén mau va chi

khac mdi cai tén: Kantolek (Phia Tay khong c6 gi la).

Thang 11 nim 1916, chang Erich 18 tudi, sinh vién nam tht 3

cua truong su pham Osnabruck Lehresminar bi goi quan dich
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dé tham gia vao Pai chién Thé Gidi lan thtr nhat. Sau khoa
huan luyén tan binh tai Westerberg (chinh 1a trai Klosterberg
trong Phia Tay khong c6 gi la), Erich dugc phan vao mot su
doan quan du bi, tuy nhién cau rat hay dugc vé tham nom ba

me dang Om ndng.

Thang 6 nam 191 7, Erich bi chuyén dén mot don vi cong binh
& mit trin phia TAy Anh 1 mot quan nhan diém tinh , ngay ca
khi nguoi déng doi Troske bi thuong vi dinh manh lyu dan,
Erich vin dua duoc Troske vé phia sau an toan. Nhung cai chét
ctia Troske - khong phai vi vét thwong ma 1a vi khong duogc
chim séc, da khién cho Erich bi do v& hoan toan. Anh van tiép
tuc ctru cac dong doi cho t6i khi ciing bi thuong vi manh lyu
dan. Sudt hai ndm 1917- 1918, Erich nim tai bénh vién
SiVillenz & Duismeg dé chita thuong. Trong khi d6, me anh
qua doi thang 9- 1917. Sau nay, khi chién tranh két thtc, vi
con thuong nhd me nén da khién Erich quyét dinh doi tén kép
Erich-Paul thanh Erich-Maria.

Roi bénh vién, Erich tré vé Osnabruck dén du khoa huin luyén
nang cao, 1ong ndi dau budn sau cai tang 16n. Chién tranh da
chidm dat trude khi anh tré lai mit tran va mic du chua hé trai

qua sy d6i dau tai chién tuyén nhung chién tranh da lam thay
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d6i suy nghi va thai do ctia Erich mai mai. Anh d hoc mot bai
hoc cay diang vé gia tri mong manh thuc su ctia doi song ca
nhan, sau khi dd hoan toan d6 v&, khi nhan 13 "cha nghia yéu
nudce” ciia cai xa hoi nude d6 co thé sin sang bo qua bat cir
mot ca nhan ndo. Véi anh va nhiéu nguoi ban cua anh, trach
nhiém cong dan rt chang con mot ¥ nghia gi nira.

Nhitng nim tiép theo, nudc Dirc 1am vao tinh trang thién thon,
lam phat, that nghiép va day ray bon dau co truc loi cting bon

cuc doan chinh tri.

Remarque clng vai ngudi ban quay trd vé va nhan thay nhiing
gido vién cii bay gio chi la nhitng ké cudp. Remarque thuong
16i minh vao rac r6i theo kiéu tu chup mot birc anh 6ng mac do
si quan co chit thap ngodc va mot cai huan chuong cung con
ché cung trong mot cach b tri ddy mau thuln. . .

Sau khi tot nghiép, Remarque dugc gidi thiéu vao day thay cho
mot gido vién trong vong hai nam. Moi truong gido duc khong
dinh dang dén chinh tri va Remarque chuyén sy say mé sang

cic mon thé thao, nhét 1a dua 6to.

Hinh anh vé Remarque liic bay gio 1a mot chang thanh nién c6

mai toc vang, rat dién trai, an mac trang nha va nhiing co bap
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cudn cudn ndi. Tém lai d6 1a hinh anh vé mét con nguoi hao
hoa bat chép thu nhan . Sau mdt thoi gian, Remarque chan nan
va bo di lam du thtr viéc: choi organ ¢ nhac vién, nhan vién
mot cong ty san xuat bia tho, 1am nha phé binh san khiu ¢ mot
thanh phé nhd, viét quang cao cho mdt cong ty 6t6. Ong lay
mot nit dién vién tén 1a Zutta [1se Zambona nam 1925, mot
thoi gian ngan sau khi duoc nhan vao 1am bién tap & tap chi

Sport im Bild & Berlin.

PAau nam 1920, v4i cai tén Erich Remark, ong xuét ban mét
cudn tiéu thuyét ma n6 bi thién ha lanh nhat d¢én ndi ong phai
bod cai but danh — voi léy tén cua cu ndi. Loi viét bao cua ong
qua ctng, thim chi tim thuong va day cam tinh. Chinh vi thé,
su thanh cong ciia Phia Ty khong c6 gi la xuat ban nim 1929
1am cho ong va bat ctr mot nguoi nao ciing phai ngac nhién.
"Bong ma cua chién tranh ludn 4m anh ching toi - ong noi -
nhat 1a khi chung t6i cogang khong nghi dén no nira". Va két
qua 1a Phia Tay khong co gi la d3 lam tat ca nhitng nguoi ¢ hai
bén bo Théi Binh Duong xtuc dong siu sic trong khi trude day,

ho ra strc tim kiém y nghia cta chién tranh.

Trong nam dau tién, riéng doc gia Puc dd mua td1 hon 1 tricu
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ban cubn tiéu thuyét Phia Tay khong c6 gi la va nguoi Anh,
Phap, M tham chi con mua nhiéu hon. Cudn tiéu thuyét con
thanh cong hon nita nhd bd phim do nguo1 My dung voi Lew
Ayres va Lewis Wolheim NAME = Position DESCRIPTION =
Zeigt die aktuelle horizontale Position an und kann gezogen

werden, um diese direkt zu dndern.

Nam 1932, chinh quyén Qudc x4 tich thu tai khoan cua ong &
Berlin - chiing néi rang dé bu vao tién thué. Tuy nhién trudc do
Remarque da chuyén hau hét tién va sé tranh theo phai 4n
tuong sang Thuy Si. Tai day, ong mua mot ngdi biét thy &
Porto Ronco canh bd hé Magiore va dan dan mua vé nhiéu tht
d6 co quy gia.

Trong thoi gian Remarque bi tudc quyén cong dan P, ba
cudn sach ctia dng 1an lugt duoc dyng phim & My va doi lac
nguoi ta goi Ong 1a Vua Hollywood.

Ban b¢ cua Ong rat nhiéu: Marlene Dietrich, Greta Garbo,
Charles Chaplin,

F. Scott Fritzgerald va Ernest Hemingway.

Sau cung, mét moi vi nhitng phu hoa gia tao ctia Hollywood,

ong chuyén sang di vé dong & New York va Porto Ronco.
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Nam 1957, ong cang ndi tiéng vi vai dién trong bo phim
chuyén thé tir tiéu thuyét ctia ong. Thoi gian dé séng va thoi
gian dé chét.

Nim 1958, Remarque cudi nit dién vién My Paulette Goddard
sau 18 nim quen biét.

Lan dén duoc My, Remarque khong hé gip phai kho khin gi
vé thu tuc nhung Ong hét strc buc bdi va thong cam v&i nhiing
bat cong ma ban bé 6ng phai chiu dung trong canh tha huong.
Mic du di xin nhap qubc tich My nim 1941 nhung Remarque
luén phan han vi bi mat quyén cong dan Drc.

Nam 1943, mot ndi dau 16n dén v6i Remarque: em gai ong
Elfried Scholz bi chinh quyén Quéc xa xir tram vi tuyén truyén
“lat d6”. Sau nay, ong that su cam dong khi Osnabruck da léy

tén co gai dat cho mot con duong nam 1965.

Nam 1971, chinh quyén Osnabruck ciing da dit tén mot con

duong chay quanh thanh phé 13 Erich Maria Remarque.

Bong t6i thién dudng 1a tiéu thuyét cudi cing ciia 6ng. Trong
tac pham do, ngudi ta tim gap lai voc dang cta rat nhiéu nhimg

nhan vat trong cac tiéu thuyét trudc ddy va nhan vat chinh da
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quyét dinh trd vé lai nude Puc bat chap cudc séng va tinh yéu
& My ngay sau khi chién tranh két thuc. N&i hoai nhd qué
huong con thé hién trong khoang nhitng nam 1950 khi
Remarque vé di tim tai liéu cho nhirng tiéu thuyét . Ong khong
bao gio trd vé thanh phd qué huong vi cam thay thanh phé
duogc xay lai nay khong con la nhitng gi than quen, ma 6ng da
mo ta trong “Phia Tay khong c6 gi la, dudng vé va Bia mo

den” ntra ca.

Remarque qua doi sau mot loat con dau tim tai mot bénh vién
¢ Locarno vao ngay 25-9- 1970. Bao chi mé mai di tim cac chi
tiét vé cudc doi cua 6ng ma quén ca mot diéu: Remarque 13 tac
gia ctia Cudn tiéu thuyét hay nhat vé Chién tranh thé gidi thir
Nhat. Nhung du sao ching nita, cac doc gia da khong hé quén .
Chi riéng & chiu au, ngudi ta dd mua dén 13 triéu ban nhiing
cuon sach cua ong. Trong do

“ Phia Tay khong c6 gi la”, ban dugc 8 triéu cudn van mai mai
12 mot trong nhitng cudn sach ban chay nhat chau 4u ctia Thé'

ky 20.

Nim nay, nhan ky niém lan tht 40 ngay ra mét cudn tiéu

thuyét cudi cung cua Remarque “Bong to1 thién duong”, cling
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nhu 70 nam ngay ra mat cudn ti€u thuyét “buong vé” va 50
nam ngay ra mat cuon Bém ? , chling t61 s€ c6 gang gidi thi¢u
voi doc gia lan luot toan bo cac tac pham vi dai cua ong nhu

mot ky niém hai cudc Chién tranh Theé' gidi trong Thé' ky 20.

Sau do, qua nhiing tdc pham nay, ching t61 muon guri gam
niém tin vao nén hoa binh ma vi no, sudt doi Remarque da dau

tranh va phung su.

Luu Son Minh .
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