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Charlotte Bronte 

Jane Eyre 

Chương 1 

ở GATESHEAD HALL 

 
Gió lạnh mùa đông mang theo những áng mây đen và mưa tầm tã, đến nỗi chẳng ai nghĩ 

đến chuyện đi ra ngoài . Tôi chẳng bao giờ đi đâu xa , nên cảm thấy thích thú vào những 

buổi chiều se lạnh như thế này . Thật ngao ngán khi trở về nhà trong bầu không khí âm u 

buồn tẻ như thế , với các ngón chân tay lạnh cóng , với lòng chán nản vì phải bị chị vú 

Bessie la mắng. Ngoài ra,tôi lại thường có mặc cảm thua sút đối với John Reed và mấy 

đứa em gái của nó là Eliza và Georgiana.  

 

Con cái nhà Reed bây giờ đang quây quần quanh mẹ trong phòng khách. Bà ấy nằm trên 

chiếc trường kỷ cạnh lò sưởi, vẻ sung sướng lộ ra mặt khi có bầy con cưng đang ở bên 

mình. Họ không muốn tôi cùng ở với họ. Bà bảo rằng, cho đến khi nào bà nghe chị 

Bessie nói tôi đã chịu khó để trở thành đứa bé ngoan, bà mới nghĩ đến chuyện thương yêu 

tôi.  

 

Tôi bèn hỏi bà : 

-Thế chị Bessie đã nói cháu như thế nào?  

 

Bà Reed liền đáp: 

- Này Jane, mợ không thích ai cật vấn mợ như thế. Một đứa bé không được nói năng với 

một người lớn như thế. Hãy kiếm chỗ mà ngồi yên, cho đến khi nào cháu biết cách nói 

năng lễ độ.  

 

Bên cạnh phòng khách là phòng ăn điểm tâm nhỏ. Tôi lánh ngay vào đó. Tôi lấy quyển 

sách trên giá sách, sau khi đã biết chắc nó là một cuốn truyện tranh, và trèo lên ngồi trên 

bệ cửa sổ. Tại đây, tôi ngồi tréo chân, kéo tấm màn che cửa sổ và thu mình trong một thế 
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giới riêng tư. Nếp gấp của tấm màn màu tím đã che khuất tôi khỏi bị ai ở phòng phía bên 

phải trông thấy, còn phía bên trái tôi thì các khung kính đã ngăn cách tôi với không khí 

ảm đạm của bầu trời tháng mười một bên ngoài. Tôi lật sách xem, thỉnh thoảng dừng lại , 

đưa mắt nhìn ra trời chiều mùa đông. Xa xa, tôi chỉ thấy sương mù và mây đen. Gần hơn 

là bãi cỏ ẩm ướt, những bụi cây bị bão thổi rạp xuống, và cơn mưa dai dẳng với ngọng 

gió mùa đông đang ào ào thổi tới.  

 

Tôi quay về với cuốn sách. Đó là cuốn " Chuyện các loài chim ở nước Anh" của Bewick. 

Có nhiều trang miêu tả cảnh băng giá và các mỏm đá cheo leo ở miền Bắc, nơi các loài 

chim biển đến làm tổ. Nghĩ đến những vùng xa xôi đầy băng tuyết ấy, tôi lại chạnh nghĩ 

đến thân phận mình: mờ mịt. Cái ý tưởng mơ hồ ấy cứ chập chờn trong đầu óc tôi. Mỗi 

bức hình trong sách đã kể một câu chuyện, tôi thấy thật kỳ bí và hấp dẫn. Chuyện hấp 

dẫn chẳng khác gì chuyện của Chị Bessie thỉnh thoảng đã kể cho tôi nghe trong những tối 

mùa đông, khi chị cao hứng.  

 

Cho nên , có cuốn sách của Bewick trong tay, tôi thật sung sướng, sung sướng vì hoàn 

cảnh của tôi. Tôi cứ nơm nớp sợ có ai quấy rầy mình, thế mà chuyện lại có thật. Cửa 

phòng bỗng bật mở.  

 

Tôi nghe tiếng nói của John Reed. Khi thấy căn phòng không có người, nó đứng yên. Rồi 

nó gọi mấy con em của nó lại, bảo chúng: 

-Nó đâu nào? Lizzi! Georgy! Jane không có ở đây mà!  

 

Tôi mừng vì có cái màn cửa che , tôi cầu mong nó đừng thấy tôi. Nhưng Eliza lại nhanh 

hơn John, nó nói liền: 

-Chắc là nó ngồi nơi cửa sổ.  

 

Tôi phải bước ra giữa phòng và nói với John Reed : 

-Nào anh muốn cái gì?  

 

Nó đáp: 
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-Mày hãy nói: Thưa ông Reed, ông muốn gì? Tao muốn mày đến đây.  

 

Nó ngồi vào 1 chiếc ghế bọc nệm và ra dấu cho tôi đến trước mặt nó. 

Thường quen vâng lời John, tôi đến trước mặt nó. Nó là một thằng học sinh 14 tuổi, lớn 

hơn tôi 4 tuổi, vì tôi mới lên 10. Nó to, bự so với tuổi của nó. Mặt to, tay chân thô ráp. da 

dẻ bệnh hoạn.  

 

John Reed ít thương mẹ và em nó. Nó lại rất ghét tôi. Nó thường xuyên bắt nạt, trừng 

phạt tôi. Tôi rất sợ nó và mỗi lần nó đến gần là tôi run lên. Có nhiều lúc tôi quá khiếp 

đảm,nhưng chẳng biết nhờ ai giúp đỡ. Tôi tớ trong nhà chẳng ai muốn động đến ông chủ 

nhỏ của họ, còn bà Reed thì lại không thèm hay biết gì về hành động của đứa con trai độc 

nhất của mình cả.  

 

Khi tôi đến gần ghế hắn ngồi, John Reed bỏ mất mấy phút để thè lưỡi với tôi.Tôi biết hắn 

sắp đánh tôi, và trong khi tôi đợi hắn đánh, tôi thấy cái mặt hắn xấu xí và ghê tởm làm 

sao.Như đọc được ý nghĩ của tôi, thình lình hắn đánh tôi thật mạnh. Hắn hỏi: 

- Mày làm cái gì sau bức màn?  

 

Tôi đáp: 

-Đọc sách.  

 

-Đưa tao xem cuốn sách.  

 

Tôi trở lại cưả sổ và lấy cuốn sách đem đến cho hắn xem. John Reed nói tiếp:  

 

- Mày không được đọc sách của tao. Mẹ tao bảo mày là đứa ở nhờ. Cha mày không để lại 

một đồng. Đáng ra mày phải đi ăn xin, chứ không được ở với con cái nhà quý tộc. Lẽ ra 

mày không được ăn mặc như chúng tao. Đến đứng gần cửa lớn, tránh các cửa sổ và 

gương soi đi.  

 

Tôi bước đi, không ngờ trước là hắn sẽ làm gì. Thế rồi tôi thấy hắn đưa cuốn sách lên và 
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ném vào tôi. Tôi tránh không kịp. Cuốn sách đập vào tôi khiến tôi té nhào vào cánh cửa, 

đầu đập vào đấy bị rách một đường. Vết rách chảy máu, tôi đau đớn vô cùng. Vừa giận 

vừa sợ, không chịu nổi , tôi la lên:  

 

- Mày là thằng độc ác, tàn bạo! Mày như đồ sát nhân. Mày như bọn vua chúa La Mã bạo 

tàn!  

 

Nó la lên: 

- Sao! Mày nói với tao thế à? Eliza, Georgiana, các em có nghe nó nói không? Anh sẽ nói 

cho mẹ biết. Nhưng trước hết...  

 

Nó nhào đến tôi, chụp lấy tóc và vai tôi. Tôi quá tuyệt vọng, tôi xem nó như kẻ độc tài, 

sát nhân. Tôi không biết tay tôi đã làm gì mà chỉ cảm thấy máu từ trên đầu chảy xuống, 

và tôi đã làm cho nó la lên cầu cứu.  

 

Các em gái nó chạy đi tìm bà Reed. Bà ta chạy đến hiện trường, theo sau là Bessie và một 

tớ gái. Người ta can chúng tôi ra. Rồi tôi nghe bà Reed nói: " Lôi cổ nó đến nhốt vào 

phòng đỏ". Bốn bàn tay vội vàng lôi tôi lên lầu.  

 

- Nắm chặt hai tay nó. Nó giống con mèo điên đấy. 

- Cô Eyre, thật quá quắt! Ai lại đi đánh cậu Hai, con trai bà Reed! Bây giờ ngồi 

xuống đi và suy gẫm tội lỗi của mình.Họ đem tôi đến phòng đỏ và để tôi ngồi trên một 

cái ghế đẩu. Tôi cố đứng dậy liền bị ấn xuống , Bessie và người tớ gái đứng đây nghiêm 

khắc nhìn tôi.  

 

Cuối cùng Bessie nói với tôi: 

- Trước đây có bao giờ cô cư xử như thế này đâu.  

 

Người kia đáp: 

- Nhưng cô ta đã có ý ấy rồi. Cô ta là một cô bé thâm hiểm.  
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Họ ngừng một lát rồi Bessie gay gắt nói với tôi: 

- Thưa cô, cô phải biết rằng cô mang ơn bà Reed nhiều lắm. Bà nuôi giữ cô. Nếu bà ấy bỏ 

cô, cô phải vào ở nhà tế bần thôi.  

 

Tôi không trả lời Mấy người này không lạ gì với tôi.Chuyện trách cứ tôi ăn nhờ ở đậu là 

chuyện họ thường nhắc lui nhắc tới , làm cho tôi đau đờn khốn khổ, nhưng chẳng nghĩa 

lý gì. Bessie nói thêm nhẹ nhàng hơn:  

 

- Tôi nói vậy là nhằn giúp cô. Cô nên cố gắng biết điều và vui vẻ. Nếu cô cứ làm ồn và 

thô lỗ, cô sẽ bị đuổi đi đấy, tôi chắc là như vậy.  

 

Họ bỏ đi, đóng cửa rồi khóa lại, để tôi một mình.  

 

Phòng đỏ là một phòng lớn nhất, rộng nhất trong nhà, nhưng lại ít khi được dùng 

đến.Ông Reed đã chết ở đấy được chín năm nay rồi.Tôi biết ông chết ở trong phòng này, 

người ta để ông ở đây cho đến khi đem ông đi chôn. Từ ngày ấy, một không khí ma quái 

trong phòng khiến chẳng có ai dám bước vào. Căn phòng có mùi ẩm mốc và bị quên 

lãng.  

 

Tôi ngồi gần lò sưởi, Cái giường màu hồng trước mặt tôi; ở bên phải có cái tủ áo cao màu 

đen sẫm,bên trái là mấy cửa sổ có treo màn. Một cái gương lớn phản chiếu cả cái phòng 

rộng lớn trống trải.  

 

Tôi đứng dậy để xem thử họ đã thực sự khóa cửa để nhốt tôi trong phòng không. Than ôi, 

họ đã khoá thật! Không có nhà tù nào chắc chắn hơn. Quay trở lại, tôi nhìn mình trong 

gương, tôi nhìn một chốc cái gương mặt nho nhỏ , xa lạ đang nhìn lại tôi. Cái mặt trắng 

và hai cánh tay trông như một con ma buồn bã ở trong phòng. Tôi chậm rãi đi về phía cái 

ghế đẩu.  

 

Tâm trí tôi cứ nghĩ đến sự tàn ác của John Reed, nghĩ đến sự thờ ơ lãnh đạm của hai đứa 

em gái của hắn, đến lòng căm ghét của mẹ chúng đối với tôi, và đến lời lẽ rầy la của bọn 
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tôi tớ trong nhà.Tại sao tôi luôn phải đau khổ, luôn bị lên án và bị kết tội? Nếu tôi là một 

đứa bé vui tươi, xinh đẹp, trong sáng thì bà Reed có thể sẽ tử tế với tôi, và con bà sẽ thân 

thiện với tôi- đằng này, tôi chỉ là đứa bé nghèo nàn, không bè bạn. Nhưng tôi là kẻ xa lạ 

với Gateshead Hall; tôi không hòa nhập được với mọi người ở đây.  

 

Tuy nhiên tôi đã cố làm tròn ngiệm vụ của tôi và cố gắng để tốt hơn, thế mà tôi vẫn bị 

xem là đứa ngỗ ngược và buồn rầu từ sáng sớm cho đến chiều tối. Eliza là đứa cố chấp 

ích kỷ, Georgiana thì tính khí ác độc, ấy thế mà cả hai khi nào cũng được bỏ qua những 

tội lỗi của chúng. John thích làm gì tuỳ ý mà chẳng bao giờ bị trừng phạt. Cho dù nó có 

vặn cổ chim bồ câu , giết chết gà con, xua chó vào cắn cừu hay ngắt những nụ hoa đẹp 

nhất để chơi - nó làm gì nó thích, thế mà Mẹ nó vẫn gọi nó là "cục cưng của mẹ".  

 

Đầu tôi vẫn chảy máu và đau đớn vì bị ngã vào cửa, thế mà chẳng ai trách mắng John vì 

đã đánh tôi. Vì tôi đã chống lại nó nên tôi phải bị nhốt ở đây trong hoàn cảnh thiếu thốn 

mọi bề.  

 

"Bất công! bất công!" Hai tiếng ấy cứ lặp đi lặp lại trong đầu óc tôi, và tôi rất đau đớn tìm 

cách để thoát ra, nếu không thì chắc là phải chịu cảnh đói khát đến chết mất. 

Nếu ông Reed còn sống , tôi chắc là ông sẽ đối xử với tôi tốt hơn.Tôi không còn nhớ ông, 

nhưng tôi biết ông là anh của mẹ tôi, và ông đã đem tôi về nhà khi tôi trở thành đứa bé 

mồ côi. Tôi cũng biết rằng, khi ông sắp chết, ông yêu cầu vợ hứa với ông là sẽ nuôi nấng 

tôi như là con của bà.Bà Reed có lẽ tưởng giữ được lời hứa, nhưng làm sao bà có thể đối 

xử như một bà mẹ thực sự đối với một đứa bé mà bà không thương mến-một đứa bé 

không có liên hệ máu mủ với bà? Ông Reed sẽ nghĩ gì trước sự việc xảy ra ở dưới lầu?  

 

Tôi lại nhớ đến chuyện người ta kể về những người chết, nếu họ không được thỏa mãn 

những ước mơ cuối cùng của họ, thì họ sẽ mong trở lại dương thế. Tôi nghĩ đến hồn ma 

của ông Reed, buồn phiền vì người ta đã đối xử không tốt với đứa con của em gái mình, 

hồn ma có thể hiện lên trong cái phòng vắng vẻ này. Nếu thật vậy thì khủng khiếp biết 

bao. Tôi bắt đầu lau khô nước mắt, ngồi yên và cố gắng can đảm lên. Bây giờ đã xế 

chiều, ánh sáng nhợt nhạt, ảm đạm của mùa đông đang tràn ngập cả ngôi nhà yên tĩnh.Tôi 
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nghe tiếng mưa rơi đập vào kính các cửa sổ, và tiếng gió vẫn gào rít bên ngoài. Tôi thấy 

lạnh cóng và lòng can đảm tiêu tan. Tôi ngẩng đầu lên và cố can đảm nhìn quanh căn 

phòng tối tăm. Tôi chợt thấy một ánh sáng chiếu lên tường. A'nh trăng à? Không phải 

đâu, trăng chưa mọc mà, vả lại ánh sáng lại di chuyển trên trần nhà và chập chờn trên đầu 

tôi.  

 

Tôi cứ nghĩ ánh sáng báo cho tôi biết có một linh hồn từ bên kia thế giới đang hiện về. 

Thật ra thì chắc là ánh sáng phát ra do một cây đèn dầu của ai đó đang xách đi ngoài 

vườn chiếu vào, nhưng vì thần king tôi yếu nên tôi đã lo sợ như vậy. Tim tôi đập thình 

thịch, đầu tôi nóng bừng, tai tôi ù như nghe tiếng chim đập cánh.Tôi không chịu nổi nữa, 

Tôi hết kiên nhẫn, tôi chạy đến cửa lớn và đem hết sức mình lay mạnh cánh cửa. Hết sức 

lo sợ, tôi gọi lớn và la hét ầm ĩ.  

 

Tôi nghe tiếng chân chạy ngoài hành lang rồi nghe tiếng của Bessie: 

- Cô Eyre, cô bệnh à?  

 

Tôi la lên: 

- Hãy để cho tôi ra! Để tôi ra! Để tôi đến phòng giữ trẻ thôi!  

 

Bessie hỏi: 

- Cái gì? Cô bị đau à? Có việc gì không? 

- Ôi tôi thấy có ánh sáng, chắc là ma sắp hiện hồn.  

 

Tôi nắm lấy tay Bessie nhưng chị ấy lại hất tay tôi ra.Chị thấy tôi gào khóc và run rẩy 

đến nỗi không nói nên lời.  

 

Abbot, người tớ gái khinh bỉ nói: 

- Cô ta la hét để mình phải chạy đến đây ấy mà! Nếu qủa thật cô ấy đau đớn lắm thì còn 

được, đằng này chỉ bày trò mưu mô xảo quyệt mà thôi.  

 

Tôi nghe một giọng khác hỏi: 
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- Cái gì đấy?  

 

Rồi tôi nhận ra tiếng chân bà Reed đi ngoài hành lang. Bà ta nói tiếp: 

- Tao đã ra lệnh cho con Jane Eyre ở trong phòng đó một mình cho đến khi tao tới mà.  

 

Tôi níu lấy Bessie , khóc lóc. Bessie van nài: 

- Thưa bà, cô Jane la hét dữ quá.  

 

Bà đáp: 

- Để nó đấy. Này con kia, thả tay Bessie ra. Mày đừng hòng mưu mô để thoát ra khỏi 

đây. Mày phải ở đây trên một giờ. Tao chỉ cho mày ra khi nào mày chịu im lặng và ngồi 

yên.  

 

Tôi khiếp đảm nói với bà: 

- Ôi , thưa mợ, xin mợ thương cháu ! Xin mợ tha thứ cho cháu. Cháu không chịu được ở 

trong phòng này. Xin mợ phạt cháu cách khác! Cháu chết mất...  

 

- Im đi!  

 

Bà Reed không muốn nghe thêm. Bà không thèm để ý đến tôi đang nức nở kêu gào, bà 

đẩy mạnh tôi vào trong phòng đó và khóa cửa nhốt tôi lại.  

 

Trong bóng tối của căn phòng im vắng, tôi nghe những bước chân đi xa dần. Tôi thấy 

mình đau đớn không chịu đựng được; dường như bóng tối của căn phòng úp chụp lên tôi, 

nhận chìm tôi và tôi không còn hay biết gì nữa. 
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Charlotte Bronte 

Jane Eyre 

Chương 2 

Người Bạn Lúc Cần 

Điều tiếp theo tôi nhớ là tôi tỉnh dậy như sau một giấc mơ khủng khiếp, và một cảm giác 

kinh hoàng lại tràn ngập người tôi, khi tôi nghe có những giọng nói gần bên mình.  

 

Tôi được nâng dậy và thấy mình đang tựa người vào một chiếc gối hay một cánh tay nào 

đấy. Tôi cảm thấy yên ổn và dễ chịu hơn trước. Rồi tôi nhận ra là đang ở trong phòng của 

mình, nên hết sợ.  

 

Trời đã về đêm. Một cây đèn cầy đang cháy trên bàn , Bessie đứng ở chân giường của tôi. 

Một ông ngồi trên ghế kê gần gối tôi và nghiêng người nhìn tôi. Tôi cảm thấy thư thái lạ 

thường, và an toàn vì tôi biết ông này là ai. Đó là ông Lloyd, thầy thuốc , thỉnh thoảng 

được bà Reed mời đến mỗi khi tôi tớ có bệnh, còn bà và các con thì đã có một bác sĩ khác 

rồi. 

Ông ấy mỉm cười, hỏi tôi: 

- Nào , biết ta là ai rồi chứ? 

Tôi nói tên ông , rồi ông đặt tôi nằm xuống, bảo rằng tôi sẽ khỏe sau một lát nghỉ ngơi. 

Ông bảo Bessie để tôi yên suốt đêm, rồi ông bỏ đi. Tôi thấy lo vì cảm thấy mình chỉ được 

che chở và thương mến khi có ông ở bên cạnh. Khi ông đóng cửa lại, cơn buồn lại đè 

nặng lên tim tôi. Bessie dịu dàng hỏi tôi: 

- Cô có ngủ được không? 

Tôi không dám, trả lời vì sợ thái độ dịu ngọt của chị ta không được lâu. Nhưng tôi cũng 

nói: 
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- Tôi sẽ cố ngủ. 

- Cô có muốn ăn uống gì không? 

- Không , xin cám ơn chị Bessie. 

-Vậy thì tôi đi ngủ, đã qúa mười hai giờ khuya rồi. Nhưng trong đêm nếu cô cần gì, cô cứ 

gọi tôi. 

Thái độ quá tốt, tôi đánh bạo hỏi chị ta: 

-Này chị Bessie, tôi sao thế? Tôi bệnh à? 

- Tôi nghĩ là cô đã té nặng khi cô kêu gào trong phòng đỏ. Rồi cô sẽ đỡ thôi.  

 

Bessie đi ngủ, nhưng tôi đã trải qua một đêm dài chập chờn khó chịu. Tôi qúa xúc động 

vì hậu qủa của những việc vừa xảy ra trong ngày. Vâng, chính bà Reed đã làm cho tôi 

đau đớn về tinh thần. Tôi có thể tha thứ cho bà vì bà không biết bà đã làm gì; nhưng tai 

tôi, mắt tôi, tinh thần tôi cứ bị những nỗi sợ sệt khủng khiếp trong ngày làm căng thẳng, 

chỉ có trẻ con mới cảm nhận được mà thôi.  

 

Tuy nhiên tôi thấy mình được sung sướng vì không có ai trong gia đình Reed có mặt ở 

đây. Chúng đã đi xe với mẹ chúng rồi. Nhưng tôi không thể ăn được và cái hứng đọc sách 

cũng mất tiêu luôn. Khi tôi nghe Bessie hát trong lúc chị lau chùi căn phòng, tôi nhận ra 

chị hát rất buồn.  

 

Khi ông Lloyd trở lại, ông hỏi: 

- Nào , chị điều dưỡng, cô ấy ra sao rồi? 

Bessie trả lời là tôi đã khá rồi. Ông bảo tôi : 

- Trông đã vui vẻ rồi đấy. Đến đây cô Eyre, cô đã la khóc, bây giờ còn đau đớn gì không? 

- Dạ không , thưa ông. 

Bessie bảo: 

- Có lẽ cô ấy khóc vì không được đi theo xe ấy mà. 

Tôi đáp ngay: 

- Tôi không bao giờ khóc vì chuyện như thế đâu. Tôi ghét việc đi xe ra ngoài mà. Tôi 

khóc vì tôi khốn khổ. 

Ông Llyod có vẻ bối rối. Ông nhìn thẳng vào mặt tôi , hỏi: 
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- Hôm qua cái gì đã làm cho cháu bệnh? 

Bessie đáp: 

- Cô ấy bị té. 

Tôi dạn dĩ hơn, đáp lại: 

- Tôi bị đánh ngã nhào. 

Rồi tôi nói thêm: 

- Nhưng cái đó không làm cho tôi bệnh. 

Ông Llyod hít một hơi thuốc thông mũi. Khi ông bỏ cái hộp thuốc vào túi thì chuông reo 

báo giờ ăn của gia nhân. Ông hiểu rõ việc ấy, ông bảo: 

- Gọi cô đấy, cô điều dưỡng. Cô xuống đi. Tôi sẽ giảng cho cô Jane nghe đến khi cô trở 

lại.  

 

Bessie muốn ở lại lắm, nhưng giờ giấc các bữa ăn ở Gateshead Hall là một quy định rất 

nghiêm khắc. Cô đành rời khỏi phòng.  

 

Ông Llyod lại quay qua tôi: 

- Té ngã không làm cô bệnh, vậy cái gì đã làm cho cô bệnh? 

- Cháu bị nhốt trong phòng có ma cho đến sau khi trời đã tối. 

Ông Llyod như vừa mỉm cười vừa nhíu mày: 

- Có ma! Cô bé bỏng quá! Cô sợ ma ư? 

- Cháu nghĩ là bóng ma của ông Reed. Ông chết trong phòng ấy. Bessie và không một ai 

dám vào phòng ấy ban đêm. Thật quá ác độc khi nhốt cháu vào đấy một mình không có 

một ngọn đèn, quá ác đến nỗi cháu nghĩ sẽ không bao giờ tha thứ được. 

Ông Llyod bảo 

- Tầm bậy, thế ban ngày cháu có sợ không? 

- Dạ không. Nhưng chẳng bao lâu đêm lại sẽ đến. Và ngoài ra, cháu rất khổ sở vì những 

chuyện khác nữa. 

- Chuyện gì khác? Cháu kể cho tôi nghe được không?  

 

Tôi ước mơ được kể cho ai đó nghe chuyện này biết bao! Trẻ con không dễ gì phân tích 

mạch lạc cảm xúc của mình, nhưng chúng lại cảm thấy rất phong phú trong lòng.  
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Cuối cùng , sợ mất cái cơ hội hiếm hoi để làm nhẹ bớt nỗi khổ của mình, tôi bắt đầu: 

- Một điều đáng nói là cháu không có cha mẹ, không anh em. 

Ông Llyod bảo: 

- Cháu có bà mợ tốt bụng và các anh chị em họ đấy. 

Tôi nghĩ một chốc, rồi quyết định trút hết bầu tâm sự của mình: 

- John Reed đã đánh cháu toác cả đầu, còn mợ cháu thì lại nhốt cháu trong phòng đỏ ban 

đêm. 

Ông Llyod lại lấy hộp thuốc ra rít lần hai. Ông nói: 

- Nhưng Gateshead hall là một ngôi nhà đẹp đẽ như thế này, cháu không cảm ơn vì đã 

được sống ở một nơi xinh xắn như thế này sao? 

- Đây không phải là nhà của cháu, thưa ông. Abbot lại còn bảo, cháu không hơn gì một 

gia nhân ở đây cả. Nếu có nơi nào để đến , cháu sẽ vui sướng được rời bỏ nơi đây.Nhưng 

cháu không bao giờ rời khỏi Gateshead Hall được, cho đến khi nào cháu đủ khôn lớn. 

- Có lẽ cháu có thể rời khỏi đây được đấy. Ai biết? Thế ngoài bà Reed ra, cháu không còn 

có bà con nào khác ư? 

- Cháu chắc là không. Có một lần cháu hỏi mợ Redd, mợ bảo cháu cũng có một ít bà con 

nghèo họ Eyre, tuy nhiên mợ không biết rõ về họ. Cháu bảo" cháu không thích có bà con 

nghèo".  

 

Cái nghèo thật khắc nghiệt đối với trẻ con. Chúng cứ nghĩ đến cái nghèo chỉ qua hình ảnh 

rách rưới, thiếu thốn thức ăn, mặc không đủ ấm, cộc cằn - nó đồng nghĩa với xấu hổ. 

Chúng không hiểu gì hết về những người nghèo chăm chỉ lao động đáng kính. 

Ông Llyod hỏi: 

- Nếu họ tốt với cháu, cháu cũng không thích à? 

Tôi lắc đầu. Tôi không thể tưởng tượng ra được người nghèo lại có phương tiện để tốt 

được. 

- Mợ Reed bảo rằng, nếu cháu có bà con chăng nữa, thì chắc họ cũng là một lũ ăn mày. 

Chắc là cháu không thích đi ăn xin đâu. 

- Thế cháu có muốn đi học không?  
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Một lần nữa tôi ngẫm nghĩ lung lắm. Tôi từng nghe Bessie nói rằng, trường học là nơi 

các cô tiểu thư đến học để trở thành đoan trang, mẫu mực. Nhưng cô ấy cũng nói cho tơi 

biết rằng họ lại còn biết vẽ và hát, biết dịch sách tiếng Pháp , đến nỗi tôi phải ghen tỵ với 

họ . Ngoài ra, nhà trường là nơi hoàn toàn khác hẳn. Nó ám chỉ đến một sự khác biệt hẳn 

với Gateshead Hall - đi học là bước vào một đời sống mới.  

 

Tôi hít một hơi thật dài và nói hết suy nghĩ của mình cho ông ấy biết:  

- Qủa thật là cháu thích được học , ông ạ! 

Ông Llyod đáp: 

- Tốt, ai biết chuyện tương lai, phải không cháu? 

Ông đứng dậy, nói thêm như nói với chính mình: 

- Đứa bé phải thay đổi không khí và khung cảnh. Thần kinh nó không được ổn. 

Bessie đã quay trở lại, và ngay lúc ấy có tiếng xe trở về. Ông Llyod hỏi: 

- Cô điều dưỡng này, bà chủ của cô về, phải không? Tôi muốn nói chuyện với bà ấy trước 

khi về.  

 

Từ hôm ấy về sau tôi cứ đinh ninh ông Llyod đang tìm cách thuyết phục để tôi được đi 

học.Và cũng từ hôm ấy, một đêm nọ, tôi nghe Abbot nói với Bessie khi họ tưởng tôi đã 

ngủ, rằng: "Các cô chủ rất hài lòng thoát khỏi một đứa trẻ đáng chán như vậy".  

 

Cũng trong cái dịp này, lần đầu tiên tôi biết được rằng cha tôi là một mục sư nghèo; mẹ 

tôi lấy ông không có sự ưng ý của gia đình, vì vậy ông ngoại tôi, ông Reed, không cho 

mẹ tôi một đồng xu nhỏ. Abbot cũng nói rằng, sau khi hai ông bà cưới nhau một năm và 

tôi đang còn là một hài nhi, thì cha tôi đã mắc bệnh đậu lào trong một dịp đi thăm một 

bệnh nhân nghèo. Mẹ tôi cũng lây bệnh và hai người đã chết cách nhau một tháng, thật là 

một cặp vợ chồng trẻ đáng thương.  

 

Bessie nghe xong câu chuyện thương tâm ấy, chị thở dài rồi bảo: 

- Này Abbot, nên thương xót cô Jane tội nghiệp ấy, nghe! 

Nói xong , hai người đi ngủ. 
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Charlotte Bronte 

Jane Eyre 

Chương 3 

Tôi Từ Giã Gateshead 

Sau buổi nói chuyện với ông Llyod , tôi vững tâm trở lại và tình trạng sức khỏe của tôi 

dần dà phục hồi. Một sự đổi thay đang đến gần, tôi háo hức đợi chờ trong yên lặng. 

Nhưng chuyện có vẻ chậm chạp; hàng ngày hàng tuần trôi qua, bà Reed làm cho tôi cảm 

thấy cô độc hơn bao giờ hết.  

 

Bà ta tách tôi khỏi mấy đứa con của bà, cho tôi ăn riêng , ngủ riêng, và tôi phải ở trong 

phòng giữ trẻ khi mấy đứa anh chị em họ của tôi ở trong phòng khách. Eliza và 

Georgiana nói chuyện với tôi rất ít , còn John thì mỗi lần gặp tôi , hắn lại thè lưỡi ra với 

tôi. Có một lần hắn định đánh tôi, nhưng tôi đã nhanh nhẹn đấm mạnh vào mũi hắn, 

khiến hắn phải chạy đi tìm mẹ, mách: "Cái con Jane Eyre bẩn thỉu đã đánh con như một 

con mèo điên". 

Mẹ hắn bảo: 

- Con đừng tới gần nó, John à. Nó không đáng cho mình quan tâm tới. Mẹ không muốn 

các con tiếp xúc với nó. 

Đứng tựa trên đầu thang lầu, thình lình tôi nói to lên: 

- Bọn chúng không xứng đáng để tôi tiếp xúc đâu 

 

 

Bà Reed người mập lùn, khi nghe tôi nói như vậy, đã chạy vụt lên cầu thang, đẩy tôi vào 

phòng giữ trẻ, xô tôi xuống mép giường rồi doạ dẫm: 

- Mày không được rời khỏi cái giường này và nói một tiếng nào cho đến hết ngày hôm 
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nay. 

Không tự kiềm chế được mình , tôi hỏi bà: 

- Nếu cậu Reed còn sống , cậu nghĩ sao về mợ đây? 

Bà Reed ngẹn ngào hỏi tôi: 

- Mày nói sao? 

Hai mắt bà ánh lên vẻ sợ sệt, bà nhìn chằm chằm vào tôi như tôi là đồ qủy sứ. Tôi nói 

tiếp: 

- Cậu Reed của cháu đang ở trên trời; cậu thấy hết việc mợ làm và biết mợ nghĩ gì, và ba 

mẹ cháu cũng vậy. Tất cả đều biết mợ nhốt cháu suốt ngày và muốn cho cháu chết đi. 

Nhưng bà Reed đã tỉnh táo lại. Bà day tôi thật mạnh, bạt tai tôi rồi không nói một lời, bà 

bỏ đi.  

 

Tháng mười một, tháng mười hai rồi nửa tháng giêng trôi qua. Dĩ nhiên là tôi bị đuổi 

khỏi các cuộc vui giáng sinh và năm mới. Niềm vui của tôi là đứng nhìn chị em Eliza 

xuống tham dự ở phòng khách, nhìn chúng mặc áo quần đẹp, choàng khăn cổ màu tím, 

cuộn tóc cao. Tôi chỉ còn lắng nghe tiếng nhạc, tiếng ly tách va chạm nhau, tiếng người rì 

rầm mỗi khi cửa mở ra đóng lại.  

 

Tôi đành rút vào phòng giữ trẻ yên lặng và đơn độc, chơi với con búp bê trên chân. Khi 

lửa trong lò sưởi tắt hết, tôi vội cởi áo quần rồi chui vào giường để khỏi lạnh và khỏi thấy 

bóng tối.  

 

Tôi luôn ôm con búp bê vào giường. Người ta sống ở đời phải thương yêu một cái gì, tôi 

thì tìm thấy niềm vui bằng cách nâng niu cái khuôn mặt nhỏ nhắn bạc màu này, cho dù nó 

xấu xí. Tôi bỗng ngạc nhiên khi nhớ ra rằng tôi đã thương yêu cái đồ chơi nhỏ xíu này 

một cách chân thành đến độ phi lý, lại tưởng tượng rằng nó sống thật. Tôi chỉ ngủ được 

khi ôm chặt nó vào lòng, và khi nó nằm đấy yên ổn, ấm áp, tôi mới được hạnh phúc và 

tưởng rằng nó cũng được hạnh phúc .  

 

Thỉnh thoảng Bessie có đem đến cho tôi một miếng bánh vào bữa ăn, chị ngồi trên 

giường trong lúc tôi ăn. Lần thứ hai chị hôn tôi rồi nói:" Chúc cô ngủ ngon". Những lần 
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chị ấy dịu dàng với tôi như thế, chị tỏ cho tôi thấy chị là người tốt nhất , đẹp nhất trần 

gian .Tôi cứ ước mơ chị mãi mãi tốt với tôi như thế , chứ đừng xô đẩy tôi , la mắng tôi! 

Chị còn trẻ, mảnh mai, tóc và mắt đen , nét người rất xinh xắn. Mặc dù tính khí chị ta có 

phần nóng nảy , tôi vẫn thích chị hơn bất cứ ai ở Gateshead Hall.  

 

Hôm ấy là ngày mười lăm tháng giêng, vào quãng chín giờ sáng, Bessie đến bảo tôi tới 

phòng ăn điểm tâm có việc . Đã gần ba tháng nay chưa bao giờ bà Reed cho gọi tôi đến. 

Tôi tần ngần đứng lại một hồi lâu trong phòng khách vắng người , rồi quyết định đưa cả 

hai bàn tay quay nắm cửa, bước vào.  

 

Khi đã vào trong phòng , tôi ngước nhìn một người cao lớn có khuôn mặt đen đủi đang 

đứng trước lò sưởi.Bà Reed đang ngồi bên lò sưởi ra dấu cho tôi đến gần hơn. Bà giới 

thiệu tôi với người cao lớn ấy. 

- Đây là con bé mà tôi đã nói cho ông biết. 

Người đàn ông cúi người xem xét tôi. 

- Nó còn nhỏ qúa nhỉ. Nó mấy tuổi rồi? 

- Mười rồi đấy. 

Ông ta nghi ngại đáp: 

- Nhiều thế à? Này, cháu tên gì? 

- Thưa ngài , cháu tên là Jane Eyre. 

- Tốt, này Jane Eyre, cháu có ngoan không?  

 

Thật khó trả lời dứt khoát, vì mọi người trong nhà đều chống đối tôi. Tôi đành im lặng. 

Bà Reed trả lời thay cho tôi: 

- Có lẽ đề cập đến vấn đề này càng ít càng tốt, ông Brocklehurst ạ! 

- Tôi rất buồn khi nghe bà nói vậy. Cô ấy và tôi phải trao đổi một ít. 

Ông ta ngồi xuống và nói với tôi: 

- Cháu hãy đến đây. 

Tôi đi ngang qua tấm thảm. Ông biểu tôi ngồi ngay trước mặt ông. Cái mặt ông rộng làm 

sao! Lại cái mũi bự nữa! Cái miệng nữa nè! Răng thì to và hô! Ông ta lại bắt đầu nói: 

- Không có cảnh nào xấu bằng một đứa bé ngỗ ngược, cháu à! Cháu có biết những người 
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ác độc sau khi chết đi đâu không? 

Tôi trả lời theo kinh điển: 

- Dạ, họ phải xuống địa ngục. 

- Địa ngục là gì? Cháu nói cho ta biết , được không? 

- Một hầm đầy lửa. 

- Và cháu có muốn rơi vào hầm ấy rồi bị cháy mất tiêu không? 

- Dạ thưa ngài không . 

- Vậy cháu có biết phải làm gì để tránh điều ấy không? 

Tôi nghĩ một lát rồi đáp: 

- Cháu phải giữ gìn sức khỏe để khỏi chết.  

 

Đó không phải là một câu trả lời đúng . Ông Brocklehurst bảo rằng ông sợ nếu tôi chết đi, 

linh hồn tôi sẽ không được lên thiên đàng.  

 

Tôi đưa mắt nhìn hai bàn chân to tướng của ông trên thảm, tôi thở dài, muốn bỏ đi chỗ 

khác. 

Ông Brocklehurst nói: 

- Tôi mong tiếng thở dài ấy là do lòng ân hận của cháu mà ra.  

 

Bây giờ thì bà Reed tham gia câu chuyện. Bà bảo rằng, nếu tôi được nhận vào trường 

Lowood , bà mong tất cả các giáo viên phải nghiêm khắc với tôi. Nhất là họ phải coi 

chừng tật xấu nhất của tôi, là tính nói láo. Lời tố cáo này với một người xa lạ, qủa là một 

cái tát độc địa cho tôi. Trước mắt ông Brocklehurst, tôi là một con bé nói láo ghê tởm, tôi 

có thể làm gì được để thanh minh cho mình? Qủa thật không có cách nào cả, tôi chỉ biết 

cố giữ cho nước mắt khỏi trào ra mà thôi. Tương lai của tôi ở Lowood thật mờ mịt. 

Ông Brocklehurst bảo: 

- Nói láo là một tật xấu đáng buồn, nó giống như sự xảo trá. Tất cả những kẻ nói láo đều 

phải bị đầy xuống hầm lửa và lưu huỳnh. Thưa bà Reed, cô ta sẽ được canh chừng. Tôi sẽ 

báo trước cho cô Temple và các giáo viên khác biết trước. 

Bà Reed nói: 

- Tôi muốn nó được dạy dỗ thích hợp với hoàn cảnh của nó, để nó được hữu ích, biết 
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khiêm tốn. Tôi cũng muốn nó ở lại Lowood trong những dịp nghỉ .  

Ông Brocklehurst đáp: 

- Thưa bà, quyết định của bà hoàn toàn hợp lý. Sự khiêm tốn được đặc biệt dạy dỗ cho 

các học sinh ở Lowood, bởi vì tôi đã nghiên cứu phương pháp để giáo dục các em có 

thình cảm tự hào. 

Ông ta và bà Reed tiếp tục thu xếp để tôi vào Lowood, rồi ông Brocklehurst kiếu từ ra về. 

Khi đi , ông còn quay lại nói với tôi: 

- Này cháu, đây là cuốn The Child's Guide (hướng dẫn thiếu nhi). Đọc đi và cầu nguyện, 

nhất là về cái chết của Martha, một đứa bé hư hỏng vì gian xảo và láo khoét. 

Ông ta đặt cuốn sách vào tay tôi. 

Bà Reed và tôi ngồi yên lặng trong mấy phút. Tôi nhìn bà may vá. Những điều bà nói với 

ông Brocklehurst cứ ám ảnh mãi trong đầu óc tôi. Mỗi lời bà nói đều làm cho tôi đau đớn 

vô cùng, và một cảm giác căm ghét trỗi dậy trong đầu tôi. Bà Reed nghỉ tay và nhìn tôi. 

Tôi nhìn bà khiến bà nhột nhạt, bà nói một cách giận dữ: 

- Bước ra khỏi phòng đi . Về lại phòng giữ trẻ. 

Tôi đứng dậy bước ra cửa. Rồi tôi trở vào và đến sát bên bà. Tôi phải nói, phải làm sáng 

tỏ vấn đề. Tôi thu hết can đảm và nói: 

- Cháu không nói láo. Nếu phải nói láo, thì chắc cháu đã nói cháu yêu mợ. Nhưng cháu 

ghét mợ hơn bất cứ ai trên đời này kể cả John Reed. Cuốn sách này nói về một kẻ nói láo, 

mợ hãy tặng cho Georgiana, con gái của mợ, vì chính cô ấy mới nói láo, chú không phải 

là cháu. 

Hai bàn tay bà Reed vẫn còn để trên đồ may. Hai mắt lạnh lùng của bà nhìn tôi chằm 

chằm: 

- Mày còn nói gì nữa không? 

Giọng nói của bà, đôi mắt lạnh lùng thù hận của bà đã khơi dậy mối ác cảm trong tôi. Tôi 

run rẩy toàn thân, và thấy mình bạo dạn ra, tôi nói tiếp: 

- Tôi lấy làm hài lòng vì bà không phải bà con gì với tôi cả.Tôi sẽ không bao giờ đến 

thăm bà khi tôi đã khôn lớn. Nếu có ai hỏi tôi bà đã đối xử với tôi ra sao, thì tôi sẽ nói 

cho họ biết bà đã đối xử với tôi qúa tàn bạo, khốn nạn ngày này qua ngày khác. 

- Jane Eyre, mày dám nói với tao như vậy sao? 

- Thua bà Reed , tôi dám à? Nó thực sự mà! Bà cho là tôi sống được với không một tí yêu 
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thương nào cả. Bà không có tình thương.Trong chuỗi ngày tê tái của tôi, tôi cứ nhớ mãi 

bà đã đẩy tôi vào trong cái phòng đỏ gớm ghiếc ấy, nhốt tôi một mình trong ấy. Mặc cho 

tôi kêu gào van xin, bà đã khóa cửa nhốt tôi vào đấy, bất kể tôi đã khiếp sợ đến dương 

nào! Rồi bà còn hành hạ tôi đủ điều vì thằng con độc ác của bà đã vô cớ đánh tôi nhào 

đầu.Tôi sẽ nói cho mọi người biết khi họ hỏi tôi về sự thực chuyện này. Bà độc ác. Người 

ta có thể tưởng bà tốt, nhưng thực ra bà xấu, ác tâm. Chính bà mới là kẻ nói láo.  

 

Trước khi tôi nói xong, tôi cảm thấy mình tự do và chiến thắng một cách lạ kỳ. Tuồng 

như có một bước nhảy vô hình khiến tôi thấy mình tự do.  

 

Bà Reed trông có vẻ kinh ngạc vô cùng. Đồ may của bà tuột khỏi đầu gối, bà giơ hai tay 

lên và đung đưa người , bà nói: 

- Jane, cháu sai lầm rồi đấy. Cháu có vấn đề gì đấy? Tại sao cháu run rẩy như vậy? Cháu 

muốn uống nước không? Này Jane, mợ cam đoan với cháu, mợ muốn làm bạn của cháu 

đấy.  

 

- Không đâu bà ạ! Bà đã nói với ông Brocklehurst là tôi không có tư cách và nói láo. Tôi 

sẽ nói cho mọi người ở Lowood biết , bà như thế nào và bà đã làm gì. 

Bà ta bảo: 

- Này Jane, cháu không hiểu hết vấn đề. Trẻ con phải sửa chữa những lỗi lầm của mình. 

Tôi la lên: 

- Nhưng tội nói láo không phải là tội của tôi. 

- Nhưng cháu nóng nảy qúa đấy Jane à.Thôi, hãy về phòng giữ trẻ và nghỉ một chút đi. 

- Tôi không nằm nghỉ. Bà Reed à, bà hãy cho tôi đến trường ngay đi. Tôi ghét sống thêm 

ở đây lắm rồi. 

Giọng của tôi oang oang rõ ràng. 

Bà Reed vừa lượm đồ may lên , vừa rời khỏi phòng vừa lẩm bẩm một mình: "Rồi tao sẽ 

cho maỳ đến trường ngay".  

 

Tôi ở lại một mình - như kẻ chiến thắng. Đấy là cuộc chiến đấu gian khổ nhất và là chiến 



 21

thắng đầu tiên của tôi. Tôi đứng một lát trên tấm thảm, chỗ ông Brocklehurst đã đứng, 

vui sướng vì một mình chiến thắng. 
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Charlotte Bronte 

Jane Eyre 

Chương 4 

ở LOWOOD 

Tôi thức dậy trước năm giờ sáng ngày mười chín tháng giêng , và khi Bessie mang vào 

phòng tôi một cây đèn, chị đã thấy tôi áo quần chỉnh tề. Tôi sẽ rời Gateshead bằng 

chuyến xe ngựa chạy qua cổng nhà vào lúc sáu giờ sáng.  

 

Bessie cố chuẩn bị cho tôi ăn trước khi đi, nhưng tôi lại qúa nôn nóng ra đi . Cho nên chị 

gói cho tôi một ít bánh trong tờ giấy báo , và nhét vào túi xách của tôi. 

Khi chúng tôi đi qua phòng ngủ của bà Reed, Bessie bảo tôi: 

- Cô có vào phòng chào bà không? 

- Không , chị Bessie à! Đêm qua khi chị đi ăn thì bà có đến giường tôi, bảo tôi khỏi cần 

quấy rầy bà vào buổi sáng, và cũng khỏi chào các anh chị em họ của tôi . Bà lại còn nhắc 

tôi nhớ rằng, bà luôn luôn là bạn tốt của tôi, và tôi phải biết ơn bà. 

Bessie hỏi : 

- Thế cô nói sao? 

- Không nói gì hết. Tôi lấy vải trải giường che lấy mặt và quay lưng lại với bà. 

- Cô Jane à, thế là sai rồi. 

- Không, hoàn toàn đúng đấy, chị Bessie. Bà Reed không phải là bạn của tôi mà là kẻ thù 

của tôi. 

- Ôi , cô Jane , cô đừng nói thế.  

Khi chúng tôi đi qua phòng khách, ra khỏi cửa, tôi la lên : 

- Vĩnh biệt Gateshead!  
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Hôm ấy là một buổi sáng mùa đông rất lạnh, hai hàm răng tôi đánh vào nhau lập cập. 

Chúng tôi đi vội đến nhà bác giữ cổng. Khi chúng tôi tới đó, vừa đúng sáu giờ, vợ bác 

giữ cổng đang nhóm lửa. Cái rương của tôi đã được mang tới đây đêm qua, và bây giờ tôi 

thấy nó ở gần cửa.  

 

Tôi bước ra khỏi căn nhà lá và nghe thấy tiếng chân ngựa và tiếng bánh xe lăn khi xe đến 

gần. 

Vợ bác giữ cổng hỏi sau lưng tôi: 

- Cô ấy đi một mình thôi à? 

- Vâng. 

- Xa lắm không? 

- Mười lăm dặm. 

- Như thế thì xa qúa cho một cô bé. Tôi ngạc nhiên tại sao bà Reed lại để cô đi một mình 

xa đến thế. 

Chiếc xe dừng lại. Nó ở nơi cổng đây rồi, bốn con ngựa và nhiều hành khách. Người ta 

đưa cái rương của tôi lên xe. Bessie đưa hai cánh tay đỡ tôi lên, tôi ôm chị lần cuối. 

Khi người phụ xế đỡ tôi lên xe, chị Bessie nói lớn với anh ta: 

- Coi chừng giúp cô ấy nghe! 

Có tiếng đáp lớn: 

- Đưọc rồi. 

Chiếc xe lăn bánh.  

 

Tôi nhớ ít về chuyến đi , nhưng ngày ấy đã qúa dài, và chiếc xe như đã đi hàng trăm dặm.  

 

Sau một buổi chiều ẩm ướt mù sương, có một người như là gia nhân chặn xe lại. Anh ta 

đến đón tôi, anh đứng giữa mưa và bóng tối khi chiếc xe chạy đi.  

 

Tôi bị tê cứng vì ngồi lâu và mỏi mệt vì bị xe nhồi , cho nên tôi qúa đỗi vui mừng khi 

thấy mình được dẫn đến một tòa nhà rộng rãi.Người gia nhân để tôi đứng một mình trong 

căn phòng, tôi hơ những ngón tay tê cứng trên lò lửa, nhưng chẳng bao lâu sau một cô 

giáo trẻ tên là Miller đến dẫn tôi đi qua những lối đi lạnh lẽo.  
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Chúng tôi đi từ phòng này qua phòng khác cho đến khi chúng tôi nghe tiếng ồn của một 

đám đông, rồi chúng tôi đến một nơi đông đúc con gái đủ lứa tuổi. Qua ánh sáng của 

những ngọn đèn cầy, họ ngồi đầy cả phòng học dài và rộng, đông không đếm xuể, nhưng 

chắc cũng phải đến tám mươi người. Đang giờ học, còn tiếng ồn tôi nghe được là những 

tiếng thì thào họ nhắc cho nhau về bài học ngày mai.  

 

Cô Miller ra dấu cho tôi ngồi vào chiếc ghế dài cạnh cửa, rồi cô nói lớn ở đầu lớp: 

- Lớp trưởng, thu sách lại và cho nghỉ. 

Bốn cô gái cao đứng dậy ở các bàn khác nhau và làm theo lời cô. 

Cô Miller lại ra lệnh: 

- Lớp trưởng , đi lấy các khay thức ăn. 

Bốn cô gái cao ấy lại bước ra rồi trở vào, mỗi cô mang một cái khay trên có một bình 

nước, một cái cốc lớn và vài miếng bánh lúa mạch mỏng đặt trên một cái đĩa. Khi thực 

phẩm được chia quanh cho mọi người, thì ai cần nước cứ uống chung một cốc. Đến phiên 

tôi, tôi chỉ uống vì quá khát và không thể ăn được vì qúa mệt trong chuyến đi.  

 

Bữa ăn xong, cô Miller đọc kinh rồi tất cả đi theo hàng hai lên lầu. Mệt mỏi , tôi không 

để ý mình được sắp xếp ngủ ở đâu, chỉ biết phòng ngủ dài, kê hai dãy giường , mỗi cái 

hai người. Đêm nay tôi ngủ chung giường với cô Miller, và nằm xuống là tôi ngủ liền. 

Gian phòng tối thui và yên lặng.  

 

Tôi bừng mắt dậy khi chuông đang reo vang, và tất cả đám con gái đã chỗi dậy, đang mặc 

áo quần, mặc dù trời chưa sáng hẳn.Trời rất lạnh. Tôi miễn cưỡng ngồi dậy, mặc áo quần 

vừa run rẩy rửa mặt trong một cái chậu trống , kê ở giữa phòng. Một cái chậu dùng chung 

cho sáu người , thật không phải dễ.  

 

Chuông lại reo, tất cả lại xếp hàng hai và đi xuống thang lầu, vào một phòng học lờ mờ 

và lạnh lẽo. 

 

Có lệnh sắp xếp học sinh vào bốn lớp. Tôi được xếp vào lớp học sinh nhỏ nhất, ngồi ở 
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cuối phòng học, do cô Miller phụ trách. Một hồi chuông khác xa hơn, ba giáo viên khác 

bước vào nhóm khác đang đợi.  

 

Công việc bắt đầu. Đọc kinh và tập đọc trong sách kinh suốt một giờ liền. Khi vừa xong 

thì trời đã sáng hẳn. Chuông lại reo lần thứ tư và các lớp lại xếp hàng đi vào một phòng 

khác để ăn điểm tâm. Tôi vui sướng làm sao khi nghĩ đến ăn một cái gì! Hầu như tôi đói 

lả người vì hôm trước ăn rất ít.  

 

Phòng ăn rộng, thấp, thê lương. Mấy cái thau đựng thức ăn nóng hổi đặt trên hai bàn dài. 

Nhưng vừa bước vào , tôi ngửi thấy mùi khó chịu, tôi thấy ớn người. Từ hàng đầu có 

tiếng xì xầm : 

- Tởm qúa ! Cháo lại cháy nữa. 

Một giọng nói la lớn ở một bàn khác: 

- Im lặng đi! 

Học sinh đọc lời tạ ơn dài, rồi hát. Rồi một gia nhân mang trà đến cho giáo viên và bữa 

ăn bắt đầu. 

Bây giờ thì tôi xỉu vì đói; bất kể mùi vị ra sao, tôi ăn liền mấy muỗng phần ăn của mình. 

Rồi tôi thấy những cái muỗng quanh tôi hoạt động như tôi, và mọi người rồi cũng cố 

gắng ăn cái thứ thực phẩm thừa mứa ghê tởm ấy. Bữa điểm tâm đã xong và ai cũng phải 

ăn hết. Rồi lại đọc lời cảm tạ những cái chúng tôi không nhận được, lại hát. Rồi chúng tôi 

trở lại phòng học.  

 

Mười lăm phút trước khi giờ học bắt đầu, phòng học ồn ào náo nhiệt vì chúng tôi được 

phép nói chuyện lớn và tự do lúc này.  

 

Đồng hồ điểm chín giờ. Cô Miller đứng ở giữa phòng nói lớn: 

- Tất cả im lặng. Vào chỗ ngồi. 

Trật tự được lập lại.  

Những giáo viên khác đến đúng giờ, họ ngồi vào chỗ, nhưng vẫn còn như đợi một cái gì. 

Tám chục nữ sinh ngồi trên những dãy ghế dài kê dọc theo hai bên phòng học , lưng 

thẳng, yên lặng , tóc chải thẳng ra sau, không một ai cuộn tóc lên. Tất cả đều mặc áo màu 
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nâu, cổ cao cài kín, mang bít tất len và giày thô ráp. Khoảng hai chục học sinh lớn nhất, 

gần trưởng thành , mặc áo quần màu xám nhạt, trông buồn tẻ, xấu xí mặc dù có cô rất 

xinh. 

Tôi đang nhìn quanh thì bỗng cả lớp đứng dậy như có một phản xạ quen thuộc từ lâu. Cái 

gì vậy? Tôi không nghe có lệnh gì hết, nhưng tất cả đều đổ dồn mắt đến một người cao 

đang đứng ở cuối căn phòng dài. Đó chính là bà đêm qua tôi đã thấy một lần. Cô Miller 

đến hỏi bà, rồi hình như nhận lệnh, cô quay về chỗ cũ và nói to lên: 

- Lớp trưởng lớp nhất, đi lấy địa cầu! 

Cô hiệu trưởng Lowood (vì chính bà ấy) ngồi vào chỗ trước hai qủa địa cầu để trên một 

cái bàn và bắt đầu giảng một bài địa lý cho các học sinh lớn học. Bây giờ trong ánh sáng 

ban ngày,trông cô cao và trang nghiêm.Cô mặc áo màu tím và tôi để ý thấy một chiếc 

đồng hồ vàng đeo nơi thắt lưng của cô (loại đồng hồ này bây giờ không còn phổ biến 

nữa). Đôi mắt màu nâu long lanh trên khuôn mặt tai tái, tóc cuốn lên bao quanh chân mày 

theo kiểu lúc bấy giờ. Độc giả chắc sẽ thêm vào hình ảnh cô Temple dáng dấp nghiêm 

nghị và thái độ trầm tĩnh. Sau này khi đi nhà thờ với cô, cô để tôi mang cuốn sách kinh 

cho cô, tôi mới thấy tên cô trên cuốn sách là Maria Temple.  

 

Các lớp dưới do các giáo viên khác dạy lịch sử và các môn học khác trong một giờ, rồi 

tiếp theo là học viết, học toán. Cô Temple dạy nhạc cho các học sinh lớn, cho đến lúc 

đồng hồ đánh mười hai giờ, cô hiệu trưởng đứng dậy. 

Cô bảo: 

- Các em, Cô có đôi lời nói với các em. Sáng nay người ta dọn điểm tâm cho các em, các 

em không ăn được. Chắc là các em đói. Cô đã ra lệnh dọn bánh mì và phó - mát cho các 

em . 

Các cô giáo khác có vẻ ngạc nhiên. Cô Temple nói tiếp: 

- Tôi chịu trách nhiệm về việc này. 

Nói xong cô rời phòng học.  

 

Bánh mì và pho mát tức thì được mang vào và phân phát cho học sinh, cả trường đều hân 

hoan. Rồi có lệnh " ra vườn". Mỗi cô, kể cả tôi, khoác một chiếc áo choàng màu xám, đội 

một cái nón rơm, rồi tất cả nhộn nhịp bước ra ngoài trời.  
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Khu vườn rộng rãi có tường cao bao quanh, ở ngoài không nhìn thấy. Một hành lang kín 

đáo chạy dọc mỗi bên khu vườn, và các lối đi rộng rãi chạy quanh khu trung tâm, khu này 

được chia thành nhiều luống hoa, mỗi cô có một luống. Khi mùa hoa nở, chắc là chúng 

rất đẹp mắt, nhưng bây giờ thì đang cuối tháng giêng, chỉ toàn thấy cảnh tàn úa xám xịt 

của mùa đông mà thôi.  

 

Tôi rùng mình khi nhìn quanh, một lớp sương mù vàng vọt khắp nơi và mặt đất nhão nhẹt 

dưới chân. Mấy cô mạnh khỏe thì chạy nhảy nô đùa, còn mấy cô ốm yếu thì tụ tập dưới 

hành lang để tránh lạnh và được ấm áp. Trong hơi sương ẩm ướt, tôi nghe nhiều cô khúc 

khắc ho.  

 

Tôi không nói chuyện với ai, và cũng không ai chú ý đến tôi, nhưng tôi đã quen cảnh cô 

đơn rồi, cho nên tôi không thấy có gì đáng ngại.Tôi đứng tựa vào một chiếc cột ở hành 

lang, kéo chặt chiếc áo choàng và cố quên đói quên lạnh, tôi đứng nhìn và suy nghĩ. 

Gateshead và đời sống cũ đã xa rồi, hiện tại thì mơ hồ và xa lạ, còn tương lai thì tôi 

không dám nghĩ đến.  

 

Tôi nhìn ra khu vườn lạnh lẽo rồi nhìn lên ngôi nhà - một tòa nhà rộng, một nửa có màu 

xám, cổ; nửa kia thì mới. Phần còn mới bao gồm phòng học chính và dãy phòng ngủ, qua 

những cánh cửa sổ mắt cáo, người ta thấy phòng ngủ sáng sủa ra. Nhìn qua, nó giống như 

một nhà thờ. Một tấm đá gắn vào cửa có khắc hàng chữ: 

"Viện Lowood. Phần này do Naomi Brocklehurst ở Brocklehurst Hall của quận này xây 

cất". " Hãy để cho ánh sáng tỏa ra trước mọi người cho họ thấy công đức của ngươi và 

hãy vinh danh Cha ở trên Trời. Thánh Matt. Tập 16".  

 

Tôi đọc lui đọc tới những chữ này mà vẫn thấy khó hiểu. Tôi tự hỏi ý nghiã của từ " 

Viện" và câu Thánh vịnh theo sau nó, thì bỗng nghe có tiếng ho ở đằng sau, nên quay đầu 

lại.  

 

Tôi thấy một cô gái ngồi trên chiếc ghế đá, đầu cúi xuống trên một cuốn sách. Từ chỗ tôi 
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đứng , tôi có thể nhìn thấy nhan đề cuốn sách, " Rasselas", một cái tên xa lạ và hấp dẫn 

với tôi. Nhân lật một trang sách, chợt cô gái nhìn lên và tôi nói với cô: 

- Cuốn sách hay không? 

Tôi đã cố gắng dạn dĩ hỏi mượn cô trong vài ngày. Cô nghỉ đọc , nhìn tôi chằm chằm rồi 

đáp: 

- Tôi thích đọc nó. 

Tôi hỏi tiếp: 

- Viết về cái gì thế? 

Tôi không hiểu sao mình lại dám gợi chuyện với một người lạ như thế này, nhưng tôi 

cũng thích đọc, mặc dù tôi đang còn bé hơn cô ta. 

Cô gái đưa cuốn sách cho tôi ,rồi đáp: 

- Bạn có thể xem nó đi. 

Xem lướt qua , tôi thấy nội dung cuốn sách có vẻ buồn hơn cái nhan đề.Tôi không thấy 

nói gì về các vị tiên, không có tranh ảnh nào trong các trang đầy chữ in. Tôi trả cuốn sách 

lại cho cô ta, cô định tiếp tục đọc thì lại bị tôi quấy rầy: 

- Bạn có thể giải thích cho mình ý nghĩa của hàng chữ trên không? tại sao gọi là Viện? 

Nó có khác những trường học khác không? 

- Nó là một phần của trường từ thiện. Bạn và tôi , và tất cả chúng ta ở đây là trẻ từ thiện. 

Mình chắc bạn cũng mồ côi , không cha mẹ chứ? 

- Cả hai đều chết khi mình chưa biết. 

- Đấy, tất cả con gái ở đây đều mất một hay cả cha lẫn mẹ, cho nên người ta gọi đây là 

Viện Giáo Dục Trẻ Mồ Côi. 

- Chúng ta khỏi trả tiền ư? 

- Chúng ta trả chứ, hoặc bạn bè chúng ta trả cho chúng ta, mười lăm bảng một năm. 

- Thế tại sao họ gọi mình là trẻ từ thiện - Họ có nuôi chúng ta đâu? 

- Vì mười lăm bảng chỉ đủ tiền ở và tiền học. Sự thiếu hụt đều do tiền quyên góp đóng bù 

vào. 

- Ai góp vào cho? 

- Nhiều thành phần trong quận này và ở Luân đôn 

- Naomi Brocklehurst là ai thế? 

- Là bà xây toà nhà mới và con trai bà bây giờ là thủ qũy và quản lý. 
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- Vây thì trường không phải của bà đã cho bảo chúng ta phải có bánh mì và phó- mát. 

- Của cô Temple ấy à? Không phải - mình ước gì là của cô ấy. Cô ấy phải trả lời cho ông 

Brocklehurst tất cả công việc cô làm. Ông ấy mua thực phẩm và áo quần cho chúng ta. 

Ông ở trong một ngôi nhà lớn cách đây hai dặm. 

- Ông có tốt không? 

- Ông ấy là một mục sư, và người ta bảo ông ấy làm rất nhiều việc. 

- Bồ biết hết tên các giáo viên chứ? 

- Cô phụ trách hôm nay là cô Miller. Có cô Smith, cô dạy may vì tất cả chúng ta phải 

may lấy áo quần và các thứ. Cô nhỏ con có tóc đen là cô Scatcherd, cô dạy lịch sử và văn 

phạm. Người trùm khăn là bà Pierrot, bà ta ở Pháp và dạy tiếng Pháp. 

- Bạn có thích các cô giáo không? Bạn có thích cái cô nhỏ tóc đen không? 

- Cô Scatcherd nóng nảy, bạn nhớ đừng xúc phạm đến cô ấy. Bà Pierrot không phải là 

người xấu. 

Tôi hỏi: 

- Cô Temple tốt nhất , phải không?  

- Cô Temple rất tốt và rất khéo léo. Cô hơn hết thảy vì cô biết rộng hơn tất cả. 

- Bạn ở đây lâu chưa? 

- Hai năm. 

- Bạn mồ côi hả? 

- Mình mất mẹ. 

- Bạn có được hạnh phúc ở đây không? 

Hellen Burns đáp: 

- Bạn hỏi nhiều qúa đấy nhé! Mình đã trả lời cho bạn đầy đủ rồi đấy. Thôi bây giờ mình 

cần đọc sách nghe. 

Nhưng khi cô ta vừa giới thiệu tên của cô thì chuông reo báo giờ ăn và tất cả chúng tôi đi 

vào nhà. 

Thực phẩm dọn ra bây giờ cũng không hơn gì bữa điểm tâm. Hai cái thùng thiếc lớn hơi 

bốc lên tỏa mùi thịt mỡ ôi, chúng tôi nhận khẩu phần trong thùng gồm khoai tây và mấy 

miếng thịt xỉn màu kỳ lạ nấu chung với nhau. Tôi ăn cái gì có thể ăn được và tự hỏi 

không biết rồi ngày nào cũng vậy sao. 

Sau bữa ăn chúng tôi trở lại phòng học, tiếp tục học cho đến năm giờ.  
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Trong buổi chiều có chuyện đặc biệt duy nhất xảy ra là tôi thấy cô Scatcherd đuổi Hellen 

Burns ra khỏi lớp học sử. Cô ấy bị ra đứng một mình ở giữa phòng học rộng. Lối phạt 

xem ra thật khó chịu đối với một cô gái lớn như vậy, cô ta khoảng mười bốn tuổi , nhưng 

tôi ngạc nhiên khi cô không tỏ ra buồn phiền hay xấu hổ gì hết, khi đứng giữa phòng 

trước mặt mọi người. 

Tôi tự hỏi :" Tại sao cô ta chịu phạt một cách bình tĩnh và yên lặng như thế? Tôi thì ước 

chi nền nhà có thể nứt ra để mình có thể chui xuống dưới. Còn cô ấy thì có vẻ như đang 

suy nghĩ đến điều gì ngoài hình phạt của cô."Đôi mắt cô dán thật chặt xuống nền nhà, 

nhưng tôi chắc cô không thấy nó, đôi mắt hình như chạy tọt vào trong và nhìn xuống con 

tim mình. Tôi tin rằng cô đang nhìn thấy cái gì đó mà cô đang nhớ lại. Tôi tự hỏi cô ta là 

loại con gái như thế nào, ngoan hay là nghịch. 

Không lâu sau năm giờ, chúng tôi lại có bữa ăn gồm một ly cà phê nhỏ và nửa lát bánh 

mì nâu. Tôi ăn phần ăn của mình với sự thích thú, ước gì tôi cứ có thêm mãi bởi vì tôi 

vẫn còn đói lắm. 

Nghỉ nửa giờ rồi học lại, rồi lại một bình nước và miếng bánh bột kiều mạch, rồi cầu 

nguyện và đi ngủ. 

Ngày đầu tiên của tôi ở Lowood là như vậy. 
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Charlotte Bronte 

Jane Eyre 

Chương 5 

Một Bài Học Hóc Búa. 

Học kỳ một của tôi ở Lowood trôi qua như dài một thế hệ .Tôi hết sức khó khăn trong 

việc làm quen với những luật lệ mới và những bài học, nhưng nỗi lo sợ thất bại triền miên 

của tôi cứ làm tôi lo lắng nhiều hơn cả công việc nhọc nhằn hằng ngày.  

 

Suốt tháng giêng, tháng hai và một phần tháng ba, lớp tuyết dày đã giữ chúng tôi ở trong 

khuôn viên nhà trường, trừ khi chúng tôi đi nhà thờ.Nhưng hằng ngày, chúng tôi phải trải 

qua một giờ ở ngoài trời và áo quần chúng tôi không đủ ấm để chống chọi với cái rét ghê 

hồn. Tuyết lọt vào trong giày của chúng tôi, tan ra, cả bàn chân , bàn tay đầy những chỗ 

sưng nhức nhối.  

 

Tôi nhớ qúa rõ nỗi đau đớn và giận dữ tôi đã chịu đựng mỗi tối khi hai bàn chân mình bị 

sưng tấy lên và sự khốn khổ phải chuồi mấy ngón chân sưng nhức vào giày mỗi buổi 

sáng. Rồi thì sự thiếu ăn là một nỗi khổ triền miên, và việc này lại phát sinh ra cái tệ nạn 

bọn con gái lớn dụ dỗ , dọa dẫm bọn nhỏ sớt bớt phần ăn cho chúng, mặc dù khẩu phần 

của chúng đã ít ỏi. Nhiều lần tôi đã chứng kiến mẩu bánh mì qúy giá của tôi được chia 

cho hai đứa lớn, một nửa bình cà phê đứa thứ ba uống, tôi chỉ ăn chút ít còn lại, và chỉ 

biết khóc thầm mà thôi. 

 

Chủ nhật là những ngày buồn thảm vào mùa đông. Chúng tôi phải đi bộ hai dặm đường 

để đến nhà thờ Brocklebridge, ở đây người bảo trợ chúng tôi là một mục sư.Chúng tôi 

bước ra là thấy lạnh, đến nhà thờ càng lạnh hơn sau khi đã đi bộ trên tuyết, và hầu như bị 
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tê cóng vì lạnh suốt thời gian dài làm lễ. 

Đường đi qúa xa nên không thể về đúng giữa trưa để ăn, cho nên chúng tôi phải ăn thịt và 

bánh mì nguội đợi đến bữa ăn chiều. 

Xế chiều, chúng tôi phải đi bộ về trường trên con đường đồi lạnh lẽo. Tôi cứ nhớ cô 

Temple, áo choàng bị gió lạnh đánh phần phật, đi nhanh nhẹn giữa đoàn nữ sinh đang 

lom khom bước, cô cố động viên chúng tôi giữ vững tinh thần. Các giáo viên khác, thật 

khốn khổ, lại đi sát vào nhau để vui chân. 

Chúng tôi mơ ước biết bao ánh sáng và hơi ấm của lò lửa bập bùng khi trở về! Nhưng 

điều này thật khó cho học sinh nhỏ, vì mỗi lò sưởi đều có các cô lớn ngồi quanh hai hàng 

rồi.  

 

Một buổi chiều khi tôi đã ở Lowood được ba tuần , tôi đang ngồi với cái bảng đen trên 

tay, đang bối rối trước một bài toán chia dài thì tôi chợt thấy một bóng người đi ngang 

ngoài cửa sổ. Đó là ông Brocklehurst. Phút chốc , ông đã vào trong phòng học, đứng bên 

cạnh cô Temple, cũng cái dáng người cao ấy đã nghiêng người lên tôi ở Gateshead.  

 

Tôi có lý do riêng để sợ chuyến đến viếng thăm này. Tôi sợ bất kỳ một phát hiện nào về 

qúa khứ của tôi trong trường hợp ông tố cáo tôi là một đứa trẻ xấu. Hình như tôi nghe 

được chuyện ông đang nói với cô Temple( cô đang ngồi ở gần cửa lớn), cho nên thoạt 

tiên tôi thấy yên ổn phần nào. 

Ông Brocklehurst nói: 

- Cô Temple à, khi tôi đến đây vừa rồi, tôi đã ra vườn sau và xem xét áo quần đang phơi 

trên dây. Nhiều đôi bít tất đen ở trong tình trạng tồi tệ khó chữa, do các lỗ thủng khá lớn , 

tôi e rằng chúng không cách gì vá mạng lại được. 

Ông dừng lại. Cô Temple trả lời: 

- Thưa ngài, chúng sẽ được điều chỉnh lại. 

Ông Brocklehurst tiếp: 

- Có điều khác nữa khiến tôi ngạc nhiên là khi coi lại sổ sách kế toán của quản gia, tôi 

thấy có một bữa ăn bánh mì và phó mát đã được dọn thêm lần thứ hai cho các cháu cách 

đây hai tuần. Ai cho phép làm việc này và ai ra lệnh vậy? 

Cô Temple đáp: 
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- Thưa ngài, tôi xin chịu trách nhiệm việc này. Cháo nấu qúa cháy , các em không thể ăn 

được. 

- Xin cô nghe cho. Cô biết là kế hoạch của tôi là làm cho những đứa nhỏ này biết kham 

khổ và biết kiên nhẫn, tự chế - không khuyến khích chúng sống xa hoa và tự mãn. Một sự 

nản chí nhỏ nhặt nào, như là làm hỏng một bữa ăn, đều là cơ hội để chúng ta giáo dục 

tinh thần cho chúng, dạy chúng có nghị lực để chống chọi với gian khổ. Ôi, thưa cô, khi 

cô cho chúng ăn bánh mì và pho- mát thay cho cháo cháy, thì cô đã nuôi nấng cái cơ thể 

khốn khổ của chúng, nhưng cô ít nghĩ đến việc cô đã bỏ đói linh hồn bất diệt của chúng 

cho đến chết! 

Ông Brocklehurst lại ngưng nói , có lẽ vì ông qúa xúc động. Cô Temple nhìn thẳng trước 

mặt , môi cô mím chặt , mắt nghiêm nghị 

Bỗng ông Brocklehurst tiếp tục, lần này ông nói nhanh: 

- Này cô Temple, sao, sao cháu kia lại được phép uốn tóc? Cô tóc đỏ ấy, tóc uốn lên phải 

không? - ông hỏi. 

Tay ông run rẩy khi chỉ cô gái. 

Rất bình tĩnh , cô Temple đáp: 

- Cháu ấy là Julia Severn. 

- Julia Severn à? Tại sao ở trong nhà từ thiện này cháu ấy lại được phép để tóc quăn như 

vậy? 

Cô Temple đáp: 

- Tóc của cháu ấy quăn tự nhiên đấy ạ. 

- Tự nhiên à? ở đây chúng ta không nên khuyến khích tự nhiên! Tôi thích tóc giản dị bình 

thường. Tóc như thế phải cắt bỏ hết! Ngày mai tôi sẽ cho một người thợ hớt tóc đến đây. 

Tôi còn thấy có nhiều cô để tóc dài qúa. Cô hãy cho các em lớn đứng dậy và quay mặt 

vào tường đi. 

Cô Temple lấy khăn đưa lên môi. Nhưng rồi cô cũng ra lệnh, và lớp một tuân theo cô.Tất 

cả nghe một giọng nói quyết định: 

- Tất cả những cái nơ và bím tóc phải cắt hết. 

Cô Temple quay lại phản đối, ông Brocklehurst lại nói tiếp: 

- Thưa cô, bổn phận của tôi là phải dạy cho các cô gái này biết quên mình , biết ăn mặc 

thô sơ giản dị. Những cái bím tóc này đã mất công bện hết sức cầu kỳ! Cô hãy nghĩ đến 
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việc phí thì giờ. 

Đến đây thì có ba phụ nữ bước vào cắt ngang câu nói của ông. Họ mặc áo quần hết sức 

lộng lẫy bằng nhung, lụa và lông thú. Hai cô gái còn trẻ khoảng mười sáu hay mười bảy 

tuổi, tóc họ xõa gợn sóng xinh đẹp dưới chiếc nón màu xám hợp thời trang, được uốn 

cong lên, chải chuốt kỹ càng. Bà lớn tuổi mặc áo nhung có may xen kẽ lông chồn, tóc 

cũng uốn cong xõa ngang trán. Cô Temple chào họ vì nhiệm vụ. Đó là bà Brocklehurst và 

hai cô con gái của bà ta. 

Cho đến lúc ấy tôi mải nghe câu chuyện với cái bảng đen che trước mặt, như là tôi đang 

bận làm toán. Có thể tôi vẫn không bị chú ý đến, nhưng tấm bảng bỗng trượt khỏi tay tôi 

và rơi xuống nền nhà vỡ vụn, gây nên tiếng ồn khiến mọi người quay lại nhìn tôi. 

Tôi biết thế là hết, tôi cúi xuống nhặt những mảnh vụn, và chờ đón điều tệ hại nhất xảy 

đến. Nó đến thật. 

Ông Brocklehurst mắng: 

- Đồ bất cẩn! học sinh mới phải không? 

Không thoát được. Ông ta nói tiếp: 

- Tôi nhớ ra rồi, tôi đã nói chuyện với cô bé này. Cho đứa bé làm bể cái bảng ra đứng 

phía trước đi. 

Tôi điếng người. Tôi không nhúc nhích, nhưng hai học sinh lớn đã đẩy tôi tới trước mặt 

vị quan tòa đáng sợ ấy, và cô Temple nhẹ nhàng giúp tôi bước tới vừa nói nhỏ với tôi: 

- Đừng sợ Jane. Cô thấy đây chỉ là việc rủi ro, em sẽ không bị phạt đâu.Tôi nghĩ:" Cô sẽ 

khinh mình khi cô nghe mình là một con nói láo độc địa". Thế rồi tôi bỗng qúa căm thù 

gia đình Brocklehurst và Reed. 

Ông Brocklehurst chỉ một cái ghế rất cao , bảo: 

- Lấy cái ghế ấy và cho nó đứng lên trên.Không biết ai đã để tôi đứng lên trên ấy. Tôi chỉ 

biết bây giờ mình cao ngang mũi ông Brocklehurst, và ông chỉ cách tôi một tấc. Ông 

quay qua phía vợ con ông và nói: 

- Các bà, cô Temple, các cô và các em, tất cả qúy vị trông thấy cô bé này chứ? 

Dĩ nhiên là họ thấy. Tôi cảm thấy họ đang đổ dồn mắt hau háu nhìn tôi như bóc trần tôi 

ra, và tôi đứng đó, cao hơn họ. 

- Qúy vị thấy cô ta còn nhỏ. Nhưng thật là buồn vì nhiệm vụ mà tôi báo cho qúy vị biết, 

cô gái này không đứng trong hàng ngũ của Chúa, mà chỉ là một kẻ xa lạ trong đám con 
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chiên của Ngài. Qúy vị phải coi chừng nó, không chơi, không chuyện trò với nó.Thưa các 

cô, các cô phải canh chừng nó. Phải để ý đến mọi hành động của nó và sẵn sàng trừng 

phạt thể xác nó để cứu rỗi linh hồn nó. Bởi vì cô gái này - đứa bé xuất thân từ một nơi 

qúy tộc - là ...một kẻ nói láo! 

Ông ngừng nói một lúc khá lâu, tôi nghe cô Brocklehurst nhỏ thì thào:"Ghê qúa!". 

Ong Brocklehurst lại nói tiếp: 

- Tôi biết được chuyện này là do một bà rất tốt đã nhận đứa bé mồ côi này và nuôi nấng 

nó cùng với các con ruột của mình - lòng từ tâm của bà đã được trả bằng sự vô ơn hèn hạ, 

một sự vô ơn hết sức hèn hạ , đến nỗi bà buộc phải tách nó ra khỏi các con mình để các 

hành vi bỉ ổi của nó khỏi gây ảnh hưởng xấu đến sự trong trắng của chúng. Bây giờ nó 

được gởi đến đây để sửa chữa lỗi lầm như người Do Thái xưa kia đã gửi bệnh nhân đến 

hồ Bethesda để chữa bệnh. Thưa qúy cô, tôi xin qúy cô xem đứa bé này cần được chữa 

bệnh bằng nước sạch của trường này. 

Ông Brocklehurst cúi chào cô temple , gài nút áo rồi quay ra cửa, theo sau là vợ và con 

ông. Ông nói: 

- Để nó đứng đấy trên nửa giờ, và đừng ai nói chuyện với nó trong suốt ngày hôm nay. 

Thế là tôi đứng đấy cho mọi người thấy trong căn phòng lớn. Không có lời lẽ nào để 

miêu tả hết được tình cảm của tôi.Thế rồi khi tất cả đứng dậy, có một cô bé đi ngang gần 

tôi, cô ngước mắt nhìn tôi. cái nhìn lạ lùng làm sao! Nhìn mắt cô, một nghị lực mới trỗi 

dậy trong lòng tôi. Tôi giữ nước mắt khỏi chảy, ngẩng cao đầu, và đứng thẳng trên chiếc 

ghế cao. Helen Burns hỏi cô Smith cái gì đấy về công việc, khi quay về chỗ ngồi, đi 

ngang qua tôi, cô mỉm cười với tôi. 

Nụ cười qúy hóa làm sao! Bây giờ tôi vẫn còn nhớ đến nụ cười ấy, vì đó là dấu hiệu của 

lòng can đảm thực sự và một tư cách tuyệt đẹp. Nụ cười làm sáng khuôn mặt thanh tú vá 

đôi mắt sâu của cô, ánh sáng thật hiếm trong cõi đời này. Thế mà tôi lại được biết cô 

Scatcherd đã phạt cô ngày hôm sau chỉ được ăn bánh mì với nước lã, bởi vì cô đã làm dơ 

một bài tập. 
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Charlotte Bronte 

Jane Eyre 

Chương 6 

Cô Temple 

Khi đồng hồ đánh báo năm giờ, cả trường đều nghỉ và tất cả các cô gái đều đi uống trà. 

Tôi đánh liều bước xuống khỏi ghế. Trời đã tối, tôi đi đến một góc xa và ngồi xuống trên 

nền nhà. Sau cùng thì nghị lực của tôi cũng suy giảm, tôi nằm xuống đó vô cùng buồn 

rầu. 

 

 

Helen Burns không có ở đó, không ai giúp đỡ, tôi mặc cho nước mắt tuôn trào. Tôi đã cố 

học hành tốt, làm việc tốt ở Lowood, kết bạn nhiều, được nể vì , được thương yêu. Mới 

sáng nay thôi, tôi đã đứng đầu lớp và cô Miller đã khen tôi. Có cả cô Temple đứng đấy 

mỉm cười xác nhận, cô lại còn hứa dạy tôi học vẽ và còn hứa sau này sẽ cho tôi học tiếng 

Pháp nữa. Bây giờ tôi đang nằm đây, đau đớn và thất bại - làm sao tôi có thể đứng lên 

được nữa? Tôi nghĩ: "Không bao giờ", và trong lúc thất vọng, tôi ao ước mình chết đi cho 

khỏe. 

 

 

Thế rồi tôi vùng dậy, bởi vì Helen Burns đang ở bên tôi. Qua ánh sáng lờ mờ nhờ lửa 

trong lò sưởi của lớp học, tôi thấy cô mang cà phê và bánh mì đến cho tôi. Cô bảo: 

- Này , ăn đi. 

Nhưng tôi đẩy đi và khóc to hơn. Helen ngồi xuống nền nhà cạnh tôi, hai tay ôm lấy đầu 

gối, ngồi yên lặng , tựa đầu lên hai cánh tay 

Tôi lên tiếng trước: 
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- Helen, sao bạn lại chịu ngồi gần một đứa mà mọi người tin là nói dối? 

- Mọi người à, Jane? Bạn lầm rồi. Mình chắc là phần nhiều đều lấy làm buồn cho bạn 

đấy. 

- Tại sao lại lấy làm buồn cho mình , sau khi nghe ông Brocklehurst nói như thế? 

- Ông Brocklehurst không phải là Chúa Trời, ở đây chẳng ai ưa ông ta hết. Nếu ông ấy 

đối xử với bồ đặc biệt ưu ái , thì bồ sẽ có nhiều kẻ thù đấy.Không, các cô gái caó thể thờ 

ơ với bồ trong một chốc lát, nhưng họ đều có cảm tình với bồ. Nếu bồ biết kiên nhẫn và 

hành động đúng đắn, tất cả sẽ bị lãng quên ngay. Vả lại , Jane à, cô ngừng lại. 

Tôi hỏi: 

- Sao, Helen? 

Tôi đặt mấy ngón tay lên áo cô ta. Cô thoa nhẹ bàn tay tôi cho ấm. Helen bảo: 

- Cho dù mọi người có ghét bạn và tin bạn là kẻ ác độc, mà nếu lương tâm bạn chân thật, 

không tội lỗi thì bạn vẫn luôn có bạn. 

Tôi đồng ý: 

- Đúng thế, nhưng chưa đủ, Helen ạ. Mình không chịu được cô đơn và bị ghét bỏ. Nếu kẻ 

khác không thương yêu mình, mình thà chết còn hơn. 

- Này Jane! bạn nghĩ nhiếu qúa về tình thương của loài người. Bạn qúa phật ý về điều đó. 

Chúa đã tạo nên cơ thể yếu đuối của chúng ta, rồi cho sự sống vào đấy, Ngài cho chúng 

ta nghị lực khi cần. Ngoài trái đất và nhân loại ra, còn có một thế giới vô hình của thần 

linh bất tử. Mình biết bạn vô tội trong việc ông Brocklehurst đặt điều cho bạn, bởi vì 

mình thấy được thực chất trong đơi mắt chân thật của bạn. Hãy nhớ là Chúa biết hết sự 

thực và Ngài sẽ ban thưởng cho chúng ta khi hết đời. 

Tôi ngồi yên. Helen dỗ dành tôi, nhưng có một nỗi buồn kỳ lạ đằng sau mỗi lời nói của 

cô. Khi cô nói xong, cô thở nhanh và ho, đến nỗi tôi quên hết nỗi buồn của mình và lo 

lắng cho bạn. Khi Helen kéo tôi lại gần cô, tôi dựa đầu mình vào vai cô, quàng tay quanh 

hông cô. Và chúng tôi ngồi yên bên nhau. 

 

Chúng tôi ngồi yên như vậy một hồi, rồi có tiếng chân người vào phòng. Đó là cô 

Temple, cô nói: 

- Cô có ý tìm em đây, Jane Eyre à! Cô muốn em đến phòng cô, và nhân tiện có Helen 

Burns đây, em có thể đến luôn. 
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Chúng tôi đi theo cô hiệu trưởng qua nhiều hành lang , rồi lên một thang lầu và đến 

phòng của cô. Một lò lửa đang cháy, chiếu sáng những đồ đạc chung quanh, trông vô 

cùng tươi tắn. Cô Temple bảo Helen ngồi trên một chiếc ghế bành gần lò sưởi, cô ngồi 

vào một chiếc ghế khác và kéo tôi đến gần cô. Cô nhìn mặt tôi rồi hỏi: 

- Em khóc cho nhẹ bớt nỗi sầu , phải không? 

Tôi đáp: 

- Em sợ không bao giờ được như vậy. 

- Tại sao? 

- Bởi vì em đã bị oan , và cô và mọi người chắc chắn sẽ cho em là đồ ác độc. 

- Tất cả sẽ đánh giá em qua hành động của em.Em cứ tiếp tục làm điều tốt. 

Cô quàng tay ôm lấy tôi: 

- Bây giờ em cho cô biết về cái bà đã nuôi nấng em. 

- Đó là bàReed, mợ của em. Cậu em mất và giao em cho bà ấy chăm sóc. 

- Thế bà không bằng lòng nhận nuôi em à? 

- Dạ không , bà bực mình vì phải làm điều đó. Nhưng em thường nghe gia nhân nói rằng, 

cậu em trước khi mất đã yêu cầu bà hứa nuôi em, bà hứa bà sẽ nuôi nấng em mãi mãi. 

- Này Jane, khi ông ta buộc tội ai, ông đã đề phòng khi nói. Em bị buộc là kẻ nói dối. Em 

cũng phải đề phòng. Cho nên em hãy nói cái gì có thật mà em nhớ. Đừng thêm thắt, đừng 

phóng đại cái gì hết. 

Tôi trình bày vô tư chính xác . Tôi kể cho cô nghe tất cả chuyện thời thơ ấu của tôi, cứ để 

ý lời dặn của Helen đừng nóng giận, và khi tôi tiếp tục kể, tôi cảm thấy cô Temple hoàn 

toàn tin tôi. Trong câu chuyện tôi kể cho cô nghe, tôi có nhắc đến lần thăm viếng của ông 

Lloyd, bởi vì tôi không bao giờ quên được cái ngày kinh khủng ấy trong phòng đỏ, cũng 

không bao giờ quên được trận ốm sau đó. 

Khi tôi kể xong, cô Temple yên lặng nhìn tôi ít phút.Rồi cô nói: 

- Cô biết ông Lloyd. Cô sẽ viết thư cho ông ấy, và nếu ông trả lời như em kể , em sẽ được 

sáng tỏ trước mọi người. Còn đối với cô thì, Jane à, chuyện em đã sáng tỏ rồi 

Cô hôn tôi, và trong lúc vẫn giữ tôi bên mình, cô nói với Helen: 

- Helen, đêm nay em có khá không? Hôm nay em ho nhiều , phải không? 

- Theo em thì không nhiều lắm, thưa cô. 
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- Ngực em đau ra sao? 

- Có đỡ chút đỉnh, cám ơn cô. 

Cô Temple đứng dậy, nắm tay Helen và bắt mạch cho nó. Rồi cô trở lại chỗ ngồi và tôi 

nghe cô khẽ thở dài khi ngồi xuống. Bỗng cô vụt đứng dậy, rồi vui vẻ nói: 

- Đêm nay hai em là khách của cô và cô phải đối xử với hai em như khách vậy. 

Cô rung chuông, một gia nhân bước vào, cô bảo: 

- Barbara, tôi chưa uống trà, chị mang khay đến cho tôi và thêm tách cho hai cô đây nhé.  

Chị gia nhân mang đến ngay một khay trà. Đồ sứ trông xinh xắn làm sao!Tất cả xếp trên 

một bàn tròn cạnh lò sưởi.Trà thơm ngát, mùi bánh mì nướng ngon lành biết bao! Nhưng 

tôi thấy lo vì bánh ít qúa(vì tôi rất đói). Cô Temple cũng thấy vậy. Cho nên cô lại bảo: 

- Này chị Babara, chị mang thêm bánh mì và bơ nữa chứ, chừng này không đủ cho ba 

người đâu. 

Người tớ gái bước ra, nhưng chị lại quày qủa trở lại. Chị nói: 

- Dạ thưa cô, bà Harden bảo đã đưa đủ số bánh như thường lệ đấy ạ. 

bà Harden là quản gia , người đắc ý của ông Brocklehurst. Bà ta được lệnh phải cứng rắn 

mọi mặt. 

Cô temple đáp: 

- ồ, tốt lắm, chúng ta phải lo lấy thôi. 

Khi người tớ gái đã đi khỏi , cô mỉm cười nói thêm: 

- Mau thay là lần này cô có thể bù vào chỗ thiếu 

Cô mời helen và tôi đến một cái bàn, đặt trước mặt tôi mỗi người một tách trà và một 

miếng bánh mì nướng ngon lành. Rồi cô đứng lên, mở tủ chè, lấy ra một gói giấy. Chúng 

tôi thấy, đó là một cái bánh lớn. Cô bảo: 

- Cô định cho các em cái này đem về phòng mà ăn, nhưng vì bánh mì nướng qúa ít, cho 

nên các em phải dùng nó bây giờ. 

Cô cắt bánh thành từng lát, bàn tay dịu dàng, chúng tôi thì ngồi ở bàn. 

 

Đêm đó, chúng tôi dự một bữa tiệc thịnh soạn, khi chiếc khay dọn đi, chúng tôi ngồi bên 

lò sưởi, và tôi cảm thấy hoàn toàn hạnh phúc. 

Rồi câu chuyện giữa cô Temple và Helen đã làm tôi hết sức ngạc nhiên và kính nể. Helen 

hình như đã biến đổi hẳn. Bữa ăn ngon lành, ngọn lửa sáng ấm, lòng tốt của cô giáo thân 
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yêu- có cái gì đó độc đáo trong người cô- đã khơi dậy sức mạnh vô biên nơi Helen Burns. 

Khuôn mặt của cô ta sáng ngời đẹp đẽ mà trước đây tôi chưa từng thấy bao giờ. 

Một cô gái mười bốn tuổi như Helen mà đã có đủ kiến thức để nói năng trôi chảy và 

trong sáng như thế ư?Đối với tôi, vào cái đêm đáng nhớ ấy, Helen đã sống đời sống tinh 

thần trong một giờ, bằng nhiều người trong một kiếp. 

Họ nói về nhiều chuyện mà tôi chưa hề được nghe như về nhiều quốc gia, về nhiều nơi xa 

xôi, về bí mật của thiên nhiên về nhiều sách. Học đọc nhiều biết bao! Họ hiểu rộng và 

biết nhiều qúa! Họ quen thuộc nhiều tác phẩm và tác gỉa nước Pháp. Và tôi đã kinh ngạc 

vô cùng khi cô Temple hỏi Helen còn nhớ tiếng Latinh mà ba cô đã dạy cho không - rồi 

Helen lấy một cuốn sách của Virgil ở trên kệ sách. Cô đọc và dịch một trang cho chúng 

tôi nghe. Cô còn đọc tiếp thì bỗng chuông reo báo giờ đi ngủ, và chúng tôi đành phải giã 

từ cô . 

Cô Temple ôm hôn chúng tôi. Cô bảo: 

- Các em thân mến, cầu Chúa ban ơn cho các em. 

Cô ôm hôn Helen lâu hơn tôi. Cô có vẻ miễn cưỡng để cho Helen đi và nhìn theo cô ta 

đến cửa. Cũng vì Helen mà cô đã thở dài sau lưng chúng tôi. 

Về đến phòng ngủ, chúng tôi nghe giọng cô Scatcherd trong phòng. Cô ta đang khám tủ 

và kệ sách của chúng tôi. Vừa đi vào, Helen đã bị quở trách về tội thiếu ngăn nắp. Sáng 

hôm sau, cô scacherd buộc một miếng giấy dày quanh đầu Helen, có ghi hàng chữ lớn" 

Đồ ăn mặc cẩu thả". tôi thấy Helen rất nhẫn nại. Cô không giận, xem đó như là một hình 

phạt xứng đáng. 

Đúng lúc cô scatcherd hết giờ dạy buổi chiều, tôi chạy đến Helen, xé nát tờ giấy và ném 

vào lửa.Thấy bạn âm thầm chịu đựng, cơn giận nung nấu trong lòng tôi suốt ngày hôm ấy 

, bởi vì cái cảnh bạn cam chịu buồn phiền đã làm tôi đau đớn không chịu được. 

 

Khoảng một tuần sau, cô Temple nhận được thư trả lời của ông lloyd. Ông xác nhận rõ 

ràng câu chuyện của tôi. Vào một buổi họp toàn trường, cô tuyên bố cô đã điều tra về lời 

buộc tội Jane Eyre. cô nói rằng cô sung sướng đã làm sáng tỏ vấn đề là tôi vô tội. Việc 

này đã cất đi cả một gánh nặng trong tâm trí tôi, và tôi định tâm để học hành trở lại, quyết 

làm tốt công việc hằng ngày. 
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Công sức của tôi đã có hiệu qủa. Trí nhớ của tôi khá lên , trí thông minh phát triển, cho 

nên chỉ trong mấy tuần, tôi lên được lớp cao hơn.Chưa đầy hai tháng tôi được phép bắt 

đầu học tiếng Pháp và học vẽ 

 

Cái hôm mà tôi vẽ căn nhà lá đầu tiên của mình, tối đó đi ngủ tôi đã tưởng tượng tranh 

của tôi được đón nhận huy hoàng trong tương lai. Tôi không còn mơ đến khoai tây chiên 

nóng và thực phẩm ngon lành khác, như tôi từng mơ ước trước đây , mà thưởng thức 

những họa phẩm hoàn hảo qua tưởng tượng trong đêm tối: nhà cửa, cây cối, núi đá và các 

cảnh tàn phá; những bức tranh bướm vờn hoa; chim chóc líu lo giữa những trái anh đào 

chín muồi, tổ của chúng với những qủa trứng đẹp như ngọc trai, chúng luồn lách nhảy 

nhót trong đám lá trường sinh, cho đến khi tôi đi vào giấc ngủ êm ái dịu dàng. 

Salomon đã nói một cách khôn ngoan rằng:" Thà ăn rau mà thương yêu nhau còn hơn ăn 

thịt mà thù ghét nhau". 

Bây giờ thì tôi không muốn đánh đổi Lowood với nhiều khó khăn gian khổ, để lấy 

Gateshead hall với cuộc sống xa hoa khắc nghiệt hằng ngày. 
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Charlotte Bronte 

Jane Eyre 

Chương 7 

Helen 

Nhưng Lowood đã thay đổi theo mùa. Cuối cùng rồi mùa xuân cũng đến, muôn hoa đua 

nở vào thángTư. Nào là huệ rừng, hoa tai mèo màu tím, hoa tử la-lan hình mắt màu vàng. 

Vào những chiều thứ năm (nghỉ nửa ngày), chúng tôi còn tìm ra những hoa màu nhã hơn 

ở hai bên đường và dưới các bụi cây. 

 

Tháng Tư nhường chỗ cho tháng năm trong lành, bầu trời trong xanh, ánh mặt trời ấm áp 

an bình. Thiên nhiên xanh tươi đầy hoa, những cây du, cây trần bì và cây sồi trổi dậy uy 

nghi sau một mùa đông im lìm. ánh mặt trời đã tăng sức cho những cây hoa ngọc trâm 

đâm chồi nảy lộc trên mặt đất. 

Nhưng Lowood lại được xây dựng trên một vùng rừng đầm lầy ẩm thấp: một cái nôi của 

sương mù, ẩm ướt và bệnh tật. Khi mùa xuân làm cho cuộc sống muôn loài phát triển 

nhanh thì mầm mống bệnh đậu lào cũng thế, nó lan tràn gây cảnh chết chóc cho lớp học 

và khu nội trú đông đúc, khiến cho Lowood có vẻ giống như một bệnh viện hơn là lớp 

học. 

 

Ăn uống thiếu thốn, lạnh lẽo chẳng ai quan tâm, đã làm học sinh xuống sức rất nhiều. 

Bệnh sốt lan tràn và trong một lúc có bốn mươi lăm trong số tám mươi học sinh bị mắc 

bệnh đậu lào. Lớp học tạm nghỉ, kỷ luật lỏng lẻo, nhiều em phải cho về nhà để tránh lây 

lan. Nhiều em chết ngay tại trường và không khí buồn bã lo âu tỏa khắp các phòng, các 

lối đi hoà lẫn mùi bệnh hoạn ở khắp nơi. 
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Nhưng ánh mặt trời tháng năm vẫn dễ chịu, và số không mắc bệnh chúng tôi lại vui thích 

hết sức cảnh mùa xuân và mùa hè ấy. Chúng tôi được sục xạo vui chơi trong rừng, làm 

cái gì chúng tôi thích và đi đâu chúng tôi muốn. Chúng tôi cũng sống thoải mái hơn vì 

ông Brocklehurst và gia đình ông bây giờ không bao giờ đến gần trường, và bà quản gia 

khó tính, bà hardens, đã được một người khác thay. Bà này phóng khoáng hơn. Ngoài ra, 

đã bớt miệng ăn và bệnh nhân ăn lại ít. 

 

Nhưng Helen vẫn bệnh. Cô đã được cho nằm riêng ở trên lầu mấy tuần nay, và người ta 

cho chúng tôi biết Helen bị bệnh lao. Vì ít hiểu biết, tôi cứ tưởng đó chỉ là một thứ bệnh 

gì nhẹ mà với thời gian và nếu được chăm sóc, bệnh tình Helen sẽ khỏi. Tôi cũng luôn 

luôn dành cho Helen một tình thương dịu dàng sâu sắc, mặc dù tôi không lo lắng gì về 

bệnh tình của bạn. 

 

Một buổi tối tháng sáu, tôi đi chơi xa trong rừng với một cô bạn là Mary Ann, mãi đến 

lúc trăng mọc chúng tôi mới trở về. Khi về đến trường thì chúng tôi nghe nói có bác sĩ 

đến, vì có ai đó bệnh nặng. 

Tôi ở ngoài vườn để trồng mấy cây tôi đã đào lấy trong rừng, tôi sợ để đến mai thì nó 

chết mất.Làm xong, tôi còn nán lại một chút ngoài vườn, hoa toả mùi hương trong sương 

của đêm tháng sáu thật dịu dàng. Phương tây lóe sáng báo hiệu ngày đẹp trời khác vào 

hôm sau, thật là một buổi tối đẹp đẽ, thanh khiết và ấm áp. Thật là đáng tiếc khi phải rời 

không khhí ngoài vườn để vào trong nhà. 

 

Tôi đang nghĩ ngợi lung tung thì một ý nghĩ chợt đến trong đầu tôi mà trước đây chưa 

bao giờ tôi nghĩ tới:" Manh bệnh nằm một chỗ thật buồn biết bao, và lại sắp chết nữa! 

Thế giới này thú vị lắm chứ, rời nó để đi đến một nơi mình chưa biết gì hết, thì qủa thật là 

buồn biết bao!". Rồi tôi cố gắng hết mình để hiểu sự sống và sự chết, chỉ ngỡ ngàng khi 

trở lại đối diện với thực tại, mọi vật quanh mình. 

Tôi thấy ông bác sĩ ở trong nhà đi ra và chị điều dưỡng đứng trên cửa nhìn ông đi. tôi vội 

chạy đến bên chị: 

- Có phải ông bác sĩ đến thăm cho helen Burns không? 

- ừ , đúng thế. 
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- Ông ta nói sao? 

- Ông bảo cô ấy sẽ không còn ở đây lâu nữa. 

Hôm qua mà nói như vậy có nghĩa là Helen sẽ về nhà. Hôm nay tôi chợt hiểu cô ta sẽ 

chết. Tôi cảm thấy khiếp sợ và hết sức lo lắng. Tôi phải lên thăm Helen ngay. 

Tôi hỏi Helen nằm phòng nào 

chị điều dưỡng đáp : 

- Cô ấy nằm ở phòng cô Temple. 

- Em xin phép nói chuyện với cô âý một chút nhé? 

- ồ không được đâu em. Không thể được. Vào nhanh đi, em sẽ bị sốt đấy, nếu cứ ở ngoài 

trời khi sương xuống. 

 

E cũng phải hai giờ sau, khoảng mười một giờ, khi tất cả đã đi ngủ và khu nội trú đều yên 

lặng, tội mới nhẹ nhàng trỗi dậy, mặc áo choàng ngoài áo ngủ, và lặng lẽ đi chân trần đến 

phòng của cô Temple. Đêm mùa hè không gợn mây, ánh trăng lác đác chiếu qua cửa sổ 

các hành lang giúp tôi tìm ra lối đi. 

 

Tôi đi nhanh qua các cửa phòng bệnh nhân sốt, sợ chị điều dưỡng canh suốt đêm ở đó 

nghe thấy. Tôi sợ nếu bị phát hiện , tôi sẽ bị đuổi về, bởi vì tôi cảm thấy mình phải gặp 

Helen bằng mọi giá. Tôi phải hôn giã biệt cô ấy, phải trao đổi đôi lời cùng cô ấy lần cuối. 

 

ánh sáng trong phòng cô Temple lờ mờ, và cửa thì hé mở. Chị điều dưỡng khi nãy đang ở 

ngoài vườn,chị ngồi ngủ trong một ghế bành . Sát bên giường cô Temple , có một chiếc 

giường khác nhỏ hơn, một nửa khuất sau màn trắng. Cô Temple không có ở đấy. Sau này 

tôi mới biết người ta mời cô đến phòng sốt và cô ở đấy. 

Tôi đi nhẹ nhàng đến giường Helen, tay vén màn , tôi thì thào gọi bạn: 

- Helen, bạn thức đấy không? 

Helen động đậy, rồi đưa tay ra. Tôi thấy mặt cô ta xanh xao nhưng bình tĩnh. Trông cô ít 

thay đổi nên tôi cũng bớt sợ. Giọng Helen nhẹ nhàng: 

- Bạn đấy ư , Jane? 

Ôi , bạn không chết đâu, tôi nghĩ như vậy. Họ lầm rồi. Nếu sắp chết , thì bạn không thể 

nói năng bình tĩnh như thế này. 
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Tôi hôn bạn, Helen lạnh và trông yếu quá, lại gầy nữa, nhưng nụ cười vẫn như cũ. Cô 

nói: 

- Sao lại đến giờ này, Jane?Đã qúa mười một giờ khuya rồi! 

- Mình phải đến thăm bạn, Helen à! Mình nghe bạn bệnh nặng lắm, mình không thể ngủ 

được nếu chưa nói chuyện được với bạn. 

- Bạn đến để từ biệt đấy. Có lẽ bạn đến đúng giờ. 

- Bạn sẽ đi đâu, Helen? Bạn về nhà sao? 

- Vâng, về nhà, nhà vĩnh cửu. 

- Không , không đâu , Helen! 

Tôi ngăn cô lại không cho nói, lòng rối bời, cố gắng đừng khóc. 

Chợt Helen ho lên, nhưng không đánh thức chị điều dưỡng. Khi ho xong, cô nằm xuống 

lại, mệt nhoài. Rồi Helen thì thào: 

-Jane, bạn đi chân trần. Nằm đây và lấy chăn của mình đắp lên kẻo lạnh. 

Tôi làm theo.Helen ôm quàng lấy tôi và tôi nằm sát vào bạn. Sau một hồi lâu, cô lại nói, 

vẫn bằng giọng thì thào: 

- Jane, mình rất hạnh phúc.Khi được tin mình chết, bạn đừng buồn. Không có gì để buồn 

vì việc này hết. Tất cả chúng ta đều chết vào một ngày nào đó, và bệnh của mình lại 

không đau đớn. Nó chỉ phát triển nhẹ nhàng và từ từ, tâm trí của mình thì yên ổn. Mình 

không có ai còn lại để thương nhớ mình. Mình chỉ còn cha mà ông lại vừa tục huyền. 

Chết trẻ, mình sẽ tránh được nhiều đau khổ. Mình không có chút tài năng nào để có thể 

thi thố với đời. Mình chắc rồi cũng phải mắc sai lầm mà thôi. 

- Nhưng rồi bạn sẽ đi đâu , Helen? Bạn biết không? 

- Mình biết chứ. Mình có niềm tin. Mình sẽ đến với Chúa. 

- Nhưng Chúa ở đâu? Chúa là gì? 

- Đấng đã tạo ra mình, ra bạn, và không bao giờ hủy hoại linh hồn mà Ngài đã tạo nên. 

Mình tin tưởng vào quyền năng của Ngài và tin tưởng lòng nhân ái của Ngài. 

- Helen, bạn tin chắc có một chỗ như thế ở trên trời hay sao? 

Helen đáp: 

- Mình chắc Chúa nhân từ. Mình phó thác mình cho Chúa chăm sóc mà không sợ gì hết. 

Chúa là cha và là bạn của mình. 

- Thế khi mình chết, mình có gặp lại bạn không? 
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- Đấng Cha chung sẽ nhận tất cả chúng ta đến với nhau, chúng ta chưa hiểu ra đấy thôi , 

Jane à. Mình không sợ. 

Tôi thầm hỏi trong đầu:" Chỗ ấy ở đâu? Có thực không?" 

Tôi ôm chặt Helen hơn. Helen tỏ ra thân ái với tôi hơn bao giờ hết và tôi cảm thấy không 

bao giờ chịu để cho cô ta đi.Tôi nằm úp mặt vào cổ Helen. 

Bỗng Helen nói bằng một giọng ngọt ngào nhất: 

- Mình bằng an qúa! Mình thấy như mình đang buồn ngủ. Đừng bỏ mình nghe Jane. 

Mình thích có bạn ở gần mình. 

- Helen thân mến! Mình sẽ ở với bạn. Không ai xua đuổi mình được. 

- Bạn ấm không cưng? 

- ấm rồi. 

- Chúc ngủ ngon, Jane. 

- Chúc ngủ ngon , Helen. 

Chúng tôi hôn nhau và phút chốc chúng tôi đều ngủ say. 

Khi tôi thức dậy thì trời đã sáng tỏ. Một cử động lạ lùng đã đánh thức tôi dậy. Tôi thấy 

chị điều dưỡng ẵm lấy tôi và mang tôi đi qua những hành lang để về lại khu nội trú. 

Tôi không bị quở trách vì đã bỏ giường ngủ để đi và không có lời giải thích nào cho các 

câu hỏi của tôi hết. Chỉ biết sau này người ta nói cho tôi biết là cô Temple trở về phòng 

cô lúc rạng đông. Cô thấy tôi nằm trong giường với Helen, ôm lấy cô ấy. Tôi thì ngủ mà 

Helen thì chết. 
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Charlotte Bronte 

Jane Eyre 

Chương 8 

Một Chương Mới Của Đời Tôi 

Mãi cho đến bây giờ, tôi mới kể lại chi tiết thời thơ ấu của tôi. Nhưng đây không phải là 

một tiểu sử đầy đủ. Vì vậy, bây giờ tôi sẽ điểm qua tám năm tiếp theo với vài dòng để 

thấy được sự đổi thay đã xảy ra.  

 

Khi cơn sốt bệnh đậu lào đến cái mức tệ hại nhất, thì mọi người mới nhận ra thực tế là 

Lowood đã được xây dựng vào một nơi thiếu vệ sinh, tất cả đã được đưa ra ánh sáng, và 

hậu qủa là không may cho ông Brocklehurst nhưng lại rất có lợi cho chúng tôi.  

 

Không lâu sau đó, nhiều người giàu có trong vùng đã đóng góp để xây một tóa nhà rộng 

hơn trên một nơi có vệ sinh hơn. Rồi thực phẩm , áo quần , lề lối làm việc được cải tiến, 

và quyền quản lý do một hội đồng điều khiển. Nhà trường đã trở thành một nơi thực sự 

hữu ích và quan trọng để giáo dục những kẻ không nhà, không nơi nương tựa. Trong suốt 

tám năm tiếp theo, tôi ở đấy, góp công vào lợi ích của trường trong việc giáo dục- học 

sáu năm và dạy hai năm.  

 

Nhưng kể từ ngày cô Temple đi lấy chồng, cảm giác của tôi đối với Lowood có thay đổi. 

Nó không còn là một tổ ấm cho tôi nữa. Cô Temple là một bà mẹ, một cô giáo và một 

bạn đồng hành trong một thời gian dài, cho đến nỗi khi cô bỏ đi thì tình cảm có trong tôi 

bấy lâu đều tiêu tan hết.  

 

Để mừng đám cưới của cô Temple, chúng tôi được phép nghỉ thêm nửa buổi. Khi tôi thấy 
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cô ra đi với chồng, tôi chạy lên phòng, mở cửa sổ và nhìn ra mọi vật chung quanh. Những 

tòa nhà của trường, vườn tược, nhà cửa trong làng, và xa hơn là những ngọn đồi chạy đến 

tận chân trời. Tôi mơ ước được leo lên những ngọn đồi ấy.  

 

Thế giới trong nhiều năm qua của tôi bị giới hạn ở trường Lowood, những kinh nghiệm 

của tôi cũng bị hạn chế ở luật lệ và hệ thống. Bây giờ thì tôi biết rằng thế giới rộng lớn 

lắm, rằng hạnh phúc và lo sợ cũng đổi thay. Cảm xúc và sở thích đang chờ đón những kẻ 

nào đủ can đảm để xông vào cuộc đời bao la, sẵn sàng để tìm kiếm khôn ngoan và kiến 

thức trong vô số hiểm nguy của cuộc sống.  

 

Tôi muốn tự do. Vào một buổi chiều, chán nản với lề thói tám năm ở đây, tôi thấy mình 

cần thay đổi cuộc sống , cần phải sống sinh động hơn. Nếu phải kiếm sống , ít ra tôi cũng 

phải tìm kiếm ở những vùng mới mẻ hơn quanh đây. Đêm đó tâm trí tôi cứ bận bịu với 

vấn đề ấy , và trước khi đi ngủ, tôi đã quyết định- Tôi sẽ gởi thơ đăng báo địa phương để 

tìm việc làm.  

 

Hôm sau tôi dậy thật sớm. Tôi viết quảng cáo và đã sẵn sàng để gởi báo thì chuông reo 

báo giờ học. Bài tôi viết như sau: 

"Một thiếu nữ quen nghề dạy học (tôi đã dạy hai năm chứ sao) tìm chỗ dạy ở tư gia có trẻ 

dưới 14 tuổi (vì tôi 18, tôi nghĩ là chúng phải đừng gần bằng tuổi tôi qúa). Có khả năng 

dạy những môn phổ thông của một nền giáo dục Anh tốt, cũng có khả năng dạy tiếng 

Pháp, dạy Vẽ và dạy Âm nhạc. Địc chỉ: J.E. C/o Bưu điện, Lowton."  

 

Sau khi gửi đến báo địa phương, tuần lễ trôi qua rất lâu. Tôi định chờ một tuần rồi sẽ đến 

bưu điện. Lowton để hỏi có thư trả lời cho mục quảng cáo của tôi không. Cuối cùng tôi đi 

bộ hai dặm đường vào một buổi chiều nghỉ dạy , để hỏi văn phòng bưu điện thử có thư 

nào gửi cho J.E không.  

 

Có, một cái. Tôi nhét vào túi và vội vã quay về trường.Luật lệ buộc tôi phải quay về 

trường đúng giờ cũng như những nhiệm vụ khác đang đợi tôi. Hôm ấy đến phiên tôi : 

ngồi với học sinh suốt giờ học, đọc kinh và cho học sinh ngủ trước khi ăn tối với đồng 



 49

nghiệp. Có rất ít thì giờ để làm việc riệng trong ngày trực lắm. 

Nhưng cuối cùng , khi giờ ngủ của mình đến, tôi mở thư ra đọc. Nội dung vắn tắt như 

sau: 

"Nếu cô J.E đủ điều kiện về tư cách và năng lực thì có việc dành cho cô là dạy một cháu 

gái dưới mười tuổi .Llương là 30 bảng một năm, khỏi trả tiền ăn ở. Yêu cầu cô J.E gởi lý 

lịch tên, địa chỉ và đầy đủ chi tiết đến bà Fairfax, Thornfield Hall, gần Millcote."  

 

Tôi đọc lui đọc tới cái thư nhiều lần thật kỹ. Thư viết tay, nét chữ xưa, cứng cáp, ra vẻ do 

một người lớn tuổi viết. Bà Fairfax! Tôi tưởng tượng ra một góa phụ đội nón, mặc áo dài 

đen, có lẽ vụng về một chút, nhưng không quê kệch -một mẫu người Anh đáng kính! E 

cũng phải gần Luân Đôn hơn chỗ tôi đang ở đến 70 dặm. Tôi biết đây là một thành phố 

kỹ nghệ trên bờ một dòng sông, rõ ràng đây là một nơi nhộn nhịp, và đây là một dịp để 

thay đổi cuộc sống. Thornfield có lẽ ở ngoại ô thành phố.  

 

Ngày hôm sau, tôi vạch ngay kế hoạch. Tôi phải gửi đơn lên Hội đồng quản trị để xin 

nghỉ việc, và yêu cầu họ cấp giấy xác nhận công tác. Khi cô Hiệu Trưởng mới nghe tôi 

nói tôi có khả năng có lương gấp đôi lương hiện tại , thì cô bằng lòng giúp đỡ tôi mọi 

cách, theo khả năng của cô hiện có. Có giấy phép thay đổi nhiệm sở cũng cần có ý kiến 

của Bà Reed, vì bà vẫn còn là người bảo trợ tôi cho đến lúc tôi được 21 tuổi. Bà trả lời 

ngắn gọn. Bà viết như sau:"... tôi cứ làm theo sở thích. Đã từ lâu bà không muốn xen vào 

công việc của tôi nữa".  

 

Cuối cùng , sau gần một tháng, Hội đồng quản trị nhà trường cấp giấy phép hợp pháp để 

tôi đi.Tôi gửi cho bà Fairfax một bảng nhận xét công tác(bảng nhận xét đánh giá cao 

công tác của tôi cả hai mặt giáo viên và học sinh), và không lâu sau, tôi nhận được phúc 

đáp của bà Fairfax báo rằng, bà rất hài lòng thấy tôi thích hợp với công việc bà mong 

muốn. Bà hẹn cho tôi hai tuần để tôi bắt đầu công việc của một nữ gia sư tại nhà bà.  

 

Hai tuần trôi qua rất nhanh, và cái ngày cuối cùng tôi ở Lowood đã đến chóng vánh. Tôi 

gói ghém đồ đạc của tôi vào chính cái rương mà tôi đã mang đến tám năm về trước. Tôi 

phải đáp chuyến xe ở Lowton từ sáng sớm. Aó quần đã sẵn sàng, tôi cởi nón trùm đầu, 
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cởi găng đeo tay, tôi nhìn vào các ngăn tủ để xem có quên gì không. Rồi tôi ngồi lại và cố 

nghỉ ngơi đôi chút.  

 

Nhưng tôi vẫn nôn nao qúa. Một chương của cuộc đời đã đóng lại đêm nay, ngày mai , 

một chương mới sẽ mở ra. Tôi thơ thẩn trong hành lang như một bóng ma bất định, rồi có 

tiếng một gia nhân gọi: 

- Cô Eyre! Có người ở dưới muốn gặp cô.  

 

Vừa chạy xuống cầu thang tôi vừa nghĩ:"Chắc là người đến mang rương cho 

mình".Trong phòng giáo viên, tôi thấy một người đàn bà dễ coi, tóc và mắt đều đen. Chị 

vội đứng dậy và hỏi tôi:  

 

- Chào cô Jane, cô chưa quên tôi chứ?  

 

Thoáng cái, tôi nhận ra, tôi ôm chầm lấy chị và nói lớn: 

- Chị Beesie! Ôi, Chị Bessie!  

 

Cả hai chúng tôi bước đến bên lò sưởi của phòng khách, ở đây có một đứa bé khoảng 3 

tuổi đang đứng. Chị Bessie hãnh diện nói:  

 

- Cháu Bobby của tôi đấy. Tôi lấy anh lái xe ở Gateshead. Anh là Robert Leaven, tôi 

cũng có một cháu gái nữa. Tôi đặt tên cho cháu là Jane.  

 

Khi chúng tôi ngồi xuống, có rất nhiều chuyện để nói và để nghe về gia đình Reed. 

- Cô nhỏ con qúa , cô Jane à! Cô Eliza cao hơn cô, còn cô Giorgiana thì gần gấp hai cô. 

Hai cô đều đẹp nhưng lại thường hay gây gổ nhau. John Reed là một thanh niên vô tích 

sự. Các ông cậu của cậu ta muốn cậu ta học luật, nhưng chẳng có gì hết! 

- Còn Bà Reed? 

- Bà ấy cũng khỏe mạnh, nhưng tôi cho là bà lo lắng lắm.Tư cách của John khiến bà lo 

ghê gớm- cậu ta phung phí tiền bạc. 

- Bà ấy cho chị đến tìm tôi à, chị Bessie? 
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- Không đâu. Từ lâu tôi đã muốn đến thăm cô. Rồi khi nghe cô có gửi thư và biết cô sắp 

đi chỗ khác, tôi quyết định phải đến thăm cô trước khi cô đi. 

- Tôi e chị thất vọng về tôi , chị Bessie à. 

- Không đúng đâu, cô Jane ạ! Cô trưởng thành rồi, nhưng tôi chắc trường này không cho 

cô ăn uống đầy đủ. Tôi nhớ ra, hồi còn bé, cô cũng không được đẹp lắm! 

Tôi mỉm cười không đáp. Tôi biết đó là lòng chân thật, nhưng ở tuổi mười tám, người ta 

thường muốn được vuốt ve, cho nên tôi cảm thấy hơi thất vọng. 

Bessie nói: 

- Tuy nhiên, tôi tin chắc cô rất khéo léo, cô chơi dương cầm được chứ? 

Có một chiếc ở trong phòng. Bessie bước tới mở nắp ra, yêu cầu tôi ngồi chơi một 

bản.Tôi đàn cho chị nghe một hay hai bản valse gì đấy. Chị vui sướng lắm. Chị bảo: 

- Các cô Reed không đàn được như vậy đâu, thật đấy! Tôi luôn nói rằng cô sẽ giỏi nhất 

mà. Cô vẽ được chứ? 

Tôi đáp: 

Bức trên tường là tranh của tôi vẽ đấy.Đó là một bức phong cảnh vẽ bằng màu nước, tôi 

đã tặng cho cô Hiệu trưởng. 

- Sao, đẹp qúa cô Jane à! Bức tranh đẹp như những bức do các nhà danh họa đã vẽ treo ở 

nhà bà Reed vậy. Thế cô có học tiếng Pháp không? 

- Có, chị Beesie ạ! Tôi đọc được, nói được. 

- Cô cũng thêu may được chứ? 

- Được. 

- Thế là cô đảm đang lắm rồi.Cô Jane à! tôi đã nghĩ cô sẽ thế mà. Cô sẽ giỏi cho dù bà 

con có quan tâm đến cô hay không.Có việc này tôi muốn hỏi cô. Có khi nào cô nghe nói 

đến gia đình của ba cô không?giòng họ Eyre ấy mà? 

- Không, chẳng bao giờ. 

- Vậy tôi phải nói cho cô biết. Cô còn nhớ bà Reed thường nói bà con cô nghèo và bị 

khinh khi không? Có thể là họ nghèo đấy, nhưng tôi tin là họ đã sinh sống hẳn hòi như 

những người trong họ Reed vậy.Một hôm cách đây bảy năm, có một ông tên Eyre đến 

Gateshead và muốn gặp cô. 

- Một ông tên Eyre đến tìm tôi à, chị Bessie? Ông ấy ra sao? 

- Rõ ràng ông ta là một người qúy phái. Tôi tin chắc ông ta là chú ruột của cô. Bà Reed 
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bảo cô đi trọ học xa mười lăm dặm, và ông ta tỏ ra thất vọng. Ông sợ trễ tàu, vì tàu sẽ nhổ 

neo trong một hai ngày tới. 

- Ông ấy đi đâu , chị biết không? 

- Đến một hải đảo xa hàng nghìn dặm, ông làm rượu nho ở đấy, tôi nghe... 

Tôi gợi ý: 

- Madeira phải không? 

- Vâng , đúng đấy, đúng cái tên ấy đấy. 

- Rồi ông ấy đi mất? 

- Vâng, ông ấy không ở lại lâu trong nhà. Bà Reed rất ngạo mạn với ông. Sao này bà gọi 

ông là " đồ thương gia trộm cướp". Tôi chắc ông là người buôn rượu nho. 

Tôi đáp: 

- Đúng đấy, hoặc có thể ông là nhân viên đại diện cho một thương gia.  

 

Beesie và tôi nhắc lại chuyện cũ cho đến khi chị ấy phải về. Sáng hôm sau, tôi gặp lại chị 

mấy phút, khi chúng tôi chia tay nhau. Mỗi người đi một ngả. Chị đi về Gateshead, tôi 

đáp xe đi Thornfield để nhận nhiệm vụ mới. 
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Charlotte Bronte 

Jane Eyre 

Chương 9 

ở Thornfield Hall 

Thật khó mà tưởng tượng được sự thể xảy ra có dễ chịu cho một nữ gia sư khi đến nhận 

việc không . Khi tôi đến Thornfield Hall sau một cuộc hành trình dài thì trời đã tối. Ngôi 

nhà thấp, dài chìm trong bóng tối, trên một khu đất rộng yên tĩnh, chỉ có một ánh đèn 

chiếu ra từ một cửa sổ có che màn. Tôi được dẫn vào trong một căn phòng có bà Fairfax 

đang ngồi đan cạnh một lò sưởi lung linh ánh lửa hồng, một con mèo lớn đang ngồi 

nghiêm trang dưới chân bà.  

 

Bà có dáng dấp qúy phái, đứng tuổi, nhỏ nhắn, rất sạch sẽ đúng như tôi đã tưởng tượng 

ra. Bà đội chiếc nón góa phụ và mặc áo dài đen. Bà tiến lên chào tôi thân ái, rồi mời tôi 

ngồi vào chỗ bà. Bà gọi một tớ gái, đưa cho chị ta chùm chìa khóa của phòng chứa đồ, 

bảo chị ta mang trà nóng đến cho tôi, và cắt cho tôi mấy miếng bánh sandwich. Bà nói 

nhanh: 

- Chắc là cô lạnh lắm, phải không cô? Ngồi gần lò lửa đi. Cô có mang theo hành lý, phải 

không?Tôi thây nó đã được mang lên phòng cô rồi.  

 

Tôi nghĩ:" Bà ta xem mình như khách. Mình chưa khi nào nghe ai đối xử với nữ gia sư 

như vậy! Mình cứ tưởng người ta sẽ lạnh lùng khó khăn chứ!"  

 

Bà Fairfax thân hành rót trà mới tôi, nói chuyện rất thân ái và tôi cảm thấy bối rối khi bà 

lưu tâm đến tôi qúa nhiều , ngoài sức mong đợi của tôi.Tôi hỏi: 

- Thưa Bà, tối nay tôi gặp cô Fairfax chứ? 
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- Cô Fairfax à? ồ cô muốn nói cô Varens chứ gì? Tên học trò của cô đấy. 

- ồ thế em không phải là con gái của bà à? 

- Không, tôi không có gia đình. Tôi rất vui mừng có cô đến đây. Thornfield là một ngôi 

nhà cổ , đẹp, đã bị bỏ quên từ lâu, mặc dù Leah và các gia nhân khác đều dễ thương, 

mình cũng không thể nói chuyện bình đẳng được, cho nên rất cô đơn ở đây vào mùa 

đông.Tuy nhiên, cháu Adele Varens đã đến vào đầu mùa thu với cô giữ trẻ, và cháu nhỏ 

đã làm cho ngôi nhà sinh động lên liền. Nhưng đã mười hai giờ rồi, chắc cô đi đường xa 

mệt. Tôi chỉ phòng cho cô, nó ở cạnh phòng tôi. Phòng nhỏ, nhưng tôi chắc cô sẽ thích 

hơn các phòng lớn ở đằng trước. Những phòng này có đồ dùng đẹp hơn, nhưng trông 

buồn và cô quạnh lắm.  

 

Tôi cám ơn lòng tốt của bà và theo bà lên lầu. Bậc thang và tay vịn toàn bằng gỗ sồi. Cửa 

sổ ở thang lầu cao và có gắn kính. Nhiều cửa trong các phòng ngủ mở ra phía một hành 

lang dài, trông có vẻ như một nhà thờ cao rộng hơn là nhà ở, và khi đi dọc theo hành 

lang, kích thước dài rộng của nó đã gây cho tôi một ấn tượng mạnh.  

 

Tôi hài lòng được ở trong một phòng nhỏ và thoải mái. Màn cửa sổ màu xanh và nền nhà 

trải thảm, thật khác xa sàn gỗ để trần của Lowood, đến nỗi lòng tôi tràn ngập hạnh phúc 

và lòng biết ơn. Tôi cảm thấy cuối cùng thì một chương đời mới tốt đẹp hơn đang mở 

rộng trước mắt tôi, tôi đi ngủ lòng biết ơn vô cùng . 

Sáng hôm sau , tôi thức dậy, mặc áo quần cẩn thận. Mặc dù áo quần mới của tôi đơn giản 

bình thường, nhưng bản chất của tôi luôn luôn muốn sạch sẽ. Thỉnh thoảng tôi ước mình 

cao lên và nghiêm nghị, đôi má hồng đào, có đôi môi hình trái anh đào thay vì nhỏ con, 

xanh xao va xấu xí! Tôi không lưu tâm qúa đến bề ngoài. Tuy nhiên, sáng nay, khi tôi 

chải mướt mái tóc của mình, mặc áo dài màu đen có cổ trắng nhỏ, tôi nghĩ rằng mình 

trông đáng kính để làm hài lòng bà Fairfax, và để cô học trò mới của tôi khỏi phải sợ sệt.  

 

Khi tôi xuống lầu , mọi thứ trông có vẻ trang nghiêm và to lớn, nhưng tôi lại ít quen 

thuộc với những gì to lớn. Hôm ấy là sáng tháng mười đẹp đẽ, tôi bước ra khỏi cánh cửa 

mở một nửa để ra ngoài bãi cỏ, ngước mắt nhìn lên chỗ ở mới của tôi. Ngôi nhà cao ba 

tầng: phần chính xây bằng đá, bao lơn màu xám chạy quanh tầng trên, trông rất lộng lẫy. 
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Có bầy qụa khoang trong đám cây ở sau nhà, chúng bay trên bãi cỏ, trên sân đất để rồi 

đáp xuống ở trên đồng cỏ mênh mông. ở đây tôi có thể thấy những cây gai cao to lớn như 

những cây sồi, do đó vùng này mới có tên gọi là "Đồng gai". xa hơn nữa , là những dãy 

đồi không cao như quanh vùng Lowood, một làng nhỏ men theo các sườn đồi, nhà cửa 

nép mình dưới những hàng cây. Người ta có thể thấy một tháp chuông nhà thờ gần cái 

cổng ngăn các lãnh điạ Thronfield với đường cái.  

 

Tôi đang ngẫm nghĩ một ngôi nhà to lớn như vậy mà chỉ có một bà già như bà Fairfax 

sống , thì bà liền xuất hiện trên ngưỡng cửa chào tôi: 

- Chào cô Eyre, qủa cô là người thức dậy qúa sớm. Cô có thấy thích Thornfield không? 

Tôi nói với bà là tôi thích lắm. Bà bảo: 

- Vâng, đây là một nơi xinh đẹp, nhưng tôi sợ nó sẽ lộn xộn mất, trừ khi ông Rochester 

quyết định sống luôn ở đây. Những ngôi nhà rộng rãi, những đất đai, cần phải có mặt của 

chủ nhân. 

Tôi thốt lên: 

- Ông Rochester! Ông ta là ai vậy? 

Bà đáp: 

- Chủ nhân của Thornfield. Thế cô không biết tên ông ta à?  

 

Dĩ nhiên là tôi không biết. Tôi chưa bao giờ nghe tên ông ta, nhưng bà già cứ ngỡ là ai 

cũng biết đến ông ta. Tôi nói:  

 

- Tôi cứ nghĩ Thornfield là của bà đấy. 

- Của tôi à? Mong Ơn trên gia hộ cho tôi, ý nghĩ hay qúa! Tôi chỉ là quản gia mà thôi. 

Thực ra thì tôi có bà con với nhà Rochester bên mẹ tôi, nhưng tôi chỉ xem mình như một 

người quản gia bình thường mà thôi. 

Thế còn cô bé học trò của tôi? 

- Ông Rochester là người giám hộ của cô ta. Ông ta yêu cầu tôi tìm cho cô ấy một nữ gia 

sư. Kìa cô bé đây rồi, có cả chị giữ trẻ nữa đấy.  

 

Một cô gái nhỏ khoảng tám tuổi chạy băng qua bãi cỏ, tóc bé uốn quăn xõa xuống lưng. 
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Bà Fairfax nói: 

- Chào cô Adela. Đến chào cô giáo dạy cháu đi, cô ấy sẽ giúp cháu một ngày nào đó trở 

thành người thông minh lanh lợi. 

Tôi nghe cô bé nói tiếng Pháp với chị giữ trẻ. Khi họ đi về phía chúng tôi, tôi hỏi: 

- Cả hai đầu là người ngoại quốc à? 

- Cô giữ trẻ là người Pháp và Adela sinh ra ở lục địa, chỉ bỏ đấy về đây mới có sáu 

tháng.Khi lần đầu cô ấy đến đây, cô không nói được một chữ tiếng Anh nào. Tôi không 

hiểu lắm vì cô ấy thường pha tiếng Pháp vào. Tôi chắc là cô rồi cũng thế thôi.  

 

May thay tôi hiểu Adela không khó khăn lắm, và khi chúng tôi ăn điểm tâm, cô bé bắt 

đầu nói tiếng Pháp, kể cho tôi nghe chuyện vượt eo biển Anh quốc vào mùa thu 

Cô bé bảo: 

- Cháu bệnh, Sophie và cả ông Rochester cũng vậy. Giường cháu như cái kệ và cháu gần 

văng ra khỏi giường. 

Bằng thứ tiếng Pháp lưu loát, cô bé kể cho tôi nghe về tuần lễ tuyệt diệu họ sống ở Luân 

Đôn sau đó.  

Bà Fairfax hỏi tôi: 

- Cô bé nói nhanh như vậy cô có hiểu không? Cô hỏi bé về gia cảnh của bé ra sao. 

Cô bé trả lời: 

- Cháu ở với má lâu rồi. Má thường dạy cháu khiêu vũ, hát và ngâm thơ. Rất nhiều các 

ông các bà htường đến thăm má và cháu nhảy với họ, ngồi trên đầu gối họ. Bây giờ cô 

muốn nghe cháu hát không?  

 

Bé đã ăn xong điểm tâm, cho nên tôi để bé xuống ghế. Nó đến đứng bên tôi, nắm hai bàn 

tay bé bỏng lại với nhau, ngước mắt nhìn trần nhà khi bắt đầu hát một bài trong các vở 

nhạc kịch. Bài hát kể một câu chuyện về một thiếu nữ bị tình phụ- tập cho một em bé còn 

nhỏ hát một bài như vậy thì thật qúa kỳ lạ. Rồi bé ngâm một bài thơ tiếng Pháp.Vào tuổi 

của bé mà có nhiều tài như thế qủa cũng hiếm. điều này chứng tỏ bé được luyện tập khá 

kỹ càng. Tôi bèn hỏi bé: 

- Có phải má em đã dạy cho em không? 

- Dạ phải, rồi em đến ở với ông bà Federic. Nhà bà ấy không đẹp bằng nhà má, và em ở 
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đó không lâu.Ông Rochester hỏi em có muốn đến ở với ông ở nước Anh không. Em nói 

muốn. Em biết ông trước cả bà Federic, ông thường cho em áo quần đẹp và đồ chơi. 

Nhưng ông lại bỏ đi mất tiêu, và em chưa bao giờ gặp lại ông ấy cả.  

 

Sau buổi điểm tâm, Adela và tôi đến thư viện, nơi đây đã trở thành phòng học. Tất cả 

những cái gì ở đây chúng tôi cũng có thể dùng cho bài học hết, và cũng có một chiếc đàn 

dương cầm và một cái giá để vẽ. Tôi quyết định buổi sáng đầu tiên chúng tôi phải được 

thoải mái, cho nên tôi cho Adela về nghỉ với chị giữ trẻ vào khoảng mười hai giờ trưa.  

 

Khi tôi đi lên lầu để lấy giá vẽ và bút chì, thì bà Fairfax đang đứng trong phòng gần thư 

viện gọi tôi. Tôi bước vào. 

- Phòng đẹp qúa! - Tôi thốt lên 

Tôi chưa bao giờ thấy một cái phòng đẹp như thế. Nó rất rộng , rất bề thế, ghế dựa và 

màn đều màu tím, một tấm thảm Thổ Nhĩ Kỳ, các bức tường đều trang hoàng hình trái hồ 

đào, một cửa sổ lớn bằng kính màu sặc sỡ, trần nhà cao, thiết kế thật qúy phái. 

Bà Fairfax đứng bên chiếc bàn dài đẹp đẽ ở giữ phòng .Bà nói với tôi: 

- Đây là phòng ăn. Tôi vừa đến để mở cửa cho không khí và ánh sáng lùa vào một chút, 

kẻo cái phòng lâu ngày không dùng tới, đồ đạc ẩm mốc hết. Cái phòng khách bên cạnh y 

như cái nhà kho, tôi cũng phải đến để mở cửa sổ ra cho thoáng.  

 

Bà đưa tay chỉ một của tò vò rộng. Chúng tôi bước tới gần hai bậc cấp rộng để bước qua 

cửa. Tôi thấy bên kia cửa là một căn phòng qúa đẹp, những tấm thảm màu trắng có thêu 

những chùm hoa, giường ghế trong phòng màu đỏ sẫm, những đồ trang hoàng bằng kính 

xứ Bohemian màu đỏ hồng. Giữa nhiều cửa sổ trong phòng là những tấm kính rộng phản 

chiếu vẻ huy hoàng của căn phòng toàn màu trắng và màu đỏ. 

Tôi nói với bà: 

- Thưa bà Fairfax, bà đã giữ gìn những căn phòng này đẹp đẽ qúa! 

Bà giải thích cho tôi nghe: 

- Tôi luôn luôn chuẩn bị những căn phòng này sẵn sàng như thế, bởi vì khách hay đến 

thăm ông Rochester rất đột xuất, rất bất ngờ. Ông yêu cầu phòng ốc thật đẹp và phải sẵn 

sàng như vậy. 
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- Thế bà có mến ông ấy không? Mọi người có mến ông ấy không? - Dĩ nhiên là ai cũng 

mến ông ấy, nhưng xem ra thì ông ấy cũng hơi đạc biệt. thường thường mình không chắc 

được ông ta đang đùa hay thật, không chắc ông vừa ý hay hài lòng, nhưng nói chung thì 

ông ấy là một ông chủ nhà rất tốt.  

 

Dó là tất cả những gì tôi biết về ông chủ của bà Fairfax và của tôi. thế rồi tôi không nghĩ 

đến nữa  

 

Khi chúng tôi bước ra khỏi phòng ăn, Bà ấy đi lên lầu, tôi đi theo bà, thầm phục ngôi nhà 

qúa đẹp và qúa ngăn nắp. Tôi nhận ra những phòng ngủ ở phía trước ngôi nhà thật qúa 

lớn, một số phòng ở tầng ba lại rất hấp dẫn, vì chúng trông có vẻ cổ kính. Có phòng kê 

những chiếc giường xưa đến hàng trăm năm, và có những chiếc tủ chạm trổ lâu đời bằng 

gỗ sồi và gỗ hồ đào. Có những chiếc ghế dữa và ghế đậu bọc nệm, lót vải thêi trên chỗ 

ngồi đã lâu năm, nét thêu rất tinh vi và vẫn còn rõ nét. Tất cả những đồ cổ này tạo cho 

tầng ba của Thornfield hall không khí của một viện bảo tàng. 

Tôi hỏi bà quản gia: 

- Gia nhân đều ngủ theo dọc hành lang này ư? 

Bà Fairfax đáp: 

- Không, họ ngủ trong mấy cái phòng nhỏ hơn ở đằng sau. Ai lại đi ngủ ở đây.Người ta 

cứ đồn đại rằng có ma ở Thornfield Hall. Chắc những cái phòng này đã ám ảnh họ đấy. 

Tôi đồng ý với bà: 

- Tôi cũng nghĩ như vậy. Làm gì có ma. Mà...thực không có chuyện ma qủy chứ , thưa 

bà? 

- Tôi thì không tin , mặc dù họ cứ bảo nhau dòng học Rochester một thời từng ác liệt lắm. 

Cô có muốn lên sân thượng để ngắm cảnh không?  

 

Tôi đi theo bà lên một cầu thang hẹp đến gác lửng, rồi leo một cái thang, chui qua một 

cánh cửa sập, bước ra ngoài một sân htượng là mái bằng suốt toàn bộ ngôi nhà  

 

Chúng tôi ở cao ngang tầm giang sơn của loài qụa. Tôi có thể nhìn thấy tổ của chúng 

trong những cây du. Tực người trên bao lơn bằng đá, tôi nhìn xuống , thấy vườn tược, 
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ruộng nương trải dài bất tận trước mắt tôi như một bản đồ.  

 

Bãi cỏ non chạy đến tận các bức tường màu xám của ngôi nhà, đồng ruộng lác đác những 

cây cổ thụ, một lối đi chia cánh rừng làm hai đầy rêu xanh. Nhà thờ màu xám ở ngay 

cổng nhà, con đường uốn khúc, bên kia là những ngọn đồi yên tĩnh- tất cả tạo thành một 

bức tranh nhiều màu sắc thanh bình dưới ánh mặt trời mùa thu, bức tranh chạy mãi đến 

tận chân trời xanh ngắt tuyệt đẹp.  

 

Quen với ánh sáng ngoài trời, khi tôi quay lại thì lối đi xuống bỗng trở nên tối thui. Tôi 

phải đứng đợi bà Fairfax trong hành lang dài, tối của tầng ba. trong khi bà buộc lại cánh 

cửa ở gác lửng.  

 

Trong lúc tôi bước đi nhẹ nhàng theo dọc hành lang của những phòng bỏ trống, tôi bỗng 

nghe có tiếng cười cười: tiếng cười khô khan, gay gắt.Tôi dừng lại, tiếng cười lại nổi lên 

lớn hơn, tạo thành tiếng vang trong các phòng khác ở hai bên hành lang tối tăm, nhưng 

tôi đoán chắc tiếng cười chỉ xuất phát ở trong một phòng mà thôi  

 

Tôi gọi bà quản gia vì tôi nghe tiếng chân bà sau lưng tôi.: 

- Bà Fairfax ơi! Bà có nghe tiếng cười đó không? Ai vậy thưa bà? 

Bà đáp: 

- Tuồng như một gia nhân nào đấy. Có lẽ là chị Grace Poole. Chị ấy may vá trong một 

phòng nào đấy. Thỉng thoảng Leah hay đến chơi với chị và họ làm ồn lên thế đấy. 

Tiếng cười cứ lập đi lập lại và hình như sau tiếng cười ấy có tiếng càm ràm nho nhỏ. 

Bà Fairfax kêu lên: 

- Chị Grace! 

Tôi chẳng thấy ai trả lời, bởi vì tiếng cười nghe rất bất thường . Tiếng cười chỉ xảy ra 

giữa ban đêm chứ không phải ban ngày, cho nên tôi cảm thấy cứ rờn rợn trong người. 

Thế rồi một cánh cửa gần chỗ chúng tôi bật mở, khiến tôi rất ngạc nhiên. Một gia nhân 

xuất hiện. Chị ta khoảng bốn mươi: người chị vuông vắn, chắc nịch, mặt mày xấu xí, rắn 

rỏi. Thật khó tưởng tượng lại có người xấu hơn ma như vậy!  

Bà Fairfax bảo: 
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- Này chị Grace, ồn lắm đấy nhé. Hãy nhớ lệnh mà làm chứ! 

Chị ta vâng lời, quày qủa bước vào phòng. 

Bà Fairfax nhìn tôi nói tiếp: 

- Chúng tôi mướn chị ấy may vá và giúp Leah làm việc nhà. Nhân tiện xin hỏi cô, sáng 

nay cô đã tìm hiểu học trò mới sao rồi?  

 

Khi chúng tôi đến những phòng bên dưới, tôi mới thấy mình yên ổn và vui sướng, và 

Adela vội chạy đến đón chúng tôi. Bữa ăn tối đã dọn sẵn chờ chúng tôi. 
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Chương 10 

Người Cưỡi Ngựa Không Quen Biết 

Thornfield Hall cứ gợi mãi cho tôi những ấn tượng ban đầu. Bà Fairfax vẫn là một người 

đàn bà tốt bụng , trầm tĩnh như tôi đã gặp hôm đầu tiên. Cô học trò của tôi là một cô bé 

sinh động, vì được nuông chiều nên hư, nhưng chẳng bao lâu bé đã bỏ được những tật 

xấu và trở nên biết vâng lời, dễ dạy, có tiến bộ. 

 

Tháng Mười, tháng Mười một rồi tháng Chạp trôi qua êm ả, tôi rất hài lòng ở đây. Thỉnh 

thoảng tôi đi bách bộ một mình hay lên sân thượng ngắm cảnh vật bao la. Tóm lại tôi 

được mọi người quan tâm đến và được an toàn ở Thornfield Hall.  

 

Tuy nhiên, ngoài giờ dạy, tôi thường sống một mình, tôi phải cố gắng hết sức để quen với 

cuộc sống đều đặn ở đây. Những người khác trong nhà thì cũng dễ thương đấy, nhưng tôi 

ít chú ý đến. Bác John, người đánh xe cùng vợ là đầu bếp, chị Leah, coi sóc việc nhà, chị 

Sophie cô giữ trẻ người Pháp: tất cả đều bận bịu với công việc của họ. Thỉnh thoảng tôi 

lại nghe tiếng cười của chị Grace Poole, rồi tôi lại nghe tiếng càm ràm của chị ta sau cánh 

cửa. Thỉng thoảng chị ta ra khỏi phòng, tay bê cái khay có cái tô lớn hay cái đĩa, nhưng 

dáng dấp của chị làm cho ta phải nản, khiến tôi rất chú ý đến chị. Chị lại là người ít nói. 

Chỉ còn lại bà Fairfax và Adele là những người bạn tâm đắc nhất của tôi mà thôi.  

 

Một buổi chiều tháng giêng giá lạnh, bà Fairfax định gửi một bức thư vừa viết xong, tôi 

liền nhận đi gửi dùm cho bà ở Hay, một cái làng ở trên đồi. Đi bộ hai dặm đường vào 

mùa đông qủa là một buổi chiều thú vị đối với tôi.  
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Mặt đất rắn lại vì băng giá, rải rác vài nơi trên mặt đường đã có nước đá. Khi tôi đi ngang 

dưới tháp chuông nhà thờ, đồng hồ điểm ba tiếng. Trên đỉnh đồi, ánh mặt trời chiếu lấp 

lánh và từng đám khói xanh từ các ngôi nhà trong làng đang lờ lững bay trong không gian 

giá lạnh.  

 

Tôi bước đi thật nhanh cho ấm, rồi đến một cái hàng rào gỗ gần đỉnh đồi, tôi ngồi nghỉ 

trên một thanh ngang. Tôi đang ở trên một con đường nhỏ dẫn tới Hay, nơi đây vào mùa 

hè thì đầy hoa hồng dại, mùa thu lại lắm hạt dẻ và dâu tây, nhưng bây giờ thì cây cối hai 

bên đường trắng xóa ví tuyết. Những cánh đồng hai bên hàng rào lặng yên, vắng bóng 

trâu bò gặm cỏ trong cảnh mùa đông gía lạnh này.  

 

Bỗng có tiếng động đâu đây phá tan bầu không khí tĩnh mịch, tôi lắng nghe và nhận ra đó 

là tiếng võ ngựa đang gõ đều trên lối đi đều đặn. Tôi nhìn đoạn đường rẽ để chờ xem con 

ngực xuất hiện, thì một con chó thật bự, lông đen trắng đang lặng lẽ chạy ngang qua tôi 

gần hàng rào. Rồi con ngựa xuất hiện, một con ngựa cao, có người đang cưỡi nó.Chỉ là 

một khách nhàn du đến Millcote chơi, chứ đâu phải một bóng ma cưỡi ngựa như trí tưởng 

tượng đã làm cho tôi lo sợ.  

 

Bỗng tôi nghe có tiếng trượt chân bên dưới, khi tôi vừa quay lại định đi lên đồi, thì tôi 

nghe tiếng đổ ầm. Tôi thấy cả người lẫn ngực ngã nhào xuống đất, ngựa đã trượt chân 

trên băng của lối đi.  

 

Con chó liền quay lại, chạy quanh người và ngựa sủa vang lên rồi chạy đến bên tôi. Tôi 

vội bước đến người cưỡi ngựa, ông ta đang gượng đứng dậy. Tôi hỏi ông ta: 

- Thưa ông , ông có bị thương không? ông cần tôi giúp gì không? 

Ông ta đáp: 

- Cô làm ơn tránh sang một bên 

Trước hết ông dùng đấu gối để ngồi dậy, rồi từ từ đứng lên, ông khuyến khích con ngựa 

đứng dậy, có tiếng kêu lẻng kẻng, rồi chú ngựa từ từ cố gắng đứng lên. Con chó vẫn sủa 

vang, ông ta nạt: 
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- Thôi im đi, pilot! 

Đoạn ông cúi xuống sờ mó xem bàn chân, ống chân mình. ông khập khiễng đi đến xà 

ngang của hàng rào và ngồi xuống nghỉ 

Tôi muốn làm cái gì đó để giúp ông , tôi bảo: 

- Nếu ông bị thương và cần giúp đỡ, tôi chạy lên Hay tìm người giúp ông nhé! 

- Xin cám ơn cô, tôi không bị gãy xương, chỉ sái khớp xương thôi 

Ông ta lại đứng lên và bước thử, nhưng ông lại nhăn nhó kêu đau. 

Tôi nhìn ông qua ánh trăng vừa mọc. Ông ta mặc áo quần cưỡi ngựa. Mặt ông nghiêm 

nghị, có vẻ đàng hoàng, và luôn luôn tôi thấy ông chau mày. Dáng người trung bình, ông 

ta cỡ ba mươi lăm tuổi. Nếu ông ấy còn trẻ và đẹp, thì chắc là tôi đã không dám đề nghị 

giúp đỡ ông. Nét chau mày của ông, vẻ người cục mịch của ông khiến tôi an tâm. 

Tôi nói: 

- Thưa ông, trường hợp như thế này, tôi không thể để ông một mình cho đến khi ông đã 

ngồi yên trên lưng ngựa được. 

Nghe tôi nói vậy, ông ấy nhìn tôi , ông bảo: 

- Tôi cứ ngỡ là giờ này cô đã ở nhà rồi chứ. Vậy cô ở đâu? 

- Tôi ở ngay dưới đây thôi. Tôi không sợ phải về trễ vì trời có trăng. Tôi muốn lên Hay 

chơi- thật ra tôi đi gửi một cái thư 

- Cô ở ngay dưới đây à? Cái nhà ấy phải không? 

Ông đưa tay chỉ về phía Thornfield, ngôi nhà bây giờ chỉ còn thấy thấp thoáng trong lùm 

cây.Tôi đáp: 

- Dạ vâng, đúng tôi ở đấy đấy. 

- Cô có biết ngôi nhà đó của ai không? 

- Dạ thưa của ông Rochester 

- Thế cô có biết ông Rochester không? 

- Dạ không. Tôi chưa bao giờ gặp ông ấy. 

- Chắc cô không phải là gia nhân chứ. Cô là... 

Ông dừng lại, có vẻ phân vân không biềt tôi làm gì ở đấy. 

- Thưa , tôi là nữ gia sư ở đấy. 

- A, nữ gia sư! 

Ông lặp lại, rồi nhìn tôi và nói tiếp: 
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- Tôi quên mất, cô nữ gia sư ạ! 

Sau đó, ông đứng dậy , vẻ đau đớn ra mặt khi ông cố thử di động. Ông lại nói: 

- Tôi không nhờ cô tìm ai giúp hết, nếu cô tốt, xin cô giúp tôi một chút. Cô có cái ô cho 

tôi mượn để làm cái gậy không? 

- Tôi không có, thưa ông. 

- Vậy thì cô hãy nắm dây cương con ngựa và dẫn nó đến đây giúp tôi . Cô có sợ nó 

không?  

 

Nếu một mình thì chắc là tôi sợ nó lắm, nhưng khi nghe ông ta nói vậy, tự nhiên tôi vâng 

lời ngay. Tôi tháo bít tất ra để trên xà ngang hàng rào, rồi bước đến con ngựa cao lớn. 

Nhưng nó là một con vật thông minh, cho nên nó không chịu để tôi đến gần nó. Tôi cố 

thử nhiều lần đều vô ích, đồng thời tôi lại cảm thấy qúa lo, vì hai chân trước của nó cứ 

chồm lên chồm xuống.  

 

Cuối cùng ông khách bật cười, ông vẫn còn đứng cạnh thanh ngang hàng rào. ông nói: 

- Thôi , xin cô vui lòng đến đây. Thật cần qúa tôi mới nhờ cô giúp đấy nghe! 

Ông đặt một bàn tay lên vai tôi, tựa người thật nặng lên tôi, ông khập khiễng đi đến con 

ngựa. Khi đã nắm được dây cương rồi, ông điều khiển con ngựa đứng thẳng, rồi phóng 

người lên yên, mặt ông nhăn lại vì gắng sức, vì cái bàn chân bong gân đã làm ông đau 

đớn. 

Ông bảo tôi: 

- Thôi, bây giờ cô lấy giúp cây roi ngựa cho tôi. Nó ở dưới hàng rào. 

Tôi đi tìm cây roi, rồi đưa cho ông. Ông lại nói: 

- Cám ơn cô. Bây giờ cô đi gửi thư nhanh lên ,cố mà về nhà cho sớm. 

Ông lấy gót chân thúc ngựa, nó phi nhanh tới trước, con chó phóng theo sau và cả ba mất 

hút sau con đường nhỏ.  

 

Tôi nhặt lấy tất tay và đi lên làng. Sự việc xảy ra làm cho cuộc sống đơn điệu của tôi trở 

nên sinh động đôi phần, và tôi rất thích thú khi được giúp đỡ ai điều gì. cái khuôn mặt 

cũng hay hay.Đi đến Hay và gửi cái thư, tôi cứ thấy mãi khuôn mặt chờn vờn trước mắt 

tôi, và tôi vẫn còn thấy nó khi tôi đi nhanh xuống đồi về nhà. Khi tôi đến cái thanh ngang 
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chắn hàng rào, tôi bèn dừng lại một lát, mong tìm lại dấu chân ngựa trên mặt đường và 

bóng dáng con chó to lớn giống Newfoundland đang lướt nhanh xuống đồi.  

 

Tôi trở lại Thornfield và miễn cưỡng về phòng. Chuyến đi ngắn ngủi vẫn còn gây trong 

tôi nỗi hồi hộp lâng lâng. Tôi chạnh nghĩ đến sự buồn tẻ chán chường khi trải qua một tối 

mùa đông dài với bà Fairfax.  

 

Khi tôi về nhà thì trong phòng khác người ta đã nhóm lò sưởi, ngọn lửa vui tươi, qua hai 

lần cửa của phòng ăn, tôi cũng thấy được ngọn lửa cháy sáng trong lò, chiếu ánh sáng lên 

các vật dụng sáng bóng trong phòng. Tôi thoáng thấy nhiều người ngồi gần lò sưởi, tôi 

nghe thấy tiếng nói cười vui vẻ của họ trước khi các cửa đóng lại.  

 

Tôi vội đi đến phòng bà Fairfax. ở đây cũng đã đốt lò sưởi, nhưng không có ánh sáng và 

cũng không có bà Fairfax. Thay vì như mọi khi bà ngồi đơn độc, thẳng băng trên tấm 

thảm, trang nghiêm nhìn ngọn lửa, thì bây giờ tôi chỉ thấy con chó lông trắng đen mà tôi 

đã gặp trên con đường đồi khi nãy.  

 

Tôi tiến lên và nói với nó:"Pilot ư!" tức thì nó tiến lại tôi, phe phẩy cái đuôi thật lớn. Nó 

là con vật kỳ lạ đáng cho mình bầu bạn với nó. Tôi muốn có một cây đèn cầy để lên lầu, 

tôi rung chuông. Chị Leah liền đến. Tôi hỏi chị: 

- Con chó của ai vậy chị? 

- Nó đến với chủ nó đấy mà 

- Với ai? 

- Với chủ- ông Rochester ấy- Ông ấy vừa đến đấy. 

- Vậy ư? Chắc bà Fairfax đã đến gặp ông ấy. 

- Vâng, và cả cô Adela nữa. Họ ở trong phòng ăn. John đã đi mời bác sĩ. Ông chủ gặp tai 

nạn, ngựa ông trượt chân té, khiến ông bị bong gân ở mắt cá chân. 

- Ôi thôi! Tôi xin chị cho tôi cây đèn cầy đi , chị Leah! 

Chị Leah mang đèn cầy đến vừa lúc bà Fairfax bước vào, nhắc lại những tin tôi vừa nghe, 

rồi bà nói thêm rằng bác sĩ đang khám cho ông Rochester. rồi bà vội vã ra đi để ra lệnh 

pha trà. Tôi từ từ lên lầu thay quần áo. 
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Ông Rochester 

Theo lệnh của bác sĩ , tối hôm đó ông chủ phải đi ngủ sớm, và sáng hôm sau, ông dậy 

trưa. Khi ông xuống nhà dưới, ông có khối việc phải làm. Người quản lý bất động sản 

cho ông đến gặp ông . Những người thuê đất của ông cũng đến chờ gặp ông  

 

Adela và tôi phải đổi phòng học vì thư viện bây giờ dùng làm nơi làm việc cho ông chủ 

với các người được mời đến. Người ta nhóm cho tôi một lò sưởi ở trongphòng ở trên lầu. 

Tôi ôm hết sách vở lên đấy, bày biện ngăn nắp để chuẩn bị buổi học.  

 

Không khí ở Thornfield Hall đã đổi hẳn. Nó không còn lặng yên như một nhà thờ nữa mà 

thỉnh thoảng lại vang lên tiếng gõ cửa , tiếng chuông reo, tiếng cười nói ồn ào , tiếng chân 

đi nhộn nhịp khắp nhà. Ngôi nhà đã có chủ. Về phần tôi, tôi rất thích không khí sinh động 

vui tươi này  

 

Hôm ấy tôi rất khó dạy Adela. Bé cứ chạy ra cửa của phòng học mới , nhìn qua bao lơn 

của cầu thang để xem thử có thấy ông Rochester hay không. Rồi bé lại kiếm cớ chạy 

xuống thư viện mà tôi biết rằng chẳng ai muốn gặp bé. Rồi khi tôi tỏ ý phật lòng và buộc 

bé ngồi yên một chỗ thì bé lại luôn mồm nhắc đến "Ông Edward Fairfax de Rochester", 

cái tên mà bé thường gọi ông chủ, rồi bé lại bắt đầu phân vân không hiểu ông chủ đã 

mang về cho bé qùa gì.  

 

Đối với chúng tôi, ngày nào cũng như ngày nào. Chiếu hôm ấy trời có tuyết rơi, trông 
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thật buồn, và khi tôi đến, tôi cho phép Adela nghỉ học, bé liền chạy xuống nhà. Tôi ngồi 

lại một mình, kéo màn để che ánh sáng nhàn nhạt của mùa đông bên ngoài, tôi ngồi bên 

lò sưởi cho đến khi bà Fairfax bước vào. Bà bảo tôi: 

- Ông Rochester rất mong được uống trà cùng cô với Adela ở phòng khách. Cô nên thay 

quần áo đi. 

Tôi hỏi bà có phải bắt buộc như vậy không thì bà nói: 

- Phải. Tôi thường phải thay áo quần đẹp vào buổi tối mỗi khi có ông Rochester ở đây.  

 

Tôi vào phòng , thay cái áo dài bằng nỉ đen bằng cái áo lụa màu đen- cái áo đẹp nhất và 

cũng là cái duy nhất của tôi- chỉ dành để mặc vào những dịp quan trọng nhất, không kể 

tôi còn cái áo khoác màu xám nhạt nhưng nó qúa rộng , mặc vào thật khó coi. Tôi không 

có đồ trang sức bằng vàng bạc đá qúy, ngoại trừ chiếc trâm bằng ngọc trai mà cô Temple 

đã biếu tôi khi chia tay ở Lowood.  

 

Tôi đi theo bà Fairfax qua phòng ăn rồi bước qua cửa bán nguyệt để vào gian phòng lộng 

lẫy ở bên kia. Tôi cảm thấy hơi căng thẳng trong người một chút, vì lấy làm lạ vì sao 

mình lại bỗng nhiên vào thăm phòng khách. 

Không khí ấm cúng dễ chịu bao quanh chúng tôi. Những ngọn đèn cầy chiếu sáng những 

chiếc bàn và cái bệ bao quanh lò sưởi. Con chó Pilot đang nằm thưởng thức ánh sáng và 

hơi ấm của lò sưởi, Adela đang qùy bên cạnh nó. Ông Rochester đang nằm nghỉ trên 

trường kỷ, bàn chân đau của ông gác trên một chiếc gối. Ông đang nhìn Adela và con 

chó. Hẳn là ông thừa biết chúng tôi đi vào, nhưng ông không chú ý đến bà Fairfax và tôi. 

Tôi liền nhận ra người khách nghiêm trang , với vầng trán rộng, với cái miệng nghiêm 

nghị và chiếc cằm ấy- đúng vậy, ông thật nghiêm nghị, chứ không có chút gì đáng chê 

trách hết. 

Bà Fairfax hết sức bình tĩnh nói: 

- Thưa ông , đây là cô Eyre  

 

Ông vẫn không rời mắt khỏi em bé và con chó đang ngồi trong vùng ánh sáng của lò 

sưởi. Ông khẽ cúi chào xã giao rồi ông lơ đễnh nói: 

- Mời cô Eyre ngồi.  
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Ông lại nhìn vào lò sưởi 

Tôi ngồi xuống , lòng bối rối vô cùng . Ông qúa lịch sự khiến tôi đâm ra luống cuống, vì 

tôi ít duyên dáng, ít lịch lãm để ứng phó với tình huống này. Bà Fairfax bắt đầu nói về 

việc ông bận rộn suốt ngày, nói về việc ông bong gân khiến ông đau đớn, và việc ông hết 

sức kiên nhẫn để chịu những cơn đau ấy. Rồi bà chỉ nhận được độc nhất một câu trả lời 

của ông: 

- Thưa bà, tôi muốn uống trà.  

 

Bà vội vã rung chuông. Người ta liền bưng khay đến, bà sắp đặt ly tách để dùng trà, 

nhanh nhẹn và cẩn thận. Adela, tôi cùng bà ngồi vào bàn, nhưng ông Rochester vẫn 

không rời khỏi chiếc ghế trường kỷ bên lò sưởi. Bà Fairfax nói với tôi: 

- Cô vui lòng bưng tách trà cho ông Rochester được không? Sợ Adela làm đổ mất  

 

Khi ông nhận tách trà nơi tay tôi, Adela bỗng nói lớn bằng tiếng Pháp: 

- Bác có qùa cho cô Eyre ở trong rương, phải không? 

Ông hỏi lại bằng giọng khàn khàn: 

- Ai bảo cháu có qùa? Cô Eyre , cô có mong có qùa không? Cô thích qùa không? 

Ông ngước mắt nhìn tôi, đôi mắt đen châm chọc. 

- Thưa ông , tôi cũng không biết nữa, tôi ít khi nhận được qùa. 

- Cô Eyre này, cô thật khác xa Adela. Hễ mỗi lần gặp tôi là cháu lại đòi qùa, cô nên răn 

đe cháu đi. 

- Dạ thưa ông, cháu đòi hỏi là vì ông quen cho cháu rồi. Còn tôi là một người xa lạ, tôi 

đâu dám đòi hỏi cái đặc ân ấy. 

- Ôi, cô đừng qúa khiêm tốn như vậy. Tôi đã quan sát Adela rất kỹ, tôi thấy cô đã nhọc 

công dạy dỗ cháu rất nhiều. Trong một thời gian ngắn thôi, cháu đã tiến bộ rất nhiếu. 

- Thưa ông, thế là ông đã tặng tôi món qùa qúy giá rồi đấy. Khen ngợi học sinh tiến bộ là 

đã dành cho thầy giáo phần thưởng xứng đáng nhất rồi! 

Ông Rochester chỉ "hừ" một tiếng rồi tiếp tục ăn bánh uống trà. ông giữ im lặng cho đến 

khi ăn xong.  
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Khi khay thức uống đã mang đi, bà Fairfax ngồi vào một góc, chăm chú đan, tôi và Adela 

đến ngồi gần lò sưởi. Adela muốn ngồi lên chân tôi nhưng ông chủ bảo cháu chơi với con 

chó Pilot, rồi ông quay sang nói với tôi: 

- Cô đã ở trong nhà tôi được ba tháng rồi nhỉ. 

- Thưa vâng! 

- Cô ở..? 

- Dạ ở trường Lowood. 

- A, một cơ quan từ thiện, cô ở đấy bao lâu? 

- Dạ thưa tám năm. 

- Tám năm! Cô qủa là một con người kiên định. tôi cứ nghĩ là chỉ phân nửa thời gian đó 

cũng đủ làm nhiều người tiêu ma rồi.Thảo nào cô giống như người từ thế giới nào ấy. 

Thật khó mà tả khuôn mặt của cô. Đêm qua khi cô đến bên tôi, tôi cứ ngỡ như là một 

nàng tiên đã mê hoặc con ngựa của tôi- mà biết đâu đấy! Cha mẹ cô là ai vậy 

- Tôi không có cha mẹ 

- Có lẽ phải có chứ. Cô không nhớ ra sao? 

- Dạ không 

- Thế sao! Có phải vì tôi đã bất kính với tiên khiến cô bực mình, phải cô đã lát băng trên 

đường tôi đi không? 

Tôi lắc đầu đáp: 

- Chuyện thần tiên đã hết trên đất Anh từ một trăm năm nay rồi. Ông sẽ không tìm ra vết 

tích nào của các câu chuyện ấy vào mùa hè hay mùa gặt nữa- sẽ không bao giờ còn cảnh 

tiên nữ múa hát vui chơi dưới ánh trăng mùa đông nữa đâu, thưa ông. 

- Mà nếu cô không còn cha mẹ thì thế nào cô cũng còn một ít bà con chứ? Chú bác hay 

anh chị em? 

- Tôi không có tuốt 

Thế ai giới thiệu cô đến đây?  

- Tôi đăng báo , rồi bà Fairfax trả lời cho tôi 

Bà Fairfax nói chen vào: 

- Dạ đúng thế, tôi thật mừng vì đã làm được công việc này . 

Bây giờ thì bà nắm được câu chuyện chúng tôi đang nói: 

- Cô Eyre qủa là người cộng tác qúy giá của tôi, một cô giáo cần mẫn giỏi giang của 
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Adela. 

Ông Rochester trả lời: 

- Xin bà đừng bận tâm đánh giá cô ấy. Tự tôi , tôi làm được mà.Cô ấy đã làm cho ngựa 

tôi ngã mà! Này cô Eyre, cô có tiếp xúc rộng rãi với mọi người không? 

Tôi đáp: 

- Tôi không quen ai hết, ngoài các bạn học sinh và giáo viên ở trường lowood, và bây giờ 

với những người đang ở đây. 

- Cô đọc sách nhiều không? 

- Dạ chỉ đọc những cuốn tôi có được. 

- Cô đã sống như một kẻ tu hành. Khi cô đến Lowood lần đầu, cô được bao nhiêu tuổi? 

- Dạ khoảng mười tuổi. 

- Cô đã ở đấy tám năm, vậy bây giờ cô mười tám ? 

Tôi gật đầu, ông lại nói tiếp: 

- Cô thấy không? toán học rất cần. Nếu không nhờ nó, tôi khó mà đoán nổi tuổi cô. Cô 

biết chơi dương cầm chứ? 

- Dạ một ít 

- Trả lời thật khiêm tốn. Bây giờ xin cô vào thư viện- nếu cô bằng lòng nhé- cô tha lỗi 

cho cái giọng ra lệnh của tôi, vì tôi chưa bỏ được thói quen này. Xin cô vào thư viện. Cứ 

để cửa mở như thế, và ngồi đàn cho tôi nghe một bản đi 

Tôi vâng lời ông ta, vào thư viện đánh đàn. It' phút sau ông nói lớn: 

- Thôi, đủ rồi! Cô chơi đàn như bao nữ sinh nước Anh, có lẽ hay hơn một số đấy, nhưng 

chưa hay lắm. 

Tôi đóng nắp đàn và trở lại phòng khách. Ông Rochester lại nói tiếp 

- Sáng nay, Adela có đưa cho tôi xem mấy bức phác hoạ, nó bảo là của cô. Có lẽ là một 

giaó sư hội họa nào đó đã hướng dẫn cho cô phải không? 

Tôi nói lớn: 

- Dạ , hoàn toàn không có 

Ông bảo tôi: 

- A , vậy thì cô phải tự hào rồi. 

- Thôi, đi lấy tập tranh cho chúng tôi xem đi. 

Khi tôi đem đến, bà Fairfax và Adela cũng đến xem 
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Ông Rochester nói: 

- Đừng chen lấn, để tôi xem xong rồi hai người lấy mà xem 

Rồi ông lại quay qua nói chuyện với tôi: 

- Công việc hội họa đòi hỏi khá nhiều thời giờ và suy tư. Cô lấy đề tài ở đâu? 

- Tôi nghĩ ra 

Ông lại hỏi tôi 

Cô tự suy nghĩ ra nhiều đề tài thế cơ à? 

Tôi đáp: 

Dạ, chịu khó suy nghĩ thì phải có chứ. Tôi hy vọng... sẽ tìm được nhiếu đề tài hay hơn.  

 

Ông Rochester lại ngắm ba bức ông để riêng ra, và thưa độc giả, trong lúc ông ấy đang 

say sưa ngắm nghía, tôi xin tả một bức cho qúy vị xem.  

 

Đề tài của bức tranh này đã hình thành trong óc tôi rất rõ, nhưng bàn tay vụng về của tôi 

đã không thể hiện hết được những suy tư của mình. tôi dùng màu nước để vẽ: những đám 

mây đen xuống thấp phủ lấy mặt biển đang bị cơn bão hoành hành. Xa xa là bầu trời mờ 

mịt tối tăm, gần hơn là những cơn sóng cũng chìm trong bóng tối, chỉ có một tia sáng rọi 

lên nửa cột buồm của một con tàu. Chính cái tia sáng này đã làm cho bức tranh có một 

sinh khí, một ý nghĩa, vì trên cột buồm có một con cò biển lớn lông đen đang đậu trên đó, 

hai cánh bị bọt sóng văng lên làm ướt mèm. Mỏ của con chim đang ngậm một chiếc vòng 

đeo tay bằng vàng có gắn đá qúy. Tôi đã dụng công rất nhiều để vẽ nên phần này, nhằm 

làm nổi bật chủ đề của bức tranh. Bên dưới cột ồm với con chum, bập bềnh một thây ma 

trong nước biển xanh lơ, một cánh tay xinh đẹp nổi rõ trên mặt nước, cánh tay đeo chiếc 

vòng đã bị sóng biển cuốn đi.  

 

Xem xong, ông Rochester lại hỏi tôi: 

- Khi vẽ những bức tranh này, cô có thấy sung sướng không? 

- Tôi đã vẽ say sưa, tất là tôi phải sung sướng chứ. Vẽ đã đem lại cho tôi niềm khoái lạc 

thanh cao nhất trong mọi thứ. 

- Tranh cô không nói lên đấy đủ điểi đó. Tôi thấy cô không được mấy hạnh phúc, thoải 

mái như cô nói. Tranh cô vẽ thật khác xa với một nữ sinh còn nhỏ. Cô có những tư tưởng 
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thoát tục.Và ai dạy cho cô vẽ được gió? Một trận cuồng phong trong bầu trời kia. Đấy, cô 

hãy để những bức tranh ra xa.  

 

Rồi bỗng ông nhìn đồng hồ: 

- Chín giờ rồi. Này cô Eyre, nhớ đừng để Adela thức khuya nhé! Thôi cô cho cháu đi ngủ 

đi. 

Adela đến hôn ông để đi ngủ. Ông vuốt ve âu yếm nó, nhưng ông tỏ ra ít thích thú hơn 

đối với Pilot, ít hơn nhiều. Ông bảo: 

- Bác chúc cháu ngủ ngon. 

Ông đưa tay về phía cửa để chào tiễn bé.Bà Fairfax thu dọn đồ đan, tôi thì xếp lại các bức 

tranh vào cặp, và chúng tôi bước ra khỏi phòng.  

 

Mấy ngày sau, gặp lại bà Fairfax trong phòng bà, tôi nhận xét với bà: 

- Bà bảo rằng ông Rochester hơi đặc biệt, nhưng tôi thì cho rằng ông ấy tính tình bất định 

và thiếu tế nhị.  

 

Bà cũng đồng ý với tôi, rồi bà nói: 

- Với người lạ, ông ấy thường như vậy. Tôi thì đã quen với tính khí của ông ấy cho nên 

tôi không lưu tâm đến . Mà thôi, nếu tính khí ông ta có bất thường thì mình cũng nên bỏ 

qua đi thôi. 

Tôi hỏi: 

- Tại sao thế? 

- Một phần vì bản tính của ông ấy thế, một phần vì ông ấy rất khổ tâm, ta không nên quấy 

rầy ông làm gì. 

-Ông khổ tâm về việc gì? 

- Lủng củng trong gia đình, một việc ấy thôi. 

Tôi lại nói: 

- Nhưng ông ấy không có gia đình cơ mà? 

- Hiện thời thì không , nhưng trước đây thì ông ấy đã có chứ- mà ít ra, thì cũng có bà con 

chứ. Ông anh cả ông ấy đã mất. 

- Anh cả ông ta à? 
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- Vâng . Khi ông anh mất, ông ấy đã thừa hưởng gia tài, mới có chín năm nay thôi. 

- Chín năm là lâu rồi. Chắc ôn gthương anh lắm cho nên ông mới khó nguôi như thế? 

- Có lẽ không phải thế đâu. Tôi tin là có sự hiểu lầm nhau.ông bố muốn Edward cũng 

giàu có như anh là Rowland, vì vậy khi ông đến tuổi trưởng thành, ông bị đưa vào một 

tình huống khó xử để chia các gia tài. Chuyện gì xảy ra thì tôi không bao giờ biết chính 

xác, nhưng tôi chỉ biết là ông ta đau đaớn vì chuyện này vô cùng. Ông không bao giờ tha 

thứ cho việc đã xảy ra và ông đã xích mích với gia đình, khiến ông sống bất ổn trong 

nhiều năm rồi. Không bao giờ ông ở lâu tại Thornfield kể từ ngày ông anh mất. Vả lại, 

ông không mấy thích sống ở đây. 

Tôi lại hỏi: 

- Mà tại sao ông ta lại không thích sống ở đây nhỉ? 

- Có lẽ ông cho là ở đây buồn.  

 

Câu trả lời có vẻ cho qua chuyện, như muốn che giấu một cái gì mà bà Fairfax không thể, 

hay không muốn nói ra cho tôi biết, nhất là về nỗi khổ tâm của ông Rochester. Bà ấy bảo 

có chuyện bí mật trong đời của ông chủ, và chuyện bà biết thì mọi người cũng biết rồi. 

Rõ ràng là bà muốn tôi bỏ qua chuyện ấy, và tôi đành phải vậy chứ biết sao. 
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Charlotte Bronte 

Jane Eyre 

Chương 12 

Cá Tính Con Người 

Nhiều khi tôi ít gặp ông Rochester. Buổi sáng, ông thường bận, buổi chiều, nhiều ông 

khác mời đi và thường thì họ đến ở lại dùng cơm với ông. Khi bàn chân của ông đã khá 

hơn, ông lại cưỡi ngựa thật nhiều và thường về nhà khi trời đã tối đen.  

 

Một buổi tối ẩm ướt có mấy người bạn đến dùng cơm với ông, ông cho gọi tôi mang tập 

tranh vẽ của tôi đến cho ông, để ông cho họ xem. Khi họ cáo từ về sớm để dự một cuộc 

họp mặt ở Millcote, thì ông Rochester không đi với họ. Có tin báo ông muốn gặp Adela 

và tôi. 

 

Tôi chải tóc cho Adela thật gọn ghẽ - còn phần tôi thì bao giờ cũng bện tóc để khỏi lòa 

xoà xuống - rồi chúng tôi xuống lầu.  

 

Adela được cho qùa liền, mặc dù đã trễ mấy hôm. Bé lập tức ngồi xuống mở cái hộp lớn 

ra, tấm tắc khen. Bà Fairfax cũng được mời đến để chia vui, qùa đủ thứ, nào là tơ lụa, nào 

là ngà voi và các vật dụng ở trong hộp. 

Ông Rochester quay sang tôi: 

- Cô Eyre này, cô vừa làm cho khách khứa của tôi rất hài lòng qua những bức tranh của 

cô. Bây giờ thì đến lượt tôi, tôi cũng phải được thỏa mãn chứ. Xin cô xích ghế lại gần 

chút nữa, ở đây tôi không thấy cô rõ.  

 

Ông Rochester trông có vẻ khang khác-không nghiêm trang mà cũng không phiền muộn. 
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Chắc ông sảng khóai vì mới ăn xong. Tôi làm theo ý của ông mặc dù tôi thích ngồi trong 

bóng tối hơn. Ông Rochester đã có cái lối ra lệnh như thế, và tốt hơn là nên tuân lời ông 

ngay.  

 

Ông vẫn đưa mắt nhìn lò sưởi hồi lâu, ánh sáng trong lò làm nổi bật các đường nét rắn rỏi 

của ông- đôi mắt dịu hiền. Bỗng ông đột ngột quay lại và thấy tôi đang nhìn ông 

- Cô Eyre, tôi trông không đẹp trai phải không? 

Có lẽ tôi nên nói lấy lòng ông ta thì hơn, đằng này , không hiểu sao tôi lại nói: 

- Dạ! 

- Tốt, cô trả lời không suy nghĩ thế là tốt. Cô ngồi đấy yên lặng , trang nghiêm, giản dị, 

hai bàn tay vòng lại ở trước, và khi tôi hỏi, cô trả lời nhanh như cắt! Cô muốn nói gì thế? 

- Thưa ông, tôi thật tình mà thôi. Tôi xin lỗi ông. Đáng lý ra tôi phải nói khác với cảm 

nghĩ của tôi, haylà tôi phải nói sắc đẹp không quan trọng , hay là cái gì đại loại như thế 

-Thật vậy, sắc đẹp không quan trọng. Nhưng cần quái gì, tôi như một qủa bóng cao su thô 

ráp xù xì. Vào tuổi cô, tôi cũng có những tình cảm tế nhị hơn, nhưng công danh sự 

nghiệp đã làm cho tôi cằn cỗi. Có lẽ cũng còn một nơi nhạy cảm đấy, đâu đó ở trong tim 

tôi, nhưng không dễ gì tìm thấy.  

 

Ông đứng dậy, bước đến đứng trước lò sưởi, tựa cánh tay lên bệ đá thạch anh, dáng thư 

thái. Ông nói: 

- Đêm nay tôi cảm thấy muốn nói chuyện, vì vậy tôi cho mời cô đến để nói cho vui. Ngọn 

lửa trong lò và con chó Pilot chỉ là bạn bình thường. Bà Fairfax và Adela có khá hơn đôi 

chút. Tôi muốn biết hơn về cô, hãy chọn đề tài để nói đi. 

 

Tôi ngồi yên và không nói lời nào. Tôi nghĩ:"Nếu ông ta chọn mình để tâm sự , nếu ông 

mong đợi mình nói năng hay ho, thì chắc là ông đã chọn nhầm người rồi".  

 

Ông ta nghiêng đầu về phía tôi và nhìn thẳng vào mặt tôi, ông nói: 

- Cô câm à, Cô Eyre? Cô cứng đầu ư? Đúng đấy, lại còn lo âu nữa. Cô Eyre , tôi xin lỗi 

nhé. Đúng ra là tôi không muốn cư xử với cô như kẻ bề dưới của mình. Giữa cô và tôi có 

khoảng cách 20 năm tuổi tác và vô số kinh nghiệm của cuộc đời, thế nhưng tôi lại tha 
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thiết yêu cầu cô bỏ chút thời giờ để chuyện trò với tôi, để tôi có thể xua đuổi đi những tư 

tưởng phiền muộn đang dày vò tôi.  

 

Ông đứng thẳng người , rồi lại nói tiếp: 

- Cô Eyre à, vào tuổi cô, tôi cũng giống cô lắm. Bản chất của tôi là tốt, nhưng hoàn cảnh 

ngoài đời đã biến tôi thành kẻ tội lỗi.  

 

Thế rồi chúng tôi nói chuyện với nhau theo cách mà trước đây chưa bao giờ hiểu nổi, ông 

ta thì khó hiểu, cứ cố kể cho tôi nghe qúa khứ đã làm cho ông khốn đốn, mặc dù tôi 

chẳng thấy có dấu hiệu nào cụ thể cả. Còn tôi, thì tôi lại lấy cái đạo lý giản dị hơn của 

nếp sống bình lặng của tôi để khuyên giải ông, hầu làm ông nhẹ bớt nỗi sầu  

 

Cuối cùng thì ông bảo tôi: 

- Cô Eyre này, số phận đã xử tệ với tôi, tôi không đủ khôn ngoan để giữ mình bình tĩnh. 

Tôi trở nên thất vọng, tôi buông xuôi, sa đọa. Tôi cầu Chúa cho tôi đủ sức mạnh. Ăn năn 

là thuốc độc của đời người, cô Eyre à. Khi đã có ý đồ phạm tội thì ăn năn xũng chẳng có 

ích gì 

Tôi nói: 

- Nhưng ăn năn hối cải cũng được xem là phương cách để sửa chữa tội lỗi mà, thưa ông! 

- Không được đâu, cô Eyre à. Chỉ có sửa đổi cuộc sống mới cứu vãn được. Tôi đủ nghị 

lực để làm việc đó, nhưng nghĩ ra thì nào có ích gì, tôi đang bị nguyền rủa và cả một gánh 

nặng đang đè lên người tôi. Vả lại, vì tôi không được hạnh phúc, cho nên tôi có quyền vui 

chơi chứ, cho dù tôi phải trả gía thật đắt. 

Tôi chỉ trả lời: 

- Như vậy thì ông sẽ bị sa đọa thêm nữa  

 

Mặc dù câu chuyện đã làm tôi bực bội cả người, tôi cũng không tài nào không nói thêm 

với ông rằng:  

 

- Ông đã bảo vì hoàn cảnh cho nên ông không trở thành người tốt được, ông lại luyến tiếc 

ân hận cho những sai sót của mình, việc này thì ai ai cũng gặp hết. Tôi thì chắc rằng, nếu 
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ông cố gắng hết mình tương lai sẽ tươi sáng thôi, và ông sẽ có những tư tưởng, 

nhữnghành động đẹp đẽ hơn và ông sẽ hạnh phúc hơn 

- Cô nói đúng qúa, cô Eyre à. Ngay bây giờ tôi đang vạch ra những quyết định đúng đắn 

đây, và tôi tin những quyết định này sẽ trường tồn. Cô đi đâu đấy? 

- Tôi cho Adela đi ngủ, đã qúa giờ rồi. 

- Cô sợ tôi vì tôi nói toàn chuyện bí ẩn cả , phải không? 

- Lời lẽ ông khó hiểu qúa , thưa ông, nó gây cho tôi nhiều bối rối, nhưng qủa thật tôi 

không sợ. Tôi chỉ mong ông đừng nói chuyện vô nghĩa nữa thôi. 

Ông ta nói : 

- Nếu cô đã mong muốn như vậy thì thôi, tôi sẽ trang nghiêm, im lặng để khỏi lầm lẫn, để 

khỏi nói lên những câu vô nghiã nữa. Mà tuồnh như chưa bao giờ cô cười cả, phải không 

cô Eyre? Luật lệ khắc khe của Lowood vẫn còn đeo đẳng theo cô. tôi hy vọng kể từ nay 

cô phải học cách sống tự nhiên với tôi, đừng nghi thức kiểu cách như tôi. thỉnh thoảng tôi 

lại có cảm tưởng như cô như một con chim trong ng, và nếu được thả ra nó sẽ tung cánh 

bay cao đến tận mấy tầng mây. Cô đi chưa? 

- Thưa ông , đã chín giờ rồi 

Không cần, cô hãy đợi một chút nữa. Adela đi tìm Sophie để thử cái áo choàng mới màu 

hồng rồi. Thế nào cháu cũng trở lại đây trong chốc lát thôi.Thế nào rồi tôi cũng thấy lại 

hình ảnh của Celine Varens như khi nàng xuất hiện trên sân khấu. Tôi lại bị xúc động rồi. 

Cô hãy nán lại đợi Adela về.  

 

Tiếng chân của Adela vang lên, bé nhảy nhót qua phòng khách. Rồi cháu vào phòng, 

người thay đổi hẳn, như ông đã đoán trước. 

Chiếc áo khiêu vũ nhỏ bằng lụa hồng, rất đẹp và rất ngắn, đã thay cho chiếc áo màu nâu 

cháu mặc trước đó. Một vòng nụ hoa hồng trên đầu, chân thì mang tất lụa dài, giày sa 

tanh nho nhỏ. Xòa áo ra, cháu đang nhẹ nhàng nhảy qua phòng, tiến đến chỗ ông 

Rochester đang đứng, rồi cháu quay vòng trên đầu nhón chân trước mặt ông và qùy một 

chân ngồi thụp xuống. 

Cháu nói rất ngọt ngào và ngây thơ: 

- Thưa bác, cháu xin cám ơn lòng tốt của bác ngàn lần. 

Cháu đứng dậy , hỏi ông: 
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- Thưa bác, như vậy có giống má thường làm không? 

Ông Rochester trả lời: 

- Giống , giống lắm. Và cũng giống khi mẹ cháu biết cách moi vàng trong túi một người 

Anh 

Rồi trong khi Adela nhảy nhót về phòng ngủ thì ông lại quay sang tôi: 

- Trong qúa khứ, tôi cũng đơn giản lắm , cô Eyre ạ! Giống như cô, tuổi trẻ của tôi trong 

trắng vô cùng. Nhưng rồi đứa bé người Pháp đã đến với tôi , mặc dù tôi có muốn hay 

không. Tôi giữ nuôi nó như là một hành vi chuộc tội, như là một việc thiện. Hôm nào tôi 

sẽ giải thích cho cô rõ. Bây giờ thì xin chúc cô ngủ ngon.  

 

Ông Rochester đã giải thích cho tôi rõ thật. Nhưng mãi cho đến mấy ngày sau, khi tình cờ 

ông gặp tôi và Adela ngoài sân đất. Trong lúc Adela đang chơi với con chó Pilot và qủa 

bóng thì ông mời tôi đi dạo một vòng dưới hàng cây trong sân.  

 

Ông bắt đầu kể cho tôi nghe rằng Adela là con gái của một vũ nữ người Pháp, tên là 

Céline Varens, người ông yêu mến. Ông cũng tưởng là cô ta yêu ông, cô ta đã tiếp nhận 

các qùa tặng của ông hết sức ưu ái và tỏ ra mến phục ông, mặc dù ông xấu trai. 

Ông nói tiếp với tôi: 

- Cô Eyre à, tôi tưởng mình được yêu, tôi bèn cho cô ả nào kim cương, áo quần, tôi tớ và 

cả một chiếc xe- thực ra tôi bắt đầu phá sản như đa số những người khác trước đó- và 

cũng như họ, tôi gánh lấy số phận của một kẻ cuồng si. Một buổi tối tôi đến khách sạn 

nàng ở thì Céline đã đi khỏi. Thời giờ trôi qua, tôi bước ra bao lơn, đốt điếu thuốc xì gà, y 

như bây giờ đây.  

 

Ông ngừng lại một lát , phà một ngụm khói thuốc vào không khí mát lạnh. Ông nói tiếp:  

 

- Khi tôi đứng đấy, tôi chợt nghe tiếng vó ngựa, tôi nhìn ra , tôi thấy chiếc xe mà tôi cho 

nàng đang dừng lại. Tôi thấy bàn chân nhỏ nhắn của Céline bước ra khỏi xe, đằng sau 

nàng một người khác bước ra rồi cả hai đi vào khách sạn. 

Ông im lặng đi một lát rồi nói tiếp: 

- Cô thì không bao giờ thấy ghen, phải không cô Eyre? Dĩ nhiên là không vì có bao giờ 
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cô yêu đâu. Nhưng tôi báo cho cô biết rằng, một ngày nào đó cô cũng phải xông xáo vào 

đời, nếm đủ mùi đời. Hoặc là cô gặp phải cảnh gian nan khổ cực, hoặc là cô được che chở 

, may mắn, được hưởng một cuộc sống thanh bình - như tôi bây giờ đây. 

Tôi hỏi ông: 

- Thế ông vẫn đứng ở bao lơn khi họ vào phòng ư? 

Ông Rochester đáp: 

- Thoạt tiên thì tôi định trốn đâu đó để nghe họ nói gì. Thật là lạ lùng , làm sao tôi lại có 

thể kể những việc này cho cộ nghe và cũng thật lạ là tại sao côlại nghe một cách bình tĩnh 

như vậy, như là một chuyện bình thường nhất trần đời. Đúng thế, họ vào phòng. Cô nàng 

thì quần áo sa tanh bóng loáng, nữ trang lộng lẫy - dĩ nhiên là qùa tôi tặng - còn anh 

chàng thì đóng bộ đồng phục sĩ quan. Tôi biết hắn rất rõ, và vì tôi qúa khinh bỉ hắn cho 

nên tôi không thèm ghen. Tình yêu của tôi đối với Céline chấm dứt ngay từ lúc ấy - nàng 

không xứng đáng với tình yêi của tôi nữa. Tôi bước vào phòng giáp mặt họ, vạch cho họ 

thấy tính chất bỉ ổi của họ, rồi thách đấu với hắn. Sáng hôm sau, tôi làm cho hắn bị 

thương khi giao đấu - tôi nghĩ mình làm thế vì danh dự mà thôi. 

Ông im lặng một lát rồi nói tiếp: 

- Mấy năm sau, Céline bỏ con, chạy sang ý với một người khác, một ca sĩ. Cô ta bảo tôi 

là cha của Adela, nhưng sự thật không phải thế. Tuy nhiên, tôi vẫn nhận đứa bé xấu số và 

đem về nhà nuôi, hy vọng rằng đóa hoa Pháp bé nhỏ có thể đơm hoa thơm trong vườn 

nước Anh.Bà Fairfax đã tìm thấy cô để dạy cháu - nhưng bây giờ thì cô đã rõ Adela là 

con ngoại hôn của một vũ nữ nhạc kịch , thì chắc cô thấy nhiệm vụ của mình có khác? 

Tôi đáp: 

- Dạ không đâu, chắc chắn là không. Bây giờ biết cháu không có cha mẹ- mẹ bỏ đi, ông 

thì không phải là cha cháu - tôi lại càng gắn bó với cháu hơn. Cháu không đáng trách vì 

lỗi lầm của mẹ cháu, hay của ông. Tôi sẽ xem cháu như một kẻ mồ côi cô độc, và tiếp tục 

là một người bạn của cháu.  

 

Sau khi ông Rochester đã vào nhà, tôi ở lại ngoài vườn lâu hơn với Adela và với Pilot, 

sung sướng khi nghe tiếng cười ngây thơ của bé trong lúc bé chơi ván cuối cùng trước khi 

vào nhà dùng trà. 
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Charlotte Bronte 

Jane Eyre 

Chương 13 

Những Chuyện Kỳ Lạ 

Thưa qúy vị độc giả, nhiều tuần đã trôi qua, có nhiều việc xảy ra thật kỳ lạ và thật hãi 

hùng, khiến tôi phải căng thẳng cả người, phải lo âu cho nên tôi chỉ xin kể ra vài việc cụ 

thể mà thôi, phần còn lại , xin qúy vị tùy nghi tưởng tượng ra hay phỏng đoán lấy. 

 

Tối hôm ấy, sau khi nghe xong câu chuyện về mẹ của Adela, tôi đi ngủ với lòng sung 

sướng vô cùng, vì ông ấy đã hết lòng tin tưởng tôi. Càng ngày ông càng bớt buồn phiền, 

và ông thường mỉm cười khi gặp tôi. Càng ngày ông càng nói năng với tôi thoải mái, và 

thái độ của ông đối với tôi đã lôi tôi đến gần ông như một người thân thuộc, hơn là người 

làm với ông chủ. Tôi cảm thấy hạnh phúc vì cuộc đời đã có phần ưu ái đối với tôi, sức 

khỏa tôi khá lên, tôi thấy mình khỏe ra và tự tin hơn. 

 

Nhưng rồi một đêm, một việc không ngờ đã xảy ra khiến tôi hốt hoảng. Tôi đang nằm 

trên giường, bỗng một tiếng động kỳ lạ đánh thức tôi dậy. Hình như có ai đang đưa tay 

nắm núm cửa phòng tôi, rồi lại sục sạo mò mẫm ngoài hành lang. Tôi gọi to lên:"Ai 

đấy?", nhưng không có ai trả lời. Tôi sợ run lên. 

 

Rồi tôi nhớ ra đấy có thể là do con chó Pilot, nhiều lần vì cửa bếp để mở, nên nó chạy ra 

và lên nằm ở tấm đệm chùi chân trước cửa phòng ông Rochester. Có nhiều buổi sáng , tôi 

thấy nó nằm ở đấy. 

 

Nghĩ vậy, tôi yên tâm nằm ngủ lại. Gần ngủ thì bỗng lại có tiếng động, làm tôi thức dậy. 
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Có tiếng cười khẽ dữ dằn ngay trước cửa phòng: tiếng cười kỳ lạ, điên loạn, như trong cổ 

họng. Tôi lại nghe có tiếng chân ngườ đang bướ`c lên tầng ba. Tôi nghe có tiếng cửa mở 

ra , đóng lại rồi tất cả đều yên lặng. 

 

Tôi nghĩ bụng:" Chắc là chị Grace Poole? Chắc chị ta bị ma ám?"Tôi mặc nhanh áo quần 

vào và định chạy đi tìm bà Fairfax, tôi run rẩy khi mở cửa phòng. 

 

Tôi thấy một cây đèn cầy đang cháy ở trên nền hành lang ngoài phòng của tôi. Thật lạ 

lùng lắm rồi, nhưng thật lạ hơn nữa là tôi thấy không khí trong hành lang tối lại, như là có 

đầy khói.Tôi nhìn quanh và chợt nhận ra có mùi khét, chắc là đang có cháy lớn ở đâu 

đây. 

 

Tôi nghĩ ngay đến bà Fairfax và chị Grace Poole, tôi lại thấy có khói xuất phát từ phòng 

ông Rochester, lập tức tôi chạy vào phòng ông, vì qúa khẩn cấp tôi bất chấp tất cả. Những 

tấm màn quanh giường ông đang bốc cháy. Tôi la lên: 

- Dậy đi, dậy! 

Tôi lay ông , nhưng ông chỉ trở mình rồi ú ớ trong miệng mà thôi. 

Không để mất thì giờ, tôi chạy đến bồn nước rửa của ông - may thay nó đã đầy nước - tôi 

bưng lên và xối cả vào giường. Tôi lại chạy vội về phòng mình, xách cái vò nước của tôi 

qua, xối hết lên ngọn lửa. 

 

Cuối cùng ông Rochester mới tỉnh dậy. Mặc dù trời tối, tôi cũng biết chắc là ông đã tỉnh 

rồi, bởi vì tôi nghe ông nguyền rủa khi thấy mình ướt nhem 

Ông la lên: 

- Lụt hay sao đây? 

Tôi đáp  

- Không phải lụt, mà là hỏa hoạn. Mời ông dậy cho, tôi đi lấy cho ông cây đèn. 

Khi tôi trở lại thì ông đã mặc chiếc áo ngủ. Tôi kể vắn tắt cho ông nghe sự thể đã xẩy ra, 

và tôi hỏi ông có nên đánh thức gia nhân dậy hay không. 

- Không , xin cô hãy bình tĩnh cho. Cô hãy ngồi vào ghế kia đi.Mặc cái áo choàng này 

vào cho ấm. Tôi đi lên lầu một lát, tôi mang theo cây đèn. Cô cứ ngồi yên đấy, và chớ gọi 
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ai cả. 

 

Tôi ngồi nhìn ánh đèn xa dần, rồi tôi nghe bước chân trên hành lang lầu ba. Ông đi khá 

lâu, tôi thấy người mệt mỏi và lạnh. Một hồi lâu ông cầm đèn trở về phòng. Ông đặt cây 

đèn lên giá để rửa mặt, rồi ngồi xuống nói: 

- Tôi đã tìm ra nguyên do rồi. Đúng như tôi đã dự kiến 

- Thưa ông sao ạ? 

Ông đứng khoanh tay trước ngực, nhìn nền nhà.Ông nói: 

- Không biết cô đã nói với tôi cô thấy gì khi cô mở cửa phòng cô chưa nhỉ? 

- Tôi chỉ thấy cây đèn cầy trên nền nhà 

- Nhưng cô có nghe tiếng cười. Trước đó cô đã nghe rồi chứ? 

- Vâng, cái bà thêu may đấy - chị Grace Poole ấy - chị ta cười như vậy đó. Trông chị ta 

thật lạ kỳ  

- Vâng. Cô thấy vậy thôi. Mà chị ấy cũng kỳ thật. Grace Poole - tôi phải nghĩ cách để đối 

phó, sáng mai tôi sẽ tính việc này. 

Ông chỉ cái giường rồi nói tiếp: 

-Bây giờ cô về ngủ đi. Tôi sẽ qua đêm ở chiếc trường kỷ trong thư viện. 

- Thế thì xin chúc ông ngủ ngon. 

Ông chặn tôi lại rồi nói : 

- Trước khi cô đi ra, tôi phải cám ơn cô cái đã. Cô đã cứu mạng sống của tôi! Lẽ nào cô 

đi qua mặt tôi như một kẻ xa lạ vậy. Nào - ít ra chúng ta cũng bắt tay chứ. 

Ông chìa tay ra. Tôi đưa tay cho ông, ông nắm lấy bằng cả hai bàn tay của ông: 

- Jane, cô đã cứu mạng sống của tôi. Tôi vui mừng được mắc nợ cô,món nợ lớn lao như 

vậy 

Ông ngưng lời, nhìn tôi chằm chằm. Tôi nói: 

- Một lần nữa chúc ông ngủ ngon, thưa ông.Không có nợ nần , bổn phận gì giữa chúng ta 

cả. 

Nhưng ông lại cứ nói: 

- Tôi biết cô sẽ làm điều tốt cho tôi. Lần đầu tiên gặp cô, tôi đã đọc được điều này trong 

mắt cô.Dƒng dấp ấy, nụ cười ấy- ông nghĩ một lát- đã đem lại cho tôi niềm vui. Người ta 

thường nói đến những tình cảm tự nhiên, người ta lại thường kể chuyện các vị tiên nhân 
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hậu đến giúp kẻ mắc nạn, trong các chuyện ngụ ngôn dân gian đều có sự thực chứ. Thôi 

xin chúc cô ngủ ngon, người bảo vệ tuyệt vời của tôi . 

 

Tôi thấy có một ánh lửa kỳ lạ trong mắt ông, một nghị lực mới tiềm ẩn trong giọng nói 

của ông. Tôi đáp: 

- Tôi thật hài lòng vì tình cờ thức dậy. 

 

Tôi quay người dợm bước nhưng ông vẫn nắm chặt lấy tay tôi khiến tôi không tài nào đi 

được. Chúng tôi lắng nghe, rồi như có điềm báo trước, tôi bảo: 

- Hình như có tiếng của bà Fairfax 

- Đúng đấy. Thôi cô về phòng đi... 

 

Tôi trở về giường cố ngủ nhưng không tài nào ngủ được. Mãi cho đến sáng, tôi cứ thấy 

mình như đang bồng bềnh trên sóng nước, tâm trí rối bời giằng co giữa hy vọng và lo âu, 

niềm vui và nghi ngại 

 

Không cách nào ngủ được, tôi bèn trỗi dậy lúc trời chưa sáng.Khi đi xuống lầu, tôi vừa 

muốn gặp ông Rochester , lại vừa sợ. Tôi muốn nghe ông nói , mà lại sợ bắt gặp đôi mắt 

của ông. Nhưng buổi sáng đã trôi qua như thường lệ, tôi vẫn dạy Adela học bình thường. 

 

Hôm sau, có lần tôi đi qua phòng ông Rochester, cửa đang mở và tôi nhìn vào thì thấy chị 

Grace Poole đang ngồi may bên cửa sổ. Chị nhìn lên và thấy tôi. 

Tôi nghĩ bụng :" để trắc nghiệm chị ta coi sao". Tôi nói: 

- Chào chị Grace. Có gì xảy ra ở đây à? Sao các màn giường tháo xuống hết cả thế 

- Đêm kia ông chủ ngủ quên khi đọc sách trên giường. Mấy tấm màn bắt lửa cây đèn cầy. 

Tí nữa thì ông bị chết cháy trên giường rồi đấy 

Tôi nhìn chị nói: 

- Chuyện kỳ thật: không ai nghe ông kêu cứu sao? Ông không đánh thức mọi người dậy 

à? 

Hình như chị chọn lời lẽ rất kỹ trước khi trả lời: 

- Thưa cô, cô biết là gia nhân ngủ khá xa chỗ ông chủ, còn bà Fairfax thì bảo là bà không 
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nghe gì hết. Người già thường ngủ say. Chị dừng lại một chút rồi đổi giọng hỏi tôi: 

- Nhưng có lẽ cô có nghe chứ? Thưa cô? 

- Tôi có nghe, thoạt tiên tôi cứ ngỡ là Pilot, nhưng chó làm sao biết cười, tôi qủa quyết 

với chị là tôi nghe tiếng cười, một tiếng cười rất kỳ lạ 

Chị Grace Poole vẫn bình thản đưa đều mũi kim, chị nói: 

- Chắc không phải là ông chủ cười rồi, thưa cô, vì ông đang gặp tai nạn mà. Chắc là cô 

nằm mơ đấy. 

 

Chúng tôi nói chuyện thêm chút nữa, nhưng tôi không thu được những lời giải thích thỏa 

đáng cho sự việc xảy ra vào đêm hôm ấy. Hoặc là chị Grace không biết gì hết, hoặc là chị 

đã cố tình che giấu sự thực mà tôi không nghĩ ra được. Tôi thích thú khi đi xuống lấu để 

dùng trà, bởi vì tôi sẽ có cơ hội gần gũi với ông Rochester hơn. 

 

Bà Fairfax đã thắp đèn ở trong phòng , bà kéo màn cửa sổ lại khiến căn phòng trở nên ấm 

cúng . Bà nhìn ra khu vườn đang tối lại, bà nói: 

- Hôm nay đẹp trời, ông Rochester đi chơi suốt ngày 

Tôi nói với bà, cố giữ cho giọng nói của mình bình thản 

- Đi chơi à? ông Rochester đi đâu? Tôi không biết ông ấy đi khi nào đấy 

- Ông đi ngay sau khi ăn điểm tâm xong. Ông đến chơi với ông Eshton ở trại Leas xa hơn 

Millcote mười dặm. Chắc là có buổi tiệc gia đình ở đó: gồm ông Lord Ingram, ngài 

George Lynn, đại tá Dent và nhiều người khác nữa. 

Tôi hỏi: 

- Bà đoán khi nào ông về? 

-ít ra là sau một tuần. Khi qúy ông ấy đã gặp nhau thì họ không vội gì chấm dứt cuộc vui 

sớm. Ông Rochester cũng được các bà ưu ái , tôi chắc là vì ông giàu 

- Có nhiều bà ở trại Leas không ? 

- Có bà Eshton với ba cô con gái - họ là những thiếu nữ rất lịch sự. Rồi có các cô 

Honourable Blanchevà Mary Ingram, hai chị em rất đẹp. Tôi nhớ cách đây sáu năm, ông 

Rochester có tổ chức một buổi dạ vũ và có mời cô Blanche, lúc ấy cô 18 tuổi.Cô không 

tưởng tượng được phòng khách hôm ấy trang hoàng rất lộng lẫy và đèn đuốc sáng 

trưng.Tôi e phải có tới 50 ông bà tham dự, tất cả họ đều xuất thân từ các gia đình danh 
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giá nhất trong vùng . Cô Blanche Ingram là hoa hậu của buổi dạ vũ ấy 

Nghe bà ta ca tụng cô Ingram nào sắc đẹp này , nào thành tích này, cuộc sống xa hoa vui 

vẻ này, tôi lại quay về với tôi, về với sự ngớ ngẩn của tôi. 

Tôi nghĩ bụng:" Mày! Mày nghĩa lý gì với ông Rochester? Mày lấy lòng ông ấy ư? Mày 

lại dám hy vọng một việc như vậy ư- con khùng mù quáng tội nghiệp! Rồi trong tương lai 

mày mơ tưởng ông ấy chú ý đến mày à? Hãy nhớ là ông ta sẽ chinh phục được tình yêu 

của một người vừa xinh đẹp lại vừa giàu có như cô Ingram. Mày tưởng ông ta phí thời 

giờ để nghĩ đến mày à?Đồ ngốc !Đồ khùng ! Che mặt lại đi kẻo xấu hổ". 

 

Rồi một tuần trôi qua, vẫn không có tin tức gì về ông Rochester cả. Mười ngày, vẫn 

không thấy ông về. Bà Fairfax bảo rằng ,bà chắc là ông đã từ trại Leasđi thẳng đến Luân 

Đôn và qua lục địa, rồi có thể ở đấy cả năm trời. Trước đây đã nhiều lần xảy ra như vậy 

rồi. 

 

Khi tôi nghe thế, lòng tôi thắt lại, tôi đâm ra chán chường đau đớn. Nhưng rồi tôi cố gắng 

trấn tĩnh lại, nhớ lại cái vị trí của mình ở ThornfieldHall. Tôi lại tự nhủ:" Mày không có 

nghĩa lý gì với ông chủ Thornfield Halll đâu. Ôhg với mày đâu cùng giai cqấp, đâu có 

liên her65 trang trọng nào giữa mày và ông ấy. Hãy nhớ tầng lớp của mày trong xã hội, 

hãy có lòng tự trọng. Thương yêu không đúng chỗ chỉ chuốc lấy sự khinh bỉ của người 

đời mà thôi" 

 

Ông Rochester vắnbg nhà như vậy được hai tuấn thì bưu điện đem đến cho bà Fairfax 

một phong thư. Vừa xé phong bì bà vừa bảo: 

- Thư của ông chủ đây 

Chúng tôi đang dùng điểm tâm. Tôi đang uống cà phê. Cà phê rất nóng cho nên sắc mặt 

tôi thay đổi hay vì một lý do gì khác? Tôi chỉ biết tay tôi run run đến nỗi tôi đã làm đổ cà 

phê ra đĩa mà cũng chẳng hay biết gì 

Tôi nghe bà Faifax nói: 

- Rồi , chúng ta có lắm việc rồi đây. Ông Rochester báo sẽ trở về vào thứ năm tới , mà 

không phải một mình đâu. Tôi không biết có bao nhiêu người khả ái ở trại Leas sẽ đến, 

nhưng chúng ta cứ chuẩn bị những phòng ngủ đẹp nhất để đón họ. Các phòng ở tầng trệt 
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cũng phải lau chùi dọn sạch sẽ hết. Tôi phải huy động thêm các đầu bếp ở Millcote hay ở 

đâu đó đến để phụ giúp. các cô các bà sẽ mang theo tôi tớ, các ông mang theo người hầu, 

thế là cả một nhà chật ních người! 

Bà Fairfax vội vã ăn điểm tâm, rồi bà hấp tấp đi chuẩn bị công việc. 
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Charlotte Bronte 

Jane Eyre 

Chương 14 

Ông Manson 

Thornfield Hall mở tiệc tưng bừng trong nhiều ngày, bao nhiêu ngày có tiệc là bấy nhiêu 

ngày bận rộn. Thật khác xa làm sao với ba tháng đầu tiên tôi sống dưới mái nhà này, nó 

yên tịnh và cô liêu! Bây giờ thì đâu đâu cũng có người, náo nhiệt suốt ngày, cả trên lầu 

lẫn dưới tầng trệt.  

 

Nhà bếp, phòng gia nhân, phòng đợi , đâu đâu cũng sinh động và nhộn nhịp. Các phòng 

khác, thư viện cho đến phòng ăn, chỉ vắng người vào lúc tối trời. Gặp khi trời mưa, người 

ta lại tổ chức vui chơi trong nhà, các trò chơi thay đổi luôn. Nào là trò đố chữ vui, mặc áo 

quần hóa trang, khiêu vũ, bi da và các trò chơi khác.  

 

Tôi đã bắt đầu yêu ông Rochester, chỉ khổ nỗi là ông ta không chú ý đến tôi nữa. Tôi 

nhận ra ông ấy đang lưu tâm đến cô Blanche Ingram, cho nên ông không để ý đến tôi là 

phải.  

 

Cô Ingram có địa vị, học thức như ông Rochester. Còn tôi thì không. Không có gì lay 

chuyển được tình yêu của tôi, nhưng tôi cảm thấy nhiều vô vọng, bởi vì xem qua thì thấy 

ông chủ và cô vợ tương lai của ông là linh hồn của buổi tiệc.  

 

Cho nên những ngày tiệc trôi qua, tôi chỉ biết nhìn sự việc xảy ra trước mắt và chỉ đóng 

vai trò chủa một nữ gia sư trong nhà của một người qúy tộc mà thôi- chứ không hề mong 

mỏi tham gia với họ.  



 88

 

Một buổi tối, một chiếc xe đến đỗ trước mặt nhà, một ông khác mới bước ra. Ông từ nước 

ngoài đến, tên là Manson. Ông tỏ ra quen biết rất thân với ông Rochester.Người ta bảo 

hai người đã gặp nhau rất lâu ở tận bên quần đảo Tây ấn, vì ông đã nhắc đến việc bạn 

mình không thích cái nóng và sự ẩm ướt của quần đảo.Tôi đã biết ông Rochester đi du 

lịch ở Châu Âu rất nhiều, nhưng đây là lần đầu tiên tôi nghe ông đã đi thăm một chỗ xa 

xôi như thế này 

 

Đêm đó ông Manson và ông Rochester ngồi nói chuyện khá lâu trong thư viện. Tôi đi 

nằm khá lâu mới nghe ông Rochester vui vẻ nói:" Ngã này, Manson. Phòng cậu đây", tôi 

nghe tiếng chân của họ đi lên phòng ngủ dọc hành lang. Giọng nói của ông làm cho tôi 

thư thái trong người, và tôi thiếp đi khi nào không biết.  

 

Tôi quên kéo màn khi đi ngủ, cho nên nửa khuya ánh trăng lọt vào, chiếu lên giường đã 

đánh thức tôi dậy.Tôi đang mơ màng , đưa tay kéo màn lại thì bỗng có một tiếng thét lớn 

làm cho tim tôi muốn ngừng đập  

 

Tiếng thét ở đâu trên lầu ba- ngay trên đầu tôi- vâng, trong phòng ngay trên phòng tôi- tôi 

nghe có tiếng vật lộn rồi một giọng la lên:"Cứu tôi với, cứu tôi với", giọng la kêu cứu 

nhiều lần:"Không có ai hết sao ?Ông Rochester đâu? Rochester đến giúp tôi với, trời ơi".  

 

Có tiếng nhân người chạy dọc theo hành lang, rồi chạy lên lầu.Tiếng chân chạy rầm rập 

trên tầng trên, tiếng người té nhào, rồi lại im lặng. Tôi qúa khiếp hãi và lo âu, tôi mặc 

quần áo vào rồi bước ra ngoài hành lang. Tất cả mọi người trong nhà đều dậy khi nghe 

tiếng kêu cứu, và bây giờ họ đang tụm lại với nhau, hỏi han cái gì đã xảy ra.  

 

Cánh cửa cuối hành lang bật mở, ông Rochester tay cầm đèn bước ra. Ông nói với mọi 

người: 

- Một gia nhân bị cơn ác mộng , thế thôi. Chị ấy bị kích thích, gặp khi thần kinh rối loạn, 

chị ấy mắc phải thôi. Xin về phòng hết đi, khi nào trong nhà đã ổn định và yên tĩnh trở lại 

, thì chị ấy sẽ khỏi thôi  
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Ông la mắng người này, sai khiến người kia để buộc tất cả phải trở về phòng mình.  

 

Tôi trở về phòng và thay áo quần. Tôi đã nghe tiếng la hét rất rõ, cho nên tôi chắc ông 

Rochester đã biạ chuyện giải thích với mọi người, để che giấu một cái gì đó.Tôi đã nghĩ 

đúng vì không lâu sau đó, tôi nghe có tiếng gõ cửa nhè nhẹ. Tôi mở cửa thì thấy ông ta 

đang đứng ở bên ngoài. 

Ông bảo tôi: 

- Tôi muốn cô giúp một tay. Đi lối này. Đừng làm ồn  

 

Tôi nhẹ nhàng đi theo ông không một tiếng động, đi lên cái hành lang tối tăm của tầng ba 

đang xảy ra sự việc vừa rồi  

 

Ông thì thào nói với tôi: 

- Cô có miếng xốp để lau chùi dưới phòng không? 

- Dạ có 

- Có thuốc hít cho tỉnh người không? 

- Dạ có 

- Vậy cô xuống mang cả hai thứ lên đây  

 

Tôi nhanh nhẹn mang các thứ ấy trở lại, đứng bên ông. Ông đút một chiếc chìa khóa vào 

ổ một cánh cửa nhỏ màu đen, rồi ông ngừng lại hỏi tôi: 

- Thấy máu cô có ngất xỉu không? 

- Chắc là không, tôi chưa khi nào ngất hết 

- Cô đưa tay đây, bây giờ chúng ta phải hết sức tỉnh táo 

Ông nắm tay tôi rồi mở cửa căn phòng. 

Căn phòng này tôi đã thấy rồi, khi bà Fairfax dẫn tôi đi xem toàn bộ ngôi nhà. Những bức 

tường đều trang hoàng bằng vải bông cổ, nhưng lại tránh đi một bức, chứng tỏ rằng có 

một cánh cửa đã được che giấu trước đây. Bây giờ thì cánh cửa này đã được mở ra, ánh 

sáng từ trong phòng chiếu ra. Tôi nghe bên trong có tiếng gầm gừ kỳ lạ như tiếng chó cắn 

nhau. Ông Rochester để ngọn nến xuống, ông bảo tôi: 
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- Cô đợi đây một chút 

Rồi ông đi vào trong. Một tràng cười chào đón, ban đầu thì ồn ào, nhưng sau dịu dần và 

khi nghe chị Grace Poole càu nhàu gì đó, tiếng cười mới ngưng hẳn.Đúng rồi, chị ta ở 

đấy!Sau khi tôi nghe họ nói chuyện với nhau nho nhỏ một hồi, ông Rochester lại bước ra 

và đóng cửa lại. Ông bảo tôi: 

- ở đây Jane 

Tôi đi theo ông quanh chiếc giường lớn kê ở giữa phòng có trang trí vải hoa. Bên cạnh 

chiếc giường có một người đàn ông đang ngồi trong một cái ghế bọc nệm, đầu ông dựa 

ngửa ra đằng sau, mắt nhắm nghiền lại. Nhờ ánh sáng ngọn đèn cầy , tôi nhận ra người 

khác lạ, chính là ông Manson. Ông đã cởi áo ngoài, máu vấy đầy một bên áo sơmi và 

cánh tay của ông. 

Ông rochester bảo tôi: 

- Mang cây đèn cầy đến gần đây 

Tôi cầm cây đèn cầy đến, còn ông thì tới bưng cái thau nước trên gía. Ông lại bảo: 

- Cô bưng cái này 

Tôi vâng lời. Ông lấy miếng xốp lau chùi cái khuôn mặt bất động rồi đưa ống thuốc hít 

vào hai lỗ mũi để ông ấy hít thuốc. Ông Manson từ từ mở mắt và rên rỉ  

 

Ông Rochester cởi áo sơmi của ông Manson ra, cánh tay và vai ông ta đã được băng lại, 

nhưng máu vẫn còn tươm ra. ông Rochester lấy miếng xốp lau chùi những vết máu đi. 

Ông Manson hỏi, giọng yếu ớt: 

- Tôi có bị thương nặng kkhông? 

Ông Rochester đáp: 

-Không - chỉ trầy da mà thôi. Đừng lo qúa, bạn!Cố gắng đi, tôi đi mời bác sĩ cho anh.Này 

, cô Jane! 

- Dạ thưa ông có tôi. 

- Tôi nhờ cô canh chừng ông này trong vòng một hay hai giờ. Nếu máu còn chảy, cô chùi 

sạch đi. Nếu ông ấy yếu qúa, cô cho ông ấy hít thuốc khỏe của cô đấy. Cô không được 

nói chuyện với ông ấy- Richard này, nếu anh nói chuyện với cô ta , tính mạng củas anh sẽ 

rất nguy hirểm đấy. Nếu anh động đậy mạnh qúa, tôi sẽ không chịu trách nhiệm về những 

hậu qủa do anh gây nên đấy.  
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Ông Manson lại rên lên. ông tỉ ra không dám động đậy tay chân. Chắc là ông sợ chrết.- 

hay có gì nữa không?-để làm ông bất động. Tôi nắm lấy miếng xốp lau. Ông Rochester 

nhìn tôi một lát rồi bảo: 

-Cô nhớ đấy nhé. Tuyệt đối không được nói chuyện 

Rồi ông ra khỏi phòng 

Tôi có một cảm giác kỳ lạ khi nghe tiếng khóa mở cửa. Tôi đang ở trong căn phòng bí 

hiểm của lầu ba, màn đêm bao phủ quanh tôi, tôi lại chăm sóc một bệnh nhân xanh xao vì 

mất máu, đang cách một nữ sát nhân chỉ qua một cánh cửa. Thỉnh thỏang có bước chân 

kêu cót két, tiếng gầm gừ lại nổi lên hay một tiếng rên dài, khiến cho da thịt tôi nổi gai 

ốc.  

 

Tôi suy nghĩ mông lung, lòng lo âu vô cùng. Tội lỗi gì đây? Có gì bí mật không? Dưới 

khuôn mặt đàn bà ấy, vóc dáng ấy đã che giấu một loại người gì?Người đàn ông này là 

ai? Cái gì đã lôi ông ta tới đây? Tại sao ông ta lại ngoan ngoãn vâng lời ông Rochester 

đến thế? Và nói chung thì tại sao ông ta lại đến đây?  

 

Ông ta lại tiếp tục rên rỉ và có vẻ qúa yếu, qúa bệnh, đến nỗi tôi sợ ông ta chết mất. Tuy 

vậy, tôi không được phép nói chuyện với ông ta! Ngọn đèn cầy đã tắt, tôi thấy ánh bình 

minh đang lấp ló ngoài cửa sổ. Chợt tôi nghe tiếng sủa của con Pilot ở xa, và ít phút sau 

ông Rochester bước vào, dẫn theo ông bác sĩ. Ông nói với vị bác sĩ: 

- Xin bác sĩ bắt tay ngay đi, tôi mong bác sĩ làm sao trong vòng nửa giờ ,bệnh nhân phải 

ăn mặc sạch sẽ và xuống lầu bình an  

 

Rồi ông quay lại hỏi ông Manson: 

- Thế nào ông bạn, có đỡ không? 

Ông ta trả lời yếu ớt: 

- Tôi sợ qúa, cô ta đã định giết tôi. 

- Đừng nói bậy. Anh đã mất ít máu nhưng trong vòng vài tuần, anh sẽ bình phục trở lại 

ngay. Bác sĩ à, xin bác sĩ nói cho ông ta biết không có gì nguy hiểm cả 

Ông bác sĩ thá băng ra, ông nói: 
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- Đúng vậy, không có gì nguy hiểm đến tính mạng đâu, nhưng tôi phải cầm máu cho ông 

ta cái đã. Cái gì thế này? Thịt trên vai bị rách toạc như dao cắt thế này? ồ, có cả dấu răng 

ở đây! 

Ông Manson nói: 

- Cô ấy cắn tôi. Cô ấy cắn tôi như một con hổ cái , khi ông Rochester tước cái dao nơi tay 

cô ấy đi. Ôi, quá kinh khủng! 

Ông nhún vai rồi nói tiếp: 

- Bởi vì tôi qúa chủ quan, tôi tưởng cô ta không tấn công, ban đầu thấy cô ta bình tĩnh 

lắm kia mà! 

Ông Rochester lại nói: 

- Tôi đã báo trước với anh rồi mà. Thật là điên kkhi đi thăm cô ta đêm nay- lại đi một 

mình nữa chứ. Đáng lý tôi phải đi theo anh mới phải 

Ông Manson nói: 

- Tôi cứ tưởng nói chuyện với cô ta , để cô đỡ hơn 

Ông Rochester kiên nhẫn nói: 

- Anh tưởng! Mà thôi, anh đau đớn qúa rồi, tôi không nói đến nữa đâu. Thưa bác sĩ, mau 

lên đi. Mặt trời sắp mọc rồi, phải đưa ông ta về ngủ chứ 

-Sắp xong đây, thưa ông.Vai đã băng bó kỹ rồi đấy. Nhưng còn vết thương khác ở cánh 

tay nữa. 

Ông Manson lại nói trong cơn khiếp hãi: 

- Cô ấy hút máu tôi! Cô ấy bảo là cô ấy sẽ hút hết máu trong tim tôi. Tôi sẽ không bao 

giờ quên cảnh hãi hùng đêm nay. 

- Này Richard, đừng nhắc mãi đến lời nói điên khùng của cô ta nữa. Anh sẽ quên hết việc 

này, khi anh đã trở lại Jamaica bình an. Cứ coi như cô ta đã chết và đã được chôn cất hẳn 

hoi, con người tội nghiệp ấy! 

Rochester quay lại phiá tôi, đây là lần đầu tiên từ khi ông ấy trở lại phòng này, ông bảo: 

- Cô Jane, cô lấy chìa khóa này xuống phòng tôi, cô mở ngăn tủ trên cùng, lấy cho tôi 

một cái áo sơmi sạch và một cái khăn. Cô mang nhanh lên đây.  

 

Ông bác sĩ và ông Rochester , mỗi người một bên, giúp ông Manson mặc áo, khoác ngoài 

một cái áo choàng ấm, họ lặng lẽ dìu ông xuống lầu.Một chiếc xe đỗ ngoài sân, một bác 
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tài đang đợi bên mấy con ngựa.  

 

Tôi giữ cửa cho họ giúp bệnh nhân bước vào xe, rồi ông bác sĩ vào ngồi bên cạnh. Ông 

Rochester đóng cửa lại: 

- Xin bác sĩ trông chừng ông ấy giúp, tôi sẽ cưỡi ngựa đến nhà ông một hay hai ngày sắp 

tới, để xem ông ta ra sao. Thôi , xin chào Richard! 

Manson chìa bàn tay lành ra bắt tay ông: 

- Rochester, cho người săn sóc kỹ cô ấy. Đối xử với cô ấy cho tử tế nghe 

Nước mắt chảy trên má ông ta 

Ông Rochester đáp: 

- Tôi làm hết sức mình. Trong qúa khứ, tôi đã làm hết khả năng mình, và tôi sẽ tiếp tục 

làm như vậy trong những ngày tới  

 

Rochester quay lại khi chiếc xe vừa chạy.Ông đóng mấy cánh cửa lớn của chuồng ngựa, 

cài thanh ngang lại, rồi ông lẩm bẩm một mình: 

- Lạy Chúa, xin cho con chấm dứt được việc này. 
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Charlotte Bronte 

Jane Eyre 

Chương 15 

Lời Đề Nghị 

Giữa mùa hè năm đó, trời đẹp lộng lẫy khắp nước Anh. Bầu trời trong xanh, mặt trời 

chiếu sáng, thật hiếm khi thấy được trên đất nước chúng ta.Thật giống như thời tiết mùa 

hè bên ý, bầu trời trong xanh ấm áp, chim chóc di chuyển từ miền Nam đến định cư một 

thời gian ở miền quê nước Anh.  

 

Vào dịp lễ trung hạ, Adela đi ngủ sớm sau khi đã đi nhặt dâu tây dại ngòai vườn. Tôi ngồi 

ngắm bé ngủ sau một ngày mệt nhọc nhưng hạnh phúc của bé, rồi tôi ra vườn. Bây giờ là 

lúc dễ chịu nhất, sương rơi mát lạnh trên mặt đất khô ráo dưới ánh nắng mặt trời suốt 

ngày.  

 

Từ ngày ông Manson bị tấn công, đã có lắm việc đổi thay. Eliza Reed đột ngột nhắn tôi 

về Gateshead, tôi ở lại đấy hơn một tháng để giúp nuôi mẹ cô ấy. John Reed- tên hung 

thần thời thơ ấu của tôi- đã chết ở luân đôn. Nghe người ta đồn thì hắn đã tự vẫn. Mẹ hắn 

đã bị xúc động mạnh , đau đớn vì đứa con trai yêu qúy đã chết, lại khổ tâm vì nó nợ nần 

như chúa chổm mà phải kết liễu đời mình.Trong lúc bà Reed nằm tê liệt trên giường , thì 

tôi giúp việc nhà trong nhiều ngày, may thay là tử thần đã đến để làm nhẹ bớt đau khổ 

của Bà.  

 

Trước khi chết, bà Reed đã có lúc tỉnh táo. Bà nói với tôi có hai lần bà xử sự sai với tôi, 

mà bây giờ bà rất hối tiếc: một lần bà đã thất hứa với chồng khi hứa sẽ nuôi nấng tôi như 

con ruột của bà, một lần khác đã giấu tôi một việc.Bà nói: 
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- Cháu đến cái hộp ấy, tìm cho mợ cái thư ở trong đó. 

Tôi làm theo lệnh của bà. Bà lại bảo: 

- Cháu đọc thư đi 

Tôi đọc: 

" Thưa bà 

Xin bà vui lòng gửi cho tôi biết địa chỉ của cháu gái tôi là Jane Eyre, và cho tôi biết bây 

giờ nó ra sao. Tôi có ý định viết thư cho nó, yêu cầu nó đến ở với tôi ở Madeira. Nhờ ơn 

trên , tôi làm ăn phát đạt và tôi vẫn còn độc thân, nên tôi muốn nhận nó làm connuôi của 

tôi, và khi chết đi, tôi sẽ để lại cho nó toàn bộ gia tài của tôi 

Kính chào bà, 

John Eyre  

Madeira"  

 

Tôi nhận ra bức thư đã viết cách đây ba năm! Tôi bèn hỏi bà Reed: 

- Tại sao mợ kkhông cho cháu biết? 

- Vì mợ không bao giờ quên được cách cháu đối xử với mợ, cháu hung hăng, cháu thù 

ghét mợ. Mợ lại đâm ra ghét cháu vô cùng.  

 

Tôi rót cho bà cốc nước uống, rồi nói: 

- Mợ à, thôi đừng nghĩ đến qúa khứ nữa. Lúc ấy cháu còn bé mà, chuyện đã lâu lắm rồi. 

- Nhưng mợ lại không quên được cháu Jane à. Mợ đã trả thù. Mợ không chịu được khi để 

chú cháu nuôi nấng cháu tươm tất, hẳn hoi. Thế là mợ viết thư cho ông Eyre. Mợ bảo 

rằng cháu đã chết vì bệnh sốt đậu lào ở Lowood. Bây giờ gần chết, lương tâm mợ cắn rứt 

vì mợ xử sự qúa ác, qúa sai lầm với cháu. 

- Mợ à, cháu tha thứ hết cho mợ. Bây giờ mợ chỉ còn cầu nguyện Chúa tha tội cho mợ mà 

thôi. Mợ hãy yên tâm đi  

 

Chị điều dưỡng bước vào phòng. Chúng tôi ở với nhau một thời gian nữa, và mấy ngày 

sau thì bà mất.  

 

Tôi trở lại Thornfield Hall để tiếp tục công việc của mình  
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Tôi nghe bà Fairfax cho biết khách khứa đã về hết rồi và bây giờ, sau hai tuần vắng 

khách, không khí tĩnh mịch như trước đã trở lại quanh tôi và Adela, trong phòng học, 

khắp nhà và ngoài sân. 

 

Có một việc làm tôi ngạc nhiên nhất, là ông Rochester không đi chơi đâu hết, cũng không 

lui tới thăm viếng nhà Ingram. Tôi mong lời đồn miệng ấy không đúng, và cứ lo đám 

cưới của ông và cô Ingram không còn bao xa nữa. tôi biết rằng, gia đình cô ta rất xứng 

đáng với ông, nhưng tôi lại cảm thấy ông không hề yêu cô ta.  

 

Tôi tha thẩn trong vườn cây ăn trái, vừa nghĩ đến những việc đã xảy ra vào buổi tố áp lễ 

trung hạ ấy. Vườn được che kín bằng một bức tường cao ở một bên, bên kia là một hàng 

dẻ gai ngăn cách vườn với bãi cỏ và ở cuối khu vườn có một cây dẻ gai cổ thụ, bên dưới, 

một chiếc ghế đá hình bán nguyệt bao quanh lá6y gốc cây. ở đây, tôi có thể thơ thẩn giữa 

đám hoa trái mà không sợ ai nhìn thấy  

 

Hoa gai, hoa nhài, hoa hồng toả hương thơm ngào ngạt trong sương đêm. Rồi bỗng tôi 

ngửi thây một mùi lạ, tôi nhận ra mùi này- đó là mùi thuốc xì gà của ông Rochester  

 

Tôi muốn tránh mặt ông nên tôi im lặng nép mình dưới đám cây rậm. Ông thủng thỉnh đi 

qua, khi thì nâng những cành dâu để nhìn trái, khi thì ngắt một trái chín trên cành. Thế rồi 

ông đứng lại, nghiêng mình nhìn một con bọ lớn đang đậu trên một đóa hoa ở cạnh ông. 

Bỗng ông nói: 

- Này Jane, đến xem chú bọ này 

Tôi giật mình, tôi có gây nên tiếng động đâu, ông ta có mắt ở sau gáy sao? Tôi bước đến 

Ông TRochester bảo: 

- Cô hãy nhìn đôi cánh xinh đẹp này.Nó nhắc tôi nhớ đến một loại côn trùng ở quần đảo 

Tây Â'n, khó mà tìm ra một con lớn mà đẹp như thế này ở nước Anh! Rồi, nó bay rồi... 

Con bọ đã bay đi, và tội cũng dợm bước bỏ đi, nhưng ông Rochester đã đi theo tôi. Ông 

bảo: 

- Nán lại đây với tôi, cô jane. Một đêm đẹp như thế này mà ngồi trong nhà thì thật là phí. 
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Ai lại đi ngủ vào giờ giao tiếp giữa mặt trời lặn và mặt trăng lên!  

 

Bây giờ mặt trời đang lặn ở phương Tây, trông như một viên hồng ngọc đặt trên một tấm 

màn mỏng màu phớt tím lộng lẫy huy hoàng. Tiếp theo là những đám màu hồng, màu 

hồng nhạt, màu hồng san hô trải rộng ,lóng lánh lên tận nửa bầu trời Tây. Phương Đông 

là một màu xanh đậm tươi mát, như một vì sao hôm đơn độc lấp lánh trên nền trời như 

viên ngọc qúy. Rồi mặt trăng nhú lên ở chân trời như để cùng với vì sao tạo nên một bức 

tranh tuyệt đẹp  

 

Ông Rochester và tôi trò chuyện đủ thứ, vừa chậm rãi đi về hướng gốc cây dẻ gai, thế rồi 

bỗng nhiên chúng tôi đem hết những tâm sự ẩn ức trong người bấy lâu nói cho nhau nghe  

 

Ông Rochester bảo: 

- Này Jane, mùa hè ở Thornfield thú vị lắm phải không? Từ bỏ nó thì thật đáng buồn. Cô 

có buồn khi bỏ chúng tôi không? 

Tôi đáp: 

- Tất nhiên là tôi buồn lắm. Nhưng tôi phải từ bỏ Thornfield à? Tôi sẽ rất buồn khi xa 

nó... và xa ông, ông Rochester ạ 

Niềm xúc cảm và nỗi thất vọng đang hành hạ tôi, tôi không kềm hãm được, bèn thốt nên 

lời: 

- Mãi mãi xa ông thì thà chết còn hơn! 

Nước mắt bỗng đầm đìa hai má tôi. Tôi lại nói: 

- Tuy nhiên , chắc là tôi phải đi 

Đột nhiên ông hỏi 

- Có cần thiết không? 

Tôi đáp: 

- Cần chứ, vì cô Ingram, vợ sắp cưới của ông. 

Ông nói một cách bực bội: 

- Vợ sắp cưới của tôi, vợ nào? Tôi không có vợ sắp cưới nào hết. 

- Nhưng rồi ông sẽ có 

Ông rít lên: 
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- Vâng , tôi sẽ có, sẽ có! 

- Thế thì tôi đương nhiên phải đi.Chính ông đã nói rồi đấy 

- Không cô phải ở lại! Tôi xin thề như vậy. Tôi xin giữ lời thề với cô. 

Bấy giờ thì tôi khóc to lên vì thất vọng: 

- Tôi báo cho ông biết tôi phải đi. Ông tưởng tôi là một cái máy không có tình cảm chắc? 

Làm sao tôi chịu cảnh nhục nhã được?Bởi vì tôi nghèo, tôi xấu , tôi nhỏ con mà. Ông 

đừng cho tôi không có tâm hồn! Nếu tôi mà đẹp, tôi giàu thì ông có chịu để tôi rời bỏ ông 

mà đi như bây giờ không! 

- Kìa Jane, Jane! 

Bỗng ông Rochester kéo tôi vào lòng ông, áp môi ông vào môi tôi 

- Thả tôi ra! Anh đã có vợ mà, đính hôn cũng coi như đã có vợ. Thả tôi ra 

- Nà Jane, hãy bình tĩnh lại! Đừng vùng vằng như con chim mắc bẫy thế 

Tôi không phải là chim, không có lưới nào giăng bẫy được tôi đâu. Tôi có sở thích của tôi 

và tôi muốn rờ khỏi ông ngay 

Tôi gắng sức vùng ra khỏi tay ông ta và đứng th8ảng trước mặt ông. Ông ấy lại nói: 

- Rồi, sở thích của em sẽ định đoạt đời em đấy. Nghe đây, anh xin cầu hôn em đấy. Anh 

sẽ hiến dâng trái tim anh cho em, anh chia sớt của cải của anh cho em. Anh xin em cùng 

anh chung sống, xin e làm người bạn đời tốt nhất và trung thực nhất của anh  

 

Tôi lại khóc to lên: 

- Anh đã lựa chọn bạn đời cho anh rồi, anh phải đợi chờ thôi 

- Jane, bình tĩnh một chút đi nào. Em đã qúa xúc động rồi đấy. Chúng ta ngồi xuống đây 

đi em 

Chúng tôi ngồi trên ghế dước cây dẻ gai, nghe gió xà xạc lá cây. Tiếng hót của loài chim 

đêm thánh thót trong rừng.Ông Rochester ngồi yên, trìu mến nhìn tôi. Ông kéo tôi lại gần 

rồi nói: 

- Jane, chính em là người anh muốn cưới, em không hiểu sao? Vợ sắp cưới của anh là 

đây, Jane, em muốn lấy anh làm chồng không?  

 

Nhưng lạ một lần nữa , tôi hất tay anh ra, vì tôi vẫn chưa tin 

- Jane, em không tin hả? 
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- Vâng  

Anh ta nôn nóng hỏi lại tôi: 

- Em cho anh là kẻ nói láo ư? Jane, em phải tin anh. Anh yêu cô Ingram à? Không đâu. 

Anh rêu rao tài sản anh qúa ít, thế là cô ta và mẹ cô ta lạnh nhạt với anh. Anh không thể 

nào cưới cô Ingram được.  

 

-Nhưng với em, anh hết lòng yêu em. Jane, chấp nhận lời cầu hôn của anh đi. Nói bằng 

lòng đi, mau đi! 

- Rochester, để e nhình thẳng vào mắt anh xem nào. Quay mặt về phía ánh trăng! 

Anh ta quay mặt về mặt trăng, tôi thấy mặt anh ửng hồng, mắt anh sáng long lanh như 

mọi khi . Anh thốt lên: 

- Ôi Jane, em hành hạ anh đấy nghe. Nhìn anh như thế là hành hạ anh đấy nghe 

- Thế nào? Nếu anh chân thật, nếu anh cầu hôn nghiêm túc, thì em chỉ biết chung thủy 

với anh và biết ơn anh 

Anh lại thốt lên: 

- Biết ơn ! 

Rồi anh dịu dàng nói thêm: 

- Jane, nhận lời anh mau đi. Em hãy nói:" Anh Edward"- gọi tên anh- "Anh Edward, em 

sẽ lấy anh làm chồng" 

- Anh hấp tấp vậy sao? Có thật anh yêu em không? Có thật anh muốn em làm vợ anh 

không? 

- Anh mong lắm, nếu em thấy cần thiết phải thề để em yên lòng, thì anh xin thề đấy 

Cuối cùng thì tôi cũng thốt lên: 

- Được rồi , anh Edward, em sẽ lấy anh làm chồng 

Giọng anh trở nên thật ấm: 

- Ôi , đến đây với anh- nào, ngồi sát vào anh đi. 

Má anh áp vào mà tôi: 

- Hãy cho anh hạnh phúc, và anh sẽ đem hạnh phúc đến cho em. Anh ôm chặt tôi vào 

lòng 

Anh nói: 

- Xin Chúa ban phước lành cho tôi. Không ai có thể can thiệp và đời tôi. Giờ thì tôi đã có 
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nàng, tôi cương quyết giữ lấy nàng 

Tôi nhắc nhở anh: 

- Không có ai can thiệp được đâu. Em không có gia đình để xen vào chuyện của chúng ta 

Nếu tôi có yêu anh ít đi thì tôi vẫn thấy anh hết sức hân hoan, cho nên tôi cảm thấy vui 

sướng khi ngồi bên anh. Anh cứ nhắc lui nhắc tới: 

- Tốt quá rồi. Jane, em có hạnh phúc không? 

Và tôi cũng lặp đi lặp lại: 

- Vâng, hạnh phúc. Vâng, em có hạnh phúc 

Một lát sau, tôi nghe anh lẩm bẩm: 

- Sẽ chuộc hết lỗi lầm, sẽ chuộc hết lỗi lầm của qúa khứ. Mình thấy nàng đơn côi và cô 

độc, mình sẽ làm cho nàng vui, mình sẽ bảo vệ nàng. Ta có tin tưởng , bền gan không? 

Ta biết Chúa sẽ ban ơn cho ta. Còn dư luận của người đời ư? Ta chẳng thiết 

Anh lại hôn tôi 

Mặt anh ra sao ư? Tôi không thấy rõ mặt của anh, dù anh kề bên tôi. Cây dẻ gai rùng 

mình run rẩy khi có luồng gío thổi qua. Rochester bảo tôi: 

- Mình phải vào thôi- trời trở gió rồi đấy. Jane, anh có thể ngồi với e ở đây suốt đêm 

Tôi nghĩ"Em cũng thế. Em cũng có thể ngồi với anh suốt đêm"  

 

Bỗng một tia chớp lóe lên, có tiếng sấm ầm ì, tôi cúi che mắt trên vai anh, rồi cơn mưa 

trút xuống. Chúng tôi vội vã chạy qua khu vườn, băng qua bãi cỏ, vào nhà.  

 

Anh lau khô nước mưa trênmái tóc lòa xòa của tôi, chải lại tóc cho tôi, vừa khi bà Fairfax 

ở trong phòng bước ra. Thoạt tiên, tôi không thấy bà, Rochester cũng không thấy . Đồng 

hồ trong đại sảnh điểm mười hai tiếng 

Anh bảo: 

- Đi thay đồ ướt mau ra mau đi. Mà khoan đã, chúc em ngủ ngon, cưng của anh 

Anh hôn tôi một hồi lâu. Khi anh buông tôi ra, tôi thấy bà Fairfax đứng đấy, ngạc nhiên , 

xanh xao và trang trọng. Tôi mỉm cười chà bà , rồi vội vã lênlầu. Tôi nghĩ trong bụng:"Sẽ 

giải thích sau,lo gì"  

 

Đêm hôm ấy, tôi vui qúa, quên hết mọi lo lắng, tôi sung sướng qúa, bỏ hết mọi nghi ngờ. 
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Gió thổi ào ào, sấm sét đì đùng, chớp lòe liên hồi qua màn mưa, tôi chẳng sợ gì hết.Suốt 

đêm, Rochester đến gõ cửa phòng tôi ba lần, hỏi thăm tôi có bình yên không. Thật qúa 

bình yên, qúa khỏe mạnh  

 

Sáng hôm sau, bé Adela chạy đến báo cho tôi biết cây dẻ gai cổ thụ đã bị sét đánh gẫy 

làm hai vào buổi tối qua . 

  

hết 
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