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QUỲNH DAO 

Giòng sông ly biệt 

Chương 1 

 
Nhìn vào kính, chải sơ lại mái tóc, cột thêm chiếc nơ xanh, đánh tí phấn hồng lên má, mẹ 

bảo tôi trang điểm trông có vẻ thùy mị hơn. Lúc này tôi cần phải để cho người ta có cảm 

giác như vậỵ Hôm nay là ngày đi tìm việc thứ năm rồị Nói là tìm việc cũng không đúng 

lắm, vì gặp việc gì tôi cũng nhảy vào thử thời vận cả. Cầm một xấp giấy báo cắt rời trên 

tay chạy ngược chạy xuôi, lên xe buýt, xuống xe, dầm mưa... tới đâu tôi cũng chỉ gặp sự 

từ chối khéọ Hôm nay chắc cũng thế. Hiểu như vậy nhưng lúc nào tôi cũng hết sức tự gây 

lấy niềm tin. Mục rao vặt của tờ báo hôm nay có đăng mấy chỗ cần ngườị Thứ nhất là 

phòng khám bệnh tư cần y tá, thứ hai là một tờ báo mà tôi chưa hề nghe nói tới cần một 

thư ký tòa soạn, thứ ba là một công ty cần gấp một số thiếu nữ trẻ đẹp chưa chồng.  

 

Tôi đã sửa soạn xong xuôi, mẹ tôi từ ngoài bước vào với chiếc dù trên tay, gương mặt tái 

xanh của người không quên mỉm nụ cười gượng gạo:  

 

- Y Bình, mẹ vừa sang thăm thím Trinh mượn được chiếc dù cho con đây, từ đây con 

khỏi phải dầm mưa nữa rồi, dầm mưa mãi bệnh thì khổ... Giày của con cũng vá xong, ông 

thợ đầu ngõ tốt quá, ông ấy bảo trả tiền sau cũng được.  

 

Tôi nhìn mẹ, hôm nay trông người thật xanh xaọ Tôi hỏi:  

 

- Mẹ, mẹ không khỏe trong người à?  

 

Mẹ tôi gượng cười, nụ cười trông thật tội nghiệp:  

 

- Không, không sao cả con.  
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Tôi đoán, có lẽ chứng bệnh nhức đầu của người lại làm tình làm tội ngườị Mẹ ngồi xuống 

tấm da hổ lót trước giường của ngườị Tấm da hổ này mang tận từ nước ngoài về. Lúc đầu 

gia đình tôi có đến bẩy tấm, nhưng bây giờ còn lại một tấm độc nhất này thôị Mẹ thường 

ngồi trên tấm da này may vá. Trong những tháng lạnh, khi áo không đủ ấm, người thường 

vo tròn trong đó. Trong căn nhà nhỏ hai gian của chúng tôi, một chút phú quý, một chút 

vàng son của thời xa xưa còn lại là nó.  

 

- Mẹ ơi, có lẽ con phải đến Phương Du mượn ít tiền, trưa nay nếu không thấy con về thì 

chắc tối con mới về được, mẹ đừng lo nghẹ  

 

Phương Du là bạn học của tôị  

 

Mẹ nhìn tôi một lúc mới hỏi:  

 

- Sợ mượn tiền rồi không trả nổi thì cũng khổ.  

 

- Chuyện đó tính sau, bây giờ mượn được thì tốt rồị Phải chi lúc trước đậu xong tốt 

nghiệp phổ thông con đi học thêm đánh máy, tốc ký thì hay biết mấy, bây giờ chỉ còn có 

cái bằng tốt nghiệp ai cũng coi không ra gì cả.  

 

Mang dù ra cửa, xỏ giày vô, tôi nhìn bầu trời u ám bên ngoàị Những hạt mưa bụi bay đầy 

sân. Mẹ bước theo, đưa tôi ra khỏi cổng xong người khép cửa lại, không quên dặn dò:  

 

- Nhớ về sớm nghen con!  

 

Tôi quay sang nhìn mẹ, rồi bước nhanh. Nên đến nơi nào trước đâỷ Phải rồi, ta đến phòng 

khám bệnh trước. Xem nàỏ Nằm trong hẻm đường Nam Lộ. Để tiết kiệm bốn ngàn bạc 

còn lại trong túi, tôi không ngồi cả xe buýt. Khi tìm ra con đường, tôi đi gần suốt buổi mà 

vẫn không tìm thấy con hẻm ở đâụ  
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Cuối cùng rồi cũng tìm rạ Con hẻm vừa hẹp vừa tối lại đầy bùn, quanh gần sáu, bẩy khúc 

quẹo, bùn lấm đầy giày tôi mới tìm ra địa chỉ. Đấy là một ngôi nhà gỗ rách nát, có gác, 

cửa vào có chiếc bảng xiêu vẹo với nét chữ nguệch ngoạc:  

 

PHÒNG KHÁM BỆNH NGOÀi GIỜ 

 

Bác sĩ Phước Anh đã từng du học ở Nhật phụ trách.  

 

Chuyên trị: Hoa liễu, di tinh, mộng tinh, mào gà, bất lực...  

 

Bên cạnh tấm bảng còn có dán mảnh giấy màu đỏ trên đấy có nét trẻ con nghịch đầy:  

 

CẦN MỘT Y TÁ, CHỊU CỰC GIỎI, CÓ TÍNH NHẪN NẠI, KHÔNG CẦN ĐIỀU 

KIỆN HỌC VẤN.  

 

Nhìn gian nhà với tấm bảng, tôi chợt rùng mình. Không đủ can đảm để bước tới gõ cửa, 

tôi lập tức quay đầu lại bước ra ngõ, cơ hội tìm việc làm trong ngày đầu tiên đã mất. Vứt 

mảnh tin vặt kia vào sọt rác, tôi nhìn đồng hồ, đã gần 11 giờ rồị  

 

Còn hai nơi để đến, trước nhất là tòa soạn tờ báo ở đường Hai Bà Trưng. Tôi lại thả bộ 

đến nơi, lại phải quẹo thêm năm, sáu khúc quanh mới tới được địa chỉ. Trước cửa tòa 

soạn tôi thấy đề “Tòa Soạn Báo”. 

 

Nói thật hồi nào tới giờ tôi chưa hề nghe tên một tờ báo nào có tên như thế. Nhưng nhìn 

những chữ viết trên bảng tôi thấy vững tâm. Biết đâu đây là một tờ báo mớỉ  

 

Vuốt lại tóc, áo quần cho ngay ngắn xong, tôi tiến tới gõ cửa, cửa chỉ khép hờ, nhìn vào 

trong tôi thấy một gian phòng rộng khoảng ba thước vuông. Một chiếc bàn to, một chiếc 

ghế bành cho học trò ngồi đã chiếm hơn phân nửa diện tích gian phòng... Trên chiếc bàn 

rộng, một gã đàn ông khoảng trên ba mươi tuổi mặc áo pull, miệng ngậm ống vố xem báọ 

Nghe tiếng gõ cửa, gã ngẩng đầu lên hỏi:  
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- Cô tìm aỉ  

 

- Dạ thưa, ở đây có phải đang cần một thư ký tòa soạn không ạ?  

 

Gã đàn ông vội vã đứng dậỵ  

 

- Vâng. Mời cô vào dâỵ  

 

Tôi bước vào, gã hướng mắt phía trước bàn học trò với cây bút và mảnh giấy trên tay:  

 

- Cô ngồi đây và viết cho tôi một bản lý lịch.  

 

Hồi đó tới giờ tôi chưa hề làm một việc như vậy, lúng túng cầm bút lên ghi vội tên, tuổi 

tác, trình độ học vấn của mình lên giấỵ Không đến năm phút tôi đã viết xong, gã cầm lên 

xem một lúc rồi gật đầu nói:  

 

- Được rồị Cô thích làm việc văn nghệ không?  

 

- Cũng thích.  

 

Thật ra thì tôi thích âm nhạc và hội họa hơn. Gã im lặng một chút rồi kéo hộc tủ ra mấy 

quyển tạp chí:  

 

- Ở đây chúng ta ra loại tập san này nhiều nhất, cô có thể ngồi đấy xem.  

 

Tôi tiếp lấy giở vài trang ra xem.  

 

Gã đàn ông nhìn tôi cười nói:  

 

- Chúng ta ở đây xuất bản loại tạp chí này là chánh, nếu cô Bình thấy thích, cô có thể viết 
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thêm càng haỵ Riêng về công việc ở đây thì rất nhẹ, cô chỉ có nhiệm vụ thu thập mấy 

mẩu tin, mẩu truyện trên các báo khác. Nói trắng ra thì văn chương ở đời này nhiều lắm 

rồi, chúng ta chỉ cần chép lại rồi thêm mắm thêm muối, đổi tên nhân vật, tên sách là được 

một tác phẩm mới của chúng tạ Cô có biết không, truyện này đây tôi đã trích ra từ một 

tạp chí cũ rách đây trên hai mươi năm, còn mấy bức tranh phụ bản trong báo, tôi đã mượn 

tạm của các báo Hồng Kông và ngoại quốc. Tóm lại, công việc chính của chúng ta là sưu 

tầm. Còn nếu cô thấy có khả năng viết thì cứ viết. Truyện của chúng ta không cần phải 

cao, phải hay lắm, chỉ cần lâm ly hấp dẫn là được rồị Bây giờ độc giả chỉ thích những 

loại như thế, thành ra cô xem tạp chí chúng ta bán cũng đâu kém aị  

 

Gã đàn ông nói một hơi, hình như hắn rất kiêu hãnh với cái nghề đạo văn, đạo ảnh của 

thiên hạ. Hèn gì mà ngay từ đầu tôi đã có cảm giác đã nhìn thấy mấy bức tranh ấy ở đâu 

rồị Thật chẳng sai! Tôi chúa ghét những hạng làm văn nghệ kiểu lem nhem nàỵ Đứng 

dậy, tôi muốn đi khỏi đây ngay, trong khi gã đàn ông vẫn lải nhải:  

 

- Tạp chí của chúng ta vì còn phôi thai nên tạm thời mỗi tháng chỉ ra có bốn kỳ, và lương 

của cô là một trăm ngàn đồng.  

 

Tôi cắt ngang:  

 

- Cám ơn ông, nhưng tôi thấy công việc ở đây không thích hợp lắm với tôi, vậy phiền ông 

tìm người khác.  

 

Nói xong, tôi bước nhanh ra cửa tòa soạn “tạp chí vĩ đại nhất nước”. Gã đàn ông có vẻ 

ngạc nhiên, hắn đứng dậy trố mắt nhìn theọ Ra khỏi hẻm, tôi ném mấy mảnh rao vặt vào 

thùng rác, thở dàị Ba hy vọng đã văng mất hết hai, bây giờ chỉ còn hy vọng ở công ty còn 

lạị Nhìn vào đồng hồ, đã gần một giờ rồi, tôi ghé vào một quán ăn nhỏ ăn một tô mì hết 

một ngàn, như thế cũng tạm xong bữa cơm trưạ Tôi nhảy lên xe buýt đi tìm hy vọng.  

 

Đấy là tòa building thật lớn, bên dưới dùng làm trụ sở một hãng buôn. Tìm mãi không 

thấy tấm biển công ty đâu, do dự một lúc, tôi bước vào hỏi cô bán hàng, cô này lập tức 
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gật đầu xác nhận và đưa tay chỉ tôi lên lầụ Khung cảnh sang trọng trước mặt làm tôi chóa 

mắt. Bộ sa lon đẹp, những màn cửa bằng nhung thả dài theo mấy khung cửa sổ, ngoài ra 

còn có mấy kệ sách đánh vẹc-ni thật bóng. Trong phòng khi tôi bước vào đã có sẵn bẩy, 

tám cô phấn son lộng lẫỵ Cạnh cửa ra vào có một ông thư ký thật trẻ. Thấy tôi, ông ta 

hỏi:  

 

- Cô dự tuyển à?  

 

- Vâng.  

 

- Thế thì điền tên vào đâỵ  

 

ông ta đưa cho tôi một tấm giấy lớn, bên trên có in những hàng chữ tên họ, tuổi tác, quê 

quán... Tôi điền vào đầy đủ, ông ta nhận lại phiếu, đặt lên chồng giấy bên cạnh, rồi chỉ 

ghế trước mặt:  

 

- Cô ngồi đợi đi, ông giám đốc sẽ hỏi thêm một vài điềụ  

 

Hỏi một vài điềủ Có lẽ ông ta muốn nói là khẩu vấn chăng? Tôi ngồi xuống ghế, yên lặng 

ngắm nghía các cô cùng đến dự tuyển như tôị Người nào cũng đẹp hết, dù có một số son 

phấn lòe loẹt nhưng cũng không đến đỗi nàọ Đợi khoảng hai tiếng đồng hồ, gian phòng 

thêm sáu, bẩy người nữạ Đến bốn giờ hơn ông giám đốc mới đến.  

 

Người đàn ông được gọi là giám đốc, hơi lùn và mập, ông ta trịnh trọng trong bộ vét-

tông. Người thư ký đứng lên cung kính chào, đoạn trao phiếu lý lịch của chúng tôi cho 

ông tạ ông giám đốc ngồi xuống, dáng dấp hoàn toàn của một thương gia hạng nặng. Đưa 

mắt quan sát những người trong phòng một vòng, đôi mắt bén của ông ta khiến cho tất cả 

các cô đều phải thay đổi dáng dấp ngồi, đôi mắt dừng lại trước mặt tôi một lúc ông ta chỉ 

tôi nói:  

 

- Cô đến đây! Còn mấy người khác đợi tí.  
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Tôi không hiểu tại sao hắn không gọi theo thứ tự mà lại gọi tôi trước. ông giám đốc bước 

tới chiếc bàn lớn ngồi xuống, gã có vẻ chăm chú theo dõi dáng đi của tôi khi tôi bước tớị 

Rồi ánh mắt lại đưa lên ngắm nghía khuôn mặt tôi và hỏi:  

 

- Cô tên gì?  

 

- Dạ, Lục Y Bình.  

 

ông ta lục đống phiếu ban nãy, tìm ra phiếu lý lịch của tôi:  

 

- Có phải phiếu này không?  

 

- Vâng.  

 

ông ta gật đầu có vẻ vừa ý, lại nhìn tôi, rồi ra lệnh:  

 

- Cởi chiếc áo ngắn bên ngoài xem.  

 

Tôi ngạc nhiên. ông ta định làm trò gì đâỷ Nhưng tôi vẫn ngoan ngoãn cởi áo khoác ra, 

bên trong còn lại chiếc áo thun đen. ông ta nhìn tôi một lúc, rồi vạch bút chì đỏ lên phiếu, 

nhìn tôi cười nói:  

 

- Cô Bình, chúng tôi thu nhận cô, tuần sau cô đến đây dự một khóa huấn luyện cấp tốc 

một tuần lễ. Riêng về lương hướng cô đừng lo, mỗi tháng ít nhất cô cũng được hai ba 

trăm ngàn trở lên.  

 

Tôi ngạc nhiên. Thế này là mình được tuyển dụng rồi à? Không cần phải thi cử gì cả, mỗi 

tháng lại được hai, ba trăm ngàn, nghề gì vậỷ Yên lặng một lúc tôi hỏi:  

 

- ông có thể cho tôi biết công việc tôi sẽ nhận là công việc gì?  
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- Cô không hiểu à?  

 

- Đọc báo thấy đề là tuyển nhân viên.  

 

- Vâng, thì đề tuyển nữ nhân viên. Thật ra thì khoảng đầu năm âm lịch vũ trường “Trời 

Xanh” của chúng tôi sẽ khai trương nên...  

 

Tôi rùng mình:  

 

- Thì ra mấy ông tuyển vũ nữ.  

 

ông ta cười:  

 

- Vâng. Cô đừng tưởng nghề vũ nữ là cái nghề hèn mọn. Sự thật ra công việc của nó sạch 

sẽ và thanh cao hơn là...  

 

Tôi gật đầu, cắt ngang:  

 

- Vâng, nhưng tôi không thích làm nghề đó, xin lỗi ông.  

 

Tôi quay người định bước ra cửa, ông giám đốc gọi giật lại:  

 

- Khoan, đợi một tí cô Bình.  

 

ông ta ngắm nghía tôi một lúc:  

 

- Cô có thể suy nghĩ thật kỹ, chúng tôi ở đây lúc nào cũng sẵn sàng tuyển dụng cô, cô 

cũng có thể mượn trước hai trăm ngàn, sau đó mỗi tháng trả dần cũng được. Về nhà suy 

nghĩ kỹ đi, nếu cô đổi ý cứ đến đây, tên cô sẽ được giữ kỹ, khi nào cô đến chúng tôi cũng 

nhận ngay lập tức.  
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- Cám ơn ông.  

 

Tôi bước xuống cầu thang. Mượn trước hai trăm ngàn? Nhất rồi! Có lẽ ông giám đốc đã 

nhìn ra cái ao ước “có tiền” của tôi, nhưng dù cần tiền thật, tôi cũng không thể làm vũ nữ 

được! Xuống tới dưới ra khỏi tiệm buôn, tôi đứng bên lề đường nhìn người qua lại tấp 

nập với những tấm biển giá trong dịp tết mà lòng buồn bã. Vâng, tết sắp đến rồi, chủ nhà 

đang đòi tiền mà gạo trong nhà lại cạn, tôi làm sao có thể trở về tay không được? Suốt 

một ngày lang thang không kết quả, bây giờ phải làm sao đây? 

  

hết: Chương 1
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QUỲNH DAO 

Giòng sông ly biệt 

Chương 2 

Thế rồi cái ngày đáng ghét ấy lại đến. Cơm tối xong, tôi ngồi tựa lưng bên khung cửa 

ngắm mưa đang đầy trờị Ngoài hiên, những sợi dây điện đọng nước lóng lánh trong như 

những chuỗi ngọc trắng toát. Nước tuôn theo tàu lá chuối đổ xuống vũng bùn bên nhà, 

trong khi trời vẫn mưa ào ào một cách vô duyên. Vạn vật mang nét buồn ủ rũ. Hàng cột 

điện dang lạnh lùng cao ngạo tỏa ánh sáng vàng vọt xuống một vùng đất bên dướị Tôi thở 

dài đứng dậỵ Dù sao thì tôi cũng phải lo cho xong mọi việc.  

 

Mẹ từ trong bếp hỏi vọng ra:  

 

- Bình ơỉ Con đi chưả  

 

Hình như mẹ vừa rửa bát xong, người đang lau đôi tay ướt nước vào chiếc khăn xanh cột 

ngang bụng. Tôi lại góc nhà lui cui tìm cây dù đi mưạ  

 

- Con đang sửa soạn đi đây mẹ  

 

- Nhớ là đến đó đừng có gây lộn với người ta nghe con. Nói với cha là nhà thiếu tiền nhà 

hơn hai tháng rồi, không thể khất được nữạ  

 

Tôi vẫn chưa tìm ra chiếc dù, đáp vọng vào:  
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- Vâng, con hiểu rồi, xin mẹ yên tâm, con sẽ dùng mọi cách để mang tiền về cho mẹ mà!  

 

- Tìm dù hả, hôm trước con bỏ nhà bếp kìa, con không nhớ saỏ  

 

Nói xong, người chạy đi lấy chiếc dù cho tôị Nhìn ra ngoài mẹ lo ngại dặn dò:  

 

- Nhớ về sớm nghe con. Nếu có tiền thì đi xích lô về. Trời mưa to quá.  

 

Tay cầm dù, tôi bước ra ngạch cửa, xỏ chân vào đôi giầy mưa nắng hai mùạ Đôi giày duy 

nhất mà mẹ đã mua cho khi tôi vừa đậu tốt nghiệp. Một năm rưỡi rồi, ông già sửa giày 

đầu ngõ đã thay đế, và mõm mấy lượt, đến nỗi mỗi lần thấy tôi mang nó ra là ông lại lắc 

đầu:  

 

- Sao, đôi giầy đó nữa à? Hư nát thế này còn sửa cái chỗ nào được nữả  

 

Gần đây, giầy lại sút chỉ, mỗi lần mang nó đi trong mưa nhất là qua những vùng lầy lội 

đất với bùn lại chui vào kêu lép nhép như một điệu khúc buồn. Bây giờ thì tôi chẳng dám 

mang ra cho ông thợ nữa vì... Vả lại, ở “đằng kia” nhà lót bằng đá mài nên vào nhà phải 

bỏ giày ra, tôi sẽ cố gắng chùi thật sạch thì đôi chân lấm bùn của tôi chắc chẳng ai trông 

thấy đâụ  

 

Mẹ đưa tôi ra đến cổng, bà đứng trong mưa ngừng trước bước đi của tôi:  

 

- Bình này...  

 

Tôi quay lại, mẹ lại dặn dò lần nữa:  

 

- Nhớ đừng gây gổ với người ta nghen con!  

 

Tôi gật đầu, bước đi được một quãng tôi quay đầu lại, bóng mẹ tựa cửa nhìn theo, tôi thấy 

yếu đuối và cô độc làm sao! Tôi ra dấu bảo mẹ vào, mẹ mới chịu quay vộ Cánh cửa lớn 
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đã đóng lạị Gió có vẻ lớn. Tay kéo cao cổ áo, tay nắm chặt cán dù, tôi tiếp tục bước tới 

trước.  

 

Từ nhà đến “đằng kia” không xa lắm nhưng không có xe buýt nên tôi lội bộ hơn nửa 

tiếng mới đến nơị Tháng nào may mắn, xin được tiền thì chỉ cần đi một lần, ngược lại, 

nếu chẳng may, tôi phải đi ba, bốn lần mới xong.  

 

Trời lạnh thật, gió thổi như cắt vào mặt. Con lộ này tuy tráng nhựa bằng phẳg, nhưng mỗi 

bước đi đất cát lại theo kẽ hở chui ra chui vào khiến tôi đau điếng. Chân tôi ướt lạnh, cái 

lạnh từ lòng chân xoáy thẳng lên tim.  

 

Một chiếc xe chạy vượt qua, bắn tung bùn đất, trước khi tôi kịp phản ứng, thì chiếc váy 

xanh duy nhất của tôi đã lấm đầỵ Tồi buồn bã vuốt nhẹ mái tóc. Mưa càng lúc càng to, 

mỗi lỗ mọt nhỏ trên nóc dù nhỏ nước xuống, tôi phải xoay tròn liền tay, nhưng làm thế 

nào thì làm, nước vẫn rớt trên đầu, trên trán. Mưa càng to, gió càng lớn, những cơn gió 

lạnh đầy ác ý, mang đầy bụi nước, tung cả váy tôi lên. Người ngợm tôi như chuột lột. Tôi 

cắn răng tính toán số tiền cần cho tháng này để quên cái lạnh. Tôi phải đến người tôi gọi 

là cha để nài nỉ xin xỏ năm chục ngàn đồng tiền chợ, năm chục ngàn đồng tiền nhà, tất cả 

là một trăm ngàn đồng. Nếu có thể, tôi sẽ hỏi xin thêm vài chục để may quần áo mùa 

đông. Còn đôi giày chắc xài không qua khỏi mùa mưa nàỵ  

 

Qua một khúc quanh, tôi dừng lại trước cổng màu đỏ chóị Cánh cổng có lẽ mới được sơn 

lại còn hăng hắc mùi dầụ Hai bên cổng có hai ngọn đèn soi sáng nét chữ vàng trên tấm 

bảng “Biệt thự Lục Chấn Hoa”. Tôi đưa tay nhận chuông và khẽ nguýt tấm bảng kia một 

cáị Nhà của người đàn ông có tên Lục Chấn Hoa! Tôi cũng họ Lục, nhưng tôi là người ở 

trong hay ở ngoài nhà này đâỷ  

 

Cửa mở, cô Lan, người làm, nhe hai chiếc răng vàng ánh với đôi mắt cá tàu, tay cầm 

chiếc dù nghểnh cổ rạ Hình như cô ta chẳng ưa mấy người khách đến viếng trong cơn 

mưa nàỵ Lan đưa mắt nhìn tôi từ đầu tới chân, khi bước vào xong, vừa cài cửa lại cô ta 

vừa hỏi:  
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- Mưa lớn thế này sao cô chẳng đi xe đến?  

 

Hứ! Có bao giờ đến đây mà tôi được ngồi xe bao giờ đâủ Giọng tôi nghe gắt gỏng lạ:  

 

- Có ông ở nhà không?  

 

- Có.  

 

Lan gật đầu, đi vào! Theo con đường tráng xi măng giữa sân tôi bước vào nhà. Chiếc sân 

thật rộng, hai bên đường xi măng trồng đầy những đóa hoa lài, cánh hoa trắng nở đầy 

thoảng hương thơm dịụ Hình như có cả mùi hoa quế nữa thì phảỉ Mẹ thích nhất loại hoa 

này, nhưng mà nhà tôi chỉ trồng mấy cây chuối xứ mà thôị  

 

Tôi khom xuống cởi giày, rồi cẩn thận chà đôi chân lên thảm, xếp dù lại đặt nằm sát 

tường mới bước vộ Hơi ấm từ bên trong ùa ra, tôi cảm thấy dễ chịu ngaỵ Giữa phòng 

khách, một lò sưởi thật lớn nằm chễm chệ le lưỡi thật dàị Gian phòng ấm cúng làm saọ 

Nhạc mở thật to, tiếng nhạc kích động ồn ào man dạị Mộng Bình, cô em gái cùng cha 

khác mẹ của tôi, đang nằm dài trên ghế cạnh đó, cô ta mặc áo thun màu đỏ chói, chiếc 

quần cao bồi bó sát chân, mái tóc dài tỏa tung trông thật khiêu gợị Cái đẹp như được đúc 

khuôn của mẹ nó, một cái đẹp quyến rũ đầy nhục dục. Thấy tôi, Mộng Bình thờ ơ gật 

đầu, rồi nói vọng ra sau:  

 

- Mẹ ơi, chị Y Bình đến.  

 

Tôi ngồi xuống chiếc ghế gần đó, cẩn thận kéo chỗ váy bẩn sang bên, đút đôi chân thật 

sâu vào bên trong ghế. Tự ái không muốn tôi để cho gia đình này trông thấy sự nghèo nàn 

của mình. Nhưng Mộng Bình nào có để ý gì đến tôi đâụ Cô ta chỉ lưu ý đến âm nhạc mà 

thôị Vuốt lại mái tóc, tôi ngẩng đầu lên quét nhanh một lượt khắp phòng khách, bấy giờ 

tôi mớt phát giác ra trong phòng còn một nhân vật nữạ Kiệt, câu út mới mười hai tuổi 

ngồi im lìm như xác chết trên một chiếc xe máy nhỏ mới toanh ở góc nhà. Một chân nó 
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đạp lên bàn đạp, chân kia chống dưới đất, lạnh lùng nhìn tôị Đôi mắt tinh quái của nó rảo 

khắp người tôi như dò xét. Đôi chân tôi chắc đâu dấu chẳng nổi nó. Kiệt chẳng chào tôi 

nên tôi cũng không buồn hỏi đến nó. Năm cha tôi năm mươi tám tuổị Kiệt mới chào đời, 

nó nhỏ hơn Mộng Bình những bẩy tuổi, và là con muộn lại út, nên Kiệt được yêu nhất 

nhà, nhưng chính nó là thằng bé tôi ghét nhất. Cha tôi thường đắc ý khoe khoang:  

 

- Con của Lục Chấn Hoa bất luận trai hay gái đứa nào cũng đẹp cả!  

 

Câu nói ấy chẳng sai lắm, vì trong đám anh chị em tôi con bà nào cũng đều đẹp cả. Như 

mẹ tôi, bà có hai đứa con là chị Tâm Bình và tôị Chị Tâm Bình từ năm mười lăm, mười 

sáu tuổi đã vang danh khắp nơi về cái đẹp lộng lẫy của chị. Chị là đứa con được cha cưng 

nhất nhà, bất cứ tiệc tùng, dạ hội nào hay trong những cuộc đua ngựa cha đều cho chị 

Tâm Bình theọ Ngồi trong xe, chị đội nón rơm vành to trong khi cha lái xe chạy như bay 

trên đường phố, người hai bên đường phải ngẩn ngơ nhìn. Nhưng chị sống không thọ, 

năm mười bẩy tuổi chị đã lìa đời vì bệnh phổị Khi đã chết rồi, nghe đâu còn có một sĩ 

quan trẻ tuổi mỗi ngày đến cắm hoa trên mộ chị. Mãi cho đến ngày chúng tôi dọn nhà đi 

nơi khác mà người sĩ quan kia vẫn không nguôi niềm si cũ. Câu chuyện thật lãng mạn, 

nhưng cũng thật cảm động. Từ khi hiểu chuyện đến giờ, tôi vẫn thường mơ ước ngày nào 

tôi nằm xuống, cũng sẽ có một sĩ quan trẻ đẹp ngày ngày đem hoa đến cho tôị Lúc chị 

Tâm Bình mất đi, tôi chỉ mới mười tuổi, có người xoa đầu tôi bảo:  

 

- Con bé này càng lớn càng giống chị nó, gia đình này sắp có giai nhân thứ hai nữa đâỷ  

 

Nhưng tôi hiểu lắm. Làm gì có chuyện đó vì tôi không thể nào so sánh được với chị tôị 

Chị tôi đẹp, không phải chỉ ở cái bề ngoài mà tính tình chị rất ôn hòa, dễ thương. Còn tôi, 

tôi chỉ là đứa con gái ngang bướng, bẳn gắt.  

 

Trong ký ức tôi, chị Tâm Bình là đứa con gái đẹp nhất. Ngoài chị Tâm Bình, các anh chị 

khác con của người vợ trước cha tôi cũng đều đẹp, như chị Nhược Bình, Niệm Bình, Hựu 

Bình, ái Bình. Không hẳn chỉ có bên con gái, mà bên con trai cũng thế, anh Khang tôi 

đang du học tại Pháp, nghe nói đâu đã lập gia đình với một thiếu nữ tóc vàng và hiện đã 
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có ba con. Riêng đám con của dì Tuyết gồm bốn đứa: lớn nhất là Hảo, tuy không đẹp trai 

như anh Khang nhưng coi cũng không đến nỗi nàọ Kế đến là Như Bình, năm nay hai 

mươi bốn tuổi, trên trung bình. Rồi đến Mộng Bình, cô bé mười bẩy tuổi này đẹp thật, 

nhưng có điều cái đẹp của nó là đẹp bốc lửa chứ không đẹp thùy mị như chị tôị Chỉ có 

cậu út Kiệt là tôi không biết phải diễn tả thế nàọ Tuy không xấu lắm, nhưng đôi mắt nhỏ 

một mí của nó trông thật đểu cáng, nhân trung và cằm lại cụt ngủn, miệng dài và môi dầy, 

lúc nào tôi cũng trông thấy nó đứa lưỡi ra liếm mép như thể muốn che giấu sự thiếu vắng 

của hai chiếc răng cửa vậỵ Nước da nó trắng xanh như người mắc bệnh lao đang đến thời 

kỳ thứ ba không bằng. Thế nhưng hắn nghịch và khó chịu khỏi chệ Trong nhà này nó dựa 

vào sự yêu thương của cha và dì Tuyết mà làm ông “vua con” một cõị  

 

Ngoài những người kể trên, cha tôi còn vô số những người con khác mà tôi không biết 

được tên. Thuở người còn tung hoành ngang dọc, bao nhiêu người con gái đã qua tay 

ngườỉ Chính người cũng không hiểu rõ thì tôi làm sao biết được.?  

 

Bản nhạc trong máy vừa dứt, tiếp đó là giọng của xướng ngôn viên đài đọc tên một bản 

nhạc ngoại quốc khác, với danh sách người yêu cầu và người được tặng.. Mộng Bình vẫn 

tựa đầu lên thành ghế yên lặng lắng nghẹ Kiệt đứng ở góc nhà, hình như hắn vừa nghĩ ra 

một điều gì, hắn liếc về phía bà chị ruột của hắn với nụ cười nghịch ngợm. Tiếp đó, hắn 

đạp xe tới trước bóp kèn inh ỏị Mộng Bình ném quyển báo vào Kiệt hét:  

 

- Đồ phá đám! Mày có mang cái xe quỷ quái của mày ra khỏi đây không? Coi chừng tao 

đập cho mày chết bây giờ!  

 

Kiệt lè lưỡi trêu chị tay vẫn tiếp tục bóp còi:  

 

- Đố chị đấy! Bộ không được bạn trai yêu cầu nhạc tặng cho rồi quạu, muốn gây người 

khác hay saỏ Hứ! Không biết mắc cở, đụng đến tôi là tôi mách cha ngay chứ đừng tưởng 

bở!  

 

Mộng Bình nhìn em thách thức:  
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- Mày thử nhấn chuông nữa coi tao có dám đánh mày không?  

 

Mộng Bình nói xong bước xuống lượm tờ báo lên cuốn tròn lại như sẵn sàng để đánh, 

trong khi Kiệt chẳng có vẻ gì là sợ cả, hắn trợn mắt đưa chót lưỡi ra như định liếm đầu 

mũị Tiếc là lưỡi hắn ngắn quá. Tay Kiệt tiếp tục bóp kèn xe inh ỏị Mộng Bình bước tới 

đưa cao tờ báo đe:  

 

- Mày nhấn nữa xem!  

 

- Nhấn thì nhấn, ai sợ?  

 

Một tràng tiếng chuông kêu điếc tai, mặt Kiệt đầy vẻ thách thức. Tiếng chuông ngưng 

bặt, hắn xông về phía Mộng Bình, tay nắm áo, đầu húc thẳng vào bụng chị. Đồng thời 

hắn cũng không quên rống cổ lên khóc thật to:  

 

- Cha ơi! Mẹ ơi! Ra xem chị Mộng Bình đánh con nè! Ui da! Ui da!  

 

Tiếng khóc của hắn thật lớn, lớn hơn cả tiếng trống trong máy thu thanh, nếu dì Tuyết 

chẳng chạy nhanh ra dám tiếng hét có thể làm gian nhà này sụp đổ lắm. Dì Tuyết ôm lấy 

Kiệt rồi thẳng tay tát vào má Mộng Bình mắng:  

 

- Mày là chị mà chẳng chịu nhường em mà còn đánh lộn với nó nữa, không xấu à? Mày 

lớn hơn nó tới bẩy tuổi mà còn ỷ sức đánh nó, muốn tao gọi cha mày ra để trị mày 

không?  

 

Mộng Bình bực tức, đứng chống nạnh nói:  

 

- Nhỏ hơn bẩy tuổỉ Nhỏ thì nhỏ chứ? Ai cũng bênh vực, chiều chuộng nó. Hôm nay mua 

cái này, mai mua cái kia cho nó, con xin chiếc áo ba, bốn chục ngàn không cho, còn mua 

chiếc xe cả trăm ngàn đồng bạc cho nó!  
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Dì Tuyết hét:  

 

- Câm mồm! Mày còn muốn gì nữa chứ? Muốn tao gọi cha mày ra đập cho một trận mới 

chịu hay saỏ  

 

Lời hăm dọa của dì Tuyết có vẻ có hiệu quả, nhưng Mộng Bình chưa nguôi cơn bực tức 

đá mạnh vào chiếc kỷ trà bên cạnh, rồi ngồi phịch xuống ghế, thò tay vặn máy thu thanh 

thật to, tiếng nhạc tiếng hát muốn vỡ cả phòng. Dì Tuyết bế thằng Kiệt lên, đưa tay xoa 

đầu nó hỏi:  

 

- Sao con, nó đánh trúng đâủ Đau không con?  

 

Kiệt được dịp mếu máo, nhưng trong mắt nó chẳng có một giọt nước mắt. Dì Tuyết quay 

lưng ra nhìn thấy tôi, bà ngạc nhiên:  

 

- Ủả Đến bao giờ thế? Mẹ cô có mạnh không?  

 

- Mạnh.  

 

Tôi đáp gỏn lọn, răng cắn nhẹ vào môị Dì Tuyết tiếp tục xoa đầu Kiệt, mặc dù chỗ đó đâu 

có bị đánh, nhưng nó cũng cứ giả vờ rấm rức khóc với đôi mắt tỉnh khô, thỉnh thoảng lại 

nhìn vào nhà trong thăm dò. Tôi hơi bực mình, hỏi:  

 

- Cha có ở nhà không dì?  

 

Thật tình tôi muốn giải quyết cho xong để mau trở về căn nhà nhỏ bé nhưng ấm cúng của 

mình hơn là ngồi giữa phòng tráng lệ nàỵ Nhà của mẹ con tôi dù nhỏ, không có lò sưởi, 

không có ghế nệm êm, nhưng có thể đi lại, hít thở không khí tự dọ Có lẽ mẹ đang nóng 

lòng đợi tôi ở nhà. Từ khi đến đây xin tiền cha tôi rồi cãi lẫy với dì Tuyết trong kỳ hè 

năm rồi, mỗi lần đi mẹ lại dặn dò cẩn thận. Tội cho mẹ tôị Cũng vì mẹ mà tôi ráng nhẫn 
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nhịn thế nàỵ  

 

Dì Tuyết quay vào trong gọi lớn:  

 

- Anh ơi! Có Y Bình đến nè!  

 

Tuổi của dì xấp xỉ tuổi của mẹ, đã gần năm mươi rồi còn gì, thế mà trông vẫn chưa thấy 

già. Nếu đứng cạnh mẹ, nhất định người ta sẽ tưởng mẹ lớn hớn dì ít nhất mười hay hai 

mươi tuổị Con trai lớn của dì Tuyết lớn hơn tôi những năm tuổi chớ nhỏ gì sao, thế mà 

nước da của dì vẫn mơn mởn chưa thấy nhăn. Dì Tuyết là người biết trang điểm, gương 

mặt lúc nào cũng có một lớp phấn mỏng màu hồng nhạt, đôi mắt còn long lanh. Một nét 

trẻ khó kiếm ở những người cùng lứa tuổi dì. Nhưng đó cũng là chuyện hiển nhiên, vì dì 

Tuyết suốt ngày rảnh rỗi vui chơi đâu có nhỏ lệ suốt ngày như mẹ tôỉ  

 

Cha từ nhà trong bước ra, người mặc bộ pagiama màu cà phê với những đường viền màu 

nâu, miệng vẫn không rời chiếc ống điếu cổ lỗ sĩ mấy mươi năm rồị ông nhìn tôi với cặp 

mắt dửng dưng, chỉ có đôi mày khẽ chau lại một chút. Dù tôi chẳng mấy ưa người, nhưng 

vẫn bắt buộc phải đứng lên gật đầu:  

 

- Thưa cha!  

 

Cha khoát tay để tôi ngồi xuống, hình như người nhìn rõ được thái độ miễn cưỡng của tôi 

nên muốn kéo dài màn kịch. Tiếng nhạc ồn quá, cha tôi quay sang Mộng Bình lớn tiếng 

quát:  

 

- Tắt máy thu thanh ngay không?  

 

Mộng Bình khó chịu, miệng lầm bầm cái gì đó rồi cũng tắt máỵ Gian phòng được trả về 

với sự yên lặng. Cha ngồi cạnh dì Tuyết, nhìn Kiệt hỏi:  

 

- Chuyện gì nữa thế?  
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Kiệt nghe hỏi, giả vờ khóc lớn hơn, dì Tuyết nói:  

 

- Đánh lộn với con Mộng Bình đấy!  

 

Cha không nói gì đưa mắt lườm Mộng Bình. Mộng Bình thấy cha nhìn mình vội cúi mặt 

xuống, không quên lải nhải:  

 

- Được mua cho cái xe mới là làm phách!  

 

Cha lại ngẩng lên, Mộng Bình im ngay chẳng dám hó hé. Quay sang nhìn tôi, đôi mắt cha 

vẫn lạnh lùng:  

 

- Cái gì đâỷ Mẹ mày vẫn mạnh chứ?  

 

Cũng còn may, cha vẫn còn nhớ đến mẹ tôi saỏ  

 

- Mẹ già rồi nên bị nhức đầu luôn.  

 

- Có bệnh sao không trị?  

 

Trị à? Tiền đâủ Mỗi tháng lấy một trăm ngàn thôi mà còn như ăn mày nữa là. Tôi yên 

lặng. Cha kéo dọc tẩu xuống, gạt tro trong ống ra, dì Tuyết vội đỡ lấy ông điếu, gạt tro 

tiếp và cho thuốc mới vào rồi đốt lửa, bà hít một vài hơi cho cháy rồi mới trao lại cho chạ 

Cha hít một hơi dài, ngã người ra, đôi mắt lim dim dễ chịụ Tôi mừng thầm, lòng nghĩ 

rằng mình đến đây thật đúng lúc, hôm nay có lẽ xin được tiền, ngoài số nợ phả trả cho 

chủ phố và tiền dùng hàng tháng ra, chắc cha sẽ cho thêm một ít tiền nữa! 

  

hết: Chương 2
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QUỲNH DAO 

Giòng sông ly biệt 

Chương 3 

Một chú chó Bi Bi nhỏ từ nhà sau chạy ra, chú ve vẩy chiếc đuôi ngắn xù lông của nó 

trước mặt mọi người, theo sau là cô chủ Như Bình của nó. Như Bình là con gái lớn của dì 

Tuyết, lớn hơn tôi bốn tuổi, nhưng thuộc loại phụ nữ an phận. Nếu so với Mộng Bình, 

Như Bình có vẻ kém sút nhiều, cô ta không đẹp như em gái, không có vẻ sung mãn và 

thiếu tự tin hơn. Nhiều khi nói chuyện với khách Như Bình cứ lúng túng, thẹn thùng nói 

chẳng thành câụ Cô nàng lại không biết trang điểm và ăn mặc đúng cách nên dáng vẻ 

trông buồn cười làm saọ Lấy ví dụ ngay bây giờ, Như Bình đang mặc chiếc áo bông màu 

hành ta, nhưng lại mặc chiếc quần màu cà, trên cổ lại buộc chiếc khăn quàng sặc sỡ. Từ 

trong bước ra, trông cô nàng chẳng khác một cô đào cải lương đang làm tuồng. Có điều 

dù cho Như Bình có bê bối đi nữa, tôi vẫn thích cô ta hơn bất cứ nhân vật nào trong gia 

đình này, vì Như Bình có được một điều mà hầu như không có một người nào ở gia đình 

này có được đối với tôi, đó là sự thân mật dễ thương. Thấy tôi, Như Bình cười, rồi khẽ 

liếc về cha nói:  

 

- Mọi người ở đây hết. Tôi không hay Y Bình đến, vì nãy giờ tôi ngủ trong phòng. Chà, 

lạnh quá.. Ủa, Y Bình, trời thế này mà vẫm mặc váy được saỏ Tôi chắc chịu không nổi 

đâu, lạnh quá!  

 

Như Bình ngồi xuống cạnh tôi, sau một cái ngáp dài, bàn tay cô ta tình cờ đặt lên chỗ bị 

dính bẩn ban nãy:  
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- Ủa... Đồ của Y Bình ướt hết rồi, vào trong lấy đồ của tôi thay đi!  

 

- Không sao đâu, tôi về ngay mà.  

 

Chú chó Bi Bi vẫy đuôi bước tới, nó cạ mõm nó vào chân tôi, tôi cúi xuống vuốt ve, tấm 

thân đầy lông mềm nằm ngoan ngoãn giữa hai ống chân tôi, Bi Bi ngước đôi mắt đen 

nháy lên yên lặng nhìn. Con chó trông thật dễ thương, tôi ao ước phải chi mình có một 

con chó như vậy để chăm nom.  

 

- Bi Bi! Lại đây!  

 

Nghe tiếng dì Tuyết gọi, Bi Bi thoát khỏi chân tôi chạy đi, dì Tuyết đưa tay sờ bộ lông 

ấm của nó, đột nhiên nói:  

 

- Coi mày! Mới tắm mà lăn vào đâu để lấm đầy bùn thế này!  

 

Tôi liếc dì Tuyết, lòng chợt dâng lên chút thù hận. Người đàn bà này lúc nào cũng tìm 

cách để ngạo báng tôị Thật ra tôi khinh bà ta nhiều hơn là ghét. Một thứ đàn bà nhỏ nhen 

ích kỷ! Nhưng tôi vẫn yên lặng. Cha ngồi gọn trong ghế yên lặng hút thuốc, những làn 

khói mờ nhạt xuất hiện liên tục từ hai lỗ mũi của ngườị Chiếc mũi cao và thẳng. Theo lời 

mẹ thì thuở xưa cha đẹp trai lắm. Nhưng bây giờ ngườ đã gaì, tóc và lông mi đã bạc, 

gương mặt dài ra, nhưng không làm mất đi vẻ bệ vệ ngày nàọ  

 

Cha ngồi trong ghế, mắt hướng về phía tôi và Như Bình. Bất giác tôi cảm thấy hình như 

người đang tìm kiếm một dấu tích gì trên thân tôi, tôi hơi khó chịụ Tôi đến đây, mục đích 

duy nhất là làm thế nào kiếm tiền đem về cho mẹ, chứ không mong mỏi gì khác.  

 

Sau cùng tôi mở miệng:  

 

- Thưa cha, mẹ bảo con đến xin tiền cha tháng này, tiền nhà đã hai tháng rồi chưa trả.  
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Cha đưa mắt lạnh lùng nhìn tôi, nụ cười thờ ơ hiện trên mép. Có phải người nhạo báng 

kiếp sống tầm gửi của chúng tôi không? Tôi chưa kịp phản ứng thì người đã quay sang dì 

Tuyết nói:  

 

- Tuyết, có sẵn tiền bạc chưả  

 

Hỏi xong, ông lại quay sang tôi với đôi mắt tóe lửa:  

 

- Tao nghĩ là nếu không vì đồng tiền, chắc chẳng bao giờ mày đến thăm tao cả.  

 

Tôi cắn nhẹ môi, yên lặng nhìn chạ Cơn giận nhen nhúm trong lòng. ông còn đòi hỏi tôi 

phải làm sao hơn, khi sự liên hệ giữa ông và mẹ con tôi chỉ là mấy đồng tiền này không 

hơn không kém? Nếu không vì tiền tôi đến đây làm gì? Ở đây có ai ưa thích tôi đâu mà 

đến? Tình trạng mẹ con tôi hiện này là do ai tạo nên?  

 

Dì Tuyết nhếch môi bảo Như Bình:  

 

- Như Bình, mày vô tủ lấy một trăm ngàn ra đây cho taọ  

 

Như Bình đứng lên vào trong lấy tiền. Tôi quýnh lên, số tiền đó quá ít so với những đòi 

hỏi của chúng tôị Tôi vội hỏi:  

 

- Thưa cha, tiền nhà hai tháng đã không đóng rồi, kỳ này không đóng nữa không được. 

Vả lại, trời đã nhuốm lạnh, mẹ và con cần phải mua áo ấm... Tết sắp đến mà mẹ chỉ có 

độc nhất một chiếc lụa, con cũng cần may thêm một ít. Nếu cha thấy không có gì quá 

đáng xin cha cho thêm ít nhiềụ  

 

Tôi nói xong chợt nghĩ đến những lời ăn mày vừa rồi mà mặt bừng đỏ. Cha hỏi, tôi lấy 

hết can đảm còn thừa trong người ra đáp. Da... khoảng hai trăm ngàn... Dì Tuyết chen vào 

với nụ cười ngạo mạn:  
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- Y Bình, có lẽ cô có bạn trai rồi chứ gì?  

 

Tôi hơi ngạc nhiên, không hiểu rõ ý bà ta muốn gì. Dì Tuyết tiếp:  

 

- Có bạn trai mới thích ăn mặc đẹp, chứ con Như Bình đó, suốt năm mặc có chiếc áo 

bông sắp rách rồi mà có đòi may thêm đâụ Đầu năm may áo mới cũng đâu có gì đáng nói, 

nhưng gia đình nào cũng có cái khổ riêng của nó, ở đây không giống như đằng mẹ cô, chỉ 

có hai người, muốn tiền có tiền, muốn áo có áo, mà ở đây còn thêm bốn miệng ăn nữạ 

Con Như Bình lớn nhất nên phải chịu thiệt thòi, may là không có bạn trai nên nó cũng 

không đòi hỏi gì nhiều, bằng không thì...  

 

Tôi nghĩ đôi khi cái nhìn của ta cũng đủ khiến cho họ ngượng rồi, quả nhiên, dưới mắt 

của tôi, nụ cười trên môi bà ta biến mất và thay vào đó là nét giận dữ, bực tức. Cái nhìn 

của tôi đã đạt được kết quả. Tôi quay nhìn cha, người khó chịu ra mặt. Tôi hỏi:  

 

- Thưa cha có được không ạ?  

 

Cha ngẩng đầu lên:  

 

- Bộ mày tưởng mày muốn lấy hai trăm ngàn ngay để cho mày là dễ lắm à?  

 

Tôi không suy nghĩ gì cả nói ngay:  

 

- Con không nghĩ thế, nhưng con nghĩ cha có thể bỏ ra cả trăm ngàn để mua cho Kiệt 

chiếc xe đạp mới toanh thì chắc lấy ra hai trăm cho mẹ con chắc cũng không đến nỗi nào 

khó khăn lắm!  

 

Vừa nói xong, nhìn đôi mày chau lại của cha tôi biết mình đã đi sai nước cờ lần này kết 

quả coi bộ không như ý mẹ con tôi mong rồị  

 

- Thế mày tưởng mày có quyền xài tiền tao à? Tao muốn cho ai cái gì là tao cho, không 
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có ai đòi hỏi, kêu ca gì cả.  

 

Gương mặt giận dữ của dì Tuyết trở lại tươi tắn, thằng Kiệt nín khóc hồi nào không rõ. 

Tôi nuốt ực nước bọt xuống cổ, định chuộc lại lỗi lầm:  

 

- Cha, còn tiền nhà tháng nàỵ Không đóng họ đuổị Không lẽ cha nỡ để cho mẹ con con 

phải chịu cảnh bơ vở  

 

- Nhưng tháng này không có dư tiền, mày cầm đỡ một trăm đi, rồi gần tết tới lấy saụ  

 

Tôi nói hấp tấp trong cơn giận:  

 

- Mẹ con với con không thể ngồi đợi đến cận tết được, trừ trường hợp bịt miệng lại nhịn 

ăn.  

 

Cha cau có:  

 

- Tao không cần biết! Bây giờ tao không có tiền, tao chỉ có một trăm thôị Chỉ có hai mẹ 

con phải tiện tặn chớ, lấy tiền nhiều quá để làm gì?  

 

Dì Tuyết đột nhiên cười lớn, liếc tôi nói:  

 

- Thế nữ trang của mẹ cô đâủ Để dành cho cô lấy chồng à? Mấy năm nay có lẽ mẹ cô để 

dành được một ít rồi, tôi biết bà ấy mà, bà ấy đâu cần phải làm gì, còn tôi, tôi phải làm 

hàm mới có nhaị  

 

Tôi trừng dì Tuyết, tôi không hiểu tại sao một người như cha lại không thể nhìn ra cái 

khốn nạn và mất dạy của dì. Cố ngăn bao nhiêu cơn bực tức trong lòng xuống, tôi nói:  

 

- Tôi đâu có được phúc lớn như Mộng Bình và Như Bình đâu, nếu nhà còn cái gì đáng 

giá bán được, có lẽ tôi đã không cần phải đến đây ngửa tay ra xin xỏ thế nàỵ  



 26

 

Dì Tuyết vẫn giữ nụ cười nham hiểm:  

 

- Đó xem nó lanh không? Hèn gì mẹ cô chẳng sai cô đến đây đòi nợ. Nói mà tội, chắc khi 

cha cô không còn tiền cho mẹ cô, cô dám bảo là bị người ta bỏ bê mẹ con cô lắm à.  

 

Như Bình từ trong bước ra, mang theo xấp giấy bạc trao cho dì Tuyết, rồi đến ngồi bên 

cạnh tôị Tôi không ghét Như Bình, nhưng hôm nay bỗng nhiên tôi thấy khó chịu làm sao 

ấy, nhất là khi nhìn thấy chiếc nhẫn hột xoàn màu lục trên ngón tay thon đang lấp lánh 

dưới ánh đèn. Đẹp và sang thật! Trong khi tôi lại xin xỏ từng ngàn bạc.  

 

Dì Tuyết trao xấp giấy bạc cho cha, miệng châm vào:  

 

- Này anh đưa cho nó đị Tôi thấy có vẻ nó không muốn lấy rồi đấy!  

 

Cha nhìn tôi với ánh mắt đe dọa:  

 

- Sao lấy không?  

 

Tôi cố dằn cơn giận xuống, hôm nay phải cố gắng xin được đủ tiền về cho mẹ, hàng việc 

cần tiền đang đợi ở nhà.  

 

- Cha! Cha làm ơn cho con thêm. Đóng tiền nhà ít nhất cũng gần năm chục ngàn đồng 

rồi!  

 

Cha trợn mắt:  

 

- Mày nói thêm chẳng ích lợi gì, tao nói một trăm là một trăm, lấy thì lấy không lấy thì 

thôi, tao không ở không để cãi lý với màỵ  

 

- Cha!  
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Tôi kêu lên mà nghẹn lời:  

 

- Không có tiền đóng tiền nhà rồi con với mẹ ở đâủ Cha là cha con, con mới đến đây xin 

chứ con có dám cãi gì đâu!  

 

Cha tôi cao giọng lên:  

 

- Tao là cha mày, nhưng đâu phải là con nợ mà đòi hoàỉ Nếu là con nợ đi nữa, cũng chưa 

chắc gặp một chủ nợ dai như màỵ Tiền tao cũng phải làm ra mới có chứ đâu phải ảo thuật 

rồi được đâủ Một trăm đó, lấy thì lấy, không lấy thì về đi, tao không có đủ thời giờ để 

nghe mày lải nhải nữa! Mày chẳng khác mẹ mày tí nào, chỉ giỏi tài lải nhải, bực mình!  

 

Tôi đứng bật lên khỏi ghế, máu nóng dồn lên mặt, cơn giận đè nén lâu ngày đã bùng nổ. 

Tôi trừng mắt nhìn mọi người, nhìn cả người đàn ông tôi phải gọi bằng chạ Không cần 

lưu ý gì nữa, tôi nói thẳng:  

 

- Tôi đến đây không phải ăn xin, ông là cha tôi ông phải có trách nhiệm nuôi dưỡng tôị 

Nếu ngày xưa, ông đừng lợi dụng quyền lực ép uổng mẹ tôi làm vợ, thì đâu có tôi, thì đâu 

có kẻ đáng ghét thế này và tôi đâu phải khổ.  

 

Giọng nói thật to, lời nói như dòng thác tuôn trào ngay chính tôi cũng ngạc nhiên. Tôi 

dám đương đầu với cha à? Một con người chưa bị ai làm nhục, thế mà... Cha tôi ngồi 

thẳng lưng lại, dọc tẩu rời khỏi môi, đặt lên kỷ trà. Đôi mắt tóe lửa nhìn thẳng vào tôị Hai 

hàng lông mi thật đậm đang chau lại, miệng hậm hự, hơi thở nặng nề. Gian phòng rơi vào 

bầu không khó ngột ngạt khó thở. Cha không nói gì nhưng bàn tay nắm chặt trên thành 

ghế của người đã nổi gân xanh. Tôi biết rằng mình đã làm người giận.  

 

- Mày nói thế là saỏ  

 

Hình như Như Bình đang kéo nhẹ lai áo tôi, như muốn khuyên tôi chạy tộị Mộng Bình 
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nằm dài trên ghế trố mắt nhìn. Tôi hơi hoảng, tiếng quát của cha lặp lại:  

 

- Nói mau, mày nói thế là sao chứ?  

 

Tôi giật mình, nhưng khi thấy dì Tuyết ngồi tựa lưng cười đắc ý và thằng Kiệt nằm trong 

lòng bà ta trố mắt nhìn cơn giận lại trở về. Tôi quên cả sợ hãi, quên cả người đang đứng 

trước mặt tôi đã một thời làm vua một cõị Quên cả lời dặn dò của mẹ, tôi chỉ biết mình 

cần phải nói, phải trút hết bao nhiêu uất ức dồn nén từ bao nhiêu lâu nay:  

 

- Con không có ý gì cả, con chỉ tiếc là mình đầu thai không đúng chỗ, tại sao tôi phải làm 

con của Lục Chấn Hoa chứ? Nếu tôi đầu thai lên gia đình khác thì tôi đâu phải ngửa tay 

xin tiền bố như kẻ ăn xin thế nàỵ Thú vật nó còn biết chăm sóc con nó, còn tôi, tôi có cha 

như không! Thưa cha, giả sử với con, cha chẳng có chút tình nghĩa nào đi, nhưng còn 

mẹ? Người cha đã từng yêu quí, đã từng trăm phương ngàn sách để chiếm đoạt, không lẽ 

cha cũng có thể để chết đói không màng saỏ  

 

Cha đứng dậy, chiếc dọc tẩu rơi xuống ghế, đôi mắt trừng trừng nhìn tôị Cơn giận làm 

những sợi gân xanh trên mặt hiện rõ, ông lừ lừ tiến tới nói:  

 

- Mày là giống gì mà dám hỗn láo với tao như thế chứ? Sáu mươi tám năm nay rồi, chưa 

một ai dám láo với tao như vậỵ Kiệt đâu, vào lấy sợi dây thừng cho tao xem!  

 

Bản năng khiến tôi lùi ra sau một bước, nhưng chiếc ghế đã cản chân tôi lại, tôi chỉ còn 

biết đứng đấỵ Thằng Kiệt có vẻ thích thú, nó chạy nhanh vào trong... Tôi không hiểu cha 

định làm gì tôi, trói tôi chết à? Nỗi lo sợ nhen nhúm trong lòng. Như Bình cũng đang lo 

sợ cho tôi, nàng run rẩy làm chiếc ghế cũng run theọ Điều đó khiến tôi mất bình tĩnh, 

nhưng cơn giận đã giữ chân tôi lạị Kiệt đã mang dây ra, cha cầm lấy, tiến tới sát người tôị 

Nhìn hình ảnh đó, tôi càng giận dữ, quát to:  

 

- ông không có quyền đụng đến tôi, ông không đủ tư cách để làm chuyện đó. Bao năm rồi 

ông đã đuổi mẹ con tôi ra khỏi gia đình này, ông đã không làm tròn trách nhiệm làm cha 
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của ông thì ông không có quyền!  

 

- Vậy hả?  

 

Cha tôi nghiến răng nói, sợi dây được quấn quanh tay ông mấy vòng, đưa lên cao, ông 

tiếp tục:  

 

- Thử xem tao có quyền đánh mày không thì biết.  

 

Vừa nói ông vừa quất mạnh sợi dây lên đầu tôị Như Bình nhảy nhỏm lên, chạy trốn phía 

sau Mộng Bình. Bản năng khiến tôi né sang bên, đợi roi rơi ngay trên lưng tôi, nhờ chiếc 

áo khoác bên ngoài hơi dầy nên tôi cũng không đau lắm. Cơn giận sôi ngùn ngụt, tôi hét:  

 

- ông là quỷ, một thứ quỷ không có nhân tính. ông cứ đánh tôi đi, tôi không né tránh đâu, 

nhưng tôi sẽ nhớ, nhớ mãi... và một ngày nào đó tôi thề sẽ trả thù, trời sẽ phạt ông để ông 

gặp báo ứng!  

 

- Mày muốn báo thù tao cho mày báo thù. Hôm nay tao đập cho mày chết luôn cho hết 

dám láo với tao. 

  

hết: Chương 3
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QUỲNH DAO 

Giòng sông ly biệt 

Chương 4 

Chiếc roi trên tay ông quất xuống đầu, xuống thân tôi như mưa bấc tôi tránh không kịp 

nữạ Có mấy lần roi rơi trên mặt đau rát. Càng đau tôi càng giận, nước mắt ứa ra, tôi bắt 

đầu chửi, tôi không biết lúc đó mình đã chửi thế nào, cho mãi đến lúc cha đã mỏi tay, ông 

mới ném roi đi, lạnh lùng bảo tôi:  

 

- Không dạy mày, mày không bao giờ biết ai là cha mày cả!  

 

Cha ngồi xuống ghế, lượm chiếc dọc tẩu lên, chăm chú nhìn tôị Sự giận dữ của ông có vẻ 

đã nguôi, cầm một trăm ngàn trên kỷ trà đưa tôi, ông nói:  

 

- Đem một trăm ngàn này về trước, ngày mai trở lại lấy thêm một trăm ngàn may quần áo 

với trả tiền nhà.  

 

Bây giờ đã trở lại bình thường rồi à? Nếu xương sống tôi mềm một chút, hoặc tôi chịu 

khó chịu đựng một chút thì trận đòn vừa qua đổi lấy hai trăm ngàn đồng cũng được. 

Nhưng bản tính ương ngạnh không muốn tôi phải chịu khuất phục! Cầm tiền trong tay, 

nhìn cha rồi nhìn nụ cười chó má của dì Tuyết, tôi không chịu được:  

 

- Kể từ hôm nay, tôi không còn là con của ông Lục Chấn Hoa nữa!  

 

Tôi nói lớn, lạnh lùng nhìn cha:  
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- ông đã lầm rồi, ông tưởng hai trăm ngàn đồng bạc là có thể mua được sự thù hận của tôi 

à? Còn lâụ Tôi không cần tiền của nhà họ Lục này, tôi khinh thường các ngườị Tôi sẽ báo 

thù! Còn bây giờ, các người hãy giữ lấy tiền bẩn thỉu này lại đi!  

 

Nói xong, tôi ném thẳng xấp tiền trong tay tôi vào mặt dì Tuyết. Nhìn những tờ giấy bạc 

rơi từ đầu bà ta xuống, tôi thật mãn nguyện. Quay lưng lại tôi bước thẳng ra cửa, tới sân 

tôi va mạnh vào người Hảo khi hắn vừa bước vào, xô hắn qua một bên, tôi chạy ra cổng.  

 

Khi người tôi bị ướt mưa, bấy giờ tôi mới nhớ ra ban nãy vì giận dữ, tôi đã quên chiếc dù 

trong nhà họ Lục, nhưng tự ái không cho phép tôi trở vàọ Tựa lưng vào tường nhớ tới lời 

mẹ dặn lúc đi lấy tiền và câu “nếu xin được tiền, con cứ ngồi xích lô về” mà tôi ứa nước 

mắt. Bên trong cổng có tiếng nói vọng ra:  

 

- Chuyện gì vậy mẹ, ban nãy vừa bước vào, con đã đụng phải Y Bình. Cô ấy làm gì như 

cọp sút chuồng thế?  

 

Tiếng nói của mụ Tuyết còn đầy vẻ giận dữ:  

 

- Mặc nó, nó bao giờ lại chẳng là con cọp sút chuồng.  

 

Rồi tôi nghe tiếng của mụ gọi to:  

 

- Con Lan đâu! Mang giẻ ra lau sạch nhà xem, mỗi lần con đó nó đến là vấy bùn bẩn như 

chó.  

 

Tôi đứng trước hai tấm cánh cổng màu đỏ, trịnh trọng thề với lòng mình:  

 

- Từ đây về sau, tôi sẽ không từ nan bất cứ một thủ đoạn nào để trả thù cho bằng được cái 

nhà này!  
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Kéo cao cổ áo, tôi lầm lũi đi trong mưa, nước mưa ướt sũng cả mái tóc và thấm lạnh thân 

tôị  

 

Lên xe buýt, tôi đến nhà Phương Dụ Phương Du là nhỏ bạn thân nhất của tôi thời trung 

học. Chúng tôi trạc tuổi nhau, tính tình lại giống, chiều cao xấp xỉ nên thân nhau vô cùng. 

Phương Du thích hội họa, tôi thích nhạc, cả hai đều chúa là mê tiểu thuyết. Có lần vì bàn 

cãi nhau về nhân vật trong truyện, chúng tôi đã giận đến nỗi mấy ngày liền không nói 

chuyện với nhaụ Các bạn cùng lớp gọi chúng tôi “nhị vị tướng quân hậm hự”. Sau khi 

đậu xong phổ thông, Phương Du thi vào khoa hội họa trường Cao Đẳng Sư Phạm. Còn 

tôi cũng đậu và khoa Văn Đại Học Tổng Hợp, nhưng học bổng thấp quá, trường lại ở xa 

nhà, gia đình chỉ có hai mẹ con, tôi không thể để mẹ ở nhà một mình. Vì thế đậu cũng 

như không. Tôi tự nhủ, thôi ở nhà kiếm chuyện làm phụ mẹ vậỵ Nhưng đến nay tôi vẫn 

chưa làm gì. Bây giờ Phương Du đã đường đường là một sinh viên rồi, còn tôi, tương lai 

mù mịt!  

 

Cha của Phương Du là một giáo sư trung học. Gia đình cũng không khá. Cả nhà chỉ nhờ 

cả vào đồng lương ba cọc ba đồng của ông. Ở nhà Phương Du còn hai đứa em trai và một 

đứa em gáị Nhà chỉ toàn là miệng ăn, mẹ Phương Du không dám mướn người làm, một 

mình bà đảm đang tất cả mọi việc. Dù nghèo túng, dù đời sống chật vật, nhưng gia đình 

Phương Du chẳng bủn xỉn, trái lại rất quí khách và thật tình. Họ là người duy nhất có thể 

giúp đỡ tôị  

 

Nhà Phương Du ở một cư xá. Gia đình sáu người phải chen chúc nhau trong một gian nhà 

ba phòng rộng khoảng sáu thước vuông, mỗi năm mùa nước lũ đến là phải lọ Phương Du 

với cô em gái được dành cho một phòng, cô em này năm nay đang học lớp hai trường 

tiểu học gần đấỵ  

 

Đưa tay lên gõ cửạ May quá, Phương Du có ở nhà, nàng ra mở cửa cho tôị Thấy tôi, hắn 

hét lên:  

 

- Bình! Trời ơi tao mong mày muốn chết đi được!  
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- Bình tĩnh coi, gặp người ta là hét muốn bể tai, có chuyện gì đâỷ  

 

- Sao lâu quá mày không đến tả  

 

- Thế còn màỷ  

 

- Tao bận học thi mày hiểu không?  

 

Theo Phương Du tôi bước lên bậc thềm, mẹ của Du đang bận làm cơm phía sau, tôi vội ra 

sau chào, bà bảo ở lại dùng cơm. Vì có việc cần nói với Phương Du, tôi dạ ngaỵ Chúng 

tôi bước vào phòng riêng của Phương Du khép cửa lạị  

 

- Tao có chuyện muốn nói với màỵ  

 

- Tao cũng thế.  

 

- Vậy mày nói trước đi!  

 

Phương Du yên lặng một lúc, bảo:  

 

- Tao vừa mới yêụ  

 

Tôi cười to:  

 

- Thế à? Vậy thì cho tao chúc mừng.  

 

- Khoan đã mày chưa nghe hết mà.  

 

- Mày chẳng nói là mày đã yêu rồi saỏ Tình yêu là một chuyện đẹp, đáng mừng chứ sao!  
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Đôi mày Phương Du chau lại:  

 

- Tao bảo mày là tao yêu người ta, chứ tao có nói người ta yêu tao bao giờ đâu mà mày 

mừng?  

 

- Mày nói saỏ  

 

Tôi nóị Dù Phương Du không đẹp lắm, nhưng đôi mắt sáng và chiếc mũi cao của nàng 

trông cũng có nét tây phương lắm, bao nhiêu đó cũng đủ để xiêu lòng người đàn ông rồi, 

làm gì có chuyện yêu đơn phương? Tôi biết ngay trong trường Phương Du học, bao nhiêu 

bạn trai đua nhau tán tỉnh, chỉ mong được một nụ cười của người đẹp nhưng Phương Du 

lúc nào cũng lạnh lùng. Có thật là người ta không yêu mày không?  

 

- Thật. Không phải chỉ không yêu thôi mà còn không thèm đoái hoài tới nữạ  

 

- Hắn là ai thế?  

 

- Hắn là sinh viên năm thứ bốn, tao gặp hắn thường xuyên ở thư viện trường.  

 

- Trông hắn ra saỏ  

 

- Không đẹp trai lắm!  

 

- Hử!  

 

- Tóc tai rối bù, mắt mũi cũng không có gì xuất sắc.  

 

- Thế à?  

 

- Còn nữa, râu không cạo, áo quần xốc xếch, tính tình lại nóng nảỵ Nhưng có điều, hắn 

thông minh, nghệ sĩ...  
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Tôi cắt ngang:  

 

- Thôi, được rồi! Có thật là mày yêu hắn không?  

 

- Thật chứ còn gì mà hỏị  

 

Tôi đưa mắt nhìn ra ngoài trời:  

 

- Vậy thì tìm đủ mọi cách để làm cho hắn chú ý, thí dụ như tìm cách gây sự với hắn, làm 

thật hung hăng hắn sẽ để ý đến mày ngaỵ  

 

- Vô ích!  

 

- Tại sao lại vô ích? Mày có thử chưa mà bảo là vô ích?  

 

- Chưa thử, nhưng tao biết.  

 

- Tại sao mày chắc thế?  

 

Phương Du chậm rãi đáp:  

 

- Vì... vì hắn đã có bồ rồị  

 

Tôi thở dài:  

 

- Như vậy là tuyệt vọng rồi saỏ  

 

- Đúng thế, hoàn toàn tuyệt vọng.  

 

- Tìm cách cướp đoạt?  
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- Không được.  

 

- Vậy thì vô phương, thế người yêu của hắn ra saỏ  

 

- Cô ta là bạn cùng lớp của tao, nhút nhát, yếu đuối, đụng một tí là rơi nước mắt, nhưng 

được cái đẹp và hiền.  

 

- Một gã nóng tính, lập dị đi yêu một cô gái yếu đuối, e thẹn. Có chuyện như vậy saỏ  

 

- Sao lại không, có điều đứng trước mặt cô nàng, anh chàng lại có vẻ ngoan ngoãn, dễ 

thương chi lạ. Cô bé mà rớt nước mắt một cái là anh chàng cuống cuồng lên như nhà 

cháỵ  

 

Tôi cười lớn:  

 

- Hung dữ mà có người kềm chế như vậy mới được chứ.  

 

Phương Du bực bội:  

 

- Mày không buồn cho tao mà còn ở đấy cười được saỏ  

 

- Tao thấy chỉ có cách duy nhất mày là gặp người như thế mình cứ tảng lờ không quen là 

được rồị  

 

Phương Du cắt ngang:  

 

- Đừng nói thế, vì cách của mày bày càng khó thực hiện hơn.  

 

Tôi nhìn Phương Du:  
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- Mày si tình đến thế saỏ  

 

Phương Du có vẻ giận dữ đứng dậy:  

 

- Mày vẫn chưa tin taỏ Thôi được rồi bây giờ nói chuyện của mày đị Saỏ Cũng rơi vào 

cái vòng tình ái lẩm cẩm nữa rồi chứ gì, phải không? Nếu đúng như vậy thì chính chúng 

mình quả đúng là một cặp “tướng quân hậm hự” rồi đấỵ  

 

Tôi cự ngay:  

 

- Đừng nói bậỵ  

 

- Vậy thì chuyện gì?  

 

Tôi kéo cổ áo cho rộng ra, vết roi trên cổ vẫn còn hằn rõ, Phương Du nhìn thấy, hỏi:  

 

- Sao vậỷ  

 

- Thành tích của ông bố tao đấỵ  

 

- ông bố đánh mày à? Tại sao vậỷ Vì tiền? 

 

Tôi lắc đầu nói:  

 

- Thế mày cứ tưởng rằng tao vẫn cần đồng tiền của ông ấy à?  

 

- Vậy thì...  

 

- Tao đến đây, câu duy nhất cần nói với mày là cho tao mượn ít tiền, bao nhiêu cũng 

được.  
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Phương Du nhìn tôi một lúc nói  

 

- Mày đợi tao một chút.  

 

Phương Du chạy nhanh vào bếp, chẳng bao lâu bước ra với xấp giấy bạc trên tay, nhét 

vào túi tôi:  

 

- Chỉ có vài chục, mày cầm lấy tiêu đỡ, ngày mai tao đến trường kiếm xem có đứa nào có 

tao mượn cho, tối mai tao đem đến cho màỵ  

 

- Du này!  

 

- Đừng, đừng nói gì cả.  

 

Nhưng tôi vẫn nói:  

 

- Tao biết nhà mày cũng nghèo như tao, sang năm tao cố gắng kiếm tiền trả lại màỵ  

 

Phương Du quay người đi:  

 

- Đừng nói bậy, bạn bè mình đâu phải chỉ ở vài chục ngàn này thôi đâụ Bây giờ nói cho 

tao nghe, chuyện gì đã xảy ra thế?  

 

Tôi đem tất cả sự kiện lúc sang “đằng kia” xin tiền ra sao kể rõ cho Phương Du nghe 

xong, cắn môi tôi nói:  

 

- Phương Du, rồi mày xem tao sẽ trả cái thù nàỵ  

 

Phương Du ngồi bó gối yên lặng nhìn tôi, nàng có vẻ thông cảm cho hoàn cảnh của tôị 

Ăn cơm tối xong, tôi lại đem chuyện đi tìm việc làm ra kể cho bạn nghe nghe, rồi sợ mẹ ở 

nhà mong, tôi vội vàng xin phép rút lui, mẹ của Phương Du dặn dò:  
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- Từ rày về sau nếu con cần chi cứ đến với bác con nhé!  

 

- Dạ cám ơn bác!  

 

Tôi nói mà lòng nghẹn ngàọ Có một người cha giàu sang như thế lại đến vay từng đồng 

bạc ở một nhà nghèo rớt mồng tơị Bước ra khỏi nhà Phương Du, tôi leo lên xe buýt về 

nhà. Bây giờ đã chín giờ hơn, mẹ lo lắng:  

 

- Đi đâu mà đi dữ vậỷ Có chuyện gì chẳng lành không, mẹ lo chết đi được!  

 

Tôi đáp:  

 

- Dạ không gặp chuyện gì cả, con đến thăm Phương Dụ  

 

Bước qua ngạch cửa, tôi đưa mấy chục ngàn cho mẹ  

 

- Ở đâu đây cổ  

 

- Mượn của Phương Du đấy!  

 

Mẹ do dự:  

 

- Nhà của Phương Du cũng nghèo lắm mà?  

 

- Vâng, nghèo trên phương diện tiền bạc thật, nhưng trên phương diện tình nghĩa họ giàu 

lắm mẹ, họ hơn hẳn cha con. 

  

hết: Chương 4, 
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QUỲNH DAO 

Giòng sông ly biệt 

Chương 5 

- Thế... thế làm sao ta đành lòng xài tiền của họ chứ?  

 

- Thì cứ dùng đi, rồi con sẽ có cách mẹ đừng lọ  

 

Tắm bằng nước nóng xong, tôi cuốn người trong tấm da hổ. Ngoài trời gió thật lạnh, chỉ 

có trong nhà mới ấm thế nàỵ Mẹ nhường chiếc túi nước nóng cho tôị Một ngày ngược 

xuôi mệt nhọc đã tan mất, tôi đem tất cả chuyện tìm việc kể lại cho mẹ nghe, khi nói đến 

chuyện hành nghề vũ nữ mẹ đã chận ngang nói:  

 

- Làm thế nào thì làm, mẹ nhất quyết không để con hành nghề vũ nữạ  

 

Tôi đáp:  

 

- Mẹ cứ yên tâm con không bao giờ có ý định làm nghề đó.  

 

Yên lặng một lúc, mẹ nói:  

 

- Hôm nay bà Châu có đến.  

 

Bà Châu là chủ nhà của chúng tôi, tôi chau mày hỏi:  
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- Bà ấy làm gì gấp thế? Chúng ta cũng đâu phải có tiền mà không trả đâủ  

 

- Con không thể trách người ta được, con nghĩ coi nhà người ta còn đám con, phải có 

cơm ăn mới sống nổi chứ. Người ta sống nhờ tiền thuê nhà của mình. Nếu không phải 

người ta tử tế thì hai năm nay làm gì bà Châu chẳng lên giá. Nhà này mà cho người khác 

mướn ít nhất mỗi tháng cũng được trên một trăm ngàn, còn cho mẹ con mình chỉ được có 

năm chục ngàn thôị Bà Châu cũng muốn giúp mình, ngặt nỗi...  

 

Mẹ thở dài, rồi tiếp:  

 

- Hôm nay bà ấy đến, nói thật tội, bà ấy bảo là vì tết sắp đến rồi con cái lại bệnh hoạn, 

cần tiền, nên mới sang...  

 

Tôi yên lặng, mẹ đưa tay lên xoa xoa trán, tôi thẳng lưng lên hỏi:  

 

- Bệnh nhức đầu của mẹ trở lại nữa à?  

 

- Đâu có! Mẹ tôi vội buông tay xuống nhìn tôi, rồi nhắm mắt lại...  

 

Tôi bứt rứt:  

 

- Mẹ, con ngu thật, đúng ra con không nên gây với cha như thế.  

 

Mẹ đưa tay vuốt cổ tôi, mắt người đỏ hoe:  

 

- Đừng nói nữa Bình ạ. Đúng ra cha con không nên đánh con như thế, dù sao cũng nên 

nghĩ đến tình chồng vợ bao nhiêu năm qua chứ.  

 

Mẹ nói như muốn khóc, rồi đột nhiên nhớ ra điều gì, người tiếp:  

 

- Sáng này, thằng Hảo có đến đâỵ  
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- Hảo à? Hắn đến đây làm gì thế mẹ?  

 

Hắn nói cho con bảo con tối nay đến đấỵ  

 

Tôi cười buồn:  

 

- Có lẽ ông càng nghĩ càng thấy tức nên muốn đập con thêm một trận nữa chớ gì.  

 

Mẹ suy nghĩ một lúc nói:  

 

- Mẹ không nghĩ như vậy, có lẽ cha con ăn năn rồi đấỵ  

 

Tôi cười to:  

 

Ăn năn à? Mẹ mà cũng tin cha con ăn năn thật à? Với những chuyện ông ấy làm có bao 

giờ mẹ nghe ông ấy nói hối hận không? Coi bộ chữ ấy không có duyên với cha rồị  

 

Tôi đứng dậy, đi vào phòng riêng. Bật đèn bàn lên, tôi viết nhật ký là một thói quen 

không thể thiếu trong những năm dài đói khổ. Tôi bắt đầu ghi sơ lược vài hàng về việc 

làm, câu sau cùng là:  

 

Đời sống càng khổ cực, định mệnh càng cay nghiệt thì càng phải cứng cỏi hơn. Bây giờ 

mình có trách nhiệm là phải phụng dưỡng mẹ, có trách nhiệm phải trả cho bằng được mối 

thù của dì Tuyết. Người có chí, không thể quyên được mối nhục ngày quạ Phải trả thù, trả 

thù bằng mọi giá! 

 

Ngày kế tiếp, tôi lại bỏ suốt một ngày vô ích cho chuyện tìm việc. Khi hoàng hôn đến, 

vác thể xác mệt mỏi trở về nhà, sự thất vọng làm chân tôi lê muốn không nổị Chuyện gì 

cũng thế, chỉ nghĩ không thôi thì sao mà quá đơn giản, nhưng khi nhảy vào mới thấy cái 

rắc rối của cuộc đờị Không ngờ ngay cả những việc làm cỏn con cũng kiếm không rạ 
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Bước vào cửa, ngã người lên ghế, tôi không thể dấu được tiếng thở dàị Mẹ hỏi:  

 

- Cùng chưa tìm ra việc làm nữa à?  

 

- Dạ chưạ  

 

Mẹ yên lặng, tôi bỗng cảm thấy hình như mẹ tôi hôm nay xanh hơn, yếu hơn mọi khi, tôi 

nói:  

 

- Mẹ ơi, mai đi chợ mua gan heo về nấu canh ăn nhé mẹ!  

 

Mẹ nhìn tôi ái ngại:  

 

- Nhưng... nhưng mẹ đã đem toàn bộ số tiền hôm qua đưa cả cho bà Châu rồị  

 

- Mẹ nói gì?  

 

Tôi nhảy nhỏm lên, vì tôi hiểu rằng ngoài số tiền hôm qua mang về và vài ngàn tôi mang 

đi, ở nhà không còn được một cắc bạc.  

 

- Mẹ đưa cả cho bà ấy rồi à?  

 

- Ừ.  

 

- Thế hôm nay mẹ chẳng có ăn một miếng gì vô bụng cả à?  

 

Mẹ tôi quay đầu đi không nóị Sau đấy người bước tới bên giường cuốn tấm da hổ lại, tôi 

bước tới cạnh hỏi:  

 

- Hôm nay mẹ chẳng có ăn gì hết sao mẹ?  
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- Con không hiểu là bao tử mẹ không được tốt, mẹ chẳng muốn ăn gì cả.  

 

- Mẹ!  

 

Tôi gọi to, chân tôi đột nhiên không còn sức để đứng vững tôi quỵ người xuống, úp mặt 

trong váy, nước mắt tuôn tràọ Mẹ vuốt mái tóc tôi an ủi:  

 

- Bình, đừng khóc nữa, mẹ nói thật đấy, mẹ không đói thật mà, bây giờ đem bán tấm da 

hổ này đị  

 

Tôi lắc đầu:  

 

- Không! Đừng bán da hổ, con sẽ mang tiền về ngaỵ  

 

Vừa nói, tôi xong ra phía cửa, mẹ chạy theo nắm áo tôi, hớt hải hỏi:  

 

- Con đi đâu vậỷ  

 

Tôi nói:  

 

- Công ty nọ bảo con muốn đến lúc nào cũng được.  

 

Mẹ giữ chặt áo tôi, cánh tay yếu đuối hằng ngày bây giờ mạnh dễ sợ. Người mở to đôi 

mắt khiếp đảm nhìn tôị  

 

- Mẹ không cho con đi, mẹ không thể để con trở thành vũ nữ được!  

 

- Nhưng mẹ, làm vũ nữ đâu có gì là hèn đâủ Đó cũng chỉ là một cái nghề, nếu con giữ 

được mình trong sạch thì có gì đáng ngại đâủ  

 

Mẹ vẫn giữ chặt áo tôi:  
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- Không được Bình, con không hiểu, làm người không thể lùi được, vì lùi một lần là sẽ 

lùi mãi, rồi đến chỗ sa đọa, không còn hy vọng để trồi lên được. Khi còn trẻ, mẹ đã từng 

chứng kiến cảnh bao nhiêu cô gái, xuất thân từ những gia đình danh giá, được giáo dục 

đàng hoàng, nhưng sau đó vì miếng sống mà phải đem thân làm vũ nữ, thành kỹ nữ 

chẳng mấy hồị Khi đã trở điếm rồi thì cuộc đời không làm sao vươn lên được nữa, suốt 

đời lặn ngụp trong chốn bùn nhợ Con, mẹ không để cho con đi làm nghề ấy đâu, làm vũ 

nữ không có gì đáng ngại thật, nhưng ánh đàn xanh đỏ trong tửu lầu thật đáng sợ, nó sẽ 

quyến rũ con sa đọa, nó sẽ làm hại đời con. Bình! Con không nên đi, con!  

 

- Nhưng chúng ta cần phải có tiền mẹ ạ!  

 

Mẹ nhìn tôi, mắt nhòa lệ:  

 

- Thà chết đói chứ mẹ cương quyết không để con hành nghề vũ nữ. Thật là mẹ chịu nhục 

đến xin tiền cha con, chứ mẹ không để con sa đọạ  

 

- Nhưng thà đi làm vũ nữ hơn là phải đến van nài xin tiền cha!  

 

Tôi nói to và ngồi bệt xuống thềm khóc ngất. Mẹ đứng bên cửạ Tôi đứng dậy sửa soạn lại 

quần áo cho ngay ngắn bước ra cổng. Phương Du đến, nó dúi nhanh mấy tờ giấy bạc vào 

tay tôi nói:  

 

- Chỉ có bẩy chục ngàn thôi, mày xài đỡ đị Bây giờ tao phải đi thi rồi, thi xong tao sẽ tìm 

cách giúp màỵ  

 

Nói xong, nàng nhìn tôi cười, rồi bỏ đi thật nhanh. 

 

Tôi đưa mắt nhìn theọ Cài cửa lại, bước lên thềm nhìn những tờ giấy bạc trong tay mà 

lòng ngẩn ngợ Trao tiền cho mẹ, tôi nói:  
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- Phương Du mang tiền đến này, mẹ con mình lây lất thêm một thời gian nữa rồi tính saụ  

 

Hai ngày lại trôi qua, công việc vẫn không tìm được. Sang tối thứ ba, vừa mở cửa cho tôi 

bước vào mẹ nói ngay:  

 

- Như Bình mới đến!  

 

Tôi ngạc nhiên:  

 

- Nó đến đây làm gì? Để xem mẹ con ta chết chưa à?  

 

- Bình, sao con cứ dùng cặp mắt thù hận nhìn người như thế? Cha con sai nó đến nhà mà!  

 

- Cha bảo nó đến có việc gì?  

 

- Cha con bảo nó mang đến ba trăm ngàn đồng!  

 

Tôi ngạc nhiên:  

 

- Ba trăm ngàn đồng? Tại saỏ  

 

- Mẹ cũng không biết, Như Bình nói là cha con bảo mang tiền đến cho chúng ta sắm tết 

và trả tiền phố.  

 

Tôi chẳng hiểu:  

 

- Con người còn phải có tự ái chứ, mẹ nỡ để con chịu nhục à?  

 

Mẹ lắc đầu:  

 

- Nhục? Nhục đâu có ăn được con? Đời có nhiều lúc tàn nhẫn lắm con ạ!  
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Tôi cũng lắc đầu:  

 

- Mẹ, mẹ đừng ép con nhận số tiền này, vì nếu con nhận, con sẽ chẳng bao giờ ngóc đầu 

lên nổi vì nhục.  

 

Mẹ yên lặng, bước tới bàn, mở hộc tủ lấy gói giấy trao cho tôị Xấp giấy bạc trong tay, 

nhìn gương mặt xanh xao của mẹ, lòng tôi bàng hoàng. Ba trăm ngàn đồng! ba trăm ngàn 

đồng trong lúc này là cả một cứu tinh. Đối với cha tôi, lòng tự ái và thực tại nghèo khổ 

chiến đấu bất phân thắng bại trong óc tôị Nhiều lúc tôi muốn buông tay, nhưng khi nghĩ 

tới lời xiên xỏ thâm độc của dì Tuyết, tôi trấn tỉnh lại được và bước mạnh ra khỏi nhà.  

 

Con đường dẫn đến “đằng kia” hôm nay sao dài quá. Ba trăm ngàn đồng bạc làm tim tôi 

đập chẳng đềụ Mãi đến khi đứng trước hai tấm cửa màu đỏ, tôi vẫn chưa bình tĩnh. Có 

nên nhấn chuông không?  

 

Có nên trả lại ba trăm ngàn bạc chăng? Tại sao không nghĩ đến gương mặt xanh xao của 

mẹ già chỉ nghĩ đến tự ái cá nhân của mình? Đầu óc tôi rối tung lên, sau cùng, tôi cũng 

đưa tay lên nhận chuông.  

 

Nơi phòng khách, cha đàng ngồi ngậm dọc tẩu, dì Tuyết đang xếp máy bay giấy cho 

thằng Kiệt. Thấy tôi bước vào, họ đều có vẻ ngạc nhiên, tôi tới gần chỗ họ ngồi, đặt ba 

trăm ngàn đồng lên kỷ trà, xong yên lặng xoay lưng lại, định bỏ về. Tiếng cha gọi giật lại:  

 

- Y Bình! Đứng lại coi!  

 

Tôi đứng lại, giọng nói cha như một mệnh lệnh, tôi không chống lại được, xoay người lại 

nhìn chạ Người vẫn ngậm dọc tẩu và mắt đăm đăm nhìn về phía tôị Yên lặng, tôi cố gắng 

giữ vững tinh thần cho tim bớt đập. Một lúc, cha tôi nói:  

 

- Bao nhiêu đó đủ rồi con ạ!  
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Tôi vẫn đứng yên đưa mắt nhìn ông. Cầm dọc tẩu chỉ về phía ghế, cha tôi bảo:  

 

- Ngồi xuống đây!  

 

Tôi không ngồi, vẫn đứng yên. Có điều tôi thấy giận mình quá, tại sao không quay lưng 

bỏ đi đi còn đứng đây làm gì, để nghe ông ấy nói chuyện à?  

 

Cha tôi đưa dọc tẩu và miệng trở lại, người gật gù:  

 

- Y Bình, đem tiền về đi!  

 

Tôi cắn nhẹ môi, nội tâm xung đột dữ dộị Thái độ của cha thật lạ, bên trong lệnh truyền 

của ông hình như có chứa đựng cái gì, giọng nói của ông hôm nay hình như hòa nhã hơn. 

Thấy tôi vẫn tiếp tục yên lặng, người ngồi thẳng lưng dậy:  

 

- Y Bình, đừng cứng đầu nữa con ạ, vì tiếp tục cứng đầu là ngu xuẩn. Con đừng ngộ 

nhận, hãy suy nghĩ kỹ đi rồi đem tiền về cho mẹ con.  

 

ông ra lệnh cho tôi à? Tôi nhìn xấp giấy bạc rồi lại nhìn cha... Ngu xuẩn? Có lẽ đúng, vì 

bấy nhiêu tiền trong tay Lục Chấn Hoa đâu có nghĩa lý gì? Nhưng đối với tôi và mẹ? Có 

quá nhiều việc cần đến nó. Nhìn cha mà tim tôi đập mạnh. Thế có nên lấy tiền hay 

không? Nhưng tại sao cha lại đổi thái độ nhanh như vậỷ Có phải vì hối hận hay vì thương 

hạỉ Hay vì một lý do nào khác? Giữa lúc tôi đang do dự thì dì Tuyết chen vào, vẫn giọng 

nói châm biếm cố hữu:  

 

- Anh cần gì phải nài ép như vậy, người ta đã không muốn lấy mà cứ nài ép hoàị  

 

Tôi xoay tầm mắt về dì Tuyết. Người đàn bà bần tiện, tham lam, vô học! Muốn tôi đừng 

lấy số tiền này à? Tôi không lấy chắc bà ta thích chí lắm! Ngu dại gì, tiền đến tay không 

lấy để mẹ ở nhà chết đói saỏ Nhìn gói bạc mà lòng tôi bâng khuâng. Cha đứng dậy lấy 
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gói bạc đưa tận tay tôi:  

 

- Đem về cho mẹ con chữa bệnh.  

 

Tôi ngần ngừ đỡ lấỵ Dì Tuyết lại lên tiếng cười trêu chọc:  

 

- Ủa! Không lấy mà sao bây giờ lại lấy rồi!  

 

Lẳng lặng mang gói bạc đi về phía cửa, cái nhục nhã làm cho từng mạch máu trong người 

tôi muốn vỡ tung. Nhưng có điều tôi không còn ngu, không còn dại nữạ Tôi phải nhận 

tiền của cha, với đồng tiền đó tôi sẽ không còn lo ăn uống thiếu thốn. Khi đã no đủ, tôi 

mới có thể thi hành được lời thề của mình. Tiền của cha tôi tại sao tôi không nhận?  

 

Thế à? Nhà của tôỉ Tại sao cha tôi lại bảo thế? Phải chăng vì bứt rứt với những lằn roi 

trên lưng tôỉ Hay là người muốn kéo một đứa con lâu ngày bị bỏ rơi trở về. Tôi nhìn cha 

tôi mà vẫn không tìm được lời giải đáp nào trên khuôn mặt lạnh lùng kia, nhưng trong 

ánh mắt đó có một cái gì hiền hòa đang le lóị Tôi không muốn nghĩ thêm nữa, con người 

phức tạp khôn cùng làm sao quyết đoán được.  

 

Bước ra khỏi “Biệt thự Lục Chấn Hoa” lòng tôi nặng trĩu, tôi thấy khó thở và nặng ở 

ngực. Tiền! Tiền! Tự ái, thực tế, tính ương ngạnh của mình. Tất cả dày vò tim tôị Tiền 

nắm trong tay đây, thực tế đã được giải quyết xong, còn lòng tự ái của mình.  

 

Mây đen vần vũ trên trời, mưa sắp đến rồi! 

  

hết: Chương 5, 
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QUỲNH DAO 

Giòng sông ly biệt 

Chương 6 

Tôi tiếp tục tới lui “đằng kia”, nói đúng hơn thì việc lui tới nơi ấy nhiều hơn cả lúc trước. 

Lần lần tôi khám phá ra một điều giữa cha với tôi hình như gần gũi hơn tôi tưởng, người 

có vẻ chú ý nhiều đến cuộc sống của mẹ con tôi, trong khi tôi đang ở trạng thái phòng bị, 

cảnh giác. Tôi chẳng hiểu cha tôi thay đổi thái độ như vậy với mục đích gì? hai địch thủ 

ghìm nhau tìm yếu điểm của đối phương chăng? Có nhiều lúc vì bận gần tuần lễ tôi 

không đến thì cha tôi sai Như Bình hoặc Hảo Hảo sang tìm. Với những đòi hỏi của tôi, 

lúc nào ông cũng sẵn sàng thỏa mãn. Trận đòn hôm trước đã làm tôi mất sự tôn kính và 

sợ sệt, tôi luôn luôn trêu tức ông mỗi khi có cơ hộị Và một điều khiến tôi ngạc nhiên hơn 

là mỗi khi bị kình chống như thế, lúc đầu ông cũng giận dữ lắm, nhưng chỉ một lúc thôi 

là ông lại bình thản trở lại, ông nhìn tôi với cặp mắt yên lặng, nhưng lại tràn ngập một thứ 

tình cảm lạ lùng khó tả. Bây giờ tôi thấy hình như cha không xem thường tôi như trước 

nữạ  

 

Cùng với sự thay đổ thái độ đột ngột của cha là sự giận dữ và lo sợ của dì Tuyết. Hình 

như bà ta bắt đầu ngán tôi, sự thù nghịch ngấm ngầm trong ánh mắt của dì, đôi khi lộ ra 

bằng những lời xiên xỏ độc ác. Có điều dì Tuyết sợ cha lắm, chỉ cần ánh mắt tóe lửa quét 

qua là dì xìu ngay, nhưng thỉnh thoảng bà ấy vẫn tìm cách hạ nhục tôị Tôi căm thù, tôi 

ghét gương mặt đê tiện đó, lời nguyền phục thù lúc nào cũng ám ảnh đầu óc tôị Phải trả 

thù! Tôi nhớ lại những ngọn đòn hạ tiện của dì Tuyết khi dì dọn hẳn đến ở với cha tôị Tôi 

nhớ đến những thủ đoạn của dì đã làm cho cha ghét bỏ mẹ tôị ôi! Người mẹ hiền lành yếu 

đuối, không biết nũng nịu vuốt ve, mà chỉ biết lấy lòng thành đối xử với chồng để bị bỏ 
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xó đến tiều tụy chỉ còn da bọc xương. Cha tôi, một con người hiếu sắc, bị dì Tuyết mê 

hoặc đến độ chán ghét khuôn mặt tối ngày u sầu “trù chồng” của mẹ và chúng tôi bị ép 

buộc phải dọn ra khỏi ngôi nhà sang trọng, để về ở trong một ngôi nhà thuê chật hẹp, 

không kẻ ăn người ở, cũng không được mang theo một món gì quý giá, suốt đêm dài mẹ 

chỉ biết khóc. Tôi nhìn ra bầu trời đen ngoài song thề nguyền phục thù! Mối thù giữa tôi 

và dì Tuyết bây giờ đã cao hơn núị  

 

Lại thêm một tuần không đến “đằng kia”. Sáng nay, Như Bình đến nói là cha bảo sang 

chơị Hôm nay, Như Bình trông làm sao ấy, hình như cô ta có chuyện gì lo lắng muốn tâm 

sự với tôi nhưng rồi lại cườị Tuy thế ánh mắt ngời sáng pha lẫn thẹn thùng của cô nàng 

vẫn không qua khỏi ánh mắt tò mò của tôị Có lẽ Như Bình đang bị “cú sét ái tình”. Cô ta 

đã hai mươi bốn tuổi rồi, chỉ tại tính nhút nhát nên đến nay vẫn chưa có bạn traị Hảo 

thỉnh thoảng cũng có đưa một vài người bạn về nhà giới thiệu, nhưng cũng không đi đến 

đâụ Ngoài tình yêu không còn gì để Như Bình vừa sung sướng vừa thẹn thùng như thế. 

Tôi nghĩ và lo lắng không hiểu rồi đây liệu nàng có giữ được người bạn mới không?  

 

Tối đến tôi sửa soạn sơ qua một tí, lúc gần đây tôi sắm thêm rất nhiều quần áo mớị Người 

con gái nào mà chẳng thích làm đẹp?  

 

Chiếc áo thun đen, chiếc váy cũng đen, trái lại trên mái tóc tôi lại cột băng vải đỏ. Khoác 

lên bên ngoài chiếc áo lông đỏ sậm tôi ngắm mình trong gương, tôi thấy hãnh diện với 

cái đẹp của mình. Bước ra chào mẹ, tôi đi thẳng tới “đằng kia” 

 

Vừa bước qua sân, tôi đã đánh hơi thấy một không khí khác thường. Phòng khách hôm 

nay thắp đèn sáng choang, có tiếng ồn ào, có lẽ đang tiệc tùng chi đâỵ Bước vào phòng 

khách, đúng như tôi dự đoán, trong phòng đầy người, đầy tiếng cười tiếng nói, nhưng 

chẳng qua là cả nhà họp lại, chỉ có một người khách độc nhất thôi, anh ta ngồi giữa dì 

Tuyết và Như Bình, Mộng Bình, cha tôi, Hảo và Kiệt. Thấy thái độ săn đón của dì Tuyết, 

tôi hiểu đây là khách quý. Người khách thật trẻ, khoảng hai mươi lăm, hai mươi sáu tuổi, 

mặc bộ âu phục màu cà phê, không đẹp trai lắm, nhưng có duyên. Gã ngồi tựa lưng vào 

ghế, dáng dấp có vẻ nghệ sĩ, và thân mật. Theo tôi con trai có hai loại, loại thứ nhất vừa 
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nhìn qua là ta có thể xếp hạng ngaỵ Loại thứ hai, phải nói, phải nghe, phải tìm hiểu mới 

quả quyết được. Tôi nghĩ tên này có lẽ thuộc loại thứ haị  

 

Thấy tôi nhìn, hắn ngồi thẳng lưng. Cha bước tới giới thiệu:  

 

- Y Bình, đây là cậu Hà Thư Hoàn, bạn của Hảọ  

 

Quay sang Hoàn, cha tiếp:  

 

- Còn đây là Lục Y Bình, con gái của tôị  

 

Tôi gật đầu chào gã và thắc mắc tại sao chỉ là bạn học của Hảo mà lại được người xem 

trọng như thế. Một chút nghi ngờ thoáng qua, tôi cởi áo ngoài ra, máng lên móc áọ Xong 

tìm một vị trí đối diện với hắn ngồi xuống. Hoàn nhìn tôi cười, nói:  

 

- Tôi xin phép được giới thiệu lại tên tôi, tôi là Hà Thư Hoàn, Hà là do chữ Nhân với Khả 

ghép lạị Thư là sách và Hoàn ở đây là Tề Hoàn Công.  

 

Tôi cườị Thật vậy, nếu hắn không giới thiệu thêm mấy chữ vừa rồi thì tôi vẫn không hiểu 

hắn tên gì. Ngồi ngay ngắn lại, bây giờ tôi thấy kẹo mứt và hạt dưa bày đầy trên bàn. Dì 

Tuyết và Như Bình ngồi một bên, sự có mặt của tôi hình như làm cho dì khó chịụ Như 

Bình thì mặt đỏ như gấc, ngồi thẹn thùng, hai tay đặt lên đùi, đầu cúi hẳn xuống. Hôm 

nay nàng khó chịu trang điểm phấn son đủ cả, tóc tai chải gọn gàng, áo màu đỏ có viền 

kim tuyến, quần màu gạch tôm. Như Bình giờ đây trông như một con búp bê chưng ở tủ 

kính. Nhìn sự khác thường đó, tôi chợt hiểụ à! Thì ra họ đang tìm người giới thiệu cho 

nàng. Anh chàng Hoàn này chắc có lẽ đến đây không phải là lần thứ nhất, vì nhìn tình 

hình tôi thấy có một sự thân mật khác thường.  

 

Nhúm lấy một nắm hạt dưa, tôi bắt đầu cắn cho vui miệng. Mộng Bình đang ngồi bên 

xem tạp chí điện ảnh. Tôi quay đầu sang nhìn ké. Dì Tuyết ho lên một tiếng rồi nói với 

anh chàng Thư Hoàn:  
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- Cậu Hoàn, cậu nhận kèm Như Bình học Anh ngữ rồi chứ? Bắt đầu thứ hai tuần sau nhé, 

được không?  

 

Dì Tuyết gọi tên Hoàn một cách thân mật. Sự tiến bộ có vẻ nhảy vọt, vì cách đây một 

tháng, tôi dám chắc là Như Bình không hề biết Thư Hoàn là aị Ngẩng đầu lên, tôi khẽ liếc 

dì Tuyết. Thái độ của dì rất mong lời yêu cầu của mình sẽ được như ý. Tôi nhìn sang 

Hoàn, hắn đang cười, nụ cười cũng khá dễ thương.  

 

- Đừng đòi hỏi tôi phải đúng giờ đúng khắc như thế, bao giờ tôi rảnh tôi sẽ ghé.  

 

- Nhưng câu phải hứa chắc là sẽ tới mới được.  

 

Hảo đứng cạnh vỗ lên vai Hoàn đùa:  

 

- Hoàn, mày đừng chấp nhận sớm quá, Như Bình nó học dốt lắm, nhận lời rồi mày sẽ hối 

hận đấỵ  

 

Hà Thư Hoàn tiến lên bên bàn, lấy một quả quýt bẻ làm đôi, một nửa đưa cho Hảo, một 

nửa cầm trên tay, nhưng mắt nhìn về phía Như Bình:  

 

- Thế à? Tao không tin chuyện đó.  

 

Đầu Như Bình vẫn cúi thấp. Từ lúc nào đây tới giờ, tôi không nghe nàng mở miệng câu 

nào cả. Dì Tuyết đưa tay thúc vào chân Như Bình, hình như muốn nhắc nàng nói chuyện, 

nhưng Như Bình chỉ ngước mắt nhìn lên là đỏ mặt ngaỵ Nhưng cuối cùng nàng ấp úng 

hỏi một câu hỏi ngoài đề:  

 

- Anh... anh thích xem tiểu thuyết không?  

 

Dì Tuyết chau mày, Hảo quay mặt sang nơi khác làm anh chàng Thư Hoàn lúng túng ra 
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mặt:  

 

- Vâng... Vâng tôi thích lắm, thế cô có thích không?  

 

- Dạ thích.  

 

Đến bây giờ Như Bình mới dám nhìn thẳng vào mặt Thư Hoàn. Hoàn nói tiếp:  

 

- Nếu cô thích đọc quyển nào cô cứ nói tên ra là tôi có thể cho cô mượn ngaỵ  

 

Như Bình được khuyến khích nàng dạn dĩ hơn, dù má vẫn còn hồng:  

 

- Dạ... dạ tôi thích xem tiểu thuyết loại tình cảm xã hộị Ngoài ra tôi cũng thích kiếm hiệp. 

Quyển kiếp hiệp nào mới là tôi mua ngaỵ  

 

Hà Thư Hoàn hơi chau mày:  

 

- à!  

 

Thật tiếc, nhưng quyển tiểu thuyết Như Bình kể đều là loại dành cho giới bình dân, 

nhưng anh chàng trấn tĩnh lại ngay:  

 

- Nếu cô thích loại tiểu thuyết hiện đại, loại phiên dịch chẳng hạn thì tôi có rất nhiềụ  

 

Nghe đến câu đó, tim tôi chợt ngứa ngáy, tôi thấy khoái ngaỵ Mê tiểu thuyết là cái tật lớn 

của tôi, cầm quyển nào lên là tôi mê như chết, không hiểu nghĩ sao, tôi chen vào:  

 

- ông Hoàn, nếu ông có loại sách dịch, ông cho tôi mượn vài cuốn đị  

 

Hà Thư Hoàn quay sang tôi, anh chàng quan sát một chút rồi gật đầu:  
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- Nếu cô thích tôi sẵn lòng, cô muốn xem quyển gì?  

 

Tôi như được gải trúng chỗ ngứạ Hầu như tất cả những quyển sách nổi tiếng tôi đều xem 

hết cả.  

 

- Không hiểu anh có những quyển tôi chưa xem hay không?  

 

Hoàn cười để lộ hàm răng thật đều:  

 

- Cái đó làm sao tôi biết được.  

 

Tôi thấy mình thật ngớ ngẩn. Hoàn nói:  

 

- Thế này, cô cho biết những nhà văn nào cô thích nàọ  

 

- Tôi thích nhiều lắm, truyện của Shakespere, Tolstoi, Dostoievski, Henry Miller... tôi 

đều thích hết.  

 

- Tại sao cô chỉ kể một số tên của những nhà văn già không thế? Còn những nhà văn hiện 

đại cô không thích à? Chẳng hạn như Saroyan, Erich Segal...  

 

- Vâng, tôi chỉ thích xem những tác giả viết dễ hiểụ  

 

Bên mép môi Hoàn, nụ cười ẩn hiện, tôi nhìn gã, tìm mãi mà chẳng thấy vẻ khinh thị hay 

ngạo nghễ.  

 

- Cô xem của Shakespeare được bao nhiêu tác phẩm rồị  

 

Ngẫm nghĩ một lúc, tôi nói:  

 

- Dạ, Gia Đình Quý Tộc, Khói, La Đình, Sáng Mùa Xuân...  



 56

 

- Ở đằng tôi còn mấy quyển như Đêm Kia, Nhật Ký của ông Thợ Săn, cô có xem chưa, 

ngoài ra tôi còn có Người Đàn Bà Sầu Muộn và Cầu Miêu của Saroyan.  

 

- Quyển Cầu Miêu tôi chưa xem, hay không?  

 

Đôi mắt anh chàng rạng rỡ:  

 

- Bảo đảm cô xem bỏ ăn ngủ luôn đấỵ  

 

Tôi thích thú:  

 

- Thế à? Thế bao giờ anh cho tôi mượn được?  

 

- Cô muốn bao giờ.  

 

- Ngay bây giờ.  

 

Tôi buột miệng, rồi sực nhớ lại là bậy quá, không lẽ bắt người ta phải về ngay lấy sách 

cho mình mượn à? Nghĩ thấy tức cười, tôi vội nói thêm:  

 

- Hai hôm nữa cũng được.  

 

Thư Hoàn cười:  

 

- Tôi sẽ cố gắng đem đến cho mượn càng nhanh càng tốt, nhưng hay nhất là cô đến nhà 

tôi lựa, tôi có nhiều sách lắm.  

 

- Kể cả những quyển tiểu thuyết hiện đại chứ?  

 

- Vâng, nhưng đa số đều viết bằng ngoại ngữ có bản dịch. Thật ra với những loại tiểu 
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thuyết này dù họ viết khó đọc nhưng cũng có cái hay riêng của nó, đa số thuộc loại tả 

thực.  

 

- Tôi không đồng ý quan điểm với anh, một quyển tiểu thuyết hay phải là một quyển 

được cảm tình của độc giả, phải để cho người đọc hiểu tác giả muốn viết gì. Chứ như loại 

tiểu thuyết mới bây giờ, diễn tả tối mò, người đọc nhiều khi không hiểu tác giả muốn nói 

gì cả. Tiểu thuyết còn là thú tiêu khiển, đọc mà không hiểu thì đọc làm chỉ  

 

- Cô nói thế nghĩa là saỏ  

 

- Đọc tiểu thuyết loại mới phải suy nghĩ tìm hiểu mới có thể hiểu được, tôi thích đọc chứ 

không thích nghiên cứu tiểu thuyết.  

 

Hoàn cười, anh chàng có vẻ khoái chí:  

 

- Coi loại dễ hiểu mãi cũng nhàm chán chứ? Đôi khi cũng nên tìm loại khó đọc để nghiên 

cứu, thay đổi không khí! Cô có xem quyển Người Nơi Xứ Lạ chưả  

 

- Rồị  

 

- Thích không?  

 

- Tôi cũng không biết, chỉ thấy là hoàn cảnh nhân vật trong cốt truyện và bối cảnh xã hội 

hiện đại của chúng ta hoàn toàn khác hẳn nhaụ Tôi không hiểu được hành động của nhân 

vật chính trong truyện.  

 

Thư Hoàn suy nghĩ một chút mới nói:  

 

- Đúng thế, nhiều khi bối cảnh của truyện khác biệt hẳn với hoàn cảnh xã hội khiến ta 

không thể chấp nhận được tư tưởng và hành động của nhân vật, vì vậy giá trị của tác 
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phẩm có thể bị giảm sút. Tôi cũng ở trong trường hợp của cô nhưng có điều tôi thích đọc 

nên cũng tạm chấp nhận. 

  

hết: Chương 6, 
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QUỲNH DAO 

Giòng sông ly biệt 

Chương 7 

Đột nhiên tôi hỏi:  

 

- Anh là nhà văn à?  

 

Thư Hoàn cười:  

 

- Không, tôi không viết bao giờ, nhưng tôi hiện học ở Văn Khoạ  

 

- Thôi ăn kẹo bánh đi chứ, mải lo nói chuyện thế!  

 

Dì Tuyết đột ngột hốt nắm kẹo đưa cho Hoàn, đồng thời quay mặt lại liếc xéo tôị  

 

Tôi hơi ngẩn ra một tí rồi chợt hiểụ Bà ta tưởng tôi cố tình chen vào phá đám! Cơn giận 

đột ngột đến, khẽ liếc nhìn Như Bình, nàng vẫn ngoan ngoãn như con cừu non. Ta không 

muốn, chứ nếu muốn thì chuyện cướp Thư Hoàn trong tay cô ta không phải là một 

chuyện khó đâu nhé. Đột nhiên tôi nghĩ, nếu bây giờ mình cướp tên Thư Hoàn này thì dì 

Tuyết phải ứa gan lắm chứ chẳng chơi đâu, sự kiêu hãnh làm tôi sung sướng. Trả thù! 

Quay lại tôi thấy Thư Hoàn đang đăm đăm nhìn tôi, anh chàng trông thấy tôi quay lại, vội 

đưa kẹo sang mời:  

 

- Cô ăn kẹo kkhông? Cô chắc ưa chocolat lắm?  
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Tôi gật đầu, lựa lấy hai miếng chocolat rồi nhìn gã cười, nụ cười của tôi làm gã có vẻ xúc 

động, Hoàn hỏi:  

 

- Cô... cô chắc cũng học ở Văn khoả  

 

Tôi hơi buồn, việc không được vào đại học làm tôi buồn lắm:  

 

- Dạ không, tôi không có học gì hết.  

 

Hoàn vẫn hỏi tới:  

 

- Thế bây giờ cô học ở đâủ  

 

- Học ở trường “đại học” gia đình.  

 

Mắt anh chàng có vẻ suy nghĩ, xong cười, rồi cúi xuống tiếp tục bóc vỏ một viên kẹo, cha 

tôi nãy giờ yên lặng đột nhiên lên tiếng hỏi tôi:  

 

- Y Bình, mùa hè này con có định thi nữa không?  

 

Tôi quay sang nhìn cha, cha đang hút thuốc.  

 

- Nếu con muốn vào đại học, muốn luyện thi, cha sẽ kiếm giáo sư cho con.  

 

Tôi không nói gì cả, cha tôi cũng yên lặng trở lạị Thằng Kiệt đang ngồi trong lòng dì 

Tuyết, trên tay ôm cả hộp kẹo mà vẫn đòi ăn thêm quýt. Dì Tuyết có vẻ bực bội, thẳng 

tay tát cho nó một cái nói:  

 

- Đồ không biết mắc cở, ở đây không có phần của mày, đừng có làm ồn!  
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Cha chau mày, tôi chết lặng một lúc. Thấy ngồi lại cũng không tốt nên tôi đứng lên:  

 

- Thưa cha, con về!  

 

Cha nhìn tôi hỏi:  

 

- Có cần tiền không?  

 

Suy nghĩ một lúc, tôi nói:  

 

- Hiện giờ thì chưa cần!  

 

Cha bảo:  

 

- Con đi hỏi thử xem, chủ nhà con đang ở cần bao nhiêu, nếu rẻ mua đứt luôn căn nhà đó 

đi khỏi rắc rối!  

 

Tôi hơi ngạc nhiên chào cha, gương mặt của dì Tuyết trông thật khó coị Quay sang Thư 

Hoàn tôi định chào từ giã hắn, thì đột nhiên hắn đứng dậy nói:  

 

- Chào hai bác, cháu xin phép về ạ!  

 

Dì Tuyết kêu:  

 

- Không được, ở lại thêm một chút nữa đi cậu, tôi có chuyện muốn nói với cậụ  

 

Thư Hoàn do dự một chút rồi đáp 

 

- Thưa để hôm khác có được không ạ, bây giờ khuya quá rồi!  

 

Tôi bước ra cửạ Thư Hoàn bước theọ Khi tôi quay đầu lại thấy cha đứng nơi cửa kính 
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nhìn theo, trong khi gương mặt của dì Tuyết tái mét. Một ý tưởng lóe ra trong đầụ Đây là 

bước đầu trong kế hoạch phục thù, tôi sẽ dùng mọi cách để đoạt Thư Hoàn ra khỏi ý định 

của dì Tuyết.  

 

Trời bên ngoài thật lạnh, tôi co ro trong áọ Thư Hoàn đi bên cạnh, bây giờ tôi mới thấy rõ 

dáng dấp cao lớn của anh chàng. Hoàn nhìn tôi cười, hỏi:  

 

- Nhà cô ở đâủ  

 

- Đường San Lộ.  

 

- May quá, tôi cũng ở đường đó!  

 

Tôi vui vui:  

 

- Thế thì chúng ta về cùng đường.  

 

Thư Hoàn ngoắc xe xích lô lại, hồi nào tới giờ tôi chưa hề ngồi xe này với đàn ông, nên 

ngăn lại:  

 

- Xin lỗị Tôi thích đi bộ hơn.  

 

- Thế thì đi bộ vậỵ  

 

Chúng tôi sóng đôi bên nhau trên đường, Hoàn lấy trong túi ra chiếc khăn choàng cổ, 

choàng cho tôi, rồi nhìn tôi cườị Đột nhiên tôi cảm thấy xúc động kỳ lạ, lần đầu mới gặp 

mặt, mà tôi lại thấy như thật thân thuộc. Đi một đoạn, Thư Hoàn hỏi:  

 

- Cô có một gia đình phức tạp.  

 

Tôi nhún vai:  
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- Tôi là con gái của ông Lục Chấn Hoa, anh cũng hiểu gia đình Lục Chấn Hoa thế nào rồi 

chứ?  

 

Thư Hoàn thở dàị Tại saỏ Có phải vì tôi chăng?  

 

- Thế cô sống chung với mẹ à?  

 

- Vâng.  

 

- Còn ai khác nữa không?  

 

- Không, chỉ có hai mẹ con thôị  

 

Đi được một lúc, tôi nói:  

 

- Gia đình anh chắc giàu lắm, phải không?  

 

- Tại saỏ  

 

Tôi không muốn nói là tại trông thấy dì Tuyết đối xử với hắn quá tử tế, tôi nói trớ đi:  

 

- Nhìn bề ngoài anh tôi đoán.  

 

Thư Hoàn ngạc nhiên:  

 

- Nhìn bề ngoài tôi mà cô biết tôi có tiền à?  

 

- Không hẳn thế, nhưng việc anh có cả một tủ sách.  

 

- Tủ sách à? Thích thì sưu tầm thôi, tôi nghèo đến độ không có đủ cơm ăn, vẫn có thể 
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nhịn để mua sách cơ mà.  

 

Tôi lắc đầu:  

 

- Tôi không tin có chuyện đó được, nếu anh nghèo đến độ gạo không còn một hạt trong 

lu, chủ nhà tối ngày đến đòi tiền nhà, lúc đó tôi nghĩ là anh sẽ không còn thời giờ đâu để 

nghĩ đến sách nữa, mà anh phải làm sao có ăn cho no, tìm biện pháp nào để khất nợ, ráng 

kiếm manh áo mặc cho lành lặn đủ ấm hơn là bỏ tiền đó ra mua quyển sách hay!  

 

Thư Hoàn nghiêng đầu sang chăm chú nhìn tôi:  

 

- Tôi không tin là cô lại có được những kinh nghiệm nghèo khổ như vậỵ  

 

Tôi giận:  

 

- Thế à? Nếu anh biết được rằng chỉ cách nay khoảng một tháng tôi phải đi vay của một 

người bạn mấy chục ngàn, qua ngày sau trong khi tôi đi tìm việc làm thì mẹ tôi lại trao 

hết số tiền đó cho chủ nhà, suốt một ngày người không có lấy một hạt cơm nào vào bụng.  

 

Tôi ngưng lại và lấy làm lạ không hiểu tại sao mình lại đem chuyện đó ra khai thật cho 

một người mới quen? Đứng dưới ngọn đèn đường Thư Hoàn nhìn tôi:  

 

- Đó là chuyện thật à?  

 

Tôi cười:  

 

- Nhưng bây giờ khác rồi, cha tôi tiếp tế đầy đủ cho chúng tôị Có một điều tôi muốn nói 

cho anh biết là cái nghèo bao giờ cũng thắng, nó đè bẹp được bản tính cao ngạo và tự ái 

con ngườị Sự thật khốn nạn như vậỵ Và con người phải chịu khuất phục trước nó, đó 

chính là điều bi thảm nhất của con ngườị  
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Gió thổi thật lớn trên đường người qua lại thưa thớt. Một ngày yên tĩnh khó tìm, những vì 

sao đêm trên trời le lóị Chúng tôi đi bên nhau không nói thêm một lời nào nữa, mãi đến 

trước cổng nhà tôi, tôi đứng lại nói:  

 

- Đến nhà tôi rồi, anh có muốn vào chơi chút không?  

 

Thư Hoàn yên lặng một lúc, rồi lắc đầu:  

 

- Thôi để dịp khác, bây giờ khuya quá rồị  

 

- Vậy thì xin phép anh!  

 

Tôi nói, Thư Hoàn vẫn yên lặng, tôi nghĩ có lẽ chàng định hẹn một ngày nào khác gặp lại 

nên vẫn đứng đấy đợị Nhưng một lúc thật lâu không nghe anh chàng lên tiếng gì cả.  

 

- Thôi tôi về.  

 

Tôi hơi thất vọng, nhìn bóng dáng to lớn xa dần, tôi thở dài đưa tay gõ cửạ Cho đến lúc 

vào tận trong nhà, tôi mới nhớ ra mình quên chưa trả lại Thư Hoàn chiếc khăn quàng cổ.  

 

Tối hôm ấy, ngồi trước bàn, lật quyển nhật ký ra tôi viết:  

 

Hôm này tới “đằng kia” gặp bạn trai của Như Bình một gã con trai cũng dễ thương. Nhìn 

thái độ săn sóc của dì Tuyết mình phát lợm giọng. Như Bình say đắm như lọt lưới tình. 

Điều này làm mình thấy vui vui, có điều lòng thù hận trong tim mình vẫn không nguôi, 

mình nghĩ nếu đoạt được gã con trai này trên tay Như Bình, có lẽ dì Tuyết sẽ tức tối phát 

điên. Phải, chuyện đó không đến nỗi nàọ Đây là giai đoạn thứ một của cuộc trả thù, có 

điều làm như vậy cũng tội nghiệp cho Thư Hoàn, nhưng mặc, có lẽ định mệnh đã sắp đặt 

như thế.  

 

Ném bút, tắt đèn, tôi leo lên giường ngủ. Căn nhà chúng tôi thật nhỏ, chỉ có hai phòng, 
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phòng bên ngoài của mẹ. Nhà chúng tôi ít khách nên cũng không cần có phòng khách làm 

chị Thỉnh thoảng tôi cũng chạy sang ngủ chung với mẹ, nhưng mẹ chắc mắc chứng thiếu 

ngủ, nên người thường trằn trọc đến khuya, do đó tôi cũng ít đến nằm chung với ngườị  

 

Tối nay, không hiểu tại sao tôi lại cứ trằn trọc mãi, mắt mở lớn nhìn lên trần nhà tối om. 

Tại sao thế nàỷ Lăn qua lộn lại gần đến sáng, tôi mới chợp được mắt. Đột nhiên tôi thấy 

như có người đến cạnh giường, tôi mở mắt ra thì là mẹ Tôi hỏi:  

 

- Việc gì thế mẹ?  

 

- Mẹ nghe con cứ lăn lộn mãi không biết có phải con bệnh hay không?  

 

Mẹ đứng ở đầu giường, đưa tay sờ trán tôị  

 

- Đâu có gì đâu mẹ, chỉ tại hôm nay tự nhiên con thấy khó ngủ quá!  

 

- Tại sao vậỷ  

 

- Không biết nữạ  

 

Trời có vẻ lạnh, mẹ chỉ choàng chiếc áo nhỏ nên đứng cạnh giường tôi mà run lập cập, tôi 

giục:  

 

- Thôi mẹ đi ngủ đi, con không sao cả.  

 

Nhưng mẹ vẫn đứng yên, bàn tay người đặt trên trán tôi, hỏi:  

 

- Y Bình có gì buồn phải không?  

 

- Không.  
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Mẹ thở dài:  

 

- Mẹ biết, con không vui vì lúc nào lòng con cũng ngập đầy thù hằn giận dữ. Mẹ biết con 

gái không được yên ổn vui vẻ như bao nhiêu đứa con gái khác ở tuổi con. Đó là lỗi của 

cha mẹ, có ai muốn cho con mình buồn bao giờ, mẹ luôn luôn ao ước cho con được vui, 

nhưng mẹ yếu đuối quá mẹ không đủ sức để bảo vệ con, làm cho đời con phải khổ. Y 

Bình, mẹ biết con là một người con gái cứng cỏi, mong rằng rồi con sẽ tìm được hạnh 

phúc.  

 

Tôi thò tay ra khỏi chăn, ôm ngang người mẹ, tựa mặt tôi vào mặt của người, tôi nói:  

 

- Tội cho mẹ tôi!  

 

Mẹ tiếp tục nói:  

 

- Y Bình, mẹ cho con biết một điều là dầu làm bất cứ chuyện gì con cũng cần phải bình 

tĩnh, có như thế đời con mới không khổ, bây giờ con hãy ngủ đi!  

 

Mẹ đặt cánh tay tôi trở về vị trí cũ, người kéo lại chăn cho tôi xong mới trở về giường. 

Dù nghe lời mẹ tôi vẫn không sao ngủ được, mẹ yếu đuối quá mới để cho họ hiếp đáp. 

Còn tôi, tôi sẽ chẳng bao giờ buông tha họ đâụ Triết lý sống của tôi là ăn miếng trả 

miếng, nếu không ai đụng đến tôi thì nhất quyết tôi chẳng đụng đến họ. 

  

hết: Chương 7, 
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QUỲNH DAO 

Giòng sông ly biệt 

Chương 8 

Trời sắp sáng mà tôi vẫn không ngủ được. Vừa mới chợp mắt một tí là tôi nghe có tiếng 

người nói chuyện. Tỉnh dậy, trời đã sáng tỏ. Mặt trời chói lọi trên đầu giường. Hôm nay 

trời chắc đẹp. Tôi vươn vaị Tôi nghe có tiếng nói chuyện bên nhà ngoàị Cửa phòng hé 

mở, tôi lắng tai, thì ra là giọng nói của Hà Thư Hoàn. Nhảy vội xuống giường, tôi nhìn 

đồng hồ đã chín giờ hơn. Thay áo, mái tóc còn rối bù, thò đầu qua cửa tôi nói:  

 

- Chào anh, xin lỗi đợi tôi tí nhé!  

 

- Không có chi, phá giấc ngủ của cô thật là bậy!  

 

- Đâu có sao, đúng ra tôi phải thức sớm hơn.  

 

Tôi vòng đi ra sau rửa mặt xong mới bước rạ Thư Hoàn đang nói chuyện mưa nắng với 

mẹ. Nhìn anh chàng tôi cười nói:  

 

- Xin lỗi, tôi chưa giới thiệụ  

 

Hoàn cắt ngang:  

 

- Không cần nữa, tôi đã tự giới thiệu rồị  
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Mẹ đứng lên:  

 

- Y Bình, con ngồi đây nói chuyện với cậu Hoàn nhé, mẹ đi chợ. 

 

Quay sang Hoàn mẹ nói:  

 

- Hôm nay cậu ở lại đây dùng cơm với chúng tôi nhé!  

 

Hoàn vội chối từ:  

 

- Dạ cám ơn bác trưa nay cháu bận.  

 

Mẹ cũng không ép, xách giỏ đị Tôi bước ra nhà sau mang chiếc khăn quàng cổ ra cho 

Hoàn.  

 

- Trả lại cho anh này, tối qua tôi quên mất.  

 

Hoàn cười, anh chàng chỉ chồng sách trên kỷ trà:  

 

- Tôi đến đây không phải đòi khăn, cô xem có quyển sách nào chưa xem không?  

 

Tôi sung sướng bước tới, lật từng quyển ra xem. Tất cả sáu quyển: Đêm kia, Nhật Ký của 

Người Thợ Săn, Cầu Miêu, Trời Cao, Bóng Bây và Đêm Trăng. Nhìn đống sách tôi 

không biết nói sao hơn là:  

 

- Cảm ơn quá!  

 

- Tất cả đều chưa xem hết chứ?  

 

Tôi rút quyển “Bóng Mây” ra, nói:  
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- Quyển này tôi xem rồi!  

 

- Cô thích tiểu thuyết của Henry Miller không? Lúc đầu tôi định mang thêm cho cô một 

quyển.  

 

- Tôi đã xem cuốn “hai chị em” 

 

- Ở đằng tôi còn một quyển “Tự truyện của Gandhi”.  

 

Đưa cao quyển “Bóng Mây” lên, hoàn hỏi:  

 

- Đọc quyển này cô có thích không, tôi thấy phần đông chúng ta đều thích nó lắm.  

 

Tôi nói:  

 

- Loại tạp ghi như thế đọc nặng quá, tôi không thích lắm. Quyển mà tôi thích nhất là 

“Đỉnh Gió Hú”.  

 

- Tại saỏ  

 

- Vì quyển đó viết về tình yêu với thù hận đều tuyệt cả, tôi yêu nhất là mối tình si trong 

đó.  

 

- Nhưng nó có vẻ tàn nhẫn quá. Theo tôi viết quyển sách, vẽ một người, phải giống người 

chứ đừng giống quỷ.  

 

- Anh muốn nói đến anh chàng nhân vật chính? Tôi thì tôi thích nhất ông tạ  

 

- Kể cả hành động báo thù tàn nhẫn? Cưới vợ xong về lại hành hạ? ép cô bé xinh đẹp 

phải lấy một thằng xấu xí? Tôi nghĩ hắn là quỷ chứ chẳng phải là ngườị  
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- Nhưng anh chàng đó trưởng thành trong thù hận, một người lớn lên trong hoàn cảnh 

như thế thì hành động làm sao hơn được chứ?  

 

Đột nhiên tôi ngưng lại, rồi bất chợt rùng mình. Thư Hoàn nhìn tôi ngạc nhiên:  

 

- Cô khó chịu à?  

 

- Không.  

 

Nhìn ánh nắng chói chang ngoài song, tôi tiếp:  

 

- Trời đẹp thế này, đi chơi chắc sướng lắm.  

 

- Vậy thì chúng ta đi chơi nhé?  

 

Thư Hoàn hỏi tôi nheo mắt:  

 

- Đừng quên là trưa hôm nay bận việc đó nhé!  

 

Hoàn cười lớn, đứng dậy:  

 

- Thôi dẹp tất cả qua một bên đi, bây giờ cô nghĩ xem chúng ta đi đâu chơi đâỵ  

 

Tôi nói:  

 

- Chúng ta đến núi Long Bửu đị Tôi chỉ nghe chứ chưa có dịp tớị  

 

Đợi mẹ đi chợ về, tôi xin phép mẹ, xong chúng tôi sánh vai bước ra khỏi cổng. Vì chưa 

dùng cơm, nên khi đến đầu hẻm, chúng tôi ghé cái quán nhỏ ăn cháo, thêm một cặp giò 

cháu quẩy giằn bụng rồi mới lên đường. Hà Thư Hoàn định bao một chiếc taxi, tôi ngăn 

lại, cười nói:  
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- Dù biết rằng anh có nhiều tiền thật, nhưng không nên phung phí thái quá, tôi không 

thích đi chơi mà làm ra vẻ sang trọng. Nếu muốn ta có thể đáp xe buýt đến ven đô, xong 

đi chuyến xe lam đến núị Hôm nay anh đi chơi với người bình dân thì cũng nên bình dân 

một tí! Thư Hoàn nhìn tôi, anh chàng có thái độ thật khó hiểu:  

 

- Tôi không có thói quen bao taxi, nhưng mấy lần đi chơi với chị em của cô, họ đều gọi 

taxi nên tôi tưởng đó là thói quen của nhà họ Lục chứ!  

 

Tôi cũng giả vờ bắt chước thái độ của anh chàng.  

 

- Anh muốn nói Như Bình và Mộng Bình à? Họ với tôi khác hẳn nhau vì họ giàu sang, 

còn tôỉ Tôi không thuộc giai cấp đó.  

 

- Nhưng tất cả đều là con Lục Chấn Hoa mà?  

 

- Đồng ý, nhưng không cùng một mẹ!  

 

Tôi giận dữ nóị Hoàn yên lặng suy nghĩ một lúc nói:  

 

- Có lẽ dù chung cha, nhưng cả hai lại thuộc hai giai cấp khác nhaụ Cô sống cho đời sống 

tình cảm nhiều hơn, họ sống vì đời sống vật chất!  

 

Tôi đứng lại nhìn hắn, hắn cũng yên lặng nhìn tôi, trong mắt anh chàng có gì làm cho tim 

tôi đập mạnh. Xe buýt đã đến, Hoàn kéo tay tôi lên xe, đây là lần đầu tiên tôi nắm tay một 

người con traị  

 

Trên núi Long Bửu, người đến viếng thật đông, cả một ngọn núi đầy bóng người, cảnh trí 

thật hữu tình. Trẻ con tung tăng chạy nhảy, giấy bẩn, thức ăn khắp nơị Dù những tấm 

bảng “Cấm hái hoa” cắm đầy khắp nơi, nhưng đến đâu cũng thấy những cành hoa di động 

trên tay du khách. Đi theo đoàn người về phía công viên, tôi nói:  
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- Nếu tôi là hoa, chắc tôi thù nhân loại lắm!  

 

- Tại sao thế? Có phải vì nhân loại đã làm cho hoa lá bị hoen ố đi không?  

 

- Đúng thế! Thượng đế tạo ra mọi vật với vẻ dễ thương riêng biệt của nó, nhưng có một 

loại thật đáng ghét.  

 

- Nhân loại phải không?  

 

Chúng tôi nhìn nhau cười, Hoàn nói:  

 

- Tội thật, chúng ta lại thuộc về thứ đáng ghét đó!  

 

Tôi hỏi:  

 

- Nếu thượng đế cho anh chọn lựa, không nhất thiết phải làm người, thì anh sẽ xin làm cái 

gì?  

 

Ngẫm nghĩ một lúc, Hoàn nói:  

 

- Tôi xin làm đá.  

 

- Tại saỏ  

 

- Vì đá cứng nhất, ù lì nhất, không sợ gió mưa gì cả.  

 

- Nhưng đá cũng sợ một thứ, đó là con người, con người sẽ đập vỡ nó ra để mở đường để 

cất nhà.  

 

- Như thế cô muốn làm gì?  
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- Tôi sẽ làm một cọng cỏ nhỏ.  

 

- Tại saỏ  

 

- Vì có đốt cháy đi, mùa xuân đến nó vẫn mọc lại được như thường.  

 

- Nhưng con người vẫn có thể đào rễ nó lên, vẫn có thể vặt chết nó vậỵ  

 

Tôi cứng họng. Hoàn tiếp:  

 

- Không có một cái gì không sợ con người, trừ một thứ...  

 

- Thứ gì?  

 

- Gió bãọ  

 

Chúng tôi cùng cười lớn, niềm vui len lỏi vào tận đáy tim tôị Chọn một khoảng cỏ trống 

chúng tôi ngồi xuống. Hoàn kể cho tôi nghe chuyện gia đình của hắn, đúng như điều tôi 

đoán, quả thật hắn có một người cha nổi tiếng trong giới chính trị và giáo dục, hèn gì dì 

Tuyết chẳng săn đón hắn sao được! Hắn lại là con trai duy nhất còn lại ở nhà, có một bà 

chị, nhưng đã lấy chồng ở riêng. Sau khi cho biết xong, Hoàn hỏi lại:  

 

- Cô cho tôi biết về gia đình cô đi, mẹ cô gặp cha cô trong trường hợp nàỏ  

 

- Bị cưỡng ép.  

 

- Thật vậy à?  

 

- Vâng, tôi chỉ hiểu được như thế, mẹ tôi không bao giờ nói cho tôi biết, tôi chỉ nghe 

người khác nói lạị  
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Chúng tôi chuyển câu chuyện sang một đầu đề khác. Bắt đầu nói về nhiều thứ, từ chuyện 

trên trời dưới đất đến chuyện thơ văn, con ngườị Trong tiếng nói có pha lẫn tiếng cười, 

lẫn những lời cãi vã... thời gian đã biến mất trong niềm vuị Khi mặt trời bắt đầu xuống 

núi, chúng tôi mới trở về nhà, lại một cuộc dạo phố, ngắm nghía những hình ảnh đôi co 

giữa khách và chủ hàng. Chen chân trong đám đông, ngồi xuống bên quán hàng rong tự 

nhiên sau cùng khi Hoàn đưa tôi tới trước cửa nhà, đêm đã xuống tuyệt đẹp, ngõ hẻm thật 

vắng, đứng tựa người vào cổng tôi hỏi:  

 

- Vào nhà một chút không anh?  

 

- Thôi hôm khác.  

 

Hoàn chống tay lên chiếc cột xi măng, nhìn tôi một lúc rồi nói:  

 

- Hôm nay vui thật.  

 

Tôi cười, chàng tiếp:  

 

- Lần sau nhé?  

 

Tôi vỗ nhẹ lên cổng:  

 

- Nó không bao giờ đóng khi anh đến.  

 

Hoàn tiếp tục nhìn tôi:  

 

- Tính cô thật cởi mở.  

 

- Tôi không biết làm cao, không biết kiểu cách, như thế là yếu quá, phải không?  
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Hoàn cười, nói:  

 

- Vâng, anh về!  

 

Nói xong, mà Hoàn vẫn đứng yên đấỵ Tôi gõ cửa, nghe tiếng mẹ bước rạ Cửa mở, Hoàn 

cúi đầu chào mẹ. Hoàn lại nói thêm hai chữ anh về. Cửa khép lại, qua khe cửa tôi vẫn còn 

trông thấy chàng đứng khá lâụ Bước vào nhà, mẹ yên lặng theo sau, người có vẻ không 

hài lòng.  

 

- Mới quen nhau sao lại đi chơi khuya như vậỷ  

 

Tôi ôm ngang người mẹ. Để cho người phải sống một ngày buồn bã và cô đơn. Hôn mẹ 

xong, tôi nói:  

 

- Mẹ, hôm nay con vui thật, vì con là kẻ chiến thắng!  

 

Mẹ ngạc nhiên:  

 

- Chiến thắng? Trên phương diện nàỏ  

 

- Trên mọi phương diện!  

 

Tôi cởi áo ra, vứt trên ghế, tắm rửa xong, mở quyển nhật ký ra tôi ghi:  

 

Tất cả mọi việc xảy ra thật êm đẹp, thật đúng như chương trình tôi đã dự liệu, tôi đã cướp 

được người yêu của Như Bình một cách dễ dàng, tôi sẽ cười thật to khi nhìn họ khóc.  

 

Có lẽ vì quá mệt mỏi, tôi nhảy ngay lên giường. Đêm bên ngoài thật yên, thật vắng, tim 

tôi đột nhiên đập mạnh một thứ tình cảm lạ lùng nhè nhẹ, lâng lâng, tôi cảm thấy như 

mình vừa đánh mất chính mình. Giấc ngủ đến với bao ưu tự 
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hết: Chương 8, 
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QUỲNH DAO 

Giòng sông ly biệt 

Chương 9 

Tết đã trôi qua, một cái tết thật bình lặng. Đêm ba mươi, hai mẹ con ngồi nhìn nhaụ 

Mồng một sáng “đằng kia” chúc mừng năm mớị Hai ngày tiếp đó gió bấc thổi mạnh, cái 

lạnh căng da làm mọi người không ai muốn ra khỏi nhà, nhưng gió bấc vẫn không cầm 

được chân tôị  

 

Mặc chiếc áo lông thật dày, tay đeo găng kín, tôi vẫn nhởn nhơ trên sườn núi, bên bờ 

sông, và người luôn luôn bên cạnh tôi, bao giờ cũng là người thanh niên tràn đầy sức 

sống - Hà Thư Hoàn. Tình bạn giữa hai chúng tôi càng lúc càng khắng khít. Khắng khít 

đến độ nhiều lúc tôi phải giật mình.  

 

Hôm nay đến thăm Phương Du, Du đang nhốt mình trên gác vẽ tranh. Một khung vải thật 

to chiếm gần nửa căn phòng. Phương Du mặc chiếc blouse trắng bê bết sơn, tóc tai nàng 

rối bù, mặt tái ngắt trông thật thiểu nãọ Thấy tôi đến, nó vẫn tiếp tục làm việc, chỉ nói 

một câụ  

 

- Y Bình đấy à? Ngồi chơi xem tao vẽ nhé!  

 

Tôi nhìn khung vải, một bức họa trừu tượng mà màu tro và màu xanh chiếm gần hết bức 

tranh, những vệt màu rời rạc như bầu trời trước cơn mưa mùa hạ Tôi ngắm nghía một lúc 

vẫn không hiểu Phương Du vẽ gì, tôi không ngừng được:  
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- Mày vẽ cái gì thế?  

 

Phương Du quệt thêm một vệt như một giòng máu loang lổ giữa khối màu xanh đậm và 

xám, giải thích:  

 

- Chủ đề của bức tranh này là “tình yêu” 

 

Tôi nhún vai:  

 

- Tao thấy không đúng lắm, phải đề là “tình yêu của Phương Du” mới phảị  

 

Phương Du ném bút, cởi áo khoác ra rồi ngồi xuống cạnh tôi, nàng nói:  

 

- Còn anh chàng của mày đâu rồỉ  

 

- Không có gì khác lạ cả, tao đang bắt hắn làm nô lệ đây, mày đừng hiểu lầm, đấy không 

phải là tình yêu, chỉ là một sự trả thù đúng nghĩạ Tao chứ đâu phải ai đâu mà dễ ngã lòng 

như vậỷ  

 

- Thật không? Y Bình, mày đừng có đùa với lửa nguy hiểm lắm, tao thấy Hà Thư Hoàn 

cũng đâu có tội gì mà làm vật thí thân cho mày trả thù người khác chứ?  

 

- Tao đâu có ý hại hắn, chỉ tại hắn xui xẻo đấy thôi!  

 

Phương Du trừng tôi:  

 

- Tao không ưa giọng nói đó!  

 

- Saỏ Bây giờ mày cũng bày trò đạo đức nữa à?  

 

- Không phải, nhưng tao không muốn thấy mày đem tình yêu ra làm một trò đùa, mày có 
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thể dùng mọi cách để trả thù, nhưng không thể tàn nhẫn với Thư Hoàn như thế được.  

 

Tôi kề mặt sát vào Phương Du:  

 

- Mày phải hiểu cuộc sống của tao bây giờ chỉ có một mục tiêu duy nhất, đấy là báo thù! 

Ngoài ra tao không cần biết gì nữa hết.  

 

- Thôi được, tao sẽ chống mắt xem mày hành động.  

 

Chúng tôi ngồi yên lặng một lúc. Mỗi đứa đều có một tâm sự riêng tư, tôi thấy không khí 

loãng quá nên bỏ ra về. Phương Du đưa tôi ra cửa, tôi hỏi:  

 

- Còn anh chàng nóng tính của mày lúc này thế nàỏ  

 

- Hắn vẫn còn tồn tại trong đáy tim taọ Quả tim tao bây giờ đông giá như nước đá. Một 

ngày nào đó tao hy vọng anh chàng sẽ hiểu được, để băng sẽ tan và tim tao ấm lạị  

 

Tôi nói:  

 

- Mày nói như làm thơ vậy, tao thấy lãng mạn quá đấỵ  

 

Phương Du cười:  

 

- Để tao đưa mày đi một đoạn đường nhé!  

 

Chúng tôi đi về phía cầu lớn, đứng ra bên này đầu cầu tôi có thể đón xe về được rồi, 

nhưng tôi thích thả bộ thêm một khoảng nữa ven theo lan can cầu, chậm rãi bước đi trong 

suy tư, Phương Du bỗng lên tiếng:  

 

- Y Bình, chắc có một ngày nào đó tao sẽ nhảy xuống sông này tự tử quá.  
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- Cái gì? Mày nói cái gì?  

 

- Y Bình, mày không hiểu tao đâu, thật đấy, ý muốn nhảy xuống sông làm tao phát điên 

lên được.  

 

Tôi nhìn Phương Du, nàng đứng tựa vào cột cầu, yên lặng một lúc Phương Du cười phá 

lên:  

 

- Thôi, không nói khùng nữa đâu, bây giờ mày về đi nhé!  

 

Cô bé quay lưng trở về nhà, tôi nhìn theo thương hạị Tôi muốn chạy theo an ủi nhưng lại 

thôị Đột nhiên mắt tôi như bị cuốn hút theo chiếc xe màu đen, chạy ngược chiều với tôị 

Tim tôi đập mạnh, mắt vẫn không rời theo dõị  

 

Lúc bấy giờ nhằm giờ tan sở, trên cầu xe nghẹt cứng, chiếc xe đen vẫn chầm chậm nhích 

tới trước. Bên cạnh người đàn ông cầm lái, có một người đàn bà trang điểm lộng lẫy - Dì 

Tuyết! Gã đàn ông một tay đặt trên vô lăng, một tay choàng qua vai dì Tuyết, còn dì thì 

ngã đầu sang vai gã, thủ thỉ tâm sự gì đó, trông hai người thật thân mật.  

 

Xe lướt ngang qua chỗ tôi đứng, dì Tuyết hình như không trông thấy tôị Tôi bước tới 

nhìn kỹ lại một lần nữa xem mình có lầm lẫn không.  

 

Sự thật vẫn là sự thật, xe chạy qua khỏi cầu, ngừng lại trước trạm xe buýt, dì Tuyết xuống 

xe, tôi vội lánh vào thành cầu, tiếp tục theo dõị  

 

Gã đàn ông cũng bước theọ Khi gã quay mặt lại, tôi nhìn được gương mặt xương xẩu, đôi 

mắt ti hí với chiếc cằm cụt. Một gương mặt thật khó coi nhưng tôi lại có cảm giác thật 

quen thuộc như mình đã gặp ở đâu rồị Gã đàn ông trao đổi gì với dì Tuyết vài câụ Tôi 

đứng quá xa nên không nghe được họ nói gì với nhaụ Sau đấy, dì Tuyết gọi xích lô, gã 

đàn ông bỏ lên xe trở đầu quay lạị Khi chiếc xe chạy ngang qua lần thứ hai, tôi ghi ngay 

số xe vào óc.  
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Chiếc xích lô chở dì Tuyết đi khá xa mà tôi đứng đấy suy tính, rồi tôi quyết định đến 

đằng kia xem tình hình có gì lạ không, thế là tôi cũng gọi một chiếc xe xích lô nhờ chở về 

nhà của cha tôị  

 

Đến nơi, bước vào phòng khách, cha đang ngồi trên ghế hút thuốc. Kiệt ngồi gần tập viết. 

Thấy tôi bước vào, cha có vẻ vui:  

 

- Lại đây, lại ngồi gần cha đây Y Bình.  

 

Tôi bước tới ngồi xuống cạnh. Cha trút tàn thuốc vào gạt tàn.  

 

Nhìn nét mặt nhăn trên trán và hàm râu bạc của cha, đột nhiên tôi thấy xót xạ Cha đã già 

rồi, không những chỉ già thôi mà còn cô độc, thời vàng son lẫy lừng đã đi vào quá khứ, 

đã tan thành mây khóị Bây giờ tôi mới thấy rõ một điều là tuổi trẻ về chiều của người nổi 

danh bi đát hơn ngày tàn của người bình thường. Cha nhìn tôi cười hiền lành:  

 

- Sao, mẹ con khỏe không?  

 

- Dạ khỏẹ  

 

Câu hỏi của cha đã làm cho bao nhiêu nồi bùi ngùi nơi tim tôi ban nãy tan mất. Sự thù 

hận ngủ yên giờ được gợi dậỵ Người đàn ông này đã lợi dụng quyền uy của mình ép buộc 

bao người con gái xinh đẹp làm vợ mình, lấy người ta cho đến lúc chán rồi lại xua đuổi 

người đàn bà khốn khổ và đứa con gái bạc phước ra khỏi nhà. Đời mẹ buồn quá, người đã 

để rơi bao nhiêu nước mắt? Nhìn gương mặt trước mặt tôi gay gắt thầm, ông đã làm chết 

đời con gái của mẹ tôi bây giờ giả vờ hỏi mẹ tôi có khỏe không à?  

 

Tiếng cha lại vang lên:  

 

- Mẹ con có đi khám bệnh chưả  
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Tôi trả lời thật gọn:  

 

- Bác sĩ nói thần kinh mẹ suy nhược.  

 

Tôi đưa mắt đảo quanh một vòng xem dì Tuyết đã về chưạ Chú chó Bi Bi từ đâu chạy ra, 

có lẽ vừa lặn ngoài sân thì phải, lông nó lấm đầy cát, tôi nắm chắc lấy chiếc chuông ở cổ 

nó rung leng keng, đùa với nó một lúc. Cha bảo:  

 

- Y Bình, hai cha con mình đi tắm cho con Bi Bi đị  

 

Tôi ngạc nhiên, tắm cho con Bi Bỉ Đó đâu phải là công việc của chả Nhưng nhìn cái vẻ 

thú vị của cha, tôi không biết nói gì hơn là bước theọ Cha lớn tiếng bảo cô Lan pha nước 

cho chó tắm, thằng Kiệt hùa theo:  

 

- Cho con đi nữạ  

 

Cha quát:  

 

- Không được, mày phải ngồi đây làm bàị  

 

Kiệt phụng phịu cãi lại:  

 

- Không, con muốn tắm cho con Bi Bi à.  

 

Nhìn chiếc môi trề ra của Kiệt tôi sực nhớ ra một điềụ Đúng rồi, đôi mắt nhỏ này, chiếc 

cằm cụt này, trong óc tôi vụt hiện lên hình ảnh của gã đàn ông nơi cầu lớn. Tôi chết lặng 

người, nhìn vóc dáng gầy gầy của thằng bé, khuôn mặt xương, cằm cụt, đúng vậy saỏ Tôi 

không dám tin cái điều vừa xuất hiện trong óc tôị Dì Tuyết có thể hành động như vậy 

được à? Bà ta dám đùa sau lưng cha như thế saỏ Tôi rùng mình.  
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Nếu Kiệt quả là tác phẩm của dì Tuyết và một người đàn ông khác, thì... Kinh khủng biết 

chừng nàọ  

 

- Y Bình lại đây!  

 

Tiếng gọi của cha làm tôi giật mình. Bước ra sau, cha và thằng Kiệt đang giữ Bi Bị 

Thằng Kiệt cứ bứt lông nó mãi làm nó cứ gầm gừ chẳng yên. Mỗi lần Bi Bi né là Kiệt lại 

cười lớn. Tôi không thể dằn được tính tò mò, cứ đưa mắt quan sát Kiệt mãi, càng nhìn tôi 

càng nghi ngờ. Tại sao hắn không có chiếc mũi cao như bất cứ một đứa con nào khác của 

chả Tại sao hắn không có đôi mày rậm? Chắc chắn không phải là con nhà họ Lục này rồị  

 

Cha thật vui, ông sốt sắng kỳ cọ chiếc đuôi xù của con Bi Bị Tôi nhìn cha với đôi mắt 

thương hạị Một nhân vật từng làm cho bao nhiêu người phải kinh sợ đến tuổi về chiều chỉ 

còn một thú này để tiêu khiển.  

 

Tắm cho Bi Bi xong, chúng tôi lại trở ra phòng khách. Lúc đi ngang phòng Như Bình tôi 

ghé mắt vào, Như Bình đang mê mẩn xem tiểu thuyết kiếm hiệp. Thấy tôi nàng mỉm cười 

chào, nụ cười gượng ép làm saọ  

 

Khi nàng khoác thêm chiếc áo, tôi thấy Như Bình có vẻ xanh xao thế nàọ  

 

Chuyện giữa tôi với Hoàn, Như Bình có hiểu được tí nào không? Dù hiểu tôi nghĩ chắc 

Như Bình cũng không rõ lắm đâụ Thật ra, tình cảm giữa tôi với Hoàn đang bước vào giai 

đoạn tuyệt vời, chữ tuyệt vời dùng ở đây có nghĩa là đã lên đến tột đỉnh của tình bạn, thập 

thò trước ngưỡng cửa tình áị Tôi biết rằng, chỉ cần một sự khuyến khích nhỏ của tôi là 

đạo diễn của vở kịch này mà? Tôi đâu thể cho màn kịch kia biến thành sự thật được, nguy 

hiểm lắm. Tôi cố gắng lặp đi lặp lại hai tiếng “trả thù” để tự đề cao cảnh giách, để cho 

lòng mình thanh thản, nhưng không hiểu tại sao tôi vẫn thấy bàng hoàng, ray rứt, phải 

chăng vì tình cảm tôi quá phức tạp. Tôi cố gắng trốn lánh, không dám nghĩ nhiều đến nó.  

 

Như Bình theo tôi ra tới phòng khách, con Bi Bi đang run rẩy trên ghế. Tôi nói:  
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- Bọn này vừa tắm cho Bi Bi đấy!  

 

Như bình cười, nụ cười hời hợt. Tôi quay lại, chợt phác giác ra một sự thay đổi lớn nơi 

Như Bình. Phải chăng tình yêủ Nước da trắng xanh, tâm hồn thì ngẩn ngơ như tận đâu 

đâụ Tôi biết Hà Thư Hoàn vẫn đến đều đặn để kèm Anh Văn cho Như Bình. Con bé có 

vẻ si nặng.  

 

Đến gần bữa tối, dì Tuyết về nhà. Tôi lén dò xét, thái độ của bà ta vẫn an nhiên tự tại như 

chẳng có chuyện gì xảy ra cả. Tôi thầm phục tài đóng kịch của bà. Liếc về phía tôi, rồi 

quay sang cha, dì Tuyết nói:  

 

- Hôm nay xui quá, thua luôn mấy ván!  

 

Đối với cha sự ăn thua của dì Tuyết ông chẳng bận tâm lắm. Thế thì bà ta đã lợi dụng 

chuyện cờ bạc để che giấu hành vi ngoại tình của mình. Thua hết mấy ván? Thua thật hay 

chỉ là một cái cớ nói cho quạ  

 

Tôi ở lại ăn cơm tối, sau bữa ăn cha hỏi tôi có định thi lên đại học không? Tôi đáp là 

chuyện thi cử vẫn cần, nhưng không cần phải có thầy để kèm. Đang nói đến đấy thì Hà 

Thư Hoàn đến. Tôi mới chợt nghĩ ra, thì ra hôm nay là ngày anh chàng đến dạy cho Như 

Bình, trách chi cô bé chẳng bối rối sao được.  

 

Nhìn thấy tôi, Thư Hoàn mỉm cười thật tươi, anh chàng nói:  

 

- Cô đoán thử xem suốt buổi chiều hôm nay tôi đã làm gì?  

 

- Làm sao tôi biết được?  

 

- Ở nhà cộ Tôi đợi cô suốt một buổi chiều rồi ăn cơm tối luôn ở đấỵ  
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Hà Thư Hoàn khai toẹt ra hết, tôi nghĩ có lẽ hắn cố tình nói lớn như thế để mọi người 

cùng nghẹ Tình hình này xem chừng anh chàng có vẻ nôn nóng, định tiến nhanh hơn một 

bước nên mới bày tỏ sự săn đón tôi trước mặt mọi người như vậỵ  

 

Mặt Như Bình tái xanh, còn dì Tuyết thì giả bộ tảng lờ như không nghe thấỵ Thái độ của 

họ làm tôi thật sung sướng. Thư Hoàn ngồi xuống ghế, dì Tuyết hết nhìn hắn lại nhìn tôi 

hình như đang dò xét, đang nghi ngờ một cái gì xảy ra giữa hai đứa tôị Một lúc bà mới 

cười nói với Hoàn.  

 

- Cậu Hoàn, cậu uống trà hay uống cà phể Cà phê nhé? Ngồi lại gần lửa này, trông cậu có 

vẻ bị lạnh đấỷ  

 

Dì Tuyết chỉ chỗ trống bên cạnh Như Bình cho Hoàn. Tôi chợt hiểu, dì đang trổ thủ đoạn 

chài rể. Tôi vẫn thản nhiên, đưa mắt nhìn xem Hoàn sẽ ứng phó thế nào, chỉ thấy Hoàn 

nói:  

 

- Dạ không sao, tôi không thấy lạnh tí nào cả.  

 

Vừa nói, anh chàng lại bỏ chạy sang ngồi cạnh tôị Dì Tuyết có vẻ khó chịu, nhìn thẳng 

vào mắt tôi rồi bỏ đi vào trong. Thư Hoàn bắt đầu nói chuyện với cha, cha hỏi chàng có 

quyển sách nào về quân sự không?  

 

Thư Hoàn đáp không, rồi từ đó, chàng mới nói thao thao bất tuyệt về tình hình thế giới 

hiện naỵ Cha thích thú lắm, rất ít khi tôi thấy người có thái độ vui vẻ như vậy! Người bắt 

đầu bàn cãi và thuật lại một vài sự việc của người thời xưạ Đối với chuyện lịch sử, thời 

sự, tôi là con bé lười tìm hiểu nhất. Những chuyện đánh đấm của họ nghe thật chán phèọ 

Nhưng Hoàn và cha bàn luận hăng say quá.  

 

Có điều Hoàn có vẻ cố chấp và giữ vững lập trường. Cha giận dữ, người bảo Hoàn chỉ là 

“đồ con nít chưa dứt sữa” mà bày đặt xen vào chuyện đại sự quốc giạ  
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Nhưng khi dì Tuyết mang cà phê ra thì chiến tranh cũng chấm dứt. Tôi nhìn thấy cha đưa 

ánh mắt thân tình nhìn “thằng con nít chưa dứt sữa” mà ham nói chuyện đờị  

 

Khi dì Tuyết mang cà phê ra, dựa hơi Hoàn, tôi cũng được một lỵ  

 

Dì Tuyết vừa ngồi xuống thì thằng Kiệt chạy ngay đến nũng nịu xin tiền ăn quà. Tôi 

không dằn được, đưa mắt quan sát, càng nhìn tôi lại càng đoán chắc giả thuyết của mình 

là đúng. Đúng ngay lúc gặp gã đàn ông, tôi đã có cảm giác quen thuộc, cảm giác đó bây 

giờ đã được xác định. Di tryền quả là một hiện tượng kỳ diệu của đời sống, Kiệt đúng là 

bản sao của gã đàn ông nọ. Con cái nhà họ Lục có đứa nào xấu xí thế này đâủ Nếu quả 

đây là sự thật thì đáng buồn cho cha quá? Đứa con trai mình tâng tiu nhất lại là đứa con 

ngoại tình. Tôi lạnh lùng nhìn dì Tuyết, định tìm trên đấy chìa khóa mở cửa bí mật; 

nhưng bà ta đúng là một diễn viên có tàị Nhưng sự thật xảy ra trước mắt tôi là đã khiến 

tôi coi thường và ghê tởm người đàn bà này, tuy thế sự thật kia cũng mang đến cho tôi 

niềm phấn khởị Biết được chuyện xấu xa kia là một điều hay, chỉ cần nắm vững bằng 

chứng nữa là phần thắng sẽ về tay mình.  

 

Dì Tuyết vui vẻ nói chuyện với Thư Hoàn, dì cố tình làm ra vẻ vồn vã thân mật, đồng 

thời chẳng quên việc đốc thúc Như Bình ngồi cạnh, để cô con gái chen vào, nhưng Như 

Bình chỉ biết thẹn thùng hết nhìn dì Tuyết lại nhìn Thư Hoàn. Sau cùng dì Tuyết hạ độc 

thủ với Hoàn:  

 

- Tôi nghĩ hôm nay ở phòng khách ồn quá, cậu chịu phiền vào phòng Như Bình dạy nó 

nhé?  

 

Quay sang Như Bình nói:  

 

- Như Bình, con đưa cậu Hoàn vào phòng con đi, để mẹ gọi cô Lan mang thức uống vào!  

 

Như Bình đỏ mặt, ấp úng:  
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- Nhưng.. phòng con bề bộn quá mà.  

 

Tôi nghĩ đến hình ảnh bề bộn trong phòng Như Bình, quần áo lót máng đầy đầu giường 

mà phì cườị Dì Tuyết vẫn bướng:  

 

- Đâu có sao, cậu Hoàn đây cũng là người nhà cả mà.  

 

Giọng nói của dì thật thân mật. Nhưng thái độ lúng túng của Hoàn trông thật buồn cườị 

Sau cùng Thư Hoàn hỏi Như Bình:  

 

- Bài ngữ pháp hôn trước cô học thuộc chưả  

 

Gương mặt Như Bình càng đỏ hơn, nàng đưa tay vân vê ống quần, nói:  

 

- Dạ... dạ chưạ  

 

Thư Hoàn trút nhẹ gánh nặng, anh chàng nhún vai:  

 

- Thế thì bao giờ cô thuộc tôi sẽ dạy tiếp. Hôm nay nghỉ một buổi cũng không saọ  

 

Như Bình chớp mắt, nàng có vẻ thẹn thùng tay cầm chiếc khăn cứ vung vẩy luôn taỵ Dì 

Tuyết bấm mạnh lên đùi Như Bình khiến Như Bình đau quá khẽ kêu lên. Để cứu vãn tình 

thế, dì Tuyết nói:  

 

- Tôi thấy cứ dạy tiếp đi chẳng sao đâu, riêng bài ngữ pháp để hôm khác trả cũng được 

mà.  

 

Hà Thư Hoàn nói:  

 

- Như vậy không được, làm thế việc học hành không được thứ tự.  
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Cha đột nhiên chen vào:  

 

- Theo tôi thì con Như Bình học hay không học chẳng thành vấn đề, có con Y Bình đây 

học chắc khá hơn. 

  

hết: Chương 9
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QUỲNH DAO 

Giòng sông ly biệt 

Chương 10 

Quay sang Hoàn, cha hỏi:  

 

- Sao cậu Hoàn, cậu có sẵn lòng kèm Y Bình học thi đại học không?  

 

Giọng nói của cha lúc nào cũng ưa ra lệnh, Hà Thư Hoàn có vẻ thích, anh chàng nhìn tôi:  

 

- Tôi rất sung sướng được kèm cho Y Bình, nếu được tôi sẽ cố gắng để Y Bình đỗ đạt.  

 

Tôi trừng mắt nhìn Hoàn. Hôm nay anh chàng có vẻ “lên” quá, dám gọi cả tên tôị Nhưng 

một niềm vui nhỏ len lén chen vào hồn. Cha nhìn Hoàn nói:  

 

- Cậu làm ơn cho biết xem ở đại học các cậu họ dạy cái gì, mà thằng Hảo nhà tôi năm thứ 

ba ngành Điện, thế mà về nhà khi tôi hỏi nó trong trường dạy những gì, nó chỉ biết xổ ra 

một lô danh từ ngoại ngữ điếc taị Trong khi đó điện trong nhà hư, nó chẳng biết sửa chữa 

gì cả.  

 

Hà Thư Hoàn cười lớn, tôi cũng cười theo, chỉ có dì Tuyết là có vẻ không hài lòng lắm. 

Hà Thư Hoàn nói:  

 

- Dạ chúng tôi chỉ học lý thuyết nhiều, nhưng ít thực hành lắm.  
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- Như vậy học để làm gì chứ?  

 

- Dạ học lý thuyết nhiều để ứng dụng trên phương điện khảo cứu và phát minh ở cấp bực 

cao hơn.  

 

Cha gõ nhẹ chiếc dọc tẩu lên gạt tàn, người nhướng mày bảo:  

 

- Tôi thì tôi không thấy cậu cả nhà tôi có khả năng phát minh phát miếc gì cả mà chỉ thấy 

nó tiêu tiền là giỏi thôị  

 

Dì Tuyết có vẻ ngượng, đứng lên đánh trống lảng:  

 

 

- Cà phê lạnh hết rồi, nếu biết chẳng có ai uống tôi đâu thèm pha làm gì.  

 

Cha hỏi Thư Hoàn:  

 

- Cậu học môn gì?  

 

- Dạ ngoại ngữ.  

 

Cha có vẻ không hài lòng mấy:  

 

- Ừ, nhàn rỗi học chơi cũng được.  

 

- Anh văn bây giờ đã trở thành loại ngôn ngữ quốc tế rồi, thời buổi này không thể không 

học nó được. Có điều học để hiểu để thu nhập tinh hoa của nó để giúp ích cho quốc gia, 

chứ đừng vọng ngoại thì đâu có gì là xấụ Bác cũng thấy là nước mình lạc hậu hơn thiên 

hạ nhiềụ  

 

Cha nhìn Hoàn một lúc nói:  
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- Cậu Hoàn, đúng ra cậu nên học chính trị  

 

Thư Hoàn cười:  

 

- Dạ, tôi không nhiều tham vọng.  

 

Cha gõ nhẹ tẩu lên tay Hoàn:  

 

- Nhưng tham vọng có gì là xấu đâủ Tham vọng là một điều đáng yêu, nó có thể đưa cậu 

đến thành công dễ dàng.  

 

- Vậy nhưng nó cũng đáng sợ lắm, vì nó có thể làm ta thân bại danh liệt như chơị  

 

Cha yên lặng nhìn Thư Hoàn, gật gù:  

 

- Không tham vọng cũng được, nhưng phải có óc cầu tiến, cậu Hoàn, cậu khá lắm!  

 

Lần đầu tiên, tôi nghe cha khen một người, Hà Thư Hoàn có vẻ sung sướng, hắn khẽ liếc 

tôi với nụ cười trên môị Nụ cười thật dễ thương làm cho tim tôi đập mạnh. Đột nhiên tôi 

như thấy rõ lòng tôị Tôi đã yêụ  

 

Ngồi thêm một lúc tôi thấy Hà Thư Hoàn với cha có vẻ tương đắc. Dì Tuyết thì nóng nảy 

ra mặt. Như Bình vẫn ngồi yên lặng như tượng gỗ.  

 

Tôi nhìn vào đồng hỗ đã gần mười giờ, tôi đứng lên định ra về, cha đứng lên nói:  

 

- Cậu Hoàn, cậu làm ơn đưa con Y Bình về cho tôi, con bé này thích về đường tối quá!  

 

Tôi nhìn cha, sao cha lại lo lắng cho tôi như vậỷ Tiếc là tôi vẫn dửng dưng, tình tôi dành 

cho cha đã nhạt từ lâu rồị Thư Hoàn sung sướng chào dì Tuyết, chào Như Bình. Như 
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Bình lí nhí chào lại rồi bỏ về phòng. Khi Như Bình quay lưng bỏ đi, tôi trông thấy trên 

ánh mắt nàng những giọt lệ long lanh. Dì Tuyết đưa chúng tôi ra tới cổng, bà vẫn còn 

ráng hy vọng:  

 

- Cậu Hoàn, cậu đừng quên là tối mốt có giờ dạy con Như Bình nhé?  

 

Thư Hoàn cung kính:  

 

- Vâng, thưa bác ạ.  

 

Chúng tôi đã ra tới cổng, đột nhiên nghe tiếng cha gọi giật lại:  

 

- Y Bình, đợi một chút.  

 

Tôi đứng lại ngạc nhiên. Cha quay sang dì Tuyết bảo:  

 

- Vào lấy cho tôi một trăm ngàn xem.  

 

Dì Tuyết chần chờ:  

 

- Nhưng mà...  

 

Cha sốt ruột:  

 

- Đi lấy đi, đừng có nhưng mà gì cả.  

 

Tôi lạ lùng không hiểu tại sao mình không xin mà cha lại cho, hôm nay đâu phải là lúc 

phát tiền? Tại sao cha lại cho tới một trăm ngàn?  

 

Nhưng dù sao có tiền dư dả cũng hơn. Dì Tuyết đem tiền rạ Cha trao cho tôi, nói:  
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- Đem về đi, chừng nào hết cho cha biết.  

 

Tôi ngẩn ngơ cầm tiềm cùng Hà Thư Hoàn ra cổng. Dì Tuyết nhìn theo với cái nhìn thù 

hận. Để chọc tức bà ta, tôi quay lại cười chiến thắng. Mặt dì Tuyết xụ hẳn xuống. Nhớ 

đến hoạt cảnh xảy ra nơi đầu cầu lớn, tôi lại cườị Thư Hoàn hỏi:  

 

- Cô cười gì đấỷ  

 

Kéo cao cổ áo tôi nói:  

 

- Không có gì cả.  

 

Hà Thư Hoàn đi sát tôi:  

 

- Lạnh à?  

 

- Không.  

 

- May mà trời không mưạ  

 

Tôi nhìn lên trời, tuy chưa mưa nhưng mây đen nặng trĩu, trăng sao gì cũng trốn mất hết, 

gió thật lạnh, thổi rát cả mặt tôị  

 

- Không bao giờ tôi thấy Y Bình mang theo khăn quàng.  

 

Thư Hoàn nói xong choàng chiếc khăn quàng ngang cổ tôi rồi cánh tay anh chàng buông 

nhẹ xuống lưng tôi và nằm yên ở đấỵ Tôi rùng mình, niềm vui thầm kín len lén vào tim, 

tôi không phản đối, chúng tôi cứ thế đi bên nhaụ Một lúc tôi nghe chàng lên tiếng gọi:  

 

- Y Bình!  
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- Em nên tử tế với cha em một chút.  

 

- Tại saỏ  

 

- ông ấy cô đơn lắm. Vả lại cha em có vẻ yêu em lắm mà.  

 

Tôi cười mỉa:  

 

- Hừ, cha mà yêu tôỉ Yêu tôi tại sao lại tống cổ mẹ con tôi ra khỏi nhà chứ?  

 

- Đừng nói vậy, anh thấy rõ cha yêu em. Y Bình, cha em đã già rồi, em phải tha thứ, phải 

rộng lượng với ngườị Nhìn thấy ông hết lòng chiều chuộng em mà em vẫn lạnh lùng, anh 

khó chịu quá.  

 

Tôi hơi giận:  

 

- Anh không hiểu gì hết, cứ mặc em!  

 

- Thôi được rồi, anh không nói nữa đâu, gia đình em thật phức tạp anh không hiểu nổị  

 

Từ đầu đường, một chiếc xe du lịch vụt qua, đèn pha lóe mắt, chúng tôi lách người qua 

một bên, trên xe một thiếu nữ mặc áo đỏ sang trong tôi ngoái mắt nhìn theo, nhún vai:  

 

- Lại Mộng Bình, nó ăn diện như bà hoàng ấy!  

 

Thư Hoàn không nói gì cả, chúng tôi tiếp tục bước. Đi một lúc tôi thăm đò:  

 

- Anh thấy Như Bình thế nàỏ  

 

- Hiền hậu, nề nếp!  
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Hoàn nhìn tôi với đôi mắt dò xét, tôi vẫn không tha:  

 

- Anh không nhìn thấy ý định của dì Tuyết à?  

 

Hoàn giả vờ:  

 

- ý định gì?  

 

- Anh đừng giả vờ, không lẽ anh không biết thật à? Như Bình yêu anh, dì Tuyết đã chấm 

anh rồi đấy!  

 

- Thế à!  

 

Tôi cũng giả vờ lạnh nhạt:  

 

- Tôi nghĩ là hai bên thật là môn đăng hộ đốị Trên phương diện gia thế, nhân phẩm... Như 

Bình đều có đầy đủ cả, cưới cô ta anh sẽ có hạnh phúc. Tuy Như Bình học hành không 

khá, nhưng cũng trên trung bình, vả lại đàn bà con gái đâu cần phải học nhiều, biết quán 

xuyến nhà cửa, con cái là đủ rồị  

 

Chúng tôi đã đến trước cổng nhà tôi, khi ngừng lại tôi tiếp tục nói:  

 

- Tính tình Như Bình được lắm, tuy con nhà giàu nhưng không hoang phí cũng không 

lãng mạn như Mộng Bình. Đối với đàn ông con trai, nàng là mẫu người vợ lý tưởng.  

 

Thư Hoàn đặt tay lên cửa:  

 

- Bao nhiêu đó đủ chưả  

 

- Còn nữa, Như Bình còn....  
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Thư Hoàn đột nhiên cúi xuống, tay chàng xiết chặt thân tôi, miệng bắt chặt lấy miệng tôị 

Tôi không ngờ sự việc lại có thể xảy ra như vậy nên không kịp phản ứng gì cả. Đầu óc tôi 

mênh mang, toàn thân nóng sốt, tôi muốn nín thở, tim đập nhanh. Trong cơn bối rối, hình 

như tôi đã hưởng ứng cái hôn đó. Một chút đất trời đảo lộn.  

 

- Y Bình! Y Bình!  

 

Thư Hoàn thầm thì, tôi như bị một âm thanh xa vời từ đâu réo về. Mở mắt ra, tôi bắt gặp 

đầu tiên là đôi mắt.  

 

- Y Bình!  

 

Chàng lập lại, tôi không biết phải nói gì, chàng đưa tay sờ nhẹ môi tôị Nụ cười đến, tôi 

định cười với chàng, nhưng không hiểu sao mình chẳng cười được, hồn tôi dang phiêu du 

trong một thế giới nào khác.  

 

âm thanh êm đềm kia lại đến:  

 

- Y Bình! Anh chờ đợi cái ngày hôm nay lâu lắm rồi!  

 

Câu nói của chàng làm tôi xúc động, gương mặt chàng kề sát mặt tôi quá làm sao tôi thở 

được.? Rồi như chợt tỉnh cơn mê, tôi xô chàng ra, bước tới đập mạnh vào cửa và nhẹ 

nhàng chào chàng.  

 

Tôi đẩy chàng, bảo chàng đi đi mà chàng vẫn đứng bất động. Đến lúc mở cửa, tôi chạy 

nhanh vào nhà, mẹ ngạc nhiên hỏi:  

 

- Làm sao thế hả Y Bình?  

 

- Không có gì cả.  
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Tôi đáp hấp tấp rồi chạy vào phòng, đến trước bàn trang điểm tôi nhìn vào kính, một 

khuôn mặt say đắm, ánh mắt long lanh đang nhìn tôị  

 

Đặt tay lên ngực tôi định ngồi xuống ghế, nhưng tay tôi hình như chạm phải cái gì, chiếc 

khăn quàng cổ. Tối lấy xuống, trên nền lông trắng, hai chữ “Thư Hoàn” màu đỏ nằm 

khiêm nhượng trong một góc. Tối hôm ấy trên sổ nhật ký của tôi có mấy chữ:  

 

Tôi đã chiến thắng, tôi đánh ngã dì Tuyết và Như Bình, tôi đã đoạt được Thư Hoàn, 

nhưng bây giờ... tôi ra saỏ  

 

Có lẽ tôi đã yêu Thư Hoàn mất rồi, trong kế hoạch trả thù của tôi, một toa xe đã trật 

đường rầy, tôi không ngờ tình yêu lại đến, nhưng nó đã đến, bây giờ làm sao để ngăn 

chận lại đâỷ  

 

Đêm ấy tôi không ngủ được, tiếng mẹ trằn trọc ở phòng bên làm tôi trỗi mình dậy, chui 

qua giường mẹ:  

 

Mẹ đưa tay sờ mặt tôi hỏi:  

 

- Con yêu Thư Hoàn rồi phải không?  

 

Tôi đáp:  

 

- Hình như là vậỵ  

 

Mẹ ôm chặt tôi nói nhỏ:  

 

- Mong trời phật phù hộ con tôi được hạnh phúc.  

 

Mẹ yên lặng tôi hỏi thêm:  
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- Làm sao mà mẹ lấy cha vậỷ  

 

Mẹ mơ màng chậm rãi đáp:  

 

- Năm đó, mẹ vừa hai mươi tuổi... - Một tiếng thở dài - Cuộc đời có quá nhiều bất ngờ. 

Một hôm khi mẹ đến nhà bà dì của con chơị Lúc đó khoảng bốn giờ chiều, trên đường trở 

về nhà nếu mẹ đi chậm một tí hay đi nhanh một tí thì đâu có gì xảy rạ Khi mẹ đến phố 

chợ, bỗng nhiên thấy dân chúng chạy lánh qua hai bên đường, đàng xa bụi dậy mù trờị 

Trong lúc hoảng hốt chưa kịp tìm chỗ lánh thì một xe quân sự chạy vút tớị Mẹ đứng nép 

người vào cổng nhà thờ, hiếu kỳ nhìn về phía đoàn người đi xẹ Dẫn dầu là cha con, người 

đã lướt qua khỏi mặt mẹ, nhưng lại quay lạị Đĩnh đạc trên xe người chăm chú nhìn mẹ  

 

Mẹ hoảng sợ thu mình đứng yên. Cha con nói nhỏ mấy tiếng với vị sĩ quan hầu cận rồi 

bảo xe chạy đị Đoàn tùy tùng của cha con theo sau rầm rộ.  

 

Về nhà mẹ cứ thấp thỏm lo âu, nhưng rồi ngày hôm sau cũng không có gì xảy rạ Mẹ vừa 

an tâm, thì qua ngày kế tiếp, một đoàn lính xe cộ rầm rộ mang thùng lễ vật vào nhà bảo là 

Đại tá Lục Chấn Hoa đã quyết định chọn mẹ làm vợ lẽ.  

 

- Và thế là mẹ phải lấy chả  

 

Trong bóng đêm, tôi vẫn có thể nhìn ra nụ cười thê lương của mẹ  

 

- Hai ngày sau ngày mang lễ vật đến, là ngày chiếc xe hoa đã sẵn sàng trước ngõ. Mẹ đã 

khóc ngất trước mặt ông và bà ngoại con, rồi lên xe hoạ  

 

Tôi hỏi tới:  

 

- Rồi sau đó?  

 

Mẹ cười:  
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- Sau đó à? Sau đó thì mẹ đã là vợ lẽ của Lục Chấn Hoạ Sống trong nhung lục, ăn cao 

lương mỹ vị, một mình ngụ trong tòa nhà lớn có kẻ hầu người hạ.  

 

- Lúc đó cha có yêu mẹ không?  

 

Mẹ thở dài:  

 

- Yêu, yêu lắm chứ. Đó là cả một thời vàng son. Cha con đẹp trai, đa tình, mặc quân phục 

trông thật uy nghị Ai cũng bảo mẹ có phúc, nhưng khi mẹ mang bầu Tâm Bình thì cha 

con lại mang thêm một người vợ mới về, đó là dì Tuyết. Sau khi Tâm Bình chào đời được 

hai năm, thì dì Tuyết có mang thằng Hảọ Kể từ đó cha con còn mang thêm mấy bà nữa, 

nhưng sống với nhau không được bao lâu cha con lại bỏ rơi người tạ Chỉ có mẹ và dì 

Tuyết là bền vững nhất. Tâm Bình càng lớn càng đẹp, cha con lúc nào cũng cho theo bên 

mình và do đó mẹ cũng được yêu thương. Khi Tâm Bình mất, cha con buồn rơi nước mắt, 

đó là lần đầu tiên mẹ thấy cha khóc. Và cũng nhờ Tâm Bình mà mẹ mới được theo cha 

con đến thành phố nàỵ Có nhiều lúc mẹ thấy cha con cũng không đến nỗi vô tình lắm đâụ  

 

Tôi mệt mỏi, bắt đầu ngáp dài:  

 

- Con không chịu câu đó, cha đã đuổi mẹ con mình ra khỏi nhà mà mẹ còn bênh vực cái 

nỗi gì?  

 

- Không thể trách cha con như vậy được, không ai hoàn toàn vô tình, cũng không ai hoàn 

toàn xấụ Rồi mai đây lớn lên thêm con sẽ hiểu điều đó. Lúc Tâm Bình bệnh nặng, cha 

con bất kể công việc quốc gia đại sự, lúc nào cũng ở bên Tâm Bình để đùa vui với nó, sự 

yếu đuối của Tâm Bình với sự nóng nảy của cha con thự là hai thái cực, thế mà cha con 

vẫn một mực yêu chiều quý nó. Khi bác sĩ bảo bệnh của Tâm Bình vô hy vọng thì suýt 

nữa cha con đã giết chết vị bác sĩ khả kính kiạ  

 

Tôi thở dài:  
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- Cha con mà đối đãi với chị Tâm Bình được vậy thật là kỳ quặc.  

 

- Cha mẹ sống với nhau mấy mươi năm trời, thế mà mẹ vẫn không làm sao hiểu nổi được 

cha con là người thế nào, có điều mẹ biết cha không phải thuộc hạng người vô tình mà là 

người có cảm xúc mạnh. Con đừng dùng cặp mắt bình thường mà xét đoán con người có 

cá tính rất mạnh của cha con.  

 

Tôi lăn qua một bên, cơn buồn ngủ đã bò lên mắt:  

 

- Lúc ông ấy đánh con, con không trông thấy một tình cảm nào hiện diện trong người ông 

ấy cả con có cảm tưởng như mình bị một người vô tâm hành hạ.  

 

- Y Bình, mẹ lo quá, một trận đòn mà sao con lại căm thù như vậỷ Đừng thế con ạ. Nếu 

con lúc nào cũng nghĩ đến thù hận thì làm sao sống vui cho được?  

 

Lời mẹ khuyên như vang dội lại từ đầu, tôi buồn ngủ quá rồị Ậm ự một vài tiếng cho 

xong chuyện, tôi định ngủ nhưng mẹ vẫn nói tiếp:  

 

- Mẹ còn khổ hơn con nhiềụ Mẹ lo cho con quá, con khoan dung, độ lượng, như thế đời 

con mới sung sướng, mẹ không muốn nhìn thấy con rơi lệ, con hiểu không?  

 

- Vâng.  

 

Tôi mơ màng, mẹ tôi vẫn nói nhưng tôi nghe đoạn được đoạn không, hình như là:  

 

- Y Bình, con hỏi mẹ đã từng yêu chưa à? Có, mẹ đã yêu, yêu thật... Đẹp trai, người đàn 

bà nào trông thấy cũng thích... Vì vậy, mấy năm nay, mẹ làm sao quên được...  

 

Giọng nói của mẹ xa vời va tôi không buồn nghe gì nữa cả, đêm bình yên đã đến. 
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QUỲNH DAO 

Giòng sông ly biệt 

Chương 11 

Trời mát dần, tháng bốn là tháng có thời tiết tương đối tốt. Những trận mưa phùn, những 

cơn gió bất hạnh lạnh lẽo đã bị những làn gió mát thổi đi, mặt trời đã hiện ra mang những 

tia nắng sưởi ấm tấm lòng rộn rã đầy niềm vui và sức sống của tôị Bây giờ chưa phải là 

lúc chuẩn bị cho kỳ thi vào đại học, nhất là tinh thần của tôi chưa sẵn sàng, cầm quyển 

sách lên mà tôi cứ nghĩ chuyện đâu đâụ Hai nữa là vì không có thời giờ, lúc nào tôi cũng 

bận rộn với những buổi hẹn hò với Thư Hoàn. Chúng tôi lang thang khắp nơi, ngay cả 

những dự tính báo thù dì Tuyết đôi lúc tôi còn quên mất nói chi là... Lần dầu tiên trong 

đời, tôi mới biết thế nào là thi vị của tình yêụ Thuở xưa nghe người ta nói, tôi chỉ nghĩ 

yêu tức là đôi lòng cùng nghĩ đến nhau, đôi tim cùng đập. Nhưng bây giờ tôi đã biết, 

không hẳn chỉ như vậy mà khi yêu nhau rồi, từng tế bào, từng lỗ chân lông trên người 

cũng cùng lo lắng, cùng thở, cùng si mê, tất cả những gì ngoài tình yêu đều không có giá 

trị đối với tôi hết.  

 

Hà Thư Hoàn vẫn tiếp tục đến “đằng kia” một tuần ba lần để kèm Anh Văn cho Như 

Bình. Tôi không mấy hài lòng, nhiều khi muốn Hoàn nghỉ dạy, để dành hết thời giờ rảnh 

rỗi cho tôị Nhưng Hoàn thật cố chấp, chàng bảo là mình đã lỡ hứa thì phải làm, không thể 

từ chối được.  

 

Tối hôm ấy, khi Hoàn đến kèm Như Bình, chẳng có việc gì làm, tôi ngồi tán gẫu với mẹ. 

Tuy là ngồi đây nói chuyện, nhưng hồn tôi thì lại bay bổng sang “đằng ấy”. Đứng ngồi 

không yên, lòng tôi nóng như lửa đốt. Sau cùng tôi quyết định đến đấy xem có gì lạ 
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không?  

 

Đến đằng ấy, tôi mới biết Hoàn đang kèm cho Như Bình tại phòng riêng của cô nàng, 

điều đó càng làm cho tôi không yên tâm. Không phải tôi sợ Như Bình sẽ chiếm được 

Hoàn nhưng mà... Trên phương diện tình ái ai lại không ích kỷ, hẹp hòị Chỉ cần nghe 

Hoàn và Như Bình trong phòng riêng là tôi bứt rứt khó chịụ Tại sao Hoàn không nói cho 

tôi nghe chuyện đó ngay từ đầủ  

 

Cha ngồi nơi phòng khách, đang bận rộn ráp chiếc xe gỗ cho Kiệt. Những ngón tay gầy 

gầy chậm chạp làm những mảnh trúc rơi rớt ngổn ngang, thằng Kiệt cằn nhằn luôn 

miệng. Tôi muốn nắm tay cha bảo rằng khuôn mặt khó thương của thằng bé ấy không 

phải là sản phẩm của cha nó là chiếc sừng lớn trên đầu cha đấy, sau khi nhìn kỹ thằng 

Kiệt, tôi đã quả quyết như thế.  

 

Bước ngang qua phòng Như Bình, không suy nghĩ gì nữa, tôi đẩy cửa nhìn vàọ Quang 

cảnh trước mắt làm tôi chết đứng! Sự tiên đoán của tôi đâu có saị Như Bình ngồi trước 

bàn học, đầu ngã vào mình Thư Hoàn, bàn tay con bé nắm chặt lấy tay người yêu tôị Thư 

Hoài cúi người xuống to nhỏ điều gì đó trông thật âu yếm. Nghe thấy tiếng mở cửa, họ 

ngẩng đầu nhìn lên. Tôi rụng rời quay người bỏ chạy ra ngoàị Tiếng cha gọi theo:  

 

- Y Bình! Y Bình! Làm gì thế?, làm gì mà bỏ chạy như vậỷ  

 

Mặc tiếng gọi, tôi vẫn chạy nhanh ra cổng, vừa định mở cổng thì Thư Hoàn đã chạy tới 

giữ lấy tay tôi, tôi vùng ra, không cần đính chính nào cả tôi thẳng tay tát mạnh lên má 

chàng, đoạn hùng hổ bước thoát ra ngoài cổng. Vừa chạy được mấy bước, Thư Hoàn lại 

đuổi kịp, chàng nắm vai tôi xoay lại:  

 

- Y Bình! Em nghe anh giải thích này!  

 

- Không!  
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Tôi hét lớn và cố vùng vẫy khỏi tay Hoàn. Trên đường nhiều người quay lại, họ đang 

ngạc nhiên nhìn chúng tôị  

 

- Y Bình! Em phải nghe anh!  

 

- Ở đây là ngoài đường nhé, anh có buông tôi ra không?  

 

Thư Hoàn giữ chặt tôi hơn:  

 

- Anh không cần biết, em phải nghe anh!  

 

Tôi chịu trận đứng yên, Hoàn buông tôi ra, nói:  

 

- Y Bình, em phải hiểu rằng, khi một người con gái yếu đuối lấy hết can đảm để bày tỏ 

tình yêu với người mình yêu, nhưng người đó đã chối từ. Trong hoàn cảnh này, thấy 

người con gái đau khổ, tuyệt vọng như thế em còn cách nào tốt hơn để an ủi họ được 

chứ?  

 

Trong lời nói của chàng có cái gì thành khẩn. Không có gì để tôi nghi ngờ chàng nói dốị 

Tôi lặng lẽ cúi đầu xuống:  

 

- Như thế rồi anh ôm cô ta để an ủi cô ta à?  

 

- Anh đâu có ôm, anh chỉ bước tới định khuyên giải, nhưng Như Bình đã ôm chặt anh, 

khóc lóc thảm thiết, anh phải làm sao bây giờ? Anh đã dùng lời của một người anh 

khuyên nhủ cô em gáị Anh xin lỗi vì, Y Bình, em phải hiểu Như Bình hiền lành, rất đáng 

thương, anh không thể nào nhẫn tâm bỏ đị  

 

Tôi vẫn bướng:  

 

- Nhưng Như Bình đâu phải là em của anh? Không thể có chuyện thương hại được, nhất 
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là giữa hai người khác phái, nguy hiểm lắm...  

 

- Nhưng anh đâu có tình ý gì với cô ấy dâụ  

 

- Nếu không có tôi, anh có yêu Như Bình không?  

 

Chàng ngần ngừ lắc đầu:  

 

- Anh cũng không biết.  

 

Tôi giận dữ:  

 

- Điều đó chứng tỏ là cô ta vẫn quyến rũ được anh, cô ta muốn dùng lòng thương hại của 

anh làm một lợi khí trong việc mê hoặc anh, thế mà anh giả vờ không hiểụ Tôi biết 

chuyện đêm nay thế nào cũng sẽ tái diễn trở lạị  

 

- Y Bình!  

 

Thư Hoàn nắm tay tôi, chàng nhìn thẳng vào mắt:  

 

- Anh thề bắt đầu ngày mai, anh chẳng đến đằng này nữa, trừ trường hợp có em cùng đi, 

anh thà mang tiếng bội ước chứ chẳng thể để em nghi ngờ được. Em tin anh không?  

 

Thấy Thư Hoàn cuống quýt, thành khẩn, tôi bắt đầu xiêu lòng. Cúi đầu nhìn xuống, tôi 

không biết phải nói saọ Một lúc khi tôi nhìn lên, mắt chàng là cả khoảng trời mênh mông. 

Đưa tay xiết chặt lấy tay chàng, chúng tôi lặng lẽ bước về nhà. Những hàng cây bên 

đường nhìn hạnh phúc của chúng tôi phải trốn tránh, những trụ cột đèn mắc cở quay mặt 

đị Đến đầu đường chúng tôi dừng lại, chàng nói:  

 

- Hay là mình trở lại đỉ  
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Chúng tôi cùng quay trở lại, đường xá bây giờ đã thưa vắng bóng ngườị Thư Hoàn nói:  

 

- Như thế này đi mãi tới sáng cũng được.  

 

Tôi không nói gì cả, khi bước tới hàng cây che khuất ánh đèn, chúng tôi dừng lại, chàng 

nói:  

 

- Nhắm mắt lại đi em, anh muốn hôn em.  

 

Tôi nhắm mắt lại, ở giữa đại lộ thế này... nhưng thôi mặc kệ.  

 

Cuối tháng ba, chúng tôi bắt đầu yêu Hồ Sen, đó cũng chẳng có gì là khó hiểụ Vì Thư 

Hoàn yêu cây cỏ, tôi lại thích hồ, Hồ Sen là một nơi có đủ cả hai điều kiện trên. Mùa 

xuân nơi đây thật đẹp. Nước hồ xanh biếc, chúng tôi ngập đầy sức sống như cây cỏ ở đâỵ 

Chèo một chiếc thuyền trên mặt hồ, ngây ngất với không gian ngập đầy tình yêu và 

những đam mê chất ngất của cuộc đờị Giọng hát của chàng hay, tôi cũng không chịu 

kém. Ngồi trên thuyền Thư Hoàn đã dạy tôi hát:  

 

Tuyết ngừng rơi hoa mai rạng nở  

Đàn én bay lượn giữa trời xanh.  

Núi xông bừng giấc mộng lành.  

Đón ngày xuấn mới tưng bừng về đâỵ 

 

Tôi cười tươi, thò tay ra ngoài thuyền khuấy động nước hồ, những xoáy nước nho nhỏ 

xoe tròn, rồi tôi lại tạt nước vào người chàng. Thư Hoàn đưa cao mái chèo lên dọạ Chúng 

tôi vui đùa với nhau để mặc cho con thuyền xoay tròn trong nước. Khi cuộc vui tàn, 

chúng tôi lại ngồi yên bên nhau, Thư Hoàn đưa tay nâng cằm tôi lên nhìn say đắm, tôi 

hỏi:  

 

- Bài hát của anh chẳng hợp thời tí nào, ở đây đâu có tuyết cũng như đâu có hoa mai mà 

anh lại hát như thế?  
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- Vậy thì hát cái gì?  

 

- Hát một bài hát cho hợp thờị  

 

Thế là chàng bắt đầu một bài hát tình tứ khác, và dễ thương những dư âm cuối cùng như 

vấn vương trên mặt hồ. Mắt tôi bắt đầu ước, Thư Hoàn xiết chặt tay tôi, để mặc cho con 

thuyền lênh đênh. Sự yên lặng vây trùm cả vạn vật.  

 

Đến tháng bốn, đêm đêm chúng tôi tới vũ trường quay cuồng không biết mệt. Bây giờ là 

lúc điệu cha cha cha đang thịnh hành. Dù không biết nhảy, Thư Hoàn vẫn kéo tôi ra sàn, 

mặc cho người dòm, người cười, những bước chân hoang vẫn rộn rã trong tiếng cười no 

giòn hạnh phúc.  

 

Đến thật khuya, chúng tôi mới rời khỏi vũ trường trở về nhà, nụ cười không bao giờ tắt 

trên môị Tung tăng chạy từ cổng vào phòng chúng tôi líu lo những bản nhạc yêu đờị Mẹ 

ngạc nhiên nói:  

 

- Con bé này chắc sắp điên!  

 

- Vâng con điên rồi! Trên đời này chỉ có một thứ làm cho con người ta dễ phát điên nhất: 

Đó là tình yêu!  

 

Một hôm chúng tôi đi xem chiếu bóng, phim hay, cửa rạp đông nghẹt ngườị Chúng tôi 

đến sắp hàng cả tiếng đồng hồ mới mua được hai vé. Xuất trước chưa tan nên chúng tôi 

thả dọc theo phố ngắm vật dụng trưng bày trong các cửa hàng.  

 

Đang đi, đột nhiên mắt tôi bị thu hút bởi dáng gầy gầy của một người đàn ông, người có 

đôi mắt nhỏ và chiếc cằm cụt. Đúng là người tình của dì Tuyết! Lần này chắc không có 

xe, tôi thấy gã chen chân trong đám đông một cách vội vã. Có sự liên hệ gì với dì Tuyết 

chăng? Tôi nói nhanh với Thư Hoàn:  
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- Em có việc cần đến đây một chút:  

 

Nói xong tôi chạy nhanh đi, Thư Hoàn gọi với theo:  

 

- Y Bình, em đi đâu đấỷ  

 

Tôi không kịp trả lời, và gã đàn ông kia đã chui vào một ngõ hẻm tôi đuổi theo, bây giờ 

tôi mới biết trong hẻm có một quán cà phê tên là “Paris”. Khi gã bước vào quán, tôi càng 

tin chắc gã có hẹn hò với dì Tuyết. Đẩy cánh cửa kín sang bên bước vàọ ánh sáng bên 

trong mù mờ trông không rõ gì cả. Một cô chiêu đã bước tới hỏi:  

 

- Cô tìm ai, hay đợi aỉ Cô có hẹn trước chưả  

 

Tôi nhìn quanh bóng gầy gầy của gã đàn ông, không quên giả vờ:  

 

- Có ông nào hơi trẻ ngồi đợi tôi không?  

 

Cô chiêu đãi nghĩ ngợi:  

 

- ông ấy cao hay thấp?  

 

- Vừa ngườị  

 

Tôi không quên đưa mắt tìm, nhưng những tấm vách ngăn chỗ ngồi đã che tầm mắt của 

tôị  

 

- Hay là để tôi đưa cô đi tìm nhé.  

 

Cô chiêu đãi nói đúng như điều tôi mong mỏị Đi giữa hai hàng ghế, khẽ liếc sang hai bên, 

gã đàn ông gầy gầy ngồi đó một mình có lẽ đang đợi aị Tôi không muốn xem hát nữa, sự 
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tò mò cầm chân tôi ở đây rồị Tôi nói:  

 

- Có lẽ ông ấy chưa đến, thôi ngồi đây đợi vậỵ Nếu có ông nào bảo muốn tìm cô Lý, cô 

làm ơn đưa đến đây nhé!  

 

Tôi lựa chiếc bàn gần đấy ngồi xuống. Khoảng cách giữa tôi và gã đàn ông kia chỉ có một 

tấm vách mỏng. Cô chiêu đãi viên mang cà phê đến và hứa là sẽ đưa người đàn ông tôi 

muốn tìm đến ngay cho tôi khi ông ta tớị Tôi cười thầm, nhưng không giấu được sự lo 

lắng về điều láo khoét của mình. Không ngờ ngồi gần nửa tiếng đồng hồ mà vẫn không 

thấy bóng dáng của dì Tuyết đâu, trong khi đó thì xuất phim có lẽ đã bắt đầu từ lâụ Gã 

đàn ông gầy gầy vẫn ngồi bất động. Tôi chỉ còn một cách là ngồi chịu trận. Thêm nửa 

tiếng đồng hồ nữa, một người đàn ông to lớn bước vào và ngang qua mặt tôi, hắn đến 

ngồi vào bàn gã nhân tình của dì Tuyết.  

 

- Đợi cậu gần một tiếng.  

 

Tôi thở ra, thì ra hắn đợi một người không liên can gì đến dì Tuyết, vậy mà tôi phải bỏ cả 

tiếng đồng hồ để ngồi đợi trong tiệm cà phê, để phải chịu đựng ánh mắt tò mò thương hại 

của cô chiêu đãi, xui thật! Vừa định bỏ đi, tôi nghe giọng nói của người đàn ông thật nhỏ:  

 

- Hàng đến chưả  

 

- Một giờ khuya naỵ  

 

Giọng nói ồ ề đầy bí mật của gã mới vàọ Máu trinh thám trong người tôi chợt nổi dậỵ 

Hàng gì mà đến với không đến? Lại hẹn đến một giờ khuyả Tất cả hoạt động về đêm đều 

đáng nghi ngờ. Tôi kề sát tai vào vách lắng nghẹ  

 

- Cẩn thận nhé, ở địa điểm cũ sẽ có thằng Thổ tiếp ứng, xe nó đợi trong rừng, mày hiểu 

không?  
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- Tao biết, chỉ có thằng nhỏ lái thuyền là mới vô nghề thôị  

 

- Có gì đáng nghi không?  

 

- Không.  

 

- Kỳ này có những món gì? Cái đó có không?  

 

- Không, nhưng có một số mỹ phẩm và một ít “cơm đen”.  

 

à! Tôi hiểu ra rồi, tụi này là tụi buôn lậụ Tôi kề sát tai vào vách hơn nhưng giọng nói của 

họ càng lúc càng nhỏ nên không nghe thấy gì cả. Vả lại họ dùng nhiều tiếng lóng quá nên 

tôi cũng đoán mò thôị Tôi đứng dậy định đi thì nghe giọng nói ồ ề vang lên:  

 

- ê! Ngụy, mày phải để ý con vợ thằng Lục Chấn Hoa đó nghẹ  

 

- Mày yên tâm đi, tao với bà ấy là bạn mười mấy năm rồi mà!  

 

- Nhưng thằng họ Lục khó chơi lắm!  

 

- Tên họ Lục à? Sợ gì, nó già rồi!  

 

Tôi không muốn nghe tiếp, bao nhiêu điều nghe lóm được đã làm tôi giật mình. Đặt một 

ngàn dưới ly cà phê tôi bước ra khỏi tiệm. Có lẽ Thư Hoàn đã bỏ về rồi, không cần phải 

đến rạp hát nữa, tôi đi ngay về phía “đằng kia” thăm dò tình hình xem có gì lạ không? Dì 

Tuyết vẫn bình thản đan áo, cha vẫn ngồi trên ghế ngậm dọc tẩụ Mộng Bình và Hảo đi 

đâu mất. Như Bình có lẽ đang nằm vùi trong phòng riêng với trái tim tan vỡ. Chỉ có 

thằng Kiệt bận rộn nhảY lên nhảy xuống với mấy hòn bị Thấy tôi cha nói:  

 

- Tao mới vừa định bảo Như Bình đi gọi mày đâỷ  
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- Có chuyện gì không chả  

 

Cha nheo mắt với tôi:  

 

- Bộ có gì mới gọi mày được à?  

 

Tôi liếm mép ngồi xuống ghế. Dì Tuyết nhìn tôi với tia nhìn hằn học, kể từ ngày tôi cướp 

được Hoàn tới nay, mối thù giữa chúng tôi hình như càng lúc càng đậm hơn, tôi cũng 

nhìn lại, cha hỏi:  

 

- Hôm nay con có gì lo lắng? Hết tiền hả?  

 

Tôi biết cha tôi có rất nhiều tiền, nhưng những đồng tiền đó không phải là những đồng 

tiền chính đáng do mồ hôi nước mắt đổ ra mà có được, mà là.... Cha tôi xuất thân từ chốn 

vô danh rồi một phút bước lên xưng hùng xưng bá thì đồng tiền kia chắc cũng không 

danh dự gì. Bây giờ quyền hành tuy vẫn còn nằm trong tay cha, nhưng tiền đều do dì 

Tuyết nắm giữ. Tài sản to tát này có bị thâm thủng bởi gã đàn ông kia không? Ngẫm nghĩ 

một lúc, tôi thăm dò:  

 

- Thưa cha, cha có nhiều tiền lắm hả?  

 

Cha tôi nheo mắt:  

 

- Hỏi chi vậy, con cần tiền à?  

 

Tôi lắc đầu:  

 

- Không phải thế, nhưng nếu muốn mua nhà thì cũng tốn một số tiền.  

 

Cha nghi ngờ:  
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- Mua nhà? Mua nhà gì chứ?  

 

- Hôm trước cha đã đề nghị, chủ nhà cũng định bán nhà, nếu cha bằng lòng thì mua cũng 

được.  

 

- Thế chủ nhà đòi bao nhiêủ  

 

Tôi cố gắng nói nhanh:  

 

- Tám triệụ  

 

Dì Tuyết vội chen vào:  

 

- Tám triệu à? Ở đây tám trăm còn không có nữa là.  

 

- Có nhiều lúc con thấy cha có thật nhiều tiền, nhưng nhiều lúc con có cảm giác như cha 

đang thiếu hụt. Có lẽ cha không kiểm soát được tình hình tài chánh của gia đình phải 

không?  

 

- Sao con có vẻ lo lắng thế?  

 

Tôi nhún vai:  

 

- Con lo lắng thế nào được, tài sản của cha con đâu cần, con sẽ cố gắng dùng sức mình để 

kiếm tiền sinh sống. Có điều, nếu con là cha, con sẽ kiểm soát thật kỹ tiền bạc chứ không 

dám tin cậy một ai hết.  

 

Câu nói của tôi có hiệu quả ngaỵ Cha lo lắng:  

 

- Con nói thế là thế nàỏ Con đã nghe ai nói gì?  
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Tôi giả vờ liếc dì Tuyết:  

 

- Dạ con không nghe ai nói cả.  

 

Dì Tuyết buông kim đan xuống, lớn tiếng:  

 

- Cô muốn nói gì? Cái thứ mất dạy!  

 

Cha cắt ngang:  

 

- Tuyết! Tối nay bà phải mang tất cả phiếu chi thu mấy năm nay ra đây cho tôi xem. Tại 

sao lấy có tám triệu mà không có chứ?  

 

Dì Tuyết lớn giọng hơn:  

 

- ông nghi ngờ tôi à?  

 

- Không phải nghi ngờ bà, nhưng tôi cần phải biết rõ tình hình tài chánh gia đình hiện nay 

ra saọ Tối nay bà phải mang tất cả sổ chi thu ra cho tôi xem.  

 

- Sổ chi thu à? Tiền bạc nhà này xài hai, ba chỗ, làm sao có sổ chi thu rõ ràng được.  

 

- Như vậy bà đem sổ kết toán ra đây cho tôi xem cũng được.  

 

Dì Tuyết không nói thêm điều gì nữạ Gương mặt giận tái kia khiến cho tự ái tôi được xoa 

dịụ Tôi đoán chắc vì tiền bạc dì xài lung tung nên dì muốn che đi lỗ hổng quá lớn đó. Gã 

đàn ông gầy gầy, một đứa con ngoại tình, buôn lậu! Tất cả những hành động mờ ám dơ 

bẩn như một nhục mạ. Giả sử tôi tố cáo chuyện buôn lậu kia ra, thì như thế nàỏ Nhưng, 

chứng cớ ít ỏi quá, chỉ dựa vào mấy câu đối thoại ngắn trong quán cà phê là được rồi saỏ 

Làm như thế ai tin lời mình được? 
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hết: Chương 11, 
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QUỲNH DAO 

Giòng sông ly biệt 

Chương 12 

Cha đưa tôi trở về thực tại:  

 

- Y Bình, con muốn mua nhà phải không?  

 

- Vâng, như vậy lợi hơn là mỗi tháng mỗi đóng tiền nhà.  

 

- Thế còn việc thi lên đại học?  

 

- Thi chớ!  

 

Hôm nay sao cha lo lắng cho tôi quá vậy! Tôi đưa mắt nhìn cha khó hiểụ Tình cảm con 

người là một cái gì mâu thuẫn rắc rốị  

 

- Lúc này con có bận gì không?  

 

- Dạ bận yêu!  

 

Tôi đáp nhanh. Mắt cha chợt sáng, người hỏi:  

 

- Có phải thằng nhóc ưa nói chuyện người lớn đó không?  
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Tôi biết cha muốn ám chỉ Thư Hoàn nên gật đầụ Cha cười, bước tới vỗ nhẹ vai tôi nói:  

 

- Y Bình, con biết nhìn xa, cái thằng đó tương lai khá đấy!  

 

Tôi cười cười, không nói gì cả, cha nói tiếp:  

 

- Y Bình, đến phòng cha, cha có món này hay lắm!  

 

Tôi ngạc nhiên. Nhiều lần đến đây tôi chỉ lẩn quẩn nơi phòng khách, phòng của Như 

Bình là về, chứ chưa bao giờ được vào phòng chạ Tò mò tôi đi theọ Tôi thắc mắc với nụ 

cười trên môi ngườị Lúc gần đây cha có vẻ khác xưa nhiều quá. Từ một con người nóng 

nảy, hung dữ đã biến thành một con voi hiền lành. Bất giác, tôi rùng mình với những linh 

cảm không haỵ  

 

Cha bước đến tủ, mang ra một gói giấy to để lên bàn, bảo tôi:  

 

- Con mở ra xem!  

 

Tôi mở gói giấy ra với trái tim hồi hộp. Món quà bên trong làm tôi ngạc nhiên, một xấp 

lụa màu bạc, bên trên có điểm những đóa hoa hồng nho nhỏ. Quá sang trọng đối với tôi, 

nhưng tại sao cha lại cho tôỉ Tôi ngơ ngác nhìn, cha hỏi:  

 

- Con thích không?  

 

Tôi nghi ngờ:  

 

- Cha cho con thật à?  

 

Cha cười:  

 

- Còn phải hỏị Ta còn nhớ ngày ba tháng năm là ngày sinh nhật của mày đó.  



 118

 

Tôi chợt xúc động, một chút thương hại len vào hồn. Tất cả những hận thù, trong một 

phút biến mất. Có phải cha định dùng tiền bạc để mua chuộc lòng con không? Nhưng 

đừng tưởng bở! Con Lục Y Bình này không dễ gì mua chuộc được đâủ Vả lại ngày ba 

tháng năm đâu phải là ngày sinh nhật của tôị  

 

- Cha đã lầm rồi, ngày ba tháng năm là sinh nhật của chị Tâm Bình mà?  

 

Cha lộ vẻ thất vọng, đôi mày rậm chau lại:  

 

- Thế à? à, phải rồi, đúng ngày sinh nhật của Tâm Bình. Ta còn nhớ năm nó mười bẩy 

tuổị Nó đẹp như một tiên nữ, cha đã mở một bữa tiệc thật to để mừng sinh nhật, tiếc là... 

giữa năm đó nó đã chết.  

 

Cha buông người xuống ghế, mặt người buồn man mác, khói thuốc lảng vảng trên gương 

mặt xa vời:  

 

- Y Bình, vậy thì ngày sinh của con là ngày nàỏ  

 

- Rất dễ nhớ, mười hai tháng mười haị  

 

Tôi đáp nhanh. Tim tôi không còn xúc động. Tại sao cha lại lo lắng cho tôi như vậy khi 

mà ngày mở mắt chào đời, tôi đã là con bé bị bỏ rơị Hai mươi năm xa cách, chỉ có một 

dây liên lạc độc nhất còn lại: Tiền! Vâng, sự liên hệ chỉ là những tờ giấy bạc không hơn 

không kém.  

 

Cha lên tiếng:  

 

- Phải rồi, tháng mười hai... Mặc nó, con cứ mang về may đị Hôm nào sinh nhật con, cha 

sẽ đãi tiệc tọ  
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Tôi lạnh nhạt:  

 

- Không cần phải như thế, con không thích tiệc tùng, vả lại con cũng không đáng được 

diễm phúc đó.  

 

Cha bất mãn, người nhìn tôi với đôi mắt long lanh. Tôi cúi đầu xuống, xoa nhẹ xấp lụa 

trên bàn không dám nhìn vào mắt chạ  

 

- Y Bình, tại sao con có vẻ chẳng thích món quà nào của cha cho con cả vậỷ  

 

Tôi tiếp tục cho ngón tay di động trên vải:  

 

- Vì món quà con thích không thể mua được bằng tiền, nó là vật vô giá mà cha không 

mua được.  

 

Nói xong, tôi biết mình đã chọc giận cha, nên bước nhanh ra cửạ Trước khi giông tố đến, 

ta tìm đường lánh đi là hơn. Nhưng khi chưa bước tới cửa thì cha đã lớn tiếng:  

 

- Y Bình, đứng lại!  

 

Tôi đứng lại, quay đầu nhìn chạ Sự yên lặng vây trùm. Giông tố không đến như dự liệụ 

Cha chỉ mép giường gần đấy bảo:  

 

- Lại đây, con ngồi đây, cha có chuyện muốn nói với con!  

 

Cha mà cũng thích nói chuyện. Chuyện hi hữu thật. Tôi vâng lời đến ngồi cạnh bên ngườị 

Sự yên lặng lại vây quanh, điếu thuốc trên môi cha vẫn cháy đỏ. Tôi biết cha đang bực 

dọc, người có nhiều điều muốn nói với tôi nhưng không biết bắt đầu thế nàọ  

 

- Y Bình! Mẹ con và con có muốn trở lại đây không?  
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Tôi không tin điều mình vừa nghe là thật.  

 

- Con trở về đây à? Cám ơn cha, bây giờ mẹ và con cũng hạnh phúc lắm rồi, con chỉ 

mong mỏi được sống bình yên như hiện tạị Dọn về đâỷ Còn dì Tuyết? Làm sao con và 

mẹ có thể chịu đựng được cảnh mắng chó chửi mèo suốt ngày của dì Tuyết? Thà sống thế 

này mà sướng hơn, con biết mẹ cũng hài lòng với hiện tại, hơn là làm chuyện phiêu lưu 

một lần nữạ  

 

Cha ngồi thẳng lưng, mắt hướng vào khung trời bên ngoài khung cửạ Những nếp nhăn 

trên trán như một sự chứng minh lớn: Cha đã già!  

 

- Có lẽ... Cha biết hai mẹ con mày hạnh phúc lắm... Cha cũng hiểu người sẽ không bao 

giờ trở lại đây... Nhưng mà... tội quá... Cha nợ mẹ con quá nhiều!  

 

Ngưng một chút, cha lại tiếp:  

 

- Thuở xưa, cha có tất cả bẩy người vợ, mười mấy người con, nhưng bây giờ, cha đã mất 

tất cả. Đám con của dì Tuyết lại tầm thường và ngu xuẩn quá.  

 

Đặt bàn tay to lớn lên vai tôi, cha nói:  

 

- Riêng con, bản tính cứng cỏi lại giống cha thuở nhỏ. Cứng cỏi, bộc trực. Phải chi con là 

con trai, có lẽ con là khuôn đúc của chạ  

 

Tôi đáp:  

 

- Nhưng con không muốn là tái bản của chạ  

 

- Điều đó cha biết, cha cũng không mong mỏi con sẽ giống hệt chạ Vì...  

 

Những làn khói tỏa mỏng che lấp cả khuôn mặt Đột nhiên tôi xúc động. Có lẽ cha buồn 
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lắm, cha đang ăn năn và hối hận về những việc đã làm trong quá khứ. Đầu óc tôi bắt đầu 

rối rắm. Một lúc lại nghe cha nói:  

 

- Y Bình, con đã nói cái gì mua bằng tiền được cái gì không mua được? Mười mấy năm 

trước, có thể nói hầu hết những người ở miền Nam này đều nghe đến tên chạ Bây giờ... - 

Nụ cười của cha héo hắt - Bây giờ thì cha mới thắng rằng, những gì cha đã làm chỉ là 

những hành động vô ích. Mười mấy năm ngang dọc chỉ mang lại những đồng tiền dơ bẩn, 

còn tất cả đều mất hết.  

 

Cha đứng dậy:  

 

- Thôi, không nói đến ba chuyện ấy nữa, đem vải về nhà may đị Cha muốn nhìn thấy con 

ăn mặc đẹp, may xong nhớ mặc cho cha xem nhé! Đi đi! Đừng phụ lòng cha con ạ!  

 

Tôi nâng xấp vải lên:  

 

- Thưa cha, xấp lụa này sang trọng lắm, con sợ không thích hợp với hoàn cảnh hiện tại 

của con!  

 

- Nhưng con phải đẹp, phải làm cho nhiều người chú ý, đem về đi con!  

 

Tôi đặt xấp lụa vào hộp, cột lại, xong định bỏ về, cha nói:  

 

- Ở đây ăn cơm tối nhé!  

 

Tôi đáp:  

 

- Dạ không được, mẹ đang đợi con ở nhà.  

 

Ra phòng khách, dì Tuyết vẫn còn ngồi bất động trên ghế. Tôi biết, chắc chắn bà ta đang 

lo sợ vì những hành vi mờ ám của mình đã bị người chực chờ tiết lộ. Tôi thỏa mãn, nâng 
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chiếc hộp trên tay tôi bước ra cửạ Cha tôi theo nói:  

 

- Nếu con gặp thằng Hoàn, con bảo nó đến đây chơi, cha thích nói chuyện với nó lắm.  

 

Tôi gật đầu, cha lại tiếp:  

 

- Y Bình, nếu con yêu thằng Hoàn, con hãy cố gắng giữ nó, đàn ông dễ sinh chứng tật..  

 

Tôi cười thầm, cha thì lúc nào cũng hay đem mình ra để xét đoán người khác.  

 

- Cha khỏi lo điều đó, con nghĩ là không hẳn tất cả đàn ông đều dễ thay đổi như vậỵ  

 

- Hừ, nhưng đừng tự tin lắm nhé con.  

 

Chà nhìn tôi với đôi mắt thật bén. Tôi cười chào cha và trở về nhà.  

 

Vừa đến cửa, mẹ đã hỏi tôi:  

 

- Con đi đâu đấỷ  

 

- Có chuyện gì xảy ra à?  

 

- Hoàn nó giận con lắm. Nó hớt hơ hớt hải tìm con đó. Sao vậỷ Con đi đâu mà nó tìm mãi 

không ra hở? Nó sợ con bị người ta bắt cóc.  

 

Tôi thở ra, thì ra chỉ có thế! Thật buồn cườị Mẹ có vẻ giận:  

 

- Con đùa cái gì lạ vậỷ Người ta lo quáng cả lên mà con cười được à. Lớn rồi đâu còn trẻ 

con đâu, đừng có đùa nghịch như thế chứ!  

 

Tôi nín cười hỏi:  
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- Thế anh ấy, đâu rồi mẹ?  

 

- Đi qua bên ấy rồị  

 

- Thế sao con không gặp?  

 

- Nó đi bằng taxi, có lẽ xe chạy nhanh quá nên nó không thấy con. Lần sau đừng làm thế 

nữa, tội lắm nghe Bình.  

 

Tôi không biết phải giải thích thế nào cho mẹ hiểu mối thù giữa tôi với dì Tuyết. Không 

thể cho mẹ và Thư Hoàn biết được chuyện mờ ám đó. Bước lên thềm tôi đặt chiếc hộp 

lên bà, mẹ vẫn còn trách cứ. Nhìn thấy chiếc hộp mẹ hỏi:  

 

- Cái gì thế?  

 

Mở hộp ra tôi nói:  

 

- Đây là quà sinh nhật của cha con.  

 

Mẹ chau mày:  

 

- Sinh nhật con à?  

 

Tôi cười nhạt, đem xấp lụa ra trải lên bàn:  

 

- Vâng, cha tưởng hôm nay là sinh nhật con. Đẹp quá phải không mẹ? Tiếc là con không 

hề mong đợi một món quà quí giá như thế.  

 

Mẹ có vẻ ngạc nhiên trước món quà:  
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- Trước kia Tâm Bình cũng có một bộ như thế này, khi mẹ lấy cha cũng được một bộ như 

thế. Cha con thích áo màu bạc, vì người cho rằng chỉ có màu đó mới tinh khiết và cao 

quý mà thôi!  

 

Tôi châm biếm:  

 

- Tinh khiết và cao quí à? Cha lúc nào chẳng thích đàn bà như thế? Điển hình là dì Tuyết.  

 

Mẹ nhìn tôi lắc đầu:  

 

- Y Bình, con đừng nghĩ xấu cho cha con!  

 

- Chớ cha có tốt lành gì đâủ Cha đã cưỡng đoạt, hành hạ mẹ, lại còn giết hại bao nhiêu 

cuộc đời con gái khác, có con lại không đoái hoài đến, thế vẫn là ngưòi tốt ử Mẹ, mẹ giàu 

tình cảm quá, dễ tha thứ cho người ta quá.  

 

Mẹ lắc đầu:  

 

- Thế gian này không có người hoàn toàn tốt cũng không có người hoàn toàn xấụ Y Bình, 

con còn trẻ quá, có nhiều việc con chưa biết... Mẹ mong rằng rồi con sẽ giống chị con.  

 

- Mẹ muốn con giống chị Tâm Bình à? Chị ấy tốt thế nào mà ai cũng thích cả vậỷ  

 

- Chị con là một đứa con gái biết an phận, hòa đồng với tất cả mọi ngườị Hình như từ lúc 

sống cho đến khi chết đi, chị con không hề làm phiền lòng một aị  

 

Tôi lắc đầu:  

 

- Thế thì không bao giờ con là chị Tâm Bình được, sự mất sớm của chị ấy có lẽ vị chị ấy 

không thích hợp với cuộc đời nàỵ  
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Mẹ có vẻ buồn. Hình như người định nói thêm một lời gì thì có tiếng gõ cửạ Tôi mở rạ 

Hà Thư Hoàn như cơn lốc ào àọ Trời tuy không nóng lắm, nhưng mặt chàng đầy mồ hôị 

Vừa nắm tay tôi, chàng hổn hển hỏi:  

 

- Y Bình, thế này là thế nào chứ?  

 

Nhìn gương mặt hớt hải của chàng, tôi bỗng nhiên tức cườị Thư Hoàn nắm chặt tay tôi, 

giọng chàng trầm hẳn xuống:  

 

- Thưa cô, cô có vẻ thích thú lắm ử Tôi diễn kịch đây à?  

 

Nụ cười chợt tắt trên môi, tôi ngỡ ngàng nhìn gương mặt tái xanh vì giận. Những giọt mồ 

hôi lăn dài trên má, nhưng làm thế nào giải thích cho chàng hiểu đâỷ  

 

Thư Hoàn khóa tay tôi thật chặt, chàng nghiến răng:  

 

- Nếu em không giải thích rõ, anh sẽ giận em trọn đờị  

 

Tôi dịu dàng nói:  

 

- Anh Hoàn, em không thể giải thích chuyện này cho anh nghe, cũng như không thể nói 

rõ nguyên do vì sao em bỏ đi đột ngột thế.  

 

- Em có biết là suốt một buổi chiều hôm nay anh đã chạy khắp nơi tìm em, chỉ thiếu có đi 

báo cảnh sát nữa thôi, em hiểu không?  

 

Tôi cười cầu hòa:  

 

- Cho em xin lỗi, được không?  

 

- Nhưng em không thể nói rõ nguyên do được.  
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- Em đã bảo không thể tiết lộ cơ mà.  

 

Thư Hoàn nghiến răng:  

 

- Không thể tiết lộ à? Tôi hiểu rồi, cô cố tình muốn đem tôi ra làm trò đùa, phải không? Y 

Bình, cô tàn nhẫn lắm, cô đem tôi ra làm một con cờ thí quân.  

 

- Em không cố tình như thế đâu anh ạ.  

 

- Cô còn nói là cô không cốt tình à? Không, tôi không tin như vậy, cô phải nói thật, cô 

phải nói rõ tất cả cho tôi nghe!  

 

Chàng cố chấp như con bò mộng trong sân đấu, tôi thấy bực:  

 

- Giả sử như em cố tình đem anh ra làm trò đùa đi nữa, nhưng bây giờ em đã xin lỗi rồi, 

anh còn cố chấp saỏ  

 

Thư Hoàn giận dữ buông tay tôi ra, chàng bỏ đi trong cơn thịnh nộ:  

 

- Phải rồi tôi chỉ là con khỉ trong gánh xiếc mà!  

 

Tôi cũng tức lên với cái giận vô lối của chàng:  

 

- Nếu anh đi, thì đi luôn đi nhé, đừng trở lại đây nữạ  

 

Lời nói của tôi như con nước chảy xuôi, chàng đã đi luôn không quay đầu trở lạị Tôi 

đóng ầm cửa lại, vừa giận, vừa bực, vừa đau khổ. Bực vì không thể giải thích được, 

không thể tỏ bày lòng mình cho chàng rõ, tức vì Hoàn cố chấp không chịu tha thứ cho tôị 

Bước vào nhà, mẹ nói:  
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- Sao, nó giận bỏ đi rồi à?  

 

Tôi giận lẫy:  

 

- Mặc hắn! Người gì mà khó chịu, tưởng tôi sẽ chìu à? Còn lâu, đi đâu thì đi luôn đi, đâu 

phải trên đời này chỉ có một mình hắn đâu mà làm trờị  

 

Mẹ lắc đầu ngao ngán:  

 

- Y Bình, con nên nhớ rằng sự giận giữ chỉ chuốc lấy thua thiệt thôi, con ạ!  

 

Tôi khó chịu:  

 

- Mẹ đừng có lắc đầu mãi thế. Mẹ phải hiểu là con không bao giờ chịu cúi đầu trước một 

người nàọ Hoàn muốn giận à, cho giận luôn.  

 

Nhưng dù miệng tôi cứ nói cứng, tối ngủ tôi vẫn chảy nước mắt như thường. Phải chăng 

vì sự tan vỡ của một mối tình? Có lẽ không đúng hẳn. Tại sao chàng lại cứng đầu như 

vậỷ Tại sao chàng không chịu làm hòả Nhìn lên trần đợi trời sáng, tôi ngẫm nghĩ biết đâu 

chàng lại đến tìm tả Dù thế nào đi nữa, sự ràng buộc tình cảm khăng khít như chúng tôi 

đâu dễ vỡ tan như vậy được.  

 

Trời vừa tờ mờ sáng tôi thức dậy đợi chờ. Suốt một ngày Thư Hoàn vẫn không tớị Tối 

lại, đêm đến, rồi mặt trời lại hiện ra... Mấy ngày liền. Phải rồi! bốn ngày! bốn ngày dài 

như hàng thế kỷ. Ngồi trong nhà hết nhìn đồng hồ, tôi lại đứng dậy ném đồ đạc cho đỡ 

tức. Rốt cuộc tôi chỉ còn biết khóc.  

 

Mẹ nói:  

 

- Y Bình, con biết địa chỉ của Thư Hoàn mà, sao con không đến đấỷ Lỗi tại con, con phải 

nhận thì có gì mà ngượng?  
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Tim tôi rộn rã với lời thúc giục đi tìm chàng. Nhưng nghe mẹ đề nghị như thế, tôi đổi ý 

đột ngột:  

 

- Còn lâu con mới đến tìm hắn. Con đâu có phải là hạng gái nào đâu mà phải lôi kéo hắn. 

Đến thì đến, không đến thì thôị  

 

- Nếu thế con đi chơi cho khuây khỏạ  

 

Lời nói của mẹ có lý, tôi cần phải đi chơị Thế là tôi mang giầy vô xách xách tay ra cửạ 

Vừa bước tới cổng tôi chợt đứng lại, dưới cột điện xa xa, một gã đàn ông đang đứng bất 

động: Hà Thư Hoàn! Chàng đang nhìn tôi, đôi chân tôi cuống quýt bước tớị Chàng đứng 

đấy nhưng cách xa vời vợị  

 

- Anh Hoàn!  

 

Giọng nói ngượng ngập van xin, tôi là một kẻ phạm tội, nhưng chỉ thốt ra được hai tiếng, 

tôi lại câm ngaỵ Chàng vẫn đứng đấy yên lặng. Tại sao Hoàn không nói gì cả thế? Một 

chút ngỡ ngàng vây quanh. Tôi đã xuống nước gọi mà Thư Hoàn vẫn im bặt. Không còn 

một lý do nào để tôi đứng đây nữa, chàng lạnh nhạt như người xa lạ. Tôi định quay gót 

trở về, nhưng vừa xoay lưng đi, thì cánh tay tôi bị nắm chặt. Đôi mắt chàng là cả khoảng 

trời thương nhớ. Tất cả vũ trụ, thù hận, ganh ghét, tiếc thương đi vào hư vộ Dù đèn 

đường vẫn sáng, dù bóng người qua lại dập dìu, nhưng mặc họ, tôi bất kể, vì tôi đã có 

tình yêu! 

  

hết: Chương 12
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QUỲNH DAO 

Giòng sông ly biệt 

Chương 13 

Hôm ấy là ngày đầu tiên tôi đến thăm cha mẹ Thư Hoàn. Đây là một buổi đến viếng có 

hẹn trước, vì cha của Hoàn là người lúc nào cũng bận rộn, ít khi rảnh rỗi ở nhà. Trước khi 

đến nơi, tôi cố gắng trang điểm cho dễ thương hơn. Mẹ bảo tôi nên ăn mặc giản dị. Tôi 

theo lời mẹ, chỉ mặc chiếc áo trắng với chiếc váy màu xanh, đầu thắt nơ nhỏ, một tí son 

nhạt trên môị Khi Hoàn đến, tôi bỗng nhiên hồi hộp chi lạ: sự căng thẳng đầu tiên trong 

đời tôị Trên đường, không hiểu vô tình hay cố ý, chàng nói:  

 

- Anh có một cô em họ trông dễ thương, lúc trước mẹ bảo anh nên cưới cô ấỵ - Nụ cười 

trên môi chàng thật đáng ghét - Hôm nay anh muốn cho mẹ nhìn thử xem mẹ có lý hơn 

anh hay không?  

 

Tôi đứng lại, nói:  

 

- Nhưng chúng mình có nói chuyện lấy nhau bao giờ đâủ  

 

Hoàn cười:  

 

- Thế em có cần anh quỳ xuống cầu hôn không?  

 

- Ờ thử quỳ xem, chưa chắc là hữu hiệu đâu nhá!  
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- Thế à! Vậy thì anh sẽ bắt chước một chủng tộc ở Phi Châu, anh sẽ tổ chức một buổi bắt 

cóc em.  

 

Chúng tôi tiếp tục bước, đây là lần đầu tiên chúng tôi nói với nhau một cách bán chính 

thức về hôn nhân. Thật ra thì tôi đã mong mỏi điều này lâu lắm rồị  

 

Nhà của Hoàn thật đẹp, thật sang. Sang hơn cả “đằng kia” nữạ Tôi được đưa vào một 

gian phòng khách rộng, cửa kính, ngồi nơi sa lông nghe nhạc êm dịụ Những tấm màn cửa 

màu trắng buông dài một cách đài các. Trên tường những bức tranh thủy mạc tạo cho 

phòng khách một cái đẹp thật sang trọng quý pháị  

 

Cô tới gái ăn mặc sạch sẽ mang nước ra mờị Ba mẹ Hoàn bận việc chưa rạ Trong lúc chờ 

đợị Hoàn mở tủ ra, bắt tôi chọn một đĩa nhạc, tôi chọn bản “Khúc nhạc Bi Thảm” của 

Tchaikoskỵ Đến bây giờ tôi vẫn không hiểu tại sao mình lại chọn bản nhạc nàỵ Ngồi một 

lúc bố mẹ của chàng bước rạ ông bố của Hoàn là một người đàn ông khỏe khoắn và cao 

lớn, ít nhất cũng trên 60 ký lộ Đôi mắt sáng và sắc quét nhanh qua tôi, đôi mắt của quyền 

uy và mệnh lệnh! Mẹ của Hoàn trái lại nhỏ nhắn và dễ thương, tuy đã ngoài 40, nhưng 

trông bà vẫn còn đủ phong tháị Tôi đứng lên với lời giới thiệu của Hoàn.  

 

- Thưa hai bác.  

 

Ba Hoàn khoác tay:  

 

- Đừng khách sáo gì cả, ngồi xuống đi! Tôi nghe thằng Hoàn nói về cô nhiều rồi!  

 

Tôi cười, ông bố của Hoàn tiếp:  

 

- Cô đến đây chơi thường xuyên với chúng tôi nhé!  

 

Tôi chỉ biết cười chớ không biết trả lời thế nàọ Sự tiếp xúc không tự nhiên làm tôi lúng 

túng. ông bố Hoàn yên lặng một lúc, lại nói:  
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- Tôi đã nghe nói ông thân của cô, thuở xưa ở miền Tây...  

 

Tôi không thích ai nói đến cha, nhất là nhắc lại những thành tích cũ của ngườị Không có 

gì để cảm nhận sự vinh hạnh vô cớ.  

 

- Dạ cha cháu vì xuất thân từ nơi nghèo khó nên người có những tư tưởng khác biệt mọi 

ngườị Với cha cháu thì bất cứ một khó khăn nào cũng chỉ giải quyết bằng súng đạn và 

quả đấm mà thôị Đó là một thảm kịch lớn, mang cho lương dân vô tội những phiền nhiễu 

vô lốị Với cháu, quá khứ của cha cháu không có gì là lừng lẫy cả.  

 

Bố của chàng nhìn tôi:  

 

- Thế cô không cho là anh hùng saỏ  

 

Tôi đáp nhanh:  

 

- Không! Cháu không nghĩ thế.  

 

- Cô không ngưỡng mộ thành tích của cha cô à?  

 

- Dạ không, sự liên hệ giữa cha cháu với cháu lợt lạt lắm. Cháu đã sống xa cha từ thuở 

nhỏ.  

 

Mẹ của chàng chen vào:  

 

- Vậy cô sống với bà thân à?  

 

- Vâng.  

 

Câu chuyện bắt đầu xoay qua đề tài khác. Một lúc, Hoàn thấy không khí có vẻ khô quá 
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nên đề nghị đưa tôi đến xem phòng của chàng. Bố của Hoàn vui vẻ:  

 

- Cô Bình, cô cứ đến đấy xem tủ sách của con mọt sách nhà tôi xem thế nàỏ  

 

Đi với Hoàn bước đến phòng chàng, những kệ sách cao và đầy ắp sách từ Anh ngữ đến 

Hoa ngữ. Trình độ Anh văn tôi quá kém, nên tôi chú ý đến những quyển Hoa ngữ thôị Sự 

mê sách làm cho tôi quên tất cả. Tôi ngồi xuống ôm gối nói:  

 

- Em không muốn rời phòng này tí nào cả.  

 

Hoàn ngồi xuống cạnh tôi, cười nói:  

 

- Vậy thì chúng ta lấy nhau đi, phòng này sẽ thuộc về em ngaỵ  

 

Mùa hè này chàng sẽ ra trường. Hoàn tiếp:  

 

- Bây giờ chúng ta nói chuyện đứng đắn với nhau em nhé. Cuối niên học này anh ra 

trường, cha muốn anh xuất ngoại lấy bằng tiến sĩ. Nhưng em phải biết một học trình như 

vậy thường kéo dài đến ba, bốn năm. Anh sợ em không chờ anh được.  

 

Tôi giận dỗi:  

 

- Phải mà, anh có coi em ra gì đâụ Sao anh lại liệt em vào hạng gái như vậy chứ?  

 

- Đừng nói bậy, không bao giờ anh khinh thường em, nhưng vì em đẹp quá nên anh 

không thể nào tin em cũng như tin định mệnh được. Trong xã hội này tất cả những dữ 

kiện đều có thể biến đổi đột ngột trong một tích tắc, mà thời gian anh phải xa em lại dài 

tới ba, bốn năm. Tình cảm con người thì mềm yếu, làm sao anh dám mơ đến tương lai xa 

vời trong khi em là một thực tại hiện hữu trước mắt, không nắm để vuột đi à?  

 

- Được rồi, ý anh thì saỏ  
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- Chúng ta sẽ lấy nhau trước khi anh xuất ngoạị  

 

- Anh muốn cột chân em à?  

 

- Đúng thế, sau khi thành hôn, em và mẹ sẽ dọn về đâỵ Anh không để em phải bị kẻ khác 

lung lạc.  

 

- Anh ích kỷ quá, thế trong lúc anh xuất ngoại ở nhà em bay bướm không được à?  

 

Bàn tay Hoàn xiết chặt cổ tay tôi:  

 

- Anh tuy ích kỷ nhưng yêu em, vì yêu em, anh tin rằng không có chuyện đó.  

 

- Thế bây giờ anh không tin em mà anh bắt em phải tin anh à?  

 

Hoàn cứng miệng, tay chàng vẫn không rời tay tôị Tôi trấn an chàng:  

 

- Anh Hoàn, nếu em không yêu anh thì việc lấy nhau cũng chỉ vô ích mà thôị Em tin anh, 

anh tin em thì dù có xa nhau bao nhiêu năm đi nữa, em thấy cũng không sao cả.  

 

- Thế thì bây giờ em có yêu anh không?  

 

- Anh đoán xem.  

 

Chàng nhìn tôi với cái nhìn say đắm. Nhưng đội nhiên tôi bàng hoàng, “Khúc Nhạc Bi 

Thảm” vang lên những lời ly biệt. ám ảnh đen tối như màn sương mù dầy đặc vây chặt 

tôị Ngã vào người chàng, tôi cố xua đuổi cái linh cảm bất hạnh!  

 

- Lúc nào em cũng thuộc về anh cả, Hoàn ạ!  
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Hai ngày sau, Phương Du đến tìm tôi, nhìn gương mặt xanh xao thiểu não của con bé, tôi 

biết lại có chuyện buồn phiền nữa rồị Đưa Phương Du vào phòng, tôi định chia sẻ nỗi sầu 

của bạn, nhưng con bé vẫn bình thản.  

 

- Y Bình, mày biết không, thứ bẩy anh chàng tao yêu say đắm làm lễ đính hôn với người 

yêu của hắn rồị Trong lớp tao, các bạn định tổ chức một buổi dạ vũ để chúc mừng hắn.  

 

Tôi yên lặng, PHương Du đột nhiên nhìn tôi cười nói:  

 

- Mày ngạc nhiên vì tao vẫn không khóc ử  

 

- Nhưng ít ra mày phải buồn hơn nữa mới đúng.  

 

- Tao hiểu, nhưng theo châm ngôn của nhà Phật thì nếu mày đưa cho một chú bé một 

viên kẹo, khi nó đưa tay ra lấy, mày lại rút về, nhất định nó sẽ khóc sẽ ăn vạ ngaỵ Trái 

lại, nếu mày giựt viên kẹo ấy trên tay một người trưởng thành, họ sẽ thản nhiên. Tao nghĩ 

rằng, không lẽ chỉ vì viên kẹo bị giựt đi mà phải khóc òa lên hay saỏ  

 

Tôi vẫn không hiểu:  

 

- Dĩ nhiên là thế, nhưng câu chuyện trên có dính dấp gì đến câu chuyện của mày đâủ  

 

- Sao con người lại phải đau khổ. Đó là vì họ có quá nhiều dục vọng, họ nhìn tất cả sự 

việc đều như viên kẹo cả. Đó chính là cái bi đát nhất của con ngườị Hiểu chưả Lúc gần 

đây tao đã suy nghĩ kỹ và thấy rằng mình không thể trẻ con mãi, mình phải trưởng thành, 

phải thản nhiên trước những viên kẹo màu óng ánh.  

 

- Nhưng gã con trai kia đâu phải là viên kẹỏ  

 

Phương Du cười nhạt:  
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- Tất cả những gì mình muốn chiếm đoạt đều có thể là kẹo cả. Vì vậy muốn vui tươi mãi 

thì đừng nên chiếm đoạt cái gì cả.  

 

- Nói thật, tao sợ mình không đủ khả năng.  

 

- Đó là tại vì mày còn thù hận, còn buồn khổ, mày còn xem trọng nhiều thứ quá!  

 

Phương Du lắc đầu, đột nhiên nói lải nhải:  

 

- Sống không trăm tuổi mà cứ mãi lo sầu, sao lại phải khổ đau thế!  

 

Tôi ngạc nhiên:  

 

- Làm gì mà mày đọc cả kinh Phật thế?  

 

- Vì tư tưởng nhà Phật cũng có lý. Tất cả những tham sân si, tất cả những tội ác đều do 

một phút xao động tạo nên, nếu ta giác ngộ thì ta sẽ sống vĩnh cửu trong hạnh phúc.  

 

- Tao cũng đồng ý với mày, nhưng nếu sống mà không có dục vọng, không biết yêu, biết 

ghét, không thèm muốn gì cả thì sống để làm gì với quả tim hoang vu như bãi sa mạc?  

 

Phương Du nhỏ nhẹ:  

 

- Mày lầm rồi, không yêu, không ghét, hờn, giận, thì đời này làm gì có tranh chấp và lúc 

đó quả tim của mỗi người sẽ là những mảnh đất phì nhiêu, những khu vườn xum xuê trái 

ngọt. Trái tim con người chỉ hoang vu khi va chạm với quá nhiều đau khổ, tuyệt vọng và 

chán chường vì thất bại trong những tranh chấp với nhau mà thôị  

 

Tôi không chịu được không khí gàn dở này nữa:  

 

- Thôi, thôi bao nhiêu đó đủ rồi, tao không thích nghe thuyết pháp cũng như tao không tin 
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là mày vô tri vô giác với tình yêu được.  

 

- Sự thật là như vậy đấy Bình ạ. Ở đây tao nói có vẻ cứng lắm nhưng khi về tới nhà là tao 

không tránh khỏi chảy nước mắt.  

 

Tôi thương hại:  

 

- Du, thôi đừng buồn nữa nhé?  

 

- Tao hết buồn rồi, đừng thương hại tao, hãy vui với tao suốt ngày hôm naỵ ít nhất mình 

cũng xem được ba xuất phim, Bình nhé!  

 

Thật vậy, suốt ngày hôm ấy, chúng tôi đã xem hơn ba xuất phim và mãi đến khuya mới 

về nhà. Mẹ mở cửa và bảo tôi:  

 

- Ban chiều Như Bình có đến.  

 

Tôi lo lắng:  

 

- Đến làm gì vậy mẹ?  

 

Tôi nghĩ không lẽ nó đến để trách tôi cướp Hoàn của nó? Mẹ nói:  

 

- Như Bình có vẻ hớt hải lắm. Nó bảo là cha con với dì Tuyết cãi nhau ỏm tỏi nó muốn 

con đến để khuyên cha con.  

 

Tôi cười nhạt:  

 

- Con mà khuyên được cha à? Đến đó chỉ tổ làm cho cha giận thêm thì có. Thế cha với dì 

Tuyết cãi nhau về chuyện gì vậỷ  
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- Nghe Như Bình nói thì hình như vì tiền, dì Tuyết con vì muốn lời to nên đem tiền đi đầu 

tư, không ngờ bị thất bại nên cha con giận!  

 

Hừ! Tôi đã hiểu rồi, con cờ tôi vừa đi đã đúng nước. Từ đây dì Tuyết sẽ mất quyền nắm 

giữ tiền bạc cũng như sẽ mất đi sự tín nhiệm của chạ Không hẳn chỉ có thế, tôi sợ sẽ còn 

nhiều màn hấp dẫn hơn nữa! Gã đàn ông ốm và cao, gương mặt xương với chiếc cằm cụt 

tên Ngụy, và thằng con trai do ngoại tình, thằng Kiệt! Vú sữa đã bị chận, gã làm gì có 

tiền để tiếp tục cuộc buôn lậu nữa đâỷ Hôm nghe lóm được câu chuyện tại quán cà phê 

tôi đã theo dõi báo chí nhưng nào có thấy vụ buôn lậu nào đổ bể đâủ  

 

Ngày hôm sau, tôi đến đằng kia để xem chiến lợi phẩm. Phòng khách vắng tanh. Cả ngôi 

nhà lúc nào cũng ồn ào thế mà hôm nay sao lại yên lặng một cách dễ sợ. Có lẽ chuyện cãi 

vã ngày hôm qua nổ lớn thật. Đứng đợi một chút, Như Bình mới bước ra:  

 

- Sao hôm qua Y Bình không đến. Suýt tí nữa cha đã xé xác mẹ tôi rồi!  

 

Tôi giả vờ không hiểu:  

 

- Chuyện gì thế?  

 

- Tôi cũng không hiểu, nhưng hình như là vì tiền. Cha bắt mẹ tôi đem sổ kết toán ra trình 

cho cha xem, rồi lại xét cả nữ trang. Mẹ tôi giận nên đưa thằng Kiệt đi đâu mất, anh Hảo 

chạy đi tìm rồị  

 

Tôi nói:  

 

- Như Bình cứ yên tâm, dì Tuyết sẽ trở về mà, còn cha đâủ  

 

- Ở trong phòng.  

 

- Để tôi đến xem xem.  
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Nói xong tôi định đi, nhưng Như Bình đã giữ tôi lại, nàng lắp bắp:  

 

- Y Bình, tôi... tôi có chuyện muốn nói với Y Bình.  

 

- Chuyện gì?  

 

Gương mặt Như Bình đỏ như gấc:  

 

- Nghe nói... nghe nói Y Bình sắp làm lễ đính hôn với Thư Hoàn, tôi... tôi định cho Y 

Bình hay là... Y Bình... cũng biết tôi cũng... thích Thư Hoàn lắm... có lúc tôi... tôi đã giận 

Y Bình lắm...  

 

Như Bình nói nhưng không dám nhìn thẳng vào mắt tôi, đầu nàng cúi nhìn xuống, bàn 

tay vân vê mép áo. 

  

hết: Chương 13
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QUỲNH DAO 

Giòng sông ly biệt 

Chương 14 

- Khi biết được tin Y Bình yêu Thư Hoàn, tôi đã tưởng mình có thể chết đi được. Tôi 

định tự tử nhưng lại không đủ can đảm. Bây giờ thì tôi đã suy nghĩ kỹ, tôi đã hiểu, Y 

Bình đẹp hơn, thông minh hơn tôi, bao nhiêu đó đủ để chứng tỏ Y Bình xứng đáng với 

Thư Hoàn hơn tôị Vả lại, Y Bình đối với tôi cũng không đến đỗi gì, mình lại là chị em 

thì... thì... đừng nên giận nhau, cứ đối xử với nhau như cũ nhé!  

 

Những lời thành thật của Như Bình làm mặt tôi nóng lên. Tội cho Như Bình! Mộng ước 

đã vỡ tan, dù có níu kéo lại tình bạn cũng không làm sao tránh nổi đau khổ. Nhưng không 

vì thế mà tôi mềm lòng, tôi chỉ cảm thấy hơi xúc động cho sự yếu đuối ấu trĩ của Như 

Bình. Để thoát khỏi sự vướng vấp tình cảm không hay, tôi cắt ngang:  

 

- Dĩ nhiên là vậy, làm sao chúng ta lại giận nhau được? Như Bình cứ yên tâm.  

 

Nói xong tôi bỏ đi ngay về phía phòng chạ  

 

Cha đang ngồi trên ghế tựa ngậm dọc tẩụ Trên bàn trước mặt là sổ sách và chiếc bàn 

toán. Thấy tôi, người đưa tay chỉ chiếc ghế bên cạnh:  

 

- Ngồi đây này Y Bình!  

 

Tôi ngồi xuống, cha nhìn tôi một lúc, nói:  
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- Có phải con sắp đính hôn với Hoàn không? Hôm qua nó đến đây hỏi ý kiến cha, nó bảo 

muốn cưới con ngay sau khi ra trường.  

 

- Dạ, nhưng con chưa quyết định.  

 

Cha tư lự:  

 

- Y Bình, nếu con định lập gia đình thật, thì cha thấy cũng cần để cho con một ít của hồi 

môn.  

 

Nhìn đống sổ sách ông giận dữ nói:  

 

- Dì Tuyết con thật khốn nạn, nó làm tiêu tan tiền bạc của cha, nhưng mà...  

 

Từ trên nét mặt ông, tôi cũng có thể đoán ra số bạc mất mát không phải nhỏ, cha dịu mặt 

xuống:  

 

- Nhưng con cứ yên tâm, chắc chắn cha vẫn còn đủ khả năng để cho con một số tiền làm 

của hồi môn.  

 

Tôi cười:  

 

- Con không cần một tí tiền hồi môn nào cả, con thấy cái đó không cần thiết!  

 

Cha nhìn tôi, ánh mắt chợt hằn lên cơn giận:  

 

- Cha đã đoán trước câu trả lời của con sẽ như thế. Nhưng dù con muốn hay không, cha 

vẫn chọ Con đừng tưởng rằng cao ngạo như thế là haỵ Con ngu lắm! Cha cho con biết, 

tiền của cha đốt con cũng không hết nữa là...  
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Tôi nhún vai:  

 

- Thế thì tùy cha, cha muốn sao cũng được!  

 

Cha có vẻ bớt giận, người nói:  

 

- Y Bình, con nên học cho khôn rạ Đời này không có gì hơn là tiền. Nghèo khổ là điều bi 

thảm nhất. Cha đã già, tiền đối với cha đâu hữu ích bằng với con.  

 

Tôi chỉ đứng cười cườị Cha bắt đầu nói đến tiền bạc trong nhà, tôi được biết dì Tuyết đã 

làm cho tài sản cha bị mất một số to, chỉ còn khoảng năm chục triệu thôị Năm chục triệu, 

một con số rất nhỏ đối với cha, nhưng đối với tôi là một số bạc khổng lồ. Trận đòn mấy 

tháng trước vì vài trăm ngàn vẫn còn in dấu trong óc tôi!  

 

Dì Tuyết bỏ nhà đi được ba hôm, tôi đến chỗ mà tôi vô tình gặp dì Tuyết với gã đàn ông 

với mục đích thăm dò, mong tìm ra tông tích của tên Ngụy và dì Tuyết, nhưng tôi phí cả 

ngày mà vẫn không tìm ra được chiếc xe hơi màu đen hay bóng dáng của hai người đâu 

cả. Tối hôm ấy, tôi ghé qua đằng kiạ Dì Tuyết đã trở về, có lẽ vì còn tiếc năm chục triệu 

và ngôi nhà đồ sộ nàỵ Mối tình của tôi và Thư Hoàn thắm thiết đến độ “nhất nhật bất kiến 

như tam thu hề”. Tôi lo ngại cho tình cảm của mình, Thư Hoàn do dự trước việc xuất 

ngoại, dù đã xin được học bổng và sắp phải thi khảo sát trình độ. Chàng nói:  

 

- Vì lý tưởng, vì tương lai anh phải xa em thì thà anh ở lại sướng hơn!  

 

- Thì cứ đi trước đi, em ở nhà chờ. Thời gian còn dài mà anh gấp làm gì.  

 

Nói thế, nhưng lòng tôi lúc nào cũng bâng khuâng. Ngày xuất ngoại của chàng gần kề và 

tôi càng buồn. Chúng tôi đi khắp nơi để hưởng trọn những ngày tháng còn lạị Chúng tôi 

chen chân vào vũ trường, quán nhạc, những nơi nào đông người là tôị Khi ngồi riêng với 

nhau chàng cũng không để không khí nặng nề chen vào lòng chúng tôi, chàng ôm hôn tôi 

bất tận, hôn như điên cuồng.  
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Từ hôm đó sự hiểu lầm về vụ tôi theo dõi tên Ngụy trong quán cà phê cho đến nay, tôi 

mới khám phá ra một điều là Thư Hoàn có cá tính rất mạnh, có lẽ còn mạnh hơn cả tôị 

Tôi thích đàn ông loại đó, nhưng với mẹ, thì trái lại, mẹ thường lo lắng bảo:  

 

- Con với thằng Hoàn tính nết rất giống nhau, điều đó tuy may nhưng cũng chẳng may tí 

nàọ Mẹ sợ rằng một ngày nào đó khi hai đứa gây nhau sẽ không có đứa nào nhường đứa 

nào, vì đứa nào tính tình cũng nóng nảy hết.  

 

Có thể có chuyện đó saỏ Tôi bâng khuâng, nhưng cũng cảm thấy lời mẹ có lý thật.  

 

Trong những lần đi chơi với Hoàn, chúng tôi thường gặp Mộng Bình trong chiếc quần bó 

sát, chiếc áo hở cổ bày bộ ngực tròn nẩy nở, trông con bé không còn dáng dấp của một nữ 

sinh thuần túy chút nào cả. Sự phóng túng của Mộng Bình khiến tôi phát hoảng. Nhưng 

mỗi lần đụng đầu nhau, chúng tôi cứ tảng lờ đi, mặc ai muốn vui sao thì vuị Tự do cá 

nhân mà! Có một hôm để thay đổi không khí Hoàn đề nghị với tôi đến một vũ trường lậu 

khiêu vũ. Lúc đến nơi gian phòng kín mít đã đầy khói thuốc, tiếng nhạc, tiếng trống điếc 

taị Những ngọn đèn mờ nhạt không đủ sáng để trông rõ mặt ngườị Vừa ngồi xuống, Hoàn 

đã đưa tay khều tôi:  

 

- Kìa, Mộng Bình ngồi đằng kia kìa!  

 

Tôi nhìn theo hướng chỉ, bất giác chau màỵ Mộng Bình mặc chiếc áo hở cổ bó sát người 

màu đỏ chói, chiếc váy cao trong một thế ngồi khêu gợị Cô bé ngồi trên đùi một gã con 

trai, chung quanh lô nhô thêm mấy tên khác phục sức hết sức điếm đàng. Ngoài Mộng 

Bình, còn có một cô bé khác đang bá cổ một tên hôn công khaị Trên bàn ly đĩa tứ tung, 

hai chai rượu Mỹ đã vơi đi phân nửạ Tiếng cười tiếng hát vang lên. Tiếng hét ầm ĩ. Tôi 

hiểu Mộng Bình đã saỵ  

 

Cô bé lắc lư trên đùi gã con trai, nụ cười dòn tan, khêu gợị Cái say làm cho con bé không 

giữ gìn ý tứ gì cả, nó hát nghêu ngao:  
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”Trời đất lạnh lùng, con người thay đổi, làm sao em chẳng cô đơn”. 

 

Đám con trai huýt sáo, cười ầm lên, Mộng Bình nâng ly nốc cạn. Những giọt rượu chảy 

ra ướt cả áo, nó tiếp tục hát:  

 

”Đi trọng đường trần để đòi cho được nợ người tình...” 

 

Hát xong, Mộng Bình lại bá cổ gã con trai hôn. Những thằng con trai chung quanh được 

dịp huýt sáo, la hét ỏm tỏi... Hoàn khó chịu đứng dậy nói với tôi:  

 

- Em gái của em say rồi, chúng ta đưa nó về thôi!  

 

Tôi giữ lấy tay Hoàn:  

 

- Mặc nó, không cần anh chen vàọ  

 

Hoàn định bước tới:  

 

- Nhìn cử chỉ lả lơi của Mộng Bình anh không chịu được, để kéo dài thêm nữa anh sợ sẽ 

có chuyện không haỵ  

 

Tôi vẫn giữ chặt tay Hoàn lại:  

 

- Có thì có chứ có can hệ gì đến anh đâụ Ngồi xuống đi, nó đang vui, nó đâu cần anh.  

 

Hoàn miễn cưỡng ngồi xuống, nhưng mắt vẫn nhìn đăm đăm về phía Mộng Bình. Tôi vỗ 

vai chàng nói:  

 

- Nào, chúng mình nhảy bản này đi!  
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Lách mình ra giữa sàn, Hoàn vẫn chưa yên tâm. Tôi xoay mặt chàng đối diện với mặt tôi, 

chàng nhìn thẳng vào tôi nói:  

 

- Em nhớ rằng dù sao Mộng Bình vẫn là em gái của em!  

 

Tôi cười nhạt:  

 

- Hừ! Có bao giờ tôi coi nó là em tôi đâủ Nó chỉ là con dì Tuyết thì giòng máu đó là của 

mẹ nó chứ liên hệ gì đến tôỉ  

 

- Cho dù nó không phải là em của em, kể như bạn của em đi, thì em cũng không nên trơ 

mắt ra nhìn cảnh bạn mình bị đổ rượu như vậỵ  

 

Tôi vẫn lạnh lùng:  

 

- Nó cũng không phải là bạn của em, nó không đủ tư cách để đứng ở vị trí đó!  

 

Hoàn nói:  

 

- Em đừng nói như vậy, dù sao nó cũng không phải là kẻ thù của em cơ mà?  

 

Tựa đầu vào vai chàng, tôi chuyển hướng câu chuyện:  

 

- Làm sao anh biết được? Nhạc hay quá, ta hãy khiêu vũ, đừng để ý đến họ nữa anh nhé?  

 

Chúng tôi yên lặng bước theo tiếng nhạc. Mộng Bình vẫn tiếp tục cười đùa, ca hát. Một 

lúc, có tiếng ly vỡ. Chúng tôi xoay lại, chỉ thấy gã con trai cao lớn ôm hông Mộng Bình 

ban nãy đang lôi Mộng Bình ra cửạ Mộng Bình lè nhè hỏi:  

 

- Anh đưa em đi đâủ  
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- Đến nơi giải quyết nỗi cô đơn của em!  

 

Đám con trai ngồi trong bàn la hét, Mộng Bình có vẻ còn tỉnh táo đôi chút, nó lắc đầu:  

 

- Không, không, tôi không đi đâu!  

 

Gã con trai cười hề hề:  

 

- Ai ăn thịt đâu mà sợ?  

 

Vừa nói gã vừa kéo Mộng Bình đi về phía cầu thang. Ở tầng thứ ba của nhà hàng này là 

khách sạn. Tôi đưa mắt nhìn theo với cái nhìn vui mừng khi thấy nhà cháỵ Tôi nghĩ, để 

mày sa chân một lần cho mẹ con hết làm tàng! Dì Tuyết sẽ dở khóc dở cười! Nhưng lòng 

ích kỷ của tôi chưa được vui trọn vẹn thì Hoàn đã xô tôi ra, xông tới trước, hét lớn:  

 

- Thế này thì không nhịn được nữa rồi!  

 

Tôi đuổi theo chàng kéo lại:  

 

- Đừng anh, mặc nó!  

 

Hoàn quay lại, trừng tôi, rồi xông đến gã con trai cao lớn nói:  

 

- Bỏ cô này rạ  

 

Gã con trai quay đầu lại, mắt tóe lửa vì bị kỳ đà cản mũi, gã kên lại:  

 

- Nó có liên hệ gì tới mày không?  

 

Mộng Bình nhận ra được Hoàn, nó nài nỉ:  
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- Anh Hoàn, anh đưa em về đi!  

 

Gã con trai lớn tiếng với Hoàn:  

 

- Biết điều thì đi chỗ khác chơi, đừng có trêu ông không khá nhé con!  

 

Gã giữ chặt Mộng Bình, những người bạn ngồi chung bàn với gã hét to lên:  

 

- Đánh nó đi! Đánh nó!  

 

Viên quản lý vũ trường tới, tôi cũng chen vào định kéo Hoàn ra nhưng không kịp nữa rồị 

Trận đánh đã khai diễn. Ly tách bàn ghế ngã đổ, Hoàn bị ba, bốn tên lưu manh vây đánh. 

Tình hình thật nguy ngập. Tôi vừa giận vừa sợ. Giận vì thấy Hoàn thích chen vào chuyện 

người, sợ vì không biết Hoàn sẽ ra saọ May thay giữa lúc ấy có ba tên to lớn khác hùng 

hổ bước vào can thiệp. Một tên nói:  

 

- Thằng nào muốn đánh, đánh với tao này!  

 

Tôi đoán chừng đây là các võ sư vũ trường mướn để bảo vệ quán. Mặt mũi Hoàn sưng 

húp, cánh tay bị cắt đứt một đường dài, máu thấm ướt cả áo, nhưng chàng vẫn còn muốn 

cứu Mộng Bình. Bọn lưu manh kia đâu chịu bỏ qua con mồi, nó vây quanh Mộng Bình. 

Tôi bước tới kề tai Hoàn nói nhỏ:  

 

- Đây là vũ trường lậu, anh nên cẩn thận, coi chừng cảnh sát cũng biết tiếng tăm của cha 

anh.  

 

Câu nói của tôi thật hữu hiệụ Hoàn đứng lên nhìn Mộng Bình, rồi hấp tấp cùng tôi bước 

ra khỏi vũ trường. Gió đêm lạnh rùng mình, tôi và Hoàn yên lặng không nói với nhau lời 

nào cả. Gọi chiếc xích lô lại Hoàn bảo chạy về nhà tôị Đến nhà, khi bước xuống xe, tôi 

nói với Hoàn:  
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- Vào nhà em băng bó vết thương đi anh!  

 

Giọng nói của Hoàn thật lạnh:  

 

- Không cần! Y Bình, hình như tôi thấy giữa chúng ta chưa hiểu nhau nhiều lắm. Lúc 

trước tôi vẫn tưởng Y Bình là đứa con gái có lương tâm và hiền hậu, hôm nay tôi biết 

mình đã lầm. Vậy chúng ta tạm thời xa nhau ít lâu để tư tưởng được chín chắn hơn.  

 

Tôi ngỡ ngàng trong một phút và không biết nói gì. Có điều tôi giận thật, tự ái tôi đã bị 

thương tổn. Nếu ban nãy cô bé bị nạn không phải là Mộng Bình, mà là bất cứ một đứa 

con gái nào khác thì tôi sẵn sàng để chàng cứu ngườị Nhưng đó là Mộng Bình mà? Hoàn 

không hiểu được mối thù thiên thu của tôi, giúp cho kẻ thù để bị thương thế này, chàng 

còn trách tôi tàn nhẫn được saỏ Tôi hờn lẫy:  

 

- Tùy anh!  

 

Hai người yên lặng một lúc, tôi quay người lại gọi cửa, Hoàn đứng tần ngần một chập rồi 

bỏ đị Nhìn theo dáng chàng, đột nhiên tim tôi thắt lạị Bao nhiêu buồn tủi, lo lắng, ân hận 

dâng đầỵ Mẹ ra mở cửa, tôi vẫn còn bàng hoàng.  

 

- Có chuyện gì thế Y Bình?  

 

Tôi chợt tỉnh, lặng lẽ bước vào nhà, mẹ hỏi:  

 

- Còn thằng Hoàn đâủ  

 

- Chết rồi!  

 

Tôi đáp, xong ngã vật lên giường, mẹ có vẻ hiểu ra, người gật gù:  

 

- Lại gây nhau rồi phải không? Chúng mày thật trẻ con!  
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Lần giận nhau này kéo dài khá lâụ Tôi tức vì Hoàn đã không hiểu, lại còn coi thường tôi, 

vì vậy tuy đau khổ nhưng tôi vẫn không thèm tìm đến giải thích. Tôi trằn trọc, người tôi 

gầy ốm hẳn đi, nhưng làm sao tôi nhận tội về mình cho được, khi mà mối thù giữa tôi và 

dì Tuyết là mối thù bất cộng đái thiên?  

 

Lời thề đêm mưa sau trận đòn vẫn còn vang vang bên tai tôi: Tôi phải báo thù! Báo thù! 

Sao Hoàn không chịu hiểu cho tôi chứ?  

 

Nhưng mất Hoàn thì ngày tháng sẽ buồn bã biết bao, linh hồn tôi như chợt mất thiên 

đường. Một tuần dài như một thế kỷ. Tôi đến nhà Phương Du cho tâm hồn lắng dịu, vừa 

bước khỏi cửa độ mấy bước thì một chiếc xe nhà đã đổ sát bên tôị Tôi giật mình quay lạị 

Xe của nhà Hoàn! Còn đang ngạc nhiên thì mẹ của chàng đã mở cửa xe bước ra, bà nắm 

tay tôi cười nói:  

 

- Lâu quá sao không thấy Y Bình đến chơỉ Có chuyện gì buồn à?  

 

Tôi cười buồn, không biết phải trả lời ra saọ Mẹ của Hoàn không đợi tôi phản ứng đã vồn 

vã:  

 

- Lên, lên đây, lâu quá mới gặp được Y Bình, đến nhà tôi chơị  

 

- Tôi... tôi...  

 

Tôi do dự nói, định chối từ nhưng không biết nói thế nàọ Mẹ của chàng lại giục:  

 

- Thằng Hoàn mấy hổm rày bệnh, Y Bình đến thăm cho nó vui đi!  

 

Tôi không biết nói sao hơn là leo lên xẹ Chàng bệnh? Có phải chăng là vì tôỉ Trong một 

phút, tự ái trong người tôi tan mất. Mẹ chàng xiết nhẹ tay tôi nói:  
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- Y Bình, thằng Hoàn xấu tính xấu nết lắm, có gì không phải con đừng để ý.  

 

Tôi nhìn bà và chợt hiểu mục đích của bà đến tìm tôi hôm naỵ Tôi lơ đãng nhìn ra khung 

kính, và không biết nên nói sao nữạ Đến nhà, mẹ Hoàn đưa tôi đến tận phòng Hoàn. Vừa 

đưa tay gõ cửa, bên trong đã vọng ra lời cáu kỉnh:  

 

- Đừng quấy rầy tôi!  

 

Mẹ Hoàn dịu dàng:  

 

- Hoàn con có bạn đến thăm này!  

 

Cửa mở, Thư Hoàn quần áo xốc xếch ló mặt. Một phút ngỡ ngàng. Trong lúc chúng tôi 

chưa lấy lại được bình tĩnh, thì mẹ chàng đã đẩy tôi vào trong và khép cửa lạị  

 

Tôi đứng tựa lưng vào cửa, không biết làm gì hơn là đưa mắt nhìn quanh phòng. Thật bê 

bối! Trên giường chăn nệm sách vở nhùi đống. Màn cửa vẫn buông, ánh sáng trong 

phòng lờ mờ. Hoàn vẫn đứng trước mặt tôi, sự ngượng nghịu làm tay chân tôi thừa thãị 

Một lúc, Hoàn đẩy ghế ra trước mặt tôi nói:  

 

- Ngồi chơi!  

 

Tôi không biết có nên ngồi không, nhưng vẫn không bỏ qua dịp để cải chính lý do mình 

đến:  

 

- Đang trên đường thì gặp mẹ anh. Người kéo tôi đến đây chơi, muốn từ chối mà không 

được.  

 

Tôi không ngờ hôm nay sao mình lại khách sáo được như thế.  

 

- Thế à?  
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Hoàn có vẻ khó chịu vì thái độ của bà mẹ. Chúng tôi yên lặng. Tôi cảm thấy không khí 

loãng quá, Hoàn lại lạnh như người xa lạ, nên tôi đứng dậy cáo từ:  

 

- Thôi tôi về.  

 

Nói xong tôi chợt cảm thấy mình bị hạ nhục. Cơn giận lan lên mắt, tôi quay đi, sợ Hoàn 

trông thấy những giọt nước mắt sắp rớt ra mị Nhưng tay Hoàn đã giữ lấy tay tôi, chàng 

kéo tôi đến gần nói:  

 

- Y Bình, ngồi xuống đị  

 

Giọng nói của chàng làm tôi không thể không ngồi được. Vừa ngồi xuống, tôi không còn 

kềm hãm mình được nữa, nước mắt trào rạ  

 

- Anh Hoàn, anh không biết là khi mới đến thành phố này, mẹ và em sống chung với dì 

Tuyết trong nhà chạ Sau đó, vì dì Tuyết đâm thọc, mẹ lại yếu đuối không cải chính nên 

mẹ con em bị cha đuổi ra khỏi nhà. Căn nhà nhỏ mà anh đến viếng đây, mỗi tháng tốn 

năm chục ngàn. Số tiền đó mỗi tháng em đều phải đến cha lấy, mỗi lần lấy, anh biết 

không, em phải chịu bao nhiêu sự đay nghiến của dì Tuyết, đó là chưa kể trước khi quen 

anh không bao lâu, em phải chịu một trận đòn nhục nhã vì dám đến xin tiền tết và đóng 

tiền nhà. Vì vài trăm ngàn đồng bạc mà em phải khổ như vậỵ Trong khi dì Tuyết vẫn thản 

nhiên đứng xem như em đang diễn kịch. Có ai nói giúp cho em một câu hay ngăn cản cha 

giùm cho em đâu, mà họ còn nói thêm vào để cha giận em thêm nữạ  

 

Tôi vừa khóc vừa nói:  

 

- Lấy không được tiền em trở về nhà ôm mẹ ngồi khóc. Không có tiền mẹ nhịn ăn suốt 

một ngày, trong khi anh thấy đó, đám con của dì Tuyết lại sống xa hoa, phè phỡn. Em đã 

thề với lòng mình là nhứt định phải báo thù, và nếu có một ngày nào đó nhìn thấy họ bị 

nạn em sẽ thản nhiên chứ thề quyết không can thiệp.  
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Tôi ngừng nói, Hoàn ngẩng mặt lên nhìn, đoạn yên lặng bước tới ôm tôi vào lòng:  

 

- Thôi bỏ qua hết em nhé! Từ rày về sau ta sẽ không dính dấp gì đến chuyện họ nữạ Em 

bỏ qua tính nóng nẩy của anh em nhé!  

 

Tôi cười, nước mắt vẫn còn đọng trên mị úp mặt vào lòng chàng tôi đếm từng nhịp đập 

con tim đang reo vuị Tình yêu tuyệt vời như vũ trụ. 

  

hết: Chương 14, 
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QUỲNH DAO 

Giòng sông ly biệt 

Chương 15 

Mùa hè đã đến, tháng bẩy Hoàn sẽ ra trường. Một hôm xe nhà chàng ngừng trước cổng 

nhà tôị Mẹ Hoàn chính thức đến thăm mẹ tôị Trong gian nhà thấp và rẻ tiền, bà vẫn 

không để lộ một cử chỉ khinh rẻ hay coi thường chúng tôị Ngồi ở cạnh giường mẹ, bà vui 

vẻ khen ngợi tôi, và mẹ cũng không quên đáp lễ lại bằng cách ca tụng Hoàn. Giữa hai bà 

mẹ, và hai bà bắt đầu nói chuyện hôn nhân của chúng tôị Đến cuối năm, Thư Hoàn sẽ lên 

đường xuất ngoại, do đó đám cưới sẽ được cử hành vào mùa thu khoảng tháng chín hay 

tháng mườị Khi mẹ Hoàn cáo từ ra về, mẹ ôm tôi vào lòng nói:  

 

- Y Bình, con sắp được một bà mẹ chồng tốt, con thật có phúc, mẹ chỉ mong như vậỵ  

 

Tôi tựa đầu vào ngực mẹ, đột nhiên tôi có cảm giác như đang nằm giữa một bầu trời êm 

ái tràn ngập tình yêu thương. Trước mặt là một bức họa tương lai ngập tràn hạnh phúc.  

 

Mẹ trở nên bận rôn, người ra phố mua vải, đắn đo không biết nên chọn áo cưới kiểu nào 

cho tôị Sự vui vẻ quá trớn của mẹ khiến tôi cũng ngạc nhiên. Mãi bận rộn với mẹ và 

Hoàn nên tôi không còn đến “đằng ấy” nữạ Một hôm Hoàn nói:  

 

- Anh thấy là chúng ta cũng cần sang bên cha em để trình bày cho người rõ chuyện hôn 

nhân của chúng mình và việc xuất ngoại của anh, em thấy saỏ  

 

Tôi thấy điều đó cũng đúng, vả lại tôi cũng cần xin thêm cha tí tiền, vì mẹ lúc gần đây đã 
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đem tất cả số tiền cha tôi đưa đi mua vải may áo cho tôi hết. Tối hôm ấy, một mùa hạ 

tuyệt vời, chúng tôi thả bộ đến “đằng ấy”. Đến nơi, không khí trong nhà có vẻ nặng nề 

chi lạ. Tiếng hét của cha vọng ra cả bên ngoài, tôi khẽ liếc sang Hoàn rồi mạnh dạn bước 

vào phòng khách.  

 

Trên ghế dài, Mộng Bình đang úp mặt vào lòng dì Tuyết khóc thảm thiết, Như Bình ngồi 

cạnh với dáng dấp sợ sệt, chỉ có thằng Kiệt là đứng bên chiếc máy thu thanh với đôi mắt 

thích thú nhìn cha, còn Hảo thì vẫn không bao giờ có mặt ở nhà. Khi chúng tôi bước vào 

thì cũng là lúc cha hùng hổ nói:  

 

- Gia đình này không thể có đứa con như mày được. Chết đi! Tự tử đi! Chết cho sạch sẽ 

nhà tao chứ!  

 

Như Bình thấy chúng tôi bước vào, nàng ra hiệu muốn tôi đến cản ngăn cha, ánh mắt của 

con bé ngừng lại một chút trên khuôn mặt Thư Hoàn, một thứ tình tuyệt vọng không tỏ 

bày được. Tôi liếc nhìn về phía Hoàn, chàng cũng có vẻ ngượng ngập. Nhưng mặc, bây 

giờ không còn thì giờ để ghen nữa, cần phải hỏi xem chuyện gì đã xảy rạ  

 

- Cha!  

 

Cha quay lại, ánh mắt vẫn còn đầy vẻ giận dữ.  

 

- Chúng bây có biết chuyện nhục nhã của con Mộng Bình không? Nó mang bụng chửa về 

đây mà vẫn không biết tác giả bào thai trong bụng là aị Gia đình này chưa hề bị sỉ nhục 

như thế, tội của nó đáng chết không chứ?  

 

Nói xong, cha như chưa hả giận, bước tới bên dì Tuyết, kéo mạnh Mộng Bình lôi đi, 

Mộng Bình hét lên, dì Tuyết vội nài nỉ:  

 

- Chuyện đã lỡ rồi, đánh nó chết đi cũng không giải quyết được gì, bây giờ ông hãy bình 

tĩnh để giải quyết vấn đề cho rõ ràng.  
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Cha hét:  

 

- Bà còn nói chữa cho nó nữa à? Chỉ có con cái của đĩ điếm mới hư thân mất nết như vậỵ 

Bà có nên thân gì đầủ Tiền bạc tôi phá nát hết, con cái nuôi chẳng nên người thì bà làm 

gì? Thối! Thối lắm!  

 

Vừa nói, ông vừa vung tay như muốn đập vỡ mặt dì Tuyết. Dì Tuyết né sang một bên. 

Cha đưa tay nắm chặt vai Mộng Bình lắc mạnh, dì Tuyết quay sang định tiếp cứu thì bị 

cha táng cho một bạt taị Quay sang Mộng Bình ông quát:  

 

- Mày dám hư thân sao không dám chết hả? Lấy dây thắt cổ chết cho rồi đi chứ sống làm 

gì!  

 

Thư Hoàn thúc nhẹ vào người tôi, nói nhỏ:  

 

- Em ra can cha đi, coi chừng ông ấy đánh chết Mộng Bình bây giờ.  

 

Tôi nhìn Thư Hoàn, nhưng vẫn không nhúc nhích. Trận đòn hôm xưa, dì Tuyết vẫn tự tại 

tự nhiên ngồi xem, Mộng Bình cũng thế, vậy thì hôm nay tôi nghĩ saỏ Thư Hoàn chau 

mày nhìn tôị Mộng Bình vẫn bị hành hạ, chịu hết nổi nó hét:  

 

- Được rồi, để con chết! Con chết cho rồị  

 

Thư Hoàn có vẻ chịu không thấu, xông tới trước nắm lấy tay cha:  

 

- Bác, bác tha cho Mộng Bình đi, dù bác có giết cô ấy vẫn không làm sao xóa được 

chuyện đã rồi!  

 

Cha buông tay Mộng Bình ra, trừng mắt nhìn Thư Hoàn:  
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- Cũng cậu! Tại sao cậu lại thích chen vào chuyện nhà tôi như thế?  

 

Hoàn che chở cho Mộng Bình, chàng nhìn thẳng vào mắt cha nói:  

 

- Con cái lỗi lầm thì cha mẹ cũng có trách nhiệm. Tại sao Mộng Bình làm gì, bác không 

hỏi, không kiểm soát, để bây giờ chuyện xảy ra như thế rồi lại bắt cô ấy phải tự tử Vậy e 

rằng bất công quá!  

 

Cha chuyển cơn giận sang Hoàn:  

 

- Hừ, bây giờ cậu lại muốn dạy dỗ tôi nữa à?  

 

Hoàn nói:  

 

- Dạ không dám.  

 

Thái độ can đảm của chàng làm tôi khâm phục.  

 

- Cháu hậu sinh làm sao dám làm chuyện phạm thượng như vậy, nhưng cháu chỉ muốn 

nói lên sự thật là thường ngày bác không kiểm soát việc làm của con cái, thì con cái có 

lầm lỗi, sự lầm lỗi đó cũng đáng tha thứ. Trách nhiệm của cha mẹ đến tám phần thì con 

cái chỉ lỗi có hai phần, vì vậy bác mới chính là người chịu trách nhiệm trong vụ nàỵ  

 

Cha đưa đôi tay to lớn lên chụp vào vai Hoàn, hét:  

 

- Con gái tôi, tôi có quyền dạy, cậu không liên can gì thì làm ơn câm miệng, bằng không 

thì làm ơn ra khỏi nơi nàỵ  

 

Hoàn vẫn bình tĩnh, nhưng cơn giận đã phát sinh trong giọng nói:  

 

- Thưa bác, bác không có quyền đuổi cháụ  
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Chàng đứng ưỡn ngực ra trước mặt cha, dù thấp hơn một chút, nhưng có vẻ khỏe hơn 

nhiềụ Hai người nghênh nhau như đấu thủ trên võ đàị Đột nhiên, cha buông thõng tay 

xuống, nói:  

 

- Thôi được rồi, kể như cậu đúng đi!  

 

Cha bỏ ra nhà sau, nhìn vẻ thiểu não của ông tôi biết rằng Hoàn đã làm cho tự ái của 

người bị tổn thương. Con báo đen về già lại bị cả chuột nhắt hiếp đáp. Bất giác, tôi bỏ 

theo chạ Cha quay đầu lại nhìn thấy tôi, người đưa bàn tay nhăn nheo lên sờ đầu đứa con 

cứng cổ.  

 

- Y Bình, thằng Hoàn khá lắm, con và nó sẽ giúp cha mang lại hãnh diện.  

 

Buông tay ra, người nói:  

 

- Thôi, con đến với Mộng Bình đi, cha muốn được yên tĩnh một mình trong lúc nàỵ  

 

Tôi lại trở ra phòng khách. Dì Tuyết và Như Bình đang vây bên Mộng Bình khuyên giảị 

Mộng Bình đang khóc tả tơi, tôi ngầm ra hiệu bảo Thư Hoàn rút luị Vừa định đi thì Mộng 

Bình nhảy tới ôm Hoàn khóc ngất:  

 

- Cảm ơn... anh nhiều... phải hôm ấy anh cứu tôi thì đâu có...  

 

Thư Hoàn chau mày:  

 

- Có phải cái hôm cô say rượu ở vũ trường đó hay không? Vậy thì... Vậy thì... Gã cao lớn 

kia là thủ phạm chớ gì?  

 

Mộng Bình lắc đầu:  
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- Không phải chỉ một mình hắn... Em bị đổ rượu, em không hiểu thằng nào là thủ phạm 

bào thai nàỵ  

 

Tôi thấy khó chịu, những lời của Mộng Bình làm tôi buồn nôn. Hoàn cắn nhẹ môi:  

 

- Chính lũ đó à? Cô cho tôi biết tên tụi nó đi!  

 

Mộng Bình có vẻ sợ hãi:  

 

- Không! Không được, em không dám.  

 

Hoàn thở dài, cùng tôi bước ra cửạ Đứng trên đại lộ, những cơn gió mát thoảng qua làm 

chúng tôi dễ chịu hơn, mặc dù không khí nặng nề vẫn trùm lấỵ  

 

- Hôm ấy, nếu em đừng cản, có lẽ anh đã cứu được Mộng Bình!  

 

Tôi khó chịu:  

 

- Thế bây giờ anh muốn trách em saỏ Anh cũng có ý cứu cô ấy hôm đó mà cũng đâu 

được?  

 

- Bởi vậy, nhưng phải chi anh đến báo cảnh sát! Anh buồn là vì mình cứu được mà vẫn 

không cứu nó, thật tội!  

 

Tôi cười lạnh:  

 

- Báo cảnh sát à? Để cho mọi người đều hay là con của ông này ông nọ đập lộn với bọn 

lưu manh trong vũ trường lậu à?  

 

Hoàn nhìn tôi:  
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- Thế còn hơn là để Mộng Bình bị nhục, Y Bình! Em không buồn khi thấy em của em bị 

nạn à? Em không hối hận khi biết mình cứu được mà không cứu saỏ  

 

Tôi vẫn lạnh lùng:  

 

- Em chỉ buồn giùm cho mẹ, chỉ biết đau khi nghĩ tới mười mấy năm trời nghèo khổ.  

 

- Y Bình, như thế em ích kỷ quá!  

 

- Vâng, em ích kỷ thật. Em đâu phải như anh, một đại hiệp sĩ suốt ngày xả thân làm việc 

thiện. Còn em, em khóc cho mẹ quá nhiềụ Em đâu có dư nước mắt để mà khóc cho người 

khác. Anh đừng mong em sẽ chảy nước mắt cho gia đình dì Tuyết, thù hận đã làm cho 

tim em chai rồị  

 

Hoàn nhìn tôi, giọng chàng chìm hẳn xuống:  

 

- Y Bình, tại sao em lại có thù hằn như vậỷ Thù hận đâu giải quyết được gì đâụ Oan oan 

tương báo, thù hận kéo dài chỉ đem đến đau khổ thôị  

 

- Anh Hoàn, anh chưa hề nếm mùi thù hận nên anh mới dám lớn lối như vậy, chứ nếu cha 

anh là cha em, địa vị anh bây giờ là địa vị em, thì em dám đoan chắc với anh một điều là 

anh sẽ thù sâu hơn nữạ  

 

Thư Hoàn lắc đầu, chàng có vẻ không đồng ý. Đến nhà chàng không vào, để khi khác. 

Nhìn dáng chàng xa dần, đột nhiên tôi thấy giữa chúng tôi có một khoảng cách mơ hồ. 

Tôi không làm sao che giấu con người thật đê tiện của mình, tôi cũng không thể bỏ qua 

cơ hội báo thù dì Tuyết. Vào nhà, đem tất cả những sự việc xảy ra bên ấy kể lại cho mẹ 

nghe, mẹ ngạc nhiên:  

 

- Mộng Bình à? Nó còn bé quá mà, làm có có thể như thế được?  
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Tôi cười:  

 

- Mẹ không ngờ à? Có nhiều chuyện còn đáng sợ hơn mà mẹ chưa biết đấy chứ!  

 

Tôi nói, óc tôi liên tưởng tới dáng gầy gầy của gã Ngụỵ Đúng là mẹ nào con nấy!  

 

Mẹ nhìn thẳng tôi:  

 

- Con nói gì? Con biết chuyện gì chứ?  

 

Tôi kéo chiếc khăn tắm xuống, đi ra nhà sau nói:  

 

- Dạ không có gì cả mẹ ạ.  

 

Lâu lắm rồi không đến Phương Dụ Hôm nay, vừa bước đến cửa là tôi ngạc nhiên hết sức, 

Phương Du đang cầm quyển thánh kinh trên taỵ Tôi hỏi:  

 

- Ba hồi kinh Phật, ba hồi kinh Thánh, bộ cô muốn trở thành một nhà nghiên cứu tôn giáo 

hay sao thế?  

 

- Ừ, mày đoán khá đấy, tao muốn khảo cứu về tôn giáo, vì bất cứ một tôn giáo nào cũng 

muốn đưa người ta đến con đường toàn thiện, nghiên cứu triết lý này có vẻ hay hơn bất 

cứ một sự nghiên cứu nào khác.  

 

Tôi hỏi:  

 

- Thế nó có hơn hội họa không?  

 

- Họa cần phải có hứng, có kỹ thuật riêng, trong khi nghiên cứu về tôn giáo không cần 

phải kẹt như thế. Tao nghĩ nếu mày buồn mày cũng nên giải sầu bằng phương pháp nàỵ  
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- Cảm ơn, nhưng tao không thích, có điều tao thắc mắc là cả hai đứa mình lúc xưa đều 

thuộc vào loại vô thần, làm sao mày có thể thay đổi nhanh chóng như vậỷ  

 

Phương Du ngồi trên bục gỗ, vòng tay ôm lấy gối, mắt suy tư nhìn khung trời bên ngoài:  

 

- Có thể ở trên đời này không có thần thánh ma quỷ, nhưng chắc chắn phải có một sức 

mạnh siêu hình chi phối đời sống và hoàn cảnh con ngườị Cỏ cây có thể mọc, đời sống có 

ưu tư, địa cầu xoay chuyển... Sức mạnh đó kỳ bí mà mắt trần không thể thấy được..  

 

Tôi cắt ngang:  

 

- Thôi đủ rồi, mày thất tình, sự thất tình làm cho đầu óc mày rối rắm nên tôn giáo mới có 

chỗ chui vào, bỏ qua chuyện đó đi!  

 

Phương Du cười:  

 

- Tao bây giờ lại thích chui vào tôn giáo mới lạ chứ. Chúa Nhật sau tao sẽ chịu phép rửa 

tộị  

 

Tôi trừng mắt nhìn Phương Du:  

 

- Với mục đích gì?  

 

- Tin đạo cũng phải có mục đích nữa saỏ  

 

- Không phải thế, nhưng với mày, tao thấy hình như là có mục đích thì phảị Mày có thật 

tin đạo không? Mày có thật tin là có chuyện Adam, Eva ăn trái cấm bị đày xuống trần 

không? Mày tin cả chuyện hoang đường về tạo thiên lập địa à?...  

 

- Mỗi người có một hướng nhìn riêng, không ai có quyền can thiệp vào đời tư người 

khác, nên tao miễn tranh luận với mày!  
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Tôi ngồi xuống cạnh bạn:  

 

- Được rồi, thế mày có tin là khi vào đạo xong, tâm hồn sẽ được bình thản không?  

 

- Tao tin.  

 

- Thế thì mày cứ theo đi, làm thế nào mà tâm hồn bình thản là tốt rồị  

 

Phương Du đặt tay lên tay tôi, hỏi:  

 

- Còn màỷ  

 

- Tao không bình thản thật, nhưng tao không muốn trốn lánh nỗi buồn bằng cách chui đầu 

vào tôn giáọ  

 

Phương Du gật đầu:  

 

- Tao hiểu tính mày, không bao giờ mày có thể yêu kẻ thù mày được.  

 

Phương Du yên lặng nhìn tôi rồi đột nhiên nói:  

 

- Lạ thật sao bỗng nhiên tao lại linh cảm như mày sắp gặp phải điều bất hạnh.  

 

Tôi cười:  

 

- Phương Du, tao có thể tin mày việc trở thành người công giáo, nhưng không thể tin mày 

có thể trở thành nhà tiên tri được.  

 

Phương Du cườị Hôm ấy, tôi ở lại nhà nó dùng cơm tối, chuyện trò thêm một chút, Du 

mới tiễn tôi về. Khi đi ngang qua cầu lớn, tôi hy vọng sẽ gặp lại lão Ngụy hoặc xe của gã. 
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Nhưng sự may mắn không đến hai lần. Về đến nhà, mẹ ra mở cổng, nói:  

 

- Vào ngay đi, Hoàn đang đợi con trong phòng kìa!  

 

Tôi vui vẻ:  

 

- Anh ấy đến bao lâu rồi mẹ?  

 

- Có lẽ hơn nửa giờ rồị  

 

Tôi bước lên thềm, đi thẳng vào phòng, nói với chàng:  

 

- Anh, mình đi xem hát nhé?  

 

Nhưng tôi chết đứng, Thư Hoàn đang ngồi trên ghế, quyển nhật ký của tôi đang nằm trên 

đùi chàng. Mắt chàng nhìn tôi với cái nhìn thù hằn, giận dữ, thái độ lạ lùng đó khiến tôi 

không biết phải phản ứng ra saọ Có điều tôi biết chắc chắn nguồn gốc cơn giận của chàng 

nằm trên các trang nhật ký nàỵ Chàng đã đọc gì? Tại sao chàng nhìn tôi như nhìn con rắn 

độc như thế? Không khí thật nặng nề khó thở. Rôi đột nhiên Hoàn ném quyển nhật ký về 

phía tôị Quyển sách rơi xuống đất, tôi cúi xuống nhặt lên, trang giấy Hoàn vừa đọc đập 

mạnh vào mắt tôi:  

 

”Tôi phải cướp Hoàn trên tay Như Bình, không phải vì yêu nhưng là để trả thù. Tôi sẽ cố 

gắng giữ cho lòng mình được bình thản, không rơi vào lưới tình. Trả thù! Vấn đề quan 

trọng nhất mà tôi cần phải hành động gấp. “ 

 

Nhìn đoạn nhật ký trên, đầu óc tôi rối loạn. Những giọt mồ hôi xuất ra ướt hết trán. Tôi 

hiểu bản tính cao ngạo của chàng cũng như hiểu chính mình. Và tôi biết rằng tất cả những 

xây dựng của tôi với Hoàn đã tan tành khói mâỵ Tựa lưng vào cửa tôi không biết phải 

biện hộ hay đính chính thế nàọ Tôi chỉ là một con sâu yếu đuối! 
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hết: Chương 15
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QUỲNH DAO 

Giòng sông ly biệt 

Chương 16 

Thư Hoàn đứng dậy, chậm rãi bước tới, tay chàng nâng cằm tôi lên, chàng nghiến răng:  

 

- Khuôn mặt quá đẹp mà trái tim lại quá tàn nhẫn! Không ngờ tôi thế này mà cũng bị sắc 

đẹp làm mờ mắt!  

 

Giọng nói chàng như từng nhát dao nhọn ấn vào tim. Nếu tôi không yêu chàng, làm gì tôi 

lại khổ sở thế nàỷ Quả tim tôi tan nát, nước mắt tràn ra mi, làm mờ mọi hình ảnh trước 

mắt. Tay chàng càng lúc càng xiết mạnh hơn, cơ hồ cằm dưới của tôi muốn bể ra, nhưng 

tôi vẫn bất động.  

 

- Để báo thù một người con gái vô tội, cô đã đem tôi ra làm vật thí thân, giỡn với tình yêu 

thành thật của tôị Tại sao tôi không sáng mắt ra sớm hơn? Để mãi đến lúc đi vũ trường 

mới thấy rõ thủ đoạn thâm độc của cổ  

 

Những lời sỉ vả của chàng đã làm tôi không đủ can đảm để biện minh. Nước mắt cứ tuôn 

tràn ra má. Hoàn vẫn cười khinh bỉ:  

 

- Thôi đừng đổ những giọt nước mắt cá sấu của cô ra nữa, tôi không thể bị lường gạt mãi 

đâu cô Bình. Nhưng tôi cũng cho cô biết, việc báo thù của cô sẽ được trả một giá đắt, oan 

oan tương báo mà!  

 



 165

Nói xong như chưa hả giận, chàng còn tát tôi hai cái tóe lửạ Lảo đảo tựa vào vách, tôi 

không biết làm gì hơn là khóc. Có lẽ phản ứng tiêu cực của tôi làm chàng mềm lòng. 

Trong bóng tối âm u, tôi cảm giác như có bàn tay của ai sờ lên mặt, tôi mở mắt rạ Hoàn 

đang đứng trước mặt tôi nước mắt chan hòạ Tôi mím môi, cố gắng cất tiếng nói:  

 

- Anh Hoàn, nếu anh chịu khó xem hết quyển nhật ký, anh sẽ thấy rằng...  

 

Nhưng Hoàn đột nhiên hét to:  

 

- Không! Không! Tôi không cần xem cũng đã thấy bộ mặt thật của cô, lòng dạ lang thú 

của cộ Không cần! Cô hiểu chưa!  

 

Hoàn xô tôi ra rồi bước đị Tôi nghe tiếng mẹ gọi tên chàng, rồi nghe tiếng cửa đóng sầm 

lạị Bước chân chàng đã khiến khoảng cách giữa hai chúng tôi xa thêm. Tôi ngồi bệt 

xuống đất, vòng tay ngang gối, úp mặt xuống váy... Khoảng trống hư vô bàng bạc.  

 

Mẹ bước vào, hỏi:  

 

- Làm gì thế? Lại cãi nhau nữa à? Làm gì cứ như trẻ con vậỷ  

 

Tôi ngẩng đầu lên:  

 

- Lần này thì hết rồi, mẹ đem hết đồ cưới ra đốt hết đi, con không cần đến nó nữạ  

 

Mẹ hoảng hốt cúi xuống vỗ nhẹ lên vai tôi:  

 

- Sao vậỷ Đừng trẻ con như vậy con ạ, me nghĩ rằng chỉ hai hôm nữa là chúng con lại 

làm lành nhau ngaỵ  

 

Tôi buồn bã lắc đầu:  
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- Không có chuyện đó đâu mẹ, giữa con và Hoàn đã hết rồị Từ rày xin mẹ đừng nhắc tới 

tên hắn nữạ  

 

Đừng nhắc tới, nhưng tên chàng sao cứ lảng vảng trong tim tôị Suốt một tuần dài giam 

mình trong nhà, tôi đã đốt quyển nhật ký nhưng không làm sao xóa nhòa được ký ức đã 

hằn sâu trong tâm hồn, trong đầu óc tôị Buổi tối ngồi bên cửa sổ lòng tôi gọi từng chập 

tên chàng. Nếu theo lời Phương Du nói, quả đất này còn có thánh thần hiện diện thì lòng 

thành này ắt sẽ động đến lòng chàng khiến chàng đến và sẽ đến. Mỗi lần có tiếng gõ cửa, 

ảo giác có tiếng gọi êm đềm bên ngoàị Nhiều lúc thật khuya, tôi choàng dậy chạy nhanh 

ra mở cổng. Biết đâu chàng chẳng tựa lưng bên cột đèn chờ đợỉ Nhưng mơ ước nhiều chỉ 

mang lại thất vọng sâu cay, chàng đã không đến, không lá thư trách phiền. Tim tôi đau 

như những chiều phủ khói mù sương.  

 

Những đêm dài không ngủ tay gối đầu, nhìn ánh trăng ngoài trời lòng man mác với 

những trách cứ, tủi thân. Có lẽ Hoàn đau khổ lắm khi đọc những dòng chữ trong nhật ký. 

Lòng tự cao của chàng làm sao không bị tổn thương, nhưng tại sao chàng không nhẫn nại 

đọc tiếp đoạn dưới để hiểu rõ những đột biến tình cảm của tôỉ Chắc chắn có điều là dù 

cho Hoàn có xem hết đi nữa, tự ái của chàng vẫn bị xúc phạm, và tình yêu ban đầu vẫn 

vỡ như thường. Nhiều đêm tôi bâng khuâng tự hỏi, nếu tôi là chàng tôi sẽ xử sự thế nàỏ 

Tôi có tha thứ cho người đã sử dụng mình làm con cờ cho ván bài thù nghịch không? Câu 

trả lời của chính tôi vẫn là: Không! Vì vậy mỗi khi nghĩ đến những câu nói cuối cùng của 

chàng:  

 

- Cô đã sỉ nhục tôi, nhục này rồi tôi sẽ trả!  

 

- Y Bình! Tôi thù em.  

 

Tôi biết, rằng không còn hy vọng gì để cứu vãn mối tình đã mất! Khoảng cách giữa tình 

yêu và thù hận chỉ cách nhau trong một gang tấc, chỉ một bước chân lạc là có thể rơi vào 

lãnh vực khác rồị Nhưng tôi yêu chàng, tôi vẫn yêu chàng say đắm, chỉ cần nhắm mắt lại 

là bóng chàng, nụ cười với nét mặt suy tư lại hiện ra rành rành trong đầu tôị Nỗi đau khổ 
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lan truyền từ quả tim rạn ra tứ chi, tôi bàng hoàng, sợ hãi, mệt mỏi và chán đờị Tôi muốn 

hét lên, khóc lên cho đến lúc không thành tiếng mới hả dạ  

 

Ăn không được, ngủ không được, không làm được việc gì cả. Mẹ lo lắng cho tôi, người 

cố gắng hết sức để cho tôi vui ăn ngon miệng, nhưng hoài công. Một hôm mẹ đi phố, lúc 

về người có vẻ buồn. Tôi vẫn không hỏi vì đối với tôi bây giờ cho dù mặt trời sắp vỡ tung 

tôi cũng không màng đêm. Tối hôm ấy, người không giữ được nữa, mới thong thả bảo 

tôi:  

 

- Y Bình, con và Thư Hoàn đã có chuyện gì xảy rả Tại sao sắp cưới nhau rồi mà lại làm 

cho lủng củng chứ?  

 

Vết thương trong tim bị khơi lại, tôi bực tức:  

 

- Mẹ để mặc con.  

 

Thà là để tôi im lặng chịu dựng, sự nhắc nhở khiến tôi đau xót thêm mà thôị Mẹ yên lặng 

một chút, nói:  

 

- Mẹ làm sao bỏ mặc con cho được khi mẹ chỉ có mình con? Thấy con khổ sở mẹ chịu 

không được...  

 

Tôi vẫn bực:  

 

- Con không khổ gì hết! Mẹ cứ để mặc con, đừng chen vào chuyện chúng con nữa!  

 

Mẹ lấy tấm gương trên đầu giường đưa ra trước mặt tôi:  

 

- Con thử nhìn nhan sắc con xem nó thế nàỏ  

 

Một khuôn mặt tiều tụy xanh xao, đôi mắt thất thần, mái tóc rối bù. Tôi đâu còn là Y 
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Bình ngày nào nữạ Nước mắt tôi trào ra, chiếc gương trước mặt mờ dần...  

 

Bàn tay mẹ đặt trên vai tôi:  

 

- Y Bình, sáng nay mẹ vừa mới đến nhà Hoàn.  

 

Tôi giật mình ngẩng mặt nhìn lên:  

 

- Saỏ Tại sao mẹ đến đó? Mẹ định xin xỏ tình yêu cho con à?  

 

- Y Bình, bản tính cao ngạo của con đã phải chịu thiệt như vậỷ Chỉ thiệt bản thân thôi chứ 

có lợi lộc gì đâụ Có điều tiếc là mẹ đến đấy không gặp Hoàn.  

 

Cơn giận tràn lên cổ:  

 

- Hoàn không thèm tiếp mẹ à? Thế mẹ đến đấy làm gì cho nhục?  

 

- Mẹ thà chịu nhục, nếu sự nhục đó có thể cứu vãn được tình yêu của con, nhưng tiếc là 

Hoàn không rạ Mẹ hắn nói suốt tuần này hắn không chịu tiếp ai cả. Ban ngày thì nằm vùi 

trong phòng, tối thì mò đi uống rượu đến gần sáng mới về. Mẹ của Hoàn cũng lo quýnh 

lên như mẹ. Y Bình! Tụi con đã cãi nhau vì chuyện gì? Con cũng nên dẹp bớt tự ái đến 

thăm nó xem saỏ  

 

- Không! Không thể được, con không thể quỳ lụy Hoàn được! Thôi dẹp chuyện đó sang 

bên đi, mẹ đừng nhắc đến nữa, mọi chuyện kể đã qua rồị Nếu mẹ thương con, xin mẹ 

đừng nhắc tên Hoàn nữa, thà chết chứ không thể cúi đầu trước mặt hắn được, làm thế chỉ 

tổ hắn lừng thêm.  

 

Mẹ vẫn ôn tồn:  

 

- Y Bình con! Nhiều khi vì một ngộ nhận nào nhỏ mà ta đánh mất hạnh phúc trọn đờị 
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Theo ý mẹ nếu chỉ vì một sự ngộ nhận mà cứ để tự ái lấn lướt thì con rõ ngu thật!  

 

- Mặc con, thà là chịu ngu chứ không thể làm ăn màỵ  

 

Tôi bỏ vào phòng riêng, khoanh tròn trong chăn.  

 

Mấy ngày suy nghĩ, tôi thấy lời mẹ cũng có lý. Vả lại sự mong mỏi, nhớ nhung đã đè bẹp 

sự cao ngạo của tôị Thế là không suy nghĩ đắn đo gì nữa, tôi viết cho Hoàn một bức thư:  

 

Anh.  

 

Anh có nhớ đã có lần em kể cho anh nghe mối thù của em với đằng kia không? Chính 

mối thù đó khiến em có ý muốn lợi dụng anh làm một yếu tố để trả thù, nhưng đó chỉ là 

lúc ban đầu mà thôị  

 

Anh Hoàn, nếu anh chịu khó suy nghĩ một chút anh sẽ thấy rằng tình cảm em dành cho 

anh ra saọ Đó là một màn kịch hay lòng thành của em? Nếu không yêu em làm gì em 

dám nghĩ đến sự ràng buộc chung thân, làm gì em có thể bị ray rứt sầu khổ khi tưởng 

nhớ? Mười ngày không thấy anh, mười ngày dài đau khổ, em nghĩ chắc anh cũng khổ 

như em. Em không biết nói gì nữa em xin ngừng bút nơi đâỵ Có điều em muốn nói cho rõ 

thêm là bao giờ em cũng yêu anh! Yêu điên cuồng! Tin hay không là quyền của anh!  

 

Chúc anh vui,  

 

Y Bình 

 

Thơ gởi đi rồi tôi lại phập phồng lo sợ. Hoàn sẽ hiểu lầm là tôi đang quỵ lụy để van xin 

tình yêụ Nhưng cảm giác đó cũng không tồn tại bao lâụ Tôi hy vọng bức thư sẽ mang 

chàng trở về, tôi tin rằng Hoàn vẫn còn yêu tôị Chỉ cần chàng trở lại là tôi sẽ dứt bỏ tất cả 

lòng tự ái vớ vẩn của mình. Tôi yêu chàng và mong mỏi...  
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Nhưng tôi đã lầm, bức thư như hòn đá rơi vào lòng đại dương. Chàng đã không đến.  

 

Tôi đợi chờ chàng đến... một ngày... hai ngày... ba ngàỵ... Tôi tuyệt vọng! Chàng đã 

không đến, chàng đã không nghĩ đến tôi, bức thư van lơn gọi mời mà chàng vẫn mù tăm! 

Đột nhiên tôi thấy giận tôi quá, tại sao lại viết thư chi vậy khi người ta khinh rẻ mình! 

Hết giận tôi, tôi giận chàng, con người gì mà chai như gỗ đá. Người ta đã hạ mình thế vẫn 

không xúc động à? Nhưng càng giận bao nhiêu tôi lại càng yêu chàng bấy nhiêụ Giận 

hờn, nhớ nhung cứ làm cho đầu óc tôi xoay tròn. Trong lúc giận, tôi nguyền rủa, tôi sỉ vả 

chàng đủ điềụ Nhưng khi bình tâm, tôi lại van nài cầu khẩn trời phật mang chàng trở lại 

với tôị  

 

 

o0o 

 

 

Hảo ghé nhà tôi hai lần nói là cha bảo tôi đến chơị Gần nửa tháng không đến, bây giờ nhà 

cửa trông có vẻ khác lạ nhiềụ Phòng khách vắng ngắt, cả gian nhà như một nấm mồ vĩ 

đạị Gặp cha, tôi mới biết là Mộng Bình vì uống liều thuốc phá thai nên suýt toi mạng, bây 

giờ đang nằm điều trị ở một bệnh viện tự Dì Tuyết và thằng Kiệt đều ở đó để chăm sóc 

nó. Nghe tin đó tôi chỉ hơi xúc động. Cha đứng ngắm tôi, mắt người thật nhạỵ  

 

- Y Bình, con bệnh à?  

 

Tôi biết rằng khuôn mặt xanh xao của tôi thể nào qua được mắt người, nên đáp: 

 

- Vâng, con bệnh đã mấy hôm.  

 

Mắt cha vẫn không rời tôi:  

 

- Giữa con và Hoàn đang có chuyện trục trặc phải không?  
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Tôi ngẩng đầu lên. Sao cha biết nhỉ  

 

- Dạ đâu có gì đâủ  

 

- Có phải hai đứa con giận nhau phải không?  

 

Tôi dạ nhỏ trong miệng. Cha đã biết rồi thì giấu giếm làm gì?  

 

Tôi nói:  

 

- Dạ không có gì cả, con thấy hai đứa không hợp nhau được nên xa nhau, vậy thôị  

 

Cha chau mày:  

 

- Y Bình, con đừng ngu, thằng Hoàn khá lắm đấy!  

 

- Hắn khá thì mặc hắn có liên hệ gì tới con đâủ Tụi con dứt khoát nhau rồi, nghe đến tên 

hắn con không cảm nổi nữa, cha để mặc con!  

 

Cha có vẻ giận:  

 

- Hừ! Tao thương mày mới bảo thế. Nếu thật sự thằng Hoàn sở khanh thì cha sẽ cho nó 

một bài học ngay!  

 

Tôi đỏ mặt:  

 

- Cha! Con đã bảo để mặc chuyện con cho con lo mà. Chúng con xa nhau là vì con bỏ 

hắn, con không yêu hắn nữa, cha can thiệp vào làm gì?  

 

Cha nheo mắt cầm dọc tẩu chỉ vào mặt tôi:  
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- Con bỏ nó à? Vậy thì con ngu, con khùng lắm! Con không có mắt nhìn người!  

 

Bỗng nhiên tôi bực mình:  

 

- Mặc con! Cha xem hắn là vàng ngọc, nhưng với con, con thấy hắn không đáng một xụ  

 

Quay lưng lại tôi định bỏ về, cha gọi giật lạị Tôi đứng lại, cha hỏi:  

 

- Con cần tiền xài không?  

 

Vâng, tôi đang cần tiền đấy! Tôi gật đầu, cha mở tủ lấy ra một xấp bạc:  

 

- Con đem tiền này về mua cái gì bổ bổ ăn cho khỏẹ May thêm hai bộ áo mới mặc, con 

gái mà lôi thôi thế này xem chẳng đặng tí nào cả.  

 

Tôi lấy tiền yên lặng đi ra cửạ Khi ra khỏi cổng, tôi mới sực nhớ tới Như Bình. Đúng ra 

nên vào phòng nó ngồi chơi một tí. Lỡ rồi, thôi mặc.  

 

Về đến nhà, những câu nói của cha làm tôi buồn thêm. Hà Thư Hoàn người tôi yêu bây 

giờ đã xa tôi không hẹn ngày về. Anh Hoàn! Tôi yêu anh, nhưng cũng thù anh!  

 

Tối hôm ấy, mở tập nhật ký ra ( quyển mới mua, quyển cũ tôi đã đốt ra tro) tôi viết vào 

những sự quyết tâm cho cuộc đời mới:  

 

”Tất cả những gì của quá khứ phải cho nó vào quá khứ. Y Bình, bao giờ cũng là đứa con 

gái cương quyết và thẳng thắn, không một quyền lực nào có thể lay chuyển tìm ra được. 

Vì vậy, kể từ giờ phút này, ta sẽ không khóc và không đau khổ nữa”. 

 

Bắt đầu từ hôm nay, Thư Hoàn là quá khứ sẽ phai tàn trong tim ta, cứ kể như là một giấc 

mộng đêm xuân đã trôi qua rồi thì tiếc nuối làm chi nữạ  

 



 173

Cái gì đã mất thì không còn trở lạị Trước khi biết Hoàn ta đã sống thì bây giờ có mất 

Hoàn đi, không lẽ ta lại chết hay saỏ  

 

Bàn tay tôi run rẩy, tôi không thể viết tiếp được nữạ Mắt tôi nhòa với những giọt lệ quanh 

mị Buông viết xuống, tôi gục đầu lên bàn, gào lớn:  

 

- Anh Hoàn! Anh Hoàn! 

  

hết: Chương 16, 
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QUỲNH DAO 

Giòng sông ly biệt 

Chương 17 

”Người bỏ tôi rồi, ngày qua đã qua không còn đến. Tim tả tơi buồn, ngày mai rồi cũng 

chỉ buồn mà thôị Trời đổ mưạ..” 

 

Khoác áo tơi, dọc theo con lộ cũ tôi chậm rãi bước tới “đằng kia”. Bước chân nặng nề với 

trái tim tan nát kéo dài lê thê trên mặt đường nhựạ Dưới ngọn đèn đường, chiếc bóng tôi 

cô độc như một linh hồn bơ vợ Mưa mùa hè, không to không nhỏ, lúc ào kéo tới, lúc tạnh 

ngaỵ Không cần đội nón, để mặc cho những giọt nước mưa thấm ướt mái tóc, cảm giác 

lành lạnh làm tôi dễ chịu hơn.  

 

Đến nhà cha, men theo đường sỏi giữa vườn hoa bước đến phòng khách, qua lớp cửa 

kính dày, tôi có thể nhìn thấy số người đông đảo bên trong. Đèn được mở sáng, so với cái 

tối om om lạnh lẽo mọi khi quả là một điều lạ. Phải chăng Mộng Bình đã lành bệnh? 

Không thể có chuyện như thế được. Thế thì tại sao phòng khách hôm nay lại bật đèn sáng 

choang thế nàỷ Tôi vừa đi vừa nghĩ ngợị Có mùi hoa hồng thoảng qua... Đột nhiên, tôi 

đứng lạị Khung cảnh hôm nay sao giống như ngày tôi gặp Hoàn thế? Vẫn đèn mờ sáng, 

vẫn đông đủ người trong gia đình, vẫn tiếng cười nói... Có một điều khác biệt là hôm 

trước mùa đông, hôm nay mùa hạ, một lần bước chân vào tình yêu, một lần tan vỡ. Chỉ 

hơn nửa năm mà sự thay đổi quá lớn lao!  

 

Đẩy cửa kính bước vào, đầu óc tôi vẫn còn mông lung với bao ý nghĩ. Nhưng khi vừa vào 

tới trong, khung cảnh trước mắt đập mạnh vào đầu khiến tôi muốn ngất ngaỵ Choáng 
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váng tựa tay lên thành ghế để khỏi ngã, tôi cố tự trấn tĩnh. Thật hay là mộng đấỷ  

 

Thật chứ chẳng phải chiêm bao! Thư Hoàn và Như Bình cùng ngồi trên một ghế, tay 

trong tay, vai tựa vai, họ đang cười vui vẻ. Nụ cười của Như Bình ngập đầy hạnh phúc và 

tin tưởng, nụ cười người con gái đang ngụp lặn trong bể tình. Còn Thư Hoàn? Cố gắng 

kềm chế nhịp đập của con tim đau đớn, tôi hướng mắt về phía chàng. Khi bốn mắt nhìn 

nhau, nụ cười trên môi chàng chợt tắt... Nhưng chỉ một phút thôi, nụ cười đó lại trở về 

cao ngạo và mỉa mai hơn. Hoàn ốm nhiều, nhưng có vẻ tươi hơn. Bàn tay đang nắm tay 

Như Bình đưa cao về phía tôi, vẫy gọi:  

 

- Y Bình! Cô khỏe chứ? Lâu quá không gặp!  

 

Giọng chàng thật xa lạ, thật bình thản. Tôi cảm thấy cơ hồ tay chân tôi tan rã. Cố gắng 

ngồi xuống ghế để khỏi ngã, tôi giả vờ đưa mắt nhìn quanh, mới thấy là trong phòng 

đông đủ tất cả nhân vật: Dì Tuyết, Kiệt, Hảo, chỉ còn thiếu cha và Mộng Bình thôị Họ 

đang đưa mắt thích thú nhìn tôị Tôi phải cố bình tĩnh, không để cho họ thấy mình đau 

khổ, nhất là dì Tuyết và Thư Hoàn. Tôi tảng lờ như không mảy may xúc động. Cố gắng 

mỉm cười nhưng cười cũng không xong. Tay chân lạnh ngắt, cổ khan và tim tôi như bị 

rực cháỵ Tôi nghe thấy mình trả lời Hoàn:  

 

- Vâng! Vâng, lâu quá không gặp anh!  

 

Hảo trêu tức tôi:  

 

- Y Bình, cô biết tin Thư Hoàn và Như Bình sắp đính hôn rồi không? Họ cũng xứng đôi 

lắm, ông trời rõ cũng khéo sắp đặt.  

 

Lời nói của Hảo như một tiếng nổ lớn trong đầụ Tựa người vào ghế, tôi nhìn về phía 

Hoàn và Như Bình. Như Bình đang đỏ mặt lấm lét nhìn tôi, còn Hoàn vẫn giữ chặt tay 

Bình với nụ cười thỏa mãn trên môị Thấy ánh mắt tôi hắn bảo:  
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- Anh Hảo đã cho cô biết tin mừng của tôi và Như Bình sao cô không chúc gì cho tôi à?  

 

Tôi muốn nói lắm, nhưng lưỡi cứ đơ rạ Những câu nói sau cùng của Hoàn vẫn còn in rõ:  

 

- Tôi không phải dễ, không phải ai muốn sỉ nhục tôi là được, tôi sẽ báo thù, cô chống mắt 

lên mà xem!  

 

Vâng! Đây chính là một cuộc báo thù. Tàn nhẫn lắm! Tôi bậm môi lại, định nói một vài 

câu để chứng tỏ cho Hoàn biết là tôi không xúc động, tôi xem thường hết. Nhưng tôi 

không thể nói được, mấy lần cố gắng, nhưng lưỡi cứ cứng rạ Dì Tuyết có vẻ thích thú 

lắm, dì quay sang tôi giả vờ:  

 

- Y Bình! Cô làm gì mà mặt mày phờ phạc thế? Bệnh à?  

 

Tôi cảm thấy như trái tim mình sắp nổ tung rạ Cố gắng, cố gắng nén chúng xuống, tôi lấy 

giọng bình tĩnh đáp:  

 

- Dạ... dạ không có gì cả, tôi khỏe lắm chứ!  

 

Dì Tuyết nhướng mày, nụ cười giễu cợt:  

 

- Thế thì tốt lắm! Y Bình, cô biết không, có một lúc tôi tưởng cô với Thư Hoàn đã... 

Không ngờ việc gì trời đã định thì con người làm sao cãi lại được, phải không?  

 

Tôi cắn môi yên lặng. Được rồi, đây là lúc mọi người thừa thắng xông lên đánh quỵ tôị 

Nhìn khắp gian phòng, tất cả mọi người ở đây đều là kẻ thù. Tôi đã bị họ vây chặt không 

một ai tiếp cứụ Trận đánh hôm nay họ đã chiến thắng vẻ vang, và tôi là kẻ chiến bạị  

 

Hảo tiếp tục nụ cười trêu cợt:  

 

- Y Bình, còn một việc mà tụi này định nhờ cô, có lẽ khoảng tháng mười Như Bình sẽ 
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làm lễ cưới, ở đây chúng tôi ai cũng thấy chỉ có cô là đóng vai phù dâu hợp nhất. Sao cô 

có nhận lời không?  

 

Tôi đáp:  

 

- Được!  

 

Những mạch máu trong người tôi căng thẳng, tôi biết rằng mình phải rời khỏi này càng 

sớm càng tốt, tôi đứng dậỵ  

 

- Tôi rất thích vai trò đó, tôi nhận và chúc trước cho hai người hạnh phúc đến bạc đầu!  

 

Quay sang dì Tuyết tôi hỏi:  

 

- Cha tôi đâu dì?  

 

- ông ấy đi vắng rồi!  

 

- Cho cha biết là có tôi đến đây nhé!  

 

Nói xong tôi bước ra khỏi phòng khách. Ra đến vườn hoa có tiếng Như Bình đuổi theo, 

gọi:  

 

- Y Bình, đợi tôi một chút.  

 

Tôi đứng lạị Trong cơn mưa, Như Bình nắm lấy tay tôi, giọng nói của nàng đầy hối tiếc:  

 

- Y Bình! Y Bình đừng giận tôi! Tôi biết Y Bình vẫn còn yêu Hoàn nhiều lắm, phải 

không?  

 

Tôi chịu hết nổi nữa rồi, như ngọn lửa hỏa sơn sắp phun lửa, tôi đẩy Như Bình ra, nói:  
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- Đừng nói bậy, tôi không có gì với hắn cả.  

 

Nhưng Như Bình vẫn không rời tôi, giọng nó thành khẩn:  

 

- Y Bình! Tôi biết Y Bình khó chịu lắm, tôi đã từng có cảm giác đó nên hiểu rất rõ. Có 

điều tôi muốn cho Y Bình biết là thật tình tôi không có ý chiếm đoạt người yêu của Y 

Bình, chỉ tại anh ấy thiết tha với tôi quá thành ra tôi không biết làm sao hơn. Y Bình, lúc 

trước tôi đã không trách Y Bình thì bây giờ Y Bình cũng đừng trách tôi nhé? Được 

không? Chúng ta vẫn là chị em như ngày nào, Y Bình chịu không?  

 

Tim tôi đầy lửa, đầu tôi muốn vỡ ra, tôi hét:  

 

- Tôi coi thường mấy người lắm, tôi không buồn đâu, đừng có ngớ ngẩn như vậy!  

 

Nói xong, tôi bỏ chạy nhanh ra cổng. Ra đến bên ngoài, tựa đầu vào bức tường, tôi hổn 

hển thở. Cơn buồn rồi cũng tan đị Tôi nhớ lại ngày tôi bị một trận đòn nên thân và chính 

đêm đó tôi cũng đã tựa vào tường này thề nguyền phải trả thù. Ngước mặt lên, mưa tuôn 

đổ xuống tưới lên mặt tôi như hàng ngàn mũi kim xoáy óc. Đầu tôi nhức như búa bổ. Con 

đường lẩn quẩn thật dài rồi cũng đưa trở lại khởi điểm. Hà Thư Hoàn! Tôi lắc đầu nói 

trong tuyệt vọng:  

 

- Anh Hoàn, tôi thù anh!  

 

Ven theo con lộ, tôi chệnh choạng bước. Mưa càng lúc càng to, gió càng lúc càng lớn, tôi 

vẫn để đầu trần, tóc tai áo quần đều bị thấm ướt. Mặc! Tôi hiện cần một nơi ngồi nghỉ, 

cần tìm một nơi để la hét, khóc than cho đã đờị  

 

Đến một ngã tư, đúng ra tôi phải quẹo trái, nhưng tôi cứ đi thẳng đến trạm xe buýt, vừa 

đến nơi, một chiếc xe trờ tới không người, tôi nhảy lên vẫn không biết mình định đi đâụ 

Xe chuyển bánh. Nhìn những giòng nước chảy nhanh ngoài khung kính, đầu óc tôi đột 
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nhiên như đông lạị Xe chạy mãi tới trước, hết trạm này đến trạm khác, cứ thế không biết 

đã bao lâu, mãi đến khi cô bán vé lên tiếng:  

 

- Thưa cô đến trạm cuối cùng rồi ạ!  

 

Tôi choàng tỉnh. Đến rồi à? Đến thì đến chứ có chi, nhưng tôi cũng phải xuống xe chứ? 

Đứng trên lề nhìn khung cảnh chung quanh. Đi về phía trước, bước chân lên cái cầu gì đó 

tôi cũng không biết nữạ Tựa người vào lan can tôi cứ để mặc gió mưa vùi dập. Đêm đã 

bắt đầu vây quanh, mặt hồ trắng đục. Bước qua cầu, thơ thẩn dọc theo bờ sông tôi đi dần 

xuống bãi cát. Bốn bề yên tĩnh, chỉ có gió mưa bầu bạn. Thế giới về đêm ngập đầy bí 

mật. Lạnh giá, tôi run lập cập, thế mà đầu tôi vẫn nóng như lửa đốt.  

 

Tôi đi lần đến xuống chân cầu, nghe tiếng nước rì ràọ Trong đêm tối ánh sáng vẫn lấp 

lánh trên mặt nước. Tôi tìm một tảng đá to ngồi xuống chống tay lên cằm, nhìn con nước 

chảy dưới chân.  

 

Nước vẫn chảy, tôi vẫn hiện diện, có điều bên cạnh tôi không có Hoàn. Chàng đã thuộc 

về một người con gái khác, thuộc về con gái của kẻ thù tôị Cắn môi, tôi nhắm mắt lạị 

Anh Hoàn, anh tàn nhẫn lắm, sự trả thù của anh thật hữu hiệụ Hà Thư Hoàn! Người mà 

mẹ đã hạ mình đến tìm, tôi đã xuống nước viết thư giải bày mà trái tim vẫn cứng rắn như 

đá.  

 

Nhưng, tội cho tôi, tôi yêu chàng quá! Bây giờ ngồi giữa bóng đêm một mình, tôi uống 

lấy từng giọt khổ đau do chàng đem lạị Càng yêu tôi càng hận. Hà Thư Hoàn! Cái tên 

như mũi dao nhọn đâm sâu vào tim tôị Nước cũng đen như mực, đó là tất cả những dòng 

máu cuối cùng của quả tim tan nát.  

 

Tôi không muốn nghĩ gì nữa, đầu óc nhức nhối làm mắt tôi không mở ra được. Tôi nghe 

có tiếng bước chân trên cát. Quay đầu lại tôi cố nhướng mắt ra nhìn có một bóng đen, 

một người đàn ông. Hắn tiến đến gần, nhưng vẫn giữ một khoảng cách nhỏ. Tìm một tảng 

đá gần đấy ngồi xuống, tôi định cười nhưng cười không nổị Thì ra không phải chỉ có 
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mình tôi, mà còn có một gã đàn ông khác cũng đau khổ vì tình! Dại thật! Tôi nhìn hắn và 

nghĩ nếu hắn cần, tôi sẵn sàng theo hắn đến bất cứ nơi nào hắn muốn. Tôi không còn thiết 

tha với cái gì nữa hết. Hắn ngồi bất động, hắn cũng bắt chước tôi nhìn xuống nước, hình 

như hắn không thèm ngó ngàng gì đến tôị Thôi thì mặc hắn! Tôi quay đầu lại, đưa tay 

xoa xoa trán. Làm sao cho hết nhức đầủ Nước hồ chuyển động trước mặt, tôi cảm thấy 

như tất cả con nước đều đứng thẳng lên rồi ụp vào người tôi, đầu óc quay cuồng tôi nhớ 

đến bản nhạc ngày nào của Hoàn. Không những tôi chỉ nhớ thôi, mà tôi còn hát:  

 

Sợ rằng xuân chóng tàn,  

mưa gió bão bùng hoa sẽ tan.  

Bây giờ xuân đã qua và 

cuộc đời tôi chắc chẳng còn mùa xuân nữạ  

Lời nào cho nhau, ngày nào cho nhau 

 

Bây giờ chỉ còn chứng tích. Tôi hát nhỏ, hát thật nhỏ, tiếng hát tôi rời rạc. Rồi tôi khóc. 

úp mặt vào hai tay, tôi muốn được khóc một trận cho hả hệ  

 

Có tiếng chân người bước tới, ngẩng đầu lên thì thấy gã đàn ông đó. Đêm tối không để 

tôi trông rõ gương mặt hắn, chỉ biết rằng cổ áo mưa cao thật cao, dáng dấp trông quen 

thuộc. Tôi cố gắng moi trí nhớ, nhưng cơn nhức đầu đã làm cho tri giác tôi ù lì đị Miễn là 

người chứ không phải là quỷ là được rồị Tôi cười buồn, gã đàn ông cúi xuống. Đầu óc tôi 

sao choáng váng lạ thường. Tôi biết mình đã bệnh rồị Nếu cứ ngồi thêm một lúc tôi dám 

ngã lắm chứ chẳng không. Hình như gã đàn ông cúi xuống nắm lấy tay tôi, bàn tay hắn 

thật ấm trong khi tay tôi thật lạnh, lạnh như một cục nước đá. Hắn không phải là quỷ, nếu 

là quỷ làm gì có hơi nóng như vậỷ Hắn nói cái gì mà tôi nghe không rõ gì cả, rồi hắn kéo 

tôi đứng lên đưa tôi đị Tôi chỉ biết nghe theọ Bây giờ hắn có đưa tôi xuống dịa ngục, có 

lẽ tôi cũng chịu!  

 

Lên đến trên cầu, tôi mất thăng bằng muốn ngã chúi xuống. Gã đàn ông cố gắng vòng tay 

ngang người tôi giữ lại, rồi dìu tôi bước đị Qua cầu, gió thổi mạnh. Tôi rùng mình hơi 

tỉnh lại một chút, tôi cố vùng vẫy vì tôi muốn đứng yên một mình. Chạy đến bên thành 
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cầu tôi nhìn xuống nước. Gã đàn ông chạy đến nắm lấy áo tôi, có lẽ gã tưởng tôi sắp nhảy 

xuống sông. Buồn cười thật.  

 

- Tôi không bao giờ tự tử đâu! ông nên nhớ con nhà họ Lục không bao giờ tự tử cả! Thò 

đầu ra ngoài lan can, tôi nhìn xuống dòng nước đen ngòm bên dướị Gã đàn ông định lôi 

tôi đi nữa, tôi chau mày:  

 

- Anh có thích câu:  

 

Trừu dao đoạn thủy, thủy canh lưụ  

Cả bôi tiêu sầu, sầu canh sầụ  

(Rút dao cắt nước, nước càng chảy 

Uống rượu giải sầu, sầu càng sầu).  

 

Anh định đưa tôi đi đâủ Ta đi uống rượu được không?  

 

Hô nhì tương xuất hoán mỹ tửu 

Dữ nhĩ đồng tiên vạn cổ sầụ  

(Gọi tiểu đồng đi đổi rượu ngon,  

Tôi cùng bạn tiêu sầu vạn cổ). 

 

Đột nhiên tôi cảm thấy lòng xuân phơi phới, tôi nắm tay gã đàn ông bước qua cầụ  

 

Những ngọn đèn màu trên đường làm cho mắt tôi nổ đom đóm. Gã đàn ông nói một hơi 

cái gì tôi nghe không rõ. Nhà cửa, phố chợ như đổ ập xuống người tôị Đầu tôi nóng như 

lửa, rồi hình như gã con trai đưa tôi lên taxi, tôi ngã dài ra, gã lấy áo mưa choàng cho tôi 

và dùng khăn tay lau nước mưa trên đầu tôị Khi xe bắt đầu chuyển bánh, tôi cố mở to mắt 

ra nhìn, khuôn mặt gã có vẻ quen thuộc, tôi cố ngồi dậy, hỏi:  

 

- ông là aỉ  
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Đôi mắt đen của gã chập chờn trước mắt lúc to lúc nhỏ, lúc cháy lúc tắt như ngọn đèn 

màu ở đầu đường. Đầu óc mênh mang, tôi không hiểu gì cả. Đến khi tỉnh dậy tôi thấy 

mình nằm trên giường riêng của mình. Bốn bề yên lặng. Chiếc bàn viết, ghế, giường... 

Đúng rồi, đúng là phòng riêng của tôi đây mà. Tôi tròn xoe mắt, cố nhớ lại chuyện gì đã 

xảy rạ... Thư Hoàn đính hôn với Như Bình, họ vây quanh tôi ngạo báng... Rồi bến xe 

buýt, chiếc cầu, gã đàn ông lạ mặt, chiếc xe taxi... Nhưng... nhưng tại sao tôi lại nằm đâỷ 

Gã đàn ông đó bây giờ ở đâủ Ai đã đưa tôi về? Bao nhiêu câu hỏi cứ quanh quẩn. Tôi cố 

ngồi dậy, nhưng chiếc đầu nặng như đá đã vật tôi ngã xuống. Nhìn lên trần nhà, tôi trở về 

quá khứ đánh mất.  

 

Cửa nhẹ mở, mẹ bước vào, trên tay người là cái khay trên có một ly nước và một tách sữạ  

 

Đặt khay trên kỷ trà người nhìn tôị Đột nhiên thấy mẹ có vẻ già, tiều tụy hơn xưa nhiều, 

tôi gọi:  

 

- Mẹ!  

 

Mắt mẹ mở lớn hơn nhìn tôi với cái nhìn sung sướng, bàn tay người run run xoa lên mặt 

tôi:  

 

- Y Bình, con... con khỏe rồi à?  

 

- Con chỉ thấy hơi nhức đầu thôi, mẹ ạ. Chuyện gì thế? Con bệnh bao giờ hả mẹ?  

 

Mẹ ngồi xuống cạnh giường, người lầm tìm bàn tay trong chăn của tôi:  

 

- Con làm mẹ sợ điếng ngườị Con sốt mê man cả tuần lễ, bây giờ mới tỉnh. Nam mô a di 

đà Phật! Ơn trên phù hộ cho con tôị  

 

Mẹ đứng dậy đem ly sữa đến, xúc động nói:  
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- Con thấy đói không? Suốt một tuần lễ không ăn gì cả, chỉ uống tí sữa và nước thôị Mẹ 

và Thư Hoàn lo quá!  

 

Tôi giật mình:  

 

- Thư Hoàn à? Hắn có đến đây saỏ  

 

Mẹ hơi ngẩn ra:  

 

- Saỏ Tối hôm ấy Thư Hoàn đưa con về mà? Nó nói là con dầm mãi ngoài mưa nên nó 

đưa con về, lúc bấy giờ con sốt cao quá, mê sảng, khóc la ầm cả lên. Hoàn đi mời bác sĩ, 

mà bác sĩ lại định bệnh không ra, lúc thì bảo con bị sưng óc, lúc lại nói con bị động óc. 

Mẹ lo chết được. Cha con có đích thân đến mang rất nhiều tiền để lo thuốc thang cho con. 

Thư Hoàn mấy hổm rày ở tại nhà chúng ta, nó vừa mới ra phố mua thức ăn, có lẽ cũng 

sắp về tới nhà rồi!  

 

Mẹ nói đảo lộn cả thứ tự, nhưng tôi cũng hiểu rạ Gã đàn ông hôm trước không phải ai xa 

lạ, đúng là Thư Hoàn. Nếu lúc ấy tôi tỉnh táo một chút tôi có thể nhận ra giọng nói của 

chàng, có lẽ tôi đâu có chịu đi với chàng. Nhưng Thư Hoàn đến nơi ấy làm gì vậỷ Trừ 

trường hợp hắn theo dõi tôi... Nhưng theo dõi để làm gì? Để sỉ nhục tôi hay để xem kết 

quả? Những hình ảnh xảy ra đằng ấy vẫn còn khiến tất cả những mạch máu trong người 

tôi căng phồng lên.  

 

Mẹ vẫn không để ý đến sắc diện tôi người tiếp:  

 

- Mấy hổm rày thật tội cho thằng Hoàn. Nó chạy tới chạy lui mời bác sĩ, mua thuốc. 

Chăm sóc con đủ thứ hết. Tối cũng không chịu về, đòi ngồi bên giường canh cho con 

ngủ. Nhất là những bữa con sốt mê man, Thư Hoàn...  

 

Tôi cắt ngang:  
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- Mẹ! Mẹ đừng nhắc đến tên hắn với con nữa, con không muốn nghe, không muốn nhìn 

bản mặt hắn nữa!  

 

Mẹ hơi ngỡ ngàng:  

 

- Saỏ Y Bình! Thằng Hoàn đối với con đâu có tệ gì đâủ Nó yêu con, con đừng có gàn 

bướng nữạ Con biết không, hôm mang con về đây, sau khi bác sĩ khám xong, nó đã gục 

đầu bên giường con khóc. Nhìn một thằng ương ngạnh như nó khóc, mẹ chịu không 

được. Y Bình, thằng Hoàn nó... 

  

hết: Chương 17
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QUỲNH DAO 

Giòng sông ly biệt 

Chương 18 

Tôi hét to:  

 

- Mẹ đừng nhắc đến tên hắn nữa! Hắn khóc à? Nước mắt cá sấu đó mẹ đừng có tin!  

 

Mẹ đã ngừng nói, tôi vẫn còn giận:  

 

- Con không muốn thấy mặt hắn, mẹ nghe rõ chưa!  

 

Bàn tay người xoa đầu tôi:  

 

- Thôi được rồi, được rồi! Con đừng giận nữa, bây giờ con muốn ăn cái gì mẹ làm cho ăn. 

Uống sữa trước nhé?  

 

Mẹ nâng tôi lên. Uống sữa xong tôi lại nằm xuống. Đầu tôi bắt đầu đau trở lại, bấy giờ tôi 

mới biết được rằng quả thật tôi đã đau nặng, thân thể rã rời, mệt mỏị Nhắm mắt lại, định 

nghĩ ngợi nhưng tôi đã nghe có tiếng người gõ cửa, mẹ bước ra mở. Tiếng nói của Hoàn 

vọng từ sân vào:  

 

- Sao bác?  

 

Tiếng của mẹ:  
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- Nó đã tỉnh rồi!  

 

- Thế à?  

 

Rồi tôi nghe tiếng chân bước nhanh lên thềm và tiếng mẹ hối hả:  

 

- Thư Hoàn! Đừng vào!  

 

- Sao vậỷ  

 

Mẹ lắp bắp:  

 

- Nó... nó... Tôi nghĩ tốt nhất cậu khoan hãy gặp nó. Nó đang giận cậu đấỵ  

 

Một khoảng trống yên lặng, rồi tôi nghe có tiếng cửa phòng mở. Hoàn đã không nghe lời 

mẹ, chàng bước vào phòng, đến cạnh giường tôi và cúi xuống nhìn tôị Tôi mở mắt ra 

nhìn chàng. Hoàn tiều tụy xanh xao như người sau trận ốm, những sợi râu biếng cạo lởm 

chởm quanh hàm. Chàng ngồi cạnh giường khẽ gọi:  

 

- Y Bình!  

 

Tôi lạnh lùng:  

 

- Anh Hoàn, anh đã chiến thắng rồi, anh có vui khi nhìn thấy tôi ngã bệnh không?  

 

- Y Bình em!  

 

Giọng chàng run run, bàn tay chàng nắm lấy tay tôị Tôi rút nhanh tay lại, tàn nhẫn:  

 

- Anh đi đi! Đi về với Như Bình đi! Tôi không muốn thấy mặt anh nữa, tôi không muốn 
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thấy anh đóng kịch ở đây!  

 

Hoàn nhìn thẳng vào mắt tôi, rồi Hoàn đứng dậy, tôi trông thấy mắt chàng hoe đỏ. Chàng 

lại nhìn tôi rồi bỏ đi ra cửạ Tôi nhìn theo mà lòng đau như cắt, nước mắt muốn tuôn ra, 

nhưng tôi vẫn ráng mím môi lại để khỏi bật ra lời gọị  

 

Đến cửa, Hoàn đứng yên, rồi đột nhiên quay lại, xông đến bên giường, chàng ôm tôi vào 

lòng:  

 

- Tại sao chúng ta cứ mãi hành hạ nhau như thế? Y Bình, anh yêu em, chúng mình yêu 

nhau, đừng làm thế nữa nhé em?  

 

Nước mắt tôi chảy xuống, chàng nâng khuôn mặt tôi lên. Nụ hôn nồng nàn trên môi trên 

mắt tôi, tôi không phản ứng gì cả. Hoàn ngẩng đầu lên cười nhẹ:  

 

- Tha cho anh nhé Bình!  

 

Đầu tôi bắt đầu nhức trở lại, tôi chay mày hỏi:  

 

- Tại sao xem xong thư tôi, anh vẫn không đến đây chứ?  

 

Chàng ngạc nhiên:  

 

- Thư nàỏ Có bức thư nào đâủ  

 

Tôi lạnh lùng:  

 

- Tôi không tin là anh chẳng nhận được thư tôị  

 

- Anh thề mà!  
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Đột nhiên chàng ngừng lại suy nghĩ:  

 

- Nhưng từ khi cãi nhau với em, anh không còn thiết tha với cái gì nữạ Những bức thư 

nhận được anh không buồn mở ra, anh để cả trên bàn.  

 

Tôi nhắm mắt lại, hình ảnh đêm nào ở đằng kia lại hiện trong đầu, tôi thở dài:  

 

- Thôi được rồi, anh đi đi, để tôi nghĩ lại!  

 

Thư Hoàn vẫn bất động:  

 

- Em nói thế nghĩa là... em vẫn chưa tha thứ cho anh à?  

 

Tôi lặp lại những câu Hoàn đã mắng tôi:  

 

- “Những sỉ nhục mà cô tạo ra cho tôi ngày nay, tôi thề sẽ phục hận!”.  

 

Hoàn kêu lên, đầu chàng úp lên chăn:  

 

- Y Bình! Lúc đó anh tưởng là em coi anh như một trò đùa nên anh mới phản ứng thế... 

Nhưng hôm ở đằng ấy, nhìn thấy em bỏ chạy ra anh mới biết là mình đã lầm. Em biết sau 

đó chuyện xảy ra thế nào không? Anh đuổi theo em, em loạng choạng bước trên đường, 

anh ở sau em một khoảng cách, nhưng không dám lên tiếng gọị Khi em lên xe buýt anh 

đã gọi taxi đuổi theọ Em xuống bờ sông anh vẫn đứng ở xa xa, lúc đó anh tưởng em đã 

nhận ra anh, nhưng anh đã lầm vì đến lúc biết em đã mê loạn thì anh hoảng lên, anh gọi 

anh lắc mà em chỉ cườị Chàng ngẩng mặt lên, tôi nhìn thấy những giọt lệ đọng trên mị - 

Khi anh được xe, thì em đã không biết gì nữạ Trời mưa, gió lạnh, em lại sốt... và lúc bấy 

giờ anh đã tự trách mình sao nông cạn thế, anh thấy tội anh thật đáng chết... Đưa em về 

nhà, nghe tiếng em mê sảng gọi tên anh mà anh muốn khóc. - Thư Hoàn ngưng lại, nhìn 

tôi - Y Bình, chúng ta yêu nhau thì tha thứ cho nhau đi, bao nhiêu ngộ nhận cũ bỏ hết, ta 

sẽ bắt đầu lại từ đầu! Bình! Anh yêu em.  



 189

 

Thư Hoàn úp mặt vào ngực tôị  

 

Tôi không biết phải nói sao nữa, luồn tay vào tóc rối của chàng, chúng tôi ôm nhau yên 

lặng. Một lúc, tôi nghe có tiếng chân mẹ đi xa, có lẽ bà đứng ngoài cửa đã nghe hết tất cả. 

Tôi thở dài, cảm thấy mệt mỏi nhưng cũng bình thản hơn lúc nào hết. Tôi bình yên, tình 

yêu đánh mất đã trở lạị Tôi nghĩ rằng có lẽ Hoàn cũng nghĩ như tôị Đợi lúc chàng ngẩng 

đầu nhìn lên, chún tôi nhìn nhau với cái nhìn trùng phùng sau khoảng thời gian dài cách 

biệt. Những kẻ thù trở lại yêu nhaụ Tôi sờ nhẹ cằm chàng nói:  

 

- Anh ốm nhiều quá!  

 

Hoàn kéo tay tôi xuống, chàng quay đầu đi, một lúc mới trở lại nhìn tôi:  

 

- Em cũng thế, nhưng anh sẽ cố gắng hết sức để làm em phục sức lại như cũ. Em đói 

không? Suốt một tuần em chẳng có ăn uống gì cả.  

 

Lời nói của chàng như một sự đánh thức. Tôi dưa tay lên đầu, những cọng tóc rối đã lâu 

không hề chải khiến tôi ngượng. Tôi nhờ Hoàn lấy giùm tấm gương trong hộp tủ. Hoàn 

lắc đầu:  

 

- Đừng nhìn, hãy để hai hôm nữa hãy nhìn!  

 

- Có lẽ bây giờ em xấu lắm phải không anh?  

 

Hoàn nói:  

 

- Không bao giờ em xấu cả.  

 

Mắt chàng long lanh. Để che giấu niềm xúc động, chàng úp mặt vào trong tay, nhưng rồi 

tôi nghe có tiếng khóc và giọng chàng nghẹn ngào:  
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- Y Bình, anh có lỗi với em nhiều quá.  

 

Chẳng bao lâu, tôi rơi vào giấc ngủ. Đến khi thức dậy thì trời đã tốị ánh đèn trong phòng 

nhờ nhạt, mẹ đang ngồi dưới đèn may áo mới cho tôị Còn Hoàn thì ngồi cạnh giường với 

quyển tiểu thuyết trên taỵ Tôi vừa cựa mình là họ ngẩng đầu lên. Thư Hoàn lên tiếng 

trước:  

 

- Em ngủ ngon quá, chắc không nằm mơ chứ?  

 

- Vâng.  

 

Vừa ngủ dậy tôi cảm thấy thật khỏe và bụng thật đói, tôi hỏi:  

 

- Có gì ăn không?  

 

Mẹ cười:  

 

- Cô đói lắm rồi phải không? Để mẹ xuống bếp nấu món xúp thịt bò mà con thích nhất 

nhé!  

 

Mẹ xuống bếp, Thư Hoàn cầm tay tôi lên. Tôi nghĩ tới cái hôm đàng ấy cũng cầm tay 

Như Bình nên thở dàị Thư Hoàn lo lắng hỏi:  

 

- Làm sao thế?  

 

- Anh quên là đến tháng mười anh sẽ làm lễ với Như Bình saỏ  

 

Chàng nâng tay tôi lên miệng hôn:  

 

- Đừng nhắc đến chuyện đó nữa, tháng mười anh sẽ cưới em, anh sẽ không xuất ngoại 
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nữa, từ đây chúng ta không bao giờ rời nhaụ Bình nhé!  

 

- Con gái nhà họ Lục chúng em giống như món hàng, anh muốn lựa, muốn chọn ai cũng 

được ử  

 

Hoàn bóp mạnh tay tôi:  

 

- Em còn giận anh sao, Y Bình?  

 

- Không hiểu tại sao chị em em, ai cũng chỉ yêu có một mình anh chi cho rắc rối!  

 

- Thôi mà, nhắc làm chi, anh biết lỗi rồi mà!  

 

Có tiếng còi xe bên ngoàị Thư Hoàn chạy rạ Những bước chân nện mạnh trên sàn nhà. 

Tiếng Hoàn gọi:  

 

- Y Bình ơi có cha em đến thăm này!  

 

Chẳng mấy chốc cha bước vào, mái tóc người bạc trắng, chiếc gậy trên taỵ Cha lớn tiếng 

hỏi:  

 

- Y Bình, khỏe chưả Cha biết thế nào con cũng khỏi mà, con nhà họ Lục đâu dễ gì bị 

bệnh quật ngã như vậy!  

 

Tôi nhìn cha cười, không ý kiến. Cha tiếp:  

 

- Hôm nay trông con khỏe ra rồi đấy, mẹ con đâu rồỉ  

 

- Dạ ở dưới bếp.  

 

- Làm thức ăn cho con à? Ừ! Con nên tẩm bổ, đừng tiếc tiền, cha nhiều tiền lắm.  
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Thư Hoàn đẩy chiếc ghế đến cạnh giường, cha ngồi xuống, rồi quay đầu sang Hoàn gọi:  

 

- Thư Hoàn cậu lại đây!  

 

Hoàn bước tới cạnh giường, cha nghiêm giọng:  

 

- Cho cậu biết, nếu cậu còn đem con gái tôi ra làm trò nữa thì tôi đập cậu nát xương nhé!  

 

Thư Hoàn cười, cúi đầu nhìn xuống. Cha quay đầu lại nhìn tôi, rồi sờ nhẹ lên trán tôi, 

người có vẻ hài lòng. Tôi chẳng yêu cha, ghét nữa là khác, nhưng thấy người đích thân 

đến thăm tôi, tôi cũng xúc động. Tôi cười hỏi:  

 

- Dì Tuyết thế nào chả Mộng Bình về chưả  

 

Cha hơi buồn, người lấy ống vố trong bị ra:  

 

- Mộng Bình vừa mới được giải phẫu xong chắc phải nằm thêm một, hai tháng mới khỏi 

được, cái con khốn nạn đó không chịu nói tên thằng hại đời nó, tao mà không giết được 

thằng đó, tao không sống nổị Đôi mày ông chau lạị Lúc gần đây, mấy đứa con gái ở trong 

nhà làm tao phải điên lên. Con thì bệnh, Mộng Bình nằm nhà thương, còn con Như 

Bình...  

 

Nói tới đây người ngưng lại, hết nhìn tôi rồi nhìn Thư Hoàn. Thư Hoàn có vẻ ngượng, 

khiến tôi khó chịụ Cha tiếp:  

 

- Hai ngày nay Như Bình cũng bệnh. Cơm không ăn, nước không uống. Tao không hiểu 

tụi bây thế nào cả, còn trẻ như vậy mà bệnh lên bệnh xuống, tao già từng này tuổi mà có 

như vậy đâủ  

 

Tôi hỏi:  
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- Thế còn dì Tuyết?  

 

Cha nheo mắt lại, tay người vỗ nhẹ lên vai tôị  

 

- Con đã làm bà ấy tức gần chết đi còn đòi gì nữạ  

 

- Hừ!  

 

Tôi bĩu môi nhìn lên trần nhà không đáp. Lòng thầm nghĩ cha mà biết được con người 

thật của bà ta, có lẽ người tức chết đi sẽ là cha chứ không phải ai khác. Cha đứng dậy 

nhìn quanh nhà, rồi quay lại hỏi tôi:  

 

- Y Bình, cha định đưa mẹ con và con trở về nhà, con nghĩ saỏ  

 

Tôi lạnh lùng:  

 

- Thôi cha, mẹ không bao giờ chịu trở lại đằng ấy đâụ Nước đã đổ ra làm sao hốt lại 

được. Tại sao lúc trước cha đuổi mẹ con ra khỏi nhà chi để bây giờ lại rước trở về?  

 

Cha hít một hơi thuốc, thở khói, người có vẻ khó chịu:  

 

- Đưa mẹ con mày về là vì tao muốn đời sống của mẹ con mày được sung sướng hơn!  

 

- Cám ơn cha, sống thế này cũng sung sướng lắm rồi!  

 

Cha giận:  

 

- Y Bình, con đừng có bướng như vậỵ Bướng là ngu con hiểu không, nhà thế này mà làm 

sao ở được? Vừa ẩm thấp, thiếu ánh nắng...  
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- Vâng, thưa chạ Thế tới bây giờ cha mới biết ử Tiếc là mẹ con đã phải sống mười mấy 

năm rồị  

 

Dọc tẩu trên tay cha rung động. Người mở miệng định nói gì thì mẹ đã mang súp rạ Thấy 

cha, người có vẻ xúc động. Mẹ lắp bắp hỏi:  

 

- ông đến bao giờ thế?  

 

- Mới đến.  

 

Cha nhìn sang mẹ Những sợi tóc điểm sương trên đầụ Tấm thân gầy trong chiếc áo dài 

sậm màu rung rinh. Đột nhiên tôi so sánh người với dì Tuyết, người cùng tuổi với mẹ, 

mái tóc đen nhánh chải khéo với những bộ quần áo đắt tiền. hai người cùng một tuổi thế 

mà như ở hai thế hệ khác nhaụ Tôi yên lặng nhìn cha, không hiểu người nghĩ gì khi nhìn 

mẹ. 

 

Mẹ nói với cha:  

 

- Tôi múc cho anh một chén nhé?  

 

- Thôi khỏi, tôi phải đi ngay!  

 

Nhìn hai ngườị Tôi tưởng như đang xem hai diễn viên đóng kịch. Họ đang ở vai trò nào 

mà tình vợ chồng không thấy diễn?  

 

Mẹ đem súp đến cho tôị Thư Hoàn đến nâng tôi ngồi lên. Sau khi ăn hết chén súp. Hoàn 

lại đặt tôi nằm xuống. Cha đứng cạnh bên nhìn, rồi móc ra một xếp giấy bạc đưa cho mẹ. 

 

- Này lấy tiền mua cái gì bổ cho nó ăn.  

 

Mẹ do dự:  



 195

 

- Tiền hôm trước cũng còn!  

 

- Thì cứ lấy, rồi muốn sắm gì thì sắm!  

 

Mẹ nhận tiền. Cha bước tới vỗ nhẹ lên tay tôi:  

 

- Chóng ngoan, mau lành bệnh đi rồi cha sẽ cho một món quà bất ngờ.  

 

Tôi nghĩ đến xấp vải màu bạc của cha đến bây giờ vẫn còn nằm trong ngăn kéo chưa 

mang đến thợ. Nhận quà của cha tôi chẳng mảy may xúc động. Cha đã đi, trả lại sự yên 

lặng cho tôi với một xấp bạc. Tiền! Đối với cha chỉ có tiền, nhưng tôi thù ghét nó, tôi 

ghét luôn cả cha! Cha định mua chuộc tình cảm mẹ con tôi bằng tiền à? Không, không 

thể được, tôi phải để cho ông biết ở đời này có nhiều thứ đồng tiền chẳng bao giờ mua 

được!  

 

Cha về thì trời cũng tốị Thư Hoàn ngồi bên giường uể oảị Tôi hối thúc chàng:  

 

- Anh Hoàn, về đi!  

 

- Không anh ngủ ở đâỵ  

 

- Ở đây làm sao ngủ được?  

 

- Suốt tuần qua anh đã ngủ thế này, có sao đâủ  

 

Tôi ngập ngừng:  

 

- Nhưng... Bây giờ em khỏe rồi, anh cũng nên về nhà ngủ đi chớ?  

 

Thư Hoàn cứng đầu như con bò:  
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- Không, anh thích ngủ ở đây, ngủ ở đây để nhìn em ngủ.  

 

Tôi giữ lấy tay chàng:  

 

- Trông anh như một tướng cướp.  

 

- Gì?  

 

- Anh về nhà ngủ đi, mai thức dậy nhớ cạo râu rồi đến cho em xem. Nhà em không có 

dao cạọ  

 

Thư Hoàn nhìn tôi nheo mắt:  

 

- Tôi biết mà, cô định trốn tôi nữa phải không?  

 

Tôi cười, chàng đứng dậy, cúi xuống nhìn thật sâu vào mắt tôi:  

 

- Được rồi, thôi anh về. Hứa là không giận anh nhé, Y Bình?  

 

- Vâng, em hứạ Có điều anh đừng trách em hay giận hờn, hay thù hằn, em thấy anh đâu 

có thua gì em đâủ  

 

Hoàn cười:  

 

- Đừng trách anh, chúng ta đều là người trần mắt thịt chớ có phải thánh thần gì đâủ  

 

Lời nói của chàng nhắc tôi nhớ đến Phương Du, một con chiên mớị  

 

Khi Hoàn về, chiếc ghế cạnh giường được mẹ ngồi thaỵ Người vẫn luôn tay với kim chỉ, 

nhưng mắt lại đăm đăm nhìn ra khung cửạ  
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- Mẹ cũng đi ngủ đị  

 

Tôi nói như thế hai lần mẹ giật mình quay lại:  

 

- Con nói gì hở, Y Bình?  

 

- Con muốn mẹ đi ngủ đi, mẹ nghĩ gì mà thờ thẫn thế?  

 

Tôi đưa mắt nhìn theo dáng mẹ. Thời gian qua nhanh thật!  

 

Nhìn dáng gầy yếu của mẹ mà mắt tôi chợt ướt... 

  

hết: Chương 18, 
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QUỲNH DAO 

Giòng sông ly biệt 

Chương 19 

Đúng như điều cha nói, con nhà họ Lục không thể nào bị bệnh quật ngã. Chỉ trong vòng 

ba, bốn hôm là tôi lại khỏe ngay như xưạ Một lần bệnh nặng, một lần mất tình yêu rồi lại 

được, tôi trưởng thành, trầm tĩnh và thích phân tích hơn. Những lần ngồi suy tư là tôi lại 

nghĩ đến mọi diễn biến xảy tới trong gia đình. Tội lỗi bao giờ cũng được quy về đằng kiạ 

Tôi chợt phát giác ra một điều là mối thù của tôi thật thâm sâụ Mỗi lần nhắm mắt lại là 

mỗi lần hình ảnh của dì Tuyết, cha, Hảo, Như Bình và Kiệt lại hiện rạ Hình ảnh đêm tôi 

phát bệnh lại càng hiện rõ hơn. Mối thù cũ cộng thêm sự xúc động mới len vào máụ Tôi 

mong sẽ có cơ hội báo thù, sẽ có ngày rửa được nhục, ngày đó nhẹ nhàng biết baọ Nhưng 

trong ý chí báo thù kia hình như có một cái gì mới phát hiện trong đầu tôi, đó là một thứ 

tình cảm mâu thuẫn khó giải thích. Đột nhiên tôi thấy mình thông cảm chạ Không lẽ đồng 

tiền quả thật đã làm thay đổi lòng tôỉ Tôi bắt đầu thấy bực vì những tình cảm yếu đuối 

của mình. Để giữ vững ý định báo thù lúc nào tôi cũng cố gắng nhớ lại nỗi khổ đau trong 

quá khứ. Cha là một con người vô tình, những ngọn roi của cha, sự tàn nhẫn đối với me... 

Bao nhiêu xung đột làm tôi mệt mỏị  

 

Thư Hoàn lúc gần đây hay ngồi tư lự suy nghĩ. Những lần như vậy là tôi lại cả đoán 

chàng đang nghĩ tới Như Bình. Sự ghen tị làm tim tôi nóng lên. Tôi không thể chấp nhận 

một sự phản bội dù đấy chỉ là một sự phản bội trong tư tưởng. Một lần mang bệnh không 

làm tôi quên trái lại còn khiến tôi căm thù hơn. Sự lo mất Hoàn khiến tôi trở thành cực 

đoan. Hoàn lành quá, chính vì lành mà lúc nào chàng cũng sợ lương tâm cắn rứt. Trong 

những lúc cận kề bên tôi, nghĩ đến chuyện bỏ ăn bỏ ngủ của Như Bình là chàng hối hận. 
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Một hôm nhìn ra ngoài Hoàn nói:  

 

- Có lẽ Như Bình giận anh lắm!  

 

Lửa ghen nhen nhúm làm tôi khó chịu, xụ mặt xuống tôi nói:  

 

- Anh cứ nhớ cô ta mãi, sao không đến thăm?  

 

Chàng nhìn tôi rồi ôm tôi vào lòng, mắt chàng soi thẳng vào mắt tôi:  

 

- Em xấu lắm, tàn nhẫn lắm, nhưng không hiểu tại sao anh lại yêu em.  

 

Sau đó, chàng hôn tôi, tình yêu cuồng nhiệt nóng bỏng khiến tôi lo ngạị Cái gì quá khích 

thì không bền.  

 

Hoàn không nhắc đến việc xuất ngoại nữạ Chàng đi xin một chân biên tập trong một tờ 

báọ Hoàn thường nói:  

 

- Chúng mình lấy nhau đi nhé Y Bình, anh sẵn sàng bất cứ lúc nào em thấy thuận tiện.  

 

Hoàn sợ gì? Phải chăng chàng sợ là không lấy nhau chàng sẽ mất tôi chăng? Tôi sẽ thay 

đổi ý kiến hay Như Bình sẽ làm chàng thay đổỉ “Đằng kia” lúc nào cũng ám ảnh tôị  

 

Một hôm, Thư Hoàn chạy đến nói:  

 

- Y Bình, bắt đầu ngày mai anh sẽ đi làm phóng viên tập sự.  

 

- Em mừng cho anh!  

 

- Có việc làm, anh sẽ không xuất ngoại nữạ Bây giờ anh bắt đầu sống tự lập. Chúng mình 

sẽ lấy nhaụ Saỏ Được không em?  
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- Được.  

 

- Y Bình, lấy nhau rồi em thích sống chung với cha mẹ hay sống riêng?  

 

- Hử?  

 

Tôi đang nghĩ ngợi chuyện khác.  

 

- Em thích ở riêng à?  

 

- Hử?  

 

Hoàn bước tới cạnh tôi:  

 

- Y Bình, em đang nghĩ gì đấỷ  

 

Tôi ngập ngừng:  

 

- Em đang nghĩ... à, mà không có gì cả.  

 

- Anh Hoàn, làm phóng viên có sướng không?  

 

- Em muốn hỏi trên phương diện nàỏ  

 

- Thí dụ như mình muốn điều tra một chiếc xe xem chủ nó là aỉ Em có số xe đây, anh có 

thể giúp em tìm tên và địa chỉ chủ nhân chiếc xe đó không?  

 

Chàng nghi ngờ:  

 

- Em, em định làm gì thế? Muốn làm trinh thám tư à?  
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Tôi cười, quay mặt lại tỉnh bơ:  

 

- Phương Du nó nhờ em, chiếc xe đó là của một tên lưu manh đã cản đường nó, nên nó 

muốn biết tên chủ nhân chiếc xe thế thôị  

 

Hoàn nhìn tôi dò xét:  

 

- Có thật như vậy không? Lý do không vững, tốt nhất em nên cho anh biết sự thật.  

 

Tôi hơi giận:  

 

- Anh có thể điều tra được không, được thì làm hộ không thì thôi, mình em làm cũng 

được..  

 

Hoàn lắc đầu:  

 

- Nói thật, anh không làm sao điều tra được, nhưng bạn anh có lẽ giúp được việc nàỵ  

 

- Thế thì anh giúp em đị  

 

- Bộ quan trọng lắm saỏ  

 

- Không quan trọng lắm, nhưng em muốn biết.  

 

Tôi đem số chiếc xe trên cầu lớn ra đưa cho Hoàn. Chàng nhìn tôi một lúc nói:  

 

- Mong rằng không phải chuyện xấụ  

 

- Thế anh nghĩ em có thể làm chuyện bậy bạ được à?  
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- Ai làm sao biết được.  

 

Ba hôm sau, Thư Hoàn đem kết quả đến cho tôi: Địa chỉ tên Ngụy Quang Hùng. Thư 

Hoàn bảo tôi:  

 

- Xong rồi, bây giờ em cho anh biết mục đích của em.  

 

Tôi cho tờ giấy vào túi:  

 

- Không có mục đích gì cả.  

 

- Không được, em phải cho anh biết mới được.  

 

- Vậy thì, em đành nói anh hay vậy, đây là địa chỉ của người tình dì Tuyết.  

 

Thư Hoàn nắm lấy tay tôi:  

 

- Y Bình, em có bằng chứng gì không mà dám quả quyết như vậỷ  

 

Tôi nói nhanh:  

 

- Em chỉ đoán như thế!  

 

- Y Bình! Tha cho họ đi em!  

 

Tôi rút tay lại, nói nhanh:  

 

- Hừ, anh lại lôi thôi nữa à? Tha cho họ? Nếu họ hành động chính danh thì làm gì lại sợ 

em? Có sức chơi có sức chịu chứ, em làm sao ngăn họ?  

 

- Vậy thì em hứa với anh để kệ họ, em nhé?  
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Tôi giận lên:  

 

- Sao anh quan tâm đến họ thế. Anh tội cho Như Bình à?  

 

Thư Hoàn lắc đầu:  

 

- Y Bình em!  

 

- Thôi được rồi, bây giờ tôi định tới đằng kia đây này, anh có đi với tôi không?  

 

Thư Hoàn lập tức trả lời:  

 

- Không, anh không thể đi được!  

 

- Anh ngại Như Bình à?  

 

Thư Hoàn thành thật:  

 

- Vâng, dù thế nào đi nữa, anh thấy anh cũng có lỗi với Như Bình.  

 

Máu ghen lại nổi lên trong lòng tôi, tôi đứng bật dậỵ Lạ thật, tôi không ngờ ý niệm độc 

chiếm Thư Hoàn lại mạnh đến thế. Tôi độc tài không muốn thấy chàng lo lắng cho Như 

Bình vì như thế ít ra Như Bình cũng đã chiếm được một địa vị, một chỗ đứng trong trái 

tim chàng.  

 

Khi tôi bước ra cửa, Hoàn gọi giật lại:  

 

- Em đi đâu đó?  

 

- Đến đằng kiạ  
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Hoàn đuổi theo:  

 

- Em có định đem chuyện này ra nói với cha không?  

 

Tôi quay lại trừng chàng:  

 

- Không, em chỉ định đến thăm chạ Mà làm gì anh lại lo lắng cho họ dữ vậỷ Anh Hoàn, 

anh yên tâm đi, tôi chưa đủ sức để làm gì họ đâu, nếu anh không có ý gì cả thì đi với em 

lại đằng ấỵ  

 

- Y Bình, em đừng có ích kỷ quá như vậy, tàn nhẫn quá không tốt.  

 

- Em tàn nhẫn à?  

 

Chàng vội xoa dịu:  

 

- Thôi, thôi được rồi, cứ kể như anh nói bậy đi, đừng giận, đừng cãi nữa, anh xin lỗị  

 

Đừng cãi nữạ Tôi còn định nói thêm mấy câu cay đắng nữa thì Hoàn vội vã vuốt ve làm 

tôi nín yên. Vâng, chúng tôi cãi nhau nhiều quá rồị Tôi yên lặng bỏ đi ra cửa mang giày 

vàọ Thư Hoàn bước tới ngồi bên tôi, nhìn tôi với nét mặt ưu tự Tôi chợt hối hận, tại sao 

tôi lại đối với chàng như vậỷ Tôi yêu chàng mà cứ làm chàng khổ. Không phải chỉ có một 

mình chàng khổ thôi, mà ngay chính tôi có khi còn khổ hơn, còn bị bứt rứt hơn. Đặt tay 

mình lên tay chàng tôi nói:  

 

- Anh Hoàn, em sẽ trở lại ngaỵ  

 

- Nhưng em đi làm gì? Cha có gọi đâủ  

 

- Đã lâu không đến nên em muốn qua thăm cha, vả lại giam mình trong phòng mãi cũng 
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chán.  

 

- Anh biết không phải vì nhớ cha mà em sang thăm, nếu anh không lầm thì chắc chắn em 

phải có một ý gì đâỵ Y Bình em nên nhớ rằng cũng vì hận thù mà em suýt làm tan rã mối 

tình của chúng tạ Anh mong em không nên để thù hận tiếp diễn.  

 

- Không cần anh làm thầy đời, tôi hiểu mà. Bây giờ không lẽ anh không cho tôi đến thăm 

cha tôi saỏ  

 

Thư Hoàn có vẻ buồn:  

 

- Có ai cản em đâủ  

 

Nhìn chàng cười thoảng trên môi, tôi vỗ về.  

 

- Thôi để em đi, anh ở nhà với mẹ, anh nhé, em về ngaỵ  

 

Thư Hoàn vẫn buồn:  

 

- Anh biết em định làm gì, em tính đến trêu chọc dì Tuyết, đến để cười vui trên chiến 

thắng của mình.  

 

- Em có chiến thắng nào đâụ  

 

- Em đã chiếm lại anh.  

 

Tôi cười mũi:  

 

- Đừng có tưởng mình cao giá đến độ ai cũng muốn “đoạt” muốn “chiếm” như thế. Ai 

chớ tôi thì đừng hòng.  
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Thư Hoàn ôm tôi vào lòng hôn:  

 

- Thôi, thôi được rồi, tôi biết cô tự ái cao lắm mà! Nhớ về sớm nhé, anh mong!  

 

Ra cửa, buổi trưa nắng như đốt. Tôi gọi xe xích lô đến đằng kiạ Đúng như sự tiên đoán 

của Hoàn, tôi đang bắt đầu một cuộc trả thù mớị Đã biết rõ sự bí mật của dì Tuyết thì còn 

đợi gì nữả Họ đã ức hiếp, đã nhục mạ, đã chèn ép tôi lắm điều thì làm sao tôi có thể quên 

được mối thù kia dễ dàng như vậỷ Đứng trong sân, mùi hoa hồng kích thích các mạch 

máu trong thân tôị  

 

Phòng khách thật vắng, có lẽ vì giờ đây là giờ nghỉ nên tất cả mọi người còn đắm mình 

trong giấc ngủ trưa, chỉ có Hảo ngồi một mình nơi phòng khách, thật hiếm khi thấy được 

hắn ở nhà. Thấy tôi, mặt hắn xụ xuống ngaỵ Tôi bước vào, đặt xách tay xuống ghế, Hảo 

có vẻ khó chịu lên tiếng:  

 

- Y Bình đấy à? Vậy mà tôi tưởng bệnh vật cô chết rồi chứ.  

 

Tôi ngẩn người, nhưng bất chợt cười to vì tôi nhớ lại cảnh tối hôm ấy, Hảo là người nhạo 

báng tôi nhiều nhất. Bây giờ, tôi thấy vui hẳn lên. Thư Hoàn làm thế nào đi nữa rồi cũng 

phải trở về với tôị Nụ cười đắc thắng hiện lên môi, tôi nháy mắt:  

 

- Tôi vẫn mạnh, ở đây chắc mọi người cũng vui vẻ chứ?  

 

Hảo nhún vai:  

 

- Dĩ nhiên, ở đây đâu có ai giả bệnh, giả chết đâủ  

 

Tôi giận, nhưng vẫn giả vờ cười tươi:  

 

- Có Như Bình ở nhà không? Tôi đến nhờ cô ấy đây, tụi này định tháng mười làm đám 

cưới, nghĩ đi nghĩ lại mãi không thấy ai xứng đáng vai phù dâu hơn Như Bình.  
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Đòn của tôi khá độc. Hảo đỏ mặt như chú gà trống lúc lâm trận. Một lúc thật lâu, lấy lại 

bình tĩnh, hắn bĩu môi:  

 

- Nói mà không biết ngượng!  

 

Tôi cười, mối thù kia làm tôi tàn nhẫn:  

 

- Không biết ngượng à? Gia đình này chỉ có một người đáng ngượng thôi, nhưng cô ấy 

bận nằm ở bệnh viện để trục cái thai không cha rồi!  

 

Mặt Hảo từ đỏ biến xanh, hắn đứng yên một lúc, nói:  

 

- Tôi chịu thua, miệng cô độc thật, nhưng có điều tôi khuyên cô, cái gì cũng vừa phải thôị  

 

Hảo bước ra cửa, tôi nhìn theo chợt hối hận, nhưng sợ hối hận đó chỉ lóe lên rồi tắt ngaỵ 

Tôi gọi vào trong:  

 

- Cha ơi! Cha có nhà không? Con qua thăm cha này!  

 

Cha bước ra, mùa hè cha mặc bộ đồ ở nhà bằng vải trắng mỏng, mái tóc bạc trắng, chiếc 

dọc tẩu trên môi trong cha nhàn nhã, thanh thản chi lạ. Trong những lúc không giận dữ la 

hét, gương mặt cha cũng hiền lành lắm, người nhìn tôi cười:  

 

- Khá lắm, con lành bệnh nhanh thật.  

 

Tôi ngồi trước mặt cha, lòng phân vân. Có nên đem chuyện làm mờ ám của dì Tuyết ra 

mách lại cho cha biết không? Hay nên thu nhập thêm tài liệu trước khi tôi xả láng? Hay 

bao nhiêu đó là đủ rồị Nhìn nếp nhăn trên trán cha, đột nhiên tôi xúc động. Cha là người 

thân hay kẻ thù của tôỉ Sự báo thù có làm cho sự thanh thản của người bị xáo trộn hay 

không? Dưới đôi mắt mệt mỏi, tôi tìm thấy một chút tình thân. Lúc này cha tốt với tôi 
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quá. Nhưng trận đòn ngày nào vẫn không phai được trong đầu óc tôị  

 

- Y Bình con thích chơi nhạc không?  

 

- Gì hả chả  

 

- Con có thích chơi nhạc hay không?  

 

à! Thì ra cha đang tìm cách nói chuyện với tôi, tìm cách để gần gũi tôi đúng như Hoàn 

phân tích chăng? Trả thù một người nhất là một người lớn tuổi là một việc làm tàn nhẫn, 

dã man. Hãy học cách tha thứ cho ngườị Lời nói của Hoàn làm tôi phân vân. Cha hỏi:  

 

- Con đang nghĩ gì đấỷ  

 

- Dạ... Dạ...  

 

Tôi vừa định nói thì dì Tuyết bước rạ Có lẽ bà ta nghe tiếng tôi nên bước vội ra, chưa kịp 

chải tóc. Giấc trưa của dì bị phá. Nhìn sắc mặt của dì tôi hiểu là sắp có to chuyện. Thật 

vậy đôi mắt nẩy lửa đang mở to nhìn về phía tôi:  

 

- Y Bình, tôi vừa định đi tìm cô thì cô lại đến. Như Bình nó làm gì không phải với cô đâu 

mà cô lạị. Muốn tìm bạn trai ra đường mà tìm, thiếu gì, tại sao cô lại cướp vị hôn phu của 

người ta chứ? Sao tồi vậỷ Sao cô không biết đi tìm, lại đi đoạt người yêu của người ta, 

con người cô chỉ sống nhờ thói đó saỏ  

 

Tôi ngẩn người ra nhìn dì Tuyết. Chính dì gây sự trước chớ không phải tôi đó nhé!  

 

- Cô có tài quyến rũ người ta sao không biết thân mà đi tìm đỉ Đằng này thấy con Như 

Bình có bạn lại chạy lại quyến rũ. Nói cho cô biết con Như Bình nhà tôi là con nhà gia 

giáo, có dạy dỗ đàng hoàng, chúng tôi ở đây tính chuyện đàng hoàng chứ không đùa giỡn 

mất dạy như vậy đâu!  
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Cha bất bình cắt ngang:  

 

- Bà lại muốn gì đâỷ  

 

Dì Tuyết vẫn bất chấp lời cha, tiếp tục chỉ vào mặt tôi:  

 

- Thật là thứ mặt chai mày đá, muốn lôi muốn kéo sao không ra đầu đường xó chợ mà lại 

đến đâỵ Thứ điếm giòng mà, mẹ sao con vậy!  

 

Tôi đứng bật người dậy, sự giận dữ làm tôi mất cả lương tri, những câu nói hạ cấp kia (dù 

biết nơi xuất thân của dì Tuyết cũng không cao ráo gì) không ngờ lại được thốt ra ở đâỵ 

Tôi chưa kịp phản ứng thì cha đã quát:  

 

- Tôi bảo bà câm đi, bà có nghe không?  

 

Dì Tuyết quay sang cha, mũi dùi tấn công đã hướng về phía khác, dì vừa khóc vừa gào:  

 

- Tôi biết mà, trước mắt ông bây giờ chỉ có con Y Bình thôi, còn mẹ con tôi đây có ra gì 

nữa đâụ ông cấm chúng tôi xài tiền, không cho chúng tôi mua sắm, trong khi đem tất cả 

đổ cho họ, Y Bình là con ruột, là cành vàng lá ngọc của ông, còn thằng Hảo thằng Kiệt, 

Như Bình, Mộng Bình đều là con rơi, con lượm của tôi mà..  

 

Nghe mấy câu vừa rồi của dì Tuyết tôi thấy tự ái va chạm dữ dội, sự giận dữ đã sôi sục. 

Nhưng đồng thời tôi cũng cảm thấy buồn cười phần nàọ Tôi nghĩ con rơi à? ít ra cũng có 

một đứạ Cha đứng dậy, con báo đen đã tỉnh giấc! Cha tôi lườm dì Tuyết! Rồi đưa tay lên 

đấm mạnh xuống bàn, ly trà rơi xuống vỡ tan. 

  

hết: Chương 19
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QUỲNH DAO 

Giòng sông ly biệt 

Chương 20 

- Bà định chết hay sao chứ?  

 

Dì Tuyết lấm lét im ngay ngồi xuống ghế, hai tay ôm mặt, khóc:  

 

- ông ghét tụi này, sao ông không đuổi hết rồi rước mẹ con họ đem về. Mấy năm nay, trà 

hầu cơm dâng cũng một tay tôi, chớ mẹ con họ nhởn nhơ hạnh phúc, mỗi tháng tới lãnh 

tiền về xàị  

 

Dì Tuyết càng nói càng khóc lớn như bị ức hiếp:  

 

- Mấy năm nay, cái gì cũng lo lắng cho ông đủ mà ông đâu có nghĩ tình mẹ con tôị Như 

Bình cũng là con của ông, nó bệnh ông bỏ mặc, ngay cả người yêu của nó ông cũng để 

người khác lôi đị Làm cha mà ông không công bằng gì cả.  

 

Cha bực mình:  

 

- Thôi, bà nói hết chưa, câm mồm đi!  

 

Dì Tuyết vẫn làm ra vẻ uất ức, vẫn khóc. Một lúc bà bỏ khăn tay xuống tiếp tục kể lể:  

 

- Thăng Hảo giới thiệu bạn nó cho Như Bình, hai đứa sắp làm lễ đính hôn thì con điếm 
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nhỏ kia thấy người ta có tiền, có danh là nhảy ào vô cướp, cướp không được lại giả bệnh 

giả chết. Đóng đủ trò không biết ngượng, đồ hạ cấp.  

 

Tôi không thể nghe tiếp được nữa vì những lời thô tục kia làm đỏ mặt, đỏ tai tôị Trách 

chi khi còn ở chung nhà, mỗi lần có chuyện là mẹ chỉ biết ngồi tủi cho thân phận mình. 

Có lần chịu không được, tôi hỏi mẹ sao không nói lại, thì mẹ chỉ biết cười buồn:  

 

- Nói lại với cô ấy chỉ thiệt thân, nhọc công nhọc sức, vô ích.  

 

Bây giờ tôi đã hiểu rõ lời nói của mẹ. Những câu nói thô lỗ hạ cấp chỉ tổ làm hạ phẩm 

cách của mình thôị Khi không rồi lại mang đầu đến đây nghe chửi rủạ Nhìn con người 

ngoan cố mặt dạn mày dày, tôi cố ngăn cơn giận. Những hành động thô bỉ chưa bị tôi tố 

giác mà... Quay lưng ra cửa tôi định đi thì dì Tuyết nhảy bổ tới nắm áo tôi, hét:  

 

- Mày không có quyền đi đâu hết. Ở lại đây thanh toán cho xong việc rồi muốn đi đâu thì 

đị  

 

Thấy thái độ sắp ăn thua đủ của dì Tuyết, tôi cũng đâm hoảng. Lúc bấy giờ Hảo, Kiệt, 

Như Bình và cả cô tớ gái cũng úa rạ Dì Tuyết tay nắm chặt áo tôi, miệng không ngớt 

những tiếng chửi rủa hạ tiện, tôi quay sang cha, gọi to:  

 

- Cha!  

 

Cha bước tới, bàn tay to lớn của người đặt lên cánh tay dì Tuyết, sẵn giọng:  

 

- Bỏ ra!  

 

Dì Tuyết buông áo tôi ra rồi òa lên khóc:  

 

- Tôi biết mà, hai cha con ông bây giờ ỷ thế ăn hiếp tụi này mà, tôi làm sao sống được 

nữa hở trời! Hảo, Kiệt, Như Bình đi hết đi, người ta đâu cần tụi bây nữa mà ở đây làm gì.  
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Như Bình ngượng ngập bước tới, mắt trắng xanh, mắt buồn thảm, cô ta len lén nhìn tôi, 

rồi quay sang dì Tuyết:  

 

- Thôi mẹ, bỏ qua đi, làm lớn chuyện người ta cười chết!  

 

Dì Tuyết giận dữ quay lại cho Như Bình một cát tát nẩy lửa:  

 

- Mày là đồ vô dụng, mồi đến miệng rồi mà không biết giữ để người cướp mất.  

 

Hảo thấy mẹ hắn nặng lời với tôi quá nên với vẻ khó chịu, hắn bước tới can:  

 

- Thôi mẹ về phòng nghỉ đi, la lối thế này có ích lợi gì đâủ  

 

Dì Tuyết như người loạn trí:  

 

- Tụi bây đi chỗ khác, hôm nay tao phải ăn thua đủ với con điếm con này mới được.  

 

Nói xong bà ta xông tới, tôi chưa hề gặp trường hợp này nên không kịp tránh, đầu dì 

Tuyết như tảng đá đập mạnh vào lồng ngực tôị  

 

Cơn giận trào lên óc, tôi hét:  

 

- Vừa phải thôi chứ, tôi không nhịn nữa đâụ Bà muốn tôi lật tẩy bà ra mới chịu yên saỏ  

 

- Tao có gì bí mật đâu mà sợ, có giỏi nói đi!  

 

Vừa nói dì Tuyết vừa xông đến, tôi tức quá không nhịn được:  

 

- Bà tưởng tôi không biết ử Bà đem tiền đi đâu tôi cũng biết nữa là, tôi còn biết tên gã 

đàn ông bạn của bà nữạ Ngụy Quang Hùng!  
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Dì Tuyết như bị điện giật, buông tay tôi ra, đi lùi ngay về phía sau như gặp rắn khè nọc 

độc phải thu người về. Thái độ của bà làm cha nghi ngờ, người hỏi tôi:  

 

- Y Bình, con biết những gì nói ra xem?  

 

Dì Tuyết hoảng, nói nhanh:  

 

- Đừng, đừng tin nó, nó nói bậy đó, đừng tin!  

 

Dì Tuyết xông đến. Đã đến nước này tôi không thể làm khác hơn:  

 

- Cha, từ nay cha không bao giờ nên tin người đàn bà này nữạ Bà ấy đã lấy tiền của cha 

để nuôi một người đàn ông khác tên là Ngụy Quang Hùng. Thằng Kiệt cũng không phải 

là con của cha...  

 

Tôi nói chưa dứt câu thì dì Tuyết đã nhào tới, nhưng móng tay nhọn của bà chĩa thẳng 

vào mắt tôi, tôi hoảng hốt nhảy sang bên. Cha vội chụp lấy vai dì Tuyết. Một pha dằng co 

xảy ra, dì Tuyết vừa khóc vừa nói:  

 

- Nó nói láo đấy, tôi lấy người khác không lẽ nó trông thấy à? Bằng chứng đâủ Tôi mà có 

tội lỗi như thế trời đánh tôi chết! Bằng chứng đâủ  

 

- Bằng chứng à? Cứ nhìn mặt thằng kiệt là thấy ngay, ngoài ra nếu muốn tôi sẽ đưa thêm 

cho thấỵ  

 

Dì Tuyết sợ hãi, lùi dần về phía tường:  

 

- Bảo nó câm mồm đi, đừng cho nó nói nữạ  

 

Cha từ từ lui về phía dì Tuyết, mắt người mở to, cánh tay hắc báo giương lên chụp lấy vai 
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dì Tuyết:  

 

- Tao nghi ngờ lâu rồi, bây giờ mới biết. Mày dám qua mặt tao hả?  

 

Hảo xông tới ngăn, tôi biết rằng dì Tuyết sẽ bình an nếu có Hảo, vì dù sao cha cũng già 

rồị Quay đầu sang nơi khác, tôi muốn bỏ đi, muốn lánh tất cả những cảnh hỗn độn đang 

xảy ra trước mắt. Tôi lặng lẽ bỏ đi về nhà.  

 

- Coi thế mà cũng giữ chữ tín quá. Em đi mất nửa giờ, nhưng em nghĩ tới anh được mấy 

lần, nói cho anh nghe xem!  

 

Tôi không còn tâm trí đâu để cười đáp lại chàng. Bước qua cửa, tôi tựa lưng vào tường, 

mắt lim dim. Tôi đã báo được thù, nhưng không hiểu sao tôi vẫn không thấy vui sướng tí 

nào cả. Đầu tôi trống rỗng những tiếng chửi rủa thô tục như những phiền nhiễu không rứt 

khỏi đầu óc tôi được. Thư Hoàn bước tới xoa tay lên mặt tôi hỏi:  

 

- Mới khỏi bệnh là đã đi nắng. Saỏ Khó chịu lắm à?  

 

Tôi nhắm mắt lại:  

 

- Không sao cả, chỉ tại em vừa mới ở nơi dơ bẩn về... Em muốn đi đâu cho thoáng. Hay là 

đưa em tới Phương Du chơi đị  

 

- Có phải em gặp phiền nhiễu không?  

 

- Không phải thế, ngược lại em đã làm cho họ tức lộn ruột. Nhưng anh Hoàn, anh cũng 

hiểu cho em là nếu họ không chọc giận em thì không bao giờ em làm họ giận cả. Đừng 

trêu vào em, nếu trêu vào thì đừng trách em tàn nhẫn.  

 

Thư Hoàn nhìn thẳng vào mắt tôi:  
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- Em đã kể tất cả chuyện mờ ám của dì Tuyết ra rồi à?  

 

- Thôi đừng nhắc tới chuyện đằng kia nữạ Nhức đầu lắm. Bây giờ đến thăm Phương Du, 

anh đi không?  

 

- Em mới lành bệnh đi nhiều không tốt.  

 

Tôi bực mình:  

 

- Anh sao lại khó thế? Anh không đi thì em đi một mình vậỵ  

 

Thư Hoàn miễn cưỡng:  

 

- Được rồi anh đi với em mà.  

 

Chúng tôi xin phép mẹ xong đi ra gọi xe xích lô tới nhà Phương Du, Phương Du với Thư 

Hoàn chưa gặp nhau nhưng qua lời tôi hai người đã hiểu nhau quá nhiềụ Chiếc xe chạy 

qua cầu, bất giác tôi đưa mắt nhìn về phía đường X nơi có nhà anh chàng họ Ngụỵ Mặc 

hắn, giờ phút này không nên nghĩ đến những chuyện đó nữa, hãy để cho đầu óc tôi bình 

thản vui vẻ.  

 

Phương Du đích thân bước ra mở cửa, tay đầy cọ, sơn, chiếc blouse trắng be bết hết màu, 

chiếc khăn nhỏ cột gọn mái tóc.  

 

- Mày ăn mặc gì mà giống dân Ả Rập thế?  

 

Phương Du đưa tay lên vuốt nhẹ mái tóc, vui vẻ bảo tôi:  

 

- Tao mới gội đầu xong là bắt tay vào làm việc ngaỵ Vào nhà ngồi chơi, nếu tôi không 

lầm thì đây là anh hoàn.  
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Hoàn vội gật đầu:  

 

- Vâng, và cô đây là cô Dủ  

 

- Chắc chắn rồi!  

 

Phương Du đi trước, mấy gian phòng đều ngập đầy giấy vụn, sách vở, bút mực, đây là 

thành tích của mấy đứa em của Du, tuy thế gia đình vẫn hạnh phúc. Vừa bước vào phòng 

trong, cô em gái Phương Du đã chạy ra ôm lấy chân tôi gọi:  

 

- Chị Bình, chị hứa cho em kẹo thế mà chị cứ quên mãị  

 

- Thôi lần sau chị sẽ không quên đâụ  

 

Không khí ở gia đình nàng lúc nào cũng ấm cúng. Tôi vui hẳn. Phương Du đưa chúng tôi 

vào phòng nàng, ở đây không có phòng khách. Vừa bước vào là phải dọn dẹp giá vẽ sang 

bên mới có chỗ ngồị Tôi thích ngồi dưới nền gạch, Hoàn ngồi xuống theo, chúng tôi hoàn 

toàn thích thú cái không khí tự do nàỵ  

 

Du rót hai cốc nước lọc ra mời:  

 

- Nước lọc bao giờ cũng là một thức uống tinh khiết nhất!  

 

Phương Du pha trò xong quay sang tôi:  

 

- Lúc này sao mày ốm thế?  

 

- Còn giả vờ nữa, người ta bệnh gần nửa tháng mà không thèm ghé thăm.  

 

Phương Du ngạc nhiên:  
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- Bệnh à? Con người sắt đá như mày mà cũng biết bệnh saỏ  

 

Quay sang Hoàn, Du trêu:  

 

- Thế bệnh của Y Bình có liên hệ gì đến anh không?  

 

Thư Hoàn chưa quen với cách đùa của Phương Du, nên lúng túng ra mặt. Tôi vội đỡ cho 

chàng:  

 

- Phương Du, mày đã là con chiên ngoan thế mày có xem thánh kinh chưả  

 

Phương Du kéo một quyển sách trong ngăn ra, ném trước mặt tôi:  

 

- Tao đang xem đây!  

 

”Tà thuật và ảo thuật”, tôi cười hỏi Du:  

 

- Ủa, hết nghiên cứu sách tôn giáo rồi bây giờ nghiên cứu sách tà thuật à, mày định làm 

trò khỉ gì nữa thế.  

 

Phương Du ngồi xếp bằng xuống, suy nghĩ một chút đáp:  

 

- Tao chỉ muốn nghiên cứu xem con người ra saọ Nhiều lúc tao thấy họ làm được những 

việc phi thường. Quyển sách này nói về những cách báo thù bằng bùa phép của những 

dân tộc chưa được khai hóạ Tao tuy không tin tà thuật nhưng tao thấy con người cũng 

thật lạ, họ sát hại nhau bằng những phương cách tàn nhẫn không tưởng tượng được, theo 

tao, nếu quả địa cầu này không có nhân loại chắc sẽ bình yên lắm.  

 

Hoàn chen vào:  

 

- Chưa hẳn thế, cả động vật cũng sát hại nhau để sinh tồn chứ không hẳn chỉ có con 
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ngườị  

 

- Vâng, nhưng với động vật là để sinh tồn, còn loài người đôi lúc chỉ vì ích kỷ, vì tính 

tham lam mà tàn sát dã man người đồng loạị Còn có nhân loại không bao giờ có hòa 

bình.  

 

Tôi nhìn Phương Du lo lắng:  

 

- Thôi bao nhiêu đó đủ rồi, nghe lời mày tao cứ tưởng chúng tao đang bị “lên lớp”. Nói 

chuyện chi mà nghe xa vời, đầy ảo tưởng.  

 

- Mày phải thích nghe mới phải Y Bình ạ. Tao cần nói cho mày biết là muốn giải quyết 

thù hận không thể dùng thù hận mà phải dùng...  

 

Tôi đoán được ý nó nên cướp lời:  

 

- Phải dùng tình cảm phải không? Nếu ai đánh má bên này của ta, ta chìa má bên kia cho 

người ta đánh thêm, nếu họ giết mẹ ta, ta đưa cha ta cho họ giết luôn, phải không?  

 

Lối châm biếm của tôi làm Phương Du phải phì cười:  

 

- Y Bình, đôi lúc tao thấy mình là một tên quá khích. Thôi thì nói chuyện khác vậỵ Đi 

chơi nhé? Đến chùa chơi đi, thích không? Bây giờ là ba giờ rưỡi, bốn giờ tới nơị Ở đấy 

chơi tới sáu, bảy giờ ta về dùng cơm. Đồng ý không?  

 

Tôi thích quá reo lên:  

 

- Thế thì nhất rồi, cho bé Kỳ đi theo nhé?  

 

Bé Kỳ là em gái của Phương Dụ  
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Năm phút sau, chúng tôi bắt đầu nhắm hướng chùa thẳng tiến. Đáp xe buýt đến ga chót, 

xuống đi bộ thêm một đoạn đường là đến chùạ Bé Kỳ như một chú ếch con nhảy nhót 

phía sau, chiếc váy màu xanh của nó tung bay theo gió. Vừa đi, nó vừa hát một bản dễ 

thương.  

 

Hết hát ngược ta lại hát xuôi 

 

Một cột Đá trong lòng sông lăn trên núị  

 

Bước qua nhà cậu thấy mợ ru nộị  

 

Trên trời trăng mọc khắp nơi chỉ có một cánh sao 

 

Như hàng vạn ông tướng với một binh sĩ 

 

Gã câm kể chuyện, tên điếc nghe phì cườị  

 

Chúng tôi vui vẻ cườị Thư Hoàn bắt đầu thích bé Kỳ. Bấy giờ tôi mới rõ là Thư Hoàn rất 

yêu trẻ con, Hoàn và bé Kỳ đuổi bắt nhau, tuổi thơ làm tất cả như trẻ lạị Một lát sau bóng 

họ đã mất hút, Phương Du nhìn theo, rồi quay sang tôi:  

 

- Y Bình, hắn cũng dễ thương quá hở?  

 

Phương Du muốn nói Thư Hoàn. Tôi cười:  

 

- Tao gả cho mày nhé, chịu không?  

 

- Chỉ sợ mày buông không nổi hắn chứ.  

 

Chúng tôi tiếp tục đoạn đường, Phương Du nói:  
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- Y Bình, hình như mày có chuyện lo lắng?  

 

Tôi cắn nhẹ môi, ngẩng mặt lên nhìn trời, những cụm mây trắng đang phiêu bạt. Tôi mơ 

màng:  

 

- Làm người không biết thế nào là hành động đúng, thế nào là sai!  

 

- Tao thấy mày có cái tật là hay quan trọng hóa vấn đề. Mày có nhớ ví dụ của tao không? 

Đối tượng là viên kẹo đó, nếu tâm hồn bình thản, dục vọng không có thì tất cả đều vô 

nghĩa, vì vậy ít nhất ta cũng nên dẹp bỏ tất cả những ý niệm về yêu và ghét thì tâm hồn 

mới yên được.  

 

Tôi yên lặng. Đến chùa đi quanh một vòng chúng tôi vào xin xăm. Tôi cũng không tha 

thiết lắm với việc xin xăm, nhưng dù sao đây cũng là một cách giải trí.  

 

Mặt trời ngã dần về phía tây, chúng tôi đi ra phía sau chùa, men theo đường mòn đầy cỏ 

dại đến cái hồ lớn. Không một bóng người, chỉ có tiếng chim ríu rít, hơi đất đã tỏa làm 

mù mờ cảnh vật. Tìm một tảng đá to chúng tôi ngồi xuống. Gió lạnh, đột nhiên tôi cảm 

thấy tâm hồn hoang vu, trống trảị  

 

Tiếng chuông chùa vọng lại, hồn tôi lâng lâng và cảm thấy rõ cái bé nhỏ của con người 

trước vũ trụ bao lạ Con người trần tục của tôi đã biến mất, chỉ còn lại một tâm hồn tinh 

khiết lâng lâng trong gió. Tiếng chuông đã tắt tự bao giờ, tôi chống tay lên nghĩ ngợị Một 

cái gì mất mát, hối hận nhúm lên trong tim tôị Dì Tuyết tuy bậy thật, nhưng tại sao tôi lại 

làm vậỵ Tôi nhìn lên trời tự nghĩ. Nếu quả thật thánh thần hiện hữu thì tất cả hành động 

của con người đều bị chi phối bởi thiên mệnh. Thế hành động đã qua của tôi có bị chi 

phối không?  

 

Sự yên lặng của tôi bị Phương Du cắt ngang, nó ra dấu bảo tôi nhìn về phía Thư Hoàn với 

bé Kỳ. hai người đang chơi trò vỗ taỵ Thế giới trẻ thơ thật đẹp. Tôi nghĩ nếu không có 

những lời tục tằn của dì Tuyết, nếu không có những ngọn roi của cha, nếu không có vụ 
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tranh chấp người yêu với Như Bình, không có chuyện lem nhem của dì Tuyết với gã 

Ngụy, thì thế giới sẽ đẹp biết chừng nàọ Tuổi tôi là tuổi vui sướng thụ hưởng chớ đâu 

phải tuổi của thù hận, buồn rầu đâủ  

 

Trời sập tối, chúng tôi trở về nhà Phương Dụ Dọc đường Hoàn mời chúng tôi đến một 

quán ăn nhỏ dùng cơm. Sau đó Thư Hoàn còn mua cho bé Kỳ một bao kẹo lớn.  

 

Đưa Phương Du và bé Kỳ tới nhà, chúng tôi mới quay lạị Hoàn có vẻ suy tư, lòng tôi lại 

rối rắm. Có những cặp tình nhân âu yếm bên bờ kinh. Tôi định nói vài lời với Hoàn, 

nhưng lưỡi tôi khô cứng. Hình ảnh Như Bình và dì Tuyết lúc nào cũng ám ảnh tôị Thù 

hận đã biến mất, chỉ còn sự thương hại làm tim tôi đau nhóị  

 

Chúng tôi bước xuống bờ đê, có những ghế đá dọc theo bờ sông dành cho những kẻ yêu 

nhaụ Hoàn hỏi tôi:  

 

- Ngồi chơi một chốc nhé?  

 

Tôi không phản đối, chàng tìm một chỗ thoáng ngồi xuống. Nắm lấy tay tôi, Hoàn nói:  

 

- Bây giờ Y Bình cho anh biết, hồi chiều em đến đằng kia làm gì?  

 

Tôi chau mày:  

 

- Anh đừng nhắc đến chuyện ấy nữa, để em thở một chút chứ!  

 

Hoàn yên lặng, chúng tôi ngồi trong thế thụ động. Không khí nặng nề vây quanh. Ễnh 

ương sâu bọ trong cỏ bắt đầu hợp tấu khúc nhạc sầu ảo nãọ Dòng sông trong đêm yên 

lặng, một chiếc thuyền con trôi trên dòng nước dưới ánh trăng treo... Vẻ tĩnh mịch của 

màn đêm làm chúng tôi mơ màng. Một lúc, Hoàn nói lảng:  

 

- Nhìn trăng đáy nước kìa em!  
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Tôi nhìn theo ánh nước lay động, những nếp nhăn bạc trên nước lấp lánh, tôi yên lặng. 

Một đám mây trôi đến. Trăng đã khuất trong mâỵ Nhắm mắt lại, mây đen như đang vần 

vũ trong lòng tôi. 

  

hết: Chương 20
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QUỲNH DAO 

Giòng sông ly biệt 

Chương 21 

Ba ngày liền, tôi vẫn không đủ can đảm đến “đằng kia”. Không biết đằng ấy bây giờ ra 

saọ Tôi thường giật mình tỉnh giấc lúc nửa đêm. Mỗi lần giật mình như thế là tôi không 

thể nào dỗ giấc ngủ lại được.  

 

Trong những lần mất ngủ như vậy, tôi chỉ còn cách ngồi dậy nhìn ra sông với những suy 

nghĩ kỳ quặc.  

 

- Tôi đã làm gì? Tại sao lại làm thế?  

 

Và sau đó là tôi lại thẫn thờ. Mỗi lần nghĩ đến chuyện cũ, mỗi lần cân nhắc là mỗi lần tôi 

bức rức, nhưng tôi vẫn không rõ nguyên dọ Nhắm mắt lại là tôi thấy chiếc roi của cha, nụ 

cười khinh thị của dì Tuyết, cái lưỡi liếm mép của thằng Kiệt. Tôi tự nhủ:  

 

- Ta đã hành động đúng, vì dù sao họ cũng không tốt lành gì.  

 

Đó là những người tội lỗi! Lúc xưa tôi nghĩ như vậy, nhưng bây giờ? Thái độ hung dữ 

của cha sẽ gây ra chuyện gì? Mỗi sáng thức dậy đầu óc tôi lại căng thẳng. Mỗi ngày mắt 

tôi đều quét ngang qua mục thời sự xã hội hàng ngàỵ Nếu có đọc thấy tin cha giết dì 

Tuyết tôi không ngạc nhiên lắm, nhưng tôi lại sợ. Con báo đen giết người không run taỵ 

Nhưng cho đến nay đọc hết tờ bào tôi vẫn không thấy tin gì lạ ba ngày yên lặng trôi quạ 

Hảo không đến tìm, Như Bình cũng chẳng đến. Sự yên tĩnh bất thường khiến tôi lo ngạị 
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Phải chăng đó là một con sóng ngầm. Ngày thứ bốn, không chịu đựng được nữa, tối hôm 

ấy tôi sang nhà chạ  

 

Người ra mở cổng vẫn là cô Lan. Đôi mắt cá tàu của nó mở to khi nhìn thấy tôị Tôi hỏi:  

 

- ông chủ có ở nhà không?  

 

- Dạ có.  

 

Lan mở miệng định nói điều gì, nhưng lại thôị  

 

Bước vào phòng khách, không khí trong phòng thật nặng nề. Không một bóng người, 

chiếc máy hát từ ngày Mộng Bình vào bệnh viện không được ai đụng tớị Tôi đứng yên 

một lúc rồi bước về phía phòng chạ Hành lang dài yên lặng, nhưng căn phòng hai bên 

đóng kín cửạ Đứng trước phòng cha tôi gõ hai tiếng vẫn không nghe tiếng trả lờị Tôi đẩy 

cửa bước vào, gian phòng tối om om. Đứng một lúc, tôi quay lưng định đi đến phòng 

Như Bình, nhưng vừa bước đến cửa thì có tiếng cha bên trong gọi giật ra:  

 

- Y Bình, vào đây!  

 

Tiếng gọi của cha làm tôi giật mình. Tôi quay lại, ánh đèn bật sáng. Cha đang ngồi trong 

góc phòng nhìn tôi với đôi mắt dò xét:  

 

- Khép cửa lại, đến đây con!  

 

Tôi cài cửa lại, xong đến ngồi đối diện với ngườị Cha trông ốm hẳn và buồn lạ lùng, yên 

lặng một lúc, người nói:  

 

- Cho cha biết địa chỉ gã đàn ông đó đi!  

 

- Dạ chỉ 
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- Địa chỉ của thằng tình nhân của dì Tuyết.  

 

à! Tôi hiểu rồị Nhưng có nên nói với cha địa chỉ của gã Ngụy không? Thái độ lầm lầm lì 

lì của cha làm tôi lo ngạị Rồi cha sẽ làm gì? Nếu tôi nói ra hậu quả sẽ ra saỏ Những câu 

hỏi cứ lẩn quẩn trong óc tôị Tôi đáp:  

 

- Con không biết!  

 

- Không biết thật à?  

 

Cha nhìn thẳng vào mắt tôị Tôi biết người hiểu tôi nói dốị Hút hơi thuốc, nhả khói ra, cha 

ra lệnh:  

 

- Y Bình, con biết gì cứ nói hết cho cha nghe đi!  

 

Tôi cắn môi:  

 

- Con chỉ biết là dì Tuyết có người tình như vậy thôi!  

 

- Hừ! Con định dối cha nữa à? Thế đến bao giờ con mới nói cho cha biết hết sự thật?  

 

Lòng tôi ngập đầy những ý định mâu thuẫn. Có nên nói hết sự thật ra không? Như thế cha 

sẽ làm um sùm, rồi việc sẽ đi đến đâủ Lời nói của Hảo vẫn còn vang bên tai: “Cô nên nhớ 

rằng, bao nhiêu đó đủ rồi, đừng làm quá lố không hay đâu”. Cúi đầu xuống, tôi không 

biết làm gì hơn là xoa đôi tay vào nhaụ Giọng cha vang lên:  

 

- Con đã mất bao nhiêu ngày theo dõi dì Tuyết thế?  

 

Ngẩng đầu lên, tôi nhìn thẳng vào mắt chạ Một khoảng thời gian ngắn ngưng đọng lạị 

Cha gật gù:  
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- Cha hiểu con, thủ đoạn của con cũng độc thật, báo con có khác.  

 

Báo con? Tôi là con báo nhỏ à? Con gái của Lục Chấn Hoa! Tàn nhẫn không kém gì cha! 

Đang lúc tôi đang rối rắm thì có tiếng động lớn ở phòng bên cạnh, tiếp theo là những 

tiếng la hét của dì Tuyết, nhưng đã lạc giọng:  

 

- Lục Chấn Hoa! Mày mở cửa ra! Mày là đồ chó, đồ mất dạy! Mở cửa cho tao ra!  

 

Tôi đưa mắt nhìn cha, khói thuốc tỏa mờ che mặt, người vẫn lạnh lùng. Tiếng của dì 

Tuyết vẫn gào:  

 

- Lục Chấn Hoa, mày là đồ chó, đồ hèn, chỉ biết nhốt đàn bà con nít, chứ chẳng làm nên 

trò trống gì cả.  

 

Lời của dì Tuyết như gào trống không, vì những tiếng chửi rủa giận dữ không làm cha 

xúc động chút nàọ Tôi hỏi:  

 

- Dì Tuyết sao thế?  

 

Cha lạnh lùng:  

 

- Cha đã nhốt mẹ con nó lại, cho chết đóị  

 

Mẹ con nó đây là dì Tuyết và thằng Kiệt, tôi rùng mình:  

 

- Thế cha đã nhốt họ bốn ngày không cho ăn uống à?  

 

- Ừ! Tao định để nó chết đóị  

 

Tôi tròn xoe mắt nhìn cha, mồ hôi lạnh toát ra lưng, tôi chưa biết phải phản ứng thế nào 
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thì giọng dì Tuyết lại vang lên, lần này không còn hung dữ nữa:  

 

- Lục Chấn Hoa! Anh cũng là người, anh cũng có trái tim, sao lại nhốt tôỉ Mở cửa tôi ra!  

 

Tôi không chịu nổi, đứng lên vừa định khuyên cha thì cửa mở tung ra, Như Bình xông 

vào, thấy tôi nó ngẩn người ra một chút, rồi bước về phía cha nài nỉ:  

 

- Cha! Cha tha cho mẹ con đi! Đừng làm mẹ con chết. Cha! Cha, tội nghiệp mẹ con mà!  

 

Vừa nói, Như Bình vừa khóc. Nàng ốm và xanh hơn trước nhiềụ Đôi mắt sâu hẳn vào 

trong:  

 

- Con van cha! xin cha tha cho mẹ con đi! Tha một lần này thôi cha!  

 

Cha quát:  

 

- Đi! Đi! Đi! Tao bảo mày đi! Mày mà còn lén đem thức ăn mỗi tối cho mẹ mày nữa thì 

tao nhốt luôn cả mày!  

 

Như Bình vẫn khóc:  

 

- Cha nỡ để mẹ con chết đói saỏ Thả họ ra đi cha!  

 

Đột nhiên, Như Bình quay sang nắm lấy vạt áo tôi nói:  

 

- Y Bình, Y Bình xin hộ cha giùm tôi đi!  

 

Tôi bối rối tháo tay Như Bình ra, bỏ đi nơi khác. Như Bình úp mặt vào lòng bàn taỵ Tôi 

chịu không được nói:  

 

- Cha! Cha tha cho họ một lần này đi cha!  
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Cha bảo tôi:  

 

- Con mà cũng mềm lòng được nữa à? Y Bình, con không nên như vậy, sao phải nhọc sức 

tố giác rồi bây giờ lại xin thả Bây giờ để cha cho con thấy, cha sẽ đối xử như thế nào với 

lũ người thối tha nàỵ  

 

- Nhưng cha không có quyền bỏ đói họ, luật pháp không cho phép cha làm chuyện đó.  

 

Tôi không hiểu có phải tôi thật tình lo sợ cho cha bị tội hay chỉ vì mềm lòng. Cha chau 

mày:  

 

- Phạm pháp à? Phạm pháp thì phạm pháp! Vậy chứ nó ngoại tình như vậy pháp luật có 

trừng phạt nó được đâủ  

 

Cha nói rất to nên có lẽ dì Tuyết nghe được. Tiếng khóc lạc giọng lại vang lên:  

 

- Lục Chấn Hoạ ông có giỏi thì bắt cả hai đi chứ làm gì chỉ ghen bóng ghen gió rồi bắt 

nhốt tôi thế nàỷ Tôi lấy trai bao giờ. Ai thấỷ ông chỉ nghe lời con điếm con mà hành hạ 

tôi, ông mù à?  

 

Cha vẫn thản nhiên, Như Bình quỳ dưới chân người khóc thảm thiết. Những lời chửi rủa 

của dì Tuyết càng lúc càng thô tục. Có lẽ nói quá lâu mà chẳng ai trả lời nên bà ta tức, 

cuối cùng bà khóc òa lệ:  

 

- Lục Chấn Hoa, mày là thằng tồị Mày già rồi bước đi không muốn vững mà lại cấm tao 

ngoại tình. Có giỏi thì mày đến gặp Ngụy đi, sợ mày đến đấy bị nó đập gãy xương thôị 

Ngay thằng Hảo mà mày đánh còn không lại, vậy mà còn làm phách. Mày già rồi, mày 

biết chưa!  

 

Đôi mày chau lại, những tia mắt giận dữ lóe lên. Mỗi lần dì Tuyết nhắc đến tên Hảo là 
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gương mặt ông căng thẳng thấy rõ. Một lúc có lẽ không chịu nổi, ông hét Như Bình:  

 

- Bảo mẹ mày câm mồm, tao đập chết bây giờ!  

 

Như Bình vẫn quỳ dưới đất, nét mặt sợ hãi, tiếng chửi rủa của dì Tuyết vẫn vang dộị Cha 

bực mình đi tới đi lui, một lúc ông ngừng lại bên cạnh bàn, kéo hộc tủ ra, một vật gì màu 

đen lòi ra ngoàị  

 

Tôi đưa mắt nhìn kỹ, bất giác tôi giật mình. Đó là khẩu súng lục rất quen thuộc, đó là vật 

tùy thân của cha mười mấy năm về trước. Như Bình hoảng hốt hét lên, rồi nhảy lại chụp 

cha, tôi cũng lên tiếng can ngăn:  

 

- Đừng dùng súng cha!  

 

Có lẽ nghe tiếng “súng” nên dì Tuyết im mồm ngaỵ Cha đứng trước bàn, giận vẫn chưa 

nguôị Không khí như lắng đọng, khẩu súng bất động trên bàn, tiếng gào rú của dì Tuyết 

đã biến mất. Một lúc có vẻ cha dịu xuống, người đẩy khẩu súng qua một bên rồi ngồi 

xuống ghế. Tôi thở phào nhẹ nhõm. Cha bảo Như Bình:  

 

- Như Bình ra ngoài đi, cha có việc cần nói với Y Bình một chút!  

 

Như Bình sợ sệt nhìn sang tôi rồi cúi đầu bước ra cửạ Nhìn dáng dấp của nàng, đột nhiên 

tôi thấy thương hạị Cha bảo tôi:  

 

- Ngồi xuống đây, Y Bình!  

 

Tôi ngồi xuống, cha yên lặng một lúc rồi thở dàị Tiếng thở dài đầu tiên tôi nghe trong đờị 

Tôi ngạc nhiên, nét giận dữ ban nãy đã biến mất. Bây giờ chỉ còn sự mệt mỏi, yếu đuối 

của người đã về chiềụ Đưa tay lên xoa trán, cha nói:  

 

- Người ta nhiều lúc hành động thật lầm lẫn. Thuở xưa cha không hiểu tại sao cha lại mê 



 230

dì Tuyết con quá vậỵ Phải bỏ ra một số tiền lớn cha mới chuộc được nó.  

 

Cha yên lặng một lát, dĩ vãng lại như trở về, người tiếp:  

 

- Có lẽ vì đôi chân mày... Chiếc cằm nhọn giống...  

 

Đột nhiên cha ngưng lại, rồi nhìn tôi đắn đo:  

 

- Y Bình, con thấy cái tủ sắt nằm ở góc nhà kia không? Ở trong đó chứa tất cả bất động 

sản của chạ Tiền trong ấy nhiều lắm, nhưng bây giờ cha không còn tin ai nữạ Cha nghĩ 

rằng tiền này về sau sẽ là của con. Tiếc thật, mất mát quá nhiều, còn lại chẳng bao nhiêụ 

Con xem không?  

 

Cha móc xâu chìa khóa ra đưa cho tôị Tôi lắc đầu:  

 

- Thôi không cần. Để nó đó đi, con biết tiền cất trong ấy là được rồị  

 

- Thì có thật, nhưng không còn bao nhiêụ  

 

Cha ngồi xuống thở dài:  

 

- Y Bình, cha muốn con sau này sung sướng, vì cha chỉ còn có mình con.  

 

- Cha còn có Như Bình, Mộng Bình...  

 

Cha cắt ngang:  

 

- Làm sao cha dám tin chúng nó là con ruột của cha! Mẹ chúng nó ngoại tình, Mộng Bình 

lại giống mẹ như khuôn, con gái mà lại mang bầụ Còn con Như Bình nó giống cha chút 

nào đâủ Đụng tí là chảy nước mắt, thằng Hảo du côn du đãng. Thôi đừng nhắc tới chúng 

nó nữa, nhắc tới chỉ thêm giận. Y Bình, cha chỉ có mình con, cha mong là con sẽ được 



 231

sung sướng.  

 

Yên lặng một lúc, cha lại tiếp:  

 

- Lúc cha còn nhỏ, mồ côi cha lẫn mẹ, sống lang bạt giang hồ. Một hôm, có nhà giàu kia 

đãi tiệc, cha đi ngang ngõ sau, thừa lúc không ai để ý, cha lén trút một ít cơm thừa canh 

cặn ăn. Đầy tớ nọ trông thấy, họ lấy than đỏ đập lên đầu chạ Lớn lên một tí, cha được 

một người nhà giàu cho vào giúp việc nhà. Người kia tốt bụng nên chỉ bảo cho cha một ít 

chữ nghĩạ Con gái của vị tướng đó...  

 

Kể tới đây cha đột nhiên ngưng lạị Những lời vừa rồi của cha thật lạ lùng.... Tôi đang 

chợt đợi chờ thì đột nhiên cha lắc đầu, nói nhanh:  

 

- Tóm lại, tuổi trẻ của cha là chuỗi ngày dài đau khổ, cha không muốn con gặp cảnh đó, 

cha muốn con có tiền.  

 

Tôi hỏi một câu mà từ lâu tôi thắc mắc:  

 

- Thế tiền ở đâu cha có?  

 

Cha lim dim mắt:  

 

- Tiền à? Nó đến bằng nhiều cách. Ở đời này người ta chỉ biết con giàu, con có tiền, chứ 

có ai cần biết đến nguyên do tại sao con có đâủ Với cha, thì cha không giấu con, tiền đó 

có thể nói là tiền người ta dâng cho cha hay cha cướp được cũng vậỵ Cha làm mọi cách 

để có tiền.  

 

- Họ dâng tiền cho cha vì họ sợ cha cướp phá nhà họ? 

 

Cha cười mũi:  
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- Có thể như vậỵ Cha lúc nào cũng muốn giàu sang chớ không thích nghèo khổ.  

 

Nhìn cha rồi quay sang nhìn chiếc tủ sắt. Những đồng tiền ấy đã nhuộm biết bao nhiêu 

máu, bao nhiêu nước mắt? Ai làm sao biết được? Cha tựa lưng vào ghế, đôi mắt khép lại 

một cách mệt mỏị Cha đã già rồi, bao nhiêu vết nhăn trên trán, trên mặt. Tôi đứng dậy 

định bỏ đị Bước ngang qua bàn, có khẩu súng lục, tôi không dám nghĩ đến cảnh nổ súng, 

viên đạn xuyên qua thân ngườị Dù sao cũng không thể để dì Tuyết chết được. Do dự một 

chút, tôi lén cầm khẩu súng lên, bước ra khỏi phòng chạ  

 

Đến phòng Như Bình, Như Bình đang ngồi ở mép giường thẫn thờ, mặt mày ủ rũ. Đột 

nhiên tôi thấy thương nàng vô cùng. Trao khẩu súng cho Như Bình, tôi nói:  

 

- Như Bình tìm một chỗ nào giấu súng này đi, để trong tay của cha nguy hiểm lắm.  

 

Như Bình đỡ lấy khẩu súng, gật đầụ Tôi hỏi:  

 

- Bốn hôm nay dì Tuyết không có ăn gì cả à?  

 

- Hai đêm đầu tôi còn lén đưa thức ăn qua cửa sổ cho mẹ, nhưng sau đó cha hay được. 

Tôi không còn biết làm sao hơn.  

 

- Còn Hảo đâu rồỉ  

 

Như Bình ngập ngừng một chút nói:  

 

- Anh Hảo bị cha đuổi đi rồị Hôm đó cha xiết cổ mẹ, nên anh Hảo bước tới can thiệp. 

Anh ấy còn trẻ nên mạnh tay và làm cha nổi giận. Cha móc súng ra định bắn, anh Hảo sợ 

quá bỏ chạy, cha cấm anh Hảo không cho anh ấy bước chân vào nhà nữạ Hảo cũng thề là 

không bao giờ về đây, nhà gì mà như nhà thương điên vậỵ Và mãi đến hôm nay vẫn 

không thấy anh ấy trở về.  
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Tôi thở dài, Như Bình nài nỉ:  

 

- Y Bình! Y Bình giúp tôi đi, Y Bình xin cha tha cho mẹ tôi đi! Thằng Kiệt nó khóc suốt 

ba ngày, hôm nay có lẽ mệt quá nên không khóc nổi nữa rồi! Có lẽ cha định giết mẹ tôi 

thật! Y Bình! Y Bình làm ơn giúp tôi đi! Bây giờ chỉ còn Y Bình nói là cha nghe thôi!  

 

Tôi do dự:  

 

- Tôi... tôị. thôi để mai tôi lạị  

 

- Y Bình, tôi biết Y Bình tốt, không phải lỗi Y Bình... Chuyện Thư Hoàn tôi... tôi không 

buồn Y Bình đâu, mong rằng Y Bình đừng...  

 

Tôi không muốn nghe nữa, tai tôi ù lên, tim đập mạnh. Bước ra cửa tôi nói vọng lại:  

 

- Mai tôi đến.  

 

Nói xong tôi chạy nhanh ra vườn hoạ Từ nhà cha trở về tôi cảm thấy khó chịụ Không khí 

u ám, chết chóc đằng kia đã làm tôi bất an. Thảm trạng trên có phải tôi là thủ phạm? Đầu 

óc tôi mông lung. Thay áo, leo lên giường nằm một lúc lâu tôi vẫn không ngủ được. ánh 

trăng ngoài song thật lạnh. Mẹ bước vào, ngồi cạnh bên tôi hỏi:  

 

- Con nghĩ gì đấỷ  

 

- Dạ con đâu có nghĩ gì đâu!  

 

- Đằng ấy đã xảy ra chuyện gì?  

 

Tôi chậm rãi:  

 

- Cha nhốt dì Tuyết và thằng Kiệt trong phòng, lại còn định bắn họ nữạ  
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Mẹ giật mình:  

 

- Sao vậỷ  

 

- Vì dì Tuyết ngoại tình, thằng Kiệt không phải là con của chạ  

 

- Nhưng.. nhưng làm sao cha con biết được?  

 

- Con nóị  

 

Mẹ ngẩn ra, người giữ chặt tay tôi:  

 

- Tại sao con biết:  

 

- Thưa mẹ, có chuyện bí mật nào mà lâu ngày chẳng bị bật mí đâủ  

 

- Nhưng chuyện đó có liên hệ gì tới con đâu mà con lại tố cáo chứ?  

 

- Tại dì Tuyết mắng con, bảo con là điếm con của điếm già, con làm sao chịu được? Vả 

lại con chẳng ưa gì bà ấy, nếu có cơ hội trả thù làm sao con bỏ qua cho được.  

 

- Y Bình, con nên biết rằng cách đây mấy năm mẹ đã biết dì Tuyết ngoại tình.  

 

Tôi kêu lên:  

 

- Mẹ biết như vậy mà mẹ vẫn chịu bị ức hiếp, bị đuổi đi mà không mách cha à?  

 

- Chuyện gì cũng vậy, trời phật có mắt thì hãy để cho trời phật phân xử.  

 

- Như vậy có lẽ trời phật đã dùng con thay thế rồị  
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Mẹ tôi lắc đầu:  

 

- Y Bình, con không có quyền đó, con cũng không có quyền tố giác dì Tuyết. Có điều 

cuộc đời quả có chuyện vay trả. Cha con lúc còn trẻ đã hại bao nhiêu đời con gáỉ có bao 

nhiêu bà vợ, nhưng có trung thành với người nào đâu mà bắt người ta phải trung thành 

với mình? Tại sao xã hội không lên án đàn ông bất trung mà chỉ lên án người đàn bà 

ngoại tình? Y Bình, con nghĩ xem có đúng không?  

 

- Lời của mẹ khiến tôi sửng sốt. Thế mà tôi cứ tưởng mẹ chỉ là người đàn bà thủ cựu, 

không ngờ...  

 

- Thế thì mẹ cũng có quyền không trung thành với cha con vậỷ  

 

Mẹ thở dài:  

 

- Mẹ khác, quan niệm của mẹ khác người, mẹ thấy là tình vợ chồng phải trung hậu với 

nhaụ Nếu một trong hai người bất trung, ta có thể tha thứ và chờ đợi họ nghĩ lạị Dì Tuyết 

thì khác, dì Tuyết ít học nên không thể trách dì được.  

 

- Tại sao mẹ lúc nào cũng nghĩ rằng con người bao giờ cũng thánh thiện, cũng cần được 

tha thứ cả vậỷ  

 

Mẹ đặt tay lên vai tôi:  

 

- Y Bình, xét đoán bất cứ một thứ gì con cũng không nên chỉ nhìn về bề ngoài thôi!  

 

- Nhưng khi nhìn cả bề trong chỉ tổ làm cho ta thất vọng. Từ lúc tiếp xúc với thế giới bên 

ngoài đến giờ, con chỉ nhìn thấy thù hận và tội lỗi, chỉ nhìn thấy sự ích kỷ và tàn nhẫn 

của con người...  
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Mẹ mỉm cười:  

 

- Tất cả những gì con trông thấy chỉ là phiến diện. Dù sao, mẹ cũng cần cho con biết là 

con không có quyền tố giác dì Tuyết, con không được phá vỡ sự êm ả của một gia đình 

nhất là đằng kiạ  

 

- Nhưng ai biểu họ kiếm chuyện với con trước làm chỉ Họ gieo gió thì gặt bão chứ? Nhịn 

nhục như mẹ mãi có lợi lộc gì đâủ Chỉ khổ tấm thân thôị  

 

Mẹ yên lặng một chút mới lên tiếng:  

 

- Y Bình con nên nhớ, trồng được dưa thì gặt được dưa, trồng đậu thì gặt được đậụ Lưới 

trời lồng lộng, con không nên làm gì quá đáng.  

 

- Vâng con hiểu, con nghĩ rằng câu trên áp dụng cho dì Tuyết thì đúng hơn.  

 

Mẹ buồn buồn.  

 

- Cũng có thể. Nhưng Y Bình, hiện nay con đang trồng gì đấỷ Cái quả con sẽ nhận ra saỏ  

 

Tôi cứng lưỡi, một lúc mới lên tiếng trách:  

 

- Thôi mà mẹ. 

 

Mẹ tôi vỗ vai tôi, người nói:  

 

- Bây giờ cũng khuya rồi, ngủ đi! Hôm nào tỉnh trí một chút con nghĩ xem lời mẹ thế nàọ  

 

Mẹ trở về phòng, tôi trằn trọc mãi không ngủ được. ánh trăng bên ngoài mù mờ. Lời của 

mẹ văng vẳng bên taị Tôi đang trồng dưa hay trồng đậu vậy? 
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hết: Chương 21, 
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QUỲNH DAO 

Giòng sông ly biệt 

Chương 22 

Suốt một đêm trằn trọc, vừa chợp mắt một chút là đã nghe tiếng đập cửa rầm rầm. Trời đã 

sáng. Đầu óc tôi vẫn còn mù mờ. Mẹ ra mở cửa, tôi ngồi dựa lưng vào thành giường. Có 

lẽ Thư Hoàn đến. Nhắm mắt lại tôi định ngủ thêm một chút, thì bóng người như cơn gió 

lốc chạy đến giường tôi, không phải Thư Hoàn mà Như Bình.  

 

Mặt Như Bình tái xanh như là người chết, đôi mắt đầy vẻ kinh hoàng. Tốc rối, quần áo 

xốc xếch đứng run rẩy bên tôị Cơn buồn ngủ đã bay mất, nắm lấy tay Như Bình, tôi nói:  

 

- Chuyện gì thế?  

 

Sự sỡ hãi của Như Bình lây sang cả tôị Có phải chăng cha đã giết dì Tuyết? Như Bình lắp 

bắp:  

 

- Mẹ... Mẹ...  

 

- Dì Tuyết thế nàỏ Nói nhanh đỉ  

 

Như Bình vẫn ấp úng:  

 

- Me... Mẹ với thằng Kiệt đều...  
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- Đều saỏ  

 

Mẹ bước vào đặt tay lên vai Như Bình, giúp nàng trấn tĩnh lại:  

 

- Đừng vội Như Bình, chậm rãi nói cũng được.  

 

Như Bình vừa thở vừa nói:  

 

- Mẹ tôi với thằng Kiệt đã... trốn đi rồị  

 

Tôi thở phào:  

 

- à! Tưởng chuyện gì nguy hiểm lắm chứ. Như Bình làm tôi muốn đứng tim, có gì đáng 

sợ đâủ Phải mừng mới phải chứ?  

 

Như Bình quỵ chân xuống, nước mắt ràn rụa:  

 

- Có chuyện ghê lắm. Y Bình qua bên ấy sẽ hiểu ngaỵ Cha đang giận, đang hét ở đằng ấỵ 

Y Bình làm ơn qua ngay đi!  

 

Tôi nghi ngờ:  

 

- Nhưng tại sao trốn được? Dì Tuyết bị nhốt kỹ lắm mà?  

 

- Trốn bằng cửa sổ.  

 

- Cửa sổ? Bên ngoài cửa sổ có rào kẽm mà?  

 

- Nhưng rào kẽm bị phá nát rồị Y Bình qua sẽ biết ngaỵ  

 

- Thì con qua nhanh bên ấy xem sao!  
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Tôi vội ngồi dậy, rửa mặt chải đầu sơ qua rồi ra gọi chiếc xích lô đi thẳng đến đằng ấỵ 

Cánh cổng khép kín mà tiếng hét của cha vẫn vang ra ngoàị Khi bước vào trong tôi khép 

chặt cổng lại, ở bên ngoài là những đôi mắt tò mò của hàng xóm. Đến phòng khách, tôi 

thấy cô Lan đang đứng nép một bên nhà, thấy tôi tới cô ta nói ngay:  

 

- Cô... Cô vào nhanh đi ông chủ sắp giết người rồi kìạ  

 

Như Bình ngồi quỵ chân trên ghế. Tôi biết là trong nhà này bây giờ không còn ai để cha 

giết nên cũng hơi yên tâm. Bước vào trong, quang cảnh trước mặt tôi thật khủng khiếp. 

Cha tay cầm dao, hãy còn mặc áo ngủ, đang gào thét trước cửa phòng dì Tuyết. Thái độ 

của cha trông thật dễ sợ. Tôi đứng xa xa không dám đến gần, cha gần như đến trạng thái 

điên loạn. Những vết dao chém hãy còn trên vách tường, tiếng ông chửi điếc tai:  

 

- Tuyết, mày là con điếm, mày mà trở về đây tao sẽ chém nát thân mày cả thằng con 

ngoại tình của mày nữạ Tao sẽ biết chúng màỵ Bây đâu!  

 

Tiếng gọi “Bây đâu” của cha có lẽ là một thói quen còn lại của thời còn tung hoành 

ngang dọc. Tôi đứng yên nhìn cha đang như điên như khùng vung dao trên khoảng không 

mà lòng tê táị Như Bình bước tới cạnh tôi, gọi:  

 

- Cha!  

 

Cha không nghe thấy, người vẫn tiếp tục la hét, tôi gọi to hơn:  

 

- Cha!  

 

Lần này có lẽ cha đã nghe thấy, người ngưng múa dao, quay đầu lại nhìn tôị Đôi mắt mở, 

mặt ngơ ngác. Tôi hơi khiếp sợ, đứng yên một lúc tôi mới lên tiếng hỏi:  

 

- Cha! Cha làm gì thế?  
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Mặt cha trợn tròn, đôi mày người xuôi xuống, vẻ mệt mỏi hiện lên mắt:  

 

- Y Bình, con đấy à?  

 

Tôi lập lại:  

 

- Cha làm gì thế?  

 

- Dì Tuyết con trốn rồị  

 

Cha chậm rãi nói, người đưa tay lên vuốt mặt, cử chỉ tuyệt vọng:  

 

- Nó dẫn theo cả thằng Kiệt.  

 

Tôi khờ khào nói:  

 

- Ta có thể tìm họ trở về được mà?  

 

Cha lắc đầu:  

 

- Tìm họ à? Không dễ gì. Nó trốn có kế hoạch hẳn hoi làm sao tìm cho rạ  

 

Đưa lưỡi dao lên, ngắm nhìn một lúc, cha tiếp:  

 

- Nếu lần này bắt được trở về, tao sẽ bầm nát thây nó.  

 

Tôi nuốt ực nước bọt, thăm dò:  

 

- Cha đưa dao cho cô Lan đi, dì Tuyết đâu có ở đây mà cần đến nó.  

 



 242

Cha nhìn tôi, rồi nhìn lưỡi dao, sau đó đưa dao cho cô Lan. Người có vẻ bình tĩnh trở lại, 

nhưng tôi biết bên trong cái bình tĩnh đó chứa đựng một nỗi uất hận vô biên.  

 

- Y Bình! Dì Tuyết con độc thiệt, nó đã cuỗm hết tiền của cha, trốn đi rồị  

 

Tôi giật mình:  

 

- Cha nói saỏ  

 

- Có kẻ giúp nó mở tủ sắt của cha, cưa đứt hết những thanh sắt cản. Trộm nữ trang, tiền 

bạc cũng không còn.  

 

Cha đẩy cửa phòng dì Tuyết, tôi nhìn vàọ Bên trong thật hỗn độn, tất cả vali đều bị mở 

tung, hộc tủ bỏ ngõ. Chắc chắn là có tên Ngụy nhúng tay vào đây mới có cảnh trộm quy 

mô thế nàỵ Nhưng ai là người báo cho hắn biết chuyện dì Tuyết bị giam? Hảo chăng? 

Nhất định không, vì Hảo không hề biết mặt tình nhân của dì Tuyết, nếu biết chăng nữa, 

chắc chắn cũng không dám hành động như vậỵ Tôi theo cha đi về phòng riêng của chạ 

Gian phòng vẫn sắp xếp như cũ chỉ có các hộc tủ là bị mở toang. Nhìn về phía tủ sắt. Tôi 

không biết nên khóc hay nên cườị Mới ngày qua, cha còn chỉ cho tôi biết tất cả tiền của 

trong ấy sẽ thuộc về tôi hết, thế mà bây giờ chỉ còn là tủ sắt trống không. Những đồng 

tiền bị cướp đoạt của người, bây giờ bị người đoạt lại, đúng là luật bù trừ, nhân quả áo 

ứng.  

 

Tôi bước tới cạnh tủ sắt cúi xuống quan sát ổ khóạ Ổ khóa bị vỡ tung. Đứng lên, tôi nói:  

 

- Cha không định báo cảnh sát à?  

 

Cha lưỡng lự:  

 

- Nhưng chắc gì cảnh sát tóm họ lại được đâụ  
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Tôi lắc đầu:  

 

- Làm sao biết được? Nhưng dù sao, tổ chức cảnh sát rộng lớn, hữu hiệu hơn. Nếu cha 

muốn lấy lại số tiền đó thì con nghĩ tốt hơn hết là báo cảnh sát. Nhưng nếu báo cảnh sát 

thì e rằng tên tuổi cha sẽ bị xúc phạm, cha suy nghĩ kỹ xem saỏ  

 

Cha chau mày suy nghĩ một lúc, rồi nói:  

 

- Phải báo cảnh sát. Dù sao cũng không thể để lũ dâm loàn kia thoát được.  

 

Thế là, tôi gọi cô Lan vào, nhờ cô ấy đi trình báọ  

 

Cha ngồi trên ghế tựa, yên lặng. Đôi mắt oai vệ ngày nào đã đầy vết nhăn. Người đã già 

nhưng vẫn còn cương nghị. Nhưng hình dáng hùng hổ của một nhân vật nổi tiếng, một 

thời hét ra lửa không còn. Suốt một thời trai trẻ ngang dọc, dọc ngang để được gì? Một 

hiện tại trống rỗng? Dì Tuyết cuốn gói bỏ đi, Hảo lang bạt, lũ con gái còn lại chẳng giúp 

ích được gì. Cha quả là người bi đát nhất thế giớị  

 

Đột nhiên cha thở dài, tôi giật mình trở về với thực tạị Cha đưa tay xoa những giọt mồ 

hôi trên trán, nói:  

 

- Cha định sẽ cho mẹ con một số tiền, tiền còn lại sẽ dùng làm của hồi môn cho con, bây 

giờ... Bây giờ, thì không còn gì nữa hết. Đánh bao nhiêu trận, vó ngựa tung qua bao nhiêu 

thành, chưa lần nào cha thất bại như lần nàỵ Sự thất bại chua cay thật. Bị một con đàn bà 

dâm loàn đánh bại mới đau chứ?  

 

Tôi không nói gì cả, một lúc cha nói tiếp:  

 

- Bây giờ con lấy gì để làm đám cướỉ  

 

Tôi khó chịu:  
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- Cha! Thư Hoàn yêu con, muốn cưới con chớ đâu phải cưới tiền của chả Họ đâu cần hồi 

môn của con làm gì?  

 

Cha lắc đầu:  

 

- Những người còn trẻ lúc nào cũng coi khinh đồng tiền, nhưng không có tiền, lấy gì ăn?  

 

Câu nói của cha đưa tôi đối diện với sự thật. Nếu quả thật dì Tuyết vét hết tiền của, không 

chừa lại một cắc thì gia đình này sẽ sống ra saỏ Cha và Như Bình sẽ xử trí như thế nàỏ 

Còn Mộng Bình nơi bệnh viện nữả Tôi và mẹ tôỉ Làm sao đâỷ Vấn đề không phải dễ. 

Tiền bạc quả thật không đáng xem thường. Thiếu nó đời sống sẽ chật vật khó khăn biết 

bao, tôi đã có kinh nghiệm đắng cay về tiền bạc. Tôi hỏi:  

 

- Cha còn để tiền ở đâu nữa không? Ngân hàng...  

 

Cha lắc đầu:  

 

- Không, chỉ có số nợ mười mấy ngàn đồng, nhưng nó đứng tên chứ không phải chạ  

 

Như vậy là muốn lấy lại cũng không phải dễ. Chuyện vay mượn là điều không tin cậỵ Tôi 

tựa lưng vào tủ, đầu óc căng thẳng. Bây giờ phải làm sao đâỷ Dì Tuyết bỏ trốn để lại 

khoảng trống to quá. Tàn nhẫn thật.  

 

Cảnh sát đến điều tra và thẩm vấn. Họ xem xét tất cả cửa ngõ ra vào, vết cưa trên khung 

sắt. Họ hỏi cha về sự liên hệ giữa cha và dì Tuyết, hạch hỏi cô Lan, sau cùng là đến tôị  

 

- Cô là...  

 

- Tôi là Lục Y Bình, con ông Lục Chấn Hoạ  
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Viên cảnh sát thẩm vấn nhìn cha rồi lại nhìn tôi:  

 

- à! Thế bà Tuyết có phải là mẹ ruột cô không?  

 

Tôi lắc đầu, chỉ về Như Bình, nói:  

 

- Không, bà ấy là mẹ của cô Như Bình.  

 

Viên cảnh sát đưa mắt nhìn sang, hỏi:  

 

- Vậy ra hai cô là chị em một cha khác mẹ?  

 

- Vâng.  

 

Viên cảnh sát tiếp tục phận sự:  

 

- Cô Y Bình, tối qua cô có nghe thấy tiếng động nào không?  

 

- Tôi không có ở đây, sáng nay hay tin tôi mới đến.  

 

Viên cảnh sát chau mày:  

 

- Vậy thì cô ngủ ở đâủ  

 

Tôi vội nói địa chỉ tôi rạ  

 

- Cô lập gia đình chưả  

 

- Chưạ  

 

- Vậy thì cô ở với aỉ  
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- Ở với mẹ tôị  

 

- à! Cô vẫn còn người mẹ ruột!  

 

Tôi cườị Không có mẹ thì tôi từ đâu chui ra đâỷ Viên cảnh sát thật nhẫn nại, tiếp tục hỏi:  

 

- Mẹ cô tên gì?  

 

Tôi bắt đầu khó chịu:  

 

- Điều đó đâu có liên hệ gì đến vụ án nàỷ Mục đích của chúng tôi là muốn tìm ra dì 

Tuyết, chứ ông hỏi tôi điều đó có dính dấp gì đâủ  

 

- Không phải thế, với bất cứ vụ án nào chúng tôi cũng không thể bỏ qua một chi tiết nhỏ 

mà mình cảm thấy có liên hệ xa gần.  

 

- Nhưng mẹ tôi đâu có thể nửa đêm nửa hôm đến đây mở khóa sắt lấy tiền bạc và bắt cóc 

dì Tuyết đâu? 

  

hết: Chương 22, 
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QUỲNH DAO 

Giòng sông ly biệt 

Chương 23 

Viên cảnh sát nắm ngay câu nói:  

 

- Làm sao cô biết có người đến mở khóa sắt mà không phải là bà Tuyết hành động?  

 

- Vì dì Tuyết đâu có đủ sức làm chuyện đó, vả lại dì ấy cũng không đủ dụng cụ.  

 

- Như vậy theo ý cô phải có tòng phạm bên ngoàỉ  

 

- Tôi nghĩ thế.  

 

- Thế cô có thể cung cấp cho chúng tôi một ít tài liệu không?  

 

Viên cảnh sát thẩm vấn quét tia mắt sắc bén sang tôị Tôi quay nhìn cha, cha có vẻ khó 

chịụ Bao nhiêu dằng co căng thẳng tâm trí tôị Có nên nói ra không? Nói ra có hại cho cha 

không? Nhưng không nói thì dì Tuyết và số tiền kia sẽ không bao giờ hy vọng lấy lại 

được. Tôi còn do dự, thì cha cất tiếng:  

 

- Y Bình, con còn muốn giữ bí mật của tên khốn nạn đó à?  

 

Thế này thì nói ra cho rồi, tôi quay sang viên cảnh sát:  
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- Vâng, tôi hiểu được một tí, gã đàn ông tòng phạm của dì Tuyết là tên Ngụy Quang 

Hùng. Nếu tìm được hắn, tôi nghĩ sẽ không khó lắm trong việc tìm bà Tuyết.  

 

Viên cảnh sát lật sổ nhật ký ra ghi chép, xong ngẩng mặt lên nhìn tôi cười:  

 

- Tôi nghĩ là với chi tiết cô vừa cho, việc khám phá ra thủ phạm không khó khăn lắm. 

Riêng về sự liên hệ giữa tên Ngụy Quang Hùng và bà Tuyết thế nào, cô biết rõ không?  

 

Tôi cắn môi:  

 

- Cũng không rõ lắm, nhưng nếu không tìm được bà Tuyết ở địa chỉ trên thì ông thử đến 

bệnh viện xem. Cô con gái của bà ấy đang nằm dưỡng bệnh ở đấy, biết đâu bà ấy chẳng 

đến thăm.  

 

Viên cảnh sát lại ghi chép luôn tay và hỏi thêm mấy câu nữa mới chịu ra về. Cha vẫn yên 

lặng, khi viên cảnh sát ra về, người mới lên tiếng.  

 

- Chắc chắn bà ấy không đến thăm Mộng Bình đâụ  

 

- Sao cha biết?  

 

- Bà ấy không nghĩ đến Như Bình thì Mộng Bình có nghĩa lý gì.  

 

Cha bỏ về phòng. Tôi ngồi lại nhìn Như Bình. Nàng đang rấm rức khóc. Lúc gần đây bao 

nhiêu bão tố chụp vào người nàng. Từ cái thất tình cho đến việc ra đi của mẹ, Như Bình 

gầy và xanh xao nhiềụ Tôi không muốn quấy rầy nàng, nhưng tôi có một thắc mắc không 

thể không hỏi được.  

 

- Như Bình, hai ngày qua dì Tuyết có nhờ Như Bình đưa thư cho ai không?  

 

Như Bình gật đầụ Tôi hỏi tiếp:  
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- Đưa cho ai thế?  

 

Như Bình cúi đầu xuống, ấp úng:  

 

- Đưa cho một người ở tiệm cà phê trong một ngõ hẻm nhỏ ở đường YYỴ  

 

- Có phải người đàn ông đó gầy gầy không?  

 

- Vâng.  

 

- Làm sao Như Bình biết người đó?  

 

- Mẹ tôi đưa cho tôi xem bức ảnh để nhận ra mặt ngườị  

 

- Bức ảnh đó Như Bình còn giữ không?  

 

Gương mặt Như Bình đầy nét sợ hãi:  

 

- Y Bình định đưa cho cảnh sát?  

 

- Có lẽ.  

 

Như Bình nắm tay tôi, bàn tay nhớp nháp mồ hôi của nàng run rẩỵ Như Bình van xin:  

 

- Y Bình, tôi thấy những lời Y Bình cung cấp cho cảnh sát ban nãy cũng đầy đủ lắm rồị  

 

- Nhưng tôi muốn cảnh sát phanh phui được vụ án.  

 

- Nhưng nếu... mẹ tôi bị bắt, người có bị tù không?  
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- Có thể lắm chứ.  

 

Bàn tay Như Bình xiết chặt tay tôi:  

 

- Y Bình, Y Bình tha cho mẹ tôi đi!  

 

Tôi đứng dậy:  

 

- Như Bình hãy suy nghĩ kỹ xem. Mẹ Như Bình cuốn hết tiền bạc bỏ đi, mà không hề 

nghĩ rằng Như Bình và Mộng Bình sẽ khổ sở biết bao khi không có mẹ, không có tiền 

bạc. Như vậy bà ấy có tròn trách nhiệm làm mẹ không? Tại sao Như Bình còn muốn che 

chở cho bà ấỷ  

 

- Nhưng... mẹ tôi cũng không sống được nếu ở lại đây, cha có tha cho mẹ đâủ  

 

- Lúc bà ấy bỏ trốn bà ấy có báo trước với Như Bình không?  

 

- Không, mẹ tôi bỏ đi lúc nào tôi cũng không biết. Cô Lan là người đầu tiên hay chuyện 

đó.  

 

Như Bình lại cúi xuống ôm mặt khóc tức tưởi:  

 

- Mẹ tôi giận tôi... Mẹ tôi bảo tôi là đồ vô dụng... Vì tôi để mất Thư Hoàn.  

 

Hai tiếng Thư Hoàn vừa thoát ra khỏi miệng là Như Bình khóc không thành tiếng nữạ 

Tôi thẫn thờ nhìn chiếc lưng run rẩy từng nhịp theo tiếng nấc. Trông nàng tội nghiệp làm 

saọ Thật ra nàng không xấu, nàng yếu đuối như con sên trong chiếc vỏ cứng. Bây giờ 

chiếc vỏ đã bể, vũ trụ như sụp đổ.  

 

Nếu dì Tuyết không tàn nhẫn, nếu cha không cho tôi ăn trận đòn nhục nhã thì có lẽ... Thư 

Hoàn... Quá khứ như một khúc phim quay lại trước mặt, tôi bàng hoàng trước sự thật. Rốt 
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cuộc rồi sự trả thù của tôi chỉ giúp dì Tuyết trùng phùng với người yêu, chỉ làm cha khổ 

hơn.  

 

Giữa lúc Như Bình khóc lóc thảm thiết, tôi đang suy nghĩ không ngừng thì có tiếng 

chuông cửa reo vang, tôi vẫn ngồi yên, cô Lan bước ra mở cổng. Qua cửa kính, tôi thấy 

Thư Hoàn hấp tấp bước nhanh vàọ Tôi chạy ra, Thư Hoàn nói:  

 

- Sao có chuyện gì đó? Vừa đến nhà em nghe nói đằng này có chuyện gì nên anh chạy 

ngay đến. Chuyện gì thế em?  

 

- Không có chuyện gì quan trọng, dì Tuyết đã vơ vét tiền bạc trốn mất rồị  

 

Thư Hoàn chau mày:  

 

- Thế à? Bao nhiêu tất cả?  

 

Tôi cười buồn:  

 

- Hết tài sản!  

 

Thư Hoàn bước vào phòng khách, Như Bình đưa mắt lên nhìn, đôi mắt đẫm lệ. Tôi đứng 

nép một bên, tim đập nhanh. Từ khi Thư Hoàn trở về với tôi, họ không còn gặp nhaụ Bây 

giờ... Một ít ghen tuông nhen nhúm trong tim, tôi lạnh lùng quan sát họ. Thư Hoàn thẫn 

thờ bước tớị Như Bình ngước đôi mắt đau thương. Họ nhìn nhau như đôi tình nhân xa 

cách lâu ngày gặp lạị  

 

- Như Bình!  

 

Thư Hoàn gọi, Như Bình run rẩỵ Sự yên lặng bao trùm. Một lúc tôi nghe Hoàn nói:  

 

- Như Bình. Như Bình tha lỗi cho tôi nhé! Tôi sẽ cố gắng làm một cái gì để bù đắp lỗi của 
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mình.  

 

Chàng nói một cách thành khẩn, tha thiết. Như Bình vẫn ngồi bất động, rồi đột nhiên cô 

nàng nấc lên. Đứng dậy bỏ chạy về phía hành lang. Hoàn đuổi theo, tôi cũng đuổi theọ 

Như Bình chạy vào phòng riêng đóng ầm cửa lạị Tiếp theo đó tôi nghe có tiếng khóc nức 

nở vang ra từ bên trong.  

 

Thư Hoàn đứng bên ngoài, đưa tay lên đập vào cửa, gọi:  

 

- Như Bình! Như Bình!  

 

Tiếng Như Bình bên trong nói ra:  

 

- Anh đi đi đừng đến đây nữa, để mặc tôị  

 

- Như Bình!  

 

- Để mặc tôi! Đi đi!  

 

Thư Hoàn định nói thêm, nhưng tôi đã bước tới, đặt tay lên tay chàng:  

 

- Anh cứ để cô ấy nghỉ!  

 

Thư Hoàn quay mặt lại, đột nhiên chàng đẩy tôi ra:  

 

- Y Bình, em đã khiến anh trở thành người phạm tội!  

 

Chàng lại trách tôi à? Tôi bỏ về phòng chạ Hoàn đuổi theo tay chàng vòng ngang lưng tôi 

và đặt nụ hôn bất thần lên môi tôị  

 

- Y Bình! Thôi thì chịu vậy, chúng ta sẽ cùng xuống địa ngục.  
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Tôi cười buồn:  

 

- Anh có muốn đến thăm cha không?  

 

Chúng tôi ngước về phòng chạ Nhìn thấy Thư Hoàn, ông gật gù:  

 

- Tôi đã nghe tiếng cậụ  

 

Hoàn bước tới, hỏi han:  

 

- Bác có cần cháu giúp việc gì không?  

 

- Có. Cậu làm ơn bắt con dâm phụ kia lại cho tôi để tôi chặt đầu nó.  

 

Thư Hoàn miễn cưỡng cười:  

 

- Sợ cháu không làm nổị Thôi thì bác bỏ qua đi! Mất người đàn bà như vậy có gì để mà 

tiếc!  

 

- Nhưng nó ôm cả tiền hồi môn của con Y Bình đi sạch rồị Cậu chịu cưới một cô vợ 

nghèo mạt rệp à?  

 

Thư Hoàn lắc đầu:  

 

- Thưa bác tiền bạc không nghĩa gì cả, chúng con còn trẻ, chúng con có thể tạo được mà!  

 

Cha yên lặng một chút, gật gù:  

 

- Cậu khá, nhưng đừng lớn lối như thế, tương lai sẽ chứng tỏ khả năng của cậụ Cho cậu 

biết nếu sau này cậu để con Y Bình nhà tôi khổ thì cậu sẽ biết tay tôị  
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Tôi nói:  

 

- Thưa cha con không sợ khổ.  

 

Cha nhìn tôi rồi nhìn Thư Hoàn.  

 

- Được rồi, tao sẽ mở mắt tao ra để xem chúng màỵ Có điều, chúng mày còn trẻ thì hãy 

ráng tạo một tương lai vững bền. Bây giờ hãy để tôi đi nghỉ một lúc.  

 

Trông cha tiều tụy thật tộị Tôi định nói mấy câu nhưng nghĩ rồi lại thôị Người mà bấy lâu 

không chịu là mình già bây giờ đã phải thú nhận. Mái tóc hoa râm của người là cả một sự 

thật chứng minh hùng hồn nhất. Tôi nghĩ tới thời oanh liệt của người, thế mà bây giờ tới 

ngày xuống dốc, người tàn tạ như thế!  

 

Tôi và Thư Hoàn bước ra khỏi phòng. Đi ngang qua nhà bếp, tôi đưa cho cô Lan bốn 

mươi ngàn bạc, dặn dò cứ nấu nướng như thường lệ cho chạ Tôi biết rằng trong hoàn 

cảnh nầy, nếu tôi không đích thân lo lắng thì sẽ không ai lo cả.  

 

Bước ra cổng, nhìn hai cột trụ đỏ chói, lòng tôi dâng lên bao nỗi xót xạ Thư Hoàn nói:  

 

- Cha bây giờ yếu quá!  

 

- Vâng, bao nhiêu chuyện dồn dập làm sao cha chịu nổị  

 

Thư Hoàn lắc đầu:  

 

- Gia đình của em thật rắc rối, không hiểu rồi việc sẽ đưa tới đâu!  

 

Tôi quay đầu lại, đám mây đen phủ trên nền trời nơi góc nhà. Mưa gió sắp đến. Chặng 

mưa đầu mùa hạ. Tôi lo lắng, tưởng chừng như sắp có chuyện chẳng lành xảy rạ Xiết 
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chặt tay Thư Hoàn, tôi nói:  

 

- Anh Hoàn, bây giờ em không hiểu mình đang nghĩ gì nữạ  

 

- Không phải chỉ có mình em mà hầu như cả thế giới này đều như thế.  

 

- Có lần anh mắng em là tàn nhẫn, hư đốn và khó chịụ Có thật em là con người như vậy 

không?  

 

Hoàn đứng yên nhìn tôi, một lúc chàng nói:  

 

- Không, em là người ngoan ngoãn, dễ thương và hiền lành.  

 

- Thật không?  

 

- Thật!  

 

Chúng tôi tiếp tục bước, mây đen tụ lại thật nhanh, bầu trời bắt đầu mát, sấm chớp vang 

một góc trờị Chúng tôi bước nhanh, đột nhiên tôi có cảm giác ly biệt, tôi tưởng chừng 

như thân mình bị chẻ làm đôi, một nửa đang gắng sức chạy nhanh về phía trước, một nửa 

ở lạị Và phần nào mới chính là con người hiền lành của tôỉ  

 

Sau cơn mưa to, trời bắt đầu mát, tôi bồn chồn, tới lui trong phòng. ánh nắng cuối cùng 

của một ngày nằm yên bên cửa, những đóa hoa vàng trên cây Mỹ Nữ nở rộ, tôi muốn tâm 

hồn mình lắng xuống nhưng không được. 

  

hết: Chương 23
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QUỲNH DAO 

Giòng sông ly biệt 

Chương 24 

Dì Tuyết, người đã cướp hết tiền của cha bây giờ ở phương trời nàỏ Có lẽ đang sống một 

đời sung túc nhàn hạ bên người tình, còn cha tôỉ Chỉ còn một căn nhà trống rỗng. Tội 

thật! Đưa mắt nhìn qua cửa sổ, đột nhiên, một tia sáng lóe ra trong đầu, tôi vội mang giày 

vàọ  

 

- Mẹ, con đi một tí nhé mẹ!  

 

- Đi đâủ  

 

Mẹ đuổi theo, nhưng tôi đã bước ra đến cổng. Hơi đất bốc lên sau cơn mưa thật khó chịụ 

Tôi bước vội về phía đồn cảnh sát gần nhà chạĐẩy cửa bước vào, thật may, tôi gặp ngay 

viên cảnh sát đã thẩm vấn tôi ban sáng. Vừa ngồi xuống tôi nói nhanh:  

 

- Quý vị đã tìm được tung tích của bà Tuyết chưả  

 

- Chưạ Đến nhà tên Ngụy Quang Hùng thì chúng tôi được tin hắn đã đi đâu ba hôm rồị 

Bây giờ chúng tôi đang tiếp tục điều tra đâỵ  

 

Tôi hơi thất vọng, nhưng nói ngay:  

 

- Hồi sáng tôi quên không cho quý vị hay là tên Ngụy Quang Hùng có chiếc xe hơi màu 
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đen, số xe là 1032. Đồng thời tên này cũng là một tên chuyên sống bằng nghề buôn lậụ  

 

- Thế à? Câu nói của tôi khiến viên cảnh sát tư pháp lưu ý.  

 

Những người khác lập tức vây quanh tôi:  

 

- Cô làm ơn cho chúng tôi biết thêm một số chi tiết.  

 

Tôi nuốt nước bọt, và đem tất cả những điều mình nghe lóm được trong tiệm cà phê để kể 

hết cho họ nghẹ Đồng thời tôi còn tả hình dáng của Ngụy và cả người bạn của hắn có 

giọng nói ồ ề. Viên cảnh sát gật đầu:  

 

- Cám ơn cô, như thế vụ án này không có gì khó khăn đâu, chúng tôi sẽ khám phá ra 

không lâu đâu!  

 

Tôi không mong vụ án bị lôi ra ánh sáng, mà chỉ mong tìm được dì Tuyết, người đàn bà 

không có trái tim!  

 

Ngày hôm sau, lật báo ra, ngay trang tin tức, tôi đọc thấy hàng chữ lớn:  

 

”KHi ôNG TƯỚNG HẾT THỜi, VƠ. CUỖM TIỀN TRỐN MẤT, CHỈ CòN BIẾT BáO 

CẢNH SáT. “ 

 

Tôi thở dàị Một người thê thiếp đàn đống, tiền rừng bạc biển bây giờ tình tiền cũng vỗ 

cánh bay xạ Một con người từng ngang dọc giang hồ, khắp nơi biết tiếng, bây igờ bị một 

con đàn bà làm héo hon, chỉ còn là một lão già dở điên dở khùng. Tất cả như giấc mộng 

buồn!  

 

Ngồi ở thành giười tôi đọc tiếp. Cũng may báo chí không viết tên thật của cha ra, chỉ 

đúng ba chữ ông L.C.H. Bài tường thuật không sai lắm, bên dưới có thêm một đoạn ngắn 

phớt qua tiểu sử của chạ Xem xong, tôi lặng lẽ đưa cho mẹ, mẹ thở dài:  
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- Không ngờ cha con bây giờ lại xuống tới nước nàỵ  

 

- Đúng ra trước khi cưới dì Tuyết về cha con phải nghĩ tới hậu quả của nó chứ!  

 

Mẹ lại đem tư tưởng nhà Phật ra thuyết giảng:  

 

- Cha con làm nhiều điều ác quá nên phải nhận cái quả như vậỵ  

 

Tôi bực mình:  

 

- Thôi mẹ đừng nhắc đến trời phật làm gì cả. Mẹ có ở ác với ai đâu mà suốt đời mẹ vẫn 

khổ thế?  

 

Cơm sáng xong thì Hoàn đến. Chúng tôi bàn với nhau đến đằng ấy thăm chạ Vừa định đi 

thì có tiếng gõ cửạ Hoàn bước ra, tôi trông thấy chiếc xe ba gác với mấy người công 

nhân. Họ nói gì với Hoàn mà khoa tay múa chân, tôi hỏi:  

 

- Chuyện gì thế anh?  

 

- Cha em có nói gì đến việc tặng em chiếc dương cầm này không?  

 

Tôi suy nghĩ một chút nói:  

 

- Hình như cha có bảo sẽ tặng em một món quà. Không lẽ chiếc dương cầm nàỷ  

 

Đang nói, thì mấy người thợ đã ì ạch khuân chiếc đàn vàọ Tôi vội hỏi:  

 

- Xin lỗi, ông nào ở đây đại diện cho hãng?  

 

Một người mặc áo trắng trông sạch sẽ bước tới:  
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- Có phải cô là Lục Y Bình?  

 

- Vâng.  

 

- Thế thì đúng rồi!  

 

Người đại diện vội ngoắc tay ra hiệu cho mấy ông công nhân khuân đàn vào nhà. Tôi 

nghĩ đến cha, bây giờ không có một cắc bạc trong tay làm sao trả tiền cây đàn? Nguy 

thật! Tôi vội hỏi:  

 

- Xin ông làm ơn cho biết cây đàn này đã trả tiền chưả  

 

- Trả xong rồị Đã thanh toán từ tuần trước nhưng vì chúng tôi còn phải khắc chữ, phải 

thử tiếng nên đưa đến hơi muộn.  

 

Đám thợ đã khuân đàn qua khỏi bậc thầm. Tôi nghĩ tình trạng sắp tới của đằng ấy và tôi, 

sự sống còn quan trọng hơn cả cây đàn.  

 

Lúc trước, một đôi trăm ngàn cha tôi nào có xem ra gì, nhưng bây giờ số tiền ấy không 

còn ít ỏi nữa, nhìn người đại diện, tôi hỏi:  

 

- Cây đàn này trị giá bao nhiêủ  

 

- Mười hai triệu!  

 

Đám công nhân sắp sửa đưa đàn vào góc nhà, tôi vội can ngăn:  

 

- Khoan đã!  

 

Rồi quay sang ông đại diện:  
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- Nếu bây giờ tôi gởi đàn trả lại ông, tôi chịu lỗ chỉ nhận lại mười triệu thôi, ông nghĩ saỏ  

 

Người đại diện lắc đầu, bước tới lật nắp đàn lên nói:  

 

- Đàn đã khắc tên cô rồi làm sao chúng tôi nhận lại được? Vả lại hãng chúng tôi có quy lệ 

là hàng ra khỏi cửa thì không thể nhận trả lạị  

 

Tôi nhìn hàng chữ trên nắp đàn:  

 

”Cho con gái yêu thương của tôi”. 

Lục Chấn Hoạ 

 

Nét chữ khắc thật thanh nhã, đàn được đánh vẹc-ni láng bóng. Một món quà tuyệt vời! 

Tôi bước lui sau để những người thợ làm phận sự của họ  

 

- Để đâu đây cổ  

 

Tôi giật mình trở lại thực tạị Gian nhà hẹp quá, để chiếc đàn không hợp tí nàọ Tôi đề 

nghị mấy ông mang vào phòng tôị Bàn và ghế bên trong được đưa ra ngoàị Khi đám thợ 

ra về, mẹ, Thư Hoàn và tôi chỉ còn biết đứng nhìn và lặng người trước tặng vật quý giá 

nàỵ Chuyện buồn đằng kia mới xảy ra chưa ngã ngũ thì tôi lại nhận được quà, tiếu lâm 

thật! Mẹ đưa tay sờ hàng chữ trên nắp đàn. Đột nhiên, tôi nhìn những giọt nước mắt trên 

má mẹ, tôi hoảng hốt:  

 

- Mẹ làm sao thế?  

 

Mẹ lau nước mắt, nhìn tôi với nụ cười buồn:  

 

- Không có chuyện gì cả con ạ.  
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Người ngồi xuống ghế, bàn tay lướt nhanh trên phím ngà, tiếng đàn vọng lên thánh thót. 

Tôi ngạc nhiên:  

 

- Mẹ... mẹ cũng biết đàn nữa à?  

 

Mẹ cười:  

 

- Con quên rồi saỏ Lúc xưa mẹ và chị Tâm Bình của con hợp tấu với nhau luôn.  

 

Vâng, tôi đã quên rồi, vì lúc tôi còn nhỏ quá. Mẹ bắt đầu dạo bản nhạc khi xưạ Những 

ngón tay quen thuộc lướt maụ Mắt người nhìn xa vời như không còn dính dáng gì đến 

cuộc đời buồn khổ nàỵ Bản nhạc này tôi thuộc làu, lời nhạc chải chuốt:  

 

Hãy nhắc đến chuyện xưa, những ngày mật ngọt, tình chẳng quên ngườị  

Hãy hát bản nhạc xưa, bản nhạc xa vời năm cũ.  

Tôi không bao giờ quên, tôi vẫn đợi chờ. Tôi không bao giờ quên, dù lâu ngày anh đi 

phiêu lãng.  

Vì tôi tin rằng,  

anh sẽ không bao giờ quên chuyện ngày xưạ  

Còn nhớ ngày gặp nhau,  

những ngày đầu tháng ba làm sao quên được.  

Hoa thơm trong gió mát, hai đứa mình yêu nhaụ  

Tình thắm môi hồng, tôi cười anh lặng ngắm.  

Chuyện cũ qua rồi, lòng buồn như lá mùa thụ  

Tim tôi lai láng, tình xưa khó quên.  

Bao ngày phiêu bạt anh đi phương nàỏ  

Bây giờ cách xa anh chẳng buồn saọ  

Mong anh trở về để tim tôi hòa nhạc.  

Ngày tháng tươi cười rồi sẽ trôi qua mà lòng vẫn nhớ.  

Anh hãy trở về, đừng tiếc chi ngày tháng phiêu bồng. 
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Tiếng hát tôi vừa dứt thì tiếng nhạc cũng tan dần. Mẹ quay đôi mắt mờ lệ nhìn sang tôi và 

Hoàn. Nụ cười héo hắt trên môi, chúng tôi vẫn đứng yên, mẹ nói lảng:  

 

- Tiếng đàn nghe thích thật.  

 

Tôi nói:  

 

- Bản nhạc hay quá, mẹ đàn lại một lần nữa đi!  

 

Mẹ lắc đầu đứng dậy, người vuốt ve thành đàn, xong quay sang bảo tôi:  

 

- Y Bình, ý của con hay lắm. Cây đàn này là vật xa xỉ, con lại không biết đánh đàn, gia 

đình bên cha con lại đang gặp cảnh túng quẩn vậy bán phứt nó đị  

 

Tôi nằm dài trên đàn:  

 

- Bây giờ thì con không muốn bán nữa rồị Mẹ thích nó thì con phải để lại, còn vấn đề tiền 

bạc con sẽ có cách lo liệụ  

 

Thư Hoàn cũng nói:  

 

- Đúng thế, hãy giữ đàn lại, con biết Y Bình cũng thích đàn lắm, vấn đề tiền bạc không 

khó giải quyết đâụ  

 

Tôi chen vào:  

 

- Nhưng anh đừng tưởng tôi chịu xài tiền anh đâu nhé!  

 

- Thế lúc em đã là vợ anh rồi em cũng không xài tiền anh à?  

 

- Anh làm gì có tiền? Tiền này là tiền của cha anh mà!  
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- Em đừng quên là anh đã đi làm, anh đã kiếm được tiền rồi nhé!  

 

Tôi sực nhớ ra, hỏi:  

 

- Thế còn chuyện xuất ngoại, chuyện học bổng của anh thì thế nàỏ  

 

Hoàn cho biết đại khái:  

 

- Anh vừa xin được một học bổng toàn phần.  

 

Tôi mừng quá, nhảy lên:  

 

- Thế à? Sao anh không cho em biết sớm?  

 

- Định nói thì nhà em gặp chuyện lộn xộn. Bây giờ anh xin triển hạn để năm sau mới xuất 

ngoại, như vậy lấy nhau xong chúng ta còn đến hơn một năm sống bên nhaụ  

 

Mẹ ngồi tựa lưng vào đàn, không hiểu người đang nghĩ gì. Nhìn những hàng chữ khắc 

đến đàn, tôi sực nhớ đến cha, thế là chúng tôi xin phép mẹ, để đến “đằng kia “ 

 

Thư Hoàn bảo tôi:  

 

- Gia đình em phức tạp thật, mỗi người là một bí mật, thí dụ như mẹ em, anh nghĩ cuộc 

đời tình ái của người chắc cũng thăng trầm lắm.  

 

Tôi nghĩ ngợi một lúc, nói:  

 

- Anh cũng đúng, vì có lần mẹ em bảo ngày xưa mẹ đã yêu tha thiết một ngườị  

 

Chúng tôi yên lặng bước bên nhaụ Tôi nghĩ đến mối tình của mẹ trước khi lấy chồng. 
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Mối tình kia đã bị cha làm tan vỡ? Nghĩ đến cha, một người suốt đời phá hoại cuộc đời 

đàn bà, đến bây giờ phải lâm vào cảnh cô độc, bị đàn bà bỏ rơị Dì Tuyết bỏ đi rồi, cuộc 

sống sẽ ra saỏ Còn Mộng Bình trong nhà thương? Hảo sống phiêu bạt? Tất cả những câu 

hỏi đầy ắp trong đầụ Mãi đến lúc Thư Hoàn thúc tay vào người, tôi mới giật mình trở về 

thực tại, Thư Hoàn chỉ về phía trước:  

 

- Y Bình, hình như có chuyện gì kìa em!  

 

Cửa nhà cha rộng mở, tôi thấy mấy ông cảnh sát tấp nập tới lui, tôi nói:  

 

- Có lẽ có tin tức của dì Tuyết rồi!  

 

Tôi kéo Hoàn bước ngay về phía cổng, một ông cảnh sát chận lại:  

 

- Cô là aỉ  

 

ông cảnh sát này khác ông hôm qua, tôi nói:  

 

- Tôi là Lục Y Bình, con gái ông Lục Chấn Hoạ  

 

ông cảnh sát nghi ngờ:  

 

- Cô đi đâu nãy giờ?  

 

- Tôi không ở đâỵ  

 

- Cô không ở đây à?  

 

Trời! Không lẽ bắt tôi phải giải thích dông dài nữa à? Nhìn vào trong, tôi chau mày hỏi:  

 

- ông làm ơn cho tôi biết chuyện gì thế?  
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- Cô Như Bình là gì của cổ  

 

- Là chị em một cha khác mẹ của tôị  

 

Viên cảnh sát chậm rãi:  

 

- Hồi tám giờ sáng nay, cô ấy đã tự tử bằng khẩu súng lục.  

 

Tôi quay lại nhìn Hoàn. Bất chợt, đầu tôi như vỡ tung để lại một khoảng hư vô tê dại. 

  

hết: Chương 24, 
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QUỲNH DAO 

Giòng sông ly biệt 

Chương 25 

Tôi đứng trước cửa phòng Như Bình nhìn vàọ Nàng nằm một nửa người trên giường, một 

nửa người dưới đất, mình mặc áo the màu lục, chân mang giày trắng, mặt trang điểm thật 

tươị Một người suốt chuỗi ngày còn sống không buồn trang điểm, đến khi chết lại đi làm 

đẹp thế này cũng lạ. Khẩu súng lục nằm gần bên, viên đạn xuyên qua màng tang làm 

thành vết thương nhỏ rỉ máụ Vết máu đã khộ Đôi mắt khép hờ như người say ngủ. Tôi có 

cảm nghĩ là Như Bình vẫn còn sống, nét mặt tươi tỉnh quá... Tôi còn nhớ lúc Như Bình 

tâm sự, van xin tôi, đôi mắt kia đã hơn một lần khóc, hơn một lần buồn vì Thư Hoàn, vì 

mối tình tay ba, bây giờ chắc Như Bình không còn e ấp, thẹn thùng nữạ Nằm yên đó, 

bình thản trước mặt mọi người, để cho mọi người ngắm nghía, đôi mắt không khép chặt. 

Tôi được nghe kể lại rằng một người chết đi có chuyện buồn sầu hay lo lắng thường 

không bao giờ nhắm mắt. Vậy thì Như Bình buồn chuyện gì? Mới hai mươi bốn tuổi, cái 

tuổi hoa mộng sao lại bỏ đỉ Nguyên nhân nàỏ Tôi hiểu rõ, tôi hiểu rõ đến độ không tin 

Như Bình dám hành động như vậỵ Như Bình không phải chết vì tự sát, mà là chính tôi 

giết nàng. Nhìn qua khuôn mặt người chết, tôi nghĩ đến những giọt nước mắt đêm qua... 

Tôi chợt nhắm mắt lại, quay lưng bước ra khỏi căn phòng. Vừa bước ra, tôi va mạnh vào 

người Thư Hoàn. Chàng đứng bất động như pho tượng đá. Tôi bỏ ra phòng khách, đầu tôi 

nhức nhối, chân tay rã rờị Máu của Như Bình làm tôi choáng váng. Có một người mang 

nước đến, thì ra người cảnh sát mà tôi gặp hôm quạ  

 

- Rất nhiều người không quen nhìn xác chết.  
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Tôi run run tiếp lấy ly nước uống cạn. ông cảnh sát nói thản nhiên:  

 

- Không ngờ gia đình cô lại bị nhiều chuyện xảy ra dồn dập như vậy!  

 

Thật khó mà giải thích được.  

 

- Tôi cũng không ngờ, hôm qua cô ấy còn rất bình thường.  

 

- Chúng tôi đã điều tra xong, đây là vụ tự sát. Chỉ có một điều chúng tôi lấy làm lạ lùng là 

không hiểu tại sao súng của cha cô mà lại lọt vào tay Như Bình.  

 

- Tôi...  

 

Tôi chau mày, sự thật tôi đâu có quên, khẩu súng kia chính tay tôi đưa cho Như Bình mà, 

mục đích là để tránh cho cha lúc nóng giận rồi bắn bậy bạ, không ngờ... Như Bình lại 

dùng súng như một phương thức giải thoát. Một sự thật khó tin. Nếu biết vậy, tôi đưa 

súng cho Như Bình làm gì? Lắc đầu, tôi trả lời viên cảnh sát:  

 

- Tôi cũng không biết.  

 

Viên cảnh sát gật gù bỏ đị Tôi quay sang, lúc bấy giờ mới biết cha tôi nãy giờ đang ngồi 

bất động trên ghế sa lông. Chiếc dọc tẩu vẫn còn trên môi, nhưng lửa đã tắt ngấm từ bao 

giờ. Tôi bước tới, như một chiếc máy tôi ngồi xuống cạnh cha, đưa tay sờ nhẹ bàn tay 

lạnh giá của người gọi:  

 

- Cha!  

 

Cha tôi yên lặng như tượng gỗ, tôi cảm thấy sợ hãị Thái độ của cha thật lạ, mắt trừng 

nhìn về phía trước, trên môi một sợi dãi đang chảy dài xuống hàm râu bạc. Tôi lắc mạnh 

vai cha gọi thêm lần thứ hai:  
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- Cha!  

 

Người vẫn bất động, tôi lắc mạnh thêm mấy lần. Người mới quay lại nhìn tôi:  

 

- Chết... rồi! Chết dễ thật! Chỉ cần một phát đạn. Tài bắn súng của nó đâu kém taỏ  

 

ông lắc đầu, như con tàu đang lắc lư trên sóng, tôi dùng tay xoa nhẹ những ngón tay 

xương xẩụ Cha vẫn lẩm bẩm:  

 

- Không ngờ súng của ta không giết ai khác hơn con tả  

 

Chiếc dọc tẩu trên môi rơi xuống, ông vẫn không buồn nhặt lên:  

 

- Khẩu súng theo cha mười mấy năm trời, giết không biết bao nhiêu sinh mạng. Tay ta đã 

vấy máu, chính đôi tay này đây đã giết chết không biết bao nhiêu ngườị Bây giờ Như 

Bình cũng chấm dứt cuộc sống bằng khẩu súng nàỵ  

 

... Chết dưới khẩu súng oan nghiệt..  

 

Tôi chợt rùng mình. Cha là con người ương ngạnh, sắt đá, chớ không phải là con người 

tình cảm. Cha không bao giờ tin trời phật, quỷ thần, định mệnh, thế mà bây giờ phải chịu 

khuất phục!  

 

Bên ngoài có tiếng động, một người cao lớn cầm xách tay bước vào, đoán chắc là y sĩ tới 

khám nghiệm tử thị Vị y sĩ bước vào trong, tôi ngồi bất động trên ghế, cha im lặng cho 

đến lúc vị y sĩ ra về. Một cảnh sát bước đến nói:  

 

- Xong cả rồi, bây giờ quý vị có thể mai táng được rồị  

 

Đoàn người đại diện pháp luật đã kéo đi mất, gian phòng đột ngột yên lặng, ngôi nhà chết 

trong cơn buồn, cô Lan đi đâu mất, cha và tôi như hai tượng gỗ. Một lúc Thư Hoàn bước 
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vào, những bước chân chệnh choạng như người say rượụ Chàng bước tới bên hộp thuốc, 

lấy một điếu châm lửạ Chàng chẳng bao giờ dùng thuốc, thế mà... Có lẽ để tự trấn tĩnh 

tinh thần. Khói thuốc bay tỏa mờ gương mặt xanh xaọ Gian phòng trầm hẳn xuống. Mỗi 

người theo đuổi một ý riêng của mình, trong khi xác chết vẫn còn phủ chăn bên kia 

phòng.  

 

Điếu thuốc trên tay Thư Hoàn đã tàn, chàng búng tàn thuốc rơi xuống rồi đứng lên nói:  

 

- Để tôi gọi nhà mai táng!  

 

Cha nhìn Hoàn yên lặng. Chàng bước ra cửa một lúc quay trở về nhìn vào chỗ cũ. Điếu 

thuốc thứ hai đốt lên. Không khí gian phòng vẫn nặng nề. Đột nhiên tôi muốn khóc, 

muốn khóc một trận cho đã thèm, nhưng sao miệng tôi cứng như đá.  

 

Nhà mai táng tới, mọi việc sắp xếp đều do Hoàn, tôi và cha ngồi chết lặng đưa mắt nhìn 

theọ Họ bắt đầu khiêng thi thể Như Bình ra, một miếng vải trắng to phủ lên, rồi rùng 

mình đứng dậy, máy móc đi theo chiếc cáng ra cửạ Thư Hoàn đứng cúi đầu nơi đấy, 

miệng chàng lẩm bẩm:  

 

- Một người con gái hiền lành nhưng bất hạnh. Chết oan ức quá!  

 

Tôi tựa lưng vào tường bàng hoàng, thực tế tàn nhẫn vây chặt cơn ác mộng không ngờ.  

 

Thư Hoàn quay sang nhìn tôi, chàng nói:  

 

- Tất cả chuyện mai táng để anh lo, còn em lo chăm sóc cha!  

 

Nhìn theo chiếc xe màu đen, chàng dở khóc dở cườị  

 

- Ngày hôm qua anh nói sẽ làm một cái gì cho Như Bình để chuộc lại lỗi lầm, không ngờ 

hôm nay lại phải lo mai táng cho em. Việc anh sắp làm cho em quả thật là một món quà 
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cuối cùng cho một đời ngườị  

 

Hoàn nói xong, nước mắt chảy lăn xuống má, chàng bước ra xẹ Đoàn xe chạy đi để lại 

đám bụi mù. Cát đã trở về với cát bụị Vâng cuộc đời như thế, từ hư vô thì sau cùng rồi 

cũng phải trở về hư vộ hai mươi bốn năm, một cuộc đờị Còn gì để lại cuộc đờỉ Chẳng qua 

chỉ còn là đất, là bụi, là tro... Bây giờ Như Bình đã bình yên, nàng sẽ không còn buồn, 

không còn giận vì những mâu thuẫn giả dối của cuộc đời, nàng đã phản kháng mối tình 

chúng tôi bằng một hành động can đảm cuối cùng, một chống đối thầm lặng. Tại sao Như 

Bình không đứng trước mặt tôi tích cực phản đối, Như Bình đi rồi, chết là hết, còn người 

ở lại thì saỏ  

 

Chiếc xe của nhà mai táng đã khuất, tôi quay lại mới thấy cô lan ôm gói quần áo đứng 

sau lưng, cô ta mở chiếc miệng đầy răng vàng ra ấp úng:  

 

- Thưa cô, cô làm ơn cho em xin nghỉ, em không thích làm ở đây nữa, cô cho em về nhà 

em.  

 

Đầu óc tôi chỉ nghĩ đến Như Bình, tôi không nghe thấy gì hết, cô Lan lập lại:  

 

- Em không muốn làm nữa... Cô... Tháng lương này em chưa lãnh.  

 

Tôi đã hiểu, cô Lan không muốn tiếp tục công việc. Nhưng ở đây chỉ có một mình chạ 

Cha không quen sống thiếu người hầu hạ.  

 

Tôi nói:  

 

- Cô Lan, cô đừng nghỉ lúc này...  

 

Cô Lan lấm lét nhìn lại ngôi nhà:  

 

- Thôi, em không làm nữa đâụ Cô Như Bình chết trông dễ sợ quá, em không dám ở đây 
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nữạ  

 

- Cô cứ ở đây giúp cha tôi đi, cha tôi đã già chỉ còn lại một thân trơ trọi, công việc chắc 

cũng không khó khăn lắm, cô ráng giúp, tôi sẽ tăng lương chọ  

 

Một cách hết sức khó khăn, tôi mới giữ cô Lan lại được. Nhìn cô tớ xách gói quần áo trở 

về phòng, tôi mới thở phào nhẹ nhõm. Men theo con đường tráng xi măng giữa sân, tôi 

cất những bước chân nặng nề vào phòng khách. Khi đẩy cửa phòng khách qua bên để 

bước vào, một không khí lạnh lẽo lùa thẳng vào người tôị Phòng khách đầy mùi chết 

chóc. Cha tôi vẫn yên như bức tượng đồng. Tôi bước vào đưa mắt ngắm từng góc cạnh, 

từng xó xỉnh của căn phòng. Ngày nào nơi đây đầy ắp tiếng cười tiếng nhạc, tiếng xe bóp 

kèn inh ỏị Dì Tuyết cười khi Như Bình cúi xuống bế con chó con. Chỉ mới có nửa năm 

mà người bỏ đi, người trốn mất, chỉ còn một ông già râu bạc ngồi chết một nửa cõi lòng. 

Đầu óc tôi mênh mang, tôi đứng lặng giữa bốn bức tường vôi trắng. Những âm thanh ma 

quái từ đâu dồn dập bên tai, lúc đầu nghe không rõ, nhưng sau cùng như một tiếng hét 

căm thù:  

 

- Lục Y Bình! Mi chính là thủ phạm!  

 

Tôi rùng mình, một luồng khí lạnh chạy len trong xương sống. Có tiếng kêu nho nhỏ dưới 

chân, rồi một vật gì cọ vào tôị Con Bi Bi của Như Bình. Con chó nhỏ bây giờ đã mất chủ.  

 

Lấy lại bình tĩnh, bước đến cạnh bên cha tôi ngồi xuống, tôi không biết phải nói gì. Giọng 

nói hờn trách ma quái như còn quanh quẩn đâu đâỵ Con chó nhỏ vẫn tới lui khắp phòng 

kêu ăng ẳng.  

 

Cha quay sang gọi tôi:  

 

- Y Bình!  

 

Cha đăm đăm nhìn tôi, ánh mắt người là cả bầu trời tuyệt vọng.  
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- Tại sao Như Bình lại chết, hả con?  

 

Tôi không biết trả lời cha như thế nào, cha tiếp:  

 

- Y Bình, con cũng có trách nhiệm trong cái chết của Như Bình vì con đã cướp thằng 

Hoàn của nó.  

 

- Nhưng đó là một trường hợp bất đắc dĩ.  

 

- Bất đắc dĩ là sau này kìa, còn lúc đầủ Vừa nhìn thấy Thư Hoàn là con đã có ý trêu gan 

dì Tuyết với Như Bình, cha biết con đừng cãi! Cha hiểu con như hiểu chính mình.  

 

Bàn tay gầy xương của cha vịn lên vai tôi, cha xúc động thật. Nhìn thẳng vào tôi, người 

tiếp: 

 

- Y Bình con giống cha, hư lắm! Nhưng cha thích con vì chỉ có con mới giống chạ Con 

không cần giải thích gì cả, cha biết con ghét cay ghét đắng chạ Ngay cả bây giờ con vẫn 

ghét, con vẫn nuôi mối thù.  

 

Tôi mở miệng định cãi lại, nhưng bàn tay trên vai tôi đột nhiên buông thõng xuống. Thân 

cha như một trái banh xì hơi, ngã ụp xuống ghế, tôi hoảng hốt, nắm lấy tay người gọi to:  

 

- Cha! Cha! Cha!  

 

Hình như cha không còn biết gì nữạ Tôi gọi cô Lan ra để cô ấy canh chừng cha, còn tôi 

chạy đến trạm điện thoại công cộng, tìm một địa chỉ bệnh viện ở gần đấỵ Cha vẫn còn 

nằm nghiêng nửa trên ghế, nửa dưới đất. Tôi và cô Lan phải dùng hết sức mình mới kéo 

cha nằm ngay ngắn được. Người cha cao lớn nên nằm chẳng lọt vào ghế, đôi chân dài dư 

khỏi ghế. Chúng tôi ngồi bên cạnh chờ bác sĩ tớị  
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Bác sĩ tới chích cho hai mũi thuốc khỏẹ Cha bị yếu tim cộng thêm chứng bệnh áp huyết 

cao nên khó tỉnh lại ngaỵ Chúng tôi cố đưa cha vào phòng ngủ của ngườị Khi đã được đặt 

nằm yên trên giường, người mới bắt đầu tỉnh lạị Vừa tỉnh dậy, nhìn chung quanh, người 

đã vùng vẫy đòi đi:  

 

- Tao không có bệnh gì cả, tao không thích nằm trên giường, trừ lúc ngủ và bị thương 

nặng.  

 

Vị bác sĩ nói:  

 

- ông đã bị thương nặng lắm.  

 

Cha nằm yên, bác sĩ chích thêm cho ông một mũi thuốc rồi ra dấu bảo tôi ra ngoàị Người 

đưa toa cho tôi với một thái độ nghiêm nghị:  

 

- Tốt nhất cô nên đưa ông vào bệnh viện. Người già khó cưỡng lại bệnh. Ở nhà thương 

người sẽ được chăm sóc chu đáo hơn ở nhà.  

 

- Thế theo ông thì bệnh cha tôi nặng lắm à?  

 

- Vâng, tim yếu, áp huyết lại cao thế này, dễ đưa đến chứng bán thân bất toại lắm.  

 

Với cha, bị bán thân bất toại còn thê thảm hơn cả sự chết. Tôi yên lặng nghĩ ngợi chờ bác 

sĩ sửa soạn ra về. Nhớ sực lại mình chưa trả tiền xem mạch. Tôi mở ví ra, may là số tiền 

trong ví còn nguyên vẹn. Đưa bác sĩ ra về xong, tôi trở lại phòng của cha một chút. 

Người ngủ yên. Trở về phòng khách, đột nhiên chân tay tôi rã rời, tôi ngã người xuống 

ghế. Mọi chuyện xảy ra suốt một buổi sáng nay như một cơn bão lớn, tôi không chịu nổị 

Tiếng con Bi Bi kêu la thảm thiết, tôi bịt vội hai taị Vùi đầu vào áọ  

 

Buổi trưa, cô Lan làm một bữa cơm đạm bạc cho tôị Tôi bảo cô Lan làm thêm món canh 

gan heo mì chỉ cho chạĐến một giờ hơn cha tỉnh lạị Theo lời dặn của bác sĩ, tôi không 
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dám để cho người cử động nhiều, vì vậy chỉ còn cách là phải ngồi một bên mép giường 

đút từng muỗng cho chạ Việc nuôi bệnh thật khó khăn, cha nóng tính, dễ nổi giận vì sự 

bất lực bất ngờ của mình. Khi cha dùng hết chén mì mồ hôi tôi đã đổ như tắm. Cha nhìn 

tôi, người như muốn nói cái gì nhưng lại thôi, nằm một chút, người lại thiêm thiếp ngủ.  

 

Tôi định rời khỏi căn nhà này nhưng chẳng an tâm. Ngồi trên ghế tựa của cha, tôi cứ suy 

nghĩ về những chuyện vừa xảy rạ Tiếng ngáy của cha thật tọ Tôi băn khăn không hiểu rồi 

đây phải xử trí thế nàỏ Không lẽ giao một người già yếu bệnh hoạn như cha cho cô Lan? 

Tôi cũng không muốn dọn về đây, nếu người ta không hiểu sẽ nghĩ tôi với mẹ thích ở đây 

lắm. Đưa cha vào bệnh viện ử Không ổn, đã có Mộng Bình nằm trong đấy rồị Tiền 

phòng, tiền thuốc? Tôi cũng không thể bỏ mặc đứa em khác mẹ này! Bao nhiêu câu hỏi 

vây trong đầu, tôi rối rắm, nhìn mặt tái xanh của cha tôi nhớ lại câu nói của người:  

 

- Con hận cha, cha biết! Cha biết! Dù cha có đối xử tử tế với con thế nào đi nữa, con cũng 

thù ghét cha!  

 

Con Bi Bi vẫn tru lên những âm thanh buồn thảm. Nó chạy đến chân tôi, tôi vỗ về nó, 

nhưng nó vẫn kêu, vẫn chạy quanh ngửi mấy đồ vật. Một lúc tôi nghe có tiếng động leng 

keng, quay đầu lại con Bi bi không hiểu lôi ở đâu ra một xâu chìa khóạ Tôi bước tới cầm 

xâu chìa khóa lên, tình cờ ngắm nghía từng cái một. Đây có phải là xâu chìa khóa của 

Như Bình không? Như Bình cái tên như một con dao bén đâm thẳng vào tim. Tôi thấy 

nhói đaụ Như Bình đúng như Thư Hoàn đã nói: “một người con gái yếu đuối và hiền 

lành, chết thật oan ức! “ 

 

Hình ảnh của Như Bình cứ ám ảnh, tôi dùng hết cách để quên. Đưa thử xâu chìa khóa vào 

các ổ khóa các hộc tủ của cha, thật bất ngờ, một căn tủ mở rạ Vậy thì đây là xâu chìa 

khóa của cha à? Tôi kéo hộc tủ ra định xem trong hộc tủ còn thừa lại một ít tiền lẻ chăng?  

 

Nhưng trong đó ngoài một chiếc hộp đỏ ra không còn cái gì hết. Chiếc hộp đỏ này bên 

ngoài có khắc hình tuyệt đẹp. Định mở ra xem, nhưng nắp lại khóa kỹ không mở ra được. 

Tìm một chiếc chìa khóa nhỏ nhất trong xâu, thử thời vận xem. May quá lại đúng của nó.  
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Trong hộp một có số giấy tờ, tôi lật từng trang một ra xem, nhưng thất vọng, không có 

một tờ giấy nào xài được. Sau cùng định đậy nắp lại, tôi chợt trông thấy một tờ giấy xếp 

kỹ, thì ra đó là bằng khoáng nhà. Tôi nghĩ ngợi một lúc, thấy rằng nếu muốn đưa cha vào 

bệnh viện, thì không còn cách nào hơn là đem bán căn nhà này đị Tôi xếp giấy nhà bỏ 

vào túi. 

  

hết: Chương 25, 
QUỲNH DAO 

Giòng sông ly biệt 

Chương 26 

Trong hộp, ngoài đống giấy trên ra hình như không còn cái gì khác, nhưng tôi vẫn cố lục 

lọi, hy vọng. Một lúc lâu, vật hiện ra trước mắt tôi là một xâu chuỗi ngọc màu lục thật 

đẹp. Mỗi hạt đều to gần bằng viên bi của trẻ con, hai mươi bốn hột tất cả. Đây là một vật 

đắt tiền, tại sao cha không nhớ mình con xâu ngọc quý giá nàỷ Đặt xâu chuỗi xuống tôi 

xem còn gì khác nữa không, nhưng chỉ thấy một tấm hình đã hoen màụ Đó là tấm ảnh 

một thiếu nữ ngồi tựa lưng trên ghế dựa tròn, trên tay là một chiếc đàn tỳ bà. Thiếu nữ 

tuyệt đẹp nhưng khuôn mặt trông thật quen. Nhìn đôi mắt to âu sầu tôi tưởng chừng mình 

đã gặp ở đâu rồị Nghĩ ngợi một lúc, tôi giật mình. Đúng là đôi mắt của mẹ, nhưng chắc 

chắn đây không phải hình mẹ. Tôi đoán thế, vì nhìn y phục thiếu nữ mặc trong hình, lối 

trang sức cổ lỗ của những thiếu nữ thời bốn, năm mươi năm về trước. Vậy người trong 

hình là aỉ Tôi thắc mắc, lật ngược tấm hình, nơi mặt sau có những hàng chữ:  

 

Mưa rơi từ trời caọ  
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Nước rơi làm sao nhặt 

Chuyện buồn bao giờ vơị  

Lòng buồn vẫn buồn mãi  

Khúc hát không thành tiếng 

Đàn cho vơi cơn sầu 

Sầu chờ ngày tao ngộ.  

Buồn này bao giờ nguôỉ  

 

Tôi đoán chắc xâu chuỗi ngọc và bức hình thiếu nữ nhất định phải có một sự liên hệ nàọ 

Người con gái này chắc chắn có liên hệ với chạ Phải chăng đây là một người tình, một 

người yêu quý, nên người mới giữ ảnh và vật lưu liệm của nàng? Nhưng không lẽ cha lại 

nặng tình như vậy được saỏ  

 

Đầu óc tôi rối rắm, tôi không muốn tìm hiểu thêm. Đặt mọi vật vào vị trí cũ, tôi khóa lại, 

xong đứng dậy đem chìa khóa nhét xuống dưới gối chạ Cha vẫn ngủ mê, tôi bước ra khỏi 

phòng thật nhẹ  

 

Dặn dò cô Lan xong tôi bước ra ngoàị Lúc bước qua phòng Như Bình tôi khép nhẹ cửa 

lại, nhưng mắt không dám nhìn vào trong. Về đến nhà tôi tiếp một cô khách bất ngờ - 

Phương Dụ Tôi không còn tâm trí đâu để tiếp đãi niềm nở. Tôi rót một ly trà, nốc cạn. 

Mẹ tiến đến cạnh tôi nói:  

 

- Y Bình, có lẽ con bị trúng nắng rồi đấy, mặt con sao tái xanh thế?  

 

Tôi ngồi bật xuống thảm, đầu tựa lên thành giường, bao nhiêu biến cố dồn dập, làm sao 

tôi không thất thần! Tôi đã hoàn tất công việc một cách chu đáọ Bây giờ về nhà, tôi cảm 

thấy mệt mỏi chi lạ, tôi muốn khóc, khóc một trận cho đã đờị  

 

Phương Du bước tới cạnh, đưa tay sờ mặt tôi:  

 

- Y Bình, chuyện gì thế? Ai làm mày buồn hả?  
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Mẹ lo lắng:  

 

- Có phải con lại cãi nhau với Thư Hoàn không?  

 

Tôi lặng lẽ lắc đầu, ấp úng một lúc mới thốt lên được:  

 

- Như Bình chết rồi!  

 

Mẹ nắm vai tôi lắc mạnh:  

 

- Cái gì? Con nói saỏ Con có mê không?  

 

Tôi đáp:  

 

- Không, không, con tỉnh lắm. Như Bình chết thật rồi, nó bắn súng vào đầu tự tử.  

 

Mẹ khụy chân xuống đất, lẩm bẩm:  

 

- Trời! Sự thật đấy à?  

 

Có phải đó là sự thật không con?  

 

- Thật đấy mẹ ạ!  

 

Mẹ hỏi:  

 

- Tại sao vậỷ  

 

Tôi òa khóc, những giọt nước mắt như nước lũ vỡ đê, tôi xoay lại, úp mặt vào thành 

giường. Phương Du bước tới vòng tay qua vai tôi, vỗ về:  
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- Thôi đừng khóc nữa Y Bình, sống chết có số cả mà!  

 

Tôi vẫn khóc:  

 

- Có số à? Mày làm sao hiểu được, mạng sống của Như Bình nằm trong tay tao, thế mà... 

Phương Du tao đã giết Như Bình!  

 

Phương Du nói:  

 

- Dù sao chuyện đó cũng đã xảy ra rồi, khóc có ích lợi gì, nó còn làm cho mình bình thản 

lại được đâủ Y Bình đừng khóc nữạ Như Bình chết được là có phước lắm rồi!  

 

Tôi ngẩng đầu lên:  

 

- Mày nói thế là thế nàỏ  

 

- Con người ở đời có hai chữ: Sống và chết. Mày biết cái nào mới đưa con người tới hạnh 

phúc đích thực không? Như Bình đã được giải thoát, nỗi buồn khổ người sống phải nhận. 

Ai khổ hơn aỉ Tại sao chúng ta cứ xem chết như là một việc bi thảm? Trong khi người 

chết nằm duỗi chân không còn biết đến nỗi buồn khổ sầu lo gì nữạ Vậy thì họ là kẻ đáng 

được chúng ta chia vui hơn là chia buồn Y Bình ạ.  

 

- Lời của mày chẳng giống ai cả.  

 

- Nhưng đó là chân lý tìm ra được trong tuyệt đỉnh đau thương đấy mày ạ.  

 

Tôi yên lặng. Giữa cái sống và cái chết có một khoảng cách thật dài nhưng cũng thật 

ngắn. Tôi ngồi nghĩ mông lung. Phương Du không biết đã bỏ đi từ lúc nàọ Trời tối dần... 

Ngồi giữa khung trời tan tóc tôi không buồn nghĩ ngợi gì nữạ Mẹ đến gần, người nói với 

tôi một vài câu gì đó, nhưng đầu óc hư vô, tôi không nghe gì cả. Mãi đến lúc Thư Hoàn 
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đến, thân xác mệt nhọc rã rời, khuôn mặt xanh mét, trông chàng thật tộị  

 

- Anh định chôn cất Như Bình tử tế.  

 

- Tại saỏ  

 

- Vì chỉ có cách đó mới giữ cho Như Bình một khoảng không gian bất diệt để nàng yên 

nghỉ.  

 

Tôi áy náy:  

 

- Nhưng... anh Hoàn, anh cũng biết là... cha em đã hết tiền rồị  

 

- Chuyện đó để tôi lọ  

 

Thư Hoàn nói, giọng nói của chàng bình thản, mắt chàng nhìn về phía nệm giường, chàng 

không nhìn tôị Không khí trong phòng ngưng đọng lại và tôi cảm thấy khoảng cách giữa 

hai chúng tôi thật vời vợị Khoảng cách đó tuy không nhìn thấy, nhưng có thể cảm nhận 

được. Chàng vẫn đứng đấy nhưng xa lạ làm sao! Sự sợ hãi đánh tan cơn buồn ban nãy, tôi 

nhìn Hoàn nói:  

 

- Cha lại bệnh rồi!  

 

Hoàn chau mày, hình như chàng vẫn còn nghĩ ngợi chứ chưa trở lại thực tạị  

 

- Saỏ  

 

- Cha bệnh và bác sĩ bảo cần phải đưa người và bệnh viện.  

 

- hả?  
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Mắt chàng lướt nhẹ qua mặt tôị Giọng nói lạnh như người ngoài cuộc. Tôi buồn bã:  

 

- Bác sĩ bảo cha bị trúng gió nặng lắm, có thể đưa đến tình trang bán thân bất toạị  

 

- à!  

 

Hoàn à một tiếng, rồi móc trong túi ra xấp giấy bạc, để lên cái tủ nhỏ đặt cạnh giường của 

tôi:  

 

- Cứ lấy dùng đi, ngày mai tôi đưa thêm.  

 

Tôi đỏ cả mặt, lòng sượng sùng. Nhưng điều muốn nói đâu phải thế? Tôi đâu có định xin 

tiền chàng?  

 

Thái độ của Hoàn thật xa lạ, đứng bên nhau mà chẳng bao giờ nhìn thẳng vào mặt tôị 

Tim tôi nhói đaụ Anh Hoàn, anh đừng bỏ em. Anh Hoàn! Tôi gào trong tim- - Em cần 

anh, cần anh lắm! Em đang cô độc. Tôi muốn van xin. Nhưng chàng đã đứng thẳng người 

lên, như một nhà buôn vừa thanh toán xong món hàng, quày quả bỏ ra cửạ  

 

- Tôi phải về. Suốt một ngày không về nhà rồị Mộ của Như Bình, tôi đã chọn miếng đất ở 

núi Lục Trương Lệ Trời lúc này nóng, không thể để lâu được, ba ngày nữa phải hạ huyệt!  

 

Tim tôi rối bời:  

 

- Anh đi ngay bây giờ saỏ  

 

- Vâng, sáng mai tôi sẽ mang thêm tiền đến cho cộ  

 

Tiền... tiền... không lẽ giữa chúng ta chỉ có tiền thôi saỏ Theo chàng ra tới tận cửa, tim tôi 

như bị dao cắt - anh Hoàn, đừng đi anh! đừng bỏ em đi anh! Tim tôi van cầu, nhưng sao 

chàng vẫn bất động, thản nhiên như người không quen biết, Đến cửa, chàng đứng lại nhìn 
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tôi:  

 

- Thôi anh về. 

 

Tựa cửa đưa mắt nhìn theo bóng chàng khuất dần trong màn đêm tim tôi tan nát. Chàng 

đã đi mất, và sẽ không bao giờ trở lại nữạ Đứng chết lặng nơi cửa tôi không biết phải làm 

gì bây giờ. Đến lúc mẹ gọi trở vào tôi mới sực nhớ ra trời đã tối 

 

Ăn một bữa cơm tối vô vị rồi tôi trở về phòng. Bước tới chiếc đàn dương cầm ngồi 

xuống, úp mặt vào nắp đàn. Mẹ bước tới vịn vai tôi, hỏi 

 

- Y Bình, cha con bệnh rồi à?  

 

- Vâng.  

 

- Bệnh gì?  

 

- Yếu tim và áp huyết cao 

 

- Nặng không?  

 

- Nặng. 

 

Mẹ yên lặng ngồi xuống cạnh giường tôị Không khí trong phòng thật nặng nề, tôi nghe cả 

tiếng tim đập trong lồng ngực. Mở nắp đàn ra, nhấn nhẹ lên phím, một vài âm thanh rời 

rạc vang lên làm tôi muốn khóc 

 

Hình như có người gõ cửạ Ai vậỷ tôi bước ra mở cửạ Ngoài sự tiên liệu của tôi: Thư 

Hoàn! chàng mới bỏ đi sao trở lạỉ tôi sung sướng - Thư Hoàn anh về rồi đấy à? Sau cùng 

rồi anh cũng trở lạị Tim tôi reo vui, nhưng miệng tôi mở không rạ Mở rộng cửa đón 

chàng. Khi bước chân chàng đặt lên thềm tôi mới trông thấy vẻ héo hắt trên mặt chàng. 
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Ngồi xuống ghế Thư Hoàn hai tay ôm đầu, không nói một tiếng. Tôi ngồi đối diện chàng. 

Một lúc Hoàn ngẩng mặt lên. Khuôn mặt điểm những giọt lệ, tôi gọi:  

 

- Anh Hoàn!  

 

- Y Bình! em có biết trước khi tự tử, Như Bình đã đến đâu không?  

 

Tôi lắc đầu:  

 

- Cô ấy đến nhà anh, trong lúc anh bận đến em, Như Bình đã để lại lá thư rồi quay về nhà, 

có lẽ sau đó mới tự tử.  

 

- Một lá thư à?  

 

- Vâng! 

 

Thư Hoàn móc trong túi ra một bức thư nhàu nát, chàng đưa cho tôi xem, xong bỏ đến 

cửa sổ nhìn ra ngoàị  

 

”Anh Thư Hoàn 

 

Cầm bút lên, tôi không phải viết gì cho anh. Bây giờ đêm đã khuya, trăng bên ngoài thật 

tỏ. Còn nhớ cách đây chẳng lâu chúng ta đã dạo chơi dưới ánh trăng này trên đường Tân 

Sanh Nam. tối hôm ấy, anh đã hỏi tôi có muốn làm vợ anh không? Nhưng, bây giờ, anh 

Hoàn, anh ở đâủ anh có còn nhớ tới tôi không?  

 

Tôi không trách cũng không giận anh, so với Y Bình tôi chỉ là một đứa con gái nhỏ nhoi, 

tầm thường. Vì vậy tôi nghĩ rằng nếu phải chọn giữa tôi và Y Bình. thì có lẽ tôi là người 

không mảy may hy vọng. Ngay từ buổi đầu khi anh biết tôi, rồi gặp Y Bình, thì tôi đà 

hiểu rằng số trời đã định, nên cố nguôi ngoaị Nhưng khi bóng hình của anh vừa tàn trong 

tôi thì anh lại quay trở lạị Anh có biết lúc ấy tôi đã sung sướng thế nào không? Tôi cứ 
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tưởng là nỗi nhớ nhung của mình đã động lòng Trời Phật nên người bảo anh trở về với tôị 

Tôi như phát điên vì vui sướng, yêu anh đến độ muốn cúi xuống hôn chân anh. Anh 

Hoàn! chắc anh không ngờ tôi lại yêu anh đến độ này phải không? Lúc anh bảo anh định 

cưới tôi, tôi choáng váng khao khát đã lâu bây giờ sắp thành hình. Tôi cắn thật mạnh vào 

ngón tay để biết là đây không phải là chuyện nằm mợ Nhưng cảnh đẹp chóng tàn, Y Bình 

đến, không cần nói một câu gì anh cũng tung cánh bay đi không một luyến lưụ Tôi chưa 

kịp vui cái vui bất ngờ là đã rơi trở lại nỗi tuyệt vọng không lối thoáị  

 

Nhưng anh Hoàn, tôi không trách anh, cũng không giận anh, có điều lạ tôi hơi buồn là tại 

sao anh lại xem tôi như một trò đùả Anh lừa dối tôỉ Đã yêu Y Bình, anh còn quay sang 

tôi chi vậỷ Anh là người cứng rắn, anh mạnh mẽ khó lay chuyển. Còn tôỉ tôi chỉ là một 

con bé yếu ớt, tại sao anh đem tôi ra diễu cợt như thế.?  

 

Chính anh! phải chính anh là người đã làm cho tôi mất đi tình thương của mẹ, vì mẹ cho 

rằng việc tôi để mất anh là một chuyện nhục nhã, nhưng đối với tôi chuyện đó không có 

nghĩa lý gì. có điều, ông trời tai ác thật, chỉ trong vòng có mấy hôm mà tôi vừa mất anh, 

vừa mất mẹ, vậy thì tôi còn sống làm gì nữạ  

 

Tôi không bao giờ có ý tranh chấp tình yêu với Y Bình, tôi thích Y Bình vì nó cương 

nghị và dũng cảm, bị cha đánh mà vẫn không biến sắc. Tôi phục Y Bình chỗ đó và tôi 

không trách Y Bình. Có điều tôi buồn anh, vì anh nỡ đem tôi ra làm trò đùa, tại sao thế hở 

anh Hoàn?  

 

Tôi không giận anh đâu, tôi chỉ buồn một chút thôi! mẹ đã bỏ đi, anh cũng bỏ đi... Anh 

Hoàn, tôi yếu đuối quá, phải chi tôi có được một chút cứng rắn của Y Bình chắc anh sẽ 

nghĩ đến tôi nhiều hơn, phải không anh? Anh Hoàn, tôi buồn anh nếu thật tình anh chẳng 

yêu tôi, anh nên nói cho tôi biết, còn hơn là để tôi khổ thế nàỵ  

 

Trăng đã lặn, trời tối sầm lại, tôi không can đảm viết thêm, xin dừng bút ở đây và hy 

vọng kiếp sau chúng ta sẽ hiểu nhau nhiều hơn.  
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Chúc anh gặp nhiều hạnh phúc 

 

Như Bình “ 

 

Đọc hết bức thư tôi nhìn lên, Thư Hoàn tay trong túi, đang ngó mông ra cửạ Tôi đến đưa 

thư cho chàng, Hoàn nói:  

 

- Y Bình chuyện báo thù của em cộng thêm việc làm của anh đã đưa Như Bình vào cõi 

chết, chúng ta là hai kẻ sát nhân, em thấy có đúng không 

 

Tôi vịn tay lên cửa, không đáp. Hoàn tiếp:  

 

- Y Bình, chúng ta ích kỷ quá!  

 

- Vâng. 

 

- Y Bình, em hãy nhìn xem kìạ Hoàn nói mắt chàng đăm đăm nhìn về phía trước - Anh có 

cảm giác Như Bình đang đứng bên ngoài, gương mặt đầy máu, đang buồn bã nhìn chúng 

tạ 

 

Tôi nhìn theo, ngoài cửa, ngoài những ngọn đèn đường và nhà cửa, tôi không nhìn thấy gì 

khác. Thư Hoàn vẫn tiếp:  

 

- Đó, Như Bình đứng đấy, lúc nào đôi mắt của nàng cũng theo dõi chúng tạ 

 

Chàng đăm đăm nhìn ra ngoài, tôi chợt cảm thấy trong bóng đêm hình như có đôi mắt 

buồn bã, trách hờn của Như Bình đang đăm đăm nhìn về phía chúng tôi. 

  

hết: Chương 26
 



 285

 
QUỲNH DAO 

Giòng sông ly biệt 

Chương 27 

Hôm ấy chúng tôi mai táng cho Như Bình. 

 

Buổi sáng nắng tốt, nhưng khi đến nghĩa địa thì trời bỗng u ám lạ thường. Mưa gió bất 

thường là chứng bệnh của mùa hạ Những nhánh cây trương tư thưa thớt run rẩy theo từng 

cơn gió. Người đến tiễn Như Bình lần cuối cùng chỉ gồm người trong gia đình. Mẹ tôi, 

Thư Hoàn, tôi và Bi Bị Cha thì nằm liệt giường nên không đến được. Tôi đã nhắn tin Hảo 

trên báo, nhưng nay vẫn chưa thấy đến. Chúng tôi không đăng cáo phó cho Như Bình vì 

xét thấy chẳng ích lợi gì. Lúc sống Như Bình chẳng được ai quan tâm đến, thì khi chết đi 

cũng không cần phải rầm rộ làm chị Vả lại chúng tôi cũng không biết mình là bạn hay là 

thù của Như Bình nữạ Do đó chúng tôi chỉ bước lặng sau quan tài cho mãi đến khi hạ 

huyệt.  

 

Mẹ là người đầu tiên ném hòn đất xuống huyệt. Những xẻng đất của những người đạo tì 

làm nên những âm thanh khô như xác định khoảng cách âm dương. Tôi buồn bã nhìn cho 

mãi đến lúc chiếc hòm khuất hẳn trong lòng đất lạnh. Gió thổi tốc bay phần phật áo tôi, 

con Bi Bi cứ lẩn quẩn dưới chân tôi kêu “ứ ứ” nho nhỏ. Tim tôi nặng như đeo đá. Tôi 

muốn khóc, nhưng không khóc được. Không khóc được là phải, vì Như Bình chắc chắn 

không cần những giọt nước mắt của tôi, cả của tất cả những người có mặt ở đâỵ Nằm 

giữa lòng đất lạnh, dù cô đơn, dù lạnh giá, nhưng nàng đã hết khổ đau sầu thảm bằng lúc 

ở trong gia đình họ Lục nàỵ Gió đến mang đi hết niềm vuị Tôi cắn nhẹ môi, tay vẫn giữ 

chặt sợi dây da tròng ngang cổ Bi Bị Như Bình! Như Bình trốn lánh cuộc đời hay Như 



 286

Bình muốn trả thù tôỉ Dù sao đi nữa tôi cũng thấy Như Bình sung sướng hơn, thật tình 

như vậỵ  

 

- Thôi mình đi!  

 

Không biết ai lên tiếng. Tôi giật mình. Vâng, bây giờ ta phải đị Như Bình đâu còn cần 

thiết sự hiện diện của mình ở đâỵ Lúc sống tôi đã không đem lại tình bằng hữu, Thư 

Hoàn chối từ tình yêu, thì bây giờ, đứng đây có ích lợi gì cho nàng? Nhìn nàng một lần 

cuối tôi quay lưng lạị Hình như mẹ đang khóc, tôi bước tới dìu người đi, cách tay yếu gầy 

của mẹ bấu trên vai tôi, tôi không dám nhìn thẳng mẹ, vì trong đôi mắt của người hình 

như có sự trách cứ tôị chúng tôi lặng lẽ xuống đồi, không một ai lên tiếng. 

 

Xuống tới núi, chiếc xe của hãng tống táng vẫn còn chờ. Xe đưa chúng tôi về đến tận nhà 

tôi, tôi là đứa mở miệng trước nhất:  

 

- Vào nhà nhé?  

 

Hoàn đứng bất động, chàng nhìn tôi thật lạ lùng, một không khí bất thường làm tôi lo 

lắng. 

 

- Anh không vào nhà à?  

 

Hoàn chống tay lên cổng nhìn thẳng vào mặt tôi không nói lời nào cả. Gió thật lớn, mưa 

lất phất bay, bóng mây đen âm u cả bầu trờị Im lặng một lúc, chàng nói:  

 

- Y Bình anh có chuyện muốn nói với em. 

 

- Gì vậy anh?  

 

Tôi ngẩng lên nhìn bầu trời giăng mây xám và linh cảm một chuyện chẳng hay sắp đến. 

Giọng Hoàn trầm buồn:  
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- Y Bình! chúng ta đã làm một việc tày trời! tôi cắn môi, chàng tiếp - Y Bình, anh mong 

rằng một tội ác. Giết chết một mạng người! Y Bình! Giả sử lúc xưa nếu em không đoái 

hoài tới anh, anh vẫn yêu em. Nhưng tại sao chúng ta phải đóng kịch để một người con 

gái phải bỏ mạng oan uổng như vậỷ Nhiều lúc anh bị ám ảnh, anh cứ nghĩ rằng mình 

chính là thủ phạm trong cái chết của Như Bình. Anh nghĩ rằng có lẽ suốt khoảng đời còn 

lại của anh, anh sẽ bị giam hãm mãi trong hối hận ăn năn. Anh muốn trốn thoát anh muốn 

tìm mọi cách để lãng quên.. Và anh mong rằng tâm hồn mình sẽ được bình thản hơn.  

 

Hoàn ngưng lại, bàn tay chàng đặt lên cánh tay của tôi:  

 

- Y Bình, em hiểu ý anh chứ?  

 

- Em hiểụ 

 

Tôi đưa lưỡi liếm mép, liếm môi khô héọ Thời gian như ngưng đọng. Sự nặng nề vây 

quanh.  

 

- Y Bình, anh yêu em nhiều!  

 

Lời của chàng làm tôi xúc động, mắt tôi bắt đầu ướt, nhưng tôi cố gắng ngăn lại:  

 

- Anh định....  

 

- Anh định cuối năm nay anh đi Mỹ với điều kiện là thủ tục sẽ hoàn tất nhanh chóng. 

Hình như lúc trước anh đã có cho em biết là anh được một học bổng toàn phần chứ?  

 

- Vâng.  

 

- Y Bình, em có buồn anh không?  
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- Buồn à, không đâụ  

 

Tôi đáp như cái máy, Hoàn lắc đầu:  

 

- Em phải hiểu cho anh, Bình ạ! Anh không thể nào đối diện với em, vì mỗi lần trông 

thấy em là hình ảnh Như Bình vơ”i các chết thảm thương ám ảnh anh. Anh không chịu 

nổi làm sao chúng ta có đủ can đảm để bước chân đến hôn nhân. Y Bình, anh khổ quá, 

anh muốn trốn thoát, xa lánh mọi ám ảnh, hối hận, bứt rức. 

 

- Dạ..........  

 

- Đó là một việc bất đắc dĩ, em hiểu chứ?  

 

- Vâng! em hiểụ 

 

- Anh có lỗi với em nhiều, em tha thứ cho anh. 

 

Một câu nói thật khách sáo, thật xa lạ, tôi đưa mắt nhìn đám mây đen trên trời cao trở về, 

rồi tôi nhìn chàng. Một khuôn mặt quen thuộc nhưng xa lạ. Đôi mắt ngậm đầy nỗi thống 

khổ. Đây có phải là Thư Hoàn không? một Thư Hoàn mà tôi hằng yêu say mể mất tất cả 

rồi, nhắm mắt lại, tôi thở dài:  

 

- Anh không cần xin lỗi, em đã hiểụ Có phải anh định nói là chúng ta phải xa nhau 

không?  

 

Chàng buồn bã nhìn tôi không nóị Tôi cười cay đắng:  

 

- Cũng được, có bao giờ bè hợp mãi mà không tan đâủ  

 

Hoàn cúi đầu nhìn xuống. Một lúc chàng ngước nhìn lên thì lệ đã nhòạ 
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- Y Bình, em can đảm một cách dễ thương. 

 

Can đảm à? tôi cảm thấy ngứa ngáy, có ai biết rằng chiếc vỏ cứng bên ngoài che đậy một 

sự yếu đuối bên trong. Anh Hoàn, anh đừng bỏ em, anh Hoàn! tim tôi gào, lòng tôi van 

xin, anh Hoàn, anh bỏ em, em sẽ cô độc và đau khổ biết chừng nào! Anh không quên 

được Như Bình thì em có hơn gì đâu! Tôi cắn chặt môi, để những lời van xin không thoát 

ra ngoài được:  

 

Thư Hoàn cứi mặt nhìn xuống:  

 

- Lần đi này, có lẽ một, hai năm nữa mới có cơ hội trở về. Và lúc bấy giờ có lẽ em đã có 

gia đình êm ấm. 

 

Tôi cười buồn:  

 

- Vâng, có thể em sẽ mời anh về nhà, lúc ấy có lẽ em đã con cái đề huề!  

 

Thư Hoàn cười, nụ cười nhếch môi, giọng nói bắt đầu thay đổi:  

 

- Anh sẽ sung sướng vô cùng nếu được Y Bình mời, anh sẽ đến để chia vui với hạnh phúc 

của em chứ...  

 

Tôi cũng cười, tai sao chúng tôi lại nói đến những điều ấm a ấm ớ như vậỷ Tôi cố làm ra 

vẻ bình thản:  

 

- Bao giờ thì anh đỉ  

 

- Khoảng tháng chín hay tháng mườị 

 

- Nghĩa là còn một hoặc hai tháng nữa anh đi chứ gì?  
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- Vâng. 

 

- Có lẽ lúc ấy em không đến tiễn anh được nên xin chúc mừng anh trước. 

 

Hoàn nhìn tôi, đột nhiên chàng có vẻ xúc động mạnh, bàn tay giữ lấy tôi xiết chặt hơn, 

chàng định nói gì? đôi môi mở rộng rồi đóng kín. Một lúc chàng quay sang nơi khác, nói:  

 

- Em có cần anh giúp chi không?  

 

- Đủ rồi anh ạ, cám ơn anh nhiều lắm!  

 

Chúng tôi như đang diễn màn kịch chia lỵ Mắt Hoàn đỏ hoe: 

 

- Sẽ không bao giờ anh quên em, Y Bình ạ! Đến bao giờ thế giới hết thù hận, bao giờ 

bóng dáng của dì Tuyết và Như Bình không còn ám ảnh anh, lúc đó anh sẽ trở về, chúng 

ta sẽ lại yêu nhaụ...  

 

- Biết có ngày đó hay không?  

 

- Biết đâu!  

 

- Nhiều lúc thời gian sẽ gội rửa dĩ vãng, hàn gắn vết thương lòng phải không anh?  

 

- Có thể!  

 

Tôi nhìn chàng cười buồn, Hoàn móc trong túi ra xấp giấy bạc, trao cho tôi:  

 

- Em sắp phải cần đến tiền nhiều hơn. 

 

- Thôi anh ạ, giữa chúng ta không còn nợ tình cảm, thì cũng không nên nợ thêm tiền bạc, 

chia tay rồi, em không muốn phải dính dấp thêm với anh một cái gì nữạ  
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- Nhưng bây giờ em đang cần tiền, em cần phải đưa cha em vào bệnh viện. 

 

- Điều đó, em lo liệu được. 

 

- Y Bình, em đừng cố chấp, đây là thiện ý sau cùng của anh. 

 

- Nhưng em cũng mong anh để cho em giữ một chút tự ái còn lạị 

 

Hoàn bỏ tiền vào túi:  

 

- Thôi được rồi, bao giờ em cần, em cứ bảo anh, anh sẽ cố hết sức giúp em. Cũng như lúc 

anh đi rồi, có chuyện gì cần em cứ đến nhà anh. 

 

- Chắc anh cũng hiểu là chẳng bao giờ có chuyện đó, chia tay nhau rồi, em không muốn 

để anh bân tâm gì về em nữạ  

 

Mẹ lo lắng:  

 

- Chuyện gì nữa thế con?  

 

- Đời người bao giờ cũng vậy, có hợp thì phải có tan, hoa nở để rồi tàn, có khởi đầu phải 

có kết thúc phải không mẹ  

 

- Chúng bay trẻ con thật, có khùng không mà gây gổ nhau hoài thế?  

 

Tôi cười buồn, úp mặt vào lòng mẹ, nước mắt thấm ướt áo mẹ. Mưa gió dồn dập những 

hình ảnh cũ xưa hiện rạ Khuôn mặt của Thư Hoàn, của Như Bình, Mộng Bình, Hảo, Kiệt, 

dì Tuyết, của Cha và cả mẹ lần lượt hiện lên, nhập nhòe như những bóng ma trơị 

 

Trận mưa thật to kéo dài từ chiều tối đến sáng hôm saụ Khi ánh nắng thấp thoáng ngoài 
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cửa, tôi nằm yên không muốn ngồi dậy, nhưng còn quá nhiều công việc phải giải quyết. 

Tôi miễn cưỡng ngồi dậy thay áo và ăn sáng với chú chó Bi Bị Dưới một hoàn cảnh bắt 

buộc không thể để nó bơ vơ tôi đành mang về nhà. Nhớ lại cách đây nửa năm, tôi đã mơ 

ước có một chú chó nhỏ để nuôi, bây giờ đã có, nhưng.... Tôi thở dài, dặn dò mẹ vài điều 

xong tôi đến đằng kiạ  

 

Ra khỏi cửa, nắng thật tốt, cái nắng của “sau cơn mưa trời lại sáng” Cô Lan vừa ra mở 

cửa đã lên tiếng:  

 

- Cô ơi, em không làm nữa đâu, mỗi lần hầu hạ ông chủ là bị quát mắng, em sợ quá, thôi 

em không làm nữa được đâu có cho em về nhà em.  

 

Tôi bực mình:  

 

- Thôi đừng ồn, tối nay tôi sẽ tính tiền 

 

Đến phòng cha, cha đang nằm trên giường, mắt ngó trông ra cửa, vừa trông thấy tôi là 

cha hét lên:  

 

- Y Bình! bộ con định giết cha à?  

 

Tôi bước tới, cầm lấy cánh tay khô cằn:  

 

- Có chuyện gì thế hở chả  

 

Cha vung mạnh đôi tay:  

 

- Tao không muốn con đày tớ ngu ngốc đó chăm sóc cho tao, thứ gì ngu như bò! không 

biết làm cái gì cả.  

 

- Thôi được rồi, để con cho cô ấy nghỉ việc. Chân cha hôm nay cử động được không?  
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- Hôm qua còn cử động được, không hiểu tại sao hôm nay lại không. Y Bình con cho cha 

biết, cha bị bệnh gì?  

 

Tôi không dám nói sự thật:  

 

- Con cũng không rõ, để con đưa cha đến bệnh viện nhé!  

 

- Không! cha hét lên - Không bao giờ tao chịu nằm bệnh viện, nhất định không.  

 

Tôi nhẫn nại:  

 

- Cha, nếu cha chẳng chịu đến bệnh viện, con e rằng cha phải nằm mãi trên giường. 

Trong bệnh viện lúc nào cũng sẵn có người chăm sóc thuốc men cho cha, ở nhà thiếu 

người như thế này lấy ai chăm sóc? Cha lại không thích cô Lan, con biết làm saỏ  

 

- Tại sao con không mang mẹ con đến ở đây cho tiện?  

 

Tôi khép mắt lại, lửa giận hừng lên tim:  

 

- Khi cha khỏe mạnh, giàu sang, sung sướng cha lại đuổi mẹ con ra khỏi nơi này, bây giờ 

già yếu bệnh tật cha mới cho gọi mẹ con về để hầu hạ cha!  

 

Cha bừng giận nhưng trong thoáng chốc gương mặt dịu xuống:  

 

- Thôi được rồị Y Bình, cứ xem như lời con nói có lý. 

 

- Vậy để con gọi điện thoại cho bệnh viện, để họ mang xe đến rước cha!  

 

Tôi ra trạm điện thoại ở đầu hẻm. Tháng này là mùa viêm nhiệt, tất cả các bệnh viện công 

đều chật ních bệnh nhân. Gọi bao nhiêu nơi chỉ nghe câu trả lời “hết phòng” Tôi quýnh 
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quáng cả lên, nhưng sau cùng rồi cũng tìm được một chỗ trống trong bệnh viện của giáo 

hộị Họ hứa sẽ mang xe đến rước ngaỵ Trở về nhà, tôi bảo cô Lan sắp xếp cho cha một va 

li quần áọ  

 

Xe ở bệnh viện đến, cha được cáng ra xe, tôi xách va li theo sau, Khi bước ngang phòng 

khách tôi chợt rùng mình khi liên tưởng đến hình ảnh của Như Bình cũng nằm trên cáng 

vài hôm trước đâỵ Một thứ linh cảm làm tôi kinh hoàng. Cha đã lên xe, tôi dặn dò cô Lan 

xem nhà cẩn thận xong rồi theo cha đến bệnh viện. 

 

Ở bệnh viện sau khi xem mạch kê toa, tôi đưa trước một số tiền phòng. Số tiền Thư Hoàn 

đưa mấy hôm chỉ đủ để chi phí cho phòng hạng ba thôị Hai chiếc phòng gồm mười 

giường, cha không quen với cái không khí ồn ào chung đụng với nhiều người nên người 

quát tháo ầm ĩ không chịu nằm giường sắt, đòi đổi giường câỵ Tôi phải đến nài nỉ với y tá 

xin đổi nhưng không được đành trở về khuyên cha hãy cố gắng chịu đựng. Cha lại có tật 

hút thuốc, nhưng vì lý do vệ sinh y tá không bằng lòng để cha phì khói cho cả chín người 

xung quanh phải chịụ Bao nhiêu chuyện rắc rối xảy ra, cho đến lúc cha mệt mỏi quá mới 

ngủ yên. Bấy giờ tôi mới rời bệnh viện, không phải để về nhà tôi mà trở về đằng kiạ 

 

Bây giờ thì không làm sao giữ cô Lan lại được rồị Theo lời bác sĩ cha không thể rời bệnh 

viện sớm được. Thanh toán tiền công cho Lan xong. Nhìn theo bóng nàng xách gói ra đi 

mà lòng tôi bùi ngùị Gian nhà rộng chỉ còn có tôi là sinh vật sống, gian nhà thiếu hơi 

người làm tôi rùng mình. 

 

Chiếc radio phủ một lớp bụi mờ. Hai, ba ngày qua cô Lan chắc không quét dọn chỉ cả nên 

bàn ghế tủ sách... tất cả trông thật lạnh lẽọ Tôi cố gắng hồi tưởng đến những lúc gian 

phòng ngập đầy tiếng nhạc, tiếng cười nói vui vẻ. Nhưng hình ảnh đó xa vời rồị Ngồi một 

lúc không khỏi bứt rứt tôi đứng dậy đi về phía hành lang. Tiếng gót giày nện khô trên nền 

gạch, như một độc thoại cô đơn vang rền khắp ngôi nhà, bước nhanh qua cửa phòng Như 

Bình, tôi nổi gai ốc khắp ngườị Vào phòng cha, ngồi xuống ghế, tôi nghĩ đến những rắc 

rối sắp tớị  
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Cha nằm bệnh viện dì Tuyết, Hảo... phiêu bạt ở đâu không rõ. Mộng Bình bị bỏ rơi ở 

bệnh viện không ai đoái hoài đến. Rồi đây phải lo tiền phòng cho cha và cái ăn ở nhà 

bằng cách nào đâỷ Tôi ngắm nghía ngôi nhà, chỉ còn một cách duy nhất là bán quách nó 

cho xong. 

 

Nhưng bán nhà đi rồi, còn đồ đạc thì tính saỏ à, phải rồi những rương áo quần sẽ mang về 

nhà tôi, còn tủ ban ghế thì bán luôn theo căn nhà. Nghĩ xong tôi đứng dậy sắp dọn lại vật 

dụng trong nhà, nhưng khí rớ tay vào việc, thì tôi lại không biết nên bắt đầu từ đâủ Sau 

một phút suy nghĩ, tôi bước vào phòng cha lấy chìa khóa mở tủ áo sắp xếp hết tất cả vào 

rương. Quần áo nhiều quá, đụng tay vào mới thấy không làm xuể. Công việc bận rộn bắt 

đầu xua đuổi sợ hãị Tôi quên hết bao nhiêu phiền nhiễu bủa vây suốt ngày quạ 

 

Có tiếng động nhẹ ở cửa, Tôi ngừng tay lắng nghẹ tiếng giày nên trên nền xi măng, hình 

như đã vào đến hành lang. Tôi rùng mình, bây giờ trời vẫn còn sáng, nhưng không khí 

chung quanh quá nặng nề. Khuôn mặt với giòng máu đỏ của Như Bình bỗng xuất hiện. 

Tôi đứng nhanh lên ôm chầm lấy áo quần của cha đặt lên ngực, mắt mở lớn nhìn thẳng ra 

cửa đón chờ. Và... một bóng dáng cao lớn bước vào, một đôi mắt lạnh nhìn tôi... Tôi thở 

phào nhẹ nhõm. 

 

- Anh Hảo!  

 

Người mất tích mấy hôm liền nay đã trở về, nhìn đống áo quần dưới đất, Hảo hỏi tôi:  

 

- Chuyện gì thế?  

 

- Anh không hay chuyện gì đã xảy ra ử  

 

Hảo đưa mắt nhìn tôi nghi ngờ:  

 

- Đọc báo tôi hay tin mẹ tôi bỏ đị Thế còn cha tôi đâủ  
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- Tôi mới đưa người vào nhà thương sáng naỵ  

 

Đôi mắt Hảo chau lạị Đôi mày sậm của giòng họ Lục. 

 

- Bệnh gì thế?  

 

- Bác sĩ bảo bệnh tim mà áp huyết lại caọ 

 

- Có nặng lắm không?  

 

- Có thể.  

 

Mắt Hảo chớp mấy cái rồi ngẩng lên:  

 

- Còn những người khác, Như Bình, cô Lan đâủ  

 

Tôi ngập ngừng một chút, mới nói tránh:  

 

- Cô Lan nghỉ việc rồi!  

 

- Còn Như Bình. 

 

Tôi đánh ực nước bọt trong miệng:  

 

- Như Bình.. chết rồi!  

 

Hảo mở to mắt:  

 

- Cái gì?  

 

Tôi máy móc lập lại:  
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- Như Bình chết rồi, nó lấy súng của cha tự sát. Tôi với anh Hoàn đem mai táng tại thửa 

đất Lục Trương Lệ 

  

hết: Chương 27
 



 298

 
QUỲNH DAO 

Giòng sông ly biệt 

Chương 28 

Hảo chết điếng, đôi môi run rẩy, ánh mắt sáng quắt:  

 

- Cô nói láọ 

 

Tôi lắc đầu, sóng lưng tôi lạnh cứng:  

 

- Không, đó là sự thật, Như Bình đã lấy súng của cha tự sát chết rồị  

 

Mắt Hảo trừng tôi, đôi mắt của những người mọi ăn thịt người trong phim chiếc bóng. 

Bất giác tôi ôm chặt áo cha vào ngực, cái lạnh chạy từ sóng lưng lên óc. Hảo đứng bất 

động trong tư thế đó một lúc thật lâu, rồi anh chàng hiểu ra rằng điều tôi nói là sự thật, 

đôi tay Hảo buông thõng xuống, nét mặt đau đớn pha lẫn căm hờn đâm mạnh tim tôị  

 

- Y Bình, cô đã giết chết Như Bình! tôi biết em tôi, nó yếu đuối lắm, một con kiến nó còn 

không dám giết thì làm gì có chuyện tự sát. Y Bình, cô đã làm gì? Tại sao cô hại em tôi 

như vậỷ 

 

Hảo bước tới trước hai bước, tôi hoảng hốt lùi ra saụ Bàn tay Hảo vung lên đe dọa:  

 

- Y Bình! Tại sao cô tàn nhẫn như vậỷ Nếu Như Bình linh thiêng nó phải giúp tôi giết cô! 

Tôi phải giết cô để em gái tôi hả dạ.  
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Tôi đứng bất động. Nếu Hảo thực tâm muốn giết tôi tôi sẽ đứng yên để hắn giết vì phản 

kháng cũng không ích lợi gì. Ngôi nhà này ngoài tôi và hắn không còn ai nữa cả. Có la có 

hét chắc cũng chẳng ai nghe thấỵ Hảo tiến tới, tay chụp vào ngực áo tôi (Sự thật áo hắn 

nắm là phần áo của cha mà tôi đã ôm vào lồng ngực ban nãy) một tay hắn nắm lấy cổ tôi 

có lẽ định bóp chết tôị Tôi nhắm mắt lại đợi chờ. Môi tôi bắt đầu khô, cổ họng tôi rát 

bỏng. Sự ham sống làm cho trái tim tôi đập mạnh. Nhưng đợi mãi mà tôi chẳng thấy Hảo 

phản ứng gì cả. Tôi hồi hộp từ từ hé mắt. Hảo đứng chết sững, tuy đôi mắt tóe lửa của 

anh ta vẫn còn, nhưng nét cương quyết trên gương mặt đã biến thành đau khổ. Tôi có thể 

nhìn thấy trong mắt Hảo sự căm hờn đã dịu xuống, bàn tay trên cổ tôi lơi dần. Sau cùng 

Hảo buông thõng tay xuống.  

 

Chiếc áo trên ngực tôi là chiếc áo lụa của cha hằng mặc, Hảo nắm lấy ngắm nghía, vẻ 

khổ sở vẫn lãng đãng trên mặt, sau cùng hắn thở dài nói:  

 

- Có lẽ... có lẽ cha không còn sống bao lâu nữa, phải không?  

 

Cổ họng tôi hơi nghẹn lại, tôi không biết nói gì. Hình như Hảo cũng không cần nghe câu 

trả lời của tôi, hắn nhìn chiếc rương, hỏi:  

 

- Cô làm gì đấỷ 

 

- Tôi định bán ngôi nhà này anh ạ.  

 

- Bán nhà? tại sao phải bán? 

 

- Bán để trả tiền phòng, tiền thuốc cho chạ 

 

Không khí căng thẳng giữa chúng tôi ban nãy đã biến mất, nhường lại là một sự cảm 

thông. Tôi bắt đầu thấy xúc động. Hảo người anh em cùng cha khác mẹ của tôi, bây giờ 

không còn là kẻ thù của tôi nữạ 
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- Bán đi cũng được! Bán để khỏi thấy ngôi nhà lúc nào cũng ngập đầy thù hận, ích kỷ, 

xấu xa, tôi cũng không muốn trở về đây nữa!  

 

Tôi yên lặng. Hảo nói xong, quay lưng lại định bỏ đi, tôi gọi giật lại:  

 

- Anh Hảo, anh không đến bệnh viện thăm cha saỏ  

 

Hảo quay đầu lại nhìn tôi, anh chàng bị ray rứt bởi chữ hiếu và lòng sợ sệt:  

 

- Tôi không thể đến đấy được. Y Bình cũng biết là hôm đó tôi không cố tình chống cha, 

tôi chỉ muốn ngăn cha và cứu mẹ tôi, chính vì thế mà tự ái của cha bị thương tổn. Y Bình, 

chắc Y Bình cũng hiểu tính cha chứ.... Khi đã làm cha giận thì khó mà làm cho người 

quên được, tôi làm sao dám vào đấy thăm chả  

 

Vâng, đấy là sự thật. Hảo nhìn ra ngoài thở dài:  

 

- Mới nửa năm mà gia đình đã tan nát.. Y Bình có quyền làm những gì Y Bình thích. 

Định mệnh cay nghiệt thật! Như Bình là đứa con gái yếu đuối, không ngờ lại chết thê 

thảm thế này, tội quá!  

 

Một câu nói mà Thư Hoàn đã lập đi lập lại nhiều lần, tim tôi chợt nhói đaụ Không khí 

yên lặng vây trùm chung quanh. Một lúc, Hảo lại thở dài:  

 

- Cuộc đời đối với những anh hùng mạt vận bao giờ cũng thật khắc khẹ 

 

Câu nói của Hảo khiến tôi hiểu rõ Hảo hơn. 

 

Hảo là con của cha chứ không phải con của dì Tuyết, hắn yêu và hiểu cha hơn! Hắn cũng 

biết suy tưởng thế mà lúc xưa tôi lại xem thường hắn.  
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- Bây giờ anh ở đâủ  

 

- Ở trọ nhà của một người bạn. Tôi đã tìm được việc làm rồị Mỗi mùa hè tôi có thể kiếm 

đủ tiền cho niên học mớị 

 

Tôi do dự một chút, nói:  

 

- Tốt nhất anh cho tôi biết địa chỉ của anh, để khi bán được nhà rồi sẽ mang đến cho anh 

một nửạ Anh có đến thăm Mộng Bình thường xuyên không? tiền thuốc tiền phòng ở đấy 

cũng không phải nhỏ, tôi cũng không còn bao nhiêu tiền, vì vậy chỉ còn cách cuối cùng là 

bán nhà.  

 

Hảo gật đầu, viết địa chỉ trao cho tôi, tôi tiếp tục công việc và soạn một va li áo quần của 

Mộng Bình đưa cho Hảo:  

 

- Bao giờ Mộng Bình ra bệnh viện anh nên mang cô ấy theo anh thì hơn. 

 

Hảo tay xách va li, tay mang sách vở, bước ra cửa, anh nói vọng lại:  

 

- Cô thu dọn đồ đạc xong nhớ khóa cổng lạị Lúc nãy tôi vào cổng không khóạ 

 

Tôi gật đầu, Hảo đi mấy bước lại hỏi:  

 

- Thư Hoàn lúc này thế nàỏ  

 

- Chúng tôi đã chia tay!  

 

- Tại saỏ  

 

- Vì Như Bình!  
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Tôi đáp thật nhỏ, Hảo nhìn tôi không nói thêm, ngước mắt lên nhìn trời, xong bước nhanh 

ra cửạ Tôi nhìn theo đến khi bóng Hảo khuất ngoài cửa mới ra đóng cửa lạị Hương thơm 

của hoa thoảng nhẹ trong vườn, mắt tôi chợt cay với bao nhiêu giọt lệ.  

 

Công việc thu xếp đồ đạc trong nhà kéo dài đến ba ngày mới xong, một phần vật dụng 

như máy hát, máy thu thanh.... được bán rẻ cho tiệm điện, còn những vật nào có thể lưu 

lại được thì giữ nguyên. Va li áo quần được mang về nhà tôị công việc đã hoàn tất. Tôi 

khép kín đôi cổng lại, dán mảnh giấy hồng với hai chữ “Nhà bán” thật to lên đó. 

 

Tôi đứng lặng nơi cánh cổng. Một gia đình êm ấm chỉ trong vòng không đầy một năm là 

tan nát, một chuyện khó tin đến độ bàng hoàng. Nguyên nhân nào đã đưa đến thảm trạng 

nàỷ Có phải chăng tại vì tôị  

 

Bệnh của cha càng ngày càng nặng hơn, tôi hiểu rõ ngày cha bỏ đi sẽ không còn xa nữạ 

Trong bệnh viện, bản tính nóng nảy của cha làm mọi người khó chịu, y tá cũng như bệnh 

nhân cùng phòng đều có vẻ không ưạ Chứng bệnh tê liệt lan bất trị. Người nằm yên như 

trở thành gỗ đá, chỉ có miệng là nhai nhóp nhép được. 

 

Nhà đã ngã giá 1000. Thực ra thì giá có thể cao hơn 200, nhưng vì cần tiền, vả lại người 

mua cũng biết việc tự sát của Như Bình nên khó bán được giá caọ Giữ đúng lời hứa, tôi 

mang 50 ngàn đến cho Hảọ Gian nhà của anh chàng ở là một ngôi nhà lụp xụp cất bất 

hợp pháp. Khi tôi đến thì hắn lui cui nấu cơm. Tôi bước vào, trao tiền cho Hảọ Hảo cho 

tôi biết hắn đang cần tiền lắm. Mộng Bình đúng ra đã được xuất viện nhưng vì chưa có 

tiền để thanh toán nên phải nằm lại trong ấỵ Tôi đưa mắt ngắm ngôi nhà lụp xụp ẩm thấp, 

đột nhiên nghĩ tới Mộng Bình, từ đây nàng sẽ sinh sống ra saỏ  

 

Hôm nay, khi đem súp mẹ nấu vào bệnh viện cho cha, tôi mới thấy người tiều tụy nhiều 

lắm. Người yên lặng nhìn tôị Hôm nay không ai còn nghe thấy cha la hét ầm ĩ nữạ Điều 

này khiến tôi không vui và linh cảm thấy có điều gì buồn đang đến.  

 

- Y Bình!  
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- Dạ.  

 

- Con ngồi lại gần đâỵ  

 

Tôi ngồi xuống cạnh giường, mắt cha không rời khuôn mặt tôị  

 

- Y Bình, cha không có gì để lại cho con ngoài căn nhà ở đường Tân Sanh Nam, thôi thì 

coi như của hồi môn của con với thằng Hoàn vậỵ  

 

Tôi quay mặt đi để dấu hai hàng nước mắt. Thư Hoàn? Căn nhà ở đường Tân Sanh Nam? 

Của hồi môn? Tất cả chỉ là những chuyện xa vờị Bây giờ Hoàn ở đâủ Người con gái từng 

âu yếm cùng Hoàn nắm tay nhau trên đường dài, Bây giờ ở đâụ Cha làm sao biết được 

chuyện chia tay giữa tôi với Hoàn, cha cũng làm sao biết được ngôi nhà kia đã phát mại 

rồị Tôi nhìn cha ái ngại:  

 

- Thôi đừng nói đến chuyện đó bây giờ, đợi bao giờ cha lành rồi sẽ tính saụ 

 

Cha có vẻ buồn:  

 

- Y Bình, con cũng bắt chước họ dối cả cha nữa saỏ Cha hiểu mình mà, cha đâu còn sống 

bao lâu nữạ  

 

Sự thú nhận về sức khoẻ của cha khiến tôi xúc động. Tôi chỉ biết yên lặng vì có nói gì thì 

cũng vô ích. Cha nói:  

 

- Chết thì đâu có nghĩa lý gì, ai lại chẳng một lần phải chết, có điều như cha đây mà phải 

chết trên giường bệnh thì quả đáng buồn.  

 

Nước mắt tôi bắt đầu ứa ra, tôi cúi đầu xuống yên lặng. Cha thở dài tiếp:  
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- Có điều cha buồn là mình không thể chính tay giết mụ Tuyết khốn nạn!.. Bằng khoán 

nhà cửa cha để ở trong hộc tủ giữa, con đến lấy đi, còn một chiếc hộp bọc gấm nữa, bên 

trong có....  

 

Cha đột nhiên ngưng nói, đưa mắt nhìn ra khung cửa như chết lặng đi với hình ảnh xa vời 

nào bên ngoàị Một khoảng thời gian dài trống vắng... Tôi tằng hắng để mang cha trở lại 

thực tại 

 

-.. Trong chiếc hộp đó có chuỗi ngọc màu lục, cha cho con đấy, nhưng con phải hứa với 

cha là dù trong bất cứ hoàn cảnh nào, dù có túng quẫn đến đâu, cũng không bán đi, con 

hứa nhé!  

 

- Vâng. 

 

- Ngoài xâu chuỗi ngọc ra, bên trong còn có tấm hình, bao giờ chạ. “đi” rồi, con nhớ bỏ 

vào túi áo cho cha, để tấm hình đó đi theo cha, con nhé!  

 

Tôi yên lặng, tôi sợ nhất là phải nghe những lời trăn trối đó. Cha quay mặt về phía khung 

cửa, người như có tâm sự gì. người nhắm mắt lại, có lẽ cha lại ngủ. tôi phủ chăn lên mình 

người, đột nhiên tôi nghe rõ hai câu thơ “buồn đến bao giờ hết, sầu như lá mùa thu” Tôi 

ngỡ ngàng, câu đó quá quen thuộc, tôi không nhớ ở đâủ Đúng rồi, ở mặt sau tấm ảnh 

hoen màụ....  

 

- Cha, cha đọc cái gì thế? bức ảnh đó là của aỉ  

 

Cha mở to mắt nhìn tôi:  

 

- Bức ảnh của một người con gáị Mấy mươi năm về trước khi cha còn là một cậu thiếu 

niên chăn ngựa cho cha nàng... Nàng thích cưỡi ngựa lắm, và cha là người đỡ chân nàng 

lên ngựạ Chính nhờ nàng mà cha biết chữ, hai người cùng tuổi nên dễ thân nhau, có lúc 

cha đã hôn trộm nàng khiến một hôm cha nàng trông thấy... Sau một trận đòn, cha bị đuổi 
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đị Đến khi vang danh thiên hạ mới về. Phải, mãi mười lăm năm sau, mười lăm năm sau 

khi cha mang quân trở về, thì nàng đã lấy chồng!  

 

Câu chuyện cảm động và lãng mạn đến như vậy saỏ Sao lại có một mối tình lãng mạn 

như tiểu thuyết đối với một người ương ngạnh như chả cha vẫn tiếp tục kể:  

 

- Chuỗi ngọc màu lục kia là của nàng tặng cho cha, còn bức ảnh thì gửi lại sau đó khi 

nàng không đợi chạ Khi cha đưa quân trở lại, cha đã tìm kiếm khắp nơi, đến khi gặp thì 

nàng chỉ rưng rưng nước mắt nói rằng lệnh cha nàng nàng không dám cãi nên đành lỗi 

hẹn. Rồi ngay đêm ấy nàng nhảy xuống giếng tự tử. Khi hay tin, giận quá, cha đã nổ súng 

giết hết cả nhà nàng. Bắt đầu từ đó cha xử dụng súng ống một cách bừa bãị Đi đến đâu, 

cha gây chết chóc đến đấỵ Thế lực của cha càng ngày càng mạnh và cha bắt đầu hồi 

tưởng đến người yêu ban đầu của mình. Chỉ cần người con gái nào có đôi mày, có cặp 

mắt, có đôi môi hay sống mũi giống nàng là cha bắt về làm thiếp ngaỵ Đám thê thiếp của 

cha thì rất nhiều, nhưng không có một người nào giống nàng một cách trọn vẹn. 

 

Tôi bị lôi cuốn vào câu chuyện. Hèn gì đôi mắt trong ảnh giống hệt đôi mắt của mẹ, có lẽ 

vì đôi mắt đó mà mẹ đã được cha yêu quý một thời gian. còn dì Tuyết? Dì Tuyết giống ở 

khuôn mặt và đôi mị Cha tôi, một người từng có hàng tá thê thiếp, một người mà bấy lâu 

nay tôi vẫn nghĩ là trái tim cứng như gỗ đá không ngờ lại là người có một tâm hồn dễ xúc 

động như vậy!  

 

Nhìn khuôn mặt nhăn nheo mệt mỏi của cha tôi nghĩ nếu không phải chính miệng cha 

thốt ra có lẽ suốt đời tôi, tôi không bao giờ có thể ngờ rằng có chuyện đó. 

 

- Thôi cha nghỉ đi!  

 

Tôi nói, nhưng cha vẫn mở mắt nhìn tôị 

 

- Y Bình con đừng tưởng chỉ có mình con mới có tình cảm, cha cũng có vậỵ Có điều, cha 

khuyên con, bây giờ có tình yêu phải ráng giữ lấy, đừng để nó bay mất, đến khi tiếc nuối 



 306

thì chuyện đã lỡ làng.  

 

Nước mắt tràn ra mi, tim tôi nhói đau - Cha! Tôi chỉ kêu lên được một tiếng, rồi tắt 

nghẹn. Tình đã mất, ngày vàng son đã trôi qua, tôi chỉ còn lại những hối tiếc dở dang. 

 

”Đàn kia đã đứt dây rồi 

Làm sao nối lại hỡi người tình chung?  

 

Những câu thơi tan vỡ... tôi gạt nước mắt quay đầu lại, mắt cha đã khép, người có vẻ mệt 

mỏi sau câu chuyện vừa kể. Một lúc người mở mắt ra nhìn tôi, tiếp:  

 

- Nàng họ Đặng, tên là Bình Bình. Tâm Bình rất giống nàng!  

 

Cha bắt đầu thiêm thiếp ngủ, tôi đứng dậy kéo chăn đắp lên ngực cho người, xong ngồi 

bên cạnh suy tưởng. Hèn gì, lâu nay cha tôi đã chọn cho chị em tôi những cái tên có chữ 

Bình. Cha cũng là người chung thủy lắm đấy chứ. 

 

Bệnh cha tôi kéo dài, càng lúc càng nguy kịch. Đến trung tuần tháng mười thì tôi phải ở 

suốt ngày bên chạ Sự bận rộn làm tôi quên hẳn Thư Hoàn. Tuy thế sự mất ngủ cũng làm 

tôi ốm gầy đị Thấy mẹ lo lắng cho tôi, lòng tôi thật xót xa... chuyện cũ như giấc mơ 

không còn trở lạị Bao nhiêu đêm dài, bao nhiêu giọt nước mắt gọi tên người yêu dấụ 

Tiếng động ở cửa phòng làm tim tôi đập mạnh, nhưng đó chỉ là mộng ảọ Cha rất chú ý 

đến vẻ phiền muộn của tôị Một hôm hỏi:  

 

- Tại sao lâu quá không thấy Thư Hoàn đến thăm chả  

 

- Anh ấy... Anh ấy... Tôi lúng túng không tìm ra được lý do che đậy - - Anh ấy có chuyện 

xuôi về miền Nam nên không hay tin!  

 

Mắt cha nhìn thẳng vào mặt tôi, tôi hiểu người đã đoán biết được phần nào câu chuyện. 

Sự nhắc nhở của cha mang tôi về với buồn tủị Thư Hoàn, bây giờ có lẽ anh đã xuất ngoạị 
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Khoảng cách giữa chúng ta xa quá, một mối tình đã chết như mơ!  

 

Một hôm đến bệnh viện như thường lệ, khi vừa bước vào phòng là tôi đã thấy mấy ông 

cảnh sát vây quanh nơi giường chạ Tôi bước tới, và được nghe những lời mừng vui của 

cha:  

 

- Mấy ông.... Mấy ông đã bắt được nó rồi à... Cứ bắn chết nó đi... Mấy ông có hiểu tôi nói 

gì không?  

 

Tôi ngạc nhiên không hiểu chuyện gì, hỏi:  

 

- Có chuyện gì thế hở ông?  

 

Viên cảnh sát quay sang nhìn tôi:  

 

- Cô là aỉ  

 

Chỉ vào cha, tôi nói:  

 

- Tôi là con ông nàỵ  

 

- Bà Tuyết là gì của cổ  

 

- Không là gì của tôi cả, bà ấy là vợ lẽ của cha tôị Nhưng có chuyện gì thế?  

 

Cha có vẻ sung sướng chen vào:  

 

- Nó đã bị bắt rồi con ạ.  

 

Tôi chợt hiểu:  

 



 308

- Mấy ông bắt được bà ấy rồi à?  

 

- Vậy chớ cô không có xem báo saỏ Chúng tôi khám phá được một ổ buôn lậụ Bà Tuyết 

là một trong những người có liên quan đến tổ chức đó, chúng tôi đang điều tra đâỵ Bên 

cạnh bà Tuyết có một cậu bé, cô làm ơn cho biết đó có phải là em trai cô không?  

 

- Không. Cậu bé đó không phải là em trai tôi, nó là con riêng của bà Tuyết. 

 

- Nghĩa là saỏ  

 

- Nó là con riêng của dì Tuyết và gã họ Ngụỵ Mấy ông có bắt được gã không?  

 

Viên cảnh sát có vẻ bực mình:  

 

- Cô mua báo đọc sẽ rõ tất cả.  

 

Mấy ông cảnh sát đi rồi, tôi mới lật chồng báo cũ rạ Mấy hôm liền vì quá bận rộn công 

việc đến tôi không có theo dõi báo chí. Lật tờ báo hôm trước ra, tôi thấy nơi trang ba có 

in:  

 

”Khám phá một ổ buôn lậu tại thương cảng Cơ Long. Tất cả hàng lậu gồm vải vóc, xa xỉ 

phẩm và độc chất đều bị tịch thu”. 

 

Tôi đọc phớt qua và thấy hàng tít nhỏ hơn. 

 

”Kết quả số hàng lậu bị tịch thu lên đến hơn triệu bạc. Chính phạm Ngụy Quang Hùng, 

Lý Thiên Minh và cả tổ chức đều bị bắt trọn” 

 

Sau khi đọc mấy cái tít trên, tôi mới bắt đầu đọc kỹ tin chi tiết. Không có gì rõ ràng cả, vì 

hình như họ còn đang phối kiểm. Trong bản tin không thấy nhắc tới tên dì Tuyết, chỉ biết 

sơ lược là sáng hôm trước nữa, cảnh sát mai phục trên đường tải hàng lậu đã tóm được 
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trọn ổ với những tang vật trị giá cả bạc triệụ Tin tức cũng không nhắc đến cảnh sát đã dựa 

theo tin tình báo của ai cung cấp. Tôi an tâm, bỏ tờ báo hôm qua xuống, lấy tờ nhật báo 

hôm nay đọc tiếp. Quả nhiên nơi trang ba có tin tiếp theo:  

 

”Vụ buôn lậu to tát bị khám phá hôm trước đã đưa đến một khám phá mới: số tiền xử 

dụng trong cuộc là do bà vợ của ông LCH lấy của nhà trốn mang đi”. 

Tôi đặt tờ báo xuống, lòng bàng hoàng. Dì Tuyết đã bị bắt! Pháp luật trừng trị Như Bình 

chết, gia đình tan nát. Đến bây giờ, bao nhiêu lời thề của tôi trong đêm mưa gió đã thành 

sự thật. Nhìn gương mặt tiều tụy của cha, đột nhiên tôi muốn khóc. 

 

- Y Bình!  

 

Cha lên tiếng gọi, tôi quay sang. Mắt cha đăm đăm nhìn lên trần nhà, người nói:  

 

- Dì Tuyết con bị bắt rồi, cha dù có chết cũng yên tâm. 

 

Tôi bàng hoàng khi mắt cha nhắm lạị Thân thể người bất động như một xác chết. Tôi 

quay mặt đi như sợ phải nhìn thấy cảnh đau lòng... 

  

hết: Chương 28
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QUỲNH DAO 

Giòng sông ly biệt 

Chương 29 

Vụ án buôn lậu đã kết thúc, phiên tòa trung tuần tháng mười một đã tuyên án Ngụy 

Quang Hùng mười lăm năm khổ sai, dì Tuyết bẩy năm tù ở. Báo chí chỉ tường thuật bấy 

nhiêu nên tôi không rõ thằng Kiệt ra saỏ Riêng về số tiền dì Tuyết đoạt của cha dĩ nhiên 

là không làm sao thu hồi lại được. Tôi cũng không lấy thế làm buồn. Tất cả công việc 

chăm sóc cho cha chiếm trọn ngày dài của tôi, tôi không rảnh rỗi nhiều để nghĩ ngợi về 

chuyện đó. 

 

Công việc của tôi càng ngày càng mệt nhọc, từ đầu tháng mười một, bệnh cha trở nặng 

đến độ cứng lưỡi, người không nói được nữạ Mỗi lần tức bực chuyện gì, hay định tâm sự 

điều chi với tôi không được, người chỉ uất ức tròn xoe mắt giận nhìn tôi trông thấy tộị 

 

Mỗi ngày cận kề bên giường bệnh, nhìn sự sống tàn tạ theo thời gian, tôi bắt đầu cảm 

nhận sự khốn khổ của đờị Tôi không nhẫn tâm nhìn cha uất hận. Đời sống kéo dài mãi 

trong trạng thái này thì thật là tàn nhẫn.  

 

Cuối tháng mười một, cha ôm chỉ còn da bọc xương, đôi mắt thật sâu, cả thân hình chỉ 

còn là một xác thân của người đói lâu ngàỵ Hắc báo Lục Chấn Hoa, người đã từng làm 

nổi phong ba trên chiến trường, người đã từng uy danh lừng lẫy, bây giờ lại bất động nằm 

chờ chết!  

 

Nếu đường cùng của đời sống mà phải trải qua giai đoạn này thì thật tàn nhẫn. ý thức và 
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tư tưởng trở thành một kẻ thù cay nghiệt, chính nó đã hành hạ cha nhiều quá. Suốt ngày 

tôi chỉ nhìn thấy cha hết xoe tròn mắt là lại thở dàị Phải chăng người đang hồi tưởng về 

chuỗi ngày thơ ấy mộng mở hồi tưởng về thời thanh niên vùng vẫỷ Hoặc những khốn khổ 

của tuổi già? đời sống quả thật chỉ là một cái nợ khốn nạn....  

 

Một hôm, tôi ngồi cạnh giường cha đọc quyển “Cướp bể” khi tôi đọc hết cốt truyện đột 

nhiên từ nhân vật trong truyện tôi liên tưởng đến hình ảnh của cha, một con người từng 

vang danh một cõi, cứng đầu chống trả với bao nhiêu trở ngại trên đời, nhưng vẫn chịu 

thua trước định mệnh. 

 

Có lần mắt cha xoe tròn, tôi tưởng người cần nước nên mang ly nước lọc đến, nhưng mắt 

cha lộ vẻ giận dữ, tôi biết mình đã lầm cúi xuống hỏi cha:  

 

- Cha cần gì?  

 

Cặp mắt cha chớp nhanh, cha định nói gì với tôi, tôi cố gắng tìm hiểụ Nhưng khoảng 

cách giữa một người nói được và một người không nói được là giòng sông rộng. Tư 

tưởng không thể bắc cầu cảm thông.  

 

- Cha có điều gì buồn hay khó chịủ  

 

Mắt cha trợn trừng lên, sự á khẩu làm cho người bực tức, tôi chau mày, hỏi tiếp:  

 

- Cha muốn biết tình hình bên ngoài à? để con kể cho cha nghe nhé!  

 

Thế là tôi đem tất cả những chuyện mình biết, từ chuyện dì Tuyết bị kêu án bẩy năm, 

chuyện Mộng Bình đã khỏi bệnh, Hảo vừa học vừa làm... Ngọai trừ những chuyện buồn, 

như nhà đã bán, Thư Hoàn đã xa xôi... còn tôi kể hết cho cha nghe, nhưng không hiểu sao 

khi tôi ngừng kể, mắt cha vẫn xoe tròn, người có vẻ chưa hài lòng.  

 

Dừng bên cạnh giường, yên lặng nhìn chạ Người định nói gì với tôỉ một giọt nước mắt ở 
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ven mị Tôi bàng hoàng. Không, tôi đã lầm, làm gì có chuyện đó. Hắc Báo Lục Chấn Hoa 

không bao giờ khóc được! Tôi xúc động gọi:  

 

- Cha!  

 

Cha mở mắt, đôi mắt lấp lánh qua màn lệ, đôi mắt vẫn đẹp! đôi mắt của Hảo cho biết mắt 

cha buổi thiếu thờị Bức tường thành ngăn cách không còn tôi bắt đầu thấy mình gần gũi 

cha hơn.  

 

Buổi tối, mang thân xác mệt mỏi trở về nhà vừa bước cổng, tôi đã nghe tiếng đàn vọng rạ 

Tiếng đàn piano! Nhưng những âm thanh rời rạc không phải của mẹ. Tôi gõ mạnh cửa, 

người ra mở là Phương Dụ Một sự ngạc nhiên lạ.  

 

- Lâu quá không thấy mày đến chơi!  

 

Phương Du cười, chúng tôi bước lên thềm, Phương Du tựa lưng vào thành đàn, nói:  

 

- Y Bình, chắc mày ngạc nhiên lắm khi biết tao đã trở thành nữ tu!  

 

Tôi ngạc nhiên:  

 

- Thật à?  

 

- Vâng, chúa nhật sau, tại nhà thờ ở đường Tân Sanh Nam, tao sẽ được phép rửa tội, mày 

đến với tao nhé!  

 

- Mày điên rồi, Phương Du ạ!  

 

- Không chắc!  

 

- Còn vấn đề học. 
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- Tại sao vậỷ  

 

- Sống trên đời ta phải chọn cho mình một con đường, đúng không? Tao đã chọn và cảm 

thấy rất hài lòng về con đường mình chọn. Từ đây sẽ được bình yên không còn phải buồn 

rầu, ghen tức, đau khổ vì tham vọng nữạ  

 

Tôi hét lớn:  

 

- Mày đi tu chẳng phải vì tin đạo, mà là vì muốn trốn thoát muốn che đậy một quả tim 

đang nổi loạn của màỵ 

 

- Có lẽ thế!  

 

Tôi nắm lấy tay bạn, xúc động:  

 

- Phương Du, tao nghĩ đó đâu phải là một giải pháp tốt đâủ  

 

- Theo mày thì thế nào mới là giải pháp tốt?  

 

Tôi cứng mồm. Đời sống trống rỗng con người sinh ra là cô đơn, tôi làm sao có thể giải 

quyết được vấn đề quan trọng thế chứ?  

 

- Tao cũng không biết!  

 

Tôi đau đớn thú nhận, Phương Du hỏi tiếp:  

 

- Mày lúc này cũng nghĩ rằng mày chín chắn hơn người, thế tao hỏi mày, việc của mày, 

mày đã giải quyết xong chưả  

 

Tôi lắc đầu, Phương Du nói:  
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- Mày chỉ giỏi làm cho việc trở nên rối rắm thêm thôi 

 

- Biết đâu mày chẳng như taỏ  

 

Phương Du cười, tôi tiếp:  

 

- Phương Du, tao nghĩ mày không nên hành động như vậy, hãy tiếp tục hết bậc đại học!..  

 

- Ở đại học, tao sẽ được thêm cái gì?  

 

Tôi nóng mũi:  

 

- Thế còn ở tu viện, mày sẽ có thêm gì chứ? Trong khi mày chỉ là một đứa thất tình...  

 

- Đó là vấn đề xa xưa rồị. Bây giờ tao đã hiểu được chân lý của đờị 

 

- Tao dám chắc ở tu viện chỉ tổ....  

 

Tôi chưa kịp nói hết câu, Phương Du đã kêu lên:  

 

- Y Bình!  

 

Tôi nhìn nó, tôi chợt hiểụ Không còn cách nào để thay đổi ý chí của Phương Du, một 

chút yên lặng, tôi nắm lấy tay bạn, nói:  

 

- Tao mong mày sẽ sung sướng...  

 

- Tao cũng cầu mong mày được như vậỵ 

 

Phương Du nói, chúng tôi nhìn nhau cườị Và tôi cũng hiểu thêm là kể từ giờ phút này, 
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không bao giờ chúng tôi tìm được nguồn vui nữạ Chiếc lưới đã tung ra, đã vây chặt và 

không bao giờ chúng tôi quên lãng được buồn phiền. 

 

Sáng hôm sau đến bệnh viện, trên đường đi tôi cứ mãi nghĩ đến Phương Dụ Tại sao lại bỏ 

dở chương trình đại học để đi làm nữ tủ Rồi lại nghĩ đến mình, nghĩ đến cha, lòng bàng 

hoàng với bao nhiêu sầu khổ. Bước vào phòng, tôi vẫn nghĩ miên man, khi đến trước 

giường cha nằm, không khí xa lạ làm tôi ngơ ngác. Chiếc giường cha nằm hơn bốn tháng, 

hôm nay sao lại trống vắng thế nàỵ  

 

- Chào cô!  

 

Một cô y tá trẻ bước đến, đặt tay lên vai tôi như một an ủị Tôi vẫn đứng bất động, đầu óc 

trống rỗng lạ thường 

 

- Cô Bình, cô đừng buồn, dù thế nào đi nữa thì chuyện cũng đã qua!  

 

Lời của cô y tá như gió thoảng bên tai, dù thế nào đi nữa, chuyện gì đến thì cũng phải 

đến. Cha đâủ Chiếc giường trống trơn thế nàỷ Tôi đã hiểụ Nó đã đến, và chả Cha đã đi 

hết quãng đường đời, cha phải ra đi!  

 

Tôi đứng yên, cô y tá vẫn vỗ về. 

 

- Cô Bình à!  

 

Tôi lắc đầu, tôi đã ý thức được sự thật, cắn môi, tôi nghe giọng nói mình trở nên xa lạ.  

 

- Cha tôi đi lúc nào vậy cổ  

 

- Ba giờ khuya hôm rồi, người đi thật yên.  

 

Có thật như vậy không? Làm sao biết được cha ra đi rất bình thản. Trong lúc người sắp 
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lâm chung, làm gì có người hiểu được người đã đi không đau đớn chứ? Nước mắt lăn 

chảy qua mi, làm mờ cả mắt, tôi yên lặng bước tớị Bây giờ, giường đã thay nệm thay 

chăn mới, nhưng tôi vẫn có cảm giác như cha vẫn còn nằm trên ấỵ Ngồi xuống cạnh 

giường, đưa tay sờ nhẹ lên gốị Gối chăn lạnh lùng, tôi khẽ gọi:  

 

- Cha ơi, cha!  

 

Ba tiếng cha ơi, cha, vừa thoát ra khỏi miệng là tôi không ngăn được sự xúc động nữa, tôi 

khóc to lên, bao nhiêu ẩn ức từ lâu trong người khoát ra mắt. Lần đầu tiên trong đời tôi 

mới cảm thấy mến cha, mời cảm thấy mất cha là cả một sự mất mát to lớn. Không phải 

chỉ khóc cho cha thôi mà còn khóc cho nỗi buồn của mình, cha bỏ tôi ra đi, Thư Hoàn với 

mối tình đổ vỡ, cái chết của Như Bình... Tất cả như một bản án trên vai:  

 

Tôi khóc mãi, tôi muốn khóc mãi, hình như tiếng khóc của tôi sẽ không bao giờ dứt. Bây 

giờ thì... không hiểu sao tôi lại muốn cha lên tiếng, chỉ cần một, hai câu thôi là tôi mãn 

nguyện rồi... Tôi muốn có cơ hội, không phải cần đến cơ hội nữạ mà ngay bây giờ nếu 

cha sống lại tôi sẽ ôm chầm lấy người tuyên bố là tôi yêu người, tôi không còn hận người 

nữạ  

 

- Cô Bình, dù sao người đã chết rồi, khóc cũng không làm sao sống lại được, cô đừng 

buồn quá rồi sinh bệnh nữa thì khổ.  

 

Khóc không ích lợi gì, tôi biết.. Bây giờ dù có hối hận thế nào đi nữa cũng vô ích. Khóc 

tuy chẳng ích lợi gì, nhưng nó có thể làm cho tôi vơi bớt bao nhiêu sầu khổ, bao nhiêu âu 

lọ Nhờ đến ngày qua, nhớ đến hình ảnh cha muốn nói với tôi mà thốt chẳng nên lời, tim 

tôi đau nhóị Cha định nói gì với tôỉ Tại sao suốt khoảng thời gian dài mà tôi vẫn chẳng 

hiểu được ngườỉ Quẹt ngang nước mắt, tôi hỏi cô y tá:  

 

- Tôi có thể nhìn mặt cha tôi lần cuối không?  

 

Khi cô y tá đưa tôi đến khu nhà trệt, tôi nghe tiếng thở dài của bệnh nhân cùng phòng 
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cha:  

 

- Tội nghiệp, con bé có hiếu thật!  

 

Một con bé có hiếủ Đúng thế không? Quả thật là chuyện hoang đường nhục nhã. 

 

Cha nằm yên trong nhà xác, gương mặt lạnh, bình thản của người chẳng bận tâm với đờị 

Ngày hôm qua, đôi mắt còn xoe tròn nhìn tôị Nhưng hôm nay, tất cả chẳng còn gì nữạ 

Chết là hết, một lần tàn lụi khổ đau, không còn biết buồn vui sầu khổ, nằm trơ như đá, 

mặc ai muốn làm gì thì làm. Dục vọng danh tiếng lẫy lừng rồi cũng tan theo tro, theo đất. 

 

Tôi đứng bất động, vị y tá lật tấm vải, đậy xác cha lại, rồi dìu tôi ra khỏi phòng. Nước 

mắt đã cạn, tôi xuống lầu đến phòng quản lý thanh toán tiền phòng và tiền thuốc còn lại 

của chạ  

 

Trả tiền xong, túi tôi chỉ còn vỏn vẹn hơn mười ngàn. Không hiểu có đủ để làm đám táng 

không. Mẹ sau khi hay tin cha mất, vẫn giữ được yên lặng. Suốt một đời sầu khổ vì 

chồng, sự ra đi kia chắc chắn phải khiến người buồn phiền.  

 

Buổi tối, tôi ngồi trong bóng đêm thổn thức:  

 

- Cha ơi! cha!  

 

Suốt đêm dài không ngủ tôi buồn thật nhiều trong nỗi ăn năn. Sau nhiều giờ suy tính, tôi 

quyết định sẽ chôn cha bên cạnh mộ Như Bình. 

 

Hôm cử hành lễ mai táng, tôi đăng một cáo phó nhỏ trên báọ Suốt một đời vùng vẫy, tôi 

nghĩ là người thù của cha sẽ nhiều hơn là bạn, chắc chắn không ai chia buồn với người, 

ngoài những người trong gia đình. Vì vậy, tôi định sẽ không làm lễ theo nghi thức cũ, chỉ 

cho đăng một cáo phó nhỏ thông báo ngày giờ và địa điểm hành lễ, đồng thời viết một lá 

thư vắn tắt cho Hảo là được. 
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Đó là những ngày cuối của tháng mười một, gió lạnh như cắt dạ Đứng trước mộ nhìn 

quanh quả nhiên chỉ có mẹ con tôi bên mộ, người sống là cả một thời vàng son, nhưng 

chết đi rồi chỉ còn một nấm mồ vàng đất vụn. 

 

Đứng một lúc Hảo và Mộng Bình đến, lâu lắm rồi không gặp cô bé, bây giờ gặp lại, cô ta 

có vẻ trưởng thành hơn, trầm lặng hơn. Hảo và Mộng Bình đều không mặc áo tang, đến 

bên tôi, Hảo nói:  

 

- Được tin trễ quá không may áo tang kịp. 

 

Mắt tôi ướt đi:  

 

- Thôi cần gì, miễn có lòng là được cần gì cái hình thức. Chỉ tội một điều là cha chết 

buồn quá, không một ai đến đưa tiễn. 

 

Mộng Bình đứng đấy, mắt thâm quầng, nét mặt xanh xaọ Tôi muốn nói chuyện với cô bé, 

nhưng nó đã quay về phía khác. Nấm mồ của Như Bình bên cạnh, giờ đã xanh cỏ. Mộng 

Bình đang hận tôi, tôi biết! nhưng.. Tôi chỉ yên lặng. 

 

Mẹ là người đầu tiên ném hòn đất xuống mộ. Bốn tháng trước chúng tôi đã mai táng Như 

Bình bây giờ đến phiên chạ Đất vô tình vùi chôn cuộc đời tài hoạ Chúng tôi đứng đấy 

yên lặng. Giọt nước mắt đầu tiên rơi xuống mộ, không hiểu đó là của tôi hay của mẹ. Có 

điều tôi hiểu là mẹ đang thổn thức. 

 

Mộ đã đắp xong, một đời người đã trôi quạ Kề vai mẹ định bước về nhà, nhưng mới đi 

được mấy bước, là tôi chùn chân lạị Trước mắt tôi dưới gốc cây đa, một bóng người 

trong bộ y phục đen đang đứng yên như tượng đồng. Đôi chân tôi đột nhiên như rã rời, 

cánh tay trên vai mẹ nhẹ buông thõng xuống như chiếc máy tôi bước về phía chàng. 

 

- Anh Hoàn, không ngờ anh cũng đến. 
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Tôi run giọng nói, chàng nhìn tôi:  

 

- Đọc báo hay tin...  

 

- Thế mà tôi cứ tưởng anh đã xuất ngoại rồi!  

 

- Thủ tục bị chậm trễ nên tôi chưa đi được. 

 

Giọng chàng nhạt nhẽo như người xa lạ.  

 

- Thế bao giờ mới đị  

 

- Mười lăm tháng saụ 

 

- Bằng phi cơ à?  

 

- Vâng. 

 

Tôi cắn nhẹ môi, không còn gì để nói thêm một phút yên lặng. 

 

- Như thế có kịp niên học không?  

 

- Không kịp, nhưng tôi định đi làm nửa năm để kiếm thêm sở phí đến đầu niên học sau 

vào học cũng không trễ gì. 

 

Tôi gật gù không hỏi thêm. Mẹ đến bên cạnh lúc nào không hay, người nhìn Hoàn, run 

giọng. 

 

- Thư Hoàn trước khi đi nhớ đến nhà tôi chơi, để chúng tôi làm bữa tiệc nhỏ tiễn chân. 
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Hoàn khách sáo:  

 

- Cám ơn bác, tôi nghĩ là khỏi cần phải nhọc lòng bác như vậỵ 

 

Mẹ nài ép:  

 

- Chìu tôi một lần cuối đi mà. 

 

- Thật tiếc... Hoàn nói, nhưng mắt chàng đăm đăm nhìn về phía mộ của Như Bình. 

 

Tôi hiểu mẹ đang cố gắng giúp tôi nối lại cuộc tình, nhưng chuyện đã qua rồị. Bây giờ 

giữa tôi với Thư Hoàn không còn một liên hệ tình cảm nào nữạ Chuyện cũ như khói mây 

đã tan rồị Bóng hình của Như Bình là cả một giòng sông ngăn cách, tôi buồn buồn nhìn 

Hoàn. Dáng dấp tiều tụy của chàng như nhắc nhở tôi những ngày vui đã qua, những nụ 

hôn nồng cháy đã hết. Mẹ vẫn còn đứng đấy, tôi hiểu người sắp làm một thí nghiệm cuối 

cùng, tôi không muốn để cảnh ngỡ ngàng tái diễn, nên vội nói:  

 

- Thôi chào anh, có lẽ ngày anh lên đường, tôi không thể tiễn được, vậy sẵn đây xin có lời 

cầu chúc cho anh gặp nhiều may mắn. 

 

- Cám ơn Y Bình 

 

- Mong rằng sau này... Tôi nghẹn lời - chúng ta còn gặp lại nhaụ 

 

Đôi môi Hoàn run run:  

 

- Tôi nghĩ rằng, chắc chắn sẽ có ngày đó. 

 

Thế à? ngày dó sẽ ra saỏ Thư Hoàn từ ngoài nước trở về đùm đề vợ con. Còn tôỉ tôi có 

được một mái ấm gia đình chăng? Mắt tôi mờ lệ, tôi không dám nhìn thẳng vào mặt 

chàng nữạ 
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- Thôi chào anh. 

 

- Chào bác, chào Y Bình. 

 

Giọng nói chàng thật nhẹ, tôi tưởng chừng như gió thoảng bên taị Kề vai mẹ tôi bước 

nhanh như trốn chạỵ Hình như Hảo đang bắt tay Thư Hoàn. đôi bạn lâu ngày xa nhau, 

sau bao nhiêu phiền muộn, tình bằng hữu rồi sẽ nối lại như xưa chăng? Mặc, tôi không 

cần biết, tôi cần phải trốn lánh mọi sự Gió thu lạnh cóng, những chiếc lá vàng rơi lững lờ. 

Rồi đây cha tôi sẽ cô độc nơi hiu quạnh nàỵ  

 

Xe vẫn còn đợi dưới chân đồị Mẹ bước vào trước, tôi vẫn còn ngoái cổ lại nhìn lên đồi, 

Hảo và Mộng Bình đi xuống theọ Hoàn đâu chẳng thấỵ Khi đến gần tôi, Hảo nói:  

 

- Rất tiếc là tôi không giúp gì được cho chị.  

 

Tôi hiểu hắn muốn ám chỉ về việc chuẩn bị đám táng, nên vội nói:  

 

- Không có chi cả! Hảo ạ, tôi cũng không làm gì cho rườm rà. Người chết đi rồi là kể như 

không còn gì nữa, có làm rầm rộ cũng thế thôị 

 

- Vâng. 

 

Hảo đáp, tôi hỏị 

 

- Dì Tuyết bây giờ ra saỏ  

 

- Vẫn còn kẹt trong tù, thằng Kiệt thì vẫn còn nằm ở cô nhi viện, tôi không biết làm sao 

hơn được. 

 

Tôi gật đầu:  
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- Thôi chào anh. 

 

Hảo vừa quay đi thì Mộng Bình bước tới, cô bé nói với tôi với tất cả sự hằn học. 

 

- Y Bình, cô vừa ý chưả Cô sung sướng lắm thì phảỉ Nhà chúng tôi tan nát, mẹ tôi bị đuổi 

đi, cha tôi chết, tôi nghĩ là cô đã thành công. Cô đừng tưởng rằng tôi không biết ai là 

người đã cung cấp tài liệu cho cảnh sát để đưa mẹ tôi vào tù, cho em tôi phải vô cô nhi 

viện... Cô độc lắm, tôi biết! Cô tàn nhẫn lắm chỉ trong vòng một năm mà cô đã khiến cho 

gia đình chúng tôi bị tan nát, chúng tôi phải bơ vơ không nơi nương tựạ Tôi khác với anh 

tôi, tôi không bao giờ cúi đầu chấp nhận định mệnh, cô nên nhớ là ân trả ân và oán bao 

giờ cũng trả oán. Cho cô biết tôi không dễ dàng bỏ qua đâu, tôi sẽ trả thù... Cô phải đề 

phòng, trước khi chết tôi phải trả mối thù này, bây giờ chưa được, nhưng sẽ có ngày đó.  

 

Hảo kéo Mộng Bình lên xe:  

 

- Thôi đi em!  

 

Mộng Bình vừa đi vừa quay đầu lại nguyền rủa thậm tệ.  

 

- Y Bình! cô là con quỷ, là rắn độc! tôi sẽ không bao giờ tha thứ cô, nếu có chết đi hồn tôi 

cũng sẽ mãi theo báo thù cô... cô đừng tưởng rằng dễ hiếp đáp con này, cô ráng chống 

mắt mà xem. 

 

Họ đã bước vào xe, những bánh xe lăn dài, nhưng khuôn mặt thù hằn của Mộng Bình vẫn 

còn ngoái lại nhìn tôị Những lớp bụi mù cuốn lên, những lời nguyền rủa vẫn chưa tan. 

 

- Y Bình, cô nên nhớ là món nợ giữa chúng ta chưa thanh toán đâu, bàn tay vấy máu của 

cô rồi sẽ có ngày đền tội!  

 

Xe họ đã khuất xa, tôi mới lên xe, trên đường sự yên lặng vây phủ nặng nề. Những lời 
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nguyền của Mộng Bình mẹ đã nghe rõ cả.  

 

Tôi bàng hoàng nhìn qua khung kính, lớp bụi mù che khuất mọi vật “Món nợ giữa chúng 

ta chưa thanh toán” Mối thù sẽ kéo dài đến bao giờ? một ngàỷ một tháng hay một năm? 

“Bàn tay vấy máu của cô” Tay tôi vấy máu thật saỏ Tôi đã làm gì mà đến nỗi ghê gớm 

thế?  

 

Mẹ đặt tay lên tay tôi, người quay lại chăm chú nhìn vào mắt tôị Khuôn mặt mẹ trông 

thật hòa nhã. Trái tim của mẹ với lòng khoan dung như thế thì làm gì có thù hận? Tôi 

quay mặt đi, đột nhiên tôi thấy mình yếu đuối như trẻ thợ 

 

- Mẹ, con mong mình sẽ dược bình yên như Như Bình. 

 

Mẹ xiết chặt tay tôi, người không nói gì cả.  

 

Về đến nhà, bước vào phòng tôi thấy chú Bi Bi đang nằm trước đàn đưa đôi mắt biếc 

nhìn tôi, con chó gợi nhớ Như Bình! Tôi ngồi xuống... Như Bình, Mộng Bình, Y Bình... 

Tên chúng tôi liên hệ nhau như một định mệnh, giòng máu chảy đều trong châu thân.. 

“Món nợ chúng ta chưa thanh toán xong”... Tôi rùng mình... Giữa tôi và Mộng Bình dù 

sao cũng còn nửa giòng máu giống nhau!  

 

Hàng chữ trên nắp đàn đập mạnh vào mắt:  

 

”Cho con gái yêu thương của tôi 

LỤC CHẤN HOA” 

 

Tôi đưa tay sờ nhẹ hàng chữ nổi “con gái yêu quí” tựa đầu lên nắp đàn. Nắp đàn cứng 

lạnh. Nhắm mắt lại, tôi khẽ gọi:  

 

- Cha ơi! cha ơi!  
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Nhưng bây giờ cha có nghe được con gọi không? 

  

hết: Chương 29, 
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QUỲNH DAO 

Giòng sông ly biệt 

Chương 30 

Ngồi trong giáo đường trang nghiêm, tôi theo dõi phép rửa tội của Phương Dụ Chiếc áo 

tu màu trắng choàng lên người nàng trong thật thánh thiện. Dưới giọng kinh buồn của cha 

chủ lễ, bản thánh ca êm đềm của đám chủng sinh, buổi lễ đã diễn ra một cách trang 

nghiêm, bình lặng. Gương mặt Phương Du không hằn lên nét buồn nàọ Buổi lễ chấm dứt, 

Phương Du và hai cô gái cùng chí hướng yên lặng nối đuôi nhau bước vào bên trong giáo 

đường. Tôi nhìn theo với đôi mắt mờ lệ.  

 

Mẹ Phương Du đang ngồi đằng kia thút thít khóc, cha Phương Du thì yên lặng như pho 

tượng. Còn Phương Dủ Một người con gái có một khoảng thời gian dài sầu khổ, buồn bã, 

tư lự với mối tình đã chết, mệt mỏi với bao nhiêu vật vã của đời... nay đã chọn được con 

đường... Nhưng liệu là con đường đó có đúng không? Tôi không biết, có điều từ đây... 

Phương Du sẽ không buồn bã như tôị  

 

Tôi cũng hiểu mình sẽ không bao giờ chọn con đường Phương Du đã đi, vì tôi không 

đồng ý với sự lựa chọn đó. Nhưng tôi cũng hiểu cho bạn. Nếu từ đây, Phương Du tìm 

được bình thản cho tâm hồn mình thì đó cũng là một cách chọn đúng, nói theo ngôn ngữ 

tôn giáo, thì Phương Du đã được cứu rỗị 

 

Đám người dự lễ đã tan, tôi bước ra khỏi giáo đường, lòng bàng hoàng như vừa mất mát 

một cái gì. Con đường trước mặt vẫn tấp nập với bao nhiêu người qua lại, nhưng hồn tôi 

sao nặng trĩụ Đời sống tại sao lắm buồn rầu và mâu thuẫn thế nàỷ Bao nhiêu cạn bẫy, boa 
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nhiêu oan trái, tôi phải chọn một hướng đi nào đâỷ  

 

Hình như có người nào kéo lấy áo tôi, tôi quay lại thì ra là mẹ của Phương Du, đôi mắ già 

đau khổ, miệng mếu máo:  

 

- Y Bình, cháu là bạn của Phương Du, cháu làm ơn cho bác biết tại sao Phương Du nó 

phải đến thế nàỷ Bác tuy là mẹ nó, nhưng vẫn không làm sao hiểu nó được. 

 

Tôi không biết nên trả lời thế nào, ngập ngừng một lúc, tôi nói:  

 

- Có lẽ Phương Du muốn chọn một đời sống bình thản. 

 

- Không lẽ không làm nữ u là không bình thản được à? Bình thản là do tâm sinh ra chứ 

đâu phải cần hình thức bề ngoàỉ Chiếc áo đâu làm nên nhà tủ  

 

Đột nhiên, tôi như bừng tỉnh, lời của bác đầy ý nghĩa, tôi yên lặng bước với bao ý nghĩ 

trong đầụ Bé Kỳ nắm lấy tay tôi nói:  

 

- Chị Bình, bao giờ chị với cái anh hôm trước đến nhà em chơỉ  

 

Bao giờ à? ngày ấy chắc không bao giờ đến... Nghĩ lại hình ảnh ngày nào tôi, Phương Du, 

Thư Hoàn cùng bé Kỳ đến Viên Thông Tư... Nghe tiếng chuông chiều, ngắm trăng khuya 

với bảnđồng dao vui vẻ... “Hết hát ngược ta lại hát xuôi, đá dưới lòng sông trèo lên 

dốc...” Ai làm sao biết được... Một ngày nào đó đá sẽ lăn lên bờ dốc. Trên đời này không 

có chuyện gì là không có thể xảy ra được. 

 

Mẹ của Phương Du và bé Kỳ đã bỏ đi lúc nào không biết, tôi đứng bất động bên lề 

đường... Gió lạnh thổi đến, kéo cao cổ áo, tôi chợt nhớ đến Hoàn. “Chẳng bao giờ thấy 

em nhớ mang theo khăn quàng...” Sờ nhẹ lên cổ áo, hình như hơi ấm của chiếc khăn 

quàng ngày nào vẫn còn vương vấn...  
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Mùa mưa đã bắt đầụ Trờii tháng mười hai ở Đài Bắc thường hay có mưa phùn. Đường 

phố ngột ngạt, người đi đường không thể rời chiếc dù và áo tơị Mưa... mưa mãi không 

dứt. Những đêm dài buồn tênh, tôi thường cảm thấy lạc lõng trong những con ngõ hẹp... 

Trời hôm nay lại mưa... Tôi tựa người bên đàn, ánh đèn tỏa nhẹ khắp phòng. Buổi chiều 

thật buồn... Bên góc nhà, chiếc va li cũ của cha mang từ đằng ấy đến với tấm thẻ bài hai 

nhạt “Hành lý của ông Hoa” có lẽ nó đã được cột dính vào va li từ ngày rời Hoa lục sang 

Đài Loan. Đăm đăm nhìn chiếc rương cũ, mùi mốc tỏa nhẹ ra, đột nhiên tôi cảm thấy... 

hình như cha đang phảng phất có mặt trong phòng.  

 

- Y Bình!  

 

Có tiếng gọi làm tôi giật mình. Quay đầu lại, tôi điếng người, cha đang đứng cạnh cửa, 

đăm đăm nhìn tôị Đột nhiên đầu óc tôi rối loạn hẳn. Cha chưa chết ử Tại sao lại đứng đâỷ 

Tôi nhìn người, ánh mắt kia như ngập đầy bao nhiêu câu nói cần tâm sự.  

 

- Cha... cha... đến đây có việc chỉ  

 

Cha không trả lời, vẫn đưa mắt nhìn, tôi lấy hết can đảm bước tớị 

 

- Cha... cha về đây rồi... sao cha không ngồi xuống ghế đỉ  

 

Đột nhiên, tôi cảm thấy mình muốn nói rất nhiều với chạ Đúng rồi, cha đã đến đây... có 

nghĩa là người có rất nhiều điều cần tâm sự... Tôi bước thêm một bước, tay vịn chặt vào 

thành đàn để giữ cho đôi chân khỏi quỵ xuống... Con có rất nhiều chuyện muốn nói với 

cha... Nhiều u ẩn cần tỏ bày... Tôi mở miệng, nhưng đã một lúc thật lâu tôi vẫn không nói 

được, ngoài hai tiếng gọi:  

 

- Cha ơi!  

 

Nhưng... không hiểu sao cha không thèm nhìn tôi nữa... Người chậm rãi đi về phía cửa - 

Cha định đi đâủ Con có nhiều chuyện muốn nói lắm, cha đừng đi! đừng đi cha! tôi gọi 
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theọ  

 

Hình như cha không hề nghe tiếng gọi, người tiếp tục bước tới trước, tôi hớt hải:  

 

- Cha... cha... cha đừng đi, hãy đợi con... Con, có nhiều điều cần tâm sự với cha lắm. 

 

Nhưng... không còn nữa, bóng cha đã biến mất bên ngoài trờị Tôi hét to:  

 

- Cha... cha... cha đừng bỏ con... Cha, con nói cha nghe này...  

 

Trong lúc hốt hoảng, tôi nhảy tới trước, định chụp lấy vạt áo của cha... Tôi nắm được áo 

người, hét to:  

 

- Cha... cha... cha 

 

Nhưng người được tôi giữ chặt vạt áo lại là một khuôn mặt xanh xao với đôi mắt buồn 

bã. Tôi giật mình, thụt lùi ra saụ Không phải cha, mà là Như Bình, Như Bình! tôi lùi đần 

về phía bàn, lắp bắp:  

 

- Như Bình... Như Bình...  

 

Đột nhiên, Như Bình bước tới, đôi mắt buồn vẫn nhìn tôị Như Bình! Như Bình định làm 

gì thế? Tôi đã mất Thư Hoàn rồi, Như Bình còn đến đây đòi lại nữa sao, tôi cắn môi, run 

rẩy... Như Bình đột nhiên bước tới gần tôi hơn:  

 

- Y Bình! Y Bình cứng cỏi hơn tôi, Y Bình hơn tôi quá nhiều... Tôi không trách Y Bình, 

có điều tôi... khổ quá.  

 

- Như Bình!  

 

- Y Bình! tôi không trách Y Bình đâu, Y Bình coi tôi như chị em ruột, Y Bình tốt với tôi 
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quá. Chúng ta lúc nào cũng vẫn là chị em nhé!  

 

Tôi cắn môi, cắn thật chặt, thật đau:  

 

- Như Bình! 

 

- Có điều tôi khổ quá, tôi chịu không được... tại sao mấy người đem tôi ra làm trò đùả Tại 

saỏ  

 

Như Bình từ từ tiến tới tôi, khuôn mặt xanh xao với dòng máu đỏ chảy dài từ thái dương 

xuống mặt. Những giọt máu đỏ càng lúc càng kề gần. Tôi hét to lên. Tất cả biến mất. 

Trước mặt tôi không có cha, cũng không có Như Bình, mà chỉ có một người không ngờ 

đến... là Thư Hoàn.  

 

Tôi thở phào toàn thân mêm nhũn, những giọi mồ hôi lấm tấm trên trán, đẫm ướt trên 

lưng. Thư Hoàn bằng xương thịt đang đứng trước mặt tôi 

 

- Anh... anh... anh cũng đến nữa à?  

 

Đột nhiên, Thư Hoàn nhìn tôi với nụ cười khinh bỉ.  

 

- Phải, tôi đến đây tôi đến để xem dưới khuôn mặt đẹp đẽ của cô còn chất chứa bao nhiêu 

mưu mô thâm độc, trái tim cô tàn nhẫn đến độ nào... Bây giờ tôi đã hiểu rõ cộ Cô độc 

thật, cô đã đánh mất tình người, cô tàn nhẫn như loài thú dữ... Tôi đã hiểu rõ cô, cô đừng 

hòng gạt tôi nữạ  

 

Tôi run rẩy:  

 

- Anh Hoàn... anh Hoàn em! Không bao giờ như thế, anh đừng hiểu lầm...  

 

Thư Hoàn ngước mặt lên cười to:  
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- Ha! ha! ha! không ngờ Thư Hoàn này lại bị sắc đẹp làm mù cả mắt!  

 

- Đừng! đừng nghĩ vậy anh Hoàn!  

 

- Y Bình! cô đừng tưởng, cô đã làm nhục tôi, tôi sẽ trả lại các nhục đó cho cô!  

 

- Anh Hoàn! Anh Hoàn!  

 

Tôi chỉ biết kêu lên, tim tôi tan nát, tuyệt vọng, nước mắt chảy như mưa, tôi lắc đầu vật 

vã:  

 

- Anh Hoàn! anh Hoàn! anh Hoàn!  

 

Có người lay mạnh vai tôi, rồi tiếng gọi:  

 

- Y Bình! tỉnh dậy đi Y Bình! con làm sao thế nàỷ  

 

Tôi giật mình, mở mắt ra, đèn trong phòng vẫn sáng tỏ. Mẹ đang đứng trước mặt. Còn tôi 

không hiểu mình đã tỉnh rồi hay vẫn còn nằm mợ Tay mẹ thật ấm, còn tay tôi đang lạnh. 

 

- Y Bình, tại sao con ngủ ở đâỷ Trời lạnh quá, về giường ngủ con nhé?  

 

Đầu tôi vẫn còn nặng trĩụ Nhìn mẹ, tôi nói:  

 

- Thư Hoàn đâu mẹ?  

 

- Y Bình! 

 

Mẹ gọi tên tôi, rồi úp đầu tôi vào ngực ngườị Lòng mẹ thật, nhưng... tôi chợt đứng dậy 

lắng tai nghẹ Mẹ hỏi:  
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- Con làm gì thế, Y Bình?  

 

- Có người đang gọi tên con. 

 

- Aỉ  

 

- Thư Hoàn. 

 

Mẹ nắm lấy tay tôi:  

 

- Y Bình, con mệt quá rồi phải không? Bây giờ là một giờ khuya rồi, vào giường ngủ đi 

chứ. 

 

Nhưng tôi không vào giường, ngược lại, tôi chạy về phía cửa sổ. Bên ngoài, những giọt 

mưa rơi trên tài lá chuối, tạo nên một bản hợp tấu trầm buồn. Trụ cột đèn xa xa đứng bất 

động trong mưa trông thật cô độc. Mưa gió làm cả khoảng trời cô liêụ Tựa người vào cửa 

sổ tôi nhìn ra đường... Một chiếc xe nhà chạy vụt qua, đồng thời tiếng còn xe hỏa vọng 

lại như tiếng thét dài trong đêm.  

 

Mẹ bước tới lo lắng nhìn tôi:  

 

- Y Bình, con làm gì thế?  

 

Tôi không trả lời, đêm buồn làm tôi cảm động, lắng tai nghe, ngoài tiếng mưa rơi ra, tôi 

nghe hình như còn có tiếng gì khác. Nhè nhẹ đẩy mẹ qua một bên, tôi bước về phía cửa, 

mẹ đuổi theo hỏi:  

 

- Con định đi đâu thế hở Bình?  

 

- Anh Hoàn đang đứng đợi con ngoài cửạ 
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Một sức mạnh vô hình đẩy tôi về phía cửạ Bước đến thềm, tôi máy móc mang giày vào, 

tôi như kẻ mộng dụ Mẹ bước theo, người có vẻ xúc động:  

 

- Khuya lắm rồi, bên ngoài mưa, trời lạnh lắm, con đi ra ngoài ấy làm chi thế?  

 

Vâng, ngoài trời mưa đang rơi, gió rất lạnh. Băng người qua sân nhỏ, mưa phủ vây 

quanh. Mở rộng cổng, gió lạnh cắt da, tôi co ro trong chiếc áo ngủ không đủ ấm, đứng 

yên nhìn ra ngoàị  

 

Dưới ngọn đèn đường, cũng như ngày nàọ Thư Hoàn như tượng đá đứng đấy, chàng 

không có áo mưa, một chiếc áo blouson khoác trên vai, một tay thọc sâu trong túị Dưới 

ánh đèn, hình như những giọt mưa đang lấp lánh trên đầu chàng. Tôi không biết nên khóc 

hay nên cườị 

 

Khoảng cách giữa tôi và chàng chỉ hơn năm bước. Sương khuya và mưa tạo nên một màn 

khói cách ngăn tôi và Thư Hoàn. Tôi bước tới đứng cạnh Hoàn. Một giọt mưa lăn nhẹ từ 

trán chàng rơi xuống ngưng lại trên cằm... Và bàn tay chàng... Bàn tay chàng đưa ra vòng 

ngang người tôi, tôi không còn giữ vững mình được nữa, tôi ngã vào lòng chàng. Đôi mắt 

chàng ngập đầy đau khổ và xót xa... hình như đang tìm kiếm cái gì trên khuôn mặt tôị 

Chàng cúi xuống hôn lên mắt lên má tôi... Nụ hôn trơn nhẹ trên da và ngừng lại bên taị 

 

- Y Bình!  

 

Tôi run lên cổ họng nghẹn lại không biết phải nói gì. Hoàn không hôn lên môi tôi, đôi tay 

chàng nâng cằm tôi lên:  

 

- Y Bình! em ra đây làm chi vậỷ  

 

- Em nghe tiếng anh gọi em. 

 



 333

- Thế à? Vâng, anh có gọi, nhưng làm sao em nghe được?  

 

Tôi không đáp. Không hiểu tại sao tôi nghe được tiếng gọi thầm của chàng, có điều... 

Hoàn có ở đây, thật sự hiện diện nơi đâỵ Vâng tôi nghe, nghe thật mà! Anh Hoàn, em yêu 

anh biết chừng nào, không lẽ yêu anh thế mà vẫn phải xa anh saỏ Ngẩng mặt lên nhìn 

chàng, tôi không thốt lên được những lời đang thổn thức trong tim. Chúng tôi cứ thế yên 

lặng nhìn nhau, mặc cho gió mưa tầm tã, mặc cho bao chuyện đổi dờị Một lúc, đột nhiên 

chàng đẩy mạnh tôi ra, buồn bã nói:  

 

- Tại sao ta không thể quên được hình bóng đó vậỷ Sao nó cứ mãi ám ảnh anh thế?  

 

Tôi hiểu chàng dùng chữ hình bóng đó để chỉ aị Đúng rồi lúc nào chiếc bóng kia cũng ám 

ảnh bên chúng tôi và làm cho chúng tôi bị chia lìa đau khổ. Những giọt mưa rơi trên mặt, 

thấm vào cổ áọ Lạnh thật. Bàn tay Thư Hoàn đã rời khỏi thân tôi, chàng buông thõng một 

câu với lời chúc tụng khách sáo:  

 

- Y Bình, mong rằng em sẽ được sung sướng. 

 

Chàng xoay lưng lại, bước nhanh ra khỏi hẻm, tôi nhìn theo, bóng chàng xa dần. Cắn chặt 

môi, tôi thu hết can đảm để khỏi phát ra tiếng hét:  

 

- Anh Hoàn! Anh Hoàn! đừng bỏ em!  

 

Nhưng, chàng đã đi mất.  

 

Mái tóc của mẹ đọng những hạt mưa lóng lánh, người chạy ra chậm rãi dìu tôi vào nhà. 

Tôi ngồi xuống thềm, hai tay ôm lấy mặt mệt mỏị Hôm nay là ngày mười bốn tháng mười 

haị Phải rồi, chàng đến để chào giã từ... Phi cơ sẽ mang chàng vượt Thái Bình Dương đến 

vùng trời xa tít. ngày mai... mười lăm tháng mười hai! 

Tôi khoác áo đi mưa, đội thêm chiếc nón, ra khỏi nhà. Bầu trời xám xịt, những hạt mưa 

phùn lất phất bay, tôi leo lên xe buýt để đến Tòng Sơn. Phòng khách phi trường, chật 
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ních người đưa tiễn. Những chiếc áo đi mưa đủ màu, những cánh dù khoe sắc, đi đến đâu 

cũng chỉ thấy toàn là hạt lệ trời... Thư Hoàn đang đứng đấy, yên lặng giữa đám người vây 

quanh. Chàng mặc bộ âu phục màu xám nhạt, thắt cà vạt xanh sọc trắng. Dù người có ồn 

ào, dù cảnh có huyên náo như hội chợ, Thư Hoàn vẫn đứng cô độc như một cánh chim 

lạc đàn. Tôi đứng yên nhìn chàng, khoảng cách tuy ngắn nhưng thật xa vờị Chung quanh 

Hoàn, anh chàng, mẹ chàng cùng những người thân đang... Hình như có cả người con gái 

có khuôn mặt tròn... Một vòng hoa màu đỏ choàng lên vai chàng, những tiếng cười, 

những lời chúc tụng của bạn bè... Hình như Thư Hoàn cười, tôi thấy nơi môi chàng nụ 

cười ẩn hiện. Mắt chàng... vì đứng hơi xa nên tôi không thấy rõ được, dù tôi rất muốn 

nhìn xem bây giờ mắt chàng có còn xanh như ngày nào nữa không?  

 

Chiếc loa trên trần nhà thông báo cho hành khách chuẩn bị đến phòng quan thuế để kiểm 

soát hành lý. Thư Hoàn chạy theo đám đông về phía phòng kiểm soát, bây giờ bóng 

chàng đã vuột khỏi tầm mắt tôị  

 

Bước đến khung cửa kính, nhìn cánh chim sắt phơi mình trong mưa, chỉ còn nửa tiếng 

đồng hồ nữa thôi nó sẽ mang Hoàn vượt đại dương đi về phương trời lạ, khoảng cách 

giữa tôi và chàng sẽ trở nên ngàn trùng.  

 

Hoàn đã ra khỏi phòng quan thuế. Đám đông tràn ra khỏi hàng lan can sắt, họ vẫy tay 

chào kẻ ra đị Tôi vẫn đứng bất động bên trong khung cửa kính. Chắc không ai nhìn thấy 

tôi đâụ Hành khách đã trèo lên phi cơ, hình như Hoàn chỉ quay mặt lại có một lần rồi thôị 

Tôi không nhìn thấy rõ nữa, mắt tôi thấy cảnh trước mặt lờ mờ. 

 

Máy bay cất cánh. Trong cơn mưa, bóng con tàu càng lúc càng nhỏ dần rồi mất hút. Lòng 

tôi man mác với bao nỗi xót xạ Đám người đưa tiễn tan dần, để lại trên sân bay một 

khoảng trống buồn hiu với bầu trời đen kịt. 

 

”Ngày mai xa cách nhau rồi 

Cuộc đời hai ngả cho người nhớ nhung” 
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Thật ra thì từ lúc Hoàn chưa đi, giữa chúng tôi cũng đã có một bức tường ngăn cách rồị 

Phòng khách bây giờ vắng lạnh, chỉ còn một mình tôi trong phòng. 

 

- Anh Hoàn, em đến tiễn anh đây này!  

 

Tôi thì thầm, cổ tôi tắt nghẹn, những giọt nước mắt tràn ra khỏi mị Tôi chậm rãi quay đi 

bước ra khỏi phi trường. Nơi bến xe không còn bóng một chiếc taxi nào cả. Tôi là kẻ ra 

trễ nên không còn xe đợị Cho hai tay vào túi áo tôi lầm lũi đi trong mưạ Gió lạnh lất phất 

bay, nón đi mưa không buồn đội, cứ thế tôi bước trên đại lộ dàị Hình như tôi đã có lần bắt 

gặp hình ảnh này... Lúc ấy... đúng rồi, Hoàn đã bỏ tôi để trở về với Như Bình... cũng một 

lần tôi đã đi trong mưa về phía hồ Bích Đầm... Bây giờ Hoàn sẽ không con trở lại với tôi 

nữa, chàng không còn diù tôi về nhà... Ngày gặp nhau, chắc còn xa lắm 

 

- “Nếu cuộc đời không thù hận, không có dì Tuyết, không có Như Bình, thì có lẽ tình yêu 

chúng ta sẽ không bao giờ tan vỡ” 

 

Lời nói của chàng, như cơn lốc xoáy trong tim 

 

Lê thân xác mệt mỏi trở về nhà, vừa đến cổng tôi nghe tiếng đàn vọng ra thật quen thuộc. 

Tiếng đàn của mẹ. Tựa lưng vào cửa tôi thẫn thờ. Lại bản “Long long ago” (ngày nào 

năm xưa)... Phải rồi, đã lâu rồi... lâu lắm rồi... không biết ở thời xa xưa kia, mẹ cũng có 

những ưu tư cho một cuộc tình đã vỡ chăng?...  

 

”Nói chi nhiều, nhắc chi nhiều đến lời thề xưa cho lòng tan nát 

Chuyện đã qua rồi... bao giờ tìm lại được người ơị..” 

 

Vâng chuyện đã qua rồi làm sao tìm được. Chiếc thuyền con trên hồ Bính Đầm, ánh đèn 

màu trong vũ trường, bài hát ngày nào của Hoàn... “Sợ rồi ngày xuân chóng qua, mưa gió 

u sầu hoa sẽ tàn... Em ơi hãy nhớ, ngày dài rồi cũng qua, tình người rồi cũng trôi theo 

ngàn mây” 
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Buổi tối tôi ngồi dưới ánh đèn tư lự. Mưa vẫn rơi, nước vẫn đọng trên giây điện, đèn vẫn 

sáng... Cảnh cũ của một ngày nào... Nhưng bây giờ không còn, “đằng kia” nữa rồi, vì tôi 

đã phá nát, đã xóa nhòa hết với lòng thù hận. Đầu tôi trống rỗng, tim tôi rối bời... Tôi 

không còn là tôi của năm xưạ 

 

- Y Bình, đi ngủ đi con!  

 

Nghe tiếng mẹ gọi, tôi đáp nhanh. 

 

- Vâng, con sẽ đi ngay!  

 

Bốn bề yên lặng, yên lặng một cách lạ lùng. Hình như mẹ đang trở mình trên giường với 

tiếng thở dàị Tôi tắt đèn, leo lên giường. Hai tay gối đầu nghe mưa rơi trên lá, tiếng mưa 

đơn điệu, bản nhạc trầm buồn như kéo dài từ ngày này qua ngày khác. Trong tiếng mưa 

tôi trở về với dĩ vãng với cảnh lẻ loi trên sân baỵ Tương lai tôi sẽ mịt mù như đêm mưa 

này chăng? tim tôi rã rời theo giòng nước cuốn.  

 

”Người ngồi bên cửa buâng khuâng 

Mưa rơi trên lá hay trong lòng mình” 

 

Mưa vẫn rơi, làm sao không tỉnh lại đi hở Y Bình? Ngày tháng rồi sẽ trôi đi bao nhiêu 

tình sầu... Hối tiếc gì, chuyện sẽ vào dĩ vãng.  

 

Chiều lại đến, buổi chiều có mưa thật buồn, tôi nhớ đến một câu nói trong một quyển 

sách nào đó “Mưa khóa chặt cửa, ta sợ hoàng hôn, sao hoàng hôn lại dài mãi thế này” 

 

Tôi cũng ở trong trạng thái đó. Buồn mà ở mãi trong nhà thì chỉ tổ buồn thêm. Bây giờ 

thật rỗi rảnh, không còn những buổi hẹn hò với Thư Hoàn, không còn phải hận thù khi 

nghĩ đến “đằng kia” cũng không còn phải đến bệnh viện để chăm sóc cha, những tháng 

ngày của tôi là những khoảng thời gian trống vắng. 
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Mẹ lại đàn, cũng bản nhạc cũ, ngày nào năm xưa... Tiếng nhạc thánh thót cô đơn như 

khơi động đám tro tàn. Chuyện cũ đã qua rồi, sao mãi nhớ thế nàỷ Tôi bước đến cạnh 

đàn, ngồi xuống yên lặng nhìn mẹ Lúc này mẹ có vẻ gầy và xanh xaọ Những ngón tay 

nhăn nheo lướt nhanh trên phím ngà. Mái tóc bạc trắng nhưng mắt vẫn còn sáng long 

lanh. Đôi mắt đẹp, đẹp như mắt của người trong ảnh. Phải rồi! Người con gái mà cha đã 

mang theo xuống tuyền đàị Lúc mẹ còn trẻ, chắc mẹ đẹp lắm. Chuyện đã rồi... Mẹ ơi! mẹ 

cũng có dĩ vãng đau buồn lắm phải không mẹ?  

 

Đột nhiên, mẹ quay sang nhìn tôi:  

 

- Nghĩ gì thế, Y Bình!  

 

Tôi ngập ngừng một chút, nói:  

 

- Con nghĩ đến mẹ, con không hiểu tại sao mẹ lại chỉ đàn có một bản này thôi vậỷ  

 

Mẹ yên lặng bàn tay người lướt nhẹ trên phím, một thoáng ưu sầu hiện lên mắt 

 

- Không vì sao cả, mẹ thích là đàn thế thôị 

 

- Thế thuở xưa mẹ đã yêu ai chưả Hình như có một lần, mẹ đã nói với con việc đó...  

 

Mẹ mỉm cười trốn lánh:  

 

- Thế à? mẹ quên mất rồị 

 

- Con còn nhớ hình như mẹ có bảo là mẹ yêu một ngườị Ai đấy mẹ? Mối tình đó chắc 

cũng bi đát lắm hở mẹ?  

 

- Con đọc tiểu thuyết nhiều nên lắm tưởng tượng 
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Mẹ cúi đầu xuống, một khúc nhạc khác lướt nhanh, bản “Khúc nhạc hái hoa” của 

Debussỵ 

 

- Mẹ, mẹ kể cho con nghe đi!  

 

- Kể gì chứ?  

 

- Kể lại câu chuyện tình của mẹ. 

 

Mẹ ngưng đàn, đóng nắp lại, người yên lặng nhìn tôị Thái độ người thật lạ lùng, mắt tràn 

ngập khổ đaụ 

 

- Mẹ không có chuyện gì để kể. Y Bình, đời của mẹ bình thản lắm, bình thản đến độ 

không thể kết thành chuyện. Ừ, mẹ cũng có yêu một người, chỉ một người duy nhất mà 

con đã biết.  

 

Tôi kinh ngạc kêu lên:  

 

- Mẹ không lẽ...  

 

- Ừ! đấy là cha con. Mẹ bình thản đáp, người thở dài, nhắm mắt lại - trước khi gặp cha 

con, chưa hề có một người đàn ông nào đi qua đời mẹ Mẹ còn nhớ lúc ở Cáp Nhĩ Tân, 

ngay trước cửa giáo đường, cha con trên lưng ngựa cúi xuống nhìn mẹ, lúc ấy vóc dáng 

người thật oai nghi... Thuở xưa cha con đẹp lắm, đôi mắt bén đã thu hồn mẹ từ đấy... Sau 

đó, cha con cho người đến bắt mẹ về làm thiếp, mẹ sợ và khóc suốt ngày, nhưng cha con 

vẫn nhẫn nại vỗ về. Thái độ đó khiến mẹ cảm động... đó chính là những chuỗi ngày đẹp 

nhất, hạnh phúc nhất... Cha con đã cưng chiều mẹ như cưng chiều một đứa trẻ. Cha con 

hào phóng vui vẻ và đa tình, lúc ấy mẹ nghĩ rằng mẹ đang thật sự ôm hạnh phúc trong 

vòng tay... Chỉ có sau này cha con bỗng đổi tính, người trở nên nóng nảy khó chịụ Mẹ 

biết cha con đang rối lòng. Nhưng dù sao, đối với mẹ, cha con vẫn là một người chồng 

tốt!  
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Tôi ngơ ngác. Sự thật chỉ có thế thôi à? Mẹ yêu chả khó tin thật. Tôi lắc đầu:  

 

- Thế đến bây giờ... Mẹ vẫn còn yêu cha ử  

 

- Ừm!  

 

- Nhưng mà... Con không hiểu gì cả.  

 

- Đó là sự thật, cha con là người đàn ông duy nhất trong đời mẹ. 

 

Mẹ lập lại như để xác định lời nói của mình, tôi vẫn ngạc nhiên. 

 

- Thế mà con tưởng mẹ thù cha lắm, vì cha đã tìm hết cách để cưỡng đoạt rồi bỏ rơi mẹ. 

 

- Chuyện tình cảm làm sao nói được hở con, mẹ lúc nào cũng mong mỏi một ngày nào đó 

cha con sẽ hiểu được nỗi oan ức và rước mẹ con ta về, để gia đình đoàn tụ vui vẻ, nhưng 

không ngờ... Mẹ thở dài, lắc đầu nói tiếp - Không ngờ cha con lại quá cố chấp, hoặc cũng 

có thể là cha con đã quên mẹ, quên đi chuỗi ngày vui đã qua... Sự thật thì mẹ cũng không 

mong mỏi gì hơn, mẹ chỉ ao ước được như vậy...  

 

Lời của mẹ đều đều bên taị Tôi chết lặng, tôi muốn ngất xỉu ngay tại chỗ. Mẹ mong ước 

đoàn viên cùng cha ử Mẹ yêu cha đến thế à? Sự thật như vậy saỏ Thế mà tôi nghĩ rằng 

mẹ phải căm thù cha lắm. Tôi quả thật hồ đồ! Nhớ lại lúc cha đề nghị mẹ con tôi trở về 

chung sống, tôi đã khẳng khái cự tuyệt, thật là ngu! Thật là hồ đồ! Tại sao tôi trả lời như 

vậỷ Tôi quả thật là dại! thế mà cứ tưởng mình thông minh, cái gì cũng biết.  

 

Mẹ tiếp tục thở dàị 

 

- Nếu có mẹ chăm sóc, chắc cha con không đến nỗi mất sớm như vậy đâu...  
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Tôi đứng thẳng lên, bước đi lảo đảo như người say rượu, rồi ngồi xuống giường yên lặng. 

Mẹ bước tới đặt tay lên vai tôi hỏi:  

 

- Con làm sao thế hở Y Bình?  

 

Tôi cố gắng chấn tĩnh lạị 

 

- Mẹ, bây giờ con mới thấy con hư đốn hơn con tưởng, làm việc gì cũng không suy nghĩ 

trước sau...  

 

Đầu óc tôi vẫn rối loạn, không hiểu mẹ có hiểu được ý câu nói của tôi không? Cha đã 

nằm yên trong lòng đất lạnh, không thể sống lại được xum họp với mẹ. Niềm mong mỏi 

duy nhất của mẹ cũng bị chôn theọ Ngẩng đầu lên, nhìn đôi bàn tay lạnh, tôi chợt nhớ 

đến lời nguyền rủa của Mộng Bình:  

 

”Y Bình, bàn tay vấy máu của cô rồi sẽ có ngày đền tội”. 

 

Tôi nhắm mắt lại không dám nhìn thêm, cái lạnh len vào xương sống tôi rùng mình. 

 

- Y Bình, con không khỏe phải không?  

 

- Dạ không có chi cả mẹ. 

 

Tôi đáp rồi đứng dậy, buộc lại mái tóc, tôi định ra cửa thì mẹ bước theọ 

 

- Y Bình con đi đâu đấỷ  

 

Bước tới thềm nhà, mang giày vô chân tôi đáp. 

 

- Con muốn đi ra ngoài một chút. 
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Khoác áo mưa bước ra ngõ. Mưa bay lất phất trên lộ Tân Sanh Nam. Bước ngay qua cổng 

trường đại học sư phạm, tôi đi về phía đồi Lục Trương Lê, những cành cây cô độc rời rạc 

nằm trên đồi, phơi mình trong gió mưạ Trời lạnh thật. Đưa tay sờ lên mộ bia của cha, tôi 

nhắm mắt lại với bao nhiêu thổn thức. Tiếng hát của mẹ ngày nào vang trong tim tôị  

 

Nước mắt tràn ra má, hòa lẫn với mưa làm buốt lạnh khuôn mặt. Màn đêm càng lúc càng 

bao trùm quanh mộ. Gió thổi tốc áo mưa lên, chiếc áo ấm màu đen bên trong đẫm nước. 

Bốn bề yên lặng như chết, tôi đứng yên quên cả không gian lẫn thời gian. Tôi thấy mình 

thật lạc lõng trong vũ trụ nàỵ Mưa càng lúc càng tọ Những núi đồi lân cận bắt đầu khuất 

mờ trong đêm tốị Mưa đẫm ướt cả mái tóc, nước chảy dài xuống cổ.  

 

- Bao giờ em cũng quên mang khăn quàng...  

 

Ai vừa thốt lên tiếng nóỉ tôi quay mặt nhìn quanh, nhưng chỉ đối diện với đêm tốị Trời đã 

khuya rồi, tôi không thể đứng đây mãi được, tôi phải xuống đồị Bùn lầy trơn trượt làm tôi 

muốn vấp ngã. Phải cố gắng đứng vững, đừng để vấp nữạ  

 

Xa xa hình như có ánh đèn, tôi đi về phía đó. Đến gần mới biết là chiếc quán quen thuộc 

trong nghĩa địạ Đi khỏi đoạn đường này sẽ đến khu phố bên cạnh. Tôi là người từ cõi 

chết trở về. Địa phận của người sống trước mặt. Chen chân giữa đám người ồn ào, tôi 

nghĩ đến ngày maị Ngày mai sẽ ra saỏ Tôi phải cố sống, cố gắng đối diện với thực tạị 

Nếu ngày mai này vẫn chưa tìm ra việc làm thì phải cố mà hạ mình xuống... cha không 

còn nữa, ai sẽ cung cấp chi phí cho đời sống, cho mẹ con tôỉ Ngày mai... rồi ngày mai sẽ 

đến. 

 

Tôi trở về trong cơn mưa đêm. Một lá thư màu xanh nằm trên bàn viết. Trời! Anh Hoàn! 

tôi không ngờ lại nhận được thư anh. Bây giờ phải ngấu nghiến từng chữ cho quên nỗi 

buồn. Trong thư Hoàn chỉ nói đến đời sống ở nước ngoài ra sao, vật giá mắc mỏ thế nào... 

Chỉ có đoạn cuối thư mới là những giòng chữ quen thuộc ngày nàọ  

 

”... đến Nữu Ước đã hơn tháng, sống ở thành phố to nhất thế giới, nhìn nhà cửa cao ngất, 
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xe cộ dập dìu như mắc cửi nhưng lòng anh vẫn cô đơn. Y Bình! chúng ta là những con 

người khốn nạn nhất trên đời phải không em? Nhiều lúc anh nghĩ là định mệnh an bài 

như vậỵ Lời nói của em cũng đúng phần nàọ Thời gian biết đâu lại chẳng chưa lành vết 

thương? Mong rằng, vài năm sau, khi ta quên được hết phiền muộn biết đâu... trời lại 

chẳng giúp ta hạnh phúc...” 

 

Lá thư rời khỏi tay tôị Tôi ngước đôi mắt nhòa lệ nhìn ra ngoài trờị Ngày ấy sẽ đến hay 

không? làm sao biết được. 

 

Bên ngoài trời vẫn mưa như trút...  

 

Hết 
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