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QUỲNH DAO 

BẢN TÌNH CA MUÔN THƯỞ 

Một 

Mây trắng bay về núi 

Chim bay moỉ cánh rồi 

Mắt người tình lạnh xa xôi 

Trăm năm hạnh phúc, môi cười vỡ tan... 

Khuôn mặt người nam sinh viên trên sân khấu mông lung như phủ một lớp sương. Giọng 

chàng trầm ấm, dồi dào sinh lực. Đôi mắt đen sâu, mái tóc đen bồng trong một dáng vẻ 

thanh tao lịch lãm. 

Nhìn chàng người ta dễ nhận ra ngay một mẫu người giầu tình cảm, suy tư mà cương 

quyết, thanh thoát mảnh mai mà nhanh nhẹn. Tất cả những thứ đó đã như một tiếng sét 

nổ giữa trời làm rung động trái tim Miêu Quán Anh. Như vị hương toát ra từ một bông 

hoa lạ mà nàng vừa ngửi phải, làm cho tâm trí rối loạn và con tim nàng tràn đầy xúc cảm, 

rạo rực ngất ngây. Tiếng hát của chàng như rót vào tâm tư nàng, cho nàng say sưa uống 

cạn chẳng khác gì người ta uống cạn một chén rượu nồng say. Và trong men say bồng 

bềnh siêu thoát đó, nàng cảm như cả linh hồn thể xác của nàng chìm ngập trong giọng 

hát, trong đôi mắt sâu đen tuyệt diệu của chàng. Tất cả đã bắt đầu vào một sự tình cờ, 

trong đêm văn nghệ tất niên của trường Cao Trung. Một số phụ huynh học sinh và quan 

khách được mời đến tham dự buôỉ lễ phát thưởng và chương trình văn nghê. Trong số 

quan khách được cho là quan trọng có thân phụ của Miêu Quán Anh. Nàng đã theo phụ 

thân đi dự lễ. Khi người nam sinh trên sân khấu dứt tiếng hát thì những tiếng vỗ tay rào 

rào nổi lên, những bông hoa từhàng ghế khán giả tung lên sân khấu tặng chàng. Theo với 

sự khích động của mọi người, với nỗi khích động của chính lòng nàng, Miêu Quán Anh 
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gỡ bông hoa lan tím nàng gài trên mái tóc tung lên sân khấu. Người nam sinh ca sĩ cúi 

đầu chào khán giả. Chàng cúi xuống lượm một trong những đóa hoa mà khán giả đã tung 

lên thưởng chàng. Tim Miêu Quán Anh muốn ngừng đập, hai chân nàng đứng không 

muốn vững vì chợt nhận ra trong cả chục đóa hoa tung lên sân khấu, chàng đã nhặt lên 

bông lan tím nhỏ của nàng. Đó là đêm thứ nhất, của những đêm dài trong cuột đời vô 

tư con gái của Miêu Quán Anh. Nàng không thể ngờ được khi theo phụ thân dự khán đêm 

văn nghệ, tâm hồn nàng còn nhẹ nhàng như một chiếc thuyền không. Và, khi theo người 

trở về, chiếc thuyền không đó đã chứa đầy những ước mơ rạo rực...Đêm lạnh vào khuya, 

trở về phòng riêng trằn trọc, Miêu Quán Anh mơ tớI khuôn mặt, gịong hát của chàng nam 

sinh ca sĩ có cái tên la Đỗ Vương Long. Chẳng biết đó là tên thật hay là biệt hiệu của 

chàng? Nàng thắc mắc rồi nàng kết luận: chàng còn đang là một nam sinh của trường Cao 

Trung, chắc chưa có biệt hiệu như những ca sĩ chuyên nghiệp.. Đỗ Vương Long cái tên 

mới cao ngạo, dễ mến làm sao. Miêu Quán Anh tiếp tục suy nghĩ vẩn vơ. Những tư tưởng 

hiện về, cuồn cuộn trôi trong tâm trí nàng, như một dòng thác thóat chạy xuống thung 

lũng, dập dồn và tung toé. Nàng thả hồn theo coĩ mông lung, nhẹ nhàng phiêu bạt như 

mây trời trôi lãng đãng bềnh bồng... Nàng mĩm cười một mình trong bóng tối. Nàng thở 

daì aí ngại cho những suy tư của nàng. Nàng nhắm mắt lại cố ru giấc ngủ rồi nàng mở 

mắt ra nhìn qua khung cưả sổ, cho hồn trôi dạt loãng tan vào khoảng trời đêm đen tối. 

Rồi, nàng lại sợ haĩ lo âu, cảm nghe linh hồn mất hút vào khoảng không gian mù mịt, 

chìm ngập vào cõi hư vô. Miêu Quán Anh không còn thể tự hiểu được nàng, đang nghĩ gì 

muốn gì trong nỗi lo sợ mông lung đó. Nàng sung sướng với những tư tưởng viễn vông 

rồi nàng lại tự trách mình đã buông thả cho tâm hồn say đắm bởi những sự viễn vông đó. 

Nàng xao xuyến chối bỏ nhưng rồi nàng lại muốn duy trì tiếp tục, nàng tự mâu thuẫn với 

chính những ý nghĩ chợt hiện, chợt tan trong tâm trí nàng. Cuối cùng giấc ngủ rồi cũng 

đến với Miêu Quán Anh, một giấc ngủ đầy chập chờn, xao động và mộng mi. Miêu Quán 

Anh mơ thấy trên một đỉnh núi cao vời vợi, le lói ánh hồng nhạt của một buổi bình minh. 

Mặt trời hiện ra, lấp lánh nhu từlòng biển cả, làm hồng cả mặt nước trước mặt. Sóng biển 

ì ầm từ chân núi đá vọng lên. Bên cạnh nàng là chàng trai trẻ Đỗ Vương Long, chàng cất 

tiếng hát, riêng một bản tình ca tặng nàng. Tiếng hát của Đỗ Vương Long vươn cao, trầm 

ấm. Hát cho riêng nàng mà âm thanh tiếng hát của chàng tưởng như tràn ngập hoà tan 

vào trời đất, tràn vào sóng biển. Vừa hát chàng vừa nhìn nàng với ánh mắt long lanh tình 
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tứ mà thanh khiết, ánh mắt đó như được phủ bởi một màn sương, mơ hồ, diệu vợi mà 

huyền aỏ. Miêu Quán Anh thu mình, nằm gọn trong đôi mắt chàng. Như một cánh hoa 

nằm gọn trong lòng bàn tay. Như chiếc thuyền nhỏ, thả chèo trong lòng hồ êm không 

sóng. Như vạn vật cảnh sắc thế gian, thu gọn vào bầu trời. Mặt trời càng lên cao, tiếng 

hát của chàng càng thanh thoát. Và rồi, tiếng hát đó như mây, bảng lảng bay đi, bay vút 

lên cao, bay xa mịt mù... Nàng nhìn lại, chàng không có ở bên. Nàng hoảng hốt đưa mắt 

tìm kiếm, chỉ thấy biển cả mênh mông, bầu trời ửng một màu hồng...  

 

Chương 2  

Miêu Quán Anh thức giấc bởi tiếng chim hót bên song cưả và ánh sáng chan hòa của một 

buổi bình minh tràn ngập căn phòng. 

Miêu Quán Anh tung mền ngồi dậy, thân thể có hơi uể oaỉ và tâm trí có hơI bâng khuâng. 

Nàng đứng trước cưả sổ, quay mặt về phía mặt trời, làm những động tác thể dục của một 

buôỉ sớm mai. Trong chiếc aó ngủ mỏng manh màu xanh da trời, những động tác mềm 

mại, nhịp nhàng của nàng tóat ra một vẻ thanh xuân dồi dào sức sống. Khi Miêu Quán 

Anh xuống phòng khách, một quang cảnh hơi lạ làm nàng lưu tâm: Muối An với mớ dẻ 

trong tay, đang khom lưng lau bóng nền nhà. Mẹ nàng, đang lúi húi cắm bông. Những 

bông hồng nhung đỏ thắm, to như những chiếc chén còn đọng nước tươi. 

- Mẹ mua bông đẹp quá! 

Bà Miêu Tôn ngửng lên nhìn con gái. Mỉm cười ánh mắt long lanh. 

- Con gái cưng của mẹ bây giờ mới dậy à? Thật là tệ quá, con có biết hôm nay là ngày gì 

không? 

Quán Anh liếc nhìn tấm lịch, nghĩ ngợi một chút rồi reo lên: 

- Là ngày sinh nhật của con! Mẹ .. Mẹ thương con quá! 

Quán Anh chạy ùa lại ôm chầm, hôn lên má me. Bà Miêu Tôn vuốt ve con gái rồi đẩy 

nàng ngồi xuống ghế. 

- Ngồi đây để mẹ ngắm con, xem con đã thật lớn chưa! Ừ, mà con của mẹ lớn rồi, có thể 

nói chuyện chồng con được rồi! 

Quán Anh co rút đôi chân lên ghế, hai tay ôm gối chân cho người thu nhỏ lại. Giọng nàng 

nũng nịu: 

- Không đâu, con còn nhỏ lắm. Mẹ coi nè con chỉ nhỏ bằng một đứa trẻ lên ba, bằng một 
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con búp bê thôi! 

Bà Miêu Tôn bật cười: 

- Thôi đi, cô thử đếm xem, có bao nhiêu đóa hồng ở trong bình này rồi? Cắm đến moỉ cả 

tay và mẹ biết rằng người ta sẽ chê mẹ là cắm hoa dở vì tham lam cắm nhiều! Nhưng dù 

có bị chê, mẹ cũng không muốn bớt đi một bông nào, vì con gaí cưng của mẹ năm nay 

tròn mười bảy tuôỉ. 

- Và mẹ đã cho con mười bảy bông hồng? 

- Thì phải thế mới có ý nghĩa! Nhưng mẹ có thể đóan chắc với con là tối nay, trong bình 

này sẽ chỉ còn có mười sáu bông. 

Quán Anh ngạc nhiên: 

- Tại sao vậy mẹ? 

- Vì, tối nay nhà ta có khách. Và, ba mẹ đều muốn con sẽ tặng một bông hồng cho một 

người. 

- Tại sao con lại phải tặng một bông hồng cho một người? Con quên mất ngày sinh nhật 

của con, nên không mời một người bạn nào cả, mà nếu như có nhớ, con cũng không thích 

tổ chức to lớn rườm rà, làm ba mẹ bận tâm... 

Đôi mắt bà Miêu Tôn nhìn con đầy trìu mến 

- Ba mẹ đã bàn với nhau, lễ sinh nhật của con năm nay phai? Là một lễ sinh nhật đặt biệt 

Bà Miêu Tôn ngừng nói, chăm chú nhìn con, giọng bà trở nên nghiêm trọng: 

- Ba con đã nhờ mẹ giaỉ thích cho con hiểu một chuyện quan trọng, có thể liên hệ đến cả 

đời con. Và, mẹ nghĩ ngày hôm nay là thích hợp nhất để nói chuyện đó... 

Bà lại ngừng nói, ngồi xuống cạnh Miêu Quán Anh. Choàng tay ôm ghì vai con vào lòng, 

giọng bà càng nhỏ nhẹ âu yếm: 

- Ngày xưa, khi ba mẹ còn trẻ, ba con có một người bạn thân, cả hai cùng quyến luyến 

với nhau, cùng muốn tăng thêm tình quyến luyến đó bằng một dây liên kết tình cảm gì 

đó, ràng buộc vớI nhau suốt đời. 

Bà Miêu Tôn ngừng lời, đôi mắt xa xôi như chợt nhớ về những ngày vui tươi trẻ. 

- Một hôm, ba mẹ hay tin người bạn đó vừa sanh được một quí nam, đến thăm và nhân 

câu chuyện ngẫu hứng, ba con đã nói với me. "Anh mong mình có con gái đầu lòng, để 

anh có cậu bé kháu khỉnh này làm rể", Câu nói vui đó đã khơỉ đầu cho một lời hứa. Và, 

một năm sau khi mẹ sanh con, trong bữa tiệc ăn mừng đầy tháng, lời hứa đó đã được 
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nhắc lại giữa hai gia đình. 

Nghe mẹ nói, Miêu Quán Anh cảm thấy bối rối, lo âu. Một ý nghĩ chợt đến với nàng và 

mặc dù đang được mẹ âu yếm, ôm vào lòng, đang được nương tựa vào một nơi êm ái, trìu 

mến nhất đời, nàng cũng đang rùng mình lo sợ. 

- Thưa mẹ, vậy ra con đã được đính hôn? 

Bà Miêu Tôn gật đầu, mỉm cười âu yếm. 

- Chưa hẳn như thế, con à. Nhưng, đó là niềm ao ước của Ba mẹ, mẹ tin rằng cậu Trương 

Tú là người khá. 

- Tên cậu ta là Trương Tú hả mẹ? Sao không bao giờ con nghe ba mẹ nhắc đến tên đó? 

- Vì đã từ lâu, từ ngày xẩy ra nội chiến, hai gia đình bị mất liên lạc với nhau. Sáu tháng 

trước, trong một dịp tình cờ, ba con đã gặp lại người bạn cũ. Ông ta cho biết là vợ của 

ông đã mất, nhưng cậu Trương Tú thì vẫn bình thường, năm nay học hết chương trình 

Cao Trung, sửa soạn thi vào đại học. Ngừng lại một chút như nghỉ ngợi, bà Miêu Tôn lại 

tiếp: 

- Mẹ chưa gặp lại cha con cậu Trương Tú nhưng theo lời ba con nói thì họ khá lắm. Ông 

Trương Hồng có cơ sở lớn, giầu có và có địa vị vững chắc trên thương trường. Còn cậu 

Trương Tú là một thanh niên có tương lai. 

Miêu Quán Anh gục đầu vào vai mẹ, giọng nàng vẫn không dấu được vẻ lo âu: 

- Nhưng thưa mẹ, con chưa gặp Trương Tú, cũng chưa gặp con. Nếu như gặp nhau rồi mà 

chúng con không thể bằng lòng nhau thì sao hả mẹ? 

Bà Miêu Tôn cười: 

- Mẹ không hy vọng chuyện đó có thể xảy ra. Vì, con gái của mẹ thì đẹp, cậu Trương Tú 

lại là người khá.. Tuy nhiên, nếu như các con thật sự không ưa thích nhau thì con cũng 

đừng quên rằng ba mẹ không phải là người cổ hủ, có quan niệm sai lạc, khắt khe về hôn 

nhân. Khi lấy mẹ, ba con đã phải tranh đấu và cầu xin với ông bà nộị. con sanh ra là bởi 

tình yêu chứ không phải là một cuôc hôn nhân ép buộc. 

Ánh mắt Miêu Quán Anh long lanh nhìn mẹ: 

- Con biết, con là đứa con của hạnh phúc sinh ra! 

Bà Miêu Tôn cũng cười, nụ cười đầy sung sướng 

- Ừ, cô bé hạnh phúc của me. Con dư hiểu rằng ba mẹ mong sao suốt đời, con vẫn là một 

cô bé tràn đầy hạnh phúc. Nếu như con và Trương Tú hợp nhau thì ước mong của ba me 
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đạt thành. Bằng không ba me sẽ dành cho con quyền tự chọn ...  

 

Chương 3  

Bàn tiệc được bày nơi phòng khách trong khung cảnh ấm cúng thân mật. Cả nhà đã biết 

mục đích bữa tiệc tối nay vào bưã cơm trưa do ông Miêu Tôn tiết lô. Hai cô em gái của 

Miêu Quán Anh bắt đầu ghẹo chị, Miêu Quán Lâm, cô bé xí xọn nhất nhà khai hoả trước: 

- Ba bí mật ghê bưã nay mới tiết lộ cho chúng con biết. Chắc chị Quán Anh đã biết cả 

mười mấy năm rồi để mà mơ mộng phải không ba? 

Miêu Quán Vi, cô em nhỏ tiếp lời Quán Lâm: 

- Em cá rằng chị Quán Anh đã biết từ ngày chập chững biết đi. Vì, ba mẹ phải nói sớm 

như thế để khuyến khích chị Quán Anh mau lớn. 

- Ừ, cũng có thể lắm. Cặp dò của chị Quán Anh cao nhất nhà mà. Chắc tại hồi nhỏ chị 

Quán Anh hay kiễng chân để đi cho mau lớn. 

Bà Miêu Tôn cười dễ daĩ khi nghe các con chọc ghẹo lẫn nhau. Nhưng bà giaỉ thích để 

bênh vực cô gaí lớn: 

- Quán Anh chỉ mới biết sáng nay, do mẹ kể mà thôi. 

Quán Vi tròn xoe đôi mắt nhìn mẹ, làm ra vẻ ngạc nhiên: 

- Vậy sao hả mẹ? Sao mẹ không nói sớm hơn để chị Quán Anh sửa soạn tinh thần, lời ăn 

tiếng nói cho ngọt ngào đằm thắm? 

- Hoỉ ba con đó. Ổng chưa cho phép mẹ đâu dám noí. 

Ông Miêu Tôn giaỉ thích: 

- Caí gì bất ngờ, tự nhiên mới quý. Vả lại ba muốn nói trước với các con trong bửa tiệc 

tối nay tuy có mục đích đê? Quán Anh và Trương Tú làm quen với nhau nhưng chưa 

chắc đã nên chuyện. Vậy các con không được làm ồn, chọc ghẹo Quán Anh lỡ nó mắc cỡ, 

ưng mà nói là không thì hỏng. 

Bà Miêu tiếp lời: 

- Và nhất là không phải chỉ mình Quán Anh, mà tất cả các con đều phải xử sự cho đàng 

hoàng, ăn nói cho thận trọng, đừng có như là một lũ quỷ, ai tới nhà cũng phải sơ. 

Quán Lâm le lưỡi: 

- Mẹ sắp thành bà sui có khác, nghiêm khắc hẳn ra. Chắc tối nay con phải xuống bếp ăn 

không dám ngồi ăn chung đâu. 
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Quán Vi tiếp lời: 

- Mẹ à, mẹ cho con hỏi một điều, chẳng biết mẹ có ưng tiết lộ không? 

- Điều gì? 

- Hồi sáng khi mẹ tiết lộ cho chị Quán Anh biết chuyện, chị Quán Anh có cảm động 

nhiều không hả mẹ? 

- Lỡm hỏi để làm gì? Để rút kinh nghiệm tới phiên con à? 

Quán Vi dẫy nảy: 

- Không đâu, con đã tự nguyện suốt đời ở với mẹ, không thèm lấy chồng. Cái mộng của 

con là sau này trở thành một nữ giáo sư tâm lý. Mẹ trả lời điều con vừa hỏi là để giúp cho 

sự học của con chóng tấn tới. 

Mặc cho những lời đối đáp có ý trêu ghẹo của mấy em, Quán Anh ăn vội chén cơm rồi bỏ 

lên phòng riêng. Nằm suy nghĩ vẫn vơ, Quán Anh tưởng tới buôỉ gặp gỡ tối nay, với cái 

anh chàng Trương Tú xa lạ mà ba mẹ hy vọng sẽ là con rể của gia đình. Chẳng biết mặt 

muĩ của anh chàng sẽ ra sao, ăn nói thế nào? Cứ như ý kiến của mẹ thì chàng phải là một 

thanh niên khá lắm. Nhưng mà.... Quán Anh chợt nghĩ tới khuôn mặt, giọng hát của 

chàng nam sinh ca sĩ của trường Cao Trung mà nàng đã được nghe, được thấy đêm qua. 

Và, ánh mắt đen sâu diệu vợi của chàng nhìn nàng trong giấc mợ.. Tâm hồn Quán Anh lại 

bâng khuâng xao xuyến... Nàng tự xấu hổ với lòng vì những ý nghĩ bâng khuâng xao 

động đó. Nàng tự nhủ: 

- Mình phải xua đuôỉ hình bóng của chàng nam sinh đó ra khỏi tâm trí ngay. Chàng ta chỉ 

là một người xa lạ chưa hề quen biết. Cũng chẳng có hy vọng gì sẽ được gặp lại chàng. 

Mà, có gặp lại chăng nữa, biết chàng nghĩ gì về mình, biết chàng coi mình ra gì mà cứ 

nghĩ vẩn vơ? 

Nhưng, dù lòng đã quyết nhủ lòng, hình ảnh chàng trai vẫn phản phất chờn vờn trong tâm 

trí Quán Anh. Miêu Quán Anh đâm bực lấy sách ra học. Nhưng tâm trí nàng trong lúc đó, 

còn đâu sự thanh thản để nghĩ tới chữ nghiã. Miêu Quán Anh nhủ thầm: 

- Học bài không đựơc thì mình làm bài vậy. 

Rồi nàng lấy toán học ra làm. Nhưng nàng đụng phải một bài toán khó quá, không sao 

giaỉ nổi. Miêu Quán Anh ngồi cắn bút nghỉ ngợi, lúc đầu nàng còn nghĩ cách giaỉ baì 

toán. Rồi tư tưởng nàng lại vơ vẩn vẩn vơ ... Cây viết trên tay nàng đụng đậy, vẽ nhăng 

vẽ nhít trên tờ giấy nháp, đè lên những con số đã giaỉ hỏng bài toán. Một lúc lâu Miêu 
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Quán Anh giật mình, trở về với thực tại, nhìn xuống tờ giấy nháp, ý muốn giaỉ tiếp bài 

toán khó khăn. Nhưng nàng giật mình: 

- Mình vẻ quái quỷ gì thế này? Ồ những nốt nhạc và ... 

Miêu Quán Anh ngừng lại và bẽn lẽn, mắc cỡ với chính nàng. Trên trang giấy nháp ngoài 

những con số, những nốt nhạc, những hình vuông, hình tròn, nàng còn thấy tên nàng và 

tên chàng nam sinh ca sĩ Đỗ Vương Long! Miêu Quán Anh vò nát tờ giấy, xé ra từng 

mảnh vụn vứt vào xọt rác. Rồi, tưởng như sẽ có người nào đó tò mò, sẽ lượm những 

mảnh vụn đó lên để coi. Miêu Quán Anh cúi xuống lượm lại, xé vụn thêm cho tới nỗi 

mỗi mảnh giấy lả tả rơi xuống sọt rác chỉ nhỏ bằng đầu cây tăm. Rồi Quán Anh đứng dậy 

bực tức với chính nàng. 

- Hư thiệt! Cũng may là không có ai ở bên cạnh nếu không mắc cỡ đến chết được! 

Miêu Quán Anh ra đứng bên cạnh cửa sổ, vươn vai hít một hơi dài. Buôỉ trưa trời thanh 

vắng và tĩnh mịch. Bầu trời xanh những mây. Những con chim sẻ ríu rít tình tự trên mái 

hiên nhà. Miêu Quán Anh lắng nghe tiếng chim tình tự, tiếng chim ca hót và rồi nàng thử 

phân tích xem nó giống như tiếng đàn gì. Nhưng nó chẳng giống bất cứ một tiếng đàn 

nào mà nàng đã đựơc nghe. Miêu Quán Anh thấy tiếc. Khu vườn ở dưới đủ các thứ hoa, 

màu sắc tươi xinh. Miêu Quán Anh nhìn xuống màu vàng rực rỡ của hoa hướng dương, 

màu đỏ nhung của hồng, tím than của hương sa, và nhất là, một thứ hoa mỏng manh, xinh 

xinh, sắc hoa dịu dàng mà nàng thích nhất là những bông lan tím... Thứ hoa mà Miêu 

Quán Anh đã gài đầu trang điểm, đã tung lên sân khấu và đã thấy chàng nam sinh ca sĩ 

nhặt lên. Miêu Quán Anh gửi xuống khu vườn một nụ hôn thân aí. Và, dù là trờI trưa 

đứng gió, Miêu Quán Anh có cảm tưởng như những bông hoa nghiêng mình lay động, 

đón nhận nụ hôn của nàng. Men theo dẫy tường trắng là những cây bạch dương. Con 

đường nhỏ chạy dài hun hút. Con đường và những hàng bạch dương như dính liền với 

nhau. Miêu Quán Anh tự hỏi, nó có tự bao giờ? Nó đã được chứng kiến bao nhiêu cuộc 

đổi thay, thay đổi của trời đất, của con người? Trong ý tưởng nhẹ nhàng và những thắc 

mắc thơ ngây đó, Quán Anh tưởng như cùng với tháng ngày, hàng bạch dương với con 

đường đã là một sinh vật, ấp ủ gắn bó lấy nhau. Buổi trưa nhẹ nhàng trôi qua và buổi 

chiều cũng thế. Và, cho dù thờ ơ với bưã tiệc gặp mặt buổi tối Miêu Quán Anh cũng vẫn 

có một chút gì vui vui chờ đợi, hồi hộp một cảm giác hiếu kỳ về những sự việc sắp xảy 

ra. Miêu Quán Anh xuống nhà dướị Để che dấu những xúc động của tâm tư, nàng cố tạo 
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ra cho nàng một dáng vẻ mệt moỉ thông minh của một người vưà chăm chú dành hết cả 

buổi chiều cho sự học hành chăm chỉ. Như tất cả những bữa tiệc khác trong gia đình, bà 

Miêu Tôn xuống bếp và tự tay làm món ăn. Quán Anh có ý tiếp tay với mẹ, nhưng bà 

Miêu đuổi nàng lên: 

- Con gái cưng của mẹ, mẹ không muốn là tối nay người trai đó ngồi cạnh con, sẽ không 

bị nhăn mũi vì mùi dầu mỡ. Con nên về phòng sửa soạn mái tóc cho thật đẹp và suy nghĩ 

xem chiếc aó nào sẽ làm con duyên dáng nhất. 

Miêu Quán Anh cười bẽn lẽn: 

- Không đâu mẹ ạ, con sẽ chẳng sửa soạn một chút gì, và con sẽ chọn một chiếc áo xấu 

nhất để mặc 

Tuy nói thế, nhưng tối hôm đó, Miêu Quán Anh cũng đã lựa chọn một chiếc áo ưng ý 

nhất để mặc cho mẹ hài lòng. 

Đúng tám giờ tiếng chuông ngoài cổng reo vang. Miêu Quán Anh giật mình, hồI hộp. 

Nàng lắng nghe tiếng chào hỏi của ba mẹ, tiếng cười vang ồn ào, vui vẻ của người khách. 

Hình như chỉ có đàn ông ...Tiếng mẹ mời trà và sai Quán Vi lên gọi nàng. 

Khi Miêu Quán Anh nhẹ nhàng bước xuống khoỉ cầu thang ra phòng khách, nàng thấy 

cha đang ngồi tiếp chuyện với hai người đàn ông. Một người cỡ tuổi cha nàng và một 

người còn trẻ. Miêu Quán Anh muốn khựng lại khi hai người khách cùng ngửng lên, nhìn 

về phía nàng. Ông Miêu Tôn vẫy tay 

- Lại đây con, lại đây chào bác và anh. 

Miêu Quán Anh rụt rè lại ngồi bên cha. Nàng có cảm tưởng như muốn nghẹt thở. Trong 

bữa tiệc thân ái gần như gia đình đó, ông Trương Hồng ngồi giữa ông bà Miêu Tôn. Miêu 

Quán Anh ngồi bên cạnh Trương Tú. Ông Trương Hồng là một người tự nhiên cởi mở. 

Giọng nói ông oang oang. Ông Miêu Tôn trầm tĩnh hơn, nhưng trong ánh mắt của ông 

biểu lộ ra chan chứa cảm tình với người bạn cũ. Trái với cha Trương Tú tỏ ra ít nói, trầm 

tĩnh. Chàng tự nhiên và lễ độ, những câu trả lời chính xác của chàng làm ông bà Miêu 

Tôn hài lòng. Bà Miêu Tôn tỏ ra âu yếm và săn sóc cho Trương Tú. Bà thường gắp thức 

ăn cho chàng. Mỗi lần như thế, Trương Tú lại có vẻ bối rối ngượng ngùng. Ngồi bên cạnh 

Trương Tú, Miêu Quán Anh cũng mất hết cả tự nhiên. Nàng sợ ánh mắt mọi người nhìn 

nàng. Nàng sợ cả tiếng đôi đũa ngà đụng nhẹ vào miệng chén do nàng tạo ra. Miêu Quán 

Anh mong cho bữa tiệc kết thúc mau hơn, nhưng bữa tiệc vẫn kéo dài, tự nhiên cởI mở. 
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Đêm dần vào khuya, bữa tiệc rồi cũng phải chấm dứt. Không muốn làm mẹ thất vọng, 

Miêu Quán Anh đã ngắt một bông hồng tặng cho Trương Tú 

Chương 4  

Hình ảnh và giọng hát của chàng nam sinh ca sĩ thoáng vương trong tâm hồn Miêu Quán 

Anh như hình ảnh của một cơn mộng. Và, cho dù hình ảnh đó có đẹp tới đâu thì cũng 

chẳng có ai lại đi hy vọng sẽ đựơc gặp lại một lần nữa. Chẳng có ai điên dại tới độ đi ôm 

giấc mộng thoáng qua mà sống suốt đời. Miêu Quán Anh đã không thể nào hy vọng rằng 

trong cuộc đời của nàng, sẽ có một dịp tương ngộ lại chàng nam sinh ca sĩ đó. Nàng cũng 

chẳng thể nào kỳ vọng rằng cuộc đời sẽ dành cho nàng nhiều thuận tiện may mắn hơn, để 

những tình cảm vừa mới nhen nhúm mơ hồtrong tim nàng, nó sẽ có thể nảy nở rõ ràng 

hơn. Thế nên, sự viếng thăm của cha con Trương Tú đã đến thật vừa đúng lúc. Nó cất đi 

cho Miêu Quán Anh sự thiếu vắng cô đơn. Nó đem đến cho Miêu Quán Anh một bông 

hoa mà nàng đang muốn có. Sợi giây liên kết giữa hai gia đình, sau một thời gian bị mất 

liên lạc, nay trở nên thân thiết hơn bao giờ. Ông Trương Hồng và Miêu Tôn gặp nhau 

thường như mỗi ngày, như đê? bù đắp lại mười mấy năm hai người xa cách nhau vì hoàn 

cảnh. Trương Tú cũng thường theo cha đến nhà ông bà Miêu Tôn. Do đó chàng cũng 

thường gặp được Miêu Quán Anh. Qua vài tuần tiếp xúc, một tình bạn chân thành đã nảy 

nở giữa hai người. Quả như lời ông Miêu Tôn đã nói, Trương Tú là một thanh niên có 

tương lai. 

Chàng đẹp trai, tươi trẻ mà điềm đạm. Chàng học giỏi và nhất là chàng sẽ là người duy 

nhất được thừa hưởng gia tài sự nghiệp to lớn của cha, nếu như sau này ông Trương 

Hồng không còn hoạt động hoặc qua đời. Nhưng trên hết tất cả danh vọng, tiền tài mà 

cuộc đời đã dành sẵn cho tương lai Trương Tú, Quán Anh nhận thấy, chàng cũng là một 

thanh niên đáng mến. Trương Tú có một bản lãnh riêng và trong những câu chuyện trao 

đổi, Quán Anh nhận thấy chàng là một con người có nhiều khoan dung độ lượng, hiểu 

biết và nhân từ. Đó là một thanh niên lý tưởng, để cho những thiếu nữ chưa chồng vào 

tuổi Miêu Quán Anh phải mơ ước. 

Ông Trương Hồng và Miêu Tôn, nhất là bà Miêu Tôn nhận thấy tình cảm giữa Trương 

Tú và Miêu Quán Anh nẩy nở tương đồng rất hài lòng. Và, cho dù chưa có một buổi lễ 

chính thức, bà Miêu Tôn đã coi Trương Tú như con rể trong gia đình. Ca? Trương Tú và 

Miêu Quán Anh đã biết lời giao kết của cha mẹ khi xưa. Đều biết được những sắp đặt dự 
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trù, mong ước của cha mẹ, thế nên, họ trao đổi tâm tình, tìm hiểu lẫn nhau trong niềm 

tương kính. Cả hai như đã cùng nhìn thấy tương lai của nhau, thấy con đường mà họ sẽ 

đi. Cả hai cùng như cảm thấy hài lòng. Một buổi tối ông Trương Hồng đề nghi. 

- Tôi thấy hai cháu nó có vẻ tương đắc với nhau, tôi muốn tiến hành một lễ hỏi chính thức 

trước. Chờ ba năm nữa, cháu Trương Tú đỗ xong đại học, ra trường rồi sẽ làm đám cưới, 

anh chị nghĩ sao? 

Ông Miêu Tôn cười 

- Anh tính thế nào cũng được. Tôi thấy tuị nó không phản đối là tôi mừng rồi. Cái mộng 

mười bảy năm trước, mong được làm ông sui của tôi với anh đã thành. 

Ông Trương Hồng cũng cười đắc chí 

- Anh mừng nhưng chắc không mừng bằng tôi đâu. Tất cả hy vọng cuộc đời của tôi sau 

này đều kỳ vọng vào cháu Trương Tú. Tôi không may phải sống cảnh gà trống nuôi con, 

chỉ có mình nó để nối dõi tổ tiên, sự nghiệp sau này. Nó không bị anh chị và cháu Quán 

Anh chê bỏ là tôi thấy toại nguyện rồi. 

Bà Miêu Tôn góp lời 

- Bác Trương cứ nói quá lời. Chứ, cháu Quán Anh nó được cậu Trương Tú để ý tới và 

bác không nỡ chê là may mắn cho phần nó rồi. 

Ông Trương Hồng cười vang 

- Những lời chị nói khiến tôi cảm động. Nhưng thôi, bao giờ thì anh chị cho phép tôi đem 

đồ sính lễ lại đây? 

- Tùy anh .. 

Bà Miêu Tôn ngắt lời chồng 

- Mình nên coi ngày đàng hoàng 

- Vâng, mình phải coi ngày cẩn thận. Ở nhà có sẵn tấm lịch nào không hở chị? 

Thế rồi, ngày đám hỏi được chọn lựa kỹ lưỡng. Những cánh thiệp hồng được gửi đi, đẹp 

như những cánh bướm, chính thức liên kết sợi giây cầm sắc giữa hai dòng ho. Trương - 

Miêu. 

 

Chương 5  

Vì có một giọng ca thiên phú, nên Đỗ Vương Long đựơc bạn bè yêu mến, được các giáo 

sư khuyến khích va giúp đỡ. Họ nói rằng nếu như chàng thích và cố gắng trao luyện tài 
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nghệ, sau này chàng có thể trở thành một danh ca. Trở thành một danh cả Đối với Vương 

Long đó không phải là niềm mơ ước tối cao của chàng. Chàng thích trở thành một văn sĩ 

hoặc một thi sĩ hơn. Nhưng dù sao, sự việc được tự do ra vào phòng âm nhạc, được phép 

xử dụng hết cả mọi nhạc khí của nhà trường, từ cây dương cầm cổ quý gía đến những cây 

vĩ cầm, tây ban cầm đã làm cho chàng thích thú và cũng lưu tâm tới việc trao dồi âm 

nhạc. Vương Long trở thành một ca sĩ hát hay nhất của trường. Và, trong mọi sinh hoạt 

văn nghệ, chàng đều góp mặt, baỏ đảm tài năng và sự xuất sắc. Tổ tiên Vương Long vốn 

là những danh gia giầu có. Nhưng tới đời cha của Vương Long thì sự may mắn không 

còn. Sau một biến cố thời cuộc, sự nghiệp tan tành. Cha Vương Long lại không phải là 

một người có tài sáng nghiệp. Thế nên, bất cứ một chuyện làm ăn nào mà ông tính toán, 

nhúng tay vào đều thất bại. Chán nản và phẩn chí, ông quay ra say sưa tối ngày rồi bỏ đi 

mất biệt. Vương Long được mẹ sinh ra trong tình cảnh không biết người cha phiêu bạt 

phương nào, còn sống hay đã chết. Và, sau này lớn lên, chắc chắn là chàng không thể biết 

được mặt mũi của cha. Năm lên sáu thì bà mẹ qua đời trong một cơn bạo bệnh. Vương 

Long được một người chú không con, có một xưởng mộc đem về nuôi. Người chú hy 

vọng là sau này Vương Long sẽ thay ông nối nghiệp, sẽ là người nhan đèn thờ phụng ông 

sau khi vợ chồng ông đã qua đời. Sống trong tình thương của chú thím, tuy được đối xử 

tử tế như con, được cắp sách đến trường đi học như những đứa trẻ khác, Vương Long vẫn 

mang một nỗi buồn, một mặc cảm của đứa trẻ mồ côi. Ngoài những giờ học, những khi 

tập nhạc và giúp đỡ cho chú trông coi xưởng mộc một chút, Vương Long thường tìm an 

uỉ trong những đoạn văn, vần thơ mà tự chàng sáng tác ra. Chàng mơ tới một khung trời 

mà ở đó, chàng sẽ trở thành một con người nổi danh, một thi sĩ được quí chuộng. Những 

bài thơ Vương Long sáng tác, chàng thường gửi đăng vào những số báo đặc biệt của nhà 

trường. Nhiều baì thơ đựơc bạn bè thích, các vị giáo sư cũng hài lòng và khuyến khích. 

Họ cùng nhận ra khả năng sáng tác thi văn của Vương Long, cũng đáng khuyến khích 

như giọng ca của chàng. Có thể một tương lai tươi sáng đang chờ đợi Vương Long. Cho 

chàng thóat được hoàn cảnh tầm thường, thoát ra khoỉ cái xưởng mộc của ông chú. 

Vương Long hăng say làm việc theo với những dự tính của chàng. Nhưng Vương Long 

cũng sống thật cô đơn. Chàng có nhiều người quý mến, yêu thích giọng hát của chàng 

nhưng không hiểu được tâm tư, cuộc sống của chàng. Vương Long chỉ có một người bạn 

thân, một người bạn hết mình với chàng. Một người bạn mà theo Vương Long, là một 
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con người hoà nhã, quảng đại với bạn bè, có tấm lòng vị tha và đôi mắt nhiệt tình. Người 

ấy không ai xa lạ chính là Trương Tú. Trương Tú và Vương Long cùng học chung một 

lớp. Trong niên học cuối cùng vừa qua, cả hai đều đô? Cao Trung, sửa soạn thi vào đại 

học. Là bạn thiết với nhau, Trương Tú thấy Vương Long nhà nghèo lại có khiếu về văn 

chương nên có lòng giúp đỡ. Chàng bỏ tiền ra mua những sách hay, những tác phẩm gía 

trị của các danh nhân thi sĩ về cho Vương Long mượn đọc. Tuy tiếng là cho mượn, nhưng 

thật ra Trương Tú mua những sách đó là chỉ vì Vương Long. Cũng vì thế, Trương Tú vừa 

là bạn, vừa là người gợi khởi mà cũng là nguồn cung cấp kiến thức cho Vương Long. 

Trong sự giao tiếp chung của xã hội, người ta thường lựa chọn, phân chia giữa kẻ giầu 

với người nghèo, giữa giai cấp nọ với giai cấp kia. Nhưng trong tình bạn Vương Long và 

Trương Tú, họ đã gạt bỏ được những thứ tầm thường đó ra ngoài. Thời gian còn học năm 

cuối cùng của chương trình Cao Trung, ngoài những lúc bận việc riêng tư, hai người 

thường gặp nhau, cùng nhau đi dạo, vui đùa. Tương lai của Trương Tú thì đã rõ ràng và 

được baỏ đảm vì nhà chàng giầu, có thừa phương tiện để sửa soạn cho tương lai. 

Còn Vương Long trái lại, sự học của chàng không biết có thể kéo dài được tới đâu. Bước 

đường còn quá dài và nhiều gian truân. Ông chú của Vương Long tuy có lòng nhưng 

nghèo. Có thể là ông sẽ không còn cung cấp phương tiện cho Vương Long được học vào 

bất cứ lúc nào, để bắt chàng ở nhà, phụ những công việc trong xưởng mộc của ông. Theo 

đuổi sự học hành trong nỗi lo âu hồi hộp đó, đôi khi Vương Long 

không tránh được sự chán nản, ngã lòng. Những lúc đó, Trương Tú lại lựa lời an uỉ bạn. 

- Anh Vương Long ạ, anh chẳng nên ngã lòng. Thật ra, tương lai của anh sẽ sáng suả hơn 

hết tất cả những bạn bè cùng lớp của chúng ta. Anh có khiếu về văn chương, về âm nhạc. 

Một triệu người chưa chắc đã có một người có năng khiếu như anh. Chỉ cần anh cố gắng 

trau dồi kiến thức một chút, trao luyện thêm về sự sáng tác là anh có thể đạt được sự 

thành công. 

Vương Long cảm động nắm chặt lấy tay bạn 

- Cám ơn những lời khích lệ của anh, anh Trương Tú a. Nhưng anh biết đó, dù đã quyết 

tâm đeo đuổi sự nghiệp văn chương, nhưng tôi chưa chắc đã có phương tiện hay thời giờ 

đủ để đeo đuổi được. Ngoài vấn đề phải có tiền để theo đuổi sự học, có khi tôi còn phải 

kiếm một việc làm để kiếm miếng ăn nếu như chú tôi thôi không thể cung cấp hoặc nuôi 

tôi được nữa. Anh biết đó, chú tôi quá nghèo lại đã gìa. Gần như ông không thể xốc vác 
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những công việc nặng nhọc trong xưởng mộc được nữạ Ông thường than với tôi là công 

việc vì thiếu người trông coi, rất kém. 

Trương Tú vẫn cố gây niềm tin cho bạn 

- Nhưng dù sao thì anh cũng không được ngã lòng. Sự thể tới đâu sẽ tính tới đó. Ngoài 

chú anh ra, anh cũng còn bạn bè và các thầy của chúng ta nữa chứ. 

Vương Long cười buồn 

- Các thầy rất tốt với tôi, còn bạn bè thì có anh là người thân thiết hơn cả. Nhưng chẳng lẽ 

tôi lại chịu nhận sự nhờ vả sao, nếu thật như có người muốn giúp đỡ? 

- Anh ngại gì mà không nhận? 

- Tư cách tự lập cho đời mình, anh Trương Tú a. Nếu như chú tôi là người thân thiết ruột 

thịt không thể giúp tôi đựơc nữa, thì tôi sẽ làm việc trong xưởng mộc, và sẽ không nhận 

bất cứ một ân huệ nào của bất cứ ai. Dầu sao thì cũng chưa phải là lúc đê? Nói tới chuyện 

này. 

Thế rồi niên học dần qua. Và, đã tới ngày bãi trường ...  

 

Chương 6  

Nhà trường tổ chức lễ phát giải thưởng cuối năm, có chương trình trình diễn văn nghê. 

Mọi thứ đã được sắp đặt chu đáo. Vì có giọng hát phong phú nhất trường, nên Vương 

Long được sắp xếp cho một màn trình diễn đơn ca. 

Buổi tối trước giờ trình diễn, các quan khách, phụ huynh học sinh đến thật đông, đầy cả 

sân trường. Trong số nữ tân khách, Vương Long đã bị dung mạo tuyệt vời của một giai 

nhân thu hút. Nàng chừng mười bảy mười tám tuổi, với bộ y phục trắng, nàng đứng tựa 

lưng vào một cột trụ gần sân khấu, đôi tay duỗi xuôi ra đằng trước, với vẻ thoải mái, tự 

nhiên mà thơ ngây tươi trẻ. Chiếc mũ vành to, cũng mang sắc trắng cùng với màu áo của 

nàng, hờ hững che trên những lọn tóc đen bỏ xõa ngang vai. Khuôn mặt trái xoan, thanh 

tú và cao cả như dung nhan của các vì tiên nữ trong truyện cổ tích. Hai mắt nàng to đen, 

lấp lánh mà trầm mặc, huyền aỏ mà trong sáng, diụ dàng mà đoan trang. Giữa cảnh sắc 

huyên náo và rực rỡ của một đêm liên hoan, nàng đứng chung mà tưởng như đứng riêng 

biệt một mình. Nàng ở giữa mà tưởng như trên cao hết cả. Vẻ thanh tú cao sang của nàng, 

hầu như chẳng có cái gì có thể làm cho lu mờ tan biến. Vì chỉ có một số ít ghế ngồi dự 

khán dành cho những quan khách quan trọng, nàng cũng như một số đông khán giả, phải 



 16

đứng coi trình diễn từ đầu tới chót chương trình. Vương Long đứng ngây người trước sắc 

đẹp diễm tuyệt của cô gaí. Trong ý nghĩ, trong tâm trí chàng, Vương Long tự nhủ chưa 

bao giờ chàng được nhìn thấy, được chiêm ngưỡng một dung nhan tuyệt vời như thế. Sắc 

đẹp của nàng đã thu hút mất hồn Vương Long. Chàng đứng ngây người sững sờ, chết 

lặng như tượng gỗ. Quên hết mọi sự chung quanh, để chỉ còn nhìn thấy có nàng trong 

không khí tưng bừng nhộn nhịp của cả một đêm văn nghê. Cho tới khi một bàn tay đập 

mạnh lên vai chàng tiếng vị giáo sư sắp xếp giới thiệu chương trình thúc dục 

- Sưả soạn đi, tới phiên anh rồi đó, Vương Long. 

Vương Long giật mình, trở về với công việc của chàng. Rồi chàng được giới thiệu với 

khán giả. Chàng bước ra sân khấu mà tưởng như đi trong mơ. Vẫn với tâm trạng tuyệt vời 

do dung nhan của người thiếu nữ áo trắng tạo ra, Vương Long đứng trước diễn đàn mà 

tưởng như váng vất, khán giả như lu mờ chẳng còn thấy ai. Vì mọi sư. chú ý của chàng 

đều dành cả vào người thiếu nữ aó trắng. Vương Long cảm thấy chàng cất tiếng hát lên là 

để dành riêng tặng nàng, để riêng một mình nàng nghe. Chàng hát hay tới nỗi ngoài cả sự 

tưởng tượng của chính chàng. Dứt bản nhạc tiếng vỗ tay rào rào nổi lên. Khán giả yêu 

cầu Vương Long trình diễn thêm một nhạc phẩm nữa. Vương Long tiếp tục và khi bài hát 

thứ hai được ngân dài, cao vút ở câu cuối, tiếng vỗ tay và những lời tán thưởng lại vang 

lên. Rồi, những bông hoa từ dưới khán đài tới tấp tung lên. Trong số những người tung 

hoa tặng chàng, Vương Long nhận ra người thiếu nữ đưa tay lên đầu, gỡ khoỉ mái tóc của 

nàng ra một bông lan tím. Nàng tung lên tặng chàng. Trái tim Vương Long đập nhịp 

muốn nhaỷ bung ra ngoài. Mạch máu chàng muốn vỡ tung! Trong ý nghĩ xôn xao ngây 

ngất, niềm phấn khởi say mê nung đốt lòng chàng. 

- Nàng tặng hoa cho mình! Nàng tán thưởng tiếng hát của mình! 

Ôi nếu như cuộc đời có thể thành tựu, nếu như những giấc mơ có thể trở thành sự thật, thì 

suốt đời mình sẽ chỉ hát cho riêng nàng nghe. 

Vương Long cúi đầu cám ơn khán giả. Rồi, giữa những màu sắc rực rỡ của các bông hoa, 

Vương Long lượm lên bông hoa lan tím. Thật, chẳng biết làm sao diễn tả bằng những lời 

gì để có thể nói lên cho được sự sung sướng, niềm phấn khơỉ trong lòng Vương Long khi 

chàng ấp ủ đóa hoa mỏng manh, xinh xắn trong lòng bàn tay. Mùi hương thoảng nhẹ làm 

chàng ngây ngất, tưởng như mùi hương đó chính là hương thơm vương vất từ mái tóc đen 

huyền, bỏ xõa của nàng mà ra. Trong niềm ngây ngất vui sướng đó, Vương Long chỉ có 
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được một điều rõ ràng: lòng chàng tràn ngập hân hoan. Và, niềm hân hoan đó, lại là một 

niềm hân hoan mới mẻ chưa bao giờ chàng có. 

Trở về nhà, Vương Long nâng niu, để bông lan tím trên kệ sách đầu giường. Chàng có 

cảm tưởng như tất cả phòng chàng đều toả ngát hương thơm của đóa hoa lan nhỏ bé. Phút 

chốc chàng thấy căn phòng nhỏ, nghèo nàn của chàng trở thành gía trị đáng yêụ Đó mới 

chỉ là dư hương của một đóa hoa cài trên mái tóc! Ôi đó chỉ là một cơn mộng thoáng qua! 

Nghĩ tới đêm văn nghệ trình diễn, nghĩ tới hương sắc của người con gái áo trắng vô tình 

chàng được chiêm ngưỡng, Vương Long nghĩ tới nó như là một cơn mộng. Một cơn gío 

mát thoáng qua trong một buổi trưa hè khô cằn của tâm hồn. Có thật chăng, chỉ còn lại 

đóa hoa lan tím mỏng manh, qua ngày thứ hai đã bắt đầu héo úa. Quả thật, cuộc đời đã có 

những cuộc tương ngộ lạ lùng, những lần gặp gỡ định mệnh mà nỗi éo le, trớ trêu nhất đã 

dành cho tình cảnh của Vương Long. Nó đã đem đến cho chàng đầy đủ cả sự ngất ngây, 

rạo rực, bâng khuâng và tuyệt vọng cho tâm hồn. 

- Nàng là ai? Tên nàng là gì? Vương Long nào có biết! 

- Nàng là người hay là tiên nữ giáng trần? Chàng tưởng như không thể biết chắc được? 

- Nàng đến từ đâu và sau buổi dự khán văn nghệ đó, nàng đi đâủ Ôi nếu như mà chàng 

biết được chỗ ở của nàng! Nếu như mà chàng được gặp lại nàng, nếu như chàng được 

quen nàng! 

Một tuần lễ trôi qua, tâm hồn chàng mỗi ngày mỗi thêm nặng triũ vì những suy tư về 

nàng. Nỗi nhớ thương, vọng tưởng và tuyệt vọng dằn vặt tâm tư, tưởng như càng lúc càng 

chồng chất, chới với không thể nào khuây khoả được, thì một đêm hồn thơ trở giấc, 

chàng ngồi vào bàn, nhìn cành hoa tím nhỏ héo tàn mà tưởng như còn ngợp ngát hương. 

Chàng sáng tác ra một bài thơ, với tựa đề "Lan Tím Tình Sầu. Suốt đêm, chàng rạo rực 

say mê với bài thơ không ngủ. Sáng hôm sau, Vương Long chép lại bài thơ gởi cho một 

tuần báo văn nghệ với hy vọng được chọn đăng. 

Sau khi gởi bài thơ đi rồi , tâm hồn Vương Long mới bớt đi một phần nào suy tư dằn vặt, 

nhưng không phải vì thế mà chàng đã bớt vương vấn ngất ngây. 

  

hết: Một, 
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QUỲNH DAO 

BẢN TÌNH CA MUÔN THƯỞ 

Hai 

Chương 7  

Thế là, một tháng rưỡi hè đã trôi qua. Đối với trời đất, một tháng rưỡi hay bốn mươi ngày 

thật chẳng có ý nghiã gì. Đối với một đời, một tháng rưỡi cũng có thể như là một chấm 

nhỏ trên một trang giấy lớn không đáng kể vào đâu. Nhưng đôi khi, cái thời gian quá 

ngắn nguỉ một ngày, một tháng không đáng kể đó, lại có thể là một đoạn đời quan trọng 

nhất của một người. Sự quan trọng ít nhất cũng đã xảy ra cho hai người đó là Trương Tú 

và Miêu Quán Anh. 

Lễ hỏi đã chính thức được cử hành. Trước khi hết hè, đi Đài Bắc để theo học đại học, hầu 

như ngày nào Trương Tú và Miêu Quán Anh cũng gặp nhau. Tình cảm của họ đối xử với 

nhau thật khắng khít, tinh khiết chân thành, tương thân tương kính. Buôỉ sáng hôm đó 

nắng trong và đẹp, chiếu sáng lấp lánh trên tàn những cây bạch dương. Như thường lê. 

Trương Tú đến nhà Quán Anh, rủ nàng đi dạo. Trương Tú gặp Quán Anh nơi hoa viên. 

Nàng ngồi trên một băng ghế đá, vẻ mặt rạng rỡ. Quanh nàng là những khóm lan tím ngát 

hương. Miêu Quán Anh đang đọc một tờ tuần báo văn nghệ, thấy Trương Tú, Quán Anh 

mỉm cười. Nụ cười của nàng đẹp hơn cả những đóa hoa chung quanh, rạng rỡ hơn cả 

nắng trong buôỉ sớm. 

- Quán Anh! 

- Anh Trương Tú! 

- Anh đến mời em đi dạo. Em có rảnh không? 

- Anh dư biết rằng bây giờ là tháng hè, cả anh và em đều có nhiều thì giờ rảnh rỗi. Em 

đang coi một tờ báo văn nghê. 

Trương Tú coi tờ báo, nói với Quán Anh 
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- Tờ Văn Nghê. Mới mỗi ngày một gía tri. Anh nghe nhiều người nhận định nó là một tờ 

báo tiêu biểu cho phong trào văn học trẻ ngày nay. 

Miêu Quán Anh gật đầu: 

- Em cũng nghĩ thế, em mới đọc qua và thấy có nhiều bài hay lắm. Em là một trong 

những độc giả trung thành của tờ báo 

Trương Tú mỉm cười 

- Đó là dấu hiệu đáng mừng, một niềm khích lệ thật sự dành cho những người hoạt động 

văn nghệ thật sự trong xứ. 

Vừa nói chuyện với qua những tựa đề chính. Chàng ngừng lại một bài thơ và khẽ reo lên. 

- À, có một bài thơ của bạn anh, bài thơ "Lan Tím Tình Sầu 

Miêu Quán Anh nhìn Trương Tú 

- Tác giả bài thơ này là bạn anh, anh Trương Tú? 

Trương Tú gật đầu 

- Anh Vương Long là bạn thân nhất của anh. Cùng học với anh một lớp. Anh ta là một 

người có tài làm thơ và hát hay nhất trường. Ánh mắt của Miêu Quán Anh rực sáng trong 

khi đưa mắt xem vội bài thơ 

- Bài thơ hay lắm, Quán Anh, em đã đọc chưa? 

Miêu Quán Anh gật đầu 

- Em đã đọc và còn đọc kỹ hơn nữa là khác, anh Trương Tú ạ Đúng như lời anh vừa nhận 

định, "Lan Tím T`inh Sầu là một bài thơ hay. Thấy anh tiết lộ là bạn thân với tác giả, em 

vừa chợt có ý nghĩ là một hôm nào đó, anh mời anh ta lại đây chơi. Chẳng biết có gì bất 

tiện không? Và anh ta có chịu nhận lời mời không anh Trương Tú nhi? 

Trương Tú phấn khơi? 

- Anh tin là anh Vương Long sẽ nhận lời mời đến đây. Anh cũng đang mừng mà chợt 

nhận thấy anh Vương Long đang đạt dần tới ước nguyện thành công của anh ta. Bằng 

chứng là thơ của anh Vương Long đã được tờ Văn Nghê. Mới chọn đăng và được một nữ 

độc giả khả ái như em khen ngợi. 

Miêu Quán Anh mỉm cười 

- Nếu như anh Vương Long nhận lời mời, thì anh ta là một thi sĩ đầu tiên đến nhà nàỵ.. 

- Anh bảo đảm là anh Vương Long sẽ lại, với anh, Vương Long ít khi từ chối một điều gì. 

Quán Anh tỏ ra chú ý về tình bạn giữa Vương Long và Trương Tú. 
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- Anh và anh Đỗ Vương Long quen biết nhau lâu chưa? 

- Từ ngày cùng học chương trình Cao Trung. Nhưng tình bạn 

giữa anh và Vương Long chỉ thân thiết từ hơn năm nay thôi. Anh ta nghèo nhưng là một 

người có tài và có chí. Quen biết anh Vương Long dễ chịu lắm. Anh ta tế nhị và có lòng. 

Miêu Quán Anh cười 

- Anh Trương Tú ạ, cứ nghe anh nói thì Vương Long là một người rất đáng để ta quen 

biết. Là một người có đầy đủ mọi đức tính để anh cảm mến phải không? 

Trương Tú gật đầu 

- Em nói không sai đâu Quán Anh ạ! Sau này quen biết với Vương Long rồi em sẽ thấy 

lời anh nói là đúng. Miêu Quán Anh đưa tay vuốt nhẹ một bông lan tím, đôi mắt nàng mơ 

mộng 

- Chắc loại hoa lan tím mà anh Vương Long tả trong bài thơ là loại lan này.  

Rồi nàng khẽ ngâm 

Nhìn hoa như thể nhìn người 

Sắc lan tím đỏ như ngời máu tim 

Quán Anh ngước mặt nhìn Trương Tú, nàng tiếp lời 

- Màu hoa lan này đỏ tím, anh Đỗ Vương Long tưởng như màu máu của tim. Chắc anh 

Vương Long có một kỷ niệm gì buồn về loại hoa lan này. 

Trương Tú thở dài 

- Anh Vương Long ít khi dấu anh một chuyện gì. Nhưng chuyện này thì chưa thấy anh ta 

nói tới. Cũng có thể là Vương Long muốn giữ riêng tư nên không nói cho anh nghe. 

Nhưng trong thâm tâm thì anh tin rằng đây chỉ là chuyện tưởng tượng của Vương Long. 

Anh ta còn có nhiều chuyện phải lo nghĩ hơn là một chuyện thất tình. 

Miêu Quán Anh lắc đầu 

- Em lại nghĩ khác anh, bài thơ rất tha thiết chân thành, không thể là chuyện tưởng tượng 

đâu. 

Bất chợt , Quán Anh đứng dậy 

- Mình vào nhà đi anh. Nắng đã lên cao rồi ... 

 

Chương 8  

- Mừng cho anh đã thành công anh Vương Long 
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Theo với câu nói là cái xiếc tay thật mạnh của Trương Tú, Vương Long ngỡ ngàng nhìn 

bạn 

- Anh Trương Tú, anh nói chuyện gì thế? Tôi có gì đáng mừng đâu? 

Trương Tú mỉm cười 

- Để tôi nói lý do cho anh nghe. Này nhé, thơ anh được chọn đăng trong tờ Văn Nghê. 

Mới là thành công nhất. Bây giờ, có người đọc thơ của anh, thích được gặp mặt làm quen 

với anh, đó là thành công thứ hai. Cả hai sự kiện xaỷ ra đều đáng khích lệ cho sự nghiệp 

văn chương của anh sau nàỵ Điều đó không đáng mừng à? 

Vương Long mỉm cười 

- Bài thơ của tôi được chọn đăng trên báo là một khích lệ thì là đúng rồi. Nhưng còn 

chuyện có độc giả muốn gặp tôi thì làm gì có. 

- Vậy mà có đấy. Một nữ độc giả sau khi đọc bài thơ của anh, muốn được diện kiến với 

anh, anh có bằng lòng cho người đó gặp không? 

Vương Long ngẩn người vì ngạc nhiên, chàng hỏi bạn 

- Thật có người muốn gặp tôi vì bài thơ đó hả anh? 

Giọng Trương Tú đầy nhiệt tình 

- Đúng vậy, cô gái rất mong đựơc gặp anh. Và vì tôi đã hứa là cố gắng mời anh, nên cô ta 

hy vọng lắm. 

Nghe Trương Tú nói, Vương Long đâm ra ngần ngại 

- Nhưng, quả thật đây là một sự bất ngờ và đáng lo cho tôi. 

Anh cũng dư hiểu rằng tôi không có kinh nghiệm cho những lần tiếp xúc như thế này. Tôi 

ngại rằng với sự vụng về của tôi sẽ làm anh mang tiếng. 

Trương Tú mỉm cười 

- Không đâu, cô gái đó là một thiếu nữ đáng mến, chân thật cơỉ mở và tự nhiên. Cô ta là 

... bạn thân nhất của tôi mà, anh 

đừng có ngại 

Sau một phút suy nghĩ Vương Long nhận lời 

- Tôi nhận lời vì muốn chìu theo ý anh. Cô ta muốn gặp tôi vào lúc nào? 

- Ngay bây giờ tôi sưả soạn đến cô ta đây. Anh bằng lòng đi ngay với tôi chứ? 

- Cũng được anh ngồi chơi chờ tôi một chút nhé 

Vương Long thay chiếc aó mà chàng cho là sạch sẽ tươm tất nhất. Hai người bạn nắm tay 
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nhau ra cổng. 

Ba mươi phút sau, họ ngừng lại trước cổng một toà biệt thự khang trang, sang trọng. Bức 

tường nguy nga màu trắng ẩn mình dưới hàng bạch dương xanh lá. 

- Mình đến rồi đây 

Vương Long tặc lưỡi lắc đầu 

- Nhà sang trọng quá. Chưa bao giờ tôi bước vào một ngôi nhà sang trọng như thế này 

Trương Tú không trả lời bạn, chàng tự nhiên đẩy cổng bước vào. Qua lối mòn soỉ trắng, 

đến hoa viên nơi tận cuối vườn, hai người cùng thấy một thiếu nữ mặc aó trắng, đang lui 

cui chăm sóc những khóm lan có màu tím đỏ, Trương Tú gọi 

- Quán Anh ... Quán Anh ... 

Cô gái ngửng đầu lên nhìn 

- Ồ, anh Trương Tú 

Nàng có vẻ bối rối, tay vuốt lại mái tóc xõa vai. Mắt liếc xuống chiếc áo ngủ mỏng manh 

đang mặc, gót chân đỏ hồng vì đi 

đất, má nàng ửng đỏ. Không để cho Trương Tú giới thiệu hay Vương Long chào hỏi, 

nàng nói ngay 

- Mời hai anh vào nhà chơi, chờ Quán Anh một chút nhé 

Rồi Quán Anh chạy vụt vào nhà, Trương Tú nói với Vương Long 

- Mình vào phòng khách 

Vương Long bước theo bạn mà hồn phách như lạc ở trên mây. Quả thật chàng không thể 

nào ngờ, không biết là chàng đang tỉnh hay mơ. Quán Anh đúng là người con gái áo trắng 

mà chàng đã gặp trong đêm văn nghê. Và suốt cả hơn một tháng qua, tâm trí chàng đã 

hằn tưởng nhớ. Đã tưởng như nàng chỉ là mây trắng xuất hiện trên nền trời xanh, thoáng 

qua rồi bay đi mất biệt. Ấy thế mà bây giờ chàng được gặp lại nàng. Được gặp vì nàng đã 

đọc bài thơ tưởng nhớ của chàng do chính nàng là nguồn rung cảm! Vương Long tưởng 

như bước đi theo Trương Tú mà không muốn vững. Chàng bị rúng động toàn thân. Bước 

vào phòng khách, ngôì xuống chiếc ghế salon sang trọng, rộng rãi và êm thấm, tâm trí 

Vương Long vẫn còn xao động bàng hoàng. Chàng phải cố gắng lắm để giữ cho vẻ mặt 

bề ngoài một sự thản nhiên không xúc động. Hai phút sau Quán Anh trở ra phòng khách 

- Quán Anh, đây là anh Vương Long mà em mong muốn được làm quen 

Chỉ Quán Anh, Trương Tú tiếp 
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- Còn đây là Quán Anh, Miêu tiểu thư, một nữ độc giả yêu thơ của anh. 

Hai người cúi đầu tương ngộ, bốn mắt gặp nhau, Vương Long bỗng rùng mình chột da. 

Chàng nghĩ tới bài thơ và tự hỏi, không hiểu thật sự nàng mời chàng đến đây vì cảm thích 

bài thơ hay nàng có một ý khác. Liệu nàng có biết rằng bài thơ đó chàng làm ra chỉ vì 

nàng? Liệu trong những câu thơ đó, đã có một câu nào lỡ xúc phạm đến nàng và hôm nay 

nàng mời chàng đến đây là để nói vài lời nghiêm khắ'c. Nhưng rồi khi gịong nói của 

Miêu Quán Anh cất lên, đã đánh tan tất cả những thắc mắc lo âu trong lòng Vương Long 

- Mời hai anh ngồi. Có anh Trương Tú làm chứng cho lời nói của em. Sự viếng thăm của 

anh bữa nay thật là một vinh hạnh cho tệ trang này. 

Trương Tú cười 

- Quán Anh nói rằng anh là thi sĩ đầu tiên bước vào nhà này 

Vương Long xua tay 

- Anh và cô Quán Anh đừng gọi tôi là thi sĩ. Tôi đang tập làm thi sĩ thì đúng hơn. 

Giọng Quán Anh đầy nghiêm khắc khích lê. 

- Anh đã là thi sĩ rồi. Và theo ý riêng của Quán Anh thì anh là người có chân tri thật sự 

mới đúng. Quán Anh đã đọc bài thơ "Lan Tím Tình Sầu” của anh, nó làm Quán Anh xúc 

động bồi hồi. 

Trái tim Vương Long lại đập nhịp. Chàng không hiểu nàng nói câu đó là tình ngay hay 

còn một ẩn ý gì khác. 

Quán Anh tiếp lời và câu nói của nàng càng làm cho Vương Long bối rối thêm 

- Mặc dù bữa nay mới được diện kiến cùng anh, nhưng nhờđã được đọc bài thơ, nên 

Quán Anh cảm tưởng đã được quen biết anh cả mấy tuần lễ nay rồi. Có lẽ, sự đồn g điệu, 

cảm tưởng quen thuộc của Quán Anh là do ý thơ của anh, gợi ra tình yêu thích loài hoa 

lan tím. Một thứ hoa mà Quán Anh thích nhất trong những loài hoa. 

Trương Tú tiếp lời 

- Hẳn nào mỗi lần gặp em ở ngoài vườn là mỗi lần thấy em quanh quẩn bên những khóm 

hoa lan. Hồi nãy khi anh và Vương Long đến đây hình em đang săn sóc những cành hoa 

lan thì phải? 

Quán Anh gật đầu 

- Đúng vậy, anh có thấy không, những khóm lan lúc nào cũng 

tươi tốt, chăm sóc cẩn thận là do sự thích thú chăm sóc của em mà rạ Đúng ra, ba mẹ giao 
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cho em chăm sóc cho cả khu vườn, nhưng vì mê hoa lan tím, nên em bỏ bê những khóm 

hoa khác. Người hầu gái bưng nước trà ra mời khách. Trương Tú chợt hoi? Quán Anh 

- Quán Lâm, Quán Vi và hai bác đâu rồi sao không thấy hở Quán Anh? 

- Ba mẹ và hai em của em đã đáp xe lưả về Đài Bắc từ chiều hôm qua, chiều nay mới về, 

ở nhà chỉ còn có em và Muối An thôi. Mời hai anh dùng nước. 

Câu chuyện tiếp tục vui vẻ tự nhiên. Có một lúc Quán Anh và Trương Tú trao đôỉ những 

mẫu chuyện riêng. Hai người có vẻ tương đắc với nhau lắm. Tự nhiên, Vương Long thấy 

như đau nhói nơi tim. Tới lúc đó chàng mới chợt nhớ ra là chàng chưa biết một chút gì về 

sự liên hệ tình cảm giữa Trương Tú và Quán Anh. Hai người là gì với nhau? 

Họ quen biết nhau với tư cách gì? Bất ngờ Trương Tú quay qua phía Vương Long 

- Anh Vương Long, Quán Anh yêu cầu anh hát một bài, anh không nỡ từ chốI chư"? 

Vương Long bối rối 

- Hát ngay bây giờ và ở đây sao? 

- Có sao đâu? Anh coi đây như là nhà anh, đừng có khách sáo mà 

Quán Anh buồn . 

Quán Anh gật đầu tán thành ý kiến của Trương Tú 

- Anh Trương Tú nói đúng đó 

Nhưng Vương Long vẫn lưỡng lự. 

- Tôi thấy ngại quá... Vả lại, thật tình thì tôi hát cũng chẳng hay gì. 

Quán Anh mỉm cười 

- Trương Tú nói rằng anh có gịong ca hay nhất trường. Chẳng mấy khi may mắn được 

gặp anh như thế này, nên Quán Anh mong được thưởng thức tài nghệ của anh. 

Quán Anh không hề nhắc tới đêm văn nghệ chính nàng cũng đã từn g được thưởng thức 

gịong ca của chàng. Chính nàng cũng đã xúc động vì giọng ca đó, và đã từng tung hoa 

lên tán thưởng chàng. Sự làm lơ của Quán Anh, làm như thật sự chưa bao giờ được nghe 

chàng hát khiến Vương Long thắc mắc khó hiêủ. Nàng đã quên hay cố tình không muốn 

nhắc tới? 

Thấy Vương Long ngồi ngẩn ra nghỉ ngợi, Quán Anh tiếp lời 

- Quán Anh vừa có ý nghĩ này chắc anh sẽ thích thú hát mà không còn ngần ngại nữa. 

Nàng đứng dậy hoi? Trương Tú 

- Anh Trương Tú, anh có chơi vĩ cầm được không? 
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- Cũng tàm tạm được ... 

- Vậy thì hay lắm, anh kéo vĩ cầm, em đánh dương cầm, còn anh Vương Long thì hát 

Quán Anh đi lại phía chiếc dương cầm để nơi phòng khách. Nàng lấy cây vĩ cầm đưa cho 

Trương Tú rồi ngồi xuống trước đàn, không cần hỏi ý kiến, dạo ngay khúc nhạc đầu của 

nhạc phẩm "Bản tình ca muôn thươ?", nhạc phẩm mà Vương Long đã trình diễn trong 

đêm văn nghê. 

Trương Tú lựa nhịp và bắt tiếng vĩ cầm theo, Vương Long cũng cất tiếng hát. Giọng 

chàng trầm ấm ngọt ngào. Chan hòa với tiếng dương cầm lảnh lót của Quán Anh, tiếng vĩ 

cầm réo rắc của Trương Tú. 

Mộng khó bền 

Ngàn năm vương vấn 

Mắt thẵm mông lung 

Vì em vĩnh viễn 

Sương tuyết đầy hồn, ôm ấp tương tư 

Mòn đời lê gót viễn du 

Tìm em chẳng gặp hoang vu ngút hồn 

Nhạc tình còn vọng 

ca khúc xôn xao 

Ngập tràn thấu tận trăng sao 

Bài ca muôn thưở em nào có hay 

Lạc cung sầu khúc  

Lạc bước trần gian 

Mòn con mắt thẳm ngút ngàn 

Thoáng bay theo gío lời vàng bặt âm 

Mây trắng bay về núi 

Chim bay moỉ cánh rồi 

Mắt người tình lạnh xa xôi 

Trăm năm hạnh phúc môi cười vỡ tan 

Lạnh lùng em bước sang ngang 

Còn anh châu ngọc, hai hàng lệ rơi  

Dứt bản nhạc cả ba nhìn nhau, sung sướng trong dư âm não nề của nhạc khúc. Quán Anh 
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phát biêủ ý kiến 

- Chúng mình quả thật là ba tay kỳ phùng địch thủ, có thể thành lập một ban tam ca. 

Đôi mắt long lanh, Quán Anh nhìn Vương Long nói tiếp 

- Em mong rằng từ nay anh sẽ năng cùng anh Trương Tú đến đây. 

Sau bài hát, tình cam? giữa ba người càng trở nên tự nhiên thân mật hơn. Quán Anh mời 

hai chàng ra coi vườn hoa, xem cách nuôi chim bồ câu của nàng. Bằng một giọng líu lo 

như chim oanh buôỉ sáng, Quán Anh giaỉ thích cho hai chàng nghe, cẩn thận như nữ 

hướng dẫn viên nói với du khách. Nàng thao thao kể tên các thứ hoa, mỗi thứ mang một ý 

nghĩa, một đặc tính riêng. Thứ hoa này có mùi thơm dịu dàng mà lâu tàn, thứ khác có mùi 

hương ngây ngất nhưng một năm chỉ nở bông một lần... Nàng kể ra từng mùa của mỗi 

loại hoa ... Nàng nói cách để giống, nàng nhớ từng thời gian của mỗi loại hoa mấy ngày 

thì nở, bao lâu thì tàn. Nàng nói thao thao, duyên dáng, dễ dàng hấp dẫn. 

Càng nghe Quán Anh nói, Trương Tú, Vương Long càng ngạc nhiên. Cả hai chàng cùng 

không thể ngờ đựơc Quán Anh lại có kiến thức hiêủ biết tường tận các loại hoa như thế. 

Nàng quá sành soỉ, thông minh và có trí nhớ hơn người. 

Vừa dạo vườn vừa nghe Quán Anh nói, Vương Long có cam? tưởng như chàng đang lạc 

bước vào bồng lai tiên cảnh, có hoa thơm cỏ lạ, có đàn nhạc du dương va nhất là có nàng 

tiên nữ Quán Anh thập phần duyên dáng dịu dàng. 

Trọn cả buôỉ sáng chàng như nhấp phải men say, chàng say hương thơm của hoa, của lá, 

say trời xanh, nắng đẹp, say tiếng nói líu lo như chim hót của Quán Anh. Chàng say, say 

ngất ngây, say hết cả. Và, nếu như không có Trương Tú ở bên, chàng dám nghĩ chàng 

đang nằm mộng giữa ban ngàỵ..  

 

Chương 9  

Trên đường trở về, tâm tình chàng khác hẳn với lúc đi. Một nỗi hạnh phúc, thoả nguyện 

tràn ngập hồn chàng. Sự gặp lại bất ngờ người thiếu nữ tuyệt vời mà chàng hằng say mê 

tưởng nhớ từ mấy tuần qua đã đặt vào hồn chàng biết bao nhiêu hứng thú. Vương Long 

nghĩ thầm trong trí 

- Thật là một mối duyên tao ngộ, tưởng như là ở trong giấc mộng. Nhưng nó đã xaỷ ra 

thật sự, chắc chắn không phải là mình đang ngủ mơ. 

Tiếng Trương Tú đi bên cạnh hỏi 
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- Anh Vương Long, theo sự nhận xét của anh thì Quán Anh có phải là một cô gái dễ mến 

không? 

Vương Long mỉm cười 

- Anh nói chưa đúng, Quán Anh phải là một cô gái tuyệt vời! 

Nụ cười cũng nở trên môi Trương Tú 

- Câu nói của anh khiến tôi hài lòng sung sướng, bơỉ vì không có gì sung sướng cho bằng 

khi nghe những người thân thiết của mình ca ngợi lẫn nhau. 

Hồi sáng khi mới đến nhà Quán Anh, đã có lúc Vương Long thắc mắc không hiêủ cương 

vị tình cam? giữa Quán Anh và Trương Tú là gì? Lúc đó chàng đã muốn lựa lời hỏi thăm 

Trương Tú nhưng thấy không tiện ... Và sau đó, maĩ vui với nỗi đắm say rạo rực trong 

lòng mình do sự gặp gỡ nàng gây ra, chàng đã quên mất sự thắc mắc đó. Bây giờ chợt 

nghe Trương Tú nhắc đến tình thân, chàng mới chợt nhớ ra. Chàng hỏi bạn 

- Này anh Tú, câu nói của tôi nếu như có thể gọi là tò mò, thì anh 

cũng bỏ qua cho nhé. Tôi mong được biết sự quen biết giữa anh và Quán Anh là gì? 

Trương Tú ngừng lại, nhìn thẳng Vương Long, nụ cười trên môi chàng rạng rỡ 

- Tôi quên chưa nói ra để anh mừng cho tôi. Quán Anh là vị hôn thê của tôi đó, chúng tôi 

vừa làm lễ hỏi được nưả tháng nay. 

Nếu như có sự việc gì ghê gớm nhất xaỷ đến cho cuộc đời chàng thì phải noí rằng đó 

chính là lời tiết lộ vừa rồi của Trương Tú. Chàng có cam? tưởng như ngang đầu có một 

tiếng sét nổ tung trời làm cho tâm trí chàng u mê váng vất, trái tim chàng ngừng đập. 

Trong một thoáng thật nhanh, chàng mê đi, trời đất quay cuồng tối sầm. Nhưng chàng kịp 

tỉnh lại ngay để mà đứng vững, để cho khoỉ té quỵ, để nhìn thấy đôi môi của Trương Tú 

còn đang mấp máy, như tiếp tục giaỉ thích một điều gì.. Nhưng chàng chỉ nhìn thấy đôi 

môi Trương Tú mấp máy mà không thể nghe đựơc gì. Lạ một điều là chàng vẫn còn có 

thể đứng vững và Trương Tú không nhận ra nỗi kinh hoàng tuyệt vọng đang xâm chiếm 

hồn chàng. 

Trương Tú quay gót, tiếp tục đi. Như một cái máy chàng bước theo bạn, nhưng đầu óc 

chàng vẫn còn quay cuồng, tâm trí u mê. Những lời Trương Tú nói chàng không hiêủ gì 

nữa. Cho tới một lúc Trương Tú chợt dừng lại, hốt hoảng 

- Anh làm sao thế? 

Hai tay chàng ôm lấy ngực mặt tái xanh 
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- Tự nhiên tôi thấy choáng váng mặt màỵ.. 

Trương Tú đưa tay đỡ ngang vai bạn 

- Anh thấy thế nào, có cần tôi đưa anh đi bác sĩ không? 

Vương Long xua tay 

-Không cần. Tôi chắc là mấy đêm rồi tôi thức khuya, sáng giờđi bộ nhiều nên mệt. Để 

ngồi nghỉ một chút sẽ đỡ ngay. 

Trương Tú dìu bạn đến mộ t gốc cây, họ cùng ngồi xuống. Chàng dựa mình vào thân cây, 

cố giữ cho tinh thần được sáng suốt, hầu kềm hãm niềm tuyệt vọng trong lòng. 

Trương Tú lo lắng săn sóc cho bạn, trong khi Vương Long nhắm mắt lai định thần. Một 

lúc sau đầu óc chàng đã bớt quay cuồng, chàng đứng dậy 

- Mình về thôi 

- Ngồi nghỉ một chút nữa đi, anh đã đỡ mệt chưa? 

- Tôi khoỉ hẳn rồi 

- Vậy thì mình về, để tôi cùng đi với anh tới nhà, mình nên đi thong thả tốt hơn 

- Khoỉ cần, tới ngã ba kia mình có thể chia tay. Anh cũng nên về nhà nghỉ trưa một chút, 

trời nắng quá. 

- Không tôi sẽ chẳng an tâm nếu không đưa anh về tới nhà 

Trầm ngâm một chút Trương Tú hỏi bạn bằng giọng lo âu 

- Anh có thường bị như vậy không? 

- Anh hỏi tôi bị như vậy là bị cái gì? 

- Thì cái bịnh choáng váng của anh đó. Tôi thấy ngại cho anh quá. 

- Tôi chỉ bị mệt một chút thôi, anh thấy rằng tôi ngồi nghỉ có năm phút là khoỉ rồi, có gì 

đâu mà ngại 

Trương Tú hỏi lại 

- Nhưng anh có thường bị như vậy không? 

Vương Long lắc đầu 

- Không, đây là lần đầu tiên tôi bị như vậy 

Trương Tú thở dài 

- Dù là lần đầu tiên, anh cũng phải lưu tâm tới sức khoẻ, tôi thấy ngại cho anh là vì tôi 

nghe các y sĩ nói, những người tự nhiên bị choáng váng xây xẩm mặt mày là những 

người không thiếu máu thì cũng bị đau tim. Hồi naỷ thấy mặt anh xanh nhợt, có lẽ anh 
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phải đi bác sĩ để người ta khám bệnh cho anh. 

Vương Long mỉm cười, nụ cười thiểu não. Chàng không trả lời Trương Tú, lặng lẽ bước 

đi. Quả thật chàng bị đau tim. Trái tim chàng vừa bị thương tổn nặng nề. Trương Tú nào 

hiêủ, các y sĩ nào hiêủ, nào có tài năng chữa được căn bệnh âm thầm đau đớn này cho 

chàng. 

Trương Tú tiếp tục nói 

- Dù đây là lần đầu tiên anh cũng phải lưu tâm, sức khoẻ là cần thiết nhất, sức khoẻ baỏ 

đảm cho tương lai. Nếu như 

anh bị đau ốm, sức khoẻ bị yếu kém, anh sẽ không còn làm được gì. 

Hai người đã về tới cổng nhà Vương Long, Trương Tú nhìn thẳng vào mắt bạn 

- Anh đừng xem thường triệu chứng bị đau vừa rồi, bây 

giờ anh nên vào nhà nghỉ ngơi, đừng làm chuyện gì cả, sáng mai tôi sẽ lại thăm anh, nếu 

tiện tôi sẽ cùng đi với anh tới y sĩ. Nếu như anh chưa có sẵn tiền, tôi sẽ đem theo cho anh 

mượn. Nhưng anh phải đi y sĩ khám bệnh để yên lòng theo đuôỉ sự học và sự nghiệp 

trong những ngày sắp tới. Chỉ còn một tháng nữa là hết hè, chúng mình sẽ lên Đài Bắc. 

Vương Long ngập ngừng 

- Anh đừn g quá lo cho tôi như thế, lòng tốt của anh làm tôi aí ngại 

- Nếu như anh ái ngại thì anh đã coi thường tình bạn của chúng mình 

- Không, chẳng bao giờ tôi dám coi thường tình bạn, nhưng mà anh bận tâm vì tôi quá là 

một điều không nên. Anh có công việc riêng của anh chứ? Vả lại chuyện lên Đài Bắc để 

tiếp tục theo đuôỉ việc học, chú tôi chưa trả lời dứt khóat là có thể giúp tôi được nữa hay 

không, tuần sau ổng mới trả lời. 

Trương Tú lắc đầu 

- Tôi đã nói là anh cứ yên tâm lên Đài Bắc, đừng ngại gì cả. 

Vấn đề ăn ở, đằng nào tôi cũng phải mướn phòng, anh sẽ ở chung với tôi. Sách vỡ anh 

khoỉ cần mua, tôi có sách và anh em mình dùng chung cũng được. Về ăn uống tôi dùng gì 

anh dùng đó, anh em có san sẻ cùng nhau mới quý. Anh chỉ phải lo có tiền đóng học phí 

mà thôi. 

Vương Long thở dài 

- Anh tốt lắm. Tôi chưa thấy một người bạn nào tốt như anh, nhưng mànhững bận tâm mà 

anh dành cho tôi, anh để tôi suy nghĩ đã. Từ nay tới ngày lên Đài Bắc cũng còn cả tháng 
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nữa mà. 

Tuy nói thế, Vương Long biết trước là chẳng bao giờ chàng chịu mang ơn Trương Tú 

nhiều như thế...  

 

Chương 10  

Thế là hết! Niềm vui, niềm hy vọng vừa le lói lên một chút vào buôỉ sáng, đã tắt chết 

ngay vào buôỉ trưa. Chia tay với Trương Tú ở ngoài ngõ, luỉ thuỉ trở về phòng riêng, 

chàng có cảm tưởng như sự sống, linh hồn của chàng vừa đôỉ mới, một nôỉ đôỉ mới đầy 

tuyệt vọng đắng cay. 

Quả thật, trong câu chuyện tình cảm của chàng, như có một định mệnh đã an bài. Tại 

sao? Cả trăm ngàn người con gái mà chàng đã nhìn thấy, đã tiếp xúc, chàng lại không để 

ý, không đem lòng vương vấn tương tư, mà với Quán Anh chàng chỉ thoáng gặp vào một 

buôỉ chiều, chỉ thoáng thấy phong dáng của nàng thôi, chàng đã đem lòng thương yêu? 

Tại sao có biết bao nhiêu người con gái không là hôn thê cua? Trương Tú, mà lại là Quán 

Anh? Ý tưởng đó lởn vởn ray rứt tâm tư chàng suốt cả buôỉ chiều. Dầu sao thì tự thâm 

tâm chàng cũng biết được hai điều thật rõ: chàng đã say mê Quán Anh. Và, Quán Anh là 

hôn thê cua? Trương Tú, một người bạn thân nhất, tốt nhất của chàng. Vậy thì chàng sẽ 

phải cố quên Quán Anh. Nhưng quên bằng cách nàỏ Đó là câu hỏi mà chàng không tìm 

được câu trả lời. Tự cổ chí kim, cũng không có ai có thể tìm được một câu trả lời cho dứt 

khoát. Ngay khi nghe Trương Tú tiết lộ, niềm hân hoan hy vọng trong lòng chàng vụt tắt. 

Chàng có ngay một cảm giác mong manh, cuộc đời chàng đang đứng tự trên cao, đang 

đầy hy vọng đột nhiên bị rớt xuống một vực thẳm tối đen. Tương lai của chàng rồi sẽ ra 

sao? Chàng không dám nghĩ tới nữa. Chàng cũng có một cảm giác mất hết cả hăng say, 

mơ mộng để phấn đấu xây dựng tương lai. Chàng thấy cuộc đời của chàng như là một 

canh bạc mà chàng đã dồn tất cả vốn liếng để đánh một ván to và ván bạc đó đã thua. Ôi 

chàng mất hết tất cả, chàng chẳng còn gì. Tình yêu thật là kỳ lạ , thật là quái gỡ. Từ sáng 

tới trưa, từ trưa tới chiều chỉ trong một ngày thôi, đã đưa dắt tâm trí chàng đi từ thái cực 

này đến thái cực kiạ Đã cách biệt như từ Nam cực đến bắc cực. Nó đã làm thay đôỉ tâm 

hồn chàng, làm biến đôỉ thể xác chàng. Suốt cả buôỉ chiều, tâm tư chàng như rơI vào một 

khoảng hư không, thể xác chàng mệt moỉ chán chường. Nỗi buồn như thiêu như đốt tâm 

can. Chàng đi ra đi vào, muốn làm một cái gì cho khuây khoả. Nhưng tâm trí chàng trở 
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nên nóng naỷ bực bội chẳng có thể còn làm được cái gì. Chàng lấy sách ra đọc, những 

hàng chữ như nhaỷ múa, trí óc chàng mờ mịt. Có lúc trên trang sách chàng như nhìn thấy 

nụ cười, ánh mắt cua? Quán Anh. Như nhìn thấy phong dáng nụ cườI đầy tin tưởng vào 

tương lai cua? Trương Tú. Một mặc cảm thua xúc kém cõi khiến chàng vừa buồn phiền 

não ruột vừa óan hận đắng cay. Số phận, tư cách chàng quả thật không có được một phần 

ngàn may mắn so với Trương Tú. 

Mặt trời dần khuất phương tây. Ngọn đèn nhỏ thắp sáng căn phòng chàng như một yếu 

điêm? sáng lên trong đêm tối, như nôỉ cô đơn nôỉ bật trong lòng chàng. 

Thế rồi suốt cả tuần lễ, chàng như một kẻ mất hồn khiến cho mọi người phải ngạc nhiên. 

Nhất là Trương Tú. Chàng lo ngại nhìn thấy Vương Long tỏ ra sa sút cả về thể xác lẫn 

tinh thần. Trương Tú hoàn toàn không biết gì về nỗi thất vọng cay đắng trong lòng 

Vương Long. Chàng tưởng rằng Vương Long bị đau, thêm vào sự lo âu về tài chánh nên 

càng thúc dục và an uỉ trấn an bạn. Nhưng mà Trương Tú càng lo âu bao nhiêu, càng 

khiến cho Vương Long aí ngại buồn khổ bấy nhiêu. Tâm sự đó làm sao chàng có thể thổ 

lộ cho Trương Tú hay? Nên chàng càng ngậm đắng nuốt cay trong lòng thì Trương Tú lại 

càng lo âu ái ngại cho bạn. 

Vào sáng chủ nhật, nghĩa là vừa đúng một tuần sau ngày hai người đến nhà Quán Anh, 

Trương Tú muốn giúp Vương Long tìm vui khuây khoa? Nên đến rủ Vương Long 

- Tôi thấy cả tuần lễ nay hình như anh không chịu ra ngoài. Lần nào đến thăm anh, cũng 

thấy anh nằm trong phòng. Anh nên đi dạo cho tâm trí được thảnh thơi. Sự sút kém của 

anh khiến tôi lo sợ. 

- Cám ơn anh, nhưng tôi đã xin anh đừng bận tâm về tôi quá như vậy. Lòng tốt của anh 

càng khiến tôi ái ngại không biết lấy gì đền đáp lại tình cảm của anh. 

- Anh hiêủ sai rồi, những câu nói của anh đã đụng chạm tới tình bạn của chúng ta. Những 

lời tôi nói với anh, những công việc nếu như tôi có làm được cho anh, đó không phải là 

lòng tốt mà là bôn? phận của tình bạn bè. Sáng nay tôi muốn mời anh đi dạo với tôi anh 

có bằng lòng không? 

Vương Long gật đầu 

- Tôi vui thích được đi với anh, nhưng mình đi đâu bây giờ? 

Không cần suy nghĩ Trương Tú nói ngay 

- Đến nhà Quán Anh, tôi đã hẹn nàng là sáng nay tôi sẽ đến. Nếu như có anh nữa sẽ vui 
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như chủ nhật tuần trước  

Vương Long bối rối 

- Ơ, đến nhà Quán Anh, đến nhà Quán Anh... 

- Sao? Anh không thích? 

Không muốn làm bạn phật lòng chàng tìm lời thoái thác 

- Không phải vậy đâụ Được đến nhà Quán Anh với anh thì thích nhất rồi. Nhưng tôi ngại 

mình vừa đến tuần trước, tuần này lại đến ngay thì làm phiền Quán Anh quá 

- Tôi chắc là nàng sẽ vui thích chứ không phiền hà gì đâu. Hôm qua nàng có nhắc tới anh 

và nói với tôi là khi nào tiện mời anh lại chơi 

Thật ra tự trong tâm thâm, không còn ước muốn gì, không còn điều gì vui thích hơn đối 

với chàng khi nghĩ tới được nhìn 

nàng cười, được nghe nàng nói. Dù là những câu nói giọng cười vô tư không maỷ may 

hiêủ một chút trắc ẩn tâm tư chàng. Chàng vẫn coi đó là một hạnh phúc tuyệt vời. Nhưng 

chàng vẫn cương quyết từ chối. 

- Dù được nàng nhắc nhở, tôi cũng không nên đến thăm nàng vào buôỉ sáng nay. Tôi 

không muốn nàng nghĩ tôi lợi dụng lòng tốt của nàng 

- Ồ! anh đừng nói vậy chứ. Nàng mà nghe được câu nói vừa rồi của anh, nàng sẽ buồn 

lắm, nghĩ rằng tình cảm của nàng dành cho anh đã bị tổn thương. 

Vương Long khổ sơ? 

- Quả thật câu nói của tôi quá vụng về, có trời chứng giám tấm lòng của tôi, tôi không hề 

có một chút nghi ngờ lòng tốt của nàng và của anh dành cho tôi. Dù sao, sáng nay tôi 

không thể đến nhà nàng được. Anh đã hẹn với nàng thì anh nên đến để nàng mong. Gặp 

nàng anh haỹ cho tôi gơỉ lời hỏi thăm là đủ 

Trương Tú thở dài 

- Quả thật tôi buồn vì anh không cùng tôi đến thăm Quán Anh sáng nay. Nhưng thôi, 

mình đừng tiếp tục chuyện này nữạ.. 

Ngừng lại một ch'ut, Trương Tú tiếp 

- Chỉ còn ba tuần lễ nữa là các trường đại học trên Đài Bắc bắt đầu khai giảng. Chú anh 

đã cho anh biết ý định của chú chưa? 

- Rồi, điều tôi nói ra chắc anh sẽ mừng cho tôị.. 

- Chú đã bằng lòng cho anh lên Đài Bắc tiếp tục sự học? 
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Vương Long gật đầu 

- Vâng , nhưng ông cho biết là không thể hoàn toàn lo hết cho tôi được. Tôi sẽ phải tự túc 

một phần...Dù sao thì tôi cũng sẽ đi Đài Bắc và tìm cách xoay sở saụ.. Tôi sẽ cố gắng 

kiếm một việc gì đó để làm kiếm tiền thêm. Một việc thích hợp với kha? Năng của tôi và 

tôi còn có thì giờ để đeo đuôỉ sự học 

Niềm vui tràn ngập trong lòng Trương Tú, những lời tiết lộ cua? Vương Long đã cho 

chàng cảm tưởng như vừa biết được kết quả của một kỳ thi. Từ hai tháng qua, chàng vẫn 

lo cho Vương Long vì hoàn cảnh mà bỏ ngang sự học. Trương Tú quả thật là một người 

bạn tốt, một ngườI có lòng biết lo cho bạn bè. Trương Tú nắm chặt tay Vương Long, 

giọng khích động 

- Tôi mừng thật! Như vậy là tôi đã yên lòng một phần. Anh em 

mình sẽ cùng đi Đài Bắc. 

Vương Long chớp mắt cảm động vì cử chỉ nhiệt thành cua? Trương Tú. Chàng muốn nói 

một câu để biểu lộ lòng cảm kích biết ơn đối vớI bạn, nhưng chàng nghẹn lờị.. Chàng 

nhìn thẳng vào mắt bạn và nhận ra đôi mắt đó thật sáng, thật nhân ái bao la. Trong đôi 

mắt đó chàng bỗng thấy như có ẩn chứa không phải là hình ảnh phản chiếu của chàng, mà 

là hình ảnh cua? Quán Anh. Và hơn lúc nào hết, chàng cảm thấy sự kết hợp giữa hai 

người mà chàng thương mến nhất đời, quả thật là một sự kết hợp nhiệm màu, một sự kết 

hợp hoàn toàn tuyệt haỏ. Họ thật xứng đôi vừa lứa, mà nếu như đem ra so sánh chàng sẽ 

chỉ là con số không. Chàng sẽ không thể nào đem lại hạnh phúc cho nàng bằng Trương 

Tú. 

Tự nhiên hai dòng lệ từ từ chaỷ ra trong khóe mắt Vương Long, chàng vội chớp mắt quay 

đi 

- Tôi tệ quá, đã không cầm được lệ, ngoài những giọt lệ vừa chaỷ ra, tôi chẳng còn biết 

lấy gì để biêủ lộ tâm tình của tôi, quí mến anh không biết là dường nào... 

 

Chương 11  

Kể từ hôm đọc được bài thơ, được gặp lại Đỗ Vương Long, Quán Anh cảm thấy tâm hồn 

nàng lại xao động lạ lùng. Trước kia, lần đầu tiên được nghe chàng hát, cảm xúc vì khuôn 

mặt lời ca của chàng, nhưng cảm xúc rạo rực đã chỉ thoáng qua, như một cơn gío lạ 

thoáng qua mặt hồ, gợn sóng rồi lắng chìm khi nàng vâng lời cha mẹ nhận Trương Tú là 
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người chồng tương lai. Thành thật mà nói, dưới mắt Quán Anh, Trương Tú không phải là 

một thanh niên tầm thường. Chàng tế nhị, nhân từ, hoạt bát và có tương lai. Nàng cũng có 

cảm tình không ít đối với Trương Tú, nàng đã tìm được niềm vui, mộng tưởng những lúc 

bên chàng. Nhưng mà sau buôỉ sáng chủ nhật gặp lại Vương Long, những lần kế tiếp ở 

bên Trương Tú, nàng vẫn cảm thấy vui, nhưng niềm vui đó hình như không trọn vẹn. 

Nàng cảm thấy như thiếu thốn một cái gì, như ân hận hốI tiếc một điều gì. 

- Ta có đang xúc phạm một điều gì lầm lẫn chăng? Ta có đang xử sự không phải với 

Trương Tú chăng? 

Đôi lần Quán Anh đã tự hỏi lòng sau những lúc bất chợt nàng tự nhận ra là nàng đã nghĩ 

quá nhiều tới Vương Long. 

- Ồ mình tệ quá. Nhất định là mình có lỗi rồi. Mình sẽ không còn xứng đáng với Trương 

Tú, nếu như mình còn để cho ý tưởng cứ maĩ suy nghĩ về Vương Long. Mình phải xua 

đuôỉ hình ảnh Vương Long ra khoỉ tâm trí. Mình không có quyền nghĩ tới nữa. 

Tuy biết như thế, mà hình ảnh Vương Long vẫn cứ chập chờn trong tâm trí nàng. Những 

hình ảnh đó đến thật bất ngờ, và bị xua đuôỉ thật tàn nhẫn. Nhưng rồi nó vẫn đến vẫn hiện 

ra làm nàng ray rứt khổ sở.. 

- Mình phải làm gì, phải làm gì đây? Không thể để tình trạng này kéo dài thêm được. Dù 

một phút một giâỵ.. Mình phải cương quyết phải dứt khoát. Mình phải tìm ra một lối 

thoát. Nếu không mình sẽ bị rơi xuống vực sâụ.. Mình sẽ không còn mặt mũi nào để nhìn 

Trương Túnữa. 

Thế rồi, Quán Anh tưởng rằng tìm ra lối thoát bằng chính tấm lòng nhiệt thành của nàng 

được hun đúc vun bồi nhiều hơn đối với Trương Tú. 

Nàng hy vọng là nàng chỉ có một trái tim nhỏ bé và khi nàng đã quyết dâng hiến cho ai, 

người đó sẽ được. Trương Tú đã là hôn phu, là chồng tương lai của nàng. Và đã được hai 

bên tác thành bằng một lễ hỏi. Nàng chỉ sẽ yêu Trương Tú, trái tim nhỏ bé của nàng sẽ 

chỉ dâng trọn cho chàng. Trong hai tuần lễ kế tiếp, Quán Anh tìm ra được sự quyết tâm. 

Nàng vui vẻ thật sự mỗi khi Trương Tú đến. Nàng chân thành vui vẻ ngồi trò chuyện bên 

chàng. Tự nhiên nàng trở thành liếng thoắng hồn nhiên. Điều đó khiến Trương Tú vui vẻ 

thêm và chàng đã nói ra điều chàng nhận biết 

- Mỗi khi gặp em, được nghe em nói anh có cảm tưởng như được gần guĩ, được nghe 

chim hót buôỉ sáng đầu xuân. Sự tươi trẻ hồn nhiên của em chắc chắn sẽ là một nguồn 
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hạnh phúc tuyệt vời cho tương lai chúng mình sau này. 

Quán Anh đã trả lời Trương Tú 

- Nếu như em có thể đem lại nguồn vui cho anh, thì đó là điều mong ước nhất của em 

trong hiện tại. Cầu trời cho lòng ước nguyện của em đạt thành... 

Nàng chân thành như thế, nàng thành thật và quyết tâm xây dựng hạnh phúc tương lai với 

Trương Tú như thế. Vậy mà nàng vẫn không thoát khoỉ hình ảnh cua? Vương Long ám 

ảnh nàng. Và thật là tai hại, mỗI khi gần guĩ Trương Tú, vô tình nghe chàng nhắc đến 

Vương Long, trí tò mò hiêủ biết về Vương Long của nàng bỗng nhiên nỗi dậy, nàng 

không thể kềm hãm hỏi về cuộc sống, tâm tình cua? Vương Long. 

Trương Tú đã thành thật tự nhiên kể, bằng một giọng nhiệt thành quí mến, chàng không 

dấu diếm nàng một điều gì về Vương Long, kể cả sự túng thiếu. Chàng tin tưởng nàng sẽ 

như chàng, sẽ quí mến Vương Long hơn trong hoàn cảnh thiếu hụt. Và quả thật như thế, 

nàng nghe chàng kể về Vương Long bằng một sự chú tâm đặc biệt. Và chàng cũng đã 

nhận ra nét ái ngại biêủ lộ ra trong đôi mắt nàng. Thật có trời mới biết Trương Tú đã sung 

sướng biết bao nhiêu khi nhận ra Quán Anh cũng đã như chàng tỏ ra có cảm tình với 

Vương Long. Thật có trời mới biết, mỗi khi Quán Anh nghe Trương Tú kể về Vương 

Long, nàng sung sướng biết ngần nào và lo âu sợ hãi cho chính long nàng biết là bao 

nhiêu. 

Thời gian thấm thoát trôi qua, với niềm hân hoan và sợ hãi trong lòng Quán Anh. Ba 

tháng hè đã sắp hết. Vương Long và Trương Tú sẽ lên Đài Bắc học. Còn nàng cũng sẽ trở 

lại trường, trở lại với sách vở, với sự bận rộn thường ngày của một nữ sinh, nàng hy vọng 

trong những ngày sắp tới nhờ sự bận rộn đó, tâm trí nàng sẽ bớt dằn vặt suy tư hơn... 

Nhưng thật ra, ngày mai cuộc đời nàng sẽ ra sao? Con đường đã được vạch sẵn, mà nàng 

vẫn cảm thấy còn mù mịt lo âu. 

 

Chương 12  

- Anh Vương Long, Quán Anh mời anh chủ nhật này ghé lại nhà nàng chơi, trước khi 

chúng mình cùng đi Đài Bắc 

Vương Long nhíu mày suy nghĩ, từ hôm đến nhà nàng, và sau đó biết nàng là hôn thê 

cua? Trương Tú, chàng đã quyết định là sẽ cố tránh không gặp lại nàng. Nhưng lần này 

trước khi đi Đài Bắc để đeo đuôỉ sự học cả năm, nàng lại có lời mời mà trước khi đi 
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không đến từ giả nàng, không có một lý do chính đáng nào để từ chối thì thật là bất tiện 

bất nhã. Do vậy , dù cho sợ haĩ khi gặp lại nàng, dù cho vết thương lòng có đau đớn hơn, 

chàng cũng phải nhận lời. 

Chàng gật đầu trả lời Trương Tú 

- Vâng tôi sẽ cùng anh đến tạm biệt nàng 

- Gặp lại anh chắc nàng sẽ mừng lắm. Nàng vẫn thường nhắc và hỏi thăm về anh luôn. 

Trong sự nhắc nhở như có ngầm trách là anh đã không chịu đến thăm nàng. 

Ngừng một chút Trương Tú tiếp 

- Tôi phải thoái thác rằng dạo này gặp nhiều chuyện bận rộn, nên anh không thể đến thăm 

nàng được. Nhưng tự trong thâm tâm tôi cũng không khoỉ ngạc nhiên về sự dè dặt và thay 

đôỉ của anh. 

- Anh thấy tôi thay đôỉ gì? 

- Tôi thấy anh dạo này ít nói, ít hăng say bàn tính chuyện tương lai. Anh lại ốm hơn 

trước. Tôi vẫn không mất sự lo ngại về sức khoẻ của anh. Tuy nhiên, chỉ còn có ít hôm 

nữa là đến ngày lên đường, hy vọng là khung cảnh mới, sinh hoạt mới sẽ làm anh thay 

đôỉ. 

- Anh nói đúng đó. Tôi đang mong tới ngày ra đi, để cho tình 

trạng dễ chịu hơn 

- Anh đang gặp chuyện gì không vừa ý ở đây? 

Vương Long nhìn bạn ngập ngừng 

- Vâng... Nhưng đây là một câu chuyện tôi không thể thố lộ được với bất cứ ai. Tôi mong 

rằng sự dấu diếm này sẽ không làm anh phiền lòng, nghĩ là tôi thiếu thành thật với anh. 

Trương Tú mỉm cười 

- Nếu như anh cảm thấy sự buồn phiền đó cần giữ riêng tư thì anh cứ giữ lại 

Sau khi Trương Tú ra về, còn lại một mình chàng lại cảm thấy lo âu. Chàng nghĩ tới chủ 

nhật này sẽ lại thăm nàng. Chẳng biết gặp nàng tâm trí chàng sẽ ra sao. Có giữ nỗi sự 

bình tĩnh để che dấu sóng gío trong lòng chàng. Chàng sẽ nói gì với nàng, sẽ xử sự ra 

sao? 

Thế rồi ngày chủ nhật đã đến, Trương Tú đến tìm chàng 

- Quán Anh đang chờ chúng ta. Tôi đã đề nghị với nàng một chương trình của ngày hôm 

nay và nàng đã chấp thuận. 
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- Anh đã đề nghị với nàng những gì? 

- Mình đến Bắc Lâm cắm trại 

- Ồ! như vậy thì tuyệt thú rồi, nhưng làm sao mà đi? 

- Mình thuê xe ngựa không chừng giờ này bác phu đã đánh xe đến nhà Quán Anh. 

Vưà đi hai người cùng truyện trò vui vẻ. Thật ra Trương Tú vui vẻ nhiều hơn. Còn chàng 

có vui cũng chỉ là vui gượng. Chàng còn cả trăm ý nghĩ vẩn vơ lo lắng trong lòng. 

Đúng như Trương Tú dự đoán. Người phu xe đã đến, yên cương sẵn sàng chờ đợi. Quán 

Anh cũng đã sưả soạn xong chờ hai chàng nơi phòng khách. Cái phút lo sợ nhất cua? 

Vương Long là ánh mắt đầu tiên của chàng sẽ gặp lại ánh mắt Quán Anh. Trước đó chàng 

cứ lo âu sợ haĩ, là trong giây phút đó, chàng có đủ sức để giữ được sự lễ độ tự nhiên 

không? Nhưng rồi cái giây phút đó đã tớI và thật là đáng mừng, chàng thấy lòng chàng 

chùng xuống, chàng nhìn nàng và không lộ một chút bối rối nào. 

- Quán Anh 

- Anh Vương Long! 

- Quán Anh vẫn mạnh khoẻ chứ? 

- Cám ơn anh, Quán Anh vẫn bình thường, còn anh? 

Đôi mắt nàng nhìn thẳng vào mắt chàng. Chàng chưa kịp trả lờI nàng tiếp ngay 

- Quán Anh thấy anh xanh xao và ốm hơn lần gặp trước nhiều. Anh có đau không? 

Vương Long bối rối 

- Sự thật thì tôi cũng có bị đau mất mấy hôm 

Đôi mày của nàng hơi cau lại như ẩn chứa những ý nghĩ xót thương 

- Vậy mà anh Trương Tú không nói cho Quán Anh hay, đê? Quán Anh đến thăm anh! 

Trương Tú và Vương Long nhìn nhau, cả hai cùng bối rối 

- Chỉ tại tôi đau mà không ra đau nên Trương Tú không biết đó thôi. 

Quán Anh thở dài 

- Vậy mà nhìn sắc diện, Quán Anh có cảm tưởng là anh đau nặng lắm chứ. Có phải vậy 

không anh Trương Tú? 

Trương Tú gật đầu 

- Tháng trước trên đường ở đây về, Vương Long bị xây xẩm mặt mày ở dọc đường. Đó là 

một triệu chứng không tốt. Tôi đã khuyên anh đi y sĩ nhưng anh không chịu đi. 

- Anh phải biết lo tới sức khoẻ chứ. Quán Anh mong rằng nếu như anh thấy trong người 
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không được bình thường anh nên nghe lời anh Trương Tú. 

- Cám ơn Quán Anh và Trương Tú. Chỉ tại tôi biết bịnh trạng của tôi không có gì nên tôi 

mới không đi y sĩ. 

Nói xong chàng quay mặt đi nơi khác, cố dấu sự xúc động vì những câu nói ân cần của 

nàng. Chàng nhủ thầm 

- Nàng lưu tâm tới mình như vậy ửNàng còn nhớ lần trước gặp nhau, sắc diện của mình 

khá hơn hôm nay ư? Tại sao nàng lại lưu tâm tới mình như thế? Nàng để ý đặc biệt tới 

mình hay đó chỉ là thoí quen, lòng tốt của nàng đối với hết cả mọi người mà nàng quen 

biết? 

- Thôi mình đi chứ? 

Vương Long giật mình thoát ra khoỉ cảm xúc suy tư. Chàng trả lời Trương Tú 

- Vâng mình đi là vừa 

Quán Anh đã sưả soạn sẵn một gói xôi gà, mấy chiếc bánh bao, bình nước để dùng vào 

bưã trưa. Cả ba cùng ra xe trực chỉ phía rừng Bắc Lâm... 

  

hết: Hai
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QUỲNH DAO 

BẢN TÌNH CA MUÔN THƯỞ 

Ba 

Chương 13  

Bắc Lâm là một khu rừng phong cảnh hưũ tình, được tạo 

dựng bơỉ hóa công và bàn tay con người bồi đắp. Một vẻ đẹp hòa hợp giưã thiên nhiên và 

nhân tạo. Khi chiếc xe của ba người đến địa điêm? thì mặt trời đã lên caọ Ánh nắng chiếu 

nghiêng qua những hàng cây cao úa lá, trông đẹp như một bức tranh mùa thu thời cổ. Mà 

phải đẹp hơn mới đúng, bơỉ vì Quán Anh đã không kềm hãm được sự cảm xúc, nàng la 

lên 

- Đẹp quá! 

Trương Tú cười 

- Cảnh sắc đẹp như thế này, hy vọng chúng ta sẽ được nghe một bài thơ diễm tuyệt của 

thi sĩ Vương Long. 

Vương Long mỉm cười 

- Anh làm như tôi là đại thi sĩ! Ở đâu thấy gì cũng có thể xuất khâủ thành thơ. 

- Đó là ước vọng của anh mà. Anh lại có khả năng, rồi anh sẽ trở thành đại thi sĩ 

Vương Long thở dài 

- Lúc nào anh cũng khuyến khích tôi. Nếu như sau này ước mộng của tôi thành đạt thì 

anh là người có công quá nưả. Còn như tôi chẳng ra gì thì thật là có lỗi với anh. 

Quán Anh nhìn Vương Long, ánh mắt của nàng đầy tin tưởng 

- Không phải là anh Trương Tú khuyến khích mà là nhận định. Trong mấy tuần qua, tôi 

được anh Trương Tú đem cho những đặc san của trường Cao Trung trong niên khoá vừa 

qua. Trong đó có nhiều bài thơ của anh. Thơ anh hay lắm, nếu như anh cứ tiến đều như 
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vậy, chắc chắn là sẽ thành công. 

Một niềm hân hoan tràn ngập trong lòng Vương Long. Bạn bè thương chàng quá, họ tin 

tưởng vào sự thành công của chàng còn hơn cả chính chàng. Nhất là Quán Anh, nàng đã 

lưu tâm tới chàng gấp mười lần hơn chàng tưởng. "Ta có phúc vậy sao?" Vương Long 

nghĩ thầm. 

Câu chuyện xoay quanh vấn đề thi văn một lúc thì ba người cũng đã tìm ra được một chỗ 

ưng ý trong khu rừng Bắc Lâm để hạ trạị Đó là một khoảng đất trống vừa phải, bên cạnh 

một giòng suối đầy lá vàng rơi rụng. 

Trời đang là mùa thu. Bầu trời xanh ngắt lưa thưa những đám mây xám bạc, thỉnh thoảng 

một cơn gío lướt qua, những cành lá vàng rụng lả tả trông như những cánh bướm chập 

chờn trong gío.  

Ba người sắp xếp những đồ dùng mang theo ở dưới gốc cây. Nghỉ ngơi một chút rồi bắt 

đầu đi dạo dọc theo bờ suối. Suốt cả buôỉ sáng hạnh phúc vui vẻ trôi qua. Cả ba cùng có 

cảm tưởng trong lồng ngực của họ đầy khí trời thiên nhiên trong sạch. 

Buôỉ trưa, ba người ngồi quây quần bên nhau ăn hết gói xôi gà và những chiếc bánh bao 

Quán Anh đem theo. Trương Tú khen 

- Ngon quá! Nếu ngày nào cũng được ăn ngon như vậy thì chẳng mấy lúc mà mập ú 

Quán Anh cười 

- Tại khí trời trong sạch, sự vui thú làm mình ăn ngon chứ không phải tại món ăn ngon. 

Nếu ngày nào mình cũng ăn như vầy thì chẳng mấy lúc mà ốm như con cá mắn 

Nghe hai người đối đáp thân mật với nhau, tuy ý tưởng khác hẳn mà đầy trìu mến, trái 

tim Vương Long tự nhiên nhói đau, chàng có cảm tưởng giữa ba người, chàng là một kẻ 

dư thừạ.. Chàng tưởng tượng tới dăm ba năm nữa, sau khi Trương Tú tốt nghiệp đại học, 

hai người sẽ cưới nhau, sống bên nhau gần guĩ nhau suốt đời. Hạnh phúc biết là ngần 

nào. Vương Long để hai người ngồi lại nói chuyện, mình chàng thả bộ ngược theo dòng 

suối, chàng trèo lên một tảng đá, ngồi trầm ngâm nhìn dòng nước chay? Mặt nước chaỷ 

siết, bọt nước tung toé. Những chiếc lá vàng rơi rụng bị nước cuốn đi. 

- Đời mình rồi sẽ ra sao? Phận mình như chiếc lá vàng trôi theo dòng nước. Nó sẽ trôi dạt 

về đâu? Hẳn là không thể ra được tới sông lớn hay biển cả mà sẽ mục rữa giữa lòng suối 

hẹp 

Vương Long thở dài, lẩm bẩm nói những suy tư 
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- Tại sao như thế nhi? Tại sao ta quá bi quan. Đó chẳng qua vì ta đã mất đi lẽ sống! Ước 

vọng lớn nhất, say đắm nhất của lòng ta sẽ chẳng bao giờ thành. 

Bất giác niềm đau nỗi dậy vò xé tâm tư. Hồn thơ lai láng dạt dào. 

Vương Long khẽ ngâm 

Thân như lá uá rụng rồi 

Đời trôi theo mộng, tiếng cười vỡ tan 

Mai sau lệ đẫm hai hàng 

Thì như mây khói mênh mang đất trờị. 

- Hay quá! 

Vương Long giật mình quay lại, Quán Anh đứng sau lưng chàng tự lúc nào. 

- Quán Anh 

- Anh Vương Long 

Bốn mắt gặp nhau, chàng có cảm tưởng trong ánh mắt của nàng có ngàn vạn tia lưả thiêu 

đốt lòng chàng! Chàng cúi đầu bối rốI tránh tia nhìn đó. Sự im lặng như làm ngưng lại cả 

thời gian. Vương Long lẩm bẩm như nói với chính chàng 

- Trương Tú, Trương Tú... 

- Trương Tú ngủ trưa rồi.  

Sự im lặng lại kéo dài. Chàng nghe tiếng chân nàng trên lá. Nàng 

tiếng lại gần và ngồi xuống tảng đá bên cạnh 

- Anh Vương Long 

- Quán Anh 

Ánh mắt hai người lại gặp nhau và chàng lại cảm thấy đất trờI như say sưa nghiêng ngả. 

Chàng phải cố gắng lắm mới kìm hãm được sự thèm muốn đưa tay ra nắm lấy bàn tay bé 

nhỏ xinh xắn của nàng. 

- Anh Vương Long, từ mấy tháng nay em muốn hỏi anh một điều mà chưa có dịp... 

Nàng ngập ngừng. Ánh mắt chàng không rời khuôn mặt nàng, chờ đợi. 

- Có phải baì thơ "Lan Tím Tình sầu” anh viết vì em không? 

VL bối rối ngập ngừng 

- Chắc Quán Anh đọc thấy ở trong đó có gì tôi đã xúc phạm đến Quán Anh chăng? 

- Không, nhưng em muốn biết rõ, bài thơ đó có phải anh viết vì em không? 

Vương Long lặng lẽ nhìn nàng, chưa bao giờ chàng có dịp, có can đảm nhìn nàng lâu và 
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kỹ như lúc này. Chưa bao giờ bằng lúc này, ý muốn quì xuống dưới chân nàng, nắm lấy 

tay nàng mà thố lộ tâm tư trong lòng chàng mãnh liệt bằng lúc này. Nhưng chàng lại nói 

một câu không phải là câu trả lời cho câu hỏi của nàng 

- Tôi cũng có một điều muốn nói với Quán Anh mà chưa có dịp. Điều đó, có thể là Quán 

Anh cũng đã biết và suy nghĩ. Đó là lòng tốt của Quán Anh và Trương Tú đã đối với tôi. 

Hai người đã coi tôi là bạn trong khi thật ra tôi không xứng đáng một chút nào. 

- Tại sao anh lại nói thế? 

- Vì, ca? Quán Anh và Trương Tú đều là những kẻ giầu có trong khi tôi chỉ là một kẻ 

nghèo hèn, hạ tiện. Hai người đã không nghĩ tới điều đó, đã coi tôi như bạn là quí lắm rồi. 

Tôi chẳng còn dám mong ước gì hơn. Nếu như tôi có điều gì lỡ mạo phạm, mong hai 

người tha lỗi cho. 

Bất ngờ Quán Anh đặt tay nàng lên tay Vương Long. Bàn tay mềm mại mát lạnh nắm 

chặt lấy bàn tay cứng cáp, nóng hôỉ. Giọng nàng xúc động 

- Đừng bao giờ anh nghĩ những ý tưởng vưà rồi nữa. Anh chỉ thua Trương Tú về tiền bạc, 

nhưng anh hơn Trương Tú hết cả mọi thứ 

- Không Quán Anh lầm rồi - giọng Vương Long quả quyết gần như trốn chạy - Tôi bằng 

lòng phần mười của Trương Tú. Tôi thua kém Trương Tú cả về tương lai lẫn tư cách. 

- Nhưng với em, anh chỉ thua Trương Tú về tiền bạc trong hiện tại. Còn tương lai? Tài 

năng của anh sẽ tạo ra tương lai, tiền bạc. Anh có những tài năng mà Trương Tú không 

thể nào có. Anh hơn hẳn Trương Tú nhiều. 

Vương Long cúi đầu. Bàn tay chàng bóp chặt bàn tay Quán Anh. cảm giác tê rần, ngây 

ngất xâm chiếm tâm tư, cơ thể hai người. Cả hai cùng lặng lẽ, ngồi im bất động. 

Tiếng suối chaỷ rào rào. Một cơn gío thoảng qua, lá vàng rơi phất phới, trên giòng nước 

trên bãi khô trên áo trên vai hai người. 

Vương Long thở dài, buông tay Quán Anh 

- Tôi thấy Quán Anh và Trương Tú tin tưởng vào tài năng của tôi còn hơn chính tôi nữạ 

Điều đó làm tôi sợ tôi biết tôi sẽ không thể nào đem hạnh phúc cho Quán Anh bằng 

Trương Tú đâu. 

- Hạnh phúc là gì hở anh? Nếu không phải là thoả nguyện lòng mơ ước thương yêu trong 

lòng mình. 

- Nó còn thêm nhiều thứ khác nữa. Mà thôi, chúng ta phải quên chuyện hôm nay đi. 
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Trương Tú là một người bạn tốt, thân nhất của tôi. 

Còn Quán Anh, đã là hôn thê của Trương Tú. 

Quán Anh thở dài, nhưng giọng nàng cương quyết tin tưởng 

- Quan trọng nhất là anh. Mọi chuyện có thể giaỉ quyết và em chờ sự thành công của anh 

- Nhưng tôi không muốn làm thương tổn trái tim Trương Tú. Nếu như có sự thay đôỉ xaỷ 

ra. 

- Trái tim Trương Tú sẽ không bị tổn thương nhiều bằng trái tim của anh và em. Trương 

Tú có thể yêu một người con gái khác và người con gái đó sẽ đem lại hạnh phúc cho 

Trương Tú một cách dễ dàng. 

Ngưng một chút Quán Anh tiếp 

- Để thủng thẳng em sẽ giaỉ thích cho Trương Tú hay. Em tin rằng anh ấy sẽ nhìn thấy rõ 

vấn đề... Em chỉ xin anh cố gắng tin tưởng và giữ gìn sức khoe? 

Vương Long cúi đầu không trả lời. Mí mắt cay nhưng chàng cố kềm giữ không cho giòng 

lệ tràn ra ngoài. Chàng sung sướng quá, hạnh phúc quá. Sự việc xaỷ ra và chàng đã 

không thể nào ngờ được. Nhưng trong niềm sung sướng đó, còn vương vất một nỗi ân 

hận, đắng cay. Một nỗi khó khăn mà chàng sẽ phải lưạ chọn, quyết định: phụ bạn hoặc 

phụ người yêu. Cả hai cùng quá tốt, cùng trọn vẹn và Vương Long tự biết dù chàng chọn 

lựa cách nào cũng làm cho một người đau khổ và chính con tim chàng nát tan.  

 

Chương 14  

Ngày vui qua mau. 

Chẳng biết vì mệt moỉ, hay vì những suy tư trong lòng, trên đường trở về cả ba cùng trầm 

lặng. Vó ngựa phi mau, chiếc xe nghiêng ngả, lóc cóc bỏ lại từng đám bụi đằng sau. 

Ngồi ở một góc đối diện, Vương Long nhìn Quán Anh và Trương Tú. Trương Tú ngồi 

dựa lưng vào thành xe, mặt ngưả mắt nhắm lại. Chàng có vẻ mệt moỉ lo âu. Một vẻ mặt 

chưa bao giờ Vương Long trông thấy ở Trương Tú. 

Quán Anh ngồi nghiêng, nhìn về phía trước xe nên không biết chàng đang lặng lẽ nhìn 

nàng. Vẻ mặt nàng như còn đượm nét xúc động. 

- Còn mình thì sao? Vương Long tự nhủ thầm. 

Con đường đã được vạch ra: "Em chờ sự thành công của anh" thật là rõ ràng mà chàng 

tưởng như nằm mộng. 
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- Bây giờ, chỉ còn sự cố gắng và chọn lưa. Ta đã biết chắc rằng Quán Anh yêu ta! 

Niềm vui lại tràn ngập trong lòng chàng. Chàng chăm chú nhìn nàng không chớp mắt. 

Càng nhìn chàng càng nhận ra là nhận định đầu tiên của chàng về nàng không sai một 

chút nào. Nàng quá đẹp. Một vẻ đẹp đài các quí phái mê hoặc lòng người. 

Nàng bỗng quay lại, bắt gặp chàng đang chăm chú nhìn nàng. Cả hai cùng cười lặng lẽ... 

Về tới nhà nàng thì mặt trời đã lặn, cả ba cùng xuống xe, họ cùng vào nhà chào tạm biệt 

ông bà Miêu Tôn vì sáng sớm hôm sau ca ? hai sẽ cùng đáp chuyến xe lưả sớm để đi Đài 

Bắc. Đây cũng là lần đầu tiên chàng được diện kiến ông bà Miêu Tôn. 

Chàng lễ phép chào hỏi và được ông bà tiếp đãi lịch sự vừa phải. Trong vẻ lịch sự vừa 

phải đó, chàng cảm như ông bà có ý giữ kẽ với chàng. Hình như trong giờ phút đó, lời 

tạm biệt của Trương Tú trước khi đi, họ không muốn có sự hiện diện của chàng. 

Bà Miêu mời Trương Tú ở lại dùng cơm tối. Và để khoỉ mất vẻ lịch sự, bà mời luôn cả 

chàng, nhưng cả hai cùng từ chối viện cớ phải về sớm để sắp xếp hành lý sáng mai lên 

đường. Khi hai chàng ra cổng chỉ có mình Quán Anh đưa tiễn. Nàng hoi? 

- Sáng mai mấy giờ xe chạy? 

Trương Tú trả lời 

- Năm giờ sáng, chắc chắn mặt trời chưa mọc 

- Như vậy, em khó mà đưa tiễn hai anh đựơc 

- Cám ơn Quán Anh, giờ đó còn quá sớm. Em chẳng nên đưa tiễn làm gì. 

Mình có thể tạm biệt nhau ngay ở đây. 

- Vâng, bao giờ thì mình được gặp lại nhau? Vào những dịp lễ lớn được nghỉ, các anh 

cũng cần nên về đây chứ? 

Trương Tú có vẻ suy nghĩ, nhìn nhanh Vương Long trước khi trả lời 

- Có thể vào dịp lễ Giáng Sinh, được nghỉ ba ngày liền, anh và Vương Long sẽ về, Vương 

Long anh nghĩ sao? 

- Tôi chưa biết nghĩ sao cả... Tôi chưa hiêủ sinh hoạt của đại học ra sao. 

Trương Tú mỉm cười 

- Anh cứ yên tâm, thế nào lễ Giáng sinh cũng được nghỉ lâu. 

Vương Long trả lời không cần suy nghĩ 

- Vậy thì lễ Giáng Sinh này chúng ta sẽ về 

Nụ cười rạng rỡ nở trên môi Quán Anh, nàng nói với hai chàng mà như chỉ nhìn có 
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Vương Long. 

- Vậy thì trước lễ một ngày, em sẽ chờ hai anh. Có thể là em sẽ mong tới độ, suốt ngày ra 

đưng ở dưới gốc cây này. 

Trương Tú chăm chú nhìn nàng khiến nàng bối rối. Hình như chàng muốn nói một điều 

gì đó với nàng., hoặc như muốn biêủ lộ một cử chỉ nào đó thân mật hơn nhưng rồi chàng 

nhẹ lắc đầu. 

- Thôi chúc em ở lại vui ve? 

- Chúc hai anh đi đường bình yên 

Trên đường trở về cả hai cùng yên lặng. Hình như Trương Tú có một điều gì suy tư, còn 

Vương Long mãi nghĩ tới những câu nói hồi trưa ở rừng Bắc Lâm của Quán Anh, với 

một lo âu dằn vặt về một tình bạn có thể bị sứt mẻ với Trương Tú nếu như chàng quyết 

tâm tiến tới với sự ưng ý của Quán Anh. 

Tới ngã ba, hai người chia tay nhau, giọng Trương Tú trầm tĩnh 

- Sáng mai tôi chờ anh ở nhà ga, ngủ ngon nhé! 

Vương Long mỉm cười 

- Chắc không thể nào ngủ được đêm nay! Ngày maị mình đã bắt đầu bước qua một cuộc 

đời mới. 

Quả thật đêm đó, Vương Long đã thức trắng đêm. Chàng nằm trên giường gác tay lên 

trán nghĩ ngợi. Ngoài trời qua khung cưả sổ, ánh trăng khuya huyền aỏ qua lớp sương mù 

dâng lạnh. 

Nhìn ánh trắng khuya, chàng nhớ lại những ngày còn học Cao trung, những đêm tập nhạc 

tập kịch về khuya, chàng và Trương Tú thường sánh vai nhau dạo bước, vừa đi vừa 

chuyện trò vui vẻ vô tư. Tình bạn giưã chàng và Trương Tú trong những ngày đó thật 

đẹp, quá đẹp. Chàng thở dài. 

Liệu khi chàng chấp nhận tình yêu của Quán Anh, chàng có trở thành một kẻ đê tiện phản 

bội bạn không? Và, khi Trương Tú hay biết phản ứng của Trương Tú sẽ ra sao? Còn về 

phần gia đình của Quán Anh, đó cũng là một vấn đề làm chàng lo âu không ít. Gia đình 

nàng giầu có, lẽ dĩ nhiên ba má của nàng sẽ nhận thấy ở Trương Tú có nhiều baỏ đảm 

tương lai cho con gái của họ hơn là chàng. Vương Long nhớ lại hồi tối, khi chàng và 

Trương Tú vào gặp ông bà Miêu Tôn,có bao nhiêu sự quý mến dành cho Trương Tú, thì 

cũng có bấy nhiêu sự lạnh nhạt đối với chàng. Tuy không nói ra và vẫn đủ phép lịch sự, 
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Vương Long vẫn cảm thấy bà Miêu có vẻ coi thường chàng. 

- Họ đã biết mình là một gã nghèo kiết xác! 

Đó chỉ mới là những trở ngại đầu. Khi đụng vào thực tế hành động, sẽ còn biết bao nhiêu 

trở ngại khác.Nhất là hai gia đình đã chính thức làm lễ hỏi cho con gái của ho. 

Vô tư mà xét đoán, chàng sẽ chẳng có hy vọng để đoạt được Quán Anh, trừ tình yêu mà 

nàng thố lộ với chàng. Liệu tình yêu đó có đủ sức vượt được những khó khăn? Vương 

Long lại thở dài lo sơ. Tất cả đều chỉ hy vọng vào văn tài của chàng. Nhưng mà cái văn 

tài đó thật còn xa xăm dịu vợi. Từ nay cho tới khi đạt được thành công còn biết bao 

nhiêu khó khăn gai góc và may ruỉ. Liệu nàng có đủ sức, đu? Kiên nhẫn chờ đợ tới lúc 

chàng thành công? Câu nói hồi trưa của nàng đã như một lời hứa để chàng hăng hái, 

Vương Long tự an uỉ. Trong lo âu và vui mừng hỗn độn, đần đần Vương Long nhìn thấy 

rõ lòng chàng. "Mình 

không thể phu. Quán Anh. Nếu như nàng thật yêu mình và chờ đợi, mình sẽ đáp lại tình 

nàng, nếu nàng ra khoỉ vòng tay của Trương Tú, sẽ chỉ có một người đau khổ. Đâỷ nàng 

vào vòng tay Trương Tú, sẽ có hai người đau khổ. Có thể câu nói của Quán Anh có lý. 

Trương Tú sẽ dễ dàng có một người con gái khác, gia đình Trương Tú quá giầu, Tú lại có 

một tương lai baỏ đảm, có phong cách hơn người, Trương Tú sẽ chẳng thiếu gì những 

người con gái đeo đuôi? Tình cảm giưã Trương Tú và Quán Anh là do cha mẹ đôi bên 

sắp đặt, nếu như không có lời giao kết trước kia, chắc gì Trương Tú chịu nhận Quán Anh 

làm vợ? Còn mình ngoài nàng ra có người con gái nào chịu yêu một tên nghèo kiết xác? 

Chỉ có nàng với một tâm hồn cao cả mới không chia giai cấp, chỉ có nàng mới có can 

đảm từ bỏ Trương Tú để lựa chọn mình , mình không thể phụ nàng. Cứ suy nghĩ như thế 

mà Vương Long không làm sao ngủ được. Bốn giờ sáng chàng bật đèn sưả soạn hành lý 

ra ga. Chuyến xe lưả chạy qua vào khoảng năm giờ rưỡi sáng, chàng phải có mặt ở ga 

vào lúc năm giờ. Vương Long từ biệt chú thím xách vali lên đường. Án trăng đã ngã về 

tây, lấp lánh sau những áng mây mờ aỏ. Trời còn qua khuya, tiếng gà gaý sáng vọng âm. 

Đêm thu lạnh leõ, sương mờ giăng phủ một mình chàng lầm luĩ bước đị.. Tới ga, Trương 

Tú chưa đến, sân ga cũng vắng lạnh không một bóng người, chàng để hành lý một bên rồi 

ngồi ngay dưới mái hiên chờ đợi. 

Một lúc sau, người coi ga từ nhà sau đi ra, tay cầm chiếc đèn đỏ treo lên đầu maí hiên, 

chắc là sắp tới giờ tàu qua, ông ta sưả soạn sẵn. 
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Thấy Vương Long ngồi co ro dưới mái hiên, ông ta ngạc nhiên 

- Cậu đi đâu đến sớm quá vậy? 

- Tôi lên Đài Bắc 

- Còn gần một tiếng đồng hồ nưã tàu mới qua đây, cậu coi đã dó ai đến đâu. 

- Vâng tôi biết. Nhưng vì tôi có chuyện cần phải đúng hẹn, nên không thể để lỡ tàu. 

- Vậy thì cậu nên vào trong ngồi. Ngồi ngoài này lạnh lắm. 

Ông ta chỉ vào nhà ga đã mở cưả, Vương Long nhìn vào thấy những hàng ghế dài để sát 

tường, chàng đoán những cái ghế đó là để cho hành khách ngồi khi đợi tàu, nên làm theo 

câu nói của người coi ga. 

Năm giờ mười thì Trương Tú đến, với hai người làm khệ nệ khuân vác hành lý theo sau. 

Nhìn những chiếc vali to lớn, nặng nề của Trương Tú, rồI nhìn lại chiếc vali xơ xác, nhẹ 

tênh chỉ có mấy bộ quần aó cũ của mình, chàng không nén được tiếng thở dài, tuỉ cho số 

phận 

- Tôi tưởng là đã đến sớm hơn anh! 

- Tôi đến đây từ bốn rưỡi , nhà ga còn đóng cưa? 

- Anh đến đây làm gì sớm quá vậy? Anh quên giờ xe lưả chạy qua đây à? 

- Không, chỉ tại suốt đêm tôi không ngủ được, đâm ra nóng lòng nên ra đây sớm. 

Hành khách đã lục tục kéo đến, phần nhiều là thương gia buôn bán. Có nhiều người bán 

hàng rong cất tiếng mời mọc, tiếng ồn ào huyên náo càng lúc càng nhiều. Rồi tàu cũng 

sắp đến, Trương Tú nói với chàng 

- Mình sẽ đi hạng nhất 

Vương Long lưỡng lự , đây là bước đầu đi xa khoỉ nhà, chàng lại nghèo nên không muốn 

phí phạm 

- Tại sao mình không đi hạng ba? Hạng nào thì cũng là một con tàu, cũng một tốc độ và 

cũng đưa mình tới Đài Bắc 

Hiêủ ý sự ngần ngại của chàng Trương Tú đề nghi. 

- Đi hạng ba ồn aò lắm, phần nhiều là những người buôn thúng bán bưng, không phải là 

tôi có ý hoang phí hay chia cách đâu, nhưng ở hạng ba không có ghế ngồi, mình sẽ phải 

ngồi xuống sàn taù. 

- Mình có thể kê mấy chiếc vali mà ngồi 

- Anh nên nghe tôi, chuyến đi này tôi xin bao anh 
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- Anh Trương Tú 

- Anh đừng ngại, tôi không thể ngồi ở hạng ba, mà cũng chẳng muốn ngồi xa anh, nên tôi 

có bổn phận phải bao anh. 

- Không tôi không thể nhận như thế được, vưà mới khơỉ đầu tôi đã nhờ vã anh 

- Cuộc đời còn dài và còn nhiều dịp, nếu thật anh coi tôi là bạn thì không nên để ý tới 

những chuyện nhỏ nhặt như thế. 

Vương Long im lặng chẳng biết trả lời sao. 

Tiếng còi hụ từ xa vọng lại, rồi còn tàu từ từ tiếng vào sân ga, hành khách uà lên, con tàu 

rú lên một hồi còi rồi từ từ lăn bánh. Trong toa hạng nhất chỉ lưa thưa vài hành khách, 

nhiều hàng ghế rộng raĩ êm aí bỏ trống không. Không khí trong toa thật là thanh lịch. Bất 

giác Vương Long thở dài, chàng chợt nhớ tới lời Trương Tú nói về hành khách ở những 

toa hạng ba. Ở đó người ta không có chỗ để đặt chiếc vali mà ngồi. Trước khi bước chân 

lên toa hạng nhất, Vương Long đã liếc nhìn vào những toa hạng ba và chàng đã thấy 

Trương Tú nói đúng. 

- Tiền, tất cả chỉ vì tiền! 

- Anh nói gì? 

Vương Long giật mình 

- Tôi đã nhìn thấy những toa hạng ba, thật so với hạng nhất quá ư cách biệt 

- Tôi đã nói với anh mà, anh thử tưởng tượng coi nếu giờ này mình ở toa hạng ba, mình 

đâu được thoaỉ mái như thế này? 

Vương Long im lặng không trả lời, chàng nghĩ rằng Trương Tú là con nhà giầu, sẵn tiền 

nhiều bạc nên không hiêủ được như chàng, ai mà chẳng thích đi toa hạng nhất? Nhưng 

cũng còn tùy hoàn cảnh túi tiền chứ. 

Trương Tú cười noí tiếp 

- Vả lại, lần đầu tiên xuất hành xa gia đình cũng chẳng nên xập xệ quá, sau này ra đời 

tranh đấu nó xui đi. 

Vương Long không trả lời, đưa mắt nhìn qua khung cưả xe. Bầu trời đã ửng mầu hồng, 

chàng thì thầm 

- Tạm biệt Đài Nam...  

 

Chương 15  
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- Anh Vương Long, anh sống ở đây, tôi ngại là sự học của anh không thể tiến triển được, 

ồn quá. 

- Tôi biết vậy, tôi đang cố gắng kiếm một việc làm thích hợp với khả năng để có thêm 

tiền ở một chỗ khác. Nhưng tôi chưa kiếm ra. 

- Tại sao anh không về ở chỗ tôi? Có gì làm anh ngại ngùng từ chối. 

Ánh mắt Vương Long nhìn bạn aý naý khổ tâm 

- Tôi không thể về ở với anh được. Tôi phải tự lập lấy chứ, vả lại chỗ anh ở là nhà bà cô 

đâu phải nhà của anh. Tôi có thể làm phiền anh nhưng không thể làm phiền người thân 

thích của anh được 

- Anh còn bắt tôi phải giaỉ thích làm sao nưã thì anh mới chịu hiêu? Là tôi ở đó hoàn toàn 

tự do như nhà tôi. 

- Tôi biết thế nhưng tôi không thể về đó 

Trương Tú thở dài 

- Tôi không thể hiêủ được anh nưã. Sống ở nơi có đầy đủ tiện nghi, thanh tịnh cần thiết 

cho sự học hành thì không chịu, anh lại chấp nhận sống ở chỗ này. Một căn phòng thiếu 

hết mọi thứ, kể cả vệ sinh tối thiêủ, thiếu ánh sánh thiếu khí trời 

Vừa lúc đó, một mùi khét bay vào phòng và tiếp liền là một làn khoí đen mù mịt, Vương 

Long hốt hoảng 

- Tôi quên chưa đóng cưả sổ, đã tới giờ bà chủ nhà thôỉ cơm cho phu ăn. 

Rồi chàng giaỉ thích 

- Tôi ở căn phòng này chỉ mất có 30 đồng một tháng. Trước kia, đây dùng để những thứ 

lặt vặt phế thaỉ. Nhờ một bác phu xe khéo chỉ dẫn, tôi biết được nên đến năn nỉ, bà chủ 

nhà thấy rằng, dù sao một tháng có được 30 đồng còn hơn là để đựng ba thứ đồ bỏ đi 

Trương Tú nhăn mặt hắt hơi mấy cái liền 

- Nhưng khói ở đâu nó bay vào phòng anh mù mịt như thế này? 

- Ở dưới bếp, xây đúng vào cái cưả sổ thông hơi của phòng, chỉ cần nhớ gần tới giờ thôỉ 

cơm đóng cưả sổ lại là xong. 

- Thật người ta xông anh như xông chuột, anh tự làm khổ anh 

- Có sao đâu, càng khoỉ phải dùng tới đồng hồ vẫn biết được giờ giấc. Buôỉ sáng khi thấy 

khoí bay lên là tôi biết phải thức dậy sưả soạn đến trường 

- Cần gì phải có khoí báo anh thức giấc? Tiếng ồn aò như thế kia không làm cho anh thức 
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suốt đêm à? 

- Lúc đầu tôi bị mất ngủ mấy đêm, nhưng rồi quen đị.. Vả lại khi tôi đóng cưả phòng thì 

tiếng ồn đó cũng bớt. 

- Cưả sổ bị khoí xông mở mắt không được, lại đóng cửa chính, anh không sợ bị chết ngộp 

à? 

- Làm gì đến nỗi đó. Dù sao tôi sống ở đây vẫn thoaỉ mái hơn là làm phiền anh. 

- Tôi biết anh có coi tôi ra gì đâu, anh thà chịu khổ chứ không chịu để bạn giúp đỡ. Tôi 

dám cá với anh là chỉ một tháng nưã anh sẽ ngã bịnh vì sống trong căn phòng này. 

- Anh đừng hiêủ lầm tôi, lúc nào tôi cũng hiêủ và mang ơn lòng tốt của anh, thôi đừng noí 

chuyện này nưã. 

Trương Tú đành thở dài, nhưng chàng vẫn có vẻ bực tức vì sự ngoan cố của bạn. Để vuốt 

giân Trương Tú, Vương Long làm như chợt nhớ ra 

- Sáng mai đến trường anh nhớ mang cho tôi mượn cuốn Nhân Bản Luận nhé? Tôi cần 

trong một tuần lễ,mà không đủ tiền mua 

- Được tôi sẽ mang theo cho anh mượn 

Trương Tú đứng dậy lấy nón 

- Bây giờ tôi phải về, anh nên suy nghĩ lại về chỗ ở này. Khi nào anh hết chịu nỗi anh cho 

tôi hay 

- Tôi hy vọng là có thể chịu đựng được 

Hai người bạn bắt tay nhau, Trương Tú bỏ ra ngoài, cẩn thận lần bước xuống chiếc cầu 

thang chật hẹp. Vương Long nhìn theo bạn thở dài. 

- Trương Tú đôí với mình quá tốt! Tiếc rằng định mệnh đã khắc khe, đã đưa đến sự 

ngang trái 

Cũng chính vì thế mà chàng tự hạn chế không nhận những ơn nghiã mà Trương Tú muốn 

làm cho chàng. Bơỉ vì càng nhận ân huệ bao nhiêu lòng chàng càng aý naý bấy nhiêu về 

cảm nghĩ đã không thành thật với bạn, đã phản bội bạn 

- Chẳng biết rồi sự việc sẽ ra sao? Trương Tú sẽ nghĩ gì, hành động gì khi biết mình và 

Quán Anh yêu nhau? 

Mỗi khi tự hỏi điều đó, lòng chàng vừa bứt rứt , vừa hồi hộp đợi chờ. Có lúc chàng muốn 

thổ lộ hết cho Trương Tú nghe để bớt mặc cảm lưà dối bạn. Để xem phan? ứng của 

Trương Tú ra sao không phải vì tò mò mà vì dứt khoát. Chuyện tình giữa ba người đã 
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như một vết thương cần mổ xẻ, tại sao không mổ ngay cho đỡ đau đớn kéo dài. 

Nhưng chàng không đủ can đảm, mỗi lần nhìn ánh mắt nhiệt thành, nụ cười niềm nở, 

nghe những câu thăm hỏi của Trương Tú, ý định thổ lộ lại tiêu tan.  

- Dù sao chuyện này nên chờ sự giaỉ quyết của Quán Anh. Có thể là nàng sẽ đôỉ ý. Biết 

đâu trong một lúc yếu lòng nàng noí với mình như vậy 

Phaỉ biết đâu! chuyện đời mà! Nàng còn có gia đình cha mẹ, ngay khi nàng quyết tâm 

chưa chắc chuyện tình của hai người đã thành. Huống chi chàng chưa biết được nàng có 

thật lòng quyết tâm, thật lòng chờ đợi chàng hay không. 

Vương Long bị rơi vào tình trạng ray rứt dằn vặt không nguôi. 

Rồi một cảm nghĩ mới lạ khác lại len loỉ vào tâm tư chàng: cảm tưởng sợ mất Quán Anh! 

Trước kia, khi biết nàng là hôn thê của Trương Tú, chàng mang một nỗi tuyệt vọng não 

nề, nhưng từ cái buôỉ trưa ở rừng Bắc Lâm, nàng đã kín đáo thố lộ tâm tư, Vương Long 

rơi vào trạng thái dằn vặt nưả muốn chấp nhận nưả muốn chạy trốn vì sợ làm đau lòng 

Trương Tú. 

Thế rồi dần dần chàng đi tới quyết định chấp nhận tình yêu của Quán Anh, chàng lại thấy 

Trương Tú là một địch thủ đáng sợ, có thể cướp mất Quán Anh của chàng. 

Lòng chàng luôn hướng thiện, nhưng tội lỗi luôn rình rập sau lưng. 

Tội lỗi như bóng đêm loang dần trước một buôỉ chiều sắp tắt. Mặt trời rực rỡ phương 

đông, hừng hực sáng loà tưởng không có gì có thể che lấp được. Tình cảm của chàng đối 

với Trương Tú khơỉ đầu cũng rực rỡ như ánh mặt trờị Để rồi qua chu kỳ sóng gió là sự 

hiện diện của Quán Anh, chàng bỗng thấy tâm lý chàng biến đôỉ, không có cách gì ngăn 

can?, né tránh được về một sự tị hiềm ganh ghét vớI Trương Tú. Lòng tị hiềm đó làm 

chàng đau khổ, còn hơn cả sự đau khô? Khi biết Quán Anh là hôn thê của Trương Tú. 

Chàng tự cảm thấy mình trở thành thấp hèn, không xứng đáng với lòng chân thành của 

Trương Tú. Ấy vậy mà chàng không có cách gì thoát khoỉ. Dần dần, chàng tự xô đâỷ 

cuộc sống của mình vào một caí vo? Cô đơn. Xây đắp danh vọng tình yêu cũng trong cái 

vỏ cô đơn đó. MỗI ngày chàng mỗi cảm thấy sự gặp gỡ Trương Tú ngại ngùng thêm. Mỗi 

ngày hình ảnh của Trương Tú càng hiện rõ trong tâm hồn chàng là hình ảnh của một tình 

địch đáng sợ, có thể cướp đi hạnh phúc, nghiã sống đờI chàng một cách dễ dàng. 

Còn Trương Tú? Chàng chẳng còn để ý tới nhiều, mặc cảm tội lỗi trong lòng đã khiến 

chàng không còn đủ sáng suốt để nhận biết Trương Tú có gì thay đôỉ không. Chắc là 
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không. Chàng nhủ thầm. Hình như Trương Tú chỉ bớt noí đi và trên vẻ mặt vô tư không 

lo nghĩ đó, phan? phất một chút buồn vương vấn..  

 

Chương 16  

Chỉ còn ba ngày nữa là nghỉ lễ Giáng sinh. Ca? Vương Long và Trương Tú đều không 

quên ngày hẹn với Quán Anh. 

Cả nưả tháng trước Vương Long đã nóng lòng muốn biết ý kiến của Trương Tú về buôỉ 

hẹn đó. Nhưng không thấy Trương Tú đề cập tới, chàng ngại nên chỉ im lặng đơị chờ. Vả 

lại chính chàng cũng có điều không thể giải quyết được đó là vấn đề tiền bạc. Cho tới lúc 

ngày lễ gần kề, ngày hẹn đã tới, chàng chưa biết xoay sở ở đâu cho có tiền trở về. Nghĩ 

lại từ ngày lên Đài Bắc, đã hơn ba tháng qua, chàng chỉ nhận được một lần tiền do chú 

gơỉ lên, kèm với số tiền đó là một là thư cho biết ông sẽ gơỉ tiền lên cho chàng ba tháng 

một kỳ. Đọc kỹ lá thư và tính toán số tiền chàng có chi dùng dè xẻn nhất cũng chỉ được 

hai tháng. Còn một tháng nưã chàng sẽ chi tiêu bằng gì? Đó là một vấn đề mà chàng chưa 

thể tính toán ra. Chàng cố gắng kiếm việc làm để có tiền chi dụng mà chua*a tìm được. 

Cuối cùng chàng đành chọn lấy giaỉ pháp nhịn ăn. Thay vì một ngày ăn hai bưã chàng chỉ 

ăn một, vậy mà mới được có hai tháng rươĩ, chàng đã không còn một xu dính túi trừ một 

số lương khô tích trữ để cầm cự dần. 

Thể xác Vương Long sa sút hẳn đi, so với ngày chàng mới lên Đài Bắc. Nhưng tinh thần 

và sự quyết tâm của chàng vẫn can trường. Chàng mơ tớI ngày tốt nghiệp, với mảnh bằng 

trong tay, chàng sẽ dễ dàng tìm việc, và sau khi có công ăn việc làm, chàng sẽ có thì giờ 

sáng tác văn thơ, bước dần lên đài danh vọng. Cứ nghĩ tới lúc thành công, nghĩ tới khi 

Quán Anh ngã mình vào vòng tay chàng, chàng lại cảm thấy tâm hồn háo hức, quên đi 

những khó khăn khổ cực hiện tại 

Sự thiếu thốn và sa sút của Vương Long không qua khoỉ mắt Trương Tú. Một hôm 

Trương Tú nhắc lại chuyện mời Vương Long về ở chung, nhưng Vương Long gạt đi 

không nhận lời. 

Thế rồi chỉ còn một ngày nưã là nghỉ lễ Giáng sinh. Tối hôm đó Trương Tú tới 

- Chắc anh chưa quên lời hẹn với Quán Anh chứ? 

Vương Long bối rối gật đầu 

- Tôi không quên 
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- Vậy thì ngày mai bắt đầu nghỉ anh nên về Nam thăm nàng để đừng lỡ hẹn 

- Còn anh? 

Trương Tú lắc đầu 

- Tôi không về được tôi bị đau 

- Anh đau sao? 

- Tôi đau thường thôi, nhưng vì trong người mệt nên không muốn đi xa. Tôi muốn lợi 

dụng vài ngày nghỉ để dưỡng sức. Gặp Quán Anh, anh cho tôi gơỉ lời xin lỗi 

Vương Long ngập ngừng 

- Nhưng nếu anh không về thì sẽ chẳng có ai về, tôi cũng định nói với anh là tôi ở lại 

- Tôi hiêủ ý anh. Anh không về là vì vấn đề tài chánh, anh đừng lo tôi đã sưả soạn sẵn 

đây 

Trương Tú lấy từ trong túi aó ra một phong thư và một gói tiền, nói với Vương Long 

- Tôi đau không về được nhưng anh thì phải về. Một trong hai ta không thể thất hẹn. Đây 

là số tiền vừa đủ để anh đi về. Tôi mong là anh không nỡ phụ lòng tôi. 

Vương Long cúi đầu, chàng có tiền để về thăm Quán Anh, còn gì sung sướng bằng. 

Nhưng nhận tiền của Trương Tú để về thăm nàng là một điều không nên. 

- Tôi không thể nhận số tiền này được 

- Tại sao? Vả lại lời hứa về thăm nàng không phải của riêng anh hay tôi mà của hai chúng 

ta. Tôi đau không thể về được thì anh phải về. Đó là bổn phận cả hai cùng phải lo. Nhân 

chuyến về anh giúp tôi gưỉ cho Quán Anh lá thư này. Như vậy anh giúp tôi nhiều hơn là 

số tiền nhỏ mọn này tôi đưa anh để làm lộ phí. 

Trước câu nói chí tình của Trương Tú, Vương Long đành nhận số tiền. Dù sao thì sự ngại 

ngùng chỉ có một mà lòng vui thích khi gặp lại Quán Anh lên tới mười. Nhất là khi gặp 

lại nàng không có Trương Tú ở bên. 

Nói chuyện với nhau một lúc, Trương Tú ra về. Nằm lại một mình trong phòng, ý tưởng 

được gặp lại nàng rạo rức xâm chiếm hồn chàng. Thế là trở ngại duy nhất, khó khăn nhất 

đã được Trương Tú giaỉ quyết giúp chàng. Nhưng nhớ lại vẻ mặt Trương Tú chàng không 

khoỉ thắc mắc lạ lùng thầm nghĩ 

- Trông Trương Tú chẳng có vẻ gì là đau ốm cả, tại sao Trương Tú không về? Còn lá thư 

nhờ mình chuyển trong đó nói những gì? Một lời xin lỗi vì không thể về? Một câu dặn dò 

âu yếm hay những lời thương yêu nồng nàn?  
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Tự nhiên óc tò mò, ghen tương nôỉ sóng trong lòng, chàng nhỏm dậy cầm lá thư ngắm 

nghía. Trong tình yêu nhiều khi người ta có thể làm những công việc mà bình thường 

không bao giờ dám nghĩ tới. Trường hợp của Vương Long cũng vậy, chàng là một kẻ có 

tư cách, nếu như bình thường sẽ chẳng bao giờ chàng dám nghĩ tới trong đờI chàng, có 

một lần nào đó có thể có hành động coi lén thư người khác. 

Và nếu như chàng có nghe ai kể lại rằng có một kẻ coi trộm thư tình của bạn, chàng đã 

cau mày khinh bỉ. 

Vậy mà trong lúc u mê, nghĩ rằng trong lá thư của Trương Tú, có trăm ngàn lờI yêu 

thương gắn bó.. Nghĩ rằng biết đâu sau khi đọc lá thư đó Quán Anh chẳng cảm động xiêu 

lòng trở lại yêu Trương Tú, bỏ rơi chàng. Tự nhiên Vương Long thấy lá thư đó thật nguy 

hiểm ! Lá thư đó có thể cướp mất hạnh 

phúc của chàng! Tự nhiên Vương Long nhận thấy trong sự ở lại Đài bắc của Trương Tú 

chắc là có sự sắp xếp âm mưu gì đây. Mà cái âm mưu đó hẳn không ra ngoaì phạm vi 

chinh phục tình cảm của Quán Anh. Cẩn thận Vương Long tìm cách bóc lá thư ra mà 

không rách. Để nếu như trong trường hợp lá thư không có gì chàng có thể dán lại và trao 

cho Quán Anh. Đôi mắt đỏ lưả bàn tay run run, chàng đọc lá thư của Trương Tú 

" Quán Anh thân mến 

Trước nhất tôi muốn noí ngay để Quán Anh yên lòng, tôi vẫn mạnh khoẻ như thường 

chẳng đau ốm gì cả. Sở dĩ tôi phải nói với Vương Long như vậy là để Vương Long khoỉ 

thắc mắc nghĩ ngợi. Sở dĩ tôi không về và đành lôĩ hẹn với Quán Anh là vì nhiều lý do 

sau những ngày suy nghĩ. Từ khi nhận được thư của Quán Anh với câu hỏi: Nếu như 

chuyện hôn nhân của chúng ta gặp một trắc trở gì đó không thành thì tôi nghĩ sao? Tôi có 

sẵn lòng tha thứ cho Quán Anh, có vui lòng giúp đỡ nêú như có việc Quán Anh cần nhờ 

tôi hay không? Tuy Quán Anh chưa nói rõ nhưng tôi đã hiêủ. Hiêủ ngay từ cái hôm 

chúng ta đi dạo rừng Bắc Lâm. Cái trở ngại mà Quán Anh nói tới chính là Vương Long, 

người bạn thân thiết của tôi. Tôi hiêủ rằng tâm hồn của hai ngườI đã cùng rung động 

trong buôỉ đi chơi hôm đó. Và hai người không thể cản ngăn, tình yêu từ trong tim bộc 

phát. Hai người đã yêu nhau 

như một định mệnh không thể né tránh, như truyền kiếp không thể chối từ. 

Từ buôỉ đó tôi đã âm thầm đau khổ chờ đợi một sự thay đôỉ xaỷ ra, một lời nói hay một lá 

thư mà Quán Anh sẽ gưỉ cho tôi. Thế rồi lá thư đó đã đến, tôi để trong hộc tủ ba ngày 
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không dám mở ra đọc. Có trời chứng giám cho tôi, đọc những lời lẽ của Quán Anh trong 

thư, tôi đã chỉ nhận thêm sự đau khổ trong lòng mà không một chút ngạc nhiên.. Bơỉ vì 

sự đau khổ là do tình yêu của tôi dành cho Quán Anh, là do những mơ ước không thành 

của tôi đã bị tan vỡ. Tôi có thể cả quyết với Quán Anh rằng tình yêu chân thành tha thiết 

trong lòng tôi đối vớI Quán Anh không thua kém sự chân thành tha thiết của Vương 

Long. Nhưng nếu như định mệnh đã an bài, nếu như tình yêu đốt cháy tâm hồn Quán 

Anh, bắt Quán Anh phải lưạ chọn giưã tôi và Vương Long thì lần ở lại Đài Bắc này của 

tôi là một dịp để Quán Anh lưạ chọn. Tôi chân thành mong ước rằng chẳng thà một mình 

tôi đau khổ, còn hơn để Quán Anh lưỡng lự phân vân. Và Vương Long phải đau đớn vì 

tuyệt vọng. Ở trên đời này nếu như có ai nhận là hiêủ rõ Vương Long, biết giá tri. Vương 

Long thì 

kẻ đó phải là tôi. Vương Long là kẻ thật có văn tài, tương lai sẽ chẳng còn đen tối. Nhưng 

dĩ vãng và hiện tại, Vương Long đã phải chịu nhiều nỗi đắng cay. Chắc là trước khi trao 

danh vọng và hạnh phúc cho Vương Long, thượng đế muốn trao cho chàng nếm đủ mùi 

vị đắng cay của cuộc đời. Vương Long thiếu thốn nhiều thứ quá, từ tiền bạc tới tình 

thương. Kể từ ngày quen thân với Vương Long, lòng tôi vẫn thầm ước sẽ giúp được một 

điều gì đó cho Vương Long. Nhưng Vương Long lại là một người quá nhiều tự trọng, quá 

nhiều tinh thần tự lập nên tôi vẫn chưa thể giúp gì được cho chàng. Ngay trong giai đoạn 

này, sống ở Đài Bắc vớI đủ thứ thiếu thốn, (tôi nghĩ là Vương Long thiếu cả cơm ăn) vậy 

mà Vương Long vẫn một mực từ chối không chịu về ở chung với tôi, khiến tôi không biết 

làm sao để có thể giúp đỡ được. 

Với lòng can đảm chịu đựng đó, tôi nghĩ, Vương Long xứng đáng để được hạnh phúc sau 

này. Xứng đáng để nhận lãnh tình yêu, lòng tin tưởng của một người con gái khả aí như 

Quán Anh. Chúc hai người sớm đi tới quyết định, lướt thắng được mọi khó khăn. Phần 

tôi, nếu như có lời Quán Anh yêu cầu xin rút hôn lễ lại, tôi sẵn sàng hành động ngay và 

chịu lỗi trước mặt hai bên cha mẹ. 

Trương Tú  

Buông rơi lá thư xuống đất, Vương Long ngồi chết lặng. Hai hàng nước mắt từ từ trào ra, 

lăn dài trên má, rớt xuống lá thư. Ngôn ngữ con người chẳng còn danh từ gì để có thể 

diễn đạt tâm trạng của Vương Long lúc đó. Một nỗi tuyệt vọng sầu tham? mênh mang 

tràn ngập tâm hồn chàng. 
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Tâm trí chàng trống rỗng, cuộc đời chàng đang ở trên cao rớt xuống một vưc thăm? 

không đáy. Chàng tiếc hận vì đã đọc lá thư. Và chàng thấy cuộc đời chàng, tư cách chàng 

như thế là hết. Chàng đã chứng tỏ cái ban? ngả của chàng là một kẻ thấp hèn, trong khi 

Trương Tú là một người vị tha quân tử, đã có một sự độ lương mênh mông, thiết tha một 

lòng vì bạn. Thế là hết! Vương Long ngồi im chết sững. Chàng sẽ không còn mặt muĩ 

nào để nhìn Trương Tú, Quán Anh. Cả hai cùng cao cả tinh khiết quá. Những tâm hồn đó 

ở gần nhau, có nhau mới xứng đáng. Còn chàng chỉ là một thứ cặn bã tiêủ nhân. Chàng 

đã lấy cái cặn bã tiêủ nhân đó ra suy diễn gán ghép vào sự cao cả của Trương Tú. 

- Ôi, nếu như ta có thể chết đi. 

Vương Long thang? thốt kêu lên, chàng đứng dậy như đụng phải lò so, như một kẻ điên 

cuồng mất trí đi đi lại lại trong phòng.  

- Ta phải chết! Ta phải chết! Ta không còn đủ tư cách làm người! Ta chỉ là một loài xúc 

vật, làm nhơ bẩn xã hội, ta không còn xứng đáng để nhìn lại Trương Tú- Quán Anh. Ta 

phải chết, ta phải chết. 

Vương Long thét lên. Bàn tay với ra chụp lấy con dao trên bàn. Chàng đưa lên cao, mắt 

chăm chăm nhìn vào đầu muĩ dao. Chàng cảm thấy từ đầu muĩ dao đó, toát ra một sự cao 

cả, một hình phạt dành cho sự đê tiện của chàng. 

Thời gian nặng nề trôi qua, Vương Long vẫn đứng yên bất động. Bỗng nhiên chàng vứt 

mạnh con dao xuống sàn nhà. 

- Ta chưa có can đam? để chết. Mà sự chết của ta cũng vô ích. Vương Long ngồi phịch 

xuống giường ôm đầu khổ sơ? 

- Ta không đủ can đam? chết, nhưng ta sống để làm gì? Đê? Nhìn hạnh phúc của họ xum 

họp bên nhau. Phaỉ, ta phải sống để chiêm ngưỡng cảnh đó, để cho lòng thêm dằn vặt 

khốn khổ mới thôi. Nàng cần Trương Tú, chỉ có Trương Tú mới đem lại hạnh phúc cho 

nàng. Nàng không thể rơi vào vòng tay một kẻ đê tiện, khốn nạn như ta được. Cho dù ta 

có sợ chết mà sống thì đối riêng với hai người này ta cũng không thể là một kẻ còn hiện 

diện trên thế gian này! Với định tâm, Vương Long ngồi vào bàn viết cho hai người chung 

một lá thư. Trong đó, Vương Long kể lại từ đầu tới cuối, từ phút say mê đầu tiên khi 

chàng gặp Quán Anh ở sân trường buôỉ tối đêm văn nghệ. Chàng kể lại nỗi sung sướng 

khi gặp lại nàng, và nỗi đau khổ tuyệt vọng khi biết nàng là hôn thê của Trương Tú.  

Thế rồi chàng kể tiếp những ghen tương ngấm ngầm đối với Trương Tú, và chàng kể ra 
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những lý do tại sao đã thúc đâỷ chàng có hanh` động điên rồ coi lén bức thư. Ở đoạn cuối 

thư, Vương Long cho hai người biết là chàng quyết định đi tìm cái chết, chàng cầu chúc 

cho hai ngườI suốt đời hạnh phúc bên nhau. 

Viết xong lá thư thứ nhất, chàng viết lá thứ hai gưỉ cho chú thím cám ơn đã dạy dỗ nuôi 

nấng chàng. Khi viết xong, chàng đọc lại hai lá thư, chàng tự biết trong sự liêm sĩ của con 

người, chàng lại bước thêm một bước gian dối nưã.  

Khi bỏ hai lá thư vào phong bì thì trời đã hừng sáng. Vương Long bỏ lại hết cả đồ đạc, 

chàng ra trạm bỏ thu rồi kêu xe đi về phía haỉ cảng...  

 

Chương 17  

Một muĩ giầy đá thốc vào mạng sườn Vương Long kèm theo một câu quát 

- Đồ dơ bẩn bần tiện, tại sao lại chen vào đây mà ngủ. Định chờ dịp ăn cắp à? 

Vương Long ôm lấy cạnh sườn đau nhoí, chàng lồm cồm ngồi dậy 

- Tôi .. không có ý ngủ lại ở đây. Nhưng vì tôi không có chỗ nào để đi cả, lại cũng không 

biết ngủ ở chỗ nào nên ngủ ở đây. Nếu ông không bằng lòng cho tôi nằm đây, tôi xin đi 

nơi khác. 

- Cút không ông đá cho vỡ mặt bây giờ. Ở đây đâu phải là chỗ để cho bất cứ ai không nhà 

không cưả cũng có thể ngủ được đâu. Phaỉ biết đây là kho cất hàng của thương cảng, 

tuyệt đối cấm phường lưu manh trộm cắp bén mãng lại gần. 

Vương Long lồm cồm chui ra khoỉ những kiện hàng. Hồi tối khi taù cặp bến chàng theo 

hành khách xuống khoỉ tàu, trong túi chàng chỉ còn có hai đồng, bụng lại đói, Vương 

Long đã ăn mộ t tô mì mất một đồng ngay ở thương cảng. Khi đã no bụng thì trời đã quá 

khuya, một nỗi lo khác bắt đầu xâm chiếm, chàng sẽ đi đâu? Kiếm đâu ra chỗ ngủ cho 

qua đêm. Chàng bắt đầu bước chân lên một vùng đất hoàn toàn xa lạ: Hương Cảng! 

Chàng đã bỏ Đài Bắc qua đây. Bước chân lên Hương Cảng đúng vào đêm Giáng sinh. 

Thành phố treo đèn kết hoa, thiên hạ nườm nượp đi về, mọi người đều vui sống, tin tưởng 

và hạnh phúc, chỉ riêng mình chàng là bơ vơ. 

Vương Long co ro rét mướt, đi sâu vào lòng thành phố. Chàng qua hết phố này đến phố 

khác, nhà cưả chật chội, cao ngất, chen chúc mà không tìm được một chỗ ngủ qua đêm. 

Cuối cùng Vương Long trở lại thương cảng. Sự mệt moỉ làm chàng muốn lã đi. Chàng 

tìm được một chỗ để nghỉ trong kiện hàng, chàng chui vào một lỗ hổng ngủ thiếp. Cho tới 
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khi bị đá vào mạng sườn chàng choàng thức giấc. Kẻ vừa đá chàng là một người đàn ông 

râu ria lởm chởm, thô lỗ. Chàng đóan chừng là một trong những người cai phu khuân vác 

của bến tàu.  

Trời đã hừng đông. Ánh thái dương ửng hồng qua lớp sương mù dầy đặc đã đủ để chàng 

nhận thấy da mặt người đàn ông đỏ gay. Và khi chàng đi qua mặt hắn, Vương Long ngửi 

thấy nồng nặc mùi rượu. Chàng lặng lẽ bước qua mặt gã định bỏ đi. Nhưng gã đã nắm vai 

giữ chàng lại 

- Mày chui vào chỗ hàng hóa tao phải coi để làm gì? 

- Tôi đã thưa với ông là tôi không có chỗ ngủ nên vào đó ngủ nhờ. 

- Tao không tin nhất định là mày đã ăn cắp được thứ gì rồi. 

Mày là thằng biết lợi dụng đêm Giáng sinh, mọi người mãi vui say để hành nghề. Mày 

chưa thể đi được, hãy đứng im đây. 

Vương Long cau mày 

- Ông giữ tôi lại để làm gì? Tôi đâu phải là thứ người ăn cắp mà nãy giờ ông cứ gán cho 

tôi. 

- Ai biết được! Mày hãy đứng im đây để tao kiểm soát lại. Nếu quả thật mày chưa giở trò 

gì, tao sẽ tha cho mày đi. Bằng trái lại là mày vào tù. 

Vương Long khó chịu đứng im chờ đợi. Một lúc sau gã đàn ông quay lại  

- Phúc cho mày chưa dở trò gì, thôi cút đi! 

Vương Long cắn chặt hai hàm răng lại với nhau, cố nén cơn tức giận. Gã đàn ông cất 

tiếng cười sặc sụa. Vương Long thở dài bỏ đi. Ra khoỉ vòng rào thương cảng chàng mới 

cảm thấy nhẹ nhõm một phần. 

Tuy nhiên tâm trí chàng không ngớt lo buồn tuỉ hận. Cuộc đời chàng thực sự đã xuống hố 

thẳm rồi. Vừa bước ra đời đã bị một tên hạ tiện say sưa chươỉ mắng mà không dám trả 

lời. 

Nắng đã lên cao, một thứ nắng nhạt nhoà sương lạnh. Rét căm căm và bụng bắt đầu cồn 

cào đói. Chàng bước đi mà chẳng biết đi đâu, làm gì. Chàng suy nghĩ: 

- Trước nhất ta phải kiếm cho ra một việc làm, phải kiếm cho ra một chỗ ngủ. Nhưng 

kiếm bằng cách nào? 

Bàn tay thọc túi mân mê đồng bạc cuối cùng, chàng ý thức được tình trạng bi đát của 

mình. Nếu như trong ngày hôm nay, chàng không tìm ra được một việc làm .... 
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Nhưng ba ngày sau, công việc tìm vẫn chưa ra, dù là bất cứ một việc gì, đôỉ lấy chén cơm 

ăn cho đỡ đói lòng. Đã hai ngày rồi, chàng chịu đựng, không có thứ gì vào bụng. Ban 

ngày chàng lang thang qua các phố, lê lết đến các hãng xin việc làm. Tối khuya chàng trở 

về mái hiên của một rạp hát nhỏ, ngủ đỡ qua đêm. Hành lang của rạp hát rộng và trống 

traỉ. Gío đêm về lạnh buốt thịt da. Hai đêm liền Vương Long chống trả với cái đói, lạnh 

không sao ngủ được hoặc có mệt quá thì giấc ngủ cũng chỉ chập chờn. Tuy khổ sở đắng 

cay nhưng Vương Long vẫn cắn răng chịu đựng. Chàng đã tự coi ở thế gian này không 

còn chàng nữa. Chàng nghỉ tới Trương Tu,n Quán Anh. Hẳn là hai người đã đọc thư của 

chàng rồi. 

Phản ứng của họ ra sao? Trong thư Vương Long đã cho hai người biết chàng sẽ nhảy 

xuống biển tự tử. Nhưng liệu họ có tin chàng chết thật không? Hay là họ sẽ bán tin bán 

nghi, sẽ cho người đi thăm dò tin tức? Chàng đã rời khoỉ đảo Đài Loan, như vậy cũng yên 

tâm một phần. Nhưng mà trái đất tron`, biết đâu lại chẳng có ngày gặp lại? Biết đâu 

chẳng có tin tức cho họ hay là chàng vẫn còn sống? Như vậy liệu hạnh phúc của họ có 

được trọn vẹn không? Muốn giữ cho hoàn toàn bí mật, chàng sẽ phải khai tử cái tên 

Vương Long. Chàng sẽ chọn một cái tên khác.  

Vào khuya đêm thứ ba thì cái đói hành ha. Vương Long khiến chàng dường như không 

chịu đựng nổi. Chàng mò về rạp hát ngồi bó gối nơi cuối hành lang nhìn thiên hạ qua lại 

cười dỡn hạnh phúc. Cuộc đời vô tâm quá! 

Tiếng hát từ trong rạp hát vọng ra ồn ào. Hai lỗ tai Vương Long lùng bùng nghe không 

thành tiếng. Phaỉ làm sao cho qua cơn đói đâỷ Đi ăn xin? Đi ăn cắp? Không, không thể 

được! Đã một lần chàng để cho cái hèn hạ trong con người ngự trị sự thanh cao nên mới 

ra nông nôỉ này. Dù chết cũng không để cho sự ươn hèn chiến thắng lương tâm thêm một 

lần nữa. 

Vương Long ngồi im bất động, đôi mắt lim dim. Chàng nghĩ nêú như cái đói có làm 

chàng lả hay ngất đi và chết luôn, có lẽ lại là một điều hay. 

Vãn hát thính giả đổ xô ra về. Tiếng còi xe, tiếng rao hàng, tiếng gọi nhau ơi ớị. Những 

âm thanh cùng lùng bùng trong lỗ tai chàng. Nó làm đầu óc chàng nhức buốt. Điều mà 

chàng không bao giờ có thể ngờ được là cái đói ở dưới bụng lại có thể làm cho đau đớn 

trong đầu như thế. 

Thính giả vừa bỏ ra về, rạp hát bớt tiếng ồn ào thì từ phía sau cưả hậu trường một toán 
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nghệ sĩ đi ra. Họ nói chuyện vui vẻ, rủ nhau qua quán ăn kế bên rạp hát để dùng bữa 

khuya. Toán nghệ sĩ đi qua chỗ Vương Long ngồi, vài ánh mắt nhìn chàng biêủ lộ vẻ 

ngạc nhiên thắc mắc... 

Vương Long vẫn ngồi bất động, chàng mong sẽ ngồi như thế mãi cho đến khi lìa bỏ cõi 

đời. Nhưng tiếng mời rượu mời ăn của đám nghệ sĩ cùng mùi thơm thức ăn từ quán bay 

qua càng làm ruột gan Vương Long cồn cào hơn. Nhìn đám người ăn uống vui vẻ, Vương 

Long chợt naỷra một ý kiến, chàng cố đè nén cơn đói đi về phía ho. Cố tạo một phong 

cách tự nhiên, chàng đi về phía đầu bàn ăn của họ, nhìn thẳng vào mặt từng người. Thấy 

thái độ của chàng, những nghệ sĩ đang ngồi ăn uống cùng ngạc nhiên, một người hỏi 

chàng 

- Ông bạn muốn gì? 

Vương Long cố tạo ra cho mình một nụ cười khoáng đạt 

- Thưa các ông, tôi biết các ông đây đều là những nghệ sĩ chân chính, yêu nghệ thuật và 

có nhiều may mắn hơn tôi, một gã lãng tử không nhà, tứ cố vô thân, một kẻ nghèo bề 

ngoài nhưng giầu có bên trong, một kẻ đi hát dạo để kiếm miếng ăn độ nhật... 

Một người trong bọn đứng lên, dơ ly rượu lên cao 

- Như vậy ông bạn cũng có thể được gọi là nghệ sĩ như chúng tôi, mời ông bạn một ly 

này để mừng nếp sống nghệ sĩ của chúng ta. 

- Xin cám ơn ly rượu của ông, tôi có điều muốn trình bày rồi sẽ nhận ly rượu sau 

Một người khác lên tiếng 

- Chúng tôi sẵn sàng nghe ông bạn nói, vì bản tính nghệ sĩ là luôn luôn cởi mở rộng rãi 

hơn ngườị, nhưng chúng tôi không để cho kẻ khác qua mặt mà không biết. Ông bạn nói 

mình là một tay hát dạo kiếm miếng ăn sao chỉ có hai bàn tay không, chẳng có nổi một 

cây đàn. 

- Tôi là một kẻ hát dạo không có cây đàn. Cây đàn của tôi đã bị kẻ gian lấy trộm mất. 

- Ồ! 

Nhiều chiếc miệng cùng ồ lên một tiếng. Vài người lắc đầu nhìn chàng thương hại. Nở 

một nụ cười trên môi, chàng cố gắng đóng cho xong màn kịch để họ động lòng giúp 

chàng qua cơn đói khát 

- Tôi có một đề nghi. 

- Đề nghị gì? Một người hoi? 
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- Tôi xin hát hầu quý vị một bài. 

- Được! Nếu bạn hát không quá tệ chúng tôi sẽ đãi bạn một chầu cơm. 

Chàng mượn một cây vĩ cầm, dạo một nhạc phẩm tình cảm phổ thông ở Đài Loan rồi cất 

tiếng hát, giọng khàn buồn thiếu hơi vì đói. 

Mọi người im lặng ngừng ăn để thưởng thức. Dứt bài hát một người trong số nghệ sĩ ngồi 

nghe phát biểu ý kiến 

- Giọng của ông bạn khàn, thiếu hơi, tiếng vĩ cầm thì khá hơn. 

Dù sao tôi nghĩ tài năng của bạn khá hơn bất cứ người hát dạo nào mà tôi đã gặp. 

- Xin thú thật rằng, đã ba ngày qua tôi không có một thứ gì vào 

bụng, chính vì thế mà hơi tôi thiếu, tay tôi bị run. 

- Bạn sẽ không còn đói nữa, hãy ngồi xuống đây với chúng tôi, muốn ăn uống gì cứ tự 

nhiên lựa chọn. Nhưng trước hết tên bạn là gì? 

- Tôn Tử Aí 

- Tôn Tử Ái? Cái tên nghe hơi la. 

- Vâng rất la. Bởi vì tôi là người ho. Tôn đã chết vì yêu. 

 

Chương 18  

Thế là đã ba tháng.  

Kể từ cái đêm Vương Long quá đói, tự nhận là kẻ hát dạo hát cho đám người nghệ sĩ 

nghe để đôỉ lấy bữa ăn, chàng được người đàn ông đứng tuổi chủ nhân đoàn hát Thiên 

Nga nhận vaò đòan, cho chàng một chân đệm vĩ cầm ở hậu trường. Đó là một điều may 

mắn đặc biệt chàng đã xuất hiện đúng lúc đoàn hát đang cần một nhạc đệm vĩ cầm. 

Sau ba tháng có công ăn việc làm, cuộc sống được tạm thời coi là no đủ, ổn định. Sắc 

điện Vương Long trở lại như xưa, biểu lộ ra nét tài hoa son trẻ. Bản tính chàng lại khả aí 

ý nhị nên rất được cảm tình của mấy người trong đoàn. Nhất là ông Lý Bân chủ nhân 

đoàn hát rất quí mến coi chàng như một người em, một người bạn vong niên. Những khi 

rỗi rãnh ông rất thích đàm đạo với Vương Long. Ngoài Lý Bân ra còn một người khác để 

ý tới chàng, rất thích chàng đó là Lý Liên Liên, con chim họa mi của đoàn hát, con gái 

độc nhất của Lý Bân. 

Lý Liên Liên chỉ mới mười lăm tuổi, nhưng nàng đã trổ mã như một cô gái mười baỷ vừa 

chớm vào xuân. Nàng có một phong dáng cao ráo chân dài, vẻ mặt thanh tú, dồi dào sức 
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sống. Nàng có một giọng ca khá ngọt ngào, truyền cảm. Liên Liên thường xuất hiện trên 

sân khấu vào cái màn đầu tiên của mỗi tôí. Và mỗi buôỉ tối nàng thường đón nhận những 

tràng pháo tay tán thưởng nồng nhiệt của khán giả. 

- Liên Liên sẽ là một danh ca được nhiều người ái mộ, chậm nhất là năm ba năm nữa 

thôi. 

Lý Bân thường nói với mọi người như vậy, bằng một giọng không dấu được sự kiêu hãnh 

vì có cô con gái tài sắc vẹn toàn, có tương lai, danh vọng sau này. Bản tánh của Liên Liên 

vốn dịu dàng khả aí, nhưng vì sớm sống dưới ánh đèn màu sân khấu lại được những 

người chung quanh tâng bốc ngợi khen, nàng lại tự biết mình là một cô gái đẹp thông 

minh hơn người thế nên đôi lúc nàng đã không khoỉ có những cử chỉ, câu nói kiêu căng 

hỡm hĩnh. Như hôm đầu tiên Vương Long nhận việc, ngồi sau cánh gà đệm vĩ cầm, Liên 

Liên đã nhìn chàng trai gầy ốm xanh xao đó bằng ánh mắt khinh thường và nghi ngờ. 

Nàng hỏi Lý Bân 

- Cha ơi, bác Lưu không còn đệm vĩ cầm cho đoàn hát của mình nưã à? 

- Bác Lưu đã nghỉ rồi con ạ, con gái lớn của bác chết nên bác buồn xin nghỉ về sống với 

mấy đứa cháu. 

- Tội nghiệp bác Lưu quá hả ba? Vậy thì tối nay ai sẽ đệm vĩ cầm cho con hát đây? 

Lý Bân chỉ vào Vương Long giới thiệu  

- Con khỏi lo, chúng ta đã có anh Tôn Tử Ái đây thay cho bác Lưu. Đây là Liên Liên con 

gái tôi đó. 

Vương Long cúi đầu chào, Liên Liên hơi gật đầu chào lại, cử chỉ của nàng thật là hững 

hờ, miễn cưỡng phải chào lại Vương Long theo phép xã giao, nàng nói với cha 

- Như vậy, thì tốt hơn hết hôm nay con hát không có tiếng đệm vĩ cầm! 

- Liên Liên, con đừng nói như thế! Tử Ái kéo vĩ cầm còn hay hơn cả bác Lưu, cha đã 

nghe hồi sáng rồi nên cha biết. 

- Nhưng Tử Ái chưa nghe con hát hồi nào, chưa tập thử với con lần nào thì tốt nhất là 

đừng có đệm khi con đang trình diễn. 

Nói xong Liên Liên bỏ đi nơi khác. Lý Bân có vẻ không bằng lòng ý của con gái. Vương 

Long chỉ im lặng ngồi nghe, Lý Bân nói như để an ủi Vương Long 

- Cậu đừng buồn, Liên Liên nó còn trẻ con lắm. Lúc nữa lúc nó hát cậu đừng đệm đàn 

kẻo nó lại phật ý, kiếm chuyện thêm phiền ra. 
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Vương Long gật đầu 

- Vâng tôi xin theo ý kiến của ông chủ 

Khơỉ đầu gay cấn và nghi kị là thế. Vậy mà chỉ một tuần lễ sau, Liên Liên đã tuyên bố 

với mọi người trong đoàn hát 

- Chưa có ai đệm vĩ cầm hay bằng Tử Ái ! Ảnh là một nhạc sĩ có chân tài. 

Từ đó Liên Liên có cảm tình với cái anh chàng nhạc sĩ gầy ốm mà buôỉ đầu nàng đã nghi 

ngờ không tin tưởng. Và trong tâm hồn trong sáng của tuổi mười lăm, Liên Liên mơ hồ 

cảm thấy, chẳng phải tình cảm của nàng dành cho chàng vì taì kéo đàn mà còn vì một cái 

gì khác nữa mà nàng chưa thể khám phá ra. Cái gì khác đó là cái dáng vẻ phong thái 

thanh thoát của chàng. Nhất là đôi mắt lúc nào cũng như chìm sâu, bí ẩn, u uất vừa mơ 

mộng mà như vừa chứa ẩn một tâm sự não nề riêng tư. 

- Chàng đã có người yêu chưa? Tại sao tên chàng lại là Tôn Tử Ái? Tên do cha mẹ đặt 

cho hay tự chàng chọn lấy? 

Đã có lúc Liên Liên tự hỏi và từ trong thâm tâm, nàng mong ước sẽ có một dịp nào đó 

chàng sẽ trả lời cho nàng! 

Một buôỉ tối trước giờ mở màn, bỗng nhiên Liên Liên bị khản tiếng mất gịong. Điều đó 

làm Lý Bân bối rối, chương trình bị mất một tiết mục, lấy gì để trám vào khoảng trống 

đây? Thấy Lý Bân có vẻ lo lắng và giaỉ quyết không xong. Vương Long đề nghi. 

- Để tôi hát thế Liên Liên 

Lý Bân nhìn Vương Long với ánh mắt ngần ngại. Vương Long mỉm cười 

- Xin ông cứ tin tưởng, tôi hát không đến nỗi tệ quá đâu.  

Lý Bân gật đầu 

- Được rồi cũng liều thử thời vận xem sao. Nào mau lên... 

Màn sân khấu từ từ kéo lên cùng với lời giới thiệu, Vương Long bước ra sân khấu, và 

tiếng hát của chàng bắt đầu cất lên, trầm ấm, ngọt ngào mà não ruột. Chàng đang trình 

diễn bài ca mà chàng có thể hát hay nhất, bài chàng ưa thích nhất vì có nhiều kỷ niệm 

"Bản tình ca muôn thuở". 

Ngay từ câu hát đầu tiên cất lên, trái tim Vương Long chợt rung động thổn thức, mắt 

chàng nhoè mờ. Hình ảnh Quán Anh chợt hiện ra lung linh trước mặt. Chàng thấy như 

khán giả ở phía dưới, những người đứng quanh sân khấu trở thành sương khói biến tan, 

trước mặt chàng chỉ còn Quán Anh và chàng cất tiếng hát là để dành riêng cho nàng 



 64

thưởng thức. 

Giọng Vương Long trùng xuống, nghẹn ngào, thiết tha cay đắng. Ôi, bây giờ chàng còn 

lại được gì? Một đôi mắt đã xa xôi, mơ hồ. Đôi mắt còn ở Đài Nam, nhưng đối với chàng 

đã quá xa xôi diệu vợi, đã trở thành đôi mắt kỷ niệm, dĩ vãng của lòng. Và cuộc tình say 

đắm, hạnh phúc trăm năm còn lại gì đâu? Chàng thấy như dư âm trong tiếng hát của 

chàng, có pha trộn tiếng cười đắng cay tan vỡ! có pha trộn tiếng cười điên dại ngất ngây! 

Khi Vương Long dứt tiếng hát, chàng cúi đầu cảm tạ khán giả, rạp hát bỗng rơi vào một 

sự im lặng tuyệt đối hoàn toàn. Tiếng hát xuất thần của Vương Long, đã dẫn dắt mọi 

người lạc vào ma lực của âm thanh, đến quên cả vỗ tay. Tình trạng đó kéo dài tới cả ba 

mươi giây. Khi Vương Long đứng thẳng người lên, quay bước trở vào hậu trường, tiếng 

vỗ tay mới vang lên cơ hồ như muốn vỡ rạp! Những bông hoa từ dưới tung lên sân khấu 

tới tấp, như những cánh bướm mùa xuân! 

Lý Bân ôm choàng lấy chàng 

- Trời ơi! tôi đâu có ngờ! 

Liên Liên cũng nắm chặt lấy bàn tay chàng 

- Anh Tử Ái, tiếng hát của anh khiến em không cầm được lệ! Tại sao anh lại có thể hát 

hay quá như vậy. 

Người giơí thiệu chương trình cũng chạy lại nắm lấy tay Vương Long 

- Anh phải trở ra sân khấu, khán giả đang la hét đoì anh hát thêm cho họ nghe! 

Mặt Vương Long tái xanh, chàng bị xúc động không phải vì sự thành công mà vì những 

kỷ niệm khi hát nghĩ về Quán Anh, chàng xua tay lắc đầu 

- Anh cáo lỗi giúp tôi không thể trình diễn tiếp được! 

- Tại saỏ Đây là một trường hợp đặc biệt, hiếm có anh nên lợi dụng chinh phục tình cảm 

khán giả 

- Nhưng tôi mệt quá, không thể hát tiếp được.. 

Lý Bân nhìn vẻ mặt tái xanh của Vương Long gật đầu 

- Ra cáo lỗi đi, trường hợp này không hát thêm là một điều hay! Một lôí quảng cáo tân kỳ 

cho đoàn hát. 

Đêm đó sau khi vãn hát, nghệ sĩ trong đoàn kéo nhau ra quán nhậu để mừng tiếng hát 

Vương Long, còn Liên Liên thì thích nàng và Vương Long sẽ trở thành một đôi song ca 

đặc biệt. 
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Nhưng trước những lời chúc tụng vui mừng, Vương Long chỉ cúi đầu thở dài buồn bã, 

chàng chưa muốn để mọi người thất vọng nên chưa tiện nói ra vì tự trong thâm tâm, 

chàng biết rằng sẽ không bao giờ chàng trở thành một danh ca. Chàng phải sống trong 

tâm tối, để mọi người quen biết nghĩ rằng chàng đã thực sự chết rồi. 

  

hết: Ba
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QUỲNH DAO 

BẢN TÌNH CA MUÔN THƯỞ 

Bốn 

Chương 19  

Vì ý định cương quyết của Vương Long chỉ muốn là một nhạc sĩ vô danh trong hậu 

trường chứ không muốn trở thành một danh ca tên tuôỉ nên mọi người đều ngạc nhiên 

tiếc cho tài năng của chàng. Người tiếc nhất ngạc nhiên nhất là Liên Liên, không cầm 

lòng đươc, nàng đi tìm gặp Vương Long 

- Tại sao anh lại có quyết định đáng tiếc như vậy? Danh vọng tiền bạc đang chờ đợi anh 

không muốn, lại cam sống một đời nghèo khổ vô danh trong bóng tối? 

Vương Long nhìn Liên Liên bằng ánh mắt buồn rầu 

- Liên Liên chưa hiểu được hòan cảnh của tôi đâu. Tôi đã tự nguyện với lòng là suốt đời 

chỉ sống trong tăm tối. 

- Nhưng tại sao anh lại tự nguyện với lòng như vậy? 

- Tôi không thể nói được 

- Anh không nói nhưng Liên Liên có thể đoán được. Có phải vì tình yêu mà anh không 

muốn trở thành ca sĩ? 

- Tại saọ..Tại sao Liên Liên lại đoán như vậy? 

- Vì tên anh là Tôn Tử Ái. Em đoán chắc rằng đó không phải là tên thật của anh. Người 

ho. Tôn đã chết vì yêu! Chẳng có cha mẹ nào đặt tên con như thế! Có phải đó là biệt hiệu 

anh tựđặt lấy phải không? 

Vương Long gật đầu 

- Liên Liên thông minh lắm, tôi không thể dấu được 

Liên Liên cười nhạt 
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- Chẳng phải một mình em đoán thế mà tất cả mọi người trong đoàn đều nghĩ anh thất 

vọng vì tình nên mới không muốn trở thành một người nổi danh. 

Ngừng một chút như để suy nghĩ, nàng nói tiếp 

- Chẳng biết người đàn bà đã làm anh tuyệt vọng đến thế là ai? Và nó có liên quan gì 

trong việc anh tự huỷ hoại tương lai của anh như thế này? 

Nụ cười chua chát trên môi Vương Long 

- Đó là một người con gái đã chết trong trái tim tôi. Và nếu như tôi tự vuì dập tương lai 

của mình là vì nàng, để tang cho nàng! 

Chàng thở dài, hoi? Liên Liên qua chuyện khác 

- Còn Liên Liên, bữa nay đỡ khan cổ chưa? 

- Đỡ rồi, tối nay có thể hát lại, nhưng em buồn quá.. 

- Tại sao? 

Liên Liên không trả lời thẳng câu hỏi của chàng, mà trở lại câu chuyện cũ 

- Chắc người con gái đó đã phụ anh? Chắc anh phải tha thiết với cô ta lắm nên mới quyết 

tâm tự hủy tương lai như vậy. 

- Không, cô ta không phụ tôi, chỉ tại tôi không còn xứng đáng với nàng 

- Anh mà không xứng đáng với cô ta sao? Trong đoàn hát ai cũng mến cũng khen anh là 

một người có tư cách, có tàị. có cách gì để làm lại từ đầu không hở? 

- Không, chẳng còn cách nào ngoài cách tôi đã lựa chọn và quyết định. Mà thôi, đừng đề 

cập tới chuyện này nữa. Nếu như thật sự mọi người trong đoàn hát mến tôi thì hãy để cho 

tôi mãi mãi là một nhạc sĩ đệm vĩ cầm trong hậu trường, bằng không tôi sẽ lại phải ra đi. 

Liên Liên thở dài, nàng không ngờ Vương Long lại quyết tâm đến thế 

- Thôi được, em sẽ không đề cập tới chuyện này nữa, có điều em muốn nhờ anh, chẳng 

biết anh có vui lòng giúp em được không? 

- Liên Liên muốn nhờ tôi chuyện gì? Nếu như có thể giúp được tôi sẵn sàng giúp. 

- Em nghe anh hát và đàn, biết anh giỏi về âm pháp lắm. Anh có vui lòng làm sư phụ dạy 

nhạc cho em không? 

- Nếu Liên Liên không chê thì tôi sẵn lòng, nhưng tôi không chịu cái chức sư phu. Liên 

Liên vừa nói đâu. 

Kể từ đó, chàng dạy nhạc dạy hát thêm cho Liên Liên. Chàng lựa những bài ca hợp với 

giọng hát của nàng để dạy. Tư chất Liên Liên rất kha, nàng lại có giọng ca tốt nên tiến 



 68

triển trông thấy. Kỹ thuật trình bày của Liên Liên trở nên vững chắc, điêu luyện, nàng 

không còn thiếu kỹ thuật hát như trước kia. Lý Bân thấy Vương Long không chịu làm ca 

sĩ, nhưng chịu khó luyện tập cho con gái mình thì cũng hài lòng. 

Thế rồi, Liên Liên dần dần nổi tiếng. Giọng hát điêu luyện của nàng được khán thính giả 

ưa thích. Một vài hãng dĩa đến diều đình thu thanh. Nhờ tên tuổi Liên Liên, đoàn hát 

Thiên Nga cũng trở nên phát đạt. Mọi người đều vui mừng hăng hái làm việc. Về phần 

Vương Long, ngoài giờ đệm nhạc và trao luyện thêm cho Liên Liên, chàng bắt đầu sáng 

tác nhạc với bút danh Tôn Tử Ái, và những bản nhạc kịch của chàng đem ra trình diễn rất 

thành công. Nhờ công việc bận rộn, Vương Long cũng khuây khỏa được một chút tình 

riêng tư. Nhưng cũng chỉ tạm khuây khỏa để mà sống bề ngoài. Tự trong thâm tâm, 

chàng vẫn âm thầm đau khổ, nhất là những đêm khuya, cô độc một mình 

- Quán Anh, Quán Anh, chẳng bao giờ ta có thể quên được nàng!  

 

 

Chương 20  

- Thời gian là một liều thuốc thần diệu, nó sẽ giúp ta quên tất cả những bất hạnh xaỷ ra 

cho cuộc đời ta. Nhưng điều quan trọng vẫn là do ý chí của mình. Đã ba năm rồi tôi thấy 

anh thu mình vào trong cái vỏ riêng tư, cái vỏ mang đầy sầu đau dĩ vãng đó để làm gì? 

Có ích lợi gì? Mỗi người chúng ta chỉ có một đời sống, chúng ta không có quyền làm hư 

vì những chuyện bất hạnh đã qua. 

Ngừng một chút Lý Bân nói tiếp 

- Đã ba năm rồi sống trong đoàn hát, anh đã thấy tình cảm của tôi đối với anh ra sao, tôi 

coi anh như một người em, một người con trong gia đình, nếu như anh cho phép tôi coi 

như thế... Mọi người trong đoàn đều aý náy khi thấy anh tự chôn vùi tương lai của mình 

đằng sau hậu trường. Tôi không biết chuyện tình cảm dĩ vãng của anh ra sao, mà cũng 

chẳng tò mò muốn biết làm gì, nhưng hãy cho tôi hỏi một câu: anh không thể quên được 

chuyện cũ đó sao? 

Đôi mắt Vương Long nhuốm buồn, chàng nhẹ lắc đầu 

- Chẳng bao giờ có thể quên được! 

- Tôi không tin như thế. Quên được hay không là do sự quyết tâm của anh. Chỉ tại anh 

không muốn quên phải không? 
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Vương Long thành thật gật đầu 

- Không nên như thế, phải quên đi và có người cũng muốn giúp cho anh quên! 

Hai bàn tay Lý Bân đặt lên vai Vương Long, giọng ông chân thành 

- Thật, cũng bất đắc dĩ tôi mới phải đề cặp đến chuyện này. Anh có biết tình cảm của 

Liên Liên đối với anh ra sao không? 

- Tôi biết Liên Liên rất tốt với tôi 

- Tôi nghĩ là hơn thế nữa. Nó có cảm tình đặc biệt với anh. 

Người trong đoàn cũng biết vậy. Chỉ riêng anh vì vết thương trong lòng nên không muốn 

biết mà thôi. Hoặc giả anh ngại tôi không bằng lòng. Thật ra, nếu như tôi có một người 

con rể như anh để sau này nối nghiệp lo cho đoàn hát thì không gì bằng, anh nghĩ sao? 

Vương Long cúi đầu bối rối, không biết trả lời ra sao để khoỉ đụng chạm tới lòng tốt của 

Lý Bân. 

Lý Bân cũng im lặng chờ đợi câu trả lời của chàng. Muĩ tên đã bật khoỉ dây cung, bây giờ 

chỉ còn chờ đợi xem có trúng mục tiêu hay không. Đó cũng là một điều cùng bất đắc dĩ 

đối với Lý Bân. Đã ba năm qua kể từ ngày biết được tình cảmcủa con gaí dành cho chàng 

trai đang ngồi trước mặt ông, bằng tất cả sự đắm say tuyệt vọng, ông đã cố nén lòng chờ 

đợi một ngày vui. Nhưng càng chờ đợi, Liên Liên càng tỏ ra say đắm thì Tử Ái càng 

hững hờ giả khờ không biết. Điều đó làm Liên Liên tuyệt vọng và chính ông cũng cảm 

thấy đau lòng. Lúc đầu tuy không nói ra, nhưng ông có hơi bất mãn, nghĩ rằng Tử Ái 

không thích Liên Liên nên làm mặt khinh thường. Nhưng rồi nhận xét kỹ, ông thấy không 

phải là như vậy! Tử Ái là một thanh niên trầm lặng, buồn bã ít nói. Cuộc sống của Tử Ái 

thật là đàng hoàng đứng đắn không thể chê trách điêm? nào. Tử Ái lại cũng tỏ ra rất lịch 

sự, chăm sóc nuông chiều Liên Liên về đủ mọi thứ, chỉ trừ tình yêu la chàng làm ra vẻ 

mặt lạnh lùng không biết mà thôi! Chính vì thế mà Lý Bân biết rằng Tử Ái có một nỗi 

buồn riêng tư nào đó, chưa thể quên được. Nỗi buồn riêng tư đó là nỗi buồn gì? Chắc hẳn 

là một chuyện tình tuyệt vọng, chuyện tình đó ra sao? Lý Bân không cần biết, nhưng ông 

nghĩ tới một giải pháp làm cho Tử Ái quên đi chuyện cũ. 

Thấy chàng chuyên tâm dạy nhạc cho Liên Liên, lại hăng say sáng tác nhạc kịch, ông rất 

mừng, hy vọng sự gần guĩ của hai người, sự duyên dáng trẻ đẹp của con gái sẽ làm cho 

chàng siêu lòng, thấy nhớ mãi về một chuyện tình đã qua là một điều vô lý. Rồi, sự hăng 

say làm việc cũng sẽ là một lý do, giúp cho những người hay sống về nội tâm bớt đi phần 
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nghĩ ngợi. Nhưng điều mừng đó của Lý Bân mỗi ngày một thêm lụn tắt, khi nhận ra con 

gái của ông mỗi ngày một buồn bã thêm, gầy ốm thêm trong khi chàng trai đang ngồi 

trước mặt ông vẫn dửng dưng trước mối tình tha thiết.  

Cùng chẳng đã, ông phải nói ra những câu vừa rôi để dò ý chàng trai. Nhưng chàng trai 

vẫn ngồi cúi đầu, buồn bã chưa chịu trả lời. Nóng ruột, Lý Bân không giữ được sự im 

lặng 

- Anh nghĩ sao về câu tôi vừa hỏi anh? Hình như anh cho là khó trả lời? 

Vương Long ngước nhìn Lý Bân, đôi mắt chàng thật buồn và tỏ dấu biết ơn 

- Tôi biết , ông và Liên Liên tốt với tôi quá! Nhưng...Tôi không biết phải nói sao đây, để 

cho nó đúng với ý nghĩ lo âu trong lòng tôi. 

Chàng ngập ngừng một chút rồi nói tiếp 

- Không phải là tôi vô tình không biết tới những tình cảm của Liên Liên, Và từ ba năm 

nay tôi đã lo sợ tới phút nhìn thẳng vào sự thật này. Rất may, giờ phút này tôi lại đối diện 

với ông chứ không phải là Liên Liên. Nên tôi dễ nói thực tấm lòng tôi hơn. 

Chàng ngừng một chút như để sắp xếp những ý nghĩ trong 

việc giải bày 

- Đối với ông và Liên Liên, tôi luôn luôn có một cảm tình sâu đậm, một cảm tình mang 

thêm cả sự biết ơn. Ông đã cho tôi một việc làm để sống. Còn Liên Liên đã dành cho tôi 

một cảm tình đặc biệt. Nhưng lòng tôi đã trót gưỉ cho một người, lòng tôi đã chết rồi thì 

đúng hơn. Nên tôi đã cảm thấy bị ray rức lo âu khổ sở vì không biết lấy gì để đền bù lại 

lòng tốt của Liên Liên. 

Lý Bân mỉm cười 

- Cậu vừa nói rằng tấm lòng của cậu đã gưỉ cho một người, phải chăng cậu có ý nói tới 

tình yêu? 

- Vâng, tình yêu! 

- Người đó đã phụ cậu, hay vì một lý do gì mà chuyện tình của hai người không được 

trọn vẹn? 

- Tại vì tôi đã lỗi lầm 

- Có hy vọng gì hàn gắn lại được không? 

- Không. Đối với người đó tôi là người đã chết. Tôi đã viết thư tuyệt mạng cho nàng, và 

bây giờ nàng yên chí tôi chẳng còn ở thế gian này nưã 
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- Vì thế mà cậu đã bỏ tên cũ, lấy cái tên mới đầy lãng mạng đắng cay? 

- Vâng. Giấy tờ cũ tôi đã đốt hết cả 

- Như vậy có nghiã là con người cũ của cậu cũng đã chết rồi. Tại sao cậu không chấp 

nhận sống với con người mới? 

- Tôi muốn cũng không thể được! không thể quên được nàng! 

Lý Bân nhìn thẳng vào mắt Vương Long 

- Này, người bạn trẻ của tôi ơi, muốn thì phải được chứ! 

Tôi không ép cậu, cậu thử nghĩ xem, Liên Liên nó đối với cậu rất tha thiết, nó lại không 

phải là một thiếu nữ tệ, vậy cậu thử đối với nó tốt hơn một chút nữa, lưu tâm với nó hơn 

xem có thể thay đôỉ được gì không. Tôi thật tâm mến cậu chứ không phải vì hạnh phúc 

của riêng con gái tôi. 

Vương Long cảm động gật đầu 

- Tôi sẽ cố gắng. Để cho Liên Liên buồn, chính tôi là người khổ tâm hơn. 

Lý Bân nhẫn nại 

- Dù sao Liên Liên nó cũng mới mười tám tuôỉ. Nếu nó thật yêu cậu. 

 

Chương 21  

Chỉ mới có năm năm mà Đài Bắc đã có quá nhiều thay đôỉ. Nhà cưả mọc cao ngất, chen 

chúc. Nhiều con đường xưa kia còn là đất, nay đã được traỉ nhựa, sạch sẽ rộng thênh 

thang. 

- Cảnh vật thì như thế còn lòng người thì sao? Chắc chắn cũng đã có nhiều thay đôỉ! 

Vương Long thở dài nghĩ đến Trương Tú, Quán Anh. Chắc là Trương Tú đã về Nam, 

không còn ở Đài Bắc nưã. Hai người chắc cũng đã lấy nhau. Tự nhiên chàng thấy nhớ 

Trương Tú, Quán Anh vô cùng. Đã nhiều hôm chàng nghĩ tới hình ảnh của hai người. Cả 

hai đối với chàng đã mất hẳn mà như lúc nào cũng hiện diện trong lòng chàng. Mất là vì 

chàng tự nguyện là kẻ đã chết, không bao giờ còn có thể gặp lại nữa. Còn là vì ngoài hai 

người, chàng còn ai đâu mà thương nhớ, yêu thương? 

Quán Anh thì là một người yêu cao cả, còn Trương Tú là một người bạn quân tử, chân 

tình. Hai người đó mà kết hợp lại với nhau, nhất định là hạnh phúc tuyệt vời! 

- Nghĩ gì mà thừ người ra thế? 

Vương Long giật mình, trở về với thực tại. Liên Liên đã vào phòng chàng tự lúc nào. 
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- Ồ, Liên Liên, cô bước nhẹ như con mèo! 

- Không phải anh lo suy nghĩ, hồn để tận đâu chứ không phải ở trong căn phòng này? 

Chàng không trả lời câu hỏi của Liên Liên, mà nghiêng đầu ngắm nàng, rồi trầm trồ khen 

ngợi 

- Liên Liên càng ngày càng đẹp. Mà em định đi phố hay sao mà diện quá vậy? 

- Tính bắt anh làm hướng dẫn viên đây! Anh đã ở Đaì Bắc, anh phải dẫn em đi phố chứ. 

- Anh chỉ ở có mấy tháng, suốt ngày lại ru rú trong lớp với trong phòng, chẳng đi đâu nên 

cũng không biết gì nhiều 

- Dù sao, anh vẫn phải biết Đ`ai Bắc hơn em. Đoàn hát của mình ghé đây ba lần, nhưng 

cả ba lần trước, em còn nhỏ chưa biết đi chơi, lần này là lần thứ tư nhất định phải đi hết 

tất cả đương phố cho biết Đài Bắc ra sao! 

- Như vậy em nhờ một người khác dẫn đi tốt hơn. Bởi vì anh mà làm hướng dẫn viên cho 

em chính anh sẽ là kẻ bị lạc 

trước. 

- Chẳng ai chịu dẫn em đi cả, mọi người đều bận việc, chỉ còn có anh thôi. 

- Thật tình em thích đi coi các phố lắm à? 

- Bộ anh nghĩ em nói dỡn sao? 

- Vậy thì mình đi. Em chờ anh thay đồ một chút. 

Vương Long vào phía trong, vừa sưả soạn vừa nghĩ ngợi 

- Trong thời gian ở đây, mình định không ra khoỉ cưả, dù biết là hiện tại, chẳng có người 

thân nào ở đây, nhưng biết đâu, lại chẳng có người trong thị trấn lên đây? Lỡ họ nhận ra 

mình còn sống, họ sẽ nghĩ gì? Lỡ ra câu chuyện lại đến cả tai Trương Tú. Nghĩ tới hậu 

quả có thể xaỷ ra, nếu như có người quen biết nhận ra, chàng lo sợ không muốn đi chút 

nào. Nhưng từ hai năm trước, chàng đã hứa với Lý Bân sẽ cố gắng đối xử thật tốt với 

Liên Liên, những gì chàng xét ra có thể làm được, chàng sẽ không từ chối. Chàng phải 

đưa nàng đi chơi và cố gắng đề phòng để chẳng ai có thể nhận biết. 

Thay quần áo xong, Vương Long đeo vào một cặp kính mát, chàng còn cẩn thận đội thêm 

chiếc nón trên đầu rồi mới đi ra. 

Liên Liên reo lên 

- Trông anh giống như một điệp viên hào hoa phong nhã! Có điều hôm nay trời mát lắm, 

cần gì đeo kính mát. 
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- Anh đeo kính mát vì em chứ không phải vì trời nắng 

- Tại sao? 

- Vì em quá đẹp, ra ngoài chắc chắn sẽ có nhiều người nhìn 

lắm. Tính anh lại hay mắc cỡ đeo kính mát để nhở có bối rối, cũng chẳng ai biết được. 

- Chứ không phải em xấu, anh sợ mắc cỡ đi với một cô gái xấu à? 

Cả hai cùng cười vui vẻ, sánh vai bước ra khoỉ khách sạn. 

Quả thật trời hôm nay mát lắm. Cả cái nón lẫn kính mát của Vương Long đều thừa. 

Nhưng chàng vẫn không chịu bỏ ra. 

Liên Liên nhận xét 

- Trông anh khác hẳn với mọi người! Anh lúc nào cũng khác lạ. 

- Anh khác ở chỗ nào? 

- Ở hết cả mọi thứ, chính vì thế mà em mới phục anh 

Hai người vui vẻ đi bên nhau, qua vài đẫy phố thì đến trước cưả trường đại học, chàng 

đứng lại buì ngùi chỉ cho Liên Liên 

- Đây là ngôi trường cũ của anh 

Liên Liên phấn khơi? 

- Như vậy là anh đã có bằng cấp đại học 

Vương Long lắc đầu 

- Người ta phải học từ ba đến năm năm mới tốt nghiệp, còn anh chỉ học có vài tháng. 

- Tại sao như vậy? 

- Vì anh gặp chuyện buồn bỏ trường mà đi. 

Liên Liên bất chợt có dáng nghĩ ngợi 

- Chuyện buồn đó la chuyện tình đã làm khổ anh mấy năm nay, phải không? 

- Đúng vậy! 

Liên Liên cố nén tiếng thở dài, nàng nắm lấy tay Vương Long 

- Mình đi, anh! Em ghét cái ngôi trường này quá. 

Tuy đang buồn, chàng cũng phải bật cười 

- Em lầm rồi, chuyện tình cũ của anh xaỷ ra ở mãi miền nam. Đây chỉ là ngôi trường cũ 

đúng vào thời gian anh đang theo học. Nó vô tội. 

- Nhưng nó vẫn gợi nhớ lại những kỷ niệm cũ. Em ghét nó, ghét luôn cả Đài Bắc này! 

Em hết muốn đi dạo rồi, mình về nghe anh? 
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- Phaỉ đó. Về khách sạn anh sẽ dạy cho em một bài hát mà dân ở Đài Bắc ai cũng thích 

cũng biết. Nếu như buôỉ tối đầu tiên em ra trình diễn bài ca đó chắc chắn sẽ thu được cảm 

tình đặc biệt của khán giả 

Liên Liên không trả lời, hai người đi dọ theo đường cũ trở về khách sạn. Vương Long lấy 

vĩ cầm ra kéo bản nhạc mà chàng đã nói để dạy Liên Liên. Nàng im lặng ngôi nghe, 

nhưng tâm trí của nàng như không chú ý vào việc học ca. Bất chợt Liên Liên hỏi 

- Anh không thể quên được chuyện cũ à? 

Bị hỏi bất ngờ Vương Long bối rối 

- Thôi đừng hỏi đến chuyện đó nữa, haỹ chú tâm vào bản nhạc mà anh đang dạy cho em. 

- Em không thích học ca. Em thích anh kể chuyện cũ cho em nghe. 

- Khổ lắm, chuyện cũ của anh không có gì đáng để kể cho em nghe ca? 

- Nhưng anh luôn luôn nhớ tới nó! 

Giọng Vương Long bỗng dịu dàng, như để an ủi Liên Liên 

- Rồi anh sẽ quên. Chỉ cần em giúp anh, đừng để anh có dịp nghĩ lại chuyện cũ như bắt 

anh kể lại cho em nghe. 

Liên Liên bỗng xúc động ôm lấy mặt khổ sở 

- Em còn có thể giúp anh gì hơn được nữa? Năm năm qua em đã yêu anh bằng một tình 

yêu nhiệt thành, trọn vẹn. Em sẵn sàng mang lại nguồn an uỉ, hạnh phúc gia đình cho anh 

bớt cô đơn. Vậy mà, anh có thèm để ý tới đâu! Anh đối với em thật tốt, nhưng chỉ là lòng 

tốt của sự thương hại! 

Liên Liên oà lên khóc nức nở, Vương Long bối rối đặt tay lên bờ vai nàng 

- Liên Liên, em đừng bi luỵ khiến anh đau lòng. Anh thật có tội với em. 

Liên Liên bỗng xoay người, hai tay ôm choàng ngang lưng Vương Long, nàng úp mặt 

vào bụng chàng, hai vai nàng rung lên vì xúc động. Chàng đứng im. Một cảm giác ấm 

nóng do hơi thở, nước mắt của nàng truyền qua da thịt chàng. Tòan thân chàng tê rần, xúc 

động. Một sự xúc động vừa đau đớn, khổ tâm vừa thích thú đến mê mẩn tê dạị Đây là lần 

thứnhất của cuộc đời chàng, đụng chạm, gần guĩ nhất với một người con gái. Hai bàn tay 

chàng vuốt nhẹ lên mái tóc, cần cổ nàng. Rồi, hai bàn tay đó lần ra phía trước, ôm hai bên 

má nàng từ từ nâng mặt nàng lên. Nàng nhìn chàng bằng ánh mắt thiết tha chờ đợi. Hai 

dòng nước mắt lăn dài. Chàng cúi xuống hôn nhẹ lên hai dòng nước mắt của nàng. Chiếc 

hôn đầu tiên của cuộc đời chàng trao cho một người con gái, là hôn trên nước mắt. 
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- Anh có lỗi với em quá, Liên Liên ơi! 

Chàng buông nàng ra, nhưng nàng vẫn ôm cứng ngang lưng chàng. Nàng đã quá xúc 

động vì nụ hôn chàng vừa trao cho nàng. Một nụ hôn mà nàng chờ đợi từ năm năm qua. 

Một sự tiến triên? bất ngờ đem lại cho nàng tràn đầy hạnh phúc. 

- Đừng bỏ em nhé, anh Tử Ái! 

Đôi mắt Vương Long tràn ngập xót thương 

- Anh đáng gì đâu mà em thương anh như thế? 

- Anh là tất cả nghiã sống của em 

- Nhưng anh đã mang lại cho em sự buồn phiền đau khổ 

- Em chờ đợi được, em chịu đựng được! Chỉ cần anh chấp nhận tình yêu của em 

- Nhưng anh không xứng đáng, không xứng đáng một chút nào cả 

Để trả lời cho câu nói chàng, vòng tay nàng ôm chặt ngang lưng chàng hơn. Nàng ép sát 

má vào bụng chàng, đôi mắt nàng nhắm lại như hài lòng hưởng thụ hạnh phúc mà nàng 

ôm trong vòng tay. Căn phòng trở nên im lặng, kéo dài. Vương Long đã lấy lại sự bình 

tĩnh, chàng nhẹ gỡ tay Liên Liên 

- Nào, để anh dạy em bài ca mà dân ở đây ưa thích. 

Liên Liên vâng lời, nàng cũng đã bớt đi phần nào sự bi cảm. Chiếc hôn nhẹ nhàng của 

chàng đã xóa mờ đi hết cả những đắng cay chờ đợi trong lòng nàng bấy lâu nay. Một tia 

hy vọng le lói trong tim người thiếu nữ vừa tròn hai mươi tuôỉ. 

Vương Long cầm lấy cây vĩ cầm dạo nhạc và bắt đầu cất tiếng hát trong khi Liên Liên 

nhẩm theo. Hai người đang say sưa tập dượt thì Lý Bân đâỷ cưả bước vào 

- Mọi chuyện đều tốt đẹp cả, chúng ta sẽ ở lại đây ba tháng, chia làm ba nơi trình diễn, 

một tháng rưỡi ở Đài Bắc, một tháng ở Đài Trung và nưả tháng ở Đài Nam, Sau đó sẽ đi 

qua Tân Gia Ba. 

Nghe nhắc tới Đài Nam, tự nhiên Vương Long cảm thấy hồi hộp, càng về gần quê hương, 

lòng lo lắng và vui thích càng tăng, đó là một tình cảm mâu thuẫn trong lòng chàng.  

Liên Liên nắm lấy tay cha, mắt nàng long lanh hạnh phúc. Nàng đã quên hết cả những 

đau khổ đợi chờ. Giờ đây là niềm hân hoan, nàng noí 

- Anh Tử Ái đang dạy cho con một bài hát mà dân DàiBắc ưa thích. Con hy vọng là tối 

nay có thể trình diễn được rồi. 

- Tốt lắm 



 76

Lý Bân nhìn con gái rồi nhìn qua Vương Long 

- Mà hình như vừa xaỷ ra một chuyện gì phải không? Giác quan thứ saú báo cho tôi biết 

như vậy. 

Liên Liên mỉm cười 

- Không có chuyện gì đâu cha. Không khí mát mẻ ơ? Dài Bắc làm cho chúng con vui. 

Vô tình hay cố ý Liên Liên đã dùng tới chữ "chúng con" để ám chỉ luôn ca? Vương Long 

- Ờ, mùa này ở đây thật dễ chịu. Thôi, hai người tập dượt tiếp đi. Tôi phải xuống rạp coi 

xem đã dựng bảng quảng cáo 

xong chưa. 

Lý Bân bỏ ra ngoài. Vương Long và Liên Liên nhìn nhaụ Ánh mắt của nàng tràn đầy 

hạnh phúc làm Vương Long lo sợ, chàng biết nụ hôn vừa qua đã làm biến đôỉ tâm tư u 

sầu của nàng. Nhưng còn chàng? Vương Long khó tìm được câu trả lời cho chính xác. 

Thoáng phút, chàng nhớ tới Quán Anh. Nhớ tới mối tình tay ba đã làm chàng trở thành 

con người đê tiện, hèn hạ và đau khổ. Nhưng chen lẫn với những cảm 

giác mênh mang buồn thảm đó, là sự rung cảm ấm áp của nụ hôn, của sự đụng chạm với 

Liên Liên vưà qua. Chàng không hiêủ sự xúc cảm đó là do tâm tính chàng bắt đầu thay 

đôỉ hay do sự đụng chạm lần đầu với người khác phái gây ra? 

Để tránh sự bối rối , Vương Long vội cầm lại cây vĩ cầm 

- Bây giờ em hát lại một lần nữa xem có vững nhịp chưa 

Tiếng đàn lại trôỉ lên réo rắt, hòa hợp với tiếng ca ngọt ngào thánh thót của Liên Liên.  

 

Chương 22  

Suốt đêm Vương Long không ngủ được, đầu óc chàng đầy ắp những suytư, những cảm 

nghĩ dằn vặt trong tâm. 

Khi bỏ ra đi, chàng đã tự coi cuộc đời chàng không còn nữa. 

Chàng sẽ suốt đời sống trong âm thầm tưởng nhớ tới Quán Anh. Vậy mà giờ đây lòng 

chàng đang bối rối vì Liên Liên 

- Lòng ta đã bắt đầu thay đổi rồi chăng? 

Vương Long nhủ thầm trong lòng. Nếu như có thể thay đổi được để làm lại cuộc đời như 

Lý Bân đã từng khuyên thì sung sướng biết bao nhiêu. 

Nhưng chàng biết tự trong sâu thẳm của tâm hồn chẳng làm sao thay đổi đựợc. Hình ảnh 
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Quán Anh vẫn rực rỡ trong chàng. Chàng sẽ nhớ nàng suốt đời không thể nào quên. 

Nhưng sao ta lại hôn Liên Liên, để lòng nàng hy vọng? Đã từ lâu ta biết nàng yêu ta, nên 

cố đối xử tốt lại với nàng. Nhưng chính Liên Liên cũng tự biết, tình cảm đó của ta không 

phải là tình yêu. Nàng biết tình yêu của nàng không lối thoát, nàng chờ đợi, kiên nhẫn 

chờ đợi. Thế mà ta lại làm cho nàng lầm tưởng giờ phút mà nàng chờ đợi đã tới. Chàng 

thở dài nhìn qua khung cưả sổ đầy sao. Những ngôi sao mờ nhạt như đắm chìm vào màn 

đêm đen lạnh. Sao nào là sao số mạng của chàng? Rồi cuộc đời chàng sẽ ra sao? 

Vương Long cười thầm, miả mai trong trí 

- Cả bầu trời đầy sao đó, đâu có sao nào là sao của ta! Vì sao số mạng của ta đã rụng rồi, 

rụng từ đêm ta viết lá thư cho Quán Anh. Đời ta đã chết, vậy mà có kẻ lại yêu ta. 

Chưa lúc nào bằng lúc này chàng thấy tội nghiệp cho Liên Liên. Chàng muốn từ chối tình 

yêu của nàng một cách dứt khoát, nhưng lại sợ nàng buồn. Nhưng nếu lững lờ im lặng thì 

thế nào cũng tiến tới tình trạng gay cấn hơn. Chàng có can đam? lừa dối Liên Liên suốt 

đời không? Ôi, nếu chàng có thể quên được Quán Anh, có thể yêu Liên Liên thì mọi việc 

được giải quyết thật dễ dàng. 

- Có lẽ mình phải rời đoàn hát Thiên Nga này, để cắt đứt với Liên Liên. Nàng còn trẻ 

cuộc sống sẽ giúp nàng quên mình. 

Cứ mãi mê suy nghĩ như thế mà trời đã sáng. Trời lất phất mưa như cái buổi sáng hôm 

nào chàng bỏ Đài Bắc qua Hương Cảng. Có tiếng gõ cửa rồi Liên Liên xuất hiện 

- Anh, dậy đi. Cha em đang chờ anh cùng đi ăn sáng. 

Chàng uể oải vào buồng tắm. Một đêm thức trắng chàng có cảm tưởng như mình đã 

nhuốm đau. 

Mà chàng đã bị đau thật! Sau khi ăn sáng với cha con Lý Bân, trở về khách sạn tự nhiên 

chàng bị choáng váng, mắt mờ đi ngất xiủ, giống như trước kia, chàng đã bị một lần. 

Trong lúc chàng ngất đi, có Liên Liên ở bên. Nàng sợ haĩ gọi Lý Bân rối rít 

- Cha ơi! Anh Tử Ái làm sao thế này? 

Mọi người chạy vào, Lý Bân vội gịuc Trúc Can một nhân viên trong đoàn hát 

- Xuống hỏi ông quản lý khách sạn xem có thể đi gọi bác sĩ ở đâu? 

Trúc Can chạy bay ra phiá cưả trong khi Lý Bân khiêng Vương Long lên giường. Liên 

Liên khóc thút thít 

- Ảnh có sao không ba? 
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Lý Bân chưa kịp trả lời thì Vương Long tỉnh lại . Nhìn thấy mọi người xúm xít chung 

quanh, thấy mắt Liên Liên còn ngấn lệ chàng cảm động thều thào 

- Tôi không sao đâu. Chỉ nằm nghỉ một chút là khoẻ lại 

Tưởng như lần ngất đi kỳ trước, chàng chống tay định ngồi dậy, nhưng toàn thân rã rời, 

hơi sức như mất hết. 

Lý Bân đặt tay lên trán chàng 

- Cứ nằm im, bác sĩ đến ngay bây giờ. 

Một lúc sau bác sĩ đến. Sau khi chẩn mạch, chích thuốc, ông ta bảo Lý Bân 

- Nên gởi ông này vào bệnh viện. Bịnh tình không đến nỗi nguy hiểm, nhưng ông ta cần 

tĩnh dưỡng ít nhất là một tháng mới có thể hồi phục lại được. 

Liên Liên hỏi 

- Thưa bác sĩ, ảnh bị bịnh gì vậy? 

- Đau tim!! Và bây giờ đang trúng cảm 

- Xin bác sĩ cho chúng tôi biết nên đưa vào bệnh viện nào? 

- Hồng Châu! Ở đó không lớn nhưng đầy đủ dụng cụ chữa trị bịnh tim 

Thấy mình bị đau đến phải vào bệnh viện, Vương Long rất đau buồn không biết tính sao. 

Trong khi người bác sĩ đang viết giấy giới thiệu thì Trúc Can đi kêu một chiếc xe kéo. 

Hai người phải dìu Vương Long ra xe vì chàng đi không nổi. 

Trước tình trạng như thế Vương Long vừa khổ tâm, vừa thắc mắc. Chàng không thể nào 

ngờ được là chỉ trước đó mấy phút chàng còn đi đứng bình thường. Vậy mà giờ đây 

người chàng rã rời, nhấc tay lên cũng không được. 

Lý Bân và Liên Liên cùng đến bịnh viện với chàng. Sau khi mọi thủ tụch giấy tờ xong 

xuôi Lý Bân ra về còn Liên Liên ở lại chăm sóc cho chàng. Và những ngày kế tiếp nàng 

bỏ ăn bỏ ngủ chăm sóc chàng như một người vợ hiền chăm sóc cho người chồng yêu quí. 

Chân tình khiến chàng vừa cảm động, vừa ái ngại. Một hôm Vương Long nắm lấy tay 

nàng nói 

- Liên Liên, em tốt với anh quá. Nếu lần đau này mà không có em và ba em anh không 

biết sẽ ra saọ. Anh không biết lấy gì để trả ơn em. 

Nàng nắm chặt lấy tay chàng, run run nói 

- Anh đừng nói chuyện ơn nghĩa. Ba và em coi anh như người nhà, anh không biết sao? 

- Anh biết!! 
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Bàn tay chàng bóp chặt. Trong một lúc xúc động, tình cảm chan hòa, chàng muốn đền ơn 

nàng bằng cả cuộc đời còn lại của chàng 

- Anh định sau này nếu như sức khoẻ bình phục lại như cũ, anh sẽ thưa với ba xin em làm 

vợ, em có bằng lòng không? 

- Anh ! 

Liên Liên nghẹn lời, hai giọt nước mắt sung sướng trào rạ Đã bao năm rồi nàng chờ câu 

hỏi đó. Thượng đế đã ban cho nàng hạnh phúc 

- Sao em có bằng lòng không? 

Liên Liên nhè nhẹ gật đầu. Niềm hân hoan trong lòng nàng quá lớn đến không thể nói ra. 

Vương Long thở dài thoải mái, đôi mắt chàng nhắm lại như bằng lòng phản ứng của nàng 

- Anh ngốc quá, đã bỏ phí không biết bao nhiêu thì giờ. Từ nay, anh sẽ biết rõ hơn anh 

phải làm gì...  

 

 

Chương 23  

Khi Vương Long ra khoỉ bịnh viện thì đòan hát đã đi Đài Nam. Chàng phải nằm dưỡng 

bịnh lâu hơn cả sự dự liệu của bác sĩ, đúng hai tháng. 

Sức khoẻ chàng đã bình phục gần như cũ. Đáng lẽ ra theo lời khuyên của bác sĩ chàng 

nên nghỉ ngơi thêm ít ngày nữa thì tốt hơn. Nhưng vì nhiều lý do khiến chàng cương 

quyết xuất viện. Lý do thứ nhất là chàng muốn trở lại quê hương miền Nam của chàng 

trước khi thành hôn với Liên Liên. Chàng muốn nhìn lại hình ảnh của Quán Anh. Muốn 

chính mắt trông thấy nàng hạnh phúc. Như vậy chàng mới có thể quyết định được đời 

mình. Nếu không chàng sẽ làm cho Liên Liên đau khổ. Nàng là một người con gái tốt, 

nàng đáng được hưởng tất cả hạnh phúc mà chàng mang lại. 

Buổi sáng đáp xe lửa về Nam, chàng không khoỉ bồi hồi xúc động. Thời gian trôi qua thật 

mau, mới ngày nào đây cũng ơ? 

ga xe lửa này, chàng còn là một sinh viên tràn đầy tin tưởng vào tương lại. Còn rộn ràng 

với những ước mơ yêu đương. 

Vậy mà đã năm năm với biết bao thay đổi. 

Khi chàng đến Đài Nam, thì đoàn hát đã trình diễn ở đó được hai ngày. Gặp lại chàng, 

mọi người đều mừng rỡ chào hỏi. Riêng Lý Bân thì hơi ngạc nhiên 
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- Liên Liên nó đang sửa soạn để ngày mai trở lên Đài Bắc thăm cậu. Nó nói cậu còn phải 

nằm trong bịnh viện cả tháng nữa mà? 

- Sức khoẻ của tôi đã khá rồi, chỉ còn phải nghỉ ngơi ít ngày nữa. Nằm ở bịnh viện vừa 

buồn vừa tốn kém, tôi lại nhớ mấy anh em trong đoàn, nên về đây nghỉ ngơi tốt hơn. 

- Tùy cậu, nhưng cậu nên nhớ rằng sức khoẻ là cần nhất. Tôi sẽ không cho cậu làm việc 

ngay đâu. Cậu phải nghỉ ngơi một thời gian nữa cho khoẻ hẳn. 

Chàng nhìn quanh hỏi 

- Còn Liên Liên đâu? 

- Nó xuống phố mua quà để sáng sớm mai đi thăm cậu. Chắc cũng sắp về. 

Trúc Can xen lời 

- Liên Liên định lên Đài Bắc ở lại luôn chờ đoàn hát trình diễn xong ở đây thì cùng đi 

Tân Gia Ba luôn. Chúng ta chỉ còn ở lại đây ba ngày nữa thôi. 

- Tại sao lại chỉ còn ở lại ba ngày? Tôi nhớ bác Lý Bân nói sẽ ở lại Đài Nam hai tuần mà? 

Lý Bân gật đầu 

- Đúng thế! Nhưng tôi vừa nhận được điện tín từ Tân Gia Ba, họ yêu cầu mình qua trước 

một tuần 

- Càng hay!!! 

Chàng nói như nói một mình, nghĩ đến cái hại có thể xảy ra nếu chàng ở lại miền Nam 

quá lâu.  

Vừa lúc đó Liên Liên trở về, nàng ôm đầy quà mới mua 

- Liên Liên 

- Anh!! 

Hai người mừng rỡ nắm chặt lấy tay nhau trong ánh mắt hài lòng của mọi người 

- Em cứ tưởng anh còn nằm trong bịnh viện 

- Đúng ra thì như vậy. Nhưng anh nhớ mọi người chịu không nổi. 

Liên Liên chớp mắt cảm động. Trong sự lạc quan sung sướng, nàng nghĩ chàng nói câu 

đó là để cho riêng nàng. 

- Mọi người cũng nhớ anh. Anh về, ai cũng mừng 

Trúc Can phá lên cười 

- Nhưng kẻ mừng nhất là Liên Liên 

Liên Liên lườm Trúc Can nhưng hắn vẫn tỉnh bơ nói tiếp 
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- Tử Ái về đây, chính ra không phải vì nhớ anh em, mà vì nhớ Liên Liên. 

Moị người cùng cười vui vẻ. Lý Bân lên tiếng 

- Mình phải mở tiệc đãi Tử Ái bình phục lại chứ. Mọi người xuống quán tôi đãi một chầu. 

Buổi tối hôm đó, trong lúc mọi người lo trình diễn, Vương Long ở lại khách sạn một 

mình. Chàng quyết định ngày mai sẽ trở về quê thực hiện ý định của mình. 

Vương Long mặc áo, thả bộ xuống phố. Trời đổ mưa lất phất nhẹ hột. Gío khuya như 

quyện lấy hơi sương làm lạnh không gian. Nhưng cái lạnh của cảnh sắc bên ngoài không 

bằng cái lạnh trong lòng chàng. 

Trên neỏ đời mịt mù thăm thẳm, chàng thấy mình bơ vơ, cô đơn quá. Một chút hương 

tình ấm áp của Liên Liên không đủ sưởi ấm lòng chàng! 

- Dù sao ta cũng quyết tiến tới hôn nhân với Liên Liên 

Gần tới giờ vãn hát, chàng trở về rạp đón Liên Liên. Hai người thả bộ tay trong tay yên 

lặng đi bên nhau. Một lúc sau, chàng lên tiếng 

- Sáng mai anh về quê một ngày 

Nàng ngạc nhiên 

- Anh còn đau mà đã đi sao? 

- Anh phải về để giải quyết một chuyện, sau đó mới có thê? 

nói tới việc hôn nhân của chúng ta. Anh đang cố gắng để cuộc sống sau này của mình 

được sung sướng. 

Bàn tay Liên Liên bóp chặt những ngón tay chàng. Nàng đi như dựa vào người chàng 

- Em chỉ biết yêu anh, được sống gần anh là em hạnh phúc rồi. Còn chuyện dĩ vãng của 

anh em hứa sẽ không bao giờ hỏi tới. 

- Có hỏi cũng chẳng ích lợi gì. Phần anh, anh sẽ cố quên chuyện cũ để sống trọn vẹn cho 

em. Ngày mai anh về quê không ngoài mục đích đó. 

Hai người im lặng bước đi. Mưa vẫn nhẹ hột lất phất buồn. 

Một thứ buồn dìu dịu, phản phất, chen lẫn sự êm đềm hạnh phúc. 

Liên Liên thở dài 

- Gần về tới khách sạn rồi, sao em thấy con đường ngắn quá! 

- Thật ra con đường cũng chỉ có bấy nhiêu. 

- Vâng, chẳng qua chỉ là aỏ tưởng, có cái gì thật đâu. 

- Em nói như một triết nhân. Từ trước tới nay, anh tưởng là không bao giờ em có thể nói 
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một câu như thế 

- Tại sao? 

- Vì em còn quá trẻ, cuộc đời em lại có nhiều danh vọng 

- Nhưng tâm hồn em thì lại đã già rồi!! 

Nàng ngừng lại, quay sang nhìn chàng 

- Nhưng bây giờ nó đã trẻ lại, câu nói vừa qua là kết quả của mấy năm thất vọng suy tư. 

Hai người đứng im lặng, lặng lẽ nhìn nhau. Nàng ngước mặt, môi run run chờ đợi. Một 

thoáng thật nhanh, chàng nghĩ phải hôn nàng. Nhưng chàng chỉ lắc đầu, đưa hai tay vuốt 

nhẹ đôi má nàng 

- Mình vào trong đi. Sáng mai anh đi sớm, có lẽ em chưa thức giấc, chiều mai anh sẽ về. 

Ánh mắt nàng nhìn chàng đắm đuối 

- Anh đi bình an. Luôn nhớ tới em nhé. 

- Dĩ nhiên rồi. Bây giờ em là tất cả hy vọng của anh 

Chàng đưa nàng tới tận cửa phòng. Rồi trở về sắp xếp những thứ cần thiết cho chuyến đi 

sáng hôm sau. 

 

Chương 24  

Con tàu rúc một hồi còi dài, từ từ dừng lại sân ga nhỏ của quê chàng. Vương Long bước 

xuống, tâm hồn chàng không khoỉ xúc động. Từ Đài Nam về quê chàng chỉ mất có một 

tiếng đồng hồ. Trời còn mờ hơi sương, lành lạnh như buổi sớm năm năm trước, chàng 

cùng Trương Tú rời quê lên Đài Bắc đi học. Chàng đưa mắt nhìn quanh, cảnh vật không 

có gì thay đổi. Chàng rời sân ga đi theo con đường nhỏ về quận. Chàng vào một quán ăn, 

vừa ăn vừa sắp đặt chương trình cho buổi sáng hôm nay. 

Từ sáng trước khi rời khách sạn, chàng đã sửa soạn kỹ cho chuyến đi này. Chàng biết 

mình phải làm gìđể gặp lại những người quen biết mà họ không thể nhận ra chàng. 

Qua mấy năm đi theo đoàn hát, chàng đã biết được kỹ thuật hóa trang. Chàng sẽ biến 

thành một lão già rách rưới đi hát dạo với cây vĩ cầm. 

Ản uống xong, chàng từ từ đi về phía xưởng mộc , ngôi nhà cũ của chú thím chàng. 

Chàng dừng lại ở cổng, bắt đầu kéo một bản nhạc. Những người trong xưởng dừng tay đổ 

xô ra nhìn. Chàng bắt đầu cất tiếng hát. 

Chỉ mới hát vài câu, chàng đã nhìn thấy chú thím từ trong nhà bước ra. Cả hai trông đều 
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khoẻ mạnh, điều đó khiến chàng được yên tâm. 

Chú chàng rẽ đám đông tiến vào chính giữa. Ông đứng đốI diện ngay trước mặt chàng 

chăm chú nhìn. Không biết kỹ thuật hóa trang của chàng có sơ hở gì không? Cố lấy lại 

bình tĩnh, chàng tiếp tục hát. Theo đúng hành động của một người hát dạo, dút bản nhạc 

chàng ngửa nón đi vòng quanh. Vài đồng tiền vứt vào nón chàng. Tới trước mặt chú, 

chàng ngừng lại chờ đợi. Chú chàng từ từ lần túi móc ra một đồng tiền bỏ vào nón rồi 

quay người trở vào trong. 

Chàng đứng lặng nhìn theo. Mắt rưng rưng mờ lệ, kềm hãm tiếng kêu trong lòng chàng 

nhặt những đồng tiền cho vào túi. 

Thế là xong một phần công việc. Chú thím và những người hàng xóm không ai nhận ra 

chàng. Vương Long yên tâm đi về phía nhà của Quán Anh. 

Tới trước cưả biệt thự, chàng dừng lại đứng dựa mình vào gốc cây bạch dương năm nào 

chia tay cùng Quán Anh. Chàng còn nhớ rõ từng cử chỉ, từng điệu bộ , từng lời nói, ánh 

mắt nàng hôm đó. Bây giờ trở lại, cũng dưới gốc cây này, chàng vẫn là một kẻ cô độc, 

còn nàng chắc là hạnh phúc tràn đầy. Đặt vĩ cầm lên vai, chàng bắt đầu hát bài ca kỷ 

niệm "Ban? tình ca muôn thươ?". Tiếng hát của chàng nương theo dòng nhạc, trầm ấm 

ngọt ngào mà buồn thảm. Những người đi đường dừng lại, những người chung quanh đổ 

ra nghe, nhưng cưả nhà nàng vẫn đóng kín im lìm. Trong ngạc nhiên và 

thất vọng chàng vẫn tiếp tục kéo đàn và hát. Bỗng nhiên, cửa sổ trên lầu bật mở, rồi bóng 

một thiếu nữ hiện ra, đúng là Quán Anh. Trái tim chàng muốn ngừng đập, giọng chàng 

như tắc nghẹn..chàng cố giữ vững tay đàn cho giọng hát khoỉ bị lạc đi. Từ trên lầu cao, 

nàng nghiêng hẳn người ra ngoài cửa sổ, chăm chú nhìn xuống đường. Một bàn tay từ 

trong thò ra đặt lên vai nàng. Rồi Trương Tú cũng xuất hiện. Hai người như trao đổi với 

nhau vài câu ngắn. Cả hai cùng biến mất trong khung cửa sổ. Được nhìn hình ảnh hạnh 

phúc của họ như vậy đối với Vương Long đã đủ lắm rồi. Nhưng Vương Long hiểu rằng 

chàng sắp được đối diện với họ gần hơn. Chắc chắn những câu trao đổi đó là những lời 

họ rũ nhau xuống nghe chàng hát. Tuy hồi hộp nhưng chàng vẫn cố giữ được giọng hát 

trầm ấm ngọt ngào. Và vì cảm động tiếng hát lại hay hơn, buồn hơn là giọng tự nhiên 

thường ngày của chàng. 

Đúng như điều chàng đoán, cánh cửa chính đã được mở ra, Trương Tú dìu Quán Anh ra 

ngoài. Họ băng qua vườn để đến chỗ chàng đứng. Nhưng tới cổng cả hai ngừng lại im 
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lặng nhìn chàng. Hai người vẫn như xưa. Quán Anh vẫn thanh cao, diệu vợi. Nàng có vẻ 

hơi gầy đi và già dặn hơn xưa. Cả người nàng không có gì thay đổi nhiều kẻ cả chiếc áo 

trắng mà nàng hay mặc. Trương Tú thì mập và chững chạc ra, không còn dáng vẻ của 

một thư sinh mà đã mang dáng điệu của một nhà thương gia lịch lãm. Hai người đứng 

lặng vừa nhìn vừa nghe chàng hát. Bản nhạc hết, chàng bắt đầu lại từ đầu. Càng lúc giọng 

chàng càng ngọt ngào tha thiết hơn. Và nếu họ còn đứng đó nghe chàng lập đi lập lại cả 

trăm lần chàng cũng không hát bản khác. Nhưng chàng chưa kịp hát đến lần thứ ba thì 

Quán Anh từ từ ngã đầu dựa vào vai Trương Tú, trong mắt nàng hai dòng lệ trào ra lăn 

dài trên má. Vương Long thấy mắt chàng cũng mờ đi. Trương Tú quay nhìn Quán Anh 

rồi lặng lẽ dìu nàng trở vào nhà. Đi được vài bước nàng quay trở ra móc trong ví mười 

đồng bỏ vào nón của chàng. Đôi mắt chàng bắt đầu cay, nhòa nhạt nhưng chàng vẫn tiếp 

tục hát cho đến khi cánh cửa chính từ từ khép lại thì bài hát cũng vừa chấm dứt. 

Chàng đứng lặng ngẩn ngơ như kẻ mất hồn. Mắt chàng đầy lệ, lặng lẽ nhặt đồng tiền 

trong nón bỏ vào túi chàng cất bước trở lại nhà ga 

- Nàng đã khóc vì cảm động, như vậy là nàng vẫn còn nhớ đến ta 

Chàng muốn gào lên với ý tưởng đó. Niềm đau như xé tâm can chàng. Ngồi trên xe lửa 

trở về Đài Nam, chàng đã lấy lại được bình tĩnh. Mân mê đồng tiền của Quán Anh trong 

taỵ Đồng tiền đã ở trong bàn tay của nàng, đã mang đầy hơi hướm của nàng. Chàng hôn 

lên đồng tiền.  

- Ta sẽ coi nó là một kỷ niệm, sẽ giữ nó suốt đời. Ta đã nhìn lại được nàng, như thế là 

quá đủ 

Vương Long ngước nhìn qua khung cửa con tàu. Cảnh sắc chạy lùi dần, lùi dần như thời 

gian, như dĩ vãng của đời chàng chạy qua 

- Bây giờ là lúc ta phải nghĩ tới Liên Liên. 

  

hết: Bốn
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QUỲNH DAO 

BẢN TÌNH CA MUÔN THƯỞ 

Năm 

Chương 25  

Trong căn phòng khách sạn, được anh em nghệ sĩ dăng đèn kết hoa, biến thành phòng 

hoa chúc cho chàng và Liên Liên vui đêm hợp cẩn. 

Sau khi mọi người đã ra về, cả hai lặng lẽ nhìn nhau, mỗi người một ý nghĩ, nhưng hạnh 

phúc tràn đầy.  

Sau lần gặp lại Quán Anh trở về, chàng đã quyết định chôn vùi dĩ vãng. Chàng sẽ lấy 

Liên Liên, tạo lập một tương lai khác. Sẽ cố đem lại hạnh phúc cho Liên Liên. Chàng 

chính thức ngỏ lời với Lý Bân và đám cưới đã xảy ra, mượn khách sạn làm nhà. Chàng 

đứng lặng nhìn Liên Liên, nàng chưa thay áo cưới, chưa bỏ vòng hoa trên đầu ra, nàng 

thật đẹp, thật hiền, thật ngoan. Nàng đã là vợ chàng, từ nay chàng có bổn phận phải tạo 

hạnh phúc cho nàng. 

Còn Liên Liên, sau mấy năm dài đau khổ chờ đợi, nàng đã chính thức chiếm được Vương 

Long, nàng đã có được hạnh phúc trong tay, nàng sung sướng quá! Nhìn hai ngọn nến 

hồng chập chờn ánh lửa toả sáng, nàng tưởng như chính con tim mình đang lửa cháy reo 

vui. 

Vương Long từ từ tiến lại, ngồi xuống cạnh nàng 

- Khuya rồi em đi thay áo đi! 

Nàng lẵng lặng gật đầu, đứng dậy bỏ vào trong. Năm phút sau, nàng trở ra với chiếc áo 

ngủ mỏng manh màu hồng. Vương Long nhìn nàng, một sự thoả mãn xâm chiếm tâm tư. 

Chàng đưa hai tay ra, nàng ngã vào lòng chàng. Hai người trao nhau những cái hôn đắm 

đuối đầu tiên của tình vợ chồng. 
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Đêm dần vào khuya, cặp nến trên bàn vẫn chập chờn cháy. Cháy suốt đêm, canh cho giấc 

ngủ hạnh phúc của đôi vợ chồng trẻ. 

Sáng hôm sau, hai vợ chồng tạm biệt mọi người, lên đường hưởng tuần trăng mật. Họ có 

cả một chương trình vừa hưởng hạnh phúc vừa quảng cáo cho đoàn hát ở những nơi mà 

họ sẽ đi qua. Họ cũng dành nhiều thì giờ để đi ngắm những danh lam thắng cảnh. 

Sau hai tháng chu du hết quốc gia này đến quốc gia khác, họ trở về Hương Cảng là địa 

điểm chính của đoàn hát. Những ngày trăng mật chấm dứt, nhưng hạnh phúc lứa đôi còn 

đầy. Liên Liên thật sự thoả mãn, còn Vương Long sống bên người vợ hiền duyên dáng, 

dần dần cũng lây cái vui tươi hạnh phúc của nàng. Chàng đã bớt nhớ tới Quán Anh. Và 

mỗi khi hình ảnh Quán Anh hiện về trong trí, chàng cố gắng xua đuổi, chàng chăm chú 

vào công việc nhiều hơn và âu yếm Liên Liên hơn. Cả trăm lần chàng tự nhủ thầm " Liên 

Liên yêu ta, tình yêu của nàng say đắm không thua gì Quán Anh, nàng đã là vợ ta, ta 

không được phản bội nàng." Chàng cố gắng, cố gắng thật nhiều. 

Trở về Hương Cảng, Lý Bân chính thức trao quyền điều khiển đoàn hát cho chàng. Thêm 

một gánh nặng trên vai làm chàng bớt suy nghĩ. Thế rồi một đêm, sáu tháng sau ngày cử 

hành hôn lễ, Liên Liên để tay chồng lên bụng mình, giọng nàng sung sướng báo tin 

- Anh! Em đã có thai! 

- Em đã có thai? Như vậy là anh sắp có con? Có chắc không? 

- Em cảm thấy trong m`nh khác lạ từ hai tháng nay nên em tin chắc là mình sắp có con 

rồi. 

Vương Long hôn lên má vơ. 

- Anh sung sướng quá! Anh không ngờ đời anh lại được sung sướng như thế này! 

- Ngày mai anh đưa em đi bác sĩ để biết cách giữ gìn 

- Ừ, sáng mai anh sẽ đưa em đi. 

Giọng Liên Liên mơ mộng, chan hòa hạnh phúc 

- Tử Ái à, anh thích con đầu lòng của chúng mình là trai hay gái? 

Vương Long nhìn vợ nghĩ ngợi, trong một thoáng rất nhanh, chàng có cảm tưởng như 

vừa nhìn thấy Quán Anh qua hình ảnh Liên Liên. Chàng ước m ong con đầu lòng của 

chàng sẽ là con gái, giống như Quán Anh. Thật là bất công, Vương Long lắc đầu cố xua 

đuổi ý nghĩ đó. 

Thấy chồng có vẻ nghỉ ngợi lâu không trả lời, Liên Liên mỉm cười 
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- Em thích con đầu lòng của mình sẽ là con trai, nó phải giống anh như hai giọt nước! 

Ôm chặt vợ vào lòng, chàng nói như để chuộc lỗi 

- Không, anh thích nó là con gái, xinh đẹp, thông minh giống em thì tốt hơn! 

Liên Liên nũng nịu rúc đầu vào ngực chồng 

- Em không chịu đâu. Em thích sanh con trai giống anh cơ! 

- Vậy thì em hãy sanh đôi cho anh! Một đứa trai, một đứa gái. 

Sáng hôm sau hai vợ chồng đưa nhau đến bác sĩ. Vị bác sĩ cho biết Liên Liên đã có thai 

hai tháng. Một niềm hy vọng mới chớm nở trong lòng, chàng nói với vơ. 

- Ngay từ bây giờ, mình phải nghỉ tới việc định cư, phải có một mái gia đình cho em chờ 

ngày sanh đẻ. Mình không thê? 

sống mãi cái cảnh lang thang nay khách sạn này mai khách sạn khác được, bất tiện lắm. 

- Nhưng làm sao được hả anh? Đoàn hát của mình luôn luôn lưu động. 

- Đoàn hát lưu động là chuyện của đoàn hát, em đã có thai thì phải nằm chờ một chỗ để 

sanh đẻ chứ? Không lẽ, em cũng đi theo đoàn hát à? 

Liên Liên có vẻ lo sợ, nàng thật sự chưa hề nghĩ tới điều đó. Vương Long nhận biết sự lo 

lắng của vợ, chàng giaỉ thích cho nàng yên tâm 

- Dù sao thì chuyện cũng chưa phải là gấp lắm. Em có thể theo đoàn hát năm sáu tháng 

nữa, chừng vài tháng trước khi sanh, em ở lại một chỗ cũng kịp. Tuy vậy, chuyện nhà cưả 

thì phải lo ngay từ bây giờ. 

Buổi chiều hôm đó vợ chồng Vương Long báo tin cho Lý Bân biết là ông sắp có cháu 

ngoại. Chàng cũng cho Lý Bân biết ý định của chàng về việc lựa mua sẵn một căn nhà 

cho Liên Liên ở trong những ngày sanh đẻ. Lý Bân mỉm cười kéo Liên Liên ngồi sát bên 

ông 

- Cậu khỏi phải lo, tôi đã nghĩ tới chuyện đó rồi. Vì hai lý do: 

trước nhất tôi đã gìa, công việc trong đoàn hát đã có cậu lo, nên tôi đã nghĩ tới một nơi cố 

định để ở. Thứ hai, Liên Liên là con gái cưng của tôi thì tôi phải lo chứ. 

Ngừng một chút Lý Bân tiếp 

- Cũng chính vì thế tôi đã quyết định mua một căn nhà. Mới đầu tôi đ.inh mua một căn ở 

tạm đủ ngay tại Hương Cảng này. Nhưng nhà ở đây còn đắt hơn vàng, nên trong thời gian 

cô cậu đi hưởng tuần trăng mật, tôi đã trở qua Đài Bắc và mua một căn ở vùng ngoại ô. 

Điều thích thú là căn nhà đó lại có cả một mảnh vườn trước sân, tha hồ để tôi trồng hoa, 
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trồng cây ăn trái. 

Liên Liên nhỏm người dậy vì ngạc nhiên 

- Thiệt hả ba? 

- Tại sao lại không là sự thật hả, bộ cô tưởng tôi làm việc suốt đời cũng không có một căn 

nhà sao? 

Liên Liên ôm hôn cha 

- Vậy thì tuyệt quá! Nhưng sao ba không nói cho tụi con hay? 

- Thì tôi chờ cái giờ phút này đây! Tôi biết rằng sớm muộn gì cô cũng cho tôi một đứa 

cháu. Lúc đó, tôi sẽ đưa cô về đó ở và chờ đợi ngày sanh. Còn đoàn hát thì để một mình 

Tử Ái lo cũng đủ 

Vương Long cảm động 

- Ba thương chúng con quá, chuyện ba tính thiệt chu toàn 

- Tuyệt diệu! Ba là người dễ thương nhất ở trái đất này.  

Lý Bân phá ra cười 

- Thôi tôi chẳng muốn cái mũi nó nở phồng như quả bong bóng vì những lời khen của cô 

cậu. Bây giờ báo cho mọi người biết tối nay ăn mừng vì tôi sắp có cháu ngoại 

Bản tính của Lý Bân vốn phóng khoáng cởi mở, nên ông rất thích chia sẻ vui buồn với 

người thân thiết chung quanh. 

Thế là ba mươi phút sau, mọi người trong đoàn hát đã có mặt ở trong một quán ăn sang 

trọng.  

 

Chương 26  

Bụng Liên Liên mỗi ngày một lớn, đã tới lúc nàng không thể đi theo đoàn hát được nữa. 

Vương Long sửa soạn để gửi vợ về Đài Bắc. 

Từ hai tháng trước Lý Bân đã về rồi. Mọi chuyện trong đoàn hát đều trao trọn quyền cho 

Vương Long sắp xếp lo liệu. 

Ngày mà Vương Long quyết định gửi vợ về, đoàn hát đang trình diễn ơ? Tân Gia Ba. 

Thật là đáng ngại, phải để cho Liên Liên đi một mình. Từ nhỏ đến lớn, đi đâu nàng đều đi 

với cha. Từ ngày lấy chồng nàng là cái bóng của chàng không rời một bước. Nhưng vì 

những giao kèo của đoàn hát đã lỡ ký cả năm. Công việc điều khiển lại rất bận rộn, nên 

chàng đành để vợ đáp tàu về Đài Bắc một mình. Trước đêm chia tay, chàng dặn dò vợ đủ 



 89

thứ. Chàng nói thêm 

- Gặp cha, em nói là cha cứ yên tâm. Mọi chuyện anh lo liệu chu toàn trôi chaỷ cả. Nhờ 

chương trình quảng cáo đoàn hát đã gặt hái được nhiều thành công, trong hai tháng vừa 

qua mình dư ra được ba vạn rưỡi. Anh giữ lại một vạn để dùng khi bất trắc, em đem về 

cho cha hai vạn rưỡi để chi dùng hay để vào nhà băng. Điều em cần nhớ nhất là giữ gìn 

sức khoẻ. Đừng thức quá khuya, đừng làm chuyện gì để có thể mất sức. Anh sẽ tính ngày, 

tới lúc em gần sanh, dù có bận chuyện gì anh cũng về với em. 

Mắt Liên Liên rớm lê. 

- Xa anh em nhớ anh lắm. Nếu không vì sức khoẻ của con sau này, chắc em không chịu 

về như thế này đâu! 

Vương Long gật đầu an uỉ vơ. 

- Anh biết. Nhưng em phải cố gắng. Mình chỉ tạm xa nhau ít tháng thôi. Rồi mọi chuyện 

lại như cũ. 

Vương Long mỉm cười nói cho Liên Liên quên buồn 

- Nhớ là phải sanh con gái giống y hệt em đó nghe! 

- Không, em đã nói rồi, Nhất định nó phải là con trai. 

Hai vợ chồng ôm nhau cùng cười sung sướng. 

Từ ngày biết chắc là mình sắp có con, tâm tình Vương Long cũng dần dần thay đôỉ với 

niềm hy vọng mới. Chàng âu yếm yêu thương Liên Liên chân thành hơn. Chàng hăng say 

làm việc nhiều hơn. Quả thật, tình yêu của Liên Liên đã cứu vớt đời chàng. Tình yêu thật 

là mầu nhiệm. Chàng cảm ơn thượng đế đã ban cho chàng một người vợ tốt. Chàng cảm 

ơn Liên Liên đã yêu chàng. Chàng đã nhận ra được rằng tất cả những gì chàng đang có, 

sắp có là tuyệt diệu, là đáng quí. Chàng đã biết gìn giữ và vun đắp. Chàng đã biết lưu 

luyến và sợ nó mất đi. 

Thế rồi giờ phút chia tay đã đến. Liên Liên lên tàu trở về Đài Bắc, còn chàng trở về 

khách sạn một mình. Nhìn chiếc giường rộng rãi, chàng bỗng cảm thấy một nỗi cô đơn 

trống traỉ tràn ngập tâm tư. 

Gần một năm qua cuộc sống lứa đôi đã tạo cho chàng những thói quen. Bây giờ xa Liên 

Liên chàng mới biết sự hiện diện của nàng trong đời sống của chàng là cần thiết. Để quên 

đi nỗi buồn xa cách, chàng lao đầu vào công việc, hăng say hoạt động hơn. 

Thời gian một tháng trôi qua. Vương Long tính thầm chỉ còn một tháng nữa thì tới ngày 
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Liên Liên sanh. Nhưng một hôm, chàng đang trông coi một buôỉ tập dợt thì nhận được 

điện tín của Lý Bân. Mở ra coi chỉ có mấy chữ 

"Về gấp Liên Liên đau nặng. Lý Bân" 

Vương Long giật mình, chàng trao tất cả công việc cho Trúc Can trông coi, rồi đáp tàu về 

Đài Bắc ngay. 

Một ngày một đêm lênh đênh trên biển cả, lòng nóng như lưả đốt. Chàng tự hỏi mới mấy 

tháng trước đây, Liên Liên còn khoẻ mạnh bình thường, sao lại nhận được tin nàng đau 

nặng. Nàng bị đau bệnh gì? Có gì nguy hiểm cho nàng không? 

Một nỗi lo âu tràn ngập trong lòng chàng. Chắc là bệnh tình phải nguy kịch lắm nên Lý 

Bân mới đánh điện tín cho chàng bằng một giọng như vậy. Một linh cảm có chuyện 

không hay sắp sưả xaỷ ra khiến chàng càng thêm lo âu hồi hộp. Về tới nhà, chàng thấy 

trong sân đầy những người, kẻ giăng 

màn, người che sân... Một điềm bất tường rồi. Chàng đứng chết lặng ở cổng. Chiếc xách 

cầm tay rớt xuống đất tư. Lúc nào. 

Một người trong sân nhìn ra thấy chàng thì la lớn 

- Tử Ái! Tử Ái!! 

Mọi người cùng đổ xô ra. Lý Bân cũng bước ra vừa nhìn thấy chàng, ông đã lắc đầu tuyệt 

vọng 

- Chậm quá rồi, con ơi! 

Ông òa lên khóc nức nở khiến chàng cũng không cầm long được nước mắt chaỷ quanh. 

Hai người đàn ông một già một trẻ ôm lấy nhau sụt sùi rơi lệ, thật chẳng còn cảnh nào 

muỉ lòng hơn. 

Vương Long phải cố gắng trấn tỉnh, dìu cha vợ vào nhà 

- Nhà con đi hồi nào vậy? 

- Tám giờ tối hôm qua. Cho tới lúc sắp đi, nó chỉ nhắc tên con, nó tội nghiệp con ở lại 

không có người chăm sóc. Nó còn hy vọng con về kịp, để nó nhìn mặt nhắn nhủ con vài 

điều. Nhưng hy vọng của nó cuối cùng cũng không thành. 

Nước mắt Vương Long chaỷ quanh, giọng chàng lạc đi 

- Hiện giờ nhà con nằm đâu? 

- Ở trong y viện. Mọi người đang sưả soạn đón nó về đây. 

Chắc cũng sắp về tới nơi rồi 
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- Nhưng nhà con đau bệnh gì mà đi mau vậy? Hay là đau đã lâu mà cha đánh điện chậm 

cho con? 

Lý Bân lắc đầu giọng vẫn nghẹn ngào 

- Không, nó vừa bị đau là cha đưa nó vào y viện và đánh điện tín cho con hay ngay. Nó bị 

hư thai rồi làm băng, đi mau lắm, chỉ có hai ngày hai đêm. 

Giọng Lý Bân tắc nghẹn 

- Như vậy là cái mộng có cháu của cha không thành rồi, trời sao trớ trêu, kẻ già không bắt 

chết, lại bắt người trẻ. 

Hai hàm răng của Vương Long cắn chặt vào nhau. Chàng có cảm tưởng như hụt hơi, 

nghẹt thở. Sự ra đi của Liên Liên thật quá bất ngờ. Chỉ mới tháng trước thôi, cuộc đời còn 

xây bao nhiêu mộng ước. Vợ chồng còn bàn tính cùng nhau chuyện nọ chuyện kia. Thế 

mà, chỉ một sớm một chiều, Liên Liên đã ra đi vĩnh viễn. Tiếng xe đổ ngoài cổng. Xác 

Liên Liên đã về tới nhà. Hai người phu nhà đòn nhẹ nhàng đặt xác nàng xuống giường rồi 

bỏ ra. Vương Long đứng bên kéo tấm vaỉ trắng phủ mặt vợ ra nhìn lần cuối. Mặt nàng 

xám xanh không còn chút máu. Chàng vuốt tay lên trán nàng lạnh ngắt. 

Niềm xúc động dâng tràn, không cầm lòng được chàng ôm chặt lấy thân thể lạnh cóng 

cứng đơ của nàng 

- Liên Liên, em chết thật rồi sao, em bỏ anh thật rồi sao 

Hai bờ vai chàng rung lên, mọi người phải khó nhọc lắm mới gỡ chàng ra khoỉ xác nàng, 

chàng gào thét 

- Trời ơi, Liên Liên đã chết thật rồi 

Vì quá xúc động bệnh cũ của chàng tái phát. Mắt chàng hoa lên, lả người trong vòng tay 

của Lý Bân. Mọi người xôn xao, có tiếng la, tiếng gọi. Nhưng chàng đã không còn nghe 

được gì nữa. 

- Tội nghiệp, cậu ta thương vợ quá 

Người ta đưa chàng vào y viện trước khi tẩn liệm xác Liên Liên và tiến hành việc tang lễ. 

Đến y viện một lúc sau thì chàng tỉnh lại. Mặc dù các y sĩ hết lời khuyên, chàng cũng đòi 

trở về nhà. Việc chôn cất của Liên Liên không thể không có mặt chàng. Khi chàng đến 

nhà thì mọi việc đã xong xuôi. Suốt đêm chàng ngồi trên chiếc ghế gần đầu quan tài. Có 

lúc mệt quá chàng đã ngủ thiếp ngay trên ghế. Người ta khuyên chàng vào giường nằm 

nghĩ chàng cũng không nghe. 
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Sáng hôm sau, đám tang Liên Liên được cử hành dưới một bầu trời am? đạm, mưa lâm 

râm. Vương Long bước theo xe tang với một cõi lòng tan nát. Chàng như mất hết sức lực 

như ngày bị bịnh trước kia, không thể đi được nữa. Những hòn đất lạnh lùng đắp xuống, 

chôn vùi người vơ. 

trẻ còn đầy những mộng ước tương lai . Nhưng bây giờ thì đã hết, giữa cõi sống và cõi 

chết chỉ cách nhau một thước đất mà thật xa cách nghìn trùng. 

Trời vẫn mưa, gío vẫn lạnh. Nấm mồ của Liên Liên được đắp lên cao dần... 

Lý Bân đứng dưới trời mưa, đầu cổ áo quần ướt sũng. Ông đứng như ngây như dại như 

người mất hồn nhìn những người chung quanh lấp vùi thân xác đứa con gái thân yêu độc 

nhất của ông. Mặt ông đầy nước. Nước mắt của lòng gìa tuôn chaỷ pha nhoà với nước 

mưa của trời xanh vô tình. 

Vương Long ngồi im bất động, chàng không còn khóc, nhưng nhìn mắt chàng người ta 

thấy rõ niềm tuyệt vọng sâu xa. 

Thế rồi đám tang cũng xong. Đã tới lúc Liên Liên một mình nhận lấy niềm cô đơn của 

chính cuộc đời nàng.  

Người ta dìu Lý Bân lên xe trở về nhà. Người ta đưa Vương Long trở lại bệnh viện...  

 

Chương 27  

Vương Long trở lại nằm điều trị tại bệnh viện cũ. Ở đó người ta có sẵn bệnh lý của chàng 

nên dễ dàng theo dõi để điều tri. Và vì lần trước căn bệnh chưa được dứt hẳn, lại không 

chịu giữ gìn rồi bị xúc động để cho bệnh tái phát nên vấn đề chữa trị gặp sự khó khăn 

hơn. 

Trong những ngày đầu nằm ở bệnh viện, mỗi lần nghĩ tới Liên Liên, chàng lại xúc động 

đến rơi lệ, chàng chán nản tuyệt vọng chẳng còn thiết gì. Suốt ngày chàng nằm cô đơn 

trên giường, nghĩ tới lần bị bịnh trước, luôn luôn có Liên Liên bên cạnh chàng lại buồn 

tủi cho thân phận ruỉ ro bất hạnh của chàng. Chàng lại nhớ thương Liên Liên không ngớt. 

Sáng hôm sau, Lý Bân vào thăm chàng. Chỉ có mấy ngày mà sắc diện ông hốc hác hẳn đi. 

Hai người đàn ông cùng nhìn nhau thiểu não. 

Lý Bân lên tiếng trước 

- Con người ta ai cũng có số phần, con không nên bi luỵ làm gì. 

Đôi mắt Vương Long rớm lê. 
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- Lẽ ra câu nói vừa rồi phải là của con nói lên để an uỉ cha. 

Chính cha là người đau khổ nhiều nhất, chỉ có mấy ngày mà cha mất hẳn sắc diện trước 

kia. 

- Thật ra thì cha cũng không cầm được lòng đau đớn. 

Nhưng cha sẽ cố quên chuyện bi thảm này. 

- Quên làm sao được hả cha ? Sự ra đi của Liên Liên đã để lại một khoảng trống quá lớn 

trong gia đình ta. Rồi đây cuộc đời cha con mình sẽ ra sao? 

- Con còn đau nên nằm điều trị ở đây cho thật bình phục rồI hãy nghĩ đến chuyện khác. 

Còn cha sẽ trở lại đoàn hát. Cha hy vọng công việc bận rộn sẽ làm cha quên đi những 

giây phút trống traỉ. 

- Cha tính vậy cũng phảị.. 

Lý Bân thở dài 

- Chưa chắc đâu con ạ, từ bao nhiêu năm nay cha sống trong đoàn hát lúc nào cũng có 

Liên Liên bên cạnh. Bây giờ trở lại hoạt động không có nó chắc cha cũng buồn lắm 

nhưng chẳng biết làm sao hơn. 

- Cha dự tính chừng nào qua bên đoàn hát? 

- Sáng mai 

Vương Long nghĩ một chút rồi nói với Lý Bân 

- Có lẽ con cũng không nằm ở trong này lâu đâu. Con định nằm ít ngày cho đỡ rồi về nhà 

nằm cho yên tĩnh hơn. 

- Con phải liệu mà tính. Ở nhà sẽ không có sẵn thuốc men, phương tiện để điều trị như ở 

đây. 

- Vâng, con sẽ nhờ y sĩ cho toa mỗi tuần 

Sáng sớm hôm sau người nhà vào cho biết Lý Bân đã qua Tân Gia Ba với đoàn hát. 

Tuy mang nỗi buồn sớm mất Liên Liên, nhưng nhờ sự tận tâm chăm sóc của các y sĩ, 

bệnh tình của chàng cũng thuyên giảm mau le. Chỉ mười lăm ngày sau, chàng đã có thể 

thơ thẩn đi dạo ngoài vườn. 

Ở lại bệnh viện thêm một tuần nữa, chàng xin về điều trị tại nhà. Trước khi về chàng đã 

ghi tựa một số sách nhờ cô y tá mua giúp và đem đến nhà riêng cho chàng. 

Khi rời khoỉ bệnh viện vị y sĩ căn dặn chàng phải ba ngày một lần trở lại để chích thuốc 

va mỗi tuần phải khám bệnh một 
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lần.  

Vương Long cám ơn vị y sĩ và ra xe trở về nhà. 

 

Chương 28  

Những ngày nghỉ ngơi dưỡng bịnh, Vương Long đã tìm lại được một chút an nhàn thanh 

thản cho tâm hồn. Ngày hai buôỉ chàng ngồi đọc sách, hoặc chăm sóc những khóm hoa 

trong vườn mà Lý Bân đã trồng. Bịnh tình của chàng gần như đã bình phục. Tuy vậy, 

bịnh của chàng là một căn bịnh cần điều trị lâu dài với sự nghỉ ngơi tối đa. Nhớ lời dặn 

mỗi tuần một lần chàng đến bệnh viện để tái khám. Cứ mỗi lần đi như thế lúc ra về chàng 

lại ghé vào tiệm sách lựa mua ít cuốn. Chỉ trong vòng ba tháng, chàng đã tạo cho mình 

một tủ sách khá quí. Chàng tìm quên trong sách vở và chưa nghĩ tới việc trở lại đoàn hát. 

Lần này trở lại khám bịnh, vị y sĩ đã cho Vương Long biết tình trạng sức khoẻ của chàng 

rất khả quan. Nếu cố gắng điều trị chỉ độ ba tháng là bịnh sẽ dứt hẳn. Chỉ cần ba tháng 

nữa ử Đối với chàng bây giờ, đó không phải là vấn đề khó giaỉ quyết. Nếu như cần nhiều 

thời gian hơn nưã, chàng cũng bằng lòng bởi vì chàng đã tìm được niềm vui trong sách 

vở. 

Cám ơn viên y sĩ xong, Vương Long trở ra ngoài. Trong lúc hấp tấp chàng đụng phải một 

ông bác sĩ trẻ từ hành lang đi vào. Cả hai cùng khựng lại trên ngưỡng cửa 

- Xin lỗi ông 

- Xin lỗi bác sĩ 

- Vương Long!!! 

- Ồ, anh Tấn Hi 

Hai người ngỡ ngàng nhìn nhau. Vương Long bối rối. Người bác sĩ trẻ trước mặt chàng là 

một người bạn cùng lớp ơ? Cao Trung trước kia. Người bác sĩ đó đã nhận ra chàng , 

không cách nào có thể trốn tránh được nữa 

- Thật không ngờ! Vậy mà bạn bè baỏ là anh đã chết. Tại sao lại có chuyện như thế được? 

Trong một thoáng rất nhanh, Vương Long thấy cần phải giaỉ thích cho Tấn Hi biết đầu 

đuôi câu chuyện để yêu cầu Tấn Hi giữ kín chuyện gặp chàng 

- Chuyện dài dòng lắm, anh có rảnh không? Tôi muốn được giaỉ thích với anh. 

Tấn Hi coi đồng hồ rồi lắc đầu 

- Tôi nóng lòng được nghe anh giaỉ thích. Nhưng ngay bây giờ tôi chưa thể đi được. Tôi 
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vừa đôỉ về đây từ hôm qua. 

Bây giờ tôi phải vào nhận chỉ thị làm việc. 

- Thật tiếc. Vậy thì mình nói chuyện với nhau vào dị p khác vậy. Mỗi tuần tôi đến đây 

một lần. 

- Anh bị bịnh gì thế? 

- Bịnh tim 

- Như vậy thì mình sẽ còn gặp nhau nhiều, tôi muốn gặp anh và nói chuyện nội trong 

ngày hôm nay, anh có rảnh không? 

- Hoàn toàn rảnh 

- Vậy mình hẹn nhau ở đâu bây giờ? 

- Anh có bị ràng buộc giờ giấc gì về chuyện gia đình không? 

- Tôi vẫn còn tự do. Từ lâu, tôi vẫn chủ trương sống độc thân là sung sướng nhất.  

- Vậy thì, tôi mời anh tối nay lại nhà dùng cơm với tôi. Sau đó, mình tha hồ có thì giờ để 

mà tâm sư. 

Vương Long ghi rõ địa chỉ của mình rồi trao cho bạn. Tấn Hi cất vào túi 

- Tôi sẽ lại anh vào khoảng sáu giờ 

Hai người bạn lại xiếc tay nhau từ giã. 

Tối đó, Tấn Hi đến đúng giờ, Vương Long ra cổng đón bạn. Nhìn ngôi nhà Tấn Hi khen 

- Anh ở đây khang trang mát mẻ quá. Thật là một nơi lý tưởng để đưỡng bịnh 

- Cám ơn anh, mời anh vào nhà cơm rượu đã sẵn sàng 

Hai người đưa nhau vào nhà. Vừa dùng cơm, hai người vừa nói chuyện 

- Suốt ngày hôm nay tôi vui vì gặp lại anh 

- Còn tôi, chắc chắn là vui hơn anh vì tôi được gặp lại một người bạn mà tôi tưởng đã qua 

đời! 

- Cuộc sống của tôi thật ra gần đúng như thế 

- Tại sao? Chỉ nhìn thoáng qua thôi, tôi nghĩ anh không đến nỗI nào. Cuộc sống của anh 

có vẻ sung túc , thanh tịnh lắm 

- Hiện tại thì như thế. Anh chỉ thấy bề ngoài thôi. Ngôi nhà này thật ra không phải của 

tôi. 

- Vậy thì của ai? Không phải anh một mình sống ở đây sao? 

- Vâng, tôi sống một mình. Nhưng, nhà này là của cha vợ tôị.. 
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- Anh đã lập gia đình? Vậy thì chị ấy đâu? Phaỉ cho tôi chào hỏi chứ. 

- Nhà tôi mất rồi anh a. 

- Ồ! Tôi thật không ngờ, tôi có lời chia buồn cùng anh. Chị mất đã lâu chưa? 

- Đã ba tháng rồi 

Hai người im lặng nhìn nhau rồi nhìn xuống bàn ăn 

- Tôi thật vô tình đã khơi lại nỗi buồn của anh 

- Không, Nỗi buồn của tôi nằm sẵn trong lòng, chẳng cần ai khơi ra nó cũng có sẵn. 

Chính tôi mới có lỗi, đã cho anh một nỗi buồn không đâu. Chắc chuyện của anh vui hơn, 

phải không? 

Tấn Hi cười nhe. 

- Nó không vui cũng chẳng buồn, nó tầm thường như con người của tôi. 

Hai người cùng im lặng, một lúc sau Tấn Hi lên tiếng 

- Anh chưa kể cho tôi nghe câu chuyện tại sao anh lại bỏ ra đi và loan tin trong bạn bè là 

anh đã chết? Anh có biết là chuyện gì xaỷ ra sau khi bạn bè nghe tin anh chết không? 

- Chuyện gì hả anh? 

- Họ họp ở trường cũ và làm lễ cầu hồn cho anh! 

- Tôi thật không ngờ! 

- Nhiều người đã xúc động đến chaỷ nước mắt khi nhắc tới anh. Anh là một người bạn 

tốt. Bơỉ thế hôm nay gặp lại anh, tôi muốn nghe anh giaỉ thích về hành động của anh. Nói 

thật suốt ngày hôm nay tôi mừng vì gặp lại anh nhưng đồng thời tôi cũng rất ấm ức trong 

lòng vì có cảm tưởng như mình bị lừa gạt về mặt tình cảm. Dĩ nhiên tôi biết anh không 

muốn thế, khi anh tung tin đó ra chắc là anh có lý do riêng.  

Vương Long ngồi cúi đầu im lặng, câu nói của Tấn Hi thật thấm thía. Chàng đâu có ngờ 

bạn bè thương yêu chàng đến thế. Vậy mà chàng đã quên hết họ, nếu như biết trước ngoài 

tình yêu ra, chàng còn có tình bạn, chàng có thể hành động như đã hành động không? 

- Tôi thật có lỗi với tất cả mọi người. Nếu như anh và bạn bè biết được nỗi khổ tâm của 

tôi, biết được lý do tại sao tôi phải làm như vậy chắc là sẽ tha thứ cho tôi một phần 

- Nhưng anh đã gặp chuyện gì? 

Bằng một giọng xúc động, Vương Long kể rõ đầu đuôi câu chuyện của chàng cho Tấn Hi 

nghe. Từ đầu tới cuối Tấn Hi ngồi im lặng cho đến khi Vương Long dứt lời. Cả hai cùng 

trầm mặc im lặng. Một lúc lâu Tấn Hi vẫn chưa chịu mở lời, chàng ta nằm ngả mình trên 
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ghế dựa có vẻ suy nghĩ mông lung. 

Đêm đã vào khuya, ánh trăng lên cao, sương trời nhuốm lạnh, cảnh sắc trở nên huyền aỏ 

lạ lùng. Chờ lâu vẫn không thấy Tấn Hi lên tiếng, Vương Long nói tiếp 

- Tôi đã kể rõ câu chuyện cho anh nghe, chỉ xin anh một điều, xin anh đừng cho ai biết là 

tôi còn sống. Từ nay tôi sẽ sống ẩn thân hơn, để đừng xaỷ ra trường hợp gặp lại ngườI 

quen, như tôi gặp anh. Tấn Hi từ từ ngồi thẳng dậy, mắt nhìn chăm chú vào Vương Long 

- Chậm rồi 

- Sao? Anh đã tiết lộ cho ai biết là tôi còn sống? 

- Chưa tôi chưa nói với ai cả. 

Vương Long thở phào nhẹ nhõm như trút được sự lo âu 

- Vậy thì tại sao anh baỏ là chậm rồi? 

- Vì, tôi muốn cho anh biết, sự ẩn tích mai danh của anh đã trở thành vô ích, không cần 

thiết. Bởi vì... 

Tấn Hi ngập ngừng, Vương Long vội hỏi 

- Vì sao? 

- Vì, Trương Tú không còn ở cõi đời này nữa, Trương Tú đã chết, chết thật chớ không 

phải chết giả như anh. 

- Trời!!! 

Vương Long nhỏm người như ngồi trên đống lưả, chàng như muốn chồm về phía Tấn Hi 

- Vô lý! Vô lý! 

Giọng Tấn Hi vẫn trầm đều, như thoát ra tữ coĩ hư vô 

- Vâng vô lý thật! Cuộc đời đầy sung sướng hạnh phúc lẽ ra Trương Tú phải hưởng tới 

gìa mới phải. Nhưng sau khi nghe chuyện của anh, với cái chết của Liên Liên, nào có 

khác gì cái chết của Trương Tú đâu. 

Hai tay Vương Long ôm đầu khổ sơ? 

- Cuộc đời sao lắm cảnh trớ trêu, tàn nhẫn, kẻ đáng chết thì không chết, còn kẻ đáng sống 

lại phải chết. 

- Điều đó cho thấy rằng cuộc đời thật là hư aỏ. Nếu như anh biết cuộc đời của Quán Anh 

đã gặp những chuyện gì, chắc anh còn đau lòng hơn. 

- Còn chuyện gì nữa? Anh làm ơn nói hết cho tôi nghe. 

- Nếu như tôi biết anh bi lụy quá như thế này, tôi đã không nói tới chuyện Trương Tú. 
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Tôi quên là anh đang bị đau tim. 

- Anh đừng ngại cho tôi. Thật tình tôi chẳng còn tha thiết tớI sự sống! 

Tấn Hi đứng dậy 

- Khuya rồi, mình nên chấm dứt câu chuyện ở đây, anh nên –di nghi? 

Nhưng Vương Long đã nắm chặt cánh tay Tấn Hi keó xuống, gịong chàng khẩn thiết 

- Anh hãy tiếp tục kể cho tôi nghe. Quán Anh đã gặp nỗi bất hạnh gì? 

Tấn Hi chăm chú nhìn Vương Long, chàng thở dài ngồi xuống 

- Được rồi tôi nói hết cho anh nghẹ. 

Ngừng một chút như để nghĩ ngợi, Tấn Hi hỏi 

- Anh còn nhớ cha của Quán Anh là công chức cao cấp của bộ giáo dục? 

- Vâng 

- Tôi không nhớ rõ đích xác khoảng thời gian, nhưng chừng hai hay ba năm gì đó, sau 

ngày anh bỏ đi. Cha nàng nhận được công lệnh ra ngoại quốc phục vụ, hình như là để 

nghiên cứu một dự án gì đó to lớn lắm. Khoảng thời gian cha nàng phải đi cũng lâu tới 

hai ba năm. Tôi nhận được thiệp mời dự đám cưới của Trương Tú gưỉ cho, tôi có hơi 

ngạc nhiên vì sự học của Trương Tú chưa thành mà đã lập gia đình nên tò mò hỏi và 

được Trương Tú giaỉ thích nên tôi mới biết rõ. 

Tấn Hi lại ngừng, bật lưả mồi một điếu thuốc 

- Vì chuyến công du quá lâu, nên cha nàng dự tính hoàn thành gia thất cho nàng rồi mới 

đi. Nên đám cưới mới được cử hành gấp như vậy. Xong đâu vào đó, vợ chồng Trương Tú 

ở tại biệt thự của ho. Miêu, còn cha nàng đưa cả gia đình đi ngoại quốc. 

Tấn Hi thở dài trầm giọng 

- Nào ngờ đó là chuyến đi tử biệt. Con tàu đưa gia đình nàng gặp bão bị chìm. Quán Anh 

nhận được tin đó giữa lúc đang hưởng tuần trăng mật 

Vương Long ngồi im bất động như chết cứng trên ghế 

- Suy cho cùng, cuộc đời thật là lắm tử biệt sinh ly. Con người sống đó rồi chết đó. Giữa 

sự sống và sự chết cách 

nhau có một bước. Và so ra nỗi buồn của hai người, Quán Anh có phần chịu đau khổ hơn 

Giọng Vương Long lạc hẳn 

- Tôi không ngờ nàng gặp nhiều đau khổ như thế. Thảo nào khi tôi đóng vai người hát 

dạo trở về, tôi thấy nàng có vẻ xanh xao gầy ốm hơn, mặc dù nét đẹp của nàng không 
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mấy thay đổi và Miêu gia trang thì có vẻ hoang vắng cô tịch. 

- Khi anh trở về thì cha mẹ và hai em của nàng đã gặp nạn hai ba năm rồi. 

- Còn Trương Tú đã chết bao lâu? 

- Gần một năm naỵ Đám táng của Trương Tú tôi không dự được 

- Anh có biết Trương Tú vì sao mà chết không? 

- Tai nạn xe hơi! Thật Quán Anh gặp toàn cảnh đau lòng. Những người thân yêu nhất cứ 

chết bất đắc kỳ tử. 

Hai người lặng lẽ ngồi bên nhau. Không khí mang đầy sự thê lương chết chóc. Một cơn 

gío lạnh thoảng qua, một đám mây đen từ phương tây kéo lại che khuất cả mặt trăng. 

- Trời sắp đổ mưa 

Vương Long như không nghe câu nói của Tấn Hi. Chàng vẫn ngồi im bất động, vẻ mặt bi 

thiết đôi mắt chìm đắm vào cõi mông lung 

Chợt chàng lên tiếng 

- Tôi phải về Nam 

- Anh quyết định như vậy là đúng. Hiện tại, Quán Anh đang sống cảnh cô đơn buồn 

thảm, anh nên trở về với nàng. 

- Tôi sẽ về, tôi phải về. Trên cõi đời này, nàng chẳng còn ai thân thích, chẳng còn ai 

thương yêu. 

Gío lạnh đêm khuya thổi đám mây đen che khuất mặt trăng xô chếch một bên. Chỗ hai 

người ngồi ánh trăng lại sáng soi, diệu 

vợi ...  

 

Chương 29  

Vì y sĩ điều trị cho Vương Long lắc đầu 

- Ông không nên đi về miền Nam lúc này. Bịnh tình của ông tuy có thuyên giam?, nhưng 

sự nghỉ ngơi và tránh xúc động vẫn là 

điều cần thiết. 

Tấn Hi nhìn Vương Long 

- Anh thấy chưa? Anh nên nghỉ ngơi độ một tháng nưã cho bịnh đỡ hẳn rồi hãy về gặp 

Quán Anh. 

- Một tháng? Tôi sợ là không đủ kiên nhẫn đợi một tuần. 



 100

- Tại sao anh lại gấp như thế? Anh xa Quán Anh đã baỷ tám năm nay rồi, đợi thêm một 

tháng nữa cũng không quá đáng đâu. 

- Trước kia khác, bây giờ khác. Lúc trước tôi xa nàng vì nghĩ rằng nàng sẽ sống hạnh 

phúc bên Trương Tú. Bây giờ, mỗi khi nghĩ đến việc nàng phải cô đơn một mình tôi chịu 

không được. 

Vị y sĩ điều trị lắc đầu 

- Ông hiểu rõ cách điều trị bịnh tim ra sao. Uống thuốc là cần, nhưng thật sự không cần 

bằng sự nghỉ ngơi và giữ cho tâm hồn được thanh thản. Với tư cách của một y sĩ, tôi 

khuyên ông chưa nên đi xa lúc này. Nhưng nếu ở lại mà ông đầy những lo âu bứt rứt thì 

ông cứ việc đi. Có điều ông nên nhớ lời tôi dặn, cố tránh sự mệt moỉ và xúc động. Tôi sẽ 

kê toa cho ông đủ thuốc đùng trong vòng mười lăm ngày. Khi ông trở lại Đài Bắc, nhớ 

ghé y viện ngay. 

Vị y sĩ lấ y ra những thứ thuốc cần thiết, căn dặn Vương Long uống. 

Chàng cám ơn cùng Tấn Hi đi ra. Ra tới cổng y viện, Tấn Hi đứng lại 

- Tôi ân hận đã nói chuyện Trương Tú cho anh nghe không đúng lúc 

- Anh nói đdúng lúc lắm chứ. Tôi mang ơn anh thật nhiều vì tôi sắp gặp lại Quán Anh 

trong những ngày sắp tới này. 

- Vậy chúc anh đi bình an và tìm lại được hạnh phúc 

Vương Long kêu một chiếc xe trở về nhà lấy hành lý. 

Hành lý chàng đã sắp xếp xong từ ngay cái đêm nói chuyện vớI Tấn Hi. Ba giờ mới có 

một chuyến tàu về Nam, nhìn đồng hồmới mười giờ hơn, chàng không biết làm gì cho hết 

thì giờ. 

Chàng chợt nhớ tới Liên Liên, từ nưả tháng qua chàng chưa thăm mộ vợ, chàng ghé qua 

phố mua một bó hoa rồi lên xe ra nghĩa trang thăm mộ nàng. Ngôi mộ đã được xây cất 

sau tang lễ, được trồng hoa chung quanh. Những cành hoa mọc lên sắp sưả trổ nụ. Buổi 

trưa, nghĩa trang thật vắng bóng người. 

Chàng đặt bó hoa trên mộ, đốt nhang cắm vào bát hương rồI lặng lẽ ngồi cuối mộ vợ. 

Nỗi buồn lại xâm chiếm traí tim chàng. Chàng nhớ lại những kỷ niệm đã chung sống với 

Liên Liên. Những kỷ niệm không làm chàng say đắm nhưng khá đẹp, dịu dàng, thiết tha, 

êm thấm. Liên Liên là một người tình, một người vợ hoàn toàn. Nàng sẽ tiếp tục hoàn 

toàn nếu như nàng còn sống. Chàng hối tiếc vì con tim chàng đã không thể dành trọn vẹn 
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cho nàng khi nàng còn sống tới khi nàng chết. 

- Liên Liên, đó không phải là lỗi tại anh. Tình yêu anh đã dâng hiến cho Quán Anh trước 

khi gặp em. 

Chàng nhớ lại quãng đời đã qua và chua chát nhận ra rằng chính khoảng thời gian chung 

sống với Liên Liên, chàng đã được sung sướng thảnh thơi nhất. Vậy mà chàng đã không 

thể chung thuỷ với nàng. 

Vương Long đứng dậy không dám nghĩ tiếp. Chàng đốt thêm nhang, mùi thơm thoảng 

trong gío. Nghiã trang buổi trưa thật buồn thật diệu vợi. Vương Long sợ nghĩ ngợi, chàng 

lưu luyến Liên Liên, yêu thích vẻ thanh tịnh buồn bã của nghiã trang nên nấn ná maĩ 

không nỡ rời.  

Ngước nhìn khoảng trời xanh lãng đãng vài đám mây trắng trôi dật dờ, chàng tưởng 

tượng ra phút gặp lại Quán Anh. Chàng như trông thấy niềm ngạc nhiên sung sướng 

trong mắt nàng. 

Đã gần tới giờ xe lưả chạy, Vương Long đứng dậy thắp thêm một nén hương, chàng đứng 

lặng khấn thầm trong trí 

- Liên Liên, hãy hiêủ cho tâm sự của anh. khi sống em đã thông cảm, tha thứ cho anh, thì 

khi chết, linh hồn em linh thiêng, anh tin là em sẽ hiểu anh hơn. Anh sẽ nhớ em suốt đời 

và sẽ đem Quán Anh lại thăm em. 

Một cơn gió thoáng qua, dật dờ nhang khoí, lay động ngọn cỏ. 

Chàng tưởng như linh hồn của Liên Liên về, chứng giám cho lòng thành của chàng. 

Mặt trời đã đứng bóng, chàng bước ra khoỉ nghiã trang mang theo tâm sự nưả buì ngùi 

xúc động, nửa mơ màng hạnh phúc.  

Chàng trở về nhà viết lá thư cho Lý Bân báo tin chàng có việc sẽ về Nam, không biết bao 

lâu mới trở về, mà có khi chàng sẽ chẳng trở về nưã. Bỏ lá thư xong, sắp xếp mọi chuyện 

xong xuôi, chàng xách vali rời khoỉ nhà Lý Bân. Một tương lai khác đang chờ đón 

chàng...  

 

Chương 30  

Ngôi biệt thự của nhà ho. Miêu đã hiện ra trước mắt. Chàng dừng chân cố nén niềm vui 

sướng, xúc động. Chàng đứng lặng hồi lâu để ngắm nhìn căn nhà mà trước kia chàng cho 

là cao sang, xa lạ, giờ đây là một cảm giác thân yêu diệu vợi . Bởi vì nó đang che chở baỏ 
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bọc người chàng yêu thương nhất đời. 

Chân bước vội , tim đập rộn ràng, chàng dừng lại trước cổng ngay dưới gốc cây bạch 

dương. Cổng khoá! Quán Anh không có ở nhà sao? Chàng hơi thất vọng. Nhìn vào phía 

trong, mọi cưả sổ, cửa chính đều đóng kín. Ngôi nhà có vẻ hoang vắng tiêu điều. Hoa 

viên, lối đi ngày nào tươi tốt, thứ tự sạch sẽ và rực rỡ mà ngày nay cỏ mọc, xác xơ... 

Vương Long đứng nhìn ổ khoá phân vân lưỡng lự , đang lúc định cất tiếng gọi chàng thấy 

một bóng người thấp thoáng sau cành lá. Mừng rỡ, chàng nhìn kỹ, nhận ra bóng người đó 

là một người đàn bà, chắc là một người làm ở đây. Chàng gọi lớn 

- Bà ơi! cho tôi hỏi thăm một chút. 

Chàng phải gọi tới ba lần, người đàn bà mới nghe tiếng, nhìn ra 

- Ông hỏi gì? 

- Cô Quán Anh có nhà không hả bà? 

- Ông hỏi bà Trương? 

- Vâng! bà Trương? 

Người đàn bà chăm chú nhìn chàng rồi nhẹ lắc đầu 

- Bà Trương đi vắng rồi 

- Bà ấy đi đâu? 

- Tôi không biết! 

- Chừng nào về? 

- Tôi không biết 

- Bà là người làm của gia đình này phải không? 

- Vâng, tôi trông coi tòa biệt thự này 

- Vậy thì tại sao bà không biết là chủ đi tới bao giờ về? 

- Tôi coi nhà thì biết coi nhà thôi, còn chủ đi đâu, bao giờ về làm sao tôi biết được! 

Bà ta trả lời chàng không mấy thiện cảm.  

- Tôi là một người bạn thân của ông bà Trương. Từ nhiều năm nay tôi không gặp lại hai 

người. Khi hay tin ông Trương mất nên về thăm. Nếu như bà Trương gặp lại tôi, bà ta sẽ 

mừng lắm. 

Ánh mắt người đàn bà đã biêủ lộ một chút thiện cảm, bà ta chăm chú nhìn chàng. 

- Khi nào bà Trương về, nói có ông họ Đỗ từ xa về thăm. TốI nay tôi sẽ trở lại 

- Tôi sợ rằng tối nay ông chưa gặp được chủ tôị Ông đừng trở lại mất công. 
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- Tại sao vậy, bà Trương đi xa à? 

- Vâng, chủ tôi đi du lịch 

- Đi từ bao lâu? 

- Saú tháng rồi. Khi đi, bà dặn tôi ở nhà coi nhà tử tế, lâu lắm bà mới về 

- Bà đi một mình hay đi với ai? 

- Một mình! 

Vương Long im lặng không hỏi nữa. Chàng không thể mất đi niềm hy vọng. Nàng đi du 

lịch rồi cũng sẽ trở về. Có lẽ vì sống quá cô quạnh nên nàng mới đi để khuây khoả. 

Chàng nói với người quản gia 

- Thôi được, tôi ở ngay thị trấn này và còn ở lại đây lâu, thỉnh thoảng tôi sẽ ghé lại, nếu 

bà Trương có về bất ngờ, nhờ bà haỹ đưa tấm danh thiếp này giúp tôi. 

Chàng rút tấm danh thiếp, gạch bỏ chữ Tôn Tử Ái, viêt' vào chữ Đỗ Vương Long, rồi 

chàng viết thêm 

"Người chết đã sống lại và trở về. Nếu về, đừng đi –dâu nữa nhé. Mong tái ngô." 

Chàng đưa cho bà quản gia, cám ơn bà ta rồi trở lại con đường cũ. Tới ngã ba, chàng rẽ 

về phía nhà.  

Chàng dừng lại ở trước cổng. Ngôi nhà cũ vẫn như xưa không có gì thay đổi ngoài vẻ cũ 

kỹ hơn trước. Xưởng mộc nằm trong daỹ nhà ngang, phía sân trước vẫn nhộn nhịp bóng 

người làm việc. Chú chàng từ trong xưởng mộc bước ra, lưng còng phải chống gậy, 

nhưng đầu ngửng cao, tóc bạc trắng 

- Chú ! Chú ơi! 

Chàng la lên rồi chạy lạị Ông chú giật mình ngơ ngác, đã lâu rồi, tiếng "chú" đối với ông 

đã trở thành xa lạ . Trong lúc ông còn đang ngơ ngác thì một bóng người đã lướt tới trước 

mặt hai cánh tay dang rộng ôm choàng lấy ông 

- Chú, Vương Long của chú đã về đây. 

- Vương Long! Vương Long!! 

Ông chú lặp lại với thái độ hốt hoảng. Người ta đã nói vớI ông Vương Long chết rồi. Vậy 

kẻ nào đang tự nhận là Vương Long đuà dỡn với ông đây? Hay hồn ma của Vương Long 

hiện về. 

- Vâng! Vương Long của chú đã về đây! Vương Long còn sống chứ chưa chết đâu. 

- Con! Con!! 
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Ông chú đã nhận ra người đang ôm chặt lấy ông chính là đứa cháu thây yêu bằng da bằng 

thịt chứ không phải là hồn ma. Niềm vui mừng sung sướng chợt đến làm ông nghẹn ngào 

không nói nên lời. 

- Vâng! con đây! 

- Vậy mà người ta baỏ con đã chết. Cám ơn trời phật cháu tôi còn sống. 

Mọi người trong xưởng cũng đã chạy ra, vây quanh hai người, mỗi người nói một câu, 

phút chốc sân nhà huyên náo tiếng nói cười mừng rỡ. Bà thím từ trong nhà nghe huyên 

náo chạy ra. Thấy Vương Long bà đứng khựng lại hai chân run bắn cơ hồ muốn té. Rồi, 

bằng tất cả sự cố gắng bà chạy lại Vương Long ôm chầm lấy chàng. 

Thấy niềm hân hoan sung sướng của chú thím, Vương Long không khoỉ ân hận về hành 

động đã qua của chàng. 

- Con đã hành động như một kẻ điên rồ, ích kỷ. Con thật là vô ơn đối với chú thím, từ nay 

con sẽ ở lại đây maĩ maĩ để phụng dưỡng chú thím. 

Vừa nói chàng vừa dìu chú thím vào trong nhà.  

 

Chương 31 

Những ngày đầu mới trở về, đầy vui mừng háo hức, thăm hỏi đã qua. Quán Anh đi du 

lịch vẫn chưa trở về. Vương Long nghĩ tới việc sắp xếp công việc giờ giấc cho đỡ trống 

traỉ hơn. Vì đang trong thời kỳ dưỡng bệnh, nên chàng chỉ có thể đi dạo, đọc sách và nghỉ 

ngơị Đồng thời cho sưả lại ngôi nhà đang ở được khang trang đầy đủ hơn. Chàng cho 

đóng một ít kệ sách, tạo cho chàng một thư viện riêng. Xong tất cả những việc đó, một 

tháng đã trôi qua. Quán Anh vẫn chưa về. 

Chàng tiếp tục chờ đợi. Những ngày tháng qua, đến năm cũng rụng xuống dần dần. Một 

năm, hai năm rồi ba năm trôi qua, nàng vẫn biệt tăm. Những đau khổ, mõi mòn chờ đợ 

chồng chất thêm trong tim. 

Nàng đi đâu? Tại sao lại đi lâu quá như vậy? Bao giờ nàng mới chịu trở về? Bao giờ ta 

mới gặp được nàng? 

Tâm trí chàng bắt đầu xốn xang bất định. Đã tới lúc chàng không còn chịu đựng được sự 

chờ đợi nữa. Chàng phải lên đường đi tìm nàng, dù chẳng biết nàng ở đâu, còn sống hay 

đã chết. Điều cần nhất là phải lên đường tìm nàng, đi bất cứ nơi đâu, khôn g chần chờ 

được nữa. Thế rồi buổi sáng hôm sau, khi trời còn mờ sương, một vai mang hành lý, một 
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vai vác cây đàn, chàng lên đường. Chàng đi tìm một cánh chim vô định.  

Chàng đi và tiếp tục đi mãi, đi hết đảo Đài Loan, qua Hương Cảng sang Tân Gia Bạ.. Hết 

tiền chàng trở về nhà lấy thêm rồi 

tiếp tục đi. Nhưng người đi tìm thì bền chí quyết lòng mà kẻ được tìm vẫn biệt tăm. Ba 

năm nữa trôi qua, tài chánh chàng dần dần khánh kiệt. Hết tiền chàng lại đi hát dạo kiếm 

tiền để tiếp tục đi tìm nàng. Sức khoẻ chàng dần dân bị hao mòn vì những gian lao cực 

trí. Nhưng chàng vẫn không ngã lòng, vẫn đi hết mọi nơi tiếp tục tìm kiếm... 

Chàng trở lại Đài Bắc, viếng thăm mộ phần Liên Liên, đi qua những cánh đồng quê, 

những cánh rừng, những thành phố cũ . Rồi một buổi chiều chàng trở về Hương Cảng. 

Trong lúc thả bộ đi qua các đường phố, Vương Long nhìn thấy những bả n quảng cáo của 

đòan hát Thiên Ngạ Đoàn hát đang trình diễn ở đây. 

Nhớ tới những người anh em nghệ sĩ cũ, những ngườI đối xử với chàng thật chân tình, 

mà mấy năm nay chàng chẳng hề nhớ tới họ, Vương Long tìm đến rạp hát họ đang trình 

diễn. Đúng vào cái rạp hát mà mười năm trước chàng đã đói khát khốn khổ vào ngủ nhờ 

ở đó. Trái đất này thật quá nhỏ bé, thế mà ta và Quán Anh maĩ chẳng gặp nhau. 

Vương Long vào rạp hát, mọi người đều mừng rỡ khi gặp lại nhau. 

Trúc Can đã lập gia đình và có ba con. Sau những câu chào hỏi, Trúc Can vỗ vai Vương 

Long 

- Tôi có chuyện này muốn nói với anh 

- Chuyện gì thế Trúc Can? 

- Cách đây chừng hơn một năm, có một người đàn bà rất đẹp đến tìm anh 

- Một người đàn bà đến tìm tôi? 

- Vâng, thật ra, từ ngày đoàn trình diễn những vở ca nhạc kịch của anh sáng tác, không 

thiếu gì những nữ khán giả đủ mọi lứa tuổi đến hỏi thăm và muốn làm quen với anh. Có 

điều trường hợp này lạ lắm, nên tôi nghĩ phải nói cho anh nghe. 

Vương Long hồi hộp 

- Chuyện lạ ra sao? 

Nghĩ ngợi một chút như để sắp xếp câu chuyện, Trúc Can mới nói 

- Dạo đó, đoàn hát đang trình diễn ơ? Tân Gia Ba, liên tiếp nhiều tuần lễ, anh em nghệ sĩ 

trong đoàn để ý, thấy một nữ khán giả thật đẹp, thật buồn lặng lẽ ngồi coi ở hàng ghế đầu, 

vở nhạc kịch "Tình vương đến chết" mà ở phần cuối có bài hát "Bản tình ca muôn thưở" 
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đó. Bà ta coi đi coi lại vở kịch nhiều lần. Và cứ mỗi lần tiếng hát từ trong hậu trường 

vọng ra thì bà ta cúi đầu buồn bã đưa khăn lên lau nước mắt. 

Ngừng một chút Trúc Can tiếp 

- Một hôm sau giờ vãn hát, bà ta vào hậu trường hỏi thăm vềanh, hỏi thật kỹ. Bà ta hỏi 

rằng cái tên Tôn Tử Ái là tên thật hay bút hiệu. Bà ta có thể gặp anh được không? 

- Anh trả lời sao? 

- Tôi baỏ bà ta đó là tên thật. Và anh không còn cộng tác với đoàn hát từ lâu, nên không 

biết địa chỉ của anh ở đâu. 

- Bà ấy có nói muốn gặp tôi vì mục đích gì không? 

- Không, nhưng khi tôi trả lời, bà ta có vẻ thất vọng lắm. 

- Bà ta có cho anh biết tên không? 

- Ngay lúc đó thì không. Nhưng một tuần lễ sau , tôi đưa nhà tôi vào y viện vì nhà tôi đau 

bất ngờ thì gặp bà ta cũng nằm điều trị tại đây. 

Trúc Can thở dài nói tiếp 

- Bà ta bị bịnh bất ngờ và khá nặng. Và, thật là một sự tình cờ số mạng, vợ chồng tôi đã 

giúp cho bà ta đến nơi an nghĩ cuối cùng. 

Vương Long giật mình 

- Bà ấy chết rồi sao? 

- Vâng, bà ta bị đau chừng nửa tháng sau thì qua đời. 

Trước khi chết bà ta tỏ ý nghi ngờ Tôn Tử Ái không phải là tên thật của anh, vì khi coi vở 

kịch bà ta có linh cảm anh là người mà bà ta đang tìm kiếm. Một người họ Đỗ tên Vương 

Long. 

Vương Long hỏi giọng chàng lạc hẳn đi 

- Còn bà ta tên gì? 

- Người họ Miêu tên Quán Anh... Bà ta là người giầu có nhưng không có họ hàng gì. Bà 

ta có cho chúng tôi một số tiền và gưỉ một gói vật dụng, dặn rằng khi nào gặp một người 

tên Đỗ Vương Long người miền Nam thì trao giúp... 

Hai tai Vương Long ù đi, chàng laỏ đaỏ ôm lấy đầu, không còn nghe Trúc Can đang nói 

những gì.  

Trời bỗng chuyển mưa đổ ào ào. 

Trong nghĩa trang buồn, Vương Long đứng chết lặng trước ngôi mộ của Quán Anh. Mặc 
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cho cơn mưa bất ngờ đổ xuống. Những hạt mưa nặng hột rơi xuống rát buốt thịt dạ Đầu 

cổ quần áo chàng ướt sũng, nhưng Vương Long vẫn đứng bất động. Những điều Trúc 

Can tiết lộ đã cho chàng hiểu được một phần nào tâm sự của Quán Anh. Nàng không tin 

là chàng đã chết! Nàng đã đi tìm chàng!! Nhưng giữa chàng và nàng như hai chấm ở hai 

nơi, trên một đường chu vi. Chu vi đó có quay, nhưng hai điểm đen vẫn bất động, nên 

chẳng bao giờ gặp lại được nhau. 

Định mệnh thật quá khắc khe tàn nhẫn!  

Ba năm liền tìm kiếm mà chẳng gặp được nhau. Ai bảo trái đất này nhỏ bé? Đối với cuộc 

tình giữa chàng và nàng, trái đất này mênh mông bát ngát mịt mù xa thẳm bao la. Chỉ có 

mười năm trời mà chàng đã gặp quá nhiều sinh ly tử biệt! Đầu óc chàng u mê, đau đớn 

khôn cùng. Chàng qua thăm mộ nàng để làm gì? Đối với sự sống, chàng cảm thấy quá 

mong manh. Đối với cuộc đời chàng thấy quá nhiều bất trắc. 

Chàng đứng chết lặng trước mộ phần của nàng, mạch máu như se lại, nước mắt như cạn 

khô, trái tim như muốn nổ tung, hơi thở như nghẹn tắc. 

Chàng đứng thật lâu, mặc cho gío mưa vùi dập. Nghĩa trang sũng ướt. Trên cành cao một 

con chim chiêm chiếp gọi đàn. Sau cơn mưa rào đổ xuống, nó đã mất bạn! Như cuộc đờI 

chàng đã mất Quán Anh. 

Mộng khó bền  

Ngàn năm vương vấn 

Mắt thẳm mông lung 

Vì em vĩnh viễn 

Sương tuyết đầy hồn 

Ôm ấp tương tư 

Mòn đời lê gót viễn du 

Tìm em chẳng gặp 

Hoang vu ngút hồn 

Nhạc tình còn vọng 

Ca khúc xôn xao 

Ngập tràn thấu tận trăng sao 

Bài ca muôn thưở em nào có hay 

Lạc cung sầu khúc 
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Lạc bước trần gian 

Mòn con mắt thẳm ngút ngàn 

Thoáng bay theo gío lời vàng bặt âm 

Mây trắng bay về núi 

Chim bay moỉ cánh rồi 

Mắt người tình lạnh xa xôi 

Trăm năm hạnh phúc môi cười vỡ tan 

Nhạc khóc lời than, bài ca ngày nào chàng hát cho nàng nghe bỗng nhiên trở về trong tâm 

trí. Những hàng cây, những ngôi mộ trước mắt mờ dần. Chàng tưởng như đang sống lại 

cái đêm văn nghệ ngày nào, chàng đứng trên sân khấu, vừa hát vừa nhìn nàng đứng tưạ 

mình vào cây. Màu áo trắng, ánh mắt lung linh diệu vợị. Và trong mùi ẩm mốc của nghĩa 

trang sau một cơn mưa, chàng tưởng như là mùi hương dịu dàng của cành lan tím mà 

nàng đã tung lên cho chàng. 

Trong cõi lòng ngây ngất nhớ về dĩ vãng, chàng từ từ gỡ cây vĩ cầm đeo trên vai. Tiếng 

đàn cất lên réo rắt nghẹn ngào. LờI ca thoát ra như quyện vào trời vào đất. Bài ca như lời 

trăn trốI sau cùng. Tiếng đàn chưa dứt, lời ca chưa xong mà chàng tưởng như trái tim 

thức giấc nhói đaụ. Hơi thở chàng như tắc nghẹn, âm thanh bài hát chàng ca không còn 

tiếng nữa. Hai chân bủn rủn. Chiếc đàn rơi xuống. Chàng quị ngã, úp mặt trên phần mộ 

nàng... Cái ngã của chàng gây ra một tiếng động, như tiếng chân người nặng bước. Như 

một tảng đá rơi, một thân cây đổ khiến con chim lạc đàn đậu gần đó sợ hãi vụt bay lên 

cao. 

Hết 
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