Ma Kién

Ké ruong bo

Nam 1979, mét thang trude khi chinh sach mdi cip vo chdng chi duoc phép
sinh mdt con dugc ban hanh, vg ciia pho chu tich uy ban tai chinh da sinh
mot dura con gai méc bénh thiéu nang, con bé tén Miéu Miéu.

Bay nam sau do, khi nguoi vo sinh dira con gai thir hai, mgt dtra tré hoan
toan binh thuong, ngudi ta thudng thdy phé ban dua Miéu Miéu xudng phd,
anh mat bao gid cling ¢6 vé 1én 1at. Khudén mit ctiia 6ng nhau nho, hai bén
ma hop lai, tat ca toat 1én mot ndi that vong chan chuong. Nét mat cua Miéu
Miéu hau nhu v6 cam, chi hoi ngo ngac mot chut. Ngudi trong thi tran dé y
thay hinh nhu hai cha con ho luc nao ciing ¢6 vé nhu dang trén duong dén
mot noi nao do.

Phé ban vén 1a nguodi co6 nhom mau A, lai sinh nam tho, thé nén tinh cach
ctia Ong vira ngang nganh, vira khép kin. Hoi 6ng hai muoi tudi, c6 mot mu
gia mat miii nhan nheo ¢ ctra hang gao da xem chi tay cho 6ng va bao rang
ong khong thé nao ¢ con trai dugc. Thé nhung mu di khong noi cho biét
dra con gai dau long cua ong s& 1a mot dira bé mac bénh thiéu ning hay 1a
nha nuéce s& quy dinh mdi cip vo chéng chi dugc sinh mot con ma thoi. Néu

lac d6 biét twong lai 1a thé nay thi 6ng da bao vo di nao ngay tir lac co ta biét



minh co6 thai.

Sau khi dira con gai thir hai ctia ong chao doi, ca tudn ong giam minh trong
phong va udng hét bon chai rugu. Thé rdi sau d6, ong cao rau, dn mic tir té
dén gap mot 1do queé co tén 1 Tang dé xem boi lai 1an nita. Ong tra cho ldo
Tang séu té va nghe 130 phan: vao nim bdn muoi tam tudi, ong s& duoc
thang churc 1én mot cép cao hon; nam bén chin tudi, ong s€ gap mot cai han
nhung néu 6ng that mot soi diy mau d6 quanh lung thi co thé sé tai qua nan
khoi; nAm nam muoi tudi, cd mot vi khach tir tdy nam toi va s€ dem dén cho
6ng van may (pho ban nghi mai trong s6 ho hang va ban bé xem c6 ai sdng &
mién nam khong, cudi ciing méi nhé ra minh ¢6 mot é6ng chii timg lam
tudng ciia Qudc dan dang, hién dang sdng véi luc luong phién loan & Mién
Dién mic du di ba muoi nam rdi gia dinh 6ng chang biét tin tirc gi vé 6ng
cht nay); vao nim ong nim muoi bay tudi, me 6ng s& qua doi, va vo ong
mAt vi bénh phdi; nim sdu muoi tudi, ong s& gip mot goa phuy tré ciing co
nhom méu A, sinh vao nim Triu, cd nay s& ldy ong va sinh cho 6ng dia con
gai thir ba. Nam sau muoi ba tudi, ong s& chét. Ong hoi ldo Tang xem c6
cach nao gitip ong song thém vai ndm nira -- chi hai nim théi cling duoc --
nhung 130 thay boi bao khong thé nao lam thay ddi s6 phan duoc.

Thuc ra thi phé ban lo cho chuyén minh khong ¢ con trai dé ndi doi tong
duong hon 1a chuyén tudi tho ngan ngti. Ong gat ra mot bén ¥ nghi vé ngudi
go4 phu tré no va tap trung suy nghi tim cach 1am thé nao dé sinh dugc mot
cdu quy ttr. Vi nhiém sic thé ctia Miéu Miéu bat thudng khién con bé vira c6
van dé vé than kinh lai vira tat nguyén nén don vi cia vg 6ng danh cho chi
mot ngoai I¢, cho phép chi dugc sinh hai con nhung khong bao gio ho déng
y dé chi sinh thém dura thir ba. Qua that, ngay sau khi chi sinh dra con gai
thir hai, mot ngudi ctia uy ban ké hoach hod gia dinh di dén dit vong cho

chi. Truong hop duy nhét khién chi c6 thé kiém cé mang thai 1an nita d6 13



néu nhu xay ra chuyén mot trong hai dira con ctia chi bong nhién bién mét.
V6i tinh hinh nhu bay gid, pho ban nghi, hy vong duy nhat cta ong 14 tong
khtr dugc con bé Miéu Mié€u nay.

Vi thé ma pho ban lao vao cudc chién voi sd phan. Khi dira con gai thir hai
ctia 6ng méi duoc hai tudn tudi, ong lién bé Miéu Miéu ra mot cong vién
dinh bo roi né ¢ d6. Trudce khi 6ng di, vo cua dng cling sut sui nudc mét
nhung chang biét 1am gi hon. Budi t6i, ong vé nha, trén tay van bé Miéu
Miéu. Ong ké véi vo 1 6ng da dat con bé trén mot cai ghé bang sudt ca budi
chiéu va dung ¢ xa quan sat nhung chang c6 ai dén dem con bé di ca. Sau ba
1an c¢6 ging bo roi con bé ma khong thanh, éng quyét dinh nghi viéc mot
ngay, hy vong giai quyét xong xudi chuyén nay.

Miéu Miéu c6 mdt cai dau bet, lo tho mét nhum tdc to, tran do va nhin
nheo, hai con mat nhur con ndng noc dn sau vao nhimg hdc mat néng choén,
mili tet ma 16 miii lai 16n, mdi 14n 14y hoi thé, canh mili lai xoé ra. C4i miéng
ctia n6 khong bao gio ngam lai dugc khién nude dii va thic dn ludn trao ra
roi xuéng cam, bét lai quanh nhitng nép nhan trén cai c¢6 von to ciia nd. No
c6 sdng thi cling chi dem lai kho s& cho 6ng ma thoi.

Sudt bay ndm qua, con bé cling nhan biét duwoc mot vai diéu. N6 biét gao lén
khi mubn di tiéu tién, va biét nghe 10i khi bao n6 an hay udng thudc. Sau vai
lan cha no ¢ tim cach bo roi nd, con bé cling biét so mdi khi bi dua ra khoi
cin phong t6i om trong nha di ra ngoai troi. HE khi nao cha nd bé né, dem
n6 dén mot noi ma & d6 co thé théy dugc bau troi rong mo trén cao la toc
con bé lai dung nguoc 1én, n6 bam miéng that chit dén dd kho co thé cay ra
dugc. Con bé da timg ¢ lai mot minh trong rimg sudt ca ngay nghi cudi tuan,
nam lai mot dém trén mot cai ghé da, sdu ngay tai mot don cong an & mat
ving qué, bon muoi tam giod trén mot chuyén tau dén thanh phd. Lac nhing

chuyén khong hay ndy bat dau xay ra, con bé bao gio ciing thay bdng nhién



cha no bién di ddu mét va no chi con lai mot minh. Nhung cubi cung thi con
bé ludn duoc thoat nan va an toan trd vé can phong tdi om day mui bun va
bép cai thoi.

Pho ban khong biét dén khi nao viéc bo roi con bé Miéu Miéu nay méi thanh
nhung ong quyét dinh tiép tuc duong dau voi s6 ménh. Vi dira con trai tuong
lai, vi muc dich dé 1an thy thai téi cua vo 6ng thanh cong, pho ban tiép tuc
theo dudi ké hoach ctia minh. Ong tu nhi 1y do duy nhat khién 6ng bay gio
phai chdm soc tir té cho Miéu Miéu 1a nham chuan bi cho mdt co hoi dé éng
c6 thé ril bo nd. Con ddi véi Miéu Miéu, mdi mot chuyén di ra thé gidi bén

ngoai 1a mdt co hoi d€ nd chiing té céi strc song bén bi cuia minh.

Pho ban vao Pang nam 1958. Thoi ky Cach mang van hoa, 6ng gia nhap
mot phe chinh tri khong ddng tinh voi nhimg chi thi cai cach ciia Mao chu
tich va bi hat cang boi phe d6i thu. May man 13 6ng lai két hon voi mot
nguoi thude phe thang thé, do vy ma thoat khoi viéc bi dau t6. Ong 1am tinh
v6i vo trong cin budng t6i tim ctia ho trong khu nha danh cho cong nhan &,
khi d6, ngoai trdi, dan bay véo véo. Ca hai nguoi hau nhu chang c6 kinh
nghiém gi trong chuyén tinh duc, ngoai mét it diéu ho biét dugc qua nhimng
cau chuyén tuc tiu, vi thé mai dén nam tht tu ké tir ngay ho két hon, vo ong
m&i mang thai. Bac si bao khuyét tat ctia dra tré 13 hau qua tir viée ho di qua
da trong chuyén chan gbi hdi vo ong mang thai.

Sau thang theo dudi ké hoach ctia minh, phé ban van khong sao tim duoc
cach dé rii bo Miéu Miéu. Ong don nhiéu sirc luc hon vao ké hoach nay va
bat ddu xao ling coéng viéc ctia minh. Lio thay béi da bao rang ong chi co
thé rii bo duoc dira con gai cia minh khi nao dng chic chan c¢6 mot ngudi tir
té ndo d6 nhan nudi né. Ong s& khong thé ndo bo roi nd duge néu con ban

khoan nghi dén c6 chuyén nao rui ro khién con bé co thé bi hai hay phai chét



d6i. Chuyén nay khong thanh han 1a c6 mbi lién hé v6i con giap ma ong cim
tinh. Ong tin 14 néu sinh nam Dan hay nim DAu thi bay gid 6ng da c6 thé m
mot thang cu trén tay roi.

Thuong thi 6ng hay dem Miéu Miéu ra ving ngoai 6, hy vong ¢ thé viit nd
lai ngoai canh ddéng. Ong dit con bé xudng bén canh mot mo dat rdi nap sau
mot bui rAm quan sat. Thi thoang c6 mot nguoi qua duong dirng lai chd con
bé, d4 da vao 6ng chan nd dé xem nod con sdng hay khong. Thé rdi ho nhin
xung quanh va khi chic chin rang khong ai nhin thiy minh, ho 1an 14n s so
con bé. Néu tim thay cai phong bi c6 nhét tién ma pho ban di gai vao trong
tui 4o cua con bé thi ho s€ rut n6 ra va xody luon s6 tién éy. Mot vai ké tham
chi con dinh 16t ca 40 quan cta con bé nita. H& thdy canh nay 1a 6ng lai x0 ra
dudi theo tén trom, giat lai mo quﬁn 40 va tién tir tay han. Roi ong lai bé
Miéu Miéu 1én, dem n6 dén mot canh dong khac. Khi mit troi bat dau nga
bong va néu nhu van khong co ai nhit con bé di thi ong danh 1é chan dén
chd con bé, trong cam gidc mét moi vi doi, 6ng bé con bé 1én mang vé nha.
Mot ngay no, pho ban doc dugc mot bai bao noi vé mét trai tré md cdi & thi
tran bén. Trai tré c6 nhitng phong ngu sach s& va sang sta, bai bao ta nhur
vay, ngoai sin con ¢ ca mot chiée xich du. Khach nude ngoai tir sdu nude
da dén tham trai tré va chup anh véi nhitng dtra tré voi khuén mat rat vui
tuoi & 6. Tim 6ng dap manh khi doc mau tin nay: “Tuyét voil” ong tham
no6i. “Pay la cai ma Pang da cho ta! Mot trai tré md coi do nha nudc quan 1y

-- cuoi cung thi Miéu Miéu cling c6 dugc mot noi dé dén!”

Ngay hom sau 6ng nghi viéc va dén thanh phé d6 cing véi Miéu Miéu. Khi
dén trude cong trai tré, ong ngimg lai mot 1t va 1am nham lai nhitng gi dinh
noi. Ong tham thi v&i Miéu Miéu, béao n6 khong duoc dé 16 ra ong la cha n6

-- mt su can trong khong can thiét, vi ong biét rd 1 con bé khong thé thot



1€én dugc mot 101. “Me may gio phai trong em” dng bdo voi nd. “Me may
khong c6 thoi gio dé chim soc may. O ddy may s& hanh phuc. Ngay nao
nguoi ta cling cho may an mi, va ca keo ntra. Tham chi ngudi ta con day ca
tiéng Anh cho may. May s& sung sudng hon & nha nhiéu.” Ong lau dii cho
con bé, bé né qua cong cua trai tré va gd cura.

Giam ddc trai tré mé cira. D6 13 mot phu nit c6 gwong mat nghiém nghi, it
hon vo 6ng chimg vai tudi. Phé ban dit Miéu Miéu 1én ban tiép khach va
qua quyét rang ong da nhit duoc con bé ngoai phd. “T6i dd hoi xem nd 1a
con ai nhung khong ai biét ca”, ong bao ba giam ddc, mat to vé binh than
nhu khong. “Mot ngudi ban dao noéi vai toi né ¢ thé 1a mot dia tré md coi
va toi nén dem n6 dén chd cua dong chi.”

Ba giam ddc sim soi nhin vao mat Miéu Miéu. “Pong chi bao 1a minh da
nhit duge nd ngoai phd u?” ba hoi. “Chiing t6i khong thé chic chan day 1a
mot dira tré md coi duoc. Co thé 13 né bi lac, hay bi cha me n6 bo roi. That
ra ong nén dem n6 dén don cong an.”

Ph6 ban bat dau toat md hoi. “Toi chi mudn lam viée t6t ma thoi”, 6ng noi.
“Toi khong biét duong sa & thi trdn nay nhu thé nao. Toi chi ¢ lai day trong
ngay hém nay. Va hon nira, t6i lai con phai bat kip mot chuyén tau”. Ong rat
ra mot tam vé tau, huo huo né 1én. Ba gidm ddc thd dai va mién cudng dong
¥ s& tu minh dan con bé dén d6n cong an.

Pho ban trd lai nha ga. Trong luc doi tau, han hoan vi cudi cing ciing da
thue hién duoc ¥ dinh ctia minh, 6ng chay dén quan an & cudi sin ga va tu
thudng cho minh mdt dia tai lon va hai cde rugu Am.

Ngay hom sau, ong ngdi & ban lam viéc nhin ra ctra s6, nghi xem phai viét
burc thu thong bdo viéc Miéu Miéu mét tich nhu thé nao, sau do 1a 14 don ma
éng va vo phai thao dé xin phép sinh thém dtra nira. Pung lic 6ng dang mo

mang nghi dén hinh anh cau con quy tir twong lai ctia minh dang bu ti me



nhu thé ndo thi chudng dién thoai reo. Ong trudng don cong an & thi tran bén
goi 6ng dén dé dem Miéu Miéu vé.

Sang hom sau nira, 6ng lai nghi 1am, diéu nay lam 1anh dao don vi hét st
ngac nhién, boi vi nhu thé nghia 1a 6ng d3 vang mat trong budi hop chi bo
hang tudn, dé dén don Miéu Miéu vé. Pho ban ban khoan khong biét vi sao
cong an lai co6 thé 1an ra 6ng dugc. “Tai mat dam dong chuyén gi ciing co thé
biét duge,” ong 1am bam. Ong nhan ra dé téng khtr duoc con bé Miéu Miéu

nay c6 l&é ong phai dén mdt noi xa hon.

Vao ngay sinh nhat 1an thr tam ctia Miéu Miéu, pho ban cho con gai mot
tdm vai nhua dé che mua. Sau bita mi xao lam nhan sinh nhat cua con bé,
ong lai chuan bi cho chuyén di sip t6i ctia hai cha con. Pau tién, 6ng mic
mdt chiéc 4o khoac khong thim nudc va di mot d6i ung méi. Roi 6ng nhét
mot vién thude ngl vao miéng Miéu Miéu. Ong khong nd bo roi con bé lic
né con dang thirc, 1am nhu thé, ong s& khong phai nghe thiy né nic nghen
hay chimg kién canh n6 khoc gao giira mot bay soi.

Mic di ban dau vo ong da phan doi ké hoach nay ctia 6ng nhung dan dan
ong da thuyét phuc duoc vo, va biy gio vo 6ng con ung ho 6ng hét long.
Trudc luc 6ng di, bao gidr vo éng cling chuan bi cho 6ng mot bi déng tra
noéng va mot hop thit bo kho nhét vao trong ba 16. Su quyét doan va manh
mé ctia 6ng khién ba thiy kinh né. Ba ngd ngang trudc vé duong hoang cua
éng trong bo dd méi nay. Udc mubn duy nhat ciia ba 1 1am sao dé chong
minh vui vé va sinh dugc cho 6ng dira con trai ma 6ng da mong doi tur lau.
Mot thang trude do, chinh ba di tra tién cho mot muy gia nho gian xép dé ban
Miéu Miéu cho mét cip vo chong vo sinh, nhung ngay khi biét con bé mac
bénh thiéu ning thi cip vo chong nay di dem no tra lai va doi hoan tién. Sau

that bai nay, ba v da nghi dén viéc pha rao, ¢d tim cach dé sinh dira thir ba.



Ba nghe n6i c6 mot bénh vién tu & mot viing néng thon co thé thao vong véi
gia 30 t&. Nhung khi nhin thay to ap phich dan trén cira hang gao: “Mot con
1a qua nhiéu: du dé kho ca doi”, ba khong con can dam nira.

Thé d6, Miéu Miéu van khong chiu bién mat. N6 phai chiu hét tai nan nay
dén tai nan khac nhung bao gid ciing thoat nan an toan. Trude khi 13m chdm
budc di, no da séng sot sau mot vu hai xe 6 t6 tong nhau va mot ci nga tur
ctra sO tang ba roi xudng. Khong dém nao 1a n6 khong lan tir trén giudng
xudng san nha bé tong nhung chang bi hé han nghiém trong gi bao gio.

Mot hom, phé ban dé con bé lai trén mot 16i di Véng vé bén mot con kénbh.
Sau khi dat con bé lai & d6 vai phut, mot cai may kéo khong biét tir dau lan
qua chd con bé. Banh xe suot qua dau né va lam bun ban tung toé 1én mit
con bé. Khi phé ban chay tdi, 6ng thiy con bé vin binh an v6 sy. Lp xe da
lan qua hai bén than minh cta con bé. Hang x6m nghe cau chuyén nay bao
rang chi ¢6 nhimng dira bé dugc than linh pht ho méi khong bi viée gi khi
gap mot tai nan nhu vay, va ho doan réng con bé s¢ dem lai may mén va tai
16¢ cho gia dinh nay. Boi 1& d6 subt ca mot thang phé ban khong nghi dén
chuyén tim cach bo roi Mi€u Miéu nira va doi van may dén.

Nhung khéng c6 gi thay d6i ca, mot 1an nita pho ban lai tin rang cai hau van
ma 3o thay boi Tang tién doan cho 6ng 1a chic nhu dinh dong cot. Pau 6c
6ng bi am anh ning né boi chuyén nha minh nguy co tuyét tu. Ong biét rang
néu vg dng vuot qua chi tiéu sinh hai con thi 6ng s& ddnh mat tt ca nhimng
gi minh da cat luc méi cé dugc: cong viéc & co quan nha nudc, thé Pang

vién, nha cura, luong bong.

Vai thang sau ngay sinh nhat 1an thtr bén muoi tim ctia minh, 6ng dugc dé
bat [am trudng ban tai chinh, ding nhu nhiing gi ma lao Zeng da doan trudc.

Néu nhiing 10i phan khac cua ldo Zeng ciing dung ca thi nim sau mot tai hoa



s& d6 ap xudng dau ong. Néu khong qua duoc cai nan nay thi gia dinh ong s&
vinh vién tuyét tu. Bay gio chi c6 mot su lya chon duy nhét, ong quyét dinh,
1a tir bo vi tri m&i ctia minh va tap trung tat ca thoi gio vao chuyén tim cach
dé bé roi Miéu Miéu.

Diéu ric rdi 1a ctr mdi 1an dinh rii bo Miéu Miéu 13 ong lai thdy minh gin b6
v6i con bé sau sac hon. Ong bat dau thay hing tha nhitng chuyén di cung nd
vé nong thén. Hau nhu ca doi chi quanh quin bén ban gidy, biy gid 6ng thay
that tuyét voi khi cam nhan duoc gio lua trén mai toc va niang hat trén da
mit. Ong thay thich tht khi khoac trén minh bo d6 di cam trai va dugc ngu ¢
ngoai troi. Nhitng chuyén di cing Miéu Miéu 1am 6ng nhan thirc siu sic hon
vé doi minh va theo mot nghia nao d6, 6ng biét on con bé.

Nhiéu nim qua, 6ng di hy vong Miéu Miéu sé& hop tac véi ké hoach ctia dng
va s& lang 18 bién mat khoi cudc doi 6ng. Nhung khi cai hy vong nay cir dan
dan tiéu tan thi con bé lai tré thanh nguoi duy nhat an Gi ong va cam thong
v6i Ong -- n6 1a ngudi ban than thiét nhat cua 6ng. Cho du 6ng cé dit nd vao
nhimng chd nguy hiém thi con bé van 1a ngudi duy nhét trén thé gian nay co
thé tha thir cho 6ng. Ong bat dau dbc long tam su voi no, ké cho né nghe
nhirng van dé cua dng v6i vo minh, nhitng mdi quan tAm cta ong vé tinh
hinh thé gidi, ndi dau 10ng cua ong vi tat ca nhitng gi 6ng da gay cho no.
Biét 1a con bé chang thé néi gi dé dap 101, ong cam thay co thé thoai mai noi
tuc ngay trude mat no.

Khi nhan ra nhitng ¢6 gang ctia minh 1 v ich, dan dan 6ng khong thé ty
chu trong suy nghi dugc nita. Mdi 1an ¢ ging ruéng bo Miéu Miéu 6ng lai
cam thiy ct nhu thé that su 1a 6ng dang rudng bo chinh minh va thay rd cai
tuong lai d3 duoc dinh doat ctia minh. P6i khi 6ng cam thay chinh Miéu
Miéu da kéo ong ra khoi thi tran, chr khong phai la nguoc lai. Ca n6 nira, n6

cling da hoc duoc nhiéu tir nhitng chuyén di nay. Mdi 1an nim nga lung giita



mot canh dong vang khong, gao khoc trong vong tay ctia mot ké xa la, hay
nhitng luc nhin thay khuon miat dau kho cia cha minh, nhiing hiéu biét ciia
n6 vé thé gidi nay dugc rong ma.

Mot budi tdi, bén ria mot ngodi lang xa x061, khi ngai trudng ban da tir nhiém
nam nga xudng mit dat boi kiét stc, ong cd cam giac nhu nghe thay Miéu
Miéu néi véi minh: “Hon hai nim qua, con dd phai chap nhan vai tro ciia
mot dura tré bi ruéng bo. Con da tim dugc chinh minh, va chinh tir nhiing
cudc vat 16n dé rii bo con, cha di hoc duge d6i diéu vé cude séng. Mot
nguoi cha co thé danh ltra mot dra con méac bénh thiéu nang nhung mot dira
con mic bénh thiéu ning ciing ¢ thé danh lira duoc cha minh. Con d4 tao
cho cudc séng cua cha mot khu6n thirc, mgt nhip di¢u. Con da day cho cha
nhitng gi thudc vé chinh ban than cha ma cha thay c6 1& néu khong biét thi
hon. Cha phai hiéu nhiém vu ndy cta cha cudi ciing s& huy diét chinh cha.
Trong cai thé gi6i dién dao ndy, chi c6 mot dia tré mic bénh thiéu ning moi
c6 thé tim thay hanh phtic. Con chang chia sé bat ctr 161 1dm hay trach nhiém
nao ctia cha. Con chang ban tim bat cir diéu gi vé qua khr hay tuong lai, hay
chuyén liéu tinh tring cta cha c¢6 phdi duoc vi mot té bao trang cia ai d6
khong. Tham chi con con khong chéc chan 1a minh c6 t6n tai trén doi nay
hay khong nita. Néu cha cling mac bénh thiéu niang nhu con, cha s& hiéu
nhirng gi con noi. Con udc 1a cha s€ tir bé cai nhi€ém vu vo ich ndy ctia minh.
Cha da tan lyc cho moi nguoi roi. Cha da khong lam ca con va cha thét
vong. Cha chang con gi nita dé lam dau.” Khi con bé néi, nudc mat va nudc
dai ciia n6 chay long tong xudéng nguc cha minh. Luc ndy, ong dang ngu,
dau ong tira vao mot buc tudng gach nung. Phia trén 6ng c6 mot khau hiéu:
“Thém mudi ngéi mo con t6t hon mot cai noi!”.

Chiéu hom d6, sau khi ngai truong ban da tir nhi¢ém bo roi Miéu Miéu mot

1an nita khong thanh, mot nguoi nong dan trong lang noi véi ong rang khong
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c6 ai & day can con bé nay ca. Ong ta bao: “Ban ké hoach hoa gia dinh da
kiém tra chiing t6i réi. Ngudi nao ciing chi mudn c6 con trai dé gitp d& viée
d6ng ang. Khong ai mudn mot dira con gai ca, mot dtra con gai khuyét tat thi
lai cang khong. Tt nhat 13 6ng dém tha no trdi séng. O lang nay, néu sinh
mdt dira bé khong hop phép, cac bac si sé& tiém mot lidu nude mudi vao dau

dwra tré ngay khi n6 vira dugc sinh ra, chi muo1 phut sau né s€ chét.”

Khi doi sdng nguoi ta thay doi theo su phat trién kinh té cua dat nude, ngudi
ta it chli y hon dén 6ng trudng ban da mat ca doi dé vit bo dira con gai dau
10ng ctia minh va roi lai dem né vé cuu mang. Nhung ngudi ndo ciing biét
ong 1a ai.

Cir dé y 13 ho lai bat gip hinh anh mot nguoi dan éng cd 4o va éng tay 4o 1a
luot (chi nhin thoang qua ho ciing biét trudc kia 6ng da ting 13 vién chirc
nha nudc) di ngang qua bao tang ciia thi trAn mot cach voi v, bé trén tay
mot dira tré tat nguyén. Ong bang qua cau vuot danh cho nguoi di bo va di
vé phia viing ngoai 6 méi, 6ng khong nham hudng di vé phia cong vién bén
bo song ma vé phia nhitng canh dong ¢ ngoai xa .

Pén khi ong trudng ban can ké sdu muoi tudi, stre lyc cla ong da sa sut
nhiéu, ong khong thé dem con gai minh dén nhiing canh dong dugc nira.
Thay vao d6, ong dit con bé & chd gan cira hang gao, dau né nghéch vé phia
tdy nam. Roi ong ngdi nap sau mot bui cdy cach d6 mudi mét, soi ddy lung
mau d6 ctia 6ng cr 1ong tha 10ng thong trén mat dat. Khach qua duong dé y
rang khi ong ngdi nip sau bui cay nhu thé nhitng nép nhan trén mit ong
dudng nhu bién mat. Ong ctr ngdi doi hang gid lién, kién nhan nhu mot
nguoi di cau bén ho vay. Nhung ngay khi c6 ké ndo di qua va so vao “cai
ctia dé roi” cta ong 13 6ng dung nguoi 1én, nhay bo tdi va bé xdc Miéu Miéu

1én. Trong thi trAn nay ong tré thanh ngudi bao vé duy nhét cua dia con tat
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nguyeén.

Nguyén tac: “The abandoner”, do Flora Drew dich tir tiéng Trung,

in trong tap chi New Yorker, s6 ra ngy 10-5-2004.

Poc gia co thé tham khao ban dién tir ciia tic pham nay trén trang web:

http://newyorker.com/fiction/content/?040510fi_fiction

(Hai Ngoc dich / Tién V¢é hiéu dinh)
Nguén: Tienve.org

Puoc ban: mot sach dua lIén

vao ngay: 22 thang 5 nam 2004
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